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BOZKURT 

KEMAL ATATÜRK'ÜN 

YAŞAMI 

H.C. ARMSTRONG 

Emil Lcngyel'in Sunu�u ilc 

Çev. Gül ÇAGALI GÜVEN 
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TURKEY adlı kitabın yazarı olan Emil Lengyel, en yenisi 
THE CHANGİNG MİDDLE EAST (Değişen Ortadoğu) olmak 
üzere Ortadoğu hakkında pek çok yapıta imzasını atmıştır. Uzun 
yıllar 'The New York Times" gazetesinde muhabirlik yapmıştır. 
Şu anda ı 1961) Fairlaigh Diekonson Vn iversitesi Tarih 
kürsüsünde öğretim üyesidir. 
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Burada kişisel bilgilerini hizmetime sunmak­
tan kaçınmayan, ancak, isimlerini veremeyeceğim 
kadar çok sayıdaki dostlarıma ve tanıdıklarıma ol­
duğu kadar; 

The Times 

The Royal Institute of international Ajfairs 
(Kraliyet Uluslararası İ lişkiler Enstitüsü) 

The Oriental School of Language s (Doğu Dil­
leri Okulu) 

The Royal Central Asian Society (Kraliyet Or­
ta Asya Cemiyeti) 'ne 

verdikleri çok sayıdaki malzeme ve gösterdile­
ri sonsuz iyi niyetten ötürü teşekkür borçluyum. 

H. C. A. 
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Y AZARIN NOTU 

Bana B OZKURT' ta yer alan dİalogların gerçek mi, yoksa 
hayal ürünü mü olduğu sorusu defalarca soruldu. 

BOZKURT'taki tüm alıntılar ve diyalogların-kanıtların çok 
kesin olmadığı ve fazla önem taşımayan iki istisna dışında- her bi­
ri ya Mustafa Kemal ' in kendi ifadesinden ya da doğruluk ve 
değerlerin in titizlikle sınanıp dikkatle tartıldığı belgesel ya da 
sözel kaynaklardan elde edilmiştir. 

Doğaldır ki, tüm çevirilerde olduğu gibi, sözcüklerin seçi­
minde bir parça serbestiye başvurulması olağan sayılmalıdır. 
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Bu kitabın çevirisi 3 .  Binyıl'ın şafağında, Bilgiye Erişme 
Hakkı ve Özgürlüğüne adanmıştır. 

Sarışın bir kurda benziyordu. 

Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 

Yürüdü uçurumun başına kadar, 

eğildi, durdu. 

Bıraksalar 

ince, uzun bacaklarının üstünde yaylanarak 

ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 

Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlayacaktı .  

Nazım Hikmet 

Kurtuluş Savaşı Destanı'ndan. 

ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

Bozkurt, daha Mustafa Kemal'in sağlığında yayınlanan ilk 
Atatürk biyografisidir. 1 932'de yayın landığında bütün dünyada 
olduğu gibi Türkiye'de de büyük yankılar uyandı rmış, İ smet 
İnönü başkanlığındaki bakanlar kurulu kararıyla yurda girişi 
yasaklanmıştı. Menderes hükümeti döneminde Atatürk Aleyhine 
İşlenen Suçlar Hakkında Kanun' un çıkarılmasından sonra ( 1 95 1 )  
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bu yasak adeta katmerlendi. Bu yüzden olsa gerek. aradan geçen 
bunca zamana karşın Türkçeye çevrilmesi mümkün olmadı. 

Bütün bunlar ki ta bın ilgi odağ ı olmasını öııleyemedi ; 
İngilizce bilip de bir şekilde Bozkuıt'a ulaşmayı başaranlar kitabı 
okudular. Aralarından bazıları Atatürk aleyhinde kulaktan kulağa 
yaygınlaştırmaya çalıştıkları propagandalarına onu basamak 
yaptılar. Böylece geçen yıllar içinde kitabın çevresindeki sır 
halesi genişledi, genişledi ve bugünkü boyutlarına vardı. 

Ç:.:viri faaliyetini bir sanat olmaktan öte, bir misyon olarak 
değerlendirdiğimden, Türkiye'nin hala ilgi odağı olmayı 
sürdüren ölümsüz lideri hakkındaki bir biyografinin, toplumun 
yalnızca ayrıcalıklı kesimine özgü bir oyuncak gibi kalmasının 
haksızlık olacağı inancındaydım. Kimi  zaman son derece 
tarafgir, öznel değerlendirmeleri barındırsa da, Bozkurt'un 
çevresindeki gizem çemberinin kırı lmasının Mustafa Kemal 
imgesine hiçbir şekilde zarar vermeyeceği gibi, yazarmda teslim 
ettiği yeteneklerini bir kez daha sergileyeceğine inanıyordum. 

Bu kitabı yayınlamak konusunda bizi teşvik eden bir başka 
etken, Kılıç Ali'nin anılarında Mustafa Kemal'in de bu kitabın 
yayınlanmasında bir sakınca görmediğine ilişkin şu paragraf 
oldu: 

"Armstrong ismindeki me�hur bir Türk düşmanının yazdığı 
kitapta, Atatürk'ün aleyhinde bazı kısımlar vardı ve bunun için de 
hükümet tarafından memlekete sokulması menedilmi�ti. 

Atatürk merak etti. Kitabı getirtti. Bir gece sofrada geç vakte 
kadar tercüme ettirerek okuttu, dinledi. 

Armstrong, Atatürk'ün herkesçe malum olan içki sinden 
bahsediyor ve bunlara garazkarane mütalaalarını da ilave 
ediyordu. Fakat bunları sayıp dökerken de, memleketin herhangi 
bir felaketi veyahut memleketini ve mi lletini alakadar edecek 
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herhangi mühim bir hadise zuhur etti mi ,  onun içkisini de. 
eğlencesini de bir tarafa bırakıp pençesini hadiselerin üzerine 
atarak arslan gibi  kükrediğini de belirtip yazmay ı  ihmal 
etmiyordu. Atatürk kitabı sonuna kadar dinledikten sonra: 

'Bunun ithalini menetmekle h ükümet hataya düşmüş .  
Adamcağız yaptığımız sefahali eksik yazmış, bu eksiklerini ben 
ikmal edeyim de kitaba müsaade edilsin ve memlekette okunsun!' 
diye latife etmişlerdi." (2) 

Yalnızca bu sözler bile Bozkurt 'un çevirisini haklı kılmaya 
yeter. Dahası, Mustafa Kemal'in sözünü tutup, kitaba ilişkin kimi 
düzeltmeleri yaptığı ve bun ların Ncemeddin Sadak'ın 
kaleminden Akşam gazetesinde yayınlandığı (3) gözönüne 
al ındığında, bu "lat ife"nin adeta "vasiyet" e dönüştüğü 
söylenebilir .  -Elini zdeki kitabın sonunda bu düzeltmeleri 
bulacaksınız- (4) 

Son yıllarda toplumsal dönüşüm eksenin laiklik/şeriatçılık 
çatışmasında odaklanması, Mi lli Mücadele günlerinin ve 
Atatürk'ün yeni bir gözle değerlendirilmesi modasını da başlattı. 
Özünde olumlu bir gelişmeydi bu. Ancak, söz konusu çatışmanın 
aktörler inden kimi çevreler, 12 Eylül dönemi nde doruğuna 
ulaşmış içi boş "Atatürkçülük" kampanyası sonucu oluşan 
toplumsal bezgin liğin beslediği unutkanlıktan yararlanmaya 
giriştiler. 

İşte. kitabı yayınlama kararımızdaki bir başka etken de, 
Mustafa Kemal Atatürk'ün, sözleri özdeyişleşip kilapiara yazılan, 
heykclleri okul bahçelerini, fotoğrafları resmi dairelerin 
duvarlarını süsleyen siyasal bir kişilik olmaktan öte, etten 
kemikten yapılmış, zaafları ve hataları da olan bir insan olduğunu 
anımsatmak. Dokunaklı ağıtlarla çocuk beyinlerine kazanmaya 
çalışılan sahte Atatürk sevgisinin yerini , inanılmaz azmi ve 
tartışı lmaz cesaretiyle ülkesini içine düştüğü fe laketten 
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kurtarınayı başarmış, günahları ve sevaplarıyla canlı, gerçek bir 
Mustafa Kemal Atatürk'e duyulan akılcı bir sevginin alması ,  
ancak bu  şekilde mümkün olabilir. Bozkurt'un bu  noktada işlevsel 
olacağı, yani ölümünden bu yana içi boşaltılan Atatürk imajının 
ete kemiğe bürün me sini sağlayarak, Türkiye'nin önemli  
dinamiklerinden birini oluşturan Kemal izm'i tazeteyeceği 
inancındayım. 

Tam da bu nedenlerden dolay ı aslında Bozkurt'un eksiksiz 
yayınlanmas ından yana olmakla birlikte, yazarın Atatürk'ün çok 
özel yaşamına ilişkin, kanıtlanması olanaksız kimi iddialarına yer 
verilmesinin, kitabı çevirmekteki amacıma ters düşeceği kanısına 
vardığımdan, yayınev inin bunların çıkanlması yönündeki 
kararını onayladım. N itekim, Bozkurt'un yayınlandığı günlerde 
Sunday Times, "Mr. Armstrong sanki elinde portatif bir mikrofon 
olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa'yı otel odalarında takip etmiş, 
hususi mi.ikalemelerini bile dinlemiştir. Bu kitap müverrihler için 
ınehaz diye kullanılamaz" diye eleştiriyordu. (5) Eksikliği pek bir 
boşluk yaratmasa da, çıkarılarak yerleri boş bırakılan kelimeler -
toplamı bir paragrafı bulmamakla birlikte- için okuyucudan 
anlayış bekliyorum. 

ı- Kitabın şimdiye kadar yalnızca üçte birinin, kimi bölümleri de 
atianarak yapılan bir çevirisi yayınlanmış durumdadır. Bkz. Bozkurt, 
çev. Peyami Safa. İstanbul, ı 955. 

2- Kılıç Ali, Atatürk'ün Hususiyctleri. İstanbul, 1955. 

3- Akşam, 7 Aralık ı 932. 

4 - Armstrong'dan Bozkurt, Mustafa Kemal ve iftiralara Cevap, 
der. Sadi Barak. İstanbul, ı 955. 

5- a.g.c., s. ı 5. 

X 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ 
İsa'dan sonra on üçüncü yüzyılda Büyük Kuraklık meydana gel­

di. Çin Seddi 'nden Orta Asya 'ya kadar bütün topraklar susuzluktan 
çatlmayıp kavruldu ve bu topraklarda yaşayan kabileler sürüleri için 
yeni topraklar aramak üzere yollara düştüler. Bunların arasında, san­
caklarının üzerinde bir Bozkurt başı olan, Süleyman Şah önderliğin­
deki Osmanlı Türkleri de vardı. 

Geniş Moğol suratlarındaki çekik gözleri ve hayvanca güçleriy­
le, bu Osmanlı Türkleri zalim ve ilkeldiler. En azından vahşi Orta As­
ya topraklarının uçsuz bucaksız steplerinde avianan bozkurtlar kadar 
acımasız ve gaddardılar. Gene de, göçebe yaşamlarının sunduğu teh­
likeler ve riskiere karşı ,  önderlerine kayıtsız şartsız boyun eğecek ka­
dar disiplinliydiler. 

Yüzyıllar boyu Gobi Çölü 'ne değin tüm Sungaria (Cungarya, 
Zhungaerpendi: Bugünkü Sincan Özerk Bölgesi) ovalarında kara kıl 
çadırlarını kurdular. Su ve otlakların kıtlığının dayatmasıyle, Süley­
man Şah halkını batıya göç ettirdi. Göç halindeki Tatar kabilelerinin 
kuzeyden bastırması sonucu güneye yöneldi ve Ermenistan üzerin­
den Küçük Asya 'ya gelerek Çağdaş Tarih' in kapsamına girdi. 

Süleyman öldü ve yerine Ertuğrul hükümdar oldu ve onun ardı­
ndan Emir Osman ve Sultan Orhan geldi ve bundan sonra babadan 
oğula on sultan kuşağı birbirini izledi. Hemen hepsi gaddar ve kindar, 
çoğu da adaletsiz ve vahşi olan bu sultanlar hükümdardılar; halkın 
önderleri ve serdarlarıydılar. 

Önlerinde can çekişmekte olan imparatorluklar buldular: Y oz­
laşmış Selçuklu İmparatorluğu , Bağdad ve Halifelerin yıpranmış 
Arap Imparatorluğu ile köhnemiş Bizans. Bu imparatorluklan param-
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parça edip fethettiler. 

Sü leyman Şah'ın ölümünden sonraki üç yüzyıl içinde, onun 
onuncu halefi olan Kanuni Sultan Süleyman, Adriyatik kıyılarındaki 
Arnavutluk'tan İran İmparatorluğu sınırlarına ve Mısır 'dan Kafkas­
ya 'ya dek uzanan koskoca bir imparatorluğu adalet ve dirayetle 
yönetmeye başlamıştı bile. Macaristan ve Kırım O'na bağlı prenslik­
lerdi. Avrupa hükümdarları getirdikleri değerli armağanlarta huzuru­
na çıkarak, aralarındaki anlaşmazlıklar konusunda O 'nun hakem­
liğine başvuruyorlardı. Orduları Doğu 'ya giden yol üzerinde yer­
le şmişt i .  Filosu tüm Akden iz 'e egemendi.  Kuzey Afrika 
hükümranlığını tanımıştı. İstanbul O 'nundu. Bütün bunlardan sonra 
dünya egemenliğini elde etmek için uğraştı. l58p'de Viyana kapıları­
na dayandı ve Hıristiyan alemini kıskıvrak yakalamaya çalıştı. 

Başaramadı ve ölümünden sonra yozlaşma başladı. Halefi Ayyaş 
(İkinci) Selim 'di. Selim ' in bir Ermeni uşağın piçi olduğu ve saltanat 
kanının onunla değiştiği söylenir. Bir istisna dışında, ondan sonra ge­
len yirmi yedi padişahın her biri bir öncekinden daha da dejenere 
idi. Yönetimi saray haremi, iç oğlanları ve hadım ağaları ele geçirdi. 
İyi bir önderden yoksun kalan Türkler, tüm insanlıkla aynı sıraya gir­
di. Yapılarındaki çelik doku yok olmuştu . Enerjilerinden ve canlıl­
ıklarından eser kalmamıştı. Soy ve ahlak açısından çürümüşlerdi. 
Egemenlikleri altındaki bağımlı halklar, onlara başkaldırdılar. Yuna­
nistan, Sırbistan ve Bulgaristan birbiri ardına bağımsızlıklarını ilan 
etti. 

Muhteşem Süleyman 'ın görkemli sahanatından sonraki üç 
yüzyıl içinde Osmanlı İmparatorluğu müflis, mefluç ve çürümüş bir 
hale gelmişti. 

Bu imparatorluğun artık dağıtılması gerektiğine kani olan Hıris­
tiyan güçler, onu baskı altına alıp, cesaret edebildİkleri parçalarına el 
koymaya başladılar. Kırım 'ı ve Kafkasya 'yı ele geçiren Rusya, 
İstanbul ve Akdeniz'e açılan yolu olan Boğazlar üzerinde hak iddia et­
meye başladı. Fransa, Suriye ve Tunus'  a el attı. İngiltere, Mısır ve 
Kıbrıs 'ı işgal etti. Yeni ve genişiernekte olan Almanya, diğer rakiple­
rini saf dışı eder etmez ülkeyi kendi başına ele geçirme ümidiyle, tüm 
Avrupa'ya karşı Sultan'ın , yani II. Abdülhamid' in yanında saf tuttu. 
Bu ulusların hepsi Osmanlı' dan özel haklar ve ekonomik ayrıcalıklar 
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talep etmekteydi. 

B irer akbaba kadar açgözlü olan Hıristiyan Güçler, büyük bir 
iştahla imparatorluğun sonunu gözlemekteydiler. Birbirlerinden çe­
kinerek de olsa, tohumlarını ektikleri akla ziyan Dünya Savaşı felake­
ti öncesinde, her birinin haset dolu gözleri, diğerlerinin üzerindeydi. 
Bu güçlerden hiçbiri ülkeyi işgale cesaret edemedi. Kızıl Sultan 
Abdülhamid Boğaziçi 'ndeki sarayından kurnazca bir ulusu diğerine 
karşı kullanırken, can çekişmekte olan Osmanlı İmparatorluğu da 
yaşamını böylece sürdürmekteydi. 

1877 'de bütün bunlara bir son vermek kararına varan Rusya, sa­
vaş ilan etti ve İstanbul 'un onbeş kilometre yakınına dek ilerledi. Dis­
raeli 'nin başkanlığındaki Berlin Kongresi 'nde tüm Avrupa, Rus­
ya'dan geri çekilmesini talep ett i :  Osmanlı İmparatorluğu 'nun toprak 
bütünlüğü korunmalıydı. 

Dört yıl sonra Ege Denizi'nin kuzeyindeki Selanik kentinde bir 
Türk olan Ali Rıza ve karısı Zübeyde'nin Mustafa adını koydukları 
oğulları dünyaya geldi. 
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ÖN SÖZ 

Emil LENGYEL 

Güneşin doğduğu topraklardaki Basra ' dan Uzak Batı ' da, 
Mağrib'deki (Cezayir) Biskra'ya dek tüm topraklar büyük bir dur­
gunluğun pençesinde öylece uzanıyordu. Bugün bu alan Ortadoğu 
olarak adlandırılıyor; fakat bir zamanlar adı Osmanlı İmparatorluğu 
idi. Halkı çok çeşitli ırklardan -Araplar, Rumlar, Ermeniler, Kartlar 
ve Yahudiler- geliyor idiyse de, imparatorluğun egemen sınıfını 
Türkler oluşturuyordu. Atalan yüzlerce yıl önce bir öncü grubun karşı 
durulmaz enerjisiyle batıya doğru önlerine çıkan her şeyi silip süpüre­
rek, Orta Asya 'nın derinliklerinden çıkıp gelmişlerdi. Bunlar 
dünyanın en büyük su yolu olan Boğazlar'ın kıyısına yerleştiler ve bu­
rayı, dünyayı yönetmeye çalışacakları imparatorluklarının başkenti 
yaptılar. 

Osmanlı Türkleri, Avrupa kıtasının büyük su yolu olan Tuna bo­
yunca batıya doğru coşup taşarak saldırdıklannda, bir afet karşısında 
baştan aşağı dehşete kapılmış bir dünya ile karşılaştılar. Buradan 
önemli bir stratejik nokta olan V i yana 'ya ulaştılar. B u kent, Akde­
niz 'le Baltık Denizi 'ni birleştiren kuzey-güney eksenindeki Amber 
Yolu 'nu doğu-batı ekseninde kesen yol üzerindeydi. Her gittikleri 
yerde "Türk" adı nefretle anılıyordu. Artık Batı, dizlerinin üzerine 
çökmüş ,  "Merhametli Tanrım bizi Osmanlı 'nın gazabından koru!" 
diye yalvarmaya başlamıştı. 

Osmanlı İmparatorluğu 'nun hükümdarı, Allah 'ın yeryüzündeki 
gölgesi olan Padişah idi. O aynı zamanda Sultan idi. Son olarak, Pey­
gamber Muhammed'in halefi ve devlet dini olan İslam ' ın reisi olarak 
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Halife unvanını taşıyordu . Böylelikle hem dünyevi hem de ilahi 
güçleri kişi liğinde birleştirmi� durumdaydı.  Osmanlı İmparator­
luğu 'nun eksenini halkı, ulusu değil, Padişah ile saltanat ailesi oluştu­
ruyordu. Ne ki, milliyetçi lik çağının şafağında Osmanlı İmparator­
luğu çağ dışı kaldığından, hanedanlar verimsiz çiçekler üretmeye 
başladılar. imparatorluk halkı kendisini kaderciliğe kaptırdı ve tüm 
sefaletinin nedenini kadere yükledi. Lakayd kitleler üç vahim koşulun 
pençesinde kıvranıyordu: Hastalık, cehalet ve yoksulluk. Devlet yaz­
Iaşıp çürüdükçe, başta kuzeydeki dev ülke (Rusya) olmak üzere, tüm 
komşuları ülkeyi tırmalamaya başladılar. Rusya 'yı sıcak denizlere ve 
ihtişama ulaştıracak tek stratejik deniz yolu olan Mannara ve Çanak­
kale boğazları Türkler'in elindeydi. Böylece Osmanlı ve Çarlık impa­
ratorlukları arasındaki çekişmeler, hemen her kuşakta bır savaş çıka­
cak şekilde kronik bir hal aldı. Bu savaşlar Türk'ü yıpratıp dünyanın 
·'hasta adamı"na dönüştürecekti. 

Böylesine aç gözlü varisieric çevrili iken, bu adamın cenazesi ne­
den kaldırılmadı? Çünkü bu mirasçılar, kıskançlıktan birbirlerini yi­
yorlar ve bir diğerinin hasta devden koparacağı parçanın kendisinin­
kinden büyük olacağındm1 kaygı duyuyorlardı. Böylelikle birbirlerini 
dengede tutuyorlar ve Osmanlı İmparatorluğu da hayatta kalabiliyor­
du. 

Ardından yirminci yüzyılın başında. sonraki kuşakların ''Birin ­
ci" olarak adlandıracakları Dünya Savaşı patlak verdi. Türkler bu kez 
kendilerini kurtaracak fırsatı yakaladıklarını düşündüler. Ye kaderle­
rini olağanüstü bir askeri beceriye sahip olan dinç, mert ve saldırgan 
u lusun -Alınan Rcich ' ının- kaderiyle birleştirdi ler. Anık Türkler nef­
ret ettikleri Ru�lar\laıı ba�ka İngilizler ve Fransıztarla da sava� halin­
deydi. Askeri yetkinliklerinı:: karşın Almanlar sava�ı kaybettiler ve 
Osmanlı İmparatorluğu da onlarla birlikte battı. 

Son saat çalını�tı \e hasta adam ölüyordu. Paris 'in banliyölerin­
den b ir inde -Sevres 'de- Osmanlı imparatorluğu parçalara bölündü. 
En semiz lokmalar İngilız w Fransızlarc.:a paylaşıldı. Diğer değerli 
parçalar İtalyan lar ve Yunanlılar'a dağıtıldı. Gücünü yitiren 
Türkkr'in dınden -;ökülüp alman şanlı İstanbu l ve dünyanın en 
büyük s u yolu olan Boğazlar, uluslararası bir statüye sokuldu. Eski 
Osmanlı İmparatorluğu 'nun Araplarca meskun olan kısımları Büyük 
Devletler'in vesayeti altına alındı. Ermenistan ve Kürdistan gibi Türk 
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olmayan halkların yaşadığı bölgelere bağımsızlıkları verildi. 
Sevres Antiaşmasıyle Türkler yalnızca Boğazlar'dan değil, aynı 

zamanda Akdeniz ve Ege' den de çıkarılmışlardı. Türkler' e yalnızca 
Anadolu 'nun kışın ay azından ve yazın sıcağından kavrulan sarp 
dağlık arazisinin küçük bir bölümü bırakılmıştı. Sacakları ve kolları­
ndan yoksun olarak bu parçalanmış ülke, ne kadar yaşayabilecekti? 
Artık bir üllce olmaktan çıkma yolundaydı .  

Bu  sarsıcı olaylar karşısında Türkler'in tepkisi n e  oldu?Kendi 
Müslüman inançlarının tanrısı olan Allah'ın gözünde insan neydi? 
İnsan bir toz zerresinden başka bir şey değildi. Yaşam fani bir andan 
ibaretti; oysa mezar büyük sonsuzluğun eşiği anlamına geliyordu. O 
halde bırakın Allah' ın dediği olsun ! 

Ne var ki, "Bozkurt"un görüşü bu değildi. Ona Mustafa adını ver­
mişlerdi: Allah' ın seçtiği ( savfet 'ten:ıstıfa edilmiş, seçilmiş- çev.). 
Selanik'teki Askeri Okul'da öğrenciyken, matematik öğretmeni onu 
kendisi kadar parlak olmayan Mustafalar'dan ayırmak için Kemal 
-Y etkinlik- adını vermişti. 

Türkler için tehlikelerle dolu yıllar akıp geçti ve büyük savaşların 
çağı başladı. Mustafa Kemal adamları arasında büyük bir lider olarak 
tanınmış bir asker oldu. 1919'dan itibaren başlayan Türkler'in karanlık 
yıllarında olanaksız olanı, batmakta olan bir ülkeyi kurtarma hedefini 
gerçekleştirmeye girişti. Eski Osmanlı İmparatorluğu'nun diğer mil­
liyetlerinden değil, Türkler'den oluşan bir ulustan başka bir şey iste­
miyordu. Böylece devrim çağı başladı: Devrim ve hepsinden önemli­
si, diriliş çağı. 

Hastalık, cehalet ve yoksulluk topraklarının, sağlık, bilgi ve bol­
lukla dolup taşan Batılı uluslara karşı üstün gelmesi mümkün müydü? 
Evet, bu mümkündü. Mustafa Kemal kazandı ve mucize gerçekleşti. 
Minnettar yurttaşları ona G azi sıfatını verdiler. Bundan sonra 
Batı 'nın doğruluğu sınanmış yöntemlerini izlemek yolu yle, yeni 
cumhuriyetin temellerini kurarken, kendini Osmanlı İmparator­
luğu 'ndan miras kalan süprüntüleri temizleme amacına hasretti. Artık 
yurttaşları onu Büyük Önder olarak adlandırıyordu. 

Soyadı kullanmayı benimsemek, Batılılaşma sürecinin bir par­
çasıydı ve halkı ondan Atatürk ünvanını kabul etmesini diledi. Henüz 
altınışına bile gelmeden, bu dünyadan ayrıldı ve bedeni toprak altına 
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defnedildi; ancak, O ölmemişti. Halkı o Ebedi Şef yaparak, O'na 
ölümsüzlük niteliği tevcih etti. 

O'nun yardımıyle uyuşuk Türkler miskinliklerinden silkinip, 
alın yazıları olan bu adamın misyonunu gerçekleştirmesinde, ona 
yardımcı oldular. Tanrının seçimi ( Mustafa) , Yetkin kişi ( Kemal), 
Gazi, Büyük Önder, Atatürk, Ebedi Şef'lerinin yolunu izlediler. Mus­
tafa Kemal bu yarı mucizeyi nasıl gerçekleştirebilmişti? 

Atatürk tarafından gerçekleştirilen bu büyük dönüşümü ortaya 
koyabilmek için izlenecek en doğru yol, Osmanlı İmparatorluğu ile 
onun yarattığı Türkiye Cumhuriyeti 'nin d üsturlarını karşılaştırmak 
olacaktır. Osmanlı İmparatorluğu'nda halk, "kader" derdi. Kemal ' in 
cumhuriyetindeyse, kaderciliğin bu içi geçmiş düsturlan pek az işitil­
mekteydi. Nasıl olduklannı sorduğunuzda halk, "Çalışıyoruz" diye 
cevap vermekteydi. 

Bağdad Halifesi Harun Reşid zamanından bu yana Yakın 
Doğu'da Atatürk kadar göz kamaştırıcı karİyere sahip bir başka lider 
çıkmadı. Yaptıklan zaten yeterince muazzam iken, bir de efsaneler 
aracılığıyle iyiden iyiye putlaştırıldı .  Yalnızca bir süpermen olmakla 
kalmadı, mitolojik bir kişilik de kazandı. Gerçek yaşamda bir çok in­
sani hatalan olan biriyken, efsanelerde zaaftarla kirletilemeyen bir in­
san haline dönüştürüldü. 

İsmi öylesine parlıyordu ki, çevresi Ortadoğu 'nun her yerinden 
gelip O'na, ü lkelerindeki reform hareketlerini yönetmesi ricasında 
bulunan kişilerle sarılmıştı; fakat bütün bunlara karşı O'nun değişmez 
cevabı "Ben bir Türk'üm, benim ülkem de Türkiye'dir" oluyordu. 

Yalnız Ortadoğu' da değil, Salıra 'nın kuzeyinde ve güneyinde ol­
mak üzere Afrika 'nın yeni ülkelerinde de Atütürk'ün taklitçiteri 
çıkmaktadır. İlk havarisi olan İran kralı Şehinşah Rıza Han Pehlevi, 
uyruklanna gözlerini Batı 'ya çevirmelerini buyurduğunda, O henüz 
lıayattaydı .  Şehinşah yorgun İran topraklannın yeni sanayiler, çağdaş 
konutlada donatılmasını, halkının Batılı giysiler giymesini emret­
mişti. Ancak, Şehinşah Atatürk'ün güçlü kişiliğinden yoksundu ve 
başlattığı geniş reform hareketi tökezledi. 

İran'ın doğu komşusu olan Afganistan da, Atatürk'den esinlen­
di. Çağdaş düşüncelere sahip bir kral olan AmanuHalı da, Afganl­
ı lar'ın babası olmaya hak kazanmak için halkını batılılaştırma 
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yönünde çabalara girişti. Ancak, ne o liderlik konusunda yeterliydi, 
ne de halkı onu izieyecek beceriye sahipti .  Böylece onun kaderi de 
sürgün edilmek oldu. 

Arap dünyasının yeni ülkeleri de -Mısır, Suriye, Lübnan, Ürdün 
ve diğerleri- batılı ufuklan taramak üzere gözlerini dört açmışlardı. 
Yeni önderlerinin bıraktığı gösterişli izler, bu ülkelerin semalannda 
birbirine karıştı. Halkları, "Acaba bizim Atatürkümüz bu mu" diye 
sordular her defasında. Özellikle Ortadoğu 'nun göbeğindeki Suri­
ye'de potansiyel Atatürkler'in yarattığı idiham korkunçtu. Yüzyılın 
ortasında çok sayıda "ülkenin kaderi olan adam" ortaya çıkmıştı: 
Hüsnü ez-Zeyn, Edib Çiçekli ve diğerleri. Ancak, hepsi de başarı­
sızlığa mahkum oldu. 

Bundan sonra Nil topraklarında Cemal Abdül N asır doğdu. Mil­
yonlar onu "Mısır'ın Atatürk'ü" olarak selamladı ve o da, geniş bir re­
form hareketi başlattı .  Suriye ve Mısır'ı birleştirerek Birleşik Arap 
Cumhuriyeti'ni yarattı. Birçok Arap bu olayı gelecekteki daha büyük 
gelişmeleriri başlangıcı olarak kabul etti. Nasır da Araplar'ın "Ebedi 
Şef' i olacak mı? Bu sorunun cevabını tarih verecek . ( 1) 

Bugün bile Afrika'nın uzun kuzey kıyısı boyunca, uzak Batı 
Müslümanları 'nın yaşadığı topraklarda aynı soru işitilmekte : "Bu 
adam bizim Atatürkümüz mü?" Akdeniz kıyısındaki yeni Müslüman 
ülkelerden birinin, Tunus 'un batılı zihniyetli cumhurbaşkanı Habib 
Burgiba da Kemalist bir program hazırlamakla meşguldür. Onun kur­
duğu ve tam adı Nev Düstur olan Anayasa Partisi, Batı ideolojisinin 
kokusunu taşımaktadır. Daha da batıda, Akdeniz ve Atlas Okyanusu 
sularının birbirine karıştığı noktada yer alan ve bağımsızlığına yeni 
kavuşmuş ülkelerden biri olan Fas'ta şu sıralarda Mustafa Kemal'in 
reformİst siyasalarının uygulanacağı bir girişim başlatıldı. Büyük Af­
rika çölünün güneyinde, özellikle Senegal vJ Mali'de de Kemal'in 
milliyetçi programı çok yakından gözlenmektedir. 

Mustafa Kemal ' in adı bir darbımesel olmuştur. Bu ad, yalnız 
Türkçe'ye değil Arap diline de iyice yerleşmiş durumdadır. Bu ismin 
tünü, Türkler'in Babası kapsamını da aşmıştır. Kuzey Afrika'daki 

1 1 970"de ölen Cemal Abdül Nasır, Andrc Malroux"un deyişiyle, ""Mısır'ın 
B onaparte'ı" olarak kabul edildiği gibi, tüm dünyanın gözünde siyasal eylemiyle 
arap alemini sarsmış ve etkilemiş büyük bir politikacıdır da(çev.). 
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toprakları aracılığıyle Batı Afrika uygarlıklarıyle kurdukları ilişkiler­
de Fransızlar, merhum Mustafa Kemal' in ismini sözlüklerinde 
ölümsüz kılmışlardır. Ortadoğu'da "Herkül'ün zorlu çabasından" 
bahsederken "C'est un travail d' Atatürk" deyişini kullanmaktadı­
rlar. 

Ancak bu kısa girişten sonradır ki, Mustafa Kemal'in yapıtını 
kendi tarihsel bağiarnı içinde incelemek, ve bunu diğer çağlardaki ve 
dünyanın d iğer yerlerindeki büyük reform hareketleriyle 
karşılaştırmak mümkün olacaktır. Çağımızın ünlü tarihçisi Arnold 
Toynbee şu sıralarda Rusya'mn Büyük Petro'su ve Japonya'nın Meiji 
Restorasyonu ile Atatürk'ün yapıtı arasında bir karşılaştırma 
çalışması yapmaya girişmiştir. 

Rusya'nın reformİst Çar'ı da muazzam bir transformasyon hare­
keti başlatarak halkının gözlerini batıya çevirmelerini sağlamaya 
çalışmıştı. B unun la birlikte, ne o ne de haletleri bu hareketi tamamla­
mayı başaramadılar. Aslında geniş reform hareketlerinin uygulan­
masında Rusya'nın Türkiye'ye göre büyük avantajları vardı. Nüfusu, 
batı uygarlığının yuvasında, Avrupa;da yoğunlaşmıştı. Türkiye ise 
doğudaydı. Rusya, doğal kaynaklar açısından zengin olduğundan 
böyle bir denemeyi mali olarak karşılayabilecek güce sahipti. Rus 
köylüsünün devrim öncesi uyuşukluğu da, Türkler'in yaygın kaderci­
liğine göre daha az köklüydü. 

Ondokuzuncu yüzyılın altmışlı yıllarının Japon ya' sındaki Meiji 
Restorasyonu'na gelince; bu hareket durağan bir feodal sistemi dina­
mik bir sanayi ekonomisine dönüştürmüştü . Ne ki, Türkiye ve Japon­
ya arasındaki farklılıklar da çok fazlaydı. Büyük restorasyon hareketi 
başladığında, Japonya yıkılınaya yüz tutmuş bir ülke değildi. Beri 
yandan, Osmanlı İmparatorluğu çöküşün pençesine düşmüştü. De­
nizci bir ulus olan Japonlar, batılı eğilimiere tamamİyle açıklardı. Öte 
yandan, Türkiye'nin dağlık Anadolu arazisi Batılı Dünya'nın iplikle­
riyle örülmemişti. Kemal'in Türkiye'sinin başarısı, Rusya ya da Ja­
ponya'nınkinden çok daha etkileyiciydi. 

**** 

H .C .Armstrong'un "Bozkurt"un yaşamını aktaran yapıtı ,  
1932 'de son bulur. Aslında Atatürk, bir  al t ı  yıl daha yaşamıştır. Oku-
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yucu, sonuç kısmını bu kitabın 75.  (LXXV) bölümünde bulacaktır. 
Türk Cumhurbaşkanının yaşamının bu son yılları, Türkiye 'nin bir­
leşme çağını temsil etmektedir. Atütürk fiziksel rahatsızlıklar ve bazı 
başka nedenlerle göz önünden gittikçe uzaklaşmaktaydı; bununla bir­
likte, neredeyse sonuna dek hükumetin iplerini kendi elinde tutmayı 
sürdürdü. Bu kitabın son bölümleri Atütürk'ün dış politikası, ekono­
misi ve özel yaşamına ilişkin gerçekten aydıntatıcı bilgiler sunmak­
tadır. 

Bedeni mezarın altına girmesine karşın, Atatürk, ülkenin reisi ol­
mayı sürdürdü. Kurulan yeni partiler ve benimsenen yeni ideolojiler, 
yeni çözümler hazırlamak gereğini doğurdu. Gene de programları ne 
olursa olsun, bütün partiler Atütürk'ün mirasının koruyucusu olduk­
larını ileri sürdüler.' 

Kemal ' in yerini tarih tayin etmiştir. O, yalnız Türkler'in babası 
değil, dünyanın geri kalan kısmının büyük bölümü için de temel re­
formların esin kaynağıdır. Gerçekleştirdikleri, başka başarıları 
ölçmede kullanılan bir gösterge haline gelmiştir. Yeni Türkiye 'nih 

simgesidir, ama aynı zamanda Doğu'nun kendi kendi yaratan Batı 
zihniyetli insanının dinamizminin de simgesidir. 
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BİRİNCİ B ÖLÜM 

I 

Ali Rıza ve Zübeyde Osmanlı Türk'ünün yoksulluğa düşmüş, ge­
ne de onurlu olan basmakalıp yaşamını sürdürüyorlardı. 

Evleri Yahudiler'le dolu küçük bir ticaret kenti ve Balkanlar'ın 
dış ticaretini sağlayan bir liman olan Selanik'e tepeden bakan Türk 
mahallesinin orta kesiminde, eski kale duvarlarının yanında yer alı­
yordu. 

Ali Rıza hiçbir derin inancı ya da dikkat çekici yönü olmayan si­
lik bir adamdı. Küçük bir çocukken Sırhistan sınınndaki Arnavutluk 
dağlarından gelmiş, sonraları Selanik limanındaki Osmanlı Düyun-u 
Umumiye İdaresi'nde katip olarak bir iş bulmuştu. Türk hükumetinin 
diğer bin katibi gibi, o da işini coşku duymaksızın ve özel bir yeteneği 
olmadan, öylesine sürdürüyordu. Ücreti yetersizdi ve ödemeler sık 
sık gecikiyor ya da yapılmıyordu. Bu yüzden yuva kurmak ve ailesi­
nin geçimini sağlamak için boş zamanında ticaret yapmak zorunda 
kalmıştı. 

Yaşadıkları sokak, asınalann bir çatı gibi üzerine örttüğü, arna­
vut kaldırımlı bir ara sokaktı. Üst katı sokağa doğru çıkma yapmış 
olan ev, oldukça eskiydi. Türk mahallesindeki tüm evler, daima ka­
palı duran kapıları ve dikkatle kafeslenmiş pencereleriyle, kör ve 
sağır gibi dururdu. Ne bir hareket, ne de bir yaşant belirtisi olurdu. Ki­
mi zaman birkaç çocuk ağırbaşlı bir tavırla sokakta oynar, ya da bir­
bç erkek kahvenin önünde pinekleyip, kahve ve sigara içip laftaya­
rak vakit geçirirlerdi. Bunun dışında, sokakta uyuşuk bir sessizlik 
hül,:üm sürerdi. Sık sık camie giden bir hoca geçer, ya da şekilsiz siyah 
çarşafının içinde evinden çıkan bir kadın kapıyı dikkatle kapar, yalııı­
zca tek gözünü açıkta bırakan siyah peçesiyle yüzünü örter ve güneş 
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ışığı altında siyah bir hayalet gibi çeşmeye doğru süzülürdü. 
Her ev, komşularına karşı demir parmaklıklar ve sürgülerle ko­

runmuştu. Ahırdan biraz iyi durumdaki bu evlerde kadınlar, göz ka­
maştırıcı saraylarda yaşayan zengin paşaların, ve hadımağalarınca 
korunan harem ve gözdelerin yaşadığı geçmiş ve ölü bir çağa ait, ka­
palı ve kasvetli bir hayat sürüyorlardı. 

Zübeyde de, diğerleri gibi kapalı yaşıyordu. Mustafa doğduğun­
da neredeyse otuzunda olmakla birlikte, ta yedi yaşından beri çarşafa 
girmişti. Çok seyrek ve ancak yanında biri olursa dışarı çıkardı. Aile­
sinden ve komşu evlerde oturan birkaç kadından başka kimseyle 
görüşmezdi. Oldukça eğitimsizdi, ne okuyabilir, ne de yazabilirdi; 
ayrıca, evi dışındaki dünyada olup biten en sıradan olaylar konusunda 
bile tümüyle cahildi. 

Bununla birlikte, ailesine hükmeden oydu. Tahrik olunduğunda 
gazaba dönüşebilen buyurganlığıyle mütehakkim tavırlı bir kadındı .  
Tam bir köylüydü. Babası Arnavutluk'un güneyinden küçük bir çift­
çi, annesi de bir Makedonyalı idi. Uzun boyu ve güçlü gövdesiyle, 
mavi gözleri ve lepiska gibi san saçlanyle, gürbüz bir bedenin tüm ha­
yatiyetine sahipti. İçinden çıkmış olduğu verimli topraklar gibi, basit 
ve sağlam bir yaşam anlayışı vardı ve bir köylünün tüm erdemlerine 
sahipti. Derin dindarlığının yanı sıra vatanperver ve tutucuydu. 
Yaşamın basit gerçeklikleri karşısında keskin bir zekaya ve muhake­
meye sahipti. 

Bütün Türk kadınları gibi bütün yaşamını erkek çocuğuna hasret­
miştİ -doğarken ölen bir erkek çocuğundan başka, ismi Makbule 
olan bir kız çocuğu daha vardı. Mustafa'yı sınırs-ız.ca şımartmasıl'ltı 
karşın, o bundan pek az etkilendi. Açık mavi gözlü, kum rengi saç lı, 
zayıf, kemikli yapıda, sessiz ve vakur bir çocuktu. Annesinin akşama­
larını doğal bir şey olarak karşılar, sözüne karşı gelir ve her türlü ceza­
ya şiddetle karşı durarak, ona olan sevgisini pek ender gösterirdi. Da­
ha çok kendi başına, ağır başlı oyunlar oynayan, başka çocuklarla pek 
ender arkadaşlık eden, anormal denebilecek derecede kendine yeterli 
olan bir çocuktu. 

Ali Rıza, Düyun-u Umumi ye ' deki memuriyetinden ayrılmış ve 
kereste ticaretine başlamıştı. Mustafa 'nın tüccar olmasını istiyordu. 
Zübeyde ise, onun bir din adamı olarak yetişmesininden yanaydı. Onu 
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ilk olarak, Arap harflerini öğrenmesi ve Kur'an 'dan pasajlar okuya­
bilmesi için mahalle mektebine, ardından da öğrenci olarak iyi bir ge­
lişme göstereceği Şemsi Efendi Okulu 'na gönderdiler. 

Ali Rıza ansızın öldü. Kereste işinden de zaten pek para kazana­
mamamıştı. Aile beş kuruşsuz vaziyetteydi. Zübeyde evini kapatıp, 
Selanik yakınlarındaki Lazasan adlı köyde çiftçilik yapan erkek kar­
deşinin yanına sığındı. 

Burada Mustafa 'ya ahırları temizlemek, inekleri otlatmak, kar­
gaları kovalamak ve koyunlara göz kulak olmak gibi görevler veril­
mişti. Bu yaşamı sevmişe benziyordu. Açık havada yapılan bu ağır 
işler ona yaramış, güçlenmiş, sağlık ve dayanıklılık kazandırmıştı. 
Fakat büyüdükçe daha da çekingen, yalnız ve bağımsız biri oluyor­
du. 

İki yılın sonunda, Mustafa onbir yaşına geldiğinde, Zübeyde 
kızkardeşlerinden birini,oğlunun okul masraflarını karşılaması konu­
sunda ikna etti. Tarlalarda çalıştığı bu aylar boyunca yabanıl ve dik­
başlı olan oğlu üzerindeki denetimini kaybetmiş, ona sözünü geçire­
mez olmuştu; oğlunun büyüdüğünde sıradan bir çoban ya da çiftlik 
işçisi olmasını da istemiyordu. 

Böylece Mustafa Selanik'teki bir okula gönderildi. Artık büyük 
bir sıkıntının pençesindeydi. Açık havada geçirdiği özgür günlerin­
den sonra yeniden disiplinli yaşama hapsedilmişti. Öğretmenlerine 
karşı vahşice davranıyordu. Diğer çocuklarla olan ilişkilerindeyse 
inatçı ve kendini beğenmişçesine davrandığından, sevilmiyordu. On­
ların oyunlarına katılmayı reddediyor, kendisine karışmaya kalkan­
larta da sürekli dövüşüyordu. 

Günün birinde büyük bir kavgaya karıştı. Öğretmenlerinden biri, 
onu sürükleyerek kavgadan ayınrken tekmeler savurararak kurtulma­
ya çalıştığından, sıkı bir dayak yedi. Öfkeden çılgına dönen Mustafa, 
okuldan kaçtı ve bir daha oraya dönmeyi kesinlikle reddetti. 

II 
B ir kez daha Mustafa'nın sorumluluğu Zübeyde'nin omuzlanna 

yüklenmişti. Kızkardeşi, Mustafa 'nın başka bir okula gitmesi için pa-

3 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ra vermiyor, Mustafa'ysa aynı okula dönmeyi reddediyordu. Zübey­
de onun akimı başına getirmeye çalıştıkça,o, gitgide inatçılaşıyordu. 
Öfkelenip oğluna bağırdıkça, o da annesine aynen karşılık veriyor­
du. 

Dayısı da onu asker yapmayı önerdi: Geç im siz bir çocuk olması 
ticarette başarılı olmasını engelleyecekti ,  en iyisi onu Selanik 'teki 
Askeri Mekteb'e göndermekti. Devlet okulu olması nedeniyle, para 
ödemek de gerekmeyecekti. Zekasını ortaya koyabilirse subay çıka­
bilirdi; yok eğer koyarnazsa da, er olacaktı .  Her iki şekilde, geleceği 
kurtulmuş oluyordu. 

Zübeyde bunları dinlemek bile istemedi; ama Mustafa kararını 
vermişti. Dayısının önerisine aklı yatmıştı. Yan komşularının oğlu 
Ahmed daha yeni bir askeri mektebe girmişti ve gösterişli üniforması­
yle herkese caka satıp duruyordu. Mustafa 'nın hoca (din adamı) ol­
maya niyeti yoktu. Esnaflık ise bir Türk' e değil, Rumlar, Ermeniler, 
Hıristiyanlar, Yahudiler ve bunun gibi reayaya yaraşır bir işti. O asker 
olmak niyetindeydi; bir subay olmak, üniforma giyrnek ve adamları­
na emir vermek istiyordu. 

Hiç kimseye haber vermeden, babasının arkadaşlarından emekli 
bir subaya gidip askeri okul yöneticileri nezdinde kendisine kefil ol­
masını istedi. Annesinin kendisine engel olmasına fırsat vermeden 
sınava girdi ve başarılı oldu. 

Askeri okulda kendi yerini bulmuştu. Başanlıydı, fakat hala sevi­
len bir çocuk o lamarnıştı 

Alıngan yaradılışda olduğundan, eleştirildiğinde veya kaba ko­
nuşmalara muhatap olduğunda hemen kırılıyor, ters davranıyordu . 
Bütün bunlar onun içine kapanmasına, kimseyle arkadaşlık kurama­
masına yol açıyordu. Gene de, her zaman dikkat çekmek ve sıradan ol­
mayan biri olarak sivrilmek arzusundaydı. 

Kavgaya hazır olması yüzünden hiçbir çocuk onunla dalaşmayı 
göze alamıyordu. Kendilerine katılması için uğraştıklarında ya da ne­
den böyle davrandığını sorduklarında, hemen onları tersliyerek: 

"Ben sizler gibi olmak niyetinde değilim, ben önemli biri ola­
cağım" diyor ve kendi yoluna gidiyordu. 

Matematik ve tüm askeıi derslerde gösterdiği üstün zekası ,  geçit 
resmindeki yeteneği okulda başarıl ı  olmasını sağladı. 
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Okuldaki ikinci yılında öğretmenlerinden Yüzbaşı Mustafa, ona 
sevgi ve yakınJık gösterdi .  Onu yardımcı öğretmen yaparak, alt sınıfın 
sorumluluğunu Mustafa'ya verdi .  Onu kendisinden ayırmak için de, 
ikinci bir isim olarak ona Kemal ismini yakıştırdı. Bu tarihten sonra, O 
artık Mustafa Kemal olarak tanınacaktı . 

Askeri Rüşdiye'de sınavlarda gösterdiği büyük başarılar ve hatta 
diğer çocuklara öğretmenlik yapması sonucu hızlı bir ilerleme göster­
di .  Diğer çocuklara bir şeyler öğretmek, böylece üstünlüğünü onlara 
kabul ettirrnekten çok hoşlanıyordu. Aynca kendisinden daha başarılı 
olan herhangi bir çocuğa karşı giderek haince bir nefrete dönüşebilen 
büyük bir kıskançlık da gösteriyordu. Hiç kimsenin karşısında gölge­
de kalmaktan hoşlanmıyordu. Herhangi biri onunla rekabete girişse, 
hemen kabalaşıyordu . O en dikkat çekici kişi olmalıydı; aksi halde o 
ortamda hiç bulunmamayı tercih ediyordu . 

Yüzbaşı Mustafa'nın dostluğu ve koruması ona hiçb4" şey sağla­
madı. Bu dostluk sağlıksızdı. Bedenen çok gelişmişti. Ondördünden 
önce çocukluk çağını arkasında bıraktı .  El yardamıyle cinselliği 
öğrenmeye çalışıyor, kendi kendine bazı cinsel ediınierde bulunuyor­
du . Bir komşu kızıyla aralarında bir ilişki başladı . Diğer çocuklar 
oyunlar oynar ve kendi aralarında şamata ederken, o kendi baş ına 
okuldan çıkıp, üzerinde en iyi giysileriyle sokaklarda gösteriş yapa­
rak kafesli pencerelerin gerisindeki kadın gölgelerine göz ediyor ya 
da limandaki ucuz kadınlarla düşüp kalk.Jyordu. On yedisinde Askeri 
Rüşdiye'yi başarıyle bitirdi ve Manastır'daki Askeri İdadi'ye gönde-
rildi. 

· 
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İKİNCİ BÖLÜM 

I I I  

Manastır yürüyen birliklerin tozları ve  gürültüsü ile silahların 
gümbürtüsüyle sarsılıyordu . Yunanistan Girit'i ele geçirmişti. Türki­
ye savaş ilan etti ve askeri birlikler cepheye koştular. 

Gün büyük zorlukların ve mücadelelerin yaşandığı, savaşlar ve 
savaş söylentilerinin her yana yayıldığı günlerdi. Osmanlı İmparator­
luğu son nefesini vennek üzert;rdi. Onun �ranan bedenine pençele­
rinini geçirmiş olan ve birbirlerine hırlayan

.
Hıristiy�w güçlerin her bi­

ri ise. imparatorluğun iri bir parçasını koparabilmek için hazır bekli­
yorlardı. 

İmparatorluğu yiyip 'bitiren bir başka güç de hoşnutsuzluktu . 
Yönetsel örgütlenmesi tıpkı Osmanlı lar'ın onalt ıncı yüzyılda parlak 
günlerindeki gibi Padi�ah'ın çevresinde toplanmıştı, fakat artık

/.
eli 

ayağı tutmaz, köhne bir hale gelmiş çürümüştü. Her yerde yoksuHuk 
ve yetersizlik, ve bunlarla birlikte hoşnutsuzluk egemendi. Bütün 
genç insanlar reform yapılması için feryad etmekteydi . 

Padişah, yani Kızıl Tilki Abdülhaınid, yabancılardan olduğu ka­
dar uyruklarından da korkuyordu. Tüm yenilikçi düşünceleri yasak­
lamıştı; her türlü reformu reddediyordu. Bütün imparatorluğu bir ha­
fıye ağıyle örmüştü; böylece nerede olursa olsun ne zaman üç kişi bir 
araya gelip konuşsa, konuştuklarını gizlice dinleyip gizli polise rapor 
eden biri oluyordu . Ortada ne özgürlük, ne de can güvenliği kalmıştı. 
Hapishaneleri Türkler 'le doldurmuş, Hıristiyanlar ' ı  toplu kıyıma 
uğratmıştı. 

Ülke ayaklanma ve devrim ruhuyle doluydu; özellikle de "fesad 
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ateşinin" her zaman sıcaklığını koruduğu , tutuşmaya hazır olduğu 
Balkanlar 'da ve Manastır ' da .  Yeni düşünceler burada ortalığa 
dökülmüştü. 

Mustafa Kemal gençliğinin verdiği büyük tutkuyla bütün bun­
ları özümsedi. Tüm Arnavutlar ya da Makedonyalılar gibi o da içgü­
düsel olarak her türlü otoriteye başkaldınyordu. Yürekten bir devrim­
ciydi. Kendini bir devrime önderlik eder, despotun egemenliğine son 
verir, ülkeyi kurtarır ve temizlerken hayal ediyordu. Bu hayallerin 
hepsinde, kendisini daima herkesin baş eğdiği ve saygı duyduğu bir li­
der olarak, daima merkezde görüyordu. 

Tatillerinde Selanik' e dönüyor, fakat annesinin evinden olabil­
diğince uzak duruyordu. Annesi Rodoslu hali vakti yerinde bir tüccar­
la evlenmişti. Mustafa Kemal bu evliliğe karşı olduğunu çok kaba bir 
dille annesine söylediğinde aralarında büyük bir tartışma çıkmıştı. 
Bundan sönra da üvey babasını tanımayı ve onunla görüşmeyi reddet­
mişti. 

Selanik ' deyken zamanının çoğunu ona Fransızca öğreten bir 
Oorniniken keşişiyle geçiriyordu. O sıralar kendisi gibi Makedonyalı 
(Ohrili) hoş ve utangaç bir genç olan fethi 'yle arkadaşlık kurmuştu. 
Fethi* ,  Fransızca'yı gayet iyi biliyordu. Ele geçicebildikleri tüm dev- • 

rimci literatürü birlikte, hırsla ve çabucak okudular. Bunlar Voltaire, 
Rousseau , tüm Fransız yazarları ve Hobbes'un ekonomi politiği ile 
John Stuart Mill'in yapıtlarıydı. Hepsi de yasaklanmış yayınlardı. 
Bunlarla yakalanmaları hapse girmeleri anlamına gelecekti. Bu tehli­
ke, bunları okumayı daha da keyifli hale getiriyordu. 

Mustafa Kemal, hitabet sanatı alıştumaları yapıyor, diğer askeri 
öğrencilere tumturaklı söylevler veriyordu. Bu söylevler Türki­
ye'nin, onların Türkiye'sinin yabancıların pençesinden ve Padişah'ın 
kokuşmuşluğundan kurtarılması gereğini dile getirmekteydi. 
Özgürlük üzerine makaleler ve denemeler kaleme alıyor, uzun ve a­
teşli şiirler yazıyordu. 

Derslerinde Manastır'da Selanik Askeri Rüşdiyesi 'nde olduğu 
kadar başarılıydı. Dosyasına " Zeki fakat asabi ve samimi olunması 
imkansız bir genç" şeklinde bir not düşülmüş tü. İstanbul 'daki Genel 

* Fethi Okyar. 
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Kurmay Okulu 'na (Harbiye) seçildiği resmi gazetede asteğmen 
oluşuyle birlikte duyuruldu ve oraya gönderildi. 

IV 

Yirmi yaşına gelmiş olan Mustafa Kemal sağlam yapılı, sağlam 
karakterli, sınırsız canlılığa sahip bir gençti. 

Hiçbir yaşam deneyimi yoktu. Selanik yalnızca küçük bir liman 
kenti, Langaza bir köy, Manastır ise sıkıcı bir taşra kentiydi. Kendisini 
ayakta ve mazbut tutacak ilkelere ya da annesinin derin dinsel inanç­
larına sahip değildi. 

Gelir gelmez dev bir metropol olan İstanbul 'un kirli yaşamına 
daldı. Geceler boyunca kafe ve restoranlarda oyun oynayıp içki içti. 
Bir gölge, profilden görünen bir yüz, bir gülüş onu tutuşturmaya yeti­
yor, kim ve ne olursa olsun o kadını elde etmeye çalışıyordu. Bunlar 
kimi zaman bütün çapkınlann taleplerine cevap vermek üzere muhab­
bet telialları ve homoseksüellerin dolaştığı Galata Köprüsü yakınları­
ndaki çöp kokulu sokaklarda sıralanan genelevlerde çalışan fahişeler 
bile olabiliyordu. Derken bir iki hafta Pangaltı'daki evinde bir levan­
ten hanımıyle birlikte oluyordu. Ya da bu kadın, kentin Pera ya da 
İstanbul kesiminde yer alan maison de rendez-vous (randevu evi)ne 
polis korkusuyle arka yollardan ve çarşafianmış olarak gelen bir Türk 
kızı oluyordu. 

Kadınların hiçbirine aşık olmadı. Onlarla ilişkileri duygusal ya 
da romantik düzeyde değildi. Vicdan azabı duymaksızın çabucak bi­
rinden öbürüne geçiyordu. iştahını doyuruyor ve bırakıyordu. Bu ko­
nuda tam bir doğulu gibi düşünüyordu: Cinsel iştahını doyurmak 
dışında, yaşamında kadının yeri yoktu. Böylece kentin şehevi yaşamı­
na iyiden iyiye kendini kaptırdı. 

Ansızın bütün bu sefahatten tiksindi ve aynı enerjiyle okuldaki 
çalışmaları üzerinde yoğunlaştı. 

Başarısı tümüyle kendisine bağlıydı. Türkiye' de her insan en alt 
basamakta başlayarak kendi yeteneğiyle yükselmeliydi. Belirli bir 
hakim sınıf, zengin ve soylu ailelerin çocuklarına özgü okullar ol-
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madığı gibi, yalnızca babaları başarılı veya soylu olduğu için hiçbir 
çocuğa özel ayrıcalıklar verilmiyordu. B u nedenle yeterli zeka ve uy­
gun karaıere sahip olduğu takdirde, köylü bir aileden gelmesi Mustafa 
Kemal için bir engel oluşturmamaktaydı. 

Mustafa Kemal bütün sınavlannı parlak bir başarıyla verdi. Kur­
may Okulu 'na seçildi. Bu okuldaki dersleri de başarıyla tamamladı ve 
1905 Ocak'ında hızlı bir terfiyle yüzbaşilığa yükseltildi. 

Göreviyle politikayı iyice harman etmişti. Manastır'dayken 
diğer çocuklar arasından sivrilmişti. Kurmay okulundaysa kendisi gi­
bi özel olarak seçilmiş, yetenekli genç subaylarla çevriliydi. 

B u gençlerin hepsinin de devrimci olduklarını gördü. Gerçekten 
değerli her genç subay, Padişah'ın manen çökerten bu despotizmine 
ve yabancı milletierin açık müdahalelerine başkaldırıyordu. Onlar 
Osmanlı İmparatorluğu' nun mirasçılarıydılar ve bu miras göz göre 
göre yok ediliyordu. 

Öğretmenleri kadar, yüksek rütbeli subayların çoğu da onlara 
yakınlık duyuyordu. Genç meslektaşlarının yaptıkları işleri görmez­
likten gelmelerine karşın, ne düşüncelerini açıkça ortaya koymaya ne 
de onlara önderlik etmeye cesaret gösterebiliyorlardı. 

Erkan-ı Harbiye Mektebi 'nde, gizli toplantılarda siyasal 
tartışmalar yapan ve elden ele dolaşarak okunan el yazması tek yap­
raklık gazeteler dağıtan Vatan adlı devrimci bir cemiyet de bulunu­
yordu. Cemiyet, Türkiye'deki yaşamın tüm yerleşmiş kurumlarına, 
olgularına saldırıyordu. Eski rejime, yani Padişah'ın ehliyetsiz me­
murlarına, zorba yönetime ve tüm özgürlükçü düşünceleri bastı­
rmasma karşı şiddetle hücum ediyordu. Hocalardan nefret ediyordu. 
İslam 'ın tüm yeniliklerini engelleyen yapışkan elini, halkın kanını 
emen camileri ve tekkeleri; akıl dışı ve köhnemiş yasaları barındıran 
Kur'an'a dayalı yasal sistemi lanetliyordu. 

Üyeleri Padişah 'ın zorba yönetimine son vermek ve yerine halk 
tarafından seçilmiş bir parlamentoya dayalı anayasal hükumeti getir­
mek; halkı hocaların elinden ve kadını peçe ve haremden kurtarmak 
için ant içerek cemiyete giriyorlardı. Türkiye, Padişah ve casuslarının 
elleriyle boğuluyordu; damarlarına yenilikçi düşünce kanı akıtılmaz-
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sa, Türkiye ölecekti. 
Mustafa Kemal de Vatan'a katıldı. Cemiyetin broşürü için şid­

detli makaleler, galeyana getiren ateşli şiirler yazmaya başladı. 
Tartışmalarda olağanüstü keskin bir dille konuşmalar yapıyordu. 

Cemiyetin çalışmalarından Mektep Kumandanı l}aberdardı, fa­
kat başını öbür tarafa çevirmeyi tercih ediyordu. Padişahıri"casusları 
da işin farkına vardılar, hatta saraya jumal ettiler. Sultan tedirgin ol­
muştu. Büyük bir olasılıkla bu cemiyet fazla gelişmemiş, havai genç­
lerin işiydi; ne ki, bu gençler gelecekte ordunun kurmay subayları ve 
generalleri olacaklardı. Bu yüzden Askeri Mektepler Müfettişi 
(Zülüflü) İsmail Hakkı Paşa 'ya* Vatan adlı bu cemiyet e bir son ver­
mesini emretti. İsmail Hakkı, akademi müdürüne uluorta sövüp saya­
rak, cemiyetin okul içinde hiçbir şekilde faaliyet göstermemesini 
sağlamasını istedi. 

Bunun üzerine öğrenciler Vatan 'ı okul dışına taşıdılar. Ne ki, 
bundan sonra cemiyet İstanbul' da pek çok benzerleri gibi, tartışma 
yapmaktan öteye geçemeyen gizli cemiyetlerinden birine dönüştü. 

Sınavlarını tamamlayan Mustafa Kemal'in tayininin yapılması­
ndan evvel, birkaç hafta boş vakti kalmıştı. Annesi artık ona düzenli 
aylık gönderebildiği için mali durumu sıradan bir subayınkinden 
epeyce iyiydi. Vatan ' ın yayınianmasını üstlendi. Arka sokaklardan 
birinde gazeteyi hazırlarken büro olarak kullanabileceği bir oda kira­
tadı. Gizlice gelirken izlenmediklerinden emin olmak için sık sık 
dönüp arkalarma bakan üyelerin katıldığı toplantılar için çeşitli evleri 
ve kahveterin arka odalarını ayarlamayı üstlendi. 

Gizlilik ve tehlike onu adeta canlandırıyordu. Devrimci 
örgütlenme teknikleri, hücre oluşturma, yeni üyelerin sadakatini 
sınama yöntemlerini, şifreler, parolalar, işaretler ve karşı işaretler ile 
antlar konusunda bilgi edinmeye başladı. 

Polis suçüstü yakalamak için sürekli olarak onları gözetlemek­
teydi. Henüz bu işlere yeni başlamış kişiler olarak bilgiden çok şevke 
sahip oldukları için, yakalanmalan hiç de güç olmadı. Bir ajan provo­
katör cemiyetin içine sızınayı başarmıştı. Bu kişi tarafından saptanan 

* Aslında İsmail Paşa: İkinci Abdülhamid devri Mekatib-i Askeriyye 
nazırlarındandır. (çev.) 
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yeni bir üyenin kabul töreni için tüm üyelerin bir araya geldiği bir 
günde polis eve baskın yapıp hepsini yakaladı. 

Vatan 'ın diğer üyeleriyle birlikte Mustafa Kemal de İstanbul 'un 
ünlü Kızıl Zindaru'na* kapatıldı. Durumu çok ciddi görünüyordu. Po­
lisin elinde ona karşı pek çok kanıt vardı. Diğerlerinden aynlarak tek 
başına bir hücreye kapatıldı. Gelecek karanlık görünüyordu. Eğer Pa­
dişah onun tehlikeli olduğuna kanaat getirirse, ortadan kaldırılabilir, 
yıllarca hapislerde kalabilir ya da sürgün edilebilrdi. Ondan önce bir 
çok kişi Kızıl Zindan' dan arkalarında en ufak bir iz bile bırakmadan 
ortadan kaybolmuşlardı. 

Zübeyde, kızıyle birlikte Selanik'ten onu görmeye geldi. 
Görüşme iznini alamadılarsa da, ona bir miktar para göndermeyi 
başardıl ar. 

Haftalarca pis ve böceklerle dolu, dar bir hücrede kapalı kaldı. 
Tavana yakın bir yerdeki küçük demirli pencere, hücrenin tek ışık ve 
hava kaynağıydı. Hücre hapsi ruhunu karartmış ve onu adeta 
vahşileştirmişti. 

Günün birinde hiçbir uyarıda bulunulmaksızın, hapishanenin ar­
kasındaki Harbiye Nezareti' nde İsmail Hakkı Paşa 'nın bürosu na 
götürüldü. Kirli hücrede geçen haftalarına karşın, iki askeri polisin 
arasında dimdik t;ıir vücutla hazırolda duruyordu. 

Paşa bir süre oturup onu seyretti. Bu, eski rejimin bir paşasıydı; 
sakallı, giysileri bol ve biçimsiz, tavırları yavaş ve azametliydi. Pa­
dişahın güvendiği, yakın adamlarındandı. 

Uzun süren suskunluğunun ardından, sonunda, "Şimdiye kadar 
büyük yeteneklere sahip olduğunu gösterdin" dedi, "eğer istersen, Pa­
dişahımız efendimiz hazretlerinin hizmetinde olarak önünde güzel 
bir gelecek var. Ama öte yandan, kendinin ve üniformanın şerefini le­
kelemiş durumdasın. Şimdiye dek en kötü şöhretli kişilerle birlikte 
kumar oynayıp içki içtin, kötü kadınlarla düşüp kalktın. Siyasete ve 
Padişahınıza karşı vatan hainlerinin yıkıcı propagandasına karıştın. 
Arkadaşlarını da aynı şeyi yapmaları için teşvik ettin. 

"B una rağmen Efendimiz merhamet göstermeye karar verdi. 

"' Bekirağa Bölüğü olmalı (ç.n.). 
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Genç ve akılsızsın. Gerçekten kötü olmaktan çok, dikbaşlı ve heye­
canlısın. 

"Şam 'daki bir süvarİ a layına gönderileceksiniz. Geleceğin 
tümüyle oradan kendisi hakkında gönder ilecek gönderilecek raporla­
ra bağlıdır. Artık bütün bu saçmalıklan ve aptallıkları bir yana bırakıp, 
askeri görevinizle meşgul olacaksın. Dikkat et; ikinci bir şansın olma­
yacak." 

Aynı gece Mustafa Kemal, polis tarafından Suriye 'ye giden bir 
vapura bindirildi. Annesini ya da arkadaşlarını görmesine izin veril­
memişti. 

Sekiz günlük zorlu bir yoluculuğun ardından Beyrut'a çıktı ve 
Lübnan dağlarını at la geçerek. Şam' daki alayına katıldı. 

Alayım, Şam 'ın güneyindekj dağlarda yaşayan ve devamlı isyan 
halindeki Dürziler'e karşı bir sefer hazı rlığı içinde buldu. Bu sefer, 
Mustafa Kemal 'in faal askerlik yaşamının ilk deneyimi oldu. Ancak, 
aslında gerçek bir asker için pek de doyurucu bir görev değildi. Ülke, 
suyu ve yolu olmayan, dar ve derin derelerle bölünmüş . tümüyle 
çıplak kayalıklardan ıbareı. kıraç bir araziden ibaretti. Dürziler ise, 
arazinin her karışım çok iyi tanıyan, son derece vahşi, yola gelmez 
dağlılardı. 

Tuik birlikleri günlerden beri sarp kayalıklarda güçiiikle ilerle­
mekteydi: ancak, ne dUşmanı yaka!ayabiliyor, n� de ona yaklaşabili­
yordu. Dürziler kesinlikle çatışmaya girmiyor: tehli keyi hisseder et­
mez hızla uzaklaşarak dağı lı yor; ardından dik kayalıklarda pusuya 
yatarak, gece gündüz Türk birliklerini avlıyorlardı. 

Dürziler'e bir ders vermek üzere, Türkler'in yapabildikleri tek 
şey, boş ve yoksul Dürzi köylerini ve ekinlerini yakmaktan ibaret 
kaldı. Bundan sonra kışı geçirmek üzere Şam'a döndüler. 

V 

Seferden döner dönmez, Mustafa Kemal Vatan'ın bir şubesini 
kurmak için işe koyuldu. Hapishanede geçen haftaları ve Hakkı 
Paşa'nın tehditleri ne gözünü korkutmuş, ne de onu yılgınlığa düşüre-
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bilmişti. Ne Tanrı'dan, ne bir kişiden ne de kurumdan çekinmeyen, 
tam bir devrimciydi. Onun için resmi ya da kutsal olan hiçbir şey yok­
tu. Halii gençlik ateşiyle yanmakla birlikte, artık şaşmaz bir sakınım 
ve soğuk kanlı bir hesap yapma gücünü süreç içinde geliştirmişti. Şiir 
yazmayı ve edebiyatı bırakmıştı. Eylem ve edebiyatın iJir arda 
yüıiiyemeyeceğine karar vermişti. Aslında edebiyat, irade ve kararlı­
lığı zaafa uğratıyor, kişiyi yanlış alanlara süıiiklüyor, eylem için ge­
rekli olan zihniyetin kişide gelişmesini engelliyordu. Edebiyatı ar­
kasında bıraktı ve bundan sonra ilgisini tümüyle somut devrimci 
örgütlenme ve pratik ayrıntılar üzerinde yoğunlaştırdı. 

Toprağın tohumlanmaya elverişli olduğunu anladı. Tıpkı 
İstanbul' da olduğu gibi, buradaki genç subayların da hepsi hoşnutsuz 
ve daha üst ıiitbeliler ise, konuya yakınlık duyan kişilerdi. Aralarında 
Harbiye Mektebi'nden tanıdığı, eski bir arkadaşı olan Müfid 
Lütfi 'nin* ona yardıma hazır olduğunu gördü. Kurdukları örgüt sayı­
ca çabucak büyüdü ve bir anda Suriye'deki tüm karargahiara yayıldı. 
Mustafa Kemal de önemli bir konuma gelmeye başlamıştı; ancak, 
kısa bir süre sonra boşuna bir çaba içinde olduğunu anladı. O, Şam'da 
bir devrim hazırlama çal:\iısı içindeydi, ama aslında bu mümkün değil­
di: Aslında küç ük Türk karargahiarındaki subaylar devrim için 
hazırdı. ne ki, yerel halk onlara düşmandı. 

Arkadaşlan ona devrim olayının merkezinin Balkanlar olduğuna 
dair malumat göndermiş ve kendisini Selanik'e naklettirmenin bir 
yolunu bulmasını tavsiye etmişlerdi. 

İzin verilse de, verilmese de, Selanik'e gitmekte, durumu kendi 
gözleriyle görmekte sm derece kararlıydı. SUriye kıyılarındaki Yafa 
Jimanın kumandanı Ahmed Bey isminde bir subaydı. Vatan'ın üye­
lerinden olan Ahmed, ona yardım etmeye hazırdı. Gidişinde bir 
güçlük çıkmaması konusunda birlikte bir plan hazırladılar. 

Birkaç günlüğüne izin alarak Yafa 'ya gitti. Orada uydurma bir 
isim ve tüccar giysileriyle sahte kağıtlar edindi ve Mısır'a giden bir 
gemiye binmeyi başardı. Buradan Atina 'ya, ardından Selanik'e geçti. 

• Lütfi Müfid Bey (sonradan Kırşehir meb'usu). M ustafa Kemal onunla Şam'da 
karşılaşmamış, oraya aynı zamanda tayin edilmiş ve birlikıe gidip, onak bir ev 
tutmuşlard ı .  Aslında, birkaç ay evvel Vatan olayından dolayı birlikte 
tutuklanmışlar ve ZülüOü İsmail Paşa'nın önüne, ikisi birlikıe çıkanlmışlardı. 
(ç.n.) 
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Gittiği her yerde hoşnutsuzluğa, gizli cemiyetlere ve devrim hazırl­
ıklarına tanık oldu. 

Selanik'te doğrudan annesinin evine indi ve bi r süre tümüyle ses­
siz kaldı. Düşüncelerinde haklı çıkmıştı. Selanik, olayların gerçek 
merkeziydi. En önemli alt rütbeli subaylar burada toplanmaya 
başlamıştı. Gerçekten büyük bir şey hazırlanmaktaydı. Annesi ve 
kızkardeşi aracılığıyle Erkan-ı Harbiye Mektebi 'nden kimi arka­
daşlarıyle temasa geçerek, onlardan kendisine bir nakil ayarlama­
larını istedi. 

Daha hiçbir şey yapmaya fırsat bulamadan evvel, Padişah'ın ha­
fiyeleri onu tanımışlardı. İstanbul'dan hemen yakalanması için emir 
geldi. Polis Müdür muavini olan Cemil, Vatan' ın İstanbul' daki üye­
lerinden biriydi. Birini göndererek tutuklama emrini iki gün sümen 
altı edebileceğini, ancak elinden daha fazlasının gelemeyeceğini be­
lirterek Mustafa Kemal' i uyardı; hemen kentten ayrılması gerekiyor­
du . 

Böylece Mustafa Kemal sınırdan kaçak olarak Yunanistan'a ge­
çerek oradan da gemiyle Yafa'ya gitti; ne ki, tutuklama emri ondan 
önce Yafa'ya gelmişti bile. Gizli polis onu tehlikeli biri olarak mirnle­
mişti. Bu kez ona merhamet göstermeyecekler di. Mustafa Kemal' in 
Kızıl Zindan' da ikinci bir şansı yoktu. 

Görevi emirleri uygulamak olan Ahmed Bey, onu gemide 
karşıladı. Mustafa Kemal'e belgelerini ve üniformasım getirmişti. 
Hemen sonra onu gizlice gemiden indirdi, kentin dışına çıkararak çok 
hızlı bir şekilde güneydeki Gazze'ye gönderdi. Bu sınır boyunda 
�atışma vardı ve bölgenin kumandanı Müfid Lütfi ' ydi. Osmanlı 
Imparatorluğu ' nu n  içinde bulunduğu karmaşa ve düzensizlik böyle 
bir aldatmacayı mümkün kılmıştı. 

Ardından Ahmed Bey İstanbul'a ortada bir yanlışlık olması ge­
rektiğini, Mustafa Kemal'in bütün bu süre ıçınde Gazze'de olduğunu 
ve hiçbir zaman Suriye'den ayrılmadığını bildirerek bu konudaki yeni 
t:mirleri beklediğini yazdı. 

Haftalar sonra gelen yanıttan sonra Müfid Lütfi de söz konusu 
süre içinde Mustafa Kemal' .i n  kendisiyle birlikte olduğunu teyit etti. 
Bu şekilde her ikisi de tutuklama emi rlerini hasır altı ettiler. 
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Bir yıl boytınca Mustafa Kemal tümüyle sakin durdu. Padişahın 
polislerinin onu bir kez ele geçirirlerse, bu defa gün ışığını artık bir da­
ha göremeyeceğinin gayet açık biliyordu. Kendisini işine verdi. Üsle­
r i  onun mükemmel ve kendini görevine adamış bir subay olduğuna 
ilişkin raporlar veriyorlardı. İstanbul'daki yetkililer sonunda Sela­
nik' deki casusların büyük bir hata yapmış olduğuna ve bu genç su­
bayın aptalca düşüncelerinden ve havailikten vaz geçip aklını başına 
aldığına kanaat getirdiler 

Fakat Mustafa Kemal Selanik' e gitmekte en az eskisi kadar ka­
rarlıydı. Memleketinde büyük olaylar hazırlanmakta iken, onun Suri­
ye' de, bir köşede kalması olanaksızdı. Harbiye Nezareti ' ndekiler de 
dahil olmak üzere, Vatan mensubu bütün kurmay subayları tanıyor­
du. Mümkün olan her çareye başvurdu. En sonunda Selanik'e nakline 
ilişkin emirleri aldığında, olabildiğince hızlı bir şekilde, devrimin 
merkezine koştu. 

VI 

Mustafa Kemal Üçüncü Ordu kurmay heyetine gönderildi. Göre­
vi, kısmen Selanik'de kalmasını, kısmen de teftiş için demiryolu bo­
yunca yolculuk yapmasını gerektiriyordu. 

Selanik'teyken annesi ve kızkardeşiyle kalıyordu. Zübeyde ' nin 
durumu şimdi gayet iyiydi; ikinci kocası, ona kentin merkezinde ko­
caman bir ev ve bir miktar para bırakarak bir süre önce ölmüştü. 

Mustafa Kemal karargahta Erkan-ı Harbiye Mektebi' nden tanı­
dığı pek çok subayla karşılaştı. Bunlarla Vatan 'ın yeni bir şubesini 
örgütlerneye çalıştıysa da, fazla bir başarı sağlayamadı. Onun anlattı­
klarını, tartışmaya ya da karşı olduklarını söylemeye kalkmaksızın 
dinlemekle yetiniyorlardı. Ondan kuşkulanıyor gibi bir halleri vardı. 
Bazan bunlardan birkaçı bir arada konuşarak yürürken, yanlarına git­
tiğinde sanki bir hafiye ya da ajanmış gibi, hemen susuyorlardı. Bir 
şeyler çevirdiklerinden emindi, ama onu aralarına almıyorlardı. 

En sonunda içlerinden biri sıkı sıkıya gizlilik sözü verdirerek ka­
palı kapılar ardında, olanları ona da anlattı. Selanik'te büyük bir dev­
rimci örgüt bulunuyordu; ismi de İttihat ve Terakki idi. Şehirde çok 
sayıda Yahudi vardı; bunların çoğu İtalyan uyruklu ve İtalyan Mason 
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localan na bağlıydı. İtalyan uyruklan olarak, kapitülasyonlar ve imti­
yaz antlaşmalan uyannca Padişahın baskısına karşı konınma.ktalardı. 
Evleri polis tarafından aranamıyor ve yalnızca kendi konsolosluk 
mahkemeleri önünde yargılanabiljyorlardı. 

İçlerinde Makedonyalı Fethi 'nin de bulunduğu, Mustafa Ke­
mal'in çoğunu tanıdığı bi r grup subay Mason olmuştu. Mason loca­
lannın tüm yöntemlerini kullanarak ve koruması altına sığınarak İtti­
hat ve Terakki'yi kurmuşlardı. Yahudiler'in evlerinde güvenlik için­
de toplanıyor ve planlar hazırlayabiliyorlardı. Hatın sayılır bağışlar 
topluyorlardı. Padişahın ülkeden sürgün ettiği ve yabancı ülkelerde 
yaşayan önemli siyasal mültecilerle sıkı bir temas halindeydiler. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti bi r süredir Mustafa Kemal'i izlemek­
te ve sınamaktaydı. Artık onu da kendilerine katılmaya davet et­
mişlerdi. 

Mustafa Kemal Vedata Locası'nda bir birader olarak örgüte 
katıldı. Kendisini hoşlanmadığı bir atmosfer içinde bulmuştu. 
Katıldığı loca, u luslararası Nihilist örgütün bir parçasıydı. Üyeleri 
arasında Yahudiler' in ezildi ği Rusya hakk.ında son derece kötü, ama 
bol bol para kazanmalarına izin verilen Viyana hakkında iyi sözler 
söyleyen milliyetsiz kişiler vardı. Bu nlar adeta gizli yaşayan, 
sağlıksız, üstü kapalı sözlerle konuşan, sırtarla dolu kişilerdi. Mustafa 
Kemal, uluslararası finans ve uluslararası yıkıcı yeraltı örgütlerinin 
ağına yakalanmış olduğunun bilincindeydi, ama bunların tam olarak 
ne tür insanlar olduklannın tümüyle anlayabilmiş değildi. 

Yahudiler'in uluslararası amaçlan ve sonınıanna karşı hi çbir ilgi 
duymuyordu. Masonlar'ın ritüellerine daha da az yakınlık duyuyor, 
bunlardan alayla söz ediyordu. O, bir Türk'tü; Türk olmaktan gurur 
duyuyor, Türkiye 'yi Padişahın ehliyesizliğinden ve despotizminden 
olduğu kadar, yabancıların pençelerinden kurtarmakla ilgileniyor­
du. 

Daha kötüsü, bu işte sonradan gelenlerden olmasıydı. İttihat ve 
Terakki 'yi kontrol eden kişiler, kendilerini Mason localarının kar­
maşık ritüellerinin perdesi ardına gizlemekteydiler. Henüz yeni 
başlamış bir "birader" olduğundan, ondan beklenen yalnızca emirleri 
uygulamasıydı. Oysa, onun yaradılışı, olayı kontrol etmek, bu olmaz-
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sa hiçbir şekilde olayın içinde yer almamaktı. Sakin sakin emirlere bo­
yun eğecek biri olmak bir yana, her zaman son derece eieştirel bir 
kişilikteydi. Eleştirileri son derece şiddetli olduğu gibi, kişiliğe 
saygıdan da u zaktı . F ikirlerine karşı çıkıldığında, hemen 
vahşileşiyordu. inihat ve Terakki' yi yüzeysel ve etkisiz bir örgüt ola­
rak göri.iyordu: çok fazla konuşuluyordu, eylem ise pek azdı. İstanbul 
Kurmay Oku lu' ndaki sam, dökme bir demir gibi sağlam, hevesli 
öğrenciden, artık çeliğe dönüşerek güçlenen bir devrimci çıkmıştı. 
Kurarn değil, gerçek olaylar istiyordu . Titizlikle planlanmış eylem is­
tiyordu . İttihat ve Terakki içinde ona ters gelen, hazınedilemeyecek 
kadar fazla teorisyenlik faaliyeti olmasıydı. 

Lideriere saygı duymuyordu. Hepsiyle taraşıyordu: Enver acele­
ci ve savruk bir adamdı; Cavid Selanikli bir Yahudi, bir dönmeydi; 
Niyazi vahşi ve dengesiz bir Arnavut, bir tür Garibaldi 'ydi; bir Posta 
memuru olan Talat ise, hantal bir ayıydı. İşte, liderler de bunlardı. 

Mustafa Kemal onlann hepsiyle tenezzülen konuşuyordu. Hep­
siyle sanki onlar dershanedeki çocuklar, kendisi de öğretmenleriy­
mişcesine davranıyordu. Bir keresinde Kafe Gnogno ( Yonyo)'da 
oturmuş, Cemal'in yurtseverliğinden söz ediyorlardı. Mustafa Kemal 
alaycı bir tavırla sözlerini kesip, gerçek büyüklük hakkında bir söylev 
verd.i. Ertesi sabah aynı trenle işe giderlerken karşılaştığı Cemal"e 
onu nasıl popülerlik peşinde koşan biri olarak gördüğünü söyleyip, 
büyüklük hakkındaki tatsız sözlerle dolu vaazini başından sonuna dek 
ona da tekrarladı. 

Diğer "birader" su baylar onun fikirlerinde inatçı ve alaycı biri ol­
duğunu düşünüyor, ondan hoşlanmıyorlardı. Eleştirileri daima acı ve 
keskindi; üstelik eleştirilerini çekilir kılacak mizah duygusundan da 
yoksundu. Yahudiler ise ona hiç güvenmiyorlardı. Hiçbir zaman Ma­
sonluğun üst derecelerine yükseltilmedi. Cemiyetin lider çevresinin 
de dışında bırakılmıştı. . 

Evde de aynı derecede sorunlar yaratıyordu. Eleştır ı le rine açık 
olduğu tek insan Zübeyde 'ydi; ancak, bazan gururunu zedelediği an­
da ona karşı bile soğuk ve haşin olabiliyordu. 

Hiç kimsenin, Zübeyde "nin bile kendi hareketlerine kanşmasına 
izin vermiyordu .  Bir keresinde örgüt arkadaşlarından birkaçını eve 
getirmişti. Hizmetçiler konı,ışmalarını işitmiş ve Zübeyde'ye haber 
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vermişlerdi. Bunun üzerine sessizce Mustafa Kemal'in odasına so­
kulmuş, anahtar deliğinden konuşulanları dinlemişti. 

Gittikleri zaman, oğluna şiddetle çıkıştı. Mustafa Kemal onu ik­
na etmeye çalıştıysa da, bu konuda hiçbir şekilde anlaşamadılar. O, 
yalınkat inançları ve değişmez sadakatiyle eski kuşağa mensup bir i n­
sandı; oğlu ise, çok az şeye inanan ve hiçbir şeye saygı duymayan 
genç kuşağa. İkisi de fazlasıyla öfkelenmişlerdi. Sonunda Zübeyde 
oğluna yardım etmeye karar verdi. Ne de olsa oğlu dünyayı tanıyan bi­
ri, evin  reisiydi; hem kimbilir, belki de düşüncelerinde haklı olduğu 
yanlar vardı. Aslında onu n haksız olduğuna inanıyor, fakat evi terke­
deceğinden korkuyordu. Böylece kendi y:lı-gılarına aykırı olmasına 
karşın, ona yardım etti. Gene de tüm kadınlar gibi sürekli şikayet edi­
yor, hem Padişaha hem de dine karşı komplo kurmanın aptallık ol­
duğunu söyleyip duruyordu. 

Bu anlaşmazlık Mustafa Kemal'e kararını verdiren etken oldu. 
Ev yaşantısının kısıtlamaları canını sıkıyordu. Evle olan bağları, akra­
baların gevezelikleri, kadınların sonu gelmez duaları, kaçınılmaz 
baskılar sinirine dokunuyordu. ilişkilerde karşılıklılığı gereksiz bulu­
yordu; her şeyi almalı, ama hiçbir şey vermemeliydi. Özgürlüğü üze­
rinde en küçük bir kısıtlamaya bile gelemiyordu. Bedeli ne olursa ol­
sun, daima kendi kendisinin efendisi olacaktı. Bir oda kiralayarak ev­
den ayrıldı. Annesini sık sık ziyaret ediyordu; artık eskisi kadar birlik­
te olmadıkları için  de, onu n sözleri ni daha çok di nlemeye 
başlamıştı. 

Gündüzleri askeri görevlerini görülmedik bir enerjiyle 
sürdürüyordu. Akşamları i se, yemek yemek ve diğer örgüt arka­
daşlarıyle arka odalarda toplantı yapmak için Kafe Yonyo 'ya ya da 
polis hafiyelerinin mütecessis gözlerine karşı pancurları sıkıca örtülü, 
kapıları kilitli bazı evlere gidiyordu. Burada mum ya da gaz lambası 
ışığı altında sigara ve içki içerek gece geç saatiere kadar oturuyor, 
yaklaşan devrim hakkında planlar kuruyorlardı. 

Mustafa Kemal toplantılara katılıyor ve örgüt içinde kalmaya de­
vam ediyordu. Ancak, zamanla gitgide daha az faal bir rol oynamaya 
başlamıştı. Liderler hala onu yakın çevrelerine yaklaştırmamaktayd­
ılar. Hiçbir zaman alt düzeyde kalamazdı. Ya idare etmeli ya da her 
şeyden vazgeçmeliydi. 
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Eskisinden de yalnız ve az konuşan biri olmuştu. 

VII 

Bunca zamandır konuştukları devrim, hiçbir uyarı işareti ver­
meksizin, ansızın çevrelerinde patlayı verdi. Önceden hazırlanmış bir 
plan olmadan, eskisi kadar tez canlı ve yabanıl olan Niyazi, birkaç 
adamını toplayıp Resne dışına, Güney Makedonya dağlarına çıkarak 
hükfimete meydan okudu. Enver de hemen bir devrim bildirisi yayı­
nlayarak Doğu Makedonya' da aynı eylemi tekrarladı. Hiçbir şey 
hazırlanmış ya da örgütlenmiş değildi. İttihat ve Terakki 'nin kendi i ­
çindeki faal üyelerin sayısı üçyüzü aşmıyordu bile. Askeri birliklerin 
alacağı tavır da kesin olarak bilinmiyordu . 

Mustafa Kemal sakin kalıp, askeri görevlerini yerine getirmeyi 
sürdürdü. Böylesine çılgın ve planlanmamış serüvene girecek kadar 
gözü kara bir kumarbaz değildi. Eğer eyleme geçecek olsaydı, bu an­
cak belirli bir başarı şansı olan dikkatle hazırlanmış bir planla gerçek­
leşirdi. 

Ne ki, "çılgınca serüven" başanya u laştı. Bunu izleyen birkaç 
ayın tarihi, fantastik olduğu kadar karışık bir rüyayı andırıyordu. 
Başkaldıran birkaç yüz asker dağlardaydı. Bastırmak üzere yollanan 
birlikler de isyancılara katılıyorlardı. Askerler yıllardır ihmal edilmiş 
ve aylıkları ödenmemişti. Subayları tarafından yöntendirilen alaylar, 
birbi ri ardına ayaklanmayı bastırmayı reddediyorlardı. Türkiye 'nin  
içlerinden gönderilen özel birlikler de aynı şeyi yaptılar. Herkesin, en 
başta da Cemiyet'in şaşkın bakışları önünde, Padişahın kudreti rüzgar 
önünde sürüklenen yapraklar gibi yok olmuştu. 

İstanbu l'daki Yaşlı Tilki, aldığı seri bi r kararla geri adım attı ve 
geçmişteki kötü yönetimin tüm suçunu çevresindekilere yükteyerek 
anayasal hükumeti ilan etti, hafiyeliği kaldırdı ve devrimcilere kucak 
açtı. Niyazi ve Enver, kazandıkları büyük zaferden duydukları büyük 
gururla dağlardan indiler. Türk ve Hıristiyanlar' dan oluşan coşkulu 
kalabalıklar sonunda kutsal kitapta sözü geçen bin yıllık huzur devri­
nin (millenium) geldiğine inanarak, sevinç içinde onları Selanik'de 
karşıladılar. 
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Devrimde kendisi gibi etkin bir rol oynamamış diğer Cemiyet 
mensuplanyla birlikte Mustafa Kemal de onlan karşılayanlar arasın 
daydı. Enver, yeni anayasayı Selanik'in ana meydanında bulwıan 
Olimpus Palas Oteli'nin balkonundan okudu. Arkasındaki subay gru­
bu arasında, alt düzey ve önemsiz bir örgüt üyesi olarak sadece birkaç 
kişiden başka kimsenin tanımadığı ve farketmediği Mustafa Kemal 
de vardı. 

* 

Abdülhamid'in son yirmi yıldu sürgüne göndermiş olduğu poli­
tikacılar, bulundukları yabancı ülkelerden akın akın dönrneğe 
başlamışlardı. Bunlar arasında prensler, eski sadrıazarnlar, her düzey­
den nazırlar vardı. Genç subaylan dirsekleyip kenara iterek, inihat ve 
Terakki Cemiyeti 'nin kontrolünü ele geçirdiler ve iktidardan pay kap­
mak ve entrikalar çevirmek üzere İstanbul 'a doluştular. Niyazi, Arna­
vutluk' a döndü ve orada öldürüldü. Enver, askeri at aş e olarak Ber­
lin 'e gönderildi. Mustafa Kemal Trablusgarp' deki Türk kararga­
hlarını denetlernek ve haklannda rapor hazırlamak üzere Kuzey Afri­
ka'ya gönderildi. 

Kargaşalıklan kargaşalıklar izliyordu. Hiçbir şey yolunda gitmi­
yordu. Avusturya Bosna-Hersek'i ilhak etti; Yunanistan Girit'i ele 
geçirdi: Rusya tarafından desteklenen Bulgaristan bağımsızlığını ilan 
etti. içerde tepki başladı. Arnavutluk ve Arabistan 'da ayaklanmalar 
başgösterdi. Huistiyanlar'la Müslümanlar birbirlerine saldırmaya 
başladı. 

Bütün bu kannaşanın ortasında yaşlı Padişahı destekleyenler iş 
başına geldi. İstanbul'da ki askerleri satın aldılar, hocaları halka 
gönderip yeni yöneticilerin Paris 'ten getirdikleri yeni moda düşünce­
lerinin dinsizlik olduğunu, bunların Türk ve Müslüman değil, Yahudi 
ve Mason olduklarınıİslam'ı ve hilafeti yıkmak için işbaşma geldikle­
rini söylettiler. 

Din elden gidiyor kışiartmasıyle taşkınlaşan İstanbul' daki asker 
ay�andı. Subaylannı öldürup ya da hapsedip İslam dinine, Padişaha 
ve Islam halifesine bağlılıklarını ilan ederek Istanbul' u ele geçirdiler. 
Cemiyet üyelerini yakalamaya başladılar. 
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Cemiyet, Makedonya' daki ordunun yardımına başvurdll. Eğer 
başarısız olurlarsa, Abdülhamid ve avenesi tüm kötülükleriyle yeni­
den iktidara geleceklerdi. Makedonya 'daki ordunun kumandanı, bir 
Arap ve Abdülhamid' in gözde lerinden olan Mahmud Şevket 
Paşa'ydı. Bu, uzun boylu. kuru, hadunağası gibi kadavraya benzer bi­
riydi. As ker olarak parlak bir subaydı, ancak, kumandan olarak müte­
redditti. 

Ne yapması gerektiği konusunda duraksadı. Kurmayları arası­
nda Trablus 'tan yeni dönmüş olan Mustafa Kemal de dahil olmak üze­
re Cemiyet mensubu pek çok subay vardı. Neredeyse onun isteğine 
karşı olarak, Mahmud Şevket'i harekete geçmeye zorladılar. Böylece 
İkinci ve Üçüncü orduları İstanbu l üzerine yürüttü. Öncü kuvvet Bi­
rinci Birleşik Fırka 'dan oluşuyordu. Fırkada bir süvari birliğinin ku­
mandanı olarak Berlin'den alelacele dönmüş olan Enver ve kurmay 
başkanı olarak Mustafa Kemal de yer almıştı. 

Karşı devrimi ezip Abdülhamid' i tahttan indirdiler. Makedon­
yalı Fethi'yi gardiyanı yaparak Selanik'deki Alatini Köşkü'ne hap­
settiler * Abdülhamid'in eli ayağı tutmaz ihtiyar kuzenini* * tahta 
çıkarıp Cemiyet' in iktidarını yeniden perçinlediler. 

Kamuoyu, Cemiyet'in içinden en çok Enver'i tanıyordu. Böyle­
ce Enver bir halk kahramanına dönü�tü. Makedonya ' da isyan bay­
rağını açmıştı ve şimdi de işi tamamlamak üzere öncü kuvvetiere ko­
mu tanlık ediyordu. 

Enver'de bir parıltı, canlılık. göz alıcı bir meydan okuyuş. ünlü 
olma yönünde doğal bir yetenek vardı ki, bunlar onun hemen göze 
batmasını sağlıyordu. Onun yanında asık suratlı, alaycı ve çekingen 
yapıdaki Mustafa Kemal son derece silik kalıyordu. 

Böylece halk tarafından farkedil meyen ve liderler tarafından da 
istenmeyen biri olarak kaldı. Cemiyet onu herkesi eleşiiren fakat hiç 
kimseye boyun eğmeyen yeteneklı, ancak, huysuz biri olarak mim­
lenmişti: Hiç kimsenin sevmediği ve arkadaşsız, tek başına, kendini 
beğenmiş, huysuz bir adamdı. Böylece geri plana itildi ve askerlik 

• Abdülhamid'in gözetim subaylığını Fethi (Okyar) den sonra. Salıh (Bozok) 
yapmışıır. Salih, bu göreve Balkan Savaşı öncesinde Selanik' de, savaş sonucu bu 
kentin kaybıyla Abdüllıamiöin ölümüne dek de, � Sarayı'nda 
sürdürmüştür (ç.n). 
• •  Sultan Beşinci Mehmed Reşat ( 1 909- 1 9 1 8). 
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görevine geri gönderildi. 

VIII 
Mustafa Kemal görevine bütün enerjisiyle sarıldı. İçgüdüsel ola­

rak bir askerdi: Adamları için  çevrede atlı tatbikatlar, seminerler 
düzenliyor, askeri tarih -Moltke ve Na palyon 'un seferleri üzerinde­
çalışıyordu. Bu, yeni bir heyecan ve yükselme dönemiydi. Otuzundan 
önce Makedonya'da Üçüncü Ordu 'nun kurmay başkanı oldu. 

I 9 I O da Ali Rıza Paşa 'nın Fransa gezisinde ya veri olarak maiye­
tine atandı. Önce birkaç günlüğüne Paris'e gitti ve ardından yıllık ma­
nevraları izlemek için Picardie'ye geçti. Ali Rıza, onun hakkında dik­
kate değer yetenek ve muhakemeye sahip olan, "çağdaş yöntemleri 
u ygulamada etkin ve açık görüştü bir subay" olduğu raporunu verdi. 
Dönüşünde Selanik'deki subay okulunun başına getirildi. 

Okulu büyük bir başarıyla yeniden düzenlediyse de düş 
kırıklığına uğramış ve hoşnutsuz bi r ruh hali içindeydi. İçgüdüsel ola­
rak bir asker olmakla birlikte Mustafa Kemal daima politikanın özle­
mini duymaktaydı; ne ki, politika içinde kendisine yer yoktu. 

Devrim hiçbir şeyi düzeltmemişti. Selanik'de Cemiyet'in adam­
ları olarak tanıdığı Enver, Talat ve Cemal artık yönetici konumuna 
gelmişlerdi. Dönme bir Yahudi olan Cavid, Maliye Nazın'ydı. Mus­
tafa Kemal hepsini kendinden aşağı görüyordu. Onlar aslında yöneti­
ciliğe layık olmayan küçük adamlardı. Görüşlerini hiç kimseden giz­
lemiyordu da. Hatta bunları okulda ve topluluk arasında savunmaktan 
çekinmiyordu. Büyük Güçler'in* eskisinden de aç gözlü olduklarını 
söylüyordu: Almanya'nın elleri Türkiye'nin gırtlağına sarılmış du­
rumdaydı. Maliyecileri yeni yeni ayrıcalıklar ve haklar elde etmişler­
di; halen Bağdad Demiryolu onların kontrolü altı ndaydı; çünkü Cavid 
büyük bir ihanet içinde, demiryolunu onlara peşkeş çekmişti. En iyi 
Alman diplamatları İstanbul'da görev yapıyordu. Türkiye yabancıla­
ra, özellikle de Almanlar'a satılıyordu; Türkler kendi kendilerini dış 
yardım ve müdahale olmaksıuıı yönetmeliydiler. Türkiye'de her şey 
eskisi kadar kötüydü: Maaşlar, idari organizasyon ve genel koşullar 
fı.bdülhamid döneminde ki kadar kötüydü. Yoksulluk yaygındı; her 
* Düvel-i Muazzama (ç.n.) 
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yerde, özellikle ordu içinde hoşnutsuzluk vardı: bir şeyler yapıl­
malıydı, hem de derhal! 

Mustafa Kemal artık yüksek rütbeli bir subay olmuştu. Erkanı 
Harbiye 'de çalışmaktaydı. Yetenekleri ve ehliyeti yönündeki şöhreti 
gittikçe büyüyordu. Karargahta hoşnutsuz olan ve sorun çıkarmaya 
hazır durumda çok sayıda subay vardı. Bunlar Mustafa Kemal' i dinle­
meye, onun çevresinde gruptaşmaya başladılar. 

Artık hali tavrı bile değişmişti. Merkezde olmak, sözlerinin 
önemsenmesi, kendine güvenini artırmıştı. Her zamanki kadar katı ve 
ezici olmakla birlikte, onu destekleyenlere karşı daha anlayışlı, hatta 
güleryüzlü olmuştu. Artık önemli biri ve bir hareketin önderi haline 
gelmeye başlamıştı. 

Durum artık İstanbul'da Harbiye Nazırı olan Mahmud Şevket 
Paşa'ya bildirildi. Adamını gayet iyi tanıyordu ve Selanik  ile Balkan­
lar' daki huzursuzluğun nasıl bir tehlike arzettiğinin farkındaydı. 
Mustafa Kemal'i oradan uzaklaştırması gerekiyordu. Böylece onu 
Selanik'deki 38 nci Süvarİ Alayı kumandanlığına getirdi. Ancak, bu 
atama, durumda hiçbir değişiklik yaratmadı. Çünkü Mustafa Kemal, 
askeri görevlerini kusursuzca yerine getirmeye devam ediyordu ve 
artık eskisinden de çok sayıda subay onu desteklemeye başlamıştı. 

Mustafa Kemal bir coup d'etat (darbe) için bir eylem planı hazı­
rlamaya koyuldu. Bir kez daha akşamlarını kapalı kapılar arkasında 
yapılan gizli toplantılarda geçirmeye başladı. Fakat bu kez denetim 
kendisindeydi; karşıtları ise artık iktidara gelmiş olan Cemiyet men­
subu eski devrimcilerdi. Siyasası, içerde daha etkin bir hükumet ile 
yabancıların kovulmasından oluşuyordu. "Türkiye Türklerindir! "  
onun savaş çığlığıydı. 

Hükumet ajanları onun tehlikeli olduğuna ilişkin raporlar verdi­
ler. Cemiyet de onun cezalandırılmasını istedi. Mahmud Şevket Paşa, 
onu askeri birlikleri hükfimete karşı ayaklanmaları yolunda teşvik et­
mekle suçladı. Mustafa Kemal'in cevaplarını doyurucu bulmamakla 
birlikte, tutuklanması için yeterli kanıta sahip olmaması nedeniyle, 
onu alay kumandanlığından uzaklaştumakla yetindi ve İstanbul'a ge­
tirtip Harbiye Nezareti 'ne yerleştird�. 

Ona ne türlü muamele edilmesi gerektiğini hiç kimse kestiremi­
yordu. Mustafa Kemal'in korkusuzluğu karşısında uyanlar ve tehdit-
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ler işe yaramıyordu. Son derece ihtiyatlı olduğu için ona karşı suçlama 
yapacak bir kanıt da bulu namıyordu. 

Harbiyet Nezareti 'nde hiç değilse Balkanlar'ın f ırtınalı ha­
vasından ve arkadaşlarından uzakta olacak ve gözetim altında tutula­
bilecekti. 

İstanbul'da halen kargaşa hüküm sürüyordu: Politikacılar iktidar 
için birbirini yiyor ve dolaplar çeviriyordu; haftada bir nezaretler ku­
ruluyor ve kaldırılıyor, sürekli nazırlar değişiyordu. Hala her şeyi de­
netimi altına alacak kadar guçlü biri ortaya çıkmamıştı. Bu kişinin 
Mahmud Şevket Paşa olması pek muhtemeldi, ama o da son anda geri 
çekilmişti. 

Cemiyette başını Cemal' in çektiği Almanlar'a şiddetle karşı 
olan bi r grup vardı. Bunlar orduda Alman danışmanlar bulu nması­
ndan son derece rahatsızdılar. Alman Büyükelçisi ve Enver' in dostu 
olan von Wanghenheim' de nefret ediyorlardı. Hantal ve kaba bir 
Prusyalı, küstah ve ağzı bozuk bir adam, ama becerikti ve titiz bir dip­
lomatolan bu enerji makinesi, Türkiye'yi son derece etkin bir biçimde 
ve acımasızca Almanya'nın bir aracı haline getirmeye çalışıyordu . 

Mustafa Kemal, bu gruptaki politikacılan görüşlerine yakın bul­
muştu. Dostluklarını kazandı. Onlarla birlikte içki içip, oyun oynadı 
ve saatlerce konuştu; ama hiçbir zaman bundan ileri gitmedi. Za­
manının çoğunu politikanın kıyılarında gezinerek geçiriyordu. Dai­
ma kısa zamanda değerinin farkına vantaeağına inanıyor, egemen bir 
konuma gelebileceği şekilde iktidann yakın çevresine çağırılacağını 
umut ediyordu. 

Ancak, siyaset için ne zihniyeti uygundu, ne de deneyimi. Her 
ülkedeki bütün askerler gibi, o da politikaya d udak hükmekle beraber, 
politikada bir yere ulaşmayı arzu ediyordu. 

Politikacılar onu alıngan ve geçinilmesi güç, patlamaya hazır bir 
bomba ve kaba bir i nsan olarak görüyorlardı. Ya sözcükleri sel gibi 
akıttığı uzu n  konuşmalarıyla, ya da inatçı ve huysuz sessizlikleriyle 
devamlı olarak onları sıkıyordu. 

Onlara verecek hiçbir şeyi yoktu. Selanik'de taraftarlan olabilir­
di. Ama burada, İstanbul'da ise, neredeyse hiç tarunmıyordu. Mevcut 
tablonun hiçbir yerine uymuyordu. 
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Onunla teması kesmeyip, hatta az da olsa teşvik ediyorlardı. El­
deki tüm bilgiler, onun az rastlanır mükemmeliyette bir kunnay subay 
olduğu nu ortaya koymaktaydı. Prusyalı gibi hızlı konuşması, mavi 
gözleri ve donuk bakışlanyle daha çok bir Alman subayına benziyor 
ve öyle davranıyordu. Günün birinde Enver'e ve von Wanghenhe­
im'in Almanları'na karşı işe yarayabilirdi. Mağrur Mustafa Kemal, 
neredeyse mütevazı denilebilecek bir tavırla, ikinci sınıf politikacıları 
ziyaret etmek için kapı kapı dolaşıyordu . Beldeme odalanndaki ayak 
takımı arasında bekletilirken, gittikçe büyüyen sabırsızlığını, uzu n  
konçlu süva.ri çizmelerini döşemeye vurarak göstermekteydi. Bu po­
litikacıları, bu korkak sıçanlan son derece aşağı görüyor, ama gene de 
aniann arasında olmayı istiyordu. Aralarından biri ona saldırsaydı, 
kendisini daha mutlu hissedebilirdi. Nefret onu daima güçlendir­
mişti: Kendisine gösterilen himayeyle karışık yüzeysel ilgi, ya da 
umursarnazlık, hem gururunu incitiyor, hem de onu çaresiz bırakıyor­
du. 

Bu amaçsız arayışlar, kendi kendini yemesine neden oluyordu. 
Çaresizliğine panzehir olarak çılgınca içki içmeye başladı. 

Tam bu sırada -19ll Ekimi' nde- İtalya hiçbir uyarıda bulunmaksı­
zın, Kuzey Afrika' daki Trablusgarb'e askeri sevkiyata başlayarak 
kenti ve kıyının bir bölümünü ele geçirdi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

IX 

Mustafa Kemal politikayı bir yana itti. Artık yapılması gereken 
bir işi vardı. Kuzey Afrika'ya gidip İtalyanlar'la savaşmalıydı. 

Suriye ve Mısır'dan geçen uzun kara yolu dışında Türkiye'nin 
Kuzey Afrika'yla bağlantısı kesilmişti. İtalyanlar denizin denetimini 
ellerinde tutuyorlardı ; filoları Çanakkale Bağazı 'nın da çok yakın­
ındaydı. Türk donanınası iki savaş gemisi ve birkaç kruvazörden iba­
retti. Bunların da kazanları pastanmış durumdaydı; mürettebatı orta­
dan kaybolmuştu; gemiler yanyana Haliç'in çamurlu sularında öyle­
ce yatıyordu. Askeri birlikleri göndermek olanaksızdı. Gitmek iste­
yen subaylar Afrika'ya kendi olanaklarıyla gitmeliydi. Her genç su­
bay gitmeyi planlıyordu. Enver derhal gitmişti bile. Paris'de askeri 
ataşe olan Fethi de, Marsilya'dan bindiği bir Fransız balıkçı teknesiy­
le oraya koşmuş ve Tunus'da karaya çıkmıştı. 

Mustafa Kemal diğer iki arkadaşıyiaif birlikte kara yolunu seçti. 
Demiryolu geçen yerlerde trene binip, yolun kalan büyük bölümünü 
at sırtında ya da arabayla aşarak, Küçük Asya'dan aşağıya, Suriye ve 
Filistin' e gittiler. İskenderiye'ye vardıklarında İngilizler'in Mısır'ı 
tarafsız ilan edip, sınırı kapattıklarını gördüler. 

Mustafa Kemal öfkeden köpürdü. Mısır Türk egemenlik alanı 
içinde bulunan bir ülkeydi; İngilizler 'in burada hiçbir hakkı olmadığı 

r 

*Diğer iki subay, her ikisi de yüzbaşı rütb�sinde olan Fuat (Bulca) ile Nuri (Con­
ker)'di (ç.n.). 
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halde, sınırı kapatarak Türk subaylarının ve birliklerinin Türk toprak­
larında yaşayan Türkler'in yardımına koşmasını engellemek 
küstahlığını gösterebilmeleri tam bir rezaletti. 

Ancak, yapılabilecek hiçbir şey yoktu: Devam etmek zorun­
daydılar. Üç arkadaş orada ayrılıp, her birinin kendi başının çaresine 
bakmasına karar verdiler. 

Mustafa Kemal bir Arap kılığına girerek batıya işleyen hafif raylı 
demiryolundaki bir trene bindi. Yalnızca birkaç kelime dışında Arap­
ça bilmediği gibi, açık renk saçları ve mavi gözleriyle Arap'a benze­
miyordu da. Sınır karakolundaki subay bir Mısırlı'ydı. İskenderi­
ye'deki İ ngiliz kumandanından Mustafa Kemal'in eşkalini ve onun 
tutuklanıp kendisine gönderilmesine ilişkin bir emir almıştı. 

Mısırlı subay bir Müslümandı ve tüm Hıristiyanlardan olduğu gi­
bi İngiliz ve İtalyanlar'dan da -hiç ayrım yapmaksızın- nefret ediyor­
du. Tüm yakınlığı ve sevgisi Türkler' den yanaydı. Gene de aldığı 
emirleri tümüyle gözden uzak tutması mümkün değildi. Mustafa Ke­
mal' in bir Türk olduğundan emin olunca, mavi gözlü bir başka yolcu­
yu tutuklayarak, Mustafa kemal' i dualarla uğurladı. * 

Mustafa Kemal Deme Limanı' ndan 25 kilometre kadar içerde 
yer alan Ayn el-Mansur'daki Türk karargahına doğru yola koyuldu. 

*Bu Mısırlı zal;ıitle geçen olayı Kılıç Ali (Atatürk'ün Hususiyetleri, İstanbul, 1 955) 
şöyle aktarıyor: 
"Hududa yakın ve demiryolunun sonu olan Ah ar Terkip istasyonuna yaklaştıkları 
sırada kontrol memuru Mısırlı zabit bunları tevkif etmek istemiş. Mustafa Kemal 
Bey, zabitin hissiyali diniyesini kışkırlacak sözlerle işi açıklamaya mecbur olmuş. 
Zabiti ikna etmiş. Fakat Mısırlı zabit gene de: 
"Oraya bir an evvel gitmesi lazım gelenler gitsin. Fakat vaziyetiniz o kadar nazarı 
dikkat ce Ibetti hiç olmazsa içinizden oraya gitmesine beis olmayanlardan birkaçını 
bize teslim ediniz," diye işi pazarlık mevzuuna sokmuş. Bu görüşmeler neticesinde 
çamaçar kafileye katılan Bingazili topçu zabiti ile tüfekçi ustasının ve bir de 
Kahire'den kendilerine yol göstermek için terfik edilen kılavuzu teslime mecbur 
·olmuşlar. Fakat Mustafa Kemal bunların ne yapıp yapıp kendilerine iltihak 
eıtirilmelerini Mısırlı zabiıten rica etmiş, Mısırlı zabit de: 
"Müsterih olun kendi atım ile onları da mücahedenize yetiştireceğim," ·cevabını 
vermiş. Hakikatten de müddet sonra arkadaşlarını tekrar serbest bırakıp kafileye 
kavuşturmuş." (s.34 )_ 
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Karargahta çok iyi karşılandı. Büyük bir subay kıtlığı çekilme­
sinden başka, bir önceki yıl ya ptığı incelemelerden ötürü bölgeyi ve 
harkını iy� tanıması onu daha değerli yapıyordu. Binbaşı rütbesine 
yükseltildi ve kendisine Deme yönündeki bölgenin kumandanlığı ve­
rildi. Karargahı Ayn-el-Mansur'daydı. Burada tüm ce phenin kuman­
danı olarak Enver de vardı. 

Donanınayı arkalarma alan İtalyanlar, kıyı kentlerini ele geçir­
miş ancak, içerilere sokulamamışlardı. Türkler İtalyanlar' ın üzerine 
yürüdüler. Silahlanmış tüm Kuzey Afrika topyekun Türkler'in ar­
kasındaydı. Kutsal Savaş. Cihad ilan edilmişti. Hocalar halkı heye­
canlandıran vaazlar vermekteydi. Libya'nın her yanından, Sahra 
Çölü ve Kufrah V ahası ' ndan kabileler Hıristiyan işgalcilere karşı 
Ti.ırkler'in, Müslüman kardeşlerinin yanında yer almak üzere toplan­
maktaydılar. Dinsel fanat iklikle tutuşarak, Enver'i görmek üzere ka­
rargaha koşuyorlardı. 

Enver. ilgi odağı konumundaydı. İstanbul 'daki Padişah �·e tüm 
Müslümanlar ' ın halifesinin temsilcisi olarak gelmişti. Sünusi Şeyhi, 
onu "birader" olarak çağırıyor ve savaşçılarını yollu yordu. Uzak 
bölgelerdeki Turegler ve Fessaniter bile gönüllülerini göndermektey­
diler. 

Ve Enver onlarla nası l i lişki kurulması gerektiğini iyi biliyordu. 
Yerleri halılarla, çevresi ipek kumaşlarla süslenmiş büyük bir çadır 
kurdurdu. Burada büyük bir debdebeyle şeyhlerle görüşmeler yapı­
yor ve yerde bağdaş kurmuş oturan vahşi Bedeviler'i dinliyordu. 
Dağınık durumdaki adamları kırk kişilik gruplar halinde çadıriara 
koydurup. onlara yemek pişirip işlerini görecek birer kadın tahsis eni. 
Her gruba üç Türk subayı verdi. Bedeviler'e iyi para veriyor, onlan 
hesliyar ve ölenlerin dul kaniarına armağanlar yolluyordu. Sonsuz bir 
sabır. şefkat ve tükenmez bir enerjiyle, onlara savaş esini vermeye 
çalışıyordu. Bütün bunların bir sonucu olarak İtalyanlar kıyıya çivi­
lendiler ve bir adım bile ilerleyemedller. 

Mustafa Kemal, Enver'le sürekli temas halindeydi. Enver'den 
bir yaş büyüktü, ama rütbe olarak onun astıydı. 

İki adam bir türlü geçinemiyorlardı. Devamlı olarak kavgalıy­
dılar. Her ikisinin damarlanrida da kavgacı Arnavut karu dolaşıyordu. 
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İkisi de gururlu, alıngan ve irade gücüne sahip kişilerdi. İkisinin de 
muhalefete ya da eleştiriye tahammülleri yoktu. Ve her ikisi de zihin­
sel ve fiziksel olarak korkusuz ve düşündüğünü açıkça söyleyen 
kişilerdi . Ama aralarındaki ortak noktalar bundan ileri gitmiyordu. 

Enver daima çok büyük projeler, son derece geniş ihtiraslardan 
esin alıyordu. Büyük düşünceler onu adeta büyülüyor, kendine çeki­
yordu. Ayrıntılar, somut gerçekler ya da rakkamlar onu asla ilgilen­
dirmiyordu. 

Mustafa Kemal ise temkinliydi. Parlaklık onu ihtiyatlı olmaya 
sevk ediyordu. Büyük, belirsiz düşünceler onu heyecanlandırmıyor­
du. Hedefleri sınırlıydı ve bunları ancak uzun ve dikkatli incelemeler 
ve hesaplamalardan sonra belirliyordu. Olgulan ve rakkarniarı kesin 
olarak saptıyordu. N e Araplar, ne de başka yabancılada iyi ilişkiler 
kurma konusunda istekli olmadığı gibi, yeteneksizdi de. O bir 
Türk'tü, Türk olmaktan da gurur duyuyordu; dünyanın geri kalanını 
ise aşağı görmekteydi . 

Selani k' deki ilk günlerinden beri Enver'den hoşlanmamıştı. 
Şimdiyse ona karşı nefret duymaya başlamıştı; bunu açıkça göster­
mekten de geri durmuyordu. Nefreti kıskançlıkla beslenmiş, acı­
laşmıştı. Mustafa Kemal her zaman en iyisi, en iyi asker olduğuna 
inandırılmışken, Enver'den daha büyük olmasına karşın. şimdi onu n 
peşinden sürükleniyordu. Daima Enver ku mandanken Mustafa Ke­
mal onun astı konumundaydı. 

Şık çadırında maiyetinde dalkavuklarla yaşayan, şevkle parılda­
yan, gösterişli, kibar ve çekici Enver'in gözünde, gri yüzü, alaycı 
tavırları. ters sözleriyle Mustafa Kemal. adeta ziyafetteki kafatası gi­
biydi. Bedevilerin cesaretini kırıyordu. Her planı eleştiriyordu. Her 
projeye dudak büküyordu: Tavrı daima kusur  bulucu ve eleştireldi, 
ama hiçbir zaman işi itaatsizlik noktasına vardırmıyordu. 

Zaman ilerledikçe ilişkileri daha da güçleşmeye başladı. Aşırı 
sıcak altında kayalarla çevrili arazide pusuya yatma ve atlı saldırılar­
dan ibaret olan bu usanç verici çatışmalar, en güçlü karakteri bile 
yıpratabilirdi. Hepsi ni n sevimli ve hoş bulduğu Fethi, aralarındaki 
açıklığı kapatmaya çalıştıysa da başaramadı. 

Mustafa Kemal kendi kampında kalmaktaydı. Küçük bir çadı­
rda, adamları kadar zorlu koşullarda, basit bir biçimde yaşıyordu. 
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Eğlencelere gitmeyi ya da Enver'in maiyetinin bir parçası olmayı ke­
sinlikle reddetmekteydi. 

Savaşın birinci yılının sonunda, pek az sonuç alınabilmişti. İtal­
ymılar kıyıya yeni birlikler çıkartmışlar, kumsalda kendilerine sİper­
ler kazmışlar, ama daha ileri gidememişlerdi. Türkler ve Araplar da 
onları sİperierinden söküp atamamışlardı. 

Ansızın ve yine önceden uyarmaksızın 1912 Ekimi'nde Karadağ 
savaş ilan etti . Tüm Hıristiyan Balkan devletleri, tarihlerinde i lk kez 
olmak üzere, birleştiler ve Türkiye'ye saldırdılar. Türk hükumeti İtal­
ya ile alelacele barış yaparak Trablusgarb'e acil emirler gönderdi: 
Türk birlikleri Mısır'a çekilmeliydi; ülke bağımsız ilan edilmişti. Su­
bayların hepsi mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmeliydi. 

Düşman kapıdaydı. Türkiye kendini tümden yok olma tehlike­
siyle karşı karşıya bulmuştu. 

X 

Kumandayı devreder etmez Mustafa Kemal yola koyuldu. En 
kısa yol olduğunu düşündüğü için Fransa'ya geçtiyse de, burada daha 
kısa yolun Avusturya ve Romanya'dan geçtiğine karar vererek 
yönünü değiştirdi ve Karadeniz' e indi. Sürekli yardım gördüğü için 
daha Aralık'ın ilk haftasında İstanbul'a ulaşmıştı bile. 

Her şeyi karmakarışık bir halde buldu. Türk ordulan tüm sınırlar­
da ezilmişti. Kuzeyden Sırplar kontrolsüz bir biçimde ilerlemişlerdi. 
Güneyden saldıran Yunanlılar Selanik'i ele geçirmişler, yirmibeş bin 
tutsak almışlardı. Bulgarlar İstanbul' a doğru i lerleyerek, toplarıyle 
kentin sadece 25 kilometre dışındaki Çatalca'da bulunan istihkamları 
dövmeye başlamışlardı. Başkentin bi rkaç kilometre dışı ve Bulgar­
lar'ca kuşatılmış olan büyük Edirne istihkamları haricinde Türkler 
Avrupa'dan süpürülüp atılmışlardı. 

Tüm bu felaket ortasında bir tek aydınlık nokta vardı. Rauf* is­
minde genç bir deniz subayı, kumandanı olduğu yaşlı "Hamidiye" 

* Rauf Orbay (ç.n.) 
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kru vazörüyle Çanakkale Bağazı 'nın hemen ağzındaki blokajı aşıp 
geçmişti. Düşman savaş gemileri peşindeyken, Ege Denizi 'nde do­
lanıp şurada ya da burada ortaya çıkarak bir limanı bombalıyor, ya da 
bir nakliye gemisini batırıyordu. Ulusal bir kahraman haline gelmişti 
ama bu yiğitlik gösterilerinin genel yenilgi üzerinde hiçbir etkisi ol­
muyordu . 

İstanbul yaralılada dolu p taşmıştı: Hastahaneler, kiliseler, cami­
ler, ev ler hep onlarla doluydu . Ülke baştan aşağı düzensiz mülteci ka­
labalıklarının oluşturduğu kamplarla dolmuştu .  Yiyecek organizas­
yonu tamamen ortadan kalkmıştı. Bi nlerce insan kolera ve tifüsten 
ölüyordu: bin lereesi de açlık ve soğuktan. Politikacılar hala iktidarı 
kapmak için aralarında ağız dalaşı yapmakla meşguldüler. Kısacası 
ortada olaylan denetim altına alabilecek ya da yönlendirebilecek is­
tikrarlı bir hükumet kalmamıştı. 

Mustafa Kemal büyük iıir kaygıyle ailesinden haber almaya 
çalışıyordu. Selanik'den gelen pek çok göçmeni buldu. Ona kentin 
büyük bir zorbalığa uğradığını anlattılar: Yunanlılar yakalayabilrlik­
leri tüm sivil Türkler'i öldürmüşler çevredeki tüm köy ve kasabaları 
da yağmalaınışlardı. Sonunda annesini ve kızkardeşi Mak bu le 'yi 
mülteci kamplarından birinde bu ldu .  

B ir oda kiralayarak onları İstanbul 'a getirdi. Zübeyde altmışının 
üstündeydi. Geçen yıllarla şişmanlamıştı, gözleri de iyi gönnüyordu. 
Sel an ik'den kaçışları sırasında Makbule'yle birlikte açlık ve soğuk­
tan çok acı çekmişlerdi. Yaşlı kadın bu süre içi nde hızla kocamı�t ı. 
Oğlu nu görmek onu fazlasıyle memnu n etti. Onu n kendi ler ini 
İstanbul' a götürmesine sessizce boyun eğdi: ama orada hiç huzur bu­
lamadı. B ütün gün boyu nca odadaki divana bağdaş h."Urup oturııyor. 
öne arkaya sallanarak Allah'a dua ediyordu . Selanik kafir Yu nanl­
ı lar'ın el indeydi, akrabaları katledilmişti; evi elinden gitmişli: sahip 
olduğu her şeyi kaybetmişti: Tam anlamıyle mahvolmuştu . 

Ailesini yerleştirir yerleştirmez Mustafa Kemal Harbiye Nezare­
ti 'ne durumu nu bildiren bir yazıyle başvu rdu . Gelibolu yarımadasın­
ın daraldığı boğazda, Anadolu kıyısında yer alan Bolayır önlerindekı 
i stihkam hattını tu tan tümenin kurmay başkanlığına atandı. Bu çok 
önemli bir mevkiydi. Bulgarlar buradan hücum edecek olurlarsa 
Boğazlar' ın kontrolünü ele geçirerek Asya' daki topraklara giden yo­
lu açabilir ve İstanbul 'u n dış dünyayla bağlantısım kesebilirlerdi. 
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HARiTA: Balkan devletlerinin 1912-191J"deki ! .Balkan Harbi ' ndeki hücum 
hatlarını gösteren harita. 

NOT: AA veBB olarak işaretlenen hatların arası Türkiye'nin Avrupa toprak­
larının 19ll'deki konumunu göstermektedir. CC işaretiyle İstanbul arasındaki küçük 
alan ise, savaştan sonra bu topraklardan Türkiye'ye kalan kısmı göstennektedir. 
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Mustafa Kemal, General Sava Savof komutasındaki Bulgar bir­
liklerinin saldırısından hemen önce Bolayır'a  ulaşabildi. 

Buradaki isti.hkiimlar elli yıl önceki Kırım Harbi sırasında İngiliz 
mühendislerin inşa ettiği hattın alelacele onanlan kalıntılanndan iba­
retti. Bulgarlar hatta hiç du rmaksızın saldınyorlar, Türkler' se inatçı 
bir sabırla bu hattı tamir ediyorlardı. Çatışmalar son derece şiddetli 
cereyan eden bu çatışmayı, sadece tüm cephelerde geçerli bir ateşkes 
bu çatışmayı durdurabildi. 

Bundan sonra olaylar hızla gelişti. Büyük Devletler bir barış kon­
feransı yapılması çağrısında bulu ndular. Balkan Devletleri İstanbul 
dışında Avrupa' daki tüm Türk topraklarının aralarında bölüşmeleri 
için kendilerine verilmesini talep ettiler. B ulgarlar da Edirne' nin der­
hal kendilerine teslim edilmesinde ısrarlıydı. 

Türkler kendi aralarında bölünmüşlerdi. Titrek bi r ihtiyar olan 
Sadnazam Kamil Paşa'nın önderliğindeki bir grup, her ne pahasına 
olursa olsun, barıştan yanaydı. Diğerleri, özellikle de genç subaylar 
hiçbir yerin teslim edi lmemesini istiyoriardı. Ayakianfnaiar. poiiıi­
kacıların entrikalan, kaos almış yürümüştü ve ortada olaylara yön ve­
rebilecek hiçbir güç bulu namıyordu. 

Bütün bu kargaşanın ortasında E nver Trablusgarb 'den döndü. 
Hiç zaman kaybetmedi. İttihat ve Terakki Cemiyeti ni toplantıya 
çağırdı. genç subaylan çevresine alarak bi r heyet-i vükela toplanıısı 
surerken Bab-ı �li 'ye girdi .*  Kendisini durdurmaya çalışan Harbiye 
Nazırı Nazun'ı vurdu, Kamil Paşa ve diğer nazırlan rövolveriyle ko­
valayarak Cemiyet' ten Talat ve Cemal'in yanı sıra Sadrıazam yaptı­
klan Mahmud Şevket Paşa ile birlikte kontrolü ele geçirdi. 

Hiçbir şekilde zaafa izin  vermedi. Politikacıların bi r kesimi ona 
muhalif ti: Onları astı. Ayaklanmaları bastırdı ve Balkan Devletle­
ri ' yle banş görüşmelerine girmeyi kesin şekilde reddetti Ancak, Bul­
garlann kuşatması altındaki Edirne' yi kurtarmak önündeki temel so­
run olarak henüz duruyordu. Düşmana mevzi değiştirtmek için büyük 
bir manevra planladı. Bu, kendisine göre çok iyi bir plandı: Haliç'ten 
donanınayı çtkarıp Ege'ye gönderecek, donanmanın ateş gücünün 
desteğindeki Onuncu Ordu birlikleri Bolayır'ın biraz kuzeyindeki 

• 23 Ocak l 9 1 3 :  Babtali Baskını (ç.n.) 
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Şah Kuyu 'ya* çıkacak; Bolayır birlikleri düşmana hücum edince, 
Şarköy birlikleri de düşmanı sağ cenahtan yakalayacaktı; bundan son­
ra iki kol birleşerek kuzeye doğru en kısa yoldan geçerek Edirne 'ye 
gidecekti. Bu harekat düşmanı şaşırtıp bozguna uğratacak ve onları 
Çatalca hatlarıyle Edirne' den vazgeçmeye zorlayacaktı. 

Savaş gemilerinden birinde yapılan bir kurmay toplantısında 
Mustafa Kemal de hazır bulunu yordu . Eleştirilerinde çok acımasız 
davrandı: Askeri İstihbarata göre Şarköy' e  hakim tepeler Bulgar­
lar ' ca ele geçirilmişti ve bu koşullarda yapılacak bir çıkartma son de­
rece tehlikeli olacaktı. Bolayır birliklerinin Bulgarlar'ı sürüp çıkar­
ması olanaksızdı. Bunu yapacak olurlarsa iç hatlara sahip olan 
düşman, karşıianna son derece üstün kuvvetler çıkarabilirdi. Plan iyi 
gibi görünüyordu ama, ayrıntılar üzerinde iyi çalışılmamıştı; pratik 
geçerliliği yoktu . 

Enver'in canı sıkıldı. Komutan kendisiydi. Mustafa Kemal' e da­
ha az konuşmasını belirterek, sadece kendisinden isteneni yapmasını 
söyledi. 

Harekat planlandığı şekilde yürütüldü. Bolayır birliklerinden iki 
kolordu 8 Şubat'ta şafak vakti saldırıya geçti . Mu stafa Kemal de bu 
saldırı birliğindeydi. Bir on kilometre kadar ilerlediler ve çok kalın bir 
sis tabakası karşısında durmak zorunda kaldılar. Bulgarlar sol yandan 
sokularak ateş açtılar. Kolordulardan biri yarıldı ve geri çekilmeye 
başladı; Mustafa Kemal' in kurmay başkanı olduğu ikincisi de sa­
vaşarak geri çekilirken güçlerinin yarısını kaybetti. Şarköy'e çıkart­
ma yapmaya başlayan Onuncu Ordu , Bulgarlar'ca yakalandı ve altı 
bin askerine kayıp verdirilmiş olarak yeniden gemilerine dönmek zo­
runda kaldı. 

Harekat tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bir ay sonra Edirne 
düştü ve Enver'in önderliğindeki hükumet, Kamil Paşa ve hükume­
tince önerilen barış şartlarının aynını imzalamak zorunda kaldı. 

Mustafa Kemal İstanbul' a döndü. Yenik ve bitkin düşen Türkiye, 
yaralarını sarmaya çalışıyordu . Düşmanları onun bıraktığı toprak­
ların paylaşımı konusu nda çekişiyorlardı. Ansızın aralarında savaş 

* Şarköy olmalı; bundan sonraki yazımları böyle olacaktır (ç.n.). 
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patlak verdi. Bulgaristan Sırhistan ve Yunanistan' a saldırdı; ancak, 
yenik düşerek sınırlarına dönmeye mecbur oldu. Eski müt tefikler 
Türkler'i unutmuş, çılgınca birbirlerinin boğazına sarılmışlardı. 

Enver bu fırsatı kaçırmadı. Yerinde bir cesaretle, ve savaş ilan et­
meksizin, bulabildiği tüm kuvvetleri yola çıkarttı. Bunlar geride kalan 
birkaç küçük Bulgar birliğini ezerek ilerlediler ve doğru Edirne 'ye 
girdiler. öncü birliklerin süvarİ kumandanı olarak, bando çalınır, bay­
raklar dalgatanır ve yerli halk zeytin dallarıyle yolunu süslerken, En­
ver at üstünde Edirne' ye "Muzaffer" sıfatıyle girdi. 

Kente giren asker kollanndan birinin kurmay heyetinde Enver' in 
bu gösterisi yüzünden kapıldığı tiksinti ve öfke içinde, kendi kendine 
homurdanan, az tanınmış ve dikkat çekmeyen biri olarak, Mustafa 
Kemal de yer atmaktaydı. 

Zübeyde: Mustafa Kemal'in annesi 
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XI 

Mustafa Kemal bir kez daha işşiz olarak, annesi ve kızkardeşiyle 
birlikte İstanbul'daydı. Edirne'nin alınışından sonra kaymakamlığa 
yükseltilmişti. 

Tatmin olmamış, ancak, belirgin hedeflere sahip biri olarak aşağı 
gördüğü ikinci sınıf politikacılarla yeniden ahbablığa başlamıştı. Fa­
kat artık devir değişrnişti. Yeni hükumet güçlü ve sağlamdı. Talat, En­
ver ve Cemal -Mahmud Şevket öldürülmüştü- üçlü bir bir yönetim 
kurrnuşlardı ve ülkeyi son derece baskılı bir biçimde idare ediyor­
lardı. Eski çeteler ve hizipler tümüyle dağıtılmışlardı. 

Politikacılar Mustafa Kemal'i aralarında görmeyi eskiden ol­
duğundan da az istiyorlardı. Siyaset sahnesinin  tümüyle dışında 
bırakılmıştı. Selanik' deki cemiyetten eski arkadaşları onun çok ileri­
sine geçmişlerdi. Talat ve Cemal kabinedeydi. Enver ise uluslararası 
bir kişili k haline gelmişti. Harbiye Nazın ydı. B ir sultanla evlenmişti 
ve Boğaziçi'ndeki bir sarayda ihtişam içi nde yaşı yordu . Tüm 
Müslümanları Halife-Su ltan'ın bayrağı altında bütünleştirmek; 
Türkçe konuşan bütün halklan Türkiye çevresinde birleştirmek ve 
böylece Osmanlı İmparatorluğu 'nun büyük zaferlerini yeniden can­
landınnak gibi son derece büyük projeleri vardı. Almanlar onu mütte­
fikleri olarak görüyorlardı. 

Mustafa Kemal ise devamlı homurdanan ve hoş olmayan tavırlar 
sergileyen alt rütbeli bir subaydan başka bir şey değildi. Üçlü yönetim 
ve İttihat ve Terakki Cemiyeti' nce sevilmeyen biri olması dolayısıyle 
son derece kötü bir tanış olarak kabu l ediliyordu. 

Enver'le tartışmıştı. Sadece Cemal onun hakkında iyi şeyler 
söylüyordu, bunun nedeniyse her ikisinin de Almanlar'a duyduğu or­
tak nefretti. 

Büyük projelerini gerçekleştirmek için Enver ilk adım olarak or­
dunun yeniden düzenlenmesi gereğine karar verdi. B u işi hayata ge­
çirmek üzere Prusyalı General Liman von Sanders' i  davet etti. 

Haberi duyduğunda Mustafa Kemal, kapıldığı korkunç öfkeyle 
hornurdanmaya başladı. Tüm politikacıların başına bela kesildi. 
Açıkça ya da gizli olarak, "birader" subaylannı yakalayıp konuşarak, 
gösterişli söylevler vererek, hepsini n  durumu protesto etmek üzere 
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birleşmeleri gerektiğine ikna etmeye çalıştı. 
"Almanlar'ın orduyu, yaşamımızın temelini denetlemelerine 

izin vermek çılgınlık olur" diyordu, "Biz Türkler kendi işimizi kendi­
miz görıneliyiz. Bu iş için bu Prusyalı'nın çağrılması milli bir hakaret­
tir., 

Cemal'le görüşüp konuyu onunla tartıştı. Enver onu görmeyi 
reddettiğinde de, ona acı bir mektup yazdı. 

Üçlü yönetim onu bir baş belası olarak görüyordu. Tehlikeli 
değildi: Hiç kimse ona yardım etmediği gibi, onu dinleyen de yoktu; 
kimsenin onunla yapacak işi yoktu. 

Gene de baş belasının biriydi. En iyisi yoldan çekilmesi ola­
caktı. 

Fethi elçi olarak Sof.ya'ya gitmişti. Mustafa Kemal ' le o, eskiden 
beri iyi arkadaştılar. Mustafa Kemal de Sofya'ya gitmeliydi. Askeri 
ataşe olarak atandı ve görevini tanımlayan belgeyi bir an evvel Fet­
h i 'ye götürme emrini aldı. 

Mustafa Kemal Sofya'daki görevini bir sürgün olarak kabul etti .  
İstanbul'daki yaşamla bağları koparılmıştı; askeri ataşelik mevkii 
profeyonel bir asker için gerçekten etkin görev yapabilme olanağını 
sağlamıyordu. Yapılacak ne iş varsa hepsini mükemmelen yapıyor­
du. Bulgar Başkumandam Kitcheff ve Genelkurmayıyla arkadaşlık 
ediyor, tören ve tatbikatlara katılıyor ve gözlemlerini Fethi 'ye rapor 
ediyordu. 

En iyi arkadaşının Bolayır'dan kendi kolordusunu püskürtmüş 
general olan Sava Savoff' un olması, Mustafa Kemal'in kendine özgü 
bir yönünü göstermekteydi. Rakip "birader" subaylardan ve politi­
kacılardan nefret ediyordu; cesur bir düşmana ise saygı duyuyordu. 
Sava Savoff, Bolayır önlerinde eşine az rastlanır bir yiğitlik göster­
mişti. Bu yüzden Mustafa Kemal Sofya'ya gidince onu arayıp bulmuş 
ve onunla yakın arkadaşlık kurınuŞtu. 

Ancak, yapacak pek az işi vardı, bunlar da sevdiği şeyler değildi. 
Hiçbir şey yapmadan oturacak türden bir adam deği ldi. İşte olsun, 
eğlencede olsun bir şeyle meşgul olmalı, yaptığı işe bütün güç ve dik­
katini vermeliydi. Yapacak çok az iş varsa, bu kez ilgisini eğlencede 
yoğunlaştırıyordu. Askeri ataşelik konumu ona bir diptomatın ayr-
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ıcalık ve muafiyetlerinin yanı sıra bir askerin çapkınlıkları için de 
fırsatlar sağlamaktaydı. Görevinin avantajlarını her iki yönden de bol 
bol kullanmaktaydı. 

Bir öğretmenden düzenli olarak aldığı derslerle balo danslarını 
öğrendi ve bundan sonra nerede ve ne zaman fırsat bulursa, ama hep 
resmi geçitteymişcesine, dimdik dans etmeye başladı. Kabul salon­
l arına girip çıkmaya da başlamış ve Sofya hanımefendileriyle flört 
ederek bir sosyete çapkım olmaya çalışmışsa da bu hanımefendiler 
onu fazlasıyle acemi bulmuşlardı. Mustafa Kemal zeki ve yüksek 
mevkie sahip bir subaydı, ama hepsi o kadar . . .  Türklerden hiçbir za­
man hoşlanmamış olmalarının yanı sıra, Mustafa Kemal ne yakışıklı, 
ne de çekici bir erkekti. Tavırları çiğ di: Ya kasvetli ve donmuş gibi bir 
yüz takınaJ'ak azametli bir tavırla dimdik yürüyor, ya da ters türs ko­
nuşuyordu. Ne havadan sudan sohbet edebilme yeteneğine sahipti, ne 
hoş bir çapkındı, ne de hanımefendilere dalkavukluk etmeyi beceri­
yordu. Küçük flört oyunlarının hazlarından pek bir şey anlamıyor­
du.Her hanımdan dobra dobra kendisiyle yatağa girmesini talep edi­
yordu; eğer reddedilecek olursa, ona olan ilgisini kaybediyor, fakat 
hemen ardından, yine dobra dobra, bir başka hamma aynı soruyu soru­
yordu. Kısa bir süre için, ipek gibi yumuşak saçlı bir genç kıza, Gene­
ral Kovatçev' in kızına aşık olur gibi oldu, ama kız ona hiç yüz verme­
di. 

Kısa sürede bu hanımlar onu, tatlı dilli, nazik, yumuşak başlı bir 
Türk olan Fethi 'nin tam tersi olarak geleneksel Türk tipinde, kaba bir 
erkek olarak mimlediler. Dans edişine ve salon adabını öğrenme ça­
balarına gülüyorlardı. Onu müthiş bir başağrısı olarak kabul edip, he­
men unuttular. 

Alıngan ve duyarlı biri olan Mustafa Kemal eskisinden de kibirli 
davranmaya, onlardan uzak durmaya başladı. Kendisini tüm kalbiyle 
sevmediği halde arzusundan yararlanarak ona eziyet ve işkence eden, 
ona dudak büken ve onu kendi kahramanı olarak kabul etmeyecek 
olan bu sosyete hanımlarının nezaket kurallarından ve gevezelikle­
rinden nefret etmeye başladı. 

Mustafa Kemal -özellikle hürmetkar davranan 
- ve başkentin hafifmeşrep kadınlarıyla ilişkilerinde çok daha ra-

hattı. Bunlarla birlikte kahvelerde, ve evlerde içiyor, sabahlara 
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kadar süren cümbüşler yapıyordu. Karşısına oturacak herhangi biriy­
le saatler boyunca oyun oynuyor, zar atıyordu. Bütün kötü alışkanlı­
kları üstüste yığmış, boğazına kadar bunlara batmıştı. Sefahatin her 
türlüsünü deniyordu. Bunların bedelini ilişkiyle bulaşan bir hastalığa 
yakalanarak ve sağlığını bozarak ödedi. Bütün bunlara tepki olarak 
tüm kadınlara karşı inancıru kaybetti ve şimdilik kaydıyle kendi 

bağlı kaldı. 

B u  arada ağır ağır akan zamanla birlikte Dünya Savaşı da yak­
laşıyordu. Sırbistan sınınnda Arşidük öldürüldü. Bütün büyük uluslar 
savaşa girmişti. Bulgaristan tarafsız kaldı ve Sofya bir çöl gibi 
ıssızlaştı. 

Mustafa Kemal Sofya'da kendi kendini yemekteydi. Pek çok 
Türk gibi o da Türkiye'nin hangi tarafın kazanacağım görene dek bek­
leyip daha sonra karar vermek üzere tarafsız kalmasının en akılcı tu­
tum olacağını düşünüyordu. 

Fakat karar verilmiş ve Türkiye savaşa girmişti. B ütün diğer su­
baylar gibi Mustafa Kemal de savaşın birkaç hafta içinde biteceği 
kanısındaydı. Bu haftalar da akıp geçmekteydi. Sabırsızlıktan deliye 
dönmüştü. Yıllardır bu iş için eğitimin aldığı ve çalıştığı halde fırsat­
lar elinden kayıp gitmekteydi. Enver' e tel gr af çekip bir kumandanlık 
istediyse de, nazik fakat kesin bir dille kendisine ihtiyaç duyulduğu 
yerde, Sofya'da kalması gerektiği emrini aldı. Yine telgraf çekti, an­
cak, bu kez yanıt alamadı. Arkadaşlarına gönderdiği mektup ve me­
sajlardan da hiçbir sonuç çıkmıyordu; Fethi de ona yardım edemiyor­
du. 

Haftalar ayiara dönüştü. 1915 Şubatı 'na gelinmişti bile. Mustafa 
Kemal, olayların dışında kalmaktansa izinsiz olarak Sofya'dan ayrı­
lıp savaş için görev almaya karar verdi. İstanbul'dan onu göreve 
çağıran emir geldiğinde, eşyalarını toplamıştı ve yol planlarını hazı­
rlamaktaydı. 

XII 

Enver İstanbul 'da değildi. Ruslar 'a  karşı savaşacak bir orduyu 
yönetmek üzere Kafkaslar'a gitmişti. Yerine vekaleten Topal Hakkı 
Paşa * bakıyordu. Enver ' in özel çekişmeleri, onu hiçbir şekilde ilgi-

* Levazım reisi. 
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lendirmiyordu. En iyi subaylara, hem de hemen ihtiyacı vardı. İngiliz­
ler iki kez savaş gemileriyle Boğazlar'dan geçmeye çalışmışlardı. 
Alınan tüm istihbarat, Gelibolu'ya çıkarma yapmak üzere Mısır'da 
büyük bir ordu hazırladıklarını göstermekteydi. Liman von Sanders 
de büyük bir hızla bu saldınya karşı koyacak yeni bir ordu hazırlama 
çabasındaydı. 

Hakkı Paşa, Mustafa Kemal ' in politikadan uzak durduğu sürece 
çok yetenekli bir subay olduğu yolundaki sicilini biliyordu. Telgrafla 
onu çağırdı ve Liman von Sanders'e tavsiye etti. General de 1\:..ıstafa 
Kemal ' e Gelibolu yarımadasından güney kesimindeki birliklerin ku­
mandasını verdi. 

Von Sanders ' in ortalama Türk subayı konusunda oldukça olum­
suz düşünceleri vardı, ama kısa sürede Mustafa Kemal' in ortalamanın 
üstünde olduğunu takdir etti. Hiç kuşku yok ki, geçinilmesi güç biriy­
di, sözünü sakınmıyordu: düşüncesini dile getirirken ters ve haşindi. 
B ir keresinde Alman general e Almanya 'nın nihai başarısı hiçbir 
şekilde kesin olmadığına göre, Bulgaristan ' ın tarasız ka lmakla son 
derece yerinde davranmış olduğunu söylemişti. Bir başka fırsatta da, 
Alman genel kurmayının canicesine ağır ve dikkatsiz olduğuna işaret 
etmişti. Fakat bir asker olarak görevini çok iyi yapıyordu. Düşüncele­
rinde berrak ve kararlarında kesindi. Kanılarını daima sornur gerçek­
lerle desteklemekteydi. 

Her iki erkek de, son derece kibirli o lduğu için. von Sanders ' le 
sık sık ve şiddetli fikir ayrılıkiarına düşüyorlardı. Bununla birlikte, 
Mustafa Kemal bir Prusyalı bakış açısına ve tavırlanna sahip olduğu 
için, von Sanders onu gayet iyi anlıyordu. Katı, patavatsız ve mağrur­
du; fakat hepsinin ötesinde, o birinci sınıf bir savaşçıydı. 

Onu "Muhteşem bir asker.. .bir önder" olarak değerlendiren von 
Sanders, Mustafa Kemal 'e çok güveniyordu. 

Mustafa Kemal de, yabancılara, özellikle de Enver' in getirdiği 
müdahaleci Almanlar'a karşı duyduğu nefrete rağmen, von Sanders 'e 
saygı duymaktaydı. Alman'ın cesur ve becerik.li bir asker olduğunu 
teslim etmişti. 

Onun herhangi biri hakkında pek ender olarak olumlu sözler 
söylediği gözönüne alınırsa, kendisi için alışılmadık bir cömertlik 
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anında. "Liman von Sanden;'de üst düzey bir ac;kerin bütün özellikleri 
var. Çoğu zaman anlaşamıyoruz, fakat bir kere emrini verdiği zaman, 
onlan en uygun şekilde yerine getirebilmem için beni tümüyle serbest 
bırakıyor" demişti. 

Kahire ve Atina' daki tüm haber kaynaklarından, İngilizler' in 
saldırmak üzere olduğu haberi gelmekteydi. Mısır 'da seksen bin 
kişilik bir ordu hazırdı; büyük bir filo da harekete hazır bir şekilde 
emirlerini bekliyordu. 

Von Sanders, çözümü çok güç bir sorunla karşı karşıyaydı. Geli­
bolu yanmadasının kıyı şeridi yaklaşık seksenbeş kilometre uzun­
luğundaydı. Arazi dağiıktı ve çevrede, tüm mevkie hakim çok sayıda 
tepe vardı. İngilizler seksen bin askerini bu seksenbeş kilometrelik 
kıyı şeridinin herhangi bir yerine çıkarabilir. hakim tepelerden birini 
ele geçirip onu yarunadadan sürüp çıkarab ilir, böylece İstanbul '  a gi­
den yolu açabilirlerdi. 

Von Sanders'in altmış bin askeri vardı. Bunları yirmişer bin 
kişilik üç gruba ayırdı ve her bir grubu yarımada boyunca yerleştirdi. 
İngilizler'in ne zaman ve nereden geleceği tümüyle belirsiz olduğu 
için, oturup beklemekten başka çare yoktu. Hangi grup üstün düşman 
kuvvetlerinin saldırısına uğrayacak olursa, takviye kuvvetleri onlara 
yetişineeye dek. iki üç gün kadardayanması gerekecekti. 

Rusya cephesinden dönen Enver, hiç zaman kaybetmeden Mus­
tafa Kemal ' in yerine başkasını koymak üzere emirler göndermişti. 
Emirlere uymak zorunda kalan Von Sanders, duyduğu üzünıüyü 
Mustafa Kemal' e açıkça belirterek. onun Maydos 'daki ihtiyat 19 ncu 
Tümeni'nin kumandanlığına atandığını bildirdi. Bunun yanı sıra. asıl 
İngiliz hücumunun nerede geleceği belli oluncaya değin, tümenini 
yerleştireceği yer konusunda ihtiyatlı o lması emrini verdi. 

Enver'in emirlerinden dolayı kızgın olmakla birlikte, Mustafa 
Kemal, von Sanders " in kendisine güvendiğini anlamıştı. Kendisine 
güvenen, onu destekleyen ve kendisinin de saygı duyduğu bir üstün 
nezdinde aldığı kumandanlık, Mustafa Kemal 'e adeta yeni bir kişilik 
kazandırdı. Her zamanki şikayetçi ve huzursuz halinden eser bile kal­
mamıştı. Kendini olanca gücüyle işine verdi. Potansiyel olarak içinde 
barındırdığı tüm güç ve yetenek kendilerini ortaya koyuyor-
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lardı.Tümeni, biri iyi durumdaki Türk, kalanı da son derece zayıf du­
rumdaki iki Arap alayından oluşmaktaydı. B irkaç hafta içinde asker­
lerini birinci sınıf bir askeri kuvvete dönüştürdü. Arazi üzerinde ince­
lemeler yaparak, tümü olasılıklara karşı farkl ı planlar hazırladı. 

25 Nisan Pazar günü, İngiliz saldırısı başladı. Hafif bir sis denizin 
üzerini kaplamıştı. S isi n ötesinde büyük bir dalga halinde -savaş ge­
mileri, destroyerler ve nakliye gemilerinden oluşan- çelik bir filo 
kayıp gidiyordu. B ir kesimi yarımadanın kuzeyindeki Bolayır'a 
saldırdı. Bu  aslında, asıl hücum noktasını saklamak için yapılan bir 
askeri hileydi; ancak, von Sanders'i  yanıltınaya yetti. Bir başka hileli 
saldırı da güneye yapıldı. 

sı 
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Asıl hücum ise merkezden geldi. Saldırı birlikleri Avustralyalı­
lar 'dan oluşmaktaydı. Bu saldırının hedefi Kaba Tepe 'ye çıkartma 
yapıp Maydos vadisine doğru ilerlemek ve ardından dönüp, tüm mev­
kie hakim olan ve Mustafa Kemal 'in kampının yakınlarındaki, Conk 
Bayırı adıyle tanınan tepeleri ele geçirmekti. 

Güçlü bir akıntı, çıkarma gemilerini kuzeye doğru sürüklediğin­
den, Avustralyalılar, yanlışlıkla Arıburnu' na çıktıklarında, kendıleri­
ni Conkbayırı tepesinin sarp uçurumlarına varan eteklerindeki dar 
kıyı şeridinde buldular. 

Mustafa Kemal ' in bu olanlardan haberi yoktu. En iyi alayı olan 
57nci Alayı 'na sabah saat 5 :30'da günlük bir alış ı ırma manevrası 
yaptırmak üzere. Conkbayırı yokuşuna gitmesini emretti. Tepeye 
tırmandığı sırada. tepeden aşağı kaçareasma inen Türk müfrezelerini 
gördü. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı. 

"'İngilizler çıkarma yaptı . B iz sahil boyunca yerleştirilen öncü 
kuvvetleriyiz. Çekilmek zorunda kaldık." 

"Nereye ç ıkt ı lar?"' 

'"Arıburnu'na." 

"'Süngülerinizi takıp geri dönün! "  emrini verdi. 

B irkaç dakika sonra sağ yanındaki 9 ncu Tümen "den düşman 
hakkmdaki haberleri doğrulayan ve sol cenahlarını kapatmak için bir 
tabur i steyen bir haber geldi. 

Mustafa Kemal hemen durumun muhasebesini yapt ı. Von San­
ders ' in saldırının yarımadanın kuzey ucundaki Bolayır  yakmlarına 
yapılacağına inandığmı bil iyordu. Fakat tüm mevkie hakim olan asıl 
yer. Conkbayırı "ydı. Gelen haberler artt ıkça, hüyük bir kuvvetin tam 
önünde çıkaı1ma yapmakta olduğu. ve hedeflerinin de Conkbayırı 'nı 
ele geçirmek olduğu açığa çıkt ı .  Ansızm ve adeta içglidüyle, Conk­
bayırı " nı kendisinin savunması ve derhal harekete geçmesi gerek­
tiğini anladı. Em irleri bekleyemezd i :  dakikalar sayıl ıydı .  Napol­
yon'un "Vitesse, vitessc. toujours vitesse·· (Sürat. sürat. daima sürat) 
�eklindeki düsturu onun her zaman kullanmaktan ho�landığı bir deyi� 
olmuştu. 

' ·Fişeklcri niz kurşunlu mu yoksa boş mu?" diye sordu. 
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"Kurşunlu" diye cevap verdi bir kurmay binba�ı. 

"O halde derhal yola çıkın ve mümkün olduğu kadar çabuk Conk­
bayırı 'na ulaşma ya bakın." 

Elinin altında yalnızca küçük ölçekli bir harita vardı. Üzerinde 
Arıburnu bile gösterilmemişti. Bir elinde bu harita, diğerinde bir per­
gel ve kendisine kılavuzluk eden bir askerin eşliğinde, iki yüz adamı­
yla tepeye koştu. Zemin çamurluydu, bodur çalılarla kaplıydı ve derin 
dere yataklarıyla yarılmıştı. Adamları ona ayak uyduramıyor­
lardı.Tepeye vardığında, yanında sadece birkaç asker kalmıştı. Tam 
aşağısında. 400 metreden uzak olmayan son bayırın yarı yolunda, 
A vustralyal ı lar' ın öncü kollarının ilerlemekte olduğunu gördü. 

Alay kumandanı adamlarını araziye dikkat etmeleri konusunda 
uyarmak için bir miktar arkada kalmıştı. Mustafa Kemal en yakın­
ındaki üst rütbeli askere seslendi: 

"Bulabildiğin kadar asker topla, ilerle ve düşmana saldır" emrini 
verdi. 

57 nci Alay birlikleri rüzgardan ve sürekli tırmanıştan tükenmiş 
bir halde tepeye ulaştıkça, hepsini bizzat yeniden düzenledi ve ileriye 
sürdü. Bir topçu bataryası yetişti. İlk topun yerleştirilmesi işini kendi­
si yaptı .  Sürekl i ateş altında çılgınca bir enerjiyle çalışmaktaydı. 
Emirler gelmeden, sorumluluğu kendisi üstlenerek ikinci alayı da 
çağırdı, ateş hattına sürdü. Bunu da yeterli görmedi. Üçüncü ve son 
alayı da ateş hattına gönderdi. 

ihtiyatlı olması konusundaki emirleri hiçe saymıştı . .  Sorumlu­
luğu kendi üzerine alarak, tüm ordu ihtiyatlannı doğrudan savaşın içi­
ne sünnüştü; elde bir tek yedek bile kalmamıştı. Asıl saldırıya karşı 
koyduğuna inanıyordu. Eğer yanılmışsa ve asıl hücum bir başka yer­
de yapılıyor idiyse, bu hatası büyük bir felakete yol açacaktı. Fakat, 
yanılmamıştı. İçgüdüsü onu haklı çıkartacaktı. Ama onun içgüdüle­
rinden hiçbir zaman kuşkusu olmamıştı. 

O gün çarpışmalar, bazan coşup taşarak, bazan azalarak bütün 
gün boyunca sürdü. A vustralyalılar dağ yolunun üçte ikisini katetmiş 
durumdaydılar. Türkler hızla tükenıneye yüz tuttular; 57 nci Alay ' ın 
büyük bir bölümü imha edilmişti. İki Arap alayı kargaşa halinde ve 
her an bozulma eğilimindeydi; ancak, Avustralyalılar da bitap 
düşmüş tü. Her iki taraf için de ekstra beş yüz asker, çatışmanın o anda 
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kazanılmasını sağlayabilirdi. 
Karanlık çöktüğünde, tepe hala Türkler'in elindeydi: Avustral­

yalılar ise. hemen biraz aşağıda tepenin yamaçlarına tutunmuşlardı. 
Ancak, Mustafa Kemal beklemedi. Karargahını doruğun birkaç 

metre gerisindeki kayaların arkasına kurdurtarak bütün gece ve ertesi 
!,!Ün,  Avustralyalılaı·' ı tcpeye iyice yerleşmelerine fırsat vermeden de­
nize kadar sürebilmek için dunnamacasına hücum üzerine hücum 
düzenledi. Başarısızlığa uğrayan her hücumun ardından, bir yenisini 
hazırladı. Adamlarına cesaret vermek üzere sürekli ateş hattında bu­
lunuyordu. Onların din lenmeleri ve sıcak yemek yiyebilmelerini 
kişisel olarak ayarlıyor ve sarsılmaz enerjisiyle onlara örnek oluyor­
du. Ne ki, A vustralyalılar 'ı durdurmayı başardığı halde, dağın eteğin­
dcn onları denize sürmeyi başarması mümkün olamıyordu. 

Conkbayırı 'nın doruk çizgisi İstanbul'a giden yol üzerinde Ça­
nakkale Boğazı 'na hakim kilit bir mevkiydi. Boğazlar ve İstanbul 
düştüğü takdirde Türkiye' nin Almanya'yla bağlantısı kesilecek ve 
barışa zorlan�bilecekti. Yunanistan, Romanya ve Bulgaristan büyük 
bir olasılıkla lngilizler'e katılacaklardı. Bunların sağlayacağı psiko­
lojik etki. dünya çapında olacaktı. Rusya yolu açılacak ve Rusya'ya 
silah ve yiyecek gönderilebilecekti. 

Avustralyalılar'ın saldırılan ile bu dehşet verici olasılıklar arası­
nda asık yüzlü, kararlı hali ve yorgun Türkleri 'ni Conkbayırı 'nın dar 
zirvesindeki mevkilerinde sadece egemen kişiliğinin gücüyle tutabi­
ten Mustafa Kemal duruyordu. 

XIII 
Hiçbiri diğerini geriletememiş olan Avustralyalılar ve Türkler, 

si per kazmaya başladılar.�A vustralyalılar ilerlemeyi başanneaya 
değin, o zamana kadar ele geçirdiklerini tutmakta kararlıydılar. 
Türkler ise, düşmanı durdurmakta en az onlar kadar kararlıydılar. 

Bundan sonraki birkaç hafta siper savaşının yol açtığı büyük 
sıkıntılar ve gerginliklerle dolu geçti: Siper kazma; düşman mevzile­
rine ulaşmak için "sıçan yolları" ve tüneller açma; tehlike karşısında 
gergin bir durumda tüm hassalanyla tutulan nöbetler; bedenin sürekli 
tutulmuş durumda kalmasına yol açan koşullar; düşmanın kafayı pat­
latan sonu gelmez kurşun sesleri; patlayan şarapnellerin sinirleri bo­
zan patırtılan; karanlıkta iki cephe arasında kalan sahipsiz ınıntıkada 
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dikenli telleri onarmanın getirdiği biiyük korku: saldırmak için grup­
lar hal inde bir r ünelde beklemen in ızdırabı:  dü�manın süngüler ve d 
hombalarıyla yapacağı ani deh�et verici saldırın ın daha da ızdırab ve­
rici bt·kley iş i :  dar s İperlerde ve yera l tmda yaban ı l .  soğuk çe l i k  ve 
ölüm.  uy�arlıktan uzak. acı çeken bedenler ve etrafa saçılan şarapnel­
lerle ge k n ölüm . . .  

v� bütün bunlarla birlikte kavurucu b i r  yaz sıcağı geldi . Su  son 
dereec k ıt t ı .  G ii nq kayalık,  kıraç tepeleri yakı yor. hepsini s ıcaktan 
k ıpkırmızı kes i l m i ş  bir toz yığınına dönü�türüyordu. Hat lar arasmda 
ölü nedenler ç ü rü yordu.  Kocaman. mavi s inekler havayı doldur­
muştu. Onbin lerce sinek ağır ve sakın ı nıl ı  davranı�larla. bu yiyeceğe 
sokulmu�tu. Ye s inekierin ardından d izanteri , barsak i l t ihabı hastal ı­
kları i le  b ir l ikte m i l yonlarca bit  geldi .  Her iki  tarafın d a  dayanına 
gücü neredeyse tükenmc noktasma gelmi�t i .  

B ütün bunlar ol urken. Mustafa Kt:mal b ir  an  bik bırakmamı�tı .  
Kend ini  güçlü  ve mutlu h i ssediyordu.  Tam yerini bulmuştu : Sa­
va�ıyord u �  Çok az uyuyordu: uyku ihtiyacı yokın u �  gibi görünüyor­
du. Adamlarını acımasızca. hatta çı lgmca i leri sürüyordu : bununla 
birl ikte,  son derece soğuk kan l ıydı .  Kararlarını matematiksel hir  ke­
s i nl ikle a l ıyor, emirlerini kesin surette veriyordu. 

Sağındaki 9 ncu Tümen'in kumandanı Alman General Hcıı- Kan­
nengeiser, onun yeteneği karşısında şa�kına dönmüştü. Mustafa Kc­
mal '  i ""berrak fikirl i  ve etkin''  olarak tan ı ml ı yordu:  · ·Her �eye kendi 
baş ına karar veriyor. Ne istediğini gerçekten çok iyi  bi l iyor. . . 

Sürekl i  olarak atq hattındaki diğer subaylar ve askerlerle ko­
nuşuyor. böylece ilk elden bilgiye sah i p  oluyordu. Araziyi  incelemek 
için sık sık sİperlerden ç ıkıyor, hatta daha da tehlike l i  olanı yapıp.  
öncü kolun da ötesine geçerek, teh l ike bölges ine gidiyordu. May ı s 'ta 
yapılan bir ateşkeste ölülerin toplanması sırasında, bir çavu� k ıyafe­
riyle toplayıcılar arasına karı�mı�.  böylece Avustralya lı lar ' ın  s İperle­
rini bizzat gözetleme imkanın ı e lde etm i�t i .  H iç ara verme k s i z i n  
küçük saldırı l ar düzenlemeye devam ediyordu: h ücum anında adam­
ları harekete geçirmek üzere orada ol uyordu: kimi zaman saldırıda 
bizzat en önde yer alıyordu. Kendisini bir an bırakmadığı gibi .  birl ik­
lerinin moral inin gevşemesine de izin verm iyordu. 

Tekrar tekrar ateş alt ına giıınektcn geri dummyordu. Kendini h iç 
sakmmıyor, adamlarının karşı karşıya kaldığı tehlikeleri onlarla pay­
taşıyor. ama çevresindeki tüm adamlar ö ldüğü halde. ona h içbir şey 

4() 



ı ı l ın u yordu. Ada m l arına örnek olacak şek i lde. t ıterinde i nce ince 
, a l ı ş ı lm ı �  bir at ı lgan l ıkla hareket ediyordu. 

B i r  keresinde. yeni kazı lmış  bir sİperin dı�u1da oturuyordu.  B i r  
Ing i l i z  bataryası sİpere ateş açtı .  Toplar mcnzili  hulduk�·a şarapnciler 
r ı ıg ide daha yakıniara dü�nlt'yc başladı ;  vuru lması matematiksel ola­
ı aJ.. kcsindi .  Kurmayları s ipere girm e s i  için yalvarmaya başladı lar. 

"Hayır" dedi, "Saklanmak adamiarım için kötü bir önıek olacakt­
ı r. '' İlgisiz ve soğuk kanlı bir tavırl a kunnaylarıyk konuşurken. bir si­
!!ara yakıp gayet sakin onu içti . Bu arada aşağıda s İper in güven l i ğ i  
a l ı ı nda d u ran adamlar ı ,  b ü yülcn m i ş  g i b i  o n u  seyre d i yorlard ı .  
Düşman topları b i r  başka hedefe yöneldi ler. Patlayan şarapnellcrin 
ıozlarına bulan m ı ş  da olsa, M ustafa Kemal ' e  yine bir şey o l ­
mamışt ı .  

B i r  başka olayda da. Gel ibolu 'ya dönerken bir İngi l iz  uçağı oto­
mobilini baştan aşağı taradı .  Bombalar arabanın önünde ve arkasında­
k i  yolda patlad ı :  bir tanesi de ön cama çarpıp  şoförü öldürdü.  fakat 
Mustafa Kemal 'e  h içbir şey olmadı. 

Zaman zaman el ine bir tüfek alıp sİperden d ışarıya uzanıyor, 
;\vustralya s İpericrindeki hel i rl i bir hedefe dikkat l i  ve telaşs ız  birkaç 
atı� yapıyordu.  Açık alanlarda adamlarına cesaret vermek için yavaş 
yavaş hareket ediyor. �ısa menzilde b i le ,  düşman avcıları onu vur­
ınayı başaranııyorlardı .  

K e s i n l i k l e  ve tümüyle hiçbir  kur şunun ona rast l amayacağın a 
inanmışt ı . Bu inanç. ona olağanü stü bir  korkusuzluk aşı lamaktaydı.  

Hazi ran 'da düşman hatlarında zay ı f  bir nokta kql'etı i .  Eğer bu­
ray ı  a�mayı başarırsa, tüm Avustralya sİperlerini  tahrip edebil i r  ve 
ı ı ı ı l.ırı tepeden geri çekilmeye zorlayabi l i rdi . 2X Haziran günü için bir 
�;ıtdırı plan ladı. Saldırıya, cepheye yeni gelen yaman bir birlik olan 1 8  
ncı Alay öncü lük edecek ve tümenin geri kalanı onu destekleyecek­
t i .  

2 6  H a z i ran g ü n ü ,  art ı k  Harbi ye N azır ı  v e  B aşku.mandan 
yardımcısı olan Enver, Gel ibolu cephesine bir ziyaret yapt ı .  Onerilen 
bu hücumu iş itir işitmez derhal karşı ç ıktı. Bu saldırıyı akı lsızca plan­
lanmış bir hücum olarak değerlendir iyord u .  M ustafa Kema l ' i n  
yüksek otoritenin onayı m  almış olması gerektiğini söyledi :  çünkü o ,  
adamların ı  anlamsız hücumlarda harcamaya her zaman hazırdı. M us­
tafa Kemal. iki makinel i  tüfeğin ele geçirildiğini rapor etmişti ,  ama 
kendisi bu rapora inanmamıştı; bu yüzden önce makinel i  tüfekleri ve 
tutsakları görmek istedi .  
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GELIBOLU SEFERiNDE ML'STAFA KEMAL 

M ustafa Kemal büyük b ir  ötkeye kapıldı. Yine Enver! Ucuz poli­
t ika aracı l ığıyle iktidarı kapan. işe yaramaz küçük züppe Enver! Her 
şeye bumunu sokan ve her şeyi istismar eden Enver! Hemen istifasını 
gönderdi . 

Liman von Saliders onu istifasını geri almaya ikna ett i .  Alman ge­
neral en iyi tümen kumandanını kaybetmek istemiyordu. M ustafa Ke­
mal ' i  beğeniyordu. Mustafa Kemal g ib i ,  o da profesyonel bir askerdi 
ve Enver' in o pırı l t ı l ı  yetersizl iğine karşı derin bir tiksinti duyuyordu . 
Enver ' i n  müdahales inden o da h iç  hoşlanmamıştı .  

Enver vetosunu ger i  aldı .  H ü c u m  başlat ı l d ı .  Sonuç tam bir 
ba�arı sızl ıktı .  18 nci A lay tümüyle imha olundu.  Hazırl ıklar tamam­
lanmamış! ı ve kurmay heyet in in  çalışmaları son derece kötü yapıl­
mıştı .  

M ustafa Kemal suçu Enver ' in müdahalesinde buluyordu. Enver, 
1 9  ncu Tümen 'i z iyaret edip,  askerlerini  cesaretlerinden dolayı kut­
l ad ı ,  ancak, başarısızl ıktan Mustafa Kemal ' i soru m l u  tuttuğunu da 
açı kça be l i rt t i .  
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Mustafa Kemal tekrar istifa etti. Liman von Sanders de tekrar isti­
lasını geri aldı rınaya çalıştıysa da, bu kez kararından döndüremedi. 
Kurmay ba�kanı Kazım'dan Mustafa Kemal'i  ikna etmesini istedi.  
Kazım telefonla Mustafa Kemal'i  aradı. 

Kazım nazik bir dille "'Durumu nasıl görüyorsunuz? Bu durumda 
ne yapmak gerek? Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"Size bundan önce durum hakkında ne düşündüğümü ve ne 
yapılması gerektiğini defalarca söylemiştim, fakat dinletemedim." 
diye sert bir şekilde cevapladı Mustafa Kemal bu soruyu. "Şimdi geri­
ye yapılacak bir tek şey kalıyor." 

Bu cevaba kızan Kazım,  "Peki, nedir o?" diye sordu. 
"Elinizdeki tüm birlikleri benim kumandama verin. 
"Hepsi bu kadar mı?" diye alaycı bir karşıl: ı( verdi Kazım, "Fakat 

hepsi size çok gelmez mi?" 
"Az gelir !"  cevabını veren Mustafa Kemal telefonu kapattı. 

Sonunda Liman von Sanders -Enver de İstanbul 'a dönmüş ol­
duğundan- Mustafa Kemal ' i kalmaya ikna edebildi. 

XIV 
Temmuz' un sonlarında İngilizler' in bir başka büyük saldırıya 

hazırlandıkları öğrenildi. Yeni birlikler ve askerleri karaya çıkartan 
yeni bir tür çıkarma botu getiren pek çok nakliye gemisi Mısır ve Yu­
nan adalarındaki casuslar tarafından görülmüştü. 

Türkler ellerindeki tüm kaynaklardan bulabildiklerince askeri 
yarımadayı takviye etmek üzüre bu cepheye gönderdiler. Ancak, Ni­
san' da olduğu gibi, Liman von Sanders yine saldınnın tam olarak ne­
reden ve ne zaman geleceğini bilemiyordu. Bu nedenle de, birliklerini 
hareket halinde tutmak mecburiyetindeydi. Mevzilerini kesin bir 
şekilde oluşturamıyordu. 

Saldırı 6 Ağustos gecesi başlatıldı. Hedef, Hocaçimen* olarak 
bilinen tepenin doruğuydu. Burası Conkbayırı 'nın kuzeyinde ve 
onunla bağlantılı bir te pey di. Mustafa Kemal ' in elindeki sİperierin 
sağ cenahının biraz ötesindeydi. Tepenin etekleri İngiliz mevzileriyle 
doluydu, ama doruk alınmamıştı. İngilizler doruğu ele geçirecek olur­
larsa, tüm Conkbayırı'nı ateş altında tutarak Türk savunmasını ol-

* Kocaçimen olmalı; metinde bundan sonra yer alan yanlış yazımların tümü tlüzel­
tildi (ç .n.) .  
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d uğu gibi çökertebilir ve bütün yarımadaya egemen olabil irlerdi .  
İngilizler ' in planı, Avustralyalılar hattının sol  kolunun doğrudan 

Kocaçimen'e şiddetle saldırması ,  diğer yirmibeş bin khilik kuvvetin 
Suvla Koyu kumsalının sekiz ki lometre kadar yukarısından karaya 
çıkartılarak içerilere sokulması ve hepsinin bir arada yarımadayı en­
sesinden yakalayarak Tü!k ler " i  püskürtmek yoluyle Çanakkale 
Boğazı 'nın ve dolay ıs ıyle Istanbul yolunun açmaları şekl indeydi. 

B ir hafta öncesinden beri büyük bir gizl i l ik içinde ,  her gece 
Avustralyal ı lar hattın ın  aşağısında. M ustafa Kemal ' in  mevzilerinin 
önünde yeni birlikler karaya çıkart ı lmakla ve büyük bir ustalıkla açı­
lan derin hendeklerde gizlenmekteydi. 

6 Ağustos gecesi mehtap yoktu. Derin karanlıkta A vustralyal ı ­
lar ' ın arkasından hareket eden altı bin kişilik bir  kuvvet . birbuçuk ki­
lometre kadar sahilden ilerledi kten sonra. içeri lere doğru yöneldi ve 
kuru dere yataklarından yürüyerek .  doğrudan Kocaçİmen tepesine 
ilerledi. Şafakta, doruğa varmaları bekleniyordu. 

Haberi alan von Sanders , derhal Mustafa Kemal ' in tümeninin 
epeyi uzağında, sağ yanında nıevzi lenen Kannengeiser·e. kumandası 
alt ındaki 9 ncı Tümen' le Kocaçimcn'e yapılan saldırıy ı  durdurması 
emrini verdi. 

Kannengeiser, güç arazi koşul ları altında olabildiğince hızlı ha­
reket ederek saat 04:30 ' da dağın tepes ine u laştı .  Solgun sabah 
ışığmda yaklaş ık 300 metre aşağıda yavaş yavaş ve zorlukla tepeye 
t ırmanmakta olan düşman kolunun baş ını  gördü.  Yanında yaln ızca 
yirmi adam vardı .  Onlara ateş açmaları cn_ırini verdi. İy i  hazırlanmış 
bir direniş karşısında olduklarını düşünen Ingil  izler, ilerlemekten vaz 
geçtiler. Yorgundular: Türk ileri kol ları onlara karşı sağlam bir dire­
nişe e:irismişlerdi: Karanl ıkta senddevcrck vürümüş,  kavmıs ve son 
dere�e d�rin, s ivri kayalarla, fundal ıklar ve taşlarla dolu· der� yatak­
larımı yuvarlanmış lard ı :  bütün gece korkunç s ıcakta. susuz yol 
almışlardı :  Dintenrnek onları çok rahat latacaktı. 

Bütün gün din lendiler. Bu arada Türkler de - Kannengeiser ağır 
yaralanmışt ı- istihkam larını  haz ı rlayıp s iper kazarak mevzilerini 
sağlamlaştırdılar. Sol cenahtan da l\,1ustafa Kemal elindeki kuvvetten 
mümkün olduğu kadar çok askeri takviye amacıyle oraya yetiştimıe­
ye çalışıyordu. 

Bu arada Suvla'daki pek büyük bir kar� ı koymayla karşı laşma­
dan karaya ç ıkart ı lmış ve çevreye dağıt ı lmış olan kol da dinlenmek­
teydi. 
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Liman von S anders. dü�man saldırı hatt ını  görüp tehlikeyi an­
lamı�tı. Maydos 'daki iki yedek alaymı doğru Kocaçimen \�  gönderdi .  
Bolayır ve Anadolu kıyısındaki her askere Suvla"da İngi lizler' e kar�ı 
koyma eınrini verdi .  O sırada SU\· la 'da yalnızca hinlıq yüz ki�i l ik bir 
jandarma taburu mevcuttu. 

7 Ağustos ' ta İngil izler bütün gün boyunca Suvla önünde dinlen­
di ler. Oysa ilerlemi�  olsalardı. hiçbir güçlükle kar�ıla�madan, yolları 
üzerindeki pek küçük direni�  birl ik lerini kolayca ezecek ve muhare­
beyi tümüyle kazanabi leceklerdi .  

8 Ağustos. sabahı şafak vaktinde. İngi lizler Kocaçİmen etekleri­
ne saldırdılar. I ngi l iz  kuvvetlerin in  bir kanadı Kocaçimen'e ve d iğer 
kanadı da Conkbayırı ' ndaki M ustafa Kemal ' in sİperlerine saldır­
ırken, iki tepe arasındaki boğaz. saldırının odak noktasını olu�tumlak­
taydı . .  Çat ı�mahır son derece � idde ı l i  o ldu.  Yeni Ze landalı lar 
Conkbayırı ' n ın doruğunda bir  mevzide tutundular. Kar�ı saldırıya 
geçen Mustafa Kemal püskünüldü. Kumlayları paniğe kapılmı�tı; çe­
k i l mekte n ,  mcvz i le r in  kaybe d i ld iğ inden .  y e n i l g i n i n  kaç ı n­
ı lmazlığından söz ediyorlardı. 

Mustafa Kemal soğukkanl ı l ığmı korumaktayd ı .  Hiç tela�s ız ,  
ate� hattına girdi. Tutumu, sarsılmaz cesareti ve  kararl ı l ığıyle çevre­
sindekilere i l�am verdi. Adeta bir metanet anı t ıydı. Ad�ı ınları pqin­
den geldi ler. Ingi l izler ne boğazda, ne de Kocaı.zimen ·de daha fazla 
i ler leyememi� l erd i ,  fakat Conkbay ır ı " ndaki ıııc\'k i k rini  koru­
mu�lardı . 

O gece geç saatlerde von Sanders l\,1ust a l a  Kemal ' i  �,·ağırtı ı .  Mus­
tafa Kemal gel ip Alman ' la Anafarta köyünün arkas ında bulu�tu. Ge­
neral gitgide artan � iddctli bir öfke içersindeydi :  Bolay ır\hın gelmesi­
ni emrettii!i birl ikler lıeniiz c.dmcmi�t i ;  kumandanları Fevzi uyusuk 
ve yeteneksizdi ;  onu görevlen almı�tı. Suvla cephesi. tam anlamı'yle 
savunmasız kalmı�tı .  O gün oraya bizzat gitmi� ve tükcnmi� durum­
daki bir tabur jandannadan ba�ka kuvvet olmadığını görmü�tü. 1 ngi­
l izler'  i i leriemekten ve yarımadanın ülkeyle bağlantı sm ı kesmekten 
alıkoyacak hiçbir engel yoktu. B ütün gi.ın boyunca aracı l ığıyla yeni 
birliklerin gönderi lmesi için telefon ve telgraf mcs<ülar yollam ı�. an­
cak hiçbir  sonuç alamamı�tı .  Suvla"daki Ingi l iz le r ' i n  i lerlemeye 
ba�layacakları yönünde işaretler vardı; bi rkaç saat içinde saldırıya 
geçmeleri muhtemeldi .  Bunu �imdiye kadar neden yapmadıklarını 
yalnı zca Tanrı bilirdi ya! Durum gerçekten kritikti .  
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" B ütün bir l ikleri  bu cephede birleşt irmeye karar verdim ve 
u marım bu yeni birliğin komutas ın ı  siz alırsınız" dedi.  

Mustafa Kemal duraksamadığı gibi,  soru da sormadı. Kendisine 
verilen bu sorumluluk ve eline geçen bu büyük fırsat .  karakterinde yer 
alan tüm olumlu yönleri açığa ç ıkarm ıştı .  Görevi sükunetle devra ldı, 
dikkatle planların ı hazırladı ve hemen ardından müthiş bir enerj iyle 
görev yerine koştu. 

Tal ih  her zamanki gibi onunla birl ikteydi. Bolayır 'dan beklenen 
birl ikler sonunda gelmişlerd i .  İyi bir yürüyüşle 45 k i lometre yol 
almışlardı .  Fevzi 'y i  yenik düşüren, zaman ve mesafe olmuştu. Bu 
adamlan h iç kimsenin daha hızlı getirmesi mümkün değildi; ama par­
sayı toplayan Mustafa Kemal olmuştu. 

Yedek kuvvetler gel ir  gelmez Mustafa Kemal çok kısa bir mola 
verdirip, ardından saldırı iç in onları yeniden düzenled i .  Bu saldırı ,  
İngi l izler '  in durduru labi lmesinde tek umuttu; savunma mevzi leri 
hazırlamak için hiç vakit kalmamıştı .  

O gece İngi lizler de hazır l ık  yapmaktalardı. ingil iz B aşkuman­
dam S�r Ian Harnilton oraya gelmiş ve derhal i lerlemeleri emrini ver­
mişt i .  Ilerleme 9 Ağustos sabahı şafakla birlikte başlatı lacaktı .  

İki saldırı d a  aynı anda başlat ıldı .  İ ki taraf çarpı�maların durması­
na değin boğaz boğaza dövüş tü ler: fakat Türkler mevzilerini korudu­
lar. İngi l izler i lerleyemedi ler. Suvla  önündeki mevkiler korun­
muştu. 

Bu arada Conkbayırı ve Kocaçİmen tepe terindeki çarpışma da 
sürmekte ve �imdi bir taraf d iğeri karşısında üstünken, az son�a diğer 
taraf avantaj l ı  duruma geçmekteydi. Türkler Koc�çimen 'de Ingi l iz­
ler ' i  biraz tepenin aşağılarına doğru sürmü�lerdi .  Iki tepe arasındaki 
boğaza süngüleriyle koşan bir Hintl i  ve İngiliz kol.u ,  Türkler' i kova­
layıp onları ötedeki tepen in  eteğine sürerlerken,  Ingi l iz  filosu top­
larının yanl ışl ıkla açtığı ate� son ucu, kendi adamlarına ağır kayıplar 
verdirmiş ve onları geri çeki lmeye mecbur etmişti. Yeni Zelandalılar, 
Conkbayırı 'nda ele geçirdi kleri mevki i biraz daha genişletmişlerdi .  
B uradan Türk hatlarını ateş altında tutuyorlardı. Onları yerlerinden 
sökmek için yapı lan tüm k ar�ı saldır ı lar başar ıs ız l ık la  sonuç­
lanmıştı .  

Türk 19 u ncı Tümen i ' n i n  kurmaylar ı  bir kez daha panike ol­
muşlardı. Mustafa Kemal ' i telefonla arayarak, adamların ın yorgun 
düştüğünü, onları bir  kez daha saldırıya sevkedemeyecekleri n i ;  



dü�manın korkunç top ateşinin hiçbirinde moral bırakmadığını ve pa­
ıı ik  ç ıkacağına dair bel i rt i ler bu lunduğunu bi ldirdi ler. 

' 'Endi�e etmeyin," cevabmı veren Mustafa Kemal ' in tekfondaki 
sakin ve telaşsız sesi kurmay subaylarına cesaret verdi. '·Sadece be­
nim burada. Anafaı1a cephesindeki durumu düzene sokınam iç in yir­
mi dört saat dayanın, yeter. Kısa bir süre içinde yanınızda olacağım ve 
o zaman her şeyi yoluna koyarım. ' ·  

Akşam saat 8 :00 'de Mustafa Kemal Conkbayırı ' na dönmüştü. 
Keşif amacıyle çevrede bir gezi yaptı . İki kez pusudaki düşman asker­
leri. üzerine ateş açtı. Adamlarının dikkat etmesi yolundaki ricalarına 
karşın ,  hava kararınca Yeni Zelanda mevzilerine iyice yaklaşıp arazi­
y i  dikkatle kontrol etti ve yine hiç acele etmeksizin ve saklanmaya ge­
rek duymadan sakin sakin yürüyerek geri döndü. Bu incelemeden Ye­
ni Zelandal l ıar' ı n  Conkbayır ı ' ndan atı lmamaları hal i nde, savaşın 
kaybedileceğin i  anlamıştı . 

Bütün geceyi hazırlıktarla geçirdi. Von Sanders ona Anadolu ya­
kasındaki R inci Tümen ' i göndermişti .  Adamlarını  s İperierin iç ine 
birbirlerine olabildiğince yakın duracakları şekilde yerleşt ird i :  Yakın 
temasın onlara cesaret vereceğin i  düşünüyordu. Aralarında gülerek, 
neşe l i  bir  �eki lde dola�ıp, onlara moral verdi. Yine mutlulukla dol­
muştu ;  savaşıyordu. 

"Telaş etmeyin evlatları m," dedi ,  "Hiç acele etmeyin.  En doğru 
anı seçeceğiz, o zaman ben en öne çıkacağım. Süngüterinizi takmış ve 
keskin leşt irmi� olarak s i z  hazır beklerken e l imi  kaldırd ığ ı ın ı  
gördüğünüzde . peşimden gelin . "  

Yal ın  Türk askerin in  ruhunu yepyeni b i r  cesaretle ateşlemişt i .  
Hepsi  de onu cehenneme kadar izlemeye hazır durumdaydı. 

Kar§ı tarafta, düşman mevzilerindeyse yeni ordunun iki acemi ta­
buru, yani 6 ncı North Lancashire i le 5 nci Wiltshire taburları yorgun 
fakat deneyimli  Yeni Zelandalılar ' ın  yerini al ıyordu. 

Şafaktan önce kullan ı labilecek durumdaki bütün Türk topları 
ateştenerek düşman mevzi leri yoğun bir at e� altına al ındı. Sabaha 
karşı 3 :00'de Mustafa Kemal sİperlerden çıktı .  yürüyerek i lerledi.  In­
gi l izler ateş açtı. Bir kurşun saatini parçaladı, fakat kendisine gene bir 
şey olmadı. Yaralanmış olsaydı, hücum asla gerçekleştirilemeyecek­
ti. Adamları  o takdirde parmaklarını  bile oynatınayı reddedecekler­
d i .  

Top atışı kesildi. B i r  an  için Mustafa Kemal, adeta güçlü b ir  l ider 
figürü olarak, tek başına. ayakta durdu. Hemen sonra bir e l in i  kaldırıp 
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i leriye atı ldı .  Yabanı l  naralar atan Ti.irk piyadöi. kar�ı dunılmaz bir 
şüngü denizi hal inde dalga dalga onun ardından t ı rmanmaya ba� lad ı .  
Iki  Ingil iz taburunu ezip geçtiler. Nonh Lmcaslıirc taburu bozuldu ve 
kaçmaya başlad ı :  Wi ltshire taburuysa. son askerint.� J,adar sün�üden 
geçiri ldi .  Türkler tepenin eteklerinden aşağ ıya doğru . denize kadar 
her şeyi ezip geçt i l er .  İngi l iz  savaş fi losu .  iızcrkriııt· homha lar 
yağdırdı. Dev şarapnciler ve demir parçaları sağanağı. toprakta koca­
man del ikler aç ıyord u .  Geri çek i ld i ler ve s iper kazd ılar .  ancak. 
Conkbayırı tepesini temizleıniş lerdi .  Çarpışma kazanı lmış! ı .  

Artık paşalığa terfi etmiş olan Mustafa KemaLsonraki üç ay bo­
yunca. Anaf<ırta Cephesine kumanda ett i :  Çarpışmalar temelde s iper 
savaşı olarak cereyan etmekteydi .  

İ n cil izler sadece iki kez daha S u \ l a "dan sal d ır ıva  gectiler. Her 
ik is ind'e de çarpı �malar son derece yogun ve  şiddcı l iydi . Her iki 
çarpışmada da Mustafa Kemal el indeki son ihtiyatları . hatta atsız ka­
l an s ü varİ leri  ve jandarm aları  dahi savaşa s ü rmek zorunda 
kalmıştı .J:fer iki çarp ışmada da Türkler'e zaferi kazandıran ve yarı­
ınada ile l stanbu l " u  kuılaran. eldeki bu bir avuç asker i lc !\1u stafa Ke­
mal ' in olağanüst ü kiş i l iğ ı  olmuştu.  

Aralık 191.'\ "de.  İng i l i zler  yarış ı  terkedip. yarı madayı  boşalt t ı lar 
Türk kuvvetleri sadece devriye görevini yürütecek miktara indirildi 
ve Mustafa Kemal de l stanbu Lı dündii. 

xv 
Mustafa Kemal kendi önemine duyduğu büyük hı r inanç la dop­

dolu oldul!u halde İstanbu l "a geldi. Aıl ık  o da hesaba kat ı lacak bın ol­
muştu. G;zeteler onu . . Hoğa'Zia rın ve Pay itahtı ıı  K ur t a n u s ı  . . olarak 
sclaınlaınaktaydı .  Askeri bir üne sahip olmuşt u .  Eskisi  g i bi giirınez­
dcn cel inemezdi .  Politikacı lara art ık kendisini d i nktcbi kcckt i .  Hu 
aşağ�l ık  adamlara kendi gürüşlerini benimsetecek li .  iktidarda o da -..öz 
sahibi olacakt ı .  Hfılc1 polit ikac ıları aşağ ı l ık  bulduğunu <H,:ıkı;a be l i rı ı ­
yordu: ancak, polit ika. karşı koyamadığı bir güçle kendisini çekmeye 
devam ediyordu. 

Türkiye'yi yalnızcaTürkler ' i n  kontrol etmesi gerektiğini ısrarla 
savunınuştu: göreve getiri l seler bile Alınan lar ' ın sadece hizmet et­
mek üzere kullanılmalarını t avsiye etmişti: bütün o yetersizliğiyle En-
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ver'in ulusal bir tehlike olu�turduğunu ve ülkeye zarar vereceğini 
söylemişti. 

Döndüğünde kamuoyunu kendi görüşlerine doğru yönelmiş ola­
rak buldu. Savaşa karşı duyulan coşku azalmaya yüz tutmuştu. Al­
mmılar'a  kar�ı ise aşırı düzeyde bir nefret belirmi�ti. Türkler ve Al­
manlar arasında sık sık yinelenen tartışmalar ve tatsız olaylar çıkıyor­
du. Türkiye, dev Alman makinesinin önemsiz bir parçası durumuna 
düşmü�tü .  Savaşı kim kazanırsa kazansın. faturasını Türkiye'nin 
ödeyeceği düşüncesi,  yaygın bir kanı haline gelmişti. Bütün Alman 
subaylarını kaçırıp, ülke dışına sürmek gibi çılgınca bir komplo bile 
hazırlanmışt ı .  

Almanlar' ın  yardımıyle Enver kendisini diktatör ilan etmişti. 
Ona kar�ı da büyük bir antipatİ akımı ba�lamıştı. Kendi yandaşları ve 
İttihat ve Terakki Cemiyeti ile kavgalıydı . Ona yönelik pek çok entri­
ka çevriliyordu. Sürekli suikast tehlikesi altındaydı. Yanında güçlü 
bir eskort olmadan dı�arı çıkmıyordu. Ya da arabasını son hızla 
sürdürüyordu .  

· 

Mustaf•ı Kemal görüşlerini gizlemeye gerek görmüyordu. Arka­
da1ı olan Cemal, Suriye'dcydi: bu yüzden art ık Sadrazam konumuna 
gclmi� olan Tahıt'ı görmeye gitti. Mustafa Kemal 'i güleryüzle kar�la­
y an Talat . onun Harbiye Nazırı olmak için sahip olduğu nitd iklerini 
s ı ralamasını dikkatle, hatta bu dü�ünceyi onaylıyorıııu��o:as ıııa d i n  k .  
d i .  O gittikten sonraysa, onun bu olağanüstü kendini beğenınhn.: ve 
!!arip dü süncesine gürültülü kahkahalar atarak güldü.  B i risi  l\1ustafa 
kema ı ·e'T<ılat ' ın oıı a  g ü ldüğünü söyledi . B u .o�uıı uııu ı unıı  yara la d ı  
v e  o n u  çılg ınca öfkdcndirdi . T alat' ı hiçbir zaman bağ ı � lamadı .  

Bu kez Sofya \layken hirlikte olduğu ''' Harici ye Nazırı Ve kili  
Hali r e  gitti. Halil ona. Alıııaı ı lar' a karşı ncfrct iy Ic tanınan Harici ye 
Nazırı Nesiın ''d"'' ik bir görü�me ayarladı.  

* H a l i l  Bey.  1 5 .X . I 9 1 4'de savaşın paı lak vermesinden hemen iiııcı:. B u l_!!arisı�ın· ın 
M ihver'c kaıı lmasını .  Romanya'nın lararsız kalmasın ı sağlamak �ıınac ıyb.  ıı -; ı r�ıd�ı 
Dahiliye Nazırı P l an Talaı  Bcy'k hirl ikıc Sofya ve B ükrq'c gitmiş. Sofya'd�ı anL�ık 
tıirkaı; gün kalmışı ı .  Bu anlamda, H a l i l  Bey' le  Musıara Kema l ' in Soi'y�ı ' tbykcn 
lı ir l ikıc o l tlıığu i l.adı: s ı  ycrı ııc " ı a n ı şı ı ğ ı "  sözcüğünü k u l l �ınm�ık d�ıha yn indc 
olacık ı ır. ı c.n .  ı 
�* A�lında \kc l i .'> - 1  Mch'tısan Reis i  olan H a l i l  Bey ( Mı:nıcşc ) .  hu güre v i  24 Ekım 
J l J I 5 'de asckıcn a l mısı ı .  Gi\rcv i  dah�ı liıll"e ve vckalcıcn Sadra;�ıııı Sa ı ı  Hal ı  ın !'as�ı 
yürüımckıcy d ı .  r Bkz.' i ·lal ı l  Mcnıqc'nin Anı ları,  s. 55) Cc; . ıı .  ı 

· 

* * *  Giri l l i  Ahmed Ncsimi Bey. i ıı ihaı ve Terakki'nin haric iyc nazırlarında nd ı r. 
B urada yazar. Hariciye Nazırı müsıeşarı olan ve Alatürk'ün aııılarıntla "Jcrhiycli ve 
haluk" birı o larak tanımladığı kiş iyle H a l i l  ( Mcnıeşc) Bey' le karışıırnııs o lma l ı .  
Çünkü M usıaru Kemal'in görüştiiğü nazır, Nc�imi deği l .  H a l i l  Bey'tlir (ı,:.ı ı . )  
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Mustafa Kemal görüşmeye gitt iğinde. Nesim meşguldü ve işi bi­
tene değin onu bekleme odasında bir hayli hekletı i .  Sonunda onu 
çağırttığında. Mustafa Kemal gerçekten oldukça öfkelenmiş bir hal­
deydi. Nazıra, Erkan-ı Harbiye'nin hazırladığı iyimser raporların ger­
çekçi olmadığını: her şeyin çok kötü durumda olduğunu, Türkiye 'nin 
çöküşe doğru hızla ilerlediğini: Enver' in yetersiz olduğunu ve bütün 
bunları bildiği için nazırın kendisinin yaklaşmakta olan sonun sorum­
luluğ_':'nu bizzat alması gerekt iğini dobra dobra söyledi. 

Ofkelenen Nesim. en az onun kadar kaba bir tavırla Mustafa Ke­
mal ' in yanlış yere geldiğini belirtti. Bir subay olarak, bu türlü görüşle­
ri varsa Harbiye Nezareti 'ne gitmesi daha uygun olacaktı. 

Mustafa Kemal , buna Harbiye Nezaret i 'ne gitmesinin Alman­
lar 'a gitmek demek olacağı karş ı l ığını verdi ; her şeyi onlar kontrol 
ediyorlardı ve esascn bir süre önce kendisinden kurtulmaya 
çal ışmışlardı. Ve büyük bir ötkeyle nazırın ofisinden çıkıp gitti. 

Kendisini tıpkı e�kisi gibi dışianmış hissediyordu. Hiç kimse on­
dan hoşlanmıyordu. Oylesine köşeli ve sivriydi ki, hiçbir resmin içine 
uymuyordu. Her zaman kibirli ve vakurdu; hiç kimseyle uzlaşmaya 
yanaşmıyor, herkesin kendisine gelmesini, fikirlerini benimsemesini, 
kesinl ikle ona boyun eğmesini bekliyordu. Hiç kimseyle uzlaşmak 
için en u fak bir çaba bile göstermiyordu. 

Durumdan hoşnut olmayan ve rabatı kaçan Mustafa Kemal. 
görüşlerini her fırsatta sert bir dille savunmaktan kaçınmadı. İstanbul . 
küçük adamların yürüttüğü komplo ve cntrikalarla c;alkalanıyordu. 
Enver ve Almanlar' ın muhalifi olduğundan, ismi muhalitlerin çevir­
diği işlerde anılmaya başladı. 

Ne ki, Mustafa Kemal bu olaylarda görev almayacak kadar zeki 
ve ihtiyatlıydı. 

Bu komplo hazırl ık larından biri iyiden iyiye olgunlaşmışt ı bile. 
Gürültücü, geveze biri olan Yakup Cemal*adında bir adam, kişisel ki­
ninden dolayı Enver'i öldürmeyi planlamakla ve yerine Mustafa Ke­
mal 'i geçirmekten söz etmekteydi. Aslında alt rütbeli birkaç subayın 
düşüncesiz bir şekilde hazırlamış oldukları bayağı bir komploydu. 
Enver yeterince kanıt elde edinceye değin bekledi; ardından Mustafa 
Kemal '  e ve diğerlerine bir uyarı olsun diye, Yakup ve arkadaşlarını 
astırdı* Ele geçirebilmiş olsaydı, Mustafa Kemal 'i de asıırınaktan 

* A s l ında Yakub Cemil  olma l ı ,  İ ı ı ihad ve Terakk i 'n in  en namlı  
"s ilahşor"ndandır. 

56 



kaçınmayacağı kesindi: ancak, onun da bu komploya katıldığına 
ili şkin hiçbir kanıt yoktu. 

Enver, Mustafa Kemal'i bir başhelası olarak görliyordu. Onun 
İstanbul dışında olması en iyisiydi . Böylece onu mümkün olduğu ka­
dar uzaklara, Kafkaslar'daki 16 ncı Kolordu kumandanlığına ve ardı­
ndan da, merkezi Diyarbekir'de bulunan 2 nci Ordu kumandan vekil­
liğine atadı. 

XVI 
İstanbul 'dan Ankara'ya üçyüz kilometrelik tek hatlı bir demir­

yolu işliyordu. Buradan itibaren Mustafa Kemal Katkaslar'a kadar bir 
altıyüz kilometre daha uzanan yoluna at üstünde ve otomobille devam 
etti. 

Bu uzun ve son derece yorucu bir yolculuktu. Yollar bozulmuş ve 
yıll ardı r onarım görmemişti, pek çok yerde hanlar bile yok ol­
muştu. 

Ankara 'nın kendisi Anadolu'nun ortası�da çıplak bir yayianın 
üzerinde, küçük ve ilkel bir kır kasabasıydı. Otesinde, doğuya doğru 
birkaç verimli vadi dışında hiç kimsenin yaşamadığı uçsuz bucaksız -
kasvetl i , kıraç ve yabanıl- bir arazi uzanıyordu. Yazın sıcaklık son de­
rece yüksek, kışınsa soğuk daha da fazla acımasızdı . 

Mustafa Kemal görev yerine ulaştığında, Türk birliklerini 
tümüyle darmadağınık bir halde buldu. B ir öncek yıl Enver ünlü dev 
hayallerinden biri o larak RLs ordusunun kanatlarını çevirerek çekil­
me yollarına saidırınayı ve onları Kafkaslar'dan geriye sürmeyi plan­
lamıştı. Bunun için Erzurum'da. büyük bir ordu toplayarak kendi�i de 
kumandayı bizzat almak için I stanbul 'dan gelmişt i . Teorik olarak 
planı mükemmeldi; ancak, mesafe ve mevsimin prat ikteki ayrıntıları­
nı görmezlikten gelmişti. Böylece Türk birlikleri yüksek dağ geçitle­
rinde Ocak ayının şiddetli kar fırt ınalarına yakalanmıştı. Birlikte yola 
çıkan yüzbin kişiden ancak oniki bini geri dönebilmişti. Yalnızca bir 
bölgede Rus devriye kolları biraz ı sınabilmek için gruplar halinde bir­
birlerine sanlmış halde donarak ölmüş otuz bin Türk'ün cesedini bul­
mu�lardı. Bun lar Anadolu alaylarının askerleri, Türk ordusunun 
gözdesiydiler. 

O zamandan beri de Kafkas cephesi göz ardı edilmişti. Her adam 
ve her silah Çanakkale savaşı için gerekliydi. Ruslar kara ve demir­
yolları inşa etmek, kazançlarını sağlamlaştırmak ve ülkenin idaresini 
ele alm ak  suretiyle yavaş da olsa hiç durmaksızın ilerlemişlerdi. Van, 
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B itlis ve Mu� ' la birlikte büyük Erzurum kalesini ele geçimi�lerdi, Ne 
ki, o zamana değin temel çabaları Alman cephesi üzerinde yoğun­
la�mı�ken. artık Türkiye 'nin kalbine yöneltecekleri büyük bir 
saldırının hazırlığına giri�mi�lcrdi. Rus ba�kumandanı GramiLik Ni­
kota, hazırlıktarla bizzat ilgi leniyordu. 

Mustafa Kemal, kumandası altındaki Türk birliklerinin pek zayıf 
bir direnme gücüne sahip olduğunu gördü. Yiyecek, mühimmat. tü fe k 
ve top sıkıntısı içindeydiler. Yırtık pırtık üniformalar giyiyorlardı. 
Moralleri çok kötüydü. Tüm donanımları çal ınıp çırpılmı�tı. Ordu 
müteahhitleri sözle�melerinden yararlanarak çalıp çırpmak ve zengin 
olmakta subaylarla i�birliği kurmu�lardı. Levazım hizmetleri gibi 
sağlık hizmetleri de tam anlamıyle durmu�tu. Askerlerin uğradığı bu 
ihmal. binlercesinin dizanteri, tifüs ve açlıktan ölmesine yol açıyor­
du. 

Mustafa Kemal ,  bütün bunları o türedi, kendini beğenmi� lafa­
·zanın, Enver'in tehlikeli yetersizliğinin bir ba�ka kanıtı olarak değer­
lendirdi. Bütün bu pisliği temizleme i�ini kendi üstüne yıktığı için En­
ver' e lanet ederek. sarsılmaz enerjisiyle kendisini i�ine verdi . 

Yilirilecek hiç zaman kalmamı�tı. Ruslar ' ın 1 9 1 7  il kbaharının 
sonlarına doğru saidıracağın ı hesaplıyor ve gerçekten kökten önlem­
ler alınmayacak olursa. hiçbir güçlük çekmeksizin Türk mevzilerini 
a�acaklarını görüyordu. 

Ac ilen İstanbul 'daki Genel Kurnıay 'a durumu betimlcyen ve da­
ha fazla ihmal in yol açabileceği teh likelere i�aret eden bir tel�raf çe­
kerek. donanım. mermi, ilaç w asker günderitmesini istedi. 

Hiçbir cevap alamayınca. doğrudan doğruya Harhiye Nezare­
ti'nı:. Enver'e. hem son derece kısa ve ters, hem de rahatsız edecek de­
recede açık seçik bir biçimde durumu bildiren bir tdgraf gönderdi. 
Buna da bir cevap alamamı�tı . Kafkas cephesi çok uzaklardaydı: En­
ver Vl' genel kurmay ise ba�ka planlarl a meşguldüler. Mustafa Ke­
mal ' i ve tclgraflarını görmezden geldi ler. 

Korkunç bir öfkeyle, Enver' e, onun yeteneksizliğine ve Alman 
yardııııcılarına söverek Mustafa Kemal elindeki malzemeyi en iyi 
�eki lde değerlendirebilmek için i�e koyuldu. 

Ordu müteahhitlerine ve hırsızlık eden subaylara kar�ı acımasız­
dı. Onun khiliğini y<mlı� değerlendiren bir iki ki�i. onu da yağmadan 
pay almaya davet etti. Cevabı, hırsızlık edenleri astımlak ya da falaka­
ya yatırmak oldu. Tembel ve yetersiz olanlara kar�ı da, aynı �ekilde 
acımasızdı. Alayları yeniden olu�turup. sağlık ve lev::ızım hizmetleri-



ni yeniden düzenledi ve hiç durmaksızın, birlikleri yeni bir ruhla can­
landırma mücadelesi verdi. 

Kurmay başkanı Albay İsmet* adında biriydi; kumandan muavi­
ni de General Kazım Karabekir'di . 

İsmet yetenekli ve deneyimli bir kurmay subaydı : Solgun yüzlü, 
kısa boylu. muntazam ve sağlam yapılı bir adamdı: küçük bir kafası ve 
kanca bu�u vardı: biraz sağırdı ve bir sağırın durgun tavrına sahip bir 
adamdı .  I stikrarlı davranış l arı , s ın ı rsız sabrı ve s ın ı rsız da­
yanıklı lığıyle büro işlerinde, rutin işlerde ve ayrıntılarla başa çıkma­
da bir uzmandı. Emirleri Mustafa Kemal 'in her zaman talep ettiği gi­
bi , tam bir etkinlikle yerine getirmekteydi. 

Kazım Karabekir'se, onun tam anlamıyle ;:ıttıydı: Yavaş çalışan 
bir beyne sahip fakat sadık. gayretli, yetenekli ve adamları tarafından 
sevilen, uzun boylu ve yapı l ı  bir adamdı .  

Her ikisi de çok dürüst insan, sert ve disiplinli birer amir ve ener­
jik kişilerdi; her ikisi de Mustafa Kemal 'i reisieri olarak benimsemiş 
ve ona büyük bir hayranlıkla bağlanmışlardı .  

Gene de ,  kendisinin ve kurmaylarının bütün çabalarına kar�ın 
Mustafa Kemal. bahar yakla�tığında Ruslar ' ın ilerlemesi halinde. on­
ları durduramayacağını anlamış durumdaydı. 

Fakat. talih Mustafa Kemal ' i bir kez daha kurtaracakt ı .  Her �ey 
tersine dönmüştü. Rusya"da ihtilal yaklaşıyordu . Bu sinsice i lerleyi�. 
Rus ordularını kemirmekteydi. Ordu disiplini gev�emişti. Bozguncu­
luk ve firaı yaygınlaşmıştı. Grandük Nikola, Moskova·ya çağrıldı ve 
bahar saldırısı ertelendi. 

l 9 1 7 ' nin i lkbahar ve yaz ayları boyunca Rus orduları kıs ım 
kısım dağıldı .  Küçük parçalara ayrılıp. rüzgarın önündeki yaprak mi­
sal i ,  yok olup gitti .  

Mustafa Kemal, derhal ilerledi: ancak, birliklerinin durumunun 
hala çok zayıf olması ve Ruslar tarafından örgütlenmiş olan Eııneni ve 
Gürcülerin toprakları uğruna ş iddetle çarpışmayı sürdürmeleri sonu­
cu, çok ağır hareket edebiliyordu. Van, Bitlis ve Muş 'u geri alıp Sa­
tum ' a doğru yöneldi. 

O bölgede tehlike geçmişti. Düşman gitmişti: fakat daha ötede, 
güneyde yeni bir tehlike doğmuştu. lngilizler, Suriye yolundan yeni 
bir saldırı hazırlamaktaydılar. 

İstanbul 'dan gönderilen acil emirler, Mustafa Kemal ' in elindeki 
tüm asker ve silahlarıyle birlikte Suriye cephesine atandığını bildiri­
yordu. 

* İsmcı İ nönü 
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Ermeniler ' le görüşmeler yapıp sorunları çözüme bağlaması ve 
sınırları belirlemesi emirlerini vererek, kumandayı Kazım Karabe­
�ir 'e  devreden Mustafa Kemal, Suriye 'ye gitmeden önce aceleyle 
lstanbul 'a  geçti. 

XVII 
Yeni tehlike kuşakları Mezopotamya ve Suriye'ydi. Hindis­

tan 'dan getirdikleri orduyle İngilizler Bağdad' ı  ele geçirmişler, Mu­
sul 'a doğru ilerliyorlardı. Filistin ve Suriye 'ye saldırmak üzere 
Mısır'da bir ordu hazırlamaktaydılar. İlerlemeleri durdurulmalı, 
Bağdad geri alınmalıydı. 

Alman Genel Kurmayı, Enver' in acil ricası üzerine, adına uygun 
düşecek "Yıldırım" gibi bir ordu kurmak üzere General von Falken­
hein' i yolladı. Yıldınm ordularının genel merkezi Halep 'de olacaktı; 
bu ordular çok büyük ölçüde Alman subaylarıyle pekiştirilecekti. 
Mustafa Kemal, 7 nci Ordu'nun kumandanlığına atandı. 

Fakat durumdan hoşnut değildi. Denetimin Almanlar 'da ol­
masını şiddetle protesto etti .  Liman von Sanders ' le çok iyi geçin­
mişti; fakat bu dik başlı, inatçı ama olağanüstü derecede yetenekli 
Türk'e nasıl davranacağını hiç bilemeyen von Falkenhein ' le an­
laşması olanaksızdı. Diğer yolları deneyip başarısız olan Alman, 
Mustafa Kemal 'e armağan olarak altın paralarla dolu bir kutuyu 
gönderecek kadar budalaydı. Mustafa Kemal kutu için resmi bir mak­
buz hazırlayıp gönderdikten sonra, altınları geri yollayıp makbuzunu 
da geri istedi. 

Halep 'deki ilk kurmay toplantısında Enver ve 4 ncü Ordu ku­
mandanı Cemal' le Mustafa Kemal, von Falkenhayn ve bir çok Alman 
subayı da hazır bulundu. 

Mustafa Kemal eleştirel ve hırçın davranıyordu. Von Falken­
hayn'ın planlarını, özellikle de Bağdad'a yapılacak saldırı ile Süveyş 
Kanalı üzerine başlatılacak sefer hakkındaki planlarını hiç yerinde 
bulmuyordu. Her ikisinin de başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. 
Alman, Mustafa Kemal' in tutumu ve eleştirilerine içerlemişti. Al­
manlar 'a düşman olan Cemal, burada Mustafa Kemal 'e arka çıktı. 

Anlaşmazlıklar öylesine sıklaştı ve derinleşti ki ki, Mustafa Ke­
mal kumandanlıktan istifa etti. Enver ve Falkenhayn onu istifasını ge­
ri alması için ikna etmeye çalıştılar. Reddetti, hatta halefini belirleye­
rek, kumandasındaki orduya bu konuya i l işkin bir bildiri yayıniaya­
cak kadar ileri gitti. Falkenhayn, itaatsizliği yüzünden Mustafa Ke-
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mal' i cezalandırmak niyetindeydi; fakat Enver onu yeniden Diyarbe­
kir'deki eski kumandanlığına atadı. Mustafa Kemal gitmeyi reddetti. 
Durumu kurtarmak ve disiplini korumak için, Enver, Mustafa Ke­
mal 'e süresiz hastalık izni verdi. * Mustafa Kemal ' in parası yoktu; 
Cemal onun at larını satın alınca Mustafa Kemal İstanbul 'a dönmek 
üzere trene binebildi. 

Enver ile Mustafa Kemal arasındaki çekişme doruğuna ulaşmıştı 
Mustafa Kemal, güçlü bir konumda olduğunun farkındaydı. Enver 
ise, hiçbir şekilde yerinden emin değildi artık. Almanlar'a ve ona karşı 
duyulan genel düşmanlık havası her gün biraz daha ağırlaşıyordu. 
Mustafa Kemal ise artık büyük bir üne sahip, yüksek rütbeli b i r  su­
baydı. Eğer Enver -Almanlar tarafından hazırlanan planları uygula­
mayı ve bir Alman'a boyun eğmeyi reddetti diye- Mustafa Kemal ' i 
cezalandırmaya kalkarsa, bu kamuoyunda bir fırtına ya yol açabilir ve 
Mustafa Kemal ' i  mill i bir kahramana dönüştürebil irdi . 

Mustafa Kemal İstanburda bir süre annesi ve kızkardeşiyle, 
kentin arkasındaki tepelerde bir banliyö olan Beşiktaş ' taki Akaretler 
Caddesi 76 numaralı evde oturdu; fakat daha önce de olduğu gibi, aile 
ya�amı ona çekilmez gelmeye başlamıştı . Selanik'dekine benzer 
kaçınılmaz kısıtlamalar onu rahatsız ediyor. boğuyordu. Devamlı  dır 
dır eden. öğüt veren, eleştiren, gevezelik eden, fakat daha da kötüsü, 
üzerine t itreyip, çevreyi telaşe veren, bütün iş lerine bumunu sokan 
kadınlarla çevril i olmaktan nefret ediyordu. Kadınları yalnızca geçici 
zevkler için istiyordu, sürekli hayat arkadaşı olarak değil . Her şeyde, 
yaşamın en küçük ayrıntılarında bile tümüyle özgür, praııgasız ol­
malıydı. 

Haliç'e ve Fatih yönüne bakan Pera Palas'ta bir oda tuttu. Burada 
günlerini daha çok kendi başına, abus bir çehreyle keyifsiz geçiriyor­
du. Bununla birlikte, eskisi gibi, her fırsatta Enver'j ve Alman deneti­
mini kötülemekten geri durmuyordu. Savaş ve Almanlar'a karşı nef­
ret gitgide daha da arttıkça, Enver' e karşı olan bir dizi subay ve politi­
kacı Mustafa Kemal ' in çevresinde toplanmaya başladı. Başkentte ve 
işsiz olarak kalmak için korkunç ve tehlikeli biriydi. 1918 baharının 
başlarında, Türk Veliahdı Vahideddin 'in Almanya'ya resmi bir ziya­
ret yapması planlanmıştı. Enver, Mustafa Kemal 'e de bu heyetle 
görev verdi .  Bu onu başkent dışında tutmanın iyi bir yolu gibi 
görünüyordu. Ayrıca büyük Alman makinesini işbaşında görmesi ,  

* M ustafa Kemal'in izni süresiz deği l ,  bir aylıktı. (Bkz. :  K ı lıç A l i ,  Atatürk'ün 
Hususiyetleri. s.44) (ç.n.) .  
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onu A l manya'nın büyüklüğü ve kaçınılmaz zaferi konusunda da ikna 
edebilirdi .  

XVIII 

Mustafa �emal yapacak daha iyi bir �ey bulamadığı için bu göre­
vi kabul etti. Uç aydır görev dışı  kalmıştı .  Hiçbir şey yapmadan otur­
mak, onun için işkenceden farksızdı. Şimdilik hiçbir değişiklik umu­
du da görünmüyordu. İstanbul, h er zamanki entrikalar ve komplolarla 
kaynıyordu, fakat hepsi de ikinci sınıf küçük adamlar tarafından ger­
çekleştirilen değersiz şeylerdi :  Onlardan uzak duruyordu. Savaş ma­
kinelerinin denetimini e linde tutan Enver, iktidarını sürdürüyordu.  
Kendi önünde açılacak bir ufka ilişkin ise. hiçbir belirti yoktu. Alman 
cephesini görmek ve Alman Genel Kurmayıyla tan ışmak ilginç olabi­
lirdi. 

Başlangıçta bu kararından dolayı pişman oldu.  Heyetin hareke­
tinden iki gün önce Mustafa Kemal, Veliahd Vahideddin 'e. sarayında 
resmi olarak takdim edildi.  Duvarlarına doğu ki limieri as ı lmı�  bir 
odada, çevresindeki fraklı  saray hizmetkarları ayakta bekleşir ve 
fı s ı ldaşırken, dik arkal ıklı  rahats ız  bir sandalyede Vel iahdı beklt'di. 

Vahideddin odaya girdi. Kendisine hiç yakı�mamı� bonjunınun"' 
içinde. yorgun yüzlü ve uzun çenel i ,  kara kur u ,  sevimsiz bir  adamdı .  
B rokar kumaşla kaplanmış bir kanapeye ot urdu . hizmetkarların ın �c­
lam larını kabul ett ikten sonra, yorgun bir tavırla gözleri n i  kapadı .  I k i  
kez gözlerini büvük bir çabayla ac ıp  bos bos baktıkımı sonra, u yukla­
may:ı başladı .  Mustafa Kemal, onun yarı� akı l l ı  olduğu sonucuna 
varmı'i t ı .  

istasyonda, sivil giysileri içinde gelen Veliahd. merasim kıtasın ı 
doğulu bir selamla e l lerini alnına götürerek teftiş etti . B ütün askeri 
onur duygu ları ayağa kalkan Mustafa Kemal, bu durumdan dolayı 
duyduğu kızgınlığı  merasim görevlisine ilettiyse de. kendi işine bak­
ması uyarıs ını  aldı.  Rütbesinin geçici feriklikten mirlivalığa indiril­
diğini.  arabasın ın  trene en uzak bölümde bırakı ldığını ve diğer kur­
mayiarın kişisel eşyaları ve  bavullarıyle doldurulduğunu gördü . * *  
Durumdan yakmacak olduğunda yine hakaret dolu t erslemerle yüz 

* Sabah giysileri (ç.n.) 
* *  Rüıbcsi indirilmiş olan Mustafa Kemal değ i l .  Vahideddin'dir; csascn vel iahd bu 
nedenle üniformasma giymeyi reddetmiştir. Bakınız A tatürk'ü n  Hat ıraları (Fa l ih  
R ı fkı A t a y ' ı n  derlemesiyle),  s .39 (ç.n.) .  
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yüze geldi. 
.. Kendisine adeta alt rütbel i  bir subay muamelesi yapıl ıyordu . 
Ustlerine karşı yağcı, alt mevkidekilere karşıyse zorba olan saraydaki 
bütün o üçüncü sınıf parazitlerin sevimsiz hal leri onu öfkeye 
boğuyordu. Veliahdın boş suratı ve alık gözleriyle, trenin penceresi­
nin önünde durup çevrede bulunan kalabalığın co�kun tezahüratına 
yorgun argın bir tavırla karşılık vermesine baktıkça, böyle bir görevi 
kabul etmek budalalığını gösterdiği için esef ediyordu. Bu durum, gu­
rurunu incitiyordu. O, bir Türk ' tü ve bir Türk olmaktan gurur duyu­
yordu . Türkiye ' nin Avrupa ' da böyle sarsak bir vel iahdın 
başkanlığındaki bir heyetle temsil edilmesinden utanç du.yuyordu. 

Bununla birlikte, bir yaver gelip Veliahdın onunla kendi vago­
nunda görüşmek istediğini bildirdiğinde, tren Türk sınırlarını henüz 
geçmişti. 

Mustafa Kemal koridordan geçerken gergin ve sinirli idi . Veli­
ahdın vagonuna girdiğinde, sarayda gördüğü bir ayağı çukurdaki sar­
sak ihtiyarın yok olduğunu görüp şaşaladı. Onun yerinde, kendisine 
cin gibi zeki gözlerle bakan gayet canl ı  bir adam oturuyordu. 

Altmış yıl boyunca Vahideddin, Abdülhamid ' in boyunduruğu 
altında. sarayda oturmuştu . Eski Padişah onu sevdiği ve eğitimini 
üstlendiği halde, Vahideddin ' i  de hafiyelerine sürekli olarak izlet­
mekten geri kalmamıştı .  Bütün bu yıllar boyunca sürekli bir baskı altı­
nda yaşamıştı. En küçük bir hatası, politikaya karşı en ufak bir ihtiras 
ya da i lgisinin olduğunun farkedilmesi halinde , tamamen ortadan 
kaldırılabilir ya da ömrü boyunca kilit altında tutulabilirdi .  Böylece 
bir maske olarak miskin, bitkin bir hal-tavır benimsemişti. Bu maske 
altında, aslında zeki bir beyin ve ne istediğini gayet iyi bilen bir irade 
gizliyordu. 

Tek bir düşüncesi vardı: Padişah olabilmek. Enver, Talat ve Ce­
miyet onu atlayıp, kuzeni Abdülmecid'i padişah yapmak istiyorlardı. 
Enver ve Talat'tan nefret etmesine karşın, eski padişaha karşı olduğu 
gibi, bu ikisine ve çevresine �oldurdukları hafiyelere karşı da, son de­
rece ihtiyatlı davranıyordu. Istanbul 'dayken Mustafa Kemal 'e karşı 
hesapl ı  bir aldırışsızlık kisvesi takınmıştı. 

Trendeyse onu içten bir tavırla kabul edip, daha önce yakından 
tanıma fırsatı bulamadığı için özür diledi ve kumandan olarak göster­
diği başarılardan ötürü onu kutladı. Söylediği bu hoş ve nazik sözlerle 
gururunu öylesine okşadı ki, Mustafa Kemal derhal yumuşadı. 

Çarçabuk yakın ve samimi bir dostluk geliştirdiler ve Mustafa 
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KemaL Veliahda güven duymaya başladı. Her ikisinin Enver ve Ta­
lat " a  duydukları nefretten başka da ortak noktaları da vardı. Bütün 
yolculuk boyunca süren içtenlikli konuşmalan onları birbirine yak­
laştırmıştı. 

Mustafa Kemal sonunda bir fırsat yakalamıştı. Tahttaki Padişah 
hasta bir adamdı ve çok yaşamayacağı kesindi. Vahideddin de zayıf 
bir adamdı. Kısa bir zaman içinde tahta çıkarak Padişah ve Başku­
mandan olacağı kuşkusuzdu. 

Vahideddin ' in üzerinde tesirini şimdiden kurrnalıydı. Ancak bu 
şekilde tahtın arkasındaki güç ol�bilecek, en tepeye tırmanarak iste­
diği iktidarı ele geçirebilecekti. I lk yapı lacak iş, Vahideddin 'e Al­
manya'nın savaşı kazanamayacağını, Alman ittifakının budalaca bir 
serüven olduğunu ve Enver'le Alman taraftarlarının defedilmesi ge­
rektiğini kanıtlamaktı. 

Bütün Almanya turu boyunca Mustafa Kemal çok dikkatli bir 
şekilde eleştiriler yaptı. Genel Karargahta H indenburg tarafından ka­
bul edildiler. Yaşlı Feldmareşal Suriye cephesi de dahil olmak üzere 
bütün durumu son derece iyimser bir bakışla yorumladı. Sonradan 
Mustafa Kemal, Vahideddin 'e bütün bunların boş laflardan ibaret ol­
duğunu, çünkü Suriye cephesine ilişkin ayrıntıların doğru olmadığını 
kişisel olarak bildiğini anlattı. 

Daha sonra, onlara özellikle büyük bahar taarruzu hazırlikiarına 
ilişkin daha ayrıntılı bilgiler verecek olan Ludendorff'u ziyaret ettiler. 
Mustafa Kemal onun sözünü keserek: 

"Saldırı başarılı olduğu takdirde, ulaşmak istediğiniz hat neresi­
dir?" diye birdenbire sordu. 

Feldmareşal, bu genç subaym şaşırtmacalı sorusundan gafil av­
lanmış bir halde genel geçer bir cevap verdi : 

"Biz genell ikle bizim için kati olan bir noktayı hedefleriz. B ir 
sonraki adım, koşullara bağlıdır." 

"İşte! "dedi Mustafa Kemal, askerlik konularına tamamen ya­
bancı olan Vahideddin 'e, "Alman Genel Kurmayı bile hedefini bilmi­
yor ve i lerieyebi lmesini şansa bırakıyor. Burada temelden bir 
yanlışlık var ." 

Kayzer tarafından verilen bir akşam yemeğinde şampanyayı ol­
dukça fazla kaçırrnıştı. Yemekten sonra bir ara Hindenburg 'u yanında 
görünce, azametle ona döndü: 

"Ekselans" dedi, "geçen gün Veliahd Vahideddin Efendi Hazret­
leri 'ne Suriye cephesi hakkında arz ettiğiniz bilgiler oldukça yanlıştı. 
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Bunu biliyorum, çünkü oradaydım; o gün bahsettiğiniz süvarİ tümeni 
sadece kağıt üzerinde var. Gene de, aramızda kalmak üzere, tümen var 
imiş gibi kabul edersek, planladığınız bu büyük taarruzun hedefinin 
ne olduğunu söyleme nezaketinde bulunur musunuz?" 

Hindenburg bir süre o iri kıyım vücuduyla bu küstah genç adamı 
aşağılayarak süzdü. Onu ve sorusunu duymazlıktan gelerek, Mustafa 
Kemal' i susturmak için ona bir sigara ikram etti. 

Batı cephesinin sadece bir kesimini heyete göstermek için çok 
dikkatli bir tur hazırlanmıştı. V ahideddin' i bırakan Mustafa Kemal 
kendi başına bir grup Alman subayıyla birlikte si perleri geçip hattın 
önüneki bir ağaçta bulunan izleme mevkiine tırmandı. Geri 
döndüğünde Vahideddin 'e bu çok dikkatli düzenlenen turdan, Al­
manlar'ın çok başarılı gibi görünmesine karşın, kişisel gözlemleri so­
nucu kötü bir durumda olduklannı anladığını söyledi. 

Mustafa Kemal, Vahideddin' i  her fırsatta, hatta Kayzer' in ken­
disine bile münasebetsiz sorular sormaya teşvik ediyordu. Amacı hep 
aynıydı; kendi sözlerini Vahideddin' e  teyit ettirmek; Almanlar'ın 
başarısız olduklarını ona kanıtlamak onu Enver ve Alman yardakç­
ılarını def ederek, Mustafa Kemal' i sağ kolu olarak ymıına alıp, idare­
yi bizzat ele geçirmek gerektiğine ikna etmek. 

A lmanlar'a duyduğu nefreti hiçbir şekilde gizlemiyordu. Her 
yanda Türk olmaktan duyduğu gururu ve Türkiye ile Türkler' e duy­
duğu inancı dile getiriyordu. 

B ir keresinde, Türkiye aleyhine konuşan birinin sözlerine kulak 
misafiri olup çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Bir başka defa, bir akşam 
yemeğinde, Alsas Valisi Türkler' in Ermeniler'e karşı davranışlarını 
eleştiriyordu. Vahideddin eleştiriye cevap vermeyi Mustafa Kemal ' e 
bıraktı. O da masada karşısında oturan valiye saldırdı. 

Gelecekteki Türk padişahıyla bu şekilde konuşmaya nasıl cesa­
ret edebilirdi? Ermeniler hakkında ne biliyordu ki? Türkiye, Alman­
ya'yla ittifakında kendi çıkarlarından bile feragat etmişti; Ermeniler 
Türkiye'yi mahvetmek için komplolar kurarken, bir Alman vilayeti­
nin valisi olarak, Almanya'nın müttefikine karşı Ermeniler'i nasıl sa­
vunabilirdi? Zor zaptettiği çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. 

Bu ani hücumdan sersemleyen vali aceleyle özür diledi. Bununla 
tatmin olmayan Mustafa Kemal, bir bozkurt gibi tüylerini kabartarak 
hücumu sürdürdü. 

Acı bir alaycılıkla, "Buraya Ermeniler' i tartışmaya değil, Al-
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nıaııya · nın gerçek durumu hakkında fikir edinmeye geldik" dedi. 
··Gördüklerimiz de bizi yeterince fikir sahibi etti ." 

Seyahatin sonlarına doğru yaklaşıldığında, Mustafa Kemal he­
define ulaşmak için gittikçe daha fazla baskı yapmaya başlamıştı. So­
nunda bir gün, Berlin'deki Adlon Oteli 'nde Vahideddin 'den özellikle 
samimi olarak konuşmasına izin vermesini istedi. 

"Eğer siz de uygun görürseniz," dedi Mustafa Kemal, "yaşamımı 
sizinkiyle birleştirecek bir şey önermek istiyorum." 

Vahideddin sözüne devam etmesi için başını salladı. 
"Bir ordunun kumandasını almayı talep edin. Bütün A lman 

prensleri ordulara kumanda ediyor. Türk veliahdı da kumanda etmeli. 
Enver'in bunu önermemesi şerefinizi ayaklar altına alması anlamına 
gelen bir hakarettir. Sonra da, beni haşmetmeabın kurmay başkanı 
yapın ." 

"Hangi ordunun kumandasını alayım?" diye sordu Vahideddin. 

"Beş incinin" cevabını verdi Mustafa Kemal: bu ordunun 
İ stanbul ve çevresindeki bölgelerin denetimini elinde bulundur­
duğunu ve herhangi bir siyasal bunalımda belirleyici bir etken ol­
duğunu düşünüyordu. 

· 'Beni reddedecekler" dedi Vahideddin. 
"Hiç farketmez !  Onlara mücadele edecek bir kiş iliğinizin ol­

duğunu, görmezlikten gelinemeyeceğinizi göstermiş olursunuz" 
karşılığını verdi Mustafa Kemal. 

"İstanbul"a döner dönmez. dedi Vahideddi ,  "bunu düşüne­
ceğiz." 

ihtiyat, Vahideddin 'in en belirgin özelliğiydi. Altmış yıl l ık saray 
yaşamından sonra aşırı ihtiyatlı olmaktan doğan bir kas tembel l iğin­
den muzdaripti. Mustafa Kemal 'den, onun şiddetli, ısrarcı kiş iliğin­
den ürkmüştü. Enver' e karşı kullanmak için ondan yararlanabilirdi, 
ancak, kendisini bu tayfun gibi adamın ellerine bırakmayacaktı . Da­
hası, saray yaşamı Vahideddin ' in i l iğini kurutmuştu. Vahideddin bir 
korkaktı. 



XIX 

Dönüş yolcu luğunda Mustafa Kemal geleceğe i l i şk\n planlar 
yapmaya başladı. Veliahd onu dikkatle dinlemişti. Ancak, Istanbu l 'a 
henüz varmışlardı ki ,  Mustafa Kemal ciddi bir  biçimde hastalandı .  

Sofya'da karşılaştığı şarlatan bir hekimin kendisini tedavi etme­
sine izin vermiş ve henüz iyileşememişti. O zamandan beri de kendisi­
ne hiç dikkat etmemişti. Kendisini hiç esirgemeden fiziksel ve zihin­
sel çabaya sürmüş, etkin hizmette yorulmak bilmeden çalışmı�tı. Bu 
süre içinde zaman zaman kendisini çok fazla içki ye ve çı lgınca sefa­
hate de vermişti. 

Hastalık şimdi böbreklerine vurmuştu . Bir ay boyunca tarifsiz 
acılar içinde yatakta kıvrandı. Sonunda doktorlar onu önce Viya­
na' ya, ardından bir k ür için Karsibad 'a gönderdi ler. 

Yoğun acıyle birlikte gelen hastalık, içinde bulunduğu duygusal 
depresyonla el ele vermiş, böylece Mustafa Kemal ' in umutsuzluğun 
gayya kuyularına batınasına yol açmıştı. Bütün bunlar geçtiğindeyse, 
artık ilgi ve enerjisini yitirmiş durumdaydı. Temmuzda Padişah ' ııı 
öldüğünü ve Vahideddin ' in tahta çıkarıldığıll l duydu. Bu haber bile 
eyleme geçmesi yönünde onu güdüleyemedi .  

İst<�nbul 'dan geriye dönmesini öğütleyen çok sayıda mektup al ı­
yordu. Ittihat ve Terakki Cemiyeti ' nin muhaliflerinden olan Izzeı 
Paşa, Padişah' ın yaver-i ekremi olmuştu; Enver 'den başkumandan 
vek i l i  unvanı geri alınmıştı; Vahideddin diş lerini göstermeye 
başlıyordu. 

Yeni Padişah'a bir kutlama telgrafı göndermek dı�ında, Mustafa 
Kemal herhangi bir eyleme girişrnek için kendisini çok bitkin hisset­
mekteydi. B iri Izzet Paşa'dan olmak üzere, arkadaşlarından daha acil 
mektuplar almaya başladı. Hala çok hasta olduğu halde, olağanüstü 
bir çabayla geriye dönme kararı aldı ve İstanbul 'a doğru yola çıktı. 
Yolda, o sıralarda çok yaygın bir bulaşıcı hastalık olarak bütün Avru­
pa 'yı kasıp ka vururken binlerce insan! öldüren İspanyol gribine yaka­
landı. 1918 Temmuzunun sonlarında Istabul 'a  vardığında hala bitkin 
ve hastaydı. 

Mustafa Kemal cesaretini hiçbir zaman yitirmemiş; soğuk­
kanWığını ve metanetini korumuştu. Onun itici gücü, inanılmaz ener­
jisiydi. Tekrar İstanbu l ' a  geldiğinde dostları ve düşmanlarının 
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arasında kendisini toparladı. Süratle iyileşmeye başladı. Eski tutku­
larıyla birlikte kendisi de canlandı. Artık Padişah olduğuna göre, Va­
hideddin ' le yapmış oldukları projeleri mutlaka hayata geçirmesinin 
gerekli olduğuna karar verdi. 

Yeni Padişah onu büyük samirniyet gösterileriyle kabul etti. Va­
hideddin ' in bu tavırda onun sigarasını yakacak kadar -ki, bu Türk 
adetlerine göre neredeyse hürmektarane bir nezaketin belirtisidir- ile­
ri gitmesi, Mustafa Kemal ' i serbestçe konuşmaya teşvik etti. 

Eski tasansını etraflıca açtı. "Felaket tam önümüzdedir," ded i :  
Padişah ordunun denetimini ele almalıydı; Enver ve  Almanları ikti­
darda olduğu sürece, Padişah yalnızca bir ad, bir kukladan ibaret kala­
caktı; Enver' i azletmeli ve Almanları ülkelerine göndermeli, Mustafa 
Kemal ' i  kurmay başkanı yapmalı ve Türkiye'yi yüzyüze olduğu 
yıkımdan kurtarmalıydı; Alman ittifakından çekilmeli ve -çok geç ol­
madan- bir an evvel ayrı bir barış anlaşması yapmalıydı. 

"Sizinle aynı görüşleri paylaşan başka subaylar da var mı?" diye 
sordu Vahideddin. 

"Çok sayıda, efendim" cevabını verdi Mustafa Kemal; bununla 
birlikte Vahideddin hiçbir sözvermedi. 

İkinci __ görüşmelerinde de Mustafa Kemal daha fazla bir şey elde 
edemedi. Uçüncü görüşmedeyse, görüşlerini daha da şiddetle savun­
du. Onun huzurundayken kendini bunca zamandır hedeflediği nokta­
ya son derece yaklaşmış hissediyordu. Eğer Vahideddin 'i ikna etmeyi 
başarırsa en tepeye ulaşacaktı; tutkuyla istediği güce kavuşacaktı; o 
zaman da Enver ' i ,  o lanet olası Enver ' le bütün avanesini kova­
caktı. 

Sultan'ı ikna etmek için konuştukça heyecanı büyüyor, tutkulu 
hatta meydan okuyan bir hal alıyordu. Vahideddin cevap vermeye 
başladı. Değil protokol, nezaket kurallarını bile bir tarafa bırakan 
Mustafa Kemal, konuşmasını sürdürüp Padişah ' ın sesini bastırdı. 
Sözlerini tamamladığında Vahideddin biraz öfkeli bir tonda, kelime­
lerin üzerine basarak, şunları söyledi: 

"Ben bütün düzenlemeleri Enver ve Talat Paşa hazretleriyle 
yaptım." Sonra da onun huzurundan çıkmasına izin verdi. 

Gerçek şuydu ki, Enver, Padişah ' ı  tehdit etmişti. Vahideddin, 
eniştesi ve başdanışmanı olan Damad Ferid Paşa'yla göıiişmüş, on­
dan akıl almıştı. Enver ve İttihat ve Terakki Cemiyeti 'yle derhal 
mücadeleye girecek kadar güçlü olmadığına ve Mustafa Kemal 'in bu 
konuda öna yardım edecek kadar taraftarı olmadığına karar ver-
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ıniş lerdi .  Henüz hiçbir riski göze alamayacak kadar temkinliydi. 
Mustafa Kemal, dışarıda bırakılmalıydı. 

Mustafa Kemal, o an delice bir öfkeyle sarsıldı : Enver yine onu 
yenmişti : Vahideddin onu terketmiş, Enver'e dönmüştü; bütün o 
güzelim tasarılan boşa gitmişti; o an için yapabileceği hiçbir şey kal­
maınıştı artık, fakat rakiplerinden eninde sonunda öcünü alacaktı. 

Enver de hiçbir riske girmiyordu. Mustafa Kemal ' i mümkün ol­
duğu kadar çabuk İstanbul dışına çıkarmaya karar verdi. İki hafta son­
raki Cuma günü selamlık merasiminden sonra, Padişah, Mustafa Ke­
mal ' i çağırttı. İçlerinde birkaç Alman generalinin de bulunduğu 
adamlarıyle çevrili olarak, onu son derece sıcak bir tavırla kabul etti. 
Onu Almanlar 'a  "İşte Mustafa Kemal Paşa" diye tanıttı, "kendisi 
üstün yetenekli ve güvenimi kazanmış bir subaydır." 

Mustafa Kemal ' e dönerek, · ·zatıalinizi Suriye 'ye kumandan ta­
yin ettim" dedi. "Bu cephe hayati önemi haizdir. Bir an önce oraya git­
menizi istiyorum ve sizi bu eyaletin düşman eline geçmemesini sağla­
makla görevlendiriyorum. Size verdiğim bu görevi büyük bir başarı­
yla yapacağınızdan eminim." Ve huzurundan çıkması için ona izin 
verdi. 

Bekleme odasında, içlerinde Almanlar' ın da bulunduğu bir su­
bay kalabalığı vardı. Mustafa Kemal odadan dışarı çıkarken Enver'le 
karşılaştı. Padişahın emirlerinin arkasında kimin olduğunu gayet iyi 
biliyordu. 

B ir an için durdu, ona baktı . 
"Bravo Enver" dedi sonunda. "Seni tebrik ederim. Sen kazandın. 

Benim bilgilerime göre, Suriye'deki ordu yalnızca ismen vardır. Beni 
oraya göndermekle benden mükemmel bir intikam almış oluyor­
sun." 

İki rakip birbirlerini süzdüler. Neşeyle gülen Enver ufak tefek, 
çevik, göğsü nişanlarla donanmış, çocuk yüzlü, zarif ve küstahtı. 
Mustafa Kemal daha uzun ve olgun, yüzü asık ve esmer renkliydi, 
kaşları büyük bir öfkeyle dolu olan gözlerinin üzerinde çat ı lmıştı. 

O sırada odanın bir köşesinde duran bir Alman generali yüksek 
sesle: 

"Türk birlikleri hiçbir işe yaramaz. Bunlar sadece kaçmasını bi­
len hayvan sürüleridir. Doğrusu onlara kumanda eden hiç kimseye 
gıpta etmem" diyordu. 
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Mustafa Kemal ş imşek gibi Alman ' a  doğru döndü. gözleri 
kızgınlıkla alevlenmişti . tüm vücudu bu öfkeyle titriyordu. 

"Ben de bir askerim" dedi. " 'Bu orduya kumanda ediyorum.'' Se­
si Türkler' e olan tutkulu inancıyla titreyen bir trampet gibi tınlıyordu. 
' 'Türk askeri asla kaçmaz. Geri çekilme sözünün ne demek olduğunu 
bile bi lmez. Siz .  general im, eğer Türk askerlerinin koştuğunu 
görürseniz, bunu ancak kendiniz kaçarken gönnüş olmalısınız. Kendi 
korkaklığınızın suçunu Türk askerine yüklerneye nasıl cesaret edersi-. , ,  nız. 

Tam bir ölüm sessizliğine bürünen bekleme odasında bulunan 
herkes onun sesindeki tutku ile sarsılmışken Mustafa Kemal dimdik 
yürüdü, Enver'in yanından geçerek çıktı, sarayı terketti .  

xx 

Mustafa Kemal, Suriye cephesine vardığında Ağustosun sonu 
yaklaşmıştı. Nablus 'daki* karargahında bulunan yüksek kumandan 
Liman Von Sanders 'e -Falkenhein baharda Almanya'ya dönmüştü­
görevi hakkında rapor sundu . Liman Von Sanders onu tekrar 
gördüğüne menmun olmuştu. Sonra bütün cepheyi kapsayan bir ince­
leme gezisi yaptı. 

Türkler ' in .  Filistin ' i  boydan boya aşarak, Yafa'nın onbeş kilo­
metre kuzeyinde kal.�n bir noktadan, kıyı şeridindeki düzlükte bulu­
nan kumsala kadar, Urdün nehri ve Cu da dağlarından Hicaz demiryo­
lu ile Maan çölü arasında kalan araziye dek uzanan büyük bir hat bo­
yunca siper içine yerleştirildiklerini gördü. Bu hat, güneyden kuzeye, 
Suriye'ye uzanan belli başlı bütün yolları kapsıyordu: Hicaz demiryo­
lu Medine'den başlayıp Maan çölünden geçerek Deraa'daki kavşağa 
ve Şam'a gidiyordu. Rayak'ta yeni açılan bir hattan ikinci bir demir­
yolu kuzeye, Halep 'e  gidiyor ve Toros dağlarını aşarak Türkiye'·ye 
dek u laşıyordu. 

Mustafa Kemal, 7 nci Odunun kumandasını Fevzi Paşa'dan dev­
raldı. Fevzi, Erkan-ı Harbiye reisliğine atandığı için İstanbul 'a  dönen 
güvenilir, yaşlı bir as�erdi. 7 nciOrdu, Türk hattının merkezinde yer 
a lmaktaydı: M iralay Isınet ve Miralay Ali Fuad'ın kumandasındaki 
iki kolordusu vardı. Sağda, Miralay Refet ' in kumandasında kıyıya 
kadar uzunan mevzileri tutan 22 nciKolordu ile birlikte 8 nciOrdu yer 
alıyordu. 7 ve 8 nci ordular arasında, bu orduya levazım sağlamak için 
* B aalbek olmalı: a.g.e . .  , s.66 (ç.n.) 
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Deraa kavşağından batıdaki denize doğru bir yan demiryolu hattı ku­
rulmuştu. Solda ise, 4 ncü Ordu, Hicaz demiryolunu tutuyordu. 

Mustafa Kemal Kafkasya · daki birliklerin durumunu kötü bul­
muştu. Buradakiler ise. acınacak haldeydiler. Alayların çoğu kağıt 
üzerindeki mevcudunun yüzde onundan azına sahipti. Tümüyle ih­
male uğramış ,  giysi leri peri�an, bitlenmiş, yiyecek, hatta sık sık su 
kıtlığıyla olan askerlerin binlereesi dizanteriden ve çölün kavurucu 
s ıcağı altında açlık ve susuzluktan ölüyordu. Maneviyat diye bir şey 
kalmamıştı. Sadece zor kullanılarak sİperlerinde tutulabil iyorlard ı ;  
makineli tüfekler yerleştiri lmiş kamyonlardaki muhafızlar asker ka­
çaklarını gördükleri anda vurmaları emrini almış. devaml ı  olarak 
hattın gerisinde devriye geziyorlardı: gene de kaçakların sayıs ı  s İper­
lerdeki askerlerin sayısından daha çoktu . 

İngil izler Türkler ' in tam karşısında bir siper hattı kurmu�lard ı ;  
büyük bir saldırıya hazırl andık ları bell iyd i :  birlikleri taze. dinç ve i s ­
t e k  dolu askerlerden olusuyor d u :  ön:!üt lenmeleri ,  donanımları ve 
sıhhıye hizmet leri mükeı ıı�eldi: bol n;iktarda kumanyalar ı . ccphane­
leri . topları n ııı yaııı s ı ra mekanize nakliye imkanları ve çok say ıda 
uçakları vard ı .  T lirklcrdeyse hepsi hepsi sek i z  uçak ve i k i  uçsavar  
vard ı .  

Mekke Em ı r i  1-lihey i n " ı ı ı  o ğ l u  E m i r  hıysal ' ;ı hağ l ı  A r; ıpb r. İ n g i ­
l i t ler \�  Lıt ı l m ı � t ı .  " l n !.! i l ı .: re l i " n i n  T . E. Lawrcnce ' i n  kuııı ; ınd; ıs ı  a l t ı ­
nda.  çii ldcn yaı;t ı k la rı' � i ı rc k l i  ak ı ı ıbr l ; ı  d c ıı ı  iryo l u .  t e l gr; ı l "  v e  t e l e l"oıı 
hat lar ın ı  h. e s ı yo r. kiiprli kr i  u ç u nı yor .  Tii rh. kuııvoy l a n ı ı ı  e l e  geç i r i ­
yor.  i l et i � i ıı ı i  k c -.. i ı ı t i )  c u ğ r; ı t ı )  or ve hi i t i i ı ı  hu yapt ı k l a rı y l e  Tiı rk h i r ­
l i kk-rinde gi iveııs it. l i k  duygusunu ve ık.� t i r i y or ve yerel h a l k ı  da ısya­
ı ıa k ı  s kı rı ı v or l a n4 ı .  

�1 ust(ı fa K e m a l .  h u  korkunç kqıııekqi bir tiir i i rg li t l c ı ı ıı ıeyc 
diiı ı li stii rehi lıııek iciıı bir kez daha c ı l !.! ı ııca i se kov u ldu:  aıııa hu arada 
hasıaiaı ı d ı .  Böbre k rah a t s ı z l ı ğ ı  ni iksctmi�t ı .  'ı ı..:r raporun İ ııg i l i t l c r ' i ıı 
taarruza hazırl and ığını  gösterd iğ i  eylülüıı ilk i k i  haftası hoyuııca Nab­
lus 'daki* k arargah ı nda çares i zce yatakta kalmaya mecbur oldu.  

17 Eylül ' de ash:r kaçağı bir  Hintli çavu� 22 nci  Kolordu hattına 
sığınarak, büyük taarruzun 19 Eylül günii kıyıdan haşla t ı lacağı ıı ı  ihbar 
etti. 

Re fet bu haberi Mustafa Kemal ' e iletti. İ sm et ve Ali Fuad 
çağrıldı. �efet bu ihbarın doğru olduğuna inanıyordu. Bu memlekette 
üç y ı ld ır Ingil izler' le çarpı şmaktaydı , artık onların usullerini iyice 
öğrenmişti . Deneyimli bir subay olan Ali Fuat da aynı fikirdeydi. 

* Rayak olma l ı :  age . ,  s.66 (ç.n.) .  
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İsmet ve Mustafa Kemal de onlarla görüş birliğine varıp, haberi Li­
man von Sanders 'e ilettiler. 

HARİTA (S.83) 1 9 1 8  SURİYE SEFERİ HARİTASI 

r-JOT: BU HARtr A BASKlDAKI BOZUKLUK NEDENIYLE KISALMIŞTIR. HOMS VE HAMA'YI IÇEREN 

RAY AK VE HALEP ARASINDAKI BÖLGE. HARtr ADA GÖZÜKMEMEKTEDlR. BKZ. GENEL HARITA 



Ne var ki, Alman, onların fikrine katılmadı. H intliler ' in bir hile 
olarak karşıianna yerleştirildiklerine, asıl saldırının batıdan, demir­
yolundan geleceğine inanmaktaydı; ve en iyi birliklerini o yöne 
sürdü. Hintli 'nin ihbarının doğru olduğuna inanan Mustafa Kemal, 
güçlükle yatağından çıktı. Sancıları hala devam ettiği gibi ateşi de 
vardı; sıcak boğucuydu: Fakat iradesi hastalıktan bile güçlüydü, sırf 
cesaretiyle ayakta durabiliyordu. Elindeki olanaklarla tüm hazırl­
ıkları tamamladı ve bütün kumandanlarını da hazır olmaları için 
uyardı. 

ı 9 Eylül gece yarısı ,  İ smet düşmanın yoğun bombardımana 
başladığını haber vermek için telefonla onu aradı. 

Şafakta İngilizler saldırıya geçti. 7 nci Ordu 'yu güçlü bir cephe 
saldırısıyla oyalayıp, asıl taarruzlarını 8 nci Ordu üzerinde yoğun­
laştırdılar. Türk hatlarının sağ kanadını aşıp, kıyıya doğru ilerlediler; 
22 nci Kolorduyu ve 8 nci Orduyu tümüyle temizlediler; az kalsın Li­
man von Sanders ' i  de yakalayacaklardı. Türkler 'in yan cenahını geri­
ye püskürtüp, onların kuzeydeki çekilme hattının önünü kestiler. 

Mustafa Kemal, ordusunu Ürdün Nehri'ni arkasına alıp çevire­
rek, bu şiddetli hücumdan kurtard ı ,  ama adamları bitmişti . Paniğe 
kapılarak dağıldılar. 

Şeşinci gün toplayabildiği tüm askerlerini kişisel idaresine ala­
rak, Urdün 'e geçirmeye hazırlandı .  

Bütün ayrıntılarla bizzat i lgilen iyordu. B irliğin büyük bölümü 
nehri geçtiğinde, kendisi de onları izledi .  B irkaç dakika sonra, artç­
ılarını yakalayan ı 1 ne. İngi liz süvarİ tugayı atlarıyla nehre indikle­
rinde, onu çok az zaman farkla ellerinden ka\'ırmışlardı. 4 ncü Türk 
ordusu demiryolunun yukarısına doğru çekiliyordu. Güçlerinden arta 
kalanları Deraa istasyonuna ula�ınak iizere ıssız çöle doğru sürdü. 

Arka ve yan cenahlardan düşınan onların peşinden gelmektcydi :  
İki kez artçıları tek sıra halinde yürürken düşman tarafından yaka­
lanıp, çoğu imha edildi. Yürüyüş kollar�nı makineli tüfekle tarayan , 
nakliye araçlarıyla topları bombalayan Ingi liz uçakları devamlı ola­
rak üstlerinden geçiyordu. Her tarafta sonsuz bir kargaşa hakimdi; si­
lahlarını, cephaneleri, tüfeklerin i ,  hayvanları ve vagonları terkedip 
çılgın bir şekilde kendini güvenceye almaya çalışan askerler, sürüler 
halinde koşuşuyorlardı. Uçları tutan Lawrence 'in adamları. içlerin­
deki bütün o Arap canavarlığıyla, sürüden ayrı l ıp dağılan askerleri 
öldürüyor, üst başlarını soyup alıyor, askerlerin organlarını kesiyor-



)ard ı .  
Bütün bu keşmekeş içinde, bir avuç adamım, kişiliğinin gücüyle 

bir arada tutan Mustafa Kemal, hemen çevresindeki askerlere cesaret 
vererek dimdik ilerlemekteydi. 

Deraa'dan hiç beklemeksizin ayrılarak, Şam demiryoluna doğru 
öylesine hızlı bir şekilde çekildi ki ,  Ingilizler onlarla teması kaybet­
t i .  

Şam 'da durdu. Liman von Sanders ona Ra yak'ta yeni bir hat kur­
ması emrini verdi. İsmet' i  Şam 'da bırakıp Ali Fuad' ı  yanına alarak işe 
koyuldu, <IJlCak, hemen sonra kıyı kentleri halkının düşmandan yana 
oldukları, Ingil izler'in Beynıt 'a girdiği ve Rayak 'ta kuruhın bir hattın 
düşman tarafından çevrildiği haberleri geldi. 

Mustafa Kemal durumu çarçabuk muhakeme etti . Bir l iklerin 
maneviyaıı tamamen çökmüştü. Yalmz Türk askerleri değiL yüksek 
rütbeli subaylar bile canlarını kurtarmak için kaçıyorlardı. Paniği dur­
durmak için tüm girişimleri boşa çıkmıştı . .:ı ncü Ordudan bir kolordu 
kumandanını kaçarken zor durdurmuştu. 

Kumandam karşısına alarak, · ·Kurşuna dizilmen gerekirdi" dedi. 
' ·fakat sana ikinci bir fırsat vermek istiyorum. Rayak' taki * Ali Fu­
ad · ın kumandasında yerinizi alın ve el inden geleni yapın . . . 

Kumandan selam verdi. Ertesi sabah gitmişti .  Cepheden yıne 
kaçmıştı . 

Yüksek kumanda düzeyindeki bu duygusal çöküntüye tanık ol­
dukt<Ul sonra, Mustafa Kemal erieri ya da alt rütbeli subayları kur�una 
dizdirmeyi gereksiz gördü. 

Yapı lacak bir yeniden örgütlenme için zamana gereksinim ol ­
duğunu anlamıştı . Ingilizler henüz biraz uzaktaydı lar ve hemen gele­
cekleri de yoktu. Tüm Suriye 'den vazgeçerek bir an evvel üçyüz kilo­
metre ötedeki Halcp 'e kadar geri çekilmeli ve kuzeyde Türkiye ·ye gi­
den yolları kapsayan yeni bir savunma hattı oluşturulmalıydı . 

Derhal Liman von Sanders 'c gitti . 
"Plan ın ız gayet makul" dedi Alman . ·'ancak, bu emri ben vere- ·. 

mem. Ben yalnızca bir misafirim. Büyük bir fe laket olmaksızın Os­
manlı İmparatorluğu · nun en büyük di l imlerinden birini düşmana 
bırakmanın sorumluluğunu listlime alamam. Bu kararı vermek, siz 
Türkler' e, memleketin sahiplerine kalmış bir meseledir." 

* Baalbck olmalıydı;agc., s .67 Cç.n.) .  
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"Bütün sorumluluğu ben üzerime alıyorum" dedi Mustafa Ke­
mal. Ve düşmanla tüm çatışmaların durdurulup, Halep'e doğru genel 
çekilme emrini içeren bir bildiri yayınladı. 

En önden gidip Halep' in on mil kuzeyindeki yeni hattı bizzat 
hazırlattı. Bu hat, büyük Toros dağlannın arasındaki tek sarp geçitten 
doğruca Türkiye 'ye uzanan biricik yolun üzerindeydi. Yan tarafları 
güvenliydi. Ne asker kaçakları ne de düşman kolay kolay geçemezdi. 
Arabistan, Filistin. Suriye Türkler'in sadece fatih ve idareci ciarak el­
lerinde bulundurduk ları Arap ülkeleriydi. Buralar kaybedi lebilirdi. 
Ama burada, bu yeni hat üzerinde Türk çocuklarını arkalarını kayala­
ra vererek. dü�manı kendi ülkelerinden, Türkiye 'den uzak tutmaları 
ıçin savaştıracakt ı .  Burada anavatan için son nefeslerini verinceye 
değin çarpışacaklardı .  

Dağılmış birlikler hatta ulaştıkça bunları yeni alay lar halinde 
örgütlüyor ve askerlere yepyeni bir ruh aşılayarak onları düzene soku­
yordu. Padişaha Enver ve çetesinin uzaklaştırılması. yeni bir hüküme­
tin kurulması ve kendisinin Harbiye Nazırı yapılması taleplerini içe­
ren bir telgraf çekti. 

Telgrafına hiçbir kar�ıl ık gelmediyse de, Enver. Talat ve Ce­
mal ' in Karadeniz yoluyle yurıd ı şma kaçt ıkları , Rauf ilc Fevzi 
Paşa 'nın da içinde yer aldığı yeni bir hükümet kurulduğu haberi 
ulastı * 

. 

Lawrence 'den. Araplar vasıt;ısıyla Mustafa Kemal'e ayrı bir 
barı� aniasmasının ön !!iirüsıııelcrinin baslatılması il· in Türk hükume­
tine ağırlı�ını koyması� yüniindı: bir öneri geldi. Mu�tafa Kemal bunu 
reddetti .  Savasacaktı. O tdıdit altında kalır kalmaz, di!!erleri !.!ibi ka­
\·acak bir korkak değildi. Mevzilerini iyice sağlamlaşlımıak Iç in hiç 
durmaksızın çalış ıyordu. 

Başlangıçta Halep halkı sakin ve sessizdi. Ama İngiliz öncü bir­
l ıkleri yaktaşııkça düşmanca \·e acımasızca davranmaya başladılar. 

Mustafa Kemal. kentin merkezindeki Baron Otel i 'nde kalıvor-
du. Birkeresinde vanında �oföründen başka kimse olmaksızın** oto-

* lzzcı P;ı�a hükünıcıi l l 4  Ekim J l)  1 K- l l  Kasım 1 '} 1 X ı Bahri ye Kıımıay Başkanı 
olan Raul  !Okyar) Bey. Bahriyc '\lazırı olarak kabinede yer al ıyordu_ Am:ak. 
Fevzi Pa�a kabinede dcğiltlir. Dahılıyc vekili olarak eski Sol ya Sefirı Feıhı Bey 
bul unmaktadır. M ülakcre kabınclcrı i�,."in bkz. Sina Akşin_ Istanbul Hükümetleri 
n Milli Mücadele. 1 976 (ı,:.n.) .  
• • Aslında yanında Tahsin Bey. Yaverı Cevaı Abbas Bey d e  vardır. Yalnız 
denmesinden kasıı koruyacak askerı bir k uvveı bulunmadığı olmalıdır. Aıaıürk'ün 
Haııraları . . s.69 (ç .n . l .  
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mobiliyle dairesinden dönerken çevresi bir sokak köpeği sürüsü gibi 
hırlayarak ona bağırıp çağıran bir güruh tarafından sarıldı. Elindeki 
kırbaçla onları uzaklaştırdı; kendisini izlemeleri üzerine onlara para 
ve silah sözü vermek zorunda kaldı. 

Ertesi sabah korkunç bir patırtı duyup oteldeki odasının balkonu­
na çıktı. Otelin önündeki sokaklar tehditkar bir kalabalıkla dolmuştu. 
At üstünde doğudaki çölden gelen Araplar kente doluşmuşlardı. 

Kaybedilecek hiç zaman kalmamıştı. Kenti başlatarak Kil­
ma'daki karagalunı kaldırıp, kurduğu yeni hattın gerisine nakletti ve 
yaklaşmakta olan taarruzu karşılamaya hazırlandı. 

. 26 Ekim günü düşmanla temas. kurmak üzere hızla ilerleyen ilk 
Ingiliz öncü birlikleri göründüler. Iki Hintli alayı olan Jodipore ve 
Mysore suvari birliği Hari Tan köyü yakınlarında Mustafa Kemal ' in 
hattına saldırdılar. 

Mustafa Kemal doğruca köye gidip ateş emrini bizzat verdi. Ce­
saretlerini yeniden kazanmış olan Türkler çok iyi savaştılar. Hintliler 
ağır kayıplara uğrayıp dağıldılar ve takviye istediler. Türkler yaklaşık 
onbeş kilometre kadar kuzeyde önceden hazırlanmış mevzilerine çe­
kildiler. 

Her iki taraf da bekleyiş halindeyken, İstanbul'dan bükilmetin 
Mondros 'ta bir ateşkes imzaladığı haberi geldi. 

Bütün Almanlar'ın derhal Almanya'ya dönmeleri talimatı veril­
di. Adana'daki bir otelde Mustafa Kemal, Liman von Sanders 'den 
güney Türkiye'deki tüm birliklerin kumandasını devraldı. 

İki erkek bir masada karşıl ıklık oturmaktaydılar. Devir teslim 
merasiminin formalitelerini yerine getirmişlerdi. Mustafa Kemal 
artık ev sahibiydi; Liman von Sanders artık onun üstü olma konumunu 
yitirmişti: O artık Mustafa Kemal 'in konuğuydu. 

Bu mutlak yenilgi saatinde, birbirlerine söyleyecek fazla bir şey­
leri kalmamıştı. Her ikisi de cesur erkekler, metin ve deneyimli asker­
lerdi; her ikisi de hassas ve mağrur kişilerdi. B irbirlerine karşı ifade 
etmekte güçlük çektikleri derin bir saygı beslemekteydiler. 

Veda ederken "Ekselans," dedi Liman von Sander sonunda, "Sizi 
Anafartalar'daki kumandanlığınızdan beri tanıyorum. Yeteneklerini­
zi en baştan beri farkedebildiğim için kendimle gurur duyuyorum. B u  
süre içinde sık sık anlaşmazlığa düştüğümüz oldu, gene d e  iyi birer 
dost olduk Şu andaki tek avuntum, kumandayı sizin yetkin elierinize 
bırakıyor olmamd.ır." 



Türkiye yenilmişti, ancak, artık bu cephenin tek kumandanı ve 
eskisi kadar gözüpek ve hırçın olan Mustafa Kemal, düşmanı hattı­
ndan ileriye geçirmiyordu. Düşmanla yapılan barış görüşmelerinde 
en ufak �yrıntıyı biJe uzun uzun tartışıyordu. Her şeyi her fırsatta erte­
liyordu. Ingilizler Iskenderun'u işgal etmek isteyince buna karşı koy­
du ve oradaki karargaha direnme emrini vererek saldırı tehdidinde bu­
lundu. 

Sa�nazam İzzet, gönderdiği telgraflarla ona önce emir sonra rica 
ederek Ingilizler'e yolu açmasını istediğinde, "Merhamet dilenme­
meliyiz. Eğer bunu yaparsak, toptan yok olacağız" karşılığını ver­
di. 

Kurduğu hattı güçlendirmeye devam etti. Subaylarını yanlannda 
silah ve cephaneleriye birlikte adam toplayıp çeteler kurmaları için 
dağlara gönderdi. Düşmanın Türkiye'ye girmesini bir şekilde engel­
leyecekti: En kötü olasılıkları gözönüne alarak, gerektiği takdirde 
dağlarda gerilla savaşı vermek üzere hazırlıklar yapıyordu. 

İstanbul'da yeni bir hükOmet kuru�uştu *. Fethi, Rauf ve Fevzi 
Paşa, hepsi kabinedeyd:iler * *  Ismet, Harbiye Nezareti 
müsteşarlığına atanmak için Istanbul'a çağnldı *** . Mustafa Kemal 
terkedilmiş ve bir kenarda unutulmuştu. Buna çok kızıyor, ancak elin­
den hiçbir şey gelmiyordu. **** .  

Ansızın İzzet telefonla aradı. ***** Padişahla tartıştığını ve istifa 
etmeye karar verdiğini s�yledi. B ir İngiliz dostu olan yaşlı Tevfik 
Paşa Sadnazam olmuştu. Izzet, Mustafa Kemal'in biran önce dönme­
sini istiyordu. Yardımına ihtiyacı vardı. 

• B irinci Tevfik Paşa Kabinesi ( l l Kasım 1 9 1 8- 1 2  Ocak 1 9 1 9). (ç.n.) 
•• Yeni kabinede bu üç isim de yer almamıştı. l l ımlı Tevfik Paşa kabinesi, 
Abdülhamid dönemindeki Pad�şah kabinelerine benzer niteliktedir. Bu nedenle 
dirayetli askerlerin bu kabinede yer alması zaten mümkün değildi. Bu konuda 
aynntılı bilgiler için bkz. Sina Akşjn, a.g.e. (ç.n.) 
•u Böyle bir çağnnın yapıldığını, lzzeı Paşa'nın Sadnazamhğı �öneminde, Rauf 
Bey'e söylediği anlaşılıyor. Sözü geçen mevki, Genel Kunnay Ikinci Başkanlığı 
idi: 3. Ordu kumandanı olan Miralay İsmet Bey, 24 Ekim'de Harbiye Nezareti 
müsteşarlığına atandı. Akşin, a.g.e., s.75 (ç.n.). 

· 

• • • •  I lk  M ütakere kabinesinin Bahriye Nazırı olarak Rauf, Mustafa Kemal'i 
İs anbul'a çağırması için İzzet Paşa'ya sürekli baskı yapıyor, ancak Paşa, büyük bir 
olasılıkla Vahideddin'in emriyle bahaneler bulup işi savsakhyordu; Akşin, a.g.e., 
s. 74-75 (ç.n.). 

. 

••••• Atatürk'ün Hatıralan adlı kitap a, !zzet Paşa'nın Mustafa Kemal'i "makine 
başına çağırdığı", yani telgraf aracılığıyla aradığı ifadesi yer alır (ç.n.). 
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DÖRDÜNCÜBÖLÜM 

XXI 

Mustafa Kemal İ stanbura vardığında, Mütareke birinci ayını 
doldurmuştu bil� .* Bu süre içinde düşmanın her şeyi sahiplenmiş ol­
duğunu gördü; Ingiliz savaş gemileri Boğaz'daydı :  payİtaht Çanak­
kale Boğazı ve Türkiye· nin bütün e lverişli mevkileri baştan aşağı 
lngiliz birliklerince ele geçirilmişti. Fransız birlikleri, kent in Istanbul 
yaka�ında, Fransa 'nın SengaHi ve Zenci birlikleriyse Galata 'dayd­
ılar. halyan biri ikieri Pera 'yı ve demiryollarını tutmuşlardı . Müttefik 
subayları polisi , jandarmay ı .  l imanı denetliyor, kentlerdeki istihkam­
ların boşalt ı l ıp si lahtan arındırılmasına ve ordunun terhisine öncülük 
ediyorlardı .  

Osmanlı İmparatorluğu un ufak edilmişti: Mısır, Surıye, Filistin, 
Arabistan gitmişti : Türk iye 'n ın kendisi de muzaffe r ve kibirl i  
düşmanın demir yumruğu alı ında çaresiz durumdaydı : hükumet çarkı 
darmadağın edilmişti. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti yok olmuştu: Enver, Talat ve Cemal 
başka ülkelere kaçmış lardı :  Cwid ve 9iğerleri saklanmıştı. Abdülha­
mid salıanatının ya�lı paşalarından ve lngilizlerle dostluğuyle tanınan 
Tevfik önderliğinde kurulan zayıf hükumet. düşmanın emirlerini te­
vekkülle yerine get iriyordu. 

Ne ki, düşmanın güç gösterisi Mustafa Kemal 'i korkutmamıştı . 
Dü�mana direnmeye hazırdı . onunla her nokta hakkında tek tek 
münakaşa ve mücadele etmekte kararl ıydı; ancak. hiç kimseden des­
tek bulamadı. Her sınıftan Türk. artık tükenmişti. içlerinde direnme 
veya savaşma isteği kalmamacasına yenik düşmüşlerdi. Moral ve fi­
ziksel açıdan çökkün, içlerinde direniş ya da canlılık kalmamış bir 

• M ustafa Kemal'in lstanbul'a van� tarihi 1 � Kasım 1 9 1 8'dır. Mütareke üzerinden 
ikı hafta geçmiştir. 
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halde, muzaffer Müttefıklerce kendi kaderlerinin kararlaştırılmasıl'lı 
uysalca bekliyorlardı: Mevcudiyetlerine izin verilmesi için aciz bir 
halde yalvarıyorlardı. 

Mustafa Kemal doğruca İzzet 'e gitti. İzzet ' i  kızgın ve bunalmış 
bir halde buldu. Düşmanın gelmesinden önce Enver ve Talat bir ge­
miyle Karadeniz'e kaçmışlardı: onların gitmesine memnuniyetle izin 
vermişti . Padişah onu pay_lamış, onları yakalayıp İngilizler' e teslim 
etmiş olması gerekt iğini. Ingilizler ' le iyi geçinmek zorunda olduk­
larını söylemişti . Kendisi de Enver ve Talat ' ın alçak kişiler olabi le­
ceğini, ancak. onların birer Türk olduğu cevabını vermişti: Türkler' i 
yabanc ı lar:J teslim etmeye . Pad işah '  ın emri üzerine bile olsa. ortak 
olamazdı: bu yüzden de is tifa etmişti . 

Mustafa Kemal onu tekrar �örevine dönmeye ikna etmeye çalıştı . 
Duygularını paylaşıyordu, ancak, onun bir kenarda kalmaya, yenilgi­
yi böyle korkakçasına kabul etme fırsatını bu kabineye vermeye hakkı 
yoktu: Bu. Türkiye'nin sonu anlamına gelirdi . Imparatorluğu can­
landırmaya ya da Arabistan ve Suriye'deki kayıpların herhangi bınni 
bile geri almaya çalışmanın anlamı yoktu: Osmanlı Imparatorluğu 
ölmüştü . Bunu böylece kabul etmek gerekiyordu. Şimdi asıl yapı­
lması gereken ,  Türkiye 'yi kurtarmaktı. 

Güçlü bir hükümet kurmaları gerekiyordu . İzzeı .  o yaşlı sarsak 
Tevfik' i  indırıp yeniden Sadrıazam olmal ıydı Onu. \1ustafa Kemal ' i  
de ,  Harbiye �azın yapmalıydı .  Beraberce dü�manın karş ısına geçıp. 
onurlu bir şeki lde Türkiye · den geri kalanı kurtannaya çalışm;.ık gere­
kiyordu. 

Mustafa Kemal. izzet ' le birl ikte bir parti kurmak için çalışmaya 
koyuldu . Pol itikayla birkez daha içli dışlı olmuştu. Sıyaset sahnesin­
de. ikt idara ulaşmayı uman orta düzey isimlerden oluşan birdüzine 
kadar grupla karşı laşt ı :  İngiliz mandası yanlısı bir part i ,  Amerikan 
mandası yanlısı bir diğer parti, Ingil iz Muhibleri (dostları ) Cemiyeti, 
Framız Muhibleri Cemiyeti. ltalyaıı Muhibleri Cemiyeti adlarını alan 
bu grupların hepsi de, dış yardım olmaksızın hiçbir şey yapılamaya­
cağı varsayımından yola ç ıkı larak kurulmuşlardı . 

Çok kısa bir süre boyunca düşündüğü bir Amerikan i şbirliği 
düşüncesi dı � ında, Mustafa Kemal ' in hiçbir dış yardımın yararına 
inancı yoktu: Türkler ya kendi kendilerini kurtaracaklar ya da yok ola­
caklard ı .  

Politikacılar ona kulak vermeye başlamışt ı :  Artık benzersiz bir 
konumdaydı. Enver ' in gidişiyle rakipsiz kalm ışt; . Türkiye'deki tek 

79 



başarılı kumandan olar� tanınıyordu. İngilizler'i Çanakkale 'den 
sürüp atmış ve onların ıskenderun 'u  almalarına kar_şı çıkmıştı. Pa­
dişah'ın bir yakını olarak tanınıyordu. Almanlar'a ve Ittihat ve Terak­
ki Cemiyeti'ne sürekli olarak muhalefet etmişti. Hepsinden de öte, O, 
Enver,Talat, Cemal gibi, kendi başının çaresine bakmak için kaç­
mamıştı. 

Günlerce politikacılara kendi düşüncelerini benimsetmek için 
çabaladı. Meclis-i Meb'usan'da onlarla tartışarak uzun saatler har­
cadı. Çoğu onun görüşlerini benimsemiş gibi görünüyordu. Tevfik 
hükumetine karşı bir güven oylaması yapılması gündeme geldi. 
Tartışmadan önce Mustafa Kemal bir toplantı odasında,_ kalabalık bir 
milletvekili topluluğuna cesaretlerini göstermeye ve Ingilizperver 
Tevfik kabinesini indirerek güçlü bir hükumet kurmaya zorlayan 
uyarıcı ve tehditkar bir konuşma yaptı. 

Güven oylamasının sonucunda başarılı olacağından emindi. 
Şimdiden kendini Harbiye Nazın olarak farz ediyordu. Bundan sonra 
iktidan ele geçinnesi oldukça kolay olacaktı. 

Tartışmayı dinlemek üzere dinleyici locasına gitti. Oylamayı 
ezici bir çoğunlukla Tevfik kazandı. Mebuslar Mustafa Kemal' den ve 
onun düşüncelerinden ürkmüşlerdi. Mütehakkim paşadan korkuyor­
lardı. Onun ihtiraslarından kuşkulan vardı. Direniş ve başansızlık so­
nucu mahvolma konusundaki kararlılığı, onlara saçma görünüyor­
du. 

Mustafa Kemal öfkeden bembeyaz bir halde politikacılara lanet­
ler okuyarak telefona koştu ve Padişah'tan bir görüşme talep etti. 
Aslında döndüğünden bu yana Saray 'dan uzak kalmaya dikkat et­
mişti. Bir görüşmenin ayarlanabileceği cevabını aldı. Bir haftayı bek­
leyerek geçirdi. 

Sonunda Vahideddin haftalık resmi tören olan Cuma se­
lamlığından sonra, onu kabul etti. Onu görmekten dolayı memnuniye­
tini ifade ettiyse de tutumu samimi değildi. B u  tutum Mustafa Ke­
mal ' in gözünü korkutınadı ve doğrudan doğruya konuya girdi: Zat-ı 
şahane düşmanın karşısına çıkmak üzere güçlü bir hükumet oluştur­
malı, onlara eşitmişcesine muamele etmeli ve yenilginin böyle kor­
kak ve ürkekçe toptan kabulüne bir son vermeliydi; zat-ı şahanenin bir 
tek sözü bile milli cesareti güçlendirecekti. 

"Güçlü bir hükumette beni Harbiye Nazırı yapın" dedi Mustafa 
Kemal, "O zaman Türkiye 'yi kurtara bilirim. Fakat bu me bu san 
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dağıtılmalı; mebuslann yarısı vatan haini, İttihat ve Terakki Cemiyeti 
üyeleri, Enver'in dostlarıdır; kalanlarıysa korkaktır. Aralarında güçlü 
karakterde bir kişi bile yoktur." 

Vahideddin onun sözünü keserek, "Sizin ordu üzerinde büyük et­
kiniz var" dedi. Padişah olduğundan beri gittikçe daha cesur ve müte­
hakkim bir tutum geliştirmişti. "Ordu bana bağlı mı?" 

"Döneli çok kısa bir süre oluyor efendim. Bilmiyorum" dedi 
Mustafa Kemal; bu soruya şaşmıştı. 

Vahideddin sanki uyuyormuş gibi gözleri kapalı oturuyordu. Bu 
gerçek düşüncelerini Abdülhamid'den gizlemek istediği zaman 
takındığı tavnn aynıydı. 

"Zat-ı şahanenin elinde ordunun sadakatsizliğine dair deliller mi 
var?" 

Kısa bir aradan sonra, sorusunu "Ordu bana bağlı mı ve gelecekte 
de bağlılığını sürdürecek mi?" diye bezginlikle tekrartadı Vahided­
din. 

"Bağlı olmadığına ve olmayacağına inanmak için hiçbir neden 
göremiyorum" dedi Mustafa Kemal ihtiyatla. 

"O halde ordu üzerindeki etkinizi bana sadık kalması yönünde 
kullanacağımza güveniyorum" dedi Vahideddin. 

Mustafa Kemal hakkındaki kararını çok önc
"
eden vermişti: İşe 

yarar türden, tutkulu ve etkili, ama iktidar verilirse tehlikeli olabile­
cek ve idaresi zor bir adam. Enver'e karşı yararlı olabilirdi; şimdiyse 
ordu konusunda yararlı olabilir. 

Ağır göz kapaklarının altındaki ihtiyatlı bakışlarıyle, önündeki 
ince, esmer yüzlü kumandana bakıyor, bağlılığı ve desteğinden nere­
ye kadar emin olabileceğini kestirmeye çalışıyordu. 

Ertesi gün Vahideddin Meclis-i Meb'usan' ı  feshetti ve enişlesi 
ve baş danışmanı olan Damad Ferid' i sadnazam yaparak idareyi biz­
zat eline aldı.*  Bu yaptığı büyük bir fırtına kopardı. Herkes onu lanet­
liyordu. Bir gazete onun Abdülhamid'e yazdığı mektuplardan parça­
lar yayınladı. Bunlar, Abdülhamid'in hal ' i sırasında sarayda bulun­
muştu ve Vahideddin'in Kızıl Sultan hesabına nasıl alçakça işler ve 
hatiyelik yaptığını kanıtlamaktaydı. 

Yeni hükOmette Mustafa Kemal 'e hiçbir mevki verilmemişti, 

* Söz konusu fes i h 2 I Anılık I 9 I 8'de yapıldı; Damad Ferid'in sadııazam oluşu ise 4 
Nisan I 9 I 9 laribinde gerçekleş ı i. (ç.n.) 
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ama Padişah 'ın bu eyleminin sorumluluğu ona yükleniyordu . Pa­
di�ah ' ın arkasında onun olduğu söyleniyordu . Tevfik'in güven oyla­
ması yoluyle Meclis- i Meb'usan ' ın dağıtılınasını sağlamaya 
çalışmıştı : Vahideddin, hususi dairesinde kendisiyle bir saat boyunca 
özel görüşm� yapmı�tı. Mustafa Kemal sırf kendi çıkarı için 
çalışıyordu. Onderlik için ona güvenenleri bile çoğu artık ondan 
uzaklaşmıştı. O. bir şüpheliydi. 

Ve Vahideddin 'in hükümet inde de yeri yoktu. Zayıf, korkak ve 
inatçı Vahideddin bi r sabit fikre saplanmı�ı ı :  Taht ve Türkiye bir ve 
aynı şeydi: yapı lması gereken tahtın ve kendisinin emniyetini sağla­
mak olmal ıydı . böylece Ti.ırkive ·v i de kurlarm ıs olacaktı. Bunu yap· 
mak i�·.i ı ı dü�manla i ı ı i fak yap�a l� ve ona titizlikle iıaaı _ed�rek iyi. n!·  
ye r lerı n ı kazan ına l ı yd ı .  Dii �mana hak im olan Ing ı l ı zler d ı : 
Müslümanlar ' ın hal ıks ini . vani kendisini müttefikleri olarak kabul 
etmek için her I Lırlü nedene sahip olan İngilizler'den destek almalıydı. 
Güçlü bir hükünıeı ya da herhangi bir d i reniş giri�imi gibi düşünce le·. 
rin. çöl-;üşü hı zlandırmak anlamına geleceğine inandığından. akıldan 
geçirmenin bik yan l ı �  olduğunu dü�ünüyordu. Eni�ıesi  ve en çok 
!.!Üvend iğı  k i� i  olan Damati Ferid. bu siyasada onunla sonuna kadar 
fiemfik irdi . 

X X I I  

Mustafa K e m a l  i�· ı n l ı i�hir y � r  b l ınaın ı � ı ı .  H e r  taraftan d i rsckk­
ııercl-; kenara iı i lı ı ı i ..;ı i . H ı �·bir  tarafıarı vokıu. Hic ki nıs�\k c a lı saın ı ­
yordu. Y ine ö � ksı ı

.
ıc l,.i.i�� l i ydi k i. hiçbir ıerı i bi iı iç i ne �ığ ı;a ın'ıyor­

du. 
İstanbu l "un  banliyökrinden biri o lan Şişli 'de 'küçük bir ev kira­

ladı .  B u rada poli t i kaya ya da toplumsal i l i �kilere karı�rnaksızı ı ı .  sakin 
bir hayat sürme� l' ba�lad ı . Sık sık annesin i ve kızkarde�in i görmeye 
gidiyordu. ama l'nl:ırb bir likte oturmaya esl-; iden olduğu gibi reddcdi­
yordu. Kendi i .; ı ıll' bpaıı ı ı ı ı�u.  

Pek az dos.ru ve yalnız bir tane samimi arkada�ı vard ı :  Miralay 
Ari f. 

Arif Almanya 'da eğitim görmüş, yetenekli bir kurmay subaydı. 
Mustafa Kemal 'den daha gençıi. Birbirlerini Selanik ve Manastır'da­
ki okul günlerinden bu yana tanıyorlardı: Suriye'de, Balkanlar'da ve 
Ge libolu 'da b irl ıkre çarpışmışlardı. Mütareke 'den sonra yakın bir 
dostluk geliştimü�lerdi. Onak zevkleri vardı; her ikisi de askeri so-
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runlara kafa yormayı. eğlenceyi ve içkiyi seviyorlar, kadınlarla 
çılgınca geceler geçirmekten hoşlanıyorlardı. 

Mustafa Kemal' in, kolunu omzun atmak ve onu okşayıcı isimler­
le çağırmak yoluyla. açıkça şefkat gösterdiği tek insan Arif'ti. Bu 
yakınlık, Mustafa Kemal ' in düşmanlarının, ikisinin birer sevgili ol­
duğunu iddia etmesine yol açmıştı. Kimileri de, Arifin Mustafa Ke­
mal ' e neredeyse ik izi kadar benzemesi nedeniyle aralannda bir akra­
balık olduğuna kanilerdi . Gözleri. baş biçimi ve duruşu Mustafa Ke­
mal ' inkiyle aynıydı.  Askeri olan her şeye karşı onunla aynı içgüdüye, 
aynı alaycı göriışe sahıpı i: ancak onun alaycılığı daha az cesur ve ha­
karetamizdi . Dahası . A nf"de Mustafa Kemal 'in irade gücünden hiç­
bir iz bulunmadığı f� ı b ı .  \1usıafa Kem a l ' e  neredeyse köpekçe bir 
saygı ve bağl ılık goskr: yordu. 

O günlerde Mu�Ltr:ı Kemal mahrem duygu ve düşüncelerini 
yalnızca Arife açıycıı.::>.ı Türkıye ' n in alçaltılmasıf)ı seyretmek onu 
çılgınca öfkelendiri : or-:iu Pay ı ıahıın sokaklarında Ingiliz ve Fransı­
zlar ' ın amirane ıuıumd ı ein Lı ş ı ı ğ ı ,gayri Müs l imlerin Ti.i! k  kadınları­
na sarkııııılık edebi ldi� i i ı  ; ;  Türkiye'ydi bu. Ne yazık ki, tümüyle çare­
sizdi. Hemen eyleme geçc<�ekti geçmesine, ama nasıl bir eylemin ger­
çekleştirilebileceğine i l ı �Lm hiçbir fikri yoktu. Bundan da öte, sürekli 
gJzetim a l t ındayd ı . Ingil izler ' in her yerde casusları vardı. Mücadele 
ruhu gösterı: ıı herkesi ıuıukluyorlardı. Duygularını gizleyip içini ka· 
vuran nefre t i li korkunç ateşini göstennemesi gerekiyordu; aksi haldı: 
o da tutuklanabı l ı rdi 

Ancak, haftalar geçip de, 1 9 1 9 ' un ilk ayları geldiğinde bir 
değişiklik kendisini gösterdi. Düşmanın ülke üzerindeki baskısı 
gevşemeye . başlamıştı .  Orduları t�rhis edilmiş, geri çekilmeye 
başlamıştı. Italya'da, Fransa'da ve Ingiltere 'de ciddi iç bunalımlar 
patlamıştı. Dünya Savaşı 'nın olağanüstü gerginliğinden sonra, sa­
vaşın galibi olan ülkeleri!! hepsinde tepki hareketlerinin ilk işaretleri 
ona ya çıkmıştı. Paris 'te hi laf devletlerinin temsilcileri Almanya'yla 
pazarlığa dalmışlardı; Türkiye'ye ayıracak hiç vakitleri yoktu: Barış 
anlaşmasının çerçevesi bile henüz çizilmemişti. 

Danışmanları Lloyd George'a, "Türkiye'yi kendi haline bırakın" 
demişlerdi, "otomatikman parçalanacaktır. B iz de parçalan sonradan 
bölüşürüz." 

İstanbul 'da müttefik devletlerin temsilcileri sürekli olarak ve 
açıktan açığa kavgalaşıyor, her biri en gözde mevkii ya da ticari av an-
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tajı ele geçinneyi tasarlayarak, Türkler 'e yaltaklanıyordu. 
Türkler arasında yeni bir umudun ilk zayıf kıpırdanışiarı yer yer 

kendini göstermişti. Bu zayıf umut ışığı, direnişin ve Türkiye 'yi par­
çalanmaktan kurtarmanın belki de mümkün olduğu inancıydı. 

İstanbul'un içinden bunu gerçekleştirmek olanaksızdı. Pa­
dişah'la ittifak halindeki İngilizler son derece şiddetli ve sağlam ve 
baskı oluşturmuşlardı; fakat ülkenin iç bölgelerinde, Anadolu 
dağlarında bir şeyler yapmak mümkündü. 

Başkentte, düşman denetimi altında bulunan depolardan silah ve 
cephane çalarak Anadolu 'ya göndermek ve insanların toplanıp plan­
ların yapılabileceği gizli merkezler oluşturmak üzere bir sürü yeraltı 
örgütü kurulmaya başladı. 
. Yüksek yerlerdeki devlet memurları bunlara destek veriyorlardı. 
Ismet, Harbiyet Nezareti müsteşarıydı. Fevzi Erkan-ı Harbiye Reisiy­
di. Fethi Dahiliye Na�ırıydı. B alkan savaşmda Hamidiye'nin namlı 
kumandanı Rauf, Bahriye Nazın idi*. Hepsi de Mustafa Kemal ' in ar­
kadaşlarıydı ve aynı amaç için gizlice çalışmaktaydılar. 

Anadolu 'nun bir sürü yerinde, birkaç yiğit adam direnişi örgütle­
yecek komiteler kurdular. Mustafa Kemal ' in kumandayı devretme­
den evvel, güneyde kurmuş olduğu örgüt biçimlenmeye başladı. Her 
yerde eski Ittihat ve Terakki şubeleri tekrar örgütlenmeye başladı. 
Yukarda, Kafkasya sınırında, doğu illerinden çok uzakta, emrindeki 
altı,yenilgi görmemiş tümeniyle Kazım Karabekir Müttefik denetim 
subaylarına engeller çıkarmaya başlamış, ordusunu dağıtınayı ya da 
terhis etmeyi reddediyordu. 

Ne ki, bütün bunlar İngilizler'in kendilerini ezip yokedeceği bek­
lentisiyle, çekingenlik içinde yapılan ilk zemin yoklamalarından iba­
ret kalıyordu. 

Casuslar ve ajanlar -ki, her Osmanlı  gayrimüslimi, Türk 
komşularından intikam almak istediği ve bilgi karşılığında para aldığı 
için, bunlardan çok sayıda vardı- tehlikeyi İngilizler' e haber verdiler­
se de, onlar tehlikeli olduğuna inandıkları birkaç kişiyi yakalayıp Be­
kirağa'da hapsetmekten başka bir şey yapmadılar. Bunları kurtamak 
için yapılan bir komplo açığa çıkanldı ve durduruldu. 

Bu komploda Mustafa Kemal ' in de pannağı vardı, fakat açığa 
çıkanlamadı. Ihtiyatlı ve sakin bir şekilde yeni gizli örgütlerin hepsiy­
le ilişki halinde olmakla birlikte, hiçbirine katılmadı. Başanlı olacak-

* Bu nazırlar, Mütareke'nin ilk kabinesi olan tzzeı Paşa'nın hükümetinde yer 
almışlar, bir daha aynı makama geıirilmemişlerdi.(ç.n.) 
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larından emin değildi. Gereksiz hiçbir riske girmiyordu. Yüzeyde 
bakıldığında yenilgiyi kabullenmiş ve Padişah ile Damad Ferid'in si­
yasalarına razı olmuş gibi bir hali vardı. 

Bununla birlikte, İngilizler ondan kuşkularuyorlardı. İsmi, yaka­
lanıp Malta'da bir tecrit kampına gönderilmesi gereken tehlikeli kim­
selerden oluşan bir listede yer alıyordu. 

Şişli'deki evinden ayrılıp, Pera Palas'daki Haliç 'e bakan eski 
odasına taşındı. Hala hastaydı. Son derece meyustu. Yüzü çizgilerle 
dolmuş, solgun, pek az parası kalmış, ü_stü başı eskimiş, topukları 
aşınmış, Arif haricinde dostu kalmamış, Ingilizler gibi Türkler'in de 
kuşkulandığı bir kişi olarak samurtkan bir çehreyle, dermansız, umut­
suz bir halde geleceğe yönelik planlar yapmaksızın, amaçsızca ya so­
kaklarda dolaşıyor ya da bir kahvede saatlerce oturup kalıyordu. 

H .'i 



BEŞİNCi BÖLÜM 

XXIII 

Ansızın talih Mustafa Kemal 'e bir kez daha güldü . .  Liman von 
Sanders ' in de belirtt iği gibi ,  büyük bir kumandanın en temel nite­
liğine sahipti -TaJih ve yine talih. Büyük bir kumandanın ikinci önem­
li n iteliği de var�ı onda: Talihini yakalayıp kullanma yeteneği. 

Padişah ve Ingilizler, Anadolu · daki ilk direniş hareketlerinin bir 
an önce denetim altına alınması gerekt iğine karar vermişlerdi .  Pa­
dişah · ın temsilcisi olarak birinin gidip orduyu silahlarını bırakmaya, 
birlikJerini dağıtmaya ve yer yer harekete geçen yerel Ittihat ve Terak­
ki şubelerinin toplantılarını durdurmaya ikna etmek üzere durumu 
yerinde ele alması gerekiyordu. . 

Padişah Mustafa Kemal ' i görevlendirmek i stiyordu. Ingiliz as­
keri yetki l i leri buna karşı çıktı lar: O, tehlike l i  ve yetenekli biriydi. 
İskenderun konusundaki tutumunu unutmamışlardı .  İngi l iz Yüksek 
Komiserı de aynı fikirdeydi. 

Ne kı. Sadrıazam Damad Ferid, ona kefil olmaya hazırdı. . . Ana­
dolu · daki tı.im sorunların sebebi" diyordu . . . hiçbir şek i lde halktan 
kaynaklanan duygular deği l .  o mel 'un İtt ihat ve Terakki Cemiye­
t i ' nın ,  Enver ·  in ha b is çetesinin kurnazca çevirdiği dolaplardır .  
Türkler barış istemektedirler. Mustafa Kemal. cemiyetin sadece:! is­
men üyesidir: gerçekte onun en kararli muhal ifi olarak tanınır. Ulke 
çapında büyük bir şöhreti vardır. Efendi bir adamdır. Kendisine güve­
ni lebil ir. Gönderi lecek en uygun kişi odur.'' 

İngil izler ' in onun hakkındaki kararı tutuklanıp Malta 'ya mı ,  
yoksa Padişah ' ı n  temsilcisi olarak Anadolu ' ya mı. gönderi leceği 
arasında günlerce gitti geldi . Sonunda Damad Ferid. Ingi l izler' i ikna 
ett i .  Mustafa Kemal tutuklanacaklar listesinden çıkartı ldı .  Padişah · ın 
yaveri idi . Şimdi de Kuzey Bölgesi (9 ncu Or�u) Umum Müfettişliği 
ile Doğu ilieri Umum Valiliği'ne aranıyordu. Içinde bulunduğu tehli­
kenin farkında olmamakla birlikte, Mustafa. Kemal öneriyi aldığı da­
kikada aradığı fırsatı yakaladığını farketti. Içinde bulunduğu bunalı­
mdan, yılanın deri değiştirmesi gibi kurtuldu; sağlığıyle birlikte eski 



canlılığına kavuştu. Amacını saklayarak ve Arif'inkinden başka kim­
senin görüşlerine güvenmeksizin, Damad Ferid ' in kendisine verdiği 
talimatı yürekten benimsemiş görünerek, plan yapmaya koyuldu. Pa­
dişah '  ın temsilcisi olarak, Anadolu'd�i Türkler arasında bir destek 
bulacağı kuşku götürrnezdi. Onları Ingilizler'den kurtarmak için 
gönderilmiş olduğunu söyleyerek direnişi örgütleyecekti ; sonunda 
Türkiye 'yi kurtarma fırsatı elindeydi. 

Talimatnamesinin bir nüshasını alması, böyl�ce daha geniş yet­
kiler elde etmesi sağlandı.* Harbiye Nezareti 'nde Ismet ve Fevzi 'yle 
bir şifre hazırladılar ve ajanlar üzerinde karara vardılar. **  

Bundan sonra hiç zaman kaybetmedi. Annesine veda etmek için 
Akaretler caddesindeki eve koştu. Zübeyde'nin gözleri neredeyse ta­
mamen kör olmuştu. Yaşlı parmakları titreyerek oğlunun yüzünü 
okşadı . öptü, kendisinden her ayrıl ışında yaptığı gibi biraz ağladı ve 
onu dualarla uğurladı. Bu kez Zübeyde 'ye bile tasarılarından ve 
umutlarından söz açmamıştı. *** 

Aynı akşam bir yolcu vapuruna bindi :  artık Karadeniz sahil ine 
gitmek içın Boğaz'dan denize açılmaya hazırdı. Yanına Arif'i ve 3 
ncü Kolordu kumandanı olarak S ivas 'a atanan Albay Refet ' i  
almıştı. 

Rauf onları yolcu etmek için va pura geldi ve Paris · deki Müttefik 
konferansında Yunanlılar'ın Izmir'i işgal etmek üzere asker çıkar­
masına yönel ik bir karar aldıkları haberini verdi .**** Düşmanın 
Türkiy e ' y i  ölüme mahkum ett iği apaçık ortadaydı. Tek umut, 
düşmanla barış görüşmelerinde deği l, direnmedeydi. 

Aynı gün, gece yarısı Sadrıazam İngiliz Yüksek Komiserliğinin 
temsilcis ine acil bir görüşme talebinde bulundu. Padişah · ın fikrini 

• A t a m a  k a rarınde şu ı fade yer a l m a k  ta dır. "Dok uzuncu . Ord u K ı ı a a ı i  
M ü feı ı i } l ı i!. ı 'ne a i t  veza i f  y a l n ı z  askeri ol mayıp . m Li feıı ı şl i ğ ı n  ıh t iva  eyled ı fr i  
mınt ı ka danı l ınde aynı zamanda da mi.ılkıdir ."  (a.b.ı;. ı .  \1ıilkı  yetk i lerı n i n  M ustafa 
Kemal'ın Erbn-ı Harbiye 1 1\ ım:i Reis i  Kazım Paşa'dan bizzat ısıemi� ve elde etmiş 
olması  nedenıyle vurguJanması gcrekıvor. (pı . ) .  
• •  Mu�ıafa Kemal .  Fıarbıye 1\.ezareı i'ndc fsmet'le dei! il. Fevzi ve o n u n yerine 
Erkiın-ı  Harbıye reis l iğ ınc ta) ın  olunan Cevaı Paş;ıfarla göruşm ıiştıi .  lzmır'e 
Yu n an l ı la r' ın ı; ık a r ı lacai!ı habe r i n i n  a l ınmasından a z  sonra ucrı�·ei\ Jcşen bu 
ı.:örumede. M ustafa KcmaT yeni reisıen bazı taleplerde bulunmuş ve aralarında özel 
oır ş ı f rc kararlaşt ı rmışlardı .  ( A taı ürk'üıı Haı ıraları.  s. J 20J .  lsmet'lı: ıse .  bundan 
bırkaç gıin evvel onun evınde göri.ıJmi.ı}tÜ .  (ç.n.) .  

. 

••• Kenııen ayrılmadan önce yaptıgı ışlerden bıri �e. Bekırağa Bölüğıi 'nde tutuklu 
arkadaşlarını  zıyaret etmesın ın yanı sıra . Padışah la da son bır görıişme yapmak 
olmuştu (ç.n.)  
........ A�l ında. R auf Musıafa Kemal'i görmeye ev ine gitmiş.  onun hareketine izin 
verı l meyeceği ya da vapurun baı ırılacağı haberini vermiş t i . ızmir'in işga l in i  
Mu stafa Kemal daha önce. Harbiye Nezareıi'ndeki temasları s ırasında Cevaı v e  
Fevzi paşalardan öğrenmi�ıı !ç .n .) .  
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Rı:fı:t. 

değiştirdiğini söyledi: Mustafa Kemal ' in Anadolu'da mesele çıkar­
mak niyetinde olduğunu gösteren yeni bir ihbar alınmıştı. Mustafa 
Kemal ne pahasına olursa olsun durdurulmalıydı. 

Onun hemen durdurulması ve_geriye getirilmesi yolunda bir tali­
mat gönderildi; ancak, Müttefik Işgal örgütü son derece karmaşık 
uluslararası kıskançlıklar yüzünden delik deşik bir haldeydi. Yolcu 
gemilerini İngilizler, Fransızlar ve İtalyanlar 'ın her biri ayrı ayn de­
netlemekteydiler: Kara ve deniz kuvvetlerinin görevleri son derece 
belirsizdi. Emirler önce ertelendi ve sonunda bir kenarda unutuldu. 
Mustafa Kemal sadece birkaç saat farkla kurtulmuştu. 

Bu yolculukta Mustafa Kemal hiç çekinmeden duygu ve 
düşüncelerini ortaya koydu. Hiç durmaksızın konuşuyor, görüşlerini, 
tutkularını, planlarını anlatıyor, içini döküyordu. Refet ise dinlemek­
teydi. 

Refet, Mustafa Kemal'in tam zıddıydı. Şık, zarifbir süvari zabi­
tiydi. Cesaretiyle büyük bir ün yapmıştı. _Selanik devriminde Make­
donya jandarmasına önderlik etmiş ve Ingilizler'e karşı Gazze 'yi 
uzun bir kuşatma süresince başanyla savunmuştu.Kısa boylu, çevik, 
her zaman iyi giyimli, pahalı deriden yapılmış çizmeleri her zaman 
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parlak cilalı, üniforması iyi kesimliydi. Genellikle konuşurken başını 
aynatıp ellerini sallar, gözlerinin içi güler, bu haliyle küçük bir erkek 
çocuğunu andırırdı. 

Ama bu defa oturmuş dinliyordu. Bu  çaresiz serüvende Mustafa 
Kemal '  in göz alıcı yeteneklerinin, bir önder olarak niteliklerinin 
farkına varmıştı. Yabancılara karşı direnişi örgütlernek konusundaki 
kararlılığında tarnamiyle beraberdi onunla. Ama dinledikçe hepsinin 
ardında Mustafa Kemal' in bencilliğinin ve ne pahasına olursa olsun 
iktidarı eline geçirme konusundaki kararlılığının da farkına varıyor­
du. Mustafa Kemal'in yanında yer almaya karar verdi, ancak, onu her 
zaman gözünün önünde bulunduracaktı. 

Zorlu bir yolculuğun ardından, I 9 Mayıs I 9 I 9 'da futınalı bir ha­
vada Karadeniz'in Samsun timanına çıktılar. 

XXIV 

Samsun, İngiliz birliklerinin elindeydi. Bir İngiliz istihbarat su­
bayı, Mustafa Kemal ' in tüm yaptıklarını inceden ineeye soruşturu­
yordu. Yerel Rum ve Errneniler, onun her hareketini, temaslarını hat­
ta telefon görüşmelerini bile rapor ediyorlardı. Türkler onunla ko­
nuşmaktan neredeyse korkuyorlardı. 

Bir bahane bularak karargahını Havza'ya, ardından da oldukça iç 
kesimde ve Türkiye 'nin doğusuyle batısını birleştiren anayolun 
kavşak noktasında bulunan bir kasaba ya, Amasya 'ya taşıdı. 

Burada hiç değilse o mel'un İngilizler'den kurtulmuştu. Mustafa 
Kemal derin bir nefes alıp işe koyuldu. 

Altı aydan beri İstanbul, muzaffer müttefiklerin topukları altında 
inim inim inlerken, kendini tutmak, hiçbir şey yapmadan oturmak zo­
runda kalması onu son derece . kızdırını ştı. Altı aydır, Padişah ' ın ve 
Darnad Ferid' in önderliğinde Ingilizler'in ayakları dibinde sürüneo 
ve onlara yalıaklanan politikacılar ve devlet adamlarını seyretmek zo­
runda kalmıştı. Bir Türk olmaktan duyduğu gurur, derinden örsele­
mişti. Dişlerini bileyerek, büyük nefretini biriktirerek, elinden hiçbir 
şey gelme«en oturmuştu. 

Artık harekete geçecekti. Kasvetli eylemsizlik _aylarından 
olağanüstü bir enerjiyle sıyrıldı. Düşmana ve menfur �ngilizler'e 
karşı direnmek! Evet, direniş' i örgütlernesi gerekiyordu. Ilk iş, ordu­
nun desteğini sağlamaktı. Amasya'dan bütün ülkedeki görev 
başındaki subaylara, rapor vermeleri için telefonlar edip telgraflar 
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gönderdi. 
Durum oldukça açıktı: Türkiye yenilmiş ve dermansız kalmıştı; 

askeri �ireniş için etkin bir gücü kalmamıştı. Anadolu ' da dört, A vru­
pa'da, Istanbul 'un karşı kıyısında bir kolordusu bulunuyordu. Bun­
lardan dördü yalnızca iskelet halindeydi : Karargahıann kurmayları 
kalmış ama askerler dağıtılmış ve s ilahlar depolarda toplanıp İngiliz­
ler'e devredilmişti. Sadece doğuda, Diyarbekir 'de Kazım Karabe­
kir'in kumandası altındaki kolordu hala duruyordu. Fakat İzmir yakı­
nlanndaki dağlar isti lacı Yunanlılar ·a direnmek için yemin etmiş ge­
rilla çeteleriyle doluydu . Rauf. Bahriye N azırlığı "ndan i stifa edip bu 
çeteleri örgütlerneye başladı. *  

Mustafa Kemal kolordu kumandanlarının desteğini alması ge­
rektiğini anlamıştı . Refet 'i Sivas 'tan geri çağırdı. Ankara'daki 20 nci 
kolordu kumandanı ise Ali Fuad ' t ı .  Kendisiyle görüşmek üzere Ali 
Fuad" ı  da Amasya'ya çağırdı. Ali Fuad gelirken Rauf'u da beraberin­
de getirdi. 

Toplantı gizli oldu. Arif konuşu lanları kaydetti. Mustafa Kemal 
görüşlerini açıkladı. Hepsi de tek umudun di renişte .olduğunda an­
laştılar. Ortaklaşa bir eylem planı tasarısı hazırladılar. Izmir civarında 
Yunanlılar 'ı durduracak ve oyalayacak daha fazla sayıda çete kumw­
ları gerekiyordu. Bunları da kullanarak, eski ordu çerçevesinde yeni 
bir milli ordu teşkil etmeliydi ler. Ulkede boydan boya asker ve si lalı 
toplayacak yerel merkezler oluşıurulnıalıydı . Bü tün bunlar_ çok güç 
olacakt ı .  Çok dikkatli davranmaları gerekiyordu. aksi halde Ingi lizler 
daha ba� langıçta onları ezebi l i r lerdi . Pad i �alı " tan ve merkezi 
hükümeııen hiçbir şekilde yardım alamayacaklardı. Bütün ülkede 
halk biı ıp ıükenmişti ve yeniden ayaklandırı lınaları kolay olınaya­
caktı . 

Direniş için kurulan tüm dağınık  örgütler bir tek merkezin dene­
ı imı alıında toplanmalıydı: Batıdaki ler in hepsine Ali Fuad, doğuda­
kilerin hepsine de Kazım Karabekir kumanda edecek, Mustafa Kemal 
de merkezde olacaktı . 

' "Bundan başka" dedi MustaL.ı Kemal, " "Padişah ve merkezi 
hükümet düşman el inde bulunduğu iç in .  bizım burada. Anadolu 'da 
geçici bir hükümet kurmamız gerekiyor." · �  

Mustafa Kemal siyasete değini r değinnıez. diğerleri durakladı ve 
ondan kuşku lanmaya başladılar. Devrimci görü�lerinden haber-

• Rauf askerlıkıen 27 Şubaı"la is ı ıfa eımişı i .  Nazırl ığı ise bundan da önce, l l  
Kasım'daki kabine değişikliğiyle zaıen sona ermi�ı i .  (ç .n.)  
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darılar. Rauf, Halife-Padişah'a ya da İstanbul'daki merkezi hükumeıc 
zarar verebilecek her �eye karşıydı. Ali Fuad kurnaz ve ihtiyatl ıydı .  
aynca Mustafa Kemal" i kendi üstü olarak görmeye henüz hazır değil­
di . Refet , Mustafa Kemal"den kuşku duyuyordu. Mustafa Kemal ' in 
tutkularını, devrimci düşüncelerini, tüm geleneksel bağlılıklara karşı 
mutlak saygısızlığını açığa koyan gemideki konuşmalarını hatı­
rlamıştı. 

Mustafa Kemal onları kazanmak için tüm ikna gücünü kullandı .  
Onların desteğini alması hayati önem taşıyordu. Rauf ve Ali Fuad 
görüşlerini benimsedi. Refet hala duraksıyordu : Anadolu 'da ayrı bir 
hükumet olu�turulmasında hiçbir yarar görmüyordu. Düşüncelerine 
aykırı olmakla birlikte, sonunda o da razı oldu. 

Tüm Türkiye'yi temsil etmek üzere Siv;: s 'a çağrılacak delege­
lerden oluşacak bir kongrenin mümkün olduğu kadar çabuk topla­
masına karar verdiler. Diyarbekir 'den Kazım Karabekir, Edirne 'den 
Cafer Tayyar ve Konya 'daki kumandan* çektikleri telgraflarla bu 
kararlara kat ıldıklarını bildirdi ler. Mustafa Kemal. mücadelenin ilk 
raundunu kazanmıştı. Ordu liderleri artık yanındaydı. 

Derhal ülkeyi harekete geçirmeye koyuldu. Köyleri gezdi .  nıe­
murlara heyec;ul l ı  söylevlcr verdi. ordu dağıtılch ğı için i�siz kalan su­
bayları topladı. Her fırsatta ve her yerde mel 'un Ingilizler'e kar�ı dire­
n işi va'z ett i :  Dü�man Türkiye "y i .  onların memleketlerin i .  parça!.ıra 
bölerek mahvedecekti :  Samsun �·evres inde bir Rum devleti kurmayı 
planlıyorlardı :  çevredeki tüm köylcr Rum Patrikl iği " nin ajanlarıyle 
doluydu: Ingi l izler ' i n  el inde tuısal-; olan Padi�ah çaresizd i :  Padi�ah. 
Mustafa Kemal ' i onları kurtarnıası ici ıi !!Öndermist i :  Fakat onlar. 
Türkler. kendi kendilerini kurtarmalıy�l ı la�: oturup dı�andan yard ım 
beklemenin hiçbir yararı yoktu: yeni mi l l i  orduya si lah ve gönüllü as­
ker vermeleri , di renmeleri gerekiyordu: çünkü kendilerini yıkınıdan 
kurtarmanın ve çoluk çocuklarının namusunu korumanın yegane yo­
lu buydu. 

Köylerinde bir komite oluşturmaları ve direni� merkezi hal ine 
getirmeleri için her köyde temsilciler atadı. 

Bu çok zor bir işti. Halk yorgun düşmüş, son derece ezilmi� bir 
haldeydi. Bütün umutlarından vaz geçmişlerdi. Direni�, hatta protes­
to düşüncesi bile tümüyle yok olmuştu. Yıkıcı savaşlar ve sürekli ye­
nilgi yıllarından sonra alıkça bir uyuşukluğa gömülmüşlerdi .  Hepsi­
nin tek istediği sakin yaşarnlarını sürdürmek ve tarlalarını ekmek için 

'" Cemal Paşa: Akşin, a.g.e., s.427 (ç .n.J. 
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ihtiyaç duydukları tek şey, barışın devamıydı. 
Fakat rvtustafa Kemal ' i dinledikçe yavaş yavaş uyanmaya 

başladılar. ızmir'den Yunanlı lar'ın köyleri yaktıkları ve Türkler ' i  
toptan katiettikleri haberleri geliyordu. Mustafa Kemal, zavallı dene­
bilecek kadar ölgün olan kızgınlık korlarını körükledikçe , adeta 
yaşama döndüler. Bütün köylerde parlayan nefret alevi, halkı yeni bir 
enerjiyle harekete geçirdi. Memurlar son ferde kadar, onun yanında 
yer aldılar. Mustafa Kemal onların şevklerini derinleştirip, daha fazla 
köyü harekete geçirmeleri için çevreye gönderdi .  

Amasya'dan ayrılıp eloğuya. Erzurum'a gitti. Burada iş i  daha ko­
laydı. Katkaslar 'da ,  ülkelerindeki devrimelen sonra Ruslar ' ın 
boşaltmış olduğu topraklarda İngiliz ler sınırları Türkiye 'ninkiyle 
çakışan bir Ermeni Cumhuriyeti kurmuşlardı. Yeni cumhuriyete, 
barış antiaşması Türkiye 'ye kabul ettirildiği zaman Erzurum civarı­
ndaki doğu vilayet lerinin Ermeni Cumhuriyeti 'nin bir parçası ola­
cağına dair söz vermişlerdi. 

Bölgenin Türk ahalisi için bu, yok edilmek anlamını taşıyordu. 
Ermeni eıremenl iği altında vaşamaktansa savasmaya, yenilıri halinele 
ölmeye y�emin et�ni� Ierdi. Dahası Kazım Kar:ıbekir ve ku�manelası­
nchıki düzenl i  ordunun cl altında olması . onlara güven veriyordu: 
İngil izler ise çok uzaklarelaydı .  

� 

Hevcsle Mustafa Kemal ' i  elinlivorlardı .  Gitt iği l ıer \·erde halka 
umut ve eylem konusunda yeni bir heyec<uı aşıl ıyordu. Bayrak altında 
toplanan çeşit çeşit insanın olu�! urdu ğu kalabal ık. hepsi ele yırtık 
pırtık giysiler içindeki bir sefiller toplu luğuydu. Bir onba� ı .  Ankara 
elı�ıelaki bir köyden üç yüz adam toplamış. onları eğiterek Ankara 'da­
ki kumandana götürüyordu. Birçok yerele Ingi liz ve Fransızlar ' ın 
el indeki depolara baskınlar yapılıyor, si lahlar taşınarak kullanıma 
hazır halde dağlarda saklanıyordu. 

Mustafa Kemal, Erzurum'dan ordu kumandanianna si lahların 
İngilizler' e devrini geciktirme lerini ve adamlarını bayrak altına 
çağırmaları husununda Padişah a�ına emirler gönderdi. Sivil yetki l i­
lere de gönüllülerin toplanması, ızmir ' in işgaline karşı protesto top­
lantılarının düzenlenmesi, vergilerin toplanmasının gecikt irilmesi ve 
hali vakti· yerinde tüccarlardan müsadereler yapılması hususlarında 
talimatlar gönderdi. 

Bu etkinliklerin haberi İstanbul 'a çok çabuk ulaştı. İngilizler mi­
si l leme yapmakla tehdit ediyorlardı. Padişah büyük bir öfkeye kapıl­
mıştı: Direniş budalalıktı; hiçbir yararı olmadığı gibi, yalnızca Mütte-



fikler ' in Türkiye 'yi tümüyle ezmesine yola açacaktı: kendisi , Musta­
fa Kemal'i Anadolu 'ya direni�i durdurması için göndernıişti ve şimdi 
Mustafa Kemal onun ismini kul lanarak direnişi körlik lemeye 
başlamıştı. Böyle olacağından kuşkulanmıştı zaten. Hemen Mustafa 
Kemal ' in durumu açıklayan bir rapor vermek üzere geri dönmesini 
emretti. 

Mustafa Kemal, emirleri alır almaz telgratbaneye gidip, Pa­
dişah 'a uzun, acil ve kişisel bir telgraf çekti. Telgrafında hükümdar ve 
halkının önderi, Padişah olarak gelip, yabancı düşmana karşı halkına 
önderl ik etmesi için ona yalvardı. Bütün gece boyunca cevap için ma­
kine başında bekledi. 

Şafak vakti, dönmesi için tartışma kabul etmez bir emir geldi. 
Mustafa Kemal bunu kesinlikle reddetti. 

Telgrafla, "Millet bağımsızlığını kazanmadığı sürece Anado­
lu'da kalacağım" cevabını verdi. 

Padişah onu hizmetinden azietti ve ülkedeki tüm askeri ve sivil 
yetkililere, onun emirlerini uygulamayı reddettiğini bildirdi. Mustafa 
Kemal de ordudaki görevinden istifa etti. 

Kendis ini  destekleyenleri ve ordu kumandanlarını yanma 
çağırdı. 

"Artık yol larımız ayrılıyor," dedi. "Eğer daha ileriye gideceksek, 
bunu yalnızca kendimize güvenerek yapacağız. Merkezi hükumet bi­
ze karşı. Bu, iç savaş anlamına gelebilir. Büyük tehlikeleri göze almak 
ve büyük özverilerde bulunmak zorundayız. B ir kez başlayınca hiç 
kimse geri dönmemeli, hiç kimse geriye bakıp pişmanlık duyma­
malı. 

"Kararınızı vermeniz ve bir lider seçmeniz gerekiyor. Ba�arı için 
bir şey çok önemli, başta bu hareketin önderi olacak bir tek kişi olmal ı ,  
tek bir lider. 

"Eğer beni seçerseniz, benim yazgımı paylaşmak zorunda ola­
•caksınız. Ben, artık bir sivil im. Beni bir asi olarak ihın edecekleri ke­
sin. Tek şartım var, o da emirlerimi sizin askeri kumandanınızmışım 
gibi harfiyen uygulamanızdır ." 

Hepsi de yola devam kararı aldı. Önderleri olarak Mustafa Ke­
mal ' i seçtiler ve şartını kabul ettiler; kendileri de Pa dişalı · a zarar vere­
cek hiçbir şey yapmama şartını koştular. 

O da bunu kabul etti. 
"Padişah düşmanın elindedir ve kötü kişiler tarafından yönlendi-
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rilmektedir," dedi. "Bizim Padişah efendimizin çevresindeki kişilerle 
ve düşmanla mücadele etmemiz gerekiyor." 

Mustafa Kemal için, verdiği sözler, daima amaca u laşmak için 
kullanılan ve pek az yerine getirilen araçlar olmuştu. 

Böylece eldivenini yabancı düşmanın ve Padişah' ın yüzünde 
şaklatmıştı. 

* * *  

Mustafa Kemal kongre için çağrıları gönderrnişti bile. 
Tüm bölgelere telgrafla, '"Ülke tehdit altındadır," demişti. "Mer­

kezi hükumet artık işlevlerini yerine getiremeyecek durumdadır. Va­
tanımızın bağımsızlığı, ancak milletin iradesi ve gücüyle korunabilir. 
Yolları ve araçları tartışmak üzere Sıvas 'ta bir kongre toplanması ka­
qın verilmiştir. Her bölge üç temsilcisini gönderebi lir. Tam bir gizli­
lik içinde hareket edilmelidir." 

Bununla birlikte, kendi konumu tam olarak belirlenmemişti. Bu 
Kongre toplanıncaya dek, hiçbir resmi görevi yoktu : O şimdi yetkisiz 
bir s ivi ldi .  Geleneklerin ezici ağır l ı ğı ve yasal hükumet, onun 
karşısındaydı. Bir çok kentteki si vii yetkil i ler emirlerini uygulamayı 
reddetti . Ancak. ordu kumandanları, genel olarak subaylar ve direnişi 
örgütlemekle olan tüm yeni merkezler onun yanında yer alıyordu. 

Gene de, bir tür resmi dayanağa sahip olması gerekiyordu . 
Kazım Karabekir"e danışarak, askeri l iderleri ve çevre bölgelerdeki 
delegeleri Erzurum 'da bir konferansa davet ett i .  

Onu bekleyen görev çok güçtü. Gelenlerden bir çoğu görüşlerine 
karşı olduğu gibi, onun sahip olduğunu varsaydığı yetkiye de karşı 
çıkıyordu. Yüzlerce küçük hesap yüzünden bölünmüş durumdayd­
ılar. Sürekli bir sabırla onların eşitleriymiş gibi aralarına karışan Mus­
tafa Kemal, onlara kendi görüşlerini benimsetmek için çabaladı: adım 
adım kişisel liderliğini kurumsallaştırmaya başladı, ancak hala kuşku 
ve kötü niyetle karşı karşıyaydı. 

Tartışmaların ortasında İ stanbul " daki merkezi hükumetten 
Kazım Karabekir' e Mustafa Kemal' i tutuklaması ve konferansı dur­
durarak delegeleri evlerine gönderrnesi yolunda talimat geldi. 

Gelecek, Kazım Karabekir' in elleri nde duruyordu. Türkiye ' de 
tek düzenli askeri güç onun kumandasındaydı. 1 9 1  T de Mustafa Ke­
mal'in Kafkas ordusunu ona teslim edişinden sonra, maneviyarı bo-
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zulmuş Ruslar'ı önüne katıp Kafkaslar 'a dek sürerek ilerlemişti. Tüm 
diğer Türk orduları yeni l irken, o başarıs ını  aynı şekilde 
sürdürmüştü. 

iri yapılı, zihinsel ve hareket yeteneği açısından yavaş, son dere­
ce disiplinli olmasına karşın nazik, yalın ve düıiist, sözünün eri, içgü­
düsel olarak tutucu ve bir gelenek aşığı olarak eski tip ve askerleri 
arasında olağanüstü popüler bir kumandandı. İsteseydi liderliği ele 
alabilirdi ,  fakat bu tür bir hırsı yoktu. 

Tereddüt etti. Daha önce Mustafa Kemal' e onu ve Rauf u destek­
leyeceğine söz vermişti. Padişah ·a ve merkezi hükümete sadakatiyse. 
onu tutuklama konusundaki emirleri uygulamaya zorluyordu. Mus­
tafa Kemal 'den ne aldığı emirleri ne de ikilemini F' �edi. 

Artık mücadele iki kişilik arasındaydı: Metin ve di.iıüst Kazım ile 
zeki ve karşısında durulamaz Mustafa Kemal arasında. Kazım'ı ikna 
etmek için Mustafa Kemal tüm yüreğini ortaya koydu. Daha önce hiç 
yapmamış olduğu tatlı tatlı dil dökmek ve tartışmak yolunu seçti. 
Başarısız olduğu takdirde ti.imi.iyle silinecekti. Ne olursa olsun, yaka­
lanıp Malta'ya süıiilmek, ya da belki asılmak üzere Padişah 'a ve İngi­
lizler'e gönderilmernekte kararlıY.dı. Kızıl Zindan'daki o günlerinin 
anısı gönlüni.i bu landırıyordu . Olmek, kuşkusuz bundan iyiydi .  
Kazım'ı ikna edemezse. kaçmak üzere Arif le anlaşmıştı; eğer köşeye 
sıkıştınlırlarsa ölene dek çarpışacaklardı. Hiçbir zaman sağ ele geçiri­
lemeyeceklerdi .  

Sahip olduğu tüm ikna yeteneğini ortaya koydu ve Kazım ' la 
diğer tarafın bakış açısını kullanarak tartıştı. Hepsinin sadık olması 
gerektiğini kabul etti; fakat bu sadakat Türkiye 'ye yönelik olmalıydı; 
Padişah ve merkezi hükümet yabancı di.işmanın elinde rehin durum­
daydı .  Bu yüzden iktidar halka geçmi_şti; büti.in güç halkın elindeydi 
ve halk kendi kendini k_urtarmalıydı; Istanbul 'dan gelen emirler aslı­
nda Padişah ' tan değiL Ingilizler'den geliyordu ve yasal değildi; tek 
yasal güç, şu anda toplantı halindeki konferans delegelerinin yetkisin­
deydi ve toplanır toplanmaz S ıvas 'tak i Kongre 'ye devredilecekti. 

Yasa ı zekalı Kazım 'ı bir felsefi ve siyasal bir labirent in içine sok­
tu. ArdiJ.dan bir yoldaş olarak ona yalvardı ve sonra da kendisine ver­
diği destek sözüni.i hatırlattı. 

Kazım Karabekir karannı çok zor verdi, ama bir kez karar verdik­
ten sonra da ne değiştirecek ne de dönecekti. Mustafa Kemal 'in, Ra­
uf' un ve Halk ' ın yanında yer almayı tercih etmişti .  

Mustafa Kemal 'in öndediğini kabul eden ve merkezi hükumet-
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ll· ı ı  kend ı k rıııc kar�ı gelen emirler yüzünden öfkelenen konferans de­
k�cle n .  · · i�gale ve yabancı müdahalesine kar�ı direni�i örgütlemek: 
mcrk�zi h likl'ımetin yetersizleşmesi ya da istemnemesi hal inde devlet 
i�lerini yürütmek üzere geçici bir hükumet kurmak" konusunda görüş 
birliğine vard ı lar. 

Yakla�makta olan S ıvas Kongresi 'nden önce kararlarını  uygula­
mak ve görü�lerini bel i rginle�tirmek üzere bir yürütme kurulu seçti­
ler. Mustafa Kemal ' i ba�kan ve  Rauf'u da onun yardımcısı olarak be­
l irledi ler. Mustafa Kemal 'i ayrıca Erzurum delegesi seçtiler. 

XXVI 

S ı \  as ' tak i kongreye Türk iye 'n in  her bölgesinden temsi lc i ler  
kat ı l d ı .  DdgL· icr  k ı l ık  değişt irmiş  o larak.  dağ yol larından ve gecenin 
örtüsü a l t ın d a  !.! i z l ice !.!eldi ler. Merkezi hükumet durdurutınaları ko­
nusunda emniyet  kuv�dlerini uyarmı� t ı .  M ustafa Kemal 'in kendis i  
h i k  tutuklanmaktan birkaç saat farkla k uı1u labi lmi�ti. Düzenli  birl ik­
lerin oldu�u Erzurum 'da ve S ivas ' ta  güvendeydi, ancak, bir grup jan­
darnıa t ı ı tu l.. lamak üzere yolda onu bekl iyord u .  Zamanında uyarı­
l ı ı ı a ..; ı  �onuL·u yolunu deği�t irip dağlardan geçerek,  güven içinde 
S ıvas · a u la�mı�t ı .  

Ddcgdcrin herrak bir  hedetlcri Y.oktu.  H içbir sonuç vermeyen 
�onsuz tart ı�malara giriynrlardı .  Çoğu lngi l izler'e karşı si lahlı  m üca­
dcknin i mkan s ı z  olduğunu dü�linüyord u .  Merkezi büklımete karşı 
ı.. u� ınal.. � a da i�· sava� IL'hl ikcsini göze almak tarafıarı olan pek az k i�i 
,·ard ı .  

1\ lu-. tafa Kemal  hi�· lk karakterinin b i r  parçası olmayan sonsuz 
h ı r  .. �ıh ı ı la -.iı ı L' k l i olarak onları ikna etmek için uğra� veriyordu. İ ste­
d i � i  1 � ı ı ı ıaı ı  kar� ı-. ı ı ıdak in i  çeken tatl ı  ve ho�sohbct hiri o labi l iyordu .  
l in �L·� ın h u  kon�rcdcki ha�arı s ına bağl ı  olduğunun farkındaydı. De­
k:,:,· k n ıı ara ... ında otunıp saatlerce onlarla tart ı� t ı  ve konu�tu: kah fe i­
'L' I ı  ı a rı ı; ı ı ı a l a r  � apara k .  kiih onlan pe� i � ıra  sürükleyen m üthi�  bir 
'l 'Yh.k 1-,, ı ı ıu"aral.. \'onıcu m uhalefeti sözelik lerinin seli altında bo!!du.  
l'tı r h. ıw · ' ı ı..

'
ur ıan

.
ııak onun görev i ydi ve h u misyona duyduğu in7ınç. 

ı • ı ı . ı  ı ı L ı � � ı ı ı lı " t li hır tlL· Ia!.!at kazandırm ıst ı .  
. � . 

·ı q ı h. ı  hllın ı ı ı ı ' d a  o lduğu �ihi .  yava� yava� ki �isel öndediğini  
lwılL''l. bhı ı l  ct t ı rdı .  1\ l u l ıaklct men-;upları tckerteker onun görü�le­
ri ı ı i lw ıı  ı ı ı  ı -.c ı ı ı L·� l.' b�ı� l ad ı .  ne ki. büyük çoğunluk  h ii Iii ona kar�ı 
1-.. u �h. t ı� b ha l.. ı y or d u .  Onun faz l asıyla kendine oynadığın ı dü�üncn 
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Rauf ve Kazım bile Kongre başkanlığına adaylığını koymaması ko­
nusunda onu ikna etmeye çalışıyorlardı .  

Bütün bunlar hiçbir şeyi değiştirmedi. Son derece kesin ve yu­
ınuşamak bilmez bir kararl ı l ıkla kendi yoluna devam ediyordu. Ber­
rak fikirlere sahip olduğu için, ne istediğini gayet iyi biliyor ve dolam­
baçsız şekilde hedefine yürüyordu. Kendisine güvenmeyenler bile 
büyüsüne kapılmıştı. Kişiliğiyle Kongre 'ye egemen olmuştu. 

Ve İstanbu l'daki düşınanları yine ona yardım etmişlerdi. Oturu­
rnun ortasında Malatya Valisi Ali Gal ib'e gelen bir telgraf toplantıyı 
böldü. Malatya, Sıvas ' ın tam güneyinde, Kürtler' in yaşad ığ ı  bir 
bölgeydi. Gelen emir Ali Galib 'e Kürt aşiretlerinden zorunlu olarak 
toplayacağı askerlerden oluşan bir kuvvetle Sıvas · ı  basıp Kongre de­
legelerini tutuklamasını bildiriyordu. Padişah Kürtler'in dinsel fana­
tizmine ve bağlılıklarına güvenebileceği kanısındaydı .  

Kongre öfkeyle ayağa kalktı. Kürt aşiretlerine onları tutuklama 
emrini vermek, bardağı taşıran son saldırganlık örneğiydi !  Mustafa 
Kemal'den Malatya'ya askeri kuvvet göndermesini istedi ler. Musta­
fa Kemal bir süvarİ alayını son süratle Malatya 'ya gönderdi. Gönderi­
len kuvvet, Kürtler'i hazırlıksız yakalayıp ezdi ve Ali Galib "i tutuk­
ladı. 

Bundan sonra Mustafa Kemal herkesi önüne kat ıp sürükledi. On­
da, küçük bir öfkeyi dev bir nefrete dönüştürebilen bir hal ibin gücü 
vardı. Yakaladığı bu fırsatı çok iyi kullanmı�t ı .  Delegcler, liderliğine 
olumlu tepki verdiler. Kongrenin halkın sesini dile getirdiğini bildir­
diler. Yabancılara karşı direniş için tam ittifakla oy verdiler. Uğruna 
savaştıkları barış koşullarının taslağını hazırlay ıp  " "Misak-ı m illi " ' 
adıyla yasalaştırdılar. Misak-ı milli . dü�m<Ul tarafından kabul edilme­
diği sürece. kesinlikle barış yapmayacaklarına dair ani içti ler. 

İstanbu l 'daki merkezi hükumetten bağ ımsız olarak. geç·ici 
hükumet görevini yapması için aralarından bir yürütme kurulu seçt i ­
ler. Mustafa Kemal '  i bu yürütme kurulunun ba�kanı yapı ı lar. 

Ali Gal ib' le yapılan yazı�malar ele geçi rilmi� ve Kürt hücunıu 
e mr ini Dama d Ferid ' iı_ı verdiği kuşkuya yer bırakınayacak �ekilde 
kanıtlanmı�tı. Kongre. l stanbul "a  gönderdiği ült imatomla Danıad Fe­
rid ' in aziedilerek hiç vakit kaybcdilmeksizin Meclis-i Meb'usan se­
çimlerinin yapılması gerekt iğini bildirdi. 

Hiçbir yanıt gelrneyince. Mustat�a Kemal işi de aldı . Askeri yet­
kililere telgrafhanelcri ele geçirip, Istanbul 'un ülkenin geri kalan 
bölümüyle ilişkisini kesmelerini, vergilerle tüm yazı�maları kendisi-



ı ı v  ı ktnw k ıı ı ı ı  V l' gı:ıc:l.. l i  olan yerlerde s i v i l  memurları güveni l i r  
1-. ı � ık ı lı: dci! i �ı irnıc lcıı ı ı ı  ı:nı ıe ı ı ı .  

Padişah. Daınad Ferid ' i  azledip, yerine değersiz b ir  adam olan 
A l ı  R ıza · y ı  get irmek ve seçimlerin yapılmasını enıretnıek yoluyle ge­
ri adını anı .  Yapılan seçimler. yeni Meclis-i M eb · u san'da Kongre de­
legeleri nın büyük bir çoğunluk e l de etmesini sağladı .  

Kongrenin kendisi de ü lkenin daha merkezi bölgesinde yer alan 
Ankara kasabasımı ta�ındı . Mustafa Kemal Erzurum ıneb'usu seç i l ­
d ı .  

Yeni  seçi len nıeb'usların çoğu.  b i r  ön görüşme i ç i n  Ankara'ya 
gel d i ler. I l k  toplantıda.  Mec l i s ' i n  l stanbulda b u l u nduğuna göre, 
K ongrenin  art ı k  kend i s ini feshetmesi gerekt iği  görüşü kendini  
gösterd i .  

Mu stafa Kemal. her  ik i  düşüneeye de  şiddetle karşı çıkt ı .  Kongre. 
Mec l i,.;- ı  M eb ·u s;uı · ın ne. halde olacağı iyice aniaş ı lana kadar varl ığını 
sürdürmek zorund;ıyd ı .  l stanbu Lı gi tmek düşüncesine gel ince. bunu 
budalal ık o larak  değerleııdiriyord u .  

· ·Yabancı l arın baskısı  alı ında o lacaksınız· ·  ded i .  · · in!!i l izler halen 
denet imi e l lerinde tutuyorlar Müdahaleler.  hana büyük

�
i htinıal le tu­

tuklanıabrla yüzyüze kalacaksını z.  Mecl is  burada. özgür ve bağımsız 
olabı lcceği Anka ra ' da kalmal ı . ' '  

Bu kez yeni lg iye uğradı. M cb' usların hepsi de yasal olarak seçi l­
nı ı �  olmaktan nı u ı l u . anı  ı... ası olarak değerlendiri lmek yükünden kur­
ı u l ıı ıu�  h ı r  ha lde .  yasal hi ikü ııı darı n .  Pad i şalı ' ı n  0nayı a l t ında Payi­
talı t " ıa k i  giirkcnı l ı  �1ı:c l is binasında oı urmakta karar l ı lard ı .  

İ sıcd ıi! in i  e l d e  ed;.>nıeven !\1u stafa Kemal ,  nıeb·u sların !!örevleri 
ve ey lem ç

�
izg ı le rini e ık i le�ıeyc çal ış t ıysa da. onlar Mustafa Kemal ' in  

müdahalesine ve  kend i leri n i n  üstü olduğu yo lundaki varsay ım ına 
karşı koydular .  Eskı kı skanç l ı k lar ve ho�nuısuz luklar canlannı ıştı .  

Mu stafa Kemal ba) larını Rauf u n  çekt iğ i  nıeb' us ların büyük bir 
sev inç içinde Isıanbu l " a  akın etmekrini alaycı bir gü lümsemeyle sey­
ıt:d iyoıdu. 

Konumunu olduğu gibi korumakta kararl ıydı .  Bu aptalca oyunun 
bir parçası olnıayacakıı .  Ankara 'da hemen hemen yalnız başına kaldı .  
Eylem odağı Ankara'dan İ stanbul 'a ,  l iderl i k  de  Mustafa Kemal 'den 
Raura kaynı ışt ı .  U l kenin her kesim inde, Ankara 'da, haııa orduda Pa­
dı �alı ·a ve merkezi lıükı1nıete k arşı bir  yakınlaşma. Türk ' ü n  Türk' le 
sava�nıasınddn kaçınma ve yasal h ü k ü nıdarın vesayeti a l ı ında  bir-



leşik bir cephe gösterme arzusu kendini göstermişti. Sanki paniyi Pa­
dişah kazanmış ,  Mustafa Kemal ' se kaybetmiş gibi görünüyordu. 

Fakat Mustafa Kemal hareketsiz kaldı. Kararını vermişti. Bunu 
değiştinnediği gibi, ne duraksadı ne de tereddüde düştü. B ildiğinden 
şaşmayacaktı. Yabancılara k�rşı s ilahlı mücadele tek umutlu. Pa­
dişah'ı tanıyordu: Vahideddin lngilizler'e karşı kuvvet kullanmak ce­
saretini asla bulamayacaktı; dahası ,  bunun İstanbul' dan başarılması 
hemen hemen imkansızdı. İngilizler orada tüm denetimi ellerinde tu­
tuyorlardı. 

İstanbul 'daki Meclis ' in başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. 
Meb'uslann hepsinin dönüp geleceğinden öylesine emindi ki. onların 
yokluğunda kendisini Meclis başkanı seçtirmeye çalıştı; böylece bu­
nalım ortaya çıktığında onunla başa çıkma gücüne sahip olabilecekti. 
Başaramadı ,  ama sonsuz bir enerjiyle silahlı direnişi hazırlamak, as­
ker ve silah toplamak. askeri eğitimi yönetmek ve örgütlernek yoluyla 
baskısını sürdürdü. 

XXVII 

Meb 'uslar büyük bir keyif içinde İstanbu l 'da toplandılar. Pa­
dişah 'a bir bağlı lık mesaj ı yol layarak 1 920 Ocak başlarında işe koyul­
du lar. 

Fakat hiç de kadirbilir bir ruh hali iç ide değillerdi. Onlar Türki­
ye 'nin Imklarını savunmak için oradaydılar. Eskisi kadar dürüst ve 
yürekli olan Rauf'un önderliğinde Pad i�ah ' ın ya da İngilizler ' in dik­
tatörlük girişimlerini reddett i ler. Ingilizler tüm emirlere kayıtsız 
şartsız itaati talep ettiler: meb'uslar tıu talebi umursamadılar. Mütte­
fik kumandanı Harbiye Nazırı 'nın azlıni talep etti: Padişah da bu tale­
be katılınca ıneb 'uslar durumu protesto ettiler ve bir tepki olmak üzere 
Erzurum Kongresi 'nde hazırladıkları Misak-ı milliyi Meclis ' ten ge­
çirip yayınladılar. Bu belge onların kabul edecekleri barış ilkelerini -
saptanan belirli sınırlar içersinde özgür ve bağımsız bir Türkiye- orta­
ya koyuyordu. Bu, muzaffer düşmana ve işgal ordusuna düpedüz bir 
meydan okuyuştu. 

İngilizler hiçbir şey yapmayınca, olayların her yerde lehlerine 
gelişmekte olmasından cesaret alan meb'uslar daha da dikbaşlı oldu­
lar. Kuzey Suriye'deki Türkler, Fransızlar 'a saldırıp onları 
püskürtmüşlerd i :  Antep ve Urfa ' daki Fransız karargahiarı 
kuşatı lmıştı ; İngil izler ordularını terhis ettikçe Kafkaslar 'dan, 
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Kırım'  dan ve Anadolu 'dan tümüyle çekilmeye başlam ışlardı. 
Bütün memlekette Türkler i�gal ordusunun emirlerine boyun 

eğmeyi reddetmeye başlamıştı. Teftiş subayları sözlerinin dinlenıne­
diği ve kimi yerde saldırıya uğradıklarına i l işkin raporlar yolluyor­
lardı; s i lahlar teslim edilmiyor, birl ikler çağrıl ıp eğitime alınıyor, 
Mütareke şartlarına uyulmuyordu. Bir grup Türk, Çanakkale ' deki * 
bir cephanel iğe baskın yapıp Fransız muhafızları ve silahları kapıp 
götürmüşler, ne ki yakalanıp cezalandırılmaları mümkün ol­
mamışt ı .  

İngilizler cezalandırma konusunda şiddetli ve  ibretlik bir �ylem 
yapmaya karar verdiler; ancak, ü lkenin iç kesimlerinden son Ingiliz 
�irlikleri de çeki lmekle olduğ_undan, askeri eylem olanağı sadece 
Istanbul ' da vardı. I 6 Mart ' ta ls tan bu I' u resmen işgal ettiler, Rauf, 
Fethi ve diğer önde gelen Milliciler -artık onlara bu ad veriliyordu- de 
dahil olmak üzere. pek çok meb'usu tutuklayıp Malta'daki bir tecrit 
kampına gönderdiler ve Meclis-i M eb 'u san ' ı  kapattı lar. 

İstmıbul 'daki önde gelen bütün _Türkler saklandılar ya da Anado­
lu'ya kaçtılar. Harbiye Nezareti 'nde Isınet ve Fevzi, kadın yazar Hali­
de ve kocası Adnan derhal kaçıp Ankara 'ya koşanlar arasındaydı. 

Padiph. darbesini ikinci kez indirdi. Asi lerin işini bitirmeye ka­
rarlıydı .  Müıarcke şartları ve Müttefik kontrolü onun düzenli ordular 
kul lanmasın ı yasakl ıyordu. Harbiye N,ız ır ı  Süleyman Şevket 
Pa�a ·ya''' * " "Hilafet Ordusu" adı altmda. gayri resmi bir ordu kur­
masını c ınret ınhti. Artık bu orduyu duaları yle kulsayarak asi lerin 
üzerine göndermesinin zamanı gclmi�ti. 

Bütün Türkiye'deki din adamlarını halka ses lenıneye çağırdı. 
Uyruklarının Halife ve Tahtın yanında olmaları i�;· in ikna etmek üzere 
köylere bile l ı:ıfiyelcrini gönderdi . 

Halk her tarafta bıı çağrıya kulak verdi .  Dağınık gruplar halinde 
Padişah adına ayaklandılar. Bir ucundan diğer ucuna bütün Türkiye, 
korkunç bir iç savaş karabasanma doğru çı lgınca koşmaya ba�lamıştı . 
Kasabalar kasabalara. aileler aile lere. kardeş kardeşe, baba oğula 
düşmü�tli. Hiçbir uyarı işareti vermeksizin ayaklanmalar kah orada, 
kah burada ansızın alevlenmeye başladı .  Padişah ' ın adamları da bun­
ları körüklüyordu. Mustafa Kemal ' in taraftarlarıysa ayaklanmaları 
acı masız bir gaddarlıkla bastırıyordu. Türk Türk 'ü öldürüyor, 
!aşlıyor. kamçılıyor, işkence ediyor, asıyor, hatta kardeş kavgasının 
çılgın nefretiyle birbirlerini çarmıha geriyorlardı. 

* A k t a ş  ( ç . n  ) 
* *  S ü l e u m a n  S e f i k  Paşa (ç . n . )  
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Konya'da Padişah ' ın adamları Mustafa Kemal ' in göndermiş ol­
duğu subayların ayak tımaklarını söktüler. sonra da onları atların 
ayaklarının a lt ında çiğnettiler. Mustafa Kemal ' iıı adamları , Kon­
ya'daki olayda başı çekeni vurarak öçlerini aldı lar. 

Padişah. Millicilere yakınlık gösteren tüm memurlarını aziede­
rek sadık uyruklarına Ankara' daki vatan hainlerine karşı koymaları 
için pek çok irade yayınlayarak. ve son olarak da. dinsel bir törenle 
yayınladığı iradeyle Mustafa Kemal ve çevresindekileri yasa dışı i lan 
edip. onları öldüren kişinin kutsal bir görevi yerine getirmiş olacağını 
ve hem bu dünyada hem de öteki dünyada ödüllendirileceğini bildire­
rek onları idama mahkum etti. 

Haber Ankara'ya kışın sağuğunun hfılfı hükmünü sürdürdüğü bir 
bahar akşamının geç saat lerinde ulaşt ı .  Mustafa Kemal kent in 
dışındaki tepelerden birinde kurulmuş, kasvet l i  bir bina olan Ziraat 
Mektebi ' nin salonunda oturmaktaydı .  Binanın ötesinde örnek bir 
çiftliğin kalıntıları uzanıyordu, ancak. uzun y ı l ların ihmali sonucu 
çok bakımsız bir haldeydi. 

Pencerenin kenarında oturuyordu. Yanında kocası Adnan 'la bir­
likte Halide Edib, Ali Fuad vardı. İsmet b<ışka bir pencereye yas­
lanmış. dışarı bakıyordu. 

Güneş batnııştı ve boz bir aydınlık. aşağıda uzanan muazzam. 
ç ıplak Anadolu ovasın ı yavaş yavaş örtmekteydi. Mangaidaki 
kömürlerin üstü küllerle kaplannı ıştı ve hiç kimse onları karı�t ırmaya 
davranmıyordu .  Salonun uzak köşeleri koyu bir karan l ı ğa  
gömülnıüştü. 

Diğerleri alçak sesle haberlerden söz ediyorlardı. Bazan biri. ba­
zan öteki sanki tehlike -Padişah' ın bir hafiyesi ya da kutsal bir kati 
amacıyle gelen fanatik bir dinci- orada duruyornıu�casın a dönüp 
ansızın arkalarma bakıyorlardı. Onlar ölüme mahkum edilmi�. top­
lum dışına atılmış kişilerdi. Bu düşünce üzerlerine büyük bir ağırlıkla 
çökmüştü. 

Haberlerin hepsi de çok kötüydü. Yunanlı lar geçtikleri yerleri 
yakarak. insanları katiederek ve ülkeyi ele geçirerek ilerlemekteydi­
ler. Fransızlar da güneyde hatırı sayılır bir başarı elde ctmi�lerdi. Pa­
dişah 'ın ajanları doğuda Kürtler' i başkaldırmaya teşvik ediyorlardı. 
İç savaş her ymu kuşatmış, onlara doğru yaklaşmaktaydı. İçin için ya­
nan bir ateş gibiydi :  Hiçbir işaret vermeden yeni yeni yerlerde. bir 
şurada, bir burada hiç durmaksızın parlıyordu. Bolu'da yeni bir ayak-
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laruna baş göstermişti. Çok hızlı bir şekilde yayılmıştı. Asiler Anka­
ra 'nın hemen birkaç kilometre dı�ında bulunuyorlardı. Merkez Ku­
mandanlığı 'ndaJU telgraf bağlantıları sayısız kereler kesilmişti.Halk­
la görüşmeler yapmak üzere gönderilen iki subay ta�lanmış. hapse 
atı lmış ve sonra da vatan hainleri gibi asılmak üzere Istanbul'a yol­
lanmıştı .  Ayaklanmayı bastırmak üzere gönderilen bir tümen 
dağıtılmıştı. Hendek 'e gönderilen 24 ncü Tümen pusuya düşürülmüş 
ve imha edilmişti. 

Hilafet Ordusu başanya ulaşmak üzereydi. İzmit ' in denetimi 
elindeydi. Bursa kentinin önündeki B İGHAR (?) işgal edilmişti. Kon­
ya. Adapazarı ve birçok başka kent, Padişah ' tan yana olduklarını ilan 
etmişlerdi . Kendi birlikleri ve taraftarları arasında bile muhalefet 
vard ı .  Samsun 'daki 15 nci Tümen. Ankara 'ya sadık kalmamışt ı .  
Kazım karabekir tedirgindi ve doğu vilayetleri bağımsız bir eylemden 
söz etmeye başlamışt ı .  İzmir önlerindeki tepelerde bulunan düzensiz 
çeteler de son derece gaddardı .  Ustelik denetimden çıkmış durum­
daydı .  Bunların önderlerinden olan Çerkes Edhem, bağımsız bir 
hükümdarmış gibi davranıyordu . B ir bozgunculuk dalgası her tarafa 
yayılmıştı. Daha o gün Ankaralı hanımlardan oluşan bir heyet mekte­
be, onu görmeye gelmişti. 

"Erkeklerimiz öldürüldü.' ' demişlerdi . ' 'İngilizler İstanbu l'da di­
ye neden bu kez Ankara'da şehit edi lel im. B ırakın Istanbu l kendi 
tıa�mın çaresine baksın. Bu savaş. ümitsiz bir sava�. Bizim savaşa 
değil .  barışa iht iyacımız var." 

Bir koltuğa gömülmü� olan Mustafa Kemal, kur�uni paltasunu 
omuzlarına sarmış. astragan kalpağını alnına eğmiş. çenesi göğsünde, 
yüzü kül renginde ve çizgil i ,  bakışları ifadesiz, sessiz ve hareketsiz 
oturuyordu. O, ordusu olmayan bir kumandandı: Para. güç ya da ikti­
dar araçlarından ba�ka herhangi birine sahip olmayan bir geçici 
hükumetin başkanıydı. Oysa, Türkiye 'yi yabancı lardan kurtarıp 
bağımsız ve büyük bir ülke yapmak için ne güzel planlar yapmıştı. 
Ama ülke şimdi iç savaşla parçalanmıştı ve hala yabancıların pençe­
sindeydi. Uğruna mücadele ettiği her şey, bütün o güzel planları küle 
dönüşmüştü. Kendisi de, idama mahkum edilmiş ve başına ödül kon­
muş bir asiden başka bir şey değildi. 

Dışarıda karanlık bast ırmıştı . Akasya ağaçlarının ötesinde, batı­
daki dağiann koyu gölgelerinin üzerinde uzanan gökyüzünde, çok al­
çakta yeni ayın gümüş hilali görünüyordu. Aşağıdaki çiftlikte, büyük 
boz kurtköpeği, Karabaş aya doğru u luyordu. 

Mustafa Kemal bu sesle kendine geldi .. bir kurt gibi silkindi ve 
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sert bir sesle konuştu. Ankara 'nın Bozkurİ'u homurdanmıştı. 
Ayağa kalkt ı .  Dövüşecekti .  Çaresizliğin pençesinden kurtul­

muştu. Capcanlıydı, içi coşkuyle titriyordu. Bu ruh.�ali bütün odayı 
sardı ve diğerlerini de yeni umutlarla doldurdu.Oncel ikle derhal 
gölgeleri ortadan kaldıracak bir lamba getirilmesini istedi .  Ari f'in, 
kuiTl)aylarının, emirlerini uygulayacak birilerinin çağınılmasını em-' 
retti . B irinin de mangaidaki sönmüş ateşi canlandırmasını emretti. 
Döğüşecekti .  Türkiye'yi her şeye rağmen kurtaracak, onu büyük ve 
özgür kılacaktı. 
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AL TlN CI BÖLÜM 

xvııı 

Mustafa Kemal s ırtını duvara vererek dövüştü. Sık sık hasta olu­
yordu: Böbreklerindeki sorun zaman zaman büyük acı lar çekmesin e, 
sık sık ateşlenmesine yol açıyordu. Yaşamı sürekli tehlike altındaydı. 
Ankara çevresindeki köyler birer birer Hilafet Ordusu 'na katı lmaya 
başlamıştı. Her an Ankara 'da da ayaklanma başlaması ya da Mek­
tep'e ansızın bir baskın verilmesi olasıl ığı vardı .  Bu durumda kuşku­
suz hepsi linç edileceklerdi. B ir nöbetçi, gece çevrede şüpheli birileri­
nin dalaştığını haber vermişti. Ertesi sabah. büyük bekçi köpeği Kara­
baş zehirlenmiş olarak bulunmuştu. Mustafa Kemal ve Arif. giysileri­
ni ç ıkarmadan uyuyorlardı : Arif akşamları uyuyor ve Mus ıafa Ke­
mal ' in uyuduğu, sabahın erken saatlerinde nöbet bekl iyordu .  
Aşağıdaki avluda, dizginleri hazır, eyerlenmiş ve sadece kolanlarının 
sıkıştırılmasını bekleyen atları ,  o an gelecek bir mahmuz darbesiyle 
S ıvas 'a doğru yola koyulmak üzere hazır bekliyorlardı. Halide rövol­
ver kullanınayı öğrenmişti : Adnan yanında zehir bulunduruyordu: 
Halifenin adamlarının yakaladıkları insanların tümüne yaptığı i�ken­
ceye maruz kalmaktansa zehiri kullanmayı yeğleyecekti .  

B ir an bile gevşeme fırsatı bulamadan olağanüstü b i r  gerilimle 
yaşayan yıpranmı�. yorgun ve hasta durumdaki Mustafa Kemal. ana 
salonun bir köşesindeki masasında, bir lambanın sarı ışığı altında so­
runl�rı tartı�arak. raporları dinleyerek ve emirler vererek bütün gün 
boyunca ve gecenin geç saatlerine dek çalışıyordu. Gelen telgraflar 
hep aynıydı : Kentlerin birbiri ardına Hilafet Ordusu'nun eline geçtiği; 
her yanda yenilgiye uğrandığ ı  bildiriliyordu. S ık sık koyu bir kahve 
istiyor ve ardından kültablaları izmarit yığınlarıyla doluncaya dek 
sayısız sigaralarını birbiri ardına yakıp, hırsla içiyordu.  

Mustafa Kemal ' in arkasında siyahlar giyinmiş, e l leri arkasında 
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duran İsmet bütün gece boyunca bir aşağı bir yukarı geziniyor, kah 
pencereden dışarı bakıyor, kah bir konuda akıl danışmak üzere Mus­
tafa Kemal' in masasına gidiyordu. Pek ender oturuyordu. Bir başka 
odada da Fevzi bütün ciddiyetiyle iş başındaydı. 

Mustafa Kemal köşeye s ıkıştırılmış soylu bir kurt gibi  
dövüşüyordu. Ne soru sordu, ne de merhamet gösterdi. Padişah' ın 
adamlarından her eline geçeni idama mahkum etti. Milliciler başarıs­
ız olursa ne yapacağını soran bir Amerikalı generale sert bir tavırla şu 
cevabı vermişti :  

"Yaşamı ve  bağımsızlığı için en büyük fedakarlığı yapan bir mil­
let başarısız olmaz. Yenilgi demek, milletin ölümü demektir. 

Fakat millet ölmemişti, o, milletin hayatta olduğunu biliyordu. 
Millete duyduğu bu inanç onu sarıyor, sarsıyor, her kelimesinde, her 
emrinde ya da söylevlerinde canlı bir yürek gibi atıyordu. Milliyetçi­
lerin ruhlarını yepyeni bir şevkle ayaklandırmıştı. 

Onlara bu hareketi ya kazanacağız ya da yok olacağız, diyordu ve 
karşılık olarak önlerindeki tüm engel leri silip süpürrnek için kollarını 
sıvayan mill iyetçiler tarafından çılgınca alkışlanıyordu. 

Yunanlılar' ın ilerleyişini durdurdular. Padişah taraftarlarının 
birbiriyle bağlantısız başkaldırılarını acımasızca ezip, Ankara'yı teh­
likeden kurtardılaı:. Maraş 'a büyük bir saldırı yapıp Fransız karar­
gahındaki askerleri öldürdüler ve ellerine geçirdikleri Ermeniler ' i  
yok ettiler. Kürtler ' i  ezdiler. Konya yakınlarındaki demiryolu çevre­
sindeki halyan müfrezelerini temizlediler. Eskişehir'deki ana demir­
yolu kavşağında bulunan İngiliz karargahına saldırıp onları denize 
döküneeye değin kovaladılar. Anadolu' da ellerine geçirebildikleri 
tüm Müttefik subaylarını tutukladılar ve onları Malta 'ya sürgün edi­
len meb'usları kurtarmak için rehine olarak kullandılar. 

İstanbul 'un işgali, tutuklamalar, Meclis-i Meb'usanın zor yoluy­
la kapatılması, Padişah 'ın ve İstanbul hükumetinin İngilizler'in yanı­
nda yer almasına ilişkin haberler köylere dek ulaşmıştı. Padişah ve 
merkezi hükumet yanlısı tepki ortadan kalktı; milli gurur kendini or­
taya koydu; kamuoyu millicilerden yana kaydı; bozgu�culuk eğilimi, 
yerini ötkeli bir şevk dalgasına bıraktı. Her Türk artık Ingilizler'in de­
netimi altında olduğu sürece İstanbul 'da hiçbir şey yapılamayacağını 
anlamıştı. Padişah 'a ya da merkezi hükumete güvenmek yararsızdı. 
Mustafa Kemal haklıydı : Kendilerini yalnızca kendileri koruyabilir­
lerdi. Silahlı direnişle Türkiye'yi yabancı düşmandan kendileri kur­
tarmalıydı. 
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Her sınıftan ve düzeyden kadın ve erkek gönüllü olarak cepheye 
koştu: Köylü kadınlar si lah ve cephane ta�ıdılar; iyi ai lelere mensup 
kadınlar hemşirelik yapıp üniforma diktiler. Her biri tek tek Mustafa 
Kemal ' e saygı duyuyor ve güveniyordu. 

Hilafet Ordusu'ndaki askerlerin çoğu fırar ett i ;  kalanları da sa­
vaşmayı ve kendi önderlerini öldürmeyi reddettiler. İstanbul "dan tu­
tuklanmadan kaçmayı başarabilen meb'uslar, kurmaylar, paşalar, 
nazırlar, zengin-yoksul siviller el lerinden geldiği kadar hızla kentin 
çevresindeki Ingiliz inzibat hatlarından kılık değiştirerek gizli yollar­
dan geçip, Ankara'ya koşuyorlardı. 

Mustafa Kemal, Ankara 'da yeni bir parlamentonun oluşturul­
masına ilişkin bir bildiriyi yayımiarnıştı bile. 

Kaçmış olan meb'uslar, Meclis başkanıyle birlikte İstanbul 'da 
kapatılan Meclisi Ankara'da yeniden açt ılar ve yayınlanan bildiriyi 
teyit ettiler. 

Bu yeni seçimde meb'us olan kişiler Ankara 'ya savaş ruhuyla 
dopdolu bir halde koştular. Kendilerine Büyük Millet Meclisi adını 
verdiler ve kendilerinin Türkıye 'nin yasal olarak kurulmuş hükumeti 
olduğunu ilan edip, Mustafa Kemal ' i tam ittifakla Meclis Başkanı 
seçtiler. 

Daha dün yalnız ve terkedilmiş olan Mustafa Kemal artık taraf­
tarlarla çevrelenmiş. kabul gören bir lidere dönüşmüştü. 

Meclis başkanı olarak, Fransa Cumhurbaşkanından gelen bir 
mesaja gururla şu cevabı vercjj: 

"Ankara'daki Büyük Millet Meclisi, payitaht yabancıların elinde 
kaldığı sürece Türkiye 'nin kaderine hükmedecektir. 

' ·Meclis, ülkenin yönetimini ele alacak olan bir Yürütme Kurulu 
atamıştır. 

"Padişah ve hükumet düşmanın elinde olduğundan, oradan gele­
cek tüm emirler geçersiz ve hükümsüzdür. Milletin haklarına tecavüz 
edilmiştir. 

''Türk milleti sakin olmakla birlikte. bağımsız egemen bir devlet 
olma hakkını yeniden kazanmakla kararlıdır. Dürüst ve onurlu bir 
barış yapmayı arzu etmektedir, fakat bunu yalnızca kendi güvenilir 
temsilcileri aracılığıyla yapacaktır." 

Bunlar, savaşın daha yeni paramparça ettiği, iç savaşın halerı 
yıpratmakta olduğu, düşman tarafından işgal edilmiş bir ülkenin geçi· 
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ci hükumetinin yeni seçilmiş başkanının berrak bir şekilde dile getir­
diği küstah ifaqeleriydi. Bu küstah sözlerin tek dayanağı büyük bir 
inançtı. 

Ve bu büyük inançla birlikte, Mustafa Kemal 'de olağanüstü bir 
gurur, Türkiye'den ve Türk olmaktan duyduğu gurur -geçmişindeki 
muazzam tarihiyle hükmedici bir ırktan duyduğu gurur- vardı. Al­
manya'da yapıldığı gibi Türkler' in küçümsendiğini duymak onu 
müthiş öfkelendiriyordu. Lord Grey ' in Türkler hakkında üstün bir 
varlığın, yüksek hoşgörülü korumacılığıyla kaleme alınmış söylevi 
ona okwıduğunda çılgınca bir öfkeyle patladı; sesi infıalle sertleşmiş 
ve yükselmişti. 

"Onlar, o İngilizler bizim onlar kadar güçlü olduğumuzu yakında 
öğrenecekler! B ize kendi eşitleri olarak davranacaklar! Onlara asla 
boyun eğmeyeceğiz. Uygarlıklarını başlarına geçirinceye dek, son 
ferdimize kadar onlara karşı koyacağız!" 

XXIX 

Paris dışında, Barış Konferansı masasında memurlarıyla çevril­
miş olarak debdebeyle oturan ve beş yüz gazetecinin günbegün izle­
diği Müttefik devlet adamları -Başkan Wilson, Ll oy d George, Cle­
menceau- dünyanın geleceğini kararlaştırıyorlar, ağır talimatlarını 
sanki birer tanrı imişler gibi tüm dünyaya bildiriyorlardı. 

Gene de, huzurlan kaçmıştı. Türkiye'de alışılmadık bir şeyler 
oluyordu. 

"Neler oluyor?" diye soruyorlardı birbirlerine tedirgin bir halde. 
"Türkiye, Dünya Savaşı'nda yenildi. Türkiye artık bitti." 

Mustafa Kemal'in Çanakkale'de biraz varlık göstermiş bir gene­
raJken, artık Türkiye'nin içerlerinde bir yerde, dağlarda yaşayan, Pa­
dişah'a başkaldıran bir asi, tatsız bir serüvenci olduğunu işitmişler­
di. 

Danışmanlarının baskısıyla, Sevr·· Antiaşması adı altında bir 
barış antiaşması hazırlayıp koşullarını ilan ettiler. 

Sevr Antiaşması 'nın şartlarının ilanı ani bir etki yarattı. Kabul 
edilecek olursa bu antlaşma, Türkiye'yi ölüme mahkum edecekti. 

İzmir hariç, Anadolu Türkler' e bırakılmıştı, ancak, yaşamlannın 
her ayrıntısı kayıt altına alınmıştı. Gelirleri sıkı bir şekilde denetlene-
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cekt i .  Türk ordusunu dağıtmak ve yeni gönü l l ü  kuvvet ve jandarmayı 
kontrol etmek. verg i leri  toplamak. güınrükleri .  orman korucuların ı .  
Polisi denetlernek i skrini üst lcnecek komisvonlar kurulacakt ı .  Sözde 

' -

egemenl ik  hakları  kendi lerinde bırakı ld ığ ı  halde,  bu kay ı t bui a 
Türkler · in e l leri ayak ları bağltının ı� olacaktı .  

Hcl  al slit em mi� her  Türk ckrhal mil l iyetçi !erin safına geçt i .  Be� 
yü; yı ldan beri onlar egemen bir halk olmu� lardı:  h içbir  zaman köle 
olmamı�lard ı .  eski kıskançlıklarını unuttular. sanarım s ıkla)t ırdılar 
ve bir bütün halinde Mustafa Kema l "  in pe�ine dü�tüler. Y ı l i ardır ha­
yal et t iği  �eyler sonunda gerçek olınu�tu.  

Mustafa Kemal hazırd ı .  Bir sava� hükumeti kurdu -Bekir Sam i ,  
Adnan . Fevzi ba�ta  cephane ve levazımı örgüt lernek üzere m i l l i  
müdafay ı organize edeceklerdi .  I sınet i s e  Erkan-ı  H arbiye R e i s i  o l ­
mu�tu. Rauf, Fethi ve d iğer önde gelenler Malta'daki Ingi l iz  hapisha­
nesinde sıkı�ıp kalmış durumdaydı. 

G üneydeki yerel halk Pazantı'ya saldırm ı� ve Fransızlar ' ı  çeki l ­
ıneye ve b ir  ate�kes imzalamaya mecbur etmi�lerd i .  

Doğuda K a z ı m  K arabe k i r  s ı n ı r ı  Ermeni ler 'den t e m i zl e y i p  
güven l i  h a l e  get i rmi�t i . 

O sırada Musı.afa Kemal İ stanbu l ' a  yaklaşıp çevresini  ablukaya 
alma emrin i  verdi .  !zmir önlerindeki Yunanlılar i le l st�ınbul içi ve çev­
resindeki Müttefi k  güçler dı�ında, Türk i y e 'de artık dü�man ordusu 
kalmamışt ı .  

Avrupa yakasından Cafer Tayyar, emrindeki Türk birl ik lerine i­
lerleme emri verd i .  Anadolu yakasındaki Al i  Fuad. İzmi t "e  hücum 
edip.  Pad i �ah taraftarları nm i leri karakol ların ı linüne kalıp kovatadı 
ve l ngil izlerle kar� ılaştı .  

Sadece güney sah il ini  tutmus olduklarını gören Ali  Fuad, düzen­
siz süvari lcrin i  dosdoğru onları n

'
B oğaz cenahını sarmaya gönderd i .  

S ü variler hücum edip M üttefik Ba�kumandanının karargahından 
yalnızca birbuçuk k i lometre uzakta ,  suyun öte yakasındaki köyleri  
yak i ılar. İstanbul ve M üttefik İ �gal ordusu olarak adhmdırılan k uvvet 
ve M uzaffer B ü y ük Devletler ' i  temsi _l eden M üttefik Y�ksek Komi­
serliği saldırıya tamamen açık kaldı .  ! zm i t  önlerindeki Ingi l iz  birlik­
leri Türk kuvvetlerinin önünü almak için çok zay ıft ı .  

Müttefikler aciz içindeydiler. Paris ' teki devlet adamları eski  zor­
l u  kararlarını uygulamak için e l lerinde h içbir  güç k al m adığını an­
lamışl ardı .  Her biri, tüm Avrupa ü lkeleri, �üyük bir savaşın ertesinde 
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kendini  gösteren tepki harekct leri n i ı� seline kap ılmış,  s ür ükleniyor­
lardı.  Hepsi ordularını terhis etmişti .  Italya bir Bo l�evik devrimi kası­
rgasına s ürüklenmişt i :  Fransa ' n ı  n Suriye sorunundan kafasını  kald­
ıracak hali kalmam ı�tı ve hala Almanya'dan fazlasıyla çeki ı ı i yord u: 
büyük darbeler yemi� olan Britanya İ mparatorluğu İrlanda 'daki iç sa­
va�. Me�opotamya ve Hindistan ' daki ayaklanmalar ve Afgan i stan ' la 
savaş yüzünden temellerinden sarsılıyordu. Amerika bu işe karışmayı 
reddetmhti .  Müttefiklerin Türkiye'ye gönderecek bir tek askeri bile 
kalmamı�t ı .  Savaşmalı veya kaçmalıyd ılar ve savaşacak ne istekleri, 
ne de güçleri kalmışt ı .  

İ stanbu l ' daki m ü t te fi k  ord u s u  bi rkaç bin askere indir i lmişt i .  
Kent, okiarı dökülmü� bir kirpi kadar korunmasızdı. Müttefik kuman­
danı kaçış sırasında gerekl i tahliye için t üm hazırlıkları yapmıştı :  Bel­
ge ler yak ı lmı�.  depolar ve cephaneler tahrip edilmiş, köprüler atı lma­
ya hazır halde ma yın lanm ı�.  nakliye araç ları her an harekete hazır 
şekilde H aliı; ' ıe  bd let i l i yord u .  

M ustafa Kemal zaferi kazanmışt ı .  O ve Türk m illeti gal ip m ütte­
fikleri pılı pırtı larıy la  hir l ikte Türkiye'den kapı d ışarı etmey i başar­
manın çok yak ı ıı ındalanl ı. 

Eldeki bütün adamların toplanması emrini verdi. İ ngiliz savaş fi­
losu ! zm i t  önl erinde toplanan Türk. bir l iklerine ateş açtı. Bu on ları 
d u rd u rmak i ı; i n  yeter l i  o lmad ı .  Zay ı f  savunma h at t ı n ı  dağ ı t ı p  
İ stanbu l ' <ı yürümeleri ve Müttefik ordusunun önünü kesmeleri y al n ı ­
zca b i r  gün meselesiydi .  

Pari s ' dekı konferans masasında B aşkan Wilson,  Lloyd George 
ve Clemanceau çarcs izl i kle çevre lerine bakın ıyorlardı .  Sonunda ne 
o lduğunu anlayabi lnı i�lerd i :  O asi l iderin, o tat sız serüvencinin, Mus­
tafa Kemal ' i n  önderliği altındaki Türkler, M üttefikler ' i  Türkiy e ' n i n  
dışına atmak üzereydiler.  

B ir avuç pejmii rde kılıktı  Türk, Muzaffer Müttefi kler ' i  koval ı­
yordu ! 

Her ne pahasına olursa olsun, buna bir son verilmeliydi ! B öylesi­
ne bir felaket her şeyi karışt ırabi l i r, başka yerlerde de ayaklanmaları 
kışkırtabi lir,  dünyanın yeni düzenin e  i l i şkin bütün o güzel p lanlarını 
bozabilird i .  Her ne pahasına olursa olsun, durdurulması gerekiyordu ! 
Ama nasıl� 

Konferans masasın ın muhteşem dekoru içinde çaresizl ikle bir­
birlerine bakıyorlardı.  

Y an larında sessiz,  makul , her zamanki sevimlil iği içinde Yun an 
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Ba�bakanı Yenizelos oturmaktaydı. Yaşamında bir tek temel amacı 
vardı: Yunanistan' ı  Anadolu'nun zengin sahil şeridini de kapsayan ve 
başkenti Konstantinopolis olan bir imparatorluğa dönüştürmek. 

Bir Giritli 'ydi, ve bir Giritli 'nin inatçılığıyle bu tek amaç uğruna 
yirmi yıldır uğraşıp duruyordu. Sırhistan ve Bulgaristan 'la birlikte 
l 9 1 3 'de Türkiye'ye saldırarak Balkan B irliği'ni kurmuştu. Dünya 
Savaşı 'nda Yunanistan'ı muzaffer müttefiklerin yanında yer almaya 
zorlamıştı. 

Sevimli tavırları, halim selim yüzü, gözlükleri, hepsi ona çocuk­
su bir yalınlık havası veriyordu, ama o her şeyi kumazca hesapiayıp 
yargılıyor ve öylece ilerliyordu. 

İzm�'de en iyi Yunan birliklerinden oluşan büyük bir ordu top­
lamıştı. Ingiliz ve Fransızlar'dan savaştan arta kalan cephane ve le­
vazımları satın alıp Y unanlılar'ı silahlar, toplar, kamyonlar, en �yi 
nakliye araçlan ve sıhhi malzemeyle donatmıştı. En iyi subayları !z­
mir' e göndermiş ve birlikleri kendi imparatorluk düşlerinin peşine 
düşmeleri yolunda esinlemişti. 

Akılcı bir ödüle karşılık - Yunalılann, Türkiye'nin Asya ve Av­
rupa topraklarından daha fazla pay alması gibi- Yunan ordusunu 
Müttefiklerin tasarrufuna vermişti. Şimdi Yunanlılar'a ilerleme emri 
verecek ve Türkler'i barış antlaşmasını imzalamaya zorlayacaktı. 

Wilson, Lloyd George ve Clemenceau, hiç düşünmeksizin bu 
öneriyi kabul ettiler; ona adamlarını çabucak eyleme geçirmesi ve 
kendilerini Türkler'den kurtarmasını tenbih ettiler. 

Mustafa Kemal adamlarını çağırıp İstanbul 'a hücum etmeleri 
için topladığında Yunanlılar ilerlemeye başlamıştı. 23 Haziran 
l920'de ileri harekat başladı. Bütün cephelerde kolay zaferler kazand­
ılar. Gerçekte Mustafa Kemal ' in yalnızca birkaç düzenli birliği vardı; 
birkaç alayı yeniden düzenieyecek zamanı ancak bulabilmişti ve bun­
lar da son derece zayıp donanımlı, top ve nakliye araçlarından yoksun, 
gıdasız kalmış askerlerden oluşmaktaydı. Elindeki kuvvetlerin geri 
kalanı düzensiz çete kuvvetlerinden ibaretti. Gayet iyi durumdaki Yu­
nan ordusuna karşı direnmeleri mümkün değildi. 

Bir Yunan ordusu Trakya'ya yürüdü, 1 nci Kolordu 'yu, kuman­
dam Ca�er Tayyar'la birlikte kuşatıp ele geçirdikten sonra Edirne 'ye 
girdi ve Istanbul 'un Avrupa yakasındaki tüm bölgeyi Türk birliklerin­
den temizledi. 

B ir diğer ordu. İzmir' in kuzeyinden i lerleyip Türkler' i İzmit ' in 
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gerisine püskürttüler ve İstanbul' a Anadolu yakasından yaklaşabile­
cek tüm birlikleri uzaklaştırdılar. 

Ana kuvvet ise, Anadolu'yu kuzeyden güneye keserek ilerleyen 
demiryolu ile Eskişehir ve Afyon' daki ana kavşak noktalarını ele ge­
çirmek hedefiyle, iki koldan ilerlemekteydi. Demiryoluna giden yo­
lun yarısında durup si per kazmalarına ilişkin emir aldılar: Müttefikler 
onların daha fazla ilerlemelerini istememişti. Dağların tepesinde, 
bağlantı sağlayacak hiçbir yol yokken yeni bir hat kurmak zorunda 
bırakıldılar. Burada altı ay boyunca kalıp, konumlarını pekiştirdi­
ler. 

1 920 sonbabarı başlarında durum artık belirginleşmişti. İstan­
bul ' da Padişah ve merkezi hükumet hala asilere karşı tehditler savu­
ruyarsa da oldukça etkisizdi. Müttefikler de kentteki bir avuç birEkle 
neredeyse eşit düzeyde etkisizdi. Çevrelerindeyse, onları koruyan, 
her tarafta tek korunma çareleri olarak Yunan birliklerinden ol uşan 
bariyer duruyordu: 

Düzensiz birliklerden siper hizmeti_görecek bir bölük bnakan 
Mustafa Kemal, tüm düzenli birliklerini Iç Anadolu 'nun gerisindeki 
dağlara çekti . 

l l l  



YED iNCİ B Ö L Ü M  

XXXI 

Utan ılacak bir yeni lgiye uğrayıp geriye çekilen Türkler h üzünlü 
bir  dU� kırıklığına kapılmışlard ı .  Düzenl i  ordudaki askerler firar et­
meye ba�lad ı .  Köylerde o bilinen barış çığlıkları yüksel iyordu. Anka­
ra'da P'olitikacılar sorumluların, yani Batı cephe s i  kumandanlığında­
ki A l i  Fuad i le bütün sorun ların sebebi olarak Must afa Kem a l ' i n  
baş ı n ı  ı s t iyorlard ı .  B i r  karamsarl ık dalgası ülkeyi baştan aşağı kap­
lamıştı .  Kederli, bezgin ve cesaretleri kırılmış Türkler, yine her ne pa­
hasına olursa olsun barışı ve kader'e karşı bu işe yaramaz mücadeleye 
bir son vermeyi ist iyorlardı .  

M ustafa Kemal b u  yenilgi ve karamsarlığın karş ısıııı.la bile soğuk 
kan l ıl ı ğ ı n ı  ve metane t i n i  kaybetmedi .  Kendisi  de devamlı  olarak 
büyük bir sevkle yer deği sıiren büyük karamsarl ığın arasındaki müca­
deleyle yü�yüzeydi: fakai kendisindeki duygu k•�·mgaları dış olaylar­
dan kaynaklanmıyord u :  Bunlar onun içinden gelen d uygulardı .  Sık 
s ık y o lunda giden olaylara bi le  tepki  göster iyor  ve böylece 
başar ısızlık ona yeni bir güç kazan dırıyord u. Ş imdiyse yenilgi ona. 
daha büyük bir çaba için gerekli  olan cesareti vermişti .  

Büyük M illet Meclis i  toplan t ılarını dökünlü haldeki Ziraat mek­
tebi 'n in  dershanelerinden birinde yapmaktay dı.  M u stafa Kemal h iç 
duraksamaksızın onun kanını içmek için bağrışan gürültüc ü  meb'us­
l arın karşısına diki ldi .  

Önlerinde d urduğu s ırada,  bakmak i ç i n  h i ç  de etki leyici  biri 
değildi: bir kalabalık içinde d ikkati çek miy ordu.  Mavi gözleri ve do­
nuk ifades iyle orta boylu bir adamdı; yüzü yorgun ve kırışıklarla dolu 
duyguların ı  bel li etmediği zamanlarda oldukç a  saf ifadeliydi .  

Ancak , k onuşmaya başlar baş l amaz şamata kesi ldi .  O ' n u n  
kiş i l iği kendi n i  kabul ett irmişt i .  Günde l ik konuşmalarda b i r  parça 
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boğuk ve kısık olan sesi. çınlayan ve beınk bir nitelik kazanmı�t ı .  tut­
ku ve güçle. görevine ve kend i s ine o lan i nancıyla dolmu�tu. 

M eb · u slarla d urumu tart ı�t ı .  Onları tehdit  ett i .  Mantıksız olduk­
lar ını  söyled i :  Türk ordusunun henüz Yunan l ı lar'a kar�ı hazır ol­
madığını  d ü�ünemıyorlard ı:  yeni lgiden Padişah taraftarların ın suç­
lanın a s ı  gerekiyord u :  onlar eski  ordunun dağı t ı l ınas ına. s i lah ve 
mühimınatın d ü�mana teslim edi l mesine göz yummuşlardı: iç savaşı 
baş latmış lard ı :  meb.uslar  mant ıkl ı  ve sabır l ı  olmal ı ,  ona yen iden 
düzenleme yapınası iç in zaman tanımalıydılar. 

B ö y lece i ç lerindeki guru ru uyandırarak onlara yeni  b i r  umut 
aşı ladı .  Artık dava be l i rginleşmişt i : Yunanlıl_ar ' la  yap ı l acak t opye­
kun bir savaş. Doğru. Yunanlılar' ın �ırkasında Ingil izler vmdı.  ama bu 
destek sadece manevi düzeydeydi .  I n gi l izler bu savaşta etkin bir rol 
oynamayacaklard ı .  

" S iz ler" diye haykırd ı,  "S izler Türksünüz! Daha dün uy ruğunuz 
ve köleniz olan bu Yunan l ı lar ' ın  karşıs ında boyun mu eğeceksin iz? 
B u n a  i nanamam! B i rleşin ve hazırlanın;  o zaman zafer bizim ola­
caktır." 

Muhalefet yavaş yavaş yok oldu. B üyük M i l le t  Mecl i s i ,  son 
meb' usuna kadar onun yan ı ndaydı. 

Ü lken i n  her yerine aynı mesaj ı gönderd i .  D i n rn e k  bilmez bir 
sabırla ordu k umandan larını  daha fazla asker ve s i lah toplamaya ve 
düzenli  orduyu gen işletmeye sevket t i .  

B u n lardan ken dis ine çok geç olmadan barış yapmasını  tavsiye 
edenlere d udak bükt ü: Onlar birer korkak tı .  

Fransız hükumet in in  bir temsilcisine oldukça küstah hir t avırla, 
· · suriye ve Arabista n ' ı  alabi l irs iniz" diyordu, "Ancak. T u ,·kiye ' den 
uzak durun. Biz her ulus gibi kendi sınırlarımızdan bir karı� fazlasını 
i stemiyoruz. ama bu sın ırlardan bir karış azına da razı olmay ız." 

Kollarını kavuşturmuş bezg i n likle kaderlerine boyun eğmeye 
hazır bekleyen Türkler' i sarsımaz bir inatla yeniden d irenişe doğru 
şahlandırd ı .  

XXXII 

Ş i mdi de içerden yeni bir tehli ke başgöstermi şt i .  O zamana 
dek Izmir civarında Yunan l ılar'la yapılan m ücadele, eldeki pek az 
düzenli ordu i ht iyatlarıyle birlikte ( kuva-yı seyyare deni len-ç . n . )  
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düzensiz çeteler tarafından yürütülmüştü. 
Bu çeteler her tür toplumsal tabakadan gelen insanlardan -Yu­

nanlılarca evlerinden sürülüp çıkarılmış köylüler, eşkiya, sabıkalılar, 
asker kaçakları, yurtseverler- oluşmaktaydı. Disiplinden, üniforma­
dan ya da düzenden yoksun bu kuvvetler, yalnızca belirli kişileri 
önderleri olarak kabul ediyordu. Ani baskınlar vermek ve dağlardaki 
kararg3hlarına aynı derecede aniden geri çekilmek şeklinde özetlene­
bilecek, düşmanı tedirgin eden fakat kalıcı bir askeri zafer sağlama­
yan bir gerilla savaşı veriyorlardı. 

Çete liderlerinin başı Çerkes Edhem'di Edhem, hafif top ve ma­
kineli tüfeklerle donanmış büyük bir kuvveti biraraya getirmişti. Bu 
kuvvete "Yeşil Ordu" adını vermişti. Karargahını Kütahya'da kur­
muş, hatta yan yarıya kavrayabildiği bir Bolşevizm düşüncesinin ifa­
de edildiği makaleleriyle dolu bir gazete bile yayınlamaya 
başlamıştı. 

Yunan saldırılarına karşı koyan, iç savaşı ezen, Ankara'yı asiler­
den kurtaran ve Ankara hükumetini kabul ettiren hep bu Yeşil Ordu 
idi. 

Edhem etkisini Kütahya'dan baştan aşağı bütün ülkeye yaygı­
nlaştırmıştı. Ankara'dan bağımsız davranarak vergileri toplamaya, 
erzak ve at istemeye, sivil memurlara emirler ver�eye ve bunlara 
uyulmayınca muhatapları cezalandınnaya başladı. Insanları ölüme 
mahkum ettiği bile oldu ve vatan haini olarak kabul ettiği kimselere 
kent dışındaki dağlarda işkence ettirdi. Köylülere insafsızca baskı 
yaptı. Hesap vermek üzere Ankara'ya çağrıldığında, kendisinin 
bağımsız eylemde bulunma hakkına sahip olduğunu ileri sürdü. Kısa 
zamanda t ıpkı ortaçağdaki kimi feodal baronlar gibi, bir haydut dik­
.tatör haline gelmişti. 

Düzensiz kuvvetler, bölgedeki tek kuvvet olduğu sürece yapıla­
cak hiçbir şey yoktu; Edhem gitgide daha kibirli ve dikkafalı oldu. 

Ancak, yeni düzenli ordu İsmet ve Fevzi 'nin hünerli ellerinde 
hızla gelişiyordu. Düzensiz kuvvetlerle her noktada çelişki ortaya 
çıkmıştı: Subaylar çete reisieriyle anlaşamıyordu; sürekli bir çekişme 
halindeydiler. Düzenli birimlerdeki askerlere hem az maaş ödeniyor­
du, hem de katı bir disiplin uygulanıyordu. Bunlar sürekli olarak Ed­
hem ' in iyi para ödenen ve yağmaya izin verilen hasbelkader oluştu­
rulmuş ordusuna katılmak üzere birliklerinden kaçıyorlardı. Düzenli 
birliklerin subaylan bunların geri gönderilmesini talep ettiğinde çete 
reisieri onları bırakınayı reddediyorlardı. Düzenli ordu önderleri çe-
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teleri kendi içlerinde eritmekte ne denli kararlıysalar, çeteler de 
bağımsız kalmakta o kadar kararlıydılar. 

Bu çelişki artık hızla doruğuna çıkmaya başlamıştı. Al i  Fuad, 
Batı cephesinin kumandanıydı. Tüm planlan ve düzenlemeleri çete­
terin varlığına dayanmaktaydı. Emrindeki düzenli birlikler ancak 
zayıf bir birleştirici güç olarak kullanılabilirdi. Askeri bakış açısı bir 
gerilla savaşçısı, bir çete reisininkine dönüşmüştü. Hatta bir çeteci gi­
bi giyiniyar ve omuzuna asılı tüfekle dolaşıyordu. Edhem' le çok 
yakın bir i lişki halinde çalışıyordu, ama aralarında karakteri güçlü 
olan ve asıl kumandan Edhem 'di . 

Ekim' de, Erkan-ı Harbiye Reisi olan İsmet'in tavsiyesine karşı 
Edhem' in tavsiyesine uyan Ali Fuad, Yunanlılar 'a karşı bir hücum 
başlattı ve şiddetli bir yenilgiye uğradı. 

Mustafa Kemal radikal bir değişiklik için en uygun zamanın gel­
diği karanna varmıştı. Çeteler ezilmeli ve düzenli ordu idareyi ele al­
malıydı. Ali Fuad' ın y;ınlış zamanlanmış h ücumunu bir bah!Uıe ola­
rak kullanarak, yerine Isınet ve Refet ' i  geçirdi. Edhem'e de Isınet'in 
kumandası altına girdiğini bildirdi. 

Edhem reddetti. İsmet' i üstü olarak kabul etmeyecekti. Kendisi­
ne karışılmasına izin vermeyecekti. Adamlarına Ankara 'ya gidecek 
olursa, "Mustafa Kemal ' i  Mecl is ' in kapısının önünde asacağını" 
söyleyip övünecek kadar ileri gitti. 

Mustafa Kemal, Edhem' i  Ankara'ya davet etti. Mustafa Ke­
mal ' in otomobiliyle -kentteki tek otomobil- kente girdi ve bir dövüş 
horozu gibi kabararak Mustafa Kemal ' in dairesine çıktı. 

Ankara sokakları gibi , dairenin bekleme odası da Edhem ' in 
göğüsleri ve belleri çapraz fişekliklerle kaplanmış, feslerinin üzerine 
sank sarmış ve tüfeklerini ellerinde, ateşe hazır tutan vahşi suratlı çe­
tecileriyle dolmuştu. Ayaklarında yemenileri, kentin sokaklarındaki 
kaldırım taşlarında yürüyüşleri tıpkı vahşi hayvanların yumuşak pen­
çelerinin sessiz yürüyüşüne andırıyordu. 

Mustafa Kemal ve Edhem birbirlerini süzdüler. Ethem iri kıyım, 
dev gibi bir adamdı. Onun önünde Mustafa Kemal ufak tefek hatta na­
hif görünüyordu; fakat aslında bir çok benzerlikleri de vardı. Her ikisi 
de aynı solgun beyaz simaya, gün ışığında griye dönüşen aynı soğuk, 
açık renkli gözlere ve aynı sabit ifadeye sahipti. Her ikisi de yürekleri­
nin derinlerinden tereddüt ve acıma nedir bilmez birer asiydi. Her ikisi 
de buyurgan, itaat edilmeye alışkın, iktidar sahibi olmak ve kumanda 
etmekte kararlı kişilerdi. 
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Konuğu için kahve ve sigara emreden Mustafa Kemal .  oldukça 
okşayıcı bir muameleyle Edhem' i  Türkiye için en iyisinin düzenli or­
dunun kontrolü ele alması olacağına ikna etmeye çalıştı. Edhem uz­
laşmayı reddett i .  O ve adamları mücadelenin en ağ�r yükünü 
taş ı m ı ş lar, Yunan l ı lar' a cesaretle karşı koymuş lar. Ingi l iz leri 
y ı ldırmı şlardı .  Bu süre boyunca rahat rahat İstanbul 'da oturmuş ve 
şimdi son dakikada mücadeleye kat ı lmış olan İsmet ' in ya da Fev­
zi 'nin öne çıkmasına izin vermeyecekti . Dahas ı ,  bu Türkiye'nin ya­
rarına da olmazdı :  En iyisi çetecilerin savaşması ydı. İngilizler' in des­
teklediği Yunanlı lar 'a karşı durabilecek bir düzenli ordunun kurula­
bilmesi imkansızdı .  

Konuştuğu sürece Mustafa Kemal ' i  seyretmişti: ondan kuşku­
lanıyordu .Tehlikeyi sezinlemede bir vahşi hayvan kadar atik, bir 
tuzağa düşürülüp düşürülmediğini anlamaya çalışıyordu. Kabzasında 
öldürdüğü her adam için bir çentik att ığı ,  gümüş kakmalı en sevdiği 
tabancası ,  tetiği çekilmiş. kullanmaya hazır halde elinin altında duru­
yordu. Mustafa Kemal tabancanı n. üzerindeki elin kıpırdanışı nı gördü 
ve hiç hareket etmeden bekledi. Iki adam saldırı anını kollayan iki 
bozkurta benziyordu. 

"Gelin, trene binelim" dedi Mustafa Kemal. "Eskişehir 'e gidip 
İsmet'le konuşalım. Hepimiz için uygun olan bir çözüm bulabi l i ­
riz." 

Önemli bir güçlükle karşı karşıyaydı .  Edhem ' in elinin altında du­
ran tabancanın tehdidi, onu hiç mi hiç etkilemiyordu , ancak , Pa­
dişah ' ın  İzzet Paşa başkanlığında g�nderdiği heyetin Yunanl ı lar 'a  
karşı tüm Türkler ' in birleşmesi için Istanbul ve Ankara hükumetleri 
arasında ateşkes görüşmeleri yapılması konusunda getirdiği öneri ka­
fasını karıştı rmıştı. Meclis öneriye olumlu bakıyordu ve Padişah le­
hinde bir akım ın canlanması söz konusuydu. 

Meb'uslar, pek çoğunun desteğini almış olan Edhem'e de çok 
olumlu bakıyorlardı. Yaptığı her şey için onu övüyorlar, çete sa­
vaşının tek çözüm yolu olduğuna inanıyorlard ı .  M ustafa Kemal ' in  
··kurmay subaylarına ve askeri hükümetine" içerlemekteydiler. An­
kara 'da çok sık kullanılan bir söz vard ı :  "Mustafa Kemal hepimizin 
düğmelerini i l ikletecek. Ama biz bunu kabul etmeyeceğiz. B iz ,  Ed­
hem ' in üniformasım giyeceğiz ." Mustafa Kemal ' in kendisini askeri 
bir diktatör olarak beniınsetmekte kararlı olduğunu, buna engel ola­
cak tek kişinin ise Edhem olduğunu açık açı k  söylüyorlard ı .  

Mustafa Kemal çeteleri üzmenin hoşnutlukla karşılanmaya­
cağın ı anlamıştı .  O ve Edhem, İsmet 'le buluşmak üzere Eskişehir' e 
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gittikleri takdirde, İsmet sorumluluğu omuzlayabi l irdi :  ayrıca Ed­
hem ' in siyasal taraftarlarından uzakta olması daha yerinde ola­
caktı. 

Yolculuk sırasında Edheın daha çok kyşkulanmaya başlamışt ı .  
Eskişehir'de düzenli birlikleri e sarılacaktı. U zerine kapanınakla olan 
tuzağın çelikten dişlerini hissett i .  Kimseye sezdirmeden trenden at­
layıp adamlarına katı ldı. 

Artık bir muhalif olmuştu. Ne şekilde olursa olsun, gücünü mu­
hafaza edecek_t_i . Eğer Ank<mı hükumeti onu istemiyorsa, o da başka 
yere giderdi. Once Padişah ' la  ardından da Yunan kumandanlarıyla 
görüşmeler yapmaya baş ladı .  Kütahya'daki düzenli orduya mensup 
Türk birliklerinin çevresini sarıp onları dağıttı ve evlerine yolladı. 
Ankara'dan gönderilen memurları azietti ve gelen emirlere uymayı 
reddett i .  Son olarak kendisini Umumi Mil l i  Kuvvetler Kumandanı 
olarak ilan ederek Büyük Mi llet Mecl isi 'ne şu mesajı gönderdi :  

"Ü lkenin sava� ı sürdürecek hali kalmamıştır İ zzet Paşa 
başkanlığındaki heyete barış görüşmelerini sürdüoneleri için gereken 
şartlar sağlanmaldır. Ben mil letin ve askerlerin arzusunu dile getir­
mekteyim."  * 

Mustafa Kemal cevaben ona şu mesajı gönderdi: 
"Şimdiye dek sizinle hep eski bir dost olarak konuştum. Şimdi-

den sonraysa bir devlet başkanı olarak davranacağım." 
* Telgrafın a s l ı  söyledir: Ankara'da B üyük Mi l let  Medis i  Reisliğine Birer kopyesi 
İcra Vekil ieri  Heyet ine .  A fyon'da 1 2  nci Kolordu Kumandan l ığına Eskişehir'de 
Garp Cephesi K umandanl ığı'na Konya'da Cenup Cephesi Kumandanl ığı'na: B u  
israf ve iht iraslarla dolu şartlar alt ında mi l l e t  ve devlet in art ık harbe taham mülü 
kalmamıştır. istanbul'dan gelen ve tevkif  edi len Sulh Tavassut Hey' et inin muvafık 
ve müsait şart lar  a l t ında geldikleri muhakkak olduğuna güre, bu heyet in  serbest 
bırakılarak sulh konuşmalar ının ı,·abuklaştırı lmasını bütün asker ve mi l let efradı na 
tercüman olarak bi ldiririnı. 

Ankara'da toplanan Mecl is ' in ne şekilde toplandığını tab i i  hepimiz b i l iyoruz. i l k  
icraati d e  b u  fakir mi lletin s ı rt ından kendilerine senede Ü lf  y ü z  bin küsur l i ra tahsisat 
yapmaları olmuştur ki, senede içlerinde yüz I ira yı bir arada gören pek azdır. Şimdi 
bol bol dalkavuklukla meşgüldürler. Gelen yüksek heyetin hemen lstanbul'a iadesi 
maruzdur. 

Seyyar K uvvetler Kütahya ve Hava l i s i  Kumandanı 

Edhem 

Bkz. Yunus Nad i ,  Çerkez Ethem Kuvvet l erinin İhanet i ,  Sel Yay . ,  Atatürk 

K ü tüphanes i .  Istanbul .  I lJ55. s.lJ I (c,: .n . J .  

ı 1 7  



ismet'e gezici birlikleri ezme emrini verdi. Refet ' in kumandası­
ndaki düzenli ordu Kütahya'yı ele geçirip Edhem'i püskürttü. Çetete­
rin boyunduruğu altında yaşadıkları kabustan kurtulmak için bütün 
köylüler gezici birliklerin imhasına katılıp yardım ettiler. 

Mustafa Kemal 'den öç almaya yemin eden Edhem, adamları­
ndan bazılarıyla birlikte Yunanlılar 'a katıldı. Türkler'in kendi ara­
larında dövüştüklerini gören Yunanlılar hazırlıksız olmalarına karşın 
taarruz ettiler. Afyon 'u _ve hemen önlerindeki demiryolunun bir 
bölü�ünü ele geçirdiler. Isınet kumandası altındaki düzenli birlikte­
riyle, lnönü 'nde karşı hücuma geçti ve Yunanlılar'ı geri püskürttü. Bu  
yeni direniş karşısında şaşalayan Ywıanlılar, eski hatlarına çekildiler 
ve ı 92 ı bahar aylarının tamamı ve yazın ilk ayları boyunca büyük bir 
taarruzun hazırlıklarını tamamlamak üzere burada hareketsiz 
kaldılar. 

XXXIII 

İnönü Meydan Savaşı 'nda Kemalistler ilk askeri zaferlerini ka­
zanmışlardı. Umutları yeniden dirilmeye başlamıştı. 

Haberler iyiydi : Kazım Karabekir Ermenistan 'ı işgal etmiş, 
Kars 'ı alarak güçle�ini Bolşevikler'le birleştirmişti. Rusya para ve si­
lah gönderiyordu. Ingiltere, Rusya ve Türkiye 'nin ortak düşmanıy­
dı.Yunanistan hızla orduya sıçramakta olan kıyasıya siyasal tartışma­
lar yüzünden yıpranmaktaydı. Yenizelos ve yandaşları Atina'dan 
çıkarılmışlardı. 

İngiltere, Fransa ve İtalya, Türk-Yunan Savaşı 'na son vermek ni­
yetindeydi. Yunanistan ve Türkiye'ye arabuluculuk yapmayı önerdi­
ler ama Yunanistan'ın bu öneriyi reddetmesi üzerine Müttefikler de 
bu savaşta tarafsız olduklarını ilan ettiler. Bu savaş doğrudan doğruya 
Yunanistan ' la Türkiye arasında bir meseleydi. Fraı:ısa, Ankara 'ya 
yardım sözleri getiren gizli haberciler gönqeriyordu. Italya da �nlara 
silah satmaya başlamıştı. Afganistan ve Iran ' dan delegeler Ittifak 
önerileriyle gelmişti. Hindistan ve Mısır'da Türkiye'ye yardım konu­
sunda büyük bir Müslüman propaganda faaliyeti başlatılmıştı. 

Türkler de birleştiler. İç savaş sona erdi :  Hilafet ve Yeşil ordu­
ların her ikisi de ortadan kaldırıldı . İstanbul '  da Pa di şah ' ın çevresin­
deki birkaç yaşlı politikacı dışında, Türkler'in hepsi işgalci Yunanl-
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ılarla savaşmak üzere Ankara'da, Mustafa Kemal ' in önderliği altında 
birleştiler. 

Mustafa Kemal kaybedecek zamanı olmadığını açıkça görüyor­
du: Yunanlılar büyük bir taarruza hazırlarımaktaydı. Onlara karşı ko­
yacak bir askeri güç oluşturması gerekiyordu. 

Son hızla çalışmaya başladı. Olağanüstü bir konsantrasyon gücü, 
ayrıntıları son hızla kavrama ve istediği an onları amınsayıp yerinde 
kullarıabilme yeteneği, temel olgular üzerine de berrak bir muhake­
meye sahipti. B irlikte çalıştığı kimseler yorgunluktan tükenineeye 
değin, hiç dinlenmeden ve uyku uyumadan saatlerce durmaksızın 
çalışıyor, gene de yorulmuyordu. 

Okumadığı, mektup ya da kurye göndermedİğİ ya da bildiriler 
hazırlamadığı zamanlar, yeni ordunun örgütlenmesi konusunda 
çalışmak üzere Fevzi 'nin yarıında oluyordu. Iki adam tam birbirleri­
nin zıttıydı: Mustafa Kemal olağanüstü yoğunlaşmış enerjisiyle her­
kesi eyleme geçiren, kah çok neşeli, kah bunalımlı bir ruh halindeydi. 
Fevzi ise durgun ve katı, az konuşan, arka planda kalan, genellikle 
kötümser, mert ve güvenilir ve diğerinin üzerinde oldukça büyük et­
kisi olan bir kişiliğe sahipti. 

Ellerindeki malzeme oldukça zayıf, ikinci sınıf nitelikteydi : Sa­
vaş tutsaklığından dönmüş isteksiz askerler, eski top ve tüfekler, nak­
liye imkanları olarak da kağnı arabaları ve köylü kadınlar vardı. Bütün 
bunlardan birinci sınıf bir savaş gücü yaratmak zorundaydılar. B u 
olağanüstü güçlükler karşısında Mustafa Kemal ' in gev�emesi, bir an 
için bile olsa mümkün değildi. 

Bundan başka politikacılarla da başa çıkması gerekiyordu. Yeni 
seçilmiş mebuslar, kendi hak ve yetkileri konusunda son derece 
kıskançtılar. Kuramsal olarak, asıl yönetici anlardı. Mustafa Kemal, 
onlara tekrar tekrar şunu söylüyordu: "Büyük Millet Meclisi, halkın 
vücut bulmuş halidir. Bütün yetkiler yalnızca ve kesinlikle halka ait­
tir." Ne ki, onlar gene de aslında kendilerine ait olan yetkileri Mustafa 
Kemal' in sık sık gasb ettiğini düşünüyorlardı. Ona karşı kuşkuluydu­
lar. Onların kuşkularını gidemıek için Mustafa Kemal ' in  elinde ku­
rumsallaşmış bir devletin içinde yüksek bir konum gibi, yüzyıllık ge­
lenek ve adetlerin sağlayabileceği imtiyazlı bir mevkii de yoktu. An­
kara' da her şey henüz çok yeni ve ham dı. Mustafa Kemal ' in elindeki 
tek koz, kendi yeteneği ve kişiliğinden ibaretti. 

En küçük bir şeyi elde edebilmek için bile toplantılarına katı-
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l mas ı .  onlarla tarı ı � ın ası ve onları  ikna etmesi gerekiyord u .  Top­
lan t ı l arı  s ırasında sabır ve kontrolünü muhafaza ediyordu;  yakın ları­
na i se zaman zaman önemsiz düzeyde de o lsa bu aral ıks ız  muhalefet 
ve e lesı i ri se l in in onu nas ı l  c ı l!!ınca öfkelend ird i!! in i  yansıtacak sek i l -
de  s ı k 's ık  pat l ıyord u .  , � 

� 
' 

B i r  ak�aın M e cl is  oturumundan sonra geç saatte örnek ç i fı l iğe 
dönd ü ;  ın e b ' u s la r  o gün her  zamanki nden de faz la g ü c l ü k  
ç ı ka rın ı ş lard ı .  Kurınay l •�·ı lıolde aıqin yanında toplanmı�lard ı .  İı;eri 
girer g i rmez Mustafa Kemal pol i t i ka c ı l arın fesat t ığ ı  yüzünden kas ı ­
rga gibi pat lad ı :  Demokrasi çok k i� in in . ama z ihni  kaıınakan� ık .  aptal 
k i ş i ler in yönet imiydi :  tek sağ l ı k l ı  hükumet tarzı tek adaın ı n  mut lak 
lı ükü ın ran 1 ı ğı y d ı. 

Ansız ın H al ide Ed ib'e  dönüp, " 'S iz  ne dü�ünüyorsunuz'.1" d iye 
bağ ı rd ı .  Onun k ur a m s a l  düzeyde bir demokrat olduğunu. tüm dik­
tatörtere ka r� ı  olduğunu bi l iyord u .  

" ' N e  demek istediğinizi tam anlayamadım" cevabını verd i Halide 
Edi b. 

" N e  demek i st e d i ğ i m i  s ize açık layacağı ın "  d iyen Must a fa Kc­
ına l '  in  k ı zg ın l ı ktan g ü z l e r i  kurs uni les ın i s .  kas lar ı  asa!! ı  "arkııı ı s .  c c ­
nesi  s ık ı l ın��ı ı :  ıavı rl7ırı tehdit ed ici b i ı: tıaf a lın;�  l ı .  · ·6c�nck i s ı iy;ın; ın 
k i ,  herkese ne d i y orsam yap t ı  racağ ı ı ı ı .  herkes t� ı ı  ı i rl l' r i ı ıı  i yeri ı ı e  gı.:t i ­
recek.  Hiı;lıir �eki lde d c � ı i ri y a  d a  i iğli ı  < ı l ı ııayaL·ağ ı n ı .  Kc ı ıd i  yı ı luımı 
çizcceğiın . Herkes. tabii siz de, bcı ı l l <h ı l  i s l l·rsem. lı i c; "oru sorıı ıadaıı .  
kes i n l i k le yerine geı i rcce k s i n i ;_ .  

Yapacak i� olduğu sürece. bu  Mustafa Keınal ' in l ıcr an ın ı  a l ı yor­
du: l ı iı;h ir  �ey oııu i � indc ı ı  a l ı koyaıı ı ı y ordu .  1 �  biraz l ıa l' i lkd iğ i  taıııan 
ıcd i rg i n l i !! i  ve lı u z u rsu z l u !! u  büyü vor vı: as ı l a rı y l a  u !! r ası ı ıaya 
ba� l ı )·ord L�. � 

- � ' 

iste o zaman lar, A r i f  ve b i r  i k i  d i 0.er arka d a s ı y l e  bi rl i kte .  kağıt 
oymıy�r sabahlara dek sürecek içki nÖbetine g i r;nck üze re orı a&ııı 
kayboluyor; kadınl ar la eğlcniyord u .  

B u  g ib i  eğlence lere İ sınet ve Fevzi as la kaı ı l ın ıyorlard ı .  Onlar  
Mustafa Kemal ' i n  ya�aının ın bu parças ına ai t  deği l lerd i .  Her ikis i  de 
ah lak i  açı dan ağ ı rbaş l ı  ve gelenekçi a i le babalarıy d ı l ar. üze i l i k l e  
Fevzi ' n i n  güçlü, esk i  moda görü�leri vardı .  Karısına çarşaf giydiriyar 
ve ailesindeki kadınlara kaç-göç _uygulatıyordu. Oldukça sofuydu ve 
ağzına kesinlikle içki koymazdı. Ismet de, o da Mustafa Kemal ' iniçi-
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ne gömü ldüğü bu sefahat alenılerini olduğu kadar. alem arkadaşlarını 
d a  onaylanııyorlard ı .  

Öze l l ikle bu dönem. Mustafa Kenıal " i n  şaşırtıcı konuşma kapa­
s i tes in i  gösterdiği  dönenılerd i .  Günlerce kel i meleri yutul nıuş .  kesik  
konuşnıalarla sessiz kalı yord u .  Ardından h içbir uyarıda bulunnıaksı­
zın. sonu l!elnıez bir sözcük seliyle hi  c aralı ksız saatlerce konusuyor-
d u .  

� • • 

Kimi zaman kafasında. çözülmektc olan mi neraller g ibi  nıüphenı 
ve muğlak fikirler o l u �uyordu. Kon uşmak bu nı ü phenı düşünceleri 
somut gerçekiere d önüştü rüyord u .  D i n leyici lerin i amaçsızca kar­
ma� ı k  kavranısallaştırnıalarla ve saçma sapan sözlerle saatlerce s ıkar. 
onl ardan !!Örüşlerini  söylemelerini ister. ama dalı;! aiiızlarını  acar ac-
nıa:r sözl;r i n i  kes ip .  kendis i  devanı ederd i .  

� • • 

Kimi  zanıansa. karşıt larını ikna etmek i sterd i .  Karşı tlarını pes et­
t i r i p  bunahın caya değ i n  h iç  dunnamacasına konu�urdu. Böylesi bir 
konuşmaya akşam yemeğinden hemen sonra saat dokuz gibi başiard ı. 
Sabah saat he� tc karşı t ları bezg i n  bir kabu l lcn işe kendi ler in i  t e rket­
nı i �ken o h i\ l fi  d i nç ve tart ı ş ma heyecan ı y l a  dolu olarak sözü n ü  
sü rdü rüyor olurd u .  

Zaman zaman eğlenmek i ç i n  konu�urdu.  B i r  e l inde kehrihar tes­
h ih iyle  oynard ı .  Ara s ı ra ama. pek cndcr olarak bir ağız dol usu al t ın  
dolgusu di� i  göstererek alçak sesle kahkahalar atard ı .  Gene l l i kle hu 
ruh hal i  i ç indeyken yüzünde alaycı bir gi i l ünıscy i � l e  kon u � ur d u .  Ka­
rakteri erin iç yüzünü kavramadak ı g a r i p  yeteneği yk. dostlan n ı ol­
d u 0.u kadar düsnıanları n ı  da didik didik eder. on ları hii tün o !!iister i s l i  
L' J I{i sdcrilldCn �OYLIJ1. eksiklerini  ha);ağt s· ı plakl tklan i ç inde t;rtaya S�­
rinceye değin bıraknıazd ı .  

B u  d i d i k kıneden kimse kurt u lanıanı ı ş t ı :  Kurumlu koznı opol itan 
Rcfet ' in kend i n i  he�eıını i il iği : H al ide Ed i b ' in i radeden yoks uı ı .  laçka 
duygusal l ığ ı :  Adnan' ın a�ırı  t i t i z l i ğ i  bir asker olduğunu s aııan B e k i r  
Sam i ' n in b i r  katip masasına daha u ygun olacağı: büyük b ir  adaını oy­
namaya kal kı  şan Kazını Karabekir '  in sadeec keman -unu da ancak 
kötü düzeyde- çalabi lcceğ i * .  hiçbiri  elinden kaçanıanıışt ı .  B ütün bu 
kiş i ler, devrimin en zor i l k  günlerinden beri onun yan ında yer alaı , 
dostlarıy d ı .  

O kabul gören bütün ideallere v e  ahlak kurallarına hakareıle du­
dak büküyor ve bunları ayaklar a l t ına alıyord u :  Ahlak kuralları ona 

* Yazar burada İngil izce'deki "play" kel imesi i lc b ir söz oyunu yapmış ( ç . n . )  
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göre, ikiyüzlüterin maskesinden veya budalaların çılgınlığından 
başka bir şey değildi; ideallerse ağızdaki çöplerden ibaretti. 

Bu parlak ama, onu yumuşatacak ılımlı bir mizalı unsurundan 
yoksun olduğu için fazlasıyle keskin bir hiciv yeteneğiydi. Onu iyi 
duygular hissedebilme ve insanlara, ideallere ya da kurumlara sadık 
kalma yeteneğinden yoksun biri olarak gösteriyordu. Onu insandan 
çok hayvana benzetiyordu: Güçlü, duygu ya da vicdandan yoksun, 
kendi hayvanİ arzulan dışında tüm ahlak kurallarına veya kılavuz il­
kelere boşveren bir kurt! .. 

XXXIV 

Mustafa Kemal ilk başta bütün kurmaylarıyla birlikte örnek çift­
likle kalmıştı. Sonradan telgrafhaneye yakın olmak için istasyon 
müdürünün evinde bir odada kalmaya başladı. 

Diğer insanlar mektup ya da mülakati nasıl kullanıyorsa, o da 
telgraftan o şekjlde yararlanıyordu. İstanbul' daki sadrıazarna gönder­
diği protesto telgrafında olduğu gibi, Sıvas'taki bir kolordu kuman­
danına gönderdiği emirlerini içeren telgrafının da üçyüz kelime 
uzunluğunda olması onun için son derece sıradan bir şeydi. Aldığı ce­
vap kağıdının arkasına yine üç yüz kelimelik bir başka telgraf yazması 
da olağandı. 

Bu evde, Karadeniz kıyısının güneyindeki dağlardan gelen Laz­
lar tarafından korunuyordu. Bunlar uzun bıyıklı ve bir kedi kadar çe­
vik, yabanıl, gözü kara adamlardı. Görev esnasında kasılarak evin 
önünde bir aşağı bir yukarı yürürlerdi. Görevleri bitince Mustafa Ke­
mal ' in onlara vermiş olduğu koyunlara bakmak için dağlara giderler­
di . 

Onlara iyi para veriyor, özel ayrıcalıklar sağlıyordu. Kazakların 
giydiklerine benzeyen yırtmaçlı siyah üstlük ve uzun çizmelerden 
oluşan giysilerini almış ve onları Osman Ağa adında, tanınmış bir laz 
eşkiyasının kumandası altına vermişti . Onların kesin sadakatine 
güveniyordu; ayrıca bunlar Mustafa Kemal ' in  teaıral zevklerini de 
tatmin ediyorlardı. 

Bununla birlikte aslında gözler önünde, aleni bir şekilde, hiç me­
rasimsiz yaşıyordu. Evin içinde çalışmıyorsa, ellerini cebine sokup 
karşılaştığı sivil ya da asker herkesle konuşarak yürümek, onun için 
vazgeçilmez bir alışkanlıktı. Meclis 'e gittiği zaman Başkan kol­
Iuğunda oturduğu pek enderdi .  bunun yerine diğer meb'us ların arası-
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nda bir sırada otunnayı tercih ederdi .  
Çevresindeki kişilere s ık  s ık  ve genellikle haksız yere homur­

danır ya da yakınırdı. Astl�a minnettarlığını pek ender olarak, o da 
istemiye istemiye gösterirdi. Içinde bulunduğu ruh hali, bakış açısını 
belirlediği için uzak durulması gereken bir i nsandı; nazik olmaktan 
çok kırıcıydı ve eğer sinirliyse olağanüstü kırıcı ve çekilmez olurdu. 
Görünüşü de son derece değişkendi. Birgün genç ve yaŞ"am dolu iken, 
ertesi gün on yaş ihtiyarlarnış, kırışmış ve yorgun göründüğü olur­
du. 

Sonralan yazın sıcak ve tozlu, kışın çarnuı lu ve ıslak olan Anka­
ra ' yı yaşanmaz bulup, kentin yaklaşık altı kilometre dışındaki çıplak 
bir yokuşun üzerinde bir köy olan Çankaya'da kagir bir bağevi tuttu. 
Evin arkasında Osman Ağa ve Laz muhafızları için bir baraka yaptı­
rdı. B urada eşyadan ve düzenli yemekten yoksun olan bekar bir aske­
rin her türlü konfordan uzak yaşamını sürüyordu. 

Doktoru ona sakin yaşamasını, çalışmayı ve içki yi azaltınasını ve 
birinin bakımı altında düzenli bir yaşam sürmesi gerektiğini dur­
maksızın yineliyordu. Sadece metaneti sayesinde ayakta durabiliyor­
du: Enerj i s i  ve temiz bir yaşam sürmüş ailesinden tevarüs ettiği 
sağlanı bünyesi bile bu sonsuz zorlanmaya dayanamazdı. Eski böbrek 
rahatsızlığı onu sürekli yokluyordu. Ankara çevresindeki bataklıklar­
dan kaynaklanan sıtmaya yakalanmıştı. 

Bedenini tam bir iflastan kurtaran şey, Fikriye Hcınım'ııi gelişi 
oldu. Gönüllü hemşire olarak orduya katılıp Ankara 'ya gelen Fikri ye, 
Istanbul' dan uzak bir akrabasıydı. Mustafa Kemal onu görür görmez 
hemen kendi evine yerleştirdi . 

Uzun, ihtizazlı kirpikleri; derin kahverengi gözleri ve beyaz, oval 
yüzüyle bu narin, kırılgan, sessiz ve kibar genç kız, haşin dünya 
görüşü ve çılgınca süren içki alemleriyle bu çetin adam için oldukça 
garip bir ev arkadaşı olacakt ı . 

Fakat genç kız ona konforu getirdi. Evin çevresindeki tepelerden 
bir bahçe ayırtıp ağaçlar diktirdi ve bir uca da eski zaman paşalarının 
yazları Boğaziçi 'nde yaşadıklarına benzer ve köşk inşa ettird i .  
Köşkün dört bir  yanında aşağıda uçsuz buçaksız uzanan yeşil ovalara 
bakan pencereleri vardı. 

Çatısı olan bir bahçeye benzeyen ortadaki salona, ovaların tozla 
kaplandığı ve keskin ışığın gözleri kamaştırdığı sıcak yaz aylannda 
fıskiye çalıştırılan mermerden bir havuz yaptırdı. 
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M ustafa Kemal de, pencerelerinden antik çağlardan k alan kale­
nin aşağısında ç ıplak bir tepede toptaşmış Ankara 'yı uzaktan görebil­
diği bir odayı kendis i ne çalışma odası  yaptı.  

Genç kız, çalışma odasını Türk ve İran halı larıyla döşedi . M usta­
fa Kemal 'e Sünusi şeyh inin  gönderdiği değerli kıl ıç i l e  karnaları du­
varlara astı .  M u st afa Kem al,  bir gün Türk i ye'ye hükmedeceğinden 
neredeyse emin olarak, İslam tarihi  ve toplumsal sorunlar hakkında 
k itaplar okumaktaydı .  Fikriye, çalışma masasının h emen üzerine 
astığı kare şeklindeki yeşil çuhadan bir bezi, birtakım mistik işaretler­
le kaplamışt ı .  H içbir inancı o lmayan M ustafa Kemal, bu işaretierin 
değeri konusunda son derece katı bir bat ı !  inanca kapılmıştı .  

Fikriye onun tüm i h t iyaçlarını göze tiyordu. Hasta olduğu za­
manlarda ona bakıyordu. Türk ve doğulu olduğu için,  onun hem met­
resi .  hem de kölesiydi. Kendinden tam bir vazgeçişle her şeyi veriyor, 
kar�ı l ığmda h içbir şey talep etmiyor, sadece onun diz in in  d i binde 
oturmak ve ayağın ın  alt ında ç iğnenmek hakk ını  is t iyordu. 

Bir süre için M ustafa Kemal '  i adeta zaptet t i .  Onu tahrik etmişti .  
Ama Mustafa Kemal �ok k ısa bir zaman içinde ondan da bıktı .  Eski 
kad ı n ları ı ıa.  icki mecli sine ve iskarnbil kartlarına gi t t ikce daha s ı k  
ko�ar olduk�<;. Fikr i y e  ızdırap veren b i r  k ıska n ç l ı kla ke� di kend ini 
yeıı-.eye ba� ladı .  Kend is ine kar�ı soğuk davrand ık�a. Mustafa Ke­
mal ' i  daha da �ok seviyordu. 

X X X V  

M ustafa Kemal v e  Fevzi .  Ankara 'da �al ı � ı rken. uzakta. cephede 
olan lsmeı . Yunan lı lar · ı  durdurabi !rnek i�in gücünü son s ı nı rları na 
Jck zorlayarak A l"yoıı ve Eski �ehir ön k:rinde i stilıkarnlar kurduruyor­
du. Yunan l ı lar birlikler ıop laıııakıa. top ve uçak say ıs ını  art ı rmakta. 
sürekli baskın ve ke�il" u�u� larıyla onun hat t ın ı  incelemektelerli i: �ok 
daha iyi  donan ı m lara ve a� ık bir sayısal üstün lüğe sahip oldukları ke­
s i nd ı .  

Temmuzun i l k  haftasında, İ smet haz ırl ıklarını daha tamamlaya­
madan saldırıya geçtiler. Hepsini önlerine katarak püskürtüp Kütahya 
ve Afyon · a değin her yeri zaptettiler ve Eskişeh ir '  e doğru i lerlemeye 
başladılar. Burada on lara tüm Batı  Anadol u '  nun anahtar ı n ı  verecek 
olan dem iryolu kavşağı vardı .  

Karargahından epece uzakta, Eskişeh ir ' in ardındaki Karacabey 
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köyünde İsmet onları bekliyordu. Çalışma odası, duvarları kirli, 
döşemesi delik küçük bir odaydı. Bir köşede portatif yatağı duruyor­
du. Pencerenin kenarında hasır örgülü bir sandalye ile üstü haritayla 
örtülmüş bir masa duruyordu. 

İsmet genellikle ve bir sağır sükuneti içinde sessiz tavırlarıyla 
düzgün ve istikrarlı davranırdı. Şimdi içinde bulunduğu geriliruse asıl 
kişiliğini ele veriyordu. Yüzü gergin ve kırışmıştı. Her zamanki gibi 
bir er üniforması giymişti, sanki kuruyup da çekmiş gibi, daha da ufak 
tefek görünüyordu. Günlerdir deliler gibi çalıştığı için son derece yor­
gundu. Mustafa Kemal 'deki olağanüstü canlılık birikimi onda yoktu, 
dolayısıyle bir raporu okurken, ya da bir harita üzerinde çalışırken 
yorgunluktan sık sık uykuya yenik düşüyordu. 

Hayati bir kararın alınması gerekiyordu. Yunan birlikleri üç kol­
dan Eskişehir' e doğru ilerlemekteydi. Hedefleri kenti ve Türk ordu­
sunun ana bölümünü kuşatmaktı . Yapılmasını emrettiği tüm karşı ta­
amızlar başarısızlığa uğramıştı. Kenti boşaltıp genel bir ricat emri mi 
vermeliydi, yoksa mevkiinde mi tutunmalıydı? 

Bir türlü karar veremiyordu. Sinirli sinirli elleri arkasında bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Ara sıra bir kurmayını çağırıp öfkeyle 
haşlıyordu. 

Bu bir Herkül çabasıyla toplanıp bir araya getirilebitmiş büyük 
silah ve mühimmatın çöpe atılması demekti; bu sivil halkı Yunanl­
ılar'ın gaddarlığına terkederek hayati önemdeki stratejik bir noktanın 
düşmana bırakılması anlamına geliyordu; bu, onun birinci sınıf bir 
yenilgiyi kabullenmesi demekti. 

Kendi başına karar veremiyordu. Mustafa Kemal ' i bekliyordu. 
Ankara 'dan derhal gelmesi için telgraf çekmişti. Kararı , Mustafa Ke­
mal vermeliydi. İsınet ' in  bir zamanlar söylemiş olduğu şu sözler 
doğruydu :  

"Asıl patran Mustafa Kemal'dir. Bizler yalnızca onun yardım­
cılarıyız." 

Mustafa Kemal hiç vakit kaybetmedi. Aceleyle oraya geldi. So­
rumluluk karşısında ne duraksadı ne de yan çizdi. Derhal idareyi ele 
aldı. Olağanüstü bir akıl ve kiş�lik sahibiydi. Isınet omuzlarından ağır 
bir yükün kalktığını hissetti. lsınet '  in sahip olmayıp, Mustafa Ke­
mal' de olan, işler ister iyi, ister kötü gitsin, adamlarına cesarete ve ey­
lem yeteneği aşılama ve kendilerine güvenmeterini sağlama özelliği 
nedeniyle, hava yepyeni bir cesaret ruhuyla canlanmıştı. 
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Raporları dinledi, haritayı inceledi, üzerindeki bayrakların yerle­
rini deği�tirdi, hesap yaptı. Yüzü sertleşmişti; ifadesizleşen gözlerin­
den ne düşündüğü belli olmuyordu. Tamamen önündeki sorun üzerin­
de yoğunlaşmıştı. Liman von Sanders Suriye'den genel ricat kararını 
ona bıraktığı zaman Suriyeli Araplar'ın yaşadığı ,  Türk olmayan bu 
topraklardan vaz geçmişti. Şimdi geri çekilme emrini verirse, Türk 
topraklarını ve burada yaşayan kadın-erkek Türk nüfusu, oraları 
yakıp yıkacak, tecavüz edecek olan milli düşmana bırakmış olacaktı. 
Fakat bunların onun kararı üzerinde etkisi olmadı. O, bunu askeri bir 
mesele olarak değerlendiriyordu. Eğer Eskişehir'de kalıp savaşacak 
olurlarsa Türk ordusunun ana kuvvetleri yok olabilirdi. 

Ansızın gayet kısa bir şe�ilde, "Eskişehir ' i  boşaltın" dedi. "Ge­
nel bir geri çekilme emri ver. Uçyüz kilometre geriye, Sakarya nehri­
ne değin çekil ve oradan Ankara'ya uzanan yeni bir cephe hazırla. Bu, 
düşmanın i let iş im hattının uzamasına, pek çok yeni güçlükle 
karşılaşmasına yol açacak, bize de toparlanmamız için zaman ka­
zandıracaktır." Kararlarını birkaç bayrağın yardımıyla harita üzerin­
de açıkladı. 

Yeni bunalımla mücadele etmek üzere derhal Ankara 'ya koştu. 
Kent halkını doğudaki dağlara kaçmak üzere toplanırlarken buldu. 
Meb'uslar da gene büyük bir kargaşalık içinde bağırışıyor, sorumlu­
ların kellesini istiyorlardı. 

B ir kez daha onların karşısına dikildi. Bu kez onlardan kendisini 
bir diktatörün bütün ye�kileriyle Başkumandan yapmalarını istedi .  
Ondan kuşku duyan Meclis, duraksadı. Mustafa Kemal pazarlık et­
meyi reddetti. Eğer Türkiye 'yi kurtaracaksa, yönetimi tümüyle ele al­
malıydı. Meclis nihai egemenliğini korumak üzere belli bazı kayıtlar 
koyarak, bu talebi kabul etti. 

Mustafa Kemal derhal tüm yönetimi ele aldı. Korkunç bir ener­
jiyle yeni savunma hattını oluşturmak ve ilerlemekte olan Yunanl­
ılar'ı karşılamak üzere tüm hazırlıklarını tamamladı. Bu sırada attan 
düşmesi sonucu kaburga kemiklerinin kırılması, iki gün yatakta kal­
masına neden oldu. Eski böbrek sorunu onu kaygılandırıyordu; Tem­
muz sıcağı son derece etkiliydi; fakat onu hiçbir şey durduramazdı. 
Büyük bir enerjiyle çoşmuş olarak herkesi savaşa sürdü, ardından da 
Sakarya ırmağının gerisinde hazırlıkları yapılan cepheye yailandı. 
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XXXVI 

Sakarya Irmağı, tıpkı bir karşı akıntı yüzünden sahilde kırılan ve 
karışan büyük dalgalar gibi kınlarak karmakarışık düşmüşe benzeyen 
birbiri üstüne diziimiş bir dağ silsitesinin bulunduğu dağlık bir bölge 
arasından akıyordu. 

Yunanlılar, 24 Ağustos I 92 I günü şafak vakti, Ankara yolunun 
iki tarafında yer alan Türkler' in son savunma hattının tam üstünde bu­
lunan bu tepelere ağır bir top ateşiyle ilk hücumu başlattılar. 

Türkler gibi Yunanlılar da, kendilerini mutlak bir çılgınlığın 
coşkusuna kaptırmış bir halde süngüleri ellerinde, pervasız bir cesa­
retle birbirlerinin üstüne atıldılar. Bu saldırıda, tarafların hiçbirinde 
ahlaki üstünlüğün izi bile yoktu: Iki taraf da kalıtsal bir nefretin kiniy­
le dopdoluydu. Türkler vatanları uğruna savaşıyorlardı. Yunan ordu­
sunun yarısı ise, yerel Rumlardan, yani vatan hainleri olarak idama 
mahkum edilmiş Türk uyruklanndan oluşmaktaydı. Aynı şekilde on­
lar da, ye nil d ikieri takdirde bütün umutlarını y itireceklerinden, 
yaşamları ve ülküleri uğruna tüm yürekleriyle çarpışıyorlardı. Sİper­
Iere girmeyi reddeden bir Yunan alayı, kendilerine yetişen tümen kur­
maylarıyla birlikte makineli tüfek ateşi altında kalıp yok edildiler. B ir 
Türk taburu savaş alanında kararsızlık gösterince, li va kumandanı si­
perden çıkmış, tabancasını çekip miratayın kafasını uçurup, kaçmak­
ta olan taburu durdurmuştu, ancak, bu arada kendisi de Yunan kurşun­
laoyla paramparça olmuştu. B ir tümen askerlerinin dörtte üçünü kay­
bederken, bir diğeri tümüyle yok olmuştu. Sekiz tümen kumandanı, 
süngü savaşında öldürülmüştü. 

Birbirini izleyen ondört gün boyunca Ağustos güneşinin kavuru­
cu sıcağı altında, levazım hizmetlerinin de çökmesiyle su kıtlığı 
başlamış ve asker tayını bir avuç danya düşmüş olmasına karşın, Yu­
nanlılar ha.Ia pervasız bir taşkınlıkla saidırma yı, Türkler de çetin bir 
savunmayla mevkilerine tutunma yı sürdürrnüşlerdi. 

Alagöz Köyü'nün az ötesindeki Türk hattının gerisinde bulunan 
karargahtaki odasında Mustafa Kemal tedirgin bir tavırla bir aşağı bir 
yukan yürüyordu. Kurşuni kapulu omuzlarında, yüzü kül renginde ve 
gergindi. Kaburga kemikleri ona ha.Ia acı verdiği için hafifçe topall­
ıyordu. 

Giysilerinde üzerinde olarak çok az uyuyordu; ara sıra yemek yj.. 
yordu. Aralıksız seller halinde akan raporları dinlijf9r, masaya ilişti­
ritmiş haritaya dalarak derin derin düşünüyor, gelen son haberleri 

1 27 



değerlendirip planlar yapıyordu. 
Geceleri bir gaz lambasının ışığı altında, Yunanlıların nereden ve 

iıasıl saidıracakları ve kendisinin nasıl daha evvel harekete geçip on­
ları durduracağına ilişkin tüm olasılıkları yüksek sesle düşünerek ha­
ritadaki bayrakları hareket ettiriyor, böylece savaşın gidişini yeniden 
gözden geçiriyordu. Ara sıra Arif' i çağırtıyor ve ona ayrıntılarla ilgili 
bazı sorular soruyordu. Arif kumandanların çoğunu ve araziyi çok iyi 
tanıyordu. Mustafa Kemal 'e ikiz kardeşi kadar benzeyen yüzünü 
onun omuzunun üstünden eğerek, örneğin "X köyü mü? On kilometre 
kuzeyde. Solunda iki tepecik var" diyordu. 

"O alayın kumandanı mı? Aptal ama tam bir asker, adamları da 
deneyimli askerler. Top tüfek eksikliğinden korkuları da yok. Cepha­
neleri bittiği zaman kumandan da erler de süngüleriyle savaşacak­
lardır." 

Sonra Mustafa Kemal yeniden tüm olası l ık ları yüksek sesl i 
düşünerek hazı rlanırken bir aşağı bir yukarı gezinmeye başlıyordu. 

Durum kritikti. Sakarya'da yenilecek olursa, uzaklara, doğudaki 
dağlara kadar geri çekilmesi ve Ankara'dan vazgeçmesi gerekecekti. 
Bu, Türkiye 'nin sonu demekti. Bu savaş, elde kalan son umutlu. Yu­
nanlılar bir kanat harekatına girişmiş bulunuyorlardı; onları çevirme­
yi başarmaları tehlikesi vardı. Yunanlılar'a arkadan saldırmalı mıyd ı ,  
yoksa geri çekilmesi daha mı iyi olacaktı? Kendisine derhal onbin as­
kerin gönderi lmesini emredebildiği Gelibolu'daki günlerini özlemle 
hatırlıyordu. Şimdiyse, her bir askeri çok dikkatli kullanması gereki­
yordu. Hiçbir riski göze alamazdı .  

Dahası , savaşın gerçek yönetimi ondan taburların, hatta müfre­
zelerin kumandanianna geçmişti. Yedekteki birkaç birlik dış ında, 
şimdil ik savaşın sonuçları üzerinde hiçbir etkide bulunamıyordu. 
Tümüyle parçalanmış haldeki arazide, vadilerin köşelerinde, tepeler­
de. dağ geçitlerinde bazan bütün bir alay , bazan sadece bir onbaş ıyle 
birkaç askerden ibaret birimler, kah yenerek, kah yenilerek bireysel 
savaşlarını sürdürmckteydiler. Karar verme yetkisi yüzbaşıların, ast­
subayların. hatta çavuş ve onbaşıların el inde kalmıştı. 

Gene de, el inde kalan bir avuç ihtiyatıyle de olsa, muharebeye 
hala Mustafa Kemal hükmediyordu. O uyaran ve coşku veren 
kişiliği yle, Türk ordusuna dişini sıkma ve mevkiini bırakmama cesa­
reti aşılıyordu. Zaman zaman mevkie hakim bir tepe kaybediliyor, ye­
nilgi kesin görünüyor, Türk hattı bozuluyor, çatlıyor, fakat her defası­
nda en kritik anda ve en kritik noktada Mustafa Kemal yardıma 
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koştuğu için kırılmıyordu. Arazinin her santimetre karesini öğren­
mişti; birliklerinin her birinin değerini, hatta her tabur kumandanının 
kapasitesini biliyordu. Alagöz'deki odadan muharebeyi yürüten ve 
egemen olan, Mustafa Kemal '  di. 

Sürekli dövüşmekle geçen ondört günün ardından, muharebenin 
sonucu hala belirsizdi. Fakat Mustafa Kemal, kritik anın çok y<,tkın ol­
duğunun bilincindeydi. Bir taraf ya da diğer taraf tükenecekti. U zerin­
deki baskı çok ağırdı. 

Odasında topaHayarak bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Herkese 
ve her şeye küfrediyor, lanetler yağdırıyordu. Yüksek sesle durumu 
tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Çok geç kalmadan geri çekİlıneyi 
mi emretmeliydi? Yoksa mevkide tutunmayı mı? 

Gece yavaş yavaş çöküyordu. Saat iki olmuştu. Telefon acı acı 
çaldı. Bir subay içeri girdi, topuklarını hızla vurdu, onu selamladı :  
"Fevzi Paşa sizinle görüşmek istiyor, efendim" dedi ve çıktı. 

Telefon odasında ahizeyi kulağına koyan Mustafa Kemal, otur­
du. Laz muhafızları ve kurmayları çevresinde toplanmaya başlamış, 
cesaret edebildikleri kadar yanına sokulmuşlar. kaygıdan beyaz­
Iaşmış yüzlerle konuşlanları dinlemeye çalışıyorlardı. 

Mustafa Kemal sesini yükseltmiş, "Ne diyorsun?" diye soruyor­
du. "Durum bizim lehimize mi, dedin? Yunanlılar güçlerinin sonun­
dalar. Genel bir ricat hazırlığındalar." 

Büyük bir keyifle gülerek ahizeyi yerine koydu ve dönüp odasına 
gitti . Bir süre oturup bayrakların yerlerini değiştirip, yeni baştan 
düzenleyerek oturdu. Lambanın ışığı altında yüzü son birkaç günün 
gerginlİğİnİ ortaya koyuyordu: Yanakları çeki lmişti, gözlerinin çev­
resinde kocaman koyu halkalar oluşmuştu. 

Sonr� emirlerini bildirdi. "Yunan saldırısı duraklıyor. geri çeki­
lecekler. Inisiyatifi ben alacağım. Bütün yedek birlikler buradan ku­
zeye sürülecek"dedi; bahsettiği yeri harita üzerinde göstererek. ··ve 
burada düşmanın çekilme hattı sıkıştırılacak." 

Sonra döndü ve kahve get irmeleri için seslendi. Köşcye 
kıstırı lmışlık duygularının yarattığı gerilimle yine -kahveyi getiren 
çavuş, Lazlar, kurmayları dahil- herkese küfretti ama sesine yeni, yu­
muşak bir ton yerleşmişti. 

Yunanlılar bir hafta daha dayandılar, fakat artık hızları kesil­
mişti. 
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Mustafa Kemal cephedeydi. Bir kere daha tam yerini bulmuştu: 
Savaşıyordu. Eskisi gibi askerlerin arasında, sİperlerdeki zorlu 
yaşamı sürüyor, hiçbir önlem almadan, dışarı, ateş hattına çıkıyor, 
çevresindeki bütün askerler öldüğü zaman bile yaralanınadarı kurtul­
ınayı başarıyordu. 

Yirmi ikinci gün, Yunanlılar Sakarya ırmağı ' nın karşı kıyısına 
çekilip dintenrnek için durdular. ilerledikleri hat boyunca önlerine 
çıkan her yeri sistemli bir şekilde yakıp yıkıyorlardı. Böylece arka­
larında ikiyüz elli kilometrelik bir çöl bırakmışlardı. 

Arkalanndan son hızla Mustafa Kemal geliyordu, ancak, kısa 
sürede durmak zorunda kaldı. Türk ordusl! yıpranmış ve bitmiş bir 
haldeydi.Etkili bir güç olmaktan çıkmıştı. Insanüstü bir çabayla bir­
kaç alay toplayıp yeniden düzenledi. Günlerce düşmanla teması kes­
mernek için yol aldİ. Yunanlılar' ı  temmuzda yola çıkıp ilerledikleri 
ve Eskişehir' le demiryolu hattını kuşatan sİperlerinde yakalamayı 
başardı. Onların karşısında bir hat oluşturup siper kazılması ve bu­
rasının korunması emrini verdi ve kendisi Ankara 'ya koştu. 

SAKARYA SEFERİ SIRASINDA MUSTAFA KEMAL 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 
XXXVII 

Ankara'da halk sevinçten çılgına dönmüştü. Ev eşyalarını top­
lamış, doğudaki dağlara kaçmaya hazır bir vaziyette, top seslerini din­
lemişlerdi. Artık güvendeydiler. Mustafa Kemal ' i törenlerle 
karşıladılar. Ona bir Müslüman için en büyük onur olan Gazi 
ünvanını verdiler. Onun mutlak egemenliğini tanıdılar. 

Bu alkış tufanına yabancı ülkeler de katıldılar. R�sya ve Afganis­
tan'dan, Hindistan ve Amerika'dan, hatta Fransa ve ıtalya'dan kutla­
ma telgrafları geldi. 

Ancak, Mustafa Kemal asla hayallere kapılmadı. Evet, alkışlan­
mayı seviyordu. Kamuoyunun önünde gösterişle geçit yapmaktan, 
hayranlık odağı olmaktan, halkın kahramanı haline gelmekten çok 
hoşlanıyordu. Egemen ve buyurucu olmakta kararlıydı; ancak, gene 
de muhakemelerinde soğukkanlı, pratik, sağlamdı. Gerçeklerin farkı­
ndaydı. Yunanlılar' ın iledeyişi durdurulmuştu. Türkler, ilk gerçek 
zaferlerini kazanmışlardı. Muhtemelen askeri üstünlük tersine 
dönmüştü; ancak, Sakarya, kati zafer değildi. Sırtlarını duvara da­
yamış haldeki Türkler, yok edilmekten kıl payı kurtulmuşlardı. Bi ­
razcık daha direnebilselerdi, Yunanlılar galip geleceklerdi. Yunan as­
keri, Türk askeri kadar cesur ve yürekli olduğunu göstermişti. Taarru­
zu hemen başlatmak hiç de akılcı olmayacaktı. Türk ordusu bunun 
için fazlasıyla bırpalanmış durumdaydı. Kendisi levazım hizmetleri­
ni, ağır zayiatı telafi etmek, yeni top ve tüfekler bulmak yoluyla bir 
bütün olarak orduyu en temelden düzeltinceye değin, Yunanlılar ' ın 
hücumunu önlemek zorundaydı. Bütün bu işler haftalar, belki de aylar 
alacak ve zafer, askeri örgütlenme ve savaşa olduğu kadar sivil halkın 
yiğitliği ve dayanma gücüne de bağlı olarak kazanılabilecekti. 

Derhal işe koyuldu. Mustafa Kemal, İsmet ve Fevzi'nin desteği 
ve şaşırtıcı bir enerj i  ve ustalıkla, gece gündüz ordudaki yeniden 
düzenlemeyi sürdürdü. Silahlar, toplar, cephane ve makineler bul-
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malıydı. Fransa 'yla uzlaştı ve Fransız temsilcisi Franklin-Bouillon ' la 
gizli bir antlaşma imzaladı. Antlaşma uyarınca Fransa, Suriye cephe­
sindeki seksen bin Türk tutsağı serbest bıraktı ve kırkbin askerlik do­
nanım v�rdi. Fakat bu bile yeterli değildi. Moskova'dan ödünç aldığı 
parayla ltalya ve Amerika'dan silah satın aldı. Askere ihtiyacı vardı, 
daha, daha da çok askere ! Daha geniş halk tabakalarını askere çağırdı; 
adam bulmak için bütün kasaba ve köyleri taradı. 

Bu ağır, sıkıcı, çetin bir işti. Hazırlık ayları birbirini kovaladıkça 
inanılmaz çabaları ve sevinç patlamasını kaçınılmaz bir tepki izledi. 
Halk baştan aşağı savaş yorgunuydu. Köylüler topraklarını işlernek 
ve sakin yaşamak uğruna barış için yeniden feryat etmeye 
başlamışlardı. Yunanlılar görüş menzilinden çıkmıştı ya! Artık kayg­
ılanmaya ne gerek vardı? Savaşa son vermenin zamanı gelmişti. Artık 
yorulmuşlardı. 

Muhalefet de kendini göstermişti. Sakarya önlerindeki tehlike 
anında, Büyük Mil let Meclisi 'n deki politikacılar Mustafa Kemal' e 
diktatör yetkilerini vermişlerdi. Şimdi, başarı anındaysa, iktidarlarını 
geri istiyorlardı. Her tarafta karışık oyunlar oynanıyordu. Subaylar hi­
zipler oluşturmaya ve siyaset tartışmaya başlamışlardı. Kendisini Bu­
hara Emiri ilan etmiş olan Enver,Türkiye ' ye dönmeyi umut ediyordu. 
Emir in danışmanı olarak Afganistan ' da bulunan Cemal de geri 
dönmek niyetindeydi. Mustafa Kemal 'e ittifak öneri.sinde bulunduğu 
bir mektup göndermişti. Bunlarla bağlantı halindeki Ittihat ve Terakki 
Fırkası yeraltından örgütlenmeye başlamıştı. Yunanlılar 'a karşı bir 
kış taarruzu isteyen orduda huzursuzluk başlamış, hoşnutsuzluk 
ınınltı ları hornurtutara dönüşmeye başlamıştı. 

En dengeli muhakemeye sahip olan kimseler bile Mustafa Ke­
mal' e, henüz şansı varken, elde edebildiği en iyi koşullarla derhal 
barış yapmasını salık veriyordu. 

Ne ki, Mustafa Kemal hiçbirine kulak asmad ı. Haklı olduğuna 
kani olarak, korkusuzca bildiği yolda devam ett i .  Yunanlılar ' ı  savaş 
alanında yenecekti .  H iç  duraksamadı .  Canlanması için halkı 
dürtükleyerek, ülkenin her yerinde çılgınca bir öfkeyle çabaladı. 
Kişiliğindeki gizli kıvılcımın gücüyle, halkı dermansızl ığından ve 
düştüğü derin cansızlıktan kurtarıp ateşledi .  Enver ve Cemal 'le ilgili 
olarak yapacağı hiçbir �ey yoktu. Subaylar arasıdaki hİzipleri ve siya­
seti ezdi : Bir darbe girişimi nedeniyle yirmi beş kişiyi astırdı. Orduyu 
pençesine aldı ;  efendisini derhal tanıyan ordu, itaat ett i .  

Malta'da tutsak olan diğer mebuslarla birlikte Rauf ve Fethi de 
İngilizlerce serbest bırakılıp Ankara 'ya dönmüşlerdi. Başlangıçta 
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tüm kalpleriyle Mustafa Kemal ' i desteklediler, fakat Mustafa Kemal 
gittikçe daha fazla sertleştikçe, onların hoşnutsuzluğu da arttı. Politi­
kacılar Rauf 'un önderliğinde Mustafa Kemal 'e muhalefet etmeye 
başladılar. Onun kinciliğinden ve mutlak iktidar konusundaki tutku­
sundan ürkmekteydiler. Kendilerine karşı takındığı alaycı tutuma ve 
açıkça yaptığı tersliklerine içerliyorlardı. Acımasız olduğunu ve eğer 
fırsat bulursa içlerinden herhangi birini tereddütsüz asacağını 
düşünüyorlardı. Bu yüzden onun iktidarını kıs ıtlamak peşindeydi­
ler. 

Onlarla uzlaşmaya yanaşmaksızın, şiddetli bir mücadeleye gi­
rişti. Bu müdahaleye duyduğu kızgınlık içindeki müstebidi büsbütün 
ayaklandırmıştı. Hakim olan kendisiydi ve öyle de kalacaktı. 

Bu gerilim altında sinirleri yıpranmış ve hırçınlığı artmıştı. Evde 
de huzur bulamıyordu. Annesi İstanbul 'dan gelmiş ve Çankaya'da 
onunla birlikte yaşamaya başlamıştı. Çok yaş lı ve hırçındı. Artık 
gözleri neredeyse tamamen görmüyor, bütün gün boyunca bir 
köşedeki divana köylü usulü bağdaş kurup oturuyordu. En büyük zev­
ki ona Arnavutluk 'un güneyindeki, doğduğu köyden yeni haberler 
verebilen Yunan tutsaklarla konuşmasına izin verilmesiydi. Aksi tak­
dirde, düşünceleri Selanik 'e ve Mustafa Kemal 'in küçük bir çocuk ol­
duğu günlere doğru kayıyor, dalıp gidiyordu. 

Fikri ye hala. Mustafa Kemal için evi çekip çevİrıneye devam edi­
yordu, ama bir süredir oldukça hasta ve sinirliydi. Doktorlar onun ve­
reme yakalanmış olmasından kaygılanıyorlard ı .  

B ir  zamanlar Fikri ye onu yatıştırabilirdi , fakat artık onun uşak­
lar, yemekler, saçma sapan konulardaki amaçsızca gevezel iklerinden 
iy ice gına getirmişti. Bir kadın olarak da onu artık heyecanlandır­
mıyordu. Zayıf ve çaresiz olması. onu ötkelendiriyordu. Sık sık hiç 
nedensiz şikayetlere başlıyor ve göz yaşiarına boğuluyordu. Onunsa 
bu tür şeylere harcayacak ne zamanı ne de duygusu vardı. Çanka­
ya'daki evi Fikriye 'nin sonu gelmez yorucu öksürükleri ve ondan nef­
ret eden annesinin tiz ve mütehakkim haykırışlarıyla dolmuştu. Mus­
tafa Kemal ' in evlenmesini, hem de iyi bir izdivaç yapmasını istiyor­
du. Yaşlı kadın, Fikriye 'nin hatalarını bulup onu eleştirrnek için hiç 
birfırsatı kaçırmıyordu. 

Dahası, en az oğlu kadar mütehakkim ve kibirli olan Zübeyde, 
Mustafa Kemal kendis ine muhalefetin sözünü ettikçe öfkeden 
k ıpkırmızı kesi l iyordu. Onun oğlu Seçilmiş kişi değil miydi? Ona 
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muhalefet eden bu domuzlar da kim oluyordu? Oğlunu yatıştırmak 
yerine, onu fişeklıyor ve karşıtiarına saldırıya geçmesi yönünde 
kışkırtıyordu. 

Mustafa Kemal çok fazla içiyordu. içki onu kamçılıyor, enerji 
veriyor fakat asabiyetini de artırıyordu. Hem özel hem de sosyal 
yaşantısında alaycı, acımasız ve haşindi. Enküçük bir eleştiri 
karşısında bile alevleniyordu. Onu ikna etme yönündeki tüm çabalan 
en başından kesip atıyordu. En küçük bir muhalefetle karşılaşsa bile 
büyük bir hırsa kapılıyordu. Ne hiçbirine güveniyor ne de onlarla 
işbirliğine yanaşıyordu. Bir keresinde, bir politikacı ona zararsız bir 
tavsiyede bulunduğu zaman, onu kabaca kovmuştu. hükCimetin saygı 
değer bir üyesi, onaTürk hanımlarının topluluk içinde dans etmeleri­
nin görülmemiş olduğunu söyleyince, Kuran' ı  suratma fırlatıp elinde 
bir sopayla onu odasından kovalamıştı. Bununla birlikte, bütün bunlar 
ona büyük bir askeri taarruz hazırlamak, Yunanlılar' ı ezmek ve ardı­
ndan barış koşullarını Müttefikler' e dikte ettirmek olan en belirgin 
hedefini unutturmuyordu. Bunda başarısızlığa uğrarsa, Türkiye'nin 
ve kendisinin sonunun geleceği muhakkaktı. 

Diğerlerinin barışcıl ve diplomatik araçları denemesine karşı 
değildi, fakat sonuç alabileceklerine hiç inanmıyordu. Fethi'nin Paris 
ve Londra'ya gitmesine izin verdi. Başaramadığı, hatta terbiyesizce 
muameleye maruz kaldığı zaman, Mustafa Kemal bu başarısızlığa 
bıyık altından gülmüştü. 

Bu arada insafsızca, bir çelik kadar güçlü olarak hazırlanırken, 
1 92 1  kışı, yerini 1 922 balıarına bırakmış ve yine yaz gelmişti. 

XXXVIII 

Sonunda, Anadolu yayiasının ovalarında sıcağın hala bu­
naltıcılığını sürdürdüğü ve her sokağı ve patikayı tozlara bularnaya 
devam ettiği ağustos sonlarında, Mustafa Kemal h ücum etmeye karar 
verdi. Ayın 26'sını taarruz tarihi olarak belirledi. 

İlk. hafta, kurmay başkanı olarak Fevzi ve muharebe kumandanı 
olarak Isınet ' le birlikte savaş alanındaki ordunun yönetimini doğru­
dan ele aldı ve derhal safları sıklaştırarak en basit erin bile kendi 
kişiliğini hissetmesi ve bir şeylerin çok yakında olduğunun bilincine 
varmasını sağladı. S ınırsız bir özen ve ustalıkla, gizlilik ve bu anlarn­
da başarı için her ayrıntıyı tek tek hazırladı. Bir futbol turnuvasının 
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düzenlenmesini emretti .  Finali seyretmek için birlikleri ziyaret etti ,  
oradaki tüm kumandantarla tanıştı, emirlerini bildirip kuşku uyandı­
rmadan Ankara 'ya döndü. 

Belirlediği tarihten bir hafta evvel, Türkiye ' nin tüm dünya ile 
ilişkisi kesilmiş ve bir devrim olduğu söylentisi yayılmıştı. 

Ayın 24 'ünde, 26 Ağustos gecesi yapılacak bir çay.partisi için da­
veti ye bastırdı, evinin çevresindekilere meşgul olduğunu bildirip, ye" 
ni emirlere değin hiç kimsenin eve yaklaşmasına izin verilmemesini 
ernretti . Gecenin tam ortasında, kurmaylarıyla birlikte cephe hattının 
gerisindeki karargaha doğru hareket etti .  Fikriye 'yle annesi bile gi­
dişinden haberdar olmamışlardı. 

Türk taarruz kuvvetleri , bir süredir Afyon önünde top­
lanmışlardı. Yunanlılar ' ı  kuzey çekmek için birkaç seyyar birlik Es­
kişehir'e şaşırtma saldırısı yapmak üzere hazır bekliyordu. Yunan ku­
mandanları yaklaşmakta olanın niteliğine dair en ufak bir kuşku bile 
duymuyorlardı. Kendi aralarında çekişmekle meşguldüler. Lond­
ra'da görüşmeler ilerliyordu ve Yunan hükumeti, İngiltere ' nin 
yardımıyla savaşmaya gerek kalmadan barışa ulaşacağını umut et­
mekteydi. Yunan Başkumandam General Hacianestes ' ti .  Bu adam, 
birtakım garip kuruntutara kapılmışt ı :  Kendisinin aslında ölü ol­
duğunu ya da camdan yapıldığını, bu yüzden de kolayca kırılabile­
ceğini düşünüyordu. Bu nedenle bir sabah bacaklarının kınlabileceği 
korkusuyle yataktan çıkmayı reddetmişti. B ir zamanlar iyi bir asker 
olmakla birlikte, artık denges!z ve kısmen deli olmuştu. Bütün za­
manını birliklerinden uzakta, Izmir kahvelerinde acıklı bir durumda, 
bomboş oturarak geçiriyordu. Kumandanlık ona, Atina'da iktidar için 
çekişen ve cepheye ayıracak zamanları olmayan politikacıların eniri­
kalarının bir sonucu olarak verilmişti. Memurlar ve subaylar sürekli 
olarak değiştirilmişti; gelen her yeni grup, bir öncekinden daha da yoz 
ve işe yaramaz çıkıyordu. Yönetsel hizmetler tümüyle bozulmuştu. 
Sİperlerdeki Yunan askerleri yiyecek, para, üniforma ve mühimmat 
sıkıntısı içindeydiler. Tıpkı ulustaki gibi, Yunan askerlerindeki savaş 
coşkusu da tümüyle sönüp gitmişti. 

Sonunda Mustafa Kemal -biri hariç- tüm ayrıntıları planlamış, 
hazırlanmıştı. , bütün inançlara, bütün tannlara karşı alaycı 
olan Mustafa Kemal ' in batıl inançlan son derece güçlüydü. Kaderden 
ve Talihten korkuyordu. Maskotu olarak Halide Edib'i yanına al­
malıydı; daha önce de sonuç vermişti. Halide Edib şimdi Kon­
ya'daydı. Ona telgrafla derhal gelmesini bildirdi. Son zamanlarda pa­
sifist sözleriyle ve savaşın kötülüğüne ilişkin sonu gelmez tartışma-
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larıyla onu kızdırın ıştı. Yine de onun yakınında olmasını istiyordu. 
B ilin me yen' i kızduacak en ufak bir ihmal ya da hata riskini göze ala­
mazdı. Halide Edib karargaha ulaştığında, artık başarısından emin­
di. 

Muharebe saati yaklaşırken, bir savaş bildirisi yayınladı : 
"Ordular, i lk hedefiniz Akdeniz'dir, İ leri ! "  
2 6 Ağustos sabahı saat dörtte, Türkler Afyon' a ve Yunan mevzi­

lerinin anahtarı konumundaki Dumlupınar'a saldırdılar. Akşam ol­
duğunda, Yunan ordusunu yarıya bölerek ve gerideki güçleriyle irti­
batını keserek, büyük bir şiddetle düşmanı yarıp geçmişlerdi bile. 

XXXIX 

Yunan ordusu bozulmuştu. Subayların her biri kendi canının der­
dine düşmüş, canını kurtarmaya bakıyordu. Yiyeceğe ve cephaneye 
aç, hoşnutsuz, evini özlemiş, gönülsüz savaşan Yunan askerleri e lle­
rinden geldiği kadar hızla İzmir'e ve denize doğru kaçmaya başladı. 
Tümenler yok olmuş, alaylar bölünmüş ve tüm ordu düzensiz bir 
sürüye dönüşmüştü. Türk süvarİlerinin sürekli saldırılarıyla engelle­
nen bu geri çekiliş, tam bir bozgun ve korkunç bir kabus haline gel­
mişti . 

Disiplinsiz si lahlı yığınlar, yayianın kayalık ovalarını aşarak, 
peşlerinde sİperler ve dikenli teller, tüfekler, cephane, üniformalar, 
toplar, mühimmat ve tech izaı .  çadırlar -ve her yerde gözleri 
gökyüzüne dikilmiş fantastik görünümlü ölü bedenler- bırakarak 
kaçtılar. Sinekler , akbabalar ve sokak köpekleri, ölü leri bulmuşlardı 
bile. Yakıcı güneşin altında, büyük toz bulutları içinde ilerleyen as­
kerlerin üzerinde, onları izleyen süvarilerin üzerinde, ölü bedenierin 
üzerinde -hareket eden ya da duran her şeyin üzerinde- kırmızı bir toz 
kümesi birikiyor, boğazları yakıyordu . 

Bozguna uğramış silahlı sürü, yerel H ıristiyanlarla birlik olmuş, 
kimi zaman geri çekilişini ört bas etmek, daha çok da kayıtsız bir öç al­
ma duygusu ve yabanıl , yıkıcı bir nefretin etkisiyle, önlerine çıkan 
bütün Türkler' i yaşlı, erkek, kadın, çocuk demeden öldürüyor, köyleri 
yakıyordu. 

Türk birlikleri onlarla teması kaybetti. Kimi Yunan birlikleri bir­
leşip döndükleri ve şiddetle ·hücuma geçtikleri için Türkler daha ihti­
yatlı ilerlemek zorunda kalıyorlardı. Onlara tek yaklaşabilen kuvvet, 
süvarilerdi. Kah asker sürülerinin arasına dalarak, kah yığının çevre-
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sini kuşatıp onu önüne katıp sürerek, hiç tutsak almadan, bütün o katli­
amların ve yakıp yıkmaların öcünü almak üzere, düşmanı acımasızca 
öldürüyorlardı. Süvarİleri durduran tek etken, atlarıyla kendilerinin 
kan ter içinde bitkin düşmesi sonucu mola verip dinlenme zorunlu­
luğunda kalmaları oluyordu. 

On gün içinde Yunanlılar denize doğru üç yüz kilometrelik yolu 
aşarak gemilerine binip gittiler. Ve Türkler muzafferane, kıyıya 
ulaştılar. Fakat düşman ile aralarına deniz girmişti. 

Anadolu düşmandan temizlenmişti: Bu bir mucizeydi, ama Yu­
nan ordusu gene kaçmıştı. 

XL 

Düşmanın peşindeki Türkler'in ardından başkumandanlık karar­
gahı ve düşmanı kaçırmamaları için askerlerini uyaran, pl�lar yapan 
Mustafa Kemal geliyordu. Anadolu yayiasının bittiği ve Izmir'e dek 
u laşan yumuşak, verimli ovalar ile kıyı boyunca uzanan zengin top­
rakların başladığı yerde durup bekledi. 

Burası Yunan ordusunun gelmesinden önce gür ağaçtarla çayı­
rların, şen ırmakların toprağıydı; üzüm ve incirlerin yetiştiği ve mutlu 
köylerin bulunduğu bir bolluk toprağıydı. Artık her yerde dehşet ege­
mendi: bir zamanlar köylerin olduğu yerlerde şimdi evlerin yapışkan 
külleri, bağlardaysa çocuklarla tecavüz edilmiş kadınların bedenleri; 
Türk kadınlarının intikam ateşiyle öldürdüğü , birl iğinden uzak 
düşmüş Yunan askerlerinin cesetleri; yanıp kül olmuş cesetlerin da­
yanılmaz kokusu: meyve bahçelerinde gömülmeden kalmış ölüler­
den yayılan pis kokular vardı. 

Fakat bütün bu dehşet verici görüntüterin karşısında Mustafa Ke­
mal tümüyle kör, sağır ve hissiz gibiydi. Ne canlarını kurtarmak için 
yalvaran Yunanlılar, ne ellerinde zalimterin listesiyle gelen ya da 
hakkını almak için ağiaşan Türkler'in hiçbiri ondan yakınlık bulabili­
yordu. 

Ona bir köyün ardından gelen toz bulutunun, Yunan ordusunda 
fahişelik eden bir Türk kızını taşlayarak öldüren Türk kadınlarının ne­
den olduğu, ya da bir Yunanlının çarmıha gerildiği ve bir başkasının 
parça parça edildiği söylendiği zaman, yabanıl bir hazla homurdanı­
yordu. Kesinlikle kendini ne acıma ne de herhangi bir duyguya kaptı­
rıyordu. Bunlar savaşın, onun sanatının olağan, kaçınılmaz sonuç­
larıydı. Onun sözlüğünde et, kan ve acı ya da duygular ve insanlar 
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değil, gerçekler, coğrafi olgular, haritalar, hücurn saatleri, yürüyüşe 
geçen kolların sayısı, asker ve tüfeklerin miktarı vardı. 

Bütün bunların arasında o, kendini olağanüstü derecede seçkin­
leşmiş olarak görüyordu.  Birlikleri artık Izrnir'deydi. Telgraflar 
bütün dünyaya onun zaferini, Yunan ordusunu denize döktüğünü ve 
onu göndermiş olan Büyük Devletler'in önlerine attığını duyuruyor­
du. Artık onun olağanüstü za�erinin saati gelmişti. Dünyanın gözleri 
onun üzerinde odaklanrnıştı. Izrnir'e Muhteşem Zaferin Kahramanı 
olarak girecekti. Şimdi durmuş, sahnenin hazırlandığına dair işareti 
gelecek bekliyordu. 

Uşak'tan Yunan orduları kurnandanı General Tricoupis -Hacia­
nestes bir süre önce görevden alınmıştı- ile yardımcısı Dionis 'in ele 
geçirildikleri haberi geldi. Mustafa Kemal onların kentin belediye da­
iresindeki karagahına getirilmesini ernretti. 

Onlan ayakta, bir yanında İsmet, diğer yannda Fevzi olduğu hal­
de, saygıyla karşıladı. Ellerini sıktı, sigara ve kahve ikrarn etti ve tüm 
gereksinimlerinin karşılanıp karşılanrnadığını sordu. B u adarnların 
bütün o kitlesel yıkımların ve gaddarlıkların yapılmasını emretmiş ol­
maları hiç önemli değildi; onlar askerdiler, onun askeri rakipleriydiler 
ve bu yüzden de saygı görmeleri gerekiyordu. 

Soğuk, açık mavi gözleriyle sürekli olarak onlan izliyordu. On­
ları tanırnak ve mücadele ettiği bu adamları anlamak ve değerlendir­
rnek istiyordu. 

Gördüklerinden düş kırıklığına uğradı.Karşısındaki adarnlar 
hasta görünüşlüydü; giyinişleri görgüsüz bir gösterişi ele veriyordu. 
Yazgılarından dolayı söylenip duruyorlardı. Her şeyden yakınıyor­
lardı. Hatta bir ara birbirleriyle gürültülü bir ağız dalaşına girişrnişler­
di .  

Onlarla muharebeyi tartıştı. Tricoupis bir hücurnu anlatırken, 
Mustafa Kemal onu karşılamak üzere ne yapmayı düşündüğünü 
gösterdi. Fakat Yunan generallerin işlerini, bir asker olarak yeterince 
bilmedikleri anlaşılıyordu. Kendi standardında olmayan adamlarla 
savaşmış olduğunu görmesi de onu düş kırıklığına uğratmıştı. 

"Her neyse" dedi onlardan ayrılırken, "savaş bir şans oyunudur. 
Siz elinizden geleni yaptınız. Sorumluluk Talih 'e aittir. Kendinizi 
üzüntüye kaptırrnayın." 

Onlar gittikten s�nra, alaycı bir gülüşle İsmet' e bakıp omuzlarını 
s ilkti. Kötü kumaştan dokunrnuşlardı. 
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İzmir'den her �eyin hazırlandığına ilişkin daha ayrıntılı haberler 
geldi. Son birkaç kilometreyi defne dallarıyla süslemi� bir dizi ara­
banın en başında olduğu halde geçt i .  Bütün cadde ve sokakların ke­
narları sevinçle haykıran, göz ya�ı döken, dua eden, dizleri üzerinde 
Yunanlılar'ın korkusundan onları kurtardığı için Tanrı 'ya �ükreden 
insanlarla doluydu. 

İzmir'in kapılarında bir süvarİ alayı kılıçlarını çekerek onun çev­
resini aldılar. Kendisine eşlik eden süvarilerin atları sıçrayıp oynar ve 
kaldırım taşlarında kıvılcımlar çıkarırken, belleri kılıçlı adamların te­
zahüratıyla birlikte dar sokaklardan, kapalı çar�ının sarsılan kemerle­
rinin altından geçerek ağır ağır kente girdi. 

Dü�man ! Rıhtımdan bir ta� atımı kadar bile uzakta olmayan ce­
hennemİ toplarıyla dev gibi yükselen fakat hiçbir şey yapamadan ça­
resizce demir atmış bekleyen Müttefik savaş gemileri i�te oradayd­
ılar. 

Karargah olarak seçilen eve giden Mustafa Kemal ' in  yüzünde 
alaycı bir i fade vardı .  Onların güçsüzlüğünde kendi gücünün 
büyüklüğünü görüyor olmal ıydı. 

XLI 

Karargah binasında büyük bir tela� başlamı�tı bile. Kurmaylar 
bir içeri bir dı�arı ko�u�turuyor, emir erleri, mesajlar, te lgratlar gidi­
yor, geliyordu. Yunanlılar Anadol u'dan kovu lmu�lardı gerçi ,  ama, 
Avrupa'nın güneyinde, denizden İstanbu l 'a saldırmak üzere hazı­
rlanıyorlardı .  Türk ordusu dcrhal yeniden düzenlenerek kuzeydeki 
teh l ike noktasına göndcrilmcliydi . Dü�manın elinden yeni kur­
tanimı�. harabc hal indeki bölge bir düzene sokulmalı ve gereksinim­
!cri kar�ılanmal ıydı. Yabancı güçlerin -İngiltere, Fransa, Amerika ve 
ıtalya- temsilci lerinin de icabma bakmak gerekiyordu. Bin bir dert, 
onun acil kararlarını bekliyordu. 

Mustafa Kemal kendini derhal bu i�lcre verdi .  Amansız bir 
co�kuyla, şafaktan gece geç vakitlere dek, çalı�ma odas ınııı üstündeki 
bir odada sadece birkaç saatlik uykuyla yctinip, emirler verip bildiri­
ler hazırlayarak çalıştı . 

Üçüncü gün, görevli emir subayı gelip Gazi 'ye bir hanımın ken­
disini görmek istediğini bildirdi. Bu, genç bir hanımdı; hiçbir açıkla­
ma yapmıyor, onu gönnek konusunda ısrar ediyordu. Emir subayının 
konu�tuğu sırada hanım içeri girdi . Kendisini tanıttı; ismi Latife 
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Hamın "d ı .  
Mustafa Kemal oturduğu yerde bir an dondu. Kızmıştı . Çalışma 

odasına izin almaksızın girilmesine alışkın değildi. Sonra. gelen hanı­
mı şöyle bir süzüp emir subayını bir işaretle gönderdi ve hanımdan 
oturmasını rica etti. Bu hanımda, onu yerl i  kadınların ve Anadolu 
köylü kadınlarının hepsinden farklı kı lan bir yön vardı .  

Onu d ikkatle inceled i .  Son bi rkaç gündür yaşad ığ ı  onca 
güçlükten sonra, bu hanım gözüne pek hoş görünmüştü. Yüzünün 
şirin yuvarlaklığını belirginleştiren Türk usulü baş tuvaleti istisna edi ­
lirse, üstünde çok şık ve zarif Avrupa tarzı giysiler vard ı .  Peçesizdi ,  
koyu renk gözlü; genç ve taze ci l ı l i  olan bu kızın kesinlikle ucuz bir 
kadın olmadığı ,  iyi bir ai leye mensup olduğu apaç ıkt ı .  Bel i rgin bir 
otoriter havası vard ı ,  emir vermeye al ışkın olduğu anlaşıl ıyordu. 
Mustafa Kemal ' in a l ı ştığı gibi, kadınların gizl i  bir c insel l ik 
çağrıştı ran bakış larıyla deği l ,  b i r  .erkeğin diğerine bakışına benzer 
şekilde, ona dosdoğru bakıyordu. Iyi aileye mensub bir Türk kızının 
bu kadar özgürce hareket etmesi ve konuşması son derece olağan 
dışıydı. Halfı ondan bir şeyler istiyordu . Mustafa Kemal ' in kafası 
karışmıştı. Bu kız kendisinden ne istiyordu? Onun için ne yapabilirdi'? 

S ıcak eylül sabahında çalışma odasının camları açık duruyordu. 
Ara s ı ra silah sesleri . adam öldüren askerlerin boğuk, acımasız 
haykırışiarı ve kurbanlar ının canhıraş feryatları duyuluyordu . Dışar­
da, Türk askerlerinin sokaklarda ve r ıhtımda gizlenmiş Yunanl ı lar ' ı  
aradıklar ı ,  tıpkı Yunanl ı lar ' ın  kendi i şgal günler inde yapt ıklarına 
benzer bir sürek avı tüm hızıyla devam ediyordu. 

Mustafa Kemal bir an dinledi . Sonra omuzlarını silkti ; Yu­
nanlılar ' ın gıtmesi gerekiyordu: artık Türkiye'de b i r  tane bile Hıristi­
yan vatan hairıi kalmamal!ydı: bir yol diğeri kadar doğruydu ; ölüler 
sorun yaratamazdı ve eğer Ingil izler. Fransızlar ve Amerikalılar savaş 
gemilerinden olan biteni görcbi l iyorlarsa, güze l !  Ne farkederd i '? 
Efendi kendis iydi. Artık onlar Türkiye 'ye karışamazlard ı .  B i r  kur­
may. kent in Hır istiyan kes iminin çeşit l i  yerleri nde yangınların 
başladığını bildirmek üzere içeri girdi: görünüşe göre bu yangınlar 
kundakçıların işiydi ;  itfaiyeye ait bütün su boruları parça parça edil­
m işti: k iJiselerin mahzenlerinde gizlenmiş çok miktarda cephane 
vardı; bu yüzden infilak ve yangının yayılması tehlikesi söz konusuy­
du. 

Kurmay çıktı ve Mustafa Kemal dönüp kıza baktı .  R icası, çok 
yalındı. Babası İzmir ' in en tanınmış armatörüydü. Paris ve B iar-
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ritz ' den anne ve babasını orada bırakarak henüz dönmüştü .  İzmir ' i n  
güney indeki B ornova tepelerinde, h izmetçileri de olan büyük bir evi 
vardı.  Kendisine büro olarak seçtiği kent içindeki bu ev çok gürültülü 
ve konforsuzdu. O ve kurmayları , konukları olarak onun evine gelir­
lerse, kendilerine iyi bakıldığından emin olabilecekt i .  

Mustafa Kemal kabul etti  ve onun evine taşındı. B u  ev onun için 
çok uygundu . Her taraf scssizdi. Kentin pis kokusundan, g ü rül tü  
patı rt ı s ından uzaktı.. Bornova tepelerinin e n  üstünde , bağlar ve bahçe­
ler le çevri l i  olarak Izmir'e, l i man ve denizden olu�an olağanüstü pa­
noramaya tepeden bakıyordu.  

Ki�isel konforu için her �ey sağlanmı�tı.  Ev bakı ml ı .  h izmetçiler 
ve �emekler iy iydi .  Hepsinden iyisi  de, kızın varlığıydı .  Çok becerik­
liydi. emirleri kısa ve kesindi ama bütün otoritesine kar�m. o gene de 
zarif ve kadın s ı  kalabi liyordu.  Onu cezbetmi�t i .  Mustafa Kemal bu 
k ı z ı  arzuluyordu. Bir iki !!Ün icinde ona asık oldu -siyah sacları. !!Üien 
s iyah .gözleriyle. ufak t� fek �e narin,  k�ıh ı;ok ne�cli ,  L�h m <�ğr ur. 
m üzikal bir T ürkçe k onu�uyorm uşçasına yum u�ak scsiyle Lat i fc 'ye 
ç ı lg ın ca. tutku y la a�ık olmu�tu .  Kızı  olacak ya�tayd ı ,  buna kar�ın 
ak ı l l ı  ve bilgi l iydi de.  

Son y ı l larda. ya�am m m gerektirdiği ıııc�akkat lcrle iyice y oru l­
mus oldui!undan. kend ini yas l ı  hissctmevc has la mı-;t ı .  Son birkac hal "­

tadı
'
r si ı ı i ılcn ı ı i  yat ıstırınak i� in cskisind�n cok dah:ı fazla icki ic;nist i .  

Art ı k  bırakı ı ı ı� t ı .  l çk iyc gcr�k duymuyord ı; . Gençliği  tekr:ır g c
'
r i  g� l ­

m i s t i .  Kan. !!Cl lC  damarlan nda delice akıııa� a  bas la ı ı ı ı st ı .  Can l ı  ve 
ya;anı a scvi; ıciylc dopdo l ııydu.  ' ' 

Ve Laı i l"c de bu duygulara kar�ı l ık verdi .  Ona duyduğu hayranl ık 
apaçıkt ı .  O bir kahrama ndı,  ülkesinin kıı rtarı u sıydı. 

Hiı; vakit kaybetmedi.  Kendi anladığı biçimde dolaysız. � iddet l i  
v e  vah�icc scvi�t i lcr. Son dcreec yumu�ak ve ba�tan çıkarıcı davranan 
Latife, onun ok�amalarına kar�ıl ık veriyor ama kendisini  tümüyle tes­
l i m  etmiyor. daima M u stafa Kemal ' i  tatminsiz ve onun aş kmdan 
ku�kulu bir halde bırakıp kaçıyordu. Mustafa Kemal onun i rades ini  
kırmaya çalı�tı. Deneyim lerinin kendisine kazandırdığı tüm kurnazl ı ­
kları kul lanarak Latifc' nin yurtseverliği ve kahramanı hakkmdaki fi­
kirlerinden yararlanmaya çalışıyor, ancak, deneyimleri y<ın l ı �  olduğu 
için bu çaba boşa gidiyordu. 

Genç bir delikanlıyken bohem bir yaşam sürdüğü ve art ı k  gcnı; l i k  
ateşini yitirdiği için, üzerindeki b u  al ışkanlığı alamıyordu. Kadınlar 
y a  da erdem konusunda hiçbir inancı olmadığı gibi, ne değerle-
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ri ne de ondaki. bu yoksunioğunda kendisini metin kılabilecek 
zevke sahipti. Ilişkilerınde, onlara bir büyü, çekicilik katabilecek ya 
da en azından günahlarını bağışlatilbilecek aşk etkeni de olmamıştı. 
Bu ilişkiler gayrimeşru Levanten Istanbul ' unun maison de rendez­
vous lerinde, ara sıra bir köylü kızıyla olan ilişkilerden iba­
retti. Paris ' te, Sofya'da ve Pera'da sık sık kadınlarla düşüp kalk­
masının bedelini, hastalık kaparak ödemişti. Kendisini pek çok kere­
ler sefahate kaptırmış, bu kendisini ve gittikçe daha 
da Çankaya'daki evindeki şen sofra arkadaşları gibi 
kendisiyle içki içen süslü kadınlardan zevk alıyordu. 

Kadınlarla ilgili hiçbi� hayale kapılmıyordu. Onlar kullanılmak 
ve eğlendirmek için vardı. Iş bitince bir kenara atılmalı ve şikayetleri 
de parayla susturulmalıydı. Aşk ve kadına ilişkin bilgileri, okumuş ol­
duğu Batı romanlarından edindiği müphem bir kitabi bilgiden öteye 
gitmiyordu. Gerçek yaşamdaysa böylesi düşünceleri kesin l ik le 
aklına bile getirmiyordu. Düpedüz bir şarklıydı , hatta dahası şarklı bir 
zorbay dı. 

Şimdiyse, yepyeni bir şeyle karşı karşıyaydı: Terbiyel i ,  özgür, 
kendine hakim, Batı ' da öğrenim görmüş, Batılı düşünceleri özüınse­
miş, entellektüel düzeyde i lişki kurabilecek yetenekte, geçici bir cin­
sel ilginin ötesinde onu çeken, bir eş ve yardımcı olacak kapasitede bir 
kız vardı karşısında. Ve bütün bunların yanı sıra yumu�acık ve mis ko­
kulu, arzu uyand ırıc ı .  güzel ve ba�tan çıkarıcıydı. Onu ç ı ldırtm ış, 
ayaklarını yerden kesmişti . Tutu�ınuştu adeta. I lk kez a�ık oluyor­
du. 

Fikri ye 'nin İzmir'e gelmek üzere yola çıktığı haberini aldı. Bu 
haber onu öfk.elendinni�ti; evet, onun bir zaın�uı lar kendisi için öneın­
li olduğu doğruydu ; ama niye hillii ona yapı�ıp kalmı�ıı? Ondan 
bıktığını anlaması gerekirdi; kendisi ondan nefret ettiğini çok iyi bili­
yordu ; o, yolunun üstünde bir engel di; ne Fikri ye 'nin ne de bir 
başkasının yolunun üzerine çıkmasına izin verıneyecekti; eğer huy­
suz ve sadakatsiz bir kadın olsaydı onu kovması çok daha kolay olur­
du, ne ki, o her zaman sadık ve iyi huyluydu; ama gene de gitmesi ge­
rekiyordu. 

Ona çok iyi hizmet etmişti; yakınmayacağını biliyordu; onu bol 
parayla Paris ya da Münih'e gönderecekti; orada tedavi olması, iyi va­
kit geçirmesi ve iyileşmesini sağlayacaktı. 

Onu kafasından uzaklaştırdı ve çarçabuk Bomova'daki eve. La­
tife'ye döndü. O, kendisine aitti. Daha fazla beklemeyecekti. Bütün 
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bu kaçışları, bir kadının kumazca oyunlarından ibaretti. Onu derhal, o 
gece elde edecekti. 

Akşam yemeğinden sonra, üst kattaki salonun verandasında yan­
yana durmuşlar manzarayı seyrediyorlardı. Her biri taşlarla çevrili 
setler halinde küçük balıçelere bölünmüş tepeler altlarındanki denize 
doğru dik bir yokuş halinde uzanıyordu. Zeytin ağaçlarıyla bağlar 
arasında yakılan kamp ateşlerinin ışıklan y ıldızlar gibi parlamaya 
başlamıştı. 

Aşağılarında İzmir kenti uzanıyordu. Hıristiyan semtlerindeki 
yangın yayılmıştı. alevleriyle evleri yalayarak kentin bir ucunu silip 
süpürmekle meşguldü. Akşam karanlığında, kent kıpkırmızı bir kor 
gibi yanıyordu. Kah cephane depolannın havaya uçması sonucu infı­
lakler oluyor; kah rüzgarın alevleri üflemesiyle ahşap bir ev tutuşuyor 
, yanıyor ve az sonra da çöküyordu. Yangının gözleri kamaştıran par­
lak ışığında, limandaki kıtaların dalgalar halinde akışı, ve bunların 
ötesinde de, yine göz kamaştırıcı ışıkta kıpkırmızı görünen Avrupalı­
lar'ın savaş gemileri göze çarpıyordu. 

"Bu bir işaret" dedi, Mustafa Kemal yangını göstererek; "Türki­
ye'nin vatan hainlerinden, Hıristiyanlardan ve yabancılardan temiz­
lenişinin, Türkiye'nin Türkler' e ait oluşunun bir işareti." 

Bahçeden gecenin bütün o yumuşak, tatlı sesleri işitiliyor, ılık bir 
rüzgar güllerin ve yaseminierin baygın kokularını taşıyordu. 

Latife'yi kendisine çekti ve öptü. Yüzünü öpüşleriyle örtüp onu 
neredeyse kucağında taşıyarak, yaverinin yatağını hazırlamış olduğu 
odaya getirdi. 

Kız buna cevaben aniden ondan uzaklaştı. "Anlamıyorsunuz," 
dedi. "Sizi seviyorum, ama metresiniz olamam. Evlenin benimle, o 
zaman sizin olacağım." 

"Evlilik nedir ki" diye cevapladı Mustafa Kemal onu, "Sakallı bir 
hocanın söylediği birkaç boş söz! Bu çok şey değiştirir mi? Ayrıca 
Türkiye için yapacaklarımı bitinneden evlenmemeye yemin et­
miştim. Sana ihtiyacım var. Sana şimdi ihtiyacım var." 

"Ben de yeminliyim" dedi genç kız, "Evlenmeden kendimi kim­
seye vermeyeceğim. Benim şartım bu. Ben de yeminime sizin kadar 
sadığım." 

Aşağıdaki büyük yangının pencereleri ve tavanı kırmızıya bo­
yadığı odada, karşı karşıya durmuş birbirlerine bakıyorlardı -erkeğin 
parmaklan ona sanlmak üzere uzanmıştı, kız ise mağrur ve mütehak-
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kim. öylece dikiliyordu. Böylesine reudeu ilıneyeli çok uzun zaman 
geçmişti. Gene de, kızda onu zorla almasını engelleyen bir şey vardı. 
Buyurgan, inatçı. kendini arzularının heyecanımı terketmeye alışkın 
biri olarak. red cevabıyle kız onu çıldıı1mıştı. Büyük bir öfkeyle ken­
disini dışarı attı, çıkıp gitti. Sabahleyin odası boştu. Kentteki karar­
gahına geri dönmüştü. 
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DOKUZUNCU B ÖL Ü M  

XLII 

Lat ife ' n i n  heyeca n lı bekleyi�ine kar� ın ,  haftalarca bir haber 
ç ıkmadı.  O, Mustafa Kemal 'e  tapıyordu. Onu en küçük bir derdinden 
kurtarmak uğruna gözlerin i ,  hatta ya�amını  verebil irdi :  ancak. I ngil­
tere ve Fnmsa'd a  öğrenim gördüğü için B atı l ı  dünya görü�ünü öğren­
mi�ti :  Erkeibnin, onun sahip olduklarına say g ı  göstermesi gerekivor­
d u .  Gene de yeterince ak ıll ıca davranıp d7ıv�anmadığın

�
dan e�1in 

alam ıyordu. Yanlı�  davranmış ve onu sonsuza dek kaybeımi� d e  o la­
bil irdi .  Zaman geçip de h içbir haber ç ıkmayınca. eski i lgi alanhırı olan 
hukuk çalı�maları ve Fransız edebiyatı i ncelemelerine geri döndü ve 
Izmir çevresinde sayıları binleri  a�an göçmenlere ·yardım ci meye 
ba� lad ı .  

Mustafa Kemal d e  çok sıkı ça lı�ıyordu. B ornova tepeterindek i 
evi kafasından si l ip atm ı�tı .  Korkunç bir baskı altında ya�ıyordu.  Ktih 
B u rsa ' dayd ı.  kah hayat i önemde kararlar almak üzere Ankara 'ya gi­
diyordu. Az uyuyordu:  s inirlerini gev�etmek için gene a�ırı içki içme­
ye ba�lamıştı .  

Ülke, askeri bir  bunalımın e�iğindeydi ve o. ya�amının en önemli 
kararını almak zorundaydı .  Yen ilmi� olmakla birlikte, Yunan ordusu 
İzmir ' den deniz yoluyle savu�mayı ba�annı�tı .  Atina 'dan gönderilen 
taze kuvvetlerle Istanbul ' u n  az ötesinde, Trakya'da yeni bir ordu ku­
ruluyordu . 

M ustafa Kemal ' in donanınası yoktu. Dü�man la karadan temasa 
geçmeliydi .  B ir liklerini onları yakalamak ve yeniden biç imlendiri l­
melerine fırsat vermeden ezmek üzere acilen kuzeye gönderm i�ı  i .  
Yol ,  Çanakkale B oğaz ı 'ndan geçiyordu.  Çanakkale' de birliklerın i 
A vrupa yakasına bırakmayan ve Yunan l ıl ar ' la aralarında bir engel 
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olarak duran bir İngiliz kuvvetiyle karşı karşıya gelm�şti. So�un orta­
daydı: Yunan ordusu Trakya 'da tahkirnal yapıyordu; Ingiliz Işgal or­
dusu yolu tutuyor ve aralarında bir duvar gibi dikiliyordu. 

Ankara'ya dönen Mustafa Kemal her zaman yaptığı gibi, kararını 
vermeden önce bütün olasılıkları tartarak durumu gözden geçirmek­
teydi. Artık bekleyemezdi. Zamanın hayati önemi vardı. Yunanlılar 
birliklerini düzene koymadan ve sİperlerini kazmadan evvel, onları 
ezmesi gerekiyordu. 

Yunanlılar! Onları dövüp hamura dönüştürebilirdi; ama İngiliz­
ler! Bu bir başka meseleydi. 

Zafer sarhoşluğu ve guruyla dolu olmalarına karşın,Türk birlik­
leri yorgun, paçavraya dönmüş giyssileriyle ve cephane sıkıntısı için­
de, büyük silah lardan ve mekanize savaş imkanlarından yoksun du­
rumdaydı. 

İngiliz birlikleri ülkeye al ışmıştı, subayları deneyimli, mevzile­
riyse güçlü ve iyi tahkim edilmiş durumdaydı. Arkalarında büyük 
toptarla donanmış savaş gemilerinden oluşan muazzam bir arınada ve 
�çaklar, onların da arkasında bütün kudreti ve ihtişamıyle Britanya 
Imparatorluğu duruyordu. 

İngilizler savaşmaya niyet tenecek o lurl arsa. Türklerin yen i lg i s i  
kesindi. Fakat acaba savaşmak niyetinde ıniydilcr? Yoksa blöf mü 
yapıyorlardı .  Bütün sorun bunun anla�ı lmam:hındayd ı .  

Fransız ve İtalyanlar, ingil  izler· i n  blöf yapt ı ğ ı nı söylüyorlardı. 
Ruslar da öyle: fakat onlara pek g ü ve n i l mezdi. I n g i l i z  ga zete leri sa­
vaşa, Lloyd George 'a karşı feryat ediyorlard ı .  l . loyd Geo rge sa­
vaş_makta kararlıydı, ama pek çok kişi art ık onun sonunun ge ld iğ ini 
ve Ingilizler'in onun peşinden gitmeyeceğini i leri sürmekteyd i.  Bura­
da durumu belirleyecek etken,  I n gil iz kumandan ı Sir Charles Har­
rington' ın tutumu olacaktı. Söz konusu olan, onunla kendisi arasında­
ki zeka savaşıydı. Uzaklarda, Anadolu dağlarındaki Türk, tam bir dik­
tatördü; elinde kazandığı zaferden çılgı!1a dönmüş ,V<!tanı ve varlığını 
sürdürmek için savaşan bir ulus vardı. Istanbul 'daki Iriandalı ise. du­
rumundan pek emin değildi; ismen bir Müttefik ordusunun kuman­
darııydı; kumandası altındaki İngiliz birlikleri de oldukça iyiydi, an­
cak, Fransız ve İtalyanlar onu desteklemeyeceklerdi. Ayrıca İngilte­
re'nin de onu destekleyeceğinden emin değildi. Hiçbir büyük ülkü 
uğruna savaşmıyordu; tek amacı, kendisini ve askerlerini mümkün 
olan en az adam ve prestij kaybıyla içinde bulundukları korkunç ve 
hatalı çıkmazdan çıkarabilmekti. 
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İki kumandanın karakteri de, oynamak zorunda olduklan rollere 
son derece uygun düşüyordu. Türk, çelik iradeli ve azimliydi. Bu sa­
vaşta ya Türkiye ve kendisini kurtaracak ya da yok olacaktı. Rakibini 
incelemişti. Londra'ya gönderirken �ürk istihbaratının yakalayabil­
diği çok sayıda telgrafını okumuştu; Istanbul 'dakiTürk gözlemciler­
den, gönderdiği mektupları ve hakkındaki raporları almıştı. Harring­
ton'ın bir askerden çok, bir diplama ı olduğunu anlamıştı. B irl�erini 
savaşa razı edebilirdi ancak onların cesaretini pekiştiremezdi. Iyi bir 
kunnay subaydı; zeki, sağlam görüşlü ve nazikti; fakat ne bir kumar­
baz, ne de bir bunalım dönemi önderi olamazdı. Hiçbir zaman büyük 
risk gerektiren o büyük kararı alması mümkün değildi. 

Mustafa Kemal kararını verdi. Danışmanlarından kimisi, yenilgi 
riskine girmeden, derhal b�ş yapmasını istediler. Çoğunluksa şid­
detle derhal saldınya geçip Inglizler'i bir kenara itmesinden, Yunanl­
ılar'a yetişip, onlan Atina'ya dek kovalamasından yanaydı. Mustafa 
Kemal, en belirgin değerlerinden biri olan soğukkanlı muhakemesi 
sayesinde, birinin boş övüngenliğini ve diğerinin iradesizliğini dik­
katle tarttı. 

Kararı banş aleyhinde oldu. Bu durumda, istediği koşullan elde 
etmesi kesinlikle olanaksızdı. Koşullan görüşmek değil, onları kabul 
ettirmek istiyordu. Yunanlılar'ı şimdi yakalayacaktı. Harrington' ın 
son dakikada metanetinin tükeneceğine ve onun geçmesine izin vere­
ceğine inanıyordu. 

B i r  "yetene� testi" uygulamaya karar verdi. İki bin kişilik bir 
süvari birliğinin Ingiliz hatlarına doğru ilerlemesini emretti. Süvarİler 
sert bir şekilde durduruldular; durum ciddi görünüyordu. 

Şans yıldızına güvenip kumar aynaması gerekiyordu. Zayıf ira­
deli bir rakibe karşı işe yaraması mümkün olan bir hile, bir rus e de gu­
erre* uygulamayı deneyecekti. Piy�desinin silah ları ters çevrilmiş 
halde ve dostca, banşcıl davranarak Ingiliz mevzi)erine doğru ilerle­
melerini; eğer mümkün olursa yürüyüp geçerek Ingiliz müstahkem 
mevkilerini işlevsiz bırakmalarını emretti. 

Tehlike büyüktü. Her iki tarafta da birliklerde sinirler gergindi. 
Bir kurşun, bir yanlış anlama, verilecek fevri bir emir savaşı başlata­
cak ve Türkiye Ingiltere 'yle savaşa girmiş olacaktı. 

Ancak, bir tek kurşun bile atılmadı. Siperlerdeki İngiliz askerleri 
ne yapacağını bilmez bir halde şaşkın, kalakalmıştı: Aldıkları emirler 
oldukca müphemdi : Ateş etmeksizin ya da güç kullanmaksızın 

"' Savaş hilesi (ç.n) 
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Türkler ' i  durdurmaları istenmişti. Türkler'se ne duruyor ne de sa­
vaşıyorlar: sadece ilerleyişlerini sürdürüyorlardı. Durum oldukça kri­
tik bir noktaya gelmişti: Türkler dikenli tele yaklaşmışlardı; I ngiliz 
kumandana "Dur" emri geldiği zaman, teli aşmaya başlamışlardı bile: 
Bir ateşkes yapılmıştı. 

Fransızlar doğruca Mustafa Kemal 'e bir temsilci, Mösyö Frank­
lin-Bouillon 'u göndermişlerdi : Fransa, İ ngiltere 'yle çıkacak bir sa­
vaşın, Bolşevik Rusya'nın da Türkiye'ye katılmasıyle yeni bir dünya 
savaşı felaketini alevlendirebileceğinden korkmuştu. Franklin-Bou­
illon, savaşa yol açabile�ek tüm olasılıklara son vermek niyetiyle gel­
mişti :  Müttefikler ve I ngilizler adına her sözü vermeye hazırdı: 
Müttefikler, Yunan ordusunun Trakya 'dan çıkarılması ve Türki­
ye 'nin Avrupa topraklarının geri verilmesi konusunda tüm sorumlu­
luğu üstleneceklerdi: Savaştan değil, savaş tehdidinden bile kaçına­
bilmek için her şeyi, Mustafa Kemal ' in tüm isteklerini yapmaya 
hazırdı lar. 

Ve Mustafa Kemal lütfen, onunla bir anlaşma yaptı. Gerçekte, 
tüm istediklerini elde etmişti. Bu tam bir zaferdi. Bu sonucu elde ede­
bilmek ona belki elli bin askere ve aylarca sürecek bir savaşa mal ola­
caktı. Ve eğer yenilirse, çok daha kötü şeylere mal olabilirdi. İngiliz­
ler' in blöfü başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Birliklerine durmalarını emretti ve İsmet ' i  General Harring­
ton ' la  görüşmek üzere Mudanya adlı köye gönderdi. 

Mudanya ' da Müttefikler Yunanlılar ' ın Trakya' dan geri 
döndürülmeleri ve zamanı geldiğinde İstanbul 'dan ve tüm Türki­
ye ' den ayrılmaları konusunda anlaşmaya vardılar. 
. Mustafa Kemal galip gelmişti. Sakarya dönüm noktası olmuştu: 
Izmir, gösterişli bir başarıydı: Bu ise, gerçek zaferdi. Onun zaferiydi. 
onun cesareti, kararlılığı, hüneri ve muhakemesiyle bu gıdadan, do­
nanımdan yoksun perişan, ordu Yunanlılar ' ı  kovalamış, Britanya 
İmparatorluğu'na kendi koşullarını kabul ettirmiş ve tüm Avrupa'nın 
gözünü korkutmuştu. 

Artık içerde ve dı�arda, kendi koşullarını dikte edecekti. 

XLIII 

Sonunda huzur bulunca, düşünceleri Latife'ye ve onun İzmir'in 
üzerinde, Bornova tepeterindeki bahçelerle çevrili evine kaydı. Her 
zaman ağzı sıkı ve gizlil iğe eğil imli biri o lduğundan bu 
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başarısızlığından hiç k�mseye sözetmemiş li . Ankara· daki samimi 
dostları ve sofra arkadaşları, birbirlerini dürterek kıkırdıyor ve bu ko­
nuda kaba şakalar yapıyorlardı: Gazi 'nin kadınlar üzerindeki başarıs­
ını bir kez daha yİnelediğini söylüyorlardı .  

Çankaya'daki ev sessizdi. Fikriye gitmişti . Bir kür için Münih'e 
gitmesi gerektiğini söylediği zaman ağlamış. yalvarmış, gitmemek 
için direnmişti. Ona karşı nazik davranmış, onu teskin etmiş, ona para 
vermiş, gitmesi için ne mümkünse yapmıştı. Kendisine bir mesaj 
gönderen genç kadına, cevap vermemişti. Yaşamının bu sayfasını 
artık kapatmak niyetindeydi. Geri dönmesini istemiyordu; ancak, ge­
ne de onu özlüyordu. 

Annesi artık yatağa düşmüştü. Onunla konuşmaya karar ver­
di.Yaşlı kadının Latife 'yi  nasıl karşılayacağını merak ediyordu. Fik­
riye'yle olan il işkisine şiddetle karşı koymuştu . Mustafa Kemal , 
sağlam bir evlilik ve bir aile kurmak için Latife 'yi çok uygun buluyor­
du. 

Her zamanki gibi, kararını tüm olasılıkları tartarak yavaş yavaş 
verdi ve ardından bir kasırganın hızı ve şiddetiyle ,  geriye bak­
maksızın ve pişmanlık duymaksızın harekete geçti. Hiç kimseye ne­
reye gideceğini söylemeden otomobilini çağırdı, ülkenin yarısın boy­
dan boya aşarak,paldır küldür lzmir"e gelip hemen Bornova 'ya ç ıkt ı .  
Latife üst kattaki sa londayd ı .  Merdivenleri ko�arak t ı rmandı .  

''Evleneceğiz" dedi ,  "Hemen . ş imdi ! ' '  Geldiğinin bildirilmesini 
beklememiş. herhangi bir açık lama ya da girı 'i yapın ayı gerek l i  
görmemişti. "Derhal, h iç gecikmeden. tören ya da davet yapma­
dan." 

Bir despot olarak emirler vermişti. Genç kız onu evvelce reddet­
mişti. O zaman istediğini dde etmeyi ba�aramamı�t ı .  Genç kız evlilik 
hakkındaki duygular ın ı ,  çckingenl iğ in i  kendisine zorla kabu l ettir­
mişti, ama aı1ık istediğini elde edecek ve iradesini ona kabul ettirecek­
ti .  

Onun bu ı.mi gelişi ve ani  önerisi yüzünden, genç kız bir ı.ın şaşkın 
kaldı. B irkaç saate ihtiyac vardı. Mustafa Kemal sabırsızlıkla razı ol­
du. 

Şafaktan hemen sonra hazırlanması için uyarmak üzere geri gel­
di. Onu alelacele sokağa çıkardı, yol üstünde rastladığı ilk sakallı ho­
ca yı yakalayarak onları hiç gecikmeden, formaliteye gerek kalma­
dan, hemen orda, sokakta evlendirmesini istedi. 

B undan sonra bile, durumu kimseye açmadı. İzmir çevresindeki 
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har ab olmuş bölgeleri Latife 'yle birlikte dolaştı. Arkadaşları ve yakın 
dostları, ancak resmi bir görüşmeye giderken Latife 'yi de yanında 
götürmesinden sonradır ki, Gazi 'nin bir zevce aldığını anladılar. 

Kimisi alayla dudak büktü. Kimisi bu izdivacın başarısızlıkla so­
nuçlanacağı kehanetinde bulundu. Diğerleri evli liğini hir hanedan 
kurarak bir kral ya da padişah olma arzusuna yordular. Sadece aıınesi 
ve Türkiye'nin basit köylü halkı bu evliliğe sevinmişti. 

1 50 



ONUNCU BÖLÜM 

XLIV 

Olağanüstü saygınlığının yarattığı ışık hüzmesinin ortasında, 
ününün doruğunda, tek başına Mustafa Kemal duruyordu. Burası ki­
birli yaradılışda bir insan için oldukça tehlikeli bir yerdi. 

Türkler galip gelmişti. Düşmanın -yani İngilizler, Fransızlar, 
İtalyanlar ve Yunanlılar'ın- artık onlarla savaşacak gücü tükenmişti. 
Kendi aralarında kapışn:ıakla meşguldü_ler. Aralarındaki ittifak, 
düşmanlığa dönüşmüştü. Ingiliz, Fransız, halyan ve Yunan halkları­
ndan hiçbiri Türkiye'de neler olduğunu bir nebze bile umursamıyor­
du. Türklerle savaşmak için artık bir adam ya da bir at, hatta bir kuruş 
bile harcamaya niyetleri yoktu. Bedeli ne olursa olsun, barış istiyor­
lardı. 

Mustafa Kemal yaklaşan barış görüşmelerinde tek etkili silah 
olarak, yüzbin perişan, ancak kazananıncaya, ve aksi halde ölünceye 
değin savaşmakla kararlı Türk askerinden ibaret küçük ordusunu 
görüyordu. 

Evet, İstanbul 'da hala birkaç düşman birliği olduğu doğruydu, 
ama onların kalmasına şimdil ik tahammül edebilirdi. Tedirgin edici 
de olsalar, aslında tümüyle etkisizdiler. Sadece göz yumulduğu için 
orada kalabiliyorlardı. Trakya da elinde olduğuna göre -Refet 'i Yu­
nanlılar'dan teslim alması için acilen bölgeye göndermişti bile- rehi­
ne olarak kullanılmaları bile mümkündü. Uygun bir fırsat bulduğu an­
da onları kuşatabilir veya sıkı�tırabilirdi . 

Artık Türkiye ' nin kabul edebileceği barı� şartlarını bildirmesi­
nin zamanı gelmi�ti. Bu ko�ul lar, Misak-ı Mill i '  dekiler le aynıydı. 
Türkiye, yabancı müdahalesi o lmaksızın, kendi sınırları içinde 
bağımsız bir egemen devlet olmalıydı. 

Daha küçük çaplı bir adam olsaydı, taleplerini rahatça geni�lete-
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bilir, yeni tutkula�la körüklenebilir, fet ih rüyaları görmeye başlayabi­
lirdi . Çünkü tüm Is lam ülkelerinden. Hindistan, Afrika. Malay Dev­
letleri, Rusya, Afganistan, İran ve Çin. hatta Hıris tiyan Macaris­
tan 'dan bile kutlama mesajları , onur kı lıçları, övgü telgrafları 
yağıyordu:  Her insanın başını döndürmeye yetecek kadar aşırı 
övgüler birbirin i izliyordu. Dünyadaki tüm bağımlı uluslar yeni bir 
umut la kıpırdanmaya başlamıştı. Batı 'ya karşı düşmanlığın küme­
leştiği her yerde insanlar kendilerine yeni bir savunucu bulduklarına 
inanarak, yepyeni bir umutla Mustafa Kemal' i görmeye geliyorlardı. 
Avrupa 'n ın tüm kudretine galip gelmiş olan bu Müslüman kuman­
dam, kendilerinin beyaz adamdan ve Hırist iyandan kurtuluşa doğru 
ilerleyişlcrinin öncüsü olarak görüyorlardı .  Sovyetler onu sı­
kıştırıyordu. Afganistan, askeri ittifak öneriyordu. Hint liler, Suriyeli­
ler ve Mısırlılar yardımını istiyorlardı. Her taraftan Batı 'ya karşı 
Doğu 'nun şampiyonluğunu yapması için davetler gel iyordu. 

Fakat her ne kadar övgüye bayılıyor bütün bu dalkavuklu<Tu ka­
na kana içiyor. sahnenin en �oı1asında kuru'mla geziniyor olsa da� Mus­
tafa Kemal her zamanki akılcılığını, sağ duyusunu ve berrak hedetler 
sapıama al ışkanlığını korudu. Hiçbir h�yale kapılmadı . Türkler ' in 
neler yapabilceğini tam olarak biliyordu. Imparatorluk ya da yeni top­
raklar fethelrnek r_üyalarını gerçekleştirmek gibi bir serüyene girme­
yecekti. Osmanlı Imparatorluğu ölmüş ve gömülmüştü. Iyi ki de on­
dan kurtulmuşlardı, çünkü gerçek Türkler ' in kemiğindeki iliği emi­
yordu. Beş yüz yıldır Türkler Irak · ıa. Arabistan 'da ve Afrika' da 
dövüşmüşler ve ölmüşlerdi; hiçbir kazançları olmaksızın Padişahları 
tarafından arsızca sömürülmüşlerdi: Artık yetmişt i !  Osmanlı İmpara­
torluğu 'nu dirilımeye filan kalkışmayacaktı. 

Ona gelenlerden bazılarına, "Hepimiz, bütün Müslüman kar­
deşlerimizin özgür olmasını di leriz. Ancak. d ileklerimizin ötesinde 
onlara hiçbir şekilde yardım edemeyiz" cevabını verdi. 

Meclis ' te de şunları söyledi :  "Ben ne bütün İslam milletlerinin 
birliğine, hatta ne de Türk halklarının birliğine inanıyorum. Her biri­
miz kendi ideallerine sahip olma hakkına sahibiz, ancak, hükumeti­
miz gerçeklere· dayanan belirli bir politika izlemeli ve bir tek amaçla, 
doğal sınırları içindeki milletinin bağımsızlığını ve yaşamını koruma 
amacıyla çalışmalıdır. Ne duygusallık ne de yanılsama, siyasamızı et­
kilememelidir. Düşleri ve hayaletleri bir yana bırakıl ım ! Geçmişte 
bunl ar bize çok pahal ıya mal olmuştu ."  

Bolşevikler' e daha da  açıkça red cevabı verdi. Moskova 'dan Uk­
raynalı General Frunze' nin başkanlığında bir heyet gelmişti. Azer-
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baycan Elçisi, heyet onuruna bir akşam yemeği verdi. Yemekten son­
ra general, B o lşevizm'  in Batı ' n ı n  baskıcı m i lletleri  ve ezi lmiş  
bağımlı m i lletler temasını işleyen v e  Türkiye ' y i  kurtuluş mücadelesi­
ne katı lmaya çağıran uzun bir konuşma yapt ı .  

M ustafa Kemal ayağa kalktı .  Sözleri kısa, hatta sertti :  " 'Artık n e  
ezen, n e  de ezilen var" dedi. "Sadece kendilerinin ezilmesine izin ve­
renler var. Türkler bunların arasında değildir. Türkler kendi kendileri­
ni koruyabilirler; bırakın diğerleri de ayn ı n ı  yaps ın ."  

N e  Türkiy e ' y i  b u  saç malıklara s ürükleyecek. n e  d e  kendisinin 
B at ı  karşısında Doğu 'nun,  Hı ristiyan l ık kar� ısında Müslüman lığın,  
efendilerin karşıs ında ezilen m i lletierin ş ampiyonu yapılınasına izin 
verecekt i .  

" 'Bizim bir t e k  i lkemiz var: T ü m  sorunları Türkiye' nin bakı� açıs­
ından değerlendirmek ve Türk çıkarlarını korum ak . "  

Türkiye ' y i  kendi mil l i  sınırları içinde, küçük, kayna�ını� bir mil­
lete v e  müre ffeh bir devlete kavu�turacaktı .  

Fakat bu sın ırlar içinde tek söz sahibi ,  kendisi  olacakt ı .  Bu yeni 
Türkiye ' y i  yaratacak ve düzene koyacak, ona ba�arı ve gönen ci geti­
recek tek khinin kendisi olduğuna inanıyord u. 

X LV 

Büyük askeri ba�arı'>ı, övgüler ve ordumm a lk ı� ları hile M ustafa 
K e ın al '  i Is ınet ve Fevzi i lc  birkaç yakın dostu dı� ın da. onu �evrdeyen 
kuınandanların .  po l i t ik ac ı ların ve e s k i  dü�man ları nm onu bir türl ii 
kendi üstleri olarak bc ı ı i ın semey i�leri gercc!!ine kör et ın c mist i .  Pek 
�oğu ona kar�ı k i � isel h ir nefret duyuy�ırd� . 

�
Yabancı dü�ın a� yen i l ­

dikten sonra artık hicbir i ı ı in e!.!eınen konumunun sürmesine izin ver­
ıneyecekti .  İkt idar i�ln ınücad�le etmesi gerekiyordu, onlar da ku�ku­
suz karşı koyacak lard ı .  Meclis onu yaklaşan Barı�  Kon kransı · ıı a 
i l i�kin durumu ve düzenlemeleri tartı�mak üzere iki kez Ankara ' y a  
çağırım�tı .  Onu gözlerinin önünde bu lundurmak istediklerinin farkı­
ndaydı .  Onu, askeri tehlikeyi savu�turınak için g e�ici olarak d iktatör 
y apmışlardı .  M uzaffer kumandanın sürekl i  di ktatöre dön ü�ınesine 
izin vermemekle kararlıydıl ar.  

Onlara karşı hazırlıklıydı.  B ir akşam her zamanki sakin tavrı 
içinde Halide Edib ona dedi k i :  
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"Barıştan sonra dinleneceksiniz Paşarn; çok zor bir mücadeleden 
çıktınız." 

"Dinlenmek mi, ne dinlenmesi?" dedi Mustafa Kemal yırtıcı bir 
tavırla. "Yunanlılar'dan sonra birbirimizle dövüşeceğiz; birbirimizi 
yiyeceğiz." 

"Bu, gerçekten gerekiyor mu?" 
"Muhaliflerime ne buyurulur?" diye bağırd ı Mustafa Kemal. 

Gözlerini kızgın olduğu zamanlardaki gibi kısmış ,  bakışiarına 
meşum bir panltı yerleşmişti. "Onları halka linç ettireceğim. Hayır! 
Dinlenmeyeceğiz. Birbirimizi öldüreceğiz" diye sözüne devam etti, 
sesi hafiflemişti, "Dahao;ı, bu mücadele sona erdiği zaman, her şey çok 
sıkıcı olacak. Yeni bir heyecan bu lmamız gerekecek." 

• Ankara 'ya hemen dör_ımesinin imkansız olduğu haberini gönder­
di; askeri görevleri onun Izmir'de bulunmasını gerektiriyordu. 

Başvekil Rauf ile bir dizi politikacı onun peşinden gitti . Onun 
görüşlerini öğrenmek niyetindeydiler.Yeni Türkiye 'de hükı1Jl!el ne 
olmalıydı? Ankara'da iktidar sahibi geçici bir hükümet vardı. lstan­
bul 'daysa, sadrıazamları ve nazırlarıyla Halife-Sultan, ama bu 
hükumetin sadece i smi kalmışt ı .  Çoğun luk Pad i�ahm anayasal bir 
hükümdar olarak Mustafa Kemal ' in de i lk sadrıazam olarak birbirinL: 
kaynaştırılması görüşünden yanaydı .  Bu konuda Mustafa KL:ıııa l "  in 
görüşleri neydi acaba? 

Fakat o, dü�üncesini bir sır olarak kL:nd is inL: sakladı .  Anayasal 
Padi�ah 'ın sadrıazamı olmak gibi bir n iydi yoktu.KL:mli giirü�kri �oı ı 
derece kesin ve devrimci n itd i�tL:ydi .  Yabancı dü�ınanlar gidL:r g i t ­
mez Saltanat. Hi lafet, Osmanl ı  I ıııparatorluğu'nuıı biiilin fazlalık lan 
gibi, onların pe�indL:n gitnıc liydikr. Bütün o L:ski yararsız lkbdL:bL: ­
siyle modası gcc,:mh sac,:nıal ıklarıyla tarihin dL:rinl ikkrinL: gürıı i i lnıL:­
I iydiler. O, Cumhuriyeti ilmı cdL:cL:k ve bu deği�iklik k ı l ı fı altında ken­
disi tam yetki l i yönetici olacakt ı .  Bundan sonra da TürkiyL: 'y i  bütün 
ayrıntılarıyla yeniden bic,: imlendirecekti. Fakat şimdi l ik ih t iyatla ha­
reket etmek ve niyetlerini gizlemek zorundaydı .  Muhalefet in 
gücünden henüz emin değildi. Türkler ' in hepsi tutucu ve dindardı .  Or­
du ona bağlıydı gerçi, ama Padişah ya da Halife 'ye hücum etmesi ha­
linde, askerler bi le ona kar�ı direnebi l ird i .  Ordusuz, o bir hic,:t i .  

Rauf kuşkuluydu. Sorularında ısrar ediyor, Barış Konferansı 'n ın 
ayrıntılarında konunun saptınlmasına engel oluyordu. Mustafa Ke­
mal zaman kazanmak için, onunla Ank:.tra'da görüşmeyi ve düşünce­
lerin i  ona orada aktarmayı kabul ett i .  
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Ankara'da bir içki sofrasının çevresinde bir araya geldiler. Refet 
eskisi kadar konuşkandı, her zamanki gibi diliyle olduğu kadar kafası 
ve elleriyle de devamlı gevezelik ediyordu. Moskova' daki bir diplo­
matik görevden henüz dönmüş olan Ali Fuad ve Rauf da oradaydılar. 
1 9 1 9 ' da Amasya'daki ilk toplantıda Mustafa Kemal ' le birlikte olan 
aynı kişilerdi. O zaman kendilerinden destek istemişti. Her üçü de 
önemli şeyler yapmış olan önemli adamlardı. 

Karşılarında gücünün ve prestijinin fazlasıyla farkında, başarıs­
ından emin, iradesini zayıflatacak pişmanlık ya da herhangi başka 
duyguya, kararlarını karmaşıklaştıracak hiçbir bağlantıya yer verme­
diği için sert ve güçlü olarak, meşum ve kurşu · .İ bakışlariyle Mustafa 
Kemal oturmuştu. Kendi muhakemesine, yeteneğine ve talihine duy­
duğu olağanüstü inancı da çok güçlüydü. Hiçbir tereddüdü yoktu : 
Planlarını gizlemek için onlara kaçamak cevaplar verecekti. Fakat 
hiçbir kuşkuya kapılmadan ve acımasızca ne kadar uzun süre bekle­
mesi, hangi silahı kullanması gerekirse gereksin ve bedeli ne olursa 
olsun, istediğini elde etmekte son derece kararlıydı. Mustafa Kemal 
artık Amasya'da desteklerini rica eden kişiden çok farklı biriydi. 

Rauf ve Refet, Mustafa Kemal ' in düşüncelerinden haberdard­
ılar. Onun tüm bu devrimci görüşlerini işitmişlerdi . Ne ki, geçmişte 
bütün bunlar köşeye sıkışmış bir halde savaşan bir adamın teori leri 
iken, artık Mustafa Kemal bunları gerçeğe dönüştürebilecek kudrete 
sahip durumdaydı . Bunu yapacak mıydı? Yoksa çoğu zaman 
görüldüğü gibi, ate�li devrimci iktidara geldigi zaman, temkinli bir 
yöneticiye mi dönü�ecekı i '? 

B unu öğrenmeliydiler: bütün gelecek buna bağlıydı. Rauf hiç za­
man kaybetmedi, hiçbir kurnazlığa başvurmaksızın doğrudan doğru­
ya konuya girdi .  

"Bazıları sizin saltanat ve hilafeti i lga etmeye niyetlendiğinizi 
söylüyorlar. Bu doğru mu Paşaın?'' diye sordu. 

Mustafa Kemal ihtiyatla, "Öncelikle bu konuda sizin görüşleri­
nizi öğrenmek isterdim" dedi. 

Her ikisi de sağlam karakterli ,  her ikisi de tutkularınca yönlendi­
riten bu iki kişi arasında, ortak düşmanları olan Yunanlılar'ın gidişiy­
le, kaçınılmaz olan rekabet artık başlamıştı: Hiçbir şeye bağlı olma­
yan devrimeiye karşı tutucunun; sözde diktatöre karşı anayasal 
hükumet yanlısının, her şeyi kökünden söküp atmak ve yok etmekte 
kararlı kişiye karşı, geleneğe ve istikrarlı gelişme yanlısı arasındaki 
çekİşıneydi bu. 
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Rauf. 

' " l hh: ı ın \ l' lw n " Lkdi R <ı ı ı f. · ·P;ıd is;ılı ' ı ı ı  L' k ı ı ı e i.' ı ı ı i  n·d i k .  Sıı amhı 
f'  : ı � ; ı l ı  i : i l ı l i ! l d ; ı  l l l l l L l l l  \ <t l : l l l  l ı < t İ I I İ i llfL' I I .  \ ' ; ı l ı İdL'Ltdı ı l .-dL'Il :-il� e t ı l l İ ­
\ l l l l l l ı i  �· i k ı k  C J � ı ı ı ı h· l n l i r  \ L' ' '-' ' i ı ı ı  \ t ' l l l  P: ıdi�alı  : ı l ı ı ı : l l ı d ı r  F: ık;ı t lw­
�ı ı ı ı ı  ı l ı ı J ı ,· r  � � · rc·,· k l ' ı i r k .  l l . ı l.ı k ( '; ı �J i , , ı ! ı ; ı  h; ı � l ı d ı r  B ı 1 .  l ı ii k l i ı ı ı d : ı r; ı  
: ı rf.. . ı  \ l k l l ı . ı l ı \, 1 /  Ü ı ı ı ı tL ! i ı  h ; ı � J... . ı .  Lk\ k t . l l; ı ı ı Lk l ı ı �· h i r  ı ı� r ı ı � ı ı ı ı  ).!ll/ d ı  
k c.' l l i l' \  L'< L'.C: I k: ıd: 1 1  � ı i f.. ,,· f.. \ c' ı ı l u  h ı ı  ı ı ı ; ı k : ı ı ı ı ı ıı hıı l ı l l l l l l : h ı  d : ı t l lrıı ı ı l ı ı 
d u r  ( )  d : ı h  ı k : ı d . ı  h t i t t l l ı  Tti rk l ı : ı l l-; ı ı ı l l ı  d ı ı \  � ı ı Lı rı ı ı ı  ı ! ": ıdL· L·d i \  u rd u .  RL· ·  
IL'I 1 ' 1 1  •c • >r [ ı,c· k . ı ı ı l d ı .  \ l ı  h ı ; ı d .  \l l ı�km ;ı \i: ı ı ı l ıc ııtı/ d ı ı ı ı d ü iü \ C  dı ı n ı · 
ı ı ı ı ı  � ,.- ı . · r ı ı ;CL' h ı l ı ı ı c·d ı � i  l l ld/c'IL' I ı m  he) :ı ıı  eLk rc k ı.;L· k i ı ;ı .s e r  k a l d ı .  
\ l u s ı ;ı l: ı  KL· ı ı ı ; ı l  k<ıı;: ı ı ı ı : ık  L'L' ' . ıp w rd i .  E·:� l c m ; ; ı ın <ı ı ı ı ı ı ın l ı e ı ı li ;  t!c l ­
ı ı ı ı · d ı � l l l l  ;ı ı ı l aı ı ı ı � ı ı .  B d . k ı ı ı L· -.. ı t!crd . ı yord ı ı .  

" B ı ı ıı ı ı ı a rı ı -.. ı ı ı : ı k  ı c i ı ı  b ı r  ı ıcdeıı  �iirem ivorıı m··  ded i :  R a u f  bc l i r­
� i ı ı  h ır  L l'\ ' ; ıp  ı �· , ;ı h<ı:-.k ı' y:q)ı ı ıcı d a :  · l lerı ,u-rdii� ı int ite henter bir  ı ı ı ­
) c ı i ı ı ı  y t ık  Es<t�L' l l  y : ı r ı ı ı  \ lc l'i i �  ' t c  bı ı  kuııı ıya i l i � k i ı ı  h i r  as· ı k l : ı ı ı ıa  ya­
p:�c· : ı:! ı ı ı ı .  

1 J ı � c r  t H; i i  ı :ı t ı ı ı i ı ı  o l  ımı� bır  halde konuyu kapal l ı lar ve �afak 
sökti ı ıcL') c dek key i fle iı.,:ki  içti ler Eı1l' si  glin M u st afa Kemal söz vcr­
dı�ı  f! l h i .  \'kd i �  · ıc koıı ı ı�ma yapt ı .  



X L V I  

M u stafa Kemal ı � lcri biraz ağırdan alması gcn:kı i ğ i n i  farkc ı ­
mişt i .  M uhalefet. bekled iğinden d� güç lüydü. y,� fı rsaıı�yaka la ınak 
için beklemeli ya da bu fırsat ı kendisi yaratınalıydı. B unun i <;· ı : ı  bck 
!erken.  olaylar tam da onun isted iğ i  doğru ltuda gel i � ı i .  

Refet ' i n  evindeki toplantı dan b i r  h a f  a sonra i n ),.! i l ı ; k ı  Pa­
di�ah ' ın barı� �aı1larını  tartı�ınak üzere Lozan · a bir l ı..: yel g;"imk rı ı ı L'­
ye, aynı  çağrıyı Ankara 'dak i  1\kcl i s ·e ı k t ın e y e  çağ ı rd ı lar Bu.  çok 
dü�ünces izce yap ı l ın ı �  bir hat a y d ı .  

Sonuçta büyük b ir  i n fial ) � ı raı ı ı .  B i rl-:aL: k i � ı :-.c l  yaııda�ı d ı � ı ı ıda.  
artık her gerçek Türk VahiLkdd ı ı ı  " den ı ıdrcı ediyordu. O. Türk i ;. c  ' y i  
mahvetmek i steyen ln),.!i l izlcr \ l' Y u ııa ı ı l ılar" ın yanında ;. er al ı ı ı ı �  olan 
bir vatan hainiyd i .  Vahi dcdd ı ı ı  \'C Lloyd George. i � ıc gerçek u i ıhal 
düsmanları bu iki k i sivdi .  Ve bir vatan haini olması dolav ısıvla . Vahi-
de�ld i n ' c  olan ncfrci lcr i  ih. i  h.aı  � idLkt l i yd ı .  

· ' 

Çağrı gdir  gclınu büyük bir  l i lh· �· ı )! l ı ğ ı  yüh.�c l d i .  i � ıa ı ı l ıu l " da 
Pad i�ah ' ı n  ad anı ları di ıvüldü P�ıd ı�al ı  · ı des lL· !-:  k ı ı ı i�  u l ; ı ı ı  gazcl<'L· ı  .\ l i  
Kemal.  müttefi k pol ı s  ):.! L i ni ı ı ii ı ı  g i i ; k ıı i i ı ı l i ı ıLk gii pc' ):.! t i ı ı d ü r  k c· ı ı ı i ı ı  
be l l i  ba� l ı  k l ü p k r ı ıı ı ı ı  h i r i ıHkıı  s ü rli l-: k nc rL·k �;· ı h . a r ı l d ı .  l 1 1 ı ı i ı " c  
giitü rüldü \'C ıa�laı ıaral-: i ı ldürü l d ü .  Pad i ;alı " ı ı ı  l ı i t ıııcı l i l c n . ı ıa r ı rl : ı r ı .  
lıaı ı a  sadrı azaı ıı ı soka�· ; ı  ; ıd ı ı ı ı  : ı m ı : ı l-: ı : u ı  �·L· I-: m ı r  Pldul : ır  

Ankara 'da \-1 c· d i :-.  ı opl : ı ı ı ıı ı ı � .  ı ıw b · u , l a r  pür l ı iddc·ı hah. ı -; ı �  t ı r ­
lard ı .  B u  i ... ı a n b u l  l ıül-:iı ı ı l L' l i  < k· ı ıc' \ d ı ' Türh. ı \ L· · ,  ı h. u rı a r ı ı ıak ı c i ı ı  ı ı .:  
yapın ı �ı ı ?  O ı ı ıod a :-. ı  gL�<; ı ı ı ı �  : ;ı; l l  bud; ı l : ı .  "i.: ıd ı� ı . ıza ı ı ı  Tc'\ fi l-: 'P:ı �a. 
<;ağrı yı imzalama l ı a l-: k ı ı ı ı  ı ı crc·Lk-11 : ı l ı ı ı ı�ı ı ' O w ı lı ı �ı kabi ı ı L·:-. i  h. i ip,· h. ­
l crdcn. d ü � m ü �  i ı ı sanlanbıı . ' :ı ı : ı ı ı  l ı a inlcr i ı ıdl' ı ı  ' c  bı : ı ı ıbul  ' d: ı h. i  d:ı l ­
kavuk pad i � a h ı ı ı  t.;anak y :ı l : ı ;.  ı c ı la rı ı ı d : ı ı ı  o l u � u � ord u .  T ü rk i � c· de 
valnızca bir tck hüh. t:ı ı ııl'l \ ard ı .  o d a  kcndi kriıı ı ı ı  B ü \ ül-: M i lkı \ kı. l i -
s i  h ü k ü ın et i yd i .  

-

Mustafa Kemal. zamanın  ):.!ddiğinı .  hemen harekete ge<;mc:-.i ge­
rek t i ğ in i .  aks i  takdirde h icb ir  /.aman hasaramayacağı nı  a ı ı l a d ı .  
M eb ::-us ları Vahideddiıı ' i yu'rıdı� ına s ü rıııeye .  hatta be lki S a l ıa nat · ı  
kaldırınaya i kna edehi lcccğ i ı ı i  giirdü.  H i la feıe sai dırma r i skin i gi izc 
almayacaktı: Bu en yoksul köyl üye varıncaya değın tüııı halkııı d i nsel 
duygularını inci tebi l i rd i .  ve bu konuda hiçbir �ekilde destck bula­
cağın ı  da sanm1yordu. 

B ütün meb' usların ötkc l i  cıfrl ık lar atarak tarııstık ları bir � ı rada. 
Meclis 'teki hengamenin oı1asııı'd;ı Mustafa Kemal iÇeri gird i  \'e \tlcc� 
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lis 'ten kendisini dinlemesini istedi; Saltanat 'la Hilafet'in birbirinden 
ayrılmasını ve saltanatın ilga edilerek Vahideddin' in yurtdışına 
sürütınesini teklif etti. 

B ütün öfkesine rağmen, Meclis son derece hayati bir karara 
doğru sürüklendiğini anladı. Meb'usların heyecanı bir anda söndü, 
teklifi tartışmaya başladılar. 

Mustafa Kemal elindeki kartlarının bir kısmını göstermişti. 
Henüz başarısızlığı kalduabilecek kadar güçlü değildi. Kişisel taraf­
tarlanndan seksen kişinin de �esteğiyle, derhal bir oylama yapılması­
nda ısrar etti. Meclis teklifi üzel Adalet Komisyonu 'na havale etti. 

Özel komisyon ertesi gün toplandı. Hukukçularta din adamları­
ndan oluşmuştu. Saatlerce tekdüze bir havada, Saltanatın H ilafetten 
ayrılması konusunu tartıştılar. Başkan, uçuşan cübbesi ve uzun sakal­
larıyla, mağrur bir din adamıydı. Sakallı hocayı bir diğer sakallı hoca, 
uzun ve can sıkıcı konuşmalarıyla bir hukukçuyu diğeri izliyordu. Es­
ki belgelerden, Kur'an ve Şeriat'in çok derin tefsirlerini yapıyorlardı. 
Bağdad ve Kahire halifelerinin geçmişe gömülmüş tarihlerinden 
yüzlerce örnek gösterdiler. Arapça kelimelerin anlamlanndaki her bir 
nüansı tartışarak uzayıp giden saatler boyunca bu minvalde konuştu­
lar, konuştular. Her nokta üzerinde kıl ı  kırk yarareasma durup yalın 
cümleleri karmaşık savtarla dağıttılar ve tartışmanın iyice tadını 
kaçırdılar. 

Kurşuni üniforması içindeki Mustafa Kemal, bir köşede, sinirleri 
bozulmuş fakat ses çıkannadan onları seyrediyor, atılmak üzere olan 
yabanıl bir bozkurt gibi gergin oturuyordu. 

Komisyon teklifin karşısındaydı. Bir üyesi bile teklifin lehine ko­
nuşmamıştı. Kaybedecekti . 

Ne ki, daha ilk raundda kaybetmeyi göze alamazdı. Önemsiz şey­
ler hakkında yapılan bu amaçsız, sonu gelmez tart ışma onu 
kızdırrnıştı. Sinirleri iyice bozulmaya başladı. Bu malumat-furuş bu­
dalalar sürüsü, ölü bir kurumun yozlaşmış yapısını destekleyecek ma­
teryal bulmak için kelimeler le oynarken, Gazi, egemen olarak kendisi 
bütün gün oturup bekleyecekmiydi? 

Ansızın bütün kontrolünü kaybetti. Öfkeden titreyerek, hornur­
danarak bir masanın üzerine sıçradı ve toplantıyı durdurdu."Efendi­
ler, Osmanlı Sultanı egemenliği halktan zorla almıştır," dedi, "ve halk 
şimdi zorla onu geriye alıyor. Saltanat H ilafe ' ten ayrılmalı ve 
kaldırılmalıdır. Bu görüşe katılır ya da katılmazsınız, bu sizin bile-
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ceğiniz iş. Ama ne olursa olsun bu gerçekleşecektir; bu arada bazı­
larının kafaları k esiise dahi .. " 

Diktatör emirlerini vermişti. Saygıdeğer başkan ayağa kalktı ve 
konuştu: "Efendiler," dedi , "Gazi bize meseleyi bizim ele 
aldığımızdan çok farklı bir bakış açısından izah etti ." 

Meb'uslar tehlikeden kurtulmak için aceleden birbirlerini ite ka­
ka Meclis 'e bu önerinin yasalaştırılmasını tavsiye etmeye koştular; 
Saltanat kesinlikle Hilafet' ten ayrılmalıydı; Saltanat ' ın kesinlikle il­
ga edilmesi ve Vahideddin'in ülkeden çıkanlması şarttı. Uzun giysi­
lerinin eteklerini kavuşturarak, bu zincirsiz bozkurt üzerlerine atla­
madan önce savuşabilmek için kaçıştılar. 

Meclis, tasarıyı görüşmek için hemen oturuma geçti. Tartışmaya 
başladılar. Mustafa Kemal, Meclis' in genel havasının kendisine karşı 
olduğunu anlamıştı . Bir an evvel oylamaya geçi lmesini sağla­
malıydı.Her ne pahasına olursa olsun kazanması şarttı . Kişisel taraf­
tarlannı toplantı salonunun bir tarafına topladı ve derhal açık oylama­
ya geçilmesini istedi. Kimi meb'uslar tasarının ad okunarak oylan­
masını talep etti. Mustafa Kemal buna karşı çıktı .  Taraftarları s i ­
lahlıydı; içlerinden bazıları her şeyi yapabilecek karakterdeydi ; emir 
alırlarsa silahlarını hiç duraksamadan kullanacakları kesindi. 

"Meclis ' in oybirliğiyle kabul edeceğinden eminirii'" dedi. Sesin­
den bir tür tehdit seziliyordu ve taraftarları da eller-Hti bellerine 
atmışlar dı. "Eller in kaldırılması yeterlidir." 

Başkan bir gözü Mustafa Kemal 'de, tasarıyı oylamaya koydu. 
Birkaç el yükseldi. 

"Oybirliğiyle kabul edildi" dedi Başkan. 
B ir düzine kadar meb'us protesto etmek için suatarın üstüne 

fırladılar. "Bu doğru değil, ben karşıyım!" Diğerleriyse, "Otur yerine! 
Kes sesini! Domuz !"  diye bağırıp ıslık çaldılar; birbirlerine sövüp 
saydılar. 

Tam bir velvele çıkmıştı. Mustafa Kemal'den gelen işaret üzeri­
ne, Başkan bütün bu gürültüyü bastınnak için bağuarak kararını tek­
rar etti. 

"Türkiye Büyük Millet Meclisi 'nin oybirliğiyle aldığı karar so­
nucu Saltanat ilga edilmiştir"* diyerek oturumu kapattı. Mustafa Ke-

* 1 Kasım 1922 (ç.n.) 
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rn a l ı a raltarlan y l a  ÇL"\T i l m i 'j  o l arak 1\. k d i s " den ;ıy r ı l dı .  

B u ı ıu n  ;ırbsı  çabucak ge l d i .  Be�  gün sonra Rcfct .  H arrington ' ın 
burnunun d i bi nde yapı lan bir darbe i k  i sı� ınbu l ' un denetimini  ele ge­
ç i rd i  n· Pall i �ah h ü k umet i n i  ksh e ı ı ı .  

P: ı d ı �a l ı  hi rbç g ü n  d a �  and ı .  S onra Harri ngto n ' a  b i r  habcrci 
güııdcrd ı .  Bu ;ıdaın .  Valı ı dcdd in ' in nıaıycı indcn hala güven d uyduğu 
ıd k ı�i  o l aıı S; ıra) orkestrasın ı n  �c l "iyd i .  

� <' 1 . � : ı� l ı  v ..:  sar�ak b ir iydi .  i ı ıg ı l i t urdusu karargfıh ına büy ü k  bir  
g i z l i l i k  ı �· ımk .�c l nı ı �ı i .  Vah idcdd in lwrhaııgi b i r  yazı l ı  be lge verı n eyi  
rt•ddcı ı i � ı  ı�· ı ı ı . l' l i ııdc hiçbir  �ey yoktu  \C Ba�ku mandand;ııı ha�ka hiç 
k i nı � c y k  gtirü�nı cyccc ğ i n i  süyhiyunl u .  

S ununda H anington o n u  kabul c ı ı ı .  Korkudan t i treyen n: kekc ll'­
Yt'ıı ya� l ı  � cr. gcı i rd i ğ i  ı ı ıesa j ı  güç h<· l : ı  ; ı l\ t ; ı r; ı h i l d i :  Zat - ı  Ş: i l ıanc_ l ': ı­
d ı �alı  l ı : ınc ı kri  i y i  b l p lı I n g i l it :,:-.· ı ıc ı  :ıl ı ı ı ın  v e  lng ı l i 1 l ı li k ü ı ı ı c r i n i ı ı  
kunı ı ı ıas ı ı ı ı  h l i �  ü k  h ır  ;trl l ı y l a  i s ı ı rh . ı ı ı ı  • t ı ı � t· k ı c yd ı :  Zaı - ı  Şahan ckri .  
� : ı � : ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı  ıdı l i k cdL· u l d u ğ u ndaı ı  L' ı ı ı i ı ıd r /.;ı l - ı  Şa l ıanc:lcr i  ı ı ı i i ı ı ı k li ı ı  
u l d ı ı � u  k a d : ı r  c:ahuk ka�· ı ı ı ; ı �  a k arar w n ı w� ı ı .  

l k ı  �.� l i ı ı  " ı ıııra l ı ı g i l i z k r' c  : ı ı ı  h i r  . ı ı ı ı hı ı b ıı  .. . -:ar;ı� ı ı ı  : ı rk:ı b p ı l a n ­
ı ı ı L ! ı t  l ' ır ı ıı i ı ı t iı ı ii ı H k  d u rd u .  Y a ı ı ; ı ıd : ı  ı ı!2 i t ı .  h ı r  h; ı n ı l  \ 'L' h i r  l· :ı ı ı l : ı 
1 : 1 � 1 \ ; t l l  h ı r  l ı ; t rL'IIl ; t � ;h ı  ; ı l d ı ı ğ l l  hal tk v :ı l t ı d,:dd ı ıt d ı �art y a  �· ı k l,l . 

ı J :-.ahalı  l ı : ı , ·a u l d ı ıkt;a  b p:ı l ı nl ı  \ l' l u  ı ı r  y : ı� ı ı ı ı ı r  ç i :-.L· I i ymd ı ı .  
B ı r  l ı ı � i l ı t l' l l l l r  ·, uhay ı : ı ı ı ıhu L ı ı h ı ı ı  ; ı rka" ındakı  : ı l ı�ap ı ı ıcrd ı \\' ı t ı  

ı n d ı  ı d  ı .  B ı r  L· l i ııdc s ı k ı c ı  1\ ; 1 \  r:ıd ı ğ ı  �<· ı ı ı s i �  L'' ı y  k .  Osı ı ı : ı ı ı l ı  l ı ıı paraı ı ı r-
l u �: u ' ı ı u ı ı  S ( ) ı tu ıll'ı ı  P: ıd i ,a l ı ı . ı i i ı ı ı  Ti ı ı k k· r · i ı ı  l ı ü k üı ı ıdar ı . ( i r: ı ı ıd S <· ı � ­
ı ıc.ı ı r  ı iHi� l ik Ekııdi  ı .  1 >Üı ı v: ı ı ı ı ı ı  1 k lbl'l i ı ı l : ı ı ı  : ıd : ı ı ı ı .  .ı l ı �  : ıp ı ı t L' ıl l i \'c�ı­
kri ı ın ı ı : ı ı ı ı ı ı ; ıy:ı  �· : ı l ı �ı ı .  .)c ı ıh i � c  kapı�  ; ı  ı : ,k ı l ı ı ı ı � .  i�·cri g i n ıJL· ı ı ıckl<' d i ­
I'L' ı t ı�  ( ) rd u .  l l ı ı ıy : ı r  adaıı ı  t a �  ı r�·a �l' l l h ı � q  k ı ı ı ı icadd cye g i r ı 'j ıı t i � ı i .  
u i ı ı ı ki:L' l ıırc ı n l:ts l \ or v e  l ı u t u rs u zl <ı ı ' ' ' ' ' �ll t ı .  l s l :ınacı!!ı  i c i ı ı  scııh i \ c ­
) i k :q;: ı ı ı ıak· v e  o;ıu bırakmak ı sı c ı ı ı i y"rdu B ı r  i n g i l iz �ub:ıy ı ;cıı ı� i YL' ­
y i  c l i ıllkn ç e k i p  a ld ı  ve ya� l ı  ada ı ı ı ı  ı ı ıcnl ı v c nknkn ç ı ka rı p  kap ı y ı  
ihl i i ıw bpaı ı ı .  A ı ı ıbu l an-. l ıarekeı  ell i .  

i skdl' lcrdcn biri nden b i r  ı ı ıotor "on h ı1.la yola ç ıkt ı .  B ir ingi l i z  sa­
'A .!.'c ı ı t ı , ı ıHk· .  i n g i t i z  F i lu-;u Ba�ku ınandaı ı ı  o la n  Aı ı ı i ra l .  Padi �ah ' ı  
l ı ü kü ı ı ıd : ı rl ara y ara�ı r b i r  t i irenlc karşı bd ı .  

:\ ı ı s ı t ı n  b i r  fe ryat i ş it i ld i :  Yal ı i de d d i n  t e l a ş t a  güverteye 
1 7  Ka�ı ın 1 922 ( Ç . n . ) 
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dönmüştü: kendisine hir  genç kızınki  gihi t i z  ses iy le  ç ı ğ l ı l-; lar �ı iar ; ık  
bir  �ey ler söyleyen harem ağasına kl ifrediyordu :  harc ın a;:a � ı ı ı ; ı ı  
taşıdığı val iz  ortadan kaybolmuştu : ı ıeredeydi ' '  

Sonunda va l i1  motorda bulund u . V ahideddin ıc in i  1-.on tnı l  L'l t i .  
Her �ey yerli yerindeydi: rahat bir nefes alaral-; bınar:ısı ııa diiııdti : va­
l izde m u h te?em :ı l t ın kahve t akımla n y l a  t oplama fı r�at ı h u la h ıld ı. 0. ı 
mücevherleri bulunuyordu. 

· 

Bir saat sonra Vahideddin bir  İngil iz sava� gemisinin iç inde . ira­
dcs iz.  gev�ek ve deh�ete bpı lmı�  ya� lı bir adaın ın �oıı una u b �n ıa l-; 
üzere, Türkiye ' den uzakla�mı� bu l u nuyordu . 

Yeğeni Abdlilnı ecid. onun yerine hlitlin \ll ti ın i n k r i n  Hal i ks ı  P l ­
d u .  ne vark i ,  e l inde h içb ir  dli n y e vi gü\· ya d: ı  ı nabııı h ı ra k ı ­
l ınanıı� t ı . 

XLV I I  

Mustafa Keıııa l kıtanm ı �t ı .  fal-;at � al ı ı ı ll· ; ı  l b r  � ı ı ı ı ı  br  ı ,· : ı ı , :, ' • ı ı 
1-;azançt ı  bu . M u t: ı llcr 1-; u ın :ı ı ı d a n  ı ı Lır ; ıi-.  I ' IL'' t ı ı ı  \ L" \ . ı ! ı ı ,! ,· , ! c i ı ; ı  
br�ı d uyulan �enL· I nl· :·rc t .  ı ı ı ıu  dal ı a  yül-; .sd , kr,· ı . ı , ı ı ı ı ı �ı ı  1 ': " ! : ' " ·  
S a l tanat  ortadan k a l l-; ıı ı ı :-: t ı .  

Fakat hu arada tk rs i n i de a l ın ı � ı ı .  l k t id : ı ı ı ,: l ı ı ı , l c· ı : i : . • • · : i ı • : . 
tel-; \'ol u .  onun her �aıı t i ı ıı-· t rL''' ı c i ı ı  ın tk,tlk k c· t ı ık·· ı ı : t ! .  
r\sl-..cr y a  da  polİ t ı kac ı o b  un l ar ı; ı c l1 u � b ı ı ı ı ı . ı  1-. . ı ı  i \  i • ' . , :  ( 
�tivenın iyor \'C oı ıdaı ı  ı.,·L· k i ı ı i yor d u :  pek �· u� ı ı  d. ı  • > i l d . : i :  <, ı . : ı  .. 
hn�lanmıyordu.  

Yabancı i �ga k i k r,: k : ı ı� ı  sava�ta .  � ; ı ı ı ı ı ı d ; ı  � c· ı  . ı ! ı ı ı ı , [ . : ı , i ı  \ ı : : :  
di yse onu y önden. lıat t ; ı  iinLk:r ol ar: ıl-; I 'L'k . 11 1 b hı l  · d : \ "rdu  1 '  
d i �ah " ı n y u rt d ı � ına �· ı i- : ın l ı ı ı a s ı �  b li ll-c·dL' � <h : ı l  l ' ı r  ! ı u l-. l l ı ı ı d . ! !  
mamıstı .  'r\:n i Tlirl-; ı ve · ı ı i n l ıül-;lı ınL'l  h ı c ı ı ı ı inc hund. ı ı ı  .... ı ı ı r: ı k •  ' " ' �· · ' '  
hafta i�inde karar ,·ei·ı kL·c l-; ı i .  !·la ik .  \li r� ı2 ı ıı i n dnı ı ı l ı ·.' ! i l lk ı ı ı ı ; ı �_  l ı  i .  
M ec l i �  b i r  t ü r  aııa� a�a ı  ı ııonar�id�n y�ına� d ı .  D ik ı : ı t " ı i ı : ı , ı i-. 
risiminde bulunduğu dal-ikada ona 1-; arsı cı kaca i- L ı rd ı  [),., r ı ı ı k ı  
fo'rmlarının en ı l ın �( J � I  hile b ı r  fırt ına 1-;/ıp;,ıraL·al-; t ı . 

Kararın ı  a ğ ır  ağ ı r  ver ip  hazırl aı ı d ı l-;tan soı ı ı  : ı .  dar be ,. ı nı  · " ' ' . ıl­
emin oiJuğu zaman ind i rm(:k.  onun a l ı skan l ı !! ı vd ı .  l '; ı d ı � < ı l : d 1- : ır� ı  
ey leme geÇmekte acele ctm i �  ve henüz 'hazır  �ılnı:ıdaıı L' l.u ı ı  gi i-; t ,· ı· 
mişti .  Artık oturmal ı  ve b u kez plan ı  iyice dli�linerek h:w rl am a l ı )  d ı 
Rauf' la ittifak yapabil irdi .  ne ki .  bu e n  iyi ihtimalle sadece ana) a�aı  
hükümetin i smen ba�kanı olması anlamına gelecek t i .  B unu deneme -
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ye hiç niyeti yoktu. O, diktatör olacaktı. 
O sırada onları zorlayabilmişti, ama bunun pek bir anlamı yoktu. 

Ordu şimdilik kendisine sadıkt ı, fakat kısa bir süre sonra, i lerdeki 
barış ve yoksulluk günlerinde zaferleri unutulacaktı. Bir avuç yandaşı 
revolverleriyle yanında hazır bekliyorlardı, ama Meclis' i ve milleti 
sonsuza dek korkutarak durdurması mümkün değildi. 

Zor'dan başka bir şeye sahip olması gerekiyordu. Silah olarak si­
yasal bir savaş makinesi yaratmalıydı; böyle bir makine elinde hazır 
bekliyordu zaten. 

Rauf ve Refet 'le birlikte l 9 l 9 'da yarattığı yerel direniş komitele­
ri (Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri) zamanla tüm 
ülkeyi saran �üyük bir örgütlenmeye dönüşmüştü. Bu cemiyetler, Yu­
nanlılar ' ı  ve lngilizler' i  sürüp çıkaran ve Türkiye'yi zafere götüren 
Milliyetçi örgütün belkemiğini oluşturmuştu. 

Cemiyet hala varlığını koruyordu. Bu askeri bir örgüttü. Hala 
ateşli bir yurtseverlikten esinleniyordu. Cemiyet, Başkumandan ola­
rak doğrudan onun emri altındaydı. 

Bu örgütü sıkı disiplinli ve doğrudan kendi denetimine bağlı bu­
lunacak ve Türkiye 'nin gerçek yöneticisi olacak bir partiye 
dönüştürmeye karar verdi. Ona "Halk Fırkası"* adını verecekti. Par­
ti yöneticilerinin maaşlarından ayrı bir gelirleri olması, kendi alan­
larında güç ve memuriyete atama hakkı bulunması gibi özel ayrıcalı­
kları olacaktı. Bir kasaba ya da köydeki Halk Fırkası komitesi, resmi 
dairelerde görev yapmak üzere kimin belediye başkanı, muhtar, 
imam, mal müdürü, polis, postacı, çöpçü, gündelikçi kadın olarak 
çalıştınlması gerektiğine karar verecekti. Böylelikle komiteler kişisel 
olarak kendisine bağlanmış olacaklardı; kendi başarıs ı  ya da 
başarısızlığı onları da doğrudan etkileyecekti. 

Planlarını yaptı ve bir yurt gezisine çıktı. Her yerde alkışlarla 
karşılanıyordu: Gazi, Vatanın Kurtarıcısı olarak selamlanıyordu. 
Kahramanlarını görmekten dolayı halk sevinçten çılgın gibi onu se­
lamlıyordu. Bir yönetici olarak idealdi: Güçlü bir erkek ve başanlı bir 
kumandan; kaba olması ve sefih bir yaşam sürmesi durumu değiştir­
miyordu, halkı onu anlayışla karşılıyordu. 

Ülkede dolaştıkça, tasarladığı örgütün kalıntılarını da bir araya 
getiriyordu. Her yerde duruyor, direniş komitesini çağırtıyor ve onla-

• M. Kemal Halk Fırkası adında siyasi bir parti kurulması yönündeki 
fikrini açıklıyor. 7 Aralık 1 922 ( ç.n.) 
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ra büyük bir saygıyla davranıyor, fikirlerini ve dileklerini dikkatle 
dinliyordu. 

Onlara "Cemiyetinizi .. dağıtmayın. Yabancı düşman gitti, fakat 
savaş henüz sona ermedi.Ulke vatan hainleriyle dolu. Cemiyetinizi 
genişletin; beni destekieyin bana itaat edin. Birlikte olursak, yeni 
Türkiye'yi -kanınız pahasına geri aldığınız Türkiye'nizi- içerdeki ve 
dışardaki tüm düşmanların saldmianna dayanabilecek kadar sağlam 
temeller üzerine kurabiliriz. Sizler, Halk Fırkası'nı oluşturacaksınız. 
B ütün sadık Türkler' i  cemiyetinizin çatısı altında toplayın. Türki­
ye'yi yönetecek olan sizler, yani halk, yani Halk Fırkası' dır" şeklinde 
açıklamalar yaptı. 

Kafasındaki devrimci dönüşümlerden söz etmekten özenle 
kaçındı: Bu yalın, sadık, tutucu köy halkını, özellikle dine yapılacak 
bir hücumdan söz etmesi, fazlasıyle ürkütebilirdi. Zaman ve fırsat el­
verdiği sürece, bu insanlan kamçılayacak konuşmalar yapmaktan ge­
ri durmadı. 

Cemiyetler, onun isteklerini memnuniyetle kabul ettiler. 
Köylüler son ferdine kadar onun yanındaydı. Ona bağlılık yemini etti­
ler. Halk Fırkası' na* katıldılar -ve köylülerin bağlılığı, makul bir 
ücret ödenmesi şartiyle, sadık bir ordunun varlığı anlamına geliyor­
du. 

B öylece kişisel nüfuzunu yerleştiren Mustafa Kemal, halkın 
duygularını sezerek, cemiyetin sağlam desteğini almış ve temsilcile­
rini de atamış olarak düşmanlarıyla hesaplaşmak üzere Ankara'ya 
döndü. 

XLVIII 

Mustafa Kemal hücumu meb'uslann dokunulmazlığının kaldır­
ılmasına ilişkin bir kanun teklifiyle başlattı. Hemen ardından, gazete­
ler üzerinde uygulanacak sıkı bir sansür ve toplantıların polis deneti­
mi altına alınması yoluyle daha etkili olan ikinci darbeyi indirdi. 
Meb'uslar kanun teklifini öfkeyle kaldınp attılar ama sansür ya da po­
lisi ye eylemi engellemek konusunda yapabilecekleri hiçbir şey yok­
tu. Hali savaş hali içindeydiler ve hükOmet biçimi henüz karar­
laştınlmamıştı; üstelik Mustafa Kemal hali başkan konumundaydı. 
Yurt gezisinin önemini anlamışlardı; neyin peşinde olduğunu biliyor-

• 8 Nisan I 923 Dokuz umdenin belirlenmesi ve Halk Fırkası'nın ku 

rulması. (c.n.) 
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!ardı; bir fırsatını  bulduğu anda içlerinden ona muhalefet eden herkes­
den intikam a lacağını n farkmdaydı lar: onun henüz tabanından emin 
ve çok �iddetli  bir eyleme geçmeye hazır olmadığın ı ,  fakat aynı za­
manda onu durdurmayı ba�aramayacaklarını anladı lar. 

Farklı bir cepheden saldırdı lar. Mustafa Kemal , B arış Konfe­
ransı konu sundaki t ü m  düzenlemeleri kendi e l ıy le  yapm ı ş t ı .  Çok 
kişinin protetosuna karşm, Türk heyetinin başkanı olarak lsmet ' i  
göndemıiş ve  ona kişisel olarak talimatlar vermi� ti. Hükumet ve mec­
l is  yok say ı l m ı şt ı .  

Kon ferans kasımda başlamışt ı .  Ba�mdan itibaren i�kr çok kötü 
gitmişti .  M üttefik delegasyonlarına Lord Curzon egeıı ı L'n durum­
daydı . O ve lsmet. her noktada ters d ü�liyorlardı .  Curzon mağrur ve 
kibirl i. büyük bir yüksek vali .  delxlebeli bir bürokral olarak. yanlarına 
lü tfen.  geliyor ve Türkler' e prtları dikk etmek istiyordu . İsmet ise. 
dik baş l ı .  sağır ve kalın kafal ıydı .  Her ikisi de inatçıydı .  b ütün o k ı� .  
haftalar boyu birbirleriyle tart ı�t ı lar ve kavga etti ler. B u  arada diğer 
delegeler de bir çözüme u l aşabi lmek i(,'ın uğra�arak ı;evreleri nck 
dönüp duruyorlardı .  Ş u bat 'ta hiçbir sonuca ulaşmayan konferans ke­
sintiye uğradı ve İsmet.  Ankara · ya doğru yola ç ık t ı .  

Mustafa Kemal iç in.  Kon ferans ' ta  sağlanacak ba�arı son dt.'rece 
önemliydi. _Bir başarıs ız l ık .  kendı askeri ..taferlerinin değlTini gülge­
lcyebilirdi. lsmet ' le  buluşmak üzere aklacele Eskişelı i r 't.'  gitti. ondan 
son haberleri aldı ve geriye birlikte döndüler. Ankara 'd; ı Aasvckil Ra­
uf ve meb'us ların ço�u protokol kurallarının gerekt irdiği g\ bi. onları 
istasyonda karşı lamadı lar. 

Mustafa Keımıl büyük bir öfkeyle Rauf u çağırt ıp .  ondan bir açı­
klama yapmasını . istedi. Rauf. lsmet ' i  kar�ı lamak i:-.temediğıni söyle­
di: başvekil olan tsrnet değil .  kendisiydi. lsmet Lozan ·a kendisine hiç 
danıs ı lmaksızın gönderi lmist i .  Daha� ı .  M u stafa Kemal vekil iere 
danı;madan gidip Ismet ' i  kar;ı ıamak hakk�nda sahip değildi: bu dav­
ranı� ı  anaya�aya aykırıyd ı :  bu davranı� la lsmet ' in faaliyetleri hakkı­
nda Mecl is ' in  kararını  üneeden cıkilcmis oluvordu. Protesto etmek 
i\-·in haşvekill ikten istifa etti. O andan iti baren'. İsmet ' in düşmanı ve 
Mustafa Kemal ' in muhal ifi o lmuştu.  

Meclis saldırıya geçmek üzere Rauf' un arkas ında t oplamaya 
b.aş ladı .  Dokuz gün boyunca Barış Konferansı hak�mda görüşüldü. 
Ustü kapalı olarak M ustafa Kemal 'in Mudany a'da Ingil izler tarafı­
!ldan oyuna getiri ldiğini.  o s ı rada Ateşkesi kabul e tmem esinin ve 
l stanbu l 'a yürümeye devam ederek koşul larını süngü zoruyle kabul 
ettirmesinin. hatta gerekirse Atina'ya kadar gitmesinin daha iyi ola-
I M  



cağını i leri sürdüler. isınct 'c !!Ci im:c, zavallı  sai!ı r İsmet' in diplomasi­
y i  tam tahm i n  et t ik lerı g ihi .  beceri ks iZCL' yürüttüğünii  söı leri n i  sakı­
nmadan söyledi ler: kendi leri n i n  onayı  a l ınmadan onun asla Lozan ' a  
gönderilmeme..;i  gerek iyordu: ona n e  saygı ları n e  d e  inançları vard ı :  
b ir  kumandan olarak i y i  olabi l i rd i .  gcr't· i  hayat mda h i�·h ir  muharcbe 
kazanmam ı � .  üstel i k  Eski�ch i r ' i  de Yunanl ı la r ' a  ıerketı ı ı i � ı i :  bir d ip­
lomat olarak ise tam bir felakcıt i :  her şeyi karmakarı� ı k  etmişt i .  Onun 
hakkuı da bir gensoru hazırlamış lardı ve Konferansı tamamlaması  
için bir  başkas ı n ı  göndermek n iyctindcydi lcr. 

Sahip olduğu tüm fcrascı ve nüfu zu k u l l anan M ustafa Kemal . 
gensoru oylamasını oyalamaya çalışt ı .  A k ı l l ı  da olsa. aptal da olsa. 
l smcı onun adamıydı: emirlerini harfiyen yerine getiriyordu.  Lozan ·a 
dönmesi ve bu kez başarması gere kiyordu: Lozan bir zafer. onun zafe­
ri olmal ıydı .  

Mcb'uslardan bazılarını Rauf' u n  asl ında Lozan 'a  kend is i  !! i tmek 
is ıediği  iç in k i � i sel k ı rg ın l ı k lardan ötürü i s t i fa c ı ı i ğ i n i  söyl;ycrck .  
onun aleyhi ne kışkırtı ı .  Diğerlerine sözler verd i :  k i m i lcrini d e  tehdit 
ell i :  k i� iscl ıaraftarlarını toplamı � .  hazır bekl iyordu.  

Gensoru oylaması geri  bıra kı l d ı .  l s mcı bu  zor i� i  ba�arnıaya az­
m e ı m i s  o larak Lozan 'a  döndü.  Mutlaka basarmal ı ydı .  Lozan 'da  
ba�arıs'ı z l ı k  demek.  Mustafa Kcm;ı l ' in prcsiij i n i n  sonu dcnıckı i :  
B a�arı s ı z l ı k  Mustafa Kemal ' i n  yanı s ıra kend i s in in de sonu demek­
l i .  

B u  arada \-1u stab Kemal !!ecc !!Ündüz demeden. Halk Fırkasının 
örgütlenmesı iç in  uğra�ıyordu .�Zam7ın çok azd ı .  Bir bunal ı mın cş iğiıı­
dcydi ler. ML· d ı s  tehlikeyi anlam ı �  durumdaydı .  El inin alı ında böyle 
bir aygı t la .  M u stafa Kemal bir  mLhtcbide diiııü�ecekı i .  Ona, yeni par­
t i n i n  ba�kanl ı�ından i s t i fa ctml'si konusunda ricac ı  ularak b i r  heyet 
yolhıdılar: heyet hiçbir s iyasa l part inin ha�ı olmaması gerekt iğ in i  i l eri 
sürdü : Dev let ba�kanı ularak tarafs ız ve part i ler üstü kalmal ıydı .  

Mustafa Kemal heyete h ücum ell i .  · ·S it.c katı l mıyurum. S iz  s iya­
sal fırk:ı lar ın hir inin b;ıskan l ı ğmdan söz edi vorsunuz. Ov.sa Dc\lcı 
iç inde yalnız hir tck �iya�al fırka var. Birle�mc esast ı r. Rakip fı rkalar. 
raki p teor i l er olmayacakt ır .  B e n i m  i ç i n  bu tek fırkanın . H al k  
Fırkası ' n m  ve Devleti n başkanı olarak kalmak bir onur meseles id ir  
Başka h i 't·bir  fırka yok.  sadeec Halk  Fırkası vard ır. . . 

B u  cevap, Mccl i s 'c karşı açık b i r  meydan okuyuşıu. Geri l im art­
maya başladı .  Mustafa Kemal ' in eski  yoldaşları . son dört y ı l ın kara 
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günlerinde onun yanında yer alan kişiler, şimdi ondan uzaktaşıyor ve 
Rauf'un önderliği nde ona karşı birleşiyorlardı . 

Rahmi, Adnan, dört büyük askeri paşa, yani Kazım Karabekir, 
Refet, Ali Fuad ve Nureddin, Türkiye '  deki bütün önemli isimler onun 
karşısındaydı. Çevresinde yalnızca İsmet ve Fevzi, k işisel taraftarlan 
ve sofra ark adaşlarından oluşan , yeni  kurulan Halk Fırkası 
başkanları vard ı .  ordu ve halk arasındaki kiş isel prestiji de sahip ol­
duğu en önemli  avantajdı .  

Meclis ' teki  yık ıcı l ık art tı. Meb'uslar birbiri ardına Rauf'a katıl­
dıl�. Mustafa Kemal ' i  açıktan açığa eleştiriyorlardı. Diktatörlüğe, 
hele hele Mustafa Kemal' in diktatörlüğüne kesinlikle boyun eğmeye­
ceklerdi. Onu çok yakından tanıyorlardı. O, yönetmeye uygun biri 
değildi; onları zafere götürdüğü için diktatör olma hakkına sahip ola­
mazdı .lyi bir asker! Evet ama, bundan öte değil ! Güvenilebilecek 
türden biri değildi -kindar, gaddar, kötü mizaçlı ve fantastik devrimci 
düşüncelerle dolu biriydi. B öyle birinin yönetimi altında hiç kimse 
güvenlikte olamazdı. Ayrıca Mustafa Kemal kirndi ki, böyle bir kud­
reti gasb etmek istiyordu? Zaferi kazanmak için onlar da ellerinden 
geleni yapmamış mıydı? Ermeniler ' i  bozguna uğratıp Rusya'yı bir 
antlaşma yapmaya zorlayan Kazım Karabekir değil miydi? Mustafa 
Kemal tehlikeden tamamen uzak, Sam�un ve Sıvas'ta Padişah'ın ya­
veri gibi davranıp, siyaset yaparken, !zmir civarında Yunanlılar'a  
karşı direnişi örgütleyenler Refet ve Rauf değil miydi? 

Mustafa Kemal'in Meclis'te sahip olduğu çoğunluk yavaş yavaş 
erimeye başladı. Azınlığa düşmeden önce yeni partisinin kuru­
luşunun yetişeceği umuduyle Meclis'i feshetti ve yeni seçimleri 
yapurdı. 

Yeni Meclis, eski yıkıcılık ve düşmanlıklarla açıldı. Onun emir­
leri doğrultusunda oy kullanmıyordu. Meclis 'te bir başöğretmenin 
haylaz sınıfıyla konuştuğu tarzda konuştuğu zaman, onu dinlemeyi 
reddediyorlardı. 

Kaybeditecek hiç zamanın kalmadığı açıktı. Ajanianndan Halk 
Fırkası 'nın hızla gelişmekte olduğuna ilişkin raporlar alıyordu. Fev­
zi, ordunun son askerine varıncaya değin bir bütün olarak onun yaru­
nda olduğunu garanti ediyordu; askerler maaşlarını ve tayınlannı 
aldıkları ve iyi muamele gördükleri sürece ne yaptığına aldınnaya­
caldardı. Fn büyük muhalifleri olan Rauf, Kazım Karabekir, Ali Fuad 
ve Nureddin şu sırada tesadüfen Ankara dışındaydılar. İsmet, Banş 
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Konferansı'ndaki görevini parlak bir başarıyla götürüyordu: Türkler 
talep ettikleri hemen her şeyi elde etmiş durumdaydılar. Son düşman 
birlikleri, Harrington' la birlikte, kuyruklarını toplayıp İstanbul ' u  
boşaltmışlardı. Parıltılı başarı projektörleri, bir kez daha başarılı ku­
mandana, Mustafa Kemal' e çevrilmişti. Muhalifleri daha da güçlen­
meden önce, Yeni Türkiye'nin gelecekteki hükumet biçimine karar 
vermenin tam sırasıydı. Cumhuriyeti ilan edecek, kendisi de cumhur­
başkanı ve yasal önder olarak seçilecekti. 

Ancak, özgür bir oylamada Meclis bunu asla kabul etmeyecekti. 
Meclis ' i  bu kararları almaya kendisinin sevk etmesi gerekiyordu. 
Küçük bir siyasal entrika tasarladı; bir bunalım yaratacak ve bundan 
yararlanacaktı. 

Zaman kaybetmedi. Hükumet üyelerini Çankaya'daki evinde bir 
akşam yemeğine davet etti. Gelecekteki yönetim biçimi hakkında, tek 
tek her bakanın Meclis'e karşı sorumlu olduğu ve sürekli olarak 
meb' usların eleştiri sağanağı ile müdahalelerine maruz bulunduğu 
mevcut sistemin yetersizliği hakkında uzun uzadı ya tartıştılar. 

"Meclis' e bir ülkenin bu şekilde yönetilemeyeceğini göstermeli­
yiz" dediğinde epeyce içki içmiş bulunuyordu; "Siz Heyet-i Vekile, 
yöneten siz olmalısınız. Meb'uslar şimdi yaptıkları gibi size rahatça 
müdahale edememeliler." 

B akanların her biri bu görüşe katıldı. Hepsi de meb'usların bitip 
tükenmeyen eleştirilerine ve denetimine karşıydı. 

"Yarın hepinizin istifa etmenizi istiyorum" diye sözüne devam 
etti. "Meclis ' ten yönetimi devralmasını ve hükumeti kurmasını iste­
yeceğirn. Teklifleri ne olursa olsun, yeniden görev almayı reddetme­
niz ve işleri elinizden geldiği kadar güçleştirmeniz gerekiyor. B undan 
sonra Meclis ' in nasıl bir karışıklık içine düşeceğini birlikte seyrede­
ceğiz. Göreceksiniz, çok kısa zamanda, hepimizin geri gelmemizi is­
teyeceklerdir." 

Ertesi gün hükumet istifa etti ve Meclis yeni bir hükumet kurmak 
için çalışmalara başladı. Rauf'un muhalefet liderlerinin olmayışı ne­
deniyle, meb'uslar kendi aralarında anlaşamıyorlardı. Kulis yapıyor­
lar, tartışıyorlar ve sonuçta her biri kendisi ve arkadaşlarının çıkarları 
doğrultusunda oy veriyorlardı. Müzakereler yapılıyor, nutuklar çeki­
liyor ve kavgalar sürüyordu. Ortalık tam bir anababa gününe dönmüş 
ama hükumet hala kurulamamıştı. 

İki gün sonra Mustafa Kemal, bu kez birkaç yakın arkadaşını 
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ak�am yemeğinde snrra ha�ına toplamı�t ı .  Aralarında İ smet. Fevzi ve 
Kemaledd iıı de vard ı .  Bu kargaşayı onlara anl at ırken gülünı süyord u .  
P lanı yür ümü�t ü .  bii kurnet h �la kuru lamamı�t ı .  Mec l i s ' t e  entrika v e  
kavgadan ba�ka b i r  �ey yokt u .  Meb' uslar y umruk yu mruğa gelmek 
üzereydi ler. 

Ansızın. " B una bir son vermenin tam s ırası" dedi. "Yarın Cum­
huriyeti i lan edeceğim. Bu. bütün güçlükterin çaresi ol acak. "  

D i ğerlerinin. git mesinden sonra b ü t ü n  gece boyu n c a, şafak 
sökünceye kadar t srnet ve Mustafa Kemal oturup.  Türkiye 'yi  cumhu­
riyete dönü�türccck olan bi ld irgeyi hazırladılar 

Küçük entrika planladığı gibi yürümü�tü. Meclis tam anlamıyla 
fel ç  o l m u�tu.  B i rbirlerine dik dik bakı p  sövgüler yağdıran v e  her an 
bir diğerinin g ı rt lağına sarılmaya hazır hale gelen m eb ' u s lar, küçük 
gruplara biilüınii� lerdi. Kemaleddin 'in yeni kabine yi kurmak yetkisi­
ni vennek üzere M ustafa Kemal ' in davet edi lme�ine ili�kin önergesi­
ni sev inçle kar� ı ladı lar.  

Mustafa Kemal. Çankaya ' daki evindeydi .  İ lk davete gitmed i;  ta 
ki Mecl is  ken d i sine bir hüku met kuramadığm ı bel irt i p ,  genel ba�kan 
olması için ikiıKİ bır çağrıyı gönderineeye dek. yeri nden bile kıpırda­
madı. O zaman dahi .  kararlarının tart ı� ı lmaması koşu luyle  gitmeyi 
kabul ett i .  

Mecl is ' in  giri� bölümünde. yeni kabİneyi olu�ıurmaları için seç­
ti i! ı arkada�lar ı n ı  t opladı - b ütün muhalifleri dı sarcia bırak mı�tı- ve 
t�plantı sal�nuna g i rip. kürsüye çıktı .  

' 

B ir süre asa!! ı s ında d i z i l m i �  ıne b ' u s lara bak t ı .  v ü z ü  gerg i n ,  
m c � u m  ve asıkt

'
ı .  biraz d a  a laycıyd ı :  A�ağıdaki b u  kü�·i ik ad�m l�ıra, 

kendisine d i skr ini  !.!Österm i s  olan bu farelere hükmeden güçlü bir 
ki� i l ik.  Kentli anla �;naz l ıkla;ı nı n  � iddetinden , o n u nla m üc�dele ha­
l i ı ıdc oldukları n ı  hi le unutmu�lardı .  Kafalarını kaldırmış ona bakı­
yorlar. sess izce bekl iyorlardı .  

Sonunda. " B u  ı neseleyi  halletmem için beni çağ ı rd ı nı z "  ded i.  
· ·Mescleyi asimda kendiniz yarattınız.  Bu bunal ım,  kes in lik le  geçici 
bir sorundan kaynaklanmı vor. B u ,  aslında hükumet bic imim izd eki 
te m e l  bir hatıdan kaynak lanı yor. Mec l i s  hem yasaina hem d e  
y ürütmeyi üstlcnmi� du rumdadır. Her biriniz,  h e r  b i r  m e b ' u s "  diye 
sürdürdü sözlerini .  "hükümet i n  her kararını oylamak, her hü k um et 
dairesine cl atmak \\! her alanı etkiniz alt ında tut mak istiyor. Efe ndi­
ler. hiçbir bakan bu ko�ul lar alt ında görev almayı kabul edemez. Bu 
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ı...o�ul lar al ı ında hükümet kurmanın ımkansız olduğunu an larıı a l ı s ın ı z :  B u  
lıiikümeı değ i l .  kaosıur. 

.. S istemi değişı i rmc l iy iz . Türkiye 'n in  Cumhuriyet o lmasına. ba�ında 
bır Cumhurba�kan ı o lmasına karar verdim.  

Medis bu a n i  b i ld iri karşısında �aşkına döndü. Yetkilerini Mustafa Kc­
mal " e -;adece gc�·ici bir bunal ımı  çözmek lizcre bir hükumet kurması için 
deneımi�lerd i .  Oysa yen i  bir yönetim biçimi i l an ediyordu. Ne o lur�a olsun. 
onun kararını kabul ctlcl:eklerine öm:cdcn rıza gösıennişlerd i :  Artık kabul eı­
mekıen başka çareleri kalmamışı ı .  

Meh "usların yüzde k ırkı oylamaya kat ı lmadığı halde Tlirk iyL· · y i  Cunı ­
huriyeıc dönüşılirecek o lan i smeı ve Musıara Kemal " i n  hazırl aııı ı �  o lduğu ­
lasarı yasa laştı ve Mustafa K emal i lk  cumhurba�kan ı seçi ldi . 

Bu oylamayla Mustafa Kemal yasal egemen olmu�ı u.  Aı1 ık  ha�kıka ııı­
nı ve hakan larını atama yetkisi ne sah ip olan Cumhurba�kaıııydı . .-\yı ıcı Ba­
kan lar kurulunun. Mecl is  ' in ve l la lk Fı rkas ı ' n ın da ba�kaı ı ıyd ı .  B u ndan 
ha�k<ı Ba�kumandan "d ı  ve orduyla halkı av ucunda ıuı ıııakıaydı .  

l-l ii kümd yan l ı sı gazeıekr -diğerler i  sansiirle s u s ı unı lm ıı �ı u - bütün 
Türkiye 'de Cuın huriye ı ' i n  i laıı ından kay nak lanan sev inç komı ,;ı ı ıHia ;ııq l i  
makale ler  y;ıy ın lad ı l ar. ( ;� ı\ckıcyse. Tiirk kiiyl lisii v e  ka�aha lı;ı l k ı  i ç ı n  h u  
olay kahvelerde h i r  sohheı komNı olmaktan pek iill:ye geı;mcmi�ı i .  '\crcdcy­
s� aç l ık sın ı nnda  ya�amak ıayd ı lar. i l g i  a lanları ya�am ın  ll"mc l  güç l ü k l e r i .  
l < ırbları .  lıayv;ınları . k ü ç ü k  diikkanları . vergi memurları n ı n  rü�\et�· ı l i � ı .  
o�u l larının askerden sağ diinlip diinmeyeL·eği ve ya1l ı l ık larında kc ı ıdi l cnnc  
hak ıp  hakmayacağ ı .  k ı : dar ıııııı iy i  b i r  kocaya varıp varıııayaca:::ı � ib ı  koı ıu­
l ;ınl ı .  K;ır ı lann ın d ırdırı .  onlar için Ankara 'daki \kc l i s ' in ı l i rıı ı mi;;ıkc ı c l c ­
r i ı ıdL·n ı,:oı... daha gcrçek ı i .  Kahramanlan . :\l usıafa Kemal i�ıcr l'adı �;ılı ı sıer 
( " u ı ıı l ıurha�k a ıı ı  olsun. barı � devam e ı ı iğ i .  yeterli y iycı.:ek kri. ya�ay;ıcak l a n 
\C l i)' UYaO.:ak lan bir  yerleri olduğu SÜrL"L'C.  on lar i\· in  hiç farh·tnı eyecd,l ı .  

XLIX 

!\1ustafa Kemal .  haşıan beri heddkdiği Lanı yetki l ı  konuma lıL·mcn he­
men u;a�ını�tı .  S iyasal s i lahı. Halk Fırkası her kasalıada. her köyde 
örgütlcniyordu.  Ordu, doğrudan onun cmri ndeydi .  Peııçesiylc ckde­
t i n tüm mekanizmasın ı kavramı� t ı .  Ancak . as ı l  mücadele hc ııü;. 
önündeydi. 

Arkadaşlarına her zaman Türkiye'den dini sökiip alacağ ım kt�sin o la rak 

*29 Ekim 1 923 (ç.n.)  
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belirtmişti. Şeriat hakkında konuşurken, ses tonu kesin ve şiddetli bir hal alı­
yordu. Ona göre şeriat, halkın coşkun ruhunun üstünü örterek kabuklaştıran 
soğuk ve yapışkan bir lavdı. Kendisi bu kabuğu soyup bir kenara atacak ve 
halkın volkanik enerjisini serbest bırakacaktı. şeriat, siyasal yapıya nüfuz et­
miş bir zehirdi. O, devleti bu zehirden temizleyecekti. Şeriat ortadan kalk­
madıkça, Türkiye'yi canlı ,  çağdaş bir ulusa dönüştürmesi mümkün değil­
di. 

"Beş yüz yıldır Türkiye'nin medeni ve ceza kanunlannı," diyordu, "bir 
Arap şeyhinin kurallan ve teorileri ile işe yaramaz hoca nesillerinin teisirleri 
belirledi." 

"Anayasanın biçimine, her Türk '  ün yaşamının ayrıntılarına, yiye­
ceğine, kalkma ve yatma saatlerine, giysilerinin şekline, çocuklan doğurtan 
ebenin işine, okulda ne öğreneceğine, geleneklerine, düşüncelerine, hatta en 
mahrem alışkanlıkianna dek her şeyi bel i rliyor. 

"Şeriat, yani bu ahlak yoksunu Arapların teolojis i ,  kokmuş bir 
İslam ' ı n  çöldeki Bedeviler'e uygun olması mümkündü. Ancak, çağdaş ve 
ilerici bir Devlet'in onunla hiçbir al ışverişi olamazdı. " Al lah ' ın  sözü ha ! "  
Şeriat yoktu k i .  B u ,  yalnızca din adamlarıyla kötü yöneticilerin halkı bağla 
dıkları zincirlerden bir tanesiydi. 

"Din in yardımına gereksinim duyan bir yönetici zayıf iradeli demektir. 
Hiç bir korkak, yönetici olamaz." 

Ye hocalar! Onlardan nası l  da nefret ediyordu. Halkın nafakasını mide­
lerine indiren tembel,  aylak hoca lar. Onları birer erkek gibi çalışmaları için 
camilerden ve tekkclerden söküp atacaktı . 

Sağlam bir ağaca dolanan bir sarmaşığa benzeyen şeriatı ,  Türkiye 'nin 
boğazından çekip alacaktı. 

Bunlar devrimci bir tutku ve nefretle savunduğu görüşlerdi. Ama bun­
ları ne dereceye kadar uygulamaya geçirebileceği konusunda kuşkuluydu. 

Kasaba ve köylerde yaşayan Türkler, dinlerine hala sıkı s ıkıya 
bağlıydı lar. Dindar ve tutucu olduklarından, her türlü değişime karşıydılar. 
Hocalar tarafından kışkırtıl ırlarsa, fanatikleşebi l irlerdi. Din, onların yaşam 
kumaşlarının en temel örgüsüydü. O sökme, tüm dokumayı mahvedebil irdi. 
Dinlerine el uzatıldığı zaman sessizce kabullenecekler miydi, yoksa direne­
cekler miydi? 

M ustafa Kemal bu konuda kuşkuluydu. İhtiyatla hareket etmesi gereki­
yordu. B ir gazeteci kendisine yeni Cumhuriyet ' in  dini olup olmayacağını 
sorduğunda, kesin bir cevap vermekten kaçınmıştı. Halk Fırkası 'nın s iya­
sasının genel çerçevesini hazırlarken, dinden hiç söz etmedi. Konuya ilişkin 
hiçbir genel tebliği yayınlamadı. Halkın bu eski bağlılığından vaz geçeceği ni 
umarak, sırasını beklerneye karar vermişti. 
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Ne ki, muhalifleri ona bekleyecek zamanı tanımadılar. Oyuna 
gelerek yarı yan ya mağlub edilmiş olduklarından, onun yerine iyiden 
iyiye yerleşmesine izin vermeye cesaret edemezlerdi. Onun eski dost­
larıydılar ve Mustafa Kemal 'i çok iyi tanıyorlardı. Bu iş artık nezaket 
sınırlarını aşmıştı: Ne parlamenter mücadelelerin ne de sözel siyasal 
oyunların bir önemi kalmıştı. Yerine bir kere yerleşir yerleşmcz. der­
hal aralarından bir çoğunu asacağını ya da sürgün edeceğini biliyor­
lardı. 

Mustafa Kemal ' in İslam'ı yıkacağı ve Halife ' yi süreceğine 
ilişkin bir söylenti ülkeye yayılmıştı bile. Son birkaç ay boyunca. siya­
sal muhalifleriyle yaptığı mücadelede, el indeki kartları birden fazla 
kez ortaya koymuştu. Abdülmecid, Halife olarak seçildiği zaman, 
Mustafa Kemal törenın tam olarak yapılmasına izin vermemişti. Mec­
lis yeni Halife'nin makamı ve yetkilerini görüşmeye başladığı sırada 
Mustafa Kemal tartışmayı kısa kesti. "Hali fe ' nin" dedi , '"makam ya 
da yetkisi yoktur, mevkiine sadece ismen sahiptir." 

Abdülmecid kendisine ayrılan tahsisatın artırılınasına ilişkin bir 
mektup gönderdiğinde. Mustafa Kemal ona acımasızca şu cevabı ver­
mişti: "Makamınız. Hilafet. tarihsel bir yadigardan başka bir �ey 
değildir. Varlığını me�rulaştırıcı hiçbir yönü yoktur. Sizin sekreterle­
rimden birine mektup yazmaya cesaret etmeniz miinascbctsizlikteıı 
başka bir şey değildir." 

Daha da kötüsü. onun şeriata karşı olması .  tiim nezaket kural­
larını hiçe sayması ,  kutsal şeylerle bile alay etmesinin herkesçe bilin­
mesiydi. Şeyhülislamı* odasından kovalamı� ve arkasından Kur· an · ı 
fırlatmıştı. Ankara 'daki kadınları. peçelerini çıkarınaya zorlaını�tı .  
Onları dans etmeye teşvik etmişti. Karısı peçesiz dolaşıyor, erkek gibi 
giyiniyor ve Ankara 'daki kadınları erkeklerle eşit haklar talep etmele­
ri için kışkırtıyordu. 

Ankara'daki yöneticilerin menfur ve dinsiz o�dukları söylentisi 
dolaşmaya başladı. 

Camilerde, pazar yerlerinde vaaz veren hocalar ve dervhler. 
halkı hükümete karşı uyarıyorlardı .  Mustafa Kemal ' in dinsel kurum 

* Ankara'da hiçbir zaman �eyhül islamlık makamı olmadı .  ( ç . n .  ı 
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w ı... urallara kar�ı saygısızca hareket ettiğini. kutsal �eylere hakaret et­
ı i� ın ı duyuruyorlard ı .  Karikatürler ve bro�ürler okullardan dervi� tek­
kclerine kadar yayı lmı�t ı .  

Muhal i fleri . bu yöndeki propagandayı te�vik ettiler. Kente 
adamlarını gönderdi ler. Ankara'dan ayrıl ıp . İstanbul 'daki Halife'nin 

,\bdülmecid · in çevresinde toplandı lar. Tabanların ı n  son dereec 
sa� lam olduğunu var sayıyorlard ı .  Mustafa Kemal' İlı Halife 'ye do­
kunma ya cesaret edebi leceğini hiç sanmıyorlardı. 

Ne kı .  r\bdülmecid hi lckfır biri değildi . El l i  ya�ları nda. resim 
öğrenımi almı�. kitaplarını ve bahçesini çok seven. yal ın .  dürüst, 
güzel giirünü�lü. sakin bir adamdı . Boğaziçi 'ndeki sarayında. genç­
liğinden bu yana yalın bir yapın sürmü�tLi . Dili uzun isıanbullular bi­
Ic onun hakkında kötü bir dedikodu çı karamamı�lard ı .  

Fakat Vahidcddin " in  kaçı�ııı dan sonra Meclis ıarafmdan Halife, 
A l lah · ın Yeryüzündeki Gölgesi* se�·i ldiğinde. bu görevi son derece 
L· idd ıye almı� ı ı .  Büyük Padi�ah-Hal ik " lcri ı ı gdencklerine yeniden 
lıayaı verı ıı i�ıi . Halefi gibi sıradan bir araba kullanmak yerine. lıcr Cu­
ma güııü bir süvarİ bi.ilüğünün c�liğinde Fat ih Sultan Mehmcd 'in k ine 
benzer beyaz bir ata binerek ilııi�amla Haliç ' i  geçiyor, halkm tczahü­
raı ı arasında Selaml ık merasimi için Ayasofya Camii 'ne gid iyordu. 
Üsküdar'daki büyük camie gideceği hafıalardaysa. ınuhıe�em giysi­
leri içinde ondört çift kürekçinin çekt iği saltanal kayığ ıntb. kı yıda bi­
r ikmi� büyük kalabal ıkları selamlayarak, yüz milyon Müslüman ın 
ba�kanı olduğu bilincinin yarattığı vekarla Boğaz ' ı  gcs· iyordu. Ziya­
retç i ler i .  elçi leri ve diplomatik heyetleri saray ında, bir krala 
yakıpcak dcbdebeyle kabul ediyordu. 

Abdülmecid muhteris biri değild i :  siyasal iktidar pe�indc olma­
masımı kar�uı. Türkiye 'deki tüm ho�nutsuz unsurları bir mıknatıs gibi 
kendisine çekiyordu. Can vermiş Osmanlı İmparatorluğu 'nun bütün 
döküntüleri, din adamları, hocalar ve uleına. i�siz kalmı� saray erkanı, 
eski rejimin mazul subayları, artık ba�kent olmak ayrıcalığını yitinniş 
İstanbul 'un gayri memnun halkı onun çevresine üşüştü. 

Son olarak da, Mustafa Kemal ' in siyasal muhal ifleri olan Rauf, 
Adnan, Refet ve Kazım Karabckir geldiler. Abdii l ınecid 'i Türki-

* Zıllullahi fi'ealcm (ç .n . )  
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ye 'nin meşruti hükümdan yapmak istiyorlardı. kendileri de onun ba­
kanları olacaklardı. Saygın, güvenilir ve bilgili olan bu zat. bu mevkı 
için idealdi: Hem sivil hem dinsel yetkileri el inde tutacak. ne ki. ıııuh­
teris ya da güçlü karakterli olmadığı için bakanlarıyla bir çaı ı�ıııaya 
girmeyecekti .  

Ve Abdülmecid, bütün arzularına ve eğil imlerine kar�ıı olmakla 
birlikte, kendisini bir anda Mustafa Kemal ve Ankara 'ya karşı muha­
lefetin merkezi ve maşası olarak buluverdi. Ankara 'nın ötkeyle 

kurtunun karşısında sakin, kültürlü .  iyi terbiye 
almış bir beyefendi vardı .  

LI 

Mustafa Kemal tehl ikeyi görmüştü. Halkı ondan nefret eden 
İstanbul 'un düşmanca ortamında, Halife 'n in çcvrc'iinde ve en gü� ILi 
muhalit1erinin öncülüğünde kendisine karşı monarşik ve dinci bir ha­
reket biçimlenmekteydi. Ülkede ona karşı ve dinsel fanatizm 
yönünde propaganda gittikçe yaygınlaşıyordu: halk dinsel liderleri 
olarak Halife 'ye büyük saygı duyuyordu. Bu iki olgu örgütlenir ve 
birleştirilecek olursa, yenilgisi kaçınılmazdı. 

Bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Çok erken hareke­
te geçerse, kendisini havaya uçuracak bir barut fıçısını atcşlcıııesi 
mümkündü. Çok bekleyecek olursa da, yenilgiye uğrayabi lirdi . 

Nasıl harekete geçmesi gerektiği konusunda düşünürken. Talih 
bir kez daha yardımına koştu: İngiltere onun eline birkez daha s i lah 
vermişti. İki Hintli Müslüman olan Ağa Han ile yaşlı ve saygın Emir 
Ali, Hindistan Müslümanları adına Halife 'nin saygınlığının korun­
masını talep eden bir protesto mektubu göndermeye karar verdiler. 
Bu mektup Ankara'daki hükGmete ulaşmadan önce, İstanbul basın­
ında yayınlandı. 

Bu, Mustafa Kemal' in aradığı fırsattı. Ağa Han '  ın öyküsünü 
keşfetti; Hindistan 'da tanınmış bir Müslüman'dı ;  İsmailiye mezhebi­
rinin lideriydi :  İngiltere 'de yaşıyor, İngiliz yarış atları yetiştiriyor, 
İngiliz giysileri giyiyor, İngiliz politikacılar ve elçileriyle yakın dost­
luk ediyordu; İngilizler Dünya Savaşı boyunca Hindistan Müslüman-
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larının lideri olarak sivritmesi için özenli bir propaganda çalışmasıyla 
onun saygınlığını yükseltmişlerdi; onu Padişah'a ve Doğu'daki Türk 
propagandasına karşı kullanmışlardı. 

.. Ağa Han" dedi Mustafa Kemal, "bir İngiliz ajanıdır." 
Bu propagandayı yürütmek kolay oldu. Yunanlılar'la birlikte 

Türkiye 'yi yıkmayı başaranıayan hilekar ve kurnaz düşman İngiltere, 
Hilafet'i desteklemek ve böylece Türkler'i iki düşman kampa bölmek 
için Hint) i Müslümanları ve Ağa Han 'ı kullanarak, yeni entrikalara 
girişmişti. 

Meclis büyük bir öfke kasırgasına kapıldı. Konuşmacılar hocala­
ra, din adamlarına, muhalefet liderlerine, Hilafet 'e, Halife'ye lanetler 
yağdırdılar ve Cumhuriyet 'e karşı her türlü muhalefetin. sürgün edil­
miş Padi�ah 'a gösterilecek yakınlığın vatana ihanet olarak değerlen­
dirileceği ve ölümle cezalandırılacağına ilişkin yasayı geçirdiler. 

Bazı meb'usların Hilafet 'in Türkiye için diplomatik değerinden 
söz etmeleri üzerine, Meclis yuhalayarak onları kürsüden indirdi. Bu­
nu iz leyen sessizl ikte Mustafa Kemal onlara döndü. "Türk köylüsü 
yüzyıl lardır Hilafet uğruna, İslam uğruna, hocalar ve benzerleri uğru­
na -;ava�ıp ölmedi mi?'' 

· ·Artık Türkiye'nin Hintliler'i ve Araplar' ı bir yana bırakıp ken­
dini! baknıasının, onlarla ilişkiyi kesmesinin, İslam'ın önderliği rolü­
nden kendini kurtarmasının zamanı gelmi�tir. Türkiye, kendi kendine 
hakabilec<.:k durumdadır. Hilafet yüzyı llardır kanımızı emmiştir." 

Bu propagandanın bütün ülke çapında yayılmasını sağladı. Söz 
konusu mektubu yayınlanıış olan İstanbul gazetelerinin baş yazarları 
var� ı la ml ı .  Dava hakkındaki yazılar, yerel Halk Fırkası şubelerince 
' t' lı iikumd yayın organlarınca yayınlandı. Ba�yazarlarla birlikte 
\hdülnıec id de. kumaz ve ahlaksız ulusal düşmanın, İngiltere 'nin ca­

:-.usu ularak alıtakkırdan ve vatan hainlerinden biri olarak tanıtıldı. 
Mustafa Kemal ' e kar�ı başlatılan dinci propaganda ortadan silin­

d i .  C l kcdc büyük bir öfke homurtusu yükselmişti : Mustafa Kemal 
ulusu kurıarnıalıydı. 

Mu-;tafa Kemal güven içinde eyleme geçebileceğinden hala 
ku�ku luydu. Ordudan emin olmalıydı. Onsuz çaresizdi. İzmir yakı­
nlarında yapılmı yıllık tatbikatı izlemeye gitti . Günlerce İsmet ve Fev-
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zi ' yle sorunu tartı�tı, ihtiyatlı soru�turmalar yaptı, alt rütbeli subaylar­
la erierin duygularını öğrenmeye çalı�tı. Hal ife 'yi yurt d ı�ına 
çıkardığı. dini Devlet'ten ayrıdığı ve Türkiye'yi laik bir Cumhuri­
yer'e dönü�türdüğü takdirde ordu ne yapacaktı? Askerler onu destek­
lerneyi reddedecekler miydi? 

Karar veremiyordu. Bütün gece boyunca sel gibi akan sözcükler­
le, bütün olasılıkları teker teker gözden geçirerek, ikircimli, kah bir 
şeye karar vennişken, kah ötekine yönelerek, fikir deği�tirerek, du­
raksayarak konu�tuğu geceler birbirini izliyordu. Bu s ırada onu gören 
bir yabancı, onu rahatlıkla bir geveze ve cesaret ya da iradeden yok­
sun, dirayetsiz bir adam olarak değerlendirebilirdi. 

Ansızın kararını verdi. Harekete geçecekti. Ordu onu destekle­
yecekti . 

Aynı hızla kelimelerden eylemiere geçiverdi. Daha önce ne ka­
dar gevezeyse, artık o kadar suskundu; hedefi, karar veremediği za­
manki kadar belirgindi; kendisi zayıf olduğu zamanki kadar zorlu v�..· 
güçlüydü. Dü�manlarını amansız bir �iddetle ezdi. Kararsızı ı ı.. hafta­
larının onda yarattığı kö�eye kıstırılmı�lık duygusu, yıkıcı bir dl.!vriııı­
ci �iddette patlak vermi�ti. 

Öncelikle muhaliflerinin gözünü korkutacaktı . Kar�ııı ulaıı h i r  
meb'us Meclis ' te çok  fazla konu�tu: aynı gece evine dönerken yulda 
öldürüldü. Diyanet veki li Halife lehine bir konu�ma yapıı . Mustafa 
Kemal, bunu tekrarladığı takdirde onu asmakla tehdit el l i .  
. Rauf' u Halk Fırkası genel kurulu önüne çıkması iı;in 
Istanbul 'dan çağırt t ı  ve onu Cumhuriye t '  e ve Cumhurba�kanı " ııa 
bağlılık göstereceğine dair yemin etmeye zorladı; aksi takdinle part ı­
den ihraç edilecekti. İstanbul valisine gönderdiği acil talimatla Abdii­
lmecid'in bütün o yararsız debdebesine derhal bir son verilmesini em­
retti; Cuma narnazına gitmek ist iyorsa, bunu normal bir arabaya bine­
rek yapmalıydı, muhafız birliği dağıtılacak, saltanat kayığı bir kenara 
bırakılacak, Halife ' nin aylığı minimuma indirilecek ve tarafıariarına 
�ehirden ayrılmaları uyarısı yapılacaktı. İstanbul 'da, Ankara 'daki ik­
tidara meydan okuyacak bir dinsel lider olmamalıydı. 

Ilımlılardan bazıları, kendisinin Halife olmasını Mustafa Ke-

1 75 



mal " den rica ettiler; H indistan ve Mısır' dan gelen heyetler de aynı 
sırada bu dileği tekrar lıyorlardı. Bu, büyük bir mevkiydi; arkasında 
gelenek. saygınlık ve uluslararası bir platform vardı. Mustafa Kemal 
gereken bütün özelliklere sahipti :  Muzaffer bir kumandan, bağımsız 
bir Müslüman halkın l ideri , Müslüman dünyasında en göze çarpıcı 
kişil ikti. Bu ricaların onu baştan çıkarması olası l ığ ı  vardı. 

Sabırsızl ığını gösteren bir jestle bu öneriyi reddetti .  Açık 
görüşlü, belirlenmiş hedeflere sahip biri olarak büyüklüğü. kendisi­
nin ve ülkesinin s ınır larını bilmesinde yatıyordu. 

Heyetten birine soğuk bir ifadeyle, .. B en den Halife olmarnı isti­
yorsunuz: Halife olarak emirlerimin dinlenip dinlenmeyeceğini bile­
cek durumda mısınız? Çünkü eğer dinlenmezse, bir maskara durumu­
na düşeceğim" diyerek, onlara şiddetle arkasını döndü. 

Hi lafetin Türkiye 'ye uluslararası bir güç verdiğine inanan 
meb'uslara yanıt ın ı  da İsmet arac ı l ığıyle verd i :  "Eğer diğer 
Müslümanlar bize yardım ettiyse, veya hala yardım etmek istiyorlarsa 
bu. hiçbir gücü olmayan çürümüş bir leşe, Hilafet makamına sahip ol­
mamızdan kaynaklanmamaktadır . Bunun tek nedeni ,  b iz im. 
Türkkr" in  güçlü olmamızdır." 

Ba�arısı bu açık görlişlü lüğünde yatıyordu. Büyüklüğüyse, he­
definin suı ır ! arı üzerinde ıemellenmi�ti. 

Sonunda hazırdı. Meclis öfkcliydi; halk ve ordu yabancı düşman­
la onun müttefiki Halife "ye homurdanıyordu .  Muhaliflerini şiddet 
yo luyla y ı ld ı rm ı ş ,  h ı yanet - i  vataniye kanunuyla ağ ızlar ı n ı  
bağlam ıştı . 

3 Maıt 1 924'de Meclis"e, Devlet "in laikleştirilmesi ve Halife 'nin 
yurtdışına çıkarılmasına i l işkin bir yasa tasarıs ı  sundu. 

Heyecan içindeki meb'uslara, "Ne pahasına o lursa olsun" dedi. 
"Cumhuriyet korunacaktır. Şu anda tehdid altındadır. Osmanlı İmpa­
ratorluğu çökmüş temeller üzerine kurulmuş, çatlak bir yapıdır. Yeni 
Cumhuriyet sağlam temeller ile sağl ıkl ı ,  bilimsel bir yapıya sahip ol­
malıdır. Halife ve diğer Osmanoğulları gitmelidir. Modası geçmiş 
dinsel mahkemeler ve kanunlar, çağdaş bilimsel kmıun ve mahkeme­
lerle değiştirilmelidir. Dinsel mektepler yerlerini laik resmi okul lanı 
bırakmalıdır. Devlet ve din ayrılmalıdır. Son olarak. Cumhuriyet laik 
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bir devlet haline gelmelidir. · · 
Tasarı hiç tartışılmadan kabul edildi. Bir saat içinde Musıara Ke­

mal. eski devletin üzerine kurulmuş olduğu temelierin tümünü silküp 
atmıştı. 

Aynı gece İstanbul vali l iğine Abdii lmecid ' in şafak sökmeden 
önce Türkiye dışına çıkarılması gerektiği emri gönderi ldi .  

Vali bir polis ve askeri birlik eşliğinde gece yarısı. protokolü hiçe 
sayarak, Allah ' ın Yeryüzündeki Gölges i 'n i .  Halife 'yi birkaç parça 
eşyasının bulunduğu valiziyle birlikte,_ yolculuğu için birkaç lira vere­
rek alel acele bir arabaya bindirip ı sviçre 'ye geçmesi için s ın ıra 
götürdü. 

Türkiye'nin hiçbir yerinde ne bir gösteri, ne de bir protesto. ya da 
direni ş oldu. Mustafa Kemal galip gelmişti. 

Lll 

Mustafa Kemal artık egemendi. fakat uğnına onca çaha harcadığı 
iktidar eline geçince, onu el inde tutamadı .  Bu. k ısmen kend is inden. 
kısmen de koşullardan kaynaklanmışt ı .  

Hasta ve yorgundu. Böbrek lerindek i hastalık sürek l i  olara\.; 
nüksediyordu. Ağrıyı körJetrnek için, onu hırçın ve s inir l i  yapan ı�·\.; i ­
ye  baş vuruyordu . Son a l t ı  y ı l  boyunca. savaşmanın 1 ih insd 
uyarıcılığı unu ayakta tutmuştu. Şimd i .  ba�arı saat indcysc �n·�emi� .  
adeta sönmü�ti.i . Depresyon nöbetleri onu çaresizliğin kara kuyuları­
na atıyor. kendine. görevine ve talihine olan inancını tli ke ı iyordu .  

''Düşmanı yendim: ülkeyi fethett im: fakat halk ı  fethcdehildiıı ı 
mi'! Bu, en güç olanı " d iyordu. 

Özel yaşamı da ona hiç huzur vermiyordu. Çevresinde gi.iwnebi­
leceği, içindeki gizli ben ' i açabi leccği. bilylece iç huwruna ka­
vuşmasını sağlayacak bir tek kişi bile yoktLı . 

Annesi ölmüştü. iki yıl Çmıkaya"da yaşam ış ve ardından Anka­
ra 'nın ş iddetl i  iklimi yüzünden sağlığını yi t i rmişt i .  Lıt i fc hava 
* Zübeyd� Hanım'ın iznıi r'de v�faı çttiği doğrudur. Anı:ak. bu olay. Büyük 
Zafer'den sonra Mustafa Kemul'in ızmi r'den Ankara'ya diinü�ünü it.leycn 
günlerde Zübeyde'nin hem i k i i m i n  yuın u�akl ığ ı .  h�n) de büyük o las ı l ı k la 
müstakbel gel in ini  tanımak arzusundan kaynak lanan lzmir yolcul uğundan 
hemen sonra, o_raya varı�ı it.l�yen bi rkaç gün içinde olmuştu . A nnesi n in  
ölümü üzerine Izmir'e !!elen Mustafa Kemal . ı:�nazeden b irkaç gün sonra 
Lati fe H anım'la evlendi .  ( ç . n . )  
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değişıninin iyi geleceği düşüncesiyle onu İzmir'e götürmüştü. Anne­
si orada ölmüştü. * Mustafa Kemal sonuna dek içini ona dökmüştü. 
Ona güvenmiş, onunla dertleşmiş, onun basit, ama hikmet dolu 
öğütlerini dinlemişti. Kendisini eleştirmesine izin verdiği tek kişi oy­
du. Onu, sadece kendisi olduğu için seven tek insanın annesi olduğunu 
biliyordu. Başarılı olup olmamasını umursamıyordu. Çok kötü bir 
başarısızlığa uğrasaydı bile, onu aynı derecede sevmeye devam eder­
di. Annesini özlüyordu. 

Ya Latife? Evlilikten sonraki ilk birkaç ay boyunca adeta cennet­
te yaşamıştı. Ona çılgınca aşıktı. Onu refikası olarak sürekli yanında 
bulundurmaktan büyük zevk alıyordu. Onun kendisi için hazırladığı 
düzenli ev yaşamından çok mutluydu. 

Fakat bütün bunlar çabucak geçti. Kadınlar, ona göre sadece 
zevk vermeye yarardı. Latife, bir çok kadından yalnızca biriydi. Mus­
tafa Kemal'in ateşli aşkı sadece şehvetten ibaretti ve hızla soğudu. 

Aşkı soğudukça, bir kez daha bekar yaşamı sürdüm1eye başladı. 
Yaşamında kadınlar yalnızca arızi olarak yer alıyordu. Cinsellik 
dışında onlara gereksinme duymuyordu. Evin düzenli yaşamı onu si­
nirlendiriyordu. Sürekli onunla birlikte olan kadın, onu rahatsız etme­
ye başlıyordu. 

Bir keresinde "Özgür olmak, kendi yaşamımı yalnız ba�ıma süre­
bilmek için," demişti, "daima yalnız yaşamayı isıemi�imdir."' 

Şen şakrak arkadaşlarıyle sigara duınanıyla dolu odalarda gece 
boyunca içmelerini, boyalı kadınları arzu ediyordu. 

İnsan doğasından kaçamaz. Geçmişi onu tıpkı çiçek hastalığının 
bıraktığı iz gibi damgalıyordu. Mustafa Kemal eski arkadaşlarına, 
kadıniarına ve eğlence ortamına geri döndü. 

Kuramsal olarak gelişkin özgür düşüneeye sahip, çağdaş bir 
kadın olmakla birlikte; Latife bir harem kadını kadar da kıskançtı. Sa­
dakatsiz olduğu için ona bağırdı, içki içmesine karşı koydu, arka­
daşlarını uzaklaştırdı. 

Latife 'nin ailesi de Ankara 'ya gelmişti. Kendileri için özel haklar 
ve imtiyazlar talep ettiler, sonunda dayanılmaz bir yük haline geldik­
lerinde, Mustafa Kemal büyük bir öfkeyle onlan İzmir'e geri gönder­
di. Latife bu kararına karşı çıktı. 
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Sürekli kavga ediyorlardı. Laıife bir politikacıydı. Devlet içinde 
kadının konumu hakkında en belirgin ve gelişkin bağlamda özgür 
düşüncelere sahipti. Her iki cinsin eşit hak ve fırsatiara sahip olması 
gerektiğine inanıyordu. Mustafa Kemal diktatörlüğe doğru gittikçe 
daha çok yaklaştıkça, siyasal anlamda anayasaya aykırı ediınieri ne­
deniyle onunla gittikçe daha çok çatışmaya başladı. Muhaliflerine 
yakınlık duyuyordu. Politikada kendi çizgisini oluşturdu ve Mustafa 
Kemal 'e yönelik muhalefete i lişkin birtakım ihtiraslar geliştirmeye 
başladı. Özel yaşamlarında olduğu gibi, sosyal yaşamlarında da onu 
eleştirmeye başladı. işine ve kararlarına müdahale etti. 

Kadınlarla yaptığı toplantılarla yetindiği sürece, Mustafa Ke­
mal'in bir i tirazı yoktu; her ikisi de güçlü, iradeli, sert ve altta kalmaz 
kişilerdi. O da, kendisi gibi zel<i, hazır cevap ve keskin dilliydi. O da 
en az kendisi kadar eleştiriye tahammülsüzdü. Onları yumuşatacak ve 
bir arada tutabilecek bir çocukları da yoktu. 

Kavgaları art tı. Ev, anlaşmazlıklarından doğan patırtıyla dol-
du. 

Mustafa Kemal sonunda karar verdi : Latife gitmeliydi, hem de 
derhal. 

Özel ilişkileri konusunda daima sessiz ve ketum olduğundan, bu 
sorunu kimseyle tartışmadı. Boşanma belgesini kendisi hazırlayıp 
imzaladı; Meclis'e, gazetelere ve elçiliklere bu boşanmayı duyuran 
kısa bir mesaj gönderdi ve Latife'ye evden, Çankaya'dan derhal ayrı­
lmasını emretti. Ardından da, alışkın olduğu yaşama, yani sigara du­
manıyla dolu odalarda, lakapları ''külhan beyleri" olan içki arka­
daşlarıyla ve boyalı kadınlarıyla uzun gecelerine geri döndü. 

Artık bundan sonra iyiden iyiye sefahate daldı. Her zamankinden 
de fazla içki içmeye başladı. Kadınlarla , açıktan açığa 
bir dizi i l işkiye girdi . Genç onu cezbediyordu. 

eşleri ve kızları ile ilişkilerini ilerletti. Önemli kişiler bile kadın 
akrabalarını ondan uzaklaştırmak amacıyla Ankara 'dan gönderdiler. 
Kudret, içindeki vahşi canavarı, -Orta Asya steplerinin kurt soyundan 
gelen- kaba ve yabanıl Tatar'ı uyandırmıştı. 

Kim olduklarına aldırış etmeksizin insanlara hakaret ediyor, on­
ların kendisinine düşman olmasını umursamaz gibi görünüyordu. En 
sinirli anianndan birinde Arife hakaret etti ve Arif onu terkedip si ya-
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sal muhal iflerine katı ldı .  
Ünlü Gazi 'nin evine gelip, Onun kendi karısıyla fazlası-

yla samimi olmasından yakındı; herkesin bu konuda konuştuğunu ve 
eğer Gazi karısını çeşitli davetiere katılması için yalnız başına bu ka­
dar s ık çıkarmazsa minnettar kalacağını belirtti: bu arkadaşlıkta muh­
temelen hiçbir kötü yan yoktu. ancak, insanlar nahoş şeyler söylüyor­
lardı .  

Mustafa Kemal cevap olarak ona dik dik baktı. 
"Bil iyorum" diye bağırdı ,  "Sen aleyhiınde dolaplar çeviriyor­

sun. Evet! Doğru. Karına sahip oldum. Çevirdiğİn dolaplar yüzünden 
seni cezalandırmak için onu aldım." Ve muhafızı çağırarak, 
derhal evden kovmasını haykırdı. Bu şekilde ancak Timurlenk ya da 
bir başka yabanıl göçebe aşiretin reisi bağırabilirdi .  

Bıkıncaya dek birlikte yaşadığı ve sonra Münih'e gönderdiği 
Fikri ye. geri döndü. Doğulu ve Türk olan Fikriye, ona her şeyini ver­
miş, efendisinin dilediği gibi çiğnemesi için kendisini onun ayakları 
altına atmıştı. Mustafa Kemal · siz yaşamın. onun için hiçbir anlamı 
yoktu. İki yıl boyunca Münih 'te kalmıştı. Şimdi sessizce geriye, Çan­
kaya 'ya dönüyordu. Kalmasına izin vermesi için yalvardı .  Oysa Fik­
riye 'yi insafsızca kovdu. Ertesi gün genç kadın. kendini vurmuş ola­
rak evin aşağısınd.aki kayalıklardan birinde bulundu. Bütün Türkiye 
onun ölümüne yas tuttu. 
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LIII 
Mustafa Kemal ' in yaşama dair bütün tavır ve hareketleri 

değişmişti. Artık eskiden hep yaptığı gibi ne halkın arasına karışıyor, 
ne de elleri ceplerinde, rastladığı herkesle sohbet ederek ağır ağır ge­
ziniyordu. Artık içe dönük, kapalı ve ulaşılması zor biri olmuştu. 

Biri beceriksizce hazırlanan ve başanya ulaşamayan bombalı, 
ik incisi de yemeğine koyu lan zehir yoluyle olmak üzere onu 
öldürmek için iki girişim ortaya çıkarılmıştı . Zehir onu neredeyse 
öldürecekti; bu yüzden şiddetli acılar çekerek, büyük bir çaba sonun­
da yaşama dönebi lmişti. 

Son derece kuşkucu biri oldu. Yanında Laz muhafızlan olmadan 
asla dışarı çıkmıyordu. Evini baştan aşağı projektörlerle techiz ettirdi 
ve özel izni olmayan hiç kimsenin evin çevresine dahi yaklaştırılma­
ması talimatını verdi. Çankaya'dan Ankara'ya inecek olduğunda, altı 
kilometrelik yolun iki yanı süngülü askerlerle koruma altına alınıyor­
du. Bir lokantaya hatta bir dostunun evine gidecekse, lokanta ya da 
eve si lahlı sivil ya da resmi elbiseli polisler önceden geliyorlardı. 
İ smet gibi hükumet üyeleri ya da kendisinin birkaç taraflarıyla 
"külhanbeyleri" d ışında, pek kimseyle görüşmüyordu. 

Her zaman yalnız bir adam olmuş, bir münzevi gibi, tek başına 
hareket etmişt i .  H iç kimseye gi.ivenmemişti. Kendisininkiyle ters 
olan fikirleri dinlemezdi. Onunla ters düşen herkese hakaret ederdi .  
Tüm eylemleri, kişisel çıkarlarının en alçakça iıkisiyle değerlendirir­
di. Olağanüstü kıskançtı. Zeki ya da yetenekli bir adam, bertaraf edil­
mesi gereken bir tehlikeydi onun gözünde. Yandaşları bile olsalar, in­
sanların zayıflıklarını ortaya serrnekten ve sözü geçen birinin eylem­
leriyle alay etmekten yabanıl bir zevk alırdı. Nadiren iyi ve nazik bir 
şey söylerdi, o zaman bile sözlerinde hafif bir alaycılık sezilirdi. Hiç 
kimseye güvenmezdi. Hiçbir yakın dostu yoktu. Arkadaşları zevkle­
rine aracılık ederek ve kibirliliğini besleyerek onunla birlikte içki içen 
zararl ı , küçük adamlardı. Bir bekçi köpeği gibi tehlikelere karşı onu 
koruyan İ smet, ordunun ona bağlı kalmasını sağlayan Fevzi ve bir 
avuç üçüncü sınıf me b 'us -ki bunlar, Meclis'in değersiz ve işe yara­
maz üyeleriydi- dışında, Kurtuluş Savaşı 'nın kara günlerinde onu 
destekiemiş olan bütün değerli kişiler, artık onun karşısında yer alı­
yorlardı. Bunlardan biri onu desteklese bile. bir bahaneyle onu kendi-
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sinden hemen uzaklaştırıyordu. 

Bir fırtına kopmak üzereydi. Mustafa Kemal ·m ayağının altında­
ki zemin yavaş yavaş çöküyordu. Yaklaşan depremin belirsiz 
gümbürtüsü gibi hoşnutsuzlukla inleyen Türk halkının sesi duyulma­
ya başlamıştı. İ smet, Fevzi ve casusları onu bu tehlike konusunda 
uyardılar. 

Metin. mülayim ve tembel Türk köylüsü ve kasabalısı, pek az 
şeye ihtiyaç duyan, yalın bir dünya görüşüne sahip. saygılı, canayakın 
insanlardı. Pek çok yokluğa ve güçlüğe hiç yakınmadan katlanırlardı 
ama, onların bile bir dayanma sınırı vardı. Bu sınır da aşılmıştı. 

Türkiye y ıkıntı halindeydi .  Savaşta, geniş alanlar yakılıp 
yıkılmıştı . Her yerde yoksulluk vardı ve halk bunun nedenini bilmek 
istiyordu. Savaşlar sırasında onlara düşmandan kurtulur kurtulmuz 
erişiiecek refahın altın günlerine i lişkin güzel vaatlerde bulunul­
muştu. Türkiye'yi kurtarmak için can larını diş lerine takıp sa­
vaşmışlardı. Yunanlılar' ı  ve yabancıları ülkeden çıkarmışlar, İngilte­
re 'ye ve kapitalist lerine, haklarında ne düşündüklerini bir güzel 
göstermişlerdi. Artık özgürdüler. Her şeyin çok daha iyi olması gere­
kiyordu; fakat her şey daha kötüydü, onlar da Abdülhamid'in idare­
sindeki eski rejim günlerinde olduklarından daha kötü şartlar altında 
yaşıyorlardı. 

O günlerde insanın karnı gayet iyi doyar, kendisine tütün ve kah­
ve, çocuklarına tatl ı ,  karısına yeni bir elbise alacak kadar para kazana­
bilirdi. Akşamları huzur içinde bir kahvehanenin önündeki meydanda 
bulunan ağacın altında oturabilir. akşam namazı için camiye gitme 
zamanı gelene kadar sakin sakin haberleri tartışabilirlerdi. 

Bugünse yiyecek bulmak bile zordu. Fiyatlar inanılınayacak ka­
dar yüksekt i. Para çok kıttı ve bulunduğu zaman bile, dükkaniarda 
yalnız lüks mallar değil, zorunlu ihtiyaç maddeleri bile bulunmadığı 
için satın alma gücü yoktu. Çocukları yırtık pırtık giysiler içindeydi. 
Karılan yemek yapacak yiyeceği bulmak için köleler gibi çalışıyordu. 
Vergiler daha da ağırlaşmış ,  vergi memurları daha da aç gözlü ol­
muşlardı. Savaşlar bittiği halde, bütün genç erkekler askere alınmıştı. 
Çiftlikler ve ev ler yıkılmıştı, hala da onarılamıyordu. Saman bulun­
madığından hayvanları ölmüştü. Kuraklık yüzünden ekinleri kuru-
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muş ve ellerinde tohumluk bile kalmamıştı. Yaşam, hayatta kalmak 
için sürdürülen çok ağır. meşakkatli bir mücadeleye dönüşmü�ıü. 
Bütün Türkiye, küllerin içindeydi: Köyler yanmış, tarlalar ve ba)!lar 
mahvolmuş, yollar yıkılmıştı. Bu topraklarda daha önce kimsenin 
görmemiş olduğu bir yoksulluk ve ihtiyaç hüküm sürüyordu. 

Aslında bunun nedeni, olağanüstü tüketici bir savaşın ardından 
sonra kaçınılmaz olan ekonomik gerilemeydi; ancak. Mustafa Ke­
mal ' in muhalifleri, yani politikacılar ve din adamları bunu kulland­
ılar. Hoşnutsuzluk bayrağını yükselttiler. Halkın öfkesini kışkırttılar. 
"Size yardım etmek için hükumet ne yapıyor?" diye soruyorlardı. 
"Askerleri taşımak için demiryolu mu? Ankara 'yı marnur etme çabası 
mı? Kendilerine her şeyin en iyisini ve bol para ayırrnaları, aralarında 
kavga etmeleri ya da atalarından kalan eski ve güzel gelenekleri 
değiştirrnek için bildiriler yayıniayıp yasalar çıkartmaları mı? Bun­
ların size ne yararı var?" 

"İnsanlar" diyorlardı, "eski zaferler ya da reformlar ve bildiriler­
le geçinemezler. Ekmeğe, tohumluk buğdaya, sığırlara, koyuna, ku­
raklığa karşı sulama imkanlarına, çiftliklerini işletmek ve dükkaniarı­
nı doldunnak için paraya ihtiyaçları var. Dinsiz kuramlarıyla, bu Al­
lahsız hükumet ve her şeyi tepe taklak eden değişiklikleri, işte onların 
bütün istedikleri bunlardı." 

Homurdanmalar ve inierneler arttıkça, Mustafa Kemal ' in Medis 
içindeki muhalifleri gene yüreklenmiş lerdi. Ordunun hoşnutsuz ol­
duğu, bazı köylerde Halk Fırkası şubelerinin tahrip edildiği, bir çok 
yerde köylülerin vergi ödemeyi reddettiği ve vergi memurlarını 
dövdükleri söyleniyordu. 

Bir süredir politikacılar oldukça ihtiyatlı davranıyor. muhalefet­
lerini gizliyorlardı. Artık eleştirilerini çok daha açıkça dile getirmeye 
başladılar. Lozan' dan döndüğünden beri Başvekil olan İ sm et '  c 
hücum ettiler. Bu hücuına  m is i l ierne yapı lmadığı görü lünce, 
hükumetin bütün icraatine i l işkin bir gensoru önergesini gündeme 
aldılar. Önergenin tartışması, İsmet' e ve dolayısıyle efendisi Mustafa 
Kemal 'e yönelik şiddetli bir kinin tezahürüne dönüşmüşıü .  Ko­
nuşmacılar birbiri ardına kürsüye ç:ıkıp · ·ülkenin ekonomisi ve mal i ­
yesi cinayet derecesinde bir karmaşa içindedir" diyorlardı . " "Bütün 
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bunlar İsmet " in hatasıdır." 
Türk Lirası düşüyordu: kredi kaynakları ortadan kaybolmu�tu. 

Türkiye · de hiç sermaye kalmamıştı. İsmet de yenisinin gelmesini en­
gell iyordu. Sermayeye sahip tck unsur olan yabancı bankerlerle 
görü�meyi rcddediyor. onları sövgülerle kovuyordu. İsmet hükumet­
te kaldığı sürece hiç kimse Türkiye 'ye borç vermezdi . Büyük İzmir li­
manı yıkıntı halindeydi ve yeniden inşa etmek için iki yıldır hiçbir şey 
yapı lmamı�tı. İstanbu l ,  kasıtlı bir iflasın iç ine sürüklenmhti, nede­
niyse, geçmhte Ankara 'ya karşı olmasıydı: bu yapılan saçmalıktı. 
Yeni ticari yasalar. gümrük vergilerine getirilen ek yükler, akla ziyan 
yükleme-boşaltma ve l iman nizamnameleri bütün ticareti durdur­
mu�tu. Türkiye · de kal mı� olan birkaç tüccarın hepsi de işlerini ka­
patıyordu. İsmet yaratmı� olduğu ve aslında sennaye bulmak için ya­
rarlanılabilecek tekelleri armağan olarak kişisel dostlarımı peşke� 
çekmişti . 

İ smet'in Türkiye için, sağlıklı bir kola sarılmı� ve onu çürütene 
dek kanının akışını durduran bir tumike gibi engel leyici olduğunu be­
l irttiler. yörevinden ayrılmalıydı, hem de derhal . 

Hücumlarında büyük haklılık payı vardı. Kendileriııinkine ben­
zer savaşlardan sonra yoksulluk kaçını lmazdı, ne ki diktatör, yani 
Mustafa Kemal ik yardakçısı, yani İsmet, bu durumu daha da 
kötüleştirmiş lerdi . Her ikisi de askerdiler. Ekonomi veya maliye 
hakkında en ufak bilgi leri bile yoktu. Mustafa Kemal gençliğinde Ro­
usseau ve John Stuart Mill okumuştu ama mali konulara ne bir eğilim, 
ne de yakınlık duymu�tu. Bu konu onu sıkıyordu. Bu konularla 
uğraşmayı memnuniyetle İsmet'e bırakmıştı. Ve İsmet ' in  konuya 
i l işkin bilgi ve eğilimi, Mustafa Kemal ' inkinden bile daha azdı. Ko­
nuyu bir İstanbul bankasında çalışan ortalama bir Levanten memur 
kadar bile bilmiyordu. 

Uzaklarda, Anadolu çölünün ortasındaki Ankara'da, Türkiye 'yi 
dünyanın tüm ekonomik yaşamından koparmış olan İsmet, kendi ye­
teneğinden oldukça emin bir haldeydi. Mustafa Kemal '  e mali konu­
ları kendisinin ele alacağına dair söz vermişti. Maliye Vekaleti'ndeki 
odasında konuya kendisi kadar yabancı olan astlanyla maliye ve eko­
nomi hakkında çok bilmişce tart ışıyordu. Bu alanda egemen olan 
Rumlar ve Ermeniler gitmişlerdi. Selanik.Ji Yahudiler'den olan Cavid 
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gibi bir ikisi d ışında, hepsi siyasal açıdan kuşkulu kişi lerdi .  Ülkeden 
ayrılan Hıristiyanların yerini dolduracak kapasitede tek bir Türk bile 
yoktu. İsmet ne yabancı uzmanları ülkeye davet ediyor. ne de eğitim 
görmek üzere Türkler' i yurtdı�ına gönderiyordu. Fabrikalar ve sınai 
girişimlerle zenginleşmi� Türkiye hakkında konuşup duruyor. ancak. 
hiçbir yapıcı iş üretemiyordu. Yol açacağı etkiyi anlamadan. yasaları 
Meclis 'ten geçiriyor, üsti.inkörü yapı lmış bu yasalar da ülkede ticaret 
adına geriye kalmış olan unsurları da bozuyordu. Olağanüstü boyut­
lardaki cehaleti içinde. bu sağır, ufak tefek kurmay subay. her şeyi bil­
d iğini düşünüyordu. Bu arada Türkiye can çekişiyordu. 

Ll V 

İsmet hakkındaki gensoru önergesinin reddedilmesi kıl payıyla 
sağlanabildi .  İsmet öfkeden çı lgına dönmüştü, ne ki, Mustafa Kemal 
Çankaya'da kalmış ve gensoru olayına hiç müdahale etmemişti. Mu­
halefet g i t t ikçe cesaret in i  artı rmış t ı .  Rauf' un önder l iğinde 
İstanbul 'da Selanikli Yahudi Cavid' in evinde toplanarak "Tcrakki­
perver Cumhuriyet Fırkası" adı altında, yeni bir part i kurdular. 
Sürgün edilen Halife 'nin çevresinde toplahmı� olan tüm muhalitler 
i le eski İtt ihat ve Terakki Cemiyeti 'n in kal ıntıları. onlara kat ı ld ı .  
Mustafa Kemal yandaşlarının çoğu da onların tarafına geçt i :  Parti 
programlarını yayınladılar; burada an-.ıyasal bir hükumet ve diktatör­
lüğün her türüne direnmeyi savundular. Ne ki, Mustafa Kemal halfı 
Çankaya'daki suskunluğunu korumaktaydı. 

Siyasal partilerdeki muhalefet acılaşıyordu. Sinirler en küçük bir 
kışırtmayla alevlenecek kadar gergindi. 

Ankara, kıraç bozkırların ortasında yer alan virane bir köyden 
başka bir şey değildi. Ne eğlence ne de rahatlama imkanlarına sahipti. 
Ankara'da yaşam, çevredeki arazi kadar kasvetli ve konforsuzdu. Sa­
vaş sürerken, meb'us ve subayların cankurtaranı yurtseverlik ateşi ol­
muştu. Savaş sona erince hepsi de sürdükleri yaşamın kötü koşullarını 
çok şiddetl i hissetmişlerdi. Hepsi de İstanbul 'un lüks ve tat l ı  yaşamı­
na alışkındılar. Ankara'da tek yapılacak iş ve tek eğlence yolu, politi­
kaydı .  Pol it ikacılar bütün f:iirı burun burunaydılar. Birbirlerinden 
uzak dumıa imkanları yokr� . S inirler olağanüstü geri lmişti. 
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Mustafa Kemal ' in taraftarları bir bir elden gidiyordu. Ne ınu­
halitlerini ne de yandaşlarını denetimi altında tutamayan bir dik­
tatör için bu, tehlikeli bir durumdu. Sokaklarda, tahta kurusu dolu 
otellerde, döküntü lokantalarda çekişmeler ve kavgalar oluyordu. 
Muhalefet vatan hainleri ve Padişah taraftarları şeklinde ad­
landırılıyordu . Onlar da Mustafa Kemal ' in yandaşlarından, bir 
müstebidi destekleyen kabadayılar çetesi o larak adlandırmak yo­
luyla intikam alıyorlardı. 

Meclis ' te şiddet sahneleri boy göstermişti. Tabancalar çeki­
l iyordu. Halil adında bir albay* Ismet ' i  itharn etti . "Külhan­
bey"lerden biri tarafından Meclis kürsüsünün önünde vuruldu ;** 
pol is "külhanbeyi"ni yakalamaya cesaret edemedi. 

Bir başka meb'us, Ali Şükrü. Mustafa Kemal ' e yönelik bir 
hücuma öncülük etti. Gerçekten son derece güçlü ve kindar bir ko­
nuşmacıydı. Laz muhafıziarın re isi o lan Osman Ağa, Al i  
Şükrü 'nün icabına bakınaya karar verdi. 

Osman bir çeteci ve Karadeniz kıyısındaki Giresun kasa­
basının belediye başkanıydı. 1 920'de Hıristiyanlar' a karşı 
vahşice muamelesinden dolayı kötü bir şöhret kazanmışt ı . Yu­
nanlı lar'ın İzmir'deki mezaliminin öcünü almak için. beş yüz 
kişiyi soğukkanl ılıkla kurşuna dizdiği söyleniyordu. Zührevi bir 
hastalığa yakalanmıştı. Hastalık beynine sirayet etmiş, bu yüzden 
öldürmekten zevk duyar olmuştu. Vah�i ve zalimdi . Cumhur­
başkanının muhafız lığını yapması , Ankara· da uzun zamandır 
büyük bir skandal olarak değerlendirilmekteydi. 

Ona bu emri Mustafa Kemal ' in verip vennediği bilinmiyorsa 
da, Osman Ağa harekete geçmişti. Şükrü' yle dostluk kurdu, Çan­
kaya 'nın müştemi latından olan evine yemeğe davet etti ,  orada 
yardımcılarıyla birlikte Ali Şükrü 'yü boğazlayıp cesedini kayalı­
klara attılar. 

Ceset bulunduğunda, herkes ayağa kalktı. Meclis Osman ' ın 
ı ı ı tuk laıırnasıııı is ted i .  Kendis in in  emir  kulu o lduğunu söyleyen Laz, 
( ıMi 'nin koruması a l lmda olduğunu iddia ell i .  Mustafa Kemal sadeec 

" De l i "  l akaplı Hal i t  Pa�a olmalı (ç .n . l 

'� * Si ıtii  edi len k i� i  Kcl  A l i ( Çcıinkay a ı  'dır l ç .n . ) .  



kısa bir süre daha onu korumayı sürdürdü. Sonra kenara çekildi. 
Osman muhafızlık binasında polise karşı barikat kurdu. Laz ava­

nesi çılgın bir halde ayaklanıp, Mustafa Kemal 'i kaçırınaya kalkt­
ılar.Arka kapıdan bir otomobile binerek doğru Rauf'un istasyon yakı­
nlarındaki evine sığınan Mustafa Kemal ' i birkaç dakika farkla elle­
rinden kaçırdılar. Aceleyle Osman 'ın yardımına koştular. Çanka­
ya'ya askeri birlikler gönderildi; büyük bir çatışma oldu: Osman, ken­
disini ele verdiği için Mustafa Kemal '  e söverek öldü ve Laz avanesi 
de dağıtıldı. Haberler Karadeniz sahilinde yayııdı ve Lazlar Mustafa 
Kemal ' den öç almaya yemin ettiler. Hikaye öğrenildikçe Ankara'da 
ve bütün Türkiye'de Mustafa Kemal alehinde bir kızgınlık baş göster­
di. 

Bunun üzerine Mustafa Kemal uzlaşma yolunu bulmaya çalıştı. 
Kırsal kesimde yaşayan halkı memnun etmek için aşar vergisini 
kaldırdı, fakat bu da halkı yiyip bitiren yoksulluk içinde kısa sürede 
unutuldu gitti. Son olarak, İsmet ' i  aziedip yerine Fethi'yi başba­
kanlığa getirdi. 

İsmet'ten iyiden iyiye bıkmaya başlamıştı. Küçük adam artık ki­
birli ve rahatsız edici olmuştu. Davranışlarıyla herkesi kendisinden 
soğutmuştu. Ordudaki sert amir tavnnı Meclis'te de sürdürüyordu. 
Meclis' e, hükumet dairelerine ve astianna karşı son derece otoriterce 
hükmediyordu. Çok inatçı olmuştu. Mali konularda cahil, siyasette 
yetersiz olduğu anlaşıldığı halde, herhangi bir konuda öğüt almaya bi­
le tahammül edemiyordu. 

Dahası, Mustafa Kemal ' in özel yaşamına karışmaya, arka­
daşlarına karşı çıkmaya ve "külhanbeyler"e düşmanlığını açıkça or­
taya koymaya başlamıştı. Birkaç kere de, Latife 'yle bir olup ona karşı 
cephe almıştı. 

Ülkedeki bütün dertler göz önüne alınırsa, bir değişikliğin herke­
si rahatlat.acağı açıktı. Mahçup, karşısındakini memnun edici tavırları 
ve hiçbir şeyin bozamayacağı mülayimliğiyle Fethi, herkesee sevilen 
bir kişilikti. Fethi'yi Başvekil yapmaya karar verdi. 

Muhalefet bu karan bir ödün olarak değil, kendilerine ait bir zafer 
olarak algıladı. Bu  kez bizzat Mustafa Kemal 'e saldırdılar. 

Onu ezmekte ve ülkenin yönetimini kendileriyle paylaşmaya 
zorlamakta kararlıydılar. Meclis'e Cumhurbaşkanının yetkilerini 

1 87 



epc� L·,· 1-.. ı-.. ı t la� an hır  yasa ı a  ... arı ... ı sund u lar. O tunını �·ok hararet l i  ge�­
ıı  ' L' w .�.ı ı ı y a l n ı ze<ı k liçlik hir fark l a red ded i l d i 

B u .  \1 uswfa Kemal ı ç ı n  k n t ı k hir diinenıdı  . B iıt iin nıcnı kkeı sa­
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Fethi. 
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LV 

Çankaya'daki evinde Mustafa Kemal hogin .  ha .. aa. i�n:te dalmı� 
ve sarho� halde, suskun bekliyordu. Halkın dü�nıanca duygıılarıyla 
i l i�ki lcrdeki hakimiyeti elinden kayıp gidiyor. dostları onu tcrkedi­
yor. dü�manları devamlı ona saldırıyordu . Tümüyk tükenın i� gibi 
görünüyordu. Muhal ifleri . i�inin bittiğinden emindi . 

Ansızın İ ran s ın ırındaki yüksek dağlarda ya�ayan kabilcler, 
Kürtler ayaklandı . Nak�ibendi dervhlerin in kalı tsal reisi olan Şeyh 
Said, " 'Kahrolsun Ankara 'n ın gavur hükümet i !  Ya�asın Pad iph ve 
Halife !  "'çığlığıyle alı�ı ldık ayaklanmayı ba�laı tı . 

Kürtler i lkel ve a� ırı derecede dindar olan yabanı l da�lılard ı .  
Ba�larında d in  adamları olduğu halde Peygamberin ye�il ..;;ıııcağını 
açarak İslam ' ı  kurtarmak ve gavur Türkler' i mahvetıııek i ılLTe ilerle­
meye ba�ladı lar. 

İki ay içinde Türk karargtıhlarını tümüyle yerle bır e l i i kieri Har­
put ve Maınuretü" I-Aziz bölgesini ellerine geçirdiler ve bii� lik Diyar­
bekir kentini tehdit etmeye ba�ladılar. Bütün Kürdistan ayaklanmaya 
katıldı. Türkiye 'nin tüm Doğu vilayetleri tehlikedeydi. Yeni Türkiye, 
bu darbenin altında sersemlemi� ve temellerinden sarsılmı� lıaldcyd i. 
Devlet ve mi l let, hayati tehl ike altındaydı. 

içki �helerini ve kadın larını bir kenara iten Mustafa Kemal.insi­
yaki olarak doğruldu. Tehl ike ve eylem zorunluluğu onu güreve 
çağıran bir tranıpet gibiydi. Savaş ve idare edilmesi gereken askerler 
vardı .  İç indeki tüm gizli enerjiyle co�mu�tu. 

Uyuşukluğunu silkip att ı .  Hemen he giri�ip, egemenliğini yer­
le�tirdi. Mi lletine seslendi: Türkiye tehlikedeydi :  büyük dı� dli�man. 
İngi ltere para ve si lah sağlayarak Kürtler' i desteklemckteydi .  

Çağrı üzerine her Türk silaha davrandı .  Genel ho�nutsuzluk , s i ­
yasal muhalefet, dinci direni� tutan bu yurtseverlik ate�inin alevleri 
içinde yanıp kül oldu. Türkiye 'nin her kesiminden, her sınıftan ve 
türden erkekler ve kadınlar yardım önerisi ve bağlılık bildirisi içeren 
telgraflar çektiler. Türkiye tehlikedeydi. Onu yalnız Gazi kurtarabi­
l irdi. 
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Mustafa Kemal hir kez daha tek egemendi : Emirler veriyor, 
yönetiyor ve denetliyordu. Birl iklerini ileriye sürdü. İki ay içinde 
ayaklanmayı bastırdı. Ayaklanmacıları acımasızca ezdi .  Kürdistan 
ateş ve kılıçla yakdıp yıkıldı; erkekler işkence edilip öldürüldüler, 
köyler yakıldı, ekinler tahrip edi ldi, kadınlar ve çocuklar tecavüze 
uğrayıp öldürüldüler. Mustafa Kemal ' in Türkler ' i ,  tıpkı Türkler' in 
Sultanı 'nın Rumlar' ı ,  Ermeniler ' i  ve Bu lgarlar ' ı  katietmesine benzer 
bir vahşil ik ve gaddarlıkla Kürtler" i öldürdüler. 

Mustafa Kemal oraya İstiklal Mahkemeleri adı verilen özel aske­
ri mahkemeler gönderdi. Mahkemeler askeri bir çabuklukla binlerce 
insanı astılar, sürgün ve hapsettiler. B aşı çeken kırk altı asi Diyarbe­
kir'in büyük meydanınıda asıldı. Asılanların sonuncusu asıl elebaşı, 
Şeyh Sait 'ti . Kendisini ölüme mahkum eden mahkemenin başkanına 
döndü: 

"İçimde size karşı bir kin yok" dedi. "Siz ve efendinizi Allah la­
netledi. Sizinle olan hesabımızı Kıyamet Günü 'nde göreceğiz." 

Mahkeme başkanı gülümsedi. Adı Ali 'yi :  Kel Ali olarak tanın­
ıyordu. Adamları darağacına yollarken yüzüne i l iştirdiği tebessüm­
üyle dikkat i çekiyordu. Tipik bir Mustafa Kemal taraftarıydı :  
İnançsız bir adam, bir sefih, özgür düşüneeli ve materyalist bir adam; 
ancak, bunların yanı sıra Türkiye için çalışan bir yurtseverdi de. 
Kürtler de memleketleri için ölüyorlardı, fakat mücadeleleri aynı za­
manda din ve inanç uğrunaydı ki, bunlar yalnızca çelik gibi bir iradey­
le başa çıkı labilecek, büyük ülkülerdi. Henüz yüreklerdeki duyguları 
tahrip edememişlerdi. 

Bir baş işaretiyle cellata görevini yapmasını emretti ! "Kıyamet 
Günü" ha? Asılmış Kürtler'in seğiren vücutlarını seyrederken omuz­
larını silkti. Ardından telgratlıaneye giderek, Mustafa Kemal ' e  şey­
hin öldüğünü ve ayaklanmanın sona erdiğini bildiren bir telgraf çek­
ti . 

LVI 

Bundan sonra Mustafa Kemal, Türkler' e ve siyasal düşmanları­
na döndü. Ona göre büyük ya da küçük, resmi ya özel olsun, her tür 
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muhalefet k i � i se l  b i r  çeki �ıneydi .  N e  hiçbir �eyi unutur. ne de 
bağı� lard ı .  Hepsinden intikamın ı  a lacakt ı .  

Mecl is ' i  toplantıya çağırdı  v e  meb 'us lara hi taben b i r  konu�ma 
yapt ı .  Artık canlanmı� t ı .  Günde l ik  konu�masın daki o ağır ve can 
sıkıcı hava yok olmu�tu. Genell ikle boğuk, k ıs ık olan seçiklikten uzak 
sesi bir t rampet kadar belirgin. ç ınlamaya ba�lamı�t ı .  Bu adamlarla 
nasıl ba� edebileceğini iyi  biliyordu. Onlara bu yoldan ve istediği gibi 
nüfuz edecekt i .  Kah onları iğneleyerek k ızdır ıyor. kah son meb'usa 
kadar hepsi kendisiy le birlikte bağınnaya ba�layıncaya değin onların 
yurtseverlik duygularıyla oynuyordu. 

Muhalefet l iderlerin i  ve özel likle Rauf' la dört askeri kumandanı 
i tharn ett i .  E l inde hepsinin aleyhinde önem li J..an ı t kı r vard ı .  i � te .  
Kazım Karabekir'den Şeyh Said'  e yazı lmı�  bir mektup elindeydi. bu 
hiç ku�kusuz basit bir mektuptu . ama Türk kunıandanıyla bu Kürt asi 
arasında ba�ka yazı�malar olup olmadığını  hilmclcri mümkün mü di­
ye sordu, mektubu elinde tutarak. Me b 'usların �unu unutmaması ge­
rek iyordu: Kazım Karabekir" ve Al i  Fuad ayaklanmadan sadece i k i 
hafta önce .  K ü rt ler ' le ç<i.rp ı �acak olan bir l ikkrin kumandanl ığından 
is t ifa etmi� Ierdi .  Makam la rı n ı  terketnı i� ler .  Mecl is  ·c dönmüşler. R ;ı ­
u f' un önderl iği  a l t ında muhalefet in geri kalan k ısmıyla b irl i kll' 
hükumete kar�ı büyük bir  kampanya ba�lat mı�lardı .  H ükumet,Kürt 
i syanına hazırl ıks ız yakab ı ı ını�t ı .  B unun sorumlusu da muhalefetti .  

Fakat durumu daha da ktitüle�t i rcn nokta. diye sürdürdü sözleri­
n i .  bütün bunları n  arka � ı nda l ng. i l t c rc · nin olu�u ydu.  İngil tere. 
Kürtler ' i  Türkiye ·�  i yaralaıı ıak için daha ii nce de kullanmı�t ı :  Dünya 
sava�ında da Türkiye 'y i arkas ın dan vurınaları için kı �kırtmak üzere 
Lawrence ve Noe l ' i  göndcrm i � ı i :  Sevr  Antla?ın a s ı nda onlara 
bağımsız hir devlet sözü vcrııı ı�ti .  Bu se fer. de bölgede a�iretleri silah­
Iandı ran ve k ı � kırtan casusları ele gcçir i l nı i �t i .  

İngiltere Musu l 'u  v e  onun petrolünü ist iyordu. Musul 'un v e  Irak 
petrolünün anahtarı da Kü rı kr'tl i .  Bu !! it li faa liyetlerle İngi l tere, 
Türkiye'nin Musu l 'dan vazgcçırmeyc �·al ı � ı \ ı ırdu .  Şeyh Said Pa­
dhah-Halife 'n in .  vatan hain i V .ılmkddin · ın uğruna sava�a girmemi�  
miydi'! ingiltere 'y le o ya�  l ı  dalkavuk arasındaki bağiantıyı herkes bı­
l iyordu . Ve muhalefet l iderleri Cumhuriyet ' i parçalamak ve onların 
Türkiyesi 'ni  mahvetmek ü zere bu çete ye ı...at ı l ı ı ı ı �lardı. 
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Onlar vatan hain iyd i lcr ve ü lken i n  her yerinde halk ı  ayaktandı ­
rmak i�· in çal ı�mı �lard ı .  KUrtler. yen i l g iye uğrat ı lmı�t ı .  ama Türkiye 
hala c iddi bir teh likeyle kar�ı kar�ı yaydı .  Bu tehlike i�wden geliyor­
du. Ü lkenin bunlardan tem izlenmesi gerek iyordu .  

Bii i lin  bunlar çoğu hayal ürünü olan zay ı f  kanıtiardı ve ancak o 
an ı n  co�kusu içinde ve meb'usları ayağa kaldıran Mustafa Kenwl ' in 
k iş i l iğ i  sayesinde yeterli olmu�tu. Böy lece Mecl is  vatan haini av ı ııa 
ba�ladı .  muhalefet part is ini  dağıt t ı .  Liderlerinden Rau f. Rah mi .  Ad­
nan ve Halide Edib gibi bazı ları ü lkeyi terketmişlerdi hi le .  

Mustafa Kemal ' i ıı talebi üzerine Mccl i � .  Türkiye ' y i  kurtarmak 
için Takrir-i Sükun Kmıunu i lc anayasayı askıya alıp tüm ikt idarı. tam 
yetk i l i  olarak . ona tesl im ett i .  Meb'us dokunulmaz l ığı  kaldır ı ld ı .  
Basın s ık ı  bir  sansüre tabi tutuldu . HiikCımet alı:yhinde bir  harelo.et ya 
d a  sözlü ele�tirinin vatana ihanet olacağına karar veri ld i .  İ s tiklal Mah­
kemeleri Türkiye ' y i  temiz leyecekkrdi .  hem de derhal. 

Mustafa Kemal, muhalefet l iderlerinin mahkeme önünde yarg­
ı lanmaları mı karar verdi .  Başveki l  Fethi .  hükıimetin d iğer üyeleri i lc 
Gazi  'n in  taraftarlarından pek çoğu buna kar�ıydı :  ımıhal irlerin çoğu 
kendi dost larıydı :  aralarından pek çoğu öıııeğin Rauf. Kazım Karahe­
kir. Türkiye 'ye biiyük hizmetleri dokunımış büyük adam iard ı: vatana 
ihanet eıt iklt.:rine dair kanı tlar çok zayı ft ı .  s iyasal bir manevra için ye­
ter l iydi belk i .  ama hir hukuk mahkemesi iç in yetcrs izd i: olayları bu 
kadar i leriye vard ı rman ın  h i ç  de ak ı l l ıca bir s iyasa olmayacağ ın ı  
söy Ic di ler. 

i\1u�tafa Kemal. Halk Fırkası genel h.urulumı hu sonıııu tan ı�mak 
ü zere toplantı yapmaya çağı rd ı .  ( iend kurulda kar�ı görii � ler  c�it 
gti�;·teyd i .  Tartı� ı ııa hir  kavgaya dönü�tü. üyeler tabancaların ı çekip 
birhirkrine doğru lttu lar: Fethi irade..,i; bir  vatan haini olarak ad­
landırı l ı r  ıııuhaldct i �· ığ ı rından �· ı ka rtacak kadar zay ıf  davraıı ı ı ıakla 
suçtadıysa da. '-;·o�u ki� i  de ondan yaııa \· ıkt ı .  

Mustafa Kcmal l-..endi ıaraftarları hiiliiıımedeıı gerçek muhal ifk­
rinin hoğa11m � ık ın as ın ı ıı l ıc ı ı liz imkansız olduğunu görmü�tü . Daha 
uygun bir fırsat ı kollanıal ı � d ı  

Fakat anık ne tereddütle. ı ıc �erbest bırakmakla. n e  d e  yarım ya­
malak önlemlerle oyalanacakı ı .  Feth i ' yi ba�vck i l l ikten azlcdip. katı 
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k urma� suhay ı .  aL· ı m a  ... ız w sert a m i r i .  yani  İsmet " i  �eri ı.;a� ı nl ı  

L iderleri  h u  defa l ı i! ı ı ıa c l i nden kac ı rm ı s  ola b i l i rd i .  ama t araftarları au 
' > • 

çekccl· k lcrd i .  B u  i � k  ist i k l a l  \ 1 ı lı k e ınclcri n i  )!Öre \ J c ndird ı  \talıki:-
ıneler k a n l ı  hi ikümlcrk " urd u k l a rı dch�et cgemenl i� ı  a l t ı ı ıd� ı  hi i ı i i : ı  
Türkiye' y i  tanıdıl ar. Zamansız h i r  jest . i i  s hi kapa l ı  b i r  c k�t i r i  y d da k ı 
m i  önemsiz kura l lara uymama g i bi eylemler yiizl imkn h ı l c  i n,aıı l . ı r '  
darağaç lar ın a  gönderd i l er .  

Yargıç lar  gcv�eyccek oldukla rında Mustafa Kemal onla r ı  tel  ıd ı ı ı . ·  ı k 
l l '  :ırı yordı ı .  O. tam yet k i l i  d i ktatünlü \'e i k t idar. içinde k i  

yiin li ortaya ç ı ka rın ı �t ı .  .-\n kara ' n ı ıı Bozkur t ' ıı ö lle� k Lı 
barın ı � t ı 
Tiirki yc'yc damga s ı n ı  ha-.m ı �t ı .  

L V I I  

t 1y�uı ı  fı r..;at ı he "kmc" zoru nda ka l an M u staLı  KL·ma l .  h ı l \  i.ı "  
m u l ı �ı l ı lk r i n i  d e  geçi rmektc h a l a  e s k i s i  kadar " a rdıl ı �  d ı  K ,� ı ıd ı -.; ı  
i�·giidii-.;c• l  h ır  knm i t auydı ,. c knı ı ı i tac ı l ar ın  zi l ı ı ı ı � L· t k rı ı ı ı  -�� ��  L'l ı �  ı h ı  
l i yonlu. \ �ı lan i k  i ı ı i l ıat  VL' Te rak k i  Ccııı i � e ı i ' ııdL'" ' l iL'Ill�\ ı r ıı k ı ı  t t r ı a  
dl.'ni ııı k r k  k a r � ı  dL· n i ııı ll' r i n  araçlar ı n ı  ,.c t e k n ı k k r i ı ı ı  � - � � , · ı  ' ' i 
öğrL· t m ı � t ı  

i � i ı ı ı  h ı t ı rl'L·ck bir  kar�ı denimdL·ı ı  k ı l  p a y ı  kurı u ldı ı�ıı ı ı u r ı  l . ı rk ı ­
ndayd ı .  'ı L' ı ı ı l m i �  ı >ba� d ı .  \ c  n ı  TiirkiyL' ' ı ı ı ı ı  t ; ı l ı r ip  cdı kn·_�; ı ı ı l· ı ı ı. ı ı ı ı  
yonlu.  Kar� ı l a�ı ı � ı  l ıL· ılc..;lL' n  k ıı � k u  d u _:.  m:ı k la .  l ıL' I " - i l l c  l ı . ı k . ı ı cı  ,· ı ­
ml'kll' h i rl ı kt l ' .  1 1  ı a ı ı ı m la ııama1. k i � i l ı ğe .  Tiirk i : c l l ; : l k ı · ı ı .ı ' ,. ı ı ı ı d ; ı ı ı  
hi iyli k h ı r  u l ı h  � ar; ı tnıa koı ı ı ı,undakı  g1ir��' ı ı ı c· , ı l . ı n  ! : ı ı ı . ı ı ı k .  ; ı d ·  k ı  l ı  
i nancı l ı . ı l: ı  konı ı ı ıakıanlı 

Gii ı"<' ' i kaLtır ,·_!! ı ı:-.ı ı  "onusunda d a  ı aı ı ı  b ı r  f.ın �ı t i k  kL· -.. ı l ı ı ı ı --. ı ı 
" Ben Tii rk iyl' · y ı ı ı ı . . d i � ( lrılu . " lkı ı ' i  yok L'l ı ı ı l· k . Tiı rk ı � ·: � ı ' ' ' "  

e t nıl'k  lkıı ı d ; t i r . "  S; ı ı ı " i  " f k n  Lıı ı ı ı ' n ı ıı O�l l l . \ 1 1 1 1 1  dn _!..' ı b ı \ . l i  

En u fak hir kar�ı deniı ı ı  ı l ı ı ı ı ı ı a l i ı ı ı  � ok cı ı ı ı ,· k  ı... . .  ı ı u -..u ı ıd . ı  " ' "  , j, - .  
recc kararl ıydı .  
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Oyundaki bütün unsurları tanıyor du. Türkiye 'de bu hep aynı ol­
muştu. Ortada eğitim görmüş bir orta sınıf yoktu. Birkaç yetenekli in­
san dışında, bütün Türkler cahil ve böndü. Her şeyin kötü olduğu za­
manlarda bile sakin sakin otururlar, hiç yakınmadan acı çekerlerdi .  
İspanyollar ya da İrlandalılar gibi içgüdüsel birer devrimci değillerdi. 
Fakat becerildİ ve vicdansız liderlerce kolayca kandırılırlar ve gözleri 
kapalı onların ardına düşerlerdi. Bu yüzden dikkatini liderler üzerinde 
toplamalı ve onları susturmalıydı. 

Ona yönelik tehlike halktan değil, yalnızca önemli muhaliflerin­
den geliyordu. Eğer Fethi 'nin gevşekliği olmasaydı, kanıtlar yeterli 
de olsa yetersiz de olsa, hepsini yargıiatacak ve astırmış olacaktı. Rauf 
ve bir ikisi kaçınayı başarmışlardı, evet, ama, geri kalanların ona karşı 
mücadeleyi yeraltında sürdürecekleri kesindi. Son birkaç aydır büyük 
kentlerrie ve özellikle İstanbul'da gizli cemiyetler kurulmuştu. Eski 
İttihat ve Terakki şubeleri yeniden örgütlenmişt i .  Eski çeteler iş 
başındaydı. 

Hepsinin arkasındaki kişinin Enver ve Talat'ın arkadaşı ve İttihat 
ve Terakk i 'nin eski Maliye Nazırı olan Selanikli Yahudi Cavid ol­
duğundan emindi. Doğu Masonlarından dostları ve uluslararası ban­
kerlerle olan ilişkileriyle bu ufak tefek, tombul Yahudi, en başta he­
sabı görülmesi gereken kişiydi. Perde arkasındaki beyin, oydu. 

Onun işinin bittiğini düşünmüşlerdi. Yanı ldıklarını, cellatın i l ­
miğini boyunlarına geçirerek gösterecekti. Hepsini ele geçirmeliydi, 
en başta da Cavid ' i .  Eğer bunu o yapmazsa, onlar kendisini yok ede­
ceklerdi. Onlar öldükten sonra, kendisi artık en büyük ve güven içinde 
olabilecekti. 

Ne ki, o an için işi ağırdan almalı, vazgeçmeli ve fırsatı kolla­
malıydı. 

Yüzündeki boz maskenin gerisinde öfkesini ve gelecekteki ni­
yet lerini saklayarak Çankaya'ya geri döndü . Muhalefet l iderlerini 
yargıiatmak konusundaki niyetinden vazgeçmiş gibi görünüyordu. 

Gerçekteyse iş başkaydı. Eskisi kadar becerikli ,  usta komplocu, 
acımasız ve inatçı nefretinin bağışlamazlığıyla kendi sırasının gelme­
sini bekliyor, planlarını hazırlıyordu. Türkiye'yi gizli polis, casuslar, 
sivil polisler, ajan provokatörlerden oluşan geniş bir sistem kapladı. 
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Mustafa Kemal Padişah 'tan miras kalan bu sistemi geliştiımi� Vl' da­
ha da yaygınlaştınnıştı. 

Polisi daha da tetik olması konusunda uyardı. Dü�manları ı ı a  
karşı daha fazla kanıta ihtiyacı vardı. Bu kanıtları onlar bulmalıydılar. 
Mustafa Kemal, ağının ortasında acımasızca avını bekleyen zehirli 
bir tür boz örümcek gibi, muhaliflerini bekliyordu. 

Beklediği fırsatı çok kısa zamanda yakaladı. İzmir' e resmi bir zi­
yaret yapmak üzereydi. Oraya varmasından iki gün önce polis , üç 
şüpheli yakaladı. Mustafa Kemal 'in geçmesi gereken sokağın üzerin­
deki bir evde hazır durumda bombalar, suikast planları ve Meclis'teki 
Sait Hurşid* adlı muhalefete mensub meb'uslardan birini suçlamaya 
yarayacak mektuplarla birlikte ele geçmişlerdi. 

Mustafa Kemal darbesini indinnekte gecikmedi. Polis, her çeşit 
kötü muameleler, işkence, falaka veya başka yollara başvurarak mu­
halefet liderlerine, yani dört askeri kumandanı ve özellikle Enver 'in 
çetesine mensup olan eski İttihat ve Tenıkki liderlerinin herhangi biri­
ne suç isnat edilmesini sağlayacak yeterli kanıt ı bulmak zorun­
daydı. 

Polis işini yaptı. Ülkedeki tüm muhalefet liderleri tutuklandı ve 
onları yargılamak üzere bir İstiklal Mahkemesi kuruldu. 

Mustafa Kemal dişlerini sıkarak yargıçlara "Bu kez hiçbir hata 
istemiyorum. Bu, bir son olmalı" diyordu. 

Yargılama iki aşamada yapıldı: İmir'de yapılan ilkinde önemsiz 
tutuklular yargılandı. Mahkeme heyeti muhakeme usullerini ya da 
kanıtları hiç umursamadan hepsini ast ı. 

idam müzekkere leri , imzalaması için Çankaya 'daki evine 
gönderi ldi. Çıplak bir tepenin üzerinde kümeleşmiş evierden oluşan 
Ankara' nın görülebildiği bir masada oturuyordu. Arkasındaki duvar­
da Fikriye' nin onun için astığı garip işaretlerle dolu ye�il örtü duru­
yordu . 

idam müzekkelerinin arasında Arif'inki de vardı. Mustafa Ke­
mal ' le münakaşasından sonra muhalefete kal ı lmı�tı. Tek dostu, 
Bağımsızlık Savaşı 'nın kara günleri boyunca, o Padişah tarafından 

*Ziya Hurşit olmalı (ç. n . )  
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ö l üme mahkum ed i l m i � ke n  Samsun ' tla . Am a�,·a d a .  Erzunım 'da ve 
Saka rya da hep yanında ve ona �adı k b l a ı ı  . \ r i f: hı ı odada b i r l i k te 
k ağ ı t  oynad ı ğ ı  \'C i ı.- k i  ic.;t iğ:i  A r i f: ı ı ıah rem ı y e t i ıı ı  ; ı�·t ı ğ ı  ve kend i s i n i  
h i �;· g i zkmeden gıister m i �  olduğu tek i nsan.  

Orada bu lunan lardan bir i .  -; ı ra bu be lge yı  i ı ı 1 1a la ma� a 1,! ddiğ: inde 
Gaz i ' n in y üzlindeki boz bir ı ı ı askeye benzeyen ı falkı ı in  l ı ı �· değ:ı�me­
diğ: i n i .  unun hiı; d uraksamad ı ğ: ı n ı  be l i rt i yor. O s ı r:ıda s igara i .. ;m�.·k­
teyd i .  S ı garasın ı b i r  l.. li l tab la s ın ı n  kenarı na kuydu "-' ı ı ı l i � <.·kk�.· r  .. ·y i  
sank i s ıradan b i r  helg�.·ynı i �  gibi  ın ıza la y ı p  bir -,ıımakine g�.·çt i .  i �;· i ıllk. 
irade s i n i  y u m u�atacak h ıı;b ir  an ıya ya da duyguya y�.· r  y o k t u .  

l .V I I I  

Yarg ı la m a la rı n i k ı nc i  k ı s m ı  . \n ka r: ı .lb �cıs<' k k � t i r i ld i .  O u ­
ru�mala r Bol�c' ik ierden ı im�.· k a l ı n ara k bii\ i i  k b i r  ., ı ya�al gıi-,tcri g ı bi 
haz ı r l a n ı p  sahneye kondu.  

Rauf n: Rah m i  gibı ka�;·ın ı �  o la nl ; ı r ın ll ı , ı nda bütün muhakkt l ı ­
dcrleri  sanık �anda lyder inlk otunıyurd u .  K. ı�  a n la r  d a  g ı y ah�.·n yarg­
ı la nd ı l ar. 

M ahh·ııı�.· h.ı�kanı K�.· l  A l i 'y d ı .  Ya� l ı  hır l , k u� � a ı ı · nı ı ı  vu ı ı ıu�: ık 
vcbrı na sah ı p .  naz ik bir b ... :ydc ı ı d i  !-! ı i r ii ı ı i i ı ı ı i ı ı l lk� dı ( i,· ı\<.' k t �.·�  ��..· .  
e n  bii y ü k  ii\· i in ı ı ıc  ,·c s i k s i  o la ra k .  ) 1.· d i  hı n 'ı <.' ll ı \· ,�n ,· i l l l d iı rl <.' l l  
I I.l\ :l : ıhnıud .daıı  -,uıır.ı <.' l l  �·ok say ıda .ıdaı ı ı ı  k�.·nd ı , ı ı ı ı ı ı  a ;; ı ı ı ı �  u l ı ı ıa-, ı ı ı ı  
gii�tcrcn b ı r  a lı;ak ,.'-. kana su�an ı ı � .  i lı t i � .ır ! ' ı ı  ' kdaı ı , ı zd ı .  'ı ;ırd ı ı ı ı ­
c ı la ı ı  A l ı  adında tcrbiyc s i z .  l,.abada: ı h ı ı  wrha ı k  b i ı  ·.;1 \ �o. ı � d ı  
H e r  i içl i  lk M u st a fa K e m a l ' i nyak ı n  �·c n�.· -, ı ı ı �.· d; ı l ı i l d i k r  ,.,: ondan 
idam k a ra rı \'L'rnıc �.· ı ı ın ı ı i  a l m ı � la rd ı  

Ah dava y ı  adaktc u �  nıak \'lll l i in ık· c' l l  u l. ık •.·.ayret gi\�tLTil k' · 
dcı ı  \ 'l iri i t t i i .  San ı k la ra .  sa\  u n m a la r ı ı ıda k �.· nd ı kr i n�.· ' ard ı ı ı ı  ,•d,:L L' k  

. ' 

b i r  anıkat bu l ıı ı a  1 1 1 1 i  h'r i l ıı ıcd i .  a cı ı ı ıa . ., 1 1  lı ır ;orha l ı 'i a  ı ı ı .u u ;  ka l d ­
ı lar;  sanınmadan �;·ok öne�.· A l i  !,!alL·!<.' krc s;ıı ı ı k la ı  ı ı ı  � l l �  l u  o lduğu 
ve darağaı; l a n n ı n  lıazı r l ; ı ı ıd ı � ı  �,: k l ı l llk dcıık: ç k r  ' �.·nl ı S • ın ı -: t u n ı ı a  
aşamas ında kan ı t ları n  i ııt:dcnııı�.·s i  y ı inii ı ıdc h ı�·b i r  g ı r i � ı ı ı ı  ) : ı p ı l ıu ad ı .  
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S uçlananların .  Mustafa Kemal "e karşı olduklan ve onun ölüıııi.i hal in­
de ikt idarı ele geçi rmeye çalı şacakları açı kt ı .  Ama suçland ıkları sui ­
kast giri� imimk hiçbir rol oynamamı� oldukları da aynı lkrecede or­
tadaydı. 

i dd ianame. Türkiy e ' n i n  son y irmi y ı l l ı k  tari h i n i n  bir i izet i nden 
olu�uyordu Enver ve san ı k  sandalyesindeki dostlarının ve özel l ik le 
Cavid ' i n  nas ı l  ik t idarı gasb ett ik leri  ve onu nas ı l  su is t imal e t ı ik leri .  
Almantarla i t t ifak yaparak Türkiye 'y i  Dünya Sava�ı ·na. \'C hu anlam­
da yıkıma nasıl sürlikledikkri: Gaz.i görevimk kalıp ımızatler dü�ma­
na karşı durmay ı seçerken hepsi pa�· aların ı kurtarmak i�· in Mütar..: ­
ke'de nası l  Türk iye 'den kaç ı p  � abancı ü lkekrc � ı ğ ı ıı d ıkları :  v e  son 
olarak da heps inin Gazi 'n in  büyük eserine kar�ı nasıl inat la ımıhalefet 
ett i kleri uzun uzun anlatı l ı \'ord u .  

Hak i ın ierin y a  biri y a  ötek i .  Lih A l ı  k;ih diğer A l i .  hirdenbire ( ia ­
z i ' n i n  üstlin  n i tel ik leri -onuıı  fe\'kalade i leri gürü�ii . derin y ur tse,cr -
1 iğ i .  olaganüstli dehas ı .  t i.im �u�  l u  ey le  nı ler i .  hayret ver i L· i n:sar�· t i .  
v b . - üzerine t um t u rak l ı  söylevkr verıneye ba� l ı yorlard ı .  Ard ından 
bunları . san ı k  sandalyesimk Pt ur a ı ı  muhal i lkri n i n  rı.: t i l  n- a l�·ak ka­
rakterleriyle kar� ı laşt ırı yorlard ı .  

Mahkeme i � i n i  �ok i y ı  yapt ı :  g:ıtetekr d e  duru�ı ı ıalan yayııı lad ı­
lar. Mustafa Kemal giiklerc �- ı h. : ı rı ı l d ı .  San ı h.lar ah;ah. \' ; ı t ; ı ı ı  h a inleri 
olarak te�lı ir ed i ld i l e r  Diirı :hh.L· rı  pa�,ı ı ı ı ı ı  k ı � i l ı k l..: r i  ; ı lc ıJL·n paranı ­
par�·a edi Idi . dünyanın gii1 k ri i ııı ı i l ll k br;ı laı ıd ı la r: ordudak i nü l'u t ­
lan tuzla b u z  ed i ld i  ve tup lum ya�aı ı ı ı ı ı ı ıı d ı � ı ı ıa  i t i ld i ler. Ardınd an.  
Gazi ' n i n  soy lu karakter in i  ve mü�fih.  yi i regin i  g i i�terıı11: k  üzere. b ir  
lütuf olarak . serbest bırak ı ldı lar. 

Yüzündeki yuımı�ak tebösiiı ı ık Kd :\ l i  kalanların hepsini  gayd 
nazik bir u v ırla . ö lüme mahkum l:l l i .  

L l  X 

Kcl Al i .  idam ımitekkerekrı n i  (.ıııbya ·ya bizzat göt ürdiL  Mu�­
tafa Kemal de o niMı bek l iyordu.  idam mahkumla n n ı n  tehl ike l i  ol ­
d uğuna eskis inden de çok i nan ıyordu.  Yargı lamanı n  ba�ıııdan berı 
heraatleri için pek çok yönden girişimler yapılnı ı �tı .  New York, Paris. 
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Berlin ' deki güçlü Yahudi örgütleri affedilmeleri için mektuplar ve 
telgraflar göndermişler di. Viyana ve Berlin ' deki Rothchilds banker­
lik kurumları da dahil olmak üzere, bir dizi büyük finans kuruluşu , 
İngiliz ve Fransız hükumetleriyle her iki ülkedeki basın. Cavid' i kur­
tarmak üzere bütün nüfuzlarını kullanmaları için seferber etmişti. 
Fransız Sarraut, Cavid için kişisel bir ricada bulunmak üzere Anka­
ra'ya gelmişti. Sarraut, Doğu Farmason locasının tanınmış bir ismiy­
di. Mustafa Kemal ' e  meslekteki bir mason birader olarak başvur­
muştu. Mustafa Kemal 'in çekindiği tüm güçler bu komplocuların ar­
kasında olduklarını göstermişlerdi: Haris pençeleriyle yabancı ban­
kerler ve yabancı hükumetler, yabancılardan altın alarak el altından 
onun iktidarını parçalamaya çalışan gizli cemiyetler. 

Bunları öğrenmek kararlı l ığını daha da güçlendirmişti. Tutuklu­
lar asılmalıydı, hem de derhal. İdam müzekkerelerini imzalad ı .  He­
men Ankara'ya götürülmeli ve idamları aynı gece infaz edilmeliy­
di. 

Her şeyin yerli yerince yapılmasını istiyordu. Aynı gece Çanka­
ya 'da bir balo verecekti. Herkes orada olmalıydı -Kcl Ali. hakimler. 
hükumet üyeleri, elçiler. bütün önemli kişiler. bütün güzel kadınlar 
gelmeliydi. Davetiyeler elden veya telefonla son hızla dağıtı lmalıydı . 
Herkes davete icabet etmeliydi. Bütün Ankara bu olayı kutlamal ıy­
dı .  

Balo sessizl ik içinde haşlam ışt ı .  Davet i i ierin �;·oğu gelmişti .  
Mustafa Kemal uzun boylu. zay ıf  ve sağl ıksız görünüşlü bir adam 
olan Mecl is Başkanı Kazım Pa�a ' yla birl ikte balo salonuna girdi .  
Londral ı bir terzinin onun i�in diktiği kusursuz akşam giysisinin i�in­
deki Mustafa Kemal, bir köşede bir diplomatla konuşuyordu. 

Davet liler ihtiyatla onu izl iyorlardı .  Gazi " n in ruh hali an­
laşıl ıncaya kadar parmaklarının ucuna basarak yürümeleri. alçak �es­
le konuşmaları gerekiyordu: eğer çelnesi ası k. neşesiz olursa onların 
neşeli olmaları kendileri için oldukça tehlikeli olacaktı .  Düzgün dav­
ranmadıkları takdirde, Ankara 'n ın Bozkurt ' u çok tatsızlaşabi l irdi .  

Fakat Gazi çok keyifliydi. Bu ağırbaşlı bir resmi davet olmalıydı .  
Herkes keyfine bakmalıydı .  Bu,  büyük bir neşeyle ilerleyen eğlenceli 
bir gece olmal ıydı . 
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Bir yandan "Neşelenmeliyiz. Ya�amal ıyız, canlı olmalıyız" diye 
bağınrken bir yandan da yakaladığı bir hanımla fokstrot yaparak 
bütün salonu dolaşıyordu. 

Davetliler teker teker onu i zledi. Dansettiler -etmeyenleri de Ga­
zi kalkmaya zorladı. Birbirlerini sıkıca yakalayıp saliandılar ve 
büküldüler, döndüler, fokstrot yaptılar -bu konuda pek de usta ol­
madıkları için- birbirleriyle bol bol çarpıştılar. Gazi tout a fait civi­
lises dediği için, zenci müziğine ayak uydurmaya ve kendilerini 
göstermeye çalışırken, alışkın olmadıkları bu akşam kıyafetleri için­
de teriediler ve bunaldılar. 

Gece ilerledikçe herkes daha çok eğlenmeye başlamıştı. Bol içki 
vardı: rakı, bira ve kibar Türk sosyetesinde de rigueur olan tatlı şam­
panya. 

İsmet ve Gazi Türk hanımlarından oluşan bir et duvarının üzerin­
den eğlenceli bir söz düellosuna girişmişlerdi. Orkestra dintenrnek 
için susmuştu. Herkes onların kadının zihin karıştırıcı çıkıntılarının 
boyutları hakkındaki şakalarına gülrnekten yerlere yuvarlanıyordu. 

Başka bir odada Kazım Paşa'yla mülayim bir tavırla poker oyna­
yan Kel Ali'nin yanına sendeteyerek gelen bir çift "külhanbeyi" ona 
bir şeyler söylediler. 

Partnerlerini son hızla salonda döndürerek, dans aralarında onla­
ra içki ikram eden Gazi, performasının doruğundaydı . 

Hariciye Vekili Tevfik Rüştü bardaydı. Siyah, yağlı saçlarını 
başının gerisine yatırmaya çalışıyordu. Ara sıra kalın, zencilerinkine 
benzeyen dudaklarını şapırdatıyor, kocaman bağa çerçeveli 
gözlüğünden tecessüsle etrafı gözetliyor, bir tanıdığı gördüğünde 
vahşi bir nara eşliğinde elini sallıyordu. 

"Dans et ! "  diye seslendi Gazi ona. "Dans et ! Herkes dans etmeli." 
Sarsak bir şekilde yürüyen Rüştü, Suphi Bey' i  görüp onu öpmeye 
çalıştı ve yine sendeteyerek bara döndü. 

"Dansetmek, ha! Tabii ki, kendisi de dans edebilirdi. Paşa haklı­
ydı. Tüm uygar çağdaş uluslar dans ederdi. Dans etmek uygar bir top­
lum olmanın işaretiydi. Dans ! Elbette o da dans edebilirdi." 

Salon coşkuyla vahşileşmiş, sigara dumanıyla bulutlanmış, sar­
hoş nefeslerden çıkan alkol kokusuyla ağırlaşmıştı. 
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Altı  ki lometrc ötede. Ankara "d; ı. bii\ lik lllL' \ llan bir  dü1ine kadar 
- . 

park lambasın ı n  heyaz ı� ığıyla ayd ı n la t ı l ı ıı ı � t ı  (_'evresinde ve ... obk­
larda büyük bir kalabal ık  toplanm ı�t ı .  

Lamhaları n  ı � ı� ın da. hapishane n i n  ta�  duvarl arın ın a�a�ıs ın da 
tahtadan yapılm ı �  on bir ü�·gen dunıyordu. l lcr birinin alı ında papaz­
ların ayin cübbe lerine benzer beyaz e lbiseleri içinde. e l leri arkadan 
ba� l ı .  bo�azlarının çevresinde bir ip bulunan birer adam duruyordu :  
Mustafa Kema l ' in s iyasal muhal i tleri ölmek üzereydi ler. Bozkurt 
di� leri n i  gösterm i �t i .  

A�usıos s ıca�ında gece çok a�ırd ı .  H iç rüzgar yoktu v e  ara s ıra 
ç ıkan ölgün bir esint i  açık Anadolu  yaylasın ın serı . kuru havas ın ı 
ta�ıyordu. Az sonra sabah olacaktı . Tepede. gökyüzünde Samanyolu 
muhtc�em pı rı l t ı l ı  kav is i yle sal ın ıyordu . Orion ·un K ı l ıcı yery ü zünün 
siyahl ı�ın ın  hemen üzerine asılmı� gibi  görünüyordu. Yukarıda antik 
kalen in eteklerinde bir iki cırcır böce�i ve  uzak larda havlayan b i r  so­
kak köpeği dı� ında. biiyük bir sess iz l ik  hakimdi.  

Biiyük sess izl ik te her biri  ö lüme mahkum b u  insanlar s ırayla hal­
ka h itaben konu�ma yapıyorlardı .  B iri ezberden bir �i i r. d i�eri bir dua 
okuyor. bir ba�kası sadık bir vatan eviadı oldu�unu hay kırıyordu. Ve 
Cavid. ya�am ı .  gü lmey i ve kadınları oldu�u kadar ikt idarı da sevmi�  
o lan  b u  Yahudinin yüzü as ı lmı�t ı .  M uhakeme s ı ras ında K e l  Al i  i le  
savcın ın tehd i t lerine pahuç b ırakmamış  ve savunmasın s ı rasında 
uzun bir  konu�ma yapmı�tı .  Sonunun i y ice yak la�t ı �ı �u anda kork­
muyordu.  

· ·K arde�ler im beni  ba� ı � lamanızı  İs temek zorunday ım" ded i .  
"Zamanında k i m i  hatalar yapı11 1 �  olabi lece�im i kabul ediyoru m ;  � u  
dü�ümü yan l ı �  üçgene geçirmi� o labi l i ri m .  Gerçe�i söylemek gere­
kirse. daha önce hiç prat i�im olmadı bu konuda. Daha önce hiç böyle 
bir dunıında bulunmamı�tım·· dedi ve dudaktannda hafif bir gülümse­
meyle y i� i tçe öldü.  

Çankaya 'da davett i lerin ço�u ayrı lmı�t ı .  Odalar darmadağı nıktı 
k� gibi kokuyordu. Yüzleri sapsarı . üstleri ba�ları peri�an durumdaki 
bi rkaç kadın hiHa dans ediyord u .  Orada burada kol ları b irbirlerin i n  
oımızunda. ağızlan salyal ı .  öpü�erek oturan birkaç k i � i  vard ı.  Tevfik 
Rü�tü çıkmı�tı .  Yolun biraz yukarısında arabasını  bir hendeğe yuvar-
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laın ı � .  k o l ı u k ı a  ' ı t ı r  ka l ııı ı �l ı .  Sov yl'l B ü y ü k cl�· i s i  onu .l! tirıı ıii �  ve 
�oflirüııc glird ü k k r ı ı ı ı  unu tarak derhal oradan uzakla�ma� ı ıı ı  L' lllrL' I ­
m i �ı i .  Bu ü l kede. b i ı  ada mı hcııde�l' yuvarl anıp yaıarkcıı �· i irii ııcc dur­
mak t eh l i k e l i y d i .  H ı ; la u zakla� ı rl arkcıı  i � lcri  kendi  a h ; - ı ııa b ı rak­
nıa n ı n  cı ı  doğrusu o l acağ ı n ı  dü�l i ı ıii y ord u .  

Pol is Müdüru i ıı l'azları ı ı  ı am anı laııd ı ğ ı ı ı ı  b i ld irm i � ı ı .  Daragaç­
ları ııda sal lanan bcdcıı lcri ı ı  scyirmesi d ur mu şt u .  

Mustafa Kemal l ı  iraz yürüdü ' L' b i r  pencereden d ı�arı hakl ı .  Yüzü 
asık ve doııuktu: aç ı k  renk gözleri i J'ade:-. i zd i ;  hi�·bir yorgu nluk alamc­
li yoktu.  Ak�am g i y s i leri  ba lonun ha�laııgıcı ııdaki kadar ku sursuz­
d u .  

Ş afak sökü yordu . G ü ıı q .  b ü t i i ıı g ü n  boy unca aşağıda u zanan 
kavnılınuş. kahverengi ovaların üzerinde kıpkırmızı  ve sıcak. öylece 
yerleşip kalacakt ı .  

Hakarcı dolu bir i fadeyle halo salonuna. sapsarı kcsi l nı i �  kad ınla­
ra. t iikürükler saçarak koııu �aıı adam lara bak t ı .  

Onları  " k u l l a n ı lacak k lipe k l e r  \'C araçlar" olarak adlaııd ı rı yor-
d u .  

Sonu nda cıı  h ü \' ü k ı ü .  D ü s m aıı l arı s ü rü l m ü s .  da l! ı t ı l nı ı s  v e  
.. l � .. ; 

as ı lmış lard ı .  

Tck l i fs i z  dosı ları ııa. � ak ı n  çenc -; i ııc se slenere k  i ç k i .  ı �Lı mbi l  
kağ ı t  la rı i sted i .  Gi i ı ıq i y i n· y iibd i ııceyı.: değin kav�a e dere k .  �'C ­
k i �crck onlarla poker oynad ı  \ l' ka;aıı d ı .  Art ı k  <;:al ışma oda s ın a  g i d i p  
Türk i y e ' s i n i  ı.:a�da�la� l ı nı ıa w Tiirklcr ' i b ü y ü k  b i r  u l u ,  yapma glirc­
v i ııc ba�lama zamanı gc lııı i � ı i .  
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ONBiRİNCi BÖLÜM 

LX 

Mustafa Kemal artık mutlak diktatördü. Muhalifleri ve düşman­
ları asılmışlar ya da sürgün edilmişJerdi. Türk halkı uysal ve ita­
atkardı. 

Devletteki bütün iktidar onun elinde toplanmıştı. Kendisinin ya­
rattığı ve başkanı olduğu parti, Halk Fırkası, hem hükumeti hem de 
hükCimetin yönetim araçlarının tamamını oluşturuyordu. En küçük 
köydeki en önemsiz memur ve katipten, başvekile dek Türkiye ' de 
makam sahibi ya da elinde iktidar bulunan herkesin parti üyesi olması 
gerekiyordu. Şubeleri, her önemli konuda genel merkezle temasını 
sürdürmek ve emirlerini yerine getirmekle birlikte, temelde 
hükCimetin yerel dairelerine karşı sorumluydular. Askeri çizgide bir 
disiplin ve örgütlenme içinde ve Mustafa Kemal'e karşı tereddütsüz 
bir itaat halindeydiler. 

Mustafa Kemal bakanları fırkanın içinden seçiyordu; ,  bir muha­
lefet partisi olmadığından bunlar bakandan çok daimi memurlara ben­
ziyorlardı. 

Mecl is 'e girecek mebusları da fırka içinden seçmekteydi. 
Görünüşte, Meclis halkın özgür oyJarıyla seçiliyordu. Gerçekteyse, 
muhalefet adaylarının katılmasına izin verilmiyor, böylece sadece 
Mustafa Kemal'in onayladığı kişiler seçilmiş oluyordu. 

Meb'uslann maaşlan yüksekti. Aylıklarından başka, soruşturma 
komisyonlannda ya da özel kurullarda çalışanlara ayrı bir ödenek de 
veriliyordu. Bir meb'usun herhangi bir ticaret işine girmesine de izin 
veriliyordu. Her yıl dört beş ay izin yapabiliyor, ayrıca kendisine 
doğrudan Mustafa Kemal 'in denetimi altındaki parti fonlarından dol-
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gun bir ödenek de bağlanıyordu. 
Kar�ılığında mutlak bir itaat ve yağlanmı� bir makinenin i� lek­

liğiyle Mustafa Kemal 'in tüm isteklerini yasala�tı racak doğrultuda 
oy kullanması bekleniyordu. 

Buna kar�ın. ister meb'us isterse sadece bir köy muhtarı olsun, 
büyük ya da küçük herhangi bir üyenin itaatsizliği, i�ini kaybetmesi, 
toplum ya�amından dı�lanması ve ihtiyaca dü�mesi, hatta belki açlı­
ktan ölmesi anlamına gelecek olan, partiden ihraç edilmekle ceza­
landırılı yordu. 

Parti, yönetimi her yönden denetleyen i�gal ordusuna, Meclis 'te­
ki meb'uslar becerikl i ,  düzenli ve itaatkar kumandani ara, bakanlar ise 
yalnız ba�kumandan olan Mustafa Kemal'e kar�ı sorumlu olan kur­
mayiara benziyorlardı. Türkiye halkının yönetirnde hiçbir söz hakkı 
yoktu. 

Mustafa Kemal, seçimler ve parlamento prosedürüyle halk 
hükumeti biçimini seçmi�ti gerç i ,  ama yönetim. mutlak bir �ekilde 
hükmettiği böylesi bir makine arac ı l ığ ıyle gerçekle�iyordu. 

Ayrıntılara karı�mıyordu: fakat üç adamı arac ı l ığ ıyla egemen­
l iğini kurmu�tu. Bu üçü. her gece Çankaya'da durumu ona rapor edi­
yor ve emirlerini a l ıyordu. Halk Fırkası genel sekreteri ve yetenekli . 
zeki bir Yahudi olan Ziya Saffet ona günün önemli olaylarının ve parti 
çal ı �malarının bir özetini veriyordu. Fevzi ordunun, İsmet de 
hükumet dairelerinin çal ı �malarını bildiriyorlard ı .  

Saffet bilgi ve hatıer topluyor, İsmet günlük i�leri düzenl iyordu. 
Fevzi ise ordunun ho�nut . sadık ve etkin olmasmdan sorumluydu. 

Onların üzerinde hüyük saygın lığıyla. uyarıcı enerjisi ve gi.içlü 
ki�iliğiyle Mustafa Kemal yükseliyordu : Cumhurba�kanı .  Meclis 
Ba�kanı, Halk Fırkası ile Bakanlar Kurulunun ba�kanı ve Ba�kuman­
dandı . 

LXI 

Ba�arı ve iktidara sahip olan Mustafa Kemal, asi bir oğlan ço­
cuğu, devrimci bir askeri okul öğrencisi, ihtiraslı, hırçın bir subaydan 

203 



insafsız ve güçlü bir diktatöre doğru evrilmişti. 
Güce inanıyordu; "Ancak kılıçlı el, hükümdar asasını tutabilir" 

şeklindeki Tatar atasözünü şiar edinmişti. Acımasızdı, çünkü ken<jli­
sine ve görevine bir fanatiğin duyabileceği kadar yoğun bir inanç du­
yuyordu. 

Görevi, Türkiye 'yi gönençli, uygar ve zengin bir ülkeye 
dönüştürmekti. 

"Bu ülkeyi adına layık bir hale getirmeliyiz" diyordu. "Kendi uy­
garlığı içinde en iyi olanı vermeliyiz, fakat aynı zamanda tüm diğer 
uygarlıklardan en iyi olanı da almalıyız. Türkiye sözcüğün bütün 
anlamlarıyla uygar bir ülke olmalıdır." 

Derhal işe koyuldu. Halk1 geleceğin temeli haline getirmesi gere­
kiyordu. 

"Her büyük hareket" diyordu , "temelini, bütün güç ve 
büyüklüğün ası l  kaynağı olan halkın derin maneviyatında ara­
malıdır." 

Fakat Türkiye halkının maneviyatı büyük bir bedbinliğin altında 
ezilmiş ve yüzyıllardır devam eden kötü yönetimin pisliğiyle kap­
lanmıştı. 

Türkler hemen anında tepki vermediler. En başta serbest kalmış 
ve gelişme peşinde koşan bir milletin ruh patlaması görülmedi. Ken­
dilerini yok olmaktan kurtarmak için kalkıştıkları Bağımsızlık Sa­
vaşı'nda olağandışı bir çaba harcamışlardı. Başarmışlardı. Son dere­
cede yorgun, cahil ve durgun haldeki bu halk, artık barış içinde 
yaşamak ve yönetilrnek istiyordu.Kendi kendisini yönetmek ya da 
eğitmek çabasına girmek istemiyordu. 

Mustafa Kemal görevini başarmak için, halkı eğitmesi ve 
güdülendirmesi gerektiğini görmüştü. İyiliksever bir yönetici ol­
malıydı. Bir başöğretmen öğrencilerine nasıl davranıyorsa, o da halk­
ına aynen öyle davranmalıydı. Onlar da öğrenciler kadar çocuksu ve 
saftılar. Kendisinin değerli ve kalıcı bir esere dönüştürebileceği kadar 
yumuşak ve biçimlendirilebilir olduklarına inanıyordu. 

Öğretmekten, bilgi vermekten, açıklamaktan, öğretmen rolü oy­
namaktan zevk alıyordu. ikna etmeyi başaramadığı takdirde, yine 
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öğrencilerinin iyiliğini isteyen bir öğretmen gibi, o da zor kullanıyor­
du. 

LXII 

Öncelikle, başlatmış olduğu yıkım çalışmalarını tamamlamaya 
girişti. Türkiye 'yi çürümüş geçmişinden koparmalıydı; bütün moloz­
lan temizlemeliydi. Siyasal yapısını tamamen değiştirınİştİ bile; mo­
narşiyi cumhuriyete dönüştürmüş, bir imparatorluğu küçük bir ülke­
ye indirmiş, dinsel bir devleti laikleştirmiş, Halife-Padişah' ı  kovmuş 
ve Osmanlı İmparatorluğu 'yla bağiantıyı tümüyle reddetmişti. 

Artık bir bütün olarak halkın zihniyetini -onlan geçmişlerine ve 
doğulu terbiyelerine bağlayan eski düşüncelerini, alışkanlıklıklarını, 
giyinişlerini, tavırlarını, adetlerini, konuşma tarzlarını, yaşamlarının 
en mahrem ayrıntılarını- değiştirmeye girişmeliydi. Bu,  siyasal 
yapıyı yeniden kurmaktan çok daha zor olacaktı. Kendisi de "Düşma­
na galip geldim, ülkeyi feth ettim. Halkı fethedebilir miyim?" şeklin­
deki sözleriyle, bu güçlüğü dile getirmişti. 

Fes kaldırılmalıydı. Çünkü fes, Osmanlı ve Müslüman olmanın 
resmi damgasıydı. 

Mustafa Kemal 'in eylem çizgisi kendine özgüydü. Ş iddetli biı 
muhalefetin doğacağını biliyordu. Doğrudan doğruya her Türk için 
en derin anlamda kökleşmiş uyum duygusuna darbe indirmekteydi. 
İhtiyatla hareket etti .  Muhafıziarına sİperli kasketler giydirdi. İtira:; 
görmeyince bütün ordunun bunları kullanması için genelge yayımla­
yarak, kasketin güneş ve yağınurda eski fese göre ne kadar avantajl ı  
olduğunu anlatacak danışmanlar gönderdi. Askerler kaskete itiraz et­
mediler. 

Artık ordudan emin olarak, halkı da festen döndürmeye girişti 
Karadeniz kıyısına bir seyahat yaptı. Kastamonu ' da bir halk toptatısı 
düzenledi ve kendisi bu toplantıya bir şapkayla katıldı. 

Halkın şaşkınlıktan soluğu kesilmişti. Amerika B irleşik Devlet­
leri Başkanı ya da İngiltere Kralı mahkum elbisesiyle halk içine 
çıksaydı, ülkelerinde aynı etkiyi yaratırlardı. Sıradan bir Türk için 
şapka, canavarlığın damgası, iğrenç, melun Hıristiyanların ve ya-
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bancılann simgesiydi. 
Mustafa Kemal fiziksel anlamda olduğu kadar zihnen de korku­

suzdu. Fes yerine şapka giyrnek ve halk toplantısına böyle katılmak, 
rahatlıkla maskaralık olarak değerlendirilebilirdi. Kalabalık onunla 
alay edebilir, ona gülebilirdi. Fiziksel şiddetle karşılaşmaktan kork­
madığı gibi, alay edilmekten de çekinmiyordu . 

"Eğer uygar bir halk olacaksak" dedi, "uygar, ululararası kabul 
görmüş giysileri giymeliyiz. Fes, cehaletin simgesidir." Yolculuk et­
tiği her yerde, başındaki şapkasıyla aynı sözleri va'z etti. Ama başanlı 
olamadı. Kamuoyu şok halindeydi. Şapka giymiş olan birkaç adam 
öylesine seçkin ve azametli kişilerdi ki, sonunda halk fesine geri 
döndü. 

Halkı ikna etmekte başarılı olamayan Mustafa Kemal, zora 
başvurmaya karar verdi. Eğer şapkayı kendi iradeleriyle giymiyorlar­
sa, zorla giyeceklerdi. 

Emirleri üzerinde parlamento hemen fesi yasaklayan ve fes giy­
menin suç oluşturacağını bi�diren bir yasa çıkardı. İki gün sonra her 
kentte ve her köyde, polis sokaklarda fes giymiş insaniann başındaki 
fesleri topladı. Karşı koyan, hatta sıziananlar hapse atıldı. 

Bütün ülkeden büyük bir öfke homurtusu yükseldi. Pazara gelen 
köylüler, fesleri kafalarından çekilip alındığında karşı koydular. Eve 
başı açık, bir Müslüman için utanç verici bir durumda dönmek zorun­
da kalmak - bu çok gurur kırıcı bir şeydi- istenüyorlarsa, korkunç fi­
yatlarla o nefret ettikleri şapkalardan satın almaları gerekiyordu. 

Karşı koydular. O melun şapkaları almayacaklardı. Sivas'ta, Er­
zurum' da, Maraş 'ta ve diğer bir düzine kentte, galeyan halindeki ka­
labalıklar memurları taşladılar. Hocalar da onları kışkırtıyorlardı; bu, 
Ankara'nın şeytani hükumetinin mukaddes dinlerine karşı bir başka 
saldırısıydı; Kur'an ve Peygamber kenarlı başlığı yasaklamıştı. Mec­
lis'te ünlü kumandan Nureddin Paşa da şapkayı protesto eden bir ko­
nuşma yaptı. 

Mustafa Kemal 'in müşfik öğretmen rolünden acımasız despot 
rolüne geçmesi pek hızlı oldu. 

"Devrimler dökülen kanlar üzerinde yükselmelidir ," dedi. 
"Dökülen kanlar üzerinde temellenmeyen bir devrim, kalıcı olmaya­
caktır." 

206 



Nureddin Paşa'yı Meclis'ten ihraç etti. Ülkenin dört bir yanına 
askeri birliklerle beraber İstiklal Mahkemeleri gönderdi. Bunlar 
yüzlerce Türk'ü astı, kurşuna dizdi ve dayak cezasına çarptırdı. 

Direniş söndü. Her Türk kendine bir şapka bulmak için sağa sola 
koşuşmaya başladı. Evvelce sadece Hıristiyanların kullandığı ve şim­
di onlar da ülkeden çıkartılmış oldukları için, şapka bulmak hiç kolay 
olmuyordu. 

İzmir civarındaki bir köyün halkı, ülke dışına çıkarılmış bir Er­
meni 'nin kapalı duran dükkanında çok büyük miktarda kadın şapkası 
bulunduğunu keşfettiler. Tüyleri, kurdeleleri bütün o süsleriyle bir­
likte, kapıştıkları bu kadın şapkalarını kaf alarma geçirdiler. 

Eski melon şapkaları, eski moda hasır şapkaları, karılarının bece­
riksizce diktiği kumaş şapkaları, çarçabuk Avusturya'dan ithal edilen 
şapkaları, kısacası tüccarların sİperli şapka olarak bulabildikleri, Ga­
zi'nin emirlerine uyan, onları hapishanelere düşmekten, dayaktan ve 
cellatın ilmeğinden koruyacak olan, kenarlı ne buldularsa başlarına 
giydiler. 

Fes yok olmuştu; tehlikeli fes, ortadan kaldırılmıştı. Türkiye'de­
ki herkes artık şapka giyiyordu. 

Mustafa Kemal, bu gerçeği dünya çapında duyurmak için, yakın 
arkadaşı Edi b Servet '  i delege olarak Me kk e' deki İ s lam Konfe­
ransı 'na yolladı. Bu konferansa, Orta Asya' dan, Afrika'dan, Arabis­
tan' dan, H indistan' dan ve Malezya' dan temsilciler katı lmı�t ı .  Çoğu 
aşırı fanatik Müslümanlardı; hepsi sofu, Peygamberin takipçis i ,  
Kur'an ' ın her harfine sadık Müslümanlardı 

Edib kısa boylu, şişman ve kırmızı yüzlü bir adamdı .  Uçuşan ye­
rel giysili bu yabanıl adamların karşısına günlük bir kostüm ve melon 
şapkayla çıktı. Gene de, Mustafa Kemal 'in büyük saygınl ığı sayesin­
de Edib Servet ' i  öldürmeye kalkışan olmadığı gibi, saldırıya bile 
uğramadı. 

Ardından Mustafa Kemal ilgisini din üzerine yoğunlaştırdı. Bu 
hala devlet makinesini tıkayan bir unsur du. İslam, hala devlet dini ko­
numundaydı. "Bütün sorunlar, dinin devlet içinde kötü kullanım­
ından kaynaklanmaktadır. Hükümranlığını desteklemek üzere dine 
gereksinim duyan biri, zayıf bir adamdır" dedi ve Devlet' in laikleşti-
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r ilmesini emretti. 
"Dinsel inanç, kişisel bir konudur" diye devam etti; "Cumhuri­

yetin her vatandaşı kendi inancına kendi karar verir." 
Bununla birlikte açıktan açığa hakaret etmekten geri durmu-

yordu. Onun gözünde gidip va sahtekar ya da saf 
ve her iki durumda da işe yaramaz olduğunu açıkça ortaya koyuyor­
du. 

Mustafa Kemal ' in görüşleri Halk Fırkası ' nın  inançlarıydı. 
Böylece hakaret etmek son moda, kurallarına uymak ise 
akılsızlık hatta biraz da tehlikeli bir davranış olmaya başladı. Erkek­
ler artık camiye gitmiyordu. Dinin modası geçmişti. 

Bundan başka derviş tarikatleri ve tekkeler vardı. Bunlar gitme­
liydi. Bütün zengin mülkler ve toprak onlara aitti. Bun lar çekirgeydi; 
üretken bir toplumun sırtında yük olan tembel kişilerdi. Her şeyden 
tehlikeli olanı da, herhangi bir irtica hareketinin belkemiğini oluştur­
ma ihtimali olmasıydı; Kürt ayaklanmasıyla olan bağlantıları bilini­
yordu. 

Meclis ' ten bir gece içinde çıkartılan bir yasayla, Mustafa Kemal 
tekketeri kapattı, tarikatleri dağıttı , dervişleri sokaklara dökerek 
çalışmak, aksi halde açlıktan ölmek zorunda olan sıradan insanlara 
dönüştürdü ve sahip oldukları tüm zenginlikleri Devlet eliyle müsa­
dere ettirdi. 

Mustafa Kemal, Türk devletinin tüm dinsel temelini yıkmış , 
halkının inanç çerçevesini değiştirmişti. 

LXIII 

Kısmen temizlediği bu zemin üzerinde, Mustafa Kemal yeni bir 
bina inşa etmeye başladı. İslam dinine dayanan eski yasalar ile Şeri­
a t ' in emirlerine uygun belirlenen toplumsal yaşam ı ortadan 
kaldırını ştı. 

Bundan sonra Avrupalı uzmanlan çağırarak Alman Ticaret, İtal­
yan Ceza ve İsviçre Medeni kanuniamu hemen hemen aynen kabul et­
ti. Bunlar hukuki yapının tamamını değiştirdiler. İsviçre yasası, çok 
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eşlilik ve haremi yasaklayarak eskiden kocalarına ait bir mülk ya da 
köle durumundaki kadının konumunda kökten düzenlemeler yapmak 
yoluyla ailenin yapısında ve mü lkiyet haklarında devrimci bir 
dönüşüm yarattı :  Kadın artık özgür bir vatandaş ve birey olmuştu. 

Ardından, Türkiye'nin baştan aşağı Türk olması için çalışmaya 
koyuldu. Manastır 'da devrimden bahsettiği günlerden beri , 
İstanbul 'daki Harbiye Mektebi ' nde Vatan' ı örgütlendiği zamandan 
beri, bu onun hiç vazgeçmediği amacını, düşüncelerinin temelini, ya­
bancılara karşı direnişinin temelini oluşturmuştu :  "Türkiye, 
Türkler ' indir." 

Bir gazeteciyle yaptığı görüşmede, "Bizim ilkemiz Asya ve Av­
rupa için de aynıdır: Her ikisinin de en iyi yönlerini alacağız, fakat 
bağunsızlığımızı da koruyacağız. Her şeye yalnızca Türk çıkarlarını 
göz önüne alarak, Türk görüş açısından bakacağız" diyordu. 

Birbirini izleyen bir dizi yasa ve düzenlemeler yardımıyla Türki­
ye 'de her şeyin Türk olmasını ernretti . 

Dil Arapça ve  Farsc.a, yabancı kelimelerle doluydu. Bunlar elen­
meliydi. Tatarca (sic ! -ç.) dilin temeliydi. Eski kitaplardan, belgeler­
den ve türkülerden Tatarca sözcükler bulunmalı, canlandırılarak ya­
bancı kelimelerin yerine geçirilmeliydi. 

İsmet ve Fevzi. Türkçeciliğin Mustafa Kemal'den de ateşli savu­
nucusu oldular. İsmet bu konuda o kadar ileri gitti ki, Meclis'e sun­
duğu yıllık bir raporunda yazılanlardan sadece genel çizgileri çıkarta­
bilen meb'uslar, söylevinin ayrıntılarından hiçbir şey anlayamadı­
lar. 

Kur'an ve İncil Türkçe 'ye çevrildi ve camilerdeki tüm duaların 
Türkçe icra edilmesi emri verildi. Eski Türkler' in Bozkurt 'unun re­
simleri yer alan pullar bastırıldı. 

Yabancı okulların, özellikle misyonerierin işlettikleri okulların 
cesaretlerini kırmak gerekiyordu. Bütün i lköğretim Türk okullarında 
yapılmalıydı. Kalan yabancı okullarda dine yönelik herhangi bir 
çal ışma yapılmamalıydı. Belirli bir oranda Türk öğretmenleri 
çalıştırmalı ve Türk öğrenci almalılardı. 

Ticarelle de, aynı şekilde, her firma önemli oranda Türk serma­
yesi, yöneticileri ve memurları bulundurmalı, Türk harflerini kullan­
malı, yazışmatarım ve hesaplarını Türkçe yapmalıydı. 

209 



Doktorluk, hukukçuluktan tekerlek imalatç ı l ığ ı ,  oyuncak 
yapımcı lığına varıncaya dek pek çok meslek Türkler dışındakilere ka­
patı lmalıydı. Ağır ithalat vergileri ve kotalar yabancı malların girişini 
azail acak ve Türk mamullerinin kullanımını  özendi recekti . H alkı 
Türk malları satı n alınaya te�vik etmek, Manchester bezi yerine yerli 
çuha, yabancı çay yerine Bursa'nın papatya çayı kullanımını özendir­
mek için kampanyalar düzenlendi. 

"Türkiye yalnız Türkler'indir" sloganı, resmi siyasa haline gel­
mişti. 

Bundan başka Mustafa Kemal gündelik yaşam bağlamında bi­
reylerin yaşamına bütün yapısal değişikliklerden de daha şiddetli bir 
etki yapan yüzlerce önemsiz değişiklik de yaptı. Cuma günü haftanın 
tek yasal tatil günü yapıldı. Eskiden Müslümanlar için Cuma, Yahudi­
ler için Cumartesi, H ıristiyanlar için de Pazar günü tatil  günüydü. 

Konuşma di linde tanışma, karşı laşma, üstleri selamlama ve ast­
Iardan selam alma gibi durumlarda kullanılan ifadeler değiştirildi. 
''Selam·· yasaklandı; dairelere gelen ziyaretç ilere bir saygı işareti ola­
rak kahve ikramı kaldır ı ldı ;  selam vermek üzere �apkanın baştan 
çıkarıldıktan sonra ne kadar kaldırı lacağı belirlendi :  ıokala�ma eski 
üçlü temennanın yerini aldı. 

Mustafa Kemal metrik sistemle Gregoryen tak vi mini kabul ett i .  
Eskiden saatler güneşin durumuna göre deği�irken. bundan böyle ge­
ceyarısından itibaren başlayan değişmez saat kullanılacaktı .  

Bütün bunları Avrupa 'dan almış olduğu halde Avrupalılar'dan 
daha da i leri g itt i .  Sokaklarda di lenmeyi yasakladı: deliye, sakata ve 
garip insanlara gülmeyi cezai müeyyideyi gerektiren bir suç olarak 
belirledi: evlenecek çiftiere evlilik öncesinde sağlık raporu alma zo­
runluluğu getirdi .  Dinsel b ir tören ya da ayin olarak evli l iğe hiçbir 
inancı yoktu, ama onun Deviefe karşı mukaddes bir fiziksel görev 
olarak işlevine inanıyordu. 

LXIV 

Yetenekleri açısından Mustafa Kemal bir  askerdi, içgüdüsel açı-
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dan bir eğitici, eğilimleri açısından da politikacıydı. Başarılı birer po­
litikacı olan diğer askerler gibi, o da çok geçmeden politikayı ve yöne­
timin gündelik rutinini son derece sıkıcı bulmaya başlamıştı. Bitmek 
bilmez konuşmalar ve zayıf birtakım uzlaşmalar, onu kızdırıyordu. 
Uyarıcı şevk, özgürlük savaşı ve iktidar mücadelesi ,  başarının ya­
vanlığına dönüşüvermişti. 

Dahası, düş kırıklığına uğramıştı. Kendisinin bütün dünyada her 
uygarlığın en iyi yanlarını seçerek, bunları birkaç emirle ve yasayla, 
gelişmek ve refaha ulaşmak için hazır bekleyen dipdiri bir ulusa be­
nimseteceğini hayal etmişti. 

Yasaların birkaç zeki adamın çalışmasıyla yerleştirilemeye­
ceğini, bir halkın maneviyalından yüzlerce yı l ın birikiminden 
süzülen çabalarla evrilerek oluşabileceğini düşünememişti. Kültürün 
ihtiyaçlardan sonra geldiğini, Doğunun sefaleti ve yoksulluğu içinde 
yaşayan bir halkın varlıklarını artırana ve yaşam standardını yükselt­
me arzusu duyunca ya değin, Batılı düşünceleri ve yöntemleri benim­
sernesinin mümkün olmadığını bilmiyordu. 

Türkler onun zorlayıcı gayretine, beklediği yanıtı vermemişler­
di. Onlara öncülük bile edememişti: Seçmiş olduğu gelişme yolunun 
her santimetresinde onları dürtelemek zorunda kalmıştı. 

Ankara 'yı, Türkiye'ye yaraşır bir başkent yapmaya karar ver­
mişti. Verilen onca öğüde karşın, başkent olarak bu darmadağınık 
küçük, kırsal kasabayı seçmişti. Doğal olgular bile ona karşı işbirliği 
halindeydi . Kent, kışın bir balçık yığınıydı , yazınsa kurak ovalar 
çölünde kıraç bir kayalık çevresine dağılmış tozlu ve bakımsız birkaç 
kulübeden ibaretti. Her yerde sıtma vardı. 

Bütün bunların üstesinden gelebilirdi. Ülkeyi fethedecekti. Bir 
savaşa girer gibi şevkle işe koyuldu. Yabancı uzmanlar çağırttı: Ber­
l in'den Profesör Jansen ve Viyana'dan Profesör Oerley 'den, geniş ve 
ferah caddeleri, heybetli binalarıyla büyük bir kent planı hazırlama­
larını istedi. Onlarla birlikte planlar üzerinde çalıştı. Meclis, emirleri 
üzerine, gereken ödeneği çıkarttı. Müteahhitleri ve inşaalçıları hızlı 
çalışmaları konusunda sürekli uyardı. Milyonlarca ağaç diktir di. Yol­
lar yaptı ,  bataklıkları kuruttu, sıtmayı ortadan kaldırdı. Kısa bir za­
man içinde onüç milyon pound harcamıştı. 

Ancak, yeni kent planlandığı gibi büyümedi. Profesör Jansen' in 
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planladığı ültra modern evler, iklime uygun düşmedi: Bu hasis top­
rakta ağaçlar kurudu. Ülkeyi fethedebilseydi bile, halkı fethedebile­
cek miydi? Türkler de pek az gayret ve coşku gösteriyorlardı. Yerliie­
rin oturduğu semtler ve çevre köylerde insanlar yoksul kulübelerinin 
içinde sıkışmış, eskiden olduğu gibi yaşamakta devam ediyorlardı. 

Mustafa Kemal ' in tasarlamış olduğu kent, kulübeler arasında 
birkaç güzel binanın bulunduğu ucuz bir sıra işine dönüşmüştü. 

İnşaatı sürmekte olan bir otelin, mimarının merdivenleri unut­
muş olması nedeniyle bir türlü tamamlanamamasına ilişkin bir hikaye 
bile anlatılıyordu. Mustafa Kemal burada da halkın iradesini göz 
önüne almamıştı. 

Mustafa Kemal yavaş yavaş işlerin üzerindeki denetimini 
gevşetiyordu. Gittikçe daha fazla Çankaya 'ya çekildi; kendisini dış 
aleme kapatıp yakın dostlan ve kadınları ile birkaç hükumet görevlisi 
dışında kolay ulaşılmaz ve ender görülebilen biri oldu. HükOmetin 
gündelik işleriyle uğraşmayı İsmet' e bıraktı. 

Ve İsmet, bu ufak tefek, sağır kurmay subay, büyük bir hevesle, 
eline geçirebildiği kadarıyla iktidarı sıkıca kavradı. Cansıkıcı ve titiz, 
diktatörce davranan tipik bir bürokrattı. Kırtasiyeyi ve rutini seviyor 
ve uzun süre görevde kalan her devlet memuru gibi, sahip olduğu yet­
kiler ve mevkii konusunda gittikçe daha fazla kıskançlaşıyordu. 

LXV 

Çankaya'da Mustafa Kemal hükÜmdarlığını kurmuştu. Dünya 
görüşü Doğuluydu, yaşarnı garip ve çılgıncaydı. 

Artık kırkyedi yaşına gelmişti ve fiziksel olarak orta yaşın bazı 
alametleri görülmeye başlamıştı. Aşırı içki içmekten şişmanlamaya 
başlamıştı. Neredeyse renksiz denebilecek açık renkli saçları azalma­
ya ve alnından geriye doğru açılmaya başlamıştı. Zaman zaman yor­
gunluktan yüzünün sapsarı olduğu , çekildiği ve çizgilerle dolduğu 
oluyordu. Gözlerinde her zaman katı, içe işleyen bir bakış vardı. Bu 
bakışı gözlerine yapay olarak devamlı, sabit bir bakış ve bir tehdit ola­
rak yerleştirene kadar epey uğraşmıştı. Pek ender olarak gevşediği za­
manlar, yüzünü ender rastlanan bir çekicilikle ışıldatan bir gülümse­
me beliriyordu. Tebessüm kurşuni bir alacakaranlıkta aniden boğulan 
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bir lamba misali hızla lçayboluyor ; erkek, bir kez daha haşin, müte­
hakkim, mesafeli ve tehditkar görünümüne bürünüyordu. 

Sağlık durumu da çok değişkendi. Bazan geceler boyu uykusuz­
luk çekiyordu. Depresyon nöbetlerine tutuluyordu; eski böbrek soru­
nu ona şiddetli acılar veriyordu. Ama yine birdenbire canlı ve hayat 
dolu olabiliyordu. Bir gün ihtiyar bir adam gibiyken, ertesi gün dinç 
ve sağlıklı görünebiliyordu. 

Bununla birlikte, sınırsız canlılığında hiçbir azalma belirtisi yok­
tu. Kimi zamanlar raporlar isteyerek, hükumet dairelerinin işlerine 
ayrıntılı müdahalelerde bulunarak, bakanları çağırtarak, Meclis top­
lantılarına katılarak, emirler yağdınp insanları işe sürerek olağanüstü 
bir enerjiyle, durmaksızın çalışıyordu. Bir keresinde Milli İnkılap Ta­
rihinin tamamını gözden geçirdiği bir söylev vermişti* .  Söylevi hazı­
rlaması yedi gecesinin tamamını almıştı; okumasını da altı gün arka 
arkaya tüm mesai saatleri boyunca tamamlayabilmişti. İçinde gerili­
mi azaltacak bir satır bile mizah olmayan ve kendisine yardım etmiş 
olan herkese karşı eleştirilerle dolu bu sıkıcı, tatsız hitabe, kendi kari­
yerinin bir savunmasıydı. Yalnızca son birkaç saat boyunca, yorgun 
m eb 'usların uyanık kalma mücadelesi verdikleri sırada, sesini o 
uzayıp giden yeknesaklıktan çıkarıp biraz yükseltmişti. 

Ardından dört gün boyunca Çankaya'da inzivaya çekildi; kim­
seyle görüşmeden içki içip, kağıt oynayarak bütün bu süre içinde ge­
ceyi ve günün büyük bölümünü mahrem dostları, yani "yakın çevre­
si" ve kadınlarıyla geçirdi. 

Böyle geceterin ardından, ya da uykusuzluktan sapsarı ve rahats­
ız olduğu zamanlarda, şafak vakti bir ata atlayıp bir vadide inşa ettir­
mekte olduğu örnek çiftliğe giderdi. 

Bu çiftlik, yaşamının tadıydı. Onun için son model makineleri, en 
iyi, ödüllü boğaları ve domuzları, hayvan yemlerini ve gübreyi getirti­
yordu. Toprak sahibi bir soylu rolünden çok büyük tad alıyordu. 

Fakat aslında örnek çiftliğin ötesinde, üzeri ekinlerle kaplı ve­
rimli bir toprak, tarımla refaha ulaşan Türkiye hayalini görüyordu. 
Kooperatiflerin, köylülere borç verecek tarımsal bankaların kurul­
ması, tohumların dağıtılması için emirler verdi. Sulama projeleri, ye-

* 1 5-20 Ekim 1 927 C.H.F. nın İkinci Kurultayı (ç.n) 
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ni yollar, yeni demiryolları ve en yeni makinelerin tanıtıldığı sergiler 
yapılmasını p lanladı. 

Bütün hatalarma ve egoizmine karşın, bu adam bir yurtseverdi. 
Söylediklerinin ve yaptıklarının çoğu mantıksız, gerçek dışı, hatta ap­
tallığa varacak bir manasızlıktaydı, ama eserine ve bunun başarısına 
ihtirasla inanmaktaydı. Fakat paranın olmayışı, halkının ataleti , on­
ların açlıktan ölme sınınndan biraz yukarda sefalet is:inde yaşamalan­
na yol açan yoksulluğu, onu durduran etkenlerdi. Ornek çiftliğinde 
her şeyi istediği gibi tasariayıp yaratabiliyor ve kendisi başardığı an 
bütün Türkiye'nin bir gün ulaşacağı sınırı gözleyebiliyordu. 

Çok değişmişti. Daha azametli ve can sıkıcı olmuştu. 
1 92 I 'de hiçbir şeye sahip olmamakla övünmüştü : Sahip olduğu 

her şeyi milletine vermişti ; eli açık davranmıştı. Ama artık cimri­
leşmeye, eli sıkı olmaya başlamıştı. Para konusunda açgözlü davranı­
yordu. Çoğunluğu aşırı derecede çürük ve güvenilmez nitelikteki ti­
cari işlere katılıyordu. Kötü gecelerinden sonra, kendini kötü hisset­
tiği zamanlar hırçın, inatçı davranıyor, fikirleri de çoğunlukla çocuk­
ça oluyordu. 

Sıcak bir yaz sabahı yine çiftliğe gitmişti. O gün aşırı derecede 
hırçındı. Su sıkıntısı çekiliyordu. Bir rezervuara sahip olması gerek­
tiğine karar verdi, hem de derhal . Mösyö Yencke neredeydi? Yencke, 
Gazi'nin inşaat işlerinin çoğunu yapmış olan Holtzman ' ın ajanıydı. 
Yencke, İstanbu l 'daydı !  B ir an önce buraya gelmeliydi! 

Mösyö Yencke trenle yaptığı yolculuktan sonra, otuz altı saat 
içinde Ankara'ya ulaştığında, derhal bir rezervuar yapma emrini aldı . 
Ne karlara mal olacaktı'? 

Yencke bir hesap çıkarttı; bu çok pahalı idi; azaltınası gerekiyor­
du. Yencke miktarda israr etti. Mustafa Kemal öfkelenmeye 
başlamıştı. 

Daha önce İsviçre 'de bu tür bir şey görmüş olan biri "Cenevre 
Gölü şeklinde bir rezervuar yaptırın" dedi. 

Mustafa Kemal bu fikri çok tuttu. H ırçınlığı kayboluverdi :  
Kuşkusuz, fikir mükemmeldi, fakat, gölet Cenevre Gölü 'nün deği l ,  
Marmara Denizi ' nin b ir  modeli olmalıydı; ve kendisi de onun 
karşısında, kızgın yaz güneşi altında, çevresinde bulunanlara yurtse-
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verlik üzerine bi lgece ve derin anlamlar yüklü söylevler verme 
fırsatını bulmalıydı. 

"Marmara Denizi modelinde bir rezervuar yapın" diye emretti. 
"Ve ölçülerin tam olarak doğru olmasına dikkat edin." 

Mösyö Yencke emri yerine getirdi. Bu, çok büyük bir paraya mal 
oldu. Mustafa Kemal onunla pazarlık etti. Buna rağmen, rezervuar ilk 
verilen maliyet fiyatının iki katına çıkmıştı. 

Bu, gerçeğinin kusursuz bir modeli olmuştu. Buradan inekler ve 
koywılar su içiyor, kavun karpuz tarlalan sulanıyor ve kendisi de çoğu 
günler büyük bir zevkle onu seyrediyordu. 

LXVI 

Mustafa Kemal yaşamını adeta su geçirmez bölümlere ayırmıştı. 
B ir tarafta İsmet, Fevzi, Maliye veki l i  Abdül Haki* ve çalışanlar 
vardı. Diğerindeyse yakın çevresiyle kadınları. Bir tanesi çalışma ve 
Devlet görevlerine aitti; diğeri eğlence ve kibrini tatmin etmeye yarı­
yordu. 

İki tarafı birbirinden ayrı tuttuğu sürece çevrede barış hüküm 
sürüyordu. Fakat kısa bir süre sonra hançerler yine çekiliyordu. 

Yakın çevresinden, "'Gazi 'yi bunalmış, uykusuz, şafağa kadar 
içki içtikten sonra, sapsarı bir yüzle hasta bir halde çiftliğe giderken 
görünce korkuyorum. Avrupa'ya gitmekten ya da yolculuktan bah­
settiği zaman da korkuyorum. Onsuz bizi yaşatmazlar" diyordu . 

"Uyurken onu inceliyorum, iyi olduğundan böylece emin olabi­
l iyorum. Çünkü bil iyorum ki. o ölürse hepimiz öleceğiz. İsmet ' le 
Fevzi bizi asacaklar." 

Ne ki, Mustafa Kemal onları birbirlerinden uzak tutuyordu. 
Büyük Türkiye'ye i lişkin tutkularında ve hayallerinde mahrem dost­
lannın hiç yeri yoktu. 

* İsmet İnönü hükumetlerinde çeşitli kereler Milli Müdafaa ve Maliye ve­
kili ikieri yapan Abdülhalik (Renda) Bey olmalı (ç.n.) 
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B unları birinci sınıf serseriler ve üçüncü sınıf asalakların 
sağlıksız karışımı olan kaba ve bayağı bir çevreydi. Aralarında 
Ali (Darağaçcı Hakim) ile kabadayı tavırlı Ali ; eğlenceli bir 
şivesi olan gürültücü ve zampara bir Çerkes; tam anlamıyla bir alçak 
olan küfürbaz ve hilekar bir gazeteci ile ayık olduğunda iyi bir ticaret 
kafasına sahip olduğu halde sarhoşken ağzı çok bozuk, zenciye ben­
zeyen biri vardı. Bunlardan başka, bir dizi önemsiz asker de bulunu­
yordu: Örneğin, Selanik'de Emniyet Müdür muavini olan ve Suri­
ye'den geldiği zaman Mustafa Kemal ' i  Abdülhamid' in hafiyelerin­
den kurtaran Cemal; o sırada onunla Suriye'de bulunan Müfit Lütfi; 
Trablusgarb'de ona hizmet eden Nuri* de bu çevrede yer alan kişiler­
di. 

Kadıniarına gelince, bunlar zavallı ucuz yaratıklardı. Yalnızca 
onu tatmin etmek için oradaydılar. Latife gittiğinden beri hiçbir kadı­
na bağlanmamıştı. 

Mustafa Kemal kendisine iltifat edilmesinden hoşlanıyordu. 
Yakın dostları da yağdırdıkları övgülerle ona istediğini veriyorlardı. 
Onların taşkın övgülerinden, kölece h izmetlerinden, kendisine 
bağımlılıklarından bir tür haz duyuyordu. Karamsar olduğu zamanlar 
onların abartılı, tapınmaya benzer saygılan kendisine bir kuvvet ilacı 
gibi tesir ediyordu. İyi olduğu zamanlar da, onlar kendisini göklere 
çıkarttıkça, her zaman hazır olan alkışlarıyla eğleniyordu. 

Bir tanesi, "0, Dünyanın ve bütün Tarihin En Büyük Askeri'dir" 
diyordu. 

Beriki de, "0, bir güneştir" diyordu geri kalmamak için, "Bir 
Güneş k i  dünyayı doldurur ve yaşamlarımızın en ufak noktasını bile 
aydınlatır." 

Mustafa Kemal onlardan ruh halini sürekli takip etmelerini iste­
mişt i .  Eğer kendisi huzursuzsa, onlar üzgün olmalıydı lar. 
Gülümsüyorsa, neşelenmeliydiler. Onlarla yerde izmaritler, masalar­
da para ve iskarnbil kağıtları saçılmış, sigara dumanıyla dolu odalarda 
içki içip kağıt oynardı. 

oğunlukla onların kanlanmış gözleri, solgun 
------------------� 

* Nuri Conker (ç.n). 
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yüzleriyle şafakta sendeleyerek çıkıp gitmelerini tüyleri ürpererek 
seyrederdi; ardından ya işinin başına döner ya da atını isteyip sabah 
rüzgarında örnek çiftliğine giderdi. 

Özel yaşamı herkesee biliniyordu, ama bunun yalnızca onu biraz 
daha popüler yapmaktan öte bir etkisi olmuyordu. Türkler incelikten 
uzak Şarklılardı ve Mustafa Kemal 'i çok iyi anlıyorlardı: O, kendile­
rinin ideal lideriydi; zalim, sefih, kaba ve kinci olabilirdi, ama bütün 
bunlara rağmen o güçlü ve kararlıydı; o, bir asker-hükümdar ve fatihti. 
Temel kusuru, bütün ulusun kusuruyla aynıydı. Zamparalık, her za­
man atalarının en eski iftihar vesilelerinden biri olmuştu. Onun bu 
gürbüz, erkekçe kusurunu, kılıbıkça erdemiere tercih ederlerdi. 

Tek adama dayanan bir yönetim daima büyük ölçüde can güven­
liği tehlikesini de beraberinde getirir. Yakın dostlarının tehlikeli 
kişiler olması nedeniyle, Mustafa Kemal'in pek de rnazbut olmayan 
özel yaşarnı çerçevesinde bu tehlike daha da büyüyordu; yarı sarhoş 
adamiann arasında çıkacak bir münakaşada hemen silahlar çekiliyor­
du; bir kaza kurşunu, ani öfkeyle ateşlenebilecek bir silah bir gece Ga­
zi 'nin ölmesiyle sonuçlanabilirdi. O zaman Türkiye'ye ne olacağını 
hiçkimse tahmin bile edemiyordu. 

Tehlike bir akşam açıkça kendini gösterdi. 
Saat çok geçti. Akşam yemeği sona ermişti. Biri muhafızı iterek 

salona girdiği zaman, Mustafa Kemal , içerdeki odada yakınlarından 
birkaçıyla kağıt oynamaktaydı. 

Kapı açıldı. -- Ali içeri girip, şapkasını çıkardı. 
Odanın havası sigara dumanıyla ağırlaşmıştı. Alman firmasının 

sağladığı elektrik ışığı titrek ve kararsızdı. Ali dikkatle odaya göz gez­
dirdi; en uzak köşede oturan Mustafa Kemal hala kunıldamamıştı. Bir 
gözünde eskisinden de belirgin hale gelen kayma, onu daha korkunç 
ve tehditkar gösteriyordu. Oturması için bir sandalye gösterdi. 

Oda sessizdi. Ali utanç içindeydi. İsmet' le münakaşa etmişti. 
Kendisi ve bir arkadaşı için hükfimette bir görev istemişti. İsmet ise 
reddetmiş, bu külhanbeylerden hiçbirinin kendi işine karışmasına 
izin vermeyeceğini açık açık söylemişti. 

* Bu olayı Salih Bozok'un anı larında izlerken, söz konusu kişinin Al i  
Çetinkaya, yani Kel Ali  olduğunu görüyoruz. Görülüyür ki ,  Amstrong 
iki Ali 'y i  sık sık birbirine karı�tırıyor. (ç.n.) .  
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Ali, İsmet' in konuşma tarzına içerlemişti. Mustafa Kemal ' e, 
kendisi ortadan kalkacak olursa, İsmet ' in derhal onun yerine geçe­
ceğini iDla etti. 

İsmet sağırdı, ama bu sözleri açıkça duydu. Kendi başına Musta­
fa Kemal ' in teklifsiz dostlarının icabımı bakamayacağını bildiğin­
den, Mustafa Kemal' e şikayet etti. O da Ali 'yi serıçe kendisine gelme­
si için uyardı. 

--Ali, cesaretini toplamak için içki içerek gelmişti. Saygısız bir 
tarzda bacaklannı ayırarak oturdu. Birisi ona içki verdi. Odadakilerin 
şerefine kadeh kaldırdı ve içkiyi bir dikişte içti. Ardından masanın 
karşısında oturan Mustafa Kemal 'e hitap etti. İsmet' ten yakındı. 
İsmet 'e sövüp saydı. Kendisi ve arkadaşı için kabinede birer bakanlık 
istedi. 

Mustafa Kemal hırsla ona döndü ve kendi işine bakmasını, politi­
kadan uzak durmasını emretti. 

Ali çok sarhoştu. Eli pantalonunun arka cebine gitti, fakat hızlı 
bir atıcı değildi. 

Tabancasını çekmesinden önce, diğerleri onun üstüne atıldı lar 
Sandalyesi ile birlikte arkaya devirdiler; onu dışarıya, salona süıiikle­
diler; haykırarak, hamurdanarak onu tekme tokat dövdüler. 

Bütün bu hengame içinde, bu a�ağılık kavganın patırtısı içinde, 
Mustafa Kemal kımıldamaksızın oturdu. Sonra aniden kapıya ç ıktı . 
Sesi salonda çınladı: 

"Tabm1casını alın ve buradan defedin . ' "  
Yüzü asık ve vücudu sıçramaya hazırlanmış gibi gergin, ona 

doğru yürüdü. Ali dehşete kapılmı� bir halde sürünerek kapıya kadar 
ulaştı ve kendini dışarı attı. 

Mustafa Kemal bütün gece çok keyifliydi. Tehl i ke, başa 
çıkılınası gereken adamlar ve sahnenin tam ortasında egemen bir 
adam: İ şte, yaşam buydu ! 

LXVII 

Mustafa Kemal, Çankaya'daki yaşamdan, bu yaşamın usandırıcı 
tek düzeliğinden bıkmaya başlamıştı. Sadece kısa bir süre için bile ol-
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sa köşkün aşağısında el değmemiş halde uzayıp giden sarı ovaları ge­
risinde bırakarak, yolculuk etmek, yaşamı ve halkı görmek istiyor­
du. 

Hastaydı da. Kalp kriziyle birlikte iki kez baygınlık nöbeti geçir­
mişti. Sürekli ve çok miktardaki içkinin etkileri ortaya çıkıyordu. 
Doktoru onu artık içkiyi azaltınası gerektiği konusunda uyarmış ve 
bir hava değişiminin iyi gelebileceğini söylemişti. 

Hepsinden önemlisi de, etkinliğini y itirmeye başladığını an­
lamıştı. Çankaya'da kendisini ülkeden fazlasr la soyutlamıştı. Halkla 
temasını kaybetmiş durumdaydı; devlet işleri üzerindeki denetimini 
fazlasıyla gevşetmişti; daha önce olduğu gibi kamuoyunun gözünde­
ki saygınlığı sönmeye başlamıştı. 

Çoğu kişi onun sadece görünüşte lider, saygınlığını yitirmiş biri 
olduğunu; Bozkurt'a ağızlık takılarak susturolmuş olduğunu ve Çan­
kaya'ya zincirlendiğini; asıl yönetenlerin İsmet ve bakanları ol­
duğunu bile söylemeye başlamışlardı. 

Caniandı ve silkindi: Hiç kimsenin kendi yerini gasp etmesine 
izin vermeyecekti. O merkez, denetleyen güç ve bütün herkesin 
üstünde yükselen reis olmalıydı. Hiç kimse onunla yanyana durmayı 
bile aklına getirmemeliydi: O, en büyük olmalıydı. 

Sahneye dönmeye karar verdi; tüm dikkatleri toplayacak bir 
dönüşle yine sahne ışıklarının altına girecekti : İstanbul 'a  gidecekti: 
Burada, Padişah' ın sarayından uzun zamandır tasarladığı köklü bir 
reformu başlatacaktı. Türkçede kullanılan Arap harflerini Latin alfa­
besiyle değiştirecek, böylece tüm Türk yazınında, Türkler' in birbiri 
arasındaki tüm yazılı iletişimde köklü bir devrim yaratacaktı . Türki­
ye'deki tüm düşünceyi temelinden değiştirecekti. 

Milletin yüzde onu bile okuma bilmiyordu. Karmaşık Arap yazı­
sı öylesine güçtü ki, okuma yazma din adamlarıyla birkaç entellektüe­
lin tekelinde kalmıştı; bu , Türkler' in adeta bir duvarla Batı'dan ayrı­
lmasına, karmtışık Arap düşüncesi ve Farça'nın yapaylığıyla ellerinin 
kollarının bağlanmasına yol açmıştı; dil öylesine girift bir hale gel­
mişti ki, Türkçeyi öğrenmenin gerektirdiği büyük çabayı, pek az ya­
bancı göze ala biliyordu; pek az Türk herhangi bir Batı dilini öğrenebi­
l iyordu. 
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Mustafa Kemal · in büyük bir hayali vardı. Kolunun bir hareketiy­
le bütün bu sorunları yerle bir edebilirdi. Bütün halkını eğitimsizlerle 
eğitimlileri, din adamlarıyla hammalları yeniden okula gönderecekti; 
hepsinin okuruayı ve yazmayı öğrenmesi gerekiyordu. B i lginin mu­
azzam giriş kapısını önlerine açacak ve bu kapıdan başarıyla geçme­
leri için onlara öncülük edecekti. 

Hazırlıklara başladı. Özel ve sosyal yaşamında daha mazbut ve 
edebli davranmaya başladı. Yakın çevresiyle kadıniarına daha az va­
kit harcadı. İçkiyi ve kağıt oynamayı azalttı ve daha fazla uyumaya 
başladı. Sağlığı düzeldi. Yine işbaşında ve yine mutluydu. 

Büyük bir titizlikle Batı dillerinin alfabelerini inceledi: 1 924 'de 
Bakü 'deki bir konferansta Sovyet Cumhuriyetleri Orta Asya'daki 
tüm Tatarlar' ın kullanması için Latin alfabesini benimsemişti. Mus­
tafa Kemal onların sistemini öğrendi. Dil uzmanı profesörleri getirtti 
ve onlarla birlikte Türkiye'nin ihtiyaçlarına uygun Latin harflerinden 
oluşan bir alfabe hazırladı. Mustafa Kemal bu harfler üzerinde usta­
laşıncaya değin, her gün saatlerce çalışt ı .  

Artık hazırdı. 1 928 yılının yaz tatilinde hükumet, Ankara' nın to­
zun dan ve sı cağından ayrılıp İstanbul '  a Boğaziçi kıyısına taşına­
caktı. 

İstanbul halkı Ülkenin Kurtarıcısını, Gazi 'y i  sclamlamak için 
kitleler halinde sokaklara aktı . 1 9 1  9'dan beri kente gelmemişti. Bay­
rakların dalgalandığı , topların selam atışları ve kalabalığın sevinç 
gösterileri yaptığı sokaklardan muhteşem bir törenle ağır ağır geçip, 
Boğaziçi 'ne indi ve Daimabahçe'deki Padişah sarayındaki ikamet­
gahına geldi. 

Alışı ldık çalışma tazını sürdürdü: Dikkatli hazırlıklar, iyi seçil­
miş bir fırsat ve tiyatrovari bir başlangıç; ardından öğretmen rolünü 
oynayarak ikna çabaları, güzel likle yola getiremediği takdirde in­
safsızca zor kullanarak, dürterek harekete geçirme. 

Tüm sosyeteyi sarayda verdiği bir konferansa davet etti. Bala sa­
lonunun bir köşesine bir platform ve sandalyeler konuldu. Dinleyici­
ler arasında meb'uslar, memurlar, üst düzey din adamları, gazeteciler, 
yazarlar, öğretmenler, sosyete hanımları ve varlıklı tüccarlar bulunu-
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yordu. Platformun üzerine konulmuş sandalyelere. İsmet ve hükumet 
üyeleri ile Meclis Başkanı Kazım ve onun yanında da Mustafa Kemal 
dizilmişti. Platformun diğer ucunda bir kara tahta ile bir kutu tebe�ir 
duruyordu. 

Mustafa Kemal ayağa kalktı. En iyi giysilerinden birini giymi�ti; 
üzerinde bir redingoıla sabah kıyafeti vardı; aynı zamanda en iyi ruh 
hali içindeydi. Dinleyicilerine neden hepsini buraya davet ettiğini be­
lirten kısa bir açıklama yapıt; Arap yazısının güçlükleri ve dezavan­
tajlanyla Latin alfabesinin avantajlarını anlattı. Sonra kara tahtanın 
üzerindeki yeni alfabenin noktalarını, çengellerini ve bağlantılarını 
açıklayarak nasıl kullanılacağını bizzat yazarak gösterdi. 

Dinleyicilerden rastgele iki kişiyi çağırıp yeni alfabenin nasıl 
kullanacağını bir kez daha açıkladı ve tahtaya adlarını yazmalarını is­
tedi. 

Çok iyi bir öğretmendi: Açık, kesin ve öğrencileri üzerindeki ha­
kimiyetinden emin, onların beceriksiz çabalarına karşı şakacı ve 
alaycı. 

D inleyiciler bütün dikkatleriyle derse katıldılar. Her birinin 
güzel bir öğle uykusu çekiyor olacağı bütün o sıcak, uyku verici öğle­
den sonra saatleri boyunca hiçbiri ne kestirdi ,  ne de dikkatinin 
dağılmasına izin verdi. Bunu yapanın başı derde girebilirdi. Gazi 'nin 
verdiği talimatlan adeta yutarcasına dinledilee şakalanna ve alayları­
na gürültülü kahkalar attılar. 

Bütün İstanbul, yeni yazıyı öğrenmeye koyuldu. Mustafa Kemal 
kara tahtası ve tebeşirleriyle yolunun üstündeki kentlileri ve köyi i i l eri 
çağırtıp açık alanlarda dersler verdiği, daha önce hiç yazı yazmamış 
insanlara kendi adlarını yazdırdığı büyük bir ülke turuna çıktı . 

Çabaları, İstanbul gibi ülkenin her yerinden ses getirdi. Bu fikir, 
tüm u lusun hoşuna gitmişti: Zenginliğin ve refahın altın anahtarı işte 
buydu. Yeni yazının öğrenilmesi her şeyin önüne geçmişti. Büyük bir 
heyecan çığı halinde, bütün ülke okullara aktı. Köylüler, çobanlar, 
harnrnallar, esnaf, gazeteciler, politikacılar, hepsi aynı düzeyden 
başlayıp öğrenme çabasına girişmişlerdi. Genci, yaşiısı camilerde, 
kahveler de, meydanlarda ellerinde bir taş tahta ve kalem ya da bir par­
ça tahta ve tebeşir, oturmuş büyük A' lar ve B ' ler yazıyor, yüksek sesle 
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heceliyor ve büyük bir ağır başlılıkla ayrıntıları tartışıyordu. 
İsmet ' in onu yarı istihzayla adlandırdığı gibi, Mustafa Kemal 

"Baş öğretmen"di. Halkı teşvik ve sevk etti. En iyi sonucu aldığı 
kişilere ödüller verdi. Yeni yazıda ustalaşanlara memurluklar vaad et­
ti. Başaranların önüne açılan muhteşem geleceği anlattı. Dans part­
nerleri, elindeki dilekçeyle bir meb'us, derdini anlatan bir köy muh­
tarı, kısacası yanına bir vesileyle yaklaşan herkesi sınavdan geçirme 
fırsatını hiç kaçırmadı. B ir keresinde bir balonun ortasında dansı 
bırakıp bir tahta ve tebeşir istedi ve ders verdi. Ondan sonra yeni yazı 
konusundaki başarısızlığın cezaya, mevki kaybına hatta yurttaşlıktan 
çıkarılıp sürgün edilmeye yol açacağı bir tarih belirledi. Mahkumlar 
cezalarını tamamlasalar bileLatin harfleriyle okuma ve yazmayı 
öğrenmedikleri sürece serbest bırakılmayacaklardı. 

Ülkeyi bir baştan diğerine gezerek, her gün ve her gece uzun saat­
ler boyunca şaşırtıcı enerjisiyle halkına ders vererek çalıştı. B ir kere 
daha toplumun odak noktası olmuştu. Her göz yine onun üzerine di­
kilmişti. Sahneyi ele geçirmişti. 

LXVIII 

Bu sürekli çabalama sıradan bir insanı yıpratabil ird i ,  ama 
Mustafa Kemal kesinlikle gevşemedi. İşi biter bitmez, derhal mahrem 
dostlarını toplayıp eskisi kadar çılgınca olmasa bile yine içki ve oyun­
lu yaşamına başladı. 

Sarayda resepsi ya� verildiği geceydi. Dinleyicilerine üç saatlik 
ders fazla gelmişti, fakat Mustafa Kemal yaşam doluydu. Akşam 
yemeği ve oyun oynamak için iki diplamatı davet etti. 

Bir masada onlarla oyun oynuyordu, mahrem dostları çevrelerini 
almış, içki ve sigara içerek oturuyorlardı. Ara sıra kadınlardan biri 
içeri giriyordu. Mustafa Kemal olanların farkına bile varmıyordu. 
Kendini oyuna kaptırmıştı. 

Her zamanki gibi kazanıyordu. Ortaya sürülen para yüksekti; 
kazanç yığını hızla yüksel iyordu. S iyah gece, günün ilk ışıklarında 
erirken hala oynuyorlar ve hala Mustafa Kemal kazanıyordu. 
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Yüzleri solgunlaşmış ve yorgun düşmüş diplomatlar gitmek 
üzere ayağa kalktılar. Mustafa Kemal gerindi. Kendini oyuna 
öylesine kaptırmıştı ki, gecenin sona erdiğini bile fark etmemişti. 

Eski Padişah hareminin bulunduğu odaların üstündeki tirizlerle 
bölünmüş pencereye doğru yürüdü. Yüzünde hiçbir yorgunluk 
belirtisi yoktu. Gözleri her zamanki çatkın ifadesiyle bakıyordu. 

Aşağıda, birkaç yıldızın ölgün ışığıyla beneklenmiş Boğaziçi 
simsiyah, pırıltılı akıyordu. Karşıda, Anadolu kıyısı, şafağın aldatıcı 
gri ışığında siyah görünüyordu. Balıkçı filosu Karadeniz'e doğru, 
yoluna gidiyordu. S imsiyah suyun sessizliği içinde küreklerin 
ıskarmozlarda çıkardığı gıcırtıyı, adamiann konuşmalarını rahatça 
işitebiliyordu. B ir halatı çekerken hep birlikte bağıran adar: •rın 
sesini duyabiliyordu. 

Masaya döndü . B ir süre kazandığı paralara baktı. Bir e l  
hareketiyle hepsini bir araya yığıp, masanın ortasına getirdi. 

"Size ait olanları ayırın" dedi, "ve geri alın." 
Bu Boğaz 'daki Padişah sarayındaki Doğulu hükümdarın 

jestiydi. 

Diplamatlara iyi geceler dileyip çalışma odasına geçti. 
Programda erkenden çıkılacak bir eğitim turu ve daha önce de 
tamamlaması gereken bir sürü iş vardı. 

LXIX 

Mustafa Kemal yan yanya iş başına geçerek, ülkeyi gittikçe daha 
faz la  reformlara doğru sürüyord u .  B ü tün  sanat lar  
çağdaşlaştırılmalıydı. Din adamları, insanın resmedilmesini dört yüz 
yıldır yasaklamışlardı. Kendi heykellerinin yapılmasını c ınretti. 
Ankara' da çıplak modellerle çal ışacak karma bir sanat okulu açtı. 

Batı müziğini yerleştirmek istiyordu. Türkler ' in Araplar'dan 
öğrendikleri genizden gelen, kedi sesine benzer yüksek · ..:s ten 
vazgeçilmeliydi. En son çıkan Viyana valslerini ,  son mod;ı · .:ncı 
cazını ve fokstrotu ülkeye getirtti. 



Herkesi -bakanları, meb 'us ları ve bürokratları- bunlarla dans 
etmeye mecbur etti. Dans etmek, uygarlığın ölçütüydü. Eğer genç 
adamlar mahçup bir halde bir kenarda duracak olurlarsa, onlara 
partnerler buluyor ve dansı bizzat açıyordu. İyi ailelere mensup genç 
adamlara nasıl iyi bir kavalye olacaklarını öğreten; ritm duygusuna 
sahip olan ve kekelemeyen genç kızlara da dans partneri olmayı ve 
sohbet etmeyi öğreten okullar açtı. 

B i r  çok yetiın kızı manevi evlat olarak benimsedi. Kimileri 
dudak büküp kötü yakıştırmalar yaptılar, ama onları görmüş olan 
di�erl eri. bunu gerçek anlamda yurtseverce bir j est  olarak 
dcğerlendiriyorlardı. Bu kızlar iyi bir Türk olmanın ilk şartı olarak 
usta birer dansçı olmayı öğreniyorlardı. 

Türk danslarının da çağdaşlaştırılmasına karar verdi. Zeybek, 
bala salonlarında oynanacak şekilde uyarlanmalıydı. Fakat zeybek, 
yabanıl dağlıların bir kamp ateşi çevresinde, bıçakları ağızlarında 
olduğu halde yaptıkları tehlikeli bir oyun olduğundan bir içki 
partisinden sonra bala salonunda oynanmak için pek uygun bir oyun 
değildi. 

Dmıs konusunda Gazi yalnızca bir kere tereddüde düştü*. Yoksa 
Batı uygarlığı onu yanıltınış mıydı? 

Mustafa Kemal uzun zamandan beri. yalnız kadının kurtuluşunu 
değil. fakat aynı zamanda onların tüm devlet i�lerinde yer almalarını 
da sa�laınaya azmetmişti. 

Onları peçelerini çıkarmaları ve ortalığa çıkmaları için teşvik 
etti. Yerel seçimlerde oy kullanma hakkını verdi ve genel seçimler 
is· ı ı ı  de bu hakkı vereceğini vaad ett i .  Halk Fırkas ı 'nda üye olarak, 
erkeklerle aynı düzeyde yer almalarını sağladı. Hukukçu ve doktor 
o larak yeti�melerine yardım ett i .  Ankara'da iki kadın, hakim olarak 
atandılar. Dört kadı n .  İ stanbul belediye meclisi üyesi olarak 
seç i idiler. 

Kızkardc�i Makbule ve en giizde manevi ev iadı Afet, ona 
: ard ı mc ı  oldular. Onlarla birlikte, sosyal hizmet okulları açt ı . 
(,'ocuk ların çal ı�tırılmalarının, meyhane, kahvehane ve denetimsiz 
sinemalara al ınmalarının yasaklanmasına ilişkin bir çocuk hakları 

* Büyük ve uygar bir  Bat ı l ı  devl etin ü n l ü  bir d iploınatının, zari f bi r  
partneri n öneri si ne karşın dansedemediğini görmüştü. 



yasası hazırladılar. Her yıl bir haftalığına her hükumet görevl isinin 
yerini bir çocuğun aldığı ve devletin çocuklar tarafından yönetildiğ i 
bir Çocuk Bayramı tesis ettiler. 

Mustafa Kemal, bir kez daha Halk Fırkası'nın ve devletin faal 
başkanı olarak çalışmalanna hız verdi. Her konuda raporlar hazırlattı; 
bakanları , meb'usları, daire başkanlarını çağırttı ; tüm kontrolün 
kendisinde olması için bütün kararların önüne getiri lmesini talep 
etti. 

Muhalefetle karşı laştı. Çankaya'da kendisini soyutladığı aylar 
boyunca, İsmet devlet yönetiminde gittikçe daha fazla söz sahibi 
olmuştu. İşleri Mustafa Kemal' e devretıneye yanaşmadı. 

İsmet ne MustafaKemal 'in zekasma ne de dehasına sahipti. Çoğu 
bakımlardan aşırı derecede aptal ve cahildi. Kafası ve deneyimi olan 
hiç kimsenin düşmeyeceği hatalara düşüyor, fakat hiçbir şeki lde 
tavsiyelere kulak asmıyordu. Ona göre tavsiye, muhalefet demekti; 
hemen eziyordu. İktidar, kendi yeteneklerine karşı onda büyük bir 
inanç yaratmıştı. Eskişehir önlerindeki sİperlerdeki halim sel im ödün 
vermez kumandan gitmiş, yerine geçimsiz ve dogmatik bir buyurgan 
gelmişti .  Sağlığı ve onunla birl ikte tabiatı da bozulmuştu. 
Yabancılardan nefret eden bir aşırı mi l l iyetçi olarak görüşlerinde 
iyiden İyiye katılaşmıştı . Ne ki, kesinlikle dürüsttü. aynı zamanda en 
az Mustafa Kemal kadar ısrarc ı ,  dik baş l ı  ve karar l ı  olmuştu. 
Düşündüklerini söylemekten çekinmiyordu. Mustafa Kemal" i devlet 
başkanı olarak kabu l etmekteydi ama ona yürütme erkini geri 
vermeye yanaşmıyordu. İlkeleri şöyle özetlenebilirdi: 

' "Gazi temsil etmekle birlikte, Devief i asıl yöneten hükumet­
tir." 

Bu sözünü Gazi kısaca şöyle yanıtladı :  
" Ben _vönetiyorum " 
İki adam arasında sürekli bir geçimsizlik vardı. Zaman zaman 

kavgaya dönüşen bu anlaşmazlıkta, Fevzi aralarına girerek barışı 
sağlamaya çalışıyordu. Mustafa Kemal, 1 930 yazında hüklımetin 
İstanbu l ' a  taşınmasını emretti ;  İsmet ise bütün bakaniarına 
Ankara ' da makamlarında kalmalarını emretti :  M u st af a Kemal 
dışardan dönen tüm diplomatik temsilcilerin, raporlarını doğru 
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kendisine getirmelerini emretti; İsmet ise onlara raporlarını bağl ı 
oldukları dairelere vermelerini emretti. Mustafa Kemal birinin 
Maarif Vekili olmasın ı  i stedi ;  İsmet ise eğitimsiz ve kaba biri 
olmasına rağmen bir başka adayın üzerinde ısrar etti. Mustafa Kemal, 
hükOmete i lişkin raporların doğrudan kendisine gönderilmesini 
emretti; İsmet ise bu raporların ancak kendisinin aracılığıyla 
gönderilebileceğinde ısrar dir etti. 

Yakın çevresi ve Mustafa Kemal 'in mahrem dostları da siyasete 
ve devlet işlerine burunlarını sokarak gerilimi artırdılar. İsmet onların 
müdahalelerine şiddetle karşı koydu. 

Mustafa Kemal, muhalefet edilmeye alışkın deği ldi. İsmet'siz 
yapamazdı , fakat İsmet ' in dikbaşlılığı, azamelli güveni, katılığı ve 
sağırlığı Mustafa Kemal ' i ç i leden çıkartacak kadar s inir 
bozucuydu. 

LXX 

1 930 yazında, aralarındaki geçimsizlik doruğa tırmandı. Paris 
Büyükelçisi olan Fethi ,  İsmet' in yönetim i altındaki Türkiye 'nin 
felakete doğru sürüklendiğini belirtt iği bir protesto mektubu 
göndermiş t i .  Hazine bomboştu; orduya haftalardır maaş 
ödenemiyordu; hükumet hiç sevilmiyordu. Gazi 'ye yaptığı bir 
ziyarette konuyu tekrar açmıştı. 

O yaz Mustafa Kemal tatilini İstanbul ' un biraz dışında, İzmit 
Körfezi kıyısındaki bir köy olan Yalova'da geçiriyordu. Yalova'yı 
birinci sınıf bir sahil beldesi yapmak, o yılki hobisiydi. Yeni yollar 
yaptırmış, tren seferlerini ıslah etmiş, bir otel yaptırmış ve Roma 
hamamlarını onartmıştı. 

İstanbul ' un elit tabakasının Yalova'ya gelmesini teşvik etmek 
için bir bala verdi. Olağanüstü neşeli bir bal o olmuştu : bı.l miktardaki 
tatlı şampanyayla rakı ,  baloyu daha da canlandırı ' ı ·  l ,c- o L "· i �·ns  etti . 
Davetliler gittikten sonra Must:l l . . ı K emal i smcı ı l  ı -· i rkaç 
dostunu kendisine katılmak üıerc uu ıı • ı :. d c. ,-" : qd::ı ·, 
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Çok keyifli bir ruh hali iç inde bulunuyordu . Bütün uygar 
ulusların kökeni olan Turan ya da Türk soyundan geldiğine ilişkin en 
gözde teorisini açıklamaktaydı. B i l imadamlarının Türkler' in 
Japonlarla ya da bazı karanlıkta kalmış Çin kabileleriyle akraba 
olduklarına ilişkin son bulgularını ince bir alayla çürütmüştü. Son 
derece ağır, ciddi bir dille, öğrencilerinin bulunduğu bir sınıfta ders 
veren birdilbilim uzmanı gibi ara sıra iki parmağını şakağına 
dayayarak İngilizler ' in Türk soyundan geldiğini açıkladı. Kent 
şehrinin adı, Taşkent 'le aynı kökten geliyordu. İngiltere ' deki pek çok 
nehre verilen Ouse (uz-ç . )  adı, Karadeniz kıyısında yaşamış olan bir 
Türk kabilesinin adından alınmıştı; Fransızlar, Almanlar, hatta 
Amerikalılar Türk kökenliydi. 

Dinleyicileri onu birer öğrencisiymişcesine sessizce oturmuş 
dinliyorlardı. Çoğu ona tamamen inanıyordu . Aralarından bazıları 
onun gaibten haber verme gücüne sahip olduğuna bile inanmaktaydı. 
Herhangi biri onun fikirlerine ters düşmeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Çevresini kendisini pohpohlayan, abartılı övgüler düzen 
minnettar ve hayran bir grup temelinde soyutlandığından, zaman 
zaman ayaklarının yere basmak zorunda olduğunu unutması çok 
doğaldı. B ir Kahin haline gelmişti -ve kahinierin çoğu gibi sık sık en 
yıkıcı yavan sözleri ortaya koyuyordu- ve bazan, tıpkı o akşamki gibi 
en anlamsız sözleri söyleyebiliyordu.  Kahin saçma sapan 
konuşuyordu. 

Konuşma konuları genelleşti . S iyasete ve hi.tkı1metin belirli 
faaliyetlerine kaydı. Hava gerg inleşmiş, tartışma şiddetlenmişti; 
eleştiri olarak sert sözler sarfediliyordu. 

"Bu sorunları niçin Meclis ' in önüne götürmüyorsunuz?" diye 
sordu Gazi. 

"Hükumet Meclis ' in ne içinde ne de dışında tartışılmasına izin 
vermiyor" cevabı verildi. 

Gazi, İsmet' e döndü . arı-. at.., küçük ıı:dam bu söze karşı kendini 
savunmadı. 

" B urası • ı ,  ' L  rpı ; ·  . ak yer değil" dedi birdenbire. 
- - r:� k " ı  ' ı t>r ı . • ııızı doğru yerde, yani Meclis ' te 
, ,�v ; , , • :  ·'h i ' '<ası, böyle yapacak birini bulursanız, 
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anayasal bir muhalefet örgütleyin ve karşıma çıkann" dedi. Bu, öfkeli 
bir meydan okumaydı. 

O gittikten sonra Mustafa Kemal kalıp konuşmayı sürdürdü. 
Ülkede pek çok şeyin yolunda olmadığı ve hoşnutsuzluğun arttığı 
açıktı. Bir muhalefet partisi, emniyet sübabı işlevi görebilirdi. Bu 
İsmet ' e  de iyi bir ders olacaktı; artık büsbütün azametli biri 
olmuştu. 

Dahası, bu halkının eğitimine yönelik büyük eseri için de ileri bir 
adım olacaktı. Bir muhalefet partisi kuracaktı. Bu partiye "Serbest 
Cumhuriyet Fırkası" adını verecekti. 

Parlamentoda muhalefetin varlığı, katı mutlakıyeti anayasal bir 
hükfimete dönüştürecekti. 

Bu denemeyi bizzat kendisi yönetecekti. 

LXXI 

Mustafa Kemal deneyini özenle hazırladı. Türkler'in siyasal 
anlayışını , halk ına olan inancının doğruluğunu ilk kez gerçek 
anlamda sınayacaktı. 

Çoğu kişi. özellikle yabancılar, halkın yalnızca kendi seçtiği 
adayiara oy vermek zorunda olması nedeniyle, son altı yıldır yapılan 
seçimlere gülüp geçiyordu. 

Kendisi de bu seçimleri. seçmenierin oy verme al ışkanlığı 
edincbilmeleri için bir tür alışt ırma olarak görüyordu. Bu seçimler, 
halkın kendi sorumluluklarını üstlenmesi gereken zaman geldiğinde, 
kendi temsilcilerini seçme ve kendi kendisini yönetme hazırlığı idi. 

Serbest Cumhuriyet Fırkası 'nı Meclis'teki tanınmış meb'uslara 
kurdurdu ve başkanı o larak da, Fethi 'y i  seçti. Halkın bu partiye 
katılmasını istediğinin bilinmesini sağladı. Kızkardeşi Makbule ile 
yakınlarından üçü bu partinin ilk üyeleri oldu. 

İngiliz sistemini inceledi ve uygun buldu. Fethi ve İsmet ile 
partilerinin i leri gelen lerine ayrıntı lar hakkında dersler verdi; 
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Meclis 'te ve bütün ülkeyi dolaşarak yapacakları siyasal toplantılarda 
her iki parti birbirlerine hücum etmeliydi; mesai saatleri dışında 
dostluklarını sürdürmeliydiler; Meclis ' te Fethi, İsmet' e istediği 
kadar sövüp sayabiiirdi ve İsmet de ona aynı şiddetle cevap 
verebilirdi; dışarda dostça birlikte yemek yemeliydiler; her ikisi de 
Türkiye'nin iyiliği için çalışıyorlardı. 

Sonunda hazır olunca, denemenin İzmir'de başiatı lmasını 
emretti. Fethi konuşma yapmak için oraya gitti. 

Program hazırlandığı gibi yürümedi. Yerel güvenlik görevlileri. 
toplanmış olan kalabalığı dağıttı, Fethi'nin yandaşlarını tutukladı ve 
kendisine de toplantı yapma izni vermedi. 

Ertesi gün İsmet ve durumu denetlernek üzere Gazi de İzmir'e 
gittiler. Gazi, Fethi 'ye bütün imkanların sağlanması için emirler 
verdi, toplantıya dinleyicilerin katılımını sağladı, hatta alkışlanması 
için şakşakçılar bile tuttu. 

Kent halkı ve memurlar şaşkınlık içindeydiler. Bu. onların bütün 
deneyimlerinden farklı bir şeydi: Hiçbir hükumet bir muhalefete izin 
vermemişt i ;  muhalefetin te�vik edildiği daha önce kesin l ikle 
görülmemişti ;  muhalefeti susturmak memurların göreviydi ,  halk 
hükumeti onaylamasa bile susmak zorundaydı; bu yenilik. yalmzca 
hükumetin sonunu hazırlamak anlamına gelebi l irdi. 

Bazı çirkin gösteriler oldu. Gazete idarehanderi ta�hındı ve 
yakıldı . Pek çok gösterici dövüldii , pek çoğu tut uk landı . hir tanesi dt: 
vuruldu. Polis ve memurlardan her. iki tarafı da g lizetıııe ler i  
i steniyordu. Bütün bun lar. siyasete i l i �k iıı sahip o lduk ları 
düşüncelere kesin l ikle tcrsti. 

İkinci adım,  Ankara ' daki Mecl is ' te atıldı. Sahne yine özenle 
hazırlanmı�tı . Bu. parlamenter bir hükumetin nasıl h leyeceğini 
gösteren bir derse benzeme l iyd i .  Ba�kanl ık kürsüsümk 
"Başöğretrneıı' ' olarak olayı idare eden Mustafa Kemal oturuyordu. 

Serbest Fırkacılar, Fethi ' n i n  önderliğ inde hükumete �iddetle 
hücum ettiler. Altı yıldır ülkeyi Halk fırkası yönetiyordu : Sonuç. 
ekonomik ve mali çöküntü nedeniyle tam bir felaketti; ü lkenin 
gelirinden çok daha fazlasını işe yaramaz yollara, gereksiz 
demiryollarına ve belediye parkları gibi pahalı oyuncaklara 
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harcamış lard ı ;  kiş ise l  mal i  çıkarları için devlet tekelleri 
yaratmışlardı; ihracat tamamen durmuştu; Türk Lirası piyasada değer 
kaybetmekteydi; sermayeye ihtiyaç vardı ama kimseye güven 
veremedikleri için, sermaye de bulamıyorlardı ;  yabancı karşıtı 
görüşleri yüzünden, bu durumun sorumlusu İsmet 'ti : Katı siyasası, 
sürekl i  yaptığı hatalar nedeniyle, İ smet bütün ülke genelinde 
yaygınlaşan bu bunalım ve hoşnutsuzluğun tek nedeniydi; ülkeyi 
batağa sürükleyen İsmet ve hüku metinin kendilerinden menkul 
yanılmazlığı ve cehaleti olmuştu. 

İsmet aynı hararetle iddialara cevap verdi. Meclis ' teki çekişme 
gittikçe kızışıyordu. Halk Fırkası yıllardır eleştirilmemişti .Buna karşı 
koydu. Hakaretler edildi. Tehditler savruldu. Kel Ali ayağa fırladı. 

Hıyanet-i Vataniye anlamına gelen bu sözleri dinieyecek 
miyiz?" diye haykırdı :  Fethi 'yi  işaret ederek, " İşte Mondros 
Mütarekesi'ni imzalayan adam" dedi, ve bu kez İ smet ' i  göstererek 
devam etti, "Ve işte Lozan Antiaşması 'nı imzalayan adam. Bu 
iradesiz vatan haini i le  bu yurtsever arasında bir seçim yapmak 
sözkonusu olabilir mi? Fethi başvekilken Kürtler ayakland ı .  
Ayaklanmayı İsmet bastırdı ." 

Mustafa Kemal ' in gözetimi altında hem İsmet, hem de Fethi 
kendilerine düşen rolleri hayranlık uyanduacak bir başarıyla 
oynuyorlardı. Meclis ' ten kolkola, konuşup gülüşerek çıkıyorlardı. 

Fakat aldıkları talimatları, Gazi 'nin titiz tenbihlerini tamamen 
göz ardı eden taraftarları, yukardaki kürsüden onları izlediğini 
unutarak yumruk yumruğa geldiler. Tabancalar çekildi; kavgalar 
edildi; meb'usları dostlarıyla dinleyiciler ayırmak zorunda kaldı; hala 
öfkeli oldukları halde bağıra çağıra, münakaşalarını sürdürrnek üzere 
kahvelere ve lokantalara koşuştular. 

Aşağısındaki bu kızgın velveleyi denetleyemez ve etkileyemez 
bir durumda başkanlık kürsüsünden seyrederken, Mustafa Kemal, 
bunun ne istediği ne de beklediği sonuç olmadığını farketmişti. 
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LXX I I  

Mec l i s '  teki kargaşa dışarda nelerin olabileceğin in bir  
göstergesiydi. 

Genel seçimler yaklaşmışt ı . Hükumet on yıldır basın üzerinde 
sıkı bir sansür uygulamış, konuşma özgürlüğünü de bütünüyle 
kısıtlamıştı . Mustafa Kemal, yeni partiyi kurmak için her ikisini de 
kaldırdı ve bu seçimlerde seçmenierin istedikleri adayiara oy 
vermekte özgür bırakılmalarına il işkin emirler verdi. 

Sanki kaynayan bir kazanı devirmişti. Başlangıçta birkaç ınınltı 
duyuldu; bir iki gazete cesur bir kaç makale yayınlama riskine girdi; 
bir iki konuşmacı hükumeti eleştirmeye cesaret etti. Polis h içbir 
eyleme girişmeyince, mırıhılar homurtulara dönüştü, homurtularsa 
büyük bir yakınma kükremesine. 

B oyut ları ve ş iddet iyle Mus tafa Kemal ' i  şaş ı rtan 

lsmeı 
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yakınmalar,ülkenin her kesiminden ve her sınıftan adeta çağıldadı. 
Ağzı tıkalı olan Türk halkı, on yıldır sessiz ve itaatkar oturmuştu. Ama 
artık dili çözülmüştü. Bu, sonunda hoşnutsuzluğunu dile getirebilen 
ulusun kükreyişiydi . Bazı yerlerde denetim altına girmeyen bir 
şiddetle patlak veriyordu. 

Tüccarlar ve esnaf yakınmaktaydı: Hiç sermaye ve kredi yoktu 
ve İsmet ile onun sekter siyasası iktidarda kaldığı sürece olmayacaktı 
da; sonuçları düşünülmeden ansızın konan vergiler karlarını yiyip 
bil irerek t icareti tehlikeye sokmuştu; memurlar eskisi kadar 
yiyiciydi; eskiden hiç değilse kime rüşvet verileceği bilinirdi, artık 
bütün memurlara vermek gerekiyordu; düşüncesiz ve ahmakça 
hazırlanmış yasalarla ve hükı1metin ticarete daha da sinir bozucu 
nitelikteki müdahaleleriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki, tümüyle iflasa 
uğramışlardı. 

Armatörlerin, ihracatçıların, yükleme-boşaltma şirketlerinin ve 
mavnacı ların da benzer ş ikayetleri vardı. Limanlar için kötü 
planlanmış düzenlemeler onlan iflas ettiriyordu; gümrük ve pasaport 
memurları kırtasiyeci ve y iyic iyd i :  bütün bu h ı rs ız l ık lar .  
belirsizlikler, güçlükler ve sürekli değişen yasalar yüzünden hiçbir 
gemi Türk limaniarına uğramaz olmuştu. Bütün gemiler Atina'ya 
gidiyorlardı. İstanbul, İzmir, Trabzon gibi bir zamanlar son derece 
i� lek ve gelişkin olan bütün limanlar şimdi bomboştu ; t icaret 
tamamen durgunluk içindeydi. 

Bankalar ve büyük ticarethaneler de uyarı sinyalleri veriyordu: 
Hükı1metin tutumu onları iflasa sürüklüyordu; çok müsrifti; ulusal 
gel i r  düşmekteydi; gelirin üçte birinden fazlası savunmaya 
harcanıyor, en çok gözetilmesi gereken şey olan ülke çapındaki 
yeniden teşkilatianma zorunluluğu ihmal ediliyordu; sermaye hayati 
bir gereksinmeydi . Ancak dışardan sağlanabilirdi ; İsmet yabancı 
borçlara sırt çevirdiği sürece ticari bir canlanma için hiç şans yoktu ; 
yabancı karşıtı duygularını göstermeye ve eski borçları ödemeyi 
reddetıneye devam ettiği sürece, hiçbir dış sermayedar Türkiye' ye 
güven duymayacaktı. 

Hükumet memurları arasında da derin bir hoşnutsuzluk vardı :  
Maaşları az, ödemeler düzensizdi; geçim koşulları eskisine göre iki 
kat ağır laşmışt ı ;  Avrupa s tandardlarında yaşamaları  ve 
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giyinmelerinin yanı sıra dürüst olmaları da bekleniyordu; ancak, 
düşük maaş lar ını  destekleyebilecek ek iş lerde çalışmaları 
yasaklanmıştı ; bütün bunlar çok mantıksızdı. 

Çiftçiler ve köylülerin yakınmaları daha da acıydı; kendilerine 
ödünç para, tohum, yol, makine ve sulama vaad edilmişti -hiçbirini 
alamamış lardı ;  üç y ıl l ık kuraklık onları mahvetmişti -hükumet 
yardım etmemişti; aslında vergiler eskis inden de ağır, vergi 
memurları eskiden olduğundan daha aç gözlü ve hoyrattı; kuraklığa 
karşı hiçbir birikimleri olmadan, hayvanlardan biraz daha iyi 
yaşayarak açlıktan ölme sınırında mücadele ederken, bütün bu yeni 
düşüncelerin -Cumhuriyet, yeni giysiler, yeni vakit geçirme yolları, 
yeni konuşma ve yazma yolları- onlara ne faydası oluyordu? Tarlaları 
boştu; toprakları ıssızdı; yeni fikirler değil, yiyecek istiyorlardı. 

Yakınmaya her  sınıftan kadınlar da katı ldı :Y iyecek, giyecek, 
yakacak. kira, hepsi çok pahalıydı ve ellerine artık daha az para 
geçiyordu; Cumhuriyet onlara özgürlüklerini vermişti; özgürlük 
açlıktan ölmek demekse, özgürlüğün ne yararı vardı? Durumları Pa­
d işah ' ın zamanında olduğundan çok daha kötüydü. Mustafa 
Kemal ' in denemesini hayata geçiren ı l ımlı, halim selim, mülayim 
Fethi 'n in ardında ticaret in durgunlaşmasından ve tar ım ın  
mahvolmasından yakınan ve  Mustafa Kemal ' in  reformlarına şaşırıp 
kalarak karşı koyan binlerce hoşnutsuz unsurdan oluşan bir kitle 
toplandı. Bunlara eski rejime ve Padişah'a özlem duyan din adamları 
ve dervişler, İttihat ve Terakki Cemiyeti 'nin kalıntıları ve Mustafa 
Kemal' in 1 926'da ezdiği muhalefetin paçayı kurtarabiimiş unsurları 
da kat ı ld ı .  

Bütün ü lke yeni ve tehlikeli bir ruhla ayağa kalkmıştı . Bütün 
yakınmalara karşın, o zamana değin herkeste Gazi başta olduğu 
sürece her şeyin düzeleceğine ilişkin genel bir inanç ve gözü kapalı bir 
iman egemen olmuştu. 

Yakınma ve eleştiri kükreyişi, ulusun kitle psikoloj isini etkile­
mekteydi. Gazi'ye olan bu iman, bu körükörüne yerleşik inanç yok 
olmaya başlıyordu . Bu yok olursa, onunla birlikte Türkiye 
Cumhuriyeti ' nin istikrarı da gidecekti. Bu inanç, üzerine geleceğin 
inşa edildiği temeldi. 
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Gazeteler İ smet ve adamlarına yönel ik kişisel hakaret 
kampanyasına başladılar. Mustafa Kemal ' in adı tenis topu gibi 
oradan oraya fırlatılıyordu; artık kutsal bir figür olmaktan çıkmıştı. 
Ona karşı ihtiraslı politikacılar ya da devrimciler değil, hoşnutsuz 
vatandaşlar tarafından bir çok suikast p lanları yapı lmaya 
başlamıştı. 

Pek çok yerde ciddi sorun l ar baş gösterdi .  İzmir ' de 
komün istlerce örgütlenen incir işçileri grevini genel bir ayaklanma 
izledi. Fransız sınırında, güneyde Ermeni devrimcilerin parmağı olan 
ve silahlı Kürtler'in de yardım ettiği bir ayaklanma çıkmıştı. Bütün 
İran s ın ır ı  boyunca Kürt ler yine yakıp yıkıp ö ldürerek 
başkaldırmışlardı. Salib Paşa'nın kumandasındaki onbeş bin kişilik 
Türk kuvvetleri onları köşeye sıkıştırıp ezmenin çok güç olduğu 
kan ıs ında ydılar. 

Bi r  çok yerde Türk köylüleri vergi lerini ödememişler, vergi 
memurlarını tartaklayarak köylerinden kovmuşlardı . İ ttihat ve 
Terakki Cemiyeti şubeleri ve eski muhalefet yer altında örgütlenmeye 
başlamışt ı .  Din adamları ve tarikatler eski rejime dönmek için 
çalışmalar yapıyorlardı. Polisler, askerler, jandarmalar ve kamu 
h izmeti çal ışanları arasında da hoşnutsuzluk ve sadakatsizl ik 
yaygın dı. 

Son olarak, tehlike Menemen kasabası çevresinde çok ciddi bir 
ayaklanma şeklinde uyarı sinyali verdi: 

Menemen , İzmir' in gerisindeki zengin topraklardaydı. I 930 
Aralık ayının sonlarında, Derviş Mehmed namında bir şeyh, 
kendisinin Türkiye 'yi Mustafa Kemal ve Cumhuriyeti 'nin kara 
dinsizliğinden kurtarmak üzere yeryüzüne gelen Mehdi olduğunu 
i lan etti. 

Menemen'in çarşısında vaaz vermeye başladı ve büyük bir kitle 
onu dinlemek için oraya akın etti. Kubilay adında bir subay oradan 
geçiyorken, konuşmaya müdahale etmeye çalıştı . Şeyh ona kendi 
işine bakmasını söyledi. Şeyhi üstüne çıktığı platformdan indirmeye 
kalkıştı. Müritlerinin yardımıyla şeyh, kendisini seyreden bütün ka­
saba halkının alkışiarı arasında onu kıskıvrak yakalayıp kör bir 
tırpanla ağır ağır keserek başını gövdesinden ayırdı. 

Val i ,  pol is i  harekete geçird i :  Kalabalık onları kovalad ı .  

234 



Jandarmayı çağırttı ama onlar da çok zayıftı. 4 ncü Süvarİ alayının 
birliklerini çağırttı : Askerler halka ateş açmayı reddettiler. 

Kuru otların tutuşmasına benzer bir hızla ayaklanma çabucak 
yayıldı .  Derviş ler aylardır her yerde taraftar toplamak için 
çalışmışlardı. Din adamlarıyle dervişlerin önderliğinde Konya'dan 
Antalya'ya, İzmir ve Bursa'ya dek yayılan geniş bir bölgede, köylüler 
hükumet memurlarını kovdular. Kadınlar isyancıları alkqladılar. 
Erzurum ve Sıvas ' tan isyanın oralarda da patiayacağını gösteren 
işaretler olduğuna dair haberler gelmekteydi. 

Kürtler vahşice savaşıyorlardı; "Körebe Divan-ı Harbi" diye bir 
mahkeme icad etmiş lerdi :  Yakaladıkları bütün Türkler'i bu 
mahkemede alelacele yargılıyor ve vahşice kesiyorlardı. 

Türkiye ve Cumhuriyet tehlikedeydi. 

LXXIII 

Başkanlık kürsüsünden Meclis ' teki kargaşa yı seyrettiği gibi 
ülkedeki kargaşayı seyreden Mustafa Kemal, bu deneme için 
zamanın henüz erken olduğunu görmüştü. Halk, henüz hazır 
değildi. · 

"Başöğretmen", anlamsız öndeyi lerde bulunan Kahin, Ankara 
ve Yalova' da pahalı hobilerle vakit geçiren, Boğaziçi 'nde yakın !  
dostları ve sıradan kadınlarla içki içip oyun oynayan adam ortadan 
kaybolu verdi . 

Diktatör, güçlü pençesini çıkardı ve bir kere daha tüm ülkeyi 
kıskıvrak yakaladı. Bozkurt dişlerini göstermişti. Vahşi, acımasız bir 
toprakta, vahşi, ilkel bir halkın yöneticisiydi. Güçlü ve vahşi 
olmalıydı. 

S ıkıyönetim i lan etti , basın üzerindeki sansürü yeniden 
yürürlüğe koydu ve konuşma özgürlüğünün bütün kapılannı kapattı. 
Hükumeti  eleş tİren tüm gazetelerin ed itörlerini şiddetle 
cezalandırdı. 

İsmet ' le arasıdaki anlaşmazlığa son verdi. Bu acımasız, sert 
küçük adama, katı kurmay subaya, buyurgan amire ihtiyacı vardı. 
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Türk birliklerine Kürtler'in zalimce ezilmesi emrini gönderdi; li­
derlerini asacak ve hapse atacak, geri kalanını da bölge dışına 
süreceklerdi. Güneydeki ayaklanmayı ezdi ve yakalanabilen bütün 
Ermeniler ' i sürdü. İzmir'deki asileri cezalandır dı ve komünistleri yok 
etti .  Ona suikast planlayan kişileri Haliç ' in  üzerindeki Galata 
Köprüsü ' nde astırdı. 

Mustafa Kemal 

Menemen ' e askeri birlikler gönderdi . Askerler binlerce Türk 'ü 
yakaladılar ve alelacele kurulmuş sıkıyönetim mahkemelcri, asilerin 
ele başlarından yirmi sekizini ,  Şeyh Mehrned'  in Kubilay ' ı  
öldürüşüne denk bir vah� ilikle astı ve kalanlarını da hapse attı. 

Sınırlar temizlendi, ayaklamalar bastırı ldı . Şikayet kükreyişi 
birdenbire kesildi. Halk, ordu, polis, jandarma, memurlar -her sınıftan 
bütün kadınlar ve erkekler- efendilerinin kim olduğunu anladılar. 
Sükunet ve emniyet gibi, idareyi ele alan güçlü adam hakkındaki eski 
kör iman da bir kez daha kendini gösterdi. 
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LXXIV 

Mustafa Kemal yönetimi artık bizzat ele almaya karar verdi. 
Öncelikle gerçek durumu iyice öğrenmeliydi: Bunlar şimdiye kadar 
çevresindekiler tarafından kendisinden gizlenmişti. 

Bir yurt gezisine çıktı. Halkıyla kişisel i l işkiye girip, kişisel 
saygınlığını pekiştirdi, her sınıftan insanın dertlerini dinledi ve 
çarelerini arayıp buldu. 

Koşul ların beklediğinden de kötü olduğunu gördü ve 
yolculuktan kesin bazı tasarılada birlikte döndü. 

Onun diktatörlüğü, iyici l ,  eğitici, yol gösterici nitel ikteki 
diktatörlüğü, şu an için mümkün olan tek hükumet biçimiydi. 

B ir muhalefet partisinin varlığı söz konusu olamazdı. Partiyi 
kapattı. Fethi, zavallı güleryüzlü, iradesiz Fethi istemeden kopardığı 
fırtınadan kaçmak için mümkün olduğu kadar sessiz bir şekilde 
toplum yaşarnının dışına çıktı. 

Mustafa Kemal bundan sonra Halk Fırkası 'na döndü. Parti yalnız 
hükümetin bir aracı değil ,  aynı zamanda sorumlulukları konusunda 
halkı eğitme aracı da olmalıydı. Önce iyi bir temizlik gerekiyordu. 
Meb'usların çoğunluğu fazlasıyle yaşlıydı. Şubelerin çoğu etkisiz ve 
laçka durumdaydı. 

Mustafa Kemal partinin genel sekreteri olan Saffet ' i  azlett i .  
Seçimlerin yapılmasını emretti ve yeni Meclis ' te i�çi , zanaaıkar ve 
esnaftan doksan meb'us ile kendi buyruğu altında hükumeti ele�tirme 
yetkisine sahip olacak bir düzine meb'usun girmesini sağladı. 

Milletine duyduğu inanç, uyarıcı iman eskisi kadar güçlüydü. 
H az ı r  o luncaya dek halkını eğ i tecekti .  Halkını başarıya 
götürecekti. 

I 93 2 baharında "Fakat" diyordu, "şimdilik bırakın da halk 
siyasetin dışında kalsın. Bırakın tarım ve ticarelle meşgul olsun. 
Ülkeyi on ya da onbeş yıl daha ben yönetmeliyim. Ondan sonra belki 
açıkça konuşmalarına izin veririm." 
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

SONUÇ 

Mustafa Kemal hayatiyetle dopdolu ve dipdiri , Türkiye'nin tek. 
adamıydı. 

O , steplerde yaşayan Tatarların bir geri dönüşü, bir anakronizm, 
ilkel ve vahşi güce sahip biri, dünyaya gelmesi gerektiği çağdan çok 
geç doğuş bir liderdir. 

Tüm Orta Asya ' nın göçü sırasında doğmuş olsaydı, Bozkurt 
sancağı altında ve bir Bozkurt 'un yüreği ve içgüdüleriyle Süleyman 
Şah '  ın yanında at koşturuyar olurdu. 

Askeri dehası ile duyguların, bağlılık ve ahlaki değerlerin zayı­
flatamadığı acımasız kararlıl ığıyla, ülkeleri feth eden, kentleri yakıp 
yıkan ve seferleri arasındaki barış dönelerini zevk ve safa alemleriyle 
dolduran vahşi akıncıların başında bir Timurlenk veya Cengiz Han 
olabil irdi. 

Oysa o, ölü parçalarını budayıp, küçük ve yoksul bir tarım 
ülkesin i indirgediği can çekişen bir imparatorluğun varisi olarak 
doğdumu�tu. 

Ucuz siyaset tuzaklarına, küçük refonnlara, bön ve ağır kanlı bir 
halkı eğitme zorunluluğu gibi rutin işlerin tuzağına düşmüş durum­
da. 

Bir imparatorun zihniyetiyle kent dış ında, küçük Çankaya 
köyündeki evinden hükmediyor: O, sabah giysileri içinde silah olarak 
bir kara tahta ile bir de tebeşir parçası taşıyan ilkel bir reistir. 

Büyüklüğü bilgisinde ve imkanlannın sınırlannın farkında 
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olmasında yatıyordu. 

Her şeyden çok, o büyük inancında -bu halkın muhteşem 
geleceğine olan inancında- büyüktü. 

"Bütün ulus ları tanıyorum," d iyordu , "Onları bir halkın 
karakterinin çırılçıplak kaldığı bir anda, savaş alan ı nda, ateş altında, 
ölümün eşiğindeyken inceledim. Türk milleti, yemin ederim ki, 
milletimizin manevi gücü bütün dünyanınkinden üstündür . . .  

"Yürümeyi öğreninceye ve yolu tarııyıncay;ı Jek mil letinin 
elinden tutup ben yönlendireceğim. Ancak ·ondan sonra kendT-baş.ulJ!. 
karar verebilir, kendi kendisini yönetebilir. O zaman benim eserim de 
tamamlanmış olacaktır." 

Bu belki yanılgı içindeki bir çılgının haykırışıdır. Belki de, iyiyi 
ve doğruyu inşa etmek üzere Evrenin Büyük Mimarından esinlenmiş 
birinin sesidir. 

O, Diktatördür. Ge lecek onun güçlü avuçları içinde 
uzanmaktadır. Eğer bu eller gev�er, titrer ve başaramazsa. her şeyi 
mahvedecek kadar güçlü olsa da, eğer inşa edemezse, o zaman 
Türkiye ölecektir. 

Ai lesi ,  dostu olmayan yalnız bir adam olarak. Türkiye ' nin 
halkını sahip olduğu tüm özel mülklerinin v e  iktidarının varisi 
yapmıştır. 

O, Türkiye 'de bir daha kesinlikle bir Diktatör ortaya ç ıkmasın 
diye Diktatör olmuştur. 

SON 
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Türkiye ( 1 9 1 0'da Osmanl ı )  Haritası 
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EPİLOG (SONSÖZ) 

Sahne bir Türk dağ köyünün halk odasıydı. Dağın kayalık 
yamacına yapışmış olan köyün toprak evleri vadinin üretken 
toprağına doğru bakıyordu. Köyün erkekleri Batı l ı  konuklarla 
tanışmaya çok istekliydiler; ve akşamın alaca karanlığının kehribar 
rengi ışığında, sorular birbirini kovalıyordu. Türkiye 'n in dış 
politikası tartışılmakla ydı. 

Grubun en çok konuşan üyesi olan yaşlı adam, kendi harp anıları 
konusunda cehalet karanlığına gömülmüş bu konuğu aydınlatmaya 
çalışan tipik bir Türk 'tü. Yaşlı adam Moskofla -Türkler 'in Ruslar 'a 
verdiği isim- sayısız kez savaşmıştı .  Yüzyı l ın başında Kuzey 
Afrika 'daki Trablus  ü lkesinde çarpışmış t ı .  Şaşkın konuk,  
Türkiye'n in  o günlerdeki düşmanlarının Moskoflar değil, İtalyanlar 
olduğunu söylemek için araya girdi. Hararetle itiraz etti yaşlı adam, o 
savaşta da Ruslar'a karşı savaşıyorlardı. 

Ardından kuzeydeki menfur komşuyla çarpıştığı savaşları 
sıralamaya başladı .  Onunla bu yüzyı l ın başında Balkanlar 'da 
çarpıştığını söyledi. Osmanlı İmparatorluğu o sırada Sırplar, 
Bu lgarlar, Yunanlı lar ' la savaş halindeydi - tarih kitaplarının 
yazdığına göre- ama yaşlı Türk ve komşularına göre düşman 
Moskof' tu .  Dünya Savaşı s ırasında Kafkasya dağlarında ve 
ovalarında çarpışmış oldukları gerçekten de Ruslar' dı. 

Anlatımının burasına geldiğinde yaşlı adam, sesinin tonunu 
yükseltti. Büyük Kurtuluş Savaşı 'nda Mustafa Kemal ' in kumandası 
altında da Ruslar '  la savaşmıştı .  O savaştaki "Moskoflar" ise 
kuşkusuz, Yunanlılar 'dı. Bununla birlikte, onun ve okuma yazma bil­
meyen köylülerin gözünde İtalyanlar ' ın, İngilizler' in, Yunanl ılar ' ın 
ve diğer düşmanların hepsi Moskoflar'dı. 

Öyleyse bu, ulusal ruhun içine işlemiş bir Türk geleneğiydi. 
Moskoflar yeryüzünün altıda biri büyüklüğünde, anakara ölçülerinde 
bir ülkeye sahip olmuşlar, ama gene de önemli deniz ve ticaret 
yollarına -güneyin sıcak denizlerine- bir çıkış noktaları olmadığı için, 
bu toprak onlara yetmemişti. Tek çıkış yolları olan Boğazlar, 
Türkler ' i n  el indeydi: Moskoflar pek çok kez bu su yolunu 
Osman lılar ' ın  titrek e l lerinden çekip almaya çalışmıştı . Rusya, 
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binlerce penceresine karşın bir tane bile kapısı olmayan bir kabus 
köşkü gibiydi. 

Mustafa Kemal, "Dış politika hiçbir zaman inanç nesnesi haline 
getirilmeyecektir" diye ilan etti. Gene de, yaşlı köylünün savaşa dair 
tanıklığında kendini ortaya koyduğu gibi, Türkiye 'nin Rusya 'ya 
karşı tutumu, tam da böyle bir inanç nesnesine dönüşmüştü. 

Büyük Savaş ' tan sonra Bat ı l ı ların gözünde Türk, hala 
"tanımlanamaz" durumdadır. Mustafa Kemal . Türkiye 'nin tüm 
enerjis ini  ölü imparatorluğun pis l iklerini temizlerneye ve 
Cumhuriyet ' i  kurmaya hasretmişti. Bunun için yabancı sermayeye ve 
teknik yardıma ihtiyacı vardı. Batılıların gözünde, bat ı s ın ırları 
boyunca düşman ülkelerinden oluşan bir cordon sanitaire (güvenlik 
kuşağı) tarafından buzlu, geniş topraklanna kapatılmış olan Rusya da 
"tanımlanamaz" nitelikteydi: O da geçmişin çöplerinden kurtulmak 
ve tarım ü lkesini sanayileşmiş topraklara dönüştürerek yeni bir 
uygarlık kurmak zorundaydı. "Uluslararası toplumdan tard edilmiş 
bu iki "serseri" bu nedenlerle birbirlerinin kucağına atıldı. Rusya, o 
günlerde Kemal ' in Türkiye ' sine mali ve teknik yardım elini uzatan 
tek ülkeydi. Atatürk 'e bir ekonomik model sağlayan da Sovyetler' in 
Beş Yı l lık Planı oldu. Komünizmden hiç yararlanmamakla ve 
Türkiye 'n in cenin halindeki kendi soluna çok katı davranınakla 
birlikte, Türkiye'nin dış politikasını değiştirdi .  Onun sağl ığında 
Moskoflar, Türkiye 'nin düşmanı değillerdi .  Ne ki, Atatürk ' ün 
ölümünden sonra Türkiye geleneksel politikasından döndü. Ancak, 
Rusya da artık zayıf ve Türkiye ' nin dostluğuna muhtaç bir ülke 
değildi. 

Kemal' in yönetimi sırasında diğer temel si yasa değişiklikleri de 
yapıldı. Yüzyıllardır Osmanlı İmparatorluğu o "mel'un yarımada"yı, 
Balkanlar ' ı  kan ve gözyaşiarına boğarak yönelmişti. Türkler, nefret 
edilen ve kanlı tiranlardı, ancak, küçük bir azınlıktılar. Öte yandan, 
parya konumundaki Sırplar, Bulgarlar, Romenler ve diğer bir çok 
millet, mazlum çoğunluğu oluşturuyordu. Osmanlı İmparatorluğu 
varl ığını sürdürmek için yüzyıl lar boyunca Balkan u lu s larını 
birbirinin üzerine salarak böl ve yönet politikasını kullanmıştı . 
Balkanlar ' ın adını kötüye çıkaracak şekilde burada uzun yıllar devam 
eden kan ve ateşin sebebi buydu. 
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En şiddetli olanı da, iki yakın komşu olan Türkler ve Yunanlılar 
arasındaki nefretti. Haliç 'deki Rum ortodoks Kilisesi 'n deki kutsal 
emanetleriyle, Hellen kültürünün mirasıyla İkinci Roma olarak 
adlandırılan İstanbul çevresinde odaklaşmış eski Doğu Roma 
İmparatorluğu 'nu ezenler, Osmanlı Türkleri ' ydi .  B izzat Kemal ' de 
Yunanlılar'da büyük acılar veren derin yaralar açmışt ı .  

Bununla birlikte, Kemal artık bütün diğer saçmalıklada beraber 
bunun da fırlat ı l ıp  atı lması gerektiğini anlamışt ı .  Balkan 
Yarımadası ' nın artık savaş ve nefretin simgesi olarak kalmaya takali 
yoktu.Türkiye gibi Balkanlar' daki komşularının da barışa ihtiyacı 
vardı. Balkan lar' ın Valhalla ' *s ındaki ölü cengaverler ruhani 
gözlerini dikip Türk'ün bundan sonraki eylemini şaşkınlıkla bekliyor 
olmalıydı lar. 9 Şubat 1 934 'de Kemal' in delegesi Yugoslavya, 
Romanya ve Yunanistan ' la birlikte Balkan Paktı 'nı imzaladı .  
Anılaşmada ' 'Karşılıklı anlayış ve uzlaşma ruhundan hareketle" 
deniyordu, "Balkanlar'da bar ışın sürekli l iğine katkıda bulunmak 
arzusunda birleşen" imzacı delegeler Balkan s ın ırlarını 
koruyacaklarını karşılıklı olarak garanti ediyorlardı. Bu. Balkan 
Antantı ' nın başlangıcıydı. Kemal, Balkanlar ' ın adının artık barışla 
birlikte anılmasının gerektiğine karar vermişti. 

Türkiye 'n in aynı zamanda Asya ulus larıyla olan sınır 
çekişmelerinden kaynaklanan dış pol it ika sorunları da vardı. 
Kemal ' in temsilcisi 7 Temmuz 1 937'de Afganistan, İran ve Irak ' la 
Saadabad Pakt ı ' n ı imzalad ı .  "Antlaşmayı akdeden taraflar, 
diğerlerinin iç işlerine müdahale etmekten kesinlikle kaçman bir 
siyasa izleyeceklerini kabul ederler." Taraflar ortak sınırlarının 
dokunulmazlığına saygı göstereceklerinde ve ortak çıkarlarını 
i lgilendiren bütün uluslararası anlaşmazlıklarda karşılıklı olarak 
danışmada bulunacaklarında anlaşmışlardı. 

Kemal' in en büyük eseri, Türk Boğazları 'n ın statüsünde 
meydana getirdiği devrimci değişiklik olmuştu. Bu su yolu, Osmanlı 
yenilgisinin hemen ertesinde Türkler'in elinden alınarak, uluslararası 
bir komisyona teslim edilmişti. 

1 930' ların ortas ında, değişiklik için uygun zaman gelmişti. 
Kemal, savaşa hazır biriikiere olan acil ihtiyacı anlamıştı. Aşırı 

* Yalhalla: İskandinav mitolojisinde, ölmüş savaşçılar evi (ç.n. ) 
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mill iyetçil ik, artık yaşamını ülkesi için feda etmesinin insanın 
kendisini en soylu ifade tarzı olduğunu ileri sürerek savaşı yücelten 
yeni bir biçim -faşizm- almıştı. Yeryüzünün en duyarlı bölgelerindeki 
saldırgan uluslar, anlaşmazlıkları körüklemekteydiler. Antlaşmayla 
bağl ı  oldukları yükümlülükleri korumak üzere, Japonlar Çin ' e ait 
toprakları işgal etmişlerdi. Amaçları Doğu As ya ' nın denetimini ele 
geçirmekti. Ardından 1 935 'de İtalya, Doğu Afrika'daki son bağımsız 
ülke olan Etyopya 'yı  işgal ett i .  Ertesi yı l  İ spanya 'da mücadele 
halindeki iki gücün, sağ ve sol cephelerin fiziksel ve ideoloj ik 
silahlarını sınadıkları bir  zemine dönüşecek olan iç savaş patladı. 
İ spanya İç Savaşı İkinci Dünya Savaşı ' nın kostürnlü provası nı 
oluşturdu. 

Kemal, güçsüz olması halinde, gidişatın Türkiye 'yi kaçınılaz 
olarak girdabın içine sürükleyeceğini anladı. Artık Türkiye'nin kendi 
cankurtaranı nın, Boğazlar ' ın denetimini geri almasının zamanı 
gelmişti. O günlerde ulusların önce istediklerini kapıp, sonradan 
konuşmaları adettendi. Ama Kemal, önce konuşmaya karar verdi. 

Boğazlar sorunun çözmek üzere bir konferansın toplanmasını 
istedi. Konferans 1 936'da İsviçre 'nin Montreux kentinde toplandı ve 
hiiUi yürürlükte olan yeni bir antlaşma kaleme alındı. Su yolunun 
denetimi i le birlikte üzerinde istihkam kurma hakkı, Türk hükumetine 
devredildi. Yeni antlaşma savaşta ve barışta gemilerin Boğazlar'daki 
gidiş gelişlerini de düzenledi . Bu eski ve yeni Türkiye hakkında çok 
şey anlatan bir örnekti. 

O günlerde, pek az ü lke sahip olduklarından hoşnut 
görünüyordu; Türkiye 'nin olağanüstü kayıplarını kabullenebilecek 
ülke sayısı ise daha da azdı. Buna rağmen, Kemal yalnızca Türk top­
raklarını istiyordu -ne daha çok, ne daha az. O, 'T�ürkler ' in Babası" 
(Atatürk) olarak adlandırılıyordu , "Ortadoğu 'nun Babası" olarak 
değil. 

Kuşkusuz, bazan neyin Türk olduğu ve neyin olmadığı bir yorum 
sorunu olmuyor deği ldi. Örneğin, Kemal adı İ skenderun Sancağı 
olan, aynı zamanda Hatay olarak bilinen, Anadolu 'nun Doğu 
Akdeniz 'e  yarı-tropik iklimli uzantısının, Türk toprağı olduğunun 
kabul edilmesini sağladı. ·Bu bölge ve çevresindeki yüzlerce 
ki lometrelik alan Osmanlı lar ' a  aitt i .  İmparatorluğun ölümünden 
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sonra, bu bölge Fransız Mandası altında yeni kurulmuş bir Arap ülkesi 
olan Suriye'yle birleştirilmişti. Kemal, bölgede yaşayan halkın 
çoğunluğunun Arap değil, Türk olduğuna ve buradaki nüfusun da 
kendi ulusuna katılması gerektiğine inanıyordu. Araplar ve Fransızlar 
ise, tersine inanmaktaydılar. Kim haklı, kim haksızdı? Sonuç olarak, 
sorun Atatürk'ün istediği biçimde çözüldü. İkinci Dünya Savaşı yak­
laşıyordu ve Fransızlar ' ın Türkler ' in dostluğuna ihtiyacı vardı .  
Türkiye onlara Batı Asya'nın l'espace fatal parçası olarak 
görünüyordu , öyle ki, bu parçaya sahip olmak bir savaşın sonucunun 
belirlenmesine yardım edebilirdi. Böylece Kemal, önemli bir liman 
kenti olan İskenderun ' la birlikte Hatay ' ı  elde etti. 

Kemal ' in bölgesel sorunlar konusundaki tavrı akılcıydı, ancak, 
onun da kör noktaları vardı . Ülkesinde yalnızca Türkler' in 
bulunmasını i stediği halde, halkın her ferdi Türk değild i .  
Anadolu 'nun doğu sınırlarında yaşayan ve bir Farsça diyalekti 
konuşan inatçı dağlılardan oluşan bir ırk olan Kürtler' i  Türk olarak 
varsayıyordu. Onları "dağ Türkler' i" olarak adiandırıyor ve sert 
yönetimine karşı ayaklandıkları zaman onları şiddetle bastırıyordu . 
Hatta Irak Krallığı ' ndan, sınıra bitişik bir toprak parçasını, bu "dağ 
Türkleri"ne ait olduğu gerekçesiyle talep ett i ,  ancak, almayı 
başaramadı. Gene de Türkiye 'nin, Ortadoğu 'nun en zengin petrol 
yataklarından birine sahip olan Irak'daki Musul bölges inde bu dilin 
konuşulmasından yararlanması mümkün olduğu halde yapmadı . 

Aslında, durağan bir dünyayı seyretmeye alı�kın Ortadoğu 
güneşinin altında, Kemal ' in siyasaları yepyeni bir �eydi . Daha geniş 
fikirleri, global bir siyasası da var mıydı? Evet vardı, ve o dönemde 
özellikle dünyanın o bölümünde bunun o lması çok i lginçt i .  
Yaşamının sonlarına doğru Kemal şöyle diyordu: "Tüm dünya tek bir 
vücut ve uluslar da onun organları olarak düşünülmel idir. Hiçbir 
zaman 'Dünyanın uzak köşelerindeki sorunlara aldıımam, dememiz 
mümkün değildir. Tersine, bu sorunlar bizim ilgi odağımız olmalıdır 

Ebedi barışı sağlamak için uluslararası önlemler alınmalıdır. 
Yeryüzünün her parçasında sefaletin yerini refah almalıdır. Böyle bir 
dünyanın yurttaşları hasetten, nefretten ve hırstan özgür 
olacaklardır." 

"Tek dünya" teriminin kullanım alanına girmesinden çok önce, 
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Mustafa Kemal onun özünü tanımlamıştı. 

II 

Ünlü bir yazar ve Atatürkçü olan Hal ide Edib, "Batı 
Anadolu ' nun uzak köşelerinde komşu ları ve akrabalarının  
cesetlerinin bulunduğu evlerinin külleri üzerinde otururken, 
Avrupa'nın bir ülke mi, yoksa bir insan mı olduğunu güç bela 
öğrenmişlerdi" diye yazmıştı. Fakat onun Türkiye 'deki sayısız 
dertlerin sebebi olduğunu biliyorlar ve tekrar tekrar söylüyorlardı: 
"Zavallı Türk köylüsü Avrupa denen adama ne yaptı ki, bize böyle 
eziyet ediyor?" 

Mustafa Kemal ' in ülkesinde mücadele ettiği, işte bu tür bir 
cehaletti .  Yönetim i  üzerine aldığı zaman, Türkiye'nin 40. 000 
köyünde yalnızca 350.000 çocuk okula gidiyordu. Osmanl ı lar' ın 
zamanında standard okul ,  camilere bağlı olan medrese idi. Çamurla 
kaplı tepelerde oyulmuş mağaralar "okul" olarak hizmet verir ve 
çocuklar çıplak döşemede otururlard ı .  Ku l lan ı lan öğret im 
donanımları basit, her şeyden öneml isi de ,  ucuzdu. Bu donanımlar 
lekeli ,  eski bir Kur 'an,  açl ıktan ölmek üzere bir öğretmenle 
dcğneğinden ibaretti. Öğretmen. Kutsal Kitap'tan bir cümle, bir sure 
okur, çocuklar da hep birlikte tekrar ederlerdi. Yeterince yükses sesle 
bağınımayanlar değneği kafasına yerdi. Öğrenciler Türk. okunanlar 
ise anlamadıkları bir dil olan Arapça idi. 

Cumhuriyet Türkiye ' sinin yönetiminde ikinci adam olan İsmet 
İnönü,  Atatürk ' ü  Profesör olarak adlandırıyorken . diğerleri ona 
Başöğretmen adını veriyorlard ı .  Kemal, "Halk eğitimi" demişt i ,  
"devletin en verimli ve  önemli görevidir." Ardından çok anlamlı bir 
şekilde şunu eklemişti: "Gerçeği içine işleyen bakışlarla ineelemeli 
ve deney dünyasında onu iyice kavramılıyız." 

Bilginin yalnız sağlık ve bolluğun değil, aynı zamanda ulusal 
yücelişin de kapılarını açarken, cehaletin hastalık ve yoksul luğa yol 
açtığını söylemişti. En tanınmış reformlarından olan şapka reformu 
bile asl ında onun halkın eğitimine yönelik derin i lgis inin bir 
tezahürüydü. Türkler' i feslerini bırakmaya zorlayışı, onun eğitsel şok 
tedavisinin bir parçasıydı. Aslında bir adarnın kafasının üstüne ne 
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giydiğiyle değil, kafasının içindekilerle ilgileniyordu. 
Kemal ' in Türkiye'sinde eğitim yolunu tıkayan çok sayıda engel 

vardı. Onun sahip olduğu ulus öğretmen ve öğrenci lerden değil. 
yönetici ve cengaverlerden oluşmaktaydı. Her zamanki gibi, büyük 
bir acele içinde, ancak ölümünden sonra tamamlanacak olan bir 
eğitsel reform programı hazırladı .  Köy enstitüleri çevresinde 
odaklaşan bu program benzersizdi. Başlangıçta sayıları pek azken, 
kısa sürede sayıca büyüdüler. Ülkenin bütün stratejik bölgelerinde 
kurulan bu enstitülerde küçük çocukları eğitmek üzere, daha büyük 
yaştaki zeki çocuklar öğrenim görüyorlardı. 

S istemin işleyişi böyleydi. Beş yıllık i lköğrenim döneminden 
sonra zeki çocuklardan oluşan gruplar öğretmen eğitimine 
seçil iyorlardı. Seçilenler yine beş yıl boyunca öğrenim görecekleri 
köy enstitülerine gönderiliyorlardı. Olağan müfredatın yanı s ıra en iyi 
öğretim yöntemleri, hıfzısıhha ilkeleri ve çiftçilik öğreniyorlardı. 

Mezuniyetlerinden sonra, çok amaçlı işlevler görmek üzere 
köylerine dönüyorlardı. B irinci işlevleri, çocuklara öğretmenlik yap­
maktı .  Aynı zamanda, yetişkinlere de örneğin, bir adam değilse, 
"A vrupa"nın ne olduğuna il işkin ve buna benzer faydalı bilgileri 
veriyorlardı. Eğitmenler yine hijyen ve gelişkin çiftçilik yöntemleri 
konusunda bilgiler veriyorlardı. 

Halkın ve devletin ortak çabalarıyla okul lar da inşa edildi. 
Çamurdan yapılmış sarıya bakan kurşuni ve son derece kasvctli eski 
okulların tamamen zıttı, beyaz hatta çekici görünümlü bu yapı lar, 
yeni çağı temsil ediyorlardı. Bu okullar çağdaşlaşma araçları ve 
büyük ulusal emeğin simgeleriydiler. Okullar genellikle b irkaç köye 
birden hizmet veriyorlardı; çevre köylerden çocukların bu okul lara 
ulaşabilmeleri için yolların yapılması gerekiyordu. Onbeş yıl içinde 
köy enstitülerinden mezun olan 3 . 000 eğitmen, inşa edilen 1 0.000 
okulda görev yapmaya başlamıştı bile. Bu gerçekten de tüm eski 
sistemi çatırdatan bir programdı. 

Hem yüksek öğretim hem de yetişkinlerin eğitimi, Kemal ' in 
dikkatini yönelttiği konulardı . Entellektüel eli l in öneminin 
farkındaydı. Ulusal çağdaşlaşma süreci içinde eğitim görmüş khiler, 
bir tür elektrik santralı olarak işlev göreceklerdi. Aradığı fırsatı ona, 
Orta Avrupa '  dak ı otoriter eğil im ,  özel l ikle de Hi t ler 

247 



Almanya ' s ındaki karanlık çağiara dönüş sağladı. A lmanya'da 
Üçüncü Reich, aklın değil adalenin, süpermenin çağıydı. Hitler 
I 933 'de iktidara gelişinden hemen sonra şunu ilan etmişti: "Alman 
anavatanı çok fazla bi lgiye sahiptir ve bu onun fii l i  sıçrarnalarına 
engel olmaktadır. Bizim asıl ihtiyaç duyduğumuz şey, İrade, İrade ve 
gene İrade'dir! " Alman bilimi, ülke dışına göçe başladığında, Kemal 
göçmen profesörlere ü lkesini açtı. Yabancı profesörlerin yardımıyla 
İstanbul 'da bir Tıp Fakültesi kurdu, Ankara'da bir S iyasal ve Sosyal 
B il imler Okulu oluşturdu ve mühendislik, tarım ve ticaret üzerin 
eğitim verecek okullar açtı . Aynı zamanda diğer ulusların yaratıcı 
öğretim yeteneklerini de ülkesine çekti. 

Okul s ıralarında oturmak için fazla yaşlı o lanların eğitim 
sorunlarını görmezl ikten gelmedi. Batı Anadolu köylüsünün 
Avrupa 'nın bir insan olduğunu düşünmesini istemiyordu. Kafasında 
bu düşüncelerle, bütün ülkede halkevleri ve daha küçük yerleşim 
birimlerinde de halkodalarını kurdu. Bu toplumsal merkezler çeşitli 
etkinliklere yönelik olarak çalışmaktaydılar. Bazılarının yetişkinlere 
okuma, yazma ve hesap öğretme imkanları vardı. Halk odaları ve 
evlerinde gazeteler ve kitaplar mevcuttu. Bu merkezlerdeki radyolar 
kırsal kesim halkına çok daha geniş ufuklar açtı. Daha büyükçe olan 
halk evlerinde dispanser ve yüzme havuzları vardı. Kemal, bunlar 
aracı lığıyle kahvelerin aptallaştırıcı etkilerini ortadan kaldırmayı 
umuyordu. Nihai olarak, öğrenme, okuma, spor yapma coşkusunun 
sağlayacağı doyumun, halkın geleneksel kadercilik ve uyuşukluğunu 
aşındıracağını umuyordu. 

Genç kuşağın eği t i lmes i  a lanında Mustafa Kemal ' in  
hoşnutluğunun iyi bir nedeni vardı. Genç, meraklı bir kuşak, yalnız 
Türkiye'deki olaylarla değil tüm dünyayla ilgilenen yeni bir kuşak 
yetişmeye başlamış t ı .  B unların k imis i  hükumet hizmet ine 
alınabil irdi ,  ve diğerleri de eğitme görevine başlayacaklardı . Yine 
bunların bazıları Rum ve Ermeni azınlıkların gitmeleriyle bıraktıklan 
boşlukları daldurarak tüccar, sermayedar ve "entellektüel"ler 
olacaklardı. İyi eğitimli Türk profesyonelleri, u lusun entellektüel 
ufkunu değiştirmeye başladılar. 

Bununla birlikte, daha yaşlı kuşağın, Batılı bir ateş zerkedilmiş 
Vaadedilmiş Yeni Türk Ülkes i 'ne doğru yönlendirilmeleri kolay 
olmuyordu . Eski zaman adamlarının çoğu, kendilerini hiçbir sonuca 
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ulaşmayan düşüncelerde kaybetmek üzere kasvetin zehirleyici 
boşluğuna atarak kahvelere gitmeyi sürdürüyordu. Kemal , yaş l ı  
nüfusun eğitimine i l i şkin çabalarının sonucu konusunda düş 
kırıklığına uğramış mıydı? Uğramıştı ,  çünkü o daima aceleciydi; 
sabırsız bir insandı. Daha az sabusız davranmış olsaydı, genç kuşağın 
içindeki canlanma ona cesaret verebilird i .  B u ,  as lında yeniden 
diriltilmiş Türkiye 'nin en büyük urriudu ve Mustafa Kemal ' in de en 
büyük başarısıydı. 

III 

Kemal' e göre, Batının bir sembolü de faQrika hacalarından �iten 
dumandı. Kendi pamuğunu elbiseye ve kendi demir filizini çeliğe 
dönüştürmeyi başanneaya dek, Türkiye müstemleke kölel iğinden 
kurtulamayacaktı. Osmanlı imparatorluğu köylü bir imparatorluk 
o lduğu  ı ç ı n  zayıft ı  v e  ya ln ızca mak ine  b i r  u l u s u  
zenginleştirebilirdi. 

Kemal dümenin başına geçtiğinde, Türkiye resmi kayıtlara göre 
6 5 . 24 6  "sınai kuruluşa" sahipti. Ne var ki ,  s ınainin tamamında 
yüzden fazla işçi çalıştıran kuruluş sayısı yalnızca üçtü. Türk, hiçbir 
zaman makinelere h i zmet etmeyecek t i .Türk t üccar ve 
sermayedarlarının sayısı gerçekten çok azdı. Böyle aşağılık işler 
Ermeni ler'e, Rumlar'a ve Yahudiler'e bırak ı lmıştı. Yurtdış ında 
araştırma yapan eğitimli Türkler bile, onlara çok sıkıcı bir bilim 
olarak göriinen ekonomiyle hemen hiç ilgilenmiyorlardı. 

B unun nedeni, geleneğin Doğulu düşünce tarzında saldığı derin 
köklerdi. Eski olan her şey, saygıdeğer atalar tarafından 
kutsallaştırılmıştı ve bu yüzden de iyiydi. Güneşin altında oturup 
dinlenmek bu kadar keyifliyken, çevrede koşuşturup durmanın ne 
yararı vardı? Kaderciliğin vekarı ve sükuneti Doğulu yaşama 
derinlemesine nüfuz etmişti. Aynı zamanda, her yerde hazır ve nazır 
vergi memurlannın özel dikkatine yol açmasından dolayı da, ticaret 
karsız bir uğraştı. Yeni moda düşünceler şeytan işiydi. Elektrik ışığı 
da şeytan işiydi, mum ise cennetin armağanıydı. 

Ne var ki, Kemal, yalnız aydınlanmak için değil, enerji kaynağı 
olarak kul lanmak için de elektrik istiyordu. Bu açıdan da çılgınca bir 
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acele içindeydi. Fakat Türkiye bu yepyeni yolda sermayeyi, teknik 
yöntemleri ve bu öncülük itkisini nereden sağlayacaktı? Osmanlı  
İmparatorluğu "sanayi", nakliye ve kamu hizmetleri için fonları temel 
olarak dış kaynaklardan sağlamıştı . Kuşkusuz, faizler fahiş, 
kazananlar da  yabancı efendiler oluyordu. Kemal, Osmanl ı  DüyGn-u 
Umumiye İdaresi 'nin işleyişine aşinaydı.Yabancı borçlar, devlete 
sokulan müdahale hançerleri ve yabancı denetiminin araçlarıydı : 
Mısır, bu  yüzden bir İngiliz sömürgesine dönüşmüştü. Kemal , bu 
tarihi sürecin yeniden başlamasını istemiyordu. Ayrıca, iflas etmiş 
durumdaki Türk ' ün ,  Batılı yabancı sermayeyi elde etmesi zaten 
mümkün değildi. 

Yabancı sermayeye u laşamadığ ına göre, Türkiye ' n in 
sanayileşmesini başlatmak için yerli sermaye bulmak mümkün 
müydü? Türkiye 'de bazı zengin insanlar vardı ;  fakat bu varlığı 
kendine özgü yatırım alanlarına yöneltiyorlardı. Türk varsılı parasını 
ya altına ve emlake yatırıyor, ya da hisse senediyle çoğaltıyordu, ama 
çoğunlukla Batı 'daki güvenilir yabancı hisse senetlerine yatırmayı 
tercih ediyordu . Sanayi için gerekli sermayenin elde edilmesi 
irnkansızdı. Bunun yanı sıra, ataları çelik fabrikalarına ya da kimyasal 
fabrikalara hiç yatırım yapmamışiardı ve baba için iyi olmayan, oğul 
için de kötüydü. Öyleyse, Türkler' in Baba' sı makineleri çalıştıracak 
parayı nereden bulacaktı? 

Bunun için bir yol, ve aslında biricik yol olarak hükumet desteği 
görünüyordu. B ir ülke ne kadar yoksul olursa olsun, devletin kaynak­
ları bireyleriı1 kaynaklarının toplamından daha boldur. En yoksul 
ülkelerde bile vergi gelirleri vardır. Öyleyse bırakın da Türkiye 
üretsin, daha çok üreterek daha az tüketsin ve artı değeri yeniden 
üretime döndürsün. Yoksul bir ülkenin sanayileşmesinin tek yolu 
buydu. 

İş leri hükı1metin baş latması gerekiyordu.  Ayrıca, yeni 
sanayilerinin bir çoğuna sahip olup, işletmesi de gerekiyordu. 
Bununla birlikte, bir iktisatçı olmadığı ve iktisada özel bir ilgi 
duymadığı halde, Kemal, işleri başlatmak için özel girişim 
dürtüsünden daha güçlü bir manivela olmadığını bilecek kadar bu 
kasvetli bilimden anlıyor du. Kemal ' in gözlerini diktiği nokta olan 
Batı laissez faire, bırakınız yapsınlar düşüncesiyle zenginleşmişti. 
Mali kaynaklardan yana yoksul ama tutumdan yana varsı l olan 
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Kemal ' in Türkiye 'si özel ve kamusal girişimin bir karışımı olan yeni 
bir tür melez ekonomi yarattı. Kemal ' in Devletçilik adını verdiği bu 
sistem, ü lkesinin anayasasında yerini aldı. 

Türkiye 'nin is raf ı engellemesi ve en temel projeler üzerinde 
yoğunlaşması gerekiyordu. Bu, öncelikierin saptaması ve planlamayı 
gerektirmekteydi. Son birkaç yıldır Kemal, Sovyet Rusya'n ın cesur 
gir işimini, Piatiletka, Beş Y ıl l ık Plan operasyonunu dikkatle 
gözlemlemişti. 

Sovyet Beş Yıllık Planının belirli bazı öze!:ikleri Kemal ' e çekici 
gelmemişti. Rusya ağır sanayi üzerinde yoğunlaşmıştı. Kemal ' in, 
halkın giyeceğini üretecek makinelerin üretilmesini bekleyecek vakti 
yoktu. Paçavralar içindeki halkını giydirmek ve midelerine daha fazla 
yiyecek girmesini sağlamak için acele ediyordu. Böylece tüketim 
maddelerinin üretimine ve tekst i l ,  pamuk, suni ipek, kağıt ,  
kimyasallar, gübre ve evlerle fabrika binaları için çimento üretimi 
yapacak hafif sanayiye öncelik verdi. Ayrıca elektrik santrallerini, 
demir dökümhanelerini ve maden filizi rafinerilerini de geliştirmek 
istiyordu. 

Mustafa Kemal,Türkiye'nin ekonomik gel işmesine il işkin 
düşüncelerini kaleme aldı; yazdıkları şunlard ı :  "Türkiye, daha 
yüksek yaşam standardını sağlayacak sanayileri geliştirmelidir." 
Aynı zamanda, i leri derecede sanayileşmiş ülkelerin kusurlanndan da 
kaçınmak ist iyordu. U lu su ü stün imtiyazlı ve düşük imtiyazlı 
bölgelere. ayrılmamalı ve bu yüzden de sanayiler tüm ülke yüzeyine 
yayılmalıydı. Karteller ve tröstler gibi dev oluşumların doğuşunu 
izlemek de istemiyordu. İş anlaşmazlıklan arabuluculuk ve hakemlik 
kurumları aracılığıyle çözülmeliydi, lokavt ve grevlerle değil. 'Tüm 
ülke bir tek ekonomik birim gibi işlemeliydi ." 

İlk yabancı borcu, Sovyetler'den aldığı I 8 milyon dolarla elde 
etti. Bu, Ruslar ' ın da u luslararası ekonomik alandaki ilk girişimiydi. 
Y ı li ar sonra yabancı ülkelere trilyonluk borçlar ve teknik yardım 
önerecek duruma geleceklerdi. Kemal de, Ruslar'dan teknik yardım 
aldı ve bu yine Sovyetler'in tarihinde ilk örneği oluşturdu. Kemal, 
ülkesinin i lk Beş Yıllık Planın 'nı I 934' de yürürlüğe koydu. Ruslar 
tarafından tanıtılan bir aracı kullanan ilk ülke Türkiye 'ydi. Fakat 
şurası unutulmasın ki, Kemal ne bir komünist hatta ne de bir 
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sosyalistti; bu konudaki düşüncelerini açıkça belirttiği gibi, o aslında 
bir anti komünistt i . Fakat dogmatik biri değildi ve kel imelerden 
korkmuyordu. Devletçilik ona Türkiye 'nin özel koşullarına en uygun 
sistem olarak görünmekteydi. 

İ lk Sovyet borcundan üç yı l  sonra büyük ölçekli sulama 
projelerini içeren Dört Yıllık Tarım Planını baş lattı. Hükumeti de, 
el indeki büyük ölçülerdeki eki lmemiş tarım alanlar ını devlet 
çiftliklerine ve köylüler için küçük toprak mülklerine dönüştürdü. 
Türkiye 'nin toprak reformu ilerlemekteydi. 

Kemal ' in ölümünden sonra, halefieri ikinci bir Beş Yıl l ık Planı 
başlattılar ve bir sanayi bankası kurdular. B irieşik Devletler'in ve 
Birleşmiş Mi lletler ' in yardımıyla, Türkiye büyük bir ekonomik 
gelişme programını uygulamaya girişti. 

IV 

"Ve Musa Moab ovalarından Nebo dağına doğru tırmandı ,  
Jeriko'ya tepeden bakan Pisgah tepesine çıktı. Ve  Tanrı Dan 'a kadar 
tüm Gilead topraklarını gösterdi ." 

Türkler ' in Musa 'sı Mustafa Kemal 'd i .  Aralık I 934 'de ,  
Türkler' in kendilerine verilen isimlere ek  olarak aile adları almasına 
ilişkin bir yasa çıktı. Halkı Kemal'e kendileri ve gelecek kuşaklar için 
Türkler ' in Baba 's ı  olmasını, Atatürk adını kabul etmesini istedi; 
çünkü o halkını Moab 'a ,  Nebo dağına ve Pisgah tepesine dek 
çıkarmıştı. Atatürk de şunları söylemişti: ' 'Kendi ayakları üzerinde 
durabiieceği ve yolu öğrendiği zamana dek, halkımı elinden tutup ben 
götüreceğim. Ancak ondan sonra kendileri için iyi olanı seçebilirler 
ve kendi kendilerini yönetebilirler. O zaman eserim tamamlanmış 
olacaktır." 

Halkı 2 Mart I 935 'de başkanı ve önderi olarak gene onu seçti. 
Böylelikle onu seçme şansını son kez kullanmış oluyorlardı. Başka 
seçecekleri yoktu çünkü o ve yalnızca o, kendilerinin Büyük 
Önder ' iydi. Bunu halkı da biliyordu, kendisi de. 

Mustafa Kemal Atatürk, büyük bir heyecanla çalışıyordu ve bu 
ona dehşet verici bir i rade gücü ile olağanüstü bir kavrayış p ırıhısı 
sağlıyordu. Bu, onun başkalarının farkedemediği şeyleri algılama ve 
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halkı çalışmaya sevketme gücüne sahip olmasını da sağlıyordu. Fakat 
sahip olduğu bu coşku, halkının onda olağanüstü bir güç olduğuna 
ilişkin inancına karşın, mucizeler yaratmasını sağlayamadı . 

Örneğin, Türkiye 'nin küçük köylerden ibaret olan görüntüsünü 
değiştirip, resiml i  kitaplardaki Normandiya 'ya benzemesini 
sağlayamadı. Ve Anadolu yayialarını Almanya'nın örgütlü sanayi 
bölgesi olan Wuppeıthal gibi bir yere dönüştüremedi. Ve ülkesinde 
yaşayan tüm insanlara Avrupa'nın bir adam değil, bir kıta olduğunu 
öğretemedL Halkına karşı olduğu gibi, zamanın ağır akışına karşı da 
sabırsızdı, ama bu konuda da elinden bir şey gelmedi. Gene de, kendi 
istediği kadar hızl ı  olmasa da ,bir başlangıç olarak gayet iyi 
denebilecek düzeyde Türkiye 'nin yaşam standardlarını yükseltme 
sürecini başlattı. Kılavuz meşalelerin ateşini tutuşturdu; bugün bu 
sayede yeni Türkiye Cumhuriyeti 'nin eski kentlerinin bazılarında 
yeni semtler kuruldu ve bugün ü lkede bu sayede sanayi oluştu. Fakat 
heps inden öte, bugün bu sayede beyinleri geçmişin örümcek 
ağlarından temizlenmiş yepyeni bir Türk kuşağı var. 

"Düşmanı yendim" demişti .  "Ülke yi fethettim, fakat halkı 
fethedebilecek miyim?" Kendine göre kuşkuları vardı. Milyonlarca 
Türk ' ü  sel gibi şiddetle akan enerjisinin önüne katıp harekete 
geçirmeyi umuyordu. Harekete geçmedikleri zaman düş kırıklığına 
uğradı. Türkiye milyonlarca Kemal'den oluşan bir ülke değildi. 

Böyle düşkırıklığına uğrayınca, kendis ini  yı l larca sosyal 
yaşamdan soyutlardı. Bu süre içinde ara sıra kapalı yaşamından çıkıp, 
sesini tüm ülkeye yayan cihaz olan Türkiye Büyük Millet Meclisi 'nde 
ex cathedra (tam yetkiyle) boy gösterdi. Çeşitli konularda konuştu, 
ama en ünlü mesajı ,  eserini sürdürme görevini Türk gençliğine 
devrett iği konuşması oldu . Bu hitapla, ü lkesinin gençl iğini 
reformlarının bekçisi olarak atadı. Ve bundan sonra, ülkeyi tepeden 
tırnağa dikkatle inceleyip yapacağı başka bir şey kalmadığını 
gördü. 

Kemal yaşamını yazları Ankara 'nın dışındaki bir semtte, kışları 
Bursa civarıyla İs tanbul 'da bir tür emeklilik konumunda sürdürdü. 
Çankaya'daki bağ evi, başkentin yaklaşık altı kilometre dışında, o 
günlerde kent kalabalıklarından uzak ve egzotik bir büyüye sahip, 
ağaçlıklı bir tepede yer alıyordu. Ve kuzeyin soğuk rüzgarları 
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Anadolu yaylasını  kapJadığ ı  zanı a ı ı ,  o da ovahu· a .  Bursa 
yakınlarındaki kapl ıcalarıyla Lin i Li Yalova'ya in i yordu. İstanbul 'da. 
Boğazııri üzerinde. Pera semtın in ku;eyinde bulunan eski Padi�ah 
Saray ı. Dolmabahıre'ye çek ı ldiğ i dl.' oluyordu. Bu saray. şahane bir 
lüks le donatılmış olarak ı 850' krde yapılmış ve eşsiz tah ı odasıyla 
bütün Avrupa 'ya nam salmıştı. 

Bu demir adam, Kemal, özel yaşamında yabanıl dürtülerine karşı 
direnmeyi başaramayan. zayıf bir adamdı .  Aşk yaşamı oldukça 
aykırıydı ve zorlu bir içkiciydi. "Külhanbeyleri"' adını verdiği şen 
dostlarıyle çevrilmişti. Sevdiği alkollü içki çeşidi pek azdı. Türkler' in 
üzümden damıtarak yapııkiarı ulusal içk iyi . rakıyı severdi . Yine 
çilek, muz. mandalina ve kirazdan yapılan egzotik Türk likörlerini de 
severdi. Bununla birlikte Batı içkilerini de tümüyle reddetmezdi. 

Kadınlarla ilişkilerinde kendi ahlak kurallarını uygulardı. Onları 
kullanır ve sonra fırlatır atardı. Onun uluslararası ünü, erkekliği, hoş 
görünümü, delici bakış ları uzaktan yakından bütün kadınları 
kendisine çekerdi .  Ateşe koşan pervaneler gibi, ona doğru koşarlardı .  
Yalnızca bir kere evlilik bağına girdi. Karısının ismiyle daha önceki 
bölümlerde karşılaşmıştık. Heyecan verici, Batıl ı laşmış ve zengin 
birkadın olan karısının adı, Latife Hanım' dı .  Onu cilveyle baştan 
çıkarmış. sonra da kendisini ona veımemişti. Bu, büyük fatihin başına 
ilk kez geliyordu. Latife onu en yüksek ücreti ödemeye mecbur etti. 
Kemal zorunlu olarak, onunla evlendi. 

Bununla birlikte, evliliğe yatkın biri değildi. Kemal 'in kaldırdığı 
Şeriat yasasına göre, bir adamın karısını boşaması kadar kolay hiçbir 
şey yoktu. Erkeğin yapacağı tek şey. " 'Sen i  boşuyorum" sözlerini 
tanıkların gözü önünde yüksek sesle üç kez tekrarlamaktan ibarett i . 
Ve O, Mustafa Kemal, Türkiye 'nin büyük batı l ılaştırıcısı ,  Latife'yi 
Doğunun eski yasaları uyarınca boşadı. Yı llar sonra pişmanlığını dile 
getirdiğinde artık çok geç olmuştu. 

Kendisini tümüyle içgüdülerine terkederek pervasızca yaşadı. 
Yaşama karşı duyduğu başıboş hazlar ve kaderini ayartmak için duy­
duğu karşı konulmaz itki, onun intihara benzer yaşam tarzını 
açıklamaktadır. Ona göre sorun tehl ikeli yaşamak, aksi halde hiç 
yaşamamaktı. Bu tür yaşamın çok uzun sürmeyeceği açıkt ı . 

ı 938 ' in Cumhuriyet Bayramı -29 Ekim- İs tanbul 'da donanma 
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�enl ik leriyle k utlandı . N ı.?  Osman l ı  İmparatorluğu 'nun eski 
başkentinin ne de bütün Türkiye Cumhuriyeti ' n i ıı halkı, Türkler ' in  
Babası ' n ın ne kadar hasta o lduğunun farkındayd ı .  Oysa. 
Boğaziç i 'ndeki o muhte�em sarayda, Daimabahçe 'de O, yatağa 
düşmüştü .  Çok zay ı flam ış ,  iskelele dönınü� .  y iyeceklerini 
sindiremez hale gelmişti. Sarılık olmu�tu :  tedavisi imkansız bir 
hastalığın dehşet veren dedikoducu bel i_rtileri. vücudunu sarmıştı .  
Doktorlar bu belirtilere �·ascular spider adını verirler -yani damar 
genişlemesi. Kemal karaciğer sirozuna yakalanmıştı. 

Son ve ölümciıl belirti, sonun habercisi oldu. Bu, zihinsel 
uyuşukluktu. Bi linçsizleşti . I O Kasım sabah ı .  dokuzu beş geçc 
Mustafa Kemal Atatürk öteki dünyaya göçtü . 

Bu  trajik olayın haberi, Türk halkının üzerinde bir bomba gibi 
patladı; milyonlarcası ağlayarak, kendilerini yerlere atarak sokaklara 
aktılar. Daimabahçe Sarayı 'n ın taht odasında duran Kemal ' in 
naaşını , başında bekleyen dört ordu kumandam koruyordu. İstanbul 
kentinin dört bir yanından, halk sarayın yaldızlı kapılarından geçip. 
cenazenin bulunduğu taht odasına doğru akıyordu. İzdiham ölyesine 
büyük ve karşı konulmazdı ki . cenazeye saygı ziyaretinde bulunmak 
için gelenlerden birkaç ki�i ciddi bir biçimde ezildi. Artık Türkler'in 
Babası hayatta değildi ve tüm ulus kendi sini öksüz kalmış gibi 
hissediyordu. 

Daha sonra na aş Kemal ' in yaratt ığ ı  başkent e, Ankara' ya 
nakledildi; cenaze kortej ine bir çok ulusun temsilcileri katıldı. En 
büyük çağdaş lider olarak tanımlandı .  Türk hükumetinin resmi 
açıklamasında, "Ulus, öğretmenini, büyük şefini ve insanlık en büyük 
evlatlarından birini kaybetti" deniliyordu. 

Birkaç yı l  sonra Cumhuriyet Türkiye'sinin başkentine hakim bir 
tepede Kemal Atatürk'ün naaşı için çok büyük bir mozole inşa edildi. 
Türkler burayı yalnız ülkelerinin en büyük eviadının kabri olarak 
değil, aynı zamanda ulusun yeniden doğuşunun, Atatürk'ün eserinin 
bir simgesi olarak görmektedirler. 
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V 

Ardından halenerinin çağı geldi. Atatürk 'ün en yakın si lah ve 
iktidar arkadaşı, kendisinden üç yaş küçük olan İsmet İnönü 'ydü. 
Hem bir asker, hem de devlet adamı olarak, İsmet iyi bir ad yapmıştı. 
Osmanlı lar döneminde, yirminci yüzyılın başındaki Balkan 
savaşlarında sivrilmişti .  Padişahlar imparatorluğunun ölümcül 
yaraları ne o zamanki adıyla İsmet Paşa* 'nın, ne de diğer seçkin 
askerlerin suçuydu. 

İsmet Dünya Savaşı 'nda İngi lizler 'le hayati önemdeki Suriye 
cephesinde savaşmışt ı . Daha sonra tüm orduların kumandanı olarak 
çok daha önemli bir göreve getirildi. "Bozkurt" Padişah'ın Haliç 'deki 
sarayındaki dalkavuklar çetesine kar�ı çıktığı zaman, Mustafa 
Kemal 'e i lk katılanlardan oldu. O sırada imparatorluğun başkenti, 
müttefiklerin Türkiye 'y i  parçalama girişimlerine karşı mil l i  bir 
devrim başlatabilecek olan Türkler'e karşı kapıları kapalı tutan 
muzaffer müttefiklerin denetimi altındaydı. 

Müttefiklerin gözünden kaçınayı başaran İsmet, serüvenli bir 
yolculukla Kemal ' in karargahına ulaştı. İstanbul ' da bir er giysisi 
içinde gizlice ayrılmıştı. Sonunda Mustafa Kemal ' in -sonradan ismi 
Ankara ' ya çev ri lecek olan- AngO'ra 'daki karargahına kadar 
ulaşabildi. Daha o zamanlar, İsmet Paşa 'nın Türkiye'nin yeniden 
diril i�inde önemli bir rol oynayacağı bel liydi. 

Yunanlılar'a karşı yürütülen askeri operasyonlarda gerçekten de 
önemli bir rol oynadı .  En tehlikeli cephe olan Batı cephesinin 
başkumandanıydı. Dü�manın en büyük yen ilgi ler inden biri olan 
zaferi, İnönü kasabasında kazanmıştı ve Türkler aile adı kullanmaya 
ba�ladığında adı General İsmet İnönü oldu. 

Cumhurbaşkanı Kemal, İsmet Paşa 'yı başvekili yaptı . İyi bir 
pazarlıkçı olarak ün kazandığı önemli u lus lararası konferanslarda 
Türkiye 'yi temsil etti. İsmet ' in içiş lerinde oynadığı rol , üzerine 
Kema l ' in devasa gölgesi düştüğü için pek az b i l inmektedir. 
Kemal' in, diğer bir çok kişiyle olduğu gibi, İsmet'le de geçimsizliği 
olmuştu; Atatürk 'ün son yıl ında İ smet İnönü başbakan deği ldi .  
Makamını devralma sorunu ortaya Çıktığında, İnönü bu konuma en 

* İsmet Bey (ç .n . )  
2 5 6  



uygun aday olarak kabul edildi . Türkiye Büyük Mi llet Meclisi onu 
ü lkenin ikinci cumhurbaşkanı seçti. 

İkinci Dünya Savaşı İnönü 'nün başkanlığının ikinci yıl ında 
patlak verdi. Alman Reich ' ı  o zamana kadar Balkanlar 'a iyiden iyiye 
nüfuz etmiş ve etkisi Türkiye'nin sınırlarına değin uzanmıştı. 

Türkiye'nin savaştaki rolü her zaman bir anlaşmazlık konusu 
olmuştur. Müttefik Güçler' in bu konudaki görüşleri birbirinden 
farklıydı. İngilizler, Türkiye 'yi Müttefikler' in tarafında savaşa 
çekmek isterken, Amerikan hükumetinin bu konuda biraz tereddütlü 
davrandığı görülüyordu. Hemen hemen savaş süresince Almanlar 
Türkiye 'den çok daha güçlü ülkeleri birkaç gün içinde ist i la 
edebi lmişlerdi .Acaba Türkiye ' yi boyun eğmeye zorlasalard ı ne 
olurdu? Bu durumda, bütün heybetli petrol çıktısıyla Ortadoğu 
A lmanlar'ın el lerine düşebilird i .  Naziler ' in ihtiyacı olan bir tek 
hammadde varsa, o da petro ldü. Bu yüzden Türkiye ' nin tarafsız 
kalmasına izin vermek ve böylelikle Almanlar 'ı Ortadoğu 'nun petrol 
kuyularından uzak tutmak daha iyi olmaz mıydı? 

İ smet İnönü öncel ik le Türkiye 'nin çıkarların ı gözetmek 
durumundaydı. Ü lkesi, Birinci Dünya Savaş ı 'nda diğer ulus lardan 
çok daha uzun süre savaşmıştı .  Türkiye için bu savaş as l ında 
1 9 1 2 'deki i lk  Balkan Savaşı ile başlamış ve Mustafa Kemal ' in 
Yunanlılar'a karşı kazandığı nihai zafere değin on yıldan fazla devam 
etmişti . Ardından acılı bir süreç olan. Doğulu despotizmi Batı l ı  bir 
Cumhuriyete dönüştürebi lmek için yeniden yapı landırma ve geli�me 
dönemi gelmişti. Türkiye. yenilgi nedir bilmez Üçüncü Reich 'e karşı 
duracak kadar güçlü müydü'? Bir savaş alanı haline gelmesi. onun 
çıkarına olur muydu? Bu. Türkiye 'n in her iki tarafa da stratejik 
hammaddeleri satarak büyük kfırlar etmesi için en iyi fırsat değil 
miydi? 

Türkiye savaşa kat ılmadı .  Bununla birl ikte, yaralı devin dize 
get iri lmesinden hemen önce Alnıanya ·ya karşı savaş ilan ett i .  
İnönü'nün ülkesi böylelikle Birleşmiş Milletler'in i lk üyeleri aras ına 
katılmaya hak kazandı. 

Rusya İkinci Dünya Savaş ı ' n ın muzafferleri arasındaydı. 
Zaferin gel gitsel dalgasıyla yükselen Rusya, sıcak denizlere olan 
daimi susuzluğunu gidermek için bir girişimde bulunmayacak ve 
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Boğazlar"a açılan kapıyı zorlamayacak mıydı? Sovyetler Birliği 'nin 
yaptığı da bu oldu. Doğu ve Batı devlerinin arasında soğuk savaş 
başlamı�tı . Cumhurbaşkanı İsmet İnönü,  ülkesini büyük bir 
maharetle Batı kampına sevketti. 

ı 2 Mart I 94 7 'de Başkan Harry S .Truman, devrimci nitelikteki 
Amerikan siyasasını ilan ett i :  Totaliter rej imler özgür halkiara 
uluslararası barışın temellerini çökertecek ve bu anlamda B irleşik 
Devletler ' in güvenl iğini zedeleyecek şekilde baskı yapmaktaydılar. 
Türkiye ve Yunanistan, açgözlü Sovyetler 'e karşı birer ileri 
karakoldu. B irleşik Devletler, Ruslar 'a karşı durmaları için bu 
ülkelere yardım edecekti. "Truman Doktrini" doğmuştu. 

Gördüğümüz gibi, Atatürk Sovyetler ' le iyi i l işkiler içindeydi. 
Bu dönemde hayatta olsaydı, acaba "Moskoflar"la iyi kom�uluk 
i l işkilerini sürdürür müydü? Ya da, Türkiye 'n in  Rusya 'y la 
ilişkilerinde ve dünyadaki güç dengeleri içinde seçtiği yerde bir 
değişiklik yapar mıydı? 

Türkiye artık özgür dünyanın bir siperiyken. acaba kendisi özgür 
müydü? Kemal ' in kendi eseri, Cumhuriyet Halk Partisi 'nin kendisi, 
siyasal alanda bir tekeldi . Lord Acton, "İkt idar yozlaşır, mutlak 
iktidariarsa mutlaka yozlaşır" demişti. Cumhuriyet Halk Part isi de 
iktidara, ve aslında mutlak iktidara yenik düşmüştü. İktidar, yalnızca 
sahip olduğu önem için yürütü lüyordu.  Parlamentodaki Türk 
kamuoyunu dile getiren önderler ve basın, Kemal adına, siyasal 
sistemde bir değişiklik yapılması için hükumeti uyarmaya başladılar. 
Parlamentodaki bir grup mil letvekili Demokrat Parti ' y i  kurdu. 
Türkiye artık iki ana siyasal partiye sahipti .  

Demokrat Parti artık gerçek Kemalist siyasaların temsilcisinin 
kendisi olduğu iddiasında bulundu. Karşıtı olan Cumhuriyet Halk 
Partisi , buna büyük bir şiddetle karşı koydu. Sonunda, ı 950'deki 
Büyük Millet Meclisi seçimleri özgür bir  şekilde yapıldı . Türk 
seçmenleri kanaatlerini yanılgıya yer bırakmayacak şekilde di le 
getirdiler. Demokrat Parti seçimi Cumhuriyet Halk Partisi karşısında 
büyük bir çoğunlukla kazandı. Böylelikle Kemal ' in ölümüyle Türk 
halkının el inden tutan ve büyük ulus yaratıcıs ının eserini 
sürdürmesine yardım eden İnönü 'nün oniki y ı l lık rejimi son 
bulmuştu. Geriye bakıldığında, İsmet İnönü deneyimli bir diplomat 
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ve yetenekli bir siyasal l ider. ancak, merhum Atatürk 'ün  
kıvılcımından ve yaratıcı insanın pırı lt ıs ından yoksun biri olarak 
görünmektedir. 

Türk liderleri yine Atatürk adına konuşuyorlardı .Bu  kez 
muzaffer Demokrat Parti 'nin başındaydılar. "Biz Kemalist geleneğin 
gerçek vari sleriyiz" demekteydiler, "ve Ebedi Şef' in ruhu ,  
adımlarımızda kı lavuzluk edecek t ir ." Türkiye 'nin üçüncü 
cumhurbaşkanı, Kemal ' in Beş Y ı l l ık Planı ' nın sorumluluğunu 
verdiği eski bir bankacı olan Celal Bayar' dı. Başbakan, şiddetle Batı 
yanlısı bir toprak sahibi olan Adnan Menderes ' t i .  Her ikisi de 
Kemal ' in okulunun parlak öğrencileriydiler. 

Yönetimdeki yerini sağlaıniaştırma s ırası Demokrat Parti ' ye 
gelmişti. Ebedi Şef'in adımlarını izlediği iddiasıyle, muhalefeti 
Kemal ' in vasiyetine sadakatsizlik olarak değerlendirdi. Cumhuriyet 
Halk Partisi ve basma karşı sıkı önlemler aldı. Bunun yanı sıra, 
Kemalizm'  in kimi temel ilkeleri bu dönemde yeniden gözden 
geçirildi. Ekonomik sorunlarda, özgür girişim her şeyin üstüne çıktı. 
Sayısız sanayi kuruluşları özelleştiri ldi . Kemal '  in devletçi l iği 
gölgel endi. 

B ütün bu süre boyunca Türkiye, ülkenin savunmasını 
güçlendirmek için Birleşik Devletler' le işbirl iği yaptı. Oniki yıl 
içinde Amerika Türkiye'ye yaklaşık üç milyar dolar akıttı. Hükumet 
sanayileşme sürecini hızlandırmakta Ebedi Şef'in izinden gittiğini 
i leri sürdü. Ne ki, ülkenin bu hızlandırılmış tempoya hazırlıklı 
olmadığı açıktı. Fiyatlar yükseldi, enflasyon başladı, paranın değeri 
düştü. B ir Amerikan iktisatçısı , "Türkiye ' nin iflasına giden yol" 
diyordu, "dolar banknotlarıyla döşenmektedir." 

Ü lkenin büyük kentlerinde düş kırıklığı aldı yürüdü.  
Mütehakkim Demokrat yönetimine karşı en  şiddetli muhalefeti 
gösteren, merhum Kemal ' in mirasını emanet ettiği Türk gençliğiydi. 
Atatürk' ün vasiyeti adına Ankara ' da ve İstanbul 'da rej ime karşı 
harikulade gösteriler yaptılar. 

Ardından, ansızın darbe geldi. 27 Mayıs l 960' da askeri bir cunta, 
Curnhurbaşkaru ve Başbakan da dahil olmak üzere önde gelen bir çok 
üyesini tutukladığı Demokrat Parti 'yi  iktidardan. indirdi ve yeni 
hükumet olarak yönetime geçti . Cunta'nın başkanı Türk ordusunun 
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eski genel kurmay başkanı olan General Cemal Gürsel "di Aziedilen 
politikac ı ları n ,  Kemal ist geleneğe ihanet ettikleri gerekçesine 
dayanarak mahkemede yargılanmalar ın ı  sağladı . Gürsel, "B izi 
harekete geçiren," diyordu, "Mustafa Kemal ' in ruhu ve eylemleri ol­
muştur ."  

Böylece Türkiye'deki tüm siyasal grupların esin kaynaklarının 
Atatürk olduğunu savunmaya devam ettikleri görülüyordu. Bu 
C.H.P. ve D.P. için olduğu kadar, kendilerine "Milliyetçiler B irliği" 
adını veren şovenist grup ya da dinsel değerlerinden ilham aldığını 
i leri süren "Kutsal Nur" grubu da olsa, hiç değişmeksizin, i lerici, 
tutucu veya İrtica yanlısı diğer tüm partiler için de geçerliydi. 

Türkiye için, Cumhuriyet ' in kurucusu tarafından kendisine 
emanet edilen hedeflere doğru yürümesinin büyük bir zorunluluk 
halini aldığı gittikçe daha da belirginleşmişti . Ülke, büyük bir 
meseleyle karşı karşıyaydı: Türkler' in Babas ı 'nın halef1iğine layık 
kişiyi nereden bulacaklardı? 

VI  

Kemal , kendi yaptıklarını nas ı l  değerlendirmişti? Ve çağdaş 
dünya Atatürk 'ün tarihsel rolünü nas ı l  değerlendirmektedir? 

Çağımızda Ortadoğu "nun en başarıl ı lideri olan Mustafa Kemal, 
kendisini başarılı biri olarak görmemekteydi. Onu zamansız ölümüne 
sürükleyen pervasız yaşamı .  belki de onun kendine yönelik kişisel 
hoşnutsuzluğunun bir ifadesiydi . Kendi tarihsel roliinün ve adının 
bütün dünyada ünlenmiş olduğu gerçeğinin farkında m ıydı? Bu ger­
çekiere tümüyle vakıft ı  -alçakgönü llü biri deği ldi .  Ancak, aynı 
zamanda Cumhuriyet Türkiye' sinin küçük bir ülke olduğunun ve 
kendisinin devler çağında yaşamadığı gerçeğinin de farkındaydı. 
Büyük İskender, Jül Sezar ve N apoiyon 'un dünya imparatorlukları 
çağında yaşamış olsaydı, böylesine düş k ı r ıklığına kapılmazdı .  
ÇağdaşTürkiye 'yi yaratt ığı ve başka hiç kimsenin Ortadoğu ' da 
böylesine kalıcı bir büyü yaratamayacağı bir  gerçek olmakla birlikte, 
o, gerçek görevinin büyük imparatorluklar kurmak ve dünyayı 
dönüşüme uğratmak olduğunu h i s sediyordu. Ona, başar ı l ı  
alamadığını düşündüren, yine kendisinin olağanüstü yükseklikteki 
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standardları ydı. 
Ve onun hakkında dünyanın düşüncesi nedir'! Tarih, onun 

Türkiye ' nin  gizil gücünü ortaya ç ı kartm ış olduğunu tesl im 
etmektedir. Ayrıca, onun hipnotik güce sahip ve korkusuz, olağımdışı 
ve çok büyük bir adam, melekle şeytanın bir karışım ı  olduğunu da 
biliyordu. Dünya sahnesinde görüldüğü zaman, Ortadoğu 'da yalnzca 
bir hanedan vardı ve o, bir u lusa -Türkiye 'ye- ihtiyaç duymuştu. 
Doğuyu incelemiş ve gördüklerinden hoşlanmamışt ı :  Geçmişin 
batağına saplanmış ülkeler, geçmişe i l işkin boş hülyalar, bedenin ve 
zihnin rahatsızlıklarıyle çürümüş hasta ve tembel bir dünya. 

Ardından Bat ıy ı  incelemiş ve bundan da çok hoşlanmamışt ı .  
Gene de, halkın daha çok yemek yiyeceği, okula ve ilaca sahip olduğu 
ve daha uzun yaşadığı ve daha güçlü olduğu için, Batı daha uygun bir 
tercih olarak kabul edilebilirdi .  Mustafa Kemal .  zayıf bireylerden 
güçlü bir ulus yaratılamayacağını ve bir ulusun hastalık. cehalet ve 
yoksul lukla boğuştuğu sürece güçlü olmayacağını  bil iyordu . 

Mustafa Kemal ' in Batıda özellikle sevmediği nokta, uluslara­
rasında yarattığı vahşi rekabetti. Bu rekabet bir ulusu diğer ulusların 
zararına olarak, mümkün olanın sınırlarına hatta s ınırın ötesine sevk 
ediyordu. O, Türkiye'sinin yok edici olmasını deği l , yaratıcı olmasını 
istiyordu. Bat ının en büyük uluslar ın ın b i le. kendi lerini diğer 
uluslardan üstün -hem de çok üstün- gördü kleri için, kendi 
açılarından daima soylu olan amaçlarla da olsa, sık sık yok edici liğe 
yöneldiklerini görmüştü. 

Türkiye'nin başkalarından daha iyi olmasını değ i l ,  kendi 
çapında -daha ötesinde deği l - iyi olmasını  is tiyordu .  Osmanl ı  
İmparatorluğu dünyayı ele geçirmek peşine düşüp, güvenl iğini 
benimsediği son çareye bağlayarak devaml ı  daha ileri gitmh ve 
bundan sonra yine güvenliğini güvenceye almak için ilerlemeye 
devam etmek zorunda kalmışt ı .  Padişahın egemenliğine ne olduğunu 
görmüştü, ve o, ülkesi için, Türkler'in yaşadığı Türkiye'nin güven 
içinde ve müreffeh olmasından başka hiçbir şey istememi�t i .  
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EK: KRONOLOJ İ 

1288 Osmanlı Türkleri 'n in Sungarya yayiaları ve Gobi Çölü 'nden 
gelişleri 

1 45 3  29 Mayıs İstanbul 'un Türkler'ce fethedilişi 

1 5 1 7  Sultan Selim ' in halife oluşu 

1 520 Muhteşem Sultan Süleyman : Osmanlı İmparatorluğu 'nun 
doruğa ulaştığı dönem 

1 528 Süleyman'ın Viyana kuşatması 

I 700- I 800 Rusya 'nın yüksel işi 

1 82 I Yunan ayaklanması 

1 876- 1 909 I l. ABDÜLHAMİD'  in saltanatı 

1 876 Bulgar ayaklanması 

1 877 Rusya 'nın Türkiye'ye savaş ilanı: Edirne'nin ku�dıılması ve 
zaptı :  Ruslar Ayastefanos'ta. 

I 878 BERLiN KONGRESİ 

1 88 1  Mustafa Kemal'in Selanik'de dünyaya gelişi 

1 882 İngil iz birliklerinin Mısır'a çıkması 

1 889 İlk Ermeni olayları. Bunu 1 894 1 896, 1 9 1 5  v e l  920' de 
Türkiye'deki Ermeniler'in varlığına tümüyle son verecek olan 
diğerleri izleyecektir. 

1 889 Almanya'nın Türkiye'nin hamisi olması . Kayzer ' in Sultan 
Abdülhamid'i  ziyareti 

1 8 9 7  G ir it Ayaklanması .  Türk l e r '  in Prens Konstant in  
kumandasındaki Yunanlıları yenmesi 

I 903 Mustafa Kemal Man as tır Askeri Okulunda 

1 905 Mustafa Kemal İstanbul Erkan-ı Harbiye Mektebi 'nde. 
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1 906 Selanik'de İttihat ve Terakki 'nin kuruluşu 

I 908 Mustafa Kemal Selanik'de 3 ncü Ordu Kurmay heyetinde 

I 908 İttihat ve Terakki Cemiyetinin Devrimi 

I 908 Bulgaristan 'ın bağımsızlığını ilan ediş i 

I 909 İstanbul '  da İ .T.Cemiyetine karşıdevrim girişimi ve ezilişi. 
Abdülhamid ' in hal ' i  ve hapsedilmesi. 

1 9  10 Mustafa Kemal tatbikatı izlemek ü zere resmi görevle 
Fransa'da. 

I 9 I I Trablusgarb' de İtalyan-Türk Savaşı. 

1 9 1 2  Ekim İlk B alkan Savaşı: Karadağ, Sırbistan Yunanistan ve 
B ulgar is tan, Türkiye'ye karşı. 

I 9 1 3  Ekim İkinci Balkan Savaşı: Yunanlılara S ırplar'a ve Romeniere 
karşı Bulgarlar. Türklerin Edirneyi geri alışı. Mustafa Kemal 
Sofya Askeri Ataşesi. 

1 9 1 4  DÜNYA SAVAŞI 

1 9 1 5  Şubat İngi lizler ' in  denizden Çanakkale' ye hücumu. 

I 9 I 5 8 Ağustos Mustafa Kemal ' in An af artalar kumandanlığına 
getiriliş i. 

I 9 I 6 Mustafa Kemal ' in Kafkasya ordusuna atanmas ı .  7 nci Orduya 
nakli ve istifası. 

I 9 1 7  Mustafa Kemal Vel iahd ile birlikte Almanya'da. 

1 9 1 8  Mustafa Kemal ' in Suriye 'deki 7 nci Orduya tayini.  

I 9 I 8 30 Ekim Türkiye ve Müttefikler arasındaki ATEŞ KES 

1 9 1 8  Kasım: Mustafa Kemal 'in İstanbul 'a dönüşü 

I 9 I 9 15 Mayıs Yunanl ılar ' ın İ zmir ' i  işgal i 

1 9 1 9  1 9  Mayıs Mustafa Kemal ' in Kuzey Ordusu umum müfettişi 
olarak Samsun'a çıkışı. 

1 9 1 9  23 Temmuz Erzurum Kongresi 

I 9 1 9  1 3  Eylül S ıvas Kongresi 

I 9 1 9  Aralık Fransızlar' ın Suriye 'yi İngilizlerden devralışı. 

1920 28 Ocak İstanbul 'da Meclis'in açılışı ve Misak-ı Milli 'yi kabul 
ediş i .  

1 920 I 6 M art Müttefiklerin İs t anbul  'u işgal  i v e  bel l i  
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başlımill iyetçileri tutuklayıp Malta'ya sürgün edi şi .  

I 920 23 Nisan Büyük Millet Meclisi 'nin Ankara 'da toplanması. 

1 920 22 Haziran Yunan ordusunun hücumu. 

1920 Temmuz Yunanlıların İstanbul çevresini milli kuvvetlerden te 
mizlemesi. 

I 920 Sonbahar Kazım Karabekir' in Enneniler ' i  ezmesi. 

I 920 Kasım Bolşevikler ' in W rangel ' in  B eyaz Rusya ordusunu 
yenme leri. 

I 920 Kas ım Yenizelos ' u n  Yunani stan ' dan sürülüp Kral  
Konstantin' in  çağrılışı 

I 920 Aralık Kuvve-i Seyyare ile sorunlar. Mustafa Kemal ' in  onların 
ezilmesi emrini vermesi. 

I 92 I I I Ocakİnönü Meydan Muharebesi 
ı 92 I 10 Temmuz Büyük Yunan Taarruzu 

I 92 ı I 9 Temmuz Yunanlılar ' ın Eskişehir' i zaptetmesi 

I 92 ı 25 Temmuz Türkler ' in Sakarya ırmağı 'nın doğusuna çekilişi. 

1 92 1  5 Ağustos Mustafa Kemal ' i  olaganüstü yetkilerle başkumandan 
olması. 

ı 92 ı 14 Ağustos Sakarya Meydan Muharebesi. 

I 92 ı 20 Ekim Fransız ların Türkler' le yaptığı gizl i  Ankara 
Antlaşması. 

I 922 26 Ağustos Mustafa Kemal 'in Yunanlılar'a Büyük Taamızu ve 
Zaferi. 

ı 922 9 Eylül Türkler' in İzmir'e girişi 

I 922 Eylül Türkler'in Çanakkale'de İngilizlerle karşıkarşıya gelişi .  
ı 922 29 Eylül Mudanya Mütarekesi. 

I 922 I Kasım Saltanatın ilgası 

I 922 ı 7 Kasım Padişah 'ın İstanbul 'dan ayrılması Abdülmecid' in 
Halife oluşu. 

I 922 2 I Kasım Lozan Konferansı  'nın başlaması. 

I 923 24 Temmuz Lozan Antıaşması. 

I 923 2 Ekim Y abancı birliklerin Türkiye ' den tamamen 
çıkartılmaıarı. 
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1 923 1 3  Ekim Ankara' nın başkent olması. 

1 923 29 Ek im Türkiye Cumhuriyeti 'nin ilanı. Mustafa Kemal' in 
Cumhurba�kanı olması. 

1 924 3 Mart Hi lafetin Kaldırılması. Türkiye'nin laikleştirilmesi. 
1 925 Mart Kürt ayaklanması 

1 926 Temmuz Mustafa Kemal 'e karşı İzmir suikasti .  Mustafa 
Kemal' in muhalefeti ezme si 

1 926 Yaz Şapka Reformu. Alman, İtalyan ve İsviçre kanunlarının 
kabulü. 

1 928 3 Kasım Latin alfabesinin benimsenmesi 

1 929 İkinci Kürt isyanı 

1 930 Ağustos Fethi önderliğinde Serbest Fırka 'nı  muhalefet 
denemesi. Menemen ayaklanmaları. 

1 93 1  - - - Mustafa Kemal 'in yine yeniden yönetime dönmesi. 

1 932 - - - Mustafa Kemal'in yeni siyasası 

Bundan sonraki gelişmeler için: 

bkz. :  Epilog (Sonsöz) 
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