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Magliipken ordu, yash dururken butiin vatan,
Ri’yama girdi her gece bir fatihane zan!

Yahya Kemal, A¢tk Deniz

—Yahya Kemal mi?
— Ha evet Yahya Kemal;
Bozgunda bir fetih dugti.

Sezai Karakog, Fecir Devleti
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BIRINCI BOLUM

DONUS

Gurbet nedir bilir mi o menfdya gitme yen?
Gurbet

“HAYD! MIRIM, Istanbul'a giden béyle mahzun olur mu? Birak
azizim sen de! Keske ben gitseydim! Vallahi derhal Ittihat ve Terak-
ki'ye katilir, bir daha da sesimi ¢ikarmazdim!”

Ali Kemal'in neseli kahkahalar atarak soyledigi bu sozler, Canak-
kale Bogazi'min girisinde saatlerdir kilavuz kaptan bekleyen Medie va-
purunun givertesinden vatan topraklarim hiiztin ve hasretle seyreden
Agsh Kemal'in kulaklarinda hala ¢inliyordu. Biitin dostlar o aksam
Quartier-Latin'deki Vachette kahvesinde toplanmis, gedikli miisterile-
rini ulkesine ugurlamak i¢in disan ¢ikan gérant ve garsonlann hu-
zinli tebessumleri arasinda arabalara binerek Lion garmnin yolunu
tutmuglardi. Agah Kemal, kendisini ugurlamaya gelen ve tlkelerine
cesitli sebeplerle dénemeyen arkadaglarimin gozlerinde tutusan hasreti
dusuandu.

“Ah,” diyordu biri, “simdi senin yerinde olmak isterdim!”

Istanbul’a vardiginda salas Bogaz meyhanelerinden birine gidip
kendisinin yerine c¢atlayasiya raki i¢mesini isteyen de vardi, Koca
Mustapasa'daki ihtiyar annesine ugra-ylp, “Oglun iyi, merak etme!”
demesini isteyen de. Paris'teki dostlarinin pek az, ellisini gectigi hal-

de titkenmez negesi, enerjisi ve sasirtici rahathgyla otuzlannda gos-
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teren iriyan Ali Kemal kadar cesur ve tasasizdi. Ondan Paris'te duy-
dugu son cumle, “Sakin gazel soylemekten vazgecme!” oldu.

Tren gardan aynihinca, Agih Kemal kendisini dokuz yil yasadig:
Paris’e baglayan damarlarin birden koptugunu hissetmisti. Bu, sadece
Paris'ten degil, sorumsuz genglik ¢agindan da acih bir kopustu. Do-
kuz yil rizgar gibi gecmisti ve iste geldigi yoldan olgun ve projeleri
olan bir sair olarak tlkesine déntuiyordu. Tren Marsilya ganna girin-
ce, 1903 yilinda, bir temmuz gunu —hangi gindi?- vapurdan iner in-
mez nasil panige kapildigini hatirladi. Tek kelime bile Fransizca bil-
medigi halde delice bir cesaretle yollara diismus ve kendini Marsil-
ya'da bulmustu. O gece kaldig1 otelde yasadig1 yalmzhik ve terk edil-
mislik duygusunu émranin sonuna kadar her otel odasinda yasaya-
cakty; oyle derin bir pismanlk icindeydi ki, 6lmek istemnisti.

Sonra? Sikintil, fakat guzel ginler, aylar, yillar yasadi Paris yil-
lan, baska bir yildizda yasanmis, duygu ve haz yukli bir hayat gibiy-
di; Verlaine absentinin Baudelaire afyonuna kanstig1 sihirli bir hazza
benzeyen siirle dopdolu guizel Paris, ah Paris! On y1l 6nce, Sariyer’de,
Ibrahim Bey’in harap koégkunde tamdigy Serezli Sekip Bey'in Paris’i
nasil biuyuk bir coskunluk ve hayranlikla anlattigim hatirlayarak gu-
lumsedi.

Zavalh Sekip Bey, siyasi fikirleri ytizinden Paris’e kagmak zorun-
da kalan ve dondiikten sonra ordudan ihrag¢ edilen eski bir askerdi.
Ibrahim Bey ailesinin genglerini etrafina toplayip Avrupa medeniyeti-
nin ustinliklerinden ve baz filozoflarin fikirlerinden séz eder, sade-
ce Muslimanhga ve Osmanliliga degil, Turkluge de siddetli dusman-
Ik duygular1 besledigini soylemekten cekinmezdi. Ona gore, bizde
bir gencin yapacag: en dogru is, bir yolunu bulup Paris'e kagmaku,

evet, Paris'e kagmak!
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Agih Kemal, Galatasaray'da okumak niyetiyle Uskiip'ten Istanbul'a
gelmis ve bir sure akrabalarindan Besim Omer Paganin Cagalog-
lundaki konaginda kaldiktan sonra, Sariyer'de, annesinin buyik
teyzezadesi lbrahim Bey'in koskiine yerlesmisti. Orada gegen gunleri-
ni dusundu. Geg kaldig icin Mekteb-i Sultani'ye kabul edilmemis, ye-
ni ders yilim1 beklerken Sekip Bey'in telkinleriyle tuhaf bir Paris sev-
dasina yakalanmisty; bu bir kara sevdaydi. Artuk kendi ulkesini bir
zindan, Avrupa'y: nurlu bir alem olarak géruyor, énune gegilmez bir
arzuyla, Edebiyat-1 Cedide sair ve yazarlarinin eserleriyle Turkgeye
tercime edilmis Fransiz romanlarindan asina oldugu bu aleme atilip
bir an 6nce i¢inde yasadig1 gevrenin cenderesinden kurtulmak istiyor-
du.

Nasil bir cendereydi bu, kendisini ni¢in baski altinda hissediyor-
du? Bu sorunun cevabimi Paris'te ¢ok dusunmusti. Sultan Abdilha-
mid'in gocuk yastaki bir tagraliyla ne alip veremedigi olabilirdi?

Abdulhamid aleyhindeki ilk sozleri galiba Uskup'te, vilayet mer-
kezinin polis kisminda katip olarak goérev yapan Ragip adinda bir
gengten duymustu. Icra memurlugu yapan babasini gormeye gittikge
rastladigs Ragip Efendi, cok okuyan ve bilgisiyle gevresindeki etkile-
yen, kitabette birinci sinif bir memurdu; agirbash ve anlatilanlara ba-
kilirsa son derece dirustti. Makedonya'da olup bitenleri en iyi o bi-
lir, politik gelismeler hakkinda en akla yatkin yorumlan o yapardu.
Cok alafranga sayilmazdy; yeniligin ufku onun dunyasinda Namik Ke-
mal’le simrhydi Her zaman “Kemal Bey merhum” diye andign Namik
Kemal'in eserlerini okur ve herkese tavsiye ederdi.

Akif Bey'i ve Vatan yahut Silistre’yi idadi yillarinda Ragip Efen-
di'nin tavsiyesiyle okuyan Agah Kemal, yakin tarihin en 6énemli hadi-
seleri hakkindaki ilk bilgilerini de ondan almigti. Abdilaziz’in hal’,
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Midhat Pasa’min sahsiyeti, Ali Suavi ve Ciragan baskini, Taif facias,
Jon Turklugin Avrupa'da nasil ortaya giktgl, Avrupa'da yayimlanan
Jon Turk gazetelerinin isimleri, Mizanci Murad Bey'in Parise kagis
ve daha sonra donusu... Evet, hep ondan 6grenmisti. Guvenilir bir
geng oldugunu anladiktan sonra kendisine daha da agilan Ragip Efen-
di, Ziya Pasamin Zafername’si ve Namik Kemal'in Ri’yd's1 gibi daha
tehlikeli kitaplar1 da vermeye baglamisti. En tehlikelisi ise elle ¢ogal-
tilmis Hareket adli bir risaleydi; Abdulhamid’in yonetim tarzimin agir
bir bicimde hicvedildigi, tslubu ve muhtevasiyla ¢ekilmis bir ihtilal
kilicina benzeyen bu risaleyi —Sefik adinda bir Jén Turk tarafindan
yazildigim yillar sonra Paris'te Dr. Abdullah Cevdet'ten 6grenecekti—
okuduktan sonra Abdilhamid’e diisman kesilmisti.

Istanbul'a geldiginde Jon Turklere hayran ve her tirla telkine
aciktl. Bunu fark eden Sekip Bey, Ragip Bey'in basladigy ameliyeyi ta-
mamlamis, siir merakhst Uskupli saf genci icinde yasadiga toplumun

butin degerlerinden sogutmay: basarmist1.

SONUNDA Medie vapurunu Italyan donanmasinin gegisini engel-
lemek icin torpillenen Bogaz girisinden gecirmek tuzere bir kilavuz
kaptan geldi ve ¢ok sukir yeniden hareket ettiler. Somurgecilik heve-
sine kapilan Italya gecen ekimde Trablus ve Bingazi'ye saldirmus, bek-
lemedigi bir direnisle karsilasarak sahil boyunca ¢akilip kalinca, Ro-
dos ve Oniki Ada'y: isgal edivermisti, simdi de Bogazlan tehdit edi-
yordu. Agah Kemal, bu saldinlarla ilgili haberleri Fransiz gazetele-
rinden giint gunune takip ettigi icin kalbi 6fke ve isyan duygulan do-
luydu.

Bir sure sonra Kal'a-i Sultaniye 6ntinde demirleyen vapurun kapi-

lar1 agild1 ve haci, hoca, hamal, koyla, sehirli ... hasih telagh bir
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grup, Agah Kemal'in on senedir gérmedigi vatandaglari, sirtlarinda
heybeleri, katlanmis yatak ve yorganlar1 ve nevile sepetleriyle, fazla
gurilti etmemeye ¢alisarak vapura dolustular. Siradan bir Rum ka-
marot bu ezik ve urkek insanlara bir amiral edasiyla kasilarak haka-
retler yagdinyor, lizumlu lizumsuz bagirarak ambarda ve guvertede
kalacaklar1 yerleri gosteriyordu. Belli ki uzun zamandan beri frenk
vapurlarinin dogulu ve ortadogulu insanlara uyguladig: sert ve asag-
layict muamelenin esasini ¢ok iyi kavramist;; Medie vapurunda,
Sark’a kars1 aklinca Avrupa medeniyetini temsil ediyordu.

Agah Kemal o kadar uzalmugti ki, bir an Muslumanlagtigini his-
setti ve basindaki kasketi ¢ikanp denize firlatmay: dugundu. “Yoksa,”
dedi kendi kendine, “ben bu asagihk kamarotun temsil ettigi medeni-
yetin kucagina atilmak i¢in bu ezik ve urkek insanlann arasinda ken-
dimi cenderede hissettigim yalanim m1 uydurdum?”

Sekip Bey bir gun buyutk bir heyecanla koske gelmis ve kendisini
bir koseye cekerek Messagérie Maritime kumpanyasina bagh bir va-
purun limana demirledigini, eger kagmak istiyorsa tam zamani oldu-
gunu soylemisti. Kagmak m1? Nasil? Hangi parayla? Ya yakalanmirsa?
Kalbi heyecandan duracak gibiydi. Sekip Bey bin dereden su getiri-
yor, kugik Jon Turk adayim ikna etmeye ¢alisiyordu.

1903 Temmuzunun son gunlerinden birinde, butin varim yogunu
bir bavula doldurup késkten ayrilmisti. Cebinde, Sekip Bey'in kapta-
na hitaben yazdig1 Fransizca mektup vardi. Kafasi karmakansik, kalbi
korku ve heyecanla doluydu. Herkesin kendisine baktigini ve firar et-
mek uzere oldugunu anladiklanm, her an birinin, “Tutun! Bu adam
Jon Turktur!” diye haykirabilecegini ve uzerine binlerce insanin yuru-
yecegini saniyordu. Sekip Bey, kalbine sadece Paris sevdasi degil, sid-
detli bir Abdilhamid korkusu da agilamisti. Evet, her yer hafiye kay-
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niyor olmaliydi! Kizil Sultan hava gibi, su gibi sizmisti her yere!
Geng Uskiplunun tek tesellisi, o gunlerde Istanbul'dan Selanik’e gi-
den bircok dénme talebenin bulunmasi ve kendi pasaportunun Sela-
nik’e kayith olmasiydl. Bu pasaportla vapura binip Selanik’e gitmek
uzere Marsilya'ya devam edecekti.

Sonunda siki bir pasaport kontroliniin ardindan kendini Memphis
vapuruna atmayi basarinca derin bir nefes almisti. Aruk hur Fransa
bayraginin golgesi altindaydi; bu vapur hurriyet ve medeniyet koku-
yordu! Halbuki ¢ok sonralan ogrendigi gore, Memphis belki de
Messagérie Maritime kumpanyanin en kéhne vapuruydu.

Cok iyi hatirhyordu, nefis bir Istanbul aksamiydi Esyasim gu-
vertenin bir kosesine yerlestirip biraz dolastiktan sonra Saraybur-
nu'nu, Uskidar ve Besiktas taraflarim uzun uzun seyretmigti; tahlil
edemedigi duygular icindeydi. Belirsiz bir gelecege dogru yola ¢ik-
must1, cok az parasi vard: ve gitmek istedigi tulkenin dilini bilmiyor-
du. Derdini nasil anlatacak, yolunu nasil bulacakt.. Vapura girer gir-
mez kendini vatansiz bir serseri gibi hissetmeye baslamisti. Dokunsa-
lar aglayabilir, birisi gelip ikna edici birka¢ ctiimle soylese kagmaktan
vazgecebilirdi. Yanhs veya dogru, hayatimin yonunu belirleyecek mut-
his bir adim atmisti; gidecekti, evet gidecekti! Fakat nereye? Ve evet,
hangi parayla? Sefalet kagimilmaz gorintuyordu. Bu giizel sahillere
belki de bir daha donemeyecekti!

Vapur hareket ettikten sonra Istanbul gozden kayboluncaya kadar
ki tarafta kalmigti. Selanik’e giden dénme talebelerin ¢ilingir sofrala-
rin1 neseyle kuruglan hala gozlerinin onundeydi. Onlar da herhalde
kendisi gibi paralarimi idare etmek icin guverte almislardi, ama raki-
lan ve mezeleri boldu. Karsilannda da elli yaglarinda tombul bir Er-

meni dudusuyla kiz1 battaniyelerini sermis, geceyi gecirmeye hazirla-
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niyorlardi. Yanlannda Selanik Yahudilerinden Salomon adinda uzun,
ince bir adam vard: ve sonradan ogrendigine gore niyeti Pariste sey-
yar saticihk yapmakti. Cok gecmeden Istanbul'un

den birinde Fransizca hocaligl yapan ve tulkesi Fransa'ya donmekte
olan bir muallimle Ermeni dudunun esmer gizeli kiz1 tamigmiglardi
ve bu tamgiklig1 yolculuk boyunca bir hayli ilerleteceklerdi.

Nedense o gun dénme talebe ‘grubundan uzak durmay: tercih et-
mis, Ermeni anne kizla Salomon'un yamnda yer bulmustu. Bu arada
cebindeki mektubu bir Fransiza gosterip derdini agmanin yollarim
ariyordu. Sonunda oralarda dolasan, uzun boylu, narin yapili, sas,
sar1 sakalli ve altin gozlukly, ustelik catpat Turkge konusan bir Fran-
sizla tamsty; Galatasaray'da hocahk yaptigini soyleyen bu adama pek
guvenmese de —adin1 hala unutmamuisty, Etienne Flage— ihtiyac1 vardi.
Onun vasitasiyla Sekip Bey'in mektubunu kaptana vermek istiyordu.
Adam, mektubu okuduktan sonra ytizine hayretle bakarak:

“Yaa,” demisti, “demek Fransa'ya gitmek istiyorsunuz!”

ISTANBUL'a sabaha karg1 varabileceklerdi. Agah Kemal kamarasi-
na gecip uyumaya calisirken, Etienne Flage'nin Memphis vapurunun
kaptaniyla goriismesini, parasimi kapmak isteyen Rum kahvecinir teh-
ditlerini, Selanik limaninda vapura ¢ikarak kendisini almak isteyen
zabutaya, “Efendi! Ben Avrupa'ya firar ediyorum, orada Sultan Abdul-
hamid aleyhinde yaz1 yazacagim, bu vapurdan inmem, indirmek eli-
nizde ise indiriniz!” diye meydan okuyusunu, daha sonra kaptana bas-
vuran zabitanin hirsizlik veya cinayet suguyla mahkum olduguna dair
belge gosterilmedikge hi¢ kimsenin teslim edilemeyecegi cevabim al-
masini, kot Turkgesiyle, “Bravo Jon Turk!” diyerek kendisini kigkir-
tan Mosyd Flage'nin sapkalanindan birini basina gegirerek vapurun

Musluman yolcularim nasil dehsete dusurdiguni, bu arada yasadig:
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buyiik korkuyu, nihayet Memphis'in Marsilya limanina girisini ve bu
sehirde gecirdigi ilk gecenin dehsetini disundu. Ve dustnurken dald.
Roscoff sahiline benzer bir yerdeydi, kabaran okyanus kursunla kap-
lanmisa benzeyen gokytiziine dogru yiikseliyor, sonra aym hizla geki-
liyordu. Derken bu medduicezir tuhaf bir sekilde binlerce suvarinin
atlarinin dalgalanan yelelerine donustii ve yeleler megsalelere. Rakof-
ca'da her yaz sonu duzenledikleri Kir¢1 eglencelerinde yakilan mesale-
ler... Birden bir bogulma hissiyle uyandi, dogruldu, derin bir nefes
aldi. Gun aganyordu. Riyamn tesirinden kurtulduktan sonra, kendi
kendine minldandu:

Garbin ucunda, son kiyidan, en guriltili
Bir med zaman, gokyiizit kursunla ortilii,
Gordum deniz dedikleri bin bagh ejderi

Balkan sehirlerinde gecerken ¢ocuklugum

Her lahza bir alev gibi hasretti duydugum

Bunlar, iki yil 6nce okyanusu ilk defa gordiugu —ve sonsuzlugu
hissettigi— Roscoffta bir med zamani yazmaya basladigy siirin ta-
mamlayabildigi misralanindan birkagiydi. Kendisine tuhaf bir sekilde
direnen bu siirin sesi, o giine kadar duydugu en guglu sesti ve kiva-
munm buldugunda hem bir sahsi macerayi, hem de bir inkirazi anlata-
caktl. Kalkip giyindi; giiverteye ¢ikty; ufukta hayal meyal Istanbul, ah
guzel Istanbul!

Iste nefis bir yaz aksaminda ayrildig: sehre, emsalsiz bir bahar sa-
bahi dénuyordu.

Medie, nihayet iki y1l 6nceki yangin sonunda sadece iskeleti kal-

mis olan Ciragan Sarayr'nin 6ninde demir att1. Guvertede dokuz yil-
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dir gormedigi sehri seyreden Agah Kemal, iki yil 6nce igindeki butin
zenginliklerle birlikte yanan muhtesem saraym zavalli harabesinde
Devlet-i Aliyye'nin kaderini gorur gibi oluyor, inkirazi derinden de-
rine hissetmenin verdigi hiiziin, Istanbul'a kavugmus olmanin tarifsiz
sevincini golgeliyordu. Serkis ve Hagop Balyan'lann imzasim tasiyan
bu saray, yanmadan once, uzun yillar Sultan Murad’in mahpesi olarak
bilinmis, bir stire de Meclis-i Mebusan olarak kullanilmist. Agah Ke-
mal baz1 yolculann gosterdigi Findikh Sarayr'na ve yeni Meclis-i Me-

busan dairesine bak.

MEDIE acikta bir saat kadar bekledikten sonra hareket ederek rnh-
tima yanast1. Yolculuk sirasinda edindigi dostlanyla vedalasip vapur-
dan inen Agah Kemal, pasaportlar1 kontrol eden polis komiserinin ka-
ba davranislarina pek aldinnadi. Gozleriyle Paris'te tamsip dost oldu-
gu Sefik Esad’ aniyordu. Etrafina biraz daha bakindiktan sonra ileri-
de bekleyen arabalardan birini tuttu ve Divanyolu'na ¢ekmesini soyle-
di. Kendisini karsilayacagim telgrafla bildiren Sefik Esad, vapur iki
gun geg geldigi icin beklemekten usanmis olmaliydi.

Bindigi araba Kopru, Bahgekapisi ve Babiali Caddesi yoluyla Di-
vanyolu'na dogru ilerlerken etrafina biraz saskin bakiniyor, yillarca
yiksek binalarla dolu sehirlerde yasadig igin, iki tarafta uzanan bina-
lar gozlerine oldugundan daha algakmus gibi goriniyordu; bir riya-
daydi sanki.

Tarif ettigi evin ¢nunde duran faytondan indi, iki agir bavulunu
oflaya puflaya indirdikten sonra kapiy1 tiklatti. Biraz sonra kapi ara-
land1 ve yash oldugu sesinden anlésllan bir hanim:

“Hos geldiniz evladim,” dedi, “ka¢ giindur sizi bekliyoruz, buyu-

runuz, bir yorgunluk kahvesi iginiz!”
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Louvre Mozes)

Yahya Kemal'in Paris'ten
babasina gonderdigi
kartpostallardan birkagi.

“Hosbulduk efendim, Sefik evde mi?”

“Hayir evladim, yazihanesinde. Kag giindiir yolunuzu goézluyor.
Neredeyse umidimizi kesmek uzereydik. Igeri buyurunuz, yorgunsu-
nuzdur!”

“Tesekkur ederim, simdilik bavullarimi birakmak istiyorum!”

“Tabii evladim, $Sefik’in yazihanesini biliyor musunuz? Yeni Posta-
hane’nin tam karsisindadir!”

“Tamam efendim, ben bulurum kendisini!”

BAVULLARINI biraktiktan sonra Nuruosmaniye tarafindan Kapali-
carst'ya gecip kendine bir {es alan Agah Kemal, Omer Efendi Lokanta-
s'nda, 6zledigi vatandaslar arasinda bir yemek yedi. “Alaturka” ye-

meKkleri ve kokularini ne kadar 6zlemisti; bahar1 herhangi bir siirden
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daha kuvvetli hissettiren maydanozlu kuzular, kuzu baglar1 ve diger
bahar yemeklerinin kokularini igine gekerken diline Suleyman Cele-
bi'nin “Mis gibi kokusu canlarda tiiter” musrar takilmisti. Kahveyi artik
Sefik Esad’da icerdi. Lokantadan ¢ikarken hemsehrisi Salih Zeki Efen-
di'yle karsilast:, ayakustu hosbes ettikten sonra Sirkeci’ye gitmek tuze-
re tramvay duragina yoneldiyse de, vazgecti, yavas yavas yurumeye
basladi. Sagindan solundan sariklilar, fesliler, sapkalilar, dervisler,
peceli hanimlar, yumurta topuklu bickinlar ... akiyor, akiyordu. tki
saat once gozune “hali tavn zibidi” gorunen halk, igine girince birden
sanki renklenmis, zenginlesmisti.

Bir ara Divanyolu'nun Bizans devrinden beri Istanbul'un ana arteri
oldugunu dusundu, heyecanlandi. Bu yoldan kimler gelip ge¢memis-
ti? Bizansin Mese'si, Osmanhnin Divanyolu olmus ve ihtilallerden
senliklere, dugun alaylarindan yanginlara, suikastlerden adi cinayetle-
re binlerce hadiseye sahitlik etmigti. Oniinden gectigi su medresenin
duvarlanna kulaklarini dayasa, tarihin taslara sinmis seslerini duya-
bilirdi. Fakat tarihi hakkinda o kadar sey bildigi Divanyolu'nu sagh
sollu kusatan bu cami, medrese ve sebillerden hicbirini aslinda tani-
muyordu; firar etmeden onceki bir yilda Istanbul’'u tanimaya pek fir-
sat bulamamis, butin bildiklerini kitaplardan 6grenmisti. Cagalog-
lu'nda, uzak akrabasi Besim Omer Pasa'nin konaginda kalirken g bes
defa boydan boya katettigi bu caddede tek hatirladigy Sultan Mahmut
Turbesi'ydi. Cemberlitas'tan gecerken sag kosedeki hamamla soldaki
medresenin kesilmis halleri tuhafina gitti. Kegecizade Fuat Pasa’min
caddeyi genisletirken kestirdigi yapilar bunlar olmaliydi. Turbe'den
sola dondi, Mahmudiye Caddesi ve Babiali yoluyla Sirkeci'ye indi,
birkag kisiye sorarak Sefik Esad’in yazihanesini kolayca buldu.

Ve yerinden firlayan Sefik Esad'in seving qighg1, kucaklasma, ya-
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naklardan siiziilen gozyaglarn... Agah Kemal, dayamlmaz bir dertles-
me ihtiyaci i¢indeydi; heyecanh bir girizgahtan sonra uzun deniz yol-
culugu boyunca yasadiklarim anlatmaya baslamisti ki, odanin kapisi
bir kere tiklatildiktan sonra pat diye sonuna kadar agild: ve ince yapi-
11, esmer, papagan burunlu geng bir adam, selam vermeden, kaln se-
siyle, “Yahu Sefik...” diyerek igeri dalds, fakat Agah Kemal'i gorunce:

“Afedersin,” dedi, “misafirin oldugunu bilmiyordum!”

Sefik Esad ayaga kalkmust1:

“Dur, dur yahu gitme, yabanci degil,” dedi, “Kemal' Hani sana sik
sik sézinu ettigim aziz dostum Sair Kemal, bugun Paris'ten geldi!”

Ve Agah Kemal'e dondii:

“Refik Halit!”
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Gece gittikge baska hal aliyor
Maltepe

O GUN aksam Refik Halit'i de alip Tepebasi Bahgesine gittiler.
Siyasi hadiselerden o kadar etkilenen, ozellikle Mesrutiyet'in ilanin-
dan sonra kazandig revnakla Istanbul'un kibar takimim bir miknatis
gibi kendine ¢eken bu bahge Trablusgarp harbi basladiktan sonra his-
sedilir derecede tenhalagsmusti. Yine de hatin sayilir bir levanten kala-
baligr vardi; Muzika Carmen’den pargalar cahyor, “peri-peyker”ler
her zaman oldugu gibi masalar arasinda salina salina dolasarak yagh
musteriler avlamaya ¢ahisiyorlardi. Ug arkadas lokantaya gegtiler; ya-
kin zamanlara kadar her gece iklim ukhm dolan salonda birgcok bos
masa vardl. Kendilerini kargilayan garsonun refakatinde, rahatlikla
konusabilecekleri kuytu bir masay: segtiler. Yahya Kemal — dostlann-
dan artik kendisina Yahya Kemal adiyla hitap etmelerini rica etmisti:

“Mai ve Siyah'in basindaki meshur ziyafetin mekan burasi olmal!”
dedi.

Refik Halit kaglarim kaldirds:

“Hayir, Hurriyet'ten evvel lokanta kism1 bahgeye girince kapinin
tam kargisina tesadiif ederdi. Mesrutiyet'te, her sey gibi bu bahce de
biraz degisti ve gordugiin gibi kafesantan oldu! O gunlerde gormeliy-

din, masalar kamilen dolu olurdu. Mamafih dine kadar doluydu.
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Harp olmasaydi, aziz Yahya Kemal, simdi su masalarda en azindan t¢
bes Ittihatq1 kodamani gorurduk!”

“Hep buraya mu gelirler?”

“Talat Bey'i cok gordum. Hatta seyhtlislam olmadan evvel Cema-
leddin Efendi'yi bile gorurdtum! Devr-i istibdadda bu bahgenin en
naml mudavimi kimdi, biliyor musun?”

“Azizim, ben on y1l boyunca memleket haricindeydim; o sebeple
bu mevzularda beni zircahil kabul edip sormadan anlatabilirsin. Evet,
kimdi bu namli midavim?”

Yahya Kemal'in sikligina ve temizligine hayret ettigi garson onle-
rine birer ménu koyarken, Refik Halit:

“Hakk1 Pagsa!” dedi.

Sefik Esad araya girdi:

“Sabik sadrazam lbrahim Hakk: Pasa!”

“Baz1 dostlanmdan dinledim,” diye devam etti Refik Halit, “masa-
lar arasinda cevelan eden melekriilar arasinda buraya yeni dusmus bi-
rini gordi mu derhal yerlerinden firlayanlarin basinda Hakk: Pasa ge-
lirmis. Rivayete nazaran o gtne kadar pengesinden kurtulan olmamis!
Zamparahkta herifin eline kimsenin su dokemedigini soylerler! Sad-
razamlig) sirasinda bile onu burada ve Cadde-i Kebir'deki muinasebet-
siz eglence yerlerinde gorenler oldu!”

Yahya Kemal, Refik Halit'in anlattiklarini hayretler iginde dinli-
yordu:

“Ben,” dedi, “Hakk: Pasa’'nin kiymetli ve muinevver bir zat oldugu-
nu isitmistim; hatta Devletler Hukuku sahasinda ¢ok kudretli bir
alim ve fevkalade bir hoca oldugunu, Darulfinun'da talebesi olmus
bazi arkadaglarim anlatti!”

“Buttin bunlar dogru, fakat benim anlattiklanm da dogru!”
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Sefik Esad, kimsenin duymasini istemedigi bir sirn1 agikliyormus
gibi, esrarh bir havaya burtnerek, algak sesle:

“Kemalcigim,” dedi, “Italyan hukumeti Babiili'ye ilan-1 harp nota-
sin1 verdigi zaman, Sadrazam Hakki Pasa Italyan sefaretinde sefirle
bri¢ oynuyordu!”

“Inanmam!”

“Inan!”

“Hayir hayir,” dedi Refik Halit, “benim emin bir zattan isittigim
soyle: Hakki Pasa sadarete Roma sefaretinden geldigi igin ltalya sefi-
riyle sik1 bir dostluk kurmustu, sik stk bulusuyor ve bri¢ oynuyor-
lard1. ltalya’nin dostlugundan o kadar emindi ki, Trablus ve Binga-
zi'ye goz koydugunu dunya alem bildigi halde onun haberi olmadi,
olsa bile ciddiye almadi. ltalya’'min harp notas: geldigi zaman sefirin
evinde degil, jandarma tensiki vazifesiyle Istanbul'da bulunan Italyan
ceneralin evinde bri¢ oynuyordu. Nota, bu sirada kendisine getiril-
mis; pasa oyunu bolmesin diye agip okumams bile. Bunun uzerine
meselenin mahiyetinden haberdar olan ceneralin kans: zarf1 agip igin-
dekini okumasi i¢in kendisine 1srar etmig!”

O sirada garson siparisleri almak uzere gelince Refik Halit sustu.
Moniden segtikleri yemekleri, ickileri ve mezeleri 1smarladilar. Yah-
ya Kemal:

“Boyle bir gafleti aklim almiyor!” diye soylendi.

“O kadarla kalsa iyi, aziz Yahya Kemal, o kadarla kalsa iyi!”

Sefik Esad ofkeli bir sesle araya girdi:

“Harbiye Nazin Mahmud Sevket Pasa'nin ihanete varan gafleti da-
ha vahim. Sen tut, Trablusgarp'taki askeri Yemen'e sevket, o kafi gel-
miyormus gibi, oradaki mthimmat butin itiraz ve ihtarlara ragmen
Istanbul’a getirt, Trablusgarp valisi Musir lbrahim Pasa'y1 da azledip
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vilayeti kumandansiz ve miidafaasiz birak! Bu, ltalyanlara buyur gel
demekten baska bir manaya gelir mi? Neymis? ltalya ile mesele qikar-
mak istemiyorlarmis! Al sana mesele! Iste Simali Afrika gitti gidecek.
Yazik degil mi? Allahin makarnacilan1 bunlarin yizinden donanmala-
riyla gelip Canakkale Bogazi'na dayandilar. Goreceksiniz, bu gafille-
rin yuzunden basimiza daha ne dertler agilacak!”

Refik Halit sigarasin1 yakarken:

“Daha da koétiisi, Kiliseler Kanunu'dur. Balkan milletlerinin arala-
nndaki butiin ihtilaflan kendi elimizle ortadan kaldirdik; bize kars:
ittifak etmeleri icin hi¢bir mani kalmadi. Simdi siz buna bir mim ko-
yun, Refik Halit soylediydi dersiniz!”

Garson servise baslarken yine sustular. Refik Halit, masanin ¢eh-
resini birden degistiren nefis mezeleri istahla stizerek, “llahi Sefik,”
dedi, “Yahya Kemal dostumuz Paris'ten, siirin, felsefenin ve hurriye-
tin besiginden gelmis, biz kafasini nelerle sisiriyoruz! Azizim, bize
Paris'i anlat, Paris’i!”

Yahya Kemal garsonun doldurdugu kadehini kaldirdu:

“Paris’i elbette anlatirim, o kadar anlatinm ki bikarsimz. Lakin
simdi benim memleket ahvilini 6grenmeye ihtiyacim var. Lutfen siz
anlatin, mesela Fecr-i Att'yi anlatin bana! Haydi serefe!”

“Serefe!”

“Serefe, dostum!”

Yahya Kemal kirmiz1 sarap, Sefik Esad’la Refik Halit rak: igiyor-
lard1. Refik Halit kadehini bir dikiste yanlayip yuziini burusturdu,
tzerine bir yudum su igtikten sonra barbunya pilakisine uzanirken:

“Vallahi Kemal Beycigim, ona bazilar fecr-i kazip diyorlar!” dedi
ve neseli bir kahkaha att1.

“Fecr-i kazip mi, nigin?”
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“Nigin olsun? Goriinmesiyle kaybolmasi bir oldu. $imdi adi var,
kendi yok! Ashna bakarsan bu bir gesit oyundu, bir ucundan benim
de bulastigim ¢ocukga bir oyun! Ortaya dogru durust eser koymamus,
ad1 san1 duyulmamis bes on edebiyat heveskan. Fransiz Akademisine
ozenerek kendimize akademisyen sust verir, her yeni aza i¢in nutuk-
lar soylerdik! Benim asil tuhafima giden, Cenab $ahabeddin, Siley-
man Nazif, Halit Ziya gibi koca koca adamlarin igtimalara katihip bu
deli sagmalarim kemal-i ciddiyetle dinlemeleriydi!”

“Fakat ben Ahmet Hasim Bey’in baz1 siirlerini, mesela Si't-i Ka-
mer’lerini ve serbest mustezadlarim gérdum ve begendim!”

“Vakia Hasim iyi sairdir, lakin tuhaf adamdir. Bakin ben size
onun bir hikayesini anlatayim. Her yeni aza i¢in nutuk irad edildigini
soyledim ya, Nafia Nazin Zihni Pasa’min torunu olan sair Neyyir
Bey'in kabul merasiminde de nutuk soyleyen o idi. Ge¢mis gun, neler
soyledigini tam hatirlamiyorum, ama gikip kendine has yakasi agil-
madik tegbihleri bol bol kullanarak tuhaf bir nutuk irad etmis, Ney-
yiri kimyagerliginden kinaye olarak érumcege benzetmisti. O gunku
toplantida Cenab Sahabettin’le Stuleyman Nazif de vardi Nutuk, Ha-
sim’in istedigi tesiri uyandirmadig) gibi alayla karsilandi. Galiba laf
atanlar da olduydu. Bunun tizerine Hasim sogup sayarak toplantiyr
terk edip gitti. Zannedersem, bu, onun Fecr-i Ati'nin i¢timalanna ilk
ve son istirakiydi. Haydi ¢akahm, serefe!”

“Serefe!”

“Haa, az kalsin unutuyordum, Hasim'e kalsayd: toplulugun ad1 Si-
na-y1 Emel olacakt1. Bereket versin, kabul gérmedi! Biliyorsunuz, biz
bu ise Hilal Matbaasi'nda basladik, Rahmetli Ahmet Samim’in saye-
sinde. Zavall cocuk! Matbaanin kuruculanndan Asim Bey dayisiydi,

bize ust katta bir oda tahsis etmiglerdi. Bizden sonra bu matbaay: Ah-
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rar Firkasi da umumi merkez olarak
kullandi. Ahrar Firkas: dedim de...”
Refik Halit, Fecr-i Ati'den siyasete
gecmis, Ahrardan girip Hurriyet ve
ltilafdan ¢kmis, bu firkamin Tam
Musltimanlariyla Minevveran takimi
arasindaki kavgalardan kisa bir sure
once sonuglanan ve muhalefeti silip
supuren sopali segimlere kadar, her
konuda daldan dala atlayarak koﬁus—

mus, konusmustu. Ittihat¢i ve Hurri-

yet Itilafc siyasetci tiplerin sozlu kari-

Refik Halit Karay

katurlerini cizerken heccavhginin zir-
vesindeydi; ozellikle Minevveran'dan Filozof Riza Tevfik'in se¢im
milnasebetiyle gittigi Gumilcine'de lttihatgilar tarafindan adamakilh
dovuldukten sonraki goranisuni anlatirken bile —muhtemelen alko-
lun tesiriyle— keyiflendi. Gumulcine'den so6z edince Sefik Esad'in ya-
zthanesini paylastign Gumulcineli Ismail'i hatirladi ve her zaman “Var
m1 bana yan bakan?” havasinda cifte tabancayla gezen bu kabaday:
Hurriyet ltilafciyr 6yle bir anlatti ki, Yahya Kemal gilmekten nere-
deyse katilacakt1.

Neseden yorulmuglardi. Bir an geldi, belli belirsiz bir pismanhkla
sustular. Zaten vakit epeyce ilerlemisti. Ve u¢i de adamakalli sarhos-
tu. Yahya Kemal perisan masaya bakarken bir an Mdi ve Siyahin ilk
sayfalarin1 okudugu duygusuna kapildi. “Elma, portakal kabuklari ile do-
lu son tabaklar, diplerinde karmizi cur’alar goriinen sarap kadehlerinin ya-
ninda duruyor; sofranin kenarinda yer yer gikan tiitin dumani, bir miiddet
dalgalanarak lambanin etrafindan donen bir bulut teskil ettikten sonra dagi-
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liyor; beyaz ortuniin tizerinde yuksek yemis tabaklarin, siirahilerin, kadeh-
lerin, oraya birakilmus bir fesin sarap lekelerine karisan golgeleri, lambanin
oynak ziyas: altinda gah kuciliip gah buyiiyor”du.

Refik Halit'in kizaran gozlerinde birden muzipge bir 151k parlads,
Yahya Kemal'in kafasindan gecenleri okumus gibi, Mdi ve Siyah'in Ali
Sekib’ini taklit etti:

“Kahve” dedi, “Kahve i¢meyecek miyiz?”

Ardindan yaramaz bir ¢ocuk gibi dizlerine vurarak bagirmaya bas-
lad1:

“Kahve! Kahve! Kahve!”

YAHYA KEMAL, Sefik Esad'in annesinin hazirladigy mis gibi sa-
bun kokan yumusacik yataga kendini attiginda yorgunluktan ve sar-
hosluktan pagavra gibiydi. Yillar var ki boyle rahat bir yatakta jatma-
digy halde bir siire uyuyamadi. Refik Halit'in anlattiklan beyninde
donenip duruyordu. Ozellikle “sopali se¢imler” hakkinda soyledikleri
inanilir gibi degildi. Ittihat ve Terakki elindeki butiin devlet imkanla-
nn1 ve askeri guci kullanarak muhalefeti sindirip tamamen devreden
ctkarmisti. Belli ki, bir Ittihatq1 diktatorlugu kurulmak izereydi.
Kendi durumunu dusiindy; iki taraftan da yakin dostlan vardi. Mesela
Doktor Nazim ve Bahaeddin Sakir Bey'leri Paristen tamiyordu. Nasil
bir muinasebet kurmaliyd ki, dostluklar diismanhga dénismesin.

Siyasete kansmak gibi bir niyeti yoktu; 6mrunu sadece riyasin
gordugn siire hasretmek, “beyaz lisan”la gelecege kalabilecek birkag
musra soylemek istiyordu, o kadar. Fakat Istanbul'da siyasi bir tavir
almadan ayakta kalmak galiba zordu. Iste en yakin arkadasi Sefik
Esad, Hurriyet ve ltilafin ¢énemli isimlerinden Gumtilcineli Ismail'le
ayn avukathk birosunda birlikte ¢ahsiyordu. Refik Halit'in ¢izdigi
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Gumiilcineli portresi aklina gelince i¢inden giildi. Baz: tavirlan sah-
telik kokuyorsa da hos adamdi Refik Halit. Birkag saat iginde kayna-
sip dost olmuslard1. Yann igin 1srarla Kozyatagr'ndaki kogklerine da-
vet ediyordu. “Olur!” demislerdi. Paris'teyken bu yeni dostunun “Kir-
pi” imzah birka¢ mizahi yazisim okumustu, onlann haurlamaya cals-
t;; fakat Paris aklina gelir gelmez zihni Quartier-Latin giinlerine kay-
di. Istanbul'dan firarin1 ve Marsilya'daki otelde gegirdigi o korkung
ilk geceyi diisindu, birden derin ve karanhk bir boglugu dusus duy-
gusuyla inleyerek sigradi. Hafifce dalmis olmaliydy; yaus seklini de-
gistirdi, yorgamn icine iyice gekilip buzildt, beyni uyustu, dusince-
leri sekil degistirerek anlamsizlagt. Simdi Uskup, Paris ve Istanbul
manzaralan birbirine karismis, absiird bir goruntiler yigin haline
gelerek korkulu riiyalara donusmustt. Bu goruntuler arasinda annesi-
nin ve Redife Hanim'in 6lu ¢ehreleri yer degistiriyordu. Sonra Mada-
me Quarandier pansiyonundaki odasinin kapisi -ca{hnmaya baslad.
Kalkip agmak istedi, fakat yerinden kimildayamadi. Kapu 1srarla ¢ali-
niyordu.

“Kemal, Kemal, uyan artik!”

Birden bir sarsintiyla uyandi, karsisinda Sefik Esad gorince sas-
kin bir halde dogruldu, gézlerini ovusturdu:

“Sen miydin Sefik? Hay Allah, ne ruyalar gordium! Saat ka¢?”

“Ikiyi gegiyor!”

“Deme yahu!”

“Ne kadar agir uykun var azizim. Kapini o kadar ¢aldim, uyanma-
din!”

“Yorgunluktan olacak! Bir de on yil var ki boyle bir yatakta uyu-
madim Sefik!” !

“Ah, zavalli kardesim! Hadi kalk da yikan, annem nefis bir kah-
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valt1 hazirlamis senin igin. Biliyorsun bugun Refik Halit’e gidecegiz!”

Divanyolu'nun sesleri Sefik Esadn agtigy pencereden igeri dolu-
yordu. Yahya Kemal kalkti, pencereye yaklasip disan bakinca “Muhte-
semn!” diye haykirdi. Sultanahmet Camii karsisinda butun ihtisarm ve
zarafetiyle yukseliyordu. Digar1 sarkip sola bakti, Ayasofya'nin agir
kitlesini, saga baku, kuguk ve zarif Firuzaga Camii'ni gordu. Heye-
canlanmisti:

“Sefik,” dedi, “ne guzel bir evde oturuyorsun!”

Sefik Esad guldu.

Yahya Kemal, aksamdan kalmishgina ragmen kendini ¢ok iyi his-
sediyordu. On yildan sonra 6z vataninda, bu kiigtk odada, melek gibi
insanlar arasinda ve tarih kargisinda —evet, iste pencereden bakinca
bin yillik tarih gérinuyordu— bu ilk uyamisi ne kadar guzeldi. Yikan-
dy, tras oldu, tertemiz havlularla kurulandi ve balli, kaymakli, yu-

murtal nefis bir kahvalt1 sofrasina oturdu.

SONUNDA kendilerini Istanbul'un renkli kalabahgina birakrms-
lardi. Kopri'ye kadar yurudiler, vapurla karsiya gegtiler ve bir fayto-
na atlay1ip Kozyatagi'min yolunu tuttular. Sefik Esad’in dedigine baki-
lirsa, genellikle sevgi hissinden mahrum olan ve her hadiseye heccav
bir mizahq goziyle bakan Refik Halit, Yahya Kemal'i “mustesna bir
hal olarak ifratla sevmisti.” Onu késkin bahgesinde kendilerini sabir-
sizlikla beklerken buldular. Ne kadar mimkiinse o kadar sevimli ve
sen goruniyordu. Dostlarini igeri buyur ederek babasi Halit Bey ve
kardesi Niyazi ile tanistird1. Karsilikli olarak soylenen nezaket sozle-
rinden ve kisacik bir hogbesten sonra siyasete nasil gegilmisti, Yahya
Kemal anlayamadi. Bir koseye atilmis oldugu icin yarali bir Abdulha-
mid devri birokrat1 ve “alaturka” bir Osmanl oldugunu her haliyle
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belli eden bu entarili ve kirkla eski Maliye Basveznedan iflah olmaz
bir Ittihatq1 dusmamyds; gozlerinden atesler sagarak “sopali segim-
ler"den soz ediyordu:

“Ittihatqilar gozit donmis bir katiller stirdsudur; zavallh Hasan
Fehmi'yi, Ahmet Samim'’i, Zeki Bey'i bunlar ¢ldirdi. Riza Tevfik
Bey'i de az kalsin 6lduriyorlardi. Iste Niyazi, anlatsin! Adam Gumul-
cine'ye gitmis, secim propagandasi yapacak. Ittihatq1 bir ¢apulcu si-
rusu hem de jandarma karakolunun éntnde bunu gevirmis. Jandarma
kumandan: ve avanesi de karakolun éniine atrmglar iskemlelerini, gi-
lerek seyrediyorlar, bak bak bak! Riza Tevfik postu ucuza deldirecek
adamlardan degil elbet, boksor. Vurdugunu deviriyor amma herifler
it strasu gibi. Sonunda kan revan iginde yere yikiliyor, 6ldu zanne-
dip sivisiyorlar. ltilafqilar da hoduk. Yahu idare heyeti 4zamz olim-
lerden dénmus, orada bir otelde perisan bir halde yatiyor, bir seyler
yapsaniza! Yok! Hodik herifler! Sonunda bizim Niyazi gitti, anlatsana
oglum!”

Niyazi Halit, aym hadiseyi defalarca anlatmis olmal ki, ytiziinde
memnuniyetsiz bir ifadeyle konusmaya baslad:

“Haberi alinca baktim, partide hareket yok, atladim Gimulcine'ye
gittim ve carsida pazarda gezerek konusulanlara kulak misafiri ol-
dum. Belki inanmayacaksiniz, biitiin Gumiilcine feylosofun pataklan-
masindan pek memnun goriintiyordu. Bu ytzden ziyaretimin sebebini
kimseye soylemedim ve hastanin odasina gizlice girip ‘Ge¢mis ol-
sun'u kulagina fisildadiktan sonra kagtim ve solugu Iskege'de aldim.
Cuinki Istanbul'dan bir ltilaf¢1 gonderildigi duyulmus; ceteciler elde
sopa alesta duruyorlar. Iskece'de izimi buldular, ama ben canim tre-
ne atmistim!”

Halit Bey'in gozleri ¢akmak ¢akmakti:
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“Gorayorsunuz, adamlar haydut! Mu-
haliflere degil s6z soyletmek goz agtirmi-
yorlardi. Simdi kina yaksinlar, muhalefet
yok, memleket onlarin kanlh ellerine tes-
lim! Sonra n'oldu? Iste Arnavutlar ayaklan-
di! Hep bunlar yuzinden! Devlet-i Aliy-
ye'yi vallahi bunlar batiracak, Yahya Kemal
Bey oglum!”

Hizmetgilerden biri Fazil Ahmet Bey'in

geldigi haberini vermeseydi, Halit Bey
Fazil Ahmet kimbilir daha ne kadar konusacakti. Yeni
misafiri karsilama, tanistirilma ve hosamedi fash sayesinde bas salla-
maktan kurtulup nefes alan Yahya Kemal, utanmasa adin1 duydugu, fa-
kat ilk defa gordugu Fazil Ahmet'in boynuna sanlacakti. Dagimik kas-
lan alunda zekice parlayan hafif sehla gozleriyle Yahya Kemal'in goz-
lerinin ta i¢ine bakarak ve r’leri yuvarlaya yuvarlaya konusan bu ufak
tefek adam, sikintili havay1 bir anda dagitrmigti. Fakat Halit Bey ona
da Ahmet Samim’in nasil vuruldugunu —Yahya Kemal Bey de duysun
diye— kimbilir kaginci defa anlattirdl. Fazil Ahmet, yaklasik iki yil
once, 1910 yihnin 9 Haziran aksami Huseyin Cahit'ten ayrldiktan
sonra Sada-y: Millet'’e ugramis, Ahmet Samim'’le bulusarak Beyoglu'na
gecmek tuzere Bahgekaprya inmisti. Firimin éntine geldikleri sirada
birden bir silah sesi, Fazil Ahmet'in kulagimin dibinden vizildayarak
gecen bir mermi ve kanlar i¢inde yere y1gilan Ahmet Samim. ..
Yahya Kemal'in Paris'te bir¢ok kisiden dinledigi suikasti Fazil Ah-
met birkag ciimleyle 6zetledi ve susup “Bagka ne diyeyim?” anlaminda
boynunu bukiince, Refik Halit, belki de babasimin tekrar konusmaya

baslamasim onlemek icin:
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“Biliyor musunuz Yahya Kemal Bey,” diyerek araya girdi, “Turkee
nesriyat yapan gazetelerde bu elim hadise tek cumleyle bile protesto
edilmedi. Daha kotusi, Ahmet Samim'in 6nde gelen azalanndan biri
oldugu halde Fecr-i Ati'den de ses ¢tkmadi. Halbuki Hasan Fehmi 6l-
duruldugi zaman, Serbesti gazetesine negriyatini hi¢ begenmedigimiz
halde, matbuat hurriyetine inandigimiz iin topluluk olarak bir tees-
sur mektubu gondermistik. Degil mi Fazil?”

“Evet, oyle!”

“Daha sonra ne hikmetse Fecr-i Atici dostlarimizin ¢ogu iktidarla
iyi gecinme yolunu tercih ettiler. Halbuki Ahmet Samim arkadasimiz-
di, susmak yarasir miydi? Bu medeni cesaretsizlik hakikaten igrendi-
riciydi. Kibnish Sevket, Avukat Hac1 Sofuzide Celal, Halit ve ben, bir
seyler yapmak istedik. Samim vurulmadan 6nce bana komite tarafin-
dan nasil tehdit edildigini ve vasiyetini bildiren bir mektup génder-
misti, bunu negretmek istiyorduk, fakat nerede? Sonunda aklhimiza
Sosyalist Hilmi'nin qikardig) Istirak gazetesi geldi.

Yahya Kemal merakla sordu: “Adam cidden sosyalist mi?”

Refik Halit gildu: “Rivayete gore, bir giin Baha Tevfik'e demis ki,
‘Herkes meslek sahibi oldu, ben bir sey olamadim. Ne olsam acaba?
Baha Tevfik de, ‘Sosyalist ol be Hilmi!" demis, o da sosyalist olmusg!
Hem de adamakilli. Galiba Istirak’i yeniden ¢ikarmaya baglamis, sen
gordun mu Fazil?”

“Duydum, ama gormedim!”

“Her neyse, Hilmi'yi bulduk, ‘Bak,’ dedik, ‘Samim hakkinda bir
seyler nesredecegiz; bize bir defaya mahsus olmak tzere bir gazete
lazim. Bu nusha ¢ok satilir ve miithis para getirir! Ne éetirirse hepsi
senin olsun. Baski ucreti ve diger masraflar da bizden.’ Ama sonunda
Bekiraga Bolugu var, gozun kesiyor mu? Hi¢ disinmeden ne dese be-
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genirsin? ‘Para var ya ucunda, kabul, zaten cepte metelik kalmad1!" “

“Yanhs soyluyorsun Refik, para degil, parrrra demigtir!”

“Evet, parrra derdi, zavalli o siralarda hakikaten metelige kursun
atiyordu. Zaten her zaman meteliksizdir; ctimlelerinde nokta yerine
‘Cepte metelik kalmadi!' pelesengini kullanur. Hazreti ilk defa Ya-
kub'un mu yaminda tanimigtim, $ahab’in m1? Belki de Baha'nin. Her
neyse, upuzun boylu, kadife kalpakl,, kipkizil yelekli, hasin ve abus
cehreli bir adam, fakat sevimli! Herkese ‘Arkadas! Sen! diye hitap
eder. Oyle ‘beyefendi, zat-1 aliniz, bendeniz, Allah 6miirler versin' gi-
bi laflar1 hi¢ bilmez! Bir merhaba bilir, bir de eyvallah! Ve herkese,
sen!”

Fazil Ahmet araya girdi:

“Hilmi, Bekiraga Bolugi'nun de gediklisidir, sirginde degilse,
mutlaka orada!”

Herkes giiliiyordu. Refik Halit devam etti:

“Bagina gelecekleri bildigi icin, yirtik musamba bir bavulu vardir,
onu hep hazir tutar. Polis gelip de karakola davet etti mi, Istirakgi,
‘Anladik arkadas, der, hele dur, su bavulu alahm! Zaten cepte metelik
kalmad1!” Hilmi'nin bu laubali hali kimseye batmaz. Hapisane midi-
ruyle, hatta bazi nazirlarla bile senli benli olmustur, hepsine ‘Sen!" di-
ye hitap eder. Zaten iceride pek tutmaz, hemen saliverirler, fakat erte-
si gtin bir bahane... Bugunlerde en buiytik ideali bir yolunu bulup Pa-
ris’e gitmek ve Jaurés'le tanismak.”

Refik Halit'in anlattiklarim biiyiik bir keyifle dinleyen Yahya Ke-
mal:

“Allah agkina beni bu zatla tamistirin,” dedi, “kendisine Jaurés'i an-
latayim!”

Fazil Ahmet manali bir ses ve yiiz ifadesiyle:
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Yahya Kemal'in 1904'te,
Paris’te, Sciences Politiques'te
okurken cekilmis bir fotograf1.

“Yoksa sen de mi, Yahya Kemal?"

“Sosyalizme Paris'teki ikinci senemde bulastim. Istanbul'da dine
kars1 kafamda siddetli bir akstlamel vardi, bu, Paris'te busbiitiin art-
t1. 1904 senesi, kilise ve din dismanlgimn azdig), sosyalist cereya-
nin sert bir ruzgar gibi estigi senedir. Sosyalistlerin butin mitingle-
rine katihrdim, bu mitinglerde International’i dinlerken kalbim heye-
canla dolardl! Jaures hakikaten buyuk bir hatiptir; onu dinlerken
Fransizcanin da tadina variyordum. Sadece Jaurés mi? Anarsistlerin
nutuklarini  da hararetle dinlerdim. Zamanla dinsizligim ve
ihtilalcilik heveslerim o hale geldi ki, anarsist Jean Grave'in ¢ikardig:
Tems Nouveaux gazetesinin en atesli okuyucusu belki de bendim!”

Refik Halit buyuk bir merakla:

“Sonra?” dedi.

“Sonra, bohem! Fakat o ayrn bir hikaye! Soziin yarim kalmisti!”

Refik Halit, Fazil Ahmet'e déndu:
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“Nerede kalmistik ki?”

“Hilmi'nin Samim hakkindaki yaziy1 nesretmeyi kabul etmesin-
de.”

“Haa, sonunda kodese girecekti, ama ikiger ucer r'li paraciklar1 da
kemerine yerlestirmis olacakti! Butiin yazilan ben yazdim ve gazeteyi
gece gizlice bastik. Samim'in fotografini ve vasiyetnamesini birinci
sayfaya koymustuk. Istirak'in o nuishas1 kapisilmis ve hitkumet topla-
ma karar1 verip harekete gecinceye kadar neredeyse tukenmisti. Tabii
Hilmi’yi hemen enseleyip kodese tiktilar, gazetesini de kapattilar.
Kibrish Sevket'i de o aksam tevkif etmisler. Ben saklanmistim. Bere-
ket versin, Mahmud Sevket Pasa, Sevket'in babasinin yakin dostuydu,
galiba lttihat ve Terakki'nin ardi arkas: kesilmeyen kanunsuzluklanna
o da kiziyordu ki, Sevket’i ve Hilmi'yi biraz tehdit ve nasihattan son-
ra serbest biraktirnis. Yazilarl benim yazdigimi da 6grenmigler. An-
layacagin su anda mimlilerdenim. Benim basima da bir is gelebilirdi,
ama galiba Trablusgarp harbi ytziinden su siralarda bu kabil islerini
gegici olarak askiya aldilar!”

Refik Halit bunlan anlatirken bir hizmet¢i sofranin hazir oldugu-
nu bildirmisti. Halit Bey yerinden kalkarken:

“Bu al¢aklardan her sey beklenir!” dedi ve ekledi, “Haydi ¢ocuk-
lar, sofraya!”

Hep birlikte bitisik salona gegtiler ve ¢ok 6zel bir dikkatle hazir-
landig1 belli olan sofraya oturdular. Yemekte Fazil Ahmet'in zekice
esprilerle etrafa dagittig1 setaret, Halit Bey'in politika bahsine devam
etmek tizere yaptign her hamleyi tesirsiz hale getiriyordu. Babasiyla
Fazil Ahmet arasindaki bu gizli mucadeleden rahatsiz olan Refik Ha-
lit, kahveler icilir icilmez dostlarin1 hava almaya bahceye davet etti.

Refik Halit o gece de formundayds; kameriye altinda ge¢ vakitlere
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kadar konustular, guldiler, sarkilar soylediler. Yahya Kemal pek si1-
kilmadiysa da, sohbete yeterince katilamamaktan rahatsizdi; bu zeki
dostlarinin i¢inde yasadiklan hadiselere ve ¢ok yakindan tamidiklar
insanlara dair imalarim1 ve niktelerini anlayamiyor, kimin ve neyin
kastedildigini sormak zorunda kaliyordu. Mizahi sahsiyattan ve kufur
edebiyatindan kurtardigi soylenen Refik Halit de bir gesit sahsiyatla
mesguldi; niktelerini anlamak i¢in bunlara konu olan hadiseleri bil-
mek ve kisileri tamimak lazimdi. Acikgas: Refik Halit'in nukteleri ‘tas
atma, taslama’ tirundendi ve Yahya Kemal'e hitap etmiyordu. Gergek
mizahgilarin ve Rabelais, Voltaire, Anatol France gibi yazarlarin zeka
ve zarafetleri zaman ve mekan sartlarina bagh olamazdi; onlarin nik-
teleri bitiin zamanlar i¢in gecerliydi; halbuki Refik Halit'in nikte ve
hicivlerini Babiali Caddesi'ni yillarca ¢ignemeyenler anlayamazd.

Yahya Kemal, tuhaf bir sekilde, Refik Halit’e biganelestigini his-
setti; baz1 hallerini birden sahte ve itici bulmaya baslamisti. Ozellikle
ertesi gin kar-1 kadim bir konak landonuyla ¢iktiklan Fener gezisi s1-
rasindaki gosterisciligi —yoksa kendisine mi oyle gelmisti?— ¢ok ra-
hatsiz ediciydi. Cin gibi zeki bir adam olan Refik Halit, \izerinde hila
Paris havas: tasiyan bu ¢icegi burnunda dostunun biganeligini kesfet-
mekte gecikmedi. Simdi aralarinda, diger arkadaglanmin fark etmedi-
gi soguk rizgarlar esiyordu.

Refik Halit, Yahya Kemal'in tavrini muhtemelen kendisini fazla
onemsemedigine ve 6zel bir dost olarak degil, herhangi bir arkadas
olarak gordugune yordu, gururu incindi ve duydugu siddetli tepkiyi
“Kirpi"sinin sivri ve acitic1 oklariyla gostermeyi denedi. Gezi boyun-
ca yagadiklan bu gizli didisme iki gunlik dostlugu noktalayivermis-
tl.

—_— —eFE—————
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KANDILLI

Kandilli yuzerken uykularda

Gece

TRABLUSGARP'ta sahil seridinin 6tesine nufuz edemeyen lItalyan-
lar, hinglanm Rodos ve Oniki Ada'y: isgal ederek almis, hatta Canak-
kale Bogazina saldirarak Istanbul'u tehdide kalkismiglardi. Bu arada
patlak veren Amavutluk isyan: da Yahya Kemal'i cok yakindan ilgilen-
diriyordu, ¢unkd on yildir gdziinde .uten Uskip, isyan bolgesinin
tam ortasindaydi. Muhalefetin neredeyse butunuyle tasfiye edildigi,
bircok Arnavut mebusu da Meclis dis1 birakan sopali se¢imler, Ama-
vutlar i¢in bulunmaz bir ayaklanma bahanesiydi.

Ittihat ve Terakki Amavutluk isyanimi hoyratca bastirmaya ¢alisir-
ken Halaskar Zabitan grubuna mensup bazi subaylar, bir zamanlar
Enver ve Niyazi Bey'lerin yaptiklar gibi daga ¢ikmislardi. Bu grubun
Istanbul kanad1 da hikumeti tehdit ediyor, sopali segimlerden yenil-
giyle cikan muhalefet ise yeni darbe hazirhklan yapiyordu. lttihat ve
Terakki Cemiyeti, bu arada Meclis-i Mebusan'da ihtilas iddiasiyla ada-
makilll hirpalanan Mahmud Sevket Pasa’yr istifaya zorlamisti. Bunu
diger istifalar ve hig beklenmedigi halde Sadrazam Said Pasa'min isti-
fas: takip etti, hukumet dugtu. Istifanin sebebi, Hakk: Paga ve kabine-
sinin Divan-1 Ali'ye sevkedilmesi i¢in Trablusgarb ve Bingazi mebus-
larinin tegebbusiiyle ;\;z'érilen takririn gorugilmesini onlemek igin ltti-

hat ve Terakki'nin Meclis-i Mebusan1 feshettirmeye ¢alismasiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Sonunda parlamento oyunlanyla Hakk: Pasa kabinesini Divan-1
Alt'ye gitmekten kurtaran Ittihat ve Terakki, Meclis'i de feshettirmeyi
de basarmist1. Tevfik Fikret, Refik Halit'in Yahya Kemal'e buyik bir
heyecanla okudugu Doksanbese Dogru ve Revzen-i Mahla adh siirlerini
bu hadiseyi lanetlemek igin yazdi. Nuzhet Sabit'in Vazife'sinde yayim-
lanan ve zehir zemberek bir siir ‘olan Doksanbese Dogru artik butin

mubhaliflerin dilindeydi:

Bir devr-i sedmet! Yine cignendi yeminler;
Cignendi, yazik, milletin immid-i bilendi.
Kanun diye topraklara sirtuldu cebinler;
Kanun diye, kanun diye kanun tepelendi. ..

Bihude figanlar yine, bithiide erninler!

Cadi kazam fokor fokur kayniyordu. Uzunca bir huikimet buhra-
nindan sonra, Gazi Ahmet Muhtar Paga’nin biytk Gmitlerle kurdugu
Buyuk Kabine'nin ilk islerinden biri Orfi ldare’yi kaldinnak, digeri
de yeni bir sayfa agmugs olmak igin siyasi suglulan affetmekti. Ve bir
gun, 31 Mart hadisesinden sonra Avrupa'ya kacan ve Divam Orfi tara-
findan muebbet strgun cezasina ¢arptirilan muzmin muhalif Ali Ke-
mal’in Istanbul'a dondugi duyuldu.

Istanbul'a ayak basar basmaz muhaliflerin arasina dusen ve birkag
ay gecmeden kendini yillardir Istanbul'da, hadiselerin icindeymis gibi
hissetmeye baslayan Yahya Kemal, farkina varmadan firka dedikodula-
rina dalmisti. Genellikle Sefik Esad’in Divanyolu'ndaki evinde, kars:-
ya geqtigi zamanlarda da Kandilli'deki Kibrishlar yalisinda kaliyordu.
Bu tarihi yalimin kapilani onun igin ardina kadar agikt, ciinka
Kibrishzade Tevfik ve Sevket Beyler yakin dostlariydi. Fethi Bey'in

atagemiliterligi sirasinda yardimciligim yapan ve Pierre Lotimin ya-
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kin dostlanndan olan Tevfik Bey'i Paris'te tammis ve sahsiyetinin bu-
yustine kapilmisty; bu geng askerin ruhu sanki gozlerinde ve dudakla-
nnda gulumseyen ince bir neseden ibaretti. Kardesi Sevket'le de onun
vasitasiyla Paris'te tanigmis ve hemen kaynagmislardi Sevket, Istan-
bul'a dondugunu Sefik Esad’dan ogrendigi Yahya Kemal'i ilk bulusma-
lannda hararetle yaliya davet etti. Artuk Yahya Kemal, Kibnshlar yali-
sinin geref misafiri, hatta misafirden de ote, ailenin bir ferdi sayili-
yordu.

Bir sire sonra Tevfik Bey de Paristen dondu; Buytk Kabine'nin
Harbiye Nazin Nazim Pasa baba dostuydu ve onu yaver olarak yanin-

da gormek istemisti.

TEVFIK BEY'in Yahya Kemal'e anlatisina gore, Kibnslilar yahsinin
en eski sahibi, Sultan 1. Abdillhamid devrinde silahtarliktan sadra-
zamliga yukselen ve Kara Vezir lakabiyla taninan Mehmet Pasa’yd.
Ondan Sadrazam lzzet Mehmet Pasa’ya intikal eden yali, pasa vefat et-
tikten sonra bir sure ailesi tarafindan kullanilmis ve daha sonra baska
bir 1zzet Mehmet Paga’ya kiralanmisti. III. Selim’in sadrazamlanndan
olan ikinci 1zzet Mehmet Pasa, Kara Vezir'in yetistirmelerindendi; bel-
ki de bir zamanlar velinimetinin oturdugu bu leb-i derya yahy:1 kira-
layarak haurasini yasatmak istemigsti. Daha sonra birinci 1zzet Meh-
met Pasa’nin oglu Said Mehmet Bey'in oturdugu yali, onun oglu Meh-
met Ataullah Bey tarafindan 1840’larda Kibrish Mehmet Emin Pasa’ya
satildi. Paga, vezirlik ve sadrazamlik gibi onemli gorevlere geldikge
yalisini da elden gegirip genisletmis, i¢ini Avrupai tarzda dekore etti-
rip dosetmisti. Kara Vezir yahsi artik Kibrishlar yalisiydi.

Kibnsh Mehmet Emin Pasamin Morali Mustafa Pasa’yla evlendir-
digi kiz1 Atiyye hammefendinin g oglu, u¢ kiz1 vardi: Nazim, Sev-
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ket, Tevfik, Azize, Refika ve Miizeyyen. Nazim ve Tevfik Bey'ler si-
vari zabiti olarak orduda gorevliydiler, Sevket ise Mekteb-i Hukuk
mezunuydu. Aslinda tgu de siyasetle yakindan ilgileniyorlard:; once
Ittihat ve Terakki'ye girmis, fakat bu partinin diktaci tutumu yuzin-
den muhalefete gecerek yeni partilerin kurulus ¢alismalarinda yer al-
muglardil. Sevket Bey ozellikle Ahrar Firkasr'yla yakin iliski kurmus,
daha sonra Hurriyet ve Itilaf Firkasrna katilmigti. Sada-yr Millet gaze-
tesi basyazan Ahmet Samim'in vurulmasi tzerine, Sosyalist Hilmi'yi
iknaederek Istirak gazetesinde protesto mahiyetinde yayin yapilmasi-
nt saglayan da o ve Refik Halit'ti. Hatta o giinlerde yasak agk yasadig:
Mevhibe'nin Bursa’ya gidecegini 6grenince sevinmis, gider gitmez bir
posta kutusu edinmesini ve kendisine gonderecegi Istirak gazetesi nus-
halarim gizlice dagitmasim istemisti.

Yahya Kemal'in Kibnishlar yalisina gidip gelmeye basladign gin-
lerde, Kandilli'de en ¢ok konusulan konulardan biri, Nazim Bey'in Bo-
gaz' atiyla birlikte gecmesi, digeri ise Sevket Bey'in evlilikle sonugla-
nan yasak agk macerasiydi. Osmanh ordusunda uzman olarak gorevli
Alman subaylardan biri olan Albay Weit'in yardimcisi ve tercimam
olan Nazim Bey, bir tatbikat sirasinda Rumelihisar’'ndan atiyla Bo-
gaz'in sularina dalip Kuguksu'da karaya ¢ikmisti. Daha sonra aym ge-
yi agabeyi Tevfik Bey de birkag suvari zabitiyle birlikte tekrarlaya-
cakti. Yahya Kemal, cok sevdigi Tevfik Bey'i dostlarina tarif etmek is-
tedigi zaman: '

“Hicbir sahista erkeklik o kadar sevimli, zeka o kadar temiz, nese
o kadar sarih hassalarla meczedilmemistir!” diyordu

Ne var ki politikaya fena halde bulasan Sevket Bey hakkinda aym
seyi séyl;:yemezdi. Cesur, cerbezeli ve tehlikeli bir adamd: Sevket; en

yakin arkadasimin kansin ayartip bosanmalanni saglamis ve kendisi
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evlenmisti. Iste piyanosunun basina ge¢mis Chopin'den pargalar ¢alan
bu guzel hamimsultan, kisa bir siire 6ncesine kadar Kandilli Saray: di-
ye taninan komsu yalida, tivey annesinin yegeni Mehmet Bey’le evliy-
di ve sakin bir hayat yasiyordu.

Sevket Bey, Mevhibe hanimsultanla yasadig1 yasak agki Yahya Ke-
male biitiin teferruatiyla anlatmigti. Mevhibe Hammsultan, Cemile
Sultan'in torunuydu, Cemile Sultan ise Sultan Abdilhamid'in kizkar-
desi. Hadise, Atiyye Hamim'in yegeni Avni Bey'in $ehime Hamimsul-
tan’la evlenip Kandilli Sarayi'na icgiiveyi ginmesinden sonra baglamis-
t1. Boylece saraya rahatca girip ¢ikmaya baglayan Sevket, ilk goriste
begendigi Mevhibe'yi kendine asik etmeyi bagarinis, hatta uzun siire
Kandilli'nin kuytu yerlerinde gizli gizli bulusmuslardi. Mesele anla-
sildiktan sonra Kandilli Sarayinda kiyametler kopacak, karisini bi-
rakmak istemeyen Mehmet Bey’e babasi Ali Pagsa tarafindan zorla im-
zalatilan bos kagid1 sayesinde hurriyetine kavusan Mevhibe, yeniden
evlenmesi igin gerekli sire gectikten sonra Sevketin karisi olarak
Kibrishilar yahsina yerlesecekti.

Yahya Kemal hanedan dedikodulanna bayihyordu; Cemile Sul-
tan'in kocas1 Mahmud Celaleddin Pasa’y1 Taif'e siirgine génderip ora-
da oldiirten kardesi Abdulhamid’le yakin zamanlara kadar konugmadi-
gin1, kocasimin Taiften génderdigi mektuplarin yillardir karyolasinin
basucunda asili durdugunu, Sultan V. Murad'in kizi Hatice Sultan’in
Gazi Osmanpasazade Kemaleddin Pasa’y1 nasil ayarttigini, bunun tze-
rine Naime Sultan’dan bogatilip Bursa'ya sirgiine génderilen Pasa'nin
Istanbul’a hurriyet ilan edildikten sonra donebildigini, fakat Hatice
Sultan’in bu arada Kemalettin Pasa’dan sogudugunu ve Rauf adinda
bagka bir adamla evlendigini ... hep Mevhibe hammsultandan dinle-

misti. O da Yahya Kemal'in anlattigy Paris hatiralarini dinlemekten
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usanmiyor, o6zellikle sohbet kivamim bulduktan sonra ayaga kalkip
mehtaba kars1 Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Hérédia gibi bu-
yuk Fransiz sairleriyle divan sairlerinden siirler okumaya baslad: mu,
adeta kendinden gegiyordu. Yahya Kemal, bazen asin 1srarlara dayana-
mayip Mehlika Sultan, Sicilya Kizlari, Biblos Kadinlari, Sene 1140, Ma-
hurdan Gagzel ve Bir Saki gibi tamamlanmis birkag siiriyle tzerinde
calistigy yeni siirlerin yazabildigi misralarin1 okuyordu. Son ginler-
de bunlara bir de Nazar eklenmisti. Cenab $ahabeddin’in bir gin sade
Turkgeyle muammal siir yazilamayacagin, bunun i¢in mutlaka Fars-
ca kelimeler kullanilmak gerektigini soyledigi duyulmus, bunun uze-
rine Yahya Kemal aksini ispat etmek i¢in, Kibrishlar yalisinda meh-
taph bir gecede Nazar1 yazmaya baglamisti. Artik ne zaman bir araya
gelinse Nazar soruluyor ve Yahya Kemal okumaya baslad1 m1, kadinh
erkekli tuhaf qighklar atiliyordu:

Gece Leyla’yr ayin ondordii

Koyda tenha ytkanirken gordii

“Kiz viicudun ne guzel boyle agik!

Kiz yakindan géreyim sahile cik!”

Bakti etrafina tirkek, tirkek

Dedi: “Tenhada bu bu ses nolsa gerek?”
“Kiz viicudun san: guller gibi ter!”

Dedi: “Tenhada bu bu ses nolsa gerek?”
Aranirken aymn élgun sesini,

Soguk ay optii beyaz ensesini.

Sardi her uzvunu bir ince sizi;

Bu opiis gul gibi soldurdu kiz1.
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YAHYA KEMAL, Mevhibe'nin dinlemekten bikmadigy Sene 1140,
Bir Saki, Miikerrer Gazel ve Mahurdan Gazel'i Paris'te yazmisti. Bir
gun yeni siir akimlarindan birini, mesela en yenisi olan sembolizmi
benimseyip o yolda siirler yazmak yerine divan siirini Paris’e tasima-
sinin anlamina soran Mevhibe'ye, Mallarmé'nin siir yazmak isteyen
bir talebesine Verlaine’in Fétes Galantes'indeki siirleri tavsiye ettigini,
kendisinin bunu duyunca XVIIL asir Fransizcasiyla yazilan bu siir ki-
tabin1 bulup okudugunu ve hayran kaldigim, hatta bir¢ok pargasin
ezberledigini anlatt1. Agikgasi, Verlaine’in yaptigim Tirkcede yapmak

- hevesine kapilmisti.

O gunlerde Nedim'i ihtirasla inceliyor ve siirlerine konu olan ha-
yat1 anlamaya ¢alisiyordu. Bu bilyik ve suh sairin siirlerindeki Turk-
cenin Istanbul'da konusulan “milli” Turkce oldugunu fark etmisti.
Her alanda ciddi hamlelerin yapildig, ancak talihsiz bir isyanla sona
eren bu devrin Sa'dabad alemlerinde ortaya gikan lile safasim ve lale
motifinin siirde, nakista ve mimaride goze carpacak kadar ¢ok kulla-
nildigini da fark etmis, “O mugbeceyle tamstimd lale devrinde” mus-
raiyla baslayan Bir Sdki adli gazelinde, bu devri Lale Devri diye an-
mugt1. Hatta Sorbonne’da “Lile Devri” konulu bir tez ver}neyi tasarli-
yordu. O gunlerde Paris'e istihkam zabiti uniformasiyla gelen Tarih-i
Osmani Enciimeni tiyelerinden Ahmet Refik Bey'e bir sohbet sirasinda
bu tasavvurunu anlatmgt.

“Tabii ben tasavvurumu tatbike firsat bulamadim. Istanbul'a don-
dikten sonra bir baktim Lale Devri adinda Ahmet Refik -imzali olduk-
¢a sevimli bir kitap nesredilmis. Ne diyordum, Fétes Galantes'i oku-
yunca, ben de Lale Devri'nden Selim-i Salis devrine kadar, hayatim-
zin bazi sathalarim o devrin siir diliyle terennum etmek hevesine
dustim. Gorindugu kadar kolay bir is degildi bu. Muvaffak olmak
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icin eski tarza vukuf ve tinsiyet gerekiyordu. Bunun tizerine eski sair-
lerimizi daha yakindan tetkike koyuldum. Elbette siirde kalmadim,
mimarimizi ve musikimizi de mumkun oldugu kadar anlamaya ¢ahs-
tim. Neticede size okudugum ti¢ bes sarki ve gazel dogdu!”

Yahya Kemal bunlan anlattiktan sonra, Paris'ten déner dénmez ilk
isinin Lale Devrinin Istanbul'daki izlerini aramak oldugunu soyle-
misti. Mesela birkag giin 6nce Kagithane'deydi, derenin eski nhtimin-
da bir tasa oturup uzun uzun Caglayan Kasn'm seyretmisti, tipki En-
derunlu Vasifin ytiz kisur sene 6nce yaptig1 gibi. Vasif da belki boy-

le bir bahar giing, boyle bir tasa oturmus ve aym kasra bakarak:
Sirigk-i cesmimin bak farki var mi caglayanlardan

demisti:

“O gun derin bir daissila i¢indeydim, Mevhibe Sultan; o sulara,
yuksek agaclara, otlara, pencere kafeslerine kupkuru gozlerle baktim,
aglamadim, fakat icimde bitmez tilkkenmez bir hizin vardi Iste Cag-
layan Kasn'min yiksek agaglarla ortulu bahgesindeydim, fakat yuz
yirmi sene gecikmis olarak. Selim-i Salis bu bahcede son Turk zevk
ve sevkini uyandirmisti. O sanigin padisah, burada, bu bahgede, agac-
larin arasinda, halilarla dosenmis bir otagda, herkesten ytuksek otu-
rurdu; karsisinda, yere oturmus sizende ve hanendeler. Ney, tanbur,
rebab, def ve Istanbul'un en giizel sesleriyle, en halis lehgesiyle oku-
yan hanendeleri, Kagithane vadisinde safak sokinceye kadar Turk
zevk ve sevkimi fasil fasil teganni ederlerdi. Saz bittikten sonra ney
baglar, herkes susar, bu istigrak i¢inde birdenbire bulbuller oter, ney
susar, padisah ve herkes gozlerini ogar, aglardi Bulbullerin otiisu
gunes dogduktan sonra da devam eder ve guller agilirdi. Simdi bahar

geceleri bu kasrin bahgesinde sessiz gegiyor, fakat sabahlan ytuksek
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agaclarda yine bulbuller 6tiyor ve surada burada birkag kirmizi gul
agiyor. Derenin eski nhtimi tzerinde, ben, bu .gl‘llleri, meclise yuz
yirmi y1l ge¢ gelmis biri olarak seyrettim. Kasnn kafesleri arkasinda
Sehrinaz, Mihriyar, Nurmahal, aynalannda saglanni duzeltip dudakla-
rina allik surmiyorlar; bir vezirin oglu her tarafi puskillii atim dere
kenarinda kosturmuyor, yasmakh bir kadin tek cifte bir kayikla dere-
den gecmiyor. Ve ben, tek basima eski rhtimda bir tasa oturmus,
Caglayan Kasn'ni seyrediyorum. Belki benden sonra kimse bu tas us-
tunde oturmayacak. Bununla beraber bu bahgede bir devrin ruhu saz
ve soz halinde fisildagiyor. @yle zannederim ki, her bahar bu gehra-
yin kendi kendine tekrarlanacak!”

Yahya Kemal'in bu sohbetleri, siyaset dedikodular1 Mevhibe ha-
nimsultan tarafindan yasaklandi igin, yahy bir cazibe merkezi hali-
ne getirmis, mesela son zamanlarda Yakup Kadri de boy gésterfneye
baslamisti. Kandilli'de 1912 yaz1 —siyaset sahnesinde ve Balkanlarda
kaynayan cadi kazanina ragmen— Dionysos ayinleri gibi buyuk bir
coskunluk icinde gegiyordu. Mehtapl gecelerde i¢ip cosuyor, Kandilli
sirtlarindaki korularda veya yalimin hemen arkasindaki mezarlkta,

hep bir agizdan, Yahya Kemal'in:

Ayse cadi, Ayse cadi
Ay daha bir yas kocad

misralarim okuyarak dolasiyor, bazen de “Kandilli yuzerken uykular-
da” bir kayiga dolusup Cubuklu'ya dogru saatlerce kiirek gekiyor ve
mehtab sularda suruklayorlard.

Bir ara Sevket'le Prens Fazil'in arasinin agilmasi bu giizel ganlerin
golgelenmesine yol agti. Sevket basit bir sozii haysiyet meselesi yapa-

rak Prens’i duelloya davet etmis, dostlarimin butun barigtirma teseb-
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buslerini reddederek kozlanni paylasmak tuzere sahitleriyle birlikte —
Devlet-i Aliyye sinirlan i¢inde duello yasak oldugu icin— Romanya'ya
gitmislerdi. Herkes heyecan i¢inde ikisinden birinin 6lum veya yara-
lanma haberini beklerken, bir giin, kol kola ¢ikageldiler. Nigin vaz-
gecmis ve hicbir sey olmamus gibi geri donmuslerdi? Kimse bilmi-
yordu; sahitleri de ¢ok ketumdu. Bir giin yalida soz diello meselesine
intikal etmis, somurtmaya baslayan Sevket'e aldirilmaksizin ilgi ¢eki-
ci duello hikayeleri anlatilmaya baslanmisti. Tevfik Bey, sira kendisi-
ne geldigi zaman, kardesinin ytziine manal bir bakis firlattiktan son-
ra:

“Ben,” dedi, “size dostum Lotinin duello macerasim anlatayim.
Cogunuz biliyorsunuz, ama zannedersem Yahya Kemal Bey ilk defa
dinleyecek!”

*Yahya Kemal, “Evet, bilmiyorum, lutfen!” dedi.

“Loti, Istanbul'a 1903'te Vautour gemisinin kumandani olarak gel-
mis ve ¢ yila yakin kalmisti. Istanbul'un ne kadar kéhne semti varsa
beraber gezdik. Her neyse, hazret bir gin kayigina atlayip, ki gizel
bir kayig1 vardi, Goksu deresinde gezintiye qikmis. Baska bir kayikla
gezinen Altinci Daire mudiri Blacque Bey'i gortince selam vermis. O
sirada Blacque Bey'in yaninda bulunan Moésyo Achille Lorando da ne-
zaket icab1 selama istirak etmeliymis, fakat etmemis. Loti enteresan
adam, ertesi gun mugterek dostlanindan biri vasitasiyla Lorando'ya
kaba ve terbiyesiz bir adam oldugunu bildirmis!”

Yahya Kemal merakla sordu:

“Bu Lorando, Midilli'yi isgal ettiren Lorando mu?”

Soruyu “Ta kendisi!” diyerek araya giren Sefik Esad cevaplandir-
du:

“Sultan Abdulaziz’i hal edenler megerse bu heriften ve ortagy Tu-
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bini'den ¢duing para almislar. Maliye Nezareti murekkep faiziyle bir-
likte akil almaz bir yektina ulasan bu borcu ¢dememis. Adamlar Tica-
ret Mahkemesi'ne basvurup birer ilam almislar, yine 6denmemis. Bu-
nun izerine Fransiz sefiri Constans miistesarimi maslahatgiizar tayin
ederek Istanbul'u terk etmis. Ardindan Fransiz hukumeti Midilli gim-
rugunu isgal edip varidatim1 Lorando ve Tubini'nin alacaklarina kars:-
hk olarak tutacagim bildirmis. Al sana bir mesele! Sultan Abdulha-
mid'in meselenin mahiyetini ancak o zaman 6grendigini soylerler.
Megerse, alinan bor¢ amcasinin hal'inde kullanildig1 i¢in isin ciddiye-
tini ve borcun acilen ¢denmesi gerektigini Sultan Hamid’e bir turli
soyleyememisler! Zavallh Devlet-i Aliyye! Afedersin Tevfik, soztunu
kestim!”

“Dutellonun neticesi ne oldu?”

Soruyu Yahya Kemal sormugtu. Tevfik Bey devam etti:

“Lorando hakikaten lanet herifin tekiydi. Tutup, hakarete ugradi-
g1 iddia ederek Loti’yi duelloya davet etti. Yasaktir masaktir diyerek
vazgecirmeye calistilarsa da Nuh divor peygamber demiyordu; bura-
da yasaksa baska bir memlekette. Bereket versin, Kontes Ostororog,
Loti'nin ¢ok iyi dostu, Lorandonun da akrabasi. Araya girmese Lo-
ti'nin basi adamakill belaya girecekti! O giinlerde sik gorusuyorduk,
belli etmese de ¢ok korkmustu! Sahidi ben olacaktim!”

Yahya Kemal gulerek, ortaya:

“Peki, Resad Fuat Bey'in Paris'teki duellosunu biliyor musunuz?”
diye sordu.

Aslinda herkes biliyordu, fakat bir de en basit konular bile olaga-
nustd bir zenginlikte anlatan Yahya Kemal'den dinlemek istediler ve
hep bir agizdan bagirdilar:

“Anlat! Anlat!”
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Kececizade Fuat Pasa'min Paris'te askeri atese olarak gorev yapan
oglu Resad Fuat Bey, yirmi yil kadar once, Un Parisien a Constantinop-
le adh kitabinda Turk ordusuna ve askerlerine hakaret eden geng bir
Fransiz yazarina agir bir mektup géndermis, yazar da bu mektuptaki
ifadeleri hakaret kabul ederek onu duelloya davet etmisti. Kararlasti-
nlan gunde sahitlerini alip belirlenen yere giden Resad Fuat Bey, bir-
kag dakika gecmeden sisini rakibinin sag bilegine saplayarak duello-
dan galip ¢tkmisti. Yahya Kemal, 6nce iki farkh kiiltara ve zihniyeti
yansitan vendetta ile diello arasindaki farktan ve duellonun tarihin-
den baslay1p basta Pugkin'in hayatim kaybettigi meshur duello olmak
uzere 6nemli duellolardan s6z ettikten sonra, Resad Fuat Bey'in duel-
losunu biitiin ayrintilariyla ve ¢ok renkli bir uslupla anlatt.

“Peki,” dedi “Tevfik Bey, bir Fransiz yazarin kitabindaki hakaret
mi daha yaralayici, yoksa ltalyanlarin Trablusgarbh isgale kalkisma-
lar;, Oniki Ada'yr isgal edip Canakkale Bogazi'na saldirmalar1 mi?
Devlet-i Aliyye'nin gururu nasil kurtarilacak?”

Duello bahsi agildigindan beri susan Sevket Bey kirgin bir sesle
kestirip att1:

“Bizde duello yasak!”
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Dar hayatinda ya dost ufku, ya canan ufku
Ufuklar

YAHYA KEMAL, bir guin Kibnslizade Sevket ve birkag arkadasiyla
birlikte Beyoglu'na ¢ikmisti. Bon Marché pasajina girmislerdi ki, $ev-
ket Bey, karsi yonden gelen, yirmi yirmibes yaslarinda, kisa boylu,
ufak tefek bir adami gorunce, “Aa, Yakup bu!” dedi.

Iri basi ince boynunun uzerinde zor duruyormus gibi gortnen
gen¢ adam samimi bir sevingle kollarini acti ve Sevket'e sarilds,
opustiler:

“Ah aziz dostum, ne zaman dénduniiz Paris’ten?”

“Beyimize bak, dunyadan haberi yok,” dedi Sevket Bey, “doneli
aylar oldu!”

“Ama ben sizi hala Paris'te saniyordum. Hamimefendi nasil?”

“lyi iyi, sen birak onu da, 6p elini buyik edebiyat ustadimizin!”

Sevket Bey, arkadasinin bir sey soylemesine firsat vermeden Yah-
ya Kemal'e dondu:

“Tamigtirayim, Yakup Kadri! Eminim ¢ok iyi anlasacaksimz!”

Gozleri bir an éfkeyle parlayan Yakup Kadri ¢ok sasirmusty; fakat
ayni anda bunun Sevket Bey'in sakalanndan biri oldugunu dusunmus
olmal ki gilumsedi ve Yahya Kemal'i bir seye benzetemedigini ifade

eden anlamh bir bakisla tepeden tirnaga suizdiikten sonra elini uzatt:
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Yakup Kadri Karaosmanoglu

“Memnun oldum!”

“Edebiyat ustadi"nin kim ve nigin ustad oldugunu merak bile et-
memis, Sevket'e hal hatir sorup ailesine selam soyledikten sonra
uzaklasip gitmisti. Sevket Bey, o uzaklagirken:

“Cok kabiliyetli bir arkadastir Yakup!” dedi.

“Kendisini giyaben taniyorum, bazi par¢alarini da okudum!”

“Ne disunuyorsun?”

“Senin de dedigin gibi, anlasabilecegimizi zannediyorum!”

Yahya Kemal, aslinda Yakup Kadri'den pek hoglanmamus, ¢zellikle
kendisini tepeden tirnaga suzerken gozlerinde beliren kigumseyici
ifade yuzinden cani ¢ok sikilmisti.

Aradan u¢ gun gecti. Sefik Esad'in evinde kendisine ayrilan odada
raflara 6zenle yerlestirilmis kitaplar1 ve mecmua koleksiyonlarim ka-
nistirirken Siir ve Tefekkiirun 20 Agustos 1325 tarihli nushasinda Ya-

kup Kadri imzal ve muhavere seklinde yazilmis bir Musahabe-i Ede-
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biyye dikkatini ¢ekti, okudu.

Musahabe, “Nigin bizim de, bizim edebiyatimizin da, bizdeki
sahika-i edebin de Hugo'lar, lbsen’ler, Flaubertler gibi hasmet-per,
sanlh kanatlar1 yok?” sorusuyla bagliyordu. Cevap: “Cunki bizde ede-
biyat, bizde sahika-i edeb yok"tu. “Ciinki bizim edebiyatimiz, atesin,
futar-aver bir gunes altinda yanan uryan, yeknesak bir ¢olden iba-
ret”ti. Oradan bazen yolunu sasirmus, isimsiz buyuk bir kus, yani
Abdilhak Hamid, siyah, yorgun kanatlanimi qirparak geciyor, bazen
de “tiylerinin kehkesan-asa tezyinatim” yerin tozlarindan ve gogun
ateslerinden sakinarak ¢irpinan yorgun ve tizgin bir tavus, yani Tev-
fik Fikret, dolasiyordu, iste o kadar! Fikret'ler, Cenab’lar, Halit Zi-
ya'lar, yillarca bu ¢olde kosmuslardi, onlarin her agilip kapamsinda
buyiimeye, genislemeye ve “ta evc-i san’ata, ta sahika-i dehaya kadar”
yukselmeye muiisait kanatlan vardi, fakat afacan ¢ol ¢ocuklan onlara
vahsi bir hirsla saldirmaya bagladilar. Bir siire daha uctularsa da al-
diklan o6ldiruci yaralar daha fazla ilerlemelerine izin vermedi; gare-
siz bir halde yere indiler. Bunun tuzerine afacan ¢6l ¢ocuklar1 onlar
yakalayip surukleyerek ¢adirlanna goturduler ve buiyuk bir kafese ka-
pattilar. Kuguk ¢ol canavarlanndan biri, kafeslerinde Charles Baudela-
ire’in kanatlan yolunmus deniz 6rdegine benzeyen Servet-i Finuncu-
lan elindeki sopayla, “Bagirin, fakat ugmayin!” diye tehdit ediyordu.

Yahya Kemal, Servet-i Fiinun Turkgesiyle laf1 uzattikca uzatan Ya-
kup Kadri’nin yazisin1 esneye esneye sonuna kadar okudu. Séylemek
istedigi ashinda ug bes ctimleyle 6zetlenebilecek kadar basiti: Edebiyat
danyamiz bir ¢6l gibi kupkurudur; yani bizde kokli bir edebiyat gev-
resi yoktur; hi¢ kimse edebiyati ve sanatin diger dallarim meslek edi-
nemez, gecimlerini hep baska islerle saglamak, dolayisiyla enerjileri-

ni ve zekalanm ekmeklerini kazandiklar: islerde harcamak zorunda-
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dirlar.

Iginden, “Bunu soylemek i¢in bu kadar da laf edilmez ki! Beyaz
Turkcede olmamasi gereken ne varsa, bu yazida var!” diye gegiren
Yahya Kemal, Resimli Kitap'in birkag sayisim alip uzandi, yazi ve siir-
lere goz gezdirirken farkina varmadan daldi. Birkag saatlik tath bir
uykudan sonra uyanip Sefik Esad'in odasina gegince Yakup Kadri'yle
burun buruna geldi. Sasirnisty, elini uzatirken:

“Bu ne hos tesaduf,” dedi, “az énce bir musahabenizi okudum!”

“Oyle mi, hangisini?”

“Su Fikret'leri, Halit Ziya'lar1 Baudelaire’in albatrosuna benzettigi-
niz yaz1!”

“Fakat o ¢ok eski bir yazidir, Siir ve Tefekkiirde gikmisti!”

“Ben yeni okudum!”

Sefik Esad araya girdi:

“Kemalcigim, biz de senden bahsediyorduk, gecenlerde tanismigsi-
mz!”

“Evet, Sevket ayak uzeri tamgstirdl! Haa, Sefik, 'bugl"m Doktor
Nazim’la karsilagtim, 6gle yemegini beraber yedik. Biliyorsun dokto-
ru Paristen taninm ve iyi dostumdur. Anlattiklarindan soyle bir sey
hissettim; galiba Merkez-i Umumi bir hiktumet darbesiyle Gazi Ah-
met Muhtar Pasa kabinesini devirneyi planhyor!”

Yahya Kemal pat diye bir siyaset bahsi agmisty; Yakup Kadri’yi
adeta yok sayarak yillardir siyasetin icindeymis gibi, cumlelerinin
arasina hi¢ bosluk koymaksizin, yeni hitkimetin icraatindan, Ittihat
ve Terakki'nin gizli planlanndan ve muhaliflerinden séz ediyordu.
Gumilcineli Ismail s6yle, Miralay Sadik boyle demis. Bahaeddin Sa-
kire gore, Balkanlarda. ..

Yakup Kadri dudaklarinda hafifce istihzal bir tebesstimle dinliyor-
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du; Sefik Esadn Quartier-Latin'de yillarca bohem hayati yasayip
Fransiz sairleriyle ahbaplik ettigini soyledigi ve, “Bilemezsin, ne ge-
nis bir edebi kultury, ne derin bir tarih bilgisi vardir ve konusmasi
ne kadar enteresandir” diye 6ve ove bitiremedigi “sair Kemal” bu
muydu? Herhangi bir tasra sehrinden ¢ikip gelmise benzeyen, ustelik
hafif bir Rumeli sivesiyle konusan (¢'leri j gibi telaffuz ediyordu) bu
tombul adamin dokuz y1l Paris kaldirimlarini ¢ignedigini ve sair ol-
dugunu ispat etmek i¢in bin sahit isterdi. lyi ki edebiyattan s6z etmi-
yordu! Jean Moreas gibi Fransiz siirinin ustalanindan biriyle ahbaplik
etmismis, hadi camim sen de!

Yuzundeki ifadeden Yakup Kadrinin neler dusinduguni anlayan
sefik Esad, o gun, o kadar ¢abalamasina ragmen dostunu edebiyat ko-
nulanna ¢ekemedi. Yemekte de siyaset dedikodularina devam eden
Yahya Kemal, i¢gmeye bagsladiktan sonra sustu. Yakup Kadri, yam ba-
yindaki istahli Quartier-Latin adaminin her hareketini dikkatle gozli-
yordu. Mesela yemeklerin alaturka olanlarina iltifat ettigi halde, raki-
ya dudagin bile dokundurmamus, aperatif olarak vermut, yemekte de
su yerine Fransizlar gibi muhtemelen Paristen getirdigi saraplardan
icmisti. Kahvelerini icerken, biraz da ickinin tesiriyle Quartier-Latin’e
dondu dénmesine, ama anlattiklan edebiyatla dogrudan ilgili olma-
yan birtakim hatiralardan bagka bir sey degildi. Sozii déndurup do-
lagtirip Jon Turklerle Doktor Nazim ve Bahaeddin Sakir gibi Ittihatgi-
lwra getiriyordu. Tamam, belli ki az bulunur cinsten bir mir-i
kelamdi, kendisini dinletmesini biliyordu, fakat edebiyat? Edebiyat
ustadhig: nerede kalmistr?

YAHYA KEMAL, iki hafta sonra Yakup Kadri'yle Kibrishlar yah-
«inda tekrar karsilast1. Tevfik ve Sevket, kizkardesleri, Mevhibe ha-
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mmsultan, Prens Mustafa Fazil ve edebiyat meraklisi bazi hanimlar
mikellef bir sofrada bir araya gelmis, yiyip i¢iyorlardi. Yahya Kemal
1srarlara dayanamady, ayaga kalkti, kendine has insad tarziyla Hugo,
Baudelaire, Verlaine ve Hérédia'dan baz1 siirleri ezbere okudu; hic
teklemeden ve biitiin musralarin hakkim vererek. Ardindan Baki, Ne-
dim ve Seyh Galib. Ozellikle Baki'nin Kanuni Sultan Sileyman icin
yazdig1 mersiyeyi o kadar etkili okudu ki, orada bulunanlar, buyik
hikimdar hentiz ¢6lmus gibi derin bir hizunle sarsildilar. Ve Ne-
dim’le neselenip Galib’le kivandilar.

Bu siir ziyafeti, Hamid'in Merkad-i Fatih’i Ziyaret'iyle noktaland.
Sofradakiler buyilenmis gibiydiler; nicedir kohne bulduklan igin do-
nup bakmadiklan divan sairleri Yahya Kemal'in dilinde 4deta yeni bir
hiviyete buranmusta. Hayir, bu nefis sarkilar1 Nedim yazmis ola-
mazd1? Bu mersiye, evet evet, muhtesemn! Yakup Kadri'nin ytziinde
ilk karsilagtiklar gun beliren ifadeden eser yoktu; distan bakinca hig
de saire benzemeyen bu tombul tasraliya “edebiyat astads” payesi ve-
ren arkadaslan yerden goge hakhydilar.

O gece Yahya Kemal'le Yakup Kadri arasindaki buzlar erimis ve
sik sik bulusmaya baslamiglardi. Aralarninda derin mizag fark: bulun-
dugunu hissediyordu; fakat edebiyatta asag1 yukar1 aym hedefe yonel-
miglerdi. Yakup’un son yazdiklarim okuyunca, hayalini kurdugu, sis-
lerden arinmus Beyaz Turkgeye ve qiplak ciimleye neredeyse ulastigim
goren Yahya Kemal hem sasirmis, hem sevinmisti. Ger¢i bazi konu-
larda farkh dustnuyorlardi, ama konusup tartisarak pekala anlasabi-
lirlerdi.

Dogru bir kararla Fransiz edebiyatini metinden okuyan Yakup
Kadri, 6zellikle Anatole France'in eserleriyle hasir nesir olurken Yu-

nan ve Latin mitolojisini 6grenme ihtiyacim hissetmis, Avrupa edebi-
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yatim dogru anlamak i¢in bu edebiyatin kay-
naklarina inmek gerektigini dustinmeye ve
bu yonde okumaya baglamisti. Yahya Ke-
malle tamstiklarinda Leconte de Lisle’i oku-
yordu. Bir stre sonra bu konular1 tartismaya
basladilar. O kadar cabuk dost olabilecekleri-
ni ikisi de tahmin etmemisti; ¢ok rahat anla-

siyorlardi ve edebiyatta hedeflerini birkag

hararetli tartismadan sonra belirlemislerdi:

Iran'dan Yunana gegmek! Celal Sahir

YAHYA KEMAL, 9 Haziranda Fecr-i Ati'nin bellibash temsilcile-
riyle toplu olarak tanisma imkan: bulmustu. Ahmet Samim’in katli-
nin ikinci yi1ldénima munasebetiyle, Sultan Mahmud Turbesi'ndeki
kabri basinda yapilan ihtifalde kimler yoktu ki... Yakup Kadri, Tah-
sin Nahit, $ahabeddin Siileyman, Celal Sahir, Refik Halit, Kopruluza-
de Fuat, lzzet Melih, Fazil Ahmet, Faik Ali, Mufid Ratip, Sefik Esad,
Kibnish Sevket... Yahya Kemal, Sefik Esad tarafindan hepsiyle tek tek
tanistinldi. 1ki y1l énce algakga bir cinayete kurban giden dostlarim
unutmadiklarin g(")stermék i¢in gelmislerdi, fakat ¢ok tedirgin olduk-
lan gozlerinden okunuyordu. Yahya Kemal, bir ara bunun sebebini
sorunca, Sefik Esad, algak sesle, o anda ziyaretgi gibi kabirler arasin-
(a dolasanlann ¢ogunun polis oldugunu soyledi ve ilave etti.

“Ahstuk artik!”

thtifal pek uzun surmemisti; kabrin basinda kisa nutuklar soylen-
i, Ahmet Samim'in siyasi goruslerine ve ugradig suikaste hi¢ degi-
nilmeksizin ahlakindan, istikbal vaat eden bir edebiyat adarm ve ¢ok

lyi bir gazeteci oldugundan soz edilip baz1 hatiralar anlatildi ve ruhu-
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na fatiha okundu, o kadar. Bir stre de ayak tuzeri hosbes edildikten
sonra grubun buytk bir kismu ayrilmisti. Fakat Yahya Kemal, 6teden
beri ilgilendigi Turbe'de biraz oyalanmak istiyordu. Yakup Kadri, $a-
habeddin Stuleyman ve Tahsin Nahit onunla kaldilar ve kabirler ara-
sinda kitabeleri okuyarak dolasmaya bagladilar. Sarayhlar, devlet
adamlari, hariciyeciler, askerler... Sahabeddin Sileyman hayretler
icindeydi: '

“Azizim, burasi tam bir meshurlar mezarhg imis; her gin énun-
den gelir gegeriz, birka¢ defa da defin merasimleri igin geldik, fakat
bir giin bile bu siisli mezarlarda kimler yatar, merak etmemisiz. Aca-
yip adamlariz, vesselam!”

Yahya Kemal gulerek:

“Tagralinin meraklis1 tam merakl olur, benim gibi!" dedi.

“Estagfurullah!”

“Hakikaten burasi bir ekabir kabristanidir. Bu yuzden olacak, Ah-
met Vefik Pasa, ‘Sakin beni Sultan Mahmut Turbesine goémmeyin’ de-
mis!”

“Peki, sebep?”

“Hayat1 boyunca didistigi adamlarla ahirette de tepismek istemez-
mis de ondan!”

Gulustuler. Yakup Kadri:

“Galiba kabri Rumelihisari'nda,” dedi.

“Orada, evet!” dedi Tahsin Nahit.

“Turbe’'den evvel burada ne vardi acaba?”

Soruyu Sahabeddin Sileyman sormustu. Yahya Kemal:

“Bildigim kadariyla,” dedi, “Esma Sultan’in ahsap saray1 vard.
Sultan Mahmud'un kizkardesi Esma Sultan, maceralari anlatmakla bit-

meyecek yaman bir kadindur, padisah kardesi icin Camlica'daki yazhik
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sarayinda mukellef isret sofralari hazirlatirdi Mahmud, orada 6ldi
ve vasiyeti Uizerine buradaki sarayin bahgesine, simdi yatug1 yere go-
miildii ve tzerine Turk usula bir ¢adir kuruldu. Bu ampir tirbeyi,
hassa mimar1 Karabet Amira Balyan ¢adin kaldirmadan insa etmistir.
Sonra gordugunuz gibi, bahgesi zamanla ekabir kabristan1 haline gel-
di!”

Arkadaslan saskin bir halde Yahya Kemal'i dinliyorlardi. $ahabed-
din Suleyman:

“Azizim, siz Istanbul'a iki ay evvel gelmediniz mi?”

“Evet, iki ay evvel!”

“Paris’e gitmeden 6nce ne kadar kaldiniz burada?”

“Bir sene kadar! Ondan 6nce Uskip'teydim, bir ara Selanik’te bu-
lundum!”

“Peki, butun bunlari ne zaman 6grendiniz Allah askiniza!”

Sahabeddin Suleyman'in sagkinhgini alkol ve sigaradan ¢atlamis
kalin sesiyle ifade edisi Yahya Kemal'in hosuna gitmisti, guldi:

“Kitaplardan,” dedi, “vak’a-nivis tarihlerini, Tarth-i Cevdet'leri,
Tarth-i Litfi'leri benim kadar okusaydiniz, siz de bilirdiniz!”

O sirada gruptan ayrilan Tahsin Nahit heyecanla seslendi:

“Gelin baqu, Naci de burada!”

“Hangi Naci?" -‘c'iiye sordu $ahabettin Siilleyman.

Yakup Kadri: “Muallim Naci!” dedi.

Tahsin Nahit'in yanina gittiler;

Muallim Naci, bah¢enin Ayasofya tarafinda, parmaklikli son pen-
cerenin yanindaki mezarda yatiyordu ve mezar tasinda meghur beyit-

lerinden biri yaziliydi:

Hak-perestim arz-1 ihlds etdigim dergah bir
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Bir nefes tevhidden ayrilmadim Allah bir

Tahsin Nahit, bu beytin altindaki kitabeyi okudu:

“Tarih-nuvis-i selatin-i Al-i Osman Muallim Naci Efendinin
aramgah-1 ma’'nevisidir. Viladeti sene 1266, irtihaali sene 1310!"

Yahya Kemal duygulanmis géraniyordu:

“Nici benim siirde ilk goéz agnmdir,” dedi, “cocuklugumda
Serare'si elimden dismezdi. Gazellerini ytksek sesle okur, onun gibi
yazmak isterdim. Rindane edamin farkina ilk defa Naci'de vardim.
Hatta ‘bakin’ redifli gazelini o yasta tahmis etmistim.”

Yakup Kadri gulerek araya girdi:

“Inanir musin, sen Sefik Esad’in evinde siyaset dedikodusu yapar-
ken, ben i¢imden, ‘lyi ki edebiyattan s6z etmiyor; etse herhalde Fik-
ret'ten ve Cenab'dan degil, Naci’den dem vurur! diye gegirmistim!”

“Eh, haksiz da sayilmazsin! Simdilerde hakikaten Naci'yi kendime
daha yakin ve Servet-i Funun sairlerinden daha sair buluyorum! Ve
Turkgesi daha Turkgedir!”

Otlarin buradugi bakimsiz mezarlarin arasinda gezinmeye devam
ediyorlardi. Yahya Kemal birden hatirlamis gibi:

“Galiba,” dedi, “Viyana sefir-i kebiri Sadullah Rami Pasa da bura-
da yatiyor! Hadi bulahm!”

Fazla aramadilar, ¢iinkii onun kabri de aymi adada yer aliyordu.
Yahya Kemal, hem sair, hem de 6nemli bir devlet adami olan Sadul-
lah Pasamin Huseyin Avni Pasa'yla yakinhg yizinden Abdilhamid
tarafindan hariciyeci olarak sirekli yurtdisinda tutuldugunu ve lstan-
bul'a izinli olarak bile gelemedigini, vatan hasretiyle yanip tutusan
Pasa’nin son gorevi olan Viyana buyikelgiligi sirasinda, yasadigi va-

tan hasreti ve derin yalmzhk yuzunden, belki de biraz oyalanmak
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maksadiyla sefarette oda hizmetgisi olarak ¢alhsan bir kadinla gonul
iligkisine girdigini ve bu iliskinin tlkesine zarar verecek bir skandala
donusmesinden endise ederek biyuk bir timitsizlige kapildigini, bir
gece yatak odasina gekilip kapilan kilitledikten sonra banyoya gegti-
gini, bir sandalyeye oturdugunu ve daha 6nce hazirladig: lastik boru-
nun bir ucunu havagazi musluguna takip diger ucunu da agzina almak
suretiyle intihar ettigini anlatt1.

Hadiseyi Yakup Kadri de biliyordu, Yahya Kemal susunca o bagla-
du:

“Aci haber Istanbul'a ulasinca, sevgili zevcini yillarca tmitle bek-
leyen Necibe Hamm tztintiden suurunu kaybetmis. Kibrish yalisinda
anlatilmisty; Necibe Hanim, o giinden beri tepeden tirnaga pembe tul-
lere buruniip Cengelkéytndeki yalilarinin odalarinda, sofalannda ve
bahgesinde gezinip dururmus! Cunki Pasa’st bir gun giydigi pembe
tul elbisenin kendisine ¢ok yakistigini sdylemismis!”

Yakup Kadri bunlan anlattiktan sonra, konusacaklan bitmis gibi
birka¢ dakika sustular. Sadullah Pasanin ve esinin trajik macerasi
hepsini etkilemigsti. Yahya Kemal, sohbeti bagka bir konuya kaydir-
mak icin:

“Sadullah Paga'min llyada’y: tercime etmeye tesebbus ettigini bili-
yor muydun?”

Yahya Kemal'in bu soruyu yonelttigi Yakup Kadri, hayretle:

“Hayur,” dedi, “ilk defa senden duyuyorum#”

“Paris'te Sadullah Pasa’yr yakindan tamimus birinden isitmistim;
hatta ezberindeki bes on tumturakli misra okumustu!”

Tahsin Nahit “Bitirmis mi acaba?” diye sordu.

“Yarisina kadar terciime etmis!”

“Bagka deneyen var m?”
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“Yok!”

“Evet, yok sayilir,” dedi Yah- ‘ ’
ya Kemal, “Selanik'teyken Sela- e °‘
nikli Hilmi adinda birinin Ilias
yahut Sair-i Sehir Omiros diye bir
kitabim okumustum. llias dedigi
meger llyada’ymus, seneler sonra
Paris'te anladim...”

Sahabeddin Stileyman, Yahya
Kemal'in s6zunu kesti:

“Aziz Yahya Kemal, bu hayati
meseleleri kabristanda degil, me-
sela Tokatliyan'da konussak nasil
olur? Dilimiz damagimiz kurudu Sahabeddin Suleyman
yahu!”

“Cok iyi olur, fakat benim bir yere ugramam lazim!”

“O zaman aksam bulusalim!”

1Kl NEV-YUNANI, o gece Tokatliyan'da Sahabeddin Stleyman'la
Tahsin Nahite Iran'dan Yunan'a gecis projesini uzun uzun anlatmiglar-
du

Modern edebiyatimiz gergi bir hayli zamandan beri yuzunu Avru-
pa'ya gevirmisti, ama bu yetmezdi. Fransizlann son siirini ve son
nesrini model kabul ederek asil manasinda Avrupai bir edebiyat ya-
ratmak mumkun degildi'! Hem Avrupa’yr anlamak, hem de Avrupa
edebiyatini taklit etmeden modern ve kendimize has bir edebiyat vi-
cuda getirmek i¢in kaynaga dénmek, yani eski Yunan'dan baglamak

gerekirdi. Esasen biz cografya ve kismen de medeniyet bakimindan
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Yunanhlarin varisi sayilirdik; bu verasetin Avrupa'da meydana getir-
digi sonuglar1 yasamamizi din engellemis ve bu hal 18507ere kadar
devam etmisti. Aslinda yapilacak sey, biutin Avrupa medeniyetinin
kaynagi olan Yunan medeniyetine yonelmekti. Halbuki biz Fransizlara
tabi olarak yanlis bir yol se¢mistik; isin kotusu Fransiz edebiyatini
da tam anladigimiz s6ylenemezdi. Cunkii Avrupa edebiyatlanmn hig-
birini asil kaynaklarina, yani Yunana ve Latine gitmeden anlamak
mimkiin degildi.

O halde, estetikte, bilhassa dil estetiginde siislii ve boyali Acem
bediiyyatini terk edip sobre ve beyaz lisana, tesbih ve istiarelerle do-
lu satafath ciimleden Yunanin saglam ve oturakli ciimlesine gecilme-
liydi. Aslina bakilirsa Turk milletinde bu istidat vardi. Isbati m1? Mi-
marimiz! Turk mimarisinin sadeligi Yunani bir zevke ve yalhnliga
isaret ediyordu. Bu dilde de mumkundu, ¢unkii Turkge sadelige son
derece yatkin bir dildi ve divan sairleri yer yer benzersiz sadelikte
musralar yazmislardi. Yahya Kemal, gecenlerde Ugtincii Ahmet gesme-
sini incelerken —daha dogrusu Istanbul'da Lile Devri'nin izini surer-
ken— kitabeyi okuyunca heyecanlanmisti; iste bu, Yunani bir heykel

gibi sade ve ¢iplak Tirkeenin, Beyaz Tirkcenin kendisiydi:
Ac besmeleyle i¢ suyu, Han Ahmed’e eyle dua

Yahya Kemal, bunlar1 anlattiktan sonra goéruglerini soyle ozetle-
misti:

“Sark felsefesini birakip Sokrat ve Eflatun'dan baslayan ¢izgide
yuruyecegiz. Siirde modellerimiz, eski Yunanhlarin epigram, idil,
trajedi gibi sekilleri olacak. Avrupa milletlerinin yaptig1 gibi neo-kla-
sik siir viicuda getirerek kendi rénesansimiz1 yapacagiz. Velhasil, he-

defimiz bir nevi Nev-Yunani edebiyat!”
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Yahya Kemal'in bu gorisler dogrultusunda yazdigs bazi misralan

ve Sicilya Kizlari, Biblos Kadinlar: gibi birkag siirini ve yazmay: dusin-

dugt Tirk Destani'ndan bazi misralar okuyunca, Sahabeddin Suley-

man ve Tahsin Nahit mestolmuslardi. Ozellikle Sicilya Kizlani, yasa-

diklan kaosta, 6zledikleri rahati, huzuru ve rehaveti ¢ok iyi anlau-

yordu:

di:

Sicilya kizlan iiryan omuzlannda sebu
Alnlarinda cepgevre giilden efserler
Yayar bu mahfile asabi gevseten bir bi;
Ve gozleriyle uzaktan bakip giiliimserler
Sicilya kazlar iryan omuzlannda sebu. ..
Hadikalarda nevakar iken sadirvanlar
Somaki kurnalarindan gumusg sular dokulir,
Ve hep civdra serilmis kadife divanlar,
Iclerinde buseden élmiis viicudlar buikiliir
Hadikalarda nevakar iken sadirvanlar...
Gerer beyaz kugular beyaz boyunlann,
Fusiin-1 nevm ile gérmez bu dtesin ravza
I¢inde dalgalanan rang i b oyunlarini;
Dalar huziz-i rehdvetle havzdan havza,
Gerer beyaz kugular beyaz boyunlann,

Henuz bitmedigi izlenimi veren Biblos Kadinlarrna da bayilmuglar-

Mermerde na’st hareli bir tille ortili
Biblos ilahi geng Adonis, bekliyor, olii. ..

Matem seritleriyle sanlmis alinlan
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Mevkiple geldi lahdine Biblos kadinlan
Afrodit!...

Bir giin pesinde agladigin mahfeden isit
Iskenderiye kizlanmn ah i vahini,
Aglarken Ayda daglann nim ilahin.
Giryeyle biz veda ediyorken bu beldeye,
Kalsin yanznda saclarimiz armagan diye.
Ey geng dlen, adin kalacak dilde zikrimiz,
Biblos'da laleler gibi solduk¢a bikrimiz.

Hele devarm bir turlit gelmeyen bir misra vardi ki, Yakup Kad-
ti'ye gore, aruzla alexandrin vezninin bagdastigi bu misra ile neo-he-

lenizm solugu Turk siirine ilk defa girmisti:

Ve kahramanlari tung, alihdat: mermerden

YAHYA KEMAL, bir stre sonra Sahabeddin Sileyman’in Rubab
dergisinde bir araya getirdigi gen¢ edebiyatcilarla da tamsti. Selahad-
din Enis, lsmail Ziuhdu, Ali Naci, Halit Fahri, Stuleyman Sirri, Hakk:
Tahsin, Yakup Salih ve Safi Necip gibi gengler, birkag sohbetten son-
ra Yahya Kemal'in atesli birer taraftar1 kesilmislerdi. Fransiz sairleri-
nin siirlerini Pariziyen bir sive ile okuyan, Quartier-Latin kahvelerin-
e dokuz on yil yasamis ve Jean Moréas gibi sairlerle ahbaplik etmis
Yahya Kemal'i bir siir ilah1 gibi géruyorlardi. Sahabeddin Suleyman
cla onun gonulla meddahhigin yapiyor, kugtik kagitlara yazip ceple-
rinde tasidig1 misralarim 6ntine gelene okuyarak dehasim ispata gali-
styordu. Tokatliyan1 mekan tutmuglardi, yemegi adam basina yirmi
kurusa tabldottan yiyor ve konusuyor, konusuyorlardi. Yahya Kemal,

renkli konusma tislubuyla tarihten soz ediyor, nukteler savuruyor ve

61



BOZGUNDA FETIH RUYASI

siir okuyordu. )

Yakup Kadri daima guler yuzlu, derli toplu ve hafif¢e mustehzi,
onun yaninda dolgun vicuduyla pehlivan gibi gériinen Yahya Kemal
daima ustad tavirl, katuksiz bir harabati olan Sahabeddin Stuleyman
ise —dostlan ona kisaca Sahap diyorlardi— her zaman musrif, sigaraya
ve alkole asin duskun, temizligine ve giyimine kusamina itinasizds;
ug farkh mizaci temsil eden bu ti¢ adam, Bahr-i Sefid Medeniyet Hav-
zasl fikrinde bulusup kaynasmiglardi.

Sahabeddin Stuleyman, Yahya Kemal'le tanistig1 ginlerde, Rubab'in
Hareket-i Edebiyye sutununda ¢ikan “Bir Bilango™ bashkli yazisinda,
Edebiyat-1 Cedide ile Fecr-i Ati'yi karsilastirarak kendisinin de men-
sup oldugu Fecr-i Ati lehinde bir sonuca ulasmigti. Birkag say1 sonra
¢ikan yazisinda da, daha énce yazdiklarimi unutarak lkinci Mesruti-
yet'ten sonraki edebiyatin bittiniyle “Batakhkta” oldugunu iddia edi-
yordu. Ayni sayida Riibdb'in geng yazarlarindan Hakki Tahsin, “Batak-
likta Miinasebetiyle” baghkll yazisiyla Sahabeddin Stleyman’a cevap
vermis, eger edebiyatimiz batakliktaysa bunun yegine miisebbibinin
Fecr-i Atl oldugunu ileri sirmustu.

Hakki Tahsin'e gore, edebiyat1 ve sanati batakliktan kurtaracak
geng bir “yeni nesil” vard1 ve Sahabeddin Stileyman burnunun dibin-
deki bu nesli gérmezlikten geliyordu.

“Evet Sahap Bey,” diyordu geng yazar, “biz de vanz. Biz de bu
miulkin edebiyatindan nasibedanz. Madem ki yaziyor ve madem ki
biz yalmz edebiyat i¢in ugrasiyoruz; neden mevkileri bizden pek asa-
gida bulunanlar ala-meratibihim tadad olsunlar da biz hi¢ yokmusuz,
yasamtyormusuz gibi bizden hi¢ bahis olunmasin?”

Rubabn gengleri Fecr-i At'ye ve Sahabeddin Suleyman’a ates piis-
kurayorlardi. Selahaddin Enis'e gore, Edebiyat-1 Cedide'nin basarisiz

62



CEVRE

bir devamindan ve “vaktinden evvel dogmus bir ceninden baska bir
sey olmayan Fecr-i Ati mensuplarinin eserlerinde ruh yok, sadece
susli kelimeler vardi; milli benligimizi anlatacak eserler yazamamus,
Avrupa'dan aldiklar1 mayaya Turklik karnigtiramamuglardi.

Ay

Sahabeddin Stleyman “Inkar” bashkli yazisinda bu tenkitlere ce-
vap vererek Fecr-i At'yi savunmus, daha sonra Ribdbin kendi iginde-
ki bu kavga bir karikature konu olmustu. Yirmiyedinci sayinin ilave-
si olarak Ritbdb okuyuculanna armagan edilen bu karikaturde, duvar-
lar1 Hakk: Tahsin, Halit Fahri, Selahaddin Enis ve Hemedanizade Ali
Naci'nin fotograflanyla suslit bir odada, Sahabeddin Stileyman ve
Hakk: Tahsin uzun kalemlerini kili¢ gibi birbirine uzatmis tartigirken
tasvir edilmislerdi.

Yahya Kemal, onceleri ciddi zannettigi, ayn1 mecmua i¢inde yasa-
nan ve uzayip giden, bir stire sonra Servet-i Funun'da Mehmet Rauf ve
Hamdullah Suphi'nin de kanstiklari bu tuhaf kavganin sebebini me-
rak edince, Yakup Kadri kahkahay1 basmistu:

“Yahu ne kavgasi, damgikh dovis! Rubaber gengler Yeni Nesil ve-
ya Nesl-i Atl adiyla bir grup kurmak istiyorlar; Sahapla anlagmiglar;
Fecr-i Ati'ye hucum edecekler, gitya Sahap da kendi mektebini miida-
faa edecek, fakat bu arada bazi tavizler verip agik kapilar birakacak.
Kumaz ¢ocuklar da o kapilardan igeri dalacaklar!”

Yahya Kemal'in agz1 hayretten agik kalmusti.

o R
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Bin atli akinlarda ¢ocuklar gibi sendik
Akinc

YAHYA KEMAL'le Yakup Kadri'nin Sahabeddin Suleyman’ kendi
saflanna cektikten sonra daha da cesaretle savunmaya basladiklar
Nev-Yunani edebiyat fikri, baz1 aydinlan heyacanlandirsa da, Yunanis-
tan'da gitgide yayilan Turk dusmanhgim —ki bu dusmanlk Osmanl
‘Turkliagunua hatirlatan agaglara, kuslara bile yonelmisti— ve Osmanh
Devleti aleyhine yapilan hazirliklan bilenler tarafindan bir gesit Yu-
nan-perestlik olarak algilamiyordu. Yahya Kemal'in eski Yunan mede-
niyetiyle bugtinkt Yunanhlar arasinda hicbir baglant1 ve benzerlik bu-
lunmadigini anlatmaya ¢alismasi bosunaydi. Gen¢ Kalemler mecmua-
sinin Selanik'te baglattigi “Yeni Lisan” ve “milli benlige dénus” hare-
keti gittikce daha fazla taraftar buluyor, Riibabc1 gengler bile bu hare-
ketin baskisini uzerlerinde gittike daha fazla hissediyorlardi. Omer
Seyfettin tarafindan yazildig) soylenen “Yeni Lisan” makalesi ve milli-
yet, kavmiyet, milliyet¢ilik, Ittihad-1 Islam gibi kavramlar etrafinda
gazete ve mecmualarda kiyametler kopuyordu.

Yakup Kadri, Ribab’da Gen¢ Kalemler'le sert bir kavgaya girmisti.
Bu kavgay: lizumsuz bulan Yahya Kemal, Tirkceyi Arapga ve Farsca
menseli buttin kelimelerden anndirarak Cagatayca kelimelerle doldur-

maya kalkisan asinlara siddetle karsiydi, fakat, “Yeni Lisan” makale-
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sinde savunulan fikirlerle kendisinin savundugu “Beyaz Lisan” arasin-
da esasl bir fark gérmuyordu. Esasen Tirk¢enin Tanzimat'tan beri
merhale merhale sadeleserek asli tabiatina dénmekte oldugu dusunce-
sindeydi. Artik akh basinda herkes “sarfda Turk kelimelerini, nahiv-
de Turk tavirlarini, sivede Turk agizlarim” anyordu.

Nev-Yunaniligini Paris'ten déndigi gunlerdeki kadar vurgulama-
yan ve Yakupla uzun uzun tartistiktan sonra, Yunanilikten ziyade
méditterannéenne kavramini kullanmaya 6zen gosteren Yahya Kemal,
bu herciimerc ortasinda Yunan kelimesinin hangi manada kullanilirsa
kullanilsin, rahatsizlik uyandiracagim ¢abuk fark etmisti. Balkanlarda
Osmanh Devleti aleyhinde bir ittifakin kuruldugunu, Yunanistan’i da
icine alan bu tehlikeli ittifakin yakinda bagimiza belalar agacagim hu-
kumet disinda herkes biliyordu.

Kiliseler Kanunu sayesinde aralarindaki ihtilaflar1 buyuk 6lgude
halleden kiiguk Balkan devletleri, Rusya’dan ve Osmanli Devleti'nin
Trablus'ta ltalyanlarla, Arnavutluk'ta da isyancilarla ugrasmasindan
cesaret alarak kendi aralarninda ittifak arayisina girmislerdi. Atina
maslahatgtizar1 Galib Kemali Bey'in ikazlarina ragmen Said Pasa ve
Gazi Ahmet Muhtar Pasa hikkumetlerinin boyle bir ittifaka ihtimal
vermedigi, bu yuzden hicbir tedbir alinmadig1 séyleniyordu. Hatta
Hariciye Nazin Asim Bey, 15 Temmuzda, yani Said Pasa kabinesinin
istifasindan bir gin 6nce Meclis-i Mebusan kursusiinde, “Balkanlardan
imanim kadar eminim!” demisti. Buyiik Kabine’nin Rusya’nin Balkan-
larda savas ¢ikmasina izin verilmeyecegi yolundaki teminatina giive-
nerek Rumeli'de yetismis yiiz yirmi tabur askeri terhis etmesi ve Sir-
bistan'in Almanya'dan aldig1 gelismis toplarin Selanik limanina gika-
rilip Osmanli demiryollar1 kullanilarak Belgrad’a nakline izin verme-

si ise, gafletten de ote, akil almaz bir hamakat olarak goruluyordu.
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vahya Kemal (solda), Birinci Dinya Savasi yillannda. Yanindaki sahislann kim

olduklanni tespit edemedik.

Bilyuk Kabine gergegi anlayip seferberlik ilan ettiginde is isten
gecmisti; Yunanhlar ve Bulgarlar, Rumeli simirlanmiza asker yigiyor-
lard1. Bulgar sininnda ¢arpismalarin basladigina dair haberler gelme-

ye baslamist1 bile.

YAHYA KEMAL, o giinlerde tuhaf bir 6nseziyle tedirgindi; i¢inde
kapkara bir sikinti buytiyor ve riyalan ¢ocukluk gunleriyle dolup ta-
siyordu. Dogup buytidugii topraklardan on yildir uzaktayds; Uskip
ve Rakofca kirlar1 gozunde tutuyordu. Bulgar hududunda catigmalarin
basladigina dair ilk haberlerin duyuldugu ginun gecesi, Kibrishlar
yalisinda, korkulu bir riyadan korkung bir bogulma hissiyle kan ter
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icinde uyand. Kendisini kurtarmak icin atlayip Vardar'in azgin sula-
nyla bogusan Deli Ahmet'in boynuna sarilmis, avaz1 ¢iktigr kadar ba-
girmaya cahsiyor, fakat sesi ¢ikmiyordu. Yardimlarina kosan yoktu,
suya batip ¢ikiyor ve hizla uzaklasiyorlardi. Sonra nehir birden ugsuz
bucaksiz bir denize donustt; sanki bir med zamaniydi, dalgalar kur-
sunla kaplanmisa benzeyen gokyuzune dogru yikseliyor, sonra kendi-
lerini birden denizin derinliklerinde buluyorlard.

Yillar énce bir giin siidnesinin [Siitninenin Uskiipgesi] kocasi Deli
Ahmet'le Vardar'a ytizmeye gitmislerdi; kardesi Resat ve birka¢ kom-
su cocuguyla birlikte suya dalmis, fakat biraz fazla agilinca akintiya
kapilmisti. Tam bogulmak tizereyken Deli Ahmet'in guglu pengelerini
ensesinde hissederek can havliyle boynuna sarildigimi hatirhyordu.
Aylarca tesirinde kaldig1 bu hadiseyi o giine kadar riyasinda hig gor-
memisti. Derin bir nefes aldiktan sonra “Hayirdir insaallah!” diye
soylendi. Sikinti sanki icinde surekli buyiiyen kati bir maddeye dé-
nusmus, zorluyordu. Kalkt, lambay1 yakip rébdésambnm giydi, ¢a-
lisma masasinin uzerinde duran defterini acty, ilk seslerini iki yil 6n-
ce Fransa'nin kuzey sahilindeki Roscoff sehrinde duydugu ve bazi

misralarini yazdig siiri buldu:

Garbin ucunda, son kryidan, en gurultili
Bir med zaman, gokyizii kursunla ortilii,
Gordiim deniz dedikleri bin bash ejderi
Balkan sehirlerinde gecerken ¢cocuklugum
Her lahza bir alev gibi hasretti duydugum
Kalbimde vardi Byron'u bedbaht eden meldl,
Gezdim o yasda daglari, hilyam icinde lal.

67



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Aldim Rakof¢a kirlarmmn hiir havasim

........................... ihtirasim

Bu, Balkanlardaki bityik maceramizi anlatan bir poem olacaktl
Yazdig) musralan tekrar tekrar okudu. Gozlerinde birden Rakofga kir-
lar, kir¢1 eglenceleri ve mesaleler canlanmigsti. Her yaz trenle annean-
nesi Adile Hanim'in Rakofca'daki ciftligine gider, kirgi eglenceleriyle
renklenen guzel gunler gegirirlerdi. Kirgi geceleri bashbagina bir
alemdi! Giinduzden yerler supurulur, direkler cesit gesit kir ¢icekle-
riyle donatilir ve oyunlar i¢in ortada bir meydan, bu meydanin bir
tarafina ailenin eglenceyi seyredecegi cardak, bir tarafinda ise ¢ogu
Hiristiyan koylilerden olusan davetliler i¢in uzun tahta sofralar ha-
zirlanirdl. Karanlhk basinca biitiin mesaleler tutusturulur, davullar
vurulup zurnalar ¢calinmaya ve her taraftan gayda sesleri yiikselmeye
baglardi. Koylu kadinlar, ince bir zevkle islenmis kirmizi ve beyaz
renkte elbiseleri, boyunlarinda sahte altinlari, boncuk gerdanliklar
ve sir¢a bilezikleriyle geceyi kendi renklerine boyarlardi. Ve ciftgiler
bardak buyukluginde kadehlerden susuz ve mezesiz rakilan ¢ekip ne-
selerini bulur bulmaz elele tutusup genis bir daire olusturur, ortalar-
na aldiklan birkag gaydaya uyarak horaya baglarlardi. Igtikge cosar ve
sonunda yashlan da oyuna kaldinrlardi. Rakof¢a, sabaha kadar ategle-
ri hep canli tutulan mesaleler arasinda, horadan, rakidan ve naradan
olugan bir sevk tufanina tutulurdu. Ve geg vakte dogru havai fisek
fash... Samanlklara dugen fisekler yuziinden zaman zaman yangin
ctkugn icin az, ama gelenek oldugu icin mutlaka havai fisek atilirdi
Ve eglence safak sokerken sona ererdi.

Kir¢1 eglenceleri, belki de fatihlerin yerli unsurlarla kaynasmak

amaciyla baslattiklari, zamanla gelenek haline gelen bir uygulamaydi.
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Yahya Kemal, Rakof¢amin ardindan Lapardinge ciftliginin kirgr'siyla
sona eren yaz fashnin ardindan Uskup’e hizunlu dénuslerini digiin-
di. Bu donus ona kisi, soguklan ve kapah odalarda gegirilen sikici
hayat1 hatirlatirdi. Halbuki Rakof¢a’'nin ugsuz bucaksiz kirlarinda “her
yaz simale dogru” dt kosturan akinci atalarinin ihtirasimi yagiyordu.
Ailesinin tarihini onbes yaslarindayken merak etmeye ve sorup sorus-
turmaya baslamigti. Biz kimiz? Nereden geliyoruz?

Anneannesi Adile Hanmim bir masal havas: icinde anlatirdi. Aile
buyukleri dermis ki, “Nig fatihi Timurtas Pasazade Yahs1 Bey'in ku-
mandanlarindan bir Sehsuvar Bey varmus, biz onun sgyundan geliyo-
ruz, evlad-1 fatihandaniz!” Peki sonra? Sonrasi karanlik, ta Mustafa-y1
Salis devrine kadar. Bu devirde ailenin atalarindan lbrahim adinda bir
pasanin ve ogullari Sehsuvar'la Serif Bey'in adlar1 gegiyordu. Urgip
kasabasini kuran ve sancak beyligi yapan bu ikinci Sehsuvar, bey de-
gil, pasayd1. Onun oglu Leskofcali Ismail de 6yle. Bundan sonras: ¢ok
iyi biliniyordu. Leskof¢all Ismail Pasa’'nin iki oglu olmustu: Galib ve
Dilaver. Galib, divan siirinin son bilyuk sairlerinden Leskof¢ali Galib
Bey'den baskasi degildi. Dilaver ise Adile Hanim'in babasiyd:. lbra-
him Naci Bey, Ibrahim Pasa’min 6teki oglu Serif Bey'in soyundan geli-
yordu.

Yahya Kemal, annesi Nakiye Hanim'la babas: Ibrahim Bey'in Ugiin-
cit Mustafa devrinde yasayan lbrahim Paga'da birlestigini 6grendikten
sonra, bir Evlad-1 Fatihan olarak dogdugu topraklan baska bir gozle
gormeye ve Rakofca'nin kirlarinda dolasirken kendini yeleleri ruzgar-
da ucusan bir kirat tzerinde kartal kanatlan takinmis bir akina ola-
rak hayal etmeye baglamisti. Usaklar1 Nigli Huseyin’in bikip usanma-
dan okudugu Seydi Battal menakib: ve yanik sesiyle tutturdugu serhat

tarkuleri bu hayalini besler dururdu.
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Cok genis topraklara sahip olan bu iki aile, yani brahim Pagamin
ve Serif Bey'in aileleri, 93 Harbi'ne kadar huzurlu, mireffeh bir hayat
yasad1. Ne var ki savas ve Sirbistan’da ¢ikan olaylar, Serif Bey kolun-
dan gelen aileyi topraklanm terk etmek zorunda birakmisti. Yunus
Refet Bey, 6nce uzak atalarmin yurdu olan Bursa'ya, oradan da Istan-
bul'a gog etti. Fakat Rumelilik kanna isledigi icin ¢ok ge¢meden go-
cinil toplayip Selanik’e tasindi ve Kule Kahveleri semtinde aldig1 eve
yerlesti. Ali ve lbrahim Naci adlarinda iki oglu, Nazime adinda bir
kizi1 vardi. Ali Bey, Evrenoszadelerden Faik Bey'in kiziyla, Nazime
Hanmim da zengin bir adam olan ve Selanik'te mustantik olarak goérev
yapan Nail Bey'le evlendi.

Berlin Antlagmasi imzalandiktan sonra topraklarinin buytuk bir
kismini kaybeden Sehsuvarzadelerden Dilaver Bey ise Osmanh tara-
finda kalan ciftliklerinden birine yeni bir ev yaptirarak yerlesmisti.
Fakat beklenmedik bir zamanda éluverince egi Adile hanim g kiziyla
cok zor bir durumda kaldi. Sirplar hemen yam baglarindayd; Adile
Hanim, can ve mal emniyetlerinin ciddi bir bi¢imde tehlikede oldu-
gunu fark edince, caresiz, toparlanip ciftlige en yakin yerlesim yeri
olan ve nifusu buyuk élgude Tirklerden olusan Uskiipe tagindi. Es-
raftan Edip Bey'in Ishakiye mahallesindeki buytik, bahgeli konagini
satin almigti. Artik kiglar1 Uskup'te, yazlan Rakofga'daki ciftlikte ge-
ciriyorlardi. Bu arada gelisip serpilen buyiik kizi Nakiye'nin talipleri
cogalmigti. Damat adaylarinda soy sop ve mal miilk arayan Adile Ha-
nim, istedigi gibi bir damat bulamayinca, kizini, uzak akrabalarindan
Yunus Rafet Bey'in yakisikli ogluna veriverdi. lbrahim Naci varhkl
bir ailenin cocugu degilse de Evlad-1 Fatihan'dandi, daha da ¢nemlisi
icguveyi girmeye itiraz etmemisti. Boylece koca konagin yillardir
mahzun bekleyen selamlik dairesi erkek yuzu gorecekti.

70



AKINCI

Uskip'te, Yahya Kemal'in gocuklugunun gegtigi ev. Bu fotografi Ahmet Ham-
di Tanpinar'in Yahya Kemal (1962) adh kitabindan aldik. Resim altinda “Yahya
Kemal'in Uskup'te dogdugu ev” ibaresi var. Ancak Yahya Kemal'in anneannesi
Adile Hanim'in konaginda dogdugunu biliyoruz. Fotograftaki eve tasindikla-
ninda sair dort yasindaydi. Simdi bu evin yerinde yeller esiyor.

1883'te evlendiklerinde Nakiye ondokuz, lbrahim Naci yirmibir
yasindaydi. Uskiplulerin Nakis Hamm dedikleri Nakiye Hanim, bir
yil kadar sonra, Ishakiye'deki konagin cepheye dogru sag tarafindaki
arka odasinda bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdi. Tarih miladi takvime
gore 2 Aralik 1884°ti; o gin ¢ok kar yagdigh icin sehir kalin bir kar
tabakasiyla ortuluydi. Ibrahim Naci Bey, kulagina ezan okunarak Ah-
met Agah adi verilen oglunun dogum tarihini, Nakiye Hanim'in evde
her zaman yuksekce bir yerde asili duran mushafimin son sayfasina

kaydetmeyi ihmal etmedi:
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“Mahdomum  Ahmet Agah'n
dunyaya geldigi tarihdir: Fi 14
Saferu’l-hayr sene 1302, 20 Tes-
rin-i sani sene 1300 sah gunu, sa-

at onbir buguk raddelerinde.”

PENCERENIN o6niindeki ¢alis-
ma masasinda, gecenin sessizligi-
ni dinleyip Bogaz'in menevisli su-

lanni seyrederek bunlar distinen

Yahya Kemal, acili bir gultmse-

yisle “Ahmet Agah!” diye soylen-

di. Neredeyse asil adin1 unutacak-
t. 11k siirlerini Agah Kemal imza-
siyla yayimlamis, ancak Paristen

dondikten sonra Kemal adim kul-

Yahya Kemal'in babasi Ibrahim Naci
Bey. Uskup'te Belediye Reisligi de ya-
pan lbrahim Naci Bey ile oglu arasin-
daki iligkilerin pek sicak oldugu soy-

lanmaya baslamus, bir sire sonra lenemezdi.

buna Yahya'y1 ekleyerek Yahya Kemal olmustu. Ahmet Agah'a o kadar
yabancilagmigt1 ki, artik resmi yazismalarda bile Yahya Kemal'i tercih
ediyordu. Sahi, asil adini nigin terk etmisti? Babasi tarafindan verildi-
gi icin mi? Hayir, bunu dustnmek istemiyordu, fakat evet, babasimn
hoyratliklar...

Annesinin yuzinu hatrlamaya ¢alisty; hig fotografi olmadig: icin
o guzel yuzu asli cizgileriyle degil, hep son gérdugu anda derin bir
aciyla birlikte kalbine ve hafizasina yerlesen sabit ve donuk gozleriyle
hatirhyordu. Onu son olarak 1897 Eyluliinde —hangi gundua?— tene-
sirde gormusty; o gin acidan ¢ildirabilirdi.

Nakiye Hamim, topluca, kumral, duygulu, asabi ve asir1 derecede

72



AKINCI

temiz ve titiz bir kadindy; ailede sadece o bes vakit namaz kilardi. An-
nesi ne kadar huysuz, kizkardegleri ne kadar gecimsiz, kiskang ve ¢i-
karina dugkiinse, Nakiye Hanim o kadar iyi, gecimli ve digerkamdi.
Gururuna da ayni élgude duskundy; ¢ok ¢abuk incinir, fakat duygula-
rin1 diga vurmaz, igine atarak kendi kendini yer bitirirdi. lbrahim
Naci Bey'le oniki yil mutlu bir evlilik hayat yasamisti; gergi kocasi-
nin aksamcihigy onu bedbaht ediyordu, ama hi¢ degilse hep gozuniin
onundeydi. Ne var ki oniki yildan sonra sik stk Selanik’e gidip gel-
meye ve evini ihmal etmeye baglayan lbrahim Naci Bey'in bir Selanik
donisu acikladigy kararla adeta yikild: Selanik'e taginacaklardi! Te-
selya harbi o gunlerde bagsladi. Ve o tirki o ginlerde duyulur oldu:

Egil daglar egil ustiinden asam

Yeni talim ¢tkmug varam alisam

Ah, bu turki! Hangi kéyden, hangi kulibeden birdenbire akset-
misti? Turkuleri daima sen olan lzmirden mi, daima kahramanca
olan Aydin'dan mi, yoksa her zaman bagn yanik olan Edirne’den mi,
neredendi? Guftesinin uslubu gibi bestesinin zevkinden de nereden
qiktig1 belli degildi, yani o kadar milli idi. Teselya'ya dogru redif ta-
burlan tasiyan Anadolu ve Rumeli trenlerinde yalmz bu tarku isitili-
yordu. Redifler trenlerle gectikleri butiin sehirlere bu tirkuyu birak-
tilar, Erzurum’'dan Yanya'ya, Alasonya'dan Domeke'ye kadar her yerde
bu tirka aksediyordu. Ust tabakanin sairleri insana sikinti veren inil-
tiler uretir, nazireler gevelerken koyluler “Egil daglar, egil!” gibi
inanilmaz bir hayatiyeti ifade eden atilish hayallerle kiyam ediyor,
yeni talim ¢iktigim isitmis, kosuyorlardy; Yunan'i kovacaklardu.

Sultan Abdulhamid idaresi o kadar ihtiyar ve meyus olmasayd,

bu turki bizim igin bir uyanis devrinin baslangici olabilirdi. Yazik ki
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bu tirka Osmanli topraklanni sadece o yaz canlandirdi. Fakat ne yaz-
d1 o yaz! Arslan bash Edhem Pasa’nin cehresinde bu millet eski hey-
betini bir kere daha gormus, Fatih'in gectigi Teselya yollarindan bir
daha gecmisti. Edhem Pasa Domeke’ye kadar kostu, fakat Yunan ordu-
su o kadar hizh kagiyordu ki, yetisemedi. Ahmet Agah ilk siirlerin-
den birini o giinlerde yazmstu:

Seyf-i adli saldilar
Timovd’ya vardilar
Turhalaa’yr aldilar

Sanli Tirk askerleri

1897 baharinin giizel giinlerinde Selanik butiin ordulann toplan-
ma merkeziydi, bunun i¢in yasanan zevki ve heyecani buttn sehirler-
den daha fazla hissetmisti. Sultan Abdilhamid, Plevne’den beri sarayi-
na kapayip halka gostermedigi Gazi Osman Pasa’y1 Selanik’e génder-
di. Butin Rumeli halky, yirmi yildir hasret kaldig1 Plevne kahramani-
m bir daha gérmek icin Selanik’e kosmustu. Bes Cinar bahgesi mizika
ve alkis firtinasiyla calkalaniyordu; Pasa kameriyede halki selamlama-
ya cikarken yaveri tarafindan eline bir telgraf tutusturuldu. Ahmet
Agah —Selanik'e yeni tasinmuslardi~ bu efsane adam yakindan gore-
bilmek icin kalabalig1 yararak en 6ne gecmisti. Telgrafi okurken goz-
leri yasaran Pasa, yanindakilere, “Cenab-1 Hakk’a siiktirler olsun, Ye-
nigehir dusmus!” dedi ve daha sonra bu mujdeyi yiksek sesle halka
da verdi. Bir anda gozlerden yagslar bosanmis, derin bir seving ugul-
tusu ve alkis sadasi yukselirken Teselya turkust de birden bir alev

gibi parlamisti:

Egil daglar egil uistinden asam
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Yahya Kemal, yanaklanndan yavasca suzilen gozyaslarini elinin
tersiyle sildikten sonra, éniindeki miisveddede, “ihtirasim” kelime-
siyle bitmesini istedigi misrain bos biraktig1 kismina “Duydum akin-

c1 cedlerimin” ibaresini yazdi; evet, aradig1 iste bu ifadeydi:

Duydum akinci cedlerimin ihtirdsin!
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HICRET

Hicretlerin bakiyyesi hicranl duygular

y Acik Deniz

UST USTE verilen tavizlere ragmen Balkan ittifaki savasa karar-
liydy; saldirnak igin bahane ariyorlardi. Biiytik Kabine'nin Amavutla-
ra taninan butun haklarin Rumeli Hiristiyanlarina da taninacagini bil-
dirmesi bile ise yaramady; ittifaka dahil Balkan devletleri topyekin
seferberlik ilan ettiler. Bu haysiyet kinci durum, Darilfinun 6grenci-
leri tarafindan sik sik niimayis yapilarak protesto ediliyor ve “Harp

”

isteriz!” gighklan atiliyordu.

Yahya Kemal endiseliydi; 6zellikle gazetelerin savas ¢igirtkanlig:
yapmasina bir anlam veremiyor, bazi yazarlarin halki ve hukuimeti
harbe kigkirtan yazﬂarim hayret ve dehset icinde okuyordu. Balkan-
larda gikacak bir savasin aleyhimizde sonuglanmasi halinde neler ola-
bilecegini tahmin etmek icin kahin olmak gerekmezdi. Numayisleri el
alundan kiskirtip yénlendirerek Darulfiinun gengliginin heyecanini ve
hakh tepkisini ustaca kullanan Ittihat ve Terakki Cemiyeti, 4 Ekimde
Balkanlardaki kuguk devletlerin Devlet-i Aliyye’'ye karsi aldign dus-
manca tavrl protesto ve hikimete mitizaheret amaciyla Sultanahmet
Meydani'nda buyiik bir miting diizenlemisti. Cuma namazindan sonra
baslayan mitingi Talat Bey agmis, ardindan Cemiyet'in ve Ttrk Oca-

grnin 6nde gelen sahsiyetleri heyecanl nutuklar soéylemislerdi. Mey-
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dan, savas isteyen kalabahigin haykiriglanyla inliyordu:

“Ordu Filibe'ye!”

“Sofya’ya hiicum!”

“Yasasin harp! Harp isteriz!!”

Cemiyet'in mitingi “muizaheret”ten ziyade bir gin énce égrenciler
tarafindan yapilan Harp Mitingine benziyordu. Yahya Kemal, ayni
yerde ogleden ¢énce Hirriyet ve ltilafin yaptigi miizaheret mitinginde
de Dikran Kelekyan, Riza Nur, Ali Kemal ve Dervis Hima Bey’lerin
konusmalarini dinlemisti; onlar lttihatgilanin aksine pek savag istekli-
si gorunmiyorlardi, ama hukumeti alacag: her kararda destekleyecek-
lerini agikc¢a ilan etmislerdi.

Fatih turbesinde dua etmek tizere Divanyolu'na yénelen kalabalig:
Beyazit Meydani'na kadar takip eden Yahya Kemal, bir suredir distn-
digu halde bir turli firsat bulamadig) bir ziyareti gerceklestinnek ni-
yetiyle geri dondu; Corlulu Ali Pasa Medresesi'nin 6ntune geldigi sira-
da guglu bir pengenin sag omuzunu kavradigim hissetti, dondu, Ali
Kemal' Her zamanki guzel gulustyle guliyordu. Pariste tamdig, di-
van siirini anlayip sevmesinde biiyiik bir paya sahip olan bu yaman
adami hi¢ beklemedigi bir anda karsisinda goriince hem sevinmis,
hem tedirgin olmustu, ¢tnki Istanbul’a déndugiina duydugu halde —
onun déndugunit duymamak mumkin miydu?- hos geldine gitme-
mis, daha dogrusu gitmek icinden gelmemisti. Umumi af ilan edil-
dikten hemen sonra Istanbul'a donup eylil baglarinda Ikdam’a basyazi-
lar yazmaya baslayan ve Huurriyet ve ltilaf saflannda siyasete yeniden
baliklama dalan Ali Kemal'le fazla siki fikihgin hayir getimmeyecegini
dusintyordu; daha dogrusu, icinde susturinaya ¢alistig1 bir ses boyle
soylilyordu. Bununla beraber okudugu bircok yazisinda disiinus tarz-

larinin birbirine yakin oldugunu hissetmisti. Mesela Amavutluk me-
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selesinin 6nemine dikkat cekerek Arnavutlara sahip ¢ikilmasimi isti-
yordu ki, hakliydi. Devlet-i Aliyye bunu basarabilseydi, Balkanlarda
buiytk ihtimalle tutunabilecekti. Ne var ki Buytuk Kabine'nin muhtari-
yet tanidigi Amavutluk’a artik elden ¢ikmis nazariyla bakilabilirdi.
Yahya Kemal'in zihninden simgsek hiziyla bu disiinceler gecti. Sarilip
opustuler.

“Vefasiz ¢ocuk, insan bir ugrayip hos geldin demez mi? Hi¢ ko-
nugma, mazeret dinlemem, haberlerini hep Sefik Esad'dan ve Sev-
ket'ten aldim!”

Yahya Kemal bir seyler soylemeye calistiysa da beceremedi. Fena
yakalanmisti. Ali Kemal, gen¢ dostunu mugkil vaziyetten kurtarmak
i¢in konuyu degistirdi:

“Yoksa numayiscileri mi takip ediyordun!”

“Evet, sabahtan beri buralardayim, ¢nce sizinkini takip ettim,
sonra onlarinkini; hayret ve dehset iginde...”

“Hayret ve dehset mi? Nigin?”

“Bunlar ya harbin ne demek oldugunu bilmiyorlar, yahut ¢ildir-
mis olmalilar!”

“Harp onlar i¢in hayattir, aziz sair. Bilmez misin, vurusacak biri-
lerini bulamazlarsa birbirleriyle vurusurlar!”
© “Lakin sizin mitinginizde de harp istenmedigine dair bir isaret go-
remedim!”

“Haklisin, mitinglere ister istemez kalabaliklarin arzulan hakim
oluyor. Maamalih lttihatgilarinkiyle mukayese edilirse, son derece
mutedil bir ntimayisdi, 6yle degil -mi? Her neyse camim, birakalim
simdi bunlari, yeni siir var m1? Sen ondan haber ver!”

Baz1 dostlarinin sadece “sair”ligini gorip kendisiyle sanki siyaset

konusulamazmis gibi s6zi hemen siire kaydirmalan Yahya Kemal'in
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canini sikiyordu. Ancak Ali Kemal'le siyaset konusmamanin daha ha-
yirh olacagim dustunerek:

“Eh,” dedi, “tek tuk! En son Leyla adinda, masalimsi, muammali
bir siir séyledim. Bugunlerde size Paris'te bazi misralarini okudugum
bir poem uzerinde ¢alisiyorum! Cok sevmistiniz!”

Ali Kemal soran gozlerle bakinca hatirlatmak ihtiyac: hissetti:

“Hani ‘Balkan gehirlerinde gecerken cocuklugum/Her lahza bir alev gibi
hasretti duydugum’...”

“Evet evet, hatirladim! Galiba bir med zamani Roscoffda yazmaya
basladigim soylemistin. Peki bu poemin tamamlanmis halini ne za-
man dinleyecegiz?”

“Onu bilemem! Istiyorum ki, yasadigimiz bu dagdaganin yil yil
izlerini tasisin! Belki de yazilisi émrumiin sonuna kadar devam ede-
cek bir siir bu! Velhasil, yasadik¢a yazmak istiyorum!”

“Enteresan!”

“Beyaz Turkgeyle yazilmis bir sonsuzluk siiri!”

“Aziz sair, sakin siiri ihmal etme. Gergi ne yapmak istedigini tam
anlams degilim, lakin senin siirine ihtiyacitmiz var, bunu hissedebili-
yorum. Siyasetten ne kadar mumkunse o kadar uzak dummaya bak.
Haa bak, yakinda bir gazete ¢ikaracagim, hazir ol, istersen edebi sutu-
nunu sen idare edersin. Sahi, senin ise ihtiyacin yok mu? Ne zamana
kadar boyle...”

Yahya Kemal tepeden tirnaga kizardigim hissetti. Zeki adam bam
teline basmisty; Istanbul'a geldigi ginden beri basta Sefik Esad'in evi
ve Kibrishlar yahsi olmak tizere dost evlerinde kahyordu. Ali Ke-
mal'den aynldiktan sonra kafasina takilan bu mesele huzurunu iyiden
iyiye kagirdy; ustelik parasi suyunu ¢ekmek tzereydi. Aslinda dostlar

onu evlerinde agirlamaktan son derece memnun goérunuyorlards; ¢un-
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ku hayatlanna renk getirmis, tarihe, edebiyata, yasadiklar1 sehre,
alistiklar1 i¢in farkina varmadiklari manzaralara yeni bir gozle bak-
malanni, yeni zenginlikler ve guzellikler kegfetmelerini saglamisti,
ama nereye kadar? Yann bu evlerde pekala fazlahk olarak hissedilme-
ye baglayabilirdi, o zaman n’'olacakt1? Hep bagkalarinin himmetiyle
yasayamazdi ki!

Evet evet, Ali Kemal yerden goge hakhyd, ise ihtiyact vardi. Ama
derdini bu dagdagada kime anlatabilirdi?

ULKE biyiik bir hizla savasa surikleniyordu; harp taraftarlarinin
zannettiklerinin aksine, girtlagina kadar siyasete batan ordunun, sirti-
n1 Avrupa ve Rusya'ya dayayan Balkan devletlerinin ¢ok iyi egitilmis
ordular karsisinda buytk bir hezimete ugramas hig¢ de kugik bir ih-
timal degildi. lttihat ve Terakki taraftarlarinca birkag gin sonra
Babiali 6nunde yapilan nimayis, Yahya Kemal'in endiselerini bir cesit
panik duygusuna donustiirdu. Haberi 7 Ekim aksarm Tevfik getirmis-
ti:

“Ittihatgilar bugiin Babali'yi bastilar!”

“Babiali'yi bastilar mi, nasil?”

“Gazeteleri okumadiniz m? Darulfiinun talebesine bir davet vard,
1880 Vilayetler Kanunu mucibince Rumeli'de 1slahat karar1 alan Kabi-
ne'yi protesto etmek icin Darulfinun Konferans Salonu'nda toplan-
ms, Babiali'ye buttn taahhiidat-1 meg'imeyi reddettiklerine dair bir
telgraf cekip serian cevap beklediklerini bildirmisler. Cevap alama-
yinca Babidli'ye yiurimusler. Kabine ictima halindeydi; percereden
bakum biyuk bir kalabalik geliyor. ‘Yasasin harp! Kahrolsun yirmii-
cinci madde!” Sloganlar1 bu. Baglarinda da Tanin muharriri Aka Gun-

»

diiz...
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Yahya Kemal gulerek: “Bizim Enis Avni...” dedi.

Mevhibe hanimsultan heyecanla atild:

“Ay, Enis Avni’yle Aka Gunduz ayni sahis m1?”

“Evet,” dedi Yahya Kemal, “kendisini Paristen taninm. Bir giin
Abdulkerim Paga buna demis ki, ‘Evladim, sen bir seyler yazip ¢izi-
yorsun. Okuyoruz, lakin, ‘Haa, bizim Avni yazms deyip geciyoruz.
Sen en iyisi kendine tumturakh Arapga bir mustear isim bul!” Bizimki
Turkeu oldugu icin Arapga degil, Turkge bir isim bulmus: Aka Gun-
duz. Ama galiba siirlerinde hala Enis Avni imzasim kullamiyor. Ba-
kin, sunu rahathkla soyleyebilirim, vatansever ¢ocuktur!”

“Hi¢ suphesiz,” dedi Tevfik Bey, “o kalabalik icinde, eminim her-
kes vatanseverdi, fakat dogru dusuinmek icin vatansever olmak kafi
degil ki! Berlin Antlasmas: hi¢ kimsenin hosuna gitmiyor, zaten yir-
mitguncti madde bu sebeple bugtne kadar uyutuldu. Fakat bir tercih
yapilmasi lazimdr: Ya harp, yahut... Ordunun vaziyetini bilenler, har-
bedecek vaziyette olmadigini da biliyorlar. Her neyse, kalabalik sad-
razam pasayla gorusmek istiyormus. Nafia Nazir1 Salih Pasa digar
cikt1, pasanin mesgul oldugunu, ancak iglerinden ug kisi secerlerse
onlarla goriusup suallerini cevaplandiracagim soyledi. Pasa boyle de-
yince Aka Gunduz kalabalhiga hitaben demis ki: ‘Mutlaka ¢ikacak, cik-
mazsa ¢ikartinz diye bagmn!” Bir patirti, bu guarultd. Sanra
Babiali’nin camlarim kirmaya bagladilar!”

Kadinlar bir hayret ¢ighg kopardilar:

“Aaa, kudurmus bunlar!”

“Vaziyet pek kritikti. Bunun tuizerine‘Bahriye Naziri Mahmud Muh-
\ar Pasa ve daha sonra Sadrazam Gazi Ahmet Muhtar Pasa disanya ¢-
karak Darulfununlularla konustular. Aslinda kalabalikta sadece Daril-

fununlular degil, her tirden adam vardi. Tam bir tertipti anlayacagi-

81



BOZGUNDA FETIH RUYASI

niz; bilmiyorum, belki Darilfiinun talebesi halis niyetlerle harekete
gecmisti; fakat Ittihatcilar tarafindan tehlikeli bir oyuna alet edildiler.
Hukumet, protestolan 6nlemek i¢in 1slahatin hentz tetkik ve muzake-
re edilmekte oldugunu acikladi. Galiba bugin orfi idare ilan edile-
cek!”

Tevfik Bey'in dedigi dogru ¢ikmuisty; ertesi gun hiktmetin sikiyo-
netim ilan ettigi ve Babiali nimayisi elebagilanninin tek tek yakalanip
tevkif edildikleri haberi geldi. O gunun aksam Tevfik'in getirdigi
son haberse Yahya Kemal'in kanimi1 donduracak cinstendi: Miniminna-

ctk Karadag koskoca Devlet-i Aliyye'ye harp ilan etmisti.

SIRPLARA birkag giin i¢inde maglup olarak Uskup'a teslim eden
Garp Ordusu Manastir'a, Bulgarlar karsisinda bir hafta dayanabilen
Sark Ordusu ise bozgun halinde Catalca hattina kadar gekilmek zorun-
da kalmisti. Devlet-i Aliyye, tarihinde benzeri gorilmedik derecede
feci ve utang verici bir maglubiyeti yasiyordu. Dune kadar sadece hu-
kiimet ve halk degil, Avrupa devletleri bile zannediyordu ki, Osmanh
ordulan kisa bir siirede Balkan devletciklerini hezimete ugratip zafer-
den zafere kogsacak! Bu yuzden, savasin sonucu ne olursa olsun, mev-
cut statitkonun korunacag ilan edilmisti. Halbuki iste simdi Istan-
bul'un bile kaybedilebileceginden séz ediliyordu. Yunanllar kasim
ay1 baslannda Selanik’e girmis ve donanmalanyla Bozcaada, Limni ve
Tasoz adalanmi hemen hi¢ direnisle karsilasmadan ele gecirmisler,
Karadaghlar da Iskodra’yr kusatrplslardl. Degerli birkag kumandan
sayesinde direnen, sadece Yanya, Iskodra ve Edirne’ydi, fakat onlarin
da Istanbul'la butiin baglantilar1 kopmustu. Edirne Bulgarlar tarafin-
dan insafsizca bombalaniyordu.

Harp baglar baslamaz Rumeli vilayetlerinden Istanbul’a dogru bu-
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yik bir goc de baslamisti. Ve kis bastirmak iizereydi. Sonbahar yag-
murlar1 yizinden ¢amur deryasina déntsen yollar perisan muhacir
kafileleriyle doluydu ve bu yuzden maglup ordulann top arabalar1 ve
mekkare alaylan hareketsiz kalmisti. Rumeli halk: yollardaydi, kimi
ath, kimi yayan. Azgin Bulgar komitacilannin saldirilarina ugraya
ugraya, achk ve hastaliktan kirila kirilla geliyorlardi. Her seylerini
geride birakip sirf canlarim kurtarmak icin kendilerini atabildikleri
trenler ve vapurlar salkimsagakt..

Dersaadet bir ay i¢inde Rumeli muhacirleriyle dolmustu ve bunun
ard1 arkas: kesilecek gibi degildi. Camiler, medreseler, tekkeler, han-
lar, hamamlar ve tren istasyonlar1 hincahing doluydu. Hamiyetli Is-
tanbullulann bir seyler yapabilmek i¢in kendilerini helak ettikleri yii-
rek paralayict dramlar yasaniyordu. Mubhacirlerin yerlestiriligi her
yerde inkisar ve gozyagsi vardi. Kadinlar ve cocuklar aghyor, hastalar
inliyor, yaghlar bitkin ve bezgin, kendi alemlerine dalmis, bekliyor-
lardi.

Yahya Kemal, gelismeleri Kibrish Tevfik'ten gunu giintine 6greni-
yorduy; yash pasalann dismanhk hisleriyle dolu olduklan geng zabit-
lere asla giivenmediklerini, geng zabitlerinse hain ve murtekip olarak
gordukleri pagalann emirlerini dinlemediklerini, Itilaf¢i ve lttihatci
zabitler arasindaki bitip tukenmek bilmeyen ¢ekismeyi, ugranilan bi-
yuk bozgunun bu cekismeleri bisbitin siddetlendirdigini ve emir-
kumanda zincirinin basindan itibaren kopuk oldugunu, bozgun bagla-
yinca Rumelili zabitlerin ailelerini kurtarma telagina dusip gérevleri-
ni terk ettiklerini ve bircok yerde birliklerin basibos kaldigini, Har-
biye Nazin Nazim Pasa'min ofke ve uiziintuden akhm yitirecek radde-
lere geldigini, Meclis-i Viikela'da Mahmud Sevket Pasa’yla tartistikla-
riny, iki pasanin birbirini askeri zamansiz terhis etmekle sugladigini.
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Butun bunlan gozleri dolarak anlatan Tevfik Bey'e gore, hukumet
tam bir acz icindeydi ve yapabilecegi tek sey vardi: Istifa etmek.

Artik zaferden umit kesilmis, Bulgarlarin Istanbul'a da girmeleri
halinde ne yapilacag konusulmaya baslanmist1. Catalca taraflarindan
gelen top sesleri yuzinden gece uykusunu unutan Istanbul halk: kor-
ku, telas ve saskinhk i¢indeydi; sehri dolduran muhacir kafilelerinin
perisan haline bakip her an kendilerinin de aym duruma dugebilecegi-
ni dusiinerek gelecek kaygisina dusen insanlarin halet-i ruhiyesi bo-
zulmustu. Butin gazeteler korkung vahset ve katliam haberleriyle do-
lup tasiyordu. Cok gecmeden kolera salgini basladigina dair haberler
de ulasinca halki adeta buz kesmisti; buttin sehir élum sessizligine

burtunmus gibiydi; agizlar1 bicak agmiyordu.

SADRAZAM Gazi Ahmet Muhtar Pasa nihayet tesrinievvel sonla-
rinda istifa etmek zorunda kald1 ve yeni kabineyi kurina gorevi Sul-
tan Resat tarafindan Kamil Pasa'ya verildi. Harbiye Nazir1 yeni kabi-
nede yerini korudugu i¢in yaveri Tevfik Bey'den Kibrishlar yalhisina
ugrayabildigi zamanlarda en yeni haberleri alan Yahya Kemal'in akli
harbin hemen baginda Sirplara teslim ediliveren Uskup'teydi. Tevfik
Bey'in cabalanna ragmen Uskip'tekilerden, akrabalanndan bir haber
alamadi. Simdi neredeydiler, sag miydilar, bir yere kapag atabilmis-
ler miydi?

Yahya Kemal, buyuk bir hizla birbirini kovalayan hadiseleri takip
etmekte ve anlamakta zorlaniyordu. Paristen doneli henuz alt ay ol-
dugu halde, o kadar ¢ok sey yasamust ki, sanki asirlardir buradaydi.
Dun devasa bir imparatorluk olan Devlet-i Aliyye'nin bir kanad: kop-
mus, Avrupa-i Osmani neredeyse biitiintyle kaybedilmisti. Cocuklu-
gunu ve ilk gencligini yasadigy topraklan helki de bir daha hig gore-
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meyecegini dusiindikee kalbi isyan duygularnyla doluyor ve caresiz-
lik icinde, hemsehrilerine rastlamak umidiyle, muhacirlerin yerlesti-
rildigi yerlerde dolasiyordu. $ahit oldugu manzaralar o kadar i¢ yaki-
ciydi ki, yasamaktan utanir olmugstu. Aglamak istiyor aglayamiyor,
yardim etmek istiyor, elinden bir sey gelmiyordu.

Sahi, akrabalanm bulsa ne yapabilirdi? Ama vicdani onlan bulma-
s1 gerektigini séyluyordu. Nana’sinin melek yuzu birka¢ giindur hep
gozlerinin 6ntndeydi. Zavalli Nana! Ali Zaim'ini kaybettiginde kim-
bilir ne kadar uzilmustid! Oldugunu Paristeyken ogrendigi Ali
Zaim'in herkeste saygi uyandiran heybetini, kadim Osmanlh heybeti-
nin bakiyyesi olarak goriirdu. Arabaci Deli Ahmet'inkini de dyle! Bir
keresinde kendisini bogulmaktan son anda kurtaran Ahmet Aga, Deli
lakabin1 bir yenigeri gibi tagirdl. Bugtn Vardar boylanndan Bogazigi
kiyilarina dokilenler gibi, Doksantg'te Tuna ve Morova boylarindan
Vardar boylanna doékulmus muhacirlerden olan bu iriyar1 ve sarisin
Turk, cissesi, sol omuzunu hafifce ¢ne vererek yuruyusu, catilmis
kaslari, cenesinden agag) akan munis ve san biyiklari, gozlerini érten
kaglan, aqik gogsu, kabaday: tavirlan ve gur sesiyle katiksiz bir ye-
nigeriydi. Heybetli, fakat rind ve deryadil!

Deli Ahmet de Ali Zaim gibi aileye son derece sadikt;; dugunler-
de, eglencelerde, 1licalara ve mesirelere gidilen gunlerde arabasiyla
ortaya cikar, yiyecek icecek islerine el koyup hazirliklar1 tamamladik-
tan sonra karaduzen ¢alar, gir sesiyle eski turkuler soylerdi. Bir gin
evin Selanik'ten gelme beslemesi Fazilet'e abay1 yaknugi anlasilinca,
kovulup gururunun incinmesinden korktugu i¢in ortadan kaybolmus,
bir daha da gérunmemigti. Son zamanlarda o firakl turkuyt, “Yagma
yagmur, esme be deli ruzigar, yarim yoldadir!” tirkisuni belki de

Fazilet’e sevdasindan o kadar tesirli soyluyordu. Bu turkii Yahya Ke-
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mal'in kulaklarindan hig silinmemisti; Uskup'un ezanlariyla Deli Ah-
met’in turkileri Paris'te onu dogdugu topraklara simsiki rapteden
gizli baglar gibiydi. Ya baz1 sessiz gecelerde Kursunlu Han'da yatan
mahkumlarin yank turkuleri! Karaagaclar'daki konagin pencerelerin-
den bu turkuleri ailece derin bir hassasiyetle dinlerlerdi.

Kursunlu, hapishane olarak kullanilan, belki de fetih devirlerinden
kalma, yere kursun bir kiilge gibi muhkem oturmus bir handi Yahya
Kemal, her zaman simsiki kapali duran parmakh kapisindan igini yal-
niz bir kere gormiistu; etrafi odalarla gevrili avlusunun ortasinda bir
sadirvan, sadirvanin ustiinde de bir turna —ki bu kadim yapinin ruhu
gibiydi— vardi. Her zaman agzina kadar mahkumlarla dolu oldugu
icin sehrin ortasinda stirekli uguldayan, kabadayilarin kabaday: sayi-
labilmek icin mutlaka ugramalar1 gerektigine inandiklar bir yerdi.
Kabadayiliga merakli yeni yetmeler bile, Kursunlu Han erge¢ ugra-
nilacak bir menzil olarak gorurlerdi.

Birden ailenin ayak islerini géren Usak Huseyin'i hatirladi; onu
son olarak jandarmalar tarafindan hukumet konagindan ahnmip Kur-
sunlu Han’a goturalirken gérmustu. Revolvere ve sedef, guimuis kak-
mali bicaklara merakli, bickin, hovarda bir delikanliydy; Ahmet
Agih'a sik sik gok sevdigi Battal Gazi menkibelerini okurdu. Kulhan-
beylige ondan goérerek dzenen Ahmet Agah, gizlice sedef kakmali gu-
zel bir bigak, bir de eczali dedikleri cinsten bir tabanca edimisti. Cu-
ma gunleri birlikte Vardar'in kars: kiyisindaki eski bir degirmene gi-
der, nehirde saatlerce yikandiktan sonra atig talimi yaparlardi. Us-
kup'in butin mesirelerini, Tahta Ilica'yl, Seyh Suyuw'nu ve Cayir
Usak Hiseyin sayesinde ogrenmisti. Ne var ki bir gin buyukbabasi
Yunus Bey, galiba para konusundaki duristligiinden stphe ettigi i¢in
Huseyin'i kovdu. O da Deli Ahmet gibi arabaciliga baslad: ve bir giin
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Seyh Suyu'nda namh kabadaylardan bir kasabi revolverle vurup ol-
dirda. Bu yizden onbes yila hikim giyerek Kursunlu Han’i boyla-
mis, Muharrem Joto’larin, Kakir Ali’lerin arasina karismist.

HAVA soguk ve gokyuzu kursunla ortilitydt. Yahya Kemal, bagini
nereye cevirse sanki Ali Zaim'i, Usak Huseyin'i, Deli Ahmet’i, Na-
na’yl, Zeyneb'i gorayordu. Her yerde renkleri solmus ¢aksirlan, cep-
kenleri, kusaklari, poturlariyla, sankl, sariksiz fesleriyle Rumeli
mubhacirleri, sagkin ve bitkin halde beklesiyorlardi. Arifin Kiraatha-
nesi’'nde birkag bardak ¢ay ictikten sonra Aksaray civanna yerlestiri-
lenleri gormek niyetiyle hizh hizli ytrameye bagladi. Birden pek de
yabanci gelmeyen bir ses isiterek durakladi, déndi. Yizini az ok
haurladig: bir Uskuplii kosar adimlarla kendisine dogru geliyordu:

“Agah Bey, Agah Bey, dur be yav!”

Kucaklagtilar. Yahya Kemal, adim hatirlayamadigi hemsehrisine,
000, nasilsin? Ne zaman geldin?” diye sordu.

“On giin oluyor! Neler ¢ektigimizi sorma Agah Bey!”

“Biliyorum kardesim, biliyorum!”

Yahya Kemal tam sormaya niyetlenmisti ki, Uskuply, “Sizinkiler
bir haftadir burada, seni anyorlar!” dedi.

“Ne diyorsun? Neredeler?

“Sineklibakkal'da bir eve yerlesmisler!”

Yahya Kemal, hem sevinmis, hem de birden derin bir endiseye ka-
pilmasty. Belki simdi kendisini 6nemli bir mevkide, parali pullu biri
cannediyor ve yardim umuyorlardi. Sineklibakkal'a gidip hemgehrisi-
nin tarif ettigi salag evi buldu; kapisim ¢almadan énce derin bir nefes
aldy, titriyordu. Kapiyr aslinda hi¢ de sevmedigi biyuk teyzesi acti ve

sevingten mi, izintiden mi, saskinliktan mi, neden oldugu pek anla-
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silmayan, belki de biitin bu duygulann ayn anda ifade edildigi tuhaf
bir qighk kopardi. Biraz sonra taglik, ¢ senedir gormedigi, tamdik,
fakat cok degismis ve stizulmus yuzlerle, gozyaslariyla, ahlarla ve of-
larla dolmustu. Tek tek hepsiyle kucaklasti. Buyikannesi Adile Ha-
nim'n yagh viicudu kollarinin arasinda, annesinin kanatlar altina si-
ginan yavru bir kus gibi korumasiz ve acizdi. Yahya Kemal onu ilk
defa aglarken goruyordu; neredeydi o huysuz, magrur ve mitehak-
kim bey kiz1? Uskup'teki muhtesem konaktan Sineklibakkal'daki bu
salas eve diisecek kadin miyd1? Sonra birden Nana’sini hatirladi. Huy-
suz anneannesinin yani basinda her zaman yuksek insanhigin timsali
gibi gordugi Nana'sini. Endigeli bir sesle:

“Nanam,” dedi, “Nanam nerede?”

“Yukarida, inemedi!” dediler.

1ki yasindayken ilk kelimelerini soylemeye basladig1 gunlerde an-
nesinin dadis1 Fatma Hanim’a Nana demis ve zamanla asil adi adeta
unutulan kadincagiz biittin ailenin Nana'st olmustu. Cok kiigukken ya-
kin koylerin birinden Vranya'daki konaga evlathk olarak getirilen ve
cok gecmeden meziyetleriyle kendini sevdirdigi i¢in ailenin asli fert-
lerinden biriymis gibi benimsenen sarisin, ince bir kadin. Evlenecek
capa gelince, yabanciya gitmesin diye, Nakiye'nin lalasi Ali Zaim’e
verilmis ve Uskip’e gogildikten sonra kocasiyla birlikte Adile Ha-
nim'in konaginda yasamaya baglamisti. Yahya Kemal:

“Yanina gidelim!” dedi.

Hep birlikte gir¢ gir¢ 6ten merdivenlerden evin st katina ¢iktilar
ve sagdaki odaya girdiler. Sedirde oturmus, pencereden dalgin bir
halde sokag1 seyreden ve ¢ok zayiflamis gorinen Nana usulca bagim
cevirdi, Yahya Kemal'i gortince dikkatle bakut, tamdi ve gozleri dolu
dolu bakakaldi. Sevgili Nakiye'sinin ilk oglu oldugu icin kendi oglu
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gibi sevdigi, hastaliklarinda sabahlara kadar gézlerini kirpmadan ba-
sinda bekledigi, guldugunde guldugi, agladiginda agladigy Ahmet
Agahm1 karsisinda gérince sanki dili tutulmustu; aglayamiyor, ko-
nusamiyordu. Yahya Kemal yamna oturup yanaklarim oksamaya bas-
layinca birden bosandi; ama bu dylesine igten gelen bir aglamaydi ki,
Yahya Kemal, onunla birlikte ayn1 icten gelisle aglayamadig igin de-
rin bir sugluluk hissetti. Nana'min gozlerinden akan gozyasi degil,
hicran ve icinde tam ontg yildir besledigi sevgi ve hasretti.

Paris'te yillar énce Balzach okurken Goriot Baba'nin kendisine ni-
¢in ok tanidik geldigini, Ali Zaim'in 6lim haberi geldikten sonra,
geceler boyu sevgili Nana’sini dusunurken anlamis ve bir gun bir
dostuna ondan sz ederken, “Nana’mi tanimasaydim,” demisti, “Er-
nest Renan'in anlattig Isa’y1 ve Balzacin Baba Goriot’sunu anlayamaz-
dim!” Hilkati sirf sevgi, merhamet ve vefadan yogrulmusa benzeyen
bu biyiik kadin, émrince kimse hakkinda ne kétu disunmus, ne de
kotu s6z soylemisti. Durup dinlenmeden calisirdy; sevgisi de, hama-
rathg da “baldan tath oldugu icin yenmez” cinsinden degil, yaratili-
sinin tabii tezahurlerindendi. Ve sanki kalbi ezelden mahzun, yizi
ezelden gulumserdi. Yahya Kemal, saf iyiligin onun yuzundeki gibi
huzinla bir tebessum oldugunu dusunurdi. Kendisini hi¢ distinmez-
di; varsa yoksa etrafinda dogup biiytyen ¢ocuklar! Biri-ktirdigi parala-
n onlara ve besleme kizlara harglik, fakirlere sadaka olarak verirdi.
Cocuklarin hastaliklarinda sabahlara kadar goziint kirpmaz, baglari-
ninucundan ayrilmazdi. Buttn bunlan o kadar zahmetsizce ve o ka-
dar tabii olarak yapardi ki, hi¢c kimse onun da dinlenmeye fhtiyaa ol-
dugunu distinemezdi.

Nana'nin kocast Ali Zaim de aileye iliklerine kadar sadik, fakat

son derece vakur ve izzetinefis sahibi bir adamd. lyi iglenmis mavi
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caksir, mavi cepkeni, genis lahuri kusagi, boynuna asuf gimus
kostegi ve pos biyikh matrus yuziyle ne kadar da heybetli gérunur-
du. Uzerinde Tanzimat fesinden bagka yenilik gérilmeyen bu katiksiz
Rumelili agir agir yurur, hi¢ gilimsemez ve amirane bir edada konu-
surdu. Tasidig1 Zaim tnvanina bakilirsa, eski Sirbistan’da zeamet sa-
hibi bir aileden geliyor olmaliyd.

Butun aile aghyordu; Nanamin gozyaslan hepsinde Rumelililerin
cok iyi bildikleri “hicretlerin bakiyyesi hicranh duygular”i-uyandir-
mis, hep birlikte, yasadiklan sefaleti ve nelerle karsilasacaklanm bil-
medikleri belirsiz gelecegi dusunerek aghyorlardi. Teyzelerinden biri
burnunu ¢ekerek Yahya Kemal'in kulagina fisildadu:

“Sen gidince ¢ok uzuldu. Ali Zaim 6ldukten sonra da bir daha
kendini toparlayamadi!”

Yahya Kemal hi¢ degilse birka¢ ctimle konusturmnak icin:

“Nana,” dedi, “nasilsin?”

Nana'nin cevap vermek yerine siki siki sarildigi Yahya Kemal, ne
yapacagn, nasil davranacagim bilmiyordu. Belki de kendisinden yar-
dim uman akrabalannin elinden tutacak durumda degildi; paras: ¢ok-
tan suyunu ¢ekmisti; bazen Kandilli'de, bazen Sefik Esad’in evinde ve
diger dost evlerinde kaliyor, arada gecinip gidiyordu. Iginden “Kendi-
si muhtac-1 himmet dede!” diye gegirirken buytikannesine:

“Ne yapmay1 dusinuyorsunuz, burada mi kalacaksiniz?” diye sor-
du.

Adile Hanmim, hafif sitemli bir sesle:

“Balikesir’e gidecegiz, bazi dostlanmiz orada!” dedi.

“Peki pederim ne yapiyor, ne dustniyor?”

Diamadindan s6z edilince birden gozlerinde ofkeli 1siltilar gezin-

meye baglayan ve yillarca aynhktan sonraki ilk kargilasmanin yaratti-
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g1 hissiligi uzerinden atan Adile Hanim, “Bu kadar sulugozlik yeter!”
dercesine yanaklarindaki 1slakligy yemenisinin ucuyla silerken 6fkeli
ve kahirl bir tebesstimle “Hihh!” gibi bir ses ¢ikardu:

“Bilmem, o da buralara gelecekmis dediler!”

Kot bir sz séylememek icin kendini zor tuttugu belliydi. Konu-
yu degistirrﬁis olmak i¢in:

“Sen ne is yapiyorsun?” diye soruverdi.

Yahya Kemal'in en korktugu soruydu bu. “Sairim ve igsizim” mi
deseydi, “Anyorum, fakat bu herciimercde is bulmak ¢ok zor” mu de-
seydi? Paris'te on y1l okuduktan sonra Istanbul'da issiz ve sersefil ya-
styor olmasini nasil agiklayabilirdi? Kuru bir sesle:

“Bugiinlerde ekmek aslanin agzinda!” deyiverdi.

Adile Hamm bekledigi tepkiyi gostermedi, dusinceli dusunceli:

“Dogru, aslanin agzinda!” demekle yetindi.

AKRABAIARININ yaminda birkag saat kalarak acikh hikayelerini
dinleyen Yahya Kemal, hepsiyle vedalasip kendini disan attiginda pe-
risan bir haldeydi. Ve daha da kétusi, hepsine, Nana harig, kendisini
bile sasirtacak dlcude yabancilastigim hissetmisti. Sugluluk duygusu,
caresizlik, igsizlik, umitsizlik, kimsesizlik, sila hasreti, gelecegin be-
lirsizligi... Hepsi birlesmis, kalbini ve beynini oyuyordu. Harbiye
Nezareti'ne ugrayip Tevfik’e akrabalannin durumundan séz etse miy-
di? Ama hayir, diye gegirdi i¢inden, simdi isi bagindan agkindir cocu-
gun! En iyisi Kandilli'ye gitmekti; Tevfik’e durumu orada rahat rahat
anlatird1. Birden aslinda gidecek evi olmadigini disunerek iurperdi.
Dostlan onu Paris'te okumus, Quartier-Latin’de yasayip meshur Fran-
siz gairleriyle ahbaplik etmis, guizel soz soyleyen, guzel siir okuyan

biri oldugu i¢in bir bakima sofralarinin stsit ve negesi olarak goru-
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yor ve kolluyorlardi. Ali Kemal'in séziinu hatirlad:

“Daha ne kadar boyle idare edeceksin?”

O sirada Divanyolu'nda, muhacirlerin yerlestirilmis oldugu med-
reselerden birinin éntinden geciyordu; birden harikulade bir sesle ol-
dugu yerde kalakaldi. Bir muhacir, Ali Zaim'i hatirlatan gur ve yamk

bir sesle o turkuyu soyliyordu:
“Yagma yagmur, esme be deli razigar yarim yoldadir!”

Ve gozlerine yas yurudu.
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BASKIN

... gokyuzit kursunla ortulit
Acik Deniz

GOK KASVETLI bir giindi ve epeyi yagmur yagmusti. Kandilli'de
sabah erkenden alelacele bir seyler austinp isine giden Kibrislizade
Tevfik Bey'den iki saat sonra da Yahya Kemal ¢ikt, bir siire orada bu-
rada oyalandiktan sonra, lkdam Matbaasi'na ugrayip Yakup Kadri'nin
yaninda vakit gecirdi. I¢i muthis sikihyordu; yere kursun gibi duge-
cekmis hissini veren bu agr, kasvetli havadan mi, ¢ gin énce Cen-
yo'da, maarifci Sat1 Bey'in yamnda giiya Suleyman Nazifi savunmak
icin Tevfik Fikret'le girdigi tatsiz tartisma ytztunden mi, yoksa Sinek-
libakkal'da ayakta kalma miicadelesi veren ailesine yardim edememis
olmaktan m1? Tevfik dun ailesinin durumuyla ilgilenecegine dair soz
vermisti. Icindeki sikinimin kaynaklanindan biri de, belki, onca igi-
nin arasinda Tevfik’i kendi dertleriyle meggul etmis olmakti. Bu sa-
bah zavall ¢ocuk ¢ikmak iizereyken buyuk bir kaza atlatmigty; sofada-
ki koca avize kopup buytik bir sangirtiyla tam 6nune dismus, herkes
dehset icinde etrafa yayilan avize parcalarina bakinirken evin usakla-
rindan Paskal:

“Aman pasacim, biz boyle seyleri ugur saymayiz; n'olursunuz Is-
tanbul’a inmeyiniz!” diye yalvarmgti.

Paskal'in sozlerine kahkahalarla giilen Tevfik’in giizel yuzu gozle-
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rinin 6nune geldi; sonra ofkeli Fikret'in ates sacan gozleri. Cenyo’da
oturmus kahve igiyorlardi. Rubdb- Sikeste sairini gocuk siirleri yaz-
mas! icin surekli sikistiran Sat1 Bey de yanlarindaydi. O sirada Stiley-
man Nazif bagiyla hafifce selam vererek onlerinden gecti. Ustadin sa-
dece kendisini selamlamasina hayret eden Yahya Kemal, o anda Fik-
ret’e soran gozlerle bakmis ve az 6nceki neseli sairin yerini buz gibi
bir adamin aldigimi gérunce urpermisgti.

“Bu adam tanir misiniz?”

“Taminim!”

Yakup Kadri, Fikret’in Meclis-i Mebusanin feshedildigi giunden be-
ri siddetli dusmanhk duygular besledigi lttihat ve Terakki ile her-
hangi bir sekilde iliski kuran herkesle selam sabahi kestigini, Suley-
man Nazifle de o yizden aralarinin agilmig olabilecegini soyledi.

“Cok uzulmustum,” diye devam etti Yahya Kemal, “elbette ceva-
bim da aym1 sogukluktaydi. Bunun uzerine ‘Bu adamn elini stkar m-
simz?' dedi. Dayanamadim, ‘Evet,’ dedim, ‘elini sikarim; gecen giin
elini sikarken dikkat ettim, temizdi, zannederim sabunla yikiyor!
Herhalde boyle ters ve meydan okuyucu bir cevap beklemiyordu; me-
yus bir sesle, ‘Demek ki, zat-1 alinizce boyle bir adamin elleri madde-
ten temiz olunca sikilir!’ Sen olsan ne dersin? ‘Evet,’ dedim, ‘el sik-
mak sirf sori bir nezaket meselesidir. Nagihani olarak takdim olun-
dugumuz insanlann elini, nezaket mecburiyetiyle derhal sikanz, ¢in-
ku ahlaklan hakkinda tedkikatta bulunmaya vaktimiz yoktur. Mama-
fih ben ahlakim begenmedigim adamlann da elini sikanm, ginki
ahlaksizhigin elden sirayet edecegine itikad etmem, saniyen ahlak ce-
zas1 verecek kadar sert degilim!" Der demez pisman oldum. Beti benzi
atrmist1. Cevap vermedi, 4ni bir hareketle yerinden kalkti. Kahve para-
larini 6deyip soguk bir sekilde aynldik!”
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Yahya Kemal, bunlan anlattiktan sonra derin bir i¢ gegirdi:

“Keske hig cevap vermeseydim!”

“Aldirma Kemalcigim,” dedi Yakup Kadri, “Fikret kincidir, ama
sana kin duydugunu zannetmiyorum. Kendisiyle senden sonra Cadde-i
Kebir'de kargilastigimiz1 tabii bilmiyorsun. Sat1 Bey de yanindayd.
Aramzda gecen munakasanin verdigi elemle Stuleyman Nazif hakkinda
agir sozler sarfetti; fakat emin ol, senin hakkinda menfi tek kelime
bile soylemedi. Cok sevildigini ve takdir edildigini bil!”

Yahya Kemal pek ikna olmamisti. 11k gengliginde derin bir bigim-
de tesirinde kaldigi, hatta kendisini Avrupa'ya sirukleyen arzulari,
hevesleri ve isyani siiriyle besleyen yash bir sairi kirmis olmak ihti-
mali icini kemiriyordu. Asiyana gidip oziir dilemeyi dusundu, fakat
haksiz olan Fikret'ti, ni¢in ézur dilesindi ki? Birden Sineklibakkal'a
gitmeye karar verdi ve, “Ben gidiyorum Yakup, yarin gorusuruz!” di-
yerek kalku. Ogleden sonra, alafranga saatle iki bucuk ug sulan ol-
maliydy, tam lkdam Matbaasi'nin kapisindan ¢ikarken Babiali yokusu-
nun sonundaki kargasa dikkatini cekti. El-Adl- gazetesinin demir par-
makhkh sofasindan atlayanlar Babiali'ye dogru kosuyorlard:. Zabitay:
ilgilendiren bir hadise olabilecegini dustinerek yukariya dogru yuri-
du; fakat hemen hissedilen bir olaganustulik vardi. Sokagin hali ona
nedense ortasindan ani bir darbeyle zedelenmis bir camin huzme huz-
me kirklarim dusundirmistii. Bazi insanlar bir cazibeye tutulmus
gibi Babiali'ye kosuyor, bazilar da itiliyorlarmis gibi acele acele yan
sokaklara cekilerek sanki baslarina gelebilecek bir beladan kurtulma-
ya cahisiyorlardi. Soguk bir riizgar esiyor ve yer yer yagmur giseli-
yordu. Yukan dogru yurid; saga bakti, Meclis-i Hass'in altindaki tu-
lumba kogusundan buytk bir telasla toparlamip silahlarini kapan ne-

[erler disar1 ugruyorlardi. Cok ge¢meden bu saskin ve yuzleri sarar-
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mis neferler Babiali Camii'nden yukariya dogru, parmakhk hizasinda
iki sira oldular. Babiili'nin cephesini géren dirsege ulasinca kucuk
bir kalabaligin dairenin éntinde gosteri yaptigim gorda. Saskin bir
kuru kalabalik géruntiisii veren grupta tek titk sanikhlar da goze car-
piyor ve telagh bir tekbir gulgulesi yukselirken:

“Asker! Edime! Allah askina!” gibi sozler isitiliyordu.

Aslinda bu tuhaf numayisi seyredenler, bacaklarimin titredigi
uzaktan bile belli olan, betleri benizleri atmis nimayiscilerden daha
kalabalikt1 ve ne olup bittigini anlayamadiklan icin saskin ve yabanci
gozlerle bakiyorlardi. Numayiscilerin ortasinda sayak cubbeli ve
hilali sakalli bir molla yapmacik hareketlerle kalabaliga tekbir cektir-
meye ¢alisiyordu. Yalniz, atilganhgindan son derece samimi oldugu
anlasilan geng ve siyah ctibbeli bir softa, kalabaliktan ayrilmis, mec-
lis duvarinin dibinden saskin sagkin bakan askere dogru yuriayor, ka-
rarh el kol hareketleriyle, “Asker, Allah, Muhammed, 1slam, Edirne”
sozlerinin gegtigi, uzaktan tam anlasilamayan sozler soylilyordu.

Derken, askerle gostericiler arasindaki boslukta, Yahya Kemal'in
ok iyi taudig bir yuz belirdi; Omer Naci, kendinden ge¢mis bir
halde atilmis, askeri sevklendirmek i¢in her zamanki coskun nutukla-
rindan birini séylemeye calisiyordu. Boyunbag: bir tarafa kaymus, ag-
z1 kopurmusty; iki kisinin iki kolundan cekistirerek zaptetmeye ¢ahs-
ug1 bu ¢ilgin adam, Yahya Kemal'e, o anda, Paris'teyken birlikte giizel
zamanlar gecirdigi adamla hicbir benzerligi bulunmayan bir mahluk
gibi gorundi.. Muhafiz askerin saflan arasinda gezinerek diizeni sagla-
maya calisan cavuslara ragmen, askerler kalpleriyle ondan yana ol-
duklarini agikga ifade eden bir hayranhkla Omer Naci'ye bakiyorlar-
di. Tam o sirada Meclis-i Hass kapilar1 ardina kadar agilmis ve igeri-

den siyah bir bulut gibi bir insan kalabalig1 kopmustu. Numayiscile-
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rin arasina kangmis olan ve o anda énemli bir darbe tesebbusiiniin,
dolayisiyla tarihi bir hadisenin i¢inde oldugunu anlayan Yahya Kemal,
sahanhga biriken kalabaligin ortasindaki ufak tefek adami se¢meye ¢a-
listy; evet evet, Enver Bey'di bu, elinde bir kagit tutuyordu. Ve etra-
findakiler adeta kanatlarin1 agmis kuglar gibi hem onu koruyor, hem
de askere kars:

“Edirne! Edirne!” diye haykiriyorlard.

Sahanhktaki kalabalikta boyunlanndaki gallar sallayan iki fedai,
Silah¢1 Tahsin ve Gumiilcineli Eyup hemen dikkati ¢ekiyordu. Bu ko-
mitac1 ruhlu herifler kimbilir neler yapmigslardi. Kalabalik arasinda
az énce igeriden silah sesleri geldigi ve bazilarinin vurulduguna dair
konugmalar oluyordu. Hatta birisi, “Enver, Nazim Paga’y1 vurmusg!”
dedi. Enver Bey'in ¢ikisiyla birden sakinlesen niuimayisgiler, simdi,
derin ve urkuttcu bir sessizlige gomilmiislerdi. Elindeki kagidi —
belki de zarfu~ siki siki tutan Enver Bey, muhafiz taburunun zabitine,
munis ve iltifatkar bir sesle:

“Cemil Efendj, litfen gelir misiniz?” dedi.

Sessizlik daha da derinlesti. Kalabalik, olacaklar1 merak ve endi-
seyle bekliyordu. Muhafiz taburunun kumandani istese, derhal duru-
ma hakim olup Enver Bey ve arkadaslarim tevkif edebilirdi. Geng za-
bit, buyulenmis gibi Enver Bey'e itaat ederek birka¢ adim att1, fakat
birden gorevini yerine getirmeyip bir isyanciya boyun egmis olma-
nin yarattigl tereddiitle durakladi. Simdi darbenin kaderi bu geng ve
tecriibesiz zabitin verecegi karara bagh goruniiyordu. Herkes nefesini
tutmugtu. Yahya Kemal, Omer Naci'nin o perigan kiyafetiyle birden
tekrar ortaya atildigim gordu.

Kalabalalik yeniden hareketlenirken sonucu beklemeden aradan

siynhp Sirkeci'ye dogru yurimeye baslayan Yahya Kemal, Babiali'nin
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iki yuz metre ilerisinde insanlarin yukanda olup bitenlerden habersiz
konusup gilustiklerini, ahigveris ettiklerini gorunce sasakaldi. Ashn-
da kendisi de tam olarak neler olup bittigini anlayabilmis degildi,
ama, belli ki Ittihatcilar, ciddi neticeler dogurabilecek bir ige kalkis-
muglard1. Omer Naci'nin hali gézlerinin éninden gitmiyordu. Paris'te
tamisip dost oldugu, cazibeli, rind ve sicakkanl, kafas: siir, felsefe,
tarih konulanyla karmakarisik bir gencti, fakat hakikaten ¢ok guzel
konusurdu. Natikaperdazlik onun nazarinda bir ¢esit mucizeydi ve
Yahya Kemal'den en ¢ok istedigi sey, Hatip Jaurés'in de konustugu
mitinglere birlikte gitmekti. Jaurés'i dinlerken buyulenmis gibi ken-
“inden gecer, Fransiz lhtilali'ni bir hatip gozuyle okur ve ihtilal Pa-
ris'ini bir tiyatro sahnesi gibi dusunirdu. Bir keresinde Danton hey-
kelinin 6nunden gegerlerken durup hayretle bakarak, “Iste,” demisti,
“ben medeniyet dleminde yalmz bu adama hayranim!”

Paris'ten déndiginde Omer Naci'yi aradig: gartlari bulmus ve ar-
zuladig bir sahsiyet haline gelmis géren Yahya Kemal, eski dostunun
son halini distine dusune yirudu. O gece Paris'ten tanidig bir arka-

dasinda kalacakt.

ERTES! giin, gazetelerde Nazim Paga’'nin ve Kibrishizade Tevfik de
dahil olmak uzere tug yaverinin kaza kursunlanyla sehit olduklanna
dair “maatteessuf’li ruhsuz haberi okuyunca oldugu yere yigilip kal-
dv. Birden bir avize tavandan kurtulup olanca agirhgiyla yere diserek
tuzla buz olmustu sanki. O kadar tzulmiisti ki, bir stre hi¢ konusa-
madi. Daha dun sabah gorusmus, sakalagmislardi. Istanbula geldigi
gunden beri kardegleriyle birlikte kendisine kol kanat geren, Turk
gengliginin asalet timsali olarak gordugi bu ding, zeki ve yigit askere

hangi algak kiymisti? Hig vakit kaybetmeden Kandilli'ye gecti. Kara
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haberin goktan ulagtig1 yali, tepeden tinaga yas kesilmigti. Kimsenin
agzini bigak agmiyordu. Mevhibe, diin bahcede otururken haberi aile-
nin uzaktan akrabasi olan Muammer Bey'in getirdigini, hemen garsaf-
lanarak Feride'yle birlikte bir sandala atlayip Bebek'e gegctiklerini,
oradan bir arabayla Babiali'ye gittiklerini anlatti. Birisi iki kadimin
hallerine aciyip yaverlerin cesetlerini birilerinin arka kapidan ¢ikardi-
gini, galiba bir mugla Selimiye’ye goturup orada defnedeceklerini
soylemisti. Yahya Kemal:

“Peki Nazim’la Sevket nerede?” diye sordu.

“lkisini de tevkif edip Bekiraga Bolugi'ne kapatmislar! Kandilli
Sarayi'nin kapicibasisi Ristem haber getirdi, iyi olduklarni soyledi.
Rustem’in Emniyet Amirliginde bir vazifesi var!”

“Peki, Tevfik'i nereye defnettiklerini 6grenebildiniz mi?”

“Hayir, nasil ogrenebiliriz?”

Yahya Kemal, bu zor isin kendisine dustigunu anlamisti; ailenin
yakin cevresinde kendisinden baska Ittihatcilarla temas kurabilecek
kimse yoktu; bircoguyla Pariste arkadashk etmisti. Mesela Doktor
Nazim’'la, mesela Omer Naci'yle... Evet, pekala darbenin iginde oldu-
gu anlagilan Omer Naci'yle konusabilirdi, ¢unku o da Tevfik'in eski
dostlarindandi. Tevfik'in nereye defnedildigini mutlaka ¢grenecegini
soyleyerek kalku, kargiya gecip Omer Naci'yi aramaya koyuldu. Sad-
razam arttk Mahmud Sevket Pasa’yd: ve simdi Babidli'de butan yuzler
degismis olmaliydi. Omer Naci'yi fazla aramasina gerek kalmamist,
¢inki birden Kopri'de kargilasiverdiler. Saginda Silahgi Tahsin, so-
lunda fedai Eyip —belki de Tevfik’i vuranlar bunlardi— bir ihtilal dev-
riyesi gibi geziniyordu. Yahya Kemal'i goriince yiiziine kederli bir ifa-
de vererek yaklasti, kendine has laubali tavirla koluna girdi. Tevfik'in

yakin arkadasi oldugunu biliyordu ve onu soracagini tahmin ettigi
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icin hemen nutkuna baglad:

“Aziz Yahya Kemal, ihtilalin cilvesi bu! Daima en iyileri secer.
Tevfik'i namusu ¢6ldurdu, emin ol, ben de senin kadar yandim! Niye
sanki o saatte orada bulundu? Fransiz lhtilalini beraber okuduk,
ihtilaller boyledir azizim, sen benden daha iyi bilirsin!”

Yahya Kemal, Bahcekapr'ya dogru yururken eski dostunun attig:
uzun nutku sabirla dinledikten sonra, bir zamanki arkadashklarimin
hatirina, Tevfik'in naagimi huktmetten alabilmesi i¢in yardimin rica
etti. Omer Naci durdu, ¢ok 6énemli bir sey séylilyormus gibi bir ta-
vir takinarak:

“Bu arahk boyle bir tesebbus dogru olmaz,” dedi, “htuikimet bu
kaza yiizinden fazla sizilti vermek istemiyor!”

Yahya Kemal, onun bu kayitsizligy karsisinda saskinhiga ugramis-
t1. Yine de Fransiz thtilali'nden bazi émnekler vererek zayif tarafindan
yakalayip hassasiyetini tahrik etmeyi denedi; Omer Naci'nin anlattik-
larindan etkilendigini hissedince, son hamlesini de yaptu:

“Bak Omer, Tevfik senin de arkadasind: ve bilirsin ki, vatansever-
likte higbirimizden asag1 degildi!”

Omer Naci, samimi bir teessiirle Yahya Kemal'in elini siktu:

“Ah, bilmez miyim Yahya Kemal'cigim, bilmez miyim? Naas: al-
maniz i¢in elimden geleni yapacagim, bundan emin olabilirsin!”

“Senin s6zine givenirim Omer!”

Bunlar1 konusurken Bahgekapr'ya, 1. Abdulhamid sebilinin 6niine
kadar gelmislerdi. Yahya Kemal, Omer Naci'yi ve hemen arkasindaki
fadaileri goren insanlann faltag gibi agilmis gozlene kendilerine bak-
tiklarim fark edince urktii. Misaade isteyip ayrilirken Omer Naci va-
adini tekrar etti:

“Merak etme sen, halledecegim!”
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Bunun tzerine, deminden beri arkalannda konustuklarina kulak
kabarttig1 anlagilan Silahq1 Tahsin yaklagti, hafifce tehdit kokan bir
sesle:

“Bosuna yorulmaymniz beyefendi,” dedi, “bu sabah Sileymaniye
mezarligina gomilduler!”

Omer Naci'yle vedalasip hi¢ vakit kaybetmeden Stuleymaniye'ye
kosan Yahya Kemal, o sabah mezarliga kimsenin gémiilmedigini 6g-
rendi. Belli ki Silah¢1 Tahsin yalan s6ylemisti. Bagka yollara basvur-
maktan baska gare yoktu; fakat giinlerce higbir sonu¢ alamadi. Huku-
met sanki sagir bir duvardl! Bu arada serbest birakilan Sevketle
Nazim, kardeslerinin 6ldtugtine inanmak istemiyorlar, bunu Ahrarci
olduklan icin lttihatgilanin kendilerine duyduklan nefrete baghyor,
Tevfik’in gunun birinde ¢ikip gelecegine inaniyorlardi. Ancak Yahya
Kemal, Tevfik'in mezarini aramaktan vazge¢medi. Hadisenin oldugu
gun, Babiali'de Mevhibe'ye, “Bir mugla Selimiye’ye gotirip oraya def-
nedecekler!” denildigi akillarina gelince, Yahya Kemal, buruk bir se-
vingle:

“lsmail Hakk: Bey,” dedi, “evet Ismail Hakk: Bey!”

“O da kim?”

“Cafer Tayyar Bey'in agabeyi. Bildigim kadariyla ikisi de Tevfik'in
Mekteb-i Harbiye'den arkadaslan!”

Nazim umitsizce tasdik etti:

“Evet, ama bize ne gibi bir yardimlar olabilir?”

“Ismail Hakki Bey'in Selimiye kumandam oldugunu isitmistim!
ger naaglarin Selimiye'ye goturuldugi dogruysa, lsmail Hakki
Bey'in mutlaka maltmati olmahdir!”

Mevhibe buyiik bir heyecanla atilip yalvarmakl bir sesle:

“Lutfen Yahya Kemal Bey, gidip géruniiz onu!” dedi.

101



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Ertesi gun gormeye gittigi Ismail Hakk: Bey de tembihlenmis gi-
bi, bu nazik meseleyi bu fena gunlerde kurcalamamak gerektigini,
cunki hitkiimetin son derece hassas oldugu bu meselede susmay ter-
cih ettigini anlatmaya baglayinca Yahya Kemal'in sabri tasti. Selimiye
kumandanin: ¢ok sasirtan bir 6fke ve teessiirle, Omer Naci'yi aratma-
yacak ac1 bir nutka baslad:

“lsmail Hakki Bey, cidden teessiif ederim! Olum gibi bir meselede
bile insanliktan suphe etmemize sebep oluyorsunuz! Sunu unutmayi-
niz: Tevfik'in sizin gibi dostlarindan bagka Loti ve Claude Farrére gi-
bi ecnebi dostlar1 da var. Bu buyuk insanlar, bugiinlerde biz Turkleri
bitun cihana kars1 miidafaa ediyorlar; yarin Istanbul’a gelecekler. On-
lar sizin gibi degil, vefal dostlardir. Elbette Tevfik’i ve mezarim so-
racak, bu tarzda gizlendigini 6grenince hepimiz hakkinda son derece
menfi bir fikir edinecek, hatta bunu yazacaklardir da!”

Ismail Hakki Bey bu sozler tizerine bir miiddet dusiindi:

“Cok hakhisiniz Yahya Kemal Bey,” dedi, “emin olunuz, bitun gay-
retimle kabrin nerede oldugunu ¢grenmeye calisacagim. Lutfen, tug
gun sonra tekrar tegrif ediniz!”

YAHYA KEMAL u¢ gun sonra aksamuzeri Kibrishlar yalisina Tev-
fik Bey'in kabrini buldugu haberiyle gitti. Yine yagmurlu ve i¢ karar-
tict bir gindu. Ismail Hakk: Bey séziinde durmus, Yahya Kemali alip
Karacaahmet Mezarhigi'na goturerek gizli bir sorusturma sonucu yer-
lerini tespit ettigi kabirleri gostermisti. Ancak Yahya Kemal'in ertesi
giin ziyaret i¢in mezarhga goturdigu Sevket pek tatmin olmus gorun-
muyordu:

“Ya Ismail Hakki Bey'i de aldattilarsa?”

I¢lerini gunlerce kemiren suphe kurdundan kurtulmak igin yapila-
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cak tek sey vardi Mezan ac¢tirmak. Bunun i¢in resmi makamlardan
izin almaya kalkismak beyhude bir gayret olacakti. Dostlarindan biri
mezarcilarla konusup anlasmay1 bagarinca, bir aksamuistii Yahya Ke-
mal, Sevket ve Nazim, kalkip Karacaahmet'e gittiler. Bu ciiretli tegeb-
bis, kabirleri 1srarla gizleyen hukiimete kars1 bir gesit meydan oku-
mayd1. Eger duyulursa sadece kendilerinin ve mezarcilarin degil, Is-
mail Hakk: Bey'in de basi belaya girebilirdi.

Mezarcilar, kabri ancak karanlhk bastiktan sonra acgabileceklerdi.
Eski mezarlar arasinda ve “serin serviler” arasinda derin bir huzinle
dolasarak havanin kararmasini beklediler. Sonunda o muthis an geldi,
cattr. Yaptiklan isin ifsa edilmeyecegine dair tekrar soz aldiktan sonra
hizla ise koyulan ve islerinin ehli olduklan ¢alisma tarzlarindan anla-
silan mezarcilardan biri, ¢cok ge¢meden isaret etti. Yahya Kemal ve
Tevfik Bey'in kardesleri heyecan icinde kostular, mezarcilann beline
kadar actiklari, miirekkeple ovulmuscasina siyah gérunen ve bu ha-
liyle tunctan bir heykele benzeyen cesede dehset iginde baktilar. Ce-
sette kurtlarin kaynastigy iki kursun yaras: seciliyordu; biri sol go-
ziin buruna yakin ¢ukurunda, digeri gogiiste, sol memenin izerindey-
di. Sevket Bey, gozyaslan icinde:

“Bu 0,” dedi, “ta kendisi! Ah zavalli kardesim, zavalli kardesim!”

Mezarcilar te lash ve aglamakhyds; biri artik kabri kapamalar ge-
rektigini soyledi; fakat Sevket kardesinin cesedinden bir turlu ayrila-
muyordu. Caresiz, tutup zorla cektiler; hepsi gézyaslarina bogulmus-
tu. Kabir mezarcilar tarafindan alelacele kapatilirken, Sevket'in kolla-
nna giren Yahya Kemal ve Nazim, bir sire “6lumin o siyah bahge-
si"nden ¢ikamadilar. Garip bir sugluluk hissiyle, Tevfik’i orada yal-
niz birakmak istemiyorlardi. Neden sonra génulleri kapanmis, dilleri

tutulmus ve baslar egik bir halde yola koyuldular.
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COK degil, alt ay oncesine kadar negeli kahkahalarin ve saz sesle-
rinin Bogaz'a tagtigz Kibrishlar yahs: simdi bir élum sessizligine go-
mulmustt. Yahya Kemal ve Yakup Kadri dostlarim acilariyla bagbasa
birakmig olmamak igin, cevrede hafiye kaynadigim bildikleri halde
hemen her gun oradaydilar. Belli ki Nazim ve Sevket adim adim takip
ediliyordu ve suphesiz kendileri de epeydir mimliler arasinda idiler.

Bir gece sabaha dogru derin uykusundan hi¢ de tabii olmayan bir
guriltiyle uyanan Yahya Kemal, robdosambrini alelacele giyerek oda-
sindan firladi. Guriltaye herkes uyanmis, saskin ve korkmus bir hal-
de ne olup bittigini anlamaya ¢alisiyor, bir kisrm da polisleri karsi-
sinda gorince dusip bayilan hammefendiyi naneruhu koklatip kolla-
nn1 ovarak ayitmaya calisiyorlardi. Her odanin kapisini bir polis
tutmustu, digerleri de ortalig1 hallag pamugu gibi atiyorlardi. Yukari-
dan gelen seslere bakilirsa birkag polis de Sevket'in yatak odasim bas-
mugtl. Bir evin mahremiyetine boylesine pervasizca tecaviiz Yahya Ke-
mal'in kanim1 dondurdu. Biraz sonra Prenses Mevhibe merdivenlerden
sabahligiyla al al moru mor indi ve annesinin ellerini ogusturan go-
rumcesi Refika'nin kulagina bir seyler fisildadi. Refika basini sallaya-
rak ayni sekilde cevap verdi. Mevhibe, Yahya Kemal'in buyutk bir dik-
katle takip ettigi bir sorusturma yuritiyordu. Son derece ofkeli ve
dokunulsa bagira bagira aglayacak bir haldeydi. Aradig1 neyse bula-
mamis olmah ki, tekrar yukariya qikti. Bir sure sonra biraz kendine
gelen hanimefendiyi de oglu Sevket'in yanina ¢ikardilar. Aradan epey.
bir zaman gegcti. Derken yukarida bir hareket oldu ve Sevket giyinmis
halde polislerin arasinda asag: indi, kadinlar da arkalarindan. Bir ara
Yahya Kemal'le gozgoze gelen Sevket cok sakin goriniyordu. Onlar
cikinca kadinlar aglamaya bagladilar. Yahya Kemal ile iki damat, Nu-
rettin ve Edhem Bey’ler, donup kalmislardl. Mevhibe sakinlestikten
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sonra neler olup bittigini anlatt1:

Kibrish ailesinin yetistirdigi, Trakya'da gorevli bir zabit, Tev-
fikin feci 6lumunt duyunca biyiik bir uzuntiuye kapilarak Sevkete
bir taziye mektubu yazmis. Ancak mektupta sadece tizintusuni bildir-
mekle kalmiyor, bu 6liime sebep olan lttihatgilar agir bir dille itham
ediyormus. Bir gece ge¢ vakit bir nefer tarafindan gizlice yaliya geti-
rilen mektuptan ashnda aile fertleri disinda kimsenin haberi yokmus.
Galiba Sevket'in yazdig) cevabi mektup ele gecirilmis, bunun tzerine
polisler Trakya'dan gonderilen mektubu bulabilmek igin sabahin ko-
runde yahy! basmiglar. Prenses Mevhibe'nin telagh sorusturmasi po-
lislerden 6nce mektubu bulup yok etmek i¢inmis, sonunda kayinvali-
desinin her sabah okudugu Kur'ann sayfalar1 arasinda bulmus ve
derhal parcalayarak agzina tikigtirip yutmus. Ustelik buitun bunlar
yaparken koltugunun altinda Sevket'in tabancasim sakhyormus.

Yahya Kemal, daha sonra, Mevhibe'nin akil almaz bir cesaretle Is-
tanbul Muhafiz1 Cemal Paga’y1 gordugiinu, Sevket ve Nazim'n kirk
sekiz saat i¢inde Istanbul’u terk etmeleri sartiyla serbest birakilmala-
rini sagladigini, aziz dostlarimin Romanya yoluyla Avrupa'ya gittikle-
rini, bir stre sonra Mevhibe'nin de Sevket’le bulugmak tizere yurtdi-
sina gikugim 6grendi. Bircok mubhalif gibi Sefik Esad ve Ali Kemal
de ortadan kaybolmuslardl. Daha sonra Ali Kemal'in baskin aksami
Tokathyan'da yakalanip tevkif edilerek Riza Nur’la birlikte Bekiraga
Bolugu'nun bodrum katina kapatildigim, ancak Cemal Pasa'mmn ikisini
de hikimete karsi muhalefet yapmamalar ve yurtdisina ¢ikmalari
sartiyla serbest biraktirdigini 6grendi. Mahmud Sevket Pasa’nin sabik
yaveri Hiseyin Kadri Bey araya girerek enistesi Ali Kemal'in Cemal
Pasa’yla birkag defa gorusmesini sagladigi soyleniyordu. Cok gecme-

den yeni bir dedikodu yayildi: Ali Kemal, tahsisat-1 mestureden veri-
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len bir miktar har¢hkla Viyana'ya strgiine yollanmisti.

SUDAN c¢ikmis baliga dénen ve bes parasiz ortada kaliveren Yahya
Kemal, o ginlerde Yakup Kadri'nin teklifini hi¢ nazlanmadan kabul et-
ti. Yapilacak en iyi sey, hadiseler yatisincaya kadar onun Kiziltop-
rak'ta oturan annesi lkbal Hanim'in nohut oda bakla sofa evine yerles-
mek ve ortahkta pek gézukmemekti. Bu, etrafi tahta parmakliklarla
cevrili bakimsiz bir bahge ortasinda yiikselen, pencereleri kafesli ku-
cuk bir evdi ve Yahya Kemal salon olarak kullanilan odaya yerlestiril-
misti. Yatag) geceleri bu salona seriliyor, gundizleri kaldirihyordu.
Eve bir misafir geldiginde pilisim pirtis1 toplayip yukan kattaki so-
faya tasinmak zorunaydi Bereket versin, o sirada Kurbagalidere’de
oturan Hemedanizide Ali Naci'den baska ziyaretgileri yoktu. Zaten
mubhaliflerden sayildiklar1 i¢in buna kimse cesaret de edemiyordu.
Evde pineklemekten bunaldiklar bir gin Yahya Kemal'in Goztepe'de
oturan bir Paris arkadasim ziyarete gitmis, ne var ki kovulmaktan be-
ter edilmislerdi. Halbuki birkag ay ¢ncesine kadar hayran olduklar
Yahya Kemali evlerinde agirlayip sik sik yatiya alikoymaktan zevk
alirlardi.

Bu tecrit edilmisligin Gzerine bir de parasizhik eklenince, iki dos-
tun hayati busbiitiin cekilmez olmustu. Yakupun lkdam gazetesine
haftada bir verdigi hikayelerden aldig1 paramn ve lkbal Hanim’in ufak
tefek yardimlarinin ikisine yetmesi imkansizdi; 6yle ki artik Fener-
bahge'ye gidip Belva Oteli’nin gazinosunda birka¢ bardak bira i¢mek,
yahut Beyoglu'nda bir Fransiz lokantasinda sarabiyla, biftegiyle ada-
makill bir aksam yemegi yemek erisilmez bir mutluluk gibi gérani-

yordu.

e ——
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Silkin ve sakin ol dedim avare gonliime

Gezinti

BABIALI baskininin uzerinden dért ay gegmis gegmemisti; 11 Ha-
ziran 1913 persembe ginu 6gle sulannda Harbiye Nezaretinden
Babiali'ye gitmek tizere otomobiliyle yola ¢ikan Sadrazam Mahmud
Sevket Pasa, Divanyolu'nun hemen baginda ugradig: silahl saldin so-
nunda 6ldu. Bu suikasti bahane ederek yonetime fiilen el koyup huku-
meti Said Halim Pasa’ya kurdurtan Ittihat ve Terakki, muhalifleri bu-
tianuyle sindirmek icin de ¢ok uygun bir vesile bulmustu. “Istanbul
Muhafiz1” Cemal Bey kudretinin zirvesinde bir efsaneye donugmiis,
teror estiriyordu. Yuzlerce muhalif tutuklanmisg, Polis Muduriyeti'nde
kurulan Divan-1 Harp korkung cezalar yagdirmis ve Beyazit Meyda-
nr'nda, Damat Salih Paga'nin da aralarinda bulundugu oniki kisi asila-
rak idam edilmisti. Enver Bey'e gelince, artik o firkanin askeri kana-
dina tek basina hakimdi; Balkan devletlerinin birbirine dusmesi firsat
bilinerek Edirne'nin geri alinmasi da sohretine sohret, kudretine kud-
ret katmist.

Bu hadiselerin yasandig1 guinlerde, bir yanhshga veya iftiraya kur-
ban gitmemek i¢in son derece dikkatli davranan ve ortahkta pek go-
runmemeyi tercih eden Yahya Kemal, Mahmud $evket Pasa'nin katlin-

den bir ay kadar 6nce, bir gun aklina esmis, Paristen tamdig Prens
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Sabahaddin'i Kurucesme'deki yalisinda —Kibrishlar yahsi gibi gozetle-
niyor olabilecegini diisinmeden— ziyarete gitmisti. Ertesi giin iki po-
lis tarafindan derdest edilerek Polis Mudiirii Azmi Bey'in karsisina ¢1-
karildi. Bekiraga Bolugu'nu boylayacagim disiinerek kahredici bir en-
diseyle Azmi Bey tarafindan sorgulanmay: beklerken birden Istanbul
Muhafizi azametle iceri girdi; Azmi Bey ve etrafindaki memurlar he-
yecanla ayaga firlayip saygi durusuna gectiler. Odamn bir kosesinde-
ki koltuga gegip oturan Cemal Bey, Yahya Kemal'i buytk bir nezaketle
karsisina davet etti; hakkinda bilgisi oldugunu belli eden bir saygiyla
konusuyordu. Sabahaddin Bey'in zararl fikirler savunan ve siyasi do-
laplar geviren supheli bir sahis oldugunu, kendisinin de onunla fikri
ve siyasi iligkileri bulunan biri zannedildigini soyledi. Ancak bu zan
kanaate donusmus degildi:

“Beyfendi,” diye devam etti, “biz son defa hitkumeti mahzi vatan
kati bir tehlikede gorduguimiz i¢in aldik. Ondan evvel basardigimiz
inkilab1 da yalmiz ve yalmz bu milletin selameti ugruna, kendimizi fe-
da ederek viicuda getirmistik. Lakin biz bu inkilabi ni¢in yaptik? Size'
onu sardhatle soylemek isterim: Biz bu inkilaby, artik bu zavall1 vata-
1 sizin gibi munevver insanlarin eline teslim etmek igin ve bir gin
istirahat-i maneviyye sahibi olarak kenara gekilmek i¢in yaptik. Bu
vatanin bagsina sizler gececeksiniz. Artik onu sizler idare edeceksiniz,
sizler ileriye gotureceksiniz. Bize maddeten degilse manen muzahir
olmaniz: sizin gibi minevver bir insandan rica ederim. Cinku bu-
gunki zahmetlerimiz sizin zimreniz i¢indi!”

Cemal Bey'in nezaketi ve saygih tavri Yahya Kemal'i az ¢ok rahat-
latrmisti. Belli ki niyeti gozdag: vermek, bu arada Ittihat ve Terakki
saflarina ¢ekip cekemeyecegini anlamakti. Doktor Nazim ve Bahaed-

din Sakir Bey’lerle Paris'teki dostlugundan soz ettikten sonra, siyasi
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meselelerde Sabahaddin Bey'den farkll dusundigunu, ziyaretinin bir
nezaket ziyaretinden 6te bir anlam tagimadigini anlatti. Cemal Bey da-
ha da yumusamis géruntyordu:

“Biraz kendinizden s6z eder misiniz?” dedi.

Yahya Kemal, sdyleyisine “ac1 bir zarafet” katarak konustu:

“Dokuz seneden beri bilafasila Paris'te yasiyordum. Hurriyet ol-
dugunu gazetelere okudum, vatana déondum. Bir seneden beri gegen
vak’alar1 kosemden seyrettim. Politikaya hi¢ karismadim. Tekrar Pa-
ris'e donmeyi 6zluyorum; din Paris'ten tamdigim Sabahaddin Bey'i
ziyaret ettigim igin tevkif olundum ve karsiniza getirildim. Beyefendi
zat-1 dlinizi temin ederim ki ben vatanimi idare etmeye haris degilim.
Vatanimin bagina gecirilmek teklifine maruz kalsam bile bu serefi uh-
deme almaktan istinkaf ederim. Yeryiiziinde yegane ihtirasim, milleti-
min lisaninda istedigim gibi birka¢ manzume vicuda getirmektir. Bu
musralar1 ecnebi bir diyarda da soyleyebilirim. Paris'teki hur hayata
cok alistim. Tevkif olunmak, hapsedilmek hayatta razi olmadigim
fedakarliklardir; bunu kuvvetli vatanperverlere birakmayi tercih ede-
rim!”

Acik yureklilikle soylenen bu sozlerden hoslandig) yiizindeki te-
bessimden anlagilan Cemal Bey:

“Sakin,” dedi, “vatani terk edip menfa kulfetine katlanmay1 katiy-
yen unutunuz! Burada kalirsaniz, zamanla baska turlu dusunursuniz.
Tevkifiniz munasebetiyle ducar oldugunuz zahmeti vatanin bu siralar-
da gecirdigi felaketlere bagislayimz ve musterih olunuz!”

Daha sonra Azmi Bey'e donerek ilave etti:

“Beyefendi serbesttir!”

Daha sonra ayaga kalkt1 ve samimi bir sekilde Yahya Kemal'in eli-

ni sikti.
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Polis mudurliginden bir kus hafifliginde ¢iksa da, atlatigi varta-
nin buyukligina dustnerek gunlerce evden disar1 adim atmayan Yah-
ya Kemal, o giinden sonra riyalanmn ¢ogunda kendini Vardar'da bo-
gulurken gormeye baslamisti. Paristen dondugu ginlerde gordugu
bu ruya Deli Ahmet'siz tekrarlamp duruyordu. Annesini Naime Ha-
mm’in kucaginda cenesi baglanirken gordugt ruyayr da birkag defa
daha gordu. Derken Mahmud Sevket Paga katledildi ve ardindan kor-
kung bir cad1 av1 ve terér baslatildi. Cok gegmeden Kkatillerin buytik
bir kismi yakalanmisti ve darbeyi hazirlayanlar arasinda, o gunlerde
ortadan kaybolan Prens Sabahaddin Bey'in adi da gegiyordu. Yahya
Kemal bunu duyunca kammin dondugunu hissetti. Agikgasy, Cemal
Bey'in kendisinden siiphe etmesi igin yeterli gerekge vardi. Her an ye-
niden tevkif edilebilir, basina biyiik dertler agilabilirdi. En ince te-
ferruatina kadar bildigi Fransiz Ihtilali'nden sahneler seyrediyor gi-
biydi. Cemal Bey, bu ihtilalin kaplani Robespierre’e ne kadar benzi-
yordu, Yarabbil

Ibrahim Naci Bey ailesiyle birlikte tam o gunlerde Uskup'ten ¢ika-
geldi. Istanbul'da esen terdr havasindan dehgete dusmus gorunuyor-
du. Ustelik girip cikuign cevrelerde oglunun tevkif edilecegine dair
dedikodular isittigi icin evhama kapilmisti. Babasimin endigeleri zaten
tedirgin olan Yahya Kemal'i busbitin korkuttu. lsin ashni ¢grenmez-
se hep diken ustunde oturacak, uykular iyiden iyiye kacacakti. Kalkip
Fethi Bey'i gormeye gitti. Trablusgarp'ta savastiktan sonra Balkan
Harbi'ne katilan ve nihayet Ittihat ve Terakkinin Katib-i Umumiligine
getirilen Fethi Bey'i Paris'ten tanir ve severdi. Kendisini sevingle kar-
silayan eski dostuna, her an tevkif edilme korkusuyla yasamaktan ar-
ik bezdigini soyledi ve polisin suphesi varsa ciddi bir tahkikat yap-

masini, eger tevkif edilecekse bir an 6nce edilmesini rica etti.
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Fethi Bey, Cemal Bey’i gorup ne dusundugunt mutlaka ogrenece-
gini soylemis ve s6zunu tutmustu. Yahya Kemal rahat birakilacakt;
fakat bizzat gidip Cemal Bey’e tesekkir etse fena olmazdi. Caresiz bu
tavsiyeye uydu. Cemal Bey iltifatkardi; ama tavirlar1 dedikodulann
asilsiz olmadigim ve ayagini denk almasi gerektigini gosteriyordu.

“Musterih olunuz!” demisti, ama ne mimkun!

Ittihatq1 olmayan biri bu sartlarda nasil misterih olabilirdi?

YILLAR sonra babasini gormek Yahya Kemal'i sarsmis ve eski ya-
ralarini deprestirmisti. Aradan ondort y1l gegmesine ragmen, birden-
bire verdigi Selanik’e tasinma kararini ve annesine gektirdigi acilar1 -
Paris'te yasadig1 surece kendisini hi¢ parasiz birakmadig halde- affe-
dememigti. Uskup’ten, evinden, esyasindan ayrilmak istemeyen anne-
sinin isyanim ve doktugu gozyaslarini dusindu. Ne pahasina olursa
olsun Selanik'e yerlesmek, bir memuriyet alarak “medeni” yasamak
isteyen peder bey, kararin1 acimasizca uygulamis, annesinin geyizlik
esyasini tellallar carsisina gondererek hara¢ mezat sattirmisti. Hem
de Rumeli halkinca yerlilerin esyasin tellallar vasitasiyla sattirmanin
haysiyet kiric1 ve ugursuzluk getiren bir sey olarak kabul edildigini
bile bile. Tellallar ¢arsisinda sadece gorevini tamamlayip bagka yere
giden memurlarin esyalan satilabilirdi.

Yuvasimin artik dagilmak tzere oldugunu hissederek miithis bir
teesstre kapilan ve birdenbire yataga dtisen Nakiye Hanim, doktorla-
rin dedigine bakilirsa, ince hastaliga yakalanmigti. Fakat Ibrahim Na-
ci Bey, Selanik’e yerlesmekten vazge¢mek soyle dursun, bu durumu
kendi tercihinin gerekgesi haline getirmisti; Selanik'te tedavi imkanla-
n daha fazla degil miydi? Jak Pasa gibi doktorlar pekala Nakiye'yi
iyilestirebilirlerdi.
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Yunan harbinin siddetle hukim strdugu ve rediflerin Teselya'ya
dogru fatuhat devirlerinden kalma bir ruhla aktig1 gunlerde, trene
gozyaslan icinde binen aile, acili bir yolculuktan sonra, Selanik’in Yi-
lan Mermeri semtinde, Evrenoszidelerden Faik Bey'in konagina yer-
lesmisti. Ordulanmizin kazandig son zaferlerin buyik cogkunlugunu
yasayan bu guizel sehir, Nakiye Hanim'a gore “Yahudi ve gavurla kari-
sik bir agyar diyari"ndan bagka bir sey degildi ve teesstra hastahigi-
nin ginden gune ilerlemesine yol agiyordu. Adliye Mufettisliginde
bir ig bulan ve her zamanki gibi aksamlan ge¢ vakitlere kadar icip
eglenen Ibrahim Naci Bey kendi dlemine dalmist1.

Bunlar1 Yakup Kadri’ye gozyaslar i¢inde anlatan Yahya Kemal:

“Isin kotuisi,” dedi, “ben de kendimi Selanik'teki cogkun havaya
kaptirip eve neredeyse ugramaz olmustum. Cocukluk iste. Kardesim
Resad zaten i¢inde bulundugumuz vaziyeti idrak edecek yasta degildi.
Zannedersem, annem, babaminkinden ziyade benim kayitsizligima
uzulayor ve ginden gune eriyordu. Bu arada Eski Saray’dan inen so-
kagin basinda bir ev bulup oraya tasinmistik. Denize nazir guizel bir
evdi. Fakat annem, Uskup'te, akrabasinin, esinin dostunun arasinda
olmek ve lsa Bey Mezarliginda, babasi Dilaver Bey'in yanina gomul-
mek istiyordu. Sonunda babam annemin sizlanmalarina dayanamads,
onu ve kardeslerimi Uskip’e gondermeye karar verdi. Ben ldadi'ye
devam edecegim igin Selanik'te kalacaktim. Fakat nasil olduysa, ba-
bam, Selanik'ten bikt1 ve Uskup’e dénmeye karar verdi. Bilmiyorum,
belki de vicdan azabi ¢ekiyordu. Birlikte donduk ve veremin bitirdigi
annemi, Karaagaglar altindaki evimizin buyik salonunda, 6lim yata-
ginda bulduk!”

Ara sira annesiyle ilgili endigeler hissederek bir koseye gekilip ag-

lasa da, Uskip’e dondikten sonra arkadaglarini bulup oyuna ve eglen-
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ceye dalan Ahmet Agah, bir gece hasta yataginin basinda bir kadin ka-
labalig1 gormus ve cehennemi bir uzuntiye kapilmisti. Bir olaganis-
tuluk seziyor, fakat 6lumii aklinin ucundan bile gegirmek istemiyor-
du. O gece annesinin yattig1 salonun hemen yanmindaki odada uyumak
istemis, fakat bir turld uyuyamamis, yorgani basina c¢ekip aglamis,
aglamisti. Farkina varmaksizin daldiginda kendini korkulu bir ruya-
nin i¢inde buldu. Annesinin son nefesini verdigini ve arkadasi Naime
Hamm'in kucaginda ¢enesinin baglandigim gérayordu. Birden dehget
icinde uyandi, yatagindan frlayip odanin kapisini agtiginda, onu ru-
yasinda nasil gorduyse oyle gordi ve kadinlarni gozyaglarina bogan
bir ¢iglikla tizerine atilmak istedi. O anda 6lmek ve annesiyle birlikte
gitmek istemisti; kadinlar kendisini zaptetmekte gugluk ¢ekiyorlard:.
Cok gecmeden ev aglasan, sizlasan, agit yakan bir kadin kalabaligiyla
dolmugstu. Ahmet Agah'in feryatlari dinmek bilmiyor, kadinlar ona
baktik¢a daha ok aglyorlardi. Derken Alaca ve Sultan Murad camile-
rinin minarelerinde Nakiye Hanim'in ruhuna verilen salalar yukseldi.
Ah, o salalar!

Gasil igin evin bahgesine bir ¢adir kurulmustu; neden sonra Ah-
met Agah’ kardesi Resad’la birlikte, annelerinin yizini son defa gor-
mesi i¢in ¢adira goturduler. Nakiye Hanim tenesirde tzeri beyaz bir
kefenle ortulmus halde boylu boyunca yatiyordu. Yuzinu agtilar; goz-
leri agikt1 ve gulumsuyordu; saglar etinden ayrilmis gibiydi:

“Tarilsiz bir aciyla, o yuzu hayalime muebbeden naksetmek igin
kalbimin butin kuvvetiyle bakiyordum ve sanki sabit ve donuk goz-
lerle o da bana bakiyordu. Acidan gildiracaktim. Aziz Yakup Kadr, ‘o
sabit bakis el'an yaradir kalbimde’ ve her an gozlerimin oniindedir.
Nihayet kollarimizdan tutarak beni ve kardesimi cektiler. Tabut disa-

n gikarihrken evin butun pencerelerinden ve kapilarindan muthis bir
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vaveyla koptu!”
Yakup Kadri aglamamak icin dudaklanm 1sinyordu; dostunun
Kibrishilar yalisinda yazdigi Nazar siirinin son musralarimi duygulu

bir sesle okudu:

Yatti, aylarca devam etti bu hal.
Sindi simdsina aksam hiiznii.
Boyle yasdikta gorenler yuzini,
Avuturken uzun sézlerle,

O susup bakd derin gozlerle.
Evi nizgar gibi bir sir gezdi,
Herkes endiseli bir sey sezdi.

Bir sabah séyledi son sozlerini,
Yumdu diinyaya ela gozlerini;
Koptu evden aci bir vaveyla,
Odalar inledi: “Leyla! Leyla!”

“Evet,” dedi “Yahya Kemal, Nazar'da annemin 6lumu vardir!”

Yakup'un annesi o sirada, icinden gelmis olmali, birer sade kahve
pisirip getirmisti. Yahya Kemal, lkbal Hamim'in yuzine sevgiyle ba-
karak tesekkur etti; gikinca paketten hirsla bir sigara gekti; yakarken:

“Annenle hep beraber olman ne guzel, Yakup!” dedi.

“Oyle!” dedi Yakup Kadri.

“Cok yalnizim, biliyor musun?”

“Baban geldi ya, iste!”

Yahya Kemal derin derin i¢ gegirerek:

“Babam mu,” dedi, “dogru ya, babam geldi!”

“Istanbul’a m1 yerlesecekler?”
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“Hayir, Bursa'ya!”

“Peki, biyitkannenler?”

“Sana soylemedim mi? Onlan birkag ay 6nce Balikesir'e gonder-
dik!”

Sustular; ashinda ikisi de derin bir yalnizlik ve koseye sikistiril-
mushk psikolojisi icinde yasiyorlardl Dostlarimin ¢ogu yurtdisina
kagms, cogu da selam1 sabahi kesmisti. Parmakla sayilacak kadar az
insanla gorusuyorlardl; Ali Kemal, gizlice ziyaretlerine gelen birkag

geng sair ve zaman zaman Asiyana qikarak ziyaret ettikleri Fikret.

YAHYA KEMAL, Cenyo’daki tartismadan sonra ters bir tavirla kar-
silasmaktan korktugu igin uzunca bir sire Asiyan'a gitmekten gekin-
misti; ancak Fikret'in kendisine darilmadig), hatta hakkinda iyi seyler
dusindugi baz1 arkadaglan tarafindan yemin billah nakledilince, bir
gin Rumelihisan'min yolunu tuttu. Aralarindaki dostluk bu ziyaretten
sonra daha da derinlesecekti. Gen¢ muhibbinin sair oldugunu Riza
Tevfik'ten 6grenen Fikret, bu ziyaretlerin birinde:

“Aziz Yahya Kemal,” dedi, “bizi siirlerinizden ni¢in mahrum edi-
yorsunuz?”

Yahya Kemal, hi¢ de aligik olmadig bir algakgénullulukle:

“Efendim, vaktinizi harcamaya degmez, kink dokiik birkag tecri-
be!” dedi.

Aslinda siirine asir1 derecede guveniyor, birgok geng sairi hakaret
edercesine kugumsedigi herkes tarafindan bilinen Fikret'in kendisini
rahatsiz edecek bir sey soylemesinden gekiniyordu. Gergi Paris'ten
yeni ve degisik bir siirle dondugiini Riza Tevfik yayvan agziyla an-
latmaya ¢alismisti, ama belli olmazdi. Tutar, mesela “Bunlar bes para
etmez!” derse ipler kopardi. Halbuki ilk gengligini dolduran Riibdb-1
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Sikeste’nin sairiyle dost kalmak istiyordu. Ancak bir gin Fikret baska-
larindan isittigi bir misraini okuyup ¢ok begendigini soyleyince kaca-
cak yeri kalmadi ve Biblos Kadinlari, Mehlika Sultan ve Nazar siirlerini
okumak zorunda kaldi. Fikret cok memnun olmustu; samimi bir dik-
katle dinledigi bu siitleri tekrar tekrar okuttu.

Yahya Kemal'in birkag giin sonra karsilastign Dr. Abdulhak Adnan
Bey —ki Ittihatgiligina ragmen Fikret'in dostu kalmay1 basaran tek
adamdi— kollanni act1:

“Aman, ben de seni gormek istiyordum,” dedi. “Tevfik Fikret ilk
defa yeni nesilden bir sairi begenmis; seni dilinden dusirmuyor. $i-
irlerin hakkinda neler soyledigini tahmin edemezsin. ‘Cok yeni olan
bu siir bir itibarla yeni degildir, ¢iinki bu siir bizim séylemek iste-
digimiz, lakin bir turlu vicuda getiremedigimiz siirdir' dedi. Fikret
gibi yenileri hi¢ begenmemis bir adamin senin hakkindaki teveccithu
mithis bir mazhariyettir!”

Tevfik Fikret artik Asiyana ugrayan herkese Yahya Kemal'den ve
siirlerinden s6z ediyordu. Onun bu teveccihii sayesinde edebiyat cev-
relerinde buytk bir itibar ve sohret kazanan Yahya Kemal hayretler
icindeydi, ¢iinka hentiz tek misraini bile yayimlams degildi. Kendine
cok guvenmekle beraber Fikret'in teveccuhint miubalagal buluyor,
hele hi¢bir siirini okumadiklar1 halde hayranliklarini ifade edenlerin
bu tuhaf hallerine sasip kaliyordu. Cenab Sahabeddin’in kendisi hak-
kinda, “Evvelce siirler vardl, sairler laedri olabilirlerdi. Simdi ise sa-
irler meshur, lakin siirler laedri!” dedigini duyunca, “Vallahi hakl!”
demisti.

Galiba bu itibarin asil kaynag, kiritk dokik siirlerinden ¢ok Pa-
ris'te on yil kaldinm ¢igneyip Jean Moréas gibi unli Fransiz sairle-
riyle tamsmis olmasiydu. Isin kotusi, bu sohret artik elinden kotu si-
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ir yazma hakkim alivermisti; bagarili olmak zorundaydi Bir seyler
yapmall, bir siredir Yakup Kadri'yle hayalini kurduklari Havza der-
gisini mutlaka ¢ikarmalyda.

Fikret'in teveccuht, Yahya Kemal'i isssizlikten de kurtarmis, para-
sizhgin canina tak dedigi ginlerde, Darussafaka mudirlugune getiri-
len Sat1 Bey'den muallimlik teklifi almist. Alafranga tarihle Ekim
1913'te, yani yeni tedris yihmn basinda Dariissafaka’da 1300 kurus
maasla goreve baslayacak ve son siniflara Asr-1 Hazir Tarihi, Edebi-
yat ve Fransizca okutacaktl. Bu onun i¢in kurtulus ve yeni bir ¢evre
demekti. Kiziltoprak'ta, Yakup Kadri'nin annesinin evinde tecrit edil-
mis bir halde yasamaktan bikmisty; stelik Yakup son zamanlarda sik
sik arabalanyla kapisina dayanan hanmimlarnin pesine takilip Kisikh
Bektasi dergahina gidiyor, bazen giinlerce hi¢ gérunmuyordu. Seyh
Ali Baba'dan giiya nasip almis, Bektasi olmustu; fakat bu dergahi an-
lattig1 son romanimin misveddelerine bakilirsa, Kisikli'ya nasib almig
bir dervis olarak kapilanmis degil, “Bektasi sirn”m —her ne ise?— el-
de edip roman yazmak isteyen bir muharrir olarak dadanmst.

Galiba biraz da, bir Nev-Yunani olarak Bektasi Ayin-i Cem’lerini
bir gesit Bakkhos ayini gibi gorayor ve Kisikli'da esatiri bir atmos-
ferde yagadigim vehmediyordu.

YIL SONUNA dogru Yahya Kemal'in hayatina renk ve hareket geti-
ren bir gelisme de, mayista sirginden donen Ali Kemal'in bir siire
Ikdam’da yazdiktan sonra Peyam gazetesini ¢ikarmaya baglamasi ve
kendisini de ¢agirmasiydi. lkdam’daki yazilarinda eskisi kadar siddet-
fi bir muhalefet gostermeyen ve gazete ¢ikarmasina bunun i¢in goz

yumulan Ali Kemalle dostluk simdilik tehlikeli gorinmuyordu, yine
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Peyam Gazetesi Yazi Kurulu (sagdan sola). Sermuharrir Ali Kemal Bey, Mudir
Necib Sakir Bey, Mehmed Rauf Bey, Heyet-i Tahririye Mudiira Yakup Kadri
Bey, Yahya Kemal Bey, Necdet Stkuti Bey, Suad Hayri Bey, Kenan Bey.

de zaman ne gosterir bilinmezdi. Evet, yazmalydy; s6z ucar yaz1 ka-
lirdi. Siyasi yazilar yazmayacagina gore gekinmesine de gerek yoktu.
Paris’te on yilda biriktirdiklerinden gengleri ni¢in mahrum etsindi?

Sevimli guliisi ve ikna edici sozleriyle Yahya Kemal'i yazmaya ra-
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z1 eden Ali Kemal, onun i¢in bir de mustear isim buldu: Stuleyman
Sadi. Ama asil imzasim da kullanabilir, hatta isterse imzasiz da yaza-
bilirdi. Yeter ki yazsind!

“Sorbon’da Bir Ihtifal Munasebetiyle” bashkli ilk yazisiyla, Pe-
yam'in 2 Tegrinisani 1329 (1913) tarihli ikinci sayisinda okuyucu
karsisina ¢ikan Stleyman Sadi, yazinin hemen bagsinda yer alan ve Ali
Kemal tarafindan yazildig1 tuislubundan anlasilan kisa takdim yazisin-
da, Paris’te yillarca edebiyatla ugrasmis “bir hazine-i irfan, sair, min-
si ve muverrih” olarak tamitilyordu; memleketin geng edebiyatgilar
arasinda edebiyata onun kadar vakif olan baska biri gosterilemezdi.
Ali Kemal, takdimini, daha ziyade siire meyyal oldugu i¢in muharrir-
likten uzak duran Siileyman Sadi'nin bu makaleyi bir kalem tecriibesi
olmak tizere yazdigimi belirttikten sonra, “Umariz ki kari'lerimiz bu
satirlar1 layik oldugu en’am-1 takdire mazhar kilarak o refik-i
sebabimiz1 boyle mes'ud istigallere ister istemez sevk ederler” cumle-
siyle noktaliyordu.

Yakup Kadri'nin de “Hey'et-i Tahririye Midura” olarak gérev aldi-
g1 Peyam'daki ilk yazisinda, Sorbon Universitesinde beden terbiye-
siyle ilgili olarak duzenlenen muhtesem ihtifalden s6z eden Sileyman
Sadi, on yildan beri “beden terbiyesi’nin “dimag terbiyesi’yle birlik-
te ele alindig1 Fransiz maarifinin ¢alismalanm 6zetlemis, bu konuda
bizde onciiliik eden Sat1 ve Tevfik Fikret Bey'lerin adlarimi 6vgiiyle
zikrederek bir bakima minnet borcunu ¢demek istemisti.

Stleyman Sadi, aslinda Yahya Kemal'in hayatindaki 6nemli bir do-

nemecin adiydu.
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NEV-YUNANI

Gordiik ki yer yuzinde ilahlar gezinmiyor
Bergama Heykeltraglan

YAHYA KEMAL, hadiseler az ¢ok yatigtiktan sonra Yakup Kad-
ri'nin evinden ayrlarak Beyoglu'na, Mahmud $evket Pasa suikastine
kanigan Yuzbasi Kazim, Bahriyeli Sevki ve Mehmet Ali'nin birkag ay
once ciddi bir silahl ¢aisma sonucu yakalandiklari kumarhanenin de
bulundugu Pire Mehmet Sokagr'ndaki bir pansiyona yerlesmisti. An-
cak burada fazla kalmadi; “Adalar Sairi” Tahsin Nahitle Ali Kemal'in
tavsiyelerine uyarak Biyukada'da oturmaya karar verdi ve Savoie Ote-
1i'nin ust katinda bir oda tuttu. Penceresi caddeye bakan guizel, i¢ agic1
bir odayd: bu. ‘

Ali Kemal ise bir yandan Peyam’ etkili bir gazete haline getirmek
i¢in hanl haril ¢alisiyor, bir yandan edebi ilavede “Omrum” baghg1
altinda tefrika edilen hatiralarini yaziyor, bir yandan da evlilik hazir-
liklar1 yapiyordu. Tophane Musiri Zeki Pasamin kizi Sabiha Hanim’i
Viyana'da tamyip sevmisti. Ali Kemal'in evlilik talebini énce kizin ya-
sinin kuguk oldugu gerekgesiyle reddeden Zeki Pasa, Istanbul'a don-
dukten sonra Buytikada'da karsilagtigi bu yakisikli ve “natikaperdaz”
mubharriri 1srara dayanamayarak damatlhga kabul edecekti.

Peyam yayin hayatina basladiktan iki ay kadar sonra, 1 Ocak
1914'te ikinci defa diinya evine giren ve Biytkada'daki Zeki Pasa kos-
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kine yerlesen Ali Kemal, Merkez-i Umuminin tepkisini ¢ekmemek
icin mimkun oldugu kadar mutedil yazilar yazmaya ¢ahgiyordu. Ne
var ki muzmin mubhalif ve sivri dilli bir polemik¢i olarak ipin ucunu
kagirmasi an meselesiydi. Nitekim Peyam 6nce 18 Ocaktan itibaren
iki gunlugune, daha sonra 25 Marttan itibaren de alt1 giinligtne kapa-
tild1.

Yahya Kemal her seye ragmen hayatindan memnundu; Ada'da ko-
nusabilecegi yeni bir arkadas ve ugrayabilecegi bir kap: edinmisgti.
Ali Kemal disinda gorustikleri de vard: Ada kaymakami
Bedirhanzade Abdurrahman Bey, Necip $akir, sair Tahsin Nahit, Saha-
beddin Sileyman, Fatihli Tevfik Paga, eski Paris Sefareti katibi Orfi
Bey, eski Meclis-i viikela zabit katibi Nizameddin Bey, tarih¢i Ahmet
Refik, Nezihe Muhiddin ve kardesi Dr. Faik Muhiddin... Kadinh er-
kekli aile toplantilarina katildig1 bu yeni dostlarimin hemen ¢ogu mu-
halif ruhlu insanlardi ve bir araya gelindiginde hep Ittihat ve Terakki
cekistirilirdi. Bu ytizden daha ¢ok Tahsin Nahit'in Maden'deki evini
tercih ediyor, kendisini zevkle dinleyen dostlarina siirler okuyor, ta-
rihten, mitolojiden ve Bahr-i Sefid Medeniyet Havzasrndan soz edi-
yordu. Prens Adalari, onda mitolojik hayaller uyandirmaya baslamis-
t1, zaman zaman kadim ilahlar ¢aginda yasiyormuscasina heyecanlan-
yor ve Adalar' artik “ilahi” sifatiyla birlikte aniyordu.

Ali Kemal'in Peyam1 ve edebi ilavesini kendilerine agmasi, Yahya
Kemal ve Yakup Kadri igin, oteden beri savunduklan fikirleri agikla-
mak ve yaymak i¢in 6nemli bir firsatti. Yahya Kemal, “Hadisat-1 Ede-
biyye,” “Hadisat-1 Ictimaiyye,” “Cidaller, Hasbihaller” bagliklar1 al-
tinda yazdiklar1 disinda, “Camlar Altinda Musahabe”ler de yazacakt1.
Camlar elbette Ada’min ¢amlariydi! Riya tarzinda yazdig: ilk musaha-

beyi, Sat1 Bey'le dostlugunun ve sohbetlerinin bir sonucu olarak maa-
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rif meselesine ayirmisti:

Romal bir kayser gibi ¢ok sikildigy bir giin, Beyoglu'nda bir ki-
tapcidan keyifle okunabilecek, konusu okyanus otesi 1ss1z adalardan
birinde gecen bir seyahat kitab: ararken Ingiliz yazan Wells'in Zaman
Makinesi adli romanin1 goérup satin aldigini, derhal Buytkada'ya do-
nup yatagina uzanarak gecmise ve gelecege yolculugun anlatildigy bu
fanteziyi okumaya basladigini, okurken daldigini, ruyasinda ¢iktig
zaman yolculugu sonunda kendini miladi 2087 yilinin Istanbul'unda
buldugunu anlatiyor ve hayalindeki gelismis Istanbul'u tasvir ediyor-
du. Gelecegin Istanbul'unda, Suleyman Sadi’ye bu “terakki’nin sirr-
n1, tarih¢i Ahmet Refik'in torunlarimin torunlarindan Darilfinun ta-
rih muallimi Mehmet Refik anlatmisti. Buna gore, 1908'de Sultan Ab-
dulhamid hal'edildikten sonra, i¢ ve dis meselelerle yillarca bogusan
Devlet-i Aliyye, sonunda kahin gibi konusan bir bilgenin sesine kulak
vererek maarif meselesini ¢ozime kavusturmustu. Bunun tzerine ha-
rekete gecen inkilapgilar, aslinda bir maarifsizlik nezareti olan Maarif
Nezareti'ni ilga etmis, yepyeni bir nezaret kurarak mevcut sistemi te-
peden timaga degistirmislerdi. On yil sonra semeresini veren bu yeni
sistem sayesinde muthis bir kalkinma gerceklestirilmis ve payitaht,
iste goruldugu gibi, sehir i¢i ulasimin bile ugaklarla yapildigi, dev
saraylarl, modern bankalar), universitesi, ilimler akademisi, konser-
vatuvarlary, kitiphaneleri, konser, konferans ve spor sal_onlarl, Turk
tarihini yansitan abideleri, heykelleri, taklar, parklari, bahgeleriyle
dunyanin yegane medeniyet merkezi haline gelmisti.

Uskiip'te geleneklere uygun olarak amin alay: ile baslauldig Yeni
Mektep adh mahalle mektebinde ii¢ yil boyunca elifbayr sokemeyen
Yahya Kemal, maarif meselesinin ne kadar hayati bir 6nem tasidigim
cok iyi biliyordu. Cunku Vali Musir Ahmet Eyib Pagamin yaptirdigy,
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yeni usulde egitim veren Mekteb-i Edebde —bu isim muhtemelen
Seyh Galib’in Hiisn i Agkindan alinmisti- okuma yazmay! ¢ ginde
ogrenivermisti. Annesinin Yahudi mahallesine aqihp Ali Galip adinda
bir donmenin y6netimine verildigi i¢in siddetle kargi oldugu Mekteb-
i Edeb’e gegis, Yahya Kemal icin Asya'dan Avrupa’ya ge¢mek gibi bir
seydi. Millet olarak da Dogu'dan Batr'ya gecebilmek igin tek yok yol

vardi: Maarif!

“CAMLAR altinda ilahi adalara karsi konusuyorduk” ciimlesiyle
baslayan ikinci musahabede, ulkenin kurtulusu igin ileri surtlen baz
gorusleri tartisarak yine maarif meselesini ele alan Suleyman Sadi,
ucincu musahabeyi Yakup Kadri'ninkilere benzer bir diyalog seklinde
yazmigti. Kim olduklar1 belli olmayan iki kisinin konustugu, “De-
min, bu yokuslan bir geyik postunu omuzuna atmis, sar1 sagh geng
bir ilah gibi ¢ikarak bize dogru geliyordunuz” ctimlesiyle baglayan bu
musahabede, uzaklardan gelen geng soyle diyordu:

“Bu gordugunuz sehir, sayfiyeler... Bu denizin muntehasi olan Bo-
gaz ve Bogaz'dan c¢iktiktan sonra takip edecegimiz sahil, Iskenderun’a
kadar namitenahi bir baglik gibi giden eski ilahlarin toprag:... On-
dan sonra peygamberlerin vatan1 Suriye... Ta ginesli Arabistan'a ka-
dar bu mavi gergeve icindeki koskoca toprak kutlesi bizim! Bu sahil-
den yukselen daglarin arkasinda beyaz sehirler var. Hepsinin minare-
lerinde gunde bes defa ezanlar okunuyor. Bizim gibi konusan, Al-
lah'in karsisinda bizim dualanmizi tekrar eden; bizim agladigimiz
gunler aglayan, gildiagumuz zaman gulen, milyonlarca insan bu top-
raga yayllmis yasiyor. Onlarnn kalbi, kuvveti, hayati bizim. Biz bu
kure ustinde bir kuvvetiz degil mi?”

Digeri onun kadar umitli degildi:
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“Ug asir evvel bir gun, olum kadar derin sarayindan ¢ikan bir pa-
disah boyle bir yuksek tepeden etrafi temasa ederek Bu yerler
memalik-i sahaneden mi?" dedi. Bedbin miverrihler, fatihligin ategi
sonerken, ulkesine s6nuk gozlerinin gorebildigi kadar miitemellik o
padisah1 son Osmanli sayiyorlar. Bu toprag) temelliik duygusu bizim
kalplerimizde soneli ti¢ asir oluyor; sizin kalbinizde de éldu. Bu duy-
gunuz atesin bir ba'sibadelmevt arzusunun yalanc bir sulesi olma-
sin?”

“Hayir,” diyordu uzaklardan gelen geng, “bu duyguyu bagrmda
bir kuvvet gibi duyuyorum. Goézleri siyah bir halka ile gevrilmis olu-
leri andiran sizin gibi, élimden mahzuz vatandaglarim arasinda bile
varligimiza itimadim var!”

Unmitsiz gencin “Kalbe bu kadar hayat kuvvetini veren iksiri hangi
cesmeden igtiniz?” sorusuna, uzaktan gelen gencin verdigi cevap ilgi
cekiciydi:

“Susuzluktan!”

lksir susuzluktu, hayata susuzluk.

Ve uzaklardan gelen geng, mevcut topraklar uzerinde her bakim-
dan kalkinmis, guglu ve her bolgesi birbirine kopmaz baglarla baglh
bir Turkiye'yi tasvir ediyordu.

O GUNLERDE iki hadise Yahya Kemal'i ¢ok sevindirdi. Biri, bir
siredir Adalar'daki késkine cekilmis calisan Mehmet Tevfik Pasa’min
Yunan mitolojisi hakkindaki Esatir-i Yunaniyan adh kitabimn yayim-
lanmas), digeri ise Sehremaneti tarafindan Darulbedayi adiyla bir
konservatuvarin kurulmasina karar verilerek Paris Odeon Tiyatrosu
Midira Mosyé Antoine’in davet edilmis olmasiydi. Sehremini Opera-

tor Cemil Paga’nin arzusuyla, taninmis edebiyat adamlarindan olustu-
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rulan edebi heyette Yahya Kemal'le Yakup Kadri de yer alacakt.

Yahya Kemal, Antoine Paris'te dikkatle izlemisti; neler yaptigim
ve yapabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Bunun icin Peyam-1 Edebi'de nisan
ortalanndan itibaren tiyatro yazilan da yazmaya basladi. Tiyatronun
Yunani koklerini 6zellikle vurguluyor ve bir suredir kendisini ve Ya-
kup'u elestiren Turkgilere de zaman zaman ufak taglar atiyordu. Ti-
yatro dergisi ¢ikarmak isteyen bir gence hitaben yazdig) yazida, “Oe-
dipus Kral1 sahnede ilahi Turkcemizle oynarsamz Bilgi Dernegi belki
kizar. Cunkid o mahfilde mermer Parthénonu yapan Phidias’la
mabedin eteginde oynanan oyunlann sairlerini bugun ancak bakara
kagitlarindan kule yapan ve bakara kagitlariyla oynayabilen Yunanhla-
rin cedleri samyorlar. Onlan dinlemeyiniz, Corneille kadar milliyet-
perver olunuz, kafi!” diyordu. Mehmet Tevfik Pasamin kitab1 hakkm-
da yazdig1 yazida da Celal Sahir'e satasmsti:

“Aksakallar basbugu Celal Sahir Bey'in gazabindan Turk yurdunda
bir koseye cekilerek José-Maria de Hérédiamin Yunan ve Sicilya ma-
dalyonlanm derin gozlerle okuyan Mehmet Ali Tevfik Bey'e siginarak
diyebiliriz ki, Yunan esitiri her kavmindir, medeni insanlanin kitabi-
dir!”

Yakup Kadri de, yine o gunlerde Peyam-1 Edebi’'de ¢ikan bir diyalo-
gunu bitiniyle Homeros ve eserine ayirmisti. llyada’yr mukaddes
bir kitap gibi yuceltiyor, “Homerosun mucizeleri layuhsadir. Insan-
lara ruhun ebediyetine inanmaksizin mevti istihkar edebilmek kuvve-
tini verdi. Vatan i¢in 6lmek, fikir icin 6lmek, muhabbet icin 6lmek,
olmek icin 6lmek lezzetini verdi” diyordu. Agikgasi, medeniyet adina
ne varsa hepsinin kaynag) Homeros'tu. Medeniyetin anasi eski Yunan,
hesigi ise fikri terbiyesini ondan alan barbar Roma'ydi. Ve bir gesit

hasiibadelmevt olan Rénesans, eski Yunan eserlerinin incelenmesi so-
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nucunda dogmustu. Homeros da eski Yunan'in ilk ve en buyuk sairi
olduguna gore...

Yahya Kemal de asag1 yukan aym goristeydi. Esdtir-i Yunaniyan'in
yayimlanmis olmasindan duydugu seving, yazisinin daha ilk cumlele-
rinde hissediliyordu. Kapag, “sabahin [ecrinden aksamin fecrine ka-
dar, ilahlarla dolu ormanlar1 inim inim inleterek omuzunda ok ve
yay, uryan kizlarla kosusan Artemis”in resmiyle bezeli kitab1 “Acaba
Sark'da barbarhgin kandili sénerken bir kahin tavriyla konusan Ya-
kup Kadri Bey'in dedigi gibi, bu sene Lidya daglarinda ilahlar m uya-
myor?” diye selamlamisti. Evet, bu kitap bir baslangic olabilirdi.
Esasen, tipk Italya’da Ortacag'in sonlarina dogru ortaya ¢ikan uyani-
sa benzer bir uyanis baglamisty; iste herkes din, gelenek, milliyet, ve
itk meseleleri uzerinde hararetli bir sekilde tartisiyordu. Gergi henuz
hicbir mesele vuzuha kavusmus degildi, ama Nasirah Mesih'in o6lu-
munden sonra ildhlann topragina yerlesen Cermen, Got, Vandal,
Lombard, Kelt gocebelerinin ¢ocuklan gibi ergeg biz de uyanacakuk.

Uyamsin tek kaynagi vard: Avrupa medeniyetinin de kaynag
olan Bahr-i Sefid Havzasi. Hayata susayanlar hep oraya kosuyorlards;
yirminci asir sona ermeden biitiin insanlar Athena Pallas'in etrafinda
birlesecekti. Silahlarim birakip Adalar'a yerlesen Mehmet Tevfik Pa-
sa, tipki, bir zamanlar eski Yunan kulturiyle ugrasan Avrupah aydin-
lara benziyordu. XVIII. asirda, birgok Fransiz, Ingiliz ve ltalyan aske-
ri, siyasetgisi ve oOzellikle filozoflar, uzun bir hizmetten sonra bir
sayfiyeye cekilir, kalan émurlerini Atina, Roma, Floransa medeniyet-
lerini aragtirip yazmaya adarlardi. Ah, kegke Mehmet Tevfik Pasa ki-
tabim sislu bir Turkeeyle degil, tumturaktan anndinldiginda Yunani
sanat gibi yalin, nefis bir siir dili haline gelen Turk¢emizin beyaz is-

lubuyla yazmis olsaydi!
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TURK OCAG], Tiirk Yurdu ve Bilgi Dernegi cevrelerinden o zama-
na kadar ufak telek taglar geliyordu. Fakat ¢zellikle bu yazilann sid-
detli bir tepki uyandirdigim Omer Seyfettin'in Tanin'de ¢ikan “Boy-
kotaj Diisman1” adl1 hikayesini okuyunca anladilar. 1slamc1 ve Turkei
cevrelerden tepki goreceklerini bilerek yola gikmislard; fakat bu ka-
dar agir hakarete ugramay asla beklemiyorlardi.

Aslinda Yahya Kemal'in Nev-Yunaniligine yonelik ilk elestiri kendi
gazetesinde, yazilannin negsredildigi edebi ilavede ¢ikmisti: Sedat Nu-
ri, “Dahilerimiz” genel bashg altinda ¢izdigi karikatir dizisinde Yah-
ya Kemal'i sirtinda bir harmaniye ile eski bir Yunanh olarak tasvir
ediyordu. Karikatiran alt yazisi soyleydi:

“Bir sair-i Nev-Yunani. Eg’ar1 matbu degildir. Omiros gibi kendi
okur!”

Yahya Kemal, bunu hos bir saka olarak kabul etmis ve gulup geg-
misti, fakat kadim Yunan'la bugiinin bakaraci Yunanhlarim bir tutan
Omer Seyfettin'in hikayesi yenir yutulur cinsten degildi; Yakup Kad-
ri‘yle Yahya Kemal'i Balkan Harbi'nden sonra Yunan ve Rum asillilara
uygulanan ticari boykotu baltalayarak milli iktisat siyasetine aykiri
davranmak, dolayisiyla Turkluge ve Turkculuge dismanlk etmekle
suclandirmis, hatta damarlannda Rum kam tasidiklanm iddia etmis-
ti. O kadarla kalmiyor, Yahya Kemal'in siirsiz sohret olusuyla alay et-
tigi gibi, Osmanl tarihine ve eski siire dugskunliguni de Bizans hay-
ranhg olarak tasvir ediyordu. Uykulan kagacak derecede izilen ve
tedirgin olan Yahya Kemal, bir giin Ali Kemal'e uzun uzun dert yandx:

“Hadi hepsine eyvallah, fakat hikayenin sair kahramani Nihatn
Istanbul'u ‘dolu bir oturak’ diye tavsif etmesi ¢ok ¢irkin! Ben ki, eger
dhiretten ruhlara dinyaya donus izni verilse ve talih bana donup bir
yildiz1 malikane olarak takdim etse, emin olun, bu iltifata bigane ka-

127



BOZGUNDA FETIH RUYASI

lir, Istanbul'a dénmek isterim!”

Zevkiyle, kulttrtuyle ve yasama tarziyla katiksiz bir Osmanh olan
Ali Kemal, gazetesinde “Beyaz Tiirkge” dedikleri kendilerine has bir
Turkeeyle tuhaf seyler yazan iki gencin yasadig) antik¢ag sergtizestini
kis kis giilerek takip ediyor ve ashnda Omer Seyfettin'inkine benzer
bir savleti bagindan beri heyecanla bekliyordu. Kendisi keyfince siya-
si polemiklere giremiyordu; gazetesi hi¢ degilse edebi bir polemikle
canlilbk kazansindi. Yahya Kemal'e her zamanki gibi hale uygun bir
misra ile cevap verdi:

“Aziz Yahya Kemal, meydane diisen kurtulamaz seng-i kazadan!”

“Lakin bu ¢ok iri bir seng-i kaza degil mi?"

“Daha irileri de gelebilir. Siz iki kaladarin yazdiklar1 bu cemiyette
hemen anlasilip kabul edilebilecek seyler degil, Miisliman mahalle-
sinde salyangoz satiyor ve fikirlerinizi hemen herkes benimsesin isti-
yorsunuz! Bilhassa Yakupun yazdiklan ¢ok rahatsiz edici! llyada’yr
mukaddes kitap gibi bir mucize olarak gértayor ve her sey ondan ¢ik-
mustir diyor. Bu yazilar bagka gazetede ¢iksaydi, ben hiicum ederdim
size. Yakup'un eski edebiyatimiz1 ve kultar hayatimiz1 ciddi bir sekil-

de tedkik etmesi lazim!”

OMER SEYFETTIN'in agir hicvine ragmen Sileyman Sadi “Cam-
lar Altinda Musahabe”lere devam etti. Fakat yazdiklarinda artik tered-
dut hissediliyor ve gortslerini Osmanl tarihiyle iliski kurarak anlat-
maya calisiyordu. Ayagimi bir yere basmasi gerekirdi. Ozellikle son
gunlerde Fatih’le ve fetih hadisesiyle yakindan ilgilenmeye baslamist;
geceler boyunca vak’antivis tarihleri okuyordu. Musahabelerinde “As-
ya'dan yirmi yasinda gelen ak tuglu (bir) geng” belirmisti, bu gengle
birlikte insanhk igin yeni bir devir agildigim hayal ediyordu. Istan-
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bul'da resim, daha sonra heykeltraglik, sebatraglk ve siirle agilan bu
devir “Turk Intibahi Devri’ydi. Fransizca kelime kullanmamak igin
¢zel bir itina gosteriyor, ihtiyag duyduklan kelime ve kavramlara
karsiik olarak Tirkeenin zengin kamusundan menseine bakmaksizin
kelimeler arayip buluyor, mesela Tirk Ronesans: degil, “Turk Intiba-
ht Devri” diyordu. Bu devrin ayirici vasfi resme duyulan ilgiydi;
geng padisah ltalya'dan getirttigi ressamlarla yepyeni bir qigirin agil-
masini saglamigti.

Yahya Kemal, bagka bir musahabede de “Buyiik Pan olda!” diye
haykird1. Bu, Yakup Kadri'nin yine Peyam-1 Edebi’de ¢ikan “Bir Huysu-
zun Defterinden” baglikli yazilarinin bir yankisiydi. Gergeklikten bu-
tiiniyle kopmus goranen Yakup, adeta eski Yunan ve Latin ¢aglarinda
yastyordu. Insanlik, ona goére antik ¢aglarin medéniyetinden uzaklas-
ttk¢a bitiin degerlerini kaybetmisti; “eski bir Yunanlinin ulvi saffetin-
den mahrum kalan” bir kalbin vuruslarini tabiatin bestesine uydur-
masi artik imkansizdy, ¢unki beseriyet, kalbinin en ise yarar kismin,
tabiata bagh kismim antik ¢agda birakmisty:

“Pan 6ldu, diye bir payen gibi agliyordu Yakup Kadri. Hayfa bu-
yuk Pan oldu! Ey Aphrodite mabedinin ¢ilgin ilaheleri, neredesiniz?
Kalkimz, geliniz, hidayetinize muhtaciz; her sey gibi zevk ve sefahat
wnatini da, bise ve ask ilmini de kaybettik. Dalaletteyiz!”

Yahya Kemal ise ashinda “Bityuk Pan 61di!” derken bir bakima ger-
wklige dontiyordu. Yakup bu sefer Ishad’'da ona hitaben yazdigy bir
"Kir Mektubu”nda Buyiik Pan'in 6lmedigini ilan etti. Camlica tepele-
1inde dolasmaya baglayali beri, son kayserlerin benzini solduran bu
olum haberine inanmaz oldugunu ve ka¢ zamandir onun hemen yam
Iwinda tath bir vahsetle soludugunu soyliyor, “Hayir, diyordu, o

hala yasiyor! Senden bir saat 6tede, kayserlerin devrilmis tahti kargi-
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sinda ve Lidyah geng bir barbarin yaninda o hala yasiyor. 1ki bin se-
nedir, insanlarin ruhunu medid bir heras ve matem sitmasiyle urper-
ten o 6lum haberi yalandy; bu tebsirime itimad et, rustai ilahlarla diz
dizeyim!”

Yahya Kemal, Yakup Kadri'nin Ishad'daki yazisimin ¢iktigz ginler-
de, bir aksam Zeki Pasa kogkine gitmisti. Ali Kemal onu elinde Is-
had'la karsiladi, gialiyordu:

“Senin Lidyal gen¢ barbar yine neler yazmis 6yle!” dedi.

Yahya Kemal de sikintili bir tebessimle:

“Rustai Camlica'dan Ada'daki belediye, yani bana selam ve sitem-
ler gondermis!”

Taracaya gecip sepet koltuklara oturdular. Ali Kemal, biyik altin-
dan gulerek Ishad'da Yakup Kadri'nin yazisini aray1p buldu:

“Mirim, Allah agkina s6yler misin, burada ne demek istiyor: ‘Ne-
rede olursan ol, Camlica'da degilsin, yani kir ilahlarinin meclisinden
uzaksin! Senin her yerde tercihan mesken ittihaz ettigin ve kendileri-
ne ilahi vasfini verdigin adalar, emin ol ki, bu tepelerin yaninda, in-
sanlan agaclar), sahilleriyle beraber adeta narin bir Japon vazosunu
susleyen resimler kadar cansiz kalir. Burada saatler irmaklar gibi se-
rin, saf ve berrak geciyor; siz ise orada Epikur'in bahgesindeki rub-
lar gibi karisik ve rasedar yasiyorsunuz. Iste bunun igin sana kirlar-
dan bahsedecegim,; zira pek iyi bilirsin ki Epikur’in bahcesini Diony-
sos'un bagindan ayiran hudut, asilmaz bir ugurum kadar derindi ve
bence..."

Ali Kemal bir kahkaha krizine tutuldugu igin yazinin devamim
okuyamad.. Biraz sakinlesince, yasaran gozlerini elinin tersiyle siler-
ken:

“Kerata Camlica’y1 Olympos dag1 zannediyor galiba! Sahi ne gezi-
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yor Camlica’da?”

“Yakup asag1 yukan bir senedir Bektasi!”

“Deme yahu?”

“Hem de adamakill Bektasi! Ali Baba adinda bir seyhten nasip al-
digim soyledi!”

“Peki, bunun Camlica'yla alakasi ne?”

“Tekke Camlica civaninda, Kisikli'da.”

“Haaa, anlagild1 Vehbi'nin kerrakesi! O zaman bizim Lidyah bar-
har geng, eminim, Ayin-i Cem’leri de Dionysos golenleri gibi goru-
yordur!”

Omer Seyfettin'in hikayesini okuyah beri keyfi kacan Yahya Kemal
(le negelenmis, guliyordu. Ali Kemal:

“Mirim,” dedi, “Yakup niye burada oturmuyor? O da gelirse, ak-
vamlan ¢ok senlikli vakitler gecirecegimizden eminim! Hazretten bol
bol mucizevi Homer'i dinler, kendimizi Lidya daglannda ilahlarla

”

hirlikte hissederiz. Bir konusuver, belki rustailikten bikmistir

YAHYA KEMAL, iki hafta sonra, Lidyali gen¢ barbann yaz1 Ada'da
birlikte gecirme teklifini kabul etmesi tizerine Azaryan yokusunda bir
Rum kadindan kiguk bir ev kiraladi. Denize nazir, iki yatak odal, ar-
lda bir mutfagr ve hizmetci odasi bulunan, orta Rum ailelerinin
olurduklan cinsten bir evdi bu. Yakup Kadri odasinda kullanacag es-
yay1 Istanbul’dan gondermis, fakat 6nemli isi ¢iktig1 igin kendisi he-
men gelememisti. Yahya Kemal, bu arada Fatih ve fetih meselesine
tyilen iyiye takilmigti. 9 Haziranda gikan “Camlar Altinda Musaha-
hw"de, kumral sach bir geng, Suleyman Sadi'ye, Istanbul'un fethinden
wonra farkl bir ¢izgide ilerleyen Turk tarihinden soz ediyordu; Fatih,

| lucazade'ye Tehdfiit yazdiran bir hukimdar degil, nedimi Zaganos
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Mehmet Pasa'min telkinleriyle, kadim Yunan felsefesine ilgi duyan,
Ortodoks Kilisesi'nin degil, Bizansta hala antik kultiira devam ettiren
dusunur ve sanatkarlann énini agan bir padisaht:

Trakya'da yapilan bir sefer sirasinda yalmz bagina gezintiye ¢ikan
Sehzade Mehmet yolunu kaybetmis ve ordugahi ararken iki buklum
yuruyen bir ihtiyarla karsilasmisti; bu, Apollon’un Delos adasindaki
mabedinin kahini Kalkhas'tan bagkas: degildi ve gen¢ sehzadenin gele-
cegini biliyordu. Ona, seferlerinden birinde binlerce sebu arasinda
hayat verici iksirle dolu bir sebti bulacagini, onu asla dokmemesini,
cunki ¢ok susadigl bir zaman kendisine hayat verecegini soyledi.

Calchas'in sozlerinin tesiri alinda kalan sehzade, diisiinceli bir se-
kilde bir muddet dolastiktan sonra ordugahi buldu ve payitahta do-
nerken kahinin soylediklerini nedimi Zaganos Mehmet Pasa'ya naklet-
ti. Zaganos, Ortodoks kilisesine kinle dolu mihtedi bir Bizanshydi
ve bagindan beri kadim Yunan gelenegine sadik kalmist1. Ayn1 zaman-
da —pek sofu degilse de— metin bir Musluman olan Zaganos, devlet
ricali arasinda en fatihane dusuneniydi; sehzadeye devamh Bizans: fet-
hetmesi gerektigini ve Roma'nin virisi oldugunu telkin ediyor, yalniz
kaldiklar1 zaman ona Eflatun'un Diyaloglarini, Plutarkhos'un Biiyik
Adamlarin Hayatrn, Sofokles’in tragedyalarini, ¢zellikle Homeros'un
llyada’sim1 okuyor ve diyordu ki:

“Kayser Konstantin'den evvel insanlar Akdeniz kiyilannda ilahi
bir hayat yasiyorlardl. Uzun suren bu hayati medeniyetten sonra ateh
devrine girdiler, dimaglann Asya'min ledunni hareketine kaptirdilar.
Ledunniyat pesinde kafalar1 bunalan rahipler Bizans tepelerinde ruhani
bir saltanat kurdular. Bu belde bugin ilahi tabiatin ortasinda,
cenazevi bir buhurdan gibi tutayor. Bununla beraber orada hala insa-

niyetin ilahi ananesine sadik insanlar var.”
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Ve gintin birinde Sehzade Mehmet tahta ¢ikti; Zaganos Mehmet
Pasa, sirasi geldiginde gen¢ padisahi kutlarken: “Unutma, diyordu,
Roma'nin varisi sensin. Trakya ovalarinda kayboldugun gin Apol-
lon'un kahini Kalkhas ne soyledi, hatrla!”

Mehmet, Istanbul'u fethettikten sonra, eski Yunan gelenegini de-
vam ettiren ilahileri buldurdu; hepsi yeni varisi tamdilar ve ihtida
ederek Misluman oldular. Ortodoks ruhanileri bunu duyunca geng
Fatih'ten onlar1 kovmasini rica ettiler, fakat istekleri kabul edilmedi.
Patrik gticendi ve butiin ruhban heyetiyle birlikte ¢ekip Italya'ya gitti.
Boylece Bizans kilisesi Italya'ya yerlesmis, eski Yunan ve Roma edebi-
yatina, felsefesine, bilim ve sanatina vakif olan miihtediler de Istan-
bul'da kalmus, bir zamanlar Araplarin Arapcaya naklettikleri Yunani
ilimleri Turkceye aktarmislardi. Zamanla saf bir bilim, felsefe ve
edebiyat dili olarak gelisen Tirkge, bir iki asir sonra dinya dili hali-
ne gelmis, butin komsu tlkeler, insanhgin en guzel dili oldugu i¢in
Turkee konusmaya baglamiglardi. Tiyatronun her tiri Istanbul'da ge-
lismisti. Pastoral, lirik ve epik siir tirleri Turk ulkesinde en zengin
omeklerini vermisti; Sokiin ad1 verilen Turk destani insanhgin en bu-
yuk edebi abidesiydi. Buttin bilimlerde sanatlarda ve teknolojide ola-
ganustu ilerlemeler saglanmsti. Istanbul, Konya, Bursa, Belgrad, Us-
kip gibi Tirk sehirlerindeki universiteler, diinyamn her tarafindan
gelen talebelerle doluydu. Erasmus, Copernik, Montaigne ve Galile
gibi bircok bilgin ve disundr, eski diinyanin zengin fikir ve bilgi bi-
rikimini Turkceye aktarmisg, hatta émiurlerinin sonlarina dogru kendi
arzulanyla ihtida ederek Tirk topraginda birer Turk ve Miisliman
gibi 6lmuglerdi. Amerika’yr kesfeden Colomb bile Turk universitele-
rinde yetismis bir kasifti ve buldugu yeni kitaya Islamili adi veril-

misti.

133



BOZGUNDA FETIH RUYASI

“Bu Turk intibahini en ziyade temin eden, Turklerin hurriyet tze-
rinde miesses dinleri Islam”di; “llmi Cin'de bile olsa gidin arayin;
ilim Muslimanin gasbedilmis mahdir diyen peygamberlerinin mu-
kaddes soziyle amil” olan Tirkler Ronesans'in gercek sahibi olmus-
lard1.

Fatih'ten sonra tahta Bayezid degil, Cem gec¢mis, ondan sonra ge-
len padisahlar tarafindan sirekli genisletilen Turk ilkesi, Asya'daki
bitun Tirk havzasini da igine almis, bir taraftan da Cebelitarik boga-
zina kadar uzanmisti. Bu genis cografyada yasayan butin kavimler
kendi lisanlanni unutmus, Turkge konusmaya baslamislardi. Turk ul-
kesinde hayat hir ve mureffehti; “Tirk gengleri gibi kahraman,”
“Turk kadinlan gibi guzel,” “Turk kizlan gibi ince” ve “Turk gibi
hur" sozleri dunyanin her yerinde darbimesel olarak kullanilmaya
baslamist1 vb.

Camlar altinda bunlari anlatan kumral sa¢h geng¢ s6zlerini bitir-
dikten sonra, Sileyman Sadi derinden i¢ gegirerek soyle diyordu:

“Heyhat, ben bu serguzesti bagka turlu isittim. Fatih, o sebudaki

”

iksiri dokmus, yalniz sebul elinde kalmis

.YAHYA KEMAL, bu yazinin Ziya Gokalp'in ilgisini ¢ektigini o
gunlerde karis1 Halet Hanim’la birlikte kendisini ziyarete gelen Celal
Sahir'den 6grendi. Hatta Ziya Bey, Omer Seyfettin'in “Boykotaj Dug-
man1” hikayesini hi¢ tasvip etmemisti. Bir yazisinda dost¢a satagtigi
ve Ayasofya'daki evinde birkag defa ziyaret ettigi Celal Sahirle Pa-
ris'ten dondugi gunlerde, Ahmet Samim igin Sultan Mahmut Turbe-
si'ndeki mezar1 basinda yapilan ihtifalde tamgmisu — bu ihtifalden
sonra Merkez-i Umuminin Nuruosmaniye'deki eski binasina gittigi-

ni, Ahmet Samim icin duzenlenen ihtifalden s6z edince eski dostu
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Doktor Nazim'in yiizini nasil eksittigini hatirladi.

Ahmet Samim'in vuruldugu giinlere kadar asini bir muhalifken,
birden fikini degistirerek lttihat ve Terakki'ye giren Celal Sahir, bu-
tin mubhtedi lttihatgilar gibi atesli bir taraftar olmakla beraber dostla-
nyla gorugturken son derece duristtu ve asla soz tagimaz, ayrica ok
begendigi Yahya Kemal'le her meseleyi serbestce ve enine boyuna ko-
nusmaktan zevk alirdi. Hatta belki de Yahya Kemal'e Dartssafaka’daki
vazifesine ek olarak Haydarpasa Ittihat Mektepleri Lisesi son sinif
Turkce muallimligi ile Medreseti’l-Vaizin'de medeniyet tarihi mual-
lim vekilliginin teklif edilmesinde —ki bu yeni gérevleri sairi maddi
bakimdan ¢ok rahatlatmisti— dahli vardu.

O giin yemekten sonra arabayla Biiytikada turuna cikular; sohbet
sirasinda soz ister istemez Avrupa'daki buhrandan agildi. Avusturya-
Macaristan veliaht prensi Arsiduk Ferdinand'in kansiyla birlikte Sa-
raybosna'da bir Sirp ogrenci tarafindan 6ldirilmesinden sonra kriz
hizla irmanmist1. Zaten epeydir bir diinya savasinin ¢ikmak uzere ol-
dugu ve Devlet-i Aliyye’nin bu savasta Almanya'nin yaninda yer alaca-
g1 konusuluyordu. Ittihat ve Terakki hukiimeti genel seferberlik ilan
etmis olmakla beraber, harbe bilfiil girilip girilmeyecegi hentiz meg-
huldu, fakat Avrupa'da yasanan buytk buhran, Buytikada'da bile agik-
ca hissedilmeye baslanmisti. Yaz sontk geciyor, yazlan Biytkada'da
gegiren bazi yabancilar ve yerli Hiristiyanlar, savas kokusu almis ol-
malilar ki, ortahkta goranmuyorlardy; bu yuzden kégk kiralan bir-
den sasilacak derecede dusmustii.

Yahya Kemal, Merkez-i Umumi'nin agziyla konustugu hemen belli
olan Celal Sahir'in sézlerinden ortalikta dolasan laflarin dogru oldu-
punu anladi:

“Azizim, biz Misir ve Kafkasya'yr almazsak bu topraklarda asla
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payidar olamaz, erge¢ parcalaniriz. Misir1 alarak Islam alemine, Kaf-
kasya'yr alarak Turkluk dinyasina yaslanmak mecburiyetimiz var.
Misirin pamugu ve Kafkasyanin petrolti olmadan butgemizi duzelt-
memiz imkansiz. Istikraz caresi de kalmamistir. Cavid'e son istikraz
isinde edilen muameleyi gormediniz mi? Istikraz olmayinca bu mem-
leketi nasil imar edecegiz?”

Celal Sahiri dikkatle dinleyen Yahya Kemal, icinden “Ne mel'un
bir mantik!” diye gecirdi. Belli ki Merkez-i Umumi tarafindan savasa
girmekligimiz icin gelistirilmisti; ama bunu misafiriyle uzun boylu
tartigmasinin anlamm yoktu. 1ki buytk harpten heniiz ¢iktugimizi ve
yeni bir harbin bizim i¢in buyuk bir felaketle sonuglanabilecegini
soylemekle yetindi. O anda dilinin ucunda beliren ve yazmakta oldu-
gu Nedimane sarkilarin nakarat misralarina benzeyen bir misra, bu-
tun endiselerini veciz bir bicimde ozetleyiverdi:

“Bir saltanatin belki de son gunleridir bu!”

“Aaa,” diye bir ¢ighk att1 Halet Hanim, “ne kadar mes'um bir
misra!”

Yahya Kemal'i hep muistakbel bir Ittihat¢1 olarak goren Celal Sahir
ise sitemli bir sesle:

“Cok guzel, ama lutfen bir daha tekrarlamayahim!” dedi ve hemen
ardindan ekledi: “Sizin bu kadar bedbin oldugunuzu tahmin etmez-

dim, aziz Yahya Kemal!”
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Sicilya kizlart iiryan omuzlarindan seba

Sicilya Kizlar

YAKUP KADR! sonunda Istanbul'daki iglerini bitirip Azaryan yo-
kusundaki eve yerlesmisti. Artik vapurla Istanbul'a birlikte gidip ge-
liyor ve bu zevkli yolculuklar sirasinda sirekli konusuyorlardi. Sa-
vagla pek ilgilenmeyecek, hayalini kurduklar1 Havza mecmuasin ¢1-
karmanin yollarini arayacaklardi. Omer Seyfettin tarafindan hicvedil-
mek ikisini de hirslandirmisti. Yakup'un getirdigi bir haber vardi ki,
Celal Sahir'i dogruluyordu: Ziya Gokalp son zamanlarda onlarla ilgi-
lenmeye baglamisti. Bir gun Kadikoy vapurunda karsilastign Cenab
Sahabeddin, “Haberin yok mu, biz haftada bir defa Tokathiyan'da top-
laniyoruz. Hamid, Ali Ekrem ve Nazif de geliyorlar. Bugunki igtima-
ya istersen sen de gel!” demis, 1srar edince Yakup, Cenab'in pesine ta-
kilmis. Grubun toplandig odanin yanindaki holde Stuleyman Nazif ve
Diyarbakir mebusu Feyzi Bey oturuyorlarmis. Sonra tombul bir
adam gelmis, hep birlikte iceriye girmisler. Megerse o gin Turkce
meselesi konusulacakmis. Nazif gibi, Turketlerin dil konusundaki fi-
kirlerine 6teden beri kars: olan Cenab, lisanin zaten kendiliginden sa-
delesmekte oldugunu ve terkip meselesinin teferrruat sayilmasi ge-
rektigini soyledikten sonra tombul adama, “Lisanin nasil olmasini is-
tiyorsunuz?” diye sormus. Tombul adam Ziya Gokalp'ten baskas: de-

gilmis; Yakup Kadri’yi gostererek:
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Yahya Kemal Paristen dondiikten sonra tanidigi ve hemen kaynastigi Yakup
Kadri ile Nev-Yunanilik fikrini igleyip yayacaklan Havza adl1 bir mecmua gikar-
mak istemig, ancak bagaramarmstir. Yahya Kemal'in o gtnlerde Sedat Nuri ta-
rafindan ¢izilmis bir karikatira.

“Iste Yakup Kadri'nin yaptig1 gibi!” deyivermis.

Yahya Kemal ¢ok sevinmisti:

“Yakup, akhma ne geldi biliyor musun? Ik firsatta gidip Ziya
Bey'i ziyaret edelim!”

“Ne konusacagiz?”

“Goruglerimizi anlatinz! Boylece belki yanlis anlamalarin 6ntne
gecmis oluruz. Hatta istersen, Havza mecmuas meselesini bile agabi-
liriz, ne dersin?”

“Olur tabii, neden olmasin? Ama bir sey ¢ikacagini zannetmiyo-
rum!”

“Elimizi ¢cabuk tutmazsak fikrimizi kurda kusa kaptiracagiz! Zaten
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Sahap isin tadini epeyce kagirds, biliyorsun!”

Sahabeddin Suleyman ve takiminin Riibdb'da yeni bir edebi mekte-
be yol agmak i¢in baslattiklar1 damgikli dovis devam ederken “Katib-
i Umumi Tahsin Nihad” imzasim tasiyan Nesl-i Ati Cemiyet-i Ede-
biyyesi beyannamesi de yayimlanmis, bu grup bir y1l kadar sonra yi-
ne Rubdb’da Cadi romam vesilesiyle Hiiseyin Rahmi'ye saldirarak sid-
detli bir polemige yol agmislardi. $Sahabeddin Sileyman'in tenkitle-
riyle baslayip Hemedanizade Ali Naci ve daha sonra Hakk: Tahsin'in
kavgaya girmeleri tizerine kufurlesmeye donusen bu polemik, bir su-
re sonra mecmua sayfalarindan tagip bir risaleler savagina dénismiis-
ti. Huseyin Rahmi énce Cadi Carpryor adh risalesiyle $ahabeddin Su-
leyman’in tenkitlerini agir bir dille cevaplandirmis, Sakavet-i Edebiyye
adl risalesiyle de Ali Naci'ye saldirmisti. Bu risalede Ali Naci'nin
Acemligini diline dolayan Huseyin Rahmi isi hakarete kadar goturu-
yordu:

“Turklugun meydan-1 hane ve sahni asil minevverlerinden bu ka-
dar hali mi kald1 ki, boyle dudaklarinda kurumus fiskil zifoslarla
her tarafindan sagilan ahir taaffunatiyle zirerek bodrumlanndan firar
etmis bir acem egegi bahse kansiyor!”

Bu cumle, kavgay1 hem buyiitecek, hem de baska bir vadiye kaydi-
racakti. Ali Naci, Sekavet-i Edebiyye’ye Feth-i Meyyit adl risalesiyle ce-
vap verdi. Onu Tevfik Necmi’nin Recm'i ve Akalioglu Sadri Nuzhet'in
Isyann takip etti.

Yahya Kemal, bu agiza alinmayacak kuftrlerle bezenmis (!) utang
verici kavganin disinda kalmaya ¢ahsiyordu; fakat Huseyin Rahmi'ye
ugincii cepheyi acan Hakki Tahsin, Ribdb'daki bir yazisinda, Huseyin
Rahmi'ye, “Sen Kemal'i taniyor musun, Kemal'i? Amma Namik Kemal

degil bu, Yahya Kemal. Sen bu dahiyi tamiyor musun?” diyerek adim
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Yahya Kemal'in Paris'teki
son yillarninda veya Paris'ten
dondugu siralarda gekilmis
bir fotografl.

kavgaya karistirinca ¢ok rahatsiz olmugtu. Ustelik Sahabeddin Siley-
man’in israrina dayanamayarak Riibdb'in bu konudaki anketine cevap
vermek zorunda kalmugst;; Huseyin Rahmi'nin hakkini da teslim eden
bu kisa cevap, onun Paris'ten dondiikten sonra imzasiyla ¢ikan ilk ya-
z1s1ydr:

Efendim,
Mektubunuzu aldim. San’at-1 Sokrat gibi yalmiz muhavere tarzi-
na mensubum. O kadar sanatkardne israrmiz beni yendi. Fikrimi

soyliyeyim.
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Muadsirlan Hiiseyin Rahmi Bey'i tislipsuz diye tiideba ziimresine
sokmazlardi. Bu milesses itikada ragmen bu ahlak ve secdya ressam,
yanilmiyorsam, bir sahib-i dehadir. Uslupkar degil, tipkt dahi Balzac
ve ince Stendhal gibi. Lakin oyle mitkemmel temdsil yaratt: ki, Krog-
lu, Bekri Mustafa ve Karagoz gibi miiebbeddirler.

Hiiseyin Rahmi Bey'in dehast bu ibda’-1 temdsile mevkuf, bir de fa
edebi miinakasalara kanigti; Edimekapisi'nda kapt arkalarindan sa-
atlerce kiifiir okuyan bir temdsil-i deha yapt1.

“Acem” kelimesi pek na-bemahal. Muallim Naci'ye kadar biz He-
medan’da siir séyliiyorduk. Simdi de Iranhlar bizim ¢camagirlarimiz
altinda teganni ediyorlar. Ne kadar iyi.

Kemal

Sahabeddin Sileyman ve takimi, sonunda sahibi Asimzade Cemal
Nadir Bey’le bozugarak Riibab’dan ayrilmis ve Kehkesan mecmuas: ye-
rine ¢ikanlan Nihal'de bulugmaya karar vermiglerdi. Nihal'in adi dor-
diinct sayidan itibaren Safahat-1 Siir ve Fikir olarak degistirildi; bu
isimle iki say1 dayanabilen mecmuanin ilk sayisinda, Sahabeddin Si-
leyman, “Nayiler: Yeni Bir Genglik Kargisinda” baglikli makalesiyle
edebiyat dunyasina Nayileri takdim ediyordu.

Makalesinde Yahya Kemal'den dinlediklerini tasavvufla birlestire-
rek garip bir terkip haline getiren $ahap, Nayilerin Sel¢uklulara ka-
dar inip eski mayay: bularak onu yeni bir estetikle vermek istedikle-
rini, toplumun ge¢misle baglarinin kopmasina yol acan koksiiz yeni-
liklerin degil, “kavmin esasat-1 rthiyyesine tetabukla hustle getiri-
len” yeniliklerin daha saglam ve kahci olacagim soyluyor, “lste
Nayiler bu suretle hareket ediyorlar, Osmanl Turklugunin esasina

cikiyorlar, bizim i¢in piri’l-mutasavvifin olan Mevlana Celaleddin-i
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Rami hazretlerinden ahz-1 nefs-i meslek ediniyorlar” diyordu.

Yahya Kemal, bir aksam Yakup Kadri'yle birlikte Ada’ya donerken
vapurda okudugu bu makalede, Sahap, “nayi” kelimesinin kendisine
daima Mevlana'yr ve Eflatuniligi, yani milattan yirmi yil evvelki Is-
kenderiye'yi, dolayisiyla Bahr-i Sefid havzasini ve Eflatun tarafindan
tabiat disinda bizatihi var oldugu iddia edilen “mutlak gizellik” fikri-
ni haurlattigin, bu fikrin Bahr-i Sefid havzasinda yasayan kavimlerin
butiin iddialarimn bir dustur seklinde billurlasmasindan baska bir
sey olmadigim, butun Akdeniz kavimlerinin guzelligi ilahlastirdikla-
rin1 ve ona ozel bir sekil verdiklerini, medeniyetin kaynag) olan eski
Yunanistan'da guzel ve saglam vucudun her sey oldugunu, zafer, ge-
ref, hurmet gibi butin olumlu degerlerin ona layik gérialdugung, bu-
nun i¢in insanlann “4ryan ve pur-gurur vicutlanini teshir” ettikleri-
ni, netice olarak kiyas yoluyla gozun, dudagin, yuzun, endamin vb.
en guzelinin segilerek timsal olarak kabul edildigini s6yliyordu. Yah-
ya Kemal bu bslumu yuksek sesle okuyunca, Yakup Kadri de Sicilya
Kizlarrm okumaya bagladr:

Sicilya kizlart iirydn omuzlarinda sebi;
Alinlarinda da ¢epcevre guilden efserler,
Yayar bu mahfile asabi gevseten bir bii

Ve gozleriyle derinden bakar guilimserler.

Sahab’in gikardig) netice de ilgi gekiciydi:

“Daha sonra akvam, hir, endmi, sahsin nesv it nemasina fevkalade
talebkar, muzaffer ve pur-hayat oldugu cihetle taassuptan muteneffir,
ziydya, nura meyyal, sadegiye duskun, vuzth ve intizama fevkalade

riayetkar idi. Bunun i¢indir ki onun nazannda hisin denilen sey bu
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serditi cdmi olandan ibaretti. Eski Yunanistan, hiisiin olmak tzere akil
ve mantigin emrettigi intizam ve mikemmeliyet dahilinde sadegiyi
tanir.”

Sahap, Sark’la Havza'min giizellik anlayislar: arasinda bu bakimdan
bityuk farklar bulundugunu soyledikten sonra, Sark’in ragbet ettigi
fazla susun guzelligi yordugunu séylayor ve bu goéris agisindan Mi-
mar Sinan turbesiyle Sultan Mahmud tiirbesini kargilastirarak ikinci-
sini, yani Karabet Amira Balyan’in ampir uslubundaki eserini daha
guzel buluyordu. Yahya Kemal bu ctimleleri okurken gulmus:

“Hadi canim sen de!” demisti.

Oteden beri estetikle ilgilenen Sahabeddin Sileyman, bilgic bir
uslupla, Iskenderiye mektebinin felsefi goruslerini ozetlemis, tasav-
vufu ve tasavvufun mutlak guzellik anlayigini bu mektebe baglayarak
goruslerini Mevlana, Yunus Emre, Agsik Pasa, Suleyman Celebi,
Nesimi ve Emrah’tan sectigi siirlerle giiclendirmeye ¢alismist. Gergi
Turkler de Asyai bir kavimdi, fakat ruhu Arap ve Acem'in ruhundan
farkliyd: ve sadelige meyyaldi. Iste buginkii genglik, Edebiyat-1 Cedi-
de ve Fecr-i Ati mensuplarinin farkina varamadiklan bu gergege daya-
nan bir nazariye etrafinda toplanarak yeni bir qigir agmak istiyorlar-
di. Bu giginn adi Nayilikti ve Nayilik, mayasinda tasavvuf bulunan
Osmanl Devletinin kurulus devrindeki ruha dénmek demekti. Ney,
Sahap’in teorisinde bir bakima Yahya Kemal'den duydugu ve hemen
benimsedigi “deruni ahenk” kavramini temsil ediyordu. Nayilik li-
sanla hassasiyeti kaynastirmak, duygulan tabii bir dille ifade etmek,
vezin ve ahenkten bagka bir stis kabul etmemek ve sadeligi benimse-
mek demekti.

Sahap, bunlan soyledikten sonra, “Surada itirafi bir lazime-i vic-

daniyeden olan bir hakikat vardir: O da nazariyenin mayesini, esasini
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Avrupa'da senelerce tedkikat-1 edebiyyede bulunduktan sonra avdet
eden Yahya Kemal'in getirmesidir” diyordu.

Yahya Kemal, cani gok sikildig igin yazimin devamimi okumarmig-
t1. Nerede aksam orada sabah yasayan ele avuca sigmaz bir bohemken
Koése Raif Pasa'nin kiz1 lhsan Raif Hamim’la evlendikten sonra mazbut
bir salon adami haline geliveren $ahap’ seviyor ve karisinin Sisli'de-
ki konaginda diizenledigi, daha ¢ok “Nayiler"in, zaman zaman da Riza
Tevfik'in —lhsan Raif Hamm'in edebiyat hocasiydi— katildig1 edebiyat
toplantilarina da ara sira ugruyordu. Fakat Bahr-i Sefid Medeniyet
Havzas fikrini ahp kendince yorumlayarak kaduk etmesini ve merak-
11, fakat kabiliyetsiz genglerle bu fikre dayanan bir edebi mektep kur-
maya kalkismasini affedememisti. Zaten “Nayiler” adi ¢ok gegmeden
Babiili yokusunda “endyiler’e donuserek mizah mecmualanna dis-
mustd. Evet, ellerini ¢abuk tut-
malan gerekiyordu.

Sonunda butiun dedikodula-
r1, Sahapin can sikici tegebbu-
sini ve Omer Seyfettin'in hic-
viyesini, fikirlerini iyi anlata-
mammis olmalarina baglayan iki
Nev-Yunani, Havza dergisi pro-
jesini bir an énce hayata gegir-
meye karar verdiler. Tevfik
Fikret, Cenab Sahabeddin, Ah-
met Hasim, Riza Tevfik, Ziya
Gokalp gibi, kendilerini anlaya-

cagini tahmin ettikleri herkesle

konusacaklardi. Zaten artik ya- Riza Tevfik
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zilarin1 nesredecek bir mevkuteye de ihtiyaglar1 vardy; gunki Peyam
genel seferberligin ardindan 22 Temmuzda huktimet tarafindan temel-
li kapatilmigti. Yazmasi bile yasaklanan Ali Kemal, basina gelen bu
felaketi kendi yazilanndan ziyade, Refik Halite baghyordu. Yakup
Kadri, Peyam ¢ikmaya basladiktan sonra sirgiindeki Refik Halit’e bir
mektup yazarak mustear bir isimle Peyam’a haftada bir makale yazma-
sin1 istemnisti; bu tamamen kendi fikriydi, fakat ne Ali Kemal itiraz
etmisti, ne Yahya Kemal. Cok ge¢cmeden olumlu cevap gelmis ve Re-
fik Halit “Aydede” imzasiyla “Naks-1 Ber-ab” baghg alunda yazilar

gondermeye baglamisti.

YAHYA KEMAL, Peyam'in kapatilmasindan kisa bir sire sonra,
Bogazici vapurlanndan birinde, iki y1l kadar ¢nce Kibnishlar yalisin-
da tanistigy Riza Tevfik'le kargilaginca, biraz hosbesten sonra Havza
mecmuasl meselesini acti. Riza Tevfik'in ilk itirazi méditterannéenne
vasfinin miphem oldugu yolundaydi.

“Ne bakimdan?”

Fransizca kelimelerin telaffuzuna Yahya Kemal'i rahatsiz edecek de-
recede itina gosteren Riza Tevfik:

“Ethnographie’de,” diye devam etti, “charactéres physionomique'i
muayyen 6yle bir insan numunesi varsa da méditterannéenne bir siir
numunesi yoktur. ltalya'nin cenubi kismi, butin Anadolunun garbi
kismy, Sicilya ve Girit adalanyla beraber butun Ege denizi adalar1 Yu-
nan kualtirinin hem mengei, hem sahasidir. O halde bu yeni siir mo-
deli ve ideali néo-hellenique bir sey olacakur.”

Yahya Kemal'in buna bir itirazi yoktu:

“Elbette, Néo-Hellenique de denebilir! Isterseniz Nev-Yunani diye-

lim! Zaten ¢nce Nev-Yunanilik diyorduk, fakat herkesin aklina ilk ge-
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len hep muasir Yunanllar oldu; o yuzden meéditterannéenne’i tercih
ettik!”

“Giizel, o halde bu bahiste anlasiyoruz. Filhakika, ben Yunan kil-
turina ziyadesiyle takdir edenlerden ve sevenlerdenim. Hatta Avrupa-
lihgin zevk, wslub ve tefekkdr tarzi itibariyle hellenisme demek oldu-
guna kanaat getirmis bulunuyorum. Sizin bu tasavvur ve arzunuz da
hi¢ siiphesiz megru bir ambitiondur; fakat bu memlekette kok tutabi-
lecegine kani degilim!”

Riza Tevfik, Anadolu sahillerini seyrederek konusuyordu. Yahya
Kemal belli belirsiz bir istihza ile:

“Bu kanaate nasil vardiniz?” diye sordu.

“Sinasi ve peyrevlerinin yaptigindan daha alasini yapabileceginize
dair tek igaret gosteriniz banal Acem mukallidi olan klasik edebiyati-
miz1 kokunden 1slah etmek gayreti ve Tanzimat dalgasiyle ortaya ati-
lan bu nesil, sirf bir tesadiif saikasiyla Fransiz edebiyatinin romantik
tarzini esas alarak ugrasa didine ancak Abdilhak Hamide gelebildi.
Bu teceddud-perverlik gayreti pek tabii olarak irticai bir harekete se-
bep oldu ki, bu conservation prensibinin iktizasidir. Bugiin hala Les-
kofcall Galip ve Yenisehirli Avni Bey merhumlarnin nufuzu Abdulhak
Hamid'in ntfuzuna galiptir ve onlann peyrevleri sizden on kere daha
fazladir. Muallim Naci Efendi ¢leli yirmi sene oluyor, fakat tesir ve
nifuzu el'an devam etmektedir ve onun zevkinde adamlardan miirek-
kep kudretli bir intellectuel bir sinif mevcuttur!”

“Nigin boyle bir simfin mevcudiyeti yeni bir iddia ile ¢itkmak i.cin
bir mani tegkil etsin?”

“Bu intellectuel sinifla mucadele etmeye mecbur olacaksiniz, bir.
lkincisi bugiin Avrupa’da hakim olan meslek romantismdir; bizde de
en kavi cereyan bu degil mi? Bu cereyanin istikametini hellenisme’e
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nasil cevireceksiniz? Bu demektir ki, teceddiiddi romantisme olarak
anlayan intellectuel sinif da size itiraz edecek! En ehemmiyetli husus
ise, Yunan muhabbeti ile itham edilme tehlikesidir!”

Yahya Kemal'in cam sikilmisty; ashinda Riza Tevfik'in itirazlan ya-
bana atilacak cinsten degildi. Zaten Yunancilikla, Yunan muhabbetiyle
en agir bir sekilde itham edilmiglerdi. Turk Ocag) cevresinden atilan
oklar kulaklanimn dibinde vizildiyordu. Riza Tevfik o giin edebi
ekollere nicin muhalif oldugunu da uzun uzun anlatmist. Gergi bazi
isler ortaklasa yapilabilirdi, yapilmasi da gerekirdi, ama felsefe, ede-
hiyat ve glizel sanatlarda mutaassip bir individualiste'ti; iste bir fecr-i
kazibden bagka bir sey olmayan Fecr-i Ati, bir duman gibi dagilip
pitmemis miyd? Yahya Kemal gorislerini agiklamaya firsat bulama-
«h, ¢iinki filozof Yenikoy'de inecekti; Kose Raif Pasa koskine gittigini
ve Pasa’nin buyik oglu Miralay Fuat Bey'e ~Sahap'in kayinbiraderi-
ders verdigini ozellikle belirttikten sonra, ayrilirken:

“Isterseniz bir de Fikret'le gorusuntiz!” dedi ve alt guverteye inen
merdivenin basindan seslendi:

“Bugunlerde hasta, yatiyor, ziyaretiniz kendisini ¢ok memnun

cder!”

Cenab Sahabeddin

147



BOZGUNDA FETIH RUYASI

“Hasta m1?”

“Evet, hasta!”

Fakat Sati1 Bey nicin Fikret'in hastaligindan hi¢ s6z etmemisti? Er-
tesi gin vakit kaybetmeden Agiyan’a gitti. Fikret gercekten yatiyordu,
yanaklar stzilmustt. Fakat Yahya Kemal dergi projesinden s6z edin-
ce yuziine adeta kan geldi, heyecanlandi. Boyle bir tegebbiiste memnu-
niyetle yer alirdi, fakat nazari meselelerde Cenab $ahabeddin ve Riza
Tevfik Bey'lerle anlagmalar1 gerekirdi. Nigin olmasin? Ger¢i Riza
Tevfik Bey'in ne disinduguni zaten biliyor, Cenab Sahabeddin’in fi-
kirlerini ise tahmin ediyordu. Onbes y1l kadar énce Ahmet Midhat
Efendi'nin bir yazisi iizerine gikan klasikler tartismasinda bu konuda-
ki tavrini, bazi dostlar1 anlatmislardi. Ama fikrini zamanla degistir-
mis olabilecegini dusunerek kisa bir mektupla gorusme arzusunu bil-
dirdi. Gelen cevap olumluydu; Yahya Kemal ve Yakup Kadri, belirle-
nen gun ve saatte Cenab $Sahabeddin’in Kadikéy'deki evine, kendileri
icin verdigi ¢aya gittiler. Cenab, Riza Tevfik’i de ¢agirmigti. Oturup
uzun uzun konustular. Anlasmalan imkansizdi. Ozellikle Cenab Saha-
beddin bizde nazim ve nesirde Yunan' degil, simdiye kadar oldugu
gibi, Irant model almak gerektiginde 1srarhydi

Toplant iki kafadar i¢in hayal kirikhgiyla sona erdi. Yolda Yakup
Kadri soylenip duruyordu:

“Sana demistim, bundan bir sey ¢ikmaz diye. Bizim yikmak iste-
digimiz zevk ve fikirler iste bunlarin zevk ve fikirleridir, halbuki biz

onlarla anlasmaya gelmisiz!”

g
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Yiice daglar gibidir gordugun is, Turk oglu!
Hayal Beste

YAHYA KEMAL, Paris'ten dondugu gunlerde, Ahmet Samim'’in
kabri basindaki ihtifalde tamistign Hamdullah Suphi'yle daha sonra
birkag defa kargilasmis, fakat hi¢ oturup uzun boylu konugma firsati
bulamamisti. Yine de Celal Sahir'in Ayasofya’daki evinde, 1914 Kasi-
minin ortalarina dogru bulustuklannda eskiden beri tamsiyor gibiy-
diler; o kadar sicak ve samimi bir karsilasmaydi bu. Ustelik tarih,
dil ve son harp hakkindaki gorusleri sasilacak derecede birbirine ben-
ziyordu. O gunlerde —ki harp taraftarlarinin sevingli, Yahya Kemal gi-
bi harbin felaketimize sebep olacagimi dusunenlerin kederli ginleriy-
di- Bogazlar'dan Karadeniz'e gegtikten sonra satin ahnms gibi goste-
rilerek Yavuz ve Midilli adlar1 verilen Goben ve Breslau zirhlilar1 Os-
manli donanmasiyla birlikte baz1 Rus gemilerini batinp Sivastopol ve
Novorosisk limanlanni bombalayinca Rusya tarafindan Osmanh Dev-
leti'ne harp ilan edilmis, ertesi giin de Ingiltere Bogazlarin ticaret ge-
milerine kapatilmasina tepkisini Canakkale Bogaz1 tahkimatim topa
tutarak gostermisti. Agikgasi, Devlet-i Aliyye-i Osmaniye, artik Itilaf
devletleriyle harp halindeydi. lsin kotusi bu harbin éncekilere hig
benzemeyen, buttn tlkeyi derinden etkileyecek bir harp olacag) anla-

sthyordu. Bu ytzden Balkan Harbi'nde bile ihtiyag hissedilmeyen bir
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yola bagvuruldu: Cihad-1 Ekber!

Celal Sahir, Yahya Kemal'in Buyitkada'da oldugu igin kagirdig ci-
hat ilanin1 ve arkasindan yasananlan adim adim takip etmisti; tesrini-
saninin ilk gint bayraklarla donatilan Fatih Camii avlusunda, muaz-
zam bir kalabaligin huzurunda Fetva Emini Nuri Efendi tarafindan
Cihad-1 Ekber fetvasinin okunusunu, minarelerden ve muhtesem kala-
baliktan yukselen tekbir sadalanninin mehabetini, daha sonra kalaba-
ligin Fatih'ten Sarachane ve Sehzadebasi yoluyla Beyazit Meydani'nda-
ki Harbiye Nezareti'ne gelisini, oradan Babiili'ye ve Beyoglu'na yuru-
yustund, her merhalede séylenen atesli nutuklan uzun uzun anlattu.
Aym gin Cekmece sirtlarinda askeri bir manevra yapilmis ve 93 Har-
bi'nin ac1 hatiras1 Ayastefanos abidesi bir toren havasinda yikilmigt1.

Heyecanl bir harp taraftan gibi konusan ve Karadeniz'deki oldu-
bittiyi savunan Celal Sahir'in, sohbet sirasinda, Misir'in pamuguyla
Baku'niin petrol kuyularina sahip olmamiz gerektigini bir fikr-i sabit
halinde tekrarlayip durmas: Yahya Kemal'i fena halde sikti. Hamdul-
lah Suphi, onun bir ara sohbetten koparak oturduklan odanin pence-
resinden butin ihtisammiyla goriinen Ayasofya’ya dalip gittigini fark
etmisti; ilgisini ¢ekecek bir seyler soylemeye hazirlamyordu ki, Yah-
ya Kemal birden doniip Celal Sahir'in so6zini kesti:

“Celal Sahir Bey,” dedi, “Tursun Bey'in Tdrih-i Ebi’'l-Feth adinda
nefis bir eseri vardir. Bu eserde goziime ilismisti; gen¢ Fatih Istan-
bul'a girdikten sonra Ayasofya'mn kubbesine ¢ikmis ve harabe halin-
deki sehre bakarak huziinli bir sesle, meshur ‘Perdedari mi kined der
kasr-1 Kisra ankebtid/Bum nevbet m1i zened der kal'a-i Efrasiyab’ bey-
tini okumus. Benim sedit arzum, kiyamete kadar bagka hi¢ kimsenin
bu kubbeden aym beyti okumamasidir!”

Odaya birden derin bir sessizlik ve inkiraz huzni ¢okuvermisti.
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Bunu firsat bilen Yahya Kemal, konuyu degistirmek maksadiyla,
Fatih'in Kisra'nin saray1 gibi bir harabe halinde devraldig1 Istanbul'un
nasil bir asir i¢inde Turk Istanbul oldugunu anlatmaya basladi. Yer
yer Rumeli agzina kacan Turkgesiyle o kadar guzel, renkli ve velvele-
li bir anlatis1 vardi ki, herkes sustu; simdi kugcitk odanin icinde sanki
mehterhane nevbet vuruyor, sanl tuglar yukseliyor, akincilar kartal
kanatlarini takmis sonsuz ufuklara at kosturuyor ve yenigeriler fecir
vakti tekbir getirerek “pence-i Ali'deki semsir agkina” surlara dogru
hucuma kalkiyordu.

Son zamanlarda hummali bir sekilde tarih okuyan ve kadim Yu-
nan'dan ¢ok Osmanh tarihinin muhtesem devirlerine “tayy-1 zaman”
etmeye baslayan Yahya Kemal, nadir gunlerinden birindeydi ve vecd
halinde anlatirken fethi adeta yeni bastan yasiyordu. Bu yeni dostunun
inanilmaz tarih bilgisi karsisinda gozleri kamasan Hamdullah Suphi,
toplant1 dagilirken Yahya Kemal'i birakmad:

“Nereye gideceksiniz?" diye sordu.

“Kopru'ye, Biyukada'ya gececegim! Orada ikamet ediyorum!”

“Son vapurla gitseniz olmaz m1?”

“Peki nicin?”

“Biraz yuruyelim diyordum?”

“Hay hay, yurtyelim!”

Ayasofya’dan Sultanahmet Meydanirna dogru agir adimlarla konu-
sa konusa yururlerken kizil ve san tesrin yapraklari ayaklarinin altin-
da eziliyor ve Yahya Kemal hala fethi anlatiyordu. Istanbul huzunlia
bir sonbahar guzelligine burunmusty; dikilitaglarin 6nune geldikleri
sirada Zaganos Mehmet Pasa ve Koca Mustafa Pasa gibi Osmanl tari-
hinde 6nemli roller ustlenmis muhtedi vezirlerden s6z eden Yahya
Kemal birden konuyu degistirdi ve Yilanh Stutun’u gostererek:
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“Aziz Hamdullah Suphi,” dedi, “biliyor musunuz, 1906 Temmu-
zunda Paris'ten Londra’ya gitmis, Regent Park’a yakin bir sokakta, bir
Ingiliz ailesi yaminda iki buguk ay kadar pansiyoner kalmistim. O
gunlerde en buiytik arzum bir Turk destan1 yazmakt1. Londra'da epey-
ce cahstim, hatta baz1 parcalar yazdimdi. $imdi dostlarimin dillerin-
de dolagan, ‘Canavarlar kagiyormus gibi gur bir doludan/Bir salib or-
dusu, bozgun, kagiyor Nigbolu'dan’ ve ‘Sehstuivaram kilig¢ koymamak
azmiyle kina/Doludizgin kosuyorlardi akindan akina’ misralari bu
destan denememden kalmadir. Bunlan Paris'e dondukten sonra Huse-
yin Siret'e okuyup Hamid'in yeni yazdig) siirlerden pargalar oldugu-
nu soylemistim de, ok begenmigti. Benim oldugunu soyleseydim be-
genmezdi, ¢inku o gine kadar okuduklanmin hicbirini begenmemis-
til Her neyse, ne diyordum, bu buyiik destani bu sttunu émek alarak
yazmay1 dusuntyordum. Yani projemin esasim bu Yilanh Sutun veri-
yordu. Biliyorsun kadim Yunan'dan kalan ve Farslara karsi galebeyi
temsil eden bu sutun, u¢ yilan basinin tasidigy bir kaideyle sona erer
ve bu kaidenin uzerinde bir vazo bulunurdu. Turklik, Islamiyet ve
Dogu Roma bu destanda bu tg¢ yilan gibi birbirine sarilacak ve kendi-
lerini hayal ettigim Turk tlkesinde tamamlayacaklard:.”

Hamdullah Suphi'nin gézleri sevingle parlamisti:

“Ah ne guzel, ah ne guzel,” dedi heyecanla, “bu hakikaten muhte-
sem bir sey olur aziz sair! Fakat ni¢in mazi sigasim kullamiyorsunuz,
yazmaktan vaz m gegtiniz yoksa?”

“Bilmiyorum, belki yeniden dénerim bir gin. $imdi onun kadar
biiytuk olmasa bile baska bir poem izerinde ¢alisiyorum. Sonsuzluk
fikri Gzerinde bizim Balkanlardaki trajik maceramiz1 anlatan bir siir!”

“Dogrusu, dinlemek isterdim!”

Tekrar yurimeye bagladilar. Yahya Kemal:
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“Bir gun Ada'y: tesrif ederseniz size yazabildigim kadarim mem-
nuniyetle okurum!” dedi.

“Seref duyarim. Peki, Yahya Kemal Bey, Celal Sahir’e ve bana bii-
tun bu anlattiklarinizi nigin Turk Ocagrnda daha ¢ok insana anlatmi-
yorsunuz?”

Yahya Kemal durakladi; Tanin'de Omer Seyfettin’in “Boykotaj
Dusmani” hikayesi ¢ikaliberi butiin Turkgtlerin kendisine dusmanhk
duygulanyla dolu oldugunu zannediyordu; o yiizden bu agik teklif
kargisinda sasirmisti. Ne diyecegini bilemedi:

“Lakin ben ... Turk Ocagy ... bilmem ki nasil olur?”

Hamdullah Suphi giilerek Yahya Kemal'in koluna girdi; nigin te-
reddut ettigini hemen anlammstu:

“Size ve Yakup Kadri Bey’e bu canipten atilan oklar1 biliyorum.
Hatta aziz Yahya Kemal, Peyam'da negrettiginiz fikirlerinizin bir kis-
mina ben de istirak etmiyorum. Fakat bu hem dost olmamiza mani
degil, hem de Turk Ocagrna gelmenize. Emin olun ocagimizda her
gorugten insan var. ltilafqisi var, lttihatgisi var... Musterek vasfimiz
Turkeuluk, Tarkluga sevmek ve yikselmesini istemek. Bircok mese-
lede bizden farkh distinduguniiza biliyorum, fakat Tirkei oldugunu-
zu da biliyorum. Paris'te sizinle arkadashk etmis bazi arkadaglarimla
hakkinmizda ¢ok konustuk. Emin olun Yahya Kemal Bey, yeriniz bizim
aramizdir. Gelin fikirlerinizi Turk Ocagrnda anlatin, konferans ve-
rin. Bah¢emize buytkgce bir konferans salonu da yaptirdik, gok bege-
neceksiniz!”

Hamdullah Suphi bunlan séyledikten sonra, Turk Ocagrm kur-
mak i¢in ilk ¢alismalarin, 1911 yih ortalarinda, farkh etnik gruplar
tarafindan teskil edilen milliyet¢i derneklere tepki olarak Askeri Tib-
hiyeliler tarafindan nasil baslatildigini, bu ¢ahismalann mektep yone-
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timi tarafindan engellenmesi izerine, her turli tehlike goze alinarak
Karacaahmet mezarhginda yapilan gizli toplantilarda gizli bir kongre
yapilmasinin nasil kararlastirildigini, bu kongrede segilen murahhas
heyetin taninmis yazarlara gonderdigi mektubun muhtevasini, sonun-
da milliyet prensibini temel alan bir dernegin kurulmas: i¢in huku-
mete basvuruldugunu, dernegin idare heyetinin Mehmet Emin, Emin
Bulend, Ahmet Ferit, Fuat Sabit gibi siyasetle dogrudan iliskileri ol-
mayan kisilerden tegkil edildigini, ancak o tarihlerde Turkguluge pek
iyi gozle bakmayan Ittihat ve Terakki'nin bu heyetin toplanmasim na-
sil engelledigini; caresiz, farkh bir teskilatlanma yolu deneyen geng-
lerin gayretli ¢alismalan sonunda Turk Ocagimin 1912 yih baslarin-
da resmen nasil kuruldugunu anlatt1.

O sirada Divanyolu'nda, Nigar Hanim'in kayinpederi Salih Efen-
dimin konagimin tam 6nindeydiler. Hamdullah Suphi, kars tarafta,
Firuzaga Camii sirasinda, alt katu Arifin Kiraathanesi olarak bilinen
kursuni boyal kagir binay1 gosterdi:

“Ocak bu binanin ust katindaki iki odada ¢ahismaya basladi. Biri-
nin uzerinde ‘Basaricilar,’ digerinin uzerinde ‘Aksakallilar’ levhasinin
asili bulundugu iki kuguk oda!”

Hamdullah Suphi'yi dikkatle dinleyen Yahya Kemal:

“Biliyorum,” dedji, “Paris'ten dondigium giinlerde dikkatimi geker-
di!”

“Belki Arifin Kiraathanesi'nden yukar kan ter icinde iskemle tasi-
dipimi da gormussunizdur. Konferanslanmiza o kadar buyuk bir
ragbet vardi ki, hala 6yle, sandalyelerimiz yetmez, kahvelerden rica
minnet aldigimiz iskemleleri yukar tagirdik!”

“Bildigim kadanyla siz sonradan dahil oldunuz!”

“Evet, ben de onu anlatmak istiyorum. Ocak Balkan faciasinin ar-
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dindan buyuk bir sarsint1 gecirmisti. Tabii bunun bircok sebebi var.
En basta maddi imkansizlik, sonra Ahmet Ferit Bey, Ahrar'a kurucu
olacagim ve Ifham’ cikaracagini soyleyerek reislikten gekilmis. Ote
yandan Ocak kurulmadan énce ortalhk gilluk gulistanhkmis gibi,
Turk milliyetciligi yapilarak imparatorlugu meydana getiren unsurlar
arasina ayrilik tohumlan ekildigi yolunda tenkidler ve ithamlar da
var. Velhasil, acilen bir seyler yapilmazsa Ocak kapand: kapanacak.
Reisligi idare heyeti azasindan Akil Muhtar Bey'e teklif etmisler, ka-
bul etmemis. Megerse Akil Bey, Selanik'ten Istanbul'a lttihat ve Te-
rakki tarafindan yeni cemiyetleri ve fikir cereyanlanni takip etmesi
i¢in vazifeli olarak gonderilmis. Reisligi kabul etmemesi, durustli-
guinden. Kabul ederse reisi oldugu cemiyet hakkinda da rapor yazmak
mecburiyetinde kalacak. O giinlerde baz1 gencler bana geldiler, gorus-
lerine guvendikleri ve itibar ettikleri muharrirlerle istisari mahiyette
gorusayorlarmis. Gittim, gidis o gidis. 766 sira numarasiyla kaydi-
mu1 yaptirdim ve ¢ok gecmeden kendimi reis olarak buldum! Her ney-
se, derledik toparladik. Zaten Balkan maglubiyetinden sonra Ittihat ve
Terakki, biliyorsunuz, Turkgulige goz kirpmaya baslad!! Mamafih,
biz Ocag) siyasetin disinda tutmak i¢in ne mumbkinse yaptik ve yapi-
yoruz! Dedim ya, her gérusten ve her firkadan Ocakli vardir, fakat
hepsi 6nce Ocak umdelerini gozetirler. Evet, ne diyorsunuz, gelecek
misiniz?”

“Sizce dogru olur mu? Hemen her meselede Ocaklilardan farkli
milahazalanm var; tarih gérugum farkly, millet gérusum farkli, dil
gorusim, vezin gorisum, siir anlayisim, velhasil her seyim farkl”

“Bunlarin higbiri sizin Ocakli olmamiza mani degill Biz butun
farkh goruslere agigiz ve goriismeye haziriz. Ahmet Hasim'i bile da-

vet ettim. Kirk yillik arkadasim bana givenmedi; ya birisi ¢ikip, ‘Sen
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burada ne ariyorsun ey haci figfis?’ derse ben ne derim, dedi. Halbuki
Ocak’ta hi¢ kimse ona boyle bir sey demezdi, diyemezdi. Emin olun,
gelseydi bagimiz uzerinde yeri vardi! Ah zavall Hagim, askere alindi-
gim duydunuz mu?”

“Duydum, Yakup soyledi.”

“Aldigim son habere gore yakinda ihtiyat zabiti olarak kislaya ¢1-
kacakmis!”

Yahya Kemal biyik altindan gilerek:

“Hasim'i asker elbisesiyle gormek isterdim!” dedi ve hemen arka-
sindan ilave etti: “Askerlik ve Ahmet Hasim, ne tuhaf!”

“Hakikaten 6yle! Orada ince saf, leyli kadinlar ve nili sukt-1 istif-
hamlar bulamayacak. Biliyor musunuz Yahya Kemal Bey, ben siiri Ha-
sim ytzunden biraktim! Galatasaray'dan arkadasimdir; daha o zaman-
lar o kadar guzel yazardi ki, ondan daha iyisini yazamiyorsam ve ya-
zamayacaksam, ugrasmann bir faydasi yok, kendime muvaffak olabi-
lecegim bagka bir meslek se¢meliyim diye dusiindim! Sahi, Hasim'in
siirini nasil bulursunuz?”

Yahya Kemal’in yuzu, boyle bir soru sorulmasindan memnun ol-
madigini ifade edecek sekilde degisti:

“Aziz Hamdullah, Hasim'i severim, hem iyi bir sair, hem zeki bir
adamdir. Paris'ten déndugum ginden beri énime gelene siir anlayisi-
mi1 anlatiyorum, beni ondan daha iyi anlayan olmadi. Cenab $ahabed-
din bile. Ahmet Hasim’le bir giin Sirkecide birlikte aksam yemegi
yedik ve birkag saat boyunca siirden soz ettik. Daha dogrusu, ben 6z
siiri anlatum o dinledi. Yuzindeki degismeden, derdimi anlatacak
adam1 buldugumu anlamistim. Dinledi ve, ‘Yahya Kemal, siir iste bu
senin soyledigindir, bu aksam goziim agild1”” dediydi! Evet, Hasim

iyi sairdir, fakat aramizda kalsin, Turkeeyi iyi bilmez!”
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Hamdullah Suphi sagirmist:

“Turkceyi bilmez mi?”

“lyi bilmez! Cunku sonradan 6grenmistir!”

“Aziz Yahya Kemal, siz benden daha irkgisimz!”

Gulduler. Yahya Kemal, Hamdullah Suphinin ytzinde gezinen,
sairlerin birbirlerini begenmemelerini ¢ok tabii karsiladigi anlamina
gelebilecek belli belirsiz tebessumii fark etmekle beraber aldirmad.

Beyazit'ta Tiirk Ocagr'min 6nune geldiklerinde hava iyice kararmis-
t.. Divanyolu'ndaki kiiguk binamin iki odah ust kat1 yetersiz kalnca
kiralanan bu kizil renkli ahsap bina Rahvancizadelerin konag olarak
biliniyordu. Cok genis bir tashg1 vard1 ve Hamdullah Suphi, bu avlu-
ya dort beg yuz kisi alabilecek bir konferans salonu yaptirmigti. Bir-
likte igeri girdiler, gicirdayan tahta merdivenlerden ikinci kata ¢ika-

rak misafir odasina gegtiler.

KENDIN! Turk Ocagrnda bir milli heyecan tufamimin ortasinda
bulan Yahya Kemal, o gin aksam Hamdullah Suphi’yle iceri girip de
bir kultir yuvasiyla karsilaginca sagirmig kalmisti. Odalar ve sofala-
n son derece zevkli bir sekilde dosenip duvarlan Tirk ressamlarinin
tablolar1 ve buyuk hattatlarin levhalariyla bezenmis, insam bir kultur
ikliminin icine g¢eken sicak bir mekandi Hamdullah Suphi, buray
son derece kit imkanlarina ragmen, Turk kiltirana ve sanatim yansi-
tan kuguk, fakat cok degerli koleksiyonlarla kiiguk bir muze haline
getirmisti. Butun evler ashinda irili ufakh sanat eserleriyle doluydu
ve bunlar ortahga dustugtinde ¢ok ucuza satin almak mumkandi. Fa-
kat Resad Fuat Bey gibi birkag¢ kisi sayilmazsa, Istanbul'da henuz ne
koleksiyoncu vardi, ne de antikacl. Yahya Kemal, Hamdullah Sup-

hi'nin bu ¢abasinin 6nemini derhal kavradi; buraya gelen gengler, ev-
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lerinde 6nem vermedikleri bir¢ok esyanin ashnda ¢ok degerli oldugu-
nu benzerlerini burada gérerek ¢greniyorlardu.

Turk Ocag) sadece bir sanat ve kultur merkezi degil, ¢ok sesli bir
fikir kulibui haline gelmisti; bu hi¢ suphesiz Hamdullah Suphi'nin ba-
sarisiyd1. Her kogede bir grup farkl bir meseleyi tartigiyor, Ocak'ta
yasanan heyecan, konferanslar, musamereler ve konserlerle disariya
tagimyordu. Bize bitin Rumeli'yi kaybettiren utang verici Balkan
Harbi yenilgisinden sonra birden imparatorlugun Tirk unsurunu
Turkgulik heyecarn sarmuis, Ittihat ve Terakki bile daha énce soguk
davrandigy Turk Ocagryla ilgilenmeye baglamisti. Birbiri ardinca
Turk¢u dernekler kuruluyor, mecmualar ¢ikariliyordu. Musliman ka-
dinlarin da girip ¢ikabildigi ve faaliyetlere katilabildigi Turk Ocagy,
dernekler arasinda etkisi ve yayginhgiyla one ¢ikmus ve butin Turk-
ler igin bir cazibe merkezi haline gelmisti. Turkiye disindan Turkle-
rin Istanbul'a geldiklerinde ilk ugradiklar yer Turk Ocagi'ydi. Konfe-
rans salonunda, tashkta, merdiven basinda, odalarda, sofalarda Turk-
lugin muhtesemn ge¢misinden soz ediliyor ve parlak gelecegine dair
fikirler uretilip hayaller kuruluyordu.

Yahya Kemal'in Tirk Ocagi'na ilk adimi saglam bir adim olmustu;
aruk Dariissafaka'daki dersleri biter bitmez solugu burada ahyor ve
bir koseyi mekan tutup tarih, medeniyet, dil ve siir gorasunu anlau-
yordu; genis kulturu, renkli konusma uslubu sayesinde ¢ok ge¢gmeden
etrafina bir hayran kitlesi toplamay: bagarmisti. Sohbetlerinin en sa-
dik dinleyicisi ise Paristen tamdig1 Abdilhak Sinasi’ydi. Kendisi gibi
Messagerie Maritime kumpanyasinin bir vapuruyla Paris’e kagarak ug
dort yil Jon Turklerin arasinda gezinip Quartier-Latin kahvelerinde
surunen, yine kendisi gibi soéziimona Ecol Libre des Sciences Politi-

ques’e devam eden Abdulhak Sinasi, lkinci Megrutiyet'in hemen ardin-
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dan dénmust; Rumelihisan'nda, Nigar Hamm yahsinin hemen ya-
nindaki harap yalida annesi ve kardesi Selim Nuzhetle birlikte yasi-
yor, fakat siirekli Nisantasi'na taginmaktan soz ediyordu.

ABDULHAK SINASI'yle bulugmas, iginde kullenmis Paris sevda-
sin1 yeniden alevlendirmisti; artitk her gun Quartier-latin'de yasadik-
lan siir ve sefalet ginleri uzerine uzun uzun konusuyorlardi. Yahya
Kemal, evet, Paris’i ¢zluyordu, ama bu ézleyis, aym zamanda bir i¢
hesaplagsmasiydi. Ortada heniiz dise dokunur bir eseri bulunmadig:
halde gordugu itibann ashnda kendisine degil Paris’e, dolayisiyla
Fransiz kalturtine ve edebiyatina gosterildigini pekala biliyordu. Ne
tuhaf, hi¢ kimse ¢ikip, “Azizim, sen on yil ¢alismadan nasil yasadin
Paris'te? Bagladigin mektebi nigin bitirmedin?” diye sormamisti. Pa-
ris'te yasamis, edebiyat muhitlerini girip ¢tkmis olmasi onlar igin ye-
terliydi. Su Ribdbel gengler... Konusmaya bagladigl zaman hayranlik-
la gozleri parlayan gengler, biraz cesaretleri ve paralan olsa, hig te-
reddut etmeden kendilerini o aleme ativerirlerdi! Sultan Hamid devri-
nin meshur tekerlemesi hala revagtaydi: “Bu memlekette vali olacag-
na, git, Avrupa’da kundura boyacihig et, daha iyi!”

Bu tekerlemeye inamp mekteplerinden kagarak yahut islerini, esle-
rini terk ederek solugu buiyiik Avrupa sehirlerinde alan nice delikanly,
nice memur, hatta nice asker, dilini, kaltiriini ve sartlanni bilme-
dikleri sehirlerde sefalet iginde yasayarak yok olmuglardi. Bunlardan
cok az1 dogru durist bir universitede okumus, ok az1 alin teriyle ek-
megini kazanabilmisti. Bazilan, kendisi gibi, memleketten gelen ku-
ik paralarla yan a¢ yan tok yasama savasi verir, bazilan da vatan-
daglanm dolandirarak geginirdi. Iste Sekip Bey... Bir gun Turk Oca-

grnda Paristen soz edilirken gozleri hasret atesiyle tutusan genclere,
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kendisinin Paris’e kagmasina sebep olan $Sekip Bey'in hazin macerasim

anlatmistr:

“... BENI kigkirtip Paris’e kagirttiktan dort bes ay sonra Sekip de
cikageldi. Mevsim kisti. Bes parasiz, ustii bas1 perisan, suratinda bir
karig sakal, baginda rengi solmus, kalib1 bozulmusg bir kasket. A¢ kal-
mak korkusuyla telas i¢indeydi. Ona birka¢ giin barinabilecegi bir
oda aramaya bagladik. Saint-Jacques Sokagi'nda Louis-le-Grand lise-
siyle College Philippe yapilarinin bakiyesi sefil bir otel vardi, sonun-
da orada ucuz bir oda bulduk. O oteli hatirladikga, Paris’e bes parasiz
diisen zavalli genglerin baslarim soktuklar: otel kihikh sefalet yuvala-
n gozlerimin onine gelir. Kendi vatandaslanmdan kag kacagin buna
benzer otellerde banndigini gordim ve igim parcalandu.

Sekip, anlatigina gore 6nce Ahmet Riza Bey'e gitmis ve kovul-
maktan beter edilmis. Ahmet Riza Bey asin hasis, parasiz kimseler-
den nefret eden, hele kendisinden yardim isteyecegini vehmettigi ka-
caklara siddetli dismanhk hisleriyle dolu bir adamdi, bu duygularim
gizlemeye lizum bile gormezdi. Parise yolu dasmus her sefil Jon
Turk onun istiskaline ugramistir. Sekip’in de kendi milletinden nefret
etmesine sebep olmustu.

Her neyse, Sekip, 1904 yilimin ilk aylarinda Sadaine Sokaginmda
yasayan Istanbul ve Selanik Yahudilerinin arasina karisarak gecinme-
nin yollarin1 aramaya basladi. Nihayet bir gin onu, diger Yahudiler
gibi sokak saticis1 olarak gordum. Saint-Germain Caddesi'nde, isgile-
re mahsus bir kahvenin taracasinin éniinde, iki tabla uzerinde teshir
ettigi kadin tuvalet esyasim bagira bagira satmaya cahisiyordu. Bu va-
ziyete yavas yavas alisti, sonunda bir giin kendisi gibi saticy, iyi kalp-
li bir kadina tesaduf etti ve onunla birlikte yagamaya bagladi. Artik
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Fransa'nin fuar saticihg dinyasina karismis, Turklerle hi¢ gorismez
olmustu. Uzun yillar, onu bizimkilerin bulundugu yerlerde hi¢ gor-
medim.

Simdi ¢ok iyi hatirhyorum, Hareket Ordusunun Istanbul'a girdigi
guraltila ginlerden birinde, Saint-Germain bulvarinin Saint-Michel
bulvanyla kesistigi yerde ona rastladim. Kasketi ve genis pantolonuy-
la tam bir Fransiz amelesine benziyordu. Beni gérince sevindi. Ora-
da, yakindaki Cluny kahvehanesine oturduk. Macerasini uzun uzun
anlatt1. Beraber yasadig1 kadinla resmen evlenmemisler, fakat evli gi-
bi yasiyorlarmis. Fuarlarda seyyar bir dukkanlan varmis. Baktim,
gozlerinde memleketi ozledigine dair en ufak bir ifade yok. Kendisine
Mesrutiyet ilan edildikten sonra memlekette islerin degistigini soyle-
dim. Paris Sefareti'nin atesemiliterligine miracaat ederse durumu
pekala duzeltilebilir, mimtaz ytzbas ritbesiyle ayrilmis oldugu or-
duda tekrar vazife alabilirdi. Sustu ve biraz dusundikten sonra ne de-
se begenirsiniz:

‘Arkadaglarim artik benden birkag rutbe ileridedirler, onlardan ge-
ri bir iniforma tasimak bana agir gelir, hem ben vatana nicin déne-
yim? Bu hayata alisim. Ben artik Turk degil, Fransizim! Hayatimin
zan atilmistir, sonuna kadar boyle gitsin!’

Cok uzilmustum; bu sagma dugsunceleri terk etmesi gerektigini,
Mesrutiyet'ten sonra kimi Yemen'den, kimi Fizan'dan dénen, siyasi
scbeplerle ordudan tard ve surgun edilmis genglere uygulanan adale-
tin herhalde kendisine uygulanacagim soyledim, ikna olmadi.

Zavalli Sekip Bey, memleketinde arkadaglanndan birkag rutbe ge-
ride olmaktansa, Fransa'da sokak saticisi olarak surinmeyi tercih et-

misti...”
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MILLIYSTOL
CAKLILARDAN MUREXKEP BIR HEYST ARASINDA

Yahya Kemal Paristen dondikten sonra, heniiz yeni kurulmus bir dernek
olan Tark Ocagr'nin mudavimleri arasina katildi. Burada konleranslar veriyor,
fikirlerini anlatiyordu. Ocagin miidavimi olmakla beraber, epeyce farkh fikirle-
ti vardi llk defa yayimlanan bu fotografta, Yahya Kemal, Turk Ocagi'nda
Ocak mensuplanyla birlikte. Oturanlar (soldan saga): Yahya Kemal, Ali Fuad
Paga, Rauf Bey, Yusuf Ak¢ura, Ziya Gokalp, Cemal Pasa, Mehmed Emin [Yur-
dakul], Nedim Bey, Kesfi Bey, Vahap Bey. Digerlerinin kimlikleri tespit edileme-
mistir.

YAHYA KEMAL, Turk Ocagi'ndaki sohbetlerinde, Bahr-i Sefid Me-
deniyet Havzasi fikrinin yanisira, “mektepten memlekete dénus” sek-
linde ozetledigi milliyetgilik anlayisim gelistirmeye ve bir terkibe
ulasmaya ¢ahsiyordu. Turan fikrine ciddi itirazlar1 vardi 1910 yihn-
da Gen¢ Kalemler'de nesrettigi Turan manzumesiyle genclige yeni bir
ufuk gosteren Ziya Gokalp Bey'in bir mutefekkir olarak buyukligune
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diyecegi yoktu, fakat Turancilik da memleketten, memleket gercekle-
rinden bir cesit kagistu.

Aym duygularn daha ¢nce kendisi de yasamist; Temmuz inkila-
bindan 6nce Paris'te s6zimona Abdulhamid aleyhinde mitingler du-
zenleyen Rumlarin, Ermenilerin, Bulgarlarin vb. ashinda “Kizil Sul-
tan™ devirmekten ¢ok Tirk milletini tarih sahnesinden silmek iste-
diklerini anlayinca, kendi kendine, “Demek ki Turk milleti diye bir
ey var! Bu nasil bir millettir? Nasil bir maziye sahiptir?” diye sora-
rak tarih kitaplan okumaya baglamis ve Léon Cahun'in Introduction a
I'Historie des Peuples de L’ Asie adli kitabimi okuyunca, Turklugin zaman
ve mekan igindeki genisligi karsisinda gozleri kamasmigti. Artik sos-
yalist degil, Turanciydy; o gunlerde okudugu kitaplardan birinde Ca-
mille Jullian’in bir ctimlesine rastlayincaya kadar...

“En mille ans le sol de la France a créé le peuple francais.”

Turk Ocagr'nda bu macerasini anlattigy gun, Turancilig iliklerine
kadar benimsedigi gozlerinde 151l 1511 yanan ihtirastan ve ses tonun-
dan anlagilan bir geng siddetle itiraz edince, stikunetini bozmadan go-
riglerini soyle agiklamisti:

“Camille Jullian'in ctimlesini okuduktan sonra, milliyetin en mu-
him unsurunun toprak oldugunu anladim. Bizim milliyetimiz de Ana-
dolu ve Rumeli topragimin eseriydi. Agikcasi, milliyeti zaman ve
mekan bakimindan tahdid etmek lazimdi. Tarih kitaplanm okudukga,
suna kanaat getirdim ki, bizim i¢in Malazgirt muharebesi baslangig
olarak kabul edilebilir; bu muharebeden sonraki bin yil zarfinda,
Anadolu'da ve Rumeli'de yasay1s tarziyla, mimarisiyle, musikisiyle,

schir anlayisiyla bambagka bir Turk milleti ve Tirkge tesekkil etmis

* Fransa toprag bin yilda Fransiz milletini yaratti.
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ve farkh bir tarihi tecriibe, farkh bir macera yasamigtir! Bin sene 6n-
ce koptugumuz bir dinya ile tekrar birlesmek, hayal dinyasinda
mumkun, fakat gercekte imkansizdir!”

“Fakat,” dedi geng, “Gaspirall Ismail Bey'in tecrubesi, en azindan
musterek bir edebi lisanimin mumkun oldugunu gostermisti!”

Yahya Kemal, sakin bir sekilde:

“Latif ¢ocuk,” dedi, “Kirim Osmanhmin bir pargasiyd;; Kinm
Turkgesi de Osmanh Tirkcesine en yakin olandir. Ismail Bey'in ttop-
yasi elbette hurmete layik. Fakat onun gibi dustnenlerin pek fazla ol-
dugunu zannetmiyorum. Gegen sene 6len Kazanl sair Abdullah Tuka-
yefin Gaspiral'ya muhalif oldugunu ve, ‘Biz Tatardik ve oyle kaldik.

Turkler Istanbul'dadir, biz ise buradayiz!” dedigini isitmedin mi?”
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CANAKKALE

Ettiler diismeni bir oyle ki icld-yr kendr

Tahmis-i Gazel-i Himaytan

HAMDULILAH SUPHI'nin teminatina guvenerek Turk Ocagrnda
zaman zaman Bahr-i Sefid Medeniyet Havzasi nazariyesini de acikla-
maya ¢alisan Yahya Kemal'in en ¢ok bu fikri itiraza ugruyor, saf siir
ve deruni ahenk hakkinda soyledikleri ise pek anlasilamiyordu. Bir
gun halis siirin nadir bulunur bir maden oldugunu s6ylemis, hece
vezniyle yazilmis siirlere tutkun Ocakl1 genglerden bazilar1 gulustince
dusuncelerini agma ihtiyacini hissetmisti:

“Siir her seyden evvel ritm sanatudir. O halde gufteden ¢ok bir ¢e-
sit beste olarak kabul edilmek lazimdir. Misralarinda nagme hissedil-
meyen bir manzume sadece guftedir ki, biz onu nesir sahasina atiyo-
ruz. Misra misra beste olan bir manzume asil siirdir!”

Bunun tizerine genglerden biri ilk anda herkesin aklina gelen soru-
yu sormustu:

“Anladigim kadariyla siz siiri sirf ritme baglayarak siirlikten ¢1-
karmak ve galiba bir ahenk oyuncag1 yapmak istiyorsunuz?”

“Hayir aziz kardesim, ritm'in fenni ve mihaniki manasim dustn-
meyiniz. Siirde ritm baska bir sey; buna ben ‘deruni ahenk’ diyorum,
‘leruni ahenk!”

Demek istediginin tam anlagilmadigim hissedince bir 6rnekle
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agiklamak istedi ve aklina birden Nefi'nin bir misra1 geldi:
Hem kadeh hem bade hem bir sith sakidir gontl

Misra Yahya Kemal'in agzindan hakikaten bir nagme gibi ¢ikmusgty;
bu ani bulusuyla keyiflendi ve misrai bir gourmetnin ¢ok farkh ve
lezzetli bir yemegi ilk defa tadarken duydugu zevke benzer bir zevk
ve heyecanla birkag defa tekrarlady Evet iste buydu deruni ahenk. Ne
bir kelime atilabilir, ne bir kelime ilave edilebilirdi. Séz musikiye
donismusti artik. Kelimeler alelade anlamlarim asarak bu nagmenin
ayrilmaz unsurlan haline gelmisti. Galib Dede’nin dedigi gibi, bir
bagka lugat tekellim ediliyordu. Lugatin kimyasim bagskalastiran de-
runi ahenkti, bagka bir sey degil Bunun vezinden gelen mihaniki
ahenkle hicbir iliskisi yoktu. Inanmazlarsa, aym misrai takti ederek

okusunlardi:
Hem kadeh hem/bade hem bir/suh (1) saki/dir gonul

Iste deruni ahenk gitmis, buyi bozulmustu. O halde kelimelerin
istifinden ve seslerin birbiriyle izdivacindan dogan deruni ahengin
vezinle dogrudan bir iligkisi olamazdi; ritm ortadan kalkinca buyu
bozuluyor, siir yok oluyordu.

Nefi'nin beytinin verdigi heyecanla divan sairlerinden sevdigi be-
yit ve musralar1 art arda siralamaya baglayan Yahya Kemal, daha sonra
Fransiz sairlerine gegip okudu, okudu... Ve Abdulhak Hamid'den her
zaman ¢ok buyuk zevk ve heyecanla okudugn Merkad-i Fatih'i Ziyaret.
Vecd halindeki bir mistik gibi kendinden ge¢mis, etrafindaki halkanin
gittikge genisledigini fark etmemisti.

Yahya Kemal renkli sahsiyetiyle Turk Ocagina renk getirmis ol-
masina ragmen, disuncelerinin farklihg yuzinden bazi Ocaklilarca
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bir tarla benimsenmiyordu. Akguraoglu Yusuf, bu tepkileri ifade et-
mek tzere, Tiurk Yurduwnun 4 Mart 1915 tarihli nushasinda A.Y. ru-
muzuyla “Yahya Kemal Beyefendiye” bashgini tagiyan bir agtk mektup
nesretti. Nazik bir dille yazilmis olmakla beraber hafifce alayh ve

meydan okuyucu bir mektuptu bu:

Muhterem efendim,

Birkag arkadagimizla beraber yeni bir mekteb-i edebi kurmaya ¢aligti-
gzt sizden ve bazi dostlarimzdan isitmis, hatta edebi nazariyelerinizden
bazlarint dinlemek bahtiyarhgma da nail olmustum. Nazariyelerinizi
parca par¢a dinledigimden, zihnimde onlan birbirine ekleyip dhenkdar
bir meslek haline getiremedim. Mesela, lisam, edebiyati Turkgelestirmek,
millilestirmek; hayata, medeniyete bakigmzi garplilastirmak, muasirlas-
tirmak istiyorsunuz. Bunu biz Yurtcular da istiyoruz. Diger taraftan

» «

“Havza Edebiyati,” “Nev Yundnilik,” “Ritim Meselesi” gibi mahiyetlerini
hakkiyla anlayamadigim, kiinhlerine tamamen nifuz edemedigim halde,
bilmem neden, 6biir maksatlarimza pek de uygun gelmedigine zahib oldu-
gum bedii nazariyeleriniz var. Baz fikirlerinizin bazilanimiza béyle miib-
hem, muitezad, hatta biraz garip gibi gérunmesinin baslhca sebeplerinden
biri, hi¢ siiphe etmiyorum ki mzﬁﬁyelerinize muntazam, miiteselsil ve
mufassal bir surette muttali olmayisimizdir. Mektebinizin edebi, bedir,
ictimat efkdr-1 esdsiyesini Turk Yurdu sahifelerinde bildirmek ve anlat-
mak litfunu dirig etmezseniz, Yurd miiftehir olur.

15 Subat 1330

AY.

Hamdullah Suphi, bu mektuptan birkag hafta énce, Yahya Kemal'e,
hutan Turkculerin uzerinde sarsilmaz bir otoriteye sahip olan Ziya
(iokalp’in kendisiyle gorisup tartismak istedigi haberini getirmigti.
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Yahya Kemal, Tirk Ocagi’nda yaymaya ¢ahistiga fikirler yuztnden Zi-
ya Bey’e sikdyet edilmis olabilecegi suphesini dile getirince, Hamdul-
lah Suphi:

“Olabilir, ama zannetmiyorum!” dedi ve biraz dusundikten sonra
ilave etti: “Olsa bile, Ziya Bey boyle sikayetlere kulak asmaz, emin
ol, cok genis ufuklu ve butun fikirlere agik bir insandir! Fikirleriniz
catigsa bile, ¢ok iyi anlagacagimza ve dost olacaginiza inaniyorum!”

Ziya Gokalp, Yahya Kemal'in Istanbul'a déndugi giinlerde ilk kar-
silastigy insanlardan biriydi. Sefik Esad'in yazihanesinden ¢ikmis, Ca-
galogluna dogru yirtrken Babiali Caddesi’'nde apansiz karsisina ¢ikan
Doktor Nazim Bey, Paristen tamidigi ve sevdigi sairi yanindaki sis-
man, degirmi yizlt, tzerinde tasrali havasi tasiyan mahcup adama
takdim etmisti:

“Sana Paris'ten gelmis eski bir Turk¢t takdim edeyim, konusunuz
ve anlasiniz!”

Yahya Kemal, Ziya Gokalp adim daha Paris'teyken Selanik'ten ge-
len Ali Agah adindaki gen¢ doktordan duymus, onun anlattiklanndan
yola ¢ikarak, “Galiba,” demigti, “bu Ziya Bey, iki asir evvel Almanya
icinde Almanlig kesfeden Leibniz gibi, Turkligi kesfeden bir adam,
bir havari!” O gin Cagalogluna dogru yirturken bu meseleler uzerin-
de biraz konusma firsati bulmusardi. Bir ara kapildig1 asin Tirkeu-
lukten artik ¢ok uzak olduguna ve Turan rityasindan uyandigina, vata-
nimizin bugtnkd siyasi sinirlan i¢inde bir Osmanh Turklugi arzu
ettigine ve bin yildan dncesini bir gesit “kablettarih” saymak gerekti-
gine dair soyledikleri Ziya Gokalp’e gok dar ve tatsiz gelmisti, ama
tekrar gériisme temennisiyle samimi bir sekilde ayrilmiglardi. Gergi
siyasi sartlar yuzinden birka¢ yil hi¢ gértisememislerdi, fakat Yahya
Kemal, gorebildigi siirlerindeki dili ve zevki onun ¢ok begendigini,
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hatta genglere ornek gosterdigini Turk Ocagi'nda Orhan Seyfi ve Enis
Behi¢'ten isitmigti. Bu bakimdan Hamdullah Suphi'nin getirdigi go-
ragme teklifi belki de samimi bir tanisma arzusunun sonucuydu.

Memnuniyetle kabul etti.

ALMANYA-Avusturya ordularini arkadan gevirebilmek igin Istan-
bul'u isgal ederek Osmanli Devleti'ni safdigi birakmak isteyen ltilaf
Devletleri donanmasinin tabyalarimizi uzaktan topgu atesine tuttukla-
1 kritik gunlerdi. Harp ¢ok kotu baglamisti; Canakkale Bogazi giri-
sindeki torpil tarlasina ragmen bir Ingiliz denizaltisi igeri sizarak
Mes'udiye zirhhsini batirmig, Erzurum'a dogru ilerleyen Rus ordusu
Koprukoéy'de Ugunct Ordu tarafindan durdurulmugsa da, cepheye gi-
derek kumanday: ele alan Enver Pasa’nin hazirliklar tamamlanmadan
baglattigy, altmis bin askerin Allahtiekber Dagi'nda donarak ¢lmesine
yol acan Sankamis harekat felaketle sonuglanmis, giya Misir's fethet-
mesi i¢in Dérdinci Ordu kumandanhgina tayin edilen ve Haydarpasa
istasyonundan muhtesem bir térenle ugurlanan Cemal Pagamin Su-
veys Kanal'm ge¢me denemesi de basarisizlikla sonuglanmsti.

Munazara i¢in belirlenen gunde, Ittihat ve Terakki’nin ideologu
Ziya Gokalp'le heniiz ortaya dise dokunur bir eser koymadig: halde
sasirticl bir sohret kazanan ve degisik fikirler soyleyen Yahya Kemal
arasindaki muinazara, bu basansizliklarin yarattig1 psikolojik ortamda
yapilacakti. Tiurk Yurdu'nun kugik salonunu dolduran Tirkeulerin
hepsi endiseli goriinuyordu ve yuzleri asikti. Halide Edip Hamim ta-
rafindan yénetilmesine karar verilen munazaralarin ilki dil konusun-
da yapilacak ve konu disina asla ¢ikilmayacakt.

Kisa bir gorasmeden sonra munazarada uygulanacak metot tzerin-

de anlagmaya varildi. Taraflar kendi disuncelerini sorular sormak su-
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retiyle agiklayacaklardi. Halide Edip'in ilk s6zu vermek istedigi Ziya
Gokalp, nezaket gosterdi:

“Lutfen once siz buyurun Yahya Kemal Bey!”

Yahya Kemal nazlanmadi ve ilk sorusunu sordu:

“Turkce hangi milletin lisanidir?”

“Elbette, Turk milletinin.”

“Bu Turk milleti hangi topraklarda sakindir?”

“Anadolu’da, Rumeli'nin bizde kalan ve simdi buyik kismi dis-
man isgalinde bulunan kisimlarinda, Rus ve Iran Azerbaycaninda,
Ruslann mustevli oldugu Asya'nin cenup ve sark taraflannda ve sair
yerlerde sakindirler!”

Ziya Bey'in Turk¢ti mecmualann ¢ogunda Turan lkesinin pargala-
n olarak goterilen Macaristan ve Finlandiya gibi tlkelerle Ural-Altay
lisanlarinin konusuldugu bolgeleri zikretmemesi Yahya Kemal'in dik-
Katini cekmisti. Ugiinci sorusunu da soyle sordu:

“Bu saydigimz yerlerde oturan Turkler, bizim bu salonda konus-
tugumuz gibi, ayn lehgeyi, aym lugat ve 1stilahlan m1 kullanirlar?
Evde, sokakta kullandiklan lisanla, yazida kullandiklar lisan aym
midir?”

“Hayir Yahya Kemal Bey, ayni degildir! Ayn ayn lehcelerde konu-
sur ve yazarlar. lakin ediplerimiz, sairlerimiz, &limlerimiz aym
Turkeeyle bir edebiyat vicuda getirirlerse, zamanla ortak bir konug-
ma ve edebiyat lisan1 vicuda gelebilir!”

“Ziya Bey'le ihtilafimiz tebaruz etmistir. Sairlerimiz, ediplerimiz
ve dlimlerimiz, aym Tirkgeyle yazsalar dahi, bu kadar ayn kitalarda
bu kadar asirhik ayn tegekkullere malik olan ve hakikatte ayn birer
Turani tegekkil olan terkipler yine aym Tirkgeyi konusamazlar. Ctin-

ku simdiye kadar medeniyet tarihinde sairlerin, ediplerin ve alimle-

170



CANAKKALE

rin milletlere lisan yaptig1 gorilmus degildir. Lisanlan milletler ya-
ratir. Sairler ve edipler bu lisandan yaz1 lisamim gikarirlar. Konusu-
lan lisan, aym kita ve aym terkibin i¢inde bile minttka mintika lehge
farklar1 gosterir. Anadolu ve Rumeli'de birbirine ¢ok yakin mintika-
larda bile lehge farklan vardir. Milleti birlestiren ancak yazi lisani-
dir. Simdi bizim gibi ayn1 yaz1 lisanina malik olan bir terkip bile 6z
vataninda, mintika mintika konusma lisaninda birtakim lehgeler arze-
derse, acaba vatan hududu haricinde olan diger Turani terkiplerde bu
fark ne kadar buyuktur!”

Ziya Bey, bunlan dinledikten sonra:

“O halde,” dedi, “bize Turkce hakkindaki kendi telakkinizi izah
ediniz!”

Yahya Kemal, sozlerinin ne élgude tesirli oldugunu anlamak igin
bakislanni salonda bulunanlar uzerinde gezdirdi. En azindan dikkatle-
rini ¢ekmis ve kafalanm hafif¢e kangtirmig gérunuyordu:

“Biz Turkiiz, lisanimiz Turkcedir,” dedi. “Ancak bu Turkce Malaz-
girt meydan muharebesinden sonra Anadolu'ya girmis ve Selguk-
lu'nun bir uzantisi olan Osmanh devirlerinde Rumeli'ye ve Istanbul'a
yerlesmis olan Turklerin bir gesit leh¢esidir. Bu Turkge sekiz yuz se-
neden beri bir taraftan yeni yerlesilen topraklardaki ihtilatlardan hasil
olmus lugatlarla, bir taraftan da mensup oldugumuz din ve Islam me-
deniyetinin tesiriyle o cihetten gelen lugatlarla tekevvin etmis, kendi-
ne mahsus bir Turkc¢edir!”

Yahya Kemal, bunlan soyledikten sonra “Tirk” kavramindan ne
anladigim uzun uzun agikladi Biz elbette Ural-Altay milletlerinin
Turk ztmresine mensup Turklerdendik; fakat bu ziimrenin Oguz t6-
resine mensup uluslar arasinda yer aliyorduk. Oguzlar da zamanla
yasadiklan farkh tarihi tecrubeler yuzunden farkhlastilar. Biz Irani
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ele gecirip Malazgirt zaferinin ardindan Anadolu’ya, oradan da Rume-
li'ye gecip Avrupa'nin iglerine dogru ilerledik; daha da 6nemlisi, Ru-
meli'ye gectikten sonra oraya daha énce gelmis Pecenek, Kuman,
Oguz ve Vardar Turkleri gibi Ural-Altay ve Turani menseli topluluk-
larla kangip halhamur olduk. Buralarda zamanla Turklesen yerli un-
surlar da bu hamura karistilar. Nihayet Istanbul'u fethettik; iki asir
icinde Istanbul'a yerlesen Tuirklerin ve Tiurklestirilmis unsurlarin or-
tak gayretiyle yaraulmis bir Turkce konusuyoruz. Bu Turkgede, bu
topraklarin ve bu iklimin rengi, sesi, tadi ve kokusu, yasanmis uzun
bir tarihi tecriibenin zenginligi vardir. Bu ilim ve edebiyat adamlan-
nin oturup yapabilecekleri bir sey degildir.”

Yahya Kemal, dinleyicilerden bazilarinin yuzlerinde beliren mem-
nuniyet ifadesini fark etmisti. Fakat baz1 genclerin ofkelendiklerini ve
yerlerinde duramadiklarini fark etti. Fakat Ziya Gokalp, Hamdullah
Suphi ve Yusuf Akgura gibi buyutklerin bulundugu yerde seslerini ¢i-
karmaya cesaret edemiyorlardi. Bir yudum su igtikten sora:

“Hulasa,” diye devam etti, “1071’den sonra bir Turkiye Turklugu
tesekkul etmistir; bu Turkligun bir Turkgesi ve bu Turkeenin bir ya-
z1 dili vardir. Gergi bu yaz1 dili medresenin ve tekkenin tesiriyle faz-
la Arap ve Acemperest olan minsilerin elinde, bilhassa son asirlarda
fazla bozulmustu. Lakin miingilerin sadece kendilerinin anlayabildigi
bu suni dil millete asla mal edilememistir. Onun i¢in birkag¢ asirdan
beri yaz1 dilini 1slah etmek yolunda, temenni hududunu ge¢meyen bir
iddia vardi: Sadelige gitmek. Sadelige gitmek, hakikatte canli lisana
gecmis olan kelimelere gitmekti. Daha altmis sene evvelki edipleri-
miz, Turkgenin ¢ lisandan, Arapga, Farsca ve Turkceden yogrulmus
bir lisan olduguna dair guling bir iddiada bulunurlardi Halbuki
Turkgede yalmz bu ug lisandan degil, Rumcadan, ltalyancadan ve ls-
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lav dillerinden de kelimeler vardir. Bu kelimeler o kadar millilesmis-
tir ki, Turkceden ayirt edilemez. Soyle boyle okumus birine iskele,
liman, anahtar gibi kelimeleri sorunuz, Turkge diyecektir. Arapca ve
Farsgadan alinmis ve canli lisana girmis millet, cami, adet, vilayet,
merdiven, orug, namaz gibi binlerce kelime de 6yle!”

Turk Ocagrnda yapug deruni ahenk sohbetinden beri dilinden
dusmeyen misra hatirlatmanin tam zamaniydu:

“Dostlarim,” dedi, “ ‘gonul’ ve ‘bir’ digindaki biitin kelimelerin
Arapga ve Farca oldugu su misrain Tirkge olmadigini bana kim soy-

leyebilir?” .

Hem kadeh hem bdde hem bir sih sakidir goniil!

ITILAF DEVLETLER! donanmasina bagh bazi gemiler, subat son-
lannda Canakkale Bogazi'na girerek merkez tabyalarim siddetli ates
aluna almisti. Adalar ihtiyat tedbiri olarak hukumet tarafindan bosal-
tildigy icin Istanbul'da kalan Yahya Kemal, o ginlerden birinde Darus-
safaka’ya gittiginde eline Bilgi Dernegi’nden adina gonderilmis esra-
rengiz bir davetiye tutusturuldu. Biraz da merak saikiyle, belirtilen
gunun gecesi, Célal Sahir'in evinin alt katinda faaliyet gosteren Bilgi
Dernegi'ne gitti. Akcuraoglu Yusuf, onu hemen bir koseye cekerek
kulagina tabyalara biitiin guctyle yiklenen Itilaf Devletleri donanma-
simin Ganakkale Bogazi'm gecerek Istanbul'a ulasabilecegi korkusuna
kapilan hikumetin Anadolu’ya gegmeye karar verdigini fisildadi. Da-
hiliye Nazin Talat Paga'min teklifi uzerine politikaya bulagmarmg
Tirk¢u aydinlarla yapilan bu toplantida, ayaklanmas: muhtemel azin-
liklara karsi Musliman Istanbul halkimin nasil korunabilecegi miiza-
kere edilecekti. Akguraoglu bunlarn anlattiktan sonra:

“Senin de katilmani ben ve Halide Edip Hanim teklif ettik!” dedi.
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Ziya Gokalp, Hamdullah Suphi, Halide Edip, Kopriilizade Fuat,
Celal Sahir, Halim Sabit, Huseyinzade Ali, Doktor Adnan, Mehmet
Ali Tevfik ve Omer Seyfettin gibi bellibagh butin Turk¢u aydinlar
oradayd1. Cok hararetli gegecegi anlasilan toplantiy1 idare etmek tize-
re secilen Doktor Adnan, durumu kisaca agiklad: 1tilaf devletleri ben-
zeri gorulmemis bir donanmayla Canakkale Bogazi'na saldiniyordu ve
savunma hatlarimiz1 her an yarabilirdi. Bu da Istanbul'un dugmesi de-
mekti.

Salonda bir 6lum sessizligi hukum suriyordu. Istanbul duisebilir-
di, ha! Kalbinin sikigtigini hisseden Yahya Kemal, hukiimetin aczi
karsisinda saskindi. Sonra birden bir dugmeye basilmigcasina herkes
konusmaya basladi. Sogukkanhligin korumaya ¢ahsan Doktor Adnan
gug bela sikuneti sagladiktan sonra:

“Arkadaglar litfen,” dedi, “tarihimizin en kritik zamanlarini yagi-
yoruz. Saldhiyatdar kuvvet, Istanbul’'u kaybedebilecegimizi séyluyor;
bu korkung hakikatin hepinizi harap ettigini biliyorum. Ancak boyle
her kafadan bir ses ¢ikarsa burada higbir meseleyi halledemeyiz! Biz-
den istenen su: Istanbul dustigi takdirde Musliman ahaliyi Rum ve
Ermenilere karsi nasil miidafaa edecegiz? Bu konudaki fikirlerinizi
soylemenizini rica ediyorum. Huseyinzade Ali Bey soz istiyor, buyu-
run efendim!”

Huseyinzade Ali Bey ve onun arkasindan toplantiya katilan buitin
Turkgu aydinlar gorislerini uzun uzun anlattilar; ne var ki sdylenen-
lerden Miisliman halkin nasil korunacagina dair pratik bir netice ¢1-
karmak imkansizdi. Ustelik, aralaninda politikaya bulastiklar icin is-
galin gerceklesmesi halinde ilk hedef olacaklanm diisiinenler vardi ve
niyetleri ailelerini korumak igin hitktimetle birlikte Anadolu'ya ge¢-

mekti. Bu mesele ortaya atilinca, Doktor Adnan, Istanbul'da kimlerin
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kalip kimlerin kalmayacagim sirayla sordu. Geng ve atesli aydinlar-
dan biri orada bulunan herkesin istisnasiz Istanbul'da kalarak halka
cesaret asilamasi gerektigini soyliiyordu. Yahya Kemal ve birkag kisi
Istanbul'da kalacaklarim soylediler. Peki, ne yapilabilirdi? Uzun tar-
tismalardan sonra, halki aydinlatmaktan baska bir sey yapilamayacag:
sonucuna varildi. Tek somut teklif Halide Edip'ten gelmisti; ihtiyag
halinde fukaraya dagitilmak iizere gizli yerlerde erzak depolanmasu.
Tartismalar uzadik¢a Tirkeuluk anlayisindaki farkhliklar su yuzi-
ne cikiyor ve lttihatgi Turkgilerle lttihatg1 olmayanlar hizla ayrigi-
yordu. Sinirler gergindi. Ertesi gece ayni yerde yapilan ikinci toplan-
tida daha da belirginlesen bu aynisma, Canakkale’den gelen kotu ha-
berler yiiziinden tztict bir ¢atismaya donusmek tizereydi. Aym mese-
leler aym heyecanla yeniden tartisildi ve toplantimin genisletilmesi
gerektigi sonucuna vanlarak teklif edilen yeni isimlerin de davet edil-
meleri kararlagtirildi. Ertesi gece sadece Yahya Kemal'in teklif ettigi
kisi gelmisti. Gerginlik had safhadayd, fakat o sirada iyi bir haber
yetisti; Bogaz' gecmeyi basaramayan ltilaf devletleri donanmasinin
geri cekilecegine dair emareler goraldigu bildiriliyordu. Salondaki
tansiyon birden distii ve yuzler sevingle aydinlandi. Ne var ki Yahya
Kemal nifak havasimin heniiz sona ermedigini hissediyordu. Merkez-i
Umumi ile sicak iligkileri bulunmayan aydinlar zor ve tuhaf bir du-
rumda kalmislardi. Salondaki seving havasi ¢ok gecmeden dagildi ve
tartismalar yeniden alevlendi. Bir siiredir Merkez-i Umumi ile arasi
acik olan Halide Edip, lttihat¢1 olmayan Tirkgulerin basina gegerek
bir hizip kurmus, Merkez-i Umumi'nin dilini konusan Agaoglu Ah-
met Bey’le kiyasiya carpisiyordu. Sonunda Agaoglu, orada bulunanla-
ra ne kadar givenilebilecegini bilmedigini soyledikten sonra baklay:

agzindan ¢ikardu:
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“Cunki Ittihat¢1 olmayan milliyetperver de olamaz!”

Salonda buz gibi bir hava esti. Yahya Kemal'in beti benzi atmisty;
ofkesini belli eden bir tavirla yerinden kalkt1 ve titreyen bir sesle:

“Efendiler,” dedi, “aranizda ne sedit, ne de mutedil, hi¢bir zaman
Ittihat¢1 olmamis biri varsa, o da benim! Evet, Ittihatg1 degilim, fakat
kendi disuniisime gore Turkguyum,; galiba siz de beni oyle bildigi-
niz icin davet ettiniz, kalktim geldim. Davet ettiginiz insanlara emni-
yet edip etmemek bahsini ¢ikarmak ne Turk, ne de insan siandir!”

Boyle bir tepkiyi beklemedigi icin sasiran Ahmet Agaoglu:

“Fakat ... Yahya Kemal Bey, ben sizi kastetmemistim. Litfen...”

Yahya Kemal dinlemedi ve higimla salonu terk etti. Yusuf Akcura
ve Omer Seyfettin arkasindan kosarak salona dénmesi igin ikna etme-
ye calistilarsa da basaramadilar. Bu toplantilardan asla bir sonug ¢ik-
mayacagim disiinerek Bilgi Dernegi'ni terk eden Yahya Kemal, ertesi
gin Darussafaka’ya kendisini almaya gelen Omer Seyfettin'in 1srarina
dayanamayarak bir toplantiya daha katild1. Bu 1srar1, tizeri kapali bir
ozur dileme ve gonul alma gayreti olarak anlamisti. Boyokotaj Dus-
man1 meselesini hi¢ agmadilar, hatta ima bile etmediler.

Omer Seyfettin, Yahya Kemal salonu terk ettikten sonra agir ltti-
hatgilar tarafindan bile elestirilen Agaoglu Ahmet Beyle Halide Edip
Hanim arasinda gegen ok zehirli tartismayr mizahi uslubuyla uzun
uzun anlatmisti.

Itilaf Devletleri donanmas: inanilmaz bir bozguna ugrayarak cekil-
digi i¢in anlamin yitiren bu toplantilarin —Yahya Kemal “karga der-
negi” diyordu- tek faydasi, Ittihat¢l olmayan ve Turan idealini bir
hamhayal olarak goren Turkgulerin ilk defa fikirlerini soyleme imka-
r bulmalariydi. Birinci hizipte Halide Edip, Yusuf Akgura, Doktor

Adnan ve Mehmet Emin Bey gibi isimler yer ahyordu. Ikinci hizip
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ise Ziya Gokalp'in tesiri altindaydi.

Bagimsiz kalmay: tercih eden Yahya Kemal, hizipler arasindaki
ihtilafin fikri olmaktan ¢ok sahsi meselelerden dogdugunu daha sonra
ogrendi. Halide Edip Maarif Nazinn Sukra Bey’le kavga edince huki-
metten ve Merkez-i Umumi'den soguk tavir gérmus, Yusuf Akgura
ise, Cemiyet'e yazilmaya gittigi gun, tahlif edilecegi sirada Osmanlih-
ga ve Kuran'a inanmadigini, dolayisiyla istedikleri sekilde yemin
edemeyecegini soyleyince kovulup tehdit edilmisti. Mehmet Emin
Bey de galiba zaman zaman Ermeniler lehinde iltimasta bulundugu
icin gozden diismiis, zaten insadlan da artik kabak tad: veriyormus.

Halide Edip grubuna yakin duran Turk Ocag reisine gelince, o

hentiz bagimsizhgim koruyordu.

ITILAF DEVLETLER! donanmas: Bogazlari gecememis, fakat Is-
tanbul'a kara yoluyla ulasmak igin sahile asker ¢ikarinaya baslamisty;
simdi Gelibolu yanmadasinda tarihin en kanl bogazlasmalarindan bi-
ri yasaniyordu. Catigmalarin butun siddetiyle devam ettigi gunlerde,
bazi sair, muharrir, ressam ve bestekarlar, Karargah-1 Umumi
Istihbarat Subesi Mudurligu'nden birer tezkere aldilar. Canakkale'de
muharebe sahalarim gezerek duygularim ve dusuncelerini icra ettikle-
ri sanatin diliyle halka ve gelecek nesillere anlatmalar isteniyordu;
bu bir emir degil, sadece rica ve teklifti. Yahya Kemal, kendisinin at-
lanmis olmasini, heniiz nesredilmis kayda deger bir eserinin bulun-
mamasina baglayarak pek alinmadi. Ne var ki davet edilmeyenler tuz-
gundu, ozellikle Sileyman Nazif ates puskuruyordu. Davet edilen ba-
21 sairlerse, tam aksine, bundan hi¢ memnun olmamislardi. Nitekim
11 Temmuz 1915 pazar guny, sol kollarinda cift yesil defne dalindan
isaretli haki keten elbiseleriyle Sirkeci Garrnda toplananlar, bir¢ok
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taninmis sair ve yazan aralarinda goéremediler. Geziye katilacaklarim
bildirmelerine ragmen, belki de seyahat yorgunlugunu ve muhtemel
tehlikeleri goze alamayarak son anda vazgegenler vardi. Tevfik Fik-
retinse ¢ok istedigi halde hasta oldugu icin davete icabet edemedigi
soyleniyordu.

Yahya Kemal, sair olarak davet edilmedigi i¢in pek tiztilmemisti,
ama, milleti 6lim kalim savasi verirken arzuladigi olgude verimli
olamamaktan tedirgindi. Seferberlik ilan edildiginde askere gitmek
icin ahz-1 asker subesine miiracaat etmis, fakat sasirtici bir engelle
kargilagsmisti. Balkan Harbi'nden sonra, Sirbistan ile Osmanli Devleti
arasinda imzalanan muahede huktmlerine gore, Yugoslavya'ya terk
edilen arazilerin sahiplerine ug yil stire verilmisti; ii¢ yildan sonra iki
ulkeden birini tercih edeceklerdi. Bir saniye bile Yugoslav tebaasinda
kalmak istemeyen Yahya Kemal, hemen Buytkada nifus memurluguna
miuracaat ederek nufus tezkeresini almisti. Ancak Harb-i Umumi bas-
layinca Enver Paga muahedeyi dinlememis ve bir kanunla Yugoslavya
tebaasini tercih eden butun Muslumanlann askere alinmasim sagla-
mugtl. Nufus tezkeresini degistirmis ilk ve tek adam oldugu i¢in tuhaf
bir sekilde bu kanunun disinda kalan Yahya Kemal'in askere alinabil-
mesi igin 6zel bir kanun ¢ikarilmas: gerekiyordu.

Askere gidemeyen, fakat mutlaka faydali olmak isteyen Yahya Ke-
mal'e derslerinden artakalan zamanlannda Hilal-i Ahmer hastahanesi
haline getirilen Galatasaray Lisesine ugrayip oradaki gorevlilere yar-
dima olabilecegi soylendi. Udi Nevres Bey de onun gibi, Galatasa-
ray’a gonderilen gonillilerdendi. Darilfunun 6grencileri, askerlikle-
rini Hilal-i Ahmer hizmetinde yapan doktorlar ve cesitli mesleklerden
okumuslar, gece yarilanna kadar yaralilarla ugrasip biraz nefes almak

istediklerinde, alt katta, kabul salonu haline getirilen odaya ugruyor,
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Udi Nevres'in kanun ve udla yaptig1 i¢ yakici taksimleri ve Yahya Ke-
mal’in kendine has bir uslup, sive ve ahenkle okudugu siirleri dinle-
yerek yorgunluklarim uzerlerinden atiyorlardi. lkisinden de baska bir
sey istemiyor, Hilal-i Ahmer umumi katibi Dr. Adnan, Dr. Akil
Mubhtar ve Dr. Neset Omer Bey’ler, zaman zaman sirf Yahya Kemal'i
dinlemek igin geliyorlardi. $iir okurken ¢t bile ¢ikmasina istemeyen
ve dinleyicileri ¢ogaldik¢a coskunlugu artan Yahya Kemal bazen de
susuyor, hafif bir el isaretiyle Udi Nevresten calmasini istiyor ve
musiki baglayinca gozlerini yumup dakikalarca o halde kalyor, sonra
birden cosarak, buyik bir heyecanla siir okumaya bashyordu. Bir
gun de Seyh Galib'in Hiisn it Ask'indan Beni Muhabbet kabilesinin tas-
vir edildigi bolumu okudu:

Dil-zinde-i feyz-i Sems-i Tebriz
Ney-pdre-i hdme-i seker-riz

Bu resme koyup beyan-1 aski
Soyler bana dastan-i aghi

Kim vardi Arab’da bir hkabile
Miistecmi’-i haslet-i cemile
Ser-levha-i defter-i fitiivvet
Ser-hayl-i Arab Beni Mahabbet
Amma ne kabile uble-i derd
Bil-cumle siyah-baht u rt-zerd
Giydikleri aftab-1 temmuz
Icdikleri sule-i cihan-siiz
Va'dileri rik i sise-i gam
Kumlar sagisinca hiizn it matem

Hargehleri diad-1 ah-1 hirman

179



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Sohbetleri ney gibi hep efgaan
Erzaklan bela-y nagah

Ates yagar ustlerine her-gah
Ekdikleri dane-i serdre
Bicdikleri kalb-i pdre pare

Yahya Kemal kisa bir stire gozlerini kapatip sustuktan sonra:

“Nevres,” dedi, “Galib Dede galiba bizi anlatiyor!”

“Oyle,” dedi Nevres, “Beni Muhabbet biziz;, bizim tzerimize ateg
yagiyor, dert kiblesi biziz; bizim giydigimiz temmuz ginesi, igtigi-
miz ates!”

“Dede’ye bir selam verelim mi, ne dersin?”

“Neden olmasin? ki adimlik yer!”

Kalkip Galata Mevlevihanesi'ne yollandilar.

YAHYA KEMAL, Celal Sahir'in evinde tamstigy Halide Edip Ha-
nim’la Bilgi Dernegi'ndeki toplantilardan sonra stk sik goérusmeye
baslamusty; aralannda kisa sirede olusan samimiyetin ardinda, biraz
da Yeni Turan romam hakkinda Peyam-1 Edebi’'de ¢ikan olumlu yazisi
vardl. 1912’de Tanin'de tefrika edilen ve bir yil sonra Tirk Yurdu
Nesriyat1 arasinda kitap olarak ¢ikan Yeni Turan’da, Turan kavram
Gokalp'inkinden farkli olarak Osmanli Devleti biinyesinde Turkluge
ve Turk hakimiyetine dayanan bir uyanis: ifade ediyordu. Baska bir
deyisle, Yeni Turan, Turkeu, Islamc1 ve adem-i merkeziyetci gorugle-
rin bir terkibiydi ve Yahya Kemal'in dikkatini bu yonuyle cekmisti.

Artik sik sik bulusuyorlardy; Yahya Kemal, Halide Edip'in Kitab-1
Mukaddes'teki Yusuf kissasindan hareketle yazdig1 piyesi Nakiye Ha-
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nim’in Sultanahmet'teki kiz mektebinde bizzat sahneye koymustu. Ke-
nan Cobanlar: ad1 da kendisine aitti. Kiz mektebinin talebeleri tarafin-
dan 1916 baglannda Turk Ocag) sahnesinde temsil edilen, hatta Ittihat
ve Terakki'nin ileri gelenleri tarafindan da seyredilen piyes ¢ok olum-
suz bir tesir uyandiracak, Yahudilik propagandas: yapildigina dair de-
dikodulara yol agtig1 gibi, siyasi bir gaye tasiyip tasimadig1 konusun-
da supheler de uyandiracakt1.

Yakup Kadri, Halide Edip hakkinda Turk Ocagr'’nda bir de konfe-
rans veren Yahya Kemal'in bu iliskisinden rahatsizd1. Yeni Turan yaza-
nin1 hi¢ sevmiyor ve onu Yahya Kemal'in gozinden dusurmek icin ne
gerekiyorsa yapiyordu. Halide Edip, Yakup Kadri'ye goére hirsl,
riyakar, sohret pesinde kosan, igyiizii karanhk, dessas bir kadind: ve
onunla ahbaplik kimseye hayir getirmezdi. Arkadaginin telkinlerine
aldirmaksizin Halide Edip’i evinde sik sik ziyaret eden Yahya Kemal,
gece yanlarina kadar siiren hararetli sohbetlerden sonra evine déner-
ken sokagin hemen bagsinda bir sivil memurun strekli bekledigini ne-

den sonra fark etmisti.
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Bir kanh gul agzinda ve mey kdsesi elde
Telaki

YAHYA KEMAL, sonunda Yakup Kadri'yi ikna etmisti; Nevruz sa-
bahi Ada'dan Kisikli'daki Bektasi dergahina gitmek niyetiyle ilk va-
purla Istanbul’a hareket ettiler. Yolda sebebini ¢6zemedigi bir heyecan
icindeydi; gerci tekke ortamina ve tasavvufa pek yabanci sayilmazd,
fakat yillar var ki, tekke degil, herhangi bir camiye bile adimim at-
mamugtl. Cocuklugunun bir tarafim kusatan Rufai tekkesini ve Redife
Hamm'in kocasi Seyh Saadeddin Efendi'yi hatirladi.

Bes yasindaydi ve onu ilk defa bir senlik gecesi gormusti. Belki
culas, belki de bir veladet senligi. Biyuk validesi Adile Hamim'la Var-
dar boyunda bir araba gezintisindelerdi ve arabada o da vardi. Kum-
ral, endamh ve eski bir divanin sayfalarindan suzilmiise benzeyen ay
gibi bir bey kizi. O gece senlik toplari aulirken Ahmet Agah'in kugi-
ciik kalbi pir pir ediyordu; tuhaf bir duyguyla sersemlemis gibiydi.
Bes yasindaki bir cocuktan umulmayacak bir cesaretle, gozlerini “Us-
kip Ventusu” Redife Hanim'in giizel ve ¢ocuksu yiiziine dikmis, 1srari
fark edilene kadar bakmis, bakmisti.

Igini giinlerce yakan ve zamanla kiillenen ates, tam yedi yil sonra,
Uskup'te gimrik memuru olarak gorev yapan ve isret meclislerinde
Hamdi Can diye taninan Nigli Hamdi Bey'in ogullar1 Ruhsar ve Hus-
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nu'nin sunnet dugunlerinde Redife Hanim ikinci defa goriince bir-
den canlanivermisti. Redife Hamim da golge gibi pesinde dolasan ve
gozlerini gozlerinden ayirmayan bu bucirin igini yakan atesi hisset-
mis olmalydi; gozlerinde sevgi, merhamet ve tedirginlik karisim
1isiltilar dolasiyordu. O gece, Ibrahim Naci Bey'in oglundaki tuhafliga
belki de tek fark eden, Hamdi Bey’in kans1 Naime Hanim'di. Kalbi ve
zekasiyla butin sehri fetheden, dostlarinin sadece ikbal giinlerinde de-
gil, hastahiklarinda ve acili gtinlerinde de hep yanlarinda bulunan iyi-
lik ve vefa timsali Naime Hanim, 4h Naime Hanim, ne mithis kadin-
du

O sunnet diguna gecesinden sonra Redife Hamim bir kere daha
batan varhgim kusatmigty; derin bir melal icinde hep onu dusuni-
yordu. Bir gin duygulanm ifade etmek i¢in kagida kaleme sarilmis
ve hece vezniyle sik sik dinledigi Uskup tirkulerine benzeyen, simdi
tek kelimesini bile hatirlamadig bir siir yazmigti. Yazdig ilk siirdi
bu. Ne var ki ¢ocuktu, unutacakti; Redife Hamim'in Rufai seyhi Saa-

“Uskiip Venisu” Redife Harum, kocasi Seyh Sadeddin Efendi ve gocuklany!la.
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deddin Efendi’yle evlenecegi haberi ortalikta dolasmaya baglayincaya
kadar. Birden beyninden vurulmusa dénduaguni ve kalbinin Seyh Saa-
deddin Efendi'ye kargi kiskan¢hk ve dismanlik hisleriyle nasil dolup
tastigim hatirlad1. Uskip esrafindan olan Saadeddin Efendi, tasrada
benzerine kolayca rastlanamayacak derecede nazik, zarif ve kultarla
bir adamd1. O tarihte Uskup'te yasayan Bursali Tahir Bey ve Esref Pa-
sa gibi seckin munvevverlerle arkadashk eder, tasavvufi siirler soy-
lerdi. Ve dergah, ¢ok eski, cesmeli ve sadirvanh, cuma gunleri zikir
ve devran saatlerinde ziyaretcilerle dolup tasan olduk¢a zengin bir
dergihti.

Ahmet Agah, idadinin ikinci sinifina gectigi yil, ki onii¢ veya on-
dort yaginda olmaliydi, bir cuma gini yine devran icin Rufai

dergahina gitti ve guzel Redife’yi u¢uncu defa seyh efendinin haremi

Yahya Kemal Uskup'te, ldadi talebesi iken cekilmis bir fotografi.
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olarak gordu. Aslinda galiba sadece bu an i¢in bir suredir dergiha de-
vam ediyor, hatta cuma gunt yapilan ayinlerde arakiyeli serpusuyla
zakirlik ederek ilahiler okuyor ve Seyh Saadedin Efendi'den Farsca
ogreniyordu. O gin yuregini yerinden oynatan Redife Hanim, kadin-
liga gecen butin tagra kizlan gibi suslenip bir baska turlu guzelles-
migti. Bu tesadiifle i¢inde yeniden uyanan ates bu sefer derslerini ih-
mal ettirecek ve onu arkadaslanndan kopararak her turla eglenceden
uzaklagtiracak kadar yakiciydi. Artik sadece erisilmez Redife Hanim
dusunuyordu, bir baskasinin olan Redife Hanim’. Yakinlar: tuhaf dal-
gmhgimn farkina varmis ve sebebini de belli belirsiz hissetmislerdi.
Bir giin derdini yine siirle soylemek istedi; fakat simdi ikinci tesadif-
ten sonra yazdig) tirden bir siir degil, kitaplarda gérdugt manzume-
lere, mesela Muallim Naci'nikilere benzeyen, “Eyledim icad bin yan-
gn bir atespareden” gibi misralarla érulmus bir siir yazarak agkinin
buyukligini anlatmak istiyordu; aruzla ve saglam kafiyelerle. Ne var
ki sadece bozukdiizen bir kita yazabilmisti. Bir gin akhna tuhaf bir
fikir geldi; siirini Seyh Sadeddin Efendi'ye okutacakti Dusunduguni
yapt1 da. Huzura ¢ikarken kalbi yerinden firlayacak gibiydi. Geng siir
heveslisini gilleryiizle kargilayan seyh efendi, esi Redife Hamm igin
yazildigim bilmedigi kitayi dikkatle okumaya basladi. Ahmet Agah,
ara sira gozlerini kaldirip ytuzine bakan seyh efendiden gozlerini sug-
luluk duygusuyla kaginyor ve soguk soguk terliyordu. Yuregi agzin-
dayds; ya su kapida simdi Redife Hanim belirirse, ya seyh efendi duy-
gulanm kesfederse, ya... Fakat iste intikamim almigti.

Seyh Saadeddin Efendj, kitay1 birkag defa dikkatle okuyup hatala-
rin1 kirmizi murekkeple isaretledikten sonra, guzel ytiziine ¢ok yaki-
san bir teesstimle:

“Guzel,” demisti, “pek begendim. Lakin birka¢ ufak vezin hatas
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gordam, onlan duzeltirsen daha da giizel olacak! Bir de tavsiyem var:
lyi sair olmak istiyorsan buyuk sairlerin eserlerini tanzir ve tahmis
etmelisin. Bu bir miibtedi i¢in en kestirme yoldur!”

Ve siiri geng saire uzatirken ilave etmisti:

“Yeni siirlerini de gérmek isterim, her zaman gel, e mi?”

Hayir, Saadeddin Efendi'ye bir daha gitmedi, fakat siire devam et-
ti. Cok ge¢meden aruz veznini iyiden iyiye kavramis, hatta ebced he-
sabim ogrenerek karsi yakaya yeni yapilan Sadi dergahi semahanesi
i¢in bir tarih bile disurmustu. Bir gin babasinin kitaplar1 arasinda
Muallim Naci’nin Serdre’sini buldu ve ginlerce elinden dugirmedi.
Ustadin gazellerini yuksek sesle okudukea eski siirdeki estetigin ve
rindane edanin zevkine variyor ve benzerlerini yazmak i¢in yamp tu-

tusuyordu. Sonunda oturup Naci'nin

Bakmayin bagda fevvdre ye dildare bakin

Dalmaymn Kevser'e Firevs'de didare bakin

matla’h gazelini tahmis etti. I¢i i¢ine sigrmyordu; dergaha gidip Seyh
Saadeddin Efendi’ye gostermeyi dustiindu, fakat o giin yasadigr kabusu
dustinerek vazgecti. Belki de, hamile oldugu s6ylenen Redife Hanim’la
kargilasmaktan korkmustu. Guin gectikge siir sevgisinin ona duydugu
buyuk askin yerini almakta oldugunu hissediyordu. Muallim Naci’nin
Serdre'sinden sonra Atespare'sini, daha sonra Ibni'l-Gazan1 ve
Furiazan yuttu. Recaizade’nin Ta'lim-i Edebiyat'n1 ve Zemzeme'lerini
de okumustu; Naci ile aralarindaki buytk kavgadan haberdard: ve el-
bette siirlerinin cogunu ezberleyip Meyhanede Bir Séylenis adl siirinin
etkisiyle gizli gizli raki icmeye bile basladigi Naci'nin tarafim tutu-
yordu. Bir gun bir tesaduf sonucu Bagdath Ruhi'nin divan eline gec-

mis ve Terkib-i Bend’iyle gazellerini buyiik bir zevkle okumustu. Zi-
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ya Pasa, Abdulhak Hamid ve Mehmet Celal'in siirleriyle adini unuttu-
gu bir gairin Milhemat adh siir kitabi, heniiz onbesindeki sairin siir
dunyasim teskil ediyordu. Her sekiz misrain bir kume tegkil ederek
birbirine baglandigy Makber de hosuna gitmis ve Hindistan'dan bir
gemiyle Istanbul'a donerken Beyrut'ta 6len veremli Fatma Hamim'in
acikli serguzestinden ¢ok etkilenmisti.

Makber'i okurken sevgilisini dusiinerek ginlerce gizli gizli gozya-
s1 doken Ahmet Agah, kendini topladiktan sonra, bu buyuk sevginin
hatirasini ebedilestintnek igin yazdigy Hdtra adh siirini buyuk bir
ozenle temize cekip butun cesaretini toplayarak Istanbul'da ¢ikmakta
olan Musavver Terakkl mecmuasina postaladi. Cesaretini biraz da kisa
bir sure 6nce Vali Hafiz Mehmet Pasa’ya karsi ayaklanan Uskiip halki-
nin heybetli direnisini tasvir ettigi siirinin begenilip dilden dile do-
lasmasindan aliyordu. Bu siirde isyanin elebaglary olan Idris Hoca,
Hac1 Ferhad ve Husmen Aganin isimlerini de ustaca zikretmis ve
beklemedigi ol¢iide takdir toplamistu.

1901 yih tesrinievvelinin sonlarina dogru Musavver Terakkimin
yeni sayis1 gikagelmisti. Sayfalarimi parcalarcasina birkag defa cevirip
heyecandan ilk anda bulamadig) siirini gorunce muthis bir seving 13-
lig1 koparip yerinden firladigin1 hatirladi ve gayri ihtiyari gilimse-
di. Vapur Kopri'ye yanasmak tizereydi. Yaminda gazete okuyan Yakup
Kadri'ye sordu:

“Kuzum, ilk yazin nesredildiginde neler hissettigini hatirliyor
musun?”

Yakup Kadri, belli belirsiz bir hayretle:

“llk yazim mi1?” dedi. “Elbette ¢ok sevinmis ve edebiyat alemine
bomba gibi dustugimu zannetmistim. Kimse tinmadi tabii!”

Hemen ardindan ekled:i:
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“Nirvana! llk yazim Nirvana'dir. Kahire’de Ibsen'den birkag piyes
seyretmistim. Onlardan etkilenerek yazdigim tek perdeli mensur bir
muhavere. Resimli Kitap'n yanhs hatirlamiyorsam 1325 tarihli nisha-
larindan birinde negredilmisti. Adam sabaha kadar icip evine dénu-
yor; karist hi¢ uyumadan onu beklemis. Tabii aralannda munakasa
cikiyor ve bashyorlar aska, hayata, sanata dair konugmaya. lkisi de
geng, ama oyle buyik laflar ediyorlar ki, okusan gulersin. Mesela
Necdet musiki hakkinda soyle diyor: ‘Fakat musiki insam aldatir. O
vefasiz bir kadina benzer. Musiki hain ve zalim bir ildhedir. Musiki
oyle ellerdir ki, sizi bulundugunuz yerden alir, yikseltir, yukseltir.
Sizi bir mesti-i suad i¢inde uyutarak sema-y1 san’atin butun tabakatin-
da gezdirir. Oyle zannedersiniz ki, artik bir daha avdet etmiyeceksi-
niz o sefil arza. O kadar yukselirsiniz... Fakat o eller, sizi tutan, ytk-
selten eller, musiki elleri, sizi birden birakiverirler, ilah...”

lkisi de gulmeye baglamiglard1. Yakup Kadri:

“Dedim ya, gulersin diye! Ya senin?”

“l1k siirim 1901 senesi sonbaharinda Musavver Terakki'de nesredil-
di. Mecmuanin o nushasim ve basmuharriri Filibelizide Nizami
Bey'in takdir mektubunu gunlerce yammda tagidim. ‘Uskup'ten A.
Agah’ imzasina bakmaya doyamamistim, hatta geceleri ne olur ne ol-
maz diye mecmuayr yastigimin altina koyar oéyle yatardim. Hatira
isimli bir siirdi! S$imdi tek misraim bile hatirlamiyorum! Ama tuhaf-
tir, ayni nushada senin aziz dostun Hagim'in de Mar Gézler isminde
bir siiri vardi, hala ezberimdedir: ‘Iki ¢aphin nuveyre-i sevdd/Iki si'r-i
belig-i mevce-nimud/Umk-1 askinda daima peydd/Sihi-i aks-i dsmdn-i
kebad! ”

Yakup Kadri kendi kendine séylenir gibi:

“Zavalll Hasim! Simdi kimbilir cephede ne yapiyor,” dedi. “Ge-
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cenlerde bir mektup aldim, miuibarek sanki cephede degil, sayfiyede.
Mubharebeler hakkinda tek satir bile yazmamig! Haa, istersen siirini
bulabiliriz; bir dostumun kuttiphanesinde Terakki'nin tam koleksiyo-
nu var!”

“Hayir,” dedi Yahya Kemal, “o siirden zihnimde kalan imajlarin
hi¢ degismemesini istiyorum! Sen bana su gidecegimiz dergahi anlat
biraz.”

Yakup Kadri guldi:

“Gidince gorursan!”

KISIKLI'da, 6zensizce orulmus bir duvarla gevrili ¢ok genis bir
bahgenin 6nunde faytondan inip ¢ift kanath kapisindan igeri girdiler.
Bir kism1 bostan, bir kismi da mezarlik olarak kullanilan, bakimsiz,
fakat servileri, ¢inarlan, cam fistiklanyla sasirtic1 bir guzellige sahip
bahgede, dar, dik ve bakimsiz yoldan, agaglar tarafindan kapatildig:
i¢in tamam goérunmeyen, ama ahgsap ve boyasiz bir konak oldugu an-
lasilan tekkeye dogru yurumeye basladilar. Biraz sonra tekkenin ta-
mami gorindy; agag sutunlar tzerine kurulmus balkondan pembeler
giyinmis bir adam, durbunle etrafi kolagan ediyordu. Yakup Kadri,
gilerek:

“Ali Baba'min bugin doért gozle bekledigi biri var galiba!” dedi.

“Yakup, senin Nur Baba bu herif olmasin!”

“Ta kendisi!”

“Roman ne ilemde?”

“Belki inanmayacaksin, hala bitirebilmis degilim!”

Yakup Kadrinin annesinin Kiziltoprak'taki kuguk evinde gozlerden
wrak yasadiklan ginlerde, tecrit edilmislikten kendi hesabina bir ¢ikis
yolu bulan Yakup Kadri, sik sik, Yahya Kemal'i evde yalniz birakip
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coktandir semtine ugramadigy Kisikli Bektasi Dergahrna kagmaya
baslamisti. Bir stredir tarikatten hamm arkadaslar1 bazen faytonlar,
bazen uzun arabalariyla kapiya dayamyor, “Hadi, tekkeye gidecegiz!”
diye tutturuyorlard1. Yakup Kadri, birka¢ defa, gitmeye can attig1 hal-
de misafiri oldugu gerekgesiyle 6zir dilemis, fakat sonunda 1srarlara
dayanamamisti. Her seferinde Yahya Kemal'in kafes arkasindan kendi-
sini gozledigini bildigi icin nazlanir gibi yapiyor, sonunda ¢ok diren-
mis, fakat caresiz kalmig bir adam tavriyla boynunu bikerek: “Ke-
malcigim, gordin ya, hammlara derdimi anlatamadim! Gitmek mec-
buriyetindeyim, sen keyfine bak, oku, yaz!” diyor ve bazen eve birkag
gece hi¢ gelmiyordu. Vicdan azabi icinde eve déndugi geceler, cok
zaman Yahya Kemal'i sigara dumanindan goz gozi géormeyen odada,
koltuga gémulmus, Nur Baba romaninin musveddelerini okurken
bulmustu.

Yahya Kemal, dergaha birlikte gitme teklifinde hi¢ bulunmayan
dostunu zor durumda birakmis olmamak igin bir gin bile “Beni de
gotur!” dememisti. Aslinda Nur Baba'nin musveddelerini okurken bu-
yuk bir meraka kapilmis, kendisini de goétursun diye her seferinde
Yakup Kadri'nin gozlerinin i¢ine bakmust. Davet ancak iki yil sonra
geldi. Yakup Kadri, Yahya Kemal gibi Paris'lerde okumus ve farkl ya-
sama aligkanhklar1 edinmis bir zahiri Ali Baba'ya, hanim arkadaslan-
nin da yardimiyla —Ali Baba hamimlara hi¢ dayanamazmis— kabul et-
tirmisti. Tekkeye girdiklerinde merdivenin ust baginda bizzat seyh
efendi tarafindan karsilandilar. Pembe ciibbesi, kilahi ve karmakari-
sik sakaliyla Yahya Kemal'e ilk anda bir yenigeri kackim gibi gérunen
boylu poslu bir adamdy; saygih ve iltifatkar davrandigina gore epeyi
bilgilendirilmis olmaliydi. Kendisini giyaben ¢ok iyi tamdigim soy-
ledi. Ayakkabilarim gikarip “Meydan” ad verilen genis bir odaya ge¢-
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tiler. Cok sade dogenmis, pencereleri Camlica'nin nefis manzaralanni
iceri suizen, duvarlan Yahya Kemal'in benzerlerini kahvelerde ¢ok
gordagy, ilkel, ama sembolik anlamlar tasiyan tarikat resimleriyle
bezenmis bir oda. Sadece seyhin oturdugu kose itina ile dizenlenmis-
ti. Ali Baba, Yahya Kemal'in duvarlardaki resimler ve resimyazilarla
ilgilendigini fark edince bazi agiklamalarda bulunma ihtiyac1 hissetti.
Anlattiklan herkesce bilinen siradan seylerdi, misafirinin tasavvufla
ilgili sorulanni da ustit kapah bazi laflarla gegistirdi. Belli ki bilmi-
yordu. Yahya Kemal, Yakup Kadri’ye “Bu herif zir cahil!” anlaminda
bir bakig firlatti. O sirada igeri kadinli erkekli bir grup dolustu. Co-
gunun sarhos, hem de adamakilli sarhos oldugu anlasihyordu. Ali Ba-
ba, gelenleri misafirine tek tek tanittiktan sonra gegip ug kat silteyle
beslenmis ve irili ufakh yastiklarla cevrilmis postuna bagdas kurdu.
Kalem efendisinden hamalina, zabitinden zerzevatqisina kadar, cesit
cesit mesleklerden muritler ve muhipler, sirayla Baba'min elini ve di-
zini 6pmeye bagladilar. Nevruz gunii oldugu i¢in dergah bir hayli ka-
labalikt1.

Olup bitenlerden fena halde sikilan Yahya Kemal, Yakup Kadri'nin
kendisini dikkatle ve biyik altindan guilerek seyrettigini fark edince
gulumsemeye ¢alistiysa da beceremedi. Sira Yakup Kadri'nin arkasin-
dan yuriyerek Baba'yla musafahaya gelmisti. Baska zaman olsa yﬁzﬂ-
ne bakmayacag) bir adamin elini ve dizini 6pmek ¢ok aginna gittiyse
de, dugmustu bir kere; en zoru da koyun postuna diz ¢okip oturmak-
ti Yuzuni eksitip ileri geri minldanmaya, oflayip puflayarak kivran-
maya baslad1. Yakup Kadri'nin yiregi agzindayds; ¢iinku daha térenin
basindalard: ve bagdas kurmasini unuttugu anlagilan bu Quartier-La-
tin adam, haline bakilirsa, her an bir rezalet ¢ikarabilirdi. Ali Baba,

Nevruziye okurken huzursuzlugu artan Yahya Kemal, muritler birbir-
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lerine sarihp omuzbaslarin1 6pmeye baslayinca kendini zor tuttu. Her
an bir gilme krizine tutulabilirdi. Bu acayip téren biter bitmez kendi-
lerini bahgeye attilar. Yahya Kemal, bezgin bir tavirla:

“Yakupgugum,” dedi, “buttn bir geceyi burada nasil gecirecegiz?
Bu Bizansh kadin yuzleri, bu yenigeri dokiintusu adamlarin pos biyik-
lar1 karsisinda?”

“Lutfen biraz daha sabret! Aksama her sey degisecek, bu kuru ka-
labaligin yerini senin de sevecegin rindler, ehl-i diller alacak ve emin
ol, burada kadim Bakkhos ayinlerinin akislerini bulacaksin!”

“Gorecegiz bakalim! Bu Ali Baba’nin da senin Nur Baba'nla hi¢bir
benzerligi yok birader!”

“0, Nur Baba'nin hammaddesidir!”

“Demek oluyor ki, ikide bir kspina dayanan hatunlar da Ziba'la-
rin, Nigar'larin, Nasib’lerin, Alhotoz'larin hammaddesi!”

“Eh, biraz oyle!”

Yahya Kemal bir de sigara yakinca iyice sakinlesmis ve asagilarda
gorunen Bogazici'nin sularina dahp gitmisti. Cok gecmeden Yakup
Kadri'nin kuru kalabalik dedigi misafirler dagilmaya baslad1 ve Kisik-
l1 Caddesi'den tekkeye kivnlan patikada yeldirmeli ve carsafli hamm-
larla celebi tavirh ve iyi giyimli beyler ikiser ucer kisilik guruplar
halinde belirdiler. Aralarinda Yakup Kadri’yi Kiziltoprak'taki evinden
alip buraya getiren harumlar da vardi. Sevingle yerinden firlayip daha
birkag ay énce tamgtirildigi bu hanimlara dogru kosan Yahya Kemal,
iceri girildiginde kendini baska bir sikici térenin i¢inde bulunca yine
somurtmus, hatta zengin sofralar kurulup Ayin-i Cem basladiktan
sonra bile neselenememisti. Zaten rakiyla pek arasi yoktu; ilk kadeh-
leri yuzuni eksiterek agzina gotariyor, bir yudum aldiktan sonra

tepsinin kenanna usulca birakiveriyordu. Ancak musiki fash baslayip
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nefesler okunmaya baglayinca birden kendine geldi ve oturdugu yer-
den dogrulup, “Oh, dinya varmg!” diyerek i¢indeki sikintimin tama-
min bogaltiverdi. Gozleri parlamisti. Simdi giizel kadin ve erkek
seslerinin birbirine karistig1 nefesler art arda sokiin ediyordu; bir si-
re sonra kendini birakip gur sesiyle koroya katilan Yahya Kemal, Ali
Baba ve Baci'min sundugu kadehleri pespese yuvarlamaya baglamisti.
Yakup Kadri, bu sahneyi daha sonra bir dostuna soyle anlatacakt:
“Derken, bu karma ahengin iginden tek basina bir gen¢ kizin
billtr sesi bir fevvare-i zerrin’ gibi yukselmez mi? Iste Yahya Ke-
mal’e ne olduysa oldu, o andan itibaren Lale Devri'nin suh, sakrak sa-
iri soyle dursun, sarap tanrisi Dionysos dahi coskunlukta Yahya Ke-
mal’i agamazd: ve sofrada ve Meydan'in havasinda ‘ta fecre kadar’ o
hal iginde tastik¢a tagacakti. Hatta Ayin-i Cem, gin agarirken, yine

hep bir agizdan ¢agrilan Kesik Kerem'den bir sarkimin

Sardb-1 askinda nedir bu esrar

Soyletir efsane efsane beni

nakaratiyla son erdigi vakit, Yahya Kemal i¢in her sey son bulmus ol-
mayacaku!”

O geceden sonra Kisikl Bektagi dergahina birgok defa Yakup Kad-
ri'siz giderek ¢oktandir terk ettigi Nev-Yunaniligini bu dergahin
Bakkhos ayinlerini hi¢ de aratmayan Ayin-i Cem’lerinde sarkkari
rindlikle birlestiren Yahya Kemal, bir gin nasilsa Meydan'a dusen
gen¢ bir kadinla karsilasti. Oyle bir kadin ki, gozleri “disi bir parsin
ela gozleri"ne benziyordu ve gozgoze geldikleri sirada, Ali Babamin

soyledigi Bestenigar sarkiya peyrevlik ediyordu:

Kagma mecburundan ey ahii-y1 vahsi ilfet et

Gayn bu gibi biganelikten ge¢, vefdy: ddet et
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Bezme gel sermest-i hicrin nes'eyab-1 vuslat et

Sarhi soyle, raksa gik, sakilik eyle, sohbet et

ICINDE harlamaya hazir bir ates varmis da, birden harlamis gibi
bir duygu. Miirit ve muhiblerin koro halinde soyledikleri nefeslerin
anlami sanki birden degismisti; her nefes apansiz uyanan bir aski
soylayordu. Sunulan her dem sanki tam karsisinda oturan ela gozla
sanisin afetin guzelligiydi ve igtikce susuzlugu artiyordu. Gozleri
onun gozlerine kenetlenmis olarak hi¢ durinadan igti. Istedi ki, “o tat-
I ve ulvi gece yillarca devam” etsin ve Ayin-i Cem hi¢ bitmesin; ama
bitti, ustelik derin bir hayal kinkhgiyla. Cunku birisi kulagina o
“afet”in evli oldugunu fisildayivermisti.

Yahya Kemal, adin1 Biyiikada'da ok duydugu halde her nasilsa o
gune kadar hi¢ karsilasmadigy Celile Hanim'a deliler gibi asik olmus-
tu ve gozi artik higbir seyi gérmilyor, siir bile yazamiyordu. Evli
bir kadinla nasil gorusebilir, kendisini sevdigini nasil soyleyebilirdi?
Disi bir parsin ela gozlerini andiran ve bir buyt gibi butin hulyasini
kusatan gozlerini bir kerecik daha gorebilmek igin neler vernezdi!
Bir daha kargilasmak umidiyle hemen her giin Dergah’a gidiyordu,
ama nafile. Utanmasa, butun guciiyle haykirarak kuglara ve ruzgarlara
ondan haber soracakt. Kisikh dergahindaki sofrada, “bir kanh gil
agzinda ve mey kasesi elde” icerken onun da “ayn1 emel’le tutustugu-
nu, hatta bakiglarinin simsiki kenetlendigi bir anda sarardigini hisset-
misti. Birkac defa da Nigsantag: taraflarinda dolast, ¢unka orada otur-
dugunu 6grenmisti. Sonunda Celile Hamim'la bir daha karsilasma
umidini yitirerek Biytikada'ya donup Yat Kulubu'ndeki odasina yer-
lesti. Yaz gelip catrmisti, ama artik higbir sey eskisi gibi olmayacakti.
Tahsin Nahit'lere bile ugramak icinden gelmiyordu; tlkede yasanan

sikintilar ve buytk acilar hi¢ umurlarinda degilmiscesine bir grup
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gengle birlikte Ada'da iki yildir yasadig1 qilginliklar, simdi, kalbinin
derinliklerinde vicdan azabina benzer ince bir siziya dontismusti.

Buyiikada'ya yerlestikten sonra daha ¢ok Tahsin Nahitin Ma-
den’deki evinde vakit gegiriyor, esi Sefika Hanim'in nazik ev sahipli-
ginde negeli saatler yasiyorlardi. Ada sairi olarak taninan Fecr-i Atici
Tahsin Nahitle dogma buyime Adal olan esi, Yahya Kemal'e “ilahi
adalar"da yasama sanatim ogretmiglerdi. Aruk Adalar, onlar igin
Nenfe'lerin ve yar tanrncalann yasadigy, kiyilaninda biytla sesleriyle
sirenlerin dolastig) bir esatir adasiydi. Nev-Yunani duyusla Nedimane
soyleyisi birlestiren Yahya Kemal:

Sen sarkilarin durdugu bir lahza kenarda
Ydd et ki sevisdikti ilahi Adalar’da!

I¢len! Soguk ellerle hazin alnni sar da,
Yad et ki sevisdikti ilahi Adalar’da!

gibi sarkilar yazmaya baglamisti. Camlikta grup halinde sarkilar soy-
leyerek dolasirken, Yakup Kadri'ye gére Yahya Kemal bir Anakre-
on'dan ve onunla birlikte butin grup Dionysos bir kafileden farklh
degildi. Aralanindaki kadinlar ve kizlar ise, adeta birer Balkanta’yd,
zaman zaman rizgarin bagortulerini ugurup saglarini darmadagin etti-
gi kadinlar, sen giglik ve kahkahalarla bu beyaz tulleri yakalamak i¢in
kosusmaya baslayinca kadim mitolojiden sahneler seyrediyormuscasi-
na heyecanlanmiyorlardi. Buyik zevklerinden biri de, bazi aksamlar
Dil'de, kir meyhanecilerinin musterileri i¢in kurduklan salincaklarda
sallanmaku. Bir keresinde Yahya Kemal, Bedia Sekip’le birlikte yurek-
lerini agizlarina getirecek bir yukseklige havalanmiglardi. Geng kizh-
ga hentiz adim atrmus olan Bedia Sekip'in —ne kadar sen satirdi— bagor-
tust ve maglahi uguverince, Yahya Kemal, bir an maglah kelimesini

hatirlayamadigy icin “Eyvah, cibinliginiz ugtu!” diye haykirirak her-
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kesi “homerik” kahkahalara bogacak ve o salincak safas,

Ben gun gibi yorgun, o sebular gibi ince
Birdenbire diistiik gibi bir gizli sevince
Gezdik, yurudiik yanyana rizgdrlar esince

Sallandik o geng kizla salincaklarimizda

kitasiyla baglayan bir sarkiyla hafizalarina kazinacaku.

Bir sonbahar aksami, Yahya Kemal, Tahsin Nahit, esi Sefika Ha-
mum, teyzesi Necmiye Hamim, yengesi Hayrunnisa Hanim, Selami 1z-
zet ve esi Nihat Rauf Hamim, kalabalik bir kafile halinde Viranbaga
gece piknigine gitmislerdi. Yemegi hazirlama goérevi verilen Yahya
Kemal, Necmiye Hanim'la birlikte cam dallar toplayip ates yakt. Ka-
ranhkta, circir boceklerinin bitmeyen musikisi ve kadinlarin sen kah-
kahalan arasinda ¢itir qitir yanan dallardan yukselen alevler Yahya
Kemal'e neseden ziyade huziin veriyordu. Ve bu hiizniin sebebini kafi-
lede bilen tek kisi vardi: Sefika Hamim. Viranbag'daki o neseli gece-
nin haurasim yasatan siirinde derin bir inkiraz huzntuni terennum
eden Yahya Kemal hayata artik baska bir pencereden bakiyordu:

Adalardan yaza ettik de veda
Sizliyor bagnmiz iistiindeki dag,
Seni hatirliyoruz Viranbag)

Yine bir sofrada hep sakraktik,

Giin denizlerde sonerken baktik,

Ve cobanlar gibi dallar yaktik.

Biz sen, onlarsa muammaliydi
Birinin sozleri imalyd,

Birinin gozleri hummaliyd.
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Act duymus diye ashin tadin,
Hepimiz sevdik o solgun kadm

Ve o giin rahibe koyduk adin.

Uyuduk kirda, gezindik dagda,
O yazin dh, o engin ¢agda,

Gegti en son gunii Viranbag'da.

Ama artik ne Viranbag, ne Agiklar Yolu, ne Hiristos, ne de kalbini
zaman zaman yerinden oynatan o “sebtlar gibi ince” kiz... Simdi o
disi parsin amansiz pencesindeydi. Kendine sirdas edindigi Sefika Ha-
nim'dan onun hakkinda hemen her seyi 6grenmisti. Baba tarafindan
Leh asilli Mustafa Celaleddin Pasa’nin, anne tarafindan Alman asilli
Mehmet Ali Pasa’min torunu, Hasan Enver Pasa’min kizi... Slav, Ger-
men ve Turk irklannmin bitin guzelliklerini damitip kendi bunyesin-
de toplamis bir dilber. Yahya Kemal'in kulagina kendisini heyecanlan-
dinp umitlendiren bir de dedikodu ulasmisti; Celile Hanim'in kocas
Hikmet Nazim Bey’le arasi agikti, her an bosanabilirlerdi!

Ve bir gun, hi¢ aklinda yokken, Maden'e yolunu dustrtup Tahsin
Nahit'lere ugrady; Sefika Hamim onu gorince kurnazca bir gulugle:

“Ah, Yahya Kemal Bey, nerelerdesiniz?” diye sitem ettikten sonra
ekledi:

“lyi ki geldiniz, sizi bir arkadagimla tanistirmak istiyordum!”

Birlikte salona gegtiler ve Yahya Kemal donup kald1! Iste o afet, is-
te o “ahti-y1 vahs1” tam kargisinda gulumsuyor ve “disi bir parsin ela

gozleri“yle kendisine bakiyordu.
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Amid o sehr-i nar oginsiin ile’l-ebed

Ali Emirt'ye Gazel

BILGl DERNEGI'ndeki iki karsilasma ve tartisma, ondan sonra
pek gorusmeseler de, Ziya Gokalp'le aralarinda samimi bir dostlugun
baslamasina yol agmisti. Canakkale savunmasimn muhtesem bir za-
ferle sonuclandig) giinlerde, Maarif Nezareti tarafindan Darulfunun’a
muderris olarak tayin edilen Yahya Kemal, bu goreve Ziya Gokalp ta-
rafindan tavsiye ve teklif edildigini 6grenince ¢ok duygulandi Em-
rullah Efendi’yle giristigi Tuba agaci tartismasindan sonra tezini Maa-
rif Nezareti'ne kabul ettirerek Edebiyat Fakiltesini tarih, cografya,
felsefe, sosyoloji ve edebiyat bolimleriyle genisleten Ziya Gokalp,
Mustafa Sekip ve Agaoglu Ahmet gibi egitimini Avrupa'da yapmis ba-
21 geng ilim ve edebiyat adamlarinin muderris olarak tayin edilmesini
saglamistl. Yahya Kemal, edebiyat bolimtnde Garp Edebiyati Tarihi
okutacakti.

Ziya Gokalp'le dostlugunu Darulfunun'daki gorevine basladiktan
sonra ilerleten Yahya Kemal, artitk hemen her giin onunla beraberdi;
surekli konusuyor, tartisiyorlardl. O gunlerde Ziya Gokalp de Yahya

»o«

Kemal'inkine benzer bir sevdaya tutulmustu; fakat onun “canan™ “gul
yuzli bir afet” degil, asirlarca gozlerden irak kalmis bir kitapt:

Divanu Lugati't-Turk. Ali Emiri Efendi, birkag y1l énce Sahaflar Carsi-
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s'nda, Sahaf Burhan Bey'in diikkaninda gorur gormez 6nemini kavra-
dig1 bu elyazmasi kitabi otuz liraya satin almis ve o aksam Divanyo-
lu'ndaki Diyarbakir Kiraathanesi'nde, aralarinda Kilisli Rifat Bey'in de
bulundugu kultirla dostlarina:

“Beyler, efendiler! Divanu Ligati’t-Turk isminde bir kitab1 gor-
mugliguniz yahut isitmisliginiz var m1?” diye sormus.

Kilisli Rifat Bey, bu kitabin ismine Katip Celebi'nin Kesfii'z-
Zunan’unda, digerleri de Arapga tarihlerden birinde rastladiklarini,
fakat kendisini gormediklerini soyleyince ¢ok sevinen Ali Emiri
Efendi, Fuztli'nin “Eyledim tahkik gormiis kimse yok candnimi” musraini
okumus. Bunun tizerine dostlar1 heyecanlanmusg:

“Siz gordiniz mu?” diye sormusglar.

Darulfunun muderrisligi sirasinda gekilmis bir fotografi.
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Ali Emiri Efendi, gevrek gevrek giilerek:

“Ne diyorsunuz,” demis, “inayet-i Bari ile bugtin o kitaba malik
oldum!”

Ziya Gokalp bunlan anlattiktan sonra, gulerek, tipik bir “kitap
kurdu” portresi ¢izmisti. Hemsehrisi Ali Emiri Efendi’nin sahaflara
disen 6nemli kitaplardan mutlaka haberdar oldugunu ve derhal ¢argi-
ya damladigini, almak istedigi kitabin bulundugu dikkana gidip ki-
taplarla hig ilgilenmiyormus gibi kayitsiz bir tavirla oturdugunu ve
sokaga bakmaya bagladigini, gedikli musterisinin nicin geldigini he-
men anlayan sahafin da kitabi pahali satmak istedigi anlagilmasin diye
wsrarla sustugunu, bu karsiikli sususun epeyi surduguni, sonunda
sahafin “Bir define buldum!” diyerek kitabi uzattigini, fakat Emiri
Efendi'nin defineyi elinin tersiyle iterek “Bir esi bizim kiitiphanede
var!” dedigini, bunun izerine sahafin 6fkeyle, “Esi kutiphanenizde
varsa ne ctkar? Riza Pasa hazretlerinin kuttphanesinde bir yazmadan
ug dort niisha bulunur!” dedigini, Riza Pasa’min kﬁtﬁphanesini oteden
beri kiskanan Emiri Efendi’'nin “Hah ha ha, Riza Paganin kittiphane-
siymig! O Ahmet Vefik Pasa’'min kitiuphanesini aldy, toplamadi, hazir
buldu!” diyerek kizip képurdugunu anlatt.

Ali Emiri Efendi sonunda kavga dévus kitabi alir gidermis. Isin
en hos tarafl ise, gitya kitab1 ucuz aldig1 igin sahafin cehaletiyle alay
etmesi, sahafin da pahali sattig1 icin Emiri Efendi’nin safligina gil-
mesiymis.

Bir keresinde ikinci cildine sahip oldugu 6énemli bir kitabin birin-
ci cildinin Yemen'de bir adamda bulundugunu égrenince Sanaa'ya
mektup tzerine mektup gonderdigi, adam satmaya yanasmayinca gi-
dip yuzyuze gorugerek kitabi satin almak, o mumkun olmazsa éduing

alip istinsah etmek i¢in maliye miifettisi olarak goérevli bulundugu
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Yanya'dan Yemen'e tayinini istedigi, tam yola qikacagl sirada son
mektubuna olumlu cevap alinca bundan vazgegtigi soyleniyordu. Bu
yolla binlerce nadide kitap toplayarak nefis bir kittphane kuran ve
memuriyetle gittigi her yere sandiklara tikabasa doldurdugu kitapla-
rin1 da gotiuren Emiri Efendi'nin niyeti, bu hazineyi milletine bagisla-
yarak bir Milli Kataphane kurulmasini saglamakmus.

Yahya Kemal'in Ziya Gokalp’le tanisip kaynastig1 gunlerde Divdnii
Lugati't-Turk'an birinci cildi ¢ikmus, birkag ay sonra da Ali Emiri’nin
vakfettigi kitaplar, “Millet Kutuphanesi” olarak duzenlenen Feyzullah
Efendi Medresesi'ne yerlestirilmis ve katalogu yapilmaya baglanmisti.
Divanu Ligati't-Tturkan henuz yasamakta oldugumuz “tesekkul devri”
ve gelecekte yasayacagimiz “milli hars” ve “milli birlik” devirleri
i¢in bir hazine degerinde olduguna inanan Ziya Gokalp ¢ocuklar gibi
seviniyor ve bu kitab1 Emiri Efendi'nin elinden nasil kopardiklarim
anlatirken gulmekten bir hal oluyordu:

“Azizim, Kilisli Muallim Rifat Bey yol gostermeseydi, eseri degil
bastirtmak, koklatmayacakt bile. Megerse hazret devlet buyiklerinin
iltifatina cok duskunmus ve zaman zaman asaletine hurmet ettigi Ad-
liye Nazir1 Ibrahim Bey’i Koska'daki konaginda ziyarete gidermis. Ge-
cen sene ramazan ayinda, lbrahim Bey'e rica ettik, Emiri Efendi'yi if-
tara davet etti. Plan soyleydi; iftardan bir saat sonra Talat Bey, arka-
daglanyla birlikte oradan tesadufen gecerken merhaba demek icin ug-
rayacak, Ibrahim Bey de bu tesadufe ¢ok sevinerek onlan Emiri Efen-
di'ye takdim edecekti. Bunun tizerine Talat Bey, ‘Vay ustad-1 muhte-
rem, vay edib-i a’zam, vay muverrih-i mukerrem. San ve sohreti dun-
yayi tutan Emiri Efendi demek zat-1 dlinizsiniz. Hani ne saadet ki bu
gece hak-i payinizle tegerruf ettik! Ne bahtiyanz ki sizi gokte ararken
yerde bulduk! diyecek, elini 6pup karsisinda el baglayarak divan du-
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racakt. Emiri Efendi'nin halini aruk diisunin. Talat Pasa, o gece ro-
lunt mitkkemmelen oynamis ve oturup sohbeti koyulastirdiktan sonra
sozii Kaggarl'nin eserine getirip hakkinda lutfen maltumat isteyip
Emiri Efendi'nin anlattiklanm kemal-i hiirmetle dinlemis. Ve sonun-
da kalkip giderken uzun bir medh @ sendnin ardindan birden hatinna
gelmis gibi ‘Aziz ustadim, inayet buyurunuz da su kitabi1 bastinp
Turklik alemine hediye edelim. Latfunuzu dirig buyurmayiniz! Emin
olun cihan size minnettar kalacaktir” demis. Bu kadar iltifata can m1
dayanir. Emiri Efendi de dayanamady, istinsah1 ¢ok guvendigi Kilisli
Muallim Rifat Bey'in yapmasi sartiyla eserin basilmasim kabul etti!
Daha sonra da bizi epeyce uzduyse de, iste, birinci cilt elimizde. Bu
buytik is aziz Yahya Kemal, buyik ig!”

Ziya Gokalp’in anlattiklan Yahya Kemal'i meraklandirmis ve bir
gin Ali Emiri Efendi'yi Millet kutuphanesinin agildigy Feyzullah
Efendi Medresesi'nde ziyarete giderek uzun uzun sohbet etmis, tele-
fon, telgraf, denizalti gibi modern teknolojinin trinleri tizerine yaz-
dign gazellerini dinlemisti. Tayyare gazelinde, “Tayyareye binmis gezi-
yor naz ile canan” seklinde bir misra vardi ki, gilmemek i¢in kendini
zor tuttugunu soylilyordu. Ertesi gin Ziya Gokalp'e:

“Emiri Efendi,” demisti, “i¢ yuz sene evvelinde yasiyor, fakat bu-
nun farkinda degil! Kelimenin tam manasiyla bir eski adam! Bana bir
bibliyofilden ziyade bibliyoman gibi gérundi. Lakin ¢ok sevimli ve
yaptig1 is cok buyik. Onun i¢in bir gazeli hak etti!”

Ve Yahya Kemal, Ali Emiri Efendi i¢in yazmaya bagladigi gazelin
bitirebildigi beyitlerini okudu:

Muhtac isen fliyazuna esldf pendinin

Diz ¢ok oniinde simdi Emiri Efendi'nin
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Amid o sehr-i nar ogunsun ile’l-ebed
Fazl ii faziletiyle bu necl-i bulendinin
Yekpare nur olan bu kiitiiphdne-i nefis

Yekpare servetiydi bu dlemde kendinin

YAHYA KEMAL, Darilftinun ve Turk Ocagrndaki sohbetleri yaz
aylarinda Buyiikada'ya tasimak istiyordu. Diyarbakir'daki gibi kapah
bir 6mur suren ve alistify cercevenin disina ¢itkmaya pek yanasmayan
Ziya Bey, saghg1 kendisini zorlamaya baslayinca buna razi olmustu.
Yahya Kemal ve Yakup Kadri —onun saglig1 da ayni ginlerde bir hayli
bozuk goériniiyordu- hemen harekete gecip Ziya Bey i¢in Dil yakinla-
rinda bahgeli bir kosk tuttular. Buiytikada onunla birlikte 1916 yazin-
da baslibasina bir cazibe merkezi haline gelmisti. Sabahlar ve aksam-
lan1 birlikte gezintiye ¢ikiyor, saatlerce konusuyorlardi. Cuma giinle-
ri bir baska giizeldi; Istanbul'da oturan Agaoglu Ahmet, Hamdullah
Suphi, Celal Sahir, Kopriliuzade Fuat, Necmeddin Sadik, Halim Sabit
gibi dostlar ¢ikagelince, yemek masalari, her konunun didik didik
edildigi ve zekice niuktelerin pespese sokun ettigi ilim ve fikir sofra-
larina dénusiveriyordu.

Ziya Gokalp, Ada'da az ¢ok hayata agilmis ve yasamanin tadina
varmugt1. Stkildig) zaman Yat Kulubt’'ne Yahya Kemal'i gormeye geli-
yor,. saatlerce kaliyordu. Avrupai kuliip fikri hosuna gitmeye basla-
mus, hatta Yat Kulubi'ne uye olup milli bir kuliip nazariyesi bile ge-
listirmeye baglamist1.

Ertesi bahar, kendi ailesini getirdigi gibi, bircok dostunu da aile-
leriyle birlikte arkasindan sturiikleyen Ziya Bey, Buyiikada'da Turkei-
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Yahya Kemal ve Ziya Gokalp'in Buyitkada'da oturduklan guinlerde dostlanyla
birlikte gektirdikleri az bilinen bir [otograf. (Soldan saga) Oturanlar: Yahya
Kemal, Ziya Gokalp, Bahaeddin Sakir, Kuguk Talat. Ayaktakiler: Kopriluzade
Mehmed Fuat, Necmeddin Sadik, Relik Halit, Fazil Ahmet, Falih Rifki, Kdzim
Sinasi.

lugtin agir bastig) bir sanat ve fikir gevresi olusmasini da sagladi. Ba-
zen onun oturdugu koskiin bahgesinde, bazen de Yat Kulibi'nin agac-
lan1 altinda oturup saatlerce konusuyorlardi. Sohbetin merkezinde he-
men her zaman Ziya Bey vards; son derece cetrefil sosyoloji bahisleri
aciyor, biktirmadan saatlerce konusuyor, énce bir érguyi soker gibi
tahlil ediyor, ardindan ayn1 konulari farkli desenlerle érerek yeni ter-
kiplere ulasiyordu. Yahya Kemal'e gore, bu bahgeler sanki Akademos
bahgeleri, Ziya Gokalp ise ¢agdas bir Eflatun’du; fakat o, Eflatun gibi
meseleleri sorarak diyalog yoluyla tahlil etmiyor, hi¢ sormadan, ama

bildigini iyi bilen insanlarin rahathgiyla ve kendini gtvenerek, seffaf
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bir uslupla ve ihtirash bir tavirla anlatyordu. Higbir hadise yoktu
ki, onda yeni bir fikir silsilesi uyandirmasin. Yorgolo, Dil, Viranbag

yahut Hiristos mesirelerinde i¢meye baglarken negelenip:

Icelim icelim, sarab icelim

Nicebir gavgibi db icelim
dedikten sonra sarabin lehine, suyun aleyhine konusmaya baglamasi
Yahya Kemal'in ¢ok hosuna gidiyordu. Bir keresinde yine ayni beyti
okuduktan sonra, Asya’da sarap sehri olarak bilinen Fergana'dan bas-
layip ilk solenlere ge¢mis, oradan “Serefe, serefe!” nidalan arasinda
ataerkil aile tipine atlayarak yasadigimiz zamana kadar uzun bir tarih

ve sosyoloji konferansi ¢ekmisti.

YAHYA KEMAL'in Celile Hanim'la yasadig1 ask macerasi o gunler-
de bir hayli mesafe almig bulunuyordu. Onceleri gizli gizli buluguyor
ve bu gizlilik birbirlerine karsi duyduklan hasreti ve ihtiras1 besli-
yordu. Ne var ki, boyle bir iliskiyi sonuna kadar gizlemeleri imkan-
sizd1. Nitekim, sadece Buytikada'da degil, Istanbul'da da bu yasak ask
konusulmaya baslanmisti. Bitytkada'daki sohbetlerde, hi¢ kimse, ¢ok
sevdikleri sairi incitmemek igin bu iliskiye ima yoluyla bile temas et-
miyordu. Ancak Hikmet Nazim Bey’le Celile Hamim'in bosandiklan
duyulduktan sonra bu konu zaman zaman agilmaya ve nuktelere konu
olmaya baglamigt1. Nasil olsa evleneceklerdi! Bir giin Turk¢uligun ta-
rihinden bahsedilirken Celile Hamim'in dedesinden s6z a¢ildi. Bu ko-
nuda en bilgili gérunen Hamdullah Suphi’ydi. Mustafa Celileddin Pa-
sa'min Leh asilll bir Osmanh pasasi oldugunu soyledikten sonra heye-
can verici macerasini anlattu:

1848 yilinda bir guin Istanbul’a gelen bir Alman askeri okul gemi-
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sinde migoluk eden sarisin, uzun boylu, guzel bir ¢ocuk denize atla-
mus ve yuzerek Bogaz'da kiyiya ¢ikmis. Durumu égrenen Sadrazam
Ali Pasa, huzuruna cagirtarak bir terciman yardimiyla konustugu,
vicudundaki guruklerle kamg izlerini gostererek kendisine ¢ok kotu
davranildigy icin Devlet-i Aliyye'ye siginmak istedigini soyleyen
Constantin Borzenski adli bu zeki ¢ocugu, iade edildigi takdirde daha
fazla iskence gorecegini dusinerek himayesine almis, Misliiman ol-
masini saglayip Mustafa Celaleddin adin1 vermis ve Muhendishane-i
Humayun'da okutmus. Mihendishdne muduri Omer Paga, zekasini,
ahlakim ve ¢aliskanhgim ¢ok begendigi Mustafa Celaleddin’i kizi Si-
dika’yla evlendirerek kendine damat edinmis. Celile Hanmim'in babasi
En-er Pasa bu evliligin meyvelerinden biriymis. Muhendishane'den
mezun olduktan sonra gonderildigi Fransada egitim goren Mustafa
Celaleddin, donusunde Devlet-i Aliyye'nin hizmetinde pasaliga kadar
yukselmis. Birgok dil bilir, iyi resim yapar, haritacihktan anlarmis.
Askerlik, dil ve tarih konularinda ¢ok genis bilgi sahibiymis; son za-
manlannda Turklagun mengei, tarihi, dili tzerinde ¢alismis ve Les
Turcs anciens et modernes adli kitabim Sultan Aziz'e takdim etmis. Bu
kitabinda, rivayete gore, Turklerin dinya tarihindeki 6nemli yeri
uzerinde duruyor, Bat1 medeniyetinin kaynagim teskil eden Yunan ve
Roma medeniyetleri tizerinde hatir1 sayilir bir Tirk etkisinin bulun-
dugunu ve Turkgenin baska dillerden beslenmeye ihtiya¢ hissetmeye-
cek kadar mitkemmel bir dil oldugunu ileri surayormus.

Ziya Gokalp, bunlan dinledikten sonra:

“Aziz Hamdullah Suphi,” dedi, “6yle anlasihyor ki Mustafa
Celaleddin Pasa bizden daha Turkgii imis!”
Agaoglu Ahmet Bey gulerek araya girdi:

“Turk¢a bir Ulah!”
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Hamdullah Suphi, tereddutlu bir ifadeyle:

“Gagavuz olabilir!” dedi.

“Gagavuz mu, degil mi? Olabilir ne demek?”

“Benimki sadece bir hads, misahhas bir bilgiye dayanmiyor!”

“Mamafih,” dedi Ziya Bey, “Ulah olsa da fark etmezdi. Kendini
Turk hissediyor, Turklugi seviyor ve ona hizmet ediyorsa elbette
Turktar! Ali Kemal saf Turk, ama...”

Ziya Gokalp son cumlesini Yahya Kemal'in gozlerine bakarak soy-
lemisti; fakat o hi¢ so6ze karismiyor, sadece konusulanlan gilimseye-
rek dinliyordu. Hamdullah Suphi, bu konuda herkesin soyleyecegi
bir sey oldugunu fark edince, anlatacaklannin arada kaynamamasi
i¢in:

“Bir dakika beyler,” dedi, “hikdyemiz bitmedi heniiz!”

“Dinleyelim o zaman!”

“Mustafa Celaleddin Pasa, bildigim kadanyla birgok muharebeye
katilmis, bu muharebelerden birinde agir bir bi¢cimde yaralamp dlece-
gini anlayinca Sultan Abdulhamid’e bir telgraf cekerek oglu Enver'i
kendisine emanet ettigini bildirmis. Enver Pasa hakikaten Sultan Ab-
dilhamid'den himaye gérmus, hatta onun yaverligini yapmisti. Zev-
cesi, yani Yahya Kemal beyefendinin kayinvalidesi olacak Leyla ham-
mefendi ise Musir Mehmet Ali Pasa'nin kizidir. Bakin, enteresan olan
su: Mehmet Ali Pasa da Sadrazam Ali Pasa’'min yetistirmesidir. Bir Al-
manya seyahati sirasinda zekasiyla dikkatini ¢ekmis ve alip ¢ocugu
Turkiye'ye getirmis. Cocuk Hugoénot asilh bir Alman, Magdeburglu
Karl de Troi ailesinden... Haa, Enver Pasa da babasi gibi, Turkgenin
meseleleriyle ¢ok ugrasmis bir lisaniyatgidir!”

Ziya Gokalp, Hamdullah Suphi'yi hayretle dinliyordu:

“Kuzum,” dedj, “siz butiin bunlan nereden biliyorsunuz?”
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Cevap Agaoglu Ahmet Bey'den geldi:

“Abdullatif Suphi Pasa’nin oglu olsaydimz, siz de bilirdiniz
ustad!”

Celal Sahir, hafif ruzgann dagitigi uzun saglanim eliyle geriye
dogru atarken, muzip bir sesle:

“Hadi Yahya Kemal iyisin,” dedi, “muthis bir aileye damat oluyor-
sun!”

Yat Kulubi'nun bahgesi negeli kahkahalarla ¢inliyordu.

"***‘Ss—* 2N
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CEMIL

Oyle bir masikiyi orten olum

Itri

GUNLERDIR Tanbari Cemil Bey'i dinliyordu; Istanbul'a iner in-
mez kendisinde olmayan plaklarin1 da arayip bulmus ve odasina ka-
panmugti. Oldugini Tasvir-i Efkdr'da okuyunca, duydugu tzuntu, élen
birinin ardindan duyulan \zuntiye benzemiyordu; bir inkiraz hiz-
nuydu bu. Sanki billar bir avize apansiz mermer zemine dusup parca-
lanmus, bir kainat yok olmustu. Aym duyguyu Kibrishzade Tevfik'in
ve Tevfik Fikret'in ¢lumlerinde de yasarmgsti. Baz insanlar vard: ki,
dunyay: onlarsiz disiinmek zordu; onlar gidince hayatimiz birden fa-
kirlesiyordu.

Onu Paris'ten déndugu gunlerde tammuisty; arkadas1 Sabih’in baba-
s1 Sevket Bey'in Kadikoyirndeki evinde. Zayif, soluk renkli, gosteris-
siz bir adamd; fakat nedense uzerinde eski yenigerilerin heybetine
benzer bir tesir birakmisti. Ne muhtesem geceydi; Cemil Bey tanburu
birakip kemengeyi, kemengeyi birakip tanburu almis ve oracikta ses-
lerden orult muhtesem bir saray yaratmisti. Taksimleri birer muci-
zeydji; ¢aldig eserlerse o calinca sanki bagka zaman agmadiklan sirla-
rin1 agiyor ve olaganistu bir ifadeye burinutyorlardi. “Yine yol ver-
medi Acem daglar1.” Bir taksim. “Yine de kaynadi costu daglann ta-

s1.” Bir taksim daha. “Nazh nazh sekip gider guzel ceylan,” ve...
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Onunde adeta bir altin kap: agilan Yahya Kemal, memleketine asil
o gece donmus ve o kapidan kendi kualtaranun dunyasina girmisti.

Daha sonra Cemil Bey'in tanburundan, kemengesinden, rebab ve
lavtasindan nice taksimler, pesrevler, saz semaileri, sarkilar dinle-
mis, Itri'ye, Hafiz Post’a, Seyyid Nuh'a, Zaharya'ya, Isak’a, Dede'ye,
Sadullah Aga'ya, Sakir Aga’ya hayran olmus ve bu musikiden anlama-
yanlarin bizi anlayamayacaklan kanaatine varmisti.

Ashnda Cemil Bey'i tammadan ¢nce de eski musikinin yabancisi
degildi; Galatasaray Lisesi'ne girmek tizere 1902 yihnda Uskup'ten Is-
tanbul'a geldiginde, kisi, annesinin teyzezadesi lbrahim Bey'in Sari-
yer'de kirayla oturdugu koskte gecirmisti. Derenin kenannda, Sulara
giden yolun ustunde, Bogazigi taraflarinda benzerleri ¢ok gorulen, ke-
restesi kararmis ahsap bir kogktii bu. Pristineli Abdurrahman Pa-
sa'nin oglu olan ve Rumeli'deki ciftliklerinin geliriyle Istanbul'da ya-
sayan lbrahim Bey, az tahsil gormus olmakla beraber gorgulu bir
adamdy; 6mrunu kogkun alt katindaki selamliginda icki ve saz dostla-
riyla gegirirdi. Her aksam, sirtindan nadiren gikardig: entarisiyle ko-
sesine kurulur, dostlariyla isrete baslardi. Sofrasimin Arif adinda iki
mudavimi vards, biri kogkun sahibi Arif Bey ki, suratsiz bir herifti.
Digeri ise devrin en kudretli kanunisi ve hatir1 sayilir bir bestekar
olan Kanuni Arif Bey.

Ibrahim Bey tarafindan korunup kollandig; i¢in minnet duygularn-
n1 saziyla ve sohbetiyle ifade eden Kanuni Arif Bey, midavimi oldugu
sultan saraylarindan fikralar anlatir, baz1 geceler de beraberinde seg-
kin sizende ve hanendeleri getirerek isret sofrasina pek de yakisma-
yan nefis fasillar gecerdi. Koskun gengleri ve Ahmet Agah bu saz ve
isret meclislerine giremezlerdi, fakat kulaklan eski musikinin her ge-

ce selamhktan tasan en giizel nagmeleriyle dolmustu. Ibrahim Bey ba-
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z1 mehtap gecelerinde iki pazar kayig1 tutar, birine fasil heyetini, di-
gerine de ailesini bindirerek mehtap safasina ¢ikardi Ahmet Agah,
Paris’e kagmadan 6nce kulaklarim doldurup ruhunu besleyen bu mu-
sikiyi ve Kanuni Arif Beyi hi¢ unutmamisti. Istanbula déndukten
sonra onun Daru’l-Musiki adinda bir cemiyet kurdugunu, Tanbari Ce-
mil Bey, Santuri Edhem Efendi ve Udi Nevres Bey’le birlikte Tepeba-
s1 Tiyatrosu'nda konserler tertip ettigini, Sehzade Ziyaeddin Efen-
di'nin kurdugu Dari'l-Masiki-i Osmani adl ¢zel konservatuvarda da
kanun dersleri verdigini, 1911 ylinda gorevle gittigi Yemen'in
Menaha sehrinde koleraya yakalanarak oldugani égrendi. Ogreneme-
digi bir sey vardr: lbrahim Bey, “Uskupli gen¢ akrabam sairdir!” de-
yince Arif Bey'in kendisinden istedigi Kalender giiftesini besteleyip

bestelemedigi:

Bu hayatin elem u derdini takey cekelim

Ah gel bari Kalender'de biraz mey cekelim
Ha vii hity-i felegin ragmina heyhey cekelim
Ah gel bari Kalender'de biraz mey cekelim

Adini ilk defa Ibrahim Bey'in sofrasinda Kanuni Arif Bey'den duy-
dugu Tanbari Cemil Bey'le Paris'ten dondukten sonra birkag defa aym
mekanda bulunan —bir seferinde de bilyiik sanatkarin kizkardesi Bey-
han Hanim'in Kadikéy'deki evinde dinlemisti— Yahya Kemal, Kibrish-
lar yalisina davet edilmesi igin Sevket’le birka¢ defa konusmus, fakat
her seferinde bir engel ¢tkmusti. 1ki yildir akcigerlerinden ciddi bir
bicimde hasta oldugunu, bu yizden askere alinmadigini, Merkez-i
Umumi'nin tedavi edilmesi i¢in kendisini Isvi¢re'ye gondermek iste-
digini, fakat “Ben yabanci memleketlerde tecenntin ederim!” diyerek

gitmek istemeyen Cemil Bey'in ashnda icki i¢mesinin yasaklanmasin-
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dan endise ettigini biliyordu. Son olarak, “Eger bana iyilik yapmak
istiyorlarsa, Buyiikada'da bir ev tutsunlar, oraya yerleseyim!” dedigi-
ni Ziya Gokalp anlatmisti. Ah n'olurdu, Biyikada'ya yerlesip iyi bir
tedavi gorse ve hic degilse birkag y1l daha yasasa, sofralarimin seref
misafiri olsa ve taksimleriyle ruhlarim doyursaydi...

Savas sartlan ytuzinden ihmal edildigi i¢in son arzusu yerine geti-
rilemeyen ve 28 Temmuzu 29 Temmuza baglayan gece, kirk bir ya-
sinda, sabaha kars: son nefesini veren Cemil Bey'in cenaze toreni ise
icler acisiydi. Namaz1 Fatih Camii'nde kilindiktan sonra, birkag vefali
dostu ve akrabalar: tarafindan Merkez Efendi haziresinde sessiz seda-
siz topraga verilen Cemil Bey ki, Istanbul’'un en 6zlii sesi ve en az Pa-
gannini kadar buytk bir sanatkardi Yahya Kemal, Tasvir-i Efkdar'daki
haberi okurken gozyaslanim tutamad1. Cenazeye katilanlar o kadar az-
di ki, fazla yer isgal etmeyecegi dustinulerek isimleri haberde tek tek
zikredilmisti.

Birkag gun sonra Tasvir-i Efkdr'da bir baska haber okudu: Cemil
Bey'in adini ve hatirasim yasatmak igin bir abide yapilacag), bunun
icin Maarif Nezareti Enciimen-i Musiki Reis-i sanisi Ali Rifat Bey'in
ilk taksit olarak on lira verdigi, kadirsinas birgok insamin da bu ha-
yirh ise katilmasini sagladigy bildiriliyordu. Yahya Kemal ac1 ac1 gi-
lumsedi; birka¢ hafta, bilemediniz birka¢ ay sonra abidenin de,
Tanburi Cemil'in de unutulacagina bahse girebilirdi. Soéhretten bucak
bucak kacan ve kendi masalim tek basina yasayan bir rinddi Cemil
Bey; ve her rind bu bezmin encami nedir, bilirdi; her an bir tel kopar
ve ahenk ebediyen kesilebilirdi. Ve iste kesilmisti.

Hayir, kesilmemeliydi. Kalkt, gramofona yeni aldigi Cemil Bey
plaklanndan birini koydu, ignesini yerlestirdi. Bir, iki, tg... Ve bo-
rudan odaya tasiveren nefis bir kemenge taksimi, Evi¢'ten. Sonra Sa-
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ba, sonra tanburla Giilizar, Ferahnaz, Nihavent... “llahi” sifati ancak
bu nagmelere yakisirdy; bu ne zenginlikti Yarabbi, hem zamamn de-
rinliklerinden geliyormus gibi, hem yepyeni. Makam seyirleriyle set-
lerdeki imtizacin benzersizligi. Hayir hayir, bu kugunun son sarki-
styd, artik bir Tanbari Cemil Bey yetismez ve artik kimse tanburdan
ve kemengeden bu sesleri ¢ikaramazdi. Mimkin olsayd: bu nagmele-
re kansip onlarla birlikte kainata serpilmek igin gramofon borusunun
icine girecekti. Birden bir ses, evet bir ses... Masanin g¢ekmecesini
acip not defterlerinden birini qikardi, baslanip bitirilmemis bir yigin
yaz1 ve siir projesiyle dolu, buyikce bir defter. Bos bir sayfasim agip

alelacele yazd:

Her gelen rind kanar zevke bu mecliste Kemal

Canib-i rahmete son ¢ektigi sagarle doner

Rast Mahur ile Ussaak Muhayyer'le doner
Bezm-i cemsid ... kadehlerle déner

Tutusur meg'ale-idil ...............

............... miikerrerle doner

O GUN ve ondan sonraki ginlerde, Tanbari Cemil Bey'in ruhuna
ithaf etmek istedigi “doner” redifli gazelle didisti durdu. Hayir, yaza-
muyordu. Kalbi Celile Hamim’la 6ylesine doluydu ki, siire yer kalma-
mustl. SOhreti, siirsiz sair olarak yayiliyor, mizahi siirlere bile konu
oluyordu. Birkag ay 6nce Turk Yurdu'nda ¢ok sevdigi Fazil Ahmet'in —
Tanbari Cemil Bey'in yegeniyle evliydi~ “Yahya Kemal'e” baghgin ta-

styan saygili, fakat acitic1 ignelerle dolu mizahi bir siiri ¢ikmgty:
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Bazilann nazannda olsan bile baldiran
Bizim icin incisin
Sen Tiirkgede en dehgetli balyalari kaldiran

Bir garabet vincisin!

San’atinin bahgesinden topluyorken sen yemis
O “ilaht ada”da

Siirimizin bostanina ocak ocak ekilmis

Yine bir¢ok labada!

Edebiyat gimrigunii aliver ki eline
Gegmesin fena mal!
Ustarmuzsin Allah icin, takin artik beline

Bir ipekli pestemal!

Dogru mudur bilmiyorum, fakat sana rast gelen
Diyor: “Hani eserin?”
Udebanin hatirini karip simdi kamilen

Yonga etmis keserin!

Agustos sonlarinda bir gin yine yarim kalmis siirlerle bogustuk-

tan sonra, ortaya bir sey ¢ikaramayinca sikildi ve 6gleden sonraki va-
purlardan biriyle Istanbul'a indi, Tirk Ocagi'nda biraz oyaland, ora-
dan Yakup Kadri’yle dertlesmek i¢in —onunla Kisiklr'daki dergaha git-
meseydi, elbette simdi bir disi parsin pengelerini kalbinde hissetme-
yecekti— Ikdam’a ugradi ve dostunu yazi masasimin basinda, yaka ba-

gir agik, baskiya yetistirmesi gereken yazilarla bogusur halde buldu.

Yerinden sevingle firlayan Yakup Kadri:

“Aman,” dedi, “seni Allah gonderdi! Azizim, birgok yaz1 yazmam
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lazim. Ustelik sermuharrir hastalanmig, basmakaleyi de benden rica
etti. Celile Hanim agkina otur suraya, bir basmakale yaz, ne yazarsan
yaz!”

Tek kelime soylemesine firsat vermeden kendisini adeta kargisin-
daki masaya zorla iteleyen Yakup Kadri'ye “Merhamet!” der gibi bak-
t1, fakat gozlerinde en ufak bir insaf panltist bulunmayan arkadasinin
kararhiligim goriince masaya yigihrcasina oturdu. Yildirimla vurul-
musa dénmusti, ne yazacakti simdi? Yakup Kadri'nin éniine koydugu
matbaa kagitlarina, kaleme ve hokkaya, diinyanin en korkung seyle-
riymis gibi dehsetle bakiyordu. Bir sure o halde bekledikten sonra,
teslim olmus ¢aresiz bir insan tavryla:

“Hi¢ degilse bir mevzu ver!” dedi.

Mevzu hem ¢ok, hem kit! Harp kotu gidiyor ve isler sarpa sardik-
¢a, matbuat tizerindeki hukuimet baskis1 da artiyordu. Yakup Kadri,
oniindeki musveddeler arasinda, Ikdam’in Almanca miterciminin Vi-
yana'da ¢ikan bir gazeteden terciime ettigi “Bogazlar Meselesi” bashkl
yazi gozine ilisince:

“Hah,” dedi, “Bogazlar Meselesi! Azizim, sen Paris'te siyasi ilim-
ler tahsil etmemis miydin? Masallah, tarih bilgin de genis! Bes on da-
kikada gikarirsin yaziyi!”

Bir sigara yakip kalemi eline alan Yahya Kemal, oflaya puflaya bir-
kag kelime yazdiktan sonra, Yakup Kadri'ye ofkeyle:

“Ooof,” dedi, “bu pis matbaa kagitlarina yaz1 yazmak bir iskence!
Mirekkep dagiliyor, her kelime ezilmis tahtakurusu seklini aliyor!”

Hig sesini ¢ikarmayan Yakup Kadri, biyik altindan gulerek ¢iku,
en iyi kaliteden kagitlar bulup getirdi; 6ntine koyarken:

“Usluba filan bosver,” dedi, “bu nihayet bir gazete yazisi. Soyle
bir g6z atlip okunacak. Kald1 ki imzan1 da koyacak degilsin!”
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Ne var ki Yahya Kemal yazisina bir turla baslayamiyor, sigara is-
tine sigara i¢iyordu. Aksamin altisinda basladigi “Bogazlar Meselesi”
yazisin gecenin onunda bitirdiginde, Umumi Harp'ten ¢ikmis gibiy-
di. Yazida, klasik siyasi tarih bilgisine dayanarak Ingiltere'nin Bogaz-
lar1 Rusya'ya terk etmektense Turklerin elinde kalmasim her zaman
tercih ettigini ve edecegini soylityordu. Bu yazimin hiikiimet gevrele-
rinde tepkiyle karsilanabilecegi o telas icinde ne Yakup Kadri'nin akl-
na gelmisti, ne kendisinin. Ertesi gun bir vesileyle Dahiliye Naziri
Talat Pasa'min 6zel kalem mudurunt —eski dostlarindandi— tesadifen
ziyarete giden Yahya Kemal, onu telas i¢inde goriince merakla sebebi-
ni soracak ve duyduklarn ytregini agzina getirecekti:

“Sorrna azizim, bugiin lkdam'da imzasiz bir bagmakale ¢ikti. Nazir
beyefendi bunu yazan kimse mutlaka ortaya ¢ikarilmasim istiyor.
Matbuat Umum Midura Hikmet Bey —bu isim gecince Yahya Kemal'in
yasadig1 dehsget ikiye katlanmugst:, ¢nku Celile’nin kocasiydi— gazete-
nin tahrir heyeti midirt Yakup Kadri Bey'den malumat alamamis.
Matbaada yapilan tahkikat da bir netice vermedi. Gergi elde yazinin
misveddesi var, ama ne bagsmuharir Abdullah Zihdi'nin, ne Yakup
Kadri'nin, ne de oteki muharrirlerin yazilarina benziyor!”

Yahya Kemal bir an bayilacagini zannetti, fakat ¢cabuk toparlands,
kendisine er veya ge¢ mutlaka ulasacaklarini dusiinerek boynunu buk-
ta:

“O makaleyi ben yazdim!” dedi.

Ozel kalem mudiruntn agz1 agik kalmisti. Once inanmak isteme-
di, fakat Yahya Kemal'de bet beniz kalmadigim goriince dogru soyle-
digini anlad: ve hafif bir tebesstmle:

1

“llahi Kemal, 6yleyse biz bosuna telasa diismusuz!” dedi ve hemen

ardindan sesini alcaltarak ilave etti:
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“Yakup Cemil, Ingilizlerle munferit sulh yapmak gayesiyle bir
darbe hazirlamis. Babiali baskinindaki gibi Meserret Otelinde toplan-
muglar, fakat Sapancali Hakk: Bey son anda gelip vazgecirmis. Senin
makalende Ingiliz taraftarhg sezildigi icin darbecilerle munasebette
olabilecegini diisinerek pesine dustuler! Ge¢mis olsun!”

Bu Yahya Kemal'in bir tertibe karismis olabilecegi stiphesiyle ikin-
ci defa aranisiydi. Prens Sabahaddin’le gorustugi igin Mahmud Sevket
Pasa suikastinin ardindan Istanbul muhafiz1 olan Cemal Bey tarafindan
epeyi korkutulmustu. Talat Paga ise —ki Ittihat¢1 liderler iginde sadece
onu cana yakin ve babacan bulurdu- onun siyasi bir olaya karismig
olabilecegini aklimn ucundan bile gecirmedigi, hatta onu “Sair Ke-
mal” diyerek biraz kucumsedigi anlasiliyordu. Ozel kalem mudiira-
nun birkag gin sonra naklettigine gore, Talat Pasa durumu 6grenince
keyifli bir kahkaha patlatarak soyle demisti:

“Hangi Yahya Kemal? Bizim sair Kemal mi? Birakin yakasim Allah
askina!”

Talat Pagsa'min “Bizim sair Kemal mi?” séziinden alinan ve dost
meclislerinde Talat Pasa fikralan anlatmaya bas'ayan Yahya Kemal, on
gin kadar sonra gazeteleri gozden gecirirken Merkez Kumandanlhg
kaynakl bir tebligde Yakup Cemil'in ismini goértnce dikkat kesildi.
Resmi bir dille, yedek binbasi Yakup Cemil'in hak etmedigi bir riitbe-
yi ve memuriyeti istedigi, kabul edilmeyince kiskunluge kapilarak
hikumetin takip ettigi siyaseti degistirmek maksadiyla darbe hazirh-
g1 yaptigl, bunun tzerine tevkil edilerek Orfi Idare mahkemesi tara-
findan yargilandig), padisah tarafindan tasdik edilen idam hiikmiinun,
Askeri Ceza Kanunu'nun ilgili maddesinde tarif edildigi sekilde din
sabah (11 Eylul 1916) Kagithane yakinlarinda yerine getirildigi bildi-

riliyordu.
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Yahya Kemal, hem atlattigy vartanin buyukluguni dusunerek ra-
hatladi, hem de Yakup Cemil'in idam edilmesine iztldu. Ashnda hig
sevmezdi; Kibrishzade Tevfik Bey, Babili baskim sirasinda belki de
onun tabancasindan ¢ikan kursunlarla élmustti. Yakup Cemil ve ben-
zerleri, Ittihat ve Terakki tarafindan hortlatilan basibozuk yenigerilik
duzeninin askerleriydi.

Birkag ay once Turk Ocaginda verdigi bir konferansi hatirladi
Mahmud-1 Sani'nin ocakla birlikte, yenigeriyi hatirlatan her seye in-
safsizca saldirmasimi dogru bulmadigimi, Vak'a-i Hayriye’den sonra
“efendi” ve “celebi” bir nesil yetistirmek gayreti yuzunden eski spor-
larimizin tamamen kayboldugunu ve nihayet, Istanbulin denilen Os-
manl kisvesinin altinda, devletin tam istedigi gibi, uslu, akilli, el
penge divan durur, mutabasbis, basi asagida, sessiz, erkekligin her
turla gosterisinden, yuruyustnden ve hareket edisinden mahrum bir
katip nesli yetistigini soylemis, bir de hikaye anlatrmist1:

lkinci Mahmud, yeniceri ocagimu kaldirdiktan sonra, Istanbul'da
tebdil gezdigi bir gun, Beyazit taraflarinda bir tutiincu ditkkanina otu-
rup gelen gegeni seyretmeye baslamis. Derken dukkanin éntinden cep-
keninin bir kolunu sarkitip sol omuzunu yukselterek yuriiyen kiilhan-
beyi tavirh “sehlevend” bir delikanh ge¢mis. Sultan Mahmud delikan-
liy1 dikkatle suzdukten sonra, adamlanna “Bu galiba gizlenip simdi.
ortaya ¢ikmis yenigerilerden biri, yuruyusiinden belli! Derhal tutup
karim itmam edin!” demis. Etrafindakiler, “Aman hunkarim, falanca
beyin mahdumudur, yenigerilikle bir alakasi yoktur!” diyerek deli-
kanhy: kurtarmaya ¢ahsmuglarsa da bagaramamislar.

lkinci Mahmud'un higmina ugrayan delikanhnin sol omuz yukari-
da yurayusu, yenigeriligin bes yiz yillik ifadesiydi. Ne yazik ki, bu
muazzam ocagin ilk asirlardaki butiin san ve sevketi unutulmus, ha-
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tirlarda sadece son zamanlarinda ortaya cikan basibozuklugu, itligi,
kopuklugu kalmisti. Bu yuzden ondokuzuncu asir baslarinda buttin
namuslu insanlar yeniceriligi edasi, tavri ve uslubuyla beraber orta-
dan kaldirmak istiyorlardi. Bu ortak arzu sonunda Vak’a-i Hayriyye
ile hayata gecirilmis, yenigeriligin izleri mezarlardan bile kazinmustu.
Aruk oni ilikli katip nesli ikbal devrini yasiyordu; geng kizlarin ev-
lenmek icin ideal olarak gordikleri erkek. tipi kolahh gomlek ve setre
pantolon giyen katibe donusmusti. “Katibime (ve ‘doktor civanim’a)
kolal da gomlek ne guzel yakisir"di. Bu devirde Osmanh nesline ba-
kan bir ecnebi, eski doguigsken, gur sesli ve erkek Osmanhlann ogul-
larim asla taniyamazdi!

Ondokuzuncu asir sonlarina kadar devlete bu ¢itkinldim ve sahsi-
yet 1zhar etmekten korkan nesiller hakim gorunuyordu. Ittihat ve Te-
rakki'yle birlikte, tifek ve bicakla oynayan bir nesil, bu sefer fedai ve
komiteci kihginda Mekteb-i Harbiye'den tasiverdi. Ittihatgilar, IL
Mesrutiyet'in ilanindan sonra bir yandan tulumbacilik ve mahalle ka-
badayilig1 olarak devam eden eski kilhanbeyligi kaldirarak Ikinci
Mahmud’un basladi: isi noktalamis, bir yandan da basibozuk yenice-
ri ruhunu komiteci ve fedai kiiginda hortlatmiglardi. Ne var ki silah
kendilerine déniince, on yildan beri nice canlar yakan fedailigi Yakup
Cemille birlikte ortadan kaldinverdiler.

Zaman, Yakup Cemil'lerin zamam degil, yeniceriligin ve akincili-
gn fetih devirlerindeki ruhu ve celadetiyle diriltilecegi zamand.

Ve vakit bir hayli daralmisti.

— A EESSEE
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EV

Ey vuslat! O dgsiklari efsanuna ram et!

Vuslat

TAHSIN NAHIT lerin evindeki beklenmedik bulusma, dikkatli ve
ince hesaph bulusmalar da beraberinde getirdi. Yahya Kemal, o gtine
kadar hi¢ tatmadifi cinsten bir mutlulugu yasiyor, fakat Celile Ha-
mum’'in —Hikmet Nazim Bey’le bir suredir ayn yasasalar da heniiz de-
vam eden-— evliligi yiiziinden etrah sirekli kollamak zorunda oluglar,
bu mutlulugu simirlandinyordu. Celile Hanim. ¢areyi, Bahriye Nazin
Cemal Pasa’'nin tavassutuyla Heybeliada'daki Bahriye Mektebi’'nde oku-
yan oglu Nazim'la daha fazla ilgilenmek bahanesiyle Biiyiikada'ya ta-
sinmakta buldu. Artik yazlani Ada'da, kislar1 Nisantagi'ndaki evde ka-
lacakti. Yahya Kemal, Bahriye Mektebi'nde oglu Nazim'in hocasi ol-
mustu ve bu, ele gegmez bir imkandi.

Harb-i Umumi basladiktan sonra ayr1 bir 6nem kazanan ve Papaz
Mektebi'yle Elen Ticaret Mektebi binalarina el konulmak suretiyle ge-
nisletilen Bahriye Mektebi'nin 6gretim kadrosu giglendirilmis, bu
arada Yahya Kemal de Darulfinun'daki gérevine devam etmesi kay-
diyla tarih muallimi olarak tayin edilmisti. Harpten mutlaka zaferle
cikilacagina ve Fransiz donanmasimin kendilerine teslim edilecegine
inanan lttihat ve Terakki hukumeti, seckin bahriye zabitleri yetistir-

mek i¢cin devletin butiin imkanlarini seferber etmisti. Halk misir ko-
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can1 ve saman ekmegi yerken Bahriye Mektebi talebeleri, muzik esli-
ginde, frakl garsonlarca servis yapilan nefis yemekler yiyor, ¢esitli
danslan ve muageret kaidelerini en ince teferruatina kadar ¢greniyor-
lard..

Yahya Kemal, derslerini verdikten sonra kayikhaneden kendisi igin
indirilen futaya binerek Buyukada'ya geciyordu. Celile Hamm’la ilis-
kisi ve ogluna edebiyat dersleri verdigi Bahriye Mektebi talebeleri
arasinda da konusulmaya baglanmus, hatta bir ara hastalanip dersleri-
ne birka¢ giin gelmeyince, Nazim Hikmet'in annesi yizunden zehir
icerek intihara kalkistig1 dedikodusu yayilmisti.

Yahya Kemal'in Nazim’a ¢zel edebiyat dersleri verdigi dogruydu;
bir giin Celile Hanim oglunun Samiye’nin Kedisi adl siirini gosterince
kediyi merak eden Yahya Kemal, hemen yakalanip getirilen pasakl te-
kirin yuztune bakilamayacak cinsten oldugunu gorunce, delikanlihik
cagina girmek Uzre olan ve kendisine biraz da kugkulu gozlerle bakan
sansin, mavi gozli talebesinin gir saglarini oksayarak:

“Himm,” demisti, “sen bu siska ve uyuz kediyi boylesine évebil-
digine gore, eminim ¢ok iyi bir sair olacaksin!”

Peki, bu kabiliyetli cocuga nigin edebiyat dersleri vermesindi? Fi-
kir iki sevgilinin akillarina ayni anda gelmisti. Edebiyat dersleri bas-
layinca, Yahya Kemal, sevgilisinin evine daha sik gitmeye basladi. Ar-
tik harika bir bahanesi vardi. Baba tarafindan sair bir pasanin, Nazim
Pasa’nin torunu olan Nazim, gercekten kabiliyetli gérinuyordu. Celi-
le Hamim'in musveddeler arasinda buldugu Hald Servilerde Agliyorlar
mi adindaki siirini enikonu begenmisti. Hatta bazi misralarini duzelt-

tikten sonra Yeni Mecmua'da negrettirmeyi bile dusiiniiyordu.

YENI MECMUA, c¢igegi burnunda bir mecmuaydi Ziya Gokalp
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geldikten sonra Buytikada'da olusan fikir ve kultur muhitindeki bitip
tukenmeyen sohbetler sirasinda —her zaman oldugu gibi— bir mecmua
cikarma fikri dogmus ve Ziya Bey ismini Yahya Kemal'den istemisti.
Sasli ve iddiah isimlerden kaginarak sadece Mecmua demeyi teklif
eden Yahya Kemal, Ziya Bey'in ekledigi Yeni'ye itiraz etmedi. Fakat
nasil ve hangi parayla gikarilacaktu? Ziya Bey, bunun siyasi tesirler-
den uzak, bagimsiz bir mecmua olabilmesi i¢in basta Kopruluzade Fu-
at ve Ahmet Refik Bey'ler olmak tzere herkesi guldiren bir fikir orta-
ya atmisti:

“Ceplerimizden beger kagt lira koyahm!”

Hig kimse haftalik bir mecmuamn ceplerden konulan beger lirayla
cikarilabilecegine inanmiyordu; fakat Ziya Bey'in 1srar galip gelmis
ve Yeni Mecmua, son derece kiigiik bir sermaye ile yayin hayatina bas-
lamist1. Ne var ki daha ilk sayilarda, maddi imkansizlik bas gésterin-
ce, lttihat ve Terakki Merkez-i Umumi azilanndan olan ve mecmuay1
pek begenen Kiuguk Talat Bey devreye girdi. Yeni Mecmua’'min maddi
problemlerini halledecek, fakat yayin politikasina hi¢ karigmayacakti.
Soéziim ona siyasete bulasmak istemeyen Yeni Mecmuacilar, bir stire
sonra Kirmiz1 Konak’in altinda kendileri icin tahsis edilen idarehane-
de bulugsmaya baglamislard.

Yeni Mecmua ¢ikmaya baslamisti ama, isim babasi isi agirdan ali-
yor, ne siir, ne makale veriyordu. Peyam kapandiktan sonra susmus-
tu, susus o susug! Ne gazetelerde imzasina rastlamyordu, ne mecmua-
larda. Sadece Sultan Resad''n Canakkale zaferi hakkinda yazdigy gazeli
tahmis etmis ve Yeni Mecmua'min Canakkale fevkalade nushasinda ya-
yimlanan bu tahmisi ¢ok begenen hiinkar tarafindan altn bir saatle
odullendirilmisti. Muharebe alanlarim gezmeleri i¢in Canakkale’ye

goturilen edebiyatgilann dondiikten nice sonra yazabildikleri siirler
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ve hikayeler o kadar soguk ve heyecansizdi ki, cepheye gotturulmeyen
bir sairin kaleminden ¢ikan ve Yahya Kemal imzasiyla nesredilmis ilk
siir olan bu tahmis adeta gozleri kamastirmuisti. Ne var ki Yahya Ke-
mal'in butun ilham kaynaklar kurumus gibiydi; dénup déntip eski
siirleri uzerinde cahisiyor, yeni siir yazamiyordu. Halbuki yasadig
biyuk ask dilini ¢ozmeliydi. Ziya Gokalp'in ve diger dostlarinin 1s-
rarlar fayda vermedi. Bir ruya dleminde yasiyor gibiydi. Sanki harp
icinde olundugunu bile unutmusty, butin diinyasi Celile'ydi; ondan
bir saniye bile ayn kalmaya dayanamiyor, onsuz oldugu zamanlan
yasanmamis saylyor ve yazamiyordu. Ne siir, ne nesir. Defterleri
baslanmus siirlerle, birkag satir yahut birkag paragraf yazilip birakil-
mus makale projeleriyle doluydu.

Baglanip bitirilememis makalelerden biri de “Resimsizlik ve Ne-
sirsizlik” bashgini tasiyordu; o gunlerde Celile Hanim'a poz verirken
dustunmis ve Yeni Mecmua icin giizel bir konu bulmus olmanin heye-
caniyla hemen kaleme sarilmisti. Buytkada'da tuttugu evin bir odasi-
n1 atelye olarak diizenleyen Celile Hamim, Yahya Kemal'in mutlaka bir
portresini yapmak istiyordu ve sonunda onu razi edip kargisina oturt-
mustu. S6valesinin baginda bir yandan paletindeki boyalar zarif hare-
ketlerle kanistinp tualine sirerken, bir yandan da resim hocas: Fausto
Zonaro'dan soz ediyordu. Sultan Abdulhamid’in yaverlerinden olan
babasi Enver Pasanin tavassutuyla tanistigi saray ressamindan Ug
dort ay resim dersleri almisti. Akaretler'de padisah tarafindan kendi-
sine tahsis edilen bir evde oturan Zonaro, Celile Hamim'a gore artik
Turklesmisti ve yurtdis: edilmesi gerekmezdi. Trablusgarp harbi pat-
lak verince diger ltalyanlarla birlikte —tam da pasa unvam verilecegi
sirada— kapi disar1 edilince zavalli ressamin nasil uzalup agladigini

anlatt1. Fakat Yahya Kemal sevgilisini dinlemiyor, sadece seyrediyor-

223



BOZGUNDA FETIH RUYASI

B
)

Kendi fircasindan Celile
Hanim.

du. Sévalenin basinda durusu, kendisini siiziisi, ara sira saglarim eli-
nin tersiyle geri atisi... Her seyiyle ne kadar guzeldi! Her seye rag-
men yasadigi mutlulugun bayuklugunii dusinerek onu yine kollarin-
da hayal etti: “Boynunda onun kollari, koynunda o varsa,” diyordu
icinden, “onun saglannin egsiz rayihasin icine cekiyorsa, her nefeste
sevmekteki efsunu duyar..."

Yahya Kemal, bir an bu giizelligin bir gin sénup yok olacagini,
altin sarisi saglarin dokulup seyreklesecegini, o zarif vicudun yagla-
nip sisecegini ve dokunmaya kiyamadigi ipeksi tenin porstiyecegini
dustinerek hafif bir trperti gegirdi. Hayir, bu guzellik asla yok olma-
mall, zamanin elinden ¢ekilip .kurtanlmahydl. Insanoglu resim sana-
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“Sevgilim,” dedi, “senin yerinde simdi ben olmak isterdim!”

“Ni¢in canimin i¢i?”

“Binlerce resmini yapmak igin!”

Celile Hanim, suh bir kahkaha att1.

“Senin isin siir yazmak, siir yaz!”

Yahya Kemal, Celile Hanim'in bu hakl itirazin1 duymazlhiktan gel-
di:

“Celile,” dedi, “sence bizim kultiriimizin en buyik eksigi ne-
dir?”

“Bilmem, sen soyle!”

“Resimsizlik ve nesirsizlik!”

“Biraz dik otur, sol omuzunu hafifce éne ver! Oyle iste, hig¢ boz-
ma!” '

“Resimsizlik yuzunden atalanmizin yuzleri nasildi, bilmiyoruz.
Bildiklerimizi de yabanci ressamlar yapmslar, Fatih'inkini Bellini,
Selim-i Salis'inkini Melling. Mesela Yavuz Selim'in yizii nasildi, bi-
linmiyor! Hirrem Sultan’larin, Késem Sultan’larin yizleri nasildi,
bilmek istemez miydin? Kimbilir her biri ne afetti!”

“Peki, oylesi daha iyi degil mi? Herkes hayalinde istedigi gibi
canlandiriverir!”

“Mesele sadece atalanmizin yuzleri degil, resimsizlik yuzinden
eski kiyafetlerimizi ve sehirlerimizin eski hallerini bilmiyoruz. Bir
dugiin, bizde resim olsaydi, sehirlerimizin, kiyafetlerimizin ve hayat
uslubumuzun nasil tekamul ettigini adim adim takip edebilecektik. Bu
vatana sahip olmak i¢in giktigimiz seferleri, zafer kazanan sanh ordu-

lanmiz1 ve buytk kumandanlanm goérebilecektik!”
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“Nedense bu soylediklerin bana pek muhimmis gibi gelmiyor!”

“Bir ressam olarak bunu nasil sdylersin Celile?”

“Din yasak etmis!”

“Din resmi yasaklamis, dogru, lakin nesri de yasaklamadi ya! lyi
nesir, hani kadim Yunanlilarin, bilhassa Latinlerin nesir dedikleri ne-
sir, hasih bugin hudutsuz aydinligiyla insanlari insan eden nesir
Araplarda da yoktu, Acemlerde de. Biz zavall Tirkler, Arap ve
Acem'in tilmizi oldugumuz icin, ayrica da kendi milli kusurumuz
olarak az yazdigimiz icin nesirsiz kaldik. Mazimizi muhayyilenin bi-
tin kudretiyle kagitlarin uzerinde enine boyuna tecessum ettirmek
soyle dursun, dogru duriist, kayit ve tescil bile edemedik!”

“lyi olurdu, ama olmamis, n’apahm? Yine bozdun, bagim hafifce
saga gevirir misin lutfen, biraz daha, tamam!”

“Bu is daha ne kadar surecek, Celile?”

“Aaa, seni de anlamadim gitti. Hem resimsizlikten sikayet ediyor-
sun, hem resminin yapilmasindan!”

Yahya Kemal negelendi:

“Harika bir nukte! Lakin bir dustunsene, Turk milletinin resmi ve
nesri olsaydi, bugtn milliyetimizin kudreti, oldugundan yuz kat daha
fazla olurdu! Muhayyileyi en fazla igleten bu iki sanat talih bizden
esirgedi!”

“Peki minyattrler resim sayilmaz m1? Onlar hayati aksettirmiyor
mu?”

“Vakia baz1 minyattirlerde eski hayatimiz Avrupa resminde oldugu
gibi gercekgi tasvir edilmis. Fakat pek azdir. Topkap: Sarayi'nda bazi
merakhlara gosterilen Hinerndme'nin minyaturlerine bakarken ‘Ah,
dedim, ‘ne olurdu, her asnmizin manzarasi, butiin Anadolu ve Rume-

li, Macaristan ve Akdeniz sehirlerimiz boyle minyaturlerde gérinse-
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lerdi"” Hiinerndme, Murad-1 Salis zamaninda Sokollu Mehmet Pasa
sadrazamken bir Turk ressaminin hem yasadigi devri, hem de Hazi-
ne'de cikarilip kendisine gosterilen eski resimleri kopya ederek mazi-
yi tasvirinden ibaret!”

“Kutuphanelerde belki onun gibi daha ¢ok eser vardir!”

“Kimbilir, belki!”

“Isittigime gore, Avrupa'da kubizm, surrealizm gibi bazi yeni re-
sim cereyanlar1 varmis ve bunlar tabiat taklit etmek soyle dursun de-
forme, hatta inkar ediyorlarmis!”

“Paris’te Picasso'nun bir sergisini gezmistim, galeri hincahing do-
luydu. Fakat ben onun yaptig1 resimlerden anlamiyorum. Onu seven-
lerin dedigine bakilirsa, bu resimleri anlamak icin baska bir gozle
bakmak lazimmus; ben bakamadim. Yapilanlar dogruysa bile, Avrupa
o noktaya gelebilmek icin asirlarca tabiatla hasrunegsr oldu!”

“Ay, simdi biz kadim Yunan’dan baslayip butin o maceray1 bastan
m1 yasayacagiz!”

Yahya Kemal, Celile Hanim'in belki de hi¢ dustinmeden ileri suru-
verdigi bu itirazin saglamhg) karsisinda sasaladi:

“Elbette, fakat ...”

“Ben yoruldum canimin igi, ya sen?”

“Eh, biraz!”

“Istersen yarin devam edelim, ne dersin?”

“Ah ne iyi olur, tesekkir ederim!”

“TURK OCAGI REIS! ve essiz milli hatibimiz Hamdullah Suphi be yefen-
di ile Turk Yurdu'nun gecen 11. cildinin 151. sahifesinde ‘Hitabette ve in-
sadda kendisine pek buyuk umitler bagladigimiz Saide Hamim da bir hitabe-

de bulunmus ve Mehmet Emin Bey’in Irkimin Turkusu isimli siirini insad et-
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mistir. Heyecamini yenmek, tavirlan ve hareketleri ile derin tesirler uyandir-
mak hususunda cidden iftihara sebeb olacak bir kabiliyet gosteren Saide Ah-
met Hamum gayet miisaid bir sesle de miimtaz yaratilmistir. Bu gen¢ hammin
bir terbiye-i mahsusa ile hakiki ve nadir bir hatip olmas pek mimktindir’ di-
ye istidad- hitabeti ile iftihar ettigimiz Saide Ahmet Hamim’in mugartiniley-
hamn Kumkaprda Ciindi Meydani’ndaki hanelerinde 10 Subata miisadif
cuma guni nikdhlart kydmgtir. Turk Yurdu milli dilegimizin bu iti belagat
miuimessiline mes'ud bir hayat-1 miigtereke temenni eder.”

Yahya Kemal, Tiirk Yurdu mecmuasinin 1 Mart 1333 (1917) tarihli
sayisinin “Turklik Suunu” satununda ¢ikan bu haberi okurken bir tu-
hal olmustu. Evlenmeyi ve bir ev sahibi olmayi, Celile Hanim’la ilis-
kileri ¢ok ilerledigi halde, nedense kendisi igin ¢ok uzak mutluluklar
olarak goruyordu. Annesinin 6liminden sonra “ev” kavramim yitir-
migti. Babasi yeniden evlendikten sonra Uskup'teki evlerini kiraya ve-
rerek Selanik’e ikinci defa yerlestikleri ginleri dusundu. Ne kotu
gunlerdi! Uskup’e son dénigleri ve evleri kirada oldugu icin Karsiya-
ka'da ev kiralamak zorunda kahsglar1... Kirada oturmanin hos karsi-
lanmadig1 ve bir ailenin kendi ikametine mahsus evi kiraya vermesi-
nin de ugursuzluk getirecegine inanilan bir ¢evrede kiraci olmak, ¢o-
cuk ruhunda derin ve strekli isleyen bir yara agmisti. Mahallelerde
kiraci varligi nasil da hemen hissediliverirdi!

Kargiyaka'dan uzaklhg iki kilometre bile tutmadig: halde, Uskiip
hasretiyle tutusurdu; upk: simdiki gibi. Annesinin Uskipe ve evine
nicin o kadar dugkiin oldugunu o gunlerde daha iyi anlamigti. Buyu-
kannesini ve teyzesini Karaagaclar'daki konakta ziyarete gittigi zaman-
larda hasreti biraz dinse de, bir askeri pasaya kiraladiklar1 evlerinin
onunden bir yabanci gibi gecerken annesinin hatiralari, onun evine

gosterdigi ihtimam, sonra ... orada, orta salonda yavas yavas 6lusu
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zihnini kusatiyor ve boynu bukiik, gecip gidiyordu. Ev 1899'da bosa-
lip da kiradan kurtulduklan giin seving ve mutluluktan ucabilirdi.
Hem meydana, hem de Karaagaclar'a bakan ust kattaki yazhik oday
ona vermislerdi; keyfince tanzim ettigi ilk ve son odasi, o odaydi.
Minderin kosesine annesinden kalan ceviz rengi ¢ekmeceyi, cekmece-
nin tzerine de kagt, kalem, kalemtras, makta’ gibi yaz1 aletlerini ve
kitaplanim yerlestirmisti. Yer yatagi ve geftali resimli sal yorgam
karsida bir késede dururdu.

Yazik ki bu uzun strmeyecek bir mutlulukty; iivey annesi Mihri-
mah Hanim'in birazcik ytizti asilsa kendisine asildigi vehmine kapili-
yor, sesi biraz yiksekge ¢iksa kendisini azarladigim saniyordu. Baba-
sina karsl zaten annesini o kadar uzdigi igin agiga vuramadig bir 6f-
keyle doluydu. Bir giin sebebini kendisinin bile tam olarak bilemedi-
gi bir 6lke patlamasiyla evden aynlarak, bir sure akrabalarindan
Humbaracizade Yagar Bey'in Sereva kenarindaki konaginda kalmisti.
Zaten ¢ok gecmeden tahsilini tamamlamak tzere, Rumeli'den gelenle-
rin hep “muhacir” olarak goéruldugi Istanbul'a dogru yola ¢ikacakt.
1902 yilinda, bir Nisan gunu Uskup'ten trenle ayrilmig, Selanik'te
kendisini karsilayan amcasinin davetini kabul etmeyerek geceyi istas-
yon civarindaki Selanik Otelinde gecirdikten sonda Istanbul trenine
binerek yoluna devam etmisti.

O gun bugundur ya otel ve pansiyon odalarinda kaliyordu, yahut
“vatanin bir harabezarinda” degilse bile dost evlerinde misafirdi. Ev’i
ozlilyordu. Ah bir evi olsaydi, rahat désenmis ve her kosesine kadin
eli degmis sicak bir ev! Balkan Harbi'nden sonra evinden, barkindan,
yurdundan kopup bu taraflara gelen ve vatanin harabezarlannda siirii-
nen muhacirlerden “Ah bir evim olsa, hayatta baska bir sey istemez-

dim!” temennisini ne kadar ¢ok isitmisti. Ya kadinlar? Bu hasret evini
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barkim yitirmis Rumeli kadinlarinin kalbinde kimbilir ne kadar de-
rindi ve ev sahibi olmak mutlulugunu kimbilir nasil ézlayorlardi!
Turkcede izdivacin evlenmek fiiliyle karsilanmasim hep ¢ok anlaml
bulmustu; izdivag etmis erkek ve kadin “evli,” yani ev sahibi sayilir-
d1 ve kadinlara izafe edilen en ytiksek sifat ev kadinhgiydi. Bekar ve
icguveyisi kavramlan ise hi¢ guzel cagrisimlar tasimazdi.

Turklerin gocebe oldugunu iddia edenlerin fikirlerini ¢urutmek
icin “evlenmek” fiili bile yeterdi ashinda. “Ah bir evim olsa!” diyenler
cok irsi bir arzuyu ifade ediyorlardi Turk evi bozulduktan sonra,
sanki yalmz ev zevkini degil, atalarimizin yere yurda ne kadar bagh
olduklarini da unutmustuk. Avrupa’dan aldiklar1 yarim ilimle felsefe
yapmaya kalkisan ve farkina varmadan agyann fikirlerini yayan tarih-
ciler ve yazarlar, dolaplardan ¢ikarip yere serdigimiz yataklari, silte-
leri, yer sofralarini, mangallan, yani nakli kolay esyay1 gogebelikten
kalma gibi gosterip “Turkin bu vatanda yerlesememis ve muhacerete
hazir bir unsur oldugunu ispat etmeye” ¢alisip duruyorlardi. Bilmi-
yorlard1 ki, yerlesik eski Atinalilarin ve Romalilarin ev egyasi da ¢ok
sade ve kolay tasinabilir cinstendi. Atalanmizin evleri ve esyalan ya-
sama tarzlannin tabii bir sonucuydu. Bagdas kurak siltenin ve min-
derin, sahanda elle yemek de legenle ibrik ve sirma islemeli havlula-
rin icat edilmesini saglamisti.

Avrupa'nin yasays tarzi bizi degistirmisti; onlar gibi tras olmaya,
onlar gibi yiyip i¢meye, onlar gibi yatip kalkmaya baslamistik; onlar
gibi ¢ok ayakta duruyor, az oturuyorduk; yani bagdas kurmasini
unutmustuk; dolayisiyla artik eski guzel Turk evi ve yasama bigimi
ihya edilemezdi. Fakat bu, yeni bir Turk evinin viicut bulmasina hig
de mani degildi. Turk Ocaginda Hamdullah Suphi'yle hem eskisinin
devami olan, hem de yeni hayatimizin ihtiyaglarim karsilayacak bir
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ev tipi yaratabilir miyiz diye saatlerce konusuyorlardl. Turk mimar-
larin ve igtimaiyatcilarimi toplayip Turkun yeni hayatina gére, Ingi-
liz evi gibi bir Turk evi tasarlamalarini isteyeceklerdi. Ulasilacak ne-
tice basin yoluyla her Tirkin hayaline naksedilecek ve hi¢ kimse evi-
nin planini ve uslubunu kendi keyfine gére yaptirmayacak yahut bir
mimarin keyfine birakmayacak, boylece yeni hayatta yeni bir ev do-
gacakt.

Yahya Kemal, Hamdullah Suphi'yle birlikte Turk Ocagi'nda Turk
milleti igin yeni bir ev tipi tasarlarken, Hikmet Nazim Bey'den ayri-
lan Celile Hanim da onun i¢in kuracag: sicak yuvayi hayal ediyordu.
Caninin i¢i acaba Istanbul’'un neresinde ve nasil bir evde oturmak is-
terdi? Nasil dosemeliydi? Hangi renkler ve hangi stilde mobilyalar
zevkine uygundu? Bir kdsecigine kendi resimlerini de asmak istedigi
duvarlar mutlaka seckin ressamlarin ve biiyiik hattatlarin eserleriyle
bezenmeliydi, degil mi? Evin dekorasyonunu caninin i¢inin zevkine
gore kendi elleriyle yapacakti.

Yahya Kemal, tuhafti ama, Celile Hanim bunlar sordukga garip
bir telasa kapiliyor ve konuyu kapatmanin yollarin arnyordu:

“Hallederiz hepsini sevgilim, telas etme, yavas yavas!”

Huzurlu ve guizel bir ev fikri onu hem heyecanlandiriyor, hem ur-
kutayordu. “Yoksa ben ruhen bir gécebe miyim?” diye dusindugu
cok olmustu. Celile artik kendisini esi olarak goéruyor, hatta bozuk
imlasiyla yazdigi mektuplarim “Karicigin Celile” diye imzahyordu,
fakat... Fakat Yahya Kemal, hazir degildi, evet hazir degildi! Yillar
var ki bir haneberdus, bir bohem olarak yasiyordu, siki inzibat ge-
rektiren evlilik hayatina ahsabilir, Celile’yi mutlu edebilir miydi? Pe-
ki Celile boyle bir evliligi ne kadar devam ettirebilirdi? Sevismeye

basladiklarinda o evliydi; ya kendi evliliklerinde de ihanet ederse? Ba-
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zen o gizel ela gozlerin ihanetle dolu oldugu ve hep bir firsan gozle-
digi gibi bir vehme kapihyor, zaman zaman kiskanghk krizlerine ka-
pilarak kavga qikariyordu. Ve sonra gunler, geceler boyu siren pis-
manlhklar...

1917 sonbahannda Celile Hanim Nisantasi’'ndaki evini tanzim et-
mek i¢in Istanbul'a inecekti. Yahya Kemal, kisa sureli oldugunu bildi-
gi halde, kendi kendine itiraf edemedigi muthis kiskanglik duygulan
yuzinden telash ve muzdaripti. Sevgilisinin teselli sozleri kar etmi-
yordu; utanmasa, annesinden aynlmak istemeyen kugtk bir cocuk gi-
bi eteklerine sarihp “Gitme, gitme!” diyerek aglayip ¢irpinacakti. He-
niiz bes yasindayken evlenip giden dadisi Zeynep'in etegine yapisip
nasil agladigini hatirladi. Herhalde ilk agki kendisi dogdugunda aile-
ye alinan ve evlenecegi kendisinden saklanan bu giizel Arnavut kiziy-
dv. Bir gin eve calgicilar ve davetliler dolusunca bir seyler hisseden
kucik Ahmet Agah avutmak icin, “Dad1 Zeynep kocaya vanyor, fa-
kat yine bizimle kalacak!” diye avuttular. O gece Mustafa Aga adinda
birine nikahlanan Zeynep iki ay daha evde kalmisty; fakat sonunda du-
gin guni gelip ¢atti. Durumu 6grenmemesi icin bagka bir dugune
gonderilen Ahmet Agih, dadisinin evlenip gidecegini nasilsa orada
isitmisti; kiyameti koparinca, caresiz, kucaklayip dad1 Zeynep'in yeni
evine goturmuglerdi. Yahya Kemal, gelinlik giymis dadisimin kucag-
na aglayarak nasil atildigini, yapistigi etegini birakmamak igin nasil
cabaladigini hala buttun canhihgiyla haturhyordu. Yine aym duygular
icindeydi; Celile’nin eteklerine hi¢ birakmamacasina yapismak isiyor-
du. Vapur iskeleden aynhrken geng asiklar gibi agladilar, birbirine
mendil salladilar. Dostlarla dopdolu Ada birdenbire bosalivermisti
sanki. Tesrin yapraklari daha sari, giines daha 6lgun, deniz daha dal-

galiydi. Bir an kendini o giinlerde yeniden okudugu Eylil romaninin
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icinde hissetti. Birkag saat avare avare dolastiktan sonra Yat Kuliibii'ne
dondu, odasina gikty, belki bir seyler yazarak avunabilirdi. Tegsrinle-
rin hizniint ve ayaklarinin altinda qutir qutir ezilen kuru yapraklann
siirini yazabilirdi. Birden Aveng-i Suhur’u ve eylilu élmek tuzere olan
bir geng kizin son deminde giizel yuziinde dolasan huzinlu gilimse-
meye benzeterek, “Aah, ben sonbahari pek severim!” diyen Fikret'in tu-
haf ruh halini duisiindii. Ayni manzumenin tesrinler bolimunde de de-
rin bir tmitsizlik vardi. 1903 yilinda, Paris’e kagmadan kisa bir stre
once bu manzumeyle hagir nesir oldugunu ve Elvdh-1 Suhar adiyla bir
benzerini yazabilmek i¢in didindigini aciyla hatirladi; hatta Mart ve
Nisan bolumlerini yazarak Irtika’da nesrettirmisti. llk gencliginde ya-
zamadig) tesrinleri simdi yazmak i¢in ¢ekmecesinden Ali Emiri Efen-
di'ye ve Tanbari Cemil Bey'in ruhuna ithaf etmek tzere bagladig1 ga-
zeller gibi bitmemis siirlerle dolu not defterini ¢ikards, fakat kale-
minden gayr ihtiyari “disi bir parsin ela gozleri” cumlesi dokildu.
Zihni onu Kisikli'da gérdugi ginden beri bu hayalle mesguldy; evet,
belki bu hayal uzerine bir 6zleyis ve telaki siiri kurabilirdi; tesrin gi-
bi telaki ve mulaki kelimelerini 6teden beri ¢ok severdi. Daha sonra
kagida yazdig) cumlenin sonuna “vard1” fiilini ilave etti. Bagina da iki
kapali veya uzun heceden ibaret bir kelime bulabilirse doért basi ma-
mur bir misra dogacakti. “Baktim” kakofonik, en iyisi gornek, evet
gormek, “gozler’le birlikte... Mefulu mefailt mefailu fealun. Ve yaz-
du

Gordum: Disi bir parsin eld gozleri vardu.

Ama bu, siirin ilk misrai olamazdy; dstintin doldurulmas: gereki-
yordu. Iskeleden demir alan vapurun arkasindan bakakalisini ve o an-

da baslayan hasreti ve gozlerinin yollarda olusunu dusindu:
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Yollarda kalan gézler .........

Birden aklina “sararmak” fiili geldi; hem iginde bulundugu psiko-
lojiyi, hem de tesrinleri bu kelimeyle ifade edebilirdi; boylece “var-

dr"ya kafiye de bulmus olacakti. Not etti:
........................... sarard

Birkag saat ugrastiysa da, duydugu sesi siire donustiiremedi. Ha-
yir bugiin bu siir yazilamazds, i¢i kuruntu kumkumasiyds; aklina ol-
madik ihtimaller geliyor, sevgilisini kurda kusa kaptirmaktan olesiy-
le korkuyordu. Agiklanindan oldugu séylenen Cemal Pasa bereket ver-
sin Suriye'de kendi derdiyle mesguldi, fakat birkag gundir Ada'da
Berlin Sefiri Hakki Pasa’min Istanbul'a gelecegi konusuluyordu. Cap-
kinligiyla meshur olan sabik sadrazam her gelisinde sosyetenin en
guzel kadinlarim bir araya getirdigi suareler diizenlemekle meghurdu.
Sevgilisi hem Istanbul'un en guizel kadinlanindan biri, hem de Hakki
Pasa'nin uzaktan akrabasiyd1. Bu ytzden Celile Hamim vapura binmek
uzereyken igini kemiren endiseyi anlatmis, Hakk: Pasa suare tertip et-
tigi takdirde, davet edilse bile gitmeyecegine dair so6z almisti. Bir
yandan da Celile’ye giitvenmemekle buytk haksizlik ettigini ve isteme-
den gavenilmez bir kadin oldugunu ima ederek asagilamis oldugunu
dusunityordu. Aradan bir hafta gecti; Yat Kulubu'niin bahgesinde otur-
mus kahvesini yudumlarken, yandaki masada konusulanlara ister iste-
mez kulak kabartti. Hakki Pasa’'nin Istanbul'a geldiginden, “bugin ak-
sam” bir suare verdiginden ve Istanbul'un butun guzel kadinlarin da-
vet ettiginden so6z ediyorlardi. Ardindan Pasa’'mn zamparahk
hikayelerini konugmaya bagladilar. Yahya Kemal, miithis bir ofke ve
1zdirapla yerinden kalkti ve yavas adumlarla disani giktiktan sonra
adeta kogarak iskeleye gitti, ah, ne yazik ki son vapur kalkali ¢ok ol-
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mustu. Ve hava lodosluydu.

Yahya Kemal, o gin eger Istanbul'a gidemezse, kendi kendini yi-
yip bitirecekti. Ashnda endigesinin yersiz oldugunu biliyordu; “Beni
aldatacagim dustintyorsam, bu agik bir itimatsizhk 1zhandir! Eger
oyle bir kadinsa bugun aldatmazsa yarin aldatir! Haksizsin Yahya Ke-
mal!” diye kendi kendini i¢inden azarlayarak duygulanm dizginleme-
ye calistiysa da, basaramadi Mutlaka bir yolunu bulup Maltepe'ye
gecmeliydi. Sandalcilarla konustu, gilduler:

“Bu havada m1?”

“Fakat, hastam var!”

“Beyim, yar1 yola varmadan alabora olursunuz!”

Sonunda sandalcilardan biri bol paraya dayanamayip Yahya Ke-
mal'i Maltepe’ye gecirmeyi kabul etti. Hi¢ vakit kaybetmeden denize
agildilar; ne var ki lodos gitgide hizim artinyordu. Cok gecmeden
kiiguk sandal koca koca dalgalarin uzerinde findik kabugu gibi calkan-
maya basladi. Sandalc1 var giictiyle kiireklere asilirken bir yandan da
hem kendine lanet okuyor, hem de Yahya Kemal'e alenen galiz kufiir-
ler savuruyordu. Her an alabora olabilirlerdi, fakat ¢ilgin asik ne gev-
relerini kusatan 6lum tehlikesine, ne sandalcinin kufiirlerine aldiri-
yordu; akh Hakk: Pasa’nin suaresindeydi; zendost pasanin kollannda-
ki Celile hayalini zihninden bir turli kovamamusti.

Sandalcinin ustalig1 ve tecrtibesi sayesinde Maltepe’ye ulastiklann-
da lodos iyiden iyiye azmisti; dalgalar oylesine hirgindi ki, sahile
cikmak, agiklarda bogusmaktan daha zor gorintiyordu. Basarisizlikla
sonuglanan bir¢ok denemeden sonra ayagim karaya basan Yahya Ke-
mal tepeden tirnaga sirilsiklam olmustu ve tstuyordu. Aldirmadi,
Maltepe’deki kahvelerden birine ugrayarak araba sordu. Yok, yok! Bu
sudan ¢ikmis baliga benzeyen katip kilikli adama tuhaf tuhaf bakarak:
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“Bostanci'da belki bulursun!” dediler.

Bostanci m1? Yaya gitmekten bagka ¢are yoktu; tren yoluna gikarak
kosmaya bagladi. Maltepe’yle Bostanc arasindaki mesalenin o kadar
uzun oldugunu bilmiyordu. Bostancr'ya ulasip kendini karakola att1-
ginda kan ter icindeydi: “Bana bir araba bulunuz, hastam var!” dedi
ve oldugu yere yig1ld1. Nobetci zaptiyeler kiyafetine bakarak kerlifer-
li bir adam oldugunu tahmin ettikleri Yahya Kemal'e aciyip gug bela
bir araba buldular. Oradan Kadikéy, sonra Uskudar, sonra sandalla
kars1 ve sonra Nisantasi...

Sevgilisiyle daha kolay bulusmak ve haberlesebilmek i¢in bol ve
sik bahsis vererek ahbaplhk kurdugu apartman kapicisini pencereyi
tiklatarak uyandirdi. Uykulu gozlerle kapiyr agip karsisinda Yahya
Kemal'i perisan bir halde gortince korkan kapici, kuskulu bir sesle
sordu:

“N'oldu beyim, hayrola? Kaza mu gegirdiniz?”

“Merak etme, bir sey yok! Benimki evde mi?”

“Evde, bu aksam ¢ikmadi!”

Yahya Kemal derin bir pismanlk ve vicdan azab: i¢inde bagirdr:

“Ne diyorsun?”

“Vallahi ¢ikmadi beyim...”

“Cik bir bak, ¢cabuk!”

Kapici sabahin kériinde kapisina dayanan koskoca Darulfiinun ho-
casinin bu tuhal arzusuna boyun egdi ve sdylene soylene yukan cikt.
Biraz sonra indiginde, yuziinde “Ben demedem mi?” ifadesi vard:

“Hizmetgisiyle konustum, uyuyormus!” dedi.

Bu giizel haberi kutlamak i¢in apartmanin hemen karsisindaki
meyhaneye dalip sabaha kadar icen Yahya Kemal, giines bir hayli yik-

seldikten sonra Celile Hamim'in dairesine ¢ikti, kapiyr caldi. Séze ge-
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rek yoktu, zeki kadin, zavall asikimi kargisinda perigan bir halde go-
rince neler oldugunu derhal anlad..

Sarmasdolas oldular.
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YAZAMAMAK

Her an doludur gozleri canan ve baharla

Bir Dosta Misralar

YAHYA KEMAL'in yazma konusundaki tembelligi artik nuktelere
konu oluyordu. Rusen Esref Bey'in Turk Yurdwnda baslayip ilgi go-
runce Hakk: Tank ve Ahmet Emin Beylerin o ginlerde ¢ikarmaya
bagladiklar1 Vakit gazetesinde devam ettirdigi edebi mulakatlarda, Ab-
dilhak Hamid harig, butin edebiyat ve fikir adamlan soéz birligi et-
miscesine Yahya Kemal'i begendiklerini sdylemis, fakat yazmamasin-
dan sikayet etmislerdi. Rusen Esrefin Hamid'den sonra Tirk Yurdu'na
hazirladig) ikinci mulakatta, Halide Edip, énemsedigi geng sair ve ya-
zarlan tek tek zikrettikten sonra Yahya Kemal'i hepsinden enteresan
buldugunu séyliyor ve, “En buytk Tirkge siiri yazacak diye bekledi-
gimiz ve yazmasini 6zledigimiz adam!” diyordu. Bunun tzerine Ru-
sen Egref, kendi goruslerini Tevfik Fikret'in Yahya Kemal icin soyle-
diklerini de naklederek soyle agiklamist1:

“Onu 6zleyen sadece zat-1 ulyaniz degil hanimefendi. Ben de oyle.
Bitiin gengler de dyle. Zavall Fikret de ¢yle idi. Fikret herkes gibi
Kemal'in tek tuk misralarini duymus ve onlari eski Yunan'in nadir bi-
rer tung madalyonu gibi sevmisti. I¢inde fevkalade nefisleri var der-
di. Yazik ki bu puruzsiz lisanla Kemal ¢ok bir sey yazamayacak. Ken-
disinin en buyuk katili kendisi olacak. Cunki sanatta bu kadar agir
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derecede titiz olanlar ya yarim ve natamam buyuklukler viicuda getir-
meye yahud da sikat icinde kaybolup gitmeye mahkumdurlar. Cok
muskulpesent olmayip yazmali. Varsin Trufe'sini sonraya yavas yavas
hazirlasin!”

Yahya Kemal, Rusen Esrefi Asiyan'da ve gesitli edebiyat mahfille-
rinde her zaman miitebessim, telagli, edebiyatta hangi yolu sececegine
heniiz karar verememis, ikide bir actig1 ¢antasindan kuguk hikayeler,
cocuk siirleri yahut mensur siirler ¢tkanp muhatabinin kendisini din-
lemek isteyip istemedigine bakmadan okumaya baglayan ve eseri hak-
kindaki dustuncesini 6grenmeden ayrilmayan geng bir hevesli olarak
tanimustl. Er gec bir yere varacag belliydi; iste yel ufirmis, su go-
turmus ve kendi yaratihsina uygun bir kapi bularak oradan sohretin
tatll dunyasina girmisti. Edebi mulakat yazarhig1 dinyada yeni olma-
makla beraber, bizde yeni sayilirdi; sair ve yazarlarin evlerine girip
6zel hayatlarim1 kurcalayarak birbirleri hakkindaki olumlu ve olum-
suz dusincelerini gazete ve mecmua situnlannda dokmek, boylece
merakli okuyuculara dedikodu malzemesi vermek, cazip, fakat kolay
bir isti ve Rusen Esrefe bir eldiven gib: uyuyordu. Isin ilgi cekici ta-
rafl, onun bu tarz1 dinyada ilk defa kendisinin denedigini zannetme-
siydi, bir gin Turk Ocagr’'nda karsilastiklarinda, Jules Huret adindaki
Fransiz yazarinin otuz bes yil énce ¢ok basarili edebi mulakatlar yap-
ugini ve bunlan daha sonra Enquete sur L'évolution Littéraire adl1 tek
ciltlik kitabinda bir araya getirdigini hatirlatan Yahya Kemal, Rugsen
Esref'i, Huret kadar basarili bulmasa da —ciinki onun her miilakati
bashbagina bir sanat eseriydi— bizde bu isi ondan daha iyi yapacak
kimse goremiyordu. Oyle ki bir ara bu mulakatlar edebiyat cevrele-
rinde, cephe haberlerine duyulan meraki bile bastirmist1.

Rugen Egref, Halide Ediple yaptigi miilakatta Yahya Kemal hak-
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kindaki goéruslerini aciklamaya soyle devam ediyordu:

“Muhakkak ki hanimefendi, Yahya Kemal makaleleri ile degilse bi-
le, eski ve ilk devirlere ait bir ¢oban-sair gibi, sozleriyle genglerin
muhim bir kisminin tzerinde hatir1 sayilir tesirler yaratti. Kalin, gu-
rultalu ve sert sesi, sanatin asil yuceligini bizim kulaklarimiza daima
bir kahin kudretiyle haykinyor. $imdiye kadar bu adamin tek bir sii-
ri bile basilmadi. Halbuki misralan agizlarda. Ve okuyanlarin o ka-
dar ruhuna girmis ki, Yahya Kemal onlan bastirmayacak olursa, o tek
tiuk musralar gelecekte kimin tarafindan soylendigi belli olmayan mil-
li ve umumi, anonim bir mal gibi kabul edilecek. Onun igin Yahya
Kemal edebiyatimizda hicbir kimseye benzemeyen bir sahsiyet.
Kagutlarda degil, agizlarda ve kulaklarda negsredilen, yazih degil, soz-
la bir sair —Yahya Kemal bu cumleleri okurken ‘Hadi canim sen de!
diye tepki gostermisti— onu begenmeyenler, ortaya eser koymad: diye
ona bir varhk vermemek isteyebilir; fakat bunlarin var oluglan bile
Yahya Kemal'in var oldugunu ispat etmez mi?”

Rugen Esref, konustugu her sair ve yazara Yahya Kemal'i ozellikle
soruyordu. Riza Tevfik’e gore, bu geng sair, sanatimn susamislanna
iki damla Fransiz sarabi vererek diinya alemi bu iki damlayla kandir-
mak istiyordu. Huseyin Cahit okumak istedigini, fakat ortada bir sey
bulamadigim séylemis, Mehmet Emin Bey ise, “Ah, azicik da yazsa!”
diye hayiflanmist. Sami Pasazade Sezai Bey, onu Paristen tamdigim
belirttikten sonra yazdiklan igin, “Azdir falan, ama iyidir” diyordu.
Halit Ziya'ninki daha guizeldi:

“Bu seckin sanatkar, artik aruzda tatmin olmayan ve heniiz hece
veznini de memnunluk verici bir tekdmile ulasmamis bulan bir sair-
dir ki, her ikisinde de maatteessif susmay1 uygun goriyor.”

Terhis olduktan sonra iaseci olarak Anadolu'da bir siire dolasan,
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fakat sonunda dayanamayip solugu Istanbul'da alan Ahmet Hasim'in
renkli uslubuyla soyledikleri Yahya Kemal'in ¢ok hosuna gitti. Bu
miilakat1 Celile Hanim'la birlikte okumus ve bol bol giulmuslerdi:

“Lesbos sahillerinde yapraklari gumusten bir zeytin agac1 golge-
sinde uzanmis beyaz mermer harabe stutunlar1 araliklarindan Bahr-i
Sefid maviligini seyrediyor. Zannedilir ki bu sair Menderes kenarin-
da Kentaur’larla giresmis ve kamislarda aks-i sada perileriyle kosu-
sup sakalagmustir. Stenfal batakliklanimi kaplayan ordek bulutlarini
dagitan eski kahraman ne ise Yahya Kemal de edebiyatimiz icin odur.
Onun oklar siirimiz tzerinde yatan 6ltiim kuglarim dagitrmis ve pazu-
lar1 edebiyatimizin Némée devini bogmustur!”

Hasim boyle diyordu, ama Yahya Kemal, bir yil var ki, ne Mende-
res kenarinda Kentaur'larla giiresiyor, ne aks-i sada perileriyle kosu-
sup sakalasiyordu. Hatta Silleyman Nazif'in diline doladigy Lale Dev-
ri'ni bile unutmustu; fatuhat ¢aglarinda at kosturuyordu.

Tumturakl uslubuyla Lile Devrinden ve Nedim’den dem vuran
Stuleyman Nazif de sunlan soylemisti:

“Evvela Yahya Kemal hi¢ yeni degildir. Eski, hem de pek eski.
Sultan Ucinci Ahmet'in zamaninda Turkiye'de dogmus, Fransamn
uciinctt cumhuriyetinde Quartier-Latin'de sanat 6grenimi yapms bir
sair nasil yeni sayilabilir? Lale devrinin sairi; yalmz cubbe ve sarik
yerine ceket giyinmis ve boyunbag: takmis bir sair. Kiyafet insamn
ashm ve karakterini degistirir mi? Siz ona bazen Cenyo’da, Lobon'da
gordigunuz zaman dikkat ediniz: Ara sira bir noktaya dalan gozlerin-
den, ‘Ah, ben niye Lale devrindeki piyalelerden hakkimi alamiyorum?
Nedim, Nedim! Beni bu burjuvazi hayatindan kurtanmnayacak misin?
sizildanmalan ve imdat isteyigleri yayilir. Yahya Kemal'in yalniz alt-

mugbiri tam olmak tzere yuz yetmisiki misraim1 gérdum. Gérdum ve
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begendim. Baskalar1 bunlar1 da gormedikleri halde Yahya Kemal'in sa-
irligini sonsuz bir coskunlukla, agk ile alkishyorlar. Mevlana Ce-
laleddin Romi hakkinda, mesela, Molla Cami: ‘Nist peygamber, veli
daret kitab' demis. Bizim Yahya Kemal ise, kitab1 olmayan peygamber-
lerin tutmus bulunduklar1 usul ve yollara taassub derecesinde bag-
hdir.”

Ve Hamdullah Suphi'ye gore, Yahya Kemal, yazmakta ne kadar
cimri ise, konugmakta o kadar comertti; kendisi kesmeyen, fakat kes-

tiren seyler gibi, yazmayip yazdiracak gibi gérunuyordu.

YAHYA KEMAL, kendisiyle de konusmak isteyen Rusen Esrefi bir
yigin bahane ileri siirerek atlatmus:

“Sen Yahya Kemal'i birak, Ali Kemal'e bak! Ben heniiz ortaya dog-
ru durist bir eser koyamamis bir sairim, fakat onsuz bir edebi mula-
kat serisi eksik kalir” demisti.

“Fakat azizim, Ali Kemal'in yazmasi yasak!"

“Iste sen de boylece bu yasag1 delmis olursun. Bu nihayet edebi
bir mulakat!”

Yahya Kemal, boyle bir miilakata Rusen Esrefiin cesaret edemeye-
cegini, etse bile Vakit'in nesretmeyecegini dusunuyordu. Bu teklifi bi-
raz da Rusen Esrefi kendisinden uzaklastirmak icin yapmisti. Ancak
tahminlerinin birincisi dogru ¢ikmads; Ali Kemal mulakat i¢in kendi-
sine gelen Rugen Esrefin sorulanni yazil olarak cevaplandirmis ve
gondermeden once Yahya Kemal'e okumustu. Vakit'in nesretmekten
cekindigi bu metnin hemen basinda, bir yazann sadece medeni hakla-
rindan degil, gerekirse, kalemini kullanma hakkindan bile mahrum
edilebilecegini “devr-i istibdat"da degil, “devr-: hurriyet’te 6grendi-

gini séyliyor ve hece-aruz tartismasi dolayisiyla Tirk Yurdu'na gon-
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derdigi kugtik bir yaziy1 yayimladig: icin Yusuf Akgura'min nasil hir-
palandigini haurlatarak, “Oyle ya, diyordu, muhalif diye taminan bir
adamin hayat hakki kendine yeter de artar bile. Oyle siyasetmis, ede-
biyatmis gibi yuksek mevzulara uzanmamalidir!”

Ali Kemal, Muallim Naci'ye benzettigi Yahya Kemal hakkinda da,
“O mubarek ¢ok soyler, az yazar” diyordu.

Gazetesi Peyam kapatilip yazmasi yasaklandiktan sonra bir stire
Buytikada'daki evinde inzivaya ¢ekilen ve kendini kumara veren Ali
Kemal, parasimin bitytk bir kismini kaybedince Arnavutkoy tepelerin-
de ailesinin mirasindan geriye kalan kiguk, harap bir eve yerlesmis
ve burada eski kitaplara merak salmigti. Bir ayaginin Sahaflar Carsi-
sr'nda oldugu, nadide yazmalan toplayarak son derece segkin bir kii-
tuphane kurdugu, hatta zengin bir Tirkge ltigat hazirlamak icin ¢als-
malara bagladig1 konusuluyordu. Ali Kemal'in kitap merak: bir gun
Buyiikada'da Ziya Gokalp'in sofrasinda bile konusulmustu. O gunler-
de Gokalp'in dilinden Ali Emirt Efendi ve Divani Ligati't-Turk dus-
miyordu. Hamdullah Suphi bir gin s6z arasinda:

“Aziz istadim,” demisti, “Divanii Lugati’t-Turka Ali Emirl Efendi
degil de Ali Kemal kesfetseydi ne yapardimz?”

Sofranin ortasina ac1 bir niktenin dusmesi gecikmedi:

“Yakup Cemil'i izerine génderip hem kitabi gasbeder, hem de Ali
Kemal'den ebediyen kurtulmus olurduk!”

Ziya Gokalp, Ittihat ve Terakki'nin zorbaligini ima eden bu niikte-
yi sevmenmis, hatta biraz iizerine almis gibiydi:

“Bana haksizlik ediyorsunuz; Yeni Mecmua'da yazmas igin Refik
Halit Bey gibi Ali Kemal'i de davet etmedik mi? Ahmet Refik Bey gi-
dip konustu, isterseniz kendisine sorunuz. Fakat kabul etmedi, etsey-

di yasag) da kalkmis olacaku!”
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Gercekten, Yeni Mecmua'da kimlerin yazmas: gerektigi tuzerinde
konusulurken Ziya Gokalp'in aklina gelen ilk isimlerden biri, Turk-
cesini ¢ok begendigi Refik Halit, digeri de Ali Kemal olmustu. O
gunlerde Cemal Pasa’nin 6zel izniyle on gunligine Istanbul'a gelen
Refik Halit'in Yeni Mecmua'da bir hikayesi ¢ikti, hem de imzasiyla
yazmasi yasak oldugu halde. Mecmua, bir Merkez-i Umumi azas ta-
rafindan Kirmizi Konakin alt katinda ¢ikariliyorsa kim ne diyebilir-
di? Ziya Bey bununla da kalmamis, on ginin sonunda, isgizar me-
murlar tarafindan surgtn yerine geri gonderilmek tizere tutuklanan
ve bir yolunu bulup Yeni Mecmua idarehanesine bir pusula génderen
Refik Halit'in serbest birakilmasini saglamgti.

Birkag giin sonra bir araya geldiklerinde, Refik Halit, renkli ve
esprili konusma uslubuyla Ziya Gokalp’i nasil tamdigim anlatarak
herkesi guldunnustu. Kendisini tutup Kirmizi Konak'in altinda Yeni
Mecmua idarehanesi olarak kullanilan kiiuk odaya soktuklarinda iki
kisi gormus. Masa basindaki gevezelikten hoslanmayan eski bir mek-
tep arkadasiymus. Digeri ise kanepede oturuyormus; babayani giyim-
li, utangag tavirh, sismanca, toparlak yiizlit bir adam. Misafir gelmis
de derdini anlatmay: disiniyormus gibi bir hali varmis. Refik Ha-
lit'i Yeni Mecmua'ya getiren dostu: “Ziya Gokalp Bey!" demis ve isi
oldugu icin ¢ikip gitmis. Ziya Bey'de ¢it yokmus; agzini agip da,
“Safa geldin? Nasilsin?” gibi bir laf etmiyormus. Ne yapacagini, ne
diyecegini bilemez halde oturan Refik Halit, agirsandigini ve istiskal
edildigini zannederek donup kalmis. Gitse bir turla, kalsa bir tirla.
Matem evindelernis gibi derin bir sessizlik hikam siriyormus, ne-
redeyse ceplerindeki saatlerin tiktaklarini duyacaklarmis. Nasil etsem
de kendimi disar1 atsam diye dustinerek uzun bir stre acinacak bir

vaziyette oturmus. Sonunda bir gayretle ayaga kalkip, “Allahaismarla-

244



YAZAMAMAK

dik!” demis. O zaman Ziya Gokalp’in agzindan usulca su cumle do-
kulmis: “Yine buyurunuz!”

Refik Halit bunlar anlatinca Yeni Mecmuacilar kahkahayr basms-
lardi. Ahmet Refik Bey, kendini tutmaya calisarak:

“llahi Refik Halit,” demisti, “ustadin ‘Yine buyurunuz'u ¢ok su-
mullii bir mana tagir ve herkese nasip olmayan bir iltifattir. Bu ilti-
fatla Yeni Mecmua'ya qirag edilmis ve yakani dusmanlarinin pengesin-
den kurtarmus oluyorsun, tebrik ederim!”

Ziya Gokalp’in “Yine buyurunuz'u ertesi hafta Biyiikada'ya davet
olarak tecelli etmis, gok gecmeden birinci sayfada yayimlanan Hafta
Musahabelerini bile Refik Halit yazmaya baglamisti. Ali Kemal, Ah-
met Refik Bey'e red cevabi vermisti, ama Yahya Kemal biraz israr et-
seydi belki o da Yeni Mecmua mubharrirlerinden olacakti. Hangi fikir-
de olurlarsa olsunlar buttin sanat ve edebiyat adamlarimin adeta koru-
yucu melegi haline gelen Gokalp, teverrim eden ve son zamanlarda
hastalig1 bir hayli ilerleyen Yakup Kadri'nin Isvicre’de tedavi gormesi
icin Merkez-i Umumi'yi ikna etmeyi bile basarmist;; Yakup artik ya-
zilarini Isvigre’den gonderiyordu.

Omer Seyfettin, Falih Rifki ve Refik Halitin en guzel yaz1 ve
hikayeleriyle, Halide Edip’in de Mev’ud Htikiim adl1 romaniyla yer al-
dig1 Yeni Mecmua ¢ikar ¢itkmaz devrin en etkili mecmualarindan ol-
mustu; tstelik Merkez-i Umumi’ye yakinlig1 sayesinde savas sartlari-
na ragmen hi¢ kagit sikintisi cekmiyordu; hatta Rauf Yekta, Mimar
Kemaleddin ve Ahmet Refik Bey'lerin fotograf ve illustrasyon kulla-
nilmas: gereken orta sayfa yazilan igin en iyi kalitede birinci hamur

kagit temin edilmigti.

BU ARADA Ziya Gokalp'le dostlugunu bir hayli ilerleten Yahya
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Kemal, Dariilfiinun’da olmazsa Yeni Mecmua idarehanesinde, orada ol-
mazsa Buiytikada'daki Yat Kulibi'nde haftada en az i¢ giin bir araya
geliyor ve surekli konusuyor, tartisiyorlard:. Bilgi Dernegi’ndeki tar-
tismadan bu yana Turkge konusunda asag1 yukan anlasiyorlards, evet,
Istanbul Turkgesi esas alinmaliydi. Fakat 1071'den itibaren Anado-
lu'da tekevvine baglayan ve Istanbul’un fethiyle kemale eren bir Turk-
luk fikri Ziya Gokalp'e ¢cok dar geliyordu. Nazariyelere fazla bel bag-
lamay1p vesikalarin gosterdigi hakikatlere baglanmay: ve gercekgi ol-
mayl tavsiye eden Yahya Kemal ise Turklugun serefini dusiinen biri-
nin milli terkibimiz olan Osmanlh Turklugine dokunulmamas: gerek-
tigini soyluyor:

“Mesela,” diyordu, “Mimar Sinan’in Tirk olmas: ikinci derecede
bir meseledir, ¢tinkii Stileymaniye Camii Turktur ve Turklugun eseri-
dir. Milliyet, muhtedi bir Rum olan Koca Mustafa Pasa’ya bir Rum
kilisesini camiye tahvil ettirten kudrettir' Asirlar icinde ve vatan cer-
cevesinde lisana, cizgiye, nagmeye ne ayar verdikse onlar bizi ifade
eder!”

Osmanh devrinde yaratilmis kaltiriin milli sayilip sayilamayaca-
g1 meselesi, Yahya Kemal'in Ziya Gokalp’le en ¢ok tartistigi ve hig an-
lasamadiklan meseleydi; aruz vezni ve eski musiki konusunda anlag-
malan ise bisbutin imkansizdi. Ziya Gokalp'in eski musikiyi “Sark
Musikisi” diyerek kiigiimsemesi ve ayni nagmelerin tekranndan iba-
ret yeknesak ve sikint1 verici bir musiki olarak gérmesi Yahya Ke-
mal'i qildirtiyordu. Bir gin Yat Kulubi'ndeki bir sohbet sirasinda bu
konuyu uzun uzun tartigtiktan sonra kestirip atmigti:

“Eski musikimizden anlamayan, Turkligu de anlayamaz!”

Bunun uzerine ¢akirkeyif Ziya Gokalp, kadehinden bir yudum da-
ha alarak irticalen bir beyit soyledi:
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Harabisin harabati degilsin
Gozin mazidedir dati degilsin
Yahya Kemal'in aninda verdigi cevap o gunlerde ve daha sonra dil-

den dile ¢ok dolasacakt:

Ne harabi ne harabatiyim

Kokii mazide olan dtiyim

Sagirticl olan, Yahya Kemal Osmanli tarihine ve kilttrtne yonel-
dikge, Ziya Gokalp’in kadim Yunan'a ilgisinin artmasiydi. Rusen Es-
refe verdigi mulakatta baz1 milletlerarasi esaslardan soz ediyor ve
Yunan edebiyatinda kendini gdsteren bu esaslar1 “intizam, agiklik,
saglamlik, sonsuzluk ve akil” diye siraliyordu. Bunlar milletleraras:
olduguna gore baska milletler tarafindan da rahathkla benimsenebilir-
di. Yahya Kemal, “Bizde Iran edebiyat i¢in klasik diyenler varsa da
bu bence dogru degildir. Ciinki lran edebiyat yukandan beri saydi-
gimiz vasiflar1 kendinde tagimiyordu. Bizde klasik bir edebiyatun vu-
cuda gelmesi i¢in bizim de eski Yunan ve Latin edebiyatina kadar ¢ik-
mamiz, onlarin meziyetlerini almamiz ve bunu kendi bunyemize uy-
durmamiz lazim gelirdi” cimlelerini okuyunca, Celile Hanm:

“Bunlar senin fikirlerim!” dedi.

Milakat birlikte okuyorlardi. Yahya Kemal guliince, Celile Ha-
nim, “Oh olsun!” anlamina gelen bir yuz ifadesiyle:

“Sen yazmazsan, bagkalar1 yazar boyle!” dedi.

“Yazamiyorum Celile,” dedi, “ben galiba konugmak i¢in yaratilmi-
sim!”

“Hayir, yazmalisin!”

Herkes yazmasin istiyor; her sohbeti ve her tartismasi, sonunda
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anlattiklarim yazmasi igin yapilan 1srarlarla noktalaniyordu. Bu kadar
da tembellik olmazd!

Hakhydilar, Yeni Mecmua otuzlu sayilarina geldigi halde Yahya
Kemal imzas1 ne sair, ne muharrir olarak ortalarda gérunmuyordu.
Rugsen Egreften de bu yiizden bucak bucak kacan Yahya Kemal, Celile
Hanim'in sorusuna verecek cevap bulamadz:

“Ama camimin i¢i, bu adam seninle ni¢in konusmuyor?”

BB
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ONSEKIZINCI BOLUM

DENIZ

Boynundan o canan dedigin ldseyi silk, at!

Deniz

YAHYA KEMAL, Ziya Gokalp'in israrlar1 sonunda tamamlanmig
siirlerini Yeni Mecmua’ya vermeye razi olmustu. Eski tarz siirlerinin
mecmuanin savundugu ve uyguladig: dil politikasina ters diismemesi
icin bir de formul bulundu: Bu siirler “Bulunmus Sahifeler” genel
basligi altinda nesredilecekti. 1lk olarak Pariste yazdigy Mdhurdan
Gazel ve Bir Saki adl1 gazelleri 7 Mart 1334 (1918) tarihli otuzdérdin-
cu sayida gikti. Bu iki gazeli Serefabad, Nazar, iki sarki, Teldki, Ab-
dilhak Hamid'e Gazel ve Ozleyen takip etti. Ad1 1912'den beri edebiyat
cevrelerinde bir efsane gibi dolasan ve siirleri sadece dost meclisle-
rinde okunup kulaktan kulaga yayilan Yahya Kemal, iste artik mey-
dandaydi. Yepyeni bir sesti bu; ve bu ses eski tarz siirlerinde de ¢ok
actk bir bigimde hissediliyordu.

Yahya Kemal'in Lale Devri'nden ve eski zevk ve safa alemlerinden
s6z eden kagis siirleri, edebiyat cevrelerinde, harbin gidisat1 hakkinda
her guin i¢ karartic1 haberler gelmesine ragmen heyecanla kargilani-
yordu. Sanki herkes bunaltici halden arindirilmis bir ge¢mise kagma
ihtiyacindaydi. Zafer umidi her gecen giin biraz daha sénuyor, muha-
cirlerle ve Vrangel ordusunun dékuntileriyle kaynasan Istanbul so-
kaklarinda inkiraz htizna ve korkulu bekleyis ¢ok agik bir sekilde his-
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sediliyordu. Arap isyani, Balkan Harbi'nde bir kanadi kopan impara-
torlugun o6teki kanadini da koparmisti. Ziya Gokalpin agzim bigak
acmiyor, Hamdullah Suphi artik heyecanl hitabelerinde Alman satve-
tinden, muzaffer ordulanmizin muhtesem déniisiinden, zafer borula-
rinin kursunlarla yirnlmis mitbarek bayraklar arasinda Istanbul'a ka-
vusma saatini tebsir edecegi o buyiik ve mesut necat giintinden soz et-
miyordu.

Bu arada Sultan Abdilhamid, bir suredir ikamet ettigi Beylerbeyi
Sarayrnda 6ldi ve muhtesem bir cenaze toreniyle Sultan Mahmud
Turbesi'ne gomuldu. Téreninin yapildigy gun halk Divanyolu'nu ve
Divanyolu'na ¢ikan bitin sokaklari hincahing doldurmustu. Pencere-
ler, damlar, agaglar, duvarlar salkimsagakt1 ve yediden yetmise butin
halk derin bir uzunti icindeydi. Aglayanlar, hickiranlar, hatta “Bizi
birakip nereye gidiyorsun?” diye haykirarak kendini yerden yere
atanlar vardi. Tabut, insanin igine isleyen dualar, tekbirler ve tehlil-
lerle ilerliyordu. Téreni Ayasofya'dan Tirbe’ye kadar iki sira halinde
dizilmis askerlerin arkasina yigilmis halkin arasinda seyreden Yahya
Kemal, mahlt padisahin cenaze térenine gosterilen bu biyuk ilginin
mevcut yonetime kars: ad1 konulmamus bir tepki, bir isyan oldugunu
hissetmisti. Daha sonra Abdurrahman Seref Bey'i dinleyen bir dostu-
nun naklettigine goére, o gin, tirbede, olup biteni elleri arkasinda
laubali ve umursamaz bir tavirla seyreden Enver Pasa'dan ve Seyhu-
lislam Musa Kazim Efendi'den bagka herkes ¢ok tizginmiis. Cenaze
tkinci Mahmud ve Abdiilaziz'in de yattig1 turbeye defnedildikten son-
ra, Sultan Resad’in adim séylemeye alismis olan birinci imam Suzi
Efendi kabir basinda dua ederken dili siircerek “Burada medfun olan
Sultan Mehmet Resad Han hazretlerinin rith-1 seriflerine” deyince Mu-

sa Kazim Efendi isitilecek sekilde bir kahkaha koparmus.
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Tuhaftir, Suzi Efendi'nin sirg¢-i lisan1 bosa gitmemis, dért ay ka-
dar sonra Sultan Mehmet Resad da 6lmusti. Artik Osmanl tahtinda
Mehmet Vahideddin oturuyordu.

YAHYA KEMAL'in Yeni Mecmua'da ¢ikan ve siirde asil iddiasimin
uranleri olan, heniiz tamamlanmus iki agk siiri, Teldki ve Ozleyen, o
gunlerde dilden dile dolasiyordu. Ve yakin ¢evresinde —Nazim dahil-
bu iki siirin Celile Hamm i¢in yazildigini bilmeyen yoktu. Teldki, iki
y1l kadar once Kisikli'da, Bektasi dergahindaki Ayin-i Cem'de biyuk

askin nasil basladigini anlatiyordu:

Yollarda kalan gézlerimin narunu yordum,
Kimdir o, nasildir diye riizgarlara sordum,
Huilyamu tutan bir buyii var onda diyordum,

Gordum: Disi bir parsin eld gozleri vard.

Sen miydin o dfet ki dedim, bezm-i ezelde
Bir kanl giil agzinda ve mey kdsesi elde,
Bir sofrada igtik, ikimiz ayni emelde,

Karsimda uyannus gibi bir bakti sarard.
Ozleyen’de ise bir bitis ve inkiraz hiizni vardt:

Gonlimle oturdum da huiziinlendim o yerde,
Sen nerdesin ey sevgili, yaz giinleri nerde?
Daglar agarirken konusurduk tepelerde,

Sen nerde o fecrin agaran daglari nerde?!

Aksam, giines artik deniz ufkunda silindi,
Hulya gibi yalmz gezinenler ko ye indi,
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Ben kaldim, uzaklarda guntin sesleri dindi,

Gonlimle, hayadlet gibi, ben kaldim o yerde.

Celile Hamim evlilik icin hakll olarak ne kadar acele ediyorsa,
Yahya Kemal, sevgisinde zerrece eksilme olmadig) halde, biraz da ul-
kenin hizla surtuklendigi felaketi ve gelecegin belirsizligini dustnerek
agirdan aliyordu. Evlendigi takdirde tvey oglu olacak olan talebesi
Nazim'in gerek evde, gerekse Bahriye Mektebi'ndeki tavirlarindan da
rahatsiz olmaya baslamigti. Ofke ve nefret dolu bakiglarini sik sik
uzerinde hissettigi Nazim'a hak veriyordu. Mektepte dolasan dediko-
dular muhtemelen onun da kulagina gitmisti, bu dedikodular belki de
arkadaslarinin alaylarina ve ntiktelerine konu oluyordu. Kendisi onun
yerinde olsaydi baska tirli davranabilir miydi? Bir gin ders icin eve
gittiginde Nazim bulamadi. Celile Hanim da oglunun tavirlarindan
endiseye kapilmis gérintuyordu:

“Simdi buradaydi, nereye gitti acaba? Ah bu ¢ocuk, ah bu ¢ocuk!”

Yahya Kemal tedirgin bir sesle:

“Celile,” dedi, “muasakamiz Nazim'in gururunu yaraliyor!”

“Ama canimin i¢i, o daha ¢ocuk!”

“Cocuk degil, delikanl artik. Onalt1 yasinda degil mi?”

“Evet, onalt! Ne yapsak!”

Yahya Kemal, Celile’nin evlilik meselesini acacagimi anlamis, tela-
sa kapilmisti. Konuyu degistirmek igin:

“Portremi hala bitiremedin degil mi?” dedi.

“Bitti, istersen gel bak!”

Birlikte atolye olarak kullanilan odaya gectiler. Sévalenin tuzerin-
deki ortuyt zarif bir hareketle ceken Celile Hanim, belden yukarisini

calismisti. Yahya Kemal, sismanlamaya mitemayil goévdesinin
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lacivert yelekli takim elbisesini gerdigini ve yelegin altinda gizlenen
gobeginin tagsmak icin adeta sabirsizlandigini gortince, sitemli bir
sesle:

“Harika,” dedi, “fakat sevgilim ben bu kadar sisman miyim?”

“Oylesin tabii, o kadar istahhsin ki, yakinda bu halini arayacak-
sin!”

Desenli bir kravatin susledigi gomlegin kolah dik yakalar tizerin-
de yukselen giizel bag1 ve kirlagmis sakaklari, Celile Hamim'in firga-
sinda ayn bir anlam kazanmigti. Gozleri uzaklara dalmis gibiydi ve
melal ifade ediyordu:

“Evet,” dedi Yahya Kemal, “bu benim iste!”

“Buna guzel bir gergeve yaptirir, evimizin en mutena kogesine asa-
nz!”

“Evimizin mi? Tabii sevgilim!”

Celile Hamum, sevgilisinin samimiyetini anlayabilmek i¢in dikkat
kesilmisti. Yahya Kemal gozlerini kagird:

“Nazim gelmeyecek galiba! Eh iyisi ben gideyim!” dedi.

“Biraz daha kalamaz musin? Belki gelir simdi!”

“Hayir gideyim, Ziya Bey’le bulusacaktik zaten!”

Celile Hanim mahzunlasmigsti:

“Sen bilirsin!”

Yahya Kemal, Celile Hamim" optikten sonra, Nazim'la karsilas-
mak korkusuyla kagarcasina uzaklagt1. Isler sarpa sariyordu. Ne yapa-
bilirdi? Belli ki bu gocuk mesele gikaracaku! Zaten evliligi istedigin-
den de emin degildi; buna ne manen hazirdi, ne maddeten. Buttin ka-
zandigim yiyordu; Yakup Kadri Ada'dan aynldiktan sonra postahane-
nin kargisindaki bir pansiyonda kalmis, daha sonra birkac ev degis-

tirmis ve sonunda Yat Kulibi'ntn ust katinda, denize ve bahgeye ba-
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kan kosedeki balkonlu oday: kiralamisti. Fakat kazanci burada fazla
kalmasina izin vermedigi i¢in Maden'de, Ermeni-Rum karisim bir ai-
lenin pansiyonuna ge¢misti. Bu gogebelikten kurtulmay: hem istiyor,
hem istemiyordu. Uzun zamandir boyle garip bir ruh hali i¢indeydi.
Celile Hamim hakkindaki kuruntular da evlilik konusundaki hayalle-
rini dizginlemisti. Ya evlendikten sonra, Hikmet Bey'i aldattig1 gibi
kendisini de aldatirsa? Sonra kendi kendine ofkeleniyor ve bu muna-
sebetsiz dugtnceleri zihninden kovmak igin yanm kalmis siirlerine
donuyordu. Yine boyle bir gun kalemi eline alir almaz kagida bir

misra dokulivermisti:
Kirpikleri siizgin ... ihdnet dolu gozler

lhanet, beyninde sabit bir fikir haline gelmek tizereydi. Bazen igi-
ne déndugi zaman kendisinin de her an ihanet edebilecegini hissedi-
yordu. Bir ara, Buyikada'da Celile Hanim’a ragmen goziine kestirdigi
guzel bir hamimin pesinde gunlerce dolasmus, Istanbul'a indigi giinle-
ri, bindigi vapurlan 6grenmisti. Gelis saatlerini kolladigy ve bir yo-
lunu bulup konugmak i¢in can attig1 bu giizel kadinin bir gun vapur-
da tartistigy biletgiye koyu bir Rumeli sivesiyle, “A be kuzum, siz ls-
tanbullular ne dubarac insanlarsimz!” dedigini duyunca biyuk bir
hayal kinkligina ugradi. Demek ki kendisi de her an ihanet edebilir-
di; o halde Celile'nin herhangi bir ihaneti... Hayir, bu olamazdi! Boy-
le bir seye dayanmas: miimkiin degildi. lhanete ugramaktansa, askin
kalbine gommeye raziydi. Evet, askini kalbine gommeliydi. Fakat
ayaklan hep Celile Hamum'a gidiyor, onunla her bulusmasinda ilk
karsilagtiklar giinku gibi heyecanlaniyordu.

Agustos baslarinda yagmurlu bir giin yine evinde ziyaret ettigi
Celile Hamim’'dan 6puciiklerle ayrldiktan sonra, tam Yat Kultbirntin
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kapisinda, pardesiisinin cebindeki sag eline bir kagit ilisti; kigtk bir
kagit parcasiyd: bu, agt1, okudu: “Hocam olarak girdiginiz bu eve ba-
bam olarak giremezsiniz!" Birden viicudundaki bitiin kan beynine hu-
cum etti sanki; kagid1 burusturup tekrar cebine soktuktan igeri girdi
ve oyun salonu olarak kullanilan Lobby Evi'ne gegti. Ziya Gokalp bir
arkadasiyla oturmus raki i¢iyordu; yanlanna gidip selam verdi. Ziya
Gokalp sevingle ayaga kalkmusty:

“Hos geldiniz Yahya Kemal Bey, ben de size bakmistim, bulama-
yinca Cafer Bey'le oturduk, hafif hafif demleniyorduk!”

“Afiyet olsun!”

“Litfen buyurmaz misiniz?”

“Sohbetinizi bolmus olmaz miyim?”

“Ne munasebet, hi¢ Yahya Kemal'siz sohbet mi olurmus? Fakat ga-
liba sizin caniniz bir seye sikilmis!”

“Mithim bir sey degil!”

Garson Yahya Kemal igin servis hazirhig yaparken Ziya Gokalp:

“Farkl bir meze ister misiniz Yahya Kemal Bey?” diye sordu.

“Haynr, tesekkur ederim. Masada her sey var!”

I¢meye ve konugmaya basladilar. Ozellikle son zamanlarda ayik-
ken agzimi bigak agmayan Ziya Gokalp igtikge agiliyordu. Anlattiklan-
na bakilirsa, harbin neticesinden hala umitliydi ve Enver Pasamin

projelerinden s6z ediyordu. Bir siirinde:

Bu millete ancak senden umit var,"
Arstan sana ya ilahi bir miijde

Verilmisti yahut kudst bir ferman.

diye 6vdugu ve kendisinden asla beklenmeyecek bir taassupla sevdigi
Enver Pasamin hicbir basarnisizlign sevgisini azaltmamis, inancim
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sarsmarmustl. Ne Sarikamis faciasi, ne Irak ve Filistin-Suriye cephele-
rindeki bozgunlar, ne iase ve ihtikar rezaletleri... Alkolun tesiri art-
tikca Enver Pasa’y1 daha ¢ok dviyor, sadece aleyhinde bulunanlan de-
gil, lehinde yazip konusmayanlar1 da elestiriyordu. Yahya Kemal,
dostunun oklarini birazdan kendisine yoneltecegini hissetti, fakat ya-
pacak bir sey yoktu. Gokalp igini iyice doktikten sonra, Yahya Ke-
mal'in o gine kadar harp lehinde ne sozle, ne yaziyla goriis beyan et-
medigini belirterek mumkiin oldugu kadar dostane bir tavirla ve
latife tadinda:

“Iste Yahya Kemal,” dedi, “halk nazarinda yipranmak endisesiyle
harp lehinde yaz1 yazmaktan korkar!”

Ve hemen arkasindan Yahya Kemal'e donerek ilave etti:

“Korkaksin! Mesela Enver Paga hakkinda yaz1 yazamazsin!”

Korkakhk ithami, belki de alkolin tesiriyle latifeyi asmsti. Par-
desiisiiniin cebinde buldugu notun sokunu tizerinden heniiz atamarms
olan Yahya Kemal, izzetinefsi incitilmis bir adamin kirginhg ve ofke-
siyle agir bir kargihk verdi:

“Ziya Bey! Ben mi korkagim, siz mi? Bunu isterseniz yarin tecrii-
be edelim. Bu aksam odama kapamp Enver hakkinda ne dusuntyor-
sam aynen yazacagim. Turk milletini Alman ittifakina eli kolu bagh
atarak sahsi hirslarina nasil kurban ettigini, Misir'in, Kafkasyanin,
daha bilmem nerelerin fethi gibi, kudretimizin haricinde maceralara
kalkigsip memleket evlatlarin1 dégiisilmesi hi¢ de gerekmeyen cephe-
lerde nasil kirdirdiginy, ustelik bu cidalde higbir askeri kiymet goste-
remedigini, en giizide ve muvaffak kumandanlar1 harcayip akrabasim
one sirdigund, su anda vaziyetimizin bir facia oldugunu ve bununla
da kalmayip bu zat ytiziinden devletin batacagim yazacagim, korkma-

dan. Yazacagim ve yarin sabah size teslim edecegim. Siz bu makaleyi
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Tanin’de yahut bagka bir gazetede nesretmelisiniz, eger nesretmezse-
niz korkaksimz!”

Ziya Gokalp, beklemedigi bu tepki karsisinda donup kalmisti.
Cok uzuldugu benzinin sararmasindan belliydi. O anda aralarinda
agilmaz bir ugurum agildigim hissettiler. Cafer Bey, ikisini yalmz bi-
rakmak igin ozur dileyerek kalkip cekildi. Susuyor ve ne yapacaklari-
na karar veremiyorlardi. Kadehlerinden birka¢ yudum daha aldilar.
Neden sonra Ziya Gokalp titrek bir sesle:

“Vakit ge¢ oldu, artik gidelim!” dedi.

Kalktilar. lkisi de durumu duzeltmek i¢in herhangi bir tegebbiiste
bulunmadilar. Ziya Gokalp, ayrilirken kap: éntinde ac1 bir gilumse-
yisle Yahya Kemal'in elini siktu:

“Bu aksam rahat edelim!” dedi, “Yann ben inmeyecegim, sizi ara-

rim, belki biraz gezmeye ¢ikariz!”

YAHYA KEMAL, Yat Kulibt'ndeki tartismadan sonra Ziya Go-
kalp'le uzunca bir stre gortusmedigi gibi Yeni Mecmua'ya siir de ver-
medi. Gortismedigi biri daha vardr:. Celile Hamim. Nazim'in o notu
cebine koydugu gunden beri evlerine gitmiyordu. Onceleri disarida
birkag defa gizlice bulustular. Artik tadi kalmayan bu bulugmalarin
da arkasi kesilince Celile Hamm mektup uzerine mektup yazmaya
basladi; bu mektuplardaki uzeri kapali ifadelerden anlasildigina gore,
annesi Leyla Hamm telasa kapilmist;; kadincagiz hakh olarak kizim
bir an 6nce evlendirip dedikodularin éniine ge¢mek istiyordu.

Eylul ortalarina dogru Celile Hanim'dan bir mektup daha alan
Yahya Kemal perisan bir haldeydi. O gtn aksam tizeri, Adamin arka
taraflarinda bir sandal ve olta kiralads; ashnda baliga ¢ikmak gibi bir

ahgkanlig) yoktu, zaman zaman Tahsin Nahit'lerle ve diger dostlarny-
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la ¢apariye ¢ikard), fakat bundan pek zevk aldigy soylenemezdi. Sade-
ce actklarda kendi kendisiyle bagbasa kalmak ve diisiinmek istiyordu.

Deniz carsaf gibiydi; yavas yavas kiirek gekerek agilmaya baslada.
Marti qighiklarindan ve kiireklerin suya daldik¢a ¢ikardigy seslerden
baska ses duyulmuyordu. Epeyce agild; simdi agikta kuslar gibi yal-
niz, yapayalnizdi. Yeterince uzaklastigina kanaat getirdikten sonra ku-
rekleri yukan gekti ve oltasim atip beklemeye basladi. Birden aklina
alelacele katlayip i¢ cebine koydugu mektup geldi, Celile'nin mektu-
bu. Cikarp zarfi agti ve okudu:

Bugtin pazar belki gelirsin diye ti¢ vapurunu pencerede bekle-
dim. Gelmedin mahzun oldum.

Verdigin konferansa gelmedim, kalabaliktir memnun olmaz-
sin diye, fakat hep aklim sende idi. Cok ¢ok gorecegim geldi. Beni
niye aramadin, sana glicendim cammn ii, pek gorecegim geldi.

Ben o giinden beri, yani sal giintinden beri evdeyim, dikis diki-
yorum. Evimiz icin ¢alistyorum.

Sen ne yapiyorsun benim artik tahammiile sabra mecalim
kalmadi. Nikah icin annem seni gormek istiyor. Behice Hamim'a
gidecek, seni bulduracak. Sen ne zaman ararsan evde bulunur-
sun zannediyor. Bize sen gel, mektubumu alir almaz bize gel.

Benim nikah muamelem oldu. Simdi senin ser’i bir men’in yok-
dur diye bir kagit istermis. Annem sana soyler. Bir kere nikah olsa
bize misafir gelirsin, oturur konusuruz. Odamiz sicacik, soguklar
olduk¢a hep seni dustiniiyorum. Sana arzu ettigim gibi ne zaman
bir yuva yapacagim. Camimun ici pek pek gérecegim geldi hemen
gel. Binlerce gizel gozlerinden Gperim.

Kanagin Celile
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Mektubu zarfina koyup tekrar cebine yerlestirirken yanaklanndan
birkag¢ damla yas stuzulda.

Hava gittik¢e karanyordu; giines iyice al¢alip atesten bir top hali-
ni almis ve ufku kizila boyamisti. Kendini bir an bir surrealist tablo-
nun icinde hissetti; fanileri gokten ayiran perdeye degmis gibiydi;
yoksa bir riyada miydi? 1llahi kugulann rizgar ugultusuna benzer
seslerle kendisiné'seslendigi vehmine kapildi. Binlerce kisiden olusan
bir koronun soyledigi bir ilahi gibi, gittik¢e daha coskun, daha yik-
sek ve daha gergin. Deniz ufkunu bir ugtan bir uca kusatan bu ilahi
bir 6lim siiri gibi drperticiydi; benzi sararan sairin qirpinan kalbi:

“Artik doénelim, gek, kafi! Olilerden gelen ahenge kapilma!” di-
yordu.

Birden ufukta ani bir atilis hissetti; durgun su yarilmis ve bir de-
niz adam1 yosun saglarimi savura savura dogrulup ufku kaplamisti.
Son derece munis bir gértnusu vardi; deniz yarihirken korkuyla kii-
reklere asilmaya kalkan sairin kalbi birden huzurla doldu. Durdu.
Deniz adamu:

“Madem ki,” dedi, “deniz sana sirlarini agty, artik o dar varhiginin
hendesesinden kurtulmalisin. Eger son zevkin agksa, hi¢ durma um-
mana kang ve boynundan o canan dedigin laseyi silk at! O kirpikleri
stizgiin ve ihanetle dolu gozlerin rikkatle bakarken bile bir firsat1 kol-
ladigimin hala farkina varmadin m1? Unutma ki, sen bir susamig ruh-
sun, o a¢ bir beden ve bir tutam sag! Bugtn burada bekledigin yol,
sonsuzluga cikar. O halde at kalbini girdaba, ag1l engine, ruh ol!”

Birden kendine geliverdi. Uykuyla uyamikhk arasindaki rtyalara
benzeyen bu tuhaf yanilsama yok olmusu; gtgli bir bahgin ¢ekistirip
durdugu oltasina asildi. O sirada yakinlardan gegen bir sandaldan ba-
likgilar:
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“Rasgele!” diye seslendiler.
“Rasgele!” dedi.

- -S> AW
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HUSRAN

Vatanda hor gortilen bir cemdatiz artik
1918

YAHYA KEMAL, tesrinievvelin sonlarina dogru, bir aksam ustu
Kopru'deki Adalar Iskelesi'nde Kadikoy yolculanyla tikabasa dolu sa-
hanlikta vapuru beklerken Paris'ten tamidigi Burunsuz Tevfik'in kala-
balig1 yara yara kendisine dogru geldigini gordu. Yuztnde telagh ve
tuhaf bir ifade vardi; ¢ok énemli bir haber verecegini belli eden bir
asabilil<le elini stktiktan sonra kulagina yaklasarak:

“Haber pek fena,” dedi, “isimiz bitti, Bulgar cephesi yarild1!”

“Ne diyorsun? Nasil yanldi?”

“Yarilmig iste. Muttefikler Uskip'e girmis veya girmek uzerey-
migler!”

Sinirlerinin usturayla kesilmiscesine aciyla kasildigini hisseden
Yahya Kemal birkag saniye donup kaldi. Burunsuz Tevfik eski dostu-
nun ¢ok tizildigina goriunce babacan bir tavirla “Bu da gecer!” anla-
minda sirtina birka¢ defa hafifce vurduktan sonra uzaklasti. Haber
dogruysa, ltilaf devletlerinin tesrinievvel ortalarinda Makedonya'da
Bulgarlara kars1 baslattipy taarruz basarih olmus demekti. Bu da isi-
mizin artik bittigi anlamina geliyordu. Perisan bir halde vapura binen
Yahya Kemal'in i¢inde kabaran ofke dalgalan sanki sarp kayalardan
olusan bir umitsizlik duvarina carpip duruyordu. Basindan beri hig
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inanmasa da Gmit ve temenni ettigi galibiyet, o olmazsa basabas bir
sulh, Balkan Harbi'nde kaybettigimiz Rumeli'nin hi¢ degilse bir kis-
muni bize yeniden kazandirabilirdi. Oyle gérunuyordu ki, artik o gi-
zel topraklara ebediyen veda etmenin zaman gelmisti, hatta belki...

Bu belki'nin arkasindan gelen dustinceyi zihninden bir panik duy-
gusu icinde siddetle kovdu. Hi¢bir sey, kanlanmizla sulanan ve 6lile-
rimizle beslenen o guzel topraklarin dine kadar bizim oldugu ve lup
bu dagdagadan kurtulanlann goz kapaklanmn arkasinda kiyamete ka-
dar “bizim diyar” olarak kaldig1 gercegini degistiremeyecekti. Goz
kapaklarinin ardinda ... arkasinda ... bizim diyar ... vatan ... Ve goz
kapak/larinin ar/kasinda es/ki vatan ... bizim diyar olarak kiyamete

.. bizim diyar/olarak kal/d ... kiya/mete dek!

Ve goz kapaklannn arkasinda eski vatan

Bizim diyar olarak kaldi ta kiyamete dek.

O aksam Yat Kulubi'niin taragasinda Doktor Bahaeddin Sakir, Yah-
ya Kemal'i gorince yanina gelip Istanbul'dan yeni bir havadis getirip
getirmedigini sormustu; ancak sorus tarzindan bir seyler bildigi anla-
sthyordu. Gozlerinin igine bakarak Bulgar cephesinin bozulduguna
dair haberler dolastigim séyleyen Yahya Kemal'in omuzuna eliyle do-
kunarak, “Kalbini pek tut! Ondan ne ¢ikar? Bulgaristan da aleyhimize
donsiin, daha iyi olur, o da Romanya'ya doner! Baska bir haber var
m1?” demis, “Bulgar cephesi hakikaten yarildi m1?” sorusunu da sade-
ce, “Mithimsenecek bir sey yok!” diye gegistirmisti.

Muhimsenecek bir sey yokmus, hah ha ha... O aksam Istanbul'dan
gelen butun vapurlar ve muslar, Ada’ya sadece insan degil, korku,
umitsizlik ve hayal kirkhig: da tasimislardi. Haber hentz kesinlesme-

digi icin Levanten, Rum, Ermeni ve Yahudilerin muammah yuzleri
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herhangi bir duyguyu yansitmiyordu; fakat bitin Turkler muzdarip
ve saskindi.

Gece yansina dogru kulipteki oda komsusu Fuat Semsi’nin yanina
giden Yahya Kemal, onu da sinirleri bogalmis bir halde buldu; ilk de-
fa o gece, “Gel, gel de dersini vereyim!” diyerek tavlaya davet etme-
misti. Aruk battigimizi ve bittigimizi soyltyor, harp hukumetinin
nihai zafer vaat eden sozlerini haurlatarak kendine has bir islupla so-
vip sayryordu. Higbir zaman Itilaf¢1 olmamakla beraber amansiz Itti-
hat¢1 diismanyi, son derece durist, sahsiyetli ve vatansever bir maarif-
¢i olan Fuat Semsi'yi —kendisini Sat1 Bey vasitasiyla tanimis ve sev-
migti— sabirla dinledikten sonra odasina gecen Yahya Kemal, uyuya-
mady; yataginda saatlerce doniip durdu. Zaman zaman dalsa da korku-
lu ruayalar gorerek uyaniyordu. ki yil kadar énce dilinin ucunda beli-
riveren “Bir saltanatin belki de son ginleridir bu” misraindaki seamet iste
gercek olmustu. Agustos sonunda Sultan Vahideddin i¢in Eyup'te du-
zenlenen kilig alay1 belki de Devlet-i Aliyye tarihinin son kili¢ alayiy-
di.

ERTESI sabah erkenden Istanbul'a inen Yahya Kemal, Sirkeci'de
otomobiliyle hemen yanindan gecen Enver Pasa’yi yakindan gordu.
Kahraman-1 Hurriyet'in benzi sararmisti ve gatik kaslarla bakiyordu.
O gun Berlin’den donecegi soylenen Talat Pasa’y1 karsilamak i¢in is-
tasyona gidiyor olmaliydi. Cagaloglu’na dogru yirimeye devam etti;
heniiz sehirde bir olaganusttluk sezilmiycrdu. Havayr koklamak i¢in
Turk Ocagrna ugradi. Hamdullah Suphi disinda hemen herkes, yeni
haberler almak, biraz da diz dize, omuz omuza olmak ihtiyaciyla ora-
daydy; fakat hi¢ kimse konusmuyordu; sanki konusurlarsa felaketin

gelisi hizlanacakmus gibi, korkulu bir bekleyis i¢indeydiler.
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Hamdullah Suphi ortalarda gorinmeyince, en dogru haberlerin
Kirmizi Konak'tan alnabilecegini dugunen Yahya Kemal, Yeni Mec-
mua’ya gitmek uzere kalktu. Merkez-i Umumi sokag: otomobillerle
doluydu; belli ki butun nazrlar toplanti i¢in gelmislerdi. Yeni Mec-
mua'nin alt kattaki odasina gecti. Kopriluizade Mehmet Fuat, Necmed-
din Sadik ve birkag gen¢ sair oturmus, her zamanki gibi edebiyattan
soz ediyorlardil Yahya Kemal'i goriince sevindiler ve yukandaki top-
lantiya katilan Ziya Gokalp'in de birazdan inecegini soylediler. Ya
ozellikle hi¢bir sey olmamis gibi davraniyorlardi, yahut haberi hentiz
duymarmuglardi. Burunsuz Tevfik'ten duydugu ve ¢oktan orada burada
konusulmaya baglanan haberden soz etti. Necmeddin Sadik umursa-
maz bir tavirla:

“Oyle bir haber var,” dedi, “fakat bunun dogruluk derecesini kim-
se bilmiyor. Ziya Bey birazdan inecek, ondan ¢greniriz!”

Cok gecmeden Refik Halit damladi ve kalin sesiyle:

“Yahu arkadaglar,” dedi, “ne zaman Merkez-i Umumi’ye gelsem,
bu odaya kapag) atincaya kadar ytregim agzima geliyor, birisi ¢ikar
da ‘Efendi, su yaptigin is izzet-i nefsine agir gelmiyor mu? Igimize
sokulmak hakkini kendinde nasil buluyorsun? diyecek diye!”

Odadakiler hep bir agizdan “Estagfurullah™ bastilar. Refik Halit
yeni gelismelerden habersiz goruniyordu. Yahya Kemal ortahikta Bul-
garistan cephesinin ¢oktugune dair haberlerin dolastigim séyleyince
sarard1:

“Yaaa! Vallahi ilk defa sizden duyuyorum!”

“Herhalde ¢ok mesgulsin!”

“Hakikaten Zaman’a “Istanbul’un Igytza nu, Yeni Mecmua'ya “Haf-
ta Musahabeleri"ini yetistirmekle ve Kolej'deki derslerle o kadar mes-

gulum ki, diunyadan haberim yok!”
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Simdi hep birlikte Ziya Gokalpi beklemeye baslamiglardi. Ber-
lin'den dénen Talat Pasa da yukarida olduguna gore, en dogru haber-
leri ondan alabilirlerdi. Ne var ki sikici firka muzakerelerinden her
zaman erken aynhp asagidaki edebiyat ve kultir sohbetlerine can atan
Ziya Bey ortalarda gorinmiyordu. Neden sonra kapr agildi, Kugik
Talat Bey her zamanki gibi “Magallah beyler!” diyerek iceri girdi; fa-
kat yuziundeki ifade o kadar degisikti ki, bir an bagkasi zannettiler.
Yahya Kemal, endiseli bir sesle:

“Neler oluyor Talat Bey?” diye sordu.

Refik Halit, hayretle Yahya Kemal'in yiizine bakt. Cunki bu soru-
da sadece serzenis degil, “Ne yaptiniz, gérduntz mi, simdi bu isin
icinden nasil siyrilacaksimiz?” gibi gizli bir azarlama da seziliyordu.
Kugik Talat Bey, buz gibi bir sesle:

“Kahpe Bulgarlar cepheyi birakip kagtilar!” dedi ve birkag saniye
sustuktan sonra ilave etti: “Almanlarla maalesef hatt1 iltisakimiz ke-
sildi!”

Bu, her seyin bittigi anlamina geliyordu. Odanin ortasina bir
bomba duigseydi, muhtemelen Kugiik Talatin son cumlesi kadar deh-
set uyandiramazdi. O anda hepsi bundan sonra olabilecek korkung
seyleri dusunmeye basladilar ve birlikte kalkip Kirmizi Konak bir
bozgundan artakalmus askerler gibi terk ettiler. Yahya Kemal, Itilaf
devletleri ordularini Istanbul'da, g y1l dnce Canakkale Bogazi'ni gege-
meyen zirhllan Istanbul Bogazi'nda disindu; Balkan Harbi sirasinda
Catalca'dan gelen top sesleri ve hastahanelere ardi arkas: kesilmeksi-
zin taginan yaral askerler Muslumanlan kahrederken olup bitenlere
bu ilkenin vatandaslan degillermis gibi kayitsiz kalan, hatta simanp
kustahlagan azinhiklann nasil ¢ildiracaklarini dusundy; aglamak, bagi-

ra bagira aglamak istiyordu.
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CESIT CESIT rivayetlerin kulaktan kulaga fisildandigi Ada vapuru
sular kararirken iskeleye yanasti. Mes'um haberlerin hi¢ yakismadig;,
sasilacak derecede giizel bir sonbahar aksamiydi. lskeleye garip bir
kalabalik halinde dolusan Rumlar, haberi almis, fakat tam emin ola-
madiklan i¢in sevinseler mi, sevinmeseler mi, kararsiz bir halde, Is-
tanbul'dan gelenleri sorguya gekiyorlard.

O gece Kulup'te taze haber boldu. Bu haberlerden birine gore, Al-
manya asla bizsiz sulh yapmayacakti. Insanlar, yureklerine su serpe-
cek siradan dedikodulara bile agik olduklan i¢in Merkez-i Umumi'den
sizdirildigi hemen belli olan bu teselli haberine de hi¢ diiginmeden
inanivermislerdi. Bir bagka haber de, lzmir valisi Rahmi Bey'in savas
sirasinda korudugu bazi Ingilizler vasitasiyla miizakereye giriserek
Ingiltere’'nin muzaheretini temin ettigi yolundaydi Bu sagma habere
hi¢ inanmamas1 gereken adamlar bile inanmis gorunuyor, “Rahmi
Bey Istanbul’a gelip sadrazam olacak ve miitareke akdedecekmis!” di-
yorlardi.

Herkesin kulag kiristeydi, buttin mahfillerde hitkimetin ¢ekilmek
tzere oldugu konusuluyordu; peki gekilince ne olacakti? Hi¢ kimse
saghkl dusunemiyordu. Vatansever ve akl basinda bir aydin olarak
tamnan “Vazife Sahibi” Niizhet Sabit, 7 Ekim giinti Bugtiniin Vazifesi
adl bir risale nesrederek butin muharrirleri, mitefekkirleri ve va-
tanseverleri buytik bir miting duzenleyerek “insaniyet ve hurriyet
prensiplerini kabul eden muhterem milletler"den adeta af dilenmeye
davet etmis, meydana gittiginde tevkif edilecegini anlayinca kagtig
icin ertesi gunin gazetelerinde siddetle elestirilmis ve ayiplanmisti.
Aymn giinlerde Talat Pasa istifa etti ve yeni hiktmeti ihmh bir Ittihat-
¢1 olarak taninan Musir Ahmet 1zzet Pasa kurdu.

Yahya Kemal, harp kabinesinin distugu guntin aksarm Yat Kulu-
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bi'nin bahgesinde oturuyordu; ge¢ vakit, Cemal Pasa'min Kuliip iske-
lesine yanasan bir mugsdan sivil kiyafetle giktigini, hicbir sey degis-
medigini ihsas eden bir azametle bahgeye girdigini, guliimseyerek et-
rafa selam verdikten sonra evine gitmek Uzere uzaklagtigim gormus-
ta. Dort yil once Misirn fethetmek tizere Haydarpasa'dan muhtesem
bir térenle ugurlanan, fakat her tesebbuisu trajik yenilgilerle sonugla-
nan Cemal Pasanin yiizQ, o aksam yakindan gorenlerin soyledigine
gore —korumaya galistigl azametine ragmen— kil gibiydi.

Birkag¢ gun sonra yeni Bahriye Nazin Rauf Bey'in Katilamare'de
esir edilen ve Buytkada'da dort yil boyunca itibarll bir misafir gibi
agirlanan General Townshend'i de alarak Mondros'a hareket ettigi du-
yuldu. Huktimetin mutareke talebini Ingiltere’'ye Townshend vasita-
siyla ilettigi soyleniyordu. Mutareke gorusmelerinin bagladigyy gun,
aksam tzeri Buyukada'da vapurdan cikarken Ali Kemalle karsilasan
Yahya Kemal:

“Ne haber var? Mutareke sizce nasil akdedilecek?” diye sordu.

Ali Kemal, soruyu manasiz buldugunu ifade eden bir gulisle:

“Mirim,” dedi, “mutareke i¢in miizakere yapilacak degil ki merak
ediyorsunuz! ltilaf devletlerinin Bogaz'in agzinda duran amirale ver-
dikleri kagidi imzalayacagiz yahut imzalamayacagiz. Mutareke bu-
dur!”

Yahya Kemal'in, harbin sonlarina dogru karisiyla Buyiikada'ya do-
nup Zeki Pasa Kogkirne yerlesen Ali Kemal'le iligkisi seyrek de olsa
hep devam etmis, hatta bir keresinde Falih Rifkr’y1 tutup Amavutkoy
sirtlarindaki eski, ahsap evine goturmustu. lhtildlin Rusya'yr kasip
kavurduguna dair haberlerin aktugi gunlerdi. Kibar, sade giyinmis,
fakat frenk terbiyesiyle yetistigi her halinden belli olan ev sahibesi
Sabiha Hanim tarafindan karsilanip ikinci kata ¢ikarilmiglardi Al
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Kemal'in uzerinde patiska entari, qiplak ayaklarinda da sipidik terlik-
ler vardi. Misafirlerine ¢ay ikramina hazirlanan Sabiha Hamim'in Av-
rupai gérunusu ve tavirlariyla Ali Kemal'in “alaturka”ligy Falih Ruf-
ki'y1 ¢ok sasirtrmig gorintyordu. Herkes gibi onlar da Harb-i Umu-
mi'yi konustular. Ulkenin buyik bir hizla felakete suriklendigini bi-
liyorlardy; aslinda bu noktadan sonra konusulacak bir sey yoktu; tek
yapilacak olan, birlikte direnmekti. Ali Kemal'in sasirtici kayitsizhigi-
n1 ve negesini, yaklasan facianin onda uyandirdig1 gizli sevince yoran
Falih Rifki huzursuzlanmigti. Ziya Gokalp'le dostlugundan dolay:
Yahya Kemal'e dargin ve kizgin olmakla beraber bunu belli etmemeye
calisan ve mimkun oldugu kadar neseli gorunen Ali Kemal, lttihat ve
Terakki'nin tecribesizliginden, kota yonetiminden ve harbe girmekle
ne kadar buytk hata islediginden s¢z ediyordu. Ondan hi¢ de farkh
dugunmeyen Yahya Kemal, eski dostunu konusturmak icin, elbette
harbe girmenin biyik bir hata oldugunu, fakat boylece ezeli dusma-
mmiz olan Rusya'min dagilmasina yol agtigimiz1 séyleyince Ali Kemal
bir fikra anlatmsti:

“Berlin el¢imizi bir gun hususi bir ava davet etmisler. El¢i avda
beti benzi atrms bir halde bir kayamn tizerine ¢ikip pusuya yatmis ve
gozlerini yola dikmis. Hem bekliyor, hem de i¢inden avin yolu sasi-
nip bagka bir tarafa gitmesi igin dua ediyormus. Derken koskoca bir
ay1 homurdana homurdana ¢ikagelmis. Bizimki korku ve telagla sen-
deleyip kayadan yuvarlanmg. Fakat tesadife bakimz ki elindeki tufek
taga carparak ates almig ve ayiyl tam almimin ortasindan vurmus. Her-
kes sagkin bir halde istunt bagini temizlemeye ¢alisan elgimizin yani-
na kosmus, nisanciligim tebrik etmigler. Bizim Rusya'yr yikisimiz da
boyle!”

Ali Kemal, fikrasim kendine has kahkahalarindan birini atarak bir
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musra ile tamamlamisti:
O da mest oldu, fakat ben dahi elden gittim!

Yahya Kemal, Ali Kemal'i Bityukada'ya yeniden yerlestigi gunlerde
de hosamedi maksadiyla ziyarete gitmisti; sansir az cok gevsetildigi
i¢in yeniden sert muhalefete baglayarak basini belaya sokmasindan en-
dise ediyordu. Zeki Pasa Koski'nun taragasinda uzun bir hasbihalden
sonra gazetecilige donup donmeyecegini sormustu. Ali Kemal, alayl
bir kahkaha patlattiktan sonra:

“Yok mirim, neme lazim,” demisti. “Her sey bitti zaten, bagim
durup dururken belaya ni¢in sokayim, ne olacagini uzaktan seyredece-
gim!”

Yahya Kemal pek inanmarmsgti:

“Zannediyorum ki simdi belki de samimi oldugun bu niyetinde
uzun zaman durmayacaksin, yine atillacaksin ortaya. Mamafih sana bir
sey soyliyeyim: Buyuk bir adam olmak igin firsat ayagina gelmistir.
Himaye edecek kimsesi kalmamis olan Turklugu muidafaa etmek icin
ortaya atilirsan yar u agyar nazannda muazzam bir sahsiyet olursun.
Ittihat ve Terakki'ye yine istedigin gibi sov. Lakin milletin civanmert
bir davacisi ol; etrafinda buytk bir ekseriyet bulacaksin! Kendine
yepyeni bir ufuk ag. ltilaf¢1 anasinndan hayrr gormedin, yine gorme-
yeceksin, onlarla simdiden gorismemeye dikkat et! Turkligun sevki-
tabiisi halinde 4atesin bir milliyet¢iligin baslamas: zaruridir, sen gaze-
tende bu cereyanin alemdan ol!”

Bu sozler Ali Kemal'i az ¢ok etkilemis goriintiyordu. Biraz da ken-
disini sevdiginden emin oldugu Yahya Kemal'i memnun etmek igin:

“Gazetecilik etmeyecegim,” dedi,' “edersem beni sansur et, seni

harfiyyen dinleyecegime s6z veriyorum!”
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Bu gorusmeden kisa bir sure sonra Sabah’ta basyazar olarak gaze-
tecilige baglayan Ali Kemal simdilik ihmh yazlar yaziyordu. Fakat
her an sungusunu takip hucuma gegebilirdi. Samimi bir sekilde ayrl-
dilar. Iskele bagindaki titinciinin éninden gecerken birden karsisina
¢ikip kolundan tutan Doktor Nazim, miistehzi bir ifadeyle:

“Ali Kemal neler diyor bakayim,” dedi, “kabineden bahsediyor de-
gil mi? Evet dogrudur, 1zzet Pasa kabinesini Talat teskil etti; ayol, Iz-
zet Pasa'nin becerecegi is mi? Gelip Talat’a yalvardi, Talat arzu etme-
digi halde vatanin iyiligi i¢in bu kabinenin nasil olabilecegini kendi-
sine ogretti!”

Doktor Nazim, éteden beri dugmanlik duygulanyla dolu oldugu
Ali Kemal'e sovip saydiktan sonra uzaklasti. Ters bir sey soyleme-
mek i¢in kendini zor tutan Yahya Kemal'in sinirleri altist olmustu.
“Ha ltilaf¢y, ha Ittihatg! Al birini, vur birine!” diye soylendi. Ne ya-
pacagim bilmiyordu. Kulip'te dertlesebilecegi kimseyi goremeyince
odasina ¢ikty; bir sire pencereden disansini seyretti. Soziimona bu
harp, bizim son harbimiz olacakt.. Ziya Gokalp, Rusya'daki i¢ kan-
sikhiklar artip da II. Nikola tahttan feragat etmek zorunda kalinca
Rusya'nin pargalanip bizim igin tehlike olmaktan ¢ikacagina hukmet-
mis, ¢ok gecmeden Bolseviklerin duruma hakim olmasi tzerine bu
kanaati iyice pekismisti.

Iste Rusya can ¢ekisiyordu, Fransa bir an once sulh olsun diye ne-
fes nefeseydi ve Ingiltere bu durumda daha uzun sure harbedemezdi.
Almanya, ya galip gelirdi, yahut hi¢ olmazsa basabas sulh ederdik.
Kisacasy, artik uzun yillar bagimiz hos olacak, harp belasindan kurtu-
lacakuk.

“Biraz daha tahammul edelim,” diyordu Ziya Gokalp, “zira bu son

harbimizdir!”
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Bir gece Yat Kulubi'nde, Akguroglu Yusuf, Agaoglu Ahmet ve
Hamdullah Suphi Bey’lerin de bulundugu bir raki masasinda bu konu-
yu uzun uzun tartismislardi ve Yahya Kemal, gece yansi, odasina qik-
tiktan sonra, jurnal yazmak ve yazdiklanna tarih atmak pek adeti ol-
madig1 halde oturmus, defterlerinden birine dustncelerini yazmisty,
evet, ¢cok iyi hatirhiyordu. Defterlerinin sayfalarini hizli hizh cevire-
rek o gece yazdig1 notu buldu. Bashk: “Son Harb,” tarih 25 Eylul
1917. Once Gokalp'in Enver Pasa'dan giktign muhakkak olan digtnce-

lerini 6zetlemis, daha sonra sunlan yazmstu:

Bu gecirdigimiz badirenin son harbimiz olacagina dair kana-
at acaba nereden tiredi? Almanya’nin galebesinden sonra artik
milletlerin uzun seneler, belki devirlerce harbedemeyecek bir hale
geleceginden ve bu firsatla bizim rahat edecegimizden mi? Yok-
sa... Bu soz, bu zavalli milletin ¢ocuklanin oyalamak ve cepheleri-
mizin mezbahalarina gonderirken biraz teselli vermek icin mi boy-
le bir mantik soyleniyor? Galiba yerine ve adamina gore bu i ih-
timal de variddir.

Lakin ... bu fikirde olmayan ben ve benim gibiler, giinden gii-
ne daha fazla disiniiyoruz. Hani Bektasi'nin meshur oru¢ boz-
ma hikd yesi vardir; baba, ramazanda gupegindiz, testiyi kaldi-
np su icerken ramazan oldugunu ihtar eden birine, hareketini
tefsir etmek sadedinde: “Ogul, ramazan her sene gelir, lakin baba
giderse bir daha gelmez!” demis.

Beseriyette harp daima olur, lakin biz bu faciada erir gider-
sek... Ah ne fena tese'um!

Bu zemin tizerinde dtesin bir vatanperverle konusuyordum.

O da bu harbin son harbimiz olacagina kani idi. Nigin son olaca-
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& Ggrenmek istedim. Enine boyuna bir¢ok deliller serdetti. Hey-
hat, imamim zayf, Enver’e ve Almanlara inanmaya alistigimdan
beri daha ziyade zayifladi da. Hayir, hayir inanamadim. O zat
dinledikten sonra asil fikrimi soylemekten korktum, lakin gozlerimi
semaya kaldirdim ve igimden su duay: ettim:

“Yarabbi, bu harbin son harbimiz olmasina biz de raz oluruz.
Sen bu fdciada bize kiyma! Bizim viicudumuzu su yeryiizinden
kaldirma! Biz senin icin eskiden oldugu gibi, ikide birde boyle dai-

ma harbederiz!”

Yahya Kemal, defteri 6fkeyle kapatirken “Evet, harbederiz!” diye
soylendi. Ne okumak, ne yazmak, sadece igmek ve igip her seyi unut-
mak istiyordu. Birden akhna Celile Hamum geldi; Ada’mn arkalarinda
baliga ¢ikuig1 aksam sandalda okudugu son mektubuna kisacik bir ce-
vap yazmis ve evlilige hazir olmadigim belirterek 6zir dilemisti. O
gunden sonra hi¢ karsilasmadilar.

Evet, igmek ve her seyi unutmak istiyordu. Ne kadar yalmizdi, sh
ne kadar yalmzdl! Kalkt, Cemil Bey'in plaklarindan birini, hangisi
olduguna bakmadan, gramofona yerlestirdi: Hizzam Taksim. Odasin-
dan hig eksik etmedigi rak: siselerinden birini agti, kadehini yarisina
kadar doldurdu, uzerine su ilave etti ve bir dikiste yarladi Ussak
taksim. Igti. Ussak saz semaisi. Igti. Tahirbuselik pesrev. Ferahfeza
taksim, Ferahfeza saz semaisi. Icti. Isfahan taksim. Hafiz Osman'dan
Isfahan gazel. Kemenge ve yayl tanburla ninniler. Igti, icti ve Hafiz
Asir, Hasim Bey'in Bestenigar sarkisina baglayinca kendini birakip

sarsila sarsila aglamaya baslad1.

Kagma mecbirundan ey ahii-y: vahsi tilfet et

Gayn bu gibi biganelikten geg, vefay: adet et
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Bezme gel sermest-i hicrin nes'eyab- vuslat et

Sarki soyle. ..

e ROBRe— -
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MUTAREKE

Cok belli ayak sesinden artik
Aksam Musikisi

OSMANLI DEVLETI'nin kayitsiz sartsiz teslimiyeti anlamina ge-
len Mondros Mitarekesi 30 Ekimde imzalanmus, Ittihat ve Terakki li-
derleri ise 2 Kasim Cumartesiyi 3 Kasim Pazar ginune baglayan gece,
kuguk sandallarla, Enver Pasamin yalisindan Cubuklu énlerinde de-
mirlemis bulunan Alman denizaltisina gegerek tulkeyi terk etmislerdi.

Misliman halk derin bir teessur ve saskinlk icindeydi; lttihatgi-
lann tlkede kalarak yapip ettiklerini savunmak ve aklanmaya cahs-
mak yerine kagmay tercih etmeleri, ortada bir su¢ bulundugunu ve
bu sucu zimnen kabul ve itiraf ettikleri anlamina geliyordu. Kagisa
goz yumdugu i¢in kamuoyunun tepkisini ¢eken Sadrazam Ahmet 1zzet
Pasa, Itilaf devletleri temsilcilerinin Istanbul'a gelmeleri kesinlesince,
kabinedeki Ittihatq1 nazirlarin goreve devam etmesini uygun bulma-
yan Sultan Vahideddin'in baskisina dayanamayarak istifa etti. Bu isti-
fadan sonraki birkag gun iginde Tevfik Pasa hikumeti kurulacak, Al-
bay Muerphy adindaki Ingiliz temsilci, ardindan da ilk Fransiz askeri
heyeti Istanbul'a ayak basacakti.

Ve 13 Kasim 1918 sabahi erken saatlerde Istanbul halki denizden
gelen top sesleriyle uyandi. Dorda Yunan gemisi olmak tzere ellibes

gemiden olugan ltilaf donanmas: Bogazlari gegip Dolmabahge Sara-
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yrmin o6nine demirlemis ve derhal karaya asker gikanlarak sehrin
stratejik yerleri isgal edilmisti. Haberi 6nceden alan azinhklar otur-
duklan Beyoglu, Tatavla ve Ayastefanos gibi semtleri geceden Yunan
ve ltilaf devletleri bayraklanyla donatms, “Zito!” qighklan atarak sa-
hillere dokiilen Rumlarsa Yunan gemilerini ¢icege bogmuslardi.

Ashnda ¢ok onceden hazir edildigi anlagilan Yunan, Ingiliz ve
Fransiz bayraklan Mutareke'nin imzalandigy duyulur duyulmaz Be-
yoglu'nda ortaya gikarilmist. O gece Sisli'de kalan ve sabah ilk va-
purla Buytikada'ya ge¢mek tizere Beyoglu'na ¢ikan Yahya Kemal, bu-
yuk bir heyecan ve numayis havasi icinde dukkanlanna Yunan bayrak-
lan asan Rumlan gorince kahroldu.

Buyukada da farkh degildi; iskeleyi dolduran heyecanli Rumlar,
gozlerine kestirdiklerine Beyoglu'nda bayraklarin asilip asilmadigim
soruyorlardi. Bir Rum kadin1 da sevingle Yahya Kemal'e sokulup
Rumca bir geyler soylemis, Yahya Kemal, ilk bakista Turke benzetile-
memis olmaktan duydugu rahatsizhkla ytztne ters ters bakinca telas-
la uzaklasmist. Cok ge¢meden Beyoglu'nda bayraklarin asildigi habe-
ri yayilacak ve Ada Rumlan hoplayip ziplayarak muttefik bayraklarn-
ni1 gikarip evlerini ve is yerlerini donatmaya baglayacaklardi.

Turk Istanbul, tarihinin en ac1 ginlerini yasiyor ve aghyordu.
Mutareke goriismelerinde verilen teminata ragmen donanmaya Yunan
gemilerinin alinmasi ve bu gemiler arasinda, .adi Musliman halkta
¢ok ac1 hauralar uyandiran Averof zirhlisinin da bulunmas: son dere-
ce gurur kinaiydi — Balkan Harbi sirasinda Canakkale Bogazi'm ablu-
ka altina alan Yunan donanmasinin en gugla zirhhlarindan biriydi ve
Osmanli donanmasimin bir hurug hareketi sirasinda yara almisti. Bu
yuzden biitiiniyle lttihatgilardan olusan Mecliste giivensizlik oyu ve-

rilerek Tevfik Pasa hukimetinin dustrilmesi kararlastinldi. Gizli bir
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oturumda alinan bu karar grenilince hikamet igin hazirladigy tuzaga
kendisi dugen Meclis-i Mebusan, Kanun-1 Esast'nin verdigi yetkiye da-
yanilarak Sultan Vahdeddin tarafindan feshediliverdi.

Bu arada mubhalif basin Ittihat ve Terakki'nin uzerine gidiyor, ta-
ninmis lttihatgilarin resimlerini basarak biyik puntolarla “Bu adam-
lar daha ne kadar serbest dolasacaklar? Yoksa kacmﬁlarl m1 bekleni-
yor?” gibi baghklar atiliyordu.

Ali Kemal de kilicini bileyerek dort yil boyunca yasakli olmanin
acisinl Gikarircasina taarruza gegmis, hatta Ziya Gokalp'in idam edil-
mesi gerektigini yazmisti. Bir gun, kendisi de Turk oldugu halde
“Turk milleti Ittihatqidir!” dive yazinca sabr tasan Yahya Kemal, Sa-
bah'a ugrayarak eski dostuna sozini hatrlatti. Cok degil, alu yedi ay
once, ‘Gazetecilik etmeyecc:;im,” demisti, ‘edersem beni sansir et, se-
ni harfiyyen dinleyecegime s6z veriyorum!

Ali Kemal, sesini yiikselterek Ittihatgilann yapip ettiklerini sayip
dokmeye baslayinca Yahya Kemal de aym sekilde karsilik verdi; tar-
tismaya basladilar. O sirada odada bulunan muzmin ltilafqilardan Su-
leyman Radi, Turk milletini agir bir sekilde suglayarak hakarete bas-
layinca, Yahya Kemal: '

“Benimle boyle konusmaktan sizi men'ederim!” dedi.

Ali Kemal de arkadasinin séze karismasindan rahatsiz olmustu:

“Yahya Kemal eski dostumdur ve beni ziyarete gelmigtir. Biz her
meseleyi aramizda istedigimiz gibi konusuruz, siz lutfen mudahale et-
meyiniz!”

Yahya Kemal, her seye ragmen sevdigi Ali Kemal i¢in uzulayor,
intikamdan hi¢ degilse simdilik vazgecip gugli kalemiyle tarihinin en
karanhk gunlerini yasamakta olan Tirrk milletini savunmasim isti-

yordu. Ne var ki Ittihatq1 dismanhgiyla gozleri kararan bu inatg
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adam, yazar olarak muhalefetle yetinmemis, tekrar faaliyete gecen
Hurriyet ve ltilaf Firkasi'min Merkez-i Umumi Heyeti secimlerinde
Umumi Katip segilerek siyasete de girmisti; belli ki bildigini okuya-
cakt1.

Sabah idarehanesinden umitsiz bir sekilde aynlan Yahya Kemal,
bir an 6nce saklanmasi i¢in 1srar etmek niyetiyle Ziya Gokalp'i Caga-
loglu'ndaki evinde ziyaret etmisti. Diger dostlarina soylediklerini
Yahya Kemal'e de sdyleyen Ziya Gokalp, Bulgaristan cephesinin ¢ok-
tagu haberi duyulduktan kisa bir sire sonra Buyitkada'dan Cagalog-
lu'ndaki evine taginmis, tevekkul iginde, olacaklari bekliyordu. Bu
arada Darulfunun'daki derslerini de ihmal etmiyor, dostlanmin sak-
lanmas yolundaki 1srarlarim reddederek hayatimin buttn hesabini ve-
rebilecegini soylilyordu. lttihat ve Terakki liderlerinin Istanbul'u bir-
likte terk etme tekliflerini de “Ben vatanimdan baska yerde yasaya-
mam!” diyerek kabul etmemisti. Hayir, ne kacacak, ne saklanacakt.

Sonunda korkulan oldu; 30 Ocak 1919 Pergembe giini, Darilfi-
nun’un Ictimaiyat Darilmesaisi'nde bir arkadasiyla énemli bir sosyo-
loji meselesini tartistig sirada tutuklanarak aralarinda Ismail Canbu-
lat, Huseyin Cahit ve laseci Kara Kemal gibi ¢ok taminmis isimlerin
de bulundugu yirmiyedi lttihatciyla birlikte Bekiraga Bolugirne hap-
sedildi. Kara Kemal, ertesi giin serbest birakilmisti; kendisine ayrilan
odada g6z hapsinde tutularak Sehremaneti’ne misavirlik edecekti.

Bir hafta kadar sonra, butun vatanseverleri isyan ettiren bir hadise
yasandi: Fransiz generali Franchet d’Esperey, onceden talimat verile-
rek hazirlandig) anlagilan bir toérenle, 8 Subat Cumartesi giini buyik
zafer kazanmig bir kumandan edasiyla Topkapr'dan Istanbul'a girdi ve
beyaz bir atin uzerinde Cadde-i Kebir'i gegerek Fransiz Sefaretime yer-

lesti; aklinca dortyuz elli kusur yil once beyaz bir ata binerek Istan-
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bul'a giren Fatih'ten intikamini almis oluyordu. Bu tiyatrovari —ve as-
linda komik- gosterinden daha ¢ok, cadde boyunca d’Esperey'yi cil-
ginca alkislayan Rum ve Ermenilerin “hay G htiy-1 semateti"nden inci-
nen Musliman halkin siddetli tepkisi ertesi gin Stleyman Nazif tara-
findan Hadisat gazetesinde dile getirildi. Nazif “Kara Bir Gun" bash-
gin1 tastyan bu makalesinde, Fransiz generalinin Istanbul’a gelisi do-
layisiyla bazi vatandaglarimiz tarafindan yapilan gosterilerin kalbi-
mizde sonsuza kadar kanayacak bir yara agtigimi, aradan yuzyillar
gegcse ve buginki idbarimiz yann ikbale déniisse bile bu aciyr hep
duyacagimizi, Gzintimiizi cocuklarimiza ve torunlanmiza hatirladik-
¢ca aglayacaklar bir miras olarak birakacagimizi, Fransizlann, Alman
ordular1 1871 yilinda Buyuk Napolyon'un kazandig: zaferlerin taslas-
mus bir siiri olan zafer amtimin alundan gecerken bile bizim kadar ha-
karet gormediklerini soyluyor ve sdyle devam ediyordu:

“Biz ise, mevcudiyyet-i milliyye ve lisaniyyelerini bizim ulivv-i
cendbimiza medytn olan bir kisim halkin hay 0 hay-1 semateti ile
matem-i muazzezimize en ac1 hakaretlerin birer tokat seklinde atildi-
gim gordik. ‘Buna mustehak degil idik’ diyemeyiz. Mustehak olma-
saydik bu felakete dagar olmazdik. Her kavmin sahaif-i hayaunda bir-
cok ikbal ve idbar sahifeleri vardir. Fransa Krali L Fransuva'yr Sarl-
ken'in mahbesinden kurtarrmis ve koci Viyana sehrini kerrat ile sar-
mis bir ummetin defter-i mukadderaunda boyle bir satr-1 elim de
mestar imis. Her hal mutehavvildir. Araplann giizel bir atasézu var:
‘Sen sabret, ¢unkil nasil olsa zaman sabretmez’ derler.”

Suleyman Nazifin bu yazisinin sorumlulugu kendisine ait olmak
Uzere negrine izin vermesini rica ettigi sansur memuru Aziz Hudai
Bey'in “Hi¢ insan boyle bir yaziy1 feda edebilir mi?" diyerek gorul-

mustur damgasini bastigl, General Franchet d’Esperey'nin yazidan ha-
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berdar olunca buyik bir 6fkeye kapilarak, “Arretez-les et fusillez-les!™
diye haykirdig1 soyleniyordu.

Kulaktan kulaga dolasan bilgilere gore, Erkan-1 Harbiye Reisi
“Icabina bakanz!" diyerek yatismasimi bekledigi generale daha sonra
Nazif Bey'in ¢ok meshur bir yazar ve Fransiz dostu oldugunu, ustelik
Pierre Loti'yle aralarinda yakinlik bulundugunu, dolayisiyla onun ve
sansir memurunun kursuna dizilmeleri halinde Turk ve Fransiz ka-
muoylarinin ¢ok siddetli tepki gosterecegini anlatti. Kursuna dizil-
mekten kilpay kurtulan Nazif, Vanikéy'de bu arada Mugir Suleyman
Pasa’nin damadinin evinde saklanarak birkag gun ortalarda goriinme-
misti.

Fransiz generalinin tavri, Fransiz kulturiyle yetisen ve Paris'i
mensup olduklan irfanin vatan gibi géren biittn aydinlan derinden
sarsmugtl. Dokuz yil Paris'te yasamis bir Turk olan Yahya Kemal de
hayret ve dehget icindeydi, bu zor zamanda elinden siir soylemek di-
sinda bir sey gelmedigi icin kahroluyordu. Ama siir de bir seydi; siir
soylayor, tarih okuyor, Istanbul'u dolasiyor ve Darulfunun'daki ders-
lerine giriyordu. Hayal dunyasinda futuhat devirlerine hicret etmis,
cocuklugunda hayallerini siisleyen akincilar simdi ruyalarim doldur-
maya baglamigti. 1910 yihnda, Fransa’nin kuzey sahilindeki Roscoff
sehrinde basladig), bazi bolumlerini Balkan Harbi sirasinda yazdig
siiri de o giinlerde tamamlamaya niyetlendi ve eskiden yazdiklariyla
yeni yazdiklarini birlestirdi. Bu siiri bir an once bitirip Inkiraz adiyla

ve birka¢ parga halinde nesretmek istiyordu:

Balkan sehirlerinde gegerken cocuklugum

Her lahza bir alev gibi hasretti duydugum

Onlan tutuklaymiz ve kursuna diziniz.
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Kalbimde vard: Byron'u bedbaht eden meldl,
Gezdim o yasda daglan, hillyam iginde lal.
Aldim Rakof¢a kirlarinin hir havasim
Duydum akinci cedlerimin ihtirasin.

Her yaz simale dogru asirlarca bir kogu,
Bagnmda bir akis gibi kalmis ugultulu. ..
Maglupken ordu, yash dururken butiin vatan,
Ru’yama girdi her gece bir fatihane zan.
Hicretlerin bakiyyesi hicranl duygular,
Mahzun hudutlarin étesinde akan sular,
Gonliimde hep o zanla beraber ¢agildad,
Bildim nedir ufuktaki sonsuzlugun tad!
Garbmn ucunda, son kiyidan, en gurultili
Bir med zamani, gokyiizii kursunla ortiili,
Gordum deniz dedikleri bin bagh ejderi

Gorduim ......... zumrit ...... deri

Bir bitmeyen sonsuzluga benzer ... agn

UGURSUZ Mutareke'nin birinci yili, Yahya Kemal igin siir baki-

mindan sasilacak derecede bereketli bir yildy;, Yusuf Ziya tarafindan
cikanilan Sair dergisine Seyfi’ye Refakat, Ithaf ve Viranbag siirleriyle
iki sarkisin1 vermisti. Hepsi aruzla ve biri harig eski dille yazilmig
olan bu siirler aslinda Sair’in politikasina ters dusiuyordu; ¢unkua ki-
ik bir beyanname niteligi tasiyan ¢ikis yazisinda aruz veznine cephe
alinmis ve bir sire sonra Halit Fahri tarafindan ¢ikarilmaya baglanan

Sair Nedim mecmuasiyla vezin konusunda hararetli bir polemige gi-
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rilmigti. Omer Seyfettin, Tercuman'da ¢ikan “Siir Bagka” bashkl ya-
z1sinda, Halit Fahri'yi, Yeni Mecmua’da ¢ikan eski bir yazisinda heceye
dondigunu ilan ettigi halde yeniden aruzu savunmaya basladigy icin
elestiriyordu. Yahya Kemal, bu elestiri tizerine ¢ikan ve bir ara iyice
kizisan polemige hi¢ karismadi. lki mecmuaya da yakin duruyordu;
Fazil Ahmet'e Gazel ve Akina siirlerini de Halit Fahri'nin Sair Ne-
dim’ine vermigti. Vezin kavgasina bulasmasa da sohbetlerinde gorus-
lerini uzun uzun agikhiyor, siir zevkini sirf vezne bagh olarak dusun-
menin yanhghgini anlatmaya cahisiyordu. Polemigin devam ettigi
gunlerde, bir sohbet sirasinda:

“Cocuklar,” demisti, “ileride sizin yazilanimiz1 okuyacak olan mu-
nekkidler, bu miinakagalan siire biganeliginizin farikasi olarak gore-
cekler! Bir siirin giizel olup olmadig1 yazildigy vezinle 6lgulmez. Ba-
zilariniz hece vezniyle yazilmigsa kulaklanim tikiyor, bazilarimz da
en yeni tahassuslerle yazilmis siirleri bile, eger aruzla soylenmisse
kohne telakki edecek kadar taassup gosteriyorsunuz. Bu yanhstir. On,
bilemediniz yirmi sene evveline kadar boyle bir ihtilaf yoktu; aruz ve
hece iki kardes nehir gibi, Firat ve Dicle ‘gibi yanyana akar, sonra
birbirine kavusarak milletin hafizas1 olan ummana kansirlardl. Ali
Sir Nevai'den Tevfik Fikret'e kadar hemen her aruz sairi hece vezniyle
de siirler soylemistir. Aruzla yazilmis ok kot siirler oldugu gibi
heceyle yazilmis ¢ok iyi siirler vardir! Keramet vezinde degil, onu
kullananlarin ses yaratabilme kudretindedir!”

Hece ve aruz kavgas) yapanlarin siirlerinden ¢ok, bu kavgaya hig
karismadan kendi ¢izdigi yolda agir, fakat emin adimlarla ilerleyen
Yahya Kemal'in her siiri farkli sesiyle hemen dikkati gekiyor ve ede-
biyat cevrelerinde baghbagina bir hadise olarak goruluyordu. Ozellik-
le Sair'de ¢ikan Ithaf, Sair Nedim'de gikan Akinci ve Inci'de gikan Deniz
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siirleri, Yahya Kemali sair olarak tartisilmaz bir konuma yukseltmis-
ti. Harb-i Umumi'nin son gunlerinde, Buyukada'nin arka taraflarinda
balik tutmak uzere tek basina sandalla denize aqildigy gin —ki o gin
Celile Hanim'dan ayrilmaya karar vermisti- duydugu ve mutadi
hilafina, ¢ok kisa bir zamanda tamamladigy Deniz, Turk edebiyatinda

benzeri ok az gorilen bir sonsuzluk siiriydi ve

Bir giin deniz dlgundui. Bir oltayla balikta,
Kuglar gibi yalmz, yapayalmzdim acikta.
Sehrin eleminden bir uzak merhalede ydim,

Eantileri gokten ayran perdeye degdim.
musralariyla basliyordu. $air, o giin denizin

Gel kurtul o dar varhginin hendesesinden!
Son zevkin eger ask ise ummana kans, tat!

Boynundan o canan dedigin lageyi silk, at!

cagnsina uyarak sirf bir kadina duyulan aska baglanmak yerine agkin

kendisini yasamaya karar vermisti. Siir

Ummana ¢ikar burda bugiin bekledigin yol,
At kalbini girdaba, agil engine, rith ol!

musralanyla tamamlaniyordu.

Derhal siir defterlerine kaydedilip ezberlenen ve Yahya Kemal'i ya-
kindan taniyanlara firtinah bir agk macerasinin sonsézu gibi goériinen
Deniz, dili, veznin kullaniligi, imajlan ve kurdugu deniz-sonsuzluk
iliskisiyle yepyeni bir siirdi. Yahya Kemalin Biiyik Mecmua igin M.
Zekeriya'ya soz verdigi Deniz, bu mecmuamn 24 Nisan 1335 tarihli

altinc sayisinin erken basilan kapagindaki “munderecat’ta yer aldigi
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halde Sedat Simavinin Inci'sinde gikmisti. Bu yuzden Biyik Mec-
mua’'nin altinci sayisim alanlar, kapakta ilan edilen siiri igeride bula-
madilar.

M. Zekeriya'nin yasadigina benzer bir macerayr asag1 yukari aym
gunlerde Halit Fahri de yasadi. Sair Nedim mecmuasini ¢ikarmaya ka-
rar verdiginde ilk olarak Yahya Kemal'in kapisimi ¢almist, ¢inki ha-
zirhiklarim yapug1 mecmua, onun yarattif) edebi atmosferin bir mah-
suliydu. Onsekizinci yiizyihn buyuk sairi Nedim'i gindeme o tasi-
mus, Lale Devri merakini ve divan siiriyle yeniden iligki kurma heve-
sini genglerde o uyandirmigti. Nitekim Omer Seyfettin, aralik sonla-
rinda Terciiman-1 Hakikat'te ¢ikan “Tahmiscilik” bashikli makalesinde,
“hal-i hazirda yagamaktan zevk almayan bu geng ustad"in etrafina top-
lanan geng sairlerce Nedim adinda bir mecmua ¢ikarilacagindan soz
ediyor ve bunu bir irtica olarak degerlendiriyordu. Halit Fahri uzgin
bir tavirla:

“Bak, Omer Seyfettin Bey neler diyor?” diye yakinmigt1.

Yahya Kemal gulmiis ve onun meshur lafim kullanarak:

“Sen Omer’e aldiria cancagzim,” demigti, “edebiyatta bizim tuttu-
gumuz yol dogrudur!”

“Peki siir? Siir verecek misin?”

“Inkiraz bitmek tzere, birkag siir olacak. Hepsi senin!”

“S6z mu Yahya Kemal?”

Evet, sozdi, birka¢ misraina son seklini verdikten sonra teslim
edecekti. Sair Nedim'in ilk yedi say1sinda Yahya Kemal'in imzasin1 go-
remeyen hayranlar, sekizinci sayida soyle bir ilan gorerek sevindi-
ler: “Gelecek sayida: Inkiraz. Yahya Kemal Bey'in senelerden beri
ikmaline ¢alistifl meshur manzume.” Ne var ki senelerce tizerinde ga-

lisilan siiri okumak igin dokuzuncu sayinin sayfalarini heyecanla ka-
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ristiranlar goyle bir “itizar”la karsilasacaklardi: “Yahya Kemal Bey'in
gecen nushasinda ilan ettigimiz Inkiraz manzumeleri ge¢ geldiginden
sansure yetistirilememistir. Bir hafta tehirden dolay1 beyan-1 itizar
ederiz.” Eh, saghk olsundu.

Ashinda siir Sair Nedim’e ulasmig degildi ve Yahya Kemal bir sire-
dir ortalarda gorunmiityordu. Onu gidebilecegi her yerde yana yakila
arayan ve sonunda hi¢ ummadig bir yerde bulan Halit Fahri, Inki-
raz'in henuz tamamlanmamis oldugunu ogrenince beyninden vurul-
musa donmusti. Simdi bunu okuyucularina nasil agiklayacakti? Do-
kunsalar aglayabilirdi. Itizarda, siirin ellerine ulasugini belirtmekle
ne buyuk hata etmislerdi!

Sair Nedim okuyuculan onuncu sayida Yahya Kemal'in Inkirazim
degil, Akincr'sin1 okuyabildiler. Ve bol bol espri ve dedikodu yapild1.

Halit Fahri, Yahya Kemal'i tahrik etmek i¢in Sair Nedim'in besinci
sayisinda Ali Canib’in alayl bir tenkit yazisim nesretmisti. “Yeni Ve-
zinde 11k Siir” baghgin tasiyan yazida, Yusuf Ziya'nin $air'inde gikan
Viranbagn manasiz ve vezinsiz bir siir oldugu ¢ne surultyor, Yahya
Kemal'in bir ara Turk Ocagr'ndaki sohbetlerinde savundugu “t¢tunca
vezin” fikriyle alay ediliyordu. Viranbag bu igunct vezinle yazilmis
olmaliyd1. Aslinda Yahya Kemal, uguncii vezinle Turk zevkine ve ku-
lagina uygun bir aruzu, Tirk aruzunu kastediyordu; fakat bu gorus-
ten hareketle baz1 gencler aruz ve hece disinda, musikideki usullerden
hareketle dum-tek-teka'lardan olusan yeni bir vezin icat etmeye kal-
kigmuslardy; geng bir sair Turk Ocaginda iki yil kadar 6nce kara tah-
tanin basina gegerek ugunci vezin hakkinda ciddi tavirlarla teorik
agiklamalar yapmaya kalkisarak dinleyicilerini kahkahadan katiltrms-
t1. Omer Seyfettin yazilarinda zaman zaman bu meseleden so6z ederek

Yahya Kemal'e yukleniyordu. Ali Canip de aziz dostunun tenkitlerini
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tekrarlamistl. Fakat bir tenkidi vardi ki, Yahya Kemal “Vallahi dog-
ru!” diyerek kendi gafletine kahkahalarla guldu. Viranbag siirinin
ugunci kitasinda “Birinin sozleri imaliydi/Birinin gozleri hummaliydr” mus-
ralanyla iki kadindan s6z ediliyor, fakat tguncu kitada kadin sayisi

bire iniyordu: “Hepimiz sevdik o solgun kadim.”

YAHYA KEMAL'in Halit Fahri’den bucak bucak kagmasinin sebebi,
hem sahsi macerasini, hem de yasadigimiz bayuk inkirazi derinligine
anlatmak istedigi Inkiraz siirini bir turld bitirememis olmasiydi. Es-
kiden yazdiklariyla yeni yazdiklarim birlestirmis, fakat istedigi kiva-
m1 bir turla yakalayamamisti. En az on yildir hissettigi ve birkag yil
once Ada’da Celal Sahir'le konusurken dilinin ucuna geliveren “Bir sal-
tanatin belki de son gunleridir bu” misraiyla ifade ettigi inkiraz1 genis
nefesli bir destan siire donistiirmek istiyor, fakat sanki icinde bir
gizli gug, belki de “akinc1 cedlerinin ihtiras1” inkirazi terennim etme-
sini 6nluyordu. Bulgaristan cephesinin ¢oktugt gtinlerde hissettigi ve
Mutareke’'den sonra tamamladig) bir siirinde yasanan acilari ve inki-
razi anlatmaya ¢alismisti. Kendisini tatmin etmedigi i¢in nesredilme-

sini istemedigi bu siir 1918 adim tagiyordu:

Olenler ¢ldii, kalanlarla muzdarip kaldik.
Vatanda hor gortlen bir cemaatiz artik.
Olenler en sonu kurtuldular bu dagdagadan
Ve goz kapaklarinin arkasinda eski vatan

Bizim diyar olarak kald: ta kiyamete dek.

Kalanlar ortada geng, ihtiyar, kadm, erkek
Harab olup yastyor tdli'in azabuyle;

Vatanda diisman seyretmek 1zdirabiyle
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Vatanda korkulu ritya icindeyiz, gercek.
Fakat bu ¢ok siiremez, mutlaka safak sokecek.
Ates ve kanla siler, bir giin ordumuz leke yi,

Bu, insanogluna bir seyn olan Miitdreke’yi.

Bu halk o gtin kavusur annemiz glizel vatana
Cocuklartyle nasil sarmagirsa yash ana
O sarmagisla yagsar hiir ve bahtiydr ancak,

Bu gamh giinleri hicbir zaman unutmayarak.

Inkiraz ashnda ¢ok derinlerdeydi; Yahya Kemal bunu garip bir se-
kilde Samih Rifat Bey'in bir nefesinde hissetmis ve bu nefese bir nazi-
re soylemigti. Sair'in 9 Ocak 1919 tarihli nushasinda Ithaf adiyla ya-
yimlanan nazirenin basinda su ibare yer aliyordu: “Abdilhak
Hamid'den sonra lediinni siirin menbalan kurudu. Samih Bey'in hatif
sadasini andiran bir manzumesi bu ¢orak devrin en giizel eseridir. O
eserin kafiyelerinden dogan bu misralan sahibine ithaf ediyorum.”

Ithaf yayimlandiginda buyuk yanki uyandirmist;; Samih Rifat'in
nefesinden esirgenen ilginin Ithafa gosterilmesi, Yahya Kemal'in ses
yaratma kudretinin bir sonucuydu. Bu siiri yurekleri titreyerek oku-
yanlar, hizla uzaklastigimiz bir dunyamn kaybedilmis giizelliklerine
duyduklarn hasretin yetkin bir ifadesini bulmus, iclerinde bir yerde
gizlenen ve ifade edilemeyen bir huznu kesfetmislerdi. Aslinda
Melami ve Bektasi hassasiyetini yansitan, herkesin asina oldugu keli-
meler, remizler ve mazmunlarla séylenmis bir siirdi bu; fakat oyle
bir tonda sdylenmisti ki, erisilmezdi. Butun aynlklann ilahi askta
eriyip kayboldugu, hayatin sadece bir ask nesidesi olarak idrak edil-
digi ledunni Sark arayan, fakat aradigini bulamamanin yarattigy ha-

yal kinklig1 ve aciyla sizlanan sairin sikayetinde, kayboldugu ifade
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edilen dinya sanki yeniden diriliyordu. Yahya Kemal, inkiraz siirini

ararken farkina varmadan bir dirilis, yeniden dogus siiri soylemisti:

Fer almigken tuli’-1 kibriyadan
Bugin bi-vdye kalmis her ziyadan
Bu miulkin farki yok bir tengnadan

Nigin nar inmiyor artik semadan?

Bu sek bagrimda her giin gah 1 bigah
Dolagtim “Hu!” deyiip dergdh dergah
Umid ettim ki bir pir-i dil-agah

Destin “Destiir!” mihrab-1 hafadan
Aba var, post var, meydanda er yok;
Horasan erlerinden bir haber yok
Uzun yollarda durdum hicbir eser yok
Diyar-1 Rim’a gelmis evliyadan!

Tecelligah iken binlerce rinde
Melamet sondui sarkin her yerinde
Bu devrin gergi son sohbetlerinde

Nefes'ler dinledik saz-1 Riza’dan

O yerler, iste Bagdad, iste Amid
Bugiin her suleden mahriam, camid,
O yerlerden gelen son yolcu Hamid

Haberdar olmaz olmus mdverddan.

Bu manzumenle ey tistad-1 hoskam

Ali’den doldurup iksir-i ilham
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Leb-i ugsaka sundun dyle bir cdm

Ki yugrulmus tiirab-1 Kerbeld'dan

Bu siirin iginde bir atilis, bir hayat hamlesi vard: ve diismana kar-
s1 maddi silahlarla karsi koymanin hemen hemen imkansiz oldugu
bir devirde, bir ruh hamlesine davet ediyordu. Bes on yildir ortahkta
yuzen Bergson felsefesiyle de ortiisen bir duyustu bu. Mustafa Sekip,
Ismail Hakk: ve Mehmet Emin gibi Darulfunun'un gen¢ miiderrisleri,
pozitivizme ve materyalizme karsi Bergsoncu bir idealizmi savunu-
yor, Gokalp sosyolojisine de karsi ¢ikiyorlardi. Ancak Gokalp de
Bergson'a busbiitiin ilgisiz degildi; Hiiseyinzade Alinin tavsiyesiyle
cok erken okudugu bu Fransiz filozofununun tesiri, Fouillée, Tarde
ve Durkheim tesirleri yaninda zayif kalmigti. Ancak Bergson'un sezgi
ve yaraticl tekamul hakkindaki gorisleriyle dehaya verdigi deger ho-
suna gidiyordu; bir ara Durkheim sosyolojisiyle Bergson metafizigini
birlestirerek yeni bir gortis gelistirmeyi dustnmis, hatta bu konuda
Darilfiinun felsefe dogentlerinden Mustafa Sekiple tartismigti. Biraz
da hadiselerin zorlamasiyla siirekli yeni sentezler pesinde kosan Ziya
Gokalp, bir giin Bergson'un yaraticl tekdmil anlayisiyla mutasavvifla-
rin baz1 goruglerini kargilagtiriyor, bagka bir gin Durkheim’in fikir-
lerini Bergson felsefesiyle agiklamaya ¢alisiyordu. Bekiraga Bolu-
gu'nde bile kafasi hep bu meselelerle mesguldu ve ziyaretgileriyle,
belki de yakinda idama hukum giyecek bir adam gibi degil, bir filo-

zof olarak konusuyordu.

BEKIRAGA BOLUGU, Harbiye Nezareti merkez binasinin da bu-
lundugu meydamims: avludaydi; adimi ilk midira Binbasi Bekir
Aga'dan alan ve lttihatqilann ikbal devrinde midur Tirnake Salim'in

tirnak sokme gibi gesitli iskence usullerindeki sohreti yuztinden mu-
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haliflerin korkulu ruyas: haline gelen Bekiraga Bolagu, Mutareke dev-
rinde de Ittihatqilann kabusu olmustu. Gizli servisler ve azinlik
gruplarinca teskil edilen 6rgiitlerin hazirladigy kara listelerdeki isim-
ler tek tek yakalanarak Bekiraga Bolugi'nun alt katindaki karanlik ve
rutubetli odalara tikihyorlardy; Sadrazam Tevfik Pasa'min ikinci istifa-
s1 lizerine Damat Ferit huikiimeti kurulunca Ittihat¢1 tutuklulann isleri
daha da zorlasmisti. Cok ge¢meden Nemrut Mustafa Divam olarak
olarak bilinen Divan-1 Harp, Mustafa Nazim Pasa bagkanliginda Itti-
hatgilan tek tek yargilamaya baslad: ve ilk olarak 1919'un 8 Nisanin-
da Bogazhyan Kaymakami Kemal Bey'i idama mahkum etti. Bu geng
Mulkiyeli, Bogazliyan kaymakam ve Yozgat mutasarnf vekili olarak
gorev yaptigi sirada Ittihat ve Terakki hukumetinin emriyle sorumlu-
luk bolgesindeki Ermenileri yirmi dort saat iginde Suriye’ye dogru
surmustd; sugu bundan ibaretti. Ne var ki Ermnenilerin tatmin, Ingi-
lizlerin memnun edilmesi gerekiyordu.

Harbiye Nazin $akir Pasa ve Sadrazam Ferit Paga tarafindan alela-
cele imza edilen idam karari, aym1 gun Sultan Vahideddin'e arzedil-
migti. Padisahin karann emsal teskil ederek Bekiraga Bolugu'ndeki tu-
tuklulann da aym sekilde idama mahkum edilebilecegini diistnerek
teredduit gecirdigi, Ittihatgilardan nefret etmesine ragmen, Kemal
Bey'in idaminda sorumlulugu tek basina almak istemedigi icin seyhii-
lislamdan fetva istedigi soyleniyordu. Mustafa Sabri Efendi'nin fetva-
s1 ve padisahin tasdiki tizerine Kemal Bey, 10 Nisan 1919 Persembe
gunu aksam tzeri, gines Stuleymaniye Camii'nin arkasinda yavas ya-
vag batarken, binlerce insanin mahser yerine ¢evirdigi Beyazit Meyda-
nrnda daragacina gekildi. Istanbul'un izerine kahredici bir matem
agirhg ¢cokmisgtu.

Vasiyeti tizerine Kugdili civarindaki mezarhkta yatan oglunun ya-
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nina gémilmek tzere Kadikoy'e gecirilen Kemal Bey'in cenazesi, As-
keri Tibbiye ogrencileri tarafindan “Turklerin buyik sehidi Kemal
Bey” yazih pankartla karsilandi ve goz kamastiricl bir térenle kaldi-
rildi. Tabutun baslar uzerinde tagindig) cenaze alayi, Kusdili Cayirr’na
dogru ilerlerken surekli buyiiyerek milli duygularnin tagip kopurdigi
bir gosteriye dontismiis, hatta Kadikdy Itfaiye Karakolu 6nunden gegi-
lirken bir manga asker kendiliginden selama durmustu. Evlerden hig-
kiriklar yiikseliyordu. Kemal Bey artik Milli Sehit'ti.
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Nice bin dalgal tekbir oluyor tek bir ses
Stleymaniye'de Bayram Sabahi

“MILLI SEHIT” ilan edilen Bogazliyan kaymakami Kemal Bey'in
idaminmin kamuoyunda uyandirdigy buytk infial Damat Ferit hikame-
tini urkattagi icin Divan-1 Harb-i Orfi baska idam karar vermeye ce-
saret edememisti. Halbuki Ingilizlerin beklentisi, Bekiraga Boli-
gi'ndeki bitin tutuklularin Kemal Bey'in akibetine ugramasiydi. Bir
buguk ay kadar sonra altmisyedi Ittihat1 tutuklunun bir torpidoya
doldurulup Malta’ya gonderildikleri duyuldu. Bir soylentiye gore,
bunlarin Anadolu’ya kagirilmasi igin bir plan hazirlanmis, Ingilizler
durumdan haberdar olunca erken davranarak surgunu alelacele ger-
ceklestirmmislerdi. Yahya Kemal'in Bekiraga Bolugu'nde birkag defa zi-
yaret ederek karyolasinin basinda uzun uzun sahbet ettigi Ziya Go-
kalp de surtlenler arasindaydi ve isittigine gore bes parasizdi.

Bu arada Kars Ermeniler, Antalya ve Kusadasi ltalyanlar, Fethiye
ve daha sonra Izmir Yunanhlar tarafindan isgal edilmisti. Ozellikle
Yunanhlarin 15 Mayista lzmir’i isgal edip Bati Anadolunun iglerine
dogru ilerlerken uyguladiklan vahget kelimelerle tarif edilecek gibi
degildi. Itilaf devletleri Anadolu’yu da paylagmak suretiyle Osmanh
Devleti tarihine bir nokta koymaya karar vermis goériintyorlardi.

Ciddi bir mukavemetle karsilagacaklarini hi¢ hesap etmemiglerdi.
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Halbuki Bati Anadolu'da isgal faaliyeti baslar baglamaz direnis de bas-
lamist.

Tam bir acz i¢inde olan Damat Ferit Paga, 1zmir'in iggali tzerine
istifa etmis, fakat yeni hiktumeti kurma goérevi yine kendisine veril-
misti. Birinci Ferit Paga hukumetinde Maarif Nazin olarak gorev ya-
pan Ali Kemal simdi Dahiliye Naziriydi. Yahya Kemal, isyan duygula-
ninin ve milli heyecanin doruklarda gezindigi bu gunlerde eski dostu-
nun simdi nasil davranacagim merak ediyordu. Biitiin Anadolu ve Is-
tanbul muhtesem protesto mitingleriyle ayaktaydi Ozellikle Turk
Ocagrmin 6ncuiltginde yapilan, Halide Edip Hamim'in hitabeleriyle
halk: heyecandan heyecana suriikledigi Fatih ve Sultanahmet mitingle-
rine yuzbinlerce Istanbullu katilmigt1.

Yahya Kemal'in caminin éntne kurulup tzeri siyah bir értiiyle or-
tulmus kursintn yakinlarinda durarak sonuna kadar buyik bir dik-
katle takip ettigi Sultanahmet mitingi, ltilaf devletlerinin isinin hi¢ de
kolay olmayacagim gosteriyordu. Sultanahmet ve Ayasofya meydanla-
r1, biitun ara sokaklar, damlar, agaglar dolmustu; minarelerde miiez-
zinler ve birbirine simsiki kenetlenip tek yirek olmus, “dili bir, gon-
la bir, iman1 bir insan yigin1,” algaktan ugan Ingiliz u¢aklarninin taci-
zine aldirmadan Itri'nin muhtesem Tekbir'ini terennum ediyordu.

Miithis bir andi; ve Yahya Kemal'in dilinde yeni bir misra belirmisti:
Nice bin dalgali tekbir oluyor tek bir ses!

Bu seste, sanki nice tuglarla karismis nice bin at yelesi dalgalam-
yordy; fatih atalanmizin ruhlan simdi buradayd, evet, bundan emin-
di. Halide Edip Haum'la Sair Mehmet Emin, Sileyman Sirn1 ve Dr.
Sabit Fahreddin Bey'lerin heyecanli konusmalanm dinlerken yediden

yetmise herkes aghyor, bayragimiza ve dedelerimizin namusuna asla
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ihanet edilmeyecegine dair yemin ediyordu. Halide Edip Hamim'in da-
ha sonra Yahya Kemal'e anlattigina gore, aglayanlar arasinda bir de
Fransiz general vardi. Yakigikly, ince yuzla bir adam olan ve hig kor-
kuya kapilmadan uniformasiyla kauldigi mitingi sonuna kadar takip
eden General Foulon, kursiye yakin bir yerde Turk gengleriyle bir-
likte gozyas: dokmustu. Fakat, ah, onun gibiler ne kadar azdi! Yahya
Kemal'in akhna Lamartine, Gérard de Nerval, Pierre Loti ve Claude
Farrére’den baskas: gelmiyordu.

Yahya Kemal, 1919 yihmin sikintih bir kasim sabahi, Zeynep Ha-
mm Konagi'mmn ust katndaki yaldiza bogulmus odada, Darulfunun
Edebiyat Fakiiltesi'nin yeni talebelerine, Garp Edebiyat1 dersinde bun-
lan1 anlatiyordu. Kursuniin tzerinde fesi ve birka¢ Fransizca kitap
vardl. Kendisini ilk defa o gin goren, fakat gozlerindeki panltidan
sair oldugunu bildikleri anlagilan edebiyat merakhs: genglerin dikkat-
li bakislanni iizerinde kenetlenmis hissediyor ve bu gengler arasinda
sirf kendisi i¢in bu bolimi tercih edenlerin bulundugunu henuz bil-
miyordu. Yeni ders yilimn ilk dersi oldugu i¢in tras olmus, saglarini
itinayla ortadan ikiye aymnp taramist.. $1k goranmek igin ozel bir iti-
na gosterdigi soylenemezdi, ama bekar bir sairden beklenemeyecek
kadar temiz giyinmigti. Gérunus olarak higbir olaganustuluginun bu-
lunmadigim biliyordu; o sabah aynaya bakarken, butin uzuvlarinin
bozulmak uzre olan bir dengeyi agiga vurdugunu fark etmis ve “Yag-
laniyorsun, Yahya Kemal!” diye soylenmisti. Fakat talebelerinin ba-
kiglarinda, bir efsaneyle birlikte olduklanna inandiklan okunuyordu.

O gun Sultanahmet mitingini uzun uzun anlatmis, lzmir'in isga-
linden dért gin sonra Anadolu’ya gecen Mustafa Kemal'den, kongre-
lerden ve Avrupa'da lehimizde yiikselen tek sesten, Pierre Loti'den s6z
etmis, hurriyet fikrinin nasil gelistigini 6zetleyerek Fransiz Ihtilali'ne
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Zeynep Hamim Konag

gecmis, daha sonra Alfred de Vigny'nin Kurdun Olimi adh siirinin
Fransizcasini buyuk bir heyecanla okuyup Tirkgeye gevirmisti.
Yillarca Paris kaldinmlarnm ¢ignemis ve Quartier-Latin kahvele-
rinde tnli Fransiz sairleriyle ahbaplik etmis geng¢ hocalannin renkli
ve zengin Uslubuyla adeta buyulenen gengler, kendilerini karanhk bir
gece vakti tehlikeli bir ormmanda hissetm:slerdi. Aralarinda sair
Vigny'nin de bulundugu avcilar, gece, tifeklerinin beyaz pariltilarini
gizleyerek gordikleri taze ayak izlerini takip ediyor, aga¢ dallarim
ayirarak yavag yavas ilerliyorlardi. Bir ara avcilarin ugit durakladi.
Vigny, onlann ne goérduklerini merak edip aranirken ansizin karsisin-
da alev sacan iki goz gordia: Kurt! Yavrular biraz 6tede sessiz sessiz

oynuyor, fakat icguduleriyle, diismanlarimin yakinda oldugunu ve pu-
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suda bekledigini biliyorlardi. Disi kurtsa bu tehlike karsisinda, adeta,
bir zamanlar Roma'nin kuruculari olan Romus ve Romulus'u emzirdi-
gi icin Romalilarin tapindig) heykel gibi tas kesilmis, oylece bekli-
yordu.

Erkek kurt, bitin kagis yollarinin kapal oldugunu anlayinca, 6n-
ce 6n ayaklanm kumluga saplayarak ¢omeldi, sonra tzerine saldiran
kopeklerden en ciretlisini secerek keskin dislerini butun gicuyle
girtlagina gegirdi. Avcilar telasla ates agip erkek kurdu delik desik et-
tiler, bununla da yetinmeyip hangerlerini govdesine usurduler. Ne
var ki o, demir gibi ¢enesini ¢ozmeye niyetli degildi. Can dtsmam
kopegin oldugune kanaat getirdikten sonra basim kayitsiz bir tavirla
cevirip avcilara bakarak agzindan akan kanlan diliyle yaladi ve nasil
olduraldugunii bilimeye tenezziil etmeksizin iri gozlerini kapadi.

Biitiin bu olup biteni hayret ve dehset icinde seyreden Alfred de
Vigny, basim tufeginin namlusuna dayayarak soyle diyordu:

“Eger bu iki yavru olmasaydi o giizel ve kederli dul, erkegini bu biiyiik im-
tihanda yalmz birakmazdi! Lakin bir vazifesi vardr: Yavrularim daglara ka-
¢irmak, onlara orada aghga tahammiilii ve sehirlerde, bir lokma ekmege ve
bir yatacak yere mukabil av avlayan zelil hayvanlarin insanla imzaladig: an-
lasmaya hicbir zaman katilmamay: égretmek.”

Geng hoca, gece, 1ss1z ormanda, ay 151g1nda, agzindan akan kanlari
yalayarak olen erkek kurt metaforuyla milli tarihimizi butin epik ve
trajik huwviyetiyle 6zetlemisti. Neler anlatmarmsti ki? Divan siiri, Ma-
lazgirt zaferi, Istanbul'un fethi, Fransiz lhtilali, Anadolu’da baslamak
uzere olan buyuk mucadele, htrriyet ve istiklal agk:... Hepsi Kurdun
Olimu siirinin igine dolusmustu. Zillete dusmeksizin, serefle, &la-
min kucagina atilan erkek kurt, yok olan Turk ordusuydu; disi kurt,
anne Anadolu. Kurdun yavrulan ise Anadolu’da kiyam eden halk...
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Hocalanim biyilenmis gibi, nefes bile almaktan cekinerek dinle-
yen talebeler, pespese simgekler gibi cakan ve str'atle birbirini ta-
mamlayan fikirlerin pariltlarinda “insan talihine, insan haysiyetine,
olume, aska agilmig, yikilmig imparatorlugun enkaz arasindan yarali
vatana” biraz daha sarilmislardi. Calan zili higbiri duymady; simif bo-
salacag1 yerde, daha da dolmustu. Yahya Kemal'in zekasiyla ve dusin-
cesinin yeniligiyle bilyiledigi ¢ocuklar, not almak gayesiyle hazirla-
diklan kagit ve kalemleri bile unutmuslard..

YAHYA KEMAL'in daha sonraki derslerinin odak noktasinda da
hep Anadolu'daki miicadele vardi. Fransiz edebiyatimin meselelerini
mucerret bilgiler olarak degil, milli ve giinluk hadiselerden hareketle
veriyordu. Anlatigr hicbir mesele yoktu ki, kitaplardan 6grenilmesi
mumkiin olsun! Hepsi, Zeynep Hamim Konagrnin o los salonundaki
bir avug talebenin kafalarindaki bircok soruya cevap teskil eden bir
cesit kesif haline geliyordu. Victor Hugo'nun veya Vigny'nin bir sii-
rinden Turk tarihinin ve Turk toplumunun cetrefil meselelerine agili-
yor, Avrupa'mn fikir ve sanat adamlarim adeta Anadolu'da yasanmak-
ta olan o6lim kalim savaginin birer kahramam haline getiriyordu.
Derslerinden birini de butintyle o gunlerde Istanbul basiminda adi
cokea gecen Pierre Loti'ye ayirmisti.

Loti'nin ulkesindeki sanstre ragmen bastirip el altindan dagittirdi-
g1 Turkiye lehindeki brosiirler Istanbul'a da ulagmis ve buytk bir he-
yecan uyandirmisti. Ttrk aydinlarn, Avrupa’da sesini yikselten bu ce-
sur dosta duyduklan sevgiyi ve saygiy: ifade etmek tizere 1919'un
son gunlerinde Matbuat Cemiyeti'nde toplanarak Veliaht Abdiilmecid
Efendi himayesinde ve Abdtlhak Hamid'in fahri bagkanhginda bir ce-
miyet kurmuglardy: Pierre Loti Cemiyeti. Seref heyetinde Cenab S$aha-
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beddin, Mehmet Akif, Mehmet Emin, Ali Ekrem, Ahmet Hikmet gibi
sair ve yazarlarin, mebuslarin ve burokratlarin bulundugu cemiyetin
idare heyeti de Ahmet lhsan, Bedri Nedim, Celdl Sahir, Kdzim Sinasi,
Ebiizziyazade Velid ve Yahya Kemal Bey'lerden olusuyordu. Ahmet th-
san reis, Yahya Kemal ise umumi katip secilmisti.

Pierre Loti Cemiyeti'nin ilk isi bir “Pierre Loti Gini” duizenlemek
oldu. 23 Ocakta, Dartlfiinun Konferans Salonu'nda yapilmasi karar-
lagtinlan toplant gazetelerde genis bir bicimde duyurulmustu. Tas-
vir-i Efkdr'in o giinkd nishasinin birinci sayfasinda Ebtizziyazade Ve-
lid Bey'in “Pierre Loti ve Fransa,” Yahya Kemalin “O ve Biz,” Rusen
Esrefin de “Pierre Loti'de Turklik Agki” baglikh yazlari yer aliyor-
du.

Aslinda isgal makamlari, Sultanahmet'teki mithis kiyamdan sonra
miting yapilmasim yasaklams, 30 Mayista yaklasik yuz bin kisinin
dua etmek bahanesiyle aym yerde toplanarak tekbir getirmesi ve nu-
tuklar soylenmesi tizerine bu tir toplantilan daha siki takibe almisti.
Ancak Pierre Loti igin Veliahtin himayesinde yapilan ve “miting” hu-
viyeti tasimayan bir toplantiya izin vertnekte bir sakinca gormedikle-
ri anlasihyordu. Yanildiklarini o giin Beyazit Meydani mahsert bir ka-
labalik tarafindan doldurulunca anladilar. Toplantinin 6gleden sonra
saat ikide baslayacag ilan edildigi halde, insanlar sabah erkenden Da-
rulfinun'un yan kapisinda hizla birikmeye baslamisti. Bir buguga
dogru sadece konferans salonu degil, Darilfiinun'un bahgesi de hinca-
hing dolmus, Beyazit Meydanr'na ve sokaklara yigilan onbinler salona
girnme imkan1 bulamadiklan icin geri donmek zorunda kalmislarda.

Saat tam ikide, Veliaht Abdulmecid Efendi, yaveri Ahmet Hikmet
Bey'le birlikte salona girdi, uzun ve igten gelen alkislarla 6n sirada

kendisi i¢in ayrilan maroken kanepeye oturdu. Sol tarafindaki koltuk-
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ta da gen¢ sehzade Serefeddin Efendi oturuyordu. Arka sirada
padisahin damad Zulkufl Pasa, seryaveri Miralay Naci Bey disinda
goze carpanlar sunlard: Ayan'dan Damad Halid ve Ziya Pasalar,
Mebtsan'dan Cami, Hamdullah Subhi ve Muvaffak Bey’ler, Curiksulu
Mahmud Pasa, Ahmet Pasa, sabik askeri murahhas Pertev Pasa, sabik
Stockholm sefiri Cevad Bey, sabik Hicaz valisi Ahmet Nedim Bey, Re-
sad Fuat Bey, Duytn-1 Umamiye mektupcusu Hamid Bey, sair Ali Ek-
rem Bey, Halide Edip Hamin, Matbaa-i Osmaniye erkani, Fransa Sefa-
rethanesi basterctiman, birkag Fransiz zabiti, Kolonel Mdjen ve Ame-
rikall gazeteci Miss Sesil Doryen... Pierre Loti Cemiyetinin biitin
kuruculan da oradaydu.

Reis Ahmet lhsan Bey, saat ikiyi ceyrek gece kursuye gelerek sim-
diye kadar ugradigimz felaketler sirasinda iyiligimizi isteyen tek se-
sin duyuldugunu ve bunun Loti'nin sesi oldugunu soyledikten sonra,
Pierre Loti Cemiyeti'nin fahri bagkam Abdulhak Hamid tarafindan ka-
leme alinan nutku okuyarak toplantiy: acti, ardindan Stleyman Nazif'i
kursiiye davet etti. Onii ilikli siyah redingotu, yeni kaliplanmug fesi,
bembeyaz gomlegi, kolah yakalanm bezeyen zarif kravat1 ve o6zenle
kesilip taranmus siyah sakalina bakilirsa, katldigy bu toplantiya ¢ok
6zel bir 6nem verdigi anlasilan ve magrur bir tavirla alkiglar arasin-
da kirsiye clkén Nazif, salonu dolduran segkinleri, gengleri ve geng
kizlan telagsiz bir huiztinle birkag saniye dikkatle suzdtkten sonra ba-
kiglarim Veliaht Abdilmecid Efendi'nin tzerine kaydirarak gur sesiy-
le:

“Necibet-penih efendimiz, huzzar-1 kiram!” diye soze baglad.

Biraz one firlak olan iri ve beyaz digleri giir ve siyah biyiklarinin
altinda parlayinca yirtic1 bir kaplana benzemisti.

“Muhibb-i millimiz Pierre Loti’ye stikran-1 milliyi bir kerre de bu
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mevki-i hatirden iblag icin benim de birkag soz sdylememi tasvib et-
mis olan zevatin arzusunu tatmin etmek, bence vicdani bir vazife ol-
masaydy, itizar ederdim. Cihansumtl bir sohret-i edebiyyeye sahip
olan rabbi’'l-edebin masirine, isterdim ki, salahiyetdar kalbler ve li-
sanlar terceman-1 sikkran olsun!”

Salon derin bir sessizlige gomulmusti. Nazif, Pierre Lotinin bizi
nigin bu kadar sevdigini ve butin Avrupa'nin aleyhimize déndugu bir
zamanda haklanmiz1 nigin kararh bir sekilde ve cesaretle savunmaya
devam ettigini anlatiyordu. Loti, iddia edildigi gibi, bizi Eyup servi-
lerinin alunda yahut Bursa'daki Yesil Cami’in avlusunda gegen tahas-
sis ve murakabe saatlerinde rakik kalbini saran heyecamn tesiriyle
muhakemesini kaybettigi i¢in sevmiyordu; o Turk ruhuna asik ol-
mustu:

“Bakiniz nasil? Insan Eyup mezarliginda dolasirken zanneder ki
serhadd-i ahirete gelmis, bir adim daha atsa sanki beka alemine gire-
cek, sanki uhreviler arasina kansacak. Bu semtin seriir-engiz siiri, ta-
bia-i meshtdeden Pierre Loti’nin muhalled sayfalarina intikal ederken,
sairin nafiz nazan, o taglarin, o servilerin, ¢inarlarin, tirbe ve ¢esme-
lerin, o topraklarda medfan ecsadin ebedi melali ustinde geceleri rah-
met nesideleri okuyan mehtabin, hasih gerek semavi, gerek haki her
manzaranin, her seyin fevkinde ve hepsinden cazip bir seye saplandi.
Bu, Turkiin rahu idi. Necib ve vakar, bazan yaralanir ve hummalar
icinde kivranirken bile uluvv-i cenabindan, hayirhahhgindan, co-
mertliginden bir zerre kaybetmeyen, sabtir, hamtl, mitevekkil Turk

rahu...”
Salondan siddetli alkiglarla birilkte “Bravo!” sesleri yukseldi.
Suleyman Nazifin belagati konustukea ytkseliyor ve salondaki he-

yecan da gitgide artiyordu. Loti'nin Harb-i Umumi'de tarafsiz kalma-
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miz igin gosterdigi samimi gayretten soz etti; ancak devleti o zaman
yonetenler sese kulak vermemis, tam da Wilhelm ordularinin Marne
muharebesini kaybettigi, yani harbin neticesinin asag) yukar: belli ol-
dugu bir zamanda, bahtimizi Almanya ve Avusturya'nin talihine bag-
laywvermistik. Evet, hicbir mazeret, bizi Harb-i Umumi atesine atan
iki ¢ kisinin hatasim mazur gosteremez ve affettiremezdi. Fakat...

Nazif, bu “fakat”in ardindan soyleyecegi seylerin ¢nemini belirt-
mek i¢in susarak kendisini pur-dikkat dinleyen salonu gozleriyle ta-
rassut etti ve Turkun gafletini mazur gosterecek sebeplerin bulundu-
gunu belirttikten sonra:

“Efendiler!” diye gurledi, “Milletimizi iki g serserinin arkasin-
dan suriklenip gidecek derecede sersem gorecek ve gosterecek kadar
ters diisiinceli adamlan ben kendi milletimin efradi arasinda gorur-
sem, cidden meyus olurum!”

Salon yeniden alkiglarla ¢inladi.

“Kayser Wilhelm eger bizde aldatacak adam buldu ise ve bu adam-
lar bir milleti striklemeye muvaffak oldu iseler, sebebini vakayide
ve tarihte aramak icab eder. 1ki buguk asirdan beri bizi bir dakika ra-
hat birakmayan Rusya, Harb-i Umumi'ye Alses-Loren’i Prusya'dan
alp Fransa'ya iade etmek emeliyle girmiyordu. Moskoflarin Buyuk
Petro’larindan beri ¢arlarinin gormekte oldugu ruyaya tahakkuk ver-
mek, Bogazlardan ve Anadolu'dan agik ve sicak denizlere gikmak za-
maninin gelmis olduguna hikmetmislerdi. Biz harbe hesapsiz gir-
mekle ve hususiyle harbin o kadar fena ve cahilane idare edilmesine
sukat etmekle Avrupa'ya karsi degil, milletimizin huzurunda mes'ul
tutulmahyiz!”

Alkiglarla birlikte tasdik sesleri de ytikseldi:

“Oyle, evet! Yaga Suleyman Nazif Bey!”
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Bitun salonu adeta avucunun igine alan Suleyman Nazif, bizi Av-
rupa'dan ¢ikarmnak igin Slavlarca kurulan ittifaktan, bu ittifak: tasvip
ve tesvik eden Fransa'dan, Kuzey Afrika’daki tamam: Mislimanlarla
meskan topraklarimizin ltalyanlarca isgalinden soz etti:

“Turkleri Harb-i Umumi'ye idhal eden sebep, yalmz bu milletin
gafletinde ve cenkgiliginde aranirsa pek ¢ok garazkarlik ve tahrifkar-
ik olur! Hayir efendiler! O bir milyon sehit, hakkim ve vazifesini
mudrik olarak, bile bile ve giile giile can verdi. Bunu tasdik ve takdir
etmemek o sehitlerin muazzez ruhlanna bir hakaret, o sehitlerin kan-
larina kars: bir kufrandir!”

Alkistan yikilan salonda bazi dinleyiciler, “Tekrar ediniz Suley-
man Nazif Bey, tekrar ediniz!” diye adeta qirpimyor, ozellikle kadin-
lar ve geng kizlar sarsila sarsila aghyorlardi. Yahya Kemal, Veliaht
Abdiilmecid Efendi'nin yanaklanndan stizilen gozyaglanm mendiliyle
sildigini gordu. Stuleyman Nazif, tekrar edilmesi istenen cumleleri
tekrarladiktan sonra, daha gir bir sesle ve butun kelimelerin hakkim
vererek devam etti:

“lzmir Muslimanlanim Yunan askerlerine katliam ettirdikten ve
sukut ettikten sonra, Istanbul'dan da bizi ¢ikarmnak ve Hilafet-i Isla-
miyye'yi hasis bir balya gibi Anadoluwnun bir kasabasina nakletmek
veya miizedeki esya gibi, Topkap: Sarayr'min bir kogesine tikmak isti-
yorlarms!”

“Olamaz!”

“Allah kahretsin!”

“Cesetlerimizi ¢ignemeden giremezler!”

“Osmanlilar1 Avrupa'dan gikarmak istedikleri zaman ve gikardik-
lanm muteakip oyle bir kiyamet koptu ki, hala cihanin her tarafi sal-

lamp duruyor. Daha sallanacak ve durmayacak. Istanbul'dan ¢ikar-
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sak...”

Salonun gesitli yerlerinden “Allah ko-
rusun!” sesleri yukseldi

“... gunes manzumesinin ademogulla-
nna tahsis edilmis olan bu pargasinda,
seneler mi, asirlar mi1, artik ne kadar su-
recegini kimsenin tayin ve tahmin edeme-
yecegi bir yangin, kurre-i arzin serapa-y1

afakin saracagindan stuphe edilmesin!”

Suleyman Nazif, bunlan soyledikten
Stleyman Nazif sonra, sozd alkislarla sik sik kesilerek,
Istanbul’'un Tirk ve Islam alemi icin ifade

ettigi manadan soz etti ve fethini peygamberin mijdeledigi bu guzel
sehrin elimize gectigi tarihlerde, Avrupa’'mn batisindaki sekiz yuz yil-
lik Endulis medeniyetine son verildigini, Ispanyollar butin Muslu-
manlan ve Yahudileri akla hayale gelmedik zultimlerle yok ederek ve-
ya ulkelerini terk etmeye zorlayarak rakip dinleri ortadan kaldirirken
Fatih'in Hiristiyan mezheplerine Bizans imparatorlannca bile verilme-
yen hurriyeti bagisladigini anlatti. Bunu dort yuz elli yil sonra Ispan-
yollan ayiplamak igin degil, bir hakikate isaret etmek icin soyledigi-
ni 6zellikle belirttikten sonra, Veliaht Abdulmecid Efendi’ye donerek:
“Fatih hazretlerinin de insaniyet-perverliklerini pek ziyade takdir
ederim,” dedi. “Ulivv-ii cenablan Osmanl tarihinin ve tarih-i Isla-
min en necib sahifesini vicida getirmistir. Bunu kalbimle tasdik ve
lisinimla ikrar ederim. Fakat, bilmem neden, hafid-i muazzamlannin
afv-1 humayunlanna iltica ederek arz ediyorum, hissiyatimla bagbasa
kaldigim zamanlar, o rahim ve adil padisahin bu ulivv-a cendbina

karsi gonlumde pek de sukran hissi bulamiyorum!”
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Salon birden derin bir sessizlige burundi. On siradakiler, Siley-
man Nazifin bu sozlerini dinlerken Veliahd-1 Saltanat’in uzulup heye-
canlandigim fark etmislerdi. Nitekim Abdulmecid Efendi dayanama-
du:

“Her mesele bir sahis ile bitmez, onu ahfad ikmal ederdi!” dedi.

Nazif, hafifce titreyen bir sesle soyle devam etti:

“Benim gibi aceze-i tebaasindan birini, me’ser-i sahanelerinin yad-1
mubecceli huzoirunda isyankarliga sevkedecek kadar muteessir ve
munkesir eden o lutfu-1 insaniyyet-perveranenin mukabilini medeniy-
yet-i hazira, Istanbul'un fethine taviz olarak vermelidir. Boyle bir
haksinashk gosterilirse, tirbe-i Fatih'in esigine yuzimu goézimu sa-
rerek rah-1 bilendinden istigfarlarla istida-y1 afv ederim!”

Istanbul'dan ni¢in qikanlamayacagimizi Victor Hugo'nun stirgiinde
yasarken basindan gecen bir hadiseyi ve meshur hitabesini hatirlata-
rak uzun uzun anlatan Nazif, atalanmizin yaratug sayisiz giizellikler-
le dolu olan bu sehrin her seyiyle bizim oldugunu soyledi ve sonraki
cumlesiyle gozyasina bogulan salonu adeta tutusturdu:

“Ey Catalca’nmin, ey Canakkale'nin kahraman suhedas! Hukuk-1
tarihiyyeniz mahfuzdur!”

- -
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16 MART

Dil var mi kahr-1 dehr ile virdn edilmedik
16 Mart

PIERRE LOTI GUNU'nde Suleyman Naziften sonra Yahya Kemal
de konugmus, Aziyade yazanni Fransiz edebiyatinin ilk gercek “egzo-
tik"i olarak tahlil etmisti. Ancak salondaki heyecan yiiksekligi yizin-
den kimse sogukkanl bir konusmay: dikkatle dinleyecek halde degil-
di. Ahmet lhsan Bey'in Yahya Kemalden sonra kursiiye gelerek Lo-
ti'nin sehremaneti tarafindan Istanbul'un fahri hemsehriligine kabul
edildigini bildirip islemlerin bir an 6nce tamamlanmas: icin yetki al-
masindan sonra dagilan kalabalik, hala Sileyman Nazifin sozleriyle
sarhostu.

Bu toplantidan sonraki ilk derste birkag 6grenci garp edebiyati ho-
calarina Nazif Bey'in hitabesi hakkinda cesitli sorular sordular. Bazila-
11 salona girememis, girmeyi basaranlar da zar zor arkalarda yer bu-
labildikleri i¢in konusmay: pek iyi dinleyememislerdi. Yahya Kemal,
gilerek:

“Biliyor musunuz gocuklar,” dedi, “Sileyman Nazif Bey'e Loti'nin
Aziyade'sinden bahsetmisler. ‘Turkcede bir ziyade kelimesi vardr,
bunun A’si ziyade!’ demig! Niikte ok giizel, ama Aziyadenin A's: zi-
yade degil, Fransiz lisanina has musikiyi anlamak i¢in zevkimiz ek-
sikti! Bu zevki edinmek elbette ¢ok zordur. Bildigim kadanyla Nazif
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Bey Fransizcayi kendi kendinie elde etmis; ancak onun da Tirkgenin
baskalarinca kolay elde edilemeyecek musikisine ve inceliklerine
vakif oldugu muhakkakur. Pierre Loti hitabesi hakikaten muhtesem-
di. Dogrusu, Nazif Bey’den sonra konusmak, bir hatip i¢in buyuk ta-
lihsizliktir!”

Yahya Kemal, Stleyman Nazifin adim ilk defa, Paris’te, 1903 y1-
linda DoKtor Abdullah Cevdet'ten duymus, bir zamanlar Servet-i Fii-
nun’da rastladipy lbrahim Cehdi imzasinin onun mustear1 oldugunu
da ¢ok sonralan ogrenmisti. Mesrutiyet'ten sonraki yillarda Jon
Turkler Naziften hep guvenilmez bir adam olarak sz etmiglerdi. Mi-
zancl Murad Bey'in ardindan Paris'e gelerek Jon Tiurklere katildigy,
ancak bir siire sonra Ahmet Celaleddin Pasa’yla anlastigi ve Murad
Bey'in dénusinde en 6nemli rolu oynadigl, bu sayede Sultan Abdilha-
mid'den Hudavendigar vilayeti mektupgulugunu aldigy soyleniyordu:

“Lakin,” diye devam etti Yahya Kemal, “Nazifin Pariste yazdig
iki kuguk risaleyi o gunlerde okumustum. Bu risalelerdeki nesir haki-
katen atesliydi ve herkes tarafindan edebi nesrin mitkkemmel bir nu-
munesi saylliyordu. Nitekim Megsrutiyetin ilanindan sonra, Istanbul
gazetelerinde en fazla tebariiz eden isimlerden biri Suleyman Nazif ol-
du. Nesrinin hudutsuz bir itibar1 vardi. Kendisine Balkan Harbi sira-
sinda bir gun bir Bogazi¢i vapurunda takdim edilmistim. Hatta, gali-
ba anlatmistim size, bu tanigikhigimiz yuzinden Cenyo'da rahmetli
Tevfik Fikret'le aramizda ok tatsiz bir konusma gegmisti!”

Birka¢ hatirasimi daha anlatuiktan sonra Pierre Loti hitabesine do-
nerek Nazifin hurriyet ve istiklal fikrini etkileyici bir belagatle dile
getirdigini sdyleyen Yahya Kemal, o derste Namik Kemal'den ve Hir-
riyet Kasidesi'nden s6z agti, “Hurriyetin siiri, siirlerin en sertidir!”

dedi ve biraz dustundikten sonra soyle devam etti:
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“Gegenlerde Bogazigi tepelerinde tek basima geziniyordum, birden
ilk gengligimde okudugum kii¢uik bir manzumenin kahramani olan Je-
minas'a hatirladim, Esir Jeminus'... Paris’e gittigim ilk yillarda,
Fransiz sairi José-Maria de Hérédia'min Trophées'leri yegane kitabim-
d. Quartier-Latin sokaklarini cebimde o kitapla gezerdim; yatagima o
kitapla girer, sabahlarn1 uyandigimda o kitab1 yanmimda bulurdum. Bi-
tin kainatim o kitapty. Iste o kitapta llahi Daglara isimli bir sonnet
vardi ki, tekrar ede ede farkina varmadan ezberlemistim. Hérédia, bii-
tun bir bahgenin gullerinden bir damla gil yag: damitan ve bir isti-
ridyede Atlas Okyanusu'nun ugultusundan kalmis son sesi gikarmay:
basaran sairlerdendir; yani duygularini yaymaz, toplar ve adeta bir
dinamit lokumu haline getirir. llahi Daglara siiri de oyle. Fakat bu si-
iri okuyanlar, ilhamin kaynagim da 6grenirler. Bir yazin1 Pirene Dag-
larinda geciren Hérédia, bir gun tek basina en yiksek tepelere ¢ikar
ve gezinmeye baglar. Bir ara goztine bir sutun ilisir, tzerinde Latince
bir kitabe bulunan kugticuk bir sutun... Muhayyilesiyle eski Roma'da
yasayan bir sair i¢in daha giizel bir tesaduf dugtnulebilir mi? Zevkten
sarhog olan Hérédia, kitabeyi okur ve anlar ki, Jeminis adinda bir
esir, hurriyetine kavustugu i¢in bu sutunu gikran nisanesi olmak tize-
re bu ilahi daglara ithaf etmis!”

Buttn simif nefesini tutmustu. Yahya Kemal, o anda sanki simifta
degil, Pirene Daglarinda, esir Jeminus'un diktigi kiguk situnun kar-
sisindayd. Siirin Fransizcasindan bazi bolimleri vecd iginde okuduk-
tan sonra:

“Kimbilir,” diye devam etti, “esir Jemints. Roma'min hangi seh-
rinde binlerce esirle birlikte eti damgalanmus, ¢iplak ve kimsesiz. her
tarla insanlik hakkindan mahrum bir halde degirmen tas:i ¢eviriyor-

du? Hangi Roma yapilannda kullanilacak mermer kutlelerini sirtinda
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ve kirbag altinda sehre getiriyordu? Ergastula’da” gunduzleri takati
tikeninceye kadar ¢alistirihyor, geceleri toprakta esir arkadaslariyla
yanyana, kat1 yurekli muhafizlann sert bakislar1 alinda uyuyordu.
Ah, Roma'nin o cihangirane gunleri ne yamandir! Saasaa hayram res-
samlann resimlerinde giizel ve azametli gorunur, fakat i¢ yuzu ne ka-
dar hayvancadur, hissizdir, asagidir! Sadece o sehrin zadegan tabakasi,
ordulanyla, donanmalariyla ve kurnazca muahedeleriyle bir defa eline
gecirmis oldugu tlkelerin halklarim kirbaci altinda inim inim inletir,
bir middet behimi eglencelerle keyif surer ve kole ettigi insanlann
kalbinde insanhig1 zehirlerdi. Ne var ki sonunda bu zehirler damla
damla birikip gol, sonra tufan olmusg, Roma, bu tufanda girpina ¢irpi-
na, bagira bagira bogulmustur. Esir Jeminiis, Roma'nin en giizel gun-
lerinde esirken, zaman zaman vaki oldugu gibi, bir firsaum bulup
kagmis, ormanlarda saklanmus, ovalarda gece yol almisg, akibet Pirene
Daglarina varmis, en yiiksek tepelere ¢iktiktan sonra, bir kartaln ka-
natlanm agmasi gibi, kollarimi aqip gogsinun butun nefesiyle ‘Hu-
rum! diye bagirmis ve artik oralardan hi¢ inmemis! Hurriyetini ken-
dine bagislayan daglara da sitkran nisanesi olarak, Hérédiamin tesadu-
fen gordugi o kugtk situnu dikmis. Hérédia bu sergiizesti, kisacik
manzumesinde, goz kapaklanndan kalbine akan gizli gozyaslariyla
soyler. Pirene’nin mavi buzlarina, mermerden yarlarina, vadilerine
kor bir sesle bagirir, Esir Jeminusin duydugu minneti, iki bin sene
sonra tekrarlar ve der ki: ‘Esir Jeminus, Ergastuladan ve subaginin
boyundurugundan kagtiktan sonra, bu kuguk sttunu hurriyetin mu-
kaddes muhafizlar olan daglara ithaf etti; ben simdi stukatun titredigi
bu tepelerde, kimsenin kirletemedigi genis ve saf havada hur bir insa-

nin firlatug niday isitir gibi oluyorum!”

" Esirlerin ¢ahstign yer.
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Zil ¢oktan ¢almgti, fakat Yahya Kemal anlatmaya devam ediyordu.
Kendisinden sonra salonu kullanacak olan Cenab $ahabeddin Bey'in ve
talebelerinin kapida bekledikleri hatirlatihncaya kadar konustu. ko-
nustu.

Yahya Kemal'le talebeleri arasindaki iliski, hoca-talebe iligkisine
pek benzemiyordu; arkadas gibiydiler. Her dersin sonunda ya fakulte-
de bos bulduklar: bir odaya kapaniyor, bos oda bulamazlarsa Divan-
yolu yahut Sultanahmet kahvelerinden birine giderek saatlerce konu-
suyorlardi. 1k defa Yahya Kemal'in derslerinde erkek talebelerle bir-
likte dersleri takip etmeye baglayan kiz talebeler, Sireyya, Nuriye,
Semiramis, Bedia, Hamiyet, Ahter ve Sadan, lkbal'de devam eden soh-
betlere katilamadiklan i¢in ¢ok uzulayorlardi.

Son zamanlarda daha ok Nuruosmaniye’deki lkbal Kiraathanesi'ni
tercih etmeye baglamiglardi. Onunla yapildigy zaman baghbasina bir
maceraya doniisen gezintilerde ise Istanbul'u kesfediyorlardi. Akillari-
nin ucundan bile gegirmek istemedikleri, fakat iclerinde gizli bir has-
tahk gibi surekli buytyen Istanbul'u kaybetme korkusu, hepsini bu
sehre, bu sehrin tarihine ve kulturine derin bir agkla baglamigti. Hat-
ta bu gezintilerden, Yahya Kemal'in ¢ok sevdifi tabirle, bir gesit
ledinni zevk ahyorlardi. “Ht deyip dergah dergah” dolasan eski za-
man dervisleri gibi. O gunlerde dillerinde hep Ithaf siiri vardi. Yahya
Kemal'in Samih Rifat Bey'in bir nefesine nazire olarak yazdigi, Camh-
ca Bektasi dergahinda yasadigl ruh firtinasindan izler de tasiyan It-
haf'ta ruhunun susuzlugunu ve zekasinin macerasini naklediyordu. Ve
talebeleriyle Istanbul’u Ithaf siirinin atmosferinde gezdikleri soylene-
bilirdi. Aslinda lkbal Kiraathanesi'ndeki sohbetlere de aymi siirin ha-
vast hakimdi; bu hava Darulfunun'da felsefe okutan Mustafa Sekip

Bey’in yaymaya c¢aligtig Bergson felsefesiyle ortugtuyor ve bu felsefe
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Anadolu’da akil almaz bir hayat hamlesi olarak baglayan milli kiyami
kolayca agiklayabiliyordu. Mustafa Sekip Bey'e gore, Milli Muicadele
siddetli yasama gerginliginden dogmustu; boyle bir savasta kazamila-
cak bagarl istatistikle, pozitif ilimle, topla tifekle agiklanamazds; bun-
larin olsa olsa bir vasita olarak degeri olabilirdi . Zafer kazamlirsa, ki
kazanilacagina yurekten inaniyorlardi, bu, kemmiyete karsi keyfiye-
tin, mekanizme kars1 yaratici hamlenin, istatistige karsi hayatiyetin
zaferi olacakti.

IKBAL KIRAATHANESI, Carsikaprdan Nuruosmaniye’ye ¢ikinca
hemen sagda, kosedeydi. Yuksek Muallim Mektebi felsefe bolimun-
den Hasan-Ali ile Hikmet adli ogrencilerin kesfettigi, daha sonra
Darilfunun 6grencilerinin de dadandig) bu kahve kisa strede Sulta-
nahmet ve Divanyolu kahvelerine rakip olmustu. Darulfununlular,
uniformah bir beyaz Rus zabitinin mandolinle ¢aldigy parcalan din-
lerken o6gle yemeklerini bes kurusa cay simitle burada gegistiriyor,
birbirlerine daha fazla yaklasarak Mutareke acilarim burada paylagi-
yor, onunde Ingiliz askeri polislerinin eksik olmamasina ragmen
Anadolu'da gikan gazeteleri gizli gizli gizli burada okuyor, gece geg
vakitlerde ugrayan gazeteci arkadaslarindan milli mucadeleye dair en
taze —ve muttefiklerarasi sansir tarafindan yayimlanmas: yasaklan-
mis— havadisleri burada ahyorlardi.

tkbal’e kimler gelmiyordu ki? Birkag cephenin hatiralarin vicut-
lannda tasiyan ihtiyat zabitleri ve muvazzaf zabitler, henuz Anado-
lu'ya gecememis yuksek rutbeli askerler, muflis, kibar ve kimi dama,
kimi satran¢ meraklisi birkag Abdiilhamid devri kazaskeri, asir1 mil-
liyetgiler, Ferit Pasa’nin casuslan, edebiyat meraklisi Darulfinun tale-
beleriyle igiceydiler. Meshur Fars¢a hocas: Tahir Nadji, tarihgi Miukri-
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min Halil, etrafinda Bergson rtizgan estiren Mustafa Sekip ve gengler-
den Ahmet Hamdi, Hasan-Ali, Necmeddin Halil, Ali Miimtaz, Mustafa
Nihat, Yunus Kazim, Nurullah Ata ... lkbalin mudavimleriydi. Pa-
ris'te, Quartier-Latin'de edindigi kahve zevkini Istanbul’a tasiyan ve
cesitli semtlerde ugramay: ahigkanlik haline getirdigi kahveleri bulu-
nan Yahya Kemal, Turbe'deki Yeni Sark Kahvesini ¢ok seviyor, fakat
talebelerinin sevdigi lkbal Kiraathanesi'ni de ihmal etmiyordu. Ozel-
likle bir mecmua gikarma fikri dogunca daha stk ugramaya baglaya-
cakt1. lkbal, kisa strede bir nesil i¢in adeta ikinci bir Darulfiinun ol-
mustu.

Duiyun-1 Umumiye'de ¢alisan Ahmet Hasim ve onun buytk hay-
ranlarindan Abdilhak Sinasi de lkbal'e stk stk ugruyorlardi. Ne var
ki Yahya Kemalin yildizi Hasim'le bagindan beri barigsmamisti; bu
yuzden karsilasmamaya 6zen gosteriyorlardi. Gengler, bulunduklan
her yerde cazibe merkezi olmak isteyen ve sohbeti derhal monologa
ceviren bu iki sairle ayr1 ayn bulusuyor, fakat onlann bir araya gel-
meleri halinde neler olacagim 6lesiye merak ediyorlardi. Ve bir giin
beklenen bulusma gerceklesti; nasil olmussa, ikisi de aym saatte lk-
bal'e disiivermislerdi. Fakat zannedilenin aksine, Hasim’in sevimli,
komik mimikleri, el isaretleri ve Yahya Kemal'in kahkahalanyla zen-
ginlesen renkli bir sohbet baglad1. Kendilerini zevkle dinleyen edebi-
yat merakhis1 gencleri unutup koyu bir sohbete daldilar. O gun ne-
dense nargile icmeyen Hagsim, bir ara sigarasimi yakmak i¢in ceplerini
kanstirarak kibrit aradi, bulamayinca Yahya Kemal'e:

“Kibrit var m1 sende?” diye sordu.

Cevap manzumdu:

Kibrit olayd: bende
Diunyay: parlatirdim!
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Yahya Kemal ve hayranlarinin oturduklan mermer masa kapidan
girince sol taraftaydi. Sohbet kizisinca halka genisliyor ve butun bir
taraf1 isgal ediyordu. Istaka gurultileri, tavla sakirtilari, garson ¢qig-
liklar1 arasinda, Baudelaire’den, Verlaine’den, Nedim'den, Seyh Ga-
lib’den, Bergson'dan, Fransiz ihtiialinden, Istanbul'un fethinden, gin-
luk politikadan, Anadoluda olup bitenlerden s6z ediyor, ¢ogu konu-
suldugu gin unutulan projeler turetiyorlard. Bir gun, genglerden
Mustafa Nihat:

“Haydi bir mecmua gikaralim!” deyiverdi.

Hi¢ kimse itiraz etmedi. Fikir hepsini o anda sarmusti.

MECMUA ¢ikarma fikrinin dogdugu ginlerde Yahya Kemal'in can1
cok sikkindy;, havada tehlike seziyordu. Ozellikle Alemdar'da Refik
Halit'in yakinda bir seyler olacagini ima eden tehditkar yazisim1 oku-
yunca igkillenmis, Ingilizlerin Uskiidar’da ve bu sarafta yapug ve se-
bebini hi¢ kimsenin anlamadig) gecit resimleri ise suphesini busbu-
tun azdirmigti. Endiselerinden Hamdullah Suphi'ye de soz etti; o sira-
larda, Hamdullah Suphi'nin Dizdariye mahallesinde, Fuat Pasa tiirbesi
civannda kiraladig1 evin bir odasinda misafir olarak kaliyordu. Bu
can stkic1 haberleri aldigy gun, her zamanki gibi eve ge¢ vakit gitti.
Elinde bir mumla asag) inip kapiyr acan Hamdullah Suphi'nin gozle-
rine hosnutsuz olup olmadigini anlamak igin dikkatle bakarak fisiltiy-
la:

“Hamdi —ona hep boyle hitap ediyordu— Ayastefanos tarafindan In-
giliz tanklan geliyormus, biraz konusabilir miyiz?” dedi.

Kapinin hemen yamindaki kiigitk ¢alisma odasina girip kars1 kargi-
ya oturdular. Yahya Kemal Ingilizlerin milliyetcilere ani bir darbe in-

dirmesinden endige ettigini soyledikten sonra:
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“Ankara'ya ne zaman gideceksin?” diye sordu.

“Yakinda!”

“Yakin ¢ok uzaktir. Yarin mi, bir gin sonra mi?”

Hamdullah Suphi biraz dugtindu:

“Kemalcigim,” dedi, “hazirlaniyorum. Biliyorsun bugun yarin bir
cocugum olacak. Annemi ve ailemi muskul sartlar icinde birakmak
isteniyorum. Bir hal yolu bulduktan sonra yola ¢ikacagim. Emin ol,
Ankara yolunu tutmam fazla gecikmeyecek!”

Yahya Kemal, bunun tuzerine Hamdullah Suphi'ye Mustafa Kemal'i -
taniy1p tamimadigini sordu. “Sohretini elbette biliyorum, fakat heniiz
kendisini tamimadim” cevabini alinca, soyleyecegi seyin énemini ifade
eden bir eda ve ses tonuyla:

“Bir aksam,” dedi, “Buytkada'da birlikte yemek yemistik. O ak-
sam, Mustafa Kemal Pasa'nin bir hiddet 4nina sahit oldum. Tamamen
kapal bir gecede, bir yildinm 1s1g1inda nasil birdenbire bir denizin
enginligini seyretmek miimkiin olursa ben o gazap aninda, Mustafa
Kemal'in ruhundaki enginligi seyrettim. Hamdullah, iyi bil, Mustafa
Kemal geng yasinda bana her seyden evvel bunu duyurdu ve bunu 6g-
retti. O, Turk milletinin bir ihtiyat kuvvetidir. Simdi o kuvvet faali-
yete gegiyor. Umidimizi ona baglamak bana en dogru yol gibi goru-
niyor!”

Bu gorusmeden birkag gin 6nce aksam tizeri Turk Ocagy basilmus,
kitaplik darmadagin edilip baz1 evraka el konulduktan sonra kapisi
mihurlenmis, mevcut esyaya kesinlikle dokunulmamasi ve ertesi giin
saat onda bir zabit kumandasinda gelecek olan isgal kuvvetleri miifre-
zesine teslim edilmesi gerektigi bildirilmisti. Belli ki Ocagin yeniden
acilmasinmi onlemek istiyorlardi. Ne var ki, haber mahallede duyulun-

ca goforler derhal arabalarimi getirmis, posta muvezzileri omuz ver-
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mis, Tark polisleri gozculuk etmis ve o gece, Ocak'ta ne kadar esya
varsa, hepsi evlere taginarak saklanmisti. Agir esyalari omuzlayip
arabalara yukleyen bir posta muvezzii:

“Turke bir tek ocag: fazla gorduler, fakat sikilmayin, ocak bizim
i¢imizde yanacakur!” diyordu.

Yahya Kemal, bir sire sonra Binbirdirek'te, Maarif Nezareti Talim
ve Terbiye Dairesinin bog bir boluminde yeniden faaliyete gegen,
hatta verilecek konferanslan ilan eden Turk Ocagi'min faaliyetlerine
izin verilecegine pek inanmiyordu. Ne var ki Hamdullah Suphi
Ocak1n atesini sondurmemeye kararhydi, “Bunu da kapatirlarsa bagka
yerde agariz!” diyordu.

Aradan ug¢ gun gegti; dersleri bittikten sonra birkag talebesiyle 1k-
bale giden Yahya Kemal'in i¢i fena halde sikiliyordu. Mustafa Nihat
ve Halil Vedat, ¢ikarmay1 disiindiikleri mecmua igin bazi yazarlarla
yaptiklar1 goriismeleri anlatirlarken kayitsizdi. Bardagindaki ¢ay1 bile
bitirmeden kalkti, acele bir isi varmig gibi toparlanip sagkin bir hal-
de bakakalan genclerden ozur dileyerek cikti, tramvayla Beyogluma
gecti. Gunlerden 15 Mart Pazartesiydi. Ani kalkisimin sebebi, Le-
bon'da Falih Rifkryla bulusacaklanni hatirlamis olmasiyds; birlikte
Suleyman Nazife gideceklerdi. Arkadagini beklerken bir yandan Cad-
de-i Kebir'de iki yone akip duran magrur ve kustah sapkal kalabaligi-
nin arasinda adeta kaybolmus ezik fesli ve sankl azinlig1 seyrediyor,
bir yandan o giinku gazetelerin baghklarina goz atiyordu. Iginde derin
bir s1z1 ve kabarip tasmaya hazir isyan duygular1 vardi. Sansur, giyo-
tin gibi ¢cahisiyordu. Iste Tasvir-i Efkdr'da basyazinin yeri bembeyazd.
21 Marta kadar kapatildigim lkbal’de duydugu Yenigiin'iin mangetine
ofkelendi:

“Ingiliz hariciye nazinnin beyanati: Turklerin Istanbul'da birakil-
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masina karar verilmistir.”

“Aman, ne lituf, ne latuf!”

Vakii'te Lord Curzon'un sozleri:

“Muttefikler Istanbul'da kendileriyle alay edilmesine daha fazla
goz yumamayacaklarim hissediyorlar.”

Yahya Kemal, Vakit'i 6fkeyle katlayip kenara itti ve fincamindaki
kahvenin son yudumunu telvesiyle birlikte icti. O sirada Falih Rifki
da iceri girmisti. Her zamanki gibi sik ve bakimliydi, oturmadu:

“Cikalim istersen!” dedi.

“Hay hay!”

Yahya Kemal hesabi odedikten sonra gikip bir faytona bindiler.
Suleyman Nazifin Nisantasi'nda, Mesrutiyet mahallesindeki evinde,
karikatirist Cem, Namik Ismail, Ahmet Hasim, Calh lbrahim, Rusen
Esrel ve daha birka¢ kisi onlardan énce gelmis ve igmeye baglamig-
lard1 bile. Son zamanlarda ¢ok igiyorlardi ve o gece de bol bol rak:
ictiler, gevseyip keyiflendiler, guldiler ve sarki soylediler. Higbiri
tehlikeli gelismelerden s6z agmamisti. Sanki hepsi gelecek bir felaketi
sezmisti, fakat kendi kendilerine bile itiraf etmekten gekiniyor, kagi-
yorlardi. O gecelik hepsi rindlige soyunmustu ve rindin isrette keder

bahsini agmayacagini biliyorlardi.”

YAHYA KEMAL, sabaha kars: Falih Rifkr'yla birlikte ¢ikti. Bir ara-
baya atladilar ve Unkapani yoluyla Falih'in Sarachanebasi'ndaki evine
gidip karmakarigik ruyalar gorecekleri derin bir uykuya daldilar. Og-
leye dogru bir bogulma hissiyle —yine Vardar'da mi boguluyordu,

* Isrette keder bahsini agmaz bir rind
Igmez beserin zehri katilmis bade
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tam anlayamamsti—- uyanan Yahya Kemal, arkadasinin uyanmasim
beklemeden alelacele giyinip sokaga firladi. Sarachanebasindaki sebi-
lin 6ntnde 6teden beri sevip takdir ettigi dostlarindan biri olan Sii-
leyman Sevket Bey’le karsilagti.

“Kemal Bey, olan bitenlerden haberiniz var m1?”

Nereden olsundu? Dostunun yuzine endigeli ve soran gozlerle
bakt1. Bunun tzerine Stleyman Sevket Bey, Ingilizlerin Istanbul’u fii-
len iggal ettiklerini, butin ana yollann tutuldugunu, iggal askerleri-
nin onlerine geleni dovup oldurdiklerini, Sehzadebasinda, Letafet
Apartmanr'ndaki karakolun basilarak bes neferin uykulaninda katledil-
digini, Harbiye Nezareti isgal edilip Meclis-i Mebusan'in ¥e Meclis-i
Ayan’in kordon altina alindigini ve ¢ok sayida evin basildigimi adeta
soluk almadan anlatt1.

Yahya Kemal'in benzi hafifce sarardy; iste sezgileri onu yamltma-
mistl. Sesinin titremesinden korkarak sustu, koluna giren Stuleyman
Sevket Bey'le birlikte Vezneciler'e dogru yirimeye basladilar. Etrafta
bir olaganustiliik hissedilmiyordu. Bu ¢ok garipti. Bes neferin uyku-
da sehit edildigi Letafet apartman sanki daha bu sabah buytuk bir faci-
aya sahne olmamis gibi derin bir sessizlige gomulmustu; kapisinda
sadece iki nobetci vard.

Suleyman Sevket Bey'den ayrildiktan sonra adimlarim hizlandira-
rak Zeynep Hamim Konagi'na giden Yahya Kemal, Darilfiinun Miduri
Behget Bey'in odasina girdi; muderrislerden Riza Tevfik, Ahmet Naim
Bey, ogrencilerin Mahmud Baba dedigi Mahmud Bey ve birkag kisi sa-
bahki hadiseler hakkinda konusuyorla_rdl. Ferit Pasa’nin ve $Seyhiilis-
lam Mustafa Sabri Efendi'nin yakin dostu oldugunu bildigi ve o anda
orada bulunmasindan rahatsiz olacagini zannettigi Ahmet Naim Bey’in

bitin hamiyetli Muslimanlar gibi son derece muzdarip oldugunu ve
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isgal hakkinda tipki kendisi gibi dustundugunua goériince hayret etti.
Mahmud Baba da ¢yle; heyecanl bir uslupla konusuyor, bu karanlk
gunlerin mutlaka sona erecegini ve sabaha ulasacagimizi s6yluyordu.
Fakat Riza Tevfik tizantusunu dile getirirken bile Yahya Kemal'e “sin-
si ve hin¢h” gorundu; usta kapali konusuyor ve yaptiginin dogrulu-
gundan kendisinin de stuphe ettigi hissediliyordu. Konusulanlardan
anladipina gore, Darulfinun 6grencileri az 6nce toplanarak Letafet
Apartmani'nda sehit edilen askerlerin cenazelerinin nasil kaldirilacag:
konusunda tartismaya baslamis, Riza Tevfik bunu haber alinca hemen
asapl inip bu ise asla karigmamalari gerektigini, aksi takdirde
Darulfinun’un bagina bin turli bela gelecegini soylemisti.

Riza Tevfik'i oteden beri hi¢c sevmeyen Yahya Kemal, birka¢ gin
sonra, onun 16 Mart sabahi Ayan Meclisinde yakin arkadaslanndan
eski bir Ayan uyesi tutuklanirken protestoya mani oldugunu ve “Bey-
nelmilel adalet diye bir sey vardir; Ingilizler onun adina hareket edi-
yorlar, medeniyeti temsil eden Ingiltere gibi bir devlete itiraz etmek
kistahhkur!” dedigini 6grenince nefreti katmerlenecekti.

O gun Darulfunun'da herkes endiseli bir bekleyis icindeydi; isgal
askerleri her an kapiya dayanabilirlerdi. Fakat korkulan olmadi. Ora-
dan aynlip Beyazit Meydani'na giden Yahya Kemal, ortalikta siritarak
dolasan sapkali Rumlardan, Ermenilerden ve yabancilardan rahatsiz
oldu. Miifrezeleri tagiyan askeri kamyonlar gidip geliyor, Harbiye
Nezareti'nin kapisinda Ingiliz noébetcileri goruluyordu. Bu acikh ve
kahredici manzaray1 bir siire ici kan aglayarak seyretti.

Bu aksam Hamdullah Suphi'nin evine gitmek tehlikeli olabilirdi.
Kandilli'ye gecmek niyetiyle Cakmakgilar yokusuna saparak Kopri'ye
dopru yurumeye basladi. Ortalik sakinlesinceye kadar birkag¢ gin
Kibrishlar yahsinda, birkag gin de Goztepe'de, Vala Nureddin'de ka-
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labilirdi. Iskeleyi hincahing dolduran heyecanh kalabalhga karisti. Va-
pur seferleri azaluldig igin endige i¢inde bekleyen insanlar, birbirle-
rine sabah olup bitenleri anlatiyorlardi. Muttefik askerleri Kopri'de
memurlan oldirmiislerdi. Yahya Kemal, o sabah Falih Ritkryla eve
giderken Unkapani koprusunu degil de Galata kopustunu tercih etme-
leri halinde baglarina neler gelebilecegini diisiintince urperdi. Buyuk
bir hizla ve hingla Képri'yu, Divanyolu'nu ve butiin énemli noktalar
tutan mufrezelerle karsilasacak, kimliklerinin tespit edilmesi halinde
belki de canlanndan olacaklardi. Cunkau ikisi de milliyet¢i olarak ta-
niniyordu ve gizli servisler tarafindan tespit edildikleri muhakkakti.

Iskelede bir muddet bekleyen Yahya Kemal, o aksamki vapurla
Kandilli'ye gecemeyecegini anlayinca Eminéntu’'nden Bebek tramvayina
bindi. Tramvay Galata’'dan gecerken goziine iki tanidik ve muhalif si-
ma ilismisti: Ali Kemal ve Suleyman Sefik Pasa. Ve borsa halkinin
heyecanli toplulugu. Koprirde Haydarpasa vapurlannin kalkug: iske-
lenin hemen arkasinda demir atmis duran heybetli Ingiliz zirhlisina
bakt1.

YAHYA KEMAL, Bebek'te tramvaydan indikten sonra Rumelihisa-
r’'na dogru yurudu. Niyeti bir sandala binip Kandilli'ye ge¢cmekti. Fa-
kat birden arkadaslarini yalniz birakmamn dogru olmayacagim dusi-
nerek Aksam’a ugramak niyetiyle gtc bela geri dondu. Sinirlerinin
cok bozuk oldugu ilk bakista anlasilan Falih o gun yasadiklarini he-
men anlatmaya bagladi. Yahya Kemal'den sonra evden ¢ikmis, gazete-
ye gelirken, her zaman civil civil géormeye alistigi caddelerdeki tuhaf
sessizlige ve Divanyolunda kargilastig1 zenci birligine bir anlam ve-
rememisti. Aksam'da 6nce avlunun sagindaki odada oturan Kazim Si-

nasi'nin birosuna ugradigini ve Istanbul'un Itilaf devletlerince isgal
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edildigini ogrenince bir iskemleye yigiliverdigini anlatt1. Yoksa Istan-
bul'u elimizden butinuyle almaya mi karar vermislerdi?

Ashnda ajanslar birkag gindir Itilaf devletleri arasinda Istanbul
meselesinin enine boyuna konusulduguna dair haberler geciyordu. Fa-
kat Turkleri Istanbula birakip birakmama konusunun tehdit maka-
minda ikide bir ortaya atildigim bildikleri i¢in umursamamislardu.

O sabah olup bitenleri 6grendikce daha da kotulesen Falih Rifki
henuz kendini toparlamadan bir Ingiliz subay, Ingiliz tniformali Er-
meni bir terciimanla birlikte Kidzim Sinasi'nin odasina dalmis ve ora-
da bulunanlann kimliklerini sormus. Falih tutuklanacagini zannede-
rek once kimligini gizlemek istemis, fakat sonra bunun bir faydasi
olmayacagini dilsinmus ve gazetenin yazi iglerine bakan sorumlu mu-
dir oldugunu soéylemis. Bunun uzerine Ingiliz subay: cebinden bir
kagit ¢ikarmisg:

“Simdi hemen bunu hig degistirmeden dizdirip gazeteye basacaksi-
niz, o zamana kadar burada kalacagiz!” demis.

“Bu, Istanbul'un iggal edildigine dair bir tebligdi. Kalp ¢arpintilan
icinde okudum, muharebe kelimesinin ‘mahrebe’ seklindeki imlasina
bakilirsa, bir Ermeni tarafidan berbat bir Turkgeyle tercime edilmis-
ti. Daha da tuhafi, Turklerin isgale sebep olan suglarin sayip doken
makam Istanbul hikimeti mi, isgal kuvvetleri mi, belli degildi. 1sgal
bildirisini miirettiphaneye gotirip basmuirettibe ‘mahrebe’ kelimesini
gostererek ‘Sakin bu kelimeyi dizeltmeyin!" diye fisildadim. Maksa-
dim, Aksam okuyuculanna isgal bildirisinin yabanci bir kalemden
ciktig1 ve Ermeni sivesiyle tercime edildigi mesajim vermekti. Yapi-
lacak bagka bir sey yoktu!”

Falih Rifki heyecanla bunlan anlatirken Yahya Kemal, i¢ yakic1 bir
gazelin ilk musralan dilinin ucunda hissetti:
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Dil var m1 kahr-1 dehr ile virdn edilmedik

Beytii'l-hazen mi kald: perisan edilmedik

OGS
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DERGAH

Dolastim “Hu!” deyiip dergdh dergdh
Ithaf

ITILAF DEVLETLER! 17 Martta Istanbul'a taznamen hakim olmus-
lard1. Isgalin bagladig) gin Meclis-i Mebusan'i da basarak Rauf Bey,
Kara Vasif Bey, Edime mebusu Seref Bey ve Osmanli Mesai Firka-
s'ndan Numan Usta'y1 alip goturen Ingilizler istediklerini tutuklu-
yor, basini sansur ediyor ve lIstanbul hikiimetine ne isterlerse yapti-
riyorlardl. Duvarlara asilan bildirilerde, Turkiye'yi savasa surtkle-
yen lttihatgilarin simdi de s6zimona milli bir tegkilat kurup savag
devrini yeniden agtiklar1 ve Istanbul'un isgaline sebep olduklar: anla-
tihyordu.

Cok ge¢meden tutuklanan mebuslarin ve gazetecilerin Malta’ya
surgiine gonderildikleri duyuldu. “Kara Bir Gun” yazis1 ve Pierre Loti
hitabesi yuzunden isgal kuvvetlerinin ¢ok kizgin oldugu Suleyman
Nazif, Matbuat Cemiyeti reisi ve Tasvir-i Efkdr gazetesi sahibi Ebuzzi-
ya Velid, lleri gazetesi sahibi Celal Nuri ve Vakit gazetesi basyazari
Ahmet Emin Bey’ler de Malta’y1 boylayanlar arasindaydilar. Hamdul-
lah Suphi gibi bazi mebuslar tutuklanmaktan son anda kurtulmus ve
bir yolunu bulup Ankara’ya ge¢mislerdi. Toplanamaz hale gelen Mec-
lis, ister istemez kendi kendini feshetti. Bu arada Turk Ocagrnin Bin-

birdirek'teki merkezi basilarak faaliyeti kesinlikle yasaklanmigsa da
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Ocaklilar egyay: bu sefer de kagirmay: basarmiglarda.

lsgalden iki ay kadar sonra Anadolu'daki milli hareketi destekle-
yen gazetecilerden Karaosmanzade Yakup Kadri ve Falih Rifki Bey'ler
de tutuklandilar. Yakup Kadri aksam tzeri lkdam'daki odasinda Yahya
Kemal'le sohbet ediyordu; biraz sonra birlikte ahbaplanndan birinin
evine gideceklerdi. Tam kalkacaklar1 sirada iki sivil polis memuru
iceri dald1 ve biri:

“Yakup Kadri Bey hanginiz?” diye sordu.

“Benim!”

Polisler bu cevabi alir almaz Yakup Kadri'yi dyle bir telas ve ace-
leyle alip goturduler ki, Yahya Kemal “Allahaismarladik™ demeye bile
firsat bulamayan arkadasinin arkasindan beti benzi atmig bir halde ba-
kakaldi.

Isvigre'de bir sanatoryumda t¢ yil boyunca tedavi goren ve
1919'un son aylarinda gui¢ bela Istanbul’a donebilen Yakup Kadri, bir
sure sonra lkdam'da yeniden ige baglamisti. 1lk karsilasmalannda ilk
anlattuig1, musterek dostlar1 Sahabeddin Suleyman'in feci akibeti oldu.
Mektuplannda biraz bahsetmigti, ama hadisenin teferruat1 Yahya Ke-
mal'i kendi tabiriyle “dilhan” etti. Savasin sonlarina dogru Yakup gi-
bi, onun da teverrtim ettigi soylentisi ¢ikmig, daha sonra karisi Thsan
Raif Hanim’la birlikte Isvigre'ye gittigi duyulmustu.

Yakup, Sahabeddin’in hasta olmadiginy, aksine her y1l yaptig1 gibi
dag kuri igin Isvigre'ye geldigini ve kendisinin yattig1 sanatoryuma
indigini, birlikte uzun bir sture negeli vakitler gegirdiklerini, kizak
gezintilerine ¢ikip Hameau'larda koylulerle fondue’ler yiyip saraplar
icerek eglendiklerini ve konserlere gittiklerini anlatti. Ne var ki,
harpten yenik ¢iktigimiz1 6grenince memleketle temaslarinin kesilme-

sinden ve parasiz kalmaktan korkarak ucuz bir otele ¢akmuslar; o
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gunlerde muthis bir Ispanyol gribi salgimi ¢itkmis ve kendisini o ka-
dar koruyan ve tedbirler alan $ahap' alp gotirmus.

“Halbuki,” diyordu Yakup Kadri, “ayn1 otelde aym grip beni de
yataga sermigti. Ustelik ben akcigerlerimden hastaydim ve higbir ted-
bir almamistim. lhsan Raif Hamm gibi bir bakicim da yoktu. Nasil
oldu bilmiyorum, o gitti, ben kaldim!”

Isin acikli tarafi, kocasimin 6lumi uzerine soka giren lhsan Raif
Hanim sanatoryuma kaldinldig) i¢in cenaze isleriyle bir Fransiz dost-
lan ilgilenmis ve zavall Sahab’i koy mezarhgina Hiristiyan usulle-
rine gore gomdurmustu

Sahab'in élim haberinin geldigi gunlerde Fecr-i Atnin 6nemli
isimlerinden biri daha élmiisti: Ada sairi Tahsin Nahid.

Miuitareke acilarinin iizerine iki dostun acisi da binmisti.

YAKUP KADR! kisa bir stre sonra serbest birakildr; fakat Sulta-
nahmet’teki hapishanede kalabalik bir kogusa konulan Falih Rifki cid-
di bir bi¢imde sikistirihyor, 6zellikle Cemal Pasa’nin Suriye’den do-
nerken beraberinde getirdigi soylenen altinlara dair sorular sorulu-
yordu. Cemal Pasa'min kacarken bu altinlardan bir kismimi kendisine
verdigi iddia edilen Falih Rifki, Harbiye Nezaretindeki Merkez Ku-
mandanhgrnda yapilan ilk sorgusundan sonra eski vali ve Dahiliye
Nazir1 Hazim Bey'le birlikte, sungler arasinda hapishaneye dénerken
Beyazit ve Divanyolu'nu dolduran ramazan kalabalig arasinda Hasan-
Ali ile Yahya Kemal de vardi. Bir sire sonra Hasan-Ali'den ¢iktigy an-
lasilan bir dedikodu yayildi: Giiya Yahya Kemal o gtn Falih Rifki'yr
stungulu askerler arasinda gorince, “Aman su sokaga sapalim!” de-
mis, Hasan Ali'nin “Nigin, sebebi?” sorusunu da, “Falih Rifkry1 geti-

riyorlar. Goz goze gelmeyelim, selam vermeye mecbur oluruz!” diye
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cevaplandirmisti. Bu dedikodu dallanip budaklanarak Yahya Kemal'in
Yakup Kadri ve Falih Rifki'yla arasinin agilmasina sebep olacakt.

Yahya Kemal bir gun Bagdat Caddesi'nde birlikte yururlerken, bazi
dostlan tarafindan tretilen ve dostluklarini zedeleyen dedikodulann
ash esas1 olmadigini ispat etmek i¢in Yakup Kadri'ye dil dokuyordu.
Bir ara soz Falih Ritki'ya kaydi ve Yakup Kadri onu kurtarmak igin
Nemrut Mustafa’nin has adamlanndan Adliye Nezareti Mustegar1 Sait
Molla ile nasil fidye pazarhig yaptigim anlatmaya bagladi:

“Herif biytk bir piskinlikle ne dese begenirsin? ‘Mustafa Paga, ar-
kadasiniz icin bin liradan azina razi olmaz!" Bunun tuzerine ‘Bircok
mahkum tg yuz bes yiz lirayla kurtulurken Falih i¢in bin lira isteme-
nizin sebebi ne? diye sordum. Cemal Pasamin kagarken Falih’e ema-
net ettigi alunlardan bahis agti. Biliyorsun, bu rivayetin kaynag se-
nin eski ahbabin Ali Kemal'dir. Sait Molla’y1 alti yuz liraya raz1 edin-
ceye kadar akla karayr sectim. Zavallh Falib’in ailesi, alt yuz liray
bulabilmek i¢in ne mesakkat ¢ekti, tahmin edemezsin! Aslina bakar-
san Anadolu'da isler ters gitseydi Falih'i asarlardi!”

Yakup Kadri'nin imal bir sesle soyledigi “Senin eski ahbabin Ali
Kemal” s6zu Yahya Kemal'in canmim sikmisti. “En az benim kadar se-
nin de ahbabindi, Peyam'in hey’et-i tahririye mudirt sendin!” diye-
cekti, fakat tatsizhk ¢ikmasin diye kendini tuttu. Sonunda bu tuhaf ve
gergin konusma Falih'i cezaevinde nigin ziyaret etmedigi sorusunda
ve Hasan-Al’in anlattig) olayda digumlenince Yahya Kemal beyninden
vurulmusa déndi ve kendisinden beklenmeyecek delice bir ofkeyle
bagirdi:

“Ben ¢amurlu yollan ¢igneyerek ltilaf¢1 bir hainle ahbaplik etmi-
yorum!”

Yakup Kadri sararmisti, buz gibi bir sesle:
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“Yaa, kimmis ahbaplik ettigim hain?" diye sordu.

“Refik Halit!”

Yahya Kemal, bir hafta kadar 6énce Yakup Kadri'yle her zamanki gi-
bi hogbes etmek igin Ikdam’a ugramisti. O gunki gazetelere goz gez-
dirirken, bir ara bitirmeye ¢alistig) yazisindan basim kaldiran Yakup
Kadri, “Kemalcigim,” ‘demisti, “belki inanmayacaksin, bugiin Refik
Halit'ten bir mektup aldim! Darginhigimizin daha ne kadar stirecegini
soruyor, artik ¢ocuklugu birakarak barismay ve eskiden oldugu gibi
birlikte hosca vakit gecirip eglenmeyi teklif ediyor. Al, oku!”

Yahya Kemal, “Posta ve Telgraf Mudiriyyet-i Umumiyyesi, husu-
si” antetli mektubu yuzuna burusturarak okumus, fakat hicbir sey
soylememisti. Yakup Kadri, dostunun suratim asilmig gorince, agik-
lama yapma ihtiyac1 hissetmisti:

“Bu mektuba ne cevap verdim, biliyor musun? Beyefendi, ben de
ayn arzuyu duymaktayim. Fakat seni gelip gormem i¢in birtakim ¢a-
murlu yollardan ge¢mem lazim geliyor. Bunu da bir turla goze ala-
miyorum!”

Refik Halit'le basindan beri yildizlan barigmayan, Ferit Pasa hi-
kiimetinin Posta ve Telgral Mudir-i Umumis* oldugunu ogrendikten
sonra da soguklugu nefrete donigen Yahya Keral o gin, “Bu mektuba
bagka tarlt cevap verilmezdi. Hakikaten gizel ve asil bir cevap!” de-
mekle yetindi, fakat u¢ bes giin sonra, Yakup Kadri'yle Refik Halit'in
Kalams kiyilarinda kol kola goruldigu haberi gelince hayretler igin-
de kalacakti. Ashnda bu iki eski dostun birbirlerini ne kadar sevdik-
lerini ve bangmak icin can attiklarim biliyordu, bunun igin Yakup
Kadri'nin yiizine vurmak akhndan bile ge¢mezdi, ama Falih Rifkr'ya
korktugu igin selim vermedigi dedikodusunu onun agzindan da du-

yunca dayanamarmisty.
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Yakup Kadri, Refik Halit'in zannedildigi gibi koti bir adam olma-
diginy, hicbir zaman isgalcilerle isbirligine yanasmadigy gibi onlar-
dan nefret ettigini, ltilaf devletleri subaylarinin bulundugu toplantila-
ra asla katilmadigini, ustelik Nemrut Mustaa Divani'na dugen birgok
muhalif yazara yardim ettigini, Falih Rifki igin bile bizzat mahkeme
baskaniyla gorustigunu soyledikten sonra, yine de onunla gorismeyi
aklinin ucundan bile ge¢irmedigini, ancak Aksam’in atesli bir Anado-
lucu olan sahibinin, Necmeddin Sadik’in evindeki bir toplantida tesa-
dufen kargilaginca gorusmezlik edemedigini, birkag defa birlikte ge-
zintiye ¢iksalar da aralanndaki dostlugun eskisi gibi devam etmesinin
imkansiz oldugunu anlatmaya ¢aligi. Fakat Yahya Kemal dinlemiyor-
du. Sert ve uzun bir tartismadan sonra ayrildilar.

Aralarindaki su sizmaz dostluga ragmen Filih'le Yakup'un kendisi-
ni boylesine tahkir etmeleri Yahya Kemal'i derinden yaralams, Kadi-
koy'de Yakup Kadri'nin bir odasimi ayhg yirmi bes liraya kiraladig:
evinden de aynlip Bebek'te kulup olarak isletilen bir koskte bir oda
tutmus, daha sonra Hamide adinda bir hammin sirtta, epeyi yukari-
lardaki kosktne pansiyoner olarak girmisti. Kulagina Falih'in ve Ya-
kup'un orada burada soyledikleri sozler geliyor, kendisi de artik ikisi
hakkinda agzina geleni soylilyordu. Uykulan kagmisu. Ozellikle Ya-
kup'un onu aylarca evinde besledigi, fakat sonunda baz1 uygunsuz ha-
reketleri yuzinden kovmak zorunda kaldig1 yolunda ona buna anlat-
tiklar sabrimi tagirmisti. Bir giin oturdu, iki kisa mektup yazdi ve en
sevdigi talebelerinden Ahmet Hamdi'yle Ikdam ve Aksam idarehanele-
rine gonderdi. 1ki eski dostunu duelloya davet ediyor ve silahlarim
secip sahitlerini bildirmelerini istiyordu.

Yahya Kemal duellonun bizde yasak oldugunu ve guya duello et-
mek i¢in kalkip Romanya'ya giden dostlan Kibrish Sevketle Prens
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Mustafa Fazilin gilting maceralarimi dune kadar alay ederek anlattigi-
nu bile unutacak kadar 6fkelenmisti. Birkag giin sonra sakinlesince ne
kadar gilung bir sey yaptigin1 kendisi de anlady, ama artik yapacak
bir sey yoktu. Yakup Kadri, bu tatsiz duruma ragmen, o ginlerde ho-
calar1 Yahya Kemal icin Osmanhi Matbuat Cemiyeti'nin salonunda bir
cay partisi dizenleyen Darulfiinun talebelerinin davetini, belki de igi-
ne dustikleri kot duruma bir ¢dzim bulmak umidiyle kabul etti.
Aslinda genglerin bu partiyi kendisini Yakup Kadri'yle bir araya geti-
rerek buzlan eritmek i¢in duzenlediklerini biliyordu. Fakat o kadar
soguk davrand: ki, denemeye bile kalkigmadilar. Hatta Yakup Kad-
ri’yle bir arada bulunmaktan hi¢ hoslanmadigim ihsas etmek igin ce-
binden cikardig: bir kagida bir seyler yazmaya basladi. Umid mecmu-
asindan bir gencin birkag gin o¢nce ayak uzeri yazdirdig1 anket soru-

larin1 cevaplandinyordu:

1. Bir erkekte bulunmasin istediginiz baglica meziyetler nelerdir?
Erkeklik.

2. Bir kadinda bulunmasini istediginiz baslhca meziyetler nelerdir?
Tahattur.

3. Kendinizde tercih ettiginiz hassalar nelerdir?
Havdss-1 hamse.

4. Kendinizde gordugintz noksanlar nelerdir?
Insanlar birka¢ noksanint soyleyecek kadar samimi olmadig igin noksamm
pdydnsizdir, derler. Ben de dyle desem mahviyetime huikmedersiniz, degil
mi?

5. En ¢ok sevdiginiz megguliyet nedir?
Birkag misra soylemek.

6. Tahayyul ettiginiz saadetlerin en buyugu ne olabilir?

326



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
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Olmeden evvel Istanbul'u yinmi sene evvelki halinde olsun, bir daha gérinek.
En buyiik felaketiniz ne olabilir?

Daha kaldi mi?

Hayatta ne olmak istersiniz?

Hurr.

Yagamak istediginiz memleket nerede?

Eski Istanbul.

En ziyade begendiginiz gicek ve hayvan hangileridir?

Cigeklerden kinmizi lale, hayvanlardan Fransiz sairi Alfred de Vigny'nin er-
kek ve disi kurduyla yavrulan.

Tercih ettiginiz sairler kimlerdir?

Gece Nedim, sabaha karst Yunus’un ilahileri.

Tercih ettiginiz ressamlar kimlerdir?

Tiirk resmini yaratmaga ¢alisan bugtinkii ressamlar.

Sahnede en [azla hangi temsili begendiniz?

Bizde heniiz miitkemmelini gormedim.

Mumessil ve mimessilelerden en ¢ok tercih ettiginiz hangileridir?

Turk tiyatrosuna vicutlanin: vakfeden bugiinkt. sanatkdrlan bilatercih sevi-
yorum.

Tercih ettiginiz nasir ve hikayeciler kimlerdir?

Naimd ve Evliya Celebi.

Hayat-1 hakikiyede tercih ettiginiz kahramanlar kimlerdir?
Vataniugrunda élenler.

Tercih ettiginiz isimler hangileridir?

Omerirl-Faruk, Saldhaddin, Fatih Mehmed, Selim.

En ziyade sevmediginiz sey nedir?

Magluplardan nefret.

Nasil ve nerede 6lmek istersiniz?

Intiyar, beyaz minarelerle siyah serviler arasinda.
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20. Sizce en ziyade musamahaya sayan olan nedir?
Ash.
21. Daima okumak tizere intihab edeceginiz kitap hangileridir?

Kitaplardan bezdim.

YAHYA KEMAL'in talebeleri, 6zellikle Damat Ferit'in yaveri Tark
Mimtaz Bey'in gikardig ve Bes Hececilerin yazdig) “Istanbulcu” Umid
mecmuasina karst “Anadolucu” bir mecmualarinin olmasim istiyor-
lardy; eger basarirlarsa Orhan Seyfi'leri, Faruk Nafiz'leri, Yusuf Zi-
ya'lan1 kapilarina bile yanastirmayacaklard1. Cay partisini biraz da bu
proje uzerinde tartismak i¢in duzenlemis, Yakup Kadri, Ahmet Hasim
ve daha birkag kisiyi de hem fikirlerini almak, hem de destek istemek
icin davet etmislerdi. Konuyu genglerden biri agti:

“Hig farkina varmadan fikri ve hissi bir grup haline geldik; 6yley-
se nicin bizim de bir mecmuamiz olmasin?”

“Guzel fikir, ama” dedi bir baskasi, “ne ile ¢ikarinz? Ortada ufa-
ak bir sermaye bile yok. Ayrica aramizda matbaa islerine vakif bir
kimseyi de goéremiyorum. En zoru mecmuay1 dagitmak ve satmakuir.
Kag defa tecrube edildi, epeyce muhim sermayelerle mecmualar ku-
ruldu. Bugiin hangisi devam ediyor? $air ve $air Nedim ne kadar da-
yanabildi?”

Ufak tefek bir geng atild::

“Kendi aramizda para toplayalim! Ilk sayiy1 boyle ¢ikaririz ve bu-
tan Darilfununlu arkadaslarimiza birer tane almalarini rica ederiz.
Boylece sekiz yiiz veya bin niisha satabiliriz!”

“Boyle bir mecmuadan kar beklenmez!"

“Maksadimiz, zarar etmeksizin muayyen bir hisse, muayyen bir

fikre terciman olacak bir mecmuanin teessiis ve devamidir!”
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Doért yil once Yeni Mecmua projesi uzerinde Ziya Gokalple asag:
yukar1 ayn1 gseyleri konustuklarini hatirlayan Yahya Kemal, gencleri
gulumseyerek dinliyordu. O gun uzun muzakerelerden sonra bir ede-
biyat ve fikir mecmuasi ¢ikarma fikri kabul gormis ve zaman kaybet-
meden harekete gegilmesi kararlagstirnilmisti. Genglerin en heyecanh
destekgilerinden biri de Ahmet Hasim'di ve mecmuamin adinin Haghas
olmasini 1srarla istiyordu. Onun ferdiyet¢i durusuna ve sanat anlayi-
sina ¢ok uygun olan bu ismi hi¢ kimse begenmedi. Dugtuindiikleri der-
gi Anadolu'yu savunacakti, 6yleyse cemiyetgi olmali, ismi bu huviye-
ti ifade ettigi gibi, qikaranlarin ruh halini de vermeliydi. Teklif edi-
len isimlerden kocaman bir liste olugtu. Hepsi tek tek tartisthp gogu
elendikten sonra geriye Zdaviye ve Dergadh isimleri kalmisti. Sonunda
Yahya Kemal'in Ithaf siirindeki havadan dogan ve mistik ¢agrisimlar
taslyan Dergah'da karar kilindi.

Ahmet Hagim, bu ismi hi¢ begenmemis, muntazam bir celi ta'llikle
yazilan baglik klisesini de: “Fakat ¢ok muntazam! Acemi bir adama
kink bir kalemle yazdirsaydimiz daha iyi olurdu!” diye elestirmisti.
lkbal Kiraathanesinde bir yandan nargilesini fokurdatip bir yandan
renkli uslubuyla konugurken, basi, gen¢ Dergahgilardan Ahmet Ham-
di'ye gore, “derin ve girift ¢izgileriyle sert bir agaca oyulmus hissini
veriyordu. Ara sira keskin bir istihza bu ¢izgileri birbirine karigtiri-
yor ve o zaman gehresi bir Afrikall mabut kadar hoyrat, hasin ve ya-
banci oluyordu.”

Hagim, tekliflerinin geri ¢evrilmesine ragmen Dergahgilara kiril-
mada ve ilk say1 icin ¢ok énemsedigi yeni bir siirini, Bir Giiniin So-
nunda Arzu'yu verdi. Nefret ettigi bir kurumda, Duyun-1 Umumi-
ye'de, hi¢ sevmedigi hesap islerinden kurtuldugu saatlerde, lkbal Ki-

raathanesi'nde genglerle sohbet edip onlarin heyecanlarina ortak ol-
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mak hosuna gidiyordu. Dergdh’i, Yahya Kemal'le aralarindaki soguk-
luga ragmen kendisi ¢tkanyormuscasina benimsemisti.

Onbes ginde bir yayimlanmasina karar verilen mecmuanin so-
rumlu mudurliginia Darilfunun edebiyat bolimu 6grencilerinden
Mustafa Nihat Gstlenmisti. Sanstrden yayin izni ve imtiyaz, Yahya
Kemal'in yakin dostlarindan olan ve Hariciye'de ¢ahstig1 igin Fransiz-
larla temas halinde bulunan Resat Nuri Bey'in aracihigiyla alindu
Mustafa Nihat, bir hafta sonra, ilk say1 i¢in toplanan yaz1 ve siirlerin
bulundugu kalin dosyayr arkadaslarindan Halil Vedat, Ahmet Hamdji
ve Necmeddin Halil'le birlikte Tanin Matbaasi'na géturirken sevingli
ve gururluydu. Cemberlitas hamaminin 6niine ulastiklar1 sirada Tir-
be tarafindan gelen siingti takmis Fransiz kitasi keyiflerini kagirdiysa
da, aldirmadilar; Mustafa Nihat'in deri ¢antasindaki kalin dosyada bu
mezelletin uzun sirmeyecegine inanan bir neslin hayatiyeti vardi. Da-
ha dun In6éni'de Yunanhlara unutulmayacak bir ders verilmemis miy-
di? Ahmet Hamdi ise, Marsayez'i soyleyerek muntazam bir yurayusle
Beyazit'a dogru ilerleyen mufrezeyi aciyla seyrederken, hocalar1 Yahya
Kemal'in derslerinde o kadar heyecanla anlattigy Fransiz Ihtilali sira-
sinda dogmus bu insanhk tirkusunin bir isgal mufrezesine hig yakig-
madigim dusuniyordu. Mufreze biraz sonra “La Madelone, Madelone”
sarkisina bagladi. Fransiz savas edebiyatinda sozii ¢ok edilen bu sark:
Ahmet Hamdi'nin tiylerini diken diken etmigti. Bu mars ve bu sarki,
baska sartlarda dinlendigi takdirde giizel seylerdi aslinda, fakat...

“Fakat benim Istanbul'umda ne igleri vardi? Biz harbe girmekle
hata ettikse, onlar bu muameleyi yaparak bu hatay1 devam ettirmeli
miydi? Tarih bir yerde butiin hatalann tasfiyesini yapmayacak mi?”

Birkag gun sonra lkbal'de bir araya geldiler. Dergdhin ilk sayisi-

nin provalari 6nlerindeydi. Dikatle okuyup tashih etmis, hangi yazi-
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nin hangi sayfada yer alacagini asag) yukan belirlemiglerdi. Birinci
sayfada Yahya Kemal'in beyanname niteligini tasiyan “U¢ Tepe” bag-
hkl musahabesi yer alacakt.

“Yeni” sifatini tagiyan Tirk edebiyatinin elli yildir diinyaya iki te-
peden, Camlica tepesiyle Tepebasi'ndan baktugim, Turk edebiyatimn
bundan sonraki mihrakimin Metristepe oldugunu sdyleyen Yahya Ke-
mal’e gore, Camlica tepesi, Namik Kemal ve arkadaslanmmn elli yil
once dunyaya baktiklar: tepeydi; eserlerinde Camlica havasi esiyor,
Cambhca bahgelerinde bulbil sesi dinledikleri seziliyordu. Siveleri o
semtin vezir konaklan gibi agir, harap ve sairane idi. Bununla bera-
ber onlar fikirleri ve siyasi hadiseler uzerindeki etkileriyle cok 6nem-
li bir gorev yapmislardi. Camlica tepesinden Tepebasi'na gegis, bazi-
lan tarafindan ¢okus gibi goruluyorsa da, bizi bir sure tathsu frengi-
ne benzeten Servet-i Fiinun edebiyati kagimlmazd:. Bati medeniyetini,
kendiligimizden tiksinecek kadar ategli bir ihtirasla sevmeseydik, an-
layamazdik.

Ayni yazida Yahya Kemal, Mdi ve Siyah'in kahramam Ahmet Ce-
mil'in Tepebasi'ndaki meshur gecesinden sonra butin gugcleriyle me-
deniyete atilan bu son neslin ve yarattiklan edebiyatin trajik sonunu
Fikret'in oglu Haltk'ta gérdugunu soyluyor, “Bu ¢ocugun serencamy,
o edebiyatin son goturdugu merhaleyi ibretle dustundirecek kadar
manidar degil mi? Medeniyetten epey zamandan beri bezginiz.
Kusvasina varanlar bile son senelerde nasil meraretle dondiler” di-
yordu. Kisacasi, edebiyatta mektepten memlekete dénmenin zamam
artik gelmisti; bundan sonra dinyaya bakacagimiz tepenin ad1 Metris-
tepe’ydi.

Yahya Kemal'in yazisindan hemen sonra iki Bergsoncunun, lsmail
Hakk: ve Mustafa Sekip Bey'lerin yazilan yer aliyordu. Ismail Hakk
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Bey “Kerbeld'ya Giden Dervis” baghkh yazisinda, cahil fakat dogruyu
yanhstan, guzeli cirkinden ayirmak hususunda gugli bir sezgiye sa-
hip bir dostunun anlattiklarini naklediyordu: Mustafa Aga'min gocuk-
lugunda yaninda cahstig luleci zengin, fakat ters ve haris bir adam-
mis. Bir giin dikkaninin kapisinda bir elinde asa, 6teki elinde kegku-
liyle bir dervis belirip “Eyvallah erenler! Fakir yann Kerbela'ya gidi-
yorum. Cebimde bir altrmghk var, dervise bir gark isi lile ihsan eder
misiniz?” demis. Lileci, bu kadar az bir paraya cark isi lule istedigi
icin kizdig1 dervisi hakaret ederek dukkanindan kovmus. Bunun uze-

rine dervis:

Mala miilke magriir olma, yok deme ben gibi

Bir muhalif rizgar eser savurur harman gibi

beytini okuyup gozden kaybolmus. Cok gecmeden ¢ikan bir yanginda
lilecinin butiin mal mulka yanmlé, kendisi de kisa bir zaman sonra
kahrindan 6lmius. lsmail Hakk: Bey, bu hikayeyi anlatukta sonra, ya-
zisim1 §oyle tamamhyordu:

“Bir yanda servet ve samany, yaldizli luleleri takim takim kalfala-
n, usaklanyla haris, menfaatperest ltleci, madde! Bir yanda siyah ka-
buktan keskuld, demir asasiyla kanaate meclab, hak, hakikat ve cemal
asiki fakir bir bedevi, roh! Zaman zaman maddenin raha, lilecinin
dervise gayzindan, kiyamindan dogan namutenahi haksizliklar, 1zt1-
raplar, 6lumler... Fakat bazen de bu ruhun, bu dervisin isyanindan,
madde uzerine savletinden fiskiran mucizeler. Hayaun ezeli kanunu
bugtin Eskisehir ovalarinda yeni bir mucize daha gosteriyor: Iste biw-
tin servet U samani, hazirliklar, vasitalariyla yakmaga, yikmaga, 6l-
dirmege gelen madde kuvveti, silah namina elinde yalniz asa tutan,

servet namina cebinde yalniz altmislik tasiyan ve nereden qikug belli
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olmayan fakir bir dervisin nefesi éninde bakiniz nasil eriyor.”

Mustafa Sekip Bey ise Bergsoncu bir yaklasimla yazdigi “Sanatin
Igyuzu” baghkli makalesinde, sanatkan tabiatin basit bir taklitcisi sa-
yan filozoflara kargl, sanat, din ve ahldk denilen batni ilimlerin “hil-
kat-i kainatin rahi mahiyette bir devam1” oldugu gorisint savunu-
yor, “San’at, hayatin dyle yuksek bir imtidad ve tezahuru ve bilhassa
rithun dyle ali bir cehdidir ki, bu cehdin gayesi, dertnunda rahun en
harim cevheri ve kavanin-i zatiyyesi temasa olunabilecek seyler yarat-
makur” diyordu. O da Ismail Hakk: Bey gibi, modern bat1 medeniye-
tinin maddeye esir oldugu gorusundeydi; butin peygamberleri ve bu-
tun buyuk ahlak dahilerini yetistiren Dogu, hayatiyetini hala muhafa-
za ediyordu ve bir zamanlar oldugu gibi butin dunyaya 151k salmaya
devam edecek ve insanlig1 bir giin mutlaka kurtaracakt.

1lk sayida Yakup Kadri ve Halide Edip gibi ¢ok taninms isimler
de vard1. Yakup Kadri'nin ilk bolimlerini Yeni Mecmua'da yayimladi-
g1 Erenlerin Bagindan’in yeni bir bolimuni vererek sevindirdigi geng
Dergahgilar, Tevratvari bir eda tasiyan bu mensurelerde “Aziz dost”
diye hitap edilen kisinin Yahya Kemal oldugunu biliyorlardi; ne yazik
ki bu dostluk ¢ok kéti bozulmus goranuyordu. Sevgili hocalan da
bir ara Yeni Mecmua'da “Sevenlerin Bahgesinden” baslig1 altinda ben-
zer yazilar yazip Yakup Kadri'nin mistisizmiyle kendi Epikurizmi ara-
sinda bir diyalog kurarak yeni bir himanizmanin yolunu a¢maya ni-
yetlenmis, fakat biraz sahine tembelligi yuzinden, biraz da Nev-
Yunanilik heveslerinden uzaklastig1 i¢in vazge¢misti.

llk say1s1 15 Nisan 1921 tarihinde zengin bir muhteva ile ¢ikan ve
bin adet basilan Dergdh beklenmedik bir ilgiyle karsilandi. Ancak
Anadolu'daki harekete muhalif olanlann Dergdh1 da elestirecekleri
muhakkakt1. Nitekim Refik Halit'in Aydede’si Dergdh’ ve yazarlanni
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sarakaya almakta gecikmedi:

Ip ustiinde oynatir btiin dinydy: fendi
Habbe yi kubbe yapar sdir Kemal efendi
Bir musrai bedeldir belki bir divane de
Sohreti yayilmgtir hatta Erivan’e de
Agildi himmetiyle Dergah erenler icin
Pire ezelden beri goniil verenler icin
Yiiriir arkast sira Ahmed Hasim Celebi
Eg'arinda yasatir biitiin Sam’i, Haleb'i
Comezleri icinde Yakup elebasidir
Meshur Halide baci eski can yoldagidir
Ehl-i tarikat onun ardisira giderler
Demir carik giyerek taa Misir’a giderler
Elde asa belde ney ve sirtinda bir aba

Yiirtir kosemen gibi en énde Yahyd Baba!

DERGAH'a en fazla elestirilen ve alay edilen isim, Bir Giiniin So-
nunda Arzu siiri yizinden Ahmet Hasim oldu. Bu elestiriler tuzerine
poetika niteligindeki “Siirde Mana” yazisimi kaleme alarak sekizinci
sayida yayimlayan Hagim, ilk eserleri Dergah’ta ¢ikan geng edebiyat-
cilarin onunde yepyeni ufuklar agacakti. O ginlerde ilk siir kitabi
olan Gol Saatleri de Dergah Mecmuas: Negriyati'mn ilk kitab1 olarak
ctkmisti. Nurullah Ata, bu kitap hakkinda onikinci sayida ¢ikan yazi-
sinda, gengler olarak yillardan beri dergi sayfalarinda Hasim'’in siirle-
rini aradiklanini, bulduklarinda adeta bayram ettiklerini, onun siirde
yepyeni bir ufuk agtigini, “atesin” sesiyle mest olarak “aksam ve gol-

ge beldelerinin fustinu’na daldiklanni soylilyordu. Fakat genclere én-
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ciluk eden ve Dergah fikirleriyle yonlendiren Yahya Kemal, Gél Sa-
atler’nden tek kelimeyle bile so6z etmedi, sustu. Hasim'le o giinden
sonra aralar1 hemen hi¢ duzelmeyecek, surekli birbirlerini cekistire-
ceklerdi.

Yahya Kemal Gol Saatleri hakkinda yazmak mu istememugti, yoksa
istedigi halde yazamamis miydi, kimse bilmiyordu. Belki de istedigi
gibi bir yazi ¢tkaramamusty; ¢unku ¢ok zor yaziyordu; ondan yaz al-
mak bir 6lumdu. Derginin butin yazlarn diziliyor, sayfalar baglani-
yor ve son ana kadar basyazi, yani Yahya Kemal'in yazis1 bekleniyor-
du. Mustafa Nihat bir giin yeni sayinin yazisim almak i¢in Yahya Ke-
mal’i aramadik yer birakmamigsti. Yalmz bagina Rumelihisari’'nda ge-
zintiye mi ¢ikrmgti, Topkapr'da bir kahvede oturmus surlari mi sey-
rediyordu, Cercle d’'Orient'de mi, Lebon’da miydi, kimbilir? Sonunda
onu tesadufen Sisli'de, Paris bulvar kahvelerini taklit ederek masalar1
disariya atmasiyla taninan Izmir Gazinosu'nda buldular.

Talebelerini karsisinda gorunce Yahya Kemal'in cani ¢ok sikilmis-

t1, cunku verecek makalesi yoktu:-
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SES

Bir bestenin engin sesi yiikseldi Bogaz dan

Ses

YAHYA KEMAL, Yakup Kadrinin Kadikéyu'ndeki evinden ayrilip
Bebek'e yerlestikten sonra, Arnavutkoy'deki bir evde tek basina otu-
ran Sair-i Azam’la sik stk gorismeye baslamisti. Romanlara konu ola-
cak kadar renkli bir 6mur stren ve haliyle, tavnyla tam bir aristok-
rat olan Hamid'le konusmaktan ve anlattiklarimm dinlemekten derin
bir haz duyuyordu. 1920 yazinda, hemen her sabah Bebek sahilindeki
Yaver Efendi Lokantasi'nda bulusuyor ve ¢gleye kadar oturup sohbet
ediyorlard.

Hamid'i ilk defa 1906 yilinda gittigi Londra’da, sefarette gormus,
daha dogrusu sefarete ugramisken onu da ziyaret etmisti. Bu ziyareti
ve sonrasini bir gin dostlarina lkbal Kiraathanesi’'nde renkli konusma
uslubuyla ve gozlerinden yas gelircesine giilerek en ince ayrintisina
kadar anlattx:

“O tarihte sefarette birinci miistesar olan Hamid, beni, ki heniz
uzerinden tagralihk havasimi bile atamamus, siir merakhsi gencecik
bir Jon Turkim, ¢ok iyi kargilamisti; sairligime alaka gostermedi,
ama buyuk bir tevazu ile, baz1 gérislerini ve tahassislerini benimle
paylasty; ayrilirken de pazar gunu tekrar gelmemi, birlikte bir yere

gidecegimizi soyledi. O kadar heyecanlanmistim ki, uykularnim kagt.
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Abdiilhak Hamid Tarhan

Pazar gununu iple ¢ekiyordum; kimbilir beni hangi lordun yahut ley-
dinin malikanesine goturecekti! Her neyse pazar guni sinekkaydi tras
oldum ve itinah bir sekilde giyinip sefarete gittim. $air-i Azam da
hazirlanmis beni bekliyordu; hemen c¢iktk, bir arabaya bindik,
Hamid arabaciya adresi soyledi. Gidecegimiz yer ne kadar da uzak-
mus, git git bitmiyor. Londra’'min nezih bolgelerini gectik, kenar ma-
halleleri de gectik. Dehsetli bir sefaletin yasandigi mintikalar1 da geg-
tik; nihayet limanin arkalarnda ¢ok pis kokan ve sonradan égrendigi-
me gore sohreti hi¢ de iyi olmayan sokaklara girdik, bir dukkarun
yahut ardiyenin o6ninde durduk. Hamid, dikkamn arkasindaki kuguk
kapiy1 galdi; galiba calis sekli igeridekilerin anlayacag: bir isaretti.
Bir muddet sonra kap: énce hafif¢e aralandi, sonra agildi. Burasi bi-
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zim Rumlardan birinin hali deposu muymus, neymis! Hali balyalan
arasinda bir ¢ilingir sofrasi kurulmustu; ve tabii raki ve gesit gesit
mezeler... Belli ki monser Hamid, alaturka isret zevkini burada tat-
min ediyordu. Arkaliksiz iskemlelere oturduk ve demlenmeye basla-
dik...”

Yahya Kemal, hikayesini “Boylece Sair-i Azam'n Londra’sim ve
gorustugu yiksek sosyetenin lordlarini, leydilerini tanimis oldum!”
diyerek hafif bir alayla noktalarmsg, fakat son ctimlesinin yanhs anla-
silabilecegini dugtinerek hemen ilave etmisti:

“Ben Hamid'in sairliginden ziyade, monser goruntistnun arkasin-
da gizledigi bu rintligini severim!”

Ve Hamid'in siiri hakkindaki distuncelerini anlatmaya baglamigti.
Onun saf siiri nadiren yakaladig) dusiincesindeydi; hemen hicbir ese-
rini sonuna kadar okumayan hayranlann onun kof, tumturakli, ve ha-
kikatte laf guraltusinden baska bir sey olmayan, ustelik Turkge hata-
lariyla dolu musralarim seviyor ve bunlan erisilmez bir deha eseri
olarak gordukleri i¢in saire farkinda olmadan en buyuk kotulugu ya-
piyorlardi. Bunlann hicbiri Hamid'in en meshur drami olan Finten’i
bile sonuna kadar okumamislardi, sadece Davalaciro'nun tumturakl

nutkuyla bilirlerdi; higbiri:

Canamin o gunkii hali eyvah

Eyvah benim o giinku halim

gibi bir miucevher parcasina benzeyen hakiki siir pirililarina dikkat
etmiyordu. Bebek'te tazelenen dostluklar: sirasinda Yahya Kemal'in di-
line bu misralar pelesenk olmus ve i¢inde kapanmnak tzere olan bir
yaray sizlatmaya baglamisti. Evlilik projesi suya digunce resim tek-
nigini ilerletmek bahanesiyle ¢ekip Paris'e giden Celile kimbilir nere-
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lerdeydi simdi? Kalp agnlarinin dinmeye yuz tuttugunu zannediyor,
nekahet devresini yasayan bir hasta gibi tath bir mutluluk hissediyor-
du, fakat...

Gugzel bir Bebek aksaminda oturmus Bogaz’, batan gunesin karsi
kiyilarda tutusturdugu camlari, Kiguksu'yu ve arkasindaki ortnanlarn
seyrederken agiktan iki sandalin suzulip gectigini gordu. Birden bu
sandallarin birinden “bir bestenin engin sesi” yukselince kalbinde ka-
panmaya yuz tutmus yaranin ani bir nester darbesi yemiscesine kes-
kin bir siziyla yeniden kanayiverdigini hisseti. Bu, evet, ilk defa Ki-
sikl'daki dergahta Seyh Ali Ffendi'den dinledikleri, daha sonra Tan-
buri Cemil Bey'in bir plaginda Hafiz Asir'in sesinden defalarca birlik-
te yudumladiklan sarkiydi. Hasim Bey'in bir askin uzak hatirasim

uyandiran Bestenigar sarkisu:

Kagma mecbuarundan ey ahi- y1 vahsi iilfet et
Gayr1 bu gibi biganelikten ge¢, vefayr ddet et
Bezme gel sermest-i hicrin nes'eydb-1 vuslat et

Sarh séyle, raksa ¢ik, sdkilik eyle, sohbet et

Sanki o atesten gomlegi yeniden giymisti; zannetti ki biten gun,
kendisini dergahta disi bir parsin gozlerine benzeyen gozleriyle biyu-

leyip ram ettigi gindi. Dilinde, Teldki'nin misralarindan biri belirdi:
Bir kanl gul agzinda ve mey kdsesi elde

Geg vakit eve dondugiinde, zihninde yeni bir siirin ¢atis1 asag1 yu-
kar1 kurulmustu. Sabah tan agarirken bitkin bir vaziyette kendini ya-
taga attiginda, masasindaki musvedde yiginin en astundeki kagitta ta-
mamlanmus bir siir vardi: Ses. Siir yazmaya bagladig1 giinden beri ilk

defa, bir siiri bir oturusta tamamlamistu:
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Gunlerce ne gordim, ne de bir kimseye sordum;,
“Yarab! Hele kalb agrilarim durdu” diyordum.
His var m1 bu dlemde nekahet gibi tath?
Gonliim bu sevincin helecaniyle kanath

Bir taze bahar dlemi seyretti felekte.

Mevsim miitehayyil, vakit aksamd: Bebek'te;
Aksam. .. Lekesiz, saf, iyi bir yiiz gibi aksam. ..
Ta karst bayirlarda tutusmus iki ti¢ cam,
Sakin koyu, sen cepheli kasriyle Kiigiiksu,
Ardinda vatan semtinin ormanlan kuytu;
Hep neg'eli hengdmede cepcevre yamaglar
Hep aym tahassiisle meyillenmis agaclar;
Dalgin duyuyor rizgdrin dhengini dal dal,
Baktim suzuliip gegti aciktan iki sandal;

Bir lahzada bir pancur agilmis gibi yazdan
Bir bestenin engin sesi ytikseldi Bogaz'dan.
Cosmusg gene bir agkin uzak hatirasiyle,
Aksetti uyanmus tepelerden sirastyla,

Dag dag o giizel ses biitiin etraft gezindi;

Gormiis ve gecirmis denizin kalbine sindi.

Ani bir uziintiiyle bu rii'yadan uyandim
Tekrar o alev gomlegi giymis gibi yandim.
Her yerden o, hem aym bakis, aym emelde,
Bir kanl gul agzinda ve mey kdsesi elde;
Her yerden o, hem aym guzellikle, gonindii,
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Sandim bu biten guin beni ram ettigi giindi.
3 Mayis 1920

Evet, bu siir tam da yazmak istedigi siirdi! Birbirine zit iki duy-
guyu aym anda yasiyordu; sanki kalbinin bir tarafinda yeniden uya-
nan “agn,” 6bur yaminda nihayet 6zledigi siiri yazmis olmanin verdi-
gi seving ve mutluluk. Ses’i birilerine okumak ve duygularim paylas-
mak i¢in yanip tutusuyordu. Birkag defa Abdulhak Hamid’e agilmaya
niyetlendi, fakat vazgecti. Cok sevdigi Lisyen'i bosayip bir ltalyan
kontuyla, Kont Soranzo'yla evlendiren, hatta nikahta sahitligini yapip
gerdek gecesi Pera Palas'ta bitisikteki odada kalan ihtiyar asigin kal-
bindeki yaranin —belli etmese de— ¢ok daha derin oldugunu biliyordu.
Ikisi de yalmizdy, ikisi de “kalp agrisi” gekiyordu. Yahya Kemal, ashn-
da Celile Hanim’la evlenmekten Sair-i Azam'in simdi yasadigina ben-
zer bir duruma dusmekten korktugu igin kagmigti. Hamid, Yaver
Efendi Lokantas’'ndaki sohbetleri sirasinda agsklarindan zaman zaman

soz ediyor, fakat sozii Lusyen’e asla getirmiyordu.

BIR SABAH yine Yaver Efendi Lokantasr'nda bulustular. Caylarini
icerlerken Hamid, Briksel elciligi gunlerini anlatmaya baslamisti;
belki de sozii Lusyen Hamim'a getirecekti, fakat tam o sirada Bebek
koyuna demir atrms olan Ertugrul yatina bir¢ok mus'un yaklastigini,
redingotlu ve askeri uniformah pasalarin birer birer yata ¢iktiklarim
gorduler. Belli ki, sadrazam hazretleri mithim ve gosterisli bir seya-
hate ¢ikiyordu. Yat biraz sonra demir ald, fakat hareket eder etmez
oyle bir gurulta koptu ki, orada bulunanlar nhtimin ¢oktigunu zan-
nederek kagistilar. Dumeni Bebek samandirasinin zincirine takilan
yat, bu samandiraya bagh ne kadar gemi, pazar kayigi, salapurya,

mavna varsa hepsini birden cekivermisti. Bahriye neferleri derhal
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1920’lerde Yahya Kemal

sandallara atlayip ditmern kurtarmak icin epeyce ugrastilarsa da, zin-
cir kopacak gibi degildi. Neden sonra Kasimpasa'dan bir tahlisiye ro-
morkoruyle gelen dalgiclar denize dalarak ¢alismaya basladilar.

Abdulhak Hamid ve Yahya Kemal, olup biteni Yaver Efendi lokan-
tasindan nege icinde seyrediyorlardi. Hamid bir ara, Kuvay1 Milli-
ye'ye telmihte bulunarak kendi kendine soylendi:

“Simdi de kuvay: tabiiyye!”

Ve tabii gibi goriinen bu hadisenin aslinda metafizik agisindan yo-
rumlanabilecegini ilave etti. Sonra samandiramin durup dururken sad-
razam pasanin bagina dert agmasini bin dereden su getirerek acikla-
maya ¢ahistilar. Yahya Kemal bir ara eskilerden “hale muvafik” bir ki-
ta hatirlad:

Bin yasa ey vezir-i derya-dil
Asaf-1 bi-muadil u adil

Ver donanmaya takviyet sandir
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Gemisini kurtaran kapudandir

Kita Hamid’in ¢ok hogsuna gitmisti; kis kis guilerek “Gemisini kur-
taran kaptadandir” misraim murildamp duruyordu. Dalgiglar dort sa-
atlik bir ¢alisma sonunda zinciri kesip dumeni kurtarmay1 bagsardilar.
Ertugrul yat lzmite gitmek tizere koydan agilirken Yahya Kemal, sa-
hit olduklan bu “mabade’t-tabiiyye” hadisesinin hatirasini ebedilestir-
mek icin irticalen soyledigi beyti defterine kaydediyordu:

Sayle, bir giin gelirse bir sirasi,

Neydi kasdin Bebek samandirasi?

Yahya Kemal, sansurin dikkatinden kagip lleri'de basmakale olarak
yayimlanan “Bebek Samandirasi” bashkl ironik yazisinda —heniz
ikinci yazisiydi— bu hadiseyi anlatyordu ve Sadrazam Ferit Pasa’y1
ofkelendirecegi aklinin ucundan bile ge¢memisti. llhami Safa ve Ce-
maleddin Bey'ler, ertesi sabah yaziy1 okuduklannda donup kaldilar.
YaziIsleri mudira llhami Safa énceki giin goz ucuyla okudugu bu ya-
z1daki ince istihzay: fark etmemis, sanstirden de ses ¢tkmayinca kul-
lanmakta bir sakinca gormemisti. O sabah gazetenin bulundugu Resid
Efendi Hanr'm kusatip gozetlemeye baglayan Arnavut Tahsin'in tahar-
ri memurlan 6gleye dogru, Ingiliz askeri polis uniformasi giymis
Ermenilerle birlikte llerinin idarehanesine daliverdiler. 11k soru:

“Bu yaziy1 kim yazd1?” oldu.

Once biraz kem kim eden llhami Safa sikistirilinca Yahya Ke-
mal'in ismini vermek zorunda kalmisti. Ancak bu, onun Cemalettin
ve Sami Bey'lerle birlikte Nemrut Mustafa Divanr'ni boylamasin én-
lemeye yetmedi. Yahya Kemal ise ortadan kaybolmustu. Ferit Pasa'nin
ve Nemrut Mustafa'nin hismindan yazinin provasindaki miittefiklera-

rasi resmi sanstrin damgasi ve Fransiz isgal kuvvetlerinin ot miite-
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ahhidi Sedat Nuri'nin tavassutu sayesinde kurtulmuslard: ve kendile-
rine ecel terleri doktiren Yahya Kemal'in yazilarim artik daha dikkatli

okuyacaklardi.

PEYAM 1914 yilinda kapauldiktan sonra, Nevsal-i Milli 1330'da ¢1-
kan “Nigar Hanimefendi” ve Yakup Kadri’nin zoruyla Ikdam i¢in yaz-
dig1 “Bogazlar Meselesi” baghkh yazilar1 sayilmazsa, nesirden tama-
men kopmustu. Mttareke imzalandiktan sonra, bir ara Sabah'ta, daha
sonra Zaman'da yazmaya bagladiysa da, bu iki gazeteden, yaymn poli-
tikalan hosuna gitmedigi icin ¢abuk ayrildi. Aslinda gazete yazarhi:
hi¢ sevmedigi bir meslekti; bitin yazma enerjisini siire hasretmek
istiyordu. Ne var ki ulkenin en sikintili devrinde susmak dogru de-
gildi; dogru bildiklerini bir sekilde mutlaka soylemeliydi. lleriden
gelen teklifi bu dustincelerle kabul etmisse de daha ikinci yazisinda
bas1 derde girince ¢ok urkmusti. Ancak basimin ilk derde girisinde
sahay terk etmek, iki eski dostunu, Yakup’la Falih’i hakli ¢ikaracakt.
Evet, yazmaya devam etmeliydi. Usta bir yazarin her istedigini basini
derde sokmadan yazabilecegini biliyordu. Fakat gazete yazis1 yazmak
icin ne zaman kalemi eline alsa, zihni yanm kalmus siirlerin ve mus-
ralann iggaline ugruyordu. Ah, onca siir beklerken gazeteye yazi ye-
tistirmeye mecbur olmak ne buytk eziyetti!

“Bebek Samandiras1” yazisi yuzinden arandigy sirada, Anadoluhi-
sar’'nda bir dostunun evinde saklamirken, 1910 yilinda Roscoff sahi-
linde bir med zamam yazmaya bagladigi ve Inkiraz adim vermeyi du-
sundugi siire yeniden donmus, fakat bitirememisti. Bir gecede yazdi-
g1 Ses, galiba bir istisna olarak kalacakt.. Once raki sofralarinda ke-
yifler kivamim bulduktan sonra dostlara okunan bir siir gitgide yay:-
lacak ve dilden dile dolasarak nesredilmeden énce meshur olacakt.
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Darulfununlu genglerin Dergdah’ ¢ikarmnaya bagladiktan sonra yasa-
diklan en 6nemli edebiyat hadiselerinden biri Hasim'in Bir Gtiniin So-
nunda Arzu’su ise, digeri Ses siiriydi. Ses'i okuyan ve o eski maceray1
bilenler, Yahya Kemal'in Celile Hamim'a hala sinlsiklam asik oldugu-
nu 6grendiler. Ates kullerin altinda biutun yakicihigiyla duruyordu.
Derhal siir defterlerine yazilan ve ezberlenen bu siir yalniz Cenab Sa-
habeddin tarafindan elestirildi; Darulfunun'daki ¢grencilerine, “Sade
Tirkee ile guzel sdylenmis, lakin icinde bir sey yok!” dedigi isitil-
misti. Yahya Kemal, bu s6z kendisine nakledilince alayh bir gulugle: -

“Iste ¢ocuklar,” dedi, “Cenab Sahabeddin Bey'in siir anlayisiyla,
bizim anlayisimiz arasindaki esas fark bu cimlededir!”

Ne demek istediginin anlasilmadigini gorunce agiklama ihtiyaci
hissetti:

“Eskiler lafizla manay: birbirinden ayn gorirlerdi; halbuki bize
gore, asil siir lafizla mana arasindaki bir milimetrelik fark bile kalk-
tiktan sonra, yani lisan misrada tek basina mana kesildigi zaman bas-
lar!”

Yahya Kemal, o gin genglerin dikkatini, Hasim’in Bir Guniin So-
nunda Arzu siirindeki “Aksam, yine aksam, yine aksam” muisrai ile Ses’te-
ki “Aksam... Lekesiz, sdf, iyi bir yiiz gibi aksam” misraindaki benzerlige
cekmisti. Ahmet Hamdi biraz hayretle:

“Fakat hocam,” dedi, “Hasim Bey'in siiri sizinkinden 6nce ¢ikti!”

Yahya Kemal, 6fkeli mi, mustehzi mi oldugu anlasilmayan bir ses-
le konuyu kapatti:

“Latif cocuk, Ses bir yildir elden ele dolasiyor!”

AHMET HASIM birkag¢ gun sonra, aksam uzeri, lkbal'e ugrad.

Garsonlarin hemen kosusturdugu nargilesini ve kahvesini keyifle ho-
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purdetmeye baslarmist ki, Dergahqi gencler her zamanki gibi onu bi-
raz konusturup yakasi agilmadik nuikteleriyle neselenmek umidiyle et-
rafin1 ceviriverdiler. I¢lerinden biri vakit kaybetmeden Ses’i okuyup
okumadigini sordu. Hasim, neseli bir sesle:

“Okudum,” dedi, “okumaz olur muyum? Bu siirsizlikte hi¢ yoktan
iyidir!”

Gengler, Yahya Kemal'in soylediklerini nakletmek arzusuyla yanmp
tutusuyor, fakat dedikodu etmis ve zaten aralan sekerrenk olan iki sa-
iri busbitiin birbirine diisirmus olmamak igin kendilerini tutuyor-
lardi. Onlann bu niyetini sezen Hasim, nargilesinden ¢ektigi dumam
kahvesinden aldig) kiiguk bir yudumla tatlandirdiktan sonra:

“Biliyorum,” dedi, “simdi siz beni Yahya Kemal Bey aleyhinde
soyletip hemen kendisine yetistirmek istiyorsunuz!”

Gengler, yemin billah ederek boyle bir niyetlerinin bulunmadigini
soylediler. Sadece Yahya Kemal'in Ses siirinde tizeri kapali olarak an-
lattig1 ask macerasini merak ve bu konuda kendisinin bir seyler bildi-
gini tahmin ediyorlardi, o kadar. Hasim, Yahya Kemal'i Paristen don-
digi gunlerde tamdigim, fakat araya askerliginin girmesi yuzunden
fazla gorisme imkani bulamadiklarini, ask maceras: hakkinda bildik-
lerinin de musterek dostlar1 Yakup Kadri'nin kendisine anlattiklann-
dan ibaret oldugunu belirtti. Fakat gerek Celile Hanim ve ailesi hak-
kinda uzun uzun anlattiklar, gerekse Yahya Kemal'in ask macerasinin
safhalar1 hakkinda bildikleri, bu meseleye 6zel bir ilgi duydugunu
gosteriyordu:

“Bizim Yakup,” dedi, “Yahya Kemal'in Celile Hanim ¢ok kiskan-
digim, bu yuzden sitmal muhayyilesinin yarattig1 sagma kuruntular-
la hem kendisini, hem sevgilisini perisan ettigini soylemisti. Hazret,

belki de Celile agkina hentiz evliyken cevap verdigi icin kendisine de
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ihanet edebilecegini, yani onun fettan ve vefasiz bir kadin oldugunu
diusuniarmus. ki sene evvel Inci'de ¢ikan Deniz mazumesindeki ‘Kir-
pikleri siizgun o ihanet dolu gozler' msrai bu kuruntularinin eseri imig!”

Hasim, bunlarn soyledikten sonra tuhaf bir sekilde 6fkelendi; za-
ten her zaman ates gibi parlayan gozleri adeta kivilaimlar sagmaya
basladu:

“Halbuki kadincagiz bizimkini samimi ve ihtirash bir agkla sevi-
yormus. Iste ¢olugunu gocugunu, evini barkini terk edip ayiplanmay1
ve dedikoduyu goze alarak kalbini sana agms, be adam! Daha ne isti-
yorsun? Yakupun dedigine gore, guveylik gomlekleri bile bohgaya
konulmus. Celile artik izdivaca olup bitti gézﬁyle bakiyormus, otura-
caklar evi nasil dogeyeceklerini bile en ince teferruatina kadar tespit
etmis. Sevdigi adam sair ya, hah ha ha, Istanbul'un hangi semtinde
oturmak ve evini nasil tefris etmek istermis? Hepsini ona soruyor-
mus, kadin ressam, Zonaro'nun talebesi, oturacaklar: evin dekorasyo-
nunu bizzat yapacakms, fakat buyik sairimiz yok hangi renkleri se-
vermis, yok hangi ¢izgilerden hoslanirmis? Yakup, Yahya Kemal'in
Celile Hanim bunlardan bahsettikge telaslandigim ve her seferinde laf
degistirmeye calistigim soylemisti. Bir gin demis ki: ‘Ben bu kadar
dile gelmis bir kadinla nasil evlenirim, sonra bana herkes ne der, ne
gozle bakar? Bak bak, beyimiz hani rinddi? Hayir, Ziya Gokalp'in ka-
yirmasiyla Dariilfunun’a muderris oldu ya, statii meselesi! Madem
oyle dusuntiyordun, kadim niye yillarca oyaladin demezler mi ada-
ma? Hayir...”

Hasim'in konusurken yuziindeki ifade ve gozlerindeki isiltlar,
Yahya Kemal'in Celile Hanim atlatmasindan ¢ok bir kadin tarafindan
oOylesine sevilmis olmasina kizdigimi gosteriyordu. Dergahgi gengler

sasirnig, biraz da urkmuglerdi. O anda Yahya Kemal gikagelirse, ne
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olurdu? Mustafa Nihat araya girdi:

“Ama efendim, Yahya Kemal Bey'in maddi imkanlan mahdud ol-
dugu icin Celile Hamim’a layik oldugu bir refahi temin edemeyecegi
endigesiyle izdivagtan vazgectigi sdyleniyor!”

“Hadi canim sen de! Kadin her seye razi! Korktu deyin siz suna!
Meshur sair ve muderris dile gelmis bir kadinla evlenip sohretini le-
kelemekten korktu! Evlendikten sonra aldatilmaktan korktu!”

Bunlar soyledikten sonra genclere dogru egilen Hasim, ¢ok
onemli bir sir veriyormus gibi, fisiltiyla ekledi:

“En ¢ok de neden korktu biliyor musunuz g¢ocuklar? Celile Ha-
nim'in oglu Nazim'dan! Haa, Anadolu'ya ge¢mis diyorlar, duydunuz
mu?”

Ahmet Hamdi: “Biliyoruz!” dedi.

Mustafa Nihat: “Dért Umidgi, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Vala Nu-
reddin ve Nazim... Faruk Nafiz'le Yusuf Ziya'y: kabul etmeyip Inebo-
lu'dan geri cevirmigler.”

“Her neyse, delikanh anasiyla hocasi arasinda bir seyler oldugunu
hissedince ¢ildirmis. Oglan sarigin bir izbandut, bizimkinin siksa su-
yunu ¢ikarir. Vuracagim onu diye tutturmus. Hocamz o6yle korkmus
ki, Fahri Celal'den tavassut istemis; Fahri'nin kendisi anlatmisti. Yah-
ya Kemal Bey, Nazim'a gérunmemek i¢in tarih¢i Amavut Azmi Bey'in
Goztepe'de oturdugu Servet Pasa kogkunde bir oda tutmus, bir mud-
det orada gozlerden uzak yasamis!”

Ahmet Hasim, rahatlamist1, arkasina yaslanip nargilesine asildi.
Dergih¢1 gengler, mibalagaya bayilan Hasim’in bazen sevmedigi ya-
hut bir sebeple kizdig) insanlar hakkinda olmadik hikayeler uydurdu-
gunu biliyorlardy; yine de ¢ok sasirmus, allak bullak olmuslardi.
Hayran olduklarn hocalar1 hakkinda hayran olduklan bir sairden tat-
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siz seyler duymus olmanin verdigi sugluluk hissiyle kalkip izin iste-
diler. Cikarlarken Hasim arkalarindan seslendi:

“Cocuklar, sdylemeyi unuttugum bir sey var: Yahya Kemal Bey'in
kendisinden intihalde bulunduguma dair sézlerinden haberdanm!”

Ertesi gun, Hasim'in lkbal Kiraathanesi'nde bitun soyledikleri
Yahya Kemal’e nakledilmigsti. Dergahq1 gengler, aralarinda kimin laf
goturup getirdigini hicbir zaman 6grenemediler. Ses sairinin kavgal
oldugu dostlari arasina artitk Ahmet Hasim de katilmisti.
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Manevi erceve bes yiiz senedir hep berrak

Koca Mustdpasa

YAHYA KEMAL bu arada lleri'deki yazilanna devam ediyordu. Ino-
nu'de kazamlan basanlar hem isgal kuvvetlerinin baskisim biraz ha-
fifletmis, hem de butin milliyetgiler gibi Yahya Kemal'in cesaretini
artirmsty; heyecani yazilanina ¢ok agik bir sekilde yansiyordu. Mayis
baslarinda bir gun oturup derslerinde sik sik sozini ettigi Alfred de
Vigny'nin Kurdun Oliimii adli siirinden hareketle Milli Micadele'nin
ruhunu anlatan bir makale yazdi. Ertesi gun ilk isi lleri'nin idarehane-
sine gitmekti. Resid Efendi hamimin eski ve kirden kararmis tahta
merdivenlerini gicirdatarak yukan ¢ikt, yaz1 isleri midura olan Ha-
lil Lutfi'nin odasina girdi, oturdu, cebinden gikardigi yaziyr uzaup
sordu:

“Bunu gazeteye koyabilir misin?”

Halil Lutfi, yazilarim daha ¢ok talebeleriyle gonderen Yahya Ke-
mal'in bu sefer kendisinin gelmesinden, “Kurdun Disisi ve Yavrulan”
bashgin tasiyan bu yaziya ayn bir énem verdigini anlamisty; bir
hamlede okudu. Anadolu’daki milli mucadelenin anlatildig), birkag ay
once Meclis tarafindan kabul edilen Istiklal Marsr'min “Hakkidir Hak-
ka tapan milletimin istiklal” misraiyla biten son derece etkileyici bir
yaziydi bu. Halil Lutfi heyecanlanmus, fakat fikrini soylemeden 6nce
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hafif bir tereddut gecirmisti. Sansurtin satir gibi isledigi netameli
gunlerdi. Yahya Kemal, dostunun tereddudiinu ferkedince:

“Yoksa korkuyor musun?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Halil Lutfi, “bunu gazeteye koyacagim ve mutlak
bir yolunu bulup sansurden kagiracagim!”

Yaz, llerinin 4 Mayis 1921 tarihli nishasinda gikti. Sansur yine
atlamis ve taharri memurlan yabanci polislerle birlikte matbaay yine
basmuglardl. Miittefiklerarasi sansur hatasim kabul edince gazete ka-
patilmaktan kurtuldu. Fakat Yenikoy'de bir evde gizlenen sorumlu
mudur Sami Bey'i tutuklamak i¢in ¢ok aradilar. Yahya Kemal de habe-
ri alir almaz ortadan kaybolmustu; yazilarim bir sire saklandig) yer-
den gonderdi. 30 Haziran 1921'de ¢ikan “Yunanca Harp” leri’deki son
yazisiydi.

Ve Dergdh'in 20 Temmuz 1921 tarihli yedinci sayisim alanlar,
Yahya Kemal'in kosesinde Mustafa Sekip imzasini goriince sasirdilar.
lkbal Kiraathanesindeki kogesinde aksamlari ¢ay igip nargile fokurda-
tan ve zehirli diliyle Yahya Kemal'i ¢ekistiren Ahmet Hasim'e gore,
“Nigli Agah” Yunan ileri harekat baglayinca islerin kotiye gittigini
dusunmus ve tevkif edilmekten korktugu icin Sofya’ya kagmigti. Bir
baska rivayet de Yakup Kadri ve Falih Rifki'yla birlikte Anadolu’ya
davet edildigi, hatta yol masraflar1 igin kendisine bir miktar para
gonderildigi, daveti kabul edip etmeme konusunda karar vermeye ¢a-
hsirken Eskisehir bozgunu haberi gelince solugu Sofya'da aldigy yo-
lundaydi. Bu rivayetin Falih Rifki'dan ¢iktug soyleniyordu.

Dergihg1 genglere gelince, onlar hocalarinin kagmadigini, Bulga-
ristan'a Sofya kaplicalaninda tedavi gormek maksadiyla gittigini soy-

luyorlardi, ama bazilarimin i¢indeki suphe kurdu uyanmist1 bile.
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TEMMUZ baglarinda bir aksam ustii birkag yakin dostu disinda
kimseye haber vermeden Car Ferdinand vapuruna binip Burgaz'a ge-
cen Yahya Kemal, orada bir gece kaldiktan sonra Sofya’ya gitmek tze-
re trene binmisti. Sahilden Filibe'ye kadar ovadan ilerleyen trende,
kompartimanin penceresinden kuzeyde riiya gibi uzanan Balkan tepe-
lerine bakarken igi titriyor, goz pinarlarina yas hicum ediyordu.
Turkun gonlinde dag varsa Balkan'dl, nehir varsa Tuna. Aradan yuz-
yillar gecse bile, o karh tepeler ve o coskun sular Rumeli ¢ocuklan-
nin kalbinden silinmeyecekti. Balkan sehirlerinde gecen gocuklugunu
ve Rakofca kirlanim dusundii. Bu cografyayr goriip de akinci cedleri-
nin ihtirasini duymamak mumkin miydia? Yol boyunca Aydos,
Karinabad, Yanbolu ve Yeni Zagra'nin tek kalmis beyaz minareleri se-
ciliyordu. Daha sonra Ruslarin Duranl ¢atismasinda olen askerleri
icin diktikleri abide.

Yahya Kemal, Duranh'dan sonra bir dag etegine kurulmus Eski
Zagra'y: goriince, cocukken Recdizade'nin Talim-i Edebiyatnda bir ya-
z1isin1 okudugu Eski Zagra muftisit Raci Efendi’yi hatirladi Tesiri
kalbinden hig silinmeyen o kugitk okuma par¢asimin alindigy Tdrihge-i
Vak'a-i Zagra'yr, bir gun Fatih'ten gecerken bir mahalle bakkalinin ca-
minda gorecek ve yillar sonra ¢ok sevdigi bir dostuyla karsilasmig
gibi sevinecekti. Bu kitabin baginda bir kita vardi ki, misralanndan
biri, Rumeli’nde yasadigimiz bes yiz yilhik maceray: essiz bir bela-

gatla ozetliyordu:
Aziz-ivaktidik a'da zelil kild: bizi

Yahya Kemal'in aglayarak okudugu Tdrihge-i Vak'a-i Zagra’da, Raci
Efendi, General Gurko'nun Eski Zagra'ya girisini, Muslimanlarin ¢o-

cuk, kadin, ihtiyar denmeden nasil kesildiklerini, Sileyman Pasa or-
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dusu tarafindan kurtarilinca “cehennemi bir matemden birden delice
bir sevince nasil gectiklerini,” Istanbul'a dogru acikli gogu, yollarda
ve daha sonra Istanbul'da yasanan sefaleti sade ve son derece tesirli
bir dille anlatiyordu. Uzaktan bir iki camii ve minaresiyle kanh 93’
hatirliyormus gibi dustnceli gorunen Eski Zagra, bugun bir Bulgar
sehriydi.

Tren, Eski Zagra'dan sonra irili ufakh istasyonlardan gecerek ni-
hayet Filibe ovasina ulagti. Iste Meri¢ ve karsida agachkli Rodop dag-
lar1. Once kalabalik Filibe istasyonunda uzunca bir mola, sonra Kos-
tence kaplicalan ve Sofya.

Yahya Kemal, “hendesi ve sakil” bir Amerika koytine benzettigi
modern Sofya’y1 hi¢ sevmemisti. Dtz ve uzun caddeler uzerinde,
Avrupakari olmak iddiasindaki zevksiz bina dizileri ve ne tarafa baki-
lirsa bakilsin bikkinlk yaratan geometrik bir dizen. Meydandaki
Slav katedrali de Yahya Kemal'in ruhunu fena halde sikiyordu ve daha
ilk gunden Istanbul'u 6zlemeye baglamigsti. Sofya’da tamdigi Delior-
manli Necmettin Bey’e, katedralin yanindan gecerken bir gun:

“Su yapiya uzaktan dikkatle bakiniz,” demisti, “bu ne ¢irkin ve
hantal bir seydir. Islav kabahginin bitin hususiyetleri bu kilisede
toplanmis. Herifler, meydana mimari ve ince sanat yerine sanki koca-
man bir lokomotif oturtmuslar!”

Sofya’da, Makedonyali Turk dostu bir Bulgarin iglettigi Ispilendit
Palas oteline yerlesen Yahya Kemal, burada Deliormanh Necmeddin
Bey'den baska gazeteci Mehmet Behget, Tunca gazetesi sahibi Ahmet
Fazl ve Alyanak Mustafa Serif Bey’lerle de dostluk kurmustu. Otelin
gazinosunda hemen her gun bulusuyor, siir, politika ve Anadolu'daki
buytik miuicadele hakkinda uzun uzun konusuyor, bazi aksamlar da

birlikte Boris Parki'na giderek suni golun gazinosunda oturuyorlardi.
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Yahya Kemal damagina uygun ickileri burada bulabildigi ve Bulgar
guzellerini seyredebildigi icin bu gazinoyu ¢ok sevmisti. Keyfi yerine
gelince arkadaslarina Paris kokan genglik hatiralarim anlatiyordu.

O ginlerde Sofya'da Turkiye'den gelen Cevat Abbas ve Fuat
Bey'ler, basbakan Istanbulinskinin géz yummasi sayesinde bazi faali-
yetlerde bulunuyorlard1. Fuat Bey, Rodoplar'da geteler kurmus ve Yu-
nan topraklanna girip ani baskinlarla bazi Yunan birliklerini oyala-
may1 bagarmug, hatta muvakkat bir de hitkumet kurmustu. Yahya Ke-
mal'in bu gizli gorevlerle iligkisi var miydi, kimse bilmiyordu.
Onun Sofya'ya geldigi gtnlerde Cevat Abbas Bey Bulgaristan'dan ay-
rilmak zorunda kalmst1.

Yahya Kemal, gorevli olarak gelmemisse bile, Istanbul'dan kagar
gibi ayriisimin yaratug sugluluk duygusundan kurtulmak icin bazi
gizli tesebbuislerde bulunmus olabilirdi. Ashnda Bulgaristan seyahati-
nin ardinda sadéce Nemrut Mustafa Divanrndan yargilamp asilmak
veya Malta'ya sirgin edilmek korkusu degil, yirmi y1l 6nce aynldig:
ve bir daha donemedigi, Balkan Harbinden sonra neredeyse tamam
kaybedilen Rumeli'ye, dogup buyudiagu topraklara duydugu buyuk
hasret vard. Mumkin olsa da Tuna'y1 bir kere daha gorebilse, Us-
kiip’e s6yle bir uzanp annesinin Isa Bey Mezarhigrndaki kabrini ziya-
ret edebilse, Vardarn sularina ve Sardagrmin bulutlanna selam vere-
bilseydi.

Bulgaristan seyahati, Yahya Kemalin hasretini dindirip ge¢misin
zihnindeki hayalini silecegine daha da alevlendirdi. Turkluk, Avru-
pa'ya dogru cezr it meddi biten bir deniz gibi daglardan ¢ekilmis, fa-
kat tuzunu birakmuisty; her yer buram buram Turkluk kokuyordu.

Yahya Kemal, bu arada tamnmig Bulgar sairlerinden Borina ile ta-

nismis, Avrupa edebiyatini ¢ok iyi bilmekle beraber, milli edebiyat
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davasi guden ve bir zamanlar Baudelaireperest olan butiin Bulgar sair-
lerinin simdi Bulgarligin degerlerine yoneldigini, yani “mektepten
memlekete” donduginu soyleyen bu geng sairde kendini bulmustu.
“Milli sair” lvan Vazofa duyulan buyuk sevginin arkasinda da Bulgar-
lann kendilerini bir millet olarak yeniden insa heyecam yatiyordu.
“Elli y1ldan beri Bulgarligi domuzundan kirmiz1 biberine kadar bitun
millilikleriyle teganni eden ihtiyar sair,” aksamustleri oturdugu Pe-
nah kahvesinin taragasindan bir havari edasiyla stizdugu halkinin Vic-
tor Hugo'su olmaya 6zenmisti. Yahya Kemal, ondan tercime edilmis
bazi pargalan okudu, fakat begenmedi. Ziyaretine gitmesi yolundaki
teklifi de kabul etmedi, ¢unku Besi Bir Stingiide adli siirini okumus ve
tiksinmisti. Tam o gunlerde lvan Vazof ani bir sekilde oldu. Tarih 22
Eylal 1921°di. Hukumet tarafindan derhal milli yas ilan edildi. Her
yerde canlar ¢aliyor, pencerelerden siyah bayraklar cekiliyordu. Cena-
zenin kalkacag1 gun hava son derece koétilydu ve berbat bir yagmur
yagiyordu, fakat kralindan koylusiine kadar bitin Bulgar halk: ayak-
taydl Vazof, ruhaniyeti agir bir cenaze téreninin ardindan sehrin go-
begine, buyuk katedralin karsisindaki meydana gomuldi.

Vazov'un nefret ettigi ve besini bir singude gormek istedigi Turk-
lerden bazi heyetler de ister istemez cenazeye katilmist. Yahya Ke-
mal, bu 4ciz fesli kalabaliga huzunle bakarken, “gafil” bir Turk:

“Bizde yazik ki boyle buytk bir sair yetismedi!” dedi.

Yahya Kemal, o anda Vazofa gére birer Himalaya olan Fuzult'yi,
BakTyi, Nefi'yi, Galib'i, Hamid'i dusunerek cani fena halde sikilan
Mehmet Behget Bey'in kulagina egildi, fisildadu:

“Goruayorsun ya Behget, cehalet esaretten de beterdir!”

ANADOLU'dan guzel haberler geliyordu. Yunan ileri harekat dur-
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durulmus ve Sakarya'da biyiik bir zaler kazamlmugti. Inisiyatif artik
Turk ordusundaydi Yahya Kemal, tesrinievvel baglannda Filibe'ye
gecti. Turkluguna hala koruyan bu sirin sehirde bir ay kadar kaldik-
tan sonra Burgaz yoluyla Istanbul'a déndu. Dergdh'in 5 Tesrinisani
1921 tarihli ondérduncii sayisinda, hayranlari, onun Sofya'da basla-
yip vapurda tamamladigy “Balkana Seyahat” baghkli uzun yazisim
okudular.

Bes ay kadar sadece Dergdh’ta yazan ve Darulfunun'da dersleriyle
ilgilenen Yahya Kemal, zaman zaman ogrencilerinden birkagiyla, gok
zaman da yalmz bagina gikarak “Turk Istanbul™u kesfettigi gezintilere
devam ediyordu. Subat 1922 baslarinda Tevhid-i Efkdr'da yazmaya ve
gezinti tahassuslerini —bu kelimeyi ¢ok seviyordu— bu gazetedeki ya-
z1larinda okuyuculariyla paylasmaya basladi.

Subat ortalarina dogru bir gun Topkapi Sarayrna gitmis ve bu
“rih eser”i gin boyunca gezmisti. Kendisine rehberlik eden geng¢ dos-
tu Lutfi Bey, burada katip olarak ¢alisiyordu. Divanlar ve vak’anuvis
tarihleri arasinda eski gunlerimizi yasayan ve III. Selim'e duydugu
saygimin bir ifadesi olarak ney uflemeyi 6grenen Lutfi Bey, sairi Ha-
rem Dairesi'ne goturdu ve padisah odalarimi gosterdi. Bu terk edilmis
koca sarayda nicedir hayaletlere hizmet eden hademelerin turkek ayak
seslerinden ve vecd saatlerinde Lutfi Bey'in ufledigi ney’in nagmele-
rinden bagka ses isitilmiyordu. Yahya Kemal, gen¢ Fatih'in Istanbul'a
girdikten sonra Ayasofya'nin kubbesine ¢ikip harabe halindeki gehri
seyrederken okudugu meshur beyti yeniden hatirlayarak huztnlendi.
Evet, iste Kisra'min kogkiinde érimcek kapicilik ediyor, Afrasiyab'in
kalesinde ise baykus bes vakit davul ¢aliyordu.

Yahya Kemal, Topkap: Sarayr'nda, harem dairesinde bir odadan
bir odaya gecerken bir saltanat devrinden baska bi saltanat devrine
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gectigi duygusuna kapilmisti. Her oda, sahibinin kisiligini ayna gibi
yansitiyordu. Iste Yavuz Selim'in odasi; ne kadar kuguk ve sade. Bu-
yuk cihangir sanki kapida eyerlenmis bekleyen atina binip yeni bir
sefere gikacak. Ugtinci Murad'in odasi at oynatilacak kadar genis ve
kubbeli. Kargihkh iki kosede iki yatak; bu oda kadin kokuyordu, fa-
kat Dérdunct Mehmet'inki kuytu ve insanda sayg hissi uyandiran bir
sadelikteydi. Ugiinci Selim’in Hali¢'e bakan 151kl odalanna ayna, ka-
dife, canfes ve bahardan olusan haturah bir hava sinmisti. Hasih bu
mimari manzumede Fatih’ten Sultan Abdulmecid’e kadar, oda oda bu-
tin Osmanh tarihini okumak mumkundu.

Harem’den ¢iktiktan sonra gittikleri Revan Koskir'de Yahya Kemal
bir ara dikkat kesildi; derinden derine bir Kur'an sesi geliyordu. I¢in-
de gezindikleri mimariyi sasirtici bir guzellikle tamamlayan bu sesin
nereden geldigini sordu. Litfi Bey:

“Hirka-i Saadet dairesinden!” dedi.

Birlikte sesin geldigi pencereye yaklastilar. Ruhani yesillige bu-
runmis dairede, pencereye arkasi donik bir sekilde oturmus bir
hafiz, oteki aleme dalmis bir ruhun rahathg icinde okuyor, ikinci
hafiz da gozlerini yummus, tesbih gekerek sirasimi bekliyordu. Yahya
Kemal, Hirka-i Saadet dairesinde ne zamanlar hatim indirildigi sordu.
Lutfi Bey gulumseyerek ve Kur'an sesinin yaydigi ruhaniyeti bozma-
yacak bir sesle:

“Belki inanmayacaksiniz,” dedi, “her giin, her saat! Dort yiiz sene-
den beri geceli gunduzly, bilafasila!”

Yahya Kemal hayretler igindeydi. Liitfi Bey soyle devam etti:

“Yavuz Selim, hilafet alametleri olan Hirka-i Serif, Sened-i Serif
ve diger mukaddes emanetleri Misir'dan Istanbul’a hatimler indirterek
getirtmis. Istanbul'a vardip1 gece Saray’da yiksek bir yere yerlestirdi-
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gi bu emanetlerin korunacag asil mekan hanl haril insa edilirken, se-
fer yorgunluguna aldirmaksizin sabaha kadar ayakta beklemis ve o
gece, geceli gunduzlt Kur'an okunmasi i¢in, kirkincist kendisi olmak
uzere kirk hafiz tayin etmis. Iste o ginden bugiine, bu dairede bir sa-
niye ara verilmeksizin Kur'an okunuyor. Bu hafizlar el'an kirk kisi-
dir. Gérevlerini ikiser ikiser nobetlese yerine getirirler. Bugiin bu iki
hafiz nobettedir.”

Yahya Kemal dort yuz yilhik bu gelenekten o gun orada haberdar
oldu. Cok etkilenmisti. Topkapi Sarayi'nda gordiklerini ve yasadig
duygulan Tevhid-i Efkarin 14 Subat 1922 tarihli nushasinda ¢ikan
“Hilafete Yakin Bir Gun” baglikli yazisinda anlatti. Bu gelenegin one-
mini yeterince vurgulamadigim distinmus olmal ki, aym gazetenin
30 Mart tarihli nishasinda ¢ikan “Ezan ve Kur'an” baslikl yazisinda
konuyu yeniden ele alacak ve gezintilerinde kesfettigi hakikati soyle
ozetleyecekti:

“Bu devletin iki manevi temeli vardir: Fatih'in Ayasofya minare-
sinden okuttugu ezan, ki hala okunuyor; Selim’in Hirka-i Saadet
onunde okuttugu Kur’an, ki hala okunuyor. Eskisehir'in, Afyon Kara-
hisarin, Kars'in geng askerleri! Siz bu kadar guzel iki sey icin dogus-

tanaz!”

YAHYA KEMAL, halk tarafindan buyik bir zevk ve heyecanla oku-
nan bu yazilarun hem pozitivist aydinlar, hem Islamcilari, mesela
Darilftnun felsefe muderrislerinden Ahmet Naim Bey’i rahatsiz etti-
gini bilmiyordu. 5 Mart Pazar giinu dersten giktiktan sonra dinlen-
mek uzere Katib-i Umumi Behget Bey'in odasina gitmisti. Ahmet Na-
im Bey de oradaydi. Biraz sonra:

“Yahya Kemal beyefendi,” dedi, “Islamiyete sizin verdiginiz zaran
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bu aralik kimse vermiyor!”

Bu beklenmedik suglama kargisinda sasiran Yahya Kemal:

“Nigin? Nasil? Ne gibi?” diye sordu.

“Mesela bugunku yaziniz... Zaten dalilete dugmius olan bu zavalli
milleti daha da sasirtiyorsunuz. Bir zaman Turkgultkle, simdi de Is-
lamiyeti hurafeler tzerine kurulmus bir din gibi gostererek... Hasili
bu sasimmig halki sasirtmak icin yeni yollar icat ediyorsunuz. Bizim
Abdullah Cevdet'ten korkumuz yoktur, ¢inki o sarahatle dinsizdir ve
maddidir; Islamiyeti yikamaz. Halbuki sizin Tevhid-i Efkdr'da cikan
bu yazilarimz Islam akaidini ve esaslarini bagtan basa tahrif ediyor.
Beyefendi, Islamiyette olulere ibadet, mezarlara muhabbet, 6lmusg in-
sanlan filan veya falan semtt= hazir ve nazir zannetmek gibi itikatlara
yer yoktur. Peygamber efendimizin kendi naagi bile Islamda takdis
olunamaz. Iste lslamin Hiristiyanhga ve diger dinlere faikiyeti de
bundandur!” _

Yahya Kemal, baz1 konularda aralarinda ciddi fikir ayrihklan bu-
lunsa da, oteden beri saygi duydugu bu samimi ve imanli lslam
alimini dikkatle dinledi. O gun Tevhid-i Efkar'da “Bir Ruyada Gordu-
gumiz Eyup” bashkh yazisi ¢tkmisti. Yine bir gezintiden sonra kale-
me aldig1 bu yazida, Peygamber'in Mekke'den Medine'ye hicretini, de-
vesinin Eba Eyydb'un evinin 6nunde durugunu, o eve misafir olusu-
nu, hicretten sonra Mekkeli mugriklerle yapilan Bedir savaginda Eba
Eyytb'un peygamber sancagini tasiyigini, katildig: bir Istanbul muha-
sarasinda gehit dusup simdi yattify noktaya géomulusinu, sonraki
asirlarda Istanbul'u fethe gelen Islam ordularimin onu hatirlayiglarini,
bu gelenegin Turk ordularina intikal edisini, nihayet 1453'te halk ta-
rafindan bir veli olarak kabul edilen Aksemseddin’in fetihten birkag

gun once, “dlem-i mana"da Eba Eyyab'un kabrini kesfedisini, bu kes-
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fin yarattig) emsalsiz vecd ve heyecanla sehrin fethedilisini ve fetihten
sonra Eyup'un servilerle ve mezarliklarla gevrili giizel ve ruhani bir
sehir olarak nasil kuruldugunu anlatiyordu.

Babanzade Ahmet Naim Bey’le teneffus saatleri ve Meclis-i Miider-
risin’in toplandig1 zamanlar disinda pek gorustukleri yoktu. Daima
guler yuzli, fakat manidar konusan Naim Bey'in kendisine karsi
olumsuz duygular besledigini bilmekle beraber, vatanseverliginden
asla suphe etmedigi bu degerli alimin Mutareke’den sonra Ferit Pa-
sa’dan yana tavir almasina ve aralarinda kendisinin de bulundugu mil-
liyet¢i muderrisleri tasfiye etmek amaciyla kurulan komisyonda go-
rev kabul etmesine hayret etmisti. Bu komisyon Ali Kemal'in Maarif
Naziri olmasi Uzerine dagitildig) i¢in Darulfunun'da kalan Yahya Ke-
mal, 6zel sohbetlerde, baz1 yazar ve siyaset adamlari hakkinda aymi
seyleri dusundikleri ortaya gikinca aslinda Naim Bey'e aralarinda ruh
akrabaliginin bulundugunu fark etmisti. Naim Bey ve benzerleri as-
linda son derece vatansever insanlardy, fakat sirf Ittihat ve Terakki'ye
duyduklan siddetli tepki yuzinden Anadolu'daki kiyama sipheyle ba-
kiyorlardi. Yahya Kemal bunu biliyor, o giun Naim Bey'in metin bir
Musliman olarak gosterdigi tepkiyi de anliyordu; hatta fikirlerini
agiklarken cosmasi hoguna gitmisti. Fakat bazi ithamlardan ve kirici
kelimelerden rahatsiz oldugu i¢in ayni sert tavirla cevap vermek zo-
runda kald:

“Demin ‘Biz korkmay1z' gibi bir sey soylilyordunuz. Siz kimsiniz,
kac kisisiniz? Cokluksaruz bile butun Turk milletinin tarihi
hauralarina ne kangirsiniz? Turk milleti dinini istedigi gibi benimse-
migtir, diyanetini vataninin topragina istedigi gibi karnistirmigtir. Biz
dediginiz zevat kalkip da, ‘Ey Turkler, Islamiyet sizin vatan topragi-

niza biganedir, sizin milliyetinizi ve diger kavimlerin milliyetini ta-
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nimaz. Zaten milliyet tanmimaz. Sizin filan ve falan ‘vatan’a Islamiyetin
ruhaniyetini su veya bu sekilde, hulasa putpersetane bir itikat bakiy-
yesiyle izafe edilmesini Islamiyet istemez!" demenizle su memlekette
emin olunuz bir yaprak kimildamaz. Evet, bu millet Islamiyeti kendi
mizacina gore kabul etmis ve ¢ok eski putperestligiyle karistirmis ve
oyle sever, onun ugrunda yalmz bu sebeplerle olir!”

Ahmet Naim Bey, Islamin pratikleriyle hicbir ilgisinin bulunma-
digim bildigi Yahya Kemal'in Islam hakkinda bu kadar rahat konusup
hukiimler vermesine bir hayli sasirmis olmaliydi. Ashnda halkin Is-
lam deyince Yahya Kemal'in yazilarinda tasvir ettigi hayat sekillerini
anladigini, biliyordu. Fakat bu yanhs bir yorumdu ve lslam aleminin
ilerlemesini asirlardan beri engelliyordu. Akif Bey'in dedigi gibi, il-
hami dogrudan dogruya Kur'an'dan alip asrin idrakine soyletmek ge-
rekirdi. Evet, Yahya Kemal Bey'in dusunceleri yasanan gercegin ifade-
siydi; fakat aym zamanda mitlere ve efsanelere diskun bir sair miza-
cini gosteriyordu.

Yahya Kemal Bey'in Muslimanhgi, Ahmet Naim Bey'in anladig
kadaniyla, kiltarel bir Muslimanlikty; atalari Miasliman oldugu igin
Musltimandi, o kadar. Halbuki Islam, her seyden 6nce bir vahiy haki-
kati idi, hayat1 buttintuyle kavrayan bir nizam: ifade ediyordu. Her-
hangi bir millet, Islami kendi milliyetinin unsurlanndan biri olarak
goremez, onu kendine uygun bir sekle sokamazdi. Musluman bir ka-
vim kavmiyetini unuttugu ve lslamin nasslarina tamamen baglanip
diger Muslumanlan da kendi kavminden saydig1 takdirde Musliiman
sayllirdl. O halde Islamin safiyetine donerek kitleleri buttn hurafeler-
den kurtarmaktan baska bir ¢ikar yol dusunulemezdi.

Zaman zaman sertlesmekle beraber seviyesini hi¢ kaybetmeyen ve
diger miderrisler tarafindan da soluk soluga izlenen tartisma higbir
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sonuca varllmadan noktalandi. Ahmet Naim Bey'in “tekfir” etmese de
Muslimanhgindan saphe eder gorindugi Yahya Kemal'in cam ¢ok si-
kilmisty; iki ay kadar sonra ayni dogrultuda yazacag “Ezansiz Semt-
ler” bashkh yazisimn Ankara'da Sebiliirresad dergisince iktibas edile-
cegini ve bir gin bu yuzden Halide Edip’in “irtica” imasinda buluna-
cagini bilseydi daha ¢ok sikilir, kuruntulan artar ve soguk soguk ter-
lerdi.
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Ahiret éyle yakin seyredilen manzarada

Koca Mustapasa

YAHYA KEMAL Istanbul'u gezmeye ve tahassuslerini Tevhid-i
Efkarda yazmaya devam ediyordu. Ozellikle eski semtleri gezerken
gordukleri onda ciddi bir nefis muhasebesi ve Tirk kavrami iizerinde
yeniden disinme ihtiyaci yaratmigti. Isgal Istanbulunda yaklasan ra-
mazann hizanli heyecamn halki sararken Aksaray, Fatih, Suleymaniye
gibi eski semtleri gezdi. Nicedir fakir halk tabakalanna terk edilmis
bu semtlerde inkiraz hiiznuyle birlikte yasanan Mislimanhgin sadeli-
gi ve samimiyeti onu buytlemisti.

Bazilar1 bir zamanlann zengin ve zevkli hayatindan izleri tasiyan,
birbirine yaslanmus, tahtalar kararmis harap ahsap evlerde dogup bi-
yuyen gocuklar mureffeh bir émiir surmilyor, bir tas corbayla bir ku-
ru ekmegin zor konuldugu sofralardan belki tam doymadan kalkiyor-
lard1, ama, gordikleri bizi Turk yapan ve bir arada tutan bir Muslua-
man riyasiydi. Dogduklannda kulaklarina ezan okunuyordu; odalar-
da namaza durmus nineler goriyor, mubarek aksamlarda bir minde-
rin kogesinde okunan Kur'an'in sesini isitiyor, bir raf izerinde duran
Kitabullah indirip kuguctk elleriyle agiyor, “gulyag: gibi bir ruh
olan san sayfalanm” kokluyor, ilk ders olarak besmeleyi 6greniyor-

lardi. Kandil gunlerinin kendilleri yanarken, bayram toplan atlirken
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seviniyor, cuma ve bayram namazlanna babalariyla birlikte gidiyor,
camilerde safak sokerken alinan tekbirleri dinliyor, dinin bu merhale-
sinden gegerek Tirk oluyor ve hayata atihyorlardi. Ya alafrangalasan
cocuklarin ezansiz semtlerde dogup buyuyen gocuklan? Bu riyay: go-
remeyen ¢ocuklar? Onlar Turkligt nasil hissedeceklerdi?

Atalarimiz, nereye yerlesirlerse yerlessinler, orada hemen asmali
bir minare, golgeli bir mescid belirir, kosede bir tirbenin kandili
uyanirdl. Halbuki bugunun Turkleri Sisli, Nisantag), Kadikoy, Moda
gibi semtlere yerlesince bu semtlerin seklini ve rengini aliyorlardu.
Bir Musliman mahallesinden ¢ok Tatavla'yr andiran Kadikdy ve ona
benzeyen zengin semtler, fakir Uskidarin yaninda ne kadar gorak ve
kuru goriintiyordu. Eski Turklerin ruhu ile yeni Turklerin ruhu ara-
sindaki farki anlamak i¢in Istanbul'un iciyle alafranga semtleri karsi-
lastirmak yeterdi.

Yahya Kemal, derslerini tamamlayip Darilfinun'dan ¢iktiktan son-
ra, tek basina yavas yavas Koca Mustapasa'’ya dogru yirirken bunlan
ditsinityordu. Koca Mustapasa! Istanbul halkinin kullandig “Mustapa-
sa” telaffuzunu ¢ok seviyor, bunu kendi dil anlayisina ve siirinin sesi-
ne daha uygun buluyordu. Yol uzerinde gordugu her eski yapida ve
otlar tarafindan kusatilmis her eski kalintida bes on dakika durakladi-
g1 icin Koca Mustapasa Tekkesi'ne ulastiginda hava kararmigti. Turk-
lagu “en sahih aynadan” aksettiren bu semtte iki dinya yanyana goru-
nuyordu; aradaki duvar kaldinlmisti sanki, insan bir adim atsa dige-
rine gecer ve orada bir sevdigine kavusabilirdi. Hr yerde derin bir
sukanet hakimdi; pencerelere asaletle ¢ekilmis perdeler aksamlar: afif
bir aile sessizligine gomiilen evlerdeki sefaleti gizliyordu.

Evet sefalet! Koca Mustapasa da eski Istanbul'da kuru ekmekle

peyniri lezzetle yiyen ve cesmeden her su icerken “Sukir Allah'al” di-
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yen mumin, mitevvekkil ve yoksul insanlarin semtlerinden biriydi.
Yine de bakmasini bilenler, butiun dokularina sinmis ince bir gizellik
ve yuzyillarin imbiginden ge¢mis derin bir zevk ve yasama tecrubesi-
ni gorebiliyorlardi. Bu halk bu gizellikleri “biraz ahsapla biraz ker-
pigten,” yani “birka¢ higten” yaratmisti.

Yesarizade hatti nefis bir ta'lik kitabeyle bezeli kapidan killiyeye
girdi. Sagda ve solda cami ve tekkenin hazireleri yer aliyordu. Hafiz
Osman gibi buytk bir hattatin burada yattigim bilen Yahya Kemal,
bir sure, sagda hazirenin arkasinda, Stnbuiliye seyhlerinin oturdugu
ahsap konagin sade guzelligine takildi. Sunbul Efendi turbesi, hazire-
yi gecince hemen sagda yer ahyordu. Gulumsedi; asil adi Yusuf,
lakab: Zeyneddin'mis, menkibeye gore bir gin vecd halindeyken bah-
cesindeki sunbullerin “tesbih okudugunu” gérmiis ve o giinden sonra
higbir ¢icegi koparmadig icin Sunbil lakabiyla anilmaya baslanmus.
Mevsimi gelince sariginda hep bir sinbil tagidig1 icin kendisine bu
lakabin verildigini soyleyenler de vard.

Kurucusunun lakaby, ¢icek sevgisi ve sinbil merakini zamanla
Sunbiliye'nin gelenegi haline gelmisti. Dergahin Sunbul Efendi'den
sonraki begsinci seccadenisini olan Seyh Necmneddin Seyyid Hasan
Efendi'nin hastahk derecesinde sunbuil merakhsi oldugunu Ali Emiri
Efendi’nin kitaplan arasinda rastladigy Netdyicu'l-Ezhar adh yazmada
okumustu. Birgok yeni sinbuil ¢esidi elde eden ve yetistirdigi stunbul-
lerden birine “Seyh Stunbili” adim veren Hasan Efendi hakikaten son
derece ilgi cekici bir sahsiyetti; sadece ¢icek degil, nadide meyveler
de yetistirirdi; o devirde “Seyh Nar1” diye taminan sahane nar cinsi
ilk defa onun bahgesinde gérulmusti. Minarelerde kandil yakma gele-
negini de Hasan Efendi'nin baslattigim1 gecen y1l Peyam-1 Sabahta Ba-
likhane Nazin Ali Riza Bey'in yazilarindan ¢grenen Yahya Kemal'e go-

365



BOZGUNDA FETIH RUYASI

re, kandillerde ve ramazanlarda Istanbul'un karanhik gecelerini sehra-
yine ceviren bu ince gelenek, Turklugun 151kl ve giler ytzli Islam
idrakini tarif ediyordu, hatta Turklugun kendisiydi.

Gegenlerde bir dostu cbcuklugunda ramazan denince kandil kandil
mahyalar kurulacagimi dustinerek gildirasiya sevindigini anlatmisti.
Iste Musliman riyas! Mutarekenin ilk ramazaminda, bizi seven,
Rumlan da yakindan tamyan yabanci bir dostunun soylediklerini ha-
tirladi. Moda'dan Istanbul'u seyrediyorlardi. Mahyalar1 ve minarele-
rin serefelerindeki kandilleriyle buyulu bir guzellige burtnen Istan-
bul'a uzun uzun bakan yabanci dostun su sézu, gercegi veciz bir bi-
¢imde ozetliyordu:

“Bu sehir Turktir, Turk olmasa insaniyet guzelliginden bir alem
kaybeder!”

Yunanlilann Istanbul'u dunyaya bir Yunan gehri olarak gostermek
icin her turla yola bagvurduklan acil gunlerdi. Yabanci dost, Istan-
bul'u buyiik bir hayranlkla bir siire daha seyrettikten sonra sozlerine
soyle devam etmisti:

“Aziz Yahya Kemal, biliyor musunuz, Rumlar bir senedir bu sehri
bize Yunanh gostermek i¢in ne garelere basvurdular, kendi evlerinden
sonra Beyoglu'nda Turk emlakini de mavi-beyaza bogdular. Ses ¢ikar-
madiniz, fakat bu aksam sizin ve hikumetinizin hi¢bir dahli olmadan
minarelerin yaptig1 bu numayis, Yunanhlann bitin iddialanm ¢ura-
tup manasiz hale getirdi!”

O yil gercekten mahyalar ve kandiller, 6zellikle Rum azinhgin
cirkin numayislerine karsi agirbash bir cevap niteligi tasiyor ve Is-
tanbul'un Turkluguni vakur bir uslupla diinyaya ilan ediyordu. Yahya
Kemal yabanci dostuyla manzaray1 seyrederken, Istanbul muhasara-
sinda son hucumdan hemen 6nce ordunun “Mum Donanmasi”yla seh-
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ri atesten bir ¢emberin icine aligimi hatirladi.

Istanbul'u Yunanh gostermek isteyen Rumlarin iddialarini sadece
kandiller ve mahyalar degil, muhtedi bir Rum'un camiye gevirdigi es-
ki bir Bizans kilisesi olan Koca Mustapasa Camii ve ¢evresinde derin-
ligine hissedilen Turklik de yalanhyor ve Yahya Kemal, burada bir
Miisliman riyasi yasiyordu. Giritli Aziz Hosios Andreas’a nisbet edi-
len ve 6nce lkonoklazm hareketi, daha sonra Latin iggali sirasinda bir
hayli tahribata ugrayan manastir, onugunci asirda Imparator VIIIL
Mikhailos'un yegeni Theodora tarafindan esash bir sekilde tamir etti-
rilmis, ilave olarak bir de kilise yaptirilmisti. Koca Mustapasa Ca-
mii'nin esasin tegkil eden ve fetih sirasinda faal oldugu bilinen bu ki-
lise, fetihten sonra kirk yil kadar metrak kalmis, 1489 yilinda, I1. Ba-
yezid'in sadrazami Koca Mustafa Pasa tarafindan camiye gevrilip etra-
fina yapilan medrese, imaret ve cesme gibi yapilarla agir Ortodoks
ruhaniyetinden ve manastir havasindan kurtanlmisti.

“Turkun astde mizaciyla Bizansin kederi’nin birbirine karisarak
bir “magfiret iklimi"ne dénustigu killiyenin kurucusu Koca Mustafa
Pasa muhtedi Rumdu; Sultan II. Bayezid'in hizmetine verilmis, za-
manla dikkatleri uzerine cekerek sancak beyligi, kapicibasilik, vezir-
lik ve sadrazamhk gibi ¢ok énemli gorevlere getirilmisti. Baz1 Os-
manl vakanuvis tarihlerinde, kapicibasilik gorevinde iken II. Bayezid
tarafindan Roma'ya elgi olarak gonderilen Mustafa'min Sultan Cem’i
zehirli usturayla tras ederek oldurdugi soyleniyordu, ama bu, Yahya
Kemal'in ciddiye aldigy bu iddia degildi. Kapicibasi Mustafa, Roma'ya
berber olarak degil, elgi olarak gitmisti ve bir elcinin sehzadeyi tras
etmesi ona hi¢ de mantikli goranmuyordu.

Sehzade Ahmet taraftan oldugu gerekgesiyle Yavuz Selim tarafin-

dan 1512 yilinda idam ettirilen ve cami avlusunda kendisi i¢in yaptir-
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digzr tirbede degil, Bursa'da topraga verilen Mustafa Pasa kavi Muslu-
manligiyla halkin sevgisini kazandig i¢in “Koca™ diye amhyordu ve
butin mahm mulkunu kiliseden gevirdigi camiye vakfetmis ve efsun-
lu siikunuyla insam kendine geken iklimin dogmasina yol agmisti.
Asirlar boyunca nur Gstine nur inen bu mekinda, yasayanlar da olu-
ler kadar huzur buluyordu.

“Sunbul Sinanin ruhu” hakikaten Koca Mustapasanin camiini ve
cevresini kusatip zaptetmisti. Burada saatler, bitiin bir ge¢mis zamani
yekun halinde icinde tasidig1 dusiintlerek gegirilirse, avludaki zarif
sadirvamin musluklarindan akan suda Sunbul Sinan'in sesi duyulabi-
lir, Hac1 Besir Aga'min 1747 yihnda yapurdigy tek situn halindeki
cesmenin cizgilerinde onun durugsu gorulebilir, dunyada bir benzeri
bulunmayan kus ¢esmesinden su i¢en kuslarin ku ku'larinda onun zik-
ri, ahsap bir kulibe i¢ine alimip bir destekle ayakta durmasi saglanan
Zincirli Servi'nin dokularinda onun riyazeti, golgesinde onun golgesi
hissedilebilirdi.

Avludaki Zincirli Servi, agag yukar1 ayni yasta oldugu Koca Mus-
tdpasa killiyesinin sembolii olmug ve tuhaf inanislarla bir gesit kutsi-
yet zirhina buranduralmustu. Zincirin yere degecek kadar uzamasi
halinde kiyamet kopacag soyleniyordu. Yahya Kemal Evliya Celebi'de
okumustu; bir hayir sahibi tarafindan yikilmamas: igin zincirle bagla-
nan ve o gunden sonra Zincirli Servi adim alan bu servinin “seyri va-
cip™i. Yine Evliya Celebi'ye gore, “Eline denilen mel'un kral elinde
nice bin sahabe-i kiram ve sahabe ¢ocuklar sehit olup bu camiin av-
lusu etrafina” gomuldugi icin camideki ruhaniyet hicbir camide yok-
tu.

Yahya Kemal'in o gun kiguk bir mahalle kahvesinde konustugu
Kocamustapagahlar, bir yigin menkibe anlatrmig ve tuhaf inamslardan
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soz etmislerdi. Giiya Stinbul Efendi tirbesi yamndaki kuyunun suyu
her muharremde tasar, o ayda bu sudan igen hastalar sifa bulurlar-
mis. Bunun i¢in bazi arzularimin gerceklesmesini isteyen insanlar,
muharremin onuncu gecesi, gin dogmadan turbedarin sise sise dagit-
g1 bu sudan alir, daha sonra Siinbil Efendinin kizi Rahime’nin yat-
tig1 tirbenin kapisini ¢alarlarmis. Guya kapist ¢alininca ttrbeden na-
lin sesleri gelirmis. Ve turbeler agilir, énce Sunbul Efendi'nin, sonra
kizinin turbesi ziyaret edilirmis. Isteyen Rahime’nin kabri tzerindeki
yemenilerden birini alip, kendi yemenisini birakabilirmis. Alnan ye-
meni murat i¢in alinmigsa kibleye kars1 agilir, sifa i¢in alinrmgsa has-
tanin baginin altina konur ve ertesi yil turbeye geri getirilirmis. Bas-
ka bir inams da soyleymis: Arabi aylanin ilk cuma giinleri, herhangi
bir arzusunun gerceklesmesini isteyenler caminin avlusunda toplanir,
ufak birer esyay! milezzine verirlermis. Milezzin cuma salés: verirken
bir torbaya doldurdugu bu esyalan arkasinda dolastirirmis. Daha
sonra esyalanm geri alan insanlar, bunlar muratlarina erinceye kadar
saklarlarmis.

Avluda demir parmaklkla gevrili olan Cifte Sultanlar tirbesinde
de, Hazreti Hasan'la Huseyin'in kizlarinin yattigina inamhyordu. Ef-
saneye gore Imparator Konstantin, askerlerinin esir aldigy bu kizlan
Hosios Andreas manastin kilisesine kapatmis ve Hiristiyan olmalar1
1¢in kirk gun mubhlet vermis. Sure dolduktan sonra kiliseye gelen go-
revliler onlan ¢li bulmuglar; ¢inkid kizlann “Yarabbi, bizi gavur
elinde 6lmekten koru!” duasi kabul edilmis. Imparator Konstantin'in
bir yolunu bulup esir kizlarla dostluk kuran kizi da “Allahim, bana
sevdigim bu kizlarin acisim gosterme!” diye dua ettigi i¢in aym guin
olmus.

Cifte Sultanlar ¢eviren demir parmaklig1 da Yesarizade hatt tal'ik
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bir kitabenin kusattigini fark eden Yahya Kemal, donerken Mahmud-1
Sani devrinde adamakilli elden gegirilerek barok bir kisveye birun-
durtlen kulliyenin bir Yesarizade Mustafa lzzet mizesi oldugunu du-
sunuyordu. Hava ¢oktan kararmis, vakit bir hayli ilerlemisti, fakat
ayaklan sanki geri geri gidiyor ve iginde bir ses, sanki:

“Gitme, kal! Sen bu halkin insamsin!” diyordu.

Birden dort yil kadar once, Buytkada'da kildigy bayram namazim
hatirladi: Ashnda onalti yasindan beri camiye hi¢ gitmemisti; sevdigi
halkin arasina karisgamamak, onun hayatini bir yabana gibi disandan
seyretmek bir siredir kalbini sizlatiyordu. Bayram namazina gitmeye
arife gununde karar vermisti, fakat sabah nasil uyanacakti? Zaman id-
raki Paris’te yagadig) yillarda tamamen degismisti; yasadigy frenk ha-
yatinin gecesinde sabah namazina kalkmak ¢ok zor, hatta imkansizdi.
Oyleyse uyumamaliydi ve uyumads; vakti gelince kalkip abdest ald,
derin uykudaki az Miisliman Biyukada'mn sessiz sokaklarindan gege-
rek camiye gitti. Igeri girince butin cemaatin gozleri birden ona cev-
rilmigti. O gune kadar namaz kildigina hi¢ sahit olmadiklan alafran-
ga Muslumanlardan birini camide gérmek onlan ¢ok sasirtmis olma-
hiyda

Camideki varhiginin bir “yabanc1” olarak hissedildigini bilerek ve
ici huzunle dolu bir halde, yavasca ilerleyen Yahya Kemal iki "hamalin
arasina oturdu ve va'z1 dinlemeye basladi. Vaazdan sonra namazda ve
hutbede “Muhammed” ad1 kulagina geldigi zaman gozlerine yirtyen
yaslar, birden Biyiikada'min o kigucik camiinde, safak vaktinde, o ce-
maatin bir par¢as: haline gelmesini sagladi. Derin bir mutluluk yas-
yordu. Namazdan cikarken, kapida Ayan'dan Resid Akif Paga'min ken-
disini bekledigini gorince mahcup oldu. Sevingten gozlerinin i¢i gu-

len Pasa bayramlagmay: unutmus, elini tutarak sunlari soylemisti:
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“Bu bayram namazinda iki defa mes'udum; hamdolsun sizlerden
birini kendi basina camie gelmis gordum! Berhudar ol oglum, gozle-
rimi kapamadan evvel bunu gormek beni muiteselli etti!”

Yahya Kemal'in gozleri o giin oldugu gibi yasla doldu. Burada san-
ki Sunbil Sinan’in ruhu bir kandil gibi yaniyordu. Tam o sirada yats
ezani okunmaya baglady; tuhaf bir bozgun duygusuyla ve kagarcasina
cikn, kalabalhga kansip hizh adimlarla yirimeye basladi. Iste, o sesi
yine duyuyordu:

“Gitme, kal!”

Ve bu ses’ kendisini hi¢ terk etmedi. Vapurda, bindigi arabada,
kendini atug soguk pansiyon odasindaki yataginda hep o ses:

“Gitme, kal! Sen bu civar halkina dost insansin!”

Uyumaya ¢alisirken i¢inde duydugu cimlenin eksiksiz bir misraa
donustigunu fark etti ve heyecanla kalkt, lambay: yaktu ve gekmece-
den bir kagit cikarip yazd: '

Gitme! Kal! Sen bu civar halkina dost insansin!
“Insan”a kafiye aradu:

............... cansin

............ rkindansin

Ve daha sonra duyuslarini ve izlenimlerin izl bir sekilde not et-
ti:

Koca Mustapasa! Ucra ve ...... Istanbul!

...... Sunbul Sinan’m ruhu yanar

...... su icerken “Sukiir Allah’a” diyen

371



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Ahiret oyle yakin ............ manzarada

.................. dwvar yok arada!

........................ birkag kerpicten
........................ birkac hicten

Evet, yeni bir siirin sesiydi bu, fakat siire doniismesi igin kivami-
n1 bulmasi gerekirdi. Ses disinda higbir siirini bir oturusta yazma-
must1 ve galiba bunu da yazamayacakti. Cekmeceden bir kagit daha
ahip Tevhid-i Efkdr'da 23 Nisanda “Ezansiz Semtler” baghgiyla ¢ikacak
yazisina basladi:

“Kendi kendime diyorum ki: Sisli, Kadikoy, Moda gibi semtlerde
dogan, buytiyen oynayan Turk ¢ocuklar1 milliyetlerinden tam bir de-
recede nasib alabiliyorlar mi? O semtlerdeki minareler gortlmez,
ezanlar isitilmez, ramazan ve kandil gunleri hissedilmez. Cocuklar
Mislumanhgin ¢ocukluk rayasim nasil gorirler? Iste bu riya, cocuk-
luk dedigimiz Musliman ruyasidir ki, bizi heniiz bir millet halinde

»

tutuyor |...]

372



YIRMIYEDINCI BOLUM

BOYKOT

Bulutlar dagilsin, bahar olsun artik

Mevsimler

DARULFUNUN Konferans Salonu'nda Einstein ve izafiyet teorisi
konusunda bir konferans veren Tip Fakiltesi hocast Akil Muhtar
Bey'den sonra Filozof Riza Tevfik kirsuye geldi; “Fuzali ve Mildha-
zat-1 Felsefiyyesi” konulu bir konferans verecekti. Sag tarafta oturan
Tibbiyeli asker ve sivil talebelerle diger fakiltelerden talebeler, sol
tarafta ise Medreseti’l-Kuzat'a devam eden sankllar oturuyordu; filo-
zof iki tarafi da magrur bir eda ile selamladiktan sonra Fuzuli'nin
Turk degil Acem oldugunu soyleyerek soze baslady, fakat ikinci ciim-
lesini soyleyemedi; 6n sirada oturan Sileyman Nazif ofkeyle ayaga
firlamis, Pierre Loti Guini’'ndeki hitabesini hatirlatan gur sesiyle hay-
kirmisty:

“Yanihyorsunuz hatip bey, Fuzuli Turktur, Azeri Turka!”

Riza Tevfik, sozunun kesilip fikrine itiraz edilmesinden ¢ok rahat-
siz oldugunu belli eden asabi bir sesle:

“Hayir efendim,” dedi, “eger Turk olsayd: ‘Turk dili siir dili ol-
maya musait degilse de, benim kudret-i sairanem bu lisana bu kabili-
yeti bahsetmistir’ der miydi? Hem efendim, Tirk olsa ne gikar? Siz
Turkler bir tek Fuzuli'yi aramza almakla ne kazanirsimiz? Imam-1
Azam da Turk degildir. Turkun asirlar boyu bileginde salladigi kih-
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andan bagka ovinutlecek nesi var? Siz Turkler bugiin hala makarr-
hilafet-i Islamiye olan Istanbul'da oturabiliyorsaniz, bunu duvel-i mu-
azzamanin dlem-i Islama gosterdigi hurmete bor¢lusunuz!”

Bu cumleler Darulfunun talebelerini ¢ileden gikarmaya yetmisti;
yerlerinden firlayarak Riza Tevfik'i protesto etmeye bagladilar:

“Sus namussuz, milliyetsiz herif!”

“Susturun haini!”

Salon bir anda karismis, Filozof'un taraftarlariyla mubhalifleri bir-
birlerine girmiglerdi. Bu kargasa sirasinda kursuyi terk ederek orta-
dan kaybolan Riza Tevfik, konferansinda soylemek isteyip de soyle-
medigi fikirlerini 6teden beri Edebiyat Fakultesi'ndeki derslerinde sik
sik seslendiriyordu; o ginku tepki asinda bir birikimin sonucuydu.
Darilfunun'da sadece Riza Tevfik'e karsi degil, onun gibi diisiinen di-
ger hocalara da gittike artan bir 6fke vardi.

Salondaki hadise yatistiktan sonra, solugu kendileri gibi dusun-
duklerine inandiklan hocalarinin yaninda alan Edebiyat Fakultesi tale-
beleri bir kongre yapmaktan soz ediyorlardi. Riza Tevfik'in Fuzali
hakkinda neler soyleyecegini asag1 yukari tahmin ettigi icin konferan-
sa gitmeyen Yahya Kemal, kendisini ziyarete gelen ve heyecandan yer-
lerinde duramayan talebelerini sakinlestirmeye ¢alisti; Riza Tevfik ka-
naatini soylemisti, oénemli olan, onu kaba kuvvetle susturmak degil,
fikirlerini ilmi delillerle curutmekti. Elbette kongre yapabilirlerdj,
fakat bu kongrede mutlaka akhselim hakim olmahydi.

Ertesi gun, Cografya Darulmesaisinde gizlice toplanan Edebiyat
Fakaltesi talebeleri, hararetli tartismalardan sonra, Meclis-i Muderri-
sin'e sunulmak tizere hazirladiklan bildiride, muderrislerden Ali Ke-
mal, Riza Tevfik, Cenab $ahabeddin ve Huseyin Danis Bey’lerle mual-
lim Barsamyan Efendiyi istifaya davet ediyorlardi. Aksi takdirde
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dersleri boykot edeceklerdi. Kongrede alinan kararlar, o gece gizlice
agaclara ve tramvay direklerine yapistirilan beyannamelerle halka da
duyuruldu.

Peyam-1 Sabah ertesi guin konuyla ilgili haberinde Riza Tevfik’i sa-
vunmus ve tam metnini- nesrettigi konferansin bir bolumune okuyu-
cularimin dikkatini ¢zellikle cekmisti. Filozof, bu boliimde, basta Sd-
kindme olmak tizere butiin eserlerinde Iran ruhunu yasatan Fuzali'nin,
Leyla vit Mecnun’u Nizamt'nin aym adi tasiyan eserinden kelime keli-
me kopya ettigini iddia ediyordu. Azinliklar tarafindan gikarilan Re-
veil adli gazeteye verdigi, “Bir Bardak Suda Firina” bashgiyla nesredi-
len mulakatta da iddialann1 tekrarlayarak dune kadar “hararetli bir
fran muhibbi” oldugunu iddia ettigi Stleyman Nazifi sugluyordu.
Aym gunlerde gazetelerde, Edebiyat Fakultesi Reisi Ismail Hakki
Bey'le yapilmis mulakatlar da gikmigti. Dergahn yazarlarindan olan
Ismail Hak: Bey, talebelerin halet-i ruhiyesini ¢ok iyi anladigim belir-
tiyor, ancak ilim ve kanaat hurriyetinden s6z ederek eyleme agik des-
tek vermiyordu. Nitekim Ismail Hakki, Mustafa Sekip, Yahya Kemal,
Cemil, Macit, Avram Galanti, Ismail, Necmeddin Sadik, Serif, Meh-
met Semseddin, Behget, Fazil, Ali Resat, Mehmet Emin, Ahmet Naim,
Kopruluzade Fuat, Ferit ve Ahmet Refik Bey'lerden olusan Meclhis-i
Muderrisin, bes hoca aleyhinde ileri sirtlen iddialan yetersiz bularak

Edebiyat Fakultesi talebelerinin isteklerini oy birligiyle reddetti.

BU KARAR uzerine, Edebiyat Fakultesi reisligine verdikleri dilek-
cede yeterli delil bulunmadigim, Meclis-i Muderrisin’in bu ytzden si-
kayetci olduklan hocalar lehine karar verdigini dusiinerek Edebiyat
Fakiltesi'ne ve Darilfunun Divani'na aym anda verilmek tzere kap-

samh bir “ithamname” hazirlamay kararlagtiran Edebiyat Fakilteli-
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ler, Yahya Kemal'i bu konuyla ilgili olarak ziyaret etmis ve gosterdik-
leri tepkinin sebeplerini uzun uzun agiklamiglardi. Ozellikle Turkla-
gun asagilanmasidan son derece rahatsiz olduklan anlasihyordu; me-
sela Iran Edebiyat Tarihi dersinde Huseyin Danis Bey, agik¢a Tirkle-
rin ¢apulcu olduklarim ileri stirmils, Osman Gazi'nin babasi Ertugrul
Gazi'den de “Tatar yavrusu” diye soz etmisti. Bir manzumesinde de
Turk milletini her tarla kabiliyetten mahrum bir derbeder ve gelip
gecici bir mustevli olarak tasvir eden Huseyin Danisle Yahya Ke-
mal'in arasi zaten bu yiizden agikt; hatta bir hafta énce Refik Halit'in
Aydede mecmuasinda, Yahya Kemal'e “A¢ik Mektup” olarak yazilmig

Hiseyin Danis imzali mizahi bir manzumeyle meydan okunmustu:

Yahya bana varsa sizde goster

Firdevsi’ye benzeyen bir ejder

Sehndme’yi halkeden o sair

Binlerce bu yolda vasfa dair

Bir abide rekz edip haydlden

Gegmisse de namini zevalden

Kurtarmis onunla etmis ihya ,

Bir kere dusun ki sizde aya

Mazide yakindan ta ilerde

Hatta su sizin bugtnkiilerde

“Goster bana bi-durag t bi-laf”

Bir boylesi var mu yoksa insdf

Yahya Kemal, Huseyin Danis’i pek ciddiye almiyor, fakat Turkge-
nin iki biyuk sairinin, Cenab $ahabeddin’le Riza Tevfik'in Turklikten

boylesine nefret etmelerine bir anlam veremiyordu. Ithaf siirinde Ri-
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za Tevfik'i, “Bu devrin gerci son sohbetlerinde/Nefesler dinledik saz-1
Rizd’dan” diye anmisty; ancak saz-1 Riza'mn akordu sadece Alemdar ve
Peyam-1 Sabah’taki yazilarda degil, talebelerinin anlattiklari dogruysa,
Darulfunun'daki derslerde de akortsuzdu. Ozellikle Sevr Antlasma-
s’'m1 imzaladigy kalemi Robert Koleje hediye etmesi gencligi derinden
yaralamigti. Bu hareketinin sebebini soran Darulfununlulara, “Yunan
zaferini imzaladigy kalemi bir Ingiliz darilfinununa armagan eden
Venizelos'u imtisal ettim!” dedigi soyleniyordu. Talebelerinden Ah-
met Hamdi ise, bir gun dersten ciktktan sonra birka¢ arkadasiyla
birlikte Sirkeci’ye kadar refakat ettikleri Riza Tevfik Bey'in, “Hocam,
su kalem hikayesi ve Anadolu’daki milli harekete aleyhtarhk sizi anti-
patik gosteriyor, bu hareketlerinizi biraz frenleseniz!” yolundaki rica-
lann, limanda demirlemis Ingiliz zirhhlanm gostererek, “Bunlar bu-
rada iken bir bok yiyemezsiniz!” diyerek reddettigini anlatmisti.

Cenab Sahabeddin hakkinda anlatilanlar daha vahim gérunayordu.
Yunanhlann Bursa’ya girdikleri ginlerdi; Venizelos'un oglu Tegmen
Venizelos, kilicini Osman Gazi'nin sandukasina dayayip “Kalk Os-
man, kalk! Kurdugun imparatorluk nasil yikiliyor, gér!” diyerek bir
fotograf ¢ektirmis ve bu fotograf Istanbul'da ¢ikan Rum gazetelerinde
nesredilmisti. Dartlfununlular Tasvir-i Efkdr'in nefretle kinayarak ik-
tibas ettigi bu asagilayicr fotografi gortince miithis bir uzuntuye ka-
pilmug ve o gunka ilk derslerinde Cenab Sahabeddin’e “Hocam, bugiin
cok muteessiriz, lutfen ders yapmayimiz!” ricasinda bulunmuglardi.
Bunun tzerine Cenab’in soyledikleri kanlanm donduracak cinstendi:

“Nigin miteessir oluyorsunuz efendiler, memnun olmalisiniz!
Cunkil Yunanllar bizim menfaatimize ¢alisiyor, memleketi bagilerden
tathire ugrasiyorlar!”

“Artin” lakabiyla andiklar1 Ali Kemal'i ise bisbitun defterden si-
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len ve “Ali Kemal Bey isminde bir hoca degil, hatta bir vatandas bile
tammuyoruz!” diyen Darulfuinunlar, bes hoca hakkindaki butun iddia-
larin1 uzun uzun yazms ve Ithamndme adiyla bir kitapgik olarak bas-
tirmaya karar vermigslerdi. lsin tuhafi, bu kitapgigl basmay: sadece
bir Ermeni matbaasimimin kabul etmesi, daha da tuhafi, Ingiliz sansi-

runin sadece Barsamyan’la ilgili iddialari makaslamis olmasiydi.

ALl KEMAL, Peyam-1 Sabah'ta taarruza gegmisti; boykot¢u Darul-
funun talebelerini “Ocakgilar, yardakqilar,” hareketi destekleyen gaze-
teleri de “Lahana yapraklan” diye asagiyor ve Dergah mecmuasinin
adim ozellikle zikrediyordu:

“Bu fesad1 ika eden Dergdh gibi bazi ipsiz sapsiz gazeteler.”

Dergah, 5 Nisan 1922 tarihli yirmidérduncii sayisinda Peyam-1 Sa-
bah'a “Hey’et-i Tahririye” imzasiyla agir bir cevap verdi. Okuyanlarin
Yahya Kemal tarafindan yazildigimi hemen anladiklan bu cevapta,
Tuarklugun, iddialarin tam aksine, Orta Asya'da, Anadolu'da, Istan-
bul'da ve Rumeli'de egsiz mimari abideler vicuda getirdigi, Islam
medeniyetinde mevcut buttin edebi sekillerde ustiin eserler yarattig,
Turk ruhuyla siirler soylemis bir sair olan Fuztli'den Tevfik Fikret'e
kadar, yuzlerce buyuk sair yetistirdigi belirtildikten sonra, Cenab $a-
habeddin’in Bat1 hakkinda yanm yamalak bilgiye sahip oldugu, Turk
kultaran ise hi¢ bilmedigi iddia ediliyordu. Aym yazida Riza Tevfik
de “mutasallif’likle suglanmsti.

Milliyetgi gazetelerle Peyam-1 Sabah ve Alemdar arasindaki tartis-
ma, karsilikli yaylm atesine donustirken, Edebiyat Fakultelilerin bas-
lattigy boykot da genigliyordu. Meclis-i Muderrisin'in bes hoca lehin-
deki karan uzerine, diger fakiltelerin de boykota katilmalarim sagla-

mak Uzere harekete gecen talebeler, ilk olarak Tibbiyenin destegini
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almislardi. Onu diger fakulteler ve yitksek mektepler takip etti. Bildi-
riler birbirini kovahyordu. Tibbiye'nin bildirisi yayimlandiktan son-
ra, Ali Kemal'in “Ates karsi yakanin baldin ¢iplaklarina da sirayet et-
ti!” diye yazmasi ofkeyi busbutin tirmandirmigti.

Bu arada milliyetci basinda, Meclis-i Miiderrisin’e yonelik elestiri-
ler de artmigti. Hedefte, diger muderrisleri yonlendirdigi iddia edilen
ve Damat Ferit Paga tarafindan verilen bir nigan1 kabul ettigi i¢in bir

stredir elestirilen Koprilizade Fuat Bey vardi.

MECLIS-1 MUDERRISIN'in verdigi kararda imzasi bulunan Yahya
Kemal huzursuzdu. Talebelerini hem hakh buluyor, hem de bu asin
tepkinin milliyeti sirf kana ve irka baglayan bir milliyetcilik anlayisi-
m koruklemesinden endise ediyordu. Milliyetimizin bin yillik tesek-
kil tarzi, boyle bir milliyetciligi kaldiramazd. Iste Koca Mustafa Pa-
sa bir Rum muhtedisiydi; bir manastinn camiye ¢evirmis ve etrafinda
milliyetimizin buram buram tittGga bir site yaratmisti. Zaharya
Rumdu, Asdik Aga Ermeni, Tanburi Isak Yahudi. Bunlar1 ve ortaya
koyduklar1 eserleri milliyetimizin disina nasil itebilirdik? Ote yan-
dan, bes muderrisin derslerinde telkin etmeye ¢ahstiklan fikirlere ka-
tilmasa da, bir universitede her gortusun ve her kanaatin rahatga ifa-
deedilip tartisilabilmesi gerektigi dusuncesiydi; fikirlere kaba kuvvet-
le kars1 ¢tkmayn asla dogru bulmuyordu. Meclis-i Murderrisin’de bes
hocanin lehine oy kullanirken ne Koprilizade'nin, ne bir bagkasimn
tesiri altinda kalmigti. Fikir ve ifade hurriyetine inaniyordu, o kadar!
Esasen ilim ve diistincede ilerlemenin bagka bir yolu yoktu.

Yahya Kemal, agik¢as: kalemini bu kavgaya pek bulastirmak iste-
miyordu, fakat bisbiitun diginda kalmasi da imkansizdi. Onii alina-

maz bir sekilde genisleyen boykotun daha érgitlti uygulanabilmesi
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i¢cin bir de Darilfunun ve Mekatib-i Aliye Cemiyeti kurulmustu. Ya-
kin akrabasi olan Darulfinun Emini Besim Omer Pasa ¢ok zor du-
rumdayds; o gunlerde Cagaloglu'ndaki evinde birkag defa ziyaretine
gitmis ve bol bol sikdyet dinlemisti. Boykotcu talebelerin Darulfu-
nun'daki makaminda ve evinde kendisini sik sik ziyaret ederek baski
yaptiklarini soyleyen Pasa, bir keresinde Ingiliz polisi tarafindan siki
bir sekilde takip edildiklerini ve bunun kendileri icin tehlikeli olabi-
lecegini sdyleyince, heyet bagkani gencin kendisine, “Hocam, bizi teh-
dit mi ediyorsunuz? Sizin burada Harrington'unuz varsa, bizim orada
Mustafa Kemal'imiz var!” diye bagirdigini aglamakl bir sesle anlat-
mistL.

Maarif Nazir Said Bey ve Darulfiinun Felsefe Subesi muderrisle-
rinden Emin Bey de -ki son Osmanli Meclis-i Mebusanrnda Nigde
mebusu olarak bulunmustu—~ Besim Omer Pasa gibi, derslere girdikle-
ri takdirde isteklerinin ciddiyetle ele ahimip incelenecegini soyleyerek
talebeleri yatigirmaya galigmig, fakat basaramamislardi. Mesele kor-
dugim olmus goruniyordu. Darilfinun Divam art arda yaptig top-
lantilarda, suclan‘an hocalar hakkinda karar verme yetkisinin Meclis-i
Muderrisin'e ait oldugunda 1srar ediyordu. Bu arada Hurriyet ve
ltilafin boykotu kirip Ali Kemal'in derslere girmesini saglama teseb-
biisi, tertibi 6nceden haber alan boykotcu talebeler tarafindan basari-
sizhga ugratildi.

Ne var ki istedikleri neticeyi hemen elde edememek yiiziinden si-
nirleri bir hayli gerilen Darulfinunlular arasinda da huzursuzluk bas
gostermisti; ozellikle son siuf talebeleri mezuniyetlerinin gecikme-
sinden endise ediyorlardi. Onun igin genis katihmlh bir toplanti ya-
pilmasi kararlastirild1 ve Haydarpasa'daki Tibbiye'nin tavan arasinda

—buraya Hangar Palas diyorlardi~ yapilan toplantida boykota devam
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karan alindi. Bunun tzerine Maarif Nezareti Darilftinun ve Mekatib-1
Aliye'deki egitimi 11 Nisandan itibaren gegici olarak tatil etti.

Boykotcu talebeler pes etmeye hi¢ de niyetli gérinmiyorlards; ni-
tekim Darulfunun Emaneti'ni ve Meclis-i Muderrisin'i ust tste ver-
dikleri dilekgelerle agir bir bask: altina aldilar. Sonunda Maarif Neza-
reti ve Darulfiinun Emaneti'nin, Ithamndme’deki iddialar1 incelemek
tzere kurmak zorunda kaldigy komisyon, suglanan hocalardan yazih
savunma istedi. Hiiseyin Danis, hi¢ cevap verrnemis, Riza Tevfik ve
Cenab Sahabeddin cevap verneyeceklerini bildirnis, Ali Kemalle
Barsamyan ise ¢ giin siire istemislerdi. Komisyonun 22 Nisan gini
Zeynep Hanmim Konagyr'ndaki bir odada talebe temsilcilerini de tek tek
dinledikten sonra yazip gonderdigi rapor Darilfiinun Divanrda uzun
uzun gorusulerek Edebiyat Fakiiltesi’'ne havale edilecek, fakat Meclis-i
Muderrisin bu konuda karar verme yetkisinin bulunmadigim ileri si-
riince is sturiincemede kalacakt.

Ramazana birkag guin kala, Divan, Zeynep Hanim Konagr'nin giris
kapisi tizerindeki odada toplanmigti. Bes ytz kadar boykotgu talebe
hizhi bir sekilde haberleserek bu odanin éniindeki salonda bir araya
geldi ve sessizce beklemeye bagladi. Niyetleri oradaki varlhklariyla
Divan tuyelerini karar almaya zorlamakti. Darilftinun polis tarafindan
sarilmis ve gergin bir bekleyis baslamisti. Aradan birkag saat gegti;
hava kararmis ve Darulfiinun'un 1giklan yakilmigti. Belli ki iki tarafh
bask: altinda bunalan Divan karara varinakta zorlamyordu.

Yahya Kemal, o gin aksam, Divan toplantisindan sonra olup bi-
tenleri lkbal'de cay icerken 6grendi. Al al moru mor kahveye disen
birkag talebesi, boykotgulardan bazilannin Besim Omer Paga’ya guruk
yumurta attiklarini ve, “Iki tarafly oynama, akhm basina al!” diyerek

tahkir ve tehdit ettiklerini anlattilar; ¢ok tzgin géruntyorlardi. Halil

381



BOZGUNDA FETIH RUYASI

Vedat:

“Galiba biraz ileri gittik!" dedi.

Resat Semsettin’in sesi titriyordu:

“Tibbiyeliler ashinda Besim Pasa’y1 ¢ok seviyorlar. Birkag talebesi,
basindan yuzune ve ensesine dogru akan yumurtay: temizlemeye ¢ali-
sirken, saskin saskin, ‘Efendiler, ben buna layik miyim? Rica ediyo-
rum!’ diye sdyleniyordu. Dokunsalar aglayacakt! Hocam, hakikaten
ileri gittik galiba!”

Yahya Kemal'in benzi sararmisti, hicbir sey séylemeden o6niine
bakt1.

MAARIF NEZARETI, kanunsuz isteklere boyun egmis olmamak
i¢in, 11 Nisanda tatil edilen Darulfinun’un biitiin subeleriyle 20 Ma-
y1s Cumartesi ginu agilmasina karar verdi ve bunu ilan etti. Gerekge,
talebelerin devre kaybetmelerini 6nlemekti. Ramazan oldugu icin
Edebiyat, Fen ve Hukuk fakultelerinde dersler saat birde, Tibbiye'de
ise onbiri ¢eyrek gece baglayacakti.

Haberi alan boykotcu talebeler sagkina donmuglerdi; eger bir sey
yapmazlarsa, o gune kadar gosterdikleri butin gayret bosa gitmis,
davay kaybetmis olacaklardi. Vakit gecirmeden, Sultanahmet'te, Aka-
demi adin1 verdikleri bahgeli kahvede toplanarak 20 Mayasta biitun fa-
kiltelerde olay ¢ikanp derslere baglanmasim énlemeye karar verdiler
ve bu karan baganiyla uyguladilar. Hocalannin da destegiyle kendi
mekteplerindeki simiflan ¢ok cabuk bosaltan Tibbiyeli boykotgular,
Kadirga'daki Eczac1 ve Dis¢i mektepleriyle Hukuk Fakiltesi'nden tele-
fonla yardim istendigi bildirilince Haydarpasa'dan vapurlara atlayip
Kadirga'ya yetismislerdi.

Boykotcularla boykota kars1 olanlar Cinci Meydanr'nda karsihikh
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barikatlar kurmus, ellerine ne gecerse birbirlerine firlatiyor, ara sira
ortadaki bosluga ¢ikip kiyasiya yumruklagiyorlardi. Kavgaya derhal
mudahale ederek duruma hakim olan ve boykot muhaliflerini kagirtan
Tibbiyeliler, oradan yarali arkadaslarindan birkagimi yanlanna alp
Cemberlitag'taki Maarif Nezaretine gitmis, huzuruna gikuklar1 Nazir
Said Bey'e:

“Iste efendim,” demiglerdi, “bunlar sizin boykotu anlamamaktaki
inadimzin kurbanlan!”

Said Bey, talebe liderlerini buyuk bir teessir icinde uyarmaya ca-
hismgt:

“Oglum, memleket dusman isgali altindadir! Ingilizler butan bu
hareketlerinizi adim adim takip ediyorlar!”

“Sizin Ingilizleriniz varsa, bizim de imanimiz var!”

Bu s6z tzerine Maarif Nazir1 hungur hungur aglamaya baglamistu:

“Benim Ingilizlerim mi? Benim Ingilizlerim mi?”

Ne kadar caresizdi!

Maarif Nezareti'nden sonra gittikge artan buyik bir kalabalikla
Zeynep Hamim Konagi'na dogru yuriyise gecen ve Hukuk talebeleri-
nin merdivenlerde tutustuklarn kavgay! da sona erdiren boykotcular,
hareketlerinin gittikge rahatsiz edici olmaya basladigimin farkindaydi-
lar; onun i¢in daha fazla uzamasina meydan vermemek i¢in ¢abuk ne-
tice almalarim saglayacak bazi eylemlere girismeleri gerekiyordu.
Her yolu denemislerdi, artik ne yapabilirlerdi? Birden iglerinden biri-
nin aklina, Darilfunun Emini Besim Omer Pasa’ya aulan yumurtalar
geldi.

Evet, bes hocay1 ve Meclis-i Muderrisin’i yonlendirdigine inandik-
lar1 Kopruluzade Fuat Bey'i ¢urik yumurta yagmuruna tutacaklardi

Kararlastirdiklan gun, aksam uzeri, iki Tibbiyeli Babiili ile Yeni Pos-
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tahane caddelerinin birlestikleri kosede, Kitapg1 Huseyin Efendinin
dikkamnn 6ninde yerlerini aldilar. Elli altms civarinda Darulfu-
nunlu da Meserret Kahvesi'nde oturmus, Ali Kemal'in Sabah Matbaa-
srndan ¢tkmasini bekliyorlardi. Tibbiyelilerden biri matbaaya girip
Ali Kemal'in igeride oldugunu 6grenince arkadaslarina isaret vermis-
ti. Simdi yapacaklar tek sey, sabirla disan ¢ikmasini beklemekti.

Saat 18.10'da Ali Kemal matbaadan ¢ikti ve koruyucular1 oldugu
anlasilan birka¢ gengle birlikte Sirkeci'ye dogru yurumeye bagslad.
Ustunde lacivert bir elbise, basinda agik renkte bir fes, koltugunun
altinda da cantas: ve gazeteleri vard.

Birden gizlendikleri yerlerden firlayan Darulfununlu gengler, elle-
rindeki ¢urik yumurtalar1 hedeflerine yagdirmaya basladilar. Neye
ugradigin sasiran ve bir anda tepeden tirnaga yumurtaya bulanan Ali
Kemal'in fesi, ¢antas ve gazeteleri yere dusmustt. Babiali Caddesi ka-
ngmis, sozamona kendisini korumak i¢in arkasindan yurtyen gengler
korkuyla kagisip bir yerlere sinmislerdi. Ancak Ali Kemal tahmin
edilenden ¢ok daha cesurdu, hemen kendini toplad: ve 6{keyle yumru-
gunu sikarak bagirmaya basladi:

“Niye kursun sikmadiniz, al¢aklar?”

Bu arada u¢ Darilfiinunlu Ali Kemal'in yanina kadar giderek agir
sozler soyledikten sonra kosarak uzaklasmis, ara sokaklara dalip kay-
bolmuslard:.

Birkag guin sonra da Kopruluzade Fuat Bey'in iftardan sonra Sulta-
nahmet'te, Cenab $ahabeddin Bey'in de Bakirkoy'deki evinin o6ntinde
gengler tarafindan ¢irik yumurta yagmuruna tutulduklan isitildi. Ne
var ki bu ¢urik yumurtalar, istenmeyen hocalarin uzaklagtirilmasim
saglayacak kadar etkili olamamsti. Boykot iki ay daha devam etti,

¢unkt Darulfunun Divani ile Edebiyat Fakultesi Meclis-i Muderrisini
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aralarindaki anlagmazhg1 ancak temmuz baglarinda halledebilmigler-
di.

Yetki artik Divan'daydy; talebelerin istekleri yerine getirilmedikge
boykotun sona ermeyecegini anlasildig: igin istenmeyen hocalar so-
nunda siiresiz izinle Darilfiunun'dan uzaklastirildilar.

Garp Edebiyat1 Tarihi muderrisi Yahya Kemal, artik Cenab Saha-
beddin'den bosalan Turk Edebiyat1 Tarihi dersini okutacakti.

DARULFUNUN talebelerinin bes hoca yuziinden yénetime kargi
ayaklandiklar1 gunlerde, Istanbul, kugtik caph bir ayaklanmaya daha
sahit oldu. Ertugrul Muhsin, Yakup Kadrinin Tanin'de tefrika edil-
dikten sonra kitap olarak negredilen Nur Baba adli romanin: sinema
filmi olarak ¢ekmeye karar vermis ve hemen ige koyulmustu. lkbal
Kiraathanesi'nde anlatildigina gore, Nur Baba roltinu Emin Belig oy-
nayacaktl. Behzad, Vasfi Riza, Ali Riza ve Vahram Papazyan gibi ta-
nunmug tiyatro oyuncularinin da rol alacag: filmin kadin kahramanlar
icin de Beyaz Rus kadinlan bulunmustu. Kemal Film'in Eyup'teki
studyosunda dekorlar ve kostimler hazirdi. Ne var ki ¢ekimlere bas-
landig1 giin birden bir patiri kopmus, bir alay Bektasi, stidyodaki
aktorlerin uzerine saldirarak -hepsini ¢il yavrusu gibi dagitmisti.
Stiidyodan Bektasi kostiimii ve takma sakaliyla dehset icinde firlayan
Vahram Papazyan Efendi'nin Unkapanrna kadar arkasina bakmadan
kactig1 soyleniyordu.

Yahya Kemal giillemedi. Birden Kiziltoprak'taki evde yasadig: kor-
ku ve sefalet ginlerini, simdi neredeyse kanl bigaklh oldugu Ya-
kup'un Kisiklrdaki Bektasi tekkesine gittigi kasvetli gecelerde, sigara
ustiine sigara icerek okudugu Nur Baba misveddelerini, tekkeye bir-
likte ilk gidislerini, Nur Baba'min hammaddesi Ali Baba'min okudugu
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Bestenigar sarkiyi ve ... ve o anda goz goze geldikleri disi parsi ha-
tirladr:

Kagma mecbarundan ey aha-y: vahstiilfet et
Gayn1 bu gibi biganelikten geg, vefdy: adet et
Bezme gel sermest-i hicrin nes'eydb-1 vuslat et

Sarla soyle, raksa gik, sakilik eyle, sohbet et
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Cik tayy-i zaman et agilir her perde
Rubai

1922 RAMAZANI, Darulfiinun'da yasanan sikintilara ragmen, Ana-
dolu'dan gelen giizel haberlerin sevinciyle bir hayli canli baslamist;
kandiller ve mahyalar sanki daha parlak yamyordu. Birinci gun ikin-
diden sonra i¢inden gelen bir istekle Ayasofya Camii'ne giden Yahya
Kemal, biri minberde, digerleri situn diplerinde vaazeden dért viizi
kalbinin buttn samimiyetiyle dinlemis, fakat derin bir hayal kirikh-
gina ugramsty; eger ilk devirlerinde lslami yayan muminler boyle
konussalardi, bu din herhalde dogdugu yerde bogulurdu, diye dugun-
du. Mihrabin sag tarafinda, kuytu bir kogede diz ¢okmiis oturan nefe-
rin dua edisi ise, Islamm, vaizlerin sozleriyle mukayese edilemeyecek
derecede ustiin bir belagatle anlatiyordu. Ellerini kavugturmus, gozle-
rini kapamis, vecd icinde Allah’a yakaran nefer uzunca bir istigraktan
sonra gozyaslarim gostermemek igin ellerini yuztne kapadi, dizleri
ustiine dustu ve bir stire oylece kald.

Geng neferin bu hali Yahya Kemal'e ¢cok dokunmustu. Ciimle kapi-
sina dogru ilerlerken, bir sutunun karanliginda vecdle dua eden bagka
bir nefer gordu ve Ayasofya’yl, zihninden bir daha silinmeyecek “ca-
mideki nefer” imajiyla bilikte terk etti. Nedense birden Miitareke

imzalandiktan hemen sonra, Istanbul'da ¢ikan Teoglogos gazetesinin
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negrettigi bir resmi hatirladi: Resimde, Vilson'un ategledigi toptan ¢i-
kan gille Venizelos seklinde tecessiim ederek Ayasofya'min kubbesine
oturuyordu.

Orugsuzdu, fakat o giin higbir sey yemedi; miitevaz1 bir asevinde
iftar edenlerle birlikte karnim doyurduktan sonra, Divanyolu'nda if-
tar sonrast kalabahgina karnigip Anadoludan gelen son haberleri al-
mak uzere bir suredir ugramadigy lkbal Kiraathanesi'ne gitti. Buttin
kandiller yanmust1, birazdan mahyalar da uyanirdi. Ama asil uyams
“Men sabera zafera” mahyasimin kuruldugu Ayasofya’nin minareleri-
nin arasinda “El muzaffer ddima” mahyas parlayinca yasanacakt. Za-
ferin yakin oldugunu hissediyordu; Anadolu'dan gelen ve kulaktan
kulaga fisildanan haberler buytk taarruzun agustos sonlarinda bagla-
yacag1 yolundaydi.

Birkag guin sonra bir dostunu ziyaret maksadiyla Sisli’ye giden
Yahya Kemal, burada giinduz vakti ramazam hissedemedi. Fakat gece
Osmanbey gazinosundan Bomonti'ye dogru yurirken gemici esvaply,
kisa pantolonlu ¢ocuklar gordu; elele tutusmus fisek patlauyor, guli-
sup oynuyorlardl. Ramazan gecesinin nesesini hisseden baz aileler de
sokaga ¢ikmig, bu Avrupa caddesini Misliman ruhuyla doldurmus-
lardi. Sabaha kars1 kap: kapi dolasarak herkesi uyandiran ramazan da-
vulcusundan bagka ramazanlik bir seyi bulunmayan camisiz, minare-
siz, ezansiz, sadirvansiz, turbesiz, tekkesiz Sisli'ye bu kadan bile yer-

li bir renk kazandirmaya yetmisti.

YAHYA KEMAL, ramazan gecelerinden birini de, Ahmet Naim
Bey'le tartismasina yol acan “Bir Riyada Gordugumiz Eyup” adl ya-
z1sinda nasil kuruldugunu anlattigy Eytpsultan semtinde yasamak is-

tiyordu. Bir gin, bu semtte oturan ve kendisini siirlerinden taniyan
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Osman Cemal adl gencin ve arkadaslannin iftar davetini firsat bile-
rek Hali¢ vapuruna bindi.

Sabah, 6gle ve aksam saatlerinde ¢ok gordugu Eyup'te ramazan
gecesinin uhrevi havasini ilk defa soluyordu. Biytlenmis gibiydi. Ca-
milerde teravih kilinirken genglerle birlikte carsiya qikti; Eyip Sul-
tan'a saygisizhk etmis olmamak igin tavla ve kagit oynatmayan kuguk
kahvelerin kahve, ¢ay, tonbeki ve miskten olusan nesesini hissetti.
Sokullu turbesinin pencerelerinden baktilar, Avrupa’nin gobegi sayi-
labilecek bir toprakta Hiristiyan olarak dogup Istanbul'da dunyamn
en buytk devletine hukmederken Musliman olarak 6len bu buyuk ve-
zir, ailesiyle birlikte iste bu 151kl tiirbede dinleniyordu. Sonra cami-
ye gittiler; teravih kilimyor ve kapisina kadar cemaatle dolu camiden
zaman zaman muezzinlerin gur, puruzsuz ve berrak sesleri tagiyordu.
Hem bahardi, hem gece, hem ramazan... Ve yagmur sonrasi serinligi.
Butun bunlar birleserek bin senelik ¢inarlarin golgelendirdigi 1s1kli
cami avlusuna benzersiz bir renk ve guzellik vermisti. Yeralunda bir
turbede yatan Cifte Gelinler’i gormek igin ¢omelip alcak penceresin-
den bakular. Iceride mumlar yamyor ve Cifte Gelinler'in sandukalan-
na baglanan teller panl panl yamyordu. Goézleri dolan Yahya Kemal,
Eyuplu genglere:

“Turk ruhu burada geng kizligin uhrevi siirini yaratmis!” dedi.

Eba Eyyub, gecenin bu saatinde, haremine cekilmis bir padisah
gibi sessizce uyuyordu. Yalnz etrafinda yatan iki ihtiyar gazinin tur-
beleri 151kly, pencereleri agikty; onlar ramazam ruhani bir keyifle his-
sediyor olmaliydilar. Tam o sirada muezzinlerin gur sesi yeniden ta-
sip kopurdi; ardindan ildhiler costu.

Yahya Kemal ve gen¢ arkadaslan Eyupsultan Camii'nden ¢iktiktan

sonra ramazan nesesiyle tagan sokaklardan gegerek civarda “Bilader”
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diye taninan tulumbac reisi Sami'nin semai kahvesine gitmek niye-
tiyle Defterdar’a dogru yurudiiler. Osman Cemal, Yahya Kemal'i hay-
ran eden bir coskunlukla Besiktas, Cesmemeydani, Tophane, Bogazke-
sen ve Halicioglu'nda tulumbacilar tarafindan isletilen semai kahvele-
rini ve bir zamanlar bu kahvelerde icra-y1 sanat eden Acem Ismail,
Kafesci Arif, Dolmaci Mihran, Efe Mehmet, Defterdarh Asaf Bey, Zil
1zzet, Ciroz Ali gibi meghur manici ve semaicileri anlatiyordu. Ozel-
likle Ciroz Ali'nin hazin hikayesi Yahya Kemal'in ilgisini ¢ekmisti.
Miuikellef bir konakta ugaklar, halayiklar arasinda buyudigi halde ¢o-
cuk denecek yasta tulumbaciliga 6zenip devrinin en namh tulumbaci-
larindan ve semaicilerinden biri haline gelen Ali, celimsizligi yuzun-
den Ciroz diye taninirmis. Puriizsuz sesiyle Divan ve Yildiz okuyan
nadir semaicilerden biriymis, fakat Besiktag'ta tulumbacihik yaparken
ince hastaliga yakalanip rumi bin ucytz onikide gen¢ yasta 6lmus.
Osman Cemal:

“Ciroz’un esi gorilmemis cenaze alayr buralarda hala anlatilir,”
diye devam etti. “Defterdar iskelesinin hamallar kahyasi ve tulumbaci
agast Kahya Ismail, Ciroz’'u ¢ok severmis. Bir gece vakti zavalhimn
olum haberi gelince hemen kogustaki kocaman tulumbaci fenerleri
yakilip butin meshur tulumbac koguslarina haber ulastirilmis. Erte-
si sabah burada ikiytz tulumbaci birikmis ve hep birlikte Bakir-
koy'in yolunu tutmuslar. Aksilik bu ya, o gin Ermeni patirtist ¢ik-
mis. Kaymakama zor dert anlatmglar; izni kopardiktan sonra ogleye
bir saat on dakika kala Ciroz'un tabutunu omuzlayip tam 6gle vakti
Eyub'e yetistirmisler. Oyle herkesinki gibi bir cenaze degil ustadim,
aralarinda bir¢ok Hiristiyan ve Yahudinin de bulundugu yuzlerce tu-
lumbaci, agtk ayak dedikleri tulumbaci kosusuyla cenaze gottiriyor-

lar, manzaray1 goztinuziin éntine getirin. Cenaze Egrikapr'dan gecer-
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ken —rahmetli oraliymis~ Islam ve Hiristiyan evlerinin pencerelerin-
den kadin gighklan koptugunu kag kisiden dinledim!”

Yahya Kemal: “Bu bir epope!” diye soylendi.

“Oyle,” dedi Osman Cemal, “ama artik Ciroz gibileri yetismiyor!
Fakat Defterdar'in Ayrancrsi eskileri pek aratmaz ustadim, sansimz
varsa bu gece buradadir!”

“Ayrancl m1 dediniz?”

“Evet. Erzincanli Hamdi Bey, vakia Ayranci diye taninir, ama as-
linda Mekteb-i Hukuk mezunudur. Sirf semai okuyabilmek igin mes-
legini birakmis, Kagithane civarina yerlesip ayranciliga baglamus.
Simdi Eytp'te arzuhalcilik ve muhurculuk yagiyor!”

Caddeden denize giden buyiik meydan saz ve sesle doluydu ve al
al bayraklar yaklasan zaferi mujdelercesine agaclardan sarkiyordu.
Kahvenin 6ntinde, agaglar alindaki bir masaya oturdular. Zarif sive-
sinden setaretine kadar butiin incelikleriyle Tirk Istanbul'un ruhuna
varis olan ve tulumbacl cevikligiyle etrafta donup duran kahveci ¢1-
raklan sesleriyle ortaligy qinlatiyor, cayi, kahveyi, nargileyi disan-
dan kahve ocagina ahenkli nagmelerle 1smarhyorlardr. Yahya Kemal
sekiz on ¢ay bardaginin bulundugu tepsileri canbaz gibi iki parmak
uzerinde tasiyan bu bickin delikanlhlarn keyifle seyretti. Derken klar-
net tiz ve yanik sesiyle bir taksime basladil. Birden sanki Kagithane
dort yuz yillik hauralaniyla oraya akivermisti. Yahya Kemal, taksimi
dinlerken maziye karigugin hissetti; ruhu bir gocuk sevinciyle trpe-
riyordu. Ciftenara ve darbuka klarineti kovalamaya baglayip da ardin-
dan davudi bir ses divana baglayinca kendini zaptedemeyen Yahya Ke-
mal cevik bir hareketle kalkt:

“Haydi ¢ocuklar, iceride dinleyelim!" dedi.

Kilhanbeyi, bigkin, ¢apkin, tulumbaci, kabaday, kisacas: Turk Is-
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tanbul'un ne kadar sen unsuru varsa hepsi buradaydi. Tavan ve duvar-
lar kuguk bayraklarla ve kagit fenerlerle donatilmig, bir tarafa Musta-
fa Kemal'in, diger tarafa cihan pehlivan1 Kara Ahmet'in resmi asilmis-
t.. Kahvede, Yahya Kemal'in ve arkadaglarinin varligi birer yabanci
olarak hissedildigi halde kimse istifini bozmuyor, fakat ara sira goz
ucuyla bu davetsiz misafirleri inceliyor, musikinin verdigi zevki ytz-
lerinde okuyunca kulhanbeyligin anlamh bakisiyla gulumsiyorlarda.
Divandan sonra semailere sira gelmisti; Ayranc diye taminan yash
hanende yanik sesiyle semaisine baglayinca Yahya Kemal'in i¢inde fir-
tinalar koptu.

Zengin bir ailenin ¢ocugu oldugu halde tulumbacilig1 secen Ciroz
Ali gibi, ayran satarak gecinmeyi goze alip calgili kahvelerde semai
okuyan bir zarif Istanbul ¢ocugunun sesinde butun bir medeniyet giz-
liydi.

YAHYA KEMAL, Ayasofya, Sisli, Eytiip ve Defterdar'daki gezintile-
ri sirasinda edindigi ramazan izlenimlerini Tevhid-i Efkdr'in 10 May1s
1922 tarihli nushasinda ¢ikan “Saatler ve Manzaralar” bashkl yazisin-
da anlatmigti. Bu yazilarin dikkatle okundugunu ve ilgi goérdugunu
biliyordu. Ozellikle “Ezansiz Semtler” yazisi hi¢ tahmin etmedigi bir
ilgiyle karsilanmisti. Muallim Cevdetin bir gun sonra Tevhid-i
Efkar'da ¢ikan “Kur'an-1 Kerim ve Muhammed aleyhisselam” adl1 uzun
manzumesinin basinda goyle bir ithaf vardi “Yahya Kemal Bey'e.
Tevhid-i Efkar’daki ‘Ezansiz Semtler’ invanh makalenizi okuyunca pek
ziyade miiteessir oldum. Bir mukabele-i sitkran olmak tizere size soy-
le bir hediye gondermeyi minasib buldum.” Bir ay kadar sonra aym
yazimn Ankara'da Sebiliirresad tarafindan iktibas edildigini 6grenince

cani bir hayli sikilan Yahya Kemal, yazilarinin anlagilmadigini. disun-
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meye baglamigti. Fakat “Samatya’dan bir asker anas1” imzali bir mek-

tup almist1 ki, okurken gozyaslarim tutamadu:

Yahya Kemal be yefendiye,

Muhterem be yefendi oglumuz. Yazdgin makale Istanbul’in hiicra
bir késesinde milletin kuvvet-i ahldkisine bakarak miitellim, seccadesi-
nin iizerinde halikina onlar icun intibah ve necat dileyiip ancak mev-
tini bekleyen bir valideye rah ve hayat verdi. Bu giizel sozlerinden
timid ettim ki milletim uyanacak ve ali dininin ulvi edebi ile miitehallik
olarak iizerindeki levs-i madsiden yikanacak.

Ey Kemal-i ali-himmet, sa’yin meskar olsun. Benim Kemal adh bir
oglum Anadolu’da milletinin selameti icin cahsiyor. Sen de bir
evladimsin. Bundan sonraki miindcatlarimda diyeyim ki: “Yarabbi!
Benim Kemal ehli iki oglum var, biri kiliciyle, biri kalemiyle senin

eyle ve bu gibilerini de teksir eyle. Amin ya hayre’n-nasirin.

TALEBELERIYLE birlikte yahut tek basina yaptigi, bir kismi
Tevhid-i Efkdr yazilariyla ebedilesen gezintilerin her biri ashnda Yahya
Kemal icin bir cesit zaman yolculuguydu. Fetih gunlerini ve Istan-
bul'un sasaali devirlerini siddetle 6zliyordu. Bu biraz da Miitareke
acillanndan ve isgal zilletinden kagarak bozgunda fetih riiyasi gérmek
gibi bir seydi. Muhayyilesi istedigi anda ge¢mis zamanin emrine giri-
yor ve ogrencilerini her seferinde hayretler icinde birakan gergekleri
kesfediyordu. Ashnda Ahmet Hamdji’ler, Halil Vedat'lar, Mehmet Ha-
lit'ler, biitiin Anadolu yakasinin ve Besiktag'a, Cekmece’lere, hatta Da-
vutpasa'ya kadar biitiin Rumeli tarafimin fetihten evvel elimizde oldu-
gunu bilirlerdi; fakat tzerinde hi¢ digunmediklerini, Uskiudarin Is-
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tanbul'un fethini géren sehir oldugunu, muhasara toplan surlani dé-
verken Bogaz koylerinde beg vakit ezan okundugunu ve Hisarlarda ih-
tiyarlanin bugunki gibi abdestlerini tazeleyip camiye gittiklerini ho-
calarindan duyduklan vakit anladilar.

Yahya Kemal, yalniz basina gezdigi zaman gecmise daha uzun
hayali yolculuklar yapabiliyordu. 1922 ramazanimn son giiniini Ana-
dolu Hisarr'nda gegirdigi i¢in pansiyona ge¢ donmus, zor uyumus ve
bayramin birinci guntine ge¢ uyanmsti. Iginde derin bir siz1 vardy,
Koca Mustapasa'da, Fatih'te, Eyup'te, Aksaray'da, Karagimrik'te, Us-
kidar'da ... insanlann erkenden kalkip en giizel ve en temiz elbisele-
rini giyerek camilere kostuklarini, sabah ve bayram namazlanm kil-
diklariny, hep bir agizdan tekbir getirdiklerini, birbirlerinin bayram-
1 tebrik ettiklerini, 6lulerini ziyaret edip ruhlarina fatiha okudukla-
riny, evlerine dontip hane halkiyla bayramlagtiklarini, sofraya oturup
Allah ne verdiyse yedikten sonra esi dostu ziyaret i¢in yollara dokul-
duklerini dusundu ve kendini birden ¢ok yalmz, ¢ok zavall hissetti;
soguk, sevimsiz bir pansiyon odasinda, halkinin bu musterek sevin-
cinden uzak kalmanin huznu bitin benligini kusatmist.

O gun miladi ve rumi takvime gore 29 Mayisti, yani fethin 469.
yildéntmu. Bu bayram ginuni —madem ki bayramlasacak kimsesi ve
ziyaret edecek olisti yoktu— surlarda Istanbul'u fetheden yenigerilerin
ruhlanyla birlikte gegirebilirdi. Zihninde birden simsek gibi cakan
bu fikir guzeldi; zaten ahdi vardy, surlara nicedir tam fetih guni gel-
mek istiyordu. Yazik ki, diye dugiindy, fethin sene-i devriyesini hicri
takvimle tam mevsiminde idrak etmek mumkuin degil. Mimkun ol-
sayd1 zevkine hi¢ doyum olmazd!

Takvimlerin de dini iman1 vardi; 857 Islamuin Istanbul'a girisini,

1453 ise Bizansin maglubiyetini ifade ediyordu. Bu tarihlerin biri
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Musliimandy, digeri Hiristiyan. Iginden bunlan gegirerek kalkti, ale-
lacele giyindi, ¢ikt, henuz tenhaligin koruyan sokaklardan gecti, bir
faytona, daha sonra Topkap: tramvayina bindi. 1ki saat kadar sonra
sur digindaydi Ug¢ yildir vakit bulduk¢a ya tek bagina, yahut
Darulfunun’dan birkag¢ gengle birlikte bu surlan adim adim gezerek
fethi kag defa yeni bastan yasamis ve kag defa fetih ordusunun gegtigi
yolu takip ederek Ayasofya'ya kadar yurtimustia. “Su fetih vak’asi,
Yarab, ne buyuk mucizedir!" diye kendi kendine minldand: ve aymi
cumleyi birkag defa tekrarladi. Evet, bu bir misra idi. Surlanin dibin-
den Hali¢ istikametinde yurumeye bagladi. O muthis muhasaranin
hatiralarim hala butin canhigyla tasiyan bu yolda fethi duya duya yu-
rayen biri, Mislimanhgn en derin zevkini hissedebilirdi. Miibarek
muhasara taslara ve servilere rah gibi sinmisti. Bir an canlarim disle-
rine takip hiicuma kalkan yenicerilerin gulgulesini duyar gibi oldu.
“Vur!” diye bir ses yiikseldi i¢inden “pir agkina!”

Sulukule kapisinin 6nine gelince durdu; Buyiik Gedik, Bizans dev-
rinde Besinci Askeri Kapi diye anilan bu kapinin disaridan biraz so-
lundaydi ve fetih, yenigeriler bu gedikten igeri daldiktan sonra ger-
ceklesmisti. Yahya Kemal, gozlerini kisip son hiicumdan onceki saat-
leri hayal etti. Iste uzaktan canavar agzim agmis 6ylece bekleyen Bi-
yik Top’u goruyordu. Ordu-y1 Hiimayun padisahin emriyle istirahate
cekildigi icin her yerde kesif ve urkuticii bir sessizlik vardl. Hava
yavas yavag karardi ve ufuktaki son kizilhklar da yok olduktan sonra
birden str adi verilen borularin yuzlercesinden ordunun tekbir ve
tehlillerine kansip yurekleri titreten bir kiyamet musikisi yukseldi.
Ve Marmara'dan Hali¢’e kadar butin kusatma hatt1 boyunca kandiller,
fenerler, mumlar ve megaleler art arda yanmaya bagladi. Cok gegme-
den Galata ve Kasimpasa sirtlanndaki birliklerle sahillerde demirle-
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mis donanmanin buttn gemileri de bu “Mum Donanmasi’na katilmis
ve Istanbul'un etrafinda atesten bir cember olusturulmustu. Bu inaml-
maz guzellikteki manzara surlarin arkasindakilerin yasadigy dehseti
doruk noktasina ¢ikardi. Korku dalga dalga butin sehre yayilmisty;
Ayasofya'da imparatorun ve buttn devlet ve saray erkanimnin katildig
bityiik ayinde Bizanshlar lsa-Mesih'e yalvarip gozyas: dokerken papaz-
lanin idare ettigi ayin alaylan da sokaklarda geziyor ve halk bu alay-
lara katilarak sehri “Kyrie eleison” dualanyla ¢inlatiyordu. Imparator
X1. Konstantin, Ayasofya'daki ayinden sonra Vlarherna sarayina son
defa gitmis ve hizmetcilerine varincaya kadar herkesle gozyaslar
icinde vedalastiktan sonra sehri savunmak tizere ayrilmisti.

Yahya Kemal adeta “tay-i zaman” etmis, surlanin iginde ve disinda
yasananlari bir sinema seridi gibi seyrediyordu. Gece yansi Istan-
bul'u kusatan 1s1klarin buyutk bir hizla sondurilmeye basladigim fark
etti. Biraz sonra butun kandiller, fenerler, mesaleler séndu ve bom-
bardiman sustu. Simdi zifiri karanhkta derin bir sessizlik kol gezi-
yor, Konstantinopolis uzerine tuhaf bir gekilde yigilan kara bulutlarin
doktugu iri yagmur tanelerinin muttarit sesleri, bu sessizligi daha da
derinlestiriyordu. Zaman dunnus gibiydi. Yahya Kemal, dikkatle ba-
kinca, beyazlar giymis ak sakalll Aksemseddin'in saflar arasinda bir
ruh gibi dolagtigimu fark etti; beyaz bir Tirkmen atina binmis geng
padisah da hicum hatti boyunca geziniyordu.

Ve birden kiyamet koptu. Ordu biitin cephelerde hiicuma ge¢mis-
ti. 1lk hamlede elli bin asker iki bin kadar merdiveni yiiklenip tekbir-
lerle karanliklan yirtarak ileri atildi. Mehterhane cenk havalan ¢ali-
yor ve dev dalgalar gibi art arda gelen hucumlar surlan sarsiyordu.
Bu bir destands; hiicum edenler ne kadar yigitce savasiyorsa, sehri sa-

vunanlar da o kadar cesurca diréniyorlardi. Ve ust uste yigilan sehit-
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ler, onlarin uzerinden surlara tirmanmaya calisan yenigeriler, sipahi-
ler, azep askerleri...

1ki saat kadar sonra buytk toplardan birinin Edirnekapis: ile Can-
bazhane kapisi arasinda agtigy gedige saldiran Anadolu neferlerinin
iceri daldigy goruldu. Adinin Ulubathh Hasan oldugu séylenen iriyari
bir yigit, kendisini takip eden otuz kadar arkadasiyla birlikte Topkapi
surunda belirmis ve sancag dikerek Istanbul'a giren ilk Turk olmus-
tu. Onun ardindan niceleri tirmand: surlara. Igerde bir qighk sokak
sokak yankilaniyordu:

“Sehir disti!”

Yahya Kemal, gen¢ hiikkimdann atim buytk bir heyecanla buyuk
gedige surduginu gordu.

“Vur!” diye bir ses yukseldi icinden “bu sehsuvar-1 cihangir aski-
na!”

Ordu artik 6niine gegilemez bir sel haline gelmis, Istanbul'a aki-
yordu. Yahya Kemal, bir an, fetih ordusuyla Canakkale’de, Dumlupi-
nar'da, Sakarya'da doviisen ve simdi Buytik Taarruz'a hazirlanan ordu-
nun ayn ruyada birlestigini gorir gibi oldu. Sonra birden bu riya-
dan uyandy; Buyik Gedik oniinde gozleri yashydi ve igindeki ses sus-

muyordu:
“Vur, diyordu, o tebsir askina!”

...... bu sehsuvdr-i cihangir askina
............ tekbir askina
......... yed-i takdir askina

BAYRAMDAN sonra bir giin butiin 6gleden sonra Stileymaniye ve

Vefa taraflarim1 gezdikten sonra, aksam tuzeri, ¢ay icip dinlenmek ni-
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yetiyle Sehzadebasi'nda bir kiraathaneye girdi ve sokaga bakan camin
yaninda oturarak geleni geceni seyretmeye baglad1. Kisa bir stre son-
ra, kapinin yavas yavas agildigini, igeriye yizi goza kapali, soluk
cargafli bir kadimin girdigini ve kendisine yoneldigini gordu; sag
eliyle yesil kalpakli, asker elbiseli, bes alt1 yaslarinda bir oglanin, sol
eliyle de ayni1 yaslarda sar1 sacli, basma donlu, ¢iplak ayakly, takunya-
Ii bir kiz ¢cocugun elinden tutmusty; Yahya Kemal, kendisine uzanan
ele, az once gazete aldigl muvezziin para ustii olarak verdigi yirtik
yuzlugi tutusturdu ve gazetesine gomuldu.

Aradan iki dakika ge¢mis veya ge¢memisti; gozlerine kadar uza-
nan bir el hissetti, bagin1 kaldinp bakt1: Karsisinda uzun boylu, astra-
gan kalpakh, kaputu asik kemiklerine kadar uzanan dev endamh bir
Rus muhaciri... Yeleginin cebinde eline gelen bir sikkeyi de ona uzat-
t1 ve okumakta oldugu makaleye dondi. Biraz sonra kap: tekrar agil-
di; geng, ding, boylu boslu bir kalpakh daha girdi, masasina yaklasti,
arzuhale benzer bir kagit uzatti. Yahya Kemal, ister istemez aldig1
kagitta yazili “Bendeniz Dagistan muhacirin-i Islamiyesinden olup ...”
diye baglayan uzunca metne goz gezdirdikten sonra ona da birkag ku-
rus verdi; fakat Dagistanh paray1 begenmemis, sairin ytizine hayretle
bakip ac1 ac1 gulumsedikten sonra gekilmisti.

Kiraathanenin masalarini birer birer dolasan ilk zavallilar cikar-
ken, iceriye iki Turk ¢ocugu girdi; biri benzi sapsari, gozleri fersiz
ve pek pejmirdeydi, belli ki agty; fakat oteki yas: ¢ok kiigiik olmasina
ragmen dilenmekten zevk aldigini belli eden bir sahtelikle sizlaniyor-
du. Tevfik Fikret'in:

Ey kimsesiz, avdre cocuklar, hele sizler! Hele sizler!

musraini hatirlayarak hiiztinlenen Yahya Kemal ceplerini karistird: ve

398



FETIH

ikisine de birer kopri mururiyesi verdi.

Kap1 an kovan gibi ¢ahisiyordu.

Derken yash ve yuzinde iyilik okunan bir kadin belirdi; arkasin-
da yirmi yaslarinda gérinen geng bir Tirk kiz1 vardl. Masaya yaklas-
tilar, kadin burusuk ve temiz elini uzatti. Cebinde ufakligi kalmayan
Yahya Kemal kiraathaneciye para bozdurup on kurus uzatti. Kadin
ancak isitilecek kadar hazin bir sesle tesekkir ederek 6teki masalara
yoneldi. Annesinin arkasindan yirayen geng kiz bagini utangla éntine
egmisti. Kiraathane halki, oncekilerden ¢ok farkll gértinen bu anne-
kiz1 huizan ve hayretle seyrediyordu. Onlary, iki ihtiyar Rus muhaciri
ve iskeletten farksiz, uzatilan paray: almak igin elini uzatmaya bile
guct yetmeyen Sam hirkah bir dilenci takip etti. Sam hirkaly, Yahya
Kemal'in avcuna sikistirdigy bes kurusu tesekkirden ziyade lanete
benzeyen bir iniltiyle “Allah!” diyerek alip gekilmisti.

Bes dakika sonra igeri bir kiz cocugu girdi; ¢ok iyi bir aileden ol-
dugu hemen fark ediliyordu. Elindeki agik kutuyu uzatty; kutunun
icinde altin gibi parlayan bir érgu ug vardu:

“El isidir efendim, bey babam hasta, bu tiglar1 yapmak i¢in yata-
ginda cahgiyor!”

“Fiyat1 ne kadar?”’

“Yirmi kurus efendim!”

Kap: uger beser dakika arayla agiliyor; birer, ikiser, uger geliyor-
lardi. Yahya Kemal kiraathanede oturdugu siirede otuz iki dilenci say-
musty; yanst Turk, yarisi Rus...

1ki asir boyunca girtlak girtlaga savasan Turk ve Rus, Sehzadeba-
si'min bu kiraathanesinde her turli kinden, ¢fkeden, serzenisten azade
gorunuyorlardl. Ne el acan Rus'un yuziinde bir utanma, ne de kuguk

bir sadaka uzatan Turkun yuziinde maziden kalma bir 6fke veya onu o
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halde gormus olmaktan duyulan bir seving vardi. Halbuki demin bu
masanin 6ninden gecen Turk ¢ocuklari, annesinin arkasindan suruk-
lenen o gelinlik Turk kizi, o Dagistanh ve o Sam hirkah ihtiyar, Rus-
ya yuzinden buraya siriklenmis, dileniyorlard.

Galiba, diye disundu Yahya Kemal, kin, gayz, intikam hissi bizim
karimiz degil; Rus muhacirleri bu sehre gelir gelmez, Asya'min en
asil milleti oldugumuz igin ellerini 6nce bize agtilar. 1ki yiiz senelik
kini bir anda unuttuk ve bir noktada birlestik; onlar dileniyor, biz di-
leniyoruz!

Kiraathaneden ¢ikan Yahya Kemal, Beyazit'a dogru yuriirken, ge-
cenlerde tarihgi Charles Diehl'den okuduklarim digtintyordu:

Istanbul 857'de yine boyle harapti ve sokaklar dilenci suruleriyle
doluydu. Hatta fetihten gok 6nce, hazinesi daima tamtakir olan kay-
ser, sirf Ayasofya'min masrafim kargilamak igin Selanik’i Venediklile-

"re satmak zorunda kalmisti. Fethe kadar boyle zaruretler iginde kivra-

nan Rumlar, Turk devrinde zenginlestiler ve rahat yiza gorduler.
Mutareke'nin ilan edildigi gun, yasadiklan semtleri mavi bayraklarla
donatip tagkinliklar yapan Rumlar onlarin torunlanydi.

Karg tarafta bir Ingiliz devriyesi Sehzadebagr'na dogru ilerliyor-
du.
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BURSA

Ates ve kanla siler, bir gin, ordumuz lekeyi
1918

ISTANBUL gergin bir bekleyis i¢indeydi. Ordu lzmir ve Bursa’ya
girmis, Adalar Denizi ve Marmara sahilleri dismandan butuniyle te-
mizlenmisti. Ingiltere’nin telas: Istanbul’daki havadan agik bir sekilde
hissediliyordu. Istanbul basininda Haile Filosu diye adlandinlan Atlas
Okyanusu Filosu gelmisti. Hi¢ kimsenin olup bitenler hakkinda sarih
bir fikri yoktu; fakat herkes orduyu bekliyordu; halk cesur ve mem-
nun, ust tabakalar ve azinhklar endigeli bir bekleyis i¢indeydi.

Yahya Kemal, o giinlerde Veliaht Abdtulmecid Efendi’nin yaveri Sa-
lih Keramet'ten bir mektup aldi. Nigar Hanim'in oglu, Veliahtin ken-
disini Baglarbasi'ndaki kogkunde gormek istedigini ve gorismenin
gunund bildiriyordu. Belirtilen giinde ¢gleden sonra Uskidara gege-
rek Veliaht'n iskeleye gonderdigi arabayla Baglarbasi’'ndaki koske gi-
den ve agalar tarafindan guleryiizle kargilanan Yahya Kemal, kisa bir
sure bekledikten sonra, koskiin tst katindaki ¢inili salonda kabul
edildi. Karsihkl oturup konusmaya bagladilar. Velihad son derece na-
zikti; énce heniz nesredilmedigi halde dilden dile dolasip meghur
olan Istanbul’'u Fetheden Yeniceriye Gazel'i Salih Keramet Bey'den dinle-
digini, ¢ok begendigini, memnun ve mahzuz oldugunu, mumkinse

bir de sairinden dinlemek istedigini soyledi. Boyle bir arzuyla kargi-
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lasabilecegini hi¢ tahmin etmeyen Yahya Kemal, ¢aresiz, okumaya
basladu:

Vur pence-i Ali’deki semgir askina

Gulbangi asmdn tutan pir askina

Ey lesker-i mufettihu’l-ebvab vur bugiin

Feth-i miibini zamin o tebsir agkina

Vur deyr-i kiifriin tistiine rekz-i hilal icun

Gelmis bu sehsiivar-1 cihangir askina

Dugsiin celengi Ram’un egilstin ser-i Frenk

Vur Turk’i gonderen yed-i takdir askina

Vur! Rih-1 pir-futih-1 Muhammed'le yek-zeban

Fecr-i hiiciim i¢indeki Tekbir askina

O sirada uzaklardan gelen patlama sesleri gazelin etkisini daha da
artirmistl. Yahya Kemal, Veliaht'in tipik hanedan ¢izgileri tasiyan yu-
zindeki heyecan kipirtilarini fark etti. Ve kisa siiren derin bir sessiz-
lik. Veliaht, ahenkli Turkgesiyle:

“Varolunuz Yahya Kemal beyefendi, dedi, “cedd-i ekberim Fatih
Sultan Mehmet Han hazretlerinin rahunu sad ettiniz!”

Patlama sesleri devam ediyordu. Ingilizler siper kazmak i¢in mi,
yoksa halkin maneviyatim sarsmak igin mi, nedendir bilinmez, ¢zel-
likle Anadolu sahillerinde bir siredir lagim patlatip duruyorlardi
Veliaht daha sonra genel durumu sordu ve Yahya Kemal'in anlattikla-
rim dinledikten sonra:

“Isittim ki,” dedi, “Izmir’e gidiyorsunuz. Tabii orada Mustafa Ke-

mal Pasa’y1 goreceksiniz!”
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“Evet,” dedi Yahya Kemal, “gazetelerin yazdig1 dogrudur. Meclis-i
Muderrisin, birkag muderris ve talebeden mutesekkil bir hey’et tegkil
etti. Darulfunun'u temsilen buyuk zaferi tebrik maksadile lzmir’e se-
yahatimiz mukarrerdir!”

“Yahya Kemal Bey, ben Paga’y1 hi¢ gormedim. Siz zannederim ken-
disini yakinen taniyorsunuz, bana biraz anlatir misimz?"

Yahya Kemal, Canakkale muharebeleri sirasinda adim1 duydugu ve
giyaben hayran oldugu Mustafa Kemal'den 6zel sohbetlerde hep ov-
guyle s6z ettigini, bu sitayiskar sozleri musterek dostlanndan isiten
Mustafa Kemal'in, 1916'dan sonra, Istanbul'a bir gelisinde kendisiyle
tanismak istedigini, Buyiikada'daki Splandit Palas otelinde bulustukla-
rin1 ve bu gorismede geng kumandanin karizmatik sahsiyetinden son
derece etkilendigini, lleri ve Tevhid-i Efkdr’daki yazilaninda da onu bir
“milli timsal” olarak takdim ettigini Anadolu’da baslattigy kiyarm so-
nuna kadar destekledigini anlatti.

Bunun uzerine Veliaht, huzunla ve yumusak bir sesle:

“Kemal beyefendi,” dedi, “Mustafa Kemal Paga’y1 goreceginiz vakit
bu sozlerimi kendisine séylemenizi rica ederim; iki sene evvel bana
bir mektup gonderdiler, beni Anadolu’ya davet ediyorlardi. Lakin o
zaman Ingilizlerin ve Vahideddin Han'in casuslan ile sanlmig bulunu-
yordum; mektuba cevap vermegi arzu ettimse de, cevabnamemin tu-
tulup fena neticelere sebebiyet vermesinden endise ettim. Bunlan lut-
fen kendisine soyleyiniz ve mektuplarinin cevapsiz kalmasindan mu-
teessir olup olmadigim 6greniniz.”

Yahya Kemal, davetin sebebini anlamisti. Veliahtin hiziinli halin-
den etkilendi ve mimkin olursa emirlerini yerine getirecegini arzet-
ti.

“Pekiyi,” diye devam etti Veliaht, “siyasi ve askeri hadiselerin son
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inkigaf sekilleri karsisinda hanedamimizin vaziyetini nasil goruyorsu-
nuz?”

Bu zor bir soruydu. Yahya Kemal, sikintili bir halde ve mumkin
oldugu kadar Veliahtla goz goze gelmemeye cahsarak, vaziyeti
hanedan lehinde gormedigini, alti yuz yildan beri Turk ordulanmin
ilk defa olarak “Padisahuim ok yasa!” diye bagirmadan savastigim ve
son zaferin bir padisahin ismi ve sahsi sozkonusu olmadan kazanl-
mus bulundugunu séyledi. Sultan Vahideddin hakkindaki olumsuz du-
suncelerini de hi¢ ¢ekinmeden agiklayinca Veliaht'in yuzinde memnu-
niyetsiz bir ifade belirmigti. Gortugme bu sikinuli hava iginde sona
erdi, fakat Abdilmecid Efendi, misafirini karsilarken ne kadar nazik-

se, ugurlarken de o kadar nazikti.

DARULFUNUN heyetinin Meclis-i Muderrisin tarafindan kararlag-
tirilan seyahati gesitli engeller yuzunden gecikmis, ekim ortalanna
dogru Mustafa Kemal'in Bursa'ya gelecegi 6grenilince, lzmir'e gitmek-
ten vazgegilmisti. Mustafa Kemal Bursa'da karsilanacakti.

Yahya Kemal'den bagka felsefe muderrisleri Mustafa Sekip ve Meh-
met Semseddin Bey'lerle Esat, Osman, Halil Vedat, Sitki, Sukri, Ni-
hat, Sami Zekai, Resat, Vehip ve Sedat adlarindaki Darilfinun talebe-
lerinden olusan heyecanh heyet 12 Ekimde yola ¢ikti ve uzunca bir
deniz yolculugundan sonra alt1 bugukta Mudanya'ya ulasti. All1 beyaz-
h bayraklarla donatilan kasaba terk edilmis gibi gérunuyor, biraz da
kapali havanin etkisiyle etrafa huzin yayan sessizligi sadece yer yer
asker cizmelerinden ve at nallarindan ¢ikan tok sesler bozuyordu. ls-
galci Yunanlilarin ve igbirlik¢i yerli Rumlann kasabayr hig zarar ver-
meden terk etmis olmalar1 hayret vericiydi.

Iskele 6nlerinde demirleyen gemide bir stre bekletilip kimlikleri
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ve ne maksatla geldikleri anlagilinca sahile ¢ikmalarina izin verilen
Daralfinun heyeti tyeleri zengin bir Rum ailesinin terk ettigi eve
yerlestirildi.

Mudanya'nin mucizevi kurtulusunda rol alan genglerin anlattigina
gore, Buyuk Taarruzdan bir hafta kadar sonra Gemlik taraflanndan
Mudanya'ya akin etmeye baslayan Rum muhacirler kasabayi tam bir
mahser yerine cevirmislerdi. Muhacirlerle Yunan asker kagaklar1 ken-
dilerini yansircasina gemilere atiyorlardi. 11 Eylilde aksama dogru
mevki kumandan Miralay Asmakopulos da vapura bindikten sonra,
Mudanya, Yunanhlardan alinan silahlara ve cephaneye el koyan genc-
ler tarafindan muhafaza altina alinmig, bir subay ve on erden olusan
Fransiz bahriye mifrezesinin yardimiyla da cevrede giivenlik saglan-
mugti. Ancak heniz her gey bitmemisti. Bu tarafa dogru perisan bir
halde kagan Yunan Intikam Firkas’'na bagh miifrezelerin Mudanya'yr
yakip yikmak niyetinde olduklar1 haberi gelince derhal tertibat alan
Mudanyah gencler, bu katil surusunt hi¢ beklemedigi siddetli bir
ategle karsilamigti. Neye ugradigini sasiran Yunanh askerler Mudanya
sirtlanndan zeytinlikler arasindan gecerek Bandirma’ya dogru kagmak
istemiglerse de, bir¢ogu oldurilmus, basta zabitleri olmak uzere dort
yuz elli kadar da esir ahnmgti.

Cavus mahall§§i gengleri, catismalann yasandig) Hidirelleztepe'de-
ki zeytinligi Dardilfanun heyetine gosterirken savasi hila yasiyormus
gibi heyecanhydilar. Aradan o kadar zaman gectigi halde zeytinligi
saran 6lu kokusu hala butin agirhgiyla hissediliyordu. Orada burada
kararmug cesetler ve etrafa dagilmis askeri elbiseler, mataralar, ayak-
kabular, ¢antalar goriliyordu. Yunanlilann Ingilizlere guvenerek atil-
diklan maceranin hazin sonucu butin dehgetiyle gozlerinin éntndey-

di; 6lmis, oldurmis ve iki millet arasinda kolay kolay bitmeyecek
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bir diismanligin tohumlarim atrmglarda.

Yahya Kemal, kendilerine tahsis edilen terk edilmis Rum evinde
uyumaya ¢ahsirken o gun gordugu korkun¢ manzaralarin etkisiyle
kivranip duruyordu. Evet, savas bitmisti, ama yaralar1 kimbilir ne
zaman sarilacakti! Daha ne buyik acilar yasanacak, daha nice bin in-
san yerinden yurdundan olacakti kimbilir. Diine kadar burada, huzur
icinde yasayan insanlar bugiin sefil muhacirler olarak yollara dokul-
mislerdi. Halbuki bu qilginhk yasanmasaydi, simdi bu yatakta, ken-
dini can havliyle Yunanistan’a atan ve belki de a¢ ve agikta kalan aile-
nin bir ferdi uyuyor olacakt.

Sabaha karsi uykuya dalabilen Yahya Kemal uyandinldiginda hig
uyumamis gibi yorgundu. O gun saat ikiye dogru kendilerine tahsis
edilen arabalarla yola ¢ikular. Yolun sol tarafinda Yunan olilerinin
gomuldugi qukurlar vardi ve etrafa dayanilmaz bir koku yayiliyordu.
Yol boyunca terk edilmis kamyonlar, is makineleri, otomobiller, oto-
mobil lastikleri ve cesitli malzemeler gorduler. Gegtikleri koylerden
Bademli ve Gegitkoy tamamen, digerleri de kismen yanmstu.

Diarualfununlular Bursa’ya bir saat kadar mesafedeki Ziraat Mekte-
bi'nin énunde kendilerini bekleyen kalabalik grubu goérince sasirdi-
lar; dogrusu boyle bir karsilamay: hi¢ beklemiyorlardi. Karsilayicilar
arasinda Bursa mebuslari, vali, belediye reisi ve Hilal-i Ahmer reisi
disinda esraftan birgok kimse de vardi Boylece yirni arabalik buyik
bir konvoy olusmus ve sehre bes buguk sularinda gosterisli bir kafile

olarak girilmisti.

O AK$SAM, Belediye Dairesi’'nin buytk salonunda Darulfunun he-
yeti serefine yirmi bes kisilik mukellef bir ziyafet verildi. Yemekte,
vali Hacl Adil, belediye reisi Ziya, Bursa mebuslan Muhiddin ve
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Emin Bey’lerden baska Yahya Kemal'in iki dostu, Hamdullah Suphi ve
Rugen Egref de vardi. Kocaeli Grubu Mizikasi'yla Sanayi Mizikasi'nin
icra ettigi muzik esliginde yenen yemekten sonra, topluca biyik ka-
bul salonuna gegildi. Once piyano, keman ve fliitten olugan kigik bir
orkestra secilmis parcalar ¢aldi, ardindan Bursalilar adina Muhiddin
Bey, Darulftunun adina da Islam felsefesi muderrisi Mehmet Semsed-
din Bey birer konusma yaptilar. Bu konusmalar1 Vali Hac1 Adil Bey'in
Dirulftinun heyetine birinci defa Buyuk Millet Meclisi hitkumeti adina
hos geldiniz demekten duydugu sevinci ifade ettigi heyecanh nutku
izledi. Daralfununlulara her zamanki belagatiyle hitap eden Hamdul-
lah Suphi Bey ise, Anadolu'daki mucadeleyi ashinda Istanbul irfaninin
kazandigini, ¢inku butin kumandanlarinin Istanbul mekteplerinden
yetistigini belirterek Anadolu kiyilarindan kovulan diismanin gegici
digman oldugunu, hakiki kurtulugun Dirulfinun’un temsil ettigi
kuvvette, yani ilimde gordiklerini soyledi.

Sira Yahya Kemal'deydi; ayaga kalkt, yavasca ilerleyip kursiye
gecti, gozlerini kist1 ve Abdulhak Hamid'den énce Merkad-i Fatih'i Zi-
yaret’i, ardindan Kabr-i Selim-i Evvel’i Ziyaret'i okudu. O kadar duyarak
okumustu ki, salonda heyecan bir anda doruk noktasina ¢ikt.. Gogus-
ler kabariyor, goz pinarlarina yaslar hicum ediyordu. Genglerden bi-
ri yiksek sesle:

“Istanbul’u Fetheden Yeniceriye Gazel!” dedi.

“Evet, isteriz!” sesleri yukseldi.

“Lutfen!” dedi Hamdullah Suphi Bey.

Yahya Kemal derin bir nefes alip “Vur pence-i Al'deki semsir askina”
diye baslayinca salonda derin bir tirperti gezindi. $imdi sadece Istan-
bul'u fetheden muhtesem ordunun tekbirleriyle Biyiik Taarruz'un ar-

dindan Istanbul’a yonelen siivarilerin nal sesleri duyuluyordu.
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YAHYA KEMAL, ertesi gin kendini tek basina Bursa sokaklarina
attl. Bir ay once kurtuldugu Yunan isgalinin derin izlerini tasimakla
beraber, kurtulus sevinci o ginlerde hizla sonbahar renklerine burin-
mekte olan sehrin ruhuna sinmis gibiydi. Sunbuli hava, ¢ilginca ko-
purmus bir tabiat ortasindaki bu olaganustu sehre bir hulya guzelligi
giydirmisti. Ne tarafa baksa Uskip'u goruyordu; Cekirge, Hamzabey,
Muradiye, Tophane, Ulucami, Orhan Camii ve civarindaki hanlar...
Fatih atalarimiz sanki alip Bursa’yr Rumeli'ye tagimislardi; Uskup,
Sardagrnda Bursamin devamiydi, Filibe de oyle! Turklugu iliklerine
kadar sindirmis, fakat Bursa'min bugiin yasadigi kurtulus sevincini
yasamayan ve belki de hi¢ yasayamayacak olan sehirlerdi onlar. Kal-
binde ta Budin'den kopup gelmis bir muhacir tirkistnun hiznina
hissetti. 1lk defa gecen yil gordigu Filibe'de Sofya doniisii bir ay ka-
dar kalmisti. Aksamin alacakaranhginda sehre yaklasirken Meric ge-
nisleyen yataginda koyu yesil rengiyle akiyor ve iki tarafindaki agag-
lar sularinda dalgalamyordu. Vardar, Meri¢ ve Nilifer... Adlar1 bile
bashbasina birer siir olan bu u¢ kardes nehir simdi ayn dinyalann
turkilerini séyliayorlardi. Ne hazin!

Tren istasyonda durunca oradan buradan yikselen “Plodiv! Plo-
div!” sesleri ve kalabalik arasinda soluk renkli setre pantolonlar,
mintanlarn ve kalipsiz fesleriyle dolasan Turklerin ezik halleri Yahya
Kemal'in kalbini sizlatrmsti. Ya Hotel Mole'de tuttugu odanin pencere-
sinden bakinca karsi kogede butiin guzelligiyle gorinen caminin yal-
nizli1? llk Osmanl devirlerinden kalma bu yekpare, metin ve ferahli
yap1 nedense o gun Yahya Kemal'e Celebi Sultan Mehmet'i hatirlatmis-
t1. Istanbul’a dondiikten kisa bir siire sonra yolu genisletmek bahane-
siyle yikildigim gazetelerden ogrendigi bu camiyi, Filibeli Turkler
disinda goren son Turk herhalde kendisiydi.
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Yahya Kemal, ertesi gun, Paris'ten tanidif1 bir arkadasiyla bulusa-
rak cargiya ¢ikmugtl. Sehri ortadan ikiye bolen ve Bulgarlar tarafindan
bircok Turk yapis: yikilarak genisletilen yolda biraz ilerledikten son-
ra, birden bir Bursa manzarasiyla karsi karsiya kalmislardi. Bir Bursa
devri camisi, alaca bir minare, yiksek ¢inarlar; ve caminin énunde
Turk kahveleri, borekgileri, kebapgilar,, kuguk iskemlelere kurulup
senli benli konusarak kahve icen sarikh ve kurkla ihtiyarlar, feslerini
arkaya atmis delikanllar, Turk tarz1 hayatin ahgkanliklarini henuz
terk etmemis Bulgarlar...

Kapisindaki kitabeden Birinci Abdulhamid devrinde tamir edildigi
anlagilan caminin igini génnek istediler ve gordukleri manzara yu-
reklerini kanatti, ¢iinku taginabilir butun egyalari ¢alinmigty; yine de
Turklugun Bursa devrindeki Muslimanhgindan kalma bir siktn ale-
mi oldugu gibi duruyor, tam ortadaki havuz Murad Hudavendi-
gardan haberler tasiyordu. Harem avlusunda, bir ¢inar altindaki me-
zar taslan arasinda kahvelerini igtikten sonra yurimeye devam etti-
ler. Solda Yesilli Cami, o kadar tamir edildigi halde 6zelliklerini yi-
tirmemis gorunuyordu. Arkadasi, ileride otlar ve samagiklar arasinda
kaybolan yapinin Sahabeddin Pasa tirbesi ve imareti oldugunu soyle-
misti.

Meri¢ koprisune yaklagtiklan sirada yanlanndan bisikletli bir
Turk ¢ocugu gegti; biraz sonra képri basindaki Bulgar jandarmasimin
cocugu durdurdugunu, ensesine hatin sayihr bir tokat attiktan sonra
bisikletini alip karakola dogru goturdugini gorduler. Cocuk aglaya-
rak bisikletini geri vermesi i¢in jandartnaya yalvardiysa da, alamaya-
cagini anlayinca kagti. Yahya Kemal ve Filibeli arkadasi, hadiseyi ¢a-
resizlik iginde, kahrolarak seyrettiler.

Caresizlik ne kotuaydi! Din de belki Yunan askerleri Bursali ¢o-
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cuklar1 buralarda boyle déviyorlardi. Emir Sultan’, Yildinm tarafla-
rin1 ve halif bir sisin ince bir tal gibi orttiga muhtesem Bursa ovasi-
n1 goren asude kahvede oturmus kahvesini yudumlarken bunlan du-
sunen Yahya Kemal, bir ara, yandaki masada isgal sirasinda yasadikla-
rin1 biyuk bir heyecanla birbirlerine anlatan Bursalilara kulak misafi-
ri oldu. I¢lerinden biri Puskiilsuz Ismail getesinin ve ellerine gegir-
dikleri sopalar, kazmalar, baltalarla bu ceteye katilan koylilerin se-
hirdeki Yunanlilarin tzerine atilip Belediye’de kusatilan yéneticileri
nasil kurtardiklanni anlatiyordu.

Yahya Kemal, ikinci kahvesini ve sigarasini i¢mis ve dinlenmisti.
Hemen saginda, titizlikle yontulmus iri bir miicevher par¢asina ben-
zeyen Yesil Camii ve onun kargisindaki Yesil Turbe’yi biraz daha sey-
rettikten sonra kalkt, Emirsultan'a dogru yurumeye basladi. Sanki
Bursa'da degil, Uskiip'te bir sokakta yuruyordu, biraz sonra mezarh-
ginda annesinin uyudugu lsa Bey Camii ¢ikacakt kargisina. “Vaktiyle
6z vatanda bizimken, bugun nigin Uskup bizim degil?” diye gegirdi
icinden; ama hayir, ayrilik ne kadar uzun siirerse sirsun, biz Us-
kup'te olmasak bile, Uskip bizim icimizde yasayacaku.

Ah Uskup! lkinci Murad devrinin canh bir resmi gibi, ilk asirlar-
daki rengini ve gesnisini son zamanlara kadar koruyan, her kosesinde
bir evliyanin yattig1, bu cengaver evliyalar arasinda, camileri, medre-
seleri, bedestenleri, tekkeleri, carsilarinda kazzazlan, haffaflari, hal-
laglari, bakircilari, kuyumculariyla hila gecmis zamanlar yasayan
guzel Turk sehri! Turbelerinin duvarlarinda bir insanin tagiyamayaca-
g1 kadar agir ve pash kiliglar, kalkanlar, zincirler asihydi; Bukagili
Baba'nin diisman zindanlarinda tasidigy bukagilar basucunda dururdu.
Uskiipun digman tarafindan topa tutuldugu bir kusatma sirasinda

gulleleri havada yakalayip ust uste yigarak kendine gulleden bir ka-
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bir yaptig1 rivayet edilen Cafer Baba'nin kale icindeki kabri gercekten
gulleden bir duvarla értulmustu. Kandil gecelerinde bir mum gehra-
yini yasayan Gazi Baba ise etrafinda binlerce gaziyle birlikte yatiyor-
du.

Uskup halki hala onbesinci asir Turkgesiyle konugur, o devrin
zevkini yansitan elbiseler giyer ve o devirdeki gibi yasard1 Ihtiyarla-
rin kil gogusleri kisin bile agik dururdu; ¢orap gérmeyen ayaklarin-
da uzun kirmiz1 yemeniler, ellerinde kol kahnhginda kisa kiraz qu-
buklar, omuzlarinda cepkenler, bellerinde genis kusaklar, bacaklann-
da quha caksirlar... Kaglan gozlerini, biyiklan agizlarini ortecek ka-
dar gur olan bu ihtiyarlan bir Istanbullu gorse, Naima Tarihi'min say-
falarindan firladiklarim dugtinebilirdi. Bir araya geldiklerinde bir ye-
niceri ortasimi andiran ¢akgirly, fermeneli genglerse bicak ve tufek
oyunu oynar, tanbura ¢ahp tirku soylerlerdi. Ve kirmizi canfesden
salvar ve burimcuk gomlek giyip boyunlarina sira sira Muhmudi-
yeler takan, elleri ayaklan kinah kadinlar...

Yahya Kemal, Isabey Mezarhgr'nda uyuyan annesinin kinal elleri-
ni ve bu ellerle saglarin oksayisim dustindu. Evleri Karagaglar'da, Is-
hakiye Camii'nin hemen yanindaydi. Karsilarinda buyik bir mezarhk
ve evliya turbeleri. Mechul bir evliyaya ait oldugu rivayet edildigi
icin kimsenin dokunmadig: buyticek bir mezar tas kapilarimin tam
oninde dikili dururdu. Kargilarinda da Gavri Baba ve Yesil Baba ya-
tardi. Kandil geceleri mumlarla donatilan bu evliya ttrbe ve mezarla-
rinin etrafa yaydign agir ruhaniyet, kigik Ahmet Agahn hayal din-
yasini bastanbasa kugatmisti. Ahiret o kadar yakin gorunardu ki, ara-
da sanki duvar yoktu, adimim atsa birinden otekine geciverecekti.
Emir Sultan'a dogru yurirken de ayni duyguyu yasadi. Dilinde bir-

den, biri tam, diger yarim iki misra belirdi:
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Ahiret 6yle yakin seyredilen manzarada

........................... dwvar yok arada

Annesi sanki bu iki dunya arasinda bir yerde yasardi; sabah na-
mazlarindan sonra san sayfalarinin uzerine imanla egildigi tagbaskisi
Muhammediye'yi yuksek sesle okuyusunu dusundu. Yazicioglu'nun
annesinin sesinden dinledigi misralarinda bizim 6z maceramiz, milli-
yetimizin diinya ve ahiret macerasi vards; bu misralarda Turklukle Is-
lamhig1 bir teknede yoguran duyusu gocuk yasta hissetmisti. “Og-
lum,” derdi Nakiye Hanim, “dunyada iki insan1 sev! Peygamber efen-
dimizi, bir de Sultan Murad efendimizi.” Aslinda bu Murad adinda
Balkanlan fetheden iki Murad birlesirdi. Cekirge’de Birinci Murad'n,
Muradiye'de lkinci Murad tiirbelerini ziyaret ederken annesini distn-

miis ve onun ruhuna da fatihalar okumustu.

YAHYA KEMAL, derin bir daussila duygusu icinde Bursa'daki
ucunci guninde, Tetkik-i Mezalim Heyeti'nde gorev alarak savasin
cereyan ettigi bolgeleri gezen ve kisa bir siire 6nce Falih Rifki, Yakup
Kadri, Rusen Egref ve Asim Bey’lerle birlikte Bursa'ya gelen Halide
Edip Harum otelinde ziyaret etti. Beklediginin aksine, belki de Ya-
kup Kadri'yle Falih Rifki tarafindan dolduruldugu icin kendisini ok
soguk karsilayan Halide Bascavus'un gevresindekilere kars: tuhaf kis-
kang¢hk hisleriyle dolu oldugunu fark etmis ve yazar olarak taninmis
bir kadinin uzerinde gulung bir kisve gibi duran “askerlik” ve “miica-
hitlik” havasindan rahatsiz olmustu. Halide Hanim, Mustafa Kemal
geciktigi i¢in aha fazla beklemeyip Ankara'ya donecegini soyluyordu.
Ziyareti fazla uzatmayan Yahya Kemal, i¢inde tuhaf bir pismanlk
duygusuyla otelden ayrildi ve Muradiye'deki turbeleri ziyaret etmek

uizere Bursa sokaklarina daldu.
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Mustafa Kemal'in gecikmesini firsat bilerek bu mucizeli sehri koge
bucak gezen ve hayal ettigi buytik Bursa siiri i¢in defterine baz1 notlar
alan Yahya Kemal, Halide Edip'ten aynldiktan sonra butun guninu
Muradiye’'de, sehzade tiirbeleri arasinda gegirdi ve aksam yemeginden
sonra odasina kapanarak, Anadolu ve Rumeli'deki buyuk maceramizi
kendi sahsi macerasiyla birlestirerek anlatmaya ¢alistigi sonsuzluk si-
irinin yarim kalmig misralar1 arasina daldi. Bu siirin ilk misralarim
yazdigy gunden bugtine oniki yil gecmisti, muthis ve her saniyesi
dopdolu, dagdagali bir oniki yil. Yazdiklarini gozden gegirdi; 6ylesi-
ne doluydu ki, bu gece, bu siir bitmeliydi. Sabaha kadar yazdi, mis-
ralarda bog biraktigy yerleri doldurdu, bozdu, karaladi, ekledi, yeni-
den yazdy, bitun yazdiklarim defalarca temize gecti, yirtti, dislerini
sikn, terledi, uzuldy, aglad...

Bitkin bir halde yatagina uzandiginda, masasinda, birkag y1l o6nce
Inkiraz adim vermeyi dugsundugu siir, A¢tk Deniz adiyla tamamlanmis

olarak okunmay1 bekliyordu:

Balkan sehirlerinde gecerken ¢ocuklugum
Her lahza bir alev gibi hasretti duydugum
Kalbimde vardi Byron'u bedbaht eden meldl,
Gezdim o yasda daglan, hiil yam icinde lal.
Aldim Rakof¢a karlanmn hiir havasim
Duydum akinc cedlerimin ihtirdsini.

Her yaz simdle dogru asirlarca bir kosu,
Bagnimda bir akis gibi kalmig ugultulu. ..
Maglupken ordu, yash dururken biitin vatan,
Ru’yama girdi her gece bir fatihane zan.

Hicretlerin bakiyyesi hicranh duygular,
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Mahzun hudutlarin étesinde akan sular,
Gonliimde hep o zanla beraber ¢agildadi,
Bildim nedir ufuktaki sonsuzlugun tadi!

Bir gun dedim ki istemem artik ne yer ne ydr!
Ciktim surekli gurbete, gezdim diyar diyar;
Gittim o son diydra ki serhaddidir yerin,

Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin!

Garbin ucunda, son kiyidan, en guiriltulii
Bir med zamanu, gokyiizii kursunla értilti,
Gordim deniz dedikleri bin bagh ejderi;
Gordum gizel wicidunu zimritleyen deri
Keskin bir iirperisle kimuldand: anbean;
Bakt: ve anladim ki o ejderdi canlanan.
Sonsuz ufuktan dh ne coskun gelisti o!
Birden nasil toparlanarak kiikremisti o!
Yelken, vapur, ne varsa kagismus limanlara,
Yalniz onundu koskoca meydan ve manzara!
Yalniz o kalmis ortada, asi ve bagn han,

Bin magra agz agms, ulurken uzun uzun,
Sezdim bir dsind gibi, heybetli htizntini!
Ruhunla bagbasa kaldim o med giint,
Sekvan dinledim ezeli muzdarip deniz!
Durdurmaz anladim bunu hicbir guzel kiy:;"
Bir bitme yen susuzluga benzer bu agriy..

Yahya Kemal bu musrada daha sonra kugiik bir degisiklik yapmugtir: “Dindir-
mez anladim bunu hicbir giizel kiy.”
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17 EKIM sali giint bagkumandanin 6gle vakti sehre ulasacag) Bele-
diye tarafindan el ilanlan1 ve miinadiler vasitasiyla halka duyuruldu.
Kadin erkek buttn Bursa sokaklardayd: ve Belediye dairesi ile istas-
yon arasindaki yol boyunca halilar dogeniyordu. Aksama dogru kon-
voyun sehre girmek tzere oldugu haberi geldi. Bir stre sonra ya-
ninda Kazim Karabekir Pasa oldugu halde siddetli yagmur altinda seh-
re giren Mustafa Kemal, otomobilden inerken yirmibir pare top ati-
siyla selamlandi. Cok gecmeden bir goérevli, kargilayicilar arasinda
bulunan Darilfunun heyetine yaklasarak baskumandanin Yahya Kemal
Bey'i gormek istedigini bildirecek, Pasa’nin yanina yuregi agzinda gi-
den Yahya Kemal, kendisini gérmekten memnun oldugunu soyleyen
ve arabasina alan Mustafa Kemal'in yuzinde en ufak bir kizginhk ve
sitem ifadesi gormeyince rahatlayacakti.

Ertesi giin aksam, baskumandan serefine Brod Oteli'nde verilen zi-
yafete de davet edilen Yahya Kemal, en iyi elbisesini giyerek davetiye-
de belirtilen saatte yemegin verilecegi salona gecti. I¢indeki endiseden
busbiittin kurtulmus sayilmazdi; ¢unkii muhtemelen Yakup Kadri ve
Falih Rifki da orada olacaklardi. Ankara’ya davet edildigi halde gel-
medigi, Yunan ileri harekau baslayinca korkup Sofya’ya kagug yo-
lunda Falih Rifki'nin orada burada anlatuklan Gazi'nin de kulagina
gitmis olabilir miydi? Biraz sonra maiyetiyle birlikte otele gelen
Mustafa Kemal, yaninda Falih Rifki, Yakup Kadri, Rusen Egsref, Ham-
dullah Suphi ve askeri erkan oldugu halde salona girdi. Falih ve Ya-
kup buz gibiydiler, fakat Hamdullah Suphi kendisine 151l 1511 gozlerle
bakiyordu. Birlikte 6zenle hazirlanmis uzun masaya gegtiler.

Yahya Kemal'in sikintisi uzun surmedji; art arda devirdigi birkag
kadeh rakinin da etkisiyle kisa surede rahatlamisti. Hatta bir ara Veli-

aht Abdiilmecid Efendi'nin endisesinden soz etmeyi denedi, ama Mus-
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tafa Kemal duymazlhiktan geldi. Aym bahsi birkag defa daha agmaya
calisty, her seferinde duyinamis gibi yaparak bahsi degistiren Mustafa
Kemal, sonuncusunda camnin sikildigini belli eden bir ses tonuyla:

“Peki, peki Yahya Kemal Bey, endisesi olmasin, hicbir kiskunlu-
gum yoktur!” dedi.

Yahya Kemal biraz da alkolun tesiriyle Mustafa Kemal'in bu gikis-
masina olumsuz bir anlam yiiklemedi. Bir saat kadar sonra sofradaki
nese kivamim bulmustu; Mustafa Kemal de gakirkeyif olmus, zafer-
den sonra yapmak istediklerini uzun uzun anlatiyordu. Yahya Kemal,
bir ara soze girme firsatim yakalayinca, Malazgirt'ten baglayarak Ana-
dolu'nun Turk vatan olusunun heyecan verici macerasindan s6z etme-
ye baslad1. Bu bir bakima Misak-1 Milli'nin tarihi arka planiydi Sairi
dikkatle dinleyen Gazi, Ziya Gokalpi Ittihatgilann distnira olarak
gordugunu ve hayali bir imparatorluk kurmak isterken tlkeyi param-
parca ettiklerini belirterek, “Cumhuriyetimiz sizin bu tarih anlayis-
niz uzerine kurulacak!” dedi ve arzuladigi inkilaplardan soz agti.
Inkilaplarin en esaslisimin dinde yapilacagim ve Islamiyetin bizi geri
biraktiran unsurlardan temizlenecegini soyliyordu. Yahya Kemal, igi-
nin daraldigim hissetti; ¢unku Gazi, anlathklanna bakilirsa, Turkli-
gun Islamiyeti yorumlayis ve yasayis bicimini “geriliklerimiz" olarak
goruyordu. Buttin cesaretini toplayarak:

“Aman pasam,” dedi, “inkilaplar1 yaparken Turk milletinin Mus-
luman oldugunu gozden 1irak tutmamak lazimdir!”

Mustafa Kemal, manidar bir ifadeyle Yahya Kemal'in gozlerinin
icine bakt:

“Nigin bizimle Ankara’ya gelmiyorsunuz? Size ihtiyacimiz var?”

“Emrinizdeyim pasa hazretleri!”

Hamdullah Suphi, Mustafa Kemal'in rahatsiz oldugunu fark etmis-
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ti; Yahya Kemal'in ayn1 konuda 1srar edebilecegi endisesiyle soze ka-
nstu:

“Pagam, litfen emir buyurunuz, Yahya Kemal Bey'den birkag siir
dinleyelim!”

“Sahi,” dedi Mustafa Kemal, “bize siir okumayacak misiniz?”

Yahya Kemal tam “Hangi siiri emredersiniz?” diyecekti ki masanin
obiir ucundan heyecanl bir ses ytikseldi:

“La Mort du Loup"”*

Butun gozler sesin sahibine yoneldi. Kipkirmiz kesilen Raufi Bey,
bir gaf yapmus oldugu endisesiyle oldugu yerde buziliirken, Mustafa
Kemal, gozlerinin i¢i gilerek:

“Peki, rica ediyoruz!” dedi.

Yahya Kemal ayaga kalkt, Milli Miicadele'nin basindan beri, bu
miicadeleninin ruhunu anlatmak icin, basta talebeleri olmak iizere
herkese okudugu ve bir yazisinda isledigi, Halide Edip'in de bir
hikayesine Daga Cikan Kurt adin1 vermesine yol agan Kurdun Olimu
adlh siirini Fransizca olarak buytuk bir heyecan ve ustalikla okudu.
Miikemmel Fransizcasiyla hakkini verdigi siirin sesi, Fransizca bil-
meyenleri bile biyilemisti. Mustafa Kemal'in de etkilendigi yuztunde-
ki ifadeden ve Alfred de Vigny'nin bu siirini isteyen Raufi Bey'e isaret
ederek “Tesekkiir ederim!” demesinden anlasithyordu.

Yahya Kemal, Gazi'nin arzusu tzerine ertesi gin Brod Oteli'nden

ayrilarak Yagc1 Cemal Bey kogkiine yerlesti.

...... AN SR E IR e ——

" Kurdun Olimit
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Bazan kader, gelen bora halinde, zorludur

Rindlerin Hayat

LOZAN'da Turkiye'yi temsil edecek heyeti Istanbul'a gétiiren tren
lzmit'te durdu. Basta Nureddin Paga olmak tizere buyik bir kalabahk
istasyondaydi ve “Artin Kemal tepelendi!” sesleri yukseliyordu. Ga-
bardin paltosu, guizel astragan kalpag, itinayla kesilip taranmis saka-
liyla pek sik ve negeli gortinen Nureddin Pasa, trenden inen Ismet Pa-
samn elini sikarak, “Hos geldiniz pasam!” dedikten sonra biutun he-
yet uyeleriyle tek tek tokalagti. Bunlardan biri de “Artin Kemal tepe-
lendi!” ¢ighklanm duyunca alttst olan Yahya Kemal'di ve heyette Ru-
sen Esrefle birlikte basin musaviri olarak yer aliyordu.

Bursa'da Mustafa Kemal tarafindan Ankara'ya davet edilen ve bir-
likte Ahu daglanni otomobille gectikten sonra Karakoy'den onun tre-
niyle Ankara’ya giden ve sofrasina kabul edilen Yahya Kemal, Bursa
mebusu Muhiddin Baha Bey'in evinde misafir kalmis, bir hafta kadar
sonra da Lozan murahhas heyetiyle Istanbul'a hareket etmisti. Hadise-
lerin bu kadar hizli gelismesi onu endiselendiriyor ve basimi déndu-
ruyordu; Istanbul'dan ayrilah bir ay bile olmadigy halde sanki yillar-
dir uzaktaymis gibi bir duygu i¢indeydi. Aynldiginda payitaht olan
Istanbul, inanmas: zordu, ama simdi Tﬁrkiye Buyuk Millet Mecli-

simin vilayetlerinden sadece biriydi. Itilaf devletlerinin 13 Kasimda

418



DARAGACI

Lozan'da toplanmasi kararlastirilan sulh konferansina Istanbul Huka-
meti'ni de davet etmesi tizerine Turkiye Buyuk Millet Meclisi'nde Os-
manh Devletinin mukadderat1 hakkinda gorismeler baslamist. Mus-
tafa Kemal Pagsa'nin imzasin tagiyan ve 30 Ekimde Meclis giindemine
getirilen bir takrirde, zaferden sonra yeni bir devletin dogdugu ve
Tegkilat-1 Esasiye Kanunu mucibince hakimiyet haklarimin millete ait
oldugu ifade ediliyordu. 31 Ekimde yaptigy konusmada Osmanh sal-
tanatini lagvetmenin zaruri oldugunu ifade eden Mustafa Kemal, lkin-
ci Grup'tan muhalefet seslerinin yiikselmesi tzerine ertesi gun sira-
lardan birinin uzerine ¢ikarak yaptig1 ikinci konusmada birgoklarinin
kamm donduran su sozleri sdylemisti:

“Mesele zaten emrivaki olmus bir hakikati ifadeden ibarettir. Bu
derhal olacakur. Burada toplananlar, Meclis ve herkes meseleyi tabii
gorurse, fikrimce muvafik olur. Aksi takdirde yine hakikat usul-u da-
iresinde ifade olunacakur. Fakat ihtimal baz: kafalar kesilecektir!”

Pasa’nin ¢ok agik bir tehdit olan son cumlesi gecis doneminin pek
de yumusak olmayacagim gosteriyordu. Fransiz ihtilalini ve sonrasi-
n1 gunt gunune yagamigcasina bilen Yahya Kemal bundan sonra neler
olabilecegini dusinunce fena halde urkmus, ¢zellikle Halide Edip’in
Ciftlik’te birlikte yemek yerken Sebiliirresad tarafindan iktibas edilen
“Ezansiz Semtler” yazisindan bahisle, “Bu durum sizi de irtica1 tesvik
eder bir vaziyette gosteriyor!” demesi tizerine cani gok sikilmisti. Be-
reket versin, o gunlerde Halide Edip, Amerikallarn yardimiyla Ana-
dolu'da bitytik kolejler agma projesinin hitkumet tarafindan benimsen-
memesi, Ustelik siipheyle karsilanmas: yizinden ciddi bir itibar kay-
bina ugramisti.

Tuhaf kadind: Halide Edip! Milli Miicadele’ye bilfiil katlmams

olanlann Mustafa Kemal, Ismet ve Fevzi Pasa’larla gérusip konusma-
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lar1 ona fena halde dokunuyor, istelik bu duygulann gozlerinden
atesler sagarak agikca ifade etmekten gekinmiyordu.

Mustafa Kemal, bir goriismelerinde Yahya Kemal'e lleri gazetesin-
den kesip sakladigy “Kurdun Disisi ve Yavrularn” bashkl yazisim ve
Milli Micadele’ye agik destek verdigi diger yazilarimi gostermisti. Bu-
nun i¢in Halide Edip’in imali sozleri tizerinde pek durmadi. Ama her
ihtilalin kendi evlatlarim yemekle ise basladigini unutmuyordu.
Trende hep bunlan digsiindi. Bilecik'te mola verdikleri zaman Istan-
bul'dan gelen gazeteciler Ali Kemal'in tevkif edildigi ve bir motorla
Izmit'e sevkedildigi haberini verince igindeki sikinti artu. lleri gazete-
sinin muhabiri trenden aynlirken Yahya Kemal'e birka¢ gazete ile
Dergahn iki ti¢ gun erken ¢ikan yeni sayisimi birakmisti. Gazeteleri
dolduran haberlere bakilirsa Istanbul'da yer yerinden oynamisti. 19
Ekimden beri muhtesem zafer senlikleri yapiliyordu; biitiin caddeler
ve sokaklar al bayraklarla donatilmisti. Geceleri fener alaylar1 ve mi-
narelerde uyandirilan kandillerle adeta bir sehrayin yasaniyordu. Ga-
zeteleri okuduktan sonra Dergdh’ eline alan Yahya Kemal, kapaktaki
munderecatta kendi ismini ve karsisindaki Yeniceriye Gazel ibaresini
gorince birden telagland: ve sayfalan hizh hizh ¢evirdi; ondokuzuncu
sayfada sag ust kogseye yerlestirilmis olan siiri okurken kipkirmizi
kesilmisti. Dergah¢1 gengler o anda orada olsalard), hocalannin sid-
detli bir 6fkesine sahit olacaklards; ¢iinki gazelin ismi kisaluldigy gi-
bi, o gunlerdeki havaya ¢ok da uygun duisen doérdtinct beytinin yerin-

de de yeller esiyordu:

Disstin ¢elengi Rum’un egilstin ser-i Frenk

Vur Turk’i gonderen yed-i takdir askina

Ustelik besinci beytin “Vur! Rah-1 pur-fiutah-1 Muhammed’le yek-
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zeban” seklindeki misraim “Son savletinle vur ki agilsin bu sarlar” diye
degistirmisti ve gazeli bu son gekliyle nesretmek niyetindeydi. Istan-
bul'u Fetheden Yeniceriye Gazel'in basina gelenler, zihnini birkag¢ saat
“eski dost”un bagina gelen felaketten bile fazla mesgul etmisti. Ancak
her istasyonda Ali Kemal'le ilgili yeni bilgiler aliyorlardi. Kotu sey-
ler olacakm, evet kotu seyler olacakti, bunu hissediyordu. Son olarak
lzmit'e getirildigini 6grendikleri Ali Kemal'in ling edildigini, istasyo-
na girdiklerinde, kalabaliktan yukselen “Artin Kemal tepelendi!” ¢1g-
liklarini duyunca anladilar.

Yahya Kemal, eski dostunu koprii basinda kurulmus daragacinda
gorunce donup kalmusti. Bir ¢arsafa sarilmis cesedin tzerine ilistiri-
len mukavvada “Hain-i din 1 vatan Artin Kemal” yaziliyd1. Yizi men-
genede sikistirthp ezilmis gibi, taninmaz bir haldeydi. Sol ayagindaki
corap cekilmisti, ayak bembeyaz goriintiyor ve bir tarafindan kan si-
ziyordu. Tepeden tirnaga urperen ve benzinin sarardigim hisseden
Yahya Kemal'in gozleri gayri ihtiyari Rusen Esrefin gozleriyle bulus-
tu; ikisi de aym seyleri disuntyor olmaliydilar. Arkadaginin hali Ru-
sen Esrefi endiselendirmisti:

“Trene donelim istersen!” dedi.

“Hayir, hayir iyiyim!”

Yahya Kemal, Paris'te tamidig1, gazetesinde yazdig1 ve uzun yillar
ahbaplik ettigi bu yaman adamin vatan haini olduguna ve olabilecegi-
ne hi¢ inanmarmst1. Zayif taraflan ¢oktu, fakat ihanet edecek, hele he-
le, parayla satin alinabilecek bir adam degildi. Bugin bu daragacinda
sallaniyorsa, tek sebebi, Ittihat¢ilara duydugu siddetli dismanlhkt.
Milli Miicadele'yi de lttihat¢ artiklannin baslattigina ve asla basanya
ulasamayacaklanna inanmisti. Kurtulus, sadece siyasetle miamkundu.
Sonuna kadar kararh bir sekilde bu gériigii savunan Ali Kemal, lz-
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mir'in kurtulusundan sonra yamldigini anlamig ve Peyam-1 Sabahtaki
“Gayemiz Bir 1di ve Birdir” bagligini tasiyan son yazisinda yanildig-
nu itiraf edip 6zur dilemisti, fakat artik cok gecti.

Nureddin Pasa, fena halde hirpalandig1 ve uzun bir siire yerlerde
surundugi anlagilan cesedin karsisinda, buyuk bir is basarmis gibi,
magrur bir tavirla ve ytksek sesle halka ve murahhas heyetine hita-
ben konusmaya baslamigt. Kulaklar1 uguldayan Yahya Kemal, yalmz
“Iste din 4 milletimize ihanet edenlerin cezasi budur!” gibi birkag
cimleyi anlayabildi. Ismet Pasa’yla Dr. Riza Nur'un canlarnnin ¢ok si-
kildigy yuzlerindeki ifadeden belli oluyordu. Fransa temsilcisi Gene-
ral Mauguin ise dehset i¢indeydi. Bu yiirek paralayaci manzaray1 daha
fazla seyredemediler; baslarini gevirip belediye dairesine dogru ses-
sizce yirumeye basladilar. Nurettin Pasa bir ara heyet iiyelerinden iki
kisiye iyice sokularak:

“Efendiler,” dedi, “milletmizin hukukunu mudafaa maksadiyla Lo-
zan'a gidiyorsunuz. Bu fevkalade mithim bir vazifedir. Canla basla ca-
lisarak milletin sizden bekledigi neticeyi istihsale muvaffak olacagi-
nizdan eminiz. Ancak bu yolda ¢ahsirken farz-1 muhal iginizden birisi
bir gevseklik veya basiretsizlik gosterirse onu asla affetmeyecegiz.
Muhakeme etmeye bile luizum gérmeden butin mes'uliyeti uzerime
alarak onu ben asacagim, iste su gordugumuz sekilde!”

Bunu soylerken parmagiyla Ali Kemal'in asih oldugu sehpayr gos-
teriyordu. Hemen arkalarinda bu sozleri duyan Yahya Kemal ilikleri-
ne kadar titredi ve daha fazlasim isitmemek icin adimlarini yavaglata-
rak geride kaldi. O sirada kendisini taniyan baz1 gengler yanina gele-
rek Ali Kemal'in bir berberde tras olurken iki polis tarafindan yakala-
nip bir motorla Izmite nasil kaginldigini, Nureddin Pasa’min huzuru-

na nasil ¢ikanldigini, nasil sorgulandigim ve saraydan disan ¢ikar-
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ken Paga'min adamlar tarafindan taglanarak nasil oldurulduginu uzun
uzun anlattilar. Oyle anlasihyordu ki, bu yargisiz infaz, bagindan so-
nuna kadar Nureddin Pasa'nin bir tertibiydi ve muhtemelen bir yerle-
re kendince mesaj iletmek istiyordu.

Belediye dairesi asker ve sivillerle doluydu. Lozan murahhas heye-
ti tiyeleri kendileri i¢in hazirlanan, ménisunde bol soganh bir yahni-
den baska yemegin bulunmadip) ziyafet masasina gectiler; dairedeki
kalabalik, arkalannda ayakta duruyordu. Yahya Kemal, Rusen Esref'in
kulagina egildi:

“Farkinda misin Rusen,” dedi, “sanki Fransiz ihtilalinde, 1790 se-
nesi halk hikimeti manzaralarindan birinin i¢indeyiz!”

Rugen Esref basini sallayarak tasdik etti.

Nureddin Pasa kendinden emin bir tavirla konusuyor, asirlardan
beri vahsi siiriler gibi tizerimize saldirmak igin firsat kollayan hagh-
larin son yillarda harekete gecip aziz vatamimizi isgale yeltendikleri-
ni, halbuki kafrin Islam karsisinda muzaffer olmasimin miamkun ol-
madiginy, nitekim kahraman ordumuzun ve asil milletimizin yumru-
gunu bir kere daha yiyerek perisan olduklarini, Allahn inayetiyle
hilalin salib karsisinda her zaman galip gelecegini séylityordu. Kabar-
mis dini ve milli duygularla soylenen bu sozleri, sofrada bulunan ya-
bancilardan az ¢ok Turkge bilenler de agdali iislubu yuziinden anlaya-
marmuslardi. Paga, nutkunun istedigi tesiri gostermemesini anlagilma-
mis olmasina baglayarak Yahya Kemal'den bir de Fransizca olarak ifa-
de etmesini rica etti.

Basindan sonuna kadar diplomatik gaflarla dolu olan bu nutku ay-
nen gevirmenin dogru olmayacagim disunen Yahya Kemal, yerinden
kalkip vatan kavramimin kudsiyetinden so6z ettikten sonra, higbir

hukuki, megru ve makul bir sebep yokken bazi devletlerce isgal edi-

423



BOZGUNDA FETIH RUYASI

len vatanlarini ve akil almaz bir mezalime ugrayan halki savunmaktan
baska bir sey yapmadiklarim soyledi; saldiranlar ne kadar haksizsa,
nefis mudafaasinda bulunan Turk milletinin direnisi de o kadar hakh
ve mesru direnigti. Savag, Allah'n yardim, Turk ordusunun kahra-
manhg ve milletin mubarek kanlariyla kazanilmisti, o halde medeni
dunyamn bunu takdir etmesi gerekirdi. Yahya Kemal, sozlerini su
ciimlelerle tamamladu:

“Esasen biz de medeni dunyanin gerefli bir uzvuyuz. Kin tutma-
yan, agik kalpli, dirust, séziine givenilir, taassuptan uzak, ahlak
prensiplerine bagh, devletler hukukuna riayetkar, dostlarina sadik ve
vefall, medeni bir milletiz. Degerli matbuat mensuplanmin haklh
davamizda bizi destekleyeceklerinden eminiz!”

Yahya Kemal yerine otururken ziyafet masasinda gazetecilerin bu-
lundugu taraftan samimi bir alkis koptu. Fransizca bilmedigi i¢in
kendi nutkunun terciime edildigini zanneden Nureddin Paga, yabanci
temsilcileri ve gazetecileri yuztinde memnun bir ifadeyle selamlad.
Ardindan Ismet Pasa’ya ve diger murahhaslara Ali Kemal'i Izmit'e na-
sl getirttigini anlatmaya bagladu:

“Motorla Izmit'e gikarildiktan biraz sonra, sarayda kargima getirt-
tim. lhtiramkar bir halde duruyordu. ‘Sizin bu vatani kurtaranlarla ne
alip veremediginiz var?’ dedim. ‘Benim bir siyasi ictihadim vard, ya-
nilmisim, lakin orduya, hey'et-i askeriyeye hturmetim ve itimadim
vardir, onlann adaletinden eminim’ dedi. ‘Size ihanetinizi iyi icra
edebilmek i¢in Cenab-1 Hak ilim ve irfan da vermis’ dedim. Baktim ki
masallah epeyce de celadeti var; bunun tzerine s6ziin mecrasini degis-
tirdim: ‘Artin Kemal'i tanir misiniz? dedim. Birdenbire sarardi, bo-
guk bir sesle: ‘Hayir' dedi. ‘Artin Kemal'i biitiin alem-i Islam tanur!
Sizin hakkimzda Buyik Millet Meclisi'nin giyabi bir hukmi vardi. Bu
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hukmu size vicdhen tefhim etmek igin karsidaki mahkemeye gidiniz!"
dedim. Karsgimdan ¢ikt1. Kapidan ¢ikarken halk hicum etmis tasla te-
pelemis, cezasini vermis. Pencereden baktim ayagina bir ip takms
surayorlar. Menetmek igin bir iki zabit génderdim. Zabitleri de tasla-
mislar. Nihayet halkin elinden alarak sehpada teshir olunmak tzere
astirdim!”

Salonda buz gibi bir hava esiyor, yuzleri asilan vekiller ve murah-
has heyeti tyeleri 6nlerine bakiyorlardi. Ismet Pasa, yaninda oturan
Fransiz generali Mauguin’e:

“Halk zabitleri de tasa tutmus!” dedi.

Bu yargisiz infazi huktmetin tasvip etmedigini ima ederek duru-
mu kurtarmak istemisti, ama mizrak guvala sigacak cinsten degildi.
Sofradaki ug vekilin ve mebuslardan ¢ogunun yuzlerindeki ifade, Ali
Kemal'in ling edilmesini tasvip etmediklerini gosteriyordu. Bu, ben-
zeri olaylarin éninu agabilecek tehlikeli bir baglangic ve yargiya agik
bir mudahaleydi. Nureddin Pasa, anlattuiklan beklediginin aksine bir
tesir uyandirinca sasalady, fakat sozlerine devam etti:

“Insaallah, yakinda Vahideddin'i de getirip cezasini verecegim!”

Bu s6z, ikinci murahhas Riza Nur'un sabrin1 sonunda tasirmisti.
Nureddin Pasa'nin yuztne bakmadan kupkuru bir sesle:

“Onu Inebolu'dan yola ¢ikaracagiz,” dedi, “ciinki Ankara'ya gelip
mahkeme kargisinda hesap vermesi lazimdir!”

Salonda derin bir urperti gezindi. Nureddin Pasa ¢ok sasirmis ve
alinmisty; ofke ve sitem kansimi bir ifadeyle Riza Nur'un yuzine bir-
kag saniye baktiktan sonra:

“Yaa! Demek biz kuttd-i tarik olduk!” dedi ve hemen arkasindan
ilave etti: “Ali Kemal'i biraksaydik suphesiz ki Fethi beyefendi orada
kurtarirdi!”
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Riza Nur o6fkesini agiga vurmamaya ¢ahsiyordu, fakat kararh ve
yuksek bir sesle:

“Pasa hazretleri,” dedi, “hukimet bu hain sturistnin tevkifi icin
Istanbul zabitasina haber vermistir, hepsi tutulup Ankara'ya gonderil-
meli ve orada muhakeme edilmelidirler!”

Nureddin Pasa 6fkesini artik zaptedemiyordu:

“Hukimet ne zaman emir vermis,” dedi, “Ali Kemal'i ben onyedi
gun boyunca kendi adamlanmla tevkif etmeye ¢alisum!”

Bunun tzerine Riza Nur kestirip att1:

“Ben hukimet emir vermistir diyorum, biz Hey’et-i Vekile’deniz!”

ZIYAFET, kopru basindaki daragacina asilmis Ali Kemal'in golge-
sinde ve Nureddin Pasa ile Riza Nur arasindaki tartismanin yarattig
gergin hava icinde sona erdi. Geceyi gecirmek tizere vagonlanna do-
nerken Ali Kemal'in cesedini ister istemez bir defa daha goéreceklerdi.
Karanlik, sehrin uzerine demir bir kulce gibi ¢okmusti. Belli etme-
meye caligsa da perisan gorunen Yahya Kemal, idam sehpasinin énun-
den gegerken basini ¢evirdi. Ger¢i Anadolu'da 6lum kahm savasi de-
vam ettigi sirada yazdigy zehir zemberek yazilan okuduke¢a “Algag:
kopru basinda asmah!” diye ¢ok soylenmisti; ama bu bir étkenin gay-
n ihtiyari ifadesiydi. Asilacaksa bile, boyle degil, yargilandiktan son-
ra asilmaliydi. Paris'teki dostluklanni, eski siir tizerine bitip tiiken-
mek bilmeyen sohbetlerini, Peyam'daki giizel beraberliklerini, Zeki
Pasa koskunin taragasinda rakiyla parlatuklan Buayukada gecelerini
dusundui. Istanbul'a dogru yorgun argin yol alan trenin kasvetli va-
gonlanndan birinde uyumaya ¢ahsirken, uykuyla uyanikhik arasinda,
daragacindaki Ali Kemal'in parcalanmis yiiza, negseli kahkahalann ay-

dinlattipy guzel yuzuyle durmadan yer degistiriyor ve Paris'te, Lion
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garinda kendisini ugurlarken soyledigi sozler, aradan tam on yil geg-
mis olmasina ragmen, kulaklarinda ¢inliyordu:

“Haydi mirim, Istanbul’a giden boyle mahzun olur mu? Birak azi-
zim sen de! Kegke ben gitseydim! Vallahi derhal Ittihat ve Terakki'ye

katilir, bir daha da sesimi ¢ikarmazdim!”

VA
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1884
1888
1892
1895
1897

1898
1899
1900
1901

1902

1902
1903

1904
1906

1908
1909
1910

KRONOLOJ!

Uskiip’te dogdu ve Ahmet Agah adi konuldu. [2 Aralik]

Yeni Mektep’e baglad:.

Yeni Mehtep’ten Mekteb-i Edeb’e gecti.

Mehteb-i Edeb’den mezun oldu ve Uskip ldadisi’ne girdi.

Turk-Yunan Harbi

Aile Selanik’e gogtii. [Nisan]

Annesi Nakiye Hamum Uskip'te oldi. [Eylul]

Uskip'e doniildi.

Rufat dergahina devam etme ye bagladi.

Selanik Idadisi'ne yatil olarak kaydedildi.

Hauira adli ilk siiri Musavver Terakki dergisinin 17 Ekim tarihli 32. sayisinda
A. Agdh imzastyla yayimlandi.

Galatasaray’da okumak niyetiyle Istanbul’a geldi. [Nisan]

Malumat ve Irtika’da Agah Kemal imzast yla siirleri yayimlandi.

Siirlerini Irtika'da yayimlamaya devam etti.

Messagérie Maritime kumpanyasinin Memphis adli vapuruyla Paris’e kagtt.
[Temmuzun son giinler]

College de Meauxya yatih ogrenci olarak kaydini yaptirdr. [Arahk]

Ecole libre des sciences politiques’e kaydini yaptirds.

Londra’ya gitti ve Regents Park civannda bir Ingiliz ailesinin yaninda pensi-
yoner olarak kaldi. Bir Tirk destamt yazmak uizere ¢alismaya baglad:. [Yaz
aylan)

Megrutiyet ilan edildi. [23 Temmuz]

II. Abdulhamid'in hal'i ve V. Mehmed Resad'in ciilusu. [27 Nisan]
Ciragan yangini. [19'Ocak]

Gazeteci Ahmet Samim katledildi. [10 Haziran]
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Balkan Ittifakim: hazirlayan Kiliseler Kanunu ¢ikanldi. [3 Temmuz]
Isvigre’ye gitti. [Agustos]

Fransa’min kuzey sahilindeki Roswff sehrinde ilk defa okyanusu gordu ve
Acik Deniz adli siirini yazmaya bagladi.

ltalya, Trablusgarp ve Bingazi'yi tahliye etmesi i¢in Osmanh Devletine
ultimatom verdi [28 Eylul] ve harp ilan etti. [29 Eylul]

Sadrazam Hakki Paga istifa etti. (29 Eylul]

Turk Ocagy kuruldu. [25 Mart]

Kuzey Afrika sahilinde ¢akilip kalan ltalyanlar Oniki Ada’y: isgale bas-
ladilar ve Canakkale Bogazi'ni abluka altina aldilar. [24 Nisan)

Paris'ten dondii. [Mays]

Said Pasa'min istifa etti, lttihat ve Terakki isbagindan uzaklasti. [16
Temmuz)

ltalyan donanmasi Canakkale Bogazi'm zorladi. [18/19 Temmuz]

Gazi Ahmet Muhtar Pasa hukumeti (Buyuk Kabine] kuruldu. [22
Temmuz]

Balkan Harbi baglad:. [8 Ekim]

Lozan sehrinin iskelesi olan Ouchy’de imzalanan antlasmayla Osmanl-
Italyan savasi sona erdirildi.

Gazi Ahmet Muhtar Pasa istifa etti, Kamil Pasa hukimeti kuruldu. [29
Ekim]

Sultan Hamid, Selanik’ten Istanbul’a nakledildi. [1 Kasim]

Babiali baskini. Mahmud Sevket Pasa hiktumeti kuruldu. [23 Ocak]
Londra Antlagmast. [30 Mays)

Mahmut Sevket Pasa katledildi, Said Halim Pasa hikumeti kuruldu.
[11 Haziran)

Gozaltina alindi ve Cemal Pasa tarafindan sorgulanarak serbest birakild:.
lkinci Balkan Harbi bagsladi. [29/30 Haziran]

Edirne geri alind1. {21 Temmuz]
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Darugsgafaka’da muallimlige bagladi. [12 Ekim)]

Ali Kemal'in Peyam gazetesinde yazmaya bagladi. (15 Kasim]

Bityiikada’ya yerlegti. [Y1l sonlan]

Enver Paga Harbiye nazin oldu. [3 Ocak]

Peyam’da “Bir Fikir” baghklt yazisinda ilk defa Yahya Kemal imzasint kullan-
dr. Bu yilin baglannda ¢tkan Nevsal-i Milli 1330°daki “Nigar Hamumefendi”
baglikl yazisinda da Yahya Kemal imzast vardir.

Almanya ile Osmanh Devleti arasinda gizli ittifak antlasmasi imzaland1.
(2 Agustos]

Ingiliz donanmasinnin takibinden kagan Goben ve Breslau adh Alman
kruvazorleri Canakkale Bogazi'na girerek Osmanh Devleti'ne sigind.
(10 Agustos]

Kapittilasyonlar kaldinldz. [9 Eylil]

Ticaret gemilerinin Bogazlardan gegisi yasakland. [27 Eylil]

Osmanh donanmasinin, Yavuz ve Midilli adlan verilen iki Alman zirhlisi
da dahil oldugu halde Alman amirah Souchon kumandasinda Karade-
niz'e agilip Rus gemilerini batirdi, Sivastopol ve Novorosisk limanlanm
topa tuttu. [27 Ekim)]

Rusya, Osmanl Devleti'ne savas ilan etti. [2 Kasim]

Ingiltere, ticaret gemilerinin gegisinin yasaklanmasina tepkisini Bogaz
tahkimatini topa tutarak gosterdi. [3 Kasim]

Rusyanin savagilanindan sonra Sankamis-Erzurum istikametinde iler-
leyen Ruslar 3. Osmanlh Ordusu tarafindan Kopriikdy Muharebesi'nde
yenildi ve sinir yakinlanna kadar gekilmek zorunda birakildi. [6-9 Ka-
sim] .

Cihad-1 Ekber ilan edildi. [14 Kasim]

Ingilizler Basra’y1iggal ettiler. [23 Kasim]

Sankamis harekati. Enver Pasa bu harekata ¢ok hazirhksiz baglamisti.
Ocak 1915 baglanina kadar devam eden bu harekatta Turk kuvvetleri
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1916
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112.000 mevcudunun 60.000'ini kaybetti. Askerin ¢ogu Allahtiekber
Daglarinda soguktan donarak oldu. [22 Arahk]

Ingiliz Savag kabinesi, Deniz Bakan1 Churchill'in baskisiyla Canakka-
le'yi denizden zorlama karan ald:. [Y1l sonlan]

Sankamis faciasindan sonra 4. Osmanh ordusu 14 Ocak 1915'ten iti-
baren gece yuriytgleriyle Bi'risseb’den Stveys Kanalr'na dogru yonel-
di. Bahriye Nazin Cemal Pasa kumandasindaki Turk kuvvetleri 3 Su-
batta kanal gecmeyie giristiler, fakat baganszliga ugrayarak 15 Subatta
geldikleri yere donduiler. [14 Ocak]

Bogaz'in dis tabyalan topa tutuldu. [19 Subat]

ltilaf donanmalarinin Bogaz'i gegme tesebbuisi basansizlikla sonuglan-
di. Bu basansizhk tzerine Ingiliz Savas kabinesi Canakkale Bogazi'm:
denizden ve karadan surdtrelecek ortak harekatla ele gegirmeyi karar-
lastird1. (18 Mart]

Ingilizler ve Anzak birlikleri Artburnu kiyisina gikarma yaptilar. Ancak
Conkbayirr'nda geri piskdurtildiler. Kiyida tutundular. Siper savasi.
[25 Nisan)

Anafartalar bolgesine taarruza gegtiler. Puskurtulduler. (6/7 Agustos)
lkinci Anafartalar taarruzu da bagansiz oldu. [20/27 Agustos)

Ingilizler Kut'il Amare'yi ele gegirdiler. [Eyliil sonlan]

Bulgaristan lttifak devletleri tarafinda savasa girdi. [14 Ekim]
Darussafaka’daki gorevinden aynldi. [14 Ekim]

Dariilfinun’a Garp Edebiyati Tarihi miderrisi olarak tayin edildi. [27 Ekim)]
Ruslar Erzurum'u ald1. [16 Subat]

Ruslar Trabzon'u ald:. [18 Nisan]

6. Osmanh Ordusu Kutti'l-amare'deki Ingiliz birliklerini teslim ald1. [28
Nisan)

Serif Huseyin ayaklandi. Arap isyam Hicaz, Filistin ve Suriye'ye yayildi.
[27 Haziran)
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Said Halim Pasa’nin istifasi, Talat Pasa’nin sadareti. (3 Subat]

Kut’til Amare kaybedildi. (24 Subat]

Ingiliz kuvvetleri Bagdat™ isgal etti. {11 Mart]

Rusya'da ihtilal patlak verdi. Rus ¢an tahtini birakt. [15 Mart]

Birinci Gazze Savasi. [26 Mart]

ABD Almanya'ya karsi savasa girdi. (6 Nisan]

lkinci Gazze Savasi. [19 Nisan)

Yeni Mecmua’nn ilk sayist ¢ikti. [12 Temmuz]

Ingilizler Gazze'yi ald.

Bolsevikler Rusya’da iktidara geldi. [7 Kasim]

Ingilizler Kudus'a ald. [9 Aralik]

Brest-Litovsk Antlasmasi. Bolsevik hukilmeti Almanya ve muttefikle-
riyle mutareke yapt1. [15 Aralik]

Veliaht Vahideddin ve yaveri Mustafa Kemal, ii¢ hafta suren Almanya
gezisinden donduler. [4 Ocak]

Wilson prensipleri agikland. [8 Ocak]

Sultan Abdilhamid éldua. [10 Subat]

Rusya Brest-Litovsk Antlasmasi'm imzalayarak savastan cekildi. [3
Mart)

Siirleri Yeni Mecmua’da “Bulunmus Sahifeler” genel bashg altinda yayim-
lanmaya bagland:. (7 Mart]

Basin sansiri hafifletildi. [9 Haziran)

Sultan Mehmed Resad 6ldi. [3 Temmuz] Vahideddin tahta ¢iku. (4
Temmuz)

Istanbul ilk hava saldinsina ugradi. [23 Temmuz]

Osmanli tarihinin son Kilig Alay:. [31 Agustos]

Filistin'de Ingiliz taarruzu. (19 Eylul]

Bulgaristan ateskes imzalayip teslim oldu. [29 Eylil]

Sam Ingilizlerce isgal edildi. 1 Ekim]
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Talat Pasa sadrazamliktan ¢ekildi. (8 Ekim]

Ahmed 1zzet Pasa hitkiimetini kurdu. [14 Ekim]

lttihatgt liderleri yargilamak tzere Divan-1 Harp kurulmasi i¢in 6nerge
verildi. [24 Ekim)

Halep Ingiliz ve Araplarca isgal edildi. [27 Ekim]

Mondros Miitarekesi. [30 Ekim)

lttihat liderler Avrupa'ya kagular. 2 Kasim)]

lttihat ve Terakki Kongresi'nde parti feshedildi. [5 Kasim]

Ahmed lzzet Paga istifa etti yerine Tevlik Pasa hikumeti kuruldu. [8
Kasim)

ltilaf donanmalan Istanbul limanina girdi. Ayn1 gin Mustafa Kemal Is-
tanbul’a dondu. [13 Kasim]

Basina sanstir yeniden konuldu. [1 Arahk]

Meclis padisahin karanyla dagitildi. (21 Aralik]

Baz siirlerini Sair ve Sair Nedim mecmualaninda yaymladi. [Ocak-Mays]
Franchet D’Esperey, kendine Fatih stst vererek bir kir at tstunde ls-
tanbul’a girdi. [8 Subat]

Suleyman Nazif'in Hadisat'ta “Kara Bir Gun” bashkh meghur yazis1 gkt
[9 Subat]

Bogazliyan Kaymakami Kemal Bey idam edildi. (8 Nisan]

Mustala Kemal, Samsun’a gikt. (19 Mayis]

Erzurum Kongresi toplandi. [23 Temmuz]

Sivas Kongresi topland1. [4 Eylil)

Danilfanun Konferans Salonunda, Siilleyman Nazifin inlii konugmasm: yapti-
&1 Pierre Loti Gunu’nde, Loti'nin edebi kisiligini anlatti. [23 Ocak]

Istanbul fiilen isgal edildi. [16 Mart]

Turkiye Buyuk Millet Meclisi agildi. [23 Nisan)]

Sevr Antlagmasi imzalandu. [10 Agustos)

Birinci Inéna Zaferi. [10 Ocak]
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1923

1924

1925

1929
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Mehmed Akif tarafindan yazilan Istiklal Marsi, TBMM tarafindan milli
mars olarak kabul edildi. [12 Mart]

lkinci Inonu Zaferi. [1 Nisan]

Dergah mecmuasinin ilk sayist gikt1. (15 Nisan]

Kaplicalardan istifade etmek icin Sofya’ya gitti ve iki ay kadar kaldi. Dontiste
Filibe’ye ugradi. [Yaz aylan]

lzmir'in ve Bursa'nin kurtulusu. [9 Eylul]

Buyuk Taarruz. [26 Agustos]

Mudanya Mutarekesi. [11 Ekim]

Darulfinun’dan bazi 6grenci ve hocalarla birlikte Mustafa Kemal’e gorusmek
uzere Bursa'ya gitti. [13 Ekim]

Mustafa Kemal Bursa’da. (17 Ekim]

Saltanat ilga edildi. [1 Ekim]

Ali Kemal 1zmit'te ling edildi. [6 Kasim]

Sultan Vahideddin Turkiye'yi terk etti. [16/17 Kasim]

Veliaht Abdulmecid Efendi'nin hilafeti. [19 Kasim]

Dergah 42. sayisinda kapandi. [5 Ocak]

Osmanlh tarihinin son Cuma Selamhg. [29 Subat]

Cumbhuriyet ilan edildi. [29 Ekim]

Hilafet ilga edildi. (3 Mart]

Urfa milletvekili seildi. Bunun tizerine Darilfunun’daki gorevinden istifa et-
ti. [12 Mays 1924]

Turkiye-Suriye Hudut Tashihi Komisyonu'nda gorev aldi, Fransizlarla yapi-
lan gorigsmelerde, Payas istasyonu arkasindaki altt kilometrelik arazi ile bazi
Turk kdylerinin anavatana ilhalunda onemli rol oynadi.

Madrid elgiligine tayin edildi. [6 Subat]

Madrid elgiligi gorevi sona erdi. [25 Nisan]

1932-1933 Avrupa’min degisik sehirlerinde kaldi. Hamdullah Suphi’yle birlikte yur-

da dondu.

435



1934

1935

1946

1948

1949
1948

BOZGUNDA FETIH RUYASI

Yozgat milletvekili olarak meclise girdi. (10 Mart]

Soyadt kanunu gthinca Beyatl soyadini aldi.

Tekirdag milletvekili seildi. (10 Subat] Bu gorevi 1943 yilin kadar devam
etti.

Kismi segimlerde Istanbul milletvekili olarak tekrar TBMM’ne girdi. Bir ara
Halkevleri sanat misavirligi yapt1.

Pakistan buytikelciligine tayin edildi. (8 Ocak]

Pakistan biiytkelgisi iken emekliye sevkedildi. (24 Mart]

Hayal Sehir adli siiriyle Inoni Oduli’'ni kazand.

1956-1957 Butun giirlerini Hurriyet gazetesinde duzenli olarak yayimlads.

1957
1958

Tedavi i¢in Paris’e gitti.
Rahatsizligr artti ve Cerrahpasa Hastahanesi’ne yatmldi.1 Kasimda oldii ve

Rumeli Hisarrnda topraga verildi.
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