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I 

bozgun 

N. DALYANCI'ya 

Biliyorsunuz, bu adamm ya­

l?amma siz de ben de tamk -

llk ettik. Bana bir giin, her 

u:i;urumun k1y1sma geldigin -

de, her karanllkta kald1gm­

da bir tek sizin elinizi bul­

dugunu soylemi�ti «Perva­

ne bocegi mum u�1gmm i;ev­

resinde gene» 

Benim de bunlan ondan i;ok 

size adamam1 kabul edersi­

niz san1yorum. 

F. E. 
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NiCEDiR bir§ey yaptig1m yok. Hic;bir §ey. So­
kaklarda dola§iyorum. Bir y1gm insan. Bir y1gm go­
rfintu. Gelip gec;iyorlar. Aralannda ben: bomb�. 
Aralannda ben Hiphic;. Hie; bir§ey duydugum yok. 
Yitirdim. Her§eyi yitirdim. Tiim duygulanmi. inam­
yor muyum buna? Ne zamandan beri? Bilmiyorum. 
Saruyorum ki yiizy1llar gec;tLgec;iyor. Bir ara yalmz_ 
dim. S1k1llrd1m. Eskiden. <;ok eskiden. Ac1, sevgi du­
yard.lm. Ellerimi koyacak. yer bulamazd1m. Yabanci. 
�imdi? �imdi hic;bir §ey. Her§ey o denli uzak k.i. El­
lerim, suratim, goziim, gozlerim bile. Yadirg1yorum 
onlan bile. Her§eyden, herkesten killjkulamyorum. 
Kendimden -Bu ben miyim? Yok oturacak bir ye­
rim. 

Arada bir gokyiiziine baklyorum. Dun c;ok �1k­
ltkt1. Hie; bulut yoktu. Parka gitmi§tim. Gokyiiztine 
baloyordum bir siranm iistune oturmillj. Derin. <;ok 
derin. Sonsuz. Sonsuz derin. Heyecanlarurd1m. Hep. 
Eskiden beri. Eskiden beri hep bu: Bo§luk. UzaJ. 
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Birden iki w;ak goriindii. Yiikselmeye b'l�lad1lar 
artlannda ak bir duman b1rakarak. Yiikseliyorlar­
d1. <;1k! diyordum ii;imden. Bagmyordum: <;1k1 
<;1k! <;1k1 Biri geri dondii. Dikeyine yiikselmekte 
devam ediyordu obiilii.. Uzayda. Uzayd1 bu. Bo�luk. 
Hic;birl}ey. Sonsuz. <;1k c;1kabildigince. Sonsuz. S1-
n1rs1z. 

Bu bo�luk saplant1s1 bende c;ocuklugumdan beri 
var. Dun parktayken bunu daha iyi duydum. <;o­
cukken korkardlm. <;ok kiic;iikken. Bir giin, bir ya -
nn kly1smda durmu�tuk babamla. A�ag1ya, sarp ka­
yalarm c;evreledigi bo�luga bakmak istemi�tim. De­
rindi. Ba�1m donmii�tii. Gitme k1y1ya, yakla�ma ba­
�m doner du�ersin demi�ti babam. Bugiinmii� gibi 
ans1yorum. Birden yuvarlanacag1m sanm1�t1m. Kor­
ku. Hep aym korku, biitiin ya�am1mca izledi. Evden 
kai;1p klrlarda dol�1rken, c;imlerin iistiinde, du�iin­
cesiz yatarken, birden yammda kiic;iik bir c;ukur 
ac;1hyor. garip c;irkin bir hayvan f1rlay1p c;1klyordu 
d1�an. Sonra mezarlar... Eski mezarlar, tahtalan 
c;Qrumii�. c;oken mezarlarm karanl.Ik bo�luklan. Son­
ra islak, nemli yeni kazilan mezarlar; tahta bir ta­
butun ic;ine b1raklld1g1, ya da ak ortulere sanh ohl­
Jerin. <;ok kiic;iikken giderdim, gomii�iin sonunda pa -
ra dag1t11Ird1. Ben uzakta bir yerde durup seyre­
derdim. Para almazd1m. Uzat1ld1gmda kac;ard1m. 
Geceleri o ac;1lan c;ukurlar kaplard1 dO�lerimi. 0 
karanllk bo�luklar. Bogazimda bil"l}eyler diigiimle­
nir, bogulur gibi olurdum. Bu biitiin ya�am1mca­
evet, birden bire ac;wyordu oniimde. Yerken. ic;er­
ken, c;iftle�irken, tekl�irken. Hep. Birdenbire. GO­
nun birinde gogsiimde bir yara olu�tu. Gittiki;e 
bQyiiyor; derinle,Pyor, de�iyordu ( beni). Anla_ 
llll.§tlm. Hekimler, Yenirce dediler. Arna gel�mesini 
durduramad1lar. GO.nden gilne geni�leyen. deljen 
<benil o yarayla ya�1yorum liimdi. Baz1 giinler yo-
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koluyor. Arna baz1 giinler, hie; beklernedigirn bir an­
da yiiregirnin derinliklerinde bir s1zlarna bai,jhyor. 
Anhyorurn. 0 s1zlarna gittikc;e art1yor. Dayamlrnaz 
oluyor. Elirni gogsiirne gotO.riiyorurn. Orda, bO.tiin 
geni!,iligiyle, derinligiyle, kalmhg1yla, igrenc;ligiyle 
orda; giinO.n birinde beni yokedecek olan . 

.. . <;1k! <;1k! diyordurn. <;1k! <;1k! <;1k! Gerc;ek 
derinlik buydu. Bu uzaydaki derinlik. Bu boi,jlugun 
a.erinligi. Sezinliyordurn bunu. <;1k! diyordurn. Yurn­
ruklanrn1 s1klp bagmyordurn: <;:;1k! (;1k! <;1k! <;1k 
c;1kabild1gince, daha otelere! Yit! diyordurn. Bag1-
nyordurn. bir yokolu!,i istegi ic;inde. Yiikselecek. yiik­
selecek .. . hie; donrneyecek samyordurn ardmda b1-
rakt1g1 o dikeyine yiikselen ak yola bak1p. DondO. 
Arna di:indii. 

Ben olsayd1rn . . .  
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BIR yenilmi§ dcgilim. Hay1r, bunu hii;: bir za­

man kabul etmiyecegim. Bir zamanlar sava§tlm. 
Sava§acak gucum vard1. Sava§mak istiyardum. Hep­
sini anlatacag1m. Bir gun. Bir gun karanhk hii;: bir­
§ey kalmayacak-kalmasm istiyarum. 

Qoken, bazulan, yakl8.ljan, i;:uriiyen, eriyen, le§­
le§en §eyler gordum. Hemen hel'§ey. Ben de ii;:lerin­
deydim. B1rakt1m. Hef§eyi. Gece de gundilz de bir­
di. Hii;: bir aynm1 yaktu. Geceyle gunduzun hii; bir 
aynm1 yaktu diyarum. Yitirmi§tim. Gittiki;:e i;:ok­
tum; bazgunda; gui;:suz. Bir gun hepsini anlataca­
cag1m. Karanhk hii;: biI'§ey kalmasm istiyarum. Ya­
kmrruyarum. Yakmm1yarum. Biliyarum ki benim 
ii;:in kurtulll§ yak. Benim ii;:in donu§ yak. Dagru 
yalday1m. Dagru yalu sei;:tim. Buna inamyarum. Bu­
raya geldimse?... Bu ben. Kendim. Bu gogsO.mde­
ki yara da benden b8.ljka bif§ey mi? Biliyarum gil­
nO.n birinde bu varllg1 yiyip bitirecek. Kemiklerimi 
kemirmege ba§lad1 bile. Taa gogiis ba§luguma vara-
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cak bir gun. Bir gi.l.n oraya vanp yok edecek beni. 
Bunu daha ilk giinden beri biliyorum. Bu yararun 
pkl�m1, geni�lemesini, derinle�mesini, beni oymas1-
m, yiti�ini, yeniden c;lkl�m1 saptamak istiyorum. 
Tilm gucumle bellegimi zorluyor, amlanm1 del)i­
yorum 

Bir gece sabaha ka�1 uyand1g1mda (ilk ic;ki it,;­
tigim geceydi bu) kendimi bir ta� y1g1m ustiinde 
bulmu�tum. Bitik, dermans1zdlm. Dogrulup yilriime­
ge r;ah�t1m. Tammad1g-tm bir yerdeydi.m. Kimseler 
yoktu c;evrede. Sanki nicedir dil�leri.mi kaplayan 
birakllm1� ?.lanlan, hie; kimselerin dola�mad1g-I so­
k.oklan, pencerelerinin demir kepenkleri iyice kapa­
blm1�. odalann, geni� sofalann karanllgmda, i,;1p­
lakl1gmda da kimselerin olmad1g1, evleriyle, o ga­
rip insans1z kentteydim. Onlar yokolmu�lardt. Ya­
�ayan bendim. Bcndeki bu gei,;tikc;e geni�leyen ya­
rayd1. Birdenbire yokolacag1m saruyordum. Arna 
onlar? Yok ama ... hayir ... onlar o demir kepen.k­
leri kapal1 pencerelerin gerisinde karanllkta ywp­
yorlard1. Biliyorum bunu. Onlann varolduklanru, 
hep varolacaklanm biliyorum. Arna karanllkta. Hep. 
BOyle. Gerc;ekten aydmhkta ya�ayan ben degil miy­
dim? Ac;1k, apac;1k ya�ayan? 

Yilrilyordum. Bu orilmcek ag1m and1ran, bir­
birine yap1�1k, eski, y1k1ldl y1k1lacak evlerin ara­
smda yilrilyordum. Delik de�ikti bu kentin evleri. 
Benim oturdugum da. Biltun gccc <;okecek samr­
d1m. Yilriirken merdivenler g1.cirdar, bir c;ivi i,;aka­
cak olsam kopar dag1hrd1 tahtalar. Anam babam 
olilp ev bana kalmca y1kmak gerek diye dil�unmiil)­
tum. Peki sonra nerde oturacakt1m? Cayrm�tim. 
Sonra izin de vermemi�lerdi. Bir giin hepsini, tum 
olup bitenleri anlatacag1m. Nic;in izin vermedikleri­
ni, tumilnu. ilk esriklik gecesi o dar, o karanllk so-

!1 
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kak.lardan gec;ip kentin biltiln evlerinin. bana 
anamdan babamdan kald1g1 ,bB.1!11111 sokacak bir ba§­
ka delik bulamad1g1m lc;in oturdugum evden bir ay­
nm1 olmad1gm1 gbliip Y1kmah bunlan. hepsini y1k­
mah, diye dil§ilnmil§tilm yeniden. Ba§ka c;1kar yol 
yoktu. Pis pis kokuyorlard1. Eskimi§, <;>illiimil§, c;illii­
mekte olanm kokusu. Bu kokuyu bi:iylesi deh§etle 
ilk o gece duymu§tum. Yabanc1lann dayanabilece­
gini samruyorum. 0 gilne degin duymamam1 da, hep 
o kokunun ic;inde ya§ad1g1mdan diye ac;1k1Iyordum 
kendime. Arna bir kez duymu§tum. Bunlar varolduk­
c;a da duyacakt1m. Y1kmah tt1milnil y1kmah dedim. 
TO.mt1nil. Evet. (Hem kim bilir belki de bu evlerin 
hie; birinde insanlar oturmuyordu.) Y1kmalI, sonra 
y1kmt.J.lan temizlemeli. Buralara kilc;ilk kulubeler, tek 
katll basit evler yapmah. Bahc;elerine c;ic;ekler, mey -
va fidanlan dikmeli. Sonra? Sonra onlan da y1k­
mah! Y1kmah! Y1kma111 Hic;bir §ey birakmamali. 
Hi<;bir §ey yapmamah. Agac;lan kesip, filizlenmesin­
ler diye ki:iklerine kaynar katranlar di:ikmeli. c_:L 
c;ekleri kec;ilere yedirmeli. c;:ocuklan i:ildilrmeli. .. 

Ba§Im di:inilyordu. Gi:igst1mde garip bir s1z1 duy­
mu§tum. Evet ilk o gece duymllljtum. Bir yara var­
dl sanki. Bir c;1ban c;1k1yordu. Elimi mintammm al­
tma soktum. parmaklanm s1cak, de§ilmi§ bir et c;u-
1turuna degdi. Yapayalmzd1m sokakta. Korkuyla ir­
k.iltiyle c;ektim elimi: parmaklanmm ucu kan1Iyd1. 
Yam.lm1yorsam Ilk o gilndO.. Evet ilk ic;ki ic;tigim ak­
§am. B.ir c;an sesi duydum uzaktan. Sonra bir y1-
gm ac1 c;eken insan bag1rmalan, haylormalar, inil­
demeler, yakarma, aglay1§ . .. 

Yt1rt1yordum. Hie; bir �Y bilmeden, kimselerle 
ka�1la§madan. <;:an sesleri, bagm§lar, ini.ldemeler 
diner gibi oldu. Uza.ktan bir dildO.k i:ittt1. Dildilk se -
sinin geldigi yere dogru segirttim. Kb§eba§mda, bir 
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fenarin soluk i�1g1 altmda bir adam duruyordu. Ya­
nma yakla�t1m: bir gece bek<;isiydi. Oturdugum so­
kag1 sordum. Bilmiyordu. Buralarda boyle bir so­
kak bulunmad1gm1 soyledi. Olaki <;ok uzaklar­
dayd1. Yeniden yiin:.imeye koyuldum. Ka�1l�tJg1m 
ikinci bek<;i dinlemedi bile beni. Eliyle iteledi, uzak­
l�t1. Yiiriiyordum, ne nerden geldigimi, ne nereye 
gidecegimi bilmeden yiiriiyordum. Her oniime c;1kan 
gece bek<;isine ( onlardan ba�ka kimseler yoktu <;ev­
rede) soruyordum. Hi<;biri bilmiyordu. Ortahk 1�1-
maga ba�lam1�t1. Qi.in doguyordu. En sonunda biri. 
bir ka<; kez soyletip buralardan i;ok uzakta oldugunu 
sand1gm1 sbyledi. Eliyle bir yonii gbsterip, Burdan 
gidersen bir alana, kentin alanma varacaksm, orda 
bulmak daha kolay olur dedi. Ortahk iyice i�1m�ti. 
alana vard1g1mda. Bolj tuanvaylar, otobiisler sua­
lanm1�ti. Boljtu, bomboljtu hepsi. ii;lerinde kimseler 
yoktu. Sonra birden alana ac;1lan sokaklardan ilkin 
i�<;iler, sonra memurlar, sonra daha biiyiik memur­
lar. sonra daha biiyiikleri, boylan iki metreyi. ii<; 
metreyi aljanlan ,suratlanm gbrmedigim, ayaklari 
dibinden bag1rd1g1m, oturdugum yeri sordugum 
adamlar sokiin etmeye baljladi. ( Hepsi de tel� i<;in­
de koljuljuyorlardi. Nereye giderdi bunlar? Ne yap­
maya? Ni<;in?) Hi<; biri cevaplam1yordu beni. Ba­
gmyordum, y1k1la y1k1la. yorgun. bitik, gii<;siiz. yii­
riimeye c;ahljarak-

Nice sonra tuttular lolj bir koridorun iki k1y1s1-
na kap1larmm iistiinde sa<;ma sapan, anlamad1g1m 
bi�eyler yaz1h odalann s1raland1g1 bir yere gotiir­
diiler. 0 duydugum koku burda daha dayamlmaz 
bir durumdaydi. Kaµ1smm iistiinde. 

YiTiK BOKP{iStJRLERi ARAM:A ODASI 

Gibi bir�eyler yaz1h bir adaya soktular. Masada 
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oturan kirli giysileri i<;indeki bin y1l1Ik memura bir­
:jeyler soylediler. Ba§InI onundeki, kenarlan km§­
mI§, kirli defterden kaldmp, gozlli.kleri ardmdan ba­
na bakt1 .Beni buraya getirenlere Peki peki buluruz 
dedi. Onlar d1§an 1;1k11lar. Bana Oturun §Uraya de­
di, ka�1smdaki iskemleyi gosterdi. Oturdum. 0, ba­

ipn1 kald1rrnadan onundeki deftere bir§eyler yaz1yor, 
kalklp odamn obur ucundaki raflardan toz i<;inde 
b�ka defterler indiriyor, gu<;lli.kle onlan masasma 
ta§Iyor, sonra gene kald1np yerlerine koyuyordu. 

Boylece gunler, aylar, y1llar ge<;ti. Y1llar, gli.nler ay­
lar, y1llar, y1llar ge<;ti sand1m. Gogsumdeki yara s1z­
lamaya ba§lam1§tl. Elimi mintammm altma soktum. 

De§iyordu art1k. Verdigi ac1ya dayanarmyacakt1m. 
Ayaga kalktlm. Dola§mak istedim. Odamn i<;inde 
masalardan, sandalyalardan dola§acak yer yoktu. 
Yeniden oturdum sandalyaya. Bana bir cevap verip 
veremiyecegini sordum. Ba§mI defterden kald1rd.I. 
Hl? dedi. Burda daha bekliyemiyecegimi soyledim. 

Yeniden gozluklerinin ustunden bakarak Evet evet 
dedi, oturun biraz daha. Peltemsi olii bahk gozleriy­
di gozleri. Sanki onlar da kokuyordu. Bekleyemem 
artik dedim. Kokuyor burasi. Art1k bekleyemem.. 
Giilumsedi. Dudaklan garip bir bi<;im aldi. i<;inden, 
g1rtlagmdan, belki de karnmdan, cigerlerinden ir-

k.iltici, igren<; bir ses 1;1kard1: Kokuyor degil mi? 
Ben de biliyorum koktugunu. Oturdugum yeri bu­
lacak m1sm1z bana? dedim. Yok senin oturdugun 
yer dedi. Yok oyle bir sokak. Bu kentte bOyle bir yer 
yok. iki buklumdii. Kamburu 1;1krm§tJ. Masaya aba­

narak dogrulmaya 1;ah§tl. Gozluklerini 1;1kard1 titre­
yen elleriyle, sildi, yeniden takt1. Birden, Senin gog­
siinde ne var oyle ?dedi. Ceketimle gizlemeye 1;all§­
tlm. Rig dedim. Hi<; bi�ey yok dedim. Gizleme de­
di. Gordiim. O gogsiindeki ne? Kocaman klpklztl 
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oyuk? . . .  Yara dedim. Zarars1z bi�ey. Kiii;iik bir «;1-
ban. Bir 1,;1ban b�1 evet. Delinmi§ olmah. Hayir ha­
y1r dedi, yara filan degil o. Bir «;tban filan degil. 
SOyle nerden geliyorsun sen? Neyin nesisin? Goz­
lerimi kap1ya i;evirdim. Kai;mak istiyordum. Flrla­
dlm. Arna ben daha kap1ya varmadan o, yanmdaki 
tehllke ziline basmt§ olmahydi. 

15 
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Evimin merdivenlerinde uyand1m. Nerden ge­
liyordum. Nas1l? Biri mi? Yoksa kendi kendimi mi? 
Bilmiyorum. Ortahk kuf kokuyordu. Merdivenleri 
i;1kt1m, sofaya vard1m. Ba§Im dbniiyordu. Trabzana 
tutunacak oldum, salland1, c;at1rdad1, kmhr gibi ol­
du. Biraktim. Karanhkta el yordam1yla elektrik 
dugmesini buldum. <;evirdim. <;evreme bakmd1m.: 
bu san, soluk I§Igm aydmlatt1g1 bir sand1k, ustunde 
pis bir brtu. tavana as1h bir kafes, bir duvar saati 
<durmu§) bir ba§ka saat <san, bir camm ii;inde) 
yerde. Evet, 

ans1yorum; ne kadar da c;ok saat vard1 evde. 
Babam toplam1�. Hastahk. Ben? Ben ilkin hepsinin 
ayanm bozmu§tum. Her biri ayn bir zamam gbste­
riyordu. ilkin bununla egleniyordum .Sonra buna da 
dayanamaz oldum. Tik-tak'larla deliye dbnuyor­
dum. Zaman: hie; biI'§ey anlamad1g1m. Gunle gece. 
Ayla yll. Hah ! <;evremde. daha c;ok bende bir�ey-
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ler oluyordu. Ac;Lkc;as1 benim gordi.igi.im anlad1g1m 
yalmz buydu. Bu ne? dense ac;1khyamam. Dogru di.i ­
rust ac;1kl1yarnarn; duydugurnca. kendirne bile. Bel­
ki. 

0 s1ralar ( bun u alg1ladJg1rn1 izleyen gi.inlen bir 
sozcuk anyordum. Bir sozci.ik. Bir tek sozcuk. Bil­
miyorum neydi? Ans1m1yorum. Hie; bir§ey anlatm1-
yacak olan? Belki. Hie; bir§ey tas1rnlam1y acak olan? 
Belki. Sozliikler okuyordum. Sozliiklerden bwµa 
bin;ey okumuyordum. Bir oykii deniyordum. Sonra 
bir roman kurdurn, bir oyun, bir §iir. . .  Hie; oL 
rini bitirernedirn. Hepsi yanda kaldilar. Kendirn­
den sozetrnek isterniyordurn. Anlatacag1m ba§ka bi­
riyd�. Arna bitirernedirn. Hie; birini. Hie; birini. Kirn­
di anlatacag1m? Bilmiyorurn. Ans1m1yorurn. Nic;in 
onu sec;mi§tim? -ne ozelligi?- hie; birini bilmeden. 
Arna onunla kar§1la§1yordum hergi.in, her saat. 
her saniye, her yerde. Esrikken. Ay1kken. Y azdl.k­
lanrn yazmak istediklerim ondan kurtulmak ii;:in ­
di. Arna hie; birini bitiremedim. Hepsi yanm kal­
d1lar. Bitirseydim? Bilmiyorum. Bitirseydim? Bel­
ki. Hep izlerdi beni. Durmadan konu§urdu. 
Bir deli ic;-dokrnesi gibi, bir c;ozi.ilii§iin ardJndan . 
Her§eyden sozederdi. Hie; bir�yden. Susmak bilmez­
cli. Ben uyurken. yan uyamkken. dii§lerimde, ge­
ceyans1 korkuyla uyanrn1§ gecemin ic;inde kendi 
kendirne biraz daha sokulrnu§ken. hep. AradJg1m 
bir tek sozcuktu. Onu bulsayd1m? Arna bulamadJrn. 
Bulam1yacag1m. Bulam1yacak m1y1m? Gerc;ekten? 
Ne o? Her�yi -hic;bir§eyi anlatan. Biiti.in buldukla -
nm benden once kullamlm1§. eskitilmi§. Eskitilmi§, 
hic;bir §ey soylemiyen. y a§am gibi. Ya§am gibi ev!'t 
Romamm da, oykiim, de, §iirim de hep yanm kal­
dJlar. Bir tek sozciik ekliyemiyordum. Hep ba§i:.:.ctl 
g1m sozciikte kald1lar. Hic;bir §eyi bitiremedim. H ic;­
bir §eyi. Ya§am. Zaman. Gidenler. Ben burda. Aym 
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kor noktaya c;ak11I. Elde ettigim -edecegim, ba1jar­
dJ.g1m- baljaracag1m hie; bir l}ey yok .. Bal}aracagmu 
sand1g1m. Herl}ey kill rengi bir tiiliin ardmda gibL 
Biitiin kiljiler. Olup bitenler. Hepsi. Hepsini o arad1 -
g1m sozciikte anlatacag1m samyordum. Onu bulunca 
benim ic;in kul}kuya yer veren hie; birl}ey kalmay.:.­
cak samyordum. Arna bulamad1m. Biliyorum bul­
sayd1m da . . .  Hay1r, nPstl bilinebilir? ortada hi� 
birl}ey yok. Benim soyut imgelemelerimin d11jmda. 
Soyut -somut imgelemelerimin. Onlar da hie;. 0 soz­
ciigii bulamad1ktan-

Biliyorum bu boyle siilii.p gitmeyecek. Arad1g1-
mi hi� bir zaman bulam1yacag1m diyorum. Diyo­
rum gireyim mutfaga, penccrclerin kenarlanna iyi­
ce birljeyler tik11jtlray1m hava girmesin diye ve ka­
pmm altma, sonra a�ay1m havagazmm muslu.klan­
m ya da tabancamm (6,75) bol} kovanma-

Birden kendimi sofada, bu san Il}Igm altmda 
iki saatin, Qstiinii pis bir ortiiniin orttiigii sand1gm 
karlj1smda buldum. Avluya a�1lan pencereyi a�tim. 
Saatleri, sand1g1, sonra kafesi hepsini f1rlat1p at­
tlm pencereden. 

Odama girince bal}ucumdaki �ekmenin goziinii 
�ektim. Defterimi �1kard1m. Hugi.in ne yazdabillr? 
Bir an diil}iindiim. Sonra, 

Pazar. Gece. 
Hi�. 

yaz1p kapad1m defteri. 
Sirtiistii uzand1m yataga. Yiiregimin at1l}m1 din­

liyordum. Elimi gogsiime gotiirdiim. Yara her za­
mankinden biiyQk, kanll, bulantI verici ordaydi. Yi­
tecegim - yitmekteyim, bu belli art1k dedim. Artlk 
yokolmaktay1m, �ok ge�meden yokolacag1m, artlk 
hi�birljeyler yok, biisbiitiin yok dedim. Benden son­
ra, benden sonra hi� birljeyler olmayacak. Bu ken­
di kendimle olan konllljmama giilmek istedim. Bir 
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kahkaha attlm. Duralad1m sonra. Giilil§iim bana bi­
le garip gelmi§ti. Ac1, yabaml. Donup kald1m. Ag­
lar gibi oldum. Ben. Ben ki aglayan insanlardan 
tiksinirim. (:ocukken , <;ok kiic;iikken, annem agla­
d1g1 zaman da kac;ard1m, duym1yay1m isterdim o ag­
lay1§lan. Annemi dii§iindiim. Bir hie;. Ya§ay1p 61-
mii§tii. Bir hi<;. Beni dogurmu§tu. Bir hie;. Evet o 
bir hic;ti? Ben? Ben nereye gidiyordum? Bunca za_ 
man ne yap? -Bilmiyorum. Bir gun hepsini anlata -
cag1m demi§tim. Yalan. Karanhkta hie; bir§ey kal­
masm istiyorum demi§tim. Yalan. Hie; bir zaman 
gordiiklerimi soylemiyecegim. Konu§mak, anlatmak­
nic;in? ic;imde salt bir tiksinti, bir kin, bir oldiir­
me istegi. Hepsi bu. 

Gece uyuyamad1m. Nic;in bilmiyorum, sokaga 
c;1k1p dola§maktan korkuyordum. Defteri c;1kard1m 
yeniden. Bundan boyle bu s?.yfalara ekleyecek bir 
tek sozciigiim olsun olm1yacakt1. Kan§tmnaya ba§­
ladlm: 

18 ckim 

Arhk o bo�lugu gordiim. Tutunacak hic;bir �Y 
yuk. En son cinsel sevi cliyordum. Kadmlar. Hayir, o 
istek de kalmad1. Erkekllk giiciimiin gittlkc;e azald1-
gm1 duyuyordum. Salt bir ac1 c;cktirmek istegl artlk 
bendeki. Diin a�am M. 'ye yaphtJm da bundan 
b�ka bi�ey degildi. 0 iki bacagm ortas1 da derin, 
bo!i, karanhk, pis. Her ycrde bunlan goriiyorum. 

24 eldm 

Bu sabah A. 'ya a11ag1daki bodrumda bomba y&­
p1p yapam1yacag1m1z1 sordum. Evi havaya m1 uc;ur­
mak istlyorsun? dedi. 

Evi? ... 
Hangi evi? 
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? kasun. pazar 

Y<'dinci giin. Evclf'n d1�r1 c;1km1yor11m. 

Df'n<'y hayvan1. Ben. 

Saptamak istecligim n<'? 

Az su11ra 

Saptamak ist<'cligim? 

Bo!!IUk cluygusu. Hep. Hrp bu: c;rvn•mcl<' olup 
bitrnl<' r. Drgi!!im. BNtim cl<'gi�imim. Bf'nim krncli 
clf'gi!!imim 

Na<;1l var1Iabilir? 

GNi clonebilir miyim? - 0 hie; biI·�r�·INi bilmr­

clij.;·im. gormNligim zamanlara? Ya cla c;1plakh1\«1'? 

Cf'vaps1zhk. 

Sonuncia ( i�tr) grnr hir c;1kar yol olmachg1111 

gorm<'k hie; bir clouii� �-0111 olmachg·1111. 
D 
E 
R 
i 
N 
L 
i 
K 

ll<'r yf'rde arachg1m. Arayacag1m. Karanhkta. 

Kendimcl<'. Kencli ic;imcl<'. Gelip gN;rnlf'rcl<'. Ya-

ramcla. 

Yar.tm clf'rinle!!iyor. i!!t<' df'neylf'rin sonucu. i!!­
tf' derlnllk. Giilmek gNek bu ya!iantiya. bt<' b<'n cl<' 

oyle yap1yorum. Yakmcla ol<'C<'k bu bir y1g111 cl<'ll<'Y­

clen ba!ika bi r i!!<' yaram1yan varhk. Derinlik! Hah! 

Varltk! Hah! D<'n<'y! Hah! Bf'n! Hah! 

Yaram! Yaram! Benim! Bu g<'l;'-kin 

h<'n ! Esrikliklerimd<'n, d<'neylf'rimden, 

yiirek! 0 
ka�uilar1m-

clan. salchrmalarmulan. y1k1lmalar1mclan sonra hen 

cl<' kalan-tf'k o. 

Hah! 
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Gece 
ic;tim. Salt bir dniyim seuki. ic;im hava doh1. 

ic;imcle hic. bir.?t'Y yok. Hit; bir organ. Yaram. Hit; 

bir!i('y. ii;mek. ic;mek. ic;mek. Yokluga yakm. Belki 

u. Bellti o zaman. Belki o zaman bi�cyler !'!imdi ba!i­

layan gibi 

A!)ag11arda. a!)ai!1larcla, c.ok a!)ag1larcla, bir ()U­

kurun dibinclc. Burdau nasd c;1kacag1m? Yammda 

Mr kadm var? Ok!)uyor beni. Bi r kadm nu bu? Go­

giisleri c;1plak1Jg11na dokunuyor. Koltukaltlar1 ve ora­

s1 kokuyor. «;ok gcc;meden duyuyorum bu tiksinc; 

kokuyu. iteliyorum. Dayanas1m yok insan ctine. 

Burda. Burda bile. iteliyorum. Sonra k1zg111 bir gii­

ne!). Yak1p kavuruyor ba!)1m1. Beynimi. Bcn'in b<>y­

nini. Yammdaki kadm gitmi!) olmah. Ben i;ukurun 

dibinde. Yalmz. Yapayalmz. Giine!) tepesincle. Dog­

rulmaya c;ah!)tJ. Ba!)anh bunu. Ba!)ard1 dogrulmay1. 

Yiiriimeye c;a1L�1yor !jimdi. Bir zamanlar, c;ok eskiclen 

claha kaclm yanmclayken ( kadm m1yd1 o?) canh, 

devinen yarahk yanuulaykcn, yarahk yanmdayken 

evet, evet hi r su !)Irdt1s1 cluyuyordu. Giine!) daha clog·­

m.'lml!)h. 0 !)Irdbya dogru yiiriimeye c;ah!i1yor �imdi. 

Ben. Nerdeu geliyorclu o S<'S? Soruyor bana. Cevap­

s1z. Bulam1yacagnn. Bulam1yacag1m. ic;inde bulun­

dugu c;ukur (t;oktan dizlerlnin dermam kesilip oldu­

gu yere i;oktii.) nemleniyor. Giine!) buluta girdi. Gii­

ne!i battJ. Karanhk. Kapkaranhk. i!!)iiyur. Korkuyor 

hen .(:ukur derinle!liyor. Ben .Yukarclan gec;en in­

sanlarm scsini duyuyor. Benim i<;in ne yapabilir on­

lar? A rhk gee;. Ben. Dii!)iindiikleri bunlar. «;a�irnu­
yor onL'lr1 yard1ma. «;ok gee;, c;.ok. Bir zam.an sonra 

bu arada bi r c;1kan giine!i de c;1kmayacak, hep bu­

lutlann ardmda kalacak, gostermiyecck yiiziinii. 
ic;inde bulundugu c;ukur daha da nemlenecek Hcr­

giin biraz claha gomiilecek c;ukura. Belki iistiine top­

rak atacaklar. Belki atmaya ba!)lad1lar bile. Belki. 
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Bu suratmda duydu;ni. Ben. ilite gomiilmeye ba!jlad1 
bile. Bir zaman sonra daha da. Art1k hi1;bir !jt'Y ol­
mayacak. Daha once de olmad1g1 gibi. 

B1raktJ.m elimden defteri. Pencen'nin tinune git­

tim. Perdeyi aralay1p dI!ian bakt1m. Gecenin karan­

hgmda c;iseleyen yagmurun sesini dinledim bir sii­

re. Sonra b1raktim perdeyi. Geli!ii giizel dolB.lltim 

cdanm ic;inde. Dii!iilndilgiim hie; bi�ey yoktu. Bir­

den bundan kurtulmah diye dii!iiindiim. KurtulmalI 

bundan. Neydi bu? Bilmiyorum. Yalmz b�lamak 

diyorum. Ba!ihyay1m diyorum. Neye? Arada bir bi­

tireyim dedigim gibi. Bitirmek. Neyi? Nas1l? Nic;in? 

Ne zaman? Ba!ilamak da tiyle degil mi? Hay1r de­

gil. Hay1r degil. Arna belki gee;. Hic;bir zaman ge<; 

degil. Her zaman b�lanabilir. Erken? Evet, belki 

erken. Hayir. Oyleyse !iimdi ba!ihyabilirim. Bu nok­

tay1 koyduktan sonra. Hemen sonra. Neye? Evet ne­

ye? Soruyorum kendime: NEYE BA&LIYACAGIM? 

Daha bunu bilmiyorum. Hep b�lamak. Hep bitir­

mek. Soru hep bu .Kendi kendime sordugum ve bB.ll­

kalannm sordugu: -Bitirdiniz mi? -Hay1r. Belki 
daha ba!ilamadm1z bile? -Hay1r. Bclki gerc;ekten 

c;ok gee;. Belki gerc;ekten burdan c;1kam1yacag1m. Ge­

berip gidecegim burda. Giin yiizil gtirmiyecegim. Ko­

kacag1m, kurtlanacag1m burda. Bilmiyorum. Kurtul­

mak ic;in balilamak gerek diyorum. Arna nas1l? Son­

ra nic;in ba!ilamak? Nic;in bitirrnek degil? Sonra na­

s1l ba!ilanabilir? Belki gerc;ekten c;ok gee;. Belki be­
nim ba!ilamam bile gerekmiyor. Belki. Bilmiyorum. 

Sonra ba!ilasam . . .  Yanda b1rak1p . .. Kendime inan­

c1m yok mu? Bu o degil. Var ya da yok bu o degi..I 

dedim. Bu kendime inanc1mm sorumu degil dedim. 

Belki gerc;ekten c;ok erken. Belki. Bilmiyomm. Hie; 

bir zaman gee; degildi. Her zaman balilanabilirdi. 

Her zaman? &imdi ba!illyabilir m.iyim? Nas11. Masa ­
nm ba!ima oturmu!ium. Ba!ilamak ic;in belki ayaga 
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kalkmam gerekiyor .Belk.i bu onumdeki kag1tlan b1-
rakmam. i§te kal.k.tim ayaga. <;evreme baklyorum: 
Bombo§. Hay1r, hayir, i;evremde i,;ok §eY var. Ut,; is­
kemle var. Bir masa var. Masarun ustunde bir t,;i­
t,;eklik var. it,;inde solmu§ t,;it,;ekler. Perdeyi arallyo -
rum. Pencerenin onunde saks1lar var. <;it,;ekler t,;ok­
tan kurumu§. Ustlerine yagmur dii§iiyor. Bir, ik.i, 
ilt,;, dort, be§, alt1, yedi, sekiz kitap var. Yerde esk.i 
bir hall biltiin do§emeyi orten. f?imdi aynamn 
onundeyim. Aynada kendime, hayir suratima, hayir 
salt sai,;lanma baklyorum: dagm1k. i§te sai;lanmdan 
ba§hyabilirim. ilk.in bir tarak aramak gerek.iyor. An­
nemin aynall dolabmm gozlerinden birinde kemi.k 
bir tarak buldum. 'Ostilndeki igreni; ak sat,;lan, k.ir­
leri temizleyip attiktan sonra dondum odama gir­
dim. i§te aynanm onundeyim. Taramyorum. Sat,;lan_ 
m1, duzenli, arkaya yatlrmaya 1,;all§1yorum. Arna yat­
rmyorlar. Yandan ay1nyorum. Bir t,;ogu havaya di­
kiliyorlar. Tarag1 bir y1gm pisli.kle, bir yigm sai;;­
la, aldJg1mdan beter biraklyorurn kitaplann yanma. 
Yeniden, bu kez parmaklanmla ba§hyorum kan§tlr­
maya sai;lanrm. Dapdagmlk ediyorum. Birbirinin 
it,;ine giriyor, dikiliyor, yat1yorlar. . .  i§te ba§lad1m 
diyorum . .. 

. . .i§te ba§lad1m. Yeniden aynanm onunde­
yim. Bu sabah tira§ olmad1g1rm gon1yorum sura­
t1ma bakmca. Mutfaga inip su is1tiyorum. Tira§ ta ­
k1mlanm1 ahyorum. f?akag1m1 kesiyorum t1ra§ olur -
ken. Elle rim titriyor. Sonra . . .  

Masadan kalkmad1m. N e  sai;lanm1 kan§tlrdlm, 
ne tarand1m, nc de tlra§ oldum. Bu sabah yaprm§t1m 
bunlan. Bunlan du§lerken gon1yorum ki hit; bir za­
man ba§hyam1yacag1m. Ba§lamam ii;in hit; bir ne­
dcn yok. Var. Ba§lamal1y1m. <;ok gei;. Hit; bir za­
man t,;ok get,; degil. Belki gunun birinde neye ba§ll­
yacag1m1 bulacag1m. Ve nas1l? f?imdi erken. Belki 
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rrken. Erken mi? Karar vermek gcrek. Neye karar 
verecegim? E rken mi? Degil. Hay1r. Bilmiyarum. 
Sanm1yarum. Evet. Ge9 almayacak m1? 0 zaman. O 
zaman hie; gelmeyecek. 0 zaman hie; gclmedi. Ben 
olm1yacag1m. Ben a zaman geldiginde alm1yacag1m. 
Ben c;iiriimekte . Ben.  Ben. Hie; bir zaman gee; alma -
yacak. Her zaman ge9ti. i?imdi de. Haydi ba§hya­
I1m .  Ba§liycl1m hadi. Hadi. Yenidcn? Kendimdr> o 

gt\cii duyuyar muyum? Hi9 duydum mu? Yeniden .. .  
Demek daha once ba§lad1m. Demek daha once ba�­
lad1g1m a §imdi . . .  Neydi a baijlad1g1m? Bilmiyorum. 
N as1l bitti. BiLMiYORUM. Bitti mi? Bilmiyarum. 
Demek §imdi yeniden ba§lamam gerckiyar? Yann 
Yann baijlanm Yann. Diin ba§lam1§ m1yd1m? Diin 
mii bittiydi. Y1llar aluyar. Y1llar aluyar karar ver­
mi§tim. Bitti. i?imdi yeniden. Arna �imdi de a za­
manki gibi. K aranllk. Kapkaranhkt1. Nas1l b�llya­
bilirdim? Alacakaranhk. i?imdiki gibi. Her yer. Her 
yer. Ben nas1l yiiriirdiim? Bitti. i§te bitiyar. Biten 
gi.bi. Oniimde uzun y11lar yak. Yaktu. Arna anlar da 
karar verememekle gec;ti. B6yle artada. hep sararnk. 
az onceki gibi. K alk1yarum. Odanm ic;inde dala§1yo­
rum. Bir omek anyorum. Sac;lanm diyorum alsayd1 
onlarla baijllyabilir miydim? Gerc;ekten? Ya di.!jle­
rim? Ne yap1labilir anlarla? Hepsi bitti, sana erdi, 
ya§amalanm Uikettiler, dokUldiiler. Hepsi. Dag1l-

Sakaga c;1klyarum. Yiiriimege ba§hyarum. Hep 
bildik sakaklar. Degi§en hi9 bir§ey yak. Her:jey eski, 
c;un1m.ekte, kakll§makta, y1kllmakta. Her§ey. �c;. 
<;aktan gee;. �cikmi�m. Her§eyle ben de. Eskimi�. 
Onlarla. Onlarla. De. 
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BAZI geceler c;1k1p dolaij1yorum. Gt!lilji giizel yii­
ruyorum. Gece yansmdan sonra sokaklarda hemen 
hi<; kimseler olmuyor. iki polis yanyana yiirliyen, 
bir bekc;i, bir esrik, c;op tenekelerine girip <;lkan bir 
iki kedi bazan. Bazan onlan da gormiiyorum. Hi<; 
bil"ljeyleri. Ag1rllks1z. Diiljiincesiz. Ag-Jrllks1z ve dii­
ljiincesiz gibi. Bir hi<; gibi. Yeryiizii boijalmI§, hi<; 
kimseler kalmamilj saniyorum. Dun gece gene boy­
leydi. Birden korkunc; bir hlnlt1yla kendime geldim. 
Gevreme bakmd1m. Bir kopriiniin iistiindeydim. A2 
ilerimde iki karaltl gordiim. K ara giysiler i<;inde bir 
adam kii<;iik bir c;ocugun iistiine abanm1ljt1. Gt!l yav­
rum burda yatllmaz, hasta olursun diyordu. Kis1k, 
c;atlak bir sesi vard1. <;ocuk c;1rpm1yor, bagirmak is­
tiyor, ama bagiram1yordu. Kopriiniin tahta par­
makhklarma tutunmu§ debeleniyordu. Kortruyla 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FERi D EDGU 

a<;1lnuljtl gozleri. blilrsiln ya vrum. ya t1lmaz bu rd a. 
bu sogu.kta, gel benimle diyordu adam. Ben az ote -
lerindeydim. Oyle samyorum ki ikisi de gormemilj­
lerdi beni. Adamm eli <;ocuga uzand1gmda, kopril­
niln baljmdan gelen hafif Il}Igm altmda bir takma 
demir el g ibiydi; ilstilne Iljik dilljdilgilnde parlam1� ­
t1. Neden bilmem urperdim. Belki ger<;ekten de de­
mirdendi bu el. <;ocuk, cll1z, yilzil gozil kir ic;inde, 
partal giysiler i<;inde bu ezici guciln altmda eziliyor­
du. Debeleniyordu. Agz1 a<;1byor, dudaklan titriyor, 
gozleri yuvalarmdan d1ijar1 ugruyor, bir tilrlil kur­
tulanuyordu adamm elinden. 0 durmazcasma Ya­
tllmaz yavrum burda, bu sogukta, illji,ir .. Hmmnnkkkk 
diye bir ses <;1kt1 <;ocuktan. Gel seni kaldiray1m, ni<;in 
boyle? . . .  ni<;in? konuljurken bir eliyle de ( o demir 
eliyle, bu kez gormilljtilm, <;engel gibi birljeydi l <;o ­
cugu parmakhklardan diljan. irmagm akmtih sula­
rma dogru itiyordu. Yan beline degin parmak -
hklardan diljan <;1km1ljt1 <;ocuk. Bir ara beni gordil . 
Y alvanrcasma bakt1 surat1ma. Bak.Iljlanm1 baijka 
yone <;evirdim. Hay1r! Hay1r! diye mmldand1m. Bir 
c1gara <;1kard1m kibriti c;akt1m. Yagmur <;iselemeye 
baljlam1ljt1. Ellerim titriyordu. Yanmad1. Bir kibrit 
daha <;aktim. Hayir! o da yanmad1. Ne yapacag1m? 
diye dilljilndilm. Bir kuytu kdlje bulmak i<;in aynl­
d1m ordan. 
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BiR kadm . Bir kadm duvann k1y1sma oturrn�­
tu. Y1rt1k giysiler ic;indeydi. Her yamndan kir, pis­
lik ak1yordu. Bir kadm. Gittim, yanmda durdum. 
( O giinler arama giinlerimdi. )  Pabucumun ucuyla 
balduma dokundum. 

-- Ne anyorsun burda bu gece vakti? Boyle pis? 
Ne anyorsun. ne yap1yorsun burda? 

-- Guuuurhrrrguhrhit§ellbokle§ . . .  dedi. 
Tekmeledim. 
- Konu� cevapla beni, ne anyorsun burda? 

Yok mu senin bir kocan? bir-iki <;ocugun? ba§ml 
sokacak bir odan? 

Bokbokbokbokbokbok diye m1raldand1 gene. 
0 yanmdaki §i§e ne? diye sordum. Ya o kop ­

tu kopacak burun? Bu sap1r s apu dokulen sac;lar? 
Bu kir? Bu pislik? Bu altmdan akan s1v1? 
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H1rllyordu. Kimbilir belki de duymuyordu beni. 
- Ya§1yor musun? Duydugum bu hmlti senden 

mi geliyor? 
iki iii; ki§i ge<;ti yamm1zdan. Ba§lanm di.indii­

nip tiksintiyle bakt1lar ikimize. 
Bir tekme daha vurdum. Devrildi. Biisbiitiin 

devrildi. tistiinden atlay1p gei;erken de kusmaya, ag­
zmdan pislikler r;1karmaya b a§ladi. Tiim r;1kard1k­
lan O.stli.me geliyordu. c;:evreme bakmd1m: gelen gi­
den yoktu. tistiine egildim, tartaklamaya b a§lad1m: 

- Sayle dedim. N'olur stiyle, bak kimsecikler 
yok, hir; kimseler duym1yacak, n'olur soyle. 

Ustiim ba§Im agzmdan pisliklerle berbat olmU§­
tu. Durmadan kusuyordu. Gtizlerini araladi. Konu§­
mak istedi. Anla§Ilmaz bir iki stizciik mirildandJ. 
Cebimden defterimi r;1kardlm, yazd1m. 

- Evet? Evet? dedim. 
Biraz daha tartaklad1m. Son kusmugu kanll 

geldi. <;enesi dli.§tii. H1nlt1lan kesildi. Bir kadm. Bir 
kadm duvarm kly1sma devrilmi§-
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<;OK i;abuk geliyor. Sevmiyorum bunu. Tik.sini-
yorum. Gene oyle. Bitti. KalktJ. alhmdan. 

«Gidecek misin?» dedim. 
«Hay1r.» 
«Ayakta durma oyle» dedim. 
Pencerenin kenanndaydi. Perdeyi aralad1. 
«Yagmur yag1yor mu?» dedim. 
«Evet.» 
«<;ok mu yag1yor?» dedim. 
Cevaplamad1. Perdeyi b1ra.kt1. 
«Karanllk, degil mi d.I�ans1?» dedim. 
«Bugun de i;1knuyor musun? dedi. 
«Haym> dedim. «Art1k i;1km1yacag1m. Oyle sa­

myorum ki artlk i;1knuyacag1m.» 
«Kai; giln oldu i;1kmayall?» 
«Bilmiyorwru> declim. «Sana sorma dedim. Hep 
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saruyarsun: K ac; giin aldu? Bilmiyarum. Giin-» 
Odanm ic;inde geli§i giizel dala§1yardu. 
« Karanhk» dedim. «Giirmiiyar musun? Hep ka­

ranhk. Ne dI§f:l.rI c;1kas1m ne kimseleri giiresim.» 
«Bilmiyarum ki. . .  » dedi. Ezik. « Hep buraday1z. 

Hie; dI§an c;1kmak istemiyarsun. Burda c;iin1yece­
giz. Sonu . . .  » 

«Sonu manu yak» dedim . Karanhk. c_:1km1yaca­
g1m. Hepsi bu. Sen istersen c;1k.» 

Yan belime degin dagruldum. Uzamp bir c1ga­
ra almak istedim. Ona bile yetmiyardu giiciim. C1-
garay1 ald1. Yakt1. Uzatt1. 

«S1k11Iyar musun?» dedim. 
Cevaplamad1. 
«Sen <;Ik» dedim. «Sen istersen c;1k.» 
«Ne yapmaya ?» 
U§iidiim. Yarganm ic;ine girdim. Her yamm ke-

sik kesikti. 
«BU c1garalan sen mi sarm1�tm?» dedim. 
« H ayir. Senin sardlklarm.» 
«Ah' bunlardan da hayir yak» dedim. 
«Kar§1mdaki kaltuga aturmu§tu. Oda la§tu. Su-

ratma bakt1m. Yatt1g1m yerden yandan goriiniiyar­
du. <;1k1k alm, uzun i;enesiyle bir erkek suratlyd1 
sanki. 

«Seni bir erkek alarak giiriiyarum» dedim. «Er­
gin bir aglan gibi.» 

Giizleri belirsiz bir naktaya c;aklh. susuyardu. 
«Slklhyarsun» dedim. Bir an. «81k1hyar mu-

sun? » dedim. 
«Nii;in?» 
«Evet» dedim. «Anhyarum» dedim. 
Al ald1 surat1. Giizlerinin alt! masmar. Sirtmda 

bol bir kazak. K ara. Yiin. Benim kazag1m. Belinden 
a§ag1s1 c;1plakt1. Ayakta giirmek istedim. 

«�U perdeleri ac;ar m1sm?» 
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Gitti ai;t1 perdeleri. Kapkaranllkti d1§ans1. 
« Gece mi?» dedim. 
«Bilmiyorum.» 
Daha yerine oturmadan, 
«Kapa ! K apa ! »  diye baprd1m. «Gormek iste­

miyorum. Kapa!  Kapa! » 
Kaparken, 
« Hep boyle» dedi. «C1garam1 sar. Olmadl. yeni­

den sar. Git perdeleri ai;. Gece mi? Kapa. K ap a  Gir 
ai;. Kapa-ai;, kapa-ai,;, kap a - ai,; . . .  hep bu . . .  » 

«Seni burda tutan ben degilim» dedim. �eyimi 
gosterdim. «Bak.» 

Tiksinircesine bakt1. Sonra arkasm1 dondu. 
«Evde yiyecek hit,; bir§ey yak» dedi. 
Susuyordum. H1zla dondu. Yeniden bakt1 

orama tiksinircesine. 

«Oleceksin» dedi. 
«Biliyorum» dedim. 
«Giyinmeye» ba§lad1. 
«Nereye? » dedim. Korkuyla surdum. 
cevaplamad1. Bugun ui,;uncu kez cevaplamad1 

beni . 

mi. 

«G1k1yor musun ?» dedim. «Bir daha? . . .  » 
Cevaplamad1. Gozlerimin ii;ine dikti bakI§lan -

« H ay1r !  Hay1r! » dedim. « De gil mi? Hay1r-» 
Gozlerimden ay1rmadan bak1§lanm gitti per­

deleri ai,;t1. Sonra pencereleri . Yagmur dinmi§ti. 
Arna gene karanllkti dl§ans1. Burda hit,; gun dog­
muyor olmall diye dii.§undum. 

«Kapa! Kapa' Pencereyi . . .  » 

«HayII» dedi. «Artik kimse gelip kapamayacak. 
Kimse gelip ac;mayacak. Kimse gecede mi, gunduzde 
mi oldugunu soyleyemiyecek. Kimse agzma bir Iok ­
ma ekmek vermeyecek. Kimse c1garam sanp uzat-
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nuyacak. Kimse o sard1gm esrarll c1garalan yakma­
yacak. 0 elindeki sonuncu.» 

<«;ok i;abuk bitiyor bu, i;ok i;abuk ay1hyorum, o 
denli -;abuk ki A ... i§te gene. A! A! A! Bunu sen 
sarrru§tm A!, bu sonuncusu. Evet, bu sonuncusu. 
Hel"lleyde oldugu gibi. Bu sonuncu, bir daha ... Beni 
aldattJ.lar A! Beni korkuttular. Beni yalmz biraktl­
lar. A! i;1kma! Don A! Bak bulutlar dag11Iyor. Ay1-
yorum ben A. Ben A. Sana bir§ey soyliyecektim. 
Bu ... bu... bundan daha ba§ka bir§eyi... Ans1yor 
musun bir gun sana, §ey yaparkcn demi§tim ki... 
Demi§tim ki A ... Ans1yor musun? i§te onu ... Kap1-
nm yanmd!'.. durma A! 0 denli uzaksm ki. Gir. <;1p­
Jakllg1ma. Gir A' Nit;in boyle ku§kulu ... Az once bu­
lutlar dag11Irken ans1d1m... diyecektim ki, hani o 
gunden sonra Ans1yor musun A ... Bir giln ban a de­
mi§lerdi ki. .. <;ok kilt;iikken. ihtiyar bir adam ... A. 
nii;in? Uzak ... A. A. Don. i§te pplag1m. <;mli;1pla­
g1m. Her yammda bir y1gm iksler i;1luyor. iksler. 
Yani phallus'lar. Biiyilyorlar. Her yammda. Y1rt11I­
yorum. Binlerce. Gel A! Don! Nii;in? i§te hepsi por­
sudu-porsilyorlar. Bir §eyin ardmdaki gibi. <;abuk 
yeti§ip perdeleri kapamazsan, bu ... bu ... bu... i§te 
elim ayag1m tutuk. K1rmldanam1yorum. Odada bir­
§eyler yap1yor. Alevler. Alevler. Ben i;mli;1plak, ya­
tag1mda, elimi kolumu klrmldatamadan A! A! Devi­
nimsiz ben, bir y1gm ince v1z1ltmm ii;inde yinimin 
yans1 ate§lerin ii;inde, kurtulmaya bile i;abalayama­
dan, gittikt;e daha da, daha da ... Sen geri don­
mezsen . .. » 
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BU da birden girdi ic;eri. Oncekiler gibi. Yaban­
ci. Hep bOyle. Hep yabanc1lar. Gun gec;miyor ki ye­
ni bir surat gormiyeyim. Hie; biri dayanam1yor. Bi ­
rileri gelip goturii:,orlar. Uyand1g1mda kendimi ya­
payalmz buluyorum. 

Bu da. Seliim vermeden ko:jeye gitti. Yerdeki ot 
m.indere oturdu. ( Buraya getirmeden once soyliiyor­
lar m1 bunlara ne yapacaklanm? Hepsi de bir an 
duraladlktan sonra, aym ad1mlarla yiiriiyiip o min­
dere oturuyor.) Duvann oniindeydim. Elimdeki f1r­
c;ay1 yeniden boya kutusuna dald1rd1m. <;1kanp bo­
yarnaya ba§lad1m. Aym yeri. tlk ba:jlad1g1rn yeri. 
Kalmla§1yor, koyul�1yor, topak topak oluyor orda, 
birik.iyor, hie; kurumuyor. Bu beni s1k1yor. Arna b�­
ka yeri boyuyannyorurn. Bal}ka bir yeri boyama hak­
klrn yok. Oyle soylediler: Sana dii!}en pari;a buras1. 
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Bal}Irn donOyor. Bu devarn. bu devarn ... Yaruluyorurn. 
Bilrniyorurn nicedir hep bu par<;a. KO<;Ok bir par<;a 
duvann OstOnde. Arada bir adarn geliyar, yapt1g1rn 
il}e bak.Iyar. Evet. Evet devarn diyar. Devarn ediyarurn. 
Bal}1rn donOyar. Az ilerimdeki sandalyaya <;okOya­
rurn. Odada bu sandalyadan, kbl}edeki rninderden, 
OstOne bu baya kutusunu kaydugurn tahta rnasa­
dan bal}ka birljey yak. Bal}. karkun<; bir <;1plakhk. 
Ak. 

Fir<;ay1 rnasanm iistOne kaydum. Yerime atur-
durn. 

«Ka<; gOndOr hep-Devarn edemedirn.>> 
«Nas1l?ll dedi. 
«Hi<;ll dedirn. «Ka<; gOndOr hep->> 
«Nas1l?>> dedi. «Hep?->> 
«Bilrniyorurn kb dedirn. «Gabucana boyle-)) 
«Evet » dedi «benirn de bal}Irn dbnyar.>> Kanu-

§Urken surat1rna bakrn1yordu. 
«Ne yaprnah?ll dedim. 
«Hi<;. Ne yapllabilir?ll dedi. 
«Birljeyler... samyardurn ki ... >> dedirn. «Arna 

§irndi ... bilrniyarum ki ... ll 

«Aa yak. Aaa yak.ll dedi. 
«isterniyar musun?>> dedim. 
1<Yok. Yakll dedi. 
«Arna bu? dedirn. 
«Biliyarurn ll dedi. Ayaga kalkt1. Odamn i<;inde 

dalal}rnaya baijlad1. 
«Ni<;in burdasm?» dedirn. «Eger ger<;ekten hi<; 

bir zarnan istemedinse ... Yaksa ... (duralad1rn) ... pil}­
rnan rn1sm? ... 

«Pil}rnan? Ni<;in? Her zarnan, her zarnan iste­
dim. Elirnden hi<; birl}ey g·elmedi.» 

Sarulu gozlerle bakt1m. 
«Buraya gelmeden once mi? Evet benim de cok 

bal}Im donerdi. Bunalt1 gibi bir�y Buramda. 1 Eiiy-
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le g1rtlagm1 gosterdi. l Sonra kuru kuru ogilliirdilm. 
Barsak.lanm bozulurdu. Pis pis bo�altird1m. Bu benim 
sw;um muydu? Tutamazd1m ki ... Nerde gelirse or­
da, sokaklarda, taJiitlarda. bah<;elerde, koprUlerin 
iistilnde, kopliilerin altmda, sinemalarda, hilkilmet 
konaklarmda, yarg1<;lann onilnde, ne bileyim her 
yerde i�te. Bu benim su<;um muydu? Elimden gelen 
bi�ey yoktu ki, tutamazd!m ki. Bu yilzden ard1ma 
adam takt1lar. Sonra i�te burasu 

«Buraya her gelenin garip bir oykilsil van> de -
dim. «Arna hi<; biri dayanam1yor. Bag1rmaya, ag­
lamaya, gillmeye ba�llyorlar. Biri geliyor, ahp gotillii 
yor. Uyand1g1mda kendimi burda boyle yapayalmz 
bulan hep ben. �urasm1 boyayan hep ben. Bu i�­
kenceye katlanan hep ben.» 

«Evet» dedi. «Bana da ko�edeki mindere otura -
racaksm, hi<; bi�ey yapmayacaksm» dediler. 

«Gordiln mil, gordiln mil,» dedim. <<Bir an du­
ralad1m. Dil�ilndilm. Sonra «Bunun sonu neye va­
racak?» 

«Bilmiyorum» dedi. «Belki yap1lacak bir�ey yok. 
Ya da oldilrmeye ba�lamalI.» 

«Kimleri?» dedim. ilgiyle iistilne egilip sordum. 
«Kimleri mi? Bilmiyorum kimleri. Arna-» 
«Biz art1k bi�ey yapamay1z ki» dedim. 
«Evet, evet» dedi. «Zaten hi<; bir zaman olmad1 

ki. Bu illkede-» 
«Tilkenik.» Bilmiyorum bi�ey var-vard1 «tilke­

nik» dedim. Demeye i;alI�t1m. «Oldilrmek bile ... Bir 
zamanlar, anam, babam, kanm <;ocuklanm vard1. 
Hepsini oldilrdilm. Karim her dokuz ayda bir <;ocuk 
doguruyordu. 0 doguruyor ben oldilliiyordum. Bir 
giin yoruldum. Art1k dayanam1yacag!m dayanam1ya­
cag1m dedim. Bag1rd1m. Hepsini, anam1, babam1, 
kanm1 zehirledim. Hepsini. Sonra ... hi<; i�kence et­
mediler. Uzun bir zaman tek ki�ilik. bir hilcrede kal-
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dim, kirnseleri gtirrnuyordurn. Arna bunlan anlatrnak 
nic;in? Biltiln bunlar art1k devarn edilerniyecek bir 
y�arnm amlanndan ba§ka ne ki? Evet sonra kendi­
rni onun kanj1smda buldurn. Betirnlenrnez bir bo§­
lugun ic.indeydirn. bnurnde binlerce uc;ururn ac;wp 
geni§liyordu. Bir y1gm v1zilt1dan ba§ka bir§ey duy­
rnuyordurn. Yarg1lanrnarn bu ortarn ii;inde gec.ti. 
Sonra buras1. �u duvarm iistiindeki bu par�ay1 bo­
yarnaya mahktimsun. Boyuyorurn. Hergii.n boyuyo­
rurn. Hep aym yeri. Kalmla§1yor, koyula§Iyor, topak 
topak oluyor boya orda, birikiyor, hic. kururnuyor. 
Nicedir surdilrilyorurn bunu. Kac. ay kac. y1l oldu? 
bilmiyorurn. Burda gece gundiiz olrnuyor ki. Bu ka­
ranhkla aydmhk aras1 bo§luk. Hep btiyle. Gelenler 
dayanarn1yorlar. Her gtizilnil ac.1�ta kendini burda 
bulan, yapayalmz, kendi kendiyle ba§ba§a bulan 
ben. Nereye gidilebilir burdan? Dil§liyerniyorurn hic. 
bir yer. Dil§liyecek olsarn belki- Burdan c.1karsam 
busbiitiln yokolacakrn1§1m gibirne geliyor. byle sam­
yorurn ki hep burda y�1yacag1m. Scnler onlar gelip 
gidecekler, ben burda, bu duvann i:inilnde, elinde 
firi;a, hep aym yeri boyuyarak. Gene ba§Im dtinrne­
ye ba§ladl. <;:all§am1yacag1rn. Arada bir yuzunu 
gt>sterrneyen bir adarn geliyor. Yapt1g1rn i§e bak1yor. 
Begenrnezse klrbai;llyor. Ac1 duyrnuyorum artik. 
< Belki bunu istiyorurn bile. l Arna gene de bagmyo­
rum. Arada bir de uzaktan, nerde oldugunu bilmedi­
girn uzaktan inlerneler geliyor, ac1 c;eken insan in_ 
lerneleri gibi. i§te buna dayanarn1yorurn. Kulaklan­
m1 t1k1yorurn. Arna bu kez daha derinden, daha da­
yamlrnaz yirhc1hkta geliyor, c.1ghklara c;evrik. Ac1. 
O zarnanlar ne yapabilirirn? 
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PENCEREME tirmamyorlar. Kallap baltam1 
anyorum. Uzun saph kargllanmi. Hi<; birini bula­
rruyorum. Nobetc;ilerim de yok. Yoksa hepsi beni 
b1rakJp ka<;tllar m1? Hepsi onlara m1 katlldllar? On­
lar? Kim onlar? Dii§man. Kim? Kim dO.§man? Bil­
miyorum. Arna saldlnyorlar. Ate§ yakrru§lar. Ate­
§in c;evresinde bagm§Iyorlar. Alevlerin golgesi ge_ 
cenin karanhg1 i<;inde pencerelerime vuruyor. Son­
ra bu temellerimdeki kazma sesleri. <;evrem sularla 
kaph. (<;evrem sularla kaph san1yorum). A§Ilmaz 
duvarlanm var. (A§Ilmaz duvarlanm var samyo­
yorum.) Arna korkuyorum. Bu kazma sesleri? .. Kat; 
gecedir bu derinden gelen kazma seslerini dinliyo­
rum, uyuyam1yorum. lc;erde hemen hi<; kimse kal­
madi. 6Idiiler. oldo.ler, ya da d1§ardak.ilere katildl­
Iar. Yalmz1m. Biliyorum yalmz1m, tek ba§Ima. Ama 
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b1rakm1yacag1m, giremiyecekler ii;eri. (:ok kalaba­
hklar. Arna giremiyecekler. Korkuyorum. (:ok kala­
bah.klar. Korkuyorum. Temellerimde kazma sesleri 
gecenin ii;inde ula�1yor bana. i�te karg1lanm, bul­
dum onlan ... Surlann iistiindeki nobeti;ilerin elle­
rine verdim. vursunlar t1rmananlara diye. Ac1 ac1 
bagm�arak dii�iiyorlar. Bu kannca siiriilerinin ar­
d1 aras1 kesilmiyor. Uzun merdivenlerini dayam1�­
lar, ucu kancah halatlanm atip a�maya i;alI�1yorlar 
duvarlanm1. Duvarlanm1: benim duvarlanm1. A�a -
caklar mI? Hayir. Hay1r dayanacag1m. Bu binlerce 
elimle. goziimle, her�eyimle sav�acag1m. Tek baljl­
ma kalsam bile. Hie:; kimseler korumasa bile. Hah! 
saglamim daha. Dayanacag1m. Y1k1lmiyacag1m. 
Kendi kendime hep boyle soylenip duruyorum. Arna 
kapkara siiriiler halinde. bagm�arak geliyo:rlar. Ya­
banlar. 

Gece. Sessizlik. Tek tiik ylldlzlar parllyor koku�­
maya ba�layan oliilerimin iistiinde. 

Sava�am1yacag1m. Hay1r sava�m1yacag1m. Ta&­
lanm sokiilmeye b�lad1. Hii; kimseler yok. Yalmz 
onlar. ( Onlar? Dii�manlar?) Herkes b1rak1p kai;t1 
beni. Ya da oldiiler. Bo� oliim. Dayanmak diye dii­
ljiiniiyorum NiGiN? 

Birazdan kendiliginden ac;1lacak kap1lanm. Gi­
recekler. Yak.Ip y1kmiya bB.llliyacaklar. Yak1p y1kma­
ya b�hyacaklar beni, bir utku esrikligi ic;inde. An­
l1ya_ 
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iNCE kemikli ayaklanm yorganm dI!ima c;1k1-
yor olmaliydi. Solugumu tutuyor, yandaki odadan. 
sofadan ta!iIP gelen, ince bir <;izgi gibi bic;imlendir­
digim sesleri dinliyor, bu seslerin kaynagm1 bulma­
ya zorluyordum kendimi: «Biri mi girdi? Bir ya­
banc1? Benden ba!ika kimse yoktu-yok muydu?» 
Kaynag1 bclirsiz bu bir y1gm ses-v1zilt1 kulak za­
nm1 yirtarcasma <;mliyordu. Sessizligin sesi bu di­
ye dil!illndilm. Birden dl!iarda bir c;atird1 oldu. «Ga­
m�1r sepeti. Bo!i. Kanm kapmm onilne birakm1�ti. 
kurumu!i.» 

«Yoksa fareler mi­
tiksim;?>> 
Yinimin sag yam oldugu gibi, baJitan a�ag1 

agnmaya b�larm§b.. Sirt ustil donmek istedim. Do -
nemedim. 

-il 
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Korku «Beni gozHiyorsa !jimdi? » 
Soru «Kim?» 
Cevapllyamadrm. «Kim?» Cevap yok. Duvarlar? 

Tavan? Bo!jluk? Hava? Bo!jluk? Belki. 
Uyumay1 denedim. Daha once de boylesi anlar 

ya�amI!jtlm. Bu korkulann, goriintillerin, sorulann, 
cevaps1zl1klann arasmdan uyku kara bir rahatllkla 
i;okerdi .Uyamp gozlerimi ai;tig1mda giln 1�1m1�. tum 
gizler <;ekilmi� olurdu. 0 anda evde korkacak bir!jey 
olmad1gm1 goriirdum. Sofay1 ge<;er ... 

«Off <;i!jim geldi. kas1klanm-» 
Oluk oluk akan sesler uykuyu a<;1yor, gelecek 

rahathg1 orterek otelere iterek, akmt1sma almak 
(beni) bu tedirginlikte zamans1z, yersiz hii; bir yer­
lere dogru silriiklemek istiyordu .Birden bu sesleri 
benden ba!jka i;1karacak bir varhk olmad1gm1 dil­
�ilndilm. Ben. Ben? Benim canll varhg1m? Ve do­
�eme tahtalanna yil!"ilyen suyun akI!jimn sesi, k1y­
iruklara degin. 

«Bu hep boyle silrecek. Hep bu. kaynaks1z ses­
ler. Hep benim burdaki sesim. Ve b�ka bir yerde­
ki. Yalmz olduk<;a. Herkeslerle olduk<;a.» 

Evlenmeyi dil�iinmil�tilm. Yalmzl1gm kar�1sm­
daki eksinligimi boylece ( evlenerek) yenmeyi. 0 za­
man bu seslerin bir daha beni tedirgin etmeyecegi­
ni, tahtalara yilrilyen sularm <;ekilecegini, rahatllya­
cag1m1 dil!jlemi!jtim. Arna fareler gitmezdi ki. Evin 
k1y1sma bucagma, en karanllk ko!jelerine kurmu!j­
lard1 yuvalanm bir kez. Yavrulay1p duruyorlard1 
hergun, her hafta, her ay, her dokuz ay. Evlenince 
onlarla korkun<; bir sava!ja giri!jtim. Hepsini gaza 
bulay1p yaktim. i�kenceyle oldilrdilm. Tedirgin edi­
ci hi<; bi�ey birakmamak gerek diye dil�ilnilyordum. 
Bu ev iki ki�iye bol bol yeterdi. Evleri e�ya ile < san­
dalyalarla, masalarla, kilimlerle, kitaplarla, kitap 
raflanyla, yataklar ve yorganlarla ve perdeler 
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ve divanlarla ve mutfak ve talum taklavat.Iyla) dol­
durmak, odalann ii;ersini gezilmez duruma getir­
mek budalahktan bWjka bi�ey degildi. BOyle d\i.§u­
nQyordum. 

Sirt iistii donebildim. Bu beni belirsiz bir ra­
hat11ga kavu�turdu. Gecenin en buyilk seruveni buy­
du i�te S1rt ustil donmek. Belirsiz bir rahathga ka­
vu�mak . Bundan sonsuz bir klvani; duydum. 

Evet oyle dil�iinilyordum: tek i;1kar yol evlen­
mek. Daha i;ok bu evde benimle ya�ayacak birini 
bulmak. Kim olsa olabilirdi bu: A., B., C., bir erkek 
bir di�i. bir hiinsa, kim olsa . . .  salt geceleyin s1cak. 
11gm1 duyabileccgim, suratimda 1hk solugunu, solu­
gunda diriligini. diriliginde . . .  Bulmu�tum da. Bir 
sure sesler yitti. Dun i;amWjirlan y1karken bakt.I­
g1mda onu tiksini; bir yarat1k olarak gordilm. Bir 
dii�man. Daha once beni tedirgin eden, bunu bir sil-
1 e gizliyen. Gordilm. Biltiln he�eyi legenin brujm:t 
oturmu�. bacaklan ( taa orasma degin k1lh ve ";{a­
lm l ai;1lm1�. i;ama�irlan y1karken. Evet gordi1m 
onun da o tiksin<; farelerden ba§ka biri olmad1gllll. 

Di:i§emenin tahtalarma yilriiyen su koklendir­
mi§, filizlendirmeye ba�lam1�tI onlan. Bir korunun 
serin havasm1 duyuyordum yinimin s1cakhg1 ustQn­
de dalga dalga. Yalmzhg1mm ustilnde. 

0 yalmz yinimin suratmm ortasmdaki o koca­
man yass1 burnun ortasmda soluk almam1 onleyen 
bir canlmm ag1rhg1m duydum. 

«0? 
Geri mi dondil? 
S1cakl1g1ma 
yinimin 
kayacak m1 birazdan 
gene?» 
Pis bir kokusu vardi. Suratimdaki basmi; git­

tik<;e artiyor, boynumdan a§ag1lara (i�te! �te!) 
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kaymaya c;ahli1yordu. Tiiyleri ipekcene yumuliak, 
uyanc1. 

«Opmek mi istiyor gene beni? 
Bir kedi mi yoksa? 
Nerden gelmili? 
c;:ocuklugumdaki gibi pis 
tiksindirici.» 
Butun giiciimu toplay1p iistiimdcn atmaya c;a­

lUjtlm. Ellerimi klm1ldatam1yordum. Hie; bir iiye­
mi. Uyku yavali yavali <;tikmeye ba1ilPmI1itl, < ;;amy'>­
rum l gitgide giriyordum karanhga ; duygusuz. 0 
bomboli. 

ilkin horozlarm, sonra iliine kP�an insanlarm 
sesi doldurdu ortahg1. Gun <;oktan Iliimlli olmahy_ 
'ii 

,,Kurtuldum 
gun IliIYIP insanlar <:1kmca . . . » 

Sandalyanm iistundeki pantolonumu ald1m. Y:1 t  
tlg1m yerde, bacaklanm1 havaya kaldmp giydim. 
Yuzumii ylkamak ic;in d11ian c;lktlm. Evin kedisi he-
19.run kap1s1 tinunde devrilmili yatlyordu. Ayagnnla 
iteledim. Sirt ustii devrildi. Gtizleri bile a<;Ilmad1. 
c;:evreye pis bir tilU kokusu yay1yordu. 
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GETiRiYORLAR, giin ger;tiki;e daha r;ok, her 
gun biraz daha artarak . . .  oldurecegim adamlan. Ge­
celeri uyuyam1yorum. Gun dogumundan once orda, 
kentin alanmda olmam gerekiyor. Bu sar;ma bu. 
Gun dogumundan once . . .  Arna biliyorum onlar da 
uyuyam1yorlar. Gozlerindeki korkuyla beraber uy -
kusuz gecelerin yorgunlugunu da goriiyorum. Adam 
asmak bana bulant: veriyor. bnceleri kusuyordum. 
Sonra ah§t1m. &imdi hir;. As1yorum. Bir sehpadan 
inip. oburi.ine, ondan inip . . .  Di.in oniki tane ast1m. 
(:ok k1sa si.iriiyor. Bir saat bile degil. Oyalanmak is­
temiyorum. Gozlerine bak1yorum r;okluk. Bakmca 
orda yalmzhk, orda yokluk, orda hir;lik. Brujka hir; 
bir§ey. Binlerce . . .  herbirinde birbirine benzemeyen, 
ayn, derin, bellekten silinmeyen sonuna varmI§ hir;­
lik. Arna ac1ma duygusu yok bende. Belki de hir; 
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olmadl. Ans1m1yorum. Evet ans1miyorum. Belki de hie; 
olmadi. Evet. Ac1mak da anlams1z gerc;ekte. Anlam­
siz gerc;ekte. Anlams1z he�ey. Bende ya§ayan tek 
duygu ( O  da kine c;evrik) oldiirmek isteginin, istegL 
nin degil h1rsmm geli§mesi. Giin gec;tikc;e gel�en 
bu h1rsla nereye varacag1m? bilmiyorum. Dii§iinun­
ce bir korkuya kap11Iyorum: Bir gun oldurecek adam 
getirmeyecekler, o zaman sokaklara fir1Iyacag1m, 
onume geleni oldurecegim samyorum. Arna gerc;ek­
te korkulacak hie; bir §ey yok. <;unku onlar bir eksik 
uc; fazla gelecekler, getirecekler onlan bana, gozle . 
rinde korku, kin, yalmzl1k, hic;lik, ohh! . . .  getirecek­
ler. Duyacag1m s1cak enselerini avuc;lanmda. Bir is­
tekleri olup olmad1gm1 soracag1m. Bu da sac;ma. Ne 
olabilir? i§iyorlar. <;okluk, as1lmadan once I§Iyor. 
Yagh ipi gec;iriyorum boyunlarma ; elim bir kora 
degmi§cesine yamyor enselerine degince. Korkunun 
ete sini§ini ( bu grnc; etlere l goruyorum orda. Evet 
hemcn hepsi gene;. As1yorum. As1yorum, hepsini. 
Biitun getirilenleri. <;abuk c;abuk. Hie; bir§ey du§un­
meden. Adam ba§ma on lira. <;ok az. De; c;ocuk ba­
bas1y1m. Arna bu ya§ad1g1m1z gunlerde i§ler iyi gi­
diyor. Her gun bir ba§, iki ba§ artarak. i§im bitince 
buraya geliyorum. ic;iyorurn. Herkes kotu kotu ba­
klyor yolda bana. Nic;in? Yaptig1m onlannkinden 
ba§ka bir!jey mi? Ben onlann isteklerini yerine ge -
tirmekten ba§ka ne yap1yorum ki? Herkes bir i§ 
tutmll§. Toplumda herkesin bir i§i, bir yeri var. Be­
nimki de bu. Bu i§i tembelligimden sec;tim. Evet 

ac;lkc;a soyliiyorum, tembel bir adam1m. Az c;ah§a­
y1m c;ok kazanay1m istiyorum. Arna gene de biri «;I­
klp bu c;al§mamin yorucu oldugunu soyliyemez. Ge­
celeri uyuyamiyan, giin dogmadan kentin alanma 
ko§an benim. Ahn i§te, oglumu da cellat yet�tire­
cegim. i§te he�eyimi koyuyorum apac;1k ortaya. 
Evet onun da bir cellat olmasm1, benim yolumda yu-
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nimesini istiyorum. Belk.i ilerde iicretler de artar. 
Adam b�ma yirmi--yirmi be§ lira olur. As1lacak.lar 
azalmayacagma gore bu hit; de kotii degil. Hem bel­
ki idam saatleri de degi§ecek. Giin dogumundan 
once . . .  Sat;ma bu. Arna bunun da t;ok gei;meden de­
gi§icegine, bu kutsal i§in gece yanlan, hem boyle 
alanlarda binlerce ki§inin gozii oniinde de degil, giz_ 
licene, bir ko§ede, kimselere duyurulmadan yap1la­
cagma inanc1m var. Hem ba§land1 bile, kom§u ii.1-
kelerden birinde oliim cezasmm kaldmld1g1 salklSl 
bunun en belirgin mu§tusundan ba§ka ne ki? 
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KARA YA boy alt bir teknenin ic;inde sallamp du­
ruyordurn. Ba�1m dbniiyor. rnigdern bulamyordu. En 
son giiciirnii harc1yordurn kiirekleri c;ekerken. Akmt1 
ters yonden siiriikliyordu. Kuzeye dogru gitrneye 
c;abuhyordurn. Toprag1rn. evirn oralarda bir yerdey ­
di. Gece bastirrnadan da varrnarn gerekti. Ben 
akmt1ya kap1lrnarnak ic;in son giiciirnii harcarken 
gittikc;e �iddetlenen bir riizgar <;IktI kuzeyden. De­
niz daha bir kabard1. Dalgalar akmt1yla bir olrnu� 
geli!ji giizel atiyorlard1 alt1rndaki tekneyi ordan ora_ 
ya. Bir de le� tebelle� olrn�tu tekneye. c;:evrede do­
niip dolamyor, pis bir de koku sahyordu. Bir kac; 
kez kiiregirnle ittirn. Arna <;ok gec;rneden gene geldi 
yap1�tI tekneye. Migdernin bulantism1 bastirrnak 
ic;in, yamrndaki kururnaya yiiz tutrnu� ekrnekten bir 
lokrna kopanp c;igniyordum arada bir. Arna o le�in 
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kokusunu duyduk<;a bunu da yapamaz olmllljtum. 
Kapag1 bir atabilseydim kly1ya. Dalgalar nas1l olsa 
atacak beni bir yere diyordum. 0 an toprag1m1. evi­
mi degil, herhangi bir kara par<;asmda olmay1 ozle_ 
dim. Sars11Jyorduk. Ordan oraya at1yordu dalgalar 
bizi. Korkun<; bir h1zla siiriikleniyorctuk akmtlda. 
Gene de b1rakm1yordum kiirekleri. Kollanm eklem­
lerinden kopacakmil} gibi oluyordu. Sonra o lel}i, de­
nizi, akmt1y1, bunlann arasmdaki yalmz1Jg1m1 dii­
l}iiniiyordum, yeniden bal}lJyordum kiirekleri i;ekme ­
ye. Sag kiirek dalgalara <;ok dayanamad1, ortasmdan 
kmld1. Allp gotiirdii dalgalar hemencecik uzaga. 
Kiiregin par<;asm1 gotiirdiikleri gibi bu lel}i de go­
tiirseler ya. hit; degilse onun buland1nc1hgmdan 
kurtulsam ya . . .  Arna hay1r, nereye atarsa atsm dal­
galar o aynlm1yordu .;:evremizden. Yapil}IDil} gibiydi 
teknenin altma. Kiit kiit vuruyordu. Kiiregin eilmde 
kalan kmk par<;as1yla iteledim bir ka<; kez, uzak­
lal}Ir gibi oldu. 

Kiirekleri de birakm1l}tlm artik. Tek kiirekk ne­
reye varabilirdim ki? <;;evreme bakmd1m, en kii<;iik 
bir Il}Ik ya da karaya benzer birl}ey goremedim. 

Karaya boya11 bu hantal teknenin it;:inde salla­
mp duruyordum. Neden burday1m? Kim getirip koy­
du bu teknenin i<;ine beni? Bilmiyorum. Yalmz ek ­
megim, bir l}il}e de suyum vard1 kendimi denizde bul­
dugumda. Teknenin altma <;arpan o aklal}mll} irm 
irin dokiilen. karm l}il}, tum niteliklerini yitirm� 
-ha yvan, hayvan. ama ne hayvam?- le� doniip du­
ruyordu i;evremde. Onun da beni b1rakm1yacagm1 
<;ok ge.;:meden anlad1m. i<;imde bir eksinlik olWjtU. 
Aglar gibi oldum. Bu sanki bende uzun y11lar once 
yitirdigim, sonra birdenbire buldugum benligimin 
bir kii.;iik par.;:as1yd1. i<;imde akl}amm <;i:imesiyle be­
liren korku, gittik<;e yogunlal}1yor, s1k1yordu beni. 
Beni. . .  Kimdim ben? Bocahyordum. Bu lel}le. tekne-
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me yap1§nu§, aynlmayan, gecenin karanllgmda bi­
le b'O.tiin igrenc;ligi belli bu le§le nereye gidiyorduk? 
istegim, salt bu le§ten kurtulmak, herhangi bir ka­
ra parc;asma, ister doguda, ister batida, ister kuzey_ 
de, ister giineyde, nerde olursa olsun bir kara par�a­
sma ayak basmakt1. 

iyi ki birakmI§Im kilrek c;ekmeyi diye dil§iln­
diim. Kollanmm yitirdigi guce, §imdi kay1gm ic;ine 
oturmlllj ac1yordum. Bir ara bulutlar dag1ld1, y1ld1z­
lar, tam tepemde bir de ay dogdu. Dalgalar da hafif_ 
ledi. Az sonra tilmilyle yitti. Hafiften ortahg1 ay­
dmlatan bu ay1§1g1 altmda bir kara parc;as1 gorur 
gibi oldum. Oldukc;a uzaktayd1. Dalgalar da dinmi§ ­
ti. Bizi oraya atacak hic;bir etmen kalmad1 diye 
dii§ilndlim. Arna gene de durul·m suyun yiidnde, o 
hantal tekne hafif bir akmtiyla yol ahyordu. De ­
nizin durulmas1yla ba§ donmesi migdemin bulantlSl 
da gec;er gibi olmu§tu. Kusmuklanm1 temizledim 
deniz suyuyla. Elimi. yilzilmil yudum. <;:evremde do­
niip duran le§i de unutmaya c;ah§tlm. Burnumu t1 -
kad1m kokusunu duymayay1m diye. Uzun bir zaman 
oylece kalakald1k suyun ortasmda. Goz kapakla­
nm ag1rla§tl. Uyumadan once bir daha baktim le§e ; 
kann iistil donmil§, yap1§nu§ teknenin altma, geli­
yordu benimle. Atamam1§t1m onu. Sabaha degin 
uzakla§ir gider diye dii§iindiim. 

Sabaha kar!il bir kumsalda uyand!m. Omuzla ­
nm agnyordu, bacaklanm uyu§mU§tu. Gilc;lilkle aya_ 
ga kalktlm. Riizgar c;1km1§tl gene. Denize bakmd1m: 
goriiniirlerde yoktu teknem. Elimi kolumu oynat1p 
kendime gelmege c;ah§tlm. ilerilere bakmd1m sonra. 
Alabildigine uzamyordu kumsal. Yiiriimeye c;ah§a­
yim bir eve vannm belki dedim. Yilriiyemedim. 
Ayag1mdan yakalanu§ b1rakm1yordu beni. Bir ad1m 
olsun arttirm1yordu artlk. 0, le§ sand1g1m o. Tiim 
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giiciiyle i;ek.iyordu beni kendine. Yere yuvarland1m. 
o, ona konduramad1g1m bir giicle abamyordu QstQ­
me, bogarcasma klstunu� beni. Kurtulmak ii;in i;a­
balad1ki;a daha bir eziyordu. Ben'i eziyordu, eziyor -
du, yokediyordu. Ben'i, kurtulmaya i;al11it1ki;a, Ben'i, 
Ben'i, Ben'i. . .  
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YARI arallk gozkapaklarurun arasmdan mn 
sansu gozaklanm goriiniiyor olmallyd.l. Sol meme­
min altmda p1ht1la§mI§ kan hafiften esen yelle dal­
galamr gibiydi. Kan, mavi mintammm iistiinden ik.i 
yolla akml§, pantolonumun iistiipden c;ak1llarm iis­
tiine varmi§tl. ilkin fl§klrmi§tl. Hie; kar§1 koyma ­
mI§tlm. Elimi ac;1lan yanga gotiiriip suratma bak.Ip 
giiliimsemeye c;alI§tim. Ba§1m donmeye ba§lami§tl. 
Dizlerim dermans1zd1. Oldugum yere c;okmii§tiim. 
Bir an ba§Imda durdu. Sonra az oteki kayaya gitti. 
Gozlerimle izliyebiliyordum onu. Denize egilip kus_ 
maya ba§lamI§tl. &igiiriiyordu. Sesler, sesler duyu­
yordum. Bagin§lar, c;1g1Iklar. Tepemde denize dahp 
c;1kan bir mart1 siiriisii dolamyordu. Giine§ buluta 
giriyor olmallyd1, gittikc;e lo§la§1yordu ortallk. Git­
tikc;e. Gittik<;e karanllkla§1yordu, koyu koyu benek_ 

55 



FERID EDGU 

ler goiiiyordum. S1cak, koyu bir s1v1 ak1yordu yure 
gimden bacaklanma ...  S1rtustuydum c;:ak1llarm us_ 
tunde. Buz gibiydi yinim. Drperiyordum. Dalgalar 
vuruyordu k1y1ya. Sonra sesler yitti. Gece c;:oktu. 
Hie;: bir:}ey goiiinmez oldu. U:}umuyordum. Solugu­
mun hmlt1lan da kesilmi:}ti. 

Sonra savc1, yamnda bir y1gm adam, polisler geL 
di. Nas1l haber ald1klanm bilmiyorum. Buradan hie;: 
kimseler gec;:mez samyordum. Savc1 elimi tuttu. 
kald1rd1: bir kulc;:e. Birakt1. Kutt du:}tu. ( Parmakla_ 
nmm ucu kanhydl. l Bir y1gm adam c;:evrede do la -
mp bir�eyler anyorlard1. O kayamn ustunde sirti 
donOk butun olup bitenlerle ilgisiz, gozleri ilerde. 
bo:}lukta bir noktaya dikili olmahyd1. Yanma giL 
tiler. iki polis omuzlanndan tutup savcmm yamna 
getirdiler. Savc1 soruyordu, doktor benim ustume 
egilmil?, gomlegimin dugmelerini c;:ozmu� yar::i.ma ba­
karken: «Sen mi? Sen mi? Neyle? Nic;:in? Kim? Sen? 
Cevap.» Hie;: birini cevaplamadi. Ceketinin iistunde 
ilk f1�k1ran kanm. sonraki kusmuklarmm lekesi. 
kinli bakI:}lan. 

«Sen mi?» 
<(Neyle?» 
«Sen mi?» 
«Nic;:in?» 
«Sen mi?» 
Doktor savcmm yanma gedi : 
« . .. ogleye dogru, dart be� saat once . . .  b1c;:akla . . .  

fakat otopsi yapmadan . . .  » 
<;evrede ararup duran adamlar sue;: aracm1 bu-

lama1m:}lard1. 
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«Denize atmi:}tlr.» 
«Denize mi attm?» 
«Kaldiralim m1?» dedi birisi savc1ya. 
«Evet.» 
Ustilme ak bir ortu atttlar. 
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Doktor raporumu verdikten sonra i�kence artti . 
Sabah onbir sulannda sivri bir demirle ( bu;akla? l 
i�lenmi!iti cinayet. <;:evrede bulunmad1gma gore de­
nize attlmI!i olmahyd1. Ne samgm ne de oliiniin kim 
oldugu bilinmiyordu. Soluksuz bedenimin fotogra -
fm1 �ektiler. cesedi ilk goren adam da ( bu saat iic; 
sulannda tarlasmdan donen bir koyliiydii ) ikimizi, 
sonradan savc1yla polislerin bizi bulduklan gibi 
gordiigiinii soylemekten b�ka aydmlatlCI bir bilgi 
vermedi: 

« . . .  dinleniyorlar sand1mdi. Biri s1rt iistii uzan_ 
mI!itL Ben yukardan gec;iyordum. Durdum bakt1m. 
c;ak1llarm iistiinde kam gordiim. Kec;ilerim . . .  » 

i�kence arhyordu. Aydmllk bir odada. yuzune 
I!ilklar tutulmu!i. yiizlerce insan sesi -agz1- gozii c;ev­
resinde. Ba!ilam1�t1 i!ikcnce : 

«Onu sen oldiirdiin evet sen -onu- oldiirdiin­
neyle i)Jdiirdiin? -nic;in oldiirdiin? - kimdi? _sen 
kimsin? nic;in? onu sen . . .  bl. . .  ol. . .  ol. . .  ol . . .  diirdiin­
adm ne? -ne i!i yaparsm? _nerden geldin buraya? 
-onu . . .  sen . . .  sen . . .  onu Oldiirdiin, onu sen-onu sen-
onu sen-onu sen . . .  » 

tartaklayarak, bag1rarak, I!ilklan artt1rarak. 0 
cevapsiz. Oylece, suratlanna bile bakmadan. Yorgun. 
Ne bir «Evet», ne bir «Hayir.» tistiinii aram1�lar, bir 
kimlik kart! olsun bulamam1�lard1. Savc1 terliyordu. 
Sorgu sabaha de gin devam etti. Hie; bir sonuc; ? lm­
madi. Samk tek ki�ilik bir hocreye kapatildi. 

0 

Onu ilk, bir aloiam iistii sokakta kalabahgm 
arasmda gormii!itiim. Yagmurlu bir giindii. Trenc;­
kotunun yakalanm kaldirmI!ilI. tic; dort giinliik sa-
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kalI vardi. Oniine bakarak yuriiyordu. Tam yanun­
dan ger;erken balu§lanm < aydmlI.k., ye§il gozl.erini) 
gormii§tiim. Bir kar; gun sonra gene bir ak§am iis­
tu, gene o kalaballgm ir;inde kar§1l11.§t1k. bniimsira 
yiin1yordu. izlemeye ba§lad1m. Bir sure dolll.§tl. 
Amar;s1z dola§t1g1 belliydi. Ak§am r;okerken yan so­
kaklardan birine sapti. Pe§indeydim. Bir siire yiin1-
diik. Sonra bir bakkala girdi. 0 ak§am oturdugu eve 
degin izlemi§tim. Sonraki giinlerde slk slk gidip 
kap1smm oniinde durup, r;1kl§Inl ozlemle bekleme. 
ye ba§lad1m. Oglene dogru r;1k1yordu evden. Dola­
�1yor, ya da bir sinemaya giriyordu. Yalmz ya�1-
yordu. Buraya yeni gelmi§ti. Hir; kimseyle konu§ur 
ken kar§1la§mad1m. Bir ak§am ben p�indeyken bir 
meyhaneye girdi. Ben de. Ka�1smdaki masalardan 
birine oturup onu gozlemeye ba§lad1m. Yemek yL 
yi§ine, i<;i§ine bakarken o gune degin bende olu§­
rnarm§ bir duygulanma ir;indeydim. <;:ok r;abuk ir;i­
yordu. Her kadehten sonra gozlerinin l§IgI artiyor­
du. ir;kimi ahp masasma oturay1m istedim. Yapama­
d1m. <;:ok ger;meden kalkt1. Sendeliyordu. Hesab1 
Odeyip r;1kti. O gece, orda, meyhane kapanana de­
gin oturdum. Yammdaki masalardan gelen sesler 
bir v1z1lt1dan ba§ka bi�ey degildi. Bulamk gorii­
yordum r;evremi. <;:1ktim. Gece eve vard1g1mda bir 
mektup yazd1m: 
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Sizin kim oldugunuzu biliyorum .. N1•rden gel­
dij;ri.nizi, neden ka1;t1gm1z1, nit;in bir dostunuz 
olrnad1g1m . . .  hepsini. Korkmaym bunL1.r1 kim­
seyc anlatacak degilim. Bunlar1 da nit;in yaz1p 
size gondermek istcdigimi de pek a1;1khyarn1yo­
rum. �imdi odamda yalmz1m, ba§1m doniiyor. i:!!­
te biitiin nedenler bunlar. Bu ak§am rncyha­
nede, size bakarken anlad1m, o yaln1zhgm1z1n 
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lc;lndeki erinci gordiim. ( Giinler var ki izllyo­
rum slzi. ) �unu bllln ki erinc;li bir ya!Jam !iD 
giinlerde hie; birimlzin haklu deg-ii. Olmamah. 
Hele slzin. Hie;. 

«Yazmaya ba!jlamadan once sayfalarca soyle­
yecek soziim oldugunu samyordum. Oysa gorii­
yorsunuz sozciiklerle oynuyorum. Birini, o her­
�eyi anlatacak birini bulup ekleyemiyorum. Oy­
leyse devam etmek nic;in? 

«Ek.Bunlar1 salt sizi tedlrgin etmek ic;in yaz­
mI!j olabillrim. Dogrusu kazuratm1zm katihk 
derecesinin bunlar1 okuduktan sonra degi!jip 
degi�medigini ogrenmek lsterdim.» 

Bunlan yazd1g1mm ertesi sabah1 gittim evi­
nin i;evresinde dola�tlm .bglene dogru i;1ktl. Az 
sonra kap1c1ya oturdugu katl sordum. En iist kaL 
taki soldaki kap1ym1�. <;1k1p kapmm altmdan zarf1 
<:tt1m. 

Di; giin sabahlan evinin Qevresinde, ak�amust­
leri de gbrilriim umuduyla kalabaliklarm arasmda 
dol�t1m. <;1km1yordu, Dbrdilncil gilnu aym meyha­
neye geldi. Sapsanyd1 surati. Di; gun ii;inde 1y1ce 
i;okmii�til. Kili;ilciik bir yerdi buras1. Nereye otursa 
gorurdum. Korkulu, ku�kulu gozlerle bakmd1 i;ev­
resine. Treni;kotunu i;1kard1 ast1. Tam kar�1mdak.i 
masaya ( ama arkas1 dbniikl oturdu. Masam1 degi�­
tiremezdim. Ellerinin devinimden ii;kisini yavru} ya_ 
va� ii;tigini goriiyordum. Bak1�lanm ilstilne i;ivilen­
mi�ti. Sarho!j muydum? Ans1m1yorum. Nice sonra 
yava�tan ba�m1 i;evirdi ( bak1�lanmm ag1rhgm1 
duymll!j olmahyd1 ) Gbz gaze gedilk. Tedirgindi ba -
kl�lan. Bir an ne yapacag1m kestiremedi. Ayirami -
yorduk bak1!jlanm1z1. Ne bir giiliimseme, ne de bir 
ba!jka davram�. Anlams1z, bo�. bo�lugun sonsuz ba­
k1�1 otelere giden. Ba�1m i;evirdi. Daha ii;kisinden 
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bir yudum almadan yukanya. helaya c;1k1lan mer­
divenlere flrladi. Az sonra indiginde biisbiitiin sa­
rarmu�t1 yiizii, bak11}lannda bir kin vardi. Yiiregim_ 
de gittik<;e dibe c;oken bir tortunun ag1rllgm1 duyu­
yordum. <;abuk i;abuk ic;ti arta kalan ic;kisini. He­
sab1 odedi. Ask1dan trenc;kotunu aldi. Kap1dan c;1 -
karken gene bakti. Benlm oldugumu anlam11}tl. 
Usulca c;1kt1. Dtl}ardan gene bakti. Birden ic;eri gi ­
r-ecek, iistiime c;ullanacak sand1m. Hie; birljeysiz ba­
kJl}lanm izliyordu onu. Gormul}tii. 

Yolda kalabahklann arasmda karl}llal}tyorduk 
art1k. Hep o garip b� ( ne bir istegin ne bir kinin 1 
bak1:jlan. Onu gormedigim geceler rahat uyuy a ­
rmyordum. H e r  yerde, herkeste onu goru r olm�tum. 
Tavanm tahtalarmda, odamm duvarlarmdaki leke_ 
lerde, geceleri sarhol} eve donerken oniime dii:jen 
golgelerde. Bahar c;oktan gelmil}ti. Bir sabah uzak 
bir deniz k1y1sma gitmek istemil}tim. Vapur iskelc­
den aynld1ktan az sonra, ard1mdan birinin bana 
bakt.J.gm1 sezinledim. Bal}am1 c;evirdim. O'ydu. So_ 
lugum kesilir gibi oldu. Bu kez beni izleyen O muy -
du? Art1k ondan, onun bendeki goruntiisiinden kur­
tulmak istegini duydum. Bu beni iyiden iyiye s1k­
maya brujlam1ljtl. Vapurdan inince hemen bir oto­
bO.se bindim. Otobiisten indikten sonra bir sure yii­
rO.mem gerekiyordu. Kimseler olmazd1 gidecegim 
yerde. Kayallklar vard1. Yemye:jildir deniz orda. Ka­
yalarm arasmda. Kayalarm arasmdaki deniz hay_ 
vanlanndan kii<;iiklerini yakalar, c;ig c;ig yerdim. 
Otobiisten in dim, yiiriimeye ba:jlad1m. Az sonra. yir -
mi otuz ad1m gerimden birinin geldigini, hafif 
ad1m seslerinden anlad1m. Bal}1m1 c;evirip bakma­
d1m. Gelenin kim oldugunu bilmiyor degildim. Bu ­
nu diil}iiniince gogsiimde s1ms1cak, ads1z, birl}ey y a ­
ytldl. 

istemiyordum. Hayir' istemiyordum. Artlk iste_ 
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miyordum. Ge<;mi�ti. Art1k istemiyordum. H ayir! 
Hay1r !  Pi�manhkla, ne yapacagm1 bilememek ara­
srnda bocalad1m. Ad1mlanm yava�lad1. Onunkiler 
cle.  Sonra gene a<;tlm ad1mlanm1. Hi<; kimseler yok... 
tu goriiniirlerde. Deniz k1y1sma varm1�tJk. Kumla ­
rm iistiinde yii riiyorduk. Ayak seslerini duymuyor­
dum art1k. Arna geliyordu. Kumlugu ge<;tim. Sazhk.­
larla dolu su birikintileri iistiinden atlad1m. Yerime 
varmak i<;in kii<;iik bir yar inmem gerekti. «Olduk<;a 
r;ii<; . )) Yann k1y1sma vard1m. Dondiim baktim ge ­
rime. Evet. Geliyordu. Birden korktum. Ni<;in yap_ 
m1�t1m bunu? Di�lerim birbirine <; arp1yordu. Bir 
soguk dalgas1 ge<;ti terli yinimden. Drperdim. Min­
tammm yakasm1 ilikledim. Elimde ta�1d1g1m ceke_ 
timi de giydim. Sonra yarm ba�mdaki incir agac1 -
na tutundum. K ayalann ustiinden sekerek, a�ag1ya 
deniz k1y1sma vard1m. Deniz dalgl11Jyd1. Bir kayaya 
<;1kt1m. Kayalar burda bir birine <;ok yakm. Obiirii­
ne atlad1m. Sonra bir b�kasma, bir sonrakine . . .  En 
u<;takine oturdum. Yosunlarm arasmda deniz hay­
vanc1klan var m1 diye baktim. Yoktu. Ayaga kalk­
t1m. Geri dbnerken, onun da yukardan a�ag1 inmeye 
<;all�t1gm1 gordiim. incire tutundu. Dal <; at1rdad1. 
Bir an ne yapacag1m bilemeden duralad1. &Wikm. 
Goziine bir yer kestirmifi olmahyd1. bniimdeki ka­
yaya atlad1m. Ad1m1m a<;t1. Atlad1. Dal daha o at­
lamadan kmlm1�t1. Sendeledi. 6niimdeki kaya)•a at­
l ad1m. Atlarken sag ayag1m suya girdi. K ayd1. Bir 
yerleri s1ynlm1� olmahyd1. Kl<; iistii sii riinerek, yiizii 
bana doniik kayd1 �ag1. O a�ag1ya vard1gmda ben 
tam deniz kenarmdayd1m. Yiiz yiizeydik. Yava� ya -
va� bana dogru ilerliyordu. Giiliimsemeye <; ah�tJm. 
Dudag1m t ilst dudag1m > titredi. Bi�eyler soylemek 
istedim : «Ben degildim. Yalan. istemiyorum. Ha­
yir' l> demek. Beceremedim. Belirsiz, bo� bir tak1m 
da vram�lar. Gbzleri donuk. goziimde. Yakla�t1. So-
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lugunu duydum yilzilmde. Kesik kesik soluyordu. Bir 
eli ceketinin cebindeydi. Bir elini omuzuma koydu­
sol elini. Gene gulilmsemek, bir§eyler soylemek iste­
dim. Anlams1zca kekeledigimi samyorum. Surat1 ge­
rildi. <;ene kemiklerini s1klyordu. Sag elini usulca 
cebinden -;1kard1. Ucu sivri, b1-;ag1ms1 bir§ey tutu_ 
yordu .Gozleri, donuk, gozle rimde. Elini kaldird1. 
H1rssiz, k.insiz, hi-; bir§eysiz. Bir an bo§lukta kald1 
eli sanki o varhktan aynrmI§casma. Sonra gogsilme 
dogru, sol mememin altma indi. Kar§I koymadlm. 
Elini tutabilirdim. Ya da kurtulup ka-;abilirdim. Goz 
gozeydik. A ram1zda bir kol a-;1k.llg1 uzakllk vardi. 
Sol kolu, bir kiil-;e gibi, sag omzumdayd1. K an,  
gOk. mavisi mintammm ilstilnden iki yolla panto­
lonumun ilstilnden -;aklllara varm1§t1. Hi-; kar§I 
koymamI§t1m. Elimi yanga gotilrdilm. Gillilmseme­
ye, bunun hi-; bir§ey demek olmad1gm1 anlatmaya 
-;all§tlm. «Nas1l olsa olecektim. Zaten ya§am1mm 
agirllgm1 §U son giinlerde ta§1yamaz olmu§tum.» 
Arna sesim -;1kmad1. 0 bunun bir intihar oldu­
gunu anlam1§ m1yd1? Elini omzumdan -;ekti. Ba§Im 
donmeye ba§lam1§t1. Dizlerim dermans1zd1. Gozleri, 
donuk, gozlerimdeydi. bylecene, devinimsiz duru­
yordu ayakta. Sanhp opmek istedim. Yok. hayir, 
yapamad1m. Dizlerim -;ozilldii. Kamyordum. A rtlk 
fl.§klrmiyordu kan. Lok. . .  lOk . . .  s1cak, yak1c1 bir ac1 
vererek. �ri geri yilrildil ben dizlerim ustilne dfl­
i;erken. Dizlerimin ilstilnde on a dogru yilrilmeye -;a­
baladlm. Gil-;suz. Ac1yla. Bir . . .  iki .  . .  Hayir. Gil-;suz. 
<;:evrem gittik-;e karanhkla§Iyordu .Dalgalann sesini 
duyuyordum. Yilzilnil se-;emiyordum artik. S1rtilstii 
devrildim. Ac1yla debelendim bir iki kez. Bir karal­
t1 ( 0 )  geldi. Ba§Imda durdu. Sonra silindi. Her§ey. 
Her§ey. Salt binlerce ses. Binlerce insan sesi. Sonra 
onlar da vwlt1yla dondil. Binlerce viziltl .Gozlerim 
yan arallk . . .  
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E VE vard1g1mda kapmm altmda at1lm1� bir zarf 
buldum. Dstiinde ad1m yaz11I degildi. Benim buraya 
ka1;t1g1m1, burada oturdugumu bilen hi«; k.imse yok ­
tu. Mektup «Bay1m» diye ba�llyordu 

«Sizin kim oldugunuzu biliyorum. Nerden gel ­
diginizi, nrden kai;hgm1z1, nii;in bir dostunuzun 
olmad1g1m . . .  hepsini. Korltmaym bunlar1 kim­
seye anlatacak degilim. Bunlar1 da nii;in yaz1p 
size gondermek istedigimi de pek ai;1khya1111yo­
rum. �imdi odamda yalmz1m, ba�1m doniiyor. 
i�te biitiin nedenler bunlar. Bu ak�am meyha­
nede size bakarken anlad1m, o yaln1zhg1mz1n 
ii;indeki erinci gordiim. Giinler var ki izliyorum 
sizi. ) �unu bilin ki erini;li bir ya�am �u giinlerde 
hit; birimizin hakk1 degil. Olmamah. Hele sizin. 
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Hi�. 

«Yazmaya ba!jlamadan once sayfalarca stiyle­

yecek stiztim oldugunu samyordum. Oysa gti­
riiyorsunuz stizciiklerle oynuyorum. Birini, o 

he�yi anlatabilecek birini bulup 1•kliyemiyo­

rim. Oyleyse devam etmek nh;in? 

«Ek-Bunlar1 salt sizi tedirgin e tmek il;in yaz. 

ml!j olabilirim. Dogrusu kazuratm1zm katihk 

dnecesinin bunlar1 okuduktan sonra degl�ip de­

gi�medigini tigrenmek isterdim.» 

imza yerindc okunaksIB 
bir karalama. 

0 gece uyuyamad1m. Odanm ic;inde dolamp du­
ruyordum. i!jte burda da bulmu§lard1 beni. Bana ra ­
hat yoktu. Bu yeryiiziinde. Herhangi bir ko§esinde. 
Bana rahat yoktu. Hie; bir yerde. «Kim 
olabilir?l' diye dii§iindiim. Bir cevap bulamad1m. «0>l 
olabilir miydi? Arna oldiirmemi§ miydim onu. 0 
kentten kac;madan, buraya gelmeden once? Ylllarca 
once? Oldiirmemi§ miydim? De; giin evden d1§an 
c;1kmad1m. Hie; bir.jeyler yiyemiyordum. Barsaklanm 
bozulmu§tu. «0 bunu nerden biliyordu?» Su gibi c;1-
k1yordum. Yemye§il. Ve ka§1myordum. Yinimde al ­
al lekeler varoluyordu. Dordiincii giiniin ak§am iis­
tii i;1kt1m. Bir sure dola!jtlm. Ku§kulu kU§kulu bak1_ 
yordum c;evreme. Gelip gec;enlere. bana bakanlara 
«BU olabilir mi?» Yorulmu§tum. Hafiften y agmur 
ba§lam1§tl. Y an sokaklardan birine sapt1m. Daha 
once de gittigim bir meyhaneye girdim. Hie; kim­
seler-hay1r, kapmm kenarmdaki masalardan birin­
de biri vard1. Bakmad1m suratma. Trenc;kotumu c;1 · 
kanp ask1ya ast1m. A rkam1 doniip oturdum. K imse ­
yi gormek isterniyordum. Y ava§ yava§ ic;iyordum. 0 
sira onu oldiirdugiimden beri yitirdigim s1kmtmm 
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yeniden oluljmaya baljlad1gm1 gbrdiim. Garip. Once­
leri r;ok s1k1hrd1m. Nedensiz. Bir hir;ten. Yagmur_ 
dan. Dalgah denizden. insanlardan. Herljeyden. Ve 
hir;ten. Onun bliimiiniin ardmdan s1kmt1s1z bir bolj -
luga diiljmiiljtiim. Arna mektubu ald1g1m giinden be­
ri o tammlanmaz s1kmtI yeniden uyamvermiljti 
i<;imde. Geceleri yatag1mda savalj1yordum. Uykusuz. 
Tiim s1kmt1lanmm belirtileri art1k yinimde beliri ­
yordu .. Ilac1 filan da yoktu bunlarm. biliyordum. 
Gbgsiimde r;oreklenen bir y1lan. tabammm altmda 
oynhljan kcntenkeleler. beynimin ir;inde yiizlerce 
kurbaga, kiir;iik. pis bir gbl, karm ljiljmilj bir adam 
oliisii. Boguluyordum . ir;erken. ir;tikten son ra.  Gcce -
leri. Yatag1mda. Burda. 

Ard1mdan birinin bana bakt1g1m sezinledim. 
r bnsezi. l Bir ag1rhk. <;ok. S1rtlmda. Ba�1m1 r;evir­
dim: Kbljedeki, kapmm yamndaki masada oturan 
adam. Gbz gbze geldik. «0» Hay1r. O degil. Oldiirdii ­
giim degil. Bir ba�kas1. Bir baljkas1 . 0: mektubu ya_ 
zan. iljte giiliimsedi. Bak1ljlanm1 r;evirmedim. Oyle 
b akakald1k bir  siire birbirimize. Bak1:?lanm1 kurta ­
np. geri kalan ir;kimi iki yudumda bitirdim. Girtla_ 
g1m yand1. Su ir;tim. Oturam1yacakt1m burda. Hela­
ya r;1kan merdivenlere flrlad1m. Yukarda o genzimi 
yak an ,pis kokulu. kiir;iik karanl1k yerde diiljiinme -
dim «Biittin bunlar1 sizi teclirgin etmek ir;in yaz­

nm; olabilirim. �unu bilin ki e rim;li bir ya!?am !?U 

giinlerde hir; birimizin hakk1 clegil. Olmamah. Hele 

sizin. llir;. «HELE BENiM. Hi(�.» «Gbzleri sirt1mday­
d1 .  Ag1r «Oyleyse clevam e tmek nic;in ? »  Gbzleri, en­
semden, belkemigimi izleyerek in1 .vordu aljag1lara. 
Drperti vererek. Ayaga kalkt1m. Pantolonumun .diig­
melerini ilikledim. Soluk Iljlkta sapsan yiiziimii gbr­
diim aynada. K inli, yabaml. korkun<; geld i .  A&ag1 
indim. Hesab1 bdey ip.  trenr;kotumu ald1m. Usulca 
ar;t1m kap1y1. D1�arda trenr;kotumu giyerken camm 
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gerisinden bir daha baktlm. Kimdi bu adam? Ne 
istiyordu benden? Bo§, ne bir istegin, ne bir kinin 
olmad1g1 bak1§larla bakJyordu « . . . o yalmzl1gm1zm 
ic;indeki erinci gordiim . . .  » 

Oittikc;e artan yagmurun altmda yurO.yerek eve 
vard1m. Yol boyunca onu dli§linmli§tlim. Heryerde 
izlenecek miydim? Heryerde birileri c;1k1p beni te­
dirgin mi etmek isteyeceklerdi? Nic;indi bu? Artlk 
ne oldurecek, ne de yolculuk edecek gucum vard1. 
Yoktu kac;acag1m bir yer. Bu art1k iyice belirmi§ti. 

Birkac; glin dli§iinmemeye c;al!§tlm. Gerc;ekte il­
gisiz adamm biriydim. Arada bir oldiirdugiim ada­
mm gozlerini gorO.yordum karanl!kta;  gece olup 
l§lklan sondurdiigumde ,gozlerimi 0 karanllga dikip 
bombo§ duydugumda kendimi ; bornbo§ olmay1 de­
nedigimde arada bir, o soluk, umutsuz gozlerini, 
korkuyu-bllimden onceki. Bunlar bana c;ok koyma­
llll§tl. Kendimi he�eyin ustlinde gorO.yordum. Dile­
digim amlan silebilirdim bellegimden. Ya da boyle 
samyordum. Bir oldurumden bende kalan bir c;ift 
korkulu gozbebegiydi-onlann bakl§lan. Ams1z bir 
adam. Ben ilgisiz bir adam. Her§eye. Ben . Kendime. 
Yeniden denemeye, geli§tirmeye c;all§t1m bunu. Bir 
kat;; gun gerc;ekten de dii§linmedim mektubu-onu 
yazan adam1. Kalaballklann arasmda ka�lla§1yor­
duk. K1sa bir an bakl§1yorduk. Hepsi bu. Gidip ay­
m meyhanede ic;iyordum. Bilincimi yitirinceye de­
gin. O eski gunlerdeki gibi. 

Denizi ozlemi§tim. Yagmurlar dinmi§ti. 0 sabah 
giine§liydi. Bir vapura bindim. Glivertede oturuyor­
dum. 0 geldi gene. O. Unutmu§tu, biraknu§tl san_ 
mI§tlm y akamI artlk. Arna, besbelli izliyordu i§te be­
ni. ilk iskeleye varana degin kendimi yoklad1m o ­
n u  oldurmek istiyor muydum? Onu oldurmekle oz­
giirliigiimu kazanacak rmyd1m? ( Beni gorecek kor­
kusuyla hie; bir�yler yapamaz olmu§tum. )  Bir cevap 
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bulmad1m. Dil§ilnmemeye �ah§tlm. <;evreme balon­
d1m. Gilvertede on-onbe§ ki§i vard1. Hepsine ayn 
ayn bakt1m. Adamlar, kadmlar, �ocuklar, i;ocuklar. 

Ben. Aralarmda yalmz. Hi� biri ilgimi �ekmiyordu. 
<;ocuklar bile. Ne zamandan beri bu bbyleydi. «Ne 
zamanclan bNi? - Bilmiyorum.» Belki hi� . . .  �ocuk­
lugumdan beri . . .  evet, belki. Anamdan, babamdan, 
da ka�ard1m. Tiksinirdim. Evin alt katmdaki bod­
rumunda oynard1m. KaranliktI oras1. KranhktI ora­
s1 ve heryer. Sokaklar, okullar, evler, odalar, her­
yer .Yoktu hi� kimseler, hi�bir yerdc. Hi� kimseler. 
<;ocuklugumda bir dergide bir masal okumu§tum, 
bir �ocugun karda ayak izleri ilstilnden yilrildilgil 
bir adam masalm sonunda bliiyordu. Alt1 -yedi ya§­
lanndayd1m. Okula giderkcn, ka� sabah bilmiyorum 
babamm ayak izleri ilstilnden yilriidilm. Arna blme­
di. Sonra anamm . . .  

<;evredeki adamlara, kadmla.ra, �ocuklara ba­
karken bunlan ans1d1m. Ni�in? Kendimi ilgisiz, am -
lann etkisinin dI§mda biri samrd1m. Kendimi bu 
duruma getirdigimi samyordum. Oysa §imdi? -

Elim ceketimin cebindeydi. 
«BU ceketimin cebindeki. . .  ? Oldilrecek miyim 

onu?» 
Yenidcn yoklad1m kendimi. Ondan yana don­

dum, bak1yor mu bana diye. Hayir arkas1 donilk otu_ 
ruyordu. Arna kar§ISmdaki camdan gozliiyor olma­
llyd1. 

Vapur iskeleye yana§tI. Kalaballgm arasmda 
onu yitirmekten korkuyordum. iskelenin az ilersin­
deki otobiis duragma gitti. Ka�ar gibiydi. «Anlam•!i 

m1yd1? «Bir otobilse bindi. Durdum. Bekledim. Oto­
biis kalkarken < ona goriinmeden) arka kap1dan at­
lad1m. En on s1rada camm kenannda oturuyordu. 
Ne kadar gittik bilmiyorum. Buralar hi� bilmedigim 
yerlerdi. Az sonra deniz gor11ndii.. Dalgas1zd1 deniz. 
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Arna hep ben ona bak1yordurn. Ayaga kalkt1 . «lne­

cck.» Durduk. indi. Ben de arka kap1dan . «Ardma 
bakmasa.» Bakrnad1 . Yiiriirneye baljlad1 . Ben de. 
Y irrni otuz ad1rn kadar gerisinden yiiriiyordurn. 11-
gisiz. Onu tamrn1yormuljurn gibi. Bu sanki bir rast ­
Iant1yrn1ljci>.sma. Korkuyor olrnahyd1 Ad1rnl8.rm1 ac;­
t1. BaljJnI c;eviiip bakrnad1. Arna ardmdakinin hl"n 
oldugunu biliyorciu. Bir k\ic;iik kbprti g-ec;tik. Kciprii ­
den sonra sagda. d a r  bir  toprak yol baljhyordu. Yu­
lun iki k1y1smd« c;ahlarla brtiik iki hendek vardi. 
Hie; kirnseler yoktu c;evrt"de. « B u rda?» Bir cl a h a  
yoklad1rn kendi. Hayir bir kin yoktu ona kar:Jl ic;im_ 
de. Bir oldtirrne istegi? llay1r.  «Pl' ld ni�in izliy ort!m 

onn? » Duralad1m. «Don�-;l'm mi?» Nic;in dbnmemi�­
tirn? Bag1 nrordu c;1rp1mrkcn . . .  e<Dons(•m mi?11 Arna 
onu bldiirrneyi daha bnceden tasarlarn1�t1m .  Daha 
kay1g1rna alrnadan: « Y ann o iki kayalara gel. ordan 
ahnrn seni.» Ertesi giin kayalara gelrni�ti. Hie; kirn ­
seler olrnazd1 orda. 'Kay1g1 yanaljtmp alrn1ljt1rn. iyi­
ce ac;1lrn1ljt1k k1y1dan. «Bir az da sen c;ek.» Kiirekle­
ri vermiljtim. <;ekti. <;ekti. A c;1ld1k. iyice yorulmulj­
tu. «Biraz daha. biraz daha.>> «Yiizrniyecek rniyiz?» 
« Daha ac;1klarda. Biraz daha.» Terliyordu. Kollan 
giic;siiz. « Hadi .»  Soyunrnuljtu. Ben de. ilkin o atla­
m1�tl. Kiireklere oturrnu�turn. c;ekrneyl' ba�larn1ljtnn. 
Y avalj yava�. Kay1gm pe�i s1ra yiiziiyordu. «Ac;1lrna 
yoruldurn .» Duymarn1�1rn gibi «Ac;1lrna gt>ll"rniyece ­
gim.» Daha h1zh as1lrn1ljt1rn kiireklere. << Yoruldurn 
dur.» Durrnuliturn. «Bogulacakt1rn.» «Bogulacak.» <;u­
pmrnaya balilarn1litl bile. Bagmyordu. <;evreye ba­
kmrn1ljtlrn. K imseler yoktu. Ne bir gerni uzaktan ge ­
c;en. ne bir baljka kay1k. Hie; bir�ey Hie; kirnseler. 
Boli gbzlerle bakrn1lit1rn c;irpm1�larma. K1y1dan c;ok 
uzakt1k. Benden balika duyan yoktu sesini. Kiirekle­
re daha h1zla . . .  Duyrnak isterniyordurn sesini artlk. 
Bir kez batrn1ljt1. Gbnnii§ttirn.  Kollan. giic;suz suyun 
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yiiziinde. Sonra onlar da batm1§tl. Az sonra c;1km1§­
tJ. Arna bagmnam1§tl. Bir kez daha batmI§tl. c;1ka­
cak diye beklemi§tim. G1kmam1§t1. « Hani iic; kez c;1-
k1l!rd1 bogulmadan SU yiiziine?» Daha onceden ba­
§Rltma koydugum ta§I c;1karm1§t1m. Gomlegini, pan­
tolonunu, donunu, ay akkaplanm baglay1p ta§a, b1-
rakm1§t1m denize. 

Donmedim. Gidiyordum pe§i s1ra. Kumlann us_ 
tiinde yiiriiyorduk §imdi .Deniz o giinkii gibi ac;1k daL 
gas1Zd1. Kumluk bitti. Sazl!klarm arasmdaki su 
birikintileri iistiinden atlad1m. Aram1zdaki uzakl!k 
iyice ac;1lm1§t1. Bir tepede durdu, arkasma bakti. 
Korkuyordu. Uzaktan bile �oriinilyordu bu. Korku_ 
yordu. Ac;tlm ad1mlanm1. Oraya geldim. A§ag1ya 
baktlm. Bir kayamn iistiindeydi. uNas1l inrcegim? 

Gile;.» Yann ken annda bir incir agac1 gordiim, Bir 
dal! goziime kestirdim. A dlm1m1 atarken dala tutun ­
dum. Bir an. Dal c;at1rdad1, kmld1. Dil§er gibi ol­
dum. K alc;am ac1d1 . Belki de s1ynlm1§tlr. Durala.... 
dim. Sonra k.Ic;m k1c;m surunerek h1zla a§ag1, c;ak1L 
larm us tune dii§tiim. A vuc;lanm s1ynlm1§tl. DogruL 
dum. Kayanm ustiinden k1y1ya atlamak isterken 
suya dil§til. Sol bacag1. Dogruldu. Bana dogru yilrii ­
mege ba§ladi. ikimiz de birbirimize dogru ilerliyor­
duk. Gozlerine bak1yordum. Islak 1slakt1. Dudag1 
oynad1, surat1 gerildi. Bir§eyler soyleyecek sand1m. 
Soylemedi. Durmu§tu. iki ad1m daha att1m. Eleri ya_ 
na sark1k. Benim sag elim cebimde. Sol elimi om­
zuma koydum. 0 anda karanm1 verdim «Evrt.» 

Bana o gune degin y ap1lanlan dii§iindilm. itilmeler. 
Her zaman. Birakllmalar. izlenmeler. Elim cebimde. 
Buz gibi c;elik. uKorkacak m1?» Cevaps1z. Sessizlik. 
«Kendisi. .  .»  Goz gozeydik. Omzunu s1ktlm. Kendi me 
dogru c;ektim. «Korkuyor.» Gillilmsemeye ya da bir_ 
§eyler soylemeye c;ah§tl. Sesini duymak istemiyor­
dum. Ses. Sesler hie; birakm1yor adami. S1k.Ica tutu-
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yordum c;eligi. Kaslanrn geriliyordu. Arna heyecan­
sizd1rn. Solurcasma, su ic;ercesine, olagan, c;1kard1m 
sag elirni cebimden. f?a�1rmadi. Gbzleri gbzlerirnde. 
f?a�irrnadi. Elim kalkti. Bo�lukta bir dogru c;1zdl. 
Duraladi. <;ok klsa bir an. Havada, hie; biryere bagll 
degilmi�cesine, as1h. Derin bir soluk alrnak istedim, 
alarnadlm ,alamad1rn, h1zla indi elirndeki b1c;ak sol 
gbgsiine. Ka�1 koyrnarn1�tl. Biliyordu. «Pi�man m1y_ 

d1?» B1c;ag1 c;ektirn, iistiirne kan f1�kirdi. Oluk oluk 
ak1yordu kan. Tam yiiregine saplanrn1� olrnahydi. 
Gbzleri donuk, sorusuz, kinsiz, gbzlerirndeydi. Elimi 
c;:ektirn sag ornzundan. Geriledirn. Bir iki dcvinirn­
de bulunrnak istedi. Belki de binjeyler soylernek. Ba­
�ararnadi. Gbzkapaklan yanya degin kapanrn1�tl. 
Dizleri biikiildii. iki ad1m attl bana dogru. Gerile­
dirn. Dizleri iistiine dii�tii. iki ad1rn da dizleri iis­
tiinde, bana dogru. Bir ad1rn attlrn geriye. Birden 
debclenrneye, bagirrnaya ba�ladi. Dediklerindcn hi<; 
bir�eycikler anlamad1rn. Yirtlc1 bir bagm�. Kac;tirn. 
Denize dogru yiiriidiirn. Dalgalar vuruyordu kly1ya. 
Hafif bir yel esiyordu. Sag elirni gordiirn. B1c;ak 
elirndeydi. Kan illk, donrnak iizere. «Kurtulmak» 

F'l rlattlrn attlrn bu;ag1. Egilip ellerimi y1kad1rn. Su­
ratlrni. Denizin soguk diriltici suyu. Gbzlerim yan­
di. «Daha debeleniyor olmah.» Dbndiirn bakt1rn. 
Evet. Yanma gittirn. Bir daha bakt1rn suratm'.l. 
Gbzleri yan arahk. Yara kamyor. Sag bacag1 ileri 
geri gitti geldi. Bir an. Debelendi gene. Kas1ldi. Son­
ra hic; .Arna gozleri yan arahk. Bana bak1yor. Hep 
bakacak. Yanmdan aynld1k. Bir kayaya c1ktlrn. O�ii ­
yordurn . Ceketirnin yakalanm kald1rd1rn. Bag1rdi. 
B8.li1rn1 <;evirdirn korkuyla. Hayir, devinirnsiz. Yel ­
kan birikintisini titretiyordu. Donuyordu kan. P1htl 
p1htl. Sag elim kokuyor. Kan. Dsttime de f1�k1rm1�. 
Elirnin tersiyle sildirn. Migdem bulandi. Kusrnaya 
ba�lad1rn. Kusuyordurn. Kusuyordurn. Hie;: bitmiyor _ 
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du kusmam. Hii; bitmiyecek saruyordum. Ye§il ye§il 
sular geldi agzimdan. Sonra kuru ogiirtiller. Yeni­
den yudum eilmi yilzilmii. Kusmuklanm1 ald1 go­
tilrdii dalgalar. Denize baklyordum. Dalgalann iis­
tiinde bir karalt1 gordilm. O geliyor sandlm. f?i§ 
karmyla. O gelecek bir gun, ben boyle deniz kena­
rmda otururken. f?i§mi§ karm yosunla§ml§ suratiy ­
la gelecek. Hepsi, hepsi gelecekler. Birgiln. Artlk bir 
hi<; olan bu ba§kaldirmas1z varllg1 i;evreleyecek­
ler .Arna almayacak.lar aralanna. i§kence ba§laya_ 
cak. 

Sesler, bag1rtllar, insanlar, insanlar, allp go­
tilrmeler, ad1m1 sormalar, I§Iklar, sorgular, sorgu­
lar, nii;in oldiirdiigilnii sormalar, kim oldugumu nL 
<;in kai;mad1g1m1. Tartaklamalar, dayaklar. i§kence. 
Hii; birini cevaplamad1m. Bir an geri;ekten nii;in kai;­
mad1g1m1 sordum kendi kendime. «Nereye?» Nere­
ye gidebilirdim? A rtlk hii; bir yer yok. A rt1k. Art1k 
dort duvar. Kinsiz, sevgisiz, ac1mas1z, duygusuz, 
dort kara, ta§ du var. Benim gibi. <;:evremde hep on -
lar. A rt1k. K aranllkta. Cevaps1z. Dort kara tru} du­
v ann sessizligi. Artlk. Onlar. Onlar da hii;. Artlk hi<;. 
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SIK slk geliyorum buray a ;  bu yarm k1yisma. 
Yukarda durup dal galarm a§ag1da kayalara c;arp1-
§Im dinliyorum, hie; bi�ey dii§iinmeden ( hay1r, dii­
§iinmek istemeden , l  -ufuga degin. A§ag1ya kayallk­
lara inmeye cesaretim yok Korkuyorum. Eskisi gi­
bi. Korkuyorum. Y a  c;1kamazsam? Kimseler gec;miyor 
ki burdan. Arada bir c;opc;iiler c;op di:ikmeye ge -
len, ya da uzaktan bir gemi, bir bahkc;1 motoru; 
ama uzaktan, c;ok uzaktan ; sesimin ula§am1yacag1. 
Bunlan dii§iinmesem inebilir miyim? Kayalar ol­
dukc;a sarp. in-inilebilir mi? Belki. Evet belki evet 
inebilirim. K1c;m klc;m siiiiinerek belki. ini§ yollan­
m gormiiyor degilim. i§te : ilkin §Uraya, ordan §U 
sagdaki c;lkmt1ya, ordan obiir kayaya, ordan §U uc;­
takine . . .  Y a  o birden c;okerse? Korkuyorum. Y a  o 
birden c;okerse? 0 zaman tutunacak hie; bir yer yok. 
Hie; bi�ey. Ne bir agac; dab, ne de bir b�ka kaya. 
Hie; bir§ey. Hie; biryer. Kiic;iikliigiimden beri, buraya 
ilk geldigimden beri bunu dii§iinO.yorum. Salt in -
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mek mi? Ya <:;1kamazsam? Korkuyorum. Aradan 
y1llar gec;ti. korkuyorum. Oysa agzm1 dalgalann 
dovdugQ, nice sonra garip yank1larm dbndiigiinii 
sand1g1m a�ag1daki magaray1 gormek istiyorum. 0 
kayalarm diplerini. D�niz ac;1k ye�ilmi�. yosunlarm 
dibinde deniz hayvanlan v arm1� ( karm davul gibi 
�i� bir insan oliisiiniin bu kayalara vurdugunda, onu 
almak ic;in oraya gidcn bahkc;1lardan duymUJitum 
bunlan l  kayalarm dibi goriiliirmii�. kii<;iik bahk su­
rQ!eri dolamrm1� kayalarm arasmda. Bir sandahm 
olsayd1 belki burnu dolamp . . .  

N1c;in d6ndi1m buraya? Nic;in? Bu yarm k1y1s: ­
na? i�te hi<; bir�ey degi�memi�. Ben? Bende de oy ­
le. Hie; biri}ey. Eskiden c;op dokerlerdi burdan. i�te 
gene kokuyor. Kayalarm iistiindc hayvan le�leri 
olurdu. <:;oplerin arasma, kayalarm iistiine bakm ­
d1m ama yoktu. Hayvan lei}i yoktu. Deniz dalgahy­
di. c;:ok dalgahyd1. Onbe� gundiir hep boyle . Bugun 
onalt1. Hah, i�te a�ag1da bir martJ oliisii, giine�tr 
kurumu�. Yerden bir ka<; ta� ald1m att1m iistiine, yu­
varlansm dii�siin denize diye. Ba�aramad1m. Ba�a­
ramad1m. Bir daha. ba�aramad1m -bir daha- ba�a­
ramad1m bir daha-ba�aramad1m . . .  ohh hay1r, ba�a­
ramad1m-ba�aramad11n_ bir daha--ba�aramad1m . . .  

ba�aramad1m-bai}aramad1m-ba�aramd1m. 0 
biiyiik kentlerde yogun kalabahklarm arasmdayd1m. 
Donmek istemiyordum buraya. Yapayalmzd1m. Ii}te 
gene. Burda. Burda? Ne aramaya geldim buraya? 
Her�ey aym .  Degi�mesiz. Ben gibi. E� duygular. Y1L 
larca oncesine. Degii}mesiz. Aym korku. Yitirilmc­
yen. Am. Lar. A�1lamayan. Burda. Burda ve her 
yerde. inmek istegi. <:;1kamamak korkusu. Evet kor­
kuya doniik inmek istegi. i�te elimde ii<; ta� kald1 . 
Birini daha att1m.  ustune dii�tii. kayd1, ama dii�­
medi denize. Bok ! dii�iiremedim. Bir ta� daha, dik­
katle, hayir uzagma dii�tii, ba�aramad1m, -ba�ara-
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m 1yorum. Tuttugum son ta�a baktnn . Atlatamad1m . 
Biliyorum. Atlatsayd1m da ba�aram1yacaktlm. Pan­
tolonumun sag cebine kuydum. Mag aranm agzm1 
daha iyi gbrebilmek iGin sol u�taki G amm altma git­
tim. Deniz, dalgah. Dalgalar vuruyordu h1zla. kaya -
Ian a�1yor. Gak1llara ula�1yordu, gerisinde bir h1�1r_ 
t1 b1rakarak Gekiliyordu sonra. Bugiln GOk dalgah. 
K ar�1da kara bulut y1gmlan var. Yel esiyor. Belki 
birazdan flrtma patlay acak . <;amm altma otur­
dum. A�a g1ya bakt1m. Eskisi gibi .  Bir dalga geliyor­
du ilerdrn, ( uzaktan biiyiik bir gl'mi geGmi� olma ­
hyd1 ) 

bir dalga . . .  
caddeyi silip siipiiriiyordu. caddl'nin k1y1smdaki 

biiyiik ama y1k1ld1 y1kllacak yap1lann,  o bizlere ba_ 
balanm1zdan kalan. onlara da babalanndan kalan 
yap1larm temellzrine, magazalann camlarma. kalm 
k1nlmaz diye bize yutturulan camlarma, 1�1klar iGin_ 
deki camlarma. gerilerinde giizel giyimli mankenle­
rin .oyuncaklarm, giysilerin, otomobillerin, buzdo -
laplanmn, kutu kutu kutu ilaGlarm. kumbaralarm 
oldugu camlara . . .  y1kmak hirs1 iGindeymi�cesine. 

Kimseler yoktu ortahkta. Bir biiyiik 
dalga 
Gekilirken beraberinde sbktiiklerini de gbtii rii­

yordu sonra daha h1zla geliyor. Garp1yor bu kez tiim 
kendinden olmayanlan b1rak1yordu : paGavralan, 
pash kovalan. i;iiri.ik tahta pari;alanm. batm1�. ba­
tmlm1� denizalt1larm1, torpilleri. sonra kendinden 
olanlan bile : bahklan. yampiri y ampiri yiirumeye 
i;al1�an �·engcGleri. iGleri tiim bo�alm1� deniz 
kabuklarm1. blU kiiGiik bahklanm < biiyiiklerin kus­
tuklan l .  blmekte olanlan. sular Gekildikten sonra 
kendilerini ordan oraya vuracak olan memeli bali ­
n alan, kaputlan. kiii;iik GOcuk bliilerini, biiyiik 
adam bliilerini.  yosunla�m1� ak insan gbzlerini < oL 
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duklanndan «;ok daha biiyiik) ve ba§ka insan iiye­
lerini, kollan, bacaklan, aniisleri, kesilmi§ butlan, 
migde bulandmc1 vaginalan, y1gm y1gm getirip y1-
g1yordu kendinden olmayan her§eyi ve  kendinden 
olan, allp gotiirmiiyordu hi«;birini «;ekilirken, y1g1_ 
yordu, y1g1yordu kesik insan iiyelerini daha «;ok 
bunlan ; phalluslan, aniisleri, vaginalan yani il{Sler, 
kazuratim1zm «;1ktig1 delikler, malar )  ak belleri, al 
kanlan, y1g1yordu yap1larm temeline, git gide bu 
kokan, bu par«;alanmI§ as1llanyla pek ilgileri kal­
mami§ §Cyler bir kule gibi yiikscliyordu, g�«;ilmez 
oluyordu cadde, pencereler aplm1yordu, pasll dcmlr 
kepenkleri kapamay:i «;ah§1yorlard1 insanlar kurtul­
mak umuduyla, batik eski gemi kalmtilanm, ak 
memeli balinalan da getirmeye ba§laymca yeryii­
ziiniin sonu bu diye dii§iiniip k1vanmu�tim, hcr§ey 
ortaya «;1kacak, her§cy <o s1rada, bunlar olup biter_ 
ken nerdeydim ben? ans1m1yorum §imdi ) kendile ­
rini denize b1rakan umutsuzlann insanhktan uzak 
cesetlerini de getiriyordu bayraklara sarilmI§ §ehit­
lerin yamsua. kafirlcri de ,  bir  gcminin i«;inde olup 
bir kaza sonucu bogulan umutlularmkini de, kadm ­
lan, «;ocuklan, dogmami§lan:  ( analannm kammda 
olup da bu giizelim yc ryiiziine gozlerini ai; amam1§­
larla b abalarmm yumurtahklarmda kalan o dbllen ­
meye zaman-yer bulamayanlan ) ,  k1nlmca pis bir 
koku salacak olan «;iiriik yumurtalan, adamlan 
yurtta§lanm1z1, vatans1zlan, amiralleri ( omuzlarma 
degin sumalarla bezeli giysileri i«;inde ) kaatilleri 
( insanlarca bldiiriiliip atilan ) kbpek le§lerini ( be­
lediyece oldiiriiliip atilan ) . . .  

yap1lar gbriilmez olmu§tu bunlarla, «;evreme 
bakmd1m, kendim gibi bir tamk daha bulmak umu ­
duyla. Arna yoktu kimseler. Kimseler. 
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tum yabanc1 yiikil!lden ve kendi yilkilnden kur_ 
tulmak istegi ic;indeymi�cesine -

bugii.nkil gibi. 
Bir y1gm ses. Tedirgin edici. K ayalara vuran, 

c;alullara yilrilycn, c;ckilen dalgalann sesi. Magara­
nm agzm1 vuran ( yank1yan)  geceleri oturdugum 
evi sallayan firtmanm, ic;imdekilerin, benim scsim. 
« Yok arad1gm scssizlik» dcdim kendi kendime. Yok 
senin sessizligin . Hic;bi r ycrde. :t�te dalgalar. On­
be� gilndilr. Bugiln on alt1. Hep boyle. Gun gcc;tikc;e 
artarak. Dayamlmaz olarak. «Nic;in dondiln bura­
ya?» Diin o mczarhkta gordiigiln gibi -o c;okmil� me_ 
zarlar. Lo�. Karanbk. Scssizlik. Orda. Belki orda. 
Arna oras1 da hie;. Daha hie;. Hie; bir ycrde. Evet ya­
ljarken hie; bir yerde. «NI<;IN DONDUN BURAYA?» 
Bu kez bagird1m. «Ni<;:iN?» «Bilmiyorum.» Usul­
ca: «Bilmiyorum.)) Bo�. ic;inde hie; kimselerin olma­
d1g1 evin . . .  samyordun ki . . .  -samyordum ki. . . -

Burda hie; bir�eysiz kalmak, bo�. ams1z, gec;mi�­
siz, sessizlik ic;inde . . .  Arna goriiyorsun. Evet goriiyo­
rum, i�te hie; kimselerin olmad1g1 �urac1kta sesler, 
sesler . . .  bir y1gm, kalabahk, geceleri o bo� sofalar_ 
da ko�u�an, o bo� odalan dolduran, bag1rarak, asa ­
rak dii�lerimde beni, her yerde izlenerek, maskeme, 
s akallanma, kara gozl"il.klerime, renklerini tamnrru­
yay1m diye hergii.n degi�tirdigim sac;lanma, c;okii�ii­
me ka�m. Ne i� yapt1g1m1 soruyorlar. Hie; diyorum. 
Kim oldugumu soruyorlar. Hie; diyorum. Nerden gel­
digimi soruyorlar. Hie; diyorum. Bir alanda yargila_ 
mak geregini bile duymadan, tiim y a�am1mca yap­
tlklanm1, ya d a  yapt1g1rru sandlklanm ( tiimii sue; ) 
say1p: 

daha c;ocuk ya�mda evinden kac;t1g1, 
erginlik c;agmda gene; k1zlann 1rzma gec;tigi, s a ­
g a  sola saldird1g1, 
bomba. yap1p diikk§.nlara, kl.§lalara, okullara, 
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tapmaklara, kulelere, koprulere, attlg1. 
anasm1. babasm1, karde�lerini oldurmek frte -
yen. daha sonra e� seviler yapan. bununla d::i 
yetinmeyip e�eklerle, koyunlarla. kopeklerle sc­
vi�tigi bilinen, 
bir sure ortadan yittigi ic;in yapt1klan pek k" ­
sin olarak bilinmeyen, ama bu sure ic;inde « fa­
illeri» bul unmay an bir y1gm garip cinayeti ken.­
disinin i�ledigine inand1g1m1z. gene o sualarda 
ya�ad1g1m1z duzeni temelinden sarsan ayak_ 
lanmalara onayak oldugu su goturmez bir ger ­
c;ek olan bu alkolik. sadik, anar�ik, isterik, ko­
minik, kac;ik ,monik, monumonumantalik, hyper­
metik v.s. adam1, yeni y apt1rd1g1m1z cezaevlerini 
de kirleteceginden. oralarm toresini. duzenini 
bozacagmdan. daha c;ok ya�atmamak ic;in . . .  
Kalabahklar. Kalabahklar. Kalabahklar. Bir y1-

gm ses. Hie; bir�cycikler anlam1yorum duyduklanm­
dan , kulaklanm1 t1kamak istiyorum ama ellerim ar­
d1mda bagh. Ayag1mm altmdaki iskemleyi c;ckL 
yorlar. Uyamyorum. 

((0 Ben miyim? )) -
art1k kac;acag1 hie; bir yerin olmad1gm1 bilen? 

Hie; bir yerin. Art1k. Bilen. Oturdugu evin bir gece 
firtmada sallamrken daha c;ok dayanamay1p y1-
k1lacagm1, bunun belki de �u onumuzdeki k1� olaca­
gm1 b1len? O evin ic;-inde olmaktnn korkan? Tum 
bunlarm. birer du�ten, karabasandan. sannclan 
ba�ka bir�ey ol mad1klanm sanan? Yalmz. heryerdc 
yalmz. yapayalmz. kac;an. arad1g1 sessizligi bulama­
y an.  bulam1yacagm1 bilen. gerisinde kendisinden 
hie; bir�ey b1rakmay acak Bir c;ocuk? Kendi dolun­
den? Hayir. hie; bir �ey birakmayacak olan? Bu 
evi bunca zaman neyin ayakta tuttugunu soran? 
( Cevap ? l Korkan. korkan, bir devam? 

Evet. bir ciP\'am'1m sanki . Kendimi oyle duyu_ 
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yorum. Sanki benden once ba�lanan bir ya�am1 stir -
diiriiyorum. Tek degilim. Haylf tek degilim. Sesler-
le. amlarla, seslerle . . .  oh ! tek degilim. Oysa buna . . .  
bu deniz sessizligine . . .  Buraya da onun ic;in di:in -
mii�tiim. K1plrt1s1z bir yaz denizinin . . .  Bu adaya c!a 
bunun ic;in di:inmii�tiim. Nice zaman sonra. Eskiden 
o c;:amm altmdaki kayalann dikle�tigi, a�ag1da mar 
t1 yuvalarmdan ba�ka bir�eylerin bulunmad1g1, heo 
sessizligini, ya da kiic;iik <;lrpmt1lanm dinledigim 
deniz bile onbe� gundur dalgah. Bugiin onalt1. H1z ­
la vuruyor kayalara. magaranm agzma, a�1yor kaya­
lan, c;ak1llara ula�1yor, ardmda hafif bir  h1�1rt1 b1-
rakarak c;ekiliyor Sonra gene . . .  Geceleri bile. Yata ­
g1mda uyumaya sava�!fken kafamm ic;inde c;arpan 
dalgalan dinliyorum. Sonra dii�le rimde . Garp1�1yor_ 
lar, c;arp1yorlar. . .  Ben. bir salm iistiinde bagh bu 
dalgalarm ustiinde ben 

ya da kalabahklarm. kalabahklarm. kalabahk ­
larm arasmda. bag1 n�lann daragacmda. 

Sessizlik. Sessizlik. Sessizlik. Yok. Korkuyorum. 
Dii�lerimden. sannlanmdan, olur olmaz zamanlar­
da bir i:iliim ezginligiyle c;i:iken karabasanlanmdan. 
Dalgalardan. Evden. Bu evden . Bu ic;inde oturdugum 
rvden. Her�eyden. Korku-

Solurken.  Yalmzken. Korkuyor. Herkeslerin ic;in_ 
deyken. Herkeslerin d1�mdayken. Bu devam. Korku­
yor. Samyor ki gerc;ekten bir gun bi:iyle daragacm a 
c;ekilecek. ya da bir sabah uyand1gmda penccre!'i,1e 
degin dalgalarm y1gd1g1 o sannsal, kapkar:.mh1< 
giinde ac;acak gi:izlerini ya da bir y1gm ses ic;indr. 
bahc;enin duvarlarm1 a�1p eve saldlfan oniar, omuz_ 
Ian ustiinde bag1np c;ag!farak, tartaklayarak o 
du�lerindeki gibi ahp gi:iturecekler kendini ker,tin 
alanma bir gun dogumunda ; uykulu gi:izleriyle ba­
kacak o bu igrenc;lige hie; bir ljey anlamadan. BagJ_ 
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n�lanm duyrnarnak i<;in kulaklarm1 t1karnak isteye -
eek. Arna elleri ardmda bagh. 

Oturdugum yerden kalkt1rn. Cebirndeki tu�1 
buldurn. Martmm gune�te kururnu� blli.sune ni�an al ­
d1rn. Attim. Dstune dil�tu. Arna yuvarlarnad1 denize. 
Sag yamrndaki kayaya atlad1rn bir anda;  hi<;bir �ey 
dil�ilnrneden. Ordan bbilrilne . . .  Bir ara duraladnn. 
«f?U u<;taki? arna ya <;bkerse? Tutunacak hi<;bir 
�ey yok.» K1sa bir an. «Hi<;bir �ey yok.» GU.ldiirn. 
Korkun<; bir kahkaha attirn. «Korkacak hi<;bi!" 
�ey . . .  » diye dil�ilndilrn. Sonra hi<;bir �ey. O kay a ­
dan gerisini bile. S1<;radlrn bo�luga . . .  

Zeist, f?ubat HiCO 
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