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bozgun

N. DALYANCI'ya

Biliyorsunuz, bu adamin ya-
samina siz de ben de tamk-
Itk ettik. Bana bir giin, her
ucurumun kiyisina geldigin -
de, her karanlbikta kaldigin-
da bir tek sizin elinizi bul-
dugunu soylemigti «Perva-
ne bdcegi mum 1s1g1nin cev-
resinde gene»

Benim de bunlar1 ondan ¢ok
size adamami kabul edersi-
niz saniyorum.

F. E.
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NICEDIR birsey yaptigim yok. Hicbir sey. So-
kaklarda dolasiyorum. Bir y1g1n insan. Bir y1gin go-
ranta. Gelip geciyorlar. Aralannda ben: bombos.
Aralannda ben Hiphi¢. Hi¢ birgsey duydugum yok.
yitirdim. Herseyi yitirdim. Tiim duygularnnmi. inani-
yor muyum buna? Ne zamandan beri? Bilmiyorum.
Saniyorum ki yiizyillar gecti_geciyor. Bir ara yalniz_
dim. Sikilirdim. Eskiden. Cok eskiden. Aci, sevgi du-
yardim. Ellerimi koyacak yer bulamazdim. Yabanci.
Simdi? Simdi higbir sey. Hersey o denli uzak ki. El-
lerim, suratim, goziim, gozlerim bile. Yadirgiyorum
onlan bile. Herseyden, herkesten kugkulaniyorum.
Kendimden -Bu ben miyim? Yok oturacak bir ye-
Tim.

Arada bir gokyiiziilne bakiyorum. Diin ¢ok agik-
Iikti. Hic bulut yoktu. Parka gitmistim. GokyGziine
balayordum bir siranin Gstiine oturmus. Derin. Qok
derin. Sonsuz. Sonsuz derin. Heyecanlanirdim. Hep.
Eskiden beri. Eskiden beri hep bu: Bogluk. Uzay.
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Birden iki ucak goriindii. Yikselmeye basladilar
artlannda ak bir duman birakarak. Yiikseliyorlar-
di. Cik! diyordum icimden. Baginyordum: Cik!
Cik! Cik! Biri geri dondi. Dikeyine yilikselmekte
devam ediyordu obiiri. Uzayda. Uzaydi bu. Bosluk.
Higbirgsey. Sonsuz. Cik cikabildigince. Sonsuz. Si-
nirsliz.

Bu bosluk saplantisi bende ¢ocuklugumdan beri
var. Din parktayken bunu daha iyi duydum. Co-
cukken korkardim. Cok kii¢ciikken. Bir gin, bir ya-
nn kiyisinda durmustuk babamla. Asagiya, sarp ka-
yalarin cevreledigi bosluga bakmak istemistim. De-
rindi. Basim dénmiigtii. Gitme kiyiya, yaklasma ba-
sin doner disersin demisti babam. Bugilinmiis gibi
ansiyorum. Birden yuvarlanacagim sanmigtim. Kor-
ku. Hep ayni korku, biitiin yagsamimeca izledi. Evden
kagip kirlarda dolasirken, cimlerin iistinde, disiin-
cesiz yatarken, birden yanimda kii¢iik bir g¢ukur
aciliyor, garip ¢irkin bir hayvan firlayip cikiyordu
disan. Sonra mezarlar... Eski mezarlar, tahtalan
clirimiis, coken mezarlarin karanlik bosluklar.. Son-
ra 1slak, nemli yeni kazilan mezarlar; tahta bir ta-
butun i¢ine birakildigl, ya da ak ortiilere sanl 6li-
lerin. Cok kii¢iikken giderdim, gémisiin sonunda pa-
ra dagitibrdi. Ben uzakta bir yerde durup seyre-
derdim. Para almazdim. Uzatildiginda kacardim.
Geceleri o0 acillan c¢ukurlar kaplardi duslerimi. O
karanlik bosluklar. Bogazaimda birseyler diigiimle-
nir, bogulur gibi olurdum. Bu biitiin yasamimca-
evet, birden bire ac¢iliyordu oOniimde. Yerken, igcer-
ken, ciftlesirken, teklegirken. Hep. Birdenbire. Gii-
nidn birinde goégsimde bir yara olustu. Gittikge
blyliyor; derinlesiyor, desiyordu (beni). Anla.
mustim. Hekimler, Yenirce dediler. Ama gelgmesini
durduramadilar. Giinden gilne genisleyen, desen
(beni) o yarayla yasiyorum simdi. Baz1 giinler yo-
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koluyor. Ama baz1 ginler, hi¢ beklemedigim bir an-
da yiregimin derinliklerinde bir sizlama basliyor.
Anliyorum. O s1zlama gittikge artiyor. Dayanilmaz
oluyor. Elimi gégsiime gotariyorum. Orda, bitin
genigligiyle, derinligiyle, kalinligiyla, igrencligiyle
orda; glnin birinde beni yokedecek olan.

...Cik! Cik! diyordum. Cik! Cik! Cik! Gercek
derinlik buydu. Bu uzaydaki derinlik. Bu boslugun
derinligi. Sezinliyordum bunu. Cik! diyordum. Yum-
ruklanm sikip baginyordum: Cik! Cik! Cik! Cik
cikabildigince, daha otelere! Yit! diyordum. Bagi-
nyordum. bir yokolus istegi icinde. Yiikselecek, yik-
selecek... hi¢ donmeyecek saniyordum ardinda bi-
raktig1 o dikeyine yiikselen ak yola bakip. Do6ndi
Ama dondi.

Ben olsaydim...
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BIR yenilmis degilim. Hayir, bunu hi¢ bir za-
man kabul etmiyecegim. Bir zamanlar savagtim.
Savagacak giiciim vardl. Savagsmak istiyordum. Hep-
sini anlatacagim. Bir giin. Bir giin karanlik hi¢ bir-
sey kalmayacak-kalmasin istiyorum.

Coken, bozulan, yoklagan, ¢iiriiyen, eriyen, les-
lesen seyler gordiim. Hemen hersey. Ben de i¢lerin-
deydim. Biraktim. Herseyi. Gece de giindiiz de bir-
di. Hi¢ bir aynm1 yoktu. Geceyle giindiiziin hic bir
aynim: yoktu diyorum. Yitirmistim. Gittikce ¢ok-
tim; bozgunda; gii¢siiz. Bir giin hepsini anlataca-
cagim. Karanlik hi¢ birgey kalmasin istiyorum. Ya-
kinmiyorum. Yakinmiyorum. Biliyorum ki benim
icin kurtulus yok. Benim ic¢in déniis yok. Dogru
yoldayim. Dogru yolu sectim. Buna inaniyorum. Bu-
raya geldimse?... Bu ben. Kendim. Bu gdgsimde-
ki yara da benden basgka birsey mi? Biliyorum gi-
nin birinde bu varhig yiyip bitirecek. Kemiklerimi

kemirmege baglad: bile. Taa gogilis bosluguma vara-
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cak bir giin. Bir giln oraya vanp yok edecek beni.
Bunu daha ilk giinden beri biliyorum. Bu yarann
¢1kisinl, genislemesini, derinlegmesini, beni oymasi-
n1, yitisini, yeniden c¢ikisin1 saptamak istiyorum
Tdm gilicimle bellegimi zorluyor, anilarimi degi-
yorum

Bir gece sabaha karsi uyandigimda (ilk igki ig-
tigim geceydi bu) kendimi bir tas y1gin1 dstinde
bulmustum. Bitik, dermansizdim. Dogrulup yirime-
ge calistim. Tanimadigim bir yerdeydim. Kimseler
yoktu g¢evrede. Sanki nicedir diiglerimi kaplayan
birakilmig alanlan, hi¢ kimselerin dolagmadig:1 so-
koklan, pencerelerinin demir kepenkleri iyice kapa-
tilmis, odalann, genig sofalann karanlhginda, ¢ip-
lakliginda da kimselerin olmadigl, evleriyle, o ga-
rip insansiz kentteydim. Onlar yokolmuslardi. Ya-
sayan bendim. Bendeki bu geg¢tikce genisleyen ya-
rayd1l. Birdenbire yokolacagim samiyordum. Ama
onlar? Yok ama... hayir... onlar o demir kepenk-
leri kapali pencerelerin gerisinde karanlkta yasi-
vorlardl. Biliyorum bunu. Onlann varolduklanni,
hep varolacaklarini biliyorum. Ama karanhkta. Hep.
Boyle. Gercekten aydinhkta yasayan ben degil miy-
dim? Acik, apagik yasayan?

Yiriyordum. Bu ériimcek agin1 andiran, bir-
birine yapisik, eski, yikildi1 yikilacak evlerin ara-
sinda yiriiyordum. Delik desikti bu kentin evleri.
Benim oturdugum da. Biitin gcce cokecek sanir-
dim. Yirirken merdivenler gicirdar, bir ¢ivi ¢aka-
cak olsam kopar dagilirdl tahtalar. Anam babam
o0lip ev bana kalinca yikmak gerek diye disinmilg-
tim. Peki sonra nerde oturacaktim? Caymstim.
Sonra izin de vermemislerdi. Bir gin hepsini, tam
olup bitenleri anlatacagim. Nigin izin vermedikleri-
ni, tdmina. Ik esriklik gecesi o dar, o karanhik so-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

1



FERID EDGU

kaklardan ge¢ip kentin bitin evlerinin. bana
anamdan babamdan kaldig1 ,basimi sokacak bir bag-
ka delik bulamadigim i¢in oturdugum cvden bir ay-
rnmi olmadigin1 goriip Yikmali bunlan. hepsini yik-
mall, diye disinmistim yeniden. Baska ¢ikar yol
yoktu. Pis pis kokuyorlardi. Eskimis, ¢irimis, ciri-
mekte olanin kokusu. Bu kokuyu bdylesi dehsetle
ilk o gece duymustum. Yabancilarnin dayanabilece-
gini sanmiyorum. O giine degin duymamami da, hep
o kokunun ic¢inde yasadigimdan diye agiklhiyordum
kendime. Ama bir kez duymustum. Bunlar varolduk-
¢a da duyacaktim. Yikmali timinid yikmali dedim.
Timinid. Evet. (Hem kim bilir belki de bu evlerin
hi¢ birinde insanlar oturmuyordu.) Yikmali, sonra
yikintilan temizlemeli. Buralara kii¢ik kulubeler, tek
kath basit evler yapmali. Bahgelerine ¢icekler, mey -
va fidanlan dikmeli. Sonra? Sonra onlan da yik-
mali! Yikmali! Yikmalit Higbir sey birakmamal.
Hicbir sey yapmamali. Agag¢lan kesip, filizlenmesin-
ler diye koklerine kaynar katranlar dokmeli. Ci-
cekleri kecilere yedirmeli. Cocuklan o6ldirmeli...

Bagim déniyordu. Goégsiimde garip bir s1z1 duy-
mustum. Evet ilk o gece duymustum. Bir yara var-
d1 sanki. Bir ¢iban ¢ikiyordu. Elimi mintanimin al-
tina soktum. parmaklanm sicak, desilmis bir et ¢u-
ruruna degdi. Yapayalnizdim sokakta. Korkuyla ir-
kiltiyle cektim elimi: parmaklanmin ucu kanhydi.
Yanimiyorsam ilk o gindd. Evet ilk icki i¢tigim ak-
sam. Bir can sesi duydum uzaktan. Sonra bir yi-
gin ac1 ¢eken insan bagirmalan, haykirmalar, inil-
demeler, yakarma, aglayis...

Yuriyordum. Hi¢ bir sey bilmeden, kimselerle
kargilagsmadan. Can sesleri, baginslar, inildemeler
diner gibi oldu. Uzaktan bir didiok otta. Dudiik se-
sinin geldigi yere dogru segirttim. Kosebaginda, bir
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fenarin soluk 15181 altinda bir adam duruyordu. Ya-
nina yaklastim: bir gece bekg¢isiydi. Oturdugum so-
kagl sordum. Bilmiyordu. Buralarda bdyle bir so-
kak bulunmadigini soyledi. Olaki ¢ok uzaklar-
daydi. Yeniden yiirimeye koyuldum. Karsilagtigim
ikinci bekci dinlemedi bile beni. Eliyle iteledi, uzak-
lagtl. Yiriiyordum, ne nerden geldigimi, ne nereye
gidecegimi bilmeden yiiriiyordum. Her 6niime ¢ikan
gece bekcisine (onlardan bagka kimseler yoktu cev-
rede) soruyordum. Hic¢biri bilmiyordu. Ortalhik 151-
maga baglamisti. Giiln doguyordu. En sonunda biri,
bir kac kez séyletip buralardan ¢ok uzakta oldugunu
sandigin1 soyledi. Eliyle bir yoni gosterip, Burdan
gidersen bir alana, kentin alanina varacaksin, orda
bulmak daha kolay olur dedi. Ortalik iyice 1s1mastl.
alana vardigimda. Bog tiranvaylar, otobiisler sira-
lanmigt:. Bostu, bombostu hepsi. Iglerinde kimseler
yoktu. Sonra birden alana agilan sokaklardan ilkin
iggiler, sonra memurlar, sonra daha biiyiik memur-
lar. sonra daha biiyiikleri, boylan iki metreyi, g
metreyi agsanlar1 ,suratlanni géormedigim, ayaklarn
dibinden bagirdigim, oturdugum yeri sordugum
adamlar sokiin etmeye basladl. (Hepsi de telas icin-
de kosusuyorlardi. Nereye giderdi bunlar? Ne yap-
maya? Nicin?) Hi¢ biri cevaplamiyordu beni. Ba-
ginyordum, yikila yikila. yorgun, bitik, giicsiz, yii-
riimeye c¢aligarak-

Nice sonra tuttular log bir koridorun iki kiyisi-
na kapilarinin {istinde sa¢ma sapan, anlamadigim
birgeyler yazili odalann siralandigl bir yere gotiir-
diler. O duydugum koku burda daha dayanilmaz
bir durumdaydi. Kapisinin iistiinde.

YiTiK BOKPUSURLERI ARAMA ODASI

Gibi birgeyler yazili bir adaya soktular. Masada
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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oturan kirli giysileri i¢indeki bin yillik memura bir-
geyler sdylediler. Basin1 oniindeki, kenarlan king-
mis, kirli defterden kaldinp, goézlitkleri ardindan ba-
na bakt1 .Beni buraya getirenlere Peki peki buluruz
dedi. Onlar digan ¢iktilar. Bana Oturun suraya de-
di, karsisindaki iskemleyi gosterdi. Oturdum. O, ba-
qin1 kaldirmadan o6niindeki deftere birseyler yaziyor,
kalkip odanin 6bir ucundaki raflardan toz iginde
bagka defterler indiriyor, giiglikle onlarn masasina
tasiyor, sonra gene kaldinp yerlerine koyuyordu.
Boylece giinler, aylar, yillar gecti. Yillar, ginler ay-
lar, yillar, yillar ge¢ti sandim. Gogsiimdeki yara siz-
lamaya baglamigtl. Elimi mintanimin altina soktum.
Desiyordu artik. Verdigi aciya dayanarmuyacaktim.
Ayaga kalktim. Dolagmak istedim. Odanin iginde
masalardan, sandalyalardan dolasacak yer yoktu.
Yeniden oturdum sandalyaya. Bana bir cevap verip
veremiyecegini sordum. Basini1 defterden kaldirdi.
H1? dedi. Burda daha bekliyemiyecegimi sdyledim.
Yeniden gozliiklerinin iistiinden bakarak Evet evet
dedi, oturun biraz daha. Peltemsi 6l balik gozleriy-
di gozleri. Sanki onlar da kokuyordu. Bekleyemem
artik dedim. Kokuyor burasi. Artik bekleyemem.
Gillimsedi. Dudaklan garip bir bigim aldi. Iginden,
girtlagindan, belki de karnindan, cigerlerinden ir-
kiltici, igreng bir ses g¢ikardi: Kokuyor degil mi?
Ben de biliyorum koktugunu. Oturdugum yeri bu-
lacak misiniz bana? dedim. Yok senin oturdugun
yer dedi. Yok Oyle bir sokak. Bu kentte boyle bir yer
yok. iki biiklimdd. Kamburu ¢ikmigti. Masaya aba-

narak dogrulmaya c¢alistl. Gozliiklerini ¢ikard: titre.

yen elleriyle, sildi, yeniden takti. Birden, Senin gog -

sinde ne var odyle ?dedi. Ceketimle gizlemeye c¢alig-

tim. Hic dedim. Hi¢ birsey yok dedim. Gizleme de-

di. Gordim. O gogslindeki ne? Kocaman kipkizil
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oyuk?... Yara dedim. Zararsiz birgsey. Kig¢ik bir ¢1-
ban. Bir g¢iban bas) evet. Delinmis olmali. Hayir ha-
yir dedi, yara filan degil o. Bir ¢iban fildn degil.
Sdyle nerden geliyorsun sen? Neyin nesisin? Goz-
lerimi kapiya gevirdim. Kagmak istiyordum. Firla-
dim. Ama ben daha kapiya varmadan o, yanindaki
tehlike ziline basmig olmaliydi.
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Evimin merdivenlerinde uyandim. Nerden ge-
liyordum. Nasil? Biri mi? Yoksa kendi kendimi mi?
Bilmiyorum. Ortalik kif kokuyordu. Merdivenleri
ciktim, sofaya vardim. Basim doéniyordu. Trabzana
tutunacak oldum, sallandi, ¢atirdadi, kirilir gibi ol-
du. Biraktim. Karanlikta el yordamiyla elektrik
diigmesini buldum. Cevirdim. Cevreme bakindim.:
bu san, soluk 151g1n aydinlattigl bir sandik, astiinde
pis bir ortii, tavana asili bir kafes, bir duvar saati
(durmusg) bir bagka saat (sar, bir camin icinde)
yerde. Evet,

ansiyorum; ne kadar da cok saat vardi evde.
Babam toplamig. Hastallk. Ben? Ben ilkin hepsinin
ayarinl bozmustum. Her biri ayn bir zaman1 goste-
riyordu. ilkin bununla egleniyordum .Sonra buna da
dayanamaz oldum. Tik-tak'larla deliye doniyor-
dum. Zaman: hi¢ birgey anlamadigim. Giinle gece.
Ayla vil. Hah! Cevremde. daha ¢ok bende birgey-
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ler oluyordu. Acikcasi benim gordigiim anladigim
yalniz buydu. Bu ne? dense acgikliyamam. Dogru dii-
rist acitkhiyamam,; duydugumca, kendime bile. Bel-
ki

O siralar (bunu algiladigim izleyen giinler) bir
sozcik ariyordum. Bir soézciik. Bir tek sozciuk. Bil-
miyorum neydi? Ansimiyorum. Hi¢ birsey anlatmi-
yacak olan? Belki. Hi¢ birgey tasimlamiyacak olan?
Belki. Sozliikkler okuyordum. Sozliikklerden bagka
birgey okumuyordum. Bir 6ykii deniyordum. Sonra
bir roman kurdum, bir oyun, bir siir... Hi¢ oi.
rini bitiremedim. Hepsi yarida kaldilar. Kendim.
den sozetmek istemiyordum. Anlatacagim baska bi-
riydi. Ama bitiremedim. Hig¢ birini. Hi¢ birini. Kim-
di anlatacagim? Bilmiyorum. Ansimiyorum. Nicin
onu se¢mistim? -ne 6zelligi?- hi¢ birini bilmeden.
Ama onunla karsilasiyordum  hergiin, her saat,
her saniye, her yerde. Esrikken. Ayikken. Yazdik-
larim yazmak istediklerim ondan kurtulmak icin-
di. Ama hi¢ birini bitiremedim. Hepsi yarim kal-
dilar. Bitirseydim? Bilmiyorum. Bitirseydim? Bel-
ki. Hep izlerdi beni. Durmadan konusurdu.
Bir deli igc-dokmesi gibi, bir ¢oziilisiin ardindan.
Herseyden sozederdi. Hi¢ birseyden. Susmak bilmez-
di. Ben uyurken, yar1 uyanikken, diislerimde, ge-
ceyarisl korkuyla uyanmis gecemin icinde kendi
kendime biraz daha sokulmusken. hep. Aradigim
bir tek sdézciiktii. Onu bulsaydim? Ama bulamadim.
Bulamiyacagim. Bulamiyacak miyim? Gercekten?
Ne 0? Herseyi -hicbirseyi anlatan. Biitiin buldukla-
rim benden once kullanilmis. eskitilmis. Eskitilmis,
hig¢bir sey sdylemiyen, yasam gibi. Yasam gibi evet
Romanim da, oykiim, de, siirim de hep yarim kal-
dilar. Bir tek sozciik ekliyemiyordum. Hep bagludi
g1m sozciikte kaldilar. Hicbir seyi bitiremedim. Hic-
bir seyi. Yasam. Zaman. Gidenler. Ben burda. Ayni

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

17



FERID EDGU

kor noktaya cakili. Elde ettigim -edecegim, bagar-
digim- bagaracagim hi¢ bir gey yok. Bagaracagimi
sandigim. Hersey kiil rengi bir tiliin ardinda gibi.
Biitiin kigiler. Olup bitenler. Hepsi. Hepsini o aradi-
gim sozciikte anlatacagim saniyordum. Onu bulunca
benim i¢in kuskuya yer veren hi¢ birgey kalmay.-
cak saniyordum. Ama bulamadim. Biliyorum bul-
saydim da... Hayir, nasil bilinebilir? ortada hig
birgey yok. Benim soyut imgelemelerimin disinda.
Soyut -somut imgelemelerimin. Onlar da hig¢. O s6z-
cligi bulamadiktan-

Biliyorum bu boyle siirip gitmeyecek. Aradigl-
m hi¢ bir zaman bulamiyacagim diyorum. Diyo-
rum gireyim mutfaga, penccrclerin kenarlanna iyi-
ce birgeyler tikistirayim hava girmesin diye ve ka-
pinin altina, sonra agayim havagazinin musluklan-
m ya da tabancamin (6,75) bosg kovanina-

Birden kendimi sofada, bu sarn 151gin altinda
iki saatin, Qstiinii pis bir ortiiniin orttigi sandigin
karsisinda buldum. Avluya agilan pencereyi ag¢tim.
Saatleri, sandig1, sonra kafesi hepsini firlatip at-
tim pencereden.

Odama girince basucumdaki ¢ekmenin goézini
¢ektim. Defterimi gikardim. Bugiin ne yazilabilir?
Bir an dislindiim. Sonra,

Pazar. Gece.
Hig.

yazip kapadim defteri.

Sirtistii uzandim yataga. Yiiregimin atigini din-
liyordum. Elimi gdgsiime goétirdiim. Yara her za-
mankinden biiylk, kanli, bulant1 verici ordaydi. Yi.
tecegim - yitmekteyim, bu belli artik dedim. Artik
yokolmaktayim, ¢ok ge¢meden yokolacagim, artik
higbirgeyler yok, biisbiitin yok dedim. Benden son-
ra, benden sonra hi¢ birgeyler olmayacak. Bu ken-

di kendimle olan konugsmama giilmek istedim. Bir
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kahkaha attim. Duraladim sonra. Giiliisiim bana bi-
le garip gelmisti. Aci, yabanil. Donup kaldim. Ag-
lar gibi oldum. Ben. Ben ki aglayan insanlardan
tiksinirim. Cocukken, ok kiiciikken, annem agla-
di1g1 zaman da kacgardim, duymiyayim isterdim o ag-
layislari. Annemi disindim. Bir hi¢. Yasayip o6l-
misti. Bir hi¢. Beni dogurmustu. Bir hi¢. Evet o
bir hicti? Ben? Ben nereye gidiyordum? Bunca za.
man ne yap? -Bilmiyorum. Bir giin hepsini anlata-
cagim demistim. Yalan. Karanhkta hi¢ birsey kal-
masin istiyorum demistim. Yalan. Hi¢ bir zaman
gordiiklerimi sdylemiyecegim. Konusmak, anlatmak-
nicin? I¢imde salt hir tiksinti, bir kin, bir oldiir-
me istegi. Hepsi bu.

Gece uyuyamadim. Nicin bilmiyorum, sokaga
¢ikip dolagmaktan korkuyordum. Defteri cikardim
yeniden. Bundan boyle bu sayfalara ekleyecek bir
tek sozciigim olsun olmiyacaktl. Karnstirmaya bas-
ladim:

18 ckim

Artik o boslugu gordiim. Tutunacak hicbir scy
yok. En son cinsel sevi diyordum. Kadinlar. Hayir, o
istek de kalmadi. Erkeklik giiciimiin gittik¢ce azaldi-
gim1 duyuyordum. Salt bir ac: ¢cktirmek istegl artik
bendeki. Diin aksam M. 'ye yaptifim da bundan
baska birsey degildi. O iki bacagin ortas: da derin,
bog, karanlk, pis. Her yerde bunlan goriiyorum.

24 ekim

Bu sabah A. 'ya asagidaki bodrumda bomba ya-
P1p yapamiyacagimizt sordum. Evi havaya mi ugur-
mak istiyorsun? dedi.

Evi?...

Hangi evi?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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? kasun. pazar

Yedinci giin. Evden disari ¢ikmiyorum.

Deney hayvani. Ben.

Saptamak istedigim ne?

Az suvnra

Saptamak istedigim?

Bosluk duygusu. Hepn. Hep bu; cevremde olup
bitenler. Degisim. Benim degisimim. Benim kendi
degisimim

Nasil varilabilir?

Geri donebilir miyim? -0 hic¢ birscyleri bilme-
digim. gormedigim zamanlara? Ya da ciplakhga?

Cevapsizhk.

Sonunda (iste) gene bir cakar yol olmadigmm
gormek hi¢c bir doniis volu olmadigini.

A Z=xmEY

Her yerde aradigim. Arayacagini. Karanhkta.
Kendimde. Kendi icimde. Gelip gec¢enlerde. Ya-
ramda.

Yaram derinlesiyor. iste deneylerin sonucu. Is-
te derinlik. Giilmek gerek bu yasantiya. Iste ben de
oyle yapiyorum. Yakinda dlecek bu bir yi1gin deney-
den baska bir ise yaramiyan varlik. Derinlik! Hah!
Varlik! Hah! Deney! Hah! Ben! Hah!

Yaram! Yaram! Beniin! Bu geckin yiirck! O
ben! Esrikliklerimden, deneylerimden, kacislarim-
dan. saldirmalarimdan, yikilmalarimdan sonra ben
de kalan-tek o.

Hah!
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Gece

ictim. Salt bir deriyim senki. icim hava dolu.
Icimde hic birsey yok. Hi¢ bir organ. Yaram. Hie
birscy. Icmek. icmek. i¢cmek. Yokluga yakin. Belki
0. Belki o zaman. Belki o zaman birseyler simdi bas-
layan gibi

Asagilarda. asagilarda, cok asagilarda, bir cu-
kurun dibinde. Burdan nasil cikacagim? Yanimda
bir kadin var? Oksuyor beni. Bir kadin nut bu? Go-
giisleri ¢iplaklignna dokuruyor. Koltukaltlar: ve ora-
s1 kokuyor. Cok gecmeden duyuyorum bu tiksing
kokuyu. itelivorum. Dayanasim yok insan ctine.
Burda. Burda bile. iteliyorum. Sonra kizgm bir gii-
nes. Yakip kavuruyor basimi. Beynimi. Ben'in bey-
nini. Yanimdaki kadin gitmis olmali. Ben ¢ukurun
dibinde. Yalniz. Yapayalniz. Giines tepesinde. Dog-
rulmaya cahisti. Basard: bunu. Basard: dogrulmayi.
Yiiriimeye calisiyor simdi. Bir zamanlar, cok eskiden
daha kadin yanindayken (kadin miydi o?) canh,
devinen yaratik yanimacayken, yaratik yanindayken
evet, evet bir su siriltis1 duyuyordu. Giines daha dog-
mamistl. O siriltiya dogru yiiriimeye calisiyor simdi.
Ben. Nerden geliyordu o ses? Soruyvor bana. Cevap-
s1z. Bulamiyacagmm. Bulamiyacagmm. Icinde bulun-
dugu cukur (c¢oktan dizlerinin dermani kesilip oldu-
f#u yere coktii.) nemleniyor. Giines buluta girdi. Gii-
nes batti. Karanhk. Kapkaranhk. Usiiyor. Korkuyor
ben .Cukur derinlesiyor. Ben .Yukardan gecen in-
sanlarin sesini duyuyor. Benim icin ne yapabilir on-
lIar? Artik gec¢. Ben. Diisiindiikleri bunlar. Cagirmu-
vor onlar1 yardima. Cok gec, cok. Bir zaman sonra
bu arada bir citkan giines de cikmayacak, hep bu-
lutlarin ardinda kalacak, gostermiyecck yiiziinii.
i(;inde bulundugu ¢ukur daha da nemlenecek Her-
giin biraz daha gomiilecek cukura. Belki iistiine top-

rak atacaklar. Belki atmaya basladilar bile. Belki.
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Bu suratinda duydugu. Ben. iste gomiilmeye basladi
bile. Bir zaman sonra daha da. Artik hicbir sey ol-
mayacak. Daha once de olmadig: gibi.

Biraktim elimden defteri. Pencerenin 6nine git-
tim. Perdeyi aralayip disan baktim. Gecenin karan-
liginda ciseleyen yagmurun sesini dinledim bir sii-
re. Sonra biraktim perdeyi. Gelisi giizel dolastim
cdanin icinde. Dislindiigim hi¢ birsey yoktu. Bir-
den bundan kurtulmali diye disindim. Kurtulmal
bundan. Neydi bu? Bilmiyorum. Yalmiz baslamak
diyorum. Basliyayim diyorum. Neye? Arada bir bi-
tireyim dedigim gibi. Bitirmek. Neyi? Nasil? Nicin?
Ne zaman? Baslamak da oyle degil mi? Hayir de-
gil. Hayir degil. Ama belki ge¢. Hicbir zaman gec
degil. Her zaman baslanabilir. Erken? Evet, belki
erken. Hayir. Oyleyse simdi basliyabilirim. Bu nok-
tay1 koyduktan sonra. Hemen sonra. Neye? Evet ne-
ye? Soruyorum kendime: NEYE BASLIYACAGIM?
Daha bunu bilmiyorum. Hep baslamak. Hep bitir-
mek. Soru hep bu .Kendi kendime sordugum ve bag-
kalarnnin sordugu: -Bitirdiniz mi? -Hayir. Belki
daha baslamadiniz bile? -Hayir. Belki gercgekten
¢ok gec. Belki gercekten burdan ¢ikamiyacagim. Ge-
berip gidecegim burda. Gin yazii gérmiyecegim. Ko-
kacagim, kurtlanacagim burda. Bilmiyorum. Kurtul-
mak i¢in baslamak gerek diyorum. Ama nasil? Son-
ra ni¢cin baslamak? Nic¢in bitirmek degil? Sonra na-
sil baslanabilir? Belki gercekten ¢ok geg. Belki be-
nim baslamam bile gerekmiyor. Belki. Bilmiyorum.
Sonra baglasam... Yanda birakip... Kendime inan-
cim yok mu? Bu o degil. Var ya da yok bu o degil
dedim. Bu kendime inancimin sorumu degil dedim.
Belki gercekten c¢ok erken. Belki. Bilmiyorum. Hig
bir zaman ge¢ degildi. Her zaman baglanabilirdi.
Her zaman? Simdi baghyabilir miyim? Nasil. Masa-

nin  basitareeix PRERED. ABAslamad igiryhelki ayaga
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kalkmam gerekiyor .Belki bu onimdeki kagitlan bi-
rakmam. Iste kalktim ayaga. Cevreme bakiyorum:
Bombos. Hayir, hayir, ¢evremnde ¢ok sey var. Ug is-
kemle var. Bir masa var. Masanin Ustinde bir gi-
¢eklik var. iginde solmus ¢igekler. Perdeyi araliyo-
rum. Pencerenin oniinde saksilar var. Cigekler ¢ok-
tan kurumusg. Ustlerine yagmur disiyor. Bir, iki,
ig, dort, bes, altl, yedi, sekiz kitap var. Yerde eski
bir hali biitin dosemeyi o6rten. Simdi aynanin
onlindeyim. Aynada kendime, hayir suratima, hayir
salt saglanma bakiyorum: daginik. iste saglanmdan
bagliyabilirim. Ilkin bir tarak aramak gerekiyor. An-
nemin aynali dolabinin gozlerinden birinde kemik
bir tarak buldum. Ustiindeki igreng ak saglar, kir-
leri temizleyip attiktan sonra déondim odama gir-
dim. iste aynanin oniindeyim. Taranilyorum. Sac¢lan.-
mi, diizenli, arkaya yatirmaya ¢alisiyorum. Ama yat-
muyorlar. Yandan ayinyorum. Bir ¢ogu havaya di-
kiliyorlar. Tarag1 bir y1gin pislikle, bir y1g1n sag-
la, aldigimdan beter birakiyorum kitaplann yanina.
Yeniden, bu kez parmaklanmla bagliyorum kangtir-
maya sag¢lanmi. Dapdagimik ediyorum. Birbirinin
i¢ine giriyor, dikiliyor, yatiyorlar... iste basladim
diyorum...

...Iste basladim. Yeniden aynanin Oniinde-
yim. Bu sabah tiras olmadigirm gériyorum sura-
tima bakinca. Mutfaga inip su 1sitiyorum. Tirag ta-
kimlanmi aliyorum. Sakagimi kesiyorum tirag olur-
ken. Ellerim titriyor. Sonra...

Masadan kalkmadim. Ne saglanmi kanstirdim,
ne tarandim, ne de tirag oldum. Bu sabah yaprrusﬁm
bunlan. Bunlarn diiglerken gériyorum ki hi¢ bir za-
man baghyamiyacagim. Baslamam ic¢in hi¢ bir ne-
den yok. Var. Baslamalhyim. Cok ge¢. Hi¢ bir za-
man c¢ok ge¢ degil. Belki giiniin birinde neye bagh-
yacagimi bulacaiim. Ve nasil? Simdi erken. Belki
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erken. Erken mi? Karar vermek gerek. Neye karar
verecegim? Erken mi? Degil. Hayir. Bilmiyorum.
Sanmiyorum. Evet. Ge¢ olmayacak m1? O zaman. O
zaman hi¢ gelmeyecek. O zaman hi¢ gelmedi. Ben
olmiyacagim. Ben o zaman geldiginde olmiyacagim.
Ben ciiriimekte. Ben. Ben. Hi¢ bir zaman gec olma-
yacak. Her zaman gec¢ti. Simdi de. Haydi basgliya-
Iim. Baghiyalim hadi. Hadi. Yeniden? Kendimde o
glcli duyuyor muyum? Hi¢ duydum mu? Yeniden...
Demek daha 6nce bagladim. Demek daha énce bas-
ladigima simdi... Neydi o basgladigim? Bilmiyorum.
Nasil bitti. BILMIYORUM. Bitti mi? Bilmiyorum.
Demek simdi yeniden baglamam gerekiyor? Yarin
Yann baglamm Yarnn. Din baglamig miydim? Din
mi bittiydi. Yillar oluyor. Yillar oluyor karar ver-
mistim. Bitti. Simdi yeniden. Ama simdi de o za-
manki gibi. Karanlik. Kapkaranliktl. Nasil basliya-
bilirdim? Alacakaranlik. Simdiki gibi. Her yer. Her
yer. Ben nasil yilirirdim? Bitti. Iste bitiyor. Biten
gibi. Oniimde uzun yillar yok. Yoktu. Ama onlar da
karar verememekle gecti. Boyle ortada, hep sorarak,
az onceki gibi. Kalkiyorum. Odanin i¢inde dolasiyo-
rum. Bir érnek ariyorum. Saclarim diyorum olsaydi
onlarla bagliyabilir miydim? Gercekten? Ya disle-
rim? Ne yapilabilir onlarla? Hepsi bitti, sona erdi,
yasamalanni tiikettiler, dékiildiiler. Hepsi. Dagl-

Sokaga cikiyorum. Yiriimege basliyorum. Hep
bildik sokaklar. Degigen hi¢ birsey yok. Hersey eski,
caramekte, kokugsmakta, yikilmakta. Hersey. Gec.
Coktan ge¢. Gecikmigim. Hergeyle ben de. Eskimis.
Onlarla. Onlarla. De.
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BAZI geceler ¢ikip dolasiyorum. Gelisi gizel yi-
ruyorum. Gece yarisindan sonra sokaklarda hemen
hi¢ kimseler olmuyor. Iki polis yanyana yiriyen,
bir bekg¢i, bir esrik, ¢op tenekelerine girip ¢ikan bir
iki kedi bazan. Bazan onlan da gormiiyorum. Hi¢
birseyleri. Agirliksiz. Diisiincesiz. Agirhksiz ve dua-
sincesiz gibi. Bir hi¢ gibi. Yerytzi bosalmig, hicg
kimseler kalmamis saniyorum. Din gece gene boy-
leydi. Birden korkung¢ bir hinltiyla kendime geldim.
Cevreme bakindim. Bir képrinin istindeydim. Az
ilerimde iki karalt1 gordiim. Kara giysiler iginde bir
adam kii¢lik bir ¢ocugun iistiine abanmigti. Gel yav-
rum burda yatilmaz, hasta olursun diyordu. Kisik,
catlak bir sesi vardi. Cocuk ¢irpmiyor, bagirmak is-
tiyor, ama bagiramiyordu. Képrinin tahta par-

maklklarina tutunmus debeleniyordu. Korkuyla
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acilrmust1 gozleri. Oliirsiin yavrum, yatilmaz burda,
bu sogukta, gel benimle diyordu adam. Ben az ote -
lerindeydim. Oyle saniyorum ki ikisi de gormemis-
lerdi beni. Adamin eli ¢ocuga uzandiginda, koprii-
niin basindan gelen hafif 151g1n altinda bir takma
demir el gibiydi; ustiine 151k diisdiglinde parlamis.
t1. Neden bilmem iirperdim. Belki gercekten de de-
mirdendi bu el. Cocuk, ciliz, yiizii gozii kir icinde,
partal giysiler icinde bu ezici giiclin altinda eziliyor-
du. Debeleniyordu. Agzi acgiliyor, dudaklan titriyor,
gozleri yuvalarindan digar1 ugruyor, bir tirld kur-
tulamiyordu adamin elinden. O durmazcasina Ya-
tilmaz yavrum burda, bu sogukta, iigiir. Hunnnnkkkk
diye bir ses ¢ikt1 cocuktan. Gel seni kaldirayim, ni¢in
boyle?... ni¢cin? konusurken bir eliyle de (o demir
eliyle, bu kez gérmiistiim, ¢engel gibi birgeydi) ¢o-
cugu parmakhklardan digan, irmagin akintil sula-
rina dogru itiyordu. Yan ©beline degin parmak-
liklardan disan ¢ikmisti ¢ocuk. Bir ara beni gordi.
Yalvanrcasina baktl suratima. Bakislarnmi bagka
yone ¢evirdim. Hayir! Hayir! diye mirildandim. Bir
cigara c¢ikardim kibriti caktim. Yagmur ¢iselemeye
baslamigtl. Ellerim titriyordu. Yanmadi. Bir kibrit
daha c¢aktim. Hayir! o da yanmadl. Ne yapacagim?
diye disindim. Bir kuytu kése bulmak icin aynl-
dim ordan.
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BIR kadin. Bir kadin duvarnn kiyisina oturmus-
tu. Yirtik giysiler icindeydi. Her yanindan Kkir, pis-
lik akiyordu. Bir kadin. Gittim, yaninda durdum.
(O glnler arama giinlerimdi.) Pabucumun ucuyla
baldirina dokundum.

—~- Ne anyorsun burda bu gece vakti? Boéyle pis?
Ne anyorsun, ne yaplyorsun burda?

-— Guuuurhrrrguhrhitsellbokles... dedi.

Tekmeledim.

— Konug cevapla beni, ne anyorsun burda?
Yok mu senin bir kocan? bir-iki cocugun? basini
sokacak bir odan?

Bokbokbokbokbokbok diye miraldandi gene.

O yanindaki sigse ne? diye sordum. Ya o kop-

tu kopacak burun? Bu sapir sapir dokiilen saglar?
Bu kir? Bu pislik? Bu altindan akan sivi?
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Hirliyordu. Kimbilir belki de duymuyordu beni.

— Yasiyor musun? Duydugum bu hinlti senden
mi geliyor?

iki ii¢ kisi ge¢ti yanimizdan. Baslarini dondii-
rap tiksintiyle baktilar ikimize.

Bir tekme daha vurdum. Devrildi. Biisbiitiin
devrildi. Ustiinden atlayip gegerken de kusmaya, ag-
zindan pislikler ¢ikarmaya basladi. Tam ¢ikardik-
lan dstime geliyordu. Cevreme bakindim: gelen gi-
den yoktu. Ustiine egildim, tartaklamaya basladim:

— Soyle dedim. N'olur sdyle, bak kimsecikler
yok, hi¢ kimseler duymiyacak, n’olur sdyle.

Ustiim basim agzindan pisliklerle berbat olmus-
tu. Durmadan kusuyordu. Goézlerini araladl Konus-
mak istedi. Anlasilmaz bir iki sézciik mirldandi.
Cebimden defterimi ¢ikardim, yazdim.

— Evet? Evet? dedim.

Biraz daha tartakladim. Son kusmugu kanl
geldi. Cenesi disti. Hirltilan kesildi. Bir kadin. Bir
kadin duvarin kiyisina devrilmis-
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COK ¢abuk geliyor. Sevmiyorum bunu. Tiksini-
yorum. Gene oyle. Bitti. Kalkt1 altimdan.

«Gidecek misin?» dedim.

«Hayir.»

«Ayakta durma 6yle» dedim.

Pencerenin kenarindaydi. Perdeyi araladi.

«Yagmur yagiyor mu?» dedim.

«Evet.»

«Cok mu yagiyor?» dedim.

Cevaplamadi. Perdeyi birakti.

«Karanlhk, degil mi disarsi?» dedim.

«Bugiin de ¢ikmuyor musun? dedi.

«Hayir» dedim. «Artik ¢ikmiyacagim. Oyle sa-
miyorum ki artik ¢ikmiyacagim.»

«Kag¢ giin oldu ¢ikmayali?»

«Bilmiyorum» dedim. «Sana sorma dedim. Hep
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soruyorsun: Ka¢ giin oldu? Bilmiyorum. Giin-»

Odanin icinde gelisi giizel dolagiyordu.

«Karanlik» dedim. «Gdérmiyor musun? Hep ka-
ranhk. Ne digari ¢ikasim ne kimseleri goresim.»

«Bilmiyorum Kki...» dedi. Ezik. «Hep buradayiz.
Hi¢ disan c¢ikmak istemiyorsun. Burda ¢iirdyece-
giz. Sonu...»

«Sonu monu yok» dedim. Karanlik. Cikmiyaca-
gim. Hepsi bu. Sen istersen cik.»

Yan belime degin dogruldum. Uzanip bir ciga-
ra almak istedim. Ona bile yetmiyordu giliciim. Ci-
garayl aldi. Yaktl. Uzattl

«Sikiliyor musun?» dedim.

Cevaplamadi.

«Sen clk» dedim. «Sen istersen ¢ik.»

«Ne yapmaya?»

Usiidiim. Yorganin icine girdim. Her yanim ke-
sik kesikti.

«Bu cigaralarl sen mi sarmistin?» dedim.

«Hayir. Senin sardiklarin.»

«Ah! bunlardan da hayir yok» dedim.

«Karsimdaki koltuga oturmustu. Oda lostu. Su-
ratina baktim. Yattigim yerden yandan goériiniiyor-
du. Cikik alni, uzun cenesiyle bir erkek suratiydi
sanki.

«Seni bir erkek olarak goériiyorum» dedim. «Er-
gin bir oglan gibi.»

Gozleri belirsiz bir noktaya cakili, susuyordu.

«Sikiliyorsun» dedim. Bir an. «Sikiliyor mu-
sun?» dedim.

«Nigin?»

«Evet» dedim. «Anliyorum» dedim.

Al aldi surati. Gozlerinin alti mosmor. Sirtinda
bol bir kazak. Kara. Yiin. Benim kazagim. Belinden
asagist qiplaktl. Ayakta gormek istedim.

«Su perdeleri acar misin?»
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Gitti a¢t1 perdeleri. Kapkaranhkt: disansi.

«Gece mi?» dedim.

«Bilmiyorum.»

Daha yerine oturmadan,

«Kapa! Kapa!» diye bagirdim. «Gérmek iste-
miyorum. Kapa! Kapat!»

Kaparken,

«Hep bdyle» dedi. «Cigarami sar. Olmadi. yeni-
den sar. Git perdeleri a¢. Gece mi? Kapa. Kapa Gir
ac. Kapa.ag, kapa-ag, kapa-ag... hep bu...»

«Seni burda tutan ben degilim» dedim. Seyimi
gosterdim. «Bak.»

Tiksinircesine bakti. Sonra arkasini déndi.

«Evde yiyecek hi¢ birsey yok» dedi.

Susuyordum. Hizla doéndid. Yeniden baktl
orama tiksinircesine.

«Oleceksin» dedi.

«Biliyorum» dedim.

«Giyinmeye» baslad).

«Nereye?» dedim. Korkuyla sordum.

Cevaplamadi. Bugiin lg¢ilinci kez cevaplamadi
beni.

«Cikilyor musun?» dedim. «Bir daha?...»

Cevaplamadl. Gézlerimin icine dikti bakiglan-
mil

«Hayir! Hayir!» dedim. «Degil mi? Hayir-»

Gozlerimden ayirmadan bakiglarini gitti per-
deleri ac¢tl. Sonra pencereleri. Yagmur dinmigti.
Ama gene karanliktl disansi. Burda hi¢ giin dog-
muyor olmali diye disindim.

«Kapa! Kapa! Pencereyi...»

«Hayir» dedi. «Artik kimse gelip kapamayacak.
Kimse gelip acmayacak. Kimse gecede mi, giindizde
mi oldugunu soyleyemiyecek. Kimse agzina bir lok-
ma ekme__k vermeyecek. Kimse cigarani sarip uzat-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



FERID EDGU

miyacak. Kimse o sardigin esrarli clgaralarl yakma-
yacak. O elindeki sonuncu.»

«Cok ¢abuk bitiyor bu, ¢ok ¢abuk ayiliyorum, o
denli ¢abuk ki A.. Iste gene. A! A! A! Bunu sen
sarmistin A!, bu sonuncusu. Evet, bu sonuncusu.
Herseyde oldugu gibi. Bu sonuncu, bir daha... Beni
aldattilar A' Beni korkuttular. Beni yalniz birakti-
lar. A! ¢ikma! Dén A! Bak bulutlar dagihiyor. Ayi-
yorum ben A. Ben A. Sana birgsey soyliyecektim.
Bu... bu... bundan daha baska birseyi... Ansiyor
musun bir giin sana, sey yaparken demistim ki...
Demistim ki A... Ansiyor musun? iste onu... Kapi-
nin yaninda durma A! O denli uzaksin ki. Gir. C1p-
lakhigima. Gir A! Nic¢in boéyle kuskulu... Az 6nce bu-
lutlar dagilirken ansidim... diyecektim ki, hani o
ginden sonra Ansiyor musun A... Bir giin bana de-
mislerdi ki... Cok kiigiikken. Ihtiyar bir adam... A.
ni¢in? Uzak... A. A. Don. iste ciplagim. Cinlgipla-
gim. Her yanimda bir yi1gin iksler cikiyor. iksler.
Yani phallus’lar. Biayiiyorlar. Her yanimda. Yirtili-
yorum. Binlerce. Gel A! Don! Nigin? Iste hepsi por-
sidi-poérsiiyorlar. Bir seyin ardindaki gibi. Cabuk
yetisip perdeleri kapamazsan, bu... bu... bu... Iste
elim ayagim tutuk. Kimildanamiyorum. Odada bir-
seyler yapiyor. Alevler. Alevler. Ben c¢inlgiplak, ya-
tagimda, elimi kolumu kimildatamadan A! A! Devi-
nimsiz ben, bir y1gin ince viziltinin ig¢inde yinimin
yansl ateslerin i¢inde, kurtulmaya bile ¢abalayama-
dan, gittikge daha da, daha da... Sen geri dén-
mezsen...»
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BU da birden girdi igeri. Oncekiler gibi. Yaban-
c1. Hep bodyle. Hep yabancilar. Gin ge¢miyor ki ye-
ni bir surat gérmiyeyim. Hi¢ biri dayanamyor. Bi-
rileri gelip gotiariyorlar. Uyandigimda kendimi ya-
payalniz buluyorum.

Bu da. Selam vermeden koseye gitti. Yerdeki ot
mindere oturdu. (Buraya getirmeden 6nce soyliyor-
lar m1 bunlara ne yapacaklarinl? Hepsi de bir an
duraladiktan sonra, ayni1 adimlarla yiiriyiip o min-
dere oturuyor.) Duvarin 6niindeydim. Elimdeki fir-
¢ayl yeniden boya kutusuna daldirdim. Cikarnp bo-
yamaya bagladim. Ayn yeri. ilk bagladigim yeri.
Kalinlasiyor, koyulasiyor, topak topak oluyor orda,
birikiyor, hi¢ kurumuyor. Bu beni sikiyor. Ama bas-
ka yeri boyuyamiyorum. Baska bir yeri boyama hak-
kim yok. Oyle soylediler: Sana diisen parg¢a burasi.
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Basim doniiyor. Bu devam, bu devam... Yoruluyorum.
Bilmiyorum nicedir hep bu par¢a. Kiigiik bir parca
duvarn istiinde. Arada bir adam geliyor, yaptigim
ige bakiyor. Evet. Evet devam diyor. Devam ediyorum.
Basim doéniyor. Az ilerimdeki sandalyaya c¢okiiyo-
rum. Odada bu sandalyadan, kbosedeki minderden,
ustiine bu boya kutusunu koydugum tahta masa-
dan bagka birgey yok. Bos, korkun¢ bir c¢iplaklik.
Ak.

Fircayl masanin lstiine koydum. Yerime otur-
dum.

«Kac giindir hep-Devam edemedim.»

«Nas1l?» dedi.

«Hi¢» dedim. «Kag¢ gindir hep-»

«Nas11?» dedi. «<Hep? -»

«Bilmiyorum ki: dedim. «Cabucana boyle-»

«Evet» dedi «benim de basim dényor.» Konu-
surken suratima bakmiyordu.

«Ne yapmali?» dedim.

«Hi¢. Ne yapilabilir?» dedi.

«Birgeyler... saniyordum Kki...» dedim. «Ama
simdi... bilmiyorum ki...»

«Aa yok. Aaa yok.» dedi.

«Istemiyor musun?» dedim.

«Yok. Yok» dedi.

«Ama bu? dedim.

«Biliyorum» dedi. Ayaga kalktl. Odanin icinde
dolagmaya bagladi.

«Ni¢in burdasin?» dedim. «Eger gergcekten hic
bir zaman istemedinse... Yoksa... (duraladim)... pis-
man misin?...

«Pisman? Ni¢in? Her zaman, her zaman iste-
dim. Elimden hic birgey gelmedi.»

Sorulu gozlerle baktim.

«Buraya gelmeden 6nce mi? Evet benim de cok
basim donerdi. Bunalt1 gibi birgey Buramda. (Eliy-
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le girtlagini gosterdi.) Sonra kuru kuru o6giirirdiim.
Barsaklanm bozulurdu. Pis pis bogaltirdim. Bu benim
su¢um muydu? Tutamazdim ki... Nerde gelirse or-
da, sokaklarda, tasitlarda. bahgelerde, kopriilerin
Ustiinde, kopriilerin altinda, sinemalarda, hiikiimet
konaklarinda, yargi¢lann 6niinde, ne bileyim her
yerde iste. Bu benim sugum muydu? Elimden gelen
birsey yoktu ki, tutamazdim ki. Bu yiizden ardima
adam taktilar. Sonra iste burasi.»

«Buraya her gelenin garip bir dykiisii var» de-
dim. «<Ama hi¢ biri dayanamiyor. Bagirmaya, ag-
lamaya, giilmeye baghyorlar. Biri geliyor, alip gotiiri
yor. Uyandigimda kendimi burda boyle yapayalniz
bulan hep ben. Surasini boyayan hep ben. Bu ig-
kenceye katlanan hep ben.»

«Evet» dedi. «<Bana da kodsedeki mindere otura-
racaksin, hi¢ birsey yapmayacaksin» dediler.

«Gordiin mii, géordiin mi,» dedim. «Bir an du-
raladim. Disiindim. Sonra «Bunun sonu neye va-
racak?»

«Bilmiyorum» dedi. «Belki yapilacak birsey yok.
Ya da o6ldirmeye baglamali.»

«Kimleri?» dedim. Ilgiyle iistiine egilip sordum.

«Kimleri mi? Bilmiyorum kimleri. Ama-»

«Biz artik birsey yapamayiz ki» dedim.

«Evet, evet» dedi. «Zaten hi¢ bir zaman olmadi
ki. Bu ilkede-»

«Tiikenik.» Bilmiyorum birgey var-vard: «tiike-
nik» dedim. Demeye galisgtim. «Oldiirmek bile... Bir
zamanlar, anam, babam, karim ¢ocuklanm vardi.
Hepsini 6ldiirdim. Karim her dokuz ayda bir gocuk
doguruyordu. O doguruyor ben oldiiriyordum. Bir
gin yoruldum. Artik dayanamiyacagim dayanamiya-
cagim dedim. Bagirdim. Hepsini, anami, babami,
kanmi zehirledim. Hepsini. Sonra... hi¢ igkence et-
mediler. Uzun bir zaman tek kisilik bir hiicrede kal-
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dim, kimseleri gormiyordum. Ama bunlar1 anlatmak
ni¢in? Biitiin bunlar artik devam edilemiyecek bir
yasamin anilanndan baska ne ki? Evet sonra kendi-
mi onun kargisinda buldum. Betimlenmez bir bos-
lugun icindeydim. Oniimde binlerce ucurum acilip
genisliyordu. Bir y1gin viziltidan bagka birgsey duy-
muyordum. Yargilanmam bu ortam icinde gecti.
Sonra burasi. Su duvarin iistiindeki bu parcay: bo-
yamaya mahkiamsun. Boyuyorum. Hergiin boyuyo-
rum. Hep ayn1 yeri. Kalinlasiyor, koyulasiyor, topak
topak oluyor boya orda, birikiyor, hi¢ kurumuyor.
Nicedir siirdiriyorum bunu. Ka¢ ay kac yil oldu?
bilmiyorum. Burda gece giindiiz olmuyor ki. Bu ka-
ranlikla aydinlik arasi1 bosluk. Hep boyle. Gelenler
dayanamiyorlar. Her goziinii acgista kendini burda
bulan, yapayalniz, kendi kendiyle basbasa bulan
ben. Nereye gidilebilir burdan? Diigliyemiyorum hic
bir yer. Diigliyecek olsam belki- Burdan ¢ikarsam
bisbiitiin yokolacakmigim gibime geliyor. Oyle sani-
yorum ki hep burda yasiyacagim. Scnler onlar gelip
gidecekler, ben burda, bu duvann oniinde, elinde
firca, hep ayn1 yeri boyuyarak. Gene basim dénme-
ye bagladi. Calisamiyacagim. Arada bir yizini
gostermeyen bir adam geliyor. Yaptigim ise bakiyor.
Begenmezse kirbachiyor. Aci duymuyorum artik.
(Belki bunu istiyorum bile.) Ama gene de baginyo-
rum. Arada bir de uzaktan, nerde oldugunu bilmedi-
gim uzaktan inlemeler geliyor, ac1 ceken insan in-
lemeleri gibi. iste buna dayanamiyorum. Kulaklarn-
m1 tikiyorum. Ama bu kez daha derinden, daha da-
yanilmaz yirticihikta geliyor, ¢igliklara cevrik. Acl.
O zamanlar ne yapabilirim?
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PENCEREME tirmaniyorlar. Kalkip baltami
anyorum. Uzun saph kargilanmi. Hig¢ birini bula-
miyorum. Noébetcilerim de yok. Yoksa hepsi beni
birakip kactilar m1? Hepsi onlara mi katildilar? On-
lar? Kim onlar? Diisman. Kim? Kim disman? Bil-
miyorum. Ama saldinyorlar. Ates yaknuglar. Ate-
sin cevresinde bagirisiyorlar. Alevlerin golgesi ge-
cenin karanlg) icinde pencerelerime vuruyor. Son-
ra bu temellerimdeki kazma sesleri. Cevrem sularla
kapl. (Cevrem sularla kaplh saniyorum). Asilmaz
duvarlanm var. (Asilmaz duvarlanm var sanlyo-
yorum.) Ama korkuyorum. Bu kazma sesleri?.. Kac
gecedir bu derinden gelen kazma seslerini dinliyo-
rum, uyuyamiyorum. Icerde hemen hi¢ kimse kal-
madi. Oldiiler. éldiiler, ya da disardakilere katildi-

lar. Yalnizim. Biliyorum yalnizim, tek bagima. Ama
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birakmiyacagim, giremiyecekler iceri. Cok kalaba-
liklar. Ama giremiyecekler. Korkuyorum. Cok kala-
baliklar. Korkuyorum. Temellerimde kazma sesleri
gecenin icinde ulasiyor bana. Iste kargilarnim, bul-
dum onlarl... Surlann istindeki nébetgilerin elle-
rine verdim. Vursunlar tirmananlara diye. Ac1 aci
baginsarak diisiiyorlar. Bu karinca siiriillerinin ar-
d1 arasi kesilmiyor. Uzun merdivenlerini dayamig-
lar, ucu kancali halatlarin1 atip asmaya ¢alisiyorlar
duvarlarimi. Duvarlarimi: benim duvarlarimi. Asa-
caklar mi? Hayir. Hayir dayanacagim. Bu binlerce
elimle. goziimle, herseyimle savasacagim. Tek bagi-
ma kalsam bile. Hic kimseler korumasa bile. Hah!
saglamim daha. Dayanacagim. Yikilmiyacagim.
Kendi kendime hep béyle sdylenip duruyorum. Ama
kapkara siiriiller halinde, bagirnigsarak geliyorlar. Ya.
banlar.

Gece. Sessizlik. Tek tiik yildizlar parliyor kokus-
maya baslayan oliilerimin tstiinde.

Savasamiyacagim. Hayir savasmiyacagim. Tas-
lanim sékiilmeye basladi. Hi¢ kimseler yok. Yalniz
onlar. (Onlar? Diismanlar?) Herkes birakip kacti
beni. Ya da oldiiler. Bog 6lim. Dayanmak diye dii-
siiniiyorum NICIN?

Birazdan kendiliginden agilacak kapilarim. Gi-
recekler. Yakip yikmiya baghyacaklar. Yakip yikma-
ya bashiyacaklar beni, bir utku esrikligi i¢ginde. An-
Tiya-
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INCE kemikli ayaklarim yorganin disina ciki-
yor olmaliydi. Solugumu tutuyor, yandaki odadan.
sofadan tasip gelen, ince bir ¢izgi gibi bicimlendir-
digim sesleri dinliyor, bu seslerin kaynagini bulma-
ya zorluyordum kendimi: «Biri mi girdi? Bir ya-
banc1? Benden bagka kimse yoktu.yok muydu?»
Kaynagi belirsiz bu bir yigin ses-vizilt1 kulak za-
nmi yirtarcasina ¢inliyordu. Sessizligin sesi bu di-
ye diisindiim. Birden disarda bir ¢atird1 oldu. «Ca-
masir sepeti. Bog. Kanm kapinin 6niine birakmisti.
kurumus.»

«Yoksa fareler mi-

tiksing?»

Yinimin sag yan1 oldugu gibi, bastan agagl
agnmaya baslamigti. Sirt dstii donmek istedim. Do -
nemedim.
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Korku «Beni gozliiyorsa simdi?»

Soru «Kim?»

Cevapliyamadim. «Kim?» Cevap yok. Duvarlar?
Tavan? Bosgluk? Hava? Bosluk? Belki.

Uyumay1 denedim. Daha 6nce de béylesi anlar
yasamistim. Bu korkularnn, gonintiilerin, sorulann,
cevapsizliklann arasindan uyku kara bir rahatlikla
¢okerdi .Uyanip gozlerimi ac¢tigimda giin 151mig, tim
gizler ¢ekilmis olurdu. O anda evde korkacak birgey
olmadigin1 gorirdim. Sofay1 gecer...

«Off cisim geldi. kasiklanm-»

Oluk oluk akan sesler uykuyu aciyor, gelecek
rahatligl orterek oOtelere iterek, akintisina almak
(beni) bu tedirginlikte zamansiz, yersiz hig bir yer-
lere dogru siiriikklemek istiyordu .Birden bu sesleri
benden basgka c¢ikaracak bir varlik olmadigin1 dii-
sindiim. Ben. Ben? Benim canli varhgim? Ve do-
seme tahtalanna yiiriiyen suyun akiginin sesi, kiy-
muklara degin.

«Bu hep boyle siirecek. Hep bu. kaynaksiz ses-
ler. Hep benim burdaki sesim. Ve bagka bir yerde-
ki. Yalniz oldukca. Herkeslerle oldukc¢a.»

Evlenmeyi diisiinmiigtim. Yalnizligin karsisin-
daki eksinligimi bdylece (evlenerek) yenmeyi. O za-
man bu seslerin bir daha beni tedirgin etmeyecegi-
ni, tahtalara yiiriiyen sulann ¢ekilecegini, rahathya-
cagimi diiglemistim. Ama fareler gitmezdi ki. Evin
kiyisina bucagina, en karanhk koselerine kurmus-
lard1 yuvalarimi bir kez. Yavrulayip duruyorlardi
hergin, her hafta, her ay, her dokuz ay. Evlenince
onlarla korkung bir savasa giristim. Hepsini gaza
bulayip yaktim. igskenceyle 6ldiirdiim. Tedirgin edi-
ci hi¢ birgey birakmamak gerek diye diisiiniiyordum.
Bu ev iki kisiye bol bol yeterdi. Evleri esya ile (san-
dalyalarla, masalarla, kilimlerle, kitaplarla, kitap
raflanyla, yataklar ve yorganlarla ve perdeler
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ve divanlarla ve mutfak ve takim taklavatiyla) dol-
durmak, odalann igersini gezilmez duruma getir.
mek budalaliktan baska birgey degildi. Boyle diisi-
nidyordum.

Sirt ilistii donebildim. Bu beni belirsiz bir ra-
hatliga kavusturdu. Gecenin en biyiik seriiveni buy -
du iste Sirt iistii donmek. Belirsiz bir rahathga ka-
vusmak. Bundan sonsuz bir kivan¢ duydum.

Evet o6yle diisiiniiyordum: tek ¢ikar yol evlen-
mek. Daha ¢ok bu evde benimle yasayacak birini
bulmak. Kim olsa olabilirdi bu: A, B., C., bir erkek
bir disi, bir hiinsa, kim olsa... salt geceleyin sicak.
l1g1n1 duyabilecegim, suratimda 1lik solugunu, solu-
gunda diriligini, diriliginde... Bulmustum da. Bir
siire sesler yitti. Din ¢amasgirlan yikarken bakti-
gimda onu tiksing bir yaratik olarak goérdim. Bir
diisman. Daha énce beni tedirgin eden, bunu bir sii-
1e gizliyen. Gordiim. Biitiin herseyi legenin bagina
oturmus, bacaklarn (taa orasina degin kill1 ve «a-
Iin) agilmis, ¢amasirlann  yikarken. Evet gordiim
onun da o tiksin¢ farelerden bagka biri olmadigini.

DOsemenin tahtalarina yiiriyen su koklendir-
mig, filizlendirmeye basglamisti onlan. Bir korunun
serin havasini duyuyordum yinimin sicakligl Gstdin-
de dalga dalga. Yalnizligimin astiinde.

O yalniz yinimin suratinin ortasindaki o koca-
man yassl burnun ortasinda soluk almami o6nleyen
bir canlinin agirliginl duydum.

«O?

Geri mi doéndii?

Sicakligima

yinimin

kayacak mi birazdan

gene?»

Pis bir kokusu vardi. Suratimdaki basing git-
tikce artiyor, boynumdan asagilara (Iste! iste!)
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kaymaya c¢alisiyordu. Tiiyleri ipekcene yumusak,
uyaricl.

«Opmek mi istiyor gene beni?

Bir kedi mi yoksa?

Nerden gelmig?

Cocuklugumdaki gibi pis

tiksindirici.»

Butun gicimi toplayip iistimden atmaya ca-
lhistim. Ellerimi kimildatamiyordum. Hi¢ bir iye-
mi. Uyku yavag yavag ¢okmeye baslemistl, (saniyn-
rum) gitgide giriyordum karanliga; duygusuz. O
bombos.

ilkin horozlarin, sonra isine kosan insanlarin
sesi doldurdu ortaligl. Gin ¢oktan 1simig olmaly.
A

vKurtuldum

gin 151y1p insanlar cikinca...»

Sandalyanin iistindeki pantolonumu aldim. Yat
t1gim yerde, bacaklanmi havaya kaldinp giydim.
Yiazimii yikamak igin digsan giktim. Evin kedisi he-
lanin kapisi éniinde devrilmig yatiyordu. Ayagimla
iteledim. Sirt iistii devrildi. Gozleri bile agilmad.
Cevreye pis bir 6ld kokusu yayiyordu.
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GETIRIYORLAR, gin gegtikge daha ¢ok, her
gun biraz daha artarak... 6ldirecegim adamlan. Ge-
celeri uyuyamiyorum. Gin dogumundan o6nce orda,
kentin alaninda olmam gerekiyor. Bu sa¢ma bu.
Giin dogumundan 6nce... Ama biliyorum onlar da
uyuyamiyorlar. Goézlerindeki korkuyla beraber uy-
kusuz gecelerin yorgunlugunu da goriyorum. Adam
asmak bana bulant: veriyor. Onceleri kusuyordum.
Sonra aligtim. S§imdi hi¢. Asiyorum. Bir sehpadan
inip, ébiiriine, ondan inip... Diin oniki tane astim.
Cok kisa siiriiyor. Bir saat bile degil. Oyalanmak is-
temiyorum. Gozlerine bakiyorum cokluk. Bakinca
orda yalnizhk, orda yokluk, orda hiclik. Bagka hic
birsey. Binlerce... herbirinde birbirine benzemeyen,
ayrl, derin, bellekten silinmeyen sonuna varmis hig-

lik. Ama acima duygusu yok bende. Belki de hig
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olmadi. Ansimiyorum. Evet ansimiyorum. Belki de hi¢
olmadi. Evet. Acimak da anlamsiz gergekte. Anlam.
siz gercekte. Anlamsiz hersey. Bende yasayan tek
duygu (o da kine gevrik) oldiirmek isteginin, istegi-
nin degil hirsinin gelismesi. Giin gegtikgce geligen
bu hirsla nereye varacagim? bilmiyorum. Diigiinin-
ce bir korkuya kapiliyorum: Bir giin o6ldiirecek adam
getirmeyecekler, o zaman sokaklara firliyacagim,
oniime geleni oOldiirecegim saniyorum. Ama gergek-
te korkulacak hi¢ bir sey yok. Cinkii onlar bir eksik
Uc¢ fazla gelecekler, getirecekler onlan bana, gozle -
rinde korku, kin, yalnmizlik, higlik, ohh!... getirecek-
ler. Duyacagim sicak enselerini avuglanmda. Bir is-
tekleri olup olmadigini soracagim. Bu da sagma. Ne
olabilir? Isiyorlar. Cokluk, asilmadan once isiyor.
Yagh ipi geciriyorum boyunlarina; elim bir kora
degmiscesine yaniyor enselerine degince. Korkunun
ete sinisini (bu genc¢ etlere) goriyorum orda. Evet
hemen hepsi geng. Asiyorum. Asiyorum, hepsini.
Biitiin getirilenleri. Cabuk ¢abuk. Hi¢ birsey diisiin-
meden. Adam basina on lira. Cok az. Ug ¢ocuk ba-
basiyim. Ama bu yasadigimiz giinlerde isler iyi gi-
diyor. Her giin bir bas, iki bag artarak. Isim bitince
buraya geliyorum. I¢iyorum. Herkes kotii kotii ba-
kiyor yolda bana. Nig¢in? Yaptigim onlannkinden
bagka birsey mi? Ben onlann isteklerini yerine ge-
tirmekten baska ne yapiyorum ki? Herkes bir ig
tutmus. Toplumda herkesin bir isi, bir yeri var. Be-
nimki de bu. Bu isi tembelligimden sec¢tim. Evet
ag¢ik¢a soyliyorum, tembel bir adamim. Az ¢ahsa-
yim ¢ok kazanayim istiyorum. Ama gene de biri ¢i-
kip bu ¢alsmamin yorucu oldugunu soyliyemez. Ge-
celeri uyuyamiyan, giin dogmadan kentin alanina
kosan benim. Alin iste, oglumu da celldt yetistire-
cegim. Iste herseyimi koyuyorum apagik ortaya.

Evet onun da bir celldt olmasini, benim yolumda yii-
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rimesini istiyorum. Belki ilerde tcretler de artar.
Adam basina yirmi-yirmi besg lira olur. Asilacaklar
azalmayacagina gore bu hi¢c de kotii degil. Hem bel-
ki idam saatleri de degisecek. Giin dogumundan
énce... Sagma bu. Ama bunun da ¢ok ge¢meden de-
gisicegine, bu kutsal igin gece yarilan, hem boyle
alanlarda binlerce kisinin gozii 6niinde de degil, giz-
licene, bir kdsede, kimselere duyurulmadan yapila-
cagina inancim var. Hem bagland1 bile, komsu ul-
kelerden birinde 6lim cezasinin kaldirildig: salkisy
bunun en belirgin mustusundan basgka ne ki?
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KARAYA boyali bir teknenin i¢inde sallanip du-
ruyordum. Basim doniiyor. migdem bulaniyordu. En
son giicimii harciyordum kiirekleri cekerken. Akinti
ters yonden siiriikkliyordu. Kuzeye dogru gitmeye
caballyordum. Topragim. evim oralarda bir yerdey-
di. Gece bastirmadan da varmam gerekti. Ben
akintiya kapilmamak icin son giiciimii harcarken
gittikce siddetlenen bir riizgar cikt1 kuzeyden. De-
niz daha bir kabardi. Dalgalar akintiyla bir olmusg
gelisi giizel atiyorlardi altimdaki tekneyi ordan ora.
ya. Bir de leg tebelles olmustu tekneye. Cevrede do-
nip dolaniyor, pis bir de koku saliyordu. Bir kag¢
kez kiiregimle ittim. Ama cok ge¢meden gene geldi
yapisti tekneye. Migdemin bulantisini bastirmak
icin, yanimdaki kurumaya yiiz tutmus ekmekten bir

lokma koparip ¢igniyordum arada bir. Ama o lesin
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kokusunu duydukc¢a bunu da yapamaz olmustum.
Kapag1 bir atabilseydim kiyiya. Dalgalar nasil olsa
atacak beni bir yere diyordum. O an topragimi, evi-
mi degil, herhangi bir kara parcasinda olmay1 6zle-
dim. Sarsihyorduk. Ordan oraya atiyordu dalgalar
bizi. Korkunc bir hizla siiriikleniyorduk akintida.
Gene de birakmiyordum kiirekleri. Kollarim eklem-
lerinden kopacakmisg gibi oluyordu. Sonra o lesi, de-
nizi, akintiyl, bunlarin arasindaki yalnizligim: di-
siniyordum, yeniden bashyordum kiirekleri ¢cekme-
ye. Sag kiirek dalgalara ¢cok dayanamadl, ortasindan
kinldi. Alp gotiirdii dalgalar hemencecik uzaga.
Kiregin parcasini gotirdiikleri gibi bu lesi de go-
tirseler ya, hi¢ degilse onun bulandiriciigindan
kurtulsam ya... Ama hayir, nereye atarsa atsin dal-
galar o aynlmiyordu cevremizden. Yapismmis gibiydi
teknenin altina. Kiit kiit vuruyordu. Kiiregin eilmde
kalan kink parcasiyla iteledim bir kac kez, uzak-
lasir gibi oldu.

Kiirekleri de birakmistim artik. Tek kiirekle ne.
reye varabilirdim ki? Cevreme bakindim, en kiicitk
birisik ya da karaya benzer birsey géremedim.

Karaya boyall bu hantal teknenin icinde salla-
nip duruyordum. Neden burdayim? Kim getirip koy-
du bu teknenin icine beni? Bilmiyorum. Yalniz ek -
megim, bir sise de suyum vardi kendimi denizde bul-
dugumda. Teknenin altina carpan o aklasmis irin
irin dokilen. karni sig, tim niteliklerini yitirmig
-hayvan, hayvan. ama ne hayvani1?_ les déniip du-
ruyordu ¢evremde. Onun da beni birakmiyacagini
¢ok gecmeden anladim. Icimde bir eksinlik olustu.
Aglar gibi oldum. Bu sanki bende uzun villar 6nce
yitirdigim, sonra birdenbire buldugum benligimin
bir kii¢iik parcasiydl. icimde aksamin comesiyle be-
liren korku, gittikce yogunlasiyor, sikiyordu beni.

Beni... Kimdim ben? Bocaliyordum. Bu lesle, tekne-
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me yapigmig, ayr:lmayan, gecenin karanliginda bi-
le blitdin igrengligi belli bu lesle nereye gidiyorduk?
istegim, salt bu lesten kurtulmak, herhangi bir ka-
ra parg¢asina, ister doguda, ister batida, ister kuzey.
de, ister giineyde, nerde olursa olsun bir kara parc¢a-
sina ayak basmakti.

Iyi ki birakmisim kiirek ¢ekmeyi diye diisiin-
dim. Kollarnmin yitirdigi giice, simdi kayigin igine
oturmusg aciyordum. Bir ara bulutlar dagildi, yildiz-
lar, tam tepemde bir de ay dogdu. Dalgalar da hafif.
ledi. Az sonra timiyle yitti. Hafiften ortalig1 ay-
dinlatan bu ayisig1 altinda bir kara parcgasi gorir
gibi oldum. Oldukc¢a uzaktaydi. Dalgalar da dinmig-
ti. Bizi oraya atacak hicbir etmen kalmadi diye
ddsindiim. Ama gene de durulan suyun yiiziinde, o
hantal tekne hafif bir akintiyla yol aliyordu. De-
nizin durulmasiyla bag déonmesi migdemin bulantisi
da geger gibi olmustu. Kusmuklarnmi temizledim
deniz suyuyla. Elimi. yiizimii yudum. Cevremde d6-
nip duran lesi de unutmaya c¢aligtim. Burnumu ti-
kadim kokusunu duymayayim diye. Uzun bir zaman
oylece kalakaldik suyun ortasinda. Goz kapakla-
nm agirlagtl. Uyumadan 6nce bir daha baktim lese;
kann Gsti dénmiis, yapismig teknenin altina, geli-
yordu benimle. Atamamistim onu. Sabaha degin
uzaklasir gider diye disinddm.

Sabaha karg1 bir kumsalda uyandim. Omuzla-
nm agrniyordu, bacaklarim uyusmustu. Gugliikle aya.
ga kalktim. Ridzgar ¢ikmistl gene. Denize bakindim:
gorinurlerde yoktu teknem. Elimi kolumu oynatip
kendime gelmege ¢aligtim. Ilerilere bakindim sonra.
Alabildigine uzaniyordu kumsal. Ylrimeye calisa-
yim bir eve varinm belki dedim. Yiiriyemedim.
Ayagimdan yakalamg birakmiyordu beni. Bir adim
olsun arttirmiyordu artik. O, les sandigim o. Tidm
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gluciiyle cekiyordu beni kendine. Yere yuvarlandim.
0, ona konduramadigim bir giicle abaniyordu tsti-
me, bogarcasina kistirrmis beni. Kurtulmak icin ¢a-
baladik¢ca daha bir eziyordu. Ben'i eziyordu, eziyor-
du, yokediyordu. Ben’i, kurtulmaya ¢aligtik¢a, Ben'i,
Ben’i, Ben'i...
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YARI aralik gozkapaklarimin arasindan irin
sansil gozaklarnim goriiniyor olmaliydi. Sol meme-
min altinda pihtilagmis kan hafiften esen yelle dal-
galanir gibiydi. Kan, mavi mintanimin istinden iki
yolla akmisg, pantolonumun Gstipden cakillarin ds-
tine varmisti. Ilkin figkirmusti. Hi¢ karsyi koyma-
mistim. Elimi aqillan yariga gotiirtip suratina bakip
gilimsemeye c¢aligtim. Basim donmeye baglamisti.
Dizlerim dermansizdl. Oldugum yere c¢okmiistGm.
Bir an basimda durdu. Sonra az 6teki kayaya gitti.
Gozlerimle izliyebiliyordum onu. Denize egilip kus-
maya baslamistl. Boguriyordu. Sesler, sesler duyu-
yordum. Baginslar, cighklar. Tepemde denize dahp
cikan bir marti1 sirisi dolaniyordu. Giines buluta
giriyor olmaliydi, gittikce loglagiyordu ortalik. Git-
tikce. Gittikce karanliklasiyordu, koyu koyu benek.
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ler goriiyordum. Sicak, koyu bir siv1 akiyordu yiire
gimden bacaklanma... Sirtiistiydiim cakillarin is-
tiinde. Buz gibiydi yinim. Urperiyordum. Dalgalar
vuruyordu kiyiya. Sonra sesler yitti. Gece c¢okti.
Hig¢ birgey gorinmez oldu. Usiimiiyordum. Solugu-
mun hinltilan da kesilmigti.

Sonra savcl, yaninda bir y1g1n adam, polisler gel-
di. Nasil haber aldiklanni bilmiyorum. Buradan hic¢
kimseler ge¢mez saniyordum. Savcl elimi tuttu.
kaldirdi: bir kiilce. Birakti. Kiitt diigtii. (Parmakla_
rmn ucu kanlhiydl.) Bir yigin adam cevrede dola-
nip birseyler anyorlardl. O kayanin istiinde sirt1
donik biitiin olup bitenlerle ilgisiz, gozleri ilerde,
boslukta bir noktaya dikili olmaliydl. Yanina git-
tiler. Iki polis omuzlanindan tutup savcinin yanina
getirdiler. Savci soruyordu, doktor benim istiime
egilmig, gomlegimin diigmelerini ¢6zmiis yara.ma ba-
karken: «Sen mi? Sen mi? Neyle? Nicin? Kim? Sen?
Cevap.» Hig birini cevaplamadi. Ceketinin istiinde
ilk figkiran kanin, sonraki kusmuklarinin lekesi.
kinli bakiglan.

«Sen mi?»

«Neyle?»

«Sen mi?»

«Nigin?»

«Sen mi?»

Doktor savcinin yanina gedi:

«... 6gleye dogru, dort bes saat 6nce... bigakla...
fakat otopsi yapmadan...»

Cevrede aranip duran adamlar su¢ aracini bu-
lamamislardi.

«Denize atmistir.»

«Denize mi attin?»

«Kaldiralim mi1?» dedi birisi saveciya.

«Evet.»

Ustdme ak bir 6rtii attilar.
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Doktor raporumu verdikten sonra iskence artti.
Sabah onbir sularinda sivri bir demirle (bigakla?)
islenmigti cinayet. Cevrede bulunmadigina gore de-
nize atilmig olmaliydi. Ne sanigin ne de 6liinin kim
oldugu bilinmiyordu. Soluksuz bedenimin fotogra-
fin1 gektiler. Cesedi ilk goren adam da (bu saat {g
sulannda tarlasindan dénen bir koyliydii) ikimizi,
sonradan savciyla polislerin bizi bulduklan gibi
gordigini soylemekten baska aydinlatici bir bilgi
vermedi:

«... dinleniyorlar sandimdi. Biri sirt astii uzan.
miasgtl. Ben yukardan gec¢iyordum. Durdum baktim,
cakillarin istiinde kani gordiim. Kegilerim...»

Iskence artiyordu. Aydinuk bir odada, yuziine
1siklar tutulmus, ylizlerce insan sesi -agzi- gozi cev-
resinde. Baslamist1 iskence:

«Onu sen oldiirdiin evet sen -onu. olduardin.-
neyle ildiirdiin? -ni¢in 6ldirdin?- kimdi? -sen
kimsin? nicin? onu sen... 6l... 6l... 6l... 6l... diirdiin-
adin ne? -ne i yaparsin? _nerden geldin buraya?
-onu... sen... sen... onu 6ldirdin, onu sen-onu sen-
onu sen-onu sen...»

tartaklayarak, bagirarak, 1giklan arttirarak. O
cevapsiz. Oylece, suratlarina bile bakmadan. Yorgun.
Ne bir «Evet», ne bir «Hayir.» Ustiinii aramisglar, bir
kimlik karti olsun bulamamislardi. Savci terliyordu.
Sorgu sabaha degin devam etti. Hi¢ bir sonu¢ 2lin-
madi. Sanik tek kisilik bir hocreye kapatildi.

1]

Onu ilk, bir aksam isti sokakta kalabaligin
arasinda gormiistiim. Yagmurlu bir giindi. Treng-
kotunun yakalarni kaldirmigti. Ug¢ dort giinlik sa-
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kall vardi. Oniine bakarak yiiriyordu. Tam yanim-
dan gegerken bakiglanni (aydinlik, yesil gozlerini)
gormistim. Bir ka¢ giin sonra gene bir aksam is-
td, gene o kalabaligin iginde karsilagtik. Ondmsira
yuriyordu. izlemeye basladim. Bir siire dolasti.
Amagsiz dolastig1 belliydi. Aksam c¢okerken yan so-
kaklardan birine sapti. Pesindeydim. Bir siire yuri-
dik. Sonra bir bakkala girdi. O aksam oturdugu eve
degin izlemistim. Sonraki ginlerde sik sik gidip
kapisinin 6ninde durup, ¢ikisini1 6zlemle bekleme.
ye basladim. Oglene dogru ¢ikiyordu evden. Dola-
slyor, ya da bir sinemaya giriyordu. Yalniz yasi-
yordu. Buraya yeni gelmisti. Hi¢ kimseyle konusur
ken karsilagsmadim. Bir aksam ben pegindeyken bir
meyhaneye girdi. Ben de. Karsisindaki masalardan
birine oturup onu goézlemeye basladim. Yemek yi.
yisine, i¢isine bakarken o gine degin bende olug-
mamsg bir duygulanma icindeydim. Cok ¢abuk igi-
yordu. Her kadehten sonra gozlerinin 1§51g1 artiyor-
du. Ickimi alip masasina oturayim istedim. Yapama.
dim. Cok ge¢meden kalktl. Sendeliyordu. Hesabl
odeyip ciktl. O gece, orda, meyhane kapanana de-
gin oturdum. Yanimdaki masalardan gelen sesler
bir wviziltidan baska birgsey degildi. Bulanik gori-
yordum cevremi. Ciktim. Gece eve vardigimda bir
mektup yazdim:

«Bayun;

Sizin kim oldugunuzu biliyorum.. Nerden gel-
diginizi, neden kactiginizi, nicin bir dostunuz
olmadigini... hepsini. Korkmaymn bunlamn kim-
seyc anlatacak degilim. Bunlar1 da nigin yazip
size gondermek istedigimi de pek agikhyamiyo-
rum. Simdi odamda yalmzim, basim déniiyor. is-
te biitiin nedenler bunlar. Bu aksam mecyha-
nede, size bakarken anladim, o yalnizhiginizin
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icindeki erinci gordiim. (Giinler var ki izliyo-
rum sizi.) Sunu bilin ki erin¢li bir yasam su
giinlerde hi¢ birimizin hakk: degil. Olmamal.
Hele sizin. Hig.

«Yazmaya baslamadan once sayfalarca soyle-
yecek soziim oldugunu samiyordum. Oysa gorii-
yorsunuz sozciiklerle oynuyorum. Birini, o her-
seyi anlatacak birini bulup ekleyemiyorum. Oy-
leyse devam etmek nicin?

«Ek.Bunlan salt sizi tedirgin etmek i¢in yaz-
mig olabilirim. Dogrusu kazuratimizin katihk
derecesinin bunlar1 okuduktan sonra degisip
degismedigini 6grenmek isterdim.»

Bunlan yazdigimin ertesi sabahi gittim evi-
nin ¢evresinde dolagtim .Ogflene dogru ciktl. Az
sonra kapiciya oturdugu kati sordum. En ist kat.
taki soldaki kapiymis. Cikip kapinin altindan zarfi
attim.

Uc¢ giin sabahlar evinin gevresinde, aksamiist-
leri de goriirim umuduyla kalabaliklarin arasinda
dolagtim. Cikmiyordu, Dérdiincii giinii ayn1 meyha-
neye geldi. Sapsariyd: surati. U¢ giin icinde iyice
¢okmiistii. Kiigiicik bir yerdi burasi. Nereye otursa
gorirdim. Korkulu, kuskulu gozlerle bakind1 c¢ev-
resine. Trenckotunu ¢ikard: astl. Tam karsimdaki
masaya (ama arkasl doniik) oturdu. Masami degis-
tiremezdim. Ellerinin devinimden ickisini yavag ya-
vag i¢tigini gériiyordum. Bakislarim iistiine civilen-
misti. Sarhog muydum? Ansimiyorum. Nice sonra
yavastan basini c¢evirdi (bakiglarimin agirligini
duymusg olmaliydl) G6z goze gedilk. Tedirgindi ba-
kislari. Bir an ne yapacagini kestiremedi. Ayirami -
yorduk bakislarimizi. Ne bir giilimseme, ne de bir
baska davranig. Anlamsiz, bos, boslugun sonsuz ba-
kis1 otelere giden. Basinl ¢evirdi. Daha ickisinden
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bir yudum almadan yukanya., helaya cikilan mer-
divenlere firladi. Az sonra indiginde biisbiitiin sa-
rarmistl yiizii, bakiglarinda bir kin vardi. Yiregim-
de gittik¢e dibe ¢oken bir tortunun agirligim1 duyu-
yordum. Cabuk cabuk i¢ti arta kalan igkisini. He.
sab1 odedi. Askidan trenckotunu aldi. Kapidan ¢1-
karken gene bakti. Benim oldugumu anlamisti
Usulca ¢iktl. Digsardan gene bakti Birden igeri gi-
recek, ustime cullanacak sandim. Hi¢ birseysiz ba-
kiglanm izliyordu onu. Goérmisti.

Yolda kalabaliklann arasinda karsiasiyorduk
artik. Hep o garip bos (ne bir istegin ne bir kinin)
bakiglar. Onu goérmedigim geceler rahat wuyuya-
miyordum. Her yerde, herkeste onu gérir olmugtum.
Tavanin tahtalarinda, odamin duvarlarindaki leke.
lerde, geceleri sarhos eve donerken oniime diisen
golgelerde. Bahar coktan gelmisti. Bir sabah uzak
bir deniz kiyisina gitmek istemistim. Vapur iskele-
den aynldiktan az sonra, ardimdan birinin bana
baktigin1 sezinledim. Basam ¢evirdim. O’ydu. So-
lugum kesilir gibi oldu. Bu kez beni izleyen O muy -
du? Artik ondan, onun bendeki goriuntiisiitnden kur-
tulmak istegini duydum. Bu beni iyiden iyiye sik-
maya baglamisty. Vapurdan inince hemen bir oto-
bidse bindim. Otobiisten indikten sonra bir sire yii-
rimem gerekiyordu. Kimseler olmazdi gidecegim
yerde. Kayahklar vardl. Yemyesildir deniz orda. Ka-
yalarin arasinda. Kayalarin arasindaki deniz hay.
vanlanndan kiiciiklerini yakalar, ¢ig ¢ig yerdim.
Otobiisten indim, yliriimeye basladim. Az sonra, yir-
mi otuz adim gerimden birinin geldigini, hafif
adim seslerinden anladim. Basimi ¢evirip bakma-
dim. Gelenin kim oldugunu bilmiyor degildim. Bu-
nu diisiiniince goégsiimde simsicak, adsiz, birgey ya-
yud

istemiyordum. Hayir! istemiyordum. Artik iste-
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miyordum. Geg¢misti. Artik istemiyordum. Hayir!
Hayir! Pigsmanlikla, ne yapacaginl bilememek ara-
sinda bocaladim. Adimlarim yavasladl. Onunkiler
de. Sonra gene actim adimlarimi. Hi¢ kimseler yok.
tu goriiniirlerde. Deniz kiyisina varmistik. Kumla-
rin ustiinde yilirtiyorduk. Ayak seslerini duymuyor-
dum artik. Ama geliyordu. Kumlugu gectim. Sazhk-
larla dolu su birikintileri iistinden atladim. Yerime
varmak igin kiclik bir yar inmem gerekti. «Oldukca
glic.» Yarin kiyisina vardim. Doéndim baktim ge-
rime. Evet. Geliyordu. Birden korktum. Nicin yap-
mistim bunu? Dislerim birbirine carpiyordu. Bir
soguk dalgasi gecti terli yinimden. Urperdim. Min-
tanimin yakasini ilikledim. Elimde tasidigim ceke-
timi de giydim. Sonra yarin basindaki incir agaci-
na tutundum. Kayalarin ustiinden sekerek, asagiya
deniz kiyisina vardim. Deniz dalgaliydi. Bir kayaya
¢iktim. Kayalar burda bir birine ¢ok yakin. Obiirii-
ne atladim. Sonra bir bagkasina, bir sonrakine... En
uctakine oturdum. Yosunlarin arasinda deniz hay-
vanciklarl var mi diye baktim. Yoktu. Ayaga kalk-
tim. Geri donerken, onun da yukardan asagl inmeye
¢aligtigini gordiim. Incire tutundu. Dal c¢atirdadi.
Bir an ne yapacaginl bilemeden duraladi. Sagkin.
Goziine bir yer kestirmis olmaliydi. Oniimdeki ka-
yaya atladim. Adimin1 acti. Atladl. Dal daha o at-
lamadan kirilmigtl. Sendeledi. Oniimdeki kayaya at-
Jadim. Atlarken sag ayagim suya girdi. Kaydi Bir
yerleri siyrilmis olmaliydi. Ki¢ isti siirinerek, yizia
bana déniik kaydl agagl. O asagiya vardiginda ben
tam deniz kenarindaydim. Yiz yiizeydik. Yavag ya-
vag bana dogru ilerliyordu. Gilimsemeye caligtim.
Dudagim (itst dudagim) titredi. Birseyler sdylemek
istedim: «Ben degildim. Yalan. Istemiyorum. Ha-
yir!» demek. Beceremedim. Belirsiz, bog bir takim
davraniglar. Gozleri donuk. géziimde. Yaklastl. So-
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lugunu duydum yliziimde. Kesik kesik soluyordu. Bir
eli ceketinin cebindeydi. Bir elini omuzuma koydu-
sol elini. Gene glliimsemek, birseyler soylemek iste-
dim. Anlamsizca kekeledigimi saniyorum. Surat: ge-
rildi. Cene kemiklerini sikiyordu. Sag elini usulca
cebinden ¢ikardl. Ucu sivri, bigagims1 birsey tutu-
yordu .Goézleri, donuk, gozlerimde. Elini kaldirdl
Hirssiz, kinsiz, hi¢ birgeysiz. Bir an boslukta kaldi
eli sanki o varliktan aynrmigcasina. Sonra goégsiime
dogru, sol mememin altina indi. Kars1 koymadim.
Elini tutabilirdim. Ya da kurtulup kacabilirdim. Go6z
gozeydik. Aramizda bir kol agikligl uzaklik vardi.
Sol kolu, bir kiilge gibi, sag omzumdaydi. Kan,
gok mavisi mintanimin {stiinden iki yolla panto-
lonumun iistiinden c¢akillara varmistl. Hi¢ karsi
koymamisgtim. Elimi yanga gétiirdim. Giliimseme-
ye, bunun hi¢ birsey demek olmadiginl1 anlatmaya
caligtim. «Nas1l olsa dlecektim. Zaten yasamimin
agirhginl su son giinlerde tasiyamaz olmustum.»
Ama sesim ¢ilkmadil. O bunun bir intihar oldu-
gunu anlamig miyd1? Elini omzumdan gekti. Bagim
donmeye baslamistl. Dizlerim dermansizdi. Gozleri,
donuk, goézlerimdeydi. Oylecene, devinimsiz duru-
yordu ayakta. Sarilip 6pmek istedim. Yok, hayir,
yapamadim. Dizlerim ¢6zildi. Kaniyordum. Artik
fiskirmiyordu kan. Lok... 16k... sicak, yakici bir aci
vererck. Geri geri yiiriidi ben dizlerim ustiine di-
gerken. Dizlerimin iistiinde ona dogru yiriimeye ¢a-
baladim. Giigsiiz. Aciyla. Bir... iki... Hayir. Giigsiz.
Cevrem gittik¢e karanlklasiyordu .Dalgalann sesini
duyuyordum. Yiiziini se¢cemiyordum artik. Sirtiist
devrildim. Aciyla debelendim bir iki kez. Bir karal-
t1 (O) geldi. Basimda durdu. Sonra silindi. Hersey.
Hersey. Salt binlerce ses. Binlerce insan sesi. Sonra
onlar da viziltiyla déndi. Binlerce vizilt1 .Gozlerim
yan aralik...
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EVE vardigimda kapinin altinda atilmig bir zarf
buldum. Ustiinde adim yazili degildi. Benim buraya
kactigimi, burada oturdugumu bilen hi¢ kimse yok-
tu Mektup «Bayim» diye bagliyordu

«Sizin kim oldugunuzu biliyorum. Nerden gel-
diginizi, neden kactigimizi, nicin bir dostunuzun
olmadigini... hepsini. Korkmayin bunlar1 kim-
seye anlatacak degilim. Bunlar1 da nic¢in yazip
size gondermek istedigimi de pek agikhiyammnyo.
rum. Simdi odamda yalnizim, basim doniiyor.
iste biitiin nedenler bunlar. Bu aksam meyha-
nede size bakarken anladim, o yalnizliginizin
icindeki erinci gordiim. Giinler var ki izliyorum
sizi.) Sunu bilin ki ering¢li bir yasam su giinlerde
hi¢ birimizin hakki degil. Olmamali. Hele sizin.
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Hic.

«Yazmaya baslamadan once sayfalarca soyle-
yecek soziim oldugunu saniyordum. Oysa go-
riiyorsunuz sozciiklerle oynuyorum. Birini, o
herseyi anlatabilecek birini bulup c¢kliyemiyo-
rim. Oyleyse devam etmek ni¢in?

«Ek-Bunlar salt sizi tedirgin etmek icin yaz.
mi§ olabilirim. Dogrusu kazuratinizin katihk
derecesinin bunlarn okuduktan sonra degisip de-
gismedigini ogrenmek isterdim.»

Iimza yerinde okunaksiz
bir karalama.

O gece uyuyamadim. Odanin i¢inde dolanip du-
ruyordum. Iste burda da bulmuslardi beni. Bana ra-
hat yoktu. Bu yeryiiziinde. Herhangi bir kosesinde.
Bana rahat yoktu. Hic bir yerde. «Kim
olabilir?» diye diigsiindiim. Bir cevap bulamadim. «O»
olabilir miydi? Ama o6ldiirmemis miydim onu. O
kentten ka¢cmadan, buraya gelmeden 6nce? Yillarca
o6nce? Oldirmemis miydim? Uc giin evden digari
cikmadim. Hi¢ birgeyler yiyemiyordum. Barsaklanm
bozulmustu. «O bunu nerden biliyordu?» Su gibi ¢1-
kiyordum. Yemyesil. Ve kasiniyordum. Yinimde al-
al lekeler varoluyordu. Dérdiincii giiniin aksam is-
tii ¢iktim. Bir sire dolagtim. Kuskulu kuskulu baki-
yordum cevreme. Gelip gecenlere, bana bakanlara
«Bu olabilir mi?» Yorulmustum. Hafiften yagmur
baglamistl. Yan sokaklardan birine saptim. Daha
once de gittigim bir meyhaneye girdim. Hi¢ kim-
seler-hayir, kapinin kenarindaki masalardan birin-
de biri vardi. Bakmadim suratina. Trenckotumu ¢1-
karip askiya astim. Arkami doniip oturdum. Kimse-
yi goérmek istemiyordum. Yavas yavas i¢ciyordum. O
sira onu oldiirdagiimden beri yitirdigim sikintinin
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yeniden olugmaya basladigini gordiim. Garip. Once-
leri ¢ok sikilirdim. Nedensiz. Bir hicten. Yagmur.
dan. Dalgah denizden. Insanlardan. Herseyden. Ve
hicten. Onun 6limiiniin ardindan sikintisiz bir bos-
luga diigmistim. Ama mektubu aldigim giinden be-
ri o tanimlanmaz sikintl1 yeniden uyanivermisti
icimde. Geceleri yatagimda savasiyordum. Uykusuz.
Tim sikintilarimin belirtileri artik yinimde beliri-
yordu. Ilac1 fildin da yoktu bunlarin, biliyordum.
Gogsiimde coéreklenen bir yilan, tabanimin altinda
oynasan kentenkeleler. beynimin icinde yiizlerce
kurbaga, kiiciik, pis bir gol, karn1 sismis bir adam
olistli. Boguluyordum .Icerken. I¢tikten sonra. Gecee-
leri. Yatagimda. Burda.

Ardimdan birinin bana baktiginl1 sezinledim.
(Onsezi.) Bir agirlik. Cok. Sirtimda. Basimi cevir-
dim: Kosedeki, kapinin yanindaki masada oturan
adam. Goz goze geldik. «O» Hayir. O degil. Oldiirdii-
gum degil. Bir baskasl. Bir baskasl. O: mektubu ya.
zan. Iste gilimsedi. Bakiglarimi ¢evirmedim. Oyle
bakakaldik bir slire birbirimize. Bakislanm: kurta-
rip. geri kalan ickimi iki yudumda bitirdim. Girtla-
gim yandi. Su ictim. Oturamiyacaktim burda. Hela-
va cikan merdivenlere firladim. Yukarda o genzimi
yakan ,pis kokulu, kii¢iikk karanlik yerde disiinme -
dim «Biitiin bunlarn sizi tedirgin etmek icin yaz-
mis olakilirim. Sunu bilin ki ering¢li bir yasam su
gimlerde hic¢ birimizin hakk: degil. Olmamah. Hele
sizin. Ilic. <cHELE BENIM. Hi(.» «Gozleri sirtimday-
di1. Agir «Oyleyse devam etmek nicin?» Gézleri, en-
semden, belkemigimi izleyerek inivordu asagilara.
Urperti vererek. Ayaga kalktim. Pantolonumun diig-
melerini ilikledim. Soluk 1g1kta sapsar1 ylizimii gor-
dim aynada. Kinli, yabanil. korkunc geldi. Asagi
indim. Hesabi 6deyip. trenckotumu aldim. Usulca
actim kapiy1. Disarda trenckotumu giyerken camin
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gerisinden bir daha baktim. Kimdi bu adam? Ne
istiyordu benden? Bosg, ne bir istegin, ne bir kinin
olmadig:r bakiglarla bakiyordu «... o yalnizliginizin
icindeki erinci gorddm...»

Gittikce artan yagmurun altinda yiriyerek eve
vardim. Yol boyunca onu diigiinmiistim. Heryerde
izlenecek miydim? Heryerde birileri ¢ikip beni te-
dirgin mi etmek isteyeceklerdi? Nicindi bu? Artik
ne Oldiirecek, ne de yolculuk edecek giliciim vard.
Yoktu kacgacagim bir yer. Bu artik iyice belirmisti.

Birka¢ giin disinmemeye c¢alistim. Gercgekte il-
gisiz adamin biriydim. Arada bir 6ldiirdigiim ada-
mn gozlerini goériilyordum karanlikta; gece olup
1siklan sondiirdiigimde ,gozlerimi o karanhiga dikip
bombog duydugumda kendimi; borabos olmay1 de-
nedigimde arada bir, o soluk, umutsuz gozlerini,
korkuyu-olimden 6nceki. Bunlar bana ¢ok koyma-
mistl. Kendimi herseyin istiinde goériiyordum. Dile.
digim anilan silebilirdim bellegimden. Ya da boyle
saniyordum. Bir o¢ldirimden bende kalan bir cift
korkulu gozbebegiydi-onlarin bakisglari. Anisiz bir
adam. Ben Ilgisiz bir adam. Herseye. Ben. Kendime.
Yeniden denemeye, gelistirmeye c¢alistim bunu. Bir
ka¢ gin gercekten de disiinmedim mektubu-onu
yazan adami. Kalabaliklann arasinda karsilasiyor-
duk. Kisa bir an bakigiyorduk. Hepsi bu. Gidip ay-
n! meyhanede igiyordum. Bilincimi yitirinceye de-
gin. O eski gilinlerdeki gibi.

Denizi 6zlemistim. Yagmurlar dinmisti. O sabah
ginegliydi. Bir vapura bindim. Giivertede oturuyor-
dum. O geldi gene. O. Unutmustu, birakmist:1 san-
mistim yakami artik. Ama, besbelli izliyordu iste be-
ni. ilk iskeleye varana degin kendimi yokladim o-
nu oldirmek istiyor muydum? Onu o6ldiirmekle 6z-
girldgimiu kazanacak miydim? (Beni gorecek kor-
kusuyla hi¢ birgeyler yapamaz olmustum.) Bir cevap
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bulmadim. Diigiinmemeye ¢alistim. Cevreme bakin-
dim. Giivertede on.onbes kigi vardi. Hepsine ayn
ayr1 baktim. Adamlar, kadinlar, ¢ocuklar, ¢ocuklar.
Ben. Aralarinda yalniz. Hi¢ biri ilgimi ¢ekmiyordu.
Cocuklar bile. Ne zamandan beri bu boyleydi. «Ne
zamandan beri? — Bilmiyorum.» Belki hi¢... ¢ocuk-
lugumdan beri... evet, belki. Anamdan, babamdan,
da kacardim. Tiksinirdim. Evin alt katindaki bod-
rumunda oynardim. Karanlikt: orasi. Kranlikti ora-
s1 ve heryer. Sokaklar, okullar, evler, odalar, her-
yer .Yoktu hi¢ kimseler, hicbir yerde. Hi¢ kimscler.
Cocuklugumda bir dergide bir masal okumustum,
bir ¢ocugun karda ayak izleri iistiinden yiiridiigi
bir adam masalin sonunda o6liiyordu. Alt1-yedi yas-
ianndaydim. Okula giderken, kag¢ sabah bilmiyorum
babamin ayak izleri iistiinden yiiriidiim. Ama o6lme-
di. Sonra anamin...

Cevredeki adamlara, kadinlara, cocuklara ba-
karken bunlar1 ansidim. Ni¢in? Kendimi ilgisiz, ani-
lann etkisinin disinda biri sanirdim. Kendimi bu
duruma getirdigimi saniyordum. Oysa simdi?-

Elim ceketimin cebindeydi.

«Bu ceketimin cebindeki...? Oldiirecek miyim
onu?»

Yeniden yokladim kendimi. Ondan yana don-
dim, bakiyor mu bana diye. Hayir arkasi déniik otu-
ruyordu. Ama karsisindaki camdan gézliiyor olma-
lhiyd:

Vapur iskeleye yanasti. Kalabaligin arasinda
onu yitirmekten korkuyordum. iskelenin az ilersin-
deki otobiis duragina gitti. Kagar gibiydi. «<Anlamis
mydi? «Bir otobiise bindi. Durdum. Bekledim. Oto-
biis kalkarken (ona gérinmeden) arka kapidan at-
ladim. En on sirada camin kenannda oturuyordu.
Ne kadar gittik bilmiyorum. Buralar hi¢ bilmedigim
yerlerdi. Az sonra deniz goriindii. Dalgasizd1 deniz.
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Ama hep ben ona pakiyordum. Ayaga kalkti. «Ine-
cek.» Durduk. Indi. Ben de arka kapidan. «Ardma
bakmasa.» Bakmadl. Yirimeye basladi. Ben de.
Yirmi otuz adim kadar gerisinden yiriyordum. 11-
gisiz. Onu tanimiyormusum gibi. Bu sanki bir rast-
lantiymiscasina. Xorkuyor olmaliydi Adimlarinl ag-
t1. Basini ceviiip bakmadi. Aima ardindakinin ben
oldugunu biliyorau. Bir kiiciik koprii gectik. Koprii-
den sonra sagda, dar bir toprak yol bashyordu. Yo-
lun iki kiyisinda calilarla o6rtitkk iki hendek vardi.
Hi¢ kimseler yoktu cevrede. «RBurda?» Bir daha
ynkladim kendi. Hayir bir kin yok'u ona kars: icim-
de. Bir oldiirme istegi? Hayir. «Peki nicin izlivorum
onu?» Duraladim. «Doénsem mi?» Nicin dénmemis-
tim? Bagiriyordu cirpinirken... «Donsem mi?» Ama
onu oldiirmeyi daha énceden tasarlamistim. Daha
kayigima almadan: «Yarin o iki kayalara gel. ordan
alinnm seni.» Ertesi giin kayalara gelmisti. Hi¢ kim-
seler olmazdi orda. '*Kayigl yanastirip almistim. Iyi-
ce acilmistik kiyidan. «Bir az da sen cek.» Kiirekle-
ri vermisgtim. Cekti. Cekti. Aqildik. Iyice yorulmus-
tu. «Biraz daha. biraz daha.» «Yuzmiyecek miyiz?»
«Daha aciklarda. Biraz daha» Terliyordu. Kollarl
giigsiiz. «Hadi.» Soyunmustu. Ben de. 1lkin o atla-
migt1. Kiireklere oturmustum. Cekmeye baglamistim.
Yavas yavas. Kaylgin pesi sira yiiziiyordu. «Acilma
voruldum.» Duymamisim gibi «Acilma gelemiyece-
gim.» Daha hizli asilmistim kiireklere. «Yoruldum
dur.» Durmustum. «Bogulacaktim.» «<Bogulacak.» Cir-
pinmaya basglamist1 bile. Bagiriyordu. Cevreye ba._
kinmigtim. Kimseler yoktu. Ne bir gemi uzaktan ge-
cen. nc bir bagka kayik. Hi¢ birsey Hic kimseler.
Bos gozlerle bakmistim cirpiniglarina. Kiyidan cok
uzaktik. Benden baska duyan yoktu sesini. Kiirekle-
re daha hizla... Duymak istemiyordum sesini artik.
Bir kez batmist1. Gormistiim. Kollar, giicsiiz suyun
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yizinde. Sonra onlar da batmisti. Az sonra ¢ikmig-
t1. Ama bagirmamisgtl. Bir kez daha batmisti. Cika-
cak diye beklemistim. Cikmamistl. «Hani li¢ kez ci-
kilirdl1 bogulmadan su yiiziine?» Daha 6nceden ba-
saltina koydugum tasi ¢ikarmistim. Gémlegini, pan-
tolonunu, donunu, ayakkaplarini baglayip tasa, bi-
rakmigtim denize.

Donmedim. Gidiyordum pesi sira. Kumlarin us-
tiinde yiriyorduk simdi .Deniz o glinkii gibi ac¢ik dal-
gasizdl. Kumluk bitti. Sazliklarin arasindaki su
birikintileri istiinden atladim. Aramizdaki uzaklik
iyice agilmigtl. Bir tepede durdu, arkasina baktl
Korkuyordu. Uzaktan bile goériiniiyordu bu. Korku-
yordu. Ac¢tim adimlarimi. Oraya geldim. Asaglya
baktim. Bir kavanin istiindeydi. «Nasil inecegim?
Gili¢.» Yarin kenarinda bir incir agaci1 gdérdim, Bir
dali goziime kestirdim. Adimimi atarken dala tutun-
dum. Bir an. Dal g¢atirdadi, kinildi. Diiger gibi ol-
dum. Kal¢cam acidi. Belki de siyrilmigtir. Durala-
dim. Sonra ki¢cin kigin sirinerek hizla agagi, cakil-
larin istine distiim. Avucglarim siyrilmigtl. Dogrul-
dum. Kayanin istiinden kiyiya atlamak isterken
suya diigti. Sol bacagl. Dogruldu. Bana dogru yird-
mege basgladl. Ikimiz de birbirimize dogru ilerliyor-
duk. Gozlerine bakiyordum. Islak 1slaktl. Dudagi
oynadl, surat1 gerildi. Birgeyler soyleyecek sandim.
Soylemedi. Durmustu. iki adim daha attim. Fleri ya.
na sarkik. Benim sag elim cebimde. Sol elimi om-
zuma koydum. O anda kararimi verdim «Evet.»
Bana o giine degin yapilanlarn diigiindiim. itilmeler.
Her zaman. Birakilmalar. izlenmeler. Elim cebimde.
Buz gibi ¢elik. «Korkacak mi?» Cevapsiz. Sessizlik.
«Kendisi...n Goz gozeydik. Omzunu siktim. Kendime
dogru c¢ektim. «Korkuyor.» Giilimsemeye ya da bir.
seyler soylemeye caligtl. Sesini duymak istemiyor-
dum. Ses. Sesler hi¢ birakmiyor adami. Sikica tutu-
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yordum celigi. Kaslanm geriliyordu. Ama heyecan-
sizdim. Solurcasina, su igercesine, olagan, ¢cikardim
sag elimi cebimden. Sasirmadi. Gozleri gozlerimde.
Sasirmadi. Elim kalktl. Boslukta bir dogru ¢izd:
Duraladl. Cok kisa bir an. Havada, hig¢ biryere bagh
degilmiscesine, asill. Derin bir soluk almak istedim,
alamadim ,alamadim, hizla indi elimdeki bigak sol
gogsiine. Kars1 koymamistl. Biliyordu. «Pisman miy-
d1?» Bigag: cektim, listiime kan fiskirdi. Oluk oluk
akiyordu kan. Tam yiiregine saplanmis olmaliydi.
Gozleri donuk, sorusuz, kinsiz, gozlerimdeydi. Elimi
gektim sag omzundan. Geriledim. Bir iki devinim.
de bulunmak istedi. Belki de birgeyler soylemek. Ba-
saramadl. Gozkapaklan yariya degin kapanmistl.
Dizleri buikiildii. ki adim att1 bana dogru. Gerile-
dim. Dizleri iistilne diistii. ki adim da dizleri iis-
tiinde, bana dogru. Bir adim attim geriye. Birden
debelenmeye, bagirmaya basladl. Dediklerinden hic
birseycikler anlamadim. Yirtic1 bir bagins. Kagtim.
Denize dogru yiirudim. Dalgalar vuruyordu kiyiya.
Hafif bir yel esiyordu. Sag elimi gordim. Bigak
elimdeydi. Kan 1lik, donmak {izere. «Kurtulmak»
Firlattim attim bicagi Egilip ellerimi yikadim. Su-
ratimi. Denizin soguk diriltici suyu. Goézlerim yan-
di1. «Daha debeleniyor olmali.» Dondiim baktim.
Evet. Yanina gittim. Bir daha baktim suratina.
Gozleri yan aralik. Yara kanlyor. Sag bacag) ileri
geri gitti geldi. Bir an. Debelendi gene. Kasildi. Son-
ra hic .Ama gozleri yann aralik. Bana bakiyor. Hep
bakacak. Yanindan ayrildik. Bir kayaya ciktim. Usii-
yordum. Ceketimin yakalarini kaldirdim. Bagirdi.
Basimi cevirdim korkuyla. Hayir, devinimsiz. Yel-
kan birikintisini titretiyordu. Donuyordu kan. Piht:
pihtl. Sag elim kokuyor. Kan. Ustume de figkirmis.
Elimin tersiyle sildim. Migdem bulandi. Kusmaya
basladim. Kusuyordum. Kusuyordum. Hi¢ bitmiyor.
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du kusmam. Hi¢ bitmiyecek samiyordum. Yesil yesil
sular geldi agzimdan. Sonra kuru oglrtiiler. Yeni-
den yudum eilmi yiiziimi. Kusmuklanmi aldi1 go-
tiirda dalgalar. Denize bakiyordum. Dalgalarin is-
tinde bir karalt1 gordim. O geliyor sandim. Sig
karniyla. O gelecek bir giin, ben boyle deniz kena-
rinda otururken. Sigmis karni yosunlagmig suratiy-
la gelecek. Hepsi, hepsi gelecekler. Birgiin. Artik bir
hic olan bu bagkaldirmasiz varlig1 c¢evreleyecek-
ler .Ama almayacaklar aralarnna. igkence baglaya-
cak.

Sesler, bagirtilar, insanlar, insanlar, alip go-
tirmeler, adim1 sormalar, 1siklar, sorgular, sorgu-
lar, nigin 6ldlirdGgiind sormalar, kim oldugumu ni-
cin ka¢gmadigimi. Tartaklamalar, dayaklar. iskence.
Hig birini cevaplamadim. Bir an gergekten nigin kac-
madigimi sordum kendi kendime. «Nereye?» Nere-
ve gidebilirdim? Artik hi¢ bir yer yok. Artik. Artik
dort duvar. Kinsiz, sevgisiz, acimasiz, duygusuz,
dort kara, tag duvar. Benim gibi. Cevremde hep on-
lar. Artik. Karanhkta. Cevapsiz. Dort kara tag du-
varnn sessizligi. Artik. Onlar. Onlar da hig. Artik hic.
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SIK sik geliyorum buraya; bu yarin kiyisina.
Yukarda durup dalgalarin asagida kayalara carpi.
sinl dinliyorum, hi¢ birgey diisinmeden (hayir, di-
sinmek istemeden,) -ufuga degin. Asagiya kayalik.
lara inmeye cesaretim yok. Korkuyorum. Eskisi gi-
bi. Korkuyorum. Ya ¢ikamazsam? Kimseler gecmiyor
ki burdan. Arada bir ¢Opciiler ¢op dokmeye ge-
len, ya da uzaktan bir gemi, bir balhk¢l motoru;
ama uzaktan, ¢ok uzaktan; sesimin ulagsamiyacagi.
Bunlar disiinmesem inebilir miyim? Kayalar ol-
dukca sarp. In.inilebilir mi? Belki. Evet belki evet
inebilirim. Ki¢in ki¢in siiriinerek belki. inig yolarn-
n1 gérmiiyor degilim. Iste: ilkin suraya, ordan su
sagdaki c¢ikintiya, ordan 6biir kayaya, ordan su ug-
takine... Ya o birden ¢okerse? Korkuyorum. Ya o
birden cokerse? O zaman tutunacak hic bir yer yok.
Hi¢ birgsey. Ne bir agac¢ dali, ne de bir bagka kaya.
Hi¢ birsey. Hi¢ biryer. Kiiciikliigiimden beri, buraya
ilk geldigimden beri bunu diisiindGyorum. Salt in-
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mek mi? Ya Cikamazsam? Korkuyorum. Aradan
yilllar gecti. korkuyorum. Oysa agzin1 dalgalarin
dovdiigd, nice sonra garip yankilarin doéndigini
sandigim asagidaki magarayl gormek istiyorum. 0
kayalarin diplerini. D2niz a¢ik yesilmis, yosunlarin
dibinde deniz hayvanlar1 varmig (karni davul gibi
sis bir insan 6lisiiniin bu kayalara vurdugunda, onu
almak icin oraya gidcn balik¢ilardan duymustum
bunlar1) kayalarin dibi goriliirmiig. kii¢iik balik sii-
rileri dolanirmis kayalarin arasinda. Bir sandalim
olsayd1 belki burnu dolanip...

Nicin déondim buraya? Ni¢in? Bu yarin Kkiyis:-
na? Iste hic birsey degismemis. Ben? Bende de Oy-
le. Hi¢ birgey. Eskiden ¢6p dokerlerdi burdan. iste
gene kokuyor. Kayalarin istiindc hayvan lesleri
olurdu. Céplerin arasina, kayalarin istiine bakin-
dim ama yoktu. Hayvan lesi yoktu. Deniz dalgaly-
d1. Cok dalgaliydl. Onbes giindiir hep boyle. Bugiin
onaltl. Hah, iste asagida bir mart1 o6liisii, giineste
kurumus. Yerden bir kag tag aldim attim istiine, yu-
varlansin diigsiin denize diye. Basaramadim. Baga-
ramadim. Bir daha, basaramadim -bir daha- basga-
ramadim bir daha-basaramadim... ohh hayir, basa.
ramadim-bagsaramadnn. bir daha-bagsaramadim...

basaramadim-bagsaramadim-basaramdim. O
biiyliik kentlerde yogun kalabaliklarin arasindaydim.
Donmek istemiyordum buraya. Yapayalmizdim. Iste
gene. Burda. Burda? Ne aramaya geldim buraya?
Hersey aynl. Degismesiz. Ben gibi. Eg duygular. Yil.
larca oncesine. Degigmesiz. Ayn1 korku. Yitirilme-
yen. Anl. Lar. Asilamayan. Burda. Burda ve her
yerde. Inmek istegi. Cilkamamak korkusu. Evet kor-
kuya doéniik inmek istegi. Iste elimde ii¢ tag kaldi.
Birini daha attim. ustiine disti. kaydi, ama diis-
medi denize. Bok! diisiiremedim. Bir tas daha, dik-
katle, hayir uzagina diistii, bagsaramadim, -basara-
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miyorum. Tuttugum son taga baktim. Atlatamadim.
Biliyorum. Atlatsaydim da basaramiyacaktim. Pan-
tolonumun sag cebine koydum. Magaranin agzint
daha iyi gorebilmek ic¢in sol uctaki ¢amin altina git-
tim. Deniz, dalgall. Dalgalar vuruyordu hizla. kaya-
lan asiyor, cakillara ulasiyordu, gerisinde bir hisir.
t1 birakarak cekiliyordu sonra. Bugiin ¢ok dalgal.
Kargida kara bulut yiginlar var. Yel esiyor. Belki
birazdan firtina patlayacak. Camin altina otur-
dum. Asagiya baktim. Eskisi gibi. Bir dalga geliyor-
du ilerden, (uzaktan biiyitk bir gemi ge¢mis olma-
hiydn

bir dalga...

caddeyi silip siipiiriiyordu, caddenin kiyisindaki
bilyiik ama yikildl yikilacak yapilarin, o bizlere ba-
balarimizdan kalan, onlara da babalarindan kalan
yapilarin temellerine, magazalarin camlarina. kalin
kirillmaz diye bize yutturulan camlarina, 1siklar icin.
deki camlarina, gerilerinde giizel giyimli mankenle-
rin .oyuncaklzrin, giysilerin, otomobillerin, buzdo-
laplarinin, kutu kutu kutu ilac¢larin, kumbaralarin
oldugu camlara... yikmak hirs1 icindeymiscesine.

Kimseler yoktu ortalikta. Bir biiyik

dalga

cekilirken beraberinde soktiiklerini de gotiiri.-
yordu sonra daha hizla geliyor, ¢arpiyor bu kez tim
kendinden olmayanlani birakiyordu: pacavralan,
pashi kovalarl, ciiritk tahta parcalarnn: batmig, ba-
tirilmig denizaltilarini, torpilleri, sonra kendinden
olanlari bile: baliklarl, yampiri yampiri yiwrimeye
calisan vengecleri, icleri tiim bosalmis deniz
kabuklarini, 6lii kiigiik baliklarini (biyiiklerin kus-
tuklar1), 6lmekte olanlarl. sular cekildikten sonra
kendilerini ordan oraya vuracak olan memeli bali-
nalari, kaputlari. kiicitk ¢cocuk olilerini, biiyiik
adam olilerini, yosunlagmig ak insan gozlerini (ol-
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duklanndan c¢ok daha biyiik) ve bagka insan iiye-
lerini, kollan, bacaklan, aniisleri, kesilmig butlan,
migde bulandirict vaginalan, yigin yigin getirip yi-
giyordu kendinden olmayan herseyi ve kendinden
olan, alip gétirmilyordu higbirini gekilirken, yigi-
yordu, yigiyordu kesik insan iyelerini daha ¢ok
bunlan; phalluslan, aniisleri, vaginalan yani iksler,
kazuratimizin giktig1l delikler, malar) ak belleri, al
kanlan, yigiyordu yapilarin temeline, git gide bu
kokan, bu pargalanmig asillanyla pek ilgileri kal-
mamig scyler bir kule giki yiikseliyordu, gogilmez
oluyordu cadde, pencereler acgilmiyordu, pasli demir
kepenkleri kapamaya c¢alisiyorlardi insanlar kurtul-
mak umuduyla, batik eski gemi kalintilanni, ak
memeli balinalan da getirmeye baslayinca yeryii-
zliinlin sonu bu diye diiginip kivanmistim, hcersey
ortaya c¢ikacak, herscy (o sirada, bunlar olup biter-
ken nerdeydim ben? ansimiyorum simdi) kendile-
rini denize birakan umutsuzlann insanliktan uzak
cesetlerini de getiriyordu bayraklara sarilmig sehit-
lerin yanisira. kéfirleri de, bir geminin igcinde olup
bir kaza sonucu bogulan umutlularinkini de, kadin-
lan, ¢ocuklan, dogmamiglan: (analannin karninda
olup da bu giizelim yeryiiziine gozlerini acamamig-
larla babalarinin yumurtaliklarinda kalan o dollen.
meye zaman-yer bulamayanlan), kinlinca pis bir
koku salacak olan c¢iriik yumurtalan, adamlan
yurttaslannmizi, vatansizlan, amiralleri (omuzlarina
degin sirmalarla bezeli giysileri igcinde) kaatilleri
(insanlarca oldurilip atilan) kopek leslerini (be-
lediyece oldiiriliip atilan)...

yapilar gorilmez olmustu bunlarla, g¢evreme
bakindim, kendim gibi bir tanik daha bulmak umu-
duyla. Ama yoktu kimseler. Kimseler.

Higbirini alip gétirmeden cekiliyordu.
bir biiyliik dalga
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tim yabanci yikiinden ve kendi yiikiinden kur.
tulmak istegi icindeymiscesine-

bugiinkii gibi.

Bir y1gin ses. Tedirgin edici. Kayalara vuran,
¢akillara yiiriiyen, ¢ekilen dalgalarin sesi. Magara-
nin agzinl vuran (yankiyan) geceleri oturdugum
evi sallayan firtinanin, icimdekilerin, benim sesim.
«Yok aradigin sessizlik» dedim kendi kendime. Yok
senin sessizligin. Higbir yerde. iste dalgalar. On.
bes giindiir. Bugliin onalti. Hep bdyle. Giin gectikge
artarak. Dayanilmaz olarak. «Nicin déndin bura-
ya?» Diin o mezarhkta gordiigiin gibi-o ¢6kmiis me.
zarlar. Los. Karanlik. Sessizlik. Orda. Belki orda.
Ama orasi da hi¢. Daha hi¢. Hi¢ bir yerde. Evet ya-
sarken hig bir yerde. «NICIN DONDUN BURAYA?»
Bu kez bagirdim. «NICIN?» «Bilmiyorum.» Usul-
ca: «Bilmiyorum.» Bos, i¢cinde hi¢ kimselerin olma-
dig1 evin... saniyordun ki... -saniyordum Kki...-

Burda hi¢ birseysiz kalmak, bos, anisiz, ge¢mis-
siz, sessizlik ic¢inde...Ama goériiyorsun. Evet goriiyo-
rum, iste hi¢ kimselerin olmadig1 suracikta sesler,
sesler... bir y1gin, kalabalik, geceleri o bos sofalar.
da kosusan, o bos odalari dolduran, bagirarak, asa-
rak diiglerimde beni, her yerde izlenerek, maskeme,
sakallarima, kara gozliiklerime, renklerini taninm-
yayim diye hergiin degistirdigim sag¢larima, ¢okiigii-
me karsin. Ne ig yaptigim: soruyorlar. Hi¢ diyorum.
Kim oldugumu soruyorlar. Hi¢ diyorum. Nerden gel-
digimi soruyorlar. Hi¢ diyorum. Bir alanda yargila.
mak geregini bile duymadan, tiim yasamimca yap-
tiklarnimi, ya da yaptigimu sandiklarinl (timi sug)
say1p:

daha ¢ocuk yasinda evinden kagtigi,

erginlik ¢aginda geng kizlarin irzina gegtigi, sa-

ga sola saldirdgl,

bomba yapip diikkinlara, kiglalara, okullara,
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tapinaklara, kulelere, kopriilere, attigl,
anasinl, babasinl, kardeslerini oldirmek iste-
yen. daha sonra eg seviler yapan, bununla di
yetinmeyip eseklerle, koyunlarla, képeklerle sc-
vistigi bilinen,
bir siire ortadan yittigi i¢cin yaptiklarl pek ke-
sin olarak bilinmeyen, ama bu sire icinde «fa-
illeri» bulunmayan bir yi1g1n garip cinayeti ken.
disinin isledigine inandigimiz, gene o siralarda
yasadigimiz diizeni temelinden sarsan ayak-
lanmalara onayak oldugu su goéturmez bir ger-
cek olan bu alkolik, sadik, anarsik, isterik, ko-
minik, kag¢ik ,monik, monumcnumantalik, hyper-
metik v.s. adami, yeni vaptirdigimiz cezacvlerini
de kirleteceginden. oralarin toresini. diizenini
bozacagindan. daha ¢ok yasatmamak icin...
Kalabaliklar. Kalabaliklar. Kalabaliklar. Bir yi-
gin ses. Hic birgeycikler anlamiyorum duyduklarim-
dan, kulaklarim: tikamak istiyorum ama ellerim ar-
dimda bagll. Ayagimin altindaki iskemleyi c¢cki.
yorlar. Uyanlyorum.
«O Ben miyim?»-
artik kacacagl hic bir yerin olmadigin1 bilen?
Hic bir yerin. Artik. Bilen. Oturdugu evin bir gece
firtinada sallanirken daha cok dayanamayip yi-
kilacaginl, bunun belki de su 6niimizdeki kig olaca-
gin1 bilen? O evin icinde olmaktan korkan? Tim
bunlarin, birer diisten, karabasandan. sanridan
bagka birsey olmadiklarini sanan? Yalniz, heryerdc
yalniz, yapayalniz, kacan, aradigl sessizligi bulama-
yan. bulamiyacaginl bilen, gerisinde kendisinden
hic birsey birakmayacak Bir cocuk? Kendi dolin-
den? Hayir. hi¢ bir sey birakmayacak olan? Bu
evi bunca zaman neyin ayakta tuttugunu soran?
(Cevap ?) Korkan, korkan, bir devam?
Evet., bir devam’im sanki. Kendimi oyle duyu-
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yorum. Sanki benden 6nce baglanan bir yagami siir-
diiriyorum. Tek degilim. Hayir tek degilim. Sesler-
le, anilarla, seslerle... oh! tek degilim. Oysa buna...
bu deniz sessizligine... Buraya da onun ic¢in don-
migtim. Kipirtisiz bir yaz denizinin... Bu adaya da
bunun icin dénmiistim. Nice zaman sonra. Eskiden
o camin altindaki kayalarin diklestigi, asagida mar
t1 yuvalarindan baska birseylerin bulunmadigl, hep
sessizligini, ya da kiigik cirpintilarini dinledigim
deniz bile onbes giindir dalgali. Bugiin onaltl. Hiz-
la vuruyor kayalara, magaranin agzina, agiyor kaya-
lan, cakillara ulasiyor, ardinda hafif bir higirti bi.
rakarak cekiliyor Sonra gene... Geceleri bile. Yata-
gimda uyumaya savasirken kafamin i¢inde carpan
dalgalarn dinliyorum. Sonra dislerimde. Carpisiyor-
lar, ¢arpiyorlar... Ben. bir salin listiinde baghh bu
dalgalarin lstiinde ben

ya da kalabaliklarin. kalabaliklarin, kalabalik-
larin arasinda, bagiriglarin daragacinda.

Sessizlik. Sessizlik. Sessizlik. Yok. Korkuyorum.
Diislerimden, sanrilarimdan, olur olmaz zamanlar-
da bir 6liim ezginligiyle coken karabasanlarimdan.
Dalgalardan. Evden. Bu evden. Bu icinde oturdugum
evden. Herseyden. Korku-

Solurken. Yalnizken. Korkuyor. Herkeslerin icin-
deyken. Herkeslerin digindayken. Bu devam. Korku-
yor. Saniyor ki gercekten bir giin béyle daragacina
cekilecek. ya da bir sabah uyandiginda penccreciae
degin dalgalarin yi1gdig1 o sannsal, kapkarinhk
gliinde agacak gozlerini ya da bir yigin ses iginde.
bahcenin duvarlarini agip eve saldiran oniar, omuz.
lan ustiinde bagirip cagirarak, tartaklayarak o
dislerindeki gibi alip goétirecekler kendini ker.tin
alanina bir giin dogumunda; uykulu goézleriyle ba-
kacak o bu igrenclige hic bir sey anlamadan. Bagi.
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riglarinl duymamak i¢in kulaklarini tikamak isteye-
cek. Ama elleri ardinda bagl.

Oturdugum yerden kalktim. Cebimdeki t{as1
buldum. Martinin giineste kurumusg oliisiine nisan al-
dim. Attim. Ustiine diisti. Ama yuvarlamadi denize.
Sag yanimdaki kayaya atladim bir anda; higbir sey
diisiinmeden. Ordan obiiriine... Bir ara duraladun.
«Su uctaki? ama ya cokerse? Tutunacak higbir
sey yok.» Kisa bir an. «Higbir sey yok.» Giildim.
Korkun¢ bir kahkaha attim. «Korkacak hicbir
sey...» diye diisiindiim. Sonra higbir sey. O kaya-
dan gerisini bile. Sigradim bosluga...

Zeist, Subat 1920
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