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Bu kitap kontrolsüzce kalbe sokulan bir neşterdir; amacı tedavi et­
mek değil parçalamaktır. Bir ameliyat girişimi değil tamamen taam­
müden olmasına özen gösterilmiş bir cinayet çabası, kin güdüsünün 
harekete geçirdiği vahşi bir intikam denemesidir. Sterillik iddialarına 
karşı sterilliğin körlüğüne sığınmış bakterileri teşhir eder; vitrindeki 
masumiyetin içine yerleşmiş suçu haykırır; iyi vatandaşı kazıdığında 
altından çıkacak olan katili, namuslunun içindeki orospuyu, kan gör­
meye dayanamayanların beslediği kan okyanusunu gözlere sokmayı 
amaçlamaktadır. Bu olmamışsa kitabm beceriksizliğindendir; bu tarihi 
görev ne yapıp edip başka bir şekilde başka bir kitapta yerine getiril­
melidir.

Zerdüşt’ten Okuyucuya Not

Ve sen; bütün bunları okuduktan sonra hâlâ aptal olduğunu anlama- 
dıysan gerçekten aptalsın demektir.



Bilmeye cüret et. 
E. Kant

Gerçeği Bilmek İster misin?
Lütfen bu soruya "evet isterim" diye cevap vermeden önce birkaç 

dakika düşün, neye evet dediğini iyice fark et, evet demekle altına gir­
diğin büyük yükümlülükleri gör.

Gerçeği bilmek istiyor musun? Ne olursa olsun, sana ne kadar aykı­
rı gelirse gelsin, bildiklerinin tamamının yanlış olduğunu gösterse bile 
yine de gerçeğe ulaşmak istiyor musun?

Bu konudaki merakınm seni ulaştıracağı sonuçlara katlanmaya ve 
elde ettiğin sonuçlara adilce davranmaya hazır mısın?

Amacın salt gerçeğe ulaşmak mıdır yoksa önceden edindiğin bir 
amacın doğruluğunu ispatlayabilmek için kendine delil mi arıyorsun? 
Aradığın bilgi senin için, sonuna varılmamış bir yolu yürümek için 
kullandığın bir kılavuz mu yoksa zaten durduğun ve değiştirmeyi hiç 
mi hiç düşünmediğin yerde elini güçlendirmek için kullanaeağın bir si­
lah mı? Yeterinee ikna edici ise öğreneceğin bilgi seni değiştirebilecek 
mi? Dünyan tamamlanmış da bilgi ile boyamak mı istiyorsun yoksa 
dünyanı bilgiyle temelden şekillendirmek mi?

Amacın bir fikri haklı çıkarmaksa kesinlikle mahcup olmayacak­
sın. Ama evrenle daha gerçekçi ilişkiler kurmayı tasarlıyorsan şaşırma­
ya hazır olmalısın.

Düşün ki karşında bir perde var, dünyayla ve hayatınla ilgili bütün 
gerçekler o perdenin arkasında olanca çıplaklığıyla duruyor; çok bü­



yük bir ihtimalle hayatında yaratacağı depremleri göze alarak perdeyi 
yine de açar miydin? Ölümünden en fazla 40 - 50 yıl sonra hiç kimse­
nin seni hatırlamayacağını, karmın / kocamn seninle yatarken başka bi­
rini düşündüğünü, çok zeki sandığın çocuğunun son derece sıradan bir 
çocuk olduğunu, dünya üzerinde senden farklı olmayan milyarlarca in­
sanın yaşadığını ve senin asla özel biri olmadığını, gelmiş geçmiş mil­
yarlarca insan gibi son derece sıradan biri olduğunu ve bunlar gibi on- 
larcasını bilsen ve bir şekilde bunların kanıtları gözünün önüne kona­
cak olsa kendi küçük ve kurgusal dünyandan vazgeçer miydin?

Şimdi ana sorumuzu tekrar soralım:
Gerçeği duymak - görmek ister misin? Gerçeğe katlanmaya hazır 

mısm? Elinde o perdeyi açacak güç var mı?

Senin de anladığın gibi çoğu insanın hayatmda atom bombası etki­
si yaratacak olan bu sorulan olumlu yanıt vermek hiç de kolay değil. 
"Bilmeye cüret etmek" insanoğlu için çok büyük bedeller gerektirir. 
Ama eğer yine de "evet" diyorsan göreceklerine, büyük depremlere, 
hayatına kök salmış büyük yalanların teşhirine, yüzlerce anlamsızlığa, 
büyük bir silkelenişe hazır olmalısın. Aksi takdirde bırak perde kapalı 
kalsm. Ama lütfen hemen evet deyip hem de kendi hayatındaki kurgu­
lan perdenin arkasına yapıştırmaya, kendi hayatindakilerin aslında 
gerçeklerle ne kadar mükemmel örtüştüğünü kanıtlamaya çalışma; bu 
konuda yapılabilecek en büyük sahtekârlık budur. Şimdi yine başa dö­
nelim ve çevresinde dönüp durduğumuz soruyu soralım:

Gerçeği bilmek ister misin?

Ağızlardan kaçan ve tam da bir manifestoya önsöz olabilecek­
ken kandırdıp kerhaneye düşen bir çift körpe cümle:

Artık dolaylı yollarla, içine gizlenmiş öykülerle ve şifrelerle gerçe­
ği işaret eden sanat için vakit kalmadı. Söylenecek olan, bütün giysile­
ri çıkarılmış, derisi yüzülmüş ve organlarıyla arasına kendisinin bile 
girmediği bir biçimde ve salt gerçeklik heyecanıyla söylenmeli.





Devlet ve İhtilâk
Bir devlet, cinayet işlemeye karar verdiğinde 
kendine her zaman vatan adım takar.

F. Dürrenmatt

* Devlet bir bilinç terzisidir; tebaasına, uygun gördüğü bilinçler di­
ker ve giydirir.

* "Devl-et", emir kipinde bir fiildir. Çoğu vatandaş, daima "dev­
let!" emrine itaat ederek "devleder". Örnek vatandaşlık, bir "devletine 
katatonisi"dir.

* Devlet, birçok şeyin aslımn bilinmesini istemez; ancak bütün bel­
gelerin aslını ister.

* Her insan, beyninde devletini biriktirir.

* Devletin temas ettiği yerden kan çıkar. "Kanamak" istemeyenler 
ona "kanmak" zorundadır. Sonuç olarak devletin dokunduğu kişi mut­
laka ama mutlaka "kanar".

* Ortalama insanın beyni bir temizlenme leğenidir; devlet orada 
elini yüzünü yıkar.

* Devlete tanık olmak, bir sonraki maktul olmaktır; devlet sınırları 
içerisindeki en ölümcül şeydir algı...

* Devlet, tebaasının algılarının frekans aralığını belirler ve cinayet­
lerini çoğunlukla kızılötesinde işler. Kızılötesi cesetlerle, morötesi 
ağzına kadar kanla dolu iken görünen papatyalar kokar, çocuklar neşe 
içinde çimlerde oynar.



* Devlet dersinden kalanlara^
"Devlet dersleri"nde kara tahta değil kara mermer kullanılır; kara 

mermerlerin altında ise "bir tenefüs daha yaşasa tabiattan tahtaya kal­
kacak olanlar" gömülüdür. Devletin istemediği hiç kimse "tabiattan 
tahtaya kalkamaz". "Devlet dersi"nde bütünleme yoktur.

* Devletin ikametgâh adresi
"Devlet tiyatrosu"nda bir sürü kostüm, dekor ve makyaj malzeme­

si vardır; demokrasi, hukuk, kanun, seçim, yargı vs... Bütün bu kos­
tüm, dekor ve makyaj malzemelerinin hepsini geçtikten sonra başlar 
devletin asli ikametgâhı... Sokağa makyajsız çıkan bir devlete en sa­
dık vatandaşları da dâhil hiç kimse tahammül edemez. Bu nedenle det -̂ 
let, en çok parayı makyaj malzemelerine harcar.

* Devlet, yalan estetiğinin üzerinde çok kafa yorulan çelikleşmiş 
organizasyonudur. Asla bütünüyle ele gelmeyen bürokrasisi, her yerde 
saniyeler içerisinde hazır olabilen kasları, tahrip gücü ve vatandaşına 
onun şah damarından daha yakın konumu ile o koskoca gövdeye katıl­
mak, onun bir parçası olmak ya da o aciz ve edilgen iradesini onun ka­
lın ve şehvetli vektörünün işaret ettiği yöne doğm çevirmek bireye, 
devlet yalanlarına inamrken neredeyse orgazmik bir haz sağlar. Devlet 
yalanlannın ayrıntıları her zaman muhteşemdir, her detayın kendi pa­
yına düşen kısmım düşünecek uzman memum, sabah 8'den akşam 5'e 
kadar kendi payım inşa eder; onlann beceremediklerini üniversiteler 
devralır. Devlet yalanı zamanda süreğendir, yenilenerek, daha çok da 
sürekli yinelenerek kendini pekiştirir. Çok odaklıdır; on ayrı ağızdan 
söylenen yalan, kısa sürede kendi kendine ayakta kalabilecek bir 
omurga edinir. Devlet yalanı ezicidir ve o kadar büyüktür ki göreni her 
şeyden önce hacmiyle ikna eder.

1 Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 
Bir teneffüs daha yaşasaydı,
Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür
Devlet dersinde öldürülmüştür... Meçhul Öğrenci Anıtı (Ece Ayhan)
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* Kanderya Devleti Tamtım Broşürü
- Kanderya'da her mantık "tüm"den gelir; hangi "tüm"den gelinece­

ğini "tüm - ör"ler belirlemiştir; ne kadar merak etseniz de asla "tüm"e 
varamazsınız, en fazla bir "tümen" ya da bir "tümgeneral"e rastlayabi­
lirsiniz.

- Kanderya'da geçmiş kanlı ama cansızdır.

- Kanderya’da kan, yam başında bile olsa hep gözlerden uzak akar; 
Kanderya'da gözler, burnunun dibinde akan kan nehrini değil uzaklar­
daki papatya tarlasını görür.

- Kanderya'da geçmişin kokan yanlan tuzlanır.

- Kanderya'da çimenler, insan bedenleriyle beslendiğinden yağlıdır.

- Kanderya'da bellek, en kısa sürede atılması gereken bir zehirdir; 
yaşayabilmek için yaşananların unutulması çok önemlidir. Kander­
ya'da geçmişten geleceğe doğru gittikçe bÜ5diyerek zamanı kaplayan 
bir vicdan radyasyonu yayılır; dokunduğu yerde 5Ûizyıllarca başka bir 
yaşamın yeşermesine olanak yoktur. Zerrece bir vicdan kırıntısı taşı­
yan bir insan için, bu mekânın geçmişteki küçücük bir parçacığı bile, 
onun yaşamla olan bütün ilişkisini kesmeye yetecek kadar yoğun deh­
şet, vahşet ve zulüm taşır.

- Kanderya'da bilinenlerin çoğu söylenemez.

- Kandeya'da bir şeyin üstünü örten her şey kutsaldır.

- Kanderya'da bir şeyin üstündeki örtÜ50İ kaldırmak suçtur.

- Kanderya'da hiçbir algı yemlenmeden bırakılmaz.

- Kanderya'da işlevsel olabilecek her ahlâk, taşeronlaştırılarak te­
baayı gözleyecek vekil korkular kadrosundan işe alınır.

- Kanderya sakinlerinin hemen hemen hepsi çok sakindir.
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- Kanderya'da geçmişte olanlar "insanlık dışı" değil artık "insanlık 
ötesi"dir; ama olanlar ile bilinenler arasında mitler, büyük destanlar, 
yalanlar vardır.

- Kanderya'da zaman, kiplerine ayrılmıştır; geçmiş algısı, bir gele­
cek kurgusu yaratacak bütünlükte değildir. Bütün eneıji, bilinçlerin 
hep şimdiki zaman sularında yüzmesi için harcanır.

- Kanderya'da her yer gül suyu ve tütün kolonyası kokar, tek tük çı­
kan burnu keskinlerin suratlarına biber gazı sıkılır.

- Kanderya'da Eğitim Bakanlığı en başta tiksinme duygusunu yok 
eder.

- Kanderya'da binlerce insanın öldürüldüğü yerlerde iyi vatandaşlar 
piknik yapar.

- Kanderya'da yataklar ortopedik olup tamamı "Prokrustes"^ mar­
kadır. Kanderya'da ayaklar yorgana göre değil Prokrustes yatağına gö­
re uzatılır. Kanderya'da iyi vatandaşlar, yataklarıyla aynı boydadır.

- Kanderya'nm temeli hemoglobindir.

2 Prokrustes: Yunan Mitolojisine göre Atina'da Megara yolu üzerinde yaşa­
yan bir hayduttur. Biri uzun diğeri kısa olmak üzere iki yatağı vardır. Yoldan ge­
çenleri yakalar, uzun boyluları kısa yatağa, kısaları da uzun yatağa yatırır, sonra 
da yataklara uydurmak için kısaları çeke çeke uzatır, uzunların da bacaklarım ke­
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Böyle de Buyurabilirdi Zerdüşt

Bir akvaryumu yazmak, akvaryumda yaşamaktan kolaydır; 
Bu yüzden her dize biraz eksik, her şiir biraz yalandır.

Y. Odabaşı

* İnsanoğlu için "görememek"ten çok daha kötüdür "her şeyi gör­
mek"...

Gözlerini yitirmekten daha kötüsü göz kapaklarını yitirmektir.

* Putlar Üzerine
Beşerin böyle dalaletleri var 
Putunu kendi yapar kendi tapar.

T. Fikret

1) Dikkat: kırılır!
İnsanoğlu kendi putuna kıyamaz; bir putu, ancak bir başka putun 

inananı kırabilir.

2) Put taşıma talimatnamesi
Put kaideleri putları kendisine çeken bir mıknatıs gibidir, asla uzun 

süre boş kalmaz. Bir put kıracaksan, öncesinde onun yerine yerleştire­
ceğin yeni putu hazırlamış olmalısın.

3) Put kırıcılarmm yaşam döngüsü
Put kıncıları önce taşlanır, sonra yakılır, sonra da kırmış oldukları
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putların yerine oturtulur. Bir put kmcısma atılan ilk taş, bir önceki 
putun kaidesinden alınmıştır.

4) Müstakbel bir put olarak put kırıcısı
Her put, gençliğinde bir dönem "put kırıcılığı" yapmıştır.

5) Putların korunumu kanunu
Putlar vardan yok olmaz, ama daima yoktan var olur.

6) Putlar Üzerine Diğer Notlar
- İnsanoğlunun yaşamıyla oynayabilirsin, gururuyla ve hatta 

namusuyla da; ama asla putuyla 05mama...
- Putların imalat hızı, kırılma hızından her zaman daha fazladır.
- Her putun "adli tıp raporu"nda birkaç parmak izi mutlaka bulunur.
- İnsanoğlunun en eski mesleği "perakende put imalatçılığı"dır.
- İnsandan konuşacaksan putlardan da söz etmelisin.

* Bir "özgür irade" üreticisi olarak postallar
Dünyanın en büyük "özgür irade" üreticisidir postal tabanlan. Ba­

zen altlarma, ezdiği zamirlerin kalıntıları yapışmca üretimde ak­
samalar olsa da yine de "özgür iradeler", "postalların başı”nın altından 
çıkar.

Diyalog şudur:
- X eylemini yapacaksın!
- Yapacaksın... - Yapacağım...
- Yapacaksın... - Yapacağım...
- Yapacağım... - Yaparun... - Hep yaparım...
- Düşündüm de X eylemini yapmaya "karar verdim"...

Emir kiplerinin en bÜ3dik sığınağı, birinci tekil şahıs öznelerin yö­
netimindeki cümlelerdir. Zamirlerin bu kadar derinine sızdıktan sonra 
postallar ayakkabılıklanna çekildiğinde ortada, "emir", "baskı" ya da 
"şiddet" değil, "hoşgörü", "özgür irade" ve "bireysel tercih" kalır.
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* Görünen sterillik, görünmeyen bakterilerden inşa edilir.

* Bir unutma organı olarak bellek
Şahit oldukların, bir insanın her yerinden anı sızdıran delik deşik 

belleğinde ne kadar yer edinebilir? Bellek, unutmak için kendine anı 
arar. Belleğin dengesiz ve güvensiz çevreninde tutunabilen anılar, an- 
eak bizzat birinci tekil şahıs yaşanan acılardır. Bellekte sağ kalacak 
anılar yaşanmış acının mürekkebiyle kazınanlardır; gerisi çöpe döküle­
cektir. Ne kadar trajik olursa olsun, gördüğün acılar, cesetleri bile bu- 
lunamadan ölüp gideceklerdir.

* Geçmişinden acı çekmek istemiyorsan anılarını yerleşik hayattan 
kurtarıp çadırlara çekilmeli; belleğinde her an yıkıp yanında taşıyaca­
ğın ve uygun bir yer bulduğunda hemen kuracağın göçebe bir tarih 
oluşturmalısın. Arkanda asla yerleşkene ve çadırlarına ait iz bırakma­
malısın. Bir gün önce konakladığın yamaç, ertesi gün binlerce yıldır 
nasıl duruyorsa öyle bulunmalı.

* Hiçbir bomba kendisini parçalamadan patlayamaz.

* Saçma pandemisi
Saçma, kitleselleşerek meşrulaştırır kendini. Bireyde saçma görü­

nen, kitlede "norm" kabul edilir. "Toplumsal değer" gibi bir şemsiye­
nin altına girdiği andan itibaren, içeriği ne olursa olsun artık dokunul­
mazlığını kazanmıştır.

* Çevresindeki insanların kafes demiridir insan; her kafes demi­
rinin çevresinde başka kafesler vardır, her kafes bir sürü demirden olu­
şur. Her mahkûm, aynı zamanda bir başkasının gardiyanıdır.

* Monogami üzerine tarihsellikten uzak fikir jimnastiği
İnsan, cinsel ilişki sırasındaki konumundan ve davranışlanndan o 

kadar iğrenmiştir ki başkalarının görmesini en aza indirebilmek için bu 
işi bir kişiyle gerçekleştirmeyi seçmiştir. Her evlilikte paylaşılan en 
büyük sır, insanın düştüğü bu saklı ve komik durumdur. Cinselliğin
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zorunlu ama garip davranışlarına, her insanın güvenle ulaşabilmesi 
için, toplum tarafından kutsanmış karşılıklı çıkar ilişkisinin zirveye 
varmasıdır evlilik ve bunun üzerine geliştirilmiş karşılıklı suskunluk...

* Yaşama sevinci ve ipeka ^

Kıyıya vuran iki dalga arasında yaşar 
O eşsiz ömrünü ayak izleri, 

Belleksiz bir bilinç kararsızlığıdır yaşama sevinci 
Ayak izlerini kumlarda sonsuz kılar...

(Kimsenin okumadığı şiirler)

Yaşama sevincinden söz eden bütün cümleler ölümden de söz et­
mek zorundadır.

Ölümlerle ve insanlık tarihinin acılarıyla paslanmış, üzerinde gel­
miş geçmiş bütün insanların ağız izlerini taşıyan gezegenin en büyük 
emziğidir "yaşama sevinci"...

Acıkacak ve labirent koridorları boyunca yorulmadan peynir koku­
sunu kovalayacaksın. Koridorları iyice aşınmış bir labirentte canın ye­
mek yemek istemiyorken ısrarla bayat peynirin peşinde dolanmaktır 
"yaşama sevinci"...

* Gücün son ürünü kaçınılmaz olarak kandır.

* Öteki cehennemdir.
J. P. Sartre

Her insanın "öteki" ile ilişkisi, bir birliktelik değil en fazla bir ta­
hammüldür. Ancak bu cümlenin yanlışı cehennemin sının hakkındaki 
saptamadan kaynaklanır. Cehennemin sınırı öyle uzaklardan, "öte­
ki "nin başladığı yerden değil çok daha içerden, kendi içinizden başlar.

1 kusturucu bir ilaç

16



* Kendini bu kadar özgür sandığın bir anda gözün açıkken görecek­
lerinin tasarlanmış olması, seni o kadar da rahatsız etmemeli. Rahatsız 
olmak istiyorsan sana buna değer başka bir şey söyleyeyim. Gözün ka­
palıyken göz kapaklarının arkasında hayal ettiklerinin imalatından 
bahsediyorum. İnsanın bir tek kendisinin dolaşabildiği yabancı ayak­
lardan korunmuş arka bahçesi, milyonlarca insanın ayak izine basar­
ken hissettiği bilinç ortasındaki gerilimi dengeler. Başka şeyler yapa­
bileceğini bilmek, insana çoğu kez hep yaptığı şeyin aynısını yaptırır. 
Hapishaneye tıkıldığında ya da bir davranış dolaysızca dışarıdan daya­
tıldığında bütün yaratıcı yanlarıyla ona direnç gösteren insan, kendi 
haline bırakıldığında, hiçbir baskı gücünün rüyasında bile göremeye­
ceği bir uysallık ve tekdüzelikle davranışlarında kendi hapishanesini 
yaratır. Göze görünmeyen sınırlar, daima daha iyi sınırlandırır.

* Petitio principii
Ali, Ahmet'i öldürmek suçundan idama mahkûm edildi. Ali'nin Ah­

met'i öldürdüğüne dair bir tamk yoktu, bu olayla ilgili herhangi bir ka­
nıt da yoktu. Doğrusu ortada bir cinayet de yoktu. Ortadaki tek somut 
gerçek Ali'nin idama mahkûm edilmesiydi. Ali idam edildi.

* Zerdüşt için Tolstoy varyasyonları
"Mutlu ailelerin mutluluğu birbirine benzer; mutsuz ailelerin mut­

suzluğu, mutlu ailelerin mutsuzluğuna benzer" diye buyurdu Zerdüşt.
Aslında Zerdüşt şöyle de bu5nırabilirdi:
- Mutlu ailelerin mutluluğu da mutsuz ailelerin mutsuzluğu da bir 

boka benzemez.
"Bütün aileler, mutluluklar ve mutsuzluklar birbirlerine o kadar çok 

benzer ki kimin mutlu, kimin mutsuz olduğu ayırt edilemez." diye bu­
yurdu Zerdüşt; sonrasında da bir daha Anna Karenina'yı okumadı.

* Öğrendiğinde unutmak isteyeceğin şeyleri bilmeye çalışma! 
Dünyanın en zor işi, öğrenmek değil unutmaktır.
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* Beyinlerde dolaşan mamutlar
Ne aydınlanma, ne akılcılık, ne sanayi devrimi, ne kapitalizm, ne 

sosyalizm insanoğlunun gerçek yaşamına tam olarak sızabildi. Kaç 
yüzyıldır bütün insanlığı sarsıcı bir şekilde etkileyen büyük biçimlen- 
dirilişlerin hiçbirinin, insan yaşamında içsel bir ağırlığı yok. İnsanoğ­
lunun derininde, gerçek yaşamın aktığı beyninin arka sokaklarında, 
toplam yaşamın büyük bir kısmını temsil eden kılcal damarlarda, ağır­
lıklı olarak hâlâ on binlerce yıl önceki düşünme biçimleri ve bakış açı­
lan hâkim. Takvimler yaşanan dönemi sanayi çağı, bilgi çağı, uzay ça­
ğı vs diye adlandırsa da ortalama insan beyni en iyimser değerlendir­
meyle Kaba Taş Çağı'nın ortasında duruyor.

İnsan, nükleer santrallerin, gökdelenlerin, milyonluk metropollerin 
ve otoyolların ortasında yaşasa bile beyninde mamutlar dolaşıyor ve 
kötü ruhlardan korkuyor.

Tarih ne kadar hızlı aksa da insan düşünüşünü aynı hızla etkileye- 
miyor. İnsanlık ağzına durmadan lokma almaktan çiğnemeye ve sindir­
meye vakit bulamıyor.

* Zulmün değişik miktarlarda ama istisnasız her yapanda bıraktığı 
bir vicdan yükü vardır; zalimdeki bu vicdan tortusu, geçmişte yaşanan 
bir mazlumluk ile etkisizleştirilir. En büyük vahşetlerin meşruiyet vit­
rininde mutlaka irili - ufaklı acılar sıralanmıştır. Katliamcı, geçmişte 
bir yerlerde yakınlarını kaybetmiştir, soykırımcıya daha önce birileri 
tokat atmıştır, işkencecinin çocuğu ateşlenmiş ve hastanede yatmakta­
dır. Hemen her zalim, bir zamanlar mazlum olduğu olaylan geçmişin­
den hortlatır. Küçük de olsa bir yerlerde bir zamanlar yaşanan mazlum­
luk, zulüm olanaklannı, başka hiçbir etkenin yapamayacağı kadar 
genişletir. Geçmişteki toplama kampları olmasaydı bugünün çocuk ce­
setleri nasıl meşmlaştınlabüirdi?

* Varlığın görünenle tamamlanan eksikliği
Gördüğün her derinlik içine dalar dalmaz sığlaşıyor. Gözlerine bü­

yük şeyler vaat eden her görüntü, arkasmda koca bir hayal enkazı ve 
hüsran bırakarak buharlaşıyor. Arkasındaki ile tutarlılık gösteren bir
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kabuk bulma umudu, hangi öğretinin ısmarlaması da sen onu bulmaya 
çalışıyorsun?

Hangi insan yakmdan bakınca hâlâ aynı insan olarak kalabilir? 
Hangi görüntü, arkasını algılamaya başladığımızda içeriğini koruyarak 
özünü yansıtabilir? Mide bulantısını engellemenin tek yolu görüntüle­
rin arkasını algılayabilecek sınıra yaklaşmamaktır. Lezzetli bir yemeği 
mutluluk içinde yiyebilmek varken mutfaktaki pisliği görerek yemek 
mutluluğunu sabote etmenin ne anlamı var? Bir insanı tanımaya çalış­
mak, ancak onunla kuracağm olası dostluk seçeneklerini dinamitleme­
ye yarar. Her insanı görüntüsü ile gerçek arasında değişik düzeylerde 
tanırsın; kimini sadece görüntüsü ile kimini daha derin...

Bütün sorun bir fethedişlik tılsım, bir seanslık bir tanımlamadan 
sonra görmek zorunda olduğun tablodaki sığlık ve içerik yetmezliğidir.

Hepiniz başkasınm sığlığında kendinizi fark edip irkiliyorsunuz; 
kendi hayatınızda ilginç olamayan ve bir derinlik oluşturamayan siz, 
suçu algıya atıp kendinize soyut derinlikler yaratıyor; kendinizin bile 
ilgisini çekmeyen hayatım başkalarının gözünde değerli kılmak için 
muğlâkhktan medet umuyorsunuz. En ilginç olduğunuz an, işte bu 
sahtekârlık ammzdır.

Birinden tiksinmek istemiyorsan onunla en yakın ilişkin sadece yü­
züne bakmak olsun; bu onun olabilecek en saygın halidir. Tammaya 
başladığın anda bir deri yığınının içine gizlenmiş bir çuval zaaf, ancak 
mikroskoplar yardımıyla görülebilen binlerce kişisel çıkar, acılar yar­
dımıyla haklı çıkarılmış her an kullanılmaya hazır bir zulüm eğilimi, 
şimdiye dek hiçbir ışığm aydınlatamadığı uçsuz bucaksız bir karanlık 
ortaya saçılır. En ilginç insan hiç tanımadığın ve mümkünse hiç karşı­
laşmayacağın insandır.

* Umudol süspansiyon
İnsan hayatını dayanılır kılan, gözünü bugüne kapatıp gerçeğe uy­

gunluğu tartışmalı bile olsa kafasında yarattığı mutlu bir gelecekte 
uyanık durmaktır. Bugün yaşadığı hiçbir sahici mutluluk gelecekte ha­
yal ettikleri kadar onu tatmin edemez. Milyonlarca insanın hayalını 
kâbusa çeviren her öğretiye kocaman bir mutlu gelecek vaadi eşlik
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eder ve bugünü zehirlemenin gerekçesi olarak ellerini bağlar. Bugün 
ellerini bağlamaya yarayan gelecek umutlarının gözlerinde sahnelediği 
mutluluk rüyalarına kim hayır diyebilir? Her tecavüzcünün bir artist 
yapma vaadi olmalıdır. Evinden kaçan kız, fahişe olmadan önce ünlü 
ve saygın bir sanatçı olma olasılığından biraz mutluluk süzmelidir. Ka­
yalıklara çarpmadan önce sirenlerin şarkısıyla birkaç posta fantezi kur­
mak, her abazan denizcinin hakkıdır.

Kişisel olarak eşsiz olan, tür için döngüseldir. Milyonlarca "eşsizli­
ğin" oluşturduğu bir aynılaşma yumağıdır insanlığın budalalık tari­
hi. ..

* Her firavun aynı zamanda binlerinin Musa'sıdır.

* Tarihin Çehov Yasası
Tarihin neresinde bir tüfek görüldüyse o tüfek mutlaka patlamıştır. 

Nesneler için bu sadece bir olanak sorunudur; tarihte görülen bıçaklar 
kafa keser, cinsel organlar tecavüz eder. Tarihte görülen süngüler ço­
cuk öldürür, tarihteki ipler adam asar. Olanaklar içinde olan her şey, 
yasal ya da ahlaki engellerle yavaşlamaksızın gerçekleşir. Hiçbir soyut 
engel (kanun, gelenek, töre, vicdan vs) nesnenin olanaklarını sonuna 
kadar tüketmesine engel olmamıştır. Bir şey olmamışsa ahlâk dışı ol­
duğundan değil, sadece olanak dışı olduğundandır.

Bir süngü sadece silahlı bir düşman askerini öldürmez, aslında da­
ha çok hamile kadının kamını deşer, bir bebeğin kolunu koparır, bir 
adamın gözünü çıkarır ya da kesilen bir kafayı ucunda taşır.

Bir nesne için kendi anında düşük sayılabilecek bir olasılığın ger­
çekleşmesi, tarihsel ölçekte fazlasıyla mümkün ve hatta neredeyse ke­
sindir. Bir süngünün küçük bir çocuğu parçalara a3urarak katletmesine 
bugüne kadar hiçbir güç engel olamadı; bu da oldu, daha adileri de, ak­
lına bile gelemeyecek çok daha adileri de... Hepsi süngünün özgeç­
mişine dâhildir. Süngüyü tam anlamıyla kavramak, steril işlevlerini de­
ğil onun parçaladığı bebekleri bilmekle mümkündür. Nesneleri ola­
nakları ile kucaklaşmaktan alıkoyan hiçbir şey yoktur.
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* Zaman uçurumundan düşerken tutunabileceğin güvensiz dal par­
çalardır anılar; düşmekten kurtulmak için elini her attığında birkaç kö­
kü daha kopar topraktan; uçummdan yuvarlanmana engel olamasa da, 
bunu birkaç salise geciktirir. Oysa sen bu dal parçacığının, ruhunda 
uyandırıp büyüttüğü kurtulma ümidi ile yuvarlanmıştın uçuruma... 
Umudun yükselir, sen düşersin. Uçurumun dibinde bulunan her cese­
din kanlı tırnakları arasında birkaç dal parçacığı mutlaka bulunur.

* İnsan bilinci, bir saniye bile boş bırakıldığı anda rotasını var olu­
şunun anlamını sorgulayan sorulara çevirir. O yola sapmamak için son 
ana kadar her şeyi dener. Korkunç bir meşguliyet arayışı içinde, sonra­
dan şikâyet edecekleri de dâhil aklına gelebilecek her yolla bu sorular­
dan kaçmaya çalışır. Birkaç saniyeliğine bile olsa hayatın anlamı üze­
rinde düşünmek zorunda kalmaktansa, haftada yedi gün, günde 14 saat 
hiç zevk almadığı bir işte bütün ömrünü geçirmeyi tercih eder. Bu tür 
"kafa yorucu" soruların derin dondurucularda hazır bulunan cevapları, 
istenildiği an ısıtılıp servise sunulabilir.

Oysa insan, abartılı bir panikle karşılaşmaktan kaçındığı soruların 
cevaplarını derinlerde bir yerlerde sezmektedir aslında; sadece bunun 
bilincine yerleşmesini istememektedir. İnsan bilmek istemez; o sadece 
aramak ister, mümkünse sonu olmayan, çok uzun süren bir arama...

İnsanın en sığ ve bilgisiz halinde bile, sanki evrendeki var oluşunun 
anlamsızlığı ve anlam yüklemeye çalıştığı hayat bileşenlerinin aslında 
hiçbir şey içermediğiyle ilgili olarak sezgisel bir farkındalık vardır. 
Sanki bin yıllar öncesinden beridir herkesin bildiği bir gerçekten hiç 
kimsenin söz etmemesi için kuşaklar arasında yapılmış dikey bir soy 
sözleşmesi varmış gibi insanoğlu ajmı konuyu saklamaya çalışır.

* İnsan ölüm karşısında yaşama, bildikleriyle değil unuttuklarıyla 
tutunur.

* "Dış"ı ikame eden "düş"
Ruhlardan özgürlüklere açılan kestirme yolların varlığına, düşlerin 

menzilinin sınırsızlığına inanmak ve kafesteyken gökyüzünü düşle­
mek evrensel bir mahkûm hastalığıdır. Gökyüzüne bakıp onun mavi
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rengine ve kavranamayan sımrları içerisine özgürlük iliştirmek, özgür­
lüğünü kaybedenlerin sefaletini pekiştirir; yerde barmamayan her şey 
gökyüzüne çıkar çünkü... İnsanoğlu günlük hayatında yaşamadığım, 
kuşların kanatlarının arasına sıkıştırır, bulutların üstüne atar, çocukla­
rın gülüşüne teper, dağların tepesine çıkanr.

Bedenin bir şehirdeyse ruhun şehrin dışını düşleyebilir. Ancak düş­
lerinin üzerinde, bedeninin konumunım açık bir belirleyiciliği vardır. 
Bir mahkûmun düşleyebileceği güneş, ancak hapishanesinin hemen dı­
şındaki güneş olabilir. Bir şehirde yaşamaya mecbur edilmiş birinin 
düşü, komşu şehirden öteye gidemez. Kafanın dışarıda olması ya da 
büyük düşler görmen sana büyük bir hayat yaşatamaz. İşte bu yüzden 
ruhları ele geçirmek isteyenler genellikle bedeni ele geçirmekle yeti­
nirler. Ruh özgürlüğü için beden özgürlüğü gerek şarttır, beden özgür­
leşmeden gerçekleştirilmesi düşünülen ruh özgürlüğü, iyi niyetli bile 
olamayan bir palavradır.

Bin düşün renkli toplamından daha somuttur kum ormanda bulun­
mak; ormanı hayal etmek ise en fazla bir düş görmektir. Düşlerinizin 
neden kiremitli ve betonlu şehrin bol dumanlı pisliğinden kurtulamadı­
ğını şimdi anlıyor musunuz?

* İnsanın El Kılavuzu 1
- İnsanın seçmekten ödü patlar, ama katlanmaya itiraz etmez. Se­

çim yapmaktansa katlanmayı yeğler.

- İnsan eh çok bulmayı ister gibi görünür ama insanı da en çok bul­
mak korkutur.

- İnsan "anlamperesf'tir, en olmadık şeylerde anlam bulmaya çalı­
şır, bulamadığında da -ki çoğunlukla bulamaz- uydumr.

- İnsan özgürlüğün kendisini değil olasılığını sever. Hiç kullanama­
dığı ve asla kullanamayacağı bir özgürlüğün kullamima olasılığı onu 
mutlu etmek için yeterlidir.

- İnsan, yaşayabildiklerini başarı, yaşayamadıklarını ise erdem sa­
yar.
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- insan, var olanı meşrulaştırmaya ve mutlaklaştırmaya eğilimlidir,
- İnsan eylemsizliğe ve az eneıji kullanmaya eğilimlidir. Değiş- 

mektense var olanı korur.
- İnsanın "olmasını arzuladığı" şeyler, sık sık "olan"'ı gölgede bıra­

kır.
- İnsan, neden sonuç denklemini çoğunlukla yanlış kurar; nedenleri 

sonuç, sonuçları neden olarak anlamaya yatkındır.
- İnsan toplumsal konumunun ka}makları hakkında ölçüsüz bir du­

yarsızlığa sahiptir. Algıladığı her şeyi, niteliklerine bakmadan doğal 
sayma eğilimindedir.

* İnsanın El Kılavuzu 2
Zor elde edilir mutluluk bağımlısıdır insanoğlu... Elinin altındaki­

ler ne kadar mutlu ederse etsin o hep zor bulunur bir başka şeyi ister.
En büyük değişim isteğinin bile içinde yarattığı kabarıklık, en fazla 

bir hafta sonra yerine oturacak, enerji fazlası dağılıp duygu durumun­
daki şişkinlik kaybolacak ve yenilerinin peşinden koşacaktır. Çocuk­
ken büyümek isterdi, nezleyken "sadece iyileşmek istiyordu" başka bir 
şey değil... Yanmdaki kel adamın koca göbeği henüz çıkmamışken 
onun elini mtmak istiyordu, nezlesi geçti ve şimdi o adamın elini bin­
lerce kez tutmaktan elleri aşındı.

Çünkü insanoğlu, geleceğinde bir şeyler görmek ister. Önünde uza­
yan geleceğin tıpkı biraz önce yaşadığı geçmiş gibi boş ve anlamsız ol­
duğunu asla fark etmek istemez. Sabah işe başlamışsa öğle tatilini, o 
gün pazartesi ise cumayı özler. însan, kendisine durmadan bulunduğu 
konumdan yola çıkarak yeni özlemler bulmak zorundadır. Arzu daima, 
şimdi olmayana, oradakine, diğerine, ötekine yönelir. Neyse ki insa­
noğlu bu sonsuz döngünün daha en başında ölüp gider; yerine gelenler 
aynı şeyleri baştan bir kez daha yaşar.

* İnsanın El Kılavuzu 3
İnsanoğlu, tıka basa yanlışlıklarla, ağzına kadar safsatalarla, birkaç 

kilometre ötede değişen "mutlak" inançlarla, bağnazca savunulan dog­
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malarla dolu bir ambardır. Stoklardaki safsataların hemen hemen hiç­
birini o koymamış, hepsi çok daha önceden doldurulmuştur. O milyon­
larca "ırkdaş", "dindaş", "inançdaş", "fıkirdaş"ıyla aynı malzemeleri 
taşıyan aynı çürük kokuyu yayan ambarını eşsiz zanneder.

* İnsanın El Kılavuzu 4
İnsanların çoğunun doğal hali, salt iyilik ya da kötülük değil, gözü­

nün önünde olanlara karşı takındığı korkunç kayıtsızlıktır. Dünyada 
olan biten en büyük felaketler ya da milyonların gözü önünde olan en 
korkunç kötülükler bile, insanların çoğunun umurunda değildir, hiç ol­
mamıştı da...

Bireysel acılar bir yana, dünyanın en yaygın kitlesel acıları yaşanır­
ken bile insanlann çoğu bunlara kayıtsız kalmış, günlük hayatlarmın 
ritmini değiştirmemiş, köpeklerini gezdirmeye, şakalaşmaya, üzüm 
yemeye, sevişmeye, makyaj yapmaya ve sakin kalmaya, her gün yap- 
tıklan saçma sapan işleri yapmaya devam etmiştir. Arayın bakalım bu­
rada bir ahlâk bulabiliyor musunuz?

"Ne yapabilirler ki?" diyenlerden misiniz?
"Ne yapabilirim?" sorusunun çaresizlik ve eylemsizlik tabanı üzeri­

ne oturan bütün cevaplannın mantıksal sonucudur Auschwitz... Size 
insan olmanm bu kadar kolay olduğunu kim söyledi? Ya da anlayaca­
ğınız bir dille şöyle denebilir: "insan doğulmaz; insan olunur".

O halde ortalığa çıkıp o kayıtsız gözleri okşayıcı laflar etmek, onla­
rı pohpohlayıcı kitaplar yazmak ahlâksızlık ve alçaklıktır. Bu konuda 
söylenmesi gereken her şey seyircilerin gözlerine batmalı, asgari bir 
ahlâki değer taşıyan her sözcük, en azından onları sinirlendirmelidir.

O halde seyirciye samimi bir şefkat besleyen birisinin söylemesi 
gereken en yumuşak ifadeler şöyle olmalıdır:

Saym seyirci, hemen hemen her konuda kopkoyu bir cehalet içinde 
yüzmektesin.

Sayın seyirci, bildiklerin, televizyonlarda, gazetelerde, holdingler­
de, yüksek binalardaki toplantı salonlannda üretiliyor.
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Sayın seyirci, bir önceki maddede sözü edilen karar vericiler (kafan 
karışmasın diye burada "oligarşi" gibi bir ifade kullanılmıyor), neyi bi­
lip neyi bilmemen gerektiğine karar veriyor.

Sayın seyirci, bildiklerinin ve inandıklannm (sana bildirilen ve 
inandınlanlann diyelim) hemen hepsi yanlış, sadece yanlış değil koca 
gövdeli yalanlar...

Sayın seyirci, bilincin yalan ve safsata tuğlalanyla inşa ediliyor.
Sayın seyirci, ne kadar özgür olduğunu düşündüğün o doruk nokta­

sında durumuna karşılık gelen en uygun tanımlama "bir kukla" oldu­
ğundur.

Sayın seyirci, bütün bımlar senin için bir anlam ifade ediyorsa, bir 
insana dönüşmen için sorman gereken ilk som şudur:

Seninle doğrudan ilişkili olmayan bir acıyı duyabileceğin en yakın 
mesafe nedirl

Senin olmayan acılara sahip çıkmayı ve nerede bir acı görsen onu 
mülkiyetine almayı olanaklı kılacak bir ahlâk edinmek için daha kaç 
ton ceset gerekiyor?

Hissedebildiğin acının menzilini uzatmak, o çok gizli yerlere sıkış­
tırdığın ahlâkını yabancı acılara hassas kılmak... "21. yüzyılda insan 
olmamn farzlan" diye her ne yazılacaksa metin bu cümleyle başlamalı­
dır; devamı yazılmasa bile olur...

* İnsanın El Kılavuzu 5
İnsan, yaşamını istisnalarm gövdesinde, cansızlığın satır aralarında 

sürdürmeye çalışır. Olasılık canlıya karşıdır; % 99.99 oranında olma­
ması gerekendir insan; varlığı hep virgülden sonra bilmem kaç sıfırdan 
sonraya konumlanmıştır.

* Hemen zamanaşımına uğrayacak olan bir cinayet azmettiriciliği
İnsanoğlu, vicdanıyla aym ömürde uzun süre birlikte yaşayamaz. 

Uzun yaşamayı planlayan bir insan için vicdan, uygun bir uçummdan 
aşağıya atılması gereken bir yüktür. Yeterinden çok taşınan, serbest bı­
rakılmış ve ölçüsüz bir vicdan, bir yerlerde, o hayatla bağdaşmaz ah­
lâkın zehrini size geçirecek ve namuslu olmaya devam edip direlenlc-
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rin kaçınılmaz bir şekilde daha kısa yaşamasını sağlayaeaktır. Uzun 
yaşamak istiyorsan vicdanının hassasiyetini selpakçı çocuklardan alı­
nan mendil, dilencilere verilen bozuk paralar ve kapıcmm çocuğuna 
verilen eski ayakkabı hizasına göre ayarlamalı, bu dozun üstüne asla 
çıkmamalısın.

* Alçaklığın yerel tarihi
21. yüzyıl alçaklığının en büyük silahı, "uygun" zamanlarda ortaya 

dökülen "gerçek"lerdir. Alçaklık, gerçeğin sıradan insana hep "seç­
meli" olarak sunulması ve onlarca unsura sahip bir tablonun kendine 
yarayan bileşenlerinin sunulup diğerlerinin gizlenmesidir. "Ahlâki ol­
ma" ölçütü, artık ifadenin "içeriği"nde değil "dışında", söylenen şeyin 
kendisinde olduğu kadar çevresindedir.

* An'ın kopuşu
Modem zamanda an, zaman çizgisinden sıyrılmış; geçmiş ve gele­

cekle artık bir devamlılık göstermiyor. Yüksek bir yerden bakınca gör­
düğünüz şehrin görüntüsü onun tarihiyle ya da gelecekte neye dönüşe­
bileceğiyle ilgili hiçbir ipucu sunamıyor. An, üzerinde hiçbir gelecek 
kurgusu inşa edilemeyen ve geçmişle ilgili hiçbir şey barındırmayan 
köksüz bağımsız bir zaman birimi... An, artık geçmişi anlamanın ya da 
geleceği kurgulamanm önündeki en bÜ3dik engeli oluştumyor; anın en 
önemli işlevi, insanı geleceğe karşı körleştirmek amacıyla tarihi tahrip 
etmektir.

* İnsanoğlu binlerce değişik konuda zengin bir safsata birikimine 
sahiptir. Bazıları, inşaat mühendisliği, tıp doktorluğu ya da astronomi 
gibi son derece sınırlı bir konuda bu safsataları bırakıp günlük hayatta 
işe yarayabilecek bir bilgi birikimi edinmeye başlar. Safsatadan ann- 
mış, uygulamasında bilimsel bilgi ve bilimsel düşünüş biçiminin 
önemli ölçüde kullanıldığı bu son derece dar alanda edinilen bakış ada­
cığı, hayatın diğer alanlarına yansımaz ve safsata denizinde küçük bir 
ada olarak kalır. Bunun sonucunda apandisiti gayet bilimsel olarak 
ameliyat eden ve iki ameliyat arasında çayını yudumlarken gazetede
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yengeç burcunun falını okuyan cerrahlar, gayet bilimsel binalar inşa 
eden uğur kolyeli mühendisler çıkar.

* Hayatının hangi evresinde ve bilgi derinliği ne kadar yetersiz 
olursa olsun, insanoğlu hemen her konuda sonuçlarına ulaşmıştır. Her 
insamn, önüne çıkan her konuda doğru,yanlış, saçma ya da gerçeğe ya­
kın bir teorisi vardır. Esasen insan yaşamının kendisi, yaptıkları ve 
yapmadıklarıyla dünyaya ilişkin her türlü sonucu çıkarmış ve uygula­
makta olduğunun delilidir. Sonuçlar, insan yaşantısına, o sonuçları ya­
ratan bilgiden daha önce girer.

* Varlığı kendine yeten her gerçek, kendisini baskı altına alan güç­
lerden intikamını mutlaka alır. Hiçbir gerçek yok olmaz; gözlerden 
uzakta yerleşmesi, yok olduğu anlamına gelmez. Dönüşeceği, başka 
bir şekilde görüneceği, uzun ömürlü bir yaşam için biçim alacağı za­
manı sabırla bekler.

* İnsanoğlu dünyada "tam pansiyon" konaklamaktadır. Tarihte ya­
şanmış olan ve insanoğlunun yapabileceği her şey insanlığa dâhildir. 
Bir insanın yapacağı en vahşi, en inanılmaz, en "insanlık dışı!" eylem 
bile onu insanlıktan çıkarmaz; olanların ve olabileceklerin hepsi insan­
lığın içerisindedir.

* Anı, irin toplayan bir yaradır.
F. Nietzsche

Yaşananların geri çağınmı hep acıtır. Geriye bakıldığında yaşanana 
sürekli eşlik eden ve onunla aynı boyda bir acı fark edilir. Hayata, ya­
şarken hep var olan ama şimdiki zamanda fark edilmeyen ve ancak 
geçmiş zamanın çatısı altında kendini gösteren bir acı eşlik eder.

* Bir tanrı düşün ki kaldıramayacağı bir taş yaratmaya çalışıyor; 
kendi gücünün sınırsızlığı karşısında yine kendi gücüyle sınır çizmeye 
uğraşan... Önünde rekabet edecek kimseyi bulamayan insan, hep kal­
dıramayacağı taşlar yaratmanın peşine düşer.
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* Zamanın kütlesinin büyük bir kısmı insan beyninde herhangi bir 
iz bırakmadan yok olur; izi kalan küçük parçalar ise yaşananları tem­
sil etmekten uzaktır. İnsan anıları, çoğu kez nesnel olaylarla tamamen 
ilişkisiz bir şekilde var olur İçinden geçtiği zamanı biriktirememenin 
acizliği, geçmişi çarpıtarak yeniden üreten insanda kendisini gösterir 
Hâlâ "olan"ları, "yaşanan"ları her yönüyle ve bilgi kaybı olmadan, en 
azından kaba iskeletiyle biriktirebilmenin hiçbir yolu yoktur Zamamn 
insan algısındaki akışı hâlen kontrolsüzdür

* Kan yordamıyla yapılan keşifler
İnsanoğlu, her türlü ilkeyi ölümüne yaşayarak keşfetmekte ve bü­

tün keşiflerini "kan yordamı" ile yapmaktadır Örneğin "eşitlik" fikri 
artık genelgeçer bir fikir olsa bile hâlâ özümsenmiş değildir; insanlı­
ğın bu konuda bugün geldiği aşama, yüzyıllarca süren ırk ayrımına, 
milyonlarca insanın kanına bedel onlarca savaşa, yüzyıllar süren insani 
ve entelektüel zaman kaybına mal olmuştur. İnsanoğlu, "eşitlik" kavra­
mını ilgilendiren her şeyi, en ılımlısından en aşırısına kadar her aşama­
yı tek tek yaşamış, bunlardan her biri için binlerce insan ölmüştür. Bu­
güne egemen olan ve artık hemen hemen bütün insanlara son derece 
doğal gelen her ilkenin geçmişinde bu türden bir karanlık ve oluk oluk 
kan yatmaktadır. Tarih bütünüyle kavrandığında şu ürpertici sözler, 
gerçeği kucaklayan en dürüst ifadedir artık: insanoğlunun elinin ulaşa­
mayacağı bir aşınhk türü, düşünemeyeceği bir saçmalık yoktur. İnsan 
"yapılabilecek her şeyi" yapar, yapmıştır da... "Yaptıkları, yapacakla­
rının teminatıdır."

* Zamanın ölücül tarihi
Bir ölüm, tek başına bütün zaman kiplerini şekillendirir. Bir ölüm­

den sonra geçmiş zamanın, ölünün canlılığa terk ettiği kimselere yaşat­
tığı duygu nostaljidir. Çağrışımlar, canlı kalana en çok di'li geçmiş za­
mandan yollanır; canlı için ölüyle ilgili di'li geçmiş zamana bürünmüş 
her şey, yaşanan zamana hüznünü bırakır.

Acı en çok şimdi duyulmaktadır; geleceğe doğru ilerledikçe azala­
cak, alışmanın uyuşturucu etkisi kendisini gösterecektir. Unutmanın 
hemen öncesindeki duraktır alışmak...
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Gelecek zaman, acının zaman parçacıklan ile kanştırılıp seyrel- 
tildiğinin ve kaybedilen kişi olmadan da yaşanabileceğinin kipidir. 
Kaybedilenin uyardığı sinir uçları nasırlanmıştır, şimdiki zamanda zir­
ve yapan acı kendini sınırlamış, yaşamla omuz omuza durabilmektedir 
artık. Kaybedilenin acısı artık doğrusal ve sürekli olmaktan çıkmış 
döngüsel ve kesintili hale gelmiştir. Acının yaşama en az dokunduğu, 
kabukların altında bir yerlerde varlığını sürdürmeyi kabul ettiği za­
mandır gelecek zaman...

Geniş zaman, geçmişten geleceğe akan zamanın derinliğidir; ona 
ulaşmak için geriye ya da ileriye gitmek değil yükselmek gerekir. Ora­
da acı artık acı değildir, ölü de artık sadece ölü olmaktan çıkmıştır. Ge­
niş zaman şimdi canlı olanların geleceğini de kapsadığı için bu zaman 
kipinde, kaybedilenin hemen yanında şimdi canlı olan ve acı çekenin 
mezarı da durmaktadır. Geniş zaman, ölmüşlerin acısını üreten geçmiş 
ile ileride ölecek olanların hepsini kapsadığı için ölüm, geniş zamanda 
birebir acıya karşılık gelmez. Her canlımn bir gün öleceği, her ölünün 
bir zamanlar canlı olduğu, en güzel geniş zamanda anlaşılır. Geniş za­
manda ölü ile canlı birbiriyle örtüşün

* Ölü israfı
Bir mezarlıkta gömülü olan her bir ölü için bir tören yapıldı; her bir 

ölü birileri tarafından gömüldü, her biri için en az birkaç kişi ağladı. 
Yapayalnız duran her bir mezar, onlarca insanın gözyaşmın ya da dua­
larının izini de taşımakta...

Dünyada toprağa yerleştirilmiş her bir mezar için toprağın üstüne 
terk edilmiş ne çok canlı var; bir ölüden değişik düzeylerde etkilenen 
onlarca insan...

Bu ölülerin her biri, tek tek birer kadın tarafmdan aylarca karında 
taşındı, birçoğu için heyecan duyuldu, çoğu birer kadın tarafmdan haf­
talarca emzirildi, her biri giydirildi, büyütüldü. Şimdi toprakla kucak­
laşmış kemikler tek tek bÜ5diyüp uzadılar. Artık hep aynı kalacak olan 
şu nihai tabloya ulaşabilmek için bu milyonlarca iskelet dünyada neler 
yaşadı. Ne israf... Ne israf..
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* Sokaktaki porno
Sokak, her biri bir erkek ile bir kadının bir zaman önce kesinlikle 

cinsel ilişkiye girdiğinin hiçbir kuşkuya yer bırakmaksızın kanıtı olan 
yüzlerce insan ile doludur; her insan tek tek, iki kişilik bir seksüel de­
neyimin son ürünü olarak bu pornografik tabloda yerini alır. İnsan, salt 
insan haliyle varlığından söküp atamayacağı, kendisine yapışık bir 
pornografi barındırır.

* Yaşamın florası
"Steril"den bakınca her şey mikropludur; ete kemiğe bürünen, kaçı­

nılmaz olarak mikroba da bürünür. Dünya pis bir yerdir; ilgi alanı dün­
ya olanın, somutu değiştirmek isteyenin "steril"liği bozulur. Dünyada 
var olmanın bedelidir bu. Dünya somuttur, "steril"in varlığı ise bir bak­
teri ile hemen yok olabilecek kadar eğretidir. Dünya, ancak dünyaya 
inilerek değiştirilebilir; dünyayı değiştirme iddiasında olan her doktri­
nin bir varlık olarak "mikrobik bekâretini" yitirmesi çok doğaldır. Çün­
kü dünyayı değiştirecek olanlar soyut "steril"ler değil "dünyada kalan 
mikroplu varlıklar" olacaktır.

* Eylemsizlik ilkesi
Yaşamdaki her hareket, bir önceki konuma duyulan özlemi de ya­

nında taşır.

* Katiller, kendilerine ait olmayan cinayetlerden hoşlanmazlar; bu 
nedenle birçok cinayeti en önce başka cinayetlerin katilleri kınarlar.

* İnsan kulağı, kendisiyle aynı seviyede duranların seslerine tıka­
lıdır. Onun duyacağı sesler 3mkarıdan gelmelidir. Kazara duyduğu ses­
lerin sahiplerini de mutlaka ya yukarı taşır yahut kendisi aşağıya iner; 
ona bir şey duyurmanın başka bir yolu yoktur.

* Gözü sadece ulaşmayı amaçladığı diğer şehri gören biri için ne 
büyük bir ızduaptır, şehre dönen yol...

* "Saçmalama özgürlüğü", ancak mantıklı bir dünyada işlevseldir.
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Baştan aşağıya saçma bir dünyada saçmalama özgürlüğünü anlamlı 
kılabilmek için önce dünyayı saçma olmaktan kurtarmak gerekir.

* Hayat hiç de ılımlı değildir; asla tereddüt ettiği görülmemiştir; 
kendi sınırları içinde, olabilecek en net haliyle varlığını sürdürür. Ola­
bilecek en radikal şeydir hayat...

* Her toplum ölülerini, dışladıklarını, öcülerini de içinde taşır. Var 
olana ve yaşar bırakılana bakarak, yok edilmişi ve ölü olanı da göre­
bilirsin.

* Varlığın, anlamın, değerlerin, zamanın, kültürün, en genel anla­
mıyla ve bütün yönleriyle insanın ortasında ve içinde olduğu hiçliğe ne 
kadar dayanabilir ya da dokunabilirsin? Kızgın bir demiri avucunda 
kaç saniye tutabilirsin? Var oluşun duyumsanışı ya da hiçliğin keşfi bir 
boş zaman uğraşıdır. Hiçliğe bakılamaz, ona sadece düşülür... Kendi 
hiçliğinden başın dönmesin, kendi uçurumlarına düşmesin diyedir 
gündelik hayata yöneltilen çılgın eneıji... Etrafındaki yüz binlerce 
renk, koku, tat ve sese bezenmiş nesnelerin, seni hiçlikten korumak 
için çevrene doldumiduğunu hâlâ anlayamadın mı? Evrendeki boşluk, 
insamn içinde akar; bu nedenle insan en çok içine bakmaktan korkar.

* İnsanın cesaretinden fazlasını bilmesi bünyesine zararlıdır. Bilgi 
despottur; yapmaya zorlar; hiçbir zaman yapamayacaklarını bilmek, 
mutlulukla bağdaşmaz.

* Bir yaşamın sürmesini sağlayan, ölümü algılayamamasıdır. Son­
suzluk yanılsamasıdır, sonu katlanılabilir kılan...

* İnsan dünyayı yürüyerek bitiremez, yüzeyindeki insan için dünya 
sınırsızdır, kenan yoktur. Neyse ki küre şeklinin sınırlılığı insan sağ­
duyusunun envanterine henüz işlenmemiştir; çıplak algı ve sağduyu 
için dünya, hâlâ sınırsız ve çok büyüktür; insanın mutluluk çadırının 
kazıkları tam bu algmm üzerine çakılmıştır.
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* Bilinç müteahhitliği
21. yüzyılda insan, bir "fragmanlar toplamı"dır artık... A artisti gibi 

öfkelenir, B programı sunucusu gibi ağlar, C şarkıcısı gibi çapkınlık, D 
şovmeni gibi espri yapar. Hapiste E dizisindeki esas adam gibidir; ara- 
basım F dizisindeki kötü adam gibi sürer.

İnsanın TV kumandalarıyla kumanda edildiği elektromanyetik bir 
diktatörlüktür 21. yüzyıl; oluşması 3âizyıllar alan gelenekler, yüzyıllar­
dır süregelen yerellikler, birkaç on yılda tek tipleştirilir. İnsan bilinci 
artık "genetik ve sosyal çevrenin tabanında 3dikselen bir farkındalık" 
değil TV stüdyolarında ve plazalarda imal edilmiş hazır tepki paketçik- 
leridir. Birbirini tanımayan milyonlarca insan birbirinden binlerce ki­
lometre uzaklarda aynı sözlerle sevinir, üzülür. 21. yüzyılda en ücra 
köydeki insanm diline bile ünlü artistin bacağı biraz bulaşmış, en doğal 
sanılan konuşmaya bile en bayağı dizi filmlerden birkaç parça replik 
yapışmıştır; artık hayatın her evresinde bir diziden, bir filmden, bir ya­
rışma programından parçalar vardır. 21. yüzyılda yaşam, topyekûn 
elektromanyetik bir tecavüzün mağdurudur.

* İnsan kazılarından elde edUen arkeolojik bulgular
İnsan olduğunuza bakmayın, milyonlarca yıl öncesinde tek hücre­

liyken kazandan reflekslerle sürüyor hâlâ yaşam; hemen hemen her şe­
yiniz şu iki ilkeyle açıklanabilir:

- Acıdan kaç.
- Yaşa.

Yok oluşunuzu size kabul ettiren ve sizi her türlü yozlaşmaya karşı 
suskun kılan şey, güdülerinizin kıdemidir. Canlılığın dünya üzerinde 
milyonlarca yıldır var olmasmı sağlayan bu güdüler, şimdi sizi hiçleş- 
tiriyor. Bu biyolojik miras karşısında birkaç yıllık bir bilgi birikimi, 
nereden edinildiği anlaşılamayan istikrarsız bir vicdan ve içeriği belir­
siz bir ahlâk tutunamazdı, tutunamıyor.

* Varoluşun kanıtı: nöronlardan şahitlere
Yaşam, artık var olduğunu onaylayacak bir noter arayışı ve bir onay 

koleksiyonculuğudur. Hayatınla ilgili her şeyde anlam bakımından
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yerleşmiş olan gizli öznedir "ben"; gizli cümle ise ne söylersen söyle 
hep şudur: "ben vanm"...

"Düşünüyorum öyleyse varım"
Yüzyıllardır insanoğlunun ontolojik yükü nöronların sırtındaydı. 

Daha sonra bu yükü kaslar devraldı; ilke şuydu:
"Eyliyorum öyleyse varım"
21. yüzyılda var olmak için düşünmek artık yetmiyor; eylemek 

de... Yaşadığınız yüzyılda varlığınız, arkasında şahit bırakacak işlere 
ve o şahitlerin vereceği raporlara bağlı.

Yeni yüzyılın kanıtı "düşünüyorum öyleyse vanm" ya da "eyliyo­
rum öyleyse varım" değil "onu gördük, varlığına şahidiz, o var" ilkesi­
dir artık... Varlığın kanıtları birinci tekil şahsın sınırlarından alınıp 
üçüncü çoğulun topraklarına göç etmiş; tarihte nöronlardan kaslara 
geçen ontolojik yük şimdi "şahitlerin gözleri"ne yerleşmiştir.

* Tek vuruş
İnsan hayatını kavramak istiyorsan, her şeyden önce "tek vuruş" il­

kesini anlaman gerekir. Bir kez geçtiğin yerden bir daha geçemeyece­
ğin bir oyun gibi; ilki bir hayat parçası olarak yaşanır, sonrakiler buda­
laca bir geri dönüş özleminden ibarettir ve ilkinden hiçbir şey anlama­
mış ahmaklara has bir ümitsizliktir.

Siz geldiğinizde atalarınızın ayak basmadığı, parmak izlerinin ol­
madığı bir yer kalmamıştı. Milyonlarca söylenmiş sözün, yazılmış 
kitabın gürültüsünde yapılmamış bir şeyler bulmak istediniz ama adı­
mınızı her attığınızda başka bir ayak izinin içine bastınız, iziniz de o 
ayağın izi sayıldı.

Söyleneceklerin hepsi söylenmiş bir evrende yeni kelimelerin yeni 
karşılıkları yok; söyleyeceklerin evrensel bilgi dağarcığına girecekse 
en fazla yeni bir tekrar olacak. Geçmişten bugüne milyarlarca insanın 
sayısız kez baktığı gökyüzüne farklı bakmanın keşfedilmemiş bir yolu 
yok; her bakış sırtında, bir başka bakışın anısını taşıyacak. Dünya 
sözcükleri, tanımlanmak için yeni so5uıtlamalara ihtiyaç duymayacak 
kadar bıkmış karşılıyor.

Bakir topraklarda ayak izlerine basmamak ve ağızlara bulaşmamış 
sözler istiyorsanız dilinizi dayayacak yeni alfabeler bulmalısınız.
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* Sözün ağız öncesi tarihi
Söz, insandan çıkar çıkmaz daha hedefine yaramadan çarpıtılır, kı­

sılır, hedefe ulaşsa bile yanlış anlaşılır. Bir insandan diğerine doğru 
gerçekleşen iletim, her aşamasında tuzaklarla doludur; bütün tehditleri 
aşıp iletimi tamamlasa bile tamamlandığı hedefte iletilmek istenenle 
iletilmiş olan çoğu kez örtüşmez. Söylenenler, sözün hep sahibinden 
çıktıktan sonraki patikasında olan tehlikelerdir; oysa ağızdan çıkanın 
bile beyindekilerle aynı olduğunun garantisi yoktur. Sözün bir de ağız­
dan önceki tarihi vardır ki diğerleriyle karşılaştırıldığında belki de en 
büyük tahribat burada olur. Sözün miladı ağızdır; korsanlık, ağızdan 
sonrasını ilgilendirdiği kadar ağızdan öncesini de ilgilendirir.

* Öğrenebilen her insan kendisinin geçmişteki halini abartılı bir şe­
kilde aptal bulur ve bugünkü aptallığını bir an önce yok etmek ister. İn­
san, "çok aptal" yaşar ve en fazla sadece "aptal" olarak ölebilir.

* Dünyamn her yerinde bütün iktidarların sınırsız bir şekilde des­
teklediği tek özgürlüktür "saçmalama özgürlüğü"... Özgürlüğü, ger­
çek başlıklarında (ekonomik, sosyal, politik) vermemek için çabalayan 
ve bunun uğmnda hiçbir zorbalıktan çekinmeyenler, "saçmalama öz- 
gürlüğü"ne karşı büyük bir koru}mculuk gösterir.

21. 5dizyılda dünya gezegeninde toplamda elde edilen, her rejimde 
ve bütün ülkelerde doyasıya ve serbestçe yararlanabileceğiniz tek öz­
gürlük "dünyanın düz olduğunu" söyleyebilme özgürlüğüdür.

* Sanat, insanoğlunun tehdidi altındadır. Her büyük sanat eseri, 
belli bir zaman sonra sıradanlaşır; şiirse kartpostallara iner, müzikse 
asansörlerde çalınır, resimse masaüstü öğesi olarak bilgisayarlarm fo­
nunu oluşturur.

İnsanoğlu deha ürünlerini gülünçleştirmede özel bir yetenek sahi­
bidir.

* Sonsözlerin bilgeliği üzerine
Hiçbir salisesi beş para etmeyen bir geçmişi oluşturan milyonlarca 

yaşam paketçiği, ölüm karşısında, kendisinin genişlemesine olanak
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sağlayacak bir geleceğin artık olmayacağını fark ederek aynı anda pa­
rıldıyor; ortaya çıkan şey, şimdiye kadar olanların ötesinde onların top­
lamından çok daha başka bir şey... Önündeki cesedin az önce söyledi­
ği güzel sözler, bu kıvılcımlardan birkaç porsiyon sadece... Hiç erişe­
mediği bir düzeyde, bayağı bir düzenek içinde eritilmiş umut verme­
yen bir bilincin diğerine seslenişidir az önce duydukların... Ölümün, 
bayağılığa bağışladığı bu son asalet, onun gerekliliğinin senin yaşa­
mında gözlemlenebilen binlerce kanıtından sadece birisidir.

* Sisifos İnşaat Anonim Şirketi
Tavanı bittiğinde 9. kattan aşağı baktığın zaman, bodrumda bulu­

nan kolonlardaki çatlağı, zemin kattaki duvarda açılmış gediği görü­
yorsun. Artık aşağıya inemezsin, binandaki kolonların çatlak, duvarla­
rının gedikli olduğunu fark ettiğin halde devam edeceksin 10. katın in­
şaatına; onların bu binayı er geç yıkacağım bile bile...

* İnsanoğlu için akıl, akıldışının becerikli bir kölesidir. "Akıl çağı" 
sürecini tamamlamış bir çağ değildir, doğrusu toplumsal ölçekte ona 
girilmemiştir bile... İnsanoğlu aklı, önüne koyduğu hedefleri belirle­
mede değil, akıldışı süreçlerle belirlediği hedeflere varmakta kullanır. 
Akıl, komşu ülkeye savaş açarken değil, o savaşta şehirleri yok edecek 
bombaları imal ederken işe yarar.

* Ey katil, ey zorba, ey alçak! Saygınlık mı arzuluyorsun? Katilli­
ğini, zorbalığını ve alçaklığını her yere ulaştırmahsın! Saygınlığın en 
garantili yoludur yaygınlık...

* İnsan varlığının en büyük devinimi, var olmak içindir. Denebilir 
ki insanın var oluşu, var olması için yaptıklarından ibarettir.

* İnsanın var oluşuna ağır bir bellek 5dikü eşlik eder; onu sırtından 
atmadan hiçbir varlık kendini sürdüremez.

* Varlığının orta yerinde apaçık yükselen ölümü unutturmak içindir 
bütün bu abartılı canlılık vurgusu... Bütün hatırlatmalann amacı, baş­
ka bir şeyi unutturmaktır.
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* Yaşamın mümkün olduğu bir algı aralığı vardır; canlılık her ne 
kadar her şeyden önce çevreyi algılama ise de bir diğer yönüyle de bel­
li bir eşikten sonrasına duyarsızlık ile mümkün olabilir ancak... Canlı­
lık ortalama bir algıyı gerektirir; algının azı kadar çoğu da canlılığa 
izin vermez.

* İnsanoğlunun, türünü sürdürebilmesi için tek şansı kendi davranış 
kaynaklanna direnebilmesidir. İnsanı gelecekte var edecek olanaklar, 
sadece kendi biyolojik ve sosyal sımrlanna vereceği yanıtlarda saklı­
dır. İlkel içgüdüler ve saçma sapan arzularla tüm kuşatılmışlığına rağ­
men, bunlara zaman zaman karşı koyan belli belirsiz iradesini güçlen­
dirmek, onu besleyip türünün repertuarına yerleştirmek... Varlığını 
sürdürebilmek için insanın önündeki yegâne yol budur.

* Tam sen bu sözcükleri okuyorken Paraguay'da bir tank taburu, 
Slovakya'da bir üniversite, Moritanya'da bir şehir, Moğolistan'da bir 
çadır, Endonezya'da bir balıkçı teknesi, Sibirya'da bir köy, Samanyo- 
lunda bir yıldız, Andromeda galaksisinde bir gezegen; varlığım aynı 
anda algılayamadığm milyarlarca şey varlığını sürdürüyor. Varlıklar, 
insan algısında a5mı anda tezahür etmez. İnsan algısı daha çok bir film 
şeridi gibi zamansal bir sıralama ve de imgenin algıda bıraktığı etkinin 
derinliği ölçüsünde bir hiyerarşi gözeterek çalışır; her varlık tek tek ve­
ya küçük kümelerle belirir zihinlerde. ..."Şimdi" veya "şu an", bu ve 
bunlar gibi milyonlarca varlığı içerir; kapsadığı varlık yükünün birinin 
dahi eksik olması "şimdi bilgisi"ni eksik kılacaktır.

Bu haliyle insan zihni, karanlıkta binlerce kilometrekarelik bir kara 
parçasını keşfedebilmek için elinde malzeme olarak sadece küçük bir 
fener bulunan ümitsiz bir kâşife benzer.

* Her isim, pıhtılaşmış bir fiildir.

* Eşyanın her şeyden bağımsız bir saygınlığı vardır bu çağda... Or­
taçağ idam mahkûmlarının öldürüldükten sonra evleri ve eşyaları yakı­
lırdı. 21. yüzyılda idam mahkûmlarının özel eşyalan büyük bir titizlik­
le mahkûmun yakınlarma verilir. Mahkûmun canmı alanlar, eşyalan-
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na karşı soğukkanlı bir titizlik içindedir. Bu durum, çağın adaletinin in­
ce ayrımdaki hassasiyeti değil meta fetişizminin hayatın kılcal damar­
larında kendini göstermesidir.

* Dil, gerçeğin sığabileceği bir ikametgâh değildir; daha çok evin 
girişindeki koridora henzer; oradan geçilir ama beklenmeden hep baş­
ka yerlere gidilir.

* Sözcükler aynı zamanda birer mekândır; ideolojilerin piyadeleri 
tarafından işgal edilir; dünyadaki güç dengesine göre savunulur yahut 
fethedilir.

* İnsanın Yarım Kalmış Tarihi: Borgesvari Bir Deneme
Adımı sormayın; o kadar çok ismim oldu ki herhangi bir dilden ak­

lınıza gelen herhangi bir isimle hitap edebilirsiniz bana. Binlerce şey 
oldu; binlerce yıldır yaşayarak, değişik yerlerde ölümün binbir biçi­
miyle yüzleşerek hiçbir ölümlünün tek başına biriktiremeyeceği bir sü­
rü şey öğrendim. Bir melek ya da bir şeytan değilim, sizler gibiyim, sa­
dece sizlerden daha ölümlüyüm, sizler sadece bir kez ölebiliyorsunuz; 
farkımız bu... Binlerce unvanım, milyonlarca mezarım oldu. 20 - 30 
kişilik kabile savaşlanndan milyonlarca ölülük modem savaşlara kadar 
sayısız savaşta bulundum. Toprağın etlerini S05maktan yomiduğu elle­
rimden mızraktan makineli tüfeğe dek bütün silahlar geçti. Tanrı beni, 
sanki insanlığın savaş tarihine içerden tanıklık etmem için yaratmış ve 
karası olmayan tarih okyanusunun ortasında yapayalnız bırakmıştı. 
Her dilde bir adım, her tonda bir deri rengim oldu, her inancın mümi­
ni oldum; karşısında savaşmadığım hiçbir inanç da kalmadı... Bir önce 
uğmna savaştığım inanca karşı, bir sonra kılıç çektiğim çok oldu. Kor­
kunç bir adanmışhkla binlerce ölü bırakarak işgal ettiğimiz şehirleri, 
bir sonraki yaşamımda yeniden işgal ettik, aynı şehri sonradan aynı 
iştahla savundum. Kime karşı ya da kimin için savaştığımı, o anda ya­
şadığım yer belirliyordu. Nasıl var olduğumu ben de bilmiyorum; sa­
dece hepsi tek bir yaşam ve tek bir ölüm hakkına sahip olan hayatların­
dan vazgeçmiş binlerce savaşçının o anlaşılmaz kararlılığının ortasın­
da adımlarımı onlara uydumyordum; hepsi bu... Birçok kez şövalye
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ilan edildim, sayısız kez şehit oldum, dünyanın her kilometrekaresinde 
bir yerlerde temsili heykellerim dikildi. Hepsi yaşamını vermeye hazır 
insanları kutsadıkları için bütün ülkelerde büyük bir saygı gördüm. Ta­
rih kitaplarında parlak cümlelerle anılan ve yüksek ceset sayılarıyla 
şanlanan bütün "büyük" savaşlara katıldım; Kadeş, Kartaca, Haçlı Se­
ferleri, Yüzyıl, Otuz yıl, Stalingrad... Çoğu kez yolumun üzerinde bu­
lunan kendi mezarlarıma basarak ilerledim. Mızrağımın ucu, tüfeğimin 
namlusu, içimdeki nefret ve bakışlarımdaki vahşet hep büyük adam­
ların işaret parmaklarının gösterdiği yere doğruydu. Hâlâ yaşıyor ve 
kendime öleceğim parlak savaşlar arıyorum.

Devamı yaşanmadı...

* Lunaparklardaki korku tüneline giren her müşterinin çığlığı eşsiz 
ve korkusu samimidir, yapaylık taşımaz. Oysa karşısında korktuğu is­
kelet 5dizlerce kez binlerini korkutmuş, karşısma da yüzlerce kez aynı 
orijinallikte korkmuş yüzler çıkmıştır. Eşsiz olduğunu zanneden korku 
tüneli sakini, kafasında arkadaşlarına anlatacağı yeni bir anı edinmenin 
neşesi ile iskeletin bu bıkkınlığını nasıl anlayabilir? Güneşin, etrafın­
daki nesnelerin ve doğanın, senin o samimi sevincin ve "eşsiz" davra­
nışların karşısındaki yorgunluğunu ve sana büyük gelen her heyecanın 
arkasındaki korkunç tekdüzeliği nasıl anlayabilirsin? İşte bunu anla­
madığın için kendini eşsiz sanıyorsun.

* İnsanoğlu bir şey uğruna yaptıklarını, çoğu kez, o şeyin kendisin­
den daha değerli bulur. Önceden bir çıkış noktasına dayanan bir ritüel, 
bir süre sonra çıkış noktasından bağımsız olarak ayakta kalır. Çıkış 
noktasının gerçekte var olmadığı kanıtlansa dahi o zamana kadar yapı­
lanlar belleklerde o ritüeli sürdürmek için yeterli bir birikim oluştur­
maya yetmektedir.

* Kamuoyunun hassas vicdanı
Her katliamcı gaz odaları ya da idam sehpaları kurmadan, ona buna 

savaş açmadan önce mutlaka "kamuoyu"nun onayını alır. Coşkun kah­
ramanlık şarkıları önce onun ağzından sesini bulur ve herkesten önce
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o linç eder. Ayakları daima temposuna uyacak bir marş arar, bulduğun­
da da aimnm ortasına bir havan mermisi ya da evine bir füze düşene 
dek kulağını ritimden hiç ayırmaz.

Kamuoyu ne işe mi yarar? Kendisini ayaklarının altına almak iste­
yenleri tükürük bezlerinin salgılarıyla alkışlamak, ona karşı hâlâ iyim­
ser bir aptallıkla iyi niyet besleyenleri ise seyretmek; kamuoyu için en 
keyiflisi ise kendisine laf anlatmayı umut edenlerin ezilirken çıkardığı 
sesleri dinlemek, seyredip alkışlamaktır. Dünyanın bütün cinayetlerini 
o işledi; yarısında kendisini kahraman zannediyordu, kalan yansında 
ise tahrik edilmiş, ama hepsinde masum... Mahkemeler mahkûm ettiy­
se de bütün infazları o gerçekleştirdi, önünden geçen bütün kafeslerin 
içindekileri gözünü kırpmadan taşladı. Yakılmaya mahkûm olanların 
ilk ateşini kim olduğuna bile bakmadan o yaktı; bunlarla ilgili hafıza­
sında hiçbir kayıt tutmadı. Hep büyük savaşlarda ölmeye özen göster­
di, tüm veya parçalanmış cesetlerin sayısı binleri aşmayan savaşlann 
üzerinde ise pek durmadı, onları kitaplara bile almadı. Yeri, hep ceset 
yığınının tam ortasında ayrılmıştı. Binlerce kez hep aynı biçimde kan­
dırılmayı başarabilmesinde, belleksizliğinin de ötesinde bir şey vardı.

O kamuoyudur; milyarlarca şüphenin maddenin en küçük birimle­
rine kadar sindiği ve her damlasında binlerce şüphe gizlenen bir evren­
de, iki tane kendinden emin cümle duyar duymaz kendini bir anda be­
yaz atlı prensin kucağına atar. Yirmi otuz sene sonra barbarlık deyip la­
netleyeceği şeyleri büyük bir iştahla yapar; bundan sorumlu tutuldu­
ğunda ise babasmm kendisine ceza vermeyeceğinden emin kabahatli 
çocuklar gibi şımarıp "bilmiyordum" der; bilmiş olsa hiç yapar mıydı? 
Bilmediği gaz odalannda milyonlar öldüğünde "Haberimiz yoktu" di­
yordu; bildiklerini bile görmedi ki bilmediklerinden sorumlu olsun.

İnsanlık tarihinin hiçbir döneminde bir harekete mızrakları, al­
kışları ya da oyuyla destek verirken danışmanlarının arasında asla ah­
lâk veya etik olmadı; ama bu laflan günde 150 kez kullanmakta sakın­
ca görmedi.

O budur; kafasında yarattıklarının tutsağıdır. Kadim zamanlarda 
yaşayan atalan, mağaralarda, ağaç yapraklarının arasında kafalarından 
geçen fikirleri beyinlerinden çıkarıp cisimlendirdi ve öyle ayrıntılı hi­
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kâyeler uydurdu ki onlar artık her şeyden daha gerçek ve daha inan­
dırıcı hale geldiler, şimdi onlarla baş edemiyor.

O kamu050idur; televizyon tüpünün önündeki ekran, sinemada gö­
rüntünün üzerine düştüğü gri perdedir. Mesela onun ne zaman zedele­
neceği belli olmayan bir vicdanı vardır. Sonra birçok şey onun "takdi­
rine" bırakılır. Sonra birileri onun adına çıkıp -onun nedense hiç far­
kında olmadığı bir merakla- beklediği konuları, yine onun tarafından 
iyi bilinen, ona "mal olmuş" kişilere sorar, verilen cevaplarla onu tat­
min etmeye çalışır.

En küçük bir hata ihtimalinin bile afifedilmediği bireysel dünyanın 
acımasız hükümleri, "kamuo5m"na geldiğinde yerini sınırsız bir hoş­
görüye ve tarif edilemez bir dalkavukluğa bırakır. Onun her hareketin­
de, verdiği her akıldışı kararda derin anlamlar, kutsal kerametler aranır. 
O asla yanılmaz; kamu vicdanı "her şeye hassas" bir vicdandır. Bir bi­
reyden duyduğunda, son derece aptalca bulunan bir fikir, kamuoyuna 
mal olduğunda içerdiği derinlikle liste başı yapılır. O hiç yanılmaz ama 
alkışlanndan boğulanlar olmuştur. Kıçmm gerisindeki tarihin okyanu­
sunda, çığhklanna hassas her kulağı kayalıklara çarptırarak boğmuştu. 
Çığlıklarının dalga boyu hep yürek yakıcıydı, geçmişi tıka basa sahici 
acılarla doluydu; ama şimdiye kadar sesini duyan hiç kimseyi sağ bı­
rakmadı. Kulakların olmadığı yerde çıkardığı seslerin bir anlamı olma­
dığını anlaması için daha kaç desibel bağırılması gerekiyor bilinmez, 
bu kadar sesin kimde olduğu da...

* 21. yüzyıl hümanizması
Bugün için dünyanm en "insancıl" tavrı, insanın mevcut halinden 

tiksimnektir.

* Yap ya da sus... Ötesi alçaklıktır.
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Dinle Küçük Adam

Hayat zamanda iz bırakmaz,
Bir kafese girersin bir kafesten,
Yeni bir kafese girmek için elde var kafes çevresi..

* Cici teyzenin ve gûleryüzlü amcanın bilgisayarb tomografi 
bulgulan

Sabahleyin yüzüne tebessümle "günaydın" diyen babacan amcala­
rın, asansörde kenara geçip seni buyur eden cici teyzelerin, "günaydın" 
demeden ya da seni buyur etmeden önce ne büyük pisliklere bulaştığı­
nı, ne aşağılık işler yaptıklarını bilseydin herhalde ilk işin onların ba­
bacan ve sevimli yüzlerine kusmak olurdu.

İnsandaki babacanlığı ve elciliği biraz kazımak ister misin? Baba­
can amca hiç tetik çekmediği için cinayet işlemediğini zanneder. Cici 
teyze muhtemelen kan görmeye hiç dayanamıyordur. Tam da hu ne­
denlerle cici teyze işkence için kan görmeye fazlasıyla dayanabilen iş­
kenceciler tutar, onların maaşını ödeme5d bir vatandaşlık görevi sayar. 
Bir cinayet şebekesinin yönetim kurulunu seçen genel kurul üyeleridir 
onlar; işledikleri suç onlara sıçramaz, çünkü onlar hep taşeron kullanır­
lar. Cinayeti, onlann yerine başkalan işler; iyi vatandaş ise kiralık ka­
tillerinin sigortalarını yatmr.

1 Şiirin özgün hali: ...hayat zamanda iz bırakmaz /  bir boşluğa düşersin bir 
boşluktan /  birikip yeniden sıçramak için /  elde var hüzün (Attila Ilhan)
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Cici teyze ve babacan amca her seçimde sabah erken kalkarak oyla­
rını kullanmayı asla ihmal etmezler; oy verdiklerinin neden oldukları 
katliam, tecavüz ve her türlü suç, taşeronluğun doğası gereği babacan 
amcanın gülen yüzüne ya da cici teyzenin temiz ellerine sıçramaz. On­
lar neden oldukları şeylerden asla haberdar olmazlar; ama bütün bu 
olanlara neden olanlar da tam olarak onlardır... Cinayetlerin en büyük­
leri babacan amcaların güleryüzlü, cici teyzelerin kibar kalabilmesi 
için işlenir. Tavuk kesilirken bakamayan amca, en kanlı katliamları 
coşkuyla alkışlar; işkencelerde kullanılan elektriğin faturasını cici tey­
ze rahmetliden kalma emekli maaşmdan öder.

Yalanlar, en çok bu amca ve teyzeler içindir; otorite ile olan ilişki­
lerinde en çok yaptıkları da zaten "inanmak"tır. Bu "iyi vatandaş" hu­
zuru, kan ve eskimiş cesetlerin üzerinde inşa edilmiştir; bedeli kan ve 
kemiktir. Bu sakin, bu huzurlu, bu cici yaşamın altında, milyonlarca 
kemik, etlerinden sıyrılmış kanları içinde yüzer.

Cici teyze ve kibar amcanın her gün yumuşatıcı krem sürdükleri 
kutsal elleri, sırtlarında yükselen iktidarlardan aşağıya damlayan kanla 
kirlenmiştir, oysa onlar asansörde kibarlık yaptıkları ya da "günaydın" 
dedikleri için kendilerini iyi zannederler.

İsa'nın muhatapları için söylediği "içinizden en günahsız olan ilk 
taşı atsın" cümlesi artık anlamsızdır; cümle aşağı yukan şöyle olma­
lıdır: "içinizden lOO'den daha az insanın ölümüne neden olan, ilk taşı 
atsın."

Bir lokantadaki garsonun kibar davranışı ile bir hastanede başı ağ­
rıyan bir hastanın tedavi edilmesi, sokaktan geçen birinin nazikçe "gü­
naydın" demesi ile bir mahkûma elektrik verilerek işkence yapılması 
aynı toplumun birbiriyle asla çelişmeyen görüntüleridir. Otorite, ken­
disine boyun eğenin günlük yaşam koşullarını ne kadar genişletiyorsa 
kendisine tehdit olarak kabul ettiklerine de o kadar insanlık dışı davra­
nır. "İyi vatandaş"ın başını okşayan el ile düşman saydıklarının maka­
tına cop sokan el aynı eldir.

İnsanların çoğu çok "cici" ve oldukça "kibar"dır.
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* Yüzleşme ve yeryüzünü yeniden yerleştirme
Cici vatandaş, toprağın çatlaklarında, yeryüzünün deliklerinde, ya­

şamın yarıklarında yaşar; çocuğunun okulu, sırtımn ağnsı, çamaşır 
makinesi taksiti, kaçırmadığı TV dizisi ve heyecanla beklediği futbol 
maçından yapılmıştır yuvası... O yeryüzüne çıkmaya gerek duymaz; 
toprağın yüzeyindeki işleri, vekâlet verdiği birileri halleder. Ne zaman 
ki bir yağmur yağar ya da yaramaz bir çocuk kutsal yuvasını dağıtır, o 
zaman yüzeye çıkıp bağırmaya başlar "yardım edin" diye... Yeryüzün­
de, sayesinde kurulan cehennemi görmeye gözleri dayanamaz. Beyni­
nin büyük bir kısmını dolduran masa örtüsünün deseni, yemek tabak­
larının takım olması zorunluluğu ya da arabasının rengi ancak o zaman 
gerçek önemlerine döner. Yeryüzü ile 5Ûizleşme, şişirilmiş değerleriyle 
gerçek işlevlerinden fırlayıp etrafa saçılmış nesneleri yerlerine yerleş­
tirir, onlan gerçek büyüklüklerine geri döndürür. Yeryüzüyle yüzleş­
me, evren ile algı arasındaki kalın sis bulutunu inceltir.

* Dünyanm çırılçıplak somutluğunu hâlâ kabullenemez insanoğlu. 
Binlerce yıldır varlığa karşı beslediği ısrarlı bir paranoya ile var olanın 
ötesinde sürekli bir şeyler arar durur. İnsan maddeyle henüz barışma­
mıştır.

* Alkışlardan karanlık yapmak
Yine bütün alkışları, alkışlayan ellerin müteahhitleri kazanıyor. Dil, 

beyin ve kas gücü kasveti gözlerden uzaklaştırmaya adıyor kendini; bi­
lim, kültür ve sanat, terini bunun için döküyor. Bu karanlık, ışığın ek­
sikliğinden değil, alkış fazlalığından... İnsanoğlunun atalarının, ayağa 
kalkıp elleri serbestleştiğinde elleriyle ilk yaptığı şeyin ne olduğunu 
sanıyorsunuz: kendinize bakıp kolayca anlayabilirsiniz; ne yiyecek 
bulmak, ne partnerinin ellerini tutmak, ne de ağaç dallarında çift el sal­
lanmak. .. İlk yaptığı şey, gördüğü ilk şeyi vahşice alkışlamaktı. Arada 
sırada yakındığın dünyanın o irinli karanlığı, kiri ve pası, az önce iki 
elinin arasından çıktı.

* Aynı yastıkta ama başka evrenlerde kocamak
Birçok evlilik, sözcüklerin konuşma balonlanndan düşünce balon- 

lanna doğra yer değiştirdikleri bir göç coğrafyasıdır. Bir süre sonra ko­
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nuşmalar, yıllar önce kalabalık olduğu, terk edilmiş eski ev kalıntıla­
rından anlaşılan yedi sekiz haneli köylere döner, hiç kimse sözcüklerin 
nereye gittiğini fark edemez. Konuşmaya katılmayan kelimeler, günü 
belirsiz bir zaman için biriktirilip düşünce balonlarına yerleşerek katı­
laşır. Bu kimseyi rahatsız etmez, hiç kimsede herhangi bir eksiklik ya­
ratmaz, hayat eskisinden daha rahat ve sorunsuzca devam eder. Günlük 
kullanılan sözcük çeşidi belli bir kritik düzeyin altına inince de o evli­
lik artık örnek bir evlilik olarak tanımlanır. Uzunluğu sanki özel bir ça­
ba gerektirirmiş gibi bilmem kaç yıl evli kalmış olan yaşlı çiftlere uzun 
evliliğin sırlan sorulur, verilen cevaplar not edilir, hap haline getirilip 
diğer insanlara sunulur. Oysa film sansürlüdür; aralardaki binlerce 
metre film şeridi atlanarak birkaç mutlu fotoğraf karesi öne çıka­
rılmıştın Hiçbir film, ağızlardan sürgün edilip düşünce balonlarmda 
mecburi iskâna zorlanan ve orada ölen sözcükleri göstermez.

* Şen aile kerhanesi
Çoğu evlilik, ayrılık halinde yaşanacaklardan sakınıldığı için sürer. 

Boşannta halinde olabilecek terördür, çoğu evliliğin "huzur"unun ga­
rantisi. . •

* Ölüm uyuşturucusu
İnsan yaşarmmn "ölüm organf'yla ilgili sinir uçlan hemen daima 

uyuşuk haldedir. Sadece bu sinir uçlarına yönelik sayısız uyuşturucu 
geliştinpiştir kültür... Yaşamdaki en hakiki algılar, diğerlerinin bekası 
için fed^ edilir. İnsan ile ölüm araşma ölene dek hep bir şeyler yerleşti­
rilir; böylece ölüm bilinci, ölümün yakın olduğu yaşlılık ya da öldürü- 
cülüğü yüksek bir hastalığın sonuna ertelenir.

* İmar izni alınmış bilinç
Bilincin, kırk parçadan oluşmuş bir bez gibi; ilkokul öğretmenin ile 

ABD dışişleri bakanı, başbakan ile ana haber bülteni spikerinin dili 
birbirlerine dikilmiş olarak bir bütün oluşturur. Bezin kendine ait oldu­
ğuna dair bir kuşkun yoksa, birbirine eklenmiş parçaları görmen müm­
kün değildir. Bilincin, inşa ettikleridir.
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* Mülkün adalet dışındaki temelleri
Torpil piramidinde yerini alamamış "masumlar", mecburen torpile 

karşı "adalet" isterler; ama "adalet" yerine birkaç gram torpil bulurlar­
sa da rahatça razı olurlar. Ne de olsa torpil, en şiddetli adalet istençleri­
nin en keskin ilacıdır, adalet arzulannın önemli bir bölümü torpil yet­
mezliğinden kaynaklanır; Önce mağdurlar kirlenir demek ki; adalet, 
mağdurlann kirlendiği yerde "kastı aşmayacak şekilde" ve "faili belli 
olmadan" ölü bulunur; sonra tanıdıklar araya girip bir telefonla cesedi 
yok eder ve her şeyi yoluna koyarlar.

Ancak torpil bulamayan mağdurun ağzmdan, zenci diye aşağılanan 
bir Afrikalının derisinden, yok yere öldürülen çocuklarm cesedinden 
veya tecavüze uğrayan bir kadının bedeninden doğan adalet istenci, 
dünyanın ihtiyacını karşılamaya yetmez. Çünkü insan belleği, adalet 
konusımda seçici bir bunama gösterir; adalet sözcüğünü ve onun çağ­
rıştırdıklarını, kafasına namlu dayalıyken ya da toplama kamplarmın 
içindeki gaz odalarında zehirli gazı solumadan biraz önce hahriayabilir 
ancak... Ömürlerin sonuna ya da mağdurların çığlığına sıkıştırılmış 
adalet, son kullanma tarihi geçmiş ilaçlar gibi kimsenin işine yaramaz.

* Beflekle ceset öldürmek
Bir ölü ve onun etrafındakiler için en sinir bozucu şey, dışarıdaki 

hayatın hiçbir şekilde etkilenmeden devam edip gitmesidir. Her ölünün 
son isteğidir "bir şeyleri etkileyebilmek"; ölümünün "bir şeyler"e yol 
açması... Oysa çocuklar okullarma gider, televizyonlar eğlence prog­
ramlama devam eder, mesai işler; herkes hiçbir şey olmamışçasına 
devinimini sürdürür. Çok sınırlı bir zaman dilimi hariç birkaç yakını 
dışında ölü, herkes tarafından görmezden gelinir. Sınırlı sayıdaki ölü 
yakını hariç hemen hemen herkes için bir ölü, morgun önünde bağıran 
çirkin insanlar topluluğu ya da cami önündeki caddede tıkanmış olan 
trafik demektir. Birkaç ay sonra ölü, yeryüzündeki birkaç kişi dışında 
diğer insanlarca tamamen yok edilmiştir. Bir ölü topraktan çok daha 
önce belleklerde çürür.

İnsanoğlu için bir ölüden kurtulmanın en yasal yoludur cenaze tö­
renleri. .. Her insamn ölüme karşı takmdığı bu somut tutum, dini ritiicl-
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lerle kamufle edilir. Ölünün üzerine son kürek toprak atıldığında tören- 
dekilerin çoğu rahat bir nefes alır; onlar için ölüm anı ile gömülme ara­
sındaki zaman dilimi çeşitli görevler içeren can sıkıcı bir süreçtir. Me­
zara atılan son kürek toprak ile bu görevler birinci derecede yakınları­
nın sırtına yüklenir ve oradan uzaklaşılır. Ölü şimdiki zamandan "di'li 
geçmiş zaman"a gönderilmiştir ve artık unutulmaya hazırdır. Ne kadar 
sevilen biri olursa olsun ölü, dünyaya karşı kahredici bir yalnızlık içe­
risindedir. Dünyanın akışı, hiç ama hiçbir değişikliğe uğramadan de­
vam eder; açılacak savaşlar açılır, girilecek sınavlara girilir, çocuklar 
doğurulur, akşamları doyumlu doyumsuz sevişilir, oylamalar yapılır, 
törenler düzenlenir vs... Dünya akmakta, ölü artık nihai pozisyonunda 
ve nihai yerleşkesinde çürümektedir. Gömüldüğü andan sonra sadece 
en yakınlanna devredilen "ölü 3nikü", bir süre sonra süreğenlikten ke­
sintili bir hale geçer; belli dönemlere ve yıldönümlerine indirgenir. 
Canlılar dünyevidir, somuttur; bu paylaşımda canlılar dünyayı alır; 
ölülere, arada şuada birkaç dua, yılda birkaç kez ziyaret ve bir - iki sa­
atlik hatırlanma nafakası verilir sadece.

Bir kuşak sonra ölü, yanındaki binlerce aynı kaderi paylaşan diğer 
ölüler gibi, bir mermer taştan ibarettir. Mermer üzerinde yazan ismin 
ne olduğunun hiç kimse tarafından umursanmayacağı o zaman çok ça­
buk gelecektir. "Ölüye saygı" genel geçer ilkesinin kendi payına düşen 
milyarda bir kırıntısı dışında dünyada etkili olduğu hiçbir şey yoktur 
artık. Bu dünyada birkaç metreküplük bir yer işgal ediyor olması dışın­
da hiçbir şey kalmamıştır.

Ölüler, canlıların yoldaşı olamazlar; tahmin edilemeyecek bir hızda 
unutularak yok edilirler. Öldüğü halde bir türlü canlıların peşini bırak­
mak istemeyen ölü, bellek silahıyla infaz edilir. Bellek, ölü ve ölümle 
ilgili her şeyi geğirerek dışarı atar. Bellek, canlının ölüden kurtulması­
nın en garantili yolu, en etkili "ölüsavar"dır. Ölülerin belleklerde de 
defnedilme işlemi sona erdiğinde canlılar hayatlarına rahatça devam 
edebilirler. Böylece dünya yalnız canlıların at 03matabileceği bir yer 
olarak kalmaya devam eder.
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* Postgodotik stres sendromu
İnsanoğlu için Godot'yu beklemek, Godot'nun sonrasına tahammül 

etmekten daha kolaydır. Hiç gelmeyeceği kesin bile olsa Godot'yu 
beklemek, özünde bir yaşam istenci taşır. Gelmiş ve bütün beklentileri 
karşılamış bir Godot'nun sonrası çöldür; başka bir Godot beklentisi 
yoksa, yaşam barındırmayan milyarlarca tekdüze kumdan oluşan bir 
aynılık...

En ideal Godot, beklenen, gelmeyen ve gelmeyecek olandır. Bekle­
nen Godot'nun geldiği yerde mutluluk yok olur. Onlarca olasılık ve de­
vinim potansiyeli taşıyan bir bekleme zamanı Godot geldiği an yerini 
çöle terk eder; ne kadar uzun kalırsa kalsın, ne kadar doyuracu olursa 
olsun seni Godot ile yaşadıkların da kurtaramaz.

Godot'yu beklemek, Godot sonrasındaki ıssızlıktan bin kez yeğdir. 
Mutlu insan, yaşamı boyunca beklediği Godot'ları tüketmeyen veya 
sürekli bekleyeceği yeni Godot'lar yaratabilendir.

* Godot'yu tanıma teknikleri
- Gelen bir Godot, Godot değildir.
- Godot'nun işlevi bekleyenlerde beklenti yaratmaktan ibarettir; 

bundan fazlası Godot'lukla bağdaşmaz.
- Godot'yu bekleme davranışı seni, yaşamı en yoğun hissettiğin ana 

hapseder, hepsi budur. Seni telefonla arayan sevgilinin telefonunun ça­
lış anı, siparişler gelmek üzereyken lokantada birazdan değişecek açlık 
anıdır; telefonu açtığın, yemeklerin geldiği an kutsallık biter.

* Auschwitz'de ölen tanrı
(Yanlış bir alıntıdan doğru açıklamalar çıkabilir mi?)
Öyle çok yerde öyle çok olaydan sonra öldü ki tanrı, Auschwitz'e 

gelene kadar daha önce zaten yüzlerce kez ölmüştü. Fırınlarda yakılan­
ların tanrısı Auschwitz'te ölürken, Treblinka, Dachau, Buchenwald 
'da^ başka tanrılar yeniden yeniden yeniden doğdular.

^ Nazilerin kurduğu toplama kampları
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Şimdi gözünün önünde dünyanın onlarca değişik yerinde değişik 
şekillerde ölmekte olan tanrı, Auschwitz'de ölmüştü zaten. Şu an 
TV'de suratına sırıtan tanrı, Buchenwald'da Treblinka'da Dachau'da 
yeniden doğanlardan biriydi. Bosna'da, Irak'ta ölecek bir tanrı kalma­
dı; toplu ölümler, işkenceler artık var olan hiçbir tanrıda bir iz bıraka­
mıyor. Yeni tanrı kuşağıyla Auschwitz'de ölen tanrı kuşağının farkı bu; 
şimdikiler ölmüyorlar, "oh olsun" diyerek canlarına can katıyorlar.

* Mutluluğun gaz hali
Normal zamanlarda, üzerine bütün hayatını inşa ettiğin şeylerin, 

olağanüstü zamanlardaki değeri, birkaç kurşun ve bir iki bombaya eş­
değerdir. Üzerine titrediğin çocuğun bir kurşunun, çok sevdiğin evin 
bir bombanın ucundadır ve tetiğe en yakın parmaklar için hiç de vaz­
geçilmez değillerdir.

Hayat, insanın gözüne göründüğü gibi sakin ve uzun dalgalarla de­
ğişim göstermez. Kaotik ve her an değişen karakteri, insamn sağduyu­
suyla çeliştiği için sislerin arasında olup ancak ölümle ve olağanüstü 
hallerde bilincine vanlan bir süreçtir. Başkalannm ölümünde ya da 
uzak ülkelerdeki savaşlarda gördüklerin, bu evrensel gerçekliğin çıktı­
ğı turnenin taşradaki uğrak yerleridir; gördüklerin, yaşayacaklarındır; 
gördüklerin başkalannm sende er geç görecekleridir. Anlatılan senin 
hikâyendir.

* Ğ tipi tanım hapishanesi
İnsan en çok, tanımlayarak kendisine kurduğu hapishanelerden 

korkar. Üzerine geçirilen tanımlamaların insana yüklediği bir ağırlığı, 
insana çizdiği kalın sınırlar vardır. İnsan, önünde sığabileceği devasa 
bir kavramlar ormanı varken, tanımlayarak kendini bekçi kulübesine 
kilitlemekten çekinir. Tanımlar yaparak, karanlık odadaki yarasaların 
sakin suratlarına ışık tutmak, yarasalarla dolu bir odayı daha huzurlu 
yapmaz. Tanımlamak farkmdahğı arttmr bu doğru, ama farkında ol­
man gerektiğini sana kim söyledi? Farkında olacağın şeylerin sana 
vereceği zehrin sezgisi ve ortada onlan gizlemek için var olan onlarca 
duygu deponda dumyorken bir harakiriden haşka nedir ki fark etmek?
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Ciddiye aldığın bütün kılavuzların örnek gösterdiği bir yaşamın 
hiçbir ayrıntısından mahrum değilken, rehberlerini takip etme karar- 
lılığırun ihsan ettiği yaşam anıtının mükemmelliğini burkan sızı da 
nerden çıktı? Tam da kitaplara, belgelere, seminerlere girecek bir ya­
şam bütünlüğü kurmuşken, ömrünün hepsini geçirdiğin bu düzenin 
sahteliğini kulağına fısıldayan seste, umduğundan daha büyük bir yıkı­
cılık var. Aslında yaşamının sonunu, ömrünün hepsini tükettikten son­
ra bilmeyi isterdin. Hayır, kural ihlali yapmıyorsun; suratında çerçeve 
dâhilinde bir gülüşün, çevrene karşı k it^ i davranışların, sözlerinde öl­
çeği bilindik bir kontrol var.

Artık hiç ivme tadamayacağını fark etmek, avunmak için bile hep 
aynı nesneleri kullanmak, frekansı eskitilmiş duyguları tanımlanmış 
duyum aralıklannda teraziler yardımıyla yaşamak; seni ürperten şey 
kendi formülün...

Dışında gördüğünde hemen damgaladığın bir insanlık durumuna 
gönülden bağlı bir çetenin milyonlarca üyesinden biri olarak hep aynı 
yükseklikte yaşayıp dünyaya ve kendi hayatına sıkıcılık yaymak ve 
alışkanlıklarmla yaşamm akışkanlığmı azaltmak... Suçun bu...

* Genel anestezi
İhtiyacı olan mistisizmi verdikten sonra insanoğlunun katlanama- 

yacağı acı yoktur.

* Organlar yarışıyor
İnsanoğlunun eylem tarihi, düşüncelerinin ulaşabileceği fanteziler­

den daha ötelere geçmiştir; insan düşünebileceği uç şeylerden çok da­
ha fazlasını bizzat yapmıştır. Bugün ya da tarihin herhangi bir anında 
"Avrupa'nın ortasında milyonlarca insanı öldürmeye yarayan gaz oda­
ları" kurma fikri, birçok beynin düşünemeyeceği bir şeyken insanoğlu 
bunu hayata geçirmiştir. Yaratıcılıkta beyin, el ile asla yanşamaz.

* Senin acın sana, benim acım bana.
Kendi yaşamadığı acının sağırıdır insan, kendi tepesine düşmeyen 

bombanın körü... Kendi atmadığı çığlığı duysa dahi bilincinde tutmayı
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başaramaz. Modem insan için "empati" ancak telepati kadar olanaklı­
dır, Kaba Taş Çağındaki bir insanın atom teorisi ile ilişkisi neyse insa- 
noğlumm, kendi yaşamadığı acılar karşısındaki konumu odur. Bir acı­
yı işitmek veya görerek şahit olmak gibi, onu bizzat yaşama dışında 
acıyla kumlan hiçbir ilişki türü, algıların sinir ucunu uyaramaz. Hangi 
çeşidi olursa olsun bizzat yaşamadığı bir acı, insanın derinliğine nüfuz 
edemez. Bu nedenle korkunç acıların şahidi insanoğlu, bu acılann bü­
yüklüğüne paralel bir bilinç geliştirememektedir.

Savaşlar ve diğer felaketler, insan yaşamının doğal seyrinin hızlan­
dırılmış halidir. Normal, "kendi halinde" ya da "alelade" diye tanımla­
nan ve her gününü sıradan geçiren insanların, hayata yayılmış seyreltik 
acıları, gün ya da haftalarla ölçülebilecek kadar yoğunlaşır. Ancak bir 
ömre yerleşebilecek acılar birkaç gün içerisine sıkıştırılır. Normal za­
manlarda 30 yıl sonra olacak şey, şimdi olur. Hayatın acılarının, daha 
azı insan tarafından fark edilemeyen bir yoğunluk eşiği vardır; savaşlar 
bu eşiğin çabucak aşılmasına yol açar. 60 yaşında ölecek kişi 20 yaşın­
da ölür; yatağında kanserden ölecek kişi cephede kurşunlanarak ölür. 
Hayatın, kendisini bütün giysilerinden soyup her türlü mahremiyet ör­
tüsünden si}mlarak çırılçıplak göstermesi, bunlann hepsini yıllar için­
de ama yavaş yavaş görenlerin asla edinemeyeceği bir bilinç yaratır. 
Oysa görmüş olduğu şey sadece hayatın yoğunlaşmış halidir.

* Ölüme uzanan Fordizm
Daha önce binlerce ölünün cenaze namazını kıldırmış olan imam, 

daha önce binlerce ölünün cenaze töreninin yapıldığı cami avlusunda 
bulunan ve daha önce binlerce ölünün yattığı musalla taşında yatan ye­
ni ölünün cenaze namazını kıldmr. Daha önce binlerce ölüyü taşıyan 
cenaze arabası ölüyü, daha önce binlerce ölünün gömüldüğü yere götü­
rür ve ölü gömülür. Törenleri, mekânlan ve ritüelleriyle ölüm, seri üre­
timin bir parçasıdır.

* Bir eylemsizlik kaynağı olarak gelecek
( iclcceğin var olduğunu bilmek insanoğlunu, yaşadığı zamanda ey­

lemsiz kılar; şimdi yapacağı eylem avucundan kayıp geleceğe kaçar.
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Oysa az ötesinde ölüm olan insanuı hayatında, "eylem"in barmaeagı 
başka bir zaman sığınağı yoktur; hayat "şu an"a sıkışıp kalmış, yoğun­
laşmıştır. Ölüm kendini göstermediği sürece insan beyni ölümsüzlük 
sannsı ile U3mşmuş haldedir. Eylem ise büyük bir maymun iştahlılıkla 
kâh yarma konar, kâh kendisini birkaç ay sonrasına öteler; ya da ölçüsü 
belirsiz bir gelecek zamana doğru uzaklaşır gider. İnşam alıklaştıran 
şey, geleceğin var olduğunu biliyor olmasıdır. Son günlerini yaşayan 
birinin hayatını sadeleştirip bütün hayatını birkaç güne sığdırabilmesi- 
nin sebebi, artık önünde bir geleceğin bulunmuyor oluşudur.

Geleceği olduğunun bilincinde olan, çoğu kez "şu an"ını, geçmişte 
yaşadığı gibi yaşar. Eylemsizlik ilkesi, en çok insan için geçerlidir. 
Ölüm, yüz yüze geldiği en sıradan insana bile bir miktar bilgelik katar. 
Ölümle yüzleşip de ölmeyen insanlarda görülen bir derinliktir bu; ge- 
leceksizliğin hayatın bütün varlığını "şimdiki an"a sıkıştırdığı bir yük­
sek enerji durumudur bu... İnsanoğlu, hayatı, gerçek anlamıyla tam da 
ölümün eşiğinde hisseder. Ölüm bilinci hayatı keşfedebilmenin bilinen 
tek yoludur.

* Devamını sürdürdüğün hayatın geçmişe ait bölümünde gördüğün 
enkaz, kendi bıraktığın ayak izleridir. Geçmişe yönelen gözler hemen 
daima, kullanılmamış seçeneklerin yaralayıcı enkazlannı, zekâ ürünü 
sandığı seçimlerin cüce ağırlığını, bir daha hiç dokunulmayacak fırsat- 
lann bedensiz siluetlerini ve en önemlisi kendisinden hızla uzaklaşan 
bir geçmiş görür. İnsanoğlu geçtiği yerleri ve harcadığı zamanı böyle 
imzalar.

* Mehdi ve Altın Çağ
Bu yüzyılda doğmuş bir Musa, çalma ya da öldürme yasağını kime 

dinletebilirdi? Çaresiz bu yüzyılda tutunabilmek için on emrini giin- 
celeştirmek zorunda kalırdı:

Kredi kartı borcunu aksatmayacaksın!
Lot altı oynamayacaksın!
Bilmediğin senede imza atmayacaksın!
Dolarını efektif kur üzerinden bozduracaksın!
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Daha tanrılanndan emir gelmeden bu ilkeler doğrultusunda yaşa­
yan milyonlarca mürit, vaat edilme olasılığı olan bütün topraklarda 
hisse senetlerini bozdurmak için kendilerine doğru zamanı bildirecek 
bir Musa bekliyor.

* Senin dünyanda imge, her zaman nesnenin kendisinden daha çok 
yer kaplar. Çünkü nesnenin somutluğu, aynı zamanda kendisini sınır- 
landıncı bir işlev görür. Nesne, evrenin fiziksel kurallanna boyun eğ­
mektedir; oysa imgenin büyümesi, şişmesi ve evrene yayılmasınm 
önünde hiçbir engel yoktur.

* Ölüm, dünyayla ilgili ne kadar aynntı varsa hepsini, önündeki 
manzaraya yağan kar gibi örter. Tekdüze bir beyazlık dışmda hâlâ gö­
rünür olan nesneler, kann örtemeyeceği kadar büyük ve manzaranın en 
belli başlı şeyleridir. Ölümle karşılaşmış insan karla kaplı bir dünya 
parçasına benzer; çok özet bir haldedir, indirgenmiştir ve yalmzca en 
önemli aynntıları içerir, geride kalan her şey kann altına gömülmüştür.

* İnsanoğlu binlerine anlatarak kimseye söylememek için verdiği 
sözleri bozacağı sırlar biriktirmeye muhtaçtır. Sır bulamadığında ise en 
sıradan şeyleri kafasında kurgulayıp sırlaştırarak hayatını akışkan hale 
getirir. Yüzüne bakıp hafifçe gülümserler; "anlatacak olsam neler anla­
tırdım" sıntışı, her suratın yatkm olduğu bir sırıtıştır. Lise 2'de futbol 
oynamak için kimya dersinden kaçmak ya da karşı komşunun kızının 
memelerini ellemek gibi en radikal anıları, bir süre kimseye anlatma­
yarak yıllandırır, böylece değerini arttırırlar. İlk kez anlattığını söy­
lediği kişilere, hafızasındaki bu işitilmedik anıların bekâretini bozarak 
güvendiklerini ispatlarlar. Her zaman zor durumlar için bir köşeye 
sıkıştmp biriktirdikleri üç beş sırları mutlaka vardır.

* Şehvet, etin sığasını genişletir; kendisiyle birlikte yaşayan bir sü­
rü "yüce" düşünceyi tahtından indirir ve ait olduklan düzeye yerleşti­
rir; senin gerçek haritan, heyelandan sonra gördüklerindir.

* Satranç oynayanlar, asla satranç tahtasında bulunmazlar. Eğer bir
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satranç tahtasında yaşamak zorundaysan olabileceğin en büyük şey şah 
olmaktır. Ancak şah olman seni satranç tahtasında bir taş olmaktan 
kurtarmaz.

* Karakter diye sözü edilen şey, doğuştan bu yana insanın ruhunun 
üstüne dökülen yüzlerce damla silinmez mürekkep lekesinin oluştur­
duğu resimdir. Çocukluğunda terbiye diye maruz kaldığm davramşlar, 
öğüt diye verilen başka hayatlann sözel dışkılan, beyaz bir sayfanın 
üzerine siyah pastellerle bastıra bastıra çizilen şekillere benzer. Boş bir 
sayfaya -sana ait olmasa bile- bir şeyler çizmek, kalemi olan herkes 
için kolay erişilebilen düşük enerjili bir eylemdir. Kalem bir gün senin 
eline geçtiğinde, sayfana ne çizmeye çalışırsan çalış, ilk çizilenler her 
zaman çizdiklerinin arkasında ve sayfana rengini verenlerdir. Onları 
silmeyi asla başaramayacak, en fazla resmin fonuna itebileceksin.

Dünyaya bırakamadığm izleri bırakacağın en kolay yer çocukların­
dır. Kalıcı olamamanın acısını, onları kendine göre şekillendirerek çı­
karır, onlan kendinle damgalarsın. Evlatlar, ebeveynlerin en garantili 
ölümsüzlük olanaklarıdır; çevresine genişleme fırsatı bulamayan anne 
ve babalar, çocukları aracılığıyla zamanda dikey olarak genişlerler.

* Evrenin seni törpülemek için vardır; tarih ise, bu törpülerin ilgi 
odağı olan çıkmtılann bütünlüğü üzerinden ilerlemektedir. Sivrilikleri 
yontulan insan, dünyaya iz bırakamaz. Törpülenecek bir şeyi olmayan 
ya da törpülenmesi tamamlanan insanlar ise "yontma evreni"nin sağ­
lam kirişleri olarak başkaları için ideal birer törpüdürler. Çevren, fo­
nunla olan farklılıkları yok etmek için çabalayanların toplamıdır; evren 
ise çıkıntısız insanların besi yeri...

Yaşlı bir insan olduğunda, hayatının hemen hemen hepsini ancak 
kafanı geriye doğru çevirerek seyreder hale geldiğinde, karşında izle­
nebilir şeyler bulmak isteyeceksin. Yaşlandığında başını dik tutmaya 
yarayacak şeyleri ancak geçmişinden çıkarabileceksin. Gençken en il­
kel biçimde bile olsa giriştiğin adalet arayışı, belin büküldüğünde da­
yanabileceğin tek baston olacak.

Koşullara uygunluk, iyiliği madde madde belirlenmiş insanlık, sı­
radan vatandaşlık yaşanüsı ile zehirlenen bir yaşlanma; son nefesini
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verirken gözünün önünden geçecek filmdeki sahnelerin sıkıcı olma­
sının nedeni bu... Olmasına izin verdiğin şeylerin bedelini işte bu şe­
kilde yaşayarak ödemektesin. Yaptıklarınla daha çok da göz yumduk­
larınla elde edebileceğin başka bir yaşama şekli düşünülemezdi. Bu 
ölür ölmez son bulacak ömrü, bu nefes alma - verme seremonisini sür­
dürmek için kendi sütunlarına sürekli demir, çimento ve harç katıyor­
sun. Anlamsızca yaşayacağın birkaç yıl ve üç beş bin nefes daha alıp 
verebilmek için insan S05nınun yağmalardan ve soygunlardan kaçı- 
nlmış yaralı onurunun kalıcı bir şekilde yok edilmesine ses çıkarmı­
yorsun; senin de kutsal cezan bu işte... Son dakika günahların için bile 
onlarca din daha kurulsa dahi seni kurtarmaya yetmeyecek; yeryü­
zünde bilinen bütün dinlerin cehennemini tereddütsüz hak ediyorsun.

* İnsanoğlunun erdem haritasında, görülünce gözlere şaşkınlık ve­
recek bilinmeyen bir yer, keşfedilmemiş bir odak ne yazık ki yok. Ne 
zaman, nerede ve ne derece iyilik yapacağı yıllar önce bilindiği için er­
demlerinizin mekaniğini açıklayan sosyal formüller, hiçbiriniz için 
tahminlerin dışına pek çıkmıyor.

* Yaşarken hızı değil ivmeleri hissedersin. Sınıfını hep geçen bir 
çocuğun bilmem kaç yıl önce matematikten aldığı geçer not, çatı katı­
nın dibine atılmış biri kırık üç tekerlekli bisiklet, tatilden eve dönerken 
karşıdaki gidiş yolu, film çıkışında sinema biletinin dip koçanı... Ha­
yatına girenin ömrü sadece hareketine yazgılıdır, hayatında var olmak 
isteyen hareket etmek zorundadır.

* Önce her şeye hâkim olduğunu dikte eden ve sadece ona itaat et­
menizi öğütleyen, sonra da -her şeyinizi bildiği için- sizi en zayıf yer­
lerinizden vuran, sevdiklerinizi öldüren ve sizi sürekli acıyla sınayıp 
bunların nedeni olarak işlediğiniz günahları gösteren şakacı bir tamı­
nın işlettiği bir evren burası... Her işletme gibi evren de sahibinin ruh 
durumuna göre değişiyor. Neşesi de kızgınlığı da katlanarak sizde gö­
rüntüsünü buluyor. "Bu acıları niye çekiyoruz" diye soranların sorusu 
ilahi dokunulmazlığın ağma takılarak harflerine ayrışıyor. Siz insan­
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lara ise bu teröre boğulmuş hayatta, sığınak olarak kala kala sadece 
tanrının ne zaman hak edileceği hiçbir şekilde öngörülemeyen merha­
meti kalıyor.

* Her yaratıcılık, kolay silinmeyecek bir günahın gölgesinden çıkış 
alır. Her tanrı başka ölçüler çerçevesinde iflah olmaz bir günahkârken, 
günahları kendine bir iklim yaratmak için yeterli yoğunluğa eriştiğin­
de, o dünyamn tanrısı olarak günah buyruklarını değiştirebilir. Kanun­
ları en çok çiğneyenler nasıl ki o kanunları koyanlarsa, tannlar da en 
büyük günahları kendilerine saklar. Sen çalma - çalmama, yalan söyle­
mek - doğru sözlü olmak gibi tanımlanmaktan aşınmış konularla kafa­
nı doldururken onlar, dünyanın bütün acılarım yaratmayı, bir marifet 
gibi kendilerini daha inanılır kılma adına öğretilerinin bir köşesine sı­
kıştırır. İnsanoğlu hayatı boyunca aklına gelen ve yapabileceği bütün 
kötülükleri yapsaydı bile, dünyayı bu şekilde yaratmış olmamn ge­
tirdiği bir saniyelik tanrısal sorumlulukla karşılaştırıldığında bir melek 
kadar masum kalırdı. Tanrıların öngördüğü iyilikler karşılığında vaat 
edilen cennet, insanların sorun çıkarmaması için verilen en eski ve ila­
hi bir rüşvettir. En büyük günahkârların tayin ettiği iyilikleri yerine ge­
tirerek evrensel sommIuluklardan kaçmak, yeni işbirlikleri ve büyük 
suç ortaklıkları gerektirir.

Tanrı, bilmediğiniz ruhunda, sizin hayatlarınız üzerinden bir duy­
gudan diğerine geçiyor. Dünyayı ancak büyük bir tanrının içten merha­
meti kurtarabilir. Ama dünyanın bu halde olmasının nedeni de aynı bü- 
}ük tanrının iradesi ise siz, bir eliyle yaptığını diğer eliyle yıkan bir 
tanrının ona layık olmaya çalışan kullarısınız. Dünyadaki bu şizofren 
duruşunuzun daha mantıklı bir açıklaması yok.

İnsanlık, tanrı ile şeytanın arasına sıkışan yazgısı ile daha en baştan 
yenilmiş oldu. Yaşananlar, tanrının ve şeytanın yani kısacası insan dı­
şındaki bütün muhatapların bildiği bir şeyi insana onaylatmaktan iba­
rettir. İnsan ise kendisinden beklenenleri boşa çıkarmayıp yaptıklarıy­
la bunu kanıtlamaktadır. Dünya, tanrı - şeytan - insan ortak yapımı tu­
tarlı bir felaket uzlaşmasının mükemmel örneğidir.
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* Kişisel gelişim kursunda başarılı olmuş cesur yeni dünya
En aptalca işleri yapanlar bile kendilerinin önemli kişiler oldukla­

rım zannetmedikçe aptallıklarını sürdüremezler.

* "Evrensel dolgu" olgusu
Sıradan insan, işlenmemiş veya kolayca işlenebilir haliyle bir fa­

şizm dolgusu adayıdır. O, en küçük bir propaganda, minicik bir kariz­
ma gösteren otorite, bir tane gözüne kestirdiği düşman görür görmez 
derhal içine atlayacağı çukurun hemen kıyısında, kör ve topal bir halde 
dolaşır. Her faşizm deneyimi, dünyanın dört bir tarafında aynı sıkıcı 
süreçleri tekrar eder. Ahmak sürülerindeki ahmakların her biri, kendi­
lerini çok orijinal, daha önce hiçbir yerde yaşanmayan müthiş bir reji­
min zeki üyeleri olarak görür. Ufacık bir kaşımayla kabuğunu döküp 
içindeki irini dışarıya fışkırtan bir yaradır faşizm. Faşizmin güncel ah­
mak sürülerinin en önemli özelliği, kendilerini faşist olarak görmeme­
leridir. Dünyada en az enerji harcanarak elde edilebilen doktrin faşizm­
dir; nesnel bilgi, gerçek ya da ahlâki öğretiler gerektirmez; düşünme, 
yargıya varma ya da sorumlu olma gibi zor işlerin, sürünün sırtından 
alınıp lidere verildiği ve sürünün ses telleri ve kasları dışında hiçbir 
organının çalışmasına gerek olmadığı bir "kolaylıklar rejimi"dir fa­
şizm. .. Her yerde, her toplumda, her zamanda ortaya çıkabilecek, hiç­
bir insanın bağışık olmadığı bir içsel virüstür.

* İnsanoğlu daima bir parça karanlığa gereksinim duyar. Onun en 
büyük korkusu, burnunun ucundan, hayallerinin daha yolun en başın­
da tükenip yarı yolda kaldığı bir sonsuzluğa uzanan karanlık evreni, bir 
parça ışıkla yitirmektir. Ona, her tarafını duyulanyla kavrayabildiği 
aydınlık bir evren değil, algılarının ve bilincinin ötesinde bir tutam ka­
ranlık lazımdır. İnsanoğlu, kitaplarda yazdıklarının tersine özgürlükten 
bunu anlar; bir şey hakkında gerçeği bilmek, kafasında kurgularken o- 
nım elindeki malzemeleri azaltır. İnsanın tarih boyunca dünyanın her 
yerinde en çok canla başla savunduğu özgürlük, fikir özgürlüğü, eko­
nomik özgürlük, siyasal ya da cinsel özgürlük değil hayal etme özgür­
lüğüdür. Var olanı, hayallerine vurulmuş bir zincir gibi düşünerek ger­
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çeğe gözünü kapatma pahasına, kendisini en aşağılık sefaletlere ve en 
büyük zulümlere mahkûm etme pahasına olsa bile hayal etme özgürlü­
ğü...

İnsanoğlu, küçücük bir odada beyni dağ bayır dolaşırken ya da gö­
zünü kapatıp uçmayı düşlerken, yerçekimini anons eden sese veya ya­
rım metre ilerideki duvarı hatırlatan parlak lambaya kavramlaştırama- 
dığı bir nefret duyar. İnsana karanlık lazımdır; hayallerini meralarında 
otlatabileceği geniş çayırlar, hiçbir gerçeğin ayağına takılmadan dola­
şabildiği uçsuz bozkırlar, başka hiçbir aidiyetin bozamadığı tamamen 
kendisine ait varsaymak istediği sonsuz bir gökyüzü ve sonsuz bir yer­
yüzü... Bütün bunlara sadece karanlıkta sahip olabilir. Kendisine, gö­
zünü açması karşılığında gerçek gökyüzünü ve yeıyüzünü teklif eden­
lerden, duvarlarından bile etmediği kadar nefret eder. Çünkü o gözle­
rini en çok kapalı iken sever.

* Kara - hayat aklama
Hayatın en önemli anlan değişmez bir şekilde kayıt dışıdır. İnsa­

noğlunun can damarı, dönüm noktalan, hayatının bütün yükünü sırtla­
yan kolonlar, kayda alınmayan anlar üzerine yerleşir. Normal, rutin, 
aykırılık göstermeyen kayıtlı davranışların yanında, ucu görülemeyen, 
ufku gözlenemeyen, derinliği bilinmeyen ve kayıt altına alınmayan bir 
hayatı vardır; insanoğlunun kalbi tam orada atar.

* Bir kamera ile kendini 24 saat kesintisiz izleme şansın olsaydı, 
kendini tıpkı başkalarına yaptığın gibi acımasız gözlerinin yargı alanı­
na iterek gözleyebilseydin, kendine de dayanamazdın. İnsanoğlunun 
her gün göz açıp kaparcasına, soluk abrcasma fark etmeden sergilediği 
sıradan davranışlar tiksinti vericidir. Aynı şekilde davranmasına rağ­
men insanın kendine karşı yeterince tiksinti duymaması, "insanın ken­
dini kayırması" ile tam olarak açıklanamaz. İnsan kendini, gözlerinin 
ufkundan ve algılama alanından çıkarmış, kendini çeken kameralarını 
kapatmış, kendini fark ettiği anda duyacağı tiksintiyi sezerek kendini 
yok saymıştır. Gözlem alanından kendini çıkararak kendi evreninde 
tannlaşmıştır.
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insan ile tanrısı arasındaki eşitsizliği yaratan, tanrıyı efendi ve insa­
nı kul kılan en önemli fark, tanrının gözleyen, insanın ise gözlenen 
oluşudur. Davranışlan bir gözün ya da herhangi bir algı denetiminin al­
tında olan birinin kulluk dışında gösterebileceği çok fazla davranış çe­
şidi yoktur. Gözlendiğini bilen kişinin, davranışlanmn doğruluğunun 
sınanması, beğenilme endişesi ve belirsizlik ona çok fazla seçenek bı­
rakmaz. Birini gözlem nesnesi haline getirdiğinizde, büyüteç karşısına 
ya da mikroskop lamına yerleştirerek onu sahneye çıkardığınızda, 
onunla aranıza gözleyen - gözlenen ilişkisinde var olan kategori farkını 
yerleştirirsiniz. Bu durum, ne olursa olsun gözlenenin zaafları ve ek­
sikliklerinin yakın çekimi üzerinde yükselen bir ilişkidir. Gözlenen ne 
kadar yüce ve eşsiz biri olursa olsun, gündelik hayatın herkeste hemen 
hemen benzer şekilde var olan ortak davranışları, basitliğiyle ve asalet 
barındırmazlığıyla gözleneni küçültmeye yeterlidir. Gözleyende de var 
olan, ancak konum gereği gözlenmediği için ölçülmeyen şeyler, gözle­
neni küçük kılmak için eşsiz fırsatlar yaratır. Evrende sadece tanrı, bu 
kâbusun dışında, algılardan uzak bir yerde konumlanır; kullarından 
üstünlüğünün en önemli nedeni gözleyen olmasıdır. Tanrı olduğu için 
orada olmasından çok orada olduğu için tanndır. Gözleyen insan, bu 
rolü taklit etme uğraşındadır. Hassas dürbünlerinizi kime çevirirseniz 
çevirin, gözlenenin trajik zavallılığını görürsünüz.

* Ayrı bir tür olarak ölüler
Sıradan insan sabah uyamp kahvaltı yaparken, çocuğunu okula 

gönderirken, işine giderken... Heyecansız bir günü aynı dengeli mh 
durumunda yaşarken... O, bunları yaparken dünyada neler olur? O, 
vişne reçeli yerken başka bir yerde bir vişne ağacının altında, şarjörünü 
dün bu iyi vatandaşın doldurduğu bir silah birilerini kurşunlar. O, çilek 
reçeli yerken, oy verdiği hükümeti binlerce kilometre ötelere "kahra­
manlar" gönderir. O, çayını yudumlarken...

Tarihteki ve o anda dünyanm başka yerlerindeki milyonlarca acının 
hiçbirinden haberdar değildir; onun en bÜ3Ük acısı bile sadece kendisi­
ni ilgilendirir. Acının onun günlük hayatındaki karşılığı gaz sancısı ya 
da diş ağrısıdır.
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İnsanoğlu çekeceği acıyı bizzat kendisi seçer, insanoğlunun özgür 
olduğu nadir kategorilerden biridir bu. O hep tedavisi olan acılan se­
çer; aspirinle, osurmakla ya da en fazla geğirmekle geçen acılan... 
Ruhsal olanı değil bedensel acıları, evrensel olanı değil yerel acıları 
tercih eder. Çoklu acılara ilgi duymaz; hiçbir şeyi değil ama yalnız acı­
ları kişiseldir.

Kendisini ilgilendirmeyen acıları izlerken hep istatistik gözlüğünü 
takar: "A ülkesi B ülkesini işgal etti, 3 milyon kişi öldü." Acının çoğul- 
laştığı yerlere bakarken, en büyük strateji ve uluslararası ilişkiler uz­
manı kesilir. Tam da ökeye dönmüş olduğu oyunda bir başkasının elini 
açıp oyunu kazanması, onu yüz binlerle ölçülen katliamlardan daha 
çok üzer. Evet, aslında o da dünyada yaşar, o ölenlerin yanı başında; 
bazen birkaç yüz kilometre yakınında bazen birkaç yüz metre uzağın­
da. .. Eline iğne batınca canı acır, dolmuş şoförünün kabalığına kızar, 
çayını dökerek getiren garsonu azarlar. O, ruhsal ve kültürel olarak 
ölenlerden ayrışmış bambaşka bir türdür.

* Acı çeken insanın ilk yapmaya çalıştığı şey, acısını geçirmek de­
ğil ona başkalarını ortak etmektir. Acının kendisinden çok yalnızlık in­
sanı rahatsız eder; hissettiği şeyi başkalarında da görmek insanda gü­
ven uyandırır. Sosyallik nedeniyle ya da bir paylaşım duygusuyla değil 
düpedüz bencil dürtülerle, acı yükünü ancak başkalarını acıtarak hafif­
letebilir.

* Plastik direksiyonunu hangi yöne çevirirse çevirsin, rayın üze­
rinde hep aynı yöne giden bir oyuncak trenin içindeki çocuğun tren 
sürme sevinci; bir insanın hayat karşısındaki özgür irade övüncü tam 
da buna benzer. İradenin gerçekleştirilmesi bakımından insan türünün 
zihin yaşı, ancak oyuncak trene binen iki yaşındaki çocuk kadardır. Di­
reksiyonu çevirdiği yön ile trenin gittiği yön arasındaki ilişkisizliği 
fark edemiyor olmasından değildir bu geri kalmışlık. Ona sağa sola çe­
vireceği bir direksiyon yeter ne de olsa; isterse tren hiç gitmesin. İnsa­
noğlunun sorunu tren değil, direksiyondur; bu kurgulamada insanoğlu­
nun tanımladığı, istediği ve eksikliğinden bütün varlığıyla şikâyet et­
tiği özgürlük, sadece bir direksiyon hareketidir. İnsanoğlunun özgürlük
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sorunu, hiçbir zaman rayın üstündeki trenin hiç değişmeyen yönünü ve 
direksiyondan etkilenmeyen konumunu kapsamamıştır.

Bu nedenle de, trenin yönünü dert edinceye dek eline tutuşturulan 
bir direksiyonla özgürlük sanrıları görmeyi sürdürecektir.

* Havuç Hafızası
Her ilk ve son birer havuçtur. Ayların bu kadar çok olması ve günle­

rin bu kadar tekrar etmesinin sebebi insanm "havuç hafıza"smın zayıf 
olmasıdır. Havuç hatırlanmalıdır; her hafta sonu, her ay, her doğum gü­
nü vs. İnsanoğlu zamanı döngüsel algılamalıdır, doğrusal bir zaman al­
gılayışı havucu hatırlatmaz. Havuç, zaman algısını büker. Doğrusal 
akan geri dönüşsüz zaman, içine binlerce havuç yerleştirilerek döngü- 
selleştirilir ve tahammül edilebilir hale getirilir.

* Gerektiğinden birazcık fazla bilgi, insanoğlunun hayatını altüst 
eder. Normal kabul ettiği yaşam, ancak sınırları aşmayan miktarda bil­
giyle mümkün olur. İnsanoğlu bu, normalliği cehaletin tuğlalarıyla 
örer. Onun bütün derdi "herkes gibi normal olabilmek"'ten ibarettir; bu 
özlemi besleyen bilgiler olumlu, bundan uzaklaştıranlar olumsuzdur.

* Boş yere ölüyorsunuz, hiçbir önemli nedeni yok ölümünüzün; 
yaşlılık, kalp krizi, kanser vesaire... Sizi bu kadar bunaltan biraz da 
ölümlerinizin yeterince iyi bir nedeni olmayışıdır. Ölmek için kendile­
rine iyi nedenler bulanlar sizde hayranlık uyandırıyor. Bu hayranlık, 
kendinize yönelik nefret duygusunun evcilleşmesi ve zararsızca dışa­
vurumudur; yüzyıllardır sadece kanserden, kalpten ölmenin utancım 
biraz olsun hafifletme çabasıdır.

* Son nefesini verirken ağzında hissedeceğin tadı belirleme isteği­
dir yaşadıkların.

* İnsanların çoğu bayatlan boyunca bir kez bile ölüme çıplak elle 
dokunamazlar.' Genellikle ölümle hep din ya da başka bir şeyin koru­
yuculuğunda karşılaşırlar. İnsan güneşe nasıl ki çıplak göz ile bakamaz 
ise ölüme de kendisini koruyan bir kabuğa bürünmeden dokunamaz.
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* Nenni Gözlükçü
Dünya, en güçlü olanın, tasarladığı gözlüğü müşterisine taktığı bir 

gözlükçü dükkânıdır. Belli başlı güçlülerin temsil edildiği beş on çeşit 
gözlükten, kendine uyanıyla dünyaya bakmaktır iyi vatandaşlık... İn­
sanoğlu taktığı gözlüğünün derecesinden ve hatta varlığından haber­
sizdir. Gözlükçülerin en büyük başarısı, milyonlarca insanı, aslında 
gözlük takmadıklarına inandırmalarıdır.

* Her insanın içinde, fırsat buldukça ve evren zayıfladıkça ortaya 
çıkan bir küçük insan vardır, insanm gizli ve rezil yüzü... Herkesin 
içindeki küçük inşam çıkarma koşulları bir gün oluşacaktır. Bu iğrenç 
yanlanndan o kadar habersizmiş gibi yaşarlar ki başkalarında gördük­
leri küçük insanla yüz yüze geldiklerinde panik içinde çığlık atarlar. 
Oysa o "küçük" yan, canlılığının sigortasıdır. Hayat kaynaklarını, var 
oldukları ve var ettikleri rahimlerini bedeli ne olursa olsun asla yok et­
mezler; etmeyi de istemezler. Tankı, teknolojisi, bürokrasisi, dev bina­
ları, milyonlarca kas banndıran ordusu, parası ve yozluğuyla vahşetin 
merkez üssü, sokakta gördüğün aciz adamın içindeki küçük insanm 
üzerinde }^selir.

* Sisifos gülüşü
Sıcacık evinde, üzerinde lezzetli yemeklerin bulunduğu masada, 

çocuğun, eşin, kardeşin ya da çok sevdiğin bir arkadaşın henüz kanser 
olmamışken, yaşadığın şehre henüz bombalar atılmamışken, babana 
işkence yapılmamış annene henüz tecavüz edilmemişken, kızın trafik 
kazasında ölmemişken, kardeşin bitkisel hayata girmemişken, henüz 
böbreklerin çahşıyorken, bir fay hattmm titreşimi evini başına yıkıp 
henüz seni kolonlar altında ezmemişken; yani hayatında acıdan yana 
elle tutulur, dişe dokunur, gözle görülür hiç ama hiçbir şey yokken, bu 
aşırı olağandışı durumu, yani bütün bu gerçekleşmeyen olasılıkların 
hepsini fark etmek; sana düşen bunun mutluluğudur. Her gün çevrende 
gördüklerinin ve gazetelerde okuduklarının henüz sana uğramamış ol­
masıdır sevinmen gereken; hem de bütün bu olasılıkların ve daha faz­
lasının, mutlu evinin duvarının hemen ötesinde, bahçe kapısının ardm-
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da, yemek masasının üstünde, kalp damarlarında, komşu şehrin askeri 
üssünde, oğlunun beyin damarlarında, sarhoş sürücünün arabasının 
tamponunda, karaciğerindeki bir hücrede, kısacası her yerde ve çev­
rendeki her şeyde olduğunu, bir gün yerlerinden çıkmak ve senin haya­
tını fethetmek için pusuda beklediklerini bile bile...

Komşu ülkede şehirlere bombalar yağıyor, komşu şehirde kadınlara 
tecavüz ediliyor, bugün onlarca çocuk lösemi oldu, bu paragrafı oku­
maya başladığından beri 50 çocuk açlıktan öldü, 70 çift böbrek ve 25 
karaciğer iflas etti, o çok sevdiğin çocuğuna yaya geçidinde çarpıp ka­
çacak 5 sürücü ehliyet aldı, ilk depremde yıkılacak 8 tane bina tamam­
landı, içlerinden biri yıllar sonra kansere dönüşecek 50 mutasyon oldu 
bedeninde... Bu paragrafı okumaya başladığından beri 25 kişinin ma­
katına cop sokuldu, 37 burun kırıldı, 54 çift göz biber gazıyla yaşardı, 
2300 kişi çeşitli nedenlerle öldü, onlarca desibel çığlık atıldı, binlerce 
litre gözyaşı döküldü.

Bunların hiçbiri senin başına gelmedi!
Yaşamak, başına geldiğinde her biri seni geri dönüşsüz bir şekilde 

yıkacak olan, az önce sayılan ve çok daha fazlası sayılmayan binlerce 
felaketi bünyesinde taşıyan bir mayın tarlasında dolaşmaktır. Hâlâ hiç­
bir mayın patlamadıysa tamamen şansındandır; er ya da geç mutlaka 
patlayacaktır. Bir maymiık hayatlara düşen, mayın patlayıncaya kadar 
kendini mutlu saymaktır. Hâlâ patlamadıysa gülümse, yarın da patla­
mazsa iyice gül, hafta sonuna kadar da patlamazsa kahkaha at; bunlar 
senin en doğal hakkın, ama mayınlar hakkında asla şüpheye düşme, ne 
patlamayacak kadar derindeler ne de fünyeleri yanlış bağlı; her şeyle­
riyle dört dörtlük çalışıyorlar, sadece sabırla üzerlerine doğru ataca­
ğın adımı bekliyorlar... Mayına basıp parçalandığında suratında do­
nup kalan, mayınsız zamanlardan kalma gülümseyiş; sırtında bir kere 
bile tepeye çıkarmadığın kayanın eksikliğini fark edemesen de işte }di- 
zündeki o gülüş Sisifos gülüşüdür. Çünkü bir insanın yüzünde Sisifos 
gülüşü, ancak mayına basınca belirebilir.

Bahçe Bakımı
- Bunlar güzel sözler, ama biz bahçemize bakalım.

Candide (Voltaire)
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"ideal vatandaş" "yan bahçede" olanlara kördür; o sadece kendi 
bahçesine bakar. Candide'deki öğüt, esasen yüzyıllardır bir insanlık 
durumudur; insanoğlu kendi bahçesinden gözünü kaldırıp başka bir 
yere bakmamıştır ki yan bahçedeki parçalanmış cesetleri, kan havuzu­
nu, kesik çocuk kafalannı görsün.

Yan evdeki Yahudiyi tutuklarken tepki gösteren Almana SS subayı 
şu öneride bulunmuştu:

- Sen bahçene bak!

Ne zaman binleri gözünün önünde yapılan bir haksızlığa tepki gös­
terse zalimlerden hep aynı nasihati işitti:

- Sen bahçene bak!

Bin yıllardır kutsanan, insanın bahçesine bakmasıdır; milyonlarcası 
sadece kendi bahçesine baktığından bahçelerdeki herkes kolaylıkla yö­
netilir; gerektiğinde "yan bahçeleri" yağmalamak için milyonlarca ce- 
setlik savaşlara sürülür, bahçelerin ürünleri ile tanklar satm alınıp baş­
ka bahçeler bombalanır.

Dünyanın en büyük katliamları, yüz binlerce kişilik soykırımları, 
en insanlık dışı işkenceleri, olabilecek en alçak olayları yaşanırken sı­
radan insanlann hemen hepsi "bahçesine bakıyordu". Kafalan sadece 
bahçeleriyle meşgul olanlar, bahçelerinden alınıp cepheye sürüldükle­
rinde ölmekten, öldürmekten, yağmalamaktan, tecavüz etmekten hiç 
çekinmedi. Bahçeye bakmanın, "kötü alışkanlığı" insandan uzaklaştı­
racağı zannediliyordu ama dünyamn en kötü alışkanlığına dönüştü 
"bahçeye bakmak"...

Milyonlarca insamn öldüğü, onlarca şehrin yıkıldığı savaşlara el­
ma, armut, konserve, postal ve insan eti sağlamak "bahçe bakı- 
cı"lannm olağan göreviydi; hepsi bahçesine bakmaya devam etti. Her 
katliamcı, her diktatör "bahçelerine bakanlar" tarafından onaylandı; 
her diktatör "bahçıvan"hğı kutsayarak işe başladı.

Voltaire, 21. yüzyılda artık şunları demelidir:
Ey binyıllardır bahçesine bakan! Sadece bahçene bakarak bütün bu 

olanlara bizzat sen sebep oldun. Birazdan bahçenin bütün meyveleri 
yağmalanacak. Bahçende süpürdüklerin başkasının pislikleridir; pisle­
mek için senin dünkü atılanları süpürmeni bekliyorlar.
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Kafam kaldır da bahçenin biraz ötesine, yan bahçeye, bahçe kapısı­
nın önündeki yasal hırsıza, seni yüzyıllardır bahçede çalışmaya özen­
diren putlarına, senin bahçenin ürünlerinin parasıyla satın alınan uçak­
tan birazdan kafana yağacak bombalara bir bak.

Ey binyülardır bahçesine bakan! Artık bahçene bakma!

* İlkelerin özgeçmişi
Bir ilke, arkasındaki cesetlerle, yaşamp atılan onlarca varyantıyla, 

o hale gelene kadar her aşamasındaki onlarca sapağıyla, geçmişinde ta­
şıdığı onlarca çıkmaz sokağıyla birlikte değerlendirilmelidir. Şu an ya- 
şadığımn bir çıkmaz sokak olma olasılığını ve bir zaman sonra akıl al­
maz bulunacak bir varyantın içinde debeleniyor olabileceğini asla 
unutmamalıdır.

* Seçim olanaklarının elinden alınışı insanların çoğuna sadece hu­
zur verir. Seçim yaparak sırtına aldığı sorumluluk ve yaptığı seçimin 
çoğu kez bilemediği ahlâki konumu, seçeneksizliğin olduğu yerde an- 
lammı yitirir. Yapılacak başka bir şey yoktur, bazen ayak direyerek 
ama kesinlikle huzurla gösterilen yola gidilir. Çoğu insan için özgür 
olamamanın yarattığı rahatsızlık, seçimlerin ahlâki sorumluluğunun 
yarattığı kaygının yanında hiç kalır.

* Bıyıkların altındaki fısıltı
İnsanoğlu, tanrısına karşı gösterdiği affediciliğinin binde birini 

kendi türündekilere karşı gösterebilseydi, tann evren için bu kadar cü­
retkâr kararlar alamazdı. Kanser olduğu için tanrıya hiç kızgınlık duy­
mazken, kendisine yol vermeyen sürücüyü bıçaklayan insanın kurtlan­
mış ikiyüzlülüğünün uçsuz steplerine kurulmuştur tanrının çadırı...

Bir tann var olsaydı eğer, bunların hiçbirisi olmayacak, hayat senin 
için binlerce kat daha kolay olacaktı. Şimdi sırtında duran tonlarca so­
rumluluğu onun soyut kucağına atıp hafifleyebilir, dünyada varlığını 
sürdüren milyonlarca itiraz gerektiren şeyin suçunu ona yükleyebilir­
din. Sana danışmadan her şeyi yapan ya da yıkan, dilediğini cennete 
alıp dilediğini cehenneme atan, her şeyin sahibi ve kimseye hesap ver­
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meyen bir taım var olsaydı, dünyadaki yaşam sizler için çok daha ko­
lay olabilirdi. Sırtında bir tanrı dolusu 3nik ile küçük bir hayatı tükete­
bilmek için yükünün farkına varmaman gerekir. Oysa yaşayabilmek 
için umut ettiklerin, varlığı dışında her şeyiyle mükemmel bir tanrının 
bu kimsesiz evreninde gerçekleşemeden çürüyüp gidecek.

* Tek başınayken zaman, senin için geçmişinden geleceğe doğru 
uzanan ve uzanırken bugüne şöyle bir ayaküstü uğrayan bir duyum de­
ğil sadece üzerine bÜ3dik laflar edilen evrensel bir beyin kurgusuydu; 
milyonlarca beyinden çıkan kolektif bir yalan... Hemen eskiyordu za­
man; büyük ganimetler vaat edilmiş vahşi ordular gibi bir kere geçilen 
yerleri bir daha kullanılmaz hale getirerek, az sonra geriye baktığında 
tiksinti duyacağın yerlerden geçiyordun. Neye ulaşmaya çalıştığının 
belirsizliği, geri dönmeye olan tahammülsüzlüğünün yanında kendine 
yer edinemiyordu.

Yaşamının sonu o kadar uzak görünüyor ki bu hep birbirine benze­
yen yolu, geçtiğin yerleri geçeceğin yerlerden ve her ikisini durduğun 
yerden ayırmak için yoluna işaretler koyuyorsun. Çok uzağı kavraya­
madığın için önüne anlayabileceğin küçük uzaklıklar koyuyor, hareket 
ettiğini ancak öyle anlayabiliyorsun. Bir miladı arkanda bırakıp diğer 
milada yaklaşıyor, her miladın öncesinde bir şeye yaklaşmanın kıpır­
tısını hissediyorsun. Sırf bu duyguyu tatmak için kendini hazırladığm 
ve yaklaştıkça heyecanlandığın gerekli gereksiz düğüm noktalan yara­
tıyorsun.

Hayatınm can alıcı yerlerine, esas caddelerine, ana başlıklarına he­
nüz ulaşamadm. Özgürlük lafı diline yapışmış hiç düşmüyor ama bü­
tün kişisel özgürlüklerini sürüler halinde yaşıyorsun. Bir provanın da­
ha başında, geleceğe yerleştirdiğin rüyalann parlaklığı ile avutuyorsun 
bugününün karanlığını...

* Bir tek insanın çektiği acı, aynı kaderi paylaşmış milyonlarca in­
sanın tarihte okuduğun toplu acısından daha çok kaşır merhamet duy­
gunu...
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* Hayatın herhangi bir alanında saklı olan trajediyi görmek için ye­
terince ayrıntıya inmek gerekir. Trajediye rastlanmaması, trajedinin ol­
mamasından değil hâlâ yüzeyde bulunuyor olmanızdandır.

* Bir geleneği yaratan top, tüfek, postal, kılıç ve mızraktır. Kökeni 
yüzyıllar öncesine uzanan ve bugün "kültürel olgu" diye tanımlanarak 
sorgusuz sualsiz kabul edilen her gelenek, geçmişteki bir dönemde o 
topluma dayatılan zorun ürünüdür. Mızrak izleri ve tüfek yaraları üç 
beş yüzyıl geçince kaybolur, yerini kalın bir kutsallık ayçası alır. Onlar 
artık zorbalığın son ürünleri olarak değil "bilge halkın bağrından çıkıp 
3nizyıllardan süzülerek günümüze gelmiş olan hoş gelenekler" olarak 
tanımlanır.

* İnsanoğlu, hayatındaki anlamın varlığına ölesiye mecburdur. Ha­
yatın temel unsurlannın bölünerek, çoğaltılarak ve karmaşıklaştı­
rılarak sunulmasının temelinde bu kaygı yatar. Bütün yapılan denizin 
dibini göstermemek için suyu bulanıklaştırmaktır. Bilinç, hayatın yalın 
boşluğıma tahammül edecek olgunluğa henüz erişememiş olduğundan 
dolayı kendi karmaşıklığına karşılık gelen bir anlam arayışındadır. Su­
yun bulanıklığı bozulmakta ve dip kendisini göstermek üzereyken, in­
san bilincinin kadim yorgunluğu, bulanıklığı her gün yeniden yarat­
mak zomnda olmasından ileri gelir. Yaptığı şey ise sadece yakın bir ge­
lecekte yenik düşeceği yeni bir yorgunluğu inşa etmektir sadece.

İnsanoğlu bir gün anlayacaktır ki çevresinde gördüğü sa}nsız çeşit­
lilik aslında yalınlığa, aynılığa ve boşluğa isyan eden kararsız bir çığ­
lıktır. Ve insan gözüyle, şimdilik bulanıklıktan zor görülen denizin di­
binde apaçık saklı boşluğun arasına girmeye ne kadın memesi, ne un- 
vanlan, ne bayrakları, ne kuleleri, ne uzay mekikleri, ne dinleri ne de 
milli gururları yetebilir.

* İnsanoğlu, yaşadığı hayatın tekdüzeliğinin ve değersizliğinin a- 
ğırlığı altında ezilmemek için, tek işlevi herhangi bir onur kırıntısı 
içermeyen gerçek hayatı sindirmeye yarayan bunlara paralel gölge bir 
evreni, etik, onur, sadakat gibi kavramlarla doldurmuştur. Manşetler­
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deki onur, ahlâk, sadakat, hakikat gibi sözcüklerin altında, hayat hep 
üçüncü sayfada yaşanır. Milyonlarca ihanetle ayaklar altına alınmış, 
hemen her insanın en az bir kez çamurlu ayaklarıyla çiğnediği yüce 
kavramların üzerindeki insanlığın ortak lekesi, edebiyat kahramanları­
nın düşsel yücelikleri ile temizlenmeye çalışılır.

* Başkalanna karşı üzerine giyeceğin bir acın yoksa yaşayamazsın; 
çevrendekiler seni acısız gördüğü an, kendi acılanyla boğacaklardır. 
Hepsi kendilerine merhamet, hoşgörü ve şefkat sağlamanın tek yolu 
olarak yaşadıkları bir acıyı büyütmeyi ve onun arkasına sığınıp bu acı­
yı sonuna kadar haykırmayı bilirler. Acılan gerçekte bu kadar derin ya 
da gerçek mi; bunun hiçbir önemi yoktur. Önemli olan yakınlarına gös­
terecekleri, sayesinde akıldışı isteklerini kabul ettirebilecekleri, süre­
ğen ve gürültülü bir acının olmasıdır. Yeterince büyük değilse içini 
doldurup büyütmeli; hiçbir şey bulamazlarsa kendileri icat etmeliler. 
Tansiyon hastalığı, iş memnunsuzluğu ya da romatizma; hepsinin işle­
vi, içinde yaşayabilecekleri ve gerektiğinde sivri yerlerini yanındakile­
re batırabilecekleri dikenli bir zırh yaratmaktır.
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Burjuvazinin Gizemsiz İticiliği

Küçük burjuva "bir yandan” ile "öbür yandan"m toplamından mey­
dana gelir.

K. Marx

* Alternatif küçük burjuva tekerlemeleri: Adagio
Küçük buguva küçük buıjuva ruhun nerede
Ruhum yok ruhum yok hunalmm gene de.

* Kusmamak için geğirmek üzerine
Sanal hayatta herkes çok duyarhdır; hemen herkes, hikâyedeki kib- 

ritçi kıza acır, kibrit almadan geçen kalpsizlere öfkelenir. Ancak gerçek 
hayattaki kibritçi kızlara, öyküde öfkelendikleri adamlar gibi davranır­
lar. Sanal duyarlılık, burjuvanın sadakasıdır. Bir alçak olmadığına i- 
nanmak, her alçak için vazgeçilmez hir ihtiyaçtır.

* - Silkin! Üzerine sinmiş bütün yalanlan at üzerinden! dedi birisi.
- Dur! dedi Zerdüşt. Dur!...

Sakın yapma! Silkinirsen senden geriye hiçbir şey kalmaz. Bir sil­
kinirsen yok olursun!

* Tabelaların ikna yetenekleri
"Dikkat köpek var" tabelası, insanoğlu için en az köpeğin kendisi 

kadar ikna edicidir.

* Metropolde geçen monoton bir gün:
İnsanoğlu gereğinden fazla teşekkür edip aşın miktarda özür dile­

mektedir. Bir gün, az önce teşekkür edip özür dileyenlerin bazıları, te­
şekkür edilip özür dilenenlerin bazılarını elektrikli testereyle keser.
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* Atalet halkın temelidir.
Eski kuşakların dillerinden senin kulaklarına giren acı ve cinayetle­

rin anılarıdır bileklerindeki şimdiki zincir...
İnsanı en çok terbiye eden şey , acı çekmek değil başkasının acısı­

na şahit olmasıdır. Düzene karşı en terbiyeli davrananlar acıyı çeken­
ler değil acıyı başkalarında görenlerdir. Kulaklar artık her şeye sağır- 
laşmıştır, çünkü iç kulak civannda bir yerde, geçmişte düzeni sorgula­
yanların başına gelen korkunç olaylar ve çığlıklar hâlâ yankılanmakta­
dır; bu seslerin bilince ulaşamayan varlığı, başka hiçbir sesin duyulma- 
sma izin vermemektedir.

* Gevişkenlik
Dil bir geçiştirme merkezidir artık; göz önünde olanı yeterince al­

gılamamak ve "evet haberim var" demek için kullanılan ara istasyon­
dur. Trajik bir ölüm veya bir toplu katliam haberi dile gelirken insan 
suratının ve ifadelerinin, ancak bir lokantada yemek siparişi verirken 
olduğu kadar gerilimli olması, bunun en açık kanıtıdır. En kaba beynin 
sınırlarına dokunsa bile çok daha derin etki bırakacak haberler, beynin 
gereksiz ziyaretçilerini oyalamak için bırakılan bir sekreter gibi görev 
yapan ağız tarafından çiğnenir ve tükürülür. Dünya ile beyin arasında 
büyük insanlık acılarına engel olan dilli ve otuz iki dişli bir ağız vardır.

* 21. yüzyıl ansiklopedisi: T harfi, televizyon maddesi
Tek kanallı televizyonlarda herkesin aynı programı izlemesi "dikta- 

törlük"tür.
711 kanallı televizyonlarda herkesin aynı programı izlemesi "öz- 

gürlük"tür.

* NAZİ: Führerini arayan vatandaş
Sırf koşullar gereği sıradan vatandaş olan ve gerçekte her biri ba­

şarılı birer NAZİ adayı milyonlarca insan, gamalı haç kolluklarını tak­
ma emrini verecek olan "führer"lerini bekliyor. "Führer"leri gelinceye 
kadar onlar küçüklerini sevip büyüklerini sayıyorlar, yaşlılara yer ve­
rip çocukların kafalarını okşuyorlar. Bir emir bekliyorlar; yalnızca bir
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emir... Bir emirle hepsi "fuhrer"lerine koşup sıraya girecekler; çimen­
leri sulayan, yaşlı adama yer veren, kuşlara simit atan milyonlarca sıra­
dan vatandaş, gamalı haçlarını takıp "voltran"ı oluşturacak. Gülümse­
yenler ısıracak, ekmek firmından çıkanlar insan fırınlarmda çalışacak­
lar. Gözlerinizin önünde uzanan bu steril dünya bir "fuhrer" bekliyor; 
yalnızca bir "führer" onları özlerine döndürecek, takındıkları maskeleri 
eritecek... Bir "fuhrer" emri, tek tek bireyliklerini iptal edip onları tah­
rip etmeye hazır devasa bir gövdenin parçası yapmaya yetecek. Bir 
"führer" onları "aktifleştirinceye" kadar "iyi vatandaş" olmaya devam 
edecekler.

"Vatandaş"ın özü, "führer"in katalizörlüğünde ortaya çıkar. Sıradan 
vatandaş, "führer"siz bir "NAZİ adayı"dır.

* Karşılaştığın şey sana ne kadar yabancı gelirse gelsin, dünyadaki 
hiç ama hiçbir şey, kendi beynindeki düşüncelerin kadar sana yabancı 
değildir.

* İnsanoğlu, hiçbir zaman bulamayacağını bildiği bir şey keşfetse 
hemen onu sahiplenecek. Ancak asla böyle bir şeyi aramak istemez; 
çünkü aynı zamanda aradığını bulmaktan da ödü kopar.

* Küçük burjuva duygulammı, binlerce legodan oluşan bir eklenti 
imparatorluğudur; her bir lego parçası kaypak ve hiçbir ayrım yapma­
dan önüne gelen herhangi bir parçayla U50im gösterecek kadar yavşak­
tır. Bütün bu işler sonucunda küçük burjuva, yaşadığı boklu dünyada 
yaşamasını kolaylaştıran yeni bir "mucizevî ilke" bulur. Bir sonra oku­
yacağı kişisel gelişim kitabında bulacağı yeni "mucizevî ilke"ye ulaşa­
na dek bu ona yetecektir.

* Yaşam doluluk kapasitesi
Debisi yüksek bir nehrin kıyısından bir bardak su alabilme çabası 

göstermektir "dolu yaşam" diye özlediğin... Fotoğraflar, kameralar, ha­
tıra eşyaları ve beyninde bu iş için ayırdığın milyonlarca nöron, seni 
bir ağ gibi sanp geçmişte tutmaya yarar. Bilmediğin bir geleceğin kor­
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kuşu, seni büyük bir güçle geçmişin güvenli ve sürprizsiz kucağına 
iter. Geçmiş, bilindik yanları, yaşamında bıraktığı kalıcı izleri ve de- 
ğiştirilemezliğiyle bilinmezden korkan her canlı için şefkatli bir sığı­
naktır. Aradıklarını genelde bulamazsın; daha sonra bulabilmek için 
geçmişinde sakladıkların, muhtemelen artık aramadığın şeylerdir. Bul- 
duklarm, bulmayı umdukların değildir. Mutluluk, bulduğun şeyleri an- 
yormuş gibi yapmak, aradıklarını bulduklarına indirgeyerek yaşanabi­
lir kesişimler yaratmaktır.

* Küçük burjuva en iyi, kurtulmak istedikleri ile tanımlanabilir. Ha­
yatın onun karşına getirdiği ve haklarında karar almak zorunda bırak­
tığı her şey ikiye aynlarak sınıflandırılabilir;

Ulaşmaya çalıştıklan, sıyrılmaya çalıştıklan... Onun geçmişi, bu sı­
nıflamaların kayıtlanyla doludur. Sıynimak istediklerinden sıyrılması 
için sıyrılacaklarına önce ulaşması; ulaşmak istediklerine ulaşması için 
ise ulaşmış olduklarından sıyrılması gerekir. Ya sıyrılmak istedikleriy­
le ulaşacakları aynı şeylerse! İşte küçük burjuvanın hikâyesi tam da 
buradan başlar.

* Küçük buıjuva, doğal güzellikleri sadece kartpostalda bir resim 
olarak sever. "Ne güzel" diye tepki verdiği resimdekine benzer bir yere 
gittiğinde ise oradaki böcekleri, sivrisinekleri görür. Görür görmez 
"müthiş" diye nitelendirdiği karlarla örtülü manzara ile birebir karşı- 
laştığmda ise fazla duramaz, üşür. Gerçek hayatta ağacın böceksizine, 
kumsalın sineksizine, karın üşütmeyenine duyduğu özlemi asla tatmin 
olamaz.

* Dışlama İlkesi
Küçük burjuvanın tamamlanmış yanları görünmez olma, eksikleri 

ise bü}dime eğilimindedir. Ne zaman bir yanını tamamlasa, başka bir 
yanındaki eksikliği büyür; yaşamının tanımı hep eksikleriyle bulaşık­
tır. Onun arzuları ile varoluşu birbirini dışlar; birinin olduğu yerde di­
ğeri bulunmaz. O an olan şeyin sırf var olması, arzusunun ötekine kaç­
masına yeterlidir. Küçük burjuva arzusunun konakladığı yerde "oluş” 
yoktur, en fazla oluşa asla dönüşmeyecek "olanaklar" vardır. Küçük
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buljuva, kaybettiği dünyalann acılannı çeker; üzerinde çalışmadığı, 
elinden geleni ortaya koymadığı, yoksunluklarının yerinde var olan 
şeylerin acısını...

* Yaşamın coğrafi olanakları
Yaşam, "şimdiki zaman" kipinde ve birinci tekil şahısta mümkün­

dür ancak; kendi ülkesinde, kendi şehrinde, kendi evinde, kendi organ­
larıyla, kendi TV koltuğundadır, burnunun ucundan ötesiyle ilgilenme­
yecek kadar yereldir; eline iğne batması ile ilgilenir, evrenselliğinin sı­
nırı çocuğunun ölümüdür; yan ülkedeki 1 milyon ceset ise ana haber 
bültenindeki alt yazıdır, zaplayınca geçer.

* Yaşamayı seçen bir insanın atılacak ilk safrasıdır namus. Namus, 
çoğu kez yaşamın dar zindanından dışarıya taşar ve 21. yüzyılda dün­
ya gezegeninde hemen tamamen ölüme karşılık gelir. Yaşamak için, 
dünyada olanları görmemek için kalınca göz kapakları, dünyada olmuş 
olanları bilmemek için geçmişi kaydetmeyen bir bellek, dünyada ola­
cakları anlamamak için derinleştirilmiş bir idraksizlik gerekir.

* Küçük buıjuvamn algıladığı dünya, kuşların ve böceklerin kay­
naştığı, ceylanlarla aslanların kardeşçe yaşadığı, yılanların ya da sokan 
böceklerin olmadığı bir dünyadır. Sonra birileri gehr ve bir banka so­
yar, ya da o banka kuyruğunda önüne geçer; küçük buıjuvanın dünyası 
başına yıkılır, gökyüzünde şimşekler çakar, her şey altüst olur. Gelmiş 
geçmiş bütün kötülüklerin kaynağı ve temsilcisi olarak görür onu; so­
nunda içindeki kadim öfkenin hedefini keşfetmiştir. Küçük burjuva, 
hayatının simetrisini bozanlardan nefret eder.

Küçük burjuvayı binlerce insanı öldüren bombalardan çok taksi şo­
förünün kabalığı etkiler. On kişinin tekme tokat dövdüğü çocuğun çığ­
lığından rahatsız olur, çünkü o gürültüden hiç hoşlanmaz. Hep tali ola­
nı görür; tankların ezdiği isyancıları değil, isyan edenlerin tanklara at­
tığı taşlan görür; çünkü o şiddetin her türlüsüne karşıdır. O "her tür­
ü n ü n  içinde, tanka atılan taş ile çeyrek milyon inşam öldüren atom 
bombası eşit derecede yer kaplar.

73



* Doppelganger^
Küçük buıjuva güvenliğe çok önem verir. Düşmanlan olduğunun 

fazlasıyla bilincindedir; sistem dışı bir baldın çıplağın gelip onun ya­
şantısının en önemli parçası olan alışveriş merkezini havaya uçurma 
ihtimaline karşı kapıda manyetik kapılar bulundurur, güçlü bekçiler tu­
tar. Kendi sınıfı dışındaki öfkelerden korunmakta çok başarılı olması­
na rağmen onu en çok kendi sımfindan olup "karşı tarafta" duranlar 
korkutur. Değerlerine sadık biri olduğunu her gün kanıtlasa da içinde 
kuytuda bir yerlerde duran o nefretin bir gün kendisini esir almasından 
ödü patlar. Alışveriş tapınaklarının rafları arasında kendinden geçerken 
ve sınıfsal huzurunun zirvesindeyken bile bir gün buraları bombalaya­
cağından korkar.

* Önüne çıkan ilk taşın arkasında birikmeye başlayan cılız bir su 
akıntısı gibisin; basınçtan ve taşı aşma niyetinden arındırılmış, durgun­
luğa yazgılı... Taşı aşmaktansa taşın arkasına birikmek, taşla kendi do­
ğandan uzaklaşma pahasına uzlaşmak, taşa sığınmak, yine o zehirli gü­
venlik şeridini kullanmak daha çok işine geliyor; ya da senin ifadele­
rinle "rasyonel", "mantıklı","stratejik olarak uygun", "herkes için en 
doğru karar"... Binlerce farklı ve birbiriyle uyumsuz davranışın birleş­
tirilemez toplamısın; tek ortak yanları, aynı kişinin hayatında var ol­
maktan ibaret olan binlerce ithal edilmiş davranışın birbirine eklene­
mez aykırılığı içinde bazen biri, bazen diğerisin. Dipnotları kendisin­
den daha uzun yazılar, sayısız göndermelerle dolu ağır paragraflar gi­
bisin; başkalarının sözlerini toplayarak, onların şantiyesinden malze­
me çalarak kendine söz inşa ediyorsun. Var olmak için ödediğin bedel, 
ilerlemek için ödemen gerekenden çok daha fazla...

* İnsanoğlu hayata aynntıları zenginleştirerek tutunur; dağarcığı 
yettiğince her nesneyi mümkün olduğu kadar birbirinden farklı isim­
lerle çağırmaya eğilimlidir. İnsanoğlu çeşitliliği sever; birbirinden hiç­
bir farkı olmayan nesneleri değişik isimlerle çağırarak yapay farklılık­
lar yaratmaktan ruhsal bir zevk alır.

1 Doppelganger: Alman halk inanışında insana eşlik ettiğine inanılan bir ha­
yaletin adıdır. İnsanın kötü ikizi.
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Birbirinin aynı olduğunu bildiği şeyleri, simgesel dünyasına ara- 
larma farklar koyarak yansıtu. O, daha çamaşır deterjanı icat bile edil­
meden beyazlar için ayrı, renkliler için ayrı çamaşır deteıjanı almak 
ister. Hepsinin içinde aynı maddenin olduğunu bilse dahi pencerenin 
camı ile döşemeleri farklı isimler altındaki temizleyicilerle silmeyi ta­
lep eder.

İnsanın düşünsel dünyasındaki imgelerle var olan nesneler çoğun­
lukla birbiriyle örtüşmez. İnsan, kurgusal dünyasınm temeli olan mad­
di dünyayı alıp orasını burasını çekiştirerek ortaya kendi karikatür ev­
renini yaratmış, şimdi ateşlice kurgulannın çığırtkanlığım yapmakta­
dır.

* Küçük buıjuvanın dışarı ile oyalanmayan algısı içeriye döner; 
içeriye dönen algı kaçınılmaz bir şekilde varlığı için öldürücü sonuçla­
ra ulaşır.

* Kimliğinde yazılanlarda seninle ilgili hiçbir şey yok; orada yazılı 
olanlara alışmaya çalışıyorsun sadece. Neye alışacağını unutmayasın 
diye sana o kimliği veriyorlar; sakın kaybetme, kolay kolay tekrar çı­
karmıyorlar. İçinde, kimseye söylemediğin ve hiç kimsenin bilemeye­
ceği, cüzdamnda taşıdığın kimlikle boğmaya çalıştığın başka bir kim­
lik var.

* Kavuşmak istediklerin o kadar basit, o kadar kendine dönük ve 
insanlığı o kadar ilgilendirmiyor ki onlara erkenden kavuştuktan sonra 
ortada kendini terbiye edebileceğin, zorluklarına göğüs gerip gelişe­
bileceğin bir sorun kalmadı. Ev, araba, iyi bir iş, saygın bir statü ve da­
ha binlerce kişisel istek, kendine harcamak için ayırdığın bencil ener­
jinin bir seansı ile yerine gelmişti. Hayata olan itirazın topu topu tek 
bir çığlıktan ibaretti ve bir meme ile hemen susuyordun. Tırmamşın kı­
sa olduğundan platona erken ulaşıyor, uzun süre konaklayacağın bu 
düzlük bir süre sonra seni sıkmaya başlıyordu. Düzlükten bunalıyor­
dun; bozkır bitkilerinin boylarının eşitliğinden, kalbinin ritminden, uf­
kun ile durduğun yerin arasına fark koyamamaktan, bedeninden gelen 
çürük kokudan, çadırının konumundan ve bıraktığın ayak izlerinden...
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Bugünün bir an gerisi ya da ilerisi, parmağının ötesi, bahçenin dışı, he­
nüz almadığın soluk seni ilgilendirmiyor. Kendi kendine oluşturduğun 
bir balonun içerisinde, bağladığı kabuğa sığınmış bir yara gibi dışarıy­
la karşılaşmak istemiyorsun. Yaşadığın şehri yıkacak ya da çocuklannı 
cepheye çağıracak bir savaş çıkana veya köpeksi bir açlığa mahkûm 
edilinceye dek kabuğunun altında kalacaksın. O zamana gelene dek, 
hava ile temasım trajedi diye adlandırmaya ve akan irinden sanat yap­
maya devam edebilirsin.

* Gerçekçilik ya da gerçeğe bağlılık değil seninki; zararsız gerçek­
leri bir çoban köpeği gibi takip etmekteki ısrarın, nedense daha sarsıcı 
gerçeklere karşı pek işlemiyor. Gerçeği ortaya çıkaracağım diye hep 
yanlış yerleri kazıyorsun. Bu kazıma eylemi, ahlâk ya da vicdan sütun­
larından yoksun bu çiğ çırpınış, merhametsizlikten kaynaklanmıyor. 
Yine de seninki kesintili bir merhamet, ne zaman ve kime karşı 3mrür- 
lüğe gireceği belirsiz, görevi sadece seni "iyi" kılmaktan ibaret olan iş­
levsel bir merhamet... Merhametin en alçakçası: seçici merhamet...

* Küçük burjuva bunalımı
Nesneler, bulunduğun uzamdan ötelere kaçışıyor. Varlıklarla bir 

türlü hissedilir bir ilişki içinde olamıyor, hiçbir nesneye dokunamıyor­
sun. Aynı kutuplu mıknatıslar gibi nesnelerle birbirinizi itiyorsunuz. 
Varoluşun, uzamını paylaştığın varlıklar için bir "varlık öteleyicisi"... 
Hangi nesneye doğru atılsan dokunmak istediğini, suya atılan dev bir 
kütle gibi etrafa sıçratıyorsun.

* Varoluşçunun cinsel hayatı
Yıllardır hep seni gözleyen gözlerin varlığını bilerek davranmaya 

alışkın olan sen, şimdi bunu kırmaya çalışıyor, hiç kimsenin sana bak­
madığı, bakanların umursamadığı, umursayanlarm ise umursamaktan 
hemen vazgeçtiklerini kavramaya çabalıyorsun. Yaptıklarının kimseyi 
ilgilendirmiyor oluşu, davranışlarına evrensel gerekçeler bulmayı zo­
runlu kılıyor. Dinlediğin müziğe rastlayıp "Aaaa" diye şaşıracak, oku­
duğun kitaplara bakıp "Vay be" diyecek hiç kimse yok çevrende; hiç 
ama hiç kimse...

76



Dinlediğin müziğin niteliği, birçok konudaki detaylı bilgin, edebi­
yat zevkin vs, senin şu birçok insana göre oldukça basit somnunu çöz­
meye yetmiyor. Hiçbir kadın "Sartre'ı biliyor olmandan" dolayı senin­
le yatmıyor; ateşli bir seks için gereken en son şey Sartre... Hiç gör- 
mediysen bir bak bakalım Sartre'ın resmine, kalın gözlüklerinin ardın­
daki her biri başka bir tarafa bakan gözlerine... Yapabilsen, o Sartre'ı 
hiç du)unamış Serdar Ortaç hayram kadını becermek için ne yapmak 
gerekiyorsa yapar, Sartre'ı falan siktir ederdin ama bunu başarama­
dığın için odanda yalnızsın. "Sartresevmez - Serdarsever" kadın seni 
sallamadığı için sana kala kala Sartre okumak kalıyor. Hem artık 21. 
yüzyılda hiçbir kadın kendini Sartre biliyor diye birilerine becertmi- 
yor. Bunlar geçmişe ait seksüel uyaranlar; bu zamanda hele hele yaşa­
dığın yerde Sartre bilenlerin kaderidir otuz bir çekmek...

* Uranüs'teki meteor felaketi için yardım kampanyası
Ahlâkını yitirmeden bir şeyi görmemenin yolu, uzaktaki benzer ni­

telikte bir şeyi görmektir. Kendi ülkende 100 metre ilerdeki gecekon­
duda yaşanan "reel" açlığı gözden kaçırmak isteyenler için bulunmaz 
bir nimettir 3000 km ileride Afrika'daki "soyut" açlık... Var olan mer­
hameti, içinde yaşadığın sisteme zarar vermeyecek şekilde etkisizleş­
tirmek için, açlığın göz önünde olamna değil, uzakta olanına harcamak 
gerekir. Merhamet ve insancıllık duygusunun korunması için dünyada 
var olan açlığın görülmesi zorunludur. Ancak yanı başındaki açlığı 
görmek zaman zaman tehlike yaratabileceğinden, bu sorun uzaktaki 
açlık görülerek giderilir; sonuç olarak hem sistem bir zarar görmemiş­
tir hem de "insancıl"lığa devam edilir.

* Despot, despotluğunun doğal sınırlarına ulaşmayı arzular, bu he­
defe doğru yol alırken önünde kendisini yavaşlatabilecek hiçbir şeye 
tahammül edemez. Ancak hiçbir despot kendisine despot denmesinden 
de hoşlanmaz. Her despotluğun, baskının, işkencenin, sokaktaki adamı 
ürkütmeyen "demokratik" bir adı vardır; işkence, işkence değil "sorgu- 
lama"dır; bildiğin tekme tokat meydan dayağı, "etkisiz hale getir- 
me"dir. Hukuk, özü binlerce yıldır hiç değişmeyen despotluğun renkli 
şiirin kılifinın madde madde kâğıda geçirilmesi ve oy birliğiyle ka­
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bulüdür. Hukuk, despotluğun sokaktaki insanın beynine ihracıdır. Des­
potluk çoğu kez bizzat kendi koyduğu kurallann sınırlarına bile sığa- 
mayıp taşar. Sokaktaki adama, vergisini veren "iyi vatandaş"a, bu çıp­
lak görüntü pek iyi gelemeyeceği için hemen bu yiye yiye kilo alarak 
iki boy büyümüş bedene yeni bir hukuk elbisesi dikilir.

Hukuk siyanürün üzerindeki şeker; copun üzerine giydirilmiş kur­
deleli kırmızı elbisedir.

Aym işin farklı vardiyalarında çalışan mesai arkadaşlandır despot­
luk ve hukuk; birinin etkili olamadığı yerde diğeri hemen imdada yeti­
şir. Sokaktaki adamın gözünün önünden gitmemelidir hukuk. Ve kasap 
gelene kadar tuz yedirilip "beslenen" kojnmlar gibi yere yatınidığmda 
beynine çakan gerçeklik bilinci, birkaç dakikadan fazla sürmemelidir. 
Sokaktaki adamın görme alanının fethidir hukuk; gardıroptaki en da­
yanıklı gömlektir.

* İnsanoğlu, anın durağanlığının getirdiği sıkıntı karşısında hareke­
te sığınır; zamam hareketlendirerek üzerine çökmeyi bekleyen sıkıntı­
yı birkaç birim daha geciktirir. Hareket onu yeni bir konuma götürüp 
bırakır, aynı sorun yinelenir; onu sıkılacağı yeni bir konuma taşıyacak 
yeni bir hareket beklemeye başlar. Sıkıntı bulutunun altında hareket 
özlemi içindeki durağanlık; bu, hayatın iyimser bir tanımıdır.

* 21. yüzyılda onur, ancak ölülerin sahip olabileceği bir ayncalık- 
tır artık. Bu dünyada, dünyanın bu halinde canlı kalmak, bu dünyayı şu 
haliyle kabullenip bir şeyine dokunmadan yaşamak, onuru yaşamından 
kovmaktır.

* Her anını, bir gün ona tekrar geri dönme ümidiyle terk ediyorsun. 
Zaman doğrusal akar, aklının zaman bilinci ise dairesel umutlarla do­
lup taşar. Geçmişinden çekip çıkardığm birkaç mutlu zamana, gelecek­
te tekrar rastlama umududur senin için yaşamak...

* Hız kendi başına, boşluğu doldurabilecek bir hacim oluşturabilir. 
Küçük burjuva hayatına yayılmış olan hızın esas işlevi, onun boşluk- 
lannı doldurmaktır.
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* ölmeden önce doldurulması gereken 1000 boşluk
Küçük burjuva, bunalımlarını tatil yörelerinde ve deniz kenarların­

da bırakır; bir sonraki tatile kadar, dolduracağı yeni boşluklar yarat­
mak için tekrar evine döner.

* "Bu kadar sağlam bir kabukla çevrili, bu kadar korumalı ve bu 
kadar güvenli bir hayatta yenilgi nasıl yer edinebilir" diye soranlara ce­
vap olarak o kalın duvarların tam ortasında oturan yenilgiyi göstermek 
gerekecek; bütün bu önlemler onu daha iyi muhafaza edebilmek için... 
Tek atımlık hayatın bu kadar korunurken ne zaman yenilgiye dönüştü 
bilmiyorsun. Güvenlik kaygısı ile bu kadar çırpınırken, benliğin için 
en büyük tehlikelerin duvarların dışından değil bizzat korumaya çalış­
tıklarından geldiğini anlaman seni çok sarsacak.

* Küçük burjuva için otuz bir çekme pozisyonları (Klasik pozisyon)
İşte hayatının zirvesi tam burası; iyi tarafın en sınırmdasın. Bundan 

fazlasını istemek, ancak evrenin dengelerini anlamamakla mümkün 
olabilir. Hepsi bu kadar işte; görebileceğin en iyi yüz, bu yüzüdür. Hiç 
kanser olmamış bir insanın sabahı tatil olan bir gecede oturup görevi 
olduğu için değil tamamen zevk için bir işle uğraşmasıdır sözü edilen 
şey... Acıya, dehşete, yıkıma hiçbir santimetre karesinde bağışık ola­
madığın bir dünyada bunlardan uzak yaşadığın her saniye, mutluluk 
hanesine yazılmalıdır. Böyle bir durumun sabaha kadar sürmesi, seni 
"hayatı mutluluk içinde geçmiş" insanlar sımfına sokacaktır. Kamın 
tok, henüz çocuğunun öldüğünü görmedin, bedeninin ilgisiz bir yerin­
de anarşist bir hücre çıkıp seni kansere bulaştırmadı. Bütün bunlar, 21. 
yüzyılda evrenin bu yöresinde mutluluk tanımlaması için fazla cömert 
kazanımlardır. Acıyla dolup taşan bir gezegende, bu rastlantısal acısız­
lık, yeterince büyük bir ayncalıktır; sonradan çekilmesi muhtemel acı­
lar, bu tammlamayı değiştirmez. Kanaatkar bir bakış açısı değildir bu, 
yalnızca bulunduğun uzay - zaman ölçülerine göre standart üstü bir ha­
yata sahip olduğunun ilanıdır.

* Mülkiyetin zehri, her geçen gün fethedilmemiş alanlarınızı yok 
ediyor, mülklerinin mülkiyetindeki insanlar olarak edindiğiniz hayat­
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ların üstüne kalıcı gölgesini bırakıyor. Aranızda fazla bir fark kalma­
mış; ayrıntı bilir gözler için bile topu topu beş on tip insan çeşidisiniz. 
Aynı filmi izleyip aynı kot pantolonu giyen, susuzluğunu aynı içecek­
lerle giderip a5mı şeylerden heyecanlanan, 100 kanallı televizyonlarda 
aynı programlarla hipnotize olan aynı üretim katmanında benzer şeyler 
tüketen insanlar, farkı hangi kategoride yaratabilirler? Birbirinizden en 
ciddi farkınız burçlarınızın farklı olması; kiminiz oğlak, kiminiz koç... 
İş yükselene gelince her biriniz birbirinizden iyice farklı hale geliyor­
sunuz.

Hiçbir şey hakkında doğru dürüst bilgi sahibi olmadığınız çağlarda 
beyninizde korkunun renkleri hüküm sürerdi, şimdi; her şeyi bildiğini­
zi sandığınız uygar çağda ise artık korkudan eser yok... Peki, ne mi 
hissediyorsunuz:

Katı, katıksız, sonsuz ve hiçbir şeyle azalmayan, birkaç evren dolu­
su dehşet...

Özel yapım, 24 ayar külçe dehşet...

* Uyuyayazma
Etten kemikten hırstan ve aptallıktan oluşan insan doğası ile tarihi, 

kozmik ve ahlâki sorumluluklar arasındaki gerilimdir bu başında zonk­
layan. Bir ömürde ölmekle birkaç binyıl yaşama ihtimali arasındaki 
kararsızlık durumu; varlığı garantili adi mutlulukla, olasılığı sisler ara­
sında belli belirsiz hissedilen evrensel bir görevin yaşadığın andaki sı­
kıcı gölgesinin çatışmasıdır.

Bu ikileme düşen insan türündeki çoğu yazar, sonunda uyuyakalır.

* Yapılmışlar seni eğlendirir; yapamamanın acısmı dindirir; yapıl­
mış, yapamamanın mazeretidir, yapılmışla avunmak, yapılmayacakla­
rın habercisidir.

* İnsanın varlığı, belli bir dereceden sonra fark etmeyi tek başına 
kaldıramaz. Gerilimi yaratan şey acının şiddeti değil farkındalığı ve 
acının hayatındaki coğrafi olasılıklarıdır.

Geleceğin acı ihtimalleri seni, bugünün acısından daha çok rahatsız 
eder. Dehşet, 5̂ delerle konuşulan bir dünyada olasılıklar arasındaki
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boşlukları, düş gücüyle dolduran insan beyninden doğar ve evrene ya­
yılır.

Gerçeğindeki yalnızlığın farkındalığı, hazırlıksız insanlar için mut­
laka tedavi edilmesi gereken bir hastalık olarak içinde bir kenarda, 
yaptığın her şeye bulaşık bir halde durur. Her farkındalık içini kazıyan 
bir tırpan, etinin en derinine batan bir bıçaktır. Normal bir insan için su 
içmek, nefes almak ne ise bu bilincin, en küçük bir fırsat verilmeden 
dindirilmesi de o kadar yaşamsal bir gereksinimdir. "Özgür irade" ise 
bu fark edişi azaltacak uyuşturucunun seçiminden ibarettir. Yeryüzüyle 
yüzleşmeden yozlaşmak: insani mutluluğun en sık rastlanan kısa for­
mülü budur.

* Hiçbir şeyin, yaşadığın bu zehirli hayatı durduramayacağına ke­
sin olarak inanmışken, uzun süre önce sildiğini sandığın bir anıyla sar­
sılman, bir felaket ya da bir umut olanağı: ikisi de sana hep aynı kılık­
ta görünüyor. Bitirdiğini ve geçmişte bıraktığını sandığın düşünceleri­
nin, be3mine eskisinden çok daha şiddetli saldırısını, hayatmdaki hangi 
sağlıklı duruşla karşılayacak, bir atımlık bir düşüncenin fiskesiyle olu­
şan sarsıntıyı nasıl açıklayacaksın? Geri dönüşüm kutusunda silmeyi 
unuttuğun için yıllarca bekleyen ve bir anda hayatının masaüstüne dö­
nen bu anı, şimdi senin mikroplu yaşamına virüslük yapıyor.

* Zamanında doyurulmayan arzular, artık hiçbir şekilde doyurula- 
maz; gecikmiş doyurma, yeni arzular doğurur çünkü. Zamanında gide­
rilmesi gereken arzular, ait olduğu zaman diliminden, onu kalansız za- 
rarsızlaştıracak unsurlann hepsini yitirerek taşar.

* "Şoför çok kabaydı" der küçük buıjuva... 
"Yemek hiç güzel değil..."
"Ayakkabı çok fena ayağımı vuruyor..." 
"Duvarın rengi masaya hiç uymamış..." 
"Uçak çok sarstı..."
"Hiç vaktim yok..."
"Seni hep sevdim..."
"Seni hiç sevmemiştim..."
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Küçük burjuvanın dili "hiç" ile "hep" arasında salınır. "Hiç olma­
yan her şey "hep", "hep" olmayan her şey "hiç"tir.

* Küçük buıjuvada bir "sığamama" hissi vardır; o hep dışarı taşar, 
bir türlü varlığına yerleşemez. Var oluşu, sürekli kilo alıp verdiği için 
kolları dar, kalçası bol gelen bir elbise gibi kendisi ile uyumsuzdur. Kü­
çük burjuva bilinci bir "eğreti olma" halidir; her an taşınacak bir kira­
cıya benzer, uzun süre konaklayamaz. Bilinç birimleri seyyardır; kısa 
sürede sökülüp takılabilir. Ağır değildir; kolayca bir odadan diğerine 
taşınabilir. Konumunda ısrarcı değildir; "burası olmazsa şurası da 
olur". Küçük buıjuva, evde kravatlı, eeketli olma halidir; her an dışarı 
çıkacak gibidir, bir türlü pijamasını giyemez.
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Zerdüşt'ün Tekzibi

Son yüzyıllarda medyada ve çeşitli neşriyatlarda bana ait olduğu 
iddia edilen çeşitli sözler yayınlanmıştır. Gerek internet ortamında ge­
rekse medyanın çeşitli alanlarmda şahsımm adı da bizzat verilerek 
"Zerdüşt böyle buyurdu", "Zerdüşt böyle de bujmrabilirdi" vs gibi baş­
lıklarda çeşitli yazılar yayınlandığı görülmüştür. Sözü edilen yazıların 
şahsımla hiçbir ilişkisi bulunmamaktadır. Bu konuda gerekli yasal ve 
dinsel işlemler ivedi olarak başlatılacaktır. Kamuoyunun ve bana ina­
nan bütün kullarımın dikkatine saygıyla sunulur.

Zerdüşt





Böyle de Buyurabilirdi 
Zerdüşt :

Taylan KARA

Bu kitap "aşırı iletisi" olan bir kitaptır. Bu işi, iletisini 
zaman zaman gözlere sokarcasına yapmaktadır. Bu 
kitap gevezeliğin bütün olanaklarını zorlayarak okuya­
nı söz ile eylem arasındaki pasaport kontrol noktasına 
götürmeyi amaçlamakta; bulunduğu söz dünyasının 
sislerinin arasından okuyucuya asıl olan hayatı işaret 
etmektedir. Bu kitap bir yığın süslü sözle, sıkıcı cümle­
lerle, onlarca sayfayla kısaca şunu söylemektedir:

"Ey okuyucu, bütün cüretini yalnız bilmeye harcama; 
bu iki yüzyıl önceki meseleydi."

Bu yüzyılda hâlâ cüret edecek bir enerjin kaldıysa 
biraz da "yapmaya cüret et".

KİTAP


