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“hakir bakma bana kimseden saginma kemem
fakir-i padiseh-dsa gedi-y1 muhtesemem”

fuzuli
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giindelik seyler

</
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sana ne yaptilar

o sabah m1 ¢itkmigtin bir giin 6nce mi

bir bigagin agzinda yiiriir gibiydin
demirlerin soguklugu soluk dudaklarinda
gozlerinde karanhg: dar hiicrelerin

seni gorur gormez ozgurliigimden utandim
sOyle ne igersin ¢ay mi kahve mi

¢ok degigsmigsin birden taniyamadim
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saglarin uzundu omuzlarina akard:
gonliumiz senlenirdi sariginligindan
onlar mi kestiler sen mi kisalttin
gilerdin i¢imize aylar dogard:
gorinmez daglarin arkasindan

eski gillimsemeni beyhude aradim

o sabah m1 ¢itkmigtin bir giin 6nce mi
¢ok degismigsin birden taniyamadim
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bir ¢ay icer misin yoksa kahve mi
kibritim yok demek cigaraya basladin
ellerin de titriyor bir seyin mi var
boyle bir kiz degildin sen eskiden
sana ne yaptilar sana ne yaptilar
kirpiklerin 1slaniyor durup dururken
o sabah m1 ¢itkmigtin bir giin 6nce mi
¢ok degismigsin birden taniyamadim
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sakin ha

sabiha bu adamlar beni alip gotirecek
sakin ha aglamani istemiyorum
soracaklari varmig yillardir sorarlar
anlasilan bu sorgu daha yillarca siirecek
ilk goturuligimi bak hatirhyorum
sendikaya yazildigim giinlerdi saniyorum
otomobil farlarina yagmur yagiyordu
cigaram islanmig sokaklar nedense dar
bu defa aksi gibi zilzurna ilkbahar

. 14
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¢ocuga bir sey soyleme sabiha belli olmaz
sakin ha aglamani istemiyorum

bakarsin ¢abuk biter aksama evdeyim
uzayacak olursa git hiiseyin’i bul

eli kizil kanda olsa bizi birakmaz
¢antami hazirlarsin pijamam terliklerim
izin verirlerse seni de beklerim

hani bir gilimsemen vardir sanki istanbul
gozlerin gozlerimi bulur bulmaz

icimde butiin sehir atlikarinca gibi

doner ha doner 151k renk ve pul

. 15
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hay allah bu ilkbahar beni 6ldiirecek
ruzgardaki kokular dudaklarimdaki tuz
bu adamlar sabiha beni alip gotiirecek
ginlerden cuma sabah saat dokuz
sakin ha aglamani istemiyorum

paran var mi yok mu bilemiyorum

al su yuiz liray1 yaninda bulunsun

yuz de bana kaliyor varimiz yogumuz
¢ocuga bir seyler al onunla avunsun
beyler ben hazirim haydi gidiyoruz

sabiha unutma seni bekliyorum
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ilk kelepge

kotir kotu bakiyorlar is¢i gormemigler mi hig
hepsi bana bakiyorlar hayli uzak ¢ekimser
bilmem ki nerem tuhaf ne yanim ilging
besbelli gozlerinde hergelenin biriyim

saat beg cayinda aynali pastaneler

aksam / sokaklar kirli sar1/ linyit kokusu
ulan ankara ben senin oglun degil miyim
hepsi bana bakiyorlar koti kotii bakiyorlar
yiiregimde bir ezinlik agzimda eksi bir su
icimdeki korkuyu gostermeden silmeliyim
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ulan ankara ben senin oglun degil miyim
kasketimin altinda tepeden tirnaga bozkir
gonlimde 1shik 1shk bir tirkii ¢agrilir
ellerim kazma kiirek ayaklarim toz duman
ne han hamam sahibiyim ne apartiman
hepsi bana bakiyorlar fakat fena bakiyorlar
besbelli gozlerinde hergelenin biriyim
adamdan sayilmiyoruz kuskulari var
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ulan ankara ben senin oglun degil miyim
karincayi incitmem hayata saygim buyuk
isciyim dediysem anla ki tutsak degilim
alnimin terini yerim / ac1 tuz ve ekmek
istedigim yoksullara avug avug 6zgirlik
ortaklaga ¢aligip ortaklasa yiyebilmek
¢unki bak / bin yillik emek birikimiyim

iki yamimda iki polis ilk defa kelepgeliyim
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galiba 6lityorum

bir namlu kimildadi kursun su gibi akti
trafik lambalari yegilden sariya gegtiler
birden nasil diigtiim farkina varamadim
ayaklarimdan tutup sanki yere gektiler
megerse vurulmusum seni goriince anladim
ylziin cam yesili gozlerin biitiin 1slakti
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sevim senden bagka bir kizla ¢ckmadim
1isiklar nereye saklandilar bilemiyorum
dudaklarin golgeli gittikge golgeli

gittikge yalmzim galiba 6liyorum
kursunun fena bir yerime degdigi belli
agzim kurumus kan iginde biyiklarim
uzandigim kaldirim giindiizden simsicakti
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saga sola savrulmug ders kitaplarim
bunlar benim miydi bunlar benim miydi
olumiin yaklagsmasi hayati degistiriyor
tuhaf sey diinyaya nasil yabancilagtim
oysa sevigsmek giizel ¢alisabilmek iyi
fakiiltede boykot yarin sona eriyor
sinavlar belki de 6biirgiin baglayacakti
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sevim senden bagka bir kizla ctkmadim
sevim seni sevdim yeri geldi soyliiyorum
sOyle bir dokunman insani dinlendiriyor
kimde var bu soyulmus muz giizelligi

bu gece derini gozler i¢inden ¢ikamadigim
bellegime iglenmis bu basak inceligi

biraz daha sokulsana galiba 6luyorum
icimde agir agir bir ¢inar devriliyor
yoksulum mutlulugum seninle yagsamakt:

karanlik bir tren sonra ansizin kalkti
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hadi, sen git...

altin digli fahigeler urfa’da bir barda giilimseyen
kankirmizi gillimseyen giimus sapl el aynalarina
uyanip geceyarilari su igmek istedigim uykulu ellerinden
her aksam tstii zihinlerinden mermi hiziyla gegtigim
kimsenin gormedigi tinlemler ¢izerek titrek dudaklarina
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hadi sen git yagmur bastirmadan ben sonra gelirim
bir kiz vardi sevdigim (alman) nedense tutuklamiglar
hadi sen git beni yalmz birak bu aksam iyi degilim
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birgeyleri bir yerde yarim biraktik neleri nerede nasil
kim kimi yuklenmig gotiriiyor bosalan hangimiz
sehirler birden karanlik / birden elektrik kusglar
kivileimli gozleriyle karanhigimiza dolmuglar

aylardan hangi aydir yillardan hangi yil

gecmis bir zaman par¢asinin iginde miyiz

basimda fes pegelisin cebimizde osmanli kurusglar:
gazeteci ahmet samim’i galata koprusi’'nde vurmuglar
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hadi sen git yagmur bastirmadan ben sonra gelirim
o kitap vardi ya verdigin (roman) yakip savurmuslar
hadi sen git beni yalniz birak bu aksam iyi degilim
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¢ighklar atnyerum bagkalarinin agzindan ¢ikiyor
kumral kirpikli kizlarin fabrikalarda bildiri dagitan
saglar1 yorgu: sar1/ tistiine kirli bir kar yagiyor
kalemi elime alsam benim yerime bir bagkasi yaziyor
belki bir is¢i biyiklar1 agzina giren hi¢ gormedigim
ellerinde gizli bir titreme kalmig 12 mart’tan
deryalari devirse bir tiirlii sarhos olamiyor
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hadi sen git yagmur bastirmadan ben sonra gelirim
sendikaci osman’1 bilirsin (militan) 6lusuni bulmuglar
hadi sen git beni yalniz birak bu aksam iyi degilim
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kavaklidere balladlar:

<

“hani ol giil / giilerek geldigi demler simdi
aglarim hatira geldikge giiliigtiiklerimiz”

mahir
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boyle bir sevmek

ne kadinlar sevdim zaten yoktular
yagmur giyerlerdi sonbaharla bir
azicik oksasam sanki ¢ocuktular
biraksam korkudan gozleri sislenir
ne kadinlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek goriilmemistir

hayir sanmayin ki beni unuttular
hala arasira mektuplari gelir
gergek degildiler birer umuttular
eski bir sarki belki bir siir

ne kadinlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek goriilmemistir
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yalmzhklarimda elimden tuttular
uzak fisiltilar1 igimi urpertir

sanki gozyuziinde bir buluttular
nereye kayboldular simdi kimbilir
ne kadinlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek goriillmemistir
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eski sinemalar

karanhga dagilan o ¢ocuk ben miyim
beni mi kovaliyor tabancali adamlar
1ss1z saraylarin giingdrmez prensiyim
yalnmizligimi belki bir agk tamamlar
bilmek zor hangi filmin neresindeyim
ne yapsam i¢imde o eski sinemalar

galiba tahtabacak korsan gemisindeyim
prensesler cariyem akdeniz bana dar
gunlerdir teksas’ta eskiya izindeyim
hizli tabanca ¢eken tistime kim var
tarzan zor durumda yetigsmeliyim

ne yapsam igimde o eski sinemalar
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kanli bir sariginla sanghay trenindeyim
takma kirpiklerinde hiilyali dumanlar
yabancilar lejyonu’nda fransiz tegmeniyim
belki harp divanindan idamim ¢ikar
bitmiyor nedense baglayan hig bir film

ne yapsam igimde o eski sinemalar
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kadinlar sonbahar

kadinlar sonbahar yapraklarini dokmeye baslar
titrek dudaklarinda sarigin bir keder

nabiz kaybolur kan susar dolagim yavaslar

sisli bir nebiil6z gokte yazilmamug siirler

dargin sevgililer yalmzhklarina uzaklagiyor
anlagilmaz ¢ocuklugun ortaokullarinda ders zilleri
kilitli defterlerde kurutulmus menekseler

tehlikeli yolculuklarin kanat ¢irpan mendilleri

sazdan saza azalan hicranh kogekgeler

diinki delikanhilari yaglihga tasiyor
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eylill sehirleri yagmurlu giiriltilerle alir yerlerini
deniz kahvelerinde son kadehlerde bulutlar birikir
ilik bir aydinlikla yikayip yorgun ellerini

gorgulu ihtiyarlar bir bir ortaliktan gekilir

yaglandikg¢a insan diinya bagkalasiyor
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ihtiyarlar ballad:

onlara iin mu gelir bazi bir ses mi duyarlar

yumusak bir kedere ufalir bakiglar:

idam mahkdmlaridir aslinda ihtiyarlar

olume kosullanmig biitiin davraniglari

yorgun oksiuriikleri oturup kalkiglari
yasayip durmaktan gizlice utanirlar
her gece artik gitmek vaktidir sanirlar
gecmis giinlerinden bir destek aranirlar

uysal bir giilimseme tek sizlaniglari

idam mahkdmlaridir aslinda ihtiyarlar

oliime kosullanmig biitiin davraniglari
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yolculuk sabaha mi yoksa aksam ustii mi
aylardan bu ay mi giinlerden acaba ne giin
yilan gibi ¢oreklenmis bu boguk kordigiumii
¢ozebilirsen ¢6z ¢ozememekten iizgiin
kag kere hesabini gikarirlar bir 6mriin

su yagmurlu guz dinyadaki son giizii mu

bir daha yiyecek mi yedigi su tiziimi

ya uykuda giderse sdylemeden son s6ziini
6lmek var mi farkina varmadan 6lduginin
yilan gibi ¢oreklenmis bu soguk kordigiimu
¢ozmeye ugragirlar ¢ozememekten tizgiin
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bakilan her resim biitiin bir 6mri saklar
ellerini kaldirsalar yillar dokulusiir
birazdan yahda sanki bulusacaklar
bir yerde saat galsa o sevgili goruniir
umut heykeli midir ay 1181 6rtiiniir
bir pencere agilsa unutulmus sarkilar
cocuk bahgelerinden nasil yankilanirlar
kalkan her vapurda giden bir yolcu var
gonderilen her mektup onlari gotiirir
idam mahkGmlaridir ashinda ihtiyarlar
sabahtan aksama hergiin kag kere olur
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ah

yuziiniin yarisi goz kadife yansimali
bulutlu siyah ah bulutlar eflatun

o boy aynasindan ¢ikt1 fransiz mali
vigne asidi vardi tadinda rujunun
ah sinema yildizi filan olmal
agizhig kristal son derece uzun

bir kibrit ¢akildi mi ah yagmurluklu kiz
alevinden anlamli dumanlar aifuriiyor
ah ¢ocuk yiiziinde gul goncasi agiz
saglarindan incecik su tozu dokiiliyor
siginak gibi derin agaclar gibi yalniz
karartma baglamisg 1giklar ortiiliiyor
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ellerinde ruh gibi ah portakal kokusu
kirkmalari morsalkim g6z kapaklari saydam
¢ok vapurun battig1 bir liman orospusu

bir hirsla 6ptiim ki ah 6lirim unutamam

ay 1siginda deniz akordeon solosu

piril piril yasadim ui¢ dakika tastamam

gorkemli ¢adirinda italyan lunaparkin
sanki zeytin dustrir yerlere gozlerini

ah tahtina kurulmug bol sakalli bir kadin
sutyenler tutmuyor ¢ilgin gogislerini
kasglari ip incesi kumral kirpikleri kalin
kim gorse sasirir sakalinin sislerini
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tavana asilmig sosyalist saglarindan

ah sabah sabah omuzlari kan iginde
iskence sonrasi geng bir kadin militan
yiginlar ugulduyor hummali gengliginde
adi bile gtkmamig dudaklarindan

dogru yasadiginin simsiki bilincinde
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yesil bir kugtum

yesil bir kustum bir zamanlar
nasil bir yesil biber yesili
simsekli goklerde ugardim
sadece ruzgarla ilgili

anlarsa halimden kuglar anlar
artik ugamamaktan kederli
sicak denizlerde biraktigim
umutsuzluktan handiyse deli
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omriinde bir kere olsun uganlar
bir daha yeryiiziine dénmemeli
ya glunes yakmali ya yildirim
ya sicak yagmurlarda erimeli

kusglari boglukta bir hig sayanlar
higten fazla midirlar ¢ok siipheli
bulutlardan s6yle bir gbz atarim
yer benek benek onlarla kirli
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genel grev

sehirde ne olduysa birden saatler durdu
sokak lambalari deli sar1 patladilar
canavar diudikleri ugulduyordu

li¢ sehpa kuruldu ti¢ adam asildilar
geng bir kiz bir mavi timsah dogurdu

sessizligi buyiutiiyor radyo pilonlar:
dudak dudaga degse yangin parlayacak
bir yildirim tutuklamig telefonlari
musluklarda isliklar sular akmayacak
Ozgiir ve bagimsiz sokakta ¢op bidonlari
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bu nasil sey ger¢i kimildamiyor nabiz
dil simsiyah sarkmig gozler buzlu cam
oysa yiirek nurdan kocaman bir yildiz
kan hala sicak istahli duman duman
kargitlarin birligi mi yasadigimiz
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metropol

su duydum camlari dinledim
sehir birdenbire bulut
telefon bos ¢aliyor

yagmuru i¢tim serinledim
gokyuzii hizla algahyor
yaklasan gecede umut

bir kibrit caksam / aman ha
parlayabilir biitiin sehir
alevler elektrik denizi

altin digli bir kahkaha
karanlikta yaldizh izi
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vizonlu gece asansorleri
aynalar dudak boyasi
dudaklar kanl bir bugu
sokakta gecer omiirleri
hirsiz ve polis tayfasi
fahigelerin kovdugu

sinemalar bosalinca son
filmi gozlerine almig gider
yanhghgina kalabahk

bir kere bozulmasin racon
biyig1 terlememis itler
sokakta yol keser artik
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tren durdu / inen ben degilim
ayak sesleri bir bagkasinin
sedyede oteki goturiliyor
yagmuru i¢tim serinledim
icerde sevdigim sarigin
tisitmus fena oksiriyor

S1



hi¢ olmazsa, birisi...

sonbaharin en kalin diudukleri
uguldar eyliil serinliginde

sokaklar torenle demir ahir
camlarin bugulanip tistidiikleri
o riiya belirsizliginde

sehir insan1 ansizin birakir

sonsuz martilarin dokiildiikleri
leylak karanhginin perdesinde
yolculuklar oncelik kazanir
soguk tabancalarin oksiirdikleri
oteller canlanir her zil sesinde
insan insani oliminden tanir
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duvarlar nasil yeralu orgiitleri
yumruklari sikilmig afiglerinde
kan kopugi bir yagmur bosanir
siyasal tutuklularin 6rtindikleri
ve geceyarisini her gegislerinde
hayal meyal bir devrim yaganir

polislerin alip gotiirdikleri
eski saniklarin son ifadesinde
bir buyiik yorgunluk imzalanir
gundelik iglerin oldiirdiikleri
umutlarin kederli listesinde
hi¢ olmazsa birisi ayakta kalr
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kar kasidesi

—prenses zinia’ya...—

uzun riizgdrlar karanhgin dalgin sansarlar
atlayip dagitirlar telaglariyla tirperen karlari
sihirli bir lambadir bardaktaki giiller gecede

yildizlar donmug gollere diisen buz billurlar
dusten geyikler kudurtur kizil bugulu kurtlar:
bir ulumadir kanli / agliklari uzar gecede

duman dumana kaybolur kar 1giginda kisraklari

nedir sakl bir 6zlem midir kizak ¢ingiraklar
gecen yuzyildan kalma bulutlu bir pencerede
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kopekler mi sarmigtir kar uykusunda korulari
yankilanir saltanatl bir ge¢misten av borulari
yalan degildir yaganmistir kimbilir ne zaman nerede

dinmez bogluklarda karin soguk ve siirekli i1srari

yumusak hantalhigiyla kaplayigi ugurumlari
kul mavisi bir pus ufka bir perde ¢eker de

§S



kayip kervanlar belirir uyandirip korkung hanlar
duyulur batmig sehirlerin boguk sabah ezanlari
kilig gibi bir mehtabin yarattigi o depremde

getirip akla ¢ocukluktan bilinmez hangi sorulari

kar gecesi uyandirir 6lime deggin korkulari
yalnizlik bir samanyoludur genisler diigiincede
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varsagi

<~/

hagan demir dokende
ates yiyesim gelir

gok sofraya ¢okende
doruktan sesim gelir
dagdan yiirek sokende
kursun dékesim gelir
catal simgek ¢akanda
yagmur perde ¢ekende
derya goge ¢ikanda
hagan o6lesim gelir






-1

destur bre gokkusag)
hangi devin kilicisin
sabah sabah kanin damlar
besbelli can alicisin

akil almaz bir kelepge
anlasilmaz hangi suga
kilitlenmis giindiiz gece
basimizda kalicisin
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ofkeyi sorduk sarindan
korkuyu bildik morundan
azrail adinda birinden
giyilmig 6lmek tacisin

karanlik ¢igek a¢ti mi
ilmik boynuna gecti mi
can kusu tenden ugtu mu
bir 6zgiirlik agacisin
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- 2.

yildiz basinca golleri
kirithr zulmiin dallar
hoyrat aganin kullar
bu devran size de kalmaz
ozgiirlik agar yollari

it vurur yigit yakinmaz
alninda olum gulleri
arslan emzirir dullari
gizli bir glgtiir bilinmez
buyutiir yoksullari

bu devran kimseye kalmaz
bre karanhk dolleri
simsek catar ¢atisindan
kan uguldar kapisindan
catlar o6fkenin selleri
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-3.

dogarsin sorgudur baglar
dogmanin hesabi sorulur
diinya bir bela sofrasidir
lokmanin hesabi sorulur

aci bir dumandir koyleri
cakaldir kurttur soylari
gecenin kanl beyleri
dumanin hesabi sorulur
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kivilcim gektigin demirden
canini oynadigin kumardan
bigagin oydugu damardan
akanin hesab sorulur

yuru attild ilhan yura

yas da yanar yanarsa kuru
gini gelir boyle dogru
yazmanin hesabi sorulur
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nefesler

- 1.

ay buyiir geceleyin
usulca yurur daglar
ormani bir sis burur
cakallar tiriir derin
¢urir birden sonbahar
yapraklari dokiilir

zamana dagilir etin
sagilir kanina uzay
karanhk gozuni alir
boglukta kalir sesin
kiyamete varir say
butun kulaklar sagir

nedir 6lum dedigin

tasa tutmusg kapilar
yasadigini unutmus

buza kesmis yiiregin
hayatin kir1 zarar

dag ardinda bir umutmug

64



- 2.

hem artiyim hem eksiyim
6lmeye baglamig diriyim

yumak yumak ¢eligkiyim
icim kivilcim pazar

erkegin birazi kadin
cekirdegi tohum ormanin
sabah koynunda aksamin
diyalektigin ayari

atestir buzu igerir
yokluktur varlikta erir
maddeyse 1gikta yurir
yesile donugiir sari

karsithklardan iremek

bir savdan bir savi bilemek
bilesime kadar izlemek
birikip sigramalari

65



-3

aynada buldum insani
icinden digini yeniler
tiretir agagtan fidan
yazindan kigini yeniler

doga evrenin gizlisi
toplum doganin nazlisi
insan toplumun sozliisi
¢agin akigini yeniler

once evren sonra kavram
maddeden ¢ogalir anlam

varlik yenilendikge kelam
tistiinii bagint yeniler

66



- 4.

su dinlerim gok anlarim
alevi tenime sigmaz
teni canla bitinlerim
biyiir bedenime sigmaz

demiri tavinda dovmeli
emekten uriini sagmali
yarini buginden giymeli
yariyolda durmak olmaz

degistir ki degisesin
karsitinla celigesin

bilesim yollar ugrag:
gelisim sinir tanimaz
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-J.

cicege bak meyvayi gor
bocege bak diinyay: gor
diinya nasil bir degismek
6lmekte dogmay gor

buz bellersin buhar midir
gol dersin bulutlar midir
bulut yagmurdan dokunmug
yagmur ashinda kar midir

kus tuyu bahk puludur
yumurta civciv doludur
tavuk civcivlerle dolu

celisme bilesim yoludur
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- 6.

mor bulutlar kusandim

mor olmaz dag mavisi
yagmura dondiim bogsandim
yagmurun en delisi

sehir sehir yagandim

su tozu simsek oluisu

tutkuyla islandilar

kim varsa kadin erkek
yildirnm dusti yandilar
guriltiyle sevigerek
cogaliyoruz sandilar
yalmzhga eksilerek

sen yagmur karanhgi
onlar camlarda hiziin
ufukta safagin qighg
isitilir elbet bir giin
sirtimizdan agirlig
kalkar ac1 somiiriiniin

69






jilet yiyen kiz

<’/






yamyam kadinlar

bunlar feldket kadinlardir
meme uglari fena saldirir
burunlari yok gozleri kanh
vurduklari yerden toz kaldirir

ol¢iiye sigmaz boylari boslari
halattan farksiz boyun kaslari
opustiin mii dudaklarini dograr
hoyrat ¢enelerinin makaslari

73



kirbag dilleri bir tutam alev
agizlar ejderha istahlar1 dev
¢ig adam yedikleri gorulmustiir
bre kan dokerler kahpelik gorev

kelle kazitilmig simsiyah dazlak
digleri arasinda bigak

olim bilmezler yediser canh
canavarlardir ¢inilgiplak
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tirnak uzatmislar elleri penge
ucundan kan damlar giinduz gece
etine degmesinler sirtin siir
oksadilar m1 ayri igkence

sirtlan uluyunca aksamlari
aghktir azdirir yamyamlari
yiyecek insan aranirlar
karanliga vurup tamtamlari
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jilet yiyen kiz

o kiz1 nerede nasil gorsem
aklimi bagimdan alir agz
saglari sira koptugi desem
kaslar1 bigak izi kirmizi

yakut pullari m1/ bu ne gorkem
kanh gozbebeklerindeki yazi
beni nasil biyiledi bilmem
kirpikleri 6rumcek kirmizi

kizil demirden bir tinlem
salinmasi yangin yalazi
korkmasam 6pmeye egilsem
digleri elektrik kirmizi
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¢arpilmigim bagim sersem
sevdim jilet yiyen kizi
gogsiindeki kumrulara degsem
gagalari zehirli kirmizi

icerse kezzap iger / hem
sarhog da olmaz / azip bazi
yasak bolgelerine insem
tiyleri 1sirgan kirmizi
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gece giindiiz tek diigiincem
kasiklarimdaki ince sizi
artik kimseyle sevigemem
anladim sevigmek kirmizi

jilet yiyen kiz merih’li gecem
birlikte bulacagiz belamizi
sonumuz kugkusuz cehennem
kirmizi kirmizi kirmizi
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ozcinsel

iri sineklerin saydam kanatlar

cilah yesil ve kirmizimtrak

temmuz 6glesinin 6lu saatleri

tere batmis bir kadin ¢irilgiplak
goguslerini avuglayip yugurur
gozleri kaymig dumanli ak
parmaklari nasilsa erkek olur
gobeginden asagiya sarkarak

circir boceklerinin tel tel uzamasi

titretir sicagin yagli bugusunu

lif lif ¢ekilir baldiri kalgasi

bir ¢alkanti sarar viicudunu
dili meme uglarina dokunur
elektrik gibi yalar tutkusunu
biitiin digleriyle 1sirip ulur
a¢ bir ¢akal gibi tuzlu omuzunu

79



porno

boy bos tamam agz butiin dig
tevatir bir kadin bol memeli
hayli geng kiz dudag) ¢ignemis
cok erkek agzina girmig dili
yiksekkaldirim’da fahiseymis
sas1 mustafa’nin yalancisiyim

hiineri dort kigiyle sevigmekmis
ikisi kadin olacak ince belli

yok canim yoksulluktan diigmemis
yaradiligi kahpe ruhu igveli

galiba hi¢ kimse bas edememis
sas1 mustafa’nin yalancisiyim

80



gozlikli bir velet aklini ¢elmig

siir meraklisi biraz fakulteli

artik sabah aksam yolunu gozlemis
miibarek kadin degil gozyas: seli
gelince sanki oglunu severmis

sas1 mustafa’nin yalancisiyim

anlayamadim gitti bu ne bi¢im isg
bre bunlardan hangisi deli
hangisi hangisinin kanina girmig
kim kimin neresine kilitli

bu filmi kim yazmis kim ¢evirmis
sas1 mustafa’nin yalancisiyim

81



ucgen

bir gece nevin ¢izmeli
gozleri pala pariltisi
kirbaca sarilmig eli
mimkiin degil anlagilmasi
burun delikleri titrek
aynasinin oniinde kadin
oya’nin yataginda erkek

bir sabah nevin sonbahar
kirpiklerinde kirag:
sevdigi oglani haurlar
opustikleri sokag:
gogusleri avuglarinda
vicutlart kenetlenmis
fosforlu meme uglarinda
sehvet eflatun bir yemig

bir giin mavi bir yagmurda
nevin oya’yla bulusur
sevdigi erkegi unutur da
oya’da erkekligini bulur

82



bir gece ay karanhk
kollarinda delikanlinin
nevin’in istiinde yosmalik
nice kadindan kadin

bir aksam toz pembe bulutlar
bugular 1sinmig denizden
birden nevin’i unuttular
oglanla oya sevigirken
yalmzlikla ¢arpisti nevin
katlanmasi zor bir igti
arasinda disilikle erkekligin
tuttu bir hangerle sevisti

83






gozlukli hamdi’nin
notlari

<’

“aceptir hal-i dlem bilmeyen soyler bilen s6yler”

kefevi






-1

zehirli karanfiller biiyiittiim
darginhgimin saksilarinda
biberli bir kokular1 vardi
yazin bir aksam hazirhgina benzer
kayalik bir deniz kenarinda

kanli bir karanhkt1 gordugium
ben mi ¢ok genistim diinya mi ¢ok dardi
nasil yaprak yaprak agihyordu
vahsi bir bitki gibi icimde keder
agaclar sonbahara azaliyorlard:

87



- 2.

daglar hayvan uykularinda uzaktan
riizgar seviyor agaglari
hangi tutkudur bu déner pervanelerle
agir mumlarin dervig aydinhginda
gozlerinde yildiz bulmacalar
bir sap yasemin agzinda
ne diusinmektesin
tesbihinden karanlik topraga akan
isiltili tanelerle

1s1k filizlerinin siirdigii kesin
en yogun kuytularinda gecenin
yalmzhiginda buyiik bir kalabalik kimildaniyor
elma tek gorinse de
dalindan koptugu an
yere dustiigiinde bin
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daglar hayvan uykularinda uzaktan
gece bakir bir ayla tamamlaniyor
tilsimh bir uykuda incesaz ¢ahiyor
sakalli birtakim osmanh bestekarlarin
bosluklarda gezdirdigi sarkilar
yorgun argin
ince bir hicazkar
teldsgh sataraban
ve bazi nihaventler ki sabaha kars
sihirli lambalar gibi yanmiyor
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ne sonu belli ne basi
hangi tutkudur bu doner pervanelerle
agir mumlarin dervig aydinhginda
kimbilir ne zaman nerede baglamis
kimbilir kimlerle
bugday demeden ekmek
aga¢demeden orman
sehpalara yuikselmek
ve sabah karanhginda
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-3.
giinesi topladim

yaprak yansimalarindan
gozlikk camlarinda biriktirip

gecemi aydinlatmak igin

kivilcimli karanfil kokuyordu

91



- 4.

omuzlarinda kar mavisi sislerin agirhig
solgun kavaklar
sonbaharin buyik hiizniini saklar
igcimde bir su yalmzhg
bir su yalnizlig

dagiliyor birden
sehre elektrik tellerinden
kan gibi yiiksek gerilimli akim
igimde bir su yalnizhig:
bir su yalmzlig:

ne kadar olume ilerlese yagim
ise bak
o kadar ¢ocukluguma yakinim
ellerime kirlangi¢ yagiyor
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- 5.

agir yasantilarin ¢inarlaridir ki onlar
duman duman
gorkemli batilarin ufkunda bulunurlar
bakinca uzaktan
¢inarlar midir bulutlar mi1 segemezsin
gizemli yapraklariyla baglayip ¢iinki
yagmurun perdesi ardinda kaybolurlar

icimde bir tiirki
tutuklandigim gunki

kuslar bosaltir korulari
caviltilarim kivilcim suriileri gibi
ardlarinda siiriikleyerek
niliiferler giilimser
riya beyazhklariyla
gogus gegirerek
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icimde bir turkii
tutuklandigim giinki

kasim’da sevilen kizlar
nedense tedirgin ve nazhdirlar
belki yapraklarin yansimasindan
bir hayli kirmizidirlar
gumugla bir pus dagitir kirpiklerini
damlalar uzar parmak uglarindan
ruzgarda savrulur soyledikleri
olim yalmzidirlar

94



icimde bir tiirkii
tutuklandigim gunku

issizhgin kalinhg ¢okertir sazliklar

onlenemez ¢iinkii

sirma gibi parildar yalniz arasira
goriinmez kazlarin ishiklar
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- 6.

o kadar hizli diger ki mart
asih kalir beyazhgi
havada

gozledigi balig) tutamasa da

aghgiyla garpigir
suda
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-7.

soguk denizlerin buzlu aydinhig:
yalnizca basibos riizgarlarin dolasng)
ve hayalet gemilerin - ki tayfalar 6lmustir
buz daglari arasindan
bir balik gibi sessiz gortiniir
belki arada yelkenlerin 1shg:
bir de albatroslar

buz denizlerinin soguk aydinligindan
son zipkinl avcilarin akillarinda kalan
yash balinalarin bir goriniip bir kaybolarak
yagdirdiklar1 yorgun yagmurlar
-ki gumis fiskiyeleri gibi parlak

hayatin bir bakima 6ncesizligi ve sonrasizligi
bir bakima ustiiste bilmem kag sonbahar
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-4

uzak kiyilarin issizhginda goz alirlar
gormils gecirmis incelikleriyle
gizlice kederli
gumusten balikgillar
zarif igneler gibi
kus yiirekleri daralmig
insan tedirginlikleriyle
belki yakinlagan kasirgadan haberli
belki yaglanmiglar
artik ugamiyorlar
gOkytizii onlara yasaklanmig
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bu yelkenli gemiler midir
gun batisini karartan
yoksa bulutlar mi parga parca
bunlar hangi dumanlar
hangi gonil puslar
hangi hiizunlerin ¢ilentileridir
bin yillik bir kahir gorintisu verir
dokundugu an
denize
kusa
agaca

gorebilsem ah
kopiikla sevingleriyle gorebilsem yunuslari
ne kadar uysal
nasil agirbaghdirlar
umut giftgileridir ki bikip usanmadan
surerler karanlik okyanuslar
aksam ve sabah
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gozlugumi takar takmaz o kumsal
trogkiy’in biiyiikada’da yalinayak dolastig
sonmiig bir yanardag gibi lizgiin
bir elinde balik oltasi
otekinde tabancasi var
cunkii devriminden siirgiin
~
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- 9.

telekleri biitiin cam tozu
bakiglari camekan
bulut tiiylerinden bir baykustur gece
sag omzuma tiinemis
daginik ve kocaman

karanlik ilk bakigta beldli goriinse de
ortaliga egemen ve adamakilli genisg
i¢inde bir yerinde
bir 151k gekirdegi buyiiyor gizliden
diyalektigin aydm lik ormanlarini igeren

101






ki
~

eyliil’deki yazin son birkag serin giinii
hatirlatir sonbaharin ufuktan goriindigini
yelkenleri paramparga bir gemi gibi

insan sonbaharda diistiniir nedense 6liimiinii
olistnii sararmig yapraklarin orttiigiini
dergilerde unutulmug bir kavga resmi gibi






o kizlar ki

-1.

o kizlar ki
goz kapaklari yorgun
nabizlari mavi
dalgin parmaklariyla bir sarkiyi aranirlar
alaturka bir piyanonun
neveser tuglarinda
kederli bir incelik vardir duruglarinda

o kizlar ki
hi¢ yasanmamig bir agskin anisiyla yagar
bir rityadan kagirilmig
hayallerdir sanki

105



o gozler ki

-2.

o gozler ki vahgidir
yangin kizilliklariyla korkung
kanh bir sevdayi ¢ogullastirir
karanhk kirpikleri
goz degildirler
bir namludan firlamig
mermi gekirdekleri

o gozler ki
cakmaktaki alev
zehirli hangerlerdeki ug
yakut bir avize gibi yalmzhgimizda dururlar
nereye gitsek gelir bizi bulurlar
gelir bizi bulurlar
bulurlar
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o yazlar ki

-3.

o yazlar ki
yaldizli bir buguyla yiikselir denizden
sevdali sarkilar gibi
her giin bir nagmesi eksilir
bellegimizden
gizli bir ruzgar ufiirir plajin
eflituna ¢alan kumlarim

o yazlar ki
yildiz alacasinda yiizen
nazh samdanlar gibi gezdirir
terkedilmis bahgelerin zakkumlarinm
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o sozler ki

-4,

o sozler ki acidir
mapusane avlularinda
demirli kirbaglar gibi saklar
o sozler ki sirasinda
cigek agmig bir nar agacidir
dag ufkuna vuran deniz aydinhg:
sirasinda gizemli bigaklar

o sozler ki
imgelem sonsuzlugunun
atesten giiludirler
kelebek ¢arpintilariyla dogarlar oliirler
o sozler ki kalbimizin istiinde
dolu bir tabanca gibi
olup olesiye tasiriz
o sozler ki bir kere ¢ikmigtir agzimizdan
ugrunda asiliriz
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“Ben ne yazdim sen ne fehmettin garip efsanedir”

muallim naci

109






meraklis1 i¢in
notlar






(boyle bir sevmek’teki siirlerin hemen hepsi ankara si-
irleridir. bunu, ankara’da yazildilar anlamina soylu-
yorum. gergi aralarinda, yaz tatillerinde giimildiir’de
bagladiklarim ya da bitirdiklerim yok degil, kanimca bu
ozellikleri onlarin ankara siirleri olmasi gergegini degis-
tirmez.

‘boyle bir sevmek’, ‘tutuklunun giinliigii’ gibi divan
siiri geleneginden genis ol¢iide yararlanmisg, yeni bir
icerigi o sesle soyleyerek, ¢agdas bir bilesime ulagmak
istemis, bir kitabin ardindan geliyor. fakat bu yeni ki-
tapta o bilesim deneyinin aynen siirdiiruldiguini, ya da
stirduriilecegini umanlar, umduklarini bulamamiglardir.
bu kitabin siirleri, igerikleri yoniinden oldugu kadar, soy-
lenigleri yoniinden de baska baska havalardan ¢ahyor.
once bir iki satirla bunun nedeni tizerinde durayim
diyorum.

bu siirlerin yazildigi dénem, 73 segimleriyle iilkemiz-
de demokrasi ortaminin yeniden belirdigi donemdir.
boyle olunca, ‘moda halinde’ bir 12 mart siirleri ve 6y-
kileri furyasinin ortasinda yazildiklarini tasarlamak ko-
lay. gercekten de, 12 mart fagizminin aydinlara yoneltti-
gi baski ve iskence, yeniden beliren demokratik 6zgiirlilk
ortaminda alabildigine igleniyor, ardi ardina, iskence si-
irleri sert kavga sloganlari, ‘Oliriiz donmeyiz’ bildirileri
‘toplumcu’ sanatin en gegerli bigimi olarak ortaya siirii-
luyordu. bunun yeni ve en az eskileri kadar kot bir
conformisme doguracagi meydandaydi. dogurdu da. bir

13



ara Oyle oldu ki, herhangi bir ozanin toplumcu siirinden
alacagin pargalari herhangi bir toplumcu ozanin siirleri-
ne ‘fark edilmeden’ ekleyebilecegin bir tekdiizelige yuvar-
lanildi. bence bu toplumcu siiri tehdit eden en biiyiik teh-
like sayilmaliydi. tutumumu ona gore tuttum.

nasil mi? ‘boyle bir sevmek’te oldugu gibi: bir kere
direkt toplumcu —bagka bir deyigle siyasal- siirlerde
yaygin olan epique agz bilerek isteyerek bir kenara
biraktim, isin bagirgan ve kavgaci yanini degil, ‘beser’
yanini ortaya ¢ikarmaya ¢aligtim. boylece siyasal siire
insancil bir boyutu eklemis oluyor, sadece agitation’a de-
gil ayn1 zamanda esthetique duygulara seslenmesini
saglamaya ¢abaliyordum. bunun yanisira toplumsal’in
yakin tanimina girmeyen, ama dogasal diyalektigin
kapsaminda bulunan konulari 6zellikle isledim. bu,
bagnaz toplumcu kanattan ‘siras1 mi?” elestirilerini ga-
girsa da, toz duman arasinda okuruyla siir arasinda kop-
makta olan baglantinin az da olsa korunmasina yara-
di. hig¢ degilse, ben boyle saniyorum. ¢uinkii bence mi-
ting heyecani duymak, siyasal toplu yuriiyiiste kala-
bahgi cogturmak igin yazilmis siir dogrudan siir okuru-
nun siiri olmuyor, tersine, siir okumak isteyen okur o
siir bigimini tutmuyor pek, o zaman toplumcu ozanin
siir okuruyla ‘dirsek temasini’ yitirmesi tehlikesi beliri-
yor ki, ben bunu 6nemsiyorum, ¢iinkii mitingte ve yi-
riiyigteki kalabaligin, miting ve yiiriiylis diginda da sii-
rekli siir okuduguna aklim o kadar yatmiyor.

o halde, ‘boyle bir sevmek teki gesitli siirleri boyle bir
hareket noktasindan yola ¢ikarak degerlendirmekte ya-
rar vardir. bunlar hi¢ kugkusuz toplumcu bir ozanin, in-
san1 biitiin boyutlari ve toplumsal oldugu kadar birey-
sel diyalektigiyle 6zgiirce islemek ¢abasinin tiriinleridir.
begenilir begenilmez, o ayri sorun.)
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gindelik seyler

(bu bolim, yukarda adin1 andigim donemde bana go-
re siyasal siirin nasil yazilmasi gerektigini somutlastir-
maktadir. ‘gindelik seyler’ ilk bakista tiirkiye’de tutuk-
lanmanin, oldiiriilmenin, iskence gormenin ne derece
‘giindeliklestigini’, ne kadar olgunlagtigini belirten siir-
ler, insanhik durumu, yogunlugu ¢ok yiiksek bir dramin
~ki bu dram hem siyasal, hem toplumsal, hem insancil-
dir— doruk noktasinda ele alinarak siirlere konu edili-
yor. sendikaci’nin gotirildigi, is¢inin ilk kelepgelen-
sancil duzeyde en yiiksek gerilime ulastigi an degil mi-
dir? bu ani, bu ugragin igerdigi butiin haklihiklar, 6zlem-
ler ve kaygilarla vermek gerekiyordu kanimca, isi slo-
ganlara ya da ¢igliklara bogmak toplumculuk da gercek-
cilik de olmuyor, kisa siirede etkisini yitirecek yavan bir
‘parti’ edebiyati, siradan bir siyasal esnaflik haline do-
nigiiyordu.

her zaman oldugu gibi, yaygin tutuma kargi ¢ikarken
isi sadece siir diizeyinde birakmadim, diiz yaziyla her-
kesin olamaz dedigi bir anda bu sloganci ve esnaf siire
ciddi elegtiriler yonelttim. politika gazetesinin sanat
sayfasinda yayimlanan, 6nemini ve etkisini diisiinerek
kitaba aldigim bu yazilar, gergekte siyasal kavganin
gelisme surecinde 6nemli bir tavir takinmay1 vurgula-
maktadir, en azindan ben buna inaniyorum.)

/ sana ne yaptilar /

sansaryan hani yillarindan bu yana, geng kizlara, siya-
sal davramiglardan 6turi yapilan baski ve iskence, be-
ni ¢ok etkilemistir. bunda siyasalligin da diginda, bar-
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barliga yaklasan bir 6fke, altbilince itilmig bilinmez
hangi isteklerin diga vurusunu sezerim. basindan boy-
le tutuklanmalar ve sorgular ge¢mis geng kizlari hig
gordiiniiz mii? gorilmez bir yerlerinden ‘kirilmig’ gibi-
dirler, ne kadar sert, ne kadar inanmis olurlarsa ol-
sunlar, artik ‘eski’ olduklari insan olamazlar. ‘sana ne
yaptilar’ iste bunun siiri. cumhuriyet’in sanat ekinde ¢ik-
ti, hemen yankilandi. bazi dergiler bir daha bastilar. da-
ha sonra, giilbeniz sentay besteledi ve okudu.

/ sakin ha/

siir bir sendikaci’nin ‘gotiiriilme’ anini yansitmaya ¢a-
lisiyor. getirdigi butiin ¢agrigimlar, 6ne ve arkaya ilig-
kin kaygilarla siirin kiigiik bir seriiveni oldu, anlatma-
y1 uygun buluyorum. bir dnceki siir cumhuriyet’in sa-
nat ekinde ¢ikinca, bu ikincisini de oraya gondermem
olagan sayilmali 6yle mi? ben de 6yle yaptim, yaparken
de, daha cumhuriyet ekleri ilk tasarlanteken bana gon-
derilmis olan bir mektuba dayandim. o mektupta yanil-
miyorsam ézyalgmer siirlerimi ve yazilarimi bekledik-
lerini yazmusti, ben de ¢agriya uymus, epeyce siir gon-
dermis, hepsinin yayimlandigini géormustiim. ‘sakin
ha’yi, hele ‘sana ne yaptilar’in yayimlandigini gordiik-
ten sonra, ‘cumhuriyet’e gondermem bu eski ‘hukuka’
dayaniyordu. gel gor ki, siir yayimlanmadi. bir, iig, beg
hafta gecti, ses yok. olur a, bir yerleri begenilmemistir,
yayimlanmayacaktir diye diigindiim, bir iki yerini de-
gistirdim, o sirada benden siir isteyen ‘Gzgiir insan’
dergisine verdim, ama ne de olsa gazeteciyim, bu tiir ters-
liklerin ¢ok oldugunu yazarlari miigkil durumda birak-
tigim bildigimden cumhuriyet’in genel yayin midiiri ok-
tay kurtboke’ye bir mektup yazarak, siiri bagka bir
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dergiye verdigimi, cumhuriyet’e artik ‘gonderilmemis sa-
yilmasini’ rica ettim. buraya kadar hepsi iyi, fakat...

‘sakin ha’ haftasina cumhuriyet’in edebiyat sayfasin-
da ¢itkmaz mi? tabii, 6zgiir insan’da da yayimland:. ben,
ayn siiri iki yere birden gondermis durumuna diigtiim. igin
sonrasi olmasa yine de bunlari yazmama gerek olmaya-
cak, bir soylesi sirasinda durumu kurcalayan dr. musta-
fa gerif onaran’a su siraladiklarimi anlattim, o da yeme-
mis igmemis tiirkdil’ndeki ‘deginmeleri’ne aktarmis, ya-
zin gumildiir donigi mustata’dan bir telefon, cumhuri-
yet gazetesinden bir mektup almislar. efendim ben kurt-
boke’'ye mektup yazmamig imigim, zaten onlar benden gi-
ir de istememisler imis, siiri gonderirken, yazdigim mek-
tubun fotokopisini de iletiyorlarmus, tiirkdili, cumhuri-
yet'ten ozirr dilemeliymig, ne denir? mustafa, besbelli
ozir dileyecekti, sanirim diledi de, ama cumhuriyefin tu-
tumuna sasmadim desem, yalan soylemis olurum.

Bu tadsiz olay siirin etkisini azaltmadi, 6nce mavi se-
riiveninden tanidigim, handiyse yirmi yildir da goreme-
digim arkadasim hasan pulur, milliyet'teki kogesinde su
yaziy1 yayimladi (6 haziran 1976):

Eski Aksaray Karakolu’nu bilir misiniz?

Karakolu bilmek igin eski Aksaray’t bilmek gerek.
Karakolun yamindan cerrahpaga’ya dogru yol ¢ikardl,
biraz daha ilerleyip sola sapin, “teyzenin evi” oradaydi
iste...

“Teyzenin evi”nde kalirdik biz. Bodrum katta bir
odamiz vardi. “Teyze” ¢ok overdi odasini... Bu odanin
¢ok talibi vardi ama, bizi ¢ok sevdigi i¢in bagkasina ver-
mezdi. Oda da odaydi hani. Sabahlari, kolumuz ayagi-
muz yagsiz kalmis makine diglileri gibi gicirdardi. Rutu-
bet kemiklerimize islerdi. Bir gece, meyhane doniigti
yurt’a gidemeyen bir arkadagimizi teyzeden gizli odami-
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za buyur etmigtik. Arkadag sabah kalkinca, “Ulan, gi-
din, denizde yatin daha iyi!” demigti.

— Hi¢ olmazsa baliklarla oynasirsiniz!

Ismail Sivri’yle bir yildan fazla kaldik o odada...

Bir sabah karsi evin kapisinda bir cip durdu. Iginden
birkag kigi ¢ikti, sokak ahalisi pencerelere iistigtii, tey-
ze haberi yetigtirdi:

— Gotiiriiyorlar...

— Kimi?

— Niyazi'yl...

— Nigin?

— Siyasidir o!

“Siyasi”nin ne demeye geldigini bilirdik.

Teyze basimi orttiigii gibi kargiya firladl. Biz pence-
reden seyrediyorduk. Ince, uzun, sarisin gengten bir
adamdi. Kendisini gotiireceklere bir seyler séyliiyor-
du. Pek dinlemediler, alip gotiirdiiler. Teyze alr al, mo-
ru mor geldi ve bir ¢irpida anlatti.

— Rumelilidir bunlar. Fabrika isgist... Kendisi gece-
ci karisi gundiizcudiir. Sendika mendika diye bir sey tut-
turmusg. Hiikiimet seviez boyle seyleri. Birkag kere al-
dilar, biraktlar. Ama bu sefer koti. Cocuklar mek-
tepte, karisi fabrikada. Mektebin 6niinden gegelim de,
cocuklarimi goreyim, dedi, birakmadilar, yazik oldu fu-
karaya...

“Ogzgiir Insan” dergisinde Attila Ilhan’in “sakin ha”
stirini okuyunca daldik gittik o giinlere...

“sabiha bu adamlar beni alip gotiirecek
sakin ha aglamani istemiyorum
soracaklar1 varmug yillardir sorarlar
anlasilan bu sorgu daha yillarca siirecek
ilk gotiiriliigtimii bak hatirliyorum
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sendikaya yazildigim giinlerdi saniyorum
otomobil tarlaria yagmur yagiyordu
cigaram islanmig sokaklar nedense dar
bu deta aksi gibi zilzurna ilkbahar
gocuga bir sey soyleme sabiha belli olmaz
sakm ha aglamani istemiyorum

bakarsin ¢abuk biter aksama evdeyim
uzayacak olursa git hiiseyin’i bul

eli kizil kanda olsa bizi birakmaz
¢antami hazirlarsin pijamam terliklerim
izin alabilirsen seni de beklerim

hani o giilimsemen vardir sanki istanbul
gozlerim goézlerini bulur bulmaz

icimde biitiin sehir atli karinca gibi
doéner ha doner ig1ik renk ve pul

hay allah bu ilkbahar beni 6ldiirecek
riizgardaki kokular dudaklarimdaki tuz
bu adamlar sabiha bent alip gétiirecek
giinlerden cuma sabah saat dokuz

sakin ha aglamani istemiyorum

paran var mi yok mu bilemiyorum

al su yiiz lirayt yaninda bulunsun

yiiz de bana kaliyor varumiz yogumuz
¢ocuga bir seyler al onunla avunsun
beyler ben hazirim haydi gidiyoruz
sabiha unutma seni bekliyorum.”

Teyze bize bunlari anlatmamisti...
Niyazi’nin karisi Sabiha miydi?

Niyazi’nin cebinde iki yiiz lira var miydi?
Giinlerden cuma, sabah saat dokuz muydu?
Acaba Sabiha aglamig miydi?

Teyze bize bunlan hig, ama hi¢ anlatmamigti...
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Hele sorgularin yillarca stirdiigiini...
Ve de siirecegini!

hasan pulur, yasitlarindan bir ¢cocugun tanik oldugu bir
olayla benim siir arasindaki kogutlugu gostermek istiyor-
du. onun gordiigi gotiiriilme ‘teyzenin evi”nin bulundu-
gu aksaray’da oldugu halde, mustafta gerit yazisinda bu-
nu izmir’e maletmisti. herhalde belleginde yanhs kalmis.
siirle ilgili onun yazisi ise, su (tirkdili, temmuz 1976):

“Ozgiir Insan” erken geldi (haziran 1976). Cumhu-
riyet'in “Sanat-Edebiyat” ekini de o giin okudum (29 ma-
yis 1976). Ikisinde de Attild 1lhan’in ayni giiri var. Atti-
1a’nin ilkelerine bagh, dikkatli bir ozan oldugunu bilme-
sem ayni giiri iki yere birden gondermesini kinayacaktim.

Isin i¢yiiziinii 6grenince sagirdim. “Sanat-Edebiyat”
eki icin Attila [lhan’dan bir giirle, bir yazi istemigler. Bir-
kag ay yayimlanmayinca, Atilla, Cumhuriyet’e bu giir-
le yaziyr kullanmamalarini, bagka yerde yayimlatacagi-
mt bildirmis. Ama dinleyen kim! Dergilerin stkmasina ya-
kin Cumhuriyet basivermis giiri.

Attila Ilhan sorguya gétiiriilen bir adamin duygula-
rint anlatiyor bu giirde.

otomobil farlarma yagmur yagiyordu

cigaram islanmig sokaklar nedense dar

Bu dizelerde Attila [lhan’in yabancisi olmadigimiz es-
ki sesi var.

hani o giilimsemen vardir sanki istanbul

gozlerim goézlerini bulur bulmaz

i¢inde biitiin gehir ath karinca gibi

doner ha doner 11k renk ve pul

Bunlar da Attila [lhan’h dizeler. Imge yiikii bol, yiik-
sek sesle okumaya zorlayan dizeler.

Bu alip gotiiriilmeler, bu bilinmeyen yarinlar, 6yle bir
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gerilimle iglenmis ki siirde, etkisi siiriip gidecek, acist ka-
lacak i¢cimizde. Bilmem, oykiiden kurtarsa, soyutlas-
ursa, siir de ¢ok yonlii yasamaz mu, daha etkili olmaz mi?

Ama soyutlanmug giiri anlamak zordur. Boyle bir
siiri anlamak ozel bir siir egitimini gerektirir. Siirine 6y-
kii getirirken Attila Ilhan isin kolayina mi kagiyor? Si-
ir yazma kolayhgi degil, okuru kazanma kolaylig.

Peki Hasan Pulur’un, siirin oykisiinii [zmir’deki bir
olaya yakistirmasma ne demeli? (Milliyet, 6 haziran
1976.) Okur seviyor kendisini zorlamayi: somut bir
olayr benimsemekle yetiniyor, hele yakistirmalar olur-
sa daha bir yakinhk duyuyor. Ama béylece siirin ger¢ek
gucu yitip gitmiyor mu? Bir Sykiinin dedikodusu kal-
miyor mu geriye?

Bunlar On Iki Mart déneminin sarsintisini getiren gi-
irler. Boylesi baskilar altinda kalan nice insanlar var da-
ha. Nice Sabiha’lara gii¢ vermek isteyen titrek sesler var.
Belli bir olaya, belli kisilere baglamak ¢abasi gereksiz.

Burada kagiik bir yanlisa deginmek istiyorum. Cum-
huriyet’in “Sanat-Edebiyat” ekinde giirin son dizisi,

sabitha unutma seni seviyorum

diye ¢ikmig. Bunu séylemeye gerek kalmamaliydi. Za-
ten giirin biitin havasi ger¢ek bir sevginin degisik giizel-
ligini tagiyor. Bu gerilimin boyle gereksiz bir dizeyle nok-
talanmasi yadirganiyordu. Ama ‘Ozgiir Insan’da siirin
dogrusu var.

sabiha unutma seni bekliyorum

Cumhuriyet’teki belki dizgi yanhgsidir. Belki sonra At-
tila [lhan dogrusunu bulmugtur. Herhalde “béyle daha
iyi olur” diye camhuriyet’¢iler degistirmis degildir son
dizeyi.



hayir, cumhuriyet’teki dizgi yanhsi degildi, onlarda-
ki version o bi¢imdeydi, siir beklerken, ben tutuklu
i¢in sevdigini ‘beklemenin’ ne miithis bir sey oldugunu
distinerek, misrai1 degistirdim, ‘6zgiir insan’a da o bi-
¢imiyle verdim. dogrusu budur. bu siir de epeyce yan-
kilandi. sagda solda, dergilerde yayimlandi. giilbeniz sen-
tay, bu siiri de besteledi ve okudu.

/ ilk kelepge /

gergi siir, ankara’da tutuklanmis gotiiriilen kelepgeli
bir is¢inin izlenimlerini anlatiyor, ama kokeni ¢ok eski-
dir. bellegimdekiimge su, 40 yillarinda, ¢ocuk yasinda
tutuklanmigim, o zaman milli kitiiphane dolaylarinda
olan cezaevinde yatiyorum, bir giin beni ve benimle
yatan cemsid hun’u sorguya gotiirecek oluyorlar. jan-
darmalarin ortasinda kelepgeli olarak adliyeye gidiyo-
ruz, tam o sirada yolun tstiindeki elhamrasinemasi da-
gilmaz mi? ¢ikanlar arasinda beni de, cemsid’i de tani-
yanlar ¢ok, arkadagimi bilemem, sadece alt dudagini 1sir-
digini haurhyorum, ama ben berbat olmustum. insan-
larin bize bakislarinda kii¢iimseme, alay, korku, ‘adam-
dan saymamak’, benzer bir siirii gey duyumsaniyordu.
yillarca bu izlenimi i¢imde tagimigim.

giindelik seyler dizisinde bir de kelepge siiri yazma-
y1 dustinmemde bilin¢altindaki bu dirttintn rolii ¢ok ol-
sa gerektir. demek ki duygusal 6rgiide yari yariya da ol-
sa ozanin bireysel deneyinden yararlamliyor, ama aslin-
da yansitilan kavgasina sahip ¢ikan is¢inin kelepgelenip
goturulusudir. dizinin 6teki siirleri gibi bu da ilgi gor-
di, politika’min sanat sayfasinda 17 kasim 1976’da
ayin siirleri arasinda yayimlandi.
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/ galiba oliiyorum /

70 yillannin ortasinda, iilkemizde, giindeliklesmig dram-
larin en yayginy, elbette 6grencilerinin oldurtlmesidir. ¢o-
cuklar vuruldukga, arkadaglari ve orgiitleri onlar1 bir kav-
ganin sehitleri olarak yiiceltiyor, anilarini stirdiirmek,
olumlerinin bosa gitmedigini kanitlamak igin hepimizin
bildigi gesitli eylemler diizenliyor, torenler yapiyor. ben
bu konuya da 6grencinin insancil yanindan yaklagmayi
denedim. basari derecesini 6lgmek elbet bana diigmez. si-
iri rauf mutluay cumhuriyet’teki soylesi kosesine almig-
t1. ayrica bu siir de politika’nin ayin se¢meleri arasinda
yayimlandi. daha sonra, giilbeniz sentay tarafindan bes-
telendi ve okundu.

kavaklidere balladlan

(‘kavaklidere balladlar’’ baghgi altinda toplanan bu
bolimun siirleri, klasik ballad 6zelliklerinden bazilari-
ni tasiyorlar, uyak dizenlerinde, siirekli bir tekrar ge-
tiren misralarinda, yinelenen misralarin hemen daima bir
ozdeyis niteligi tagimasinda bu goriilebilir. ne var ki, na-
sil geleneksel siirimizden yeni bilesimler denerken, ozan
kendini eski kurallarla bagh saymamgsa, burada da ge-
leneksel ballad’in kurallariyla bagh saymamigtir. amag,
ballad ritminde yeni siirler yazmaktir, eski usulde bal-
ladlar yazmak degil, bu noktanin altini ¢izmekte yarar
gorurim.

‘kavakhdere balladlarr’ duygusal dozu yiiksek siirler
mi? son zamanlarda, eray canberk sanirim, yaziyordu:
attila ilhan siirinin duygusal dozunun yiiksek olmasi de-
gil, bunun hala siirmesi sagirticidir gibi bir sey. hakga-
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s1, ben de yaglandik¢a 6teki ozanlarin ¢ogunda sapta-
nan bir degismenin benim siirimde de olacagini, duygu-
sal 6zun yerini giderek teknik ustaliga birakacagini
sanmisgimdir. oysa yasadigim farkl. yaglanmak, yas-
lanmak kadar 6teki edebiyat alanlarinda at kostur-
mak, ~hatta gazetecilik— siirlerimdeki duygusal 6z si-
lip stipiiremedi de, onlarin seyreklesmesine neden oldu.
eskisine oranla daha az siir yaziyorum, ama yazdigim si-
ir eskisi kadar yogun oluyor. benim duygum bu. eray da
bunu dogrulamis oldu.)

/ boyle bir sevmek /

kitaba adini veren bu siir, attild ilhan siirinin ‘pia’,
‘4¢linci sahsin siiri’; ‘ben sana mecburum’, ‘aysel git ba-
simdan’ vb. 6rneklerinin dogrultusundan geliyor. te-
melde bir agk siiri, agk siiri ama, icten ige, yeryuziinde yil-
lanmanin, bunun getirdigi disbozumlarinin acisin1 da
yansitiyor. siir varlik’ta yayimlandi, rauf mutluay, 4
mayis 1975 tarihli cumhuriyet’te hem oldugu gibi onu ya-
yimhiyor, hem de soylesisinde su sozlerle altini giziyordu:

“Varlik’ta ben gormeden once Behget Necatigil’in 6v-

diigii Attila Ilhan’in yukardaki siiri; ama Metin Elog-

lu s6z konusu ederken artik okumug, hemen hemen

ezberlemis, benimsemigtim ben de.”

bagka sevenler, benimseyenler de oldu, bunlardan bi-
risi, bilgi yaymevi’nin sahibi ahmer tevfik kiflirdur,
varlik’tan kestigi siiri aylarca masasinin tizerinde sakla-
di, igten dostlarina firsat buldukga okudu, yeni bir siir
kitab1 yayimlamam s6z konusu olunca kitabin bu adla
¢ikmasini 6neren de odur.

timur sel¢uk, ‘boyle bir sevmek’i besteledi ve okudu.
ahmet kaya da besteledi ve okudu.
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/ eski sinemalar /

bizim kusagin bir sinema kusag: oldugunu sik sik yaz-
dim. oktay akbal, tarik dursun ve 6teki dostlarimiz da
yazdilar. hepimizde iki savas arasi, savas ve savag erte-
si sinemasinin biiyuk etkileri yagar durur. iyi kotii, o do-
nem yildizlarini, filmlerini konu edinen birer ikiser si-
ir ya da oyki yazmigizdir. benim ‘eski sinemalar’la
yansitmaya ¢ahistigim, yasi bugiin elli dolaylarinda
olanlarin ilk genglik yillarinin havasi.

bu da talihli bir siir, iki kere bestelendi, biri timur sel-
cuk’un, Obiirii 6mer 6zge¢’in bestesi.

/ ihtiyarlar ballad: /

gariptir, onceden ilgilenmigsem bile, demek yeterince tize-
rinde durmamigim, ¢agdas toplumlarda ihtiyarlarin ya-
sadig1 dram biitiin heybetiyle g6ziime 1960’larin son ya-
risina dogru paris’te ¢arpti. nasil oldugunu da unutma-
migim, televizyonu seyrediyordum, bir gece, istelik
yaz, pencere agik, seine kiyisindaki yoldan gecen araba-
larin ugultusu isitiliyor, ekranda fransiz duskiin evleriy-
le ilgili bir roportaj, gesitli sehirlerdeki gesitli evlerden
yaslilar1 toplamiglar, hepsi gormis gecirmis insanlar
bunlarin, 6miirlerinin son yillarinda bu iiziicii duruma
digmeleri gergekten yiirekler acisi, fakat o sira garesiz-
liklerinin tam bilincine varamiyorum.

siirin gelisme siireci ne kadar ilging! bu ilk dirtiiyle
siirin yazilig1 arasinda asagi yukari on yil var. bu arada
elbet, endustri kapitalizminin, hele son agamasinda iire-
tici olmayan herkese karsi ne kadar acimasiz oldugunu
saptamak firsatini buluyorum. dahasi, ¢agdas toplum-
larda gittikge hiicrelegen ailenin buyiik anneleri ve bu-

125



yuk babalari siirekli olarak biinyesinden attigini, onla-
rin da —hele birisi 6ldiikten sonra— her gegen giin biraz
daha biiyiiyen ve agirlasan bir yalnizhga hukim giydik-
lerini fark ediyorum. buna bir de 6liimun kaginilmaz-
ligin1 ve giiniiniin bilinmezligini eklediniz mi, giirin ige-
rigi agag1 yukari belirleniyor. tabii, o ilk diigiinceden si-
irin yazihigina kadar gegen siire boyunca izledigim ve goz-
ledigim ihtiyarlarin bana aktardiklari duygu birikimi-
ni de ayrica hesaba katmak gerek.

siir yayimlandiktan sonra, selim ileri, ‘ortalik ta et-
kilendigini yazdi, siikran (kurdakul) ise o ginlerde an-
kara’ya yapuig bir gezi sirasinda begendigini soyledi. se-
lim’in annesi hastayd, siikran ise annesini o giinlerde yi-
tirmisti. gevresinde yaghlar olanlarin bu siiri kendileri-
ne daha yakin bulduklarina kugku yok. ¢tinkii 6liimle
insan arasindaki gerilimi, insanin giderek bag egisini el-
le tutarcasina goruyorlar.

‘ihtiyarlar balladi’ni timur selguk besteledi ve okudu.

/ah/

kadinlarla ilgili bir siir deneyeyim dedim, ara sira yapa-

rim, surda burda gordiigim, etkilendigim, sevdigim

kadinlarin izlenimlerini birbirine zincirler, bir siir gika-

ririm, bu defa siir kendiliginden ‘ah’ sesi tizerine kurul-

du, sanirim onemli ozelliklerinden birisi budur.
ahmet kaya besteledi ve okudu.

/ genel grev /

proletaryanin giictine inanan her toplumcu gibi, bende
de bir genel grev mithosu yasar. 12 mart’in karanlk giin-
lerinde hep gii¢ birligi halinde bir proletaryanin siiresiz
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genel grev uygulamasiyla fasizan diktay1 nasil duman
edecegini kurmusumdur. siir, besbelli bir imgenin etki-
si ile gerceklesti. sastigim nokta, ankara’da yazdigim hal-
de, belirli bazi yerlerini hep istanbul’dan manzaralarla
hatirlayisimdir. sozgelisi, imgelemimde sokak lambala-
r1 hep istanbul’da emin6nii meydani’nin sirkeci’ye giden
yolu tizerinde pathyorlar.

siirle ilgili ilging bir ani da su: o giinlerde 6zgiir in-
san yeniden siir istemigti. bunu gosterdim, basamayacak-
lar1 gibi bir hissim de vardi, gergekten de ‘kurultay is-
ti’ yayimlamanin dogru olmayacagina hiikmettiler,
bunun tizerine varlik’a gonderdim, orada yayimlandi,
gormedim ama igittigime gore bir gosist dergisi oradan
alip bir kere daha basmus.

/ kar kasidesi /

siir yayimlandigi zaman, telefon eden bile olmugtu: “kim
bu prenses zinia?” nasil anlatirsin? fiiruzan, bir ankara’ya
gelisinde, aramizda ancak ¢ocuklarin, imgelemi genis sa-
natgilarin ya da diipediiz mythomane’larin itibar edece-
gi tiurden bir oyun kurduk, o ve ben, ‘megerse’ eski rus-
ya’dan tanisiyormusuz, o tinlii prenses zinia’ymis da, ben
¢arin hassa ordusu uhlan alayindan kolonel mitia’ymi-
sim, yayinevinde petersburg’tan, neva irmaginda sokak
lambalarinin yansimalarindan tutun da, biiyiik kig bas-
tirinca ‘malikdnelerinde’ bunalan barin ve barina’larin
kahrina kadar, ciddi ciddi, nelerden s6z etmiyorduk
ki... herkes de bizi dinliyor, oyuna katngimiz ciddilige
biraz da sasiyordu. fiiruzan ii¢ bes giin kaldi, istanbul’a
dondii ama, o giin bugiin ben ona prenses’ten basgka soz
etmedim, is geregi mektuplagtik¢a da lafin arasina kig bas-
tirali hassa alayi atlarinin ne halde olduklarindan filan
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bir seyler sokugturmay: unutmuyordum, fiiruzan’sa igin-
de geyiklerin, av borularinin, korulardaki av solenleri-
nin gectigi kisa fakat esash bir mektup yazmigt, ‘kar ka-
sidesi’ iste o saka ile bu mektup arasinda dogdu: en
cok da, karli korulardaki av borulari ¢agrigimiyla. eh,
boyle siiri ister istemez prenses zinia’ya adamak gereki-
yordu. oyle de yaptim.

bir de su var, siir yayimlandiktan sonra, dogu illerin-
den birinden bir 6grenci mektup yazdi bana, siiri oku-
dugunu, kis ve kar1 bu derece etkileyici bigimde anlatan
bir baska siir okumadigini soylilyordu. cevap vereyim
dedim, veremedim, mektup da kayboldu gitti.

varsagi

(yeniden halk siiri riizgarina nereden ve nasil kapildim
bilmiyorum. 12 mart’la ilgili bir siir tasarlarken, ansi-
zin, bu siirin halk siirindeki tiirlerden varsagi’nin ses ve
havasiyla olugtugunu saptadim. bilindigi gibi varsag: da-
ha ¢ok yigitge bir agizla soylenir, biraz gormiis gegirmis,
biraz kiistah bir edasi vardir. bir yandan varsagi’nin kla-
sik bigimine bagli kalmayi, bir yandan da bu bi¢im
tizerine gesitlemeler yapmay: tasarliyordum. tasarladi-
gimi yaptim. bu boliimdeki ii¢ siirden, ikincisi bir gesit-
leme niteligini gosterir. birleri klasik bigime daha uy-
gundur. ‘girig’ bolumi, ahmer kaya tarafindan bestelen-
mig ve okunmustur.

siirin bir de anis1 olacak: o siralar, iilkemizdeki koy
edebiyatinin sosyalist, hele marksist sayilamayacag sa-
vini ortaya atmigim, temel 6zelliklerinden hareket ede-
rek, koy enstitiisii 6gretmenlerinin gelistirdigi koy ro-
manlari ve siirleriyle devrim 6ncesi rusya’nin narodnik
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(halk¢1) hareketi arasindaki paralele isaret edip duruyo-
rum. alpay kabacali bundan benim koy edebiyatinin
aleyhinde oldugum sonucunu ¢ikariyor. galiba var-
lik’ta takilmigt1 bana, ya da milliyet sanat dergisinde.
yeni ulus’ta bir cevap verdim, gergekte koy edebiyatina,
ya da halk edebiyatindan yararlanmaya degil, narodnik
tutumla yapilmig bir edebiyati marksist saymaya karsi
¢iktigimi belirtip o giinlerde yayimlanmis olan varsagi
siirlerini benim halk siirinden hala nasil yararlanmak-
ta olduguma kanit gosterdim. hakhydim bu davada. ha-
12 beni her turli koy edebiyatina karsi sananlar oluyor,
oysa itiraz o degildir, edebiyatin koyu kenti olmaz, iti-
raz belirli nitelikteki bir koy edebiyatinin marksist ve sos-
yalist olup olmadigidir, benim iddiam da budur.

nitekim, kitabin ikinci basimina aldigim ‘nefesler’, as-
linda tekke edebiyatimiza ait bir siir turuini siirdiirdi-
gu halde, tamamiyle maddeci ve diyalektik bir felsefe-
yi igermektedirler.

‘varsagi’mn ug siiri de, kerem giiney tarafindan bes-
telenmis, ‘tapusuz mehmet’ adh LP’inde yer almigtir.)

jilet yiyen kiz

(o siirlerimi keske saklasaymigim. yillardan 45 ya da 46
olmaly, sindirgr’dayiz. babami bahge’den sindirgr’ya ata-
dilar. cengiz’le ben, kiglari istanbul’da 11k lisesi’nde oku-
yor, yazlar ise sindirgr’ya geliyoruz. ‘duvar’a aldigim
ask siirleri gibi, o tarihte erotique siirler de yaziyorum. sim-
di bir misraini bile hatirlayamadigim o siirlerde cinselli-
gin heyecanini mi vermeye ugrasiyordum acaba, yoksa ka-
din erkek diyalektigini mi? yazdiktan az sonra hemen hep-
sini ‘ay1p’, asil bir toplumcu igin ‘degersiz’ bularak yirt-
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tim attim. o zamanki sosyalistlik anlayisi stalin’ci oldu-
gundan, cinselligi toplumcunun hayat alan1 diginda bira-
kiyordu. kimse de bunun garipliginin farkinda degildi.

‘hangi seks’te, cinselligin i¢ sorunlarina nasil girdigi-
mi uzun uzun anlatmigtim, burada ustiinde durmanin
geregi yok, yalmz cinsel diyalektigin gerek insanlar ara-
s1, gerekse insan igi gelisme ve gelismelerini, romana ol-
dugu kadar siire de gegirmek, bana ilging goriinmiistiir.
yillar sonra yeniden cinselligi isleyen seyler yazmaya ni-
yetlendim. bireysel diyalektik hi¢ kuskusuz cinselligi
de kapsiyordu, ikisi birden dogasal diyalektigin kapsa-
mina giriyorlardi, biitiin sorun bu geligkileri cinsel im-
gelemin aynasinda somutlagtirmak, kigisellestirmek,
sonra da imgelere doniigtiiriip siire aktarmakti.

bu siirlerde iste onu denedim. daha fazlaydilar. ama
kitaba beg tanesini almak bana bu seferlik yeter goriindii.)

/ yamyam kadinlar /

siirin igeriginde duygusal diizeyde yogun bir erotisme-
seziliyor ya, cinsel bakimdan atak, hatta saldirgan ka-
dinlar imgesi, gercekte, yuzyillardir kadinlik i¢in han-
diyse zorunlu sayilmig biblo/kadin, edilgin kadin imge-
sini yikmak i¢in kullaniliyor. gerilerde biraz sadomazo-
hist golgeler yok mu, olabilir, ama yamyam kadinlarin
dazlak, meme uglari saldirgan vs. betimlenmesi, ayni za-
manda aligilmig bir ‘sa¢i uzun akh kisa kadin’ gériinti-
stnii bozmak igin segilmistir.

siirin ilk ad1 yamyam kadinlar igin varsag idi, ger-
cekten soyleyiste varsagi Oogeleri duyumsanir, sanirim
cumhuriyet’te bu alanda basarili sayilabilecegi de yazil-
mustir, sonradan ‘varsagr’ tanimlamasini kaldirdim, da-
ha da iyi oldu sanirim.
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/jilet yiyen kiz /

gergekuistiicii imge anlayisi erotique siir ve romanda ba-
sariyla kullanilmaktadir. bu siirde ben de bunu denedim.
igerigin erotique nitelikleri belirgin saniyorum. jilet yiyen
kiz imgesi, yine aligilmig romantique, etten kemikten
degilmis de cinselligi yokmus da, renk, koku, ¢izgi ve duy-
gudan ibaretmis gibi algilanan bir kadin, bir geng kiz im-
gesinin yerine kullaniliyor. kirmizi izerindeki 1srar ero-
tique bir ayrint1 diye alinabilir, siir ilk defa yayimlaniyor.

/ porno/

bu siir, diyelim ki profesyonel bir fahigedeki duygu / cin-
sellik karsithgini ve beraberligini kapsamaya ugragi-
yor. ozellikle genelevlerde surekli cinsellik ortaminda ya-
sayan kizlarin, ne biiyiik duygusalliklara elverigli olduk-
lar1 igaretlenmek isteniyor.

/ tiggen /

‘hangi seks’te, emmanuelle’in ¢agdas cinsel ¢oziim diye
bir gesit tiggen’i 6nerdigini yazmigtim. boylesi iiggenle-
rin de, garip bir diyalektigi oluyor. siir, onu igermege ug-
ragsmaktadir. kadinin yaninda erkek, erkegin yaninda ka-
din olan nevin, kadimyla erkegi kargilagtiklar1 zaman,
birdenbire boglukta kalabilmektedir. buna escinsellerin
giderilmez yabancihgi ve yalnizhg: mi diyecegiz, yoksa
tabu’suz bir cinsellige ge¢is toplumlarinda rastlanan
gecis dramlarindan biri mi, kestiremiyorum. yalniz ben-
zer dramlarin yasandigimi gordiim, yasayanlar tani-
dim, erotique siirler arasinda tiggen’in de olmasi gerek-
tigine hikmettim, siir ilk defa burada yayimlaniyor.
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gozliiklii hamdi’nin notlar1

(daha once de belirtmistim ya, ‘gozliklia hamdi’ ateila
ilhan’in 6teki adidir. birbirini izleyen bu dokuz siir,
ozanin, gesitli zamanlarda, gesitli konulardaki ‘duygu ve
izlenimlerini’ igeriyor. ilging yani, sanirim, malraux’nun
anti-memoirs im okurken, nehru’nun yazara soyledigi
bir s6z, aralarinda gegen bir konugma tizerine dogmus
olmasy, ikisi de cezaevi, 6lum korkusu yasamis nehru ve
malraux, yillar sonra karsilasirlar: nehru basbakan,
malraux, bakandir. uzun uzun eski hayatlarindan, ce-
zaevi giinlerinden so6z ederler. nehru, cezaevinde iken
hiicresinin taglari arasindan figkirmig otlarin onu nasil
etkiledigini anlatir, ayrilacaklarina yakin da, insanlari
‘inaniglarina gore degil, artik davraniglarina gore deger-
lendirdigini’ soyler. bu iki sey beni niye o kadar etkile-
di de, gunlerce aylarca etrafinda gezindim durdum?
hanidir insanlar1 nehru’nunkine benzer bir tutumla de-
gerlendirmeyi 6grendigimden mi, yoksa uzunca bir si-
redir toplumsal kigiligin tabanindaki dogasallig sid-
detle duyumsayip dogala kaydigimdan mi?

notlar’i okudukea ne gordiiniiz? handiyse pastorale
denebilecek betimlemeler mi? bosluklar, buzdaglari,
balik¢ilar mi? kimbilir belki yaglandikga daha somut ola-
rak duyumsanan 6liim, toplumsalin butun etki tepki sii-
regleri insani ve yagsantisimi diipediiz belirledigi halde, ta-
bandaki ve tavandaki doga’ya insani iyice yaklastiriyor.
bunda gizli bir kotiimserlik var mi1 / diyalektik bir diin-
ya gOrusi tasiyan sanatgilarda olamaz. olmamali. not-
lar’da da ‘gizli bir hiiziin’ elbette sezilir ama. kotiimser-
lik sanmiyorum.)
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ki

(temmuz gecesi, yildizlarin1 denize dokiiyordu. aksam
yemeklerinden sonra, kalabaliga karigmiyor, denize ya-
kin bir kiyida votka vuruyorum. koyun gevresinde ¢am-
larla kapli yiiksek daglar. biitiin bunlar gimiildiir’de, bir
yaz tatilinde yasaniyor. bu siirin dogumu da. neden
ki? besbelli yalmiz ki’ degil, kiz, goz, yaz ve s6z uyak-
larini birbiri ardinca yugurup, yine doganin, doga insan
iliskilerinden gelen iglenme ve duygulanmalarin ele
alindigi, sonunda tag gibi toplumsala, hatta siyasala
varildig1 bir ¢alisma. hepsi bir siir gibi de okunabilir, ay-
r1 ayn siirler gibi de. dogrusu istenirse, ‘gozliikli ham-
di’nin notlarr’ ile ‘ki’ benim ‘insan olarak’ son birkag yil
boyunca gelistirdigim duygusalliklarin ve disiinsellik-
lerin biyiime egrisine daha uygun disiiyor.

kitabindan dolay: devlet giivenlik mahkemesine ve-
rilen dr. tanilli, savunmasinin sonuna bu siirlerin sonun-
cusunu oturtarak, beni onurlandirmistir, bunu da belirt-
mek isterim.)

attila ilhan
subat 1977, kavaklidere (ankara)
subat 1983, macka (istanbul)
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1
nerede kalmigtik?

sahi, nerede kalmigtik?

fakat 6nce durun, su ¢gayimdan bir yudum alayim. ar-
kadagla tanigiyor musunuz? evet boyludur, bilenmis
balta gibi bir yigit, tunceli’nin bilmem hangi kéyiinde
ogretmenlik yapiyor, gecen yildi galiba, bir mektubunu
aldim, igine siirlerini katmis, yureklendirici birkag sey
yazmigtim, iste ¢at kapi, ¢ikti geldi. deminden beri yaz-
diklarini ‘kitap’ yapmaktan vazgegirmeye ¢alisiyorum.
neden mi, nedeni var mi yahu, koti siirler bunlar, siir
denebilir mi, o bile siipheli: bir sayfada dort beg misra
alt alta nasil gidiyor baksaniza, ‘deyyuslar, namussuzlar,
kavatlar vs.” hayli dil doktiim, ‘egemen cevrelere’ iger-
lemenin bagka sey, iyi sovmenin bagka sey, iyi siir yaz-
manin ise bambagka bir sey oldugunu, galiba hala bel-
letemedim. baksaniza, ‘devrimci bu siirler’ deyip duru-
yor. bu hesapga, her kavgada dehsetli bir hayli devrim-
ci siir yazilmig sayilmasi gerekecegini delikanliya bir tiir-
lii anlatamiyorum!

ha o mu, gegenlerde gelen bir kiz arkadag birakti, 6y-
ki yaziyormus, ilk denemeleriymis bunlar; asil avrupa’da
(daha dogrusu paris’te) okuyor, agzini agti mi ne yapi-
salcilik birakiyor dokunmadik, ne ecriture’iin bagh ba-
sina bir estetik ugrag oldugunu! tepeden asagiya ‘kultiir
cocugu’, yazdigi oykiiler de inceltilmis, o kadar inceltil-
mis ki handiyse bir avug estetik meraklisinin isi olmus
bir begeninin oykiileri, dergilere gotiirmiig begenmemis-
ler, halk malk sozleri etmigler, devrimcilik filan fena hal-
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de bozulmus, ilkelligi devrimcilik ya da halk¢ilik sani-
yorlar diyor. epeyce sOylestik, estetik ¢cabasini anlama-
ya ¢alistigimi belirttim. yalniz dedim ki, estetik ¢aba sa-
nat¢inin ‘bizatihi’ ugrasi oldu mu, bigimcilige doniismez
mi acaba, isin dogrusu bagkalariyla iletisim saglayacak
bir bilegim aramak degil midir?

asil gitkmaz

bak bak, ne ¢ikiyor bundan: yahu tiirkiye’de ozan olsun
romanci olsun, sanatgilarin hemen hepsi bu iki kafaya
yatmamig mi, birileri dogru bir devrimci disiince adi-
na, agizlarina geleni yazip soylemeyi has sanatgilik sa-
yiyor, Obiirleri estetik bir 6ziire siginip degismez bir bi-
reyselligin savunmasini yapiyor. en giizeli, her ikisinin
de yaptu isi en dogrusu diye yapmasi, bir de ‘sanati halk
yiginlarina gotiirecek yol’ diye tanimlamasi. ne dersiniz,
genis halk yiginlarina ulagiyor mu sanat?

bobiirlenen ¢ok, oysa nesnel gergekler dogrusu
tiziicii: en kabadayi siir kitabini beg bin basiyorsun, en
¢ok okunan romani on bin, birkag da baski yaptin my,
tamam, tiirkiye’yi fethettin! en ¢ok satan, ‘ilerici’ ga-
zete yiiz bini ancak buluyor. hadi 6tekilerini de ekle et-
sin, yuz elli bin. usulen bunu iger kisiye okut, ne ya-
par, dort yuz elli bin mi? yahu bu iilke kirk milyon,
kirk! kirk milyonluk bir ilkede kaliteli gazete okuru
yarim milyonda, kitap okuru on bes yirmi binde ka-
lirsa, nasil kalkar da ‘halk i¢in’ yazildigindan, ‘halka
gittiginden’ s6z edersin? avuntu degil mi bu bizim
yaptigimiz?

evet, hakhsin, avuntudan da kotii, birileri gikiyor,
oburlerini halk ve proletarya adina kiniyor, elestiriyor,
yaptiklarinin ig¢i sinifinin sanati olmadigini ileri su-
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rip, bu isi kendi yontemleriyle yapmak gerektigini sa-
vunuyor; aslan, 6yle de yapiyor ki bunu, kaleminden kan
damliyor miibaregin, hani otuz yildir bu harman yerin-
de dirgen yememis olsam, ben bile inanacagim; inana-
miyorum ama, biliyorum ki telds: da, kavgasi da, ger-
cekte halka, is¢i sinifina, koyli yiginlarina ulagsmak fi-
1an degildir, su sanat s6z konusu olursa yirmi bin, fikir
sOz konusu olursa beg yiiz bin civarinda olan bir seckin
okur yigini var ya, iste onlarin géziinde birinciye gelen
sOhret olabilme ugrasidir; (hadi o kadar kot niyetli
olmayalim) en azindan bu azinhg: kendi yanina ¢ekmek
asil haklinin kendisi olduguna onlari inandirmak kav-
gasidir.

isin acikli yani neresi, elbet anladimiz, o 6niinde
kavga edilen kalabalun is¢i sinifi olmayigi! genel olarak
halk olmayisi!

belirleyici 6ge

ktildhimizi 6niimuze koyup disiinelim: 6nce bu ¢ik-
mazdan nasil kurtuluruz? yaygin disiince, yakin za-
manlara kadar saygin uygulama, halkin (hayir, is¢i si-
nifinin degil, daha ¢ok koyli ziimrelerinin) sorunlari-
n1, onun anlayabilecegi bir dille anlatmakti. bir zaman
bu tutumun estetigi harcadigini anlayamadik. estetigi
harcamak ne demek, sanatin tanimlamasindaki ana
ogelerden birini kaldirip atmak demek. iyi ama o za-
man ortada sanat kalir mi? hadi bu dediklerimi biraz
somutlastirayim, 6rnek mornek vereyim: insanin bir ta-
nimlamasi nedir, ‘insan diigiinen hayvandir’ deriz de-
gil mi, biri ¢ikar da eger insan hayvandir derse ne
olur, gerg¢i soylediginde gergek payi vardir ama, tanim-
lamanin belirleyici 6gelerinden birisi aradan kaynatil-
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dig1 i¢in insanla beygir arasindaki fark siliniverir, ha
beygir, ha insan!

elbet, bir 6rnek daha verebilirim, hem biraz kimya
fiyakasi da satarim: suyun tanimlamasi nedir kimyada,
iki hidrojen bir oksijen degil mi? su bir hidrojenle bir ok-
sijendir dersen, ya da su sadece iki hodrejendir dersen
ne olur, su, su olmaktan ¢ikar. simdi gelelim sanata, ne-
dir sanat, doganin, toplumun ve insanin i¢ diyalektigi-
nin estetik olarak yansitilmasi degil mi? tamam kaldir
estetik olarak yansitilmasi lafini aradan, besbelli, yine
diyalektik bir gercek kalir ama, o sanat olmaz aruk, bas-
ka bir gey olur.

bundan ne ¢ikaracagiz, sunu mu: halka ulasacak
sanat estetigi harcayarak gergeklegtirilecek bir sey ola-
maz, ¢unki estetik harcanirsa ortada sanat kalmaz.
halki uyandirmanin, ona toplumsal bazi gergekleri ak-
tarmanin tirli yollar: bulunabilir, estetik olmayan, gii-
zellikle ilgili bazi caligmalari gerektirmeyen yollar: siya-
sal eylemde, propaganda diye basli basina bir dal kurul-
mustur, niye, bunun i¢in! sanat dedin mi, orada dur, bir
yandan dogasal, toplumsal, bireysel diyalektigi ‘hareket
halinde’ vereceksin ama, bir yandan da bunu ‘estetik ka-
tegorileri i¢cinde’ yapacaksin.

yayilmaz, giimbiirder

o halde, bu ¢ikmazdan sanat¢i olarak ¢ikisimizin olmaz-
sa olmaz kosulu kendiliginden beliriyor: halk yiginlari-
na yayilabilmemizin yolu, sanatin tanimlamasini de-
gistirmek degildir. buna yonelirsek belki bir zaman ye-
terince gelismemis, yeterince bilinglenmemis kisilere
gegici bir doyum verebiliriz, stirgit ylirimez ama, y1gin-
lar dinyayi degistirir, kendileri de degisirler, bu degis-
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me onlari gittik¢e daha ¢ok “miugkiilpesent” kilar, sa-
natgidan estetik gereksinmelerine kargiliklar bekleme-
ye goturir, gotiiriince de estetige bos vermis devrimci sa-
natgilar giimbiirder gider.

cani giir okumak isteyince behget kemal’i okuyana
rastladiniz mi? ben hig rastlamadim. rahmetli heyecanh
adamdi, in6nii atatirkgiiligiine baglanmis bir kere, si-
iri en bayagisindan siyasal bir propagandanin araci sa-
nirdi, bir de adam putlagtirmanin! bizim kusagin solcu-
lar1 hi¢ sevmezlerdi, oysa dusiiniyorum, behget ke-
marlin siirlerinde atatiirk’tin yerine stalin’i, anadolucu-
lugun yerine stalinciligi koydunuz mu, samet vurgun’un
siirlerini andiran bir giir elde edersiniz. bu dedigim,
her ikisi de gimlemistir anlamina mu geliyor varin siz dii-
stiniin!

yalniz, estetigi kalkan yapip isi grafik bigimciligine
dokenlere de dikkat! okurla, (giderek halkla) diyalog
kurabilmenin ancak dogasal, toplumsal (sinifsal), bi-
reysel geligkileri derinlemesine ele alip islemekle ola-
silagacag) hi¢ unutulmayacak, yoksa 6niimuzde ilkin
bireyciligin, hemen arkasindan bigimciligin tuzag: ha-
zir. Oyleyse, sanatin toplumsal islevini gérmesi ne de-
mek oluyor, kalabalklara agilmasi nasil saglaniyor: do-
ga, toplum, insan tggeninin diyalektigini estetige ye-
direrek! bu bilesim demektir, nasil her yigidin bir yo-
gurt yiyisi varsa, her sanat¢inin da kendince bir este-
tik bilesimi olacaktir. olmadi mi, agziyla kus tutsa, el-
leri iistiinde yiiriise, sanat¢1 olamaz ki, devrimci sanat-
¢1 olsun!

laf agilmigken onu da soyleyeyim, surada kag kisiyiz,
hepimiz iyi kotii onca sinavdan gegtik, havanda su dov-
meyi biraksak da, tiirk toplumcu sanatinin bir kere di-
riligini korumak, ikincisi yayginhgini gerceklestirmek igin
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ne yapmamiz gerektigini elbirligiyle arasak! bu bana o6l-
cuitini kendimizin koydugu, yargisini kendimizin ver-
digi asip kesmelerden daha yararh goriintiyor. yanhs mi-
yim.

hay allah, ¢ayi unuttuk yahu!

neyse, yine goriigelim.

(politika, 9 mayis 1976)
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slogan

o tarihlerde, ben de, diyalektik bir estetik gegerli bir slo-
ganin kuyruguna yapismak; siirde, romanda ha bre
onu islemek sanirdim. safmigim desem, saf degilimdir
pek, tamiyanlar bilir, daha ¢ok bilgisizliktendi bizimki-
si: bagka bir yerde yazmis miydim yoksa, ‘ludwig fuer-
bach ve klasik alman felsefesinin sonu’nu, tiirkge ola-
rak, ben beg yilda mi, alt1 yilda m1 ne ele gegirip okuya-
bilmistim. ne kitap vardi okuyacak, ne dergi! neden son-
ra bunlari dilim fransizcaya donmeye baslayip da, ke-
fere memleketinde kitaplarini okuyunca 6grenir gibi
oluyorum: yahu ig derin, sorun ¢ok boyutlu, 6yle kas-
keti bastirip cazgir gibi bogiirmekle, ¢6ziimlenecek tiir-
den degil!

diyalektik estetik dendi mi, nedense tarihsel madde-
cilik gergevesi i¢cinde alinmak adet olmus, diyalektik
maddecilik ¢ergevesini silip atmiglar. olur mu hig? diye-
ceksin ki ne fark: var, ¢oook: diyalektik maddecilik
kapsami daha genig bir siireci igeriyor (amma da bilim-
sel kagt1 ha!); tiirkgesi, diyalektik maddecilik evrensel,
tarihsel maddecilik ise toplumsal oldugundan, ikincisi
birincisinin i¢inde, birincisi ikincisini kapsamig! 6yley-
se, diyalektik bir estetik kuramy, ister istemez, ikincisi-
ni de birincisi kadar hesaba katmak zorunda olacak! ben
dogasal geliskileri, bunlarin getirdigi toplumsal geligki-
leri, bunlarin getirdigi toplumsal katlar ¢ekismesini ese-
rime yansitirim, boylece de toplumcu sanat¢inin 6nde
gideni olurum, 6tesine de karigmam diyemiyorsun, sen
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eger gergekten sosyalist bir sanat goriisiinii benimsemis-
sen, birbiri iginde gelisen her iki siireci de hesaba kat-
mak zorundasin!

fazla soyut oluyor saniyorum, en iyisi, bunu bir 6r-
nekle somutlastirarak tartisalim ha?

slogan efeligi

memleketin birinde, arazi ¢orak, verimsiz; civarda de-
libozuk akan bir irmak var, o orada akiyor, o memle-
ketin insanlari ¢orakliktan eziyet ¢cekiyor; bazi bazi ta-
sip ortalig: sele verdigi de oluyor bu irmagin! peki, ¢a-
resi? garesi belli, o0 memleket ahalisi el ele verip bu 1r-
mag evcillestirecekler, ne yapacaklar yani, bir baraj ku-
racaklar, bir baraj goli olusturacaklar, sulama kanal-
lar1 kazacaklar, boylelikle hem enerji tiretmis olacaklar,
hem ¢orak topraklarini sulayip bereketlendirecekler,
hem de baraj goliine balik tohumu ekip yararlanacak-
lar, sonunda o unli 14f da yerini bulacak: insanlar do-
gayi degistirirler, kendileri de degisirler: doga degisiyor,
irmak disiplin altina aliniyor, enerji tretimi bagka tre-
timleri getiriyor, sulama tarimsal tretimi artiriyor, ya-
sama diizeyi yiikseliyor vs...

bu ornekte o memleket halkinin dogayla giristigi
miicadele nedir? uinli ve klasik deyimiyle toplumla do-
ganin ¢elismesi, catigma degil mi? hep biliyoruz, toplum
baslangicindan itibaren dogayla gelismis, bu ¢elisme
bir catigmaya donugmiis, teknoloji de, genis ol¢iide uy-
garlik da bundan dogmus; burda agik segik bir madde-
ci diyalektik suireci goruliiyor, bu siiregte ahgik oldugu-
muz, sik stk da isittigimiz toplumculuk sloganlarina
yer yok pek, is toplumla doga arasinda gegiyor, toplum-
la doga arasinda gegiyor ama, bal gibi bir geligki bu da,
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tistelik diyalektik bir sentez, bir bilegim getiren bir ge-
liski! simdi soru su: toplumcu olduguna inanan bir sa-
natgi, eger bu uilkedeki insanlarin dogayla olan geligki-
lerini, bu geliskinin gelisme siirecini estetik bir ¢abayla
yansitirsa toplumcu bir sanat yapmis olur mu olmaz mi?
eger ortalikta slogan efeligi yapanlari dinlerseniz, ‘fagizm
tirmanir ve de bebeler yoksullugun kurbani olurken’ ol-
maz boyle sey, bu toplumculuk filan degildir. zira top-
lumcu sanat... gerisini ne diye yazayim, okuya okuya bir
hal oldunuz toplumcu sanati ne sandiklarini!

toplumsaldan siyasala inmek

ornegi gelistirelim mi? igimize yarayabilecek gibime ge-
liyor, kullamgh bir 6rnek galiba. bu doga/toplumsal
celisikligi genig planda diyalektik bir geligme siireci ola-
dursun, o toplum iginde bagka bir ¢elisiklik daha beli-
rir. Oyle ya, bir an igin agilacak kanallardan, uiretilecek
elektrikten, tarimsal tirtinlerden, golden ¢ikarilacak ba-
liktan yararlanacak olanlari diigtinelim. kim bunlar? ya
da yararlanma o toplum igerisinde egit mi olacak, yok-
sa tarlasi topragi bol olan, suyun baginda oturan, goli
tohumlamayi kapatan isin kaymagini yiyecek de kara ka-
labaliga ¢anagin dibini siyirmak mi kalacak? ha, demek
ki, bir yandan doga/toplum ¢eligkisi siirerken, bir yan-
dan da toplumun iginde yeni yeni geliskiler olusuyor, bu
celigkiler de diyalektik bir gelisme siireci gosteriyorlar.
nasil doga ile toplum ¢atigmasindan 6nce doga sonra
toplum degisiyorsa, bu defa da toplumun ig¢indeki sinif-
larin ¢atismasindan toplumun diizeni degisiyor, bir ile-
ri ve yeni agsamaya ulasiyor. hi¢ olmazsa, ulagtirilmak
i¢in bir ¢abadir gidiyor.

simdi soru su: toplumcu olduguna inanan sanatgi, do-
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ga/toplum geligkisinin dirtinlerini kullanmak bakimindan
toplum katlar1 arasinda ¢ikan ¢eliskileri estetik bir bi-
¢imde eserine yansitirsa toplumsal islevini yapmug bitir-
mis olur mu? bizdeki slogan efelerine bakarsaniz oyle;
zira diyalektik geligsme siirecinin, siyasal diizeye yansi-
yan yani en ¢ok bu yani; toplumsaldan hop deyip siya-
sala inmekle kalmiyor, yakin amag/uzak amag derken
stratejiye, taktik gereklerin itelemesiyle slogana kadar
uzaniyor, eh bizim yigitlerin toplumculugu da genellik-
le solgan bellemek oldugundan, bu isi yaptilar mi, top-
lumculugu fethettiklerini saniyorlar, ama...

hi¢ mi dogasal geligkin yok?

aaa tabii, fena halde ‘ama’si var bu isin!

bir kere, toplumsal c¢eligkileri daha genis plandaki
dogasal ¢eliskilerin iginde ele almay: bilmedikleri igin
buttncul bir goristen yoksunlar ya, ayrica, hem dogasal
hem de toplumsal diyalektik siireg igerisinde yagsamini ve
miicadelesini siirdiiren insanin bireysel diyalektigini yan-
sitmaktan da uzak kaliyorlar. o da ne demek mi? su de-
mek: sen o iilkenin halkindansin, bir kere irmagin evcil-
lestirilmesi, barajlarin yapilmasi igin bir ¢atigmaya giri-
yorsun, ikincisi bu ¢atigmadan dogan tiriinlerin ‘insanca,
hakga’ paylasilmasi igin, iyl ama, senin doganin bir par-
cast olman dolayisiyla hi¢ mi dogasal geliskin yok, dog-
dugun anda 6lmeye baslamis olmak ¢eligkisi hi¢ mi ka-
fam kurcalamiyor, hi¢ mi cinsel diyalektiginin etkisinde
kalmiyorsun, bu yiizden de barajda ¢alisirken kafanin bo-
zulmas, simif kavgasi deyip dururken cinsel ayraninin ka-
barmasi bagina gelmiyor? daha boku da diigtiniilebilir: ba-
rajdan elektrik iiretimine el koymus ailenin kizina da
tutulabilirsin hani, gorulmiis seydir, gorilegelmektedir de.
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isi slogana indirgedin mi, su halde sen diyalektik bir
sanat siireci gelistirmiyorsun, tam tersine metafizik, du-
ragan bir sanat yapiyorsun, neden, bir kere toplumsal ce-
ligkileri daha kiigiik ve daha biiyiik geliskilerden soyut-
luyorsun da ondan, ayrica, diyalektik gelisme siirecini top-
lumsal gergevesi iginde bile tutamayip belirli bir yerde, be-
lirli kosullar altinda gegerli olan bir tavira indirgiyorsun
da ondan. o kadar boyle ki bu, siyasal yonden o ara ge-
cerli olan slogan kosullar degisip de gegerligini yitirdi mi,
ona dayandirdigin sanat eseri de gegerli olmaktan ¢ikiyor,
cuinkii diyalektik bir esneklik tagimiyor. kosullariyla ko-
sullanmig, statik bir somutlama bu yapilan!

Ozet mozet

sozii toparlayalim mi?

diyalektik bir estetik, diyalektigi i¢i ce hem evren-
sel/dogasal, hem toplumsal/sinifsal, hem bireysel/kisisel
diizeylerde ele alir, hepsinde de, birbiriyle iligkili olarak,
tez/antitez/sentez olusumlarini kovalar, hareket halinde
eserine yansitir. bir sanat eseri, tek basina, bu inanilma-
yacak zenginlikteki siireci kapsamaya kalkigabilecegi gi-
bi, bu ¢atisma ve ¢gelismelerden yalniz birisini ele alarak
da sosyalist estetik ¢izgisinde kalabilir. sozgelisi ‘pamuk’
diye bir roman yazsak da, orada hem pamugun mensu-
cat sanayiine gidisini, emtiaya donisiinii, pamuk piyasa-
sin1 ve kapitalistlerini, bu arada da dogayla ve kapitalist-
le ayn1 zamanda giiregen pamuk iireticisini, onun yani si-
ra mensucat iggisini, —i¢ sorunlarini da katarak- islesek,
nasil genis boyutlu bir 6rnek vermis olursak; sadece do-
gasal duzeyde kalip, aga¢/tohum/orman diyalektigini
senfonik bir siir ya da bir film olarak islesek, boyutu dar
ama diyalektigi su gotirmez bir estetik yapit vermis olu-
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ruz. ikincisi de birincisi kadar kurama, yonteme uygun-
dur, ikincisi de birincisi kadar gegerlidir.

dahasi da var, pekala tarihsel maddecilik diizeyinde isi
ele alip toplumsalda kalarak diyalektik gelismeyi hi¢ de
siyasala, hele bayagisina indirgemeden isleyebilir, ‘sinif-
sal koymanin’ hi¢ de gigirtkanlik etmek demek olmadi-
gini kanitlayabilirsiniz.

bunu da bagka bir sefere konuguruz.

(politika, 23 mayis 1976)
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asi bagka, devrimci bagka

yooo arkadas, yanhgsin, gogumuzun yapug: gibi dev-
rimci’yle dsi’yi birbirine karigtirtyorsun, oysa asil ayrilma-
s1 gereken bunlardir. ilk bakigta bir benzerlik bir yakin-
lik gosterir gibidirler ya, kanmamali, tam tersine iyice ayir-
masini, sinirlarini ¢izmesini bilmeli, ¢iinkii devrimcide sap-
tanacak asilik belirtileri 6nemli bir yozlagmay: haber ve-
rir, asiden iyi devrimcinin ¢iktigiysa ender gorilmistiir.

asi dedigin ne bir kere, belirli zaman ve yerde, belirli
kosullara bagkaldiran adam degil mi? tamam! simdi so-
ru su: baskaldiriyor da ne yapiyor? o kosullar1 begen-
medigi igin ya 6fkeli bir ¢ikisi oluyor, ya da i¢inde bas-
bayag yiirekpekligi filin da bulabilecegimiz davranis-
lar1! bu tiirden bagkaldiricilar tetigi gevsek kigilerdir, si-
lahla oynamay: severler, kosullar biraz agir basti da on-
lar1 bunaltti mi, bakarsiniz bu baskiyir somutlastiran ada-
mi vuruvermigler, daga ¢ikivermigler!

yo, olmadi, asinin de gesidi var, feodal diizenin asi-
leri, kapitalist diizenin asileri degil ki! sahi yahu, alalim
feodal bir toplum yapisini, oradaki asi ne yapar, agaya
kafa tutar, dahasi kizin1 kagirir, dahasi siiristinii dagi-
tir, yolunu keser, dahasi herifi vurur, 6yle ki sonunda
kugaktan kusaga adi aktarilacak bir destan haline gelir.
kapitalist bir toplumda 6yle mi ya, is bir kere o kadar
basit degil, zira toplum karmasik, toplumsal iligkiler kar-
masik, ayrica yagsantimin agirhg kirsaldan kentsele kay-
dig1i¢in varhk toprakla moprakla 6l¢iilmiiyor, kapita-
list kazang ve kdr basarinin 6l¢iitii olmusg, eeee, boyle bir

149



ortamda kosullar1 begenmeyen asi daga ¢ikabilir mi, ¢1-
kamaz elbet, onun bagkaldirmasi kentsel kosullar igin-
de olur, daga ¢ikmaz, banka soyar, giictiyle ¢evresini yil-
dirir, kapitalistleri haraca baglar, cinayet sendikalari 6r-
gutler, is hayatiyla vurgunu birlestirir, boylelikle 6fke-
sini ve isyanini somutlagtirir.

o zaman, iki toplum tiirtinde, iki asi saptamis olmu-
yor muyuz, birisi bildigimiz eskiya bunlarin, 6biiri de
gangster! her ikisi de i¢inde yasadiklari topluma baskal-
diriyorlar, hayatlarini ortaya koyarak, sirasinda bu-
yiik beldlari goze alarak, o toplumun basaril goriilen de-
gerlerine saldiriyor, onlar1 yikmaya ugrasiyorlar. bakin
bakin, nasil da meydana ¢ikiyor, bunlarin ortaklasa
ozellikleri. yikicilik yahut ikisi de toplumsal kosullar be-
genmiyor, karsi ¢ikiyor, bunu da yikiciliklariyla goster-
meye ¢abahyorlar, ustelik tepkilerinin kokeni toplum-
sal bile olsa onlar farkinda degil bunun, bu bakimdan
eylemleri de bireysel ve bireyci oluyor, daha da 6teye gi-
dilebilir, hatta bencil oluyor bile denebilir.

boyle sey olmaz

orneksiz konugsmayi sevmedigim malum, alalim kérog-
Io’nu, bildiginiz, eskiya, eskiyanin da zalimi ve kanlsi,
tepkisi iginde yasadigi kogullaradir, bu kosullar1 bolu be-
yi temsil eder, eder ya, kéroglu’nun onun diizeni yeri-
ne onerdigi bir bagka diizen yoktur, daha da kétiisii, bo-
lu beyinin diizenini o kendi saltanati ve bencilligi igin-
de ayni derecede zalim ve bencil olarak siirdiiriir. kapi-
talist topluma bagkaldirmis asilerin en krallari, bildigi-
miz gibi amerikan toplumundan ¢ikmistir, nedir bir al
capone, nedir bir lucky luciano? kapitalist somurii dii-
zenine bireysel tepkiler degil mi?
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soyle ilging bir yere vardik sanirim, asi toplumsal ve
ekonomik kosullara bir tepkidir, bir kere bireyseldir,
ikincisi ciddi donusiim 6nerileriyle gelmez, 6niinde so-
nunda tepkisini karsi ¢iktig: sistemin nitelikleri igerisin-
de bir orgiitlenmeye donustiiriir, aradaki fark sadece bi-
risinin yasal olmasidir, 6biiriiniin yasadisi! oysa devrim-
cinin farki buyiik, o bir kere bireysel degil sinifsal bir
tepkiyi somutlagtiriyor, boyle oldugu i¢in de diizene he-
men bir alternatif 6neriyor, ustelik, bu 6nerisi gergek-
lesmeyecek bir hayal olmaktan ¢ok iginden ¢iktigi ya da
benimsedigi simifin katilmasiyla gelecegi giivence altina
alabilecek bir model! sinifsallik hemen toplumsalhigi ga-
girdig igin, orgiitlenmesi tabanda ve enine, is¢i sinifiy-
la ilgili oldugu i¢in uretim kademeleriyle iliskili, devrim-
ci, derin sularda galisan dikkatli ve titiz bir is¢i, heye-
candan ¢ok akilla, coskudan ¢ok bilingle is goriiyor, te-
kil tepkinin yararina degil ¢cogul birikimin giiciine ina-
niyor, boyle olunca da onda g6z kamastirici atilimlar,
aklikisalari etkileyecek mithos yaratma gabalari yok, he-
le kisiligini, yaptiklarini 6ne gegirmek hevesi hig, tersi-
ne eyleminin ardinda kayboluyor adam, kimin ne yap-
tigini bilemiyorsun bile, sadece ilmiklerin surekli ve
saglam bir ¢alismayla asagidan yukariya 6riilmesi fark
ediliyor.

simdi toplumcu oldugunu sanan bir sanat ki, ‘dev-
rimci kahramanlardir’ diye oldur allah asi tiplerini ya-
ratir ve Over, ona ne diyecegiz? bizde, bilerek bilmeye-
rek, folklor temelinden kirsala yaslanan sanatgilar, (ya-
sar kemal, ahmert arif) kirsal bolgelerde feodal tustyapi-
nin hila etkili olmasindan midir nedir ha bre asi tiple-
ri onermiglerdir; is kirsaldan kentsele kaydi mi1 da bu de-
fa karsimiza sehir asileri diyebilecegimiz birtakim tip-
leri igleyen eserler ¢ikiyor, (yilmaz giiney’in mithosu
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ve filmleri mi?) dahasi 60 kusagi ozanlarinin epique zan-

niyla doktiirdikleri kilometrelerce misra ki toplumsal

bir jargonla gergekte bireysel bagkaldirilari 6vmektedir.
boyle sey olmaz arkadas!

bilingli bir gelecegin mimar:

toplumsal bir sanat yapmaya mi hevesleniyorsun, aman
dikkat, agzindan beylik sosyalistlik laflar1 diigmedigi gi-
bi feoal asileri, kasaba kabadayilarini, gece kuliibii azi-
lilarini kahraman saymayacaksin.

turk toplumculugunda otuz yildir araliksiz devrim-
ciyle asi karigtirilmigtir. ben 40 yillarinda “tevekkeltii te-
allallah™ diye bir tekke ezgisinin devrimci tiirki sayil-
digin1 hatirlarim, kéroglu, dadaloglu (kozanoglu) ¢ok
aligverigleri varmig gibi, oldum olasi toplumcularin goz-
deleri olmuslardir, niye, diipediiz asidirler de ondan, pir
sultan gibi bir sii fanatigi (nereden nereye) sosyalistligin
ozani sayilmigtir, nasil kirsal bolgede merkezi otorite-
ye, ya da feodal kosullara her kafa tutan, devrimci bir
olasiligin odak noktasi sayildiysa! is¢i sinifi 6gretisi,
sosyalizm bilimi diye cart cart atip tutmamiza bakma-
yin siz, bunlar hep cahillikten, bir de proletaryasizlik-
tan!

simdi elegtiriyorum ya, 6yle miydi, zamaninda butiin
bu yanilgilara ben de diistiim, hem de nasil, paris met-
rolarinin labirentlerinde gece yarilar1 pir sultan’dan tiir-
kiiler soyleyen ben degil miydim. bendim elbet, gel gor
ki padisaha kafa tutmus, beye kizip daga ¢ikmis diye elin
siisi de, daglisi da, sosyalizm biliminin has adami olmu-
yor, olmadigindan bagka, bagimiza bir surii yanhs anla-
ma, yanhs anlasilma, kabadayilik hevesi getiriyor. onun
i¢in, hi¢ unutulmayacak, devrimci dedigin baskaldiran
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adam olmaktan ¢ok, bagkaldirisini toplumsal bir 6ne-
riyle yiginsal bir eyleme doniistiirmeye ¢alisan ¢agdas bir
adamdir, burjuva toplumunun iginden ¢ikar, proleter-
dir, bilingli bir gelecegin mimaridir, dag ya da kent se-
riivencisi degil!

hadi simdi tartigin!

(politika, 27 haziran 1976)
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olur mu bre?

o siirden kim etkilenmemigtir, hani ‘kalkt1 go¢ eyledi av-
sar elleri’ diye baslar da ‘hakkimizda devlet ermis fer-
many/ferman padisahin daglar bizimdir’ diye bir yerle-
re baglanir? dadaloglu dedin mi orda dur! nedense ben
daha az bilinen bir siirini de pek severim:

“agagidan yusuf paga’m geliyor
diigmanina karst koyan merdolur
sahin kocasa da vermez avini
asil kurd yavrusu yine kurd olur.”

yaman degil mi? bunun gibi dadaloglu’ndan bir ¢irpi-
da ezberden okuyacagim az kogma, varsagi ya da tiir-
ki ¢ikmaz ha! ahmert arif de bilir ki, 40 yillarinda biz da-
daloglu'nu, kéroglu'nu, giindeglioglu’nu, deli boran’ vb.
¢ikartma gibi ezberimize almigtik. halk kokenini siirdiir-
mek gerekir diye bir 1af ¢ikmisti, eh halk kokeni deyin-
ce de elbette osmanliya dsi olmus ozanlar1 arayacaksin,
tabandan gelen bir bagkaldirma siiri olusturmaya ¢ali-
sacaksin! oyle yapardik. iyi mi yaparmisiz, kotii mii, ben
bunu sonralari ¢ok diisiindiim. hakgasi, o esinle yazdi-
gimiz siirler kot olmadi, ahmert arifinkiler arasinda pek
yamanlarina rastlanir. enver gokge de sirasinda esasl
musralar oturtmustur, gel gor ki ozanin zanaatinda ba-
sarih olmasi tutumun dogru tutulmug oldugunu mu
gosterir?
asil sorun bu!



biz gergekte neye diigmiigiiz...

hi¢ dadaloglu’nu merak ettiniz mi?

ben ettim, adina halk ozani dedigimiz bu yigit ozan,
aslinda tiirkmen, yani gogebe, bunlar erzin, payas, ada-
na, kozan gevrelerinde hayvancilikla ugrasan selguk
artiklari, ustelik bir de degil, birkag asiret, i¢lerinde ko-
zanoglu var, yusuf pasa var, tirkmenoglu var, ve bas-
kalari. dadaloglu’nun adi veli’'ymis, dadaloglu da soyu-
nun adiymis, asiret beyi kozanoglu’nun ‘kaypak os-
manli’ ile yaptig) savaglarda onun yanimi tutuyor, onu
ovuyor. zamaninda bizi heyecanlandiran da bu savas-
lar degil miydi: osmanl kim, bir kere miistebid, ikinci-
si miirteci, oysa dadaloglu’nun has tiirkmen oldugu, ‘ezi-
len halkin® sarkisini s6yledigi besbelli, ondan yana ol-
mazsin da kimden yana olursun.

sonra sonra, bir soru: iyi ama, osmanli niye ugrasi-
yordu bu adamlarla? bir kere durumlarini saptamig
olan tarihgi cevdet pasa’dan kimler olduklarini okuya-
lim: “asker ahalisi sel¢ukilerden kalma tiirklerdir ki, var-
sak agiretinden ayrilmug topluluklardir. bu daglilar ko-
zanogullarinin piyade askeri olup; ¢ukurova’da cey-
han nehri’nin sag cihetindeki gogebe agiretler dahi on-
larn siivari askerleri idi.” hem devlete asker ve vergi ver-
mezlermis, hem de birbirleriyle bogusurlarmis. bunun
tamg dadaloglu’nun kendisi, adini andigim siirin son
dortligiinde bakin ne diyor:

“dadaloglu der ki goriindii daglar
agiret kavgasin gorenler aglar”

cahit oztell’ye bakarsaniz, “.. buralarda hiikiim sii-
ren kozanoglu’nun, ingilizlerin de tegvikiyle bir giin is-
tiklal pesinde kosup kendi baglarina bir hiikiimet kur-



masindan bile korkuluyordu’ iyi mi? simdi bakin g
onemli diizeyde, ‘halk ozanr’ hangi tavirlari temsil etmek-
tedir:

a) tiretim diizeyinde, yani ekonomik diizeyde, goge-
be hayvanciligy,

b) toplumsal duzeyde, tarimsal yerlesik topluma
kargi isaret diizenini,

c) siyasal duzeyde, 6zdevletine kars1 emperyalizm-
le igbirligini.

osmanhnin ne istedigi agik secik goriiliiyor, bunlari go-
¢ebelikten ve hayvanciliktan kurtarip tarimsal iiretime ve
yerlesik diizene gegirmek istiyorlar, yabanc etkisinden
kurtarip osmanlliga mal etmek istiyorlar, kendi aralarin-
da bogusup durmalarini, gevrelerindeki halki tedirgin
etmelerini 6nlemek istiyorlar, kozanoglu buna hayir di-
yor, dadaloglu da bu beyin maiyetinde ozanlik etmiyor
mu onu Oviiyor, bunun adi da ilerici halk ozanhg: oluyor.
adama giilerler yahu! biz gergekte neye diismiigiiz bilir mi-
siniz, hani in6ni atatirkgiiliginiin bir halkevi devrim-
ciligi var ya, devrik osmanliya kars1 ne varsa anado-
lu’da onu tutup destekleyen, bunu yaparken de toplum-
sal ekonomik higbir irdeleme gozetmeyen, iste ona!

hangi ¢ikar1 savunuyor?

ispanyol komiinist partisi genel sekreteri santiago car-
rillo’nun ilging bir kitabini okudum, bir yerinde soyle
bir laf etmis, diyor ki, toplumculukta her seyin siniflan-
dirilmasi, sinifsal ¢oziimiin yapilmasi adettir, nedense iki
sey bunun disinda birakilmistir, birisi sanatgilar, birisi
koyliiler, her ikisi de kendi iglerinde pek sinifsal ¢6ziim-
lemelerle incelenmezler butun olarak ele alinirlar, oysa
oyle midir? adam hakli! koyli deyip topuna ezilmig
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goziiyle bakamazsin, agasi var, beyi var, kiiguik ¢iftgisi
var, topraksizi var. ozan deyince de 6yle, kimisi halk ag-
ziyla yazar ama kurulu diizeni ve iktidari savunur (vey-
sel 6yleydi sozgelisi), kimisi halkin degil hacinin hoca-
nin ¢ikarini, kimisi tekkeyi mekkeyi, ya da onun fana-
tizmini!

bizim malum halkevi devrimciligidir o halk siirini top-
tan alip toptan divan siirinin karsisina koyan, oysa su
dadaloglu o guizel kogmalari ve varsagilariyla gercekte
halkin ¢ikarini m1 savunmustur, yoksa kozanoglu’nun,
daha genig anlamda bakilirsa ¢agi ge¢mis bir toplumsal
duzenin ¢ikarini mi? adam 19. yuzyilda asiret davasi gii-
diiyor, asiret beyinin yaninda, ona ‘resmi’ ozanhk edi-
yor, bir bakima padisahin yaninda ona dalkavukluk
eden resmi divan ozanindan hig farki yok!

peki 40 yillar1 toplumcu sanatgilarini, bugiin de ha-
14 ‘asiret’ tistyapisindan kafasini ayiklayamamus, arin-
diramamig bazi ozanlari etkileyen neydi? bir kere hal-
kevi devrimciliginin beylik tutumunu agamamalari, ta-
mam; sonra bilimsel bir diyalektik yontem sahibi olmak-
la 6viindiikleri halde bu yontemlerini kendi tarihlerine,
kendi edebiyatlarina uygulayamamalari; nihayet, top-
lumcu sanati1 duygusal diizeyde bir bagkaldirma sana-
t1 sanmalari!

ben bu zincirleme yanilgilarin kokenini de merak et-
tim. ister misiniz lafi dolagtirmadan bir iki satir da on-
dan dem vuralim?

burjuva kiiltiirii olmayinca...

klasik toplumsal gelisme semasinda feodal toplum ken-
di igerisinde burjuvaziyi ve kiiltiiriinii yaratiyor, giiglen-
diriyor, senra da bilinen geligki bilinen sigramay gergek-
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lestirip yeni sinifi topluma egemen, kiiltiiriini de yay-
gin kiliyor. bu kiiltir, o sinif egemen olunca, feodal kiil-
tiriin ancak ayricalikh soylulara iligkin yiiksek deger-
lerini de demokratiklegtirerek kalabaliklara yayiyor,
zaten demokrasinin iyi tarafi da, ilerici tarafi da bura-
da.

osmanli toplumu yari somiirge bir toplum oldugun-
dan, ancak isbirlik¢i bir komprador burjuvazisi olusa-
bilmis. ulusal burjuvazisi yok, olmayinca ulusal kiilti-
ri de olmuyor elbet, zaten ulusal demokratik devrimi-
ni emperyalizmle olan bir ¢ekismeden yararlanarak ya-
pabiliyor, yapan da birokrasinin, esrafin, aydinlarin
olusturduklar: bir tarihsel blok, miidafaa-i hukuk cemi-
yeti onun Orgitii, kuvay-1 milliye de silahli organi! so-
nunda topluma egemen olan biirokrat devrimci kadro
osmanh kiltirini yadsiyor, immet kiiltirii sayiyor
bunu, ne var ki ulusal bir burjuvazisi olmadigindan
ulusal bir demokratik kiltiirii var edememis, dogan
boslugu kapatmak igin folklora bagvuruyor: divan siiri
ve musikisi sarayindir, halk siiri ve musikisi halkindir,
biz ikincisinden yanayiz ayrimi 6yle doguyor iste, hal-
kevleri ve koy enstitiileri aracihigiyla da yeni yetigen, si-
nifsal ve ciddi ¢6ziimlemelerini yapmadan osmanliya ka-
fa tutmug herkesi toplumcu ve ilerici, halktan yana bir
sanatin temsilcisi saniyoruz. ¢ogunda da aldaniyoruz.
folkloru ham haliyle ulus agamasinda bir toplumun
kiltiirti saymakla aldandigimiz gibi.

dadaloglu 6rnegi de, koroglu 6rnegi de, daha baska
¢ok ornekler de, bizim folklorumuzun aslinda hangi alt-
yapinin ustyapist oldugunu pek giizel gosterir. ‘tiifek icad
oldu mertlik bozuldu’ diyen bir kafayi, atilimci ve ile-
rici bulmak acaba olasi midir? tarimsal yerlesik diizene
karg1 gogebe asiretciligi savunmak gegerli sayilabilir
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mi? evet, folklor yiizlerce yilin bu toplumda mayalastir-
dig1 bir giizellik birikimidir, bizimdir, bizdendir, eski fa-
kat sanl bir gorkemi vardir, elbette benimser, yararla-
niriz, fakat onu rastladigimiz ham haliyle artik sanayi-
lesme agamasina ulagmig bir toplumun kiiltiirii sayama-
yiz, hele bu toplum iginde gelisen proletaryanin ilerici
kultiiri diye hig alamayiz.

ndzim, ‘ug telinde ug¢ siska biilbul 6ten tg telli sazin,
bize yaramayacagini’ daha 30 yillarinda (belki de 20)
sOylememis miydi? halk siirinden yararlanmadi mi,
yararlandi; ama dsi takimindan bedreddin’den bagkasim
ciddiye almadi, bedreddin ise bildiginiz gibi ilkel bir asi
degildi, oneriler, toplumsal diizen tasarilariyla geliyordu.

(politika, 11 temmuz 1976)
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5
megerse neymis

aaa bir de baktim, is tersine!

simdi ge¢mis edebiyatimizin savunmasim kimselere ver-
meyen ‘milliyet¢i’ takimi, zamaninda o ge¢mis edebiya-
timiza kargtymis da, tarih kitaplarimiza ilk osmanli inki-
lapgilar: diye gegenler, ‘inkikdpgilik’ etkilerine ragmen,
basbayagi hem savunmusg, hem siirdiirmiisler! insana ilk
bakigta tuhaf geliyor, inanilmayacak gibi! fakat dogru, bir
distinsenize, namik kemal, ziya pasa kusagi basbayagi
‘divan tarzinda’ siir yazmiglardir. kemaPlin vatan kasi-
desi, klasik kasidenin gereklerine uygundur. ziya pa-
sa’nin terkib-i bendi, klasik terkib-i benddir. daha son-
raki ‘inkilapgilardan’ fikret, siirinde yenilik diye ‘miis-
tezat kullanir, oysa bu da aruz vezni gelenegi iginde
olan bir sey! fikret'in dili derseniz, bilenler allah igin soy-
lesin, divan sairlerininkinden farkli midir?

ne oluyorsa oluyor...

buna kargilik, ‘gen¢ kalemler’den baslayarak tiirkge-
yi ve tiirk edebiyatini savunanlar, turkgiler, bagka de-
yigle bugiinkii ‘milliyetgiler’in agababalari olmuslar-
dir. basta ziya gokalp elbette, hece veznini gegerli kilma-
ya ¢ahisanlarin baginda o var, ayrica ‘ilku’ olarak oner-
digi iilke osmanlicadan arinmus, ‘tirklik’ iizerine kurul-
mus bir tilkedir:
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bir iilke ki camiinde
tiirkge ezan okunur
koylii bilir mandsim
namazdaki duanin

bu dortlik kimin, ziya gékalp’in degil mi? mehmet
emin, hecenin bu ilk fedaisi, gogstinii doverek:

ben bir tiirkiim dinim cinsim uludur!
dememis miydi? o halde ne goriiyoruz, yahu roller son-
radan tersine donmiig, devrimci takimi divan edebiya-
tina karsi gelir olmus, ‘milliyet¢i’ takimi ise onu savu-
nur! dogrusu ya immet toplumundan ulus toplumuna
gecerken dilin sadelesmesi, kokenine uzanmasi olagan-
di, zorunluydu da; bundan, giderek ulusal bir siirin
(sanatin) dogacagini soylemek de, yanhs sayilmaz. zira
ne yanindan bakilirsa bakilsin, ziya gékalp milliyetgili-
ginin somutlagmasi ittihatgilar déneminde degil, ku-
vay-1 milliyeciler doneminde gergeklesmis, zaten divan
tarzinin terk edilmesi, heceye ve ari tiirkgeye yaslanan
bir giirin denenmesi de bu doneme rastlamigtir: hecenin
bes sairi nedir, ne yapiyordu onlar? onlari izleyen ku-
sak da hececi degil miydi? ndzim hikmetin ¢ikis1 gergek-
lestigi halde, hececilerin borusu taa ahmet muhib’e ka-
dar basbayagi 6tmemis midir?

iste bu arada ne oluyorsa oluyor, yeni rejim nasil bir
‘sarhog padisahlar halktan kopmus saray’ goriintiisiinii
ilkokullardan itibaren yeni kugaklara asiliyorsa, o reji-
min edebiyati saydig1 divan edebiyatini da, musikisini
de, ‘halktan kopmus saray’in, ‘sarhos padisahlar’in es-
tetigi olarak oyle yeriyor, kotiiliiyor. simdi su noktanin
altini ¢izelim; ge¢mis edebiyatimiza, bu arada divan si-
irine dudak bikme, burun kivirma bir ‘sosyalist tutu-
mu’ olamadan 6nce, bir chp devrimciligi, bir ‘halkevi
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devrimciligi’ tutumudur. bir ulusal demokratik devrim
tutumudur yani.

yanilg ikileniyor

peki yanlis midir bu tutum? vallahi, bana sorarsaniz,
hem dogrudur, hem yanhstir.

dogrudur, ¢iinkii immetten ulusa gegen bir toplu-
mun kendi diliyle kendi ulusal bilesimini yapmasi gere-
kirciligin zorunlulugudur, bu ulusal bilegim ise ister
istemez ulusal igerikli, ulusal dille yapilacaktir, im-
met doneminin igerigini o dénemin bigimiyle siirdiirmek
akla sigmaz.

yanhstir, ¢iinkii immetten ulusa gegiste, ulusal bile-
simin, immet donemi (feodal donem) kulturuni yok sa-
yip da yapilamayacagini hesaba katmiyor. feodal donem
kulturu, karsitlarin birligi ilkesine uygun olarak, ayni
toplumsal iinitede hem sarayin hem de halkin sanatini
igerir. demek ki ikisi de yararlanilacak birer kaynaktir.
oysa cumhuriyet sanati bu geligkili mirastan yararlanip
bir ileri agamada kendi ulusal bilesimini yaratmay: de-
neyecek yerde, tanzimat ¢ikmazina diigsmiis, ulusal bi-
lesimine maya olarak, halk siiri ile birlikte kiiltir em-
peryalizminin 6nerdigi bat1 6ykiinmeciligini gegirmis-
tir. bunda sanirim, ulusal demokratik devrimin ide-
olojisinin hazirlanmadan kendisinin gergeklesmis olma-
s1 etkilidir. soyle daha m1 iyi anlatabilirim acaba: kla-
sik semada 6nce voltaire, rousseau, montesquieu gelir,
sonra burjuva devrimi, bizde ise, 6nce devrim gelmis-
tir, sonra da yazarlari ozanlari! soylu sanati yadsinmus,
halk sanati 6viilmiig, olmayan burjuva sanatinin yeri-
ne batili burjuva sanati 6nerilmistir, burjuva da degil
hatta soylu sanati.
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burada yanilg ikileniyor. 6nce sunun altini gizelim:
bu ustyapisal benimsemenin kiltiir emperyalizminin
sultasi altina girmek tehlikesini igermesi bir yana, bir de
su ¢tkmazi var: divan musikisi ve siiri sarayin, soylunun,
varliklinin musikisi ve giiridir de, onun yerine okullara
kadar soktugumuz bati klasik miizigi ve siiri sarayin, soy-
lunun ve varliklinin miizigi ve siiri degil midir? bach, co-
uperin ya da haendel soylulara muzik yapmiyorlar mi?
goethe, schiller, shakespeare, racine ve corneille soylu-
larin ozani degiller mi?

ikinci noktayi bir sorunun kargiligini ararken bula-
cagiz: bugiin tiirk siirini kim ‘temsil’ eder? sayin birkag
turk ozani adi bakalim: ndzim hikmet, orhan veli, fazil
hiisnii, vs... diyeceksiniz 6yle mi? iginizden hanginizin
aklina dgik veysel, 4stk ihsani, 4stk mahzuni demek ge-
lir? higbirinizin! neden, halk siiri, toplumsal ortamda ger-
ek tiirk siirinin degil, ona kaynakhk eden, kokeni ta sa-
manlik donemine kadar uzanan sozli siir geleneginin bir
uzantisidir da ondan! eh, bugiin igin gegerli olan diin igin
niye gegerli olmasin. diin de, tiirk (daha dogrusu osman-
l) siirini gergekte temsil eden halk ozanlari degil, divan
ozanlaridir. bu halk ozanlarinin 6nemini azaltmaz, ya-
rarli olduklarini da yadsimak degildir, tam tersine, on-
lar kadar divan siiri ve ozanlarini da yeni ulusal bilesi-
mi kurarken ele almamiz, iistine egilmemiz zorunlulu-
gunu yansitir.

acaba soyle daha m1 giizel agiklayabilecegim? hadi,
onu da gelecek defa konusalim.

(politika, 25 temmuz 1976)
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6
olumlu yaklagim

ne diyorduk, bakalim?

batili tilkeler, demokratik devrimlerini basardilar m,
ne yapmuslardir, soylunun muizigini ve siirini yiginlara yay-
miglar benimsetmisler. mutfaklari gibi: fransiz mutfag sa-
ray mutfagidir ama, devrimden bu yana halkin mutfag
olmugtur. bunun gibi ronsard da, vigny de, daha bilmem
kim de. biz iste bunu beceremiyoruz, konak ozanini, ko-
nak bestecisini kotiilemeyi, is ediniyor, halka benimset-
mekten kaginiyor, yerine liselerde sophokles okutmak
gibi gariplikler yapiyoruz.

Oyleyse ne diyecegiz, ulusal estetik bilesim denenirken
gecmis donemin estetik mirasi demokratik bir yayginhk
kazandirilmak suretiyle, ‘kamulastirilacak’, ulusal bile-
sim i¢in degerli bir ‘malzeme’ olmasi saglanacaktir. dur,
bir dakika, bak ‘malzeme’ dedim. ¢iinkii ulasal bilegim
kesinlikle hem halk edebiyati hem divan edebiyati kay-
naklarim kullanacak, fakat ikisi de olmayacaktir. neden,
nasil divan bir azinhk estetigiyse onun gibi folklor da az
gelismiglerin estetigidir. ham folklorla sanat olmaz, an-
cak yiicelmis bir estetigin malzemesi folklordan alinabi-
lir. nasil ki saray ve konak sanatindan da alinabilir. bu-
rada 6nemli olan, igerigin ¢agdas olmasi, ulus toplum-
sal unitesinin (yine karsitlarin birligi ilkesine gore) iger-
digi toplumsal geliskileri (burjuvazi/proletarya, biirokra-
si/burjuvazi, emperyalizm/ulusal kurtulug vs.) bu ¢elig-
kilerin gesitli konaklarini yansitmasidir.

oyleyse divan siirine olumlu yaklasim hangisidir?
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onu soylularin, varliklilarin siiri sayip kotilemek de,
gercek tiirk siiri sayip giinumiizde siirdiirmek istemek de
diyalektik degil metafizik goriiglerdir, bagnaz ve yanhs-
tir, onu elestirel bir gozle ele almak, igerigini irdelemek,
sanat teknigine iligkin 6zelliklerinden yararlanmak, boy-
lelikle cagdas igerigin daha yaygin ve etkili olmasinda kul-
lanmak diyalektik ve elestirel bir goristir, dogrudur.

“bulut giinleridir”

hadi bir de 6rnek vereyim.

babamin divan siirine digkunligiinii surda burda
yazmigimdir, burnumu politikaya soktugum igin okul-
dan kovuldugum o savas yillarinda, kiglari, onun kay-
makamlik ettigi kasabalarda olurdum: disarida inanil-
maz irilikte bir ay gavurdaglarinin iizerine mavi bir
kan gibi dokiiliir, ¢akallar evimizin bahgesine kadar
inerdi. ben, gaz lambasinin 1s181inda, nedim’den, ba-
krden, fuzulfden siirler okurdum ona. sk sik naili-i ka-
din?in divan siirinin iinli rediflerinden gibi’ye yaslana-
rak yazdigi bir gazelini tekrarlatirdi ki, anlasam da an-
lamasam da ¢ok sevdigimi bugiinmis gibi hatirhyo-
rum. iste su siir:

oldu egkim giil-sen-ara-y1 heves ciilar gibi
akdi gonlim bir nihal-i igveye sular gibi

turfa mecnunum ki pey - pey hayal-i ¢esm-i yar
devr eder etraftimda ser-geste dhilar gibi

hep siyah-piis oldular kasd-1 sebihun-1 dile
girdiler miijganlarin bir cenge cadiilar gibi

bir nihal-i ahidur kaddiin hevastyla goniil
sahn-1 giil sende hirdman serv-i dil-cilar gibi
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ab i tab-1 tal’at-1 ebkar-1 nazmin nd’ilt
ta’n eder dyine-i hurside meh-rular gibi

neleri anlattigini eskiler anlamugtir, yenilere uzun uzun
yazmaya gerek yok, giil bahgesinden, naz fidanindan,
cevrede sagkin ceylanlar gibi donen sevgilinin gozlerinin
hayalinden filan s6z ediyor.

12 mart sonrasinin en karanlik giinlerinde durumu
anlatan bir siir yazmayi tasarlayinca, ben bu sesi kullan-
may1 digiindiim, aymi kafiye ve rediflerle acaba tama-
miyle ¢agdas ve icerigiyle ilerici bir siir deneyebilir miy-
dim? denersem, bu ‘nazire’ hem tiirkiye’de 70 yillar1 ba-
sinda yasanan toplumsal ve siyasal bir drami anlatir,
hem de bin yillik tiirk siirinin sesini siirdiirebilir miydi?

simdi “tutuklunun giinliigii “nden, bu deneyin verdi-
gi siiri, ‘bulut ginleridir’i aktariyorum:
bulut gunleridir/akar uykular dumanli sular gibi
kuytu gollerde salinir riiyalar kugular gibi

kirik aynalarda balkisa da giin kizillig1 / kanma
bastirir tamtamlariyla karanhk yamyam korkular gibi

vampirler okgar yalmzligini ipek baykuglar biiyiir
uguldar damarlarinin agaci issiz korular gibi

karanhgin ufunetinden oyle bozulmugtur ki yildizlar
iliklerine geger titresimleri fosforlu agular gibi
treyip bir devin girtlagindan zalim giimbiirtiilerle
bin yillik sorular gelir ategten burgular gibi

oliimdiir bekleriz hiikmii diinya bir durusmadir siirer
ellerimizde yiireklerimiz vurulmug kumrular gibi

toplumcu bir siiri ana avrat sovmek, ya da onurlu bir
ozanin diizyaziya koymaya bile utanacag siradan ciim-
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leleri misra diye siralamak sananlara s6ziim yok, onlar
i¢in su aktardigim siir belki yakigiksiz bir estetik ¢aba,
belki romantik bir ugrastir; bana sorarsaniz tiirk siir ge-
lenegini ¢agdas kosullar ve igeriklerle yenileyip ona
¢agdas bir halka olarak eklenen yeni bir bilegim.
bunun sosyalistlik agisindan da gegerli oldugunu an-
lamamuz iginse galiba su bulmacayi ¢6zmeniz gerekecek.

incesini aramazdi, ama...

su satirlarin yazarin soyleyebilir misiniz?

“... edebiyat sanatinin teknigini bilmedikge ‘ruh mii-
hendisi’ olunamaz. bunun i¢in de yazar tekniginin, ken-
disine 6zgii bir dizi 6zelliginin oldugunu kaydetmek ge-
rekir. silahlariniz ¢oktur ve gesitlidir. sovyet edebiyati,
(tiir, stil, bicim, yordam gibi) ¢egitli edebi yaratis arag-
larindan, ge¢mig biitiin dénemler boyunca bu alanda kul-
lanilmug olanlarinin en iyilerini segerek, ¢esitlilikleri ve bii-
tinliikleriyle kullanabilmenin biitiin olanaklarina sa-
hiptir. bu agidan bakilirsa denilebilir ki, teknik ustalik
gecmis devirlerin edebi mirasinin elegtirel sindirimi (as-
similation) asil amaci olugturmaktadir ki, bu gergek-
lestirilmedikge ‘ruhlarin mihendisi’ olunamaz.”

usta bir sosyalist ozanin, ge¢misteki biitiin donemle-
rin ve biitiin sanat ¢abalarinin elestirel bir sindirimini ya-
parak yararlanmasi zorunlulugunu soyleyen bu yazar,
devrimci yobazhkta az bulunur bir hirtliga ulagmig olan,
tinlii andrey jdanov’dur. stalinci dénemin estetik uzma-
ni geginir, kigiye tapma ve biirokrasiyi 6vme adina yazar-
lar1 (akhmatova, zosgenko), bestecileri (sostakovig, haga-
turyan, prokofiyev) suglar, dergileri yerer (zvezda ve le-
ningrad), hayatlarini sondiirirdi. 6yle hagaragort, 6yle
sloganci ve incesini aramayan bir sanat tutumu vard.
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evet, o bile, bizdeki hizlilarin tersine sosyalist bir sa-
nat¢imin kendisinden 6nceki biitiin sanat ¢abalarini ve do-
nemlerini sindirmek zorunlulugunu ileri siiriiyor, varin
gerisini siz ¢ikarin. o kadarla da kalmaig ustelik, sunla-
r1 da eklemis:

“... tinsel ve ozdeksel (ruhi ve maddeci) kiiltiiriin
biitiin 6teki alanlarinda oldugu gibi, proletarya, diinya
edebiyatindaki en iyi seylerin mirasgisidir. burjuvazi
edebi mirasi ¢argur etmigtir, bizim 6devimiz, onu derle-
yip toparlamak, elegtirel bir tutumla sindirdikten sonra
daha ileri agamalara gotiirmektir.”

ne haber, ‘halkevi’ ilericileri?

(politika, 8 agustos 1976)

&
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‘N

ne kadinlar sevdim zaten voktulir / yagmur giverlerdi sonbaharla bir /
azictk oksasam sanki cocuktalar / biraksam korkudan gozleri sislenir /
n¢ kadinlar sevdim zaten yokular / boyle bir sevmek goriilmemistir

Artild Hhan'i goniillere girmis, diIle‘;e sinmis, okuyan herkes icin adeta
icsellesmis stirlerinden biridir “boyM bir sevmek.” Imkansiz agklari,
kent asklarin, asklarn “diishozumlarini® oyle bir tonda vazms,
soylemistir ki, unurulmaz olmustur pek ok siirt gibi, Boyle Bir
Sevmek’'teki siitler insam tim boyatlanvla; duygular, korkulari, aclan,
sevingleriyle ve toplumsal oldugn kadar bireysel diyalektigivle ele
almakta, bizi bize anlatmakradir,



I e

ne kadinlar sevdim zaten yoktular / yagmur giyerlerdi sonbaharla bir /
azicik oksasam sanki ¢ocuktular / biraksam korkudan gozleri sislenir /
ne kadinlar sevdim zaten yoktular / boyle bir sevmek goriillmemistir

Attila Hhan’in géniillere girmis, dille’r.e sinmis, okuyan herkes i¢in adeta
i¢sellesmis siirlerinden biridir “boyle bir sevmek.” Imkansiz asklar,
kent asklarini, asklarin “diishozumlarim” 6yle bir tonda yazmus,
soylemistir ki, unutulmaz olmustur pek cok siiri gibi. Béyle Bir
Sevmek’teki siirler insan: tiim boyutlariyla; duygulari, korkulari, acilari,
sevingleriyle ve toplumsal oldugu kadar bireysel diyalektigiyle ele
almakta, bizi bize anlatmaktadir.



