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BiR “OKUR”UN RILKE’SI

Kenan Sanalioglu

Hani, derler ya, hayat okuyarak degil, yasanarak 6grenilir. Bana, zo-
raki bir ayinm gibi gelir bu. Okuyarak ya da okurken, yasamaz m
insan? Okurken, yagsami 6telemis mi oluruz? Yasam, yasarken Otele-
nebilir mi? Hangi yasayan varlik, yasama, yasamin 6tesinden bakabi-
lir ki?

Kisa kesecegim; okumak, yasamin kendisi de dahil, her seyi, her
nesneyi, her simgeyi anlama, kavrama, yorumlama deneyimidir. Bu
ac¢idan bakildiginda, okunan sadece sozciikler, climleler, kitaplar de-
gil, aym1 zamanda “iginde bulundugumuz diinya”dir. Hem, okuyan
insan degildir sadece, doga insani-insan dogay1 okur;

Her canli varlik birbirini okuyarak tutunur , tutunabilir yagama.
Okumak, “sokmek” degil, bitistirmektir. Agag, toprak, su, giines bu-
lut, kus, gok, dag, ¢ol, sehir, insan... ve insan, birbirini okumazlar mi
karsilikli olarak? Varliklarin bu diyalektigi olmasaydi, insanin bir
“diinyas1” olur muydu? Yeryiizii, ancak “okunarak” doniistii diinya-

ya...

Ozetliyorum: Okumak yasamaktir; yasamak okumaktir.

Peki, Kirmiz1 Zeki’nin Rilke’yi okumasi, onun Rilke’yi yasamasi
degil de nedir? Yazarimiz nasil okudu sairi, onun 6liim, yagsam, tanri,
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agk, yalmzlik, kutsallik, zaman, vb. hakkindaki s6zlerini, dizelerini?
Soyle bir gdz ucuyla degil, deyim yerindeyse su iger gibi, kana kana,
yudumlayarak, yagamin 6z suyunu en iicra hiicrelerine dek tagiyarak,
kisacasi, yasayarak okudu. Omer Hayyam gibi gok cisimlerini, za-
manin devirlerini, sayilar1 okudugu gibi yalmzligi, yasami ve agki da
okuyan o biiyiik sairin, her dogan yeni giiniin, her kizaran tanyerinin
biitiin agirligiyla gogsiine ¢okiiverdigini anlatan ruh-kardesimin igtigi
gibi okudu:

Sogiit kokii nasil icerse duru sel suyunu
Sarabi oyle i¢erim, Tanr1 da bilir bunu

Rilke’yi okumak, onu okuyam1 okumak, “boslugu yontmak”... Ne
kadar beyhude, ne kadar kutsal, ne kadar da insanca!... Beyhude,
¢linkii yararsiz; kutsal, ¢linkii Yok’tan Var olus; insanca, ¢iinkii bag-
ka ne gelir elimizden!..

Bosluk, hi¢lik degil; varligin i¢i, bizim i¢imiz... Biz, gok¢ekusun
gagasinda Yokluk taneleriyiz! Yoklugu “var” kilan biziz: R. Maria
Rilke, Zeki Kirmizi1 ve biz...

Ah yalmzlik! Hem vatanimiz, hem siirgiin yerimiz...






SUNUS

Cevirilerinden en ¢ok yapitinin genel diisiincesine ulagabilecegimi
umdugum, aslinda bunun bile bir bagis sayilacagi toplu okuma.

Yiiksel Pazarkaya emegine sonsuz saygilarimla. Bir Tiirk¢e tasariydi
bence: Rilke siirlerini Tiirkgelestirmek. Ayrica Rilke’ye, siire goniil vermis
herkese bin tesekkiir!

Gok kati, yer kati, insan kat1 siirinde yeniden iligkileniyor Rilke’ nin ve
daha gengliginde, sairin bu katmanlar yeniden igerikledigi anlagiliyor. Var-
lik saire borglu varolusunu, Tann 6ldiigiinden beri en azindan.

So6zdizimi bildik islevlerinden saptikga Kafka’nin diinyasi, gelecegin
diinyasi hazirlaniyor.

Bozunuma ugrayan ve kutsali lekelenen diinyada, Rilke siir imbiginde
derliyor sona kalan, saptadif1 gegici giizellikleri.

Solgun, sararmig resim duvarda, siiri mayalayarak gék¢enin, tanrisalin
izini diigiiriiyor buraya, 6niimiize.

Melegi diisliiyoruz.

Bunu da yapamayacagimiz, diis nedir bilemeyecegimiz zamanlar gele-
cek (mi?)

Rilke’nin ne dedigi hi¢ anlagilmayacak iste o zaman.

Oyleyse, dipleyelim.

Bu son kadeh...

Belki de son diigiimiiz.

Zeki Z. Kirmiza






Yiéntem Uzerine

Asagidaki ¢aligma, Rilke siirini yeniden okuma ve anlam(landirm)a gi-
risimidir. Anlam(landirm)ay1 bulunan degil toplu emek iizerinden yapilan
seyle iligkilendirdigim i¢in siirde en basindan i¢kin gizli imleri ¢6zmek, ki-
lide uygun tek anahtar1 bulmak, bulmak ve ortaya ¢ikarmakla ilgili degilim.
Nasil Rilke yazdik¢a, yeniden yazdikga siir ortaya ¢ikmigsa ben de okuduk-
¢a, yeniden okudukga siir belirdi, siir oldu. Biz okurlar isbirligi yaptik, ya-
pacagiz, ¢iinkii her okuma, artik kabul etmeliyiz, okumanin okumasidir. Tk
okur ise yazardir. Yazarin okumasindan beri okumalar1 okuyageliriz diinden
bugiine.

Benim yaptigim su:

Ozgiin dilde okumay1 hangi okur istemez ama her okur bunun sinirin1
bilir ve geviri etkinligine géniil borgludur. Anadil agtifinca kapatir, tutuklar
bir yandan. Yine de yer yer, zaman zaman goziim, kulagim Rilke’nin Al-
mancasinda ya da Almancanin Rilke’sinde olmusgtur. Hi¢ yoktan iyi buncasi
dedim, avuttum kendimi.

Akademik ve evrensel (universal) Rilke yiginagiyla bas etmis degilim.
Ciinkii amacim Rilke o6lgiinlerini ve Olgiitlerini pekinlemek degildi, ol-
ma(z)di. Daha duygusal bir yaklagimi yegledim, siiri algilarimla yoklamak,
somut yasgamumin girdisine doniistiirmek, onu varligimi kusatan bir hava
olarak tagimak, onunla egilip kalkmak, uyumak, konusmak. Cevirilerle ge-
leni degil, gevirilerle gelmeyeni kurcaladim haliyle. Diiriist, dogru her gevi-
ri, getirdikleri denli getirmediklerindendir. Bunu bilerek okudum.

Son yillarda iilkemizde Rilke tutkusu yiikseliyor. Okumalar ¢ogaliyor
ve birinin ¢ikip dogru okumadan s6z etmemesi 6énemli. Ciinkii dogru okuma
tartigmali bir kavram ve dolayima giren okurluk birikimiyle ilgili degilse
baska da higbir sey olamaz. Bunu da okurluk siyasetimin yolu olarak burada
belirtmis olayim.

Izledigim yordamin en genel gercevesi, Rilke siirini zamansirali (kro-
nolojik) okumak ve Tiirk¢e gevirilerini erigebildigimce el altinda tutmak
olarak ozetlenebilir. Cevirileri karsilastirdim ve bagh basina bir inceleme
konusu olacak sonuglarini es gegtim. Universiteler, gengler ugragsin bu tiir
emek yogun tasarlarla. Tiim siirlerin toplu ¢evirisini Yiiksel Pazarkaya’nin
yontemsel ¢eviri ve dil (Almanca ve Tiirk¢e) anlayisiyla 2004-2012 arasin-
da 12 kitap olarak yayimlayan Cem Yayinevi’nin baskisi yazimizin burada
saymayacagim bir¢ok nedenle omurgasini olusturdu. Rilke’nin hemen tiimii
cevrilmis diger ¢alismalar1 (roman, 6ykii, deneme, inceleme, kuram, vb.),
belki daha iyi olacakken, okumamizda dikkate alinmadi. Biiyiik bir eksiklik
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diye disiiniilebilir ve bir yere dek hakli olunabilir. Eksigi yatistiracak tek
oziir timiiniin arkasindaki Rilke ortak paydasi. Rilke dyle ya da boyle, bir
bigimde goériinmistiir. Ben bu goriiniimlerden biriyle karsilastim, yiizlestim.
Kusursa bunu kusur olarak kabul ediyorum.

Sairi ve siiri ele alisimda ise gegmis okurluk deneyimlerinden yola ¢1-
karak ilk sinir ¢izgimi, ¢ok 6nemli, yer yer siir iizerinde belirleyici etkileri
olsa da 6zyasamoéykiisel ve tarihsel toplumsal verileri ayrag¢ igine alarak
¢ektim. Higbir sanat yapiti, kosullarindan bigimlense de kosullarina indirge-
nemez. Ve higbir somut gergeklik yapit1 agiklamaya yetmez ve elestirinin,
yorumun ya da okumanin isi daha ¢ok arfi birin pesine diismektir. Yoksa
her bilimsel girisimin nedenleme derdi vardir ve olmali, kuskusuz yanls-
lanmaya hep agik kalarak. Bu tiir indirgemeler haksiz 6zdeslemelere iste-
meden yol agarak giydirilmis (dayatilmis) yargilara neden olabiliyor. Uste-
lik ayn1 eslestirmeler, kural gibi baska yapilara, iliskilere pervasizca uygu-
lanabiliyor. Benzer bir seyi, zorunlu ve yararh bulsam da tiim ¢oziimleyici
(analitik) yaklagimlar i¢in diigiindiigiimii ayrica belirtmek isterim.

Burada yapilan da, yapita bakis, agiklama olmanin 6tesinde haddini
bilmez bir yapita kars: yapit siirimii olduguna gore yapitin dili, se¢imi, eda-
s1, dizemi (tartim, ritim) belli 6lgiilerde, hatta kaginilmazca yansilanmistir
ama bu tutum, igerigi (siirin temel onermesini) ilistlenmeye dek uygun go-
rilmedikge gotiiriilmemistir. Bu ayrim 6nemlidir.

Kimi yargilann dogrulayacak omekler pesine diismedim ama bolca
alint1 yaptim, hatta ¢ogu kez 6zgiin dilde siirle Tiirkgesini alt alta koyarak
siirin timiini gostermek istedim. Okumaktan ¢ok bakmak i¢in. Rilke sani-
rim bunu isterdi, bakmamizi ve siiri gérmemizi.

Yapita bakildi, yapitin iizerinden, altindan, yanindan gegildi ve siirde
derinlik, oylum (hacim) sinandi. Bir yontucu (heykeltrag) gibi ii¢ boyutun-
dan bakilms siir, gerektik¢e dordiincii boyuta, bagka zamanlara (uzamlara)
da tagindi; karsilagtirmalar, gondermeler, sorgulamalar, Gzelestiriler, yine-
lemeler, izleksel dongiiler, bi¢imsel izdiisiimler, vb. lizerinden. Bu tiirden
uygulamalar herkesin kabul edecegi lizre yalmzca yaklasimlardi, 6rmek
olusturmakla ilgiliydi, yoklamalar, sinamalardi. Amacim nesneyi, siir-
nesneyi yakalamak, algiya gelir, dokunulabilir kilmak, bedenlemekti dersem
yine amacini agan bir s6z etmis olmaktan ¢ekiniyorum.

Bedenlemek deyince birka¢ katmanli bir yapidan s6z ettigimi agikla-
maliyim. Siirde sair (Rilke)-imge (siyaseti)- siir (oradaki) diiz ve gapraz
baglarla, iistelik yatay, dikey olarak iligkilenince siirin iginden ka¢ bedenin
yiikseldigini hesaplamak kolay degil. Bu degismece (metafor) Rilke’nin ana
izlegiyle, yani 6liilerimizle ne yapacagimizla da bagdasik iistelik. Ama yon-
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temsel agidan bagka baska bedenleri (siirin bilesimine giren bedenleri) im-
lemek okurluk yordaminin bir pargasi olabilir, olmali da. Bana gore tin de
i¢inde s6zciigiin, imgenin, tiimcenin, siirin, giirde gizli agik 6zne ve nesnele-
rin (sair her iki rolde oynamaktadir) 6rtiisen ve ayrisan bedenleri var. Tek
beden bir yanilsamayken ¢ok beden de bir bagka yanmilsamadir ve okur 6zel-
likle Rilke siirinde bunca bedeni iligkilendirebilmek i¢in akla karay: secebi-
lir. Magaranin i¢inde magara (Platon), oyugun iginde oyuk, siirin i¢inde siir
olabilir mi? Ayna (Stendhal), bizi kuskulandiracak kerte mi ayna?

Tabii ki okuma soruyu bigimlemekle ilgili sancili bir siire¢. Yanit1 bi-
rakalim bagkalar1 bulduklarimi sansinlar. Ve ayrica soruyu ortaya ¢ikarmak
deyip kolayindan gegemeyiz. Soru soru mu bakalim? Nereye dek soru? Ya-
niltma girisimi neden olmasin? Soru yolundan sastigimizi, yoldan ¢iktigi-
miz1 anlamadan tiikenirse ya omriimiiz? Yalan sorular1 ayiklamak yaniti
bulmaktan 6nemli diye diisiinenlerdenim.

Eytisimsel (diyalektik) sarmal, dongiisel kurgulu bir okumanin her ke-
zinde gérdiigii sey higbir zaman ¢ok yakinlagsa, anigtirsa da aynmi sey olma-
yacaktir. Her sey bildigimiz gibidir ve higbir sey bildigimiz gibi degildir
(Herakleitos). Rilke i¢in de bunu sdylemek yanlig olmaz. O Rilke’ydi ve
degildi.

Son olarak ¢alismamizda dil tutumu, siyasetine de deginmeden geg-
meyelim. Higbir dil dogal girdi degildir, ekinsel bir ¢ikt1, iiriin, yaratici bir
eylemlilik, ¢iftyonli edimselliktir. Tiirk¢eyi, anadilimi asla olmayan ken-
di(nde)ligine birakmadim, onun iizerime dikilmis bakigini iistlendim, uygu-
ladim, isledim ve genglik yillarimdan beri hep bildim ki dili s6ylemek
(yazmak) yasatir ve bilyiitiir, dil yapar. Sanat¢1 dilde onciidiir 6ncelikle. Dili
alir, genlestirir. Yapmiyorsa sanat¢1 degildir. Ama dili derinlestirmeyi, daha
giiclii kilmay1 yalnizca sanat¢1 sorumluluguna yiiklemek haksizlik olur. Bu
tirden duru, dolayimli, duyguda, kavramada tutarli dil anlayisini ulusalci-
likla, diisiingtilerle (ideoloji) bilingli/ bilingsiz olarak karigtiranlar var. Onla-
ra diyecek s6ziim yok. 1980’lerden biri toplumun subaglarini tutanlar (ha-
ramiler) ise dilden bagladilar. Tiirkgemizin sinirsiz diisgiicii ve atiliminin
onunii kestiler, ‘yagsayan Tiirkge’, vb. savsozlerle bugiin geldigimiz yer top-
lumun genelinde (yazardan yayinciya, 6gretmenden bilim adamina, vb.) es-
kitilmis, eskitilmekten vazgegilmemis egreti, ne kus ne deve bir Tiirk¢e da-
yatmasidir.

Dille yaratic1 ve ¢ok sesli iliski kurmak, dili getirdiginden degil, heniiz
getirmediklerinden kavramak dil ilkem oldugu i¢in, olagan kullanimlar1 zor-
layan, sozciiklere iki ya da daha ¢ok islev yiikleyip onlan yeni igeriklerle
iligkilendirerek gerektik¢e yeni sozciikler 6neren, anlamu etkili kilacak (s6z-
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ciik birlestirmek, kirmak, vb. gibi) kuraldisi uygulamalan deneyen, belki
okumasi zor bir dil siyaseti izledim. Okurun da yalmzca igerikle, konuyla
degil dille yiizlesmesini, iliskilenmesini umdum. Yeniden igerikledigim ya
da kullamimdan neredeyse kasitla kaldirilmis sozciikleri ayrag igerisinde
yaygin ve bana gore gereksiz, yersiz kargiliklarim yine de gostererek kul-
landim. Ayrag ya da kesintili, segenekli s6zciik, deyim, tiimce kullanimlar
biktirici, yildirict olmasina karsin bu goze alindi. Okurun hizinin ve tekdiize
okuma akiginin kesilmesi amaglandi. Ciinkii dili gegistiremeyiz, diisiinceyi
gecistiremeyiz, okudugumuz sey zaten énceden okudugumuz seyden bagka
sey degil uydumculuguna (konformizm) 6diin veremeyiz. Rilke durmanin,
yavaslamanin, bakmanin, algiy1 bile algilama tasarinin (proje) sairi degil
mi? Atlar yalmizca kosmaz, yarismazlar. Durup arada su igerler, kisnerler,
uyurlar, sarki s6yledikleri, agladiklar bile olur.
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Rilke siirini ¢eviriden okumak ve anladigim1 ya da Rilke siiri okudu-
gunu sanmak cesaret ister. Iyi olan ise Rilke’nin, ¢ogu 6zgiin dilden, ¢ok iyi
cevirmenlere denk diismesi ve durmadan yeniden gevrilmesi. Ozellikle Du-
ino Agular: ve Orpheus’a Soneler igin gegerli.bu. Belki tam da burada, da-
ha isin bagindayken Rilke’nin Tiirkge seriivenini ortaya ¢ikarmak iyi olabi-
lirdi. Ama bu bagh bagina bir tez konusu. Ingilizceden Turan Oflazoglu
(Nietzsche Zerdiist’iiniin o asilmamis ¢evirmeni), Almancadan Ahmet Ce-
mal segme, arkasindan yine Almanca aslindan Yiiksel Pazarkaya toplu Ril-
ke gevirileri yapti. Bana kalirsa Alkor, Cemal ¢evirileriyle birlikte anitsal
ceviriler bunlar. Tiirk(¢e) ekinine yeryiizii ekinini baglayan birer katki nite-
ligi tastyorlar.

Elimizde bdylesi geviriler varken dyleyse Rilke okumadan olmaz(d1).

Se¢cme Rilke gevirilerinin bir sairi segili siirleriyle tanitmak i¢in amag
dilde yapilabilecek en giizel segimleri igerdigini s6ylemeliyim. Yine bu
baskilar Rilke hakkinda derli toplu bilgi veriyorlar.

Benim agimdan Tiirkge Rilke derlemeleri, siirine girmek i¢in gok iyi
bir baglangi¢ oldu gergekten. Yiiksel Pazarkaya ¢evirileriyle tiim siirleri ge-
viri agisindan karsilagtirma sansim olacak, 6te yandan Rilke diinyasina dog-
ru tanighk dogacak, okudukga nelerle karsilasabilecegimi az ¢ok sezinleye-
bilecegim. Siirin genel tinsel (ruhsal) tinisi, tonu bastan ele gegirilmis ola-
cak belli 6lgiilerde. Tiim yapitin ardina diistiigii izlek, Rilke’nin siire yasa-
muyla verdigi tepki, tutum, diinya oniinde Rilke durusu, vb. ile az ¢ok do-
nanmus olacagim. Gergekten de boyle oldu.

Omegin, Se¢meler’in bagina okunas1 bir Onséz yazms Oflazoglu.
Ipuglarimi gostermis, Rilke yasami ve sanat anlayisini sinirh da olsa dzetle-
mis. Cok yararli buldugumu séylemeliyim. Rilke i¢in, Tanriy1 arayan birinci
kusaktan oldugunu yine Rilke’nin agzindan belirtir bir yerde. Evlilik konu-
sunda Rilke’nin s6yledikleri ise siirinin duyarliklar1 agisindan da ¢okga an-
laml geldi bana: “Bu yalmzlhigin kapilar: éniinde ben de sessiz ve derin bir
inangla dolu olarak duruyorum, ¢iinkii bunu, birbirinin yalmzhigim koru-
mayi, iki kigi arasindaki birlegmenin en yiiksek amaci sayryorum. Ciinkii an-
cak, c{erin yalmzliklar: ritmik olarak kesen birlesmeler gercek birlesmeler-
dir.”

1875 dogumlu Rilke 52 yasinda Muzot’da bir dostunun satosunda ka-
lirken siirine tutkun Misirli bir kadin (Mrs. Nimet Eloi Bey) igin giil topla-
maya ¢ikiyor bahgeye. Eline diken batan Rilke’nin agrilan artip da hekime

! Rilke, R.M., Se¢me Siirler, cev. Turan Oflazoglu, Cem y., Istanbul, 1976, 5.9
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.goriindiigiinde kan kanseri oldugu anlasiliyor. iki ay i¢inde 6liiyor. Mezar-
tasinda kendi dizeleri var:

Giil ey saf ¢eliski, nice gozkapagmn altinda
Hig¢ kimsenin uykusu olmamann
Sevinci.

Oliimii yasamin meyvesi, dorugu, tiimleyicisi goren Rilke Tanr’ya
komguluk etmeyi istese de simdiye, buraya bagli, kendisi kalmak isteyen bi-
ridir; “Bura’yi, Ote’nin (varsa) gorkemli olanaklariyla donatmak, simdi’yi,
yasanmakta olan’1, diri dni, sonrasizligin odak noktasi yapmak, insanmmn iil-
kesini geligtirip bayindir kilmak, insamn egemenligini, ilhanhigim kur-
mak’tir dilegi.

*kk

fleride yapitlan iizerinde tek tek durarak saptamalarim olacaktir (kus-
kusuz). Bu Giris boliimiinde iizerime kapanan, inen genel Rilke izlenimini
dile getirmeye, siirine (olabildigince) yaklagmaya galigacagim kisaca.

Eskiden (Michelson-Morley deneyine, yani 1887’ye dek) evrende
‘esir’ denen tasiyici bir madde, ortam oldugu varsayilirdi. Birgok fizik olayi
da bu varsayimli esir iizerinden tanimlanirdi. Esirin olmadig: anlagildi anla-
silmasina ama Rilke’ye donersek, tiim siirlerini saran bir duyarlik iklimin-
den s6z etmemiz kaginilmaz. Sanki gece gibi sozciiklerin {izerine diigen, gii-
ri gecenin gogiinde parlak yildizlara doniistiiren bir esir (gériinmez 6zdek,
madde) s6zkonusu. Bana yle geldi ki bu Rilke iklimi ya da havakatmanidir
(atmosfer) siirinin aslini, t6ziinii olugturan sey. Bu katmanin oyuklar, girin-
tileri, kiriklari, ¢atlaklarindan gegen, siiziilen 151k yazi imlerine (harf) donii-
stiyor, burglanip siirlesiyor. Siir geriye kalan arfik olarak bigimleniyor. Yani
Rilke bir yontucu (heykeltrag). Boslugu yontuyor. Geriye 6zdeksel bir su-
num, goésterim kaliyor, somut varlik, nesne. Yontuya, siire sonsuzdan, bos-
luktan geliyor. Bunun Rilke’nin siirini (belki de tiim yapitin1) anlamak ag¢1-
sindan 6nemli oldugunu diisiiniiyorum. Rilke evreninde o/mayan esir var.

Esir varsa esin de (vahiy) var, demektir, ¢iinkli esir tasir (medya).
Simdi s6yleyecegim sey de onemli bence. Sair Rilke melekler katindan...
Daha dogrusu Tann degilse de yan meleksi, diinyaya diismiis, esinli ve se-
¢ili biri, yalvag(st). Hatta ileri giderek soyleyecegim, Tanriyla aym dogadan
(6zden, mayadan) oldugunu, bunu bir biiyiikliik ya da tiranlik nedeni say-
madan, algakgoéniilliice diisiinmiis olmali. Nedeni su olabilir: Siir, tanrisal
esin, sz, avucuna bir giivercin gibi konuyor. O siiri yapmiyor, buluyor ya
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da daha iyisi siir ona veriliyor. Her siiri bir ayet ve kutsal, kutlu bir siir
onunkisi. Tiim sdylediklerim tanribilimsel bir niteligi imliyor goériinse de
ben Rilke ile Tann arasinda Kilise ya da herhangi bir kurum oldugunu, sii-
rin sayisiz basamakli dolayimlardan gectigini diisiinmiiyorum. Az ¢ok
olugmus, 6nceden bi¢imli varliklartyla siir buraya, 6yle kendiliginden, Tanr1
bagisi, sunumu olarak gelmektedir. ige dogus, belki birebir, yiiz yiize bir
dogrudanlik, saflasmis bir hakikat duygusu, billursuluk. Biitiin bunlarin
okurda yarattig1 izlenim ise havariyun imgeleri. Siiri dolanan, sayfa aralari-
ni, harflerin bosluklarin1 aydinlatan ayla. Bunun zafer g¢elengiyle (Yunan,
ozellikle Roma) ilgisi yok. Yildiz serpmesi diyelim ve aydinlanan bizim yo-
lumuzdur (okurlugumuzun yolu). Yani sunu demek istiyorum. Nesne etkisi,
fiziksel bir ¢arpisma duygusu yasiyor okur. Bir kiitleyle ¢arpisiyor, yumu-
sak, aydinlik; kakigimli, azcik sonra ise uyumlu (harmonik) bir garpigma.
Daha ¢ok en son halkadan elektron alis verisi gibi. Okur ve siir (Rilke)
elektron alip verdikten sonra kararli atomlara (kardeslere) doniisecektir.

Ilk elde dikkatimi geken seylerden biri Rilke’nin tiimceleri, tiimce ku-
rulusu. Tiimce yapisinin geviriyle iligkisini kestiremedigim i¢in konuyla il-
gili bir yargi vermeyecek, bunu erteleyecegim. Ama kesin olan su. Tiimce
bir ya da birka¢ dizeden olusuyor. Ve siir genellikle tersinmis, devrik tiim-
celerle ilerliyor. Olagan ile olaganiistii imge kisa ¢evrimle yiikselis, yiicel-
me (dua) kurgusuna déniistiyor. Tikel (tek) siirin tiimii igin de bunu séyle-
yebiliriz. Siirin tiimii de yiikseliyor, tek tiimce gibi.

Siirin arkasindaki kisi (siirin beni) kim, sorusunun yanitini belki vere-
bilmem gerekirdi derleme ¢evirilerle. Siirin beni, 6znesi cesaretle 6liimiine
kosan coskulu kahraman (romantik birey) degil tam, yer yer yakinlagsa da.
Ote yandan bir bedene sigmus, diinyal, hazcil biri de. Kurtarici, kimildatict
devrimci oldugunu kimse sdyleyemez. Duru, billur (kristal) ses avina ¢ik-
mus, iki diinya araliginda gezinen bir tiir yurtsuz diyebiliriz ona; “(...) Gii-
miis goklerde/ yatardim, diigle giin aras: bir yerde.” * Bilim adamu igin fazla
duygulu, savase1 igin gereginden ¢ok diisiinceli, inangliya gére Tanr1’ya ge-
rekenden yakin. Sokaktaki herhangi birine gore ise neredeyse yok diyebili-
riz. Onun siirinin alacakaranliklarinda gezinen kisi varlikla yoklugun, dirim-
le 6liimiin kesistigi belirsizlikler, gizler alaninin ulagy, elgisi. Tasidig1 haber,
ileti iki yana, kiytya varmadan daha, eriyor (Orpheus). Zevkler, inceliklere
adanmig, bu nitelikleri tagiyan kavrayici bakisimi saf aydinliklara, goksel
(ruhani) bagisa kogsmug bir ben Rilke’nin beni. Birlikte kendini ve aylasini,

2 Agy (Ad: gegen yapit), 1976, 5.26
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havakiitlesini de tagiyan anlatici, ozan. Sézciikleri agzindan bugu gibi ¢iki-
yor. Okur sarip sarmalaniyor, kozalanyor béylece.

Ote yandan iki usta gevirmenimizin (Turan Oflazoglu, Ahmet Cemal)
Ozenle yansitmaya g¢alistiklar1 olgiilii, ezgisel bir igsesi var Rilke siirinin.
Tiirkge’de yansitmanin bedeli bagka agilardan yer yer agir olsa bile okur ge-
virmen iizerinden sairin keskin miizikal duyarligin1 yakalayabiliyor. Elbette
en az ¢evirmenler denli okur emegi gerektiriyor Rilke siir sesinin, miizigi-
nin duyulmasi. Bu miizigin goksel, Tanrisal (ilahi) bir kaynaga baglandigim
s6ylemek dogru olur mu bilmem? Bir kabulden s6z ediyorum kuskusuz.
Zamanlan asan pagan, antik duruluk (berraklik) bir katedralde gibi yankila-
niyor siirler boyunca. Ama ezginin yumusak, sarici, akici, yatistirici, yine
de matematiksel oldugunu (Bach) gormek 6nemli. Yaradilig, sesiyle evrenin
koselerine sizmaktadir. Siirlerin altindaki halk tiirkiileri, ezgilerini anigtiran
yapilarin varlig: ise okuru sasirtmali mi1 bilemiyorum. Seckin sanatsal anla-
timlarin kokii, kaynag: da halk giindeligi, sokagin kendisidir. Rilke gibi bii-
yiik sairler en seckin siirlerinde bile halk kaynagini1 anigtirir, neyin tizerine
bastiklarim dolayl yollardan bir bigimde disavururlar. Omegin iki dortliik
siirin ilk dortliigiinde tiirkii havasi belirgin:

“Derenin ne tath ezgileri,

toz ve kent uzaklarda yine;
sallamr agaglar ileri geri

ve yorarlar beni dylesine. (...)""

“Calabilir misin eski garkilar: hala?

¢al, sevgilim. Nasil siiziiliir onlar kederimden,
gizli ada limanlarina dogru ¢ikip yola
yumusak aksam denizinde ilerleyen

giimiis tekneli gemiler gibi, bilsen. (...)"*

Rilke pagan estetikle goksel, ruhani (Hristiyan etik) yiicelmeyi, arin-
may1 yan yana getirince yeni bir biresim elde ediyor ve siirinin g¢ekiciligi
bununla ilgili olmali. Eskil (arkaik), duru, yalin duygu ve digavurumlar
(Cobanil siir evreni) goksel inang degismecelerinin (metafor) katmanl, or-
tikk, islenmis, varsil(lagtirilmig) diliyle harmanlaniyor ve kék-evrenler, diis-
sel yapilar, kurgular, anlatimlar (ifade) igerisinde o giine degin olmamis, bu-

3 Agy, 1976,5.23
‘ Agy, 1976, 5.27
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lunmamig bir seyi ortaya ¢ikariyorlar. Sairin giiniine baglanmis ilkérnekler
(arketip), tansimalar (mucize) gibi.

Ve Rilke’nin diisiincesi ilerler siirinin igerisinde. Boglugu yontmasi sii-
regider:

Igilir iste saat, beni canlandirr

berrak, madensi vuruglarla derken:
titrer duyularim. Sezerim: giiciim vardir-
ve kavrarim yumugak giinii ben.

Hicbir sey tam degildi ben gormeden dnce,
her bir varlik sakin dururdu kendi kendine.
bakisim olgun, bir gelin gibi sessizce

gelir ona istedigi her nesne.

Hicbir kiigiik sey yok ki sevmiyeyim onu

ve resmetmiyeyim altin bir zemine, biiyiik hem de
ve bas iizre tutmayayim,; oysa kimin ruhunu
kurtaracak o, bilmem de...

Tanr’y1 uyandiracak, O’nun yalmzhigmna eslikgi olacaktir.® Siir bunu
olanakli kilabilir. “Sen ne yaparsin, Tanri, ben éliince?”” Ciinkii kaygilidir
saire bor¢lu kalan Tann igin. Evet, anliyoruz ki aradigi, pesine diistiigii Tan-
r1, varolusu kusatan sessiz bir komsudur. Onunla yardimlasacak, yalmzlik
paylasacaktir. Ozlem asagidaki siirde yiize ¢ikar.

Her sey biiyiiyiip gii¢lenecek yine bir giin:
sular dalga dalga hep, karalar diizgiin,
agaglar kocaman, duvarlar kiigiiciiktiir,
vadilerdeyse giiglii, ¢ok yonlii, goriirsiin
bir ¢cobanlar ve giftgiler soyu biiyiir.

Yok artik kiliseler, Tanriy1 kugatan
kagkin kugatir gibi, sonra qighklar atan
bir tutsak ve yarali hayvanmis gibi Tanr1,-

5 Agy, 1976, 5.31
¢ Agy, 1976, 5.33
" Agy, 1976, 5.40
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artik biitiin evler agiktr her gelene
ve her yerde bir 6zveri genig, alabildigine
belirler aramizdaki davrarislari.

Beklemek yok artik, bakip durmak dteye;
oliimiin bile hakkim vermek 6zlemine

yer var ancak; ve elleri yadirgamasin diye
bizi, bilmeye diinyay biitiin biitine.®

Son olarak kavramsal ve nesnel, somut sézciiklerin sasirtici iligkisin-
den, bulugmasindan iirettigi dolayimli, ¢arpici imgelerini belirtmek isterim:
Sonsuzdan bir dnceymis gibi yiikselen ev, zenginlik gibi karanlik, biiyiik yaz,
vb.

¥ Agy, 1976, 5.45
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Giris: Ek okuma



Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,
ohne Grund weint in der Welt,
weint iiber mich.

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,
ohne Grund lacht in der Nacht,
lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
ohne Grund geht in der Welt,
geht zu mir.

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt:
sieht mich an.’

*

Kim aglarsa gsimdi diinyada bir yerde,
nedensiz aglarsa diinyada

bana aglar.

Kim giilerse simdi bir yerde geceleyin,
nedensiz giilerse geceleyin,
bana giiler.

Kim giderse simdi diinyada bir yere,
nedensiz giderse diinyada,
bana gider.

Kim oliirse simdi diinyada bir yerde,
nedensiz oliirse diinyada,
bana bakar."°

*ok ok

® http://www.rlke.de ; Rilke, R.M., Das Buch das Bilder, 1902
1° Agy, 1976, 5.65
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Wie soll ich meine Seele halten, daf3

sie nicht an deine rithrt? Wie soll ich sie
hinheben iiber dich zu andern Dingen?

Ach gerne mocht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen

an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen.
Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
O siiBes Lied."

Ruhumu nasil tutsam da, seninkine
degmese? Nasil agirsam iistiinden

obiir gseylere ben onu?

Ah, karanlikta yiten bir nesne

icre barindirmak isterdim onu ben

oyle bir yerde: bilinmedik, sessiz,
derinlerin titrerken titremiyen.

Biri var ki her degen bize, sana, bana, bak
birlikte alw bizi bir yay gibi ancak;

iki telden bir ses ¢ikartir bize degen sey.
Biz hangi ¢algiya gerilmigiz?

Hangi ¢alginin elindeyiz biz?

Tath sarkiey...”?

% %k %k

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stibe
so miid geworden, daB3 er nichts mehr hilt.
Thm ist, als ob es tausend Stibe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

"' Agk (Ad: gegen kaynak), Rilke, R M., Neue Gedichte, 1907
2 Agy, 1976, 5.73.
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Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hort im Herzen auf zu sein. "

kkk

Bakugi, gozlemekten oylesine yorgun ki
parmakliklari, bir sey tutmaz olmug artik.
Binlerce parmaklik durur oniinde sanki,
diinya yok dtede, yalmz binlerce parmaklik.

Yumugak gidisi kaygan gii¢lii adimlarinin
en kiigiik degirmiler boyunca hep donen,
kudret oyunu sanki gevresinde ortamn

ki yaman bir istem uyusmug orda he pten.

Yalwz, aralamr gozperdesi zaman zaman
sessizce-. Derken bir goriintii girer de,
gecerek gergin sessizligi arasindan

. . . . 14
iiyelerin, kalwr yiirekte diner de.

% %k %k

Hoérst du das Neue, Herr,
drohnen und beben?
Kommen Verkiindiger,
die es erheben.

'* Agk, Rilke, R.M., Neue Gedichte, 1907
' Agy, 1976, .80
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Zwar ist kein Héren heil
in dem Durchtobtsein,
doch der Maschinenteil
will jetzt gelobt sein.

Sieh, die Maschine:
wie sie sich wilzt und richt
und uns entstellt und schwicht.

Hat sie aus uns auch Kraft,
sie, ohne Leidenschatft,

; . 15
treibe und diene.

Duyuyor musun Yeni'yi, usta?
sesi nasil ugultulu, titrek.
Habercileri yola ¢ikmis ta
geliyorlar, onu yiicelterek.

Bunca giiriiltiide, dogrusu,
saghkl isitme olmaz ya;
makinanmin pargasidir bu,
oviilmek ister doyasiya.

Gor iste makinayi:
nasu o¢ alir doriip azarak
ve zayiflatir bizi, bozarak.

Giiciinii madem biz veriyoruz-
o da, sakin, tutkusuz,
bilsin bize ¢aligmay."

15 Agk, Rilke, R.M., Die Sonette an Orpheus, Erster Teil, 1922
16 Agy, 1976, 5.110
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Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern."”

Giil, ey saf ¢eligki, nice gézkapaginin altinda
Hig kimsenin uykusu olmamanin
Sevinci."®

'7 Agk, Rilke, R.M.
'8 Agy, 1976, 5.134
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Boliim 1/
Jugendstill

Iyi Ruhlara Adak

(Larenopfer, 1895)

Diisten Tag

(Traumgekront, 1896)

Advent

(Advent, 1897)

Bana Toren

(Mir zur Feier, 1898-99)

Beyaz Prenses

(Die weisse Fiirstin, 1898)

Sancaktar Christoph Rilke’nin Ask ve Oliim Tarzi
(Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, 1899)
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Rilke hakkinda tiim siirlerine kosut olarak ek okumalar da yapmaya
¢alistyorum. Tiirkgemizde bol kaynaktan s6z etmek giiliing olur. Bu ige ya-
samini 6nemli 6l¢iide adamus insanlardan Yiiksel Pazarkaya, Rilke hakkinda
dort yazisim bir araya getirmis kiigiik bir kitapgikta.'® Uzak bir ekine (kiil-
tiir), sairin toplu olarak tanitilmasi gergevesinde yaklasimlar olarak anlasila-
bilecek yalin denemeler bunlar. Sorgulayici degil, tanitici, bilgilendirici ya-
zilar... Ik yaz1 kendi Rilke geviri yordamim gerekgeleyen 6nemli bir yazi
gercekten: Cevirinin Estetigi. Ikincisi, sairin genglik siirlerine agilan bir ka-
pi: Rainer Maria Rilke’nin Ik Kitabindaki Genglik Siirlerinde Toplumsal
I¢erik. Ugiincii yazi, Rilke’nin sevgilisi iinlii Lou Andreas-Salome ile Rus-
ya’ya yaptiklan iki geziyi (1899, 1900) ve siirine olan etkisini ele aliyor:
Rainer Maria Rilke’nin Rusya Gezileri. Dordiinciisii ise Rilke’nin yasami-
na giren ve siirini etkileyen kadinlar ekseninde bir yaklagim: Rilke’nin Agk-
lari ve Kadinlar:.

Stefan Schank’in kitab1?® ise tarih¢i 6zeniyle Rilke’nin yasamimn dos-
dogru bir getelesini, zamandizinsel bir akis i¢inde ¢ikarmayi 6ncelemis bir
caligma. Rilke’nin sanati, siiri lizerine uzun uzadiya ¢6ziimlemeler yok (ge-
nel birka¢ yargi disinda). Yarati(c1) ortaminin olabildigince sadik, diiriist
betimine dayali bir algakgoniillilik damgasini vurmus 6zgiin ¢aligmaya.
Gergekten yalin, bilimsel bagvuru niteligi tasiyan bir yasamdoykiisii sayillma-
1.

Her iki ¢aligmadan, Rilke siirini okumam boyunca yararlanacagim
aciktir. Arkasindaki emeklerin niteligi bunu kaginilmaz kiliyor.

%k %k k

Genglik yillarinin bu alt1 kitab1 1896-99 arasinda yayinlanmis. 3-4 yil-
lik bir dénemden s6z ediyoruz. Yani Rilke 21-24 yaslarindadir. Kuskusuz
birgok siirin yazilis1 1896 6ncesinde ger¢eklesmisgtir.

Sairin siirleri kiimeleyip belli basliklar altinda yayinlamasi yine ayr
bir aragtirma konusudur. Sonraki basimlarda yeni diizenlemelere de gidilmis
olabilir. Kimi yazdiklarim yaymlamadigim (Ormegin, Sana Téren) biliyo-
ruz.

Schank’in Rilke yapitini1 anlamada yardimci olabilecek 6nemli bir sap-
tamasu var: “Diigiincesizce davranan anne, dinsel ritiiellerini kiiciik ogluna

19 Pazarkaya, Yiiksel; Rainer Maria Rilke Y asamt ve Siiri, Gegip Giden Her Saat Daha Geng-
lesiyor, Cem y.,Istanbul, 1.basim, 2012.

2 Schank, Stefan (1998); Kalbin Isi: Rainer Maria Rilke Yagaméykiisii, Cev. Kamuran Sipal,
Cem y., Istanbul, 1.basim, 2009.
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da benimsetmeye c¢alisir. Kiliseye ne zaman gitseler, Rene’den (Rilke)
Isa’'min bedenindeki yaralari Gpmesini ister, hastalik hastasi korkularin og-
luna da bulagtirir, yasutlariyla diisiip kalkmaktan uzak tutar onu, okula bas-
layana kadar ona kiz giysileri giydirir, élen kiz kardeginin yerini tutmaya
zorlar, kisacasi ogluna kendine 6zgii duygu, istek ve gereksinimleri olan bir
varlik degil de, kendinden bir par¢a, diledigi zaman iginde kendisini kusur-
suz bir gekilde yansitilmis gorecegi bir ayna goziiyle bakar.”*

Okuma boyunca anne ve babayla iligkisinin giirinde yankilanma diize-
yinin izlerini, belli bir okur sakinim payiyla anlamaya, yanliglamaya ¢alisa-
cagim. Ilk kitabini da (Larenopfer, 1895; Iyi Ruhlara Adak, 2005) aslinda
bu genglik dénemi siirleri arasinda degerlendirmem gerekirdi. Schank’in
deyimiyle, halk ve yurt baglantisin1 simgeleyen, baba kenti Prag’a, Bohem-
ya vatanmi ve halkina bagigladigi, Romalilarin aile, kirlar ve tarlalarin koru-
yucu tanrilari olan Lar’lara sungularina benzetilen fyi Ruhlara Adak siirle-
ri, teknik olarak daha ileri taginmis incelikli (zarif) ve kivrak diliyle Ril-
ke’nin gelisim siirecinde 6nemli bir adimu imler: “Her seyden dnce dizelerin
birden ¢ok hecesinin kafiyeyle birbirine baglanmasin, kafiye kurarken ali-
silmadik ses kombinasyonlarina bagvurulmasimi —yabanci sozciiklerden ka-
five olarak yararlanimasimi- buna ornek olarak gosterebiliriz, enjambe-
ment dzlérumunda vurguyu akict melodi igine yerlestirme egilimi dikkat ¢eki-
cidir.”

Pazarkaya’nin belirttigine gore (Disten Tag¢ 6ns6zii) 1950’lerden son-
ra Rilke’nin genglik dénemi siirlerine ilgi uyanmistir. Dénemiyle ilgili Geng
Rilke degil, Oncii, On (Avant) Rilke deyimi kullamilmigtir. Bu siirlerin yer
aldig: toplu basimlar 1955°ten sonra gergeklestirilir.

Genglik siirlerinin biiyiik boliimii degisik kisilere armagan olarak su-
nulmustur. Cagdas1 Stefan George’un stimmungslyrik tanimlamasina bag-
lanmus, (‘Siir, bir diisiincenin degil, atmosferin yansitimasidir’) dénem
icinde yazdiklar1 6nce cosumcu (romantik) siirler olarak goriiliirken sonrala-
n Jugendstil kavramina ilistirilmistir. Schank da benzer seyler soyliiyor. Ki-
tapta cosumcu duygularin evrenin ortak noktasi yapildigini belirtip su ilging
yargiy1 dile getirir: “Diisten Tag siirlerindeki romantik duygulari evrenin
orta noktasi yapar. ‘Diisten Tag’ siirlerindeki lirik ben kaypak bir nitelik
tagwr, duygu calkantilarimin eline amansizca birakilmigtir bu ben ve gairin

21 Agy, 2009, s.13
2 Agy, 2009, 5.28
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gercegi yakalama girigiminin yerini kitapta kendi gorkem ve secilmisligine
iliskin diigler almigtir.”

Sunus siirini (Diisten Tag), Diislemek baghg altinda sira sayisiyla ad-
lanmis 28 siir izliyor. ikinci boliim Sevmek’te ise 22 siir yer aliyor. Kitabin
tag (ya da sah) siiri Diisten Tag sairin kendi konumuyla ilgili ve olduk¢a an-
lamli... Orpheus’a Soneler’i gelecekten gagrigtirircasina o sarki sdyleyen
bir kral, istelik dilencilerin kardes diyecegi bir kral. Ugan tutkunlara, ¢o-
cuklara kral... Onemli bir kral ¢iinkii giin parlayan giinesten saire (krala)
erguvan ve kakim orecek, hiiziin ve gonengli elleriyle gece diz ¢okecektir
6niinde. Rilke’nin kendini 21 yasinda atadigi bu orun, evren (diinya) o(nun)
sarki(sin1) soOylesin diye varolmuscasina bir kendinden kurmaca (de-
re)beylik sayilabilir. Bu diisiinsel ata(n)ma ve krallik Rilke’yi tiim siiri bo-
yunca onurlandiracak, hi¢ yalniz birakmayacak m1? (Erken agiklama: $imdi
artik sonraki okumalarimi bildigim i¢in bu sorunun yanitini, evet, olarak ve-
rebilirim. Rilke’nin ana izlegidir bu) Ote yandan Rilke kendini kralliga na-
sil (bir tinsellikle) deger bulmugtur ve bunu buldugu anin, bu dzgiivenin ge-
rek¢elemesini nasil yapmistir? (:Acinma, kibir, fodulluk, gurur, 6zbegeni,
seckin[ci]lik, hayranlik, yaraticilik, Tanrisallik, segilmislik, vb.) Yapmis
mudir yoksa Tanri, siirin (kralin) kanatlarini, sectigi bu insanin omuzlarina
usulca, sessizce taktiginda dogallikla, kendiliginden iistlenmis midir Rilke,
bu bagisi, kutsamayi, vahyi?

Bir kez se¢ilmis olmalig iistlendikten sonra bu konumdan bildirimle-
rini, meleklere 6zgii kutla, aylayla yeryiiziine aktaracaktir. Tam bu noktada
Rilke’nin bilyiikk dramasinin ipuglarimi ¢ikartmamiz olasi1 ve kaginilmaz.
Onun gibileri nedensiz verilmis bagis1 bir sungu, ayni nedensizlik goriingii-
siiyle yine bir bagis, liituf gibi aktarmak isterler bagkalarina, ¢ok yénlii, bel-
ki de kargit bir dizi igerikle. Sorunun kaynaginda bu tutum var. Konsillerin
meleklerin varligi, nitelikleri {izerine nice tartigmalar yiiriittiiklerini diisle-
mek zor degil. Nasil varliklardi onlar? Ozdek mi, salt tin mi? Erkek mi, disi
mi? Ya diigmiis melek?.. Ozdege diimiis, kanatlarim yitirmis, artik konu-
san, artik arzulayan, digkilayan... Rilke kendinden melek ¢ikarma konusun-
da (velev ki bir vahiyle, esinle oluversin) nereye degin zorlayabilirdi ger-
cekligi? Asklarin1 melekler gibi tasarlarken, simdi buradayi, bu, tiim bu sey-
leri ne yapacakt1?

Benim gériigiim onun ¢6ziimiiniin alacakaranliklarin, iki kutuplu, bir-
birinden habersiz kilinmig iki yanli, tinden ve tenden odakli, aginn dengeci,

3 Agy, 2009, 5.43
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ip cambazi ya da bigak sirt1 duyarliklarla ilgili, yar1 saydam bir ¢6ziim ol-
dugu yoniinde. Insanlarin 6zdegi (madde) kiigiimseme, disarilama egilimin-
den (Zizek’e bakalim, kentlerimizin, konutlarimizin yeralti yapilarini, bosal-
tim diizeneklerini, kanalizasyonlarini, gergek’i bir boliimiinde ele aldigi
Ahir Zamanlarda Yagarken’e, Metis baskisi, 2011) bolca yararlanmig ol-
mali. Kiz gocuk olmasi yeglenmis Rilke, yasadig: diinya karsisinda iki dii-
zeyde durusunu kendi iginde hep tagidi. Bu diizeylerden biri kendisinin iis-
tiinde, meleklere 6zgii bir diizey, digeri ayaklarinin altinda, bagvurdugu arag
gere¢ yigimyla, diinyalilikla ilgili bir sey (diizey)... Sozciikler de tiim bu
gere¢ yigim1 iginde en iyi tamdig1 y1gin(ag) olusturuyor. Ilging olan bu ken-
dinden iistte ve altta kalmanin, ii¢ Rilke’yi bir arada tagimanin dilsel yanki-
lanmasi. Siir Rilke’nin kendi giindeliginin disinda olduguna gére yukaridan
ve agagidan geliyor olmali ve ikisini de karsitlagtiran degil anlaml bir bi-
¢imde bulusturan sey, bir tiir dilsel yar1 saydamlik ve yalinlik. Karmasik,
kaotik olan, 6zdegin bitmez tilkenmez yinelenmesi ve saldirilarindan olusan
bu(radaki) diinya siirsiz, kotii, rahatsiz edici bir diinya. Sozciiklerin kiitlele-
sip agirlagtigl, gegimin, toplumsal didismelerin esik Gtesi seslenisleri bog-
dugu, metafizigi kaba uygulamalara indirgeyen bizim diinyamiz. Saltik me-
legin ya da saltik yerin (yeraltinin) deneyiminden yoksun oldugumuza, bir
yanimiz hep bu diinyanin igerisinde yiiriiyecegine gére ayn1 zamanda biz-
lerden biri olan Rilke nasil goriinmezlesecek, aym bedenle bedendisini, 6te-
sini nasil tagiyacaktir? Ona bu kutsal aylayi, yar1 yalvag konumunu siirin
toplum igerisindeki yeri, konumu saglayacaktir. Siirin konumuyla Rilke’nin
kigisel konumu arasinda kosutluga dikkati ¢gekmek istiyorum. Sanatlar igeri-
sinde imgesi en sorunlu, dolayisiyla insan iizerinde etkisi en ¢ok olan uygu-
lama siirdir. Nedeni, siirsel varligin imgesinin segikligine, gegmis ve gele-
cegi hendeselemis art1 eksi imge ¢izgisiyle dengelenmis, ayiklanmig ve boy-
le birikmis imgecil tarihine degil, tersine, olmus, tasarlanmig, tanimli imge-
ye olan aralifina (uzaklik, mesafe) bagh olusudur. Ortak imgeden sapma
orani siiri melek ya da seytanin siradis1 ama birbirinin de kolayca yerine ge-
¢en (ikdme) yar1 saydam, Ustelik olduk¢a benzesen diline ve imgesine
(Thomas Mann’in Doktor Faustus’u belki birseyler sdyleyecektir bu konu-
da bize, Can yayinlari 2013’de, Zehra Kurttekin gevirisiyle yayinladi roma-
n1.) tagiyacaktir. Rilke seytani bir varlik olarak gériinmek istemeyecegine
gore (bunun sayisiz nedeni olabilir ve iistelik bunu yegleyeni de vardir sa-
natilar arasinda) melek olarak gériinmeyi ve esinle(n)meyi segti; girdigi
cevrelere, insanlara bu beden-imge(sin/y)i sundu. Bir yanda, bir sey olarak
goriinmekten ¢ekindi. Sevdigi, iliski kurdugu insanlarla agir1 sorunlar yasa-
digin1 diigiinebiliyorum. Ancak miiritiyle, ona tapinan ve horultusunu, hiril-

33



tisini, fiziksel varligin1 gérmeyen, gérmezden gelecek kerte becerikli biriyle
olabilirdi ve iste bu olanaksizdi. Siir deligi, lagim sizdiran gatlagi kapamaya
her zaman yetme(z)di. Ote yandan biz gok uzak okurlar yalmzca kanatlariy-
la ugusan siirlerle yetinebil(ir)dik. Ama ¢ok uzaktaydik sahiden.

Belki de tiplemeyi (tipoloji) yanlis ¢atiyorum. insanin ve melegin ola-
naksizlig1 Rilke’yi arada birakmis olmali. Bu aradaki varligin genis bir yel-
pazede dagilan degisik tipleri var, ecinniler 6rnegin. O kendi varsayimli me-
leginden yayin yapmay1 secti. Kanatlarinin altindan siir esintileri gonderdi
yeryiiziine, kozmik dalgalar, 1iginimlar gibi. Biz okurlar bir melek konumun-
dan 6niimiize diig(iiriil)en sozciikleri cennet sozii, bagka evrenlerin (dlem)
dili olarak algiladik, boylesini yegledik. O baska tiirdendi, sairdi (melek).
Rilke’nin bedeni bir 6te-diis gibi gezindi diinya(si) i¢inde. Kafka tam da bu
baglamda onun siiregidir. O bir yaniyla topraga bagh kalmisligi, daha yaz-
gicil, daha kederle, melegini iyice gémerek siirdiirdii. Rilke ise diinya ni-
metleri konusunda kendini bir yere degin kandirabilmistir ancak.

Iste genglik siirleri, genglik niteligini boyle bir varsayimdan aliyor. O
hep geng kal(dir)acak bir konumdan, melegin yerinden (konum, statii) siir-
ler gonderdi. (Armagan, esirgeme, bagis, esin, vb.) Sozliiklerin iglerini sikig
tepis dolduragelen su bildik sozciik-6zdekleri ya da nesne sozciikleri kul-
lanmak zorundalig ise, sozciiklerin iligkilendirilme bigimleri ve bu sirada
agilan varliksiz zeminler, bosluklar, belirsizlikler, alacakaranlik yiizeyler,
yar saydam ses(sizlik)lerle, yani gériinmez kanatlarla agildi.

Bunca s6zden sonra 21 yasinda Rilke’nin neyi diisledigini izlemek,
ayagimizi yere basmak iyi gelecek. “Bir kdy huzur aydinliginda sade,/orada
horoz étiisleri;’** diislenir. Armnik bir kir evreni. Paydos saati ruhunun telle-
rine dokunmaktan soz edilir. Yas tutan kuru ve duyumsuz yagli ségiit bir
zamanlar kuglarin yuvasiydi. Yamibagindaki boz, yapayalmiz eski kuliibe de
mutluluk ocagi. Ve ikisi de yaganan acilar ve gelen kigla birlikte uzakta kal-
dilar.(IV, s.13) Yasam diigsel bir gegislilik, zamansizlik (zamanétesilik) igre
uzak anlar1 birbiri lizerine bindirir ve zamanin ¢ekildigi (bosaldig1) bu ara-
liktan gegicilik, umutsuzluk duygusuna bagli bir keder dogar. Bakin nasil da
etkili anlatilmig ve ¢evrilmis dilimize bu duygu:

VvV

Buradaki giilii, su sarisin,
oglan diin verdi bana,

bugiin gotiiriiyorum, aynisini,

2 Rilke, R.M. (1896), Siirler 2. Diisten Tag, Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem y.,Istanbul, 2005,
1.basim,s.11.
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onun taze mezarina.
Yapraklarina yapisik

Hala wiyan damlalar, -iste!
Yalmz bugiin gézyasi igik, -
Opysa diin giydiler giinegte...

Oliim, yeri doldurulamayacak, onulmaz bigimde bir seyleri ahip gotii-
riir. Arzulardan siyrilmig 6liiniin ufak gévdesinde havsalaya sigmaz bir ses-
sizlik kalir. (VII, s.16) Paramparga diinya yerini sairin diigiindiigii diinyaya
birakir. (IX, s.18) Yolda tiris yiiriiyen uyusuk halkin {izerinde agirbash ve
bir tann gibi siiziiliir o. (X, s.19) Gokyiizii bozbulanik, giil kokusu tiiken-
mekte, gece agirligiyla inmektedir. Tin yalmzlhiginca aci1 gekmektedir. Tann
dagilan diinyaya bakar (nazar atfeder), dogay: imgeler saltik yalmizlig igeri-
sinde, bir onarma, teselli gibi:

XVI

Aksamgani. Daglardan boguk
yankiyor yine hep yeni bir sesle.
Duyumsarsin havay: kiprayan nefesle
yesil vadiden esmekte, soguk soguk.

Beyaz ¢ayir gézelerinden sirildar
peltemsi bir ¢ocuk duasi gibi;
yiiksek kara gam ormarinda sanki
yiizyillardan kalan bir alacalik akar.

Vuruyor bir bulut araligindan
aksam kizil kan mercanlari

kaya yamaglarina. —Ve yansimalari
Sessizce bazaltin omuzlarindan.

Ozlem ve aramaktan yorgun ozammiz siirdiiriir tanikliklarim, kirda,
dogada yiiriiyiisiinii. Soluk, yumusak diinya goriintiisii, yapayalniz yaratici
bir esinin uzak ¢agrisimli hiizniiyle gizilmektedir. (Suluboya tekniginin fel-
sefesini merak ettirecek kerte.) Onun dortlii karelem (matris) eslestirmesin-
de, yani Tann=0zan, Insan=Diinya, ¢apraz kurgular nedeniyle bozguna ug-
rayan, Ortiismeyen, kapanmayan araliklar dizgesel kararlili§i, kahramanliga
6zgii soylemi, iradeci anlatimi olumlu (pozitif) ya da olumsuz (negatif) an-
lamda engellemekte, Rilke’nin kiigiik (minér) siirsel karelemi 6gelerinden
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birini yitirdiginde Otekini berilediginden uzak, 6te, baska, diislemsel bir
diinya goriiniime gelmekte, belirmektedir. Yeni bir ‘fsa bebek’ dogmakta-
dir. (XXI, 5.30) Yenilenmis, anlikta (zihin) yeniden resimlenmis doga sanki
insansiz, sessiz, 6zdeksiz, dokunulmaz, erisimsiz, essiz bir tinselliktir:

xxi

Nasil, derinleyip her duyguyu,
devindirir gogsii tath bir basing,
mayis gecesi, siril siklam yildiz dolu,
yayilinca ipissiz alanlara hincahing.

Stizilirsiin ayak ucuyla o an
ve duru maviye ugar gonliin,
ve gece biiyiik bir keman,
karanlik ruhun agilir biitiin ...

Yetkinlestirilmis geleneksel siir yapilarina titizce saygili Rilke Diisten
Tag kitabinda yukarida soziinii ettiim bagdasimsiz, kendisiyle 6rtiismeyen
evrenin ara katmanlarina uygun bir dil ve bi¢im duyarlig: tagiyor, yani as-
linda heniiz siirinin 6n-akademik ¢alismalarin1 yapiyor.

Ikinci siir Sevmek’te yumusak ve kavrayici yalmzhg igerisinde segil-
mis ozan-insan-melek, askin izlenimci (empresyonist) resmini deniyor. Ilk
tiimce her seyi anlatiyor: Ve nasil gelmig olabilir sevgi sana? (I, s.38) Ses-
siz ve sevgiyle gelir. (11, s.39) Rilke’nin geng ¢eligkisi biiyiir kaginilmazca.
Bu sevginin (agk) kanm kaynatan yanini1 ne yapacak? Yiirek atiglar1 hizlan-
maktadir. Liese’ye bakin. Cayirda cosan riizganyla yildizsi baldiran(otuy)la
cevrili sarigin Liese’ye. (VIII, s.45)

IX

Riiyadayim asmalar iginde
sarisin yavrucugumla;

eli titriyor, perice ince,
simsicak sitkinca avucumda.

Sari bir sincap gibi 151k
kayar yansiyip dteye,
kondurur mor golge dsik
lekeleri beyaz giysiye
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Gonliimiizde yatiyor mutlu kar

altinda altin giinegli susus.

Iste kadife kusamiyla vizildar

bir yabanarisi kutsayis ... o

Rilke’nin dogasi, Rilke’nin melegiyle ne yapacak, nereye siiriikleye-
cek bu siiri? Gorecegiz: “Ve kalbim sezdi: o an sen hani/éliimiine giinahlara
hazirdn...”” Giin 6lecek, yorgunluk ¢okecek diye beklerken sevgilinin adi
fisildanir. Gece tutusur. Ay kocaman yiikselir, iner mutluluk beyaz tekneden
usul usul.”® Burada Rilke’nin sevi denemelerini Daglarca’ya gore cok daha
hafif bir sarsintiyla (travma) atlattigin1 séylemek yanlis olmayacak. Melek
her kosulda kendini bagislayabilir. Ay’1 onun i¢in 1s1klarin1 sagmaya gagira-
bilir. Tansik olanaklidir, yani siir.

Siir yazilip biter. Ask da. “Bitkin giin olerek gitti atalar ydresine,/ ve
bir karga uzaktan étiiyordu.” (XVII, s.54) Bir zamanlar mutlu olunmustu:

XIX

Kizin hi¢ 6ykiisii olmad),
olaysiz gecti yillar art arda-
aniden geldi 151k doldu...
Agsk ya da neyse adl.

Sonra birden iirkiiyle akti elinden,
evinin 6nii bir golet simdi...

Bir diig gibi bagslar goriiniirken,
biter bir yazgi gibi. (56)

Giiz gelir. Kizlarin giiliisleri animsanir. “ne zaman — hig bilemem...”
(XXII, 5.59)

* k%

Simdi biraz Advent’e bakalim. Advent, Pazarkaya’nin 6nsozde verdigi
bilgiye gore Hristiyan diinyasinda Hz.Isa’nin dogum senligi olarak kutlanan
Noel’e varis (vuslat) 6ncesi dort Pazar giiniinii kapsayan, kutsal sayilan bir
siire. Siire sonunda 24 Aralik giinii Hz.Isa’nin varsayilan dogumuyla ka-

5 Agy, (Rilke, 1896), 2005, 5.48
% Agy, (Rilke, 1896), 2005, 5.50
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vusma (vuslat) gerceklesir. Almanca konusulan iilkelerde, Advent siiresince
kutsal pazar giinleri mum 1giklaryla kavugma anina yaklasilir.”” Bu kitabin-
da Rilke’nin dinsel pathosu belirir. Bir bagka Hristiyanlik, Kilise’dir s6ziinii

Bir y1l 6nce Diigten Tag¢’la sessiz dingin dogaya, orada yan kutsal bir
seviye (agk) siginan Rilke Advent’de doga tasariminin yanina inang tasari-
mini ekliyor ve sanki kendindeki melegin (yeni) katedralini yiikseltiyor.
Ama boyle Daglarca’vari bir Tanri(sal)-tasarimdan s6z edemeyiz, bir yapi
kuruculugundan. O bir bakis, kavrayis ve duygu gelistiriyor, siirde yuvali-
yor kendisini. Diinyaya diismiis melege 6zgii diissel bir yuva...

Bu donem (genglik) siirlerini, giire giris, siir denemeleri olarak gor-
mekte, bagirlarindaki ipin ucunu ele gegirmekte yarar oldugunu sirasi gel-
misken belirtmeliyim. Benim yukarida yazdiklarim, Rilke siirinin gelece-
ginden sezgiyle kotarilmis pargalardan (fragman) 6teye gegmez. Bir kavgasi
vardir ozammizin.”® Dilegi kutsanmis 6zlemiyle siiziilmektir.” (Yine me-
lek!) Yalmzlig1 azizdir. Okurlugumu sasirtan sey ise marazi bir edime (jest)
boyle bir gidisle saplanmamasi... (Yine de gok emin olmamaliyim.) Ilahi-
ler, geng kizlar ve ¢icekten taglarla iyicil, kutsu (ruhani) bir hava perdeliyor
giris siirlerini. Giimiis simrlan olan gecenin genisligine sigmr sair.*® Doga
o mutlu olsun diye gériiniir. Ote yandan Gotik ezing, katedrale serzenir:
“Buna siz ruh mu diyorsunuz, iirkek titreyene icinizde?” *' Tin, huzurun ku-
caginda, evdedir: “Yaslilar koltuklarda dalgin,/ anneler kraligeler gibi ka-
dwm/ (...) / Icerdedir kulagr aksamin,/ ve digariyr dinler icerdekiler.” ** (19)
O konuk olunasi saraylar, senlikler nerededir? Kayzer olunur. Ama migferin
toka}sal ¢ozilmistiir. “Ve soner daha soner /kizil ormanda nal ve ses yanki-
s..”

Rilke Kayzer’i, Krali, Isa’y1 yoksul kuliibelere getirir. “Giin uykuya
daliyor yavasca,-/ igim kabartyor insandan uzak...”**

Advent de Rilke’nin yolculuk izlenimleri olan siirler de var. Omegin:

7 Rilke, R.M. (1897), Siirler 3. Advent, Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem y.,istanbul, 2005,
1.basim, s.5.

2 Agy, (Rilke, 1897),2005,s.7

» Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.9

 Agy, (Rilke, 1897), 2005, s.14

3! Agy, (Rilke, 1897), 2005, .17

2 Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.19

3 Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.31

3 Agy, (Rilke, 1897), 2005, s.34
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CASABLANCA

Dagda ederim serkeslik s
bir kiiciik kilise topuzu pasi,

boz kapiisenli rahiplere eslik

yiikselir selviler yukar:.

Unutulmus azizler oturur orda
sunak sandukasinda yalnz her biri;
taglar sunar akgam onlara

pencere bogluklarindan igeri.

KONSTANZ

Cani yamyor giiniin.
Yorgun dokiiyor altin tastan
sarap karli daga giinii.

Yukarda titriyor, bir geyik gibi iirkiin,
bir yildiz sahil ¢calilart iistiine 6lgiin,
ve nazl, titrek dalgaciklardan

kafes oriiyor iistiine aksam goliiniin.

Rilke’nin o donemdeki tinselligini (ruh hali) iyi anlatan siirlerden biri
de su:

Gece alwr gizlice perde kivrimindan
senin saginda unutulmug giin 1518n1.
Bak, bir sey istemem elini tutmaktan
baska ve sessiz ve iyi ve dingin olmayi.

Biiyiir ruhum o zaman, patlatir giinii
paramparga eder; olur tansik diinyasi:
Sabah kizil rihtimlarinda oliirdii
sonsuzlugun ilk dalgasi.®®

¥ Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.53
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Dogadan ¢ok insan iligkilerine agir1 duyarli bir Rilke bu. Hasarli, in-
sanlarla yorulmus, direnme giicii kalmamis, yakinma tonunda, diisiik gam-
larda bir teslimiyet, kabullenis. “Yorgun musun oyle? Cikarayim seni ses-
sizce/ beni de ¢oktan biktiran bu giiriiltiiden./ Yaralamriz bu zamanlarin
zorundan ince.”® Bu boyun egisin iginden yiikselen opiilme 6zlemine, su
kanin uguldayan sesine ne demeli?*’ Kralige tarafindan opiilen bir kral ol-
mak! Diistiir bu. Aksam yine onu yorgun kilacaktir. “Bir ¢ocuk gibi hasta
odasinda/ yalmz, gizli giiliimseyip, sakin/ sakin-kurmak giinleri ve diisle-
ri.”*® Uzanacaktir “Glgiin/giimiis gkyiiziine arasinda diigle giiniin.”° Koyu
giin batimi yaralidir. Ulkeler hiiziinldi, insanlar yurtsuzdur. Ozan sorar:
“Calabilir misin hdld eski sarkilar?/ Cal sevgili (...)”* Uyanir kiz ve bilir:
Yasam yaban ve 1ssizdur.*!

Advent siirlerinin hafif, kisa 6miirlii, giiniibirlik gegiciliklerinin ozanin
genel yaratisi (poetika) iginde yerini ne abartmali, ne hafife almal. Ustelik
bunu tiim genglik donemi siirleri i¢in s6ylemek olanakli. Genglik donemi gi-
irlerinde dikkati ¢eken temel 6zellikler soyle 6zetlenebilir: Kati, acimasiz
bir i¢ egitim; siir dili sikidiizeni (disiplin) yoniinde kendini siirlerde hi¢ de
ele vermeyen kiyici, sert bir yaklagim; deneyselci tutum; bigim ve yapi 6zel-
liklerinden ¢ok, anlatict benin kurulusuna doniik konumlanis (statiilenme);
tin1 ve gam aranigi; hatta diyebilirim ki dinsel, cosumcu (romantik), beden-
sel, toplumsal bir yiizlesme zorundalig:... Iki karsit uglu (art1 eksi) manye-
tik alan igerisine ¢ekilen ve molekiillerini (s6zciiklerini), olanca ciddiyetiyle
kutuplar arasinda siir alani igerisinde dizmekle ugrasan gen¢ bir adamdan
s6z ediyoruz. Bunun i¢in asag1 yukari bi¢imlendirdigi tiimce, eyleminden
sonra ortaya ¢ikan, arkadan tiimlenen nesne (tiimleg) olarak agimlaniyor.
Varligin bilinci yiiklemi izliyor. Bu durum diinyay: al(gila)maktan yorul-
mus birinin solgun da olsa melekleserek, aylali ve gorevli bir ozan gibi (ya-
ni tansik kaginilmaz olarak devreye girecekti bir noktada) yeni varhik kuru-
culuguna yonelmesine yol agiyor. Yeni varlik(-diinya) Araf’tadir. Orp-
heus’u ¢ok ileride sarkilamasinin nedeni de bu olabilir belki.

%k %k

% Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.59
37 Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.61
3% Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.65
* Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.66
 Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.76
4! Agy, (Rilke, 1897), 2005, 5.86
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Oncii (Avant)-Rilke’nin bir bagka kitabi da Bana Téren. (Mir zur Fe-
ier, 1898-99). Pazarkaya Onséziinden aktararak yaziyorum. Kaete Hambur-
ger, genglik siirlerinde, ileriki biiyiik siirlerdeki temel durusun, i¢ bigimin
tohumlarinin agik¢a se¢ildigini s6ylemis. Ona gore Rilke en bagindan basla-
yarak, siir beninin s6ylemini, seye, olguya yoneltmektedir. Bu ben, kendin-
den ¢ok, dis diinyadaki, dogadaki seylerle ilgilidir. Hamburger, yakistirildig:
tizere Rilke’nin ige doniik, ickin bir ozan oldugu gériisiine katilmiyor. Ben
(tin) kendine déniik degil, disaridaki diistinceli seylere yonelik ve onlarin
iistiinii kapamaktadir.* Rilke izleginin tohumu burada atilir. Bu izlek oza-
nin beni igin verilmis 6devdir: Olam, var olam kavramak ve adlandirmak.
Yoksa, diinyaya karigmak (miidahale) degil.

Ilk siire bakalim:

BANA TOREN

Iste 6zlem: mesken tutmak dalgalar
ve silasi olmamak zamanda.

Ve iste arzular: sakin diyaloglar:
giinliik saatlerin sonsuzlukla.

Ve yagsam bu. Ta ki bir diinden

en yalmzi saatlerin yiiksele,

ayn giiliimseyip diger kardeslerden,
sonsuza dogru susa gele.

Motto

Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge
und keine Heimat haben in der Zeit.

Und das sind Wiinsche: leise Dialoge
tdglicher Stunden mit der Ewigkeit.

2 Rilke, R.M. (1897), Siirler 4. Bana Toren, Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem y.,istanbul, 2006,
1.basim, s..6.
 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.7.
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Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern

die einsamste Stunde steigt,

die, anders ldchelnd als die andern Schwestern,
dem Ewigen entgegenschweigt.

(3.11.1897, Berlin-Wilmersdorf)

Yasamdan hepimizin bekledigi seyler az ¢ok bilinir. Yasamin dalgalan
arasinda yer tutmak, uyumla sallanmak ve zamanin degisken dalgalar kar-
sisinda yurtlanmak. Dingin, huzurlu bir séylesi tutturmak simdimiz ile son-
suz akig arasinda. Yasam béyleyken o giinliik saatlerden birinin, ozanin saa-
tinin zaman(sizlik)dan ayrigmasi, zamanin dalina oturmasi, yurtlanmasi ve
bagkalagmasi, susarak.

Burada Tiirkge’yle ilgili bir sikint1 olaganiistii ¢eviriye yanstyor ister
istemez. ‘Als die andern Schwestern’ diyor Rilke. Yani ‘ayri giiliimseyip
kizkardegslerden’ denmesi gerekiyor sanki. Bu da ¢eviriyi bozardi. Pazarka-
ya haklidir. Iyi de, kizkardes segimi 6nemli. Erkek ozanm, yani aykin kisi-
nin cinsiyet olarak da kopusu, kadinliktan ya da kadmlardan ayn diigmesi-
nin bir anlami olabilir mi? Bunu §éyle anlayabiliriz: Bana Tdéren, erkege
(ozana, Rilke’ye) sunudur ve bunun 6teki yiizii de vardir: Dir zur Feier.
Yani Sana Toren. Buraya giren siirleri bir donem sevgilisi Lou Andreas-
Salome’ye yazan Rilke, onlar1 yaymlamamistir. A¢ik olan, tasarisinin bas-
tan Yin ve Yang olarak 6ngoriilmiis oldugu. Sana Toren’de de disi(lik) di-
gerlerinden, erkek kardegslerinden (die Bruder) baskalasmis, ayrismis olma-
l1: “Rilke ile dostlugu sirasinda da kocasiyla iliskisi Lou igin oncelikle ko-
runmast gereken bir iliski durumundadir. Rilke’yle aralarindaki sevginin
pek ¢ok kanmitimi yok etme diisiincesi de yine biyle bir gereksinimden kay-
naklarnr. Lou’nun yok ettigi karnitlar arasinda Rilke’'nin Lou’ya yazdigi ve
1899°da ‘Bana Toren’ ismiyle yayinlanan siir kitabina benzer sekilde ‘Sana
Toren’ ismiyle ¢ikarmak istedigi siirlerin yaklasik yarisi da bulunmaktayd:.
‘Sondiir gézlerimin 15111 Yine de goérebilirim seni’ dizelerinin yer aldig
siir de, yok etme eyleminden kurtulan en giizel giirlerden biridir ve Rilke bu
siiri Lou’nun ricas iizerine sonradan ‘Dualar Kitabi’min ikinci cildine al-
mistir.”** (Schank)

“ Agy, 2009, 5.53
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Anlamamiz gereken, kendine sungusunu hangi goz iizerinden yaptig.
Kendisi mi bakiyor kendine yoksa Lou ya da bagkasinin goziinden mi baki-
yor? Tasan bastan iki yanl, eril-disil ikilikle bigimleniyor. Kendisinden bir
imge ¢ikarmaya ugrasacak ozan, bu imgenin geometrisini, yani yerlesimini
nasil kurgulayacak? Torenin bir odag1 varsa, téren banaysa odakta bulun-
mam beklenir. Ote yandan toren ¢ift kutuplu gekim itim ilkesinde kiime-
lenme olduguna gére odag: gevreleyen yoriingede digerlerinin (Gtekilerin)
olmasi beklenir (zorunludur). Toreni hangi goziin, nereden izledigi, nasil
katildig1, nereden anlattifi ve anlatmanin zamani da 6nemli... Bakalim.
Ama bakmadan 6nce bir sey daha... Bana Toren’le siir akisinda degisen bir
sey var. Bu adam (bu Rilke, ozan, vb.) baska biridir sanki. Kendisini betim-
lemeye, konuglanmaya, anlatmaya hazir biridir 6rnegin. Suluboyadan yagl-
boyaya geg¢is mi s6z konusu olan?

Bakin daha ilk tiimce su, ilk dizede: “Oyle gencim.”*® Beni biliyorum,
geng biri(yim). Artik zamanidir. Sair bahgede olmak degil, bahge olmak is-
temektedir. Etkindir siirin 6znesi. Bigimleyen bir 6zne gibi etkin degil, kati-
lan bir 6zne gibi etkin. O bityiik sarkiya katilan biri olmak ister. Ilkyaz top-
ragindaki koklerin yani basina sessizce uzanmak, giiriiltiilii yasgamdan uzak-
lagmaktir derdi. Yalnizlig1 arar olmustur. Yalnizligin garip sézciiklerini, on-
lar1 renklendirmeyi sever olmustur. Igimizdeki irkek varliklar salivermektir
siir, giinigigina ¢ikarmak. Segilmis, ta¢ giydirilmis, tahta ¢ikarilmis ozan
hiiziinlidiir. Tagtaki degerli taslarin 15181 sonmektedir. Belki de tag, taht ya-
nilsamaydi. Geng Rilke’nin tasali, kederli oldugunu gériiyoruz. iki diinya
arasinda kararsiz bir tin (ruh) gibi gidip gelmektedir. Disaridaki ses uyan-
dirdiginda sizi, diigkinkligina ugramaz misimz? “Ben evimdeyim giinle diis
aras1.”® Bir an giysilerini styirip atan ozan denize gengligini gosterir.
Riizgéarla olusan dalgalar destekler onu. Anlamaya ¢aligmazsan yasam bir
senlige doniisecektir. En iyisi belki de salt tutkuyu yansitmaktir dizelerde.

[k béliimiin bu siirlerinde anliyoruz ki ozan seven gen¢ adam olarak
gériinmek, sevgisini doganin bir pargasina déniiserek dile getirmek ister
ama ¢ekingen, tedirgindir. Yalnizligina siginir tirktiikge. “Ama yeryiizii son-
suzdur,/ ve endise yalmzca tavir,/ ve dzlem onun anlami-V

(Disi) melek ¢ikagelir, koluna girer sairin. Cirpinmaktadir Rilke. Me-
lek imgesi derin kazinmistir sairin bellegine. Sevgili iyiden bir melek ko-
numunda(n)dir, katindandir. Rilke yine bunaltici ikilemin igerisine dalmak-

* Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.10.
6 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.19.
7 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.26.
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tadir hizla. Melege doniisen sevgiliyle (Lou?) nasil sevisilir? Dil bakalim
nasil gelecek listesinden bu kivraklik, yaraticilik gerektiren durumun. Ciin-
kii melekle ne yapsaniz sevisemezsiniz? Co6ziim: “Giizellik icinde hep gi-
denler./ giizellik icinde yeniden dirilecekler.”™*®

Daglarca’da ergenlik déneminin izini siirinde siirmek gibi tipki, Ril-
ke’de de sevinin izini siirmek 6zel ¢aba gerektirir. Ama melek sarkilarindan
sonra su dizelere ne buyrulur? (Coziim ¢ok da uzak degilmis meger.)
“(...)/daha derin soluyup her nefes iiste ¢ikar:// bir hognutluk egilip inmek
arzusunda// siyah diz ¢okmiis ¢aliya kadar./ Ve yildizlar ayrilip yiikselir ha-
vasinda,/ ve yiikselir aym zamanda karanliklar.”®® Bir soru: melek topraga
diisecek, ¢amura bulanacak m1?

Daha hazcil, daha etgil, tensel bir varlik-siir gelecek mi? “Emin adim-
larla yiiriirler ikiger ikiger,/ sarihp bellerine birbirinin,-“*° Doga kipirtihidir,
tazelenmektedir. “Bunlar benim inandigim bahgeler:”*' Kokular1 tutuk da
olsa giiller uyanmaktadir. Firtina yaklagmaktadir. Akkayinlarin sakallar
usuldan titremektedir.

Rilke sevi arayislar igerisinde kadin(lig)in yazgisiyla yiizlesir: “Simdi
artik siz de kadinsimiz hepiniz./ Cocuklarimz var ve yitirdiginiz diigler,/ ve
¢ocuklar diinyaya gelmigler/ ve ¢cocuklar diinyaya gelmigler,/ ve bilirler: bu
girigler/ iginde kederle kocariz hepimiz. (...)// Eski giiliimsemeleri ammsar-
lar/eski bir sark: gibi o an...”>* Kizlar (kadinlik yazgisi) diiskinkhigini kagi-
nilmazca yasayacak gibidir. Prensi beklemek ve 6zlemek... “Akgam cicek-
lere agr gelir,/ kiz kardegler utang icinde kalir/ ve ellerini uzat/ dinlerler
uzun uzun ve giiltimserler bos,-/ ve her biri hasret ¢eker: kimdir/ diye bizim
giiveyimiz...”*® Kizlar durur ve kararsiz yasant: karsisinda sarsilirlar, ig ya-
kan bir 6zlemle. Kendi énlerinden bir yabanci gibi gegerler. Iyi ama neyi
ozliiyor bu kizlar?

Kizlar bahge yamacinda
uzun uzun giildiiler

ve sarkilariyla

bir de kogsugmalariyla
yorgun diistiiler.

* Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.32.
“ Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.35.
50 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.36.
5! Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.39.
52 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.54.
53 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.60.
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Kizlar yamnda selvilerin
titregiyorlar: Baghyor vakit,

o saat artik bilmiyorlar, kimin
ve her sey kime ait. 54

Anneler sessizdir. Bir im gondermez, sdylemezler gercegi. “Anneler
sdylemiyor, neredeyiz biz,/ ve birakiyorlar bizi yapayalmz,-/ korkularin bit-
tigi ve Tanr1’'mn bagladigi/ yerde belki biz oluruz...””* Kizlar Meryem’e dua
ederler. Birazdan kirmuz: giiliin oldugu endiseli yatak odasina beceriksizce
uzanacaklar ve ellerinden tutulmaya gereksinimleri vardir 6nce. Annemiz,
iste bak, ‘gdr oglunu.” Annelerinin yerini dolduran kizlarin elleri yiiksele-
cek simdi ‘iki beyaz alev gibi havaya’. Sorarlar: Anne ‘kimdi senin erke-
gin?’

Oyle korkuyorum insan séziinden.
apagik konugurlar her geyi:

buna képek derler, su da evi,
bagslangi¢ burada, son orada.

Endige verir diistinceleri, alayli oyunlari,
bilirler her seyi, ne olacak, ne olmus;

hi¢bir dag artik onlar igin tansik degilmig;
dogrudan Tanri’ya komgsu bahgeleri, varliklar.

Hep uyarmak ve savunmak isterim: Uzak durun.
seyler sarki soylesin dinlerim dyle vurgun.

siz dokununca: Kati onlar sagir ve sessiz.

benim biitiin seylerimi dldiiren sizsiniz. *°

Sozciik duvarlarinin 6tesindeki mavi anlamin pesinde Rilke, insanlarin
kes(k)in tamimlarindan tirkmektedir. Onlarin ad verirkenki piskinliklerin-
den... Her seyi bilen bu insanlardan uzak durmak gerekir. Verdigimiz ad-
lardan dogmaz varligin biiyiikliigii. Doganin yumusakligi, ormanin uykusu
ve tiimiiniin iizerinden ses veren siir: “ve kemanlarda karanlik belirsizligin/
akrabasi hep belirsiz karanligim kadar.”®’ Zamana seslenir. Dur ve durul

54 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.67.
5 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.70.
¢ Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.96.
57 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.97.
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artik; genis, dingin, rahat saat, der. Yagamiyla nereye uzandigini1 ozana soy-
leyecek biri var midir peki? Orada gece biiyiir, derisir. Sokaklar, bahgeler
ulanir birbirlerine kolkola ve bilinmez kimdir ¢algiy1 ¢alan? Orada iginde
sokaklarin oldugu, insanlarin yasadig1 bir kent, gecenin kendi olan ve karan-
ligin1 biiyiiten bir kent var. “Ama evleri kara kentin,-/ bilmezsin kim iginde
yerlesik.”*® Aydin ve sicak en son pencerenin bakisi da ayirt edilemez oldu-
gunda “kim ikimizden ey/oluyorsun simdi sen?”*®

Saatler dylesine yakin

kendi kalbindeymiggesine ¢alarsa,
ve egyalar ¢ekingen usulca
seslerle kendi kendilerine sorarsa:
Orada misin?-:

O zaman ben degilim sabah uyanan kisi,
gece bana sunar bir ismi,

giindiiz konustugum kimse haberdar
olmaz ondan derin korkusuz-

Her kapt kuskusuz
igimde kaykilir ardina kadar ...

Ve o an bilirim, hi¢bir sey gegip gitmez,
ne bir tavir ne de bir dua biter tez
(¢ok agwrdiwr nenler bunun igin)
benim biitiin ¢cocuklugum bikez
durur etrafimda daima kdin.
Hicbir zaman yalniz degilim.

Pek ¢cogu, benden dnce yagayanlar
ve sonra benden uzaklaganiar,
dokudular,

dokudular

varhgim benim.*°

% Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.101.
59 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.102.
50 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.103.
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Rilke, geng sair, her giine yeni ¢iktigini, biresimine gegmisindeki tiim
ipliklerin katildigini, higbir seyin yitmedigini, bu anlamda asla yalniz olma-
digim anlamistir. O, zamana ve uzama yayilan biiyiik bir varligin diigiimii-
diir, aracis1, tasiyicisidir. Isa’nin gilekes kardesidir: “Ve otursam senin yani-
na/ ve desem usulca: Act gektim ben-/ igitir misin?”®" Siir(in geregi) iste bu
sorudur Rilke igin. Aciya halka olmak, onu 6tekine duyurmak, acinin bay-
ragim aktarmaktir. Bunun igin ona gerekense tipki soy gibi uzamdir:
“Mekdn gerek bana iste/ biitiin bir soy gibi// Beni bir ana dogurmadi./ Bin
ana/sayr oglana/ yitirdi bin yasamu,/ vererek ona.”®* Giizellik darlik igin-
den de biiy(iitiil)iir. Agaglardan gelir. Ayin tamamlanmig, saltik bulugsma
gerceklesmistir:

Sen beklememelisin, Tanri sana gitsin
ve desin: Ben’im.

Bir Tanri ki giiciinii itiraf etsin,
yoktur bunun hikmeti.

Opysa bilmelisin, Tanr1 seni doldurur
en bagindan beri,

ve kalbin kor olursa ve suskun durur,
O’dur is giren girmig iceri.®

lyi Ruhlara Adak, Bana Toren siirleri hakkinda Schank’n kiigiik yo-
rumunu aktararak bir iki sey daha séyleyecegim: “... (G)ibi giirlerde okuyu-
cular oniine ¢ikarip, siirin akisi icinde degistirdigi imgelerle onlar1 kendi
diistince diinyasi igine ¢ekip almadaki o egsiz becerisi, ileride gelistirip Yeni
Siirler (Neue Gedichte) kitabinda miikemmellige ulastiracagi bu teknik
agtk¢a duyurur sesini. Ayrica ‘Ben’, ‘Nesne’, ‘Tanri’ ve ‘Dil’ ile Rilke,
‘Bana Toren’ kitabinda kendi biiyiik temalarina kavusur.”®* Ona gore Ril-
ke, Heinrich Vogeler’in siislemeleriyle 1899°da yayinlanan bu kitabinda
“daha titiz ve zenli bir dil kullanmigtir™®®

Benim de goriisiim, ilk kez Bana Téren’le Rilke’nin, siiri toplumsal
bir kurgunun Gtesine tagiyarak daha derin bir hesaplagsmaya giristigi yoniin-
de. Ama bu hesaplasma birkag akakta yiirlimiistiir. Bir kimlik, gegerlilik,

6 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.104.
62 Agy, (Rilke, 1897), 2006, s.105.

 Agy, (Rilke, 1897), 2006, 5.107.
* Agy, 2009, 5.51.
% Agy, 2009, 5.50.
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konusg aradigi ¢ok belli Rilke buna iliskin kimi kavramlar (ben, sen, doga,
kadin, sevi, insan, Tanri, melek, vb.) kesinlemek, doért islemden gegirip
kendisine kalacak olani belirlemek, gelecek yasaminin 6niinde saglam, ge-
cerli bir durus, hatta eyleyis bigimi (gestus) saptamak ister gibidir. Ikircimli,
tasali, neseyle, senlik havasiyla kederli, golgeli, hiiziinlii diigiinceler arasin-
da gidip gelen imgelemini biresimlemek (sentezlemek), bu 6zgiil ve kigisel
deneyiminden bir ben-varlik ortaya ¢ikarmak, bunu yaparken de bagkaldiran
kisi (Prometheus) gibi degil, katilan, evrensel koroda kendi sesiyle ve bunu
gostererek yer almaya niyetli biri olmaktir sanki derdi. Iste bu hesaplasma-
sin1 kadinlik kavramimi 6zellikle irdeleyerek kadin erkek ve toplum iligkileri
agisindan sinamakla kalmayip kendini inang dizgeleri igerisinde birey ola-
rak yeniden konumlayarak; bagka bir Tanri, melek, ozan, insan ve iligkileri
tasarlayarak; inancin kati, basamakli, buyurgan yapilar1 (Kilise) yerine esle-
sik, biitiinlesik, dogaci bir Tanricilig1 (deizm) gegirerek; ayrica varligi, var-
lik igerisinde Ben’i goriise alarak adciligi (nominalizm) siirinin tartigma ko-
nularindan birine déniistiirerek yapiyor. Kendinden sahiplenecegi, durusla-
naca@ bir kendi ¢ikarmanin pesinde olan Rilke, tutunacak dali(ni) yine
kendi iginde filizlendirmek istiyor. Bana Téren boyle Sozii (vaad) olan bir
filiz. Siir insandan insana islevsel araci roliiniin Gtesine gegiyor ilk kez, tu-
tunmanin, bir kim olmanin, (biri) sayilmanin, Biz’in Ben’i olmanin, bu ev-
rensel ayinde (t6ren) insanla Tanr1’y1 ayn1 odakta bulusturmanin, hem tanri-
lasip hem yine de insan-ben kalabilmenin aracina doniisiiyor. Bu arinma
(katharsis) artik sonrasinda bagka bir siire gegileceginin mustusudur. Dil ye-
terince saydamlagmis, Rilke de bedeninden gegirebilecegi kadar 15181 ge-
¢cirmigtir. Yar1 saydamdir burada. Tin-beden celiskisi ger¢i siirecektir (Bu
izlegi Daglarca’da da biiyiite¢ altina aldim) ama bunun o giine degin ko-
nulmug adlarinin tiimiiniin {izerinden geg¢ilmis, artik yeni giirle yeni adlan-
dirma denemeleri yapmanin esigine gelinmistir. Lou Andreas-Salome onu
bedene (tutku, sevi, vb.) ¢agirmistir ama 6te yandan tersini de yapmus, Ril-
ke’yi ¢eligkisiyle yiizlesmeye, siirinin teknigi iizerinden ikilemini yeniden
degerlemeye (adlandirma, somutlama, dolayisiyla asma, askinlik, arinma)
zorlamigtir. Tam burada melekle sevisilebilir, Rilke Rilke’dir (kendisidir,
oradaki kigi) ve siir sevinin, sevismenin bagislanmis yatagidir.

Bir sey daha 6nceki siirlerden siiziilerek geliyor, yetkinlesiyor. Yuka-
rida karsithiklarin birbirlerini siyirdign yumusak gegitlerde simdiki dilin
geemis ve gelecekle kurulan 6zel tiirden iligkisine deginmistim sbylesine,
gegerken. Bu dil oncii yoklama (kesif) birliklerinin (mangalarinin) sinir ya
da sinirotesinde yiirtittiikleri askercil girisimlere (harekat) benziyor. Diinya-
nin, Tanrr’nin, saltiklagmig tiim anlayislarin (tarih, siyaset, bilim, vb.) gele-
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neksel ve basamakli (hiyerarsik), aym zamanda baskici yapilarinin agikli-
gindan, kes(k)inliginden yoksun kalmis yar tinsel/tensel ozanin elinin al-
tinda yari-canh varliklar olarak sozciikler ve o sozciiklerin bilesimlerine
(kombinasyon) doniik ve gegici olarak bigimlenip dagilan seziler, sezgi yu-
maklari, sizintilar1 vardir ve Rilke yeniden donattigy, igerikledigi s6zciik-
askerleriyle sezilerini yiireklendiriyor, simdi buradaki belirigin, varolmanin
siirboylariny, hatta 6telerini yokluyor. Yani siir dilinin altinda sezisel bir
artim, tammma gelmez bir atilim, yalmzliklara yelkenlenen bir 6te diismiis-
lik, elyordamlanyla kurcalamak niyeti, hatta silik bir evren imgesi (resmi)
var. Dili ¢gogu kez siirinin 6tesine tagmakta ve Rilke bu tagkini denetim alti-
na almak igin daha bu yasinda gergekten gézyasartici bir sikidiizen (disip-
lin), zaptiirapt altina almaktadir dilini. Yani teknik olarak Daglarca gibi
kendini ¢ifte (zora) kosmustur. Saydamlagmanin, 6te diinya sezgilerinin be-
deli inceltilmisg, iyice gerilmis bir giir dili olmustur. Bunu deyince gelinen
asamadaki (1897) siirinin gergin, dramatik bir akigi, delidolu yirtila parga-
lana yuvarlanis1 var demiyorum. Tersine o dinginlik ve kolaylik goriintiisii-
niin arkasinda yatan biiyiik sikilamayi (disiplin) imliyorum. Dil teknik an-
lamda 6teye (ileriye) dﬁsmekte arada dizginlere asilan Rilke siirini yatigti-
rip dindirmekte, ortaya ¢ikan siir diinyaya karsit ya da se¢enek bir siir degil,
diinyanin yaminda ikinci baska diinya gibi gériinmektedir. Onemli soru su:
Bu ikilik (diialite) okurun bakigi, algisinda bir kaymaya (paralaks), ¢ift go-
riiye, sasilanmaya neden yol agmiyor? Bu sorunun uzun olacak yanit1 beni
iirkiittiigii igin Rilke’nin kendisinin de teniyle tini arasinda ikilendigini, do-
layisiyla karelem (matris) eslestirmesi yaptigini, ki genellikle dogru esles-
melerdir bunlar, okurun da bu eslestirme varsayimlarina Rilke diinyasinin
asal varsayimi olarak en bastan katildig1 i¢in bu varsayimlarin esiginden ge-
¢ip Rilke okuru oldugunu séylemekle yetinecegim. Bir siire sonra okur,
onun evreni igerisinde (Daglarca’da oldugu, olmak zorunda oldugu gibi) yii-
riimeye, gezinmeye, anlamaya, bakmaya bagliyor ve gorii kaymasi (para-
laks) sorunu kurmaca igre ¢oziilmiis oluyor. Ileri diisen ve kahramanhk iz-
lenimi yaratmamayi beceren bu uygulayimsal (teknik) atak, siire ozgiinlii-
giinii sagliyor kanimca. Yani ne orda, ne burdaliktan, araliktan s6z ediyo-
ruz, Oyle bir aralik ki orada hep bagka yerdeyizdir. Kisisel bir soru: Haruki
Murakami Rilke’yi nasil bilir?

Insan 1ras1 (karakter) diinyaya kars1 bu durusu gergevelemektedir. Sir-
giine yollanmig biri siirgiin olabilir, bunu gegici bir durum olarak gériir,
yurtsama iginde 6zler, sonunda yurduna kavusabilir. Ya da siirgiinde bir
yurt kurabilir kendine. Hem yurdundadir, hem degil. Rilke’nin ¢ag1, zaman,
insan1 diisiinsel (entelektiiel) yurt(luk) meselesinin esigine getirip birakmak-
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tadir. Germenik iki imparatorluk da diger Avrupa imparatorluklar gibi uy-
ruklarina daha az yurt saglamakta, tarih insanin yeri agisindan da derin bu-
nalimina (kriz) dogru siiriiklenmektedir. ileride savas yillarinda Rilke’nin
ilging tepkileri oldugunu, ¢okkiiltiirlii ozanimizin Germen miti, heroizmi
(yigitlik, kahramanlik), ideasi ile Latin inceligi arasinda nasil sikigip kaldi-
gin1 ve oradan oraya savruldugunu, pasaportsuz kaldigini, vb. belki tabii yi-
ne siiri lizerinden gorecegiz. Ama Rilke’nin toplumsal nedenler disinda ol-
dukgea kisisel kimlik sorunlar1 vardir ve ¢ogu yerde Kafka’nin sorununa ya-
kinlagiriz. Lou’ya yalnizca bir sevgili olarak yaklasmadigim diigiiniiyorum.
Onun tarafindan y6netilmek istedi bence. Elinden tutmasini, sosyeteye sok-
masini, segkin insanlarin arasina karigtirmasini. ..

Biitiin bu konular1 damdan diiger gibi kesecegim simdi. Yazimin bili-
siz (cahil) cesaretinden yoruldum. Cukura yuvarlanirken varsayimlarimiz
doruklara tirmandigimiz duygusu yasatabilir bize. Eh, 0 zaman kusur tam
demindeyken...

Oyleyse iki sézciige im koyup boliimii gegiyorum:

Kadin/lik, Folklor.

*okk

Ve baskilarda giirleri arasina katilan diizyazilar1 hakkinda biraz konu-
sarak bu birinci boliimii kapatmak istiyorum. 1898-99 yillarina ait bu iki
metin sonraki dénemlerde epeyce tartisilmig olmali. Kiigiik siirlerinde yo-
gun Ozveri, sikidiizenle yiiriiyen ve siradan cosumcu, duygusal ¢ikislar
ayiklayan niyet bu iki kiigiik metinde sarsint1 gegirmis gibidir. Beyaz Pren-
ses (altbasligy Deniz Kenarinda Bir Sahne.) degil ama ikincisi (Sancaktar
Christoph Rilke’nin Ask ve Oliim Tarzi) Pazarkaya’nin dnsoziinde belirtti-
gi lizere sonraki yillarda (1912°den baslayarak iki savas arasinda) kiiltles-
mig, mite déniigmiis. Rilke’nin savag ¢igirtkanligiyla bile suglandigi ol-
mus... Bunun toplumsal-tinsel nedenleri ¢6ziimlenmis olmali. Pazarkaya
Beyaz Prenses igin giirsel oyun, Sancaktar igin epos tanimi kullanildigim
belirtiyor. Bunlar tarihsel metinler. XVI-XVILI. yiizyillarda gegiyor dykiileri.
Sovalyeler ve kahramanliklar ¢aginda (diyelim. Bu da mit bana kalirsa.)

Beyaz Prenses’te dort kisi (Prenses ve kiigiik kizkardesi ile yash
Amadeo ve ulak) arasinda gegen konugmalara tanik oluruz. Bu konugmalar
Schank’in dedigi gibi 6yle kivamli bir duygu havasi yaratir ki metnin iize-
rinde sanki keder dolu bir bulut yiiriimektedir. Ama bu keder Fiiruzan’in
kimi oykiilerinde oldugu gibi nedenlerinden kopuk degildir. Okurun elleri
bogriinde kalmaz onca onulmazligna, 6liimciilliigiine karsin kederin. Prens
savaga gitmistir. Prenses daha ¢ocukken evlenmis, kocasina eli degmemis,
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sevisme nedir bilmemigtir. O giin 6liim zamani gelmistir. Veba (kara oliim)
salgin1 dehget sagarak yikima ugratmaktadir prensligi. Prenses 6liim yaka-
sindan konusur gibidir. Sevingsiz yagaminin kara yasi kizkardesini (Monna
Lara) tirkiitmektedir. Sezgileriyle ¢ikarsadigi karanlk yazgiya umarsizca di-
renmektedir. Beyaz Prenses umutsuzlugun kiyisinda yaghh Amadeo’ya séyle
der: “(...) Kimin var vakti —hayat éyle ¢ok-,/ sikintiy diigiinecek, kiigiik sey-
leri/ bityiik seyler doldururken icimizi./ Aglamamal kigi ve gillmemeli;/ ha-
Sif bir sandal gibi siiziilmeli/ ve kendi oyunundan baskasina kulak asmak
yok.”®® Prenses saraym bosaltilmasim, yalmz birakilmay: istemistir ama
Monna Lara onu yalmiz birakmak istemez. Kizkardesine, belki de bir diis
icinde yasadiklarim s6yler. Sondan habersiz, diiglitlyoruz. Ona gore bir diis
icreyiz. Sagimizi tararken, ac1 ¢ekerken... Evet, acilar bile diisiin iginde ka-
lhyor.

Ulak ¢ikagelir. Hem bir mektup getirmistir, hem de gegtigi yerlerde
kara o6limiin tanikhigini. Mektup kimden gelir? Sevgili? Prens? Oliim?
Ulak, cekinerek dehseti aktarir. Oliimden so6z eder ve Prenses 6liime kulak
kabartir. Sanki 6liim hakkinda bilmek istedigi daha ¢ok sey vardir. Monna
Lara tirpermektedir. S6yle der Prenses’e:

Bunlarn hicbirini bilmiyordum ki ben...
simdi birdenbire her sey iistiime geliyor,
basima neler geliyor ve aklin geliyor
ancak simdi, yagamin tehdit ettigi.
yasam olmadigi, o huzurlu varligin,
bana sunmak igin segtigi, -

yasayan iiziiliir, ¢aresiz ve yalmzligin
elinde, tasa, korku, tehlike ve Gliimiin.%’

Ablasina nasil ulagacagini kestiremeyen Monna Lara ablanin yiiregine
islemis 6liim tutkusunu anlamis, ¢irpinmaktadir. Beyaz Prenses bugiin 6lii-
miindiir, birazdan gelecek olan 6limiin. Evliligi de onu 6liime saklamis, ha-
zirlamustir. “Yani egin, Prens, hic mi yatmad: senin yamnda?”® Beyaz
Prenses soyle der:

¢ Rilke, R.M. (1898-9), Siirler 5.Beyaz Prenses; Sancaktar, Gev. Yiiksel Pazarkaya, Cemy.,
istanbul, 2006, 1.basim, s.14
7 Agy, (Rilke, 1898), 2006, s.28.
% Agy, (Rilke, 1898),2006,5.31.
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Bak, yasamda 6liim boyle. Ikisi de

birbirine karigwr, bir halidaki ipliklerin
yiiriimesi gibi; ve bundan, gelip gecen

biri igin, bir suret meydana gelir.

biri oliirse, bu degildir yalmzca 6liim.

oliim, birinin hi¢ 6lememesi demektir.

cok seydir oliim; gommek ne miimkiin.

olmek ve dogum icimizde bizim her giin,

ve biz de aldirnigsiziz doga gibi,

ikisini de agar gider, yas tutmadan

ve paylagmaz aciy1. Aci ve seving

yalnizca renktir bizi seyreden yabanciya.

Bu yiizden anlamu biiyiiktiir bizim igin,
seyredeni bulmarin, bizi goriip

bakisindan yogusturup ézetleyeni

ve basitten goyle diyeni: ben sunu goriiyorum,
bagkalar: yalmzca tahmin edip yalan séylerken.®

Beyaz Prenses oliimle bulusmasina gider terasta. Monna Lara odasinda
pencereyi aralamig, ablasina kararsiz elleriyle veda etmektedir.

Oliimle evlilik, el degmemis (kizoglankiz) kurban, kefaret izleklerine
bagh ‘lirik-dramatik sahne’ yapitindaki ‘sehvete susamig kizlar ve kadwlar,
kargilik bulamanusg sevgi, 6liim’ gibi 6nemli izleklerini ge¢ d6nem yaputlari-
na degin korudugunu sodyleyen Schank, Rilke’nin ‘1904 ’te ele alip gozden
gegirdigi, izlek ve motiflere dokunmadigy’ yapitla ilgili gériisiinii soyle dile
getiriyor: “Lirik sair Rilke i¢in atmosfer ve hava karakterlerden daha o6nem-
lidir ve oyunlarda aksiyona yol agan dinamikler ¢okluk suskunlukla gegigti-
rilir, kimi zaman amgtiridir yalmzca, ama higbir vakit agik¢a dile getirilmez.
Bdyle bir iisluba basvurulmasimn nedeni dile karst duyulan derin giivensiz-
likte yatmaktadw. Hayatin belli bagh yagantilarimin dil araciligiyla aktari-
lamayacagindan olugsup ge¢ donem yapitlarinda ‘diinya-i¢ mekdn’ tasari-
minin temeli saydan bu kamyi, Rilke, Maeterlinck’le, ama ayni zamanda o
el iistiinde tuttugu Danimarkali yazar Jens Peter Jacobsen le paylagir.”

Bu kiigiik cosumcu yapitin etkisi nereden kaynaklaniyor sorusu agik
aslinda. Oniine gecilmez 6liim, saray1 kusatmakta ve yavas yavas ele gegir-
mektedir mutsuz yasamlari. Belirsizlikler okuru sarsmaktadir. Monna La-

% Agy, (Rilke, 1898), 2006, s.33.
™ Agy, 2009, 5.32.
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ra’nin yazgisi ne olacaktir? Prensi prensese karsi isteksiz, uzak tutan sey ne
olmustur? Daha birgok soru sdylenebilir. Belirsizlikler okuru yapitla iligki-
lendirir, yazg birligine tagir. Yapit okura musallat olur. Oliimiine yazgi bir-
ligi isteyen yapit var mi(dir)?

Benim agimdansa 6nemli olan Rilke’nin tistlendigi duygu ya da soru.
Elbette yanit1 yok burada. 23 yasinda geng¢ bir adam (Rilke) kapiy1 ¢alan
6liimiin kaginilmazhigi ve yazgi konusunda bdyle bir sahneyi neden tasar-
lar? Acaba ¢arpici bir 6liim duygusuyla sert, keskin bir duygu aktarimi pe-
sinde midir? Veda imgesini mitlestirerek arkasindan yagamim siirdiirecek
bir imgeye mi kalmistir kala kala? Bir siginak midir aradigi, 6liimciil yilgiy1
(tehdit) imleyip gostererek? Ben kurbanim, kollarina al, sar, koru, yoksa
oliim kars1 konulmaz giiciiyle ¢cagiriyor beni, diyen bir ses mi? Ustelik co-
sumcu bireysel yigitlikler, yilgilar, bagkaldirilar, meydan okumalar ¢ag1 da
geride kalmigken... Birka¢ yildir siiri igerisinden kendini yiikseltme, kurma
yolunda kiigiik ama saglam denecek dil adimlariyla ilerleyen Rilke’yi hangi
firtina ugurumun kiyisina savurmustur? O dénemde Lou ile iligkilerini, ge-
nelde mektuplarini okumak gerek. Sahne i¢in yazma diisiincesini de ayrica
irdelemekte yarar var. Donemin yazarliginda sahne yapit1 yazar i¢in 6rnegin
siire gére ne demeye gelirdi? Ingmar Bergman 6megin, Rilke ve 6zellikle
bu yapit1 hakkinda bir sey diigiinmiis miidiir? (Dur, bilgisunara bir bakayim
(...) Baktim ve sonug: Bergman’in esin kaynaklarindan biri de Rilke. Ozel-
likle 1957 tarihli Yedinci Miihiir, anlagilan o ki Rilke’nin bu iki eserekli
yapitindan esinlenmis... Saniyorum Rilke’nin bu kiigiik islerinde ortaya ¢1-
kardig1 imgelerin 1rasi (yapi, giz, karanlik) Bergman’i biiyiiledi ve yalnizca
bu imgeleri ak perdede yansitmay: diisledi. Oyle de oldu. Filmin 6ykiisii
Rilke’nin bu iki ¢aligmasini biregimliyor.

1912-45 arasinda en ¢ok okunan yapitlardan biri olmus ¢evirmenimi-
zin 6nsozde belirttigine gore Sancaktar Christoph Rilke’nin Ask ve Oliim
Tarz, bir giiz gecesinde, riizgarda titreyen iki mum 1s18inda bir ¢irpida ya-
zilmig. Ozellikle cephede askerlerce gok okunmus ve militarizmi (1) elesti-
rilmis sik¢a. Rilke’nin kendine soyluluk arayist yani sira, agk ve 6liim ara-
sinda kahraman asker imgesine iligkin kisisel, tinsel beklentisi de belirleyici
olmustur.

Girigi soyle:

“...24 Kasim 1663 Otto von Rilke / Linda’ya bagl / Langenau / Grae-
nitz ve Ziegra’'da, Macaristan’'da diisen kardegi Christoph’un Linda ¢iftli-
gindeki payryla zeametlendi; ama bunun igin bir teminat mektubu vermek
zorunda kaldi / (getirilen 6liim ilmiihaberine gére, Avusturya Imparatorlu-
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gu Heyster Alayi’min Barin von Pirovano Béliigii'nde ath sancaktar: ola-
rak... 6len) kardesi Christoph’un donmesi halinde / zeametin hiikmii kalma-
yacakt...” ™"

“At siirmek, at siirmek, at stirmek./ Ve cesaret dylesine yoruldu ve 5y-
lesine biiyiidii 6zlem.” Bu yalin ve evrensel anlatimdan etkilenmeyecek kag
insan (asker) var. Sancaktar Baron’un hemen yam basinda ath yiiriiyiis ko-
lunda ilerliyorlar sohbet ederek. Orada herkes birbirine yakindir. “Ciinkii bi-
rinin anlattigim, digerleri de yagadilar, aynen éyle. Sanki yalmzca bir anne-
leri varmig gibi...””? Oylece gecenin, herhangi bir gecenin igine at siiriiliir.
Nobet atesi. Baron kiigiik bir giilii 6plip gégsiine koyar. Sancaktar’in giilii
yoktur, hi¢ olmamigtir. Sohbet koyulagir. Geride sevgilisini birakan Baron’u
anlayamaz Langenau’lu sancaktar. Ne iginiz var savagta? Tekrar dénmek,
yuvaya dénmek igin, der ve “Magdalena, hep byle oldugum i¢in bagislal™”
Sabah bir ath gelmis, diigmanin haberini getirmistir. Baron “biiyiik sag eldi-
veni siywrryor. Kiiciik giilii ¢ikariyor. Bir yaprak aliyor. ‘Bu sizi koruyacak-
tr hosg¢a kalin. ™ “Sonra o yabanci yaprag iiniformasimn igine sokar. Ve
yiirek dalgalar iizerinde bir inip bir kalkar yaprak.”” Burada Cemal Siire-
ya’mn giil motifini fena halde animsadim: Kan Var Biitiin Kelimelerin Al-
tinda’nin bir boliimiinii. Hani: “Kan var biitiin kelimelerin altinda/ Bir giil
al eline sozgelimi/ Kan var biitiin kelimelerin altinda/ Bes dakka tut onu bir
aynamn éniinde/ Sonra kes o aynadan bir tutam/ Beyaz bir tiilbente sarip
koy i¢ cebine/ Bir émiir boyu kokar o ayna/ Kan var biitiin kelimelerin al-
tinda”, diye siiren dizeleri... Cemal Siireya Rilke’nin Sancaktar’in1 okumus
mudur ve ne zaman? Esinlenmis gibi gériiniiyor. (lyi ki!) Veda. Sarap. De-
mir migferler iginde 151ltih. Ve ormanda kan iginde ve ¢iplak, iiryan bir ka-
din. Sancaktar atihiyor iizerine. Coziiyor kadini. Sonra annesine bir mektup
yaziyor. Mektubu “en gizli yere, giil yapragimn yanina,” koyuyor. “Ve dii-
stintiyor: hemen giizel kokusunu alir onun. Ve diigiiniiyor: belki bulur onu
bir giin biri... Ve diigiiniiyor: (...); zira diisman yakin.”’® Su tiimcelere ba-
kin: “Vurulmus bir koyliiniin iizerinden atliyor atlari. Gozleri ardina dek
agik ve bir sey yansiyor i¢lerinde; bu gokyiizii degil.”’’ Kargilarina bir sato

" Agy, Rilke (1899), 2006, s.43.
™ Agy, Rilke (1899), 2006, s.47.
™ Agy, Rilke (1899), 2006, s.50.

™ Agy, Rilke (1899), 2006, s.51.
5 Agy. Rilke (1899), 2006, s.51.
6 Agy, Rilke (1899), 2006, s.55.
7 Agy, Rilke (1899), 2006, s.56.
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gikiyor. “Aviuda at kisnemesi, nal sesleri ve seslenis.”™ Satoda mola verile-
cek. En iyisi Rilke’den okumak:

“Ogiin olarak baglad1. Ve bir golene doniistii, bilinmez nasil
oldu. Yiiksek yalimlar yalpalad, sesler pirpir ugugtu, deli dolu
sarkilar kadehten ve perdahtan sangirdad, ve sonunda olgunla-
san usulden: dans dogdu. Ve herkesi costurup siiriikledi. Bu sa-
lonlarda bir dalga ¢alkantisiyd, bir karsilagma ve bir se¢me, bir
veda etme ve bir tekrar bulugma, bir sagaa zevki ve bir 151k kor-
liigii ve sicak kadinlarin giysilerine giren yaz esimlerinde bir sa-
linma.

Koyu saraptan ve bin giilden saatler ¢aglayip gecenin dii-
siine akiyor.””

“Ve biri durup hayretle bu ihtisama bakiyor. Ve o, uyamp
uyanmayacagini bekler bir dogaya sahip. Ciinkii yalmzca diiste
boylesine hagmet ve boylesine kadinlarin béylesine senlikleri go-
riiliir: onlarin en ufak devinisi bir kivrim, dibaya dokiilen. Giimiig
soylegsilerden saatler kuruyorlar, ve bazen ellerini séyle bir kaldi-
riyorlar-, ve o zaman senin uzanamayacagin herhangi bir yer-
den, senin gormedigin hos giiller derdiklerini, saniyorsun.

Ve o zaman diise daliyorsun: onlarla siislenmis ve bagka
tiirlii mutlu olmak ve bog almina bir ta¢ kazanmak.

Kadina soruyor: “Sen gece misin?/ Kadmn giiliimsiiyor./ Ve o zaman
utaniyor o beyaz giysisi yiiziinden./ Ve uzakta ve yalmz ve sildh altinda ol-
mak istiyor./ Salt siléh altinda.”® O kadind1. Ve simdi artik iistiinde higbir
sey yok. Aydinlik ve incedir.

“Kule odasi karanlik.

Ama birbirlerinin yiiziinii aydinlatiyorlar giiliimsemeleriyle.

Onlerini yordamliyorlar korler gibi ve biri digerini buluyor
bir kap: gibi.

Harndiyse geceden korkan ¢ocuklar gibi, birbirlerine i¢ i
sokuluyorlar.

" Agy, Rilke (1899), 2006, s.56.
™ Agy, Rilke (1899), 2006, s.58.
8 Agy, Rilke (1899), 2006, s.59.
8 Agy, Rilke (1899), 2006, s.60.
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Yine de korkmuyorlar. Bu, onlara karsi bir gey degil: diin
yok, yarin yok; ¢iinkii zaman ¢okmiis. Ve harabelerinden agiyor-
lar ¢icek gibi.

O sormuyor: ‘Kocan?’

Kadwn sormuyor: ‘Adin?’

Birbirlerine yeni bir soy olmak icin, bulustular ya.

Kendilerine yiiz yeni ad verecekler ve birbirlerinden hepsini
yine alacaklar, sessizce, bir kiipeyi ¢ikarr gibi.” **

Iskemle iizerinde iiniforma, omuz kayisi, kaput. “Ay 15181 uzun bir sim-
sek gibi gegiyor, ve kipirtisiz sancagin huzursuz golgeleri var. Diis gorii-
yor.”® Disarida firtina m var? Igeride, yiiz kap1 ardinda uyku, bir anne gibi
ya da bir 6liim.

Yangin. Sato yamyor. “Borular aviuda geveliyor: Toplamin! Topla-
mn!”® Ya sancaktar? O nerede? Hey, sancaktar!

Sancaktar yanan koridorlardan kendini disariya atiyor. “Kollarinda,
beyaz, bayilmig bir kadin gibi sancagi tagiyor.”® Kadim degil, sancag.
Sancak yiikseliyor, biiyiiyor, diismanlarin ortasinda yamiyor. “Langenau’lu
diismammn iginde derinlerde, ama tek bagina. (...) Ve atim iglerine siiriiyor./
Ama, simdi arkasinda ¢atisinca, yine bahgeler oluyor, ve onun iizerine dog-
ru atilan on alt egri pala (Gavur Tiirkler), 151l 151, bir senlik./ Giilen bir su

Sancaktar’in yataginda biraktigi Kontes satoyla birlikte yandi, “mektup
ve yabanci bir kadimn giil yaprag da.”™®

Schank’in “yalmzca konusu degil, ritmik bakimdan seckin bir diizya-
ziyla kaleme alimgi, ‘Sancaktar’a genis bir okuyucu kitlesi igin ¢ekicilik ka-
zandrmigtir,”™® dedigi siir bu. Etkisinin giiglii ve ¢ok nedeni var. Etkileye-
cegi insanlar da bellidir, sancaktarin yerinde olmay isteyecek, diisleyecek
hemen hemen belli bir yas alt1 tiim erkekler var desek yanlis olmaz etkile-
necekler arasinda. Erkekler soziinii 6zellikle kullaniyorum. Bu siirden ka-
dinlarin simirh kalabilecek etkilenme bigimlerini bir yana birakirsak er-
kek(lik) mitinin en asal kurucu &geleri bir aradadir. Kadinlardan uzak erkek
erkege bir diinya, bir davaya baglanmig erkekler kardesligi, uzakzaki kadina

8 Agy, Rilke (1899), 2006, 5.63.
8 Agy, Rilke (1899), 2006, 5.64.
8 Agy, Rilke (1899), 2006, s.66.
& Agy, Rilke (1899), 2006, s.68.
% Agy, Rilke (1899), 2006, 5.69.
¥ Agy, Rilke (1899), 2006, 5.70.
8 Agy, 2009,5.98

56



6zlem, kurtarici erkek, yigitge oliim, koruyucu tilsim, muska ya da giil. Bu
erkekler ates basinda oturur, sdyleyemedikleri seyleri susup i¢lerinden gegi-
rirler. Gelecek karanlik yazgi konusunda birbirlerine siginir, giivenlenirler.
Oliim korkusu 6tekinin sirtina dayanmaya, omuzdashga essiz bir deger ka-
tar. Derin bir kardeslik... Bu av dayanigma ilkomegi (arketipi) anlatisinin
sarsmayacag erkek yiiregi azdir sanirim. Lili Marlen sarkisin1 animsayalim.
Cephelerde, oliim ¢ukurlarinda bu sarkinin dalgalanma nedeni yalnmizca ge-
ride birakilmis sevgili 6zlemi olmasa gerek.

Rilke bu izlegi yaratmis degil bence. Ortagagin bir¢ok erkek miti (§6-
valye anlatilar1) bu tiirden Sykiiler ¢evresinde kurgulamyordu. Oliimii goze
alan g6valyenin segiminde sevgiliye adanma ile goreve baglanma arasinda,
birbirine de karigtirilan genis bir alan var. (B. Russell’t animsiyorum belli
belirsiz. Evlilik ve Ahldk miyd1?) Ama Rilke’nin bu kisa metninde gergek-
¢iligi ¢cogu yerde zorlayan kurgunun, kiigiik dalga dizileri arasindan birden
belirip kopiikler sagarak yiikselen koca dalgalar bigiminde ilerleyisinde tam
da o gozii kara, dliimiine atilan cogkun kahramanin biiyiisii ayagimizi yer-
den kesiyor. O sancaktarla 6zdeslesiyor, anliyoruz ki bu imge bir Rilke im-
gesi, sorunsalidir. Rilke iginden bir ates yaratmak, yakici bir solukla yasama
iz birakmak ister. Genel egilimi pek bu yo6nde degildir aslinda. Siirinin co-
sumcu etkilere bastan beri uzak durmaya ¢abalayan bir y6nsemesi vardir.
Biiyiik ve disarlikli aksoylu (aristokratik) esinler (siyasal, dinsel, vb.) konu-
sunda yeterince kuskulu, sakinimli, hele dil uygulamalarinda titiz, 6zenlidir.
Bu duygusal etkilere sabir ve dikkatle kapatmaya ¢alisir siirini. Oysa San-
caktar Rilke’nin i¢inde hep varolan ve zaman zaman kimildayan, bagkaldi-
ran o ¢oskulu erkek mitini ikinci bir kigilik disavurumu olarak ortaya ¢ikar-
maktadir. Yasaminin en biiyiik gitgeli, yalpalamasi belki de buydu. O ken-
dini ¢ocuklugunun gevresine, ailesine, giderek daha genisleyen topluma ka-
mtlama gereksinimini siirekli duydu. Ote yandan bu onun asal bigemi de
olmadi. Onun siirine yansiyan belirleyici yaklasiminda; varlikla, dogayla,
beri ve 6te evrenle yeniden iliskilenmek hep 6ne ¢ikti. Bu yeni iligki bigi-
mini yordamladi, yokladi ve bir bakima karsi-evren yaratamadi belki ama
kutsal esinleri kabul edilebilir, bizden, burali sinirlara gekti. Ama gorecegiz
siirinin ileride, asil iiriinlerinde nerelere dogru siiriiklenecegini ve genglik
arayiglarinin minér, kederli olsa da mutlu olmay1 yasamdan siirgiin etmeyen
halkgil sayilabilecek sesinin, kzigitk tutulmus siirinin nasil doniisiimler gegi-
recegini...
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Boliim 2/
Dua

Dualar Kitab 1. Kesis Yasami Uzerine
(Das Stundenbuch 1. Das Buch vom monchischen Leben, 1899)

Dualar Kitab 2. Hac Uzerine
(Das Stundenbuch 2. Das Buch von der Pilgerschaft, 1901)

Dualar Kitab 3. Yoksulluk ve Oliim Uzerine

(Das Stundenbuch 3. Das Buch von der Armut und vom Tode,
1903)
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Rilke 24 yasinda, sevgilisi Lou Andreas-Salome ile Lou’nun yurduna,
Rusya’ya yolculuk yapar (Nisan-Haziran 1899). Dualar Kitabr’nin ik bo-
liimiinii y1l i¢inde yazar. Ertesi y1l (1900) yine Lou ile ikinci Rusya gezisini
yapar. Gezinin iizerinde derin izler biraktif1 agik. Lou’nun kilavuzlugunun
niteligini bilemiyoruz. Déniiste ikisinin yollar ayriliyor (Artik sevgili degil
dostturlar.) Lou giinliigiine sunlan yaziyor: “Birbiriyle siirekli yer degigti-
ren iki degisik duygu icimde yagiyor: yalmzlik ve paylasim™® (Schank). O
yillarda Rusya ¢alkalanmakta, icten ice kaynamaktadir. 1905°de saraya da-
yanan Papaz Gapon bir dizi siyasal doniisiimii de tetiklemis oldu. Rus Sos-
yal Demokrat Parti hizla orgiitlenmekte, giigclenmektedir. 1905’1 tarihsel fir-
sat olarak degerlendirmektedir. Rilke, Schank’in da belirttigi gibi’° Rusya
ve diger Avrupa gezilerindeki toplumsal, siyasal olaylardan pek etkilenme-
mistir. Ekliyor Schank: “Rilke bireysel yazgilar: toplumsal nedenlere bag-
lamakta isteksiz davranan biriydi. (Tiim ¢alismalarinda yoksulluk ve sefalet
betimlemeleri icin gegerlidir bu goriis).””" Ama Rusya gezisi ve kirsal Or-
todoks yasantis1 (manastirlar, kesisler, vb.) Tanri’yla 6zel bir bulugsma sag-
lamig, daha dogrusu Rilke’nin erken donemde gelistirdigi Tann inancina
iligkin 6zel, 6zgiin duyarlig) gelistirmesini, pekistirmesini olanaklh kilmstir.

Huzursuz ve yurtsuz Rilke’nin Rusya deneyimi hakkinda yorumuna
kulak verelim (Aktaran Pazarkaya): “Rus seylerinin, benim kisisel duygula-
rimi ve itiraflarimi ifade edecek en iyi resimler ve isimler oldugunu duyum-
suyorum. Ve onlarla —onlar iyice kavrar kavramaz- sanatimda tini ve ber-
raklik isteyen her geyi séyleyebilecegimi.”” Sozlerinden Rusyay: dncelikle
resimsel (goérsel) imge olarak algiladigim anhyoruz. Bu goriintii ve
ad(lama), kendi dilinde onu saydamlagtirmig, anlatim giiciinii yiikseltmigtir.

Dualar Kitabr’'na géz atmak istedigim bu boliimde, 6nce birkag yoru-
ma bakacagim. Schank’a gore, sair-Oznenin Tanryla iligkisini iki yanh ve
yonlii pathos’un ergime kazaninda yeniden bi¢imleyen Rilke igin “Dualar
Kitabi'ndaki bigimsel ozgiirlitk ve tema yoniinden ¢ok katmanlilik, kendini
kaptrmaktan alikoymadigi bir oyun degil, metinlerin olustugu donemde ya-
sadigi durumun zorunlu bir diriiniidiir. Bir yandan ¢ocukken geleneksel
Hristiyanlik dogrultusunda egitilen Rilke, Rusya gezilerinde buradaki in-
sanlarin dindarligindan etkilenip duygulamrken, 6biir yandan yasam bigimi
Hristiyanliktan kaynaklanan bir dindarliga yer vermeyerek -1901 Martinda,
evlenmeden kisa siire once Katolik Kilisesinden ¢ikar Rilke- bu dinin ozii

® Agy, 2009, 5.65.
% Agy, 2009, 5.59.
' Agy, 2009, 5.29.
2 Agy, 2012, 5.37.
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saylan ilkeleri yadsir.” Hiicresinde dua ve ibadetle ugrasan kurmaca bir
kesigin Tannyla séylesmesidir siirin izlegi. Tanr1 bazen yildirici, bazen in-
cinir bir varlik, yer yer inan¢hnin sanatsal yaratimla ilintili yaratisidir. Al-
man lirizminin bilyiik ozan1 bu yapitiyla baglayarak “modern insamn bilinci
tizerindeki etkisini uzun siire koruyan ¢agdasy kiiltiire yonelik elestirel tutu-
munu agiga vurma”ktadir. “Ozellikle dinsel temalara yer veren somut res-
miyle Bati sanatimn ¢ikmaza girdigi diigiincesi ve pozitivist diinya goriigiine
yonelik elegtiri de kitapta savunulan tezler arasindadiwr. Ayrica bireyin, var-
higma maddecilik, ussallik disginda bir anlam kazandwracak olan sinirlan-
mishigindan kurtulma ¢abasinin bir belirtisi gibi yorumlanmasi: durumunda,
Rus dindarligindan etkilenmigligini de Rilke nin kiiltiir elestirisinin temel
tezleri arasinda sayabiliriz. Bu bakimdan giiniimiizde bile karsilanmamus
bir gereksinimin so6z konusu oldugunu, Uzakdogu dinlerinin bugiin Bati'da
ilgi ve sempatiyle karsilanmasindan, ayrica XX. yiizyil baginda akla gelen
her tirlii tarikat ve psikokiiltlerin gordiigii ragbetten anlayabilmekteyiz.
Rilke, Bati kiiltiiriinde séz konusu eksiklikleri ilk kez ¢ikarip ortaya koymus-
tur. Bu konuda, tamdig filozoflar arasinda en azindan Kierkegaard’r ve Ni-
etzsche’yi referans almig olabilecegini séyleyebiliriz. Ne var ki Bati kiiltii-
riindeki noksanlari saptamakla kalmayip, sonuglarim duyumsamasi ve du-
yumsamalarin giirleriyle dile getirmesi, tiimiiyle Rilke’ye 0zgii bir yetene-
gin basarisidir.”®® Ozellikle iigiincii kitapta panteist diisiincelerin kiiltiir ve
din konusuna yonelik elestirilerine, 6lim diisiincesine, kentlerin yasam
diismanligina, yoksullugun Tanrisalligina de yer verildigini belirtmeden
gecmiyor. Dualar Kitabi’'ndaki yoksullar, kentteki topluluklarin disina
itilmis kimselerdir.”**

Kite Hamburger’e gére (Aktaran Yiiksel Pazarkaya) Dualar Kita-
br’'nda Tanri, Olus Tannisidir. “Olug karsisinda, Tanri’nin yarattiklar: ara-
sinda, Olugu, Tanri’y1 anlakla ya da bilingle algilayan tek olan insan. Bu
algilama stireciyle var oluyor Tanri da. Algilama Tanri’yi var ediyor, bir
anlamda yaratiyor. Siir Ben’i (insan) bu yiizden, Tanri’y1 baba, kulu onun
yaratng ¢ocuk olarak goren beylik anlayisi tersine geviriyor: Siir Ben’i
kendisini baba olarak goriiyor, Tanri’y1 da kendi ¢ocugu. Ciinkii 6liimsiiz
olan yagh baba degil, cocuktur, gelecek ¢ocugundur.” Bu yargi Schank’m
da paylastig: bir yargi. Rilke siirinde kitabin yeni bir dénemi baslattigini dii-

% Agy, 2009, 5.60-1.
 Agy, 2009, s.85.
% Agy, 2012, 5.38.
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siiniiyor Hamburger®® (Aktaran Pazarkaya). Onceki donemi ‘seyler giiri’
olarak adlandiriyor, ¢iinkii o dénemde Rilke siirini somut seyleri adlandira-
rak (aslinda var kilarak), onlarla siir ben’inin iliskisini imgeleyip s6yleyerek
kurmustur. Dualar Kitabi’yla baslayan yeni dénemde ise, Tanr1 adi ve kav-
rami etrafinda donenen imgelemi somut olsa da, aligilmig1 agan, daha soyut
bir sdyleyise geger. Ozellikle ilk iki kitapta... Ugiinciisiinde sair yine somut
seylerle iligkilenir. Tasarim, imge, deyis agisindan bir kaliba sokulamayan
tiglemenin Alman siirinde biricik oldugunu séyleyen Hamburger boylelikle
Tann tasarisinin ortadan kalktigini, yerini Tanr1 imgesi olarak seslendirilen
ve betimlenen somut seylerin aldigim soyliiyor. Gezisi sirasinda tanik oldu-
gu Rus kesisini giir ben’i olarak kurgulayan Rilke, bu ben ile Tanr: sen’i
arasinda seslenigleri siirler. Tanri, seylerin seyi, yani her seyin, her olusun
ve her varligin 6zii, tohumudur. Ben ile Tanri sen’i yan yana, i¢ igedir. Var-
Ik ve olmak dusiincesi iligkilenmektedir. “Ben’i olduran, sonra var eden
Tanr1, kendi varlig icin yapiyor bunu. Ciinkii Ben, Tanri varliginin, Sen’in
vazgegilmez kosulu oluyor bu giirlerde.” Hamburger’in diliyle: “Dikkatimizi
oncelikle elbette merkezdeki durug olan, algilamak ve adlandirmak isteyen
biri olarak Duaci-Ben’e ydneltirsek, bununla bitmedigini gériiriiz. Duac,
bir sanatgimn roliine biiriiniir, kendini ressamin, yontucunun, yapi ustasi-
nin, sairin suretinde canlandwrir. Rilke’nin bakisinda, olugun oziiyle ve gi-
zemiyle herkesten dnce, kendisini de yaratan ve yapan olarak bilen sanatgi
ugrasw.” Ben, yap1 ustasi kimligi tasir. Ustelik Baba-Ogul iliskisi de tersi-
nir. “Rilke 'de siir Ben'idir baba, Tanri ise, ogul! Ciinkii ogul siirecek olan-
dir. Babanin yasam ve yaratis deneyimini de oziimsemis olarak, babadan
sonra da var olacaktir. Tanri’ya bu olusu ve siiregenligi yaragtirir.” (Akta-
ran Pazarkaya, Dualar Kitabi 1, Sunusy).

Pazarkaya, Rilke’nin heterodoks dindarhigi Rus halkina yakistirdigim
ekliyor. Yukaridaki goriislerden yararlanarak, ozanin dinselligi kilise ku-
rumsalligindan yalittigini, bagimsiz bir ortama doniistiirerek, orada insanlari
Tanryla biitiinlestirdigini yaziyor. Tanr i¢in sasirtici imgeler kullanan Ril-
ke, hi¢ alisilmadik somut varliklara gondermeler yapan imgelere basvur-
maktadir: “Tanrt’y1 duyularla ve duygularla algiliyor siir Ben’i.”’ Tanri,
hem insana en yakin komgudur, hem de Tanrr’dan uzaklagan insan kendi
varhgim vyitirir.”® Pazarkaya’ya gore; “Bu yaklagim, tasavwufu da asan ve
insan varliginm (bilincini) en iist asamaya tagiyan bir tavirdwr. Ancak sanat

% Rilke, R.M. (1899), Siirler 6. Dualar Kitab: 1.Kesis Yasam Uzerine, Cev. Yiiksel Pazarka-
ya, Cem y., Istanbul, 2007, 1.basim, s.6.

7 Agy, 2012, 5.38.

% Agy, 2012, 5.40.
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varaticthgimin Tanri ile egitligini simgeler. Sanat¢1 yaratmayinca, Tanri da
kendisiyle birlikte yiter. Zaten O, ‘karanlik bilinmeyendir... Diinyay: var ki-
larak (yaratarak), karanhk higliginden siyrilir...” Yaratg siireci, kutsal ki-
tapta da belirtildigince, sozle, nefesle gerceklegir. Bu da, bir séz ve deyis
sanatgisi olan sairle kogutluk olusturur.””

Yine Pazarkaya, cevirisine yazdigi Sunugta™ Rilke’nin yanhs izle-
nimle ‘dinsel sair’ olarak yaftalanmasina yol agan Dualar Kitabi’nda; siir-
lerin “bigcim, deyis ve imgelem olarak biiyiik bir ¢cegitleme ve yer yer somut
olarak algilanmaktan kacan asgkin bir ozgiinliik” gosterdiklerini, ozanin kili-
sedeki kurumsal ve hiyerarsik din anlayisin1 6nemsemedigini yinelemekte-
dir. Rusya’nin engin topraklarn iizerinde, gok katlarinin ugsuz bucaksiz
kubbe gibi agilmasi, ozanda yaradilisa tamk oldugu duygusu uyandirmas...
Rilke toplumsal cosumculuga (romantizm) kulak asmayan, ama &te diinya
avuntularina da aldirmayan tasavvuf ruhu tagimaktadir bu déneminde.
Oliim, Tanrsal soluktan (nefes) kopus am 6zlenmekte (‘6liim doguran’),
diinya yasaminin yoksullugu zenginlik olarak goriilmekte, yoksullasma gor-
kemli yiicelik olarak (‘yiice yoksul’) algilanmaktadir. Rusya Bati’nin (yoz
baskentlerinin) tersine tinsel erimi (ruhsal menzil) olusturmustur. Ugiincii
kitap bu baglamda bir karsi1 diinya tasarimidir, “i¢ huzuru, ering, géneng su-
nan bir karsi diinya, dolayisiyla i¢ ézgiirliik arayigr.”™® (Pazarkaya, Su-
nus).

Pazarkaya 2. kitabin Sunus’unda'® Rusya gezisi sirasinda Rilke’nin
Loise von Salome’yle iligkisini anlatir. Ayrilik, kopus ka¢inilmazdir. Ruth
Rehman’a goére: “Lou, Rilke’yi artik daha fazla ¢ekemez, onun kendisine
bagimhiligim, depresyonlari ve korkulari, Lou 'nun yasam giiciinii felce ug-
ratmaktadwr. ‘Son Seslenis’ bashgim koydugu acimasiz bir mektupla Ril-
ke’den ayrilir.” (Aktaran Pazarkaya). Rilke doniiste Worpswede’ye gider
ressam dostlarinin sicak dostluk ortaminda avunmak igin. 1901°de heykelt-
rag Clara Westhoff ile evlenir. Lou’nun evliligi de bu arada sarsint1 gegir-
mektedir. Pazarkaya’ya goére siirlerine bir anlamda tinsel imgeler olarak,
Naemi Schnur, Ruth gibi Incil’den adlar girer. Bu tinsel geziyi bir anlamda
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* Agy, 2012, 5.42.

19 Rilke, RM. (1899), Siirler 6.Dualar Kitabt 1. Kesis Yagam: Uzerine, Cev. Yiiksel Pazarka-
ya, Cem y., Istanbul, 2007.

101 Rilke, R.M. (1903), Siirler 8.Dualar Kitab: 3. Yoksulluk ve Oliim Uzerine, Cev. Yiiksel
Pazarkaya, Cem y., Istanbul, 2008.

192 Rilke, RM. (1901), Siirler 7.Dualar Kitab: 2. Hac Uzerine, Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem
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hac olarak algilar. “Siirsel Ben'in kendi ruh derinlerine giden bir hacdir bu-
rada sézkonusu olan.” (Pazarkaya, Sunus).

Yine Pazarkaya’nin 3. kitabin sunusunda belirttigi gibi Lou Andreas-
Salome Rilke’den ayrildiktan sonra Nietzsche, Freud’la da iligki kurmusg
ama Rilke’ye her zaman destegini siirdiirmiistiir.

Son olarak da aym kitabin Tiirkge’de ikinci gevirmeni Yiiksel Ozo-
guz’un Sunugs’undaki sesine kulak verelim kisaca. Robert Musil’den alin-
tiyla baghyor sunus yazisina Ozoguz. “Bu biiyiik sair, Alman Siiri’ni mii-
kemmel yapmaktan bagska bir sey yapmadi... O bir anlamda Novalis 'ten bu
yana en dindar sairdi, ama onun bir dini olduguna emin degilim.” Stefan
Zweig ise; “Bir muizikle geldi Rilke, miizigi gidisinden sonra da kalacak,”
demis... Ozoguz’a gore 6zgiirliigii en son noktada yasamis bir insandir Ril-
ke. Bagl, sadik kaldigi, her seyin iizerinde tuttugu tek deger ‘sanat’tir.
(“Baghg: olmayan, birinin bittigi yerde digerinin bagladigi, tamamen ser-
best bi¢imde yazilmig, kafiyesi ve miithig bir i¢ miizigi olan bu giirler okuyu-
cuda bozkirlardaki riizgdrlar: ve dalgalanmalari ve onun verdigi sonsuzluk
duygusunu yagsatir.”"® Ozoguz endiistri devriminin baglattig1 biiyiik degi-
simin esiginde yitip giden agkin (transandant) Avrupa ekin ve yaziniyla bir-
likte yagsamin anlamini, insanin varolusunu sorgulayan bir siirecin basladi-
gini, Rilke’nin en lirik siiri Dua Saatleri Kitabi’nin bu sorgulamaya katildi-
gim belirtiyor. Kitap boyunca Insan-Tanri, Yasam-Oliim iliskisi irdelenir.
Siirdeki sen Tanr1’dir. Nasil bir dindarlik diyen Rilke sorar, yalvarir, yer yer
hesap sorar. Sanat sanat i¢indir (L’art pour I’art) goriisiiniin etkinlestigi dal-
ganin Almanya ayaginda Stefan George, Avusturya ayaginda Hugo von
Hoffmannstahl, Rainer Maria Rilke vardir ve bunlar Sanat Sanat Iindir
akimindan ¢ok Al/man Romantizmi’ne daha yakin diisen Neoromantizm
(Yeni cosumculuk) akimi iginde yer alirlar.

Birbirini destekleyen Tiirkge kaynaklardan birka¢ yaklasimi boylece
Ozetledikten sonra kendi adima ne sdyleyebilirim sorusunun yanitini agagida
vermeye ¢alisacagim.

*ok Kk

“Lou’nun eline sunulur.”'® (Tersi belirtilmedik¢e alintilar Yiiksel Pa-

zarkaya gevirisinden. Tam siir alintilarinda karsilagtirma amagh olarak 6z-
giin dil Almancasiyla birlikte her iki geviri de alt alta gosterilmigtir.)

19 Rilke, R.M. (1904), Dua Saatleri Kitabt, Cev. Yiiksel Ozoguz, Yapi Kredi y., istanbul,
2008, s.11.
1% Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.12.
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Kitap Lou Salome’ye adanmistir.

Birinci Dualar Kitabi’nda biiyiik bir esinlenmenin (vahy, kutsanma)
esiginde oldugunu duyumsayan Rilke daha baslangigta, o bakmadan &nce
heniiz higbir seyin tamam olmadigini, seylerin tiimlenmek i¢in onun bakigi-
n1 bekledigini soylemektedir. “...//Tamam degildi heniiz higcbir sey, ben
bakmadan énce/ her bir olus durdu.” Onun (olgun) bakisiyla her sey yerli
yerine oturmaktadir. Ustelik higbir seyi kiigiimsemez, ufak gormez.'” Boy-
lece suda halkalar gibi kapsama alani igine giren (bakilan) varliklarla ozanin
yasamui genisler. En son (Tanrisal) halkay: da denemeye niyetlidir Rilke ve
bu 6zgiil deneyim igerisinde “ve bilmiyorum heniiz: bir atmaca miyim, bir
kasirga/ yoksa bir biiyiik gark.™'® Ugragisinda yalmz degildir. Giineyde,
defne agaglarinin orada manastirlarda ciippeli kardesleri de, bakarak var
kilmaktadirlar. (Tann yapimu, iiretimi, imalati.) “.../Bilirim, nasi insanca
Meryem ler tasarlarlar// Tanr: geger i¢lerinden korlara basarlar.”"”” Onun
Tanr1’s1 da karanlik, yiiz kéklii bir doku gibidir. Kendini onun sicakligindan
¢eker. Bedeni, dallan koke, Tanri’ya iligiktir. Dikkati ¢eken bir sey soyler:
Yiirek Tanr1’y1 gordiikge el O’na dokunur. Béylece Tanr1 komgulagsir. Gele-
neksel Tann kavrayislar disinda bir deneyimdir bu. Komsumuz odasinda
yapayalmizdir. Ve ozan komsusunun kapisini galar: “Kulak veriyorum hep.
Bir isaretgik yak/ Yakimndayim ¢ok.// Aramizda yalmz ince bir duvar,/ salt
bir rastlanti; olabilir ya:/ senin ya da benim dilimden bir ¢cagri ¢ikar-/ bag-
lar yikilmaya/ hi¢ giiriiltiisiiz patirtisiz.”'® Tanr’yla ozani yalnizca ince bir
duvar ayirmaktadir, hatta bazen arada bir sey de yoktur. Ayni ¢agriy1 Rilke
ya da Tann seslendirebilir ve daha seslenirken ses yikilir, silasiz ve Tan-
r1’s1z kalakalir ¢gagri. Diinyanin giiriiltiisii bir kesilse 0 zaman Tanr1’y1 en ug
kiyisina degin diisiinecek ve ona sahip olabilecektir sair. O zaman tiim ya-
sama armagan edecektir O’nu. Yiizyil gegerken, iizerinde Tanr1’nin ve ken-
dinin, herkesin yazisin1 tagtyan riizgarin yapragim1 duyumsamaktadir. Iginde
her seyin olanakli oldugu yeni bir sayfadir agilan. O sayfada gizil giigler
icinde smanir Tanr, sen, ben.'” Oysa tarihe baktigimizda ilk 6liimden énce
cinayet gelmis ve o giinden beri Tanr1 adinin dokiintiisii kekemelenmistir.
Rilke’ye goére kurumsal Hristiyan gelenegi Tanri’nin doékiintiisiidiir. Ha-
bil’in tiirkiisii bunu soyler.''® Gece (6liim) onun payma diismiistiir. Karanlik

'% Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.13.
1% Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.14.
°7 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.15.
18 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.18.
19 Agy. (Rilke, 1899), 2007, s.21.
1% Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.23.
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her seyi kendinde tutar. Oyleyse sairimiz heniiz séylenmemis seye sigina-
caktir, cesaret edilmemis s6ze. Gereken gocuksu, saf, cesurca sevgidir. Ta-
nimak, daha 6nce yapilmamis bigimde mustulamak ister Tanr’y1. Ve bu
seslenis kibirlilikse Rilke boyle goriinmeyi kabul etmektedir.'"! O Tann’y:
esitler iginde birinci gibi gérmeyi yeglemektedir. Dik, ayrimsayip kavradig
bir sozce, oradaki giindelik giigiim, annesinin yiizii gibi gérmek ve tagi-
mak... Aslinda ¢ok sey, her seyi istemektedir. Diigiisii ve yiikselisi birlikte...
Tanr, kurulan, zerre zerre iistiine yi1gilandir ama O’nu tamamlamak ne ya-
pilsa olanaksizdir. “Bak, Tanri, yeni biri geliyor seni ingaya.”'* Derinlerde-
dir ama bir giin kunt, sessiz ortaya geliverir. “Istemesek de biz:/ Tanri erer
erginlige.”'"® Ve sair Tanr’yt duyumsar. O’nun korkagidir. Tiim duyula-
riyla O’na garpip kirilir. Diis goren Tann’nin diisii ve uyamsinin istencidir.
“Bulurum seni biitiin bu geylerde,/ iyiyim onlara karsi ve bir kardes gibi:/
tohum olarak giinegslenirsin kiiciiklerde/ ve biiyiiklerde verirsin biiyiik ken-
dini.// Bu egi goriilmemis oyunudur giiglerin,/ hizmet vererek gegerler sey-
lerden:/ kiklerde biiyiiyiip, yiterek icinde gévdelerin/ ve dal uglarinda sanki
dogus yeniden"""* Burada bir tiimtanricihk (panteizm), sufi bir yaklasim
gbze carpar. Geng Birader (rahip, kesis); 6lmek, parmaklarin arasindan
akan bir kum gibi olmak, Tanr1’y1 da kapsayan biiyiik oluntuya, gegcisken,
sinirsiz kiimeye ulagmak ister. Bu 6lmek, 6liim kapisindan ge¢gmek, Tan-
ri’yla aymi varlik tiiriinden, kesiminden olmak, ‘katilmak’tir. “Bak, Tanri,
yeni biri geliyor seni insaya/ daha diin bir oglandi”. Bu oglanin, biraderin
‘alm bir tag gibiydi derenin iginde’ ama simdi o alina acimasiz ‘bir diinya
tarihi’ varmaktadir. “...//Uzam olur yeni bir ¢ehrede./ Bir 151k yoktu bu i51k-
tan énce,/ Ve, hi¢ olmamg gibi baglar kitabin.”'"

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,

an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen;

du grofles Heimweh, das wir nicht bezwangen,
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,

du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,

" Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.25.
"2 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.39.
'3 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.30.
4 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.37.
115 Agy, (Rilke, 1899), 2007, .39.
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du dunkles Netz,
darin sich fliichtend die Gefiihle fangen.

Du hast dich so unendlich groB begonnen

an jenem Tage, da du uns begannst, -

und wir sind so gereift in deinen Sonnen,

so breit geworden und so tief gepflanzt,

dass du in Menschen, Engeln und Madonnen
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

Lass deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

(Rainer Maria Rilke, 26.9.1899, Berlin-Schmargendorf)

*

(Yiiksel Pazarkaya)

Seviyorum seni, ey yasalarin en yumusagi,
ctinkii, onunla giireserek ol gunlagtik;

sen, biiyiik 0zlem, diyemedigimiz seni agtik,
sen, hi¢ disina ¢tkmadigimiz ormanla sagtik,
sen, her susugla séyledigimiz sarki,

sen karanlik agi,

duygularin kagarak iginde yakalandigi.

Kendine 6yle sonsuz biiyiik basladmn,
bize bagladigin o giin,-

ve biz 6yle olgunlastik giineglerinde,
oyle enlendik ve derin dikildik,
insanlar, melekler ve Meryemlerde
dinlenerek simdi kemale erdiresin.

Koy elin dinlensin gégiin yamacinda

ve katlan suskun, karanlik ettigimize sana. 116

¢ Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.40.
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% %k

(Yiiksel Ozoguz)

Seviyorum seni, sen yasalarin en yumusagi,
onunla bogustuk ve sayesinde olgunlastik;

sen o biiyiik hiiziin, hi¢ bastwmadigimiz,

sen o orman, iginden hig ¢cikamadigimiz,

sen o sarki, her suskunlugumuzda mirildandigimiz,
sen o karanlik ag,

saklanan kagak duygularimizin takilip kaldig.

Sen oylesine biiyiik basladn ki kendine,

bizi sekillendirmeye bagsladigin o giin,-

ve biz olgunlagtik senin giineglerinde,

oylesine genigledik, dylesine derine ekildik,

ki sen insan, melek ya da madonnalarda
dinlenip simdi, miikemmellegtirebilirsin kendini.

Dinlendir elini gékyiiziiniin kenarinda
ve bak sabirla senin igin yaptiklarmmza.'"’

Ilerleyen ozan diisiincesi bu siirle ¢an sesini sinirboylarinda duyurmus,
iki yapiciyr karsi karstya getirmistir belirsiz sir tag {izerinde: Insan (sair)
ve Tanr1. Ciinkii “emekgileriz biz ve seni inga ediyoruz, en biiyiik orta sahi-
m.”"'® Ustalarin elinde ‘senin (Tanr) gelecek hatlarin agarr durusundan’.
Yapilmus (yaptiklarindan yapilmis) yiice olarak Tanrmn biiyiiklugi karsi-
sinda ben (sair) bir higtir. Ama g¢enesinin ucuna dek 6zleminin uzaniginda
bir 6zdeksellik de vardir. Tanr1 bir kez yapildiktan sonra onun genesinin
ucunda kanatlanmis bir melekten baska seyin diisii artik kurulmamali. Ciin-
kii sairin (insan) diinyalar1 6grendigi yeter artik. Insana diisen gérev melek-
lesmektir gelinen yerde. Tanrr’ya yakinlasmak, dokunmak igin. Oylesine
somut, ozdektir Tanri: “Agzin kopkoyu, oradan estiydim ben de,/ ve aba-
nozdan ellerin.”*"® Cagrisim biiyiik sanatginin (Michelangelo) somut yapiti-
na, sanatadir. “Michelangelo ne yapmistir?” diye sorar Rilke. Ondan dnce-

"7 Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.42.
'8 Agy, (Rilke, 1899),2007,s.41.
"% Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.43.
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kiler de bilirdi mutluluk ve hiiznii ama o yasamin yalmz kiitlesini duyum-
samis ve her seyi bir esya gibi kucaklayabilmistir.'”® Ve o zaman Tann
agacimn dali, Italya iizerinde goktan gigek agmustir. Séz kusursuz oldu.
Herkes Kerubim melekleri korosuna katildi. Ve saldiriya (taciz) ugrayan,
tohuma uyarian kizoglankiz (bakire) sevildi. Tanri, agag, haber gibi bildiri-
lecek ve olgunluktan ¢agacaktir. “Ciinkii salt yalmz olana agiklarmr/ ve ayni
tiirden bir¢ok yalmza hazir/ verilir dar birinden daha fazlasi.// bir Tanr1 bir
dalga gibi geger.”"*' Ciplak ve yakin sar1 el, gikar gibi urbasmnin iginden.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)

Bin dein Gewand und dein Gewerbe,
mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begriilen.
Es fillt von deinen miiden Fiiflen

die Samtsandale, die ich bin.

Dein groBler Mantel ldsst dich los.

Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfiihl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange -
und legt beim Sonnenuntergange

sich fremden Steinen in den Schof.

Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.

(Rainer Maria Rilke, 26.9.1899, Berlin-Schmar gendorf)

120 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.44.
12! Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.49.
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(Yiiksel Pazarkaya)

Ne yapacaksin, ey tanri, ben dliince?

ben senin kiipiiniim (parga parga olunca?)
ben senin igitinim (dokiiliince?)

Senin giyitinim ve senin isin gonliince,
benimle birlikte yiter senin anlamn.

Benden sonra olmayacak bir yuvamn
sana selam diyen sozleri, yakin ve sicak.
Ayaklarindan dékiilecek ancak,

ki benim onlar, kadife sandallarn.

Ustiindeki kocaman aban birakiyor seni.
sanki bir dosekle kargilar gibi yanagimla
sicacik aldigim bakisin anla,

gelecek ve arayacak beni, uzunca-

ve atacak birlikte giin batimiyla

yabanci taglarin kucagina kendini.

Ne yapacaksin, ey Tanr? Kaldim korkumla.'*

*okk

(Yiiksel Ozoguz)

Ne yaparsin, Tanri’m, ben oliirsem?
senin testinim ben (ya kirilirsam?)
senin ickinim ben (ya bozulursam?)
giysilerinim ben, meslegin,

benimle her seyini kaybedersin.

Benden sonra kalmaz evin, icinde
sozciiklerin, sicak ve yakin, seni selamladig.
Kayar gider yorgun ayaklarindan,

kadife sandaletlerin, benim benligim.
Kocaman manton diiser omuzlarindan.

122 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.51.
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Bakigin, sicak yanagimla,

bir dua rahlesi gibi karsiladigim,
gelir, arar beni, uzun uzun

ve gtin batiminda birakir

kendini kucagina yabanci taslarin.

Neyaparsin, Tanri’'m? Kaygi duyarim. »123

Tann insanda, insanla ger¢eklesmektedir bu agik ama aym zamanda
insandan yapilir, insanca. Rilke agisindan iistesinden gelinecek sey gegis-
menin, kakigmanin, bulugsmanin ve aktarimin dili, big¢imi, yordami. Tanri
sonsuzdan sonsuza uyuyan, karanlk bilinmeyendir. Nasil berilesir, buraya
gelir, buradanlasir? “Sen kdyliisiin sakall: yiiziince/ sonsuzdan sonsuza du-
rursun.”'** Tann geng adama, biradere ugrar (iner). Utancim gelinlestirir,
kendine karanlik Tanr soylentileri ¢ogaltmaya. Kafasi karigan birader, du-
yumuna giiven(melisin)! Tanrim, higligin sana yara oldugu saatlerini nasil
kavranim, diye soracak insan (geng birader) bir giin. Emek, ¢alisma, tireme
yola diiziilmiistiir ¢oktan. “.../hemen aletlerin ¢abasiyla baslar/ ortaya ¢i-
kar dini biitiinliigiimiiz.”'> Bir gegis notu olarak sunu diisebilirim sirasiyken
ve unutmadan. Daglarca’nin evrenéykiilemesinin bir evresiyle (Tanri tasi-
miyla) kosutluklar s6zkonusudur sanki. Siirdiirelim. Tann giindelik ugragi-
larimiz igerisinde ‘bir sakal gibi biiyiik ve giyit gibi dalga dalga sarar bizle-
ri’ (insanoglunu). Ilging bir imge: “Bazalttaki damarlar gibiyiz/ Tanri’min
sert ulu katinda.”"*® Tanr1’nin (yarah higligin) iginde olusan ve olustugu an-
da kusatic1 Tanrisal higligi varlayan (var kilan) insan-damarindan s6z edil-
mektedir. Ad diiser, bir 151k gibi almimiza konulur (yazilir). Diisen 1g1kla,
(Ol!) zaman gelir. Sessizlik arkasindan ikinci soz diiser: [nsan. Sair, tiglincii
sOzii istemez artik.

Du kommst und gehst

Du kommst und gehst. Die Tiiren fallen
viel sanfter zu, fast ohne Wehn.

Du bist der Leiseste von Allen,

die durch die leisen Héuser gehn.

123 Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.52.
124 Agy, (Rilke, 1899), 2007,5.52.
2 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.58.
126 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.58.
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Man kann sich so an dich gewo6hnen,
dass man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschénen,

von deinem Schatten iiberblaut;
weil dich die Dinge immer tonen,
nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt:

du gehst wie lauter lichte Rehe
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich nidher zu mir her,

und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.

(Rainer Maria Rilke, 1.10.1899, Berlin-Schmargendorf)

*

(Yiiksel Pazarkaya)

Sen gelip gidiyorsun. Kapilar kapaniyor
¢ok daha sakin, sancisiz neredeyse.

Sen en sessizisin biitiin herkesin,

sessiz evlerden ge¢ip gidenlerin.

Sana insan dylesine alisabilir,

ki basini kaldirmak istemez kitaptan,
¢tinkii icindeki resimler giizellenir,
senin golgenle iistii mavi kaptan;
esyalar hep seni tinladig igindir,
yalmz bir sessiz ve bir yiiksek ¢aptan.
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Cogun seni duyularda goriince,
dagilr senin ulu varhigin:
Gidersin dolu isiyan geyiklerince
ve ben karanligim ve ben ormamm.

Sen bir tekersin, dururum baginda:
Pek ¢ok koyu dingilinden

hep biri agirlagir durma

ve doner hep yakimma,

ve he psi biiyiir benim goniillii eserlerimden
Déniisten déniise daima.'”’

*okk

(Yiiksel Ozoguz)

Gelirsin ve gidersin. Kapamr kapilar

¢ok daha sessiz, neredeyse ¢it ¢itkarmadan.
En sessizi sensin her seyin,

sakin evlerden gelip ge¢cmekte olan.

O kadar aligir ki insan sana,
kaldwmaz bile bagim kitaptan,
giizellegir resimler gitgide

senin golgenle mavilegir de;

seni soyler nesneler hig durmadan,
yalmzca bir sessizce, bir yiiksekten.

Cogunlukla goriirsem seni duyularda,
boliinmiistiir senin biitiinliigiin:

gegersin parildayan ceylan siiriisiine denk
igimdeki karanlik ormandan.

Bir tekerleksin sen, yamnda durdugum:
bir¢ok karanlik ayaklarindan

daima birisi yine agirlagan

ve giderek bana yaklagan,

27 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.61.
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biiyiir benim irademile iirettiklerim
her geri gelisle tekrardan.'*

Tekerlek gibi déne done insana gelen Tanr1 en derin ve daha yiikse-
lendir. Sefkatli ve kendini sdyleyen ama densiz soruya suskun. Celigkiler
ormanidir, ilk kitap ona yazilmis, ilk resim onu denemistir. Gizemli olandir.
“Ey dyle ne giizel yarattigimsin/ bir saat icinde, beni geren saatsin/ elimin
bir gururu icinden.”"” Sair Tanri-yapitin)in biitiiniinii géremez ama du-
yumsayacaktir yine de: “O tamam. Ama, ¢evirince gézlerimi ondan,/ hep
yeniden yaratmak isterim.”"*® Rabbin gururlu kenti olan sair onu yiiz dille
sakir. Yalmzligini bir baglangigtan Gtekine yayar, iginde herkesin adimlarim
duyarak. Bakin, der, ¢atilarimzin kiyisindan: orda konuslanmis ve yorul-
muyor (Tanr1). Ve melekler aradadir. Onlar Tanri’nin kara giiciinden daha
cok inanirlar 1518a. Bu katta “bilmek istemem, neredesin/ seslen bana her
yerden.// giinkii kimim ben ve sen kimsin,/ birbirimizi anlamazsak?’*" Tan-
r1 buyurur gair yapmayr: Ciinkii sairdir zamanin krali ve Tanrinin yalmzlig-
nin se¢ili sirdasi. Uysal aksam saati olan Tanr tiim sairleri benzer kilar ve
sairlerce sagilayazar etrafa. Ama Rilke O’nu toplar, kabina koyar. “Seni ta-
mamlamay: diigleyen biri de/ iste: O tamamlayacak kendini.”"** Dilenciye,
koyliiye bakar ve goriir: “kdylii bulur senin anlamini/ ve kaldwir onu ve sa-
vurur/ ve kaldirir onu yine.”*® Gecedir sair, O’nun gecesinden... Tek dile-
gi: “Bana biraz daha zaman ver: seyleri sevmek istiyorum kimsenin seveme-
yecegi kadar,/ hepsi sana yaragana dek ve engin./ Yalmz yedi giin istiyorum,
yedi dar/ kimsenin yazilmadig1 agikdr./ yedi sayfa yalmzlik icin.” "** Bakin
Daglarca’ya (Cocuk ve Allah, 1940) nece yakiniz: “Bdylece uyandim yalmz
cocuk olarak,/ dyle emin ve giivende/ her korkudan ve her geceden kalka-
rak/ seni yine gorecegime./ Bilirim, ne ¢ok dlgerse diigiincem,/ ne kadar de-
rin, uzun ve genig-:/ sensin ama sen, sen, sen,/ zaman etrafinda titre-
yis//..”'* Bir siire once yoktu sair. “Seziyorum, acele etmezsem,/ gecmis
olamam.”'*® Artik Tanri(simn) éniinde var olmustur. Dingin bir olus bigimi

128 Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.60.

12 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.65.

1% Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.65.

13! Agy, (Rilke, 1899), 2007,5.79.

132 Agy, (Rilke, 1899),2007,5.75.

'3 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.78.

13 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.84.

135 Daglarca, Fazil Hiisnii; Biitiin Siirleri 8: Cocuk ve Allah (1940), Dogan Kitap Yayinlan,
1998, istanbul, 2.Basim, s.85.

13 Agy, (Rilke, 1899), 2007, s.86.
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(tarz) olan Tanri’'min. “Senin &yle sakin bir olus tarzin var./ Ve seni sesli
isimlerle kutsayanlar,/ unutuldular bile yakinhgina senin.”*’ Ve soruyor
Rilke: “Nedir, ruhum séyle, dzlemin.”"*® Séyle yamthyor sorusunu: “Funda-
Ik ol ve ol genig kir/.../Bigimlen, sessizlik. Bicimle/ seyleri (cocukluklari

onlarn,/ sana itaat edeceklerdir)”.'”

Und dennoch

Und dennoch: mir geschieht,
als ob ich ein jedes Lied
tief in mir ihm ersparte.

Er schweigt hinterm bebenden Barte,
er mochte sich wiedergewinnen

aus seinen Melodien.

Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen
rauschend zuriick in ihn.

(Rainer Maria Rilke, 14.10.1899, Berlin-Schmar gendorf)
*

(Yiiksel Pazarkaya)

Ve yine de: bana oyle geliyor ki,
her bir sarkiyr sanki
ona sakliyorum i¢imin derininde.

O susuyor titreyen sakalin gerisinde,
kendini tekrar kazanmatk istiyor
¢ikarip ezgilerinden.

Iste geliyorum onun dizlerine

Ve sarkilar dokiiliiyor

; L 5140
sakirdayarak geri onun igin. ”

% %%

17 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.87.
138 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.90.
1 Agy, (Rilke, 1899), 2007, 5.90.
10 Agy, (Rilke, 1899),2007,5.92.
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(Yiiksel (")zoguz)

Ama yine de: Miimkiin olur benim igin,
sanki her bir sarkiyr
igimde onun igin biriktirmisim.

Suskun oturur titrek sakaliyla,
kazanmak ister kendini yeniden
sarkilarimin yoluyla.

O zaman kapanirim dizlerine:
Ve sarkilar1 akarlar ona
cagildayarak geriye. "'

Goriildiigii izere Tanr1’yla Tann arasinda insan sikisir. Ama sair, ozan
insandan ayrigsmis, meleklesmis bir 6zel varlik olarak belirir varolusun igin-
de. Birinci kitap ¢ift yonlii yaratimin sivilagma halini dile getirmektedir.

Hac Uzerine’de (2. kitap) Rilke kendini yeniden, burada anlamaya ¢a-
lisan biri olarak belirir (Hac) yolunun baglangicinda. O (tanrsal) giicii kav-
radigin1 sanmistir ama simdi yine bilinmezlere karigsmistir ‘ve sen yine ko-
nuk olan’'** Sanki melek bedenlenmekte, yeryiiziine diismekte ya da kir-
lenmektedir. “Yangindan sonra bir evdim ben,/ orda yalmz katiller bazen
uyur,/...”'* Yine insa edilmistir ama diigmiis bir melek olarak algalmishgi-
nin pargalarindandir insa bu kez. “Sayiyorum kendimi, Tanrim, ve bu,/ senin
hakkin, savurmak beni.”"* Ve sair aym kisidir (kesis kurami iginde). “Sen
her sey misin ki, -ben biri,/ teslim olan ve isyan eden? %5 Dua ve ¢ileyi du-
yariz: “Bir sarki mi var orda, bir sayri, ufak,/ beni isitmeni engelleyen,-/ ben
bir sarkiyim, beni dinle onu birak,/ yapayalmz ve igitilmeyen.”"*® Sanki
kendisinden de kugku duyar gibidir (iki kisidir) sair. Yineler: “Ben ayn: ki-
siyim hdld, sana/ bazen iirkek soran, sen kimsin./ Her giin batimindan son-
ra/ yaraliym ve de kimsesiz/...”"*" Yeryiiziiniin balgigi, ¢amuru iginde;
“Gegcmis heniiz yaklagmakta olan,/ ve gelecekte cesetler serili,/ paltolu bir

141 Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.82.
192 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.11.
143 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.13.
1 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.14.
145 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.15.
1% Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.16.
17 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.17.
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adam kapiya vuran,/ ve gézle ve kulakla ¢alan/ heniiz degil sabahin bir imi,/
ulagmiyor heniiz bir horoz sesi.”'*® Karanhk biiyiimiis, kap1 6niinden gecen-
ler ¢ogalms, sairi 6liim korkusu sarmigtir. Kendini zamana biraktiginda ve
onun i¢inde yittiginde, Tanri’nin yoklugundan iirkmektedir. Ciinkii babadir
o ve ogul (Tanr1) babanin oldugu her sey ve daha ¢ogudur, onun olmadigi-
dir da. Baba (Tanr) ogulda biiyiiyecektir. Peki, baba artik bagislanabilir mi
tiim gegmiginden, Oykiisiinden? Sair ogluna baba demeli mi? Gozleri s6n-
meli, kulaklar1 tikanmali, ayaksiz kalmali ve agizsiz, boylesi ¢ileden sonra
(ancak) Tann gorecek, isitecek, ona yiiriiyecektir. Kirilmig koluyla kucakla-
yacaktir. Ve kadin(1) olacaktir. (Cilenin dibi.): “.../ve gelir ve ayaklarin ér-
ter.”"® O Ruth’dur, besleme Ruth. Sair Tanr’nin 6niinde Ruth’dur, kadin-
dir. En ufaklarindandir ve insanlara esyadan daha uzak biri. Ama Tanr1 onu
6niinde ister yine. O zaman sizlamir, yakiir sair, diler, ileri gidebilir:
“../sana dersem: Kimse yagamiyor yagamini./ Rastlantidir insanlar, sesler,
eylemler,/..”"®® Yasam bir kafestir, demir kafes. Ama yasamu kinle tutan
kafesten kagmak bir tansiktir (kayra, mucize) ve ‘yaganir biitiin yagam bir-
den’.

Obwohl ein jeder von sich strebt

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt
wie aus dem Kerker, der ihn hasst und hilt, -
es ist ein grofes Wunder in der Welt:

ich fiihle: alles Leben wird gelebt.

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die
wie eine ungespielte Melodie

im Abend wie in einer Harfe stehn?

Sind das die Winde, die von Wassern wehn,
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben,
sind das die Blumen, die die Diifte weben,
sind das die langen alternden Alleen?

Sind das die warmen Tiere, welche gehn,
sind das die Vogel, die sich fremd erheben?

198 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.17.
14 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.25.
1% Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.32.
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Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, - das Leben?
(Rainer Maria Rilke, 19.9.1901, Westerwede)

*

(Yiiksel Pazarkaya)

Yine de, her bir kisi kagsa kendinden
zindandan kagar gibi, onu kinle tutan,-
biiyiik bir tansiktir gecen diinyadan:
duyumsuyorum: yaganir biitiin yasam birden.

Kim yagiyor ki onu? Seyler mi

onlar ¢alinmamg bir ezgi gibi

harpa gibi aksamin iginde durur?
Riizgdrlar mi, sulardan ugurulur,
dallar mi, birbirine isaret verir,
cicekler mi, giizel kokular igerir,
bunlar yasl uzun yollar midir?

Bunlar yiiriiyen sicak hayvanlar midir,
kuglar mi, havalanirken hepsi gariptir?

Kim yagiyor ki onu? Yagiyor musun sen, Tanri,- yasami?”'

*okk

(Yiiksel Ozoguz)

Ama yine de, herkes bir gayret i¢inde
kurtulmak icin onu tutan zindandan,-
biiyiik bir mucize olugur diinyada:
Hissediyorum: Yasaniyor tiim hayatlar.
Kim yagiyor ki? Nesneler mi,
calinmamg bir melodi gibi

geceleri bir arpin iginde duran?

Sular iistiinden gegen riizgarlar mi,
dallar mi, isaret veren,

51 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.35.
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kokularini yayan ¢igekler mi

ya da yaglanan uzun bulvarlar mi?
Sicacik hayvanlar mu, yiiriiyiip giden;
yoksa kuglar mi, korkup havalanan?

Kim yagiyor? Tanri’m, sen mi yagiyorsun, - hayati?'>

Tann’y1 yasami iginde arayan insan, sonunda bulduklar1 seyi resme,
bigime baglar. Ama sairin (Rilke) istedigi baskadir: “...seni kavramak isti-
yorum,/ toprak seni nasi kavriyorsa;/ benim erginligimle/ erginlegir/ senin
miilkiin.”'>* Zamanin kullanimhk adi Tanr1’dan soya diigmiistiir. Sair tansik
istemez. Tanri’dan dilegi yasalarim1 hakh ¢ikarmasidir kusaklar boyunca...
Yercekimine bagh yeryiiziiniin ortaliina diisen ve agirlasan melek deneyi-
mi: “Bir geyi yapabilmeli yine: diigmek,/ sabirla durmak agwlikta/...”'
Yerde, topragin lizerinde ‘biiyiikten biiyiik bir sey ilerliyor.” Yeni ve yakin
ve iyi ve bir yolculuk gibi giizel. Ulke genis, riizgarh ve diizdiir. Bu, diin-
yal(il)asma oykiisiidiir. Koy, kdyiin son evi, cadde ve gegitler. Bazen biri
evinden ¢ikar, gider. Kiliseyi bulur. Kimi de evinde 6liir ve gocuklar diiger
yola kilise igin. Kapali manastir odalarinin azizleri ‘hisirdadilar sessizce
uzun sakallarla tir tir.’'> Kentten bozkirdan manastira akan hacilarin “elle-
rinin_agiimamis kavusmas: yine/ durur gogiisleri iizerinde siradaglar gi-
bi.”"* Hac yolculugunda 6liir, iistiiste birikirler: “Bu mu cesetlerine sundu-
gun biiyiik yagamlar,/ zamamn Sliimiinii agacak diye?”"*’ Ama Tann gele-
cek, goriinecektir: “Sen seylerin derin derin timsali,/ 6ziiniin son sozsiiziinii
susar/ ve bagkalarinmn karsisina hep baska ¢ikar:/ gemiye kiyi olarak ve ka-
raya gemi.”'*® Ve kralliklar, para, maden 6zlemleri bosuna olacaktir. “Her
sey yine biiyiik olacak ve kudretli.”**®

"2 Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.98.
'3 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.39.
134 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.42.
155 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.51.
16 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.53.
7 Agy, (Rilke, 1901), 2008,5.54.
18 Agy, (Rilke, 1901),2008, 5.55.
15 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.60.
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Auch du wirst groB sein

Auch du wirst groB sein. GréBer noch als einer,
der jetzt schon leben muss, dich sagen kann.
Viel ungewohnlicher und ungemeiner

und noch viel dlter als ein alter Mann.

Man wird dich fiihlen: dass ein Duften ginge
aus eines Gartens naher Gegenwart;

und wie ein Kranker seine liebsten Dinge
wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute
zusammenschart. Du bist nicht im Verein;
und wer dich fiihlte und sich an dir freute,
wird wie der Einzige auf Erden sein:

Ein Ausgestoflener und ein Vereinter,
gesammelt und vergeudet doch zugleich;

ein Lichelnder und doch ein Halbverweinter,
klein wie ein Haus und michtig wie ein Reich.

(Rainer Maria Rilke, 20.9.1901, Westerwede)

*

(Yiiksel Pazarkaya)

Sen de biiyiik olacaksin. Daha biiyiik birinden,
simdi yagamak zorunda olan ve seni séyleyen.
Cok daha olaganiistii ve daha sira digi
ve ¢ok daha yagh ihtiyar bir adamdan.

Seni duyumsayacaklar: bir giizel koku gegiyor
gibi yakn bir simdiki zamamn bahgesinden;
ve bir hastanmin en sevdigi seyler gibi

seni sevecekler sezgi dolu ve incelikli.

Bir dua olmayacak, insanlari
bir araya toplayan. Sen degilsin birlikte;
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ve seni duyumsayan ve seninle gonenen,
tek bir kigi gibi olacak yeryiiziinde:

bir diglanan ve bir birlegen,

birikmis ve savrulmus ayni zamanda;

bir giiliimseyen ve yine de yar1 aglamakl,

bir yuva gibi ufak ve muazzam bir iilke gibi."*®

*k k

(Yiiksel Ozoguz)

Sen de biiyiik olacaksin. Biiyiik o birisinden de,

simdi yasamak zorunda olan kimsenin diyebileceginden.
Cok daha alisilmanug ve sira disi

ve yagh bir adamdan daha yagl.

Hissedileceksin: Giizel bir koku yayiircasina
yakin gecmisin bir bahgesinden;

hasta birinin sevmesi gibi en sevdigi esyalari,
sevecekler seni duygu dolu ve inceden.

Dua etmek olmayacak, insanlari zorlayan

bir arada olmaya. Sen degilsin bu topluluktan;
seni hisseden ve varligina sevinen

olacak diinyadaki biricik insan:

Diglanmug biri ve toplulugun bir iiyesi,
biriktirilmis ve israf edilmis ayni zamanda,
giiliimseyen biri, ayni zamanda yar1 aglayan,
bir ev gibi kiigiik ve bir iilke kadar muazzam '

Evlerde dinginlik, huzur olmayacaktir. Tanri’nin bekledigini sandiklar
yere dogru siiriiklenecektir evlerinden yola diisen haci yagsamlari. Ulastikla-
rinda yorgundurlar. Sair de hacilara imrenir, 6yle gitmek ister Tanri’ya.
‘Yabanci esiklerden sadaka toplayarak.’ Rilke soyle seslenir agka gelip:
“Tanrim, bir¢ok haci olmak istiyorum ben.”'* Ve Tanr krallig1 yiikselir ha-

10 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.61.
1ol Agy, (Rilke, 1904), 2008, 5.112.
12 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.64.
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cilan esitleyen o giin. Kirilan, sayrilagan, diisen hacilar: “Ve diisiisi yavas¢a
oniinden gegti.”'” Ama ihtiyar (Tann) uyuyordu. Bu diisiisii, aciy1 gorme-
di: “O an kopard: giysisini bir kabuk gibi kesis/ ve diz ¢Gkerek uzatti ihtiya-
ra.// Ve igte: geldi. Geldi bir ¢ocuga gelirmis/ gibi ve dedi usulca: Biliyor
musun ben kimim ama?/ Biliyordu. Ve birakti kendini hafiften bilmis/ bir
keman gibi ihtiyarin cenesi altina.”'® Bir tag gibidir Tanr1, ermisi her giin
¢eken daha derine dogru. Ama hi¢ kimse onu tutamaz: “Kim tutabilir seni,
Tanrim? Sen kendine aitsin,/ higbir mal sahibinin eli sana dokunmaz,/ tipki
heniiz tam olgunlagsmamusg iiziim gibisin,/ gittikge daha tatlanan, kendine ait
yalmz'*® Tanr’ya giden yol korkung uzak da olsa sair O’nun saltik yalmz-
ligina doner yiiziinii, elleri kazimaktan kan ig¢inde: “4h, sen yalmzsin. Sen
yalmzlik,/ ey goniil, uzak vadilere giden.” Emer yapayalnizlig1 bosluktan ve
yagdirr yeryiiziine: “bir bahar yagmuru diiser gibi yumugsak. "%

*okk

Dua Saatleri’nin igiincii kitab1 Yoksulluk ve Oliim Uzerine’de, ce-
virmeni Pazarkaya’nin soziiyle, yeniden yaratilarak siginilan karg: diinya ta-
sarimini izleyelim simdi Rilke’nin. Daglarin altinda maden cevheri gibi yal-
nizdir sair. O (Dag, Tanr) sen isen agirlas, ¢ok igeri, diye sesleniyor. Dagin
icinde midir peki? Yara almistir: “Zorluyorsun beni, Tanrim, yaban bir za-
mana.”*®’ Neredeyse beni ozan kil, sair yap, der gibidir. Beni kullan,
riizgara ver, yalvacin yap. (Tiim bunlar ozan, sair olmakla ilgilidir.) Ciinkii
insanlik (kent) yitiktir ve ¢oziik. Tesellisizdir. “Orda ¢ocuklar biiyiir pence-
re kenarinda,/ hep aym gélge icindedirler durgun,/ ve bilmezler, ¢igeklerin
cagrisini digarda/...”"®® Orada 6liim vardir. “Tanrim, herkese kendi éliimii-
nii nasip et.”'® “Ciinkii biz yalmzca suretiz ve yaprak./ Herkesin icinde o
biiyiik 6liim acarak,/ yemis olur, her sey ister ona donmek.”"’® Oliim gembe-
rinden gegip pismekten, arinmaktan, yemis olmaktan s6z ediyor Rilke.
Hayvanlardan zavalliy1z ¢iinkii onlar kendi 6liimleriyle oliirler, oysa 6liim
bizim degildir. Kendi 6liimiimiiziin diigiigiinii yapan ve sonsuzlukla fuhus
yapmaya kalkan fahiseleriz. $air yalvarir Tanr1’ya. Bu bastan ¢ikmis Sodom

163 Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.69.
1% Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.72.
1% Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.76.
1% Agy, (Rilke, 1901), 2008, 5.77.
17 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.13.
1% Agy, (Rilke, 1903), 2008, s.15.
19 Agy, (Rilke, 1903), 2008, s.19.
10 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.20.
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ve Gomorra’da, ‘kil birini muhtegem, Tanrim, kil birini ulu.”'”" Meryem’e
sozlinii birak ve de ki ona: Bekle! Tanm’y1, 6liimii doguracag saati... Sair
yiiceltmek, 6vmek istemektedir: “Ciinkii sesim biiyiidii iki yana dogru/ ve
bir giizel koku oldu ve ¢iglik atmak:/ biri hazirlamak ister uzaklara dogru,/
obiirii olmali yalmzliklarimin ruhu,/ yiizii ve uhrevi mutlulugu ve melegi an-
cak.”'™ iki pargadir artik Rilke. Bir yam kente ve korkuya salinmis, Steki
yan1 ise uyumlu bir yatak olmustur Tanri’ya. (Seytan ve melektir.) Biiyiik
kent gercek degildir, her seyi aldatir. Tanri’nin solugu kentin sokaklarinda
yolunu sagirir. Krallarin yaptirdig: bahgeleri bilir ozan, yasayan saraylar ki
azametli, zengin olmadan zengin. Coban halklarin safligi, bollugu ve bere-
ketini tagimaz bu yalanci, sahte varsillik. Eski diinyanin anlamh eyleyisle-
rinden, iiretmelerinden, agir ve sicak genislemelerinden uzaktir ¢agdas kent.
Yapilacak tek sey vardir: ‘yeter ki yoksullari yoksul kil.’'” Her yanlan ¢ar-
pik ve kopuk onlar, varsil olmayanlar, kentin pisligine bulasanlar, ‘saf tas-
lardan aridirlar// isterler olduklar: gibi, yoksul kalabilmeyi”'" “Ciinkii
yoksulluk icten yiikselen biiyiik bir ihtisam...”"” Tann insana yoksul(luk)
olarak inmektedir: “Oysa sen yoksullarin en diigkiinii,/ yiiziinii saklayan bir
dilenci;/ sen yoksullugun iri giilii,/ sonsuz doniisiimii/ altimn giineg 1518na.//
Sen bilmeyen yurt yiizii/...”'"® Onlarin acilar, sevingleri, igtenlikleri ve ka-
dina benzeyen elleri vardir, herhangi bir annelige uygun. Sesleri vardir de-
nizden sdyleyen. Ve bakin: bedenleri bir damat bedenidir “ve giizel bir sey
gibi giizel yagiyor.”'" Onlar zamana yenik diismeyeceklerdir. Her sondan
daha uzun yasayacaklar. Ama sairin Tanr1’dan dilegi sudur. Onlan kentten
koru, ¢iinkii orada her sey 6fkedir onlar i¢in ve karmasik. Sorar: “Yeryiizii-
niin onlar igin bir mekdnm yok mu? ”'’® Yoksulun evi bir ocugun eli gibidir.
“Ve yeryiizii gibidir yoksulun evi.”"”® Rilke kente yeniden yiiklenmekten
vazgecemez. “Kentler ama yalmzca kendi paylarini ister/ ve her seyi ceker-
ler kendi akislarina./ Hayvanlari bog tahta gibi paramparg¢a eder/ ve birgok
halk tiiketirler yaka yaka.// Ve insanlar: hizmet verir kiiltiire/ ve diiserler
dengesiz abarti gukuruna/ ve ilerleme derler kendi salyangoz izlerine/ ve hiz

"' Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.23.
1”2 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.28.
' Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.36.
14 Agy, (Rilke, 1903), 2008, s.38.
15 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.39.
16 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.42.
77 Agy, (Rilke, 1903), 2008, s.51.
'8 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.53.
'™ Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.55.
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yaparlar, yavas gittikleri yerde/...”"*® Biitiin bunlardan ac1 geker senin yok-
sullarin, diye seslenir Tanr1’ya. Cennet nerededir? “Ve gozleri giiller gibi
yumuldu,/ ve saglar doluydu agk geceleriyle.”'®'

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fiihlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Ddmmerungen -
der Armut grofler Abendstern.

(Rainer Maria Rilke, 20.4.1903, Viareggio)

*

(Yiiksel Pazarkaya)
Ey nerede o, ari olan, nereye timlayip yitti?
Ne diye duyumsarlar onu, seving igindeki genci,

sabirla bekleyen yoksullar, uzak degil ki onlar?

Nediye yiikselmez o alaca karanliklarina simdi-
yoksullugun biiyiik akgam yildizy."®*

% %%

(Yiiksel Ozoguz)

Nerede o, 15ikladolu olan, nereye gitti?
ne hissediyor, onu dvenler, gengler,

'8 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.56.
18 Agy, (Rilke, 1903), 2008, 5.62.

12 Agy. (Rilke, 1903), 2008, 5.64.
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fakirler —uzakta degil ki onu bekleyenler?

Yiikselmez mi onlarin giinbatimlarindan-
fakirligin biiyiik Aksamyddiz1.'®

Prag’1, halk yasamim ve kentsel bozunumu (modernizm, ¢agcillasma)
yumusak, izlenimci duyarlhklar, 1siklar altinda ve 6zdekle tinin aralig: i¢inde
kisa siire once siirlestiren (Bana Téren, 1898-99) Rilke yerle gok arasinda-
ki duyarl, sayri, gergin, titiz salinimimi ya da daha dogru deyimle tedirgin
yolculugunu igerik baglaminda siirdiirmektedir. Ustelik bu yolculuk yalniz-
ca degismecesel (metaforik) bir yolculuk degildir artik. Sevgilisi Lou Salo-
me’nin yurduna duygusal bir yolculugunda eslik edecektir bir yil arayla iki
kez. Hem bir yandan Rus aydin gevresinde olacaklar (Tolstoy’la gériisme,
vb.), hem de Rusya’nin ugsuz bucaksiz bozkirina ve onun ¢anlarina, manas-
tirlarina, rahiplerine, yoksullarina, hacilarina taniklik edecekler. Avrupa
kentinin giderek boguntulu yasaminda goriingesi (perspektif) daralan, siki-
san Rilke igin Lou’nun ge¢mis (¢ocukluk) anlatilan yeterince kigkirtict ol-
mustur. Ve bana kalirsa (ki bunu soylerken hi¢bir kanitim, dayanagim yok)
tini kusatilmig, daralmig, uzak atasin bir /egend’e (mesel, anlati, menkibe,
mit) yerlestirmeye canla basla ve umutsuzca girismis bu Kafka onciiliine
(Yazinsal anlamda elbette, yoksa hemen hemen ayni dénemlerde yasadilar.)
olgun yaslarinda Lou bir ufuk, enginlik, sonsuz, sinirsiz cografyalar agma-
nin 6nemini derinlemesine kavramig, bilmis ve Rusya yolculugunun Rilke
i¢in iyilestirici, yatigtirici, gelistirici olabilecegini ayrimsamigtir. Ozana siiri
i¢in bozkiri, derin, ana Rusya’yi, biiyiik uzakliklari, ételerin duygusunu ya-
santilamay1 Onermistir kanimca. Yani somut bir deneyimi... Asagi yukan
Rilke’nin aradigi, gereksinim duydugu sey neredeyse buydu. Arka arkaya
agilan topraklar ve gokyiizii, bitmez goriinen yolculuk, nereden ¢ikip nereye
varacaklan belirsiz haci kafileleri yeni bir igsel duygu, arinma ve kavrama
deneyimi saglamistir. Rilke’nin imge havuzuna sinirsiz dogadan katilan ye-
ni bir imge oldu mu sorusunun yanitin1 vermek kolay degil, ¢iinkii géksel
sinirlan zorlamaya, oradan yeryiiziine esinler tasimaya yatkin bir tinsellik
yoluna girmisti zaten geng sair. Asik geng tutkusunu tinsellesme deneyimiy-
le nasil iligkilendirdi sorusu ayrica 6nemli. Pek renk vermese de Dualar Ki-
tabr'nda, Lou ile iliskisini iki yonlii, gerilimli bir duygu i¢inde yasantiladig1
kanisindayim. Bu somut bedenler iliskisinden tinsel (géksel) ¢ikarimda bu-
lunmak, kendiyle bagdasmak, kendini dogrulamak agisindan da gerekliydi.

'8 Agy, (Rilke, 1904), 2008, s.149.
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Lou Andreas Salome (1861-1937)

Sair i¢in hatta kaginilmazdi bdylesi bir yaklasim. Ciinkii en bagindan beri si-
irinin gelisiminde bir yalanin iistesinden gelme ¢abasi ana yonlendirici ol-
mustur. Diinyaya iligskin seyler (act ya da zevk) ve onun yersel, burali dilin-
den siiri kurtarmak, tiimden kurtulmak anlamina gelecek mi(dir)? Bence en
azindan Imgeler Kitabr’na dek siiren siir seriiveninde Rilke’nin poetikasmnin
Oziint bu (yaman) ¢eliski olusturdu. Yer katiyla gok kat1 arasinda (toprakla
hava, seytanla melek arasinda) ozanin (sair) yeri nerededir? Hangi g6k ka-
tinda durur sair? Iste gogii yerle bulusturma konusunda Rusya yolculugunun
ona ciddi bir gereg sagladigi agiktir. Ote yandan kisisel tensel deneyimiyle
tinsel deneyimini iliskilendirmeyle ilgili sorgulamasi (belki hi¢ bitmeyecek
bir sorgulama) stirmdistiir.

Ikinci yolculuktan sonra Lou ile yollar1 ayrilmistir. Ayriligin Rilke
tizerinde olumsuz etkisinin biiyiik oldugunu diisiiniiyorum ve yasamoykiile-
rinde zaten boyle. Ozanimizin yersellige iliskin (topolojik) kaygisi belki de
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Lou’yu tedirgin etmistir. Ciinkii bu kaygi, hafif, giincel bir kaygi olmaktan
¢ok uzaktir. Toplumsal konuslanmayla, 20.yiizy1l basinin Avrupa’da bek-
lenmedik déniisiimlere agik duran ve katlanilmasi gii¢ beklentililik durumu,
sairin ne oldugu belirsiz, tanimlanamayan bir gorevin ongiiniinde (arefe) bu-
lunma duygusu, vb. tiirden derin kaygilar, ucu varolus bunalimina gikan ka-
ranhklar1 barindirmaktadir i¢inde yeterince. Aksoylu (aristokratik) gelenek-
ler parlak uzamlan ve zamanlariyla gekilir, yerlerini ¢agcil kentlere birakir-
ken bu yikim beklentisi ve duygusunun neyle karsilasacagi konusunda 6n-
goriilemeyen duygular kusatmaktadir aydin sanatgi gevrelerini. Sezileri giic-
1ii, kaygilan derin bu ¢evre insanlar bir yandan yit(iril)enin sarkisimi bigim-
lerken, 6te yandan beklenen yeni diinyada nasil konuslanabilecekleri konu-
sunda tasahdirlar. Ozellikle imparatorluk odaklar1 (Portekiz, Prusya, Avus-
turya-Macaristan, Ingiltere, vb.) bu anlamda igten ige kaynasmaktadir. S6-
miirgeler i¢in daha ¢ok kaynak ayirmak gerektikge merkezde tartigmalar
yogunlagmaktadir. Imparatorluk (saray) yasami gorkem, giig, parilti ve ge-
kiciligini yitirmektedir. (Proust’a bakmak yeter. Pessoa’yi, hatta Woolf u,
belki boyle de yorumlayabiliriz. Alman kentlerinde de durum benzerdir.)
Bu tanikhig1 Balzac denli giigle yapam var m1 bilemiyorum. Komedyas: (ve
kendi kisisel yagami) belge niteligindedir. Geng Rilke’nin siirlerinde bu ta-
rihsel-toplumsal doniisiimiin tasali sezgilerinin imgelerini (tedirgin, ikircim-
li, [u]mutsuz, 6zlemli, vb.) buluyoruz. O imgeleri i¢inden ¢iplak bir kurtulusg
sOylemi (sozii, vaadi) ¢ikarma arzusunu bastiramiyor. Ama biiyiik harfle,
yiikses sesli kurtulusculuk onu itrkiitmekte, tarihsel kimliklere, kigiliklere
ise uzak durmaktadir. Siyaseti (tarihi) eledigi i¢in kurtulus diisiincesinin bil-
dik ikinci seslenigine zorunlu olarak yonelen sair Hristiyanliga bakmaktadir
bu nedenle. Kiliseleriyle gii¢lii yeryiizii imparatorluklarinin yarattif1 inang
ve kurtulus kiiltii de biiyiik harflidir ve 6zneligi (siir ben’i) konusunda ige-
donitk geng adamu gorkemli kuleleri, katedralleriyle tiim benzeri yerlesik
inang yapilan ezmektedir. Kurtulus Tanri’’min yeryiiziindeki golgesinden
gelmeyecektir. Belki tiim kurumsal yetke ve iyesi oldugu varsillig1 yadsi-
yan, ozanin siirinde yankilanan kiigiik ve yalin seslerle, harflerle, yazilan
¢i(nlg1)plak tiimcelerdir gergekten kurtulusu getirecek, Tanr1’y1 buraya (in-
sana) ve insani Tanr1’ya tagiyabilecek sey. Yanlis anlagilmasin. Rilke kili-
seye savas agmamustir, aksoyluluga da, boyle bir niyeti de olmamugtir, yok-
tur. (Tersine.) O yalinkat, arinik, meleksi tarih dig1 ya da bagka bir deyimle
yeniden tarihlenmis tinin pesindedir. Bu ¢amurdan, giiniin yorgunlugundan,
ardarda bindiren tarih darbelerinden, diinyamin yergekimli agirhifindan
armnmig tin hafifleyecek, biitiin bu siyaset ve ¢atigmalarin yarattify giiriiltii-
lerden kurtulup yiikselecek, melekler katinda Tanr’ya yaklasacak, saydam-
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lagacaktir. Bu kagis diisii ¢cok yaygimn bir belirti (semptom) olsa da Rilke’de
o6nemli olan kurtulus diigiiniin, armmanin (katharsis) dilde yankilanmasi,
¢cinlamasidir. Aksoylu diinyanin ¢oken esiklerinde, heniiz daha soylu toplu-
mun (sosyete) dogal bir pargasi olmayan, ama sanatg¢i topluluklarin zamanin
araliklarinda, bosluklarinda yarattiklar1 bohemin pargasi olmaya aday, basi-
bos, kapisiz, yurtsuz (marjinal) yasamiyla Avrupal Rilke anarsist ya da
devrimci bir siir bildirisiyle (manifesto) ¢ikarmadi kendini. Kiitleli, varlikla
dolu, biiyiik (major) sesli, esinli, buyruk kipli, komutlu, heybetli, uguldayan,
sarsan, titreten depremler yaratmadi. Oysa bdyle bir sanat diinyasinin igine
dogdu denebilir. Belki geg¢ cosumculugun (kendinden kuskulu ve uydumcu-
lukla, konformizmle sakatlanmig) sahte tinlamasi ya da kisisel tarihi bu tiir-
den coskulu etkilerden uzak tutmustur onu. Siir tiimceleri dizelere yayil-
makta ve igerige bagh olarak kendilerini bitirmektedirler. Daha bagindan
beri tumturakli, etkileme amagh tinlamaya karsit, minor ve siislemesiz tek
sese bagl (ozann izlenimci beni) bu tiimce yapis1 eylemi tamlayici niteme
doniigtiiren, giilden yapraklarina inen aginlayici bir yalinligi benimser. Bu
yalinlik diisiincenin duru disavurumu (temsil) konusunda titiz, sikidiizenli-
dir (disiplin). Her siirbirim, kendine yettigincedir. Tagim, eksigi olmadi-
gindan diger siirlerle iligkisinden bir adalar devleti gikar ortaya. Aym irktan,
dilden, dinden bir manastir cemaati (toplum)... Siirler, Rilke’nin miicevher-
leri ya da daha dogrusu tespih taneleri gibi dizilirler yan yana. Dolayisiyla
onun onerdigi okuma da az ¢ok tespih duasina yakindir 6zellikle Dualar Ki-
tabr’'nda. Kugkusuz bizden beklenen tespih ¢ekerken, her déngiide 6teki du-
aya gegmek, iiglityii timlemektir. [lk duada Baba’ya bizim babamiz oldu-
gunu mirildanir, ogullar oldugumuz igin babaligina siikranimiz1 dile getiri-
riz. Taneler bittiginde Tanr1 oglumuzdur artik. ikinci déngiimiizde biz bura-
lilar, ogullar yasadiklarimiz1 yasariz. Topraga, yere, ise, birbirlerine katigik.
Ogul aramiza inmistir. Ve tigilincii kez baglariz tespih ¢ekmeye. Ogul yiik-
selmis, ozam da yiikseltmigtir. Kutsal Tin dirilise, yeni tasima, tanrisal kata
cagirmaktadir. Agirliklarin atildig, tinin hafifledikge yiikseldigi bir tirma-
nistir s6zkonusu olan. Dil (dua) igimizden gegmis, tiim kalintilari, yere ilig-
kin diinyalig1 aritmis, hacilagmisiz neredeyse kitaptan gikarken. Ozan tanri-
sal sese aracilik etmis, tinlerimizi kaldirmig, katimiz1 yiikseltmistir. Yumu-
sak, ¢ikintisiz, ezgili, dingin diliyle bir kilise korosu (ii¢ sesli koro) gibi bizi
bizden yiikseltmis, buraliliktan, yerytizii tasramizdan da (halk havalarindan)
kopmadan, arinik ve duru, burali meleklere doniigsmenin yollarinda ¢ilelen-
misiz (Hac-itlagmak). Kuskusuz yoksulluk bunun ¢anagi, olanagidir (imkéan).
Clinkii “zenginin cennete girmesi, devenin igne deliginden gecmesinden da-
ha zordur.” (Matta,19:23-24) Ugiincii kez tespihi dolandiktan sonra sabur-
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sizlanan sair, yoksullugun bilyiik aksam yildizinin alaca karanhkta yiiksel-
mesini bekliyor, bakin. Arkasindan bir umutsuzluk, bir kirilma, bir yok-
su(l/n)lasma daha mu gelecek, gen¢ sair yeni bir yara daha mu alacaktir?
Konargdger yurtsuz Rilke huzuru belki ¢ok sonra Italya’da (Duino) bula-
caktir, bilemiyorum. Ama bu siikran sarkisi (dua saatleri) onu kurtarama-
mugtir biiyiik olasilikla.

Yalnizligina, dua odasina g¢ekilir mi? Hayir. Birgok nedenle Rilke’nin
duasi ve se¢imi aslinda bu degildir. O halkin yagsam oyununa, giindelik tut-
kuya hig¢ de siirinin gosterdigince uzak biri degildir. Halk havalarina ve in-
sanlarina uzaktan da olsa sevgiyle, sevecenlikle bakar. Ama diinkii yasa-
minda olup da yarin yitirecegi bir sey vardir sanki. Sezinlemektedir bunu.
Tiimcelerinin doygun igerik yiikii, onlarin arasinda ag¢ilan bosluklarla kesin-
tili, tedirgin yapilara, kiigiik, umutsuz, yalvarigh iirpertilere engel olama-
maktadir. (Alaca)karanlik bir bitis (yitiris) duygusu, apagik olmayan, belir-
siz bigimde siirin arkasina pelesenk olmus, goriinmiiyor ama sizliyor. Rilke
kederini ve sesini umuda, yolculuga (hac) saliyor. Onun melekleri varlikla
(6zdek) tin (Tanr) arasinda kalmig ve hiiziinliller. Ses yapayalniz kalmigtir.
Sair tek baginadir. Lou onu birakmigtir. Kimsesizdir artik. Agzindan alevler
cikarip diinyay: yakip kavuracak biri degildir o. Dii§ kurabilir en ¢ok. Yildi-
zin yiikselisini disler. Seytani degil huzursuz melegi seger. Hac yolculugu-
na, haci olacagini, kanatli melege doniisebilecegini umarak ¢ikmistir ozan.
Ciinkii Rusya’nin derinliklerinde o yoksul manastir rahiplerini (Birader, ke-
sis) alcakgoniillii Tanr emekgileri (yapicilari) olarak hayranlikla gozlemle-
mis, kendisini de boyle algakgoniillii, yoksul sozciikleriyle Tann yapicisi
ozan olarak imgelemistir. Gergekten de sozciiklerini yontarak Tanri’y:
(ogul) ortaya gikaran babadir ozan. Siirindeki igtenlik yiikiiniin akisal dege-
ri bu nedenle yiiksek, babayla ogul arasindaki konusma yektendir ¢ogu kez.
Onca yakinliktandir bu. Kars1 karsiya duran iki varlik konusup karigmaz,
ikiden gelen bir yoktur bu siirde. Tersine Bir’den Iki gikar. Tek sesten yan-
simaly, izdiigiimlii iki ses, goriintii olusur. Hacilar yiiriidiikge Tanrilagir, ke-
sisler sabah dualarinda ya da ¢ilehanelerinde sanciyla Tanri(y1) getirirler.
Yaratmaktan, dogurmaktan, ikilenmekten ¢ok bilincin kendi iginde biling-
lenmesi, kendini ¢ikis ve varig olarak, nedeni ve sonucu olarak esanh kav-
ramasidir sozkonusu olan. Tam 6rtiismesiz, bulugsmasiz ama ayni zamanda
kopussuz, ayrliksiz... Belki de bir yiize bakmak ve anlamakla ilgilidir tiim
bunlar ya da vice versa. (Bkz. Levinas.)

Bir an i¢in de olsa yatigt1 m1?
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Boliim 3/

Imgeler

Imgeler Kitabi. (Buch der Bilder, 1902)



Rilke siir okumam biraz yavaslatmistim. Bir gegis, ¢okils, savunma
siiri sayilabilecek fmgeler Kitab ile siirdiiriiyorum okumami. Once Rilke’yi
Tiirkgemizde yankilayan g¢agdas hiimanistimiz (diyecegim) Yiiksel Pazar-
kaya’ya kulak verelim. Onsozde kitapta derlenen siirlerin 1898-1901 ara-
sinda genellikle Berlin’de yazildigimi séyliiyor. 1902°de Axel Juncker Ver-
lag’ca 500 tane basilmis... Rilke 1902-06 arasinda ¢ogunu Paris’te yazdig
siirlerle birlestirerek yeniden genisletilmis bir basim yapmis arkasindan. En
son 1913°de degistirilmis bir baski daha var. Imge siirleriyle Rilke’de ten,
beden 1sisinin tin 1sisina yakinlastigini belirtiyor, igine diigtiigii biiyiik so-
gumadan sonra. Pazarkaya bu goriisii destekleyecek bigimde yorumluyor.
Dis diinyanin buzlanmasina karg1 beden 1sisiyla direnmekten s6z ediyor. Zor
zamanlarin ardindan, bungunluktan esenlige ¢ikisin siirleri. Manfred En-
gel’in yargisini aktartyor: Simdiye bir gegmis, 6n-tarih bulmak. Dis diinya-
nin yiizeyine yoneltilmis duyargalarim dikip Rilke, seylere daha bir dikkatle
bakiyor. Disan ¢ikiyor. Giizel(lik) kavrami konusunda ikircimlidir. Seyler
orada oluslarindan siirlidir sanki: Seyin giirlesmesi (=Sanat seyi,
Kunstding). Insann igi (tini) bu yerindeligi, doygunlugu tasiyamayacak ker-
te zayiflamis, dayaniksizlasmis, melekten diigiilmiistiir. Acaba insana da
‘sanat geyi’ gibi bakilabilir mi(ydi)? Insan sey mi ya da ne kadar?
Schank’tan esinlenerek Pazarkaya ayrica Imgeler Kitab: siirlerinin olgunluk
siirlerine gegis niteligi tasidigim1 da belirtiyor. Kitapta Yalmzlik adinda
6nemli siiri yillar 6nce yapilmis basarili Behget Necatigil gevirisiyle yayin
haklarina bagl sorunlar yiiziinden veremedigini de ayrica belirtme geregi
duymus degerli yazar, ozan, ¢evirmenimiz.

Schank da Rilke iizerine yapitinda ‘sanat seyi’ kavramina agiklik geti-
rerek soyle yaziyordu: “Rilke’yi biiyiileyen tek tek resimler ya da resimler-
deki motifler degil, oznellik ve diigiincenin resimlerde yer almayisi, sanatgi-
min yaratag yapitlar icinde yok olusudur.”'* Cagcillasmanin (modernizm)
temel sorunsali Rilke yapitinin, poetikasinin ana izleklerinden birini olus-
turmaktadir Schank’a gére. Yasamin kargisinda bir yengiden (zafer) degil,
kendini ona kosulsuz birakmaktan s6z etmektedir siir. “Sézkonusu yapitiar
hizla degisip duran hesaba kitaba gelmez bir diinyada bireyin kendi yerini
belirleme ¢abalaridw. Bundan boyle saglam nirengi noktalarimin yer alma-
digi, giivenilir samlan her seyin giivenilir olmaktan giktig1 bir diinyada tu-
tunacak bir dal ele gegirme denemeleridir. Ben ile diinya arasindaki geri-
lim, modernizmin temel sorunsalligidw ve bu sorunsallik Rainer Maria Ril-

18 Agy, 2009, 5.103.
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ke’nin ana temalarindan biridir.”'® Imgeler Kitabu siirlerinin tanikhk ettigi
donemde doruk yapan kisisel bunalima iligkin olarak (belki de) ekliyor:
“Mekdnsal-nesnesel cevresiyle arasinda ‘sanat yoluyla’ iligki kuramadig
zamanlarda ise Rilke aci ¢ekmeye baglyor, boyle bir durumda ruhunda bo-
zulan dengeyi tekrar kurup yarati siirecini yeniden harekete gecirmek icin
aklina ilk gelen ¢éziim yer degistirmek oluyordu. Yer degistirmeler, Ril-
ke’nin yasaminda ¢okluk icte bir degisim siirecinin yagsandigi anlamina
gelmekteydi.”"®

Simdi siirleri tarayarak yazili bir okuma yapacak, sonra yorumlayaca-
gim. Rilke’nin Ben’i capaladigi fmgeler Kitab: iki kitaptan ve her kitap da
iki boliimden olusuyor. ilk dizeler, bizi kim olursak olalim disar1 ¢tkmaya
cagiriyor. Kapali anligimizda (zihin), evde havasiz kaldik ve agulandik. Ci-
karsak kara bir agaci kaldirip gogiin oniine dikebilir, diinyay:1 yapabiliriz.
Onu sgzleyebiliriz.'®’

Eingang

Wer du auch seist: Am Abend tritt hinaus

aus deiner Stube, drin du alles weifit;

als letztes vor der Ferne liegt dein Haus:

Wer du auch seist.

Mit deinen Augen, welche miide kaum

von der verbrauchten Schwelle sich befrein,
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein.
Und hast die Welt gemacht. Und sie ist grof3
und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.
Und wie dein Wille ihren Sinn begreift,

lassen sie deine Augen zirtlich los ...'*®

*

Kim olursan ol: aksam disar: ¢ik
icerde her seyi bildigin odandan;

'8 Agy, 2009, 5.21

19 Agy. 2009, 5.63

187 Rilke, RM. (1902), Siirler 9. Imgeler Kitabs, Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem y., Istanbul,
2009, 1.basim, s. 13

188 http://www.gedichte.en/ ,Rilke, R.M., Das Buch Das Bilder, 1902
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en son durur senin evin uzaga agik:
ol kim olursan.

Titkenmiy egikten pek kurtulamayan
yorgun gozlerinle,

kaldwriyorsun kara bir agaci yavastan
ve koyuyorsun gégiin dniine: ince, tek.
ve diinyayr yaptin. Ve o biiyiik

ve susup olgunlasan bir soz gibidir.
Ve anlamini kavrasin istencin hele bir,
salwerir gézlerin onu sevecen..."

Altin giin 15181yla iirkek ve yaral gencereler yarasalar gibi (;1rpm1r.190
“Ve her sey var digarda: giin ve vadz”l ! Oysa sovalyenin zirh1 igerisinde,
sakli 6liim diigiinceler igerisindedir.'”” Kara diigiince bir yana, giinii, yeryii-
ziinii kizlardan ogrenebiliriz: “Kizlar! Sairler 6grenir sizden.”'”® Yagam,
giizel yagamu diislityor, kaynayan kam o6zliiyoruz. Tasin dylesine doygun
dinginligini. Ama ya Rilke (sair) hazir degilse heniiz: “O zaman bir basima/
aglayacagim.”'** Ama hayir. Kendini birakma ozan! Ister kralige, ister koy-
lii olsun, Marie’leri tak koluna, sokaklarda dans et!'”® “Mechul karanlik y:l-
dan bir geyler” hafif¢ce kinivermektedir kolunu kanadim1 yine de sairimi-
zin."*® Meleklerin 6zlemi igre giinaha vurgun o sey de ne?'”’” “Ne ad vere-
yim sana? Bak, dudaklarim tutuluyor./ Sen baglangi¢sin, kocaman bogalan,/
ben yavasg ve korkak amin,/ senin giizelligini iirkek tamamlayan.”"*® Gordii-
niiz mii iirkek de olsa sair koruyucu melegi giizellestirmektedir. “Ve bahge-
lerde Gylesine genisliyor diinya.”'”® Ama gece bosuna yapilmis olabilir
mi?*® Tedirginlik neden gelir komsusu olarak bulur sairi?”®' Yerlilerin ma-
salarmin iistii dolu ama Rilke orada uzak bir surettir.””

'8 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.13.
1% Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.14.
1 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.16.
%2 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.16.
13 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.20.
1% Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.22.
1% Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.24.
1% Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.25.
97 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.30.
198 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.31.
1% Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.36.
20 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.49.
2! Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.51.
22 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.53.
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Der Einsame

Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr,
so bin ich bei den ewig Einheimischen;
die vollen Tage stehn auf ihren Tischen,
mir aber ist die Ferne voll Figur.

In mein Gesicht reicht eine Welt herein,
die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond,
sie aber lassen kein Gefiihl allein,

und alle ihre Worte sind bewohnt.

Die Dinge, die ich weither mit mir nahm,
sehn selten aus, gehalten an das Ihre -:

in ihrer groflen Heimat sind sie Tiere,
hier halten sie den Atem an vor Scham.?®

YALNIZ

Yabanc: denizlerde giden biri gibi,

ben de ebediyen yerlilerle birlikteyim;
dopdolu giinler duruyor masalari iistiinde,
banaysa uzaklik suret dolu.

Yiiziimden igeri uzarmyor bir diinya,

belki bir ay gibi 1ss1z yiizii onun,

onlarsa yalmz komuyorlar highir duyguyu,
ve biitiin sozleri meskiin.

Otelerden yamma aldigim geyler,

¢ok seyrek benziyor onlarinkine-:

kendi biiyiik yurtlarinda hayvanlar,
burada soluklarim tutuyorlar utangtan.””

203 g /www.gedichte.ew , Rilke, R.M., Das Buch Das Bilder, 1902
24 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.53.
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Babaevi yoktur, ne de birini yitirdi. Annesi onu diinyanin igine dogur-
du ve o ‘hep daha derin i¢ine diinyamn’ gitmektedir.”®® Korkuyor. Evde bir
saat ¢ald1 ama hangi evde? Yildizlardan biri gergek olmali ama hangisi??%

Einsamkeit

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.

Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen,;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fillt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttduscht und traurig voneinander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen miissen:

dann geht die Einsamkeit mit den Fliissen ...2"

*

YALNIZLIK

Yalmzlik bir yagmur gibidir;
aksamlara dogru denizden yiikselir;
uzak ve sapa diizliiklerden gelir,

gtkar gokyiiziine, onundur her zaman.
Ve gékyiiziinden kente diiger ardindan.
Yagmur olup alaca saatlerde iner,
sehere ddnerken biitiin sokaklar

ve aradigint bulmadan bedenler,
bezgin ve iizgiin birbirinden kopar;

ve birbirine nefret dolu insanlar,

%5 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.56.

26 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.58.

27 htip./fwww.gedichte.eu/ , Rilke, R M., Das Buch Das Bilder, 1902
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bir yatakta yan yana yatarsa
o0 zaman akar yalmzhk wmaklarca...””

Kim yalmzsa simdi hep oyle kalacak.’® “Ve biliyorsun birdenbire:
hepsi buydu.”*'® “Biz hepimiz dékiiliiyoruz. Bu el iste dokiiliiyor./ Ve don
digerlerine bak: hepsinde o.// Yine de biri var, bu diigiisii oysa/ sonsuz sef-
katli elleriyle tutuyor.”'' “..ve yapayalmzim kendimle/ biiyiik firtinamn
icinde.”®"? Ve Rilke’den iilkeler tek tek kopup ayrilmaktadir: “biri gokyiizii-
ne giden ve biri diigerek;”.*"* Kim 6liiyorsa bir yerde, ona bakakaliyor.?*

Ikinci kitap bags diliyor énce: “neydi O, altin takilar icinde ulum” "
Tann sairi animsamig, ona bakmig (yeniden) ve kamastirmustir: “Sen ama
agagsin.”*'® Varlk metafizik aralikta bulamir: “Ve bir sandal gibi, halatta
sallanan,/ olur bahge belirsiz ve asilan/ alaca karanlikta riizgdr sallar gibi./
Kim ¢ézecek ipini?.”*"" Ve:

SchluBstiick

Der Tod ist grof.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns.*'®

28 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.59.
29 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.60.
210 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.61.
21 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.63.
212 Agy, (Rilke, 1902),2009, 5.68.
23 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.73.
214 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.74.
25 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.80.
216 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.81.
27 Agy, (Rilke, 1902), 2009, 5.87.
n8 http.//www.gedichte.euw’ , Rilke, R.M., Das Buch Das Bilder, 1902
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SON PARCA

Oliim biiyiik.

Biz onunkileriz

giilen agizla.

Sanmirken kendimizi yasamin ortasinda,
o aglamaya kalkisir

orta yerinde i¢imizin.*"’

Okuru olarak bana 6yle geldi ki bir ara toplam almus Rilke Imgeler Ki-
tabryla. Yasaminin bu dénemindeki tinsel kopusundan, yarilmasindan kay-
naklanan ¢ogu siirinde izleksel tiimliik saglamyor olsa da, yine ayn1 zaman
diliminde anliginda parlayan biiyiik sahneleri konu alan uzun soluklu, anla-
timci siirleri aralara (6zellikle ikinci kitabin ikinci boliimiine) yerlestirmis
sairimiz. Bunlarin tiimii ger¢ekten biiyiik (tarihsel) sahneler ve uzaktan okur
olarak ilgimi ¢eken, se¢ip 6ne gikardig1 imgelerinin ¢arpici giicii ve klasik-
lesme tutkusu, egilimi. (Bir soru: Rilke Pugskin’i nasil bilirdi?) Yalniz bu
tiirden siirlerinde anlatilan diinyayla ( Carlik, isve¢ Kral, Hiikiimdar, Sarki-
c1 Hiikiimdar, vb.) ilgili Rilke doneminde asag1 yukar asal imgeler benzer
bi¢imleriyle ortaya ¢ikmisti (bence). Rilke’nin yaptig1 ise kendi solugunu
katmak oldu yerlesiklesmeye yiiz tutmus, giderek yayginlasan uzak ¢agri-
simh imgelere. Ki az buz sey degildir. S6zkonusu anlatimci dizelerinde ge-
lecegin (15-20 yil sonrasinin) Kafka’sina iliskin ipuglar1 bulmak yaniltici
olabilir mi acaba?

Alacakaranlik zamanin tedirgin tini genis ve gelisik duygular yelpaze-
sinde agilip kapaniyor ve Rilke kendisine bu duygulardan, daha dogrusu on-
lar1 arkalayan yapilardan bir tutamak, yan (taraf), savunma alani olugtura-
miyor. Sanki yazgiya birakilmis melek (ozan) iyicil ve katiiciil esintilerin
hafif ya da giiglii etkileriyle oradan oraya savrulmaktadir. Su yelpaze imge-
sinde somut islevi bir yana koyabilirsek geriye kalan (degismecesel, metafo-
rik) edanin Rilke’nin siirinin geldigi yer agisindan 6nemini az ¢ok imlemis
olurum. Dil iist kattan mirildanmaktadir. Tinsellegsmistir iyiden. Riizgari,
savurma giicii, siddeti yoktur (hayalet). Anlatim yetenegine bakilinca dil,
yergekimsiz, attif1 agirliklara bakilirsa dil olmayan seydir.

Imgeler Kitab, Rilke’yle ilgili aydinlanmamn ikinci asamasina geg-
memi sagladi diyebilirim. Poetikasi iginde anladigimca gegis yapit1 olarak

29 Agy. (Rilke, 1902), 2009.
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goriilen kitap, sanki kendi igine ¢6kmiis dilin ¢ok uzun zamanlara yayilan
oturugmasini, tortullagsmasini ve dip ¢okeltileri iizerinde durulugmasini, saf-
lagmasini, dile kars1 dillesmesini, aslinda gériinmezlesmesi, saydamlasmasi,
higlesmesini (!) gosterdi bana. Baska diinyadan seslenis (fisilti, inig, vahiy)
gibi geldi siir. Ustelik geviri iizerinden... (Yiiksel Pazarkaya ne biiyiik ve
giizel is yapmugtir, bilen, ayrimsayan var mi1?) Varhgindan kusku duyama-
yacagimiz ama yine de bizim diinyamiz olmayan bir yerden (zamandan de-
mek istemiyorum) geliyor siir. Yere iligkin uzak ¢agrigimlara karsin zaman
yalnizca zamansizhiga, araliga, yitik halkaya goénderiyor okuru. Siirin dili,
sozciikleriyle birlikte sairin varligi da sik¢a yitiklere karigmakta, bedensel
varlig: 6tenin sesinde titresip erimektedir. Yarn kutsal, esinli bir dil dolulu-
gu, bir eklenmislik, yiiklenmislik, iistelik ilging bigimde agirliktan kurtulma,
hafifleme duygusu. iste Rilke okurlugumuzun smandig yer buradan gelip
konuyor dniimiize. Béyle bir sesi, bu sesi duyduk mu? Duyabilir miyiz, ola-
naklh mi? Sesin kaynagi konusunda giiven igerisinde olabilir miyiz peki?
Nereden geliyor? Ona varligimizi (kulagimizi) teslim edebilir, kendimizi bi-
rakabilir miyiz? Bu ugucu, bulutsu, gegici ses(lenis) igimizden yiikselen su
belirsiz kimuiltiyla iligkili olabilir mi? Duydugumuzu sandiimiz seslenisle
ne yapabiliriz? Onu nereye koyacak, nasil anlayacak, tasiyip aktaracagiz.
Bir gorevimiz oldu mu ve ihanet etmeden elgiligini, araciligin1 yapabilecek
miyiz? Diyelim buraya dek kendimize kandik, ya sonra? Kime yo6neltmeli,
hem ne i¢in? Fiskiye degil, fiskiyenin seslendirilisi orada (yeni) varlik
edinmis. Sozciiklerden yeni ve bagka fiskiye tini dogmus, yan (ara-)varlik
olarak, yani ne bu diinyadan, ne de 6te diinyadan olmayan, bu zamansizhik
ve uzamsizlik igerisinde ve oraya yerlesik, tutturulmus bir kez, hep akacak
olan fiskiye. SOylemek istedigim sey su: Siir iist, 6te (meta) dil mi? Siir
hangi dil aynalalanmasi, yapilanmasi igre siirlenir? Siir eger kendi evrenin-
den bizim (insan) evrenimize diisen bir yansima ise ozani nereye koyacak,
oturtacagiz?

Rilke bize siirin ne oldugunu gosteren ender sanatgilardan biri. Siir
diinya diliyle birebir értiismemeli. Dolayisiyla diinyali, bural gibi gériindii-
gi en derin yerde, ¢ukurun iginde bile baska bir diinyadannushk izlenimi
yasatmali. Ciinkii yaz1 genelde bir 6nermedir ama siir daha 6tesi, Oneri-
evrendir. Esindir. Esinler, durmayi, burada(n)lig1 bozar, bozguna ugratir.
Buzhane diline koékten karsi, isyancidir. Biiyiik (denebilecek) siiri ortalama-
sindan, siirimsiden (siir ¢agrisimli metinler) ne ayirir sorusunun tam yeri.
Iste bu aymnir. Dil ¢ocuk-ozanin elinden tutmus, onu esinlemis, ona
ya(pt/zd)irmistir. Dil ayr, bagimsiz bir varlikmig da, kadin1 ya da adamu ele
gecirmis de, i¢ine yerlesmis gibi. Elbette gergeklikle ilgisi yok bunun, tipki
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siir gibi karsi-gergeklikle ilgili olsa olsa. Siirin gergekten metafizigi yoktur,
gizi, uykusu, diisii. Ciinkii beridendir, yerli, simdiden... Biiyiik ozanlan bii-
yiik yapan sey siirinin ozandan bagimsizligin1 duyurmasidir anlayana. O sii-
rin o ozana gereksinimi yoktur, ondan gelse de onsuz edebilir, kendi bagina
kalabilir, yalmzlhiginda yalginlagir, yapicisiz, kurucusuz, hep oraliymiscasi-
na. Bunu yagamim boyunca karsilagtigim pek ¢ok ozan arasinda kimilerinde
gordiim ve etkilendim. Siirin 6zdekselligi, somutlugu, yerliligiyle biiyiilen-
dim. Ve biiyiilenmek s6zciigiinii boguna kullanmadim. Iste siir okumaya bu-
radan, bu biiyiiyii kirma niyetinden (hem de kétiiciil bir niyetten) baglamak
gerektigi i¢in. Soylediklerimle gelismeyi goze aldim, aliyorum. Ozan (sair)
kendini silerek ya da silme pahasina asla yazmaz. Ama iyi siir ozanim sifir-
lamis, silmis, ondan kurtulmus, bagimsizlagmis siirdir. Yazar bile o siirden
soluklanir, 6zgiirlesir, kurtulur. Rilke’ye bakiyoruz. Siire boyle bir gorev
verdigi falan yok. Diger biiyiik sairlerin de... Onlar kendiliginden, segilmig
gibi dile eslik ederler sanki. Dil onlara bulagsmis, musallat olmus, tizerlerine
yagmis da yagmur altinda iliklerine degin 1slanmislar, baska segenekleri
yokmus saninz. Oysa tinmakla, aciyla kotarilmis, koparilmig, yasamsal
odiinlere bagl eziyetli bir edimden s6z ediyoruz. Bir kisa devreden, iki ku-
tup, yani saltik 6zne ile saltik nesne arasinda arklagmadan.... Dolayimlar
denizin dalgalar1 gibi geri ¢ekildiginde olagan, giindelik us i¢in beklenme-
dik goriiler, seziler, kavrayislar, tasarilar ve umut patlar, figkirir ve boyle
senelir toplumsalligimiz.

Rilke onu kavramis demir elin (dilin) buyrugunda kaygiyla kivran-
maktadir. Higbir yerde belirti vermeyen varligin giiglii dayatmasina uymak,
dilin yuvasma oturmak, belirsiz gelecege kuskuyla savrulmak kaginilmaz
m1? Ugiincii tiirden varliklarla yasamak, onlara aracihk yapmak zorunda
m1? Kir senliginin saf eglentisinde geng¢ kizlarin sarkis1 ve dansina kulak
vermekten daha iyi ne olabilir? Seslenen her zaman ve gergekten melegin
sesi mi bakalim? Sairin, ozanin (su seg¢ilmisin) yazgisi nasil 6ngoriildii?
Eger dil elgiligiyle gorevlendirilmigse bu tasayi, kaygiy1 nasil anlamah?
Tanr1 neden kutsayici elini 0zanin omuzuna koymuyor ya da bunu nasil an-
lamali sairimiz? Sorular birbirine bagh sonsuza uzar gider. Rilke bunu ¢6-
ziimlemis de 6yle yazmis degildir ama sancili yazma, yaratma siirecine goz-
lerini (usunu) diken az sayida yazarlardan biridir, bu konuda gercekten dii-
siinmiistiir. Esin(lenme) nedir, nasildir, niyedir? Yine de en kusursuz siirle-
rinde kusursuz is¢iligine karsin kendi siiriyle ortiisen bir kavrayisin ya beri-
sinde ya 6tesinde durdugu yo6niinde kanimi koruyorum. $iir orada yazarsiz
parliyor, aydinlatiyor ya da doguyor gibidir. Boyle bir kendindelik duygusu
verir okura. (Tiim gergek has yapitlarda boyledir zaten.)
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Bir yerden, kiyidan kopmus, bir yere, (karsi) kiytya uzaktir. Ulysses ya
da Aeneas gibi yoldadir, yolun ortasinda, bir gozii geride, 6teki ufukta. Ne-
reye (yasamum, Lou’suz), diye tedirgin sormaktadir. Aslinda bu soruyu
kendisi, bile isteye yiikseltmemis, varlik, bilgi {izerine felsefe yapmay1 dii-
siinmemigtir. Soru gelip onu yol ortasinda, nerede oldugunu bilmedigi, ne-
reye yakin ya da uzak oldugunu, nereden ¢iktigini ya da nereye ulasabilece-
gini kestiremedigi yerde yakalamus, lizerine ¢6kmiistiir. Bir yandan bu var-
lik (sairin 6z varligy) biiyiik 6ykiilerin, yasamlarin, iilkelerin esiginde, 6ngii-
niindedir sanki. Yeraltina inebilir, Orpheus ya da Dante yolculugu yapabilir.
Ote yandan 20.yiizyilin gelecekten gozkirpan Séz’iinde (vaat) insan1 kaygi-
landiracak kerte parlak, 1g1ltil1, yanardoner renk benekleri arasinda boslukla-
r1 dolduran kiilsii halkalar, serinlikler, soguk belirtiler, tinsiz, Tanrisiz bir
¢6l ya da cehennem ¢agrilan vardir ve sair iirpermekte, bunu iliklerinde du-
yumsamaktadir. Kaygilandiric1 bir seriiven (!) beklentisi i¢indedir. Sanki bir
duvary, bir esigi gegecek, orada bagina bir sey (siir) gelecek, bagka tiirden
bir yasamu deneyleyecekmis gibi. Daha simdiden diinyanin varliklari, gati,
havuz, fiskiye, koprii, kent, saat, kule, ¢an, agag, vb. gériinmez bir ortiiyle
baskalagmig, gizemli bir giilimseyisle soylesmekteler. Imgenin kendiyle
¢arpimindan (kare) dogan yeni bir derinlikte, pinltili imge (imgenin ikinci
dereceden, hatta iigiincii, dordiincii... dereceden degeri) edimi de kusatmak-
ta, karakterler beklenmedik dilsel spot 1siklar altinda kendilerinin, yiizleri-
nin, bakislarinin, bedenlerinin 6tesine ya da berisine diigmektedirler. Ril-
ke’nin soluk aldig1 bu evrende golgelerin egemenligi artmus, varlik sisler,
belirsizlikler igerisinde gegirgenlesmistir. Imgeyi sinir basmasi ya da asmasi
bigiminde tasarlayabiliriz bir varliktan 6tekine. Varlklarin hangi tiirden ol-
duklari, ulamlar1 (kategori) 6nemsizdir. Tin tasa sizmakta, bakig kabugu
kaldirmaktadir. Belki boyle yazarak yanlis bir izlenim yaratiyorum. Ciinkii
biitiin bunlara eslik eden dil ¢apaksiz, ari, goriinmez, saydam ve billursu bir
dildir (kagimlmazca). Ustelik ozanin tiimcesi iyiden 6nceki esneme paylari-
n1 gidermis, sarkmalar, bogsluklar alinmig, kurmaca varlik bedene tam otur-
tulmugtur. Kasitin, niyetin dorugunda artik dogallasan tiimce, yapitas1 gibi
yan yana dizilmekte, siir nesne-yapilagmaktadir. Yatay mi, dikey mi soru-
sunu sormanin sirasidir belki. Dikey denebilir belki ama yukar yiikseldik¢e
6zdeginden ¢oziilen bir dikeylik s6z konusu, yani oldukga tartisilabilir bir
basamaklanma. Ote yandan yatayhk diyecegim olmayacak, giinkii kavram-
sal olarak tiimce (anlam) yukaridan esinli. Oyle ki kendi s6yleyen varhg da
Tann katindan soyliiyor, sesleniyor (kendine bile). Tiimcenin saf igerikleri-
ne bizi (okuru) tastyan ne peki? Benim sagma(lama pahasina) tezim su: Ge-
¢itlerin, araliklarin, yerdensizligin, zaman ilmeklerinde kopuntularin, bos-
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luklarin imgeye sagladig: asin, sizofrenik gorii(niim). Varligin ecinniler ka-
tina erigebilen bir tiir uzaketkili gii¢ (telekinezi diyelim bir tiir.). “Ne ad ve-
reyim sana? Bak, dudaklarim tutuluyor./ Sen baslangigsin, kocaman bosa-
lan,/ ben yavas ve korkak amin,/ senin giizelligini iirkek tamamlayan.”**
Okur Rilke’nin imgelerini evcillestiremiyor. Eger bunu ozanin uysal, siddet-
ten alabildigine uzak diline karsin yine de siradisi, aykiri canlilikta, koyu-
lukta, yeginlikte imgeleri i¢in yapabilseydik iki sonu¢ kaginilmazdi hi¢ de-
gilse. Biri, siiri (bu ¢ok 6zel dil kullanma, yogaltma, tasarruf bigimini) ya-
kalayamaz, kagirir, herhangi bir siir diizeni igerisine kolayca ve yatigarak,
hem de uydumcu bir tasasizlik igre yerlestirebilirdik. Ikincisi ise siiri(n im-
gesini) sagmalik olarak, yersiz yurtsuz aykir1 bir saldir1 olarak algilar, yad-
sirdik. Bu yersellik ya da goksellik kaliplarinda ortak paydada bulusan ev-
cillesme, Rilke’nin siirinden geriye bir sey birakmazdi. Oysa Rilke’nin siiri
yerden ve gokten degil, araftan, araliktan gelir. Daha dogrusu Araf (koprii)
kurma, araligi somutlama, imgeleme girisimidir Rilke siiri. Sigranmig ama
karg1 kiyiya varil(a)mamugtir. Siir asili, fener gibi, yerin ve gokyiiziiniin ka-
fesi arasinda bagka bir alan1 (evren) aydinlatmaktadir. Peki. O zaman sunu
deme cesaretini gosterelim (mi?) Yerle yer, zamanla zaman arasinda, yer-
den yere zamandan zamana geg¢isin i¢inde, belki aym koke baglanabilecek
korkular ve cesaretlerle ve ugurumlar, bogluklarla dolu, bigimle igerigi ara-
sinda garmihtaki, tipk1 yeni olusmakta olan bir yildiz gibi daha parlayan im-
gesiyle meleksi bir siir bu. Sair simdi sevingten delirebilir ama hemen arka-
sindan yasa bogulacaktir. Ustelik siir (dil) onu, varligim islemekte, giitmek-
te, siiriiklemektedir. Cogu kez siirin kusursuz aygitidir sairin bedeni.

Tanrt m1? Evet. Hayir.

Yalva¢ m1? Evet. Hayir.

Insan m1? Evet. Haynr.

Ozan? Evet.

20 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.31.
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Boliim 3/
Ek Okuma



iki 6rnek daha almadan yapamayacagim (Pazarkaya ve Cem Yaymevi
bagislasin beni.)

Aus einer Kindheit

Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume,
darin der Knabe, sehr verheimlicht, saf3.

Und als die Mutter eintrat wie im Traume,
erzitterte im stillen Schrank ein Glas.

Sie fiihlte, wie das Zimmer sie verriet,

und kiifite ihren Knaben: Bist du hier? ...

Dann schauten beide bang nach dem Klavier,
denn manchen Abend hatte sie ein Lied,

darin das Kind sich seltsam tief verfing.

Es saf} sehr still. Sein groBes Schauen hing
an ihrer Hand, die ganz gebeugt vom Ringe,
als ob sie schwer in Schneewehn ginge,
iiber die weiBen Tasten ging.**'

*

BIR COCUKLUKTAN

Kararmak zenginlik gibiydi odada,
oglan orda, pek gizlenmis oturuyordu.
Anne igeri girince, sanki riiyada,
sakin dolapta bir cam titredi durdu.
Duyumsadi oda onu nasil ele verdi,
ve optii oglani: burda misin sen?..
Sonra baktilar piyanoya gekingen,
kimi aksam o bir sark: soylerdi,
orada ¢ocuk bir garip dalip giderdi.

Cok sakin oturuyordu. Kocaman bakigi
annenin eline takildy, salt egilmis yiiziikten,
sanki zorla kar firtinasinda yiiriiyerekten,
beyaz tuglar iizerinden akig.**

22! http:/fwww.gedichte.ew/ , Rilke, R. M., 1902, Das Buch Das Bilder.
2 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.38.
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Der Knabe

Ich mochte einer werden so wie die,

die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren
in ihres Jagens groBem Winde wehn.

Vorn mocht ich stehen wie in einem Kahne,
groB und wie eine Fahne aufgerolit.

Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,

der unruhig gldnzt. Und hinter mir gereiht
zehn Minner aus derselben Dunkelheit

mit Helmen, die wie meiner unstit sind,

bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
Und einer steht bei mir und blidst uns Raum
mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und blist uns eine schwarze Einsamkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
die Hiuser fallen hinter uns ins Knie,

die Gassen biegen sich uns schief entgegen,
die Plitze weichen aus: wir fassen sie,

und unsre Rosse rauschen wie ein Regen. 2

% %%

OGLAN

Gece yilki atlariyla gidenler

ucusan saglar gibi, mesalelerle
avlarimin biiyiik riizgdrinda esenler.
Onde durmak istiyorum bir gemide gibi,
biiyiik ve sanki agilmug bir bayrak.
Karanlik, ama altin migfer tagiyarak,
huzursuz parildayan. Ve arkamdan

sira swra on adam ayni karanliktan

223

hitp://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1902, Das Buch Das Bilder.
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migferlerle, benimki gibi degigken,
cam gibi bir duru, bir koyu, eski ve korlegen.

Ve biri yanimda durup ¢aliyor ve éniimiizii
agiyor piritily ve giiriiltiilii borazanla,

ve ¢aliyor hepimizi kara bir yalmzhiga,

stiratle gegiyoruz onu, geger gibi hizl bir diigii:
Arkamizda diz ¢okiiyor evier,

sokaklar egilip biikiiliiyor karsimizda,
meydanlar savruluyor: Yakaliyoruz onlari,

ve beygirlerimiz cagildiyor bir yagmur gibi.**

24 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s.39.
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Boliim 4/
Yeni Olan

Yeni Siirler. Siirler 10 (Neue Gedichte, 1907-8)



Rilke’nin Paris siirleri aym zamanda taninmig siirlerini de igeren iki
boliimden olusuyor. Eski tutkulu sevgilisi Lou Andreas-Salome’ye 1911°de
yazdii mektubunda séyle diyor. (Bu bilgilerin ¢ogunu degerli ¢evirmen
Yiiksel Pazarkaya’nin 6ns6ziinden aktariyorum.): “Hicbir sey ve kimseden
beklentim olmadigi ve biitiin diinya giderek artan bigimde bir ddev olarak
bana dogru akng icin, ben de buna agik¢a ve giivenle, salt verimle karsilik
verdim.”**> Altin yumurtlayan tavuktur benzetme yerindeyse. Agzindan s6z
(belki de) ya siir olarak dékiilmektedir ya da hi¢. Daha sonra son iki bagya-
pitin1 yayinlayacaktir. Siirinin gegmisten beri ilerletilen tezi Sey-Siir (Ding-
Gedicht), yetkin 6mneklerini vermektedir. Pazarkaya Auguste Rodin’in
(1840-1917) etkisine deginir ve elbette Paul Cezanne’in (1839-1906). Ce-
zanne’1n resmini oradalik, orada kéklenmiglik, bulunmakligin goriime gelisi
olarak nitelersek azgok Rilke siirinden s6z etmis oluruz. Geriye tek soru(n)
kalir: Orada yukarida (Rilke), orada asagida (Cezanne). Buna karsilik ya-
kinlik konusu da bizi ikiye bolebilir: Uzak (Cezanne, Rilke), yakin (Rodin,
Rilke). Bakmak Rodin gibi Rilke’de de yiizey g¢atmak, yontmaktir bir ba-
kima. Pazarkaya, ‘yiizeyden ige inen tasarimi, birgok siirin daha bashginda
algiliyoruz,” diyor. Fiilleborn’un °‘Sey-Siir’ yargisim aktariyor: “Cisimler
oylesine transforme ediliyor ki, goriiniirdeki duraganliklarin yitirir ve diin-
yanin ézii siirem, degisim ve canli olay olarak yiize ¢ikar.”**® Kabuk ictir.
Yiizey Jzdiir (neredeyse). Simdi Pazarkaya’dan bir alint1 yapacagim: “/Ka-
te] Hamburger, [Top siirinde] atilan topun yiikselisiyle inigi arasindaki zir-
ve noktasimin Rilke’yi asil ilgilendiren, heyecanlandiran fikir oldugunu be-
lirtiyor. Zirve, ona gore, gokyiizii, riizgdrlarin uzami, Tanri’nmin mekdm ve
Duino Agutlart baglangic dizesindeki ‘melekler diizeni’ olarak anlamli. Bu
baglamda Rilke’nin 6zgiin imgelerinden biri de fiskiyedir.”**" Siirinin var-
mak istedigi yer, dolayisiyla onun dilini, dilbilgisini, siir sanatlarin1 da belir-
lemektedir. Benzetme ve egretilemeler (metafor) 6ne ¢ikarken, simge kulla-
nilmaz. Geleneksel 6l¢ii ve uyaklardan sapmay1 bu arayislar igerisinde yo-
rumlamak bence 6nemli...

Stefan Schank’tan iki alint1 yaparak kendi okumama gegecegim:

“Ancak Rilke’nin yillardw yaratmak icin ugrasip durdugu dil, ‘San-
caktar’daki dil olmaktan uzakti. Paris’te ilk bulusmadan bu yana, Rilke,
gergege uzak diig diinyasina ve duygular iginde yiizen bir dznellige sirt ¢evi-

5 Rilke, R. M., Siirler 10. Yeni Siirler (1907-8), Cev.Yiiksel Pazarkaya, Cem y., Istanbul,
2010, 1.basim.
26 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010.
27 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.11.
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ren giirler yaziyor, bu siirlerde nesnel dig diinyayi kendisine nirengi noktasi
yapmaya ¢aligan bir dil peginde kosuyordu. 1902 ve 1908 arasinda yazilip,
iki siir kitabi ‘Yeni Siirler’ (1907) ve ‘Yeni Siirlerin Obiir Béliimii’ nde
(1908) yaywnlanan nesnel siirlerin belirgin ozelligini, alabildigine duyarli
bir algilama, varyasyonlardan yana zengin ciimle yapisi ve kullamlan soz-
ciiklerin tiim niianslarindan sonuna kadar yararlanma ¢abasi olusturur. Bu
bakimdan Rilke’nin érnek aldig: kisiler Baudelaire ve Flaubert’in yam sira
Rodin, van Gogh ve Cezanne gibi plastik sanat¢ilard. "%

““Yeni Siirler’deki temel diigiinceyi, Rilke’nin kendisi ‘nesnel séyleyis’,
yaratacagi sanat yapitiyla empati saglamak igin sanat¢imin kendisini ¢ekip
geriye almasi olarak nitelemistir. Rilke igin ‘korkungta da ve goriiniirde salt
tiksindiricide’ biitiin diger nesneler gibi ‘var olam gérmek’ nesnel soyleyis
kapsamu iginde yer aliyordu. (...) ‘Yeni Siirler’'de ise daha bagka bir dis
gercgekle karsilasiriz. Temalarin ¢ogu edebiyat yoluyla aktariip gelir. Kut-
sal Kitap’'dan ya da antik mitolojiden alimir, esin kaynaklarini Rilke’nin
miizelerde goriip inceledigi sanat yapitlari, yapisal anitlar ve tarihsel arag-
twmalar olugturur.”*®

Yeni Siirler (1907)

Siirlerin kitapta yerlesmelerinin yazilma tarihlerine gore zamansiral
olup olmadigim bilmiyorum ama biiyiik olasilikla dyledir. Bunu varsayar-
sak baslangigta yer alan siirlerin antik (pagan) diinyadan esinli, Hristiyan
Tanri’nin igrek, bastiran, gémen agirliklarindan uzak, digadoniik, kendini
gostermeye yatkin, ima (degismece) degil dolay(im)siz igerimle, 6zle ilgili
oldugunu soyleyebiliriz ve buradan Rilke’nin poetikasinin bagindan beri bi-
zim de kimi destekler alarak ardina diistiigiimiiz kurucu sorusu gelir. Du-
rum, okurlar1 (Ikinci dilden okur oldugumu asla unutmamaliyim, ama ¢e-
virmeninden &tiirii gansli.) soru kargisinda 6zdoyuma ulastirmiyor kuskusuz.
Simgeleri, degismeceleri, gonderimleri eledigimize, gosteren/gosterilen ara-
sinda 6zel bir iligki bi¢imine vurgu yapildigina gore, gostermecilik (teshirci-
lik), disavurumculuk (ekspersiyonizm), vb. yaftasi her seyi agiklamaya
yetmeliydi belki de. Neden yetmiyor?

Yetmiyor ¢iinkii Rilke siirinin huzursuz tini dtekinden vazgegemiyor
ve siiri benle Gteki arasinda gidip gelen bir varlik gelgitine doniigiiyor. Tanr1
(melek) ne bene sigiyor, ne kendine. Sorun ciddi ve surada: Siir ne insan-

28 Agy, 2009, 5.98.
29 Agy, 2009, 5.99.
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dan, ne Tanridandir. Rilke’nin biiyiik huzursuzlugunun ve siirinin kaynag
asag1 yukari budur. Soruya gelince artik anlagilmis olacag iizere, asil soru,
goriintii (gorsel, goriinen, digsal imge) 6zii nasil tasimah sorusudur. Iyi de
daha derindeki temel soru ne peki? Ciinkii goriintii 6zii nasil tagimali sorusu
bir yargidir (6nerme) ve onun da arkasinda bir dizi varsayim yatar, ucu ko-
kensel diirtitye dek uzanabilen. Rilke’yi diirten sey nedir? Neden insan ola-
rak tek bir kaynaktan beslenmek yerine iki denksiz ve ortiismeyen kaynaga
baglandi? Neden onlar birbirinin yerine geciremedi ve ortiismeyen agiklik-
tan tedirgin bicemi dogdu? Teselli bulamayan tini, salt mutluluktan yoksun
kaldig1 i¢indir ki siirini saltik dolaysiz anlatima (ifade) baglamak, (bir yere,
siire) tutunmak istedi kanimca. Iki kaynagin da (6ziinde inangla inangsizlik
arasinda) art1 (pozitif) igerikler getirdigini belirtmemiz yerinde olacaktir.
Bunun kékiinde birakilmiglik (terkedilmiglik) ve bir tiir ¢okca varolus kay-
gilarina bulanmig yurtsuzlagmanin yattigin ileri siirecek, konuyu g¢ocukluk,
genglik yasamina baglayacak ve duracagim. Daha ileri gitmek istemem.

Rilke’nin nesneye (diinya) bakisi bu gerilimin iginde ayrigiyor kagi-
nilmazca. Kimi yazarlarin diinyaya bakislarina i¢kindir sorunsallari. Yapitin
mayasi bakisin dogasiyla iligkilidir. Bizim baktigimiz gibi bakilmamaktadir.
Bakig sanki bakilan1 daha kendisi kilmak, kendinde biriktirmek, tiimlemekle
islevlendirilmis gibidir. Bakis nesneyi kurmaktadir. Siir nesneye, siirin
an’ma Tann (6zne) yiiklemektedir. Ote yandan nesnenin kendini verisinde,
sergileyisinde, gosterisinde bakisi Tanrlastiran, 6zel kilan bir sonsuzluk
celbi (goérev gagrisi), edimi (pratik) sz konusudur. Nesneden bakana (6zne,
sair) onu kavrayacak, esinlendirecek bir Tannsallik yiiklemesi gergeklesir.
Ozne (sair) varligin an iginde saptanmighgindan, yakalanmighgindan, belir-
lenmisliginden sonsuzlugu g¢eker ve kutsanir. Tanr1 yerini bulamayan bir
esine doniisiir. Siir, akisin dinmezligine bagh bigemler, tiimceler iireterek
burali ama orali da olmayan bir dilden, sdylemden ¢atilir. Siirin iki esinli
ucu simdilik varliga gelir, iste boyle belirir. Bu varlik meleklerin varlik bag-
lamindan, ulamindandir (kategori). Yani hem vardir, hem yoktur. Deneyim-
lenemez, uzamsiz ve zamansiz bir varlik tiirii. Béylesi varliktan az ya da ar-
tik varlik (siir) biz diinyali okurlar nasil yakalyor, etkiliyor sorusu 6ne ¢1-
kiyor. Bu siir, dis1 ve i¢i olan, tarihsel anlamda nedenlenmis, igeriklenmis
varhig1 1skaliyor, yalnizca onun kiyilarinda, gélgelerinde bir soluk gibi dola-
niyorsa neden ugrasiyoruz onunla? Bunun yaniti elbette ¢oktan verildi.
Asag yukan siirin dogasiyla (1) ilgili bu... Siir bir bagka varlik kat1 onerir,
fizikte maddenin ii¢ hali disinda plazma hali gibi. Rilke ve benzerlerinde
degisik olan bu kaymanin (paralaks) siirin konusu olmasi. Bach’in miizigi-
nin Bach’in miizigini konulamasi nasil olursa dyle.
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Soruyu sormakla yetinip okumamizi kaldigimiz yerden siirdiirelim.
Antik. Eskil varlik (nesne) 6zel bir konum sunar Rilke’nin giir meselesi agi-
sindan. Teknik anlamda bir duruluk, agiklik, saydamlik gibi... Yiizey arka-
sin1 gostermeyecek denli yiizey, yani kendinden degerli, gondermesiz oldu-
gunda, tiim dolayimlar, imalar devreden ¢ikmis, yiizey 6zlesmis, dolayisiy-
la imge kendine baglanmis kendine imgelenmistir, bir anlamda tersinden
saydamlagmustir. Arkada fazladan bir sey yoktur: “../tasirdin ufarak hafif
gogiislerini/ onun kamnin ¢agiltisindan igeri//...” (Bir Geng Kizin Meza-
ri)”° Boylesi bir yapmti igerisinde duygular disarlikli birer nesne gibi kali-
cilagir, uzamlan ve zamanlan asarlar. Iste antikin yiizlerce, binlerce yil son-
ra bizde yarattig1 tortul izlenim budur. Geng kizin giiliimseyisi, 6limii du-
rayhlagmis (sabitlenmis), usumuzu oradan umut ve umutsuzlukla gelmistir:
“..// Cocukluk ydlarmmn icinden hald/ isimsiz ve su gibi parlayan her se-
ye,/ senin adin vereyim sunakta,/ ki tutugsmakta saglarimin kaviyla/ ve go-
giislerinle taglanmig hafifce.”” (Kurban)”' Bu varliklar s6z vermez, bagh
kalmazlar. Ag¢iklamalarim1 disaridan, baska seyden almazlar. Hep ‘ihanet’
gibi dururlar: “...// Ama birbirimizi bagrimiza basarken,/ gérmemek igin,
nasu yanagiyor etraftan,/ senin iginden ¢ikabilir, benim icimden:/ ¢iinkii
besleniyor ruhlarimiz ihanetten.” (Dogulu Giin Sarkisi)**? Porselen belki
siirin bu yapisal tinini iyi aktarabilen sozciiktiir. (Buda)*® Porselen gibi yii-
zeyli, pinltili, kirilgan, sadakatsiz, hainligi oraninda giizel... “.../Ama ak-
sam egildi Abisag/ onun iizerine. Karmagik yagami ancak/ kar gigh bir deniz
sahili gibi terk edilmig kaldi/ yildizli semasi altinda sakin gogiislerinin.//...”
(Abisag)™* Tabii degisik mitolojik siir sahnelerinde geng kiz ve gogiisleri
izlegi tinlamasina y6nelmemek olanaksiz. ‘Kizlar ag[ar]’, ‘simdi kadin’ olan
ve ‘ayart[an]’ kizlar, ‘ah nasil da giizeldi biitiin o bedenler.’**® Taslarin ye-
rinden oynadif ilk karanlik Paris yillarinda Rilke yanlis animsamiyorsam
bir yasam yiizlesmesi de gerceklestiriyor. Cok sikintili ve evsiz, bagkalari-
nin yasamlarinin sirtindan ge¢indigi bir donemindedir. Bunalim déneminde
siirle iliskisinin de zorlandigy, siirde izleksel arayislarinin onu tarihsel geg-
mise, kutsal kaynaklara (Eski Ahid, vb.), mitolojiye (Orpheus, Eurydike,
Hermes, Alkestis, Veniis’iin Dogusu, vb.) siiriikledigi s6ylenebilir. Yarar-
sizlik ve yitim duygusunu izleyebiliriz: “.../ Ve sonra yine de elini elden ¢e-

20 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.22.
31 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.23.
22 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.24.
23 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.39.
24 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.26.
2 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.27.
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kip gitmek,/ iyilesen yaray yeniden agar gibi,/ ve ¢ekip gitmek: nereye? Bi-
linmeze,/ ¢ok uzak bir sicak iilkeye bilmeyerek,/ biitiin bu seylerin ardinda
duran bir kulis gibi/ aldwigsiz olan: Bahge ya da duvar gorerek;/ ve ¢ekip
gitmek: neden? Huydan, diirtiiden,/ sabwrsizliktan, karanlik beklentiden,/
anlagilmazhktan ve akilsizliktan diyerek:// Biitiin bunlari sirtlamak ve bey-
hude yere/ belki elde olam diisiirmek, dlmek igin/ tek bagina, bilmeden ni-
¢in-// Bu yeni bir yagama giris mi?” (Kaysp Ogulun Terki)*® Yeni Siir-
ler’in ilk iiriinleri anlatisalliklaryla dikkati gekiyor ayrica. Oykiiye, diinya-
ya, dostlara el agmak gibi... Medet ummak gibi... Rilke’nin siiri diisiiyor,
sendeliyor, avug agiyor. Bu Oykiiden inecek tansiga baglaniyor. Ama bir
yerden sonra (Rodin) silkinip dykiiden, anlatisalliktan kurtulacak ve Ril-
ke’ye siiri geri gelecek. Hep yine de onun olan, kalan siiri elbette: “.../ ve
koydu almni toz icinde/ derince sicak ellerin tozlu olusuna.”’ ‘Biitiin in-
sanlarin kederiyle’ ‘yalniz’ olan sair, Tanrinin ve insanin arasindaki bogluk-
tan 6niine yuvarlanan hem insan, hem Tanr (olan ve olmayan) varlik katlari
arasindan beliren melekle karsilasir: “Ah gece oldu.” “.../ ve onlar gézden
ctkarilnmistir babalarca/ ve atilmiglardw ana kucagindan.” (Zeytin Bahge-
s6)>*® iki varhk (yokluk) katmam arasindan melekler... “..// ve kavrasimlar
seni onlar yaratmiggasina/ ve ¢ikarsinlar seni kalibindan digariya.” (Me-
lek)™® Olmiis sair igin soyle der: “.../ giinkii bu: bu derinlikler, bu ¢aywlar
ve/ bu sular onun yiizii idiler.//...” (Sairin Oliimii)**® Kuskusuz bu katedral
de: “Ne biliyorsun, sen tas, varligimizdan bizim?/ ve tutuyor musun daha
uhrevi yiiziin/ belki tablayi icine gecenin?”’ (L’Ange du Meridien, 40) Paris,
Italya vb. gezgini Rilke zamam ya da eylemi iglerinde gergin bir gizilgii¢
olarak biriktirmis, dondurmus varliklar1 saptayip siirlestirmektedir. Kated-
raller ve amitsal yapilar (L’Ange du Meridien, Katedral, Ciimle Kapisu,
Giilbezek, Siitiin Bashg, Orangerie Merdiveni, Mermer Araba, Roma
Cesmesi, Ath Karinca, Kule, Meydan, vb. ), Botanik Bahgesi’nde yaban
hayvanlar (Panter, Ceylan, Tekboynuz, Kugu, vb.), miizede yapitlar (Roma
Lahidi, Pieta, Kurtizan Mezarlari, vb.), kadinlhik durumlan (Bir Kadin
Yazgisi, Nekahetteki Kadin, Ergin Kadin, Tanagra, Kor Olan Kadin) siir
tahtasina ignelenir. Bagiboslugunu, yersizligini imler: “...// Bir sevgilim
yok, evim yok,/ yasadigim bir yerim yok./ Kendimi verdigim her sey,/ zengin

2¢ Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.32-3.
27 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.34.
28 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.34-5.
2 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.37.
0 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.38.
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olup beni harciyor.” ($air)**' Ama yitirilen seye degmistir, ‘giiliimsemek ve
stiziilmek igin erken degil’dir, bunun simdi sirasidir: “...// Bir yasam belki
horlandi, kim bilir?/ Bir mutluluk vardr ve harcandi/ ve sonunda, ne paha-
sina olursa olsun,/ bu sey ¢ikti ortaya, yasamdan daha kolay degil/ yine de
miikemmel ve Oyle giizel/ sanki giiliimsemek ve siiziilmek igin erken degil.”
(Doruk IIy*** Siir, saire oktan gelmis, onu varlikdisi ya da arasi ulama, me-
lekler katina eklemistir. ‘Emanete verilmis gibi yabanci’ kalir orada.**® Ve-
da edilmistir: “...// Bir el sallama, artik bana yénelik degil,/ sessizce salla-
maya devam-, neredeyse/ artik agiklanamaz: belki bir erik agaci/ telagla
bir guguk kusunun ucup gittigi.” (Veda)*** Evet, 6liim gelip ¢atacak, veda
edilecektir ama sairin gittigi karanhk delikten geriye bir sey kalacaktir.

‘gergek yegiller ye;zlz / gercek giineg 15181, gercek orman.”** Bir siir: Yaz
Yagmurundan Once**® Kurosawa’y1 belki esinlemis bir siir. (4. Kurosawa,
Diigler, 1990) Bu Rilke siirini Digler filminin ilk 6ykiisiiyle birlikte oku-
mall. ‘Ama sanki dagimk seylerle/ uzaktan ciddi, gercek bir seyler’ tasarla-
mis Rilke eylemin resmini de kusursuz gizer: Ispanyol Danséz.*

241 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.61.
22 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.63.
23 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.64.
4 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.70.
5 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.71.
j“ Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.74.
47 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.90.

113






Ek Okumalar /1
(1907)



Der Panther
Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stibe
so miid geworden, daf} er nichts mehr hilt.
Thm ist, als ob es tausend Stidbe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofler Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf-. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hort im Herzen auf zu sein.**®

*

PANTER
Paris Botanik Bahgesi’nde

Onun bakisi gubuklarin gegiginden

oyle yorgundu ki, artik bir sey tutmuyor.
Ona bin ¢ubuk varmig gibi gelmesinden
ve bin ¢ubugun ardinda diinya yok oluyor.

Yumugak yiiriiyiisii ahenkli giiclii adimlarin,

en ufak bir dairede donebilen,

ortasinda biiyiik bir istemin baygin

durdugu bir merkez gevresinde kuvvet dansidr.

Yalnz ara sira gekilir goz perdesi
Sessizce-. O zaman bir resim girer,
geger uzuvlarimin gergin sessizligini-
ve varolugsu kalpte sona erer.”

8 hitp:/iwww.gedichte.eu/ , Rilke, R M., 1907-8, Neue Gedichte.
9 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.52
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Abschied

Wie hab ich das gefiihlt, was Abschied heifit.
Wie weil} ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schénverbundnes
noch einmal zeigt und hinhélt und zerreifit.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,
das, da es mich, mich rufend, gehen lieB,
zuriickblieb, so als wirens alle Frauen

und dennoch klein und weifl und nichts als dies:

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen,
ein leise Weiterwinkendes -, schon kaum
erkliarbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.?°

% %k

VEDA

Nasil da hissettim veda denilen geyi.

Nasil bilirim hdla: ice gomiilmemis karanlik
zalim bir seyi, giizelce sarmalanmug bir anlik
daha gosterip uzatir ve yirtip atar bir iyi.

Nasil korunmasizdim bunu seyrederken,

bu, beni ¢caginip, dteden gonderdigi icin,

sanki biitiin kadinlarmig gibi, geriden

ve yine de kiigiik ve beyaz ve bagka bir gey degil:

Bir el sallama, artik bana yonelik degil,
sessizce sallamaya devam-, neredeyse
artik agiklanamaz: belki bir erik agaci,
telagla bir guguk kusunun u¢up gittigi.>!

250 http:/fwww gedichte.ew’ , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
5! Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.70.
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Todeserfahrung

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,
Bewunderung und Liebe oder Hal}

dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund

tragischer Klage wunderlich entstellt.

Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefillt.

Doch als du gingst, da brach in diese Biihne

ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt,
durch den du hingingst: Griin wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes
hersagend und Gebirden dann und wann
aufhebend; aber dein von uns entferntes,

aus unserm Stiick entriicktes Dasein kann

uns manchmal iiberkommen, wie ein Wissen
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,

so daf} wir eine Weile hingerissen

das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.***

*

OLUM DENEYiMi

Bizimle paylasmayan bu gidisten

bir sey bilmiyoruz. Bir neden yok,
Hayranlik ve sevgi ya da kin
duymamuz igin Oliime, bu trajik yasin
maskli agzi onu bir garip ¢arpitir.
Oynadigimuz rollerdir diinya hala.

22 b /fwww. gedichte.ew/ | Rilke, R. M., 1907-8, Neue Gedichte.
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hosa gitmeyi sagladigimiz siire,
oliim de oynar, hoga gitmese de.

Ama sen gidince, bu sahneye

bir parca gergek ¢ikti senin

gittigin delikten: gercek yegiller yeyili,
gercgek giines 15181, gergek orman.

Biz oynuyoruz hdlda. Korkarak zor 6grendigimizi
soyleye séyleye ve zaman zaman tavir

takinmay birakarak,; ama senin bizden uzaklasan,
Oyunumuzdan kopan varhigin takilir

Arada bir hislerimize, tipki o gergekle
ilgili bir bilgi gibi iizerimize ¢Okerek,
boyle bir siire igin kendimizden gegerek
hayati oynariz, hi¢ alkis diigiinmeden.*

kK%

Vor dem Sommerregen

Auf einmal ist aus allem Griin im Park

man weil} nicht was, ein Etwas, fortgenommen;
man fiihlt ihn ndher an die Fenster kommen
und schweigsam sein. Instdndig nur und stark

ertont aus dem Geholz der Regenpfeifer,
man denkt an einen Hieronymus:

so sehr steigt irgend Einsamkeit und Eifer
aus dieser einen Stimme, die der Guf}

erhoren wird. Des Saales Winde lind
mit ihren Bildern von uns fortgetreten,
als diirften sie nicht horen, was wir sagen.

Es spiegeln die verblichenen Tapeten
das ungewisse Licht von Nachmittagen,

3 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.71-2.
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in denen man sich fiirchtete als Kind.?**

%%k

YAZ YAGMURUNDAN ONCE

Birden parktaki biitiin yegillerden
bilinmez ne, bir sey, ¢ekip alindi;
hissediliyor onun pencereye yaklagtigi

ve sessiz kaldig1. Kuvvetli ve sadece igten

otiiyor ¢alilikta yagmur kusu,

bir Hieronymus akla geliyor:

oylesine yiikseliyor bir yalmzlik ve arzu
bu bir tek sesten, saganak onu

duyacaktir. Salonun duvarlari
resimlerle birlikte bizden ¢ekildi,
sanki ne dedigimizi isitmemeliler.

Solmug duvar kdgitlar yansitiyor
ikindilerin belirsiz 1181,
cocukken korkulurdu o vakitler.>

Roémische Fontiine
Borghese

Zwei Becken, eins das andre iibersteigend
aus einem alten runden Marmorrand,

und aus dem oberen Wasser leis sich neigend
zum Wasser, welches unten wartend stand,

% htp.//www.gedichte.ew’ , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
%5 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.74.
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dem leise redenden entgegenschweigend

und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand
ihm Himmel hinter Griin und Dunkel zeigend
wie einen unbekannten Gegenstand,

sich selber ruhig in der schoénen Schale
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis,
nur manchmal trdumerisch und tropfenweis

sich niederlassend an den Moosbehéngen
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis
von unten licheln macht mit Uberg.’cingen.256

*

Roma Cesmesi
Borghese

Iki havuz, biri 6biiriinii agarak

eski yuvarlak bir mermer kenardan,
ve tisttekinden su sessiz kayarak
alttaki suya, bekleyip duran,

sessizce konusana karsi susarak

ve saklica, nerdeyse bos avugta,

yesil ve koyu ardinda goge baktirarak
sanki o bilinmeyen bir esya;

sakin giizel ¢canakta kendi kendine
ozlemsiz yayilarak, daire iginde daire,
yalniz bazan dalgin ve damla damla

inerek yosunlu kenarlardan
son aynaya, havuzunu sessizce

N . e 257
asagidan gegislerle giiliimseten.

256 hitp-/fwww gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
7 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.87.
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* %%k

Spanische Tinzerin

Wie in der Hand ein Schwefelziindholz, weil3,
eh es zur Flamme kommt, nach allen Seiten
zuckende Zungen streckt - beginnt im Kreis
naher Beschauer hastig, hell und heif3

ihr runder Tanz sich zuckend auszubreiten.

Und plétzlich ist er Flamme ganz und gar.

Mit ihrem Blick entziindet sie ihr Haar

und dreht auf einmal mit gewagter Kunst

ihr ganzes Kleid in diese Feuersbrunft,

aus welcher sich, wie Schlangen die erschrecken,
die nackten Arme wach und klappernd strecken.

Und dann: als wiirde ihr das Feuer knapp,
nimmt sie es ganz zusamm und wirft es ab
sehr herrisch, mit hochmiitiger Gebérde

und schaut: da liegt es rasend auf der Erde

und flammt noch immer und ergibt sich nicht -.
Doch sieghaft, sicher und mit einem siiflen
griiBenden Licheln hebt sie ihr Gesicht

und stampft es aus mit kleinen festen FiiBen.?®

%%k

ISPANYOL DANSOZ

Elde siilfiirlii bir kibrit gibi, beyaz,

yalim olmazdan, her yana

ani uzanmalardan dnce, alaz-:

baglar yakin seyirciler ortasinda telasbaz,
ince ategli donen dansi yayilmaya.

8 hnp://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
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Ve birdenbire yalimdiwr artik, biisbiitiin.
Bir bakisla tutugturur sagin biitiin

ve doner ciiretli bir sanatla birden

tiim giysisi bu biiyiik yangina giren,
korku salan yilanlar gibi oradan

qiplak kollarini canl ve ¢ingirakly uzatan.

Ve sonra: sanki ates azalyyormug gibi,
toplayip aliyor hepsini ve pek kibirli
firlatip atiyor, azametli bir tavirla

ve bakiyor: yerde kudurgan duruyor orda
ve alevleniyor hala ve teslim olmuyor.
Ama zafer edasiyla ve tath bir

selam giiliimsemesiyle yiiziinii kaldiriyor
ve ufak sert ayaklarla vurup eziyor.>

Yeni Siirlerin Diger Boliimii (1908)

Biiyiik dost Auguste Rodin’e sunulan ve ikinci basimda (1908) ekle-
nen boliim yine eskil (antik) kaynaklara nokta atislariyla agiliyor. Apollon
Torsosu, Girit Artemis’i, Leda, Sirenler, Antinous, Jonathan, Elie, Esther,
Saul, Ciizamh Kral, vb. dinsel, mitolojik kaynaklardan birkagi. Ama bu siir-
lerde gegmise iligkin yiiceltim ya da 6zlem vb, bir kaygi aramak bosuna
olur. Rilke siirinin geldigi bu yerde (1906 vd.) soyut, kavramsal varlklar
da sozciiklerle kendi kavrayisina ve duygulanimina karsi nesnelestiriyor,
konumlandirtyor. Bir duyguyu (Om. Kizkardesler, s.228), edimi (Om. Kii-
me, s.185), bakis1, goriintiiyii (Omn. Balkondaki Bayan, s.226) tinsel ya da
fiziksel olusumu tiimceleriyle saptiyor ama bunu 6yle yapiyor ki ele aldig
tiim varliklar sonsuz bir kalicilik, asinmazlik, uzam ve zamandigilik niteligi
kazaniyor. Rilke’nin yapmak istedigi bu. Bir hava’y1 havada yakalayip ha-
vahigim kalicilagtirmak... Bence bunu kargsilayabilecek, olanakli kilacak
ulam (kategori) melekler ulanudir. ‘ Yoksa dururdu bu tas bozuk bigim ve az/
altinda omuzlarin belirgin diigiigiiniin’. Rilke ¢abasi olgun yemislerini bir
bir birakivermektedir dalindan. Zamanin eksiltile eksiltile silindigi yerden
beliren imge zamansizhifin gururu, 1siltisiyla parhiyor. Siirin teni baligin
(Yunus) teni gibi sonsuzdan gelip dalgalanarak sonsuza dogru yer degistiri-

29 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.90
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yor. Amimsanacak higbir sey yok orada. iki zamanin araligindan diisen an,
kendi yadsimalarin1 esanl olarak patlatiyor, tipki goncanin kendini agiginin
ilk aninda oldugu gibi. Siir 6ncesinin ve arkasinin olumsuzlamalar igerisin-
de, beklenmeyecek bir yatismishk, dinginlik haliyle sozciiklerini kat kat
agiyor, siir goriniir oluyor. Rilke kendisiyle ilgili olarak elbette bunu bir
bagis, vahiy, se¢ilmiglik olarak biliyor hem de erken dénemlerinden basla-
yarak. O kendini bilinmez varlik katina yakigtiriyor, kendine bulagik bir tan-
sigin buruk, aci tadini ¢ikanyor (!) (Bkz. T. Mann: Doktor Faustus, 1947)
Insanlarla iliskisinde oldukga tuhaf biri oldugunu diisiiniiyorum. Eger insan-
lar ona segilmig, Tanri’nin imledigi insan olarak bakmislarsa (dolayisiyla
ayricaliklar sunup tapinmislarsa) bundan hosnut kaldigini diisiinebilirim.
Ciinkii yeteneginin yar1 goéksel (yari-gok katindan) olduguna inamiyordu
bence. Oysa gergekten boyle diisiinmiigse ona kars1 ¢ikmamin gegerli daya-
naklar1 var ve bunlar gii¢liidiir, diyorum ben. Emek, titiz is¢ilik, dil zenaat-
¢ilig1, yetkinlik, ustalik gabasi ve sabir. Rilke tipki Bach gibi 6ncelikle eme-
gine borgludur essiz siirini.

Kuskusuz sairin tekniginde billurlasan diisiincenin kokii 6liimle yiiz-
lesmede yatiyor. O kendine iki diinya arasinda bir yer, konum, gegersiz ge-
cerlilik bolgesi (mintika) yaratmanin pesinde. Belki siirini Orpheus’a siiriik-
leyen kaynak da budur. Ciinkii 6liim sanildif1 gibi sevgiyi koparip almaz.
“.../hayw. Sessiz onun gézlerinden ¢oziiliince,// kayip gitti bilinmez golgele-
re,/ ve duyumsayinca, onlarin simdi te yanda/ bir ay gibi kiz giiliimsemesi-
ni aldiklarini/ ve onun iyi gelme tarzini:// o zaman Oliileri dylesine tani-
di/...” (Sevgilinin Oliimii)*®

Paris ve digerlerinden (italya kentleri: Napoli, Venedik) kent sahneleri
derlenmektedir: Eskilerden Biri, Kor, Kiime, Yilan Oynatma, Papaganli
Park, Balkon, vb.: “.../ ama aniden aydan bir 151k/ kayip gelmistir, aydin,
sanki bir/ basmelek bir yerde kilicimi ¢ekmistir.” (Manzara)®®' Parkta yiirii-
yen sair payma diisen konusunda karanliktir: “.../Seninle birlikte yaklasiyor
bulut gibi sivrisinek,/ sanki senin arkanda birden mahvedilecek/ her gey ve
silinecek artik.” (Parklar VIT** Umutsuzlugunu betimler: “.../ ve uyduru-
yor bir seyler, icinden/ sallanmyor yazg, istenen, herhangi bir,/ ve ona veri-
yor ruhunun anlamun kendinden,/ olaganiistii bir gey kagsin diyedir:/ ba-
gwrmasi gibi bir tagin-// ve birakiyor, yukariya kalkik ¢cenesinden,/ biitiin bu
sozleri diigmeye,/ onlarsiz kalarak; hi¢biri bile/ acili gergege uygun,/ onun

20 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.135.
%! Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.194.
22 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.206.
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tek sahip oldugu seye,/ ayaksiz bir kap gibi onu/ tutmak zorunda, sohretin-
den Gteye/ ve aksamin gidisinden epey yukariara.” (Tasvir)*®® Umutsuzluk
ve karanhigin i¢inden siirin ¢6ziimii gelir ve tini (sairi) kurtanr (Olmakla
olmamak arasinda nasil bir kurtulugsa). Tiirk¢esinde bile olaganiistii Mace-
raci siirinde sunlan yazar Rilke: “.../Ve anladi yine: yagamlar gelirdi/ o
cagwrinca; ugar gibi// gelirlerdi: hald sicak yagamlari 6liilerin,/ o bunlari,
daha sabirsiz, daha tehdit altinda/ yasamaya devam etti tam ortasinda;/ ya
da sonuna dek yasanmamuig yagsamlari/ ve bildi onlar: yiikseltmeyi,/ ve bir
anlamlari oldu yine.// Cogun hi¢bir yeri giivenli degildi,/ ve titredi: Ben---/
ama bir an gecmeden benzerdi/ bir kraligenin sevgilisine.// Hep yeniden bir
varolug miimkiindii:/ yazgilarini hayata baglamig oglanlarin,/ onlar, sanki
cesaret gostermemisler,/ koparimiglardi, reddetmigler,/ ele alr ve onlari
kendi icine gekerdi;/ ¢iinkii bir defasinda yalmzca tiirbesinden/ bu vazge-
cilmislerin ge¢misti,/ ve orda olanaklarimin rayihasi/ asili duruyordu yine
havada.” (Maceract II)*** Kizkardeslerin yiiriiyiisleri yine de kolkolalarken
bile aym degildir. Piyano alstirmalar1 yapan, “.../ Hemen kesti; disariya
bakty, kavusturdu/ kollarini; uzun bir kitap arzuladi-/ ve birden yasemin ko-
kusuzrg atti- Ofkeyle geriye. Sandi, ondan inciniyordu.” (Piyanoda Alistir-
ma)
Ige uyan bir dig var midir?

63 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.207-8.
% Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.216-7.
%5 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.229.
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Ek Okumalar /2
(1908)



Eine Welke

Leicht, wie nach ihrem Tode

tragt sie die Handschuh, das Tuch.
Ein Duft aus ihrer Kommode
verdringte den lieben Geruch,

an dem sie sich friiher erkannte.
Jetzt fragte sie lange nicht, wer
sie sei (: eine ferne Verwandte),
und geht in Gedanken umher

und sorgt fiir ein dngstliches Zimmer,
das sie ordnet und schont,

weil es vielleicht noch immer
dasselbe Midchen bewohnt.?*®

*

BiR SOLGUN

Hafif, oliimden sonra gibi
tasiyor eldivenleri, ortiiyii.
Konsolundan bir itir geldi
dagitti hos kokuyu,

Tanird: kendini eskiden onunla.
Simdi sormad epeydir, kim
oldugunu (:uzak bir akraba),
ve dolanir durur diigiincelerde

ve bakar korkak bir odaya,
cekip cevirir ve kollar,
¢linkii belki hdld orada
ayni kiz yagamakta.’”

266 hutpo/iwww.gedichte.ew , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
27 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, s.182.
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*okok

Dame auf einem Balkon

Plétzlich tritt sie, in den Wind gehiillt,
licht in Lichtes, wie herausgegriffen,
wihrend jetzt die Stube wie geschliffen
hinter ihr die Tiire fiillt

dunkel wie der Grund einer Kamee,

die ein Schimmermn durchlidf3t durch die Rénder;
und du meinst, der Abend war nicht, ehe

sie heraustrat, um auf das Geldnder

noch ein wenig von sich fortzulegen,
noch die Hinde, - um ganz leicht zu sein:
wie dem Himmel von den Hauserreihn
hingereicht, von allem zu bewegen.?*®

(http://www.gedichte.eu/)

* %%

Balkondaki Bayan

Birdenbire girer, riizgdra biiriiniir,
aydinliga aydin, ¢ekip alinmig gibi,
oda simdi perdahlanmig gibi

onun ardindan kapiyr doldurur

karanlik zemini gibi bir kamenin,
kenarlardan bir 151l siiziiltip girer;
ve diigiiniirsiin aksam olmad diye,
o digari ¢tkmadan énce, parmakhiga

8 http://www.gedichte.en’ , Rilke, R.M., 1907-8, Neue Gedichte.
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kendinden biraz daha koymatk igin,
elleri de,- salt hafiflemek igin:

tipki gokyiiziine sira sira evlerden
uzatilmg, her geyden iletmek i¢in.”®

Rilke’nin Yeni Siirler’inde dikkatimi ¢eken bir 6zellik de adin eksi
(negatif) gekirdek islevi. Siirin adi, baglatan 6zne, eyleyen kisi, sair degil de
sozciiklerle sarmalanip kusatilarak, nesne ve eylem(si)lerle ¢atilan, higlik-
ten, bosluktan olusturulan ya da kurulan dolayh (edilgin) bir 6znedir. Tiim-
celer giil yapraklan gibi tam bir gember ¢izmeden, kiigiik yaylarla boslugu
sarip sarmalayarak, bunu yaparken diger yapragin smirlarini tagarak ya da
onun berisinde kalarak, ama sonugta kat kat tam bir giilii yine de ortaya ¢1-
karmay: basararak boslugu (6zneyi) var kiliyorlar. Durum bize Rilke siiri-
nin nemli bir 6zelligini veriyor. Ozneyi gatma ugrasinda 6zgiin sayilabile-
cek bir siir yordami... Siir 6zneyi tiimlemez, bitirmez. Tiimce(ler) 6zneye
bir yaklagim olarak konumlanir. Tuval iizerinde renkler dagilir, renkleri ¢a-
giran distince boslugun ¢ekiciligiyle, gizemli bir bityiiyle belirsizligini stir-
diiriir. Rilke inangli (miimin) degildir. Inandig1 seyi yaratmayla ilgilidir. Bu
nedenle resminin genel ve tartigma istii biiyiik imgesi yoktur. Meleklerin
ara katlarindan esinlenmektedir. Her siiri bir boslugu (higlik) kusatarak
atilmig tiimce-aglarla kurulu yeni-varlik 6nermeleridir. Aslinda varliktan bir
kat agag1 ya da yukarn varlk siiriimleri. Bosluga birakilan apartilmis, yaka-
lanmig bosluklar gibi. Bosluktan gelip bosluga inen, ivmelenen bu siirler,
dil gevrimleri, yari-varliklar olarak; koétii, karsihiksiz taniklar, gosterenler
olarak adlarindan yenilmislerdir. Rilke’nin bu yan ve diinyadisi ne-
den(siz)lenmesi ¢agdas (modern) siirin kaynagindaki varolussal (ontolojik)
kuskuyu kokenler. Az bulunur yapisal giizellik tam da buradan ¢ikiyor ben-
ce. Belirsizlige, bosluga bigim verme zanaati, bu yari-varligr sikidiizene al-
ma ¢abasi hiiziin dolu, incelikli ve yar1 saydam, az bulunur varhklagma tiir-
lerine yol agiyor. Donuk (mat) demiyorum, saydam da. Ikisi de isgalci, s1z1-
c1, yerlesmeci (dolayisiyla saldirgan) sonuglar yaratmistir. Gergekgi (!) ya
da stilize sanat, dahasi siisleme sanatlar1 gibi. Bunlarin politikalarina burada
giremeyecegim ama iyi siirin (sanatin) olanaksiz iki ug¢ arasindaki terazi ¢u-
bugu iizerinde kaymalarla ilgili oldugunu kestirmek zor degil. Onemli olan
sanatg1 ya da sanat tiiketicileri olarak bizlerin uglara iligkin tasarilarimizin,
diislerimizin sinirsiz yelpazede segeneklenmesi... Rilke’nin ¢ok basarili bu
cevirilerinden (Tesekkiir ederim Yiiksel Pazarkaya, ne yaptiginizin ayri-

%9 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010, 5.226.
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minda olan en azindan biri var burada.) benim anladigim, Rilke’nin dilinin
bir kesin yargi, son yargi, bitmis bir adlandirma dili olmadigy, eril bir dil
olmadig (ki aslinda karsi cinse doniik gizli bir erotizmden s6z etmek abes
olmayacaktir), bir yaklasim, hermafrodit dili oldugu... Yani ashinda disil dil
de degil. Adanmig, teslim olmus, Onermesiz, disaridan 6znel girigsimlere
kars1 savunmasiz bir dil de degil.

Meleklerin cinsiyeti var m1? Hangi dili konusurlar?

Dediklerimden su da gikar. Kenti gezen, tanisglk veren ama gikarama-
digimiz biri, bir yabanci, aslinda gélge gibi, yalmzgezer bir tin gibi kentin
(Paris, Napoli, Venedik, vb.) caddelerinde, miizelerinde, parklarinda dolas-
maktadir. Kentin kurdugu kapanlara kiskivrak yakalanmak istercesine, hem
basibos, hem amaca, siire dogru bir yiirilyiis tutturmustur. Kafesinde pantere
yakalanir, balkondaki kadina, Ispanyol danséze. Kapan-imge iizerine gulla-
nir, sarsar silkeler bu so/gun adami. Bir kez daha se¢ilmisligini, tansigy; tit-
remeler, sarsilmalar igre, giicten diiserek bilince gikarir. Siir iizerine gelmis,
sair imge kapanina tutulmus, yakalanmistir. Bu onsuz edemedigi, onunla da
edemedigidir. Hazla iirkii igige, yanyanadir. Baskin birden i¢ aydinlanmayla
tasa (Rodin) kazir sozciiklerini. Sanirim tinin birikimli diizenliligi, i¢ mima-
ri tasan1 sozciiklerin dogru yere yerlesmesini saghyor. Yine de igedogus iz-
lenimi yaratmak istemiyorum. Doga¢lama siir degil Rilke’nin yazdiklan
ama bir yandan da tam Gyleymis gibi. Bu izlenim dogag¢lama ile durayliligin
(siireklilik) karsitligi, ters orantililigiyla ilgili olsa gerek. Esinlenmis (vahiy-
lenmis) Rilke i¢ine dogan siiri (imgeyi) kdgida gegiriyor demek ¢ok sagma
ve biiyiik siir ig¢isine haksizlik olur. Imge-kapana karsilik diisen en uygun
sOzciigii bulmada essiz bir dil (Almanca) sezgisi tasidig1 agik. Bu durumda
Rilke de (segilmis sair), kapan-imge de bahane. Ikisinin golgesini birbirinin
tizerine ¢ok ozel bir duyarlik i¢inde diisiiren; zaten g¢oktandir buldugunu
arama, oradaki seyin en bagindan beri saire seslenisi biresimlenmektedir
gercekte. Bir yaprak daha agar, giil biraz daha giillesir.

Oyleyse sunu imgeleyebilirim:

Kendisini orada imgenin ardisira yiirilyen adam olarak izleyen adam
(Rilke). Kendisini tam da bunu yaparken yalmzhiginda gérmiistiir. Tanim-
siz, bir yere koyamadig, yerlestiremedigi bir melek (aslinda meleksiz bir
melek) olarak. Bosuna melektir, bosuna O’dur. Bosunalik avi da bogunadir.
Ciinkii melek vardur, ¢iinkii melek yoktur.
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Boliim 5/
Agit

Requiem-Duino Agitlari. Siirler 11
(Requiem,1908-9-Duineres Elegie, 1912-22)



Rilke siirlerini Tiirk¢e okumamin ulasgtigim bu en duyarh noktasinda
kiigiik bir yiizlesmenin sirasidir diye diigtiniiyorum. Sairin, iligkilenme bi-
¢imine gore ¢agdasi ve izleyen kusaklar siirinden ne anlar, ¢ikarir ya da ne
anlamali, ¢ikarmalilar? Yelpaze genbiliklerin (ansiklopedi) 6zciil, yansiz,
kusatici, ortak bakisindan kendi yerelinden, 6zelinden bakip kutsal metin-
lerden (burada siir) onay umanlara dek 360 derece agilir. Yalnizca zaman
icinde biriken, yigistik¢a billurlagsan bir anlama, yorumlama geleneginden
s6z edebiliriz kugkusuz. Ama sorun bitmez. Hatta asil sorun tam burada,
yani yorumlama geleneginin soyut/somut aktarim bigimlerindedir. Kimseyi
yanlis anlamak ya da yorumlamakla suglayamayacagimiz (elestiremeyece-
gimiz demek istiyorum) agik. Ciinkii ufacik bir izlenim, bir sapma, yanhs
anlama, siirgme kelebek etkisiyle oniimiize koca bir dag ¢ikarir, iistelik bu
dag onayli, belgeli, gegerli, artik tartigma tstiidiir. Ee, peki en son (zaman-
dan ve uzamdan arta kalmig) okur ne yapar? Birka¢ segenek s6z konusu:
Yasamini yapita ve yoruma (Rilke’nin yapit1 ve yorumu 6regin) adar. Ya
da yapit1 yorumdan aritir, bir dizi yontem, uygulama gelistirir bu amagla.
Vee simdi karsinizda, saf kavrayis. (Ne biiyiik yanilsama!) Yorumlan iligki-
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lendirir bir iigiincii tepki bigimi. Iliskide tutarsizliklari, geliskileri giderir,
Rilke olmayan bir Rilke’ye katkida bulunur. Daha bagka tepki bigimlerini
de siralamayacak, sana birakacagim degerli okuyanim, her kimsen.

Genellikle olani biliyoruz. Onca uzun boylu degil. Tiim akademilere
vb. ragmen el yordamuyla, ala vere, ¢ogu kez az emek, agizdan ve kulaktan
yiiriitmekle bas edilemez bir yigin yiikseliverir masamizin iizerinde. Ben
miyim diinyay: kurtaracak deyip bir ucundan asilmak ve s6ylenmisi bir de
kendimizce sdylemekten gogunu diisiin(e)meyiz bile. Maksat yarenlik ol-
sun. Tezlerden, bildirilerden s6z ediyorum belki de bilmeden.

Ne sakincasi var? Oyle ya, tiim bunlar okurlugunu, okumada segicili-
gini, deneyimini gelistiriyorsa, okur 6zgiirliigiin biraz daha ilerliyorsa kegi-
boynuzu yemeye de deger. Tad1 (ulasabilen igin) hi¢ de kotii degil ustelik.
Sakhidir yalnizca ve ¢ok emek yer.

Tiim bu yorumlar, agir1 yorumlar evreninde yanlis, sapkin, kuskulu
birseyler gérdiigiimden mi? Buna evet diyebilecek denli kagirmadim kegile-
ri. Yanlis bir sey yok. Yok, ama herkesin Rilke’den anladig: ile Rilke’nin
yapmak istedigi ya da yapmayi diisiiniip yapamadigi, bagka tiirlii yaptigs sey
arasina hangi uzakliklar, derinlikler giriyor, kestirmek de zor. Ciinkii en
onemli sey yok burada, eksik: Rilke. Hos olsaydi sorunumuz ¢oziiliir miiy-
dii? I¢imin okur seytam kaniksamus, hatta bikmis bu tutumumdan. Hayir,
demeye tiseniyor, inanmayacaksiniz; seytanlig: tiseniyor.

Konuya deginip gegeyim simdilik. Duino Agularr’m1 okumanin kus-
kusuz kabul edilebilir bir aralig1 var. Bu okur yaraticiligini ketleyecek bir
sey de olmaz iistelik ki okurlugunun bile kurumlastig1 bir sairden s6z ediyo-
ruz. Benim yapmak istedigim ge¢mis okumayi tartismal kilmak degil, yon-
temsel bir ima: Yanhgslama. Buz ¢6ziilmedikge yiiregin atiglarini duyamaya-
cagiz. Ayn sesin yinelenmesi bir yerden sonra kulag: bigimlendirir: Kulak
sesi duymay1 yadsir, sessizlige aralanir.

*okk

Yukarida karsilagtirmali okumaya ¢aligtigim ii¢ ¢evirinin ardindan en
azindan iki ¢evirinin daha Tiirk¢e okurun sofrasini ¢esnilendirdigi sdylene-
bilir. Kirmiz1 Yayinevi 2010 yilinda Siéiha Rami Kirathoglu, Notos Yayinevi
ise 2013’de Nazan Tiiysiizoglu gevirisini yaymladi. Bunlar ve bagka geviri-
lerin onceki yetkin ii¢ ¢eviriyle hesaplasilarak gergeklestirilmis geviri tasar-
lar1 oldugunu varsayiyorum ¢iinkii varsaymak zorundayim. Duino Agitlar
i¢in 6zellikle béyle. Sanirim 5 ya da daha ¢ok g¢eviriyi yan yana koyup 6z-
giin metinle kargilastirmali okumak 6nemli bir ¢eviribilim galigmasi olurdu.
Konuyu ilgilisine duyurmakla yetineyim. Hangisi iyi diye degil, hayir, Rilke
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Tiirk¢e’de ne olgiide Rilke (kendisi) olarak kaldi, karsilanabildi diye. Cevi-
rinin gerekgesi olanaksizhgidir.?”

* %k Xk

Yazimin beginci bolimii bu... Okuma ve yazma kosutlu ilerlediginden
yeni boliime girigsirken onceki boliimleri okumam gerekirdi haliyle. Ama
‘yapmamay: yegledim’. Yapmamay1 yegleyen savunmadan vazge¢mistir, tu-
tarhilik, tiimliik, inandiricilik, vb. den... Gongarov ne derdi acaba?

* %k ¥

Rilke’den ve bes geviriden (BIRINCI AGIT) baslangig dizeleri soyle.
(Rainer Maria Rilke, 1912)

Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stdrkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmdiht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermdgen

wir denn zu brauchen? (...)

(Turan Oflazoglu, 1979)

Kim duyar, ses etsem, beni melekler katindan?

Onlardan biri beni ansizin bassa bile bagrina,

yiterim onun daha giiglii varliginda ben. Giizellik

giic dayandigimiz Urkii’niin baslangicindan 6zge nedir ki;
ona bizim bdylesine tapinmamiz, sessizce hor goriip bizi
yok etmediginden. Her melek tirkiingtiir.

Kendimi tutar bu yiizden, yutkunurum

bastan ¢ikaran ¢agrisim karanhk higkirigin. Ah kim var ki
kullanalim? (...)*""

70 Bynlart yazdigim 2016 'dan bu yana Duino Agulari’mn iki gevirisi daha yayimlandl: Siiha
K. Ergand, Imge y., Ankara, 2016; Zehra Aksu Yilmazer, Is Bankas y., Istanbul, 2017. Bil-
medigim bagka geviriler de var.

136



(Can Alkor, 1993)

Kim, bagirsam, duyard: ¢igligimi melek
saflarindan? Tut ki biri yiiregine ald1 beni
apansiz: Yokolur giderdim daha giiglii varliginin
oniinde. Evet, giizel dedigin yalmz baslangicidir
korkung olanin, anca dayandigimiz;

tansiriz onu, ¢iinkii hor goriir, umursamaz

bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkungtur.
Iste boyle kendimi tutuyorum, karanhk
higkirigin ¢agrisini igime atip. Ah kimden,
kimden bize hayir var? (...) 72

(Siitha Rami Kirathoglu, 2010)

Ciglik atsam beni kim duyard: ki melek

mertebelerinden? Peki ya ansizin kalbe kabul etse beni
i¢lerinden biri: yok olurdum siiphesiz

kudretli varolusunda. Ciinkii giizellik, dehsetin

ancak katlanabildigimiz baglangicindan bagka sey degil

ve bizi mahvetmeye tenezziil etmedigi igin sakince,

hayraniz ona boyle. Miithistir her bir melek.

Ve tutuyorum iste kendimi béyle ve yutkunuyorum kus 1sligini
karanlik higkiriklarin. Kimden medet

umabiliriz ki, ah? (...)*"

(Yiiksel Pazarkaya, 2011)

Kim, haykirsam, isitirdi beni melekler

diizeninden? ve varsayalim, biri sarsaydi

beni birden bagrina: yiter giderdim onun

daha giiglii varliginda. Ciinkii giizel baska sey degil
korkungun baglangicindan, ancak dayanabilecegimiz,

! Rilke, RM., Duino Agitlar: (1912-22), Cev. Turan Oflazoglu, Kiiltir Bakanlig1 y., Ankara,
1979, 1.basim. . .

7 Rilke, R.M., Duino Agitlar: (1912-22), Cev. Can Alkor, lyi Seyler y., istanbul, 1993,
1.basim.

213 Rilke, R.M., Duino Agntlar (1912-22), Cev. Sitha Rami Kiratlhioglu, Kirmizi y., Istanbul,
2010, 1.basim.
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ve Oyle hayraniz ona, ¢iinkii umursamadan yadsir
bizi mahvetmeyi. Her bir melek tirkiingtiir.

Ve bdyle davraniyorum da, yutuyorum gagrisini
Karanlik higkirigin. Ah, kimi

gereksiniriz ki?(...)*™

(Nazar Tiiysiizoglu, 2013)

Haykirsam, kim duyard: sesimi melekler katindan?

Ve bassaydi bile iglerinden biri beni ansizin bagrina:

Erir giderdim onun iistiin varlig1 karsisinda.

Ciinkii giiglitkle katlandigimiz o korkung olanin baslangicidir
yalniz, giizel olan. Hayramz ona, dyle, kayitsiz

kiigiimsediginden bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkungtur.
Ve iste tutuyorum kendimi, karanlik higkiriglarin

Cazibesini i¢ime g"mﬁp. Ah, giivenecek

kimimiz var(...)*"

% %k k

"Oliim, bizden éteye doniik olan, bizim aydinlatmadigimiz yiiziidiir yagamn...
Gergek yasam bicimi her iki bolgeye uzanir, en biiyiik kan dolasimi

her ikisi boyunca... Yapilmas: gereken, burada bakilmis, dokunulmus olani o
daha genis, o en genis cemberin igine almak. Golgesiyle yeryiiziinii karartan

bir 6biir diinyaya degil, bir biitiine, biitiiniin kendisine...

Evet, bizim ddevimiz bu gidici, dayamksiz yeryiiziinii 6yle derin,

oyle aciyla, tutkuyla kavramak ki onun ézii 'goriinmez olarak' bizde yeniden

dirilsin. Bizler, goriinmez'in ardariyiz." Rainer Maria Rilke

Requiem

1908-9 arahiginda iki Requiem (6liim agidi) yaziyor Rilke. Ilkini kizin

dogurduktan hemen sonra 31 yasinda dlen ressam dostu Paula Modersohn-
Becker, ikincisini ise 19 yaginda canina kiyan geng soylu Wolf Graf Kal-

2™ Rilke, R.M., Siirler 11. Requiem (1908)-Duino Agitlar (1912-22), Cev. Yiiksel Pazarkaya,
Cemy., istanbul, 2011, 1.basim.

275 Rilke, R.M., Duino Agitlari (1912-22), Cev. Nazar Tiiysiizoglu, Notos Kitap y., Istanbul,
2013, 1.basim.
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ckreuth i¢in yaziyor. “En iist ¢abamiz gozyagina direnen bir yazi bulmak”
diye yazan Rilke’yi tammadig1 geng sairin 6zkiyimi gok etkilemis. Bir agi-
dan Requiem kendine yonelik bir teselli sayilabilir. Pazarkaya’ya gore iki
Requiem, Duino Agitlar: ve Orpheus’a Soneler’le yakin. Aym dénemde,
aymi deneyimle yazilmus siirler.?’®

Paris’te ii¢ giinde (31 Ekim, 1, 2 Kasim 1908) yazdig1 ilk Requiem
(Bir Dost I ¢in) dostunun ona musallat olan huzursuz éliisiiyle agiliyor. Olii-
niin tini dénmekte ve Rilke’ye siir(t)iiniip durmaktadir. Oysa 6liilerin yal-
nizca 6lii olduklarini ya da kaldiklarin, gii¢ bela 6grendigini, kabullendigini
saniyordu sairimiz. Olii 6zlememeli, 6lii olmay1 bilmeliydi. Bizim onlar
hakkinda &grendiklerimizi, benimsediklerimizi yersizlestirmemeliydiler.
Olii daha yerlesik, tanima gelir bir seyken hem, ‘heniiz her seyin olmadigy’
bir yere, diinyaya 6zlem duymasini, donmesini nasil yorumlamahydik o
zaman? Bir armagan, sunu mu? Hayir. (Bu) oliiniin gelisi kemige saplanan
bigak gibidir. Onulmaz. Aci veriyor. Soruyor Rilke. Nedir istedigin ey hu-
zursuz tin? Ne istiyorsun benden? Yola mi ¢ikmali, ardin sira m1 gelmeli,
ben de mi 6lmeliyim? Aynaya kendini (imgeni) nasil koydunsa 6yle, o bi-
¢imiyle korumaya almistim seni, diye sesleniyor 6lii dostuna ve ekliyor:
Neden sagirtiyorsun bizi, yazgisallagiyor, yazgimiza bulasiyorsun? Hem,
oliiler yazgidan bagisik, kurtulmus degiller miydi? Rilke birden sizlanmay:
kesiyor. Hayir, korkmuyor “dliilere bakmaktan. Gelirlerse,/ onlarin da hak-
ki var, bakisimiz/ i¢inde durmaya, diger seyler gibi.”?’” Belki de 6liiler hak-
11. Dogrusu, burada ya da orada hangi varhik kendi yerindedir ki? Masa iize-
rinde vazodaki giil kendinin olmayan yerde ve ben onun yanligliginin umu-
runda degilim.

Urkme, diyor bu kez kendine. Bunu (yerini yitirmisligi) kavramasi,
kavramak igin ¢abalamasi gerekiyor. Diriler ya da dliiler yakasinda olmak
durumu degistirmedigine gore ‘aynadan ¢ikma’yi, ‘yerinden oynama’yi
(Bkz. Derrida: foint of point’) diisiinebilir, kavrayabiliriz. “Ve zaman aki-
yor ve zaman ¢ogaliyor ve zaman/ uzun bir hastahgmn niiksetmesi gibi.”*"®
Iste tiimii buydu. “Oylece 6ldiin, kadmlarin eskiden éldiikleri gibi.”*® Sen-
den dogan karanlik yeniden igine girdi. (Dikkat! Ilging bir degismece: Ka-
din karanlig1 dogurur ve 6liim karanligin kadina geri déniigiidiir.) Gel, diyor
Rilke olii arkadagina, gel, birlikte aglayalim oliimiine. Ama Rilke
Requiem’ini bir anda kisisellestiriyor birini (erkegi) suglayarak: “(...) Simdi

776 Agy, (Rilke, 1908), 2011.

27 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.23.
78 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.27.
7 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.29.
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ama sugluyorum:/ Seni senden geri ¢eken birini degil,/ (kim o bilmiyorum,
herkes gibi o da)/ ama ondaki herkesi sucluyorum: erkegi.”*** Cok hakh
olarak ekliyor: “Ciinkii bu suctur, birinin su¢u olunca:/ sevilenin ozgiirlii-
giinii ¢ogaltmamak/ icten gelen biitiin ozgiirliiklerle./ Seviyorsak, evet sahi-
biz yalmz suna:/ birbirimizi birakmak; ¢iinkii tuttugumuz igin birbirimizi,/
bunu yapmamiz kolay ve donce grenmek gerekmez.” “Kadinlar aci ¢ekiyor:
sevmek yalmz olmak demek,”™® Ve sonugta yapilmamis olan yapilmamgtir
(Hayiflanma bir tiir). Rilke yalvarir 6liim 6tesinden gelen tine. “Geri gelme.
Dayanabilirsen buna, o zaman/ 6lii ol éliilerin yamnda. Oliiler mesguldiir,/
Ama bana, seni dagumayacak gibi yardim et,” **?

Wolf Graf Kalcreuth Igin Requiem’i Paris’te 4-5 Kasim 1908 giinle-
rinde yazmig Rilke. Yine élitye seslenerek, 6zkiyim beklentisinin onu diis-
ledigi seye yaklastirip yaklastirmadigim sorar: “Tutkuyla 6lii.”** Burada
‘resim gibi oniinden’ gegen orada iginde olacagin arazi miydi? Bu bir ya-
nilgiydi, genglik yanilgisiyd: Rilke’ye gore. Kendine kiyan geng, bir seyin
yikicisidir, seylerin maskesini devinimiyle indirmis, diizenlerini ( goriiniir,
kaniksanmig anlamlar1) dagitmistir. Yeni yerinde artik yadirganmayan tasi
yerinden kaldirdin, tagocagina geri firlattin ama yiireginle genislemis tas
geldigi gegmise artik sigmayacak, diye sesleniyor 6liiye bir an. Tiimceyi ek-
sik birakmada ivecen davrandigim belirtirken keder yiikliidiir. Ciinkii se-
ving, i¢inin olabiliriydi 6len gencin (imkan): “giinkii bu senindi:/ Her sevgi-
nin senden yine diigtiigii,” ®* Ustelik burada (yasamda) 6zoliime baska yer-
den daha yakin oldugumuzu bilmeliydik. (Sairin, sanatg¢inin eninde sonunda
bilgisidir bu.) Daha yasarken 6liimiin sahidenligi senin(olabilir)di, ama bu
sahici oyuk (dirimdeki 6liim) buradayken seni iirkiittii, siradan 6liime s18in-
din, “boslugu ¢ektin icine”,* diye sevgiyle ¢ikisirken Kalcreuth’a, kurtulu-
sun siirde oldugunu ekliyor: “Buydu kurtulus. Gorseydin bir kez,/ yazgi na-
s dizelere siniyor/ ve geri gelmiyor, nasil orda igte imge oluyor/ ve imge-
den bagka bir sey degil, bir atadan farkl degil,/ bazen bagim kaldirinca,
sana g¢ergeveden/ benzer goriinen ve yine de benzemeyen-:/ sebat eder-
din.”**® Ama utanacak bir sey yoktur yine de. Yas, canina kiyana yiiklense

0 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.30.
B! Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.33.
22 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.34.
3 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.37.

24 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.42.
25 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.43.
26 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.43.
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de korkmamak gerek. Utku diye bir sey yok, olmadi: “Olup bitenin gériiniir
oldugu zamanlarin/ biiyiik sozleri bize degil./ Kim soz ediyor zafer kazan-
maktan? Dayanmaktir hepi topu.”*’

*okk

Pazarkaya, bu cilde (Biitiin Siirleri 11) ayrica Meryem Yasami bashgi
altinda, Duino Agitlarr’nin ilk siirlerinin yazildig1 yillarda (Duino, Ocak
1912) Rilke’nin sanki bir Meryem Tasan gibi kaleme aldig1 Meryem siirle-
rini almig. Bu siirler sanirim ayn basilmig ve Heinrich Vogeler’e sunulmus.
Siirlerde Meryem’in betime, varliga geliginin, varliklaniginin nasili, bize,
Rilke’nin ara-varlik, varliksi, melekalti-melek-melekiistii kavrayisini sagla-
yacaktir kuskusuz: “ve kaderi, salondan daha yiiksek,/ artik tamamdi ve da-
ha agr evren.”™® Meryem’in melekle déllenisinin essiz sunumuna kulak
verelim: “doldurdu onun igini: yalmz o ve o,/ bakmak ve bakilan, géz ve goz
soleni/ baska hi¢bir yerde bura disinda-: bak,/ bu iirkiitiir. Ve ikisi de iir-
perdi.”™® Dolayma kendi dolgunlugu yayilan ergen Meryem, kendi biiyiik-
ligiinii duyumsar (segilmislik?) ve Tanr1, kizoglankizin karninda kendini.?*
Biiyiikliik (Isa gocugun, ankligin, masumiyetin biiyiikliigii) nedir, sorusu-
nun yanitimi Rilke, dlgiiler arasindan diimdiiz giden yazg: olarak tanimlar.
Isa ¢ocuk gegerken agaglar egilmekte, gece bile kendinden gegmektedir.
“Ve yuva// yeni gibi degil miydi onun sesinden?”**' Rilke bir soruya gikarir
yolunu, Tanrtya sorar: Isteseydin bir kadinin bedeninden olusmayabilir-
din?*? Bu soruya verdigi yamta Rilke siiri denebilir. Goriiniir bir yerde go-
riiniir bir yanit varsa eger. Doganin tersine ¢evrilmesi yadsinmasindan, yok
sayllmasindan bagka bir sey degil mi? Ve gile ile gelen, biiyiiyen, ululasan
Isa’ya Meryem’in sozii: “simdi seni artik/ hi¢ doguramam.”** Ve melek
ikinci kez gelir: Ayrihigin ve kavusmanin saati: “ve kaldirdi ¢ehresini ona
ve ona...””* Ve melekler katinda ogluna (Tanr1) kavusan “dnaya dondiiler;
tirkiintiiyle oraya bakiyordu,/ iyice dne egilmis, duyumsar gibi: Ben diyor-
du/ onun en uzun a(:lszytm-:”295 ‘Onun en uzun acisi.” Bu sézciikler, dize,
Almanca bile degil, Rilke’ce yazilmistir.

27 Agy, (Rilke, 1908), 2011, 5.44.
28 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.51.
2 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.52.
2 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.56.
P! Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.61.
2 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.63.
%3 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.64.
4 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.66.
5 Agy, (Rilke, 1912), 2011, 5.69.
141



Simdi Duino Agitlari’n gift yorumlu yazarak okumaya galisacak, son-
ra birkag goriisii 6zetleyip varsa kendi goriisiimii ekleyecegim yorumlara.
Duino Agitlari okumami da toplu okudugum ¢eviriye (Yiiksel Pazarkaya,
Cem Yaymevi) bagh kalarak yiiriitecegim, diger g¢eviriler kimi dizelerde
daha iyi ¢oziimler getirmis olsa da. Yazilmasi 10 yila uzayan 10 agit ‘Pren-
ses Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe®®® malikanesinden’ bigiminde
sunulmustur. Ama agitlarin Duino Satosu'nda®’ baslayan yazimi Muzot Sa-
tosu’nda®®® tamamlanmustir.

Birinci Agut

Bir melek sesimi duysa, bastirsa, beni, buradaki varligimi, giiglii gog-
siine, bu gii¢ korkutur ve aym zamanda sevince bogardi beni. Korktugu-
muzca, korktukga diiger, ylesine baglaniriz ona.

Neden burada birine degil, yukarida bir melege sesleniyorum pe-
ki? Seslenen ben kimim, kime seslendigimi nasil bilir, ne umarim? Me-
legi nasil diisle(yebil)dim, kurdum? Neden usulca seslenmiyorum da
haykiriyorum? Melegin beni duymasi1 m1 gerek, duymamasinin sonucu
benim, yani Rainer Maria Rilke’nin sonsuz yitimi mi olur, tutamaksiz-
hgy, dalsizhigy, savrulusu?

Bu ¢agr yatistiriyor beni, ‘karanlik hickirigin’ ¢agrisindan kurtariyor.
Ciinkii melek olmasa, insan ya da hayvan olmasa geriye kalan; yamagtaki
agag, dinkii sokak, andigmigcesine aligkanliktir, bir hosnutluklar agi, hep
burada/lik. Ama bir de gece yok muydu? Ve gece, ¢6zen, sinirlar silen, bii-
yiileri bozan gece... Sevgililerin birbirlerinin yazgilarim sakladiklar gece...
Gecenin gizi, belirsizligi deneyimimiz igerisindeyse eger, ayriminda olma-
sak bile ellerimiz bosluklarla da doludur ve bosluklarimizi havaya savurabi-
lir, kuslara uguslarin1 biiyiitecek daha genis bir hava sunabiliriz. Melege
cagri ¢ikarabiliriz demek, diinyaliligimizdan siyrilip, gecemizden el alip...

Ben, (yani) insan, nerede duruyorum? Simirlarim, konumum, yer-
lesik cografyalarim, beni hognut kilan su yuvam neden yetmiyor ve bir
umut yine Melege ceviriyorum yiiziimii? Yasamaktan biriktirdiklerim
yalmzca bildik, tamdik varhklar degil mi? Gece, varhg: ve beni kapadi-
ginda, simirlar bulandiginda avuglarimi dolduran bu bosluk da nesi?

2% 1855-1934 arasinda yasams, sanat koruyucusu ve Rilke hakkinda kitap yazmis prenses.
27 Trieste’de Ortagag’dan kalma sato.
%8 jsvigre Rhone Vadisinde 13. Yiizyildan kalma sato.
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Oyle bir bosluk ki tutabiliyor, havaya salabiliyor, kuslara daha daha
ucgus alam olarak ekleyebiliyorum.

Bildik diinyanin zamam iginden bir dalga kabarir ve ¢arpar. Bek-
len/medik bir im iki kaginin arasim ortalar, imler. “Biitiin bunlar buyruk-
tu.”®® Sesi duydun, s6zii (vahiy) aldin mi? Ustesinden geldin, dayanabildin,
geceyatist konugunu agirlayabildin mi? Tansig1 (kayra, mucize) beklemiyor
muydun? Al ve daha biiyiit tansigi, Slimsiizligii.

Varliklar evreni neresinden, hangi zamandan, niye kabarir, dalga-
lanir ve gelir beni (Ben: Sec¢ilmis ya da Sair: Rilke) bulur? Tansik
(Me/lek, Tanr1 sozii) gelip beni buldugunda §imdi buradaki diinyama
(hosnut/luklar yuvasi) siginmam onleyecek, savusturacak cesareti ne-
reden buldum? Melegin sesine nasil hazir olabildim? Evet, beklentili,
dalgin/dim ama bu neden su degil bu bigcimde yorumlansin ki? Nereden
bilirim kulagimin melegin sesine durdugunu?

Seven (as1k), yigit (kahraman) olan yalmzlart (neredeyse su kiskandik-
larimiz) yikimi yedekleyen ve dolayimlayanlari, son kez doganlari, yine de
ashinda herkes gibi sevenleri doga katar kendine. Oyle (Sevgilisi kontca
unutulan Gaspara Stampa, italyan kadin sair gibi) sevip yine de 6lmekten
¢ogu, olanaksiz m1? Severek sevgiliden kurtulmayr umamaz miyiz, yaymn-
dan firlayan okun kendinden daha ¢ogu olmak i¢in yay1 asmasini...

Yeryiiziiniin onuru o Bagkaldiran Insam’lar (Bkz. Albert Camus,
1951) herkeslesmis, herkesin yazgisiyla diigmiis, sonlanmislardir. Ba-
diou yildiz anlarina, Olay’a tarihlesme, iceriklesme demistir. Kendin-
den dteye kim yiikselir? Kalan diiyjmez mi, hi¢biryerdenlesmez mi, bii-
yiik 6ke (dahi), yigit, dsik olsa da? Melege giden déniisiimiin yolu nere-
den, hangi girisimden sapar? Ne olur da... Melek goriiniir?

Sesler duyulmustur, ¢agr1 gelmis, kut inmis, kutlu (segilen) kisi diziis-
tiinde dinlemeyi siirdiirmiistiir. Ama sen sana inmeyen sesi degil, sessizligi
duy. Tann degil ama geng, saf 6liilerin igkin sessizliginin sesi degil mi isit-
tigin?: “Yasam siirdiikce, bagkalar: igin yagsadim; simdi, éliimden sonra, yok
olmadim, soguk mermer icre kendim icin yagamaktaydim. Ben Hermann
Wilhelm idim. Flandw yasimu tutar, Adria bana aglar, yoksulluk beni ¢agi-

% Age, (Rilke, 1912-22), 2011, 5.76.
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rir.// 16 Eyliil 1593 te 6ldii.”*® Onlar igin ne yapmahiyim? Bazen, haksiz-
likla gélgelenen tinleri igin?..

Ses bir¢ok yerden, kaynaktan gelebilir. Sesin geldigi yeri, kaynag:
bilemeyecegiz ama tiim 6teki seslerden baska bir ses oldugunu, kimi
zaman da sessizlikten ne sdylediklerini, benden ne yapmam bekledik-
lerini nasil bilirim? Sair huzursuz geng 6liiniin yeryiiziinde dolasmasim
nasil anlamah? (Bkz. Yukarida Requiem) Neden Kilise denli kesin, bilen
bir sozii yok onun, kuskudan arimk degil? Ses, Tanr’’nin sesi, dememi-
zi engelleyen ne?

Ote evrende(n) olmak tuhaftir kuskusuz. Yasadigimizin adlari, nesne-
leri, iligkilerinden uzak, apayr bir yerde(n) olmak. Tuhaftir; kétii ya da iyi,
giizel ya da ¢irkin, hakli ya da haksiz, ak ya da kara, bu ya da su vb. diye-
medigimizden, simiflandiramadigimizdan... Burasi olmayan bir yerde ol-
mak ama o bambaska yerde yine de olmak... tuhaftir. Ve 6lii olmak kolay
degildir, zorludur, sonsuzluga 6ngiin, Araftaliktir neredeyse. Melek ikilem-
ler igerisinde kalir, diriyle mi, 6lityle midir? Sonsuz akim diriden de, 6liiden
de gozyasi derler ve susturur hem diriyi, hem oliiyii.

Déniismenin iniltisi, acis1 m kalakahr orta yerde? Yarg: midir ge-
¢erken ¢atilan, hem neye gecerken? Melek bunlarin iizerinde yargic mi
o zaman? Kimi savunacak? Diriye ya da 6liiye ne soyleyebilir? Belki de
siirin tarlasi, gecisin, doniisiimiin agrisi, melegi ¢ikaracak, sairin siiri
tohum olup diisecek topraga, Tanr1 aradan yiikselecek (isa goge aga-
cak, yerin ve gigiin arasindan, Golgotha’dan).

Sonugta geri doniigsiizdiir yasamak. Ana karnina dogru biiyiinmez, er-
ken 6lenler bile dsnmeyi istemezler. Ya biz, geride kalanlar, yasllar, onlar-
s1z olabilir miyiz? Olmak zorundayiz. Bu gizi, yasi, veday: iistlenecek, titre-
sen boslugu cesaretle dolduracagiz. Ciinkii bir kez dalgalandi1 uzay ve sair,
tini (Melegi) gordii.

Biz derken kimiz? Herkesten ayrisan, havayi koklayp, belirsiz tit-
resimi duyumsayan, dalgamin arkasinda yatan boslugu kavrayan, me-
legi kuran (kuran diyorum, ben, okur ya da her kimsem) kim-iz? Biz
sair/ler/iz, sanat¢i(lar/y)1z. Nereden donanmisiz peki? Bu yeti, bu yari
insan, yar1 meleklik nereden? Yaniti1 kim verecek

3% Venedik, Santa Maria Formosa Katolik Kilisesi’nde yazit .
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Ikinci Agut

Melek iirkiingtiir. Buranin (yeryiizii) insaninin dayanma esiginin iis-
tindedir. Ama ben yine de korkumu altedip sarkiniz1 sdylemeyi goze ali-
rim. Hem Melek kilik degistirip, insanlagip inmez miydi diinyaya? (To-
bias’a kilavuzluk etmek i¢in kilik degistiren melek gibi.) Cikagelse sustu-
ramazdik yine de yiiregimizi: Tamima gelmez, sigmaz siz, Siz kimsiniz?
Melek kimdir?

Bosluk: Neden melek yeryiiziine, insana iner? Iki baska varhk
tii/rii nasil karsilagir ve neden tiim eski mesellerde (rivayet) iirkii diner,
tansik 6ne ¢ikar? Birbirine yaklasinca biri dtekini neden yok etmez. Hi-
simhik bastan yikim énleyen varsayim olarak girer sahneye. Adem me-
lekten diiser. Demek insanin melekle bulusmasi nece korkutucu olsa da
hisimlar bulusmasidir. Size kimsiniz diyen ben kimim?

Siz (Melek) Tanri’dan el alan, en bastan onaylananlar, aynada yeniden
giizellikleri yansiyanlar(siniz).

Sairdir melegi konumlayan, tammmlayan, zamanlastiran. Kimsiniz
sorusunu yanitlayan. Melek, sen benim diisledigimsin, imgemsin.

Melegin saire yaniti; her yerde, her giiliimseyiste, tutulamazlikta, ugu-
culukta, giizellikte olduklaridir. Yiirekten tasan kimbilir kaginci dalgada.
Sair bilyiilenmis, Melegin 6zanlatisindan tiimceyi kapmis, beni de alir mi-
sin, Oziinii bana da bazen katmaz misin, diye girer araya. Benim i¢imden de
gegirir misin melegi? Gebe kadinlarin birden ikiye hazirliklarindaki tanim-
s1z yiize benzer mi sairin yiizii de boylesi anlarda?

Rilke’nin pesine diistiigii sey Melegin nerede, nasil belirdigi, gorii-
niime geldigi. Diinyalik tammmlar siralansa da (‘seher ¢imeninde ¢iy’,
‘sicak yemegin dumani’, ‘yiiregin sicak, yeni, kagici dalgasi’, vb.) daha
belirsiz, kolay dile gelmez yari-imgelere basvurmak zorunda kalir:
‘Gebe kadimin yiizii.’ Sairin imgeleme derdini, dilin sinirlarim1 zorlama
¢abasim kusku goélgelemiyor yine de.

Belki sevenlerdir melege en yakin duranlar. Sair kanitlarin siralar. Se-
venler i¢in onlar1 kugatan diinya bagka bir diinyaya doniisiir: Goriinen gizle-
nir, gizli olan goriiniir. Aga¢, ev 6niinden engelsiz, hava gibi gegerler. Se-
venler sevsin diye varlik suspus olmus, yaridanmustir, kendinden eksiltip
kendinden artarak, yar1 ayip, yar1 tamimsiz umut gibi. Rilke sevenlere sorar,
kendisini de onlarin sirasina sokarak. Bizler, der, “birbirine yetenler, bizi
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soruyorum.” Bir kanitimz var mi? Tutmak, tutulmak, ge¢ismek, i¢inden
gecmek, degil mi? Benim siire diisen ellerim gibi. Birbirinden gegiyorlar.
Ama varligin déniisiime ugramis bu durumu cesaret gerektirmez mi? Seven-
lerde bu cesaret var, bu yiizden sair sevenlere sorar ‘bizi’. Ciinkii dokunulan
(sevgili) yok olmaz, kapandi sanilan siiregi duyumsatir. Sonsuzluk aktarilir.
Sevenler kendilerinden ¢oktur artik. Dudaklar bulustugunda esrimeyle yiik-
selir beden. Girdiklerinden biiyiik ¢ikarlar, sevgililer.

Rilke melegi yasamdan beslemekte, kurmakta, melege yasamlari-
mizdan katilam ortaya ¢ikarmakta kararh goériinmektedir. Kuskusuz
biiyiik varsayimlar yanisira sayisiz Kiiciik 6nvarsayimlari zorunlu kilar
girisim. Ama sair bir mantik¢1 degildir. Seviye (ask) iliskin séylemi ay-
rica yalmzca Hristiyan gelenekle simrlayamayiz. Daha koklii, kokensel
(diirtiisel de denebilir) bir kaynagi olmal onun. Ama dogurdugu sonug-
lar, belirtiler, duygular agisindan tansiga yakin, neden sonug iligkilerini
kiran bir yam oldugu da kabul edilmeli. Neden? Kurban kavramiyla
iligkilenebilir mi diinyanin seviyi yalanciktan da olsa ketleme girisimle-
ri ve yapilar1? Rilke bunlar1 tartismiyor kuskusuz. O sevenlerin melege
yakin olduklarim belirtiyor. Ama sevmek kendine zaman agiyor, za-
mana yayihyorsa baslangicinda ve sonunda (olabilirse bir baslangici ve
sonu: kendi iginde ¢elisik goriiniiyor) her yerinde ve zamaninda ‘aynr’
sevmek midir? Sevmek diye bir sey var mi? Sevmek esitler arasinda
olanakh mi1?

Atina antik gomiitlerinde gémiittaglarindaki insanlarin agk ve ayrilig
arasinda yergekimsiz omuzlari, agirliksiz elleri, ‘buraya kadariz’, ‘béyle
dokunmak isteriz’ der gibiyken iki bagka (t)ozden varlik ulamu (kategori)
arasindan yiikselisi imlemiyor mu, varliklararasindan yari-varlik g¢ikigini?
Keske bizim de bir yerimiz olsaydi gomiitlerde yatanlar benzeri. O zaman
bizim de kendimizden tagsam yatigtiracak bir yannmligimiz, askinligimiz
olurdu. (Bkz. Zizek, Higten Az, 2015, Encore, Istanbul.)

Antik gomiit, gémiittasi, vb. iki diinya arasindan gecis imgeleri ile
kabartmalarda ya da yontularda iki diinyay: amistiran hava, bizi diinya
degistirme torenlerine (ritiiel) olduk¢a yakinlastiriyor. Mit ve inangla-
rin 6liiler iilkesine yolculuk (tek yonlii) anlatis1 Rilke’de tersinmeyle
daha ¢ok tam éliiler iilkesinden olmasa da éte iilkeden buraya yolculuk
olarak yineleniyor ve iki bilinemez diinya gergegi yolculugu gizemle,
belirsizliklerle dolduruyor. Biz burada az ¢ok se¢ilmisler (kim se¢mis?)
bu yolculugu ve yolcuyu kavrayabilecek kivamdayiz. Nedenler daha az,
tansiklar daha ¢oktur yollarda. Dikkat: Orpheus tohumu Rilke’de iyi-
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den yataklandi. Son siir kitabi mayalamyor belli ki. Orpheus’u nasil
yorumluyor?

Uciincii Agut

Sevenlerin muril sarkilar1 tamam ama bir de onun hemen alt katinda,
yeraltinda kanin kopiiriisii, erkegin ayaklanigi, dikilisi var. Tutku, tarihin bu
yapic1 6znesi, kizla (disi) yatiymadan daha 6nce (Adem) de vardi ve bagtan-
¢ikarilan degil, bastan ¢ikarilmaya yatkinlikt1 6ziinde. Bastan ¢ikarma imge-
sini (Havva) yaratandi (sair). Sevgilinin (Havva) yiiziine yansiyan tutku
gokten (yildizlardan) yankilaniyordu. Kut erkege (Adam) inmisti.

Oldukga eril mitolojik Ugiincii Agut girisi daha coskulu, derin, tut-
kulu bir baslangic1 diisleyebiliyor ve Rilke arzuyu, sehveri (diinyah be-
denin oyunlar1) déniisiimiiniin (metamorfoz) 6nemli bir adim olarak
dillendiriyor. Heniiz daha (Ugiincii Agut), Rilke’nin cinsiyetten bagim-
sizlagtiginy, siirinin erkegi ve kadim astigim, cinsiyetsiz (!) melege ulas-
tigim séyleyemiyoruz.

Ama erkegi (se¢ilmisi) melegin yoluna siiren kiz ya da anne degildir.
Tiim kutsal kitaplarin ortak paylasimi Rilke’de kapali (hermetik) bir 6rtiin-
meye ugrayarak yineleniyor. Kadin (Havva) erkegi yoldan ¢ikaracak, ¢ilele-
rinden antip onu gége (melege) ulastiracak varlik kati degil ve yaygin soy-
lem, anlat1 boyle ¢atilsa da bu yanlig. Erkegin doniisiim oncesindeki yiizii
kadindan bigimlen(e)mez. Tansik ne kadinla, ne kadin iizerinden gelir. Ka-
din erkegi tansiktan kagirir, olagana, giindelige geker. Sevgili ya da anne
kadin, “gece-kuskulu odayr zararsiz kidin”, “insanca bir yer” olusturdun,
melekten alakoydun ogulu, kocayi, babay. lyilikle kuskusuz, 1sitan dostluk-
la yaptin biitiin bunlari. (Iyilik neyi ketledi?)

Iyilik neyi ketledi? Kiz, anne tiim safhiklariyla evcillestirmeye,
diinyahlastirmaya c¢abalar erkegi. Oysa erkege (Ulysses, aileyi yadsiyan
Isa, Muhammed, vb.) sairligi, sinavdir, ciledir. Neye sinav, neye cile?

Sen biitiin bunlar bildin. Biitiin tath ayartilari, giilimsemeleri anladin
ve dindin. Ayaga kalkisin sefkatliydi ve yadirgisiz giindelikle gergeklese-
cekti huzursuzluga yolculuk. Gériiniiste her sey yolundaydi, korunan ve
onaylanan kisiydin ama i¢inde biiyilyen yirtici, savas¢1 kendi i¢indeki yaba-
n1 sevdi, baltasiz ormani. Cilgin déniisiimle beraber kana vardi, ugurum ba-
sina, korkung olana. Orada bekleyen ve iirperten varliklarla bulugtu. Bulu-
sanlar goz kirptilar birbirlerine.
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‘Zerdiist degil mi bu gelen, oynar gibi yiiriimesi.’ (Nietzsche) Rilke
Melekle bulusmanin dehsetli gérkemine uygun dil yiikseltmesiyle, vur-
gusuyla bir dizi 6zdeslik ¢atiyor. Erkegi tansiga ilistirirken, yersarsinti-
sinl, firtinay: eksik etmiyor. Siradanin icerisinden dogmaz tansik. Oysa
tansigin kosulu siradanhktir, tansik siradan(lik)a gelir. O kendi i¢inin
yabanmindan nasil esinlendi, bash basina bir soru. Ve siirin ¢irpintih is-
terisi ve biiyiisii, iste bu kurmaca nedensizligiyle ilgili olmasin? Dil dyle
saglam, siki diziliyor ki bosluk doluyor, sorunlasmaktan ¢ikiyor, hatta
tansiga doéniigsiiyor: mustu, ¢cagri. (Bana gére Faust daha dte bir anlat,
ikinci adim. Rilke ilk basamag) mermerliyor.)

Kadin (kiz, anne) tanik oldugu goéziiniin 6niindeki doniisiimle ¢ilgina
donmek iizereyken (tam burada fena halde ve tersinden Kafka’y1 animsiyo-
ruz. Bkz. Déniigiim, 6zgiin dilde 1915.) sona eren doniigiimiin ardindan ge-
len dingin giiliimseyis sevgiliyi, kizi, anneyi kurtaracak. Anne i¢indeki ogu-
lun en basindan olabilirligini (imkanini) amimsayacak. Cigekleri sevmek gi-
bi sevmek degil, ey kadin, birini sevmek degil, senden 6nce gergeklesen bir
sevmek, gelecekten sevmek, adanmishiktan, ¢agirlmaktan, gorevden, me-
lekten (Gtiirit) sevmek. Ve sen! Sevenin igindeki kék-seviyi baglangigtan ge-
tiren, iiste ¢ikaran... Nefret edilen. G6érevini unutma. Damarlarinda kigkirt-
tigin delikanhya kilavuzluk et, bahgenin (diinyanin) kiyisina kadar getir ama
gizle de.

Siradisinin, yabamin aykir: sevgisi diinyada nasil yuvalanacak pe-
ki? Apagik goriinebilir mi, dogru anlasilabilir mi? Nasil dil dékecek,
anlatacak yasayan insanlara, yadsimanin tansiga gebeligini, biiyiik ti-
nin, Melegin, cite sokulup, konugumuz olacagim? Sair, uyumsuz, hu-
zursuz kisi melege yolculugunda tamdik anlatilan, varhklar1 nereye
dek dislayacak ve ne bicimde? Nietzsche’nin, Anti-Christ’in (aslinda yi-
ne de Chris?’in) topraklarindayiz.

Dérdiincii Agut

Uyumsuz rastlantilarla siiren yasam i¢inde ‘agmanin ve solmanmn’ bi-
lincini tagiyanlar, teslimiyet nedir bilmeden yiiriiyen gérkemli varliklar (as-
lanlar) var. Yani bizler, aykirilar, sinir tanimayanlar.

Yasadigim bilince ¢ikaran bu 6zel tiirden, dokudan, has Kkisiler
kimler(den)dir?
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Yiiregini orten perdeyi kaldiracak cesareti olanlar. Perde agilir: Veda
sahnesi. Maskeler, rollerle oyalanamam. Kuklay: kukla yapan seyi gormek
isterim. Sahnede bosluk olsa da géziimii diker, gérmeye ¢alisirim, boslugun
icinde goriilmesi gerekeni.

Anne, Sevgili Lou (Salome) ve otekiler, hatta Rilke’nin kendi ki-
rilgan, sinmis kahverengi sas;1 gozlii gencligi arkasinda olmasa da, en
kiigiik bir destegi, dayanag olmasa da, gerekirse perde aralandiktan
sonra sahnede goriileni ve goriillmeyeni (bosluk) 1srarla seyredecek ce-
saretin kaynaklar ilk ii¢ agitta ortaya ¢ikti mi? Hayir, ¢ikmadi. Rilke
savunmasiz, korunaksiz, korkudan yiireklenmis daha...

Bu direngen bakigin kéken arastirmasinda 6len babasini, kendisini
geemiste, baslangigta sevenleri ammsiyor. Onu sevenlerin yolundan aynl-
mak zorunda kalan Rilke, ihanetini (‘“her daim saptim ondan’) uzami genis-
letmeye, artik onlarin (sevenlerin) olmadig1 uzaya ¢ikma gorevine bagliyor.
Ciinkii sahnede, uzak anilar, insanlar pahasina “bebekleri yukariya gekecek
bir melek bulunabilir” ve Rilke o bebege (kukla-melek) dikkatle bakmak
zorunda.

Ve bu yiizden Rilke gelenegi cignemek zorunda, degerleri yikmak,
yerlesik kutsah igeriksizlestirmek... Ciinkii yikmadan (Zerdiist) kura-
mayacagini, 6lii babasimi, mutfaktan konuta gecen kentliyi, vb. 6ldiir-
meden melegi diisleyemeyecegini biliyor. Sevgili, sevgiye engeldir. insa-
nin tiirel yazgisinin en zor anlatisidir bu 6te yandan. Yalvaghgin dé-
niim noktasi. Ya halki halka ¢ignetir, kendini yadsimaya kandirirsin ya
da yiter gidersin. Erkege seslenen yalvacin hedefinde énce anne vardir,
baba ikinci siradadir. Belki Freud’a kars1 Lacan...

Olenler bosuna dlmemislerdir. Kukladan melegi ¢ikartmann islevsel
bahanesi olmuslardir, “burada iistesinden” gelmeye bilmeden omuz vermis-
lerdir. Herkesinki gibi gegerken ¢ocuklugumuz ve biiylirken, yine de kendi
yalniz yiiriiyiisiimiizde diinyayla oyuncak arasindaki ar1 uzamda, baslangig-
taki o saf olayin ongiiniinde bir yerlerdeydik.

Baskaydik ve secilmistik (!) Melek bizi mi se¢misti (O zaman er-
mis, yalva¢ degil miydik?), yoksa biz melegi mi? (Melek diijmez miy-
di?) Yolda yiiriirken (biiyiirken) birden ne oldu, attigimz o sonuncu
adim bizi hangi diinyaya ya da araliga, bosluga siiriikledi? Ne oldu da,
oldu?
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Yer: Oliimii igine alan, tagtyan yer. Elma gekirdeginin yuvar gibi...
Agiz gibi, bir ¢ocugun 6liimiinii tasiyan. Anlasilmaz bigimde “6limii, daha
hayattan once 6yle sefkatli kapsamak’. '

Cocugu(n oliisiinii) melegin kucagina tasiyan kim? Oliimii daha
yasarken bilmeyi, yasamay: éliimden getirmeyi Heidegger’e penceleyen
Rilke mi yoksa? Cinayet isleyenin 6liimii kavrayis1 degil bu, yasam
oliimle kavramak. Ama Rilke’nin Heidegger’den ayrimi, onda éliim bi-
lincinin varolusu, dolayisiyla varh@ olanakh kilan higlik bilinci anla-
mina gelmeyisi. Rilke 6liimden varhik (ama yari-varlik) getirir, tersin-
den dliime yari-varhk tasidigy gibi. Orpheus Soneleri’ne hazirlamyoruz
yine. Sair, Kharon mu?

Besinci Aguit (Picasso’nun Les Saltimbanques resminin sahibi Bayan
Hertha Koenig’e ithaf)

Oradakiler, yoldakiler, yiiriiyenler kim o zaman? (Bkz. Picasso) Bir
iradenin yolun ortasina firlatip attig1 onlar? Katlananlar, gokyiiziiniin acitti-
g1 yeryiiziiniin su siiriingenleri. Istemin elleriyle egip biiktiigii, yuvarladig
yasamlar...

Didismelerin, itisip kakismalarin diinyas: ve insanlar... Bityiik is-
temi (irade) giindeme ahyor Rilke. Ama simdilik sormuyor, giindelik
yasamlar icerisinde insanin yazgisini ve nedenini ve kokiinii. Kendile-
rini (yazgilarim) se¢medilerse Melegi (tansig1) nasil goriip secebilirlerdi
ki? Peki, yolu Melege diisen istemin yirtilisi, yazgimin kirthsinin kamti
mi?

Insanlar, bir yanlaryla 6lii, goémiilii, 6teki yanlariyla dul. Ve geng
adam, dolgun, iri... Ve solgun ve hasta insanlar(in tarihi)... Ve yine de sir-
kin dongiileri, devinileri. Kériikoriine giiliimsemeler, el ¢irpmalar, yil do-
niimleri, yazlar, giizler, biten ve yine baglayanlar...

Egretilik ve geciciligin giinliik dykiisii ve akisi... Agir akan 1r-
mak... I¢inde beliren yiiz, yiiziin eklendigi beden, bedenin yayildig ve
yinelendigi giinler, yillar... Yine ve yine...

Kendi halinde, kendinden hosnut akan 6ykiilerin diinyasindan devsire-
cegin ¢igekler olmali. Surada diri goégiisler, burada hosnutluklar, yine de ya-
sanmis seyler, 1liml, dengelenmis insan 6ykiileri. Vazoya koy onu ey Me-
lek, gizli sevinglerin arasindaki kiigiik sey olarak. Onlarin ayak bastiklari,
gecip gittikleri, bulusup ayrildiklari, kaynasip durduklan yerin diginda bir
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yer var ama nerede? Olmadiklar1 bagka bir yerin 6zlemini tagirlar, bagka
yerde olmak isterler, bir higyerde. Varligin yoruldugu bu higyerde aralanan
olanak, anlagilmaz doniigiim ¢oziimii (denklemin ¢6ziimiinii) i¢inde tagi-
maktadir. Diinyadir Melegin kokii. Su yazginin ucuz kishik sapkalarinin ol-
dugu yer. Meydanlar, Paris Meydani. Diinya her giin orada, meydanda bulu-
sur ve orada baska yer, hi¢yer 6zleminin denklemi gatilir.

Diinyanin meydan1 aym1 zamanda i¢gedoganin, baska yer aramanin
da olanagidir (imkamdir). Diinya terk edilmis, unutulmus bir yer ol-
saydi, Melek (oraya) inmezdi. Demek ki oradan Melege yiikselen bir
sey (olanak, olasilik, ¢iceksilik, giiliimseme, sevisme, vb.) de var. Besinci
Agit, bulusmanin (tansik, vahiy) c¢ift yonlii, tinsel oldugunca, yerel,
diinyah boyutuna da géndermede bulunuyor. Yasamin karmasasi, git-
geli icerisinden yiikselen goék(sel), tartiy1 dengeleyecek mi bakalim,
Agutlarn tartisin,

Buradaki (diinya) en tutkulu askin bile ulagamadig1 yetkinligin gergek-
lestigi bir yer (‘halr’) olmali, diye uzanir Melege Rilke. Askin daha agk ol-
dugu, tamma yeniden geldigi bir yer (‘sarsila sarsila’). Oyle bir yer ki se-
yircileri sessiz oliiler olabilir ve hali lizerinde sevismekten bitkin sevgilileri
ulular, 6verler o oliiler.

Melegin indirecegi tansik, aracilik edecegi kut, anlasilan o ki gokte
olan bir seyin yere indirilmesi degil, yerde olan bir seyin (sevisme) goge
yiikseltilmesi. Sair Melegin neresinde, nasilinda, hangi zamaninda du-
racak, sorumuz budur?

Altinct Agut

Incir agacinin gizemli bigimde ¢igeksiz yemise gegmesindeki sigrama
belki de gegisi, doniisiimii drmekliyor goziimiiziin oniinde. Asamalari, giin-
delik varhga, goriiniimlerine bulagmadan athyor, neredeyse uyanmadan var-
ligin bir durumundan (hal) 6tekine gegiyor. Incir ayartmaz, giinaha bulamaz
bizi diger ¢icek acan agaglar, dallar gibi. Cigek bastan ¢ikaricidir, buraya,
bedene, tutkuya kalakalmaktir. Tutkuyu oliim izler, gen¢ ve yigit 6lim.
Bunlar tansimanin altina ¢igegi, yapragi doéseyen anlatilardir, ‘6te yana to-
kezlemeler’. Yigit (kahraman) gen¢ 6lendir, zamani umursamayan ama geng
6lmeyi goze alarak yildizlara karigan, 6yle ki onun 15181 ve sesini sair duya-
bilir, ¢iinkii o ses ve 151k iginden geger, koyu. Oyle bir yigit (geng) olmay:
o6zler Rilke, ‘anast nasil dnce hicbir sey ve sonra her seyi doguran’ Samson
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gibi. Ve analar, yigit ogula kizlarim diisiirenler, geng kizlarin1 kurban eden-
ler, erkekg¢il tansimaya aracilik ettiniz. Diinya onun i¢in var olmustu ¢iinkii.

Kisa altinc1 agit Camus’yii haberliyor yine. Diinya gerecinin i¢inde
tansiga en uygun yapilari, anlatilar1 ve karakterleri gézden geciriyor ve
Rilke’nin kisisel deneyimleri igerisinde en acitan olan geng éliimler, yi-
git erkekler, bir¢ok nedenle anlasilan, 6ne ¢ikiyor. Ciceklenen aga¢ on-
lar icin gig¢ekleniyor, oysa onlarin sahici anlatis1 incir agacinin ¢igeksiz
yekinmesi, sicramasidir. Eril vurgu neredeyse kaginilmazdir sanki. Ka-
din ne yasami, ne dliimii parlak anlatilara yiikseltebiliyor, en ¢ok yapa-
bildigi yigite anahk, karihk (etmek). Ovgiiler olsun anneye ve ese(!)
Kuskusuz ‘Hizli yasa, geng¢ 61 mitinin (A4si Genglik, Nicolas Ray, 1955)
dnemli kaynaklarindan biri de Rilke’dir.

Yedinci Agut

‘Seni dgrensin kadin dostun’, arimiginy, ‘senin ytireklenmis duygun igin
yalimh digi duygu’ demek olan kadin. Artik ¢agirmiyor, kendinden tastyor-
sun ses olarak. Yiikseliyorsun arinik kus gibi. Sesin evreni dolduruyor, ge-
lecegin tapinagina (biiyiik bulusmaya) kanat ¢irpiyorsun. Yaza variyorsun,
yaza varacaksin ama yalnizca onun seherlerine degil. Sesinle diinya ve diin-
yanin varliklary; yol, ¢ayir, firtina, duruluk ve gece ve uyku da yiikselecek,
unutulmus yildizlar tek tek geri alacaksin.

Bir katedral ya da dua gibi yiikseliyor Yedinci Agu. Yiikselis soz-
ciikler iizerinden diinyay: ve 6zdegini (madde) de kaldiriyor gége dog-
ru. Sair kendine ve gorevine sesleniyor sanki. Boslugu dolduran ve
yankilanarak ¢ogalan bu ses diinyay: tapinaga tasiyor, Melegin yurdu-
na. Kadin bunu gérsiin, bu yiikselise verdigi yiireklendirmeyle, destekle
kivansin. (Hangi kadin: Lou Salome mi?)

Rilke kendine doner, kendini konusturur gérevinin bilincinde. Yiiksek,
yonelmemis bir sesle, sevene seslendigini soyler. Gencecik topraga diismiis,
eseleyen aranarak, kizlar, incir agacinin kardesleri, bir¢ok seyi arkada bi-
rakmig, agmis olanlar, tapinak yolcugunda ona eslik edebilirler. Kilavuzluk
yapacaktir. ‘Burada olmak gorkemli.’ Diinyanin yoksullari, aci ¢ekenleri ve
yoksunlari, tapinak sizi avutabilir, mutlu kilabilir. Yeter ki i¢sel doniisiime
kapali kalmayin, iistelik yoksunlugunuz agikliginiza kefildir.

Isa bir kez daha karsimiza cikar. Zenginin cennete girmesi igne
deliginden gecmesi denli zordur. Muhammed deveyi kullamr aym 6r-
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nekte. Ama yoksun olanlar cenneti kazanmaya, Rilke’de tansiga, daha
yakin ve egilimlidir. Yiicelis 6zdekten 6zgiirdiir ve iceride olur biter.

Diinya yalmiz igimizde olacak ama yasam disariy1 ¢ogaltadurur. Tapi-
nagin yerini zamanla yeryiizii konutu alir. Ama duanin uzami asla yok ol-
maz, gizlenir yalnizca. Igsel tapinak gergi ortiiliir siitunlar ve yontularla. Ar-
tik ne gegmis, ne gelecekten haber vardir. Ama kanmamali, yanilmamaliyiz.
Yalnizca gizlidir, gizlenmistir igsel tapinak, Melegin ayagini basacak oldu-
gu yer. Hep vardi ve var olacak. ‘Melek, sana daha gisterecegim onu, igte!’
Tapinagi korumaya giiciimiiziin yettigini anlat. Vazge¢medik, birakmadik,
terk etmedik ‘bizim olan mekdnlari’. Chartres®®' orada, miizik ‘daha da
dteye uzandi ve bizi agti’. Ama tiim bunlar olmasa bile gece pencerede du-
ran sevenler bile kanit1 degil mi tapinagin yerli yerinde durdugunun ve ig-
gorkeminin. Ve bu Melege Rilke’nin 6vgiisii de degildir, ¢iinkii 6vgiiniin eli
erismez oviilene.

Rilke’nin derdi avuntu, teselli degildir ya da dar bir yorum olurdu
boylesi. Tapinak igeride (tinsel) catilir ve sairin isi budur. Tapinag:
bulmak, kurmak, korumak... Tiiriimiiz diinyasal yasami i¢cinde sevme-
yi becerebildi, gosterissiz inan¢ tapinaklar: kurdu, kutsal, esinli miizigi
besteledi ciinkii. Bunlar1 yapabildi ve tapinag hak etti.

Sekizinci Agut (Rudolf Kassner’e®® ithaf)

Belki Kassner etkisi tagiyarak, antropolojik bir ¢6ziimlemeyle agiliyor
Sekizinci Agit. Insam hayvandan bagka kilan seylerden biri dig diinyayla
iligkilenme bi¢imimizdir. Hayvan tepkisini onu kusatan diinyaya goére,
uyumlu verir. Oliimii bilmez. Bizim ise gériimiiz 6liimle lekeli, damgahdir
bastan. Hayvanin ¢6kiisii arkasindan gelir, insaninsa ¢6kiigii (6liimii) 6n-
dendir. Insan énce ve hep 6liir, sonra yasar. Hayvanin 6niine agilir Tanri,
masumdur ve sonsuzlugadir yiiriiyiisii. Bizim 6niimiizde ise saf uzamimiz,
yerimiz yoktur, ‘daima diinya’. Orada ya en baginda yitiririz kendimizi ya
da ¢liiriiz. Ancak Slimiimiiziin o son bakis aninda hayvan olur, armrz.
‘Ctinkii 6ltime yakin... dikilir g6z disariya’. O an yazgi anidir ve karsisinda
olmaktir ‘ve baska bir sey degil ve daima karsisinda’ bakisin. Rilke masu-
miyete §vgiiye, masumiyeti sarkilamaya atlar. Hayvanda eger insan bilinci

39! paris’in 80 km. giineybatisinda Chartres kentinde 13. yiizyilda kurulmus Gotik katedral.
302 Rilke’nin ¢agdag1, Avusturyal yazar, denemeci, 6zellikle Milton gevirmeni, kiiltiir felsefeci-
si.
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olsaydi, biling bizde oldugu gibi islemez, hayvanmn o arik bakis1 yalmizca bir
dogrultuda gelecege degil sonsuza (Melege) agilirdi. Yine de bir hiizniin ta-
sas1 ve agirhigini tagirdi. Bu kez insami yikan animsama siirekli sinerdi hay-
vanin i¢ine: Délyatagi(m1 ammsama). Sicak délyatagindan havaya ¢ikan
yavru kus, iirperirdi, hava titrerdi kopusun (yuvadan kopusun) iirkiisiiyle,
bir porselen fincan bastanbasa ¢atlamis gibi. Ve biz (insan), bakigin (seyir-
cinin seyrinin) doldurdugu ve yeniden doldurdugu biz, bir daha ve bir daha
yapar yapiliriz. Kim bizi ters yiiz etti peki? Insan nereden, niye ¢ikt1? Niye
boyle yagamasi gerekti ve siirekli veda etmesi?

Hayvandan Melege sicramada insanin hayvandan ve Melekten
elahisi1 ve kopusunun cift yiizlii, aydinhk ve karanhk oéykiisiiyle baghyor
Sekizinci Agit. Insan diisiisiin ve yiikselisin olanagi (imkan) olarak du-
ruyor ara(hk)da. iginde gizilgiic olarak hem hayvani(n) hem de Mele-
gi(n durulugunu) barindirir.

Dokuzuncu Agut

Kag¢imlmaz soru bir énceki agiti siirdiiriir: Oyleyse neden insan olma
(geregi)? Neden hayvandan Melege giden yolda insan olmak: ‘insansala zo-
runlu olmak- ve, yazgidan kaginarak, &zlemek yazgiy1?® Rilke sozciik-
aynalariyla 15181 yansitarak insanin diinyada goriintiisiinii, varligini ve esanh
higligini, kag¢inilmazlhigim1 ve rastlantisalligini, kendi yariyolunda (Dui-
no’dan Muzot’ya, 10 yillik Yas’inda) hem kendiligini, hem kendinden tas-
masin (hayvam ve Melegi) devingen, an(lik)sal bir bicemle disavuruyor:
‘Bir kez her sey, yalmz bir kez. Bir kez ve bagka hi¢. Ve biz de bir kez. Asla
tekrar. Ama bu bir kez var olmak, yalnz bir kez de olsa: diinyali olmus ol-
mak, vazgegilmez goriinmiyor.” ‘O olmak istiyoruz.’ Kime neyi vermek i¢in
peki? Ote yana ne tagtyabilir, gétiirebiliriz? Ogrenilmis bakisi mi, burada
olmus olan1 mu, acilari, kaygiy1 ya da agki m1? Hayir, hem tiimiinii, hem de
higbirini. Yalmzca dile gelmeyeni, yalmzca sessizligi, diinyada aydinlanma,
yiikselis Oykiilerimizin higbirini orada anlatmayacagiz: ‘seylerin kendilerini
hi¢hir zaman olmayi igten diigiinmedikleri gibi.’ Dil, anlatma araci bu diin-
yadan, bu yurttan dogdu, tamimlarken diinya dilinden yola ¢ikmamiz kagi-
nilmaz. Sairin araci dil. Oyle bir esik dili ki Melege de uzanabilir, onu da
tanima getirebilir ve zaten baska da kullanacak bir aracimiz yok.

Artik sair kendine, kendi diliyle ne edecegine donmektedir. Dal-
ganin dibi ya da dorugundaki tansimanmn dili sudan, denizden, dilden-
dir ve dil diinyahdir, insanin burasindan, buradaki yerinden ve zama-
nindandir ama aym zamanda buranin, buradaki yerin, zamanin yad-
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sinmasindandir. Rilke’nin zor sorusu gecikmeyecek, kaginilmazca gele-
cektir. Dil, diinya dili diinyadan (varhktan) tasam nasil karsilayacak,
nasil onunla eslesecektir. Agik¢as: ‘pos?’ 6nekli tiim 20.yiizy1l diisiincesi
(-Marksist, -yapisalci, -modern, vb.) bu sorunla iligkilidir. iki dis ara-
sinda dil yiiregin vuruslarimi aktaracak, imgesiz eylem esik dtesini beri-
leyecek, dvgiileyecektir.

‘Ov melege diinyayr.’ Dil alttan yukan yonelmektedir zorunlu olarak.
Ciinkii bu dilin kullanicisi, sair heniiz ¢aylaktir. Yalin dille elin ve bakisin
geleneklerini, seyleri ona, melege sdyle, der buyruk kipinde kendine. Ken-
dini bu dille 6teye firlatis igre yasayan anlayacaktir neyin dile getirildigini
ve ovgiilendigini, en gegici, en kurtaric1 (sair) gérevini yapmaktadir: ‘Biz
onlari salt goriilmez kalpte doniistiirelim —ey sonsuz- kendimize! Kim olur-
sak olalim sonugta.” Sonugta Melegin istedigi yeryiizii(ne inmek) degil mi?
Melek buradan Meleklesmeyecek mi? Onun igimizde canlanmasi degil mi
biiyiik bulugsma? ‘Daima hakliydin sen, ve senin kutsal sokiiniin igtenlikli
oliimdiir.’ Bak, yasamaktan (baska) yasiyorum. Ne ¢ocuklugun (hayvan),
ne de gelecegin (Melek) azalmadig1 bir yagsamay: yasityorum (siiri yazarak).
*Ustii fazla varolug kaynaklamyor bana kalpte’.

Demek sairin yiireginde agilmis ve kapanmis giildiir tiim dykii.
Belki ileri gidilmis, ya da geri diisiilmiistiir tiim agitlar boyunca. Ama
sozciikler kendine pusmus (sinmis), hayvan ve Melek kendine (insanda)
inmis (diigmiis ve yiikselmis), cember kendine kapanmistir. insan tiim
ayriliklarin (veda) ve bulusmalarin éngiinii (tansik, dogum) ve songii-
niinde (tansik, 6liim) bir daha olmus, biricik, zavallh ve yiice aracina;
yani dile aracilik etmistir (araca arag¢ olmustur). Yani bir de dille, dilce
secilmis (kutsanmis) kisidir sair, bunun bilincidir. ‘Bak, yasiyorum. Ne-
reden?’

Onuncu Agt

Melek elleriyle sairin bagin1 oksar. Tiim aglayislar, geceler ve kederli-
ler avutulmaktadir iste. Bakigimiz acili yasamlarimizin, kis yapraklarinin
otelerine uzansin diye. Yoksa yapay kentlerimizde, sokaklarimizda patlayan
giiriiltiller, pazarlar ve aligverisler isgal ederdi bizi; eger Melek ¢igneyip
geemeseydi sahte avuntularini, gésterilerini, oyunlarini, o ¢abalarim dalgig-
larin, hokkabazlarin. Hevesler ¢i1glik ¢igliga, davullar giim giim, paranin pa-
radan artmasi, hazza (erotizme) sivanmasi (‘cinsel orgam paramn’), yeme
icme, vb... Tiim bunlarin bir ardinda ‘baglar gercek’: Oynayan ¢ocuklar, tu-
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tusan sevgililer ve kopeklerin dogasi. (Bkz. Katka: Bir Kipegin Aragtirma-
lari, 6zgiin dilde 1922.) Geng (insan, sair, yigit, 4sik, vb.) yolunu aralar:
Uzakta. Disarida oturanlar. Omuzlarin, boyunlarin dokunakli durusunun
s6zkonusu oldugu yer, geng 6liiler iilkesi. Zamansizligin dinginligi, herseyi
birakmisligin, ¢iplak esikte durusun. Kiz onlara arinik kurban edilir: ‘Deli-
kanhlarla gider susarak.’

Bilmece (denklem) ¢oziilmekte, sairin kilavuzlugunda diinyamin
binbir yiizii ve ayartisi asilmakta, kentin (diinyanin, diinya yasaminin)
otesi, uzagy, bir ara yer, basing odasi, gecis uzam olarak betimlenmek-
tedir. Geng (iistinsan, erkek) gegisidir bu.

O sinir iilkesinde geng, soran yagl bilgeye, Diinyayi, Diinyasoyunu,
diinya varsilligini anlatir (Anlati, 6ykii, gegmisin animsanmasi.) Ve bilge ki-
lavuz gence yumusak, dingin, uyumlu gegisin taslarin1 doser: ‘ Gdsterir ona
yiiksek gozyasi agaglarini ve hiizniin bitek tarlalarim (...); gosterir ona yas
hayvanlarini.’ Ara ya da gegis imgeleri, ongoriilerin, kestirimlerin, gelecek
okumalarinin ve biliciligin yurdu, kuslarin yalmzlagsmis ¢ighklarinin uzakla-
ra dek yazili resimleri akar gider geng adamin bakis1 6niinden. Ve gece iner,
Ay ytikselir: ‘Suskun odanin simasi1.’ Ve Yukarn ve Asagi Misir’in sinirin-
dan erken 6liimiin bakig1 siiziiliir baykusu iirkiiterek. Tanimsiz yerlere ve
zamanlara gegisin lirpertileri gelir isitime, ‘tizerinde bir ¢ifte agilmis yapra-
gin, betimsiz konturu.” Oliimden &tesine (Melege) yiiriisiiyiin iirkiitiici, ta-
nimsiz, belirsizlik imleriyle dolu, kaligrafiden, harften, yazidan, siirden ta-
san adimlan yitmektedir. Ve yukarida yeni, bagska iilkenin (Tapinaklar tapi-
naginin) yildizlan goriiniir. Tiim agitlarin dagyolundan yiirii, kutba dogru:
‘Besik; Yol; Yanan kitap;, Kukla; Pencere.’ Ve agilan, giineyin kutu, Mer-
yem’in eli, duru, saf yildiz. Ve yasl bilge 6lilyli uguruma gétiiriir en son.
‘Ay siginda parildayan yere: seving kaynagi’'na. Insanlari tagtyan hava,
akim, siir olan yere. Gidisin ve gelisin, bulugsmalarin ve ayriliklarin vadisi,
ugurumu. ‘Daglarina kék-acimin.’

Ve kik-nesenin. Rilke neden eklememis bunu. (Ceviri sorunu
mu?) A¢ik birakms tansigi, agiti. Sessizlik, bosluk, saltik hiclikle bi-
tirmis yapayalniz siirini. Ve adinu bile yankimaz sessiz yazgidan.’
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ARA EK:

Bu onuncu agit aginlama, okuma ek(lentis)i aradan neredeyse 1 yil
gectikten, Orpheus’un yaz tarlasi siiriildiikten, Rilke siir defteri az ¢ok ka-
patildiktan sonra simdi, 2 Haziran 2017, Cuma giinii yapildi. Kisaca oykii-
siinii yazmaliyim. .

Duino Agularr’m yaklasik 4-5 Tiirkge yetkin g¢eviriden okumustum
ama Yiiksel Pazarkaya gevirisini yazima esas aldigimdan, yazimi bu geviri
tizerinden yiiriittiim. Degerli yazarimiz ve gevirmenimize neler borg¢lu oldu-
gumu bir kez daha belirtmeme kuskusuz gerek yok.

Birkag giin 6nce bir yemekte, kizim Duino’nun iki gevirisiyle (birinci
baskilar) geldi yemege: Pazarkaya ve Alkor.

Benim onuncu agiti okumamin son béliimiinii agt1 ve orada yazdigim
seyi gosterdi: “Ve kék-nesenin. Rilke neden eklememis bunu. (Ceviri so-
runu mu?) Acik birakms tansigi, agimn. Sessizlik, bosluk, saltik hi¢likle bi-
tirmig yapayalmz siirini. ‘Ve adimu bile yankimaz sessiz yazgidan.’” Siirin
bitisinde eksik kalan bir seyi sezinlemisim. Siirdeki Nietzscheen bilge
(Zerdiist), geng adamu, sairi ugurumun bagina gotiiriir ve orada kok-acinin
dagm gosterir. Ama ayn1 zamanda kdk-sevincin dagimi da gostermis olmaz
mi1? Buna takilmigim. Kizim da takilmis... Dolayisiyla bir bagka geviriye
bakmis: Can Alkor.

Iyi ki bakmug, ¢linkii benim kullandigim okuma uygulamasiyla bile
tizerinden atladigim, yaziy1 okuyan baskalarinin haydi haydi atladig: (atla-
manin atlamasi) bir sorun gériiniir olabilmis boylelikle. O da su: Pazarkaya
¢evirisinde onuncu agitin son sekiz dizesi yok. Nedeni ¢ok siradan olabilir.
Daha ¢ok basim siireciyle ilgili olmali. Pazarkaya’nin saygin emegine toz
kondurmayacagim agik. Ama yine ¢ok degerli Can Alkor ve digerleri dogal
olarak bu kisa boliimii de gevirmisler.

Bakalim, okumamin ‘ugurum’a yuvarlandig: yer ve beni kaygilandiran
yarim kalmislik duygusu bu sekiz dizeyle giderilecek mi? Bunu da yayin ta-
rihimize bu bigimde gegirmis olayim. Once bilgi notu:

(Yiiksel Pazarkaya, 2011)

Onuncu Agit’1in son boliimii (8 dize) yok.
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(Can Alkor, 1993)

Ama bir benzeti uyandiraydilar bize o sonsuzca lmiisler
gosterirlerdi kimbilir sarkan

tirtilsilarini findik agaglarinin,

ya da yagmuru, baharla kara topraga diisen.

Ve bizler, ki yiikselen mutlulugu

diisiiniiriiz, icimize dokunurdu

o nerdeyse bizi altiist eden sey,

bir mutlunun diisiigiinde.

(Turan Oflazoglu,1979)

Oysa bu sonsuzca 6lenler igimizde bir simge uyandirsalardi,
bak, gosterirlerdi belki sarkan ¢igekleri yapraksiz

findik agaglarindan,- yagmuru belki de,

illkbaharda kara topraga diisen.

Biz de, yiikselen mutlulugu
disiinenler, bir mutlu diistiigiinde
bizi neredeyse sasirtan

duyguyu yasardik.

Onuncu Agit yorumumun arkasini, bu gevirilerden yola ¢ikarak asagi-
da tiimliiyorum:

% %k k

Ve o evrenin varliklari, 6liiler birer imge olarak somutlasabilseler, do-
kunulabilir olsalard1 kok-acinin daginda biten fundanin yapragindan sarkan
tirtilin yagama tutkusunu, ilkyazda kara topraga diriltici bir cosku ve umutla
diisen yagmur sevincini gosterirlerdi bize, yeniden diriligin sonsuz olanagini
(imkén), 6liimden gelmede sevinci, kék-acinin daginda kok-sevinci, neseyi.
Sair sanadir bilgenin (Virgilius, Zerdiist) uyarisi: Yakala o imgeyi. Acidan
sevinci gikar. Oliimden dirimi. Orpheus ol ve bir daha: Orpheus ol!

Tansik tansiga diismiis, Orpheus Eurydike’e. Ama ne 6liim dirimi
karsilamig, tartmis, denklemis ne de dirim 6liimii. U¢urumla basi1 dén-
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mii§, esrik gen¢ adam, 6lii(m/y)ii imgeleme ¢abasi icinde ac1 daginda
seving agacim gormiiy, goriisii tirtih o agacin yapragina kondurmus...

Bil ki yiikselmek diigmektir. Melek saire diiser ve diinyali geng (adam) saire
¢ikar. Her ikisi igin de 6lmek ve dogmak gerekir. Dogmak igin 6lmek ve
tersi. Yiikselen mutluluga goziinii dikmis, buna kosullanmig bizler mutlunun
(Melegin) diisiisiinii anlayamayacak, her kezinde sasiracagiz. Bunun igin
icimizden birinin yiikselmesi, adamin ve Melegin sairde (Orpheus) bulus-
masi gerek.

Kuskusuz adam, gen¢ derken eril vurguyu imlemek istiyorum.
Rilke baglaminda esinleyen igin bir sey demek zor ama esinlenen (sair
aday1) erkek olarak diisiiniilmiistiir. Ama Rilke’de cinsiyeti diinya
giindeligi icerisinde yorumlamak haksizlik olacaktir, belirteyim.

* %%

Simdi sira yorumda (belki en gereksiz béliimde). Eger kendimi (okur-
lugumu) koyverirsem esinlerle yiiklii bu siirden gikacak yorum bitmek bil-
mez. Siirin kendisi asli ve ¢evirileriyle orada durduk¢a yorumun bir sinir1
olmali. Dolayisiyla Rilke’ye karsi bir Rilke siirebildigimce yazip sonra bo-
liimii kapayacagim. Kendini bilmezlik sayilmasin. Rilke’nin karsisina en az
Rilke kadar gikmak en az esik, baslangi¢ noktasi gibi geliyor bana. Oysa bi-
liyorum ki Rilke bile siirini Rilke gibi oku(ya)maz.®®

Once birkag gozlem yapaymm. Tolstoy’a yapildigi, Tolstoy’dan Miis-
liiman ¢ikanldig gibi, Rilke’ye yonelik Islamc1 okuma da en hafifinden ya-
kigtirmadir. Siirin kok sorusu ‘diinyalararasi gegise aracilik eden elgi Melek’
olsa da, Rilke Kur’an’daki vahyin elgisi Cebrail imgesini siirine en yakin
imge olarak bir yerde belirtse de, [“Agitlardaki melek... Islamin meleklerine
yakindir... Agitlar’in melegi, goriinmeyende daha yiiksek bir gergeklik de-
recesinin tamnmasina tamklik eden varliktir. Bu yiizden ‘Urkiing’ gelir bize,
ciinkii biz, onu sevenler ve degistirenler, goriiniire sarimaktayiz daha.”
Rilke’nin Lehge ¢evirmenine yapti1 agiklamadan.] Musa Dagi’ndan basla-
yarak tiim kutsal metinlerin ve sdylencelerin ayni miti somutladiklarini, o
karsilagsma aninin dehsetini aym giigle yansittiklarini unutmamaliyiz

Rilke tiim Agitlar boyunca ‘kendince’, bir tiir sufi donundadir, ama
tartismasiz bicimde Hristiyandir. Sufiligi bir islam gelenegi sananlara ise

*® Bayard, Pierre; Okumadigimuz Kitaplar hakkinda Nasil Konuguruz? (2007), Cev. Aysel
Bora, Everest y., Istanbul, 2015, 1.basim.
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diyecek s6ziim yok. Eski ekinlerin (kiiltiir) pagan tapinglar: bir yana, Antik
Yunan Felsefesi (Yeni Platonculuk; Plotinos vb.), bir¢ok Hristiyan yeralt:
gelenegi, kimi Dogu inanglar1 ve tiim bu ge¢mis altyapidan beslenen Islam
i¢i sapmalar ya da Islama disaridan eklemlenmeler degisik agiklamalara,
kavrayiglara dayansalar da digavurumlari, séylemleri agisindan Tanriy1 6z-
dekle iligkileyen, hatta 6zdesleyen sufiligin, evrensel insanlik durumunun
bir yolu yordami (tarik) oldugunu gostermeye yeter. Onlar1 sapkin ya da
kuskulu yapan sey halka (fiziksel) yakinliklari, giindelik yasam karsilayan
yalinkatliklar1 ve erke (iktidar) uzakliklar1 (!) olmustur. O nedenle islamci
Rilke okumalarini g¢arpitma bashg: altinda toplamaya yatkinim ama inangh
bir Miisliiman herhangi bir diinyali kadar Rilke siirinden mutlu olabilir (bu-
nu da belirteyim).

Birkag, pek de 6zgiin olmayan, ikinci elden yaklagima bu yazinin so-
nunda deginecegim. Simdi kendi diisiincelerimi ortaya ¢ikarmam gerekiyor
(unutmadan). Bu okur goriiglerim bagkalarinin gériislerinden degisik olma-
yabilir, yineleme sayilabilir, elden geldigince tersine ¢abalasam da. Kaynak-
lar sinirsiz ama okurun 6niine kitap geldiginde kitabi kusatan ayla (hile) az-
¢ok kitapla (yazarla) ilgili olusmus gelenegi (kanon) imalar. Bazen tek tiim-
ce tiim gelenegi tasiyan son yargidir. Bu son yargi hakkinda kugkulu kalma-
y1 hep siirdiirsek de, yabana atamayiz.

Rilke’nin uzamda ve zamanda yankilanmalar1 kimbilir ka¢ aragtirma-
nin konusu olmugtur. Kit okurlugumun kafamda kurdugu birgok iliski yok
mu? Beni etkilemis bir dizi diigiiniirii, yazar, insam1 kolayca Rilke’ye bag-
layiverdim ama 6nemlisi tiim bu insanlar1 Rilke’den ayiran seydi aym za-
manda. Yani Rilke’nin 6grencisi, ¢iragi ¢oktur bir¢ok sanat, diisiince ¢izgi-
sinde ama sahici 6grencileri kimlerdir sorusuna yanit vermek kolay degil.
Hemen hemen tiim 20.yiizyil Rilke’ye kendini bir bigimde baglamustir. Ril-
ke’den etkilenmeyeni, s6z etmeyeni bulmak zordur, ama Ingmar Bergman
bir Rilke 6grencisidir, denebilir agikca. Bellegimden adlar gegiriyorum ama
zorlaniyorum iligkilendirmekte. Heidegger’in Rilke’yle iligkisi bir yere de-
gindir 6rmegin. Evet, ¢ogunda Rilke siirmiis ama Rilke 6grencisi degiller.
Rilke (Malte Lourids Brigge ya da Duino) olmasayd: belki ¢ogu kendine
yer de bulamazdi. Yani Kuzeyi gostermeyen bir Kutup Yildizi olsa olsa
Rilke’dir.

Sonugta Rilke’nin siirinden ¢ikaramayacagimiz, anlayamayacagimiz
seyler onun siirimi olugturur. Béyle bakinca birgok sesin, soziin, goériisiin
ortiismesi tam tersine daha dogrudur ve elegtirinin en giiclii tezi de (argii-
man) bence budur.
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Duino Agitlan gagcil (modemn) siirin kurucu metinlerinden sayiliyor.
Kapali (hermetik), zor oldugu, diisiinsel derinligi, yiiksek, kivrak, plastik bi-
¢emi ile anitsalligi vurgulamyor. Ben siirin igeriginin gelistirilmis dilsel tu-
tumuyla yakindan ilgili oldugunu sezgilerime dayanarak sdyleyebilirim. Bir
de sunu: Agular, getirdigi igerikle, okuruna sundugu izlegi ile degil okurun-
dan istedigi, beklentili igerigiyle, okur konumuna sagladig1 devingenlikle,
okuru ¢ogaltma, okurdan okur ¢ikarmaya zorlayan aynali bigemiyle 6zgiin,
ustiindiir ve Rilke’nin ¢ag tirkekligiyle, kendinden diismesiyle, eklentiligiy-
le bu siirin uyumlu oldugunu ve siire damgasini vurdugunu gérmemek ola-
naksiz.

Rilke bu siirin mayalanmasini, saglamasin belki tim yasamu iginde
yapt1. Belki tiim 6nceki yazdiklar1 Duino Agitlari’na bir hazirlikti. Duino ve
Muzot Agitlar1 demesi ya da birden ¢ok yerde yazmasina karsin yapitin adi-
n1 Duino Satosu’yla baglamasi, siirin kaynaginda Duino’nun yerinin ve za-
maninin agir bastigin1 diigtindiirtiiyor. Kisisel 6ykiisiinde siginak arayigina
yanit veren, kendi igine, derinliklerine gomiilebildigi, kusatan diinyadan
ozerklestigi belki ilk ‘siire yuva’ydi Duino. Ama 6te yandan kosullar yas
i¢in uygun goriintiyorken ilk iki agit ve sonradan degistirilecek birkag firga
darbesinden sonra arkasi (sair belli belirsiz siirsel tiimiin sezgilerini tasisa
da) gelmedi ve bosluk derinlesti. Derinlesti ¢iinkii melekler katindan bir ses
duydu ama ‘cogito 'su bu sesi kendine katma konusunda direndi. Uzun uzun
diisiinmek zorunda kaldi. Anlagilabilecek miydi? Buradaki igeriklerden her-
hangi birine takilan herhangi birinin (kuskusuz en basta Rilke i¢in 6nemli
birinin) her seyi yanlis anlamasin1 6nlemeyi basarabilecek miydi? Siirinde
kurdugu ¢ati, (siirsel) tapinak 6gelerinin klasik goriintii, A/tin Oran (Kutsal
Ugleme) izlenimi vermesine karsin kendileriyle gelistigini; yalmzca hayvan
(kus, kaplan, vb.)- insan (erkek, kadin, anne, kiz; yigit, asik, ¢ocuk, cambaz,
kukla, vb.) - melek (isa, Melek, Tann) iiglemesinin, tiglii ¢atk (matris) 6ge-
lerinin birbirleriyle degil ayni1 zamanda kendileriyle de gelistigini nasil anla-
tacakti? Ug varlik da kendilerinden (vaz)gecip kendilerine ¢ikacak, ama di-
ger varliklardan siiziilecek, yine de okur kast duygusu, degerler dizgesi,
ulamsal (kategorik) bir 6nvarsayimdan uzak (azade) kalacak... Devinimin
(siirin) yonii yukaridan asagiya ve dikey bigimde algilanmayacak, g¢evrim-
sel, yatay, ters yonlii, yonsiiz, hatta sapkin devini siiri anaforlayacak, bek-
lenmedik yer ve agilardan siir soluklanacak, sicak ya da soguk 6zdek giris-
leri, saplamalariyla kisalip uzayacak, soguyup isinacak, yatisip kizisacak...
Oyle bir siir olacak ki kimse i¢inden yasa gikaramayacak ama kuru, anlam-
s1z, verimsiz ¢oraklik, basibosluk, anlamsizlik duygusuyla yikima da ugra-
mayacak. Bu siir yitirileni, 6liileri, daha olmayan adlar1 ve sozciikleri ¢agi-
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racak, dil senligine tinle teni yarim arttirip eksilterek, diyez-bemol ara sesle-
riyle baglayarak gecisi, kakismay1 daha somutlayacakti. Tanima en gelme-
yecek seyi somut algiya getirmek, nesnelemek tutkusunun, bir yagsami ken-
dine adayacak bu biiyiik istegi ve vazgecisi anitlamak, yontmakt1 Rilke’nin
derdi.*** Bir bakima olmayany, higi (higten azi-Zizek), boslugu, eksik halka-
y1 siirle goriiniir kilmak. Bir bagka iilke diislemekle kalmayip 6nermek...
Rilke siirinin karanlig: 6liilerinden (hayalet?) mi geliyor? Bir musallat
olma, bir 6lii huzursuzlugu dizeler arasinda serin esintileriyle dolanir. Olityii
bu diinyann sliimii goze almis1 (sevenler, savasgilar, gengler) dengeler. Iki-
sini biz siradan yasayanlardaki 6lim kavrayisinin yikilisi pay(an)dalar.
Oliime kars1 tutumlari benzer ve bizimkinden gok bagkadir onlarin. Ama her
iki figiir de i¢imizin gizilgiicii olarak her birimizde ayr1 ayrn taginir. Tiim bu
varliklar1 ayn1 halkanin (Mobius Seridi) lizerine yerlestirecek giz, sozciik
simyacisi sairin gizi olabilir mi? Rilke o sesi boyle duydu. O sesi sairligi
duydu ve gorevi iistlendi. Gorevi Duino Agutlari’ni, gegislerin, kakismala-
rin, artma ve eksilmelerin, varliklararasi doniigiimiin, bagka tiirden varlklar
sozciik-nesnelerle (kazici aygitlar) oyarak, s6zciiklerin elmas uglarini gerek-
tiginde degistirmeyi (:Edalanma diyebiliriz bu isleme.) asla unutmadan, hig-
lik kanallari, oyuklariyla bulusturmanin, baglamanin, ilistirmenin ve tansigi
(mucize) siir olarak olasi, hatta olanakli (m1?) kilmanin 6rmegini ortaya ¢1-
karmakti. (Ortaya ¢ikarmak yerine dogurmak ya da yaratmak demeliyiz
belki de...) Dogrusu sorunsuz yiiriiyen bir islem (siiri isleme, tagi yontma,
boslugu iletinin, mesajin tasiyicisina doniistiirme, vb.) degildi ve olamazd.
Rilke’nin sancili bir donemi oldugu agik, yasaminin son 10 yilinin. Varlig:
giderek yurtsuzlasan gezginin, karsisina ¢ikan olay-nesneleri tiimleyecek bir
dil ortam yaratma kaygisi birden belirip yiten, beklenmedik ataklar ve geri
cekiliglerle kabarip sonen (epifanik) bir bicemi ve ortaya ¢ikarilacak bu bi-
cem de ¢ok 6zel bir dil kullanimini gerektiriyordu. (Haiku’yu incelemis
miydi Rilke?) Giindelik yagsamlarimizin zamana boncuk gibi dizilen anlati-
lar1 ve bunu kargilayan dilinin; hizli gegislerin, yerdegistiren agili aynalar
igre goriiniip yiten imgelerin, geriye kalan yas duygusunun varliksiz ezinci-
nin, biri Gbiiriinii bagtan yoksadig1 varsayilan varliklarin bir arada belirisle-
rinin, zamanin ve uzamin usunu parc¢alayan baglami daha genis, kapsaml
bir evrenin dili olamayacag agikti. Siirin eski nesnelerinin (s6zciik, ses) ya-
ninda yer tutmaya kararh yeni nesneleri; yeni tiimce yapilari, yeni ses agila-
r1, anlatici konumlan ve déngiileri gerektiriyordu. Bir yerden anlatmak, ko-
numlan déniigken tiim bu varliklar1 sarip kucaklamakta ve iligkilendirmekte

3% Cemal, Ahmet; Rilke: Biitiin Siirlerinden Se¢cmeler, Kavram y., Istanbul, 1994, 1.basim.
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yetersiz kalirdi. Sesin nereden geldigi bilinemezdi. Bu sesi kimin, nereden
duyacag da belli olgiilerde gizini koruyordu. Ses(lenis)in 6znesi, degisik
yurtlardan (noktalar) yonelisiyle bi¢imden bigime giren, olagan neden sonug
algilarin1 zorlayan bir ¢okluk, ama yalnizca bu degil, hemen arkasindan ¢o-
ziiniip ¢oklukta birlik duygusunu yaratmalydi Yer(in)denligi anlik bir ¢ev-
rimle yer(in)denolmalik(-¢ikmalik), bir zamandanlig yine esanl karsit dal-
gayla zamandanolmalik(-gikmalik) izledigine gore ve tansik birime sikigmig
yokyerdeki yer(in belirisi), yokzamandaki zaman(in belirisi) olacagina gore,
oliller diinyaya gelip siirtiinecek, melek saire ugurumu gosterecek, gece
giindiizii déniistiirecekse, tiim bu biiyiilii (sihirli) evreni (¢adir1) yansitacak
elaltinda olmayan bir dili ortaya ¢ikarmak kaginilmazdi. Dilin 6zyapisinin
dayandig1 uslamlamanin (mantik) zorlanmasi, dilin yine kendinde kalarak
dilden tasmas: olanakli mi? Kuskusuz olanakl bu... Omegi de ¢oktur gec-
mis zamanlarda... Rilke dilde (Almanca) dilden ¢ikmanin, dili bastan ¢1-
karmanin ustasidir. Ama tek ustasi1 mu? Holderlin? Schopenhauer, Nietzsc-
he, Hegel. Tabii ki Heidegger... Aym sey degil biliyorum. Ama Almanca
kendi tizerine diisiinmiis, iglenmig biiyiik dillerden biri. Rilke de, dilini igle-
yenlerin baginda gelenlerden.

Tiimcenin dalgalanmalarini, ters ikincil akimlarini, keskin déniislerini
ve ses araliginda beklenmedik tinlamalarini (onikitonu kargsilayan), igerige,
anlatinin tiimiine aykir1 gidisleri, sapkinliklarini izlemeye zamanim olur mu,
s6zii uzatmali miyim bilemiyorum. Kendimi dizginlemem gerektigini dii-
siinmeye bagladim yazinin daha burasinda.

Sonugta belirsizlik siirin izleginden, igerik diyebilecegimiz seyden (as-
linda Almanca siirin tam Rilke zamanlarinda Rilke’yle ¢agcil [modem] ¢i-
kisindan, bildirisinden, yani igerigi yeniden igerikleyen girisimden), onun
olanaksizhigindan kaynaklaniyor. igerige damgasim vuran seyler ise ne fi-
zik, ne metafizik degil, kavramlarin, varliklarin, evrenlerin kesigim bolgele-
rindeki alacakaranlik kusagin yari-varliklari, -seslenisleri, -nesneleri. Bunlar
nasil algiya geliyor, nasil imge konumu (statii) kazaniyor? Asil soru bu. Bir
sairi zorlayacak sey de. Omegin Daglarca’nin ¢oziimii de (Cocuk ve Allah,
1940) bence 6zgiin ve evrensel bir ¢6ziimdiir ve tam da bu diinyanin 6tesiy-
le 6te diinyanin berisi arasindaki o yar yerde, yar1 imgeler evreniyle ilgili-
dir. Bu diinyadan bir varlik olan insan-gairin ngoriisii ise, 6znenin (bilin-
cin) varlikla ortiismeyen sapmasindan kaynaklaniyor olmali. Has sair sap-
kindir. (Bir yalvag denli demek geliyor icimden.) Ama sorumuzdan kagma-
yalim, sair ne yapti1 da varliklarin arasindan ara ya da yar tiirden (!) varlk-
lar ¢gikarabildi ve bunu, diinyada yerlesik diinyalilara benimsetebildi. Ciinkii
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okurun i¢ kitaphgmin®® diizgiileri (kod, norm) gegirimsiz, bosluksuz kile
benzer neredeyse, yeni su tutmaz, tagimaz, yadsimalardan orgiilenir. Oku-
mak okumaya direnmekle ilgilidir ¢ogu kez.

15.yiizyi1ldan baglayarak buluslar ¢aginin patlamasi, yazili ekinlerin
giindemine yeni cografyalara ¢ikmak, bilmediklerini bulmak, tanimak, ora-
lardan bildik varliklar, nesneler yagmalamanin yam sira bilinmedik, garip
(tuhaf) birincil ya da ikincil (dogal ya da yapilmis) varlik/nesneleri derle-
meyi (derlemler yani koleksiyonlar ve arkasindan eski yapit/ nesne koru-
naklari, miizeler) olanagi sagladi. Diinyanin en garip canlilari, nesneleri, im-
leri vb. goériise sunuldu, hatta gosteriler diinyasina girdi oldular. Bildik ve
icinde yuvalanip yinelendigimiz diinya bizi teselli edip yatigtirabilseydi bu
yakadan oteye Araf’tan gegerek yiiriimeyi usumuzdan gegirmezdik. Igimi-
zin a¢ kurdu insanin kokiine merak giibresini bolca doktii. Belki Homeros,
belki Hegel anlatisindan s6z ediyoruz. Ama ayni zamanda Rilke... Yine ve
yine tepeiistii ¢akilmak pahasina bu sigrama, atlama diisii yuvanin (vazge-
¢ilmez, yurtsamalardan ibaret yuva) yadsinarak (negasyon) ¢agrilmasindan
baska sey degil. Rilke’nin ¢ikis noktas1 da bu. Oteki ya da aradaki varhig
degil, buradaki varligi nasil anla(t)mali... Bunun yolu burasi olmayan, bu-
ray: yadsiyan oranin anlasilmasi olsaydi soru ¢oktan sorulmus ve yaniti da
verilmis olurdu. Ama 1900 yil sonra yalvag (Isa) bura ve oranmn dilinden
anlagilabilir miydi? Kilise iki diinya arasi tagkinlara, dalgalanmalara ya da
kesintisiz akiglara izin vermedi. Yeryiizii tapinaginin varlik gerekgesi tansi-
g1 sandiga (kitaba) kilitlemek zorundaydi. Génliinti bu diinyanin kirlarina,
kentlerine, iligkilerine, uzamlarina yatiran Rilke yerlesikligin, yuvalanmanin
sorulan (arayislan) i¢in yetersizligini gordiigii anda o gérkemli 6te diinya-
nin anlatilarina kabartt1 kulagini. Birseyler bulabilecegini umdugu anlarda
biiyiik ve agir yapilarin (kurumlar) ilke ve kurallaniyla, kat kat térenleriyle
bu diinyadan daha bogucu, 6liimciil oldugunu gérmekte (yadsima) gok ge-
cikmedi. Bunu ¢ok daha erken donemlerinde anlamigti. Evet, kurum kékiine
bir tansig1 s6ylem diizeyinde koyuyordu ama tiim kurumsal tarihi tansiga
ihanetle ilgiliydi. Sorulan yasakliyor, ketliyor, dirileri (burasi) ve 6liileri
(oras1) huzursuz, anlatisiz ve tutsak kiliyordu iki yaka igre. Acaba tiimciil
(total) ve kapsayici, dolayisiyla tutsak kilan anlatilarin yirtildig: bir yer, o
yirtiktan heniiz daha duyulmamus ses, o sesin iginden, buradan ve oradan as-
la bilemeyecegimiz, tanir gibi oldugumuz ama tanimadigimizi ¢ok ge¢me-
den anladigimiz bir varlik tiirii (daha dogrusu varlik belirisi, yeni imge) var
mi1? Oniimiize (saire) gelir mi? Duino Rilke’nin son yillarim kaygiya bogan

305 Agy, Bayard.
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yasami kavrayisim 6teleme gereksiniminin araniglari, bigimleri. Degismece-
sel (metaforik) olarak béyle anlatilsa ve anlagilsa da olan biten sey daha ya-
lindur. ki tammli ve kesisimsiz kiime arahgindan bir tiinel ya da kanal ag-
mak, bir ortiisme, kesigme alani yaratmak i¢in igten gelen sezgisel diirtiiyii
tasiyan Rilke (sair) ve onun eli altinda en iyi tamidigi, bildigi, kullandig:
arac, tiimceler. Sesler, s6zciikler, dil de demedim, sonugta bunlar yukarida
ya da asagida aym kiimede baglamsal genisliklerle, yarigaplarla ilgili. Rilke
ara(da)ligy; deneyimi ve dile (tiimcelere) kattig1 devinimle saglar. Tiim ya-
zarlar (en azindan en iyileri) dile bigim (devinim) kattiklari, bigemledikleri
icin Rilke’nin tiimceyi nasil devinime gegirdigi, esnettigi, yirittiigiidiir
6nemli olan, agimlanmasi1 gereken. (Siiri Almanca okumak, ¢6ziimlemek
kosul bu sorunun yanit1 igin. Yine de...) Tiimce esash Rilke siiri, tiimcesini
dize ortasinda ya da sonunda bitirmekte, dize asan tiimceyi okurda yankila-
mak istediginde, okuru durdurmak, fiziksel olarak etkilemek i¢in tiimce ya-
p1 6gelerinin dizilimini devirmekte, anlambirim igre dilbilgisel neden sonug
akigin1 alisilageldik, ussal kaliplarindan tagirmaktadir. Ciinkii ortaya ¢ikar-
mak istedigi aralik (ve varliklar1) bu ya da 6te evrenin kurallara baglanmig
anlat1 yapilan ve diizgiileriyle ele gelmeyecektir ve Rilke’nin dili (tiimceyi)
otelemesinin nedeni budur. Rilke ¢evirmenlerimiz Rilke tiimcesinin bagkal-
dirisimt (isyan) genellikle kavradilar ve bu anlamda Tiirkge okurlar olarak
sansh sayilinz. Diizgiin, kusursuz diizgiilenmis tiimcelerin ve tiimce yapi
Ogelerinin tamml alanlarda yer aldig1 yerlesik dil (tiimce) aliskanliklarimi-
zin yetmedigi ya da arttif1 o yerde, tiimce kesinlik, agiklik vb. ile sorun ya-
samakta, orasindan burasindan aginmakta, a¢ik imgesel anlamlarinin kiyila-
ninda erimekte, golgelenmektedir. Ustelik bu gegisken anlam kaymalarina
sert bir dilsel (sozciiksel, bu kez) duruluk (berraklik) eslik etmektedir. Oku-
run kargisina sozciik kusanilmig ama islevsel araglar, silahlar olarak dikilir-
ken, tiimce, direnisi orgiitleyen savas¢inin dogrudan kendisi gibi ¢ikiyor.
Oyle bir savas¢1 ki koruma giyiti (zirh) iginde varhigini ele vermeyen ama
orada ‘iirkiing’ bir varlik (heybet, Melek) gibi duruyor. Tiimceyi ayaklar
iizerine dikmek, bize saldiran savasgiy1 anlamak ve ona karsi okurlar olarak
bulundugumuz yeri ve alam1 savunmak (neden gerekiyorsa) i¢in insaniistii
bir ¢aba gerektigi agik. Olenden geriye kalmak ve yine de siiren yagama ka-
linan yerden dalmakla; ayine katilmak, dua etmek arasinda, tiimcenin aslin-
da bigim olarak, 6gelerinin eksiksizligi a¢isindan tamam ama igerik olarak
sanki yarimmis, tedirginmis, eksik ya da fazlaymis¢asina yankilanmasi, si-
radig1 varliklarla kars1 karsiya gelmisgesine zorlar, gerilime sokar bizi. Tim
bu ¢atigmalar, insaniistii (varlik 6tesi ama metafizik sayilamayacak) gevrim,
tiimce temelinde baglar ve biter. Siirin ilk tiimcesinden gelen davram (ges-
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tus) govdede ve son tiimcede doniisiimlere ugrar. Ozne, nesne, tiimleg degi-
sir, tiimce yap1 6geleri birbirlerinin iglevini stlenir, hatta zorla galar, varlik
adindan koparak (ad derken 6zne, nitem, yiiklem ve tiim kiplenislerinden
s6z ediyorum aslinda) boslukta yiizmeye, bagka bir ada baglanmaya baglar.
Tiim bu devini sirasinda gelenegin imgesel, sembolik dilinin ¢ok zorlandi-
giny, siir birime kara delikler (alegori) serpistirildigini sdyleyecek denli ileri
gitmeyecegim. Rilke’nin derdi Kubrick’in 2001: A Space Odyssey (1968)
filminin son goériintiilerindeki derdiyle benzes... Tamiml iki diinya diizgii-
siinden saltik kopusla diinya degistirmenin (bagka bir diinyadanlagmanin)
son ¢oziimde olanaksizigim ve iistelik dilin kendini agma, hatta yadsima
giiciinii sair olarak herkesten gok bilmektedir. Omegin dil, tamima getirirken
kendini silme, tanim1 gegersizlestirme yetenegini tagir. Yiiceltimin dili y1-
kimin aktarimina kolayca doniisebilir. Imge 6liimii ve dirimi zaman kayma-
lar1 (ardzamanlilik) ve ¢akigmalariyla (eszamanlilik) birlikte duyumsatir.
Tiimce sese gelirken bagka kaynaklara baglanir ve kaynak daha 6zneyken
nesnelesir. Seslenen seslenilenle yer degistirir ve iki ses iglerinden pek ¢ok
karakteri gegirir. Suskular1 (es) izleyen keskin donemegler (viraj) siir biri-
minin govdesini yalmzca egriltmekle, bikkmekle kalmaz, burgular, ivmeler
ve ivmelenme anlarindan, omurlarindan edalandirir. Usu zorlayan ¢evrimsel
(sarmal) katmanlagma herhangi bir katmam okur i¢in baglangi¢ noktasi
yapmaya izin vermez. Kapalilik, simgecilik vb., dilin gévdelenmesi (beden-
lenme) ve govdenin bu tiimcebacakdansiyla ilgili olmali. Rilke boyle bir bi-
¢emi varlikla (toplumu da i¢ine katarak sdyliiyorum) iligkilenme bi¢imin-
den, genelde zamani, 6zelde ise kisisel tarihini kavrama bigiminden iiretmis,
hazirlamisti 6nemli oranda. Tiimcesi Duino Agitlar’na 6zgii degildir ama
Duino’da tam gereken, kurulmasi kaginilmaz tiimceydi. Bu tiimcenin igeri-
sinde s6zciik saglikli, kiirklii hayvanlarin titylerindeki 15181, parlaklig1 kaza-
nacaktir. Ama tek basina yildiz gibi 1sir sozciik. Gergekten yalmzdir. Burg-
lanmak, haritalanmak ister gibidir, im (sinyal) salar durur. Basina gelecek-
ten habersizdir neredeyse. Cani yanacak, gormezlikten gelinecek ya da 6yle
gosterilecek ki ne oldugu (yazgis1) onu kullananin (sair) tiimcesine bagla-
nacaktir. Tiimce ise disi ve erkekten Gte cinsiyetlidir neredeyse, tigiincii bir
cinsiyetten... Ama dirim de, 6liim de, giindiiz ve gece de ligiincii tiirden cin-
siyetle derisir, kadife ya da ipek gibi yalazinin i¢eriden mi, digaridan m
geldigi anlagilamaz. Rilke’nin siirinde disaridan i¢ gelir. Doniigiimler gegi-
ren kabuk ya da ten, tiimce boyunca dalgalanir. Tiimceden tiimceye okurca,
pek okurca yiirirken biz, tiimce doner, arkasindan, sirtindan bakakaliriz.
Daha sagkinligimiz ge¢meden sirtin yiizii omuzdan dénmiis, gériinmiistiir.
Peki, sonsuza dek uzayan bu konuyu dilbilimcilere, siirbilimcilere birakma-
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nin tam yeri ve zamam degil mi? Yuvasindan ¢ikan ya da ugan kusu tanim-
lamak kolay degil.

*ok ok

Varlik nasil siirer? Kesintisiz mi? Kesintili ise kesildigi yerdeki varlik
nedir? Sayilarin irrasyonali (kara deligi?) gibi, anlambirimlerinin (tiimce) ir-
rasyonalinden, evrenin irrasyonalinden (Quantum), varligin irrasyonalinden
(Lacan ya da Badio ya da Zizek ne der?) s6zedebilir miyiz? Felsefenin yani-
tin1 veremeyecegi soruyu sair yanitlayabilir mi? Canli evrimi, evrenbilimi,
vb. igeriden tammlanamamus alanlar (bosluk, hi¢ ya da higten az, vb.), agik-
la(yama)manin zorunlu girdisine ne zaman doéniistiirdii (Godel?) Goériingii-
bilimi (fenomenoloji) tanima gelmeyecek son noktayla (6zne) mu ilgiliydi?
Ozne en ilk miydi, en son mu? Ve aradaki (sey), yani ilkle sonun arasim
dolduran sey (evren, varlik, vb.) felsefenin adlandirmasindan ibaret miydi?
Ozne felsefenin kendisi, tarihi, degismecesi (metafor) miydi? Siir bu biiyiik
bosluk (aralik) i¢inde nasil yuvalanir? Felsefenin sorusunu nasil iistlenir ve
sorar: Algr varligi nasil kavriyor? Kesintisizlik, siireklilik bir yanilsama de-
gil mi? Gelgelelim disarida tuttugumuz seyi tartisarak paranmin bir yiiziine
baglanmis olduk. Oteki yiiziine, algimiza, onun siirekliligine, yetkinligine
iligkin herhangi bir sey soyleyemedik daha. Algiladigimiz sey, seyin ne ka-
dan? (Kant) Algi yapimiza giivenebilir miyiz ya da giivenmeli miyiz? Bu-
radaligimiz konusunda uzlasma noktamiz, ortak varsayimlarimizin da za-
mana ve zamandan yansiyan bir boyutu var mi1? (Tarihsellik?) Sair gérii-
niirken ve bakarken nerede(ndir), nasil, kimdir?

Tiim bu sonsuza uzatilabilecek sorular1 zevzeklik olsun diye degil,
Rilke’nin bu sorularin dolayinda siirini ¢atmasindan 6tiirii sorduk. Rilke di-
lini aravarliklara sunar, kurban eder ama kendini dilden (siir) daha 6nemli
bulmaz. Bir diisiince olarak gezinir s6zciikleri arasinda gairin esinlenmeleri,
secilmisligi, yalvaghigi, yaraticiligi. Kendisine doniilsiin, bakilsin, bir seyler
adansin istemez, o bakmis, ayrimsamig, imlemistir. Dil perdesini aralaya-
cak, araliktan gérdiigiinii yapabildigince (dilin/in déndiigiince) dile doniistii-
recek, herkes uyusun diye uyumayacak ve gormeyi siirdiirecektir. Ote yan-
dan merak edilmesi gereken sey, Almanca deneyimi ve ekini igerisinde yer-
lesik bir izlek, pazarlikla tinini seytana satma (Faust) izlegi, gérmenin bede-
lini daha agir ve etkin kilar. Rilke’nin tedirginligi, tini, seslenis karsisinda
irkse de, karanliklarin meleginden (Seytan) kaynaklanmaz. Yolu yariya dek
yuriiyecek, yar1 varliklarla iligkilenecek, ne her seyin yerine gegecek, ne de
higbir seyin. Onun tini (ve teni), olmakla olmamak arasinda, araligin elgili-
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gine soyunacak, iyilige de kotiiliige de uzaklanacaktir (mesafelenme). Aci,
¢ile degil ama daha kayg verici bir derinlikle ilgilidir. Seving de oyle, se-
vingten bagka bir sey gibidir (Yiice bir tanikliga baglanabilecek kabaris,
goksel agilma, vb.) Urkekligi fena halde Kafkaesktir. Bulunusu, buradahg:
yeterince gerek¢elenemez. Konuktur ve gezgin. Yurt bu diinyadan ve 6te
diinyadan esirgenmistir. Kendine a¢tig1 oyuk (yurt/suzluk) tansigin varligin
kesinligine ve tammliligina ag¢tif1 oyuk ya da kuyudandir. Zweig 6liimiin-
den sonra veda konusmasinda (1926) s6yle diyor: “Rainer Maria Rilke ken-
dini yalmz sanata verdi, kutsal bir ayrikliga ve yapiin sessiz gileciligine.
Konusmac: kiirsiisii nedir bilmedi (...) Korku hareket ettiriyordu onu hep,
siddetli gergek ona firtina misali hiicum edecekmis ve elinde saygiyla tagi-
dig1 bu kristal sesler gikaran sessizlik kabim rahatsiz edecekmis gibiydi.”"
Yanlig bir izlenim yaratmamak i¢in bu kez Londra’da 1936’daki anma top-
lantisinda Zweig’in konusmasindan iki alint1 yapma geregi duyuyorum yine
aceleye getirilmis Sezer Duru (Su Thomas Bemhard’in egsiz ¢evirmeni) ge-
virisinden: “Rilke’nin bu ¢ekingenligi hicbir bicimde kendini begenmislik
ve hi¢hir bicimde korku degildi, onu nevrozlu, biikiilmiig bir insan olarak
diisiinmekten daha biiyiik bir yanhy olamaz.”” “Diinya kana susamigsken,
¢irkin, kaba ve barbarcayken nasil aci ¢ektigini hi¢ anlatmayayim. Ve onu
éiniforma icinde gordiigiimde ruhundaki sagkinhg asla unutmayacagim. >

Tansik¢a se¢ilmis sairligi i¢in, elgilik goérevi i¢in giikranla dolu ve
duyguludur ama dua etmez. Ses ¢ikarir, dilden olgun yemisler derleyip 6z-
dek (madde) araligindan zamansizliga ve yersizlige sunar adak kabiyla. 10
kasede varlik kendinden ¢6ziiliir, yeniden baglanir. Sairin eli yiizeyler ekler
varlik kiline. Varligin yittigi ve bulundugu yerin belirsiz sinirlar1 arasindan
bir yiizii dirim, 6teki 6liim olan dalga alir yiiksege savurur sairi ve okuru.
Yiiksek derken goriiye demek istiyorum. Tansiga...

Ciinkii tansik yoksa eger, icerik (anlam) yoktur.

%k %k %k

Duino Agutlar: yorumuma son veriyorum heniiz daha isin basindayken
sonunu géremedigim i¢in. Agitlar1 birebir yeniden yazmaktan bagka sege-
nek yoksa yapilacak en iyi sey (6zellikle siir i¢in) bir daha’dir.

Higbir gerek¢em yok. Kesiyorum. Ama...

306 Zweig, Stefan; Rilke’ye Veda (1927-36), Cev. Sezer Duru, Edebi Seyler y., Istanbul, 2015,
1.basim, s.26
307 Agy, 2015, 5.35.
308 Agy, 2015,5.38.
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Birka¢ yorumu, agiklamay aktaracak, 6zetlemeye galisacak ya da alin-
tilayacagim. Benden daha kavrayiglisini, iyisini sdyleyenlerin eline diline
saglik, yeri gelmiske

Yiiksel Pazarkaya’nin gevirisinin onsoziinde Rilke’nin Lotte Hepner’e
mektubundan (8 Kasim 1915) yaptig1 bir alint1 var: “Bu yasamin 6geleri bi-
zim igin hi¢ ele avuca gelmiyorsa, yagamak nasil miimkiin olur?”” Ama asil
Kontes Sizzo’ya dedigi sey, siirin temel kaygisim ele veriyor: “[Yasama
iliskin-zzk] Korkunglugun ve mutlu huzurun kimligini géstermek, ayni tan-
risal bagta bu iki yiizii, giderek bulundugumuz mesafeden ya da iginde bu-
lundugumuz halden yalmzca dyle ya da béoyle algiladigimiz bir tek yiiziin...”
Manfred Engel’e gore (aktaran Pazarkaya), Agitlar’da yalnizca karsit degil,
ug, kiyi, sinir imgeler de 6nemlidir. (Cocuk, kahraman, gengélen, biiyiik
asik, vb.) Insan bu figiirler {izerinden hayvamn ve melegin safligina katisa-
bilir. Yine Pazarkaya’min imledigi sey, yani yiizeysel olani igsellestirme tu-
tumu, R. Hulewicz’e yazdig1 mektupta soyle seslendirilir (13 Kasim 1925):
“Biz goriinmeyenin arilariyiz. (...) Agitlar’in melegi, bizim kotardiginuz go-
riinenin gériinmeze doniismesinin, onceden bitirilmig goriiniimiidir.>*

Oflazoglu ise 6nsoziinde altinci agidin biiyiik boliimiiyle dokuzuncu-
nun birkag dizesinin 1913 yilinda Ispanya’da, Duino’da baglanan iigiincii
agidin yine 1913’te Paris’te bitirildigini yaziyor. Dordiincii ise 1915°te Mii-
nih’te yazildi. Oflazoglu’na gore Rilke’nin meleginin baskaliginin kanitim
Lehge ¢evirmenine yazdigi mektupla su sozleri kamithyor: “Agitlardaki me-
lek... Islamin meleklerine yakindir ... Agitlar in melegi, goriinmeyende daha
yiiksek bir gergeklik derecesinin tamnmasina tamkhk eden varhiktr. Bu
yiizden ‘Urkiing’ gelir bize, ¢iinkii biz, onu sevenler ve degistirenler, gorii-
niire sarilmaktayiz daha.” Sairin (Rilke) melekle yaristiginm (varliklar1 be-
time getirerek, overek, ayn ayn dile getirerek) soyliiyor.*'

Stefan Zweig’in Rilke’nin oliimiinden (29 Aralik 1926) iki ay sonra
Miinih Devlet Tiyatrosu’ndaki veda konugmasinda Rilke’den yaptigi alint1
anlayisini ictenlikle yansitiyor: “Misralar insanlarin sandig gibi duygular
degildir, yoksa onlar erkenden vardir. Onlar yasanmig anilardw, deneyim-
lerdir. Bir misra ugruna birgok kent, insan ve nesne goriilmeli, hayvanlari
tammali, kuglarin nasil uctugunu hissetmeli ve kiiciik giceklerin sabahn ilk
istklariyla nasil agtigim bilmeli. Unutulmug yorelerdeki yollar: animsamall,
beklenmedik karsilagmalari ve vedalari da. Heniiz aydinlanmanmus ¢ocukluk
giinlerini diigiinmeli, incittigi ana babasin, garip bicimde bagslayan, derin

3 Agy, (Rilke, 1912-22), 2011.
31 Agy, (Rilke, 1912-22), 1979.
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ve agwr doniigiimlerle giinlerce sessiz odalarda asili kalan ¢ocukluk hasta-
liklarini ve sabahlari deniz kiyisin, evet denizleri, dtede ugultularla ve yil-
dizlarla ugup giden yolculuk gecelerini ammsamali. Bunlarin hepsini bir-
den diigiinmek de yetmez. Birbirine hi¢ benzemeyen sayisiz sevisme gecesi
de amlarda yer almali, dogum sancisi tutanlarin gqigliklar: da, beyazlar
icinde uyuyan logusalar da. Ama insan aynmi zamanda dliime gidenlere eglik
etmeli, oturmali onlarin agik pencereli odalarinda, kesik kesik inlemelerini
dinlemeli. Insamn amlarla dolmasi da yetmez. Unutabilmeli onlari ¢ok faz-
la olduklarinda. Ve yeniden gelmelerini beklemeli biiyiik bir sabirla. Sadece
anilara sahip olmak yetmez. Igimize girip kammiza karistiklary, bakisimiz ve
davramsimiz olduklar: zaman, isimsiz ve bizden aywt edilemez olduklarin-
da, igte hi¢ beklenmeyen o anda bir misramn ilk sozciigii amlarin ortasin-
dan ayaga kalkar ve sizden ayrilir.,”"!

‘Daima daha biiyiik olamn derin yenileni olmayi’ segen sairin Orp-
heus’a Soneler ve Duino Agitlar siirleri i¢in Stefan Zweig veda konusma-
sinda sunlan soyliiyor: “Orpheus’a Soneler’i ve Duino Agitlari’'m yazd,
bunlar kendi segimi olan yalmzhga yiikseligti. Ciinkii dil havasinin bu en ug
bolgesini, bu yabanci 151k dtesinin ve son karanliklarin biiyiik karsilagmala-
rimi, yumugak bigimlere aliskin olan ¢ogunlugun duygulariyla izlemek nere-
deyse olanaksizdi. Almanlar onu bu noktada yalmz biraktilar, sadece ¢ok
azi bu son gizemli giirlerde ortaya koydugu cesur denemede onun gorsel
sanat diigtincesini gordii. Ciinkii burada, olgunlugunun son demine eristigi
bu kutsal sonbaharda Rilke dilden en u¢ noktasimi, artik pek anlatilir olma-
yam anlatmayi talep etti: Artik, nesnelerden titregen sesleri, onlarin duyusal
korunan gekillerini degil, tersine onlarin aralarindan siiziilen ruh gibi go-
riinmez gizem dolu iligkiyi talep ediyordu, tipki dudaktaki nefes gibi. Soz-
ciikstiz olan ve o giine kadar sozciik olamayan, yetinmeyi bilmeyen yaratict
iradesinin igaret etmek istedigi tam da buydu, salt kavranabilir olamn tasvi-
ri, artik goriilemeyenin metaforuydu. Buna erigmek icin dil kendini kendi si-
nirinin Gtesine sonsuzca ¢ekmeliydi, en alttaki gizemlerine kadar agagiya
dogru egilmeli, anlagimaz olan iizerinden anlagirhiginin, neredeyse dile
getirilemez olamn étesine dogru gitmeliydi. Once lirik ve sonra Franziskan,
sonunda Orpheusgu sair olan Rilke, Duino Agitlari’nda tiim kutsal karan-
likla dolu olarak, olaganriistii misralariyla diger Almanlardan, Novalis ve
Holderlin’den cesurdur. Bu son giirlerdeki anlanu saskinlik icerisinde nere-
deyse hi¢ kavrayamamigtik, ancak simdi kavrayisimiza aci vererek agiliyor:

31 Rilke, R. M., Malte Laurids Brigge’nin Notlan (1910), Cev. Behget Necatigil, De y., Istan-
bul, 1966, 1.basim.
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Artik hayatta olamn konugmas: degildi burada denenen, aksine nesnelerin
ve duygularin dtesindekilerle yapilan bir ikili konugmaydi. Burada yiikselen,
artik sonsuzla olan diyalogdu, oliimle kardesge karsilikli konugmayds, kendi
coktandwr hazirladigi ve olgunlagtrdigi, onun aragtirmaci goziinii israrla
karanliktan ¢ekip ¢ikaran oliim 32

Kutlamak gerekir. Dipnot Yaymncilik bilgisunar sitesinde®® Rilke igin
bir dosya hazirlamig, Rilke hakkinda yerli yabanci yazi ve yorumlar bir
araya getirmis. Eren Arcan’in ¢evirdigi David Oswald yazis1 Rilke’nin agik-
lik pesinde karsithklar dongiisiine yon verdigi goriisiinii 6ne siiren bir yazi.
Kendi somut deneyimi ve yasamim 6rekledigini hakli olarak belirtiyor ve
sunlar soylityor. [Ceviriye dokunmuyorum] : “Agular 6zetle sunu demek-
tedir: ‘Agikliga’ ulagmak igin ugragin. Bunu ‘nesnelere’ insancil anlamlar
yiikleyerek yapin. ‘Ben’ demek; diinyann gece ve giindiiz, hayvan ve melek,
erkek ve kadn, cinsellik ve tinsellik, kahraman ve dgsik, i¢ ve dig diinya, ha-
yat ve éliim kutuplari arasinda siirekli sikisip kalmak ve higbirinde rahat
yiizii gérmemektir. Duino Agitlart bu yakarisin iistesinden gelmez,; ancak
bu karsithklar dongiisiine ‘acikliga’ dogru yon vererek anlam kazandirir.
Rilke nin ‘agikliktan’ ne kastettigini kelimelerle agiklamak zordur. Kelime-
lerin dtesindeki yorumlanamaz bir deneyimden soz etmektedir. Ancak kul-
landig1 imgelerden yola ¢ikarak bu deneyimi anlayabiliriz. Bu agiklik, bizim
gibi bir bilince sahip olmadig igin hayvanlarin gérebildigi bir olaydwr. Bir
sevgiliye gereksinim duymadan dsik olmaya benzer. Cocuklukta yasanan
acikliktir. Rilke, farkinda olmamn kalitesinin, bu diinya ile kurulan iliskide,
gasteris takintisi olmadan, diizeyli bir bilince sahip olmamnin pesindedir.”

“Bu eserin Rilke’nin kendi kendisine koydugu onceden tasarlanmig
varolusgu bir amag oldugu agiktir. Rilke soyut bir felsefik bildiri sunmak is-
tememis, onun yerine kendi hayatim drneklemigstir. Bu nedenle, kendi dene-
yimlerine karsi acimasizca diiriist olmug ve bunun sonucunda igsel gercek-
ligi agisindan ¢ok ayrintili bir farkindalik gelistirmigtir.”

“Sembol bir diger kisiye aktaridigi zaman, alicimin bilingdigi, ya da
bilingli olarak ona aym anlamlar: yiiklemesinin bir garantisi yoktur. Alici
‘dogru’ deneyimi yagamigsa, bu sembol onun igin hayat bulacak, enerjisinin
ve anlaminmn kilidi agilacaktr.”

“Rilke’nin giirlerini yalmzca okuyamazsimz. Her satw iizerinde medi-
tasyon yapmaniz gerekir.”’

12 Agy, Zweig, 2015, 5.23.

31 hetp.//dipnotkitap.net/SIIR/SAIR LER/Rilke.htm
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Boliim 6/
Iki Diinya Arasinda Yolculuk

Orpheus’a Soneler. Siirler 12
(Die sonette an Orpheus,1922)



Goriig belirttigi diger bazi siyasal
konularda insan ve sanatgi olarak kati-
liminin belirledigi simirin digina ¢ikma-
nin, tarihsel ve politik baglantilarim goz
oniinde tutup konu iizerinde diisiinmenin
kendisine alabildigine yabanci bir dav-
ramyg bicimi oldugunu gormekteyiz. Dr.
Julius Moses’in 1907 de ¢ikan Yahudi
Sorununun Céziimii’ isimli kitab igin
kaleme aldig1 bir yazi her ne kadar ken-
disini bir Yahudi diigmam olarak kara-
lamayi hakli gostermese de, Rilke 'nin bu
konuya iliskin diistincelerinde tuhaf bir
belirsizlik sezilir, sorunu politikadan
ayirip ruhsal-dinsel bir alana kaydirdig:
goriiliir. 1914 ’teki genel savas coskusu-
na kapimaktan kendini alamayan Rilke,
kaleme aldig1 ‘Beg Sarki’ ile Savag tan-
rist’na lirik ovgiiler diizse de, bagka Al-
man yazar ve diigiiniirlerinde pek rastla-
nilmayacak gibi davramp, daha birkag
hafta sonra yine aklm bagsina toplamasi
karsisinda onun bu davramgsim belki ba-
gislayabiliriz.  Savag bitiminde Rilke,
Miinih’teki cumhuriyeti savunan ileri
goriisteki  kigilere bir siire sempatiyle
yaklasir. Nihayet 1926 Ocak ve Subatin-
da Benito Mussolini igin diises Aurelia
Gallarati-Scotti’ye soyledigi sicak séz-
ler, Rilke’nin insanlarin atasi gibi dav-
ranan goviiniirde giiclii kigilerin telkinle-
rine o6miir boyu agik oldugunu gosterir.
Rilke, politikamn uzagimda bir insandir.
Onun baglica igi sanattir, politika ikincil
dnem tagir kendisi igin.

Stefan Schank
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Bu boliimle Rilke siiri lizerine yaptigim okumay: bitiriyorum. Hem
Soneler iizerine diisiinecek, hem de Rilke’yi kendi okuma ugrasim igerisin-
de bir yere simdilik gegici olarak yerlestirecegim. (Ikincisini daha sonra ya-
pacagim, Rilke okumam hakkinda kisa bir sonug yazacagim.) Gegici, ¢iinkii
her okuma ikinci okumadan aydinlanir. Sanatgilarin yaygin ortak kanisi ve
bana gore yanlig1 da boylesi bir yanilsamadan kaynaklaniyor olmali. Onlar
yazilarinin (siir) elestiriyle iliskisiz olduklarina her nasilsa inanabiliyorlar,
yapitin (aslinda benliklerinin) derinliklerinde yatan boslugu en iyi bilen kisi
olduklarindan sanirim. Her yapit ¢gekirdegindeki boslugu (higligi) sarip sar-
malar. O boslugu (higlik, yokluk) kendileri bilince ¢ikaramamisken, digari-
dan her girigimi biyik altindan a¢iga almalarim anlayabiliriz. Ama ‘anla-
mamak’, anlama girisimini biyik altina almak yine bana gére yanligtir. Ne-
den mi? Okuma nedir sorusundan baglayalim isterseniz. Ama hayir, elbette
baslamayacagim. Rilke de, Schank’a gore, “elestirilere yarati siirecini sek-
teye ugratan seyler, sanatciyla ¢alismasi ve okuyucusu arasindaki iliskiye
disaridan bir miidahale goziiyle” bakan biri.*’* Yanhs ama béyle diisiinme-
sinin 6niinde bir engel de yok.

Pazarkaya’nin onséziinde belirttigi iizre Orpheus’a Soneler, Duino
Agular’nin kimi boliimleriyle birlikte Muzot Satosu’nda kisacik siirelerde
yazildi.*"® ilk bolim 2-5 Subat, ikinci bolim soneleri ise 15-23 Subat
1922°de kagida gecti. Hesaba gore toplam 10-15 giinden s6z ediliyor. Siir
deneyiminin dorugunda Rilke i¢in birgok nedenle bu olasi. Ama sorular da
sokiin ediyor. Omegin, Duino’nun tiirevi olabilir mi Soneler? (Kabul edi-
yorum, diisiik bir olasilik.) Daha 6nce taslaklar, 6ngaligmalar olmadigina
gore bir ¢irpida dogduklari, ¢ikis yolu bulmus yeralti suyu gibi yiizeye, go-
riiniise geldikleri, bir esinlenme, icedogusla yazan (Rilke) elegegirdikleri ve
dilde yankilandiklar (doga¢lama) sGylenebilir. Bu ve benzeri agiklamalarin
diislemsel yaklagimlar olarak kalacaklari agik, sonugta siirin o ana (zamana)
ve yere gelisi, Rilke’yi bulusu, Rilke’nin o an ve yerde siire agilmasiyla da
ilgili. Tansik hosumuza gitse de ne Rilke’yi gézardi edebiliriz, ne siirin Ril-
ke’de geldigi yeri. Demek, goriiniime gelen Soneler denli, kapali, gizli kal-
mis, yiize(ye) ¢tkmamus siirlerin varhigi da giiglii bir olasiliktir.

Once kullandigim kaynaklarda Orpheus’a Soneler’in nasil anlasildi-
gina bakacagim. Gergekte bu anlayiglar da Batida Rilke siiri dolayinda 6r-
giilenen dizgeli diisiince birikiminin billursu 6z(et)lerinden baska sey degil-
ler.

314 Agy, 2009, 5.104
315 Bkz.Dipnot 300.
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Yiiksel Pazarkaya, Ullrich Fiilleborn’un yorumunu esas aldig1 yazisin-
da’'® (samirim: Das Strukturproblem der Spiten Lyrik Rilkes: Voruntersuc-
hung zu einem Historischen, 1960) Duino’dan degisik olarak Soneler’in
‘gelecege acgik’ligina gonderme yapiyor. Fiilleborn’dan yaptigi alintiy1 ak-
tarmak zorundayim: “Her haliikdrda, Agutlar’in bir simr figiirii olarak ¢ok
kudpretli meleginin yerine, ortanmn bir simasi olarak Tanrisallastirilmig sar-
kict Orpheus 'un ge¢mesinin anlanu ne denli vurgulansa azdw.” Oyleyse bu
yazida sorularimdan biri gergekten boyle bir yerdegistirmenin (ikdme) olup
olmadig1. Melegin yerini Orpheus niye alsin ki? Bunu anlamak i¢in tabii
once Orpheus mitini incelemek gerekiyor. Yani Fiilleborn’un yorumunda,
‘siirsel yonelim degisimi’ vurgulamyor, hatta iki yapit arasinda karsitliktan
s6z ediliyor. Bu ¢ok onemli bir tez ve aym1 zamanda tartigilabilir degerde...
Fiilleborn’a goére Agitlar’in yakar: ve soylenisinden Soneler’in dinleme,
duymasina gegis belirgindir. Orpheus’un 6zgiinliigii belgin belirsizlik uz-
lagmazlig kavramiyla yorumlaniyor. Siirin yapisal duyarlig ile ¢okanlamh
icerigi arasindaki gerilim diye 6zetleyebilecegimiz bir kavram. Coklu anlam
bir anlam bosluguna, susma noktasina dek uzamir. Pazarkaya tiimcesi:
“Orpheus’a Soneler, biitiin yonleriyle yagama bir evetleme ve ovgiidiir”. Is-
te irdelenmesi gereken ikinci tez (Fiilleborn): Sonelerin zincirlenerek biitiine
baglanmasi baglamsal gagdas siire anlamh bir 6rek olusturuyor (Izleksel
timliik). Sone yapisi (4/4/3/3) genel izlenimini koruyor ama igten ige yo-
rumlaniyor. Rilke kitapta Orpheus’u Tanr1 katina yiikseltiyor. Yeni, baska
bir Tanr 6neriyor (yaratiyor): Diinyali bir Tanr1. Ve kitab1 geng yasta 6len
Wera Ouckama Knoop’a (gomiit yazii olarak) adiyor. Bir tiir agit
(requiem). Ve Orpheus belli ki yeni Arabulucu’dur (The Go-between: L. P.
Hartley, 1953; Joseph Losey, 1970) Pazarkaya ekliyor: “Gegici olmanin gi-
irde (sarkida) siiregenligi, Rilke nin sonelerde her yéniiyle ¢egitlendirdigi
asil izlek.” Kalicihik/ gegicilik, duraganlik/devinim kavram g¢iftlerini karsit-
liklar olarak degil, birbirini tiimleyen kavram ciftleri olarak goriiyor, in-
san/doga, toprak/su gibi.

Stefan Schank’a gore ‘Orpheus’a Soneler’de Rilke, ‘yakinmalar’in
duygulanimlar uzamini agmamasi gerektigini agiga vurmaktan ¢ekinmemis-
tir. Ilksel ve dogasal olanin bas taci edilisi, agdas diinyada yasamin yaban-
cilagtirilmasinin elestirisi, sanatg1 izlegi, gecicilik ve 6liim, sevmelerdeki ¢i-
le, biitiin bunlarla ilgilidir siir. “Soneler’de Rilke, donip dolasip o kirik do-
kiikliigiine karsin insamn diinyaya sevgiyle kucak agmasi ve kendi yagamina

316 Rilke, R.M.,, Siirler 12. Orpheus’a Soneler (1922), Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem y., Istan-
bul, 2012, 1.basim.
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gegici bir yasam goziiyle bakmasi gerektigini savunur.”®"’ Son siirleri igin
ise algida duruluga, disavurumda titizlige ve ‘seslerdeki sen serinkanlilikia’
Soneler’in yankilandigina isaret ediyor Schank. Hatta ona gore Rilke son
yazdig: siirlerde, siir sanatinin yeni bir alanina adim atmaktadir: “Somutluk-
tan ve dildeki yogunlastirmalar1 mantiksal olarak birbirine baglayan ciimle
yapisindan el gekig, Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra Alman lirik siiri, 6rne-
gin Paul Celan’in ve Ingeborg Bachmann’n siirleri icin tipik sayilan bir
iislup, ‘Idol’ ve ‘Gong’ gibi siirlerin belirleyici dzelligini olusturur.” *'®

Ahmet Cemal’e gore®'® “Orpheus’a Sone, doga-insan-mitoloji iiglii-
siniin en etkin bicimde giir diizlemine yerlestirildigi iiriinlerden biridir.
Sair, bu soneleri olusturan dizelerinde insan sesinin bu diinyayr bu diinya
kilan agwhigim vurgularken, bir yandan da insan yasaminin simrlihigi ve
doganin sonrasizlig1 diye Ozetlenebilecek bu ikilem ¢ergevesinde yagsamin en
siradan gergekliklerini bile, ‘séziin s6z araciligryla bestelendigi’ miizik par-
calariyla dile getirmigtir.”

Yiiksel Ozoguz gevirisine yazdig1 Girig’te*”’; Soneler’in ilging yazihs
Oykiisiine deginir. Ve Rilke’nin, ressam Klossowska Merline’e (Baladin)
iyelemeyen, sahiplenmeyen askinin (‘besitzlose Liebe’) 6nemini imler. Mer-
line Rilke’yi Muzot’da yalnizligina birakip Berlin’e déndiikten sonra, Dui-
no Agutlar iizerine yogunlagan Rilke’den beklenmedik dizeler (NVeue Ge-
dichte’den gikagelmisgesine, daha esnek sone bigimli siirler) gikar. iki bas-
ka tinida (ton, perde, gam) siiri yan yana isler. Duino’yu bitirip agirligindan
kurtulunca gileli yola eslik etmis Soneler de artik orada, kagida gegirilmistir
neredeyse. ‘Miizikalitesi ¢ok yiiksek ve son derece pozitif bir soluk tagiyan’
Soneler’de Agitlar’in agirhig ve gerilimi yoktur. Ozoguz’un benzetmesiyle,
giinesli bir ilkyazda kir gezintisini andirirlar. Bunca keskin bir doniigiim ka-
bul edilemez ama artik ‘bir farklilik, bir yumusama ve hatta bilgelik’ olarak
adlandirilabilecek ‘kabullenis ve onaylama’dan s6z edilebilir. Savas yillart
ve tedirginligi arkada kalmis, sair ‘sanata ve kendi sanatg: kigiligine duydu-
gu kuskulardan kurtulmustur’. Her sey olup bittikten sonra geriye kalan sa-
nattir, yalnizca sanat. Kitabi gomiit yaziti olarak adadigi dans¢1 ‘geng kizi’

317 Agy, 2009, 5.152.

8 Agy, 2009, 5.157.

39 Agy 1994, 5.117.

320 Rilke, R.M., Orpheus’a Soneler, Gev. Yiiksel Ozoguz, Yapi Kredi y., istanbul, 2009,
1.basim.
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Wera Ouckama Knoop, 19 yasinda éldii.

(Wera Ouckama Knoop*®?'") Euryidike ile 6zdesler. Orpheus ise kendisidir:
Sanatgi, yaratict, Tanri.

Ozoguz’a gore Rilke Orpheus mitini Soneler’de doniistiirmiistiir. Orp-
heus 6liimlii bir insanken Rilke ona Tanr kimligi vermis, doganin yaratici
giicii konumuna ¢ikarmustir. Yasam gegicidir ama Orpheus’un simgeledigi,
6liimsiiz kildig1 sanat kalicidir. Yagama igerik sanattan (Orpheus) dolar. Ve
sanatlasmis yagam ancak oviiliir. “Yiizyd gibi bir aradan sonra, Alman Ro-
mantiklerinin biiyiik sairi Novalis’in ¢izgisine, 6liimiin bir biitiin oldugu dii-

321 19 yaginda kendini 6ldiiren (1900-1919) ve 6liimii Rilke’de derinden yankilanan dansgi1 kiz.
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stincesine katilma giiciinii kendisinde bulur. Aradan gegen bir yiizyildan
sonra bunu bagarmak ¢ok zor olsa da.”

%k %k Xk

Simdi Orpheus’a Soneler’in 6nceki bolimlerle tutarliligi saglamak
i¢in Yiiksel Pazarkaya gevirisi ilizerinden yakin okumasimi yapacagim. Diger
¢evirilerden de yararlanarak kuskusuz...

Soneler iki boliim olarak gatilmus. Ik bsliimde 26, ikincisinde 29 sone
olmak iizere toplam 55 sone (siir) var kitapta. Ayrica sair kimi siirlerle ilgili
kisa birkag¢ agiklama eklemis kitabin sonuna.

Bagtaki sunu goyle:

Wera Ouckama Knoop icin anit mezar olarak yazildi. Chateaou du
Muzot, Subat 1922.

Birinci boliim

I

Orpheus 'un sarkisiyla duydugumuz bir agacin diriligi, yiikselisidir ve
salt sessizlik iginde gorkemli bir doniigiim baglar. Dogamn bir an susmasi
tirkiiden degil sarkimn biiyiisiindendir. Diirtiiler (arzu) dinmis, yurtsuzlar
barinaklarina (tapinak) dinledikleri bu sarkiyla kavugsmuglardr.

1

Ve neredeyse geng bir kizdi sarkiyla gelen, sarkiyla lirin telleri ara-
sindan siiziilen ve kulagima diigiiniin (6liim) yatagim seren. Yatag serdi ve
icimde uyudu (dldii), uykusu yagamakn, duymak ve gormek. Onun uykusuyla
agilan (yeni) diinyaydi. Diinya Eurydike’in bakisindandi. Geng kizi yaratan
(dirilten) sarkiy1 s6yleyen Orpheus, sen Tanri olmalisin. Onu yaratarak uy-
kusundan diinyay: olanakladm. “Bak, dirildi ve uyudu.”*** Solugun onun
uykusundan oliim ¢ikarmaya, oliimii dirim kilmaya yetecek mi?

III
Bir Tanr1 (Orpheus) bunu yapabilir evet, anlagilmasi olanaksiz bigim-
de, usu bulanmik bir Tanri. Ciinkii éyle olmasaydi sarkimn agik bir dilegi,

22 pgy (Rilke, 1922), 2012, 5.16.
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beklentisi olurdu, oysa ‘sarki varolus ‘un kendi. Sarki varligin kendiyse biz
kimiz, “’Ne zaman variz biz ama?” Oyleyse delikanli, sevda sarkini bu sar-
kiyla karigtirma, hatta unutsan iyi olur orali (diinyali) sarkini. Gergek sark,
“Hige bir nefes. Tanr1’da bir esis. Bir riizgar”dr.*>

1A%

Yasadigindan hosnut olanlar, sizin igin soylenmese de bu sarkiya ara-
da kulak verin, sark sizi kugatir, birakir sonra kendinizi kendinize, korkma-
mza gerek yok. Ey onannuglar, bir an bu sarki daladiginda yiireklerinizi,
baglangici gormiis gibi olacaksimz ve giiliimsemeniz yine bir an bagka tiirlii
isryacaktir. Sonra yine agwrhgimza, yercekiminize kavugacaksinz, ¢ocuklu-
gunuzun agaclar bile ucmayr unutmusken. Oliiler yalmzca éliiler olmakla
yetineceklerdir yine bu sarki gegip gittiginde.

\%

Yasamin solugu olan Orpheus’a anit dikmeye kalkmaymn sakin. “Ciin-
kii Orpheus’tur 0.”*** O bir giilde dogar ve batar, gelir ve gider. Sonsuz bir
dongiidiir. Ama doniigiimlerini, yitigini kavrayamazsiniz, eglik edemezsiniz
ona. Sozinii burada duydugunuzda ¢oktan oradadir o. Daha gelirken git-
mek zorundadr. Ve gittigi yerde elinizin altina gelen uysalliktir. Giildiir.

VI

Buradan mi sandimz onu? Buraliyken oralidw, iki yakadan, dirimden
ve dliimdendir. Dali kéke, yagam éliime baglayan sap... Ki oliiler bizimle-
dir, ekmegimize, siitiimiize kardegtirler. Biiyiicii ozan (Orpheus) bilir bunu,
oliiler diinyasimn bilicisi, oliileri tasir durur huzurlu uykumuza. Biiyiik sa-
man... Her iki diinyamn varliklarinadr ( miihiir, toka, giigiim) onun sozii.

VII

Tagstaki degerli maden filizi gibi varlig: yiiceltir o. Insana sonsuz sarap
sungusudur. Sarkisi siirekoydukga her yer baga ve iiziime keser. Kral gomii-
tiindeki ¢iiriime yalanlamaz onun Ovgiisiinii ya da Tanrilardan iizerine dii-
sebilecek herhangi bir golge. O tiim zamanlarin yorulmaz ulagidr, yasam
oliilere tasiyip duran.

3 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.17.
24 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.19.
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VIII

Hangi ovgii yassiz, agutsizdir? Orpheus’u ne sandimz? Sarkisi yakin-
madir da ve dgrenilebilir yakinma. Yitik kizin eli sayar, sayiklar eski kotii-
ligi. (Saldwiya ugramus, kagarken agulu yian sokmus, 6lmiis kadwin/lik:
Eurydike.) Olsun, yine yagam solugudur, geng kizin oliimiinden bile yiiksel-
tir yildiz burcunu garki. Yasla tiikenmez. Yitirilen er ge¢ bulunur, bulunmak-
tandir yitigi ¢iinkii.

IX

Liri yiikselten golgeyi altedendir ayni zamanda ve sonsuz 6vgiiniin
kaynag. Oliilerle ekmegini paylasan dliilerin sesini duyar ve sesini onlara
ulagtirir. Resmin hakikatini unutma. Resimdeki yagam diinyanin iistiiniin ve
altimin birlikte yasamidir. Iki diinyamn sesini tagir biiyiik resim sonsuz ve en
iyi bigimi igre.

X

Siz oliiler dldiiniiz ama duygularim yine sizinledir. Cobamn sevingle
uyanan goz kapaginmin agilisi gibi, igi sessizlik ve balgicegi dolu, selamliyo-
rum (sizden) geleni kuskudan arimk. Bilelim ki, yagsayan ve dlenle birlikte
kirigwr insamin yiizii.

XI

Yeryiizii yasamlarimizin topraktan gururu bizi gokte atli biniciye ben-
zetir. Yola ¢ikma oykiisiidiir 6ykiimiiz, yol siirer, yeni bir genislik agilir ve
ikisi aymdwr gercekte. Hangisi at, hangisi atin binicisi ayiwrabilir miyiz? Bel-
ki anlat1 (siir), diriyle 6liiniin birlikte yolculugunun anlatisidir. Bir goksel
yanlsama mi bu goriintii? Olsun, oyle de olsa bu yanilsamaya birakalim
kendimizi.

XII

Tki yiirityiigii bulusturan tin asil giindeligimize kiigiik adimlarin saatini
ekler. Bilemeyiz dogru yer hangi yerimiz ve saatimizdir. Duyargalar, alg
diizenleri oteki duyargalara, alg: diizenlerine baglansa da bombog bir uzak-
liktan bagska sey ¢tkmaz bundan. Giindeligin siradan dykiisii koparir bizi ye-
raltindan. Yetmez topragin sungusunu kavramamiza.

XIII
Dogamn sungusu agizlarda oliimiin ve dirimin tadiyladiwr. Bir ¢ocugun
yiizii tam tadim sirasinda tutku ve hazla yoklugu bulusturmaz mi? Bir 1s1-
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rimlik yemis (meyve), bilinen soz denli bulunan bir akintidir. O zaman hadi
soyleyin isirdigimz yalnmzca bir elma mi, yoksa hem elma, hem elmanin yok-
lugu mu? Tadin derigimiyle: “uyanik ve duru, berrak olmak/ igin ¢ift anlam-
I, giinesli, toprakl, yerli-:/ Ey deneyim, temas, seving-, dev gibi! "**

XI1v

Bu konugan yalmzca bir asma yapragi mi? Konustugu dil konugstugu
mu? Ya karanligin yaprak alt: bildirisi? Ve onun asma yapragindaki yansi-
s1? Oliiniin kiskanghgidir o savkima. Topragmn iginden yiikselip geldi. Ama
bilebilir miyiz: Oliiniin istenci midir gercekten yansiyan yapraga? Koklerin
efendisinin sessiz giiciiyle giiniin Opiigii arasindan 1s1iyadurur asma yapragi.

XV

Oliiniin ve dirinin harmam, ekmegi, yemisi. Horas: yemigsten tatlanmig
geng kizin. Tathgimzi agin bize, kizlar. “Oynayin portakall.” Ve birakin
topraga sonra, daha portakal olmaya (d/k)alsin portakal.

XVI

Rilke bu sone icin bir kopege yonelik sone’ agiklamas: yapiyor. Biz
(insan) karsisinda Sen (dostum, kdpek) yalrmzsin. Ciinkii bizim gibi diinyay
kendinin ve tehlikeli kilamazsin séz ve parmak imlerinle. Kimse sana koku-
yu parmakla gostermez. Oysa sezilerin, kavrayisin bizden ¢oktur. Biz bilme-
sek de sen alirsin oliiniin kokusunu. En dogrusu birlikte dayanmak olurdu
pargall kilimmus yagama, béylece tiimlerdik onu. Ama bana (sair, Rilke) bu
yolda ¢ok da giivenme: “beni/ dikme kalbine. Cok ¢abuk biiyiiriim. % Ve
yine de elim ustanmn (Orpheus) elindedir, o olmasam bile bir sairim ben.

XVII

Oliiler iilkesinin de dibi, kokii var mi? [lk 6lii kim? Ya bu savas, kizilca
kiyamet! I¢lerinden biri gikacak, biri gelecek kurtulup... Orpheus 'un lirine
kapimsg, biiyiilenmis ...

XVIII

Oteki ses, uyumsuz ¢agdas giiriiltii, Yeni olamn, iiretimin ve makine-
nin yikici saldwisimin oniinde Orpheus’un iki diinyali (evrenli) sarkisi bizi
koruyabilecek mi peki?

325 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.27.
326 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.30.
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XIX

Hos diinya ¢ilginca doniisse de ilk sarki, Orpheus’un sarkisi siiriip
gelmektedir. Acilar bilinmese, sevgi daha dgrenilmese ve dliimiin gizi ¢6-
ziilmese de tek sarki kutsar ve kutlar bizi.

XX

Bize duyan kulagi veren biiyiik usta (Orpheus), nasil tesekkiir edeyim
sana. Bellegimden steplerin dortnali engellenmis atini ister misin? “Nasil
kaymyordu kaynaklari soylu kaninin!”*?’ Engellenmis kosusunda genislikler
agiliyordu. Engelinden kosuyordu senin gibi. Oykiin onun iginde kapanmig-
t. Yasindan ozgiirdii, acisindan lir...

XXI

Bak usta! Sair sairlendi, bu ¢ocuk artik siire katigti. Ogretmeni sikiyd,
sendin. Simdi artik biliyor, yesilin adin ve mavinin. Yeryiizii! Yakala sevinci
ve oyna onunla. Kokiin ve govdenin yazisi ¢oziildii, artik sair ustasindan
devrald gizi.

XXII
Yavaglayin! Oyle yavaslaymn ki her sey dinlenmis olsun: “Karanhk ve
aydimlik,/ gigek ve kitap. "%

XXIII
Iste ancak ondan sonra bir sey igin u¢mak degil, ugmann kendi, yel
nasilsa 6yle “uzaklara yaklasan/ olacak, yapayalmz ugar orada. "**

XXIV

Uretimin sert ¢eligi Tanrisiz diye Orpheus’un (Tanr1) elini birakalim
mi? Yoksa daha mi sarilalim ona? Cag sarkisiz, tamam. Birbirimizi tanima-
dan gegip gidiyoruz. “Yalmzca buhar kazanlarinda yaniyor simdi/ bir za-
manlarin atesi ve kaldiriyor ¢ekigleri, hep daha/ biiyiikleri. Bizim ama gii-
ciimiiz tiikkeniyor, yiiziiciiler gibi. **°

327 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.30.
328 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.36.
32 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.37.
330 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.38.
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XXV

Seni ammsamatk istiyorum iste simdi. Kagirilan giizel sevgilin (Eurydi-
ke, Wera) icin saldigin ¢ighg (sarkim) ammsamak ve gdstermek... Dansgi-
min bedeni dansinda kuskuyla karard: o an, dondu kald:. Iki geng kiz oldu;
karanliktan ve yikilmaktan kesintilerle 1s1iyan bir diinyali ve sonra ‘avuntu-
suz acik kapidan’ girdi iceri.

XXVI

Ama sen, Ey Tanrisal Orpheus, Dionysos 'un cadilar1 Mainad’lar seni
pargalarken bile giizeldin ve sarkili. Yokediligin bile sensizdi. Lirinleydin.
Sesinle yatisti ¢ilginlik. Parampar¢a oldun ama her par¢an yaprakta, kaya-
da, kusta ottii durdu. Sonsuzluga izin kaldi, hepimizde, eger biiyiik doga
aginin birer ilmegi isek.

ikinci béliim

I

Kendi saf olusu icinde degis tokus edilen, dizemine agirligimi yedirdi-
gim siir. Ilk tek dalgayla, takasla siirin denizi oldum bile. Siir benimle yeri-
ni kazanmis oldu ya da ben siirle bir uzami. Daha kag yerim (siirim) var
igimde. Ve onlarin yelini sanki ben iiflirdiim. Ortaya ¢ikan eserekli hava,
bildin mi beni, benim oldugun am. O an soziimiin kabugu ve yaprag oldun,
siir oldun.

I

Siir yazmak ne o zaman? Ak kdgidin ustadan gektigi ¢izgi mi? Kagidin
cagirisi? Nasil bakng ayna geng kizin giiliimseyigini ¢ikariyorsa... Belki de
yiiz, bir yiize, siir saire, hatta siir siire giiliimsemektedir. Ya bakigin goriin-
giibilimi? Sonen ocaga (0liime) dalmig bakistaki baskalik: “Ah, kim bilir
yitiklerini, yeryiiziiniin? **' Bakigindan bakus, yani siir damlayan bilir bag-
layarak dirimi oliime.

III

Oyleyse mesele yansimada, aynada... Nedir ayna peki? Orada, kdgtta,
kdgida diigen siirde yansiyan; bogsluklarin dolmasi, eksiklerin tiimlenmesi,
oliilerin yambagsimizda bitmesi, goriinmesi olmasin? Aynayr dolduranlar ve

31 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.44.
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icinden gegip gidenler olacak hep ama bir sey kalacak geriye, en giizeli.
Geri donen siz, aynaya bakan, aynada yansiyan resminiz ve onun kendini
sevigi.

v

Olmayan tek boynuzlu at (unicorn) belirir aynamn iginde. Bilinmedik
olmazhig sevilir. Siir olmayan bir hayvan gibi gériiniir resimde. [Daglar-
ca’nin giir hayvam da...] “Gerg¢i yoktu o. Ama oldu onu sevdikleri igin/ saf
bir hayvan.”**?* Ona agtiklari boglukta bagimi kaldwan siirdi ve varolmas:
gerekmedi imgenin. Varolmasi umut edilsin yeterdi. Ve kizoglankiz ondan,
aynalanan diigiindeki attan almnda biiyiiyen tekboynuzunu istedi. (Geng kiz,
siir onu sevsin, iginde olsun istedi: Buradan cinsiyetler tartismasi ¢ikabilir
kuskusuz.)

A%

Giiriltiilii gogiin ¢oksesli sigiyla dolan ¢igek, sair, kendini dolmaya
hazirladi ve tagti ¢oktan, yoruldu, hatta yokluga biraktig: oldu kendini, gii-
rin geldigi ve sairin yittigi... Hem geri doniissiiz bir yitmek olabilirdi bu,
yapragin kenar1 ¢oziiliir ve yaprak (sair) da... Ama arada israr ettigimiz
olur kendimizi (sairi) yeniden bulma, bir giirden dénme konusunda. Kimbi-
lir nerede, ne zaman?

VI

Ve siir o eskil gildiir, kizil sar1 yaban giilii, yaprak yaprak agaduran
baslangictan beri ve her belirigi ortiinme ve ortiiden soyunmadir. Siir yeni-
den dogus ve yeniden oliimiin giizel kokusudur havada asil giil adiyla. Giil
adiyla der, bildigimizi samriz giilii, oysa bilmeyiz ve asla bilemedik. Sanki
ammsadigimiz bir seyin ¢cagirisina yiiriiriiz, cagriimay dileriz.

VI

Cigekler (siirler), derleyen ele, saire hisimdwlar ve dokunulduk¢a, ya-
zildik¢a yarali berelidirler. Sairden armmsanmayi dilerler dlegiderlerken,
kurtulugu umarlar. Ve sair onlara gegici yagamlarim bagislar, ammsayp
oliimden alarak. Parmaklariyla cani iifler, esenler, geng kizi (icek, giir,
Eurydike) bir an alir yeriistiine. Oysa koparildiginda, daha yazildiginda za-
ten Oliidiir onlar ve dliimden seslenmig, gelmiglerdi. Belki de yagarken, ya-
sadik¢a oliiyiiz de.

332 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.46.
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VIII

(Kuzen Egon von Rilke’nin anisina sunulmustur.)

Nasil da bulugtu siir sairle, ¢ocukluktan gelip? Yapragin kuzuya gel-
mesi gibi siir gaire geldi ve susuldu orada, susarak konusuldu. Bulugmanin
sevinci kimindi? Ve bu seving nasil, nerede, ne zaman yitirildi? “Ve nasil
eriyip gitti biitiin yiiriiyen insanlar arasindan/ ve uzun siiren yilin endisesi
icinde.”* Ve araglar, yapuar, bu kentin gergekdisi kalabaligi kusatt siiri.
Sahiden siir ve anlattig bir gergek (séz konusu) oldu mu? Hayw, olmadh.
Ama belki, oyun sirasinda yiikselen su top ve altina giren ¢ocugun sevinci...

IX

Yiirek o anda ¢arptigindan daha ¢ok ¢arpmayacak, yargilamaymm bu-
nu. Daragaciyla dlen geri gelecek, ¢ocuk onceki yilin oyuncagiyla yine oy-
nayacak, seving ammsanacaktir. Siir 6liimii de bagrina basacak, riizgdrdan
biiyiik gemi olarak seferini siirdiirecektir. Gizli dingin ayrimsayigindan sai-
rin, dogacaktr gocuksu seving (siir).

X

Makinelerin yildirisiyla, kendini yasamin segenegi olarak dayatan bu
¢agcll ‘diizenleyici, yaratici ve yokedici’yle nasil bagedilebilir? Sair igin
varolug bir giz, biiyiidiir. Yiiz yerden, bilinmezlikten koklenir. Arik bir esin-
lenis ki 6niinde diz ¢okmedikge agilmayacak oniimiizde. Miizik olup yiiksele-
cek.

XI

Hep bagsa gelen oliimden siz edildi, ya oldiiriim? Oliim gibi 6ldiiriimiin
de oliileri yok mu? Kimi kurall, ongoriilii, diizenlenmistir iistelik. Avi anim-
sa, avciyr ve avlanma bigimlerini. “Oldiirmek bir seklidir yiirik yasimi-
zin... "> Onu da, arik, katariz siire.

XII

Iste doniisiimii. Dirimle 6liimii birbirine baglayan diigiimii 6zgiir bi-
rak. Yaratici anlik birak diinyaliktan tassin. Duran donakalir ve iki diinya-
dan da yoksunlagir. Bittigini sandigin baglayandir ve “olmayan ¢eki¢ hava-

3 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.50.
% Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.53.
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ya kalkar. **> Ancak sair (Orpheus) akisi anlar, baglangictaki sonu ve son-
daki baglangici. Ayrilik (6liim) agar mutlu uzam, gelecek kugaklarin igin-
den sokiin ettigi. Ve sair! Icinde defnelenmeyi, defneye doniigiimii bilen
Daphne ister senden sozciiklerini, siiri ve solugunu.

XIII

Birak ayrilik, veda seni izlesin sen onu izleyecegine. Once ayrilmig ol,
sonra goriin. Ayrilik, en giicliisii oliim olan ve donen kis mevsimlerinden
bagka nedir? Her Eurydike’le dliisiin, 6lmelisin ve yamna sarkiyla inmeli-
sin, aslinda kendi oliimiine. Dirime 6vgii yakmay: unutma éliime yolalwrken
ve ince cam kadeh, tinlarken pargalanan. Her éliiye bir kadehsin ve siir.
“Ol — ve bil aym zamanda hi¢ —olmanin kosulunu,/ sonsuz nedenini senin i¢
titresiminin, ”.*® Sonsuz, evet, sayiya gelmeyen, tammsiz toplamlara kat

kendini, 6liimii dirimle bulusturan sonrasiz dongiiye...

XIvV

Su dogasindan koparilmug, siirahideki ¢igeklere ve ikinci oliiglerine
bak. Yazgilarina eklenen ikinci yazgilarina... Kederli goriimiyorlarsa olii-
ler, oltimlerinden iizgiin ve birseylerden pisman, kederlerini alalim ve iistle-
nelim solmakta, yeniden élmekte olamin. Birakalim agirliklar, yasamak de-
digimizin bukagilar: ve hafifleyip yiikselelim. Vazgegelim ¢ocuklarimiza koé-
tiiniin kotiisii 6gretmenler olmaktan. Atalim agirligi ve katilalim oliimdirim
senligine, gecide. Bunu yapsak, siiri kdgida cizsek, solgun, yitmekte (6lmek-
te) olan her sey (sicekler, oliiler, Eurydike) yeniden dogar, doniisiimiin ko-
rosuna katilirlardl.

XV

Alplerin eteklerinden siiziilen suyu izle yamagasagi, su kemerlerinden
agri, mermeri kucakla vadideki ¢cegsmede. Bu su éliimlerin iizerinden akti
geldi, ¢cesmede yillar: eskitti, canag doldurdu. Bu, hani ammsa, duyan ve
uykusuna yatan kulaktir. Orpheus’un lirine uzanmis topragin. Toprak ne
peki? Bir testi, iki arada bir derede ayni zamanda... Ya ¢omlekgi?

XVI
Tanr1 sagaltan yer, gegidin kendi olmali, doniisiimlerin yordami. Biz
giindelik i¢re yasayanlar bilmeye tapariz, bilisin bigag: olarak keser bigeriz

35 Agy, (Rilke, 1922),2012, 5.54.
36 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.55.
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diinyayi, ama o (Tanri, Orpheus, sair) bilme agiridir, dteden ya da beriden
ya da aradandir, belirsizden, tamma gelmezden... Kutun bagisini da yadsir
ama; taci, gelengi, onuru. Tek istedigi bitmeyen, doniigen, geri donen ucu
agik Oykiidiir. Ve suyun, akisin, doniigiimiin getirdigi pinardan (siir) Tanri
oliiyii imlediginde alir o oliiyii siirine, icer. Bizim giindelik patirtimizdan
ote, dingin i¢giidiisiiyle ¢ingirag: degil, sessizligi dileyen duyugsu iistlene-
rek...

XVII

Ya avuntu (teselli)?.. Hangi bahgenin olgun yemigi 0? Yoksullugunun
cignenmis ¢aywinda, algakgoniillii sairliginde belki bulacaksin o olgun ye-
migi. Nasil da sagalticidw siir (yemis), kurda kusa yem olmadan getirebil-
migsen Oniine. Bu olgunlugun kabugunda, meleklerin katinda hangi agag
bizden olmayam bize getirir?

XVIII

Birivar, su danséz: Wera Ouckama Knoop. 19 yasinda giden gengkiz.
Gegicilikten eylem iireten ve sunan ve en son ¢alkantisiyla (6liimiiyle) biten,
tiilkenen ya da dyle sanilan zaman, baglatan... Ve sen giirini yaz gair, sarki-
ni tinle Orpheus, ¢icek tacim koy bagsina onun, giinegi, yazi, isiy1. Gel, boyle
cagwralim onu, diyelim ki siir topraktan, sonra, testiden ve sonra vazodan
gelir, berilenir. Fotograftaki kagimin yayinda Wera’mn, doniigiin erken, ive-
cen yazisini kimdir okuyan, soyleyin bana, hadi!

XIX
Paranin ve ticaretin hirsl, kor evreninde, “Ah biri, bir seyreden, en
sonunda onun uzun varhigim sagirarak kavrasa ve dvse. Yalmz soyleyene

tiirkiisiin./ Yalniz Tanrisal olanca duyulan.”33 " Wera, onu cagiran gaire siir-
dir.

XX

Yiddiz yildiza, sair saire “oh nasil da akil almaz 1rak. "**® Her sey son-
suzca uzaktwr ve cember kapanmaz. Oliilerin de bir dili neden olmasmn, hig
konugulmasa, oliiler sessiz kalsalar da.

37 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.61.
38 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.62.
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XXI

Soyle sarkisim kalbim, o sessizce bizi birakip gidenlerin, yokluklarin
arkalarinda birakip élenlerin. Hep onlarla birlikte ¢carptigini géster. Sana
eslik ettiklerini, siirine biiriindiiklerini. Yanilma sakin, olmakran vazgectik-
lerini diigiinme. Oliilerin, eslik etmek, burada kalmakur dilekleri... Dokuya
katilan iplik olduklarim unutma. Tiimiimiiz o haliya ipligiz, varolus halisina.

XX11

Yazgimizdan tagan su varhk bollugu, su kalit, su yekinen yontu. Kar-
nak i bin yillik siitiinii, kulesi La Sagrada Familia’nin... Canmn ¢imitisiyla
aralanir giiniimiiziin sagir ve kor perdesi ve giin tiim hizi, tiim piriltisi, gii-
riltiisiiyle geceye varsa da imgelemimizde bir iz kalir, anlariz ki yazgimiz
bosuna ¢izilmemigtir ve ¢izgiyi ¢eken belki de kendimiziz.

XXIII

Bu siiri (kopegi) yanmna ¢agw Okur. Yakaladigin duygusunu da sana
yasatacaktr o. Ama ozgiirliigii yakalayamazsin. Ya da yakaladigim sandi-
gn o anda artik yitiktir giir. Urkekge bir tutamak umariz ama uglar bulus-
maz iyi ki. Ciinkii ya ¢ok geng kaliriz ya da ¢ok yash. Ama adaletimizden
kusku duymamalisin, ¢iinkii hem dal, hem dal kesen baltayiz, hem baltay
tutan diri el, hem baltanin kestigi 6lii dal. Yani dirimi 6liime ulayan sairle-
riz biz.

XXIV

Camurdan yaratilan (halk olmus) insamn balgig bin bir olanakla do-
lu. Tarih 6yleydi, uygarhk, su ve yagla dolan kiip. Ve éliimsiiz Tanrilardi.
Ama balgigin (topragn) gizilgiiciinii hesaba kattimz mi? “Bakin, biz kulak/
vermeliyiz, sonunda bizi duyacak olana.”** Oliimsiiz Tanrilarin bile isitil-
meyen sesini kulagimiza birakacak Orpheus 'u, sairi hep ammsa, unutma. O
sesi gelecekte duyacagimizi diigle, nice zamanlar sonra. Zaman sonsuz ve
sabirlidwr. Sessiz 6liim bilir neyiz, kimiz biz ve bizimle varhiga gelir olii(m).

XXv

Duyuyor musun, tirmigin sesini, topragin diriligini, yapragin titresim-
lerini. Tadimin yeni bi¢iminin, soziiniin (vaadi) eli kulaginda... Sana yeni-
den gelmekte olan, donen bir sey daha var. Hem gidendir (6len) o, Eurydi-
ke 'tir, birakilis ve Gzlem, hem de yine gelen, gitmek iizere gelendir, kavug-

* Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.66.
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manin gegici sevinci. Yeniden birakmazcasina, sonsuzcasina yakaladigini
sandin, umdun bu sevinci ama yanildin: “Daima umarak,/ almadin onu hig-
bir zaman. O ald1 seni.”**® Oykiiniin ash: Orpheus’u ¢cagiran Eurydike dir,
kalam iinleyen giden. Gidigin ve gelisin imlerinden (siir), yola diigiiriilen
belirtilerinden baska ne kalir avugta. Bir avug ¢akiltag, siir.

XXVI

Kugun ¢igirigi, cocugun cayirtist neden diinyamn araligim dolduran
ses, bir Orpheus garkisi, saire gelmis siir olmasin? Ama degil. Bir an igin
yitirir gibiyiz bu kugkuyla ya da geligkiyle, tiim varliga yeni agtigimiz tarla-
yi: “Eyvah, neredeyiz?”m O ugurtma, o Otilg riizgdra gelmez, dagilir, par-
calanr, siiriiklenir. Sair (Orpheus), o saf ve diizensiz, kargasa icerisinde
sesleri siraya koy, miizik (siir) ¢iksin ara(lik )Jdan.

XXVII

Sahiden saltik zaman (Tanr1) dniinde gegici, bunca kirilgan miy1z? Ne-
rede ¢ocuklugun direngli kokii? Gegicilik cesaretimizin (siir) iginden duman
gibi siziiliir. Geride, gegiciligimiz igre yine biz kaliz ama...

XXVIII

Gel Wera, gel ve git. Dans et. Yaptigin devini gece gogiinde burgland,
bir takimyidizi oldu, (Bkz.Benjamin, Adorno.) hani tekdiize yagantiarimzi
asan diiglem. Hani Orpheus sarkisim soylediginde kiprayan gékada. Sen o
yerinden eden sarkiyr gencecikken duymusg, yerinden olmustun bile. Agag
bile eslik¢in olmusg, yiiriimiistii dans adimlarinla. Yalmzca sarkiyr bilmedin
sen, lirin o inamilmaz, duyulmaz sesi yiikselttigi yeri de igitti, secti kulagin
ve o sese 6yle uygun adimi attin, siiri Oyle ¢attin ki donsiin, sana baksin is-
tedin bir tek kez, liimden ve dirimden ¢ok éte. Dénsiin ve sana baksin iste-
din.

340 Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.67.
3% Agy, (Rilke, 1922), 2012, 5.68.
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XXIX

Bilinmez uzakhklarin sessiz dostu, kendini bu doniigiimlere agik tut, bi-
rak. Igmek aci veriyorsa ictigin sey ol ve dahasi. Simr1 as bu gece ve aykiri-
hga, tansiga anlam ol. Ve diinyamn su durumu unutursa seni, durana akan,
akana ¢ik kendin ol. Bu akis benim, bu sark, siir...

%k %k k

Soneler’i anlamaya ¢aligmadan 6nce Orpheus ile Erydike mitine bir
g6z atmakta yarar var. Rilke’nin yapitim1 anlamak i¢in gerekiyor (mu?). Re-
simden miizige, yazindan felsefeye, sinemadan siire Orpheus yiizyillar boyu
yorumlanmug, biliyoruz. Operanin belki de ilk 6émeklerinden birinin konu-
suydu mit. (Monteverdi, L’Orfeo, 1607. Ayrica Philip Glass’a gelene dek
birgok opera bestesi.) Zaman igerisinde mitin algis1 ve yorumu déniigiime
ugramis olmali, ¢linkii artik daha genis baglamlarin (estetik, sanat kuram,
yaratim, tinbilimi, vb.) girdisi olmaya basladi. Hemen hemen insanlk eki-
ninin (kiiltiir) ortak kokensel izleklerinden birine dayali olmasi, yine ortak
kokensel (jenerik) bir ¢ok agiklamamizin kuramsal ve kilgisal 6megini (6r-
nekge: model, ilkomekge: arketip ya da bigimbirim) olusturmasina yol agt1.
Yalnizca Bati ekininden sz etmiyorum. Oliiler Ulkesi’'ne yolculuk bildigi-
miz, yazil tarihin ilk uygarliklarindan baglayarak 6nemli, ana izleklerden
biri. Ben Rilke baglamindan kopmamaya ve kisa tutmaya galigacagim bece-
rebilirsem. Sorun kuskusuz gergekte yalin. Iki a¢1 s6z konusu kurgusal (fik-
tif) anlamda. Dirinin ve 6liiniin ag¢is1. Diri bir 6liiyle ne yapar ya da tersine,
6lii diriyle ne yapar? Soruyu kavramak i¢in sunu usumuzdan ¢tkarmamali-
yiz. Olii diriden ve dolayistyla diri liidendir ama siireci anliginda gat(lat)an
ve Oykiiyii anlatan geriye kalan diridir, bunu bilmek zorundayiz. Metafizik
zurnasinin da zirt dedigi yer, 6te yandan... Ama kestirmeden gidip tiim ag1-
lar1 toparlayan tek bir diri anlatisindan s6z etmek bizi doyurmuyor, ¢iinkii
anlatilan 6ykii eninde sonunda bosluga (6litye) diistiigiinden (Bana sorarsa-
niz Platon’dan baslayarak Kant, Hegel, Heidegger, Derrida, vb., ilgilidir
bununla ve ayrica Vergilius, Dante, Rilke, Dostoyevski, Sartre, Misima,
Coetzee, vb. de...) sozkonusu dykii ya da yapit kendi kara deliginden don-
giilenip yiikseliyor (ve diisiiyor). Yani aslinda bir seslenim var, 6tekinin sesi
de kendi sesimiz i¢inden, onun yarilmasi, ikilenmesinden doniiyor bize ama
6tekinin sesi olarak, disaridan duyuyor, kavriyoruz. Hatta diyebiliriz ki 6li
bizden (6tiiril) oliidiir. Bizim igin olidiir, bize 6liidiir. Boylelikle sesini se-
simizden ayrigtirdigimiz 6liiden gelen gagriy1 isitebiliyoruz. Olii varolustan
varliga (varlik katina) diistiigiine gore biling, varolus diger varliklar gibi
varliklagan 6lityii de getirir, diriltir, canlandirir. (Bkz. Dirilis, Yeniden Do-
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gus mitleri...) Neden sorusunun yaniti da agik bana gore. Oliim anlayip
onayacagimiz sey degil ve hi¢ olmadi, olmayacak. Biz 6lmeyecegiz, baska-
lar1, otekiler 6lecek ve oliimii biz geride kalanlar hep yadsiyacagiz. Ilk so-
ruya donersek: Olii kimdir? Olmek nedir? Oliiyle ne yapilir? Ve tersinden:
Diri (canli) kimdir? Dirim (yasamak, canli olmak) nedir? Diriyle (canli) ne
yapilir? Bu sorular tiirel bilincimizde birbirine yansitilarak imgelestirilmis-
lerdir. Varlikbilimi (ontoloji) bilincin zorunlu ugrag: degil eslikgisidir.
Oliim varlik kavrayisini getirmistir (Bkz. Heidegger) ve tersini de kuskusuz.
Oyleyse diri diriyi kavramaz araya 6lii girmezse. Diri diriye 6lii alir verir,
aktarir, iistlenir. Yukarida séyledim, geriye kalandir, anlatidir. (Dil ve arka-
dan gelen sanat. Belki de eganli bir digavurum, anlatim big¢imi...) Bu sorula-
rin iizerine asal ve tiirevsel sayisiz yapi, agiklama yordamu (sikidiizenler, di-
siplinler) oturtuldu tarih igerisinde. Ciinkii toplumsallasmanin (uygarlasma-
nin da diyebilirdik) ¢ekirdegindeki ilk ¢atlamadan s6z ediyoruz. Gece/giin,
goériinmez/goriiniir vb. ikiliklerden (dualite) inang, cins, iyelik, biling, dil
benzeri yinelemeler (yatay, dikel diziler, seriler) dogdu. Bunlar gevrel ko-
sullarla etkilesti ve yapilasti. Yer yer kiiltlesti, simgelesti. (Tabu, totem, put,
yatir, vb.) Goriinenin (diri) goriinmezle konusmasindan (gergekte kendisiyle
s6ylesmesinden, ig-monologundan) oOliiler evreni tasarimlar1 ve tiim sanat
(mit, masal, vb.) dogdu. Gémiitliikk ve gémii torenleri konugmanin bigimle-
rindendi, agit belki eskil, ilk seslenimler, ¢agrilardandi1 ve oliiniin yanitini
isitecek diri kulag git git aynst;, uzmanlast. Oyle ki 6tenin sesini duyan
tek, biricik kulakti artik o. Araciydi. Melek, Cebrail, saman, yalvag, bilici,
sair, vb. Bazen 6lii 6yle ¢agirildi ki kurtulug bagitlar1 (ahid, akit) gecikmedi.
Konu irdelenmis, irdelenmektedir.

Bir ¢liiyle (ve diriyle) ne yapilir? Derrida’nin hayaletle yaptig1 sey ya-
pilabilir, animsamanin, anlamanin olmayan araci islevi gérebilir 6lii. Olii-
niin yapacagi her sey buradan atanmis seydir ama buradan yapilan atama
aym zamanda bir 6lii(m) atamasidir da. Olii dirileri tagir mu, nasil tagir bile-
meyiz ama diri aym zamanda bir 6liiler toplamidir ve belki de yalnizca 6lii-
den dogmus, 6liidden biresimlenmis, 6liiden yiikselmistir, 6lii(siin)den baska
seyi yoktur, dlii(siin)den ibarettir. Oliiden umulur (umut edilir). Hemen her
sey umulur ama 6ziinde kurtulustur umulan. (Isa, Mehdi) Yeniden gelecek
(Dirilis) ve boylelikle 6liim tasamizdan kurtulacagiz. Olii gelebildigine gore
belki de artik 6lmemiz gerekmeyecek... Gelir de yankilarsa sesimizi, anlariz
ki olim gegicidir ve dirim sonsuz. Ve 6te yandan ya (¢ika)gelirse diye de-
rinden kaygilaniriz. Ciinkii gitmesini, ¢ekilmesini bilememis, onsuz yine de
yasamay1 diizenleyebildigimiz, diizenlemekle kalmayip siirdiirebildigimiz
burada huzurumuzu kagirmis ve israrla kagirmaktadir geri gelen 6lii. (Ril-
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ke’nin Requiem’lerine, Agitlar’ina, Orpheus’una bakmak yeter. Ayrica Jo-
se Saramago’nun Oliim Bir Varmis Bir Yokmus®* karayergisel ve etkili
romamm da ammsayalim.) Olii bize (diizenimize, yasarhgimiza) musallat-
tir. ‘Bize bulagma, senin i¢in agladik iste, bunu birlikte birbirimize géstere
gostere yaptik ve goézlerimiz 6niinden sildik onceki diri varligini. Artik ge-
kil, karigma yasamlarimiza. Huzursuz etme bizi. Yokmus¢asina, bilmezden-
likle giigbela 6grendigimiz (geriye) kalan yasamamizi kugkulu, utangli, eg-
reti kilma. Geride kaldigimiz i¢in utanmayalim ve diri 6teki dirinin goziine
sakinimsiz bakabilsin. Ama sen durmadan iki bakigin arasina giriyor, mu-
sallatoluyor, golgeindiriyorsun 1s1gimiza. Sen fazlaliginla, yer(den)sizliginle
ve zaman(dan)sizliginla bizi kendi uzam/zaman igreligimizden, dogru yerde
ve zamanda bulunuyor olmaktan, dirilere gore tasarlanmis dirimsel agin ka-
¢inilmaz diigiimii olmaktan bir kez daha yoksun kiliyorsun. Varliksizlig: bir
daha animsatiyor, varlikliligimizi yaraliyorsun.” Sonug: Artimh ya da eksil-
tili bir yasamla bagbasayiz ve huzursuz 6liiniin tirmalayici sesi gelip bizi bu-
luyor eninde sonunda. Bir 6liiyii uzaminiza ya da zamaniniza yerlestiremez-
siniz. Ne umarak, ne kaygilarla ¢agirdiniz onu, gelsin ama onca da gelmesin
istediniz ve sonunda ¢ikageldi, ¢iinkii gelmese kendinizi diri, yasar kilama-
yacaktiniz. Geldi ve bilemiyorsunuz bir 6liiyle simdi, burada ne yapilir? Ye-
re sigmiyor, zamandan tasiyor ve asla yakalanamiyor. Hep uzakta, orada,
bir yankidan, sanki bir yanilsamadan ibaret... Iyilikten (melek) ya da kétii-
liikten (seytan) dem vursaydi, bir yam olsaydi, bas etmek, savagsmak yine
olanakliydi. Ama sessizce duruyor, varligimizin bir adim arkasinda, gézle-
rimizin ve damarlarimizda akan kanimizin. Kendimizden aralaniyoruz ve
arahga, agikhiga, delige agzimiz1 dayiyoruz: Anlatmaktan baska da segene-
gimiz yok. Oliiye anlatmaktan, 6liimden anlamadigimiz seyi bir oliiye (ya
da otekilere) anlatmaktan baska se¢enegimiz yok. (Bkz.Wong Kar-Wai, In
the Mood for Love, 2000.) Ayn tartigmay: 6liiniin bakig agisindan (!) da
yiriitebiliriz. Ciinkii bir diri de olitye yersiz, zamansizdir (olanaksizdir).
Yani sonugta asilamayacak, asilmasi durumunda kopusla (6tekinin yokolu-
su) sonuglanacak esikten s6z ediyoruz. Belki de durumumuz (insanlik du-
rumu) bilingten otiirii esiktelik, Araf’ta kalmighktir ve cehennemin dogru
yeri (yerlem, koordinat) Ara(f)dir.

Ekinsel ge¢misimizin bu asal anlatisi iizerine sdylenecek ¢ok sey var.
Ustelik birgok yan izlekle, orgeyle (motif) iliskilenmis, bambagka boyutlara
da ¢ekilmistir baglangigtan beri. Ayni mit iizerinden bakigin goriingiibilimi

342 Saramago, Jose; Oliim Bir Varmus Bir Yokmug (2005), Cev. Mehmet N. Kutlu, Kirmizi
Kedi y., istanbul, 2013, 1.basim.
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(fenomenoloji) yapilabilir. Bakis ve goz(iin gordiigii) ¢oziimlenebilir. (Orn.
Bkz. Ranciere.) Bir goz 6tekinde ya da bir goz 6teki géziin yoklugunda ne
goriir. (Sartre’dan Levinas’ya rastgele bir ¢izgi gekilebilir éegin.) Imge-
leme gelen kag goriingii (fenomen) var? Bakis, Isitim (seslenim), Davranim
(gestus)? Bakisin belirisi 6tekini donduracagy, silecegi gibi (Medusa), bakis-
sizlik varliklasamamak olarak da yorumlanabilir. Belki bakigin 6niine geli-
nir, sonra bakisin (kétii) niyeti getirdigini siler, giinkii olanak (imkén) bakis-
la berilenip tiiketilir, 6teki nesnelenir, vb. Kuskusuz ses igin de aym tiirde
¢oziimlemeden sayisiz agiklama (insanlik durumu) ¢ikabilir. Sesin yonii,
¢agirma, siiriikkleme giicii, isitim esigi, biyiileyiciligi, miizik, teslimiyet, f1-
sildanan ad, vb. diislemi epeyce beslemistir. (Bkz. Pascal Quignard.) Nurdan
Giirbilek yazisi**® Coetzee iizerinden mitin giiniimiizde ulastigi yorumlara
soyle bir gozatiyor. Genellikle yaygin aktarimlarda dirimden 6liime, erkek-
ten kadina baglayan yolculuk doniiste basarisizlikla sonuglanir. Yapilmama-
s1 istenen ama yapilmadan edilemeyecek son eylem, ‘son bakis’ (Benjamin)
bulugmayi, kavugsmayi, sonsuz mutlulugu keser. Géz goze gelinmeyecektir
(yasak). Ama tersi de diigiiniilebilir (Coetzee?) Giirbilek’ten yanlig anlama-
dimsa Orpheus Erydike’ye bakarak ve adim fisildayarak geri geri gider,
belki de Orpheus’un bir anlik dalginligindan, bakissizligindan yiter (yok
olur) Eurydike. Bakistan ve sesten kopusundan... Tabii bu ¢ifte devinimin
iliskilenme bigimi de agimlanabilir. Ondekini arkadan izlemek, ondekinin
dikkati ve gerilimi, dayanilmaz 6zlemle kavrulan arzusu, kuskusu ayrica
neden olmasin? Arkasindan gelen 6lii ger¢ekten Eurydike mi bakalim?
Bakmazsa nasil bilecek bunu? Hem ne kadar arkasindan gelecek ve yiiriiyii-
sii nasil olacak? Bir 6lii nasil yiiriir, nasil doldurur ve 6liiniin oldugu yerde
nedir varolan? Belki arkada biri yok, yiiriiyenin boslugu kalir arkasinda yal-
nizca ve bosluk (yokluk, 6liim kaygisi) yiiriidiikkce Orpheus’u izleyecektir
sinira dek. Ve evet, bir de simr sorunu var? Esik neresi? Iki diinya arasi s1-
nirin berisi ve 6tesinden ne anlamali? Tiim durumlari, olasiliklar1 sayacak
degilim. Diislemi tetiklemek derdim ve Rilke’yi yerlestirebilecegim salkimi
avuglamak...

Evin, oyugun tabanmna gémdi Hititli 6liistinii. Suyunu, igkisini, asini,
kole ve avadanlikliklarini eksik etmedi Misirli. Atiyla 6teki ¢ayirda siirdiir-
stin dortnal kosusunu istedi Tiirk, Mogol. Amit gomiitler yiikseldi, torenler
inceldi ve 6liiniin usu takili kalmasin, ikide bir tini yeryiiziinii yoklamasin,
huzur kagirmasin diye daha neler neler yapildi. Dogum 6liimden iraksandi

3% Giirbilek, Nurdan; Orpheus Cikmazi (Sessizin Pay: iginde), Metis y., Istanbul, 2016,
1.basim, s.107-145.
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ve iki ayri, uzlagmasiz terime doniistiiriildi. Boylece uygarlik yatigtirdi
kendisini, daha uygarlast. Oliiye son gérev yapildl ve yasamamn bedeli
unutmakt1 ya da yasarlik avuntusu. Olenle 6liinmeyecek, yasam siirecekti.
Koétiiciil oliiler igin ise her tiirden 6nlem alinacakti, alindi. (Bkz. Vampir 6y-
kiileri...) Oliim bilinci, daha dogrusu &liiniin 6lii kalmas, birakilmasi bilinci
yiikseldikge yiikseldi. Gozii arkada gitmesin, alacakli génderilmesin diye
tam bir isbirligi yapildi. Sonunda 6lii(m) neredeyse gizlenebildi, saklandi.
Soyut oliimler ¢aginda dliimiin 6ykiisii dirimin 6ykiisiinden koparildi ya da
dizgenin dertlerinden biri tam da bu oldu. Olen 6teki oldugu siirece unut-
maktan, bilmemekten yana olduk (veda toreni) ama iistesinden gelemedigi-
miz son sey, son imge kendi 6liimiimiiz olarak kald1 kucagimizda: i¢imizde
tasidigimiz, yolaldigimiz derin 6liim bilincimiz, 6leyasamak diyebilecegi-
miz yagarken esanli olityor olusumuz. Yasadik¢a 6liime dogruldugumuzu
(Bkz. Schopenhauer), yiiriidiiglimiizii bilerek yasamak... Yalnizca yaklas-
mak ve kaygilandirici olan yine budur.

Olanaksiz bir bulugmadir neresinden bakilsa. Kurallari, yasas1 bagka
tirden (karsit) iki evrenin bir araya gelmesinden saltik denge (bagdegersiz
higlik) gelir gelirse. Sey kendine iner, kalir. Koprii, ¢agri, atlama, bag, ilmek
yirtilir, yikilir, ¢oker, kopar. Iki yakanin seyleri bir araya gelemez, geldikle-
rinde biri (6teki) silinir. Kargilama, bulugma gergekte yoksamadir ve durum
dirimsel baglam i¢inde de yanilsamalarimiza karsin bagka tiirli yiiriimez.
Bakig bakisi, biling bilinci, 6zne 6zneyi silmeye davrandigina gore ve anlati
(6ykii) bunun basarilamamasindan dogduguna goére bolme islemi kalansiz
gergeklesmeyecek demektir. Kalan Orpheus’un sarkisidir ve Rilke’nin kur-
dugu baglanti, mitin kalamyla (anlati/c1yla) ilgilidir. Kuskusuz kalanin kim-
ligi sorumluluk iistlenmenin (kefalet), bedeli 6demenin (kefaret) kimligidir
ve anlatic1 (Rilke) goziinii ilkin goge gevirmis, Melek’e 6nermigstir arabulu-
culugu, olanaksiz bulusmay1 gergeklestirmeyi (Duino Agitlar: ve tabii 6n-
ceki yapitlariyla). Ama 6te yandan sorun Onermenin kendisindedir. Kim
Melegi ¢cagiracak ve Melek bakalim onu duyacak mi1? Arabulucuk 6nerisini
sair yapacaksa ve melegin dirim/6liim deneyimi konusunda tagidig1 nitelik
belirsiz, kuskuluysa yasamayi (sarki s6ylemek), yitirmeyi (Eurydike) ve
6lmeyi (yeraltina yolculuk), hatta 6ldiirilmeyi (Mainadlar) en iyi bilene,
Orpheus’a yonelmesi beklenirdi, ¢iinkii konu diriyle 6liiniin kavusmasi
(sonsuz dongii) degildir, mesele sarkida, siirdedir. Neden sarki sdyleriz?
Oykiiniin neresinde, nasil bir sarki? Neyi anlatt1 ve niye? Oliiyii diriyle bir
araya getirme, bulusturma giicii (olanaksiz1 diisleme yetisi) nereden kaynak-
lan1yor? Kuskusuz ister Melek, ister Orpheus olsun, konu yaratmaya (Tanr1-
sallik) gelip dayaniyor. Sair herkesin (6liiniin bile) hesaplanmig yerlemlere
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baglandig1 bir evrende yersiz yurtsuzlugunu (6zgiirliigiinii) ve siirinin ola-
nakliligim (imkdn) anlamaya, daha 6tesi kuramlagtirmaya (estetik) calig-
maktadir.

Rilke’ye ge¢meden 6nce belki mitle ilgili birkag soru daha sorabiliriz.
Iki yoksayici, karsit, birbirini silen diizgiiye bagh iki diinya ortiigmesi, ke-
sismesi, ortami nedir 6megin? Hermetik (Orfik) dilin kaynagi tam burasi
olmasin? Diri ve 6lii, birbirinden ayr tézden varliklar (!) olarak, ana bagh
kaprislerle (¢evrinti, déngii, istem, vazgegis, baglanma, kopus, kahkaha,
gozyasi, vb.) konumlanirlar. Biling (bilgi) siirekliligi saglamaya asla yetmez
ve keskin, aci, tatli, esrik duyumlarla paralanir durur. Dirinin 6liiyii (ya da
tersi) tutmasi ve yitirmemesi igin bilincin karsit uglarda savrulmasi, yadsi-
malarla ilerlemesi ve gerildik¢e daha gerilmesi gerekir. Yine de birinin ardi-
sira ondan kopmadan yiiriimenin (siirin tiimliigiiniin, siirsel yolculugun) zo-
runlulugu dile (sarki, tiimce) iki ugtan ve iki yonlii, ¢elisik, yakinsar ve rak-
sar deger, icerik yiiklemesi yapiyor. Sozciikler birbirlerine tiimce baglami
igre bir yandan yaklagirken, diger yandan uzaklasiyor. Buradaki egilim ve
yon duygusu Rilke dili ve siirini bu baglar1 yoksayan, silen sonraki siir ara-
yislarindan ayirmistir gegerken belirteyim. Ortam diye sormustum. Ortam,
siirin gegici ve kalic1 diizlemleri, iistiiste binisen ayr1 mevsimleri, gériintiile-
ridir. Siirin kaprisli, yurtsuz ¢evrimleri, esintileri, tutaraklarin (cinlenme)
iistesinden gelen gizemi, biiyiiselligidir. Sarki, soziinden baskadir ve bile-
meyiz soz mii siiriikler bizi, ezgi mi o anda.

Ustelik duyan, isiten, duymak isteyen degil mi? Konusan, seslenen,
sesler iireten, sesi ummams mudir? Oliiden gelecek sesi, olanaksiz sesi
duymak istemez mi ses veren ki boylelikle kendi sesi boglukta yitip gitme-
sin. Hem hangi durum hangi duruma ¢agn gikarmistir? Olii diriyi mi ¢agirr
(6lmeye), yoksa diri 6lityii mii (yasamaya)? Bunu disaridan bakip ayirabilir
miyiz? Dogrultu, yonelim, devinim yanilgimiz olmasin? Eger bulusma ise
ama¢ ve amacin deneme pahasina basarisizhigindan sarki (siir) ¢ikiyorsa
celp (¢agr1) kime gonderilecek? Sairin kendine celbi olmasin bu, ‘geriye ka-
lan’ igre. Siir ¢iksin diyedir bulugsma (randevu). Ya da bulugsma (diisii) siiri
wrgalar. Tabii bulugma derken ayn1 zamanda séyledigim yam sira ayrima-
dir.

Diiste, alacakaranlkta, yalmzlikta, solgun uzamda ilk karsilasma, ilk
gorii ve bakig (her iki anlaminda nazar), varsani, iggagrisi, inilti, vb. bilincin
gorsel anlatisinin tarihini de ¢atmistir. Bakisin bakisla bulusup arakesitles-
mesinden, bakisin bakistan yiiksiinmesinden, kagisindan ya da bakisin baki-
sa avciligindan gelmedi resim, fotograf, sinema. Tiimiinde agik, ¢ogu kez de
goriinmez (gizli) bir bakisla yedeklenmis degil miyiz? Gozii (bakist) anla-

197



madan zaten higbir seyi anlayamayacagiz ve bu izlege ne yasamlar adandi
biliyor ve bilmiyoruz. Misima’nin ¢ilgin girisimini (réntgencilik anlatisi) bi-
liyoruz 6megin. Bunuel? Tatar Célii (Buzzati, 1940) uzak degil. Sinirin be-
risi Gtesini nasil gorecek? Saka bir yana binlerce yila yayilan ekinsel yi1g1-
nagin neresine el atsak ayrilik ve bulugsma 6zleminden (siir) baska sey bu-
lamayacagiz. Oykiimiiz 6ziinde yas (yitim, kayip) Sykiisiidiir ve arkasindan
gecikmez, gelir catallasma. Felsefe, aktore, giizelduyu, siir... Iki kisilik
oyun (komik drama) sahnelenegelir. Gelen ve giden, giren ve ¢ikan... Bu
kurguya kars1 ¢ikiyoruz (itiraz) ve ¢ikmamizdan, araliktan siir doguyor (di-
yebiliriz). Tam da girerken ya da ¢ikarken, o son bakista bir dahasi olmaya-
cak olan ya da ilk kez olana belirsizce yonelen goziin bir anlik kayisi... Son-
radan toparlanip durumu kurtarmamiz, diize ¢tkmamiz bellegin biricik ola-
nagim1 anitmsamamizi asla engelleyemeyecek, 6yle gériiniiyor.

Belki simdi Rilke’ye donmenin zamamdir. Rilke Orpheus mitini nasil
anladi, yorumladi? Ciinkii Giirbilek aktarimina gére J. M. Coetzee Peters-
burg’lu Usta’da (The Master of Petersburg, 6zgiin dilde 1994) Orpheus ag-
zindan s6yle diyor. “Bana diigen gorev: ortaligi toplamak, dagilan pargala-
r1 bir araya getirmek. Sair, lir ¢algicisi, sihirbaz, dirilis tanrisi, bana boyle
diyorlar. Ya gercek? ”*** Yine Coetzee’ye gore (Kotii Bir Giiniin Giincesi,
6zgiin dilde: 2007) Eurydike’nin &ykiisii yanhs anlasildi:  “O hikdye olii-
miin tek basinalig1 hakkinda. Eurydike 6lii giysileri iginde cehennemde.
Orpheus 'un onu gelip kurtaracak kadar sevdigine inamyor. Nitekim geliyor
da. Ama sonunda duydugu askin yeterince giiglii olmadig: ortaya ¢ikiyor.
Orpheus sevdigini arkada birakip kendi hayatina geri doniiyor.” (Aktaran
Giirbilek)*” Giirbilek’in bagka ve tarihsel baglamda (20.yiizyil biyiik ki-
yimlari) yiiriittiigii sorgulamasi; konusanlarin anlatabildiklerine gore geriye
kalan, yani yasayan olduklarindan o&tiirii aslinda anlatamayacaklari, sessiz
kalanlarin ise yok edildikleri i¢in anlatamayacaklarindan, anlatmanin olana-
g1 ya da olanaksizlig: iizerinedir. O zaman iki olanaksizliktan anlatma (ya-
pit, siir) nasil doguyor, hangi kesisimden (siirsel) varlik ¢ikiyor? Rilke so-
ruyu 6znel deneyim iizerinden sorguluyor daha g¢ok. Aslinda temel soru ve
varilan yer ag¢isindan bir ayrimdan s6z edemeyiz. Belki de sanat, ger¢ek
(reel) kesisim alan(lar)i olmayan bos kiimeden ¢ikiyor ve onkosulu da (a
priori) iki bagka tiirde varlk alam iizerinden kesisimsizlik, yani bogluktur.
Iki erisimsiz yakada olanlar, iki yaka arasinda agilmaz suya ya da uguruma,
varliksizliga bakiyorlar. (Shakespeare, Holderlin, Benjamin, Adomo,

3 Agy, Giirbilek, 2016.
345 Agy, Giirbilek, 2016, 5.144,
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Blanchot, Milosz, Levi, Dervis, Bemhard, Wallace, Marias, vb.) Taniklik
olanaksiz m1 o zaman? (Nishanian). ‘Susmug olanlarin yankisi’ndan baska
sey degil mi anlat1? (Benjamin). Sairin paymna uykusuzluk diisecektir. (Uy-
kuyu yitiren Macbeth): “On ne doit plus dormir (Artik uyumamali).” (Pas-
cal’in soziini aktaran N. Giirbilek). Yaz1 bir kuralin ¢ignenmesiyle mi
(Orpheus’un arkaya bakmasi) ilgili sahiden? (Bkz. M. Blanchot: Hem kuru-
cu hem yikici olan edimle Eurydike’ye karanhk belirsizligi i¢inde bigim ka-
zandirmak.) Oyleyse sanat 6lilyii geriye bakarak bir kez daha 6ldiirmenin
utancindan mu ibaret? (Coetzee, Utang, 6zgiin dilde:1999) Ilging yazisim
toparlayan Giirbilek’in yargisi ise asag1 yukan su: Oliileri yasayanlardan
ayiran egik agilamayacak, Eurydike’nin bagkaligi temsil edilemeyecektir.
‘Eurydike’de 6len Orpheus’'da dirilemez.”**® Anlatmak kagimlmazdir ama
asla anlatilamayacak (Marias, Yarinki Yiiziin, 6zgin dilde: Tu rostro ma-
nana, 2002-7, vd.), éliiler diyarina biiyiicii olarak giren Orpheus sair olarak
cikacaktir.>*’ Soyle yaziyor: “Orpheus Eurydike'yi geri getirmek, yoklugu-
na bigim kazandwmak istedigi igin onu ikinci kez kaybeder; ama yapiti bii-
tiin lgféirsizligi yle miimkiin kilan da yokluga bigcim vermek isteyen bu bakig-
tr.”

O an, yargi ya da karar aninin iginden g¢ikiyor tiim goriisler, yorumlar,
yaklagimlar, ayrimlar. O son anda Orpheus’un (ve belki de Eurydike’nin)
son se¢imini belirleyen yargi ve arkasindaki kaygi nedir? Agikga soralim.
Orpheus o son anda neden doniip bakt1? (Biliyordu Eurydike’yi sonsuza
degin yitirecegini.) Bilerek mi, istemeden mi? Giiglii bir itkiyle, 6zlemle,
dayanamadig i¢in bakms olabilir. Isiga giktik, yerytiziine vardik kani ya da
sanistyla... Eurydike’yi belki (artik) istemedigi icin... Oliiye haksizlik mi?
Oliiden kurtulmak mi1? Ciinkii 6lmiis birinin yagama dondiikten sonra ta-
sinmasi da korkungtur ve o son anda bunu géze alamayacagini bir¢ok ne-
denle bilmis de olabilir. O anin sinirsiz olanagi ve olanaksizlig: igerisinde
kimsenin son yargi konusunda neyin agir bastigini bilemeyecegi bakigla
(Gel de David Foster Wallace’1 arama.) varlik(lar) ulamsal (kategorik) ko-
numlarina geri ¢ekildi ama oykii tam da bu yerlesmeden, kendiyle 6zdes-
lesmekten, dengenin i¢inden firlad1 ¢ikti. Eski karikatiirlerde (daha gok
Amerika kokenli gizimlerde) agilan kutudan ¢ikan boks eldiveni aganin go-
ziinii morartirdi: Sersemligimiz suratimizin ortasinda patlayan beklenmedik
bu yumruktan 6tiiriidiir. (Bkz. Adomo, Derrida.)

6 Agy, Giirbilek, 2016, 5.117.
347 Agy, Giirbilek, 2016, s.144.
348 Agy, Giirbilek, 2016, 5.116.
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Rilke mite ‘buradan’ yénelir. ikili iliskinin geometrisi, iliskilenme bi-
¢imi, son dnin sahnesi ve agma kapama devrelerine bagh ikili diizende dog-
rulanabilir ya da yanliglanabilir alg1 akiglari, tinbilimi (topolojiler, donii-
siimler) onun goéziinde ikincildir. Yorum agiri yorumun (Bkz. Eco) dibinde,
eseledigi mitin altindan ortaya ¢ikarip nedenlemek istedigi Rilke’dir; yani
kendisi. Siirin(in) esinine kaynak (referans) arayiginin, uzun yasamsal yol-
culugunun son duragidir Soneler ve arayisi gercekte hi¢ de yeni degildir.
Tiim siir seriiveni agag1 yukan budur. Buradaligin yadirganis, gizil irkilti-
siyle kendinden daha ilk siirlerinde ayrisan, kendini yani sira gélgeleyen,
golge gibi siiriikleyen, iki Rilke olarak siiren yolculugunun énemlice ugrak-
lari, tam da imgenin digaridan somut olarak gelip saire ¢arptig1 anlardi (Bkz.
Requiem’ler, Sancaktar, imgeler Kitabi, Duino Agulari, Orpheus Sonele-
ri.) Esini (vahiy) Tanri’ya baglayamayan, gergekte bir Tanri’ya ¢ok istese
de baglanamayan Rilke siirin sapina (kékiine) dogru iniyor. Siir nerede(n
geliyor) peki? Tansigin (vahiy, mucize, esin) indigi o anin iginde mi, yoksa
bir 6niinde ya da ardinda m1? Ciinkii Coetzee’nin de degindigi konu 6nem-
lidir. Orpheus inerken (yeraltina, oliiler iilkesine) de sair miydi? Eurydike’yi
ve yeralt1 tanrilarim1 (Hades, Persephone) miizikle mi (siir) kandird1? Yoksa
anin hemen ardindan gelen biiyiik ve geri déniigsiiz kopustan sonra m bii-
yiileyici sarkisini séylemeye basladi? Hem biliyoruz, yeraltina Eurydike’nin
pesinden inmeden 6nce Odysseus’a eslik etmis Argonout’lardan biriydi ve
liriyle Sirenlerin biiyiisiinii kapatmisti. Bu belirsizlikler Rilke’yi kiigiik bir
yerdegistirmeye (metafor) zorluyor. Onceki esinli yalvag sair, artik kendin-
den tanrisal(varlik)dir. Cok dolayli gergeklestirilecek bir okuma Rilke’nin
Orpheus’unu kokensel saire baglayabilir. Soru Rilke baglaminda su: Orp-
heus ne zaman(dan) sairdi? Olaydan (an) 6nce mi, sonra mi? Siir saire
(Orpheus’a) ne zaman, nasil, nereden gelir meselesi belirsizdir Rilke’de ve
bana kalirsa onun i¢in 6nemli de degildir. Daha 6nemlisi O ’nun se¢ilmisli-
gidir, kimce, ne zaman seg¢ildigi degil. Bir kez segilmistir ya da segilmemis
onceki kendinden gelmigtir (neset), yeraltina inmeyi géze almaktan baska
sey diisiinemeyecegi bu yolculuk i¢in segilmis biridir. Yani aslinda kendini
sair olarak se¢migtir. Ciinkii Rilke poetikasinda siir digarida bir buyrultuya,
gorev(lendirmey)e, tartismasiz kutsal bir esine ¢ok istense de bir tiirlii bag-
lanamamugtir. Ustelik Rilke’nin siir yazarak pesine diistiigii sey de ashinda
bu sorunun yanitidir.

Agutlar'in on yildir Rilke’nin kulaklarinda yerlesik ve aci1 veren ugul-
tusu kesilmis, goksel (goge dikilmis ya da gékten agan) dilin kalani derin-
liklerde ¢ileci, igkin bir tortullagsmaya yol agmstir. O bagis, o dokunus an-
cak bir kez yasanabilir ve adina tansima denebilirdi. Neredeyse Rilke’nin
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varligina aracilik islevi yiikleyen bir kut inigi, samancil bir deneyimdi ve
yolculuk dinyanin (dinleyici, okuyucu) 6niine se¢ik bir im, kuram, somut-
luk, bi¢im, 6z olarak gelmedi. Okur Rilke’nin kivrantilar, doniisiimler, be-
lirsizlikler iginde kasilmalarina, sususuna ve sessiz arayisina, yuvarladigi
taglara ve daha nelere taniklik etti Agutlar on yilinda. Titreme, iirkii, umut,
diskirkligi, vb. i¢inden yiikselecek tansima ve aydinligin yasami igerikle-
mesi, anlamli bir sonuca baglamas: okurluk deneyimi agisindan hi¢ kolay
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degildir. Ustelik Rilke iki yakanin huzursuzuydu. Ne 6lii, ne diri ama ara-
liktan bir varhikti. Sairdi. Kendisini siirinde Faust mitine uzak tutmasini an-
lamak agikg¢asi bir¢ok nedenle daha zor. Onun uysal, direngsiz tarihsel kim-
ligi olumlu (pozitif) bir alandan yemlendi nedense. Yitirdigi yeri yeniden
yerlemek, devrim yapmak, yeni topluma yeni s6z vermek degildi siirinin
kaynagi, kendini buldugu yerde, kiyida, siginakta tutunmak, zamanin igin-
den kayip gittik¢e de kesinlikler alanindan belirsizlikler alanina dogru evri-
len tiim nicelik ve niteliklerin dékiimiinii (envanter) ¢ikarmak, bir alan ku-
ram (iki yaka arasi, akiskan belirsizlikler alani) olusturmak, hatta bir fazla-
s1, bu alan i¢inde saire (geometrik) yer bulmakti.. Sunmakt1 da diyebilirim.
Cekinik, ige doniik de olsa aslinda bir 6neride bulundu Duino Agitlarr’nda.
Geleneksel inang yapilarinin kurumsal melegi degildi onun seslendigi ya da
sesini duymak i¢in ¢irpindig1 ara-varlik, melekler kati, ulam (kategori). El-
¢inin ya da arabulucunun, elgilik, arabulucuk yaptig1 iki ugtan ayrimi (ko-
pus) onemliydi. Dahasi iki ucun varlksal gerekgesi, anlatisindan da 6nem-
liydi. Ciinkii iki yakanin gerekgesi onlar1 ayiran seydi (su, ugurum, bosluk,
siir) ve ayni1 zamanda onlar birlestiren sey (yine su, ugurum, bosluk, siir)...
Cinkii giinlitk dil bulusturuyor, ayrimlarn siliyor, olan1 dogruluyor, diinya-
nin sugu varsa eger buna ortak oluyor, isbirligi yapiyordu. Aracimin gift yan-
11 ote dili (biiyiicii, saman, yalvag, ermis, yaratici, sair dili) —den dtiirii, -e
karsin ve umutsuzca yoklugu varliga eklemliyordu. Ya da daha dogrusu bu-
nu deniyordu, bununla gérevliydi. O zaman Rilke’nin sorusu geldigimiz
noktada s6yle: Sair sairligini nereden bildi? Elbette kolay yamt; bu soruyla
iligkilenmesinden bildigidir. Soru 6niine nasil geldi, gelir peki?

Rilke kendi yasaméykiisiinde somut iiretici (emekg¢i, ¢aligan biri) ol-
mad1. Temsil degeri, kendi zamam ig¢in s6yliiyorum, bir¢ok nedenle yarim
kalmig biri. Sinifsizd1 denebilir ve bu bence ciddi sonuglar yaratan bir ko-
nuydu. Kendini oradan, buradan ya da suradan gormiis degil. Istemistir bu-
nu (belirtilere bakilirsa) ama yapamamstir. Konumu sozciiklerle (ve insan-
larla da) ahisilmigin diginda iligki kurmasim gerektirmis, ama kendi yurtsuz-
lugunun, s6zciikleri de yurdundan etmesinden dogan ara dil(in biiyiisit), siiri
ve sairi, esirgenen bagislanan, secilmis kisi olarak gérmesine yol agmugtir.
Siir nedir? Siirin 6zii, esini disaridan mu gelir, igeriden mi yiikselir? Sairi
kim seger siiri yazsin diye? Dil mi, Tann, &teki, siir, Melek, Orpheus? Orp-
heus segen mi, secilen mi? Yoksa ilk nedene 6zgii bi¢imde siiri baglatan,
sonra yola (gelecege, ¢iraga, saire) birakan m1? Agular’in zorlu ve barok
sayilabilecek katedrali, kendini bir ¢irpida disavuran Orpheus’la saydamlas-
t1 denebilir. Ama bir ¢oziimden ya da noktadan (son tiimceden, yargidan)
s6z edemeyiz. Sonelerin bir girpida yazilmasi daha 6nceden anhkta yazil-
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mis oldugunu anlatiyor bize. Kendi i¢inde derigen tansiksi yansimalarin Me-
lek’ten Orpheus’a ¢izdigi egri biiyiik denebilecek degisimi (metamorphosis)
imlemez. Melek Agitlar boyunca kendi iginde bi¢imden bigime, kesinlikten
belirsizlige nasil doniisiip duruyorsa, Orpheus da (ve ondan el alan sair de)
Oyle derisir, doniisiimler gegirir. Duino Agitlar’nda olmayan sey belki onu
sone kalibinda orada duraylilagtirmak (sabitlemek) olabilir. Bunu 6zellikle
anlamak istiyorum (kendimce ve savsiz bigimde kuskusuz). Siirini, kendi
sesinde yataklandiklan olgunluk dénemlerinde biiyiik sairlerde sik¢a goriil-
diugi tizre 6zgiir birakmasi beklenirken, yamltmacali da olsa sikidiizene
(Sone: 4+4+3+3.) baglamasinin ardinda ne tiir bir kaygi olabilir? Ustelik sii-
re yonelik yapisal bir 6ngoriiniin, yaptinmlar dizisinin uzun zamana yayil-
mast dogalken Soneler 5-10 giin igerisinde ortaya ¢ikabildi. Rilke daha 6n-
ce az da olsa bagvurdugu siir kalib1 konusunda 6zel bir duyarlik gésteriyor
belli ki. Bir sey soyliiyor. Bana gore siirin usta (Orpheus)- ¢irak, 6grenci
(Rilke) zincirini tanidik bir bi¢im (form) tizerinden imaliyor 6ncelikle. Ama
yalnizca imaliyor: Okuru tamidik bir giristen (form) aliyor siirinin igine.
(Bkz. Daniel Arasse.)** Kabukta kaliyor ve amaci igin bu yeterli. Orpheus
getirmistir eskil (diyelim, sone) bigimi. Sairler ondan beri olgiiler, uyaklar
icre sarkilarimi s6yler dururlar (terenniim). Orpheus’u ilk sair yapansa, yap-
t1g1, kendini igine attig1 (biraktig1) seydir. Oteki diinyay1 deneylemek ya da
daha dogrusu iki yakadan, iki diinyadan ses vermek, getirmek... Aslinda iki
diinya sesinden s6z etmek, yukarida da degindigim gibi dogru degil. Orp-
heus’un sesi iki yakadan kopusun, iki yakaya ulasamamanin, iki yaka ara-
sinda kalmanin, ¢alkalanmanin sesi. Boylece ses ve arkasindaki dil, oyna-
mighiginca oynatan bir dil. Tiim varlik o sesten berilenir ya da Gtelenir, yer-
lesiklikten ¢ikar, kendini ammsarken gelecekteki tasarimini, yeni ve bagka
imgesini umar, 6zler. Amimsadigiyla 6zledigi arasinda olumsuz (negatif)
degil, olumlu (pozitif) anlamda derlenir boylece varlik. Bu olumluyu sanatin
yersiz yeri olarak anliyorum, belirteyim. (Neden-sonuca baglanamayan, de-
termine olmayan sey anlaminda olumlu.) Tam bu noktada Rilke’nin cogum-
cu (romantik) ¢evrintiden siyrildigini, grotesk etkilere uzak durdugunu kes-
tirmek hi¢ zor olmasa gerek. Bunu da gegerken belirtmis olayim. Ve Soneye
donersek, goriiniiste dize kiimelenmesi (kita) ve sayisiyla (14) sinirlanmigli-
g1in diginda siirin tiimcelenmesi, uyaklanmadan 6zerkligi, 6l¢ii kaygisizligi,
hatta inceli kalinli bedensel akis ve igerikte 6zgiin imge siyaseti, dipte derin
bagntily, ilmekli 6rgiileyim, vb., giysiye (sone) sigmayan ama giyilenle gii-
ling bicimde kabalagmak bir yana, dramatik bir karsithk saglayarak irak-

3% Arasse, Daniel; Yakin Bakig, Cev. Orgun Tiirkay, Metis y., Istanbul, 2015, 1.basim.
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lanmaktan (mesafelenmek) gerilim ve yiiksek anlatim g¢ikaran siire variyor.
Rilke yaptig1 seyi ¢ok iyi biliyor. Bigime, kaliba kanmayan, takilmayan
okura tagiyor s6zii (vaad). Bu kalip bir an ama ¢ok yerinde bir bulus olarak
siirlere giydiriliyor. Anliyoruz ki aslinda anlayamayiz. Aslinda bilmis, ote-
gegeye varmisg, kurtulmus falan degiliz. Ve kurtaramayiz. Ee, o zaman sone
anmgtirir. Tiimce imalar. Siir biitiinii yolculuktur ¢ok ¢ok kendisine (siire) ¢1-
kan. Toplamindan belirsiz bir kesisim, bos/dolu (Dikkat!) kiime, 151k/golge
oynasmast, bi¢imler dansi, yiikselen bir selam (reverans) dogar.

Sone kalibinin bir li¢iincii nedeni daha olmali. Rilke i¢inde kabaran,
denetime almakta giigliik ¢ektigi, yiikseldik¢e yiikselen diisiince mayalan-
masini, yaratima iligkin kuram(in) ¢agrisini, bilici 6ngériisiinii (samanligini)
dizginleme, dilinin olgunluk bigemini, kag¢ip yitmesin diye atim1 agaca bag-
layan siiriicii gibi bir yere tutturma geregi duydu. Yoksa geldigi (Agular)
siir dili tiim diizgiilerden, gonderimlerden, evcil(lesmis) imgelerden tam bir
kopusla sayiklamaya, sanriya varacakti ve istedigi bu degildi. Aslinda varlh-
giyla boyle bir deneyime, yani kopusa kendini yagami boyu umutsuzca ha-
zirlayan Rilke, yaziy1 (siir) okurdan koparmaya cesaret edeme(z)di (ve siir
kalmazd geriye, biliyordu). Oysa okurunu kendi tinsel, agkinsal deneyimine
katilmasi oraninda dikkate alabilecek biri oldugu séylenebilir. Soyut, genel
okura kendini borg¢lu duyumsadigini, onlara yazdigin1 sanmiyorum. O siiri,
girilecek kistaga, ¢ile yoluna ¢agn olarak yiikseltti icinden ama yiikseltigin-
de gergekten 6zgiin ve acimasiz igsel bir sikidiizen (disiplin) vardi. En kii-
¢iik kip1 ya da tersi (kipisizlik, sessizlik) siir somlugu i¢inde en genis an-
lamda yap1 6gesine doniismedikge siirine girmedi. Bu yiizden her siiri canli
bir bedenden ne anliyorsak odur. (Yeni yeni Tiirk¢e siirimizde ayrimsanan,
omeklerini veren bir eski tasarim...) Sone varhigin iki yakal ve giderek de-
rinlesen belirsizligini pasta hamurunun kaliba dékiilmesi gibi, tekhne’ye
alma ve boylelikle s6zii bogluga salma degil (bir yerinden) tutma girigimiy-
di. Ciinkii Agitlar’in olabilecek siiregi Finnegans Wake’di (Joyce, 1939)
belki de ve Rilke yasam bigemiyle buna hazir degildi, hatta uzakt: epeyce.
Yine Kubrick’in 2001: A Space Odyssey’inin (1968) son sahnelerinde uza-
ymn sinirlarina (belki evrenlerarasi) yolculukta tiiriimiize ve uygarligimiza
Ozgii tanidik nesnelerin, imgelerin ¢agrisima alinmasina benzetilebilir du-
rum. Sonugta Rilke yolculugunu (diislemini) tutmus, dizginlemis ve bundan
okunurluk diizeyi, hatta son yillarda diinya yazinimin segkin orneklerinde
stkga goriildiigii lizere yaratict (ig)gerilim, bir kurgu 6zelligi, tipi yaratmis-
tir. Ama agik sdylemek gerekirse Rilke’nin o agamaya getirdigi siirini boyle
bir yapisal 6rmege bagladigim diisiinemem. Hayir, bir (teknik) giizellik ug-
runa degildir Orpheus Soneleri.
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Oyleyse sunu unutmadan dile getirelim. Orpheus’un teknigi Rilke’nin
(siir) yasgamum yo6nlendiren, bigimlendiren soruya yanit arayisimi siirdiiriir.
Okuru Duino ormanindan diizliige (?) ¢ekerek aym izlegi bagka bir yapisal
sunumda somutlagtirir. Belki kongerto/sonat iligkisi gibi... Hangisinin en iyi
disavurum oldugu birgok etkenle ilgilidir, teknik gerekgeler de i¢inde olmak
iizere. Ben tabii kopus denli siirekliligi de Rilke’nin son tasarlar1 baglamin-
da anlamaya g¢aligirken siirde geri doniislii ana izlegi gozden kagirmamaya
¢alistyorum. Buna Derrida’nin kullandig1 kavrami uygulamak olanakli: Ye-
rinden gikmighk, oynamishk (‘out of joint’). Siirini yagamina yedirmek i¢in
en uygun yaklasimlardan biri bu sanki. Evrensel esiklerde duralamak, kala-
kalmak, varligin belirme/yitme oyununda baska bagka uzamlar (topoloji)
diislemek ve bunlan iliskilendirmeye ¢alismak, bunu saglayan tek eylem bi-
¢imi olan sanatin (yaraticilik) imgelerini iki ya da daha ¢ok evrenkoklii ola-
rak tasarlamaya ¢alismak, 6zdegin ve tinin gegisken, doniisken sinirlarinda
dili yoklamak, tiimcenin anlam, imlem, yap: agisindan olanak ve olanaksiz-
liklarin1 evrenlerarasi boylesi bulusmalarda (diyalog, diigiin) sinamak, el-
bette belirsizligi daha da koyultmaktan bagka sonu¢ vermeyecekti. Dui-
no’da, daha da ¢ok Orpheus Soneler’inde, siirin 6znesi ve nesnesi degisir.
Yalniz sesi alan ve veren agisindan degil, konumlar (geometri, uzay) agisin-
dan da bir oynaklik, degisiklik s6zkonusu ve okur bunu bir tutarsizlik olarak
algilayabilir. Siirini saglam ve kararli tutmak isteyen sair, konumlar (6zne,
nesne, eylem) olabildigince duraylastirarak sesin ve edimin yoniinii, geri
donisluliigini, perdesini (oylum, yiikseklik, gii¢, vb.), hatta bir resim karsi-
sinda sergide, miizede seyircinin resime i¢kinligine benzer bigimde okurun
konumunu bile az ¢ok ongorerek yazar. Yanls yere (kendi agisindan kugku-
suz) yerlestirilmek istemez, bu nedenle ana ya da alt anlaticilarinin yanlis
(istemedigi) yerde konuslandirilmasina da hakl olarak sicak bakmaz. Daha-
st var. Yanlis ses ¢ikaran §znesinin yanlig sesinin de ayrimsanmasini umar.
Sonugta yazmasina neden ne ise figiirlerini bu neden(sellik) igerisinde yer-
lestirirken bir iist amaci iginde tutarli, bagdasik kalmak baglica derdi olur.
Rilke’nin tutarsizlig: ise tutarhiliginin bir kanitidir bana gore. Onun 6znesi
tiim ilge¢ ve belirtegleri dolayimlar neredeyse ve kendinin (ben) kendinden
kopusundan doner. Sinir asan ya da varhigin1 bunda sinayan sair, oynak sinir
dili kullanmak zorundadir. Bigak sirtinda yoklarken (koklamak, dokunmak
gibi duyumsal bir deneyim neredeyse) —e ve —den’dir, kendiyken 6tekidir.
Sesi esanli karsisesdir. Diizken sapma, yiikselirken diismedir. Tiim dene-
yimler igkindir siirinde. Tiim eylemlere, bilinebilir ve bilinemez olanlarin
tiimiine, giindelik etki tepkiden tinsel evrilmelere (meditasyon) acik, deney-
sel bir alan. Sairden Orpheus’a, kendine, gen¢ insana, okura bir¢ok yonde
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seslenisi duyaniz. Kimi kez ¢agridir (bir kisiye ya da herkese yonelik), kimi
kez ortak kaniya, anlamaya doniiktiir ses(lenis). Elestireldir ya da iced6niik,
yer yer kederli, uyumsuz ama genelde Beethoven’a 6zgii bir cogkuyla, duy-
gu kalkismasiyla da (isyan) ilgilidir. Kulaklarda kalacak ses 6lii diri tiim
varliklar1 harmanlayacak bir ezgi olmalidir ve Orpheus’un ezgisidir o. Yani,
bir araya getirilip bulusturulmaya ¢alisilan varlik baglamlari, tiim bu evren-
ler tanima (nedene) getirilemedigi ve us tiim agiklama girisimlerinden diise-
yazdigii¢in gokyonlii, cokyerli, goksesli, cokgoriilii (iggorii/diggorii /yangérii
/gorisiizliik, vb. 6rmegin), ¢okanli (belki zamansiz) bir im(siz)leme... Yani
bi¢imden bi¢ime, dondan dona biiyiik doniisiimlerle igigeyiz, bunlara tani-
g1z. Neresinden yakalar, anlariz olusurken ¢oziilen, yeniden biresimlenirken
digarida kalanmi gozeten bu belirsizlikler, bilinmezler alanim1? Rilke’nin bir
¢oziimii oldugundan degil, onun ¢6ziimsiizliigiinden koyu(t)laniyor siiri, ki-
vamlanip durulandik¢a bulaniyor ya da vice versa.

Kuskusuz soneyle gegici sinirlanmis bu biiyiik belirsizlikler yurdu dar
usumuz ya da okurlugumuzun insafina kalmis gibi goriinebilir. Yorum, asir
yorum siiri yazarindan koparmis, kendi olmadig1 yere tagimis olabilir. Bu
elestirinin uygulama bi¢imi olarak yanlighgin gostermez. Rilke’nin de yii-
celtici (meditatif), aritic1 (kataristik) bir niyete uzak durdugu sdylenemez
ayrica. Yapayalniz yolculugunda eslik¢i arayigi vardi, biiyiiktii arayisi ve si-
irini ¢agriya, seslenise, yer yer sessiz ve kiyici ¢ighiga doniistiiren de budur.
Her bakis ondan esinlenebilir, hatta nemalanabilir. Her bakisa da gerek var
ayrica. Oyleyse Rilke yorumlarinin iist elestirisi (metakritik) bizi eksiksiz
okumaya biraz daha yakinlastiracaktir. Ama 6nce ana (tipolojik) okumalarla
yiizlesmek gerekiyor. Ben bunu yapacak giice ve kaynaklara egemen oldu-
gumu diigiinmedim. Siradan okurlugum birka¢ soru iiretmeme yardimci
olabilirdi ancak. Rilke’nin anlamlama (signification) girisimini nasil bir te-
mel sorgulama (felsefe) iizerine oturtmaliy1z? Ornegin ‘ontoloji’ onun asal
kaygilarindan biri miydi ve siiri varlik/varolus a¢isindan kavranabilir mi?
Bence varligin neligi degil, varligin bigimleri (varolus) ve iliskilenmesi
6nemliydi onun i¢in. Ama en ¢ok (ortak) dille, iletisimle, bulma/yitirmeyle,
sOzciigiin zaman iginde doéniistimleriyle yani bilmeyle (epistem) ilgiliydi
Rilke. Daha dogrusu ontolojiyle epistemoloji arasindaki tutmazlik (kayma,
fay) onu ve siirini yeni alanlar (mecra) agmaya, kanallar olusturmaya zorla-
di. Bildigini yitirdi ya da goriiniime getirdigini (varligimsi) artik bilemez
oldu. Siirinden (yaz1) bir aktére (etik) ¢ikaramamasi da tam bununla ilgili-
dir, ¢iinkii siirgiindii, tutunma ¢abasi i¢indeydi, iyilik ve sevgi beklentiliydi,
kendiyle (Ben) ilgiliydi. Yoksa Marquis’lesebilirdi (Marquis de Sade): sal-
tik aktore tasariyla... Ama Rilke hi¢bir yerde tutunamayisinin dogrudan
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kendisinden bir estetik (yaratim, yaratma) tasan ¢ikarabildi. Ug duvara ¢ar-
pip geri piskiirtilmekten dordiincii duvan yiikseltti. Frankfurt, ardyapisalci-
lik ve arkaya dizilen birgok “—cilik’a el veren bir sanat imgesi olusturdu.
Oyleyse Rilke’yi 6zellikle varolusgu bir dizge (sistematik) igine sokma dii-
stincesi gekici goriinse de boslukta kalabilir. Evet, varligin olumlu (pozitif)
bigimleriyle sorunludur. Olgu (:gériiniime gelen, 6lgiilen, betimlenen sey)
en bagindan goriingiibilimsel (fenomenolojik) Rilke siirinde duyarlik ve in-
celikle ayiklanmus, altta asal bigimlerde (form) isleyen varliklararas: siirek-
lilik; sairin, yalvacin, Orpheus’un, melegin, yaraticinin, Tanrinin agilan ige-
risinde hiiziinle kurgulanmigtir. Rilke elbette 6z (varlik, Tanri, vb.) pesinde
metafizik felsefe yapmamis, varligin degil varolusun ona gore iki bigimi
(tarz) arasinda, 6liim ve dirim arasinda bir ortiigme, kesisim alan1 yaratmaya
¢abalamigtir. Neredeyse tiim yasamim bu tiirden bir yas galigmasi y6nlen-
dirdi diyebiliriz. Ama onda artik bu bir yas galigmasi olmaktan ¢ikip ancak
siirle (sanat) karsilanabilir ve tanimlanamaz bir bulugsmaya (bulusma sevin-
ci) doniisiiyor. Tek yonlii yolculuktan ¢ok dongiisel, doniislii bir yolculuga
yatkindir tam dile getirmese de. Yani kisaca sarkisinin ‘varhik sarkis’’ oldu-
gunu disiinmek igin ortada bir neden géremiyorum ve bunu séylemeyi
6nemli, gerekli buluyorum. Varlik sarkis1 seyrek (belki de hig) durumlarda
siire yaklagir ¢iinkii, bunun i¢in siirden ne anladigimiz 6nemli ama. Ril-
ke’nin sesini duyurmak ya da duymakla ilgili biri oldugu a¢ik. Varliksa ses-
siz, sagirdir. Siire kirandir, aykinidir. (Bkz. Adomo). Uzunca bir siiredir
okumalarimdan anladifimca, 6megin varolusculugun giiglii sesi Heideg-
ger’in bakis agis1 yayilip genellestirilerek genelgecer bir siir okuma yon-
tembilimine doniistiiriilmektedir. Oysa okumalardan ¢ok Onemli de olsa
yalmizca biridir. Rilke’nin sanat kuramlastirma girisimi varligi anlamayla il-
gili olsa da varliktan ya da varlika degildir. Tam burada belki anlam ve an-
lamlandirma iligkisine bakabiliriz. Rilke siiri katiksiz m1 sahiden ve boyle
derken ne anliyoruz? Once Ahmet Cemal’den bir alinti yapalim.: “Ciinkii
Rilke, sézde miizigin, anlatimda diisiiniilebilecek en zengin siir kurgularinin
ta kendisidir, kimilerinin nitelendirmesiyle, ‘katiksiz sair’ tipinin en mutlak
ornegidir. Rilke gsiirini okumak, séziin séz araciligiyla miizige doniigtiiriil-
mesine, giinliik yasam gerceklerinin artik biitiiniiyle farkl bir diinyada ken-
dine ozgii gergeklere doniismesine —ve béylece daha bir vurgu kazanmasi-
nal-, s6z’iin, yalmzca kendisine ait bir diinyada deger tasiyabilecegine ta-
niklik etmek demektir. Rilke, bu diinyamn mutlak yapisina, ona girmek iste-
yenlerin, tipki manastir yemini edercesine, artik yalmzca o diinya ugruna
yasamalar: gerektigini sGyleyecek kadar goniil vermistir. Doneminde kendi
alanlarinda yiikselip qigir aganlarin hepsinin, ugraslarim ve alanlarim ‘ka-
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tiksizhik’, ‘ariik’ agisindan sorguladiklary gozoniinde tutulacak olursa, Ril-
ke ’nin giirdeki tutumunun ve ddiinsiizliigiiniin nedeni de kendiliginden agiga
ctkar. Ciinkii bu baglamda Wittgenstein'in ‘salt felsefe’, Loos 'un ‘salt iglev-
sellik’ ve Schiele’nin resimde ‘salt ifade’ arayiglar: ile Rilke 'nin siirde ‘salt
siirsellik’ arayis1 arasinda hi¢bir ayrim bulunmamaktadwr. Her seyin yoz-
lagmaya yiiz tuttugu ¢okiis donemlerinde ‘sonraki’ donemin temellerini at-
maya girisenler, kiiltiir ve sanat tarihinin biitiin donemlerinde ige ‘koklere
donmekle’ baglamiglardr. > Gergekten bir siire ‘bu gsiirdir, som giir’ de-
necekse Rilke’nin giirini diigiinmek bana da dogru goriinmektedir, yeter ki
‘katiksiz’ nitemiyle ne anlatildig1 agiga ¢ikarilsin. Rilke siirindeki katiksiz-
lik, somluk neyle ilgilidir, nereden anlagilmali? Siirin imas1 mi, imalanmasi
mi katiksizdir? Ag¢ik ama karanlik uglu imgeler siiri olusturan varliklarin
kesinlikten uzak olduklarini, dolayisiyla katiksiz olmadiklarin1 gosteriyor.
Ote yandan siirin varliklarin yiiriiten eylem kiimeleri igin de ar bir kesin-
likten, betime gelir nesnellikten ¢ok dolayimlanmig, katlanmig, biikiilmiis
bir yapidan (bana gore yapiberi ya da 6tesinden) s6z etmek dogru olacaktir.
Ama ¢oksesli miizik geleneginde sikga karsilastigimiz tizre, melodi armoni
iligkileri, ses birimlerinde ¢ok yonlii dizilimler, vb,’den topluca ortaya ¢ikan
ve higbir miizikal 6geye (yapisal, igeriksel, gndermesel tiim bilesenler) in-
dirgenemeyecek bir kendindelik (6zerk bir iistyapi, katiksiz varsayimsal bir
uzam/zaman tiimliigii), yani ‘katiksizlik’, ‘baska tiirlii olamazlik’, ‘biricik-
lik’, ‘boyle dogmusluk’, ‘varolustan rasallik’ (siirin karakteri demek iste-
digim) gergekten de Rilke siiri igin s6z konusudur. Demek katiksizlik Rilke
siirini olusturan bilesenler igin degil onlarin iliskilenmesinden ortaya ¢ikan
indirgenemez siirin tiimliigiinden kaynaklaniyor. Siir orada sozciikten, ama
aslinda tiimceden tiimceye beden(lesme) gatiyor. Bu, dansi ortaya ¢ikaran
beden adimlan (figiirasyonlar) gibi anlagilabilir. Dans siiriiyor ve sayisiz
dikkatin, tedirginligin, kararin bir bileskesi, olmus sey olarak (dans, siir, ki
Badiou buna bagka seyler de ekleyecektir) bitiyor, geride ortaya ¢ikmus, be-
denini bulmusg tin, 6liiden diriye ya da tersine diriden 6liilye durmus, donmus
saflik, billurlagma (kristalizasyon) olarak bilicinin (kahin) i¢i bos kiiresi ka-
liyor. Bilici bos kiiresine bakip i¢indeki bosluktan okuyor gérdiigii seyi, sii-
ri. Oyleyse yasam orasindan burasindan yoklayan bir anlayisa getirme ola-
rak goremeyiz Rilke siirini. Ote yandan belirsizlikten yine de tiiretilmis bir
aciga ¢ikma (sonul anlam) olarak da... Verili anlamdan yola ¢ikan ya da
ereklenmis anlamu (idea) beriye ¢eken iki uglu bir deneyimden ¢ok, algidan

350 Agy, (Rilke Segmeler), 1994.
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kopmus, bagimsizlagmis bir yeniden anlamlandirma, daha ¢ok da iligkilen-
dirme, konugma big¢iminin deneyimidir onun siir deneyimi.

Orpheus bu tasarin (proje) en uygun karakteridir. O uygarligimizin ne-
densel kurgusunun disindan olmaza, olanaksiza aralanma, bir bagka dilin
ara(yr/lan1)sidir. Onun dili varliklar, oluslar, yokoluslar senliginin karma di-
lidir. Oliiyii bir an kimildatir. Ya da tersi, diriyi bir an 6lii kilar. Iki yakay:
bulusturan ¢agri, sesin, sdzciigiin, tiimcenin yikimini, yitip gitmesini onle-
yecek direnigin bigimi (form), son kale, bosluga, karanhiga, hige 6liimiine
bagkaldirmadir. Olumlu (pozitif) evren yiikiidiir. Olumluluk niteligi 6tekini
(yiteni) ¢agirma istemi ve giiciinden gelir. Sark: soylenir yine de. Tarihsiz,
zamandan kurtulmus bir sarki. Sanki olanakliymis gibi boyle bir sey. Rilke
tarihten (zamandan) ¢ikmak igin dener giiri. Katiksiz zamam (zamanin
donmus amni, her seye yayilan, bulasan ve her seye uzak o ani) siirlemek
ister. Higbir sey gegmemis, Wera 6lmemistir. Gelecek bir sey de yok. As-
linda gelecegin 6liileriyiz. Belki geg¢misin odliileriyle gelecegin oliileri ara-
sinda aracilik edebiliriz. Belki sair bir siir yazar ve o siir boslukta siirekli bir
cinilt1 gibi asili kalir. Bir yildiz, bir melek ya da sair imgesi baska zamanla-
rin ve uzamlarin diinyalarini eslestirir, katistirir, bir araya getirir. Siiri oku-
dugumuzda basgka zamanin topragina basar, 6liiniin sessizligini duyar, isitir,
bulundugumuz yeri bir an i¢gin oralariz. Burada oldugumuzu sanmaktan kur-
tuluruz. Her seyi toplariz bagimiza ama bilemeyiz her sey nelerdir. Siir sayi-
s1z 6nermelerle, kivrilislar, iniltiler, dokunuslar vb. ile gelir 6niimiize. Tii-
miinii ayr1 ayn dener, 6niimiizdeki seyin yine de dokunamadigimiz ve asla
dokunamayacagimiz son som, boliinemez sey (bakis, ses, kipi...) oldugunu,
erisilmez varhk katindan katiksiz ve bagimsiz bir siir olarak kaldigini, ken-
dini bize yine de vermeyecegini sezinleriz. Rilke’nin giiri kusursuz, hatta
gozyasartacak kerte, dokunakl bir éliidiir. Gordiiniiz, 6lii(miiz) burada, ses-
siz yankimiz gibi duruyor 6niimiizde, bu siir, bu Schubert, bu Eurydike, bu
ben, bu sair, bu Rilke olarak...

Giizellikbilimi (estetik) zamandan ve uzamdan askin toplu, topyekiin
kardeslik uygulamasidir, ¢agirmadir ve katmadir 6liiyli diriye, diriyi dliiye.
Siir oliideki dirinin yiirek atigidir ve dirideki oliiniin. Orada erigimsiz, bam-
baska varlik katindan elgidir ve siirin saire, sairin melege, melegin Orp-
heus’a katistig1 andir. Rilke i¢in boyledir bu ve siir erisilemedigi o yerde
(kapali, gizemli, hermetik ya da orfik) 6nsiiz sonsuz saltik bir resime (im-
ge), kesintisiz bir uzanmima, kuta doniigiir. (Tansik gelir seni bulur.) Rilke gi-
irlerini topluca okumus biri olarak egiliminin bir sanat (yaratma) kuramina
doniik oldugunu, bu egilimin kaynagmin da 6liimle yiizlesmek, 6liimii igsel-
lestirmekle ilgili oldugunu anladifimi saniyorum. Yaratma kuram kaygisi
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6liimden son ¢ikisla baglantili ve kulakta ¢ok eski bir sarki olarak tinlami-
yor da degil. Anitlar, kahramanlar, yapitlar vb. dliimsiizliik istegiyle (arzu)
¢ok kolay bir araya getirilmistir ve Hume’un imledigi ¢arpitmayla 6lmemek
ve yaratmak (arkada yapit birakmak, amlmak) arasinda aslinda sirasiz ve
anlamsiz, belki yersiz bir baginti kurulmustur. Bu iligskilendirmeden (garpik
uslamlama) ille de giizellik kaygisinin (Giizellik her ne ise?) ¢ikmasi gerek-
li, kaginilmaz miydi? Bu ayr1 bir konu ve burada tartismayacagim. Rilke’nin
giizelligi derleme (koleksiyon) katmak, sonsuz kilmak derdini anlamak ¢a-
basi benimkisi. Bana 6yle geldi ki daha ilk siirlerinden baslayarak ve Dui-
no’da derinlemesine tartigilarak, Orpheus’da taglanan, doruk yapan ve tiim
Rilke yasamina yayillan umarsiz arayis gegiciligin saptandig: ilk imgeyle,
yasamin tutulamazlig, elden kayip gidisiyle ilgili ilk (belki kusurlu, eksik)
kavrayisla ilgili olmali. Tiim siirinin varhik gerekgesi varsa bu gegme, gegip
gitme, daha simdi buradayken artik olmama, 6liimiin beklenmedik inisi, da-
yatmasidir. Saklanabilmis, bastirilmis bir sarsint1 (travma), siirden ¢ikis yo-
lu bulmus siradis1 dilsel ve kisisel deneyim siirini, 6liimii berilemenin,
6liimle iligkilenmenin ve gegiciligin bir bigimde iistesinden gelmenin yor-
damina déniistiirmistiir. Diri ve 6lii olmanin tistiinde, her ikisini de bulugtu-
ran bir alan agmak; iki yakadan ve iki yakaya uzanmak; siiri noktalama imi,
ses, sozciikten ¢ikarip gogaltarak tiimceye, sorguca baglamak; tiimcenin
kaprisli, yakici, dongiisel ve yercekimli kirbacindan ara, gegisli varhigi ¢1-
karmak ama bu varlig1 kesinlikle ¢ikarmak ve oraya algiya tiim gelmezligiy-
le birakmak, koymak; kendini 6liimden sonraya bedenlemek, hayaletin sesi-
ni duyulur kilmak, vb., Rilke’nin siirle yaptig1 seydi. Kurama zorunlulukla
cikan ¢apak buydu. Yaratma katmani, bir tiir 6lii diri kardeslik katmam
olusturmak ve bu yeni, yerli, diinyal dinin elgisi, Tanrisiz Tanrisi olmak ga-
irin bile bulmakta bin giigliik gektigi gerekgesizligi hafifletir, yaray1 timar-
layabilirdi bir nebze. Tiim bu alagimin iginden Almanca’nin tini ¢ikageldi
kuskusuz. Bu dilin tinlesme yetenegi, ortak evrensel dile yiikselme becerisi
Rilke’yle baglayan, yeni bir sey degildi. Rilke’de dil yiizlerce yilin mitinin
yeni bir yorumunu olanakl kildi, 6liimii bir kez daha anlamayi, hatta bir ce-
saret, betimlemeyi denedi. Neyi basardig1 6nemli degil, olanaksiz olan zaten
basarilamazdi, ortada bir gosteri (performans) yoktu. Ortada durmak, sus-
mak ve yiiriimek, adim atmakla ilgili uzam/zaman deneyimi, yani Moment
musicaux (D 780, 1823-8) ya da Winterreise (D 911, 1828), yani miizik
vardi. Yani Proust’un, aradan onyillar sonra Marias’in anladig1 sey: Anlat-
mak (derdi). Buna gelin hakikat (derdi) diyelim. Anlatilmasi olanaksiz olan
seyi, iki sey arasinda kalmisi, olanaksizi anlatmak zorunda kalmak ve ol-
mak, yineliyorum zorunda kalmak ve olmak. Iyi de Rilke’nin kuramlastirma
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girisimiyle vardig1 yer ne o zaman, diyebilirsiniz. Bilmiyorum Sevgili Oku-
yanim, onun kuramini inanin bilmiyorum, siirlerini okumus biri olsam da.
Ciinkii onun yerle gokkati arasinda, aralikta, askida kalakaldim iizerime
yagmur ya da kar gibi yagip sinen siirleri ve tiimcelerinin altinda.

Belki gegerayak bir konuya, Heidegger’e dénerek yine deginmekte ya-
rar var. iki sonede yamlmiyorsam, yeni diinyanin iirkiitiicii gelisinin adimla-
n ve buna siirle yiikseltilen bir direnig var. Bu direnis teknolojiyle (iiretim)
gelen yanginin kavurdugu, ¢ole ¢evirdigi yaklasan diinyayla ilgili bir dire-
nis... Rilke kendini gii¢siiz, savunmasiz buluyor bu ¢ogaltilabilir, yinelene-
bilir tiretim giicii, dizemi (ritim), tekdiize ugultusu karsisinda. Tini, ¢ekirde-
gini emip tiikiirerek tinsizlestirdigi, ¢oraklastirdifi yetmezmis gibi, 6niinde
durulamaz bir salgin gibi biiyiiyor, yayiliyor. Sancaktarin, heronun coskulu
(romantik) bayrag: bu kitlesellik karsisinda yerlerde siiriiniiyor, igler acisi
durumda. Kiitlesel bir habis, boliiniip ¢ogalarak 6liiyii diriye katip siipiiriip
ekleyip ¢ogaltip yasami yikima ugratacak eger Orpheus lirini ¢ikarip sarki-
si yirlamazsa. O, yani sair yirlamazsa ve 6tmezse dalinda serge, hep bera-
ber zirlayacagimiz, anlamsiz sesler ¢gikarip homurdanarak oliisti dirisiyle
birbirimizin goézlerini oyacagimiz agik. Diinden bugiine bir sey degismedi
(gibi goriiniiyor).

Tarihsiz, kavrayisin goriiniiste dogru, 6zde yaniltict sonucudur bu yar-
g1. Tarihin derdi iyimser ya da kotiimser tinlerle ilgili degildir. Baslangica
tin demekle varlik demek arasinda ayrim yok. Tarihin 6znesini nesnesinden
bir yere dek soyutlayabiliriz ayrica. Tarih bilimi iginde 6znenin aym za-
manda nesneligini unuttuysak ayag iizerinde tutabilecegimiz hemen higbir
sey kalmaz. Nedenler bagka olsa da, Heidegger ve Rilke’de oldugu gibi tip-
k1. Her ikisi de tiretimin arkasindaki tarihsel baglami disarida birakmglar-
dir. Yanhstan yanlis, dogrudan dogru ¢ikmasi kosul degil, yalnmizca baglam-
la, agiyla, dzgiinliikle, yorumla ilgilidir yapit ve bu yapit baglama indirgene-
rek anlagilamaz yalnizca. Dogrulama ya da yanlhslama araci olarak kulla-
namayiz sanati. Tipki ¢ocuk oyunlar gibi, dgretici toplumsal deneyim ola-
rak gérmek iyi olabilir (simdilik). Boyle belirsiz birakalim konuyu &yleyse.
Rilke’ye yakigir ama belirsizlikten her zaman bir Rilke bagyapiti ¢ikmaz,
bunu da unutmadan.
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Ug yila yayilan kisisel Rilke siiri okuma ¢aliyjmamin sonuna geldigimi
diistiniiyorum ve biliyorum bunun bir ara durak oldugunu. Rilke deneyimi
okurlugumu, hatta herhangi bir kisi olarak beni belli izleklere ya da disavu-
rum bigimlerine yakinlastirdig1 igin degil, varolusa iligkin gériingemi genis-
lettigi, gérii alanimi tanimsiz araliklara ve onun varliklarina yonelttigi i¢in
o6nemliydi. Buna (yeniden) yurtlanmak diyebiliriz.

Déniip baktigimda onun sairliginin daha en basindan arayisla ilgili ol-
dugunu anliyorum. Yerinden edilmis, tedirgin kimli(ksizli)gi kendini yolla-
ra vurdu, cografyasim yalnizca yeryiiziine agmadi, gékten indirdi. Siiri bana
gore bir uzam(lama) ¢aligmasiydi. Rodin’i tammmadan once de dyleydi, gizli
mimardi. Uzam her girisiminde yeniden oylumlayarak i¢inde kaplani, fis-
kiyeyi, eltopunu, koéylii kizini, Prag’i, stepi, ¢ani, vb. sinad1 ve tiim bunlarla
birlikte sairi. Sair sairi, Rilke Rilke’yi yaz1 kafesle(mele)ri igre kezlerce si-
nadi. Her kezinde ses ona digaridan geldi, varlik 6te yandan seslendi. Han-
gisi oldugunu bilme ugrasi onu ¢ok yordu, igerdeki, buradaki miydi, yoksa
disaridaki, hi¢ beklenmez, umulmazken gelen, yaklasmay1 deneyen miydi?

Rilke’den ve siirinden s6z ederken, aslinda cesaretinden soz ettigimiz
anlagihiyor. Buradayken burada olmama cesareti vardi onun. Sevmeyi zo-
rundan, siddetinden kurtarma cesareti. Iki yerde, iki yiirek ve usla iki parga
olmak ve yine siiri yazan el, sair, Rilke kalmak az buz sey degildi. Avuntu-
suzlugun giicii olur mu? Onda olan sey buydu. Yapit1 boyunca Kafka’da
olan sey yani.

Oyleyse bir geliski mi s6z konusu? Yaptigim yorum kendini yalanla-
mis olmadi m1? Rilke, olanaksizin bu tasali bilinci, nasil olumlu (pozitif)
bakabildi, umutsuzluga birakmadi kendini? Yontulmus siiri bir kez daha
yonttu ve bir kez daha. Siirin Tanridan bagini kopardigi daha genglik yilla-
rinda Tann yoksa Sair yok dememesini genglik goziikaraligina mi borglu-
yuz? Yoksa Lou Salome’ye, bu essiz insana (kadina) m1? Her ne ise siirinin
basindan sonuna egrisi Tanr1 yoksa Sair var gokkusagi boyunca Tanri’dan
Melek’e, Melek’ten Orpheus’a, Orpheus’dan Rilke’ye biikiildii. Rilke Ril-
ke’den Rilke’ye biikiildii ama bu kez diinyaya armagam ¢akiltaglar1 birak-
mist1 arkasinda. Belki yildizlar, gokadalardan dem vurmaliydim. Kendiyle
sair aralanirken kapandi ve siirinin arkasinda agr1 var diyorsak eger, iste bu
acilma kapanmadan, bu yar(ilm)adan 6tiirtidiir.

Tiirimiize umudun bagisidir Rilke’nin iri konugsmayan, dogaya salin-
mis hayvanlar gibi kendi yurdunda (ekosisteminde) yuvalanmus siirleri. Siir-
lerin canli varliklar gibi soluk alip verdiklerini duyarsiniz ve artik ne kotii
ne iyi, oradadir, bize, hatta Rilke’ye ragmen oradadirlar. Okur siirin devasa
emegini bir an gozden kagirabilir varlikla biiyiilenmis, kalakalmisken tek
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bagina siirin oniinde. Karanlik, tirkiitiicii varliklar belki, ama varlar, varligin
tagkini, baskinindan olumlu anlamda s6z etmeyi tam bu noktada bir Rilke
okuru olarak hi¢ mi hi¢ yanlis bulmuyorum.

Kisa tutmayi yegledigim bu boélimde Rilke’nin siirimizde Daglar-
ca’yla siir nesnesi, varligi, hayvam vb. agilardan benzerliklerin1 ve ayrimla-
rin1 imlemekle yetiniyorum. Arastirma konusudur.

Calismamin bir 6zetini de gikarmayacagim. Yukaridan beri yapmaya
calistigim sey Rilke siiri okumasindan bana kalam elemek. Bunlardan biri
de yurtlanma, yurt agma. Rilke’yi okuyanin bagina gelecek ilk sey yeni yur-
dudur. O yurdun iklimi, yagmuru, golgesi, bir havasi var ve i¢inize ¢oktan
islemigtir bu hava.

Sonra o siir tiimcesi. Odradek’i (Bkz. Franz Kafka.) anigtiran... Algi-
miza gii¢le ¢arpan ama asla yakalayamadigimiz sey. Neredeyse dilimizin
ucuna dek gelmis, dokiilmek iizeredir. Ama 6te yandan agzimizin iginde
biiyiiyen, kivirmakta giiglitk ¢ektigimiz dil gibi. Varlik, sesi (bilinci) eninde
sonunda bogacak mi1?

Rilke siirinin bulaniklik katmam okurun odaklanma derinligiyle ilgili.
Rilke siirine ayn1 zamanda bakan okur, odagini diisiirmek istedigi yerden si-
irin agimlandigim gorecektir. Bir tiimceye odaklanan, arkayi, sonsuzu bula-
nik gorecek ya da tersi. Ama siir ilk dénemlerinde bile tek odakli olmadi
Rilke’de. Okur her kezinde okurluk diirbiiniiniin mercegini ayarlama geregi
duyar.

En az iki diinyali bir siirle kars1 karsiyayiz ve kendi diinyamiz yetme-
yecektir Rilke siirine. Ve biliyoruz biitiin diinyalar gercekte bu diinyalidir.
Rilke ve has sanatgilarin iistesinden gelemedikleri ama iistiine yiiriimeye ce-
saret ettikleri sorun da budur iste. Bagka, oteki diisiimiiz olmasayd:1 sanat
olmazdi, insan olmazdi. (Oldu da ne oldu diyenleri duyar gibiyim.) Yazgi
bazen insana tagiyamayacagi denli agir gelebilir.

Sozii uzatmaya gerek yok.

Daha o6nce de s6yledigim gibi siir orada. Yanan diinyamizda ilk yapi-
lacak (kurtarilacak) sey siiri okumak.

Burada olan ise bir okuma deneyimi, karsi-siir®'. Okumaya tagidikga,
siir-kargi-siir halkasimi uzattik¢a, siirden zaman, yer aldikga, siir kadarlas-
tik¢a anlaml olacaktir.

Siiri anlamlandirip boylece tiikettigini sanan, savlayan okumaya (yo-
ruma) sirasi gelmisken tam burada yuh ve bir daha yuh olsun!

35! Steiner, Georges; Tolstoy mu, Dostoyevski mi? Gev.Sevda Cahskan, Tiirkiye Is Bankas: y.,
Istanbul, 2015, 1.basim.
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