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BİR "OKUR"UN RİLKE'Sİ 

Kenan Sarıalioğlu 

Hani, derler ya, hayat okuyarak değil, yaşanarak öğrenilir. Bana, zo­
raki bir ayının gibi gelir bu. Okuyarak ya da okurken, yaşamaz mı 
insan? Okurken, yaşamı ötelemiş mi oluruz? Yaşam, yaşarken ötele­
nebilir mi? Hangi yaşayan varlık, yaşama, yaşamın ötesinden bakabi­
lir ki? 

Kısa keseceğim; okumak, yaşamın kendisi de dahil, her şeyi, her 
nesneyi, her simgeyi anlama, kavrama, yorumlama deneyimidir. Bu 
açıdan bakıldığında, okunan sadece sözcükler, cümleler, kitaplar de­
ğil, aynı zamanda "içinde bulunduğumuz dünya"dır. Hem, okuyan 
insan değildir sadece, doğa insanı-insan doğayı okur; 

Her canlı varlık birbirini okuyarak tutunur , tutunabilir yaşama. 
Okumak, "sökmek" değil, bitiştirmektir. Ağaç, toprak, su, güneş bu­
lut, kuş, gök, dağ, çöl, şehir, insan ... ve insan, birbirini okumazlar mı 
karşılıklı olarak? V artıkların bu diyalektiği olmasaydı, insanın bir 
"dünyası" olur muydu? Yeryüzü, ancak "okunarak" dönüştü dünya­
ya ... 

Özetliyorum: Okumak yaşamaktır; yaşamak okumaktır. 

Peki, Kırmızı Zeki'nin Rilke'yi okuması, onun Rilke'yi yaşaması 
değil de nedir? Yazarımız nasıl okudu şairi, onun ölüm, yaşam, tanrı, 
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aşk, yalnızlık, kutsallık, zaman, vb. hakkındaki sözlerini, dizelerini? 
Şöyle bir göz ucuyla değil, deyim yerindeyse su içer gibi, kana kana, 
yudumlayarak, yaşamın öz suyunu en ücra hücrelerine dek taşıyarak, 
kısacası, yaşayarak okudu. Ömer Hayyam gibi gök cisimlerini, za­
manın devirlerini, sayıları okuduğu gibi yalnızlığı, yaşamı ve aşkı da 
okuyan o büyük şairin, her doğan yeni günün, her kızaran tanyerinin 
bütün ağırlığıyla göğsüne çöküverdiğini anlatan ruh-kardeşimin içtiği 
gibi okudu: 

Söğüt kökü nasıl içerse duru sel suyunu 
Şarabı öyle içerim, Tanrı da bilir bunu 

Rilke'yi okumak, onu okuyanı okumak, "boşluğu yontmak" ... Ne 
kadar beyhude, ne kadar kutsal, ne kadar da insanca!... Beyhude, 
çünkü yararsız; kutsal, çünkü Yok'tan Var oluş; insanca, çünkü baş­
ka ne gelir elimizden! .. 

Boşluk, hiçlik değil; varlığın içi, bizim içimiz... Biz, gökçekuşun 
gagasında Yokluk taneleriyiz! Yokluğu "var" kılan biziz: R. Maria 
Rilke, Zeki Kırmızı ve biz ... 

Ah yalnızlık! Hem vatanımız, hem sürgün yerimiz ... 
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SUNUŞ 

Çevirilerinden en çok yapıtının genel düşüncesine ulaşabileceğimi 
umduğum, aslında bunun bile bir bağış sayılacağı toplu okuma. 

Yüksel Pazarkaya emeğine sonsuz saygılarımla. Bir Türkçe tasarıydı 
bence: Rilke şiirlerini Türkçeleştirmek. Ayrıca Rilke'ye, şiire gönül vermiş 
herkese bin teşekkür! 

Gök katı, yer katı, insan katı şiirinde yeniden ilişkileniyor Rilke'nin ve 
daha gençliğinde, şairin bu katmanları yeniden içeriklediği anlaşılıyor. Var­
lık şaire borçlu varoluşunu, Tanrı öldüğünden beri en azından. 

Sözdizimi bildik işlevlerinden saptıkça Kafka'nın dünyası, geleceğin 
dünyası hazırlanıyor. 

Bozunuma uğrayan ve kutsalı lekelenen dünyada, Rilke şiir imbiğinde 
derliyor sona kalan, saptadığı geçici güzellikleri. 

Solgun, sararmış resim duvarda, şiiri mayalayarak gökçenin, tanrısalın 
izini düşürüyor buraya, önümüze. 

Meleği düşlüyoruz. 
Bunu da yapamayacağımız, düş nedir bilemeyeceğimiz zamanlar gele-

cek (mi?) 
Rilke'nin ne dediği hiç anlaşılmayacak işte o zaman. 
Öyleyse, dipleyelim. 
Bu son kadeh ... 
Belki de son düşümüz. 

Zeki Z. Kırmızı 
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Yöntem Üzerine 

Aşağıdaki çalışma, Rilke şiirini yeniden okuma ve anlam(landırm)a gi­
rişimidir. Anlam(landırm)ayı bulunan değil toplu emek üzerinden yapılan 
şeyle ilişkilendirdiğim için şiirde en başından içkin gizli imleri çözmek, ki­
lide uygun tek anahtarı bulmak, bulmak ve ortaya çıkarmakla ilgili değilim. 
Nasıl Rilke yazdıkça, yeniden yazdıkça şiir ortaya çıkmışsa ben de okuduk­
ça, yeniden okudukça şiir belirdi, şiir oldu. Biz okurlar işbirliği yaptık, ya­
pacağız, çünkü her okuma, artık kabul etmeliyiz, okumanın okumasıdır. İlk 
okur ise yazardır. Yazarın okumasından beri okumaları okuyageliriz dünden 
bugüne. 

Benim yaptığım şu: 
Özgün dilde okumayı hangi okur istemez ama her okur bunun sınırını 

bilir ve çeviri etkinliğine gönül borçludur. Anadil açtığınca kapatır, tutuklar 
bir yandan. Yine de yer yer, zaman zaman gözüm, kulağım Rilke'nin Al­
mancasında ya da Almancanın Rilke'sinde olmuştur. Hiç yoktan iyi buncası 
dedim, avuttum kendimi. 

Akademik ve evrensel (universal) Rilke yığınağıyla baş etmiş değilim. 
Çünkü amacım Rilke ölçünlerini ve ölçütlerini pekinlemek değildi, ol­
ma(z)dı. Daha duygusal bir yaklaşımı yeğledim, şiiri algılarımla yoklamak, 
somut yaşamımın girdisine dönüştürmek, onu varlığımı kuşatan bir hava 
olarak taşımak, onunla eğilip kalkmak, uyumak, konuşmak. Çevirilerle ge­
leni değil, çevirilerle gelmeyeni kurcaladım haliyle. Dürüst, doğru her çevi­
ri, getirdikleri denli getirmediklerindendir. Bunu bilerek okudum. 

Son yıllarda ülkemizde Rilke tutkusu yükseliyor. Okumalar çoğalıyor 
ve birinin çıkıp doğru okumadan söz etmemesi önemli. Çünkü doğru okuma 
tartışmalı bir kavram ve dolayıma giren okurluk birikimiyle ilgili değilse 
başka da hiçbir şey olamaz. Bunu da okurluk siyasetimin yolu olarak burada 
belirtmiş olayım. 

İzlediğim yordamın en genel çerçevesi, Rilke şiirini zamansıralı (kro­
nolojik) okumak ve Türkçe çevirilerini erişebildiğimce el altında tutmak 
olarak özetlenebilir. Çevirileri karşılaştırdım ve başlı başına bir inceleme 
konusu olacak sonuçlarını es geçtim. Üniversiteler, gençler uğraşsın bu tür 
emek yoğun tasarlarla. Tüm şiirlerin toplu çevirisini Yüksel Pazarkaya'nın 
yöntemsel çeviri ve dil (Almanca ve Türkçe) anlayışıyla 2004-201 2  arasın­
da 1 2  kitap olarak yayımlayan Cem Yayınevi'nin baskısı yazımızın burada 
saymayacağım birçok nedenle omurgasını oluşturdu. Rilke'nin hemen tümü 
çevrilmiş diğer çalışmaları (roman, öykü, deneme, inceleme, kuram, vb.), 
belki daha iyi olacakken, okumamızda dikkate alınmadı. Büyük bir eksiklik 
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diye düşünülebilir ve bir yere dek haklı olunabilir. Eksiği yatıştıracak tek 
özür tümünün arkasındaki Rilke ortak paydası. Rilke öyle ya da böyle, bir 
biçimde görünmüştür. Ben bu görünümlerden biriyle karşılaştım, yüzleştim. 
Kusursa bunu kusur olarak kabul ediyorum. 

Şairi ve şiiri ele alışımda ise geçmiş okurluk deneyimlerinden yola çı­
karak ilk sınır çizgimi, çok önemli, yer yer şiir üzerinde belirleyici etkileri 
olsa da özyaşamöyküsel ve tarihsel toplumsal verileri ayraç içine alarak 
çektim. Hiçbir sanat yapıtı, koşullarından biçimlense de koşullarına indirge­
nemez. Ve hiçbir somut gerçeklik yapıtı açıklamaya yetmez ve eleştirinin, 
yorumun ya da okumanın işi daha çok artı birin peşine düşmektir. Yoksa 
her bilimsel girişimin nedenleme derdi vardır ve olmalı, kuşkusuz yanlış­
lanmaya hep açık kalarak. Bu tür indirgemeler haksız özdeşlemelere iste­
meden yol açarak giydirilmiş (dayatılmış) yargılara neden olabiliyor. Üste­
lik aynı eşleştirmeler, kural gibi başka yapılara, ilişkilere pervasızca uygu­
lanabiliyor. Benzer bir şeyi, zorunlu ve yararlı bulsam da tüm çözümleyici 
(analitik) yaklaşımlar için düşündüğümü aynca belirtmek isterim. 

Burada yapılan da, yapıta bakış, açıklama olmanın ötesinde haddini 
bilmez bir yapıta karşı yapıt sürümü olduğuna göre yapıtın dili, seçimi, eda­
sı, dizemi (tartım, ritim) belli ölçülerde, hatta kaçınılmazca yansılanmıştır 
ama bu tutum, içeriği (şiirin temel önermesini) üstlenmeye dek uygun gö­
rülmedikçe götürülmemiştir. Bu ayrım önemlidir. 

Kimi yargılan doğrulayacak örnekler peşine düşmedim ama bolca 
alıntı yaptım, hatta çoğu kez özgün dilde şiirle Türkçesini alt alta koyarak 
şiirin tümünü göstermek istedim. Okumaktan çok bakmak için. Rilke sanı­
rım bunu isterdi, bakmamızı ve şiiri görmemizi. 

Yapıta bakıldı, yapıtın üzerinden, altından, yanından geçildi ve şiirde 
derinlik, oylum (hacim) sınandı. Bir yontucu (heykeltraş) gibi üç boyutun­
dan bakılmış şiir, gerektikçe dördüncü boyuta, başka zamanlara (uzamlara) 
da taşındı; karşılaştırmalar, göndermeler, sorgulamalar, özeleştiriler, yine­
lemeler, izleksel döngüler, biçimsel izdüşümler, vb. üzerinden. Bu türden 
uygulamalar herkesin kabul edeceği üzre yalnızca yaklaşımlardı, örnek 
oluşturmakla ilgiliydi, yoklamalar, sınamalardı. Amacım nesneyi, şiir­
nesneyi yakalamak, algıya gelir, dokunulabilir kılmak, bedenlemekti dersem 
yine amacını aşan bir söz etmiş olmaktan çekiniyorum. 

Bedenlemek deyince birkaç katınanlı bir yapıdan söz ettiğimi açıkla­
malıyım. Şiirde şair (Rilke)-imge (siyaseti)- şiir (oradaki) düz ve çapraz 
bağlarla, üstelik yatay, dikey olarak ilişkilenince şiirin içinden kaç bedenin 
yükseldiğini hesaplamak kolay değil. Bu değişmece (metafor) Rilke'nin ana 
izleğiyle, yani ölülerimizle ne yapacağımızla da bağdaşık üstelik. Ama yön-
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temsel açıdan başka başka bedenleri (şiirin bileşimine giren bedenleri) im­
lemek okurluk yordamının bir parçası olabilir, olmalı da. Bana göre tin de 
içinde sözcüğün, imgenin, tümcenin, şiirin, şiirde gizli açık özne ve nesnele­
rin (şair her iki rolde oynamaktadır) örtüşen ve ayrışan bedenleri var. Tek 
beden bir yanılsamayken çok beden de bir başka yanılsamadır ve okur özel­
likle Rilke şiirinde bunca bedeni ilişkilendirebilmek için akla karayı seçebi­
lir. Mağaranın içinde mağara (Platon), oyuğun içinde oyuk, şiirin içinde şiir 
olabilir mi? Ayna (Stendhal), bizi kuşkulandıracak kerte mi ayna? 

Tabii ki okuma soruyu biçimlemekle ilgili sancılı bir süreç. Yanıtı bı­
rakalım başkaları bulduklarını sansınlar. Ve ayrıca soruyu ortaya çıkarmak 
deyip kolayından geçemeyiz. Soru soru mu bakalım? Nereye dek soru? Ya­
nıltma girişimi neden olmasın? Soru yolundan şaştığımızı, yoldan çıktığı­
mızı anlamadan tükenirse ya ömrümüz? Yalan soruları ayıklamak yanıtı 
bulmaktan önemli diye düşünenlerdenim. 

Eytişimsel (diyalektik) sarmal, döngüsel kurgulu bir okumanın her ke­
zinde gördüğü şey hiçbir zaman çok yakınlaşsa, anıştırsa da aynı şey olma­
yacaktır. Her şey bildiğimiz gibidir ve hiçbir şey bildiğimiz gibi değildir 
(Herakleitos). Rilke için de bunu söylemek yanlış olmaz. O Rilke'ydi ve 
değildi. 

Son olarak çalışmamızda dil tutumu, siyasetine de değinmeden geç­
meyelim. Hiçbir dil doğal girdi değildir, ekinsel bir çıktı, ürün, yaratıcı bir 
eylemlilik, çiftyönlü edimselliktir. Türkçeyi, anadilimi asla olmayan ken­
di(nde )liğine bırakmadım, onun üzerime dikilmiş bakışını üstlendim, uygu­
ladım, işledim ve gençlik yıllarımdan beri hep bildim ki dili söylemek 
(yazmak) yaşatır ve büyütür, dil yapar. Sanatçı dilde öncüdür öncelikle. Dili 
alır, genleştirir. Yapmıyorsa sanatçı değildir. Ama dili derinleştirmeyi, daha 
güçlü kılmayı yalnızca sanatçı sorumluluğuna yüklemek haksızlık olur. Bu 
türden duru, dolayımlı, duyguda, kavramada tutarlı dil anlayışını ulusalcı­
lıkla, düşüngülerle (ideoloji) bilinçli/ bilinçsiz olarak karıştıranlar var. Onla­
ra diyecek sözilm yok. l 980'lerden biri toplumun subaşlarını tutanlar (ha­
ramiler) işe dilden başladılar. Türkçemizin sınırsız düşgücü ve atılımının 
önünü kestiler, 'yaşayan Türkçe ', vb. savsözlerle bugün geldiğimiz yer top­
lumun genelinde (yazardan yayıncıya, öğretmenden bilim adamına, vb.) es­
kitilmiş, eskitilmekten vazgeçilmemiş eğreti, ne kuş ne deve bir Türkçe da­
yatmasıdır. 

Dille yaratıcı ve çok sesli ilişki kurmak, dili getirdiğinden değil, henüz 
getirmediklerinden kavramak dil ilkem olduğu için, olağan kullanımları zor­
layan, sözcüklere iki ya da daha çok işlev yükleyip onları yeni içeriklerle 
ilişkilendirerek gerektikçe yeni sözcükler öneren, anlamı etkili kılacak (söz-
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cük birleştirmek, kırmak, vb. gibi) kuraldışı uygulamaları deneyen, belki 
okuması zor bir dil siyaseti izledim. Okurun da yalnızca içerikle, konuyla 
değil dille yüzleşmesini, ilişkilenmesini umdum. Yeniden içeriklediğim ya 
da kullanımdan neredeyse kasıtla kaldırılmış sözcükleri ayraç içerisinde 
yaygın ve bana göre gereksiz, yersiz karşılıklarını yine de göstererek kul­
landım. Ayraç ya da kesintili, seçenekli sözcük, deyim, tümce kullanımları 
bıktırıcı, yıldırıcı olmasına karşın bu göze alındı. Okurun hızının ve tekdüze 
okuma akışının kesilmesi amaçlandı. Çünkü dili geçiştiremeyiz, düşünceyi 
geçiştiremeyiz, okuduğumuz şey zaten önceden okuduğumuz şeyden başka 
şey değil uydumculuğuna (konformizm) ödün veremeyiz. Rilke durmanın, 
yavaşlamanın, bakmanın, algıyı bile algılama tasarının (proje) şairi değil 
mi? Atlar yalnızca koşmaz, yarışmazlar. Durup arada su içerler, kişnerler, 
uyurlar, şarkı söyledikleri, ağladıkları bile olur. 
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Giriş 



Rilke şiirini çeviriden okumak ve anladığını ya da Rilke şiiri okudu­
ğunu sanmak cesaret ister. İyi olan ise Rilke'nin, çoğu özgün dilden, çok iyi 
çevirmenlere denk düşmesi ve durmadan yeniden çevrilmesi. Özellikle Du­
ino Ağıtları ve Orpheus 'a Soneler için geçerli.bu. Belki tam da burada, da­
ha işin başındayken Rilke'nin Türkçe serüvenini ortaya çıkarmak iyi olabi­
lirdi. Ama bu başlı başına bir tez konusu. İngilizceden Turan Oflazoğlu 
(Nietzsche Zerdüşt'ünün o aşılmamış çevirmeni), Almancadan Ahmet Ce­
mal seçme, arkasından yine Almanca aslından Yüksel Pazarkaya toplu Ril­
ke çevirileri yaptı. Bana kalırsa Alkor, Cemal çevirileriyle birlikte anıtsal 
çeviriler bunlar. Türk(çe) ekinine yeryüzü ekinini bağlayan birer katkı nite­
liği taşıyorlar. 

Elimizde böylesi çeviriler varken öyleyse Rilke okumadan olmaz(dı). 
Seçme Rilke çevirilerinin bir şairi seçili şiirleriyle tanıtmak için amaç 

dilde yapılabilecek en güzel seçimleri içerdiğini söylemeliyim. Yine bu 
baskılar Rilke hakkında derli toplu bilgi veriyorlar. 

Benim açımdan Türkçe Rilke derlemeleri, şiirine girmek için çok iyi 
bir başlangıç oldu gerçekten. Yüksel Pazarkaya çevirileriyle tüm şiirleri çe­
viri açısından karşılaştırma şansım olacak, öte yandan Rilke dünyasına doğ­
ru tanışlık doğacak, okudukça nelerle karşılaşabileceğimi az çok sezinleye­
bileceğim. Şiirin genel tinsel (ruhsal) tınısı, tonu baştan ele geçirilmiş ola­
cak belli ölçülerde. Tüm yapıtın ardına düştüğü izlek, Rilke'nin şiire yaşa­
mıyla verdiği tepki, tutum, dünya önünde Rilke duruşu, vb. ile az çok do­
nanmış olacağım. Gerçekten de böyle oldu. 

Örneğin, Seçmeler'in başına okunası bir Önsöz yazmış Oflazoğlu. 
İpuçlarını göstermiş, Rilke yaşamı ve sanat anlayışını sınırlı da olsa özetle­
miş. Çok yararlı bulduğumu söylemeliyim. Rilke için, Tanrıyı arayan birinci 
kuşaktan olduğunu yine Rilke'nin ağzından belirtir bir yerde. Evlilik konu­
sunda Rilke'nin söyledikleri ise şiirinin duyarlıkları açısından da çokça an­
lamlı geldi bana: "Bu yalnızlığın kapıları önünde ben de sessiz ve derin bir 
inançla dolu olarak duruyorum; çünkü bunu, birbirinin yalnızlığını koru­
mayı, iki kişi arasındaki birleşmenin en yüksek amacı sayıyorum. Çünkü an­
cak, derin yalnızlıkları ritmik olarak kesen birleşmeler gerçek birleşmeler-
d. 

"I ır. 
1 875 doğumlu Rilke 52 yaşında Muzot'da bir dostunun şatosunda ka­

lırken şiirine tutkun Mısırlı bir kadın (Mrs. Nimet Eloi Bey) için gül topla­
maya çıkıyor bahçeye. Eline diken batan Rilke'nin ağrıları artıp da hekime 

1 Rilk.e, R.M., Seçme Şiirler, çev. Turan Oflazoğlu, Cem y., İstanbul, 1 976, s.9 
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.göründüğünde kan kanseri olduğu anlaşılıyor. İki ay içinde ölüyor. Mezar­
taşında kendi dizeleri var: 

Gül ey saf çelişki, nice gözkapağının altında 
Hiç kimsenin uykusu olmamanın 
Sevinci. 

Ölümü yaşamın meyvesi, doruğu, tümleyicisi gören Rilke Tanrı 'ya 
komşuluk etmeyi istese de şimdiye, buraya bağlı, kendisi kalmak isteyen bi­
ridir; "Bura yı, Öte 'nin (varsa) görkemli olanaklarıyla donatmak, şimdi yi, 
yaşanmakta olan 'ı, diri anı, sonrasızlığın odak noktası yapmak; insanın ül­
kesini geliştirip bayındır kılmak, insanın egemenliğini, ilhanlığını kur­
mak"tır dileği. 

* * *  

İleride yapıtları üzerinde tek tek durarak saptamalarım olacaktır (kuş-
kusuz). Bu Giriş bölümünde üzerime kapanan, inen genel Rilke izlenimini 
dile getirmeye, şiirine (olabildiğince) yaklaşmaya çalışacağım kısaca. 

Eskiden (Michelson-Morley deneyine, yani 1887'ye dek) evrende 
'esir' denen taşıyıcı bir madde, ortam olduğu varsayılırdı. Birçok fizik olayı 
da bu varsayımlı esir üzerinden tanımlanırdı. Esirin olmadığı anlaşıldı anla­
şılmasına ama Rilke'ye dönersek, tüm şiirlerini saran bir duyarlık iklimin­
den söz etmemiz kaçınılmaz. Sanki gece gibi sözcüklerin üzerine düşen, şii­
ri gecenin göğünde parlak yıldızlara dönüştüren bir esir (görünmez özdek, 
madde) sözkonusu. Bana öyle geldi ki bu Rilke iklimi ya da havakatmanıdır 
(atmosfer) şiirinin aslını, tözünü oluşturan şey. Bu katmanın oyukları, girin­
tileri, kırıkları, çatlaklarından geçen, süzülen ışık yazı imlerine (hart) dönü­
şüyor, burçlanıp şiirleşiyor. Şiir geriye kalan artık olarak biçimleniyor. Yani 
Rilke bir yontucu (heykeltraş). Boşluğu yontuyor. Geriye özdeksel bir su­
num, gösterim kalıyor, somut varlık, nesne. Yontuya, şiire sonsuzdan, boş­
luktan geliyor. Bunun Rilke'nin şiirini (belki de tüm yapıtını) anlamak açı­
sından önemli olduğunu düşünüyorum. Rilke evreninde olmayan esir var. 

Esir varsa esin de (vahiy) var, demektir, çünkü esir taşır (medya). 
Şimdi söyleyeceğim şey de önemli bence. Şair Rilke melekler katından ... 
Daha doğrusu Tanrı değilse de yan meleksi, dünyaya düşmüş, esinli ve se­
çili biri, yalvaç(sı). Hatta ileri giderek söyleyeceğim, Tanrıyla aynı doğadan 
(özden, mayadan) olduğunu, bunu bir büyüklük ya da tiranlık nedeni say­
madan, alçakgönüllüce düşünmüş olmalı. Nedeni şu olabilir: Şiir, tanrısal 
esin, söz, avucuna bir güvercin gibi konuyor. O şiiri yapmıyor, buluyor ya 
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da daha iyisi şiir ona veriliyor. Her şiiri bir ayet ve kutsal, kutlu bir şiir 
onunkisi. Tüm söylediklerim tanrıbilimsel bir niteliği imliyor görünse de 
ben Rilke ile Tanrı arasında Kilise ya da herhangi bir kurum olduğunu, şii­
rin sayısız basamaklı dolayımlardan geçtiğini düşünmüyorum. A:z çok 
oluşmuş, önceden biçimli varlıklarıyla şiir buraya, öyle kendiliğinden, Tanrı 
bağışı, sunumu olarak gelmektedir. İçe doğuş, belki birebir, yüz yüze bir 
doğrudanlık, saflaşmış bir hakikat duygusu, billursuluk. Bütün bunların 
okurda yarattığı izlenim ise havariyun imgeleri. Şiiri dolanan, sayfa araları­
nı, harflerin boşluklarını aydınlatan ayla. Bunun zafer çelengiyle (Yunan, 
özellikle Roma) ilgisi yok. Yıldız serpmesi diyelim ve aydınlanan bizim yo­
lumuzdur (okurluğumuzun yolu). Yani şunu demek istiyorum. Nesne etkisi, 
fiziksel bir çarpışma duygusu yaşıyor okur. Bir kütleyle çarpışıyor, yumu­
şak, aydınlık; kakışımlı, azcık sonra ise uyumlu (harmonik) bir çarpışma. 
Daha çok en son halkadan elektron alış verişi gibi. Okur ve şiir (Rilke) 
elektron alıp verdikten sonra kararlı atomlara (kardeşlere) dönüşecektir. 

İlk elde dikkatimi çeken şeylerden biri Rilke'nin tümceleri, tümce ku­
ruluşu. Tümce yapısının çeviriyle ilişkisini kestiremediğim için konuyla il­
gili bir yargı vermeyecek, bunu erteleyeceğim. Ama kesin olan şu. Tümce 
bir ya da birkaç dizeden oluşuyor. Ve şiir genellikle tersinmiş, devrik tüm­
celerle ilerliyor. Olağan ile olağanüstü imge kısa çevrimle yükseliş, yücel­
me (dua) kurgusuna dönüşüyor. Tikel (tek) şiirin tümü için de bunu söyle­
yebiliriz. Şiirin tümü de yükseliyor, tek tümce gibi. 

Şiirin arkasındaki kişi (şiirin beni) kim, sorusunun yanıtını belki vere­
bilmem gerekirdi derleme çevirilerle. Şiirin beni, öznesi cesaretle ölümüne 
koşan coşkulu kahraman (romantik birey) değil tam, yer yer yakınlaşsa da. 
Öte yandan bir bedene sığmış, dünyalı, hazcıl biri de. Kurtarıcı, kımıldatıcı 
devrimci olduğunu kimse söyleyemez. Duru, billur (kristal) ses avına çık­
mış, iki dünya aralığında gezinen bir tür yurtsuz diyebiliriz ona; "( .. .) Gü­
müş göklerde/ yatardım, düşle gün arası bir yerde. " 2 Bilim adamı için fazla 
duygulu, savaşçı için gereğinden çok düşünceli, inançlıya göre Tanrı'ya ge­
rekenden yakın. Sokaktaki herhangi birine göre ise neredeyse yok diyebili­
riz. Onun şiirinin alacakai'anlıklarında gezinen kişi varlıkla yokluğun, dirim­
le ölümün kesiştiği belirsizlikler, gizler alanının ulağı, elçisi. Taşıdığı haber, 
ileti iki yana, kıyıya varmadan daha, eriyor ( Orpheus). Zevkler, inceliklere 
adanmış, bu nitelikleri taşıyan kavrayıcı bakışını saf aydınlıklara, göksel 
(ruhani) bağışa koşmuş bir ben Rilke'nin beni. Birlikte kendini ve aylasını, 

2 Agy (Adı geçen yapıt), 1 976, s.26 
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havakütlesini de taşıyan anlatıcı, ozan. Sözcükleri ağzından buğu gibi çıkı­
yor. Okur sarıp sarmalanıyor, kozalanıyor böylece. 

Öte yandan iki usta çevirmenimizin (Turan Ojlazoğlu, Ahmet Cemal) 
özenle yansıtmaya çalıştıkları ölçülü, ezgisel bir içsesi var Rilke şiirinin. 
Türkçe'de yansıtmanın bedeli başka açılardan yer yer ağır olsa bile okur çe­
virmen üzerinden şairin keskin müzikal duyarlığını yakalayabiliyor. Elbette 
en az çevirmenler denli okur emeği gerektiriyor Rilke şiir sesinin, müziği­
nin duyulması. Bu müziğin göksel, Tanrısal (ilahi) bir kaynağa bağlandığını 
söylemek doğru olur mu bilmem? Bir kabulden söz ediyorum kuşkusuz. 
Zamanları aşan pagan, antik duruluk (berraklık) bir katedralde gibi yankıla­
nıyor şiirler boyunca. Ama ezginin yumuşak, sarıcı, akıcı, yatıştırıcı, yine 
de matematiksel olduğunu (Bach) görmek önemli. Yaradılış, sesiyle evrenin 
köşelerine sızmaktadır. Şiirlerin altındaki halk türküleri, ezgilerini anıştıran 
yapıların varlığı ise okuru şaşırtmalı mı bilemiyorum. Seçkin sanatsal anla­
tımların kökü, kaynağı da halk gündeliği, sokağın kendisidir. Rilke gibi bü­
yük şairler en seçkin şiirlerinde bile halk kaynağını anıştırır, neyin üzerine 
bastıklarını dolaylı yollardan bir biçimde dışavururlar. Örneğin iki dörtlük 
şiirin ilk dörtlüğünde türkü havası belirgin: 

"Derenin ne tatlı ezgileri, 
toz ve kent uzaklarda yine; 
sallanır ağaçlar ileri geri 
ve yorarlar beni öylesine. ( ... ) "3 

"Çalabilir misin eski şarkıları halli? 
çal, sevgilim. Nasıl süzülür onlar kederimden, 
gizli ada limanlarına doğru çıkıp yola 
yumuşak akşam denizinde ilerleyen 
gümüş tekneli gemiler gibi, bilsen. ( . . .  )"4 

Rilke pagan estetikle göksel, ruhani (Hristiyan etik) yücelmeyi, arın­
mayı yan yana getirince yeni bir bireşim elde ediyor ve şiirinin çekiciliği 
bununla ilgili olmalı. Eskil (arkaik), duru, yalın duygu ve dışavurumlar 
(Çobanı/ şiir evreni) göksel inanç değişmecelerinin (metafor) katmanlı, ör­
tük, işlenmiş, varsıl(laştırılmış) diliyle harmanlanıyor ve kök-evrenler, düş­
sel yapılar, kurgular, anlatımlar (ifade) içerisinde o güne değin olmamış, bu-

3 Agy, 1 976, s.23 
4 Agy, 1 976, s.27 
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lunmaınış bir şeyi ortaya çıkarıyorlar. Şairin gününe bağlanmış ilkörnekler 
(arketip), tansımalar (mucize) gibi. 

Ve Rilke'nin düşüncesi ilerler şiirinin içerisinde. Boşluğu yontması sü­
regider: 

İğilir işte saat, beni canlandırır 
berrak, madensi vuruşlarla derken: 
titrer duyularım. Sezerim: gücüm vardır­
ve kavrarım yumuşak günü ben. 

Hiçbir şey tam değildi ben görmeden önce, 
her bir varlık sakin dururdu kendi kendine. 
bakışım olgun, bir gelin gibi sessizce 
gelir ona istediği her nesne. 

Hiçbir küçük şey yok ki sevmiyeyim onu 
ve resmetmiyeyim altın bir zemine, büyük hem de 
ve baş üzre tutmayayım; oysa kimin ruhunu 
kurtaracak o, bilmem de ... 5 

Tanrı'yı uyandıracak, O'nun yalnızlığına eşlikçi olacaktır.6 Şiir bunu 
olanaklı kılabilir. "Sen ne yaparsın, Tanrı, ben ölünce?"7 Çünkü kaygılıdır 
şaire borçlu kalan Tanrı için. Evet, anlıyoruz ki aradığı, peşine düştüğü Tan­
rı, varoluşu kuşatan sessiz bir komşudur. Onunla yardımlaşacak, yalnızlık 
paylaşacaktır. Özlem aşağıdaki şiirde yüze çıkar. 

Her şey büyüyüp güçlenecek yine bir gün: 
sular dalga dalga hep, karalar düzgün, 
ağaçlar kocaman, duvarlar küçücüktür; 
vadilerdeyse güçlü, çok yönlü, görürsün 
bir çobanlar ve çiftçiler soyu büyür. 

Yok artık kiliseler, Tanrıyı kuşatan 
kaçkın kuşatır gibi, sonra çığlıklar atan 
bir tutsak ve yaralı hayvanmış gibi Tanrı, -

5 Agy, 1 976, s.3 1 
6 Agy, 1 976, s.33 
7 Agy, 1 976, s.40 
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artık bütün evler açıktır her gelene 
ve her yerde bir özveri geniş, alabildiğine 
belirler aramızdaki davranışları. 

Beklemek yok artık, bakıp durmak öteye; 
ölümün bile hakkını vermek özlemine 
yer var ancak; ve elleri yadırgamasın diye 
bizi, bilmeye dünyayı bütün bütüne. 8 

Son olarak kavramsal ve nesnel, somut sözcüklerin şaşırtıcı ilişkisin­
den, buluşmasından ürettiği dolayımh, çarpıcı imgelerini belirtmek isterim: 
Sonsuzdan bir önceymiş gibi yükselen ev, zenginlik gibi karanlık, büyük yaz, 
vb. 

8 Agy, 1 976, s.45 
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Giriş: Ek okuma 



Wer jetzt weint irgendwo in der Welt, 
ohne Grund weint in der Welt, 
weint über rnich. 

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht, 
ohne Grund lacht in der Nacht, 
lacht mich aus. 

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt, 
ohne Grund geht in der Welt, 
geht zu mir. 

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt, 
ohne Grund stirbt in der W elt: 
sieht mich an. 9 

* 

Kim ağlarsa şimdi dünyada bir yerde, 
nedensiz ağlarsa dünyada 
bana ağlar. 

Kim gülerse şimdi bir yerde geceleyin, 
nedensiz gülerse geceleyin, 
bana güler. 

Kim giderse şimdi dünyada bir yere, 
nedensiz giderse dünyada, 
bana gider. 

Kim ölürse şimdi dünyada bir yerde, 
nedensiz ölürse dünyada, 
bana bakar. ıo 

* * *  

9 http://www.rilke.de ; Rilke, R.M. , Das Buch das Bilder, 1902 
ıo Agy, 1 976, s.65 
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Wie soll ich meine Seele halten, daB 
sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie 
hinheben über dich zu andem Dingen? 
Ach geme möcht ich sie bei irgendwas 
Verlorenem im Dunkel unterbringen 
an einer fremden stillen Stelle, die 
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen. 
Doch alles, was uns anrührt, dich und mich, 
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich, 
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht. 
Aufwelches lnstrument sind wir gespannt? 
Und welcher Geiger hat uns in der Hand? 
O süBes Lied. 11 

* 

Ruhumu nasıl tutsam da, seninkine 
değmese? Nasıl aşırsam üstünden 
öbür şeylere ben onu? 
Ah, karanlıkta yiten bir nesne 
içre barındırmak isterdim onu ben 
öyle bir yerde: bilinmedik, sessiz, 
derinlerin titrerken titremiyen. 
Biri var ki her değen bize, sana, bana, bak 
birlikte alır bizi bir yaygibi ancak; 
iki telden bir ses çıkartır bize değen şey. 
Biz hangi çalgıya gerilmişiz? 
Hangi çalgının elindeyiz biz? 
Tatlı şarkı ey . . . 12 

* * *  

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stiibe 
so müd geworden, daB er nichts mehr halt. 
Ilım ist, als ob es tausend Stiibe giibe 
und hinter tausend Stiiben keine Welt. 

11 Agk (Adı geçen kaynak), Rilke, R.M., Neue Gedichte, 1 907 
12 Agy, 1 976, s.73 . 
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Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, 
der sich im allerkleinsten Kreise dreht, 
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, 
in der betaubt ein groBer Wille steht. 

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille 
sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein, 
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und bört im Herzen auf zu sein. 1 3 

* * *  

Bakışı, gözlemekten öylesine yorgun ki 
parmaklıkları, bir şey tutmaz olmuş artık. 
Binlerce parmaklık durur önünde sanki, 
dünya yok ötede, yalnız binlerce parmaklık. 

Yumuşak gidişi kaygan güçlü adımlarının 
en küçük değirmi/er boyunca hep dönen, 
kudret oyunu sanki çevresinde ortanın 
ki yaman bir istem uyuşmuş arda hepten. 

Yalnız, aralanır gözperdesi zaman zaman 
sessizce-. Derken bir görüntü girer de, 
geçerek gergin sessizliği arasından 
üyelerin, kalır yürekte diner de. 14 

* * *  

Hörst du das Neue, Herr, 
dröhnen und beben? 
Kommen Verkündiger, 
die es erheben. 

13  Agk, Rilke, R.M., Neue Gedichte, 1 907 
14 Agy, 1 976, s.80 
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Zwar ist kein Hören heil 
in dem Durchtobtsein, 
doch der Maschinenteil 
will jetzt gelobt sein. 

Sieh, die Maschine: 
wie sie sich wiilzt und riicht 
und uns entstellt und schwiicht. 

Hat sie aus uns auch Kraft, 
sie, ohne Leidenschaft, 
treibe und diene. 1 5  

* 

Duyuyor musun Yeni 'yi, usta? 
sesi nasıl uğultulu, titrek. 
Habercileri yola çıkmış ta 
geliyorlar, onu yücelterek. 

Bunca gürültüde, doğrusu, 
sağlıklı işitme olmaz ya; 
makinanın parçasıdır bu, 
övülmek ister doyasıya. 

Gör işte makinayı: 
nasıl öç alır dönüp azarak 
ve zayıflatır bizi, bozarak. 

Gücünü madem biz veriyoruz­
o da, sakin, tutkusuz, 
bilsin bize çalışmayı. 16 

15 Agk, Rilke, R.M., Die Sonette an Orpheus, Erster Teil, 1 922 
16 Agy, 1 976, s.l 1 O 
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Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidem.17 

* 

Gül, ey saf çelişki, nice gözkapağımn altında 
Hiç kimsenin uykusu olmamanın 
Sevinci. 18 

17 Agk, Rilke, R.M. 
18 Agy, 1 976, s. 1 34 
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Bölüm 11 

Jugendstill 

İyi Ruhlara Adak 
(Larenopfer, 1895) 

Düşten Taç 
(Traumgekrönt, 1896) 

Advent 
(Advent, 1897) 

Bana Tören 
(Mir zur Feier, 1898-99) 

Beyaz Prenses 
(Die weisse Fürstin, 1898) 

Sancaktar Christoph Rilke'nin Aşk ve Ölüm Tarzı 
(Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, 1899) 
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Rilke hakkında tüm şiirlerine koşut olarak ek okumalar da yapmaya 
çalışıyorum. Türkçemizde bol kaynaktan söz etmek gülünç olur. Bu işe ya­
şamını önemli ölçüde adamış insanlardan Yüksel Pazarkaya, Rilke hakkında 
dört yazısını bir araya getirmiş küçük bir kitapçıkta.19 Uzak bir ekine (kül­
tür}, şairin toplu olarak tanıtılması çerçevesinde yaklaşımlar olarak anlaşıla­
bilecek yalın denemeler bunlar. Sorgulayıcı değil, tanıtıcı, bilgilendirici ya­
zılar. . . İlk yazı kendi Rilke çeviri yordamını gerekçeleyen önemli bir yazı 
gerçekten: Çevirinin Estetiği. İkincisi, şairin gençlik şiirlerine açılan bir ka­
pı: Rainer Maria Rilke'nin İlk Kitabındaki Gençlik Şiirlerinde Toplumsal 
İçerik. Üçüncü yazı, Rilke'nin sevgilisi ünlü Lou Andreas-Salome ile Rus­
ya 'ya yaptıkları iki geziyi ( l 899, 1 900) ve şiirine olan etkisini ele alıyor: 
Rainer Maria Rilke'nin Rusya Gezileri. Dördüncüsü ise Rilke'nin yaşamı­
na giren ve şiirini etkileyen kadınlar ekseninde bir yaklaşım: Rilke 'nin Aşk­
ları ve Kadınları. 

Stefan Schank'ın kitabı20 ise tarihçi özeniyle Rilke'nin yaşamının dos­
doğru bir çetelesini, zamandizinsel bir akış içinde çıkarmayı öncelemiş bir 
çalışma. Rilke 'nin sanatı, şiiri üzerine uzun uzadıya çözümlemeler yok (ge­
nel birkaç yargı dışında). Yaratı(cı) ortamının olabildiğince sadık, dürüst 
betimine dayalı bir alçakgönüllülük damgasını vurmuş özgün çalışmaya. 
Gerçekten yalın, bilimsel başvuru niteliği taşıyan bir yaşamöyküsü sayılma­
lı. 

Her iki çalışmadan, Rilke şiirini okumam boyunca yararlanacağım 
açıktır. Arkasındaki emeklerin niteliği bunu kaçınılmaz kılıyor. 

* * *  

Gençlik yıllarının bu altı kitabı 1 896-99 arasında yayınlanmış. 3-4 yıl­
lık bir dönemden söz ediyoruz. Yani Rilke 2 1 -24 yaşlarındadır. Kuşkusuz 
birçok şiirin yazılışı 1 896 öncesinde gerçekleşmiştir. 

Şairin şiirleri kümeleyip belli başlıklar altında yayınlaması yine ayrı 
bir araştırma konusudur. Sonraki basımlarda yeni düzenlemelere de gidilmiş 
olabilir. Kimi yazdıklarını yayınlamadığını (Örneğin, Sana Tören) biliyo-
ruz. 

Schank'ın Rilke yapıtını anlamada yardımcı olabilecek önemli bir sap­
taması var: "Düşüncesizce davranan anne, dinsel ritüellerini küçük oğluna 

19 Pazarkaya, Yüksel; Rainer Maria Rilke Yaşamı ve Şiiri, Geçip Giden Her Saat Daha Gen ç­
leşiyor, Cem y.,İstanbul, !.basım, 20 12 .  
20 Schank, Stefan ( 1 998); Kalbin işi: Rainer Maria Ri/ke Yaşamöyküsü, Çev. Kamuran Şipal, 
Cem y., İstanbul, !.basım, 2009. 
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da benimsetmeye çalışır. Kiliseye ne zaman gitseler, Rene 'den (Rilke) 
İsa 'nın bedenindeki yaraları öpmesini ister, hastalık hastası korkularını oğ­
luna da bulaştırır, yaşıtlarıyla düşüp kalkmaktan uzak tutar onu, okula baş­
layana kadar ona kız giysileri giydirir, ölen kız kardeşinin yerini tutmaya 
zorlar, kısacası oğluna kendine özgü duygu, istek ve gereksinimleri olan bir 
varlık değil de, kendinden bir parça, dilediği zaman içinde kendisini kusur­
suz bir şekilde yansıtılmış göreceği bir ayna gözüyle bakar."21 

Okuma boyunca anne ve babayla ilişkisinin şiirinde yankılanma düze­
yinin izlerini, belli bir okur sakınım payıyla anlamaya, yanlışlamaya çalışa­
cağım. İlk kitabını da (Larenop/er, 1895; İyi Ruhlara Adak, 2005) aslında 
bu gençlik dönemi şiirleri arasında değerlendirmem gerekirdi. Schank'ın 
deyimiyle, halk ve yurt bağlantısını simgeleyen, baba kenti Prag'a, Bohem­
ya vatanı ve halkına bağışladığı, Romalıların aile, kırlar ve tarlaların koru­
yucu tanrıları olan Lar'lara sungulanna benzetilen İyi Ruhlara Adak şiirle­
ri, teknik olarak daha ileri taşınmış incelikli (zarif) ve kıvrak diliyle Ril­
ke'nin gelişim sürecinde önemli bir adımı imler: "Her şeyden önce dizelerin 
birden çok hecesinin kafiyeyle birbirine bağlanmasını, kafiye kurarken alı­
şılmadık ses kombinasyonlarına başvurulmasını -yabancı sözcüklerden ka­
fiye olarak yararlanılmasını- buna örnek olarak gösterebiliriz, enjambe­
ment durumunda vurguyu akıcı melodi içine yerleştirme eğilimi dikkat çeki­
cidir. "22 

Pazarkaya'nın belirttiğine göre (Düşten Taç önsözü) 1950'lerden son­
ra Rilke'nin gençlik dönemi şiirlerine ilgi uyanmıştır. Dönemiyle ilgili Genç 
Rilke değil, Öncü, Ön (Avant) Rilke deyimi kullanılmıştır. Bu şiirlerin yer 
aldığı toplu basımlar 1955'ten sonra gerçekleştirilir. 

Gençlik şiirlerinin büyük bölümü değişik kişilere armağan olarak su­
nulmuştur. Çağdaşı Stefan George'un stimmungslyrik tanımlamasına bağ­
lanmış, ( 'Şiir, bir düşüncenin değil, atmosferin yansıtılmasıdır') dönem 
içinde yazdıkları önce coşumcu (romantik) şiirler olarak görülürken sonrala­
n Jugendstil kavramına iliştirilmiştir. Schank da benzer şeyler söylüyor. Ki­
tapta coşumcu duyguların evrenin ortak noktası yapıldığını belirtip şu ilginç 
yargıyı dile getirir: "Düşten Taç şiirlerindeki romantik duyguları evrenin 
orta noktası yapar. 'Düşten Taç ' şiirlerindeki lirik ben kaypak bir nitelik 
taşır, duygu çalkantılarının eline amansızca bırakılmıştır bu ben ve şairin 

21 Agy, 2009, s. 1 3  
22 Agy, 2009, s.28 
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gerçeği yakalama girişiminin yerini kitapta kendi görkem ve seçilmişliğine 
ilişkin düşler almıştır. 23 

Sunuş şiirini ()Jüşten Taç), Düşlemek başlığı altında sıra sayısıyla ad­
lanmış 28 şiir izliyor. İkinci bölüm Sevmek'te ise 22 şiir yer alıyor. Kitabın 
taç (ya da şah) şiiri Düşten Taç şairin kendi konumuyla ilgili ve oldukça an­
lamlı. . .  Orpheus 'a Soneler' i  gelecekten çağrıştırırcasına o şarkı söyleyen 
bir kral, üstelik dilencilerin kardeş diyeceği bir kral. Uçarı tutkunlara, ço­
cuklara kral. . .  Önemli bir kral çünkü gün parlayan güneşten şaire (krala) 
erguvan ve kakım örecek, hüzün ve gönençli elleriyle gece diz çökecektir 
önünde. Rilke'nin kendini 21 yaşında atadığı bu orun, evren (dünya) o(nun) 
şarkı(sım) söylesin diye varolmuşcasına bir kendinden kurmaca (de­
re)beylik sayılabilir. Bu düşünsel ata(n)ma ve krallık Rilke'yi tüm şiiri bo­
yunca onurlandıracak, hiç yalnız bırakmayacak mı? (Erken açıklama: Şimdi 
artık sonraki okumalarımı bildiğim için bu sorunun yanıtını, evet, olarak ve­
rebilirim. Rilke'nin ana izleğidir bu.) Öte yandan Rilke kendini krallığa na­
sıl (bir tinsellikle) değer bulmuştur ve bunu bulduğu anın, bu özgüvenin ge­
rekçelemesini nasıl yapmıştır? (:Acınma, kibir, fodulluk, gurur, özbeğeni, 
seçkin[ ci]lik, hayranlık, yaratıcılık, Tanrısallık, seçilmişlik, vb.) Yapmış 
mıdır yoksa Tanrı, şiirin (kralın) kanatlarım, seçtiği bu insanın omuzlarına 
usulca, sessizce taktığında doğallıkla, kendiliğinden üstlenmiş midir Rilke, 
bu bağışı, kutsamayı, vahyi? 

Bir kez seçilmiş olmalığı üstlendikten sonra bu konumdan bildirimle­
rini, meleklere özgü kutla, aylayla yeryüzüne aktaracaktır. Tam bu noktada 
Rilke'nin büyük dramasının ipuçlarını çıkartmamız olası ve kaçınılmaz. 
Onun gibileri nedensiz verilmiş bağışı bir sungu, aynı nedensizlik görüngü­
süyle yine bir bağış, lütuf gibi aktarmak isterler başkalarına, çok yönlü, bel­
ki de karşıt bir dizi içerikle. Sorunun kaynağında bu tutum var. Konsillerin 
meleklerin varlığı, nitelikleri üzerine nice tartışmalar yürüttüklerini düşle­
mek zor değil. Nasıl varlıklardı onlar? Özdek mi, salt tin mi? Erkek mi, dişi 
mi? Ya düşmüş melek? .. Özdeğe düşmüş, kanatlarım yitirmiş, artık konu­
şan, artık arzulayan, dışkılayan . . .  Rilke kendinden melek çıkarma konusun­
da (velev ki bir vahiyle, esinle oluversin) nereye değin zorlayabilirdi ger­
çekliği? Aşklarım melekler gibi tasarlarken, şimdi buradayı, bu, tüm bu şey­
leri ne yapacaktı? 

Benim görüşüm onun çözümünün alacakaranlıkların, iki kutuplu, bir­
birinden habersiz kılınmış iki yanlı, tinden ve tenden odaklı, aşın dengeci, 

23 Agy, 2009, s.43 
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ip cambazı ya da bıçak sırtı duyarlıklarla ilgili, yarı saydam bir çözüm ol­
duğu yönünde. İnsanların özdeği (madde) küçümseme, dışarılama eğilimin­
den (Zizek'e bakalım, kentlerimizin, konutlarımızın yeraltı yapılarını, boşal­
tım düzeneklerini, kanalizasyonlarını, gerçek' i  bir bölümünde ele aldığı 
Ahir Zamanlarda Yaşarken 'e, Metis baskısı, 2011) bolca yararlanmış ol­
malı. Kız çocuk olması yeğlenmiş Rilke, yaşadığı dünya karşısında iki dü­
zeyde duruşunu kendi içinde hep taşıdı. Bu düzeylerden biri kendisinin üs­
tünde, meleklere özgü bir düzey, diğeri ayaklarının altında, başvurduğu araç 
gereç yığınıyla, dünyalılıkla ilgili bir şey (düzey) . . .  Sözcükler de tüm bu 
gereç yığını içinde en iyi tanıdığı yığın(ağ)ı oluşturuyor. İlginç olan bu ken­
dinden üstte ve altta kalmanın, üç Rilke'yi bir arada taşımanın dilsel yankı­
lanması. Şiir Rilke'nin kendi gündeliğinin dışında olduğuna göre yukarıdan 
ve aşağıdan geliyor olmalı ve ikisini de karşıtlaştıran değil anlamlı bir bi­
çimde buluştııran şey, bir tür dilsel yarı saydamlık ve yalınlık. Karmaşık, 
kaotik olan, özdeğin bitmez tükenmez yinelenmesi ve saldırılarından oluşan 
bu(radaki) dünya şiirsiz, kötü, rahatsız edici bir dünya. Sözcüklerin kütlele­
şip ağırlaştığı, geçimin, toplumsal didişmelerin eşik ötesi seslenişleri boğ­
duğu, metafiziği kaba uygulamalara indirgeyen bizim dünyamız. Saltık me­
leğin ya da saltık yerin (yeraltının) deneyiminden yoksun olduğumuza, bir 
yanımız hep bu dünyanın içerisinde yürüyeceğine göre aynı zamanda biz­
lerden biri olan Rilke nasıl görünmezleşecek, aynı bedenle bedendışını, öte­
sini nasıl taşıyacaktır? Ona bu kutsal aylayı, yarı yalvaç konumunu şiirin 
toplum içerisindeki yeri, konumu sağlayacaktır. Şiirin konumuyla Rilke'nin 
kişisel konumu arasında koşutluğa dikkati çekmek istiyorum. Sanatlar içeri­
sinde imgesi en sorunlu, dolayısıyla insan üzerinde etkisi en çok olan uygu­
lama şiirdir. Nedeni, şiirsel varlığın imgesinin seçikliğine, geçmiş ve gele­
ceği hendeselemiş artı eksi imge çizgisiyle dengelenmiş, ayıklanmış ve böy­
le birikmiş imgecil tarihine değil, tersine, olmuş, tasarlanmış, tanımlı imge­
ye olan aralığına (uzaklık, mesafe) bağlı oluşudur. Ortak imgeden sapma 
oram şiiri melek ya da şeytanın sıradışı ama birbirinin de kolayca yerine ge­
çen (ikame) yarı saydam, üstelik oldukça benzeşen diline ve imgesine 
(Thomas Mann'ın Doktor Faustus 'u belki birşeyler söyleyecektir bu konu­
da bize, Can yayınları 2013'de, Zehra Kurttekin çevirisiyle yayınladı roma­
nı.) taşıyacaktır. Rilke şeytani bir varlık olarak görünmek istemeyeceğine 
göre (bunun sayısız nedeni olabilir ve üstelik bunu yeğleyeni de vardır sa­
natçılar arasında) melek olarak görünmeyi ve esinle(n)meyi seçti; girdiği 
çevrelere, insanlara bu beden-imge(sin/y)i sundu. Bir yanda, bir şey olarak 
görünmekten çekindi. Sevdiği, ilişki kurduğu insanlarla aşırı sorunlar yaşa­
dığım düşünebiliyorum. Ancak müritiyle, ona tapınan ve horultusunu, hırıl-
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tısını, fiziksel varlığını görmeyen, görmezden gelecek kerte becerikli biriyle 
olabilirdi ve işte bu olanaksızdı. Şiir deliği, lağım sızdıran çatlağı kapamaya 
her zaman yetme(z)di. Öte yandan biz çok uzak okurlar yalnızca kanatlarıy­
la uçuşan şiirlerle yetinebil(ir)dik. Ama çok uzaktaydık sahiden. 

Belki de tiplemeyi (tipoloji) yanlış çatıyorum. İnsanın ve meleğin ola­
naksızlığı Rilke'yi arada bırakmış olmalı. Bu aradaki varlığın geniş bir yel­
pazede dağılan değişik tipleri var, ecinniler örneğin. O kendi varsayımlı me­
leğinden yayın yapmayı seçti. Kanatlarının altından şiir esintileri gönderdi 
yeryüzüne, kozmik dalgalar, ışınımlar gibi. Biz okurlar bir melek konumun­
dan önümüze düş(ürül)en sözcükleri cennet sözü, başka evrenlerin (alem) 
dili olarak algıladık, böylesini yeğledik. O başka türdendi, şairdi (melek). 
Rilke'nin bedeni bir öte-düş gibi gezindi dünya(sı) içinde. Katka tam da bu 
bağlamda onun süreğidir. O bir yanıyla toprağa bağlı kalmışlığı, daha yaz­
gıcıl, daha kederle, meleğini iyice gömerek sürdürdü. Rilke ise dünya ni­
metleri konusunda kendini bir yere değin kandırabilmiştir ancak. 

İşte gençlik şiirleri, gençlik niteliğini böyle bir varsayımdan alıyor. O 
hep genç kal(dır)acak bir konumdan, meleğin yerinden (konum, statü) şiir­
ler gönderdi. (Armağan, esirgeme, bağış, esin, vb.) Sözlüklerin içlerini sıkış 
tepiş dolduragelen şu bildik sözcük-özdekleri ya da nesne sözcükleri kul­
lanmak zorundalığı ise, sözcüklerin ilişkilendirilme biçimleri ve bu sırada 
açılan varlıksız zeminler, boşluklar, belirsizlikler, alacakaranlık yüzeyler, 
yan saydam ses(sizlik)lerle, yani görünmez kanatlarla aşıldı. 

Bunca sözden sonra 21 yaşında Rilke'nin neyi düşlediğini izlemek, 
ayağımızı yere basmak iyi gelecek. "Bir köy huzur aydınlığında sade,/orada 
horoz ötüşleri;"24 düşlenir. Arınık bir kır evreni. Paydos saati ruhunun telle­
rine dokunmaktan söz edilir. Yas tutan kuru ve duyumsuz yaşlı söğüt bir 
zamanlar kuşların yuvasıydı. Yanıbaşındaki boz, yapayalnız eski kulübe de 
mutluluk ocağı. Ve ikisi de yaşanan acılar ve gelen kışla birlikte uzakta kal­
dılar.(/V, s.13) Yaşam düşsel bir geçişlilik, zamansızlık (zamanötesilik) içre 
uzak anları birbiri üzerine bindirir ve zamanın çekildiği (boşaldığı) bu ara­
lıktan geçicilik, umutsuzluk duygusuna bağlı bir keder doğar. Bakın nasıl da 
etkili anlatılmış ve çevrilmiş dilimize bu duygu: 

v 
Buradaki gülü, şu sarısını, 
oğlan dün verdi bana, 
bugün götürüyorum, aynısını, 

24 Rilke, R.M. ( 1 896), Şürler 2. Düşten Taç, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y.,İstanbul, 2005, 
1 .  basım, s. l 1 .  
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onun taze mezarına. 
Yapraklarına yapışık 
Hala ışıyan damlalar, -işte! 
Yalnız bugün gözyaşı ışık. ­
Oysa dün çiydiler güneşte . . .  

Ölüm, yeri doldurulamayacak, onulmaz biçimde bir şeyleri alıp götü­
rür. Arzulardan sıyrılmış ölünün ufak gövdesinde havsalaya sığmaz bir ses­
sizlik kalır. ( VII, s.16) Paramparça dünya yerini şairin düşündüğü dünyaya 
bırakır. (JX, s.18) Yolda tırıs yürüyen uyuşuk halkın üzerinde ağırbaşlı ve 
bir tanrı gibi süzülür o. (X, s.19) Gökyüzü bozbulanık, gül kokusu tüken­
mekte, gece ağırlığıyla inmektedir. Tin yalnızlığınca acı çekmektedir. Tanrı 
dağılan dünyaya bakar (nazar atfeder), doğayı imgeler saltık yalnızlığı içeri­
sinde, bir onarma, teselli gibi: 

XVI 
Akşamçanı. Dağlardan boğuk 
yankıyor yine hep yeni bir sesle. 
Duyumsarsın havayı kıprayan nefesle 
yeşil vadiden esmekte, soğuk soğuk. 

Beyaz çayır gözelerinden şırıldar 
peltemsi bir çocuk duası gibi; 
yüksek kara çam ormanında sanki 
yüzyıllardan kalan bir alacalık akar. 

Vuruyor bir bulut aralığından 
akşam kızıl kan mercanları 
kaya yamaçlarına. -Ve yansımaları 
Sessizce baza/tın omuzlarından. 

Özlem ve aramaktan yorgun ozanımız sürdürür tanıklıklarını, kırda, 
doğada yürüyüşünü. Soluk, yumuşak dünya görüntüsü, yapayalnız yaratıcı 
bir esinin uzak çağrışımlı hüznüyle çizilmektedir. (Suluboya tekniğinin fel­
sefesini merak ettirecek kerte. ) Onun dörtlü karelem (matris) eşleştirmesin­
de, yani Tanrı=Ozan, İnsan=Dünya, çapraz kurgular nedeniyle bozguna uğ­
rayan, örtüşmeyen, kapanmayan aralıklar dizgesel kararlılığı, kahramanlığa 
özgü söylemi, iradeci anlatımı olumlu (pozitif) ya da olumsuz (negatif) an­
lamda engellemekte, Rilke'nin küçük (minör) şiirsel karelemi öğelerinden 
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birini yitirdiğinde ötekini berilediğinden uzak, öte, başka, düşlemsel bir 
dünya görünüme gelmekte, belirmektedir. Yeni bir 'İsa bebek ' doğmakta­
dır. (XXJ, s.30) Yenilenmiş, anlıkta (zihin) yeniden resimlenmiş doğa sanki 
insansız, sessiz, özdeksiz, dokunulmaz, erişimsiz, eşsiz bir tinselliktir: 

XXIII 
Nasıl, derinleyip her duyguyu, 
devindirir göğsü tatlı bir basınç, 
mayıs gecesi, sırı/ sıklam yıldız dolu, 
yayılınca ıpıssız alanlara hıncahınç. 

Süzülürsün ayak ucuyla o an 
ve duru maviye uçar gönlün, 
ve gece büyük bir keman, 
karanlık ruhun açılır bütün . . .  

Yetkinleştirilmiş geleneksel şiir yapılarına titizce saygılı Rilke Düşten 
Taç kitabında yukarıda sözünü ettiğim bağdaşımsız, kendisiyle örtüşmeyen 
evrenin ara katmanlarına uygun bir dil ve biçim duyarlığı taşıyor, yani as­
lında henüz şiirinin ön-akademik çalışmalarını yapıyor. 

İkinci şiir Sevmek'te yumuşak ve kavrayıcı yalnızlığı içerisinde seçil­
miş ozan-insan-melek, aşkın izlenimci (empresyonist) resmini deniyor. İlk 
tümce her şeyi anlatıyor: Ve nasıl gelmiş olabilir sevgi sana? (1, s.38) Ses­
siz ve sevgiyle gelir. (JJ, s.39) Rilke'nin genç çelişkisi büyür kaçınılmazca. 
Bu sevginin (aşk) kanı kaynatan yanını ne yapacak? Yürek atışları hızlan­
maktadır. Liese'ye bakın. Çayırda coşan rüzgarıyla yıldızsı baldıran(otuy)la 
çevrili sarışın Liese'ye. (VIII, s.45) 

IX 
Rüyadayım asmalar içinde 
sarışın yavrucuğumla; 
eli titriyor, perice ince, 
sımsıcak sıkınca avucumda. 

Sarı bir sincap gibi ışık 
kayar yansıyıp öteye, 
kondurur mor gölge aşık 
lekeleri beyaz giysiye 
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Gönlümüzde yatıyor mutlu kar 
altında altın güneşli susuş. 
İşte kadife kuşamıyla vızıldar 
bir yabanarısı kutsayış . . .  " 

Rilke'nin doğası, Rilke'nin meleğiyle ne yapacak, nereye sürükleye­
cek bu şiiri? Göreceğiz: " Ve kalbim sezdi: o an sen hani/ölümüne günahlara 
hazırdın . . . "25 Gün ölecek, yorgunluk çökecek diye beklerken sevgilinin adı 
fısıldanır. Gece tutuşur. Ay kocaman yükselir, iner mutluluk beyaz tekneden 
usul usul. 26 Burada Rilke'nin sevi denemelerini Dağlarca'ya göre çok daha 
hafif bir sarsıntıyla (travma) atlattığını söylemek yanlış olmayacak. Melek 
her koşulda kendini bağışlayabilir. Ay'ı onun için ışıklarını saçmaya çağıra­
bilir. Tansık olanaklıdır, yani şiir. 

Şiir yazılıp biter. Aşk da. "Bitkin gün ölerek gitti atalar yöresine,! ve 
bir karga uzaktan ötüyordu. " (X VII, s.54) Bir zamanlar mutlu olunmuştu: 

XIX 
Kızın hiç öyküsü olmadı, 
olaysız geçti yıllar art arda­
aniden geldi ışık doldu . . .  
Aşk ya da neyse adı. 

Sonra birden ürküyle aktı elinden, 
evinin önü bir gölet şimdi . . .  
Bir düş gibi başlar görünürken, 
biter bir yazgı gibi. (56) 

Güz gelir. Kızların gülüşleri anımsanır. "ne zaman - hiç bilemem . . .  " 
(XXJI, s.59) 

* * *  

Şimdi biraz Advent'e bakalım. Advent, Pazarkaya'nın önsözde verdiği 
bilgiye göre Hristiyan dünyasında Hz.İsa'nın doğum şenliği olarak kutlanan 
Noel'e varış (vuslat) öncesi dört Pazar gününü kapsayan, kutsal sayılan bir 
süre. Süre sonunda 24 Aralık günü Hz.İsa'nın varsayılan doğumuyla ka-

25 Agy, (Rilke, 1 896), 2005, s.48 
26 Agy, (Rilke, 1 896), 2005, s.50 
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vuşma (vuslat) gerçekleşir. Almanca konuşulan ülkelerde, Advent süresince 
kutsal pazar günleri mum ışıklarıyla kavuşma anına yaklaşılır. 27 Bu kitabın­
da Rilke'nin dinsel pathosu belirir. Bir başka Hristiyanlık, Kilise'dir sözünü 
ettiği. Gençlik yıllarında eşe dosta gönderdiği şiirlerinden oluşur kitap. 

Bir yıl önce Düşten Taç'la sessiz dingin doğaya, orada yan kutsal bir 
seviye (aşk) sığınan Rilke Advent'de doğa tasarımının yanına inanç tasarı­
mını ekliyor ve sanki kendindeki meleğin (yeni) katedralini yükseltiyor. 
Ama böyle Dağlarca'vari bir Tann(sal)-tasanmdan söz edemeyiz, bir yapı 
kuruculuğundan. O bir bakış, kavrayış ve duygu geliştiriyor, şiirde yuvalı­
yor kendisini. Dünyaya düşmüş meleğe özgü düşsel bir yuva . . .  

Bu dönem (gençlik) şiirlerini, şiire giriş, şiir denemeleri olarak gör­
mekte, bağırlarındaki ipin ucunu ele geçirmekte yarar olduğunu sırası gel­
mişken belirtmeliyim. Benim yukarıda yazdıklarım, Rilke şiirinin gelece­
ğinden sezgiyle kotarılmış parçalardan (fragman) öteye geçmez. Bir kavgası 
vardır ozanımızın.28 Dileği kutsanmış özlemiyle süzülmektir.29 (Yine me­
lek ! )  Yalnızlığı azizdir. Okurluğumu şaşırtan şey ise marazi bir edime (jest) 
böyle bir gidişle saplanmaması. . .  (Yine de çok emin olmamalıyım.) İlahi­
ler, genç kızlar ve çiçekten taçlarla iyicil, kutsu (ruhani) bir hava perdeliyor 
giriş şiirlerini. Gümüş sınırlan olan gecenin genişliğine sığınır şair. 30 Doğa 
o mutlu olsun diye görünür. Öte yandan Gotik ezinç, katedrale serzenir: 
"Buna siz ruh mu diyorsunuz, ürkek titreyene içinizde?" 3 1 Tin, huzurun ku­
cağında, evdedir: "Yaşlılar koltuklarda dalgın,/ anneler kraliçeler gibi ka­
dın/ (. . .) / İçerdedir kulağı akşamın,/ ve dışarıyı dinler içerdekiler." 32 (19) 
O konuk olunası saraylar, şenlikler nerededir? Kayzer olunur. Ama miğferin 
tokası çözülmüştür. " Ve söner daha söner /kızıl ormanda nal ve ses yankı­
sı. ,, 33 

Rilke Kayzer'i, Kralı, İsa'yı yoksul kulübelere getirir. "Gün uykuya 
dalıyor yavaşça, -/ içim kabarıyor insandan uzak . . .  "34 

Advent'de Rilke'nin yolculuk izlenimleri olan şiirler de var. Örneğin: 

27 Rilke, R.M. ( 1 897), Şiirler 3. Advent, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y. ,İstanbul, 2005 , 
! .basım, s .5 .  
28 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.7 
29 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.9 
30 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s. 1 4  
3 1 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s . l  7 32 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.l 9 
33 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.3 1 
34 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.34 
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CASABLANCA 

Dağda ederim serkeşlik 
bir küçük kilise topuzu paslı, 
boz kapüsenli rahiplere eşlik 
yükselir selviler yukarı. 

Unutulmuş azizler oturur orda 
sunak sandukasında yalnız her biri; 
taçlar sunar akşam onlara 
pencere boşluklarından içeri. 

KONSTANZ 

Canı yanıyor günün. 
Yorgun döküyor altın tastan 
şarap karlı dağa günü. 

Yukarda titriyor, bir geyik gibi ürkün, 
bir yıldız sahil çalıları üstüne ölgün, 
ve nazlı, titrek dalgacık/ardan 
kafes örüyor üstüne akşam gölünün. 

... 

Rilke'nin o dönemdeki tinselliğini (ruh hali) iyi anlatan şiirlerden biri 
de şu: 

Gece alır gizlice perde kıvrımından 
senin saçında unutulmuş gün ışığını. 
Bak, bir şey istemem elini tutmaktan 
başka ve sessiz ve iyi ve dingin olmayı. 

Büyür ruhum o zaman, patlatır günü 
paramparça eder; olur tansık dünyası: 
Sabah kızıl rıhtımlarında ölürdü 
sonsuzluğun ilk dalgası. 35 

35 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s .53 
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Doğadan çok insan ilişkilerine aşırı duyarlı bir Rilke bu. Hasarlı, in­
sanlarla yorulmuş, direnme gücü kalmamış, yakınma tonunda, düşük gam­
larda bir teslimiyet, kabulleniş. "Yorgun musun öyle? Çıkarayım seni ses­
sizce/ beni de çoktan bıktıran bu gürültüden./ Yaralanırız bu zamanların 
zorundan ince."36 Bu boyun eğişin içinden yükselen öpülme özlemine, şu 
kanın uğuldayan sesine ne demeli?37 Kraliçe tarafından öpülen bir kral ol­
mak! Düştür bu. Akşam yine onu yorgun kılacaktır. "Bir çocuk gibi hasta 
odasında/ yalnız, gizli gülümseyip, sakin,/ sakin-kurmak günleri ve düşle­
ri. "38 Uzanacaktır "ölgün/gümüş gökyüzüne arasında düşle günün. "39 Koyu 
gün batımı yaralıdır. Ülkeler hüzünlü, insanlar yurtsuzdur. Ozan sorar: 
"Çalabilir misin hala eski şarkıları?/ Çal sevgili ( . . .  ) "40 Uyanır kız ve bilir: 
Yaşam yaban ve ıssızdır.41 

Advent şiirlerinin hafif, kısa ömürlü, günübirlik geçiciliklerinin ozanın 
genel yaratısı (poetika) içinde yerini ne abartmalı, ne hafife almalı. Üstelik 
bunu tüm gençlik dönemi şiirleri için söylemek olanaklı. Gençlik dönemi şi­
irlerinde dikkati çeken temel özellikler şöyle özetlenebilir: Katı, acımasız 
bir iç eğitim; şiir dili sıkıdüzeni (disiplin) yönünde kendini şiirlerde hiç de 
ele vermeyen kıyıcı, sert bir yaklaşım; deneyselci tutum; biçim ve yapı özel­
liklerinden çok, anlatıcı benin kuruluşuna dönük konumlanış (statülenme); 
tını ve gam aranışı; hatta diyebilirim ki dinsel, coşumcu (romantik), beden­
sel, toplumsal bir yüzleşme zorundalığı. . .  İki karşıt uçlu (artı eksi) manye­
tik alan içerisine çekilen ve moleküllerini (sözcüklerini), olanca ciddiyetiyle 
kutuplar arasında şiir alanı içerisinde dizmekle uğraşan genç bir adamdan 
söz ediyoruz. Bunun için aşağı yukarı biçimlendirdiği tümce, eyleminden 
sonra ortaya çıkan, arkadan tümlenen nesne (tümleç) olarak açımlanıyor. 
Varlığın bilinci yüklemi izliyor. Bu durum dünyayı al(gıla)maktan yorul­
muş birinin solgun da olsa melekleşerek, aylalı ve görevli bir ozan gibi (ya­
ni tansık kaçınılmaz olarak devreye girecekti bir noktada) yeni varlık kuru­
culuğuna yönelmesine yol açıyor. Yeni varlık(-dünya) Araftadır. Orp­
heus'u çok ileride şarkılamasının nedeni de bu olabilir belki. 

* *  

36 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s .59 
37 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.6 1 
38 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.65 
39 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.66 
40 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.76 
41 Agy, (Rilke, 1 897), 2005, s.86 
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Öncü (Avant)-Rilke ' nin bir başka kitabı da Bana Tören. (Mir zur Fe­
ier, 1898-99). Pazarkaya önsözünden aktararak yazıyorum. Kaete Hambur­
ger, gençlik şiirlerinde, ileriki büyük şiirlerdeki temel duruşun, iç biçimin 
tohumlarının açıkça seçildiğini söylemiş. Ona göre Rilke en başından başla­
yarak, şiir beninin söylemini, şeye, olguya yöneltmektedir. Bu ben, kendin­
den çok, dış dünyadaki, doğadaki şeylerle ilgilidir. Hamburger, yakıştırıldığı 
üzere Rilke'nin içe dönük, içkin bir ozan olduğu görüşüne katılmıyor. Ben 
(tin) kendine dönük değil, dışarıdaki düşünceli şeylere yönelik ve onların 
üstünü kapamaktadır.42 Rilke izleğinin tohumu burada atılır. Bu izlek oza­
nın beni için verilmiş ödevdir: Olanı, var olanı kavramak ve adlandırmak. 43 
Yoksa, dünyaya karışmak (müdahale) değil. 

İlk şiire bakalım: 

BANA TÖREN 

İşte özlem: mesken tutmak dalgaları 
ve sılası olmamak zamanda. 
Ve işte arzular: sakin diyalogları 
günlük saatlerin sonsuzlukla. 

Ve yaşam bu. Ta ki bir dünden 
en yalnızı saatlerin yüksele, 
ayrı gülümseyip diğer kardeşlerden, 
sonsuza doğru susa gele. 

Motto 

Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge 
und keine Heimat haben in der Zeit. 
Und das sind Wünsche: leise Dialoge 
tiiglicher Stunden mit der Ewigkeit. 

42 Rilke, R.M. ( 1 897), Şiirler 4. Bana Tören, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y.,İstanbul, 2006, 
! .basım, s . .  6. 
43 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.7. 

41 



Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern 
die einsamste Stunde steigt, 
die, anders liichelnd als die andern Schwestern, 
dem Ewigen entgegenschweigt. 

(3 . 1 1 . 189 7, Berlin- Wilmersdorf) 

Yaşamdan hepimizin beklediği şeyler az çok bilinir. Yaşamın dalgalan 
arasında yer tutmak, uyumla sallanmak ve zamanın değişken dalgaları kar­
şısında yurtlanmak. Dingin, huzurlu bir söyleşi tutturmak şimdimiz ile son­
suz akış arasında. Yaşam böyleyken o günlük saatlerden birinin, ozanın saa­
tinin zaman(sızlık)dan ayrışması, zamanın dalına oturması, yurtlanması ve 
başkalaşması, susarak. 

Burada Türkçe'yle ilgili bir sıkıntı olağanüstü çeviriye yansıyor ister 
istemez. 'Als die andern Schwestern ' diyor Rilke. Yani 'ayrı gülümseyip 
kızkardeşlerden ' denmesi gerekiyor sanki. Bu da çeviriyi bozardı. Pazarka­
ya haklıdır. İyi de, kızkardeş seçimi önemli. Erkek ozanın, yani aykırı kişi­
nin cinsiyet olarak da kopuşu, kadınlıktan ya da kadınlardan ayrı düşmesi­
nin bir anlamı olabilir mi? Bunu şöyle anlayabiliriz: Bana Tören, erkeğe 
(ozana, Rilke'ye) sunudur ve bunun öteki yüzü de vardır: Dir zur Feier. 
Yani Sana Tören. Buraya giren şiirleri bir dönem sevgilisi Lou Andreas­
Salome 'ye yazan Rilke, onları yayınlamamıştır. Açık olan, tasarısının baş­
tan Yin ve Yang olarak öngörülmüş olduğu. Sana Tören'de de dişi(lik) di­
ğerlerinden, erkek kardeşlerinden (die Bruder) başkalaşmış, ayrışmış olma­
lı: "Rilke ile dostluğu sırasında da kocasıyla ilişkisi Lou için öncelikle ko­
runması gereken bir ilişki durumundadır. Rilke 'yle aralarındaki sevginin 
pek çok kanıtını yok etme düşüncesi de yine böyle bir gereksinimden kay­
naklanır. Lou 'nun yok ettiği kanıtlar arasında Rilke 'nin Lou 'ya yazdığı ve 
1899 'da 'Bana Tören' ismiyle yayınlanan şiir kitabına benzer şekilde 'Sana 
Tören' ismiyle çıkarmak istediği şiirlerin yaklaşık yarısı da bulunmaktaydı. 
'Söndür gözlerimin ışığını: Yine de görebilirim seni' dizelerinin yer aldığı 
şiir de, yok etme eyleminden kurtulan en güzel şiirlerden biridir ve Rilke bu 
şiiri Lou 'nun ricası üzerine sonradan 'Dualar Kitabı 'nın ikinci cildine al­
mıştır. "44 (Schank) 

44 Agy, 2009, s.53 
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Anlamamız gereken, kendine sungusunu hangi göz üzerinden yaptığı. 
Kendisi mi bakıyor kendine yoksa Lou ya da başkasının gözünden mi bakı­
yor? Tasan baştan iki yanlı, eril-dişil ikilikle biçimleniyor. Kendisinden bir 
imge çıkarmaya uğraşacak ozan, bu imgenin geometrisini, yani yerleşimini 
nasıl kurgulayacak? Törenin bir odağı varsa, tören banaysa odakta bulun­
mam beklenir. Öte yandan tören çift kutuplu çekim itim ilkesinde küme­
lenme olduğuna göre odağı çevreleyen yörüngede diğerlerinin (ötekilerin) 
olması beklenir (zorunludur). Töreni hangi gözün, nereden izlediği, nasıl 
katıldığı, nereden anlattığı ve anlatmanın zamanı da önemli. . . Bakalım. 
Ama bakmadan önce bir şey daha . . .  Bana Tören ' le şiir akışında değişen bir 
şey var. Bu adam (bu Rilke, ozan, vb.) başka biridir sanki. Kendisini betim­
lemeye, konuşlanmaya, anlatmaya hazır biridir örneğin. Suluboyadan yağlı­
boyaya geçiş mi söz konusu olan? 

Bakın daha ilk tümce şu, ilk dizede: "Öyle gencim.'.45 Beni biliyorum, 
genç biri(yim). Artık zamanıdır. Şair bahçede olmak değil, bahçe olmak is­
temektedir. Etkindir şiirin öznesi. Biçimleyen bir özne gibi etkin değil, katı­
lan bir özne gibi etkin. O büyük şarkıya katılan biri olmak ister. İlkyaz top­
rağındaki köklerin yanı başına sessizce uzanmak, gürültülü yaşamdan uzak­
laşmaktır derdi. Yalnızlığı arar olmuştur. Yalnızlığın garip sözcüklerini, on­
ları renklendirmeyi sever olmuştur. İçimizdeki ürkek varlıkları salıvermektir 
şiir, günışığına çıkarmak. Seçilmiş, taç giydirilmiş, tahta çıkarılmış ozan 
hüzünlüdür. Taçtaki değerli taşların ışığı sönmektedir. Belki de taç, taht ya­
nılsamaydı. Genç Rilke'nin tasalı, kederli olduğunu görüyoruz. İki dünya 
arasında kararsız bir tin (ruh) gibi gidip gelmektedir. Dışarıdaki ses uyan­
dırdığında sizi, düşkınklığına uğramaz mısınız? "Ben evimdeyim günle düş 
arası.' '46 Bir an giysilerini sıyırıp atan ozan denize gençliğini gösterir. 
Rüzgarla oluşan dalgalar destekler onu. Anlamaya çalışmazsan yaşam bir 
şenliğe dönüşecektir. En iyisi belki de salt tutkuyu yansıtmaktır dizelerde. 

İlk bölümün bu şiirlerinde anlıyoruz ki ozan seven genç adam olarak 
görünmek, sevgisini doğanın bir parçasına dönüşerek dile getirmek ister 
ama çekingen, tedirgindir. Yalnızlığına sığınır ürktükçe. "Ama yeryüzü son­
suzdur,/ ve endişe yalnızca tavır,/ ve özlem onun anlamı-"47 

(Dişi) melek çıkagelir, koluna girer şairin. Çırpınmaktadır Rilke. Me­
lek imgesi derin kazınmıştır şairin belleğine. Sevgili iyiden bir melek ko­
numunda(n)dır, katındandır. Rilke yine bunaltıcı ikilemin içerisine dalmak-

45 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 0. 
46 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 9. 
47 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.26. 
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tadır hızla. Meleğe dönüşen sevgiliyle (Lou?) nasıl sevişilir? Dil bakalım 
nasıl gelecek üstesinden bu kıvraklık, yaratıcılık gerektiren durumun. Çün­
kü melekle ne yapsanız sevişemezsiniz? Çözüm: "Güzellik içinde hep gi­
denler,/ güzellik içinde yeniden dirilecekler. "48 

Dağlarca'da ergenlik döneminin izini şiirinde sürmek gibi tıpkı, Ril­
ke'de de sevinin izini sürmek özel çaba gerektirir. Ama melek şarkılarından 
sonra şu dizelere ne buyrulur? (Çözüm çok da uzak değilmiş meğer.) 

"( . . .  )/daha derin soluyup her nefes üste çıkar:// bir hoşnutluk eğilip inmek 
arzusunda// siyah diz çökmüş çalıya kadar./ Ve yıldızlar ayrılıp yükselir ha­
vasında,/ ve yükselir aynı zamanda karanlıklar. "49 Bir soru: melek toprağa 
düşecek, çamura bulanacak mı? 

Daha hazcıl, daha etçil, tensel bir varlık-şiir gelecek mi? "Emin adım­
larla yürürler ikişer ikişer,/ sarılıp bellerine birbirinin, -"50 Doğa kıpırtılıdır, 
tazelenmektedir. "Bunlar benim inandığım bahçeler:"5 1  Kokuları tutuk da 
olsa güller uyanmaktadır. Fırtına yaklaşmaktadır. Akkayınların sakalları 
usuldan titremektedir. 

Rilke sevi arayışları içerisinde kadın(lığ)ın yazgısıyla yüzleşir: "Şimdi 
artık siz de kadınsınız hepiniz./ Çocuklarınız var ve yitirdiğiniz düşler,/ ve 
çocuklar dünyaya gelmişler/ ve çocuklar dünyaya gelmişler,/ ve bilirler: bu 
girişler/ içinde kederle kocarız hepimiz. (. . .)// Eski gülümsemeleri anımsar­
lar/eski bir şarkı gibi o an . . .  "52 Kızlar (kadınlık yazgısı) düşkınklığını kaçı­
nılmazca yaşayacak gibidir. Prensi beklemek ve özlemek. . .  "Akşam çiçek­
lere ağır gelir,/ kız kardeşler utanç içinde kalır/ ve ellerini uzatır/ dinlerler 
uzun uzun ve gülümserler boş, -/ ve her biri hasret çeker: kimdir/ diye bizim 
güveyimiz . . .  "53 Kızlar durur ve kararsız yaşantı karşısında sarsılırlar, iç ya­
kan bir özlemle. Kendi önlerinden bir yabancı gibi geçerler. İyi ama neyi 
özlüyor bu kızlar? 

Kızlar bahçe yamacında 
uzun uzun güldüler 
ve şarkılarıyla 
bir de koşuşma/arıyla 
yorgun düştüler. 

48 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.32. 
49 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.35. 
50 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.36. 
5 1 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.39. 
52 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.54. 
53 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.60. 
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Kızlar yanında selvilerin 
titreşiyorlar: Başlıyor vakit, 
o saat artık bilmiyorlar, kimin 
ve her şey kime ait. 54 

Anneler sessizdir. Bir im göndermez, söylemezler gerçeği. "Anneler 
söylemiyor, neredeyiz biz,/ ve bırakıyorlar bizi yapayalnız, -! korkuların bit­
tiği ve Tanrı 'nın başladığı/ yerde belki biz oluruz . . . "55 Kızlar Meryem'e dua 
ederler. Birazdan kırmızı gülün olduğu endişeli yatak odasına beceriksizce 
uzanacaklar ve ellerinden tutulmaya gereksinimleri vardır önce. Annemiz, 
işte bak, 'gör oğlunu." Annelerinin yerini dolduran kızların elleri yüksele­
cek şimdi ' iki beyaz alev gibi havaya '. Sorarlar: Anne 'kimdi senin erke­
ğin? '  

Öyle korkuyorum insan sözünden. 
apaçık konuşurlar her şeyi: 
buna köpek derler, şu da evi, 
başlangıç burada, son orada. 

Endişe verir düşünceleri, alaylı oyunları, 
bilirler her şeyi, ne olacak, ne olmuş; 
hiçbir dağ artık onlar için tansık değilmiş; 
doğrudan Tanrı ya komşu bahçeleri, varlıkları. 

Hep uyarmak ve savunmak isterim: Uzak durun. 
şeyler şarkı söylesin dinlerim öyle vurgun. 
siz dokununca: Katı onlar sağır ve sessiz. 
benim bütün şeylerimi öldüren sizsiniz. 56 

Sözcük duvarlarının ötesindeki mavi anlamın peşinde Rilke, insanların 
kes(k)in tanımlarından ürkmektedir. Onların ad verirkenki pişkinliklerin­
den . . .  Her şeyi bilen bu insanlardan uzak durmak gerekir. Verdiğimiz ad­
lardan doğmaz varlığın büyüklüğü. Doğanın yumuşaklığı, ormanın uykusu 
ve tümünün üzerinden ses veren şiir: "ve kemanlarda karanlık belirsizliğin/ 
akrabası hep belirsiz karanlığım kadar. "57 Zamana seslenir. Dur ve durul 

54 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.67. 
55 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.70. 
56 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.96. 
57 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.97. 
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artık; geniş, dingin, rahat saat, der. Yaşamıyla nereye uzandığını ozana söy­
leyecek biri var mıdır peki? Orada gece büyür, derişir. Sokaklar, bahçeler 
ulanır birbirlerine kolkola ve bilinmez kimdir çalgıyı çalan? Orada içinde 
sokakların olduğu, insanların yaşadığı bir kent, gecenin kendi olan ve karan­
lığını büyüten bir kent var. "Ama evleri kara kentin, -/ bilmezsin kim içinde 
yerleşik."58 Aydın ve sıcak en son pencerenin bakışı da ayırt edilemez oldu­
ğunda "kim ikimizden ey/oluyorsun şimdi sen?"59 

Saatler öylesine yakın 
kendi kalbindeymişçesine çalarsa, 
ve eşyalar çekingen usulca 
seslerle kendi kendilerine sorarsa: 
Orada mısın?-: 

O zaman ben değilim sabah uyanan kişi, 
gece bana sunar bir ismi, 
gündüz konuştuğum kimse haberdar 
olmaz ondan derin korkusuz-

Her kapı kuşkusuz 
içimde kaykılır ardına kadar . . .  

Ve o an bilirim, hiçbir şey geçip gitmez, 
ne bir tavır ne de bir dua biter tez 
(çok ağırdır nen/er bunun için) 
benim bütün çocukluğum bikez 
durur etrafımda daima kain. 
Hiçbir zaman yalnız değilim. 
Pek çoğu, benden önce yaşayanlar 
ve sonra benden uzaklaşanlar, 
dokudular, 
dokudular 
varlığımı benim.60 

58 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 0 1 .  
5 9  Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 02 .  
6 0  Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 03 .  
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Rilke, genç şair, her güne yeni çıktığını, bireşimine geçmişindeki tüm 
ipliklerin katıldığını, hiçbir şeyin yitmediğini, bu anlamda asla yalnız olma­
dığını anlamıştır. O, zamana ve uzama yayılan büyük bir varlığın düğümü­
dür, aracısı, taşıyıcısıdır. İsa'nın çilekeş kardeşidir: " Ve otursam senin yanı­
na/ ve desem usulca: Acı çektim ben-/ işitir misin?"6 1 Şiir(in gereği) işte bu 
sorudur Rilke için. Acıya halka olmak, onu ötekine duyurmak, acının bay­
rağını aktarmaktır. Bunun için ona gerekense tıpkı soy gibi uzamdır: 
"Mekan gerek bana işte/ bütün bir soy gibi// Beni bir ana doğurmadı./ Bin 
ana/sayrı oğlana/ yitirdi bin yaşamı,/ vererek ona ."62 Güzellik darlık için­
den de büy(ütül)ür. Ağaçlardan gelir. Ayin tamamlanmış, saltık buluşma 
gerçekleşmiştir: 

Sen beklememelisin, Tanrı sana gitsin 
ve desin: Ben 'im. 

Bir Tanrı ki gücünü itiraf etsin, 
yoktur bunun hikmeti. 

Oysa bilmelisin, Tanrı seni doldurur 
en başından beri, 

ve kalbin kor olursa ve suskun durur, 
O 'dur iş gören girmiş içeri.63 

İyi Ruhlara Adak, Bana Tören şiirleri hakkında Schank'ın küçük yo­
rumunu aktararak bir iki şey daha söyleyeceğim: " . . .  (G)ibi şiirlerde okuyu­
cular önüne çıkarıp, şiirin akışı içinde değiştirdiği imgelerle onları kendi 
düşünce dünyası içine çekip almadaki o eşsiz becerisi, ileride geliştirip Yeni 
Şiirler (Neue Gedichte) kitabında mükemmelliğe ulaştıracağı bu teknik 
açıkça duyurur sesini. Ayrıca 'Ben ', 'Nesne ', 'Tanrı ' ve 'Dil ' ile Rilke, 
'Bana Tören ' kitabında kendi büyük temalarına kavuşur. "64 Ona göre Ril­
ke, Heinrich Vogeler'in süslemeleriyle 1899'da yayınlanan bu kitabında 
"daha titiz ve özenli bir dil kullanmıştır"65 

Benim de görüşüm, ilk kez Bana Tören ' le Rilke'nin, şiiri toplumsal 
bir kurgunun ötesine taşıyarak daha derin bir hesaplaşmaya giriştiği yönün­
de. Ama bu hesaplaşma birkaç akakta yürümüştür. Bir kimlik, geçerlilik, 

6 1 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s . 1 04. 
62 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s.l 05. 

63 Agy, (Rilke, 1 897), 2006, s. 1 07.  
64 Agy, 2009, s.5 1 .  
65 Agy, 2009, s .50. 
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konuş aradığı çok belli Rilke buna ilişkin kimi kavramları (ben, sen, doğa, 
kadın, sevi, insan, Tanrı, melek, vb.) kesinlemek, dört işlemden geçirip 
kendisine kalacak olanı belirlemek, gelecek yaşamının önünde sağlam, ge­
çerli bir duruş, hatta eyleyiş biçimi (gestus) saptamak ister gibidir. İkircimli, 
tasalı, neşeyle, şenlik havasıyla kederli, gölgeli, hüzünlü düşünceler arasın­
da gidip gelen imgelemini bireşimlemek (sentezlemek), bu özgül ve kişisel 
deneyiminden bir ben-varlık ortaya çıkarmak, bunu yaparken de başkaldıran 
kişi (Prometheus) gibi değil, katılan, evrensel koroda kendi sesiyle ve bunu 
göstererek yer almaya niyetli biri olmaktır sanki derdi. İşte bu hesaplaşma­
sını kadınlık kavramını özellikle irdeleyerek kadın erkek ve toplum ilişkileri 
açısından sınamakla kalmayıp kendini inanç dizgeleri içerisinde birey ola­
rak yeniden konumlayarak; başka bir Tanrı, melek, ozan, insan ve ilişkileri 
tasarlayarak; inancın katı, basamaklı, buyurgan yapıları (Kilise) yerine eşle­
şik, bütünleşik, doğacı bir Tanrıcılığı (deizm) geçirerek; ayrıca varlığı, var­
lık içerisinde Ben' i  görüşe alarak adcılığı (nominalizm) şiirinin tartışma ko­
nularından birine dönüştürerek yapıyor. Kendinden sahipleneceği, duruşla­
nacağı bir kendi çıkarmanın peşinde olan Rilke, tutunacak dalı(nı) yine 
kendi içinde filizlendirmek istiyor. Bana Tören böyle Sözü (vaad) olan bir 
filiz. Şiir insandan insana işlevsel aracı rolünün ötesine geçiyor ilk kez, tu­
tunmanın, bir kim olmanın, (biri) sayılmanın, Biz 'in Ben 'i olmanın, bu ev­
rensel ayinde (tören) insanla Tanrı 'yı aynı odakta buluşturmanın, hem tanrı­
laşıp hem yine de insan-ben kalabilmenin aracına dönüşüyor. Bu arınma 
(katharsis) artık sonrasında başka bir şiire geçileceğinin muştusudur. Dil ye­
terince saydamlaşmış, Rilke de bedeninden geçirebileceği kadar ışığı ge­
çirmiştir. Yarı saydamdır burada. Tin-beden çelişkisi gerçi sürecektir (Bu 
izleği Dağlarca 'da da büyüteç altına aldım) ama bunun o güne değin ko­
nulmuş adlarının tümünün üzerinden geçilmiş, artık yeni şiirle yeni adlan­
dırma denemeleri yapmanın eşiğine gelinmiştir. Lou Andreas-Salome onu 
bedene (tutku, sevi, vb.) çağırmıştır ama öte yandan tersini de yapmış, Ril­
ke'yi çelişkisiyle yüzleşmeye, şiirinin tekniği üzerinden ikilemini yeniden 
değerlemeye (adlandırma, somutlama, dolayısıyla aşma, aşkınlık, arınma) 
zorlamıştır. Tam burada melekle sevişilebilir, Rilke Rilke 'dir (kendisidir, 
oradaki kişi) ve şiir sevinin, sevişmenin bağışlanmış yatağıdır. 

Bir şey daha önceki şiirlerden süzülerek geliyor, yetkinleşiyor. Yuka­
rıda karşıtlıkların birbirlerini sıyırdığı yumuşak geçitlerde şimdiki dilin 
geçmiş ve gelecekle kurulan özel türden ilişkisine değinmiştim şöylesine, 
geçerken. Bu dil öncü yoklama (keşif) birliklerinin (mangalarının) sınır ya 
da sınırötesinde yürüttükleri askercil girişimlere (harekat) benziyor. Dünya­
nın, Tanrı'nın, saltıklaşmış tüm anlayışların (tarih, siyaset, bilim, vb.) gele-
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neksel ve basamaklı (hiyerarşik), aynı zamanda baskıcı yapılarının açıklı­
ğından, kes(k)inliğinden yoksun kalmış yarı tinsel/tensel ozanın elinin al­
tında yan-canlı varlıklar olarak sözcükler ve o sözcüklerin bileşimlerine 
(kombinasyon) dönük ve geçici olarak biçimlenip dağılan seziler, sezgi yu­
makları, sızıntıları vardır ve Rilke yeniden donattığı, içeriklediği sözcük­
askerleriyle sezilerini yüreklendiriyor, şimdi buradaki belirişin, varolmanın 
sınırboylarını, hatta ötelerini yokluyor. Yani şiir dilinin altında sezisel bir 
artım, tanıma gelmez bir atılım, yalnızlıklara yelkenlenen bir öte düşmüş­
lük, elyordamlanyla kurcalamak niyeti, hatta silik bir evren imgesi (resmi) 
var. Dili çoğu kez şiirinin ötesine taşmakta ve Rilke bu taşkını denetim altı­
na almak için daha bu yaşında gerçekten gözyaşartıcı bir sıkıdüzen (disip­
lin), zaptürapt altına almaktadır dilini. Yani teknik olarak Dağlarca gibi 
kendini çifte (zora) koşmuştur. Saydamlaşmanın, öte dünya sezgilerinin be­
deli inceltilmiş, iyice gerilmiş bir şiir dili olmuştur. Bunu deyince gelinen 
aşamadaki (1897) şiirinin gergin, dramatik bir akışı, delidolu yırtıla parça­
lana yuvarlanışı var demiyorum. Tersine o dinginlik ve kolaylık görüntüsü­
nün arkasında yatan büyük sıkılamayı (disiplin) imli yorum. Dil teknik an­
lamda öteye (ileriye) düşmekte, arada dizginlere asılan Rilke şiirini yatıştı­
rıp dindirmekte, ortaya çıkan şiir dünyaya karşıt ya da seçenek bir şiir değil, 
dünyanın yanında ikinci başka dünya gibi görünmektedir. Önemli soru şu: 
Bu ikilik (düalite) okurun bakışı, algısında bir kaymaya (paralaks), çift gö­
rüye, şaşılanmaya neden yol açmıyor? Bu sorunun uzun olacak yanıtı beni 
ürküttüğü için Rilke 'nin kendisinin de teniyle tini arasında ikilendiğini, do­
layısıyla karelem (matris) eşleştirmesi yaptığını, ki genellikle doğru eşleş­
melerdir bunlar, okurun da bu eşleştirme varsayımlarına Rilke dünyasının 
asal varsayımı olarak en baştan katıldığı için bu varsayımların eşiğinden ge­
çip Rilke okuru olduğunu söylemekle yetineceğim. Bir süre sonra okur, 
onun evreni içerisinde (Dağlarca'da olduğu, olmak zorunda olduğu gibi) yü­
rümeye, gezinmeye, anlamaya, bakmaya başlıyor ve görü kayması (para­
laks) sorunu kurmaca içre çözülmüş oluyor. İleri düşen ve kahramanlık iz­
lenimi yaratmamayı beceren bu uygulayımsal (teknik) atak, şiire özgünlü­
ğünü sağlıyor kanımca. Yani ne orda, ne hurdalıktan, aralıktan söz ediyo­
ruz, öyle bir aralık ki orada hep başka yerdeyizdir. Kişisel bir soru: Haruki 
Murakami Rilke'yi nasıl bilir? 

İnsan ırası (karakter) dünyaya karşı bu duruşu çerçevelemektedir. Sür­
güne yollanmış biri sürgün olabilir, bunu geçici bir durum olarak görür, 
yurtsama içinde özler, sonunda yurduna kavuşabilir. Ya da sürgünde bir 
yurt kurabilir kendine. Hem yurdundadır, hem değil. Rilke 'nin çağı, zamanı, 
insanı düşünsel (entelektüel) yurt(luk) meselesinin eşiğine getirip bırakmak-
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tadır. Germenik iki imparatorluk da diğer Avrupa imparatorlukları gibi uy­
ruklarına daha az yurt sağlamakta, tarih insanın yeri açısından da derin bu­
nalımına (kriz) doğru sürüklenmektedir. İleride savaş yıllarında Rilke'nin 
ilginç tepkileri olduğunu, çokkültürlü ozanımızın Germen miti, heroizmi 
(yiğitlik, kahramanlık), ideası ile Latin inceliği arasında nasıl sıkışıp kaldı­
ğını ve oradan oraya savrulduğunu, pasaportsuz kaldığını, vb. belki tabii yi­
ne şiiri üzerinden göreceğiz. Ama Rilke'nin toplumsal nedenler dışında ol­
dukça kişisel kimlik sorunları vardır ve çoğu yerde Kafka'nın sorununa ya­
kınlaşırız. Lou'ya yalnızca bir sevgili olarak yaklaşmadığını düşünüyorum. 
Onun tarafından yönetilmek istedi bence. Elinden tutmasını, sosyeteye sok­
masını, seçkin insanların arasına karıştırmasını . . .  

Bütün bu konulan damdan düşer gibi keseceğim şimdi. Yazımın bili­
siz (cahil) cesaretinden yoruldum. Çukura yuvarlanırken varsayımlarımız 
doruklara tırmandığımız duygusu yaşatabilir bize. Eh, o zaman kusur tam 
demindeyken . . .  

Öyleyse iki sözcüğe im koyup bölümü geçiyorum: 
Kadınllık, Folklor. 

* * *  

Ve baskılarda şiirleri arasına katılan düzyazıları hakkında biraz konu­
şarak bu birinci bölümü kapatmak istiyorum. l 898-99 yıllarına ait bu iki 
metin sonraki dönemlerde epeyce tartışılmış olmalı. Küçük şiirlerinde yo­
ğun özveri, sıkıdüzenle yürüyen ve sıradan coşumcu, duygusal çıkışları 
ayıklayan niyet bu iki küçük metinde sarsıntı geçirmiş gibidir. Beyaz Pren­
ses (altbaşlığı Deniz Kenarında Bir Sahne.) değil ama ikincisi (Sancaktar 
Christoph Rilke 'nin Aşk ve Ölüm Tarzı) Pazarkaya'nın önsözünde belirtti­
ği üzere sonraki yıllarda ( 1 9 1 2 'den başlayarak iki savaş arasında) kültleş­
miş, mite dönüşmüş. Rilke 'nin savaş çığırtkanlığıyla bile suçlandığı ol­
muş . . .  Bunun toplumsal-tinsel nedenleri çözümlenmiş olmalı .  Pazarkaya 
Beyaz Prenses için şiirsel oyun, Sancaktar için epos tanımı kullanıldığını 
belirtiyor. Bunlar tarihsel metinler. XVI-XVII. yüzyıllarda geçiyor öyküleri. 
Şövalyeler ve kahramanlıklar çağında (diyelim. Bu da mit bana kalırsa.) 

Beyaz Prenses 'te dört kişi (Prenses ve küçük kızkardeşi ile yaşlı 
Amadeo ve ulak) arasında geçen konuşmalara tanık oluruz. Bu konuşmalar 
Schank' ın dediği gibi öyle kıvamlı bir duygu havası yaratır ki metnin üze­
rinde sanki keder dolu bir bulut yürümektedir. Ama bu keder Füruzan' ın 
kimi öykülerinde olduğu gibi nedenlerinden kopuk değildir. Okurun elleri 
böğründe kalmaz onca onulmazlığına, ölümcüllüğüne karşın kederin. Prens 
savaşa gitmiştir. Prenses daha çocukken evlenmiş, kocasına eli değmemiş, 
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sevişme nedir bilmemiştir. O gün ölüm zamanı gelmiştir. Veba (kara ölüm) 
salgını dehşet saçarak yıkıma uğratmaktadır prensliği. Prenses ölüm yaka­
sından konuşur gibidir. Sevinçsiz yaşamının kara yası kızkardeşini (Monna 
Lara) ürkütmektedir. Sezgileriyle çıkarsadığı karanlık yazgıya umarsızca di­
renmektedir. Beyaz Prenses umutsuzluğun kıyısında yaşlı Amadeo 'ya şöyle 
der: "(. . .) Kimin var vakti -hayat öyle çok-,/ sıkıntıyı düşünecek, küçük şey­
leri,/ büyük şeyler doldururken içimizi./ Ağlamamalı kişi ve gülmemeli;/ ha­
fı/ bir sandal gibi süzülmeli/ ve kendi oyunundan başkasına kulak asmak 
yok."66 Prenses sarayın boşaltılmasını, yalnız bırakılmayı istemiştir ama 
Monna Lara onu yalnız bırakmak istemez. Kızkardeşine, belki de bir düş 
içinde yaşadıklarını söyler. Sondan habersiz, düşlüyoruz. Ona göre bir düş 
içreyiz. Saçımızı tararken, acı çekerken . . .  Evet, acılar bile düşün içinde ka­
lıyor. 

Ulak çıkagelir. Hem bir mektup getirmiştir, hem de geçtiği yerlerde 
kara ölümün tanıklığını. Mektup kimden gelir? Sevgili? Prens? Ölüm? 
Ulak, çekinerek dehşeti aktarır. Ölümden söz eder ve Prenses ölüme kulak 
kabartır. Sanki ölüm hakkında bilmek istediği daha çok şey vardır. Monna 
Lara ürpermektedir. Şöyle der Prenses 'e :  

Bunların hiçbirini bilmiyordum ki ben . . .  
şimdi birdenbire her şey üstüme geliyor, 
başıma neler geliyor ve aklımı çeliyor 
ancak şimdi, yaşamın tehdit ettiği. 
yaşam olmadığı, o huzurlu varlığın, 
bana sunmak için seçtiği, -
yaşayan üzülür, çaresiz ve yalnızlığın 
elinde, tasa, korku, tehlike ve ölümün. 67 

Ablasına nasıl ulaşacağını kestiremeyen Monna Lara ablanın yüreğine 
işlemiş ölüm tutkusunu anlamış, çırpınmaktadır. Beyaz Prenses bugün ölü­
mündür, birazdan gelecek olan ölümün. Evliliği de onu ölüme saklamış, ha­
zırlamıştır. "Yani eşin, Prens, hiç mi yatmadı senin yanında?"68 Beyaz 
Prenses şöyle der: 

66 Rilke, R.M. ( 1 898-9), Şiirler 5.Beyaz Prenses; Sancaktar, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y., 
İstanbul, 2006, l .basım, s.l 4 
67 Agy, (Rilke, 1 898), 2006, s.28. 
68 Agy, (Rilke, 1 898), 2006, s.3 1 .  
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Bak, yaşamda ölüm böyle. İkisi de 
birbirine karışır, bir halıdaki ipliklerin 
yürümesi gibi; ve bundan, gelip geçen 
biri için, bir suret meydana gelir. 
biri ölürse, bu değildir yalnızca ölüm. 
ölüm, birinin hiç ölememesi demektir. 
çok şeydir ölüm; gömmek ne mümkün. 
ölmek ve doğum içimizde bizim her gün, 
ve biz de aldırışsızız doğa gibi, 
ikisini de aşar gider, yas tutmadan 
ve paylaşmaz acıyı. Acı ve sevinç 
yalnızca renktir bizi seyreden yabancıya. 
Bu yüzden anlamı büyüktür bizim için, 
seyredeni bulmanın, bizi görüp 
bakışından yoğuşturup özetleyeni 
ve basitten şöyle diyeni: ben şunu görüyorum, 
başkaları yalnızca tahmin edip yalan söylerken.69 

Beyaz Prenses ölümle buluşmasına gider terasta. Monna Lara odasında 
pencereyi aralamış, ablasına kararsız elleriyle veda etmektedir. 

Ölümle evlilik, el değmemiş (kızoğlankız) kurban, kefaret izleklerine 
bağlı ' lirik-dramatik sahne ' yapıtındaki 'şehvete susamış kızlar ve kadınlar, 
karşılık bulamamış sevgi, ölüm' gibi önemli izleklerini geç dönem yapıtları­
na değin koruduğunu söyleyen Schank, Rilke 'nin ' 1904 'te ele alıp gözden 
geçirdiği, izlek ve motiflere dokunmadığı ' yapıtla ilgili görüşünü şöyle dile 
getiriyor: "Lirik şair Rilke için atmosfer ve hava karakterlerden daha önem­
lidir ve oyunlarda aksiyona yol açan dinamikler çokluk suskunlukla geçişti­
rilir, kimi zaman anıştırılır yalnızca, ama hiçbir vakit açıkça dile getirilmez. 
Böyle bir üsluba başvurulmasının nedeni dile karşı duyulan derin güvensiz­
likte yatmaktadır. Hayatın belli başlı yaşantılarının dil aracılığıyla aktarı­
lamayacağından oluşup geç dönem yapıtlarında 'dünya-iç mekfin ' tasarı­
mının temeli sayılan bu kanıyı, Rilke, Maeterlinck 'le, ama aynı zamanda o 
el üstünde tuttuğu Danimarkalı yazar Jens Peter Jacobsen 'le paylaşır. 70 

Bu küçük coşumcu yapıtın etkisi nereden kaynaklanıyor sorusu açık 
aslında. Önüne geçilmez ölüm, sarayı kuşatmakta ve yavaş yavaş ele geçir­
mektedir mutsuz yaşamları. Belirsizlikler okuru sarsmaktadır. Monna La-

69 Agy, (Rilke, 1 898), 2006, s .33 .  
70 Agy, 2009, s .32.  
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ra'nın yazgısı ne olacaktır? Prensi prensese karşı isteksiz, uzak tutan şey ne 
olmuştur? Daha birçok soru söylenebilir. Belirsizlikler okuru yapıtla ilişki­
lendirir, yazgı birliğine taşır. Yapıt okura musallat olur. Ölümüne yazgı bir­
liği isteyen yapıt var mı( dır)? 

Benim açımdansa önemli olan Rilke 'nin üstlendiği duygu ya da soru. 
Elbette yanıtı yok burada. 23 yaşında genç bir adam (Rilke) kapıyı çalan 
ölümün kaçınılmazlığı ve yazgı konusunda böyle bir sahneyi neden tasar­
lar? Acaba çarpıcı bir ölüm duygusuyla sert, keskin bir duygu aktarımı pe­
şinde midir? Veda imgesini mitleştirerek arkasından yaşamını sürdürecek 
bir imgeye mi kalmıştır kala kala? Bir sığınak mıdır aradığı, ölümcül yılgıyı 
(tehdit) imleyip göstererek? Ben kurbanım, kollarına al, sar, koru, yoksa 
ölüm karşı konulmaz gücüyle çağırıyor beni, diyen bir ses mi? Üstelik co­
şumcu bireysel yiğitlikler, yılgılar, başkaldınlar, meydan okumalar çağı da 
geride kalmışken . . .  Birkaç yıldır şiiri içerisinden kendini yükseltme, kurma 
yolunda küçük ama sağlam denecek dil adımlarıyla ilerleyen Rilke 'yi hangi 
fırtına uçurumun kıyısına savurmuştur? O dönemde Lou ile ilişkilerini, ge­
nelde mektuplarını okumak gerek. Sahne için yazma düşüncesini de aynca 
irdelemekte yarar var. Dönemin yazarlığında sahne yapıtı yazar için örneğin 
şiire göre ne demeye gelirdi? Ingmar Bergman örneğin, Rilke ve özellikle 
bu yapıtı hakkında bir şey düşünmüş müdür? (Dur, bilgisunara bir bakayım 
( . . .  ) Baktım ve sonuç : Bergman' ın esin kaynaklarından biri de Rilke. Özel­
likle 1 957 tarihli Yedinci Mühür, anlaşılan o ki Rilke 'nin bu iki eserekli 
yapıtından esinlenmiş . . .  Sanıyorum Rilke 'nin bu küçük işlerinde ortaya ç ı­
kardığı imgelerin ırası (yapı, giz, karanlık) Bergman'ı büyüledi ve yalnızca 
bu imgeleri ak perdede yansıtmayı düşledi. Öyle de oldu. Filmin öyküsü 
Rilke 'nin bu iki çalışmasını bireşimliyor. 

1 9 1 2-45 arasında en çok okunan yapıtlardan biri olmuş çevirmenimi­
zin önsözde belirttiğine göre Sancaktar Christoph Rilke 'nin Aşk ve Ölüm 
Tarzı, bir güz gecesinde, rüzgarda titreyen iki mum ışığında bir çırpıda ya­
zılmış. Özellikle cephede askerlerce çok okunmuş ve militarizmi ( ! )  eleşti­
rilmiş sıkça. Rilke 'nin kendine soyluluk arayışı yanı sıra, aşk ve ölüm ara­
sında kahraman asker imgesine ilişkin kişisel, tinsel beklentisi de belirleyici 
olmuştur. 

Girişi şöyle: 

" . . .  24 Kasım 1663 Otto von Rilke / Linda ya bağlı / Langenau / Grae­
nitz ve Ziegra 'da, Macarıstan 'da düşen kardeşi Christoph 'un Linda çiftli­
ğindeki payıyla zeamet/endi; ama bunun için bir teminat mektubu vermek 
zorunda kaldı / (getirilen ölüm ilmühaberine göre, Avusturya İmparatorlu-
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ğu Heyster Alayı 'nın Barın von Pirovano Bölüğü 'nde atlı sancaktarı ola­
rak . . .  ölen) kardeşi Christoph 'un dönmesi halinde / zeametin hükmü kalma­
yacaktı . . .  " 7 1 

"At sürmek, at sürmek, at sürmek./ Ve cesaret öylesine yoruldu ve öy­
lesine büyüdü özlem. " Bu yalın ve evrensel anlatımdan etkilenmeyecek kaç 
insan (asker) var. Sancaktar Baron'un hemen yanı başında atlı yürüyüş ko­
lunda ilerliyorlar sohbet ederek. Orada herkes birbirine yakındır. "Çünkü bi­
rinin anlattığını, diğerleri de yaşadılar, aynen öyle. Sanki yalnızca bir anne­
leri varmış gibi . . .  " 72 Öylece gecenin, herhangi bir gecenin içine at sürülür. 
Nöbet ateşi. Baron küçük bir gülü öpüp göğsüne koyar. Sancaktar' ın gülü 
yoktur, hiç olmamıştır. Sohbet koyulaşır. Geride sevgilisini bırakan Baron'u 
anlayamaz Langenau'lu sancaktar. Ne işiniz var savaşta? Tekrar dönmek, 
yuvaya dönmek için, der ve "Magdalena, hep öyle olduğum için bağışla!"13 
Sabah bir atlı gelmiş, düşmanın haberini getirmiştir. Baron "büyük sağ eldi­
veni sıyırıyor. Küçük gülü çıkarıyor. Bir yaprak alıyor. 'Bu sizi koruyacak­
tır hoşça kalın. '"14 "Sonra o yabancı yaprağı üniformasının içine sokar. Ve 
yürek dalgaları üzerinde bir inip bir kalkar yaprak. "15 Burada Cemal Süre­
ya'nın gül motifini fena halde anımsadım: Kan Var Bütün Kelimelerin Al­
tında 'nın bir bölümünü. Hani : "Kan var bütün kelimelerin altında/ Bir gül 
al eline sözgelimi/ Kan var bütün kelimelerin altında/ Beş dakka tut onu bir 
aynanın önünde/ Sonra kes o aynadan bir tutam/ Beyaz bir tülbente sarıp 
koy iç cebine/ Bir ömür boyu kokar o ayna/ Kan var bütün kelimelerin al­
tında", diye süren dizeleri . . .  Cemal Süreya Rilke 'nin Sancaktar' ını okumuş 
mudur ve ne zaman? Esinlenmiş gibi görünüyor. (İyi ki ! )  Veda. Şarap. De­
mir miğferler içinde ışıltılı . Ve ormanda kan içinde ve çıplak, üryan bir ka­
dın. Sancaktar atılıyor üzerine. Çözüyor kadını. Sonra annesine bir mektup 
yazıyor. Mektubu "en gizli yere, gül yaprağının yanına," koyuyor. " Ve dü­
şünüyor: hemen güzel kokusunu alır onun. Ve düşünüyor: belki bulur onu 
bir gün biri . . .  Ve düşünüyor: ( . . .  ); zira düşman yakın. "16 Şu tümcelere ba­
kın : "Vurulmuş bir köylünün üzerinden atlıyor atları. Gözleri ardına dek 
açık ve bir şey yansıyor içlerinde; bu gökyüzü değil. "77 Karşılarına bir şato 

7 1 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.43 . 
72 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.47. 
73 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.50. 

74 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.5 1 .  
75 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .5 1 .  
76 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .55 . 
77 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .56.  
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çıkıyor. "Avluda at kişnemesi, nal sesleri ve sesleniş ."18 Şatoda mola verile­
cek. En iyisi Rilke'den okumak: 

"Öğün olarak başladı. Ve bir şölene dönüştü, bilinmez nasıl 
oldu. Yüksek yalımlar yalpaladı, sesler pırpır uçuştu, deli dolu 
şarkılar kadehten ve perdahtan şangırdadı, ve sonunda olgunla­
şan usulden: dans doğdu. Ve herkesi coşturup sürükledi. Bu sa­
lonlarda bir dalga çalkantısıydı, bir karşılaşma ve bir seçme, bir 
veda etme ve bir tekrar buluşma, bir şaşaa zevki ve bir ışık kör­
lüğü ve sıcak kadınların giysilerine giren yaz esim/erinde bir sa­
lınma. 

Koyu şaraptan ve bin gülden saatler çağlayıp gecenin dü­
şüne akıyor. " 79 

"Ve biri durup hayretle bu ihtişama bakıyor. Ve o, uyanıp 
uyanmayacağını bekler bir doğaya sahip. Çünkü yalnızca düşte 
böylesine haşmet ve böylesine kadınların böylesine şenlikleri gö­
rülür: onların en ufak devinişi bir kıvrım, dibaya dökülen. Gümüş 
söyleşilerden saatler kuruyorlar, ve bazen ellerini şöyle bir kaldı­
rıyorlar-, ve o zaman senin uzanamayacağın herhangi bir yer­
den, senin görmediğin hoş güller derdik/erini, sanıyorsun. 

Ve o zaman düşe dalıyorsun: onlarla süslenmiş ve başka 
türlü mutlu olmak ve boş alnına bir taç kazanmak. "80 

Kadına soruyor: "Sen gece misin?/ Kadın gülümsüyor./ Ve o zaman 
utanıyor o beyaz giysisi yüzünden./ Ve uzakta ve yalnız ve silah altında ol­
mak istiyor./ Salt silah altında. "81 O kadındı. Ve şimdi artık üstünde hiçbir 
şey yok. Aydınlık ve incedir. 

"Kule odası karanlık. 
Ama birbirlerinin yüzünü aydınlatıyorlar gülümsemeleriyle. 
Önlerini yordamlıyorlar körler gibi ve biri diğerini buluyor 

bir kapı gibi. 
Handiyse geceden korkan çocuklar gibi, birbirlerine iç iç 

sokuluyorlar. 

78 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .56. 
79 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .58.  
80 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.59. 
81 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s .60. 
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Yine de korkmuyorlar. Bu, onlara karşı bir şey değil: dün 
yok, yarın yok; çünkü zaman çökmüş. Ve harabelerinden açıyor­
lar çiçek gibi. 

O sormuyor: 'Kocan? '  
Kadın sormuyor: 'Adın? '  
Birbirlerine yeni bir soy olmak için, buluştular ya. 
Kendilerine yüz yeni ad verecekler ve birbirlerinden hepsini 

yine alacaklar, sessizce, bir küpeyi çıkarır gibi. " 82 

İskemle üzerinde üniforma, omuz kayışı, kaput. "Ay ışığı uzun bir şim­
şek gibi geçiyor, ve kıpırtısız sancağın huzursuz gölgeleri var. Düş görü­
yor."83 Dışarıda fırtına mı var? İçeride, yüz kapı ardında uyku, bir anne gibi 
ya da bir ölüm. 

Yangın. Şato yanıyor. "Borular avluda geveliyor: Toplanın! Topla­
nın !"84 Ya sancaktar? O nerede? Hey, sancaktar! 

Sancaktar yanan koridorlardan kendini dışarıya atıyor. "Kollarında, 
beyaz, bayılmış bir kadın gibi sancağı taşıyor. "85 Kadını değil, sancağı . 
Sancak yükseliyor, büyüyor, düşmanların ortasında yanıyor. "Langenau 'lu 
düşmanın içinde derinlerde, ama tek başına. (. . .) Ve atını içlerine sürüyor./ 
Ama, şimdi arkasında çatışınca, yine bahçeler oluyor, ve onun üzerine doğ­
ru atılan on altı eğri pala (Gavur Türkler), ışıl ışıl, bir şenlik./ Gülen bir su 
sanatı. "86 

Sancaktar'ın yatağında bıraktığı Kontes şatoyla birlikte yandı, "mektup 
ve yabancı bir kadının gül yaprağı da. "87 

Schank'ın ''yalnızca konusu değil, ritmik bakımdan seçkin bir düzya­
zıyla kaleme alınışı, 'Sancaktar 'a geniş bir okuyucu kitlesi için çekicilik ka­
zandırmıştır, "88 dediği şiir bu. Etkisinin güçlü ve çok nedeni var. Etkileye­
ceği insanlar da bellidir, sancaktarın yerinde olmayı isteyecek, düşleyecek 
hemen hemen belli bir yaş altı tüm erkekler var desek yanlış olmaz etkile­
necekler arasında. Erkekler sözünü özellikle kullanıyorum. Bu şiirden ka­
dınların sınırlı kalabilecek etkilenme biçimlerini bir yana bırakırsak er­
kek(lik) mitinin en asal kurucu öğeleri bir aradadır. Kadınlardan uzak erkek 
erkeğe bir dünya, bir davaya bağlanmış erkekler kardeşliği, uzaktaki kadına 

82 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.63. 
83 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.64. 
84 Agy, Rilke (l 899), 2006, s.66. 
85 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.68. 
86 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.69. 
87 Agy, Rilke ( 1 899), 2006, s.70. 
88 Agy, 2009, s.98 
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özlem, kurtarıcı erkek, yiğitçe ölüm, koruyucu tılsım, muska ya da gül .  Bu 
erkekler ateş başında oturur, söyleyemedikleri şeyleri susup içlerinden geçi­
rirler. Gelecek karanlık yazgı konusunda birbirlerine sığınır, güvenlenirler. 
Ölüm korkusu ötekinin sırtına dayanmaya, omuzdaşlığa eşsiz bir değer ka­
tar. Derin bir kardeşlik . . .  Bu av dayanışma ilkömeği (arketipi) anlatısının 
sarsmayacağı erkek yüreği azdır sanırım. Lili Marlen şarkısını anımsayalım. 
Cephelerde, ölüm çukurlarında bu şarkının dalgalanma nedeni yalnızca ge­
ride bırakılmış sevgili özlemi olmasa gerek. 

Rilke bu izleği yaratmış değil bence. Ortaçağın birçok erkek miti (şö­
valye anlatıları) bu türden öyküler çevresinde kurgulanıyordu. Ölümü göze 
alan şövalyenin seçiminde sevgiliye adanma ile göreve bağlanma arasında, 
birbirine de karıştırılan geniş bir alan var. (B. Russell ' ı  anımsıyorum belli 
belirsiz. Evlilik ve Ahlak mıydı?) Ama Rilke 'nin bu kısa metninde gerçek­
çiliği çoğu yerde zorlayan kurgunun, küçük dalga dizileri arasından birden 
belirip köpükler saçarak yükselen koca dalgalar biçiminde ilerleyişinde tam 
da o gözü kara, ölümüne atılan coşkun kahramanın büyüsü ayağımızı yer­
den kesiyor. O sancaktarla özdeşleşiyor, anlıyoruz ki bu imge bir Rilke im­
gesi, sorunsalıdır. Rilke içinden bir ateş yaratmak, yakıcı bir solukla yaşama 
iz bırakmak ister. Genel eğilimi pek bu yönde değildir aslında. Şiirinin co­
şumcu etkilere baştan beri uzak durmaya çabalayan bir yönsemesi vardır. 
Büyük ve dışarlıklı aksoylu (aristokratik) esinler (siyasal, dinsel, vb.)  konu­
sunda yeterince kuşkulu, sakınımlı, hele dil uygulamalarında titiz, özenlidir. 
Bu duygusal etkilere sabır ve dikkatle kapatmaya çalışır şiirini. Oysa San­
caktar Rilke 'nin içinde hep varolan ve zaman zaman kımıldayan, başkaldı­
ran o çoşkulu erkek mitini ikinci bir kişilik dışavurumu olarak ortaya çıkar­
maktadır. Yaşamının en büyük gitgeli, yalpalaması belki de buydu. O ken­
dini çocukluğunun çevresine, ailesine, giderek daha genişleyen topluma ka­
nıtlama gereksinimini sürekli duydu. Öte yandan bu onun asal biçemi de 
olmadı. Onun şiirine yansıyan belirleyici yaklaşımında; varlıkla, doğayla, 
beri ve öte evrenle yeniden ilişkilenmek hep öne çıktı . Bu yeni ilişki biçi­
mini yordamladı, yokladı ve bir bakıma karşı-evren yaratamadı belki ama 
kutsal esinleri kabul edilebilir, bizden, buralı sınırlara çekti . Ama göreceğiz 
şiirinin ileride, asıl ürünlerinde nerelere doğru sürükleneceğini ve gençlik 
arayışlarının minör, kederli olsa da mutlu olmayı yaşamdan sürgün etmeyen 
halkçıl sayılabilecek sesinin, küçük tutulmuş şiirinin nasıl dönüşümler geçi­
receğini . . .  
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Bölüm 21 

Dua 

Dualar Kitabı 1. Keşiş Yaşamı Üzerine 
(Das Stundenbuch 1. Das Buch vom mönchischen Leben, 1899) 

Dualar Kitabı 2. Hac Üzerine 
(Das Stundenbuch 2. Das Buch von der Pilgerschaft, 1901) 

Dualar Kitabı 3. Yoksulluk ve Ölüm Üzerine 
(Das Stundenbuch 3. Das Buch von der Armut und vom Tode, 

1903) 
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Rilke 24 yaşında, sevgilisi Lou Andreas-Salome ile Lou'nun yurduna, 
Rusya'ya yolculuk yapar (Nisan-Haziran 1 899). Dualar Kitabı 'nın ilk bö­
lümünü yıl içinde yazar. Ertesi yıl ( 1 900) yine Lou ile ikinci Rusya gezisini 
yapar. Gezinin üzerinde derin izler bıraktığı açık. Lou'nun kılavuzluğunun 
niteliğini bilemiyoruz. Dönüşte ikisinin yollan ayrılıyor (Artık sevgili değil 
dostturlar.) Lou günlüğüne şunları yazıyor: "Birbiriyle sürekli yer değişti­
ren iki değişik duygu içimde yaşıyor: yalnızlık ve paylaşım"89 (Schank) . O 
yıllarda Rusya çalkalanmakta, içten içe kaynamaktadır. 1 905 'de saraya da­
yanan Papaz Gapon bir dizi siyasal dönüşümü de tetiklemiş oldu. Rus Sos­
yal Demokrat Parti hızla örgütlenmekte, güçlenmektedir. 1 905 ' i  tarihsel fır­
sat olarak değerlendirmektedir. Rilke, Schank' ın da belirttiği gibi90 Rusya 
ve diğer Avrupa gezilerindeki toplumsal, siyasal olaylardan pek etkilenme­
miştir. Ekliyor Schank: "Rilke bireysel yazgıları toplumsa/ nedenlere bağ­
lamakta isteksiz davranan biriydi. (Tüm çalışmalarında yoksulluk ve sefalet 
betimlemeleri için geçerlidir bu görüş). "9 1 Ama Rusya gezisi ve kırsal Or­
todoks yaşantısı (manastırlar, keşişler, vb.) Tanrı 'yla özel bir buluşma sağ­
lamış, daha doğrusu Rilke'nin erken dönemde geliştirdiği Tarın inancına 
ilişkin özel, özgün duyarlığı geliştirmesini, pekiştirmesini olanaklı kılmıştır. 

Huzursuz ve yurtsuz Rilke 'nin Rusya deneyimi hakkında yorumuna 
kulak verelim (Aktaran Pazarkaya) : "Rus şeylerinin, benim kişisel duygula­
rımı ve itiraflarımı ifade edecek en iyi resimler ve isimler olduğunu duyum­
suyorum. Ve onlarla -onları iyice kavrar kavramaz- sanatımda tını ve ber­
raklık isteyen her şeyi söyleyebileceğimi."92 Sözlerinden Rusyayı öncelikle 
resimsel (görsel) imge olarak algıladığını anlıyoruz. Bu görüntü ve 
ad(lama), kendi dilinde onu saydamlaştırmış, anlatım gücünü yükseltmiştir. 

Dualar Kitabı 'na göz atmak istediğim bu bölümde, önce birkaç yoru­
ma bakacağım. Schank'a göre, şair-öznenin Tanrıyla ilişkisini iki yanlı ve 
yönlü pathos'un ergime kazanında yeniden biçimleyen Rilke için "Dualar 
Kitabı 'ndaki biçimsel özgürlük ve tema yönünden çok katmanlılık, kendini 
kaptırmaktan alıkoymadığı bir oyun değil, metinlerin oluştuğu dönemde ya­
şadığı durumun zorunlu bir ürünüdür. Bir yandan çocukken geleneksel 
Hristiyanlık doğrultusunda eğitilen Rilke, Rusya gezilerinde buradaki in­
sanların dindarlığından etkilenip duygulanırken, öbür yandan yaşam biçimi 
Hristiyanlıktan kaynaklanan bir dindarlığa yer vermeyerek -1901 Martında, 
evlenmeden kısa süre önce Katolik Kilisesinden çıkar Rilke- bu dinin özü 

89 Agy, 2009, s .65.  
90 Agy, 2009, s .59. 
9 1 Agy, 2009, s.29. 
92 Agy, 20 1 2, s .37. 
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sayılan ilkeleri yadsır. " Hücresinde dua ve ibadetle uğraşan kurmaca bir 
keşişin Tanrıyla söyleşmesidir şiirin izleği . Tanrı bazen yıldırıcı, bazen in­
cinir bir varlık, yer yer inançlının sanatsal yaratımla i lintili yaratısıdır. Al­
man lirizminin büyük ozanı bu yapıtıyla başlayarak "modern insanın bilinci 
üzerindeki etkisini uzun süre koruyan çağdaş kültüre yönelik eleştirel tutu­
munu açığa vunna"ktadır. "Özellikle dinsel temalara yer veren somut res­
miyle Batı sanatının çıkmaza girdiği düşüncesi ve pozitivist dünya görüşüne 
yönelik eleştiri de kitapta savunulan tezler arasındadır. Ayrıca bireyin, var­
lığına maddecilik, ussallık dışında bir anlam kazandıracak olan sımrlan­
mışlığından kurtulma çabasının bir belirtisi gibi yorumlanması durumunda, 
Rus dindarlığından etkilenmiş/iğini de Rilke 'nin kültür eleştirisinin temel 
tezleri arasında sayabiliriz. Bu bakımdan günümüzde bile karşılanmamış 
bir gereksinimin söz konusu olduğunu, Uzakdoğu dinlerinin bugün Batı 'da 
ilgi ve sempatiyle karşılanmasından, ayrıca XX yüzyıl başında akla gelen 
her türlü tarikat ve psikokültlerin gördüğü rağbetten anlayabilmekteyiz. 
Rilke, Batı kültüründe söz konusu eksiklik/eri ilk kez çıkarıp ortaya koymuş­
tur. Bu konuda, tanıdığı filozoflar arasında en azından Kierkegaard 'ı ve Ni­
etzsche 'yi referans almış olabileceğini söyleyebiliriz. Ne var ki Batı kültü­
ründeki noksanları saptamakla kalmayıp, sonuçlarını duyumsaması ve du­
yumsamalarını şiirleriyle dile getinnesi, tümüyle Rilke 'ye özgü bir yetene­
ğin başarısıdır. "93 Özellikle üçüncü kitapta panteist düşüncelerin kültür ve 
din konusuna yönelik eleştirilerine, ölüm düşüncesine, kentlerin yaşam 
düşmanlığına, yoksulluğun Tanrısallığına de yer verildiğini belirtmeden 
geçmiyor. Dualar Kitabı 'ndaki yoksullar, kentteki toplulukların dışına 
itilmiş kimselerdir. "94 

Kate Hamburger'e göre (Aktaran Yüksel Pazarkaya) Dualar Kita­
bı 'nda Tanrı, Oluş Tanrısıdır. "Oluş karşısında, Tanrı 'nın yarattıkları ara­
sında, Oluşu, Tanrı 'yı an/akla ya da bilinçle algılayan tek olan insan. Bu 
algılama süreciyle var oluyor Tanrı da. Algılama Tanrı 'yı var ediyor, bir 
anlamda yaratıyor. Şiir Ben 'i (insan) bu yüzden, Tanrı 'yı baba, kulu onun 
yarattığı çocuk olarak gören beylik anlayışı tersine çeviriyor: Şiir Ben 'i 
kendisini baba olarak görüyor, Tanrı 'yı da kendi çocuğu. Çünkü ölümsüz 
olan yaşlı baba değil, çocuktur, gelecek çocuğundur."95 Bu yargı Schank' ın 
da paylaştığı bir yargı. Rilke şiirinde kitabın yeni bir dönemi başlattığını dü-

93 Agy, 2009, s.60- 1 .  
94 Agy, 2009, s .85.  
95 Agy, 20 12 ,  s .38.  
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şünüyor Hamburger96 (Aktaran Pazarkaya). Önceki dönemi 'şeyler şiiri ' 
olarak adlandırıyor, çünkü o dönemde Rilke şiirini somut şeyleri adlandıra­
rak (aslında var kılarak), onlarla şiir ben 'inin ilişkisini imgeleyip söyleyerek 
kurmuştur. Dualar Kitabı 'yla başlayan yeni dönemde ise, Tanrı adı ve kav­
ramı etrafında dönenen imgelemi somut olsa da, alışılmışı aşan, daha soyut 
bir söyleyişe geçer. Özellikle ilk iki kitapta . . .  Üçüncüsünde şair yine somut 
şeylerle ilişkilenir. Tasarım, imge, deyiş açısından bir kalıba sokulamayan 
üçlemenin Alman şiirinde biricik olduğunu söyleyen Hamburger böylelikle 
Tanrı tasarısının ortadan kalktığım, yerini Tanrı imgesi olarak seslendirilen 
ve betimlenen somut şeylerin aldığını söylüyor. Gezisi sırasında tanık oldu­
ğu Rus keşişini şiir ben ' i  olarak kurgulayan Rilke, bu ben ile Tanrı sen ' i  
arasında seslenişleri şiirler. Tanrı, şeylerin şeyi, yani her şeyin, her oluşun 
ve her varlığın özü, tohumudur. Ben ile Tanrı sen ' i  yan yana, iç içedir. Var­
lık ve olmak düşüncesi ilişkilenmektedir. "Ben 'i olduran, sonra var eden 
Tanrı, kendi varlığı için yapıyor bunu. Çünkü Ben, Tanrı varlığının, Sen 'in 
vazgeçilmez koşulu oluyor bu şiirlerde. " Hamburger' in diliyle : "Dikkatimizi 
öncelikle elbette merkezdeki duruş olan, algılamak ve adlandırmak isteyen 
biri olarak Duacı-Ben 'e yöneltirsek, bununla bitmediğini görürüz. Duacı, 
bir sanatçının rolüne bürünür, kendini ressamın, yontucunun, yapı ustası­
nın, şairin suretinde canlandırır. Rilke 'nin bakışında, oluşun özüyle ve gi­
zemiyle herkesten önce, kendisini de yaratan ve yapan olarak bilen sanatçı 
uğraşır. " Ben, yapı ustası kimliği taşır. Üstelik Baba-Oğul ilişkisi de tersi­
nir. "Rilke 'de şiir Ben 'idir baba, Tanrı ise, oğul! Çünkü oğul sürecek olan­
dır. Babanın yaşam ve yaratış deneyimini de özümsemiş olarak, babadan 
sonra da var olacaktır. Tanrı ya bu oluşu ve süreğenliği yaraştırır." (Akta­
ran Pazarkaya, Dualar Kitabı 1, Sunuş). 

Pazarkaya, Rilke 'nin heterodoks dindarlığı Rus halkına yakıştırdığını 
ekliyor. Yukarıdaki görüşlerden yararlanarak, ozanın dinselliği kilise ku­
rumsallığından yalıttığını, bağımsız bir ortama dönüştürerek, orada insanları 
Tanrıyla bütünleştirdiğini yazıyor. Tanrı için şaşırtıcı imgeler kullanan Ri l­
ke, hiç alışılmadık somut varlıklara göndermeler yapan imgelere başvur­
maktadır: "Tanrı '.Yı duyularla ve duygularla algılıyor şiir Ben 'i. "97 Tanrı, 
hem insana en yakın komşudur, hem de Tanrı'dan uzaklaşan insan kendi 
varlığım yitirir. 98 Pazarkaya'ya göre; "Bu yaklaşım, tasavvufu da aşan ve 
insan varlığını (bilincini) en üst aşamaya taşıyan bir tavırdır. Ancak sanat 

96 Rilke, R.M. ( 1 899), Şürler 6. Dualar Kitabı l.Keşiş Yaşamı Üurine, Çev. Yüksel Pazarka­
ya, Cem y., İstanbul, 2007, l .basım, s.6. 
97 Agy, 20 12 ,  s.38. 
98 Agy, 2012 ,  s.40. 
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yaratıcılığının Tanrı ile eşitliğini simgeler. Sanatçı yaratmayınca, Tanrı da 
kendisiyle birlikte yiter. Zaten O, 'karanlık bilinmeyendir . . .  Dünyayı var kı­
larak (yaratarak), karanlık hiçliğinden sıyrılır . . .  ' Yaratış süreci, kutsal ki­
tapta da belirti/diğince, sözle, nefesle gerçekleşir. Bu da, bir söz ve deyiş 
sanatçısı olan şairle koşutluk oluşturur. "99 

Yine Pazarkaya, çevirisine yazdığı Sunuşta100 Rilke 'nin yanlış izle­
nimle 'dinsel şair ' olarak yaftalanmasına yol açan Dualar Kitabı 'nda; şiir­
lerin "biçim, deyiş ve imgelem olarak büyük bir çeşitleme ve yer yer somut 
olarak algılanmaktan kaçan aşkın bir özgünlük" gösterdiklerini, ozanın kili­
sedeki kurumsal ve hiyerarşik din anlayışını önemsemediğini yinelemekte­
dir. Rusya'nın engin toprakları üzerinde, gök katlarının uçsuz bucaksız 
kubbe gibi açılması, ozanda yaradılışa tanık olduğu duygusu uyandırmış . . .  
Rilke toplumsal coşumculuğa (romantizm) kulak asmayan, ama öte dünya 
avuntularına da aldırmayan tasavvuf ruhu taşımaktadır bu döneminde. 
Ölüm, Tanrısal soluktan (nefes) kopuş anı özlenmekte ( ' ölüm doğuran '), 
dünya yaşamının yoksulluğu zenginlik olarak görülmekte, yoksullaşma gör­
kemli yücelik olarak ( 'yüce yoksul ') algılanmaktadır. Rusya Batı 'nın (yoz 
başkentlerinin) tersine tinsel erimi (ruhsal menzil) oluşturmuştur. Üçüncü 
kitap bu bağlamda bir karşı dünya tasarımıdır, "iç huzuru, erinç, gönenç su­
nan bir karşı dünya, dolayısıyla iç özgürlük arayışı. , , ı o ı  (Pazarkaya, Su­
nuş). 

Pazarkaya 2. kitabın Sunuş'unda102 Rusya gezisi sırasında Rilke 'nin 
Loise von Salome 'yle ilişkisini anlatır. Ayrılık, kopuş kaçınılmazdır. Ruth 
Rehman'a göre : "Lou, Rilke 'yi artık daha fazla çekemez, onun kendisine 
bağımlılığını, depresyonları ve korkuları, Lou 'nun yaşam gücünü felce uğ­
ratmaktadır. 'Son Sesleniş ' başlığını koyduğu acımasız bir mektupla Ril­
ke 'den ayrılır. " (Aktaran Pazarkaya). Rilke dönüşte Worpswede'ye gider 
ressam dostlarının sıcak dostluk ortamında avunmak için. 1 90 1  'de heykelt­
raş Clara Westhoff ile evlenir. Lou'nun evliliği de bu arada sarsıntı geçir­
mektedir. Pazarkaya'ya göre şiirlerine bir anlamda tinsel imgeler olarak, 
Naemi Schnur, Ruth gibi İncil 'den adlar girer. Bu tinsel geziyi bir anlamda 

99 Agy, 20 12 ,  s.42. 
100 Rilke, R.M. ( 1 899), Şürler 6.Dualar Kitabı J. Keşiş Yaşamı Üzerine, Çev. Yüksel Pazarka­
ya, Cem y., İstanbul, 2007. 
ıoı Rilke, R.M. ( 1 903), Şürler 8.Dualar Kitabı 3. Yoksulluk ve Ölüm Üzerine, Çev. Yüksel 
Pazarkaya, Cem y., İstanbul, 2008. 1 02 Rilke, R.M. ( 1 90 1 ), Şürler 7.Dualar Kitabı 2. Hac Üzerine, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem 
y. ,  İstanbul, 2008. 
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hac olarak algılar. "Şiirsel Ben 'in kendi ruh derinlerine giden bir hacdır bu­
rada sözkonusu olan. " (Pazarkaya, Sunuş). 

Yine Pazarkaya'nın 3. kitabın sunuşunda belirttiği gibi Lou Andreas­
Salome Rilke'den ayrıldıktan sonra Nietzsche, Freud'la da ilişki kurmuş 
ama Rilke 'ye her zaman desteğini sürdürmüştür. 

Son olarak da aynı kitabın Türkçe 'de ikinci çevirmeni Yüksel Özo­
ğuz'un Sunuş'undaki sesine kulak verelim kısaca. Robert Musil 'den alın­
tıyla başlıyor sunuş yazısına Özoğuz. "Bu büyük şair, Alman Şiiri 'ni mü­
kemmel yapmaktan başka bir şey yapmadı . . .  O bir anlamda Nova/is 'ten bu 
yana en dindar şairdi, ama onun bir dini olduğuna emin değilim." Stefan 
Zweig ise; "Bir müzikle geldi Rilke, müziği gidişinden sonra da kalacak, " 
demiş . . .  Özoğuz'a göre özgürlüğü en son noktada yaşamış bir insandır Ril­
ke. Bağlı, sadık kaldığı, her şeyin üzerinde tuttuğu tek değer 'sanat' tır. 
("Başlığı olmayan, birinin bittiği yerde diğerinin başladığı, tamamen ser­
best biçimde yazılmış, kafiyesi ve müthiş bir iç müziği olan bu şiirler okuyu­
cuda bozkır/ardaki rüzgarları ve dalgalanmaları ve onun verdiği sonsuzluk 
duygusunu yaşatır. " 1 03 Özoğuz endüstri devriminin başlattığı büyük deği­
şimin eşiğinde yitip giden aşkın (transandant) Avrupa ekin ve yazınıyla bir­
likte yaşamın anlamını, insanın varoluşunu sorgulayan bir sürecin başladı­
ğını, Rilke 'nin en lirik şiiri Dua Saatleri Kitabı 'nın bu sorgulamaya katıldı­
ğını belirtiyor. Kitap boyunca İnsan-Tanrı, Yaşam-Ölüm ilişkisi irdelenir. 
Şiirdeki sen Tanrı 'dır. Nasıl bir dindarlık diyen Rilke sorar, yalvarır, yer yer 
hesap sorar. Sanat sanat içindir (L'art pour l 'art) görüşünün etkinleştiği dal­
ganın Almanya ayağında Stefan George, Avusturya ayağında Hugo von 
Hoffinannstahl, Rainer Maria Rilke vardır ve bunlar Sanat Sanat İçindir 
akımından çok Alman Romantizmi'ne daha yakın düşen Neoromantizm 
(Yeni coşumculuk) akımı içinde yer alırlar. 

Birbirini destekleyen Türkçe kaynaklardan birkaç yaklaşımı böylece 
özetledikten sonra kendi adıma ne söyleyebilirim sorusunun yanıtını aşağıda 
vermeye çalışacağım. 

* * *  

"Lou 'nun eline sunulur." 104 (Tersi belirtilmedikçe alıntılar Yüksel Pa-
zarkaya çevirisinden. Tam şiir alıntılarında karşılaştırma amaçlı olarak öz­
gün dil Almancasıyla birlikte her iki çeviri de alt alta gösterilmiştir.) 

103 Rilke, R.M. ( 1 904), Dua Saatleri Kitabı, Çev. Yüksel Özoğuz, Yapı Kredi y. ,  İstanbul, 
2008, s. 1 1 .  
1 04  Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s . 12 .  
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Kitap Lou Salome 'ye adanmıştır. 
Birinci Dualar Kitabı 'nda büyük bir esinlenmenin (vahy, kutsanma) 

eşiğinde olduğunu duyumsayan Rilke daha başlangıçta, o bakmadan önce 
henüz hiçbir şeyin tamam olmadığını, şeylerin tümlenmek için onun bakışı­
nı beklediğini söylemektedir. " . .  .!/Tamam değildi henüz hiçbir şey, ben 
bakmadan öncel her bir oluş durdu. " Onun (olgun) bakışıyla her şey yerli 
yerine oturmaktadır. Üstelik hiçbir şeyi küçümsemez, ufak görmez. 105 Böy­
lece suda halkalar gibi kapsama alanı içine giren (bakılan) varlıklarla ozanın 
yaşamı genişler. En son {Tanrısal) halkayı da denemeye niyetlidir Rilke ve 
bu özgül deneyim içerisinde "ve bilmiyorum henüz: bir atmaca mıyım, bir 
kasırga/ yoksa bir büyük şarkı. "1 06 Uğraşısında yalnız değildir. Güneyde, 
defile ağaçlarının orada manastırlarda cüppeli kardeşleri de, bakarak var 
kılmaktadırlar. {Tanrı yapımı, üretimi, imalatı .) " . . . /Bilirim, nasıl insanca 
Meryem '/er tasarlarlar// Tanrı geçer içlerinden korlara basarlar. " 107 Onun 
Tanrı 'sı da karanlık, yüz köklü bir doku gibidir. Kendini onun sıcaklığından 
çeker. Bedeni, dallan köke, Tanrı 'ya ilişiktir. Dikkati çeken bir şey söyler: 
Yürek Tanrı 'yı gördükçe el O 'na dokunur. Böylece Tanrı komşulaşır. Gele­
neksel Tanrı kavrayışları dışında bir deneyimdir bu. Komşumuz odasında 
yapayalnızdır. Ve ozan komşusunun kapısını çalar: "Kulak veriyorum hep. 
Bir işaretçik yak.! Yakınındayım çok.il Aramızda yalnız ince bir duvar,/ salt 
bir rastlantı; olabilir ya:/ senin ya da benim dilimden bir çağrı çıkar-/ baş­
lar yıkılmaya/ hiç gürültüsüz patırtısız. " 108 Tanrı 'yla ozanı yalnızca ince bir 
duvar ayırmaktadır, hatta bazen arada bir şey de yoktur. Aynı çağrıyı Rilke 
ya da Tanrı seslendirebilir ve daha seslenirken ses yıkılır, sılasız ve Tan­
n'sız kalakalır çağrı . Dünyanın gürültüsü bir kesilse o zaman Tanrı 'yı en uç 
kıyısına değin düşünecek ve ona sahip olabilecektir şair. O zaman tüm ya­
şama armağan edecektir O 'nu. Yüzyıl geçerken, üzerinde Tanrı 'nın ve ken­
dinin, herkesin yazısını taşıyan rüzgann yaprağını duyumsamaktadır. İçinde 
her şeyin olanaklı olduğu yeni bir sayfadır açılan. O sayfada gizil güçler 
içinde sınanır Tanrı, sen, ben. 109 Oysa tarihe baktığımızda ilk ölümden önce 
cinayet gelmiş ve o günden beri Tanrı adının döküntüsü kekemelenmiştir. 
Rilke'ye göre kurumsal Hristiyan geleneği Tanrı 'nın döküntüsüdür. Ha­
bil ' in türküsü bunu söyler. 1 1 0 Gece {ölüm) onun payına düşmüştür. Karanlık 

ıos Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s. 1 3 .  
106 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s . 14 .  
107 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s . 1 5 .  
ıos Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s . 1 8 .  
109 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.2 1 .  
1 1 0 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.23. 
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her şeyi kendinde tutar. Öyleyse şairimiz henüz söylenmemiş şeye sığına­
caktır, cesaret edilmemiş söze . Gereken çocuksu, saf, cesurca sevgidir. Ta­
nımak, daha önce yapılmamış biçimde muştulamak ister Tanrı 'yı. Ve bu 
sesleniş kibirlilikse Rilke böyle görünmeyi kabul etmektedir. 1 1 1  O Tanrı'yı 
eşitler içinde birinci gibi görmeyi yeğlemektedir. Dik, ayrımsayıp kavradığı 
bir sözce, oradaki gündelik güğüm, annesinin yüzü gibi görmek ve taşı­
mak . . .  Aslında çok şey, her şeyi istemektedir. Düşüşü ve yükselişi birlikte . . .  
Tanrı, kurulan, zerre zerre üstüne yığılandır ama O 'nu tamamlamak ne  ya­
pılsa olanaksızdır. "Bak, Tanrı, yeni biri geliyor seni inşaya." 1 12 Derinlerde­
dir ama bir �n kunt, sessiz ortaya geliverir. "İstemesek de biz:/ Tanrı erer 
erginliğe."1 1  Ve şair Tanrı 'yı duyumsar. O'nun korkağıdır. Tüm duyula­
rıyla O 'na çarpıp kırılır. Düş gören Tanrı'nın düşü ve uyanışının istencidir. 
"Bulurum seni bütün bu şeylerde,/ iyiyim onlara karşı ve bir kardeş gibi:/ 
tohum olarak güneşlenirsin küçüklerde/ ve büyüklerde verirsin büyük ken­
dini.// Bu eşi görülmemiş oyunudur güçlerin,/ hizmet vererek geçerler şey­
lerden:/ köklerde büyüyüp, yiterek içinde gövdelerin/ ve dal uçlarında sanki 
doğuş yeniden. "1 14 Burada bir tümtanrıcılık (panteizm), sufı bir yaklaşım 
göze çarpar. Genç Birader (rahip, keşiş); ölmek, parmakların arasından 
akan bir kum gibi olmak, Tanrı'yı da kapsayan büyük oluntuya, geçişken, 
sınırsız kümeye ulaşmak ister. Bu ölmek, ölüm kapısından geçmek, Tan­
rı 'yla aynı varlık türünden, kesiminden olmak, 'katılmak'tır. "Bak, Tanrı, 
yeni biri geliyor seni inşaya/ daha dün bir oğlandı". Bu oğlanın, biraderin 
'alnı bir taş gibiydi derenin içinde' ama şimdi o alına acımasız 'bir dünya 
tarihi ' vurmaktadır. " . . . //Uzam olur yeni bir çehrede./ Bir ışık yoktu bu ışık­
tan önce,/ Ve, hiç olmamış gibi başlar kitabın. "1 1 5 

leh liebe dich, du sanftestes Gesetz 

leh liebe dich, du sanftestes Gesetz, 
an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen; 
du groBes Heimweh, das wir nicht bezwangen, 
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen, 
du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen, 

1 1 1  Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .25. 
1 1 2 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.39. 
ı ı ı Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.30. 
1 14 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.37.  
1 1 5 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .39. 
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du dunkles Netz, 
darin sich flüchtend die Gefühle fangen. 

Du hast dich so unendlich groB begonnen 
an jenem Tage, da du uns begannst, -
und wir sind so gereift in deinen Sonnen, 
so breit geworden und so tief gepflanzt, 
dass du in Menschen, Engeln und Madonnen 
dich ruhend jetzt vollenden kannst. 

Lass deine Hand am Hang der Himmet ruhn 
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun. 

(Rainer Maria Rilke, 26.9. 1899, Berlin-Schmargendorf) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Seviyorum seni, ey yasaların en yumuşağı, 
çünkü, onunla güreşerek olgunlaştık; 
sen, büyük özlem, diyemediğimiz seni aştık, 
sen, hiç dışına çıkmadığımız ormanla şaştık, 
sen, her susuşla söylediğimiz şarkı, 
sen karanlık ağı, 
duyguların kaçarak içinde yakalandığı. 

Kendine öyle sonsuz büyük başladın, 
bize başladığın o gün. -
ve biz öyle olgunlaştık güneşlerinde, 
öyle enlendik ve derin dikildik, 
insanlar, melekler ve Meryem/erde 
dinlenerek şimdi kemale erdiresin. 

Koy elin dinlensin göğün yamacında 
ve katlan suskun, karanlık ettiğimize sana. 1 16 

1 1 6 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.40. 
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* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Seviyorum seni, sen yasaların en yumuşağı, 
onunla boğuştuk ve sayesinde olgunlaştık; 
sen o büyük hüzün, hiç bastırmadığımız, 
sen o orman, içinden hiç çıkamadığımız, 
sen o şarkı, her suskunluğumuzda mırıldandığımız, 
sen o karanlık ağ, 
saklanan kaçak duygularımızın takılıp kaldığı. 

Sen öylesine büyük başladın ki kendine, 
bizi şekillendirmeye başladığın o gün. -
ve biz olgunlaştık senin güneşlerinde, 
öylesine genişledik, öylesine derine ekildik, 
ki sen insan, melek ya da madonnalarda 
dinlenip şimdi, mükemmelleştirebilirsin kendini. 

Dinlendir elini gökyüzünün kenarında 
ve bak sabırla senin için yaptıklarımıza. l l 7  

İlerleyen ozan düşüncesi bu şiirle çan sesini sımrboylannda duyurmuş, 
iki yapıcıyı karşı karşıya getirmiştir belirsiz sınır taşı üzerinde: İnsan (şair) 
ve Tanrı. Çünkü "emekçileriz biz ve seni inşa ediyoruz, en büyük orta sahı­
nı. " 1 1 8 Ustaların elinde 'senin {Tanrı) gelecek hatların ağarır duruşundan '. 
Yapılmış (yaptıklarından yapılmış) yüce olarak Tanrının büyüklüğü karşı­
sında ben (şair) bir hiçtir. Ama çenesinin ucuna dek özleminin uzanışında 
bir özdeksellik de vardır. Tanrı bir kez yapıldıktan sonra onun çenesinin 
ucunda kanatlanmış bir melekten başka şeyin düşü artık kurulmamalı. Çün­
kü şairin (insan) dünyaları öğrendiği yeter artık. İnsana düşen görev melek­
leşmektir gelinen yerde. Tanrı 'ya yakınlaşmak, dokunmak için. Öylesine 
somut, özdektir Tanrı : "Ağzın kopkoyu, oradan estiydim ben de,! ve aba­
nozdan ellerin. "1 1 9 Çağrışım büyük sanatçının (Michelangelo) somut yapıtı­
na, sanatadır. "Michelangelo ne yapmıştır?" diye sorar Rilke. Ondan önce-

1 1 7 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s.42. 
1 1 8 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.4 1 .  
1 1 9 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.43. 
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kiler de bilirdi mutluluk ve hüznü ama o yaşamın yalnız kütlesini duyum­
samış ve her şeyi bir eşya gibi kucaklayabilmiştir. 1 20 Ve o zaman Tanrı 
ağacının dalı, İtalya üzerinde çoktan çiçek açmıştır. Söz kusursuz oldu. 
Herkes Kerubim melekleri korosuna katıldı. Ve saldırıya (taciz) uğrayan, 
tohuma uyarılan kızoğlankız (bakire) sevildi. Tanrı, ağaç, haber gibi bildiri­
lecek ve olgunluktan çağacaktır. "Çünkü salt yalnız olana açıklanır/ ve aynı 
türden birçok yalnıza hazır/ verilir dar birinden daha fazlası.il bir Tanrı bir 
dalga gibi geçer. "12 1 Çıplak ve yakın sarı el, çıkar gibi urbasının içinden. 

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 
leh bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) 
leh bin dein Trank (wenn ich verderbe?) 

Bin dein Gewand und dein Gewerbe, 
mit mir verlierst du deinen Sinn. 

Nach mir hast du kein Haus, darin 
dich Worte, nah und warm, begrüBen. 
Es fıillt von deinen milden FüBen 
die Samtsandale, die ich bin. 

Dein groBer Mantel lasst dich los. 
Dein Blick, den ich mit meiner Wange 
warm, wie mit einem Pfühl, empfange, 
wird kommen, wird mich suchen, lange -
und legt beim Sonnenuntergange 
sich fremden Steinen in den SchoB. 

Was wirst du tun, Gott? leh bin bange. 

(Rainer Maria Rilke, 26. 9. 1899, Berlin-Schmargendorf) 

* 

1 20 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .44. 
1 2 1  Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.49. 
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(Yüksel Pazarkaya) 

Ne yapacaksın, ey tanrı, ben ölünce? 
ben senin küpünüm (parça parça olunca?) 
ben senin içitinim (dökülünce?) 
senin giyitinim ve senin işin gönlünce, 
benimle birlikte yiter senin anlamın. 

Benden sonra olmayacak bir yuvanın 
sana selam diyen sözleri, yakın ve sıcak. 
Ayaklarından dökülecek ancak, 
ki benim onlar, kadife sandalların. 

Üstündeki kocaman aban bırakıyor seni. 
sanki bir döşekle karşılar gibi yanağımla 
sıcacık aldığım bakışın anla, 
gelecek ve arayacak beni, uzunca-
ve atacak birlikte gün batımıyla 
yabancı taşların kucağına kendini. 

Ne yapacaksın, ey Tanrı? Kaldım korkumla. 1 22 

* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Ne yaparsın, Tanrı 'm, ben ölürsem? 
senin testinim ben (ya kırılırsam?) 
senin içkinim ben (ya bozulursam?) 
giysilerinim ben, mesleğin, 
benimle her şeyini kaybedersin. 

Benden sonra kalmaz evin, içinde 
sözcüklerin, sıcak ve yakın, seni selamladığı. 
Kayar gider yorgun ayaklarından, 
kadife sandaletlerin, benim benliğim. 
Kocaman manton düşer omuzlarından. 

1 22 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.5 1 .  
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Bakışın, sıcak yanağımla, 
bir dua rahlesi gibi karşıladığım, 
gelir, arar beni, uzun uzun 
ve gün batımında bırakır 
kendini kucağına yabancı taşların. 

Ne yaparsın, Tanrı 'm? Kaygı duyarım. "123 

Tanrı insanda, insanla gerçekleşmektedir bu açık ama aynı zamanda 
insandan yapılır, insanca. Rilke açısından üstesinden gelinecek şey geçiş­
menin, kakışmanın, buluşmanın ve aktarımın dili, biçimi, yordamı. Tanrı 
sonsuzdan sonsuza uyuyan, karanlık bilinmeyendir. Nasıl berileşir, buraya 
gelir, buradanlaşır? "Sen köylüsün sakallı yüzünce/ sonsuzdan sonsuza du­
rursun. " 1 24 Tanrı genç adama, biradere uğrar (iner) . Utancını gelinleştirir, 
kendine karanlık Tanrı söylentileri çoğaltmaya. Kafası karışan birader, du­
yumuna güven(melisin) ! Tanrım, hiçliğin sana yara olduğu saatlerini nasıl 
kavranın, diye soracak insan (genç birader) bir gün. Emek, çalışma, üreme 
yola düzülmüştür çoktan. " . . .  /hemen aletlerin çabasıyla başlar/ ortaya çı­
kar dini bütünlüğümüz. " 125 Bir geçiş notu olarak şunu düşebilirim sırasıyken 
ve unutmadan. Dağlarca'nın evrenöykülemesinin bir evresiyle (Tanrı tası­
mıyla) koşutluklar sözkonusudur sanki. Sürdürelim. Tanrı gündelik uğraşı­
larımız içerisinde ' bir sakal gibi büyük ve giyit gibi dalga dalga sarar bizle­
ri' (insanoğlunu). İlginç bir imge: "Bazalttaki damarlar gibiyiz/ Tanrı 'nın 
sert ulu katında. " 126 Tanrı 'nın (yaralı hiçliğin) içinde oluşan ve oluştuğu an­
da kuşatıcı Tanrısal hiçliği varlayan (var kılan) insan-damarından söz edil­
mektedir. Ad düşer, bir ışık gibi alnımıza konulur (yazılır) . Düşen ış ıkla, 
(Ol!) zaman gelir. Sessizlik arkasından ikinci söz düşer: İnsan. Şair, üçüncü 
sözü istemez artık. 

Du kommst und gehst 

Du kommst und gehst. Die Türen fallen 
viel sanfter zu, fast ohne W ehn. 
Du bist der Leiseste von Ailen, 
die durch die leisen Hiiuser gehn. 

123 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s.52. 
1 24 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .52. 
1 25 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .58. 
1 26 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .58. 
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Man kann sich so an dich gewöhnen, 
dass man nicht aus dem Buche schaut, 
wenn seine Bilder sich verschönen, 

von deinem Schatten überblaut; 
weil dich die Dinge immer tönen, 
nur einmal leis und einmal laut. 

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe, 
verteilt sich deine Allgestalt: 
du gehst wie lauter lichte Rehe 
und ich bin dunkel und bin Wald. 

Du bist ein Rad, an dem ich stehe: 
von deinen vielen dunklen Achsen 
wird immer wieder eine schwer 
und dreht sich naher zu mir her, 

und meine willigen Werke wachsen 
von Wiederkehr zu Wiederkehr. 

(Rainer Maria Rilke, 1 . 10. 1899, Berlin-Schmargendorf) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Sen gelip gidiyorsun. Kapılar kapanıyor 
çok daha sakin, sancısız neredeyse. 
Sen en sessizisin bütün herkesin, 
sessiz evlerden geçip gidenlerin. 

Sana insan öylesine alışabilir, 
ki başım kaldırmak istemez kitaptan, 
çünkü içindeki resimler güzel/enir, 
senin gölgenle üstü mavi kaptan; 
eşyalar hep seni tınladığı içindir, 
yalnız bir sessiz ve bir yüksek çaptan. 
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Çoğun seni duyularda görünce, 
dağılır senin ulu varlığın: 
Gidersin dolu ışıyan geyik/erince 
ve ben karanlığım ve ben ormanım. 

Sen bir tekersin, dururum başında: 
Pek çok koyu dingilinden 
hep biri ağırlaşır durma 
ve döner hep yakınıma, 

ve hepsi büyür benim gönüllü eserlerimden 
Dönüşten dönüşe daima. 127 

* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Gelirsin ve gidersin. Kapanır kapılar 
çok daha sessiz, neredeyse çıt çıkarmadan. 
En sessizi sensin her şeyin, 
sakin evlerden gelip geçmekte olan. 

O kadar alışır ki insan sana, 
kaldırmaz bile başını kitaptan, 
güzelleşir resimler gitgide 
senin gölgenle mavileşir de; 
seni söyler nesneler hiç durmadan, 
yalnızca bir sessizce, bir yüksekten. 

Çoğunlukla görürsem seni duyularda, 
bölünmüştür senin bütünlüğün: 
geçersin parıldayan ceylan sürüsüne denk 
içimdeki karanlık ormandan. 

Bir teker/eksin sen, yanında durduğum: 
birçok karanlık ayaklarından 
daima birisi yine ağırlaşan 
ve giderek bana yaklaşan, 

1 27 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.6 1 .  
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büyür benim irademle ürettiklerim 
her geri gelişle tekrardan. 128 

Tekerlek gibi döne döne insana gelen Tanrı en derin ve daha yükse­
lendir. Şefkatli ve kendini söyleyen ama densiz soruya suskun. Çelişkiler 
ormanıdır, ilk kitap ona yazılmış, ilk resim onu denemiştir. Gizemli olandır. 
"Ey öyle ne güzel yarattığımsın/ bir saat içinde, beni geren saatsın/ elimin 
bir gururu içinden. "129 Şair Tanrı-yapıt(ın)ın bütününü göremez ama du­
yumsayacaktır yine de: "O tamam. Ama, çevirince gözlerimi ondan,/ hep 
yeniden yaratmak isterim. " 1 30 Rabbin gururlu kenti olan şair onu yüz dille 
şakır. Yalnızlığını bir başlangıçtan ötekine yayar, içinde herkesin adımlarını 
duyarak. Bakın, der, çatılarınızın kıyısından: orda konuşlanmış ve yorul­
muyor (Tanrı). Ve melekler aradadır. Onlar Tanrı 'nın kara gücünden daha 
çok inanırlar ışığa. Bu katta "bilmek istemem, neredesin/ seslen bana her 
yerden.il çünkü kimim ben ve sen kimsin,/ birbirimizi anlamazsak?"13 1 Tan­
rı buyurur şair yapmayı : Çünkü şairdir zamanın kralı ve Tanrının yalnızlığı­
nın seçili sırdaşı. Uysal akşam saati olan Tanrı tüm şairleri benzer kılar ve 
şairlerce saçılayazar etrafa. Ama Rilke O'nu toplar, kabına koyar. "Seni ta­
mamlamayı düşleyen biri del işte: O tamamlayacak kendini. " 1 32 Dilenciye, 
köylüye bakar ve görür: "köylü bulur senin anlamını/ ve kaldırır onu ve sa­
vurur/ ve kaldırır onu yine."1 33 Gecedir şair, O'nun gecesinden . . .  Tek dile­
ği: "Bana biraz daha zaman ver: şeyleri sevmek istiyorum kimsenin seveme­
yeceği kadar,/ hepsi sana yaraşana dek ve engin./ Yalnız yedi gün istrorum, 
yedi dar/ kimsenin yazılmadığı aşikar,/ yedi sayfa yalnızlık için. " 1 3 Bakın 
Dağlarca 'ya (Çocuk ve Allah, 1 940) nece yakınız: "Böylece uyandım yalnız 
çocuk olarak,/ öyle emin ve güvende/ her korkudan ve her geceden kalka­
rak/ seni yine göreceğime./ Bilirim, ne çok ölçerse düşüncem,/ ne kadar de­
rin, uzun ve geniş-:/ sensin ama sen, sen, sen,/ zaman etrafında titre­
yiş// . . .  " 1 35 Bir süre önce yoktu şair. "Seziyorum, acele etmezsem,/ geçmiş 
olamam." 1 36 Artık Tanrı(sının) önünde var olmuştur. Dingin bir oluş biçimi 

1 28 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s.60. 
1 29 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.65. 1 30 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.65. 1 3 1 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.79. 1 32 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s .75. 1 33 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.78. 1 34 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.84. 1 35 Dağlarca, Fazıl Hüsnü; Bütün Şiirleri 8: Çocuk ve Allah (1940), Doğan Kitap Yayınlan, 
1 998, İstanbul, 2.Basım, s .85.  
136 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.86. 
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(tarz) olan Tanrı 'nın. "Senin öyle sakin bir oluş tarzın var./ Ve seni sesli 
isimlerle kutsayanlar,/ unutuldular bile yakınlığına senin." 1 37 Ve soruyor 
Rilke : "Nedir, ruhum söyle, özlemin. " 1 38 Şöyle yanıtlıyor sorusunu: "Funda­
lık ol ve ol geniş kır./ . . . /Biçimlen, sessizlik. Biçimle/ şeyleri (çocuklukları 
onların,/ sana itaat edeceklerdir)". 1 39 

Und dennoch 

Und dennoch: mir geschieht, 
als ob ich ein jedes Lied 
tief in mir ihm ersparte. 

Er schweigt hinterm bebenden Barte, 
er möchte sich wiedergewinnen 
aus seinen Melodien. 
Da komm ich zu seinen Knien: 

und seine Lieder rinnen 
rauschend zurück in ihn. 

(Rainer Maria Rilke, 14. 1O. 1899, Berlin-Schmargendorf) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Ve yine de: bana öyle geliyor ki, 
her bir şarkıyı sanki 
ona saklıyorum içimin derininde. 

O susuyor titreyen sakalın gerisinde, 
kendini tekrar kazanmak istiyor 
çıkarıp ezgilerinden. 
İşte geliyorum onun dizlerine 
Ve şarkıları dökülüyor 
şakırdayarak geri onun için. " 140 

* * *  

1 37 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.87. 
1 38 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.90. 
1 39 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.90. 
140 Agy, (Rilke, 1 899), 2007, s.92. 
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(Yüksel Özoğuz) 

Ama yine de: Mümkün olur benim için, 
sanki her bir şarkıyı 
içimde onun için biriktirmişim. 

Suskun oturur titrek sakalıyla, 
kazanmak ister kendini yeniden 
şarkılarının yoluyla. 

O zaman kapanırım dizlerine: 
Ve şarkıları akarlar ona 
çağıldayarak geriye. "14 1 

Görüldüğü üzere Tann'yla Tanrı arasında insan sıkışır. Ama şair, ozan 
insandan ayrışmış, melekleşmiş bir özel varlık olarak belirir varoluşun için­
de. Birinci kitap çift yönlü yaratımın sıvılaşma halini dile getirmektedir. 

Hac Üzerine'de (2. kitap) Rilke kendini yeniden, burada anlamaya ça­
lışan biri olarak belirir (Hac) yolunun başlangıcında. O (tanrısal) gücü kav­
radığını sanmıştır ama şimdi yine bilinmezlere karışmıştır ' ve sen yine ko­
nuk olan '. 142 Sanki melek bedenlenmekte, yeryüzüne düşmekte ya da kir­
lenmektedir. "Yangından sonra bir evdim ben,/ orda yalnız katiller bazen 
uyur,/ . . .  " 143 Yine inşa edilmiştir ama düşmüş bir melek olarak alçalmışlığı­
nın parçalarındandır inşa bu kez. "Sayıyorum kendimi, Tanrım, ve bu,/ senin 
hakkın, savurmak beni. "144 Ve şair aynı kişidir (keşiş kuramı içinde). "Sen 
her şey misin ki, -ben biri,/ teslim olan ve isyan eden?"145 Dua ve çileyi du­
yarız: "Bir şarkı mı var orda, bir sayrı, ufak,/ beni işitmeni engelleyen, -/ ben 
bir şarkıyım, beni dinle onu bırak,! yapayalnız ve işitilmeyen ." 146 Sanki 
kendisinden de kuşku duyar gibidir (iki kişidir) şair. Yineler: "Ben aynı ki­
şiyim hala, sanal bazen ürkek soran, sen kimsin./ Her gün batımından son­
ra/ yaralıyım ve de kimsesiz/ . . .  " 147 Yeryüzünün balçığı, çamuru içinde; 
"Geçmiş henüz yaklaşmakta olan,/ ve gelecekte cesetler serili,/ paltolu bir 

14 1 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s.82. 
142 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.I 1 .  
1 43 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s. 1 3 .  
144 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s . 14 .  
145 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s. 1 5 . 
146 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s. 1 6. 
147 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s. 1 7. 
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adam kapıya vuran,/ ve gözle ve kulakla çalan/ henüz değil sabahın bir imi,/ 
ulaşmıyor henüz bir horoz sesi. " 148 Karanlık büyümüş, kapı önünden geçen­
ler çoğalmış, şairi ölüm korkusu sarmıştır. Kendini zamana bıraktığında ve 
onun içinde yittiğinde, Tanrı 'nın yokluğundan ürkmektedir. Çünkü babadır 
o ve oğul (Tanrı) babanın olduğu her şey ve daha çoğudur, onun olmadığı­
dır da. Baba (Tanrı) oğulda büyüyecektir. Peki, baba artık bağışlanabilir mi 
tüm geçmişinden, öyküsünden? Şair oğluna baba demeli mi? Gözleri sön­
meli, kulakları tıkanmalı, ayaksız kalmalı ve ağızsız, böylesi çileden sonra 
(ancak) Tanrı görecek, işitecek, ona yürüyecektir. Kırılmış koluyla kucakla­
yacaktır. Ve kadın(ı) olacaktır. (Çilenin dibi.) :  " . . . ive gelir ve ayaklarını ör­
ter. " 149 O Ruth'dur, besleme Ruth. Şair Tanrı 'nın önünde Ruth'dur, kadın­
dır. En ufaklarındandır ve insanlara eşyadan daha uzak biri . Ama Tanrı onu 
önünde ister yine. O zaman sızlanır, yakınır şair, diler, ileri gidebilir: 

" .. .!sana dersem: Kimse yaşamıyor yaşamını.! Rastlantıdır insanlar, sesler, 
eylemler,/ . . .  " 1 50 Yaşam bir kafestir, demir kafes. Ama yaşamı kinle tutan 
kafesten kaçmak bir tansıktır (kayra, mucize) ve 'yaşanır bütün yaşam bir­
den '. 

Obwohl ein jeder von sich strebt 

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt 
wie aus dem Kerker, der ihn hasst und halt, -
es ist ein groBes Wunder in der Welt: 
ich fühle : al/es Leben wird gelebt. 

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die 
wie eine ungespielte Melodie 
im Abend wie in einer Harfe stehn? 
Sind das die Winde, die von Wassem wehn, 
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, 
sind das die Blumen, die die Düfte weben, 
sind das die langen altemden Alleen? 
Sind das die warmen Tiere, welche gehn, 
sind das die Vögel, die sich fremd erheben? 

148 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s. 1 7. 
1 49 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.25. 
ı so Agy, (Rilke, 1 90 1  ), 2008, s.32. 
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Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, - das Leben? 

(Rainer Maria Rilke, 19. 9. 1901, Westenvede) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Yine de, her bir kişi kaçsa kendinden 
zindandan kaçar gibi, onu kinle tutan, ­
büyük bir tansıktır geçen dünyadan: 
duyumsuyorum: yaşanır bütün yaşam birden. 

Kim yaşıyor ki onu? Şeyler mi 
onlar çalınmamış bir ezgi gibi 
harpa gibi alcyamın içinde durur? 
Rüzgarlar mı, sulardan uçurulur, 
dallar mı, birbirine işaret verir, 
çiçekler mi, güzel kokular içerir, 
bunlar yaşlı uzun yollar mıdır? 
Bunlar yürüyen sıcak hayvanlar mıdır, 
kuşlar mı, havalanırken hepsi gariptir? 

Kim yaşıyor ki onu? Yaşıyor musun sen, Tanrı, - yaşamı?rn 

* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Ama yine de, herkes bir gayret içinde 
kurtulmak için onu tutan zindandan. ­
büyük bir mucize oluşur dünyada: 
Hissediyorum: Yaşanıyor tüm hayatlar. 
Kim yaşıyor ki? Nesneler mi, 
çalınmamış bir melodi gibi 
geceleri bir arpın içinde duran? 
Sular üstünden geçen rüzgarlar mı, 
dallar mı, işaret veren, 

ı s ı Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s .35 .  
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kokularını yayan çiçekler mi 
ya da yaşlanan uzun bulvarlar mı? 
Sıcacık hayvanlar mı, yürüyüp giden; 
yoksa kuşlar mı, korkup havalanan? 

Kim yaşıyor? Tanrı 'm, sen mi yaşıyorsun, - hayatı?152 

Tann'yı yaşamı içinde arayan insan, sonunda buldukları şeyi resme, 
biçime bağlar. Ama şairin (Rilke) istediği başkadır: " . . .  seni kavramak isti­
yorum,/ tograk seni nasıl kavrıyorsa;/ benim erginliğim/el erginleşir/ senin 
mülkün."1 3 Zamanın kullanımlık adı Tanrı 'dan soya düşmüştür. Şair tansık 
istemez. Tanrı 'dan dileği yasalarını haklı çıkarmasıdır kuşaklar boyunca . . .  
Yerçekimine bağlı yeryüzünün ortalığına düşen ve ağırlaşan melek deneyi­
mi: "Bir şeyi yapabilmeli yine: düşmek,/ sabırla durmak ağırlıkta,/ . . .  " 1 54 

Yerde, toprağın üzerinde 'büyükten büyük bir şey ilerliyor. ' Yeni ve yakın 
ve iyi ve bir yolculuk gibi güzel .  Ülke geniş, rüzgarlı ve düzdür. Bu, dün­
yal(ıl)aşma öyküsüdür. Köy, köyün son evi, cadde ve geçitler. Bazen biri 
evinden çıkar, gider. Kiliseyi bulur. Kimi de evinde ölür ve çocukları düşer 
yola kilise için. Kapalı manastır odalarının azizleri 'hışırdadı/ar sessizce 
uzun sakallarla tir tir. ' 1 55 Kentten bozkırdan manastıra akan hacıların "elle­
rinin açılmamış kavuşması yine/ durur göğüsleri üzerinde sıradağlar gi­
bi. "1 56 Hac yolculuğunda ölür, üstüste birikirler: "Bu mu cesetlerine sundu­
ğun büyük yaşamlar,/ zamanın ölümünü aşacak diye?"1 57 Ama Tanrı gele­
cek, görünecektir: "Sen şeylerin derin derin timsali,/ özünün son sözsüzünü 
susar/ ve başkalarının karşısına hep başka çıkar:/ gemiye kıyı olarak ve ka­
raya gemi. "1 58 Ve krallıklar, para, maden özlemleri boşuna olacaktır. "Her 
şey yine büyük olacak ve kudretli. " 1 59 

1 52 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s.98. 1 53 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.39. 
1 54 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.42. 
1 55 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.5 1 .  
1 56 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s .53.  
1 57 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s .54. 
1 58 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s .55. 
1 59 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.60. 
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Auch du wirst groD sein 

Auch du wirst groB sein. GröBer noch als einer, 
der jetzt schon leben muss, dich sagen karın. 
Viel ungewöhnlicher und ungemeiner 
und noch viel iilter als ein alter Mann. 

Man wird dich fühlen: dass ein Duften ginge 
aus eines Gartens naher Gegenwart; 
und wie ein Kranker seine liebsten Dinge 
wird man dich lieben ahnungsvoll und zart. 

Es wird kein Beten geben, das die Leute 
zusammenschart. Du bist nicht im Verein; 
und wer dich fühlte und sich an dir freute, 
wird wie der Einzige auf Erden sein: 
Ein AusgestoBener und ein Vereinter, 
gesammelt und vergeudet doch zugleich; 
ein Liichelnder und doch ein Halbverweinter, 
klein wie ein Haus und miichtig wie ein Reich. 

(Rainer Maria Rilke, 20. 9. 1901, Westerwede) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Sen de büyük olacaksın. Daha büyük birinden, 
şimdi yaşamak zorunda olan ve seni söyleyen. 
Çok daha olağanüstü ve daha sıra dışı 
ve çok daha yaşlı ihtiyar bir adamdan. 

Seni duyumsayacaklar: bir güzel koku geçiyor 
gibi yakın bir şimdiki zamanın bahçesinden; 
ve bir hastanın en sevdiği şeyler gibi 
seni sevecekler sezgi dolu ve incelikli. 

Bir dua olmayacak, insanları 
bir araya toplayan. Sen değilsin birlikte; 
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ve seni duyumsayan ve seninle gönenen, 
tek bir kişi gibi olacak yeryüzünde: 
bir dışlanan ve bir birleşen, 
birikmiş ve savrulmuş aynı zamanda; 
bir gülümseyen ve yine de yarı ağlamaklı, 
bir yuva gibi ufak ve muazzam bir ülke gibi. 160 

* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Sen de büyük olacaksın. Büyük o birisinden de, 
şimdi yaşamak zorunda olan kimsenin diyebileceğinden. 
Çok daha alışılmamış ve sıra dışı 
ve yaşlı bir adamdan daha yaşlı. 

Hissedileceksin: Güzel bir koku yayılırcasına 
yakın geçmişin bir bahçesinden; 
hasta birinin sevmesi gibi en sevdiği eşyaları, 
sevecekler seni duygu dolu ve inceden. 

Dua etmek olmayacak, insanları zorlayan 
bir arada olmaya. Sen değilsin bu topluluktan; 
seni hisseden ve varlığına sevinen 
olacak dünyadaki biricik insan: 
Dışlanmış biri ve topluluğun bir üyesi, 
biriktirilmiş ve israf edilmiş aynı zamanda; 
gülümseyen biri, aynı zamanda yarı ağlayan, 
bir ev gibi küçük ve bir ülke kadar muazzam. 16 1 

Evlerde dinginlik, huzur olmayacaktır. Tanrı'nın beklediğini sandıklan 
yere doğru sürüklenecektir evlerinden yola düşen hacı yaşamları. Ulaştıkla­
rında yorgundurlar. Şair de hacılara imrenir, öyle gitmek ister Tanrı'ya. 
' Yabancı eşiklerden sadaka toplayarak. ' Rilke şöyle seslenir aşka gelip: 
"Tanrım, birçok hacı olmak istiyorum ben ." 162 Ve Tanrı krallığı yükselir ha-

1 60 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.6 1 .  
1 6 1 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s . l  1 2 .  
1 62 Agy, (Rilke, 1 9 0 1  ), 2008, s.64. 
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cıları eşitleyen o gün. Kırılan, sayrılaşan, düşen hacılar: " Ve düşüşü yavaşça 
önünden geçti. "1 63 Ama ihtiyar (Tanrı) uyuyordu. Bu düşüşü, acıyı görme­
di: "O an kopardı giysisini bir kabuk gibi keşişi ve diz çökerek uzattı ihtiya­
ra.// Ve işte: geldi. Geldi bir çocuğa gelirmiş/ gibi ve dedi usulca: Biliyor 
musun ben kimim ama?/ Biliyordu. Ve bıraktı kendini hafıften bilmişi bir 
keman gibi ihtiyarın çenesi altına. "1 64 Bir taş gibidir Tanrı, ermişi her gün 
çeken daha derine doğru. Ama hiç kimse onu tutamaz: "Kim tutabilir seni, 
Tanrım? Sen kendine aitsin,/ hiçbir mal sahibinin eli sana dokunmaz,/ tıpkı 
henüz tam olgunlaşmamış üzüm gibisin,/ gittikçe daha tatlanan, kendine ait 
yalnız." 1 65 Tanrı 'ya giden yol korkunç uzak da olsa şair O'nun saltık yalnız­
lığına döner yüzünü, elleri kazımaktan kan içinde: "Ah, sen yalnızsın. Sen 
yalnızlık,/ ey gönül, uzak vadilere giden." Emer yapayalnızlığı boşluktan ve 
yağdırır yeryüzüne: "bir bahar yağmuru düşer gibi yumuşak. "1 66 

* * *  

Dua Saat/eri'nin üçüncü kitabı Yoksulluk ve Ölüm Üzerine 'de, çe-
virmeni Pazarkaya'nın sözüyle, yeniden yaratılarak sığınılan karşı dünya ta­
sarımını izleyelim şimdi Rilke 'nin. Dağların altında maden cevheri gibi yal­
nızdır şair. O (Dağ, Tanrı) sen isen ağırlaş, çök içeri, diye sesleniyor. Dağın 
içinde midir peki? Yara almıştır: "Zorluyorsun beni, Tanrım, yaban bir za­
mana."1 67 Neredeyse beni ozan kıl, şair yap, der gibidir. Beni kullan, 
rüzgara ver, yalvacın yap. (Tüm bunlar ozan, şair olmakla ilgilidir.) Çünkü 
insanlık (kent) yitiktir ve çözük. Tesellisizdir. "Orda çocuklar büyür pence­
re kenarında,/ hep aynı gölge içindedirler durgun,/ ve bilmezler, çiçeklerin 
çağrısını dışarda/ . . .  " 168 Orada ölüm vardır. "Tanrım, herkese kendi ölümü­
nü nasip et."1 69 "Çünkü biz yalnızca suretiz ve yaprak./ Herkesin içinde o 
büyük ölüm açarak,/ yemiş olur, her şey ister ona dönmek. "1 70 Ölüm çembe­
rinden geçip pişmekten, arınmaktan, yemiş olmaktan söz ediyor Rilke. 
Hayvanlardan zavallıyız çünkü onlar kendi ölümleriyle ölürler, oysa ölüm 
bizim değildir. Kendi ölümümüzün düşüğünü yapan ve sonsuzlukla fuhuş 
yapmaya kalkan fahişeleriz. Şair yalvarır Tanrı 'ya. Bu baştan çıkmış Sodom 

1 63 Agy, (Rilke, 1901 ), 2008, s.69. 
164 Agy, (Rilke, 1901), 2008, s.72. 
1 65 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.76. 
1 66 Agy, (Rilke, 1 90 1 ), 2008, s.77. 
1 67 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s. 1 3 .  
1 68 Agy, (Rilke, 1903), 2008, s . l  5 .  
1 69 Agy, (Rilke, 1903), 2008, s. 1 9. 
1 10 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.20. 
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ve Gomorra'da, 'kıl birini muhteşem, Tanrım, kıl birini ulu. ' 1 7 1 Meryem'e  
sözünü bırak ve  de  ki  ona: Bekle! Tann'yı, ölümü doğuracağı saati . . .  Şair 
yüceltmek, övmek istemektedir: "Çünkü sesim büyüdü iki yana doğrul ve 
bir güzel koku oldu ve çığlık atmak:/ biri hazırlamak ister uzaklara doğru,/ 
öbürü olmalı yalnızlıklarımın ruhu,/ yüzü ve uhrevi mutluluğu ve meleği an­
cak. "1 72 İki parçadır artık Rilke. Bir yanı kente ve korkuya salınmış, öteki 
yanı ise uyumlu bir yatak olmuştur Tann'ya. (Şeytan ve melektir.) Büyük 
kent gerçek değildir, her şeyi aldatır. Tann'nın soluğu kentin sokaklarında 
yolunu şaşırır. Kralların yaptırdığı bahçeleri bilir ozan, yaşayan sarayları ki 
azametli, zengin olmadan zengin. Çoban halkların saflığı, bolluğu ve bere­
ketini taşımaz bu yalancı, sahte varsıllık. Eski dünyanın anlamlı eyleyişle­
rinden, üretmelerinden, ağır ve sıcak genişlemelerinden uzaktır çağdaş kent. 
Yapılacak tek şey vardır: 'yeter ki yoksulları yoksul kıl. ' 1 73 Her yanları çar­
pık ve kopuk onlar, varsıl olmayanlar, kentin pisliğine bulaşanlar, 'saf taş­
lardan arıdırlar// isterler oldukları gibi, yoksul kalabilmeyi."ı74 "Çünkü 
yoksulluk içten yükselen büyük bir ihtişam . . .  " 1 75 Tann insana yoksul(luk) 
olarak inmektedir: "Oysa sen yoksulların en düşkünü,/ yüzünü saklayan bir 
dilenci;/ sen yoksulluğun iri gülü,/ sonsuz dönüşümü/ altının güneş ışığına.il 
Sen bilmeyen yurt yüzü/ . . .  " 1 76 Onların acılan, sevinçleri, içtenlikleri ve ka­
dına benzeyen elleri vardır, herhangi bir anneliğe uygun. Sesleri vardır de­
nizden söyleyen. Ve bakın: bedenleri bir damat bedenidir "ve güzel bir şey 
gibi güzel yaşıyor." 1 77 Onlar zamana yenik düşmeyeceklerdir. Her sondan 
daha uzun yaşayacaklar. Ama şairin Tann'dan dileği şudur. Onları kentten 
koru, çünkü orada her şey öfkedir onlar için ve karmaşık. Sorar: " Yeryüzü­
nün onlar için bir mekanı yok mu? " 1 78 Yoksulun evi bir çocuğun eli gibidir. 
"Ve yeryüzü gibidir yoksulun evi. "1 79 Rilke kente yeniden yüklenmekten 
vazgeçemez. "Kentler ama yalnızca kendi paylarını isteri ve her şeyi çeker­
ler kendi akışlarına./ Hayvanları boş tahta gibi paramparça ederi ve birçok 
halkı tüketirler yaka yaka.il Ve insanları hizmet verir kültürel ve düşerler 
dengesiz abartı çukuruna/ ve ilerleme derler kendi salyangoz izlerine/ ve hız 

1 7 1 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s .23. 
172 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.28. 
1 73 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.36. 
1 74 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.38. 
1 75 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s .39. 
1 76 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.42. 
1 77 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.5 1 .  
1 78 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s .53 .  
1 79 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s .55 .  
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yaparlar, yavaş gittikleri yerde/ . . .  " 1 80 Bütün bunlardan acı çeker senin yok­
sulların, diye seslenir Tanrı 'ya. Cennet nerededir? " Ve gözleri güller gibi 
yumuldu,/ ve saçları doluydu aşk geceleriyle."1 8 1 

O wo ist er, der Klare, hingeklungen? 

O wo ist er, der Klare, hingeklungen? 
Was jühlen ihn, den Jubelnden und Jungen, 
die Armen, welche harren, nicht vonfern? 

Was steigt er nicht in ihre Diimmerungen -
der Armut grofter Abendstern. 

(Rainer Maria Rilke, 20.4. 1903, Viareggio) 

* 

(Yüksel Pazarkaya) 

Ey nerede o, arı olan, nereye tınılayıp yitti? 
Ne diye duyumsarlar onu, sevinç içindeki genci, 
sabırla bekleyen yoksullar, uzak değil ki onlar? 

Ne diye yükselmez o alaca karanlıklarına şimdi­
yoksulluğun büyük akşam yıldızı. 1 82 

* * *  

(Yüksel Özoğuz) 

Nerede o, ışıkla dolu olan, nereye gitti? 
ne hissediyor, onu övenler, gençler, 

1 80 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.56. 
1 8 1 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.62. 

1 82 Agy, (Rilke, 1 903), 2008, s.64. 
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fakirler -uzakta değil ki onu bekleyenler? 

Yükselmez mi onların günbatımlarından­
fakir/iğin büyük Akşamyıldızı. 1 83 

Prag'ı ,  halk yaşamını ve kentsel bozunumu (modemizm, çağcıllaşma) 
yumuşak, izlenimci duyarlıklar, ışıklar altında ve özdekle tinin aralığı içinde 
kısa süre önce şiirleştiren (Bana Tören, 1 898-99) Rilke yerle gök arasında­
ki duyarlı, sayrı, gergin, titiz salınımını ya da daha doğru deyimle tedirgin 
yolculuğunu içerik bağlamında sürdürmektedir. Üstelik bu yolculuk yalnız­
ca değişmecesel (metaforik) bir yolculuk değildir artık. Sevgilisi Lou Salo­
me 'nin yurduna duygusal bir yolculuğunda eşlik edecektir bir yıl arayla iki 
kez. Hem bir yandan Rus aydın çevresinde olacaklar (Tolstoy' la görüşme, 
vb.), hem de Rusya'nın uçsuz bucaksız bozkırına ve onun çanlarına, manas­
tırlarına, rahiplerine, yoksullarına, hacılarına tanıklık edecekler. Avrupa 
kentinin giderek boğuntulu yaşamında görüngesi (perspektif) daralan, sıkı­
şan Rilke için Lou'nun geçmiş (çocukluk) anlatılan yeterince kışkırtıcı ol­
muştur. Ve bana kalırsa (ki bunu söylerken hiçbir kanıtım, dayanağım yok) 
tini kuşatılmış, daralmış, uzak atasını bir legend'e (mesel, anlatı, menkıbe, 
mit) yerleştirmeye canla başla ve umutsuzca girişmiş bu Kafka öncülüne 
(Yazınsal anlamda elbette, yoksa hemen hemen aynı dönemlerde yaşadılar.) 
olgun yaşlarında Lou bir ufuk, enginlik, sonsuz, sınırsız coğrafyalar açma­
nın önemini derinlemesine kavramış, bilmiş ve Rusya yolculuğunun Rilke 
için iyileştirici, yatıştırıcı, geliştirici olabileceğini ayrımsamıştır. Ozana şiiri 
için bozkırı, derin, ana Rusya'yı, büyük uzaklıkları, ötelerin duygusunu ya­
şantılamayı önermiştir kanımca. Yani somut bir deneyimi . . .  Aşağı yukan 
Rilke 'nin aradığı, gereksinim duyduğu şey neredeyse buydu. Arka arkaya 
açılan topraklar ve gökyüzü, bitmez görünen yolculuk, nereden çıkıp nereye 
varacakları belirsiz hacı kafileleri yeni bir içsel duygu, annma ve kavrama 
deneyimi sağlamıştır. Rilke 'nin imge havuzuna sınırsız doğadan katılan ye­
ni bir imge oldu mu sorusunun yanıtını vermek kolay değil, çünkü göksel 
sınırlan zorlamaya, oradan yeryüzüne esinler taşımaya yatkın bir tinsellik 
yoluna girmişti zaten genç şair. Aşık genç tutkusunu tinselleşme deneyimiy­
le nasıl ilişkilendirdi sorusu ayrıca önemli. Pek renk vermese de Dualar Ki­
tabı 'nda, Lou ile ilişkisini iki yönlü, gerilimli bir duygu içinde yaşantıladığı 
kanısındayım. Bu somut bedenler ilişkisinden tinsel (göksel) çıkarımda bu­
lunmak, kendiyle bağdaşmak, kendini doğrulamak açısından da gerekliydi. 

1 83 Agy, (Rilke, 1 904), 2008, s. 149. 
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Lou Andreas Salome (1861-1937) 

Şair için hatta kaçınılmazdı böylesi bir yaklaşım. Çünkü en başından beri şi­
irinin gelişiminde bir yalanın üstesinden gelme çabası ana yönlendirici o l­
muştur. Dünyaya ilişkin şeyler (acı ya da zevk) ve onun yersel, buralı dilin­
den şiiri kurtarmak, tümden kurtulmak anlamına gelecek mi(dir)? Bence en 
azından İmgeler Kitabı 'na dek süren şiir serüveninde Rilke 'nin poetikasının 
özünü bu (yaman) çelişki oluşturdu. Yer katıyla gök katı arasında (toprakla 
hava, şeytanla melek arasında) ozanın (şair) yeri nerededir? Hangi gök ka­
tında durur şair? İşte göğü yerle buluşturma konusunda Rusya yolculuğunun 
ona ciddi bir gereç sağladığı açıktır. Öte yandan kişisel tensel deneyimiyle 
tinsel deneyimini ilişkilendirmeyle ilgili sorgulaması (belki hiç bitmeyecek 
bir sorgulama) sürmüştür. 

İkinci yolculuktan sonra Lou ile yolları ayrılmıştır. Ayrı lığın Rilke 
üzerinde olumsuz etkisinin büyük olduğunu düşünüyorum ve yaşamöyküle­
rinde zaten böyle . Ozanımızın yerselliğe ilişkin (topolojik) kaygısı belki de 
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Lou'yu tedirgin etmiştir. Çünkü bu kaygı, hafif, güncel bir kaygı olmaktan 
çok uzaktır. Toplumsal konuşlanmayla, 20.yüzyıl başının Avrupa'da bek­
lenmedik dönüşümlere açık duran ve katlanılması güç beklentililik durumu, 
şairin ne olduğu belirsiz, tanımlanamayan bir görevin öngününde (arefe) bu­
lunma duygusu, vb. türden derin kaygılar, ucu varoluş bunalımına çıkan ka­
ranlıkları barındırmaktadır içinde yeterince. Aksoylu (aristokratik) gelenek­
ler parlak uzanılan ve zamanlarıyla çekilir, yerlerini çağcıl kentlere bırakır­
ken bu yıkım beklentisi ve duygusunun neyle karşılaşacağı konusunda ön­
görülemeyen duygular kuşatmaktadır aydın sanatçı çevrelerini. Sezileri güç­
lü, kaygılan derin bu çevre insanları bir yandan yit(iril)enin şarkısını biçim­
lerken, öte yandan beklenen yeni dünyada nasıl konuşlanabilecekleri konu­
sunda tasalıdırlar. Özellikle imparatorluk odaklan (Portekiz, Prusya, A vus­
turya-Macaristan, İngiltere, vb.) bu anlamda içten içe kaynaşmaktadır. Sö­
mürgeler için daha çok kaynak ayırmak gerektikçe merkezde tartışmalar 
yoğunlaşmaktadır. İmparatorluk (saray) yaşamı görkem, güç, parıltı ve çe­
kiciliğini yitirmektedir. (Proust'a bakmak yeter. Pessoa'yı, hatta Woolfu, 
belki böyle de yorumlayabiliriz. Alman kentlerinde de durum benzerdir.) 
Bu tanıklığı Balzac denli güçle yapanı var mı bilemiyorum. Komedyası (ve 
kendi kişisel yaşamı) belge niteliğindedir. Genç Rilke'nin şiirlerinde bu ta­
rihsel-toplumsal dönüşümün tasalı sezgilerinin imgelerini (tedirgin, ikircim­
li, [u]mutsuz, özlemli, vb.) buluyoruz. O imgeleri içinden çıplak bir kurtuluş 
söylemi (sözü, vaadi) çıkarma arzusunu bastıramıyor. Ama büyük harfle, 
yükses sesli kurtuluşçuluk onu ürkütmekte, tarihsel kimliklere, kişiliklere 
ise uzak durmaktadır. Siyaseti (tarihi) elediği için kurtuluş düşüncesinin bil­
dik ikinci seslenişine zorunlu olarak yönelen şair Hristiyanlığa bakmaktadır 
bu nedenle. Kiliseleriyle güçlü yeryüzü imparatorluklarının yarattığı inanç 
ve kurtuluş kültü de büyük harflidir ve özneliği (şiir ben' i) konusunda içe­
dönük genç adamı görkemli kuleleri, katedralleriyle tüm benzeri yerleşik 
inanç yapılan ezmektedir. Kurtuluş Tann 'nın yeryüzündeki gölgesinden 
gelmeyecektir. Belki tüm kurumsal yetke ve iyesi olduğu varsıllığı yadsı­
yan, ozanın şiirinde yankılanan küçük ve yalın seslerle, harflerle, yazılan 
çı(nlçı)plak tümcelerdir gerçekten kurtuluşu getirecek, Tann 'yı buraya (in­
sana) ve insanı Tanrı 'ya taşıyabilecek şey. Yanlış anlaşılmasın. Rilke ki li­
seye savaş açmamıştır, aksoyluluğa da, böyle bir niyeti de olmamıştır, yok­
tur. (Tersine.) O yalınkat, arınık, meleksi tarih dışı ya da başka bir deyimle 
yeniden tarihlenmiş tinin peşindedir. Bu çamurdan, günün yorgunluğundan, 
artlarda bindiren tarih darbelerinden, dünyanın yerçekimli ağırlığından 
arınmış tin hafifleyecek, bütün bu siyaset ve çatışmaların yarattığı gürültü­
lerden kurtulup yükselecek, melekler katında Tanrı 'ya yaklaşacak, saydam-
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laşacaktır. Bu kaçış düşü çok yaygın bir belirti (semptom) olsa da Rilke 'de 
önemli olan kurtuluş düşünün, arınmanın (katharsis) dilde yankılanması, 
çınlamasıdır. Aksoylu dünyanın çöken eşiklerinde, henüz daha soylu toplu­
mun (sosyete) doğal bir parçası olmayan, ama sanatçı toplulukların zamanın 
aralıklarında, boşluklarında yarattıkları bohemin parçası olmaya aday, baş ı­
boş, kapısız, yurtsuz (marj inal) yaşamıyla Avrupalı Rilke anarşist ya da 
devrimci bir şiir bildirisiyle (manifesto) çıkarmadı kendini. Kütleli, varlıkla 
dolu, büyük (majör) sesli, esinli, buyruk kipli, komutlu, heybetli, uğuldayan, 
sarsan, titreten depremler yaratmadı. Oysa böyle bir sanat dünyasının içine 
doğdu denebilir. Belki geç coşumculuğun (kendinden kuşkulu ve uydumcu­
lukla, konformizmle sakatlanmış) sahte tınlaması ya da kişisel tarihi bu tür­
den coşkulu etkilerden uzak tutmuştur onu. Şiir tümceleri dizelere yayıl­
makta ve içeriğe bağlı olarak kendilerini bitirmektedirler. Daha başından 
beri tumturaklı, etkileme amaçlı tınlamaya karşıt, minör ve süslemesiz tek 
sese bağlı (ozanın izlenimci beni) bu tümce yapısı eylemi tamlayıcı niteme 
dönüştüren, gülden yapraklarına inen açınlayıcı bir yalınlığı benimser. Bu 
yalınlık düşüncenin duru dışavurumu (temsil) konusunda titiz, sıkıdüzenli­
dir (disiplin) . Her şiirbirim, kendine yettiğincedir. Taşımı, eksiği olmadı­
ğından diğer şiirlerle ilişkisinden bir adalar devleti çıkar ortaya. Aynı ırktan, 
dilden, dinden bir manastır cemaati (toplum) . . .  Şiirler, Rilke 'nin mücevher­
leri ya da daha doğrusu tespih taneleri gibi dizilirler yan yana. Dolayısıyla 
onun önerdiği okuma da az çok tespih duasına yakındır özellikle Dualar Ki­
tabı 'nda. Kuşkusuz bizden beklenen tespih çekerken, her döngüde öteki du­
aya geçmek, üçlüyü tümlemektir. İlk duada Baba'ya bizim babamız oldu­
ğunu mırıldanır, oğulları olduğumuz için babalığına şükranımızı dile getiri­
riz. Taneler bittiğinde Tanrı oğlumuzdur artık. İkinci döngümüzde biz bura­
lılar, oğullar yaşadıklarımızı yaşarız. Toprağa, yere, işe, birbirlerine katışık. 
Oğul aramıza inmiştir. Ve üçüncü kez başlarız tespih çekmeye. Oğul yük­
selmiş, ozanı da yükseltmiştir. Kutsal Tin dirilişe, yeni tasıma, tanrısal kata 
çağırmaktadır. Ağırlıkların atıldığı, tinin hafifledikçe yükseldiği bir tırma­
nıştır sözkonusu olan. Dil (dua) içimizden geçmiş, tüm kalıntıları, yere iliş­
kin dünyalığı arıtmış, hacılaşmışız neredeyse kitaptan çıkarken. Ozan tanrı­
sal sese aracılık etmiş, tinlerimizi kaldırmış, katımızı yükseltmiştir. Yumu­
şak, çıkıntısız, ezgili, dingin diliyle bir kilise korosu (üç sesli koro) gibi bizi 
bizden yükseltmiş, buralılıktan, yeryüzü taşramızdan da (halk havalarından) 
kopmadan, arınık ve duru, buralı meleklere dönüşmenin yollarında çilelen­
mişiz (Hac-ılaşmak) . Kuşkusuz yoksulluk bunun çanağı, olanağıdır (imkan). 
Çünkü "zenginin cennete girmesi, devenin iğne deliğinden geçmesinden da­
ha zordur. " (Matta, 1 9 :23-24) Üçüncü kez tespihi dolandıktan sonra sabır-
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sızlanan şair, yoksulluğun büyük akşam yıldızının alaca karanlıkta yüksel­
mesini bekliyor, bakın. Arkasından bir umutsuzluk, bir kırılma, bir yok­
su(Vn)laşma daha mı gelecek, genç şair yeni bir yara daha mı alacaktır? 
Konargöçer yurtsuz Rilke huzuru belki çok sonra İtalya'da (Duino) bula­
caktır, bilemiyorum. Ama bu şükran şarkısı (dua saatleri) onu kurtarama­
mıştır büyük olasılıkla. 

Yalnızlığına, dua odasına çekilir mi? Hayır. Birçok nedenle Rilke 'nin 
duası ve seçimi aslında bu değildir. O halkın yaşam oyununa, gündelik tut­
kuya hiç de şiirinin gösterdiğince uzak biri değildir. Halk havalarına ve in­
sanlarına uzaktan da olsa sevgiyle, sevecenlikle bakar. Ama dünkü yaşa­
mında olup da yarın yitireceği bir şey vardır sanki . Sezinlemektedir bunu. 
Tümcelerinin doygun içerik yükü, onların arasında açılan boşluklarla kesin­
tili, tedirgin yapılara, küçük, umutsuz, yalvarışlı ürpertilere engel olama­
maktadır. (Alaca)karanlık bir bitiş (yitiriş) duygusu, apaçık olmayan, belir­
siz biçimde şiirin arkasına pelesenk olmuş, görünmüyor ama sızlıyor. Rilke 
kederini ve sesini umuda, yolculuğa (hac) salıyor. Onun melekleri varlıkla 
(özdek) tin (Tanrı) arasında kalmış ve hüzünlüler. Ses yapayalnız kalmıştır. 
Şair tek başınadır. Lou onu bırakmıştır. Kimsesizdir artık. Ağzından alevler 
çıkarıp dünyayı yakıp kavuracak biri değildir o. Düş kurabilir en çok. Yıldı­
zın yükselişini düşler. Şeytanı değil huzursuz meleği seçer. Hac yolculuğu­
na, hacı olacağını, kanatlı meleğe dönüşebileceğini umarak çıkmıştır ozan. 
Çünkü Rusya'nın derinliklerinde o yoksul manastır rahiplerini (Birader, ke­
şiş) alçakgönüllü Tanrı emekçileri (yapıcıları) olarak hayranlıkla gözlemle­
miş, kendisini de böyle alçakgönüllü, yoksul sözcükleriyle Tanrı yapıcısı 
ozan olarak imgelemiştir. Gerçekten de sözcüklerini yontarak Tanrı 'yı 
(oğul) ortaya çıkaran babadır ozan. Şiirindeki içtenlik yükünün akısal değe­
ri bu nedenle yüksek, babayla oğul arasındaki konuşma yektendir çoğu kez. 
Onca yakınlıktandır bu. Karşı karşıya duran iki varlık konuşup karışmaz, 
ikiden gelen bir yoktur bu şiirde. Tersine Bir' den İki çıkar. Tek sesten yan­
sımalı, izdüşümlü iki ses, görüntü oluşur. Hacılar yürüdükçe Tannlaşır, ke­
şişler sabah dualarında ya da çilehanelerinde sancıyla Tanrı(yı) getirirler. 
Yaratmaktan, doğurmaktan, ikilenmekten çok bilincin kendi içinde bilinç­
lenmesi, kendini çıkış ve varış olarak, nedeni ve sonucu olarak eşanlı kav­
ramasıdır sözkonusu olan. Tam örtüşmesiz, buluşmasız ama aynı zamanda 
kopuşsuz, ayrılıksız . . .  Belki de bir yüze bakmak ve anlamakla ilgilidir tüm 
bunlar ya da vice versa. (Bkz. Levinas. ) 

Bir an için de olsa yatıştı mı? 
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Bölüm 31 

İmgeler 

İmgeler Kitabı. (Buch der Bilder, 1902) 



Rilke şiir okumamı biraz yavaşlatmıştım. Bir geçiş, çöküş, savunma 
şiiri sayılabilecek İmgeler Kitabı ile sürdürüyorum okumamı. Önce Rilke 'yi 
Türkçemizde yankılayan çağdaş hümanistimiz (diyeceğim) Yüksel Pazar­
kaya'ya kulak verelim. Önsözde kitapta derlenen şiirlerin 1 898- 1 90 1  ara­
sında genellikle Berlin'de yazıldığını söylüyor. 1 902 'de Axel Juncker Ver­
lag 'ca 500 tane basılmış . . .  Rilke 1 902-06 arasında çoğunu Paris'te yazdığı 
şiirlerle birleştirerek yeniden genişletilmiş bir basım yapmış arkasından. En 
son 1 9 1 3 'de değiştirilmiş bir baskı daha var. İmge şiirleriyle Rilke 'de ten, 
beden ısısının tin ısısına yakınlaştığını belirtiyor, içine düştüğü büyük so­
ğumadan sonra. Pazarkaya bu görüşü destekleyecek biçimde yorumluyor. 
Dış dünyanın buzlanmasına karşı beden ıs1S1yla direnmekten söz ediyor. Zor 
zamanların ardından, bungunluktan esenliğe çıkışın şiirleri . Manfred En­
gel ' in yargısını aktarıyor: Şimdiye bir geçmiş, ön-tarih bulmak. Dış dünya­
nın yüzeyine yöneltilmiş duyargalarını dikip Rilke, şeylere daha bir dikkatle 
bakıyor. Dışarı çıkıyor. Güzel(lik) kavramı konusunda ikircimlidir. Şeyler 
orada oluşlarından şiirlidir sanki : Şeyin şiirleşmesi (=Sanat şeyi, 
Kunstding). İnsanın içi (tini) bu yerindeliği, doygunluğu taşıyamayacak ker­
te zayıflamış, dayanıksızlaşmış, melekten düşülmüştür. Acaba insana da 
'sanat şeyi ' gibi bakılabilir mi(ydi)? İnsan şey mi ya da ne kadar? 
Schank'tan esinlenerek Pazarkaya ayrıca İmgeler Kitabı şiirlerinin olgunluk 
şiirlerine geçiş niteliği taşıdığını da belirtiyor. Kitapta Yalnızlık adında 
önemli şiiri yıllar önce yapılmış başarılı Behçet Necatigil çevirisiyle yayın 
haklarına bağlı sorunlar yüzünden veremediğini de ayrıca belirtme gereği 
duymuş değerli yazar, ozan, çevirmenimiz. 

Schank da Rilke üzerine yapıtında 'sanat şeyi' kavramına açıklık geti­
rerek şöyle yazıyordu: "Rilke 'yi büyüleyen tek tek resimler ya da resimler­
deki motifler değil, öznellik ve düşüncenin resimlerde yer almayışı, sanatçı­
nın yarattığı yapıtlar içinde yok oluşudur. "184 Çağcıllaşmanın (modernizm) 
temel sorunsalı Rilke yapıtının, poetikasının ana izleklerinden birini oluş­
turmaktadır Schank'a göre. Yaşamın karşısında bir yengiden (zafer) değil, 
kendini ona koşulsuz bırakmaktan söz etmektedir şiir. "Sözkonusu yapıtlar 
hızla değişip duran hesaba kitaba gelmez bir dünyada bireyin kendi yerini 
belirleme çabalarıdır. Bundan böyle sağlam nirengi noktalarının yer alma­
dığı, güvenilir sanılan her şeyin güvenilir olmaktan çıktığı bir dünyada tu­
tunacak bir dal ele geçirme denemeleridir. Ben ile dünya arasındaki geri­
lim, modernizmin temel sorunsal/ığıdır ve bu sorunsal/ık Rainer Maria Ril-

1 84 Agy, 2009, s. 1 03 .  
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ke 'nin ana temalarından biridir. " 1 85 İmgeler Kitabı şiirlerinin tanıklık ettiği 
dönemde doruk yapan kişisel bunalıma ilişkin olarak (belki de) ekliyor: 
"Mektinsal-nesnesel çevresiyle arasında 'sanat yoluyla ' ilişki kuramadığı 
zamanlarda ise Rilke acı çekmeye başlıyor, böyle bir durumda ruhunda bo­
zulan dengeyi tekrar kurup yaratı sürecini yeniden harekete geçirmek için 
aklına ilk gelen çözüm yer değiştirmek oluyordu. Yer değiştirmeler, Ril­
ke 'nin yaşamında çokluk içte bir değişim sürecinin yaşandığı anlamına 
gelmekteydi. " 1 86 

Şimdi şiirleri tarayarak yazılı bir okuma yapacak, sonra yorumlayaca­
ğım. Rilke 'nin Ben 'i  çapaladığı İmgeler Kitabı iki kitaptan ve her kitap da 
iki bölümden oluşuyor. İlk dizeler, bizi kim olursak olalım dışarı çıkmaya 
çağırıyor. Kapalı anlığımızda (zihin), evde havasız kaldık ve ağulandık. Çı­
karsak kara bir ağacı kaldırıp göğün önüne dikebilir, dünyayı yapabiliriz. 
Onu sözleyebiliriz. 1 87 

Eingang 

Wer du auch seist: Am Abend tritt hinaus 
aus deiner Stube, drin du alles weiBt; 
als letztes vor der Feme liegt dein Haus: 
W er du auch seist. 
Mit deinen Augen, welche müde kaum 
von der verbrauchten Schwelle sich befrein, 
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum 
und stellst ihn vor den Himmel :  schlank, allein. 
Und hast die Welt gemacht. Und sie ist groB 
und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift. 
Und wie dein Wille ihren Sinn begreift, 
lassen sie deine Augen zli.rtlich los . . .  1 88 

* 

Kim olursan ol: akşam dışarı çık 
içerde her şeyi bildiğin odandan; 

1 85 Agy, 2009, s.2 1 
1 86 Agy, 2009, s.63 
1 87 Rilke, R.M. ( 1902), Şiirler 9. İmgeler Kitabı, Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y. ,  İstanbul, 
2009, 1 .basım, s. 1 3  
1 88 http://www.gedichte.eu/ ,Rilke, R.M., Das Buch Das Bilder, 1 902 
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en son durur senin evin uzağa açık: 
ol kim olursan. 
Tükenmiş eşikten pek kurtulamayan 
yorgun gözlerinle, 
kaldırıyorsun kara bir ağacı yavaştan 
ve koyuyorsun göğün önüne: ince, tek. 
ve dünyayı yaptın. Ve o büyük 
ve susup olgunlaşan bir söz gibidir. 
Ve anlamını kavrasın istencin hele bir, 
salıverir gözlerin onu sevecen . . .  189 

Altın gün ışığıyla ürkek ve yaralı pencereler yarasalar gibi çırpınır. 1 90 

"Ve her şey var dışarda: gün ve vadi"1 9 1 Oysa şövalyenin zırhı içerisinde, 
saklı ölüm düşünceler içerisindedir. 1 92 Kara düşünce bir yana, günü, yeryü­
zünü kızlardan öğrenebiliriz: "Kızlar! Şairler öğrenir sizden ."1 93 Yaşamı, 
güzel yaşamı düşlüyor, kaynayan kanı özlüyoruz. Taşın öylesine doygun 
dinginliğini. Ama ya Rilke (şair) hazır değilse henüz: "O zaman bir başıma/ 
ağlayacağım." 194 Ama hayır. Kendini bırakma ozan ! İster kraliçe, ister köy­
lü olsun, Marie' leri tak koluna, sokaklarda dans et ! 1 95 "Meçhul karanlık yıl­
dan bir şeyler" hafifçe kınvermektedir kolunu kanadını yine de şairimi­
zin. 196 Meleklerin özlemi içre günaha vurgun o şey de ne? 197 "Ne ad vere­
yim sana? Bak, dudaklarım tutuluyor./ Sen başlangıçsın, kocaman boşalan,/ 
ben yavaş ve korkak amin,/ senin güzelliğini ürkek tamamlayan. "198 Gördü­
nüz mü ürkek de olsa şair koruyucu meleği güzelleştirmektedir. " Ve bahçe­
lerde öylesine genişliyor dünya."1 99 Ama gece boşuna yapılmış olabilir 
mi?200 Tedirginlik neden gelir komşusu olarak bulur şairi?201 Yerlilerin ma­
salarının üstü dolu ama Rilke orada uzak bir surettir. 202 

1 89 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s. 1 3 .  
190 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s. 1 4. 
19 1 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s. 1 6. 
192 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s. 1 6. 
193 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.20. 
1 94 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.22. 
ı 9s Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.24. 
1 96 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.25. 
197 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.30. 
1 98 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.3 1 .  
1 99 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.36. 
200 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.49. 
20 1 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.5 1 .  
202 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s .53.  
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Der Einsame 

Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr, 
so bin ich bei den ewig Einheimischen; 
die vollen Tage stehn auf ihren Tischen, 
mir aber ist die Feme voll Figur. 

in mein Gesicht reicht eine W elt herein, 
die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond, 
sie aber lassen kein Gefühl allein, 
und aile ihre W orte sind bewohnt. 

Die Dinge, die ich weither mit mir nahın, 
sehn selten aus, gehalten an das lhre - :  
in ihrer groBen Heimat sind sie Tiere, 
hier halten sie den Atem an vor Scham. 203 

* 

YALNIZ 

Yabancı denizlerde giden biri gibi, 
ben de ebediyen yerlilerle birlikteyim; 
dopdolu günler duruyor masaları üstünde, 
banaysa uzaklık suret dolu. 

Yüzümden içeri uzanıyor bir dünya, 
belki bir ay gibi ıssız yüzü onun, 
onlarsa yalnız komuyorlar hiçbir duyguyu, 
ve bütün sözleri meskün. 

Ötelerden yanıma aldığım şeyler, 
çok seyrek benziyor onlarınkine-: 
kendi büyük yurtlarında hayvanlar, 
burada soluklarını tutuyorlar utançtan. 204 

203 htto://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M. , Das Buch Das Bilder, 1 902 
204 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s .53. 
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Babaevi yoktur, ne de birini yitirdi. Annesi onu dünyanın içine doğur­
du ve o 'hep daha derin içine dünyanın ' gitmektedir. 205 Korkuyor. Evde bir 
saat çaldı ama hangi evde? Yıldızlardan biri gerçek olmalı ama hangisi?206 

Einsamkeit 

Die Einsamkeit ist wie ein Regen. 
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen; 
von Ebenen, die fem sind und entlegen, 
geht sie zum Himmel, der sie immer hat. 
Und erst vom Himmel füllt sie auf die Stadt. 

Regnet hemieder in den Zwitterstunden, 
wenn sich nach Morgen wenden aile Gassen 
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden, 
enttiiuscht und traurig voneinander lassen; 
und wenn die Menschen, die einander hassen, 
in einem Bett zusammen schlafen müssen: 

dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen . . .  207 

* 

YALNIZLIK 

Yalnızlık bir yağmur gibidir; 
akşamlara doğru denizden yükselir; 
uzak ve sapa düzlüklerden gelir, 
çıkar gökyüzüne, onundur her zaman. 
Ve gökyüzünden kente düşer ardından. 
Yağmur olup alaca saatlerde iner, 
sehere dönerken bütün sokaklar 
ve aradığını bulmadan bedenler, 
bezgin ve üzgün birbirinden kopar; 
ve birbirine nefret dolu insanlar, 

205 Agy, (Ri lke, 1902), 2009, s.56. 
206 Agy, (Ri lke, 1902), 2009, s.58. 
207 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M. , Das Buch Das Bilder, 1 902 
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bir yatakta yan yana yatarsa 
o zaman akar yalnızlık ırmaklarca . . .  208 

Kim yalnızsa şimdi hep öyle kalacak.209 "Ve biliyorsun birdenbire: 
hepsi buydu. "2 1 0 "Biz hepimiz dökülüyoruz. Bu el işte dökülüyor./ Ve dön 
diğerlerine bak: hepsinde o.il Yine de biri var, bu düşüşü oysal sonsuz şef­
katli elleriyle tutuyor. "2 1 1  " • . .  ve yapayalnızım kendimle/ büyük fırtınanın 
içinde."2 1 2 Ve Rilke 'den ülkeler tek tek kopup ayrılmaktadır: "biri gökyüzü­
ne giden ve biri düşerek;".2 1 3 Kim ölüyorsa bir yerde, ona bakakalıyor.2 14 

İkinci kitap bağış diliyor önce: "neydi O, altın takılar içinde ulum".2 1 5 

Tanrı şairi anımsamış, ona bakmış (yeniden) ve kamaştırmıştır: "Sen ama 
ağaçsın."2 1 6 Varlık metafizik aralıkta bulanır: " Ve bir sandal gibi, halatta 
sallanan,/ olur bahçe belirsiz ve asılan/ alaca karanlıkta rüzgar sallar gibi./ 
Kim çözecek ipini? .. "2 1 7 Ve: 

SchluBstück 

Der Tod ist groB. 
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns.2 1 8 

* 

208 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.59. 
209 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.60. 
2 10 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.6 1 .  
2 1 1 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.63. 
2 1 2 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.68. 
2 1 3 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.73. 
2 14 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.74. 
2 1 5 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.80. 
2 1 6  Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.8 1 .  
2 1 7 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.87. 
2 1 8  http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., Das Buch Das Bilder, 1 902 

97 



SON PARÇA 

Ölüm büyük. 
Biz onunki/eriz 
gülen ağızla. 
Sanırken kendimizi yaşamın ortasında, 
o ağlamaya kalkışır 
orta yerinde içimizin. 219 

Okuru olarak bana öyle geldi ki bir ara toplam almış Rilke İmgeler Ki­
tabı'yla. Yaşamının bu dönemindeki tinsel kopuşundan, yarılmasından kay­
naklanan çoğu şiirinde izleksel tümlük sağlanıyor olsa da, yine aynı zaman 
diliminde anlığında parlayan büyük sahneleri konu alan uzun soluklu, anla­
tımcı şiirleri aralara (özellikle ikinci kitabın ikinci bölümüne) yerleştirmiş 
şairimiz. Bunların tümü gerçekten büyük (tarihsel) sahneler ve uzaktan okur 
olarak ilgimi çeken, seçip öne çıkardığı imgelerinin çarpıcı gücü ve klasik­
leşme tutkusu, eğilimi. (Bir soru: Rilke Puşkin' i  nasıl bilirdi?) Yalnız bu 
türden şiirlerinde anlatılan dünyayla ( Çarlık, İsveç Kralı, Hükümdar, Şarkı­
cı Hükümdar, vb.) ilgili Rilke döneminde aşağı yukarı asal imgeler benzer 
biçimleriyle ortaya çıkmıştı (bence). Rilke 'nin yaptığı ise kendi soluğunu 
katmak oldu yerleşikleşmeye yüz tutmuş, giderek yaygınlaşan uzak çağrı­
şımlı imgelere. Ki az buz şey değildir. Sözkonusu anlatımcı dizelerinde ge­
leceğin ( 1 5-20 yıl sonrasının) Kafka'sına ilişkin ipuçları bulmak yanıltıcı 
olabilir mi acaba? 

Alacakaranlık zamanın tedirgin tini geniş ve çelişik duygular yelpaze­
sinde açılıp kapanıyor ve Rilke kendisine bu duygulardan, daha doğrusu on­
ları arkalayan yapılardan bir tutamak, yan (taraf), savunma alanı oluştura­
mıyor. Sanki yazgıya bırakılmış melek (ozan) iyicil ve kötücül esintilerin 
hafif ya da güçlü etkileriyle oradan oraya savrulmaktadır. Şu yelpaze imge­
sinde somut işlevi bir yana koyabilirsek geriye kalan ( değişmecesel, metafo­
rik) edanın Rilke 'nin şiirinin geldiği yer açısından önemini az çok imlemiş 
olurum. Dil üst kattan mırıldanmaktadır. Tinselleşmiştir iyiden. Rüzgarı, 
savurma gücü, şiddeti yoktur (hayalet) . Anlatım yeteneğine bakılınca dil, 
yerçekimsiz, attığı ağırlıklara bakılırsa dil olmayan şeydir. 

İmgeler Kitabı, Rilke'yle ilgili aydınlanmamın ikinci aşamasına geç­
memi sağladı diyebilirim. Poetikası içinde anladığımca geçiş yapıtı olarak 

2 19 Agy, (Rilke, 1 902), 2009. 
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görülen kitap, sanki kendi içine çökmüş dilin çok uzun zamanlara yayılan 
oturuşmasını, tortullaşmasını ve dip çökeltileri üzerinde duruluşmasını, saf­
laşmasını, dile karşı dilleşmesini, aslında görünmezleşmesi, saydamlaşması, 
hiçleşmesini ( ! )  gösterdi bana. Başka dünyadan sesleniş (fısıltı, iniş, vahiy) 
gibi geldi şiir. Üstelik çeviri üzerinden . . .  (Yüksel Pazarkaya ne büyük ve 
güzel iş yapmıştır, bilen, ayrımsayan var mı?) Varlığından kuşku duyama­
yacağımız ama yine de bizim dünyamız olmayan bir yerden (zamandan de­
mek istemiyorum) geliyor şiir. Yere ilişkin uzak çağrışımlara karşın zaman 
yalnızca zamansızlığa, aralığa, yitik halkaya gönderiyor okuru. Şiirin dili, 
sözcükleriyle birlikte şairin varlığı da sıkça yitiklere karışmakta, bedensel 
varlığı ötenin sesinde titreşip erimektedir. Yarı kutsal, esinli bir dil dolulu­
ğu, bir eklenmişlik, yüklenmişlik, üstelik ilginç biçimde ağırlıktan kurtulma, 
hafifleme duygusu. İşte Rilke okuduğumuzun sınandığı yer buradan gelip 
konuyor önümüze. Böyle bir sesi, bu sesi duyduk mu? Duyabilir miyiz, ola­
naklı mı? Sesin kaynağı konusunda güven içerisinde olabilir miyiz peki? 
Nereden geliyor? Ona varlığımızı (kulağımızı) teslim edebilir, kendimizi bı­
rakabilir miyiz? Bu uçucu, bulutsu, geçici ses(leniş) içimizden yükselen şu 
belirsiz kımıltıyla ilişkili olabilir mi? Duyduğumuzu sandığımız seslenişle 
ne yapabiliriz? Onu nereye koyacak, nasıl anlayacak, taşıyıp aktaracağız. 
Bir görevimiz oldu mu ve ihanet etmeden elçiliğini, aracılığını yapabilecek 
miyiz? Diyelim buraya dek kendimize kandık, ya sonra? Kime yöneltmeli, 
hem ne için? Fıskiye değil, fıskiyenin seslendirilişi orada (yeni) varlık 
edinmiş. Sözcüklerden yeni ve başka fıskiye tini doğmuş, yan (ara-)varlık 
olarak, yani ne bu dünyadan, ne de öte dünyadan olmayan, bu zamansızlık 
ve uzamsızlık içerisinde ve oraya yerleşik, tutturulmuş bir kez, hep akacak 
olan fıskiye. Söylemek istediğim şey şu: Şiir üst, öte (meta) dil mi? Şiir 
hangi dil aynalalanması, yapılanması içre şiirlenir? Şiir eğer kendi evrenin­
den bizim (insan) evrenimize düşen bir yansıma ise ozanı nereye koyacak, 
oturtacağız? 

Rilke bize şiirin ne olduğunu gösteren ender sanatçılardan biri. Şiir 
dünya diliyle birebir örtüşmemeli. Dolayısıyla dünyalı, buralı gibi göründü­
ğü en derin yerde, çukurun içinde bile başka bir dünyadanmışlık izlenimi 
yaşatmalı. Çünkü yazı genelde bir önermedir ama şiir daha ötesi, öneri­
evrendir. Esindir. Esinler, durmayı, burada(n)lığı bozar, bozguna uğratır. 
Buzhane diline kökten karşı, isyancıdır. Büyük (denebilecek) şiiri ortalama­
sından, şiirimsiden (şiir çağrışımlı metinler) ne ayırır sorusunun tam yeri. 
İşte bu ayırır. Dil çocuk-ozanın elinden tutmuş, onu esinlemiş, ona 
ya(pt/zd)ırmıştır. Dil ayn, bağımsız bir varlıkmış da, kadını ya da adamı ele 
geçirmiş de, içine yerleşmiş gibi. Elbette gerçeklikle ilgisi yok bunun, tıpkı 
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şiir gibi karşı-gerçeklikle ilgili olsa olsa. Şiirin gerçekten metafiziği yoktur, 
gizi, uykusu, düşü. Çünkü beridendir, yerli, şimdiden . . .  Büyük ozanları bü­
yük yapan şey şiirinin ozandan bağımsızlığını duyurmasıdır anlayana. O şii­
rin o ozana gereksinimi yoktur, ondan gelse de onsuz edebilir, kendi başına 
kalabilir, yalnızlığında yalçınlaşır, yapıcısız, kurucusuz, hep oralıymışças ı­
na. Bunu yaşamım boyunca karşılaştığım pek çok ozan arasında kimilerinde 
gördüm ve etkilendim. Şiirin özdekselliği, somutluğu, yerli liğiyle büyülen­
dim. Ve büyülenmek sözcüğünü boşuna kullanmadım. İşte şiir okumaya bu­
radan, bu büyüyü kırma niyetinden (hem de kötücül bir niyetten) başlamak 
gerektiği için. Söylediklerimle çelişmeyi göze aldım, alıyorum. Ozan (şair) 
kendini silerek ya da silme pahasına asla yazmaz. Ama iyi şiir ozanını sıfır­
lamış, silmiş, ondan kurtulmuş, bağımsızlaşmış şiirdir. Yazarı bile o şiirden 
soluklanır, özgürleşir, kurtulur. Rilke 'ye bakıyoruz. Şiire böyle bir görev 
verdiği falan yok. Diğer büyük şairlerin de . . .  Onlar kendiliğinden, seçilmiş 
gibi dile eşlik ederler sanki. Dil onlara bulaşmış, musallat olmuş, üzerlerine 
yağmış da yağmur altında iliklerine değin ıslanmışlar, başka seçenekleri 
yokmuş sanırız. Oysa tırnakla, acıyla kotarılmış, koparılmış, yaşamsal 
ödünlere bağlı eziyetli bir edimden söz ediyoruz. Bir kısa devreden, iki ku­
tup, yani saltık özne ile saltık nesne arasında arklaşmadan. . . .  Dolayımlar 
denizin dalgaları gibi geri çekildiğinde olağan, gündelik us için beklenme­
dik görüler, seziler, kavrayışlar, tasarılar ve umut patlar, fışkırır ve böyle 
şenelir toplumsallığımız. 

Rilke onu kavramış demir elin (dilin) buyruğunda kaygıyla kıvran­
maktadır. Hiçbir yerde belirti vermeyen varlığın güçlü dayatmasına uymak, 
dilin yuvasına oturmak, belirsiz geleceğe kuşkuyla savrulmak kaçınılmaz 
mı? Üçüncü türden varlıklarla yaşamak, onlara aracılık yapmak zorunda 
mı? Kır şenliğinin saf eğlentisinde genç kızların şarkısı ve dansına kulak 
vermekten daha iyi ne olabilir? Seslenen her zaman ve gerçekten meleğin 
sesi mi bakalım? Şairin, ozanın (şu seçilmişin) yazgısı nasıl öngörüldü? 
Eğer dil elçiliğiyle görevlendirilrnişse bu tasayı, kaygıyı nasıl anlamalı? 
Tanrı neden kutsayıcı elini ozanın omuzuna koymuyor ya da bunu nasıl an­
lamalı şairimiz? Sorular birbirine bağlı sonsuza uzar gider. Rilke bunu çö­
zümlemiş de öyle yazmış değildir ama sancılı yazma, yaratma sürecine göz­
lerini (usunu) diken az sayıda yazarlardan biridir, bu konuda gerçekten dü­
şünmüştür. Esin(lenme) nedir, nasıldır, niyedir? Yine de en kusursuz şiirle­
rinde kusursuz işçiliğine karşın kendi şiiriyle örtüşen bir kavrayışın ya beri­
sinde ya ötesinde durduğu yönünde kanımı koruyorum. Şiir orada yazarsız 
parlıyor, aydınlatıyor ya da doğuyor gibidir. Böyle bir kendindelik duygusu 
verir okura. (Tüm gerçek has yapıtlarda böyledir zaten.) 
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Bir yerden, kıyıdan kopmuş, bir yere, (karşı) kıyıya uzaktır. Ulysses ya 
da Aeneas gibi yoldadır, yolun ortasında, bir gözü geride, öteki ufukta. Ne­
reye (yaşamım, Lou'suz), diye tedirgin sormaktadır. Aslında bu soruyu 
kendisi, bile isteye yükseltmemiş, varlık, bilgi üzerine felsefe yapmayı dü­
şünmemiştir. Soru gelip onu yol ortasında, nerede olduğunu bilmediği, ne­
reye yakın ya da uzak olduğunu, nereden çıktığım ya da nereye ulaşabilece­
ğini kestiremediği yerde yakalamış, üzerine çökmüştür. Bir yandan bu var­
lık (şairin öz varlığı) büyük öykülerin, yaşamların, ülkelerin eşiğinde, öngü­
nündedir sanki. Yeraltına inebilir, Orpheus ya da Dante yolculuğu yapabilir. 
Öte yandan 20.yüzyılın gelecekten gözkırpan Söz'ünde (vaat) insanı kaygı­
landıracak kerte parlak, ışıltılı, yanardöner renk benekleri arasında boşlukla­
rı dolduran külsü halkalar, serinlikler, soğuk belirtiler, tinsiz, Tanrısız bir 
çöl ya da cehennem çağrılan vardır ve şair ürpermekte, bunu iliklerinde du­
yumsamaktadır. Kaygılandırıcı bir serüven ( ! )  beklentisi içindedir. Sanki bir 
duvarı, bir eşiği geçecek, orada başına bir şey (şiir) gelecek, başka türden 
bir yaşamı deneyleyecekmiş gibi. Daha şimdiden dünyanın varlıkları, çatı , 
havuz, fıskiye, köprü, kent, saat, kule, çan, ağaç, vb. görünmez bir örtüyle 
başkalaşmış, gizemli bir gülümseyişle söyleşmekteler. İmgenin kendiyle 
çarpımından (kare) doğan yeni bir derinlikte, pırıltılı imge (imgenin ikinci 
dereceden, hatta üçüncü, dördüncü . . .  dereceden değeri) edimi de kuşatmak­
ta, karakterler beklenmedik dilsel spot ışıklan altında kendilerinin, yüzleri­
nin, bakışlarının, bedenlerinin ötesine ya da berisine düşmektedirler. Ri l­
ke 'nin soluk aldığı bu evrende gölgelerin egemenliği artmış, varlık sisler, 
belirsizlikler içerisinde geçirgenleşmiştir. İmgeyi sınır basması ya da aşması 
biçiminde tasarlayabiliriz bir varlıktan ötekine. Varlıkların hangi türden o l­
dukları, ulamları (kategori) önemsizdir. Tin taşa sızmakta, bakış kabuğu 
kaldırmaktadır. Belki böyle yazarak yanlış bir izlenim yaratıyorum. Çünkü 
bütün bunlara eşlik eden dil çapaksız, an, görünmez, saydam ve billursu bir 
dildir (kaçınılmazca). Üstelik ozanın tümcesi iyiden önceki esneme payları­
nı gidermiş, sarkmalar, boşluklar alınmış, kurmaca varlık bedene tam otur­
tulmuştur. Kasıtın, niyetin doruğunda artık doğallaşan tümce, yapıtaşı gibi 
yan yana dizilmekte, şiir nesne-yapılaşmaktadır. Yatay mı, dikey mi soru­
sunu sormanın sırasıdır belki . Dikey denebilir belki ama yukarı yükseldikçe 
özdeğinden çözülen bir dikeylik söz konusu, yani oldukça tartışılabilir bir 
basamaklanma. Öte yandan yataylık diyeceğim olmayacak, çünkü kavram­
sal olarak tümce (anlam) yukarıdan esinli. Öyle ki kendi söyleyen varlığı da 
Tanrı katından söylüyor, sesleniyor (kendine bile). Tümcenin saf içerikleri­
ne bizi (okuru) taşıyan ne peki? Benim saçma(lama pahasına) tezim şu: Ge­
çitlerin, aralıkların, yerdensizliğin, zaman ilmeklerinde kopuntuların, boş-
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lukların imgeye sağladığı aşın, şizofrenik görü(nüm). Varlığın ecinniler ka­
tına erişebilen bir tür uzaketkili güç (telekinezi diyelim bir tür.). "Ne ad ve­
reyim sana? Bak, dudaklarım tutuluyor./ Sen başlangıçsın, kocaman boşa­
lan,! ben yavaş ve korkak amin,! senin güzelliğini ürkek tamamlayan. "220 

Okur Rilke 'nin imgelerini evcilleştiremiyor. Eğer bunu ozanın uysal, şiddet­
ten alabildiğine uzak diline karşın yine de sıradışı, aykırı canlılıkta, koyu­
lukta, yeğinlikte imgeleri için yapabilseydik iki sonuç kaçınılmazdı hiç de­
ğilse. Biri, şiiri (bu çok özel dil kullanma, yoğaltma, tasarruf biçimini) ya­
kalayamaz, kaçırır, herhangi bir şiir düzeni içerisine kolayca ve yatışarak, 
hem de uydumcu bir tasasızlık içre yerleştirebilirdik. İkincisi ise şiiri(n im­
gesini) saçmalık olarak, yersiz yurtsuz aykırı bir saldın olarak algılar, yad­
sırdık. Bu yersellik ya da göksellik kalıplarında ortak paydada buluşan ev­
cilleşme, Rilke 'nin şiirinden geriye bir şey bırakmazdı. Oysa Rilke 'nin şiiri 
yerden ve gökten değil, araftan, aralıktan gelir. Daha doğrusu Araf (köprü) 
kurma, aralığı somutlama, imgeleme girişimidir Rilke şiiri . Sıçranmış ama 
karşı kıyıya varıl(a)mamıştır. Şiir asılı, fener gibi, yerin ve gökyüzünün ka­
fesi arasında başka bir alanı (evren) aydınlatmaktadır. Peki . O zaman şunu 
deme cesaretini gösterelim (mi?) Yerle yer, zamanla zaman arasında, yer­
den yere zamandan zamana geçişin içinde, belki aynı köke bağlanabilecek 
korkular ve cesaretlerle ve uçurumlar, boşluklarla dolu, biçimle içeriği ara­
sında çarmıhtaki, tıpkı yeni oluşmakta olan bir yıldız gibi daha parlayan im­
gesiyle meleksi bir şiir bu. Şair şimdi sevinçten delirebilir ama hemen arka­
sından yasa boğulacaktır. Üstelik şiir (dil) onu, varlığını işlemekte, gütmek­
te, sürüklemektedir. Çoğu kez şiirin kusursuz aygıtıdır şairin bedeni. 

Tanrı mı? Evet. Hayır. 
Yalvaç mı? Evet. Hayır. 
İnsan mı? Evet. Hayır. 
Ozan? Evet. 

220 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.3 1 .  
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Bölüm 31 

Ek Okuma 



İki örnek daha almadan yapamayacağım (Pazarkaya ve Cem Yayınevi 
bağışlasın beni .) 

Aus einer Kindheit 

Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume, 
darin der Knabe, sehr verheimlicht, saB. 
Und als die Mutter eintrat wie im Traume, 
erzitterte im stillen Schrank ein Glas. 
Sie fühlte, wie das Zimmer sie verriet, 
und küBte ihren Knaben: Bist du hier? . . .  
Dann schauten beide bang nach dem Klavier, 
denn manchen Abend hatte sie ein Lied, 
darin das Kind sich seltsam tief verfing. 

Es saB sehr stili. Sein groBes Schauen hing 
an ihrer Hand, die ganz gebeugt vom Ringe, 
als ob sie schwer in Schneewehn ginge, 
über die weiBen Tasten ging.22 1 

* 

BİR ÇOCUKLUKTAN 

Kararmak zenginlik gibiydi odada, 
oğlan orda, pek gizlenmiş oturuyordu. 
Anne içeri girince, sanki rüyada, 
sakin dolapta bir cam titredi durdu. 
Duyumsadı oda onu nasıl ele verdi, 
ve öptü oğlanı: hurda mısın sen? . .  
Sonra baktılar piyanoya çekingen, 
kimi akşam o bir şarkı söylerdi, 
orada çocuk bir garip dalıp giderdi. 

Çok sakin oturuyordu. Kocaman bakışı 
annenin eline takıldı, salt eğilmiş yüzükten, 
sanki zorla kar fırtınasında yürüyerekten, 
beyaz tuşlar üzerinden akışı. 222 

221 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 902, Das Buch Das Bilder. 
222 Agy, (Rilke, 1902), 2009, s .38.  
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* * *  

Der Knabe 

leh möchte einer werden so wie die, 
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren, 
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren 
in ihres Jagens groBem Winde wehn. 
Vom möcht ich stehen wie in einem Kahne, 
groB und wie eine Fahne aufgerollt. 
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold, 
der unruhig glanzt. Und hinter mir gereiht 
zehn Manner aus derselben Dunkelheit 
mit Helmen, die wie meiner unstat sind, 
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind. 
Und einer steht bei mir und blast uns Raum 
mit der Trompete, welche blitzt und schreit, 
und blast uns eine schwarze Einsamkeit, 
durch die wir rasen wie ein rascher Traum: 
die Hauser fallen hinter uns ins Knie, 
die Gassen biegen sich uns schief entgegen, 
die Platze weichen aus: wir fassen sie, 
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen. 223 

* * *  

OGLAN 

Gece yılkı atlarıyla gidenler 
uçuşan saçlar gibi, meşalelerle 
avlarının büyük rüzgarında esenler. 
Önde durmak istiyorum bir gemide gibi, 
büyük ve sanki açılmış bir bayrak. 
Karanlık, ama altın miğfer taşıyarak, 
huzursuz parıldayan. Ve arkamdan 
sıra sıra on adam aynı karanlıktan 

223 hıto://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M. ,  1 902, Das Buch Das Bilder. 
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miğferlerle, benimki gibi değişken, 
cam gibi bir duru, bir koyu, eski ve körleşen. 

Ve biri yanımda durup çalıyor ve önümüzü 
açıyor pırıltılı ve gürültülü borazanla, 
ve çalıyor hepimizi kara bir yalnızlığa, 
süratle geçiyoruz onu, geçer gibi hızlı bir düşü: 
Arkamızda diz çöküyor evler, 
sokaklar eğilip bükülüyor karşımızda, 
meydanlar savruluyor: Yakalıyoruz onları, 
ve beygir/erimiz çağıldıyor bir yağmur gibi. 224 

224 Agy, (Rilke, 1 902), 2009, s.39. 
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Bölüm 41 

Yeni Olan 

Yeni Şiirler. Şiirler 10 (Neue Gedichte, 1907-8) 



Rilke 'nin Paris şiirleri aynı zamanda tanınmış şiirlerini de içeren iki 
bölümden oluşuyor. Eski tutkulu sevgilisi Lou Andreas-Salome 'ye 1 9 1 1 'de 
yazdığı mektubunda şöyle diyor. (Bu bilgilerin çoğunu değerli çevirmen 
Yüksel Pazarkaya'nın önsözünden aktarıyorum.): "Hiçbir şey ve kimseden 
beklentim olmadığı ve bütün dünya giderek artan biçimde bir ödev olarak 
bana doğru aktığı için, ben de buna açıkça ve güvenle, salt verimle karşılık 
verdim. "225 Altın yumurtlayan tavuktur benzetme yerindeyse. Ağzından söz 
(belki de) ya şiir olarak dökülmektedir ya da hiç. Daha sonra son iki başya­
pıtını yayınlayacaktır. Şiirinin geçmişten beri ilerletilen tezi Şey-Şiir (Ding­
Gedicht), yetlçin örneklerini vermektedir. Pazarkaya Auguste Rodin' in 
( 1 840- 1 9 1 7) etkisine değinir ve elbette Paul Cezanne 'ın ( 1 839- 1 906). Ce­
zanne 'ın resmini oradalık, orada köklenmişlik, bulunmaklığın görüme gelişi 
olarak nitelersek azçok Rilke şiirinden söz etmiş oluruz. Geriye tek soru(n) 
kalır: Orada yukarıda (Rilke), orada aşağıda (Cezanne). Buna karşılık ya­
kınlık konusu da bizi ikiye bölebilir: Uzak (Cezanne, Rilke), yakın (Rodin, 
Rilke). Bakmak Rodin gibi Rilke'de de yüzey çatmak, yontmaktır bir ba­
kıma. Pazarkaya, 'yüzeyden içe inen tasarımı, birçok şiirin daha başlığında 
algılıyoruz, '  diyor. Füllebom'un 'Şey-Şiir' yargısını aktarıyor: "Cisimler 
öylesine transforme ediliyor ki, görünürdeki durağanlıklarını yitirir ve dün­
yanın özü sürem, değişim ve canlı olay olarak yüze çıkar. "226 Kabuk içtir. 
Yüzey özdür (neredeyse). Şimdi Pazarkaya'dan bir alıntı yapacağım: "[Ka­
te] Hamburger, [Top şiirinde] atılan topun yükselişiyle inişi arasındaki zir­
ve noktasının Rilke 'yi asıl ilgilendiren, heyecanlandıran fikir olduğunu be­
lirtiyor. Zirve, ona göre, gökyüzü, rüzgarların uzamı, Tanrı 'nın mekanı ve 
Duino Ağıtları başlangıç dizesindeki 'melekler düzeni '  olarak anlamlı. Bu 
bağlamda Rilke 'nin özgün imgelerinden biri de fiskiyedir. "227 Şiirinin var­
mak istediği yer, dolayısıyla onun dilini, dilbilgisini, şiir sanatlarını da belir­
lemektedir. Benzetme ve eğretilemeler (metafor) öne çıkarken, simge kulla­
nılmaz. Geleneksel ölçü ve uyaklardan sapmayı bu arayışları içerisinde yo­
rumlamak bence önemli . . .  

Stefan Schank'tan iki alıntı yaparak kendi okumama geçeceğim: 

"Ancak Rilke 'nin yıllardır yaratmak için uğraşıp durduğu dil, 'San­
caktar 'daki dil olmaktan uzaktı. Paris 'te ilk buluşmadan bu yana, Rilke, 
gerçeğe uzak düş dünyasına ve duygular içinde yüzen bir öznelliğe sırt çevi-

225 Rilke, R. M., Şiirler 10. Yeni Şürler ( 1 907-8), Çev.Yüksel Pazarkaya, Cem y. ,  İstanbul, 
2010,  ! .basım. 
226 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0. 
227 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s. 1 1 .  
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ren şiirler yazıyor, bu şiirlerde nesnel dış dünyayı kendisine nirengi noktası 
yapmaya çalışan bir dil peşinde koşuyordu. 1902 ve 1908 arasında yazılıp, 
iki şiir kitabı 'Yeni Şiirler ' (1907) ve 'Yeni Şiirlerin Öbür Bölümü ' nde 
(1908) yayınlanan nesnel şiirlerin belirgin özelliğini, alabildiğine duyarlı 
bir algılama, varyasyonlardan yana zengin cümle yapısı ve kullanılan söz­
cüklerin tüm nüanslarından sonuna kadar yararlanma çabası oluşturur. Bu 
bakımdan Rilke 'nin örnek aldığı kişiler Baudelaire ve Flaubert 'in yanı sıra 
Rodin, van Gogh ve Cezanne gibi plastik sanatçılardı. "228 

"' Yeni Şiirler 'deki temel düşünceyi, Rilke 'nin kendisi 'nesnel söyleyiş ', 
yaratacağı sanat yapıtıyla empati sağlamak için sanatçının kendisini çekip 
geriye alması olarak nitelemiştir. Rilke için 'korkunçta da ve görünürde salt 
tiksindiricide ' bütün diğer nesneler gibi 'var olanı görmek ' nesnel söyleyiş 
kapsamı içinde yer alıyordu. (. . .) 'Yeni Şiirler 'de ise daha başka bir dış 
gerçekle karşılaşırız. Temaların çoğu edebiyat yoluyla aktarılıp gelir. Kut­
sal Kitap 'dan ya da antik mitolojiden alınır, esin kaynaklarım Rilke 'nin 
müzelerde görüp incelediği sanat yapıtları, yapısal anıtlar ve tarihsel araş­
tırmalar oluşturur. "229 

Yeni Şiirler (1907) 

Şiirlerin kitapta yerleşmelerinin yazılma tarihlerine göre zamansıralı 
olup olmadığını bilmiyorum ama büyük olasılıkla öyledir. Bunu varsayar­
sak başlangıçta yer alan şiirlerin antik (pagan) dünyadan esinli, Hristiyan 
Tanrı'nın içrek, bastıran, gömen ağırlıklarından uzak, dışadönük, kendini 
göstermeye yatkın, ima (değişmece) değil dolay(ım)sız içerimle, özle ilgili 
olduğunu söyleyebiliriz ve buradan Rilke 'nin poetikasının başından beri bi­
zim de kimi destekler alarak ardına düştüğümüz kurucu sorusu gelir. Du­
rum, okurları (İkinci dilden okur olduğumu asla unutmamalıyım, ama çe­
virmeninden ötürü şanslı.) soru karşısında özdoyuma ulaştırmıyor kuşkusuz. 
Simgeleri, değişmeceleri, gönderimleri elediğimize, gösteren/gösterilen ara­
sında özel bir ilişki biçimine vurgu yapıldığına göre, göstermecilik (teşhirc i­
lik), dışa vurumculuk ( ekspersiyonizm), vb. yaftası her şeyi açıklamaya 
yetmeliydi belki de. Neden yetmiyor? 

Yetmiyor çünkü Rilke şiirinin huzursuz tini ötekinden vazgeçemiyor 
ve şiiri benle öteki arasında gidip gelen bir varlık gelgitine dönüşüyor. Tanrı 
(melek) ne bene sığıyor, ne kendine. Sorun ciddi ve şurada: Şiir ne insan-

228 Agy, 2009, s.98. 
229 Agy, 2009, s.99. 
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dan, ne Tanrıdandır. Rilke 'nin büyük huzursuzluğunun ve şiirinin kaynağı 
aşağı yukarı budur. Soruya gelince artık anlaşılmış olacağı üzere, asıl soru, 
görüntü (görsel, görünen, dışsal imge) özü nasıl taşımalı sorusudur. İyi de 
daha derindeki temel soru ne peki? Çünkü görüntü özü nasıl taşımalı sorusu 
bir yargıdır (önerme) ve onun da arkasında bir dizi varsayım yatar, ucu kö­
kensel dürtüye dek uzanabilen. Rilke'yi dürten şey nedir? Neden insan ola­
rak tek bir kaynaktan beslenmek yerine iki denksiz ve örtüşmeyen kaynağa 
bağlandı? Neden onları birbirinin yerine geçiremedi ve örtüşmeyen açıklık­
tan tedirgin biçemi doğdu? Teselli bulamayan tini, salt mutluluktan yoksun 
kaldığı içindir ki şiirini saltık dolaysız anlatıma (ifade) bağlamak, (bir yere, 
şiire) tutunmak istedi kanımca. İki kaynağın da (özünde inançla inançsızlık 
arasında) artı (pozitif) içerikler getirdiğini belirtmemiz yerinde olacaktır. 
Bunun kökünde bırakılmışlık (terkedilmişlik) ve bir tür çokca varoluş kay­
gılarına bulanmış yurtsuzlaşmanın yattığını ileri sürecek, konuyu çocukluk, 
gençlik yaşamına bağlayacak ve duracağım. Daha ileri gitmek istemem. 

Rilke'nin nesneye (dünya) bakışı bu gerilimin içinde ayrışıyor kaçı­
nılmazca. Kimi yazarların dünyaya bakışlarına içkindir sorunsalları. Yapıtın 
mayası bakışın doğasıyla ilişkilidir. Bizim baktığımız gibi bakılmamaktadır. 
Bakış sanki bakılanı daha kendisi kılmak, kendinde biriktirmek, tümlemekle 
işlevlendirilmiş gibidir. Bakış nesneyi kurmaktadır. Şiir nesneye, şiirin 
an' ına Tanrı (özne) yüklemektedir. Öte yandan nesnenin kendini verişinde, 
sergileyişinde, gösterişinde bakışı Tanrılaştıran, özel kılan bir sonsuzluk 
celbi (görev çağrısı), edimi (pratik) söz konusudur. Nesneden bakana (özne, 
şair) onu kavrayacak, esinlendirecek bir Tanrısallık yüklemesi gerçekleşir. 
Özne (şair) varlığın an içinde saptanmışlığından, yakalanmışlığından, belir­
lenmişliğinden sonsuzluğu çeker ve kutsanır. Tanrı yerini bulamayan bir 
esine dönüşür. Şiir, akışın dinmezliğine bağlı biçemler, tümceler üreterek 
buralı ama oralı da olmayan bir dilden, söylemden çatılır. Şiirin iki esinli 
ucu şimdilik varlığa gelir, işte böyle belirir. Bu varlık meleklerin varlık bağ­
lamından, ulamındandır (kategori). Yani hem vardır, hem yoktur. Deneyim­
lenemez, uzamsız ve zamansız bir varlık türü. Böylesi varlıktan az ya da ar­
tık varlık (şiir) biz dünyalı okurları nasıl yakalıyor, etkiliyor sorusu öne ç ı­
kıyor. Bu şiir, dışı ve içi olan, tarihsel anlamda nedenlenmiş, içeriklenmiş 
varlığı ıskalıyor, yalnızca onun kıyılarında, gölgelerinde bir soluk gibi dola­
nıyorsa neden uğraşıyoruz onunla? Bunun yanıtı elbette çoktan verildi. 
Aşağı yukarı şiirin doğasıyla ( ! )  ilgili bu . . .  Şiir bir başka varlık katı önerir, 
fizikte maddenin üç hali dışında plazma hali gibi. Rilke ve benzerlerinde 
değişik olan bu kaymanın (paralaks) şiirin konusu olması. Bach' ın müziği­
nin Bach' ın müziğini konulaması nasıl olursa öyle. 
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Soruyu sormakla yetinip okumamızı kaldığımız yerden sürdürelim. 
Antik. Eskil varlık (nesne) özel bir konum sunar Rilke'nin şiir meselesi açı­
sından. Teknik anlamda bir duruluk, açıklık, saydamlık gibi . . .  Yüzey arka­
sını göstermeyecek denli yüzey, yani kendinden değerli, göndermesiz oldu­
ğunda, tüm dolayımlar, imalar devreden çıkmış, yüzey özleşmiş, dolayısıy­
la imge kendine bağlanmış kendine imgelenmiştir, bir anlamda tersinden 
saydamlaşmıştır. Arkada fazladan bir şey yoktur: " .. ./taşırdın ufarak hafif 
göŞftıslerinil onun kanının çağıltısından içeri.il . . .  " (Bir Genç Kızın Meza­
rı) 30 Böylesi bir yapıntı içerisinde duygular dışarlıklı birer nesne gibi kalı­
cılaşır, uzanılan ve zamanlan aşarlar. İşte antikin yüzlerce, binlerce yıl son­
ra bizde yarattığı tortul izlenim budur. Genç kızın gülümseyişi, ölümü du­
raylılaşmış (sabitlenmiş), usumuzu oradan umut ve umutsuzlukla çelmiştir: 

" . . .// Çocukluk yıllarımın içinden haldi isimsiz ve su gibi parlayan her şe­
ye,/ senin adını vereyim sunakta,/ ki tutuşmakta saçlarının kavıyla/ ve gö­
ğüslerinle taçlanmış hafifçe. " (Kurban)23 1 Bu varlıklar söz vermez, bağlı 
kalmazlar. Açıklamalarını dışarıdan, başka şeyden almazlar. Hep ' ihanet' 
gibi dururlar: " . . . il Ama birbirimizi bağrımıza basarken,/ görmemek için, 
nasıl yanaşıyor etraftan,/ senin içinden çıkabilir, benim içimden:/ çünkü 
besleniyor ruhlarımız ihanetten. "  (Doğulu Gün Şarkısı)232 Porselen belki 
şiirin bu yapısal tinini iyi aktarabilen sözcüktür. (Buda)233 Porselen gibi yü­
zeyli, pırıltılı, kırılgan, sadakatsiz, hainliği oranında güzel . . .  " . . ./Ama ak­
şam eğildi Abişag/ onun üzerine. Karmaşık yaşamı ancak/ kargışlı bir deniz 
sahili gibi terk edilmiş kaldı/ yıldızlı seması altında sakin göğüslerinin.il . . .  " 
(Abişag)234 Tabii değişik mitoloj ik şiir sahnelerinde genç kız ve göğüsleri 
izleği tınlamasına yönelmemek olanaksız. 'Kızlar aç[ ar] ' ,  'şimdi kadın ' olan 
ve 'ayart[an] ' kızlar, 'ah nasıl da güzeldi bütün o bedenler. '235 Taşların ye­
rinden oynadığı ilk karanlık Paris yıllarında Rilke yanlış anımsamıyorsam 
bir yaşam yüzleşmesi de gerçekleştiriyor. Çok sıkıntılı ve evsiz, başkaları­
nın yaşamlarının sırtından geçindiği bir dönemindedir. Bunalım döneminde 
şiirle ilişkisinin de zorlandığı, şiirde izleksel arayışlarının onu tarihsel geç­
mişe, kutsal kaynaklara (Eski Ahid, vb.), mitolojiye (Orpheus, Eurydike, 
Hermes, Alkestis, Venüs 'ün Doğuşu, vb.) sürüklediği söylenebilir. Yarar­
sızlık ve yitim duygusunu izleyebiliriz: " . . ./ Ve sonra yine de elini elden çe-

230 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.22. 
23 1 Agy, (Rilke, 1 907-8), 2010, s.23 .  
232 Agy, (Rilke, 1907-8), 20 1 0, s.24. 
233 Agy, (Rilke, 1 907-8), 201 O, s.39. 
234 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.26. 
235 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.27. 
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kip gitmek,/ iyileşen yarayı yeniden açar gibi,/ ve çekip gitmek: nereye? Bi­
linmeze,/ çok uzak bir sıcak ülkeye bilmeyerek,/ bütün bu şeylerin ardında 
duran bir kulis gibi/ aldırışsız olan: Bahçe ya da duvar görerek;/ ve çekip 
gitmek: neden? Huydan, dürtüden,/ sabırsızlıktan, karanlık beklentiden,/ 
anlaşılmazlıktan ve akılsızlıktan diyerek:// Bütün bunları sırtlamak ve bey­
hude yerel belki elde olanı düşürmek, ölmek içini tek başına, bilmeden n i­
çin-// Bu yeni bir yaşama giriş mi?" (Kayıp Oğulun Terkf/36 Yeni Şiir­
ler' in ilk ürünleri anlatısallıklarıyla dikkati çekiyor ayrıca. Öyküye, dünya­
ya, dostlara el açmak gibi . . .  Medet ummak gibi . . .  Rilke 'nin şiiri düşüyor, 
sendeliyor, avuç açıyor. Bu öyküden inecek tansığa bağlanıyor. Ama bir 
yerden sonra (Rodin) silkinip öyküden, anlatısallıktan kurtulacak ve Ril­
ke'ye şiiri geri gelecek. Hep yine de onun olan, kalan şiiri elbette : " .. ./ ve 
koydu alnını toz içinde/ derince sıcak ellerin tozlu oluşuna. "237 'Bütün in­
sanların kederiyle' 'yalnız' olan şair, Tanrının ve insanın arasındaki boşluk­
tan önüne yuvarlanan hem insan, hem Tanrı (olan ve olmayan) varlık katları 
arasından beliren melekle karşılaşır: "Ah gece oldu. " " . .  ./ ve onlar gözden 
çıkarılmıştır babalarca/ ve atılmışlardır ana kucağından ." (Zeytin Bahçe­
sı}238 İki varlık (yokluk) katmanı arasından melekler . . .  " .. .il ve kavrasınlar 
seni onlar yaratmışçasına/ ve çıkarsınlar seni kalıbından dışarıya. "  (Me­
lek)239 Ölmüş şair için şöyle der: " . .  ./ çünkü bu: bu derinlikler, bu çayırlar 
ve/ bu sular onun yüzü idiler.il . . .  " (Şairin Ölümü)240 Kuşkusuz bu katedral 
de: "Ne biliyorsun, sen taş, varlığımızdan bizim?/ ve tutuyor musun daha 
uhrevi yüzün/ belki tablayı içine gecenin? " (L 'Ange du Meridien, 40) Paris, 
İtalya vb. gezgini Rilke zamanı ya da eylemi içlerinde gergin bir gizilgüç 
olarak biriktirmiş, dondurmuş varlıkları saptayıp şiirleştirmektedir. Kated­
raller ve anıtsal yapılar (L 'Ange du Meridien, Katedral, Cümle Kapısı, 
Gülbezek, Sütün Başlığı, Orangerie Merdiveni, Mermer Araba, Roma 
Çeşmesi, Atlı Karınca, Kule, Meydan, vb. ), Botanik Bahçesi'nde yaban 
hayvanlar (Panter, Ceylan, Tekboynuz, Kuğu, vb.), müzede yapıtlar (Roma 
Lfihidi, Pieta, Kurtizan Mezarları, vb.), kadınlık durumları (Bir Kadın 
Yaıgısı, Nekahetteki Kadın, Ergin Kadın, Tanagra, Kör Olan Kadın) şiir 
tahtasına iğnelenir. Başıboşluğunu, yersizliğini imler: " .. .// Bir sevgilim 
yok, evim yok,/ yaşadığım bir yerim yok./ Kendimi verdiğim her şey,/ zengin 

236 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.32-3 . 
237 Agy, (Rilke, 1907-8), 20 1 0, s.34. 
238 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.34-5 . 
239 Agy, (Rilke, 1907-8), 20 1 0, s.37. 
240 Agy, (Rilke, 1907-8), 2010,  s.38 .  
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olup beni harcıyor. " (Şair)24 1 Ama yitirilen şeye değmiştir, 'gülümsemek ve 
süzülmek için erken değil'dir, bunun şimdi sırasıdır: " . . . // Bir yaşam belki 
horlandı, kim bilir?/ Bir mutluluk vardı ve harcandı,/ ve sonunda, ne paha­
sına olursa olsun,/ bu şey çıktı ortaya, yaşamdan daha kolay değili yine de 
mükemmel ve öyle güzeli sanki gülümsemek ve süzülmek için erken değil. " 
(Doruk 11)242 Şiir, şaire çoktan gelmiş, onu varlıkdışı ya da arası ulama, me­
lekler katına eklemiştir. 'Emanete verilmiş gibi yabancı '  kalır orada.243 Ve­
da edilmiştir: " . . . // Bir el sallama, artık bana yönelik değil/ sessizce salla­
maya devam-, neredeyse/ artık açıklanamaz: belki bir erik ağacı,/ telaşla 
bir guguk kuşunun uçup gittiği. "  ( Veda)244 Evet, ölüm gelip çatacak, veda 
edilecektir ama şairin gittiği karanlık delikten geriye bir şey kalacaktır. 
'gerçek yeşiller yeşili,/ gerçek güneş ışığı, gerçek orman. '245 Bir şiir: Yaz 
Yağmurundan Önce.246 Kurosawa'yı belki esinlemiş bir şiir. (A. Kurosawa, 
Düşler, 1990) Bu Rilke şiirini Düşler filminin ilk öyküsüyle birlikte oku­
malı. 'Ama sanki dağınık şeylerle/ uzaktan ciddi, gerçek bir şeyler' tasarla­
mış Rilke eylemin resmini de kusursuz çizer: İspanyol Dansöz. 247 

24 1 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.6 1 . 
242 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.63 . 
243 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.64. 
244 Agy, (Rilke, 1 907-8), 201 0, s.70. 
245 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.7 1 .  
246 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.74. 
247 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.90. 
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Ek Okumalar il 

( 1 907) 



Der Panther 
im Jardin des Plantes, Paris 

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stlibe 
so müd geworden, daB er nichts mehr halt. 
Ilım ist, als oh es tausend Stlibe glibe 
und hinter tausend Stiiben keine Welt. 

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, 
der sich im allerkleinsten Kreise dreht, 
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, 
in der betliubt ein groBer Wille steht. 

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille 
sich lautlos auf-. Dann geht ein Bild hinein, 
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hört im Herzen auf zu sein. 248 

* 

PANTER 
Paris Botanik Bahçesi'nde 

Onun bakışı çubukların geçişinden 
öyle yorgundu ki, artık bir şey tutmuyor. 
Ona bin çubuk varmış gibi gelmesinden 
ve bin çubuğun ardında dünya yok oluyor. 

Yumuşak yürüyüşü ahenkli güçlü adımların, 
en ufak bir dairede dönebilen, 
ortasında büyük bir istemin baygın 
durduğu bir merkez çevresinde kuvvet dansıdır. 

Yalnız ara sıra çekilir göz perdesi 
Sessizce-. O zaman bir resim girer, 
geçer uzuvlarının gergin sessizliğini­
ve varoluşu kalpte sona erer. 249 

248 htto://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M. ,  1 907-8, Neue Gedichte. 
249 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.52 
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* * *  

Abschied 

Wie hah ich das gefühlt, was Abschied heiBt. 
Wie weiB ichs noch: ein dunkles unverwundnes 
grausames Etwas, das ein Schönverbundnes 
noch einmal zeigt und hinhalt und zerreil3t. 

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen, 
das, da es mich, mich rufend, geben liel3, 
zurückblieb, so als wlirens alle Frauen 
und dennoch klein und weil3 und nichts als dies: 

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen, 
ein leise Weiterwinkendes -, schon kaum 
erkliirbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum, 
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen. 250 

* * *  

VEDA 

Nasıl da hissettim veda denilen şeyi. 
Nasıl bilirim hala: içe gömülmemiş karanlık 
zalim bir şeyi, güzelce sarmalanmış bir anlık 
daha gösterip uzatır ve yırtıp atar bir iyi. 

Nasıl korunmasızdım bunu seyrederken, 
bu, beni çağırıp, öteden gönderdiği için, 
sanki bütün kadınlarmış gibi, geriden 
ve yine de küçük ve beyaz ve başka bir şey değil: 

Bir el sallama, artık bana yönelik değil, 
sessizce sallamaya devam-, neredeyse 
artık açıklanamaz: belki bir erik ağacı, 
telaşla bir guguk kuşunun uçup gittiği. 251 

250 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
25 1 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.70. 

1 1 7 



Todeserfahrung 

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das 
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund, 
Bewunderung und Liebe oder Ha13 
dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund 

tragischer Klage wunderlich entstellt. 
Noch ist die Welt voli Rollen, die wir spielen. 
Solang wir sorgen, oh wir auch gefielen, 
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefüllt. 

Doch als du gingst, da brach in diese Bühne 
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt, 
durch den du hingingst: Grün wirklicher Grüne, 
wirklicher Sonnenschein, wirklicher W ald. 

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlemtes 
hersagend und Geblirden dann und wann 
aufhebend; aber dein von uns entfemtes, 
aus unserm Stück entrücktes Dasein kano 

uns manchmal überkommen, wie ein Wissen 
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend, 
so daB wir eine W eile hingerissen 
das Leben spielen, nicht an Beifall denkend. 252 

* 

ÖLÜM DENEYİMİ 

Bizimle paylaşmayan bu gidişten 
bir şey bilmiyoruz. Bir neden yok, 
Hayranlık ve sevgi ya da kin 
duymamız için ölüme, bu trajik yasın 
masklı ağzı onu bir garip çarpıtır. 
Oynadığımız rollerdir dünya halli. 

ısı http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
ı 1 8  



hoşa gitmeyi sağladığımız süre, 
ölüm de oynar, hoşa gitmese de. 

Ama sen gidince, bu sahneye 
bir parça gerçek çıktı senin 
gittiğin delikten: gerçek yeşiller yeşili, 
gerçek güneş ışığı, gerçek orman. 

Biz oynuyoruz hiilii. Korkarak zor öğrendiğimizi 
söyleye söyleye ve zaman zaman tavır 
takınmayı bırakarak; ama senin bizden uzaklaşan, 
Oyunumuzdan kopan varlığın takılır 

Arada bir hislerimize, tıpkı o gerçekle 
ilgili bir bilgi gibi üzerimize çökerek, 
böyle bir süre için kendimizden geçerek 
hayatı oynarız, hiç alkış düşünmeden. 253 

* * *  

Vor dem Sommerregen 

Auf einmal ist aus ailem Grün im Park 
man weiB nicht was, ein Etwas, fortgenommen; 
man fühlt ihn naher an die Fenster kommen 
und schweigsam sein. Instandig nur und stark 

ertönt aus dem Gehölz der Regenpfeifer, 
man denkt an einen Hieronymus: 
so sehr steigt irgend Einsamkeit und Eifer 
aus dieser einen Stimme, die der GuB 

erhören wird. Des Saales Wande lind 
mit ihren Bildem von uns fortgetreten, 
als dürften sie nicht hören, was wir sagen. 

Es spiegeln die verblichenen Tapeten 
das ungewisse Licht von Nachmittagen, 

253 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s .7 1 -2. 
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in denen man sich fürchtete als Kind. 254 

* * *  

YAZ YAGMURUNDAN ÖNCE 

Birden parktaki bütün yeşillerden 
bilinmez ne, bir şey, çekip alındı; 
hissediliyor onun pencereye yaklaştığı 
ve sessiz kaldığı. Kuwetli ve sadece içten 

ötüyor çalılıkta yağmur kuşu, 
bir Hieronymus akla geliyor: 
öylesine yükseliyor bir yalnızlık ve arzu 
bu bir tek sesten, sağanak onu 

duyacaktır. Salonun duvarları 
resimlerle birlikte bizden çekildi, 
sanki ne dediğimizi işitmemeliler. 

Solmuş duvar kağıtları yansıtıyor 
ikindilerin belirsiz ışığını, 
çocukken korkulurdu o vakitler. 255 

* 

Römische Fontiine 

Borghese 

Zwei Becken, eins das anclre übersteigend 
aus einem alten runden Marmorrand, 
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
zum Wasser, welches unten wartend stand, 

254 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
255 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.74. 
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dem leise redenden entgegenschweigend 
und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand 
ihm Himmel hinter Grün und Dunkel zeigend 
wie einen unbekannten Gegenstand; 

sich selber ruhig in der schönen Schale 
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis, 
nur manchmal trliumerisch und tropfenweis 

sich niederlassend an den Moosbehlingen 
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis 
von unten llicheln macht mit Überglingen. 256 

* 

Roma Çeşmesi 

Borghese 

İki havuz, biri öbürünü aşarak 
eski yuvarlak bir mermer kenardan, 
ve üsttekinden su sessiz kayarak 
alttaki suya, bekleyip duran, 

sessizce konuşana karşı susarak 
ve saklıca, nerdeyse boş avuçta, 
yeşil ve koyu ardında göğe baktırarak 
sanki o bilinmeyen bir eşya; 

sakin güzel çanakta kendi kendine 
özlemsiz yayılarak, daire içinde daire, 
yalnız bazan dalgın ve damla damla 

inerek yosunlu kenarlardan 
son aynaya, havuzunu sessizce 
aşağıdan geçişlerle gülümseten. 25 7  

256 http://www.gedichte.eu/ , Ri lke, R .M. ,  1907-8, Neue Gedichte. 
257 Agy, (Rilke, 1 907-8), 201 0, s.87. 
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* * *  

Spanische Tinzerin 

Wie in der Hand ein Schwefelzündholz, weiB, 
eh es zur Flamme kommt, nach allen Seiten 
zuckende Zungen streckt -: beginnt im Kreis 
naher Beschauer hastig, hell und heiB 
ihr runder Tarız sich zuckend auszubreiten. 

Und plötzlich ist er Flamme ganz und gar. 

Mit ibrem Blick entzündet sie ihr Haar 
und dreht auf einmal mit gewagter Kunst 
ihr ganzes Kleid in diese Feuersbrunft, 
aus welcher sich, wie Schlangen die erschrecken, 
die nackten Anne wach und klappemd strecken. 

Und darın: als würde ihr das Feuer knapp, 
nimmt sie es ganz zusamm und wirft es ab 
sehr herrisch, mit hochmütiger Gebiirde 
und schaut: da liegt es rasend auf der Erde 
und flammt noch immer und ergibt sich nicht -. 
Doch sieghaft, sicher und mit einem süBen 
grüBenden Liicheln hebt sie ihr Gesicht 
und stampft es aus mit kleinen festen FüBen. 258 

* * *  

İSPANYOL DANSÖZ 

Elde sülfiirlü bir kibrit gibi, beyaz, 
yalım olmazdan, her yana 
ani uzanma/ardan önce, alaz-: 
başlar yakın seyirciler ortasında telaşbaz, 
ince ateşli dönen dansı yayılmaya. 

258 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
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Ve birdenbire yalımdır artık, büsbütün. 
Bir bakışla tutuşturur saçım bütün 
ve döner cüretli bir sanatla birden 
tüm giysisi bu büyük yangına giren, 
korku salan yılanlar gibi oradan 
çıplak kollarım canlı ve çıngıraklı uzatan. 

Ve sonra: sanki ateş azalıyormuş gibi, 
toplayıp alıyor hepsini ve pek kibirli 
fırlatıp atıyor, azametli bir tavırla 
ve bakıyor: yerde kudurgan duruyor orda 
ve alevleniyor hala ve teslim olmuyor. 
Ama zafer edasıyla ve tatlı bir 
selam gülümsemesiyle yüzünü kaldırıyor 
ve ufak sert ayaklarla vurup eziyor.259 

Yeni Şiirlerin Diğer Bölümü (1908) 

Büyük dost Auguste Rodin'e sunulan ve ikinci basımda ( 1 908) ekle­
nen bölüm yine eskil (antik) kaynaklara nokta atışlarıyla açılıyor. Apollon 
Torsosu, Girit Artemis'i ,  Leda, Sirenler, Antinous, Jonathan, Elie, Esther, 
Saul, Cüzamlı Kral, vb. dinsel, mitoloj ik kaynaklardan birkaçı. Ama bu şiir­
lerde geçmişe ilişkin yüceltim ya da özlem vb, bir kaygı aramak boşuna 
olur. Rilke şiirinin geldiği bu yerde ( 1 906 vd.) soyut, kavramsal varlıkları 
da sözcüklerle kendi kavrayışına ve duygulanımına karşı nesneleştiriyor, 
konumlandırıyor. Bir duyguyu (Öm. Kızkardeşler, s.228), edimi (Öm. Kü­
me, s. 1 85), bakışı, görüntüyü (Öm. Balkondaki Bayan, s.226) tinsel ya da 
fiziksel oluşumu tümceleriyle saptıyor ama bunu öyle yapıyor ki ele aldığı 
tüm varlıklar sonsuz bir kalıcılık, aşınmazlık, uzam ve zamandışılık niteliği 
kazanıyor. Rilke 'nin yapmak istediği bu. Bir hava'yı havada yakalayıp ha­
valığını kalıcılaştırmak. . .  Bence bunu karşılayabilecek, olanaklı kılacak 
ulam (kategori) melekler ulamıdır. ' Yoksa dururdu bu taş bozuk biçim ve az/ 
altında omuzların belirgin düşüşünün ' . Rilke çabası olgun yemişlerini bir 
bir bırakıvermektedir dalından. Zamanın eksiltile eksiltile silindiği yerden 
beliren imge zamansızlığın gururu, ışıltısıyla parlıyor. Şiirin teni balığın 
(Yunus) teni gibi sonsuzdan gelip dalgalanarak sonsuza doğru yer değiştiri-

259 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.90 
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yor. Anımsanacak hiçbir şey yok orada. İki zamanın aralığından düşen an, 
kendi yadsımalarını eşanlı olarak patlatıyor, tıpkı goncanın kendini açışının 
ilk anında olduğu gibi. Şiir öncesinin ve arkasının olumsuzlamaları içerisin­
de, beklenmeyecek bir yatışmışlık, dinginlik haliyle sözcüklerini kat kat 
açıyor, şiir görünür oluyor. Rilke kendisiyle ilgili olarak elbette bunu bir 
bağış, vahiy, seçilmişlik olarak biliyor hem de erken dönemlerinden başla­
yarak. O kendini bilinmez varlık katına yakıştırıyor, kendine bulaşık bir tan­
sığın buruk, acı tadını çıkarıyor ( ! )  (Bkz. T. Mann : Doktor Faustus, 1 947) 
İnsanlarla ilişkisinde oldukça tuhaf biri olduğunu düşünüyorum. Eğer insan­
lar ona seçilmiş, Tanrı 'nın imlediği insan olarak bakmışlarsa (dolayısıyla 
ayrıcalıklar sunup tapınmışlarsa) bundan hoşnut kaldığını düşünebilirim. 
Çünkü yeteneğinin yarı göksel (yarı-gök katından) olduğuna inanıyordu 
bence. Oysa gerçekten böyle düşünmüşse ona karşı çıkmamın geçerli daya­
nakları var ve bunlar güçlüdür, diyorum ben. Emek, titiz işçilik, dil zenaat­
çılığı, yetkinlik, ustalık çabası ve sabır. Rilke tıpkı Bach gibi öncelikle eme­
ğine borçludur eşsiz şiirini. 

Kuşkusuz şairin tekniğinde billurlaşan düşüncenin kökü ölümle yüz­
leşmede yatıyor. O kendine iki dünya arasında bir yer, konum, geçersiz ge­
çerlilik bölgesi (mıntıka) yaratmanın peşinde. Belki şiirini Orpheus 'a sürük­
leyen kaynak da budur. Çünkü ölüm sanıldığı gibi sevgiyi koparıp almaz. 
" . . .  /hayır. Sessiz onun gözlerinden çözülünce,// kayıp gitti bilinmez gölgele­
re,/ ve duyumsayınca, onların şimdi öte yanda! bir ay gibi kız gülümsemesi­
ni aldıklarını/ ve o�un iyi §,elme tarzını:// o zaman ölüleri öylesine tan ı­
dı,/ . . .  " (Sevgilinin Olümü)2 

Paris ve diğerlerinden (İtalya kentleri : Napoli, Venedik) kent sahneleri 
derlenmektedir: Eskilerden Biri, Kör, Küme, Yılan Oynatma, Papağanlı 
Park, Balkon, vb. :  " . . ./ ama aniden aydan bir ışık! kayıp gelmiştir, aydın, 
sanki biri başmelek bir yerde kılıcını çekmiştir. " (Manzara)26 1 Parkta yürü­
yen şair payına düşen konusunda karanlıktır: " . .  ./Seninle birlikte yaklaşıyor 
bulut gibi sivrisinek,/ sanki senin arkanda birden mahvedi/ecekl her şey ve 
silinecek artık. " (Parklar V/1)262 Umutsuzluğunu betimler: " . . . / ve uyduru­
yor bir şeyler, içindeni sallanıyor yazgı, istenen, herhangi bir,/ ve ona veri­
yor ruhunun anlamını kendinden,/ olağanüstü bir şey kaçsın diyedir:/ ba­
ğırması gibi bir taşın-// ve bırakıyor, yukarıya kalkık çenesinden,/ bütün bu 
sözleri düşmeye,/ onlarsız kalarak; hiçbiri bile/ acılı gerçeğe uygun,/ onun 

260 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s . 1 3 5 .  
26 1  Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s. 1 94 .  
262 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.206. 
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tek sahip olduğu şeye,! ayaksız bir kap gibi onul tutmak zorunda, şöhretin­
den öteye/ ve akşamın gidişinden epey yukarılara. " (Tasvir)263 Umutsuzluk 
ve karanlığın içinden şiirin çözümü gelir ve tini (şairi) kurtarır (Olmakla 
olmamak arasında nasıl bir kurtuluşsa). Türkçesinde bile olağanüstü Mace­
racı şiirinde şunları yazar Rilke: " . . ./Ve anladı yine: yaşamlar gelirdi,/ o 
çağırınca; uçar gibi// gelirlerdi: hala sıcak yaşamları ölülerin,! o bunları, 
daha sabırsız, daha tehdit altında/ yaşamaya devam etti tam ortasında;/ ya 
da sonuna dek yaşanmamış yaşamları,! ve bildi onları yükseltmeyi,/ ve bir 
anlamları oldu yine.il Çoğun hiçbir yeri güvenli değildi,/ ve titredi: Ben---/ 
ama bir an geçmeden benzerdi/ bir kraliçenin sevgilisine.// Hep yeniden bir 
varoluş mümkündü:/ yazgılarını hayata bağlamış oğlanların,! onlar, sanki 
cesaret göstermemişler,! koparılmış/ardı, reddetmişler,! ele alır ve onları 
kendi içine çekerdi;/ çünkü bir defasında yalnızca türbesinden/ bu vazge­
çilmişlerin geçmişti,! ve orda olanaklarının rayihası/ asılı duruyordu yine 
havada." (Maceracı 11)264 K.ızkardeşlerin yürüyüşleri yine de kolkolalarken 
bile aynı değildir. Piyano alıştırmaları yapan, " . .  ./ Hemen kesti; dışarıya 
baktı, kavuşturdu/ kollarını; uzun bir kitap arzuladı-/ ve birden yasemin ko­
kusunu attı- öfkeyle geriye. Sandı, ondan inciniyordu. " (Piyanoda Alıştır­
ma)26S 

İçe uyan bir dış var mıdır? 

263 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.207-8. 
264 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.2 1 6-7. 
265 Agy, (Rilke, 1 907-8), 20 1 0, s.229. 
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Ek Okumalar 12 

( 1 908) 



Eine Welke 

Leicht, wie nach ihrem Tode 
triigt sie die Handschuh, das Tuch. 
Ein Duft aus ihrer Kommode 
verdrlingte den lieben Geruch, 

an dem sie sich früher erkannte. 
Jetzt fragte sie lange nicht, wer 
sie sei ( : eine feme Verwandte), 
und geht in Gedanken umher 

und sorgt für ein lingstliches Zimmer, 
das sie ordnet und schont, 
weil es vielleicht noch immer 
dasselbe Mlidchen bewohnt. 266 

* 

BİR SOLGUN 

Hafif, ölümden sonra gibi 
taşıyor eldivenleri, örtüyü. 
Konsolundan bir ıtır geldi 
dağıttı hoş kokuyu, 

Tanırdı kendini eskiden onunla. 
Şimdi sormadı epeydir, kim 
olduğunu ("uzak bir akraba), 
ve dolanır durur düşüncelerde 

ve bakar korkak bir odaya, 
çekip çevirir ve kollar, 
çünkü belki hala orada 
aynı kız yaşamakta. 267 

266 htto://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
267 Agy, (Rilk.e, 1907-8), 201 0, s. 1 82. 
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* * *  

Dame auf einem Balkon 

Plötzlich tritt sie, in den Wind gehüllt, 
licht in Lichtes, wie herausgegriffen, 
wahrend jetzt die Stube wie geschliffen 
hinter ihr die Türe füllt 

dunkel wie der Grund einer Kamee, 
die ein Schiınmern durchlliBt durch die Riinder; 
und du meinst, der Abend war nicht, ehe 
sie heraustrat, um auf das Gelander 

noch ein wenig von sich fortzulegen, 
noch die Hande, - um ganz leicht zu sein: 
wie dem Himmet von den Hauserreihn 
hingereicht, von allem zu bewegen. 268 

(http://www.gedichte. eu/) 

* * *  

Balkondaki Bayan 

Birdenbire girer, rüzgara bürünür, 
aydınlığa aydın, çekip alınmış gibi, 
oda şimdi perdahlanmış gibi 
onun ardından kapıyı doldurur 

karanlık zemini gibi bir karnenin, 
kenarlardan bir ışıltı süzülüp girer; 
ve düşünürsün akşam olmadı diye, 
o dışarı çıkmadan önce, parmaklığa 

268 http://www.gedichte.eu/ , Rilke, R.M., 1 907-8, Neue Gedichte. 
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kendinden biraz daha koymak için, 
elleri de, - salt hafıjlemek için: 
tıpkı gökyüzüne sıra sıra evlerden 

l h J ·1 k . . 269 uzalı mış, er şeyuen ı etme ıçın. 

Rilke 'nin Yeni Şiirler ' inde dikkatimi çeken bir özellik de adın eksi 
(negatif) çekirdek işlevi. Şiirin adı, başlatan özne, eyleyen kişi, şair değil de 
sözcüklerle sarmalanıp kuşatılarak, nesne ve eylem(si)lerle çatılan, hiçlik­
ten, boşluktan oluşturulan ya da kurulan dolaylı (edilgin) bir öznedir. Tüm­
celer gül yapraklan gibi tam bir çember çizmeden, küçük yaylarla boşluğu 
sarıp sarmalayarak, bunu yaparken diğer yaprağın sınırlarını taşarak ya da 
onun berisinde kalarak, ama sonuçta kat kat tam bir gülü yine de ortaya ç ı­
karmayı başararak boşluğu (özneyi) var kılıyorlar. Durum bize Rilke şiiri­
nin önemli bir özelliğini veriyor. Özneyi çatma uğraşında özgün sayılabile­
cek bir şiir yordamı . . .  Şiir özneyi tümlemez, bitirmez. Tümce(ler) özneye 
bir yaklaşım olarak konumlanır. Tuval üzerinde renkler dağılır, renkleri ça­
ğıran düşünce boşluğun çekiciliğiyle, gizemli bir büyüyle belirsizliğini sür­
dürür. Rilke inançlı (mümin) değildir. İnandığı şeyi yaratmayla ilgilidir. Bu 
nedenle resminin genel ve tartışma üstü büyük imgesi yoktur. Meleklerin 
ara katlarından esinlenmektedir. Her şiiri bir boşluğu (hiçlik) kuşatarak 
atılmış tümce-ağlarla kurulu yeni-varlık önermeleridir. Aslında varlıktan bir 
kat aşağı ya da yukarı varlık sürümleri. Boşluğa bırakılan apartılmış, yaka­
lanmış boşluklar gibi. Boşluktan gelip boşluğa inen, ivmelenen bu şiirler, 
dil çevrimleri, yarı-varlıklar olarak; kötü, karşılıksız tanıklar, gösterenler 
olarak adlarından yenilmişlerdir. Rilke 'nin bu yan ve dünyadışı ne­
den(siz)lenmesi çağdaş (modem) şiirin kaynağındaki varoluşsal (ontoloj ik) 
kuşkuyu kökenler. Az bulunur yapısal güzellik tam da buradan çıkıyor ben­
ce. Belirsizliğe, boşluğa biçim verme zanaatı, bu yarı-varlığı sıkıdüzene al­
ma çabası hüzün dolu, incelikli ve yarı saydam, az bulunur varlıklaşma tür­
lerine yol açıyor. Donuk (mat) demiyorum, saydam da. İkisi de işgalci, sızı­
cı, yerleşmeci (dolayısıyla saldırgan) sonuçlar yaratmıştır. Gerçekçi ( ! )  ya 
da stilize sanat, dahası süsleme sanatları gibi. Bunların politikalarına burada 
giremeyeceğim ama iyi şiirin (sanatın) olanaksız iki uç arasındaki terazi çu­
buğu üzerinde kaymalarla ilgili olduğunu kestirmek zor değil. Önemli olan 
sanatçı ya da sanat tüketicileri olarak bizlerin uçlara ilişkin tasarılanmızın, 
düşlerimizin sınırsız yelpazede seçeneklenmesi . . .  Rilke'nin çok başarılı bu 
çevirilerinden (Teşekkür ederim Yüksel Pazarkaya, ne yaptığınızın ayrı-

269 Agy, (Rilke, 1907-8), 20 1 0, s.226. 
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mında olan en azından biri var burada.) benim anladığım, Rilke'nin dilinin 
bir kesin yargı, son yargı, bitmiş bir adlandırma dili olmadığı, eril bir dil 
olmadığı (ki aslında karşı cinse dönük gizli bir erotizmden söz etmek abes 
olmayacaktır), bir yaklaşım, hermafrodit dili olduğu . . .  Yani aslında dişil dil 
de değil .  Adanmış, teslim olmuş, önermesiz, dışarıdan öznel girişimlere 
karşı savunmasız bir dil de değil . 

Meleklerin cinsiyeti var mı? Hangi dili konuşurlar? 
Dediklerimden şu da çıkar. Kenti gezen, tanışlık veren ama çıkarama­

dığımız biri, bir yabancı, aslında gölge gibi, yalnızgezer bir tin gibi kentin 
(Paris, Napoli, Venedik, vb.) caddelerinde, müzelerinde, parklarında dolaş­
maktadır. Kentin kurduğu kapanlara kıskıvrak yakalanmak istercesine, hem 
başıboş, hem amaca, şiire doğru bir yürüyüş tutturmuştur. Kafesinde pantere 
yakalanır, balkondaki kadına, İspanyol dansöze. Kapan-imge üzerine çulla­
nır, sarsar silkeler bu solgun adamı. Bir kez daha seçilmişliğini, tansığı; tit­
remeler, sarsılmalar içre, güçten düşerek bilince çıkarır. Şiir üzerine gelmiş, 
şair imge kapanına tutulmuş, yakalanmıştır. Bu onsuz edemediği, onunla da 
edemediğidir. Hazla ürkü içiçe, yanyanadır. Baskın birden iç aydınlanmayla 
taşa (Rodin) kazır sözcüklerini . Sanırım tinin birikimli düzenliliği, iç mima­
ri tasarı sözcüklerin doğru yere yerleşmesini sağlıyor. Yine de içedoğuş iz­
lenimi yaratmak istemiyorum. Doğaçlama şiir değil Rilke 'nin yazdıkları 
ama bir yandan da tam öyleymiş gibi. Bu izlenim doğaçlama ile duraylılığın 
(süreklilik) karşıtlığı, ters orantılılığıyla ilgili olsa gerek. Esinlenmiş (vahiy­
lenmiş) Rilke içine doğan şiiri (imgeyi) kağıda geçiriyor demek çok saçma 
ve büyük şiir işçisine haksızlık olur. İmge-kapana karşılık düşen en uygun 
sözcüğü bulmada eşsiz bir dil (Almanca) sezgisi taşıdığı açık. Bu durumda 
Rilke de (seçilmiş şair), kapan-imge de bahane. İkisinin gölgesini birbirinin 
üzerine çok özel bir duyarlık içinde düşüren; zaten çoktandır bulduğunu 
arama, oradaki şeyin en başından beri şaire seslenişi bireşimlenmektedir 
gerçekte. Bir yaprak daha açar, gül biraz daha gülleşir. 

Öyleyse şunu imgeleyebilirim: 
Kendisini orada imgenin ardısıra yürüyen adam olarak izleyen adam 

(Rilke ). Kendisini tam da bunu yaparken yalnızlığında görmüştür. Tanım­
sız, bir yere koyamadığı, yerleştiremediği bir melek (aslında meleksiz bir 
melek) olarak. Boşuna melektir, boşuna O'dur. Boşunalık avı da boşunadır. 
Çünkü melek vardır, çünkü melek yoktur. 
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Bölüm 51 

Ağıt 

Requiem-Duino Ağıtları. Şiirler 1 1  
(Requiem,1908-9-Duineres Elegie, 1912-22) 



R .\ l t\ B tt  \l \ tl t \  " i t ,l\.t. 

lı l r '\ fi: .-. f'. 11 I· l J ı; 1 f<: _ 

Rilke şiirlerini Türkçe okumamın ulaştığım bu en duyarlı noktasında 
küçük bir yüzleşmenin sırasıdır diye düşünüyorum. Şairin, ilişkilenme bi­
çimine göre çağdaşı ve izleyen kuşaklar şiirinden ne anlar, çıkarır ya da ne 
anlamalı, çıkarmalılar? Yelpaze genbiliklerin (ansiklopedi) özcü!, yansız, 
kuşatıcı, ortak bakışından kendi yerelinden, özelinden bakıp kutsal metin­
lerden (burada şiir) onay umanlara dek 360 derece açılır. Yalnızca zaman 
içinde biriken, yığıştıkça billurlaşan bir anlama, yorumlama geleneğinden 
söz edebiliriz kuşkusuz. Ama sorun bitmez. Hatta asıl sorun tam burada, 
yani yorumlama geleneğinin soyut/somut aktarım biçimlerindedir. Kimseyi 
yanlış anlamak ya da yorumlamakla suçlayamayacağımız (eleştiremeyece­
ğimiz demek istiyorum) açık. Çünkü ufacık bir izlenim, bir sapma, yanlış 
anlama, sürçme kelebek etkisiyle önümüze koca bir dağ çıkarır, üstelik bu 
dağ onaylı, belgeli, geçerli, artık tartışma üstüdür. Ee, peki en son (zaman­
dan ve uzamdan arta kalmış) okur ne yapar? Birkaç seçenek söz konusu: 
Yaşamını yapıta ve yoruma (Rilke 'nin yapıtı ve yorumu örneğin) adar. Ya 
da yapıtı yorumdan arıtır, bir dizi yöntem, uygulama geliştirir bu amaçla. 
Vee şimdi karşınızda, saf kavrayış .  (Ne büyük yanılsama! )  Yorumları i lişki-
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lendirir bir üçüncü tepki biçimi . İlişkide tutarsızlıkları, çelişkileri giderir, 
Rilke olmayan bir Rilke'ye katkıda bulunur. Daha başka tepki biçimlerini 
de sıralamayacak, sana bırakacağım değerli okuyanını, her kimsen. 

Genellikle olanı biliyoruz. Onca uzun boylu değil .  Tüm akademilere 
vb. rağmen el yordamıyla, ala vere, çoğu kez az emek, ağızdan ve kulaktan 
yürütmekle baş edilemez bir yığın yükseliverir masamızın üzerinde. Ben 
miyim dünyayı kurtaracak deyip bir ucundan asılmak ve söylenmişi bir de 
kendimizce söylemekten çoğunu düşün(e)meyiz bile. Maksat yarenlik ol­
sun. Tezlerden, bildirilerden söz ediyorum belki de bilmeden. 

Ne sakıncası var? Öyle ya, tüm bunlar okurluğunu, okumada seçicili­
ğini, deneyimini geliştiriyorsa, okur özgürlüğün biraz daha ilerliyorsa keçi­
boynuzu yemeye de değer. Tadı (ulaşabilen için) hiç de kötü değil üstelik. 
Saklıdır yalnızca ve çok emek yer. 

Tüm bu yorumlar, aşırı yorumlar evreninde yanlış, sapkın, kuşkulu 
birşeyler gördüğümden mi? Buna evet diyebilecek denli kaçırmadım keçile­
ri . Yanlış bir şey yok. Yok, ama herkesin Rilke 'den anladığı ile Rilke 'nin 
yapmak istediği ya da yapmayı düşünüp yapamadığı, başka türlü yaptığı şey 
arasına hangi uzaklıklar, derinlikler giriyor, kestirmek de zor. Çünkü en 
önemli şey yok burada, eksik: Rilke. Hoş olsaydı sorunumuz çözülür müy­
dü? İçimin okur şeytanı kanıksamış, hatta bıkmış bu tutumumdan. Hayır, 
demeye üşeniyor, inanmayacaksınız; şeytanlığı üşeniyor. 

Konuya değinip geçeyim şimdilik. Duino Ağıtları 'nı okumanın kuş­
kusuz kabul edilebilir bir aralığı var. Bu okur yaratıcılığını ketleyecek bir 
şey de olmaz üstelik ki okurluğunun bile kurumlaştığı bir şairden söz ediyo­
ruz. Benim yapmak istediğim geçmiş okumayı tartışmalı kılmak değil, yön­
temsel bir ima: Yanlışlama. Buz çözülmedikçe yüreğin atışlarını duyamaya­
cağız. Aynı sesin yinelenmesi bir yerden sonra kulağı biçimlendirir: Kulak 
sesi duymayı yadsır, sessizliğe aralanır. 

* * *  

Yukarıda karşılaştırmalı okumaya çalıştığım üç  çevirinin ardından en 
azından iki çevirinin daha Türkçe okurun sofrasını çeşnilendirdiği söylene­
bilir. Kırmızı Yayınevi 20 1 0  yılında Süha Rami Kıratlıoğlu, Notos Yayınevi 
ise 20 l 3 'de Nazan Tüysüzoğlu çevirisini yayınladı. Bunlar ve başka çeviri­
lerin önceki yetkin üç çeviriyle hesaplaşılarak gerçekleştirilmiş çeviri tasar­
ları olduğunu varsayıyorum çünkü varsaymak zorundayım. Duino Ağıtları 
için özellikle böyle. Sanırım 5 ya da daha çok çeviriyi yan yana koyup öz­
gün metinle karşılaştırmalı okumak önemli bir çeviribilim çalışması olurdu. 
Konuyu ilgilisine duyurmakla yetineyim. Hangisi iyi diye değil, hayır, Rilke 
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Türkçe'de ne ölçüde Rilke (kendisi) olarak kaldı, karşılanabildi diye. Çevi­
rinin gerekçesi olanaksızlığıdır. 270 

* * *  

Yazımın beşinci bölümü bu . . .  Okuma ve  yazma koşutlu ilerlediğinden 
yeni bölüme girişirken önceki bölümleri okumam gerekirdi haliyle. Ama 
'yapmamayı yeğledim ' .  Yapmamayı yeğleyen savunmadan vazgeçmiştir, tu­
tarlılık, tümlük, inandırıcılık, vb. den . . .  Gonçarov ne derdi acaba? 

* * *  

Rilke 'den ve  beş çeviriden (BİRİNCİ AGIT) başlangıç dizeleri şöyle. 

(Rainer Maria Rilke, 1912) 

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel 
Ordnungen? und gesetzt selbst, es niihme 
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem 
stiirkeren Dasein. Denn das Schöne isi nichls 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade erlragen, 
und wir bewundern es so, wei/ es ge/assen verschmiihl, 
uns zu zerslören. Ein jeder Engel isi schrecklich. 
Und so verhalı ich mich denn und verschlucke den Lockruf 
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen 
wir denn zu brauchen? ( . . . ) 

(Turan Oflazoğlu, 1979) 

Kim duyar, ses etsem, beni melekler katından? 
Onlardan biri beni ansızın bassa bile bağrına, 
yiterim onun daha güçlü varlığında ben. Güzellik 
güç dayandığımız Ürkü'nün başlangıcından özge nedir ki; 
ona bizim böylesine tapınmamız, sessizce hor görüp bizi 
yok etmediğinden. Her melek ürkünçtür. 
Kendimi tutar bu yüzden, yutkunurum 
baştan çıkaran çağrısını karanlık hıçkırığın. Ah kim var ki 
�ullanalım? ( . . .  )27 1  

270 Bunları yazdığım 2016 'dan bu yana Duino Ağıtları 'nın iki çevirisi daha yayımlandı : Süha 
K. Ergand, İmge y. ,  Ankara, 201 6; Zehra Aksu Yılmaıer, İş Bankası y. ,  İstanbul, 20 1 7 .  Bil­
mediğim başka çeviriler de var. 
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(Can Alkor, 1993) 

Kim, bağırsam, duyardı çığlığımı melek 
saflarından? Tut ki biri yüreğine aldı beni 
apansız: Yokolur giderdim daha güçlü varlığının 
önünde. Evet, güzel dediğin yalnız başlangıcıdır 
korkunç olanın, anca dayandığımız; 
tansınz onu, çünkü hor görür, umursamaz 
bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkunçtur. 
İşte böyle kendimi tutuyorum, karanlık 
hıçkınşın çağrısını içime atıK Ah kimden, 
kimden bize hayır var? ( . . . ) 72 

(Süha Rimi Kıratlıoğlu, 2010) 

Çığlık atsam beni kim duyardı ki melek 
mertebelerinden? Peki ya ansızın kalbe kabul etse beni 
içlerinden biri : yok olurdum şüphesiz 
kudretli varoluşunda. Çünkü güzellik, dehşetin 
ancak katlanabildiğimiz başlangıcından başka şey değil 
ve bizi mahvetmeye tenezzül etmediği için sakince, 
hayranız ona böyle. Müthiştir her bir melek. 
Ve tutuyorum işte kendimi böyle ve yutkunuyorum kuş ıslığını 
karanlık hıçkınklann. Kimden medet 
umabiliriz ki, ah? ( . . .  )273 

(Yüksel Pazarkaya, 201 1) 

Kim, haykırsam, işitirdi beni melekler 
düzeninden? ve varsayalım, biri sarsaydı 
beni birden bağrına: yiter giderdim onun 
daha güçlü varlığında. Çünkü güzel başka şey değil 
korkunçun başlangıcından, ancak dayanabileceğimiz, 

27 1 Rilke, R.M., Duino Ağıtları ( 1 9 1 2-22), Çev. Turan Oflazoğlu, Kültür Bakanlığı y., Ankara, 
1 979, l .basım. 
272 Rilke, R.M., Duino Ağıtları ( 1 9 1 2-22), Çev. Can Alkor, İyi Şeyler y. ,  İstanbul, 1 993 , 
l .basım. 
273 Rilke, R.M., Duino Ağıtları ( 1 9 1 2-22), Çev. Süha Rami Kıratlıoğlu, Kırmızı y. ,  İstanbul, 
2010, l .basım. 
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ve öyle hayranız ona, çünkü umursamadan yadsır 
bizi mahvetmeyi. Her bir melek ürkünçtür. 
Ve böyle davranıyorum da, yutuyorum çağrısını 
Karanlık hıçkırığın. Ah, kimi 
gereksiniriz ki?( . . .  )274 

(Nazar Tüysüzoğlu, 2013) 

Haykırsam, kim duyardı sesimi melekler katından? 
Ve bassaydı bile içlerinden biri beni ansızın bağrına: 
Erir giderdim onun üstün varlığı karşısında. 
Çünkü güçlükle katlandığımız o korkunç olanın başlangıcıdır 
yalnız, güzel olan. Hayranız ona, öyle, kayıtsız 
küçümsediğinden bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkunçtur. 
Ve işte tutuyorum kendimi, karanlık hıçkırışların 
Cazibesini içime �ömüp. Ah, güvenecek 
kimimiz var?( . . . ) 75 

* * *  

"Ölüm, bizden öteye dönük olan, bizim aydın/atmadığımız yüzüdür yaşamın . . .  
Gerçek yaşam biçimi her iki bölgeye uzanır, en büyük kan dolaşımı 
her ikisi boyunca . . .  Yapılması gereken, burada bakılmış, dokunulmuş olanı o 
daha geniş, o en geniş çemberin içine almak. Gölgesiyle yeryüzünü karartan 
bir öbür dünyaya değil, bir bütüne, bütünün kendisine . . .  
Evet, bizim ödevimiz b u  gidici, dayanıksız yeryüzünü öyle derin, 
öyle acıyla, tutkuyla kavramak ki onun özü 'görünmez olarak' bizde yeniden 
dirilsin. Bizler, görünmez'in arılarıyız. " Rainer Maria Rilke 

Requiem 

1 908-9 aralığında iki Requiem (ölüm ağıdı) yazıyor Rilke. İlkini kızını 
doğurduktan hemen sonra 3 1  yaşında öl�n ressam dostu Paula Modersohn­
Becker, ikincisini ise 1 9  yaşında canına kıyan genç soylu Wolf Graf Kal-

274 Rilke, R.M., Şiirler 11. Requiem ( 1 908)-Duino Ağıdarı ( 1 9 1 2-22), Çev. Yüksel Pazarkaya, 
Cem y., İstanbul, 201 1 ,  l .basım. 
275 Rilke, R.M., Duino Ağıdarı ( 1 9 1 2-22), Çev. Nazar Tüysüzoğlu, Notos Kitap y. ,  İstanbul, 
20 13 ,  ! .basım. 
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ckreuth için yazıyor. "En üst çabamız gözyaşına direnen bir yazı bulmak" 
diye yazan Rilke 'yi tanımadığı genç şairin özkıyımı çok etkilemiş. Bir açı­
dan Requiem kendine yönelik bir teselli sayılabilir. Pazarkaya'ya göre iki 
Requiem, Duino Ağıtları ve Orpheus 'a Soneler'le yakın. Aynı dönemde, 
aynı deneyimle yazılmış şiirler. 276 

Paris 'te üç günde (3 1 Ekim, 1 ,  2 Kasım l 908) yazdığı ilk Requiem 
(Bir Dost İçin) dostunun ona musallat olan huzursuz ölüsüyle açılıyor. Ölü­
nün tini dönmekte ve Rilke 'ye sür(t)ünüp durmaktadır. Oysa ölülerin yal­
nızca ölü olduklarını ya da kaldıklarını, güç bela öğrendiğini, kabullendiğini 
sanıyordu şairimiz. Ölü özlememeli, ölü olmayı bilmeliydi . Bizim onlar 
hakkında öğrendiklerimizi, benimsediklerimizi yersizleştirmemeliydiler. 
Ölü daha yerleşik, tanıma gelir bir şeyken hem, 'henüz her şeyin olmadığı ' 
bir yere, dünyaya özlem duymasını, dönmesini nasıl yorumlamalıydık o 
zaman? Bir armağan, sunu mu? Hayır. (Bu) ölünün gelişi kemiğe saplanan 
bıçak gibidir. Onulmaz. Acı veriyor. Soruyor Rilke. Nedir istediğin ey hu­
zursuz tin? Ne istiyorsun benden? Yola mı çıkmalı, ardın sıra mı gelmeli, 
ben de mi ölmeliyim? Aynaya kendini (imgeni) nasıl koydunsa öyle, o bi­
çimiyle korumaya almıştım seni, diye sesleniyor ölü dostuna ve ekliyor: 
Neden şaşırtıyorsun bizi, yazgısallaşıyor, yazgımıza bulaşıyorsun? Hem, 
ölüler yazgıdan bağışık, kurtulmuş değiller miydi? Rilke birden sızlanmayı 
kesiyor. Hayır, korkmuyor "ölülere bakmaktan. Gelirlerse,/ onların da hak­
kı var, bakışımız/ içinde durmaya, diğer şeyler gibi. "277 Belki de ölüler hak­
lı. Doğrusu, burada ya da orada hangi varlık kendi yerindedir ki? Masa üze­
rinde vazodaki gül kendinin olmayan yerde ve ben onun yanlışlığının umu­
runda değilim. 

Ürkme, diyor bu kez kendine. Bunu (yerini yitirmişliği) kavraması, 
kavramak için çabalaması gerekiyor. Diriler ya da ölüler yakasında olmak 
durumu değiştirmediğine göre 'aynadan çıkma 'yı, 'yerinden oynama'yı 
(Bkz. Derrida: 'joint of point ') düşünebilir, kavrayabiliriz. " Ve zaman akı­
yor ve zaman çoğalıyor ve zaman/ uzun bir hastalığın nüksetmesi gibi. "278 

İşte tümü buydu. "Öylece öldün, kadınların eskiden öldükleri gibi. "279 Sen­
den doğan karanlık yeniden içine girdi . (Dikkat ! İlginç bir değişmece:  Ka­
dın karanlığı doğurur ve ölüm karanlığın kadına geri dönüşüdür.) Gel, diyor 
Rilke ölü arkadaşına, gel, birlikte ağlayalım ölümüne. Ama Rilke 
Requiem'ini bir anda kişiselleştiriyor birini (erkeği) suçlayarak: "( .. .) Şimdi 

276 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 .  
277 Agy, (Rilke, 1 908), 201 1 ,  s.23. 
278 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 ,  s.27. 
279 Agy, (Rilke, 1 908), 201 1 ,  s.29. 

1 39 



ama suçluyorum:/ Seni senden geri çeken birini değil,/ (kim o bilmiyorum, 
herkes gibi o da)/ ama ondaki herkesi suçluyorum: erkeği. "280 Çok haklı 
olarak ekliyor: "Çünkü bu suçtur, birinin suçu olunca:/ sevilenin özgürlü­
ğünü çoğaltmamak/ içten gelen bütün özgürlüklerle./ Seviyorsak, evet sahi­
biz yalnız şuna:/ birbirimizi bırakmak; çünkü tuttuğumuz için birbirimizi,/ 
bunu yapmamız kolay ve önce öğrenmek gerekmez." "Kadınlar acı çekiyor: 
sevmek yalnız olmak demek, , ,ısı  Ve sonuçta yapılmamış olan yapılmamıştır 
(Hayıflanma bir tür). Rilke yalvarır ölüm ötesinden gelen tine. "Geri gelme. 
Dayanabilirsen buna, o zaman/ ölü ol ölülerin yanında. Ölüler meşguldür,/ 
Ama bana, seni dağıtmayacak gibi yardım et, ".282 

Wolf Graf Kalcreuth İçin Requiem 'i  Paris'te 4-5 Kasım l 908 günle­
rinde yazmış Rilke. Yine ölüye seslenerek, özkıyım beklentisinin onu düş­
lediği şeye yaklaştırıp yaklaştırmadığını sorar: "Tutkuyla ölü."283 Burada 
'resim gibi önünden ' geçen orada içinde olacağın arazi miydi? Bu bir ya­
nılgıydı, gençlik yanılgısıydı Rilke'ye göre. Kendine kıyan genç, bir şeyin 
yıkıcısıdır, şeylerin maskesini devinimiyle indirmiş, düzenlerini ( görünür, 
kanıksanmış anlamlan) dağıtınıştır. Yeni yerinde artık yadırganmayan taşı 
yerinden kaldırdın, taşocağına geri fırlattın ama yüreğinle genişlemiş taş 
geldiği geçmişe artık sığmayacak, diye sesleniyor ölüye bir an. Tümceyi ek­
sik bırakmada ivecen davrandığını belirtirken keder yüklüdür. Çünkü se­
vinç, içinin olabiliriydi ölen gencin (imkan): "çünkü bu senindi:/ Her sevgi­
nin senden yine düştüğü,".284 Üstelik burada (yaşamda) özölüme başka yer­
den daha yakın olduğumuzu bilmeliydik. (Şairin, sanatçının eninde sonunda 
bilgisidir bu.) Daha yaşarken ölümün sahidenliği senin(olabilir)di, ama bu 
sahici oyuk ( dirimdeki ölüm) buradayken seni ürküttü, sıradan ölüme sığın­
dın, "boşluğu çektin içine'',285 diye sevgiyle çıkışırken Kalcreuth'a, kurtulu­
şun şiirde olduğunu ekliyor: "Buydu kurtuluş. Görseydin bir kez,/ yazgı na­
sıl dizelere siniyor/ ve geri gelmiyor, nasıl orda içte imge oluyor/ ve imge­
den başka bir şey değil, bir atadan farklı değil,/ bazen başını kaldırınca, 
sana çerçeveden/ benzer görünen ve yine de benzemeyen-:/ sebat eder­
din. "286 Ama utanacak bir şey yoktur yine de. Yas, canına kıyana yüklense 

280 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 , s.30. 
28 1  Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 , s.33. 
282 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 ,  s.34. 
283 Agy, (Rilke, 1 908), 201 1 ,  s.37. 

284 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 ,  s.42. 
285 Agy, (Rilke, 1 908), 201 1 ,  s.43 . 
286 Agy, (Rilke, 1 908), 201 1 ,  s.43 . 
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de korkmamak gerek. Utku diye bir şey yok, olmadı : "Olup bitenin görünür 
olduğu zamanların/ büyük sözleri bize değil./ Kim söz ediyor zafer kazan­
maktan? Dayanmaktır hepi topu. "287 

* * *  

Pazarkaya, bu  cilde (Bütün Şiirleri 11) ayrıca Meryem Yaşamı başlığı 
altında, Duino Ağıtları 'nın ilk şiirlerinin yazıldığı yıllarda (Duino, Ocak 
1 9 1 2) Rilke'nin sanki bir Meryem Tasan gibi kaleme aldığı Meryem şiirle­
rini almış. Bu şiirler sanırım ayrı basılmış ve Heinrich Vogeler'e sunulmuş. 
Şiirlerde Meryem' in betime, varlığa gelişinin, varlıklanışının nasılı, bize, 
Rilke 'nin ara-varlık, varlıksı, melekaltı-melek-meleküstü kavrayışını sağla­
yacaktır kuşkusuz: "ve kaderi, salondan daha yüksek,/ artık tamamdı ve da­
ha ağır evren. "288 Meryem'in melekle döllenişinin eşsiz sunumuna kulak 
verelim: "doldurdu onun içini: yalnız o ve o;/ bakmak ve bakılan, göz ve göz 
şöleni/ başka hiçbir yerde bura dışında-: bak,/ bu ürkütür. Ve ikisi de ür­
perdi. "289 Dolayına kendi dolgunluğu yayılan ergen Meryem, kendi büyük­
lüğünü duyumsar (seçilmişlik?) ve Tanrı, kızoğlankızın karnında kendini. 290 
Büyüklük (İsa çocuğun, anklığın, masumiyetin büyüklüğü) nedir, sorusu­
nun yanıtını Rilke, ölçüler arasından dümdüz giden yazgı olarak tanımlar. 
İsa çocuk geçerken ağaçlar eğilmekte, gece bile kendinden geçmektedir. 
"Ve yuva// yeni gibi değil miydi onun sesinden?"29 1 Rilke bir soruya çıkarır 
yolunu, Tanrıya sorar: İsteseydin bir kadının bedeninden oluşmayabilir­
din?292 Bu soruya verdiği yanıta Rilke şiiri denebilir. Görünür bir yerde gö­
rünür bir yanıt varsa eğer. Doğanın tersine çevrilmesi yadsınmasından, yok 
sayılmasından başka bir şey değil mi? Ve çile ile gelen, büyüyen, ululaşan 
İsa'ya Meryem'in sözü: "şimdi seni artık/ hiç doğuramam."293 Ve melek 
ikinci kez gelir: Ayrılığın ve kavuşmanın saati : "ve kaldırdı çehresini ona 
ve ona . . .  "294 Ve melekler katında oğluna (Tanrı) kavuşan "Anaya döndüler; 
ürküntüyle oraya bakıyordu,/ iyice öne eğilmiş, duyumsar gibi: Ben diyor­
du/ onun en uzun acısıyım-:"295 'Onun en uzun acısı. ' Bu sözcükler, dize, 
Almanca bile değil, Rilke 'ce yazılmıştır. 

287 Agy, (Rilke, 1 908), 20 1 1 , s.44. 
288 Agy, (Rilke, 1 9 1 2), 20 1 1 ,  s.5 1 .  
289 Agy, (Rilke, 1 9 12), 20 1 1 ,  s.52. 
290 Agy, (Rilke, 1 9 1 2), 20 1 1 , s .56. 
29 1 Agy, (Rilke, 1 9 12), 20 1 1 , s.6 1 .  
292 Agy, (Rilke, 1 9 12), 20 1 l ,  s.63. 
293 Agy, (Rilke, 1 9 1 2), 20 1 1 , s.64. 
294 Agy, (Rilke, 1 9 12), 20 1 1 , s.66. 
295 Agy, (Rilke, 1 9 1 2), 20 1 l ,  s.69. 
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Şimdi Duino Ağıtları 'nı çift yorumlu yazarak okumaya çalışacak, son­
ra birkaç görüşü özetleyip varsa kendi görüşümü ekleyeceğim yorumlara. 
Duino Ağıtları okumamı da toplu okuduğum çeviriye (Yüksel Pazarkaya, 
Cem Yayınevi) bağlı kalarak yürüteceğim, diğer çeviriler kimi dizelerde 
daha iyi çözümler getirmiş olsa da. Yazılması l O yıla uzayan l O ağıt 'Pren­
ses Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe296 malikanesinden' biçiminde 
sunulmuştur. Ama ağıtların Duino Şatosu 'nda297 başlayan yazımı Muzot Şa­
tosu 'nda298 tamamlanmıştır. 

Birinci Ağıt 

Bir melek sesimi duysa, bastırsa, beni, buradaki varlığımı, güçlü göğ­
süne, bu güç korkutur ve aynı zamanda sevince boğardı beni. Korktuğu­
muzca, korktukça düşer, öylesine bağlanırız ona. 

Neden burada birine değil, yukarıda bir meleğe sesleniyorum pe­
ki? Seslenen ben kimim, kime seslendiğimi nasıl bilir, ne umarım? Me­
leği nasıl düşle(yebil)dim, kurdum? Neden usulca seslenmiyorum da 
haykırıyorum? Meleğin beni duyması mı gerek, duymamasının sonucu 
benim, yani Rainer Maria Rilke'nin sonsuz yitimi mi olur, tutamaksız­
lığı, dalsızlığı, savruluşu? 

Bu çağrı yatıştırıyor beni, 'karanlık hıçkırığın ' çağrısından kurtarıyor. 
Çünkü melek olmasa, insan ya da hayvan olmasa geriye kalan; yamaçtaki 
ağaç, dünkü sokak, andiçmişcesine alışkanlıktır, bir hoşnutluklar ağı, hep 
burada/lık. Ama bir de gece yok muydu? Ve gece, çözen, sınırları silen, bü­
yüleri bozan gece . . .  Sevgililerin birbirlerinin yazgılarını sakladıkları gece . . .  
Gecenin gizi, belirsizliği deneyimimiz içerisindeyse eğer, ayrımında olma­
sak bile ellerimiz boşluklarla da doludur ve boşluklarımızı havaya savurabi­
lir, kuşlara uçuşlarını büyütecek daha geniş bir hava sunabiliriz. Meleğe 
çağrı çıkarabiliriz demek, dünyalılığımızdan sıyrılıp, gecemizden el alıp . . .  

Ben, (yani) insan, nerede duruyorum? Sınırlarım, konumum, yer­
leşik coğrafyalarım, beni hoşnut kılan şu yuvam neden yetmiyor ve bir 
umut yine Meleğe çeviriyorum yüzümü? Yaşamaktan biriktirdiklerim 
yalnızca bildik, tanıdık varlıklar değil mi? Gece, varlığı ve beni kapadı­
ğında, sınırlar bulandığında avuçlarımı dolduran bu boşluk da nesi? 

296 1 855-1 934 arasında yaşamış, sanat koruyucusu ve Rilke hakkında kitap yazmış prenses. 
297 Trieste'de Ortaçağ'dan kalına şato. 
298 İsviçre Rhone Vadisinde 1 3 .  Yüzyıldan kalına şato. 
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Öyle bir boşluk ki tutabiliyor, havaya salabiliyor, kuşlara daha daha 
uçuş alanı olarak ekleyebiliyorum. 

Bildik dünyanın zamanı içinden bir dalga kabam ve çarpar. Bek­
len/medik bir im iki kaşının arasını ortalar, imler. "Bütün bunlar buyruk­
tu. "299 Sesi duydun, sözü (vahiy) aldın mı? Üstesinden geldin, dayanabildin, 
geceyatısı konuğunu ağırlayabildin mi? Tansığı (kayra, mucize) beklemiyor 
muydun? Al ve daha büyüt tansığı, ölümsüzlüğü. 

Varlıklar evreni neresinden, hangi zamandan, niye kabarır, dalga­
lanır ve gelir beni (Ben: Seçilmiş ya da Şair: Rilke) bulur? Tansık 
(Me/lek, Tanrı sözü) gelip beni bulduğunda şimdi buradaki dünyama 
(hoşnut/luklar yuvası) sığınmamı önleyecek, savuşturacak cesareti ne­
reden buldum? Meleğin sesine nasıl hazır olabildim? Evet, beklentili, 
dalgın/dım ama bu neden şu değil bu biçimde yorumlansın ki? Nereden 
bilirim kulağımın meleğin sesine durduğunu? 

Seven (aşık), yiğit (kahraman) olan yalnız/an (neredeyse şu kıskandık­
larımız) yıkımı yedekleyen ve dolayımlayanları, son kez doğanları, yine de 
aslında herkes gibi sevenleri doğa katar kendine. Öyle (Sevgilisi kontça 
unutulan Gaspara Stampa, İtalyan kadın şair gibi) sevip yine de ölmekten 
çoğu, olanaksız mı? Severek sevgiliden kurtulmayı umamaz mıyız, yayın­
dan fırlayan okun kendinden daha çoğu olmak için yayı aşmasını . . .  

Yeryüzünün onuru o Başkaldıran İnsan'lar (Bkz. Albert Camus, 
1 95 1 ) herkesleşmiş, herkesin yazgısıyla düşmüş, sonlanmışlardır. Ba­
diou yıldız anlarına, Olay'a tarihleşme, içerikleşme demiştir. Kendin­
den öteye kim yükselir? Kalan düşmez mi, hiçbiryerdenleşmez mi, bü­
yük öke (dahi), yiğit, aşık olsa da? Meleğe giden dönüşümün yolu nere­
den, hangi girişimden sapar? Ne olur da • • •  Melek görünür? 

Sesler duyulmuştur, çağrı gelmiş, kut inmiş, kutlu (seçilen) kişi dizüs­
tünde dinlemeyi sürdürmüştür. Ama sen sana inmeyen sesi değil, sessizliği 
duy. Tanrı değil ama genç, saf ölülerin içkin sessizliğinin sesi değil mi işit­
tiğin? : "Yaşam sürdükçe, başkaları için yaşadım; şimdi, ölümden sonra, yok 
olmadım, soğuk mermer içre kendim için yaşamaktaydım. Ben Hermann 
Wi/helm idim. Flandır yasımı tutar, Adria bana ağlar, yoksulluk beni çağı-

299 Age, (Rilke, 1 9 1 2-22), 20 1 1 ,  s.76. 
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rır.11 16  Eylül 1593 'te öldü. "300 Onlar için ne yapmalıyım? Bazen, haksız­
lıkla gölgelenen tinleri için? . .  

Ses birçok yerden, kaynaktan gelebilir. Sesin geldiği yeri, kaynağı 
bilemeyeceğiz ama tüm öteki seslerden başka bir ses olduğunu, kimi 
zaman da sessizlikten ne söylediklerini, benden ne yapmamı bekledik­
lerini nasıl bilirim? Şair huzursuz genç ölünün yeryüzünde dolaşmasını 
nasıl anlamalı? (Bkz. Yukarıda Requiem) Neden Kilise denli kesin, bilen 
bir sözü yok onun, kuşkudan annık değil? Ses, Tann'nın sesi, dememi­
zi engelleyen ne? 

Öte evrende(n) olmak tuhaftır kuşkusuz. Yaşadığımızın adları, nesne­
leri, ilişkilerinden uzak, apayrı bir yerde(n) olmak. Tuhaftır; kötü ya da iyi, 
güzel ya da çirkin, haklı ya da haksız, ak ya da kara, bu ya da şu vb. diye­
mediğimizden, sınıflandıramadığımızdan . . .  Burası olmayan bir yerde o l­
mak ama o bambaşka yerde yine de olmak . . .  tuhaftır. Ve ölü olmak kolay 
değildir, zorludur, sonsuzluğa öngün, Araftalıktır neredeyse. Melek ikilem­
ler içerisinde kalır, <liriyle mi, ölüyle midir? Sonsuz akım diriden de, ölüden 
de gözyaşı derler ve susturur hem diriyi, hem ölüyü. 

Dönüşmenin iniltisi, acısı mı kalakalır orta yerde? Yargı mıdır ge­
çerken çatılan, hem neye geçerken? Melek bunların üzerinde yargıç mı 
o zaman? Kimi savunacak? Diriye ya da ölüye ne söyleyebilir? Belki de 
şiirin tarlası, geçişin, dönüşümün ağrısı, meleği çıkaracak, şairin şiiri 
tohum olup düşecek toprağa, Tanrı aradan yükselecek (İsa göğe ağa­
cak, yerin ve göğün arasından, Golgotha'dan). 

Sonuçta geri dönüşsüzdür yaşamak. Ana kamına doğru büyünmez, er­
ken ölenler bile dönmeyi istemezler. Ya biz, geride kalanlar, yaslılar, onlar­
sız olabilir miyiz? Olmak zorundayız. Bu gizi, yası, vedayı üstlenecek, titre­
şen boşluğu cesaretle dolduracağız. Çünkü bir kez dalgalandı uzay ve şair, 
tini (Meleği) gördü. 

Biz derken kimiz? Herkesten ayrışan, havayı koklayıp, belirsiz tit­
reşimi duyumsayan, dalganın arkasında yatan boşluğu kavrayan, me­
leği kuran (kuran diyorum, ben, okur ya da her kimsem) kim-iz? Biz 
şair/ler/iz, sanatçı(lar/y)ız. Nereden donanmışız peki? Bu yeti, bu yarı 
insan, yarı meleklik nereden? Yanıtı kim verecek 

300 Venedik, Santa Maria Formosa Katolik Kilisesi'nde yazıt . 
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İkinci Ağıt 

Melek ürkünçtür. Buranın (yeryüzü) insanının dayanma eşiğinin üs­
tündedir. Ama ben yine de korkumu altedip şarkınızı söylemeyi göze alı­
rım. Hem Melek kılık değiştirip, insanlaşıp inmez miydi dünyaya? (To­
bias 'a kılavuzluk etmek için kılık değiştiren melek gibi.) Çıkagelse sustu­
ramazdık yine de yüreğimizi : Tanıma gelmez, sığmaz siz, Siz kimsiniz? 
Melek kimdir? 

Boşluk: Neden melek yeryüzüne, insana iner? İki başka varlık 
tü/rü nasıl karşılaşır ve neden tüm eski mesellerde (rivayet) ürkü diner, 
tansık öne çıkar? Birbirine yaklaşınca biri ötekini neden yok etmez. Hı­
sımlık baştan yıkımı önleyen varsayım olarak girer sahneye. Adem me­
lekten düşer. Demek insanın melekle buluşması nece korkutucu olsa da 
hısımlar buluşmasıdır. Size kimsiniz diyen ben kimim? 

Siz (Melek) Tanrı 'dan el alan, en baştan onaylananlar, aynada yeniden 
güzellikleri yansıyanlar(sınız) . 

Şairdir meleği konumlayan, tanımlayan, zamanlaştıran. Kimsiniz 
sorusunu yanıtlayan. Melek, sen benim düşlediğimsin, imgemsin. 

Meleğin şaire yanıtı; her yerde, her gülümseyişte, tutulamazlıkta, uçu­
culukta, güzellikte olduklarıdır. Yürekten taşan kimbilir kaçıncı dalgada. 
Şair büyülenmiş, Meleğin özanlatısından tümceyi kapmış, beni de alır mı­
sın, özünü bana da bazen katmaz mısın, diye girer araya. Benim içimden de 
geçirir misin meleği? Gebe kadınların birden ikiye hazırlıklarındaki tanım­
sız yüze benzer mi şairin yüzü de böylesi anlarda? 

Rilke'nin peşine düştüğü şey Meleğin nerede, nasıl belirdiği, görü­
nüme geldiği. Dünyalık tanımlar sıralansa da ('seher çimeninde çiy ', 
'sıcak yemeğin dumanı ', 'yüreğin sıcak, yeni, kaçıcı dalgası ', vb.) daha 
belirsiz, kolay dile gelmez yarı-imgelere başvurmak zorunda kalır: 
'Gebe kadının yüzü.' Şairin imgeleme derdini, dilin sınırlarını zorlama 
çabasını kuşku gölgelemiyor yine de. 

Belki sevenlerdir meleğe en yakın duranlar. Şair kanıtlarını sıralar. Se­
venler için onları kuşatan dünya başka bir dünyaya dönüşür: Görünen gizle­
nir, gizli olan görünür. Ağaç, ev önünden engelsiz, hava gibi geçerler. Se­
venler sevsin diye varlık suspus olmuş, yarılanmıştır, kendinden eksiltip 
kendinden artarak, yarı ayıp, yarı tanımsız umut gibi. Rilke sevenlere sorar, 
kendisini de onların sırasına sokarak. Bizler, der, "birbirine yetenler, bizi 
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soruyorum." Bir kanıtınız var mı? Tutmak, tutulmak, geçişmek, içinden 
geçmek, değil mi? Benim şiire düşen ellerim gibi. Birbirinden geçiyorlar. 
Ama varlığın dönüşüme uğramış bu durumu cesaret gerektirmez mi? Seven­
lerde bu cesaret var, bu yüzden şair sevenlere sorar ' bizi' .  Çünkü dokunulan 
(sevgili) yok olmaz, kapandı sanılan süreği duyumsatır. Sonsuzluk aktarılır. 
Sevenler kendilerinden çoktur artık. Dudaklar buluştuğunda esrimeyle yük­
selir beden. Girdiklerinden büyük çıkarlar, sevgililer. 

Rilke meleği yaşamdan beslemekte, kurmakta, meleğe yaşamları­
mızdan katılanı ortaya çıkarmakta kararlı görünmektedir. Kuşkusuz 
büyük varsayımlar yanısıra sayısız küçük önvarsayımları zorunlu kılar 
girişim. Ama şair bir mantıkçı değildir. Seviye (aşk) ilişkin söylemi ay­
rıca yalnızca Hristiyan gelenekle sınırlayamayız. Daha köklü, kökensel 
(dürtüsel de denebilir) bir kaynağı olmalı onun. Ama doğurduğu sonuç­
lar, belirtiler, duygular açısından tansığa yakın, neden sonuç ilişkilerini 
kıran bir yanı olduğu da kabul edilmeli. Neden? Kurban kavramıyla 
ilişkilenebilir mi dünyanın seviyi yalancıktan da olsa ketleme girişimle­
ri ve yapıları? Rilke bunları tartışmıyor kuşkusuz. O sevenlerin meleğe 
yakın olduklarını belirtiyor. Ama sevmek kendine zaman açıyor, za­
mana yayılıyorsa başlangıcında ve sonunda (olabilirse bir başlangıcı ve 
sonu: kendi içinde çelişik görünüyor) her yerinde ve zamanında 'aynı' 
sevmek midir? Sevmek diye bir şey var mı? Sevmek eşitler arasında 
olanaklı mı? 

Atina antik gömütlerinde gömüttaşlarındaki insanların aşk ve ayrılış 
arasında yerçekimsiz omuzları, ağırlıksız elleri, ' buraya kadarız ', 'böyle 
dokunmak isteriz ' der gibiyken iki başka (t)özden varlık ulamı (kategori) 
arasından yükselişi imlemiyor mu, varlıklararasından yarı-varlık çıkışını? 
Keşke bizim de bir yerimiz olsaydı gömütlerde yatanlar benzeri . O zaman 
bizim de kendimizden taşanı yatıştıracak bir yarımlığımız, aşkınlığımız 
olurdu. (Bkz. Zizek, Hiçten Az, 20 1 5 , Encore, İstanbul.) 

Antik gömüt, gömüttaşı, vb. iki dünya arasından geçiş imgeleri ile 
kabartmalarda ya da yontularda iki dünyayı anıştıran hava, bizi dünya 
değiştirme törenlerine (ritüel) oldukça yakınlaştırıyor. Mit ve inançla­
rın ölüler ülkesine yolculuk (tek yönlü) anlatısı Rilke'de tersinmeyle 
daha çok tam ölüler ülkesinden olmasa da öte ülkeden buraya yolculuk 
olarak yineleniyor ve iki bilinemez dünya gerçeği yolculuğu gizemle, 
belirsizliklerle dolduruyor. Biz burada az çok seçilmişler (kim seçmiş?) 
bu yolculuğu ve yolcuyu kavrayabilecek kıvamdayız. Nedenler daha az, 
tansıklar daha çoktur yollarda. Dikkat: Orpheus tohumu Rilke'de iyi-
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den yataklandı. Son şür kitabı mayalanıyor belli ki. Orpheus'u nasıl 
yorumluyor? 

Üçüncü Ağıt 

Sevenlerin mırıl şarkıları tamam ama bir de onun hemen alt katında, 
yeraltında kanın köpürüşü, erkeğin ayaklanışı, dikilişi var. Tutku, tarihin bu 
yapıcı öznesi, kızla (dişi) yatışmadan daha önce (Adem) de vardı ve baştan­
çıkarılan değil, baştan çıkarılmaya yatkınlıktı özünde. Baştan çıkarma imge­
sini (Havva) yaratandı (şair) . Sevgilinin (Havva) yüzüne yansıyan tutku 
gökten (yıldızlardan) yankılanıyordu. Kut erkeğe (Adam) inmişti . 

Oldukça eril mitolojik Üçüncü Ağıt girişi daha coşkulu, derin, tut­
kulu bir başlangıcı düşleyebiliyor ve Rilke arzuyu, şehveti (dünyah be­
denin oyunları) dönüşümünün (metamorfoz) önemli bir adımı olarak 
dillendiriyor. Henüz daha (Üçüncü Ağıt), Rilke'nin cinsiyetten bağım­
sızlaştığını, şürinin erkeği ve kadını aştığını, cinsiyetsiz (!) meleğe ulaş­
tığını söyleyemiyoruz. 

Ama erkeği (seçilmişi) meleğin yoluna süren kız ya da anne değildir. 
Tüm kutsal kitapların ortak paylaşımı Rilke 'de kapalı (hermetik) bir örtün­
meye uğrayarak yineleniyor. Kadın (Havva) erkeği yoldan çıkaracak, çilele­
rinden arıtıp onu göğe (meleğe) ulaştıracak varlık katı değil ve yaygın söy­
lem, anlatı böyle çatılsa da bu yanlış. Erkeğin dönüşüm öncesindeki yüzü 
kadından biçimlen(e)mez. Tansık ne kadınla, ne kadın üzerinden gelir. Ka­
dın erkeği tansıktan kaçırır, olağana, gündeliğe çeker. Sevgili ya da anne 
kadın, "gece-kuşkulu odayı zararsız kıldın'', "insanca bir yer" oluşturdun, 
melekten alakoydun oğulu, kocayı, babayı . İyilikle kuşkusuz, ışıtan dostluk­
la yaptın bütün bunları . (İyilik neyi ketledi?) 

İyilik neyi ketledi? Kız, anne tüm saflıklarıyla evcilleştirmeye, 
dünyalılaştırmaya çabalar erkeği. Oysa erkeğe (Ulysses, aileyi yadsıyan 
İsa, Muhammed, vb.) şairliği, sınavdır, çiledir. Neye sınav, neye çile? 

Sen bütün bunları bildin. Bütün tatlı ayartılan, gülümsemeleri anladın 
ve dindin. Ayağa kalkışın şefkatliydi ve yadırgısız gündelikle gerçekleşe­
cekti huzursuzluğa yolculuk. Görünüşte her şey yolundaydı, korunan ve 
onaylanan kişiydin ama içinde büyüyen yırtıcı, savaşçı kendi içindeki yaba­
nı sevdi, baltasız ormanı. Çılgın dönüşümle beraber kana vardı, uçurum ba­
şına, korkunç olana. Orada bekleyen ve ürperten varlıklarla buluştu. Bulu­
şanlar göz kırptılar birbirlerine. 
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'Zerdüşt değil mi bu gelen, oynar gibi yürümesL ' (Nietzsche) Rilke 
Melekle buluşmanın dehşetli görkemine uygun dil yükseltmesiyle, vur­
gusuyla bir dizi özdeşlik çatıyor. Erkeği tansığa iliştirirken, yersarsıntl­
sını, fırtınayı eksik etmiyor. Sıradamn içerisinden doğmaz tansık. Oysa 
tansığın koşulu sıradanlıktır, tansık sıradan(lık)a gelir. O kendi içinin 
yabanından nasd esinlendi, başb başına bir soru. Ve şiirin çırpıntıb is­
terisi ve büyüsü, işte bu kurmaca nedensizliğiyle ilgili olmasın? Dil öyle 
sağlam, sıkı diziliyor ki boşluk doluyor, sorunlaşmaktan çıkıyor, hatta 
tansığa dönüşüyor: muştu, çağrı. (Bana göre Faust daha öte bir anlatı, 
ikinci adım. Rilke ilk basamağı mermerliyor.) 

Kadın (kız, anne) tanık olduğu gözünün önündeki dönüşümle çılgına 
dönmek üzereyken (tam burada fena halde ve tersinden Kajka 'yı anımsıyo­
ruz . Bkz. Dönüşüm, özgün dilde 1 9 1 5 .) sona eren dönüşümün ardından ge­
len dingin gülümseyiş sevgiliyi, kızı, anneyi kurtaracak. Anne içindeki oğu­
lun en başından olabilirliğini (imkanını) anımsayacak. Çiçekleri sevmek gi­
bi sevmek değil, ey kadın, birini sevmek değil, senden önce gerçekleşen bir 
sevmek, gelecekten sevmek, adanmışlıktan, çağınlmaktan, görevden, me­
lekten (ötürü) sevmek. Ve sen ! Sevenin içindeki kök-seviyi başlangıçtan ge­
tiren, üste çıkaran . . .  Nefret edilen. Görevini unutma. Damarlarında kışkırt­
tığın delikanlıya kılavuzluk et, bahçenin (dünyanın) kıyısına kadar getir ama 
gizle de. 

Sıradışının, yabamn aykırı sevgisi dünyada nasd yuvalanacak pe­
ki? Apaçık görünebilir mi, doğru anlaşdabilir mi? Nasd dil dökecek, 
anlatacak yaşayan insanlara, yadsımamn tansığa gebeliğini, büyük ti­
nin, Meleğin, çite sokulup, konuğumuz olacağım? Şair, uyumsuz, hu­
zursuz kişi meleğe yolculuğunda tamdık anlatılan, varlıkları nereye 
dek dışlayacak ve ne biçimde? Nietzsche'nin, Anti-Christ'in (aslında yi­
ne de Christ'in) topraklarındayız. 

Dördüncü Ağıt 

Uyumsuz rastlantılarla süren yaşam içinde 'açmanın ve solmanın ' bi­
lincini taşıyanlar, teslimiyet nedir bilmeden yürüyen görkemli varlıklar (as­
lanlar) var. Yani bizler, aykırılar, sınır tanımayanlar. 

Yaşadığını bilince çıkaran bu özel türden, dokudan, has kişiler 
kimler( den)dir? 
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Yüreğini örten perdeyi kaldıracak cesareti olanlar. Perde açılır: Veda 
sahnesi. Maskeler, rollerle oyalanamam. Kuklayı kukla yapan şeyi görmek 
isterim. Sahnede boşluk olsa da gözümü diker, görmeye çalışının, boşluğun 
içinde görülmesi gerekeni .  

Anne, Sevgili Lou (Salome) ve ötekiler, hatta Rilke'nin kendi kı­
rılgan, sinmiş kahverengi şaşı gözlü gençliği arkasında olmasa da, en 
küçük bir desteği, dayanağı olmasa da, gerekirse perde aralandıktan 
sonra sahnede görüleni ve görülmeyeni (boşluk) ısrarla seyredecek ce­
saretin kaynakları ilk üç ağıtta ortaya çıktı mı? Hayır, çıkmadı. Rilke 
savunmasız, korunaksız, korkudan yüreklenmiş daha . . .  

B u  direngen bakışın köken araştırmasında ölen babasını, kendisini 
geçmişte, başlangıçta sevenleri anımsıyor. Onu sevenlerin yolundan ayrı l­
mak zorunda kalan Rilke, ihanetini ("her daim saptım ondan") uzamı geniş­
letmeye, artık onların (sevenlerin) olmadığı uzaya çıkma görevine bağlıyor. 
Çünkü sahnede, uzak anılar, insanlar pahasına "bebekleri yukarıya çekecek 
bir melek bulunabilir" ve Rilke o bebeğe (kukla-melek) dikkatle bakmak 
zorunda. 

Ve bu yüzden Rilke geleneği çiğnemek zorunda, değerleri yıkmak, 
yerleşik kutsalı içeriksizleştirmek .•. Çünkü yıkmadan (Zerdüşt) kura­
mayacağını, ölü babasını, mutfaktan konuta geçen kentliyi, vb. öldür­
meden meleği düşleyemeyeceğini biliyor. Sevgili, sevgiye engeldir. İnsa­
nın türel yazgısının en zor anlatısıdır bu öte yandan. Yalvaçlığın dö­
nüm noktası. Ya halkı halka çiğnetir, kendini yadsımaya kandınrsın ya 
da yiter gidersin. Erkeğe seslenen yalvacın hedefinde önce anne vardır, 
baba ikinci sıradadır. Belki Freud'a karşı Lacan . . .  

Ölenler boşuna ölmemişlerdir. Kukladan meleği çıkartmanın işlevsel 
bahanesi olmuşlardır, "burada üstesinden" gelmeye bilmeden omuz vermiş­
lerdir. Herkesinki gibi geçerken çocukluğumuz ve büyürken, yine de kendi 
yalnız yürüyüşümüzde dünyayla oyuncak arasındaki arı uzamda, başlangıç­
taki o saf olayın öngününde bir yerlerdeydik. 

Başkaydık ve seçilmiştik (!) Melek bizi mi seçmişti (O zaman er­
miş, yalvaç değil miydik?), yoksa biz meleği mi? (Melek düşmez miy­
di?) Yolda yürürken (büyürken) birden ne oldu, attığımız o sonuncu 
adım bizi hangi dünyaya ya da aralığa, boşluğa sürükledi? Ne oldu da, 
oldu? 
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Yer: Ölümü içine alan, taşıyan yer. Elma çekirdeğinin yuvarı gibi . . .  
Ağız gibi, bir çocuğun ölümünü taşıyan. Anlaşılmaz biçimde "ölümü, daha 
hayattan önce öyle şefkatli kapsamalr'. 

Çocuğu(n ölüsünü) meleğin kucağına taşıyan kim? Ölümü daha 
yaşarken bilmeyi, yaşamayı ölümden getirmeyi Heidegger'e pençeleyen 
Rilke mi yoksa? Cinayet işleyenin ölümü kavrayışı değil bu, yaşamı 
ölümle kavramak. Ama Rilke'nin Heidegger'den ayrımı, onda ölüm bi­
lincinin varoluşu, dolayısıyla varlığı olanaklı kılan hiçlik bilinci anla­
mına gelmeyişi. Rilke ölümden varlık (ama yarı-varlık) getirir, tersin­
den ölüme yarı-varlık taşıdığı gibi. Orpheus Sone/eri'ne hazırlanıyoruz 
yine. Şair, Kharon mu? 

Beşinci Ağıt (Picasso 'nun Les Saltimbanques resminin sahibi Bayan 
Hertha Koenig 'e ithaf) 

Oradakiler, yoldakiler, yürüyenler kim o zaman? (Bkz. Picasso) Bir 
iradenin yolun ortasına fırlatıp attığı onlar? Katlananlar, gökyüzünün acıttı­
ğı yeryüzünün şu sürüngenleri . İstemin elleriyle eğip büktüğü, yuvarladığı 
yaşamlar . . .  

Didişmelerin, itişip kakışmaların dünyası ve insanlar . . .  Büyük is­
temi (irade) gündeme alıyor Rilke. Ama şimdilik sormuyor, gündelik 
yaşamları içerisinde insanın yazgısını ve nedenini ve kökünü. Kendile­
rini (yazgılarını) seçmedilerse Meleği (tansığı) nasıl görüp seçebilirlerdi 
ki? Peki, yolu Meleğe düşen istemin yırtılışı, yazgının kırılışının kanıtı 
mı? 

İnsanlar, bir yanlarıyla ölü, gömülü, öteki yanlarıyla dul . Ve genç 
adam, dolgun, iri . . .  Ve solgun ve hasta insanlar(ın tarihi) . . .  Ve yine de sir­
kin döngüleri, devinileri . Körükörüne gülümsemeler, el çırpmalar, yıl dö­
nümleri, yazlar, güzler, biten ve yine başlayanlar . . .  

Eğretilik ve geçiciliğin günlük öyküsü ve akışı. . .  Ağır akan ır­
mak. .. İçinde beliren yüz, yüzün eklendiği beden, bedenin yayıldığı ve 
yinelendiği günler, yıllar . . .  Yine ve yine . . .  

Kendi halinde, kendinden hoşnut akan öykülerin dünyasından devşire­
ceğin çiçekler olmalı .  Şurada diri göğüsler, burada hoşnutluklar, yine de ya­
şanmış şeyler, ılımlı, dengelenmiş insan öyküleri. Vazoya koy onu ey Me­
lek, gizli sevinçlerin arasındaki küçük şey olarak. Onların ayak bastıkları , 
geçip gittikleri, buluşup ayrıldıkları, kaynaşıp durdukları yerin dışında bir 
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yer var ama nerede? Olmadıkları başka bir yerin özlemini taşırlar, başka 
yerde olmak isterler, bir hiçyerde. Varlığın yorulduğu bu hiçyerde aralanan 
olanak, anlaşılmaz dönüşüm çözümü (denklemin çözümünü) içinde taşı­
maktadır. Dünyadır Meleğin kökü. Şu yazgının ucuz kışlık şapkalarının o l­
duğu yer. Meydanlar, Paris Meydanı. Dünya her gün orada, meydanda bulu­
şur ve orada başka yer, hiçyer özleminin denklemi çatılır. 

Dünyanın meydanı aynı zamanda içedoğanın, başka yer aramanın 
da olanağıdır (imkanıdır). Dünya terk edilmiş, unutulmuş bir yer ol­
saydı, Melek (oraya) inmezdi. Demek ki oradan Meleğe yükselen bir 
şey (olanak, olasılık, çiçeksilik, gülümseme, sevişme, vb.) de var. Beşinci 
Ağıt, buluşmanın (tansık, vahiy) çift yönlü, tinsel olduğunca, yerel, 
dünyalı boyutuna da göndermede bulunuyor. Yaşamın karmaşası, git­
geli içerisinden yükselen gök(sel), tartıyı dengeleyecek mi bakalım, 
Ağıtlar'm tartısını. 

Buradaki (dünya) en tutkulu aşkın bile ulaşamadığı yetkinliğin gerçek­
leştiği bir yer ( 'halı ') olmalı, diye uzanır Meleğe Rilke. Aşkın daha aşk ol­
duğu, tanıma yeniden geldiği bir yer ('sarsıla sarsıla ') .  Öyle bir yer ki se­
yircileri sessiz ölüler olabilir ve halı üzerinde sevişmekten bitkin sevgilileri 
ulular, överler o ölüler. 

Meleğin indireceği tansık, aracılık edeceği kut, anlaşılan o ki gökte 
olan bir şeyin yere indirilmesi değil, yerde olan bir şeyin (sevişme) göğe 
yükseltilmesi. Şair Meleğin neresinde, nasılında, hangi zamanında du­
racak, sorumuz budur? 

Altıncı Ağıt 

İncir ağacının gizemli biçimde çiçeksiz yemişe geçmesindeki sıçrama 
belki de geçişi, dönüşümü örnekliyor gözümüzün önünde. Aşamaları , gün­
delik varlığa, görünümlerine bulaşmadan atlıyor, neredeyse uyanmadan var­
lığın bir durumundan (hal) ötekine geçiyor. İncir ayartmaz, günaha bulamaz 
bizi diğer çiçek açan ağaçlar, dallar gibi. Çiçek baştan çıkarıcıdır, buraya, 
bedene, tutkuya kalakalmaktır. Tutkuyu ölüm izler, genç ve yiğit ölüm. 
Bunlar tansımanın altına çiçeği, yaprağı döşeyen anlatılardır, 'öte yana tö­
kezlemeler '. Yiğit (kahraman) genç ölendir, zamanı umursamayan ama genç 
ölmeyi göze alarak yıldızlara karışan, öyle ki onun ışığı ve sesini şair duya­
bilir, çünkü o ses ve ışık içinden geçer, koyu. Öyle bir yiğit (genç) olmayı 
özler Rilke, 'anası nasıl önce hiçbir şey ve sonra her şeyi doğuran ' Samson 
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gibi. Ve analar, yiğit oğula kızlarını düşürenler, genç kızlarını kurban eden­
ler, erkekçil tansımaya aracılık ettiniz. Dünya onun için var olmuştu çünkü. 

Kısa altmcı ağıt Camus'yü haberliyor yine. Dünya gerecinin içinde 
tansığa en uygun yapılan, anlatılan ve karakterleri gözden geçiriyor ve 
Rilke'nin kişisel deneyimleri içerisinde en acıtanı olan genç ölümler, yi­
ğit erkekler, birçok nedenle anlaşılan, öne çıkıyor. Çiçeklenen ağaç on­
lar için çiçekleniyor, oysa onlarm sahici anlatısı incir ağacmm çiçeksiz 
yekinmesi, sıçramasıdır. Eril vurgu neredeyse kaçmılmazdır sanki. Ka­
dm ne yaşamı, ne ölümü parlak anlatılara yükseltebiliyor, en çok yapa­
bildiği yiğite analık, karılık (etmek). Övgüler olsun anneye ve eşe(!) 
Kuşkusuz 'Hızlı yaşa, genç öl!' mitinin (Asi Gençlik, Nicolas Ray, 1955) 
önemli kaynaklarmdan biri de Rilke'dir. 

Yedinci Ağıt 

'Seni öğrensin kadın dostun ', arınışını, 'senin yüreklenmiş duygun için 
yalımlı dişi duygu' demek olan kadın. Artık çağırmıyor, kendinden taşıyor­
sun ses olarak. Yükseliyorsun arınık kuş gibi. Sesin evreni dolduruyor, ge­
leceğin tapınağına (büyük buluşmaya) kanat çırpıyorsun. Yaza varıyorsun, 
yaza varacaksın ama yalnızca onun seherlerine değil. Sesinle dünya ve dün­
yanın varlıkları; yol, çayır, fırtına, duruluk ve gece ve uyku da yükselecek, 
unutulmuş yıldızları tek tek geri alacaksın. 

Bir katedral ya da dua gibi yükseliyor Yedinci Ağıt. Yükseliş söz­
cükler üzerinden dünyayı ve özdeğini (madde) de kaldırıyor göğe doğ­
ru. Şair kendine ve görevine sesleniyor sanki. Boşluğu dolduran ve 
yankılanarak çoğalan bu ses dünyayı tapmağa taşıyor, Meleğin yurdu­
na. Kadm bunu görsün, bu yükselişe verdiği yüreklendirmeyle, destekle 
kıvansm. (Hangi kadın: Lou Salome mi?) 

Rilke kendine döner, kendini konuşturur görevinin bilincinde. Yüksek, 
yönelmemiş bir sesle, sevene seslendiğini söyler. Gencecik toprağa düşmüş, 
eşeleyen aranarak, kızlar, incir ağacının kardeşleri, birçok şeyi arkada bı­
rakmış, aşmış olanlar, tapınak yolcuğunda ona eşlik edebilirler. Kılavuzluk 
yapacaktır. 'Burada olmak görkemli. ' Dünyanın yoksulları, acı çekenleri ve 
yoksunları, tapınak sizi avutabilir, mutlu kılabilir. Yeter ki içsel dönüşüme 
kapalı kalmayın, üstelik yoksunluğunuz açıklığınıza kefildir. 

İsa bir kez daha karşımıza çıkar. Zenginin cennete girmesi iğne 
deliğinden geçmesi denli zordur. Muhammed deveyi kullanır aynı ör-
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nekte. Ama yoksun olanlar cenneti kazanmaya, Rilke'de tansığa, daha 
yakın ve eğilimlidir. Yüceliş özdekten özgürdür ve içeride olur biter. 

Dünya yalnız içimizde olacak ama yaşam dışarıyı çoğaltadurur. Tapı­
nağın yerini zamanla yeryüzü konutu alır. Ama duanın uzamı asla yok ol­
maz, gizlenir yalnızca. İçsel tapınak gerçi örtülür sütunlar ve yontularla. Ar­
tık ne geçmiş, ne gelecekten haber vardır. Ama kanmamalı, yanılmamalıyız. 
Yalnızca gizlidir, gizlenmiştir içsel tapınak, Meleğin ayağını basacak oldu­
ğu yer. Hep vardı ve var olacak. 'Melek, sana daha göstereceğim onu, işte! '  
Tapınağı korumaya gücümüzün yettiğini anlat. Vazgeçmedik, bırakmadık, 
terk etmedik 'bizim olan mekanları '. Chartres30ı orada, müzik 'daha da 
öteye uzandı ve bizi aştı ' .  Ama tüm bunlar olmasa bile gece pencerede du­
ran sevenler bile kanıtı değil mi tapınağın yerli yerinde durduğunun ve iç­
görkeminin. Ve bu Meleğe Rilke 'nin övgüsü de değildir, çünkü övgünün eli  
erişmez övülene. 

Rilke'nin derdi avuntu, teselli değildir ya da dar bir yorum olurdu 
böylesi. Tapınak içeride (tinsel) çatılır ve şairin işi budur. Tapmağı 
bulmak, kurmak, korumak . • •  Türümüz dünyasal yaşamı içinde sevme­
yi becerebildi, gösterişsiz inanç tapınakları kurdu, kutsal, esinli müziği 
besteledi çünkü. Bunları yapabildi ve tapmağı hak etti. 

Sekizinci Ağıt (Rudolf Kassner 'e302 ithaf) 

Belki Kassner etkisi taşıyarak, antropoloj ik bir çözümlemeyle açılıyor 
Sekizinci Ağıt. İnsanı hayvandan başka kılan şeylerden biri dış dünyayla 
ilişkilenme biçimimizdir. Hayvan tepkisini onu kuşatan dünyaya göre, 
uyumlu verir. Ölümü bilmez. Bizim ise görümüz ölümle lekeli, damgalıdır 
baştan. Hayvanın çöküşü arkasından gelir, insanınsa çöküşü (ölümü) ön­
dendir. İnsan önce ve hep ölür, sonra yaşar. Hayvanın önüne açılır Tanrı, 
masumdur ve sonsuzluğadır yürüyüşü. Bizim önümüzde ise saf uzamımız, 
yerimiz yoktur, 'daima dünya ' . Orada ya en başında yitiririz kendimizi ya 
da ölürüz. Ancak ölümümüzün o son bakış anında hayvan olur, arınırız .  
'Çünkü ölüme yakın . . .  dikilir göz dışarıya ' . O an yazgı anıdır ve karşısında 
olmaktır 've başka bir şey değil ve daima karşısında ' bakışın. Rilke masu­
miyete övgüye, masumiyeti şarkılamaya atlar. Hayvanda eğer insan bilinci 

30 1 Paris' in 80 km. güneybatısında Chartres kentinde 1 3 .  yüzyılda kurulmuş Gotik katedral. 
302 Rilke'nin çağdaşı, Avusturyalı yazar, denemeci, özellikle Milton çevirmeni, kültür felsefeci-
si. 
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olsaydı, bilinç bizde olduğu gibi işlemez, hayvanın o arık bakışı yalnızca bir 
doğrultuda geleceğe değil sonsuza (Meleğe) açılırdı .  Yine de bir hüznün ta­
sası ve ağırlığını taşırdı . Bu kez insanı yıkan anımsama sürekli sinerdi hay­
vanın içine: Dölyatağı(nı anımsama). Sıcak dölyatağından havaya çıkan 
yavru kuş, ürperirdi, hava titrerdi kopuşun (yuvadan kopuşun) ürküsüyle, 
bir porselen fincan baştanbaşa çatlamış gibi. Ve biz (insan), bakışın (seyir­
cinin seyrinin) doldurduğu ve yeniden doldurduğu biz, bir daha ve bir daha 
yapar yapılırız. Kim bizi ters yüz etti peki? İnsan nereden, niye çıktı? Niye 
böyle yaşaması gerekti ve sürekli veda etmesi? 

Hayvandan Meleğe sıçramada insanm hayvandan ve Melekten 
elahşı ve kopuşunun çift yüzlü, aydmhk ve karanhk öyküsüyle başhyor 
Sekizinci Ağıt. İnsan düşüşün ve yükselişin olanağı (imkan) olarak du­
ruyor ara(hk)da. İçinde gizilgüç olarak hem hayvam(n) hem de Mele­
ği(n duruluğunu) barmdırır. 

Dokuzuncu Ağıt 

Kaçınılmaz soru bir önceki ağıtı sürdürür: Öyleyse neden insan olma 
(gereği)? Neden hayvandan Meleğe giden yolda insan olmak: ' insansala zo­
runlu olmak- ve, yazgıdan kaçınarak, özlemek yazgıyı? '  Rilke sözcük­
aynalarıyla ışığı yansıtarak insanın dünyada görüntüsünü, varlığını ve eşanlı 
hiçliğini, kaçınılmazlığını ve rastlantısallığını, kendi yarıyolunda (Dui­
no 'dan Muzot 'ya, I O  yıllık Yas' ında) hem kendiliğini, hem kendinden taş­
masını (hayvanı ve Meleği) devingen, an(lık)sal bir biçemle dışavuruyor: 
'Bir kez her şey, yalnız bir kez. Bir kez ve başka hiç. Ve biz de bir kez. Asla 
tekrar. Ama bu bir kez var olmak, yalnız bir kez de olsa: dünyalı olmuş ol­
mak, vazgeçilmez görünüyor. ' 'O olmak istiyoruz. '  Kime neyi vermek için 
peki? Öte yana ne taşıyabilir, götürebiliriz? Öğrenilmiş bakışı mı, burada 
olmuş olanı mı, acıları , kaygıyı ya da aşkı mı? Hayır, hem tümünü, hem de 
hiçbirini. Yalnızca dile gelmeyeni, yalnızca sessizliği, dünyada aydınlanma, 
yükseliş öykülerimizin hiçbirini orada anlatmayacağız: 'şeylerin kendilerini 
hiçbir zaman olmayı içten düşünmedikleri gibi. ' Dil, anlatma aracı bu dün­
yadan, bu yurttan doğdu, tanımlarken dünya dilinden yola çıkmamız kaçı­
nılmaz. Şairin aracı dil. Öyle bir eşik dili ki Meleğe de uzanabilir, onu da 
tanıma getirebilir ve zaten başka da kullanacak bir aracımız yok. 

Artık şair kendine, kendi diliyle ne edeceğine dönmektedir. Dal­
ganm dibi ya da doruğundaki tansımanın dili sudan, denizden, dilden­
dir ve dil dünyahdır, insanın burasmdan, buradaki yerinden ve zama­
nındandır ama aym zamanda buranın, buradaki yerin, zamanm yad-
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sınmasındandır. Rilke'nin zor sorusu gecikmeyecek, kaçınılmazca gele­
cektir. Dil, dünya dili dünyadan (varlıktan) taşanı nasıl karşılayacak, 
nasıl onunla eşleşecektir. Açıkçası 'post' önekli tüm 20.yüzyıl düşüncesi 
(-Marksist, -yapısalcı, -modern, vb.) bu sorunla ilişkilidir. İki diş ara­
sında dil yüreğin vuruşlannı aktaracak, imgesiz eylem eşik ötesini beri­
leyecek, övgüleyecektir. 

'ÖV meleğe dünyayı . '  Dil alttan yukarı yönelmektedir zorunlu olarak. 
Çünkü bu dilin kullanıcısı, şair henüz çaylaktır. Yalın dille elin ve bakışın 
geleneklerini, şeyleri ona, meleğe söyle, der buyruk kipinde kendine. Ken­
dini bu dille öteye fırlatış içre yaşayan anlayacaktır neyin dile getirildiğini 
ve övgülendiğini, en geçici, en kurtarıcı (şair) görevini yapmaktadır: 'Biz 
onları salt görülmez kalpte dönüştürelim -ey sonsuz- kendimize! Kim olur­
sak olalım sonuçta. ' Sonuçta Meleğin istediği yeryüzü( ne inmek) değil mi? 
Melek buradan Melekleşmeyecek mi? Onun içimizde canlanması değil mi 
büyük buluşma? 'Daima haklıydın sen, ve senin kutsal sökünün içtenlikli 
ölümdür. ' Bak, yaşamaktan (başka) yaşıyorum. Ne çocukluğun (hayvan), 
ne de geleceğin (Melek) azalmadığı bir yaşamayı yaşıyorum (şiiri yazarak). 
' Üstü fazla varoluş kaynaklanıyor bana kalpte' .  

Demek şairin yüreğinde açılmış v e  kapanmış güldür tüm öykü. 
Belki ileri gidilmiş, ya da geri düşülmüştür tüm ağıtlar boyunca. Ama 
sözcükler kendine pusmuş (sinmiş), hayvan ve Melek kendine (insanda) 
inmiş (düşmüş ve yükselmiş), çember kendine kapanmıştır. İnsan tü m 
ayrılıkların (veda) ve buluşmaların öngünü (tansık, doğum) ve songü­
nünde (tansık, ölüm) bir daha olmuş, biricik, zavallı ve yüce aracına; 
yani dile aracılık etmiştir (araca araç olmuştur). Yani bir de dille, dilce 
seçilmiş (kutsanmış) kişidir şair, bunun bilincidir. 'Bak, yaşıyorum. Ne­
reden?' 

Onuncu Ağıt 

Melek elleriyle şairin başım okşar. Tüm ağlayışlar, geceler ve kederli­
ler avutulmaktadır işte . Bakışımız acılı yaşamlarımızın, kış yapraklarının 
ötelerine uzansın diye. Yoksa yapay kentlerimizde, sokaklarımızda patlayan 
gürültüler, pazarlar ve alışverişler işgal ederdi bizi ; eğer Melek çiğneyip 
geçmeseydi sahte avuntularını, gösterilerini, oyunlarım, o çabalarını dalgıç­
ların, hokkabazların. Hevesler çığlık çığlığa, davullar güm güm, paranın pa­
radan artması, hazza (erotizme) sıvanması ( 'cinsel organı paranın '), yeme 
içme, vb . . .  Tüm bunların bir ardında ' başlar gerçek ': Oynayan çocuklar, tu-
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tuşan sevgililer ve köpeklerin doğası .  (Bkz. Kafka: Bir Köpeğin Araştırma­
/arı, özgün dilde 1922.) Genç (insan, şair, yiğit, iişık, vb.)  yolunu aralar: 
Uzakta. Dışarıda oturanlar. Omuzların, boyunların dokunaklı duruşunun 
sözkonusu olduğu yer, genç ölüler ülkesi. Zamansızlığın dinginliği, herşeyi 
bırakmışlığın, çıplak eşikte duruşun. Kız onlara arınık kurban edilir: 'Deli­
kanlılarla gider susarak. ' 

Bilmece (denklem) çözülmekte, şairin kılavuzluğunda dünyanın 
binbir yüzü ve ayartısı aşdmakta, kentin (dünyanın, dünya yaşamının) 
ötesi, uzağı, bir ara yer, basınç odası, geçiş uzamı olarak betimlenmek­
tedir. Genç (üstinsan, erkek) geçişidir bu. 

O sınır ülkesinde genç, soran yaşlı bilgeye, Dünyayı, Dünyasoyunu, 
dünya varsıllığını anlatır (Anlatı , öykü, geçmişin anımsanması .) Ve bilge kı­
lavuz gence yumuşak, dingin, uyumlu geçişin taşlarını döşer: ' Gösterir ona 
yüksek gözyaşı ağaçlarını ve hüznün bitek tarlalarını ( . . .  ); gösterir ona yas 
hayvanlarını. ' Ara ya da geçiş imgeleri, öngörülerin, kestirimlerin, gelecek 
okumalarının ve biliciliğin yurdu, kuşların yalnızlaşmış çığlıklarının uzakla­
ra dek yazılı resimleri akar gider genç adamın bakışı önünden. Ve gece iner, 
Ay yükselir: 'Suskun odanın siması. ' Ve Yukarı ve Aşağı Mısır ' ın sınırın­
dan erken ölümün bakışı süzülür baykuşu ürküterek. Tanımsız yerlere ve 
zamanlara geçişin ürpertileri gelir işitime, ' üzerinde bir çifte açılmış yapra­
ğın, betimsiz konturu. ' Ölümden ötesine (Meleğe) yürüşüyün ürkütücü, ta­
nımsız, belirsizlik imleriyle dolu, kaligrafiden, harften, yazıdan, şiirden ta­
şan adımlan yitmektedir. Ve yukarıda yeni, başka ülkenin (Tapınaklar tapı­
nağının) yıldızları görünür. Tüm ağıtların dağyolundan yürü, kutba doğru: 
'Beşik; Yol; Yanan kitap; Kukla; Pencere. ' Ve açılan, güneyin kutu, Mer­
yem' in eli, duru, saf yıldız. Ve yaşlı bilge ölüyü uçuruma götürür en son. 
'Ay ışığında parıldayan yere: sevinç kaynağı 'na. İnsanları taşıyan hava, 
akım, şiir olan yere. Gidişin ve gelişin, buluşmaların ve ayrılıkların vadisi, 
uçurumu. 'Dağlarına kök-acının . '  

Ve kök-neşenin. Rilke neden eklememiş bunu. (Çeviri sorunu 
mu?) Açık bırakmış tansığı, ağıtı. Sessizlik, boşluk, saltık hiçlikle bi­
tirmiş yapayalnız şiirini. ' Ve adımı bile yankımaz sessiz yazgıdan.'  
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ARA EK: 

Bu onuncu ağıt açınlama, okuma ek(lentis)i aradan neredeyse l yıl 
geçtikten, Orpheus'un yazı tarlası sürüldükten, Rilke şiir defteri az çok ka­
patıldıktan sonra şimdi, 2 Haziran 20 1 7 ,  Cuma günü yapıldı. Kısaca öykü-
sünü yazmalıyım. . 

Duino Ağıtları 'nı yaklaşık 4-5 Türkçe yetkin çeviriden okumuştum 
ama Yüksel Pazarkaya çevirisini yazıma esas aldığımdan, yazımı bu çeviri 
üzerinden yürüttüm. Değerli yazarımız ve çevirmenimize neler borçlu o ldu­
ğumu bir kez daha belirtmeme kuşkusuz gerek yok. 

Birkaç gün önce bir yemekte, kızım Duino 'nun iki çevirisiyle (birinci 
baskılar) geldi yemeğe: Pazarkaya ve Alkor. 

Benim onuncu ağıtı okumamın son bölümünü açtı ve orada yazdığım 
şeyi gösterdi: " Ve kök-neşenin. Rilke neden eklememiş bunu. (Çeviri so­
runu mu?) Açık bırakmış tansığı, ağıtı. Sessizlik, boşluk, saltık hiçlikle bi­
tirmiş yapayalnız şiirini. 'Ve adımı bile yankımaz sessiz yazgıdan. '" Şiirin 
bitişinde eksik kalan bir şeyi sezinlemişim. Şiirdeki Nietzscheen bilge 
(Zerdüşt), genç adamı, şairi uçurumun başına götürür ve orada kök-acının 
dağını gösterir. Ama aynı zamanda kök-sevincin dağını da göstermiş olmaz 
mı? Buna takılmışım. Kızım da takılmış . . .  Dolayısıyla bir başka çeviriye 
bakmış: Can Alkor. 

İyi ki bakmış, çünkü benim kullandığım okuma uygulamasıyla bile 
üzerinden atladığım, yazıyı okuyan başkalarının haydi haydi atladığı (atla­
manın atlaması) bir sorun görünür olabilmiş böylelikle. O da şu: Pazarkaya 
çevirisinde onuncu ağıtın son sekiz dizesi yok. Nedeni çok sıradan olabilir. 
Daha çok basım süreciyle ilgili olmalı. Pazarkaya'nın saygın emeğine toz 
kondurmayacağım açık. Ama yine çok değerli Can Alkor ve diğerleri doğal 
olarak bu kısa bölümü de çevirmişler. 

Bakalım, okumamın 'uçurum'a yuvarlandığı yer ve beni kaygılandıran 
yarım kalmışlık duygusu bu sekiz dizeyle giderilecek mi? Bunu da yayın ta­
rihimize bu biçimde geçirmiş olayım. Önce bilgi notu: 

(Yüksel Pazarkaya, 201 1) 

Onuncu Ağıt'ın son bölümü (8 dize) yok. 
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(Can Alkor, 1993) 

Ama bir benzeti uyandıraydılar bize o sonsuzca ölmüşler 
gösterirlerdi kimbilir sarkan 
tırtılsılarını fındık ağaçlarının, 
ya da yağmuru, baharla kara toprağa düşen. 
Ve bizler, ki yükselen mutluluğu 
düşünürüz, içimize dokunurdu 
o nerdeyse bizi altüst eden şey, 
bir mutlunun düşüşünde. 

(Turan Oflazoğlu,1979) 

Oysa bu sonsuzca ölenler içimizde bir simge uyandırsalardı, 
bak, gösterirlerdi belki sarkan çiçekleri yapraksız 
fındık ağaçlarından,- yağmuru belki de, 
iİlkbaharda kara toprağa düşen. 

Biz de, yükselen mutluluğu 
düşünenler, bir mutlu düştüğünde 
bizi neredeyse şaşırtan 
duyguyu yaşardık. 

Onuncu Ağıt yorumumun arkasını, bu çevirilerden yola çıkarak aşağı­
da tümlüyorum: 

* * *  

Ve o evrenin varlıkları, ölüler birer imge olarak somutlaşabilseler, do­
kunulabilir olsalardı kök-acının dağında biten fundanın yaprağından sarkan 
tırtılın yaşama tutkusunu, ilkyazda kara toprağa diriltici bir coşku ve umutla 
düşen yağmur sevincini gösterirlerdi bize, yeniden dirilişin sonsuz olanağını 
(imkan), ölümden gelmede sevinci, kök-acının dağında kök-sevinci, neşeyi . 
Şair sanadır bilgenin (Virgilius, Zerdüşt) uyarısı :  Yakala o imgeyi. Acıdan 
sevinci çıkar. Ölümden dirimi. Orpheus ol ve bir daha: Orpheus ol ! 

Tansık tansığa düşmüş, Orpheus Eurydike'e. Ama ne ölüm dirimi 
karşdamış, tartmış, denklemiş ne de dirim ölümü. Uçurumla başı dön-
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müş, esrik genç adam, ölü(ın/y)ü imgeleme çabası içinde acı dağında 
sevinç ağacını görmüş, görüşü tırtılı o ağacın yaprağına kondurmuş • . .  

Bil ki yükselmek düşmektir. Melek şaire düşer ve dünyalı genç (adam) şaire 
çıkar. Her ikisi için de ölmek ve doğmak gerekir. Doğmak için ölmek ve 
tersi .  Yükselen mutluluğa gözünü dikmiş, buna koşullanmış bizler mutlunun 
(Meleğin) düşüşünü anlayamayacak, her kezinde şaşıracağız. Bunun için 
içimizden birinin yükselmesi, adamın ve Meleğin şairde (Orpheus) buluş­
ması gerek. 

Kuşkusuz adam, genç derken eril vurguyu imlemek istiyorum. 
Rilke bağlamında esinleyen için bir şey demek zor ama esinlenen (şair 
adayı) erkek olarak düşünülmüştür. Ama Rilke'de cinsiyeti dünya 
gündeliği içerisinde yorumlamak haksızlık olacaktır, belirteyim. 

* * *  

Şimdi sıra yorumda (belki en gereksiz bölümde) . Eğer kendimi (okur­
luğumu) koyverirsem esinlerle yüklü bu şiirden çıkacak yorum bitmek bil­
mez. Şiirin kendisi aslı ve çevirileriyle orada durdukça yorumun bir sınırı 
olmalı. Dolayısıyla Rilke 'ye karşı bir Rilke sürebildiğimce yazıp sonra bö­
lümü kapayacağım. Kendini bilmezlik sayılmasın. Rilke 'nin karşısına en az 
Rilke kadar çıkmak en az eşik, başlangıç noktası gibi geliyor bana. Oysa b i­
liyorum ki Rilke bile şiirini Rilke gibi oku(ya)maz. 303 

Önce birkaç gözlem yapayım. Tolstoy'a yapıldığı, Tolstoy'dan Müs­
lüman çıkarıldığı gibi, Rilke 'ye yönelik İslamcı okuma da en hafifinden ya­
kıştırmadır. Şiirin kök sorusu 'dünyalararası geçişe aracılık eden elçi Melek' 
olsa da, Rilke Kur 'an 'daki vahyin elçisi Cebrail imgesini şiirine en yakın 
imge olarak bir yerde belirtse de, ["Ağıtlardaki melek . . .  İslamın meleklerine 
yakındır . . .  Ağıtlar 'ın meleği, görünmeyende daha yüksek bir gerçeklik de­
recesinin tanınmasına tanıklık eden varlıktır. Bu yüzden 'ürkünç ' gelir bize, 
çünkü biz, onu sevenler ve değiştirenler, görünüre sarılmaktayız daha." 
Rilke 'nin Lehçe çevirmenine yaptığı açıklamadan.] Musa Dağı 'ndan başla­
yarak tüm kutsal metinlerin ve söylencelerin aynı miti somutladıklarını, o 
karşılaşma anının dehşetini aynı güçle yansıttıklarını unutmamalıyız 

Rilke tüm Ağıtlar boyunca 'kendince' ,  bir tür sufi donundadır, ama 
tartışmasız biçimde Hristiyandır. Sufiliği bir İslam geleneği sananlara ise 

303 Bayard, Pierre; Okumadığımız Kitaplar hakkında Nasıl Konuşuruz? (2007), Çev. Aysel 
Bora, Everest y., İstanbul, 20 15 ,  ! .basım. 
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diyecek sözüm yok. Eski ekinlerin (kültür) pagan tapınçlan bir yana, Antik 
Yunan Felsefesi (Yeni Platonculuk; Plotinos vb.), birçok Hristiyan yeraltı 
geleneği, kimi Doğu inançları ve tüm bu geçmiş altyapıdan beslenen İslam 
içi sapmalar ya da İslama dışarıdan eklemlenmeler değişik açıklamalara, 
kavrayışlara dayansalar da dışavurumları, söylemleri açısından Tanrıyı öz­
dekle ilişkileyen, hatta özdeşleyen sufıliğin, evrensel insanlık durumunun 
bir yolu yordamı (tarik) olduğunu göstermeye yeter. Onları sapkın ya da 
kuşkulu yapan şey halka (fiziksel) yakınlıkları, gündelik yaşamı karşılayan 
yalınkatlıkları ve erke (iktidar) uzaklıkları ( ! )  olmuştur. O nedenle İslamcı 
Rilke okumalarını çarpıtma başlığı altında toplamaya yatkınım ama inançlı 
bir Müslüman herhangi bir dünyalı kadar Rilke şiirinden mutlu olabilir (bu­
nu da belirteyim). 

Birkaç, pek de özgün olmayan, ikinci elden yaklaşıma bu yazının so­
nunda değineceğim. Şimdi kendi düşüncelerimi ortaya çıkarmam gerekiyor 
(unutmadan). Bu okur görüşlerim başkalarının görüşlerinden değişik olma­
yabilir, yineleme sayılabilir, elden geldiğince tersine çabalasam da. Kaynak­
lar sınırsız ama okurun önüne kitap geldiğinde kitabı kuşatan ayla (hale) az­
çok kitapla (yazarla) ilgili oluşmuş geleneği (kanon) imalar. Bazen tek tüm­
ce tüm geleneği taşıyan son yargıdır. Bu son yargı hakkında kuşkulu kalma­
yı hep sürdürsek de, yabana atamayız. 

Rilke'nin uzamda ve zamanda yankılanmaları kimbilir kaç araştırma­
nın konusu olmuştur. Kıt okurluğumun kafamda kurduğu birçok ilişki yok 
mu? Beni etkilemiş bir dizi düşünürü, yazan, insanı kolayca Rilke 'ye bağ­
layıverdim ama önemlisi tüm bu insanları Rilke 'den ayıran şeydi aynı za­
manda. Yani Rilke 'nin öğrencisi, çırağı çoktur birçok sanat, düşünce çizgi­
sinde ama sahici öğrencileri kimlerdir sorusuna yanıt vermek kolay değil. 
Hemen hemen tüm 20.yüzyıl Rilke'ye kendini bir biçimde bağlamıştır. Ril­
ke'den etkilenmeyeni, söz etmeyeni bulmak zordur, ama Ingmar Bergman 
bir Rilke öğrencisidir, denebilir açıkca. Belleğimden adları geçiriyorum ama 
zorlanıyorum ilişkilendirmekte. Heidegger 'in Rilke'yle ilişkisi bir yere de­
ğindir örneğin. Evet, çoğunda Rilke sürmüş ama Rilke öğrencisi değiller. 
Rilke (Malte Lourids Brigge ya da Duino) olmasaydı belki çoğu kendine 
yer de bulamazdı. Yani Kuzeyi göstermeyen bir Kutup Yıldızı olsa olsa 
Rilke'dir. 

Sonuçta Rilke'nin şiirinden çıkaramayacağımız, anlayamayacağımız 
şeyler onun sınırını oluşturur. Böyle bakınca birçok sesin, sözün, görüşün 
örtüşmesi tam tersine daha doğrudur ve eleştirinin en güçlü tezi de (argü­
man) bence budur. 
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Duino Ağıtları çağcıl (modern) şiirin kurucu metinlerinden sayılıyor. 
Kapalı (hermetik), zor olduğu, düşünsel derinliği, yüksek, kıvrak, plastik bi­
çemi ile anıtsallığı vurgulanıyor. Ben şiirin içeriğinin geliştirilmiş dilsel tu­
tumuyla yakından ilgili olduğunu sezgilerime dayanarak söyleyebilirim. Bir 
de şunu: Ağıtlar, getirdiği içerikle, okuruna sunduğu izleği ile değil okurun­
dan istediği, beklentili içeriğiyle, okur konumuna sağladığı devingenlikle, 
okuru çoğaltma, okurdan okur çıkarmaya zorlayan aynalı biçemiyle özgün, 
üstündür ve Rilke'nin çağ ürkekliğiyle, kendinden düşmesiyle, eklentiliğiy­
le bu şiirin uyumlu olduğunu ve şiire damgasını vurduğunu görmemek ola­
naksız. 

Rilke bu şiirin mayalanmasını, sağlamasını belki tüm yaşamı içinde 
yaptı. Belki tüm önceki yazdıkları Duino Ağıtları 'na bir hazırlıktı. Duino ve 
Muzot Ağıtları demesi ya da birden çok yerde yazmasına karşın yapıtın adı­
nı Duino Şatosu 'yla bağlaması, şiirin kaynağında Duino'nun yerinin ve za­
manının ağır bastığını düşündürtüyor. Kişisel öyküsünde sığınak arayışına 
yanıt veren, kendi içine, derinliklerine gömülebildiği, kuşatan dünyadan 
özerkleştiği belki ilk 'şiire yuva 'ydı Duino. Ama öte yandan koşullar yas 
için uygun görünüyorken ilk iki ağıt ve sonradan değiştirilecek birkaç fırça 
darbesinden sonra arkası (şair belli belirsiz şiirsel tümün sezgilerini taşısa 
da) gelmedi ve boşluk derinleşti. Derinleşti çünkü melekler katından bir ses 
duydu ama 'cogito 'su bu sesi kendine katma konusunda direndi. Uzun uzun 
düşünmek zorunda kaldı. Anlaşılabilecek miydi? Buradaki içeriklerden her­
hangi birine takılan herhangi birinin (kuşkusuz en başta Rilke için önemli 
birinin) her şeyi yanlış anlamasını önlemeyi başarabilecek miydi? Şiirinde 
kurduğu çatı, (şiirsel) tapınak öğelerinin klasik görüntü, Altın Oran (Kutsal 
Üçleme) izlenimi vermesine karşın kendileriyle çeliştiğini; yalnızca hayvan 
(kuş, kaplan, vb.)- insan (erkek, kadın, anne, kız; yiğit, aşık, çocuk, cambaz, 
kukla, vb.) - melek (İsa, Melek, Tanrı) üçlemesinin, üçlü çatkı (matris) öğe­
lerinin birbirleriyle değil aynı zamanda kendileriyle de çeliştiğini nasıl anla­
tacaktı? Üç varlık da kendilerinden (vaz)geçip kendilerine çıkacak, ama di­
ğer varlıklardan süzülecek, yine de okur kast duygusu, değerler dizgesi, 
ulamsal (kategorik) bir önvarsayımdan uzak (azade) kalacak . . .  Devinimin 
(şiirin) yönü yukarıdan aşağıya ve dikey biçimde algılanmayacak, çevrim­
sel, yatay, ters yönlü, yönsüz, hatta sapkın devini şiiri anaforlayacak, bek­
lenmedik yer ve açılardan şiir soluklanacak, sıcak ya da soğuk özdek giriş­
leri, saplamalarıyla kısalıp uzayacak, soğuyup ısınacak, yatışıp kızışacak . . .  
Öyle bir şiir olacak ki kimse içinden yasa çıkaramayacak ama kuru, anlam­
sız, verimsiz çoraklık, başıboşluk, anlamsızlık duygusuyla yıkıma da uğra­
mayacak. Bu şiir yitirileni, ölüleri, daha olmayan adları ve sözcükleri çağı-
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racak, dil şenliğine tinle teni yarım arttırıp eksilterek, diyez-bemol ara sesle­
riyle bağlayarak geçişi, kakışmayı daha somutlayacaktı. Tanıma en gelme­
yecek şeyi somut algıya getirmek, nesnelemek tutkusunun, bir yaşamı ken­
dine adayacak bu büyük isteği ve vazgeçişi anıtlamak, yontmaktı Rilke 'nin 
derdi.304 Bir bakıma olmayanı, hiçi (hiçten azı-Zizek), boşluğu, eksik halka­
yı şiirle görünür kılmak. Bir başka ülke düşlemekle kalmayıp önermek . . .  

Rilke şiirinin karanlığı ölülerinden (hayalet?) mi geliyor? Bir musallat 
olma, bir ölü huzursuzluğu dizeler arasında serin esintileriyle dolanır. Ölüyü 
bu dünyanın ölümü göze almışı (sevenler, savaşçılar, gençler) dengeler. İki­
sini biz sıradan yaşayanlardaki ölüm kavrayışının yıkılışı pay(an)dalar. 
Ölüme karşı tutumları benzer ve bizimkinden çok başkadır onların. Ama her 
iki figür de içimizin gizilgücü olarak her birimizde ayrı ayrı taşınır. Tüm bu 
varlıkları aynı halkanın (Mobius Şeridi) üzerine yerleştirecek giz, sözcük 
simyacısı şairin gizi olabilir mi? Rilke o sesi böyle duydu. O sesi şairliği 
duydu ve görevi üstlendi . Görevi Duino Ağıtları'nı, geçişlerin, kakışmala­
rın, artma ve eksilmelerin, varlıklararası dönüşümün, başka türden varlıkları 
sözcük-nesnelerle (kazıcı aygıtlar) oyarak, sözcüklerin elmas uçlarını gerek­
tiğinde değiştirmeyi ( :Edalanma diyebiliriz bu işleme.) asla unutmadan, hiç­
lik kanalları, oyuklarıyla buluşturmanın, bağlamanın, iliştirmenin ve tansığı 
(mucize) şiir olarak olası, hatta olanaklı (mı?) kılmanın örneğini ortaya çı­
karmaktı .  (Ortaya çıkarmak yerine doğurmak ya da yaratmak demeliyiz 
belki de . . .  ) Doğrusu sorunsuz yürüyen bir işlem (şiiri işleme, taşı yontma, 
boşluğu iletinin, mesaj ın taşıyıcısına dönüştürme, vb.) değildi ve olamazdı. 
Rilke'nin sancılı bir dönemi olduğu açık, yaşamının son 10 yılının. Varlığı 
giderek yurtsuzlaşan gezginin, karşısına çıkan olay-nesneleri tümleyecek bir 
dil ortamı yaratma kaygısı birden belirip yiten, beklenmedik ataklar ve geri 
çekilişlerle kabarıp sönen ( epifanik) bir biçemi ve ortaya çıkarılacak bu bi­
çem de çok özel bir dil kullanımını gerektiriyordu. (Haiku 'yu incelemiş 
miydi Rilke?) Gündelik yaşamlarımızın zamana boncuk gibi dizilen anlatı­
ları ve bunu karşılayan dilinin; hızlı geçişlerin, yerdeğiştiren açılı aynalar 
içre görünüp yiten imgelerin, geriye kalan yas duygusunun varlıksız ezinc i­
nin, biri öbürünü baştan yoksadığı varsayılan varlıkların bir arada belirişle­
rinin, zamanın ve uzamın usunu parçalayan bağlamı daha geniş, kapsamlı 
bir evrenin dili olamayacağı açıktı . Şiirin eski nesnelerinin (sözcük, ses) ya­
nında yer tutmaya kararlı yeni nesneleri ; yeni tümce yapılan, yeni ses açıla­
rı, anlatıcı konumları ve döngüleri gerektiriyordu. Bir yerden anlatmak, ko­
numları dönüşken tüm bu varlıkları sarıp kucaklamakta ve ilişkilendirmekte 

304 Cemal, Ahmet; Rilke: Bütün Şürlerinden Seçmeler, Kavram y. ,  İstanbul, 1 994, 1 .basım. 
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yetersiz kalırdı. Sesin nereden geldiği bilinemezdi. Bu sesi kimin, nereden 
duyacağı da belli ölçülerde gizini koruyordu. Ses(leniş)in öznesi, değişik 
yurtlardan (noktalar) yönelişiyle biçimden biçime giren, olağan neden sonuç 
algılarını zorlayan bir çokluk, ama yalnızca bu değil, hemen arkasından çö­
zünüp çoklukta birlik duygusunu yaratmalıydı. Yer(in)denliği anlık bir çev­
rimle yer(in)denolmalık(-çıkmalık), bir zamandanlığı yine eşanlı karşıt dal­
gayla zamandanolmalık(-çıkmalık) izlediğine göre ve tansık birime sıkışmış 
yokyerdeki yer(in belirişi), yokzamandaki zaman(ın belirişi) o lacağına göre, 
ölüler dünyaya gelip sürtünecek, melek şaire uçurumu gösterecek, gece 
gündüzü dönüştürecekse, tüm bu büyülü (sihirli) evreni (çadırı) yansıtacak 
elaltında olmayan bir dili ortaya çıkarmak kaçınılmazdı. Dilin özyapısının 
dayandığı uslamlamanın (mantık) zorlanması, dilin yine kendinde kalarak 
dilden taşması olanaklı mı? Kuşkusuz olanaklı bu . . .  Örneği de çoktur geç­
miş zamanlarda . . .  Rilke dilde (Almanca) dilden çıkmanın, dili baştan çı­
karmanın ustasıdır. Ama tek ustası mı? Hölderlin? Schopenhauer, Nietzsc­
he, Hegel. Tabii ki Heidegger . . .  Aynı şey değil biliyorum. Ama Almanca 
kendi üzerine düşünmüş, işlenmiş büyük dillerden biri . Rilke de, dilini işle­
yenlerin başında gelenlerden. 

Tümcenin dalgalanmalarını, ters ikincil akımlarını, keskin dönüşlerini 
ve ses aralığında beklenmedik tınlamalarını (onikitonu karşılayan), içeriğe, 
anlatının tümüne aykırı gidişleri, sapkınlıklarını izlemeye zamanım olur mu, 
sözü uzatmalı mıyım bilemiyorum. Kendimi dizginlemem gerektiğini dü­
şünmeye başladım yazının daha burasında. 

Sonuçta belirsizlik şiirin izleğinden, içerik diyebileceğimiz şeyden (as­
lında Almanca şiirin tam Rilke zamanlarında Rilke 'yle çağcıl [modem] çı­
kışından, bildirisinden, yani içeriği yeniden içerikleyen girişimden), onun 
olanaksızlığından kaynaklanıyor. İçeriğe damgasını vuran şeyler ise ne fi­
zik, ne metafizik değil, kavramların, varlıkların, evrenlerin kesişim bölgele­
rindeki alacakaranlık kuşağın yarı-varlıkları, -seslenişleri, -nesneleri . Bunlar 
nasıl algıya geliyor, nasıl imge konumu (statü) kazanıyor? Asıl soru bu. Bir 
şairi zorlayacak şey de. Örneğin Dağlarca'nın çözümü de (Çocuk ve Allah, 
1 940) bence özgün ve evrensel bir çözümdür ve tam da bu dünyanın ötesiy­
le öte dünyanın berisi arasındaki o yarı yerde, yarı imgeler evreniyle ilgili­
dir. Bu dünyadan bir varlık olan insan-şairin öngörüsü ise, öznenin (bilin­
cin) varlıkla örtüşmeyen sapmasından kaynaklanıyor olmalı. Has şair sap­
kındır. (Bir yalvaç denli demek geliyor içimden.) Ama sorumuzdan kaçma­
yalım, şair ne yaptı da varlıkların arasından ara ya da yarı türden ( ! )  varlık­
lar çıkarabildi ve bunu, dünyada yerleşik dünyalılara benimsetebildi. Çünkü 
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okurun iç kitaplığının305 düzgüleri (kod, norm) geçirimsiz, boşluksuz kile 
benzer neredeyse, yeni su tutmaz, taşımaz, yadsımalardan örgülenir. Oku­
mak okumaya direnmekle ilgilidir çoğu kez. 

15.yüzyıldan başlayarak buluşlar çağının patlaması, yazılı ekinlerin 
gündemine yeni coğrafyalara çıkmak, bilmediklerini bulmak, tanımak, ora­
lardan bildik varlıklar, nesneler yağmalamanın yanı sıra bilinmedik, garip 
(tuhaf) birincil ya da ikincil (doğal ya da yapılmış) varlık/nesneleri derle­
meyi ( derlemler yani koleksiyonlar ve arkasından eski yapıt/ nesne koru­
nakları, müzeler) olanağı sağladı. Dünyanın en garip canlıları, nesneleri, im­
leri vb. görüşe sunuldu, hatta gösteriler dünyasına girdi oldular. Bildik ve 
içinde yuvalanıp yinelendiğimiz dünya bizi teselli edip yatıştırabilseydi bu 
yakadan öteye Araf'tan geçerek yürümeyi usumuzdan geçirmezdik. İçimi­
zin aç kurdu insanın köküne merak gübresini bolca döktü. Belki Homeros, 
belki Hegel anlatısından söz ediyoruz. Ama aynı zamanda Rilke . . .  Yine ve 
yine tepeüstü çakılmak pahasına bu sıçrama, atlama düşü yuvanın (vazge­
çilmez, yurtsamalardan ibaret yuva) yadsınarak (negasyon) çağrılmasından 
başka şey değil. Rilke'nin çıkış noktası da bu. Öteki ya da aradaki varlığı 
değil, buradaki varlığı nasıl anla(t)malı . . .  Bunun yolu burası olmayan, bu­
rayı yadsıyan oranın anlaşılması olsaydı soru çoktan sorulmuş ve yanıtı da 
verilmiş olurdu. Ama 1900 yıl sonra yalvaç (İsa) bura ve oranın dilinden 
anlaşılabilir miydi? Kilise iki dünya arası taşkınlara, dalgalanmalara ya da 
kesintisiz akışlara izin vermedi. Yeryüzü tapınağının varlık gerekçesi tansı­
ğı sandığa (kitaba) kilitlemek zorundaydı. Gönlünü bu dünyanın kırlarına, 
kentlerine, ilişkilerine, uzamlarına yatıran Rilke yerleşikliğin, yuvalanmanın 
soruları (arayışları) için yetersizliğini gördüğü anda o görkemli öte dünya­
nın anlatılarına kabarttı kulağını. Birşeyler bulabileceğini umduğu anlarda 
büyük ve ağır yapıların (kurumlar) ilke ve kurallarıyla, kat kat törenleriyle 
bu dünyadan daha boğucu, ölümcül olduğunu görmekte (yadsıma) çok ge­
cikmedi. Bunu çok daha erken dönemlerinde anlamıştı. Evet, kurum köküne 
bir tansığı söylem düzeyinde koyuyordu ama tüm kurumsal tarihi tansığa 
ihanetle ilgiliydi. Soruları yasaklıyor, ketliyor, dirileri (burası) ve ölüleri 
(orası) huzursuz, anlatısız ve tutsak kılıyordu iki yaka içre. Acaba tümcül 
(total) ve kapsayıcı, dolayısıyla tutsak kılan anlatıların yırtıldığı bir yer, o 
yırtıktan henüz daha duyulmamış ses, o sesin içinden, buradan ve oradan as­
la bilemeyeceğimiz, tanır gibi olduğumuz ama tanımadığımızı çok geçme­
den anladığımız bir varlık türü (daha doğrusu varlık belirişi, yeni imge) var 
mı? Önümüze (şaire) gelir mi? Duino Rilke'nin son yıllarını kaygıya boğan 
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yaşamı kavrayışım öteleme gereksiniminin aranışları, biçimleri . Değişmece­
sel (metaforik) olarak böyle anlatılsa ve anlaşılsa da olan biten şey daha ya­
lındır. İki tanımlı ve kesişimsiz kiline aralığından bir tünel ya da kanal aç­
mak, bir örtüşme, kesişme alam yaratmak için içten gelen sezgisel dürtüyü 
taşıyan Rilke (şair) ve onun eli altında en iyi tanıdığı, bildiği, kullandığı 
aracı, tümceler. Sesler, sözcükler, dil de demedim, sonuçta bunlar yukarıda 
ya da aşağıda aynı kümede bağlamsal genişliklerle, yarıçaplarla ilgili. Rilke 
ara(da)lığı; deneyimi ve dile (tümcelere) kattığı devinimle sağlar. Tüm ya­
zarlar (en azından en iyileri) dile biçim (devinim) kattıkları, biçemledikleri 
için Rilke 'nin tümceyi nasıl devinime geçirdiği, esnettiği, yürüttüğüdür 
önemli olan, açımlanması gereken. (Şiiri Almanca okumak, çözümlemek 
koşul bu sorunun yanıtı için. Yine de . . .  ) Tümce esaslı Rilke şiiri, tümcesini 
dize ortasında ya da sonunda bitirmekte, dize aşan tümceyi okurda yankıla­
mak istediğinde, okuru durdurmak, fiziksel olarak etkilemek için tümce ya­
pı öğelerinin dizilimini devirmekte, anlambirim içre dilbilgisel neden sonuç 
akışını alışılageldik, ussal kalıplarından taşırmaktadır. Çünkü ortaya çıkar­
mak istediği aralık (ve varlıkları) bu ya da öte evrenin kurallara bağlanmış 
anlatı yapılan ve düzgüleriyle ele gelmeyecektir ve Rilke 'nin dili (tümceyi) 
ötelemesinin nedeni budur. Rilke çevirmenlerimiz Rilke tümcesinin başkal­
dırısını (isyan) genellikle kavradılar ve bu anlamda Türkçe okurları olarak 
şanslı sayılırız. Düzgün, kusursuz düzgülenmiş tümcelerin ve tümce yapı 
öğelerinin tanımlı alanlarda yer aldığı yerleşik dil (tümce) alışkanlıklarımı­
zın yetmediği ya da arttığı o yerde, tümce kesinlik, açıklık vb. ile sorun ya­
şamakta, orasından burasından aşınmakta, açık imgesel anlamlarının kıyıla­
rında erimekte, gölgelenmektedir. Üstelik bu geçişken anlam kaymalarına 
sert bir dilsel (sözcüksel, bu kez) duruluk (berraklık) eşlik etmektedir. Oku­
run karşısına sözcük kuşanılmış ama işlevsel araçlar, silahlar olarak dikilir­
ken, tümce, direnişi örgütleyen savaşçının doğrudan kendisi gibi çıkıyor. 
Öyle bir savaşçı ki koruma giyiti (zırh) içinde varlığını ele vermeyen ama 
orada 'ürkünç ' bir varlık (heybet, Melek) gibi duruyor. Tümceyi ayakları 
üzerine dikmek, bize saldıran savaşçıyı anlamak ve ona karşı okurlar olarak 
bulunduğumuz yeri ve alam savunmak (neden gerekiyorsa) için insanüstü 
bir çaba gerektiği açık. Ölenden geriye kalmak ve yine de süren yaşama ka­
lınan yerden dalmakla; ayine katılmak, dua etmek arasında, tümcenin aslın­
da biçim olarak, öğelerinin eksiksizliği açısından tamam ama içerik olarak 
sanki yarımmış, tedirginmiş, eksik ya da fazlaymışçasına yankılanması, sı­
radışı varlıklarla karşı karşıya gelmişçesine zorlar, gerilime sokar bizi . Tilin 
bu çatışmalar, insanüstü (varlık ötesi ama metafizik sayılamayacak) çevrim, 
tümce temelinde başlar ve biter. Şiirin ilk tümcesinden gelen davram (ges-
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tus) gövdede ve son tümcede dönüşümlere uğrar. Özne, nesne, tümleç deği­
şir, tümce yapı öğeleri birbirlerinin işlevini üstlenir, hatta zorla çalar, varlık 
adından koparak (ad derken özne, nitem, yüklem ve tüm kiplenişlerinden 
söz ediyorum aslında) boşlukta yüzmeye, başka bir ada bağlanmaya başlar. 
Tüm bu devini sırasında geleneğin imgesel, sembolik dilinin çok zorlandı­
ğını, şiir birime kara delikler (alegori) serpiştirildiğini söyleyecek denli i leri 
gitmeyeceğim. Rilke 'nin derdi Kubrick' in 2001: A Space Odyssey ( 1 968) 
filminin son görüntülerindeki derdiyle benzeş . . .  Tanımlı iki dünya düzgü­
sünden saltık kopuşla dünya değiştirmenin (başka bir dünyadanlaşmanın) 
son çözümde olanaksızlığını ve üstelik dilin kendini aşma, hatta yadsıma 
gücünü şair olarak herkesten çok bilmektedir. Örneğin dil, tanıma getirirken 
kendini silme, tanımı geçersizleştirme yeteneğini taşır. Yüceltimin dili yı­
kımın aktarımına kolayca dönüşebilir. İmge ölümü ve dirimi zaman kayma­
ları (ardzamanlılık) ve çakışmalarıyla (eşzamanlılık) birlikte duyumsatır. 
Tümce sese gelirken başka kaynaklara bağlanır ve kaynak daha özneyken 
nesneleşir. Seslenen seslenilenle yer değiştirir ve iki ses içlerinden pek çok 
karakteri geçirir. Suskuları (es) izleyen keskin dönemeçler (viraj )  şiir biri­
minin gövdesini yalnızca eğriltmekle, bükmekle kalmaz, burgular, ivmeler 
ve ivmelenme anlarından, omurlarından edalandırır. Usu zorlayan çevrimsel 
(sarmal) katmanlaşma herhangi bir katmanı okur için başlangıç noktası 
yapmaya izin vermez. Kapalılık, simgecilik vb. ,  dilin gövdelenmesi (beden­
lenme) ve gövdenin bu tümcebacakdansıyla ilgili olmal ı .  Ri lke böyle bir bi­
çemi varlıkla (toplumu da içine katarak söylüyorum) ilişkilenme biçimin­
den, genelde zamanı, özelde ise kişisel tarihini kavrama biçiminden üretmiş, 
hazırlamıştı önemli oranda. Tümcesi Duino Ağıtları 'na özgü değildir ama 
Duino 'da tam gereken, kurulması kaçınılmaz tümceydi . Bu tümcenin içeri­
sinde sözcük sağlıklı, kürklü hayvanların tüylerindeki ışığı, parlaklığı kaza­
nacaktır. Ama tek başına yıldız gibi ışır sözcük. Gerçekten yalnızdır. Burç­
lanmak, haritalanmak ister gibidir, im (sinyal) salar durur. Başına gelecek­
ten habersizdir neredeyse. Canı yanacak, görmezlikten gelinecek ya da öyle 
gösterilecek ki ne olduğu (yazgısı) onu kullananın (şair) tümcesine bağla­
nacaktır. Tümce ise dişi ve erkekten öte cinsiyetlidir neredeyse, üçüncü bir 
cinsiyetten . . .  Ama dirim de, ölüm de, gündüz ve gece de üçüncü türden cin­
siyetle derişir, kadife ya da ipek gibi yalazının içeriden mi, dışarıdan mı 
geldiği anlaşılamaz. Rilke 'nin şiirinde dışarıdan iç gelir. Dönüşümler geçi­
ren kabuk ya da ten, tümce boyunca dalgalanır. Tümceden tümceye okurca, 
pek okurca yürürken biz, tümce döner, arkasından, sırtından bakakalırız. 
Daha şaşkınlığımız geçmeden sırtın yüzü omuzdan dönmüş, görünmüştür. 
Peki, sonsuza dek uzayan bu konuyu dilbilimcilere, şiirbilimcilere bırakma-
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nın tam yeri ve zamanı değil mi? Yuvasından çıkan ya da uçan kuşu tanım­
lamak kolay değil .  

* * *  

Varlık nasıl sürer? Kesintisiz mi? Kesintili ise kesildiği yerdeki varlık 
nedir? Sayıların irrasyonali (kara deliği?) gibi, anlambirimlerinin (tümce) ir­
rasyonalinden, evrenin irrasyonalinden (Quantum), varlığın irrasyonalinden 
(Lacan ya da Badio ya da Zizek ne der?) sözedebilir miyiz? Felsefenin yanı­
tını veremeyeceği soruyu şair yanıtlayabilir mi? Canlı evrimi, evrenbilimi, 
vb. içeriden tanımlanamamış alanları (boşluk, hiç ya da hiçten az, vb.), açık­
la(yama)manın zorunlu girdisine ne zaman dönüştürdü (Gödel?) Görüngü­
bilimi (fenomenoloj i) tanıma gelmeyecek son noktayla (özne) mı ilgiliydi? 
Özne en ilk miydi, en son mu? Ve aradaki (şey), yani ilkle sonun arasını 
dolduran şey (evren, varlık, vb.)  felsefenin adlandırmasından ibaret miydi? 
Özne felsefenin kendisi, tarihi, değişmecesi (metafor) miydi? Şiir bu büyük 
boşluk (aralık) içinde nasıl yuvalanır? Felsefenin sorusunu nasıl üstlenir ve 
sorar: Algı varlığı nasıl kavrıyor? Kesintisizlik, süreklilik bir yanılsama de­
ğil mi? Gelgelelim dışarıda tuttuğumuz şeyi tartışarak paranın bir yüzüne 
bağlanmış olduk. Öteki yüzüne, algımıza, onun sürekliliğine, yetkinliğine 
ilişkin herhangi bir şey söyleyemedik daha. Algıladığımız şey, şeyin ne ka­
darı? (Kant) Algı yapımıza güvenebilir miyiz ya da güvenmeli miyiz? Bu­
radalığımız konusunda uzlaşma noktamız, ortak varsayımlarımızın da za­
mana ve zamandan yansıyan bir boyutu var mı? (Tarihsellik?) Şair görü­
nürken ve bakarken nerede(ndir), nasıl, kimdir? 

Tüm bu sonsuza uzatılabilecek soruları zevzeklik olsun diye değil, 
Rilke 'nin bu soruların dolayında şiirini çatmasından ötürü sorduk. Rilke di­
lini aravarlıklara sunar, kurban eder ama kendini dilden (şiir) daha önemli 
bulmaz. Bir düşünce olarak gezinir sözcükleri arasında şairin esinlenmeleri, 
seçilmişliği, yalvaçlığı, yaratıcılığı. Kendisine dönülsün, bakılsın, bir şeyler 
adansın istemez, o bakmış, ayrımsamış, imlemiştir. Dil perdesini aralaya­
cak, aralıktan gördüğünü yapabildiğince (dilin/in döndüğünce) dile dönüştü­
recek, herkes uyusun diye uyumayacak ve görmeyi sürdürecektir. Öte yan­
dan merak edilmesi gereken şey, Almanca deneyimi ve ekini içerisinde yer­
leşik bir izlek, pazarlıkla tinini şeytana satma (Faust) izleği, görmenin bede­
lini daha ağır ve etkin kılar. Rilke 'nin tedirginliği, tini, sesleniş karşısında 
ürkse de, karanlıkların meleğinden (Şeytan) kaynaklanmaz. Yolu yarıya dek 
yürüyecek, yarı varlıklarla ilişkilenecek, ne her şeyin yerine geçecek, ne de 
hiçbir şeyin. Onun tini (ve teni), olmakla olmamak arasında, aralığın elçil i-
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ğine soyunacak, iyiliğe de kötülüğe de uzaklanacaktır (mesafelenme). Acı,  
çi le değil ama daha kaygı verici bir derinlikle ilgilidir. Sevinç de öyle, se­
vinçten başka bir şey gibidir (Yüce bir tanıklığa bağlanabilecek kabarış, 
göksel açılma, vb.)  Ürkekliği fena halde Kafkaesktir. Bulunuşu, buradalığı 
yeterince gerekçelenemez. Konuktur ve gezgin. Yurt bu dünyadan ve öte 
dünyadan esirgenmiştir. Kendine açtığı oyuk (yurt/suzluk) tansığın varlığın 
kesinliğine ve tammlılığına açtığı oyuk ya da kuyudandır. Zweig ölümün­
den sonra veda konuşmasında ( 1 926) şöyle diyor: "Rainer Maria Rilke ken­
dini yalnız sanata verdi, kutsal bir ayrıklığa ve yapıtın sessiz çileciliğine. 
Konuşmacı kürsüsü nedir bilmedi (. . . ) Korku hareket ettiriyordu onu hep, 
şiddetli gerçek ona fırtına misali hücum edecekmiş ve elinde saygıyla taşı­
dığı bu kristal sesler çıkaran sessizlik kabını rahatsız edecekmiş gibiydi."306 

Yanlış bir izlenim yaratmamak için bu kez Londra'da 1 936'daki anma top­
lantısında Zweig ' ın konuşmasından iki alıntı yapma gereği duyuyorum yine 
aceleye getirilmiş Sezer Duru (Şu Thomas Bemhard' ın eşsiz çevirmeni) çe­
virisinden: "Rilke 'nin bu çekingen/iği hiçbir biçimde kendini beğenmişlik 
ve hiçbir biçimde korku değildi, onu nevrozlu, bükülmüş bir insan olarak 
düşünmekten daha büyük bir yanlış olamaz. "307 "Dünya kana susamışken, 
çirkin, kaba ve barbarcayken nasıl acı çektiğini hiç anlatmayayım. Ve onu 
üniforma içinde gördüğümde ruhundaki şaşkınlığı asla unutmayacağım. "308 

Tansıkça seçilmiş şairliği için, elçilik görevi için şükranla dolu ve 
duyguludur ama dua etmez. Ses çıkarır, dilden olgun yemişler derleyip öz­
dek (madde) aralığından zamansızlığa ve yersizliğe sunar adak kabıyla. 1 0  
kasede varlık kendinden çözülür, yeniden bağlanır. Şairin eli yüzeyler ekler 
varlık kiline. Varlığın yittiği ve bulunduğu yerin belirsiz sınırları arasından 
bir yüzü dirim, öteki ölüm olan dalga alır yükseğe savurur şairi ve okuru. 
Yüksek derken görüye demek istiyorum. Tansığa . . .  

Çünkü tansık yoksa eğer, içerik (anlam) yoktur. 

* * *  

Duino Ağıtları yorumuma son veriyorum henüz daha işin başındayken 
sonunu göremediğim için. Ağıtları birebir yeniden yazmaktan başka seçe­
nek yoksa yapılacak en iyi şey (özellikle şiir için) bir daha' dır. 

Hiçbir gerekçem yok. Kesiyorum. Ama . . .  

306 Zweig, Stefan; Rilke'ye Veda ( 1 927-36), Çev. Sezer Duru, Edebi Şeyler y., İstanbul, 20 1 5 ,  
! .basım, s.26 
307 Agy, 20 1 5 ,  s.35 .  
308 Agy, 20 1 5 ,s.38. 
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Birkaç yorumu, açıklamayı aktaracak, özetlemeye çalışacak ya da alın­
tılayacağım. Benden daha kavrayışlısını, iyisini söyleyenlerin eline diline 
sağlık, yeri gelmişke 

Yüksel Pazarkaya'nın çevirisinin önsözünde Rilke 'nin Lotte Hepner'e 
mektubundan (8 Kasım 1 9 1 5) yaptığı bir alıntı var: "Bu yaşamın öğeleri bi­
zim için hiç ele avuca gelmiyorsa, yaşamak nasıl mümkün olur?" Ama asıl 
Kontes Sizzo 'ya dediği şey, şiirin temel kaygısını ele veriyor: "[Yaşama 
ilişkin-zzk] Korkunçluğun ve mutlu huzurun kimliğini göstermek, aynı tan­
rısal başta bu iki yüzü, giderek bulunduğumuz mesafeden ya da içinde bu­
lunduğumuz halden yalnızca öyle ya da böyle algıladığımız bir tek yüzün . . .  " 
Manfred Engel 'e göre (aktaran Pazarkaya), Ağıtlar' da yalnızca karşıt değil, 
uç, kıyı, sınır imgeler de önemlidir. (Çocuk, kahraman, gençölen, büyük 
aşık, vb.) İnsan bu figürler üzerinden hayvanın ve meleğin saflığına katışa­
bilir. Yine Pazarkaya'nın imlediği şey, yani yüzeysel olanı içselleştirme tu­
tumu, R. Hulewicz'e yazdığı mektupta şöyle seslendirilir ( 1 3  Kasım 1 925):  
"Biz görünmeyenin arılarıyız. ( . . .  ) Ağıtlar ' ın meleği, bizim kotardığımız gö­
rünenin görünmeze dönüşmesinin, önceden bitirilmiş görünümüdür."309 

Oflazoğlu ise önsözünde altıncı ağıdın büyük bölümüyle dokuzuncu­
nun birkaç dizesinin 1 9 1 3  yılında İspanya' da, Duino 'da başlanan üçüncü 
ağıdın yine 1 9 1 3  'te Paris 'te bitirildiğini yazıyor. Dördüncü ise 1 9 1 5  ' te Mü­
nih 'te yazıldı . Oflazoğlu'na göre Rilke 'nin meleğinin başkalığının kanıtını 
Lehçe çevirmenine yazdığı mektupla şu sözleri kanıtlıyor: "Ağıtlardaki me­
lek . . .  İslamın meleklerine yakındır . . .  Ağıtlar 'ın meleği, görünmeyende daha 
yüksek bir gerçeklik derecesinin tanınmasına tanıklık eden varlıktır. Bu 
yüzden 'ürkünç ' gelir bize, çünkü biz, onu sevenler ve değiştirenler, görü­
nüre sarılmaktayız daha." Şairin (Rilke) melekle yarıştığını (varlıkları be­
time getirerek, överek, ayrı ayrı dile getirerek) söylüyor. 3 10 

Stefan Zweig' ın Rilke 'nin ölümünden (29 Aralık 1 926) iki ay sonra 
Münib Devlet Tiyatrosu'ndaki veda konuşmasında Rilke 'den yaptığı alıntı 
anlayışını içtenlikle yansıtıyor: "Mısralar insanların sandığı gibi duygular 
değildir, yoksa onlar erkenden vardır. Onlar yaşanmış anılardır, deneyim­
lerdir. Bir mısra uğruna birçok kent, insan ve nesne görülmeli, hayvanları 
tanımalı, kuşların nasıl uçtuğunu hissetmeli ve küçük çiçeklerin sabahın ilk 
ışıklarıyla nasıl açtığını bilmeli. Unutulmuş yörelerdeki yolları anımsamalı, 
beklenmedik karşılaşmaları ve vedaları da. Henüz aydınlanmamış çocukluk 
günlerini düşünmeli, incittiği ana babasını, garip biçimde başlayan, derin 

309 Agy, (Rilke, 1 9 1 2-22), 20 1 1 .  
3 ıo  Agy, (Rilke, 1 9 1 2-22), 1 979. 
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ve ağır dönüşümlerle günlerce sessiz odalarda asılı kalan çocukluk hasta­
lıklarını ve sabahları deniz kıyısını, evet denizleri, ötede uğultularla ve yıl­
dızlarla uçup giden yolculuk gecelerini anımsamalı. Bunların hepsini bir­
den düşünmek de yetmez. Birbirine hiç benzemeyen sayısız sevişme gecesi 
de anılarda yer almalı, doğum sancısı tutanların çığlıkları da, beyazlar 
içinde uyuyan loğusalar da. Ama insan aynı zamanda ölüme gidenlere eşlik 
etmeli, oturmalı onların açık pencereli odalarında, kesik kesik inlemelerini 
dinlemeli. İnsanın anılarla dolması da yetmez. Unutabilmeli onları çok faz­
la olduklarında. Ve yeniden gelmelerini beklemeli büyük bir sabırla. Sadece 
anılara sahip olmak yetmez. İçimize girip kanımıza karıştıkları, bakışımız ve 
davranışımız oldukları zaman, isimsiz ve bizden ayırt edilemez oldukların­
da, işte hiç beklenmeyen o anda bir mısranın ilk sözcüğü anıların ortasın­
dan ayağa kalkar ve sizden ayrılır."3 1 1  

'Daima daha büyük olanın derin yenileni olmayı ' seçen şairin Orp­
heus 'a Soneler ve Duino Ağıtları şiirleri için Stefan Zweig veda konuşma­
sında şunları söylüyor: "Orpheus'a Soneler 'i ve Duino Ağıtları 'nı yazdı, 
bunlar kendi seçimi olan yalnızlığa yükselişti. Çünkü dil havasının bu en uç 
bölgesini, bu yabancı ışık ötesinin ve son karanlıkların büyük karşılaşmala­
rını, yumuşak biçimlere alışkın olan çoğunluğun duygularıyla izlemek nere­
deyse olanaksızdı. Almanlar onu bu noktada yalnız bıraktılar, sadece çok 
azı bu son gizemli şiirlerde ortaya koyduğu cesur denemede onun görsel 
sanat düşüncesini gördü. Çünkü burada, olgunluğunun son demine eriştiği 
bu kutsal sonbaharda Rilke dilden en uç noktasını, artık pek anlatılır olma­
yanı anlatmayı talep etti: Artık, nesnelerden titreşen sesleri, onların duyusal 
korunan şekillerini değil, tersine onların aralarından süzülen ruh gibi gö­
rünmez gizem dolu ilişkiyi talep ediyordu, tıpkı dudaktaki nefes gibi. Söz­
cüksüz olan ve o güne kadar sözcük olamayan, yetinmeyi bilmeyen yaratıcı 
iradesinin işaret etmek istediği tam da buydu, salt kavranabilir olanın tasvi­
ri, artık görülemeyenin metaforuydu. Buna erişmek için dil kendini kendi s ı­
nırının ötesine sonsuzca çekmeliydi, en alttaki gizemlerine kadar aşağıya 
doğru eğilmeli, anlaşılmaz olan üzerinden anlaşılırlığının, neredeyse dile 
getirilemez olanın ötesine doğru gitmeliydi. Önce lirik ve sonra Franziskan, 
sonunda Orpheusçu şair olan Rilke, Duino Ağıtları 'nda tüm kutsal karan­
lıkla dolu olarak, olağanüstü mısralarıyla diğer Almanlardan, Nova/is ve 
Hölderlin 'den cesurdur. Bu son şiirlerdeki anlamı şaşkınlık içerisinde nere­
deyse hiç kavrayamamıştık, ancak şimdi kavrayışımıza acı vererek açılıyor: 

31 1 Rilke, R. M., Malte Laurids Brigge'nin Notları ( 1 9 1 0), Çev. Behçet Necatigil, De y. , İstan­
bul, 1 966, ! .basım. 
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Artık hayatta olanın konuşması değildi burada denenen, aksine nesnelerin 
ve duyguların ötesindeki/erle yapılan bir ikili konuşmaydı. Burada yükselen, 
artık sonsuzla olan diyalogdu, ölümle kardeşçe karşılıklı konuşmaydı, kendi 
çoktandır hazırladığı ve olgunlaştırdığı, onun araştırmacı gözünü ısrarla 
karanlıktan çekip çıkaran ölüm . "3 12 

Kutlamak gerekir. Dipnot Yayıncılık bilgisunar sitesinde3 1 3 Rilke için 
bir dosya hazırlamış, Rilke hakkında yerli yabancı yazı ve yorumları bir 
araya getirmiş. Eren Arcan' ın çevirdiği David Oswald yazısı Rilke 'nin açık­
lık peşinde karşıtlık/ar döngüsüne yön verdiği görüşünü öne süren bir yazı. 
Kendi somut deneyimi ve yaşamını örneklediğini haklı olarak belirtiyor ve 
şunları söylüyor. [Çeviriye dokunmuyorum] : "Ağıtlar özetle şunu demek­
tedir: 'Açıklığa ' ulaşmak için uğraşın. Bunu 'nesnelere ' insancıl anlamlar 
yükleyerek yapın. 'Ben ' demek; dünyanın gece ve gündüz, hayvan ve melek, 
erkek ve kadın, cinsellik ve tinsellik, kahraman ve aşık, iç ve dış dünya, ha­
yat ve ölüm kutupları arasında sürekli sıkışıp kalmak ve hiçbirinde rahat 
yüzü görmemektir. Duino Ağıtları bu yakarışın üstesinden gelmez; ancak 
bu karşıtlıklar döngüsüne 'açıklığa ' doğru yön vererek anlam kazandırır. 
Rilke nin 'açıklıktan ' ne kastettiğini kelimelerle açıklamak zordur. Kelime­
lerin ötesindeki yorumlanamaz bir deneyimden söz etmektedir. Ancak kul­
landığı imgelerden yola çıkarak bu deneyimi anlayabiliriz. Bu açıklık, bizim 
gibi bir bilince sahip olmadığı için hayvanların görebildiği bir olaydır. Bir 
sevgiliye gereksinim duymadan aşık olmaya benzer. Çocuklukta yaşanan 
açıklıktır. Rilke, farkında olmanın kalitesinin, bu dünya ile kurulan ilişkide, 
gösteriş takıntısı olmadan, düzeyli bir bilince sahip olmanın peşindedir. " 

"Bu eserin Rilke 'nin kendi kendisine koyduğu önceden tasarlanmış 
varoluşçu bir amaç olduğu açıktır. Rilke soyut bir felsefik bildiri sunmak is­
tememiş, onun yerine kendi hayatını örnek/emiştir. Bu nedenle, kendi dene­
yim/erine karşı acımasızca dürüst olmuş ve bunun sonucunda içsel gerçek­
liği açısından çok ayrıntılı bir farkında/ık geliştirmiştir. " 

"Sembol bir diğer kişiye aktarıldığı zaman, alıcının bilinçdışı, ya da 
bilinçli olarak ona aynı anlamları yüklemesinin bir garantisi yoktur. Alıcı 
'doğru ' deneyimi yaşamışsa, bu sembol onun için hayat bulacak, enerjisinin 
ve anlamının kilidi açılacaktır. " 

"Ri/ke 'nin şiirlerini yalnızca okuyamazsınız. Her satır üzerinde medi­
tasyon yapmanız gerekir. " 

3 1 2 Agy, Zweig, 20 1 5 , s.23 . 
3 1 3 http://dipnotkitap.net/SllR/SAIRLER/Rilke.htın 
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Bölüm 61 

İki Dünya Arasında Yolculuk 

Orpheus'a Soneler. Şiirler 12  
(Die sonette an Orpheus, 19 22) 



Görüş belirttiği diğer bazı siyasal 
konularda insan ve sanatçı olarak katı­
lımının belirlediği sınırın dışına çıkma­
nın, tarihsel ve politik bağlantılarını göz 
önünde tutup konu üzerinde düşünmenin 
kendisine alabildiğine yabancı bir dav­
ranış biçimi olduğunu görmekteyiz. Dr. 
Julius Moses 'in 1907 'de çıkan 'Yahudi 
Sorununun Çözümü '  isimli kitabı için 
kaleme aldığı bir yazı her ne kadar ken­
disini bir Yahudi düşmanı olarak kara­
lamayı haklı göstermese de, Rilke 'nin bu 
konuya ilişkin düşüncelerinde tuhaf bir 
belirsizlik sezilir, sorunu politikadan 
ayırıp ruhsal-dinsel bir alana kaydırdığı 
görülür. 1914 'teki genel savaş coşkusu­
na kapılmaktan kendini alamayan Rilke, 
kaleme aldığı 'Beş Şarkı ' ile Savaş tan­
rısı 'na lirik övgüler düzse de, başka A l­
man yazar ve düşünürlerinde pek rastla­
nılmayacak gibi davranıp, daha birkaç 
hafta sonra yine aklını başına toplaması 
karşısında onun bu davranışını belki ba­
ğışlayabiliriz. Savaş bitiminde Rilke, 
Münih 'teki cumhuriyeti savunan ileri 
görüşteki kişilere bir süre sempatiyle 
yaklaşır. Nihayet 1926 Ocak ve Şubatın­
da Benito Mussolini için düşeş Aurelia 
Gallarati-Scotti ye söylediği sıcak söz­
ler, Rilke 'nin insanların atası gibi dav­
ranan görünürde güçlü kişilerin telkinle­
rine ömür boyu açık olduğunu gösterir. 
Rilke, politikanın uzağında bir insandır; 
Onun başlıca işi sanattır, politika ikincil 
önem taşır kendisi için. 

Stefan Schank 
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Bu bölümle Rilke şiiri üzerine yaptığım okumayı bitiriyorum. Hem 
Soneler üzerine düşünecek, hem de Rilke 'yi kendi okuma uğraşım içerisin­
de bir yere şimdilik geçici olarak yerleştireceğim. (İkincisini daha sonra ya­
pacağım, Rilke okumam hakkında kısa bir sonuç yazacağım.) Geçici, çünkü 
her okuma ikinci okumadan aydınlanır. Sanatçıların yaygın ortak kanısı ve 
bana göre yanlışı da böylesi bir yanılsamadan kaynaklanıyor olmalı .  Onlar 
yazılarının (şiir) eleştiriyle ilişkisiz olduklarına her nasılsa inanabiliyorlar, 
yapıtın (aslında benliklerinin) derinliklerinde yatan boşluğu en iyi bilen kişi 
olduklarından sanının. Her yapıt çekirdeğindeki boşluğu (hiçliği) sarıp sar­
malar. O boşluğu (hiçlik, yokluk) kendileri bilince çıkaramamışken, dışarı­
dan her girişimi bıyık altından açığa almalarını anlayabiliriz. Ama 'anla­
mamak' , anlama girişimini bıyık altına almak yine bana göre yanlıştır. Ne­
den mi? Okuma nedir sorusundan başlayalım isterseniz. Ama hayır, elbette 
başlamayacağım. Rilke de, Schank'a göre, "eleştirilere yaratı sürecini sek­
teye uğratan şeyler, sanatçıyla çalışması ve okuyucusu arasındaki ilişkiye 
dışarıdan bir müdahale gözüyle " bakan biri . 3 14 Yanlış ama böyle düşünme­
sinin önünde bir engel de yok. 

Pazarkaya'nın önsözünde belirttiği üzre Orpheus 'a Soneler, Duino 
Ağıtları 'nın kimi bölümleriyle birlikte Muzot Şatosu 'nda kısacık sürelerde 
yazıldı. 3 1 5 İ lk bölüm 2-5 Şubat, ikinci bölüm soneleri ise 1 5 -23 Şubat 
1 922'de kağıda geçti. Hesaba göre toplam 1 0- 1 5  günden söz ediliyor. Şiir 
deneyiminin doruğunda Rilke için birçok nedenle bu olası. Ama sorular da 
sökün ediyor. Örneğin, Duino'nun türevi olabilir mi Soneler? (Kabul edi­
yorum, düşük bir olasılık.) Daha önce taslaklar, önçalışmalar olmadığına 
göre bir çırpıda doğdukları, çıkış yolu bulmuş yeraltı suyu gibi yüzeye, gö­
rünüşe geldikleri, bir esinlenme, içedoğuşla yazarı (Rilke) elegeçirdikleri ve 
dilde yankılandıklan (doğaçlama) söylenebilir. Bu ve benzeri açıklamaların 
düşlemsel yaklaşımlar olarak kalacakları açık, sonuçta şiirin o ana (zamana) 
ve yere gelişi, Rilke 'yi buluşu, Rilke 'nin o an ve yerde şiire açılmasıyla da 
ilgili. Tansık hoşumuza gitse de ne Rilke 'yi gözardı edebiliriz, ne şiirin Ril­
ke 'de geldiği yeri . Demek, görünüme gelen Soneler denli, kapalı, gizli kal­
mış, yüze(ye) çıkmamış şiirlerin varlığı da güçlü bir olasılıktır. 

Önce kullandığım kaynaklarda Orpheus 'a Soneler' in nasıl anlaşıldı­
ğına bakacağım. Gerçekte bu anlayışlar da Batıda Rilke şiiri dolayında ör­
gülenen dizgeli düşünce birikiminin billursu öz(et)lerinden başka şey deği l­
ler. 

3 14 Agy, 2009, s. 1 04 
3 1 5 Bkz.Dipnot 300. 
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Yüksel Pazarkaya, Ullrich Füllebom'un yorumunu esas aldığı yazısın­
da3 16 (sanırım: Das Strukturproblem der Spaten Lyrik Rilkes: Voruntersuc­
hung zu einem Historischen, 1960) Duino'dan değişik olarak Soneler' in 
'geleceğe açık' l ığına gönderme yapıyor. Füllebom'dan yaptığı alıntıyı ak­
tarmak zorundayım: "Her halükarda, Ağıtlar'ın bir sınır figürü olarak çok 
kudretli meleğinin yerine, ortanın bir siması olarak Tanrısallaştırılmış şar­
kıcı Orpheus 'un geçmesinin anlamı ne denli vurgulansa azdır. " Öyleyse bu 
yazıda sorularımdan biri gerçekten böyle bir yerdeğiştirmenin (ikame) olup 
olmadığı. Meleğin yerini Orpheus niye alsın ki? Bunu anlamak için tabii 
önce Orpheus mitini incelemek gerekiyor. Yani Füllebom'un yorumunda, 
'şiirsel yönelim değişimi ' vurgulanıyor, hatta iki yapıt arasında karşıtlıktan 
söz ediliyor. Bu çok önemli bir tez ve aynı zamanda tartışılabilir değerde . . .  
Füllebom'a göre Ağıtlar ' ın yakarı ve söylenisinden Soneler'in dinleme, 
duymasına geçiş belirgindir. Orpheus 'un özgünlüğü belgin belirsizlik uz­
laşmazlığı kavramıyla yorumlanıyor. Şiirin yapısal duyarlığı ile çokanlamlı 
içeriği arasındaki gerilim diye özetleyebileceğimiz bir kavram. Çoklu anlam 
bir anlam boşluğuna, susma noktasına dek uzanır. Pazarkaya tümcesi : 
"Orpheus'a Soneler, bütün yönleriyle yaşama bir evetleme ve övgüdür ". İş­
te irdelenmesi gereken ikinci tez (Füllebom): Sonelerin zincirlenerek bütüne 
bağlanması bağlamsal çağdaş şiire anlamlı bir örnek oluşturuyor (İzleksel 
tümlük). Sone yapısı (4/4/3/3) genel izlenimini koruyor ama içten içe yo­
rumlanıyor. Rilke kitapta Orpheus'u Tanrı katına yükseltiyor. Yeni, başka 
bir Tanrı öneriyor (yaratıyor) : Dünyalı bir Tanrı. Ve kitabı genç yaşta ölen 
Wera Ouckama Knoop'a (gömüt yazıtı olarak) adıyor. Bir tür ağıt 
(requiem) . Ve Orpheus belli ki yeni Arabulucu 'dur (The Go-between: L. P.  
Hartley, 1953; Joseph Losey, 1 970) Pazarkaya ekliyor: "Geçici olmanın şi­
irde (şarkıda) süreğenliği, Rilke 'nin sonelerde her yönüyle çeşitlendirdiği 
asıl izlek." Kalıcılık/ geçicilik, durağanlık/devinim kavram çiftlerini karşıt­
lıklar olarak değil, birbirini tümleyen kavram çiftleri olarak görüyor, in­
san/doğa, toprak/su gibi. 

Stefan Schank'a göre 'Orpheus 'a Soneler'de Rilke, 'yakınmalar' ın 
duygulanımlar uzamını aşmaması gerektiğini açığa vurmaktan çekinmemiş­
tir. İlksel ve doğasal olanın baş tacı edilişi, çağdaş dünyada yaşamın yaban­
cılaştırılmasının eleştirisi, sanatçı izleği, geçicilik ve ölüm, sevmelerdeki çi­
le, bütün bunlarla ilgilidir şiir. "Soneler' de Rilke, dönüp dolaşıp o kırık dö­
küklüğüne karşın insanın dünyaya sevgiyle kucak açması ve kendi yaşamına 

3 1 6  Rilke, R.M., Şiirler 12. Orpheus'a Soneler (1922), Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem y. ,  İstan­
bul, 20 12 ,  l .basım. 
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geçici bir yaşam gözüyle bakması gerektiğini savunur. "3 1 7 Son şiirleri için 
ise algıda duruluğa, dışavurumda titizliğe ve 'seslerdeki şen serinkanlılıkla ' 
Soneler' in yankılandığına işaret ediyor Schank. Hatta ona göre Rilke son 
yazdığı şiirlerde, şiir sanatının yeni bir alanına adım atmaktadır: "Somutluk­
tan ve dildeki yoğunlaştırmaları mantıksal olarak birbirine bağlayan cümle 
yapısından el çekiş, İkinci Dünya Savaşı 'ndan sonra Alman lirik şiiri, örne­
ğin Paul Celan 'ın ve lngeborg Bachmann 'ın şiirleri için tipik sayılan bir 
üslup, '/dol ' ve 'Gong ' gibi şiirlerin belirleyici özelliğini oluşturur. " 3 1 8 

Ahmet Cemal 'e göre3 1 9 "Orpheus 'a Sone, doğa-insan-mitoloji üçlü­
sünün en etkin biçimde şiir düzlemine yerleştirildiği ürünlerden biridir. 
Şair, bu soneleri oluşturan dizelerinde insan sesinin bu dünyayı bu dünya 
kılan ağırlığını vurgularken, bir yandan da insan yaşamının sınırlılığı ve 
doğanın sonrasızlığı diye özetlenebilecek bu ikilem çerçevesinde yaşamın en 
sıradan gerçekliklerini bile, 'sözün söz aracılığıyla bestelendiği ' müzik par­
çalarıyla dile getirmiştir. " 

Yüksel Özoğuz çevirisine yazdığı Giriş'te320; Soneler' in ilginç yazılış 
öyküsüne değinir. Ve Rilke 'nin, ressam Klossowska Merline 'e (Baladin) 
iyelemeyen, sahiplenmeyen aşkının ( ' besitzlose Liebe ') önemini imler. Mer­
line Rilke 'yi Muzot'da yalnızlığına bırakıp Berlin'e döndükten sonra, Dui­
no Ağıtları üzerine yoğunlaşan Rilke 'den beklenmedik dizeler (Neue Ge­
dichte 'den çıkagelmişçesine, daha esnek sone biçimli şiirler) çıkar. İki baş­
ka tınıda (ton, perde, gam) şiiri yan yana işler. Duino 'yu bitirip ağırlığından 
kurtulunca çileli yola eşlik etmiş Soneler de artık orada, kağıda geçirilmiştir 
neredeyse. 'Müzikalitesi çok yüksek ve son derece pozitif bir soluk taşıyan ' 
Soneler' de Ağıtlar' ın ağırlığı ve gerilimi yoktur. Özoğuz'un benzetmesiyle, 
güneşli bir ilkyazda kır gezintisini andırırlar. Bunca keskin bir dönüşüm ka­
bul edilemez ama artık 'bir farklılık, bir yumuşama ve hatta bilgelik' olarak 
adlandırılabilecek 'kabulleniş ve onaylama 'dan söz edilebilir. Savaş yıllan 
ve tedirginliği arkada kalmış, şair 'sanata ve kendi sanatçı kişiliğine duydu­
ğu kuşkulardan kurtulmuştur '. Her şey olup bittikten sonra geriye kalan sa­
nattır, yalnızca sanat. Kitabı gömüt yazıtı olarak adadığı dansçı 'genç kızı ' 

3 1 7 Agy, 2009, s. 1 52. 
3 1 8  Agy, 2009, s. 1 57. 
3 1 9 Agy, 1 994, s. 1 1 7 .  
320 Rilke, R.M., Orpheus'a Soneler, Çev. Yüksel Özoğuz, Yapı Kredi y., İstanbul, 2009, 
! .basım. 
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Wera Ouckama Knoop, 19 yaşında öldü. 

(Wera Ouckama Knoop32 1 ) Euryidike ile özdeşler. Orpheus ise kendisidir: 
Sanatçı, yaratıcı, Tanrı. 

Özoğuz 'a göre Rilke Orpheus mitini Soneler 'de dönüştürmüştür. Orp­
heus ölümlü bir insanken Rilke ona Tanrı kimliği vermiş, doğanın yaratıcı 
gücü konumuna çıkarmıştır. Yaşam geçicidir ama Orpheus 'un simgelediği, 
ölümsüz kıldığı sanat kalıcıdır. Yaşama içerik sanattan (Orpheus) dolar. Ve 
sanatlaşmış yaşam ancak övülür. "Yüzyıl gibi bir aradan sonra, Alman Ro­
mantiklerinin büyük şairi Nova/is 'in çizgisine, ölümün bir bütün olduğu dü-

32 1 19 yaşında kendini öldüren ( 1 900- 1 9 1 9) ve ölümü Rilke'de derinden yankılanan dansçı kız. 
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şüncesine katılma gücünü kendisinde bulur. Aradan geçen bir yüzyıldan 
sonra bunu başarmak çok zor olsa da. " 

* * *  

Şimdi Orpheus'a Soneler'in önceki bölümlerle tutarlılığı sağlamak 
için Yüksel Pazarkaya çevirisi üzerinden yakın okumasını yapacağını. Diğer 
çevirilerden de yararlanarak kuşkusuz . . .  

Soneler iki bölüm olarak çatılmış. İlk bölümde 26, ikincisinde 29 sone 
olmak üzere toplam 55 sone (şiir) var kitapta. Ayrıca şair kimi şiirlerle ilgili 
kısa birkaç açıklama eklemiş kitabın sonuna. 

Baştaki sunu şöyle: 

Wera Ouckama Knoop için anıt mezar olarak yazıldı. Chateaou du 
Muzot, Şubat 1 922. 

Birinci bölüm 

1 
Orpheus 'un şarkısıyla duyduğumuz bir ağacın dirilişi, yükselişidir ve 

salt sessizlik içinde görkemli bir dönüşüm başlar. Doğanın bir an susması 
ürküden değil şarkının büyüsündendir. Dürtüler (arzu) dinmiş, yurtsuzlar 
barınaklarına (tapınak) dinledikleri bu şarkıyla kavuşmuşlardır. 

il 
Ve neredeyse genç bir kızdı şarkıyla gelen, şarkıyla lirin telleri ara­

sından süzülen ve kulağıma düğünün (ölüm) yatağını seren. Yatağı serdi ve 
içimde uyudu (öldü), uykusu yaşamaktı, duymak ve görmek. Onun uykusuyla 
açılan (yeni) dünyaydı. Dünya Eurydike 'in bakışındandı. Genç kızı yaratan 
(dirilten) şarkıyı söyleyen Orpheus, sen Tanrı olmalısın. Onu yaratarak uy­
kusundan dünyayı olanak/adın. "Bak, dirildi ve uyudu."322 Soluğun onun 
uykusundan ölüm çıkarmaya, ölümü dirim kılmaya yetecek mi? 

111 
Bir Tanrı (Orpheus) bunu yapabilir evet, anlaşılması olanaksız biçim­

de, usu bulanık bir Tanrı. Çünkü öyle olmasaydı şarkının açık bir dileği, 

322 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s. l 6. 
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beklentisi olurdu, oysa 'şarkı varoluş 'un kendi. Şarkı varlığın kendiyse biz 
kimiz, '"Ne zaman varız biz ama? " Öyleyse delikanlı, sevda şarkını bu şar­
kıyla karıştırma, hatta unutsan iyi olur oralı (dünyalı) şarkını. Gerçek şarkı, 
"Hiçe bir nefes. Tanrı 'da bir esiş. Bir rüzgar"dır. 323 

iV 
Yaşadığından hoşnut olanlar, sizin için söylenmese de bu şarkıya ara­

da kulak verin, şarkı sizi kuşatır, bırakır sonra kendinizi kendinize, korkma­
nıza gerek yok. Ey onanmış/ar, bir an bu şarkı daladığında yüreklerinizi, 
başlangıcı görmüş gibi olacaksınız ve gülümsemeniz yine bir an başka türlü 
ışıyacaktır. Sonra yine ağırlığınıza, yerçekiminize kavuşacaksınız, çocuklu­
ğunuzun ağaçları bile uçmayı unutmuşken. Ölüler yalnızca ölüler olmakla 
yetineceklerdir yine bu şarkı geçip gittiğinde. 

v 
Yaşamın solu� olan Orpheus 'a anıt dikmeye kalkmayın sakın. "Çün­

kü Orpheus 'tur o ." 24 O bir gülde doğar ve batar, gelir ve gider. Sonsuz bir 
döngüdür. Ama dönüşümlerini, yitişini kavrayamazsınız, eşlik edemezsiniz 
ona. Sözünü burada duyduğunuzda çoktan oradadır o. Daha gelirken git­
mek zorundadır. Ve gittiği yerde elinizin altına gelen uysallıktır. Güldür. 

VI 
Buradan mı sandınız onu? Buralıyken oralıdır, iki yakadan, dirimden 

ve ölümdendir. Dalı köke, yaşamı ölüme bağlayan sap . . .  Ki ölüler bizimle­
dir, ekmeğimize, sütümüze kardeştirler. Büyücü ozan (Orpheus) bilir bunu, 
ölüler dünyasının bilicisi, ölüleri taşır durur huzurlu uykumuza. Büyük şa­
man . . .  Her iki dünyanın varlıklarınadır ( mühür, toka, güğüm) onun sözü. 

VII 
Taştaki değerli maden filizi gibi varlığı yüceltir o. İnsana sonsuz şarap 

sungusudur. Şarkısı sürekoydukça her yer bağa ve üzüme keser. Kral gömü­
tündeki çürüme yalanlamaz onun övgüsünü ya da Tanrılardan üzerine dü­
şebilecek herhangi bir gölge. O tüm zamanların yorulmaz ulağıdır, yaşamı 
ölülere taşıyıp duran. 

323 Agy, (Rilk:e, 1 922), 20 12 ,  s . 17 .  
324 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s . 1 9. 
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VIII 
Hangi övgü yassız, ağıtsızdır? Orpheus 'u ne sandınız? Şarkısı yakın­

madır da ve öğrenilebilir yakınma. Yitik kızın eli sayar, sayıklar eski kötü­
lüğü. (Saldırıya uğramış, kaçarken ağu/u yılan sokmuş, ölmüş kadın/lık: 
Eurydike.) Olsun, yine yaşam soluğudur, genç kızın ölümünden bile yüksel­
tir yıldız burcunu şarkı. Yasla tükenmez. Yitirilen er geç bulunur, bulunmak­
tandır yitişi çünkü. 

IX 
Liri yükselten gölgeyi altedendir aynı zamanda ve sonsuz övgünün 

kaynağı. Ölülerle ekmeğini paylaşan ölülerin sesini duyar ve sesini onlara 
ulaştırır. Resmin hakikatini unutma. Resimdeki yaşam dünyanın üstünün ve 
altının birlikte yaşamıdır. İki dünyanın sesini taşır büyük resim sonsuz ve en 
iyi biçimi içre. 

x 
Siz ölüler öldünüz ama duygularım yine sizinledir. Çobanın sevinçle 

uyanan göz kapağının açılışı gibi, içi sessizlik ve ha/çiçeği dolu, selamlıyo­
rum (sizden) geleni kuşkudan arınık. Bilelim ki, yaşayan ve ölenle birlikte 
kırışır insanın yüzü. 

XI 
Yeryüzü yaşamlarımızın topraktan gururu bizi gökte atlı biniciye ben­

zetir. Yola çıkma öyküsüdür öykümüz, yol sürer, yeni bir genişlik açılır ve 
ikisi aynıdır gerçekte. Hangisi at, hangisi atın binicisi ayırabilir miyiz? Bel­
ki anlatı (şiir), diriyle ölünün birlikte yolculuğunun anlatısıdır. Bir göksel 
yanılsama mı bu görüntü? Olsun, öyle de olsa bu yanılsamaya bırakalım 
kendimizi. 

XII 
İki yürüyüşü buluşturan tin asıl gündeliğimize küçük adımların saatini 

ekler. Bilemeyiz doğru yer hangi yerimiz ve saatimizdir. Duyargalar, algı 
düzenleri öteki duyargalara, algı düzenlerine bağlansa da bomboş bir uzak­
lıktan başka şey çıkmaz bundan. Gündeliğin sıradan öyküsü koparır bizi ye­
raltından. Yetmez toprağın sungusunu kavramamıza. 

XIII 
Doğanın sungusu ağızlarda ölümün ve dirimin tadıyladır. Bir çocuğun 

yüzü tam tadım sırasında tutku ve hazla yokluğu buluşturmaz mı? Bir ıs ı-
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rımlık yemiş (meyve), bilinen söz denli bulunan bir akıntıdır. O zaman hadi 
söyleyin ısırdığınız yalnızca bir elma mı, yoksa hem elma, hem elmanın yok­
luğu mu? Tadın derişimiyle: "uyanık ve duru, berrak olmak/ için çift anlam­
lı, güneşli, topraklı, yerli-:/ Ey deneyim, temas, sevinç-, dev gibi !  "325 

XIV 
Bu konuşan yalnızca bir asma yaprağı mı? Konuştuğu dil konuştuğu 

mu? Ya karanlığın yaprak altı bildirisi? Ve onun asma yaprağındaki yansı­
sı? Ölünün kıskançlığıdır o şavkıma. Toprağın içinden yükselip geldi. Ama 
bilebilir miyiz: Ölünün istenci midir gerçekten yansıyan yaprağa? Köklerin 
efendisinin sessiz gücüyle günün öpüşü arasından ışıyadurur asma yaprağı. 

xv 
Ölünün ve dirinin harmanı, ekmeği, yemişi. Horası yemişten tatlanmış 

genç kızın. Tattığınızı açın bize, kızlar. "Oynayın portakalı. " Ve bırakın 
toprağa sonra, daha portakal olmaya (dlk)alsın portakal. 

XVI 
Rilke bu sone için 'bir köpeğe yönelik sone ' açıklaması yapıyor. Biz 

(insan) karşısında Sen (dostum, köpek) yalnızsın. Çünkü bizim gibi dünyayı 
kendinin ve tehlikeli kılamazsın söz ve parmak imlerinle. Kimse sana koku­
yu parmakla göstermez. Oysa sezi/erin, kavrayışın bizden çoktur. Biz bilme­
sek de sen alırsın ölünün kokusunu. En doğrusu birlikte dayanmak olurdu 
parçalı kılınmış yaşama, böylece tüm/erdik onu. Ama bana (şair, Rilke) bu 
yolda çok da güvenme: ''beni/ dikme kalbine. Çok çabuk büyürüm. "326 Ve 
yine de elim ustanın (Orpheus) elindedir, o olmasam bile bir şairim ben. 

XVII 
Ölüler ülkesinin de dibi, kökü var mı? İlk ölü kim? Ya bu savaş, kızılca 

kıyamet! İçlerinden biri çıkacak, biri gelecek kurtulup . . .  Orpheus 'un lirine 
kapılmış, büyülenmiş . . .  

XVIII 
Öteki ses, uyumsuz çağdaş gürültü, Yeni olanın, üretimin ve makine­

nin yıkıcı saldırısının önünde Orpheus 'un iki dünyalı (evrenli) şarkısı bizi 
koruyabilecek mi peki? 

325 Agy, (Rilke, 1 922), 20 1 2, s.27. 
326 Agy, (Rilke, 1 922), 20 1 2, s.30. 
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XIX 
Hoş dünya çılgınca dönüşse de ilk şarkı, Orpheus 'un şarkısı sürüp 

gelmektedir. Acılar bilinmese, sevgi daha öğrenilmese ve ölümün gizi çö­
zülmese de tek şarkı kutsar ve kutlar bizi. 

xx 
Bize duyan kulağı veren büyük usta (Orpheus), nasıl teşekkür edeyim 

sana. Belleğimden steplerin dörtnalı engellenmiş atını ister misin? "Nasıl 
kaynıyordu kaynakları soylu kanının !"327 Engellenmiş koşusunda genişlikler 
açılıyordu. Engelinden koşuyordu senin gibi. Öykün onun içinde kapanmış­
tı. Yasından özgürdü, acısından lir . . .  

XXI 
Bak usta! Şair şair/endi, bu çocuk artık şiire kalıştı. Öğretmeni sıkıydı, 

sendin. Şimdi artık biliyor, yeşilin adını ve mavinin. Yeryüzü! Yakala sevinci 
ve oyna onunla. Kökün ve gövdenin yazısı çözüldü, artık şair ustasından 
devraldı gizi. 

XXII 
Yavaşlayın! Öyle yavaşlayın ki her şey dinlenmiş olsun: "Karanlık ve 

aydınlık,/ çiçek ve kitap. "328 

XXIII 
İşte ancak ondan sonra bir şey için uçmak değil, uçmanın kendi, yel 

nasılsa öyle "uzaklara yaklaşan/ olacak, yapayalnız uçar orada. "329 

XXIV 
Üretimin sert çeliği Tanrısız diye Orpheus 'un (Tanrı) elini bırakalım 

mı? Yoksa daha mı sarılalım ona? Çağ şarkısız, tamam. Birbirimizi tanıma­
dan geçip gidiyoruz. "Yalnızca buhar kazanlarında yanıyor şimdi/ bir za­
manların ateşi ve kaldırıyor çekiçleri , hep daha/ büyükleri. Bizim ama gü­
cümüz tükeniyor, yüzücüler gibi. "330 

327 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s.30. 
328 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s.36. 
329 Agy, (Rilke, 1 922), 20 1 2, s.37. 
330 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s .38. 
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xxv 
Seni anımsamak istiyorum işte şimdi. Kaçırılan güzel sevgilin (Eurydi­

ke, Wera) için saldığın çığlığı (şarkını) anımsamak ve göstermek . . .  Dansçı­
nın bedeni dansında kuşkuyla karardı o an, dondu kaldı. İki genç kız oldu; 
karanlıktan ve yıkılmaktan kesintilerle ışıyan bir dünyalı ve sonra 'avuntu­
suz açık kapıdan' girdi içeri. 

XXVI 
Ama sen, Ey Tanrısal Orpheus, Dionysos 'un cadıları Mainad 'lar seni 

parçalarken bile güzeldin ve şarkılı. Yokedilişin bile sensizdi. Lirin/eydin. 
Sesinle yatıştı çılgınlık. Paramparça oldun ama her parçan yaprakta, kaya­
da, kuşta öttü durdu. Sonsuzluğa izin kaldı, hepimizde, eğer büyük doğa 
ağının birer ilmeği isek. 

İkinci bölüm 

1 
Kendi saf oluşu içinde değiş tokuş edilen, dizemine ağırlığımı yedirdi­

ğim şiir. İlk tek dalgayla, takasla şiirin denizi oldum bile. Şiir benimle yeri­
ni kazanmış oldu ya da ben şiirle bir uzamı. Daha kaç yerim (şiirim) var 
içimde. Ve onların yelini sanki ben üfürdüm. Ortaya çıkan eserekli hava, 
bildin mi beni, benim olduğun anı. O an sözümün kabuğu ve yaprağı oldun, 
şiir oldun. 

il 
Şiir yazmak ne o zaman? Ak kôğıdın ustadan çektiği çizgi mi? Kiiğıdın 

çağırışı?  Nasıl baktığı ayna genç kızın gülümseyişini çıkarıyorsa . . .  Belki de 
yüz, bir yüze, şiir şaire, hatta şiir şiire gülümsemektedir. Ya bakışın görün­
gübilimi? Sönen ocağa (ölüme) dalmış bakıştaki başkalık: "Ah, kim bilir 
yitiklerini, yeryüzünün? "33 1 Bakışından bakış, yani şiir damlayan bilir bağ­
layarak dirimi ölüme. 

111 
Öyleyse mesele yansımada, aynada . . .  Nedir ayna peki? Orada, kôğıtta, 

kôğıda düşen şiirde yansıyan; boşlukların dolması, eksiklerin tümlenmesi, 
ölülerin yanıbaşımızda bitmesi, görünmesi olmasın? Aynayı dolduranlar ve 

33 1 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s.44. 
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içinden geçip gidenler olacak hep ama bir şey kalacak geriye, en güzeli. 
Geri dönen siz, aynaya bakan, aynada yansıyan resminiz ve onun kendini 
sevişi. 

iV 
Olmayan tek boynuzlu at (unicom) belirir aynanın içinde. Bilinmedik 

olmazlığı sevilir. Şiir olmayan bir hayvan gibi görünür resimde. [Dağlar­
ca 'mn şiir hayvanı da . . .] "Gerçi yoktu o. Ama oldu onu sevdikleri için/ saf 
bir hayvan. "332 Ona açtıkları boşlukta başım kaldıran şiirdi ve varolması 
gerekmedi imgenin. Varolması umut edilsin yeterdi. Ve kızoğlankız ondan, 
ayna/anan düşündeki attan alnında büyüyen tekboynuzunu istedi. (Genç kız, 
şiir onu sevsin, içinde olsun istedi: Buradan cinsiyetler tartışması çıkabilir 
kuşkusuz.) 

v 
Gürültülü göğün çoksesli ışığıyla dolan çiçek, şair, kendini dolmaya 

hazırladı ve taştı çoktan, yoruldu, hatta yokluğa bıraktığı oldu kendini, şii­
rin geldiği ve şairin yittiği . . .  Hem geri dönüşsüz bir yitmek olabilirdi bu, 
yaprağın kenarı çözülür ve yaprak (şair) da . . .  Ama arada ısrar ettiğimiz 
olur kendimizi (şairi) yeniden bulma, bir şiirden dönme konusunda. Kimbi­
lir nerede, ne zaman? 

VI 
Ve şiir o eski/ güldür, kızıl sarı yaban gülü, yaprak yaprak açaduran 

başlangıçtan beri ve her belirişi örtünme ve örtüden soyunmadır. Şiir yeni­
den doğuş ve yeniden ölümün güzel kokusudur havada asılı gül adıyla. Gül 
adıyla der, bildiğimizi sanırız gülü, oysa bilmeyiz ve asla bilemedik. Sanki 
anımsadığımız bir şeyin çağırışına yürürüz, çağrılmayı dileriz. 

VII 
Çiçekler (şiirler), derleyen ele, şaire hısımdır/ar ve dokunuldukça, ya­

zıldıkça yaralı berelidir/er. Şairden anımsanmayı dilerler ölegiderlerken, 
kurtuluşu umarlar. Ve şair onlara geçici yaşamlarını bağışlar, anımsayıp 
ölümden alarak. Parmaklarıyla canı üfler, esenler, genç kızı (çiçek, şiir, 
Eurydike) bir an alır yerüstüne. Oysa koparıldığında, daha yazıldığında za­
ten ölüdür onlar ve ölümden seslenmiş, gelmişlerdi. Belki de yaşarken, ya­
şadıkça ölüyüz de. 

332 Agy, (Rilke, 1922), 20 12 ,  s.46. 
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VIII 
(Kuzen Egon von Rilke 'nin anısına sunulmuştur.) 
Nasıl da buluştu şiir şairle, çocukluktan gelip? Yaprağın kuzuya gel­

mesi gibi şiir şaire geldi ve susuldu orada, susarak konuşuldu. Buluşmanın 
sevinci kimindi? Ve bu sevinç nasıl, nerede, ne zaman yitirildi? "Ve nasıl 
eriyip gitti bütün yürüyen insanlar arasından/ ve uzun süren yılın endişesi 
içinde."333 Ve araçlar, yapılar, bu kentin gerçekdışı kalabalığı kuşattı şiiri. 
Sahiden şiir ve anlattığı bir gerçek (söz konusu) oldu mu? Hayır, olmadı. 
Ama belki, oyun sırasında yükselen şu top ve altına giren çocuğun sevinci . . .  

IX 
Yürek o anda çarptığından daha çok çarpmayacak, yargılamayın bu­

nu. Darağacıyla ölen geri gelecek, çocuk önceki yılın oyuncağıyla yine oy­
nayacak, sevinç anımsanacaktır. Şiir ölümü de bağrına basacak, rüzgardan 
büyük gemi olarak seferini sürdürecektir. Gizli dingin ayrımsayışından şai­
rin, doğacaktır çocuksu sevinç (şiir). 

x 
Makinelerin yıldırısıyla, kendini yaşamın seçeneği olarak dayatan bu 

çağcıl 'düzenleyici, yaratıcı ve yokedici 'yle nasıl başedilebilir? Şair için 
varoluş bir giz, büyüdür. Yüz yerden, bilinmezlikten köklenir. Arık bir esin­
leniş ki önünde diz çökmedikçe açılmayacak önümüzde. Müzik olup yüksele­
cek. 

xı 
Hep başa gelen ölümden söz edildi, ya öldürüm? Ölüm gibi öldürümün 

de ölüleri yok mu? Kimi kurallı, öngörülü, düzenlenmiştir üstelik. Avı anım­
sa, avcıyı ve avlanma biçimlerini. "Öldürmek bir şeklidir yürük yasımı­
zın . . .  "334 Onu da, arık, katarız şiire. 

XII 
İste dönüşümü. Dirimle ölümü birbirine bağlayan düğümü özgür b ı­

rak. Yaratıcı anlık bırak dünyalıktan taşsın. Duran donakalır ve iki dünya­
dan da yoksun/aşır. Bittiğim sandığın başlayandır ve "olmayan çekiç hava-

333 Agy, (Rilke, 1 922), 20 1 2, s.50. 
334 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12, s.53. 
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ya kalkar. "335 Ancak şair (Orpheus) akışı anlar, başlangıçtaki sonu ve son­
daki başlangıcı. Ayrılık (ölüm) açar mutlu uzamı, gelecek kuşakların için­
den sökün ettiği. Ve şair! İçinde defnelenmeyi, defneye dönüşümü bilen 
Daphne ister senden sözcüklerini, şiiri ve soluğunu. 

XIII 
Bırak ayrılık, veda seni izlesin sen onu izleyeceğine. Önce ayrılmış ol, 

sonra görün. Ayrılık, en güçlüsü ölüm olan ve dönen kış mevsimlerinden 
başka nedir? Her Eurydike 'le ölüsün, ölmelisin ve yanına şarkıyla inme/i­
sin, aslında kendi ölümüne. Dirime övgü yakmayı unutma ölüme yolalırken 
ve ince cam kadeh, tınlarken parçalanan. Her ölüye bir kadehsin ve şiir. 
"Ol - ve bil aynı zamanda hiç -olmanın koşulunu,/ sonsuz nedenini senin iç 
titreşiminin, ". 336 Sonsuz, evet, sayıya gelmeyen, tanımsız toplamlara kat 
kendini, ölümü dirimle buluşturan sonrasız döngüye . . .  

XIV 
Şu doğasından koparılmış, sürahideki çiçeklere ve ikinci ölüş/erine 

bak. Yazgılarına eklenen ikinci yazgılarına . . .  Kederli görünüyorlarsa ölü­
ler, ölümlerinden üzgün ve birşeylerden pişman, kederlerini alalım ve üstle­
nelim solmakta, yeniden ölmekte olanın. Bırakalım ağırlıkları, yaşamak de­
diğimizin bukağıları ve hafıjleyip yükselelim. Vazgeçelim çocuklarımıza kö­
tünün kötüsü öğretmenler olmaktan. Atalım ağırlığı ve katılalım ölümdirim 
şenliğine, geçide. Bunu yapsak, şiiri kağıda çizsek, solgun, yitmekte (ölmek­
te) olan her şey (çiçekler, ölüler, Eurydike) yeniden doğar, dönüşümün ko­
rosuna katılırlardı. 

xv 
Alp/erin eteklerinden süzülen suyu izle yamaçaşağı, su kemerlerinden 

ağrı, mermeri kucakla vadideki çeşmede. Bu su ölümlerin üzerinden aktı 
geldi, çeşmede yılları eskitti, çanağı doldurdu. Bu, hani anımsa, duyan ve 
uykusuna yatan kulaktır. Orpheus 'un lirine uzanmış toprağın. Toprak ne 
peki? Bir testi, iki arada bir derede aynı zamanda . . .  Ya çömlekçi? 

XVI 
Tanrı sağaltan yer, geçidin kendi olmalı, dönüşümlerin yordamı. Biz 

gündelik içre yaşayanlar bilmeye taparız, bilişin bıçağı olarak keser biçeriz 

335 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s.54. 
336 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12 ,  s.55. 
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dünyayı, ama o (Tanrı, Orpheus, şair) bilme aşırıdır, öteden ya da beriden 
ya da oradandır, belirsizden, tanıma gelmezden . . .  Kutun bağışını da yadsır 
ama; tacı, çelengi, onuru. Tek istediği bitmeyen, dönüşen, geri dönen ucu 
açık öyküdür. Ve suyun, akışın, dönüşümün getirdiği pınardan (şiir) Tanrı 
ölüyü imlediğinde alır o ölüyü şiirine, içer. Bizim gündelik patırtımızdan 
öte, dingin içgüdüsüyle çıngırağı değil, sessizliği dileyen duyuşu üstlene­
rek . . .  

XVII 
Ya avuntu (teselli) ? .. Hangi bahçenin olgun yemişi o? Yoksulluğunun 

çiğnenmiş çayırında, alçakgönüllü şairliğinde belki bulacaksın o olgun ye­
mişi. Nasıl da sağaltıcıdır şiir (yemiş), kurda kuşa yem olmadan getirebil­
mişsen önüne. Bu olgunluğun kabuğunda, meleklerin katında hangi ağaç 
bizden olmayanı bize getirir? 

XVIII 
Biri var, şu dansöz: Wera Ouckama Knoop. 19 yaşında giden gençkız. 

Geçicilikten eylem üreten ve sunan ve en son çalkantısıyla (ölümüyle) biten, 
tükenen ya da öyle sanılan zamanı, başlatan . . .  Ve sen şiirini yaz şair, şarkı­
nı ünle Orpheus, çiçek tacını koy başına onun, güneşi, yazı, ısıyı. Gel, böyle 
çağıralım onu, diyelim ki şiir topraktan, sonra, testiden ve sonra vazodan 
gelir, beri/enir. Fotoğraftaki kaşının yayında Wera 'nın, dönüşün erken, ive­
cen yazısını kimdir okuyan, söyleyin bana, hadi! 

XIX 
Paranın ve ticaretin hırslı, kör evreninde, "Ah biri ,  bir seyreden, en 

sonunda onun uzun varlığını şaşırarak kavrasa ve övse. Yalnız söyleyene 
türküsün./ Yalnız Tanrısal olanca duyulan. "337 Wera, onu çağıran şaire şiir­
dir. 

xx 
Yıldız yıldıza, şair şaire "oh nasıl da akıl almaz ırak. "338 Her şey son­

suzca uzaktır ve çember kapanmaz. Ölülerin de bir dili neden olmasın, hiç 
konuşulmasa, ölüler sessiz kalsalar da. 

337 Agy, (Rilke, 1 922), 20 1 2, s .6 1 .  
338 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12, s.62. 
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XXI 
Söyle şarkısını kalbim, o sessizce bizi bırakıp gidenlerin, yokluklarını 

arkalarında bırakıp ölenlerin. Hep onlarla birlikte çarptığını göster. Sana 
eşlik ettiklerini, şiirine büründüklerini. Yanılma sakın, olmaktan vazgeçtik­
lerini düşünme. Ölülerin, eşlik etmek, burada kalmaktır dilekleri . . .  Dokuya 
katılan iplik olduklarını unutma. Tümümüz o halıya ip/iğiz, varoluş halısına. 

XXII 
Yazgımızdan taşan şu varlık bolluğu, şu kalıt, şu yekinen yontu. Kar­

nak 'ın bin yıllık sütünü, kulesi La Sagrada F amilia 'nın . . .  Çanın çınıltısıyla 
aralanır günümüzün sağır ve kör perdesi ve gün tüm hızı, tüm pırıltısı, gü­
rültüsüyle geceye varsa da imgelemimizde bir iz kalır, anlarız ki yazgımız 
boşuna çizilmemiştir ve çizgiyi çeken belki de kendimiziz. 

XXIII 
Bu şiiri (köpeği) yanına çağır Okur. Yakaladığın duygusunu da sana 

yaşatacaktır o. Ama özgürlüğü yakalayamazsın. Ya da yakaladığını sandı­
ğın o anda artık yitiktir şiir. Ürkekçe bir tutamak umarız ama uçlar buluş­
maz iyi ki. Çünkü ya çok genç kalırız ya da çok yaşlı. Ama adaletimizden 
kuşku duymamalısın, çünkü hem dal, hem dalı kesen baltayız, hem baltayı 
tutan diri el, hem baltanın kestiği ölü dal. Yani dirimi ölüme ulayan şair/e­
riz biz. 

XXIV 
Çamurdan yaratılan (halk olmuş) insanın balçığı bin bir olanakla do­

lu. Tarih öyleydi, uygarlık, su ve yağla dolan küp. Ve ölümsüz Tanrılardı. 
Ama balçığın (toprağın) gizi/gücünü hesaba kattınız mı? ''Bakın, biz kulak/ 
vermeliyiz, sonunda bizi duyacak olana."339 Ölümsüz Tanrıların bile işitil­
meyen sesini kulağımıza bırakacak Orpheus 'u, şairi hep anımsa, unutma. O 
sesi gelecekte duyacağımızı düşle, nice zamanlar sonra. Zaman sonsuz ve 
sabırlıdır. Sessiz ölüm bilir neyiz, kimiz biz ve bizimle varlığa gelir ölü(m). 

xxv 
Duyuyor musun, tırmığın sesini, toprağın dirilişini, yaprağın titreşim­

lerini. Tadımın yeni biçiminin, sözünün (vaadi) eli kulağında . . .  Sana yen i­
den gelmekte olan, dönen bir şey daha var. Hem gidendir (ölen) o, Eurydi­
ke 'tir, bırakılış ve özlem, hem de yine gelen, gitmek üzere gelendir, kavuş-

339 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12,  s.66. 
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manın geçici sevinci. Yeniden bırakmazcasına, sonsuzcasına yakaladığını 
sandın, umdun bu sevinci ama yanıldın: "Daima umarak,/ almadın onu hiç­
bir zaman. O aldı seni . "340 Öykünün aslı: Orpheus 'u çağıran Eurydike 'dir, 
kalanı ünleyen giden. Gidişin ve gelişin imlerinden (şiir), yola düşürülen 
belirtilerinden başka ne kalır avuçta. Bir avuç çakı/taşı, şiir. 

xxvı 
Kuşun çığırışı, çocuğun cayırtısı neden dünyanın aralığını dolduran 

ses, bir Orpheus şarkısı, şaire gelmiş şiir olmasın? Ama değil. Bir an için 
yitirir gibiyiz bu kuşkuyla ya da çelişkiyle, tüm varlığa yeni açtığımız tarla­
yı: "Eyvah, neredeyiz?"34 1 O uçurtma, o ötüş rüzgara gelmez, dağılır, par­
çalanır, sürüklenir. Şair (Orpheus), o saf ve düzensiz, kargaşa içerisinde 
sesleri sıraya koy, müzik (şiir) çıksın ara(lık)dan. 

XXVII 
Sahiden saltık zaman (Tanrı) önünde geçici, bunca kırılgan mıyız? Ne­

rede çocukluğun dirençli kökü? Geçicilik cesaretimizin (şiir) içinden duman 
gibi süzülür. Geride, geçici/iğim iz içre yine biz kalırız ama . . .  

XXVIII 
Gel Wera, gel ve git. Dans et. Yaptığın devini gece göğünde burç/andı, 

bir takımyıldızı oldu, (Bkz.Benjamin, Adorno.) hani tekdüze yaşantılarımızı 
aşan düş/em. Hani Orpheus şarkısını söylediğinde kıprayan gökada. Sen o 
yerinden eden şarkıyı gencecikken duymuş, yerinden olmuştun bile. Ağaç 
bile eşlikçin olmuş, yürümüştü dans adımlarınla. Yalnızca şarkıyı bilmedin 
sen, lirin o inanılmaz, duyulmaz sesi yükselttiği yeri de işitti, seçti kulağın 
ve o sese öyle uygun adımı attın, şiiri öyle çattın ki dönsün, sana baksın is­
tedin bir tek kez, ölümden ve dirimden çok öte. Dönsün ve sana baksın iste­
din. 

340 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12,  s.67. 
34 1 Agy, (Rilke, 1 922), 20 12,  s.68. 
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xxıx 
Bilinmez uzaklıkların sessiz dostu, kendini bu dönüşümlere açık tut, b ı­

rak. İçmek acı veriyorsa içtiğin şey ol ve dahası. Sınırı aş bu gece ve aykırı­
lığa, tansığa anlam ol. Ve dünyanın şu durumu unutursa seni, durana akan, 
akana çık kendin ol. Bu akış benim, bu şarkı, şiir . . .  

* * *  

Soneler ' i  anlamaya çalışmadan önce Orpheus ile Erydike mitine bir 
göz atmakta yarar var. Rilke 'nin yapıtını anlamak için gerekiyor (mu?). Re­
simden müziğe, yazından felsefeye, sinemadan şiire Orpheus yüzyıllar boyu 
yorumlanmış, biliyoruz. Operanın belki de ilk örneklerinden birinin konu­
suydu mit. (Monteverdi, L 'Orfeo, 1 607. Aynca Philip Glass'a gelene dek 
birçok opera bestesi .)  Zaman içerisinde mitin algısı ve yorumu dönüşüme 
uğramış olmalı, çünkü artık daha geniş bağlamların (estetik, sanat kuramı, 
yaratım, tinbilimi, vb.) girdisi olmaya başladı. Hemen hemen insanlık eki­
ninin (kültür) ortak kökensel izleklerinden birine dayalı olması, yine ortak 
kökensel (jenerik) bir çok açıklamamızın kuramsal ve kılgısal örneğini (ör­
nekçe: model, i lkörnekçe: arketip ya da biçimbirim) oluşturmasına yol açtı . 
Yalnızca Batı ekininden söz etmiyorum. Ölüler Ülkesi 'ne yolculuk bildiği­
miz, yazılı tarihin ilk uygarlıklarından başlayarak önemli,  ana izleklerden 
biri. Ben Rilke bağlamından kopmamaya ve kısa tutmaya çalışacağım bece­
rebilirsem. Sorun kuşkusuz gerçekte yalın. İki açı söz konusu kurgusal (jik­
tif) anlamda. Dirinin ve ölünün açısı. Diri bir ölüyle ne yapar ya da tersine, 
ölü diriyle ne yapar? Soruyu kavramak için şunu usumuzdan çıkarınamal ı­
yız. Ölü diriden ve dolayısıyla diri ölüdendir ama süreci anlığında çat(lat)an 
ve öyküyü anlatan geriye kalan diridir, bunu bilmek zorundayız. Metafizik 
zurnasının da zırt dediği yer, öte yandan . . .  Ama kestirmeden gidip tüm açı­
ları toparlayan tek bir diri anlatısından söz etmek bizi doyurmuyor, çünkü 
anlatılan öykü eninde sonunda boşluğa (ölüye) düştüğünden (Bana sorarsa­
nız Platon'dan başlayarak Kant, Hegel, Heidegger, Derrida, vb. ,  ilgilidir 
bununla ve ayrıca Vergilius, Dante, Rilke, Dostoyevski, Sartre, Mişima, 
Coetzee, vb. de . . .  ) sözkonusu öykü ya da yapıt kendi kara deliğinden dön­
gülenip yükseliyor (ve düşüyor). Yani aslında bir seslenim var, ötekinin sesi 
de kendi sesimiz içinden, onun yarılması, ikilenmesinden dönüyor bize ama 
ötekinin sesi olarak, dışarıdan duyuyor, kavrıyoruz. Hatta diyebiliriz ki ölü 
bizden (ötürü) ölüdür. Bizim için ölüdür, bize ölüdür. Böylelikle sesini se­
simizden ayrıştırdığımız ölüden gelen çağrıyı işitebiliyoruz. Ölü varoluştan 
varlığa (varlık katına) düştüğüne göre bilinç, varoluş diğer varlıklar gibi 
varlıklaşan ölüyü de getirir, diriltir, canlandırır. (Bkz. Diriliş, Yeniden Do-
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ğuş mitleri . . .  ) Neden sorusunun yanıtı da açık bana göre. Ölüm anlayıp 
onayacağımız şey değil ve hiç olmadı, olmayacak. Biz ölmeyeceğiz, başka­
ları, ötekiler ölecek ve ölümü biz geride kalanlar hep yadsıyacağız. İlk so­
ruya dönersek: Ölü kimdir? Ölmek nedir? Ölüyle ne yapılır? Ve tersinden: 
Diri (canlı) kimdir? Dirim (yaşamak, canlı olmak) nedir? Diriyle (canlı) ne 
yapılır? Bu sorular türel bilincimizde birbirine yansıtılarak imgeleştirilmiş­
lerdir. Varlıkbilimi (ontoloj i) bilincin zorunlu uğrağı değil eşlikçisidir. 
Ölüm varlık kavrayışını getirmiştir (Bkz. Heidegger) ve tersini de kuşkusuz. 
Öyleyse diri diriyi kavramaz araya ölü girmezse. Diri diriye ölü alır verir, 
aktarır, üstlenir. Yukarıda söyledim, geriye kalandır, anlatıdır. (Dil ve arka­
dan gelen sanat. Belki de eşanlı bir dışavurum, anlatım biçimi . . .  ) Bu sorula­
rın üzerine asal ve türevsel sayısız yapı, açıklama yordamı (sıkıdüzenler, di­
siplinler) oturtuldu tarih içerisinde. Çünkü toplumsallaşmanın (uygarlaşma­
nın da diyebilirdik) çekirdeğindeki ilk çatlamadan söz ediyoruz. Gece/gün, 
görünmez/görünür vb. ikiliklerden (dualite) inanç, cins, iyelik, bilinç, dil 
benzeri yinelemeler (yatay, dikel diziler, seriler) doğdu. Bunlar çevrel ko­
şullarla etkileşti ve yapılaştı . Yer yer kültleşti, simgeleşti . (Tabu, totem, put, 
yatır, vb.) Görünenin (diri) görünmezle konuşmasından (gerçekte kendisiyle 
söyleşmesinden, iç-monoloğundan) ölüler evreni tasarımları ve tüm sanat 
(mit, masal, vb.) doğdu. Gömütlük ve gömü törenleri konuşmanın biçimle­
rindendi, ağıt belki eskil, ilk seslenimler, çağrılardandı ve ölünün yanıtını 
işitecek diri kulağı git git ayrıştı, uzmanlaştı. Öyle ki ötenin sesini duyan 
tek, biricik kulaktı artık o. Aracıydı. Melek, Cebrail, şaman, yalvaç, bilici, 
şair, vb. Bazen ölü öyle çağınldı ki kurtuluş bağıtları (ahid, akit) gecikmedi. 
Konu irdelenmiş, irdelenmektedir. 

Bir ölüyle (ve <liriyle) ne yapılır? Derrida'nın hayaletle yaptığı şey ya­
pılabilir, anımsamanın, anlamanın olmayan aracı işlevi görebilir ölü. Ölü­
nün yapacağı her şey buradan atanmış şeydir ama buradan yapılan atama 
aynı zamanda bir ölü(m) atamasıdır da. Ölü dirileri taşır mı, nasıl taşır bile­
meyiz ama diri aynı zamanda bir ölüler toplamıdır ve belki de yalnızca ölü­
den doğmuş, ölüden bireşimlenmiş, ölüden yükselmiştir, ölü(sün)den başka 
şeyi yoktur, ölü(sün)den ibarettir. Ölüden umulur (umut edilir) . Hemen her 
şey umulur ama özünde kurtuluştur umulan. (İsa, Mehdi) Yeniden gelecek 
(Diriliş) ve böylelikle ölüm tasamızdan kurtulacağız. Ölü gelebildiğine göre 
belki de artık ölmemiz gerekmeyecek. . .  Gelir de yankılarsa sesimizi, anlarız 
ki ölüm geçicidir ve dirim sonsuz. Ve öte yandan ya (çıka)gelirse diye de­
rinden kaygılanırız. Çünkü gitmesini, çekilmesini bilememiş, onsuz yine de 
yaşamayı düzenleyebildiğimiz, düzenlemekle kalmayıp sürdürebildiğimiz 
burada huzurumuzu kaçırmış ve ısrarla kaçırmaktadır geri gelen ölü. (Ril-
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ke'nin Requiem ' lerine, Ağıtlar' ına, Orpheus'una bakmak yeter. Ayrıca Jo­
se Saramago'nun Ölüm Bir Varmış Bir Yokmuş342 karayergisel ve etkili 
romanını da anımsayalım.) Ölü bize (düzenimize, yaşarlığımıza) musallat­
tır. 'Bize bulaşma, senin için ağladık işte, bunu birlikte birbirimize göstere 
göstere yaptık ve gözlerimiz önünden sildik önceki diri varlığını . Artık çe­
kil, karışma yaşamlarımıza. Huzursuz etme bizi. Yokmuşçasına, bilmezden­
likle güçbela öğrendiğimiz (geriye) kalan yaşamamızı kuşkulu, utançlı, eğ­
reti kılma. Geride kaldığımız için utanmayalım ve diri öteki dirinin gözüne 
sakınımsız bakabilsin. Ama sen durmadan iki bakışın arasına giriyor, mu­
sallatoluyor, gölge indiriyorsun ışığımıza. Sen fazlalığınla, yer(den)sizliğinle 
ve zaman( dan)sızlığınla bizi kendi uzam/zaman içreliğimizden, doğru yerde 
ve zamanda bulunuyor olmaktan, dirilere göre tasarlanmış dirimsel ağın ka­
çınılmaz düğümü olmaktan bir kez daha yoksun kılıyorsun. Varlıksızlığı bir 
daha anımsatıyor, varlıklılığımızı yaratıyorsun. ' Sonuç: Artımlı ya da eksi l­
tili bir yaşamla başbaşayız ve huzursuz ölünün tırmalayıcı sesi gelip bizi bu­
luyor eninde sonunda. Bir ölüyü uzamınıza ya da zamanınıza yerleştiremez­
siniz. Ne umarak, ne kaygılarla çağırdınız onu, gelsin ama onca da gelmesin 
istediniz ve sonunda çıkageldi, çünkü gelmese kendinizi diri, yaşar kılama­
yacaktınız. Geldi ve bilemiyorsunuz bir ölüyle şimdi, burada ne yapılır? Ye­
re sığmıyor, zamandan taşıyor ve asla yakalanamıyor. Hep uzakta, orada, 
bir yankıdan, sanki bir yanılsamadan ibaret . . .  İyilikten (melek) ya da kötü­
lükten (şeytan) dem vursaydı, bir yanı olsaydı, baş etmek, savaşmak yine 
olanaklıydı. Ama sessizce duruyor, varlığımızın bir adım arkasında, gözle­
rimizin ve damarlarımızda akan kanımızın. Kendimizden aralanıyoruz ve 
aralığa, açıklığa, deliğe ağzımızı dayıyoruz: Anlatmaktan başka da seçene­
ğimiz yok. Ölüye anlatmaktan, ölümden anlamadığımız şeyi bir ölüye (ya 
da ötekilere) anlatmaktan başka seçeneğimiz yok. (Bkz.Wong Kar-Wai, in 
the Mood for Love, 2000.) Aynı tartışmayı ölünün bakış açısından ( ! )  da 
yürütebiliriz. Çünkü bir diri de ölüye yersiz, zamansızdır (olanaksızdır). 
Yani sonuçta aşılamayacak, aşılması durumunda kopuşla (ötekinin yokolu­
şu) sonuçlanacak eşikten söz ediyoruz. Belki de durumumuz (insanlık du­
rumu) bilinçten ötürü eşiktelik, Ararta kalmışlıktır ve cehennemin doğru 
yeri (yerlem, koordinat) Ara(f)dır. 

Ekinsel geçmişimizin bu asal anlatısı üzerine söylenecek çok şey var. 
Üstelik birçok yan izlekle, örgeyle (motif) ilişkilenmiş, bambaşka boyutlara 
da çekilmiştir başlangıçtan beri. Aynı mit üzerinden bakışın görüngübilimi 

342 Saramago, Jose; Ölüm Bir Varmış Bir Yokmuş (2005), Çev. Mehmet N. Kutlu, Kırinızı 
Kedi y. , İstanbul, 20 1 3 ,  ! .basım. 
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(fenomenoloj i) yapılabilir. Bakış ve göz{ün gördüğü) çözümlenebilir. (Örn. 
Bkz. Ranciere.) Bir göz ötekinde ya da bir göz öteki gözün yokluğunda ne 
görür. (Sartre 'dan Levinas 'ya rastgele bir çizgi çekilebilir örneğin.) İmge­
leme gelen kaç görüngü (fenomen) var? Bakış, İşitim (seslenim), Davranım 
(gestus)? Bakışın belirişi ötekini donduracağı, sileceği gibi (Medusa), bakış­
sızlık varlıklaşamamak olarak da yorumlanabilir. Belki bakışın önüne gel i­
nir, sonra bakışın {kötü) niyeti getirdiğini siler, çünkü olanak (imkan) bakış­
la berilenip tüketilir, öteki nesnelenir, vb. Kuşkusuz ses için de aynı türde 
çözümlemeden sayısız açıklama (insanlık durumu) çıkabilir. Sesin yönü, 
çağırma, sürükleme gücü, işitim eşiği, büyüleyiciliği, müzik, teslimiyet, fı­
sıldanan ad, vb. düşlemi epeyce beslemiştir. (Bkz. Pascal Quignard.) Nurdan 
Gürbilek yazısı343 Coetzee üzerinden mitin günümüzde ulaştığı yorumlara 
şöyle bir gözatıyor. Genellikle yaygın aktarımlarda dirimden ölüme, erkek­
ten kadına başlayan yolculuk dönüşte başarısızlıkla sonuçlanır. Yapılmama­
sı istenen ama yapılmadan edilemeyecek son eylem, 'son bakış ' (Benjamin) 
buluşmayı, kavuşmayı, sonsuz mutluluğu keser. Göz göze gelinmeyecektir 
(yasak). Ama tersi de düşünülebilir (Coetzee?) Gürbilek'ten yanlış anlama­
dımsa Orpheus Erydike 'ye bakarak ve adını fısıldayarak geri geri gider, 
belki de Orpheus 'un bir anlık dalgınlığından, bakışsızlığından yiter (yok 
olur) Eurydike. Bakıştan ve sesten kopuşundan . . .  Tabii bu çifte devinimin 
ilişkilenme biçimi de açımlanabilir. Öndekini arkadan izlemek, öndekinin 
dikkati ve gerilimi, dayanılmaz özlemle kavrulan arzusu, kuşkusu ayrıca 
neden olmasın? Arkasından gelen ölü gerçekten Eurydike mi bakalım? 
Bakmazsa nasıl bilecek bunu? Hem ne kadar arkasından gelecek ve yürüyü­
şü nasıl olacak? Bir ölü nasıl yürür, nasıl doldurur ve ölünün olduğu yerde 
nedir varolan? Belki arkada biri yok, yürüyenin boşluğu kalır arkasında yal­
nızca ve boşluk (yokluk, ölüm kaygısı) yürüdükçe Orpheus 'u izleyecektir 
sınıra dek. Ve evet, bir de sınır sorunu var? Eşik neresi? İki dünya arası sı­
nırın berisi ve ötesinden ne anlamalı? Tüm durumları, olasılıkları sayacak 
değilim. Düşlemi tetiklemek derdim ve Rilke 'yi yerleştirebileceğim salkımı 
avuçlamak . . .  

Evin, oyuğun tabanına gömdü Hititli ölüsünü. Suyunu, içkisini, aşını, 
köle ve avadanlıklıklarını eksik etmedi Mısırlı. Atıyla öteki çayırda sürdür­
sün dörtnal koşusunu istedi Türk, Moğol. Anıt gömütler yükseldi, törenler 
inceldi ve ölünün usu takılı kalmasın, ikide bir tini yeryüzünü yoklamasın, 
huzur kaçırmasın diye daha neler neler yapıldı. Doğum ölümden ıraksandı 

343 Gürbilek, Nurdan; Orpheus Çıkmazı (Sessizin Payı içinde), Metis y., İstanbul, 2016,  
! .basım, s. 1 07-145 .  
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ve iki ayrı, uzlaşmasız terime dönüştürüldü. Böylece uygarlık yatıştırdı 
kendisini, daha uygarlaştı. Ölüye son görev yapıldı ve yaşamanın bedeli 
unutmaktı ya da yaşarlık avuntusu. Ölenle ölünmeyecek, yaşam sürecekti. 
Kötücül ölüler için ise her türden önlem alınacaktı, alındı. (Bkz. Vampir öy­
küleri . . .  ) Ölüm bilinci, daha doğrusu ölünün ölü kalması, bırakılması bilinci 
yükseldikçe yükseldi. Gözü arkada gitmesin, alacaklı gönderilmesin diye 
tam bir işbirliği yapıldı. Sonunda ölü(m) neredeyse gizlenebildi, saklandı. 
Soyut ölümler çağında ölümün öyküsü dirimin öyküsünden koparıldı ya da 
dizgenin dertlerinden biri tam da bu oldu. Ölen öteki olduğu sürece unut­
maktan, bilmemekten yana olduk (veda töreni) ama üstesinden gelemediği­
miz son şey, son imge kendi ölümümüz olarak kaldı kucağımızda: içimizde 
taşıdığımız, yolaldığımız derin ölüm bilincimiz, öleyaşamak diyebileceği­
miz yaşarken eşanlı ölüyor oluşumuz. Yaşadıkça ölüme doğrulduğumuzu 
(Bkz. Schopenhauer), yürüdüğümüzü bilerek yaşamak . . .  Yalnızca yaklaş­
mak ve kaygılandırıcı olan yine budur. 

Olanaksız bir buluşmadır neresinden bakılsa. Kuralları, yasası başka 
türden (karşıt) iki evrenin bir araya gelmesinden saltık denge (bağdeğersiz 
hiçlik) gelir gelirse. Şey kendine iner, kalır. Köprü, çağrı, atlama, bağ, ilmek 
yırtılır, yıkılır, çöker, kopar. İki yakanın şeyleri bir araya gelemez, geldikle­
rinde biri (öteki) silinir. Karşılama, buluşma gerçekte yoksamadır ve durum 
dirimsel bağlam içinde de yanılsamalarımıza karşın başka türlü yürümez. 
Bakış bakışı, bilinç bilinci, özne özneyi silmeye davrandığına göre ve anlatı 
(öykü) bunun başanlamamasından doğduğuna göre bölme işlemi kalansız 
gerçekleşmeyecek demektir. Kalan Orpheus'un şarkısıdır ve Rilke'nin kur­
duğu bağlantı, mitin kalanıyla (anlatı/cıyla) ilgilidir. Kuşkusuz kalanın kim­
liği sorumluluk üstlenmenin (kefalet), bedeli ödemenin (kefaret) kimliğidir 
ve anlatıcı (Rilke) gözünü ilkin göğe çevirmiş, Melek'e önenrıiştir arabulu­
culuğu, olanaksız buluşmayı gerçekleştirmeyi (Duino Ağıtları ve tabii ön­
ceki yapıtlarıyla). Ama öte yandan sorun önermenin kendisindedir. Kim 
Meleği çağıracak ve Melek bakalım onu duyacak mı? Arabulucuk önerisini 
şair yapacaksa ve meleğin dirim/ölüm deneyimi konusunda taşıdığı nitelik 
belirsiz, kuşkuluysa yaşamayı (şarkı söylemek), yitirmeyi (Eurydike) ve 
ölmeyi (yeraltına yolculuk), hatta öldürülmeyi (Mainadlar) en iyi bilene, 
Orpheus'a yönelmesi beklenirdi, çünkü konu diriyle ölünün kavuşması 
(sonsuz döngü) değildir, mesele şarkıda, şiirdedir. Neden şarkı söyleriz? 
Öykünün neresinde, nasıl bir şarkı? Neyi anlattı ve niye? Ölüyü diriyle bir 
araya getirme, buluşturma gücü (olanaksızı düşleme yetisi) nereden kaynak­
lanıyor? Kuşkusuz ister Melek, ister Orpheus olsun, konu yaratmaya (Tanrı­
sallık) gelip dayanıyor. Şair herkesin (ölünün bile) hesaplanmış yerlemlere 
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bağlandığı bir evrende yersiz yurtsuzluğunu (özgürlüğünü) ve şiirinin ola­
naklılığını (imkan) anlamaya, daha ötesi kuramlaştırmaya (estetik) çalış­
maktadır. 

Rilke'ye geçmeden önce belki mitle ilgili birkaç soru daha sorabiliriz. 
İki yoksayıcı, karşıt, birbirini silen düzgüye bağlı iki dünya örtüşmesi, ke­
sişmesi, ortamı nedir örneğin? Hermetik (Orfık) dilin kaynağı tam burası 
olmasın? Diri ve ölü, birbirinden ayrı tözden varlıklar ( ! )  olarak, ana bağlı 
kaprislerle (çevrinti, döngü, istem, vazgeçiş, bağlanma, kopuş, kahkaha, 
gözyaşı, vb.) konumlanırlar. Bilinç (bilgi) sürekliliği sağlamaya asla yetmez 
ve keskin, acı, tatlı, esrik duyumlarla paralanır durur. Dirinin ölüyü (ya da 
tersi) tutması ve yitirmemesi için bilincin karşıt uçlarda savrulması, yads ı­
malarla ilerlemesi ve gerildikçe daha gerilmesi gerekir. Yine de birinin ardı­
sıra ondan kopmadan yürümenin (şiirin tümlüğünün, şiirsel yolculuğun) zo­
runluluğu dile (şarkı, tümce) iki uçtan ve iki yönlü, çelişik, yakınsar ve ırak­
sar değer, içerik yüklemesi yapıyor. Sözcükler birbirlerine tümce bağlamı 
içre bir yandan yaklaşırken, diğer yandan uzaklaşıyor. Buradaki eğilim ve 
yön duygusu Rilke dili ve şiirini bu bağları yoksayan, silen sonraki şiir ara­
yışlarından ayırmıştır geçerken belirteyim. Ortam diye sormuştum. Ortam, 
şiirin geçici ve kalıcı düzlemleri, üstüste binişen ayrı mevsimleri, görüntüle­
ridir. Şiirin kaprisli, yurtsuz çevrimleri, esintileri , tutarakların (cinlenme) 
üstesinden gelen gizemi, büyüselliğidir. Şarkı, sözünden başkadır ve bile­
meyiz söz mü sürükler bizi, ezgi mi o anda. 

Üstelik duyan, işiten, duymak isteyen değil mi? Konuşan, seslenen, 
sesler üreten, sesi ummamış mıdır? Ölüden gelecek sesi, olanaksız sesi 
duymak istemez mi ses veren ki böylelikle kendi sesi boşlukta yitip gitme­
sin. Hem hangi durum hangi duruma çağrı çıkarmıştır? Ölü diriyi mi çağırır 
(ölmeye), yoksa diri ölüyü mü (yaşamaya)? Bunu dışarıdan bakıp ayırabilir 
miyiz? Doğrultu, yönelim, devinim yanılgımız olmasın? Eğer buluşma ise 
amaç ve amacın deneme pahasına başarısızlığından şarkı (şiir) çıkıyorsa 
celp (çağrı) kime gönderilecek? Şairin kendine celbi olmasın bu, 'geriye ka­
lan ' içre. Şiir çıksın diyedir buluşma (randevu). Ya da buluşma (düşü) şiiri 
ırgalar. Tabii buluşma derken aynı zamanda söylediğim yanı sıra ayrılma­
dır. 

Düşte, alacakaranlıkta, yalnızlıkta, solgun uzamda ilk karşılaşma, ilk 
görü ve bakış (her iki anlamında nazar), varsam, iççağrısı, inilti, vb. bilincin 
görsel anlatısının tarihini de çatmıştır. Bakışın bakışla buluşup arakesitleş­
mesinden, bakışın bakıştan yüksünmesinden, kaçışından ya da bakışın bakı­
şa avcılığından gelmedi resim, fotoğraf, sinema. Tümünde açık, çoğu kez de 
görünmez (gizli) bir bakışla yedeklenmiş değil miyiz? Gözü (bakışı) anla-

1 97 



madan zaten hiçbir şeyi anlayamayacağız ve bu izleğe ne yaşamlar adandı 
biliyor ve bilmiyoruz. Mişima'nın çılgın girişimini (röntgencilik anlatısı) bi­
liyoruz örneğin. Bunuel? Tatar Çölü (Buzzati, l 940) uzak değil. Sınırın be­
risi ötesini nasıl görecek? Şaka bir yana binlerce yıla yayılan ekinsel yığı­
nağın neresine el atsak ayrılık ve buluşma özleminden (ş iir) başka şey bu­
lamayacağız. Öykümüz özünde yas (yitim, kayıp) öyküsüdür ve arkasından 
gecikmez, gelir çatallaşma. Felsefe, aktöre, güzelduyu, şiir . . .  İki kişilik 
oyun (komik drama) sahnelenegelir. Gelen ve giden, giren ve çıkan . . .  Bu 
kurguya karşı çıkıyoruz (itiraz) ve çıkmamızdan, aralıktan şiir doğuyor (di­
yebiliriz) . Tam da girerken ya da çıkarken, o son bakışta bir dahası olmaya­
cak olan ya da ilk kez olana belirsizce yönelen gözün bir anlık kayışı. .. Son­
radan toparlanıp durumu kurtarmamız, düze çıkmamız belleğin biricik ola­
nağım anımsamamızı asla engelleyemeyecek, öyle görünüyor. 

Belki şimdi Rilke 'ye dönmenin zamanıdır. Rilke Orpheus mitini nasıl 
anladı, yorumladı? Çünkü Gürbilek aktarımına göre J. M. Coetzee Peters­
burg'lu Usta ' da (The Master of Petersburg, özgün dilde 1 994) Orpheus ağ­
zından şöyle diyor. "Bana düşen görev: ortalığı toplamak, dağılan parçala­
rı bir araya getirmek. Şair, lir çalgıcısı, sihirbaz, diriliş tanrısı, bana böyle 
diyorlar. Ya gerçek? "344 Yine Coetzee'ye göre (Kötü Bir Günün Güncesi, 
özgün dilde : 2007) Eurydike'nin öyküsü yanlış anlaşıldı : "O hikaye ölü­
mün tek başına/ığı hakkında. Eurydike ölü giysileri içinde cehennemde. 
Orpheus 'un onu gelip kurtaracak kadar sevdiğine inanıyor. Nitekim geliyor 
da. Ama sonunda duyduğu aşkın yeterince güçlü olmadığı ortaya çıkıyor. 
Orpheus sevdiğini arkada bırakıp kendi hayatına geri dönüyor. " (Aktaran 
Gürbilek/45 Gürbilek'in başka ve tarihsel bağlamda (20.yüzyıl büyük kı­
yımları) yürüttüğü sorgulaması; konuşanların anlatabildiklerine göre geriye 
kalan, yani yaşayan olduklarından ötürü aslında anlatamayacakları, sessiz 
kalanların ise yok edildikleri için anlatamayacaklarından, anlatmanın olana­
ğı ya da olanaksızlığı üzerinedir. O zaman iki olanaksızlıktan anlatma (ya­
pıt, şiir) nasıl doğuyor, hangi kesişimden (şiirsel) varlık çıkıyor? Rilke so­
ruyu öznel deneyim üzerinden sorguluyor daha çok. Aslında temel soru ve 
varılan yer açısından bir ayrımdan söz edemeyiz. Belki de sanat, gerçek 
(reel) kesişim alan(lar)ı olmayan boş kümeden çıkıyor ve önkoşulu da (a 
priori) iki başka türde varlık alam üzerinden kesişimsizlik, yani boşluktur. 
İki erişimsiz yakada olanlar, iki yaka arasında aşılmaz suya ya da uçuruma, 
varlıksızlığa bakıyorlar. (Shakespeare, Hölderlin, Benjamin, Adorno, 

344 Agy, Gürbilek, 20 1 6. 
345 Agy, Gürbilek, 20 1 6, s. 144. 
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Blanchot, Milosz, Levi, Derviş, Bernhard, Wallace, Marias, vb.)  Tanıklık 
olanaksız mı o zaman? (Nishanian). 'Susmuş olanların yankısı 'ndan başka 
şey değil mi anlatı? (Benjamin). Şairin payına uykusuzluk düşecektir. (Uy­
kuyu yitiren Macbeth) : "On ne doit plus dormir (Artık uyumamalı). " (Pas­
cal 'ın sözünü aktaran N. Gürbilek). Yazı bir kuralın çiğnenmesiyle mi 
(Orpheus 'un arkaya bakması) ilgili sahiden? (Bkz. M. Blanchot: Hem kuru­
cu hem yıkıcı olan edimle Eurydike 'ye karanlık belirsizliği içinde biçim ka­
zandırmak.) Öyleyse sanat ölüyü geriye bakarak bir kez daha öldürmenin 
utancından mı ibaret? (Coetzee, Utanç, özgün dilde: 1 999) İlginç yazısını 
toparlayan Gürbilek' in yargısı ise aşağı yukarı şu: Ölüleri yaşayanlardan 
ayıran eşik aşılamayacak, Eurydike'nin başkalığı temsil edilemeyecektir. 
'Eurydike 'de ölen Orpheus 'da dirilemez. '346 Anlatmak kaçınılmazdır ama 
asla anlatılamayacak (Marias, Yarınki Yüzün, özgün dilde : Tu rostro ma­
nana, 2002-7, vd.), ölüler diyarına büyücü olarak giren Orpheus şair olarak 
çıkacaktır. 347 Şöyle yazıyor: "Orpheus Eurydike 'yi geri getirmek, yokluğu­
na biçim kazandırmak istediği için onu ikinci kez kaybeder; ama yapıtı bü­
tün belirsizliğiyle mümkün kılan da yokluğa biçim vermek isteyen bu bakış­
tır. u348 

O an, yargı ya da karar anının içinden çıkıyor tüm görüşler, yorumlar, 
yaklaşımlar, ayrımlar. O son anda Orpheus 'un (ve belki de Eurydike'nin) 
son seçimini belirleyen yargı ve arkasındaki kaygı nedir? Açıkça soralım. 
Orpheus o son anda neden dönüp baktı? (Biliyordu Eurydike 'yi sonsuza 
değin yitireceğini .) Bilerek mi, istemeden mi? Güçlü bir itkiyle, özlemle, 
dayanamadığı için bakmış olabilir. Işığa çıktık, yeryüzüne vardık kanı ya da 
sanısıyla . . .  Eurydike 'yi belki (artık) istemediği için . . .  Ölüye haksızlık mı? 
Ölüden kurtulmak mı? Çünkü ölmüş birinin yaşama döndükten sonra ta­
şınması da korkunçtur ve o son anda bunu göze alamayacağını birçok ne­
denle bilmiş de olabilir. O anın sınırsız olanağı ve olanaksızlığı içerisinde 
kimsenin son yargı konusunda neyin ağır bastığını bilemeyeceği bakışla 
(Gel de David Foster Wallace'ı arama.) varlık(lar) ulamsal (kategorik) ko­
numlarına geri çekildi ama öykü tam da bu yerleşmeden, kendiyle özdeş­
leşmekten, dengenin içinden fırladı çıktı . Eski karikatürlerde (daha çok 
Amerika kökenli çizimlerde) açılan kutudan çıkan boks eldiveni açanın gö­
zünü morartırdı : Sersemliğimiz suratımızın ortasında patlayan beklenmedik 
bu yumruktan ötürüdür. (Bkz. Adomo, Derrida.) 

346 Agy, Gürbilek, 20 1 6, s. 1 1 7 .  
347 Agy, Gürbilek, 20 1 6, s. 144. 
348 Agy, Gürbilek, 201 6, s. 1 1 6. 
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Rilke mite 'buradan' yönelir. İkili ilişkinin geometrisi, ilişkilenme bi­
çimi, son anın sahnesi ve açma kapama devrelerine bağlı ikili düzende doğ­
rulanabilir ya da yanlışlanabilir algı akışları, tinbilimi (topoloj iler, dönü­
şümler) onun gözünde ikincildir. Yorum aşırı yorumun (Bkz. Eco) dibinde, 
eşelediği mitin altından ortaya çıkarıp nedenlemek istediği Rilke 'dir; yani 
kendisi. Şiirin(in) esinine kaynak (referans) arayışının, uzun yaşamsal yol­
culuğunun son durağıdır Soneler ve arayışı gerçekte hiç de yeni değildir. 
Tüm şiir serüveni aşağı yukarı budur. Buradalığın yadırganışı, gizil irkilti­
siyle kendinden daha ilk şiirlerinde ayrışan, kendini yanı sıra gölgeleyen, 
gölge gibi sürükleyen, iki Rilke olarak süren yolculuğunun önemlice uğrak­
ları, tam da imgenin dışarıdan somut olarak gelip şaire çarptığı anlardı (Bkz. 
Requiem 'ler, Sancaktar, İmgeler Kitabı, Duino Ağıtları, Orpheus Sonele­
ri.) Esini (vahiy) Tanrı 'ya bağlayamayan, gerçekte bir Tanrı 'ya çok istese 
de bağlanamayan Rilke şiirin sapına (köküne) doğru iniyor. Şiir nerede(n 
geliyor) peki? Tansığın (vahiy, mucize, esin) indiği o anın içinde mi, yoksa 
bir önünde ya da ardında mı? Çünkü Coetzee 'nin de değindiği konu önem­
lidir. Orpheus inerken (yeraltına, ölüler ülkesine) de şair miydi? Eurydike 'yi 
ve yeraltı tanrılarını (Hades, Persephone) müzikle mi (şiir) kandırdı? Yoksa 
anın hemen ardından gelen büyük ve geri dönüşsüz kopuştan sonra mı bü­
yüleyici şarkısını söylemeye başladı? Hem biliyoruz, yeraltına Eurydike 'nin 
peşinden inmeden önce Odysseus 'a eşlik etmiş Argonout 'lardan biriydi ve 
liriyle Sirenlerin büyüsünü kapatmıştı . Bu belirsizlikler Rilke 'yi küçük bir 
yerdeğiştirmeye (metafor) zorluyor. Önceki esinli yalvaç şair, artık kendin­
den tanrısal(varlık)dır. Çok dolaylı gerçekleştirilecek bir okuma Rilke 'nin 
Orpheus 'unu kökensel şaire bağlayabilir. Soru Rilke bağlamında şu: Orp­
heus ne zaman(dan) şairdi? Olaydan (an) önce mi, sonra mı? Şiir şaire 
(Orpheus 'a) ne zaman, nasıl, nereden gelir meselesi belirsizdir Rilke'de ve 
bana kalırsa onun için önemli de değildir. Daha önemlisi O 'nun seçilmişli­
ğidir, kimce, ne zaman seçildiği değil .  Bir kez seçilmiştir ya da seçilmemiş 
önceki kendinden gelmiştir (neşet), yeraltına inmeyi göze almaktan başka 
şey düşünemeyeceği bu yolculuk için seçilmiş biridir. Yani aslında kendini 
şair olarak seçmiştir. Çünkü Rilke poetikasında şiir dışarıda bir buyrultuya, 
görev(lendirmey)e, tartışmasız kutsal bir esine çok istense de bir türlü bağ­
lanamamıştır. Üstelik Rilke 'nin şiir yazarak peşine düştüğü şey de aslında 
bu sorunun yanıtıdır. 

Ağıtlar' ın on yıldır Rilke 'nin kulaklarında yerleşik ve acı veren uğul­
tusu kesilmiş, göksel (göğe dikilmiş ya da gökten ağan) dilin kalanı derin­
liklerde çileci, içkin bir tortullaşmaya yol açmıştır. O bağış, o dokunuş an­
cak bir kez yaşanabilir ve adına tansıma denebilirdi . Neredeyse Rilke 'nin 
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varlığına aracılık işlevi yükleyen bir kut inişi, şamancı! bir deneyimdi ve 
yolculuk dünyanın (dinleyici, okuyucu) önüne seçik bir  im, kuram, somut­
luk, biçim, öz olarak gelmedi . Okur Rilke 'nin kıvrantılar, dönüşümler, be­
lirsizlikler içinde kasılmalarına, susuşuna ve sessiz arayışına, yuvarladığı 
taşlara ve daha nelere tanıklık etti Ağıtlar on yılında. Titreme, ürkü, umut, 
düşkırıklığı, vb . içinden yükselecek tansıma ve aydınlığın yaşamı içerikle­
mesi, anlamlı bir sonuca bağlaması okurluk deneyimi açısından hiç kolay 
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değildir. Üstelik Rilke iki yakanın huzursuzuydu. Ne ölü, ne diri ama ara­
lıletan bir varlıktı . Şairdi. Kendisini şiirinde Faust mitine uzak tutmasını an­
lamak açıkçası birçok nedenle daha zor. Onun uysal, dirençsiz tarihsel kim­
liği olumlu (pozitif) bir alandan yemlendi nedense. Yitirdiği yeri yeniden 
yerlemek, devrim yapmak, yeni topluma yeni söz vermek değildi şiirinin 
kaynağı, kendini bulduğu yerde, kıyıda, sığınakta tutunmak, zamanın için­
den kayıp gittikçe de kesinlikler alanından belirsizlikler alanına doğru evri­
len tüm nicelik ve niteliklerin dökümünü (envanter) çıkarmak, bir alan ku­
ramı (iki yaka arası, akışkan belirsizlikler alam) oluşturmak, hatta bir fazla­
sı, bu alan içinde şaire (geometrik) yer bulmaktı. Sunmaktı da diyebilirim. 
Çekinik, içe dönük de olsa aslında bir öneride bulundu Duino Ağıtları'nda. 
Geleneksel inanç yapılarının kurumsal meleği değildi onun seslendiği ya da 
sesini duymak için çırpındığı ara-varlık, melekler katı, ulamı (kategori). El­
çinin ya da arabulucunun, elçilik, arabulucuk yaptığı iki uçtan ayrımı (ko­
puş) önemliydi . Dahası iki ucun varlıksal gerekçesi, anlatısından da önem­
liydi . Çünkü iki yakanın gerekçesi onları ayıran şeydi (su, uçurum, boşluk, 
şiir) ve aynı zamanda onları birleştiren şey (yine su, uçurum, boşluk, şiir) . . .  
Çünkü günlük dil buluşturuyor, ayrımları siliyor, olanı doğruluyor, dünya­
nın suçu varsa eğer buna ortak oluyor, işbirliği yapıyordu. Aracının çift yan­
lı öte dili (büyücü, şaman, yalvaç, ermiş, yaratıcı, şair dili) -den ötürü, -e 
karşın ve umutsuzca yokluğu varlığa eklemliyordu. Ya da daha doğrusu bu­
nu deniyordu, bununla görevliydi . O zaman Rilke'nin sorusu geldiğimiz 
noktada şöyle: Şair şairliğini nereden bildi? Elbette kolay yanıt; bu soruyla 
ilişkilenmesinden bildiğidir. Soru önüne nasıl geldi, gelir peki? 

Rilke kendi yaşamöyküsünde somut üretici (emekçi, çalışan biri) ol­
madı. Temsil değeri, kendi zamanı için söylüyorum, birçok nedenle yarım 
kalmış biri .  Sınıfsızdı denebilir ve bu bence ciddi sonuçlar yaratan bir ko­
nuydu. Kendini oradan, buradan ya da şuradan görmüş değil .  İstemiştir bu­
nu (belirtilere bakılırsa) ama yapamamıştır. Konumu sözcüklerle (ve insan­
larla da) alışılmışın dışında ilişki kurmasını gerektirmiş, ama kendi yurtsuz­
luğunun, sözcükleri de yurdundan etmesinden doğan ara dil(in büyüsü), şiiri 
ve şairi, esirgenen bağışlanan, seçilmiş kişi olarak görmesine yol açmıştır. 
Şiir nedir? Şiirin özü, esini dışarıdan mı gelir, içeriden mi yükselir? Şairi 
kim seçer şiiri yazsın diye? Dil mi, Tanrı, öteki, şiir, Melek, Orpheus? Orp­
heus seçen mi, seçilen mi? Yoksa ilk nedene özgü biçimde şiiri başlatan, 
sonra yola (geleceğe, çırağa, şaire) bırakan mı? Ağıtlar'ın zorlu ve barok 
sayılabilecek katedrali, kendini bir çırpıda dışavuran Orpheus' la saydamlaş­
tı denebilir. Ama bir çözümden ya da noktadan (son tümceden, yargıdan) 
söz edemeyiz. Sonelerin bir çırpıda yazılması daha önceden anlıkta yazıl-
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mış olduğunu anlatıyor bize. Kendi içinde derişen tansıksı yansımaların Me­
lek'ten Orpheus 'a çizdiği eğri büyük denebilecek değişimi (metamorphosis) 
imlemez. Melek Ağıtlar boyunca kendi içinde biçimden biçime, kesinlikten 
belirsizliğe nasıl dönüşüp duruyorsa, Orpheus da (ve ondan el alan şair de) 
öyle derişir, dönüşümler geçirir. Duino Ağıtları'nda olmayan şey belki onu 
sone kalıbında orada duraylılaştırmak (sabitlemek) olabilir. Bunu özellikle 
anlamak istiyorum (kendimce ve savsız biçimde kuşkusuz). Şiirini, kendi 
sesinde yataklandıklan olgunluk dönemlerinde büyük şairlerde sıkça görül­
düğü üzre özgür bırakması beklenirken, yanıltmacalı da olsa sıkıdüzene 
(Sone: 4+4+3+3 .) bağlamasının ardında ne tür bir kaygı olabilir? Üstelik şii­
re yönelik yapısal bir öngörünün, yaptırımlar dizisinin uzun zamana yayıl­
ması doğalken Soneler 5-1 O gün içerisinde ortaya çıkabildi . Rilke daha ön­
ce az da olsa başvurduğu şiir kalıbı konusunda özel bir duyarlık gösteriyor 
belli ki. Bir şey söylüyor. Bana göre şiirin usta (Orpheus)- çırak, öğrenci 
(Rilke) zincirini tanıdık bir biçim (form) üzerinden imalıyor öncelikle. Ama 
yalnızca imalıyor: Okuru tanıdık bir girişten (form) alıyor şiirinin içine. 
(Bkz. Daniel Arasse.)349 Kabukta kalıyor ve amacı için bu yeterli .  Orpheus 
getirmiştir eskil (diyelim, sone) biçimi. Şairler ondan beri ölçüler, uyaklar 
içre şarkılarını söyler dururlar (terennüm). Orpheus 'u ilk şair yapansa, yap­
tığı, kendini içine attığı (bıraktığı) şeydir. Öteki dünyayı deneylemek ya da 
daha doğrusu iki yakadan, iki dünyadan ses vermek, getirmek . . .  Aslında iki 
dünya sesinden söz etmek, yukarıda da değindiğim gibi doğru değil .  Orp­
heus 'un sesi iki yakadan kopuşun, iki yakaya ulaşamamanın, iki yaka ara­
sında kalmanın, çalkalanmanın sesi . Böylece ses ve arkasındaki dil, oyna­
mışlığınca oynatan bir dil. Tüm varlık o sesten berilenir ya da ötelenir, yer­
leşiklikten çıkar, kendini anımsarken gelecekteki tasarımını, yeni ve başka 
imgesini umar, özler. Anımsadığıyla özlediği arasında olumsuz (negatif) 
değil, olumlu (pozitif) anlamda derlenir böylece varlık. Bu olumluyu sanatın 
yersiz yeri olarak anlıyorum, belirteyim. (Neden-sonuca bağlanamayan, de­
termine olmayan şey anlamında olumlu.) Tam bu noktada Rilke 'nin coşum­
cu (romantik) çevrintiden sıyrıldığını, grotesk etkilere uzak durduğunu kes­
tirmek hiç zor olmasa gerek. Bunu da geçerken belirtmiş olayım. Ve Soneye 
dönersek, görünüşte dize kümelenmesi (kıta) ve sayısıyla ( 1 4) sınırlanmışlı­
ğın dışında şiirin tümcelenmesi, uyaklanmadan özerkliği, ölçü kaygısızlığı, 
hatta inceli kalınlı bedensel akış ve içerikte özgün imge siyaseti , dipte derin 
bağıntılı, ilmekli örgüleyim, vb. ,  giysiye (sone) sığmayan ama giyilenle gü­
lünç biçimde kabalaşmak bir yana, dramatik bir karşıtlık sağlayarak ırak-

349 Arasse, Daniel; Yakın Bakış, Çev. Orçun Türkay, Metis y., İstanbul, 20 1 5 ,  ! .basım. 
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lanmaktan (mesafelenmek) gerilim ve yüksek anlatım çıkaran şiire varıyor. 
Rilke yaptığı şeyi çok iyi biliyor. Biçime, kalıba kanmayan, takılmayan 
okura taşıyor sözü (vaad). Bu kalıp bir an ama çok yerinde bir buluş olarak 
şiirlere giydiriliyor. Anlıyoruz ki aslında anlayamayız. Aslında bilmiş, öte­
geçeye varmış, kurtulmuş falan değiliz. Ve kurtaramayız. Ee, o zaman sone 
anıştırır. Tümce imalar. Şiir bütünü yolculuktur çok çok kendisine (şiire) çı­
kan. Toplamından belirsiz bir kesişim, boş/dolu (Dikkat ! )  küme, ışık/gölge 
oynaşması, biçimler dansı, yükselen bir selam (reverans) doğar. 

Sone kalıbının bir üçüncü nedeni daha olmalı .  Rilke içinde kabaran, 
denetime almakta güçlük çektiği, yükseldikçe yükselen düşünce mayalan­
masını, yaratıma ilişkin kuram(ın) çağrısını, bilici öngörüsünü (şamanlığını) 
dizginleme, dilinin olgunluk biçemini, kaçıp yitmesin diye atını ağaca bağ­
layan sürücü gibi bir yere tutturma gereği duydu. Yoksa geldiği (Ağıtlar) 
şiir dili tüm düzgülerden, gönderimlerden, evcil(leşmiş) imgelerden tam bir 
kopuşla sayıklamaya, sanrıya varacaktı ve istediği bu değildi. Aslında varlı­
ğıyla böyle bir deneyime, yani kopuşa kendini yaşamı boyu umutsuzca ha­
zırlayan Rilke, yazıyı (şiir) okurdan koparmaya cesaret edeme(z)di (ve şiir 
kalmazdı geriye, biliyordu). Oysa okurunu kendi tinsel, aşkınsal deneyimine 
katılması oranında dikkate alabilecek biri olduğu söylenebilir. Soyut, genel 
okura kendini borçlu duyumsadığını, onlara yazdığını sanmıyorum. O şiiri ,  
girilecek kıstağa, çile yoluna çağrı olarak yükseltti içinden ama yükseltişin­
de gerçekten özgün ve acımasız içsel bir sıkıdüzen (disiplin) vardı. En kü­
çük kıpı ya da tersi (kıpısızlık, sessizlik) şiir somluğu içinde en geniş an­
lamda yapı öğesine dönüşmedikçe şiirine girmedi. Bu yüzden her şiiri canlı 
bir bedenden ne anlıyorsak odur. (Yeni yeni Türkçe şiirimizde ayrımsanan, 
örneklerini veren bir eski tasarım . . .  ) Sone varlığın iki yakalı ve giderek de­
rinleşen belirsizliğini pasta hamurunun kalıba dökülmesi gibi, tekhne'ye 
alma ve böylelikle sözü boşluğa salma değil (bir yerinden) tutma girişimiy­
di. Çünkü Ağıtlar'ın olabilecek süreği Finnegans Wake 'di (Joyce, 1 939) 
belki de ve Rilke yaşam biçemiyle buna hazır değildi, hatta uzaktı epeyce. 
Yine Kubrick'in 2001: A Space Odyssey'inin ( 1 968) son sahnelerinde uza­
yın sınırlarına (belki evrenlerarası) yolculukta türümüze ve uygarlığımıza 
özgü tanıdık nesnelerin, imgelerin çağrışıma alınmasına benzetilebilir du­
rum. Sonuçta Rilke yolculuğunu ( düşlemini) tutmuş, dizginlemiş ve bundan 
okunurluk düzeyi, hatta son yıllarda dünya yazınının seçkin örneklerinde 
sıkça görüldüğü üzere yaratıcı (iç)gerilim, bir kurgu özelliği, tipi yaratmış­
tır. Ama açık söylemek gerekirse Rilke 'nin o aşamaya getirdiği şiirini böyle 
bir yapısal örneğe bağladığını düşünemem. Hayır, bir (teknik) güzellik uğ­
runa değildir Orpheus Soneleri. 
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Öyleyse şunu unutmadan dile getirelim. Orpheus 'un tekniği Rilke 'nin 
(şiir) yaşamını yönlendiren, biçimlendiren soruya yanıt arayışım sürdürür. 
Okuru Duino ormanından düzlüğe (?) çekerek aynı izleği başka bir yapısal 
sunumda somutlaştırır. Belki konçerto/sonat ilişkisi gibi . . .  Hangisinin en iyi 
dışavurum olduğu birçok etkenle ilgilidir, teknik gerekçeler de içinde olmak 
üzere. Ben tabii kopuş denli sürekliliği de Rilke'nin son tasarları bağlamın­
da anlamaya çalışırken şiirde geri dönüşlü ana izleği gözden kaçırmamaya 
çalışıyorum. Buna Derrida'nın kullandığı kavramı uygulamak olanaklı :  Ye­
rinden çıkmışlık, oynamışlık ( 'out ofjoint ') . Şiirini yaşamına yedirmek için 
en uygun yaklaşımlardan biri bu sanki. Evrensel eşiklerde duralamak, kala­
kalmak, varlığın belirme/yitme oyununda başka başka uzamlar (topoloj i) 
düşlemek ve bunları ilişkilendirmeye çalışmak, bunu sağlayan tek eylem bi­
çimi olan sanatın (yaratıcılık) imgelerini iki ya da daha çok evrenköklü ola­
rak tasarlamaya çalışmak, özdeğin ve tinin geçişken, dönüşken sınırlarında 
dili yoklamak, tümcenin anlam, imlem, yapı açısından olanak ve olanaksız­
lıklarını evrenlerarası böylesi buluşmalarda (diyalog, düğün) sınamak, el­
bette belirsizliği daha da koyultmaktan başka sonuç vermeyecekti. Dui­
no 'da, daha da çok Orpheus Soneler' inde, şiirin öznesi ve nesnesi değişir. 
Yalnız sesi alan ve veren açısından değil, konumlar (geometri, uzay) açısın­
dan da bir oynaklık, değişiklik sözkonusu ve okur bunu bir tutarsızlık olarak 
algılayabilir. Şiirini sağlam ve kararlı tutmak isteyen şair, konumları (özne, 
nesne, eylem) olabildiğince duraylaştırarak sesin ve edimin yönünü, geri 
dönüşlülüğünü, perdesini (oylum, yükseklik, güç, vb.}, hatta bir resim karş ı­
sında sergide, müzede seyircinin resime içkinliğine benzer biçimde okurun 
konumunu bile az çok öngörerek yazar. Yanlış yere (kendi açısından kuşku­
suz) yerleştirilmek istemez, bu nedenle ana ya da alt anlatıcılarının yanlış 
(istemediği) yerde konuşlandırılmasına da haklı olarak sıcak bakmaz. Daha­
sı var. Yanlış ses çıkaran öznesinin yanlış sesinin de ayrımsanmasını umar. 
Sonuçta yazmasına neden ne ise figürlerini bu neden(sellik) içerisinde yer­
leştirirken bir üst amacı içinde tutarlı, bağdaşık kalmak başlıca derdi olur. 
Rilke 'nin tutarsızlığı ise tutarlılığının bir kanıtıdır bana göre. Onun öznesi 
tüm ilgeç ve belirteçleri dolayımlar neredeyse ve kendinin (ben) kendinden 
kopuşundan döner. Sınır aşan ya da varlığını bunda sınayan şair, oynak sınır 
dili kullanmak zorundadır. Bıçak sırtında yoklarken (koklamak, dokunmak 
gibi duyumsal bir deneyim neredeyse) -e ve --den 'dir, kendiyken ötekidir. 
Sesi eşanlı karşısesdir. Düzken sapma, yükselirken düşmedir. Tüm dene­
yimler içkindir şiirinde. Tüm eylemlere, bilinebilir ve bilinemez olanların 
tümüne, gündelik etki tepkiden tinsel evrilmelere (meditasyon) açık, deney­
sel bir alan. Şairden Orpheus 'a, kendine, genç insana, okura birçok yönde 
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seslenişi duyarız. Kimi kez çağrıdır (bir kişiye ya da herkese yönelik), kimi 
kez ortak kanıya, anlamaya dönüktür ses(leniş). Eleştireldir ya da içedönük, 
yer yer kederli, uyumsuz ama genelde Beethoven'a özgü bir coşkuyla, duy­
gu kalkışmasıyla da (isyan) ilgilidir. Kulaklarda kalacak ses ölü diri tüm 
varlıkları harmanlayacak bir ezgi olmalıdır ve Orpheus 'un ezgisidir o. Yani, 
bir araya getirilip buluşturulmaya çalışılan varlık bağlamları, tüm bu evren­
ler tanıma (nedene) getirilemediği ve us tüm açıklama girişimlerinden düşe­
yazdığı için çokyönlü, çokyerli, çoksesli, çokgörülü (içgörü/dışgörü /yarıgörü 
/görüsüzlük, vb. örneğin), çokanlı (belki zamansız) bir im(siz)leme . . .  Yani 
biçimden biçime, dondan dona büyük dönüşümlerle içiçeyiz, bunlara tanı­
ğız. Neresinden yakalar, anlarız oluşurken çözülen, yeniden bireşimlenirken 
dışarıda kalanı gözeten bu belirsizlikler, bilinmezler alanını? Rilke 'nin bir 
çözümü olduğundan değil, onun çözümsüzlüğünden koyu(t)lanıyor şiiri, kı­
vamlanıp durulandıkça bulanıyor ya da vice versa. 

Kuşkusuz soneyle geçici sınırlanmış bu büyük belirsizlikler yurdu dar 
usumuz ya da okurluğumuzun insafına kalmış gibi görünebilir. Yorum, aşın 
yorum şiiri yazarından koparmış, kendi olmadığı yere taşımış olabilir. Bu 
eleştirinin uygulama biçimi olarak yanlışlığını göstermez. Rilke'nin de yü­
celtici (meditatif), arıtıcı (kataristik) bir niyete uzak durduğu söylenemez 
ayrıca. Yapayalnız yolculuğunda eşlikçi arayışı vardı, büyüktü arayışı ve şi­
irini çağrıya, seslenişe, yer yer sessiz ve kıyıcı çığlığa dönüştüren de budur. 
Her bakış ondan esinlenebilir, hatta nemalanabilir. Her bakışa da gerek var 
ayrıca. Öyleyse Rilke yorumlarının üst eleştirisi (metakritik) bizi eksiksiz 
okumaya biraz daha yakınlaştıracaktır. Ama önce ana (tipolojik) okumalarla 
yüzleşmek gerekiyor. Ben bunu yapacak güce ve kaynaklara egemen oldu­
ğumu düşünmedim. Sıradan okurluğum birkaç soru üretmeme yardımcı 
olabilirdi ancak. Rilke 'nin anlamlama (signifıcation) girişimini nasıl bir te­
mel sorgulama (felsefe) üzerine oturtmalıyız? Örneğin ' ontoloji' onun asal 
kaygılarından biri miydi ve şiiri varlık/varoluş açısından kavranabilir mi? 
Bence varlığın neliği değil, varlığın biçimleri (varoluş) ve ilişkilenmesi 
önemliydi onun için. Ama en çok (ortak) dille, iletişimle, bulma/yitirmeyle, 
sözcüğün zaman içinde dönüşümleriyle yani bilmeyle (epistem) ilgiliydi 
Rilke. Daha doğrusu ontoloj iyle epistemoloj i  arasındaki tutmazlık (kayma, 
fay) onu ve şiirini yeni alanlar (mecra) açmaya, kanallar oluşturmaya zorla­
dı. Bildiğini yitirdi ya da görünüme getirdiğini (varlığımsı) artık bilemez 
oldu. Şiirinden (yazı) bir aktöre (etik) çıkaramaması da tam bununla ilgili­
dir, çünkü sürgündü, tutunma çabası içindeydi, iyilik ve sevgi beklentiliydi, 
kendiyle (Ben) ilgiliydi . Yoksa Marquis ' leşebilirdi (Marquis de Sade) : sal­
tık aktöre tasarıyla. . .  Ama Rilke hiçbir yerde tutunamayışının doğrudan 
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kendisinden bir estetik (yaratım, yaratma) tasarı çıkarabildi. Üç duvara çar­
pıp geri püskürtülmekten dördüncü duvarı yükseltti. Frankfurt, ardyapısalcı­
lık ve arkaya dizilen birçok '-cılık 'a el veren bir sanat imgesi oluşturdu. 
Öyleyse Rilke'yi özellikle varoluşçu bir dizge (sistematik) içine sokma dü­
şüncesi çekici görünse de boşlukta kalabilir. Evet, varlığın olumlu (pozitif) 
biçimleriyle sorunludur. Olgu (:görünüme gelen, ölçülen, betimlenen şey) 
en başından görüngübilimsel (fenomenolojik) Rilke şiirinde duyarlık ve in­
celikle ayıklanmış, altta asal biçimlerde (form) işleyen varlıklararası sürek­
lilik; şairin, yalvacın, Orpheus 'un, meleğin, yaratıcının, Tanrının açılan içe­
risinde hüzünle kurgulanmıştır. Rilke elbette öz (varlık, Tanrı, vb.) peşinde 
metafizik felsefe yapmamış, varlığın değil varoluşun ona göre iki biçimi 
(tarz) arasında, ölüm ve dirim arasında bir örtüşme, kesişim alanı yaratmaya 
çabalamıştır. Neredeyse tüm yaşamını bu türden bir yas çalışması yönlen­
dirdi diyebiliriz. Ama onda artık bu bir yas çalışması olmaktan çıkıp ancak 
şiirle (sanat) karşılanabilir ve tanımlanamaz bir buluşmaya (buluşma sevin­
ci) dönüşüyor. Tek yönlü yolculuktan çok döngüsel, dönüşlü bir yolculuğa 
yatkındır tam dile getirmese de. Yani kısaca şarkısının 'varlık şarkısı' oldu­
ğunu düşünmek için ortada bir neden göremiyorum ve bunu söylemeyi 
önemli, gerekli buluyorum. Varlık şarkısı seyrek (belki de hiç) durumlarda 
şiire yaklaşır çünkü, bunun için şiirden ne anladığımız önemli ama. Ril­
ke'nin sesini duyurmak ya da duymakla ilgili biri olduğu açık. Varlıksa ses­
siz, sağırdır. Şiire kırandır, aykırıdır. (Bkz. Adomo). Uzunca bir süredir 
okumalarımdan anladığımca, örneğin varoluşçuluğun güçlü sesi Heideg­
ger 'in bakış açısı yayılıp genelleştirilerek genelgeçer bir şiir okuma yön­
tembilimine dönüştürülmektedir. Oysa okumalardan çok önemli de olsa 
yalnızca biridir. Rilke'nin sanat kuramlaştırma girişimi varlığı anlamayla il­
gili olsa da varlıktan ya da varlıka değildir. Tam burada belki anlam ve an­
lamlandırma ilişkisine bakabiliriz. Rilke şiiri katıksız mı sahiden ve böyle 
derken ne anlıyoruz? Önce Ahmet Cemal'den bir alıntı yapalım.: "Çünkü 
Rilke, sözde müziğin, anlatımda düşünülebilecek en zengin şiir kurgularının 
ta kendisidir, kimilerinin nitelendirmesiyle, 'katıksız şair ' tipinin en mutlak 
örneğidir. Rilke şiirini okumak, sözün söz aracılığıyla müziğe dönüştürül­
mesine, günlük yaşam gerçeklerinin artık bütünüyle farklı bir dünyada ken­
dine özgü gerçeklere dönüşmesine -ve böylece daha bir vurgu kazanması­
na!-, söz 'ün, yalnızca kendisine ait bir dünyada değer taşıyabileceğine ta­
nıklık etmek demektir. Rilke, bu dünyanın mutlak yapısına, ona girmek iste­
yenlerin, tıpkı manastır yemini edercesine, artık yalnızca o dünya uğruna 
yaşamaları gerektiğini söyleyecek kadar gönül vermiştir. Döneminde kendi 
alanlarında yükselip çığır açanların hepsinin, uğraşlarını ve alanlarını 'ka-
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tıksızlık ', 'arılık ' açısından sorguladıkları gözönünde tutulacak olursa, Ril­
ke 'nin şiirdeki tutumunun ve ödünsüzlüğünün nedeni de kendiliğinden açığa 
çıkar. Çünkü bu bağlamda Wittgenstein 'ın 'salt felsefe ', Loos 'un 'salt işlev­
sellik ' ve Schiele 'nin resimde 'salt ifade ' arayışları ile Rilke 'nin şiirde 'salt 
şiirsellik ' arayışı arasında hiçbir ayrım bulunmamaktadır. Her şeyin yoz­
laşmaya yüz tuttuğu çöküş dönemlerinde 'sonraki ' dönemin temellerini at­
maya girişenler, kültür ve sanat tarihinin bütün dönemlerinde işe 'köklere 
dönmekle ' başlamışlardır. "350 Gerçekten bir şiire ' bu şiirdir, som şiir ' de­
necekse Rilke'nin şiirini düşünmek bana da doğru görünmektedir, yeter ki 
'katıksız' nitemiyle ne anlatıldığı açığa çıkarılsın. Rilke şiirindeki katıksız­
lık, somluk neyle ilgilidir, nereden anlaşılmalı? Şiirin iması mı, imalanması 
mı katıksızdır? Açık ama karanlık uçlu imgeler şiiri oluşturan varlıkların 
kesinlikten uzak olduklarını, dolayısıyla katıksız olmadıklarını gösteriyor. 
Öte yandan şiirin varlıklarını yürüten eylem kümeleri için de arı bir kesin­
likten, betime gelir nesnellikten çok dolayımlanmış, katlanmış, bükülmüş 
bir yapıdan (bana göre yapıberi ya da ötesinden) söz etmek doğru olacaktır. 
Ama çoksesli müzik geleneğinde sıkça karşılaştığımız üzre, melodi armoni 
ilişkileri, ses birimlerinde çok yönlü dizilimler, vb, 'den topluca ortaya çıkan 
ve hiçbir müzikal öğeye (yapısal, içeriksel, göndermesel tüm bileşenler) in­
dirgenemeyecek bir kendindelik (özerk bir üstyapı, katıksız varsayımsal bir 
uzam/zaman tümlüğü), yani 'katıksızlık', 'başka türlü olamazlık', 'biricik­
lik', 'böyle doğmuşluk', 'varoluştan ırasallık' (şiirin karakteri demek iste­
diğim) gerçekten de Rilke şiiri için söz konusudur. Demek katıksızlık Rilke 
şiirini oluşturan bileşenler için değil onların ilişkilenmesinden ortaya çıkan 
indirgenemez şiirin tümlüğünden kaynaklanıyor. Şiir orada sözcükten, ama 
aslında tümceden tümceye beden(leşme) çatıyor. Bu, dansı ortaya çıkaran 
beden adımlan (fıgürasyonlar) gibi anlaşılabilir. Dans sürüyor ve sayısız 
dikkatin, tedirginliğin, kararın bir bileşkesi, olmuş şey olarak (dans, şiir, ki 
Badiou buna başka şeyler de ekleyecektir) bitiyor, geride ortaya çıkmış, be­
denini bulmuş tin, ölüden diriye ya da tersine diriden ölüye durmuş, donmuş 
saflık, billurlaşma (kristalizasyon) olarak bilicinin (kahin) içi boş küresi ka­
lıyor. Bilici boş küresine bakıp içindeki boşluktan okuyor gördüğü şeyi, şii­
ri. Öyleyse yaşamı orasından burasından yoklayan bir anlayışa getirme ola­
rak göremeyiz Rilke şiirini. Öte yandan belirsizlikten yine de türetilmiş bir 
açığa çıkma (sonul anlam) olarak da . . .  Verili anlamdan yola çıkan ya da 
ereklenmiş anlamı (idea) beriye çeken iki uçlu bir deneyimden çok, algıdan 

350 Agy, (Rilke Seçmeler), 1 994. 
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kopmuş, bağımsızlaşmış bir yeniden anlamlandırma, daha çok da ilişkilen­
dirme, konuşma biçiminin deneyimidir onun şiir deneyimi. 

Orpheus bu tasarın (proje) en uygun karakteridir. O uygarlığımızın ne­
densel kurgusunun dışından olmaza, olanaksıza aralanma, bir başka dilin 
ara(yı/lanı)şıdır. Onun dili varlıklar, oluşlar, yokoluşlar şenliğinin karma di­
lidir. Ölüyü bir an kımıldatır. Ya da tersi, diriyi bir an ölü kılar. İki yakayı 
buluşturan çağrı, sesin, sözcüğün, tümcenin yıkımını, yitip gitmesini önle­
yecek direnişin biçimi (form), son kale, boşluğa, karanlığa, hiçe ölümüne 
başkaldırmadır. Olumlu (pozitif) evren yüküdür. Olumluluk niteliği ötekini 
(yiteni) çağırma istemi ve gücünden gelir. Şarkı söylenir yine de. Tarihsiz, 
zamandan kurtıılmuş bir şarkı. Sanki olanaklıymış gibi böyle bir şey. Rilke 
tarihten (zamandan) çıkmak için dener şiiri". Katıksız zamanı (zamanın 
donmuş anını, her şeye yayılan, bulaşan ve her şeye uzak o anı) şiirlemek 
ister. Hiçbir şey geçmemiş, Wera ölmemiştir. Gelecek bir şey de yok. As­
lında geleceğin ölüleriyiz. Belki geçmişin ölüleriyle geleceğin ölüleri ara­
sında aracılık edebiliriz. Belki şair bir şiir yazar ve o şiir boşlukta sürekli bir 
çınıltı gibi asılı kalır. Bir yıldız, bir melek ya da şair imgesi başka zamanla­
rın ve uzamların dünyalarını eşleştirir, katıştırır, bir araya getirir. Şiiri oku­
duğumuzda başka zamanın toprağına basar, ölünün sessizliğini duyar, işitir, 
bulunduğumuz yeri bir an için aralarız. Burada olduğumuzu sanmaktan kur­
tuluruz. Her şeyi toplarız başımıza ama bilemeyiz her şey nelerdir. Şiir sayı­
sız önermelerle, kıvnlışlar, iniltiler, dokunuşlar vb. ile gelir önümüze. Tü­
münü ayrı ayn dener, önümüzdeki şeyin yine de dokunamadığımız ve asla 
dokunamayacağımız son som, bölünemez şey (bakış, ses, kıpı . . .  ) olduğunu, 
erişilmez varlık katından katıksız ve bağımsız bir şiir olarak kaldığını, ken­
dini bize yine de vermeyeceğini sezinleriz. Rilke 'nin şiiri kusursuz, hatta 
gözyaşartacak kerte, dokunaklı bir ölüdür. Gördünüz, ölü(müz) burada, ses­
siz yankımız gibi duruyor önümüzde, bu şiir, bu Schubert, bu Eurydike, bu 
ben, bu şair, bu Rilke olarak . . .  

Güzellikbilimi (estetik) zamandan ve uzamdan aşkın toplu, topyekün 
kardeşlik uygulamasıdır, çağırmadır ve katmadır ölüyü diriye, diriyi ölüye. 
Şiir ölüdeki dirinin yürek atışıdır ve dirideki ölünün. Orada erişimsiz, bam­
başka varlık katından elçidir ve şiirin şaire, şairin meleğe, meleğin Orp­
heus 'a katıştığı andır. Rilke için böyledir bu ve şiir erişilemediği o yerde 
(kapalı, gizemli, hermetik ya da orfık) önsüz sonsuz saltık bir resime (im­
ge), kesintisiz bir uzanıma, kuta dönüşür. (Tansık gelir seni bulur.) Rilke şi­
irlerini topluca okumuş biri olarak eğiliminin bir sanat (yaratma) kuramına 
dönük olduğunu, bu eğilimin kaynağının da ölümle yüzleşmek, ölümü içsel­
leştirmekle ilgili olduğunu anladığımı sanıyorum. Yaratma kuramı kaygısı 
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ölümden son çıkışla bağlantılı ve kulakta çok eski bir şarkı olarak tınlamı­
yor da değil. Anıtlar, kahramanlar, yapıtlar vb. ölümsüzlük isteğiyle (arzu) 
çok kolay bir araya getirilmiştir ve Hume'un imlediği çarpıtmayla ölmemek 
ve yaratmak (arkada yapıt bırakmak, anılmak) arasında aslında sırasız ve 
anlamsız, belki yersiz bir bağıntı kurulmuştur. Bu ilişkilendirmeden (çarpık 
uslamlama) ille de güzellik kaygısının (Güzellik her ne ise?) çıkması gerek­
li, kaçınılmaz mıydı? Bu ayrı bir konu ve burada tartışmayacağım. Rilke 'nin 
güzelliği derleme (koleksiyon) katmak, sonsuz kılmak derdini anlamak ça­
bası benimkisi. Bana öyle geldi ki daha ilk şiirlerinden başlayarak ve Dui­
no 'da derinlemesine tartışılarak, Orpheus 'da taçlanan, doruk yapan ve tüm 
Rilke yaşamına yayılan umarsız arayış geçiciliğin saptandığı ilk imgeyle, 
yaşamın tutulamazlığı, elden kayıp gidişiyle ilgili ilk (belki kusurlu, eksik) 
kavrayışla ilgili olmalı. Tüm şiirinin varlık gerekçesi varsa bu geçme, geçip 
gitme, daha şimdi buradayken artık olmama, ölümün beklenmedik inişi, da­
yatmasıdır. Saklanabilmiş, bastırılmış bir sarsıntı (travma), şiirden çıkış yo­
lu bulmuş sıradışı dilsel ve kişisel deneyim şiirini, ölümü berilemenin, 
ölümle ilişkilenmenin ve geçiciliğin bir biçimde üstesinden gelmenin yor­
damına dönüştürmüştür. Diri ve ölü olmanın üstünde, her ikisini de buluştu­
ran bir alan açmak; iki yakadan ve iki yakaya uzanmak; şiiri noktalama imi, 
ses, sözcükten çıkarıp çoğaltarak tümceye, sorguca bağlamak; tümcenin 
kaprisli, yakıcı, döngüsel ve yerçekimli kırbacından ara, geçişli varlığı ç ı­
karmak ama bu varlığı kesinlikle çıkarmak ve oraya algıya tüm gelmezliğiy­
le bırakmak, koymak; kendini ölümden sonraya bedenlemek, hayaletin sesi­
ni duyulur kılmak, vb. ,  Rilke 'nin şiirle yaptığı şeydi. Kurama zorunlulukla 
çıkan çapak buydu. Yaratma katmanı, bir tür ölü diri kardeşlik katmanı 
oluşturmak ve bu yeni, yerli, dünyalı dinin elçisi, Tanrısız Tanrısı olmak şa­
irin bile bulmakta bin güçlük çektiği gerekçesizliği hafifletir, yarayı tımar­
layabilirdi bir nebze. Tüm bu alaşımın içinden Almanca'nın tini çıkageldi 
kuşkusuz. Bu dilin tinleşme yeteneği, ortak evrensel dile yükselme becerisi 
Rilke'yle başlayan, yeni bir şey değildi. Rilke 'de dil yüzlerce yılın mitinin 
yeni bir yorumunu olanaklı kıldı, ölümü bir kez daha anlamayı, hatta bir ce­
saret, betimlemeyi denedi. Neyi başardığı önemli değil, olanaksız olan zaten 
başarılamazdı, ortada bir gösteri (performans) yoktu. Ortada durmak, sus­
mak ve yürümek, adım atmakla ilgili uzam/zaman deneyimi, yani Moment 
musicaux (D 780, 1823-8) ya da Winterreise (D 9 1 1 ,  1828), yani müzik 
vardı. Yani Proust'un, aradan onyıllar sonra Marias 'ın anladığı şey: Anlat­
mak (derdi). Buna gelin hakikat (derdi) diyelim. Anlatılması olanaksız olan 
şeyi, iki şey arasında kalmışı, olanaksızı anlatmak zorunda kalmak ve ol­
mak, yineliyorum zorunda kalmak ve olmak. İyi de Rilke 'nin kuramlaştırma 
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girişimiyle vardığı yer ne o zaman, diyebilirsiniz. Bilmiyorum Sevgili Oku­
yanını, onun kuramını inanın bilmiyorum, şiirlerini okumuş biri olsam da. 
Çünkü onun yerle gökkatı arasında, aralıkta, askıda kalakaldım üzerime 
yağmur ya da kar gibi yağıp sinen şiirleri ve tümcelerinin altında. 

Belki geçerayak bir konuya, Heidegger'e dönerek yine değinmekte ya­
rar var. İki sonede yanılmıyorsam, yeni dünyanın ürkütücü gelişinin adımla­
n ve buna şiirle yükseltilen bir direniş var. Bu direniş teknoloj iyle (üretim) 
gelen yangının kavurduğu, çöle çevirdiği yaklaşan dünyayla ilgili bir dire­
niş . . .  Rilke kendini güçsüz, savunmasız buluyor bu çoğaltılabilir, yinelene­
bilir üretim gücü, dizemi (ritim), tekdüze uğultusu karşısında. Tini, çekirde­
ğini emip tükürerek tinsizleştirdiği, çoraklaştırdığı yetmezmiş gibi, önünde 
durulamaz bir salgın gibi büyüyor, yayılıyor. Sancaktann, heronun coşkulu 
(romantik) bayrağı bu kitlesellik karşısında yerlerde sürünüyor, içler acısı 
durumda. Kütlesel bir habis, bölünüp çoğalarak ölüyü diriye katıp süpürüp 
ekleyip çoğaltıp yaşamı yıkıma uğratacak eğer Orpheus lirini çıkarıp şarkı­
sını yırlamazsa. O, yani şair yırlamazsa ve ötmezse dalında serçe, hep bera­
ber zırlayacağımız, anlamsız sesler çıkarıp homurdanarak ölüsü dirisiyle 
birbirimizin gözlerini oyacağımız açık. Dünden bugüne bir şey değişmedi 
(gibi görünüyor). 

Tarihsiz, kavrayışın görünüşte doğru, özde yanıltıcı sonucudur bu yar­
gı . Tarihin derdi iyimser ya da kötümser tinlerle ilgili değildir. Başlangıca 
tin demekle varlık demek arasında ayrım yok. Tarihin öznesini nesnesinden 
bir yere dek soyutlayabiliriz ayrıca. Tarih bilimi içinde öznenin aynı za­
manda nesneliğini unuttuysak ayağı üzerinde tutabileceğimiz hemen hiçbir 
şey kalmaz. Nedenler başka olsa da, Heidegger ve Rilke 'de olduğu gibi tıp­
kı. Her ikisi de üretimin arkasındaki tarihsel bağlamı dışarıda bırakmışlar­
dır. Yanlıştan yanlış, doğrudan doğru çıkması koşul değil, yalnızca bağlam­
la, açıyla, özgünlükle, yorumla ilgilidir yapıt ve bu yapıt bağlama indirgene­
rek anlaşılamaz yalnızca. Doğrulama ya da yanlışlama aracı olarak kulla­
namayız sanatı. Tıpkı çocuk oyunları gibi, öğretici toplumsal deneyim ola­
rak görmek iyi olabilir (şimdilik) . Böyle belirsiz bırakalım konuyu öyleyse. 
Rilke 'ye yakışır ama belirsizlikten her zaman bir Rilke başyapıtı çıkmaz, 
bunu da unutmadan. 
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Üç yıla yayılan kişisel Rilke şiiri okuma çalışmamın sonuna geldiğimi 
düşünüyorum ve biliyorum bunun bir ara durak olduğunu. Rilke deneyimi 
okurluğumu, hatta herhangi bir kişi olarak beni belli izleklere ya da dışavu­
rum biçimlerine yakınlaştırdığı için değil, varoluşa ilişkin görüngemi geniş­
lettiği, görü alanımı tanımsız aralıklara ve onun varlıklarına yönelttiği için 
önemliydi. Buna (yeniden) yurtlanmak diyebiliriz. 

Dönüp baktığımda onun şairliğinin daha en başından arayışla ilgili ol­
duğunu anlıyorum. Yerinden edilmiş, tedirgin kimli(ksizli)ği kendini yolla­
ra vurdu, coğrafyasını yalnızca yeryüzüne açmadı, gökten indirdi . Şiiri bana 
göre bir uzam(lama) çalışmasıydı. Rodin'i tanımadan önce de öyleydi, gizli 
mimardı. Uzarnı her girişiminde yeniden oylumlayarak içinde kaplanı, fı s­
kiyeyi, eltopunu, köylü kızını, Prag'ı ,  stepi, çanı, vb. sınadı ve tüm bunlarla 
birlikte şairi . Şair şairi, Rilke Rilke'yi yazı kafesle(mele)ri içre kezlerce sı­
nadı. Her kezinde ses ona dışarıdan geldi, varlık öte yandan seslendi. Han­
gisi olduğunu bilme uğraşı onu çok yordu, içerdeki, buradaki miydi, yoksa 
dışarıdaki, hiç beklenmez, umulmazken gelen, yaklaşmayı deneyen miydi? 

Rilke 'den ve şiirinden söz ederken, aslında cesaretinden söz ettiğimiz 
anlaşılıyor. Buradayken burada olmama cesareti vardı onun. Sevmeyi zo­
rundan, şiddetinden kurtanna cesareti. İki yerde, iki yürek ve usla iki parça 
olmak ve yine şiiri yazan el, şair, Rilke kalmak az buz şey değildi . Avuntu­
suzluğun gücü olur mu? Onda olan şey buydu. Yapıtı boyunca Kafka'da 
olan şey yani. 

Öyleyse bir çelişki mi söz konusu? Yaptığım yorum kendini yalanla­
mış olmadı mı? Rilke, olanaksızın bu tasalı bilinci, nasıl olumlu (pozitif) 
bakabildi, umutsuzluğa bırakmadı kendini? Yontulmuş şiiri bir kez daha 
yonttu ve bir kez daha. Şiirin Tanrıdan bağını kopardığı daha gençlik yılla­
rında Tanrı yoksa Şair yok dememesini gençlik gözükaralığına mı borçlu­
yuz? Yoksa Lou Salome'ye, bu eşsiz insana (kadına) mı? Her ne ise şi irinin 
başından sonuna eğrisi Tanrı yoksa Şair var gökkuşağı boyunca Tanrı 'dan 
Melek 'e, Melek'ten Orpheus'a, Orpheus 'dan Rilke 'ye büküldü. Rilke Ril­
ke 'den Rilke 'ye büküldü ama bu kez dünyaya armağanı çakıltaşları bırak­
mıştı arkasında. Belki yıldızlar, gökadalardan dem vurmalıydım. Kendiyle 
şair aralanırken kapandı ve şiirinin arkasında ağrı var diyorsak eğer, işte bu 
açılma kapanmadan, bu yar(ılm)adan ötürüdür. 

Türümüze umudun bağışıdır Rilke 'nin iri konuşmayan, doğaya salın­
mış hayvanlar gibi kendi yurdunda ( ekosisteminde) yuvalanmış şiirleri . Şiir­
lerin canlı varlıklar gibi soluk alıp verdiklerini duyarsınız ve artık ne kötü 
ne iyi, oradadır, bize, hatta Rilke 'ye rağmen oradadırlar. Okur şiirin devasa 
emeğini bir an gözden kaçırabilir varlıkla büyülenmiş, kalakalmışken tek 
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başına şiirin önünde. Karanlık, ürkütücü varlıklar belki, ama varlar, varlığın 
taşkını, baskınından olumlu anlamda söz etmeyi tam bu noktada bir Rilke 
okuru olarak hiç mi hiç yanlış bulmuyorum. 

Kısa tutmayı yeğlediğim bu bölümde Rilke 'nin şiirimizde Dağlar­
ca'yla şiir nesnesi, varlığı, hayvanı vb. açılardan benzerliklerinı ve ayrımla­
rını imlemekle yetiniyorum. Araştırma konusudur. 

Çalışmamın bir özetini de çıkarmayacağım. Yukarıdan beri yapmaya 
çalıştığım şey Rilke şiiri okumasından bana kalanı elemek. Bunlardan biri 
de yurtlanma, yurt açma. Rilke'yi okuyanın başına gelecek ilk şey yeni yur­
dudur. O yurdun iklimi, yağmuru, gölgesi, bir havası var ve içinize çoktan 
işlemiştir bu hava. 

Sonra o şiir tümcesi. Odradek 'i (Bkz. Franz Kafka.) anıştıran . . .  Algı­
mıza güçle çarpan ama asla yakalayamadığımız şey. Neredeyse dilimizin 
ucuna dek gelmiş, dökülmek üzeredir. Ama öte yandan ağzımızın içinde 
büyüyen, kıvırmakta güçlük çektiğimiz dil gibi. Varlık, sesi (bilinci) eninde 
sonunda boğacak mı? 

Rilke şiirinin bulanıklık katmanı okurun odaklanma derinliğiyle ilgili. 
Rilke şiirine aynı zamanda bakan okur, odağını düşürmek istediği yerden şi­
irin açımlandığını görecektir. Bir tümceye odaklanan, arkayı, sonsuzu bula­
nık görecek ya da tersi. Ama şiir ilk dönemlerinde bile tek odaklı olmadı 
Rilke 'de. Okur her kezinde okurluk dürbününün merceğini ayarlama gereği 
duyar. 

En az iki dünyalı bir şiirle karşı karşıyayız ve kendi dünyamız yetme­
yecektir Rilke şiirine. Ve biliyoruz bütün dünyalar gerçekte bu dünyalıdır. 
Rilke ve has sanatçıların üstesinden gelemedikleri ama üstüne yürümeye ce­
saret ettikleri sorun da budur işte. Başka, öteki düşümüz olmasaydı sanat 
olmazdı, insan olmazdı. (Oldu da ne oldu diyenleri duyar gibiyim.) Yazgı 
bazen insana taşıyamayacağı denli ağır gelebilir. 

Sözü uzatmaya gerek yok. 
Daha önce de söylediğim gibi şiir orada. Yanan dünyamızda ilk yapı­

lacak (kurtarılacak) şey şiiri okumak. 
Burada olan ise bir okuma deneyimi, karşı-şiir35 1 • Okumaya taşıdıkça, 

şiir-karşı-şiir halkasını uzattıkça, şiirden zaman, yer aldıkça, şiir kadarlaş­
tıkça anlamlı olacaktır. 

Şiiri anlamlandırıp böylece tükettiğini sanan, savlayan okumaya (yo­
ruma) sırası gelmişken tam burada yuh ve bir daha yuh olsun! 

35 1 Steiner, Georges; Tolstoy mu, Do.ftoyevski mi? Çev.Sevda Çalışkan, Türkiye İş Bankası y. ,  
İstanbul, 20 1 5 ,  ! .basım. 
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1899), Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem Yayınevi, Birinci basım, Kasım 2006, 
İstanbul, 71 s.  

* Rilke, Rainer Maria; Dua Saatleri Kitabı (Das Stundenrtbuch, 1904), Çev. 
Yüksel Özoğuz, Yapı Kredi Yayınevi, Birinci basım, Mayıs 2008, İstanbul, 
149 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 6. Dualar Kitabı 1. Keşiş Yaşamı Üzerine 
(Das Stundenbuch 1 .  Das Buch vom mönchischen Leben, 1899), Çev. Yüksel 
Pazarkaya, Cem Yayınevi, Birinci basım, Ekim 2007, İstanbul, 92 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 7. Dualar Kitabı 2. Hac Üzerine (Das Stun 
denbuch 2. Das Buch von der Pilgerschaft, 1901), Çev. Yüksel Pazarkaya, 
Cem Yayınevi, Birinci basım, Kasım 2008, İstanbul, 77 s .  

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 8. Dualar Kitabı 3. Yoksulluk ve Ölüm Üze­
rine (Das Stundenbuch 3. Das Buch von der Armut und vom Tode, 1903), 
Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem Yayınevi, Birinci basım, Kasım 2008, İstanbul, 
64 s. 
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* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 9. İmgeler Kitabı (Buch der Bilder, 1902), 
Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem Y . ,  Birinci Bas, Kasım 2009, İstanbul, 176 s .  

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 10.Yeni Şiirler (Neue Gedichte, 1907-8), Çev. 
Yüksel Pazarkaya, Cem Yayınlan, Birinci Bas .. , Ekim 2010, İstanbul, 270 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 1 1 .  Requiem-Duino Ağıtları (Requiem, 1908-9; 
Duineres Elegie, 1912-22), Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem Yayınlan, Birinci 
Basım, Ekim 201 1, İstanbul, 12 1 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Duino Ağıtları ( Duineres Elegie, 1912-22), Çev. Can 
Alkor, İyi Şeyler Yayınlan, Birinci Basım, Haziran 1993, İstanbul, 80 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Duino Ağıtları (Duineres Elegie, 1912-22), Çev. Tu­
ran Oflazoğlu, Kültür Bakanlığı Yayınlan, Birinci Basım, 1979, Ank., 49 s .  

* Rilke ; Duino Ağıtları (Duineres Elegie, 1912-22), Çev. Nazar 
Tüysüzoğlu, Notos Kitap Yayınlan, Birinci Basım, Şubat 2013, İst. , 90 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Duino Ağıtları (Duineres Elegie, 1912-22), Çev. Süha 
Rami Kıratlıoğlu (Almanca-Türkçe), Kırmızı Yayınlan, Birinci Basım, Nisan 
2010, İstanbul, 114 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Şiirler 12. Orpheus'a Soneler (Die Sonette an Orp 
heus;1922), Çev. Yüksel Pazarkaya, Cem Yayınlan, Birinci Basım, Ekim 
2012, İstanbul, 76 s. 

* Rilke, Rainer Maria; Orpheus'a Soneler (Die Sonette an Orpheus; 1922), 
Çev. Yüksel Özoğuz, Yapı Kredi Yayınlan, Birinci Basım, Ekim 2009, İstan­
bul, 84 s .  

* Pazarkaya, Yüksel; Rainer Maria Rilke Yaşamı ve Şiiri: Geçip Giden Her 
Saat Daha Gençleşiyor (2012), Cem Yayınevi, Birinci basım, Ekim 2012, 
İst . ,  80 s .  

* Schank, Stefan; Kalbin İşi:  Rainer Maria Rilke Yaşamöyküsü (Rainer 
Maria Rilke, 1998), Çev. Kamuran Şipal, Cem Y. ,  Birinci basım, Mart 
2009, İstanbul, 174 s . ,  Fotoğraflı. 

* Zweig, Stefan; Rilke'ye Veda (Abschied von Rilke, 1927-Eine Rede, 1936), 
Çev. Sezer Duru, Edebi Şeyler Yayınevi, Birinci Basım, Aralık 2015, İstan­
bul, 87 s . ,  Zamandizinli, Fotoğraflı.  
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