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orges

TOPLU ESERLERI

Yayinevinin Notu:

iletisim Yayinlari, J. L. Borges'in eserlerinin telif haklarini elinde bulundu-
ran Jorge Luis Borges Vakfi'yla yaptigl anlasma uyarinca, Borges'in toplu
eserlerini orijinal baskilarindaki yapiya sadik kalarak yayimlayacaktir. Bor-
ges'in baslica eserlerinin gegmis yillarda Turkiye'de gesitli yayinevleri tara-
findan yayimlandigi gézoniine alinirsa, ilk kez yasal telif haklari gozetile-
rek yapilan bu ¢alismada, eski baskilarda yer alan bazi éykilerin yinelen-
mesinin bir gereklilik oldugu anlasilacaktir.

Elinizdeki kitap, iletisim Yayinlari'nin Borges Vakfi'yla yaptigi anlasma
uyarinca, orijinal baskisina sadik kalarak dizilmis ve basilmistir. Siirler Ayse
Nihal Akbulut ve Cevat Capan tarafindan ispanyolca asillarindan cevril-
mis, her siirin sonunda gevirmenin adinin bas harfleri yer almistir. J. L.
Borges'in Toplu Eserleri'nden daha 6nce yayimlananlar: Ficciones, Alef,
Brodie Raporu, Algakhigin Evrensel Tarihi, Kum Kitabi, Yedi Gece, Dante-
vari Denemeler | Shakespeare'in Belledi. ileride yayimlanacak olanlar:
Evaristo Carriego, Discusion, Otras Inquisiciones.
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ONSOz

Sairlerin esin kaynagimin bir Musa (esin perisi) oldugu yolun-
daki romantik goriis klasik yazarlarin bir yargisiydy, siiri, ze-
kimn bir iglevi sayan gériisii ise kendisi bir romantik olan Poe
yaklasik  1846’da  one siirmiistii. Birbiriyle celisen yargilar
bunlar. Bede’in soziinii ettigi cobamn diisii ve Coleridge’in tinlii
diisii gibi diissel esinlenmenin ayrikst Orneklerini bir yana bi-
rakirsak, bunlar séz konusu siirecin degisik asamalarimin kar-
sihigr olmadikca, her iki goriisiin de biisbiitiin yanhs sayilama-
yacagt aciktir. (Ibranilerle Milton'un Ruh dedikleri seye bizim
zavalli mitolojimizde Bilingalt: deniyor,) Bana gelince, bu sii-
re¢ bende hemen hemen hi¢ degismiyor. Ben genellikle zaman-
la bir oykiiye ya da siire dontisen go0ziime carpan bir bicimden,
bir cesit 1ss1z adadan yola ¢karim. Bu yolun sonunu da bas-
langicom da  gériiriim; ama arada ne oldugunu géremem. Eger
yildizlar ya da talihim elverisliyse aradakiler de yavas ortaya
ctkar. Cogu zaman golgelere bakarak atti§im adimlarin izin-
den geri domerim. Yapitin evrimine elden geldigince karisma-
maya ¢alistrim. Bizim icin en Onemsiz seyler olan kisisel go-
riiglerle  yapitin  carpihlmasini  istemem. Sanatn  bir uzlasma
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oldugu goriisii bence isi bir anlamda basite indirgemektir, ciin-
kii kimse ne yaptigimi tam olarak bilemez. Bir yazar bir kissa
tasarlayabiliv ama, Kipling'in de belirttigi gibi, ondan nasil bir
hisse ¢tkaracagimi  bilmeyebilir. Yazarim bagli kalmas: gereken
sozde “gercekligin® gecici kosullar: degil, kendi imgelemidir.

Edebiyat  siirden yola ¢ikar ve diizyazimin  olanaklarina
ulasmast  yiizyllar: alabilir.  Anglosaksonlar dort yiizyil sonra
geride yalmizea hayran olmakla kalimmayacak bir siir ve giic-
liikle anlasihy bir diizyazi biraktilar. Séz baglangicta zamanin
tefeciliginin  tiiketip harcadigr  biiyiilii  bir simgeydi herhalde.
Sairin amaci, hi¢ degilse belli bir olgiide, soze ilkel ve artik
gizli olan giiciinii yeniden kazandirmak olmali. Biitiin giirlerin
iki yiikiimliliigi olmali: bize agik secik bir drnek iletmek ve
denizin varh§mn yaptigi gibi bize fiziksel olarak dokunmak.
Buna Vergilius’tan verecegim bir érnek var.

Sunt lacryme rerum et mentem mortalia tangunt
Bir drnek de Meredith’ten

Not till the fire dying in the grate

Look we for any kinship with the stars

(Ocagn 1zgarasinda ates sonmeden

Yildizlarla bir yakinlik aramayiz biz)

Ya da Ispanyolca'mn Latince’'ye dinmeye calish§r Lugo-

nes’in su aleksandrin dizesi:
El hombre numeroso de penas y de dias.
(Nice acilar cekmis, giinler gérmiis o adam).

Bayle dizeler bellekte kendi degisik yollarin izleyip giderler.

Uzun wyllar -¢ok uzun yillar- edebiyatla ugrastiktan sonra
bir estetik kurami olusturmus degilim. Alskanhigin bizi be-
nimsemek zorunda biraktigr dogal sumrlara su ya da bu kura-
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m1 neden eklemeli? Kuramlar da siyasal ya da dinsel inanglar
gibi, bizim icin diirtiilerden baska bir sey degildir. Bunlar her
yazar icin degisir. Whitman uya$1 kaldirmakta haklyd;;, ama
boyle bir olumsuz karar1 Victor Hugo'nun almas: aptallik
olurdu.

Bu kitabin diizeltilerini yaparken, hosuma gitmese de, kor-
Ligiin yakilacak bir rol oynadigi dikkatimi cekiyor. Oysa ha-
yattmda bu yakimlacak bir olgu degil. Korliik bir cesit hapis-
tir, ama aym zamanda da bir 0zgiirliige kavusma, yaratmaya
elverisli bir yalmzlik, bir anahtar ve bir cebirdir.

J.L.B.

Buenos Aires, Haziran 1975

1
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Ben

O kafatasy, o gizli ytirek, kanin

Hig gormedigim o yollari,

Diislerin o yeralt1 dehlizleri, o Protheus,
O i¢ organlar, o ense, o iskelet.

Onlarm hepsiyim ben. Garip ama,

Bir kilicin, 6nce altina, sonra kiilrengine,
Sonra da higlige doniiserek batan
Yapayalniz bir giinesin de anistyim ben.
Limanda yavas yavas yaklasan gemileri
Seyreden biriyim. O az bulunur kitaplar,
Zamanla asinan graviirler de;

Gogtip gitmis oliileri kiskanan da ben.

Isin daha garibi bir evin bir kosesinde

Bu sozctikleri ag gibi 6ren o adam olmam.

C. C.
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Evrenin olusumu

Ne karanlik ne kaos. Karanlik
goren goz ister, sesin
ve sessizligin kulaklar1 gereksindigi gibi
ve ayna, bigimler ister kendini mesken tutan.
Ne uzam ne de zaman. Hatta ne de
Kafasinda kuran bir tanrisal giig,
Zamanin ilk gecesinden onceki sessizligi,
Sonsuzlasacak olan o ilk geceden.
Karanlik Herakleitosun koca irmag1
Gizemli yataginda dur durak bilmeden
Akar gider gegmisten gelecege,
Akar gider bir unutustan 6tekine.
Hala ac1 geken bir sey. Yakaran bir sey.
Sonra gelir diinya tarihi. Simdi.

A.N. A



Diis

Gece yarisi saatleri sagip savururken
Bereketli zamani,

Daha da otelere gidecegim Ulisses’in yoldaslarindan,
Insan belleginin ulasamadig1

Diigler tilkesine.

Aklimin almayacag parcalar kaldi bende

O sualt1 diinyasindan:

[lkel bir bitkibilimden otlar,

Her tiirden hayvanlar,

Oliilerle konusmalar,

Aslinda hep birer maske olan ytizler,

Cok eski dillerden sozctikler,

Ve zaman zaman bir korku, gtindiiziin

Bize sunduguna hi¢ benzemeyen.

Ya bunlarin hepsi olacagim ya da higbiri.

O oteki olacagim, bilmeden oldugum,

O oteki diise, uyanik halime

Bakmus olan kisi. Simdi onun degerlendirdigi,
Yakinmadan ve giiliimseyerek.

C.C.
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Browning sair olmaya karar veriyor

Londra’nin bu kizil labirentlerinde
bakiyorum en garibini se¢gmisim
insan ugraslarin, bir bakima hepsi de,
kendine gore, 6yle olsalar bile.

Ele ge¢mez civada

felsefe tasini arayan

simyacilar gibi

siradan sozciikler yapacagim

-hileli kumarbaz kagitlari,

halkin uydurdugu sozler-

Thor esin ve patlama,

gok giirlemesi ve tapinmayken
onlar1 biiytilerinden vazgecirecegim.
Bugtiniin deyisiyle,

siras1 gelince ben de

olimstiz sozler soyleyecegim;

daha degersiz olmamaya ¢alisacagim
Byron'un ytice yankisindan.
Yaralanmaz olacak ben olan bu toz.

Bir kadin agkimi paylasirsa,



siirim onuncu katma degecek esmerkezli goklerin;
bir kadin omuz silkerse askima,

ezgiler yaratacagim hiizniimden,

zamanin i¢inde yankilanan koca bir nehir.
Kendimi unutarak yasayacagim.

Gortir gibi olup unuttugum o yiiz olacagim
Hainligin kutsal yazgisini

kabul eden Yehuda,

batakliktaki Caliban,

korkusuz ve inangsiz 6len

paral1 asker olacagim,

yazginin geri cevirdigi ytizuigt

gormekten korkan Polycrates,

benden nefret eden o dost olacagim.

fran biilbiilii sunacak bana, Roma kilict..
Maskeler, derin acilar, dirilisler

ortip sokecek alin yazim

ve ben bir yerde Robert Browning olacagim.

C.C
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Doékiim

Tirmanmak icin bir merdiven dayamali. Bir basamak eksik.
Ne arar insan tavanarasinda

Daginiklig: artiracak bir seyden bagka?

Kiif kokusu sinmis havaya.

Coken aksamin 15181 s1z1yor araliktan.

Tavan kirisleri hemen tepemizde ve doseme ¢iirtiytip yrpranmus.
Ayak basmaya kalkisacak yok.

Kirik dokiik bir adet katlanir yatak

Bir iki tane bes para etmez alet.

Rahmetlinin tekerlekli iskemlesi.

Bir adet abajur ayag:.

Paraguay isi, yar1 sokiik, puskiillii bir adet hamak.

Arag gereg ve kagitlar.

Bir adet graviir, Aparicio Saravia’nin kurmaylari.

Bir adet eski komiir tittist.

Durmus bir saat, sarkaci kirilmus.



Yaldizlar1 dokiilmiis bir cerceve, ici bos.
Mukavvadan bir satrang tahtasi, birkag kirik tas.
fki bacakli bir adet mangal.
Deri bir sigara tabakasi.
Kiiflenmis bir adet kitap, Foxe’un Sehitler Kitab1'nin
gotik harfli ustalikli bir baskisi.

Artik kimin oldugu anlasilmayan bir fotograf.
Tarazlanmus bir post, bir zamanlar kaplan derisiymis.
Kapisin yitirmis bir adet anahtar.
Ne arar insan tavanarasinda
Dagmiklig artiracak bir seyden bagka?
Unutusa, unutulmus her seye dikiyorum ben bu anit1.
Kusku yok, daha dayaniksiz tunctan ve kaynayip gidecek

otekiler arasinda.

A.N.A.
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Pars

Giiglii parmakliklarin ardinda pars
Tekdiize yirtytsiinii stirdiirecek
Kara bir kuyum, hiiziin ve tutsaklik
Olan yazgisina (kendisi habersiz).
Binlercesi gelir gecer ve binlercesi

Geri doner, ancak tek ve sonsuzdur
Oltimctil Pars, Yunanlinin diisiine giren
Oltimstiz Akhilleos’un tasarladig1
yolu tasarlarken, ininde.

Cayrirlardan ve daglardan habersiz,
Titresen i¢ organlari

Kor bogazini doyuracak geyikleriyle.

Gokytiizii bosa degisir durur. Herkesin

Payina diisen yolculuk onceden belirlenmistir.

A.N. A.



Bizon

Daglik, puslu, anlasiimaz,
Sonmeye ytiz tutmus kor kizili,
fri yar, agir aksak dolanyor bast bos
Yalnizliginda tiikenmeyen bozkirmin.
Silahlanms almni yukari kaldiriyor. Iginde
Uyuklayan ofkesiyle bu ¢aglar 6ncesi bogada
Vahsi batinin kizil derililerini gortiyorum
Ve Altamira’nm yitmis insanlarini.
Sonra bakiyorum, izgesini yansitan aynasi
Bellek olan insanca zamani yok say1yor.
Ne zaman umurunda onun ne de gegmisten
Bugtine akan yasami, Oylesi degisken ve bos.
Zaman dis1, say1ya vurulmayan, sifir,
En sonuncu bizon bu ve ilki

A.N. A
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Intihar

Tek yildiz kalmayacak gecede.
Gece kalmayacak.

Ben oliirken dayanilmaz evren de
tim varligiyla 6lecek benimle,
Silecegim piramitleri, madalyalari,
Kitalar1 ve ytizleri.

Silecegim gec¢misin birikimini.

Toz edecegim tarihi, tozu toz.

Son giinbatimini seyrediyorum simdi.
Son kusu dinliyorum.

Kimseye hicbir sey birakmiyorum.

C.C



Kiliclar

Gram, Durendal, Joyeuse, Excalibur.
Eskilerden kalma savaslari
Tek bellegimiz olan siirlerde kol geziyor.
Evren bir kuzeye bir giineye sactyor onlar1.
Bugiin artik toprak ve bir hi¢ olmus erkek elinin
Ustalig1 cekismektedir kiligta;
Demirde ya da tungta, o ilk giin
Ademin kani olan su kilig yaras.
Ta uzaklardan, bu say1p doktiugtim kiliglarin
Yigitlik oykiileri, sahipleri canina kiymuis
Krallarin ve yilanlarin. Baska tiir
Kiliglar da var, duvardakiler ve yakindakiler.
Kilig, birak da seninle bu sanat1 deneyeyim;
Seni kullanmay1 hak etmemis olan ben.

A.N. A.
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Biilbiile

Hangi gizli Ingiliz gecesinden

ya da sadik, olcii tanimaz Ren’den,

uzun gecemin geceleri iginde yitip

cahil kulagima ulasmais olabilir

efsaneler ytiklii sesin

ey Vergilius'un ve Perslerin biilbiilii?
Belki de hi¢ duymadim seni, oysa
hayatim hayatina bagli, ayrilmazcasina.
Senin simgen gezgin bir ruhtu

Bir bilmeceler kitabinda. El Marino
Ormanlarin sireni adin1 takti sana;
Jiiliet’gecesi boyunca sakiyorsun sen,
Anlasilmaz Latince sayfalar arasindan

ve ¢cam ormanlari iginden Heine,
Almanya’nin ve Yudea'nin o &teki biilbila,
alayci, ates kusu, hiiztin kusu diyor sana.
Keats herkes adina dinledi seni, her zaman.
Yerytiziinde insanlarin sana verdikleri
Adlar arasinda biri yok ki

Erismek istemesin senin sakiyisina,

Ey karanligin biilbuilii. Misliman

Seni diisledi zevkten ¢ilgim, gogsti kaninin
Kizarttig1 giiliin dikeniyle yarali. Ozenle
Yaziyorum bu siiri aksam karanliginda,
Ey ¢ollerin, denizlerin biilbiilii,

Bellekte, cosku ve masallarda

Askla yanasin, biiytiileyen sesinle tlesin diye.

24
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Oyum ben

Ben kardesinin imgesini ya da govdesini
(ikisi de ayni1 sey) sessizligin ya da kadehinin
aynasinda izleyen o bosytice gozlemciden
daha az bosytice olmadigini bilen biriyim.
Ben, benim suskun dostlarim, salt unutustan
baska bir 6¢ ya da bagislanma olmadigini
bilen kisiyim. Bir tanr1 bu garip

Coziimii sunmus her tiirlii insan kinine.
Bunca gezip dolasmama karsin, tekil, cogul,
Yorucu, garip, kendimin ve baskasinin
Zamaninin labiretini bir tiirlii cozemedim.
Hig kimse degilim ben. Kimseye kili¢c cgekmedim

savasta. Yankiyim, unutusum, hicligim ben.

C.C.
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Onbes sikke

Alicia Jurado’ya

Dogulu bir ozan

Yiiz giiz art arda baktim

Incecik puluna.

Yiiz giiz art arda baktim

Adalarin tistiinde beliren ebemkusagina.
Yiiz giiz art arda dudaklarim

Bundan daha sessiz, kalmamusti hig.

col

Zamansiz kalmis uzam.
Yukarida kum rengi ay.
Simdi, tam su anda,

Metaurus ve Trafalgar’da lmekte insanlar.

Yagmur yagiyor

Hangi diin, Kartaca'nin hangi avlularina acaba,

Yagiyor mu iste bu ayn1 yagmur?

Asterion

Y1l insandan besinimi bagislar bana

Ve sarni¢ su dolu.

Bende diigiimlenip kavusur tas doseli yollar.
Yakinabilecegim ne var sanki?
Giuinbatimlarinda

Boga basi agir gelir biraz.



Onemsiz bir ozan

Hedef unutmaktir.

Daha 6nceden varmigtim.

Yaradilis, IV, 8

Baslangigtaki ¢olde oldu.

Iki kol koca bir kayay firlatti.

Bir ¢1glik bile duyulmadi. Kan dokiildii.

Simdi aklima gelmiyor, Habil miydi, Kabil mi?

Nortumbria, 1.0., 900

Giin dogmadan 6nce atin, parcgalasin onu kurtlar;

En kestirme yol kilig.

Miguel de Cervantes

Yaradilis gecemi siisleyen
Ugursuz yildizlar, hayirl yildizlar;
ikincilere borcluyum hapse diismemi

Don Quijote’yi diisledigim tutukevini.
Bat

En sonuncu ¢ikmaz, batan giinesiyle.
Pampanin baslangici.

Oliimiin baglangict.
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El Retiro Ciftligi

Zaman taslar1 olmayan bir satrang
Oynamakta avluda. Bir dal hisirtisi
Geceyi yirtmakta. Disarida, bozkir
Fersah fersah savurmakta tozlar1 ve diisleri.
Her ikimiz de birer golgeyiz, buyurduklarini

Kopyalayan oteki golgelerin: Heraklitus ile Gautama.

Tutsak

Bir ege.
Agir demir kapilarin ilki.

Bir giin kavusacagim 6zgiirligiime.

Macbeth

Eylemlerimiz yazgimizin akisinda gidiyor,
Bitmek titkenmek nedir bilmiyor.
Kiralimi 6ldiirdtim ben, Shakespeare

Tragedyasin tezgahlayabilsin diye.
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Sonsuzluklar

Denizi kusatan ve denizin kendisi olan yilan,
Tason’un suya inip ¢tkan kiirekleri, Sigurd un geng kilici.
Zamana direnebilenler yalnizca

Zaman icinde yer almayanlardir.

E.A.Poe

Gordugum disler. Kuyu ve Sarkac.
Kalabaliklarin Adamu. Ligeia...
Ama bir de su 6teki.

Muhbir

Savaslarin disar1 vuran pariltisinda
Canlarin verdiler su vatan ugruna baskalar:
Ve mermerlerle animsaniyorlar.
Bense nefret ettigim kentlerde karanlik isler ¢evirdim.
Bagka seyler verdim.
Onurumu ayaklar altina alip,
Dostluguma bel baglayanlari ele verdim,
Vicdanlari satin alip,
Yurdumun adini lanetledim,
Alcakliga boyun egdim.

A.N.A.
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Simoén Carbajal

Antelo kirlarinda, 90’lara dogru

Tanimis babam onu. Belki degismistir
Unutulmus bir iki 6nemsiz sozciik.

Tek bir yoniiyle animstyordu onu:

Esmer sol elinin tisttindeki

Cizik ¢izik penge izleri. Ciftlikte

Herkes payma diiseni yapardi:

Biri terbiyeci, 6teki sigirtmag,

Berikinin tistiine yok kement atmada
Simén Carbajal da jaguar avcist.
Dadanacak olsa siiriilerine bir jaguar

Ya da karanlikta kiikreyisi duyulsa,
Carbajal daglara ¢ikardi iz stirmeye.
Bicagini, kopekleri alip giderdi.

Sonunda onu ¢ayirda kistirirdi.

Ustiine salard1 kopeklerini. San renkli
Canavar {istiine atilir onun

Adam da pelerinini sallardi sol koluyla
Hem kalkaniydi bu aveinin hem de
Cigirtkan kusu. Apak karni bir an
Boslukta cakardi korumasiz. Hayvan
Celigin igine gomiiliisiinii duyard: 6limiine.
Déviigleri 6liimciil ve sonsuz olurdu.

Hep ayni1 jaguar: 6ldiiriiyordu avci,

O ¢slumstiz hayvani. Cok da sasirmayin
Bu yazgiya. Sizinki de ayn1 benimki de,
yalnizca bizim jaguarin ¢ok degisik halleri var
kilik degistiriyor hi¢ durmadan. Adi bir an

nefret oluyor, bir an sevda, bir an alin yazisi



Alonso Quijano diis goriiyor

Adam bulanik bir diisten uyaniyor
Diizliikler ve hangerlerle dolu bir diis
Sakalimi sivazliyor ve soruyor kendine
yaralandim mi yoksa 6lt miiytim?
Ay altinda kotiiltik andi igmis
Biiytictiler diismeyecek mi pesine?
Yok bir sey. Soguk yalnizca. Belki de
Yasamin son yillarinin acisi.
Bu beyefendi bir diistii Cervantes’in gordugi
Ve Don Quijote de beyefendininki.
Birbirine karisiyor bu cifte diis ve ¢ok eskiden
Olmus bir seyler yineleniyor.
Quijano uyuyor ve diis goriiyor. Bir savas:
Inebaht sulan ve sarapnel parcalart..

A.N. A
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Bir Sezar’a

Kottt ruhlar ve 6liileri didikleyen
Kurtcuklar isaret eden gecede
Kehanetlerin bosuna karargah kurmus
Yildizlarin tuttugu acik alanlarda.
Alacakaranlikta boynu vurulmus boganin
Bosuna desip ¢ikarmigsin bagirsaklaring;
Sabah giinesinde bosuna parliyor
Silah kusanmus askerinin sadik kilic1.
Sarayinda bekliyor hangeri
Titreyerek girtlagin. Daha simdiden
Biliniyor, duyumsaniyor olacaklar,
Yakanlarla, yakilan ateslerle,
Senin borularmin 6ttiigii
Smur boylarinda imparatorlugunun.
Daglarindan iniyor, altindan kaplanin
Ve golgenin kirlettigi kutsal dehset.

A.N. A
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Protheus

Odysseus'un kiirekgileri

Yorgun diistirmeden sarap renkli denizi
Segebiliyorum akla sigmaz bigimlerini
Adi Protheus olan o tanrinin.
Denizlerdeki siirtilerin cobani

Bilicilik yetisiyle donanmis

Birbirini tutmayan kehanetler rer
Bildigini gizlemeyi yeglerdi.

Ustiine cok geldiginde insanlar
Oluverirdi bir aslan ya da bir senlik atesi,
Ya da bir aga¢ su boylarinda golge veren
Ya da suya karisip yiten su.

Misirli Protheus sasirtmasin seni,

Sen ki tek bir adamken cogulsun hem de.
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Protheus
Bir baska degiske

Tekinsiz kumlarin sakini,

Yari tanr1 yan deniz canavari,

Gegmise ve yitik seylere

yatkinligindan bellegi yok sayd.

Baska bir firtinadan ¢ikmis Protheus

Hig de azimsanmayacak, gelecegin

Gizlediklerini bilmek: ytiziine kapandi kap1

Sonsuza dek, Troyal1 ve Akhal1.

Koseye kistirilinca akil almaz kiliklara

Girerdj, kasirga ya da senlik atesi

Altin renkli kaplan ya da pars

Ya da sular icinde goriinmez su.

Degiskenlerden olusmussun sen de

Diinlerden ve yarmlardan. Tken ve énceden...
A. N. A.
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Bir gelecek

Ovgiiler olsun acima duygusuna

Her Kiminse, yetmis yasini doldurmus
Gozlerine perde inmis beni,

Kurtartyor saygideger yasliliktan

Ve kesinlikli aynalarin gecitlerinden

Birbirini andiran giinlerden

Torenler, izlenceler ve uzmanliklardan,

Sonu gelmez tasarilarin imzasindan

Toz iginde belgeliklere kaldirilmak tizere,

Ve kitaplardan, bellegin 6ykiinmeleri olan kitaplardan,
Ve bana 6nceden yigitce bildiren stirgtinimii,
Belki de Arjantin yazgisi denen bu,

Ve felekten ve delikanli seriivenlerden

Ve tehlikenin sayginligindan.

Belirttigi gibi Samuel Johnson'in.

Siirekli utang duymakta olan ben,

1874’te 6len Francisco Borges olmadigimdan
Ya da babam olmadigimdan, ¢omezlerine
Ruhbilim sevgisini asilayan ve aslinda ona inanmayan,
Unutacagim bana tin saglayan yazilarimi,
Austin, Edinburgh ve Ispanya insari olacagim,
Yiiztimii Batiya gevirecegim giindogumum igin.
Her seye kadir bellegimde benim olacaksin

Yurdum, her giine béliinen parcaciklarla degil.
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Ianus’un bir biistii konusuyor

Kimse ac1p kapayamayacaktir kapilari

Hepsinin basini ¢ceken Cift Cehreliyi

Saygiyla anmadan. Kusatirim gevrenini

Belirsiz denizlerle belirgin karalarin,

1ki ayr1 yiiziim secebilir gecmisi

Ve gelecegi. Ikisini de goriiriim ve esdegerlidir

Demirler, uyumsuzluklar ve kétiiliikler,

Silebilecekken hepsini Biri, silmemis

Silmeyecek. Iki elim eksik kalmig

Ve kipirtisizim, tastan. Diretemezdim

Kursam bile kafamda ¢ekismeli bir

Gelecek ve bugiin uzaklarda kalmis ge¢misi.

Yikintimi gortiyorum: altimdaki kirik siitunu

Ve artik hig¢ goriilmeyecek olan yiizlerimi.
A.N. A



Bilinmez bunlardan higbiri

Ay sakin ve aydinlik oldugunu bilmezden gelir
Ustelik ne de ay oldugunu bilir;

Ne de kum kumlugunu. Tek bir sey

bile yoktur bi¢iminin benzersizligini bilen.
Fildisinden taslar dylesine yabancidir

Soyut satrang oyununa tipki kendilerini
Stiren el gibi. Belki de insamin yazgsi,

Kisa stiren sevingler ve uzayip giden acilar,
Aracidir Otekinin. Gérmezden geliriz;

Ona Tanr1 adini vermenin hig yarar1 yok bize.
Bosunadir iistelik korku, kusku

Ve baslattigimiz kisacik yakar:.

Hangi yay firlatmis olmali bir ok

Olan beni? Hangi doruk acaba hedefi?
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Brunanburh, 1.S. 937

Kimse yok senin yaninda.
Diin gece bir adam oldiirdiim savasta.
Yasam dolu ve uzun boyluydu, Anlaf'in soylu kanindan.
Bagrina saplandi kilig, hafifce soldan.
Yere yuvarlands, bir nesne oldu
Kargalarin 6ntinde.
Bosuna bekleyeceksin onu, gérmedigim kadin.
San sularin tisttinden kagan gemiler
Geri getirmeyecek onu.
Giin dogarken,
Arayacak onu diistinden uzanan elin.
Dosegin sogumus.
Diin gece bir adam oldiirdiim Brunanburh’da.
A.N. A
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Kor adam

I

Yoksun biraktilar onu bu bin ytizlii diinyadan,
Eskiden oldugu gibi duran ytizlerden,

Bugtin artik uzakta kalan komsu sokaklardan,
Diin derinlikli, bugtin gukur bir tas olan mavilikten.
Kitaplardan ona kalan ancak ona sunduklaridir
Bellegin, dylesi bir unutustur ki

Akilda kalan bi¢imdir, anlam degil,

Ancak bir tek basliklar yansir ona.
Uyumsuzluk pusudadir. Her atilan adim
Diistis olabilir. Agir kanli tutsagryim

Ben uyku sersemi bir zamanin,

Ne giin dogumu belli ne giin batimi.

Stirgit bir gece. Baskalar1 yok. Dizelerle

Isleyip yogurmaliyim yavan evrenimi.
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i

Dogdugum yildan beri, ki doksan dokuzdur,

Tepemizde asma cardagindan ve asagida dipsiz sarnigtan,
Kaplumbaga hiziyla gecen zaman, bellekte bir an sanki,
Bu diinyanin gozle goriiniir bicimlerini hep benden kagirdi.
Giinler ve geceler torpiiledi durmadan goriiniisiinii
Insandan harflerin ve sevgili yiizlerin.

Tiikenmis gozlerim bosuna arandi sorgulayarak

Yararsiz kitapliklari, rahleleri bosuna.

Mavi ve lal artik ¢oken bir sis iistiime

Ve ise yaramayan iki ses. Baktigim ayna

Duman renkli bir nesne. Bahgede soluyorum igime,
Dostlarim, karanlikta acan hiiztinlt bir giilii.

Simdi bana kalan yalniz sar1 renklerdir

Ve gozlerim yalniz karabasanlar igin var.
A.N. A
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Bir kor

Ne zaman aynadaki ytize baksam,
bilmiyorum hangi yiiz bana bakiyor;
bilmiorum hangi yash ytiz sessizce
ve bezgin bir 6fkeyle kendi imgesini artyor.
Karanligimda yavasca goriinmeyen cizgilerimi
arastirryorum elimle. Bir kivileimin 15181
siziyor igime. Saglarimi tantyorum,
kiilrengi, hatta altin saris1 olan.
Gene sdyliiyorum yalnizca bos ve yapay
yanlarin yitirdim esyanin.
Bu soylu sézler Milton’un bilgeligi,
ama ben gene de harfleri ve giilleri diistintiyorum.
diistintiyorum ki gorebilseydim ytiztimiin ¢izgilerini,
bilebilirdim kim oldugunu bu benzersiz aksamda.
CC.
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1972

Simdiden gecip gitmekte olan gelecegin

ise yaramaz, belirsiz ve bulanik,

bir bosyticelikler tekrari, uzayip giden

bir aynalar koridoru olacagimdan korktum,

Ve bu diisten onceki yar1 aydinlikta

yalvardim adlarmi bilmedigim tanrilarima
giinlerime bir sey ya da birini géndersinler diye.
Onlar da gonderdiler. Bu yurdumdu. Atalarim
yasaklara karsin, aclik ve yoksulluk icinde,
savaglarda kendilerini ona adamuglardi,

Iste bir kez daha karsimdaydi o gekici tehlike.
Oysa zamanin unutmadig1 dizelerimde 6vdugim
o hayalet koruyuculardan biri degilim.
Yetmisini tamamlamis kor bir adamim ben
Oliim kokan bir hastane kosesinde,

Can ¢ekisen insanlar arasinda

gogstiine yedigi iki kursunla 6len

Dogulu Francisco Borges degilim;

Ama simdi saldirtya ugramis yurdum benden
kilicin savasla ilgili hiinerinden uzak

bilgiclik taslayan beceriksiz kalemimle:

bir destanin ayrintilarini toparlayip

kendi yerimi belirtmemi istiyor. Ben de

onu yapiyorum.

C. C.



Agit

Gegmisten {i¢ ytiz géztimiin 6ntinden gitmiyor:

Biri Claudius’la konusan Okeanos, bir baskasi
gtin dogarken ve giin batarken acimasiz

ve duygu nedir bilmeyen Kuzey;

tigtinciisii da 6liim, hepimizi alip gétiiren
akip giden zamana verdigimiz o 6teki ad.
Tarihte yasanan ya da diislenen

diinlerin o halka 6zgii yuki

isledigim bir sug gibi eziyor beni.

Gokler altinda Danimarka’ya hitkmeden
Scyld Sceaving’in cesedini denize

geri getiren o magrur gemiyi diistintiyorum;
dizginleri yilanlar olan o koca kurdu,

yanan gemiye giizel 6l tanrmin

safligin ve akligini bagislayan;

insan govdeleri sertivenlerinin tabani

o sularm agirhig1 altindaki

batakliklara sacilan korsanlar1 diistintiyorum;
kuzey Odisealarinda denizcilerin
rastladiklar1 mezarlar1. Kendi olimiimi
distintiyorum, kusursuz slimumii,

gomiilecek kiil kasesi ve gbzyast olmayan.

C.C
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All our yesterdays

Bilmek istiyorum ge¢misim kimin.

Gelip gegenlerden hangisinin?

Isiltili yallarin sildigi alt1 hecelik dizelerle
Latince bir siir yazan Cenevrelinin mi?
Yoksa su ¢ocugun mu, altiist eden
Babasinin kitapligini, bulmak igin

En dogru kivrimlarini haritanin ve yabani
Bigimleri, aslinda kaplanla pars olan.
Yoksa 6tekinin mi, ardinda 6lmiis,
sonsuza go¢miis olan adamin yattigt

su kapry1 iten ve 6pen, agaran gtinle birlikte,
gecip giden o ytizii ve ¢liip giden o ylizii?
Artik var olmayanlarim ben. Yararsizca

Aksamleyin yitip giden bu insanlarim ben.



Siirgiin (1977)

Biri iz siiriiyor Ithaka yollarinda,
unutmus kralimi yillarca énce
Troya'ya giden;
biri yeni ele gecirdigi topraklan diistintiyor,
yeni sabanini, oglunu, ve belki de mutlu.
Yerkiirenin sinirlari iginde ben, Ulisses,
Hades’in derinliklerine indim
ve yilanlarin ask diigimiinii ¢ozen
Tebai'li Tiresias'in hayaletini gérdiim,
bir de, ovada aslanlarin golgelerini 6ldiiren
ve Olimpos’ta oturan Hareklesin hayaletini.
Biri ytirtiyor bugtin Bolivar ve Sili'de,
belki mutlu, belki degil.
Ben o olmak isterdim.

C.C.
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Angélica’nin anisina

Kimbilir ne gesit yasamlar gecip gitmis olmali
Bu acinasi ve ufacik oliimle birlikte,
Yazginin ya bellege gonderecegi ya da
Unutulmaya birakacag ka¢ yasam kimbilir!
Ben oldiigtimde bir gegmis de clecek birlikte;
Bu cigekle oliip gitti onu yok sayan sularda,
yildizlarin aydinlattig1 bir gelecek.

Onun gibi ben de 6lityorum sonsuz sayida
Sonla yazgimin bana birakmadigy;

Golgem hep yiirekli olmus bir vatanin
yipranmus soylencelerinin pesine diistiyor.

Ufak tefek bir mermer koruyor anisini;

Ustiimiizde bir yerde biiyiimekte gaddar tarih.



Aynaya

Neden direnirsin, bitmez titkenmez ayna?
Neden aynilarsin, gizemli kardes,

Elimin en ufak kipirtisin1?

Neden golgede en hizl1 yansimalar?

Yunanlmin sz ettigi 6teki bensin sen

Ve pusmus beklersin ezelden beri. Belirsiz sularin
Ya da dayanikli camin durulugunda

Ararsin beni ve bosunadir koér olmak.

Seni gérmemek ve bilmek seni

Debhseti biriktirir icinde, goze aldigmn buiytilii sey
Cogaltmak sayisin1 benligimiz olusturan

Ve talihimizi kusatan her seyin.

Olecek olsan, dteki olarak yineleneceksin

Ve sonra da 6teki, oteki, oteki, oteki...

A.N.A.
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Kitaplarim

Kitaplarim (benim varligimdan habersiz)
Su ytiztim gibi tipki, benden bir parca,
Sakaklarmna kir diismiis, gozii dumanh
Bosuna aray1p durdugum camda aynada
Ve avucumu cukurlastirip sivazladigim.
Haksiz da sayilmam diistintirken actyla
Beni dile getiren en can alic1
Sozciiklerin bu sayfalarda olusunu,
Benim yazdiklarimda olmak yerine.
Boylesi daha iyi. Oliilerin sesleri
Sonsuza dek konusacak benimle.
A.N.A.



Tilsimlar

Snorri'nin Edda Islandorum’unun Danimarka’da yapilmis
ilk basiminin bir kopyasi.
Schopenhauer’in yapitlarinin bes cildi.
Chapman’m Odissea’sinin iki cildi.
Colde savasa katilmis bir kilig.
Buiytiik dedemin Lima’dan getirdigi yilan ayakl bir cay kabi.
Kristal bir prizma.
Birkag soluk eski tarz fotograf.
Cecilia Ingenieros’un bana verdigi babasina ait kizil toprak
renkli ahsap bir kiire.
Amerika’nin ovalarinda, Colombia’da ve Texas'ta ytirtirken
kulland1gim oyma sapl bir baston.
Icinde diplomalar olan gesitli metal silindirler.
Bir doktora ciippesi ve kepi.
Saavedra Fajardo'nun giizel kokulu Ispanyol ciltli Las Empresas’i.
Bir sabahin anis1
Vergilius'un ve Frost'un dizeleri.
Macedonio Fernandez’in sesi.
Birkag kisinin sevgisi ya da konusmalari.
Elbette tilsim bunlar, ama adini veremeyecegim karanliga kars:
etkisiz, adin1 vermemem gereken karanliga.
C.C
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Tanik

Adam diuistinde devi goriiyor

Biritaya’da oldugunu gordiigii diistinde

Ve yiiregini bu yigitlik sertivenine hazirliyor

Ve mahmuzluyor Rocinante’yi.

Giicliikle dondiirtiyor kanatlarini yel

Kederli adamin saldirdig1 degermenlerin.

Ktiiheylani savruluyor; mizragi paramparca

Ve herhangi bir sey oluyor bunca seyin icinde.

Zirhlarini kusanmis adam yerde yatiyor;

Komsunun oglu goriiyor dustugiini,

Sertivenin sonunu bilemeyecek

Yazgisinin onu siirtikleyecegini Hint Adalarina.

Bir bagka diizliigiin sinirlan icinde yitmis, yalnizca

Bir diis oldugunu soyleyecek kendine su yel degirmeninin.
A.N. A.
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Ephialtes

Diisler var diistin ardinda. Her gece

Yitip gitmek isterim karanlik sularda

Usttimden giind{izii yikayan, ama bu katiksiz
Sular altinda, bize en sonuncu Higligi sunan
Edepsiz harikanin nabzi atiyor bu htiziinlii saatte.
Bambagka ytiztimii yansitan ayna olabilir.

Bir dolambacin gitgide biiytiyen tutukevi olabilir.
Bir bahge olabilir. Hep bu karabasandr.

Dehseti bagka diinyalardan. Adi konulmayan bir sey
Bana ulasir séylencelerin ve sislerin diintinden;
Tiksinilen imge retinaya yapisir kalir

Lekeler uykusuzlugu tipk: golgeyi alcalttig gibi.
Neden boy verir benden bedenim dinlenirken

Ve gonliim kalmigken yapayalniz, su ahmak giil?
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Dogu

Vergilius elini gezdiriyor

Su serinligindeki kumasin tisttinde

Zamani ve kumlari asan kervanlarin
Roma’sma tasidig yiik bu

Bicim ve renk dokumasi.

Gelecege kalacak bir diizesinde Georgicalarin.
Esini benzerini gérmemisti. Bugtin ipek diyoruz.
Bir Yahudi can veriyor

Kapkara ¢ivilerle gerilmis carmiha

Yargicin buyruguyla, ama insanlar

Kusaklar boyu yeryiiziinde

Unutmayacak akan kani ve yakarislar1

Ve bir tepenin iistiindeki en son ti¢ adama.
Biiytilti bir kitap biliyorum altigen yildizli
Talihin bigtigi tiir uykular ve uyanikliklarin
Bizi siiriikledigi altmis dort yolu belirleyen.
Oyalanmak i¢in uydurulmus ne gok sey!
Kumdan irmaklar biliyorum, altin baliklar,

Etiopya Kiralinin, Preste Juan'in y6nettigi



Ganj'in Aurora’nin yukarisindaki yerlerde.
Hai ku'yu biliyorum, iki ti¢ hecede

Bir ani, bir yankays, bir esriyisi yakalayan;
Sar1 madenden bir ibrikte tutuklu

Su duman cinini de biliyorum

Ve karanliklarda verilen sozleri.

Ah akla sigmaz defineleri gomen beyin!
Yildizlari ilk géren Caldea.

Yiiksek direkli Portekiz gemileri: Goa.
Clive’in kazandi81 utkular, daha diin
Canina kiydi Kim ve kizil lamast
Kurtaricilari olan yolda gidecekler hep.
Buram buram cay kokusu, sandal agacinin kokusu.
Kurtuba ile El Aksa camisi

Ve kaplan, stimbiil denli kirilgan.

Iste boyle Dogum benim. Anilarin
bogmasin beni diye edindigim bahge.
A.N. A.
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Ak geyik

Ingiltere'nin yesil kirlarin1 anlatan hangi baladdan?

Hangi Iran tahta baskisindan, hangi diis {ilkesinden

Gegmisimizin tutsak aldig1 giinlerden gecelerden,

Cikip geldi bu sabah diistime giren ak geyik?
Bir an gakt1 gecti. Cayirlar: gegtigini gordiim

Bir aksam kizilhiginin 1lgiminda yitip gittigini,
Birazi bellegin, birazi unutusun tirtinii olan
Agirliksiz yaratik, tek boyutunu gosterip gitti.
Bu tuhaf diinyay1 yoneten cinler ve tinler
Diiglememe izin verir seni ama efendin olamam;
Belki de gelecegin derinliklerinde bir oyukta
Karsilagiriz yine, diislerin ak geyigi.

Ben de zaten bir diistim, gelip gegici, cayirlarin

Ve akligimin diisiinden bir iki giin daha stiren.



The unending rose
Susanna Bombal'a

Hicret'in ardinda bes ytiz yil.
fran kendi minarelerinden
¢ol mizraklarinin saldirisini seyretti,
Nisapurlu Attar da bir giile bakt1
sessiz sozciikler soyleyerek
dua eden biri degil de, diistinen biri gibi:
“Kirilgan kiiren elimde. Ve zaman
biikiiyor ikimizi de, biz farkinda olmadan,
bu aksam saatinde, unutulmus bir bahcede.
Senin tily gibi govden havada nem iginde.
Kokunun yogun ve stirekli yayilist
yasl ve yipranan yiiztime yiikseliyor.
Ama ben seni bir diisiin katmanlar1 arasinda
ya da bu bahgede bir sabah gérmiis olan o cocuktan
¢ok daha uzun bir zamandan beri tantyorum.
Giinesin beyazlig1 senin olabilir,
ayin yaldiz1 ya da zafer kazanmus kiligtaki
kurumus kirmizi kan lekesi de.
Ben kortim, bir sey de bilmiyorum. Ama
gidilecek daha ¢ok yol oldugunu ve her seyin
esyanin sonsuzlugu oldugunu goriiyorum. Sen
miiziksin, irmaklar, gokler, saraylar, meleklersin,
Ey simursiz, gizdes sonsuz giil, sonunda
Tanrmin benim 6lii gozlerime gosterecegi.

C.C.
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