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iRONININ RETORIGI
Wayne C. Booth

Belki de baska higbir elestirel nitelik “ironi” kadar ele alinmamistir ve
ginimizde ironi o kadar ¢ok farkli anlam tasimaya baslads ki artik
kendi bagina neredeyse higbir sey ifade etmiyor. Wayne C. Booth kita-
binda belli basli ironileri nasil birbirimize ilettigimizi ve genelde neden
bu iletisimde basarisiz oldugumuzu inceleyerek ortaya gikan biitiin ka-
nisikliklars anlasilir hile getirmistir. Bir okur ya da dinleyici kendisinin
“agik” ve “goriinen” anlamini reddetmesini gerektiren tiirde bir ciimle-
yi nasil tanir? Ya bir okur “kelimelerin sdyledigini” reddetme ve “yaza-
rin kastertigi’ni yeniden kurgulamanin tehlikeli ve canlandirici yoluna
bir kez ¢iktiktan sonra nerede duracagini nereden anlar?

Kirabin ilk ve en uzun bélimiinde Booth “kararli ironi” olarak ad-
landirdigs, agik secik retoriksel tasarilarla yapilan ironi tiiriyle ilgili
eserleri ele aliyor. Ardindan tasarlanan kararsizliklara, yorumlamaya
direnen ve sonugta Romantik donemden beri elestiride takintt héline

gelen “sinirsiz mutlak olumsuzluklar”a neden olan ironilere déniiyor.

Profesér Booth ironik bir sekilde, kavranilamazin kavranamayacaginin
her zaman farkindadir. Ancak Samuel Beckett gibi kararsiz ironistleri
yakindan inceleyerek anlamsizlikla ilgili en azindan ortak kliselerimizin
gozden gecirilmesi gerektigini gosteriyor. Sonug olarak, Platon’un yar-
dimuyla her iddianin ironi ruhuyla dipren oyulabilecegi ile ilgili uzlagi-
ma kapali her iddiay1 tehdit eden ¢arpik paradokslart agikliyor.

“Bu kirtap tiirsel ve reroriksel araclarla ilgili tartismalar icin bir déniim
nokrasi olarak yillarca hizmet verecekeir.” —Library_Journal

“Ironinin Retorigi bildigim kadariyla ironiyle ilgili en iyi kitaptir... Ben-
ce bu kitap gercek edebiyat okuru ve edebiyat 6grecmenlerinin hemen
dikkatini ¢ekip gelecekte de okunmaya ve deger gormeye devam ede-
cek”. — George P. Elliort, Syracuse University
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CEVIRMENIN ON SOZU

Wayne C. Booth bagka bir kitabinda anlaty: yazar, okur
ve metin arasindaki iligkiler olarak goren etik bir edebi teoriden
bahseder. Ancak bu da kendisine ait daha genel bir kavram olan
Retorolojinin [Rhetorology} bir pargasidir. Uzun yillara yayilan
caligmalarinda kendine 6zgii bir edebiyat kurami geligtirmeye ¢a-
ligmistir. Bu kitapta ele aldig: ironi gibi eski bir sanati yine ken-
dine 6zgii bir sekilde, analitik bir dizi siiregle tanimlayip edebi-
yat kurumunun gesitli pozisyonlarindaki lyeleri igin agiklamaya
girigir. Bu bir gesit okur/yazar/metin odakl: biitiin teorileri agan
kapsamli bir teoridir.

Booth bundan 6nceki kitaplarinda gelistirmeye bagladig:
“anigtirilan okur/yazar” {implied author/reader]} terimini eliniz-
deki Ironinin Retorigi'nde kusursuz bir sekilde uyguluyor. Metin-
de mig gibi yapan yazarla mig gibi yapan okuru arasindaki sade
olmayan baglanti denklemine anigtirilan yazarin sesini iletmeye
caligan ¢evirmeni de eklemek istiyorum, yazarla okur aras: bir
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Wayne C. Booth

kimlik. Ancak bu kitap igin bu iliskinin karmagiklig:i edebi-
yat terimlerinin dogal ve dogal olmayan kargiliklari sorununda
kendini gosteriyor. Nihai okurun metni gevirmenin aktardigini
unutmast igin bir neden yokken g¢evirmen edebiyat terminolo-
jisinde denklik adina inisiyatif almak zorunda kaliyor. Yazarin
gelistirdigi teoriyi agiklarken kullandig: terimleri higbir kargili-
g1 olmadiginda sadece uzun uzun agiklama ya da yeri geldigin-
de Tiirkgede kullanilan daha genel bir terimle kargilama 6zel ve
genel amaci aktarmak igin daha uygun olabiliyor.

Ironinin halihazirda kendi bagina yeterince karmagik olma-
st bir yana bir dilden 6biiriine aktarmanin da kendi bagina bir
problem oldugunu diigiiniiyorum. Ironi bir metnin tamamini
kapsayacag: gibi tek bir ifade, bir lakapla da sinirli olabilir. Ki-
tabin en biyiik zenginligi Booth’'un 6ne siirdiigii her seyi en
azindan bir 6rnek tizerinde gostermeye ¢aligmasi. Bu, edebiyat
Ogrencisi igin ne kadar faydaliysa ¢evirmenin igini de o kadar
zorlagtiriyor. Bu yiizden alintilarin ¢evrilmesi asamasinda, 6zel-
likle kisa olanlarda, ironiyi goriip gérmedigimden emin olmak
igin defalarca okuyarak ¢ogu zaman da pargalarin ait oldugu
biitiinlere bagvurmak zorunda kaldim. Yani ironi ¢evirmen igin
de zor bir konu. Terimin ilk tanimi sylediginin aksini ima et-
mek olsa da, ironi 6rneklerinde baglamda ilk basta sira digt go-
riinmeyen bir s6zciik yalnizca ikinci anlamiyla ironi gevrimini
tamamlayabiliyor. Bu gibi durumlarda agir1 *ince’ (Booth’un ta-
nimiyla) ironileri yine ince birakmak daha dogru olacakt.

S6z sanatlarina kargilik bulmaya galigmayr birakip detayli
tarif etmek zorunda kaldigim boliimler oldugu gibi, Booth’un
en temel ayrim noktasina “kararli/kararsiz” {stable/unstable} de-
meye karar vermem bile zaman aldi. Bunu “niyet’e daha yakin
olmasi dolayistyla daha dogru buldum. Yeniden kurgulama {re-
construction} 6zellikle okur odakli teorilerde daha da genel bir
sorun. “(Yeniden) inga” okumak, edebiyat referansini canlandira-
mamast yliziinden ve alicinin eylemde etkisini vurgulamak igin
uzun ve sikintil goriinse de tercihim “yeniden kurgulama” oldu.
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Kitaba alinan edebi metin ve metin pargalarinin gevrilme-
sinde 6zgiin bir ¢eviri yapmaya egilimli olsam da yazarin metni
kitaba almasinin nedenlerini, 6zgiin metnin ardindan yaptig:
uygulamalar sekteye ugratmamas: agisindan ya diiz ya da yine
alinma iglevine uygun olarak vurgulayarak gevirmek zorunda
kaldim. Bagka bir deyisle yazarin niyetini yeniden kurgulayabil-
digim kadariyla uyarlamakla yetinmek zorunda kaldim.

Kitabin en zor ve bir agidan en giizel yani bazen tek bir konu
iin bile birden fazla edebi 6rnekle yazarn iddiasini agiklama sa-
mimiyeti idi. Booth'un en kiymet verdigi 6zgiin metinlerden biri
Jonathan Swift'in “Miitevaz1 Bir Oneri”siydi [A Modest Proposall.
Yine Jonathan Swift'in Bsr F1gs Hikdyesi [A Tale of Tub} romani ve
“Verses on the Death of Dr. Swift” [Dr. Swift'in Oliimii Uzerine
Dizeleri} siiri sik sik gonderide bulundugu metinler. Son iki met-
nin heniiz Tiirkgeye gevrilmedigini sGylemeliyim. Jane Austen,
Mark Twain, Slyvia Plath, Donald Barthelme, Samuel Beckett,
Henry Fielding, Ernest Hemingway, Aldous Huxley, William
Shakespeare, Edgar Allen Poe, Voltaire degindigi diger yazarlar-
dan bazilar.

Geviri sirasinda kahrimi geken kardeglerime ve edit6riim
Hayriye Unal’a sabirlari ve destekleri igin tegekkiir ediyorum.

Suzan Sari
Eyliil 2016, Istanbul
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ON SOz

Bu kitap temel olarak ironi yapmay: nasil bagardigimiz ve
neden genelde bagaramadigimizla ilgileniyor ancak ikincil ola-
rak bir elegtirel teori kitabidir. Ozellikle Romantik dénemden
bu yana karmasanin kaynagi durumundaki bir konuya orta dii-
zeyde de olsa teorik agiklik getirmeyi umuyorum. Elegtirmenler
arasinda ironinin ne oldugu ile ilgili bir uzlagma bulunmuyor ve
birgok romantik akima bagh elestirmen, son sozlerimde hafif-
ten tekrarladigim gibi ironinin ruhunu ve degerini onu agikla-
ma ¢abalanyla ihlal etmektedir. Meraklilar: i¢in de ondan kor-
kanlar i¢in de ironi, agiklamalarin temelini giiriitiip bir kaos
silsilesini baglatir ve ardindan ya biitiin dogmalari yok ederek
Ozgiir birakir ya da her dogrulamanin 6ziindeki kaginilmaz
olumsuzlama kanserini ifsa ederek yok eder. Bu yiizden de tut-
kularin hizla tizerinde odaklandig: bir konudur. Elestirmenler
tarafindan kullanan “retorik” diginda bagka higbir terim insa-
nin, evrenin, tiim edebiyatin veya tiim iyi edebiyatin dogast ile
ilgili bu kadar biiytik bir alan agmamustir.
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Wayne C. Booth

Bu kadar degisken bir konuda insanin segecegi olast bakig
agilarindan en degerlisinin retorik bakig agist oldugunu digtinii-
yorum. Ironinin yazarlari ve okurlart nasil birlegtirdigi (ya da ayir-
dig1) konusu on sekizinci ytizyilin ikinci yarisindan itibaren gorece
g6z ard1 edilmig ve halen tam olarak incelenmemigtir. On sekizinci
yizyildan 6nce birgoklan igin retorik bir aygit, retorik soz sanat-
larinin en 6nemsiziydi. Romantik donemin sonuyla birlikte kendi
ozu ve gereklilikleriyle yiice bir Hegelyan ya da Romantizme eg
anlamli ya da dahasi Tanrinin tutumunu temel alan bir kavrama
doniistii. Ve Cleanth Brooks gibi Yeni Elegtirmenlerin bazi yerlerde
beliretigi gibi iginde bulundugumuz yiizyilda biitiin edebiyatin ya
da en azindan biitiin iyi edebiyatin ayirt edici igareti oldu. Belki de
¢agimizin en kendine 6zgii ve 6nemli elegtirmeni Kenneth Burke
ironiyi “dramatistik” igin diyalektik ve komediyle es anlaml hile
getirmigtir; biitiin bunlar elifi mertekten ayirt edebilenler yani ha-
yatta ve edebiyatta elifin mertegi degistiren ya da “ucuzlatan” ve
tersi gekilde igleyen yontemlerini anlayanlar igindir.

Bir terim bir kere ortada olan her sey igin kullanildiginda
belki de yapilmasi gereken tek sey artik emekliye ayrilmasidir;
her seye uygulanabiliyorsa giinlitk amaglarimiz igin kurtarilma-
ya degmez. Pekila, ama bunlar nedir? Northrop Frye'in edebi-
yat1 genel ve tek bir bakig agstyla anlama ¢abasina gore ironi,
gesitli sayfalarda farkli anlamlara gelebilir ve hilihazirda boyle
olmas: gerekir. Ironiyle ilgili soylediklerinin herhangi birinin
ironik diye adlandirdiklariyla bagdagmamas: da ¢ok 6nemli de-
gildir. Bu konuda Anatomy of Criticism’inde {Elestirinin Anato-
misi} sunlari syleyebilmig olmasinin bir sakincast yokeur:

O halde ironik kurgu yazarinin, Sokrates gibi kendini olum-
suzlayarak higbir gey bilmiyormug gibi yapmas: bizatihi iro-
niktir. Tam nesnellik ve biitiin belirgin ahlaki yargilarin bas-
kilanmasi bu metodun temelidir. Dolayisiyla acima ve korku
ironik sanatta gelismez: sanattan okuyucuya yansitilir. Ironik
olant bu gekilde yalitmaya galigtigimizda bunun aslinda yal-
nizca gairin tutumu oldugunu anlar, istii agik veya kapali
sekilde ifadelendirilmig biitiin iddiali unsurlar: saf digt bira-
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kilmug bir edebi bi¢imin hissiz yapisiyla kargilagiriz. Ironi bir
tslup olarak algak diizeyde bir 6ykiinmeden dogar; tam ola-
rak hayat buldugunda ise can alir. Fakat ironist, hikayesini
ahlak dersi vermeden anlatir ve kendi 6znesi diginda bir ama-
a1 yoktur. Ironi dogal olarak ileri bir Gsluptur... {ss. 40-41}
Haklisiniz, boyle bir ironi tiirii var, tamam. O zaman Volta-
ire, Swift, Butler, Orwell gibi akli baginda ve siddetli ahlakgi iro-
nistler ne olacak? Bay Frye aslinda satirist olduklarini sdyliiyor. Bir
anlamda buna hak vermem gerekiyor, hatta bir ideal Diizen viz-
yonu olan Bay Frye'in neden gergek Ironinin bir sey, gergek Satirin
bambagka bir sey olduguna karar vermek zorunda oldugunu bile
anlayabiliyorum. Fakat benim bilmek istedigim baz ironilerin sa-
tirde ya da trajedide ya da komedide ya da gergekten Gyle bir sey
varsa Ironik Eserin kendisinde nasil igledigi. Bunu cevaplamak icin
olgulari tamamen farkli bir bakig agistyla irdelemem gerekiyor.

Hedeflerim elbette ki kadim bir kelimeyi tiim bu karigikliktan
kurtarmanin epeyce Gtesine uzaniyor. Oxford'da ilk ders igin stan-
dart iki soru soruldugunu duydum, “Ne demek istiyor?” ve “Nasil
biliyor?” Bunun dogrulugundan emin degilim, higbir tiniversite bu
kadar iyi olamaz, fakat bu sorular burada yapmaya ¢aligtigim seyin
ironi hakkinda soylenen onca seyle nasil geligtigini gok iyi ozetli-
yor. Bay Frye' gekigtirmeye devam edersek, kendisinin kiiglik de
olsa faydali bir sey bulabilmek adina yaptigim girisimlerden zarar
gormeyecek kadar genig oldugunu dugtiniiyorum, kendimi tekrar
tekrar belli bir iddiayr “nasil biliyor” sorusunu yanitlayamiyor halde
buluyorum. “Lirik, gairin ironi yazari gibi sirtin1 okuyucusuna ge-
virdigi bir tiirdiir.” (s. 271) Belki de 6yledir. Insanin aklina, ilgi iste-
yen yazarinin sahneden inip okuyucunun yakasina yapistigt birgok
lirik ve ironik galigma gelebilecegi icin Bay Frye'in bununla ne de-
mek istedigini bilmek zor. Pekild, yanlig anladigimi, baglamdan
¢tkugimi varsayalim, Bay Frye bunu nasi/ bilsyor?

Trajedi ironiye yaklagtikga, kaginilmaz olay hissi kaybol-
maya baglar ve doniim noktasinin kokleri agiga gikar. Iro-
nide doniim noktasi ya soyut ve anlamsizdir, bilingli bir
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darbenin (ya da zavalli bir yanilgi, kétii huy) bilingli bir
insan uzerindeki etkisi, ya da az veya ¢ok ayirt edilebilir
toplumsal ve psikolojik baskinin sonucudur. Trajedinin
“gerek sart™1 ironinin 6nalandaki gergeklere odaklanma ve
mitik tistyapilarin reddine, “hi¢ olmazsa”sina donigiir. Bu
yizden ironik drama teolojide giinahkér diinya denen ge-
yin bir tezahiiridiir. [s. 285]

Iyi giizel de biitiin bunlari nasil biliyorsunuz? Nasil karar ve-
riyorsunuz? “O zaman ironi trajediden uzaklagtik¢a komediyle bit-
legir” (s. 285). Yine de, herkesin ironik diye adlandirabilecegi birgok
eserde muhtemelen farkli yonlere gidilmig oldugunu digtinebiliyo-
rum, aslinda Bay Frye'in kendisi bagka noktalara parmak basar.

O nasil biliyor, biz nasil biliyoruz? Bu kadar oynak bir ze-
minde duran bir konuda iki okurun ayni fikirde olup nasi/ ayn:
fikirde olduklarins bilmelerine yetecek netlikte bir koseyi ele gegir-
mesinin bir yolu var mudir? Soruyu bu sekilde sormak retorik bir
sorgulama tiiri segmek ve en bastan agikga ifade edilmesi gere-
ken varsayimlarda bulunmakuir. Oncelikle bu kadar bulanik bir
konuyu ondan daha bulanik bir evrende olabildigince berrak-
lagtirmaya galigmanin yeterince zahmete deger oldugunu disi-
nilyorum; yiizeyde sade olanin alundaki belirsizliklerini ortaya
¢tkarmakta bir erdem varsa yiizeyde karmagik goriinenin altin-
daki belirginlikleri kegfetmekte de erdem vardir. Ikinci olarak,
bazi ironilerin anlagilmak igin yazildigini ve birgok okuyucunun
bunlart anlamama durumunda bundan pigmanlik duyacagini
digiiniiyorum. Bu giinlerde insan ne yana donse birilerinin, an-
lamanin normatif bir anlamda gergekten miimkiin olmadigin,
her okurun kendi anlamini olugturdugunu ve ne kadar ¢ok gesit
olursa o kadar zenginlesecegimizi sdyledigini duyabilir. Ama ben
su ana kadar kimsenin tiim okumalari aynt memnuniyetle karg-
ladigin1 gormedim,; elegtiri uygulamalari okurlarin bazen yoldan
gtktigini soyler. “Yoldan ¢itkmak” fikrinin elbette gegerligi var,
boéylece buradan anlamli bir gekilde insanin yolunu bulmasinin
pesine diisebiliriz. Bazi okumalar digerlerinden daha iyidir ve
bu, 6yle degilmis gibi davranan bir diinyanin fakirlegtirilmesidir.
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Ancak Uglinct olarak soyleyecegim sey de digerleri kadar
onemli: Gegerli birgok elegtiri yontemi ve buna bagli olarak her-
hangi bir edebi eserin gegerli bir¢ok okumasi vardir. Bu noktay:
bastan vurgulamam gerekiyor ¢iinkii belli bazi okumalara sira
gelince, goriinen o ki ironinin dogas: geregi, tek bir okumaya raz1
olmak zorunda kaliyorum. “Falan filan ironik olamaz, ama falan
filan kesinlikle oldugu gibi, diiz anlagilmalidir” gibi noktalardaki
kesinlik havama her zaman sormaya ¢aligtigim soru ve kullandi-
gim yontemler ig1ginda bakilmalidir. “Ne anlama geliyor- ironik
mi?” diye sordugumda, “nasil bildigimi” gostermeye galigtigimda
yanutlarimin farkls elegtirel ilgilerden ortaya gikan farkli yorum-
lardan olusan genis bir yelpazeyi goz ardi etmedigini ve hatta
aslinda onlart ¢agirdigini umuyorum. Boylece ironik-degil diye
etiketledigim neredeyse her ifadeden emin olabilirim, Kenneth
Burke bir diizine farkli anlamda ironik olabildigini ispatlayabi-
lir; ben de ispatlayabilirdim, bagka tiirde bir aragtirmada ve asil
iddiamla ¢eligmeksizin glinkii ayni konuda ayni soruyu soramaz
ya da soruyu ayni yontemlerle ele almazdim.

Sonugta her okura anlagilir gelecek sekilde anlatmam ge-
rekiyor: kitap dile elestirel bir bakigla yapilan Incil vaizlerinin
diinyay1 kurtarmaya galigma geleneginin arsiz bir 6rnegi ya da
en azindan bir pargasidir. Giiniimiizde bu tiirde kurtarilmaya
inanmak I. A. Richards'in elegtirel uygulamalar ve anlamin
anlami hakkinda retorik sorgulamalara giristigi donemdekine
gore daha zor. Ya da Amerikan Yeni Elegtirmenlerinin yazin-
sal eserin yalnizca arka plani ve kaynaklarindansa her bir ese-
rin kendisine yakindan bakmaya ¢agirdigi donemdekine ya da
Korzybski ve akimin yayginlastiricilart Stuart Chase ve S. L
Hayakawa gibi anlambilimcilerin bizlere ancak soyutlama dii-
zeylerimize bakabildigimizde kelimelerin zulmiinden kagabile-
cegimizi sOyledigi donemdekine ya da Wittgenstein ya da onun
kusagindan filozoflarin giindelik dil oyunlarimizi nasil oyna-
digimiza dikkatle baktigimizda sonunda kurtulusa entelektiiel
berraklikla ulasabilecegimizi soyledigi donemdekine gore.
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Bu liste sonsuza kadar uzayabilir. Anlambilim ve goster-
gebilimin her derde deva oldugu bir ¢agdayiz: yorumbilimsel
son ¢irpinig ¢agl Ve burada listeye eklenecek bir madde daha
var, adlandirdiklarimin hepsinden daha miitevazi ama yine de
yalnizca yazinsal elegtiri uygulamalarinin degil hayatin kendisi-
nin degerini artirabilir ya da artirmalidir fikrini destekler. Dili
pargalarina ayiran bizden 6nceki bazi kabilelerin tersine genel
biyiik umutlar besledigimi séyleyemem. Ama kimileri gibi de
diinya kurtarilmadikga her seyin bosa gitmis olacagini diigiin-
milyorum. Bence bir tek iyi paragrafin iyi bir okumasi gergekten
degerlidir ¢linkii bunu bagaran kigi 0 anda hayat1 tam anlamiyla
yagtyordur. Bu fikrin giiliingliigi herkes igin agiktir ama bunu
en bagtan ortaya koymak bana diiriistge geliyor. Belki burada
diinyada herhangi birinin yararsizi nasil kanitladigini anlama-
digimi eklemem gerekiyor.

Dipnotlarda verebilecegimden daha fazla saygiyi hak eden
onca yazardan ancak birkagindan burada bahsedebilecegim.
Kierkegaard'in The Concept of Irony'si [ironi Kavrami} bence soyut
bir fikir tizerine yazilmig en ilging ve faydali kitaplardan biri, fi-
kirler hakkinda yalnizca okumasi zevk veren degil, gercekten bir
sey Ogreten birkag kitaptan biridir. O kadar zengin bir kitaptur ki
tam olarak nerede bir yoniiyle tesir etmeyi birakip nerede diger
tesirlerin baglamasina izin verdigini gu anda ifade edemem. Ama
sunu agikca soylemem gerekiyor ki Kierkegaard'in yaptigini haya-
timda asla denemedim. Baglikta da ifade ettigi gibi bir “kavram”la
ugragtyor, bir anlamda Hegelyan gelenekten gelen herhangi biri
igin kendine has tarihsel digavurumlarindan bagimsiz, bir tiirde
otonom gergekligi olan bir fikirle. 1. Bolimdeki Mimkiin Ki-
linan Kavram, Eyleme Gegirilen Kavram {Sokrates’in hayatin-
da}, Gerekli Kilinan Kavram alt bagliklari onu harekete gegiren
meraki agikga gosteriyor. Kierkegaard'in kastettigi her kavramin
kendine 6zgii bir gesit hayat oldugu fikri dogru olabilir; bence
de boyle ve bu yiizden onun yaptigi tiirde sorgulamalar yalniz-
ca heyecan verici degil, bu sorgulamalarin bir ¢egit gegerliligi de
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vardir. Ama insan bir konuyu onun diizeyinde ele alirken benim
su sorunlarim kolayca ¢6zemiyor: Belli baz: ironileri, kendilerini
nasil anlagilir kildiklarini veya bunu nasil basaramadiklarini an-
lamak igin “daha gercek hayat”ta ele alarak “daha gercek hayat”ta
soyut fikirlerin birbirleriyle kavramsal olarak nasil bir iligki iginde
olduklarina bakilarak yapilmaz. S6yledigi hicbir sey 1. boliim, 2.
bélimde dogrudan igime yaramiyor ve hatta 3. bolimde genel-
likle o miikkemmel gekilde olugturdugu cogkulu ¢izgisinden geride
durdum. Fakat onunki muhtesem bir kitap, bundan daha iyisi
yazilamaz, ayn1 Kenneth Burke'iin abidevi, ironinin biitiin tiirle-
rini bir araya getiren heyecan verici “herseyin retorigi’ndeki gibi
aslinda her satirda etkisini goreceginiz bir kitap.

D. C. Muecke, The Compass of Irony {ironinin Pusulasi} adls
giizel kitabinda kelimenin gérmeyi umdugumuz biitiin anlam-
larini vermis, farkliliklarini ve bazen kargit ironik diinyalar ¢6-
ziimlemigtir. Kegske Bay Muecke’un kitabini ilk taslaguni yaz-
madan 6nce okumug olsaydim; bu son baskida yardimi agik¢a
gortiilebilir ve okuruma gunu defalarca séylememek igin kendimi
zor tutuyorum: git Muecke oku, 6yle devam edelim: git Muecke
oku, 6yle devam edelim. Benim ancak 3. bélimde okuyacaginiz
ironi siniflandirmalarim onunkileri temel almigtir ama yine de
retorige Ozel ilgim sayesinde gok az benzerlik tagimakeadir.

E. D. Hirsch’in Validity in Interpretation {Yorumlamada
Gegerlilik} kitabinin okurlari ona minnetimin yalnizca bir kis-
mini gorecektir. Hig kimse egitim yoninden eksiklerini itiraf
etmekten hoglanmaz ama yorumbilimde Kita gelenekleriyle
beni ilk tanigtiran onun kitabidir. Ancak kendisi benim kararli
ironi diye tanimladigim seyden neredeyse hi¢ bahsetmez, oyu-
nun sonunda, tizerinde galigtig1 gelenegin kaynakgama yalnizca
birkagini aldigim, 6zellikle Almancada, kendisinden sonra ge-
len bir¢ok ¢aligmanin ortaya ¢itkmasina neden oldugunu kegfet-
tigimde ¢ok sagirmadim.

Norman Knox'un 6limi tiim ironi 6grencilerini izmugtiir.
The Word “Irony” and Its Contexts: 1500-1755 {ironi Sozciigii ve

21



Wayne C. Booth

Baglamlari: 1500-1755} adli muhtesem kitabinda izledigi yol
bilim adamlar: ve elestirmenler igin kalic1 bir kaynakur.

Sonolarak aralarindan birisayildigim “Sikago elestirmenleri’nin
Aristocu olduguna dair yaygin inanigin gizlemig olabilecegi bi-
yik minnetimi agiga kavugturmam gerekiyor. Kitabimin kismen
Longinus'un bagka bir yazinsal yapy, yiice ile yaptigini ironiyle yap-
ma girigimi oldugunu diigiiniiyorum. Ironi, yiice gibi “kullanila-
bilir” ya da trajedi, komedi, satir, epik, lirik siir, alegori, kongre
konugmas: gibi akla uygun her tiir yazinsal tiirde yani her giintin
dilinde gergeklesebilir. Yiice gibi, konugmaci ya da yazarin bir nite-
lik ya da yetenegi, eserdeki bir sey veya okur ya da izleyiciye olan bir
sey anlamina gelebilir. Konuyu retorik olarak ¢aligmak igin herhan-
gi bir genel bir sisteme ya da elegtiri okuluna baglanmak gerekmi-
yor: sadece sunu kabul etmeli ki bence bu ¢ogumuzun ayni fikirde
olmasi gereken bir varsayim, ironi ile ilgili 5Gnemli fe soru, yazar ve
okurlarin beraber bu igi nasil basardigdir.

Guggenheim Kuruluguna taslagin tamamini yazmami sagla-
yan 6denekleri ve Rockefeller Kuruluguna Villa Serbelloni’de bir
aylik kesintisiz yazma olanag sagladiklari igin tesekkiir ederim.

Leigh ve Patricia Gibby, D. C. Muecke, George P. Elliott,
Sheldon Sacks, Nancy Rabinowitz, Robert Marsh, Ted Cohen, C.
Douglas Barnes ve Kary Wolfe’a ayrintili elegtirileri igin tegek-
kiir etmeliyim. Yalnizca her taslag: elegtirerek degil bagimli bir
ironistle yasamaya katlandig: igin en ¢ok katkiy1 esim sagladi.
Bu on bir dikkatli okuyucunun onerileri 748’i buldu, her birinin
ortalamas: 11.57. Tabii ki degindikleri her nokta birlegti, hatta
bazilan geligse de. Onun igin kalan herhangi bir kusur bunlara
sahip olmayan hamarat bir okur tarafindan ¢ikarilip bulunabilir.

Wayne C. Booth
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Giindelik dili anlamanin 1abi oldugu sozsiiz gelenekler son derece
karmagiktry.

Wittgenstein

Su goriiniirde basit olan sorulara verilen cevaplar elegtirinin biitiin
sorunlarinin temel anabtaridr: “Bir anlam nedir?”, “Anlamaya
calsgirken ne yapmaya calsgpyoruz?”, “Anladigimiz nedir?”.

I. A. Richards

Okurdan en ortada olanin en (ok incelemeye deger olabilecegini
hatsrlamasins istiyorum.
L.L. Whyte

Parampar¢a diinya ve paramparga yasam-
Alman profesirliigiine gecmek niyetindeyim.
Pek bilir yasam: kurgulamays,
Ve ondan makul bir diizen kurmays;
Uyku takkesi ve robdosambriyla
Takar diinya diizeninin gediklerini,
Heine

Ironiye kendiliginden agina olmadikca dili tam olarak
kullanamay:z.
Kenneth Burke






BiRINCIi BOLUM
KARARLI IRONI



... Erich Heller, Ironic German'da {lronik Almanca} hilihazirda
sronsyi oldukea yeterli bir sekilde tanimlamadifs icin, yeni bagtan
tamm yapmamak @k da anlamsiz olmaz.

D. C. Muecke

Ironi o tipre insanlay ign degildi; zibinsel tasavvurlars konuya
yeterince odaklanmis degildi. Onlar tim samimiyetleriyle ju
{Pudd'nhead’in} negeli 1vir ztvirs okurlar ve Dave Wilson'in
bir mankafa olduguyla ilgili en ufak bir giiphe olsayds, ki hi¢
yoktu, bu aydinlanmanin o giipheyi temelli olarak ortadan
kaldwacagimdan kesinkes emindiler.

Mark Twain, Pudd'nhead Wilson

Scaliger alegorinin karglagtirmanin bir par¢ass, ya da bir yiizi,
oldugunu soyler. Birbirlerinden farks, alegorinin siylenen ve
kastedilen arasimdaki benzesmeyi, ironinin bu ikisi arasimdaki
uyugmazligs almasidsr.

Chambers'in Cyclopedia’st

Hepimiz bu diinyada birbirimize yardim etmek igin bulunuyoruz
fakat digerlerinin neden burada oldugunu ancak Tanr: bilsr.
W. H. Auden



BiR| Kararli Ironi Yéntemleri

Diger bircok geyin yani sira her iyi okur ironik anlamlar:
sezme ve yeniden kurgulama konusunda hassas olmak zorunda-
dir. Insan bu gereklilikten zevk alabilir, benim gibi, ironik yo-
rumlama igin firsat kollayabilir ya da Joseph Hall'lin ifadesiyle;

Bulmacamsi sozlerle niyetini golgeleyen degil:
Semer kayig1 diizliigiinde s6ylemek istenileni,

diyerek ironistlerden kagip yalmizca “diz” konugan yazarlar
okuyabilir. Ancak ironinin ne kadar genig veya dar kapsamiyla
tanimlandigindan bagimsiz olarak, tanim sorunu hig de basit
bir sorun degildir!, her okur baz: ifadelerin goriiniirde s6yledigi

! Konuyu agikliga kavugturmada en ok ¢abay: The Compass of Iromy (Londra, 1969)
ile D.C. Muecke ve The Word Irony and Its Context: 1500 to 1755 (Durham, N.C,,
1961) ile Norman Knox gostermistir. Kelimenin antik Yunandan modern zama-
na, tarih boyunca nasil gelistigini, on sekizinci ve on dokuzuncu yiizyildaki hayret
verici yiikselme donemine 6zel vurguyla gérmek adina Knox'a ve stk sk Muecke,
Bolim 6-7; G. G. Sedwick, Of Irony Especially in The Drama (Toronto, 1935) ve J.
A. K. Thomson, lrony: An Historical Introduction’a (Londra, 1926) bakiniz.
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seyi reddetmeden anlagilamayacagini/kavranamayacagini/ oku-
namayacagini 6grenir.

Gogumuzun ironi ile ilgili yanilgilara kargi normalde oldu-
gumuzdan daha zayif oldugumuzu diiginmemizin bir nedeni var.
Bircok ironiden zevk alip az deneyimli okurlarin aptal durumuna
dustiiklerini gézledigimizde kendi yolumuzu gayet giizel bir gekil-
de bulabildigimiz igin kendimizi pohpohlamaya karg1 direnmemiz
zorlagtyor. Ancak gergek su ki agir1 entelektiiel okurlar bile sik sik
yanlig yola giriyor. Asil sorun hatalarimizin birgogunun kazay-
la ortaya gikiyor olmasidir. Bir keresinde parlak zekili ve epeyce
entelekeiiel bir yiiksek lisans 6grencisi Pride and Prejudice {Gurur
ve Onyargi} hakkinda tartigirken beni, artik ne anlama geliyorsa,
“kitabin bagtan agagiya ironik” olduguna ikna etmeye ¢aligtyordu.
Elizabeth ve Bay Bennet'in “neye kargilik geldigini” tanimlayan
denemelerinden birinde garpik olan bir seyi fark ettigimde ondan
Bay Bennet'i nasil bir insan olarak ele aldigini olabildigince diiz
anlamiyla anlatmasini istedim. “Pekala, ilk olarak ok zeki oldu-
gunu diginmesine ragmen oldukga aptal biri ¢linkii sonlara dog-
ru Wickham'in en sevdigi damad: oldugunu séylityor.”

O boliime beraber bakar bakmaz utanarak iddiasindan
vazgecti tabii ki: “Ug damadimi da son derece takdir ediyo-
rum.” dedi. ‘Belki de en sevdigim Wickham fakat senin kocani
(Darcy) da Jane’inki kadar sevecegim.” Nasil oldu da aslinda
yazarin hep ironik olduguyla ilgili kanit bulmak igin bu kadar
caligirken Bay Bennet'in ironik sakasini atlads?

Bu soruyu nasil cevapladigimizdan bagimsiz bir gekilde, bu
hikaye kelimenin can sikict belirsizligini ortaya koyuyor. Tam ola-
rak anladigimi s6yleyemeyecegim nedenlerle ironi o kadar ¢ok
anlama gelmeye baglad: ki artik terimin kullanigli olmaktan ta-
mamen ¢tkma tehlikesiyle kargt karstyayiz. Simdilik buitiin sozel

olmayan ironileri, biitiin “kozmik ironileri”; “kaderin cilveleri” ve
ni digarida tutsak bile hald karman ¢orman bir

“durum ironisi2

2 Ik teslim etme tarihinden yeterince ironik gekilde epeyce yil sonra ve basimdan
dort yil 6nce (ironik oldugu ortaya ¢iker) bu taslag: yazarken Herald Tribune'de
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konuyla kargi karstyayiz. Fakat neyse ki konumuz bize somut ve
gergek bir sorun sunuyor: Gergekten okuyor ve ironileri yanlig oku-
yoruz. Genellikle bagkalarini yanhg okumakla sugluyoruz ve bazen
kendi yanlis okumalarimiz: itiraf ediyoruz. Ben burada ne yazik
ki hikayeyi kendi bakis agisiyla anlatmak igin aramizda olamayan
Ogrencimi yanliy okumayla sugladim, ilging bir varsayim segenegi
oldugu igin ya da benimkine kargit bir fikri oldugu igin degil ya
da sekizinci tipte bir ¢ift anlamlilik kegfettigi icin degil: Diiz bir
hata yaptigini séyliiyorum ve sundan olduk¢a eminim ki Gurur ve
Onyargt okumug herkes benimle ayn fikirdedir. Dickens'in Martin
Chuzzlews!'in yeni bir basimina ekledigi bir dipnottakine benzer bir
yazarin kullanabilecegi tiirden bir if: adey'zi duymug kadar kendimizi
glivende hissediyoruz. “En saf okur bile Bay Pecksniff'in {temelsiz}
dusiincelerinin bir zamanlar yazara ait olduguna kolayca inanmaz!"

Hatalarin artmasi ile ilgili bu tiirden diiz iddialarin kendi-
si de bir sorun olarak biitiin elegtirel goriiglerin arasindan ¢ok-

(Uluslararasi) gunu okudum: “Apollo 13’in mucizevi ugugunda tek bir gergek
ironi varsa o da neredeyse felaket getiren yolculugun uzay programinda sahip
olacag etkinin kendisidir... Ugusu iptal ettiren kazanin bir ironisi de uzay ajan-
simin Ay'in Fra Mauro Tepelerine bir Apollo ekibi indirmek igin gabalarini artk
iki katina gitkarmasi gerektigini hissetmesidir... Kazanin son ironisi de... felake-
tin ucuz atlatilmasi, herkesi hazirliksiz yakaladi ama kimse sagirmadi” (18-19
Nisan 1970, s. 1,3). Ironi su ki ironik kesinlige duyarsiz olarak tanimlanabilecek
bu tiirde ironiler, tanimli kalmayacak bir terimi tanimlamaya galigan ironik
elestirmeni ironik tuzaga digiiriip elden ele gogaliyor.

Alintiy1 Simon Nowell-Smith’den 6diing aldim: “Martin Chuzzlewst' in 20. Béli-
miinde Bay Pecksniff 6zel Koruyucusunu onu biitiin tuzaklardan korudugu igin
uzun uzadiya 6ver.” Paragraf goyle biter:

“Gegmig ornekler gosteriyor ki soyledigi seyin ardinda Bay Pecksniff’in gegerli
bir nedeni vard: ve sdylediklerinin bir sakincas: yoktu ve ayrica bunlan haddini
bilmez bir gekilde, kibirle ya da kiistahga degil, siikran sunarak yiiksek bir inang
ve yiice bir bilgelik iginde s6yledi.”

“1843'te ve 1850'de yeniden. Fakat ironiye ayak uyduramayan bir okur, yazarin
kabaligina itiraz etti ve 1858'de Dickens ciimleyi “Bay Pecksniff’in (olaylar ge-
ligiyorken) iyi bir nedeni vardi...” ve ‘siikkran sunarak’ kismini silerek degistirdi.
Dokuz yil sonra 1850 baskis: tizerinde galigirken daha 6nce zaten elestirmenin
gonliini aldigini unuttu ve orijinal ciimleyi degigtirmeden biraker.” alintisin
dipnot olarak ekledi. “Editing Dickens: For Which Reader? From Which Text?”
TLS, 4 Haziran 1970, ss. 615-16 adli kitaba ek.
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lu okumanin degeri, biitiin ironik edebiyattaki “gok ugluluk”,
belirsizlik ve hatta gorecelik tizerinde israrla duran birgok eleg-
tirmenin oldugu bir diinyaya yansitilir. Cok da kibirlenmeden
sOylemek istedigim, yiizim kizarmadan yapabilirsem, “Jane
Austin’in Bay Bennett'in soziiyle onun goriiniirde soyledigi sey-
den ¢ok farkli bir seyi kastettigini biliyorum.” Iste simdi de gergek
ve kendine has bir ya da bir dizi sorunumuz oluyor: Ben hangi
anlamda Jane Austen’in niyetlerini b/syorum? Boyle ozel bir bilgi
nasil miimkiin olabiliyor, olabiliyorsa? Burada kargimiza genel
olarak ironiyi ne kadar genig veya dar algiladigimizdan bagimsiz
bir sekilde, sanki 6zel bir gesit yazinsal sabit, gergekte bize sinirlt
bir okuma gorev listesi veren “kararli ironi” gikiyor.

KARARLI iRONININ iSARETLERI

Okurlarin bu tiirde gorevleri nasil yerine getirdigini daha
iyi anlamak igin 6nce kararl ironinin diger tiirlerden nasil ay-
rildig1 konusunda oldukga agik ve net olmaliyiz. Hakliysam hig
bir zaman yeterli ilginin gosterilmedigi, Yunan retorisyenler ta-
rafindan gayet ge¢ adlandirilmig ve o adi kararsiz akrabasina
ve kasitsiz “durum ironileri” veya “kaderin cilveleri”ne ¢abucak
kaptirmig bir tiir bu.4

Aradigim gey asagidaki alintlarin hepsi degilse de ¢ogu-
nun gerektirdigi tiirde bir yorumlama ¢esidini anlamli kilmak.

4 Sozel yorumlama galigmalarinin bu kadar sik yapildig: bir gagda kararh ironi
ile ilgili bu kadar az detayli ¢aligma yapilmig olmas: sagirtics. 1. A. Richards'in
meshur ¢aligmalarinda; How to Read a Page; A Course In effective Reading with an
Introduction to a Hundred Great Words (New York, 1942), Practical Criticism: A
Study of Literary Judgment (Londra, 1929), ve Inter pretation in Teaching (Londra,
1938), ironi neredeyse hi¢ gegmez- ironiyi agir1 genel bir gekilde, hemen he-
men Richards'in “sentezin siiri” ile 6zdeglesecek kadar tanimlamak igin Cleanth
Brooks tanimlar segilmedikge ki bunun sonucu olarak bu genel tanimlar ne-
redeyse her geye ya da edebiyatin tamamina uygulanabilir. Benzer bir gekilde
dil oyunlarinin pegindeki Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations ve
Tractatus Logico-Philosopbicusta ironi tarugmasina girmez. ingilizcede konusun-
da en iyi kitap, Validity in Interpretation'in (New Haven, 1967) yazan ile E. D.
Hirsch, Jr. bile kararli ironilerin faydalarini iskalar.
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Siiphesiz ironik olan bu pargalarin okur ve yazarlari arasindaki
ozel ve hassas iligkiyle ilgili neler sdyleyebiliriz?

1. “Ectrafindaki herkes ona kin giiderken o {I. Charles} bii-
tiin doganin igine igleyip onun igleyisini muhafaza eden ve gid-
detini hiirmet ve feragatle kargilandiginda titkenmemig litfun
en saglam vaadi olarak gérdiigii Varolugun o giiven veren kolla-
rina kendini birakmugti {idam: yaklagitken}.”

2. “Tann onlarin bag diigmani geytan tarafindan tamamen
ele gegirilmelerine izin verdigi igin biz Hristiyanlar ne bilim dal-
lar1 ne miithig bir zekd ne de doganin verdigi diger yeteneklerin
cok da dikkate alinacak avantajlar olmadigini kabul etmek zo-
rundayiz ve dolayisiyla bu onlar yalnizca talihsiz degil, sonsuz
hor goritye deger kilar; yani olaganiistii asaletimize ve o kadar
zavalli ve yetersiz olmamiza ragmen onlar igin gipta edilecek
kigileriz glinkii yiice Tanrimiz bize aciyarak saygi gostermeyi
tercih ediyor.”

3. “Bat1 medeniyeti dininin kargilagtig: en 6zel durum bu-
dur. Tanr kavrami kullanigliliginin sinirlarina ulagti: daha ileri
gidemez. Dogatistii giigler dinin yiikiinii tagimak igin insanlar
tarafindan yaratilmugtir. Yaygin biiyii mana'dan kigisel ruhlara;
ruhlardan tanrilara; tanrilardan Tanriya, yani kabaca soylersek
evrim igi bitti. Bizi ilgilendiren o 6zel evrim safhasi Tanrilarin-
dir. Tanrlar bat medeniyetimizin bir doneminde gerekli kur-
gular, sayesinde yasadigimiz faydali varsayimlardi.”

4. “Kendini ¢ok uzun zaman atalarimizin kaba zekésina
emanet eden, eski, akil digt din fikri nihayet giiniimiizde daha
mantiklt bir algilayigin kapisini agti. Kendimizi yeniden dini
hakikatin, felsefi s6zlerin ve s6ziim ona tarihi gergek iddialari-
nin viicut bulmug hali olarak tasarlanmig zihin karmagikligina
geri donmiig sekilde diigtinmekte zorlaniyoruz; yani liituf kusur-
suz ya da degildi, Efeslilere yazan Paul’dii, bir bagkas: degil ve
buna benzer seyler. Bu tiirde gergekler ispatlanabilir olsayd: en
ciddi anlagmazlik gaglarinda insanligin ortak goriisityle sorunu
bir “evet” veya “hayir”la ¢oktan ¢6ziilmilg olmaz miyds? Ya ge-
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nel haklilik azminden hig 6diin vermeden sirf digiincelerindeki
belli bazi doktrinsel noktalar gézden gegirdigi igin bir adamin
arpaligindan vazgegmesi, arkadaglarinin yoldagligindan feragat
edip kendine yeni bir yasam tarzi bulmasi makul bir bigimde ne
kadar siirdurilebilir? Hayret verici olan, elbette tersini digiin-
me noktasina geldigimizden degil, fakat bu kadar kusurlu bir
dini gergegin algilaniginin insan tiirtiniin batul begenilerine bu
kadar uzun siire hitkmetmesidir.”

5. Postane veznesinin camina yaklagtik¢a veznedarin iig ki-
silik sirada, oniimdeki miisteriyle tartigtigini duyuyorum:

MUSTERI: Tamam, tamam, hadi ilerleyelim. Suradan bir
cekil. Biitiin gece seni mi bekleyecegiz.

VEZNEDAR: Buraya bak. Zirt pirt buraya gelip sizlan-
mandan biktim artik. Sizlana sizlana 6mriimii yedin.

MUSTERI: Insanlarla daha az konusup miisterilerinize
hizmet etseydiniz burada bu kadar uzun zaman gegirmezdim.
Simdi 6nemli bir igim var ve...

VEZNEDAR: Pekila, o isinizi alip onunla ne yapabilecegi-
nizi ¢ok iyi biliyorsunuz.

Burasi bir Londra postanesi oldugundan biraz sagirdim ama
miithig biylilendim de. Kavganin devamini duymak igin 6ne
dogru egildikge guliistiiklerini ve veznedarin “Peki, nasil gidi-
yor Sam?” dedigini duydum.

6. BIRINCi UNIVERSITE OGRENCISI: Oglum, biitiin
igler acayip yolunda gidiyor. Burs kazandim, yarin gece Jessie ile
randevum var, babamdan yeni mektup geldi, ... senin olsun diyor.

IKINCI UNIVERSITE OGRENCISI: Biliyor musun, aca-
yip zengin hayat1 yagiyorsun.

BIRINCI UNIVERSITE OGRENCISI (memnuniyetle):
Yok ya o kadar da degil, igler her zaman iyi gitmiyor benim
igin...

Bagini kaldirip 6biir 6grencinin goézlerindeki kiigimseyisi

. gordii. Yizi kizard:.
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BIRINCI UNIVERSITE OGRENCISI (bir an durakladik-
tan sonra): Biliyor musun aslinda sen bir prenssin, gergek bir prens.

Bu orneklerdeki zorluk, incelik ya da yetenek farkliliklari ne
olursa olsun gogu okur ve yazara kesin ve katigiksiz ironik talepler
sunar; ikisi, ironik olarak okundugunda tersine, ihlal edilmig olur.
“Baglam dig1” derken okurlar 2 numaranin (Bossuet’in Sermons'un-
dan {Vaazlar]) ve 3 numaranin (Julian Huxley'nin “Religion as
an Objective Problem”inden {Nesnel Bir Problem Olarak Din})
neredeyse su gotiirmez bigimde bizim diiz dedigimiz tiirden oldu-
gunu gormekte zorlanabilitken digerleri sozel olarak onlar gibidir,
ornegin 1 numara (David Hume'tin “History of England”indan
{Ingiltere Tarihi}) ve 4 numara (Peder Ronald Knox'un “The New
Cure for Religion"indan [Dine Yeni Care]) sorgusuz ironiktir. 5 ve
6 Numara konugmaci ve yorumcularin hatalarinin bulugtugunu
gosterir ama hatanin kaynagini tayin etmek kolay degildir. S6y-
leyebilecegimiz, teorik tanimlamalardan bagimsiz olarak ironik
orneklerde ortak olan dort noktanin simdilik bizi ilgilendiren iro-
ninin uygulanabilir 6ncii kavramini vermesi:

1. Hepsi kasitlidir ve diger insanlar tarafindan belli bir
kesinlikte duyulmak ya da okunmak ve anlagilmak tizere bi-
lerek yapilmigtir; resmi ironi takipgisinin yazara kargi refleks
olarak okuyacag: sirf baglangi¢ olsun diye yazimug, bilingsiz-
ce bulunmug ya da kazara ¢timleler degildir. Bana gore Royal
Exchange”in alinligindaki sembol, “Diinya Tanrinindir ve be-
reket ondandir” bir anlamda nefis bir ironidir. Fakat mimar-
larin benim yorumumu kastetmediklerinden oldukga eminim.
Hikdye Alman toplama kamplarinin girigine yazilmig “Arbeit
mache frei™* ibaresine kadar gider. Boyle bir iletide herkesin
gorecegi tiirden bir ironi bizi 6ncelikle ilgilendirmez; ayni ileti
gecenin bir yarist bir mahkim tarafindan karalanmig olsaydi
0 zaman dogrudan bizim alanimiza girerdi. Ayni sekilde iggal

* 1565'te Londra'da kurulan ticaret merkezi. (gn)

** Almanca, “galigmak 6zgiirlegtirir.” (¢.n.)
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planlarinin altini oyan erkenden ortaya ¢ikan musonlar, konug-
mact tam Tanri ile ilgili dramatik bir noktay: vurgulamak igin
kolunu kaldirdig: anda birden yildirim diigmesi gibi durum iro-
nilerini bir yana koymak zorundayim.

2. Hepsi drtiikeiir, yiizeydekinden farkli anlamlar olustur-
mak Uzere tasarlanmuglardir, “... agilarindan ironiktir.” gibi agik
ifadeler ya da “seyler”, “evren”in ironik olduguyla ilgili dogru-
dan iddialarda bulunmamigtir.

3. Ama yine de hepsi bir anlamin yeniden kurgulama iglemi
bir kez gergeklestiginde artik okuyucunun daha sonraki yitkma ve
yeniden kurgulamalarla onu kurcalamasina izin verilmemesi an-
laminda £ararl: ya da 6nceden ayarlanmustir. Yani okurun kendi
bagina boyle bir sey yapmaya kalkisip boylece kararlt ironiyi ka-
rarsiz kilmasi 6nemsizdir, gsimdilik sadece tasarlanmug ironilerde
ilk isareti ciddiye aldigimiz ve ilgimizi taze tuttugumuz siirece.

4. 3. bolimde kargilagacagimiz sinirsiz ironilerin (hem ka-
rarli hem kararsiz) tersine hepsi uygulamada sinirhidir. Yeniden-
kurgulanmig anlamlar bir anlamda yerel ve sinirlidir. Yine de
bazilar: din ya da Tanrinin mahiyeti gibi ¢ok kapsamli konularla
ilgili olsa da soylem alaninin sinirlart da oldukga daraltilmigtar:
Hume “seylerin genel dogasi” ya da evrenin gizemli 6zellikleri
hakkinda konugmuyor da daha gok, 6zel insanlara 6zel zaman-
larda yiiklenebilecek belli baz1 dini doktrinler hakkinda konugu-
yor. Iletisi ne kadar karmagik olsa da yorumu Peder Knox gibi,
bir dizi tamamlanmig sezgiye yaklagtyor. Bu demek degildir ki
ironik olmayan bir agiklamadaki biitiin anlamlar yakalanabilir;
yakinda gorecegimiz gibi ¢ogu ironi, kararli olanlar bile, iro-
nik olmayan dile ¢evirmeye kalkigtigimiz herhangi bir ¢eviriden
daha zengin degildir. Fakat simdi bogusacagimiz kararl ironi
ironik evrenle veya insan sGyleminin evreniyle ilgili genel iddi-
alarda bulunup ¢abalarimizla dalga gegmiyor. “Gergek yoktur”
ya da “Tim insani ifadeler gercek ironik bir bakig agisiyla alt
edilebilir” ya da (Edward Albee’'nin Tiny Alice’indeki [Kigiik
Alice} ifadesiyle) “Higbir sey bilmiyoruz” demiyor. Tersine kesin
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bir sekilde belli seylerin sdylemin agik kelimeleriyle ihlal edildi-
gini soyleyebilecegimiz bir séylem diinyasini sinirhiyor.

Bu agiklamada sinieliligin ve kararliligin igaretinin birbi-
rinden net olarak ayrilmadiginin farkindayim. Bu konuda uzat-
madan daha fazla agiklayici olmak igin higbir ey yapamam; 8.
kisimda igaretlere doniip tasarlanmig ironilerin tam siniflandir-
masina girigecegim.

Bu yiizden Thomas Mann’'in The Magic Mountain’indaki
[Biiyilii Dag} Hans Castorp’un reddettigi ironi tiiriiyle bagla-
mak istiyorum. Bu saldirgan ve giiliing ahlak¢i Herr Settembrini
bundan bagka tiirde ironi yapamazdr: “Ironi hitabetin dogrudan
ve klasik bir s6z sanat1 olmadigy, saglikli bir zihinde gift anlamli
bir an olmadig: {metinde oldugu gibi} miiddetge azginliga y6-
nelir, medeniyeti baltalar, tepkisel giicler, ahlaksizlik ve mater-
yalizm ile kirli bir aligverige dontigiir.” Hans Castrop’un cevap
verdigi (kendi kendine konugurken): “Fakat ‘bir an ¢ift anlaml
olmayan’ ironi, nasil bir ironi olurdu diye sormak istiyorum... Bu
yalnizca dibine kadar ukalalik olurdu.”s

Yalnizca hitabette degil, ortaya ¢iktigi her tiirlii iletigim
tiriinde dogrudan ve klasik bir s6z sanati olarak ironi, tasar-
lanmig ancak kapali ironi ve gsimdi “dibine kadar ukalalik” olup
olmadigindan endigelenmeden pesine diigecegimiz kararli ve
yerellestirilmig ironi.

Kararl: ironinin dért igareti bize tahminde bulunma veya
vaaz vermenin aksine tizerinde ¢aligabilecegimiz bir konu verir.
Yine de heniiz kasitly, satr aralarini okumaya gagiran yazinsal
olmayan (bu yiizden az ya da ¢ok kapali) ironi ile ayrimi1 net-
lestirmezler. “Bir” sey sOylerken bagka bir sey “kasteden” birgok
sozel sanat vardir ve bunlar okuru s6ylenmeyen anlamlar: yeni-
den kurgulamaya davet ederler. Metafor ve benzerlik, alegori ve

> The Magic Mountain, ¢ev., H. T. Lowe-Porter (New York, 1939) ss. 281-82. Bu
alintiys, birgogunu oldugu gibi, Mueckea borgluyum. ironist olarak Mann
hakkinda bk. Eric Heller, The Ironic German: A Study of Thomas Mann (Londra,
1958).
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ahlaki hikéyelerin hepsi ironiye uygulananlarla benzer kosullar
alunda tartigilmig ve bazilarinin ironiyle sikintili ve kafa karg-
urict iligkileri olmugtur, Ad aktarimi {metonymy}, bir pargayla
timi ya da tiimiiyle bir pargay: kastetmek {synecdoche}, kibar
ve esprili bir gekilde dalga gegmek [asteismus], jest egliginde
dalga ge¢mek [micterismus], hagin s6zleri diiz ve sakinlegtirici
cevaplarla yumugatmak {charientismus}, soruyu yoksaymak ya
da saygisizca cevapsiz birakmak [preterition], ya da‘iyi niyetle,
esprili bir sekilde dalga ge¢mek [banter], sakalagmak [raillery],
taklic ederek dalga gegmek [burlesque] ve kelime oyunlariyla
dalga gegmekten {paronomasia} bahsetmiyorum bile.¢ Daha so-
runlu olan ise kimi modern elestirmenin, 6rnegin I. A. Richards,
Cleanth Brooks ve Kenneth Burke, her yazinsal baglamin ironik
oldugunu giinkii barindirdigs her szciige bir agirlik veya nitelik
kazandirdigini ve béylece okurun sézciiklerin bir gekilde ken-
dilerinde olmayan anlamlar gikarmas: gerektigini iddia etmele-
ri: bu bakig agisiyla tiim yazinsal anlamlar, tasarlanmig olsun
veya olmasin, bir gesit ironidir. Bu komple mantikli bakig agist
bel bagladigim ayrimlar: belirsizlegtireceginden kararls ironileri
yeniden kurgulama yontemlerinin diger tiirde yazinsal gtkarim-
lardan nasil ayrildigina kisaca bir g6z atmak gerekiyor. Boyle ya-
parak bir kavrami tanimliyor ya da bir s6zciige uygun bir anlam
ayarhiyor degilim, daha gok gergekte yazinsal veya elestirel 6n
varsayimlarindan bagimsiz olarak yazarlar ve okurlar tarafindan
beraber yiiriitiilen belli bir iglemi aydinliga gtkariyorum.

KARARLI iRONININ “TUM EDEBIYAT”LA
KARSILASTIRILMASI

Arkadagimin odaya girip “Yagmur yagiyor.” dediginde ne
kastettigi ile ilgili benim ¢ikarimlarim normal olarak Gyle hizli
ve otomatiktir ki ¢ikarim denmeye deger olduklar: soylenemez.
Aslinda ciimleyi bilgi verme amagl basit ve diiz olarak kabul

6 bk. Knox, The Word “Irony”, 2. Boliim; “The Meaning of Irony: The Dictionary”
6zellikle ss. 34-37.
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etme kararimin, sayet kararim bu ise, onun karakteri ve bizim
iligkimizle ilgili olanlar dahil, agir1 karmagik, dilsel ve sosyal var-
sayimlarla 6riilmilg bir baglamda anlamli oldugunu gostermek
hi¢ de zor degil. Ifadesinin herhangi bir pargasinin ya da bagla-
mundaki herhangi bir 6genin en basit yazinsal yorumu zorlad:-
gt fark ettigimiz anda bunu goriiriiz. Sinilsiklam igeri girdigini
disliniin, keyifsiz bir gekilde bir an Gylece dikiliyor ve kederli
kederli “Yagmur yagiyor.” diyerek sizlaniyor. Artik bana sadece
bilgi vermedigi agik, bilgiyi ona bakarak zaten hemen aliyorum.
Ifadesindeki hassas igerik su anda benim agiklamami okuyan
hi¢ kimse igin net degil ¢iinkii su ig kelimeden, “keyifsiz” ve
“kederle sizlanmak”, kederli bir tonda saka yaptigina ya da ¢a-
resizlik iginde kivrandigina gelebilmek igin ne onun karakteri ne
de durum yeterince sey soylityor. Ancak bunu s6yledigimiz anda
orijinal ifadenin bagli bagina baglamla ilgili bir dizi karmagik
varsayima bagli oldugunu goriirtiz. Benim kararim tam bir bilgi
verme cimlesi olan “Yagmur yagiyor”, nasil ciimleler kurmaya
aligkin oldugunu bilerek, yakin zamanda yagadigimiz bir tartig-
ma ya da girdigimiz bir iddia oldugunu bilerek, romatizmasiyla
ilgili bilgi ile, sabah radyoda dinlemis oldugu kasirga tahmini
ile, gergekte ancak insanin kamgilandiginda aklina gelebilecek
sayisiz baglamsal diizelti ile tersine gevrilebilir.

Her climle dinleyici ya da okuyucu tarafindan anlagildig:
varsayilan (varsayim genellikle gayrimegrudur) niianslarla gev-
relenmigse edebiyat dedigimiz geyi okurken her zaman ayrintili
gtkarimlar yapmamiz gerektigi agikga goriilebilir. Bir oyunda
bir karakter sirilsiklam ¢ikip “Yagmur yagiyor.” dediginde ya-
zar biiylik ihtimalle bu kadar basit olan bir gey soylerken ne
demek istedigini diiginmemizi istiyordur. Ya da belki de karak-
ter orada iizerinden sular damlayarak dikilirken diger karakter
ona otuz saniye boyunca baktiktan sonra ironik bir tonda s6y-
lilyordur. Hayatta oldugu gibi edebiyatta da “Yagmur yagiyor”
baglama bagli olarak sinirsiz sayida anlama gelebilir.
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Insan, Hemingway'in A Farewell to Arms'inda {Silahlara Veda}
sonundaki basit, eksiksiz yagmur anlatumiyla yaptgini haurhyor.
Frederick Henry hastaneye kadar yagmur alunda yiiriiyerek gel-
migtir; bunu bize el degmemis, goriiniirde dolambagsiz s6zciikler
kullanarak anlaur. “Hastaneye kadar yagmur alunda yiiriiyerek
geldim.” Hastanede sevdigi kadinin dogum yaparken oldiigiini
ogrenir. Hemgirelerin itirazina ragmen zorla odasina girdigin-
de “Hepsini disar1 attim, kapiyr kapattim, igiklar séndiirdiikten
sonra durum hi¢ hog degildi. Bir heykelle vedalagmak gibiydi. Bir
siire sonra odadan ¢iktim, hastaneden ayrildim ve yagmur altinda
otele kadar yiiriidiim.” Hemingway’i hikayeye sogukkanli sonlar
yazmakla suglayan 6grenciler tanidim. Pargada tek bir duygusal
sozciik yok; ne yazar ne de kahraman duygusal bir sey s6yleyecek
cesareti kendinde toplayabiliyor, diyorlar. Her sey olgusal ve duy-
gusuz sekilde anlatiliyor. Ama bence otele yagmur altinda yiiriiye-
rek donmek bir adamin yasayabilecegi en biiyiik kaybin ardindan
hissedebilecegi tiim kederi aktarmak igin tasarlanmugtir. Tam ola-
rak bagaramamug olabilir fakat daha 6nce bahsettigim sekilde yan-
lig okunmuyg ironilerdeki yonteme benzer bigimde sozciikler ironik
olmasalar da bagka bir baglamda okundugunda boyun egilebile-
cek basit yazinsal bir anlamda alinamazlar. “Bir siire sonra odadan
gtktim, hastaneden ayrildim ve yagmur altinda otele kadar yiirii-
diim.” Bir saglik miifettigi kil bir glinde nobetini mi bitiriyor?
Hayir, bir kahraman kederini anlatiyor, bir yazar o kedere sade bir
sembol segiyor. Ama yine de ayn1 sozciikler ikisinde de ise yariyor.

Pekala, okuyucu gergek bir yagmur ve gergek bir otel varken,
gtkarim glictinii yagmur ve otel gibi basit ve diiz s6zciiklerden
daha fazlasini gikarmak igin kullanirsa ugragtigimiz gey ironi ol-
muyor mu? Yazar bir anlamda anlatmak istediginden daha azini
sOyliiyor, o zaman bu parganin fazlasiyla ironik oldugunu soyle-
mek ¢ok normaldir. Yazar durum ironileri yaratmigtir: “Her geyin
tistiine bir de yagmur yagmas: ironiktir; Henry tam agk: buldu-
gunda kadinin 6lmesi ironiktir.” Kimileri de “Hemingway’in ka-
rakterinin giiphe gotiirmeyen hislerini bu kadar bariz bir gekilde
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oldugundan hafif gostermesi ironiktir” diyebilir. Béyle bir kulla-
nimi1 reddetmenin ya da dogrulamanin higbir faydas: yoktur; bu
tirde etkileri ironik olarak adlandirmayi tercih eden ve boylece
biitiin edebiyat1 ya da bitiin iyi edebiyati ironik bulan bir stirii
elestirmen var ve onlara hig bir s6ziim yok. Daha dogrusu kiigiik
bir s6ziim var, aslinda bunu atlayabiliriz: Béyle bir kullanim bizi
oldukga 6nemli ve kusursuz bir terimden ve benim kararl: iro-
ni diye adlandirdigim geyin gerektirdigi karmagik s6zel yeniden
kurgulamanin 6zel bir formundan mahrum birakir.

Yeniden Kurgulamanin Dort Asamas:

Herhangi bir yazinsal baglamdaki biitiin sozciiklerin o bag-
lamdaki diger biitiin sozciiklere yaptigi genel anlam diizeltmele-
rinin tersine herhangi bir kararli ironi pargasini okuma deneyimi
sirasindaki anlam déntigiimlerini goz oniinde bulundurun.

Birinci adim. Okurun yazinsal anlam: reddetmesi gereki-
yor. Ayni fikirde olmadig: igin anlami reddetmesi ya da yeni
anlamlar eklemek istemesi yeterli olmayacaktir. Dogru diizgiin
okuyorsa sozciiklerin arasinda ya da ortasinda bazi uyugmaz-
liklar: ve bildigi bagka bir seyi fark etmekten kaginmak elinde
olmayacaktir. Her durumda, en basit goriineninde bile, yeni an-
lamlara yazinsal anlamla uzlagtirilamayacak, dile getirilmemig
bir inangla gidilir. Muecke, Candide’den bu gereksinimi ok iyi
anlatan gahane bir alint1 yapar: “Her sey bittiginde, hasim kral-
lar 6zel gadirlarinda Te Deum’lar* ile zaferlerini kutluyorlards...”

Candide’den (3. Boliim) alinan satirik baglam ya da Vol-
taire hakkinda bilgi olmaksizin bu ifade Gyle kolayca goriinen
degeriyle kabul edilemez ¢linkii kimsenin kabul edemeyecegi
bir 6neri kastedilmektedir: “Bir savag iki taraf da kazanabilir.”
ya da belki “Tanri ayni savagta iki tarafa da zafer bahgedebilir.”™

Te Deum: Eski Hristiyan ilahileri. (¢.n.)
7 “Biitiin okurlar” veya “gogu okur” hakkinda sik sik genelleme yapiyorum ve
sunu ilk ve son kez séylemeliyim ki birinin belli bazi okurlarin buna uymadigini
sdylemesi hi¢ umurumda degil. Ama eger diiriistge ayn: fikirde olmadiginiz1
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Burada ilk adimla ilgili olarak simdilik iki seyi not etmek ge-
rekiyor; sylenmemig bir 6neriyi reddetmemiz gerektigi icin onun
bagli oldugu bir 6neriyi reddetmek. Bu ironiye 6zel bir durum de-
gil, yalnizca onun olmazsa olmazidir. Ve bu gereksinim, burada
goriinenin yan sira, sylenenin bu apagik tutarsizligs bigiminde,
agitkga “goriiniir” “olabilir de olmayabilir de. Yukarida Hume ve
Knox’tan alinan pargalarda oldugu gibi ironik bir ifade genelde
kendisiyle tamamen Ortiigiir fakat okurun, bagkalarinin digsal
olarak degerlendirebilecegi ipuglarini yakalamas: beklenmektedir.
Aslinda kendisine modern elegtiride gokga sorumluluk verilen igsel
ve digsal ipuglari ayrimi bir parganin ironik olup olmadigina karar
vermeye ¢alisan biri igin tuhaf bir gekilde konuyla ilgisiz kalir.

[kinci adim. Siradan hizli kavrama durumunda alternatif yo-
rumlamalar ya da agiklamalar denenir ya da daha ¢ok bunlar
ortama akin ederler. Seceneklerin tamami yazinsal ifadenin go-
riniirde soyledigine bir dereceye kadar aykiridir, belki de gele-
neksel bir tanimlamanin ortaya koydugu gibi tam ziddidir ancak
kesinlikle bir miktar geri ¢ekme, azaltma ya da temelini gliriitme
ile: bu bir siirgmedir ya da adam delidir ya da ben bir sey kagirmi-
stmdir ya da o sozciik benim bilmedigim bir anlama gelmektedir.

Olas: bir segenek, genellikle bir pargayla ilgili tartigma bizi
supheye diiglirdigi zamanlar diginda genelde formiile edilme-
migtir, yazarin kendisinin s6zlerinin oldugu haliyle kabul edi-
lemeyecegini goremeyecek kadar aptalca davranmig olmasidir.
“Voltaire bu pargay: yazdiginda parcanin ne anlama geldigini
goremeyecek kadar dikkatsizce, aptalca ya da gilginca davranmig

soyleyebilirseniz benim kendi retorik amaglarim gézard edilebilir. Burada, 6r-
negin savagla ilgili bu imalarin ironik olmadig: fikrini gergekten savunabilirse-
niz ben kaybederim. Ama umuyorum ki kimse varsayimsal okurlan digiinerek
ya da biitiin hitkiimlerin goreceli olduguyla ilgili genel oneriler ortaya atarak
tartigmadan kagabilecegini diginmiiyordur. Burada retorik olarak galigiyoruz
ve bu, kendimizi samimi bir anlagma iginde buldugumuzda “kimi okur®un
tezgahlamig olabilecegini hayal edebilecegimiz biitiin anlagmazliklardan ba-
gimsiz gekilde gergek bir gey buldugumuz anlamina geliyor.
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olabilir.” Bu segenegi yalnizca diger biitiin akla yakin olanlar ele
alinip bizi tatmin etmeyi bagaramadiklarinda kabul ediyoruz.

Ugiincii adim. Yani yazarn bilgi ve inanglariyla ilgili bir ka-
rar verilmek zorunda, arkadagimin karakteri, i¢inde bulundugu
durum ve “Yagmur yagiyor” dedigindekine benzer niyetleriyle
ilgili vardigim karar gibi. Voltaire’in burada ironik olduguna
glivenim, bunun sanal bir kesinlik olmas: ayrica harika, benim
gibi ifadenin neyi ima ettigini goriip reddettigine inanmama
dayaniyor: “Bir savag iki taraf da kazanabilir.” Bu karar kagi-
nilmaz bir gekilde niyetlerle birbirine dolanan kararli ironilerin
yorumu ile ilgili yazarin inanglaridur.

Ilk iki adim kendi baglarina bize ifadenin ironik olup ol-
madigini séyleyemez. Bir ifadenin absiirt ya da mantiksiz ya da
sadece diimdiiz hatali olduguna ne kadar derinden ikna olsam
da bir gekilde reddettigim seyin yazar tarafindan da reddedilip
reddedilmedigi ve benimle agiz birligi yapmayr ummak igin bir
nedeni olup olmadig: ile ilgili kararli olmak zorundayim. Tek il-
gilendigimin, bagka bir yerde eserin igindeki “anistirilan yazar”
olarak adlandirdigim, eseri olugturan tercihlerden sorumlu yara-
uct kisi oldugu bir gergek. Voltaire’i arayip hasim krallarla ilgili
ciimlesinde ne demek istedigini, bu ciimledeki gizli niyetlerini
sorup elestirel sorunlarimizi sonuca baglayamayacagimizi bize
haurlatan “Niyet yanilgisi” hakkinda konugmak hala akla yatkin
geliyor. Candide deki herhangi bir ciimlenin arkasindaki niyetlerle
ilgili en iyi kanitimiz Candide’in tamami olacaktir ve bazi elestirel
amaglarla konugurken ancak eserin niyetlerinden bahsedebiliriz,
yazarinkilerden degil. Fakat ironiyle ugragmak mahkemenin son
durugmasindaki kararin hila yazarin kavrayigt oldugunu gosteri-
yor: “Agik yorum”la ilgili bir sonuca varmak zorunda kaldigimiz-
da aruik gunu séyleyebiliriz, “Yazarin kelimeleri bu hassas ironik
darbeyi indirme amaci giitmeden bu gekilde siralayip bir araya
getirmig olmasi akil alir gibi degildir.” Ikinci boliimde bu soruna
geri donecegiz.

Dirdiincii adim. Konugmacinin bilgi ve inanglari hakkinda
bir karara vardiktan sonra nihayet bir ya da bir y1igin anlam
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secerek arkamiza yaslanabiliriz. Ilk 6nerinin aksine yeniden
kurgulanmig anlamlar okuyucunun Voltaire’e atfetmeye ka-
rar verdigi sOylenmemig inanglarla uyum iginde olmak zorun-
dadir. Dolayisiyla yeniden kurgulama eylemi agikga belirtilen
bir inangla sona erer: “Voltaire, sahip olmasi imkansiz inanglar
kapsayan seyleri soyliiyor gibi goriindiigii ifadenin aksine aslin-
da onun inanglarindan ya da niyetlerinden ¢ikardigim ya da bil-
digimle uyum iginde olan falan filan1 s6yliyor.”

En basit vakalarda bile bu dért adim analiz edilebilir. Or-
negin arkadagim “Sence hava yagacak m1?” diyor.

1. Yagmur yagdig igin yiizeydekianlamin higbir manug: yok.

2. Secenekler: Yagmur yagdigini fark etmemigtir, imkansiz,
ya da kafay1 yemistir ve yagmuru giinesgten ayirt edemiyordur,
olas1 gériinmiiyor, ya da dalga gegiyor.

3. Yagmur yagdigini bilmedigine karar veriyorum.

4. Bu kararima uyan bir anlam olugturuyorum: Sozleri su
anlama geliyor “Merhaba benim yagmurlu olmayan giinleri ho-
murdanmak yerine beraberce hafif sakalarla eglenerek gegirdi-
gimiz Tanrr'ya siikiir ironik takilmalari duydugunda anlayan ve
basbayagi vasat ve ciliz olsa da onlar: fazla elegtirmeyen giizel
dostum, seni gérmek bir harika.”

Bu adimlar genelde bariz bir sekilde adeta eszamanlidir ya
da verili bir eser igin bir bilgenin 6mriinii iggal edebilirler.s Bu

8 Elegtirmenlerin bu giinlerde yazdiklarinin biiyiik bir pargasini kendi aralarindaki
uyugmazlik olugturuyor. Tek bir muharebenin kaynakgas: devasa olabilir, orne-
gin Swift’in Houyhnhnm {Kitapta zeki bir yarig at1 tiiriine verilen ad. (¢.n.)] port-
resinin ironik olup olmadig: ya da nasil ironik oldugu; ya da Billy Budd'in “Tann
Kaptan Vere'den raz1 olsun.” diyerek Melville’e minnetini mi laneti mi ifade etti-
i. Elegtiri tarihinin en hayret verici geligmelerinden biri 1940’larin ikinci yarisin-
dan bu yana yaganan ironi konulu makale ve kitaplarin patlamasidir. Herhangi
bir standart “igindekiler” sayfasina goz atmak bunun igin yeterli olacaktir. Inter-
national Index of Pertodicals'ta, 6rnegin, 1920'den 1949'a kadar Hofmannsthal'in
Menander hakkindaki bitirme tezindeki “seylerin ironisi” diginda higbir gey bu-
lamadim. 1950'lerde aniden bir patlama meydana geliyor. Ancak gimdilerde bu
cildin, baghginda ironi gegen eserlerin kaynakgasina yeteceginden siipheliyim.
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dort madde herhangi bir noktada bir okumanin kargisinda duran
biri tarafindan tecrit edilebilir.

Birgok okura aslinda ¢ok basit, hizli ve zevkli olan bir sezgi ati-
limini gereginden fazla dallandiriyorum gibi gelebilir. Bir ironi par-
cast okurken ben, onlarin da ¢ok hakl gekilde soyledigi gibi, burada
tarif edilen herhangi zahmetli bir siiregten adim adim gitmeyece-
gim. Pope, The Rape of the Lock’ta [Bukleye Tecaviiz] Belinda’dan
periler yanaklarina allik siirerken “yavag yavag ortaya gikar yi-
ziindeki lekesiz kirmizilik” diye bahseder. Biz okurlar “lekesiz”in
esprisini bir anlik sezgiyle, diiglinmek zorunda kalmadan yakalaya-
bildigimizi s6yleyebiliriz. Haz, iddialarimiz icin kendimize 6zenle
hazirlanmig kanitlar sunmak zorunda kalmamamiza baglidr.

Diyelim ki eglenceli olan bu. Diyelim ki siireg gerekeigi gibi
iglediginde hizli olan bu. Hatta sozciik bize gercekte adimlari bi-
lingli bir gekilde atamayacagimizdan bagka bir gey soylemese de
“sezgisel” olan bizi zihinsel aktivitenin her zaman ne kadar ¢ok
igin iginde oldugunu unutturacak kadar yanlg yonlendirebilir di-
yelim. Isin ash az ya da ok genelde ansizin olmast karmagik bir
hesaplamanin ne kadar hizli olabilecegini bize ¢ok iyi gésteren
boyle bir gagda bizi telaglandirmamali, 6zellikle de insan zihnin-
den daha az karmagik “zihinlerde”. Adimlar her zaman sirayla ge-
ligmez, bu yiizden 6ge veya tagtyici olarak adlandirilmalari daha
faydali olacaktir. Genelde zaten hepsini birden “bir anda” algilariz
ve bu, yazarlarin oldugu kadar okurlarin da benzer gekilde béyle
guglii bir silah olan ironiden neden bu kadar keyif aldigyla ilgili
bazi agiklamalar barindirabilir. Belki de bagka higbir insan iletigi-
mi tiirli bu hiz ve ekonomiyle ¢aligmaz.

Bir kere bu dort adimli yeniden kurgulama eylemi hak-
kinda diigiinmeye bagladigim zaman ¢ogu agiklamada yer veri-
lenden daha hayret verici kargilikli bir bagarinin elde edildigini
goriyorum. Her seye ragmen karmagikliklari ortaktir; takasin
iki tarafinda da denk kaliplarda hareket edildigine giiven du-
yulmadikg¢a bu biitiin ise yaramaz. Hayret verici olan genelde
oldugu gibi yolunu sagirmas: gerekliligi degil, amacinda hep ba-
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sartya ulagmasi gerekliligidir. Bazi kararli ironilerin bir anlamda
belirgin oldugu ve yiizeyde hi¢ de olagandis1 ya da sagirtict ol-
madig: bir gercek. Ancak daha yakindan bakildiginda, en kendi
hilinde ironi bile bagarili oldugunda iki tarafin kim oldugumuz
ve birbirimizi taniyip taniyamayacagimiz konusunda bir hayli
geligsen diger zihinlerle bir gesit bulugma meydana getirir. Edith
Wharton, Henry James'le gelisen arkadaglhigindan bahsederken
sOyle der:

Belki de eglence anlayigimiz beraberinde anlamay: da
getirdi. Gergek diigiincelerin saf evliligi bir espri anla-
yisina ya da beraberce tam da ayni anahtarla agilmig
bir ironiye sahip herhangi iki kisi igindir, 6yle ki her-
hangi bir konudaki ortak bakiglari kemerler arasindaki
arama 1gtklari gibi kargiya gecer. Aramizda bu bagin
olmadig iyi arkadaslarim oldu ama higbir zaman gok
yakin olmadik; bu anlamda birgok agidan ¢ok farkls
olsak da Henry James belki de su ana kadarki en yakin
arkadagimdir.?

Ironi, en siki arkadaglik baglarinin anahtari! O olmadan
gercek yakinlik imkénsiz! Bay Frye'in, yazan “okuruna sirtini

gevirmeye” yonlendirmek olarak tarif ettigi yaratiga hemen he-
men hig benzemiyor.

BiLGI OLARAK iRONiK OKUMA

Ironik degis tokus igin “bilgi” ve “bilme” gibi sozciikleri
kullanmak su ya da bu ironik eseri nasil okumak gerektigiyle
ilgili uyugmazliklarda taraf olan herhangi biri icin gereginden
fazla hirsli goriinebilir. Ancak tabii ki biitiin yorumlama ¢aba-
larimizla diger zihinleri agikga bilebiliriz demeye getirmiyorum,
sadece bazen bilebiliriz diyorum. Iddia edebilecegim tek sey bu-
rada ne siradan deneysel gozleme ne de standart ¢ikarimci ya
da mantiki kanitlara dayanan kati (ve ihmal edilmis) bir tiiriin
bilgisini veren bir tiir yorum kesfettigimiz.

9 A Backward Glance, 1934 (Londra, 1972), s. 173
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Su siiphesiz dogru ki bazi kanit kriterlerine gore boyle bir
bilgi tam olarak bir bilgi bile degil, daha gok bir inang, bir 6n-
sezi ya da bir sezgidir. Fakat kanit tiirleri tam olarak laboratu-
ardan ¢tkmug degiller. Oteki zihinlerin nasil ¢aligtigs ile ilgili bu
ortak bilgi, mutlak kesinlik ugruna faydasiz bir aragtirmaya az-
metmemigsek bizi tatmin edebilecek sik1 ve basit bir ssnamadan
geger. Sinama algimizda retorik olarak yer alacakur ve dairesel-
dir; uyguladigimizda bir zihinler toplulugunu ifade ediyoruz ve
deney gegerli olup olmadiginin ispatlanacag: siirecin gegerliligi-
ne baglidir. Kurallarin doniigiimlii olarak koyuldugu bu oyun
icin en az iki kigi gerekir.

Deney bir¢ok sekilde ifade edilebilir ancak biz baglangig for-
miilimiizii meshur gtipheci Bertrand Russell’dan alacagiz. Orta
yaglarindayken matematiksel ve mantiki kesinligin soguk etki
alanindan ¢ikip “insan bilgisi"nin tehlikeli batakligina dogru
kagmaya ugrasan Russell mutlak deneyselligin gérevlendirildi-
gini bildigi inanglarin hepsinden sorumlu olamayacagini buldu
ama yine de bir gekilde deneylerin yiiriirlikte olmasi gerebtigini
digtiniiyordu. “Biitiin deneysel bilgide anlamdan {anlamlardan}
kurtulmak yalnizca kismen mimkiindiir. Ama iki kiginin verili
bir cimle ile ilgili [hemfikir} yorumlarinin ikisinin de neredeyse
kesinlikle dogru veya yanlig oldugu noktaya kadar gidilebilir.
Bu sonucun saglamasi, bilimsel kavramin geligimini kontrol
eden amaglardan [az veya ¢ok bilingsizce} biridir."10

0 Human Knowledge: Its Scope and Limits New York, 1948), s. 93. Sistematik bir
“yanliglanabilirlik” deneyi tartigmasinin en bilineni, Karl Popper, Bilimsel Arag-
tirmantn Mantifs (Logik der Forschung, 1935; gev., ilknur Aka - ibrahim Turan,
Istanbul, 2005). Ozellikle bk. 4., 6. ve 10. Bsliimler.

Bilginin ne oldugu ve nasil bildigimiz ile ilgili devam eden tartugmalar gelenek-
sel epistemoloji tartgmalarindan daha karmagikur. Neyse ki burada asil konu
bu degil, ironik ifadelerin bu tartigmalar: oldukga agik bir sekilde daha da kar-
magtklagtirdiklar noktasi diginda. Yalnizca ironi Karl Popper'inki gibi standart
bilgi deneylerinin temeli igin tehdit olugturur. Bizi birgok standart ayrimi aym
anda idare etmek zorunda birakir. Ornegin, bu giinlerde hemen hemen herkes bir
durum olan bir geyi “onu-bilmek” ile bir eylem iginde olmak anlamindaki “nasili-
bilmek” argsindaki ayrimin farkindadir (Mesela Gilbert Ryle, The Concept of Mind
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Ortaya koyuldugu hiliyle sinama kugkusuz oreiikeiir, 6zel-
likle boyle baglami diginda bakildiginda, ancak bunu, bilimin
amacinin benzer metotlar kullanan iki aragtirmacinin ayni dog-
rultuda yorumlayacag: “diinya” ile ilgili yeterince kesin ctimleler
kurmak anlamina geldigi olarak aliyorum. Yorumlar denk an-
lamlar tagidigs i¢in daha ileri diizey incelemelerde hem ikisinin
yanlig ve hem ikisinin de dogru oldugu ortaya ¢ikacaktr. Bu
ileri diizeyde degerlendirmeyi kimin yapacag: belirtilmemigtir:
Russell bu sinamadaki yiiksek degerleri tipik olarak, tek bagina
insanlarin yeterince soyut olabildigi eg bakig agilarina olanak
saglayan mantik ve kuramsal matematik igin ayri tutar. ki ku-
ramsal matematikginin “371, 294"e ayni anlami verdiklerini na-
sil bildiklerini soracak olursak, Russell bildiklerini iddia ediyor,
muhtemelen uzmanlarin dogruluklarina giivenmek zorunda
birakilmiglardir. Kimse onlarin sonsuz dongiliye girmeksizin,
aym sayty1 aym sekilde ele alip almadiklarini degerlendirecek

{Londra, 1949} ss. 25-61); 6tekiler sézeylem gesitleri arasindan J. L. Austin’e ait,
ozellikle de betimleyici ve edimsel ifadeler arasindaki ayrimlan geligtiriyorlar.
Kararl ironi ciimleleri ¢ok agik ki bana “onu-bilmek” tiiriinden bilgiler verir:
Sunu biliyorum ki durum X'in P’yis6yleyip P-olmayan: ima etmesidir. Ancak bir
yandan de hem “nasili-bilmek™1 verir hem de ona baglidir: Beni davet ettikleri
dansi yapmay: biliyorum. Dolayisiyla bana Austin’in terimleriyle hem betimle-
yici hem de edimsel goriiniiyorlar. Bu nefis lokmayla ne yapacagim: tam olarak
bilmiyorum, bir filozof gikip sindirdikten sonra “ironik edimsellerin” her bir
J. L. Austin s6zedimlerine uygulanabilecegiyle ilgili ileri gézlemlerimle bir seyler
yapabilir: Diizséz, edimsel ve etkisel eylemleri (How to Do Things with Words {Ox-
ford, 1962}, ozellikle 8. Boliim). Martin Steinmann'in “Literature, Knowledge,
and the Language of Literature” College English 34 (Nisan 1973): 899-911 kitab:
hem standart sorunlara hem de bir edebiyat ile bilgi iliskisi kaynakgasina iyi bir
kisa girigtir. (Austin hakkinda kendimden ¢ok giivendigim Ted Cohen burada,
bir sey yapmak igin ok geg olsa da, birkag hatam oldugunu soyler: “Austin’de,
onu okuduk¢a devam edilemez oldugunu anladigim ve bu yiizden Austin’in
terkettigi, betimleyici {tanimlayic1} ve edimsel ifadeler arasindaki aynmin, séz
edim tirleri arasinda degil de sozler veya ciimleler arasindaki bir aynimdir. ‘S6z
edimleri teorisi’ edimsel/betimleyici kirilimina bir tepki olarak formiile edilmig-
tir.” Eminim ki bu, Kenneth Burke'iin The Rbetoric of Religion yazisiuin sonunda
“Tann"sina tekrar tekrar soylectigi gibi, ondan daha karmagiktir. Bay Cohen'in
“Illocutions and Perlocutions” Foundations of Language 9 {Mart 1973}: 492-503
yazisinda ironi hakkinda felsefi agidan konugma projesine bir baglangig yapmstir.
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bagka uzmanlar hakkinda konugmaz: Yeni uzmanlarin gergekte
ne anladiklarini kim degerlendirecek?

Bildigim kadariyla Russell kiigiik deneyini higbir zaman
yazinsal yorumlamanin alaninda yapmamistir. Bunu yaparsak
deney, yazinsal okumalarimizin biiyitk gogunlugu igin ige ya-
ramayacakur. Deger verdigimiz yazinsal eserlerin birgogu, ne
kadar donaniml: olsalar da iki okur tarafindan tartigmasiz bir
aynilikta yorumlanamaz. Yorumlarini okuyup “ikisi de dogru
ya da ikisi de yanlig” diyemeyiz. Bunun yerine “ikisi de ilging”
ya da “ikisi de aydinlatici” gibi seyler soyleriz, farkli dogrultu-
larda ilging ya da aydinlatici. Dolayisiyla Russell ya da s6zde
yanliglanabilirlik kriterini bilgi igin hayati kilan modern teoris-
yenler igin edebiyat hakkindaki konugmalarimizin gogunun asla
bilgi yerine konulamayacagi agiktir. Birgogumuz igin bu, bagka
standartlarda durumun biligsel higbir degeri olmadig: anlamina
gelmez fakat bu ayri bir konu.

Simdi ilging olan herhangi bir sembolik dilin “kararlilik”
diizeyine ulasabilmesi gibi kararli ironinin sinavdan kolayca
gegmesidir. “Belki de, en sevdigim Wickham fakat senin koca-
nt da Jane'inki kadar sevecegim.” Bay Bennet ve Jane Austen
ironiyle ya oynuyor ya da oynamiyor; bunun iki yolu yok, eger
siz ve ben ironik bir okumayi se¢migsek ya ikisinin de dogru ya
da ikisinin de yanlig oldugunu ispatlayacagiz. Burada elimizde
olan Russell'in terimleriyle, ¢ok iyi bilinen “duygu”larin dikkat
dagitciligindan yeterince serbest kalmig bir yazinsal yorum tii-
ridiir. Daha da ilginci, bilinen nesne bir edebi eser ya da bir
insanin niyeti olarak tanimlanabilir; bazi bakig agilarina gore
biitiiniiyle erigilmez olan geylere ait kaba bir bilgimiz var.

Bu denklemde hakli olup olmadigimizla ilgili karari kimin
verecegi sorusundan tabii ki kaginilmigtir ancak Russell'in ka-
gindigindan daha az. Bilim uzmanlan bilimsel 6nerilerin sah-
teligini degerlendirir; ironide uzman olanlar ironi hakkindaki
onerilerin sahteligini degerlendirir. Ve bundan sonra gelecek
olan uzmanlan dikkate almak daha zor olsa da varoluglari ba-
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sarilt bir ironik iletisimde bulunmug hi¢ bir tarafin inkér ede-
meyecegi bir gercektir: kendindeki uzmanlik durumundan hep
haberdardir (bk. 7. Kisim).

Bu agidan bazi 6znel tepkilerin bilgisi “sadece 6znel” olmu-
yor. Amansizca ve biitiiniiyle 6zel ya da kendine 6zgii bir seyi
biliyor oldugumu iddia etmiyorum; sadece, en azindan potansiyel
olarak paylagilabilir oldugunu diigindiigiim hiikiimleri biliyo-
rum ¢iinkii sakin sakin savunulabilirler. Itiraz edilirse en sonunda
hata oldugu ortaya gikan birgok hitkme “bilgi” diyecegim yani
her bilgi tanimina uygulandig: igin gergek bir itiraz degildir. Hig-
bir tanim hataya engel olamaz; bunun erdemi kisisel duygular ve
bir tiir “sagduyu”ya dayandig: igin 6ziinde paylagilabilir ve kagi-
nilmaz olarak 6zel olan hitkiimler arasinda pratik ve iglemsel bir
hat ¢izmesindedir. Buradaki nokta yeni ve aldatici bir epistemo-
loji olugturmug gibi yapmamak ama daha ¢ok bu tiirde bilginin
entelekeiiel biricikligini vurgulamakeir; bir¢ok edebiyat tiiriiyle
ilgili gogu s6ylem burada tarifini yaptigimiz tiirde bir sinavdan
gecemeyecek olsa da (ama hala hepsinin iginde iyi bir séylem ola-
bilir) kararli ironi hakkindaki baz: séylemler laboratuarda bilim
adamlarinin yaptigina denk bir kesinlikte bunu yapabilir. Biitiin
soylemler bilimsel kesinlik adina boyle bir apagiklik durumuna
gelmek igin girpinsalardi bence felaket olurdu fakat kesinligin ba-
zen boyle elde edildigini bilmek de 6nemli.

Deney bu tiirii genelde daha ¢ok dikkat ¢eken “ironik
yorumlamalar”dan ayire etmemize yardimci olur. Biitiin edebi-
yat1 ya da biitiin iyi edebiyat: ironik olarak gérme tizerine kuru-
lu biitiin okumalari zaten bir yana koyuyorum, boyle okumalar
tanimin genigletilmesini kabul eden biri igin ¢ok agik bir gekilde
gegerli, kabul etmeyen biri iginse gok agik bir gekilde yanhstir fa-
kat deney, parganin okunmasinda degil, elegtirmenin taniminda
gergeklesir. Cleanth Brooks “Gozyaslar, gereksiz gozyaslari, ne
anlama geliyorlar bilmiyorum” s6ziintin bile ironik olduguna
karar verdiginde Tennyson'in siirindeki higbir sey her okurun
yiizeyde goriinen herhangi bir anlami reddetmesini ya da cid-
di bir sekilde diizeltmesini gerektirmemisti, soyledigimiz gibi,
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ironiyi yalnizca edebi bir eserin bir parcasi bagka bir parcasini
diizeletiginde ya da anlamlandirdiginda yarattig: etki olarak ta-
nimlamasi onu bu karara itmigtir.!!

Iki okur boyle bir karar tizerinde hemfikir oldugunda iddia-
larinin dogru veya yanlig oldugunu tartisamayiz, tanimin sonucu
olarak ¢iktig1 durumlar diginda. Sizinle Samuel Johnson'in s6zlii-
gunde “Bolingbroke kutsal bir adamds,” ciimlesiyle tanimladig:
ironi taniminda kargilagtigimizda hepimiz gunu biliriz ki butsal
secimini ve dolayisiyla da bizim anlami ironik yeniden kurgu-
lamamizi Johnson'in satirik niyetleri belirlemistir. Johnson'in
niyetleri ile ilgili kararimizda hakli veya haksiz olmamiz bir
tartigma konusudur. Edebiyat ya da ironi hakkindaki genel te-
orilerimizden bagimsiz olarak “verili bir ciimleye dair yorumla-
rnmiz neredeyse kesinlikle hem dogru hem de yanligtir.” Dahas:
ikimizin de hatali oldugunu ispatlamak igin gerekecek tiirden
kanutlarla ilgili oldukga iyi fikirlerimiz var. Ve bu durumda, hig-
bir sekilde biitiin tasarlanmig kararli ironi vakalarinda olmasa
da, bu tiirden bir kanitimiz olmadigini biliyoruz ve bu ylizden
bilgimize hakli olarak sonuna kadar giiveniyoruz.

W The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry (New York, 1947), ss.
153-62. Aym: kriterle Bay Brooks elbette Keats'in “Ode on a Grecian Urn” ve
Wordsworth'iin “Intimations” siirlerinin ironik oldugunu gosterebilir: Biitiin iyi
siirler gibi her iddiay1, her sézciigi diger pargalarin, diger sozciiklerin gerektirdi-
i niteliklere tabi kilar. “... ironi bir baglamdaki gesitli 6gelerin baglamdan bes-
lendigi tiirde bir 6zellik igin elimizdeki en genel terimdir. Bu tiirde bir 6zellik...
bir giirde biiyiik bir 6neme sahiptir. Dahas: yine geleneksel elestirimizin simdiye
dek izin vermeye goniilli oldugunun gok Gtesine uzanacak kadar yayginlagan
anlagmazliklar: tanimlayan en genel terimimizdir” (ss. 191-192). Bay Brooks bii-
tiin giirleri ironik kabul etmek ve biitiin iy siirleri ironik kabul etmek arasinda
bocaliyor gibi gériinmektedir. Her iki durumda da terim o kadar geneldir ki
her organik biitiini, iyi planlanmig her binadaki her detays, her melodideki her
notayi igine alabilir. Bu kadar ileri gitmekte hatali olsam bile geniglettigi tanima,
terimi burada yapmaya ¢aligtigim ayrim ciirleri igin faydasizlagtirdigs gok agik.
Ayrica bk., Literary Opinion in America iginde “Irony as a Principle of Structure”,
editér Morton Dauwen Zabel, yeni baski (New York, 1951), ss. 729-41. Bu ¢a-
ligmalarin yeniden okunmasi Bay Brooks'un ilkinde yazdig: 6n sozde ifade ettigi
umutlarini ¢rgrular: “Igler kotii giderse ve siirsel yapinin kendisine ait agiklama
reddedilirse, baz1 6rnekler reddedigten Rggimsiz okumalar olarak sag gikabilir.”
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ikinci tiir bir ironik okuma benzer sekilde siradaki sinav-
dan gecemeyecek. Ozel ilgiler veya ¢agnigimlar herhangi bir
parcanin “ironik” tersine cevrilmelerine neden olabilir. Ozellik-
le elestirel gohretlerin bagka kimse tarafindan daha once dii-
suniilmemis yeni ve zekice okumalar kegfetmekle kazanildig:
bir zamanda kimi elestirmenler tersine gevirmenin cazibesine
kapilmamakta zorlaniyorlar. Her ifade tam tersine gevrilip daha
“ilging” kilinabilir. Her eser ters gevrilebilir, ti¢ kiigiik domuz
kotii adamlara, kurt miithig bir kahramana dontgebilir.12

Bir kere aligtiginizda kimilerine zekice gelse de genelin de-
gersiz bulacag tersine ¢evirme dogaglamalarina istediginiz ka-
dar devam edebilirsiniz. Bir anlamda buna yetkiniz var, kimse
sizi dogaglama yasalarini gignediginiz igin suglayamaz. Ancak
burada ilgilendigimiz sey dikkatli bir bigimde goreceli olarak
kontrol altinda tutulmaktadir; higbir zihnin rahatga ¢aligmasina
izin vermeyecek aykiriliklarin bize yiikledikleriyle yiiriitmemiz
gereken bir siire¢ bu. Johnson'in Bolingbrokelu tanimindan ne-
den memnun olmadigim sorulursa sunu soyleyebilirim “Zihni-
min kabul edilemez buldugu bir sey beni ifadenin temellerini
incelemeye itti; bence kusurluydular ve zor da olsa verdigim ka-
rar Johnson'in benimle ayn: fikirde olabilecegi idi, sadece hog-
lanmadigim bir sey degil, yazarin bu baglamda cidden kastet-
mis olabilecegine inanamadigim bir geydi.”

Fakat G. Wilson Knight bana Claudius'un Hamler'¥'in ah-
laki merkezi oldugunu séylediginde ya da Wayne Burns ben-
den Sancho Panza’yt Don Quixote'¥un ahlaki merkezi olarak

12 Tom Stoppard'in Rosenkranz and Guildenstern are Dead (Londra, 1968) kitabin-
daki gibi “bagindan sonuna kadar Shakespeare’in kastettigi buydu” diye iddia
etmeden orijinalin iginden yeni bir gey gikardiklarinda bu tiir déniigiimlere bay:-
liyorum. Diger tiirde zevklerin cogkulu bir yayilimi igin Now Don’t Try to Reason
With Me (Sikago, 1971) igindeki “The First Full Professor of Ironology in the
World"e bakiniz.

13 The Wheel of Fire, yeniden basim, editdr (Londra, 1949), ss. 32-38

4 The Panzaic Principle, (Vancouver, B.C.: Ozel Baski, 1965), s. 32; yeniden basim
Paunch 22:1-31. “The Panzaic Principle”in birgok genig agiklamasi igin ayrica bk.
Recovering Literature: A Journal of Comtextualist Criticism, editdér W. K. Buckley, Jr. ve
arkadaglant (La Jolla, Calif.), 1. sayr (ilkbahar, 1972).
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gormemi istediginde bir¢ok 6zel nedenle ayni fikirde olabilirim
ya da olmayabilirim ama eserin igindeki higbir seyin kendisinin
beni ayni fikirde olmaya zorlamadigini biliyorum.

ANLAM VE DEGER

Ancak “eserin iginde” ifadesi, tekrar ve tekrar gorecegimiz ge-
kilde, belirsizlige yer vermeyen bir ifade degildir. Bir eserde ironik
bir niyeti kegfetmek, ironik yeniden kurgulamadakitigiincii adima
baglidir: yazarin gu ve su anlami niyet etmig olamaz olduguna dair
karar. Bu adimin bizi eserin digina gotiirdiigiini gorsek de gor-
mesek de bize yazar imgesinin kime ait oldugu ve baglamin ilgili
diger 6zellikleri konularinda tartigmalar agtigi dogrudur. Baglam-
larin sinirlandirilmasi problemini sonraya saklarsak, yorumbilim
geleneginden 6diing “anlam” {meaning} ve “deger” {significance}
ayrimut kullanulabilir.® Simdilik “anlamlar” hakkinda kaba bir tiir-
de bilgiyi bulup ¢ikartiyor ve tasarilarinin kontroliinden ¢ikmig bir
durumda kendi gikarlarinin kovalayan kisilerin veya toplumlarin
vermig olabilecegi herhangi bir eserle ilgili sonsuza kadar genigleti-
lebilecek biitiin yorumlarin “deger”ine gonderiyoruz.

Simdi, Samuel Butler'in Erewhon'unun anlaticisinin gu ifa-
desini 6rnek olarak ele alalim:

“... gantam o kadar agird: ki az kalsin boguluyordum. Neyse
ki kil payr kurtuldum; sansima, Koruyucu benim yanimdayd..”

Bu ciimlenin anlaminin yorumlanmasi bir hayli karmagik
bir konudur; yalnizca climle genig ve karmagik bir satirik eser-
den alindig1 igin degil, 6zellikle ironik esprinin yeniden kurgula-
ma iglemi tamamlanmadan 6nce okur, yazarin biitiin kelimelerle
ozellikle sans ile Koruyucu ile tasarladigi anlamlari gitkarsamak
zorunda oldugu igin bu climleye 6zgii olamaz. §ansa inanma ve
Koruyucuya inanma arasindaki baglant ve ¢atigmayla ilgili bu
tirde bir espriyi goremeyen her okur ironik noktay: kagirmig de-

15 bk. Hirsch, Validity in Interpretation, ozellikle s. 8 ve_devam, 38, 39, 140 ve
devamu.

51



Wayne C. Booth

mektir. Birisi bana gans ve Koruyucunun “cimlede ayni anlama
geldigini, kader gibi konuganin goriiniirdeki anlami ile yazarin
‘tasarladig1 anlam’ arasinda bir ¢atigma olmadigin: digiindtgi-
ni” soylerse hatali oldugunu bildigimi soyleyebilirim; pargay:
gosterdigim her “aragtirmaci” akademisyen arkadagim orada iro-
nik bir anlam oldugu fikrimi teyit etti.

Konu ciimlenin “deger”ine, verili bir cliimle veya eserin onu
tasarlayan yazarinin zaman ve mekanindan uzaklastik¢a, tizerine
aldig: biitiin bir toplumsal ve tarihi ¢agrigim ve kabul veya retler
silsilesine geldiginde ayn: mutlakliktan bahsetmek imkénsiz olur.
Ornegin kutsal Koruyucuya inanan saglam imanl biri igin ve Sa-
muel Butler igin climlenin degeri farkl1 olacakuir, her ikisi de an-
lami1 konusunda hemfikir olsa bile. Gergek bir inanan ciimlenin
“Butler'in Erewhor'unun kilise ve onun inanglarina saldirmaya de-
vam ettigi siire boyunca gerceklegen birgok 6rnekten biri oldugunu;
bu agidan yalnizca Butler'in dinden ¢iktigini degil, on dokuzun-
cu yiizyilin sonlarindaki biitiin bir trajik tarihi akimi temsil et-
mekeedir: kilisenin sig ya da goriintirdeki hatalar ile ilgili 5nemsiz
tartigmalar yiiriitiirken ruhlan sakat kalmig yetenekli adamlarin
nesli. Butler''n Koruyucu ve sans konusundaki kendince cin fikirli
esprisi, Viktorya Doneminde, bu yetiskin kiigiik oglanlarin otorite
veya gelenege nanik yapmanin insan hayat: ve onun ruhani sorun-
lari hakkinda derinlemesine diigtinmek ile ayn1 anlama geldigini
disiindiiklerinin tiziicii bir gostergesidir. Bu climle benim igin bu
anlama geliyor”.

Boyle bir ifade, aynen Butler adina kolayca yapilabilecek
karsit versiyonu gibi samimi sorgulama sularinin diginda tutul-
malidir. Algimizda anlamla ilgili bir ifade olarak dogrulanama-
sa da kendini eserle ilgili bir tiir bilgi olarak sunar: Kendileri
kabul etse de etmese de bagkalarinin kabul etmesi gereken ve
iyi sebeplerle desteklenebilecek bir gergek. Butler'in degeri so-
rununu izlemeye kendini igtenlikle adamug iki okur biiyiik ih-
timalle birbirlerinden Butler'in diinyasinda ve daha sonraki za-
manlarda Erewhon’un sahip oldugu degeri 6grendikleri uzun ve
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faydali bir tartigmaya girebilirdi. Dahasi, azicik bir 6zenle muh-
temelen Russell'in hi¢bir zaman kabul etmedigi kriterlere daya-
narak adina bilgi diyebilecegimiz bir anlagmaya bile varabilirler.
Inangh kisi sonunda ikna olabilir, 6rnegin su “1872'de inanma-
yanlar igin kitabin gu ve su degeri vardi.” Yeterince uzun konu-
surlar ve farkliliklarini yeterince agik fikirlilikle siirdiiriirlerse
birinin bir adim ileri gikip “kitabin degerini bana ilk sunuldugu
hiliyle kabul etmekle hata yaptum” demesi de olasidir. Fakat
boyle yaparak kitabin degeri ile ilgili onceki biitiin bilgilerini
reddediyor sayilmaz; gergekte biitiin diinyaya bakigini degisti-
riyordur ve yeni bakig agisina gore, gatigan iki ayr1 gruba gore
kitabin degeri hakkindaki bilgi hilen orijinal ve biiyiik 6lgiide
degismemis ama yine de durmadan gelisen bir 6ge olusturur.

Boyle bir tartigmaya degismeden devam etmek anlamda uz-
lagma saglayabilir. Bagka gesitli tartigmalarda taraf olan hig kimse
Butler'in gergekten kiliseyi savundugunu ya da Koruyucuya gon-
derisiyle Beelzebub'i anigtiran bir Satanist oldugunu; ya da Butler'a
gore Koruyucu Kaderi, Kader Karmay: akla getirdigi ve dolay:-
styla dogu felsefesiyle oyuncak gibi oynanan bir donemde biiyiik
ihtimalle bunlar hicvettigini iddia eden bir fikir babasini ciddiye
almayacakuir. Yine de bu temelsiz okumalarla ilgili birini savunan
bir makale hazirlasam yayimlayabilirdim ancak bu hiliyle neyin
anlama katkida bulunacag; ile ilgili kafamiz iyice karigirds.

Kisacasi, ironik okumalarla ilgili baz: tartigmalar elegtir-
menler ne tiir bir katkida bulunmaya kalkistiklarini agikga be-
lirctiklerinde daha elverigli bir ortama yol agacakeur: kogullarin
genigletilmesi veya yeniden tanimlanmasi; anlamlarm agiklan-
mast veya aydinlatilmasi; belli bir okur kitlesi igin eserin sahip
oldugu ya da olmug oldugu bir deger incelemesi veya elestirmenin
kigisel hassasiyetinin gosterilmesi. Burun kivirarak olsa da buraya
almaya engel olamadigim sonuncusu bile faydasiz olmasa gerek:
Herhangi bir eserin son degeri biitiin “kigisel hassasiyetler”in
olugturdugu bir birikim olarak diigiiniilebilir. Hatta elegtirmen-
ler arasindaki agir bir gelenekselligin oldugu bir dénemde bile.
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Gelen fikirler yersiz bir agirlik tasidiginda, kisisel okuma-
lara dair romantik bir arayig gercekten okurlar1 yetersiz oku-
malardan temelli kurtaracakur. Fakat boyle bir donemde ya-
samuyoruz ya da yasasak bile kabul edilmis fikirlerimiz kigisel,
kendine 6zgii ve degisik olani yiicelten fikirler olacaktir. Bu yeni
duruma uyum saglayacaksak ne kadar kotii ifade edilmig olur-
sa olsun daha 6nce hi¢ diigiiniilmemig olani aragtirmak yerine
tzerinde sik sik diigliniilmiig olani yeniden incelemeye bir siire
daha dayanabiliriz.

KARARLI iRONI VE DIGER SOZ SANATLARI

Su ana kadar soylediklerimin kararli ironinin genelde ironi
olarak adlandirilan diger seylerden farkini oldukga garpici ge-
kilde gostermig olmas: gerekse de yeniden kurgulanmasindaki
dort agamanin, “bir gey soyleyip bagka bir sey anlatan” yazinsal
yontemler olarak aldigimiz digerlerinde nasil degistigi hakkin-
da daha fazla sey soylemek zorundayim. (Bazilar1 tanimlanirken
ironik sayilmig olsa da biitiin planli aldatmalari goz ardi etmek
zorundayim: Ornegin goriilmek iizere tasarlanmamig 6vgiicii-
likk ve abartmalar; “Hayatim! Bu ne kadar da kahredici!”; edebi
kelam: duyurmak; diiz yalanlar.)

Metafor

Herhangi bir metaforu ya da benzetmeyi okurken, ay-
nen ironiyi okurken oldugu gibi, okurun, bazi nedenlerle dig
goruniste kabul edilemeyecek, yiizeydeki ifadelerden yapilan
gtkarimlarla s6ylenmeyen anlamlan yeniden kurgulamas: ge-
rekmektedir; I. A. Richards tarafindan popiilerlestirilen termi-
nolojide bir zenor (en 6nemli konu) ve onu ileten bir arag (ikincil
konu) vardir. Bu hélde ironinin rastgele tanimlarindan birgo-
gunun metafora da uymas: sagirtic1 degildir ve elegtiride bazen
ikisi bir araya gelerek daha biiyiik bir biitiin olugturur.'¢

16 Reuben Brower, The Fields of Light: An Experiment in Critical Reading (New York,
1962) kitabindaki 3. Béliim, “Saying One Thing and Meaning Another” yazisinda
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Biitiin diinya bir sahnedir...

1. Aynen ironide oldugu buradaki de yiizeydeki anlamin
Otesine gitmeyi gerektirir ancak reddedilen 6ncelikle iddianin
dilbilgisel bigimidir. Artik bu konuda gizli sakli bir gey yoktur;
benzetmelerdeki ipuglar: (gibi, -e kadar) gittiginde bile hemen
yazarin bir kargilagtirma yapugini anlyoruz; diinya bir sahne-
ye benzer. (Yogunlagtirilmig benzerlik tagimayan metaforlar da
olabilir, daha ok gergek kimligin tasarlanmig oldugu metafor-
lar - “Dogmamiz bir uyku ve bir unutmadir:/ Bizimle dogan
Ruh, hayatimizin Yildiz1...” - bu dizeler agikga ironiye daha az
benzer.) Dolayisiyla siireg genellikle yadsima ya da tersine ge-

bu ikisini ayirt eemek igin pek sik rastlanmayan ciddi bir gaba géstermigtir. ironi
hakkindaki tartigmasi kisa olsa da birgogundan daha genig bir alginin trinidir.
Yazinsal etkilerin s6zde bir agiklamasiny, farklilagmamug bir ironiye duyulan biitiin
orastgele inanca ragmen metafora gore neden bu kadar az ciddi tartigma oldugunun
nedenlerini biliyormug gibi yapamam. Grice'in (9. Béliim, n.1 alt)) ve Cohen (n. 10
iistii) gahgmas: haricinde ironiyle ilgili profesyonel bir filozof elinden gikmig ok az
galigma biliyorum; ve metafor iizerine yazilan makaleler ve kitaplarin hesab: tutul-
mugtur. “Metaforun gergek degeri” gibi konularin hatrina retorik sorunlari ihmal
etmeye meyilli olsalar da “metaforlarin nasil anlaglabilir, tanimlanabilir ve deger-
lendirilebilir” oldugu hakkinda pek ¢ok ilging galiyma yapilmigtir (Ina Loewenberg,
“Truth and Consequences of Metaphors.” Philosophy and Rbetoric 6 {Kig, 1973} 30-
46; bu makaledeki dipnotlar metaforla ilgili devam eden sorunlar hakkinda iyi bir
baglangig kaynakgas: sunuyor ki bence birgogu dogrudan retorik degil).

ingilizcede ironiyi genel estetik teoride bir yere yerlestirme amagli en kapsaml
¢aba belki de Monroe Beardsley'nin Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criti-
cism'idir (New York, 1958). Beardsley yazinsal eseri “anlamin 6nemli bir par-
casinn 6rtitk oldugu soylem” olarak tanimlar. Edebiyatin béyle, bir “anlam”
olarak “anlambilimsel tanim”lanmasi elbette onu edebiyat tiirlerini “ikincil” ya
da 6reitk anlamlarinin derecesine gore siniflandirmaya yénlendirmistir; bu ba-
kig agisiyla ikisi de soylemin “kendisiyle geligen” bir hil almasina neden oldugu
i¢in metafor ve ironi benzer kogullarda ele alinir olmugtur. Metafor “ya dolayh
olarak kendisiyle gelisen ya da agikga baglam iginde yanlg olan 6nemli bir nite-
lemedir” (s. 138, 142) ve benim kararl diye adlandirdigim ironi, ona gére biitiin
edebiyatin temel 6gesinin en agik ornegidir. Neyse ki bu bakis ile bir tartigmaya
girmekten kolayca siyrilabilirim glinkii genel bir estetik teorisine kalkigmadim;
uygulamada bu iki figiiriin bizi yapmay: zorunlu kildig: seyler birbirinden agi-
olumsuz taninmanin ironinin temellerinden biri oldugunun yarattig: giiglii ok
ikincil veya sessiz veya hatta belki de bazen metaforda-varolmayandir.
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virme degil, aragtirma veya genisleme siirecidir. Birbiriyle bag-
dagmayanlar dikkatimizi aktif olumsuz degerlendirme davetiyle
zorladiginda sok gegirmeye vakit yoktur; varsa da sok, gorece
sessizdir ve yalnizca ifadenin yanlig yonlendirici bigiminden kay-
naklamigtir (6zdeglik iddia edilitken benzerlik kastedilmistir),
sOylenmig seyin igindeki bir anlamsizlik veya imkéansizliktan
degil. Temel siireq, metafor hakkinda yazan biitiin yazarlarin
vurguladig: gibi, toplama ya da garpmadir, gtkarma degil.

2. Soylenmeyen anlamlara katki igin yapilan agik davetler
kabul edildikge, yazardan daha baska sozciiklerle ya da onlarsiz,
sadece uyumsuz anlamlara geldigimiz zaman bir segimle yiizle-
giriz ve bunlar normalde ilk aklimiza gelenler degildir; aslinda
aklimiza daha 6nce gelirlerse metaforun sakarca ya da becerik-
sizce yapildig1 sonucuna variriz. Genelde geg ve biraz da giigsiiz
gelirler: Hayat-sahne metaforunda bilet satigi, yangin sigortasi
yasalari, projektor gereksinimi vb. konulari dikkatimizden ko-
layca kagmaz. Bunlar bile hagin bir metaforik zihin tarafindan
metaforun araligina anlaml bir sekilde kaulabilir.

3. Yazarin inanglariyla ilgili verilen bilingli kararlar higbir za-
man bizi kendine mecbur kilmaz. Séylenmeyen “metaforik olarak
konugma” diginda ifadeyle ima edilen her sey bagindan beri ken-
disiyle uyum igindedir; yazarin soyledigi ve agikga inandig: gibi
béylece diinya bir sahne gibidir ve boylece, ve boylece ve...

Yani bir karara zorlaniyor oldugumuzu anlamamamiz elbette
bir karar verilmedigi anlamina gelmez. En yazinsal anlamlarin en
basit iletiminin bile derin bir analizin ironi ve metaforda bulduk-
larimiz kadar karmagik adimlar ve degerlendirmelere bagh oldu-
gunu ispatlayacagindan kugkuluyum. Asil nokta su, yanls yoldan
gitmenin sonuglarini abartarak da olsa ironi her ani dramatize eder.

Yine de bir karar noktasi olabilir, sahne metaforundan Geeye
gegmeyecegim, benden bu kadar, 0 zaman da bu karar biri aptal
digeri ironist, iki Voltaire arasindakine benzer bir se¢im degildir.
Shakespeare (ya da Jaques) bize bir ironi sundu ve biz (onu da) sor-
gusuz kabul ettik. Higbir kararin verilmemesi facia olurdu. Kimi
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modern elegtirmen, bence oldukga yanlig bir sekilde, bir par¢ada
ne kadar ¢ok metaforik baglant: bulunursa o kadar iyi olacagindan
toplamay1 durduracak bir karar verilmemelidir diye distintirler.

Cok agik ki metaforlarin kendisi de ironik olarak kullanila-
bilirler; boyle durumlarda ironi yorumlamanin dért adimli iglemi
olaya el koyar. “Polisler domuzdur” ya da “Marilyn bir ceylandir”
dolambagsiz metaforlar ya da ironi olabilirler;” ironik olup olma-
diklarina karar vermek igin metaforik olmayan ironilerde attigi-
muz ayni adimlari atmak zorundayiz: “Su ve su nedenlerle meta-
forun dolambagsiz olma ihtimalini reddetmek zorundayim; bu
sekilde okundugunda baglama oturmuyor. Yazar yalnizca 6zensiz
veya gildirmug olabilir ancak biiyiik ihtimalle kabul edecegi ve
pargayr anlamlandiran yeniden kurgulanmig bir iletiyle uyum
saglayan sdylenmemig bir varsayim ya da bir dizi varsayim diigii-
nebildigim igin yazarin metaforun ironik olarak okunmasini iste-
digine karar veririm.” Ornegin biri ¢ikip Shakespeare’in, diinya
ve sahneyi birbirine baglayan siirsel sayginliga sahip bir metafor
olarak degil, Jaques1 olumsuz bir gekilde karakterize etmek igin
kullanilmig metaforunun gergekten ironik oldugunu iddia ederse
do6re adimin her birinin gerektirdigi kanitlar isterim.

Béylece metaforun okuru genellikle “Hayir — benden bu ka-
dar” demek zorunda kaldig1 noktaya gelse de ironide olumsuzluk-
lar okurun dayanma giiciinii en bagindan zorlarlar. Kimi elegtir-
menler ironinin nihayetinde olumsuz oldugunu soylemektedir,'s
okumanin ilk agamasinda yankilanan “hayir” ve reddedilen sag-
manin yerine koyulabilecek olasi anlamli bir yontem kegfetmek
igin yaptlmug geri gekilme o kadar agik ki.

7 Bunun yaganabilecegi bir baglami kavramakea giiglitk mii ¢ekiyorsunuz? Gok
kolay. Bir yazar New Left’i hicvetmek ister ve sunu yazar: “Bir zamanlar New
Left'in bir hanimefendi iiyesi Greenwich Village’taki dairesine giren ruh hastast
tacizciden kendisini korumas: igin garesizce polisten yardim istemektedir. Agik
pencereden birinin onun duymasini umarak “Polis, polis!" diye bagirir. Pence-
reden bagini uzatan erkek arkadagyi saka yapiyor oldugunu diigiinerek ‘Polisler
domuzdur’ diye geveler.”

8 Ornekler igin bk. Muecke, 6zellikle 7. ve 8. Bolimler.
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Alegori ve Fabl

Anlamin uzatmali katlari, alegori ve fablde metafordaki
gibi igler. Soylenenden daha fazlasini gérme geregi fark edil-
diginde bir sok ani yagansa da bu uyusmazliklar: gériip sonra
aralarinda segim yapmak degil, bir anlamlar ekleme geregidir.

Bunyan'in Pilgrim’s Progress'inin {Hacinin Yolu]} biitiin okur-
lar, mesela yazarin “Savunma”sini ve “aniden bir Alegoriye
Distiiginii” duyurmasini atlasalar bile sGylenen her seyi yeni-
den kurgulamak zorunda olduklarini gabucak anlarlar. “Belli bir
yerde dikilmig Pagavralar iginde bir Adam.” hakkinda okurken
kolayca Hristiyanlar ve onlarin diinya aracihigiyla haci oluglar
hakkinda ikinci bir anlam dizisine ilerlerler. Diiz anlamiyla bir
hacilig: reddedis degil, ancak ona bir katki s6z konusu. “Adamin”
Evangelist’le tanigtig1 sayfada hig de soka girmeyiz giinki bigemle
ilgili her sey bizi bu tiirde Incil’den bir deneyime hazirlamugt1,
Asagidaki pargayr okudugumuzda soyut niteliklerin karakeerize
edilmelerine aligmak igin vites degigtirmeye gerek kalmaz:

Komsular da onu kagarken gérmeye geldi ve o kagtikga
kimi dalga gegti kimi de tehdit etti; kimi de geri don-
mesi igin yalvardi: Biitiin bu yapilanlar arasinda iki kisi
onu zorla tutup geri getirmeye azimliydi. Birinin ad:
Obstinate {Inatt), digerinin ad1 Pliable {uysal} idi.
Obstinate’in Hristiyan'a verdigi nasihatlerde bir¢ok drama-
tik ironi (bk. agagida ss. 103-107) olsa da ne kadar yanildigini
gordiigiimiiz igin, alegorik doniistimler su anki algimizla kendi
iglerinde ironik sayilmazlar: Yeniden kurgulanmig anlamlar siki
bir yazinsal okumanin triiniine eklenir, ondan gikarilmaz.

Ayirim yalnizca teorik ayrimla ilgili degildir. Okur igin ka-
rarli ironinin yerlestirdigi tuzaklarla alegorinin sundugu davetler
arasinda biiyiik bir fark olacakuir. Ironiyi farkinda olmadan atla-
yan naif bir okur ne olup bittigini tamamen yanlis anlayacakur.
Alegoriyi tizerinde bilingli bir gekilde diiginmeden gegen, yii-
zeydeki sozciikler tizerinden genel bir anlam kurgulamak tizere
yapilmig biitiin davetleri reddeden naif bir okur, alegorinin as-
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linda tasarladigi deneyime benzer bir deneyim yasamug olacaktir:
Duygusal ve entelektiiel model en kiiltiirlii okurun istikametin-
deki gibi igleyecektir. C. S. Lewis'in Narnia kitaplarini Hristiyan
alegorisini fark etmeksizin okumug gocuklarla konusan herkes
bunu agik¢a gorebilir. “Isanin hikayesi gibi” olan aslanin 6liim
ve yeniden dogumu hakkinda agikga konugmak ¢ocugu ne sasir-
tir ne de giicendirir; fazladan hafif bir keyif eklenir ancak temel
deneyim ayni kalir. Fakat ironiyi yanlig okudugu igin diizeltilin-
ce sok gegirir; ondan biitiin orijinal tepkilerini inkér edip tama-
men yeni bir yolda yiiriimesi istenmektedir.

Elbette ironik alegori diye bir sey var ve etkileri genelde ka-
rarli ironinin etkileridir. Orwell’in Animal Farm {Hayvan Ciftli-
gil okumasindan yeniden kurguladigimiz komiinist (ya da bagka)
totaliterliklere agikga elestiri hikayenin yiizeyinde sunulan yazin-
sal degerlendirme damarina karg1 yeniden olugturulmugtur.

Swift'in A Tale of a Tub'inda {Fi¢1 Hikayesi} oldugu gibi bazen
alegori kismen ironik, kismen diiz anlamlidir. Peter'in satirik ale-
gorisini bize anlatan yeteneksiz Grub Street yazar Martin ve Jack
sahte ovgiilerle bagarilarini ayiplayabilir (“Okuru bunca degerls
Kesfin Diinyada biiyiik bir bagariya ulagmig olduguna ikna etme
Kismu zor olmayacaktir” 4. Kisim) ve ardindan, iki climle sonra,
onlara dogrudan saldiracak, (“Kisaca Gurur, Projeler ve Doland-
ricilikla akli karigmig zavalli Peter...”). 11. kisimda bir paragrafta
“{Jack} her sey bir yana, Ozveri iglerinde biiyiik bir Tasart ve Geligim
adamiyd1” ciimlesini okuduktan sonra “Oynayacak Kwrnazca bir
Numarast oldugunda...” (italikler bana ait) climlesini okuyoruz.!
Konu su ki ironik alegoride bir gesit karg1 gelisi saglayan bu zorun-

19 Herbert J. Davis bu “tutarsizligi” ok giizel tanimlar: “Burada iddia ettigim gey,
bundan sonra gelen biitiin kilik degistirmelerinde oldugu gibi, Swift maskeyi
caninin istedigi gibi kullanir; maske yiiziine asla kalic1 olarak oturmaz ve daima
altindan kendi sesini kullanmasina izin verir. Maskeyi her an kaldirip arkasin-
daki alayh sitigini ya da esprili giiliigiinii gésterebilecek bir komedyen gibi
elinde tutar” (“Swift’s Use of Irony”, The Uses of Irony: Papers on Defoe and Swift,
yazanlar Maximillian E. Novak ve Herbert J. Davis [Los Angeles, 1966}, s. 44)
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lu kaymalar ne birgok alegorik olmayan ironik eserde insanin kar-
silagtig1 degisken tondan farkli ne de alegorinin olmazsa olmazidir.

Sozciik Oyunlar:

Sozciik oyunlari ironinin kendisi dahil her sanatta oldugu gibi
ironik veya diiz anlamiyla kullanilabilir. S6zciik oyununun her tiirii
yeniden kurgulanma gerekliligi agisindan kararli ironiye yakindir;
hepsi az veya ok Ortiiktiir ve ogu kesin bir sayida ya da kismi yo-
rumlamalarda meyvesini verir. Ancak birgogu ironidense metafora
benzer, olumsuzlama agamasindan yoksundurlar. “G6l kiyisindaki
sazlarin arasinda bir saz sesi geliyordu.” Bu kelime oyunlu ciimle
bir yeniden kurgulama sigrayis1 gerektiriyor ancak yiizeydeki kendi
icinde olduk¢a mantikli olan anlam: reddetmemizi gerektirmiyor;
fark ettigimiz anda orijinal anlami yeniden kurgulamanin bir par-
casi olarak kelime oyununu diizenlemeden korumak zorundayiz.

Joyce'un Finnegans Wake'indeki gibi hem igitsel hem gorsel
olan sozciik oyunlari bizim ironi agiklamamiza yaklagir. Ogren-
cilerine “muddlecrass” derken ya da Noel yortusu selam: olarak
“end of muddy crushmess™ 6nerirken anlamlari yeniden kurgula-
ma daveti tasarisi agik ve kaginilmazdir; gevirisi (Joyce'un birgogu-
nun gerektirdiginin tersine) gorece kararli ve sinirlidir; en azindan
yeniden kurgulanmug iletinin bir pargas: 6rtiiktiir; “middleclass”in
{orta sinif} ve “Merry Christmas”in [Mutlu Noeller] birincil, aga-
gilayicr olmayan anlamlar yeniden kurgulama stirecinde bastiril-
mugtir. Bu yiizden gergekten bir sey cikarmuyor, ekliyor oldugu-
muz durumlar diginda bdyle pargalar kararli ironi diye adlandir-
mak benim igin sorun olmaz. Joyce'un s6zciitk oyunlarinda neyin
ortiik oldugunu ve ortiik olanin anlamini séylemek genelde zor-
dur ve genelde portmanto® sézciiklerin gesitli okumalarinin neyi
reddettigini ya da neyi kucakladigini esit derecede bilmeyiz. Bu
yiizden genelde kararli ironi olarak adlandirilmazlar, bazi bagka
anlamlarda bunlari ironik saymak zorunda olsak bile.

*  iki kelimenin kirpilarak birlegtirilip yeni bir kelime haline getirilmesi. (g.n.)
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Sozciik oyunlarinin tam bir kararli ironi iginde kullanildik-
larindaki etkisi farklidir. Tourneur’in The Revenger’s Tragedy'sinde
{intikamcinin Trajedisi} Piato kiligindaki Vindici, annesini ken-
di kizin1 satmas: gerektigine ikna etmeye ¢aligir, anne cevaplar,
“Yuh, ayip! Diinyanin biitiin zenginleri gelse bir anaya béyle
anormal igi yaptiramaz.” Vindici'nin cevabu:

Hayir ama bin Melek yaptirabilir

Insann giicii yok, Melekler yaptirmals bunu sana.
Diinya batar biyle soysuz seytanlarla

O ki kirk Melek seksen cenaze yola koyar. {11.i}2°

Vindici bir ironi yapmak ister, Elizabeth donemi madeni
para sistemi hakkinda hig bir bilgisi olmayan biz bile “Melek”in
ylzeysel anlaminin béyle bir konugmanin agiklamasi olamaya-
cagini gormeye sevk ediliriz. Bu Melekler melek ve para degil-
ler, seytani paralardir ve hila paraymig gibi yaparlar.

Belki artik agik olan nedenlerle Joyce'un sézciik oyunlar,
sizinkiler ve benimkiler gibi, en ¢ok da her seyi yapip edip de
bu agidan ironik olduklarinda etkilidirler: gérdiigiim kadariyla
yam'in higbir etkisi olmayan “I yam as I yam”de [Neysem oyum}
degil de daha ¢ok “Kendini ahirdaki yemlikteki bir Tanr1 igin mi
sakliyorsun, Shehohem, ne sunacaksin ne sunduracaksin, ne dua
edeceksin ne de ettireceksin?”deki gibi.

KARARLI iRONI VE SATIR

Gergek veya hayal biitiin kararli ironilerde kurbanlarin ka-
¢inilmaz varoluguyla ilgili pek gok sey yapildi. Ancak birkag ne-
denle bu yanilticidir. Ironinin genellikle 6rtiik kurbanlar gikar-
dig1 dogrudur: Johnson'in “Bloingbroke kutsal bir adamdir™s;
Kierkegaard'a ait “son donem felsefi aragtirmacilarin goziipek
kalem darbeleri”. En samimi ironide bile kiginin daima kafa-
sinda espriyi anlamayacak naiflikte bir okur veya dinleyici icat
ederek bir kurban diigleyebilecegi dogrudur; hi¢ siiphe yok ki

20 Ornek, Peter Liska tarafindan farkli bir noktay: géstermek iizere “The Revenger’s Tra-
gedy: A Study in Irony”, Philological Quarterly 38 (1959): 242-51 iginde kullanilmigtir.
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bazi ironi kullanimlarinda kurgulanmig kurbanlara tstiinlik
saglamanin verdigi eglence hissi olduk¢a 6nemlidir. Fakat dost
canlist topluluklarin yapisinin genellikle naif kurbanlarin disa-
rida tutulmasindan 6nemli oldugunu kegfetmek adina kurban
kullanimini dramatize etmek igin 6rnekler se¢miyorsak, ¢ok
genig bir ironi 6rneklemine ihtiyacimiz yoktur. Kararl ironi
okurken hissedilen en baskin duygu birlegme, ayni soydan ge-
len ruhlan bulup onlarla kaynagmadir. Suni sézciiklerin ardin-
dan bulup gikardigim yazar benim tipimde bir adamdir giinki
ironiyle oynamaktan hoglaniyor ¢linkii benim yaptig: ironinin
hakkini verecek bir kapasitem oldugunu varsayiyor ve en 6nem-
lisi de bana bir tiir bilgelik bagigliyor; benim {izerinde yeniden
kurgulayigimin temellenecegi ortak ve gizli gergekleri tek tek
hecelemek zorunda olmadigini varsayiyor.

Kurbanlara génderide bulunan ironi bile biitiin ironik hi-
civlerde oldugu gibi genellikle daha agik bir sekilde daha dog-
rulanabilir konulara yo6nelir. Her ironi diginda tutarak bile olsa
kaginilmaz olarak bir inananlar toplulugu olusturur. Thomas
Hobbes'un 6rnek olarak alintiladigi “Selam olsun, Yahudilerin
Krali” yakarigt 6ncelikle Isa’nin onu kral ilan eden takipgileri-
ni hicvetmek tizere tasarlanmigtir; muhtemelen bagirip ¢agiran
kalabaligin baglica tatmini Isa'nin kendisi de dahil, kurbanla-
rin diiglincesiydi. Pekala, ¢armiha gerilig ile ilgili agiklamasinda
ironiyi ironik bir gekilde alenen sunan Mark ne olacak?2

2L flgingtir ki John biitiin meseleyi doniigtiiriir: Pilate yazitra “Yahudilerin Kraly
Nasirali Mesih” diye yazar ve ardindan Yahudiler buna kar gikar: “Yahudilerin
Krali yazma; ama o dedi ki Yahudilerin Kraliyim.” Ancak bagka soylencelerde
Isa'ya daha yakin olan Pilate “Ne yazmigsam yazmigim” der, Mark'in giiglii ola-
ninin yerine yeni ve daha zayif bir ironi koymugtur.
Fazla ayrinu bir sonrakini zayiflatabilir:

ILK ASKER: Selam! Bilinen bir krallig1 olmayan zarif Kral.
Selam! yiireksiz diik...
DORDUNCU ASKER: Selam! Savagmak igin ayaga zar zor kalkacak giiglii olan.
Yaga! rezil, kusup gikar elini ve
Sana tapinan bizlere tegekkiir et...
(York Plays'ten York Tilemakers'in oyunu, editér Lucy Smith, no: 33, 409-20
dizeleri, alinulayan Earle Birney, “English Irony before Chaucer”, Unsversity of
Toronto Quarterly 6 [1936-37): 542.)
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Mark’in kismen orijinal ironistlere kargi bir ironi tasarlamig ola-
bilecegi bir gergek ancak asil amaci ironik parhos sayesinde gergekten
Yahudilerin Krali olsa da acinas alaylara maruz kalmis insan-Tanr
agiklamasindaki asil gergegi gorebilenler arasinda kardesge bir bir-
lesme inga etmektir. Tanniyla giinahkar ve akilsiz bir kiistahlikla
alay ettikleri “Selam”, giphesiz Mark’in portresinin bir pargasidir ve
kuskusuz tamamen Azizler cemaatinin hizmetindedir.?

Ve herhangi bir ironiyi kavrayanlar toplulugu hakkinda
daha ilging bir nokta; ironik olmayan bir ifadenin olusturaca-
gindan, ¢ok az diglanmugla, genelde daha genig bir topluluktur.
Ironistler sik sik seckincilikle su¢lanmugtir. Kierkegaard'a gore
ironi “diiz ve siradan soylemle herkes tarafindan hemen anla-
stlacakmig gibi tepeden bakar; seckin bir imzasizlikla yoluna
devam eder... ironi} en ¢ok da Gnemli yoriingelerde kiginin
masumiyete giilimseyip erdemlilik taslama sekli olarak fazile-
te sayg1 duymasini gerektiren kibar tavir ile ayni kategoriye ait
bir ayricalik olarak meydana gelir.2 Fakat Gyle gorintyor ki
Mark’in ironisi, onun inanglariyla ilgili yazilabilecek olasi bagka
bir yazinsal ifadenin yapabileceginden daha genig bir okur kit-
lesi olugturmugtur. Eger sade bir gekilde “Isa ile alay etmek igin
toplananlar onun gergekten Kral oldugunu, hatta yalnizca Ya-
hudilerin krali degil, biitiin insanligin krali ve kelimenin tam
anlamiyla Tanrinin Oglu oldugunu bilmiyorlardi.” deseydi, bu
inanmayanlar yuvasi en azindan hafif¢e geri gekilebilirlerdi.
Ancak ironik bigim insan veya Tanri, Isa’ya en ufak bir sempa-
ti duyan herkes tarafindan paylagilabilirdi; onu kendi kendini
kandiran bir fanatik olarak géren okurun bile ironi okumasin-
da Mark’a katlmasi ve boylece bir sekilde yiiceltilmig ¢armi-
ha gerili adama sempati beslemesi olasidir. Benzer bir sekilde
Johnson, “Bolingbroke dinsiz bir adamdir” demek yerine ondan
“kutsal adam” diye bahsederek daha ¢ogumuzu agina digiir-
miugtiir. Dinsiz gorece olarak daha dar ve Bolingbroke'un eleg-

22 Bu tiir ironilerdeki olumlu ve olumsuz diyalektik iligkiler Kenneth Burke'iin
yeniledigi esprisiyle aydinlanir, “Evet, Hristiyan oldugunu biliyorum ama kime
karg Hristiyansin?”

2 The Concept of Irony, with Constant Reference to Socvates, gev., M. Capel (Londra), s. 365.
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tirmenlerin uygulamaya goniilli olabilecegi kabahat 6lgeginin
en uzak ucundadir. Ancak éutsal ironi olarak bolingbroke’tan
herhangi bir diizeyde siiphelenen ya da hakkinda elestirisi olan
herkes tarafindan kabul edilip eglenceli bulurabilir. Bir dizi
bakig agis1 arasindan “her zaman olmasi gerektiji kadar erdem-
li degil”den “agagilik™a kadar gelmek biraz geligili goriinebilir
ama kesinkes bir zitliktan bahsedemeyiz. Biitii1 okurlarin ile-
tiyi Bolingbroke’a aykir: gekilde yeniden kurgiulamas: gereke-
cektir ancak her biri bunu o adamla ilgili kend takdirine gore
yeniden kurgulayacakur. Ve her biri muhtemel:n Bolingbroke
ile ilgili olumsuz yargilarina 1limli da olsa uyank ironiste ka-
tilma keyfinin giddetini de ekleyerek Johnson'inda ayn: gekilde
gordiigiini varsayacaklardir. Birgok kararli ironde kotii okurlar
kurban edilse de kimse okurun, yetenekli yaza:n dosedigi tu-
zaklara yakalanarak kurban edildigini s6ylemek istemedikten
sonra ¢ok temel bir konu degildir. Kisaca baz. satirlerde ironi
kullanilmigtir, ama hepsinde degil; bazi ironiler sairiktir, cogu de-
gil.#* Ayni ayrimlar igneleme [sarcasm} igin de gecerlidir.

24 Bir ironi tiirii vardir ki tasarlanmig satir geklinde genellikle 5zgiin mesafeyi veya
diigmanhig: ifade eden ve ayn1 zamanda giicenmeden ele aliimasi gereken sosyal
bir gelenek bi¢imi almigtir. Baz:i ingilizce lehgelerinde bilindii sekliyle dalagmak,
kimi insanbilimcilerin adlandirdig: sekliyle “sakac: iliskiler’ birgok kiiltiirde yer
alir. A. R. Radcliffe-Brown'in uygulamasini bazi Afrikali kavileler tizerinden ¢iz-
digi gibi bu tiirde takilma “birinin geleneksel olarak izin vedigi ve bazi durum-
larda izin vermesi gerektigi digerine takilmak ya da onunlaeglenmek ve kargili-
ginda digerinin giicenmemesi gereken iki kigi (ya da iki kabil:) arasindaki iligkiye”
baghdir.” iki ana tiirii ayire etmek 6nemlidir. Birinde iligki simetrikeir; iki kigi
de digerine takilip onunla eglenir. Digerinde iligki asimetrktir... Sakac iligkiler
dostluk ve diigmanligin 6zel bir birlegsimidir. Ayni davrany bagka herhangi bir
sosyal baglamda diigmanlik ifade edebilir ya da diigmanlik dogurabilirdi; ancak
ciddi olarak séylenmez ve ciddiye alinmamalidir. Ortada birdiigmanlik ve gergek
dostluk numaras: var.” Bu iligki ile ilgili kapsamli bir yaznsal dokiim hazirla-
yan Radcliffe-Brown bunu “birlegtiren ve ayiran 6gelerin... bir arada tutuldugu
ve birlegtigi bir sinirli ve sabit sosyal davranig sistemi diizenlemesi” kipi olarak
teorilestirir (“On Joking Relationships”, Structure and Functon in Primitive Society
[New York, 1952; Free Press Paperback, 1965}, ss. 90-91, 9%). Oyle goriiniiyor ki
bir topluma bakip yalnizca takilma modellerini -tasarlanmyg satir- degil, ironik
kullanim modellerini aragtiran bir insanbilimci bundan ¢ot daha karmagik, ye-
genlerinin amcalarini agagilayip cezasiz kaldig: bir diinya btlacakuir.



Ironinin Retorigi

Ahlak kuramcilarinin kararli ironi gibi bu kadar giiglii ve po-
tansiyel olarak yaniltci bir aragtan sikayetgi olmasi pek de sagirtict
degildir. Fakat yalnizca sonsuz inkdrin ruhunun emrinde oldugu-
nu diigtinmek ciddi bir hata olurdu. Seytan ytice bir ironistse Tanri
da oyledir; biiyiik peygamberler ironiyi biiyiik giinahkarlar kadar
ozgiirce kullanmigtir. Birgok biiyiik yazarin neredeyse yazdig: her
sayfada bulunabilir ama Utah’taki demiryolu iggilerinin, bana s6y-
lenen, Bombay'daki sokak temizlikgisinin sohbetine de bir par-
ca serpilmis oldugunu goriirsiiniiz. Gegenlerde ailemle Angers'ta
oniimiizde agikga goriinen kiliseye dogru yiiriirken bir ingaat isgisi
bize bakip, basta giilimsemeden, parmagiyla kiliseyi igaret ederek
“Kilise bu tarafta” ve burnumuzun dibindeki “Palais de Justice”
tabelasini gostererek “ve Adalet Sarayi da gu tarafta” dedi.

fronik bir hareket yapmak istedigini biliyordum ama yine de
once sadece kurban olarak diglanmig oldugumuzdan emin ola-
madim, bu kadar agik ve liizumsuz yonlendirmelerin kasti sag-
maligini anlayamayan aptal Amerikali turistler. Ancak “Ah evet,
(kendilerini igaret ederek) isgiler burada ve (kendimizi isaret ede-
rek) Amerikalilar burada.” der demez ironistlerin halkasina agikga
kabul edildik. Giiliigiinden anladim, bildigimi bildigini bildigi-
mi... biliyordu. Gikarimlarin halkasi kapanmigt1 ve ancak bagka
sekilde kapsamli bir sohbetin ortaya gikarabilecegi sekilde birbi-
rimizi tanidik ve bir gekilde akraba oldugumuzu anladik.
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Bir hirsiz cetesinin i¢inde ne kadar gercek saméimiyet varsa bir
ironist zéimresinde de ancak o kadar toplumsal birlik vards.

Kierkegaard

Ironinin hedef aldsgs kigi biitiin erdemleri biinyesinde topladigma
ve tamamen yabanciss oldugu en yiice degerlere sahip olduguna
inandirilacak kadar kibirli ve kendini begenmiy ise kendisini dik-
katle izleyenlerin goziinde yilltktaki adam gibi delik degik hedef

tabtalarinin arasimda sikigmg bir sekilde actya duyarsizlagy.
The Craftsman, 1731

Ya yazdigim ey en giicli Ironi ise ve sonug olarak son giiciimle
yapmaya ¢aligsigim gey ise...
Defoe



iKI | Yeniden Kurgulamalar ve
Degerlendirmeler

RAKIP METAFORLAR

Kararl ironinin biricik ve karmagik okuma siireci igin ayirt
edici bir fiilimiz olmamasi bir bakima sagirticidir. Farkli balta
kullanma yontemleri igin cins cins bir siirii terim geligtirilen
ilkel kabileler gibi kararl ironiyi anlamak igin “yorumlamak”,
“kod ¢6zmek”, “anlamak”, “incelemek” ya da bagka birinin an-
lamui algilayiina isaret eden diger birgok ifadeden daha kesin bir
sey gelistirmig olmamiz gerekirdi. Ozellikle terimin emperyalist
gezginligi bagladigi donemden bu yana biitiin insanlik sGyle-
minin bir ucundan 6biir ucuna dolagip duran muhtegem ironi
okuma sanatini yazinsal bir terim ya da uygun bir metaforla ad-
landirma gabas: ironi tartigmalarina damgasini vurmustur. Son
zamanlarda bir maskenin ya da “persona”nin ardin1 gérmek en
poptiler metafor oldu. Bu goriigte okur bir esron”un maskesini

Antik Yunan tiyatrosunda komedinin standart iig karakterinden biri. Eiron genelde
kibirli rakibini (alazon) yeteneklerini oldugundan daha az gostererek dize getirir. (¢.n.)
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indiriyormug veya “maske-karakterin” ya da persona’nin ardinda
gercek konugmacinin yiiz hatlarini kegfediyormug gibi diigtinii-
lir. Bu metafor “desifre etmek”, “kod ¢6zmek”, “cevirmek” gibi
terimlere gore yalnizca basit bir iletinin bagka basit bir ileti ile
ikamesi degil, en azindan kisilerin karmagiklik ve biricikligini
verebilmenin avantajini igeriyor. Bu bakig agisina gore ironi an-
lami soymak ve maskenin diigmesi bigimlerinde bir insanin di-
ger bir insanla dramatik anlagmasini kaginilmaz olarak igerir. Ve
metafor “kigisel duygular” zorunlu olarak kapsama ve oyunun
varhigini agiklamanin mutlak avantajina sahiptir.

Hig bir metafor, seyi oldugu gibi yakalayamayacag: igin
bunlarin higbirini ihmal ecmememiz gerekiyor. ironi okuma bazi
agilardan gevirme, desifre etme, kod ¢6zme, maskeyi indirme
gibidir. Ancak biitiin bunlar, benim diiglinceme gore, okurdan
istenenlerin karmagikliginin hakkini veremiyor. Heves ve cosku
eksilmesinin bilinciyle bir anlamda bir yerlegim yerini yikip fark-
It bir noktada yenisini dikmeyi ifade eden “yeniden kurgulama”
igin ingaat sektoriinden yardim almak istiyorum. Yeniden yapi-
lan binalar ve yeniden yerlestirilmig yerlilerin diigiincesiyle ugra-
sirken yukarida “igaretler” ve “adimlar” alunda 6zetledigim ikili
dansin neredeyse inanilmayacak olglideki karmagikligini agikga
gozlemleyebiliriz.

Ironik yeniden kurgulamalarin ironist ve okurlarin paylas-
ug genelde agiga vurulmamug varsayimlara bagvurmaya bagh
oldugunu zaten gordiik. Bu agidan diger biitiin sozel iletigim
bigimleriyle benzerlik tagir, ayrica onlari aydinlatmaya yardim-
ct olurlar; asla ortak varsayimlarimizin hepsini agik etmeyiz ve
kargimizda kanitlanmamug tiim varsayimlari reddetmeye karar-
l1 okur veya dinleyiciler varsa daima sikint1 yagariz. Klasik reto-
risyenlerin bize 6grettigi gibi kanita ihtiya¢ duydugu diisiiniilen
bir inang hakkindaki diigiinceler biitiinii bir konugmacinin, din-
leyicinin kabul edecegi ve arzulanan sonucu ifade ettigi disii-
niilen inanglarn kegfetmesidir. Boyle soyleyerek sizi kralimizin
bir tehdit olduguna ikna etmiyorum (boyle sdylemek dinlemeye
deger biri olduguma dair bir varsayiminiz varsa siiphe uyandiri-
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a olsa da); huzur bozma tehdidi ya da degerlerinize saldir1 anla-
mina geldigini digtindiigiiniiz ona ait nitelik ve eylemleri bildi-
gime sizi ikna etmek zorundayim. Tehdidin ne anlama geldigi
ile ilgili fikirlerimizde bir temas noktasi, anlagmazliklarimizi
kesfettikge tizerinde anlagabilecegimiz bir nokta bulamazsam
fikrinizi degigtirmeyi aklimdan gikartabilirim. Siireg elbette ki
geleneksel bigimde retorik olarak dugtindiigiimiiz seyle sinirh
degildir, egitim ve sorugturma dahil bitiin iletisim ancak bili-
nenden bilinmeyene dogru gidebilir.

Aristo’dan on dokuzuncu yiizyila kadar bir ikna sanat ola-
rak retorik tizerindeki uzlagimlar daima bu tiirde anlagma nok-
talari saglayan entelektiiel “lokasyonlar”in kaydini igermistir.
Yunanlilarin topoi, Romalilarin loci ve Ingilizlerin places olarak
adlandirdigi bu “lokasyonlar” neredeyse kelimenin tam anlamiy-
la bir tartigma yiiriitiitken konugmac ve dinleyicinin, {zerin-
de giivenle durdugu platformlar olarak kullanilmigtir; elbette
herhangi bir konudaki tartigmada ige yarayacak siinme nokta-
lar1 olan “kamusal yerler”, sadece belli konularda ya da tartigma
tirlerinde ige yarayacak “6zel yerler” vardir. Retorlar bazen ken-
dileri igin birgok boliimden olusan komple mabetlerin zihinsel
yap1 planlarini kurguladilar. Boyle binalar ¢ogunlukla hafizaya
destek olma amaciyla onerilirdi, bir hatip kendi binalari arasinda
hareket ederek kendi yerlerini bulmak diginda bize inanilmaz
derecede detayl goriinecek anilar dizisini de hatrlayabilir. Bun-
lar bagarili bir iletisime de katkida bulunur ve faydali pedago-
jik araglardir. “Konular” ¢aligmasi modern okura hig de ¢ekici
olmayan, tekrarlayip duran bir rutin gibi gelse de anlambilim
dedigimiz seyi gereksiz karmaga ve bitmek bilmeyen bir kelime
oyunundan kurtarmaya yarar.

Orijinal kullanim alanindan ¢ok 6telere gekilen bu karmagik
ikametgah fikri ironi okurken ne yaptigimiza agiklik getirmede

1 Orijinal kaynak Aristo olsa da (6zellikle Rbetoric ve Topics) konular kendi kendi-
ne ortaya gtkmugtir, aynen Cicero'nun 6zellikle Topica'sindaki detayli gelismeler
gibi.
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faydal olabilir. Ironi ile ilgili geleneksel formiillerle séylenmek
istenen bir yeniden kurgulama ¢ok basit olurdu. S6zliklerin bize
soyledigi haliyle ironi, bir sey soyleyip tersini anlatmaktir. Lokas-
yonlar metaforunu bu tiirde bir tanima uygularsak ¢ck da biyiik
bir yeniden kurgulama eyleminin gerekmedigini disiinebiliriz;
okurdan sade bir gekilde konugmacinin {izerinde duruyormug
numarasi yaptig1 bir platformdan gergekten tizerindedurdugu ve
bir sekilde hep caddenin “kargisi’nda olan bir digenne gegmesi
isteniyordur; Ancak belki de anlatilmak istenen entelektiiel yer
degistirme gercekte daha kat1 ya da derinlikli olan bi: seyin “aga-
gisina dogru”, “ylizeyinin aluna girmek”tir; glirimiig bir platfor-
mu yarp ¢iktiktan sonar diger kat olana konariz.

“Ag olan1 yoksay, kaybolacaktir”

(Relief Fund yardim ¢agns, Londra, 19N

“Fonumuza katkida bulun, ydksa aglar dlecek”

Sekil-1

Bu bakig agisinda 6zellikle yanlg olan bir ey yok, hala
yaptigimiz seyin ve bunu yapmayi nasil bagardigimizin karma-
sikligini radikal bir gekilde gélgelemesi diginda. Ik platformun
sallandigini nasil anladik?

Her ifadenin kendisinden daha fazlasini temsil ettigi, bag-
lantili inanglarin toplam diinyasini ya da bir “bina”sin1 ifade ettigi
agikur. ilki “Insanlarin agliktan 6lmesi sorun degil”, “Sorunlarla
basa ¢ikmanin yolu onlari yok saymakur”, “Gozden irak, goniil-
den irak” ve “Birakin kek yesinler” tiiriinde ¢ikarimlari kabul
edebilecek yerlileri gosterir. Ikinci ciimle yalnizca “Birinin aglik-
tan Olmesi berbat bir seydir”, “Toplumsal bir sorun oldugunda
¢O6ziim igin sorumluluk almak gerekir”, “Kimi organizatorlere
akranlarinin hayirseverlik gorevlerini tizerine alabilecek kadar
giivenilebilir” ve benzeri ifadelere inanan kisi tarafindan olumlu
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kargilanabilir. Dolayisiyla herhangi bir yazinsal uydurma yiiziin-
den matbu ciimleyi reddetmiyorum. Reddediyorum giinkii bu
inang f@kimmun hepsinden yana olan biriyle ayni yerde yagamak
istemiyorum. Ve o zaman, ifadenin yazarinin boyle biri olduguna
inanamadigim igin ifadenin (anliyormug ya agiklayabilirmig gibi
bile yapamayacagim psikolojik ve entelektiiel baskilarla) ironik
oldugu anlamina varmak durumunda kaliyorum.?

Yazarin benim reddimi tasarladigina inanmak igin ok iyi
bir nedenim yoksa ifade edilen inanglarin yapisini reddetmenin
bana higbir faydasinin olmadigini yeniden not edelim. Dolay:-
styla ironi okuma siiresi orijinal 6rtiik ifadenin soylemeye galigti-
ginda daha kau bir yapiolugturan 6neriler toplami igin o en son
ifade edilebilir iletinin bir gesit cat1 veya belki de bir sagak tag
oldugu biitiin bir binay1 yeniden inga etme metaforuyla daha
iyi temsil edilebilir. (Her bir yapida zeminler arasinda sebepler
ve sonuglar gibi bir gesit ahenk olacaktir, ama baglantlar tam
anlamiyla mantikli olmalidir.)

2 Zihnin, ¢atigmadan nasil anlam gikardig: konusunda gegerli birbirinden farkls

birgok teorinin nasil ne yaptigimizla ilgili gergeklere uygun olabildigi konusun-
da giiphelerim var. Ozellikle “Biligsel uyugmazlik” teorileri cezbedicidir: Diiz
anlamli okumanin ortaya gikardigi uyugmazhik dayanilamayacak kadar mii-
kemmel oldugu zamanlarda zihin ironik bir yorumlamaya sigrar. “Nasil yorum-
lariz” ile ilgili en ilging sorulardan bazilari” yapisalcilar” tarafindan biiyiitildd,
diger birgok yakindan okuyanlar gibi onlar da bu isi nasil bagardiklarini degil,
o6zenle hazirladiklari sonuglar bize sunmaya meyillidirler. Ornek igin bk. Ro-
man Jakobson ve Claude Lévi-Straus “Charles Baudelaire’s ‘Les chats™ (L'Homme
2 {1962}, gev., Katie Furness-Lane. “Yapisalcilik” elbette kapsayici bir terim
oldu ve kendisine yapisalci diyenler genelde siirsel yapilarla my, sairlerdeki ta-
sarilarin yapilarini my, okurlardaki ya da okurlar ve sairler arasindaki yorumla-
malarin yapilar1 m1 yoksa yazinsal eserlerin kaynaklandig: toplumlardaki mitik
veya dilsel yapilari m1 incelediklerini belirtmekle zaman kaybetmiyorlar. Yapi-
salcilikla uzlagmak igin gegerli giizel gabalar igin bk. New Literary History'nin
son sayilar1 (6rnegin, “French Structuralism and Literary History: Some Criti-
ques and Reconsideraitons”, Robert Weimann, Say1 3 {Bahar 1973]) ve Novel
(0rnegin, “The Contributions of Formalism and Structuralism to the Theory of
Fiction”, Robert Scholes, Say1 6 {Kis, 1973)).

Popiilaritesi yiiziinden terimin {ig ayr1 tanima gore bu kitabin bir yapisalcilik
eseri oldugunu israr ediyorum.
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Kabui edilebilir Grtik “sonuclar”
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Sekil-2

Ustelik siire¢ bazt agilardan bir yiizeyi kazimak ya da daha
derine dogru dalmaktan ¢ok bir iist diizeye sigramak veya tirman-
maktir. Hareket her zaman daha bilge, daha zeki, daha merha-
metli, daha g6zden uzak, daha ger¢ek, daha ahlaki ya da en azin-
dan daha ileri bir ironiye kargt agk¢a daha az savunmasiz olana
dogru ilerler. Yeni bakig agisinin bir pargasi olan eski alt diizeydeki
ikametgiha yeniden bakmanin her zaman bir anlami1 oldugu igin
giden bir kamyonetin belki de kasabanin daha iyi tarafina (yukari)
dogru seyahat ederken betimlenmesi daha iyi olacakur. “Soyledigi
seyin tersini anlatmak” olarak yapilmig biitiin ironi tanimlarinin
ifade ettigi iki platformlu basit bir yerdeki derine dalmada 2. gekil-
de gosterilen detayliligi kabul etme durumundayiz artik.

Dolaystyla her bagarili kararli ironi yorumlamasinda yalniz-
ca 1. kisimda anlattigimiz dort asamayr degil, ayrica daha yiiksek
ve daha siki bir lokasyona gelip yagama daveti ile ilgili sonuglarin
belirginligi ile yazarin kendisinin agik¢a reddettigi bir tiir diinya-
y1, anlamlardan olugan biitiin bir yapiyr reddetmenin ¢ok giiglii
bir anlami vardir. Ayrica kimilerinin hep soyledigi gibi absiirtliige
katki olarak sallanan mabette mutlu cahille yagamay: tercih ede-
bilecek birkag okur olabilecegi olasilig1 genellikle sabittir.

Bagarili yeniden kurgulama okurdan iist diizey mabedi sor-
gusuz sualsiz kabul etmesini agik¢a beklememektedir. Sakinle-
rinin orijinal ironinin yazarinin kendisinin ironi kurbani oldugu
daha yiice, belki tiglincii bir mabet ile segimlerin farkl: sekillendi-
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i sonucuna varabilir. “A¢1 yok say, kaybolacaktir” ifadesi bu tiirde
temel incelemesine kargt dayaniksiz olabilir. Kimi okuru slogan:
“igreng mizah” olarak adlandirdi. Londra’'daki arkadagim “Agla-
rin bu tiirden mizahin kurbani oldugunu” séyledi. Bu anlamda
kararli ironi her zaman kararh olmama potansiyeli tagimakeadir
ancak tasarlananin kararlilik oldugu gok agik. Ironi elegtirmenle-
rinin hig birisi orijinal ifadenin yiizeydeki anlamini kabul etmeyi
tercih etmez ya da davetin tam olarak ne oldugunu anlamakta
basarisiz olur. Dolayisiyla anlam: yeniden kurgulama eyleminin
kendisi agik, kesin ve yeterince kararlidir: Bu iki ikametgéah oldu-
gu haliyle goriiliir ve birini birakip digerini secerek davet kabul
edilir. Yani aruk kendisi kendi ¢apinda bir ironist olma niyetinde-
ki okurun tasarladig: ileri ironilerle baltalanan bu tiirde bir segim,
metnin edindigi degerin bir pargasidir.

“YENIDEN KURGULAMANIN” AVANTAJLARI

Ozetle, bina ve yeniden inga metaforunun beceriksizce ya-
pilmig gibi goriinmesine ragmen birgok avantaji vardir:

1. Bize kaginilmaz karmagikliklari hatirlatir: Kiginin neyi son
soz olarak aldig: bir yana her zaman saglam bir dayanak olarak
ige yarayabilecek ya da yarayamayacak bagka soylenmemis inang-
lar olacaktir; Bu dayanak ve sonuglarin arasinda daima bunlara
bel baglayan gikarimsal siiregler olacaktir; her zaman hem igerik
uyugmazhgi hem de biri agik¢a soylenmemig iki “sonug” arasin-
daki “ytikselti” tizerinde tasarlanmug bir farklilik olacakur; ironiyi
gorenlerin son bakigindaki biitiinii gormenin verdigi istiinliik ve
hata iginde yagayanlara potansiyel bir yukaridan bakma anlamina
gelen bir iddia her zaman olacaktir. Metaforun her birini reddet-
me veya kabul etmenin bagh bagina bir yagam gekli reddetmeyi
veya kabul etmeyi gerektirebilecegi bilgisiyle sik1 sikiya baglantili
iki biiyiik inang yapisi arasinda segim yapmayi Gnerir.

Bu durum bir ironiyi agiklarken neden bir sakay: agiklarken
oldugumuzdan daha basarisiz oldugumuzu ve ironi hakkinda ko-
nugurken yapilan hatalarin neden affedilemez oldugunu agiklar. Bir
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keresinde bir 6grencim geyigin bogazini kestiginde “damarlarinda
dolagan” dehgetin ve o “biiyiik, giizel, cocuk gibi bakan g6zlerde”
yagamin Oliiglinii izleyiginin ¢ok canl bir betimlemesini de igeren
odevinde geyik avlamanin giizelliklerini yazmugti. Bence agik¢a
avciligr hicvediyordu. Simdi bana bir 6grenciyle gegirdigim en ba-
sanisiz oturum gibi gelen o oturumda ironik okumanin onun igin
diiz delilik oldugunu 6grendim. Kana susarmig deyimleriyle fazla
oyalanarak bunlari neden ironik buldugumu ona anlatmaya galiga-
rak hata ettim. Ama beklendigi gibi saskina donmiigtii; ifadelerin-
den birini ironi olarak okumak onun ve geyigin yasamlaryla ilgili
biitiin algilayisin1 yanhs anlamakei. ironi ile bogusurken onunla
yalnizca “sozel” sorunlarla ilgili konugmuyorduk; bir adamin nasil
yasamasi gerektigi konusunda bir kavgaya siiriiklenmistik.

2. Metafor ayrica ikametgah yerleri arasindaki sayisiz “mesa-
feler” imkanini da gosterir. Farkliliklar herhangi bir inang, bilgi
ya da deger diizeyinde, herhangi bir boyutta ve “agagi dogru”
diginda herhangi bir dogrultuda olabilir. Kimi ironist igin yukar:
olan digerleri igin agag olabilir; ironistler bizi agagiya davet eder-
mig gibi yaptiginda, bazen 6yle yaparlar, yalnizca kurbanin 6lge-
ginde agagisidir, ironistin Olgeginde hila yukaridir. “Tepelerden
indirip yagsandig1 hiliyle hayatin gergeklerinin 6niinde benimle
diz gokmeye siiriikleyerek aklini bagina getirmek az kalsin igimi
pargaliyordu” diyerek bir inananin naif dindarligin1 hicveden bir
ateist bizi Tanrinin Job’a sylerken yaptg: gibi reddedilmig nok-
taya yukaridan bakmaya davet ediyordur:

Ben dinyanin temellerini attigimda sen neredeydin?
Biliyor ve anlryorsan siyle bana.
Olgiileri koyan kim? Kugkusuz biliyor olmalisin.
[38:4-5, NEB Cevirisi}
Hume oliimle yizlestigi sirada I. Charles'in 6vgiiye deger
istifasinin (yukarida s. 26) altinda yatan inanglarla kiigiimse-
yici sekilde eglendiginde bunu boyle ancak seylere bakiginin

Charles’tan iistiin oldugunu varsayarak yapabilir ve elbette oku-
ru da daha ustteki bir konuma, kendi yanina katilmaya davet
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etmektetir, bir inanan igin bunun daha diinyevi ve bu yiizden
daha algak bir konum oldugunu eklemek gerekir. Ironistler sey-
tanin s6zligiini yazdiginda kimin en iistiin sozliikgii oldugun-
dan kuskulanmazlar.

3. Metafor birgok yorumcunun fark ettigi seye agiklik ge-
tirir, daha agik s6ylemek gerekirse genellikle bir degil birgok
reddedilmis 6neri ve birgok kurban vardir. “Her sey bittiginde,
hasim krallar 6zel ¢adirlarinda Te Deum’lar ile zaferlerini kutlu-
yorlard....” Voltaire’in burada reddettigi “ikametgah”ta yalnizca
giiliing bir kral ve papazlar tayfasini degil, verilen sozciikler ara-
sinda bazilarindan dolayl: olarak bile bahsedilmeyen ev sahibi
naif inananlar ve zavalli okurlar da goriiriiz.?

4. Metafor yeniden kurgu gerektiven “sozciikler”i soyleyerek
anlaulmak isteneni agiklamaya yardimci olur. Birgok ironide,
belki de ¢ogunda, sozciiklerin kendisi yeniden geviriyi gerektir-
mez. Bunlar aslinda bagka baglamlarda tereddiitsiiz bu bigimde
kabul edilebilecek sozciiklerdir. Konu daima onlari gevreleyen
seylerle ilgilidir ve genellikle onlari ele veren yalnizca durdukla-
r1 “yer"de ortiilii olmalaridir.

5. Belki de en 6nemlisi bu terimlerle ne yapugimizla ilgili
konugmanin ironinin ironik olmayan bir ifade ile tami tamina
yeniden yazilabilecek bir gsey oldugunu diigiinmeyi imkansiz
kilmasi. Yeniden kurgu eylemi ve bunun yazar ve onun okur
imgesi ile ilgili biitlin gartlari soylenen seyin ayrilmaz bir par-
gast olur ve dolayisiyla bu eylem aslinda siylenmez, yapilmak

3 Muecke masum sozciigiinii kurbani, zellikle de kurban edilebilecek okuru tarif
ederken kullanir. S6zciik yaniluiar olabilir giinkii ironideki “masum”un ne sik-
likta aslinda yanhg bir gekilde sofistike olanin altin1 kazidig: igin birlikte ikamet
etmeyi segtigimiz ironist oldugunu aklimizdan gtkarmamamiz gerekir (6rnegin,
The Good Soldier Schweik.) Ayrica Blake'in misralarina bakiniz:

Tannya giikiir hig okula gonderilmedim...

Bir Aptalin Peginden gitmek igin kirbaglanmaya

Bir Aptalin Kusursuzluklarindansa

Bir Bilgenin Hatalarini adet edindim.

(Blake: Complete Writings, editér Geoffrey Keynes [Oxford, 1966}, s. 550)

75



Wayne C. Booth

zorundadir. Biitiin mecazi anlatimlar yeniden yazmanin Gte-
sinde bu anlamda kargilikli bir performans olarak diisiiniilebi-
lir. I. A. Richards'in gidis ve ara¢’s gibi herhangi bir terminoloji
tersinin yanhg yonlendirici oldugunu soyler.

GEREKLI KARARLAR

Kararli ironi okumada daima bir dizi kesin kararlar vermek
durumunda kaliriz. 1. kisimda tarif edilen (1) ortada olan o6neri
aleyhinde bir karari ve (2) yazarin durdugu nokta konusunda-
ki bir karari da igeren dort agamanin diginda, (3) yeniden inga
edilen binanin ikamet etmek igin iyi bir yer olup olmadig: ve
(4) ironistin bizi bu meselede bagindan sonuna kadar gitmeye
zorlamasi igin bir gerekgesinin olup olmadigi konusundaki iki
ilave karardan kagmanin neredeyse imkénsiz oldugunu gore-
biliriz, sonugta iyi konuguyor ya da yaziyor mu? Bunlarin son
li¢li metaforik olmayan pargalarin okuruyla ortaktir ancak ironi
bunlari da doniigtiiriir. Ilkinde diger mecazi yazilarin okurlari
da bir dereceye kadar ortaktir ancak ironi yine segimleri tanin-
mayacak hile gelene kadar dramatize edip yiikseltir. Ironistin
bu dort karari verme davetini nasil yaptigina daha yakindan
bakmak retorik etkiyi arttirabilir de azaltabilir de; elestirel teori
ihmal etmig veya hatta kararsizliklar ve belirsizlikler hatrina
kotiilemis olsa da neden kararli ironinin bu kadar uzun 6miirli
ve yaygin oldugunun kanitlandigini 6grenmeye baglayabiliriz.*

4 Kararli ironinin sozlii olarak bile olsa biitiin kiiltiirlerde kullanildigini gorebiliriz.
Yillardir biriken biraz rastgele 6rneklemimde kendiinsanlarindan 6rnek bulama-
yacak kimseye rastlamadim. Bazen de giindelik hayatta seylerle siki sikiya bagh
olduklar: goriliir. Bat1 Amerika'da uzun adamlara “biciir” denmesi, Hindistan'in
bir yerindeki kor bir adama giindelik konugmada dahi “bin gézlii adam” denmesi
gibi. Kararli ironiler (kararh olmayanlar da) sayesinde ve onlarla yasayan kiiltiirle
ilgili birinci sinuf bir antropolojik bir tartigma igin bk. Donald N. Levine, Wax and
Gold: Tradition and Innovation in Ethiopian Culture (Sikago,1965). Mum ve altn
metaforu Etiyopyalilar tarafindan ironilerde nelerin meydana geldigini tanimla-
mak igin kullanilir: Mum kalib: erir, yorumlarsak eger, gergek anlam olan altini-
m geride birakir; benim ironi agtklamamamdakine garpici gekilde paralel olarak
olumsuz veya “eksiltici” agamay: temel olarak gereketirir.
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1. Onceki sayfalarda (ss. 50-56) gordiigiimiiz gibi biitiin ya-
zinsal olmayan dil, herhangi bir sey soylemenin her “anormal”
yontemi bizi daha agagidaki bir yazinsal yorumlamay: reddet-
meye ve daha iyi bir tanesine tirmanmaya davet eder. “Haya-
ta pembe gozliiklere bakiyor.” ciimlesinde gereksiz veya hatta
sagma yazinsal okuma kargilagtirildiginda hakikatte algilayigta
ve hayal giicli yeteneginde daha istiin bir metaforik yeniden
kurgulama gereksinimi ile yiizlegiriz. Ancak sunu unutmaya-
lim reddedilen anlam biitiin metafor ve benzetmelerde, o kadar
davetsiz ya da baglantisizdir ki aslinda ortada bir rekabet bile
yokeur. “Ig diinyast kurtlar sofrasidir.”, “Kiz tam bir fil.” “Agkim
kipkirmuz: bir giil gibi.” S6zctigiin tam anlami o kadar agik bir
sekilde olasiliksizdir ki yalnizca metaforik anlam ciddiye alina-
cak yeterlilikte cazibeye sahiptir. Yine de kurtlar, filler ve giiller
nihai yeniden kurgulamamizin bir pargasi olarak kalirlar, o ka-
dar ki okurun ulagtig1 yazinsal olmayan bakiglar: higbir gekilde
ertelemiyor ya da onlardan eksilemiyor gibidirler. Ancak kararl
ironide (metafor kullansin ya da kullanmasin) yeni anlamin ts-
tiinligi agresif veya rekabetgi bir tstiinliiktiir yani reddedilen
anlam bir ¢esit gercek bir rakip ya da tehdit olarak goriiliir. Biri
¢tkip tamamiyla reddetmemiz gereken bir ey séyleyip bunu
kelimesi kelimesine kastetmis olabilir ancak elbette ironi konu-
sundaki uyanikligimizin bir uzanusi olarak bir gekilde aklin bir
kosesinde durur. “Daniel diye biri tebligat igin burada.” Venedik
Taciri'nde Shylock’un diigmanlarn ifadeyi ironiye gevirdiginde
ortaya gikan satirik etki ayni metaforu oncesinde ironi olma-
dan Portia igin de kullanmig olmasindan kaynaklanmaktadir.
froni adresine ulagtiginda zihnimizin bu tiirde atigmalari ta-
nimlamak ve segimlerimizi yapmamiz igin kullandig: enerji bir
sekilde ironik manzaradaki bir 6geye ya da digerine iletilir: Ister
standart Shylock okumas: olarak (ancak genelde itiraz edilen)
kurbanin aleyhinde ister kesin yeniden kurgulama adina onay-
layarak; benim fikrim goriiniirdeki kararin bir gekilde miica-
deleyle verilmig olmasi, yeni pozisyonumu bagimsiz bir gekilde
karar vermis oldugum hissinin bahgettigi giigle aliyorum. Sonug
olarak bu ustiin ikametgihi “kendim igin” inga ediyorum.
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2. Kararin ironide egsiz bir giicti olan ilk ayag: ki ayni ne-
denle, ironilerin okurunun diger biitiin okurlarla paylastig: bir
ozellik olarak ikinci karari gsiddetle desteklemeye ya da zayiflat-
maya galigacakuir: Yazar gergekten nerede duruyor? Pargayi yerine
koydugumuzda, karar ille de bir degerlendirme eylemi gerektiri-
yor gibi goriinmeyebilir. Ancak bu mantikly, olasi, insanca kabul
edilebilir pozisyon inga etme eyleminde ¢ok agik bir sekilde ve
kaginilmaz olarak deger tercihlerine adim atmig oluruz.

Tekrar etmek gerekirse biitiin yazarlar bizi kendi goriisleri-
nin bir gegit imgesini olusturmaya ve bu goriigleri manukls, olasi
ya da ilgi ¢ekici bir yonde yargilamaya davet ederler. Ancak iro-
nik yazarlar bu davette daha agresiftirler, davete daha aktif bir
sekilde katlmak zorundayiz: Okur kendisi igin kesin pozisyonu
bir gekilde olugturdugu igin tiglincii bir karar verme agamasina
gesmemek icin kendini zor tutar: “Yalnizca oldugu gibi gordii-
gim igin degil benim oldugu i¢in mitkemmel olmali.” Bu anlag-
manin haricinde bile Ustii agik ifadenin belirttigi pozisyondan
daha olasi oldugu igin kaginilmaz olarak yargilamasin bir sekil-
de daha iyi olmas: igin yapmustir.

3. Biitiin okurlara yapilan ¢agri, algiladig: ileti ne olursa ol-
sun onu kabul etmesidir. En didaktik olmayan yazarlar, ileti lafin:
duydugunda kége bucak saklananlar ve hatta en saf sairler bile
bizden sunduklari ya da ima ettikleri fikirleri, tutumlari ya da
duygulari ne olursa olsun onlara katilmamuazi isterler ve biz de on-
lardan yana ya da tersine bir karar vermeye zorlaniriz. Yazar kat
bir nesnellik, okuru umursamama ya da estetik vurdumduymaz-
lik iddiastyla bir goriig ya da pozisyon sunmadiginda bile okur
belki bilingsizce ama kendini pozu, durusu, tonu veya iddiay: §i-
irsel beceriye tercih edip etmeme karari verirken bulur. Ancak
ironi tercihi dramatize eder, hiyerarsik ortakliga girmeye zorlar ve
dolayisiyla sonuglar daha etkin bir sekilde bize ait olur.

4. Kesin karar da biitiin okurlar tarafindan paylagilir ancak
ironinin aksine igindeki sanat saklamaya galisan biittn sanatlar-
da sessize alinmugtir. Ironi kendini ve bu sayede yazarinin yete-
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nek iddiasini zorla kabul ettirir. Ama eger basarirsa herhangi ya-
zinsal bir ifadeden ¢ok daha giiglu bir sekilde bagarmug olacakur.

Son iki tiir kararin igleyisini_Ju/ius Caesar’da Mark Antony'nin
kalabaligin atmosferini “Ve Brutiis onurlu bir adamdir.” ironisinde-
ki acimasiz darbesiyle tersine gevirdigi meghur sahnede ayirt ede-
biliriz. Avam igin Mark Antony’nin “Brutiis onurlu bir adamdir.”
soziinii ilk soyleyigi basit bir kabul etme veya etmeme ¢agrisidir. I¢-
lerinden biri ileri adim atarak Mark Antony’nin sGyledigi seye inan-
madigina karar verse biitiin kalabalik biiytik bir ihtimalle onun
ironist degil, yalanci oldugu sonucuna varacaktir. Fakat methiyenin
ilk kelimesinden itibaren Mark Antony’nin kendi goriisleriyle celis-
tigini ve gizli bir amag peginde oldugunu bilen biz tiyatro izleyici-
sine yapilan gagn daha ileri gider, bu seferki Shakespeare’dendir:
Kendi platformuna yiikselme ve Mark Antony'nin yemini yutan
kurbanlar: izleme davetiyesinde bizi onun, Shakespeare’in, akilli
mu, bilge mi, kavrayis1 yliksek mi yoksa kurnaz mi olduguna karar
vermeye davet eder. Sonug olarak dogrudan sundugunda miimkiin
olamayacak bir sekilde zeki oldugunu iddia ediyor. Konuyla ilgili
dogru bir karar vereceksek onunla hizamiz, en tutkulusu bile olsa
herhangi bir ifadenin ortaya gikarabileceginin ok tistiine gtk mugtur:
O ve biz beraber hatibin kurbanlariyla oynayigini izlerken artik ses-
siz ve gizli bir anlagma igindeyizdir.

Ancak sahne ilerledikge Mark Antony kendisi ve izleyici-
si arasindaki ikinci etkilegimi olugturur. Bagka bir varsayimla
Brutiis methiyesinin soylediklerinin geri kalaniyla uzlagtirmak
imkansiz oldugu igin konugmanin ironik oldugunu kavrama-
ya bagladiklarinda yalnizca tam tersine geviri yapmakla kal-
mazlar: “Brutiis gergekten onursuzdur”. Mark Antony ile onun
platformunda kalmak (gergekte tizerinde durdugu platformdan
bir hayli yiiksek oldugunu soyleyen biri ¢ikabilir) igin ironik bir
sigrama yapmak zorunda kalirlar ve kendilerine gosterilen ak-
robasi yetenekleriyle onun yargilarina ¢ekildiklerini hissetmek
zorundadirlar. Ve Mark Antony onlara tekrar tekrar onurlu bir
adam olmakla ilgili yalan: s6yledikge biitiin bu enerji aptalca
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davranan, en azindan Oyle goriinen Briitiis'e kargi toplanmak-
tadir. Bu arada bu ironilerin dramatik tasvirinde ileriye dogru
atilan her adimla Shakespeare’in retorik agina daha da hapsol-
dugumuzu sdylemeye gerek yok: Sahnede ne kadar tasarlanmig
ironi kegfedersek onun da o kadar zeki oldugunu diistiniiriiz;
Antony'den bile daha yiiksek bir diizeye g¢ikarak onun bakig
agisina katuldigimiz igin kendimizi de daha zeki buluruzs

Bu ironik bilge olana katlma ve reddedilmis dinyalara
yukarindan bakma davetinin biitlin giicii daha ileri bir 6rnek
olarak goriilebilir. Institutio oratoria’da Quintilian, Cicero’nun
bir konugmasindan bahseder: Cicero, Clodiusa “Inan bana,”
der, “herkesin malumu diiristliigiin biittin suglarini temizledi,
tevazun seni korudu, ge¢migin senin kurtulugun oldu.” Bagla-
mindan gikarilmig sozciikler agikga ironik olmasa da tahminen
her dinleyici aninda ironiyi fark etmistir. Fakat higbir dinleyi-
ci ifadeyi Oyle kolayca kelimesi kelimesine ¢eviremez, yani su-
nun gibi “Inan bana, herkesin bildigi sahtekarligin herkesin seni
su¢lamasina neden oldu, kendini begenmisligin seni mahvetti,
gegmiste yaptiklarin yikimin oldu.” Yazinsal ifade dogrudan
Cicero tarafindan séylenmisgse dinleyiciyi Cicero’nun suglamala-
rinda gergekte hakli olup olmadigina karar vermeye davet eder.
Ama ironik ifade bunu ¢ok giiglii bir sekilde yapar glinkii hem
ironi kullanimindaki zekiligi hem de agagilama silahi olarak iro-
niye bagvurmanin hakliligi hakkindaki daha ileri bir diizeyde
bir karar verme daveti igerir. Sundan emin olabiliriz ki Clodius
yandaglari ironik versiyonla biiyiikk oranda hakarete ugramustir
ginki Clodius'un hakkindaki ironiler onun ne kadar berbat biri
oldugu varsayimina dayanir ve ¢ok agik bir gekilde “belli ki hig
adil degil”dirler. Ironiyi bir iimitsizlik ya da donuk zeka igareti
olarak ele alabilirlerdi, insan genelde elestiri hak etmeyen nes-

Bu sahnenin ironileri de dahil, retorigi ile ilgili ok parlak bir tartiyma igin bk.
Kenneth Burke, “Antony in Behalf of the Play”, The Philosophy of Literary Form
(Baton Rouge, 1941), 3. Kisim.

6 Loeb Classical Library, gev., H. E. Butler, 8 6. 56.
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nelere karg1 yapildiginda ironik saldirilarin zekice oldugunu di-
stinmez. Diger yandan hilihazirda Cicero’'nun iizerinde durdugu
ug noktadaki pozisyona dogru hareket etmekte olanlara yazarin
zekésina hayranlik ve dolayisiyla ona katilmanin verdigi gurur
da bu okurlara ivme kazandirir; ayarinda “hakli” ise biiyiik ih-
timalle kararinda da haklidir. Elbette kendi agikgézliiliikleri ve
zindeliklerinin verdigi haz oldugu gibi Clodius'un aleyhindeki
karara aktarilir.

Adamakilli bir okur igin herhangi bir kararli ironinin igin
igindeki diger faktorlere bu tiirden karmagik entelektiiel bir
gli¢ vermedigini soylemek ¢ok zor. Ne kadar ciliz olursa ol-
sun arkadaglik veya agkla ilgili ironik bir ifade basit bir “Seni
seviyorum”dan daha giigli olacakur, ama elbette ironi gozden
kagirildigr igin durum tersine donmemisse ya da gizlenmig sug
kiliginda gizlenme sugu'ndaki ipucu gibi goriildigi igin zayifla-
mamugsa. Son zamanlarin popiiler bir sarkisindaki sunun gibi
“Sarildiginda beni, hayir, hi¢ heyecanlandirmiyorsun” pis bir
hareket bile entelektiiel bir ortakliga isaret eder: Birbirimizi
yalnizca sevmiyor, anliyoruz da. Boyle risklere girip ardindan
kupa kaldirmak biitiin kararli ironilerde 6rtiik de olsa vardir.

IRONIDEKI BAZI HAZ VE TUZAKLAR

Geldigimiz yer kaginilmaz: Ironilerin yeniden kurgulan-
mast nadiren gramer, anlambilim veya dilbilime indirgenebilir.
Zahmete girmeye degecek herhangi bir ironi okumasinda haya-
tin kendisini okuruz, onlar hakkindan gelirken biz bagkalariyla
iligkilerimiz tizerinde galiginiz. Karakter ve degeri okuyup en
derindeki inanglarimiza bagvururuz. Bu nedenle ironi biitiin bir
yorumlama sanatina giden sira dig1 giizellikte bir yoldur. Ironik
ifadeler biitiin insanlarin digerlerine sdylediklerinin sadece kii-
giik bir pargasi olsa da, bu agir1 ironik ¢agda bile, insanlarin bir
digerini hangi bigimde olursa olsun, isterse en monoton ve diiz
anlamlisi olsun, anlamayi basardig: her seferinde ustalagan gizli
karmagikliklar giin 1g181na gikar.
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Ancak ironinin neden bu kadar sorun gikardig: artik daha
agik. Gergek ve degerin, iginde birlestigi agresif entelektiiel bir
caligma bizden alternatif hiyerarsiler olugturmamizi ve aralarin-
dan birini segmemizi ister; digerlerinin ahmakliklari ve giinah-
larina yukardan baktigimiz istekler; zihnin destekledigi iddia
edilen duygu yiikli deger yargilariyla tizerimize akin ederler;
diger insanlar yanlg inanglari yliziinden suglamakla kalmaz, ta
temelden beri yanlg olmakla ve bu temellerin ima ettigi seylere
karg1 kor olmakla da suglar, biitiin bunlar sadece s6zciiklere ya-
kindan bakarak desifre edilemeyecek ya da “kanit”lanamayacak
bir gesit seytanlikla giftlesmistir: “basarisiz iletisim” ve sonu-
cunda ortaya gikan tartigmalarin genelde ironinin ikamet ettigi
yerlerde ortaya gtkmas: sagirtici degildir.

Basarili ironi okuma yedekte biiyiik ihtimalle hepimizin her
an eksikligini duydugumuz zarafet, deneyim ve hatta bilgeligin
olmasina baglidir ve ironi hala zayifliklarimiz ve 6zellikle guru-
rumuzun 6niinde o gok 6zel cazibesiyle endam eder. Eksik oku-
yanlar da, fazla okuyanlar da genellikle kendilerini iyi okurlar
olarak gorecektir. Diiz okumalarimizi ironize etmemizi isteyen
elestirmen sevilen bir nesneyi yozlagtrip ruhlarimizi kabul et-
miyor gibi goriinebilir. Marvin Mudrick bence Emma’da kitabin
sundugundan daha fazla ironiyi gérdigiinde bir anlamda benim
kitabima saldirmig olur, ayn: zamanda bana da saldiriyor oldu-
gunu diisinmeden edemiyorum.” Biz ironi agiklari diger insan-
larin kutsal nesnelerini ayni hatayla mahvediyor gibiyiz, aynen
6grencimin geyik avlama hazzini 6zenle mahvettigim gibi.

Aruk agik olan nedenlerle gogu okurun dogru yorumla-
mayla ilgili ¢cok derin ahlaki hisleri vardir. “Diger okurlar du-
rumu benim gibi gormiiyorlarsa, gormeleri gerek.” Ironi hak-
kinda hakli olmada gururumuz, mantkli veya tutarli olmak
gibi ¢ok daha 6nemliymig gibi goériinen birgok konudan daha
cok igin igindedir. froni hakkinda yanilmigsam ortaya ¢tkmasini

7 Jane Austen: Irony as Defense and Discovery (Princeton, N. J., 1952), 6zellikle ss.
91, 165, 206.
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hig istemeyecegim ¢ok daha derinlerde yanilmigimdir. “Tongaya
bastugim” zaman en igten duygularim ve en koklii entelektii-
el aligkanliklarim degerlendirmeye tabi tutulur. Ancak orada
olmayan ironileri gérdiigiim zaman akademisyen arkadaglarim
degilse de ironinin alayci ruhu tarafindan benim de ayni derece-
de degerlendirmeye tabi oldugum dogru degil mi?
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Zekim biraz kat, sen anlamigsindir.
Chaucer

Ama o dalga gecmek isteyenler
Bazs kurallarda karar kilmalilar,
Sakadan yaptiklarini siylemeden,
Birinin itirazina ugramadan:
Bu yiizden kimseyi o kadar bilge kilma,
Yakalanabilir ciddi yalanlarla
Swift, “Cadenus and Vanessa”

Ironiye kargs tek kalkanimiz mutlak temkindir, o yizden bunu
kimse kaldiramaz.

D. C. Muecke

Harika degil mi, Hedda, her sey nasil da yolunda gitts?
George Tesman, Ibsen’in Hedda Gabler’inde

FBI {Ronald} Kaufman yapt: diyorsa, yapmagtsr. O kesin.
Jerry Rubin



UC | ironik mi?

Ironinin yol agtig1 sorunlar her giin yaptgimiz basit sa-
kalardan en karmagik edebi ve felsefi kilikli olanlar arasinda
dagilim gosterir. Diigiiniirler, 6rnegin Kierkegaard'in The Con-
cept Of Irony'sindeki {Ironi Kavrami} hangi parcalarin ironik
olduguna karar vermekte sikinti yagiyorlar.! Bazi boliimler
“tartigmasiz” Gyle, Swift ya da Pope’a ait bir dogrudan vurug
kadar sabit: “... son zamanlarin felsefi aragtirmacilarin gozii
pek kalem darbeleriyle sevingten ugan temiz bir vicdani terk
edip etmemek” (s. 194). Kierkegaard'in Hegel'in Sokrates oku-
malar aleyhindeki iddialarinin genel isleyisini anladiginda agikga
ironik olarak goriinmeyen digerleri de ironiye donusur: “Hegel’in
bir ifadesi oldukga basitge ifade eder ama ayn1 zamanda seytani
olanin nasil anlagilmas: gerektigi ile ilgili birgok diigtinceye gebe-
dir” (s. 189). Ancak Kierkegaard'in bu kitabinda da digerlerindeki

I bk., M. Capel'in geviriye yazdig1 “Historical Introduction” (Londra, 1956), ss.
7-41.
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gibi iizerinde, diger uzmanlarin bile anlagamadigi ama yine de
Kierkegaard'in ok sayida kararli (ve kararsiz) ironiyi tasarlamig
olup olmadig1 konusunda asla gatigmadig: ¢ok sayida parga vardr.

Ayni gekilde su veya bu modern romanin ironik olup olma-
dig1 konusunda birgok keskin uzlagmazliklar yaganiyor. William
Empson artik bir noktada Ulysses okumamug biitiin elegtirmen-
lere “Bu arada, Joyce'un ironik olmak igin yazinsal bir etkiyi
kastedip kastetmedigini bilmenin imkéansiz oldugunu séyleyen
elegtirmenlere hig tahammiiliim yok; bu béliimiin {sonunda Blo-
oms ve Stephen’in birlestigi} komik olmadigini bilmiyorlarsa 6g-
renecekler.” diyerek patlar.2

Siiphesiz asla ¢oziime kavugmayacak birgok uzlagmazlik var-
dir; kaginamadigimiz karmasalarla yagamay: 6grenmek zorun-
dayz. Ancak bu kadar peginen ortaya koyulan karmasa toleransi
bizi edebiyattaki bir¢ok eglenceden mahrum birakir ve giindelik
hayatta tabii ki felaket olur. Hitler'in soyledigi seyden farkli bir
seyi kastetmnig olmasi gerektigini diigiinen Mein Kampf {Kavgam}
okurlar1 ok riskli bir hata icindeydiler. “Kurt! diye haykiran
cocuk’un fablh genellikle, ve oldukga yerinde, s6zde ironik uyari-
lary yapan ¢ocugun aleyhinde alinmigtir; ¢ocuk, bizim 6zel tiirii-
miizdeki gibi bir ironist degildir ¢linkii dogru diizgiin bir ipucu
birakmamigtir ve aslinda amaci kararli ironi degil, sadistge bir
esek sakasidir. Ancak fabl, birinin “Kurt!” diye haykirmasindaki,
sahte sanatg1 haykirigi, ses tonu ile miistakbel bir kurbanin diger
miistakbel kurbanlara garesizce “Kurt!” diye haykirmas: arasin-
daki farki bilmeyenler hakkinda kesinlikle bir seyler anlatir.?

“The Theme of Ulysses”, Kenyon Review 18 (Kig 1956): 36. Bu tiirde konular

uzerindeki uzlagmazlik 6rnekleri igin bk. benim Kurmacanin Retorigi kitabim,
ss. 325-26, ve genelinde.
Kararl ironi ve ironistin okur tarafindan yeniden kurgulanmasini beklemedigi
(hatta kendisinin bile anlamamug olabilecegi) “ironik” ifade, “takma” arasindaki
ilging ve faydali bir ayrim igin Jacob A. Brackman'in The New Yorker, 24 Haziran
1967, ss. 34-73 sayisindaki agiklamasina bakiniz. Ayrica D. C. Muecke'un bir
yanda agik ve kapali ironi, diger yanda “6zel ironi” ayrimina bk. (The Compass of
Irowy, zellikle ss. 59-60).
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Bazen yanlig yorumlamalari ayiklama ya da disarida birak-
ma ¢abalarinin ironinin ruhuna aykiri oldugu igin bir gekilde
yazinsal olmadig: farzedilir. Ben bunun kanitlanmamig z1dd:
tzerinde ¢aligacagim: Belli tiirlerde ironi ile zihnin bastirilama-
yan bir agik olma arzusu duymasi, karsgimiza gikacak herhangi
bir haz ya da faydanin asil kaynagidir. Tepeden tirnaga sersem-
lemig bir diinya G#lliver'in Maceralar: ya da Hayvan Ciftligi'nden
higbir zevk alamaz; hepsi de kimi okurun diizenli araliklara bii-
yiik dozlarda aldigi, Defoe’nun Shortest Way with the Dissenters'ta
{Muhaliflerle En Kestirme Yol], Butler'in The Fair Haven'ininda
[Adil Cennet} ve Leonard C. Lewin’in Report from Iron Mounta-
inininda {Demir Dagindan Haber]} kurdugu tuzaklara gamsiz
sekilde yakalandig: bir diinyadir.

Bu tiir hatalara diigmemeyi nasil bagarabiliriz? Daha ya-
pict bir gekilde sorarsak, yazarlar nasil oluyor da o karmagik ve
sOylenmemig taleplerini bize kabul ettirmeyi basarabiliyorlar?
Cesitli nedenlerle modern elegtirmenler yorumlamada farklilik-
larin degerini vurgulama egilimindeler ve bu konuda sorum-
luluk sahibi, hassas okurlar tarafindan yapilmig ve bu tiirden
okurlarla yazarlarin ifade ettikleri tasarilar1 arasindaki gatigma
ile ilgili sayisiz 6rnek bulmakta hig zorlanmiyorlar. “Hem ironi
hem de giftanlamlilik, gogulcul konugma ve bagimli séylemden
kaginma yollaridir.™ Bu bir ironi klisesidir ve gogu klise gibi
kendi alaninda sinirlandirildiginda yeterince dogrudur. Ancak
tek sesli yorumlamaya direnerek yolunu kaybeden ironi bagimli
soylemden kaginan ironi biiyiik ve kadim bir sanatn yalniz-
ca bir dalidir; zengin giftanlamli vitrini sayesinde hakli olarak
oviilen, yakindan incelediginde bile Muecke'un “retorik ironi”
dedigi ve hakkinda higbir dikkatli okurun giftanlamlilik nami-
na higbir seye rastlamadigi modern eserlerde bile.

4 bk. Barbara Hernstein Smith, Poetic Closure: A Study of How Poems End (Sikago,
1968) ve Claudette Kemper “Irony Anew With Occasional Reference to Byron
and Browning”, Studies in English Literature 7 (1967): 705-19, 6zellikle ss. 708-11.
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Hakkinda bu kadar ¢ok sey yazilmig olmasina ragmen iro-
niyi nasil anladigimizla ilgili ¢ok az sey yazilmig olmasi insani
sagirtryor. Ilk sorun, yeniden kurgulamaya baglamamiz gerekti-
ginin bile nasil farkinda oldugumuz.

Quintilian su soyledikleriyle bu zamana dek kimseden
farkl: bir noktaya igaret etmedi: “[ironi} hem konugma tarzini
[bir yazar degil konugmaci oldugunu varsayarak} hem konus-
macinin karakterini hem de konunun igerigini agiga vurur. Bu
tglinden herhangi biri kelimelerle uyumsuz oldugunda hemen
konugmacinin niyetinin aslinda séyledigi seyden bagka bir sey
oldugu meydana gikar.”

Konugma tarzi, konugmac ve igerik tiglisti asirlardir sayisiz
retorik konulu tezde tekrarlanmigtir; ne zaman ortaya ironi gik-
sa Quintilian alintilanir ya da yankilanir. Ancak Quintilian’in
yalnizca nutuklarda kullanilan gorece basit ve 6z ironilerle ilgi-
lendigini bir yana koysak bile agiklamasi diipediiz fazla basitles-
tirilmigtir. Muecke yalnizca “kelimelerle uyumsuz oldugunda”
bu tigliiden birini ele almanin ironiyi ortaya ¢ikarmak igin ye-
terli olmadigin1 soylerken haklidir, “goriiniirde ironik olan bir
‘konugma tarz:’ ... sirf bir kabiliyetsizlik ya da dikkatsizlikten
kaynaklanabilir; 6yle olmadigindan emin olmak igin konugmaci
ve onun gorigleri hakkinda daha ¢ok sey bilmemiz gerekir.”s

O zaman siz, ben ironik bir daveti gordiigimiiz anda ve
genellikle de biiyiik bir kesinlikle nasil tantyoruz? Genellikle ne-
den yapamadigimiz1 agiklamasi da gok zor degil, 6rnegin neden
Swift’in Bér F1gs Hikdyesi'nde ironiyle hakaret arasinda birgok ton-

5 Institutio oratoria 8.6.54.
Gagdaglan arasindan bu sorunla en ¢ok ugragan Muecke'tur. The Compass of
Iromy'ye ilaveten 6zellikle bk. “The Communication of Verbal lIrony” (Twelfth Inter-
national Congress of the Fédération Internationale des Langues et Littératures
Modernes yayimlanmamug bildirisi Cambridge, 1972)

6 The Compass of Iromy, ss. 57-58. Ayrica bk. Norman Knox, The Word “lrony” and Its
Context, ss. 141-161.
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da dallanan tersinlemeleri arasinda yolumuzu bulmaya galisirken
Swift'in bizi kazanacag: yerde birgok konuda fikir ayriligina dii-
seriz. Diiglindiiglimiiz zaman asil kafa karistirici olan agagidaki
gibi bir parga ile kargilagugimizda hig sikinti gekmememizdir:

Gegen hafta kirbaglanmig bir kadin gérdiim ne kadar
degistigini gorseniz inanamazsiniz.’

“Inanamazsiniz” ifadesinin ironik oldugunu nasil bildigimizi
agiklamak igin su tiirde sorulara cevap verebilecek durumda olma-
liy1z, ortada gergek anlamda bir konugma tarzi olmadig1 zaman
konugma tarzinin muadili nedir? Aslinda ne ne ile uyugmuyor?
Uyusmayan sadece “kelimeler” mi? Kelimeler kendisiyle geligiyorsa
“konu”yu nasil biliyoruz? Ve diizmece bir temsilin kelimeleri di-
sinda elimizde bir sey yoksa “gercek konugmaci”y: nasil taniyoruz?

Yeniden kurgulamalarimizda (elegtirel teorilerimiz ne olur-
sa olsun) gercekte kullandigimiz ipuglarinin yeterli bir tanimini
inga etme girigimlerinden 6nce yaptigimiz seyin ne kadar nadir
bir ey oldugunu biraz daha biiyiitmek istiyorum. §imdi okurun
bilme ihtimali az olan iki eserden alint1 yapacagim ve ondan
ugrastig: seyin ironi olup olmadigindan nerede “emin” oldugu-
nu not etmesini isteyecegim:

{1} Carron Works ya da Coalbrookdale gibi ilk biiyiik
demir dokiimhanelerinin gegmisi 1870'lere kadar da-
yanir: Howard'in cezai reformla ilgili kitab1 1777°de ve
Clarkson'in kélelik hakkinda makalesi 1785'te yayim-
lanmigtir. Yalnizca bir tesadiif gibi gériinebilir ¢linki o
zamanlarda ¢ogu insan mekanik giiciin endiistriye uy-
gulanmasinin gurur duyulacak bir gey oldugunu digii-
nilyordu. Agir endiistrinin erken donem imaji iyimser-
dir. Igciler bu duruma cehenneme benzedigi igin degil,
makinelerin onlar iglerinden edeceklerinden korktuk-
lar1 igin kargt ¢tkmigtir. Endistriyalizmin igini ilk giin-
lerinden itibaren gorenler yalnizca sairlerdi. ..

7 Boéliim 9, “A Digression concerning ... Madness...”
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Bu arada hayirseverlik ruhu yiikseliyordu. Hapishaneler
iyilestirildi, Sir Frederick Eden, Yoksulun Dauyumu isimli
ilk sosyolojik aragtirmasini yayimlads, diger her seyi gol-
gede birakan ise kole ticaretinin kaldirilmas: hareketiy-
di... Ticaret 1807'de yasaklandi ve Wilberforce 1835'te
o6lim dogegindeyken kolelik kendi kendini kaldird:.

Insanlik igin biiyiik bir adim oldugunu kabul etmek
gerekir ve ingiltere’de gelistigi igin, bence Ingiltere bu-
nunla gurur duymalidir. Ama ¢ok da gurur duymamal.
Mubhafazakairlar bu konuda oldukga bencildiler ve gozle-
rini kendi yurttaglarinin bagina gelen neredeyse ayni de-
recede korkung bagka bir seye gevirdiler. Yeni endiistri-
yel giiciiniin zaferini daha yeni kucaklamigken Ingiltere,
Fransa ile savaga girmigti. Yirmi yil sonra Ingiltere ga-
lipti ancak endistriyel kalkinmasinin kontroliini kay-
betmesiyle insan hayat1 agisindan askeri bir hezimetten
daha pahaliya patlayan bir yenilgi almigti.

{2} Muhafazakir Viktorya yanlist mimarlar zevkli Char:-
res Cathedral ve Bruges'iin ¢an kulesinin reprodiiksiyon-
larini (fabrika bacalar igin ok faydali) dikmekle ve asil-
lere ve Uist tabakaya ait yalanci mermer kaph saraylarinn
oldugu Westminster'in dig mahallelerindeki suyu tam
cekilememig batakliklarini kapatmakla meggulken top-
lumun miitevazi sinif inin ihtiyaglarinin herhangi bir g¢-
kilde goz ard: edildigi akla gelmesin. Yaygin endige ya-
ziinden nege sagan iggi sinifinin, fabrika ve maden mas-
zarasindan ok uzaga taginmas: gerekti, ¢aligan ailelern
bir¢ogu i¢ bolgelerin ve Endiistriyel Kuzeyin biitiin yeai
biiyiik kasabalarinda sagduyu ve pratik zekinin olag-
niistii uygulamasiyla ortaya gikan genig toplu konutlarda
yerlestirildi. Sakinlerinin de neredeyse durmaksizin di-
sinlip taginma ayricalig: olabildigi igin, on dokuzuncu
yizyilinin insaninin doga kargisindaki nihai zaferinn
goze garpan sembolleri olan bu konutlarin birgogu zeli
asfalt kaplamalariyla birlikte inga edildi hatta bazen el
altinda bir viyadiik oldugunda sahiden altinda. ..

Sir Kenneth Clark’in Civilisation'inindan {Medeniyet} ai-
nan birinci parganin ironik olmadigindan emin degilken Osbert
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Lancaster'in Here of All Places'sindan® {Her Yer Bir Yana} alinan
parganin neredeyse her sozciigiiyle ironik oldugunu soyleyen
bir okur varsa benim igin bayag: siirpriz olacak. “Kesinlik”, hig
kimsenin herhangi bir seyde kesin olamayacag: sdylendiginden
beri genellikle kullanmaktan gekindigimiz bir kelime, ayni za-
manda Lancaster hakkindaki fikrime uygun tek kelime, yine
de haurladigim kadariyla daha 6nce onun yazdig: higbir seyi
okumamug ve yalnizca kitabin alint1 yapilan bolimiinii okumug
o kigiyi hi¢ tanimadim!

Bu noktada her seyin belirsiz olduguyla ilgili genel ilkeleri
ya da seyleri farkli bigimde gorebilecek hayali okurlari tartig-
maya tagtyarak hile yapmamak 6nemli. “Buradaki” herkes ayn
sekilde goriiyor, stipheci okur kendisine, benimle Lancaster iro-
nik degildi iddiamda bahse girmeye ne kadar goniilli oldugunu
sorsun. Clark’in pargasinin ironik olmamasi konusunda insan,
gariptir ki gorece daha az kesin oluyor; bir sonraki ya da ondan
sonraki ciimleyle kolayca ironiye doniisebiliyor. Fakat bu olasilik
Lancaster’t goz 6niine aldigimizda olugmuyor; sonradan gelen
higbir ciimle imkéan dahilinde her seyi bagtan “diizeltemez”di.
Dolayisiyla ironi diiz anlamli bir ifadeden genelde daha yiiksek
bir kendine giiven diizeyi ortaya gikarir.

Yizyilimizin gok yaygin bir dogmasi; deneysel (“somut”
veri veya “gercekler’le sinanabilir), analitik (apagik ya da aksi-
yomsal ilkelerden mantik ve matematiksel “gtkarim”larla tiire-
tilmig) ve geriye kalanlar yani biligsel hicbir degeri olmayip bu
yiizden duygu, inang veya saf diiglince gibi terimlerle 6zetlenebi-
lecek ahlaki, estetik, politik ve metafiziksel olmak tizere en faz-
la {ig tiir ifade gekli oldugudur. Bir yanda kesinlik arayigindaki
titiz “bilimsel” ¢aligma diger yanda belsrsiz var. Ayrim agichikli
olarak yirminci ytlizyil felsefesine (6rnegin Bertrand Russell'in
erken donemdeki biitiin felsefi sorunlar bilimsel veya manuk
sorunlarina doniistiirme ¢abasi ya da A. J. Ayer'in Language,

8 Civilisaiton: A Personal View (Londra, 1969), ss. 321-24. Here of All Places (New
York, 1958), s. 88.
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Truth and Logic'teki (1936) [Dil, Hakikat ve Mantik} “duygusal
ifadelerin” bilgi iletmedigi iddias1) dayanir. Yazinsal elegtiride
kavram bir kere belirtildi ve tekrar tekrar engellendi® Fakat
ayrima inancin altinda yatan insanlik ve toplumsal galigmalar:
nicel ve dolayisiyla, muhtemelen bilimsel yapma gabalaridir.

Lancaster'in ironik tasarisiyla ilgili kesinligimizi tam anlamiy-
la deneysel ya da analitik dile gevirebilmenin bir yolu bulunabi-
lirdi, bundan giipheliyim ancak, yaslandigi ¢ikarimlarin bir¢ogu
niteliksel, duygusal ve ahlakidir. Dahas: bir anlamda dahili olarak
ifade tutarl oldugu igin kelimeler, konugmacinin karakeeri ve “ko-
nugma tarz1” arasinda “uyumsuz olan” higbir sey yok. Quintilian'in
tiglemesindeki tiglincii siradaki “igerik”e gelince ipuglarimizin bir-
¢ogunun, bu durumda aynen séylenen ve igerik hakkinda bildi-
gimizi diglindiigiimiiz gey arasindaki garpigmalardan geldigini
goriiriiz ancak bildigimiz seyin temel olarak deger yargilarindan
olugtugunu anlanz (reprodiiksiyonlar zevkli degildi; iggi sinif1 nege
sagmuyordu; konutlar 6zenle inga edilmemisti vb.). Bunlarin higbi-
ri yerlesik metotlarla kanitlanamaz, ¢ogu en fazla sorgulanabilir.
Yine de bunlardan sarsilmaz bir karar insa ediyoruz.

Bu tiirde pargalardan yazarlarin anigtirdigi tasarilar hak-
kinda fikirlerimi edindigim siirecler, bu durumda detayli bir
gozlem ve degerlendirme igin yeterince dikkat gekici oluyor. Ci-
karimlarimin yolunu zaten dort asama ve dort degerlendirme
ile gozlemledim ve bence siirecin karmagikliginin hakkini veren
bir metafor gelistirdim. Ancak gimdi sira kullanilan kanit tiir-
lerini siniflandirarak adimlarin nasil mimkiin oldugunu daha

9 Ornekolarak I. A. Richards'in Science and Poetry'deki (Londra, 1935) biligsel ifa-
deler ve duygusal ya da “sozde” ifadeler ayrimina bakiniz. Bu ikiligin, elegtir-
meden kullanildigindaki yikiciligi hakkindaki daha genig bir tartigma igin bk.
yakinda gikacak kitabim Modern Dogma and the Rbetoric of Assent (Notre Dame
ve Sikago, 1974). Modern entelektiiel yagamin en biiyiik gizemlerinden biri de
her muharebe alanindan yenilgiyle ¢ikmasina ragmen bu ayrimin hili sag kal-
masidir. Yalnizca artik bir geyrek yiizyil yaginda olan parlak bir hamleden bah-
sedecegim: W. V. Quine, “Two Dogmas of Empiricism”, Philosophical Review 60
(Ocak 1951).
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iyi agtklamaya geldi. Bu konuda séyleyeceklerimin birgogunun
bazi okurlar igin fazla bariz oldugunun farkindayim. Benim igin
sorun degil, bir anlamda ne kadar bariz olursa “iletigim hatala-
r1” ve anlagmazliklarla fazla oyalandigimizi ve anlagmalarimiz:
hafife aldigimizi kanitlamam daha gosterigli olacakur.

Faydalandigim bu ipuglarindan herhangi biri artik bir yaza-
rin anigtirdigs tasarilariyla ilgili gtkarim formunda ifade edilebilir:
“Ironiyi kastetmemigse yazarin igleri yapma yontemi garip, sagma,
miinasebetsizce ya da aptalca demektir.” Dolayisiyla her ipucunun
gegerli olmast igin okurun sahip oldugu (genellikle soylenmemis)
normlarina ve yanlig ya da dogru yazarin niyetiyle ilgili ¢tkarim-
lara baghdir. Retorik olarak soylersek bu normlarin igsel mi dig-
sal mi1 oldugu hakkinda ne diglindiigiimiiziin bir 6nemi yoktur.
Kisaca, sanat eserinin 6zerk olmasini isteyen nesnel elegtirmenler
ve eserle eserin digindaki diinyanin degerleri arasinda baglant
kurmak isteyen diger tiirde elegtirmenlerin ¢ekigmesi burada ko-
numuz degil, en azindan simdilik. Konumuzla ilgili olan neyin
iceride neyin disarida oldugu teknik ayrimdir: Lancaster'in parga-
sinda yaptigim gibi yazarin anigtirdigi normlar hakkinda metnin
kendisini temel alarak biitiin gerekli gitkarimlar: yapabilir miyim
(aslinda endistriyalizm ve bu konuda verili bilgiye giivenim olsa
da) yoksa birgok satirde ve yirminci yiizyilin giir, drama ve kur-
macasinin birgogunda oldugu gibi yazarin olas: niyetleriyle ilgili
‘digsal’ ipuglari m1 aramak zorundayim?

1. Yazarmn sesindeki apagik uyarilar

Sozl ironilerde 6zellikle de diyalog seklinde olanlarda ken-
diliginden ironik olmayan, dirsekle diirtmek ya da g6z kirpmak
kadar dogrudan, gesitli sekillerdeki ipuglarini yakalamaya alis-
kiniz. Yazili ironide de bazen bu tiirde dirsekle diirtme olabilir,
genelde sorunlarini kendi bagina ¢6zmeyi tercih eden okurlara
sikint1 verse de.

a) Bagliklarda. Yazar ara sira konugmacisinin 6zelliklerinden
birini tarif etmek igin baghginda dogrudan bir yakigtirma kullanur.
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Thomas Mann'in Felix Krull, Confidence Man'i {Felix Krull, Gii-
venilir Adam]}, Ring Lardner''n “Gullible’s Travels” {Gullible'in
Seyahatleri}, Bruce Bliven'in “Diary of a Warrior™ {Bir Savagginin
Gunligal, T. S. Eliot'in “The Hollow Men”i [Riyakdr Adamlar],
biitiin bunlarin hepsi bize anlaticinin kelimelerinin ardindaki “giz-
li” niyetlerinden giiphelenmeye baglamak igin kullanmak tizere
apagik bilgiler verirler. “Benim anlatici/kahramanim sahtekarin
tekidir ve senden bu konuda destek bekliyor, benimle ayni yerde
durmani (daha yukarilarda bir yer ve yol boyunca benimle birlikte
karar vermek zorunda kalacaksin) ve bir sahtekar gibi davranip
konugurken onu izlemeni istiyorum.” “Benim anlaticom ahmak;
gel onu birlikte izleyelim”, “Benimki evhamli”, “Benim konus-
macilarim riyakar, o tiirde insanlarin inanglari ve istiraplarindan
olugmug bir yerde ikamet ediyorlar” Praise of Folly, The Dunciad,
Memoirs of Martinus Scriblerus {Budalaya Ovgii, Aptalus, Marti-
nus Yazarbozuntusunun Anilar } vb.

Boyle dogrudan, yanlg anlagilamayacak davetler muhte-
melen okuru, igleri kendi bagina ¢6zmenin verdigi keyiften mat -
rum birakugi igin aslinda nadir bulunur. Ornegin Lancaster'in
pargasindaki gibi bir tiir yoktur. Yalnizca okurlarin en dikkatsiz-
leri boyle yardim tekliflerini degerlendirmekte basarisiz olurlar;
bir kere, okumanin ilk anlarinda olan biteni anlamakra biiyik
fark yaratabilirler: Yeniden kurgulama yapip yapmamaya karar
vermek igin ayrilan kisacik bir siireden sonra anlamin detaylan-
nin yeniden kurgulanmasi hemen baglayabilir.

Ancak en iyi durumda bile dogrudan ipuglar1 bizim ign
birgok sorunu ortadan kaldirir. Felix Krull'in giivenilmezligi-
nin derecesine, daha kesin olarak soylersek “riyakar”in ne de-
mek oldugu, bu baglamda ahmak olmanin bir ahlaksizlik m1
bir erdem mi oldugu ve buna benzer kararlari verme gorevini
bize birakirlar.

Bagliklardaki uyarilar genelde daha belirgin ve daha ze-
kice yapilir: “The Love Song of J. Alfred Prufrock” {J. Alfred
Prufrock’in Agk Sarkisi] bize “the love song of T. S. Eliot” [T.
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S. Eliot'in agk sarkisi} okumayacagimizi soyler. Kendi iginde
agikga kabul etmeme bizi fazla uzaga gotiirmez: Birgok sair
birbiri ardina, kararli ironi niyeti olmaksizin kendine mahlas
edinmigtir. Fakat isim tercihi bizim ig¢in konugmacinin riyakar
adamlardan biri oldugunu ispatlayacaginin ilk ipucunu verir:
Ornegin “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, “The Love
Song of Danny Deaver"dan [Danny Deaver'in Agk Sarkisi}
farkli bir siir vaat eder ancak vaatler o kadar incelikle yapilmugtir
ki siiri okuduktan sonra basgligin ne anlama geldigini siir bagla-
dig1 anda bize aktardigindan ayirmak guigtiir. Benzer bigimde
William de Morgan’in_Joseph Vance: An 1ll-Written Autobiography'si
[Joseph Vance: Berbat Yazilmig Bir Otobiyografi} gok agik ki
Morgan’'in basit bir otobiyografisi degil, bir sekilde “Joseph
Vance”in kisisel 6zellikleridir. Ancak Vance, Morgan'dan ne
kadar farkli olacak, eroin’in ve okurla yazarin ikametgahlarn
arasinda ne kadar mesafe olacak, bunlari yalnizca eseri okudu-
gumuzda bulabiliriz. Bu nedenle Browning'in konugmacisini
pesinen gosterdigi “Caliban upon Setebos” Shakespeare’in The
Tempest'int {Firuna} bilenler igindir. Ifade edilen diigiincelerin
Browning’e ait oldugunu varsaymamamiz igin uyariliyoruz.
Ancak karmagik bir gorev olan Caliban'in siirdeki yeri belirle-
me siireci devam etmekeedir.

b) Epigraflarda. On dokuzuncu yizyil ironik makaleleri
ironik niyetlerine stk sik tnli ironistlerden alinularla baslad..
Yazar kendini, Rabelias, Erasmus, Butler ya da Swift’ten alint1
yaparak okura onlarinki kadar biiyiik sonugla kargilasacagini
ilan etmis sayiyordu. Giiniimiizde makalelerde boyle epigraflar
kullanmak demode oldu ancak yazarin eserin konugmacist ya
da konugmacilarini tanitmadigi ve bu yiizden de ardindan iro-
nik ucuzlatmanin gelebilecegi yerlerde elimizde olan en temiz
ipucu romanlarda ve siirlerde halen kullanilmaktalar. Heming-
way The Sun Also Rises’a {Glineg de Dogar} iki epigrafla baglar,
ilki Gertrude Stein, “Hepiniz kayip bir nesilsiniz” ve digeri de
romanin adin1 agiklayan Ecclesiastes alinusi. Yazar bir daha asla
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dogrudan goriinmez; okuru, karakterlerin bir anlamda kayip
olduklarini gormiyg olabilecegi konusunda uyardiktan sonra
karakterleri kendi dertlerini anlatmak {izere tamamen kend
baglarina birakir. Ya da daha ok Gyleymis gibi yapar. Segtigi
her kelime onun adina konugur ama dogrudan degil. "

¢) Diger dogrudan ipuglar:. Uyarilarin en agig: yazar tarafin-
dan yapilmig dolaysiz bir ifadedir, William Gerhardi'nin Futilsty
[Beyhude} onstiziinde yapug: gibi: “Bu kitaptaki ‘Ben’ ben de-
gilim.” Lawrence Durrell, Ba/thazar'in baginda koca bir sayfayi
okuru “Ben”in romanda bir nesneye doniistiigii yani ironik olarak
“tamamen hayal tiriinii” olarak goriilmesi gereken bir “karakter”
oldugu uyarilariyla doldurur. Vladimir Nabokov ayni amag-
la Lolita’ya bir not diger: “Yaraugim Humbert bir yabanci, bir
anargist ve seksi kizlar diginda birgok konuda ona katilmiyorum.”

Bagliklarda, epigraflarda ya da tamamlayici agiklamalarda
yapilan bu tiirde dogrudan uyarilarla ilgili unutulmamas: ge-
reken iki nokta var: Sunuldugunda reddedilmeleri aptalcadir
ama gorunirdeki degerleriyle alinmalari da tehlikelidir. Eserin
yaptig1 seyle ilgili olarak giivenilebilir ipuglari olabilirler de ol-
mayabilirler de. Yazar, hepimizin en bastan bildigi gibi her seyi
bir kez daha ters yiiz edebilir.

Neden o zaman gergekten yardim etmiyorlar? 1899'da Al-
canter de Brahm diye biri ironistlere 6zel bir noktalama igareti (¢)
kullanmayi 6nerdigi L’Ostensorr des Ironses [ironilerin Kutsal Kasesi}
adli bir galigma yayimladi, “le petit signe flagellateur.” Muecke
boyle giiriiltiicii bir ipucunun daima ironinin degerini diigiirecegi-
ni soyler. Ve her durumda okurun almasi gereken karari tamamen
erteler ginki her zaman zgarerin ironik olarak kullandmig olmasi
ve kelimelerin oldugu gibi anlagilmasi gerektigi ihtimali vardur.!

* Fransizca, “kamgilayici kiigiik bir isaret.” (¢.n.)
10 bk. Kurmacanin Retorigs, 1. ve 10. Boliimler.
11 Alcanter de Brahm't Muecke'un kitabindan (s. 56) ve gergek adini, Marcel Bernhardt’

Muecke'un bir mektubundan $grendim. Muecke’un 6nerisi Bernhardt'in kendisine
Alcanter de Brahm¢ demeliydi’ idi.
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Yazarin bilingli halindeki zihninde bir uyar: sebekesinin ne
denli karmagik olabildigi Kenneth Burke'in Towards a Better
Life {Daha lyi Bir Hayata Dogru} romani igin yazdig: iki 6n
soziinde de kendini gosterir.'2 1931'de kitap yayimlandiginda
yazilan ilk 6n s6zde Kenneth soyle der:

Hikdyemde biiyiik bir katiyet havasinda sarfedilmig
¢ogu ifadenin Sir Thomas Browne’un miitedeyyin yazi-
larinda bile s6yledigi gibi “tropikal” denecek bir tarzda
alinmas: gerektigi fikrini okura agilamak zorundayim.
Bunlar, dogmalar olaylardan 6nce olsa da dogmalarin
her zaman kesinlikle ifade edildigi sekilde okunmadi-
g1 ahlak dersi veren uydurma tiirlerdir. Bir giin dogru
olan bir saatligine yanlig olur, bir saatligine yanlig olan
bir an gelir dogru olur, hangi ss/ikta ya da ne kadar
séirdigiingi bilmeyen biri kahramanimin miiphem afo-
rizmalarina inansa iyi olur, gunu soylemeliyim ki ta-
virlarinda igeriklerinden daha ¢ok samimiyet vardir.
Facit indignatio versus, risk alarak gevirmem gerekirse:
“Bir yazar biitiin enerjisini uzun ciimle tercihiyle saf
bir 6fkeye adamalidir.” Okurun ortak bir nokta bulma-
st imkéansiz olacak kadar sevimsiz... bir kahraman...
se¢mek igin... zorundaydim. Elbette yas tutuyor, se-
viniyor, yalvariyor, nasihat veriyor, aforizma yaziyor ve
azarliyor ancak daima itici bir sekilde; ... okurun kendi
kigisel ikilemlerini yumugatmak igin bilgece ve ustaca
cagirdig1 mizahi dokunug birikiminden yoksundur. In-
sanin dylesine umut baglayacag: tiirde ¢ok igten, agir-
bagli, vicdanh bir adamdir... ile meggul olmasi diginda
lehinde bagka bir gey s6yleyemem.

Bu pargayi Burke'iin kahramanina hakkini vermek igin ne
kadar dogrulama ya da reddetme gerektigi konusunda agik bir
kilavuz olarak yeniden kurgulayabilirseniz kesinlikle siki bir
okursunuz, belki de Burke'iin iimitle bekledigi o okursunuz.
Eger benim gibi en ince ayrintisina kadar alt st olmugsaniz

12 Berkeley, 1966. ilk 6n sozden alinty, s. xv- xvii; ikinci 6n sézden alinty, s. vi- vii.
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otuz dort yil sonra yazilmug ikinci 6n s6zii okumak size pek
yardimci olmayacak:

Kelimeler ironik tenzilat dikkate alinmadan okundu-
gunda kitabin baghiginin yaniltia olabilecegini anla-
dim... {Hikayenin ilerleyisi “daha iyi bir hayat” yerine
kotiiden kotiye gitmekeedir} gelismenin gerekli bir
pargastydi.

Diger yandan bagliktaki ironik tenzilatin da sirasi
geldiginde tenzil edilmesi zorunlulugunun da bir anlam:
vardir. Cegitli yazinsal metinlerle ilgili “sembolik eylem”
olarak goriilen sonraki ¢aligmalarim beni bu kitabin kut-
macamizt damgalayan birgok yeniden dogma ritiieli ara-
sinda yerini almas: gerektigine ikna etti. Ve 0 zaman bu
olasilig1 diigiinmedigim hilde sonradan, yeniden dogma
temasinin ne kadar agik¢a ilan edildigini fark eteim...

Onaylanmig ironistten boyle karmagik vazgegislerle kargi-
laginca bir korkak gibi yazarin niyetlerinin (ve elbette bu konu-
daki uyarilarinin) bizi ilgilendirmedigi doktrinine geri donmek
igin bagtan gikabiliriz; hikayeye degil de anlaticiya giivenirsek
niyet yanilgisina digeriz. Ya da nihayetinde biitiin ironilerin
kararsiz olduguna varabiliriz.

Hepimiz bu sekilde stratejik geri gekilmeleri bazen gerekli
bulabiliriz ancak bizim igin burada kullanigh olmaz: Biz tama-
men kasti niyetlerle ilgileniyoruz ve Burke'lin sonunda “ikna”
olmasi ve bunun otuz dort yil siirmesi bizim igin daha 6nemli. Ve
simdilik Burke’iin agik uyarilarin goz ard: edilebilecegi uyarisin
akilda tutarak daha az karmagik 6rneklerle devam edebiliriz.

Erasmus, Burke’in yaptginin birebir aynisi sakat itirazi sa-
tirik amaglarla kullandiginda ne yapariz? “Erasmus, Folly’sine
[Ahmagina} Praise of Folly'nin kapaniginda “Soyledigim her-
hangi bir sey sivri veya bogbogazca goriiniiyorsa onun Folly
oldugunu ve bir kadinin konustugunu unutmayin.” dedirtir.
Bagligin kendisi bizi en bagindan oyunda ironi oldugu konu-
sunda uyarir: Anladigimiz kadariyla hig¢ kimse kalesini aptal-
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ligin 6viilmeye deger oldugu inanci lizerine kurmaz. Ancak
ahmagin aslinda aptal oldugu igin kinandig: bu alinudaki gibi
uyarilart da 6nemsememiz gerektigine nasil karar veriyoruz?
Kitab: her okuyan Folly’nin birgok fikrinin Erasmus’a ait oldu-
gunu ve birgok fikrinin de olmadign: igin baginda farkedecek-
tir. Fakat yalnizca bastaki dogrudan uyarilara bel baglayarak
asla bundan emin olamayacakur.

Kisacasi ilk tiirdeki gibi yazarin baglik, epigraf, 6n s6z ya
da herhangi bir sekildeki dogrudan ifadesindeki ipuglarina ba-
karsak nasil oluyor da bizimle diger sozlerinden daha dogru-
dan bir tonda konustugunu biliyoruz sorusunu sordugumuzda
dogrudan ifadenin en iyi ihtimalle sadece bir gitlatma oldugu-
nu buluruz; kendimize giivenimiz ancak diger ipuglarint bul-
dugumuzda artar. Sesin soyledigi veya yaptigi ¢ok agik bir ge-
kilde yazarin s6ylemis oldugundan emin olabilecegimiz seylerle
gelismedigi miiddetge parganin ironik oldugunu bilemeyiz.

2. Bilinen Hata Ilan:

Bir konugmaci “tamamen inanilmaz” cehaletini ya da ap-
talligin1 ele verdiginde gariplikler aksine gorece yazarin ne
yaptigin bildigini gosterecek kadar yogunlagir. Birgok komedi
yazari biitiin hikdyenin tonunu ayarlamak igin bir baglangi¢ ab-
surtligiinden giig alir. Mark Twain’in “Baker’s Bluejay Yarn”in
[Baker'in Mavi Alakargasi] hikayesinin baginda yapug: gibi:
“Hayvanlar tabii ki birbirleriyle konugur. Konu etmeye bile ge-
rek yok; ama sanirim gok az kisi onlari anlayabiliyor. Bunu ya-
pabilen sadece bir kisi tanidim. Biliyorum yapabiliyordu, ¢linkii
kendi boyle soylemisti.” Mark Twain konugmacisinin sagmala-
digint bildigini bildigimizi biliyordu.

Konugmacinin ihlal edebilecegi bu tiirden bilgilerin, anlag-
manin sartlart digina gtkmadan, bir sinirt yokeur:

@) Popiiler ifadeler. James Thurber’in anlaticist “You Could
Look It Up”ta [istesen Bakabilirdin]} bir anlik sessizlik i¢in
“Pit gtkmiyordu.” der. Ring Lardner’in “Gullible’s Travels”inin
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{Gullible’in Seyahatleri} basinda anlatict “Pekala, itiraf ediyo-
rum, takimlarn gekip yiiksek polloi'ye karigmaya bayiliyorum.”
Pit-g1t kanigikligi ve hoi polloi {Yunancada genel anlamiyla bir-
¢ok, daha dar anlamda ¢ogun/uk anlamina gelen kelime} hakkin-
daki gifte hata ile viinmek Thurber ve Lardner’in kendilerinin
bu genel ifadelerden muhtemelen haberleri olmadigi anlamina
gelebilirdi: ironik degil, sadece bilgisizlik. Fakat diger “inanil-
maz” hatalarda olasiliklar kesinlige déntsiir: Thurber ve Lard-
ner bizimle anlaticilarinin arkasindan iletigim kurmaktadir.

b)Taribi gergek. Nabokov, Ada’ya (1969) Anna Karenina'nin
ilk cimlesinin gu tersinlemesiyle baglar: “Biiyiik Rus yazari o
meshur romanin (Anna Arkadievich Karenina, Ingilizcede bag-
kalagtiran R. G. Stonelower, Mount Tabor Ltd., 1880) baginda
‘Biitiin mutlu aileler az ya da ¢ok benzersizdir; biitiin mutsuz
aileler az ya da ¢ok birbirine benzer’ der.” Yeniden kurgulama
ancak biz Tolstoy’un agiligin1 bildigimizde ya da yanlig gevirene,
yanlig yayimlayana (iki gaka daha) ve yanlig tarihe rastladigini,
erkeksi bir soyad: ve kadinsi bir isim de cabasi, bildigimizde
baglayacak. Nabokov'un bu hatalar komedisine tokezleyerek
diigmiis olamayacag: ¢tkariminin saglamlig: genel insani olasi-
liklar fikirlerimde baglar ve “tarihi” bilgi pargalariyla perginle-
nir: Nabokov da ayrica Rus’tur, Tolstoy hakkinda yazmugtir, bu
tir sakalardan hoglanir ve boyle devam eder.

David Riesman, ironik makalesi “The Nylon War” {Naylon
Savag} 1951’de basildiginda ‘Savag'in (uydurma tarihi ¢oktan geg-
mig) baglayip baglamadigini soran telefonlar ve mektuplar almaya
bagladigint anlatr: “Insanlarin hikiyemi kelimesi kelimesine ger-
ek bir ey olarak alacak kadar cari olasiliklardan uzak oldugu, The
Invasion from Mars'in [Mars'tan Gelen Istila} bir sayfasi gibiydi. ..
Yanlig okumanin gosterdigi bu rota digina gikma tirckueiici.”3

“Bugiin 1 Agustos 1951, Nylon Savag Birlesik Devletler,
Sovyetler Birligi'yle tiiketim mallariyla topyekiin savaga gireli

13 Individualism Reconsidered (Glencoe, I11., 1954), s. 412.

100



Ironinin Retorigi

ii¢ ay oluyor...” Higbir okur bu tiirden kontrol edilebilir, kont-
rol edilmesi gerekiyorsa, bir gergegin oldugu bir basili metin
kargisinda aciz olamaz. Okur olan biteni yeterince yakindan
takip edemeyip “savag’1 gbzden kagirmugsa bile bir kiitiiphane-
ye gidip 1951 Agustos'unda gergekten ne olduguna bakabilir.
Ama yalnizca tarihi gergekler Gizerine elestirel bakma aligkanli-
§1 gelistirmigse bunu yapacakur.

¢) Geleneksel yargs. Tarihi “gergek”lerden konugmak aldat-
cidir. Kararli ironist (ve okuru) igin her bilgi zerresi bagka biri
tarafindan verildigi varsayilabildigi stirece kullanigh gelir. Su
anda konumuz olmayan kararsiz, 6zel ironiler veya “ekleme”ler
diginda genel modalar ve inanglar (geleneksel olarak savunu-
lan hatalar dahi) ironi okumada ezoterik ancak ayaklari yere
basan bilgiden daha kullanighidir. Fielding, Tom Jones’ta Bayan
Partridge’i “geg¢miste Xantippe tarafindan kurulan asil bir
mezhebin inangli miiridi” olarak tanittiginda ne Fielding ne
de okurlari igin Sokrates’in egi “Xantippe”in aslinda cadaloz
olup olmadigini sorgulamasinin bir 6nemi yoktur, 6nemli olan
okurlarin genel olarak buna inandiginin varsayilip sayillamaya-
cagidir. “Asil” noktasi ok da okurun bilgisine degil, daha ¢ok
gegerli yargiyla ilgili geleneksel fikirlerine baglidir. Bizim eski
dongii; okur eger Fielding'in, biitiin okurlarin béyle bir bilgiye
sahip oldugu varsayiminda bulunduguna dair bir varsayimda
bulunacagina dair varsayimda bulunuyorsa ironik yorumlama
kesindir. Bu absiirt varsayma ingasi sonsuza kadar gidebilecegi
igin itiraz eden olabilir. Elbette buradan sonsuzluga dogru hare-
ket edebilecegimiz noktanin Gtesine ulastik (ancak Fielding’in
varsayimi okxrun gikarimi olasiligina dayanir ancak okxr sunu
varsaymalidir...”). Kararli ironinin higbir yorumcusu bu ka-
dar ileri gitmek zorunda kalmaz, 3. bolimde gordiigiimuz gibi
bazi ironiler gergekten sonsuza dogru gitse de."

M Bu gekilde, ironi okumanin uygulanmasinda, Kierkegaard'in ironi kavramini
anlamanin teorisinde neden sonunda “mutlak sonsuz olumsuzluk” olarak ta-
nimladigini anlariz. Ironi, imkdn1 zihnimizde olugtugu anda kendi igerisinde
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Bu parga hakkindaki itiraz1 kabul etmek igin itirazi yapanin
yolun daha 6nceki bir noktasinda duraklamasinin yeterli sebebi
olacaktir. Ve bence daima durdugu noktanin bir anlamda, ta-
mmini yapugim okur ve niyetleriyle yazar arasindaki gelenek-
sel gtkarimsal iligkiyi esas almasi anlaminda oldugunu dugiine-
cektir; ironi okumada katr gergekler yalnizca yazar ve okurun
neyin kati neyin yumusak olduguyla ilgili varsayimlarinin izin
verdigi kadariyla kaudir. Fielding'in zamaninda “tarihi” Xan-
tippe hakkindaki geleneksel bilgi artik kendilerini Fielding’le
ugragirken bulan okurlarin genel ve ortak bir 6zelligi degildir.
Universitelerdeki her 6gretmenin bildigi gibi Amerikan Ingiliz
edebiyatindan farkl: olarak Ingiliz ingiliz edebiyat: her neslin en
parlak 6grencileri igin bile gittikge daha uzak ¢linkii béyle bir
“gercek”i paylagan bilenler toplulugu nesilden nesle kiigiiliiyor.
Xantippe geleneginden bihaber zeki bir okurun parganin ken-
disinden (birazdan tanimlayacagim bagka adimlari kullanarak)
Bayan Partridge’in bir asil olmadigini ve “aslinda” bir cadaloz
oldugunu yeniden kurgulayabilecegi bir gergek. Ancak bu bile
hala Xantippe hakkinda tarihi gergek onceden bilinmedigi tak-
dirde elimizdeki cimleye kesin ironik tonu vermiyor.

Biiyiik cogunluk tarafindan savunulan tarihiyargilara bagl
gogu ironi her seye ragmen, 7om Jomes okurlarinin ¢ogunlugu
iin belki de ¢ok agik olan, “Xantippe'in asil tarikati"ndan daha

kugku yaratir ve kusgku siirecini sonsuzluk diginda herhangi bir noktada dur-
durmak igin igsel bir neden yoktur. “Fielding'in Bayan Partridge hakkinda gé-
riiniisteki ironik elestirisinin ironik olmadigini nasil biliyoruz?” Eserdeki baska
“somut” verilerden yapilacak bir alintiyla yanitlanirsam elbette Fielding'in onlar:
kullanmasinin ironik oldugunu iddia edebilirim. Bunlar: ironikmig gibi kullan-
madiginy, aslinda o veriyi ironisiz olarak alanlar: ironik olarak elestirmedigini
nasil biliyorum? Bu boyle devam eder. ironinin ruhu eger dyle bir gey varsa, ken-
di igerisinde bu tiirde sorulari cevaplayamaz: Sonuna kadar gidildiginde ironik
bir huyla sonsuz bir ¢oziicii zincirindeki her gey eritilebilir. Boyle bir zincire son
verecek olan ironi degil, ironiyi anlama arzusudur. Ve ¢agimizda birgok insanin
yakalandigin: iddia ettigi sonsuz bir olumsuzlama déniigiine kapilmamigsak
tam da bu yiizden ironinin retorigi gereklidir. Ve igte bu yiizden ileriki b6liim-
leri “nerede duracagini bilmek” konusuna ayirdim.
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egretidir. 1964 Cumhuriyet Kongresi, San Fransisco’'da toplan-
diginda Art Buchwald kongrenin idari merkezinde yazdig: sii-
tununa “Simdiden muhtemelen Amerikan politik tarihinin en
heyecan verici kongrelerinden biri olmug durumda” diye baslar.

Herkes tarihteki en ruhsuz kongrelerden biri oldugunu
bildigi halde bir grup ironi-kériiniin bu kadar sagma bir seyi
nasil soyleyebildigini soran mektuplar yazabilecegi varsayilsa
da pratik olarak her okur Buchwald'in ironi yaptgini biliyor-
du.” Ama simdi artik, dokuz yil sonra, ciimleye kayitsiz kaldig:
i¢in durup diginmesi gereken (simdi sadece, 1964’teki hangi
kongreydi? Ha, su Goldwater’un oldugu!) ve bu konuda kesin-
likle higbir sey hatirlamayan birgok kisi var. Okurunun boyle
bir gonderiyi bilecegi varsayimina ¢ok fazla asilan bir ironist
aptallik yapmig olurdu ve bundan neredeyse on yil sonra bu
bilgi tamamen gereksiz olacaktir: Higbir okur zorunlu olsa da
sunu sOyleyemeyecek: “Yazar bu kadar yanlig bilgilendirilmig
olamaz. Herkes bilir ki... Dolayisiyla...”

Burada yeniden diiz bir sekilde gergegin tersini sGyleme-
nin kendisinin bile okur igin ortada bir ironi oldugunu ispatla-
yamadigini goriiyoruz. Dogrunun ne oldugunun degerlendir-
mekten ¢ok farkli olarak, kisinin ne tiirde bir bilgisizlik, hata
veya yanlig degerlendirmenin insani olarak kabul edilebilir
olduguyla ilgili hesaplar1 daima oyunun bir pargas: olacaktr.
Bu boliimiin baginda bahsettigimiz Lancaster'in pargasinda “I¢
bolgelerin harika kasabalari’ndaki “genig toplu konutlardaki”
“negeli” sakinlerin ona gore sefil, insanliktan nasibini almamus,
yapmacik, bela olduklarina karar verirken pek de diiz, “ispatla-
nabilir” tarihi bir yanliga bagimli degiliz. Daha ¢ok bir adamuin,

15 Bay Buchwald bana neredeyse her ironik kége yazisinin ironi-kdrlerinden gelen
kizgin mektuplarin bir yigin olusturdugunu séylemisei. ingiliz sosyal hizmet
gorevlisinin bekir babalar igin yardim saglama planini savunan bir yazi yaz-
diginda 6fke qigrindan ¢ikmuger: “Boyle seylerin basilmasina [ZiN verilen bir
diinyanin givisi gtkmig demeketir... Su sizin parlak fikriniz Biitge goriigmelerinde
ele alinirsa biz birakiyoruz. {imza} Bir kiz ve iki harika torunun kizgin annesi.”

103



Wayne C. Booth

hatta bu tarihi geligmeyi savunan bir adamin, “negeli”, “ayri-
calik” ve “oldukga fantastik” gibi kelimelerle, bu konuda man-
tikli ne soyleyebilecegi ile ilgili yargilara bagimliyiz. Par¢anin
igerdigi olgusal tutarsizlik ne olursa olsun bizim kesinligimizi
yargilamak igin yetersiz olacakur.

Ama bazen o kadar agik bir sekilde bilingli olgusal tutarsiz-
liklar yapiliyor ki okurun higbir sey yapmasina gerek kalmuyor.
Yetmiginci dogum giiniindeki yemekte Mark Twain konugma-
sina goyle baglad: “Hayatumda bir siirii glizel dogum giinii ge-
girdim.” Buraya kadar bunu bir yabanci s6ylemis olsayd: bunun
bilerek durumu hafifseyen ironik bir ciimle mi ya da sadece bece-
riksiz bir ortada olani séylemek mi oldugundan emin olamazdik.
“Ilkini ok iyi hatrliyorum. ..” ve daha 6nce hayatimizda Twain'i
hi¢ duymamugsak bile artik nerede duracagimizi bilirdik.

3. Eserdeki Olgusal Celigkiler

Onceki boliimdeki biitiin 6rnekler bizi eserin beraberin-
de getirdigi, bizim yazarin, konugmacinin cehaletini paylagip
paylasmadig: hakkindaki tahminlerimiz {izerine kurdugumuz
bilgi ya da geleneksel yargilara giivenmeye itti. Ancak iginde
kararli ironi olan birgok eser kendi igerisinde yazarin, konus-
macinin cehaletini paylagmadigini saptayabilmek igin gereken
bilgiyi vermektedir. Ne zaman bir hikdye, oyun, siir ya da ma-
kale bizim gergek olarak kabul ettigimiz bir seyi yansitp sonra
bununla geligse bize sadece iki segenek kalir. Ya yazar dikkatsiz-
lik etmistir ya da bize kaginilmaz bir ironi davetiyesi vermistir.

Simdi fino kopekleri tiiylerini kabartarak kalkiyor
Ve uykusuz dgsklar ancak on ikide uyaniyor.'s

Burada agiklarin uykusuzlugu “olgu”su asil gergekler orta-
ya dokiildiigi anda siir kligesi hicvine dontisecektir. Boyle iki
gelisen ifade oldugunda ilk sesin mi ikinci sesin mi inkér edi-
lecegini peginen bilmenin bir yolu yoktur; genelde biri olmak

16 Alexander Pope, T he Rape of the Lock, 15-16. dizeler.
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zorunda ve aleyhinde ¢ok agik bir kanit olmadikga, burada da
oldugu gibi olasilik nihai sesin zafer kazanmasindan yana.

Karar verme siireci Pope’un ¢ogu temelinden sarsma dene-
melerinde oldugu gibi kolay da olabilir zor da, ancak yakindan
bakildiginda, en azindan bir anligina, saire gore asiklarin as/in-
da iyi bir uyku gektigini ispatlamaya girigirsek anlayacagimiz
izere karmagik goriineceketir.

Nihai ses zafer kazandiginda elimizde yalnizca “peginen
uyarma”nin tersi oldugu (yukaridaki 1 numarali ipucu) agik.
fronik makalelerin gok biiyiik bir kisminin bu temel yapu iizeri-
ne kurulu oldugunu soyleyebiliriz: (@) makul ama yanlig bir ses
temsil edilir; () bu sesin geligkileri sunulur; () sonunda gorii-
nirde konugmacinin soyledigi bazi seyleri ya da ¢ogunu inkar
eden dogru bir ses duyulur.

Mantiki olarak olgularin ya da dogruluk iddialarinin geligmesi
durumunda bagka bir olasilik daha vardir: Her iki ses de yanlistr.
froni diinyalarinin bazen aslinda mantigin 6ngordiigii varliklarin
ikametgahi oldugunu anlamak rahatlaticidir. Muecke “esit derece-
de gegersiz iki bakig agisinin birbirini hiikiimsiiz kildig1” ve “cifte
ironi” olarak adlandirdig: bir tiirle ilgili miithis 6rnekler verir:

Penguenler dsinyanin en giiclii ordusuna sabipts. Ayns yunuslar gibi.V

Ilk ciimleyi okuyunca bir an yazarin diiz bir gergegi ileten
sesini duydugumuzu diigiinebiliriz. Fakat ikincisini okumak yal-
nizca ilkini yerinden etmekle kalmaz. Yazar aniden bir karar ya
da digerinin ironi olmadan kabul edilebilecegi yerel lokal sahne
denilebilecek seyi agip bizi kastedilen her iki agir1 milliyetgiyi
agagida esit eglence ve kiigiik gorme ile gozlemleyebilecegimiz
soylenmemig daha yiiksek, manzarali bir yere davet eder.

Bu tiirde déhili ve kargilikli birbirini hitkiimsiiz kilmalar art-
uginda sonunda biitiin kararlilik duygumuzu kaybedip kararsiz
ironinin batakligina gémiiliiriiz. Goriiniirde kararli lokasyonlarin

7" Anatole France, Penguin Island (1908), 4. Kitap, 4. Béliim. “Penguenler diinya-
nin en giiglii ordusuna sahipti. Ayni yunuslar gibi.” (fr}
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basariyla imhasi modern edebiyatta yaygindir'® ve elegtirmenler
bu tiir kararsizligin kararli ironinin etkilerinin kararli ironinin te-
mel aldigi illiizyonlara gore bir sekilde daha istiin oldugunu id-
dia ederler. Yargisizligin stiinliigii ile ilgili bu tiirden yargilarin
gegerli olup olmadigindan bagimsiz olarak 6nemli olan her lo-
kal birbirini hiikiimsiiz kiligin ortak “bilgi” tizerindeki anlik etki
ile bagl olmasina dayanir. Anatole France'in olgusal ¢atigmasi
yalnizca, bir anligina bile olsa, soylenmemis mantik yasalarini
ihlal etmeye izin vermeyenlerimiz igin vardir: Tanimlarimiz ayn
anlama geldigi siirece, verili bir boyutta A, B'den daha biiyiikse
ayni boyutta B, A’dan biiyiik olamaz. Buradaki ironik topluluk
iginde biz katiksiz dogmacilar grubunu olusturuyoruz, France’in
diger dogmacilarin kuyusunu kazigini zevkle izlerken bile.

Dramatik ironi. Drama her zaman oyunun baglarinda yaza-
rin sagladigi, yakinda gelecek ironik etkiye isaret edecek bilgiye
baglidir. Mesela monologlar bizi oyunlardan somut gergek ola-
rak aldigimiz seyle, karakterlerin daha sonra yapip soyleyecegi
seylerin ironik yeniden kurgulamasina hazirflamak igin kullanilir.
Sadece kendi kendine konugmak ve béylece gelenekte biz izleyen-
lere gtidiiler hakkinda bastan sona giivenilir bilgiler ileterek, Iago
“Moor'dan nefret ediyorum” der ve “Higbir sey ruhumu mem-
nun edemiyor ya da etmeyecek/ Onunla egitlenene kadar kadin
kadina”; ve sonra bize biitiin detaylariyla intikam planini anlatir.
Bu sekilde 6nceden uyarilmig en ruhsuz izleyici bile Othello’ya
soyledigi her geyin yalan oldugunu gérmekte bagarisiz olmaya-
cakur. Bu noktadan itibaren herkes Iago ve Othello’nun séyledi-
gi neredeyse her seyin gerektirdigi karmagk (ama zor olmayan)
yeniden kurgulamalar igin hazirlikl olacakur. Yalnizca edebiyat

18 Ornegin Jean Cayrol, Les Corps étreangers (Paris, 1959) adli kitabinda anlaticy
hayat hakkinda birbiri ardina gelisen hikdyeler anlatir; séyledigi herhangi bir
seyin kabul edilebilecek gegerlikte oldugunu anlamanin higbir yolu yoktur.
Son paragraf siirekli olarak bizden gekilen, giivenilemeyecek bagka bir hayat
hikdyesiyle baglar: “Her seyi soyleyecegim size. Yemin ederim her seyi oldugu
gibi anlatacagim. Bir kig gecesi Seine-et-Marne'nin kiigiik bir kasabasinda asil
bir ailede dogdum. Babam ... olarak gorevli..." {fr}s. 189)
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elestirmenlerinin en kurnazi lago'nun kurban ettigi Othello’ya
acimanin ag1ga gikardig ironik gerilime direnebileceketir.

On dokuzuncu yiizyilin bagindan beri bu tiirde etkinin adi
olan dramatik ironi* elbette yalnizca oyunlarla sinirli olmad: ve
monolog gelenegine bagimli degildir. Ne zaman yazar iki ya da
daha fazla karakterin digerlerine s6ylediklerini ya da bir karak-
terin simdi soyledigi ve sonra yaptg: sey arasinda bilerek karsi-
lagtirma yapmamuizi istese ortaya dramatik ironi gikar. Her diiz
tutarsizlik ige yarayacakur, 6zellikle de geleneksel monolog ya da
guvenilir olduklari igin romanlardaki mektuplagma teknikleri.

Guvenilir olduklar: ve dolayisiyla gérece kolay yorumlan-
diklari igin bu konuya burada uzun uzadiya yer vermeyece-
gim.2° Ancak su iki 6rnege biraz bakmaliyiz, ilki bir anlamda
zor olmasa da boyle etkilerin pasif okumaya izin vermedigini
gostermek igin, ikincisi ise bunlari kolay olarak adlandirarak ya-
zinsal niteligi ile ilgili yargida bulunmadigum: géstermek igin.

19 Muecke, s. 50. Dramatik ironi kaynakgasi ok genistir, Connop Thirlwall, On the
Irony of Sophocles'ten baglar, The Philogical Museum, 2. Cilt (Cambridge, 1833),
J. A. K. Thomson, Irony: An Historical (Londra, 1926), 6zellikle 3 ve 4. Boliimler
Introduciton ile devam edip Bertrand Evans, Shakespeare’s Comedies'e kadar gelit
(Oxford, 1960).

Etkiler elbette ki yalnizca veriler okur veya izleyici tarafindan somut bilgi ola-
rak ele alinabildiginde daha hafiftir. Sorgulanabilecek diizeye geldiginde dra-
matik ironinin etkileri zayiflamaya baglar ve yerini merak, gizem ve metafizik
hayret gibi etkilere birakir. Ornegin Faust'u okurken biri gikip Mepistopheles'i
asil geytan ve operasyonlarini katiksiz seytan igi olarak alabilir; anlagmanin
miihrii Faust’un gelecegi ile ilgili “diiz” endige iirpertileri olugturabilirdi. Ancak
Goethe'nin gériiniirde bagka amaglar: var; ¢ogu okur igin Mephisto hem teh-
dit hem de bir vaat figiirii olarak ¢ok anlamlilikla yiiklidiir ve sonugta ortaya
gtkan ironi kalibi bu noktada anlamaya galigtigimiz seyden gok farklidir. bk.
Hans-Egon Hass, "fJbg:r die Ironie bei Goethe”, Ironie und Dichtung, editor Al-
bert Schaefer (Miinih, 1970), ss. 59-84: “Goethe’'nin kendi kalemi ne Faust'un
ne de Mephistos'un kalemine benzer. Bu iki karakterin kisa yoldan bir araya
getirilmeleriyle da izah edilemez. Goethe'nin kalemi daha ziyade kutupsal giig
alaninda bulunur ki bu alan burada tek tarafli hile getirilmig kalemlerin karsi-
likl1 etkilegimi ile var olmugtur.” [Alm.} Goethe’'nin kendi gag: iginde herhangi
birine gore geg donem modern elestirmenler tarafindan daha gok agirlik verilen
bir konu olsa da bunun gosterilebilecegini diisiiniiyorum; liberal romantikler
igin bile o zamanlar geytanda hilen geytandan daha gogu vardi.

20
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ilk 6rnek Jane Austen’in mektuplardan olusan romani Lady

Susan’in bagindan.
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1. MEKTUP
Leydi Susan Vernon'dan Bay Vernon'a

SEVGILI KARDESIM

Son ayrildigimizda Churchill'de birlikte birkag hafta
gecirmek uzere yaptigin kibar davetinden istifade etme
zevkini daha fazla reddedemeyecegim, bu yiizden ziya-
ret igin sen ve Bayan Vernon bu giinlerde tamamen uy-
gunsaniz ¢ok uzun zamandir ahbaplik etmek istedigim
bir Kiz Kardeg'e takdim edilmeyi umuyorum. Buradaki
kibar arkadaglarim devam eden ziyaretimi uzatmam igin
sevecen srarlarina devam etmekteler ancak misafirper-
ver ve negeli mizaglari benim su andaki konumum ve
zihn1 durumum igin agint cemiyet igine girmeye neden
oluyor; ve senin latif inziva yerine kabul edilecegim saati
iple gekiyorum. O ¢ok sevgili, kalplerinde bir yer edin-
mek gibi bir diiglinceye sahip olacak kadar kendimi cesur
hissettigim Gocuklarinin beni tanimas: igin can atiyo-
rum. Kendi kizimdan ayrilma noktasinda oldugum igin
ok yakinda biitiin bu metanetimin meyvesini alacagim.
Sevgili Babasinin uzun siiren hastahg: kizzma Gorev ve
sefkatin esit diizeyde sekillendirdigi 6zenle ilgilenmeme
mani oldu ve bakimini emanet ettigim miirebbiyesinin
bu ig igin yetersiz olusundan korkmak igin ¢ok fazla sebe-
bim var. Bu yiizden onu, size gelirken yolumun tizerinde
sahsimin birakma ganst da oldugu Sehir’deki en iyi Ozel
Okullardan birine yerlegtirerek bu sorunu ¢6ziiyorum.
Sizi gormeye, Churchill'de kabulimiin reddedilmeme-
sinde kararliyim. Beni kabul etmenin senin elinde olma-
digin1 bilmek bana azaplarin en biiyiigiinii yagatacakr.

Minnet ve sevgi dolu Kiz Kardegin

S. VERNON.
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Burada 6niimiizde onu taniyan herkes tarafindan sevilen
ve erkek kardesi ve onun esi tarafindan samimi bir gekilde kar-
stlanacag kesin olan sevgi dolu bir kardeg ve ilgili bir annenin
en kusursuz apagtk sunumu var. Ya da var mi? Mektubu daha
yakindan okursak siipheler belirmeye baglar. Eger bahsettigi
kadar ¢ok seviyorsa neden onlari ve gocuklarini daha once zi-
yaret etmedi? Her sey sanki biraz fazla “sevgili”, “kibar” ve
“cok sevgi dolu” degil mi? Ya mektup kendi kizinin bakimiyla
ilgili bize ne veriyor? Ya o son iki ciimlede birden ton degisme-
sinin nedeni ne? O diiz final cimlesinde buyurucu ya da hatta
tehditkar bir seyler gorityor muyuz?

O stiphelense de yalnizca bu sozciiklerle higbir okur Leydi
Susan’in iki yuzli bir tavirla yazdiginda n emin olamaz ve bunun
birgok yazinsal bigimde hemen, kendini ele verme oldugu fikrine
atlamak igin yetersizdir. Ancak mektuplarda her sey soylendi-
ginde yazar, Leydi Susan’a sirdagi bir kadin arkadagina, ruhun
kabuklarini kaldiran monologa esdeger ikinci mektubu yazdirir:

Leyd: Susan’dan Bayan Jobnson'a.

Kigin geri kalaninda burada sikigip kaldigimi sanarak
yanhg anladin, sevgili Alicia’aigim. Ne kadar biyiik
bir yanilgida oldugunu séylemek beni kederlendiriyor
ginkii burada nadiren heniiz buradan kaganlardan ¢ok
daha hos t¢ ay gegirdim. Su anda higbir sey diizgiin ig-
lemiyor. Ailenin Kadinlar1 bana karg: birlegmig durum-
da {bu tagkinlikla gimdi biitiin giipheler dogruland:
gunki onu ilk kez resmen ve diipediiz yalan soylerken
yakaladik]. Langford’a ilk geldigimde nasil olacag-
n1 soylemigtin; Manwaring ahigilmadik gekilde evham
yapmamamdan memnun. Eve dogru siirerken kendi-
me “Bu Adami seviyorum; Siikiir, bir zaran yok.” dedi-
gimi hatithyorum. Ama yalnizca dort ay dul kaldigimi
aklimda tutarak tedbirli olmaya, miimkiin oldugunca
dilimi tutmaya kararliydim ve zaten bir siiredir Syle-
yim; Sevgili Varligim benim, kimsenin iltifatin1 kabul
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etmedim, Manwaring’inkini kabul ettim, biittin genel
flortlerden kagindim... Sir James Martin’le yaptikla-
run diginda ama ona da Geng Bayan Manwaring’den
ayrilmast igin bir uyarida bulundum.

Ve kendi kendini ifsalar boyle akin eder, igreng detaylar
birbirini izler. “Haksiz pozisyon”u, kayimnbiraderinin evi hak-
kinda gergek duygularini tarif ederek konuyu bagladiginda
hi¢ sagirmiyoruz: “ingiltere’de kapisi bana agik bagka bir yer
olsayds, onu tercih ederdim. Charles Vernon'dan tiksiniyor ve
karisindan korkuyorum.”

Herhangi bir okurun buradaki temel ironiyi kagirmas: gok
zor; 1. mekeupta kendi gizdigi portresi 2. mektuptakiyle basit bir
sekilde bagdagmaz ve en tecriibesiz okur bile Jane Austen’in Ley-
di Susan’'in arkasindan ikiytzli oldugunu soyledigini fark ede-
cektir. Her zithk darbesinin tadini gtkarmak igin siirekli uyanik
olmak zorunda oldugumuz dogru. (Ornegin, Manwaring’dan
bahsettikten sonra “Siikiir, bir zarar1 yok” demesi ne anlama ge-
liyor?) Ancak eserin bagindan Leydi Susan’in maskesinin digligii-
ne kadar gelisen temel dramatik ironi yorum gerektirmez: Gozu
agik okur yolunu kaybedemez.

Ancak zihnin de 6nerilen her gtkarim davetini yakalamak igin
uyanik olmas: gerektigi de bir o kadar agiktir. Yalnizca ilk mek-
tubu her kelimesine dikkat ederek okuyan okur geriye doniik her
igren¢ boyutu yakalayacakur, hizli okurlar giremez! Bagka bir ak-
tif katlim ¢agrisi bigimi daha var: Insani acima ve nefretimiz her
detayin tizerinde ince ince galigir. Leydi Susan kizini utanmadan
ihmal eden yalana ve ikiytizli biridir. Ayrica yasamina devam
etmek igin kendi ince zekasiyla elinden gelenin en iyisini yapmaya
calisan biri olarak tanimlanabilir. Jane Austen’in 6ncelikle kina-
ma ikinci olarak da hayranligin agir bastig: tepkilerimizi bekleyip
arzuladig: su gotiirmez bir gergek. Su da ayrica ¢ok agik ki bazi
nedenlerle birgok modern okur boyle karakterlere karst yazarin
niyetlendiginden daha az tiksinti duyar (bunun en meghur 6rnegi
modern elestirmenlerin sempatisini kazanan, Leydi Susan’a gore
agtkga daha az kétiictl olan Mansfield Park’taki Crawford'lardir.)
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Bu ahlaki gekigmede kisinin durdugu yerden bagimsiz olarak
bir¢ok okurun direnebilecegi bir ironi bigimi tarafindan bir gesit
ahlaki aktif katilim daveti vardir. Ve tam bir yeniden kurgulama
kesinlikle kolay degildir, kolay olan ilk adim, ironilerin farkinda
olma hazirda olsa bile.

Yogun bir aktif tepki doguran aym “kolay” agiklik birgok
oyunda, en biiyiik dramatik ironi anlarinda bulunabilir. Masanin
alunda saklanan Orgon’un, dindar ikiytizlii Tartuffe’'un Orgon’un
karisi, Elmire’t ayartmaya ¢aligirken izlemesi biitiin komedi ede-
biyatinin en iyilerindendir ancak temel aldig: ironi en koyu izle-
yici igin bile ortada olmalidir. Orgon’u masanin altna, izleyicinin
gorlg agisinin odagina Tartuffe’a tuzak kurmak tizere yerlegtiren
Elmire’dir. Tartuffe daha ve daha igreng alayc teklifler zincirine
mahkdmdur, sonunda gizlenmig Orgon’u agagilayarak:

Adami niye dert ediyorsun? Giin gegtikge

Dabha abmak oluyor; insan onu burnuyla yonetir.

Bizi burada bulmak onu memnun eder,

En kotisinii goriirse eger, gozlerine inanamaz zaten.?)

Seyre dalan Orgon’un siginagindan gikmamasi yiiziinden ¢a-
resiz kalan Elmire, buraya kadar Tartuffe’'un nasil biri olduguyla il-
gili yeterinden fazla kanit1 toplamasina ragmen sonunda Tartuffe’'u
sahneden gonderip Orgon’un gozetleyip gozetlemedigini kontrol
eder. Orgon, bir siiredir biitiin seyircinin ondan bekledigi gibi ma-
sanin altindan emekleyerek ¢ikar. Elmire onu higbir izleyicinin asla
kagirmadig: ama hig de tadi kagmayan bir ironiyle azdinir:

Ne, gkiyor musun yoksa? Ne vakitsiz!

Geri git, saklan, emin olana kadar da ¢tkma.

Sonuna kadar dur, tamamen emin ol;

Igler somut olarak kanitlanana kadar durmamaliyiz...

Bekle ve bir siiphe kalmasin.

Baliklama atlama igin ortasina, Tanr: agkina! (1V, vi}

21 Richard Wilbur gevirisinden, IV. v.
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Tartuffe dondiigii an Orgon ¢abucak Elmire’in arkasina sakla-
mur ve sonunda pat diye ikiyiizliiniin 6niine firlar. Bu firlama aruk
uzun zamandan beri beklenen bir eylemdi; Moliére, Tartuffe’'un
boynunu ilmige gegirdigini ve Orgon’un onu asmasini uzun uzun
bekleyen izleyicilerin beklentileri izerinden oynarken buyiik bir
hiiner gosterir. Buradaki zeka, eger dogru kelime buysa, oyun ya-
zarninin maskenin diigmesinde olasi en yiiksek keyfi verecek sekilde
kurgulayan bigim yetenegindendir. Izleyicinin zeki olmasina gerek
yok; yalmzca uyanik olup ahlaki olarak katlim gosterdiginde her
ironik dokunug apagik olacakur.

4. Bi¢im Catigmast

Bir konugmacinin bigimi, okurun bir geyi soylemenin en
normal yolu olarak gordiigii herhangi bir yoldan ya da konus-
macinin normal yolundan géze garpacak sekilde uzaklagtuginda
okur ironiden giiphelenmelidir. Ortada, aslinda iletilen bilginin
dolaysiz gatigmasi anlamina gelen, anlamlarin siiratli bir anlik
garpigmast varsa etki basittir: “Marchese del Dongo yiiksek
mevki sahibiydi ve biinyesinde bir¢ok diger iyi 6zelligin yam
sira en igreng para hirsint da toplamusti...”22 Ancak bu tiir gatig-

22 Stendhal, Parma Manastri, 1. Boliim.
Birgok elestirmen igin ironi sorunu tamamen bir bigem sorunu oldugu igin en
dolu kararl ironi tartigmalarinda bile yerine “decorum™ ya da son giinlerde-
ki sade hiliyle “hava” terimleri kullanilarak neredeyse ironinin adi anilmuyor.
Decorum konusunda klasik ve Ronesans tartigmalarinin en biiyiik iki ustasin-
dan biri Cicero (6rnegin Orator, editor ve geviren G. L. Hendrickson and H. M
Hubblell {Cambridge, 1939}, 70-74, 101, 123. Boliimler ve De Offzciis, geviren
W. Miller {Cambridge, 1947}, 1. 93-146) digeri Quintilian’dir (Institutio oratoria,
ornegin 9.3.102; 11.1.1-93). ilki “tek bir hitabet tiirii her davaya, izleyiciye, ko-
nugmaciya ya da duruma uymaz” der ve bu dordiine elbette amag fikrini ekler
ya da daha dogrusu onlari amag fikrinin alunda sabit bir diizeyde kontrol al-
unda tutar. Havayla ilgili 6zgiin modern bir tartigma igin, kendisinden onceki
tartigmalardan ayn digtiigi mesafe agisindan 6zgiin, bk. Cleanth Brooks ve
Robert Penn Warren, Modern Rbetoric (New York, 1958), ss. 350-82. Maalesef
bu sahte yorum, Rénesansin decorum yaklagimlarina ve decorum’daki amacina
ulagan ya da onu yanliglkla ihlal eden ya da ironideki gibi bilerek ihlal eden
gesitli figiirlere agina birinin hemen fark edecegi gibi benim tartigmama da ma-
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malar hi¢ de bigimsel degildir; bence Quintilian boyle bir etkiyi
salt sozel bir durum, mecaz1 gergek “ironi sanati”ndan ayirmakla
hata ediyor.? iginde bulundugumuz bu garpigma “igreng para
hirs1” ayib1 ve “iyi”nin bahgettigi 6vgiiniin ¢arpigmasidir.

Tersine gergek bir bigemsel ¢arpigma goriiniirde ayni an-
lama gelen esasinda denk iletilerin farkli s6ylenme sekillerinin
farkinda olma iizerine kurulmug olmalidir. Ister soylemsel ister
temsili, ister diiz yazi ister vezin olsun kusursuzca kotarilmig bir
pargay: dikkatle okurken kisinin normalde izlenen yolda aligkin
oldugu, muhtemelen igtinap edilemez ifade normlarindan fark-
l, radikal dontglerle kargilastiginda ortada sezdirilmeye galigi-
lan bir ironi oldugunu aninda fark etmelidir.

Biiyiik ihtimalle bu ciimlede bigemime neler oldugunu fark
ettiniz ve umuyorum bundan rahatsiz oldunuz. Her zamanki
yazma seklime gore gereksiz abartili kelimeler kullandigim bu
tarza ani gegig her okuru ironik bir kayma konusunda uyarmig
olmalidir, tek farki ortada gosterilen bir ironi yerine muzip bir
ornek olmasiyds. Ironi hakkinda ayni genel ileti bir¢ok farkls
tirde bigemle iletilebilirdi: “Dikkatle yazilmig oldugu belli her-
hangi bir seyi okurken bigemde tuhaf bir seye rastladiginizda
dikkat edin: ironik olabilir.” “Baz1 yazarlar var ya onlara dikkat;

kul gekilde uygulanabilir. Modern ellerde bile konunun karmagikliginin ancak
biraz1 T. Mc Alindon ve Mark Sacharoff’'un PMLA 87 (Ocak 1972): 90-99'daki
Shakespeare’in, Troilus ve Cressida adli eserindeki gogu karakterin tarzini bilerek
ironize edip etmedigi hakkindaki tartigmada sergilenmistir. Bence tamamen
kendine has retorik bir iddiast var giinkii Bay Sacharoff’un aksine Cicero'nun
bahsettigi bes degiskene bagh olarak hemen hemen her sanatin hem deco-
rum hem de ironik olarak adlandirilabilecegi konusunda adil davraniyor (bk.
McAlindon'in orijinal makalesi, PMLA 84 [Ocak 1969}, 29:43). Her iki yazar
da bu tiir gekigmelerde Shakespeare’in becerisinin ne dereceye kadar mercek
altina alinabileceginin farkindadir, yine de Bay Sacharoff decorum’un gedikle-
rini Dryden’in begenmedigi ironi ya da aginlik olarak gérmektense “ciiretkir
yenilikler” olarak gérmeye meyillidir.

2 Quintilian sozel mecazlar ve diigiinsel sanatlar arasindaki ayrimi devam ettir-
meye galigir ancak retorisyenlerin kendi ¢aglarinda ayrimin Gzerini 6retiiklerini

kabul eder (bk. 6.3 68;8.6. 54 ve 9. 1. 3 ve 7)
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o sinsiler Oyle ani ig gevirirler ki...” vb. Modern mizahgilar bu
tiir bicemsel kaymalarda uzmanlastilar, The New Yorker'daki ka-
rikatiirde hakim kargisinda ifade veren sanik: “Oyle iste giicen-
mistim, yumrugu gegirdim.” Mark Twain Innocents Abroad da
[Disaridaki Masumlar} Yunan Sapelini “Kudiis'te iginde Hz.
Isa’nin mezarinin oldugu kutsal mezar kilisesindeki en ferah, en
zengin ve en gosterisli sapel” olarak tarif ederken; Jane Austen’in
“The History of England”daki {Ingiliz Tarihi} anlaticisinin “Joan
of Arc bu donemde yasayip Ingilizler arasinda gingar gikard”
derken, oyunu bozan herhangi bir bilgi veya inang pargalarinin
uyusmazhig: degil, bicemsel diizeylerdeki gekismedir.

E. B. White’in James Agee sikdyetnamesine “agagiya” giin-
delik dile dogru ve “yukari” gosterisgi dile dogru giigli bir gekil-
de kayma yaptig1 pargay: nasil ekledigini unutmayalim.

Elegtirel ikilem

Bay James Agee, Partisan Review igin bir dizi oyunun
havasini séndiiren bir yazi kaleme aldi. Hele de oyun-
lardan biri, “Oklahoma!”y1 ¢ok kotii oldugu igin goe-
meye bile tenezziil ecmemis. Bay Agee’nin, elegtirmeni
elestirdigi materyalle bezdirici hagir negir olma deneyi-
mine mecbur birakmayan elestirel metodu hakkinda o
zaman da kisa tartigmalar yagandi. Konunun burada
kapandigini sandik ancak Partisan Review bog durmamig
bu sorunlar tizerine oturup epeyce diiglinmiis. ..

Aslinda giivendigi kaynaklardan eserin, sana-
tin adina halel getiren bir eser oldugunu 6grenen bir
elestirmenin “Oklahoma!”dan neden uzak durdugunu
anliyoruz. Sozde halk sanat1 kategorisine koyarak bir
noktada kendini oyundan zevk alirken bulmaktan o
kadar korkuyor ki bir akgam oyuna gitmekten bile ge-
kiniyor. Vicdanl higbir elegtirmen sanatsal diizeyi bu
kadar agik sekilde diigiik olan bir geyden hoglanmanin
algaltici deneyimini yagama riskini almak istemez. Bu
her geyi alt tist eder. Entelijansiya “sagmalik”, ayak tay-
fas1 “ne glizel” dedigi zaman bir elegtirmen evinde otu-
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rup degerlendirmesini eseri gérmeden, arkadaglarinin
verdigi bilgilerle yazmalidir.24
Sondan tigiincii ve sondan bir 6nceki ciimleler arasindaki
zithik ozellikle yetenek figkiriyor; “alt iist eder” ifadesi gergek-
ten de her geyi alt st ediyor, ya da en azindan 6nceki ciimlenin
ortaya koydugu tersine ¢evrilmig anlamlari oldugu yere mihlar.
Bilgi geligkileri tartismamizda oldugu gibi, son pargada-
kine benzer sekilde, verili bir parganin biinyesinde kaginilmaz
olarak bulunuyor gibi goriinen geligkilere giivenmek okurun
okuma eylemine getirmesi gereken bazi standartlar olan s6y-
lenmemig geligkilere giivenmekten daha adil ya da daha sanat-
saldir. Yine de belli ki bazisi kolay bazist zor ama gortniirde
higbir norm gerektirmeyen pek ¢ok olaganiistii bigemsel iro-
ni vardir. Dahasi tutarliik standardinin goriiniir ihlali bile
okurun pargaya kattigindan higbir sekilde bagimsiz olmayan
standartlara baglidir; yazar, okurun bigemsel diizeydeki ani bir
kaymay: gordiigi anda taniyacagini nasil biliyor?

Bazi ihlaller 6yle agiktan yapilir ki tanimini yaptigim kar-
magik tanima ve deneme siireglerine dayandiklari séylenemez:

Kiiglik Fransizin Kolu Neden Askida

Kartvizitlerimde diger beyfendilerin ilgisini gekcek ke-
limeler yaziyor elbette (ve hepsi de bagtan agsa pembe
saten kagittan yapilmig), “Sir Pathrick O’Grandison,
Barron, 39 Southampton Sokak, Russell Meydani, Blo-
omsbury Mahlesi”. Bu mikemmellik abidesi, biitiin
Londira sehrinin ligderi kim diye merak edeceksiniz,
o sayss bendeniz oluyorum. Hig sagalamayin sakin, (su
burun kivirmay: birakiniz) glinkii baron olmak iizere
iginde yetigtigim batakliktan gikip beyefendi oldugum
alu haftanin her santiminde, gahsim Pathrick egitim
ve yol yordam 6grenmek igin ylice bir inparator gibi
yasadi. Ah! Dansgilar: izlemek igin iki dithem bir ge-
kirdek giyindigimde veya Hyde Park’ta tistii agik likiis

24 The Second Tree  from the Corner'dan (New York, 1962), s. 154.
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faytonuna bindiginde iki goziiniizii de Baron Sir Path-
rick O’Grandison’in tizerine dikerseniz ruhunuz huzur
bulmaz. Ama sahip oldugum o koca gekilli omuzlarim
ylziinden biitiin hanfendiler bana tutuluyor.

Burada Poe’nun kullandig: irlanda aksani bizi anlaticinin
budalaligi konusunda uyarir. Fakat hentiz kendisinden bagka
hi¢bir seyin kaniti olacak durumda degildir: konugmasi “diigiik
standart”ur. Bir yazar pekala cahil bir aksanla konugan bilge ya
da iyi bir adamin da portresini gizebilir, Mark Twain’in Huck
ve Jim'in cahil konugmalariyla “zenci Jim”in iyiligini gosterdi-
gi gibi. Uzerine diigiiniiriiz ya da diigiinmeyiz ama aksan bizi
Poe’nun kendi sesiyle konugmadig: gergegi hakkinda uyarir ve
dolayisiyla bu budala adamin bizim diger davranig ve konugma
standartlarimizi gigneyerek kendisini birgok sekilde ele verece-
gine hazrlar. ilk ciimledeki cafcafli kartvizitlerinin verdigi sag-
ma gururu ve unvanin tarif etmek igin segtigi “ilging” kelimesi
bile onu ele veriyor.

Alintinin sonuna dogru herkes biitiin hanimefendilerin
konugmaciya agik olmadigindan emin olur, aslinda kendisiyle
ilgili iddialarinin birgogunun tersi ¢tkmustir. Kisaca séylemek
gerekirse parganin ironik olmasi okurun Poe ile paylastg: bi-
gemsel normlari ihlal ederek siiphe gotiirmez sekilde meydana
¢tkmigtir. Poe’'nun durdugu kendi yeri ¢ikarsama siireci yete-
rince girift olsa da okurlarin ilk adimlar1 atmada basarisiz ol-
duklarini diiginmek zordur.

Pekala, o zaman neden bu yalanci ve palavract adamin s6y-
ledigi her seyi reddetmiyoruz? Kendisine bir baronet payesi kal-
digini soylediginde neden ona inaniyoruz? Yukaridaki alintidan
bir sonraki ciimlede boyunun bir metre seksen dokuz santim
oldugu soylediginde yalan soylediginden neden emin olamiyo-
ruz? Neden o zaman agktaki rakibi, “kuigiik Fransiz”1 yalnizca
“bir metre kadar” diye tarif ederken ona inanmay: reddetmi-
yoruz? Sanirim bu tiir sorular yalnizca bigeme bakilarak asla
cevaplanamaz.
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Poe’nun bagka bir hikayesi, “The Man That Was Used Up”
[Harcanan Adam] g6yle baglar:

Bu hakikaten yakigikli adam, Brevet Brigadier-Ge-

neral John A. B C. Smith ile ahbapligimiz ne zaman,

nerede baglad: tam olarak hatirlayamiyorum. Eminim

bir beyefendi tarafindan tanigtirildik, kesin ¢ok 6nemli

bir konu hakkinda bir yerlerde diizenlenmig bir top-

lantida tanigtigimizi iyi hatrliyorum, evet evet adini

gizemli bir gekilde hatirlamadigim bir beyefendi bizi

tanugtirmugtt. Aslinda tanigtirlmamiz benim tarafimda

belli bir zaman ya da mekén izlenimini engelleyecek

sekilde igleyen gergin bir huzursuzluk iginde gergek-

lesti. Biinye itibariyle gergin biriyim zaten, bu bizim

ailenin kusurudur ve benim de elimde degil. Ozellikle

herhangi bir noktasini kavrayamadigim en ufak bir gi-

zemin belirmesi beni aninda acinasi bir sikintiya sokar.

Sen Gyle yazmiyorsun; ben Gyle yazmiyorum; Poe, kendi

sesiyle, Oyle yazmiyor. Sadece Poe’nun anlaticisi 6yle yaziyor ve

hikayesindeki her sey bu yiizden ayni materyalle Poe’nun deh-

set etkilerinden ziyade mizahi etkilerle renklenmistir. Bunu

kanitlamamiz istense sikintiya gireriz. O zaman kesinlikle

E. B. White'in pargasiyla en azindan bir adim daha gitmemiz,

Poe’nun su, su ve su pargada radikal bigem farkliliklart oldu-

gunu gostermemiz gerekiyor. Fakat bizden kanit isteyen israrla

“Poe’nun burada yalniz ve yalniz bir kereligine en begendigi

bigemde yazmamig oldugunu nasil biliyorsun?” diye sormaya

devam ederse tarugmada bazi gevrelerde tamamen itibarsiz

olarak goriilen bir gizgiye geliriz: “Hayat ve edebiyat tecriilbem

Poe’'nun ‘gergin’ bigemini, tedirgin edilmig konugmacisini ab-

strt gerginliginin tipik bir 6zelligi olarak yetenek ve vaatlerin

enerjisi ve birikimiyle gérmemizi istediginden siiphelenmek

benim igin imkansiz.” Tam ikna edici olmasa da, ne sanshy:z

ki, elestirel bask: ciddi oranda arttiginda bir sonraki bolimde
karsilasacagimiz iddialarin daha ileri savunmasina gegebiliriz.
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Kararl: ironide bigemsel ipuglarinin en bariz kullanimi bir
yazarin bagka bir yazarin bigemiyle alay ettigi parodide bulunur.
Higbir ironi tiirti deneyimli ve deneyimsiz okur arasindaki fark:
daha ac verici sekilde dramatize edemez. Orijinal ve gercekten
ustaca yapilmig bir parodi arasindaki zitliklar belirsizdir ki onlari
agiklama gabalari gergek inceliklere diger ironilerin agiklamalarin-
dan bile daha az uygun goriinebilir. Parodi normal olarak “ironi”
olarak diigiiniilmese de tanimimizdaki hiliyle ironiktir: Yiizey-
deki anlam reddedilmeli ve yeniden kurgulama tarafindan bagka
acayip “yiiksek” bir anlam kurulmalidir. Yeniden kurgulamanin
lizerine oturdugu temeller yalnizca bigemsel olmamalidir; iyi pa-
rodiler genelde bigemleri oldugu kadar inanglari da parodiletirir,
aynen Max Beerbohm’un Kipling ve James'le yapug gibi:»

PC.X,36
Yazan R*d**rd K*pl*ng
O zamanlar Kanun namina,
Tasmam ssks!
Ittim onu, bezene kadar sarstim!
N ’apabilir:ﬁ, n'apsayds? Pekild,
O zaman igte onu giizelce azarlamak zorundasin

Ve sonra cop cop coplamak 1gi gordir

POLIS KARAKOLU MANILERI

Noel arifesini Kuliip'te, Adem'’in belli bagh seckin ogulla-
rinin arasindaki bilyiik bir tartigmasini dinleyerek gegir-
dim. Sonra Slushby lafa girdi. Slushby gazetelere yazan
ve onlarin “YARDIMSEVER"liginin sadik bir hizmetgisi.
Slushby soz aldigindan adamlar ertesi sabah erkenden
kalkacaklarini hatirlads.

2 Her iki parodi de Max Beerbohm'un A Christmas Garland kitabindan (Londra,
1912), ss. 3-4, 13-14. ’
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Eve giderken yolda oldukga keskin bir kogede so-
kaktaki normal posta kutularindan daha sert bir geye
carptim. Toparlanip kendime ¢eki diizen vermeden
epeyce yildiz gordiim. Sonra engelin ne oldugunu al-
giladim.

Kaldirimin kenarindaki oluktan gapkami alip tath
tath “Iyi aksamlar, Judlip” dedim. “Yasalar gignedim
mi, Judlip? Cignediysem sessizce geleyim.”

X,36 “Yatma saatin” diye homurdandi. “Senin Ba-
balik merak edecek.”

Can ciger arkadagimdan! Acidi.

TAM ORTADAKI ZERRE
Yazan H*nry J*m*s

Ona gore, yakin gelecege bir bakig atip utanarak gele-
cege dair bu donemi oldugu yerde birakip devam et-
meye galigiyormug gibi bir histi. Ama seytanin hangi
deliginde birakmigt1 bunu? Bu slipheci suur, arkada-
simiz igin, bu sabah o kadinin “ufuk” dedigi, kendi-
siyle arasinda korkutucu nitelikteki safagin tizerinde-
ki figiirlerin ana hatlarini belli edecek kadar kesin ve
net degildi. O zaman zarfinda oldukga kalabalik bir
“serseri” grubunun kargisina gikivermisti, serserilere
cevap verme igi onun gorunirde kaybedecek higbir
seyi yokken ¢ok biiyiik bir kayip yagsayacakmig gibi bir
aligkanligiydi, arada sirada “neden” verir gibiydi. Ah
ve elbette her zaman 6dul verirdi; gekici geyleri, anhk
tanimlari, sinir tanimayan vaatleri seyrederek ruhunun
pencerelerinden hep 6zgiirce gegerdi. Ama yaziyr asil
iyilestiren ona daha ziyade bazen siradaki goreviyle il-
gili giddetli tutkusuyla neredeyse elle dokunulabilir bir
urperti hissettigi kutsala hiirmeti olmayan 11810 altin-
da ifadesiz bir gekilde belirmesiydi.

Buradaki ironiyi gérmekte bir sikint1 yaganmaz. Beerbohm
bagliklarda her bir parganin parodi oldugunun bariz bir gekilde
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ortaya koyuyor. Hi¢ Kipling ya da James okumamug bir okur ger-
gek olmayan bir konuyu gergek bir konuya gevirmenin keyfini
orijinallerinin nasil oldugunun gikarimini yaparak alacakur. Tam
bir tatmini ancak iki kurbani da orijinalinde okumug oldugumuz-
da yasariz; yalnizca Beerbohm’un uygun bir taklide ulagabildigini
bilirsek savag baltasiyla hangi mitkemmel darbeleri yaptigini ayirt
edebilir ve dolayisiyla kiyimin tadini tam olarak ¢ikarabiliriz.

icerden birileri olarak edindigimiz bilgilere dayanarak pa-
rodi bigem yoluyla ortaya gikarilan ironiye ¢ok benzer. Poe’dan
aldigimiz iki 6rnekte de oldugu gibi yalnizca yazarin nasil ya-
zlddiginda konugmacisinin yazma geklinin digarida tutulabildi-
gine dair anlayigina inanmak igin iyi sebeplerimiz oldugumuz
zaman kendimizden emin olabiliriz. Ve Beerbohm’un parodile-
rindeki gibi dalga gecildiginden emin olsak bile boyle niianslari
yakalamak igin 6zel bir deneyime sahip olmak zorundayiz. Bu,
boyle 6zel zevklere kendimizi hazirlayabilmemizin tek yolunun
genig ¢apta okuma yapmak oldugunu soylemenin bagka bir
yolu. O zaman diger ironilerde oldugu gibi parodinin de ahlak-
s1iz bir segkincilikle ve bir ziippe oyunu olmakla suglanmasi hig
de sagirtict degildir. Bilenlerin olusturdugu ¢ember gercekten
de genelde kiigiik ve oldukga yiiksektedir.

5. Inang Catismalar:

Sonug olarak ifade edilen inanglar ve tutundugumuz, ve
yazarin tutundugundan giphelendigimiz inanglar arasinda tartig-
masiz bir gatigma gordiigiimiiz anda alarm durumuna gegeriz.’
Sonugta ortaya ¢ikan ironileri en agik gekilde diiz bir yazinin
ortasinda inanilmas: gii¢ bir parga oldugu zaman gorebiliriz.
Siradaki pargada Bertrand Russell “The Sense of Sin” {Gilinah
Hissi} hakkinda yaziyor ve bir¢ok paragraftan beri hig ironi
kullanmamig durumda.

“Vicdan” kelimesi aslinda birbirinden farkli birgok an-
lami kargilar; bunlarin en basiti ortaya gikarilma kot-
kusudur. Sen, okur, eminim ki, bu zamana kadar tama-
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men masum bir hayat siirdiin ancak belli bir zamanda
ortaya ¢tktigi takdirde ceza gerektiren bir davranigta
bulunmug birine sorarsan, ifsa eli kulaginda oldugun-
da, sorgulanan kiginin tévbe etmig oldugunu gorecek-
sin. Bunun profesyonel hirsizliga uygulanabilecegini
soylemiyorum.. 26

Russell’in ikinci cimlede ironik oldugunu nereden biliyo-
ruz? Ani bir gekilde sarsak, virgiil yigin1 bir bigeme kayma bize
bu konuda ¢ok da yardimca olmuyor (ikinci ciimledeki “siir-
din” yerine “siirmedin” koymayi deneyin). Ciimlenin diiz bir
sekilde hi¢ kimsenin masum olmadig: anlayigimizi ihlal etmesi
ve yalnizca bir aptalin okurlarin kendilerinin masum olduguna
inandiklarina inanabilecegi hicbir seyi kanitlamaz. Russell ap-
tal degilse ya da biitiin okurlarinin aptal olduguna inanmiyorsa
burada bizimle egleniyor: Senin hakkinda konusuyorum, okur,
seni muaf tutarmug gibi yaparak.

Gikarimin yapisi bilgi gatigmalari ve bigem gatigmalari ana-
lizimizde bulduklarimizla birbirine denk. Ortada okurun reddet-
mesi beklenen yarsayimlara (okurlar muhtemelen masumdur ve
kendilerinin masum oldugunu disiiniirler) dayali diiz anlamli bir
ciimle var; o zaman daha sik1 bir zemine (biitiin insanlar kaba-
hatlidir ve biiyiik ihtimalle kendilerinin de kabahatli olduklarin:
dugstiniirler) kaymalidir. Bu zeminde yeniden yazilan ifade gesitli
niianslariyla birlikte suna benzer bir sekilde kurgulanabilir: Sen
de ben de biliyoruz ki biz diinyanin bilge adamlari, sen de cezay:
gerektiren bir geyler yaptin, ayni benim de o seylerden yapmig
oldugum gibi.” Ilk kez dogrudan bir dille basitge verilemeyecek
bir yeniden kurgulamaya rastlamiyoruz; Russell biitiin bunlar
acik bir gekilde s6yleseydi kendi aklinin varsayimina sinirlenir ve
bizi sinizmle suglamasi yiiziinden onu suglardik. Ancak ironik
bigimde, ifade bahsedilen ve masum bir hayat stirmiig oldugunu
iddia eden hirsizlara kars1 bizi yazarla birlegtirir.

26 The Conguest of Happiness (Londra, 1930), 7. Bsliim. Signet Key Books (New
York, 1951), s. 58.
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Bu tiirden yeniden kurgulama ve daha 6nce gordiigiimiiz
arasindaki fark o zaman siiregte degil sonuglarin tzerine insa
edildigi ¢atigan zeminlerle ilgili kiginin emin olma derecesin-
dendir. Cogumuzun gergekler veya bilgi diye adlandirdiklan
girigken Sokratik bir sorusturmaci tarafindan “inang”a indir-
genebilse de burada genelde ¢ogu kisinin tartigmaksizin hem
fikir oldugu seyleri ele aliyoruz. Simdi insanlarin, izerine kavga
ettikleri geylere geldigimiz ve bu yiizden daha ¢ok gozden ka-
¢an ya da bulundugunda farkli yorumlanan ironiler bulmaya
calisacagiz. Okumamiza karg:1 ¢ikildiginda agikga hem elestirel
hem de tarihi bir sorunla yiizlesiyoruz demektir: bu baglamda
bu satrin ikna edici bir okumasi ne olur (4. Kisimda done-
cegimiz soru) ve belli bir zamanda belli bir kiginin inanmaya
daha meyilli oldugu sey nedir? Tarihi sorgulamada kanit igin
bastirilinca yogun bir aragtirmanin sonucunda bulacagimiz gey
Russell'in hi¢ bir yerde diimdiz bir sekilde kendi iddiasiyla
geligmedigi ve dolaysiyla iddianin genel mantiksizligina geri
donmek zorunda oldugumuzdur. Uygulamada uzlagma arayisi
buradaki gibi verili bir yazarin muhtemelen inandig: seyin ne
oldugu hakkinda olunca kolayca elde edilebilir ya da Chaucer’in
ironisi hakkindaki son zamanlarda yaganan baz1 zitlagmalarda
oldugu gibi distiniirlerin nesillerdir ytrtttigi galigmalara rag-
men hila ulagilmamas olabilir.

Mantiksizltk. Her okur mantikli olanin ne oldugunu bilir
ya da bildigini diigliniir. Normal akil yiiriitme siireglerinin ihla-
li bagka inang ve bilgi ihlalleriyle birebir ayn: manipiilasyonlara
maruz kalacakur.

“St. John ‘Aptallik etme’ diye cevap verdi. ‘Amerika’da
kimse tecaviize ugramadi Ne saniyorsun buray: sen barbar
Orta Gag tilkesi mi?”27 Burada tabii ki bilgi ihlali var: “Herkes
biliyor ki” Amerika’da tecaviizler yasaniyor. Ancak daha gar-
pici olan bir seyin varolup olmadig ile ilgili normal karar ver-

27 Calder Willingham, Geraldine Bradshaw (Londra, 1964), s. 98.
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me yollarinin tersine gevrilmesidir. ileri bir uygarlik hakkinda
soyut fikirlerden gergekte o uygarlikta ne olup bittigiyle ilgili
sonuglara varan akil yiiriitme konugmacinin séylemek istedigi-
nin tamamen tersidir ve “sOyledigi” seyin bir anlami olduguna
gercekten inanmanin imkénsizlig: ironiyi agiga gikarir.

“{Hayvanlarla konusabildigini] biliyorum ¢tinkii kendisi
bana Gyle s6yledi.” Bunun gibi dramatize edilen her mantik-
siz gtkarim bizi bir yeniden kurgulama eylemine givileyecektir.
Herhangi bir lokal yorumlama gibi yeniden kurgulama karar-
It olabilir de olmayabilir de. Bilingli yapilan bir mantiksizlik
elbette bir karakterin yanlis fikirleri ile ilgili bir ipucu ya da
seylerin sagmaligini ilan ederken yazara katlim daveti olabilir.
Samuel Beckett'in Wazt'1 oyle baslar:

Bay Hackett koseyi doniip yanip sonen 1g18in altinda
biraz 6tedeki koltugunu... goérdi. Biiyik ihtimalle
belediyenin ya da kamunun mali olsa da bu koltugun
kendisine ait oldugunu diigiiniiyordu. Bay Hackett’in
hosuna giden seylerle ilgili genel tutumu budur. Ona
ait olmadiklarini biliyordu ama ona ait olduklarini dii-
siinliyordu. Kendinin degildi biliyordu giinkii hogsuna
gidiyordu.?

Son ciimledeki dilbilgisi bozuklugu bilingli olsun ya da ol-
masin (kayip nesne, “onlar” yazarin Fransizca yazdig1 versiyon-
da geri gelir) burada bir milkiyet sorununa duygusal bir kanit-
la ¢6ziim getirmenin diiz bir akil yiiriitiilemeyigini gériiyoruz.
Saglam bir aragtirma olmaksizin, belki o zaman bile ¢ok uzak
bir ihtimal, yazarin mantiksizliginin tasarlanmig bir hata mi
yoksa dahili bir sey mi olduguna karar veremeyiz. Bay Hackett
evrensel bir dogru kesfetmis olamaz ms? “Su iginde yasadigi-
miz diinyada tutundugumuz seyleri kaybedecegimizin kesin
isareti bizim onu saklama istegimizdir, bizim degildir ve zaten
bu miimkiin de degil, ‘bizim’ olamaz ginké bizim hosumuza

28 Wart (Londra, 1953), s. 5.
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gidiyor.” Russell ya da Mark Twain’de oldugu gibi kararsiz iro-
nilerde siireg boyle baglar fakat nerede biter?

TURE DOGRU: BAGLAMDAKI iPUGLARI

Bazi ironik saldirilar genellikle bazi olasi okurlarin gergek-
ten tuttugu pozisyonlara dogru yonelir (aksi takdirde saldir-
manin bir anlami yoktur) ve ironistin avukatligini yaptyormug
numarasi yapugi seyi yazarlar genelde butin ciddiyetleriyle
gergekten savundugu igin ironi biitiin okurlar1 her zaman alda-
tamasa da hi¢ kimsenin bu sikintiy1 yagamaktan kaginamamasi
pek sasirtict degildir.

William H. Whyte'in ilk kez Fortune Magazine'de gikan “The
Case for the Universal Card”inda [Evrensel Kart Konusu} ironi
gormeyen bu okurlara ironik tartigmay: nasil agiklayabiliriz??
Bu igte ihmalkarlik biiyiik rol oynuyor; insanin biitiin kelimele-
re aldanip en bagtan giiphelenmemesini anlamak zor.

EVRENSEL KART KONUSU
Yazan Otis Binet Stanford

Evrensel Kart agilimi hakkindaki yanlg anlamala-
ra agiklik getirme firsati yakaladigim igin mutluyum.
Bir nedeni bunda benim de payimin olmasi. Miitevazi
katkimin takdir edilmesi ziyadesiyle gururumu oksads;
yine de baglarken asil 6vgliyi hakedenlerin ortaklaga
bir sekilde kigisel emekleriyle is arkadaglarim oldugunu
agikga ortaya koymam gerekiyor. Esasen tek yaptigim
sey zaten kullanilan teknikleri bir araya getirerek man-
tiki agilima yaymakei.

Planin gézipekligi kimilerini rahatsiz etti. Ame-
rikan ig diinyasinda galisanlarinin hayatlarinin ve ki-
siliklerinin biyik bir kisminin firmalarin ilgi alanina
girmedigini savunan, insan iliskilerine kargi Jaissez-faire
tutumuna sahip birgok personel mevcut. (Bunu soy-

# Nisan, 1954.
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leyerek kabalik etmek istemem ama FORTUNE der-
gisinin sayfalarini damgalayan da bu tutumdur.) Bu
beyler, korkarim ki, semantik suglularidir. Evrensel
Kart sistemi ornegin su anda ig diinyasinda kullanim-
da olan idari segimler ya da egitim programlarn kadar
“demokratik”tir. Bunu elegtirel bir amagla séylemiyo-
rum; kadrolarinda kolejli olmayan ve psikolojik testler
sonucunda firma yagamina uygun bulunmayanlar izle-
mek firmalarin sorumluluklarindan biridir. Ancak siireg
bence, bu gergekleri cilalamaktansa bu kisileri agtk¢a
bilgilendirir ve boylelikle gelecekleri igin bilgi dona-
nimlanim yiikselterek daha iyi hizmet verecek gekilde
igleyecektir. Evrensel Kart plan: ciiretkir olabilir ancak
icinde bagtan savma bir duygusuzluk da barindirmuyor.

Ani Bir Igorii
Yeni ufuklar agan bu fikir bagima Newton'un el-
mas: gibi degil, monoton bir kaza gibi geldi.

Olur da sonlara dogru dikkat ¢ekmeyen bir dipnotta ger-
cek agiklanana kadar yazarin aslinda Whyte oldugunu bilmi-
yorsak biiyiik ihtimalle higbir bigemsel ipucu yakalayamayacak
ve ortada higbir gergek ihlali olmayacaktir. (Herhangi bir yaza-
rin adinin Otis Binet Stanford kadar derin zeka testleri igermesi
elbette ¢ok olas: degil ancak herkesin bildigi gibi 6yle bir adam
olabilir de.) Boylece her sey inanca baglanir. Yazar “personel
iglerindeki arkadaglar”inin zaten kullandigini soyledigi teknik-
leri giigli bir sekilde onaylar; galisanin hayau ve kisiliginin her
kisminin “firmanin sorumluluk alanina girmesi” gerektigini ve
bagkan segimlerinin ve egitim programlarinin “demokratik”
oldugunu disiiniiyor. Okur da boyle diigintiyorsa ireniyi nasil
fark edecek? Whyte elbette daha agir1 absiirtliiklerini bilerek
sonrast igin sakliyor ve Fortane okurlarinin gogunun paylasug:
inanglara donerek igleri daha da ilginglestiriyor:

Pennsylvania yemekli vagonunda Washington’dan d6-
niiyordum. Oldukga aydinlatic1 bir personel galigtayin-
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Oyleyse

dan yeni gitkmig, garson hesabi uzattiginda ¢6zemedigi-
miz sorunlar tizerinde diigtiniiyordum. Biitge yetersizli-
gim ortaya gikinca gek bozdurma niyetiyle baggarsonu
caginp clizdanimdaki biitiin kartlar gosterdim.

Daha 6nce bu kadar gok kart tagidigimu hig fark
etmemigtim. Teker teker digari ¢ikardik¢a envanter
biiyiidii. Yiginda (1) igletmeci lisansi, (2) ruhsat, (3)
miihiirli fotograminin oldugu sirket kimlik kart, (4)
sosyal sigorta karti, (5) havayolu seyahat kart, (6) kas-
ko belgesi, (7) AAA kefaletname karti, (8) Kirkeby
Otelleri Karti, (9) Hilton Otelleri Karti, (10) Sheraton
Otelleri Karti, (11) Birlegmig Saglik Hizmetleri, (12)
kan bagig1 kart.

Her sey bir yana zor bir durumdayim. Basgar-
sonun nezaketi yemegin standardi kadar yiiksekti
ama ustimdeki kartlarin higbirinin bunu kargilaya-
mayacagim bana agiklamak zorunda kaldi. Higbiri
Pennyslvania'nin hesap sistemiyle uyusmuyordu. O
sirada aklima bir fikir geldi. Béitin amaglar icin tek bir
master kart, neden olmasin?

Her sey yerine oturmaya bagladi. Daha ¢ok di-
siindiikge kartin avantajlarindan en kiigligliniin giin-
lik hayat uygunlugu oldugunu anladim. Asil vaat
bagka tarafta duruyor. Evrensel Kart'in tek hareketiyle
kurumsal yasamin nihayete ermemig biitiin 6nemli so-
runlar ¢ozilebilirdi.

derinlemesine diigiinmeden okuyup gittigi zaman

gorece kalifiye okurlarin bile nasil ciddi kayiplar vermeden bu
noktaya varabilecegini gormek hig de zor degil. Bir kere uz-
lagmaya vanldiginda bunu kirmak igin ¢ok biiyiik bir darbe
gerekir artik. Yine de biitiin hikdyeyi bilen ve pargay: yavasgga

okuyan biri

icin bu amagla yer verilen darbelerin sayisinin hig

de azimsanamayacak oranda oldugu gozlemlenebilir. Ancak
Whyte't dimdiiz alan okurun su asagidakilerin de hepsini ka-
bul etmesi gerekir:

126



Ironinin Retorigi

... gunimizde kullanilan bu deneme y6ntemlerinin
farki... kayitlarin birbirinin yerine kullanilabilir ol-
masini Onler. Her yontem uygulayanin kisiliginde bir
gozetleme deligi kadar degerli olsa da bu standart ek-
sikligi her bagarili kurumun yeni bagtan insandan bag-
lamasi gerektigi anlamina gelir...

Evrensel Kart sistemi ¢atisinda... {¢alisanlar} ku-
rumla baglarin1 kesemezler. Fiziksel olarak bagka bir
ise gegebilirler, bunu 6niine gegmenin bir yolu oldugu-
nu sanmiyorum ancak nereye giderlerse gitsinler kart
ve yillarin denetleme ve sinama birikimleri ve ... ko-
sullar1 alundaki tutumlan peglerinden gonderilecektir.
Kurumun kendisine sadik kalacaklardir.

Bu gozetlemenin ve deneme siiresi burslan gibi
motive edici seylerin sonucu olarak devaml yenilenen
potansiyel kart sahiplerinden olugan havuzu saglama
almig oluruz. Béylece kendisinin kart1 olmasa da bir
ebeveyn bir giin ¢ocuklarindan birinin onlardan biri ol-
dugu hayalini canli tutabilir.

Yeni gelenleri kabul ederken bir yandan devam
eden lyelikleri budayabiliriz. Sistemde kararli higbir
sey olmaz ve birisi kabul edilebilir oranin altina diigtii-
guinde kartini iptal ederiz. Bu, ilgili kisilere sert gelebi-
lir ancak bu kisiler yalniz, mistik, bilmis fitneci insanlar
olabilir yani kurumlarin hig de istemedigi tiirden kisi-
ler olabilirler.

Sonunda, Big Brother'in otoriteryen versiyonunu tamam-
ladiktan sonra Whyte bize neredeyse agir1 bariz kagacak itiraz-

C1y1 verir:

Evrensel Kart sistemi her seyden once bizi otoriter-
yenizmden korumalidir. Benimle ¢aliganlar 1984’ten,
Big Brother ve onun gibi giicii eline alan diktatérlerin
olasihigindan bile hoglanmiyorlar. Big Brother gibile-
ri ancak parcalanmig, daginik ve lidersiz toplumlarin
oldugu yerlerde basgariya ulagabili. Ancak Evrensel
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Kart'a gegilirse Big Brother ve onun yandaglar: yone-
tici koltuklarina oturamazlar. Zaten biz orada oluruz.
Buradaki dahili ipuglarinin ancak inanglari Otis Binet
Stanford’unkilerle noktasi noktasina uymayan okurlar igin ise
yarayacagini gorebiliriz. Whyte'a yazip kendi islerinde planini
uygulamak lizere planin detaylarini gelistirmek igin yardim is-
teyen okurlara belki de en sonda “Otis Binet Stanford, Fortune
dergisi editéri William H. Whyte Jr'in mahlasidir.” diginda
dogrudan ipuglarini atladiklarina anlatamayiz. Ancak bu bile
igerigi reddetmek igin yeterli degildir. Ve burada genel erigime
acik bir verinin ihlali de s6z konusu degil. (Whyte daha sonra
Westinghouse Electric’in kendisinin 6nerdiginden ¢ok da farkl
olmayan bir kart1 zaten geligtirmig oldugunu 6grendi.) Aleni
bigemsel sagmaliklar olmamasina ragmen ig diinyasina ait dilin
ok giizel ironik taklidini yapmugtir. Okur bagka ne yapabilirdi?
Belli ki agagidakine benzer iki teste bel baglayabilecegini
distiniiyordu:

@) Bu ahlaki ve entelektiiel pozisyonla ilgili deneyimim
nedir? Saygi duydugum bir¢ok insan burada ortaya attigim
seyi ciddiye aliyor mu? Oyleyse ironi ihtimali azalmig ama tam
olarak ortadan kalkmamigtir. Elbette bu benim zamanim ve
sinifimin kazalarina bagli oldukga sarsak bir test.

Whyte'in alayci iddiasi bu teste tabi tutuldugunda geligkili
sonuglar dogurur. Kart kendi i¢inde bastan sona “rasyonel”,
tamamen inaniabilir, her yerde kullanilabilecek bir uygulama.
Karta itirazlar her mantkli insan igin bazilarimiza geldigi ka-
dar aleni degildir; aslinda Whyte kendini The Organization
Man’de [Diizen Adami} boyle bir kart ve kartin temel aldigi bu
testlerin kendileriyle ilgili iddia edilenlerin tstesinden geleme-
yecegini uzun uzadiya tartigirken bulmugtur.3

30 The Organization Man (New York, 1956), 14. ve 15. Bolimler. Punch’ta “Yanki
hiyatliginin bir kanit1 olarak” Whyte'in kartini ciddiye alan yazar hakkinda ne
yapabilecegimizi bilmiyorum (The Organization Man, s. 176) Belki Sekil 4 bu
konuda yardima olabilir.
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Diger yandan kartin kullanighiliginin 6ne ¢ikan nedenleri
her 6zenli okuru uyarmig olmalidir. Gergekten “seyleri sorgu-
layan kisiler” daima tehlikelidir ve susturulmalidsr diye dizgtinen
kag tanidigim var? Ve bunlarin kagi bu inanglarini yazili sekilde
ifade etmeye meyillidir? Bu inanglarin, tizerinde bir an diigi-
niildiigiinde her okuru ironi hakkinda uyarmig olmas: gerek-
tigini gorebiliriz. Fakat belli ki yemi yutanlar kabullendikleri
normlar hakkinda bir an bile diigiinmediler.

O halde ilk test burada genelde olabildigi gibi kesin olma-
sa da okurlar1 bicemsel ve olgusal ¢atigmalar olmaksizin giiphe-
lendirmig olmaliyds.

) Bu pargada imzasi olan adamin inanglari hakkinda ne
biliyorum? Metni birgok sefer degisik kelimelerle ifade edildigi
i¢in ¢ok zor olmayan, Whyte'in yazdigini bilecek kadar yakin
bir okuma yapmigsam bile destekledigini iddia ettigi fikirleri
gergekten destekleyip desteklemedigini sorabilirim. Ve elbette
Whyte'in kurum konusunda yazdig: bir seyi okuyan herkes ma-
kalede ciddi olmadigindan siiphelenirdi. ikinci olarak ise ironi
kullanacak biri mi? Whyte'in metnini okuyanlar burada de-
zavantajli. Yazilarinin ¢ogu ciddi sosyal analizlerdir ve genelde
bilingli yapilan ironilerin anasi sayilamayacak bir dergi, Fortu-
ne’daki bu ironik parga diiz anlamiyla yazilmig yuizlerce parga-
nin arasinda sikigip kalmigtir. O zaman Whyte diger yazilarinda
burada yapmaya galistigiyla gelistigi icin yani diger isaretler iro-
nisiz yazabilecegini gosterdigi igin bu ikinci kritere gore yalnizca
parganun ironik olabilecegini varsaydigi igin hakli olabilir.

Normalde bu test daha faydalidir. Mark Twain’in yazdig:
ironik bir makaleyi okumug olsaydim (ya da sadece masam-
daki sozlitkte “mizahg1” olarak tanimlandigini bile gérmiig ol-
saydim) alarm durumuna gegerdim. Bu tiir olasiliklar daima
oldukga zayiftir ama yine de yikici bir gekilde kullanilmalar:

kolaydir. Ronald S. Crane yorumlamalarin asla karara bagla-
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namayacagini iddia eder.3 Hristiyan alegoriye bagvuran ¢ogu
Orta Gag yazarinin bize b« Orta Cag metninin alegorik oldu-
gunu 6gretmedigini bilmek; Twain’in genelde ironik oldugu-
nu bilmek burada da ironik olup olmadig: kararina varmak
icin kendi bagina yetersizdir. Kesin kanit aradigimiz siirece
Crane’in vurguladigi nokta dogrudur. Ancak uygulamada
ipuglari, varsa ikinci derecede kanitlar ariyoruz, zayif olasi-
liklar bazen bagka kanitlarin yerli yerine oturmasina olanak
saglayan sezgisel tanimanin tak diye yerini bulmasina neden
olabilir. Ironinin agma/kapatma diigmesi ozellikle boyle gizli
yonlendirmelere baglidir. Diyelim ki bir metin diiz okurken
bana sikict geliyor; mahlasin gergekten iinla bir ironiste ait
oldugunu 6greniyor ya da baska bir nedenle ironiden siip-
heleniyorum. Metin aniden yeniden ilginglesir ve yeni ilgim
onsezimin de onaylanmig oldugunu hissettirir. Mat canlanir,
aptal dehaya doniisiir. (Siireg elbette tersine de igleyebilir. The
Report from Iron Mountain {Demir Dagindan Haberler] baz
yonlerden olasi gergek bir exposé* olarak ironik muziplikten
daha ilgingtir.)32

Her okur kendi inang veya 6zelliklerini alaya alan ironileri
fark etmede buyiik giiglik yasayacakur. Yazar, ahmaklig: bil-
gelik cevherleri gibi goz alan bir konugmaci yaratirsa adamin
peygamber olmadigini nereden bilecegim? Dalga ge¢me bige-
mi bana iyi bir yazi1 gibi geliyorsa ne yapacagim? Ya gerceklerle
ve mantikla uyugmazligi kabul edebilecegim gibiyse bagim be-

31 “On Hypotheses in ‘Historical Criticism Apropos of Certain Contemporary

Medievalists”, The Idea of the Humanities (Sikago, 1967), 2: 236-60.

Fransizca, gizli igleri agiga vuran makale. (¢.n.)

32 Leonard C. Lewin, The Report from Iron Mountain (New York, 1967).
Incelemeler (diiz ve ironik) ve kitap hakkinda bir bagyazi igin bk. Trans-Action
(Ocak-§ubat 1968). Diiz anlamiyla okumaya 6rnek igin Fernand Gigon'un Le
Figaro littéraire’de yayinlanan Arlas'ina (Eylil 1968) bakiniz. Bay Lewin'e diiz
anlamiyla okuma hakkindaki mektuplar: ve danigmanlig: ve kitabinin ne gimdi
ne de bagka zaman asla ironik bir satir oldugunu kabullenmedigi igin minnetta-
rm.
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lada demeketir. Higbirimiz hayatimiz boyunca ortak ihmalimiz,
bigemsel naifligimiz ya da alay konusu tuhaf maskeli inangla-
rimiz yuziinden ne kadar ironiyi atladigimizi s6yleyemez. Bu
nedenle burada tanimladigim bitin testlerin yanilma pay:
yuksektir. Higcbir kompleks ironi pargast salt testlerle, araglarla
ya da kurallarla okunamaz ve ancak bir aptal hig¢ diiz bir ko-
nugmayi ironi olarak alma hatasina diigmedigini sanacak kadar
kendinden emin olabilir.

Tersi yani ironiyi diiz anlamiyla anlama yanilgisi en gok
yazarin inanglarinin ¢ogu okurunkinden ayrildig: yerde miim-
kiindiir. Bir keresinde profesyonel bir dergi yazisinin ironik ol-
duguna karar vermistim ¢iinkii yazarin “sagaluci Ingilizce 6g-
retiminde ¢oklu yanit birimi cihazi” onerisi bana sagma geldi;
her 6grenciye siralarinin altinda elektrikli bir digme vermig
ve 6gretmen masasindaki 1gikli, diigmeli bir panele baglamis-
t. “Ogretmen 6grencilerine ¢oktan se¢meli ya da dogru/yanlis
sorulari sordugunda 6grenciler segimlerini digmeleri dort ko-
numdan birine getirerek belirtebilirler. Ogrenciler secimlerini
yaptiktan sonfa 6gretmen dogru cevaba atanmig diigmeyi ge-
virir. Ogrencinin tercihi dogru ise odanin 6n tarafindaki 1gikls
panelde ona ait 151k yanar... Sonu¢ olarak her 6grenci cevabinin
dogru olup olmadigini 6grenir.” Ve boyle devam eder. Yazarin
MIRD (Multiple Integrated Response Device {Coklu Entegre
Yanit Cihazi1]) icadina sagirdim ama iyice diiginiince her seyin
makara oldugundan emin oldum. Ancak editorii, aragtirmama
verdigi cevabinda tamamen yanildigimi soyledi; kendi inangla-
rim ve derginin ayn: bolimiindeki 6nceki ironik makaleler tara-
findan yanlg yonlendirilmigtim.

Bu olay1 giiniimiizde bir yazarin gergekten kendi fikirleriyle
gelisebilecegine inanamayan elestirmenlerin yazarin ironik oldu-
gu kararina vardig1 yazinsal anlagmazliklar ok iyi temsil ettigi
i¢in buraya aliyorum. Dindar yazarlar dindarliklarini kastetmig
olamazlar, otorite taraftarlari dalga gegiyor olmalilar. Gulliver'in
Seyahatleri dordiinct kitabinda Swift Hoxybnhnm'larin mantigi-
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n1 ispatlamasi miimkiin degildi ¢linkii ¢agin bazi standartlarina
gore sagma oldugu ¢ok agikti. Jane Austen, Mansfield Park’ta
Fanny Price’a yaklagiminda ironik olmalidir ¢linkii Crawford’lar
ona gore ahlaki olarak yetersiz olsalar da bize gore daha ilgi
gekicidirler. Goldsmith, The Vicar of Wakefield de [Wakefield Pa-
pazi} bitiin o hassasiyeti tasarlamig olamaz. Baz1 agiri-okuma
vakalarina daha sonra deginecegim. Simdilik bu 6rnekler inang
testlerini uygulamanin ne kadar zor oldugunu gosterme agisin-
dan yeterlidir.

Ancak zor veya ¢6ziilmemig vakalar okurlari imitsizlik ya
da umursamazlik iginde havlu atmaya kadar gotiirmemelidir.
Tersine herkesin durmadan degerlerin bozulmasi ve iletisim
agtklari hakkinda konugtugu bir ¢agda kararli ironilerin aramiz-
da olusturdugu hayret verici uzlasmalarimiza sagirmaliyiz. Bu
noktayi bir kez daha dramatize etmek ve 6zetlemek igin tinli
bir ironi pargasiyla bu konuyu sonlandiriyorum, Huxley’nin
The Brave New World iniin [Cesur Yeni Diinya} (1932) baglan-
gict. Umarim okumam ¢ogu okur igin anlagilir olacakeir. Bu ge-
kilde ilerideki ironik gablonlar: birlikte tam olarak uygulamak
i¢in gosterdigimiz garpict hiineri vurgulamak gerekiyor.

Diger yandan belirttigim bazi noktalar kimi okura yanlig
anlagilmig gibi gelebilir; farkliliklarimiz hakkinda karara varma
tartigmalarimizda agik olabildigimiz siirece bu pek de sorun ol-
maz. Asagidaki detaylar hemen gegmek isteyecek bagka iki tiir
daha okur sayabilirim; bu sirada bir yanda belirsiz lezzetli, sulu
sulu yorumlanmamig kararsiz ironiler yattig1 igin biitiin bunla-
rin 6nemsiz ve sikici oldugunu digiinenler ve “hakiki roman-
lar” ya da “gergekten edebiyat” olmadig: igin Cesur Yeni Diinya
gibi polemik yaratan fikir romanlarinin tzerine egilmeye de-
ger olmadigini diigiinenler. Umarim direnmeye devam ederler,
okumamda 6nerecegim herhangi bir bilgelik igin degil ama bu
konularda bir araya gelmemiz daha sonra cesaretimizi toplayip
Sonsuz Olumsuzluk bosluguna bakarken bize yardimci olabi-
lecegi igin.
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Yalnizca otuz dort kattan olugan gri bir yerlegke. Ana
girigin tistinde LONDRA MERKEZ URETIM CIFT-
LiGi VE OLGUNLASTIRMA MERKEZi ve arma
iizerinde Diinya Sehri'nin ilkeleri TOPLUM, OZDES-
LiK, ISTIKRAR yazyor.

Zemin kattaki devasa bolim kuzeye bakiyordu.
Cam panellerin ardinda yaz boyunca odanin tropik
sicagina ragmen soguk, camlardan igeri giren sevim-
siz cilliz bir 1k biyiik igtahiyla kumag kapli cansiz bir
manken, solgun lrpermig bir akademi hayaletini ari-
yor ama tek buldugu laboratuarin cam, nikel ve soguk
soguk parlayan porseleni idi. Soguga yanit soguktan
geliyordu. Caliganlarin tulumlar: beyaz, ellerini saran
eldivenler donmug ceset renginde lastiktendi. Isik don-
muyg, 6lmiig bir hayaletti. Yalnizca mikroskoplarin sar
haznelerinden 6diing alinan galigma masalarinin alun-
daki uzun girintide tatln tath dizilmig cilali tiiplerde te-
reyag: gibi duran zengm ve canli madde.

Miidiir “Ve burasi da Délleme Odasi” diyerek ka-
ply1 agt1.

Uretim Giftligi ve Olgunlagtirma Merkezi Mii-
diirii odaya girdiginde cihazlarinin bagindaki ig yiz
Dolleme uzmani nefes sesinin bile duyuldugu sessiz-
likte, 6nlerindeki ige yogunlagmis, kendi kendine mi-
rildanip slik galarak iglerine gomiilmiig durumdaydi.
Yeni gelen gencecik, pembe ve gaylak 6grenci grubu
Miidiiri biraz gergin ama daha ¢ok utang iginde takip
ediyorlardi. Biiyilk adamin her dedigini can havliyle
not ettikleri birer defter tagiyorlardi. Dogruca atin ag-
zindan. Nadiren verilen bir ayricalikti. Londra Merkez
U.G.0. M U yeni 6grencilerini farkli birimlere yerleg-
tirme 1§1n1 biiyiik 6zenle kendisi yapardi.

“Genel bir fikriniz olsun.” diye agiklayacakti. Ve
tabii ki ¢ogu olmasa da iglerini dogru diizgiin yapacak-
larsa, toplumun miimkiin oldugunca iyi ve mutlu tiye-
leri olacaklarsa bir gesit genel fikirleri olmaliydi. Her-
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kesin bildigi gibi erdem ve mutlulugun anahtar ay-
rintilardir; genellemeler ise entelektiiel olarak zorunlu
kétilerdir. Toplumun omurgasini olugturan filozoflar
degil, kil testere ustalar1 ve pul koleksiyonerleridir.

insan bu son ciimlenin soyledigi seyi kastetmedigini, dog-
rusunu sOylemek gerekirse biitiin segkinin ironiyle kalbura
dondiigiini nasil bilir?

1. Yazarmn dogrudan rebberligi

a) Baglik? Pek ise yaramiyor. The Tempest’da {Firtina} Mi-
randa geng bir insan toplulugunu ilk kez gérdigiinde “Ah ce-
sur yeni diinya/ Ne insanlar var iginde!” der. Bu bilgi kirintist
kiginin oyunu nasil okuduguna bagli olarak hem yazinsal hem
de ironik okumaya uyabilir; Miranda’'nin gordiigi kisiler belli
ki digiindiigiinden daha az harikalar.

Pekala, “Cesur” kelimesi ne olacak? Cesarerin Shakespeare’de
bir anlami yoktur. Gerekirse sozlige bakariz: “Eski: ustiin,
mitkemmel, iyi.”

b) Epigraf? Berdiaeff'ten titopik hayallerin kusursuz tat-
mininden nasil kaginabilecegimizi sorgulayan gézden kagmig
Fransizca bir alinti. “Utopyalar... gergeklesebilir. Belki de en-
telektiiellerin... Gtopyalardan kagip titopik olmayan, daha az
‘mitkemmel’ ve daha 6zgiir topluma geri donmenin yollarini
arayacaklar bir ¢aga giriyoruz.” Turnayr goziinden vurduk.
Higbir sey konumuzla bu kadar ilgili olamazdi. “Cesur”un ter-
sine bu ¢oktan kulaga anti-iitopya gibi geliyor.

¢) Diger dogrudan ipuglari? Cok agik bir sekilde diigmanca
tasvir edilen (2. paragraf) devasa bina ve 6grenciler. Yerlegke,
gri, soguk, sevimsiz, siska, insan gekline aglik, kig havasi, sol-
gun, ceset rengi, donmus, 6lmis, hayalet, ¢aylak, gergin, utang
i¢inde, anlatilan hi¢ de ustiin bir diinya gibi degil.

2 ve 3. Bilingli hata

“Yalnizca otuz dort kat” mi? Huxley gergekten “yalnizca”y:
mi dedi? 1932'de Londra’'da gokdelen yoktu. Bu yiizden “yer-
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leske” ve “yalmizca” Huxley'yi niteliksizlestirmez. “Diinya Sehri”
mi? Bu, bagliktaki “yeni”ye uyuyor. Kasvetli donmug tasvir yeni-
nin pek de “cesur” olmadig izlenimi birakiyor, bu da Berdiaeft'le
uyusuyor. Bildigim kadariyla Londra Merkez Uretim Giftligi ve
Olgunlagtirma Merkezi diye bir yer yok. Ama bu pek bir seyi
kanitlamaz.

4. Bigem Abenksizligi

Bir siirii. Odayla ilgili yapilan irpertici tasviri son pa-
ragraftaki iyilik ve kociliikle ilgili soyut olumlamalarla bag-
dagtirmanin goriiniirde higbir yolu yok; son paragrafin siiphe
uyandiran negeli yazari ile 2. paragrafin alayci karakeerli cing6z
anlatcisinin ayni kigi olmasi gok zor.

Ancak bunlari bu sesleri hangisi yazdi, “Dogruca atin ag-
zindan” ve “Nadiren verilen bir ayricalikt1.”? Negeli olan belli
ki ayricaliktan bahseden. Ancak diger ciimle (4) kiiglimseyi-
cidir: “Dogruca atin agzindan” ya da (b) hayranlik ifade eder:
“Dogruca ‘biyiik adam’in agzindan.”

2. paragrafta Huxley’nin dogrudan konugtugundan, sonra
adim adim “biiyiik adam” paragrafinda satirik bir maskenin
arkasina saklanip son paragrafin sonunda tamamen kaybol-
duguna aruk tamamen emin olabiliriz. Huxley’nin paragrafi
detayla tika basa doluyken maskeninkinin genellemelerle goze
garptugini not edelim.

S. Inan¢ Catiymalart

Toplum, Ozdeslik ve Istikrara inantyor muyum? Emin de-
gilim; ne anlama geldiklerine bagli ancak bu baglamda tekin
degiller. Huxley bunlara inaniyor mu? Kelimelerin kendisin-
den bunu anlayamiyoruz ama diger ipuglari ironik olarak, satir
amagl kullanildiklarinin ortaya gikacag: beklentisi olusturuyor-
lar. Epigraf o6zgiirlik adina {itopyalarla savagmaktan bahsedi-
yordu. Terimlerin tigti de 6zgiirliik ihlali olarak tanimlanabilir.

Erdem ve mutlulugun anahtarinin genellemeler degil de-
taylar oldugunu ve “iyi” ve “mutlu” insanlarin ancak bu ge-
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kilde ortaya gikacagini “herkesin bildigi"ne inaniyor muyum?
Cok agik ben dahil birgok insan buna inanmiyor. Ancak Hux-
ley mutlulugun ancak ve ancak evrensellikte bulunabilecegine
inanmami (6yle olmadig: hilde) mi1 bekliyor? Bu par¢adan tam
anlagilamaz ama Huxley'nin fikirlerin ve 6zellikle de mistik de-
neyimlerin ardindaki gergeklerin ardinda saldirganca kostur-
dugunu bilen biri burada iki kere tereddiide disiiyor.

Toplumun omurgasint kil testere ustalari ve pul koleksi-
yonerlerinin olugturduguna inaniyor muyum? Kesinlikle hayir
ve Huxley'nin de inandigini diisinemiyorum. Bagka bir ipucu
olmasa bile bu yeterli olabilirdi ¢linkii pul koleksiyonerlerinin
kendisi bile toplumun omurgasini pul koleksiyonerlerinin olug-
turduguna inanamuyorlardir. Bu paragraftaki konugmact gok
acik ki Huxley’'nin bu yeni rezil diinyanin yanlig yonlendirilmig
bir muhafizinin giiliing portresidir.

Karar

Artik Huxley’nin yeni diinyay: 6ven her soziinde ironik ol-
dugundan eminim. Bu karar 1g1ginda hani gu evet bu toplumun
insanliktan uzaklagtirlmasinin igareti olan “Uretim Merkezi"ne
ve bir diger anti-6zgiirlik kelimesi “Olgunlagtirma”ya yeniden
bakalim. Donmug paragrafin sonunda agiga ¢ikan hayata ne de-
meli? Belli ki tek hayat mekanik, uzun bir sira mikroskoptan
yanstyan (“Uretim Merkezi”nin “Délleme Odasi”nda) bir hayat.

Simdiye kadar Huxley bizi tereddiit etmeyecegimiz ge-
kilde tiirlii sesler ve tonlarla basa ¢tkmamizi saglayan yeniden
kurgulamalar modeline giivenle siiriikledi. Biz onunla iginde
ozgurlik, bagimsizlik, zeka, gesitlilik ve kigisel insan sicakli-
ginun 6nemli oldugu bir diinyada yagiyor ve 6nem verdigimiz
herseyin askiya alindigs, tag ¢atlasa, simiile edildigi diinyanin
sunumuna “yukarindan bakiyoruz”.

Huxley'nin ellerindeki egitimimizin boyutu “toplumun iyi
ve mutlu tyeleri” ifadesini ele alig seklimizde gorilebilir. Diger
bir¢ok baglamda bu degerin tam tamina yazinsal kabuliinii ya-
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zarla paylagabilirdik, 6rnegin Aristotales, Spinoza ya da Kant
okurken. Ancak burada bu ifade “bir siiper-makinedeki bas-
urilmig ve salakga nese sagan digliler” gibi bir anlama geliyor.

Ancak baglamlardan bu gekilde bahsederek yola ¢ikuigs-
miz basit sorunun Gtesine ge¢mis oluyoruz. Brave New World'iin
birkag satirint bir kere okudugumda ne kadar bilingsiz de olsa
genel dogasi hakkinda hipotez olugturmaktan kendimi alami-
yorum. “Anti-litopya” ve “satir” terimlerini kullanmadan bir in-
celeme yazmam imkansizdi ve bu terimler bir kez akla geldigin-
de bunu izleyen her detay kaginilmaz olarak Huxley’'nin ¢iktig:
seferin tiriyle ilgili sezgilerimi onaylama ve reddetme olarak
kaliyor. Simdiye kadar 6ne siirdigiim beg gesit ipucuyla ironi-
den stiphelenebiliriz. Ancak bayildigimiz engellemelere gelirsek
Huxley'nin iig sayfasindan sonra tamamen bagka bir sorunla bag
baga kaliriz: Bir tiirle kargilagtigimizda bunu nasil anlariz?
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. gegerli yorum tiriin yapisal gelenekleriyle ilgili gecerli
ctkarimlaradayansy. .. Hem yazar bem de yorumcu tiir gelenekleriyle
cembere alinmigtir ve... yazarin anlamini belirleyen belli bir
yapisal tirii amaclamig olmasidsr. ..

E. D. Hirsch

Shakespeare ... temel ierigin daba da ugucu bir arindirma iginde
bubarlagmasina katiyen izin vermez ve lirizmi bazen delilikle
sonuglansyor olsa dabi bu delilik yine de sira digt bir nesnellik
diizeyi barimdiryr. Dolayissyla Shakespeare, eserinde kendisini
tronik olarak anlattigimda bunun amact en basit haliyle nesnelin
baskin gelmesidir. Ironi artik yaylarak her ayrmtiys onaylar,
biylece ne cok az me de cok fazla oldugu icin her sey kendi hak
estiging alrr. ..

Kierkegaard

Bilge Elegtirmenler Homeros'ta
Homeros'un bildiginden fazlasin: gordiikleri icin
Swift

Yakin bir Zamanda ironi ve Kinayeler Meselesine ve El altinda
diiz, dogal ve aleni bir anlam oldugu zaman bir Ciimlenin zoraki,
mesafeli ya da ters gevrilmis Yapssinin bu ulusun genel Esitlik ve
Ozgiirliikleri ile ne kadar tutarls dlduguna elegiri lyginda goz
atmay: diigiiniiyorum.

The Craftsman (1731)
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Giigsiiz atalarimizin kiiflii kaideleriyle dalga gecen,
Bu ylizden giiliimseyen, bir Soytar: gordiigsinden;
Arindirscs mantik imdi adamizi siisléiyor,
Bu yiizden bir Soytars goriiyoruz, giiliimsedigimizden.
Pope

Gimitsiz bir elegtirmenin son careyi “sarkastik ironi” varsayiminda
aramast...
Eduard Fraenkel

Heredot'un ailess, en azindan talibin kendilerine daba inceden
bulundugu liitufla, Kimon ve Miltiades, Theseus ve Sekrops, Egeus
ve Jiipiter'in soyundan gelmeksedir.

Gibbon



DORT | Makaleler, Satirler, Parodi

Bu kisimda.biitiin eserleri yerlesik tasarilarinin bizi ironik an-

lamlari gérmede nasil bu kadar ileriye, ama daha ileriye degil, gi-

decek kadar yonlendirebildiklerini bulmaya ¢aligarak okuyacagiz.!

1

Yorumlama eylemimizin merkezine yazarin niyetlerinin alindig: durumun sag-
lam bir ifadesi igin bk. Hirsch, Validity in Interpretation. Niyetler tizerine digiin-
celerin bir araya geldigi felsefi yayimlar: ister istemez sinirl miktarda verebili-
yorum. Elbette felsefeden felsefeye degisiyorlar. “Analitik” kipte en iyi yardima
kitap ve yazilar sunlardi: Roy Lawrence'in Motive and Intention (Evanston, 1972),
G. E. M. Anscombe’nin Intention (Ithaca, 1957) ve H. P. Grice'in “Meaning”,
Philosophical Review 64 (1957) “Utterer’s Meaning and Intentions”, ayni dergi 78.
say1 (1969) ve “Utterer’'s Meaning, Sentence Meaning, and Word Meaning” Fo-
undations of Language 4 (1968). Max Black, “Meaning and Intention: An Exa-
mination of Grice’s Views”, New Literary History 4 (Kig 1973) yazisinda Grice'in
niyeti esas aliginin yanlhighgini géstermeyi amaglamigtir ancak zora diigtiigiinde
Black iddiasinda ironiyi bu igten muaf tutar: “Standart ve problem yaratmayan
durumlarda veya aldatici durumlarda ilgili konugmacinin niyeti séyledigi seyin
anlami {ve bu anlam yargitayin belirlemesine gerek yoktur} tarafindan olugtu-
rulur” (s. 276). Black, Grice'in kamgiladig: goriiglerin tersini séyleyen genig bir
kaynakga vermistir (s. 257).
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Verili bir kelime ya da eserin ironik olup olmamas: mevcut
goriisiimiize gore okurun hiinerine degil, yaratic1 eylemi ortaya
gtkaran niyetlere baglidir. Ve ironik olarak goriilip goriilme-
mesi okurun bu niyetlere giden dogru ipuglarini yakalamasina
baglidir. Okurun bu ipuglarini “baglam iginde” yakaladigini
soylemek gelenek héline geldi. Eserin diger bolimleri, yaza-
rin hayau ve ¢ag: hakkinda bilgi ya da okurun yazarin samimi
olarak soyleyebilecegini diigindiigii en derin fikirleri gibi ola-
st birgok baglamsal meseleden hangisinin baglantili oldugunu
pesinen bilemeyecegimizi unutmamak kaydiyla bunu ortaya
koymanin yeterince giivenilir oldugu séylenebilir. Metnin bir
anlamda daima anlamlarin nihai belirleyicisi oldugunu diisii-
nen bizler bile kendimizi baz1 elestirel teorilerin dig gidiimla
oldugunu soyledigi bir¢ok baglami kullanirken buluruz.

Herhangi bir verili kararli ironide farkli okurlarin ekleyebi-
lecegi ne kadar gevresel ve hatta ¢elisgen mana olsa da kelimele-
rin asil anlamu sabit ve tektir. Ama yine de ayni kelimeler bagka
yaratici eylemlerde ironik ve oldukga farkli yazinsal niyetlerle
kullanilabilirler.

“Selam olsun, Yahudilerin Krali!” kelimelerine yeniden bir
g6z aun. Bir hayran kalabaliginin mutlak sadakatle bu kelime-
leri bagirdig: bir sahneyi tasavvur etmek zor degil. Ancak kigiik
meggul ironistler carmiha germe islemini yiiriiciirken bu iletiyi
bagirdiklarinda kelimeler ironiklesir, ama elbette herhangi bir
sozel dontigimiin geregi olarak degil, niyetlerdeki doniisiim yi-
ziinden. Dini, sosyal ve politik bir durum olan bu yeni baglam
ironik anlami gérmeyi uman herhangi bir gorgii tanig: tarafin-
dan oldugu gibi goriilmek zorundadir. O hilde Mark, Incil tefsi-
rinde kelimeleri, onxn niyetlerini bildirdiginde gif te ironi gosteren
tamamen yeni bir baglam kegfetti (ilk ikisinin aksine buna “so-
zel” ya da yazinsal denilebilir).2 Tutkulu bir Hristiyanlik kargit
olan Mark’in bu s6zlerinin yeni bir satirik baglamla daha ironik

2 1. kisamdaki 21. dipnota bakiniz,
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bir iletiye yeniden tersine gevrildigi bagka bir yazinsal eser dii-
sunmek hig de zor degil: aslinda fanatik bir paranoyak iken Ya-
hudilerin Krali diye dalga gegilen adamin gergekten Yahudilerin
Krali oldugunu disiinen yanilg: igindeki zavalli Mark!

Ayni kelimeleri kullanan bu dort farkli “sanat eseri’nden son
tginin tamami kararli ironilerdir. Higbirisinde en ufak bir an-
lam belirsizligi yoktur; her biri bizi yorumlamalarimizda hakli ya
da haksiz oldugumuzla yargilar; gok anlamli kelimeler hakkinda
keyifli bir sohbete kagmak yok. Her durumda ya niyeti yakaliyor
ya da yakalamiyoruz. Ve her vakada olasi baglantli bir¢ok bag-
lamdan hangisinin niyet gibi kelimelerin hangi anlamlari tasidig:
ve bundan sonra ne anlama gelecegini belirledigi ile ilgili oldukga
karmagik kararlar vermek zorundayiz. Genigletilen baglama son-
suza kadar eg merkezli gemberler eklenebilmesi herhangi birinin
ierisindeki yorumlamanin sabitligini etkilemez.

Bazi modern ironilerin kararsizliklar1 bir¢ok elestirmeni
Mark’inki gibi tam geligsmis bir yazinsal baglamin belirledigi
ironik bir pargada verili yorumlamanin sinirsiz kesinliklerini
azimsamaya ya da inkar etmeye itmistir. Kafa karigtirict Avru-
pa romantik ironi kararsizliklari hakkinda yazan Morton Gu-
rewitch ironiyi yalnizca agindirict olarak tanitan diger bir¢ogu
tarafindan tekrarlanir: ‘

Satirin aksine ironi kararliginin yararina iglemez. Ironi
daimi olarak rayindan ¢ikmig ve tamamen grotesk bir
evrene agir1 duyarliliga yol agmaktadir. Ironist boyle bir
evreni iyilegtiriyor ya da gizemlerini ¢6ziiyor numarasi
cekmez. Cozen satirdir. Ornegin havali imgeler, diin-
yanin satir dokiintiisii sonunda her zaman tatmin edici
bir gekilde soner.?

Yani diinyanin bu “daimi” olarak kararsiz (ilging bir oksimo-
ron), “eksiksiz” bigimde basarisiz goriintiisii yaygin ihtiyaglardur.

3 Morton Gurewitch, “European Romantic Irony”, Doktora tezi, University of
Michigan, Ann Arbor, 1957, s. 13; alintilandig1 yer Muecke, Compass of Irony, s.
27.
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Ve iginde yasadigimiz evren buysa “kararli ironiler” iizerine ko-
nugma veya ironilerin kararliliklarini arama gabasindan daha sag-
ma ne olabilir? Sayet ironi Kierkegaard ve Alman romantiklerinin
diinyaya ogrettigi gibi, “mutlak sonsuz olumsuzluk” ise ve sayet
birgogunun inandig: gibi diinya, evren ya da dlem higbir noktada
ileri ironik yipranmaya giiglii ve hizli direng gostermez, yani tiim
anlamlar tek bir ylice anlama dogru ¢oziiniir: anlamsizliga!

Evren teorileri ve ironinin dogas1 bir ey, okuma deneyimimiz
bagka bir seydir. Her okurun birgok ironik yiikseltiye, 6ncelikli
dikkati etrafini saran kag tehlike oldugunda olsa bile sag salim tir-
mandig1 da bir gergek. Ve igerisinde bu tiirde giivenligi miimkiin
kilan yazinsal baglamlarin yontemi, dogal olarak iginde dengemizi
kaybettirebildigi sik sik vurgulanan yontem kadar ilgingtir.

Bazen konugarak yapilan ironilerin yazinsal ironilerden daha
kolay yorumlandig: soylenir ¢linkii retorik gelenegin “konugma
tarzi” dedigi, karin-yumruklama, kag kaldirma ve ironik tonlama
gibi yardimailar ig bagindadir. Ancak deneyimimiz tam tersini soy-
ler; konusarak yapilan ironiler yoldan gikar ¢linkii yazinsal ironi-
lerin gelistirdigi agiklayicy, “sabitleyici” baglamdan yoksundurlar.

iki 6grenci arasinda gectigine kulak misafiri oldugum bir
diyalog:

“Selam, kug beyinli.”

Sessizlik.

“N'oldu?”

“Beni siirekli agagilamandan sikildim.”

“Ama seni agagilamiyorum ki. Ironi yapiyordum.”
“Bence kasitli yaptyorsun.”

“Sence gergekten kug beyinli oldugunu diiginsem
bu konuda sana takilir miydim?”

“Belki yapmazdin. Ama benden zeki oldugunu
santyorsun.”

“Bu ¢ok aptalca. Ben...”

“Bak iste, aptal oldugumu disiiniiyorsun!”
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froni yapan ve bundan zevk alan herkes bu kiigiik piyese
defalarca tanik olmug hatta bazen piyesin bir pargasi olmustur.
Tartigma bir anlamda giizel bir yazinsal eserin gerektirdigi ka-
dar tam olarak belirleyici bir baglam saglama gabasi igindedir.4
Diger yandan kararli ironi olarak adlandirdiklarim “hayatn bi-
tiinii” baglamina geri yerlestirildigi zaman ve bu konudaki fel-
sefeler yazinsal niyetlerden ayrildigi zaman ¢ok anlamli bir hale
gegip belirsizlegirler.

T. S. Eliot “The Hippopotamus”ta [Hipopotam] sunlari yaz-
diginda,

Hipopotamn ber giinii

Uykuyla geger; geceleyin ava ¢ikar;
Tanri'nin isine akil sir ermez,

Kilise bu ayni anda hem uyur hem beslenir.

higbir okur ironiyi ve ironinin kiliseye kargi satirik noktasini
iskalamaz; siir bir biitiin olarak her dizeye ve her satira satirik
bir hareket eklemistir. Ama yine de siir Eliot'in daha sonra Ka-
roliklige gecmesi baglamina yerlestirildiginde kesinlikler ¢6zii-
niir. Belki de hiineriyle konugmaciy: hicvediyordu ya da kucak-
lamak iizere oldugu bir kiliseye kargi biinyesinde kalan biitiin
diigmanlig: farkinda olmadan atiyordu. Ve bu yeni ironik adim

Diyaloglardaki kararsizliklar yazinsal bir baglama yerlegtirildiginde kararli ola-
bilir. Tristram Shandy'nin akrabalar: arasindaki grotesk karmagalarin biiyiik go-
gunlugu okurlar igin oldukga agiktir. Richard B. Wright zithg: soyle agiklar:
“‘Bu Peddle denen adam da neyin nesi?

“‘Union Place ilkokulunda 6gretmenlik yapyor.

“Dunc MacCauley'nin adamlarindan mi?*

“Evet’

“lyi... Adamda ig var gibi.

“Dalga gegme.’

“Sahici bir gagkinlik ileten masum Amerikanvari ifademde ciddiyim ama belki
de dogru tonlamayla veremedim. Ve Cecil hila bizim 6zel ironik dalga-boyunu
yaydigimi saniyor gibi. O yiizden agik kapidan firlayip goktan haddinden fazla-
sin1 ag1ga vurmug pisirik bir adam havasiyla hafiften giliimsiiyor” (The Weekend
Man [New York, 1970] s. 113).
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biitiin dini inaniglarin sagma oldugunu digiinen adamlarin sa-
bikalarindan olugan bir baglama koyuldugunda elimize gegen
tist iiste sonsuz bir ironi yigin1 yeni bir diinya olur.

Eliot'in siiriyle bu tiirden siipheler arttikga aslinda yaptigi-
muz siirin anlamiyla degil, degeriyle oynamakur. Siirde ya da
baglamlarindan higbirinde olusturuldugu dénemde bizi “ger-
cek” kilise”ye kargi ironilerini tenzil etmeye yonlendiren hicbir
sey yok. Eliot'in sonraki doniigii siire zengin insani bir deger
katar ancak ironilerinin satirik giicti sabit kalir.

BAGLAMLAR VE TURUN GELENEKLERI

Ayni yazar tarafindan X dergisi igin yazilmug iki farkls kisa
yazida gegen iki kelime: memnun ve mucize. Bu kelimelerin kendi-
lerinde ironik olup olmadigini soracak aptallikta biri varsa buna
karg1 verilecek tek cevap bir baglam olmaksizin bu kelimelerin
olasi anlamlarinin neredeyse sinirsiz bir alanda degisebilecegi
olur. “Memnun” igrenmeden hazza onlarca farkli ton arasinda
genig bir alanda herhangi bir anlama tekabiil edebilir. “Mucize”
sayisiz farkli dozda 6vgii ya da hiciv terimi olabilir.

Ancak elbette kimse normal olarak kelimelere onlari her sey-
den ayirarak bakmaz. Bunun yerine insan bir doktor muayeneha-
nesinde eski bir dergiyi eline alip, The New Yorker diyelim, yazinin
ilk sayfasini agip “The Talk of the Town"u {Kasaba Konulari} go-
riince okumaya baglar: “Sinema filmlerindeki haremler konusun-
da gegerli yeni sansiirlerden son derece memnunuz.” Okur sansiir-
le ilgili son giinlerdeki tutumlar hakkinda ya da The New Yorker'in
genel tavriyla ne kadar ¢ok sey bilirse bilsin yine de memnun’un
memnun mu, igrenmig mi, ya da bu arada bagka bir sey anlamina
mu geldigini kesin olarak bilemez. Metni E. B. White'in yazmug
oldugunu 6grense bile hila anlamamugtir, yalnizca ironi stipheleri
artmigtir. Olur da tam olarak alinan karardan haberdar ise yani
ozetle digsal bir baglam olusturabilmigse, bagka daha biiyiik bir
biitiiniin pargasi olarak gérmeden climlenin ne anlama geldigiyle
ilgili ancak belli bir diizeyde kesinlikle gtkarim yapabilir.
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“Memnun”un yazinsal baglamina bakmadan 6nce ayni der-
gide yine White'in yazdig: bir yazinin agilig cimlesinde bulu-
nan diger kelimeye, “mucize”ye bakalim: “Yumurtalarin tze-
rinde gozlerini d6rt agip oturmug bir kus, sessizce yayilmanin
ve sabrin bir mucizesi.” Mucize ironik mi? Tabii ki bagka kanit
olmadan kesin olarak soyleyemeyiz. Eserin doniigecegi sey ne
olursa olsun digsal baglamlarla oynamaya yapilan ¢agriya di-
renmenin nasil imkdnsiz oldugunu burada yeniden hatirlaya-
lim. “X dergisi” degil de The New Yorker dedigim anda birgok
okurun ironi beklentisi garpici bir bigimde buytdi. “Talk of the
Town” ve “E. B. White"1 da ekleyince daha da biiyiidii. Dahas:
secili kelimeler zaman ve mekénlariyla deneyimimize bagli na-
rin ama gergek ve 6zel beklentilerimizle yiiklidiir; son giinlerde
kimsenin mucizelere inanmadigi basmakalip bir laf oldugu igin
“mucize”nin gergegi kanitlamasi gok zor (en az da The New Yor-
ker gibi dergilerin yazarlarinin). -

Simdi bir cimlemiz var, kimi baglamci elegtirmenler digsal
olarak adlandirdig: kaynaklardan tiireyen genel beklentileri kes-
kinlestirmeye basliyor: Tavugun oturusgu yazinsal bir mucizeye
déniigmeyecek elbette, ancak kolaylikla bir metaforik mucize ya
da dalga gegilecek bir 1vir zivira doniigmesi an meselesi. Diger
tek ciimle gibi yaliuldiginda bunun da pek bir anlam: yok.

Simdi bu kelimeleri alindiklar: eserlerin biitiinii (kisa olsa
da) i¢inde gordiigiimiizde ne olacagina bakalim:

Sansiir

Sinema filmlerindeki haremler konusunda gegerli yeni
sansirlerden son derece memnunuz. Yapim agamasin-
daki bir Paramount filmindeki bazi sahneler bir harem-
de gekiliyor ve dikkatle 6lgiip bigtikten sonra sansiircii-
ler kadinin 6zel odasinda bir sultan olmadig: takdirde
bu sekilde ¢ok-bigimli bastan gikarmaya izin verilebile-
cegine karar veriyorlar. Kizlar minderlerin arasinda bir
o0 yana bir bu yana bog bog kaynagip oynagtyor ancak
higbirine bir erkek gozii degmemeli, tabii ki sen gansli
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okur diginda. Bu sultansiz harem karar1 Amerikali ah-
lak yasasini bu gekilde yorumlayan gergekten ¢ok biiyiik
kitleye aittir. 1939'da Flushing World of Tomorrow'da
{Yarinin Kaybolan Diinyasi} kadin memesinin agtkta
birakilmasiyla ilgili, bir memenin kamuya sunulabile-
cegi ama iki tanesinin birden sunulamayacag: ve do-
layisiyla gériiniirde iki bagdagmaz grubun da hognut
oldugu, coskuyla kargilanan diizenlemenin yaninda
yerini alir: Meme gormek isteyen ama bir meme go-
rindiginde ikisinin de goriilmiig oldugunu kabul et-
meye gonilli sanatseverler ve saklamay: destekleyen
ancak bir memeyi saklama gerceginin memenin sahi-
binin suskunlugu ve dolayisiyla durumu ya da gogsi
kaplayanin temelini olugturdugunu kabul eden ahlak
kligi. Bu kurnaz ve genig kapsamli diizenleme bildi-
gimiz zere The Fair'i {Panayir] iki sezon boyunca sag
salim tagid1 ve bu hijyenik haremin de Hollywood'da
ayni bagariy1 gésterecegini tahmin edebiliyoruz.’

Kulugka Dionem:

“Yumurtalarin tizerinde gozlerini dért agip otur-
mug bir kus, sessizce yaytlmanin ve sabrin bir mucize-
si.” Suglama ne kadar adil gelmese de kulugkada yatan
bir kugun suglayici bakiglarini diimdiiz kargilamak ne-
redeyse imkansiz. Belki kugun adanmighiginin yumur-
tadan ¢tkmanin beklentilerle lekelenmemig safligindan
kaynaklanir. (Yumurtanin gatlayip iginden civciv ¢ik-
masina kimse bir digi kug kadar sevinemez.) Kusun bu
klasik pozu yaratic insanlarin umutsuzlugudur: Hig-
birimiz bilmeden kulugkaya yatmus, sinsice en ufak bir
beklentiye girmemig bir sanatg1 gormedik.é

Ilk parcadaki “memnun”un ‘gercekten Gnemli’ bir kararin
verdigi “tatmin” degil de “aptalca bir kararin verdigi nese” gibi bir

5 E.B. White yeniden baskisi, The Second Tree from the Corner (New York, 1962), ss.
112-13.

6  Ayni kitaptan.
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anlama geldigine nasil karar veriyoruz? Bunun tersine ikincideki
“mucize’nin soyledigi seyi ya da ona ¢ok yakin bir seyi kastetti-
gini nasil biliyoruz? Sansiir diizenlemesi White'1 elbette bir nege
kaynag: olarak memnun etmez ama kusun onun igin gergekten
hayret verici olmasi diginda. Tamam, ama nasil biliyoruz?

Bir yanda yazinsal baglami, okurken yeniden kurguladigi-
muz bigimi, pargaya kargilik pargaya ve parcaya karsilik biitiine
bagvurarak okuyoruz; diger yanda parganin iginde yazildigs, ba-
sildigi, okundugu ve anlamlarint yeniden kurgularken agikga
bagvurabilecegimiz ya da bagvuramayacagimuz, kisisel ve sosyal
olmak tizere tarihi bir baglam var. Aslina bakilirsa ilk baglam
bagarili okuma eylemimizin toplami sonucunda vardigimiz yer-
dir: Bir biitiin olarak tamamlanmig bir sekilde tk diye yeri-
ne oturana kadar bizim igin varolmamugtir. fkincisi okumadan
once, okuma sirasinda ve sonrasinda ve yeniden kurgulamamiz-
da yardimc kaynak olarak bagvurmak tizere ve giivenilir bir
okumadan olasi bir sapma olarak saglam bir gekilde oradadir.

iki parcanin da detaylarina bakarsak bu bigim ve tarihin
kargilikligini daha net gekilde gorebiliriz. “Kulucka Donemi”
bir bakima daha ilging olanidir giinkii gok kisa bir aralikta bir
okurun gesitli beklentileri arasinda bir gesit miicadeleyi anlat-
maktadir. SGyledigim gibi “The Talk of Town” okurlarinin ironi
beklemekte hakli nedenleri vardir ve konu kendisinde bu bek-
lentileri degistirecek gibi degildir; kulugkaya yatmug, diisiince-
siz, asir1 korumaci, gergin, inatg1 ya da miyminti bir kug ancak
suikiir ilahisine yapilacak mizahi bir elestiriye uygundur. Diger
yandan White'in gorev siiresince kosenin okurlari hayvanlara
sempati ve hayranlikla yaklagilmas: gerektigi ve hayvanlarin
insanlarin gevrelerindeki kent yagamini metaforik aydinlanma
kaynagi olarak kullanilabilecekleri beklentisine girdiler.

Bu iki genel olasiliktan higbiri bizim igin higbir sorunu ¢o-
ziime kavusturacak kadar giigli degil ancak bize kendimizi ug-
ragirken buldugumuz ¢ok genig bir beklenti yumagi sunuyorlar;
White, The Talk of the Town’da kiimes hayvani yetistiricilerine
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ciddi talimat ve 6nerilerde bulunmaya karar verseydi okurlari-
nin, kelimelerinde gizli metaforik ya da ironik anlamlari gérme-
lerini engellemek igin fazladan zahmete girmis olmaliydi. Aynen
New York Times finans sayfasi, Wall Street Journal ve Congressional
Record gibi karakeeristik olarak adi iistiinde herhangi bir dergi
igin ironik yazan bir metnin yazarinin diiz anlayan zeka aligkan-
liklarin Gstesinden gelmek igin 6zel ipuglari sunmaya goniillia
olmak zorunda olmas: gibi.

Bu olasiliklarin olugturdugu bu agiri genig beklenti yumag:
ile ilgili asil ilging olan i¢inde goriiniigte kiigiik ipuglanyla yo-
lumuzu ¢abucak bulabilmemiz. Ikinci ciimle biterken “sessizce
yayilmanin ve sabrin mucizesi"nin anlamina geldigi seyi kastet-
tiginden emin oluruz; bu, kuluckaya yatan kugun “mucize”’nin
herhangi bir suiistimal terimi ¢ikma ihtimalini bir gekilde
derhil bertaraf etmesinin iistesinden gelemeyen mahcup birinin
ylziiniin neden oldugu bir mizahtr. Anlagilirlik igin gereken
kulugkadaki kusun “adanma”, “saflik” ve “lekelenmemisglikle”
ileri derecede kisisellestirilmesi degil, bizi adanma noktasina
gotiirerek yalandan adanma ve sinsi beklentileriyle “yaratici
insanlar’in dogrudan hicvine kaymak igin bizi hazirlamasidir.

Paragraf giigli bir satirik noktaya dogru yapilan bu hiz-
It hamleyi gerceklestirmeseydi “mucize”nin ironik olmadigina
dair kararimiz, ortada bagka dikkat ¢ekici bir edebi tiir yoksa
sagskina donmemize engel olmayacakur. Bir kugun yalnizca saf-
¢a adanmasini Gven basit bir parcanin doga duyarliliginin ciliz
bir pargasi olarak herkesi etkileyecektir. Doga ile ilgili duygusal
patlamalar bu igin dikkat ¢ekici bagka bir yani ve bu yiizden
beklenen, edebi bir gelenektir. Baglamda aslinda bir 6nceki
karar1 gozden gegirmek tizere geri doniilebilir; tabii ki White
ve The New Yorker bundan daha fazlasini diigiinmiig olmalilar!
Ancak bu paragrafta her sey, bu edebi gelenek i¢gin standart bir
terim gerektiginden, yumusak pastoral satir diye adlandirmam
gereken tiirde oldugu gibi hizli ve etkili bir gekilde igliyor. Er-
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kenden “mucize”nin anlaminin indirgenmeyecegi beklentisine
sokuluruz. Son kelimeyi okumaya gerek kalmadan, daha ¢ok
daha ¢ok okumamizin herhangi bir noktasinda biitiin eser
odaklanip hicivde her detayiyla giiglii ve ekonomik bir rol oy-
narken, en azindan uyumlu bir sekilde, gériindiigiinde beklenti
kullanigh bir kesinlige dontigtir. Kavrayigin gergeklestigi anda
konuyla ilgisi olmayan kulugkaya yatan kuglarla ilgili bilebilece-
gimiz her geyi ve “mucize”nin yapilan biitiin sevimli tersinleme-
lerini unutmaya itiliyoruz; yalnizca sanatgilarin eserlerini gozle-
rinin ufuktaki 6diillere dikerek yozlagtirdiklarini hatrlhiyoruz.
Bir canlinin kendini 6nemli bir goreve tam olarak sessizce yayi-
larak ve sabirla, yaratma siirecinin safligin1 bozacak en ufak bir
beklentiye girmeden verebilmesi gergekten de mucizedir.

Daha 6nce soyledigim gibi birgok elestirmen buradaki gibi
cok az kelimeye bir siirii anlami sikigtirip kusu “ironik olarak”
sanatgtyla kiyasladig igin ironiyi bu tiirde bir pargay: da igine
alacak genig bir ¢apta tanimlamigtir. “Satir aralarini okuma’miz
gerekeigi de bir gergek, bu da bagka bir varsayilan ironi ipucu-
dur. Ancak higbir s6z baglamindan tersine ¢evrilmemis ya da
radikal bir bigimde ¢arpitilmamig: mucize mucize, sabir sabur,
saf adanma saf adanma, garesizlik (negeli) garesizlik olmaya de-
vam ediyor. Anlam bdylece kararli ironiden ziyade geleneksel
“kararli metafor”a ya da tegbihe (“gercek bir sanat¢i kulugkaya
yatmug bir kug gibi olmalidir”) daha ¢ok yaklagir.

Biitiin bunlar “Sansiir”le geligiyor. Tabii ki metne zihnimiz-
de genig bir araliktaki olasiliklara yaklagiyoruz; pornografi, de-
dektif hikayesi ya da Osmanli Imparatorlugunda sansiir konusu-
nu beklemiyoruz; ayni yazardan 6ncesinde bagka seyler okumusg-
sak sansiir Gizerine bazi ciddi noktalara deginmesini bekliyoruz
ve varsa ironiye haziriz. Ayrica, burasi 6nemli, The New Yorker'in
sansiire kargt olmasini bekliyoruz.

“Sinema filmlerindeki haremler” ve bigemin olas: parodi ha-
vasindaki hafif dig kirikligina ragmen ilk ciimle kesinlikle ironi
beklentilerimizi arttirmak diginda higbir seyi degistirmiyor. Ikin-
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ci cimleyle diizenleme hakkindaki detaylari 6grendigimiz anda
The New Yorker ve White'a dair bilgilerimizin faydasini gérmeye
baslariz. Sagmalik nesnesi Gtesinde White'in diizenlemeden mem-
nun olmas: absiirtlitk noktasinda ihtimal dahilinde gériinmiiyor:
“Gokbigimli cazibe” (belli ki harem ve benzeri konular umurunda
degil); “6zenli tartigma” (6zel odalar ve sultanlar hakkinda mi?).
Nerede duracagimizi biliyoruz. “Memnun”un tersinlenmig anla-
mu artik sabitlesiyor ancak her dalga gegme zerresi bize White'in
hangi anlamda gergek biiyiik (yani dar kafali) ahlak (yani ahlak-
siz ve ahmak) yasasi yorumcularindan memnun oldugunu (yani
agagilayarak eglenmek) 6gretmek tizere devam ediyor.

O zaman “baglam” yalnizca kelimeler degil, kelimelerin
konuyla ilgili toplamdaki fikrimizle, yazarin her hareketiyle kas-
tetmig olabilecegi anlamlarla ilgili' ¢ikarim araligimizla ve olast
tirler araligimizla nasil baglanti kurdugudur. Su ana kadar sabit
ve mutlak sinirlari olan bir seye dontigtiy; biri ¢tkip beni White'in
karardan yana olduguna ve ironik olmadigina inandirmaya ¢alig-
sayd1 o kigiye su anda yaziyor oldugum ciimlenin ironik bir niyet
tagidigina inanabilecegimden daha fazla inanamazdim. Eserin
tamamini okumamig olsam da su anda oldukga dar bir oyukta
kararli bir gekilde durmaktayim, buna “tasarlanmig 6vgii yoluyla
sati” diyelim, aninda bu tiiriin kag liyesiyle kargilagmig oldugu-
muzu bize hatirlatan bir isim, su ana kadar okudugum her seyin
bir anlama geldigi ayirt edilebilir bir edebi tiir i¢inde olugturul-
mug bir bigim.

White'in ikinci 6rnegi, 1939'daki ditzenleme ilk ironik res-
mimizle geligmiyor, zaten yazar ne kadar gabalamig olursa olsun
geligmesi bana miimkiin gériinmiiyor ancak White’in mesajini
genisletmiyor da. Ilk yarida 6nerildigi gibi yalnizca “Su sagma
sapan seyi kaldirin” demiyor, dedigi daha ¢ok suna benziyor:
“Su aptal sansiirciileri bagitmizdan atalim, hepsini”. Boylelikle
ironik yliik “memnun” lizerine yiiklenmeye devam ediyor, “sa-
natseverler” ve “gogiis”iin yol agtigi en dogrudan olmasa da
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ayni derecede etkili gekilde delinmesinde oldugu gibi “cogkuyla
kargilanan”dan “kurnaz ve genig kapsamli”nin en sonuna kadar.

O hailde bu iki kelimenin “baglam” derken neyi kastediyo-
ruz? Kendisini gevreleyen sonsuz sayidaki detayin arasinda bzgimn-
tdz baglamu belirleyen yazarin segimleri ve okurun bu segimlerden
yaptug@: ¢ikarimlards; baginuli baglam eserin igindeki diger her
detayla kargilikli olarak birbirine gonderide bulunan her detayla
ahenkli bir biitiiniin resmine doniigiir. Fakat ayni zamanda sade-
ce “eserin i¢inde” olanin baglamla bagintili oldugunu séylemek
mumkiin degil ¢iinkii yazar her noktada okurun varsayimina ya
da hem olgusal hem de edebiyat deneyimlerinden edindigi bilgile-
re yatkin oldugu ilgili gtkarimlarina baglidir. Ve okur da yazarin
varsaymug olabilecekleri hakkindaki ¢ikarimlara baglidir. Ornegin
yazarn bir Ingiliz meyhane sarkisina, “Bir o yana bir bu yana bog
bog dolan”, dokundurmasi dahili midir?

Dolaysiyla yazar ve okur arasindaki her baglant1 heniiz olug-
turmadiklar bir diinyaya baglidir ve 6zetle en az iig tiir uzlagma-
dan bahsedebiliriz: (a) ortak Ingilizce kelime ve dilbilgisi dene-
yimi yani “gokbigimli cazibe” gibi s6zel yeniliklere izin veren ve
onlari kontrol eden kurallari anlamanin yani sira meme ve gogiis,
harem ve sansiiriin sozlitk anlamlars; (b) ortak kiiltiirel deneyimi
ve bunun anlami ve degeri tizerine uzlagimlari yani Hollywood
haremleri dogas: itibariyle giiliingtiir, Hollywood'un selameti en
biiyiik sorunumuz degildir, ¢iplaklik kimseyi bu kadar ilgilen-
dirmemeli, ahlak bekgiligi ve yetkisi arasindaki tavizler 6nemli
“ahlak yasasi"nin pargasi degildir, aksine komiktir ve benzeri; (c)
potansiyel olarak biiylik (hatta neredeyse mutlak sonsuz) sayida
okuma deneyiminin yonlendirebilecegi ortak yol veya yontemler
yani edebi tiirle ilgili ortak deneyimleri.

Bunlarin ilk ikisi vazgegilmezdir ancak sonugta gordiigii-
miizii ironi olan ve ironi olmayan olarak kesin sekilde sabitleyen
Uglincisudir. Yeniden kurgulamalarimizi yaparken ne kadar
biyografik ya da tarihi bilgiye ihtiyacimiz oldugu veya ne kada-
rint kullandigimizdan bagimsiz sekilde nihayetinde ortak edebi
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beklenti modellerimize, tiiriin gelenekleri, yaratilan beklenti ve
hazlarimizin yoriingeleri yerlesirler.”

Kararli ironinin kendi bagina edebi bir sinif olmasinin bir
anlami vardir: Bir pargada ya da durumdaki her geyin yalniz
ve ancak onun ironi oldugunu fark ettigimizde anlam kazandi-
g goriiriiz ve bu 6zel sinifa ait tersinlemeden mimkiin veya
uygun oldugu her an keyif almak veya onu kullanmak tizere
kosullandirildigimiz ya da “programlandigimiz” one siiriilebilir.
Hatta ileri gidersek ironik bir edebi tiir bile olabilir: iron: agkina
yazilmug, ironiyi trajedi, mizah, hiciv ya da 6vgii amaglariyla
kullanilmadigi eserler. Yirminci yiizyilin sonuna kadar herhan-
gi kayda deger bir aday diigiinemiyorum ve kimi elegtirmen-
lerin 6nerdigi Musil’in Niteliksiz Adam’s, lonesco ve Beckett’in

7 Kimi elegtirmenler tiir geleneklerinin bir anlamda dogustan geldigine inanirlar

yani insanlar dogal olarak deneyimlerini komedi, trajedi, satir ve kaba komedi
gibi kaliplarla ifade etmeye meyillidir ama pastoral —komedi, tarihi-pastoral,
trajedi-pastoral ve trajedi-komedi-tarihi-pastoral ile ilgili higbir sey séylemezler.
Digerleri ise geleneklerin tamamen deneyime, dgrenilip taklit edilene bagimli
olduguna inanirlar. Tartigma ortada, tiim dilleri bir gekilde bir tiir evrensel dil-
bilgisi olugturacak bigimlere tayin edebilecek dogugtan gelen “idealar” olup ol-
madigiylailgilenen dilbilimciler arasindakiyle yakindan ilgilidir. Neyse ki bizim
amaglarimiz igin bu tartigmada bir taraf olmayagerek yok; yani zaten bu gekilde
ortaya koyuldugunda higbir durumda muhtemelen ¢6ziimlenemez. Bizim yap-
mamz gereken yalnizca olas: tiirlerin (zaman zaman ortaya gikar) sayisinin 6n-
ceden sinirlanamayacaginin ve edebi deneyimlerimizin biiyiik kisminin sagirtica
sekilde ¢ok az sayida modele uydugunun farkinda olmaktur.

Northrop Frye'in Anatomy of Criticism (Princeton, 1957) kitabinda “bagarili aragtir-
ma” ile “gergeklige romantik bir bakig” gibi belli diigiinceler arasindaki iligkinin
olasi izlerini siirerek olasi tiim edebi tiirlerin “bilimsel” bir gemasini ortaya koy-
ma girigimi bana en bagindan bir agdan bagarili bir agdan da bagansiz olmaya
mahkdm geliyor. Herhangi bir bagka diinyay: mantiksal olarak bélerek ele almada
olacag: gibi kagimilmaz olarak biitiin diinyay: kapsayacag igin bagarili olamaya-
cakur. Ve edebi bigimler ¢ok agik sekilde ifade edilen orgiilerde bile yakalanacak
kadar kesin oldugu igin ya da bagka gekilde s6ylersek yazarlar her zaman eskilerin-
den yeni bigimler icat ettikleri igin bagarisiz olmayacaktir. Frye'in devasa yiginlan
bile “baglam olarak tiir”iin gtkarim modelleri ile ilgili olarak saglam ve giivenilir
sekilde kontrol altinda nasil cuttugunu agiklamaya yarayabilir.

Muhtemelen tiiriin belirleyici giiciiyle ilgili en etkileyici tartigma Hirsch'iin Va-
lidity kitabinda 6zellikle de 3. boliimde yapilmigtur.
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oyunlari, Kafka'nin 6ykiileri gibi ironik romanlar ve oyunlar
bile aslinda “ironi” kelimesi ile aydinlatilmamug birgok tiirdeki
edebi etki igin eserin her tarafina yayilan ironiler kullanilmasiy-
la tanimlayabilirim.

Her haliikdrda en birbirinden farkli edebi etkilerin olugtu-
rulmasinda bile kararli ironinin kullanilabildigi ¢ok agik. Ancak
hepsi degil. Kendisi ironistlerin sahi olan Yehova'ya dua ederken
sorun ¢tkmaz.® Ancak cinayet suglamasindan beraat etmek igin
savciya yazarken ya da polise bir hirsizlik olayini bildiricken
ironi kullaniminda temkinli olmalisiniz. Boylece trajedilerinizi
“Erkegin elinin kiri” gibi, komedilerinizi “Majestelerinin gahsi-
mu1 da kendileriyle gétiirmesini diliyorum. Kimin Majesteleriy-
se?” seklinde abartabilirsiniz. Ve gordiigiiniiz {izere satirlerinize
ve hatta agk sarkilariniza bile gii¢ katar. Yine de yapacaginiz
ironik bir agilama ile yazdiginiz her geyin etkisini kolayca yiik-
selecegini sanmak yanilg: olur; az ya da ¢ok degisip farkl: bir
seye doniisecektir, bu kesin.

KARMASIKLIGIN RESMi

Asagida baglami i¢inde ve ironinin algilanmasi baglamin-
da ironinin kargilikli etkisini gostermeye yardimcr olacak bag-
ka kisa bir eserin tamami var. Bu,-Lord Bathurst'iin Jonathan
Swift’e yazdig: bir mekeup? ve tiirii su ana kadar gordigiimiiz
higbir seye benzemiyor:

Mektuplarini okumak bana inanilmaz keyif veriyor,
benimkileri okumakla sana verdigim zahmeti insanli-
gin genel iyilik ve adalet anlayigina siginarak affede-
biliyorum. Inada bindirip bana cevap vermezsen sana
huzur vermez, kafani gigiririm, canini sikmak igin elim-
den geleni ardima koymam. Eserlerini didik didik eder,
hepsinin alint1 ya da galinmig oldugunu gésteririm.

8 bk.Edwin M. Good, Irony in the Old Testament (Londra, 1965).

9 9 Eyliil 1730, Norman Knox, The Word “Irony” and Its Context: 1500-1755, ss.
57-58.
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Siirlerindeki hoglugu Dryden ve Waller'dan ¢almadin
mr? Virgil ve Horace’in diigtincelerini 6diing almadin
me? Kitaplarinda en azindan buna benzer seyler gor-
diim. Ve mizirdanan diz yazilarin Miguel de Cervan-
tes ve Rabelais’den galinmig mizahin Gzerine koydugun
azicik geyden ibaret. Tamam ama Ingiliz bir adamin
kendine Ingilizce yazabilmesi iizerinden deger bigme-
si tarz meselesi, onemli mesele dogrusu; neden, ¢linkii
ben de ingilizce yazabiliyorum, ama farkl bir tarzda.

Ama politik brosiirlerini de unutmayalim. Ulkenin
iyiligi igin gerektiginde canini gerektiginde de malini
feda ettigini soyleyebilirsin. Neden daha aziyla bagka
tirli davrananlar bundan hi¢ de gurur duymuyorlar.
Destekledigin, koltugundan indirdigin Bakanlar oldu,
kaleminin ucuyla kralliklar kurdun. Dua et bunda in-
sanoglunun tutkularina dokunabilme hiinerinin pay:
var. Ve biraz da antik ve modern tarih bilgisi ve biraz
da insanlarin geneline gore geylerin i¢ ytiziinii daha iyi
gorebilmek var, bu kegmekesin altindan kalktin sen.
Dalga ge¢miyorum; hepsini bagtan sona okudum: Ne
o insanin Fransiz yazarlari okurken sik sik kargilastigt
hos ¢igekleri, makul antitezleri; ne o modern yazarlari-
muzin eserlerinin iginde ylizdigi bagtan agagiya zekice
kelime oyunlari ve Latin yazarlardan alinulars; ne o an-
latmaya ¢aligt1g1 seyle uzaktan yakindan ilgisi olmayan
ama ondan bagka kirk geye benzeyen tatli benzetmeleri
haurliyorum. Kisacasi brogiirlerini ne kadar sik okur-
sam onlardan o kadar sikildim ki sonuna gelene kadar
sakinlegemedim. Sonunda sarhogmuggasina beynim
1sind1, hayal giiciim alev aldi. Baglica yeteneklerinden
biri galigma odasinda bir saat hareketsiz oturarak bir
igigte Ui¢ krallik kurabilmen, gergekten hog bir sey.

Baglamindan koparildiginda mektubun bazi pargalar: etki

agisindan E.

B. White'in sansiir elestirisiyle neredeyse birebir

aynt goruniyor. Bathurst, Fransiz yazarlarin agint suslalaging,
bir onceki kugak Ingiliz yazarlarin agir bilgililigini, Swift’in ¢ag-
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daglarinin banalligi ve belgisizligini elestirirken yalandan 6vme
ye bagvurur. Ancak bunu fark eden ¢ok az okur bu tiirden ye-
niden kurgulamay: daha ileriye gotiiriip Cervantes, Rabelais ve
Dryden’i da kapsayip, Swift’in kendisine deginmeme hatasini ya-
pabilir. Baz1 okurlarin ilk kez kargilagmig olabilecegi kadar nadi-
ren rastlansa da “yalandan suglama yoluyla 6vgii mektup” tiirii-
niin gelenekleri burada daha en bagtan ortaya atilmigtir. Elbette
Swift’e gore mekeup en bagindan itibaren gayet agik olsa da ku-
lak misafiri olan bizler elimizde Swift’in Bathurst’la ilgisine dair
somut bir veri olmadikga asil edayr anlamamiz zaman alacakuir.

Bahsi gegen isimlerle ilgili herhangi bir fikri olmayan zeki
ancak yanlig bilgilendirilmig bir okurun bu konuda uzun bir
stire sikint1 yasayacagini tahmin etmek zor degil. Ancak en
bihaber olani bile Bathurst “insanoglunun tutkularina doku-
nabilme hiineri” ve “insanlarin geneline gore seylerin i¢ ytiziinii
daha iyi gorebilme”yi agikga kabullendiginde ne olup bittigini
dort-agamali iglemimizden gegirip hosa gidecek sekilde savur-
gan bir 6vgiiye doniistiirmeden anlamlandirmak imkansizlagir.
Gogu okura gore bahsi gegen isimler hakkinda en azindan ha-
fif bir mitkemmeliyet halesi olmalidir ve alintilanan yazarlarin
Swift'in sevdigi yazarlar oldugunu bilmesek de Cervantes ve
Rabelais gibi “alaninda ilerlemis olmak” da halihazirda 6nemli
bir 6vgiidiir.

Bu demektir ki yine yeniden kurgulama bilhassa zor degil
ancak bundan 6nce gordiigiimiiz herhangi bir seyden belkidaha
az Ongorilebilirdir; bir kigiyi goriiniirde suglayarak 6vmek ve
boéylece diger kisileri overken aslinda lanetlemek {izere Gzenle
tasarlanmug ironik bir eser.

Ancak bahsi gegen her detay tizerine kesin ve gesitlilik gos-
teren bir yargiya varmamiza bagli oldugu igin biyiik resim bun-
dan daha karmagikur. Ikinci paragraftan sadece yedi ciimledeki
ortak deger ve goriiglerin en 6nemli birkag tanesinden bir liste
yapugimizi diigliniin: Swift, Bathurst, siz ve benim nihayetinde
birlikte ikamet ettigimiz soylu yapinin inga malzemeleri.
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Sonuglar

1. Ulkenin iyiligi igin ken- giinki

dini riske att1gin1 sen (Swift)
sOylemeyeceksin ama ben

sOyleyecegim,

2. Kimileri tarafindan ali- giinki

nan kotli “vatansever” risk-

lerin aksine,

3. ...senin aldigin riskler giinkd

iyidir,

4. Miithig tesirlerin oldu,

5. Nadir bir dehan var,

8. Eserlerin sadece
yiceligin eserleri degil,

9. ayrica
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glinkii

gunki

cinki

gunkii

ginkii

gunki

Sunulan kanit ya da
stylenmemig varsayimlar

“aramizdaki bilenler” senin ce-
sur brogiirciiligii biliyor.

berbat bir davaya bencilce ne-
denlerle sahip gikugint “bili-
yoruz.

onlarin hakli bir davaya 6zveriy-
le sahip giktiklarint biliyoruz.

devirdigin ya da destekledigin
bakanlarin, ategledigin fiille-
rin gercek degerini biliyoruz
(Swift ve Bathurst bu “bilgi"yi
destekleyen iddialarin bir kis-
mini paylagird).

insanoglunun tutkularina doku-
nabilme gibi nadir hiinerin var;

sira digt bir kadim ve modern
tarih bilgin var;

bagkalarina gore daha derinle-
mesine bir algin var.

1. paragrafta adi gegen eserle-
rin tam senin tarzinin en bi-
yikleri oldugunu bildigimiz
eserlerle bile yarsirlar,

giinkii siradan olduklarini “bil-
digimiz” yazarlarin hatalarini
barindirmazlar; girkinlesen agi-
ri-siisleme (tath gigekler) ; ukala-
lik (yerinde alintilar); belirsiz ve
baglantisiz benzetmeler.
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Bir anligina yalnizca 9. ¢tkarim altinda mektubun okuru
ve yazarinin paylagug: bilginin sayisiz ayrintisini, bu suglama
selini okurken Swift'in aklina gelebilecek yazarlar ve eserlerin
listesini digiiniin. Biiyiik ihtimalle Swift hakkinda uzman bir
aragtirmaci, Swift'in arkadag gevresi ve onlarin okumalar bile
Swift'in kendisinin de bagimli oldugu ulagilabilir ve eksiksiz
bir yeniden kurgulama verisinin bir kismini gézden kagirirdu.
Ve kaybolan her detay bir hazzin kaybidir, belki bir siire sonra
kaybolan hazlarin bir veya iki benzerini, benim yaptigim gibi,
eklememize miisaade edecek kadar 6nemsizlegseler de.

Bu tiir bir ¢itkarimin 6nemli taraf1 kesinlikle ayrintili degil,
ironinin herhangi bir yazinsal yontemde miimkiin olmayan bir
yogunluk ve ekonomiyi miimkiin kilmamiz: gerektiren karma-
stk zihinsel iglemlerdir. Bathurst’'un bu birkag satira yiikledigi
yalin bilgiyi agiklamak sayfalar alir. Ancak bilgi iletilenin yal-
nizca bir pargasidir; ironik dansin kendisinin verdigi haz eksiksiz
bile olsa herhangi bir yeniden yazmada ortadan kaybolacakur.

“MUTEVAZI BiR ONERI” VE IRONIK YUCE

Ama aruk daha da karmagiklasan baglamlarin dogurdu-
gu giicliiklere egilme zamani. Azami kuramsal ¢itkarimiz adina
belki de simdi mesela Swift’in A Tale of Tub'r [Figt Hikayesi}
ya da Gulliver’s Travels'in {Gulliver'in Maceralan] dérdiinciisii ya
da Melville'in Billy Budd'r gibi meghur elestirel uzlagmazlikla-
rin kaynaklarindan birini ele almam gerekiyor. Ancak anlamak
adina uzlagmanin kaynaklarini vurgulamak 6nemini koruyor.
Ve bu ylizden bana gore ironik satirlerin en iyisi olan “A Modest
Proposal” segiyorum. Onca karmagikligina ragmen yalnizca ta-
sarlama agisindan degil sonugta da kararli oldugu igin bu tiirii
kararli olarak adlandirmam: hakli gikarmaya yetecek kadar
elestirel bir uzlagi olugturmustur.

Bu uzlag elbette evrensel bir uzlagt degil. Bildigim kada-
riyla yazilarini yayimlamaya devam eden higbir elegtirmen kimi
deneyimsiz okurun yaptig: gibi konugmacisinin ¢ocuklarin bii-
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yiitiliip, kiyithip insanlarin titketmesi igin et olarak satilmasi
onerisini Swift'in kendisine atfetmedi. Boyle tuhaf bir okumaya
yalnizca tniversite birinci siniflardan birinde rast geldim, onlar
da belki benimle okuduklari igin boyle oldu. Lise 6gretmenleri
daha yiiksek bir oranla kargilagtiklarini soylityorlar. Inanilma-
yacak diizeyde bir yanlig okuma olarak gériiniiyor, anladigim
kadariyla bu okurlar her zaman 6nerinin kendisini rezalet oldu-
gu icin kintyorlar. Higbirinin heniiz “Iyi fikir, Niifus patlamasi-
nin ¢6ziimi olarak neden benim aklima gelmedi ki?” dedigini
duymadim. Kétii okurlar bile Whyte'in miitevazi Evrensel Kart
onerisinin aksine planin agik bir sekilde “gilginca” veya “canice”
oldugunu soyliiyorlar.

Sik stk ironinin kogul olarak daima bu tiir kurbanlar gerek-
tirdigi ya da onlar bilerek yaniltma amaciyla yazildig: soylenir.

James Boulton, Defoe’nun biitiin okurlarin “normal bir
zekdnin bir digeri ile ayni tepkiyi vermesi gerektigi” igin “ironi
i¢in 6nlem almayan” tarzini gostermek isterken sunu yazar:!

Bagarili bir gekilde ironi yapmak igin yazarin iki izleyici
kitlesi konusunda uyanik olmas: gerekir: ironik niyeti
fark edip esprinin tadini gikaranlar ve satirin hedefi olan
ve onun tarafindan yaniltilanlar. Bu, gu anlama geliyor,

10 Maximillian E. Novak'in Irony in Defoe and Swift (Los Angeles, 1966) kitabinda
s. 7 “Defoe’s Use of Irony”de alintilandig: gibi Swift’in satir ve ironisi hakkinda
doénen elegtirel tartigma gimdiye binlerce kitap ve makaleye varmigtir. Temel
konular burada da birgok gey borglu oldugum Edward W. Rosenheim, Jr.'in
Swift and the Satirist’s Art (Sikago, 193) 1. Boliim'de zekice iglenmigtir. Hakli
bir gekilde Swift’in bir eserini “ironik” olarak adlandirmanin terimin grotesk
karasizhigini1 digiiniirsek uygulamada eser hakkinda higbir sey séylemedigini
yazmug; sonugta ortaya gikan ironiyi bir yana koyup bagka elegtirel terimler al-
tinda benim burada kararls ironi olarak adlandirdigim ironileri tartigmaya ag-
mugtir. Diinyanin ironiyi anlam belirsizligi ile denk tutma huyunu ve benim de
paylagtigim Swift’in dolaylama araglariyla anlagilirlig: ulagma tutkusunu “tam
anlagilirhikla ilgili 6zel ilgisini” gosterme niyetini diigiindiigiimiizde iyi bir stra-
teji. Bay Rosenheim’in elegtirel incelemesinden bu yana ortaya ¢ikan eserlerden
en ise yarayaninin Denis Donoghue’nin Jonathan Swifs: A Critical Introduction
(Cambridge, 1969) oldugunu diisiiniiyorum.
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ironist kendisini, kendi degerlerini, zekasin1 ve yazinsal
duyarligini paylastigi okurlarla sinirlar; birlikte o tepe-
den karanlikta birakilmig ayak takimina bakarlar.
Ancak su agik ki Swift her diizgiin okurun makaleyi yeni-
den kurgulama igleminin temel pargasi olarak “ayni tavirla ya-
nitlama” ve oneriyi delice bularak reddetme davranig1 gosterece-
gi mutlak ve hakli bir beklenti ile yazmugtir. Ironinin temel ya-
pist “kimi okuru aldatmak ve digerlerinin gizli mesajt grmesine
izin vermek” tzere degil bir anligina béitin okurlari aldatmak
ve ardindan bitin okurlarin aldatmay: fark edip bununla baga
¢tkmalarini gerektirmektedir. Bu eserin dikkatle bakildiginda
hakk: ancak verilen kontrollii tutarsizliklarinin “miichig tutarli-
l1g1” hakkinda birgok sey yazildu.

Miitevaz: Bir ONERI

Irlandanin fakir Insanlarinin Gocuklarimin Ailelerine ve Ulke-
lerine yiik olmalarin: engellemek ve onlar: Topluma yararls hale getir-
mek iizerine miitevazt bir onert.

{1} Her Alms yolcusundan dilenen, Pa¢avralar igindeki
¢, dort veya alts Cocugu pesine takili Kadin Cinsinden Di-
lencilerle dolu Sokaklari, Yollar: ve Cabin-Doors'u gormek bu
harika Sehirden gegenler veya bu Ulkede gezenler igin olduk-
¢a Uziintii verici bir durumdur. Bu Anneler namuslariyla Yaga-
mak igin ¢aligmak yerine biiyliylip ¢aligma zamani geldiginde
ya Hirsiz olacak ya da Ispanya tabt: icin savasmak tizere sevgili
Vatanlarin: terk edecek ya da kendilerini Barbados Adalarina
satacak caresiz Yavrularina yemek bulmak igin yollarda di-
lendiriyor.

[2] Annelerin arada da Babalarin kucaklarinda ya da sirtla-
rinda ya da Peglerindeki Cocuklarin bu muazzam sayisi Kralligin
tcinde bulundugu icler acist Vaziyetin diginda ayri ve biyiik bir
Stkmts oldugunu Herkesin kabul ettigini diigliniiyorum ve bu
yiizden bu Gocuklari Ulusa faydali saglam bireyler haline ge-
tirmenin adil, ucuz ve kolay bir Yolunu bulan ilk kisi o kadar
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biiyiik bir iyilik yapmig olacak ki Ulusun Koruyucusu olarak
Heykeli dikilse yeridir.

{31 Ancak burada Niyetim yalnizca Nitelikli Dilenci Co-
cuklanyla bu isi sinirlamak degil: Sokaklarda Yardim etmemizi
bekleyen, ¢cocuklarini zar zor bakabilen ailelerin belli bir yastaki
bebeklerinin tamami bu Kapsama giriyor.

{4} Bana gelince bu 6nemli Konu hakkinda bu fikirlere
uzun yillar 6nce Hesaplamalarinda tamamen yanilmig olduk-
larint gordiigiim bir¢ok Diisiiniiriin tasarilarini dikkatle ince-
ledikten sonra vardim. Annesinin daba az ince yavruladsf: bir
Cocugun bir giineg yili Anne Siitiiyle ve biraz da bagka gida-
larla beslendigi dogrudur; yasal hakkiyla yaptig: is, Dilencilikle
Annenin kesin bir yerden buldugu en fazla iki Silin degerinde
yemekle: Ve tam bir Yagindayken Anne Babalarina ya da mabal-
leye masraf olmak ya da Hayatlarinin geri kalaninda Yemek ve
Giysi dilenmelerinin yerine bu Yoldan alikoymak; tersine bagka
binlercesinin Beslenmesine ve kismen Giyinmesine katkida bu-
lunacaklar bir 6neride bulunuyorum.

{5} Planimin bagka biiyiik bir Avantaji daha var, Piglerini
katleden Kadinlarim korkung davranisi, gonilli Kiirtajlar: da on-
leyecek; daha ne olsun! O kadar ¢ok var ki; zavalli masum Be-
beleri kurban ederek Utangtan kagacagina Masraftan kagiyorlar
bence; en Vahgi, en Gaddar insanin bile ytliregi daglanr.

{6} Irlanda Niifusu genelde Bir buguk milyon diye hesap
edilir; benim hesaplarima gore bunlarin ki yiiz Bin ciftinin
Karilar: tiriiyor; buradan kendi Cocuklarina bakabilen otuz bin
Cifti gtkarttyorum; Kralligin icinde bulundugu Stkintilarm alunda
bu sayinin daha fazla olmayacagin: diigiinsem de bu varsayim-
larla bile geriye Yiiz Yetmis Bin treyen kaliyor. Bir yilda Ka-
dinlarin Digiik dogumlarini ya da Kaza veya Hastalikla 6len
CGocuklari gtkariyorum. Hala geriye her yil fakir Ailelere dogan
Yiiz Yirmi Bin ¢ocuk kaliyor: bu yiizden soru belli, bu Kadar
gocuk nasil bakilacak ve bu kadar ¢ocugun rizki nasil bulu-
nacak? Daha 6nce soyledigim gibi Iiglerinin bu Durumunda
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simdiye kadar 6nerilen higbir Yontemle bu sorun ¢6ziilmez: bu
cocuklara ne E/ iggiliginde ya da Tarim’da i§ verebiliriz ne de bu
cocuklar icin Ciftlikler inga edip (Koylerde demek istiyorum)
toprag: igleyebiliriz: Alt yagina gelene kadar nadiren ekmekle-
rini gtkarmak igin Ca/maya basliyorlar, Kenar mahallelerinden
degilseler; itiraf ediyorum, buna ragmen en Temel bilgileri ¢ok
erken Ggrenirler; yine de bu siirede onlara Stajyer goziiyle baki-
labilir; Cavan Vilayetinden bana itiraz eden bir Miidiir Beyefen-
dinin soyledigi gibi altt Yayin altinda, Sanatinin en hazls Uzman-
lartyla meghur Kralliga uzak yerlerde bile buna benzer ancak bir
veya iki olay yaganmugtir.

{71 Tiiccarlarimiz da bana hak veriyor, bir Erkek ya da Kiz
gocuguon iki Yagindan once satilabilir bir Mal sayilamaz; bu yasa
gelmis olsalar bile Borsada ti¢ Pound ve yarim bir Crown'dan
fazla etmezler, bu da ne Ailelerinin ne de Kralligin bir igine ya-
rar; Yiyecekleri ve Pagavralari bunun en az dort kau ediyor.

{8} O yiizden §imdi kendi aklimdaki nagizane 6nerimi su-
nuyorum; eminim en ufak bir itiraza maruz kalmayacagim.

{91 Londra’daki ¢ok taninmig Amerikalr bir tamgim garanti
veriyor; iyi bakilmig kiigiik saglikl, bir yaginda bir Gocuk bii-
tiin Yiyeceklerin en lezzetlisi, besleyicisidir; ister Haglama ister
Kozlenmis ister Firinlanmug isterse Izgara olsun; ve ben eminim
Yahnisi ya da tas kebab1 da ayni derecede giizel olacakur.

{10} Bu yiizden nagizane 6nerimi Kamuoyuna sunuyorum,
onceden hesapladigim Yiiz Yirmi Bin Cocuktan yirmi bini Ure-
mek igin ayrilabilir; ki onun da yalnizca dorete bir Erkek olur;
ama bu say1 yine de Koyun, siyah Si§1r ya da domuza ayirabilece-
gimiz sayidan fazladir; ve benim hesabima gore bu Gocuklarin
cok az1 bizim Vahglerimizin pek hazzetmedigi bir Durum olan Evli-
ligin Meyvesi; o yluzden bir Erkek dort Kadin igin yeterli olacak-
ur. Kalan Yz bin Bir yaginda Kralligin her yerindeki Yiiksek
Mevki ve Servet sahiplerine satiga sunulabilir; Ziyafete kadar
semirmesi igin her zaman Annelerini son Aylarinda bol bol em-
zirmelerine ogiitleyerek. Arkadaglara kurulan bir sofrada Bir
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Cocuktan iki Yemek gikar, Ailenin tek bagina yedigi bir aksam
yemeginde bir but veya gogiis Bolgesinden orta karar bir Yemek
gikar; Tuz ve Biberle azicik sosta bekletilirse dérdiincii Giinde
ozellikle de Kzgn giizel Haglama olur.

{11} Kabaca bir hesap yaptim, yeni dogmus bir Gocuk Ug
kilo oluyor; bir Giineg yilinin ardindan iyi bakilmigsa on g ki-
loya kadar ¢ikabilir.

[12] Size garanti veriyorum, bu Besin ¢ok degerlenecek ve bu
yiizden de tam Efendilere lay:k olacak; Ailelerinin ¢ogunu zaten
onlar silip stipiirdiigii igin Gocuklari da en gok onlar hak ediyor.

Ve boylece vahsi 6nerinin tam resmi ¢izilmig olur. Farkli
okurlar farkli noktalarda siipheye diigecek. Kimi hayvan gif tligi
terminolojisi yliziinden dordiincii paragraftaki “Annesinin daha
az Once yavruladig1” ifadesine takilacak; kimi 6. paragrafin bi-
rinci cimlesindeki “iiriyor”u okuyunca trkebilir. (ikinci kez
okudugumuzda bu erken ipuglarini nasil kagirdigimiza sagira-
biliriz, aynen ikinci paragrafin ilk cimlesindeki tislubun sagirti-
cilig: gibi) Kimi ancak 6. paragrafin sonundaki cepgilik egitimi
ile ilgili bolime geldiginde kendini rahatlamig hissedecek. Ama
gogu 7. paragrafla birlikte tam olarak giiphelenmeye baglaya-
cakur ve her okur bilmeli ki 9. paragraf su ana dek yapilmig en
i¢ burkucu ironidir. Her okur bu sekilde, bir dereceye kadar al-
datlmgtir, yalnizca kisacik bir anda gegirilen sok ve ilk kelime-
sinden itibaren ve ardindan gelen bir siirii paragrafi olan ironik
yazilarin olugturdugu bir yeniden kurgulama degil. Ve her okur
bu gekilde en hareketli tiiriinden bir sorumlulugun igine gekilir;
suphelendirilerek ve sonunda sesin delice sagmaladigini kabul
ederek insan agir1 derecede hareketli bir duruma disiiriiliir; akil
ve kalp gelecek olan geyle dolup tagmistir, aslinda bu, endisedir.

Sadece tek bir sey yiiziinden higbir okur ne olacagini bile-
mez Konugmacinin soylediklerinin ¢ogu anlamliyds. Ironi bir
kere anlagilinca burada higbir seye basit bir sekilde itiraz edile-
mez. Konugmacinin konumu gocuklari katlederek gocuklar: ve
kralligi korumaksa Swift’'in konumu yalnizca “onlar katletme-

164



Ironinin Retorigi

meliyiz” olamaz; kimse, en kotii istismarci bile boyle bir sey 6ner-
medi ve boyle bir konumu elestiren bir makale yazmak sagma
olurdu. Okur, konugmacinin “Ailelerinin ¢ogunu zaten {efendi-
lerin} silip stiptirdiigi” ve bu yiizden “Gocuklar: da en gok onlar
hak ediyor” gibi iki iddiasinin ardinda Swift’in niyetinin dogru
diizgiin bir versiyonunu nasil yeniden kurgulamalidir? Basit bir
ters yliz etmenin ya da konugmaci sesinin yerine bir digerini koy-
manin boyle bir hakikat ve delilik karigiminin yeniden kurgulan-
masina higbir faydasi yok. Problem gikarmak istemiyorum, ¢ogu
okur giiphesiz Swift'in ilk yarisinin (“silip siiptirdii” metaforik olsa
da ifadenin ironik olmadigini algiliyoruz) arkasinda durdugu ve
ikinci yarisinin ne yazinsal anlamu olarak ne de basit bir hesapla
“kargisinda durdugu hitkmiine varmugtir: Ifadeyi “efendiler buna
pek layik degildir” olarak yeniden kurgulamak bize yeni bir ab-
stirtlitk kazandiracaktir. Ve boyle kabul ederek, reddederek, kis-
men reddederek yola devam ediyoruz. Ama soru su, nasil?

Makaleye devam ettikge en azindan {ig farkl: tiirde ifade go-
ziimiize garpryor. Ik ikisi duygusal enerjiyi ve elestirinin hedefini
belirlemede 6ncelikli olarak 6nemli. Simdilik bir kenara ayirdi-
gim tglincisi Swift'in net onaylayict konumunun detaylariyla
ilgili algimizi tamamlamak igin faydali. Ugii de bir anlamda ayni
ses tonuyla soylenmis diyebiliriz; ahlaki igerik agisindan radikal
farklar1 diginda bence kimse tislubun ya da havanin tutarsiz ol-
dugunu s6yleyemez. Ancak iletilen anlam, ahlaki hava bu {igii-
niin inanilmaz derecede birbirine girmig bir karigimi; buradaki
hiineri, okumaya devam etmeden takdir etmek ¢ok zor:

{13} Bebeklerin Eti Yil boyu Bulunur olacak; ama en bol
oldugu zaman Mart ay:1 ve civart: Fransiz bir Doktor olan biiyiik
bir Yazar* Baligin bereketli bir Yiyecek oldugunu ve bu yiizden
Roman Katolik Ulkelerde paskalya perhizinden dokuz ay sonra
daha ¢ok ¢ocuk dogdugunu 6gretti, o yiizden tahminen bir yil
sonra Pazar her zamankinden daha dolu olacak; Papac: Bebelerin

* Rabelais.
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sayist Kralligin diger bebeklerini tige katlayacaktir; boylece bir
avantajimiz da aramizdaki Papacilarin sayisinin azalmasi olacak.

{14} Bir Dilencinin Gocugunun bakim Masrafini zaten he-
sapladim (Yarucilar, Isciler ve Ciftgilerin begte dordiiniin Cocuk-
larint da bu listeye ekliyorum), Pagavralarini da ekleyince Yi/da
iki siline geliyor ve bence hi¢bir Beyefendi 6zel bir dostu ya da
ailesiyle oturdugu sofrada doért ayr yemek ¢ikarabilen gigman ve
besleyici bir Cocuk Karkasina on §ilin veritken sdylenmeyecektir.
Boylece Toprak Sahipleri daha iyi yiirekli Efendiler olacak ve
Koyliilerin sevgisini kazanacak: Anne de Sekiz Silin net Karla
bagka bir Gocuk Uretene kadar Galigmaya miisait olacak.

{15} Daha tutumlu olanlar (Zamanin bunu gerektirdigini
itiraf etmek zorundayim) Karkasin derisini yliziip giizelce igle-
dikten sonra Hanimefendiler i¢in Eldiven, Beyefendiler icin Yazlk
ayakkabilar gikartabilirler.

{16} Sehrimiz Dublin’e gelince en Uygun Boélgelerindeki
Mezbahalar bu ise ayrilabilir ve bunu yapacak Kasap sikintisi
gekmeyecegimize emin olabiliriz. Ama bence aynen Domuz Ki-
2artmas: yapar gibi bogaz kesilir kesilmez terbiye edilmek {izere
canli satilmalari daha iyi olacaktir.

{17} Oldukga degerli bir insan, Erdemlerine derin saygi
duydugum ger¢ek bir Vatansever bu konuda gahsimi yiicelten bir
sohbette Projeme katkida bulunabilecegini soyledi. Kralliktaki
bir¢ok Beyefendinin Geyiklerin kokiini kuruttugunu ve Geyik
Eti Yoklugunda on dort Yasini gegmemis ama on ikinin tstiin-
de geng Oglan ve Bakirelerin Bedenlerinin kullanilabilecegini
soyledi; her koyde su anda iki cinsiyetten de igsizlikten 6lmek
lizere olan bir siirlisii sirada bekliyor: hayattaysa Aileleri, degilse
en yakin Akrabalari tarafindan elden gikarilacaklar. Ancak ok
degerli bir Vatansever ve bir Dosta kargt Hiirmetime ragmen
ayni Hisleri paylastigimi soyleyemem. Bu Amerikali tanidigim
sik sik bagina geldigi icin Erkeklerin Etinin Okul ¢ocuklar: gibi
durmadan Hareket etmekten genellikle sert ve yagsiz oldugun-
dan bir tadi olmadigint biliyordu ve onlari sigmanlatmak da
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pahaliya patlayacakti. Disilere gelince yakin zamanda Uremeye
baslayacaklari igin Toplumun Kayb: olabileceklerini butin algak
gonilligimle kabul ediyorum; iistelik kimi vicdan sahibi (as-
linda insafsizca) Insanlarin béyle bir uygulamay: birazcik Za-
limlige yakin bularak engellemesi de muhtemel ki itiraf ediyo-
rum iyi niyetli olmasina ragmen ben de her zaman her projeye
bagta burun kivirmigimdir.

{18} Ancak arkadasgimin hakkini yiyemem, bu Fikri Bura-
ya Londra’dan geleli yirmi seneden fazla olmug Formoza Ada-
sinin Yerlisi meshur Salmanaazor'un verdigini itiraf etmigti.
Dostuma, geldigi yerde Geng birisi Oliim Cezasina garptiril-
diginda Celladi, Karkas: Seckin Insanlarin ziyafet sofralarina
sattiginy, kendisi de hala oradayken Imparatoru zehirleme Gi-
rigiminde bulundugu igin garmiha gerilen on besinde etli bir
Kiz Bedeninin Majestelerinin Basbakanina ve Saraydaki diger
Mandarinlere Daragacindaki Par¢alariyla beraber dort yiiz al-
tndan sauldigini anlatmis. Aynisi Sehrimizdeki, Ceyizlerinde
Meteligi olmadan Yurtdiginda koltuk ayirtmadan bir yerden bir
yere gidemeyen; hayatta parasini 6demedikleri siisli Giysilerle
Tiyatrolarda ve Toplantilarda boy gosteren besili geng kizlara da
Uygulansa Kralligin daha kétiiye gitmeyecegine eminim.

{191 Kimi narin Ruhlu kisiler Yaglanan, Hastalik Kapan ya
da Sakat kalan Fukaranin sayisiyla dertleniyor. Ben ise Ulusun
bu agir Sorumlulugunu hafifletmenin bir yolunu bulma arzu-
sundayim. Aslinda bu konu pek de dert edinmig degilim ¢linkii
her giin Soguk, Aclsk, Pislik ve Sicanlar yiiziinden kendilerinden
beklenen bir hizda dliyor ve giiriiyorlar. Daha gengten Isgilerin
durumuna gelince neredeyse biraz umut verici durumdalar: Ig
bulamadiklar: i¢in Besin yetersizliginden giinden giine eriyor-
lar, Kazara yevmiyeye alindiklarinda ise igi yapacak Takatleri
kalmamig oluyor; Boylece de hem Ulke hem de kendileri igin
daha biiyiik Kotiiliikler gelmeden 6nce haklari olan son geliyor.

{20} Konudan fazla uzaklastim, hemen toparliyorum. Ben-
ce yaptigim Onerinin 6nemi bir yana bir stirii getirisi ortada.
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{21} Birinci sirada zaten gozlemledigim tzere Papacilarin
sayisini biiyiik oranda azaltmasi var; sadece ulusun degil her
sene bize fark atan en tehlikeli diigmanlarimiza kargi da en ¢ok
Ureyenler olacagiz; kalip vicdanlarina ragmen Putperest Psi-
kopos Kuruluna paylarindan vermektense Ulkelerini terk eden
iyi Protestanlarin yoklugunda Krallig1 Ispanya Kralina sunma
Planlarini uygulamaya koyma emelleri igin avantajin kendileri-
ne ge¢mesini bekleyen diigmanlarimiz.

{22} Ikinci olarak saha yoksul Kiracilarin Yasal olarak hac-
zedilebilecek ve Mal sahiplerine kiralarini 6deyebilecekleri de-
gerli bir seyleri olmug olacak: Misirlarina ve Siirtilerine ¢oktan
el koyulmug ve Para, bilinmeyen bir gey.

{23} Ugiincii olarak Yiiz Bin Gocugun Bakimu iki yag iistiin-
de par¢a bagina on Silinden az olmadigina gore Ulkenin Serma-
yesi yilda elli bin pound artacakuir; Kralligin agzinin tadini bilen
Servet Avcist Beyefendilerinin sofralarindaki yeni bir yemegin
tad: da cabasy; Biitiin mallar tamamen kendi yetistirdiklerimiz
ve urettiklerimiz oldugu igin para da kendi aramizda donecek.

{24} Dordiincii olarak tiremeye devam edenler Yi/da Sekiz
Silin Kazancin yaninda ilk yaslarinda Gocuklarin Saugiyla ar-
dindan gikacak bakim Masraflarindan da kurtulmug olacak.

[25] Besinci olarak bu Yemek Hanlara yeni bir idet getire-
cek ve Sarap Tiiccarlart mitkemmellige yaklagmak igin en iyi sos
tariflerini kullanmaktan geri kalmayacaklar iin Iyi yemek ve
Hiinerli bir Aggt konularinda hakli olarak pohpohla'nmayl seven
zarif Beyefendiler hanlarini daha sik ziyaret edecekler ve béylece
misafirlerine daha iyi bir hizmet verebilecek ve istedikleri kadar
fahig fiyata satig yapabilecekler.

{26} Alunct olarak insanlari biitiin bilge Uluslarin Odiil-
lerle tegvik ettikleri ya da Yasa ve Cezalarla zorladig: Evlilik
Kurumuna itmeye yardima olacaktir. Zavalli Bebelerinin ba-
kimlarinin Toplum tarafindan garanti altna alindigini ve yillik
Masraf yerine kazang elde edebilecegini bilen Annelerin Gocuk-
larina Ozen ve Sefkat gostermesine katkida bulunacakur. Evli
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kadinlar arasinda gergek bir “Hangisi Pazara en sisman Gocugu
gotiirecek” yarigmasini izleyebilmeliyiz. Erkekler kadinlarina
tay doguracak Kisraklari, dana verecek Inekleri ya da yavrula-
yacak Domuzlarina gosterdikleri 6zeni gosterecek; disiik yap-
malarindan korktuklarindan (her zaman yaptiklarinin aksine)
tekme tokat dovmeyeceklerdir.

{27} Baska bir¢ok faydasi sayilabilir. Figilanmig Et ithalati-
na ilave birkag Bin Karkas, Domuz etinin yayginlagmasi, Pas-
tirma Sanatinda Ilerleme, biiyiik miktarlarda keserek sik sik
masamiza koydugumuz domuzun ne Tadi ne de Thtisami Vali
Beyin Silen Sofrasmdaki ya da bagka bir kamusal Eglencedeki
oldukga 6nemli Pargalarindan olacak Biitiin olarak kizartilmig
bir Yillik iyi yetigmig bir Cocugunkine yetisemeyecektir.

{28] Bu Sehirdeki Bin Ailenin Bebek Etinin devamli Miis-
terisi oldugunu; bunun yaninda diger Senlik Toplantilarinda,
ozellikle de Digiin ve Vaftiz Torenlerinde de tiiketildigini digii-
niin; hesabima goére Dublin yilda Yirmi Bin ve Kralligin gerisi
de (muhtemelen buralarda biraz daha ucuza satilacaketir) kalan
Sekiz Bin Karkasla alip bagini gider.

{291 Bu 6neriye Kralliktaki Insan Niifusunun azalmasi do-
layistyla ileri siiriilebilecek diginda bagka bir Itiraz olabilecegini
sanmiyorum. Cekinmeden kabul edebilecegim bir sey bu, zaten
tasarimi Diinyaya sunmadaki asil amaglarimdan biri buydu.
Okurun sundugum Qareyi Dinyada varolmus veya gelecekte var
olacak bagka bir yer igin degil, yalniz ve ancak IRLANDA Krallig:
i¢in hazirladigimi gérmesini isterim.

Yazinin agiliginda duydugumuz sesin tamamen bir uzants
olan ilk ses sakin ama hiddetli bir adamin Irlanda’nin herkesge
bilinen sefaletiyle mantikli bir gekilde bag etmeye ¢aligan bir
adamuin sesidir. Elimizde yalnizca bu ses olsaydi muhtemelen Jo-
nathan Swift’in yazi (izerinden dogrudan bizimle konugtugunu
soyleme yanilgisina diigerdik: “Efendiler Ailelerinin ¢ogunu za-
ten onlar silip stiptrdi...”- “Kralligin iginde bulundugu Sikin-
tilar”- “Koyun, siyab Sigtr ya da domuza ayirabilecegimiz sayidan
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fazla” — “Misirlarina ve Siiriilerine ¢oktan el koyulmug ve Para,
bilinmeyen bir gey”- “sundugum Careyi Diéinyada varolmug veya ge-
lecekte var olacak bagka bir yer icin degil, yalniz ve ancak IRLANDA

Krallig: icin hazirladigimi” ve saire.

Ikinci ses yamyamlik onerilerini dile getirir: “Domuz Ki-
zartmas: yapar gibi kesilir kesilmez terbiye edilmek... tavsiye
ederim.” Yazinin tamami yazarin ve okurun deger ve fikirle-
rinden bu tiir ani kopmalardan olugmus. Iddiasini tereddiit
etmeden savunan biri ortaya aslinda “The Shortest Way with
the Dissenters” {Muhaliflerle En Kestirme Yol} kadar tutarl ve
daha az ilging (¢ogumuz igin) ya da tamamen yaniltict (olur da
metni okuyan her deli efendi igin) ironik bir i§ ¢tkarmig olur.
7.sinden 16.ya kadar ¢ogu paragraf bu deli diigiincelerinden olu-
suyor, biitiin insani gidiileri bir yana birakip ¢ocuklari demir-
bag mal olarak gormeyi onaylayan iginse bagindan sonuna kadar
mantikli diigiinceler.

Kontrol edilemeyen bir tik, biitiin fiziksel et manzarasin-
daki sadistge zevk gibi bu narin mantig: lekeleyen anlar oldugu
bir gergek: “Bogaz1 kesilir kesilmez”, “besili ve gigman”, “ziyafet
yemegi” vs. Ancak Swift’in bu tiirden delilik gostergelerini ne
kadar rahat bir gekilde ¢ogaltabilecegini diigtiniirsek bigeminin as-
linda ne kadar sinirli oldugunu goriiriiz. Swif t'in asil derdi zekice
bir ironi gosterisi olsayd: “A Cask of Amontillado”da {Amontil-
lado Figis1} Poe’nun yaptigina benzer lezzetli ve zengin sular tize-
rinde daha uzun dururdu. Bunun yerine konugmactasil satirik

noktay: kontrol altinda tutmak igin yildizlar1 reddetmistir.

Bu birbirinden kokten farkls iki tiirde ifadenin arasindaki
kaymalarin her dikkatli yeniden okumas: makalenin ihtigami-
nin bunlarin arasindaki gatigmalardaki ustalikta, o “tutarsizlik”
havasinda oldugunu gosterecektir. Kimi elestirmen makalenin
“kesintisiz ironi”siyle muhtesem oldugunu soyler ancak eserin
kalitesi muhtegem bir gekilde kesintisiz olmasina ve eserin ta-
maminin mutlak ironik olarak adlandirilmasina ragmen hayret
verici olan bir bakima kaygan bir zeminin ¢ikardig: zorluklara
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kargin ulagilan netlik ve giigtiir; hakli, kizgin ancak mantikli
ses Irlanda’nin sikintilaring, deli ve neredeyse nese sagan “man-
ukli” ses ¢6ziimii anlatirken tizerimizde araliksiz ve yogun bir
baskiyla bir ileri bir geri gidiyoruz.

Fakat tekrar ediyorum, burada seslerden bahsetmek yanil-
ucidir giinki sesler uygulamada bigem’den ayire edilebilir degil-
dir. Sayisiz takla atmak igin elimizde gok az bigemsel yardim
mevcut: Hepsi Swift’in bir sesin akla yatkin hakli 6fkesi ve di-
gerinin deli manugina iligkin inanglariyla ilgili gtkarimlara da-
yaniyor. Birgok ifadeyi (Piglerini katleden Kadinlarin korkung
davranigt”; “masum Bebelerini” katleden kadinlarin goriintii-
si “en Vahsi, en Gaddar insanin bile yiregi daglan...”malr)
onaylamasiyla ilgili yapugimiz gikarimlar tizerinden saglam ve
inandirici bir “Swift” bulmak miimkiin olmasayd: asla biitiin o
sagmaliklarin arasindan makalenin inga ettigi mutlak ve tuhaf
bir sekilde hosa giden giivenle ¢ikamazdik.

Bir okurun bu karmagik, birbirine girmig 6rgiiniin ardinda
Swift'in ne diigiinmiis olduguyla ilgili kendi resmini nasil olug-
turdugunu tam olarak anlayabileceginden giipheliyim. Ancak
konugmaci Swift'in Irlanda’min sikinular ile ilgili goriiglerine
yaklagtig1 anlarda kugkusuz hissettigimiz ve paylagtigimiz kis-
men bir duygusal yogunluk meselesidir. Konugmac “Kralligin
icinde bulundugu Sikintilarin altuinda” kendi ¢ocuklarini baka-
bilecek otuz bin gift olup olmadigini sorgularken okur hiiziinli
agida katlmaya ve Swift'in de ayni1 durumda oldugu ¢ikarimini
yapmaya direnemez. Irlanda’nin dilenen anneleri tasviri ile en
bagindan okuru garpmustir; parcanin her detay: (ileri siiriilen ¢6-
ziimiin mitsizligi dahil olmak itizere) Irlanda’nin sikintilarinin
gercekten de “oldukga tiziintii verici bir durum” oldugu g¢ika-
rimint desteklemekeedir. Swift’in konugmacinin yagli, hasta ve
sakatlarin “her giin Soguk, Aclik, Pislik ve Siganlar yiiziinden
... 6liyor ve gliriiyor” oldugu bir ilkeyle ilgili sikintisinda onun-
la hemfikir oldugundan kuskulanmak imkansiz. Ve bu inang
bizim Swift’in konugmacisi “kendilerinden beklenen bir hizda”
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diye devam ettiginde ahlaki bir cehenneme dalarak ironik yiice-
ye dogru olaganiistii ironik bir sigrayig yapabilmemizi sagliyor.
Ardindan her kaymada gikarimsal katilimimiz duygusal
endisemiz kadar biyttiirken korkung “yalanin” ardinda kavra-
digimiz gergekleri daha etkin bir sekilde benimsememizi pekis-
tirmeye yarar. Ilk dore paragraftan sonra Swift'in nefret dolu bir
sekilde tasvir edilen kotii durumlardan tasviri yapan konusgma-
ctya gore daha tutkuyla nefret ettigini unutmamiza asla izin ve-
rilmiyor, ddeta kendimize “kosullar o kadar kétii ki iginde azi-
ctk insanlik kalmig bu konugmaciy: bile rahatsiz etmigler, Swift
bunun ne kadar daha giigliisiinii hissediyordur.” der gibiyiz.

Benim higbiri kesin olarak Swift'e ait olmayan iki ses ara-
sinda buldugum tutkulu ¢atigma ya da digerlerinin bir delinin
kendi deliligince ofkeli bir tutkuyla yaptigi vahsi plandan tutarl
tek bir ses olugturmaya caligtiklar: gibi ylizeydeki tutarsizliklar
tzerinde anlagmamiz hakkinda agiklama yapip yapmamak ¢ok
miithim degil. Yazinsal bir portrede, diyelim 19. paragrafta bul-
dugumuz cinsten bir seyi kusatacak degigken, gercekdig: tiirde
bir deliligi tamamen gergek olarak kabul etmek diginda burada
buldugumuz agiriliklar: kimsenin uzlagtirabilecegini de sanmi-
yorum. Kafasi karigik tek bir sesin temiz bir yazinsal portresini
yeniden kurgulayabilsek bile asil sorun duruyor: Bagindan so-
nuna kadar ilk tiiriin tamamen kabul edilemez ifadeleri we ma-
kalenin ortaya ¢ikardig1 zengin tutkunun ikinci tiir tamamen
kabul edilebilir ifadeleri arasinda bir ileri bir geri kayan ses tonu.

Aruk defalarca takla atup her seferinde dogru platforma
giivenle ayak bastiktan (dogru yerde oldugumuzu aldigimiz
odiilden biliyoruz, en yiiksek platform her zaman orada bir yer-
dedir) sonra belli bazi noktalarda olusabilecek her siipheyi kaldi-
racak ¢6ziim igin yeni ve giivenli bir baglam elde etmis oluruz.
Ne yapariz mesela, Swift'in oncelikli elestiri hedefinin kagak
Ingiliz mal sahipleri ya da bunlarla igbirligi yapan Irlandalilar
olup olmadig: ile ilgili geleneksel tartigmay: ne yapacagiz? El-
bette Ingilizlere kargi biiyiik bir 6fke s6z konusu ancak basit bir
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sekilde ikisini de elestiriyor diyerek tartigmaya sona erdirmek
zor goriiniiyor. Bu ters elegtirinin odag: irlanda’nin sikintilarin-
dan muzdarip, sadece daha biiyiik gilelere ve yozlagmaya neden
olacak bir programi are olarak sunan Irlandali bir konugma-
c1 tarafindan sunuluyor. Bu yiizden bir gesit delilik isbirlikgisi
olarak yozlagmanin 6nemli kismini kendi tiiriine, Irlandalilara
yiikliiyor. Ingilizlere kars1 6fke sadece bu isi onlarla yapanlar
daha etkili bir gekilde suglayabilmek igin kullanilmigtir.

Dolayisiyla makalenin Irlandali okurlar igin yazildigin1 s6y-
lemek igin digsal bir kanita bagvurmamiza gerek yok, hele de bu
durumdaki gibi uygulandig: her vakada buradaki gibi ¢ift an-
lamlilik yaratan bir kanita. Tek yapmamiz gereken kendimize,
Swift aslen Irlandalilar: ingilizlere karg kiskirtmayla ilgilenmisg
olsaydi makaleyi nasil yeniden yazardi diye sormakur. En bariz
degisiklik bana dyle geliyor ki konugmaciy: Irlandallara sorun-
larini bu insanlik digi projeyle ¢6zmeleri 6nerisinde bulunan bir
Ingiliz mal sahibi yapmak olurdu. O zaman ironik ateg Ingiliz-
leri hedef alirds; ancak makale ortada, irlanda’nin sikintilarina
sahte bir mantik ve derin bir endise ile yiizlesen yapilabilecek
en son igbirligini 6neren bir Irlandali; 6niimiizdeki miimkiin tek
segenek oldugu igin hadi kendimizi yemek olarak sunalim.

Ugiincii “ses tonu” daha derin ancak daha zahmetsiz bir zit-
lik ortaya koyar. Swift zaman zaman irlanda’nin hastaliklarina
ne yapilabilecegi ile ilgili kesin ve olduk¢a dogrudan onerilerde
bulunur. 29. paragrafin devaminda en net kayma gergeklesir:

Iste bu yiizden kimse bana bagka Géziimlerden bahsetme-
sin: Malins biraksp gitmis adamlara bir Pounda beg $ilin vergi koy-
mak; kendi Yetigtirdigimiz ve Urettigimiz diginda Giyim veya Mobilya
kullanmamak; yurtdigimdan gelen Liikse ozendiren Malzeme ve Arag-
lars kullanmay: reddetmek; Kadinlarimizdaki Kibir, Gosterig, Ay-
laklik ve Kumarin Pabaliigina bir ¢oziim bulup onlara Pinti, Sagdu-
yulu ve Alkolden Uzak Duran bir miza¢ sunmak; LAPLANDER lar
ve TOPINAMBOO yerlileri kadar bile olamadifimiz icin iginde
yasadigimiz Ulkemizi sevmek; Husumetlerimizi ve Hiziplesmeyi bi-
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rakmak; Sehirleri ele gecirildigi anda bile birbirini oldiiren Yabudiler
gibi davranmayi birakmak; Ulkemizi ve Vicdanimizi yok yere pegkes
cekmemek icin biraz dikkatli olmak; Toprak Sabiplerine Kiracilarma
kar gt en azindan biraz merbamet gistermeyi ogretmek. Son olarak, sk
stk ve ciddiyetle davet edildigi hilde ju anda sadece bizim yerli Mali-
mazin alinsp satilacagma dair bir Onerge sunulsa hemen birlegip Fiyas,
Olgii ve Kalitede bizi kandirip tehdit edecek Esnafimiza Diiviistliik,
Galigkanlik ve Hiiner Rubu agtlamak.

{30} Bu yiizden tekrar ediyorum, kimse bana bu saydik-
larimdan ya da buna benzer bagka Coziimlerden bahsetmesin,;
ta ki bunlar: Uygulamaya koyacak igten ve samimi bir Girigim
olacagina dair en azindan bir Umut Is181 gorene kadar.

Ciimlenin bagini, “Iste bu yiizden kimse bana baska Co-
ziimlerden bahsetmesin” ifadesini gérmezsek” paragrafin deva-
mindaki her sey tek bir ironi dokunugu olmaksizin salt Swift'tir.
(Kararname programinin konugmaciya timitsiz goriinmesi el-
bette “ironik” ancak bir kez uygun platforma ¢akildigimiz an-
dan itibaren par¢a boyunca artik ironik yeniden kurgulama ya-
pamiyoruz. Tek olasi istisna “biraz dikkatli olmak” ve “en azin-
dan biraz merhamet” gibi hafifseyen ifadelerdir.) Sonug olarak
makale ona yalnizca ironik bir tat almak igin bagvuran higbir
okura basit bir sekilde “ilging” gelmeyecek, elestirmenler ba-
zen bunun sanatsal bir kusur oldugunu ileri siirdiiler. Anawk bu
makalenin bize uzun zamandir 6grettigi bir sey de diinyada uy-
gulama olarak da etkili olma pesindeki bir tiire ait oldugudur;
ofkemizi koriikliiyorsa “eglence”deki indirimler kusur olmak
zorunda degildir. Kendimizi gercek irlandali okurlarin yerine
koydugumuzda bu tiir pargalarin aslinda hepsinden can alict
ama ironik olmadigini goriiriiz; burada tartigmanin tamami en
titiz tanimina ulagir. Bu son dogrudan ¢6ziim listesinin 6nce-
sinde ipuglar1 verilmigti: “bu ¢ocuklara ne El igciliginde ya da
Tarim’da ig verebiliriz ne de bu ¢ocuklar igin Ciftlikler insa edip
(Koylerde demek istiyorum) toprag: igleyebiliriz” (6. paragraf)
Ancak son liste Swift'in mesajinin en iyi dogrudan bir dille veri-
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lebilecek pargasini sunuyor. Ayrica iddiayla ilgili 6nceki ¢ikarim-
larimizi sorgusuz onayliyor; Irlandalilara yonelik Irlandalilarla
ilgili. Buradaki tek bir 6neri bile mal sahiplerinin eylemleri igin
degildir. Mal sahipleriyle ilgili tek ciimle onlari egitmekle ilgili.
Her gey tamamen Swift'in mesajina kulak verdikleri takdirde
Irlandalilarin ne yapmas: gerektigine odaklanmig durumdadir.

Bu nokta belki bu boliimiin ironik bir diizeltisini diigiine-
rek daha anlagilir olabilir:

Onerimi icra etmeye baglayinca iilkemin Koyliilerine
yardimi olacagi igin kendimden gurur duymam gereken
bagka Projeler de geligtirdim: Malini miilkini birakip
gidenleri bize daha kibar davranmaya tegvik igin onlara
ozel bir Siibvansiyon 6nermek; Ingiliz Mali ithalatimizi
arttirarak onlara yagalik etmek, biitiin Karilarimizi ve
Kizlarimizi hizmetlerinin Geliri Fakir Fukaraya gide-
cek bir yardim kurulugunda satilan mal gibi vitrine koy-
mak; Fukaralikla kendini rezil eden, Mal Sahiplerinin
Goz ve Burun zevkini Rabatsiz eden ve Ulkesine mali
Yéik olanlarin hepsini iilke digina siirmek.

Ve béyle devam ediyor. Aradigimiz yalnizca ironi ise Swift'in
her biri digerinden daha acayip ve tamami kendi yazdiklarinin
bile tizerinde zevk veren ironiklikte ironi iistiine ironi dizebilece-
ginden kimsenin siiphesi yok.

Aruk tutarli bigimde tutarsiz ironik bir karigimin Swift'in
vahgi ofkesinin portresini ¢izmek igin burada 6zellikle faydali
bir arag oldugu ¢oktan kanitlanmig oldu. Basit bir saldir1 (“giin-
ki her giin Soguk, Aglik, Pislik ve Siganlar yliziinden kendile-
rinden beklenen bir hizda 6lityor ve giiriiyorlar”) daha giiglii ola-
bilirdi ama yine de ilgiyi birkag sayfa daha siirdiirmek imkéansiz
olurdu. Ugiincii ses tonunda gerekli reformlari konu eden diiz
bir makale (29. paragraf) bilgilendirici ve kullanigli olurdu ama
atesten yoksun kalirdi. Ikinci ses tonuyla siirdiiriilen Swiftvari
bir kigilegtirme hi¢ kuskusuz muhtegem olurdu ama o zaman da
siphesiz tiglincii ses tonunun kargiladig: kullanigli agiklamalar
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ve netlikten yoksun kalirdi. Ve daha da 6nemlisi ben kesinlikle
gorece dayanaksiz olacagina inaniyorum: daha az duygusal so-
rumlulukla birlikte daha zayif entelektiiel bir uygulama. Akl
baginda, yari akli baginda ve delinin grotesk karigimindan olu-
san Ozgiin degerleri yeniden kurgulamak igin aktif olarak savaga
girmeden ve bunun verdigi Swift'in tutkulu ilgisinden neredey-
se kendi inga ettigi cerceveden firlama hissi olmadan etkinin
¢ogu kaybolurdu.

Sonraki iki paragraf dikkatle okunarak bunun ne anlama
geldigi anlagilabilir:

{31} Ancak bana gelince yillardir faydasiz, bagibos, hayal-
den ibaret Diigiinceler 6nermekten titkenmig ve sonunda Baga-
ridan umudumu tamamen kesince bu Oneriye vahsice saldir-
dim: biitiiniiyle yeni, saglam ve gercek, Masrafsiz ve az zahmetl,
tamamen kendi Yetkimizde; sayesinde INGILTERE'ye kars
itaatsizlik Tehlikesi de yok: bu Tiir bir Mal Ithalati kaldirma-
yacakutr, boyle yumusak bir Kivamdaki Et Tuzlanarak uzun
stire bekletilemez; ger¢s belk: de biitiin bir Ulusu tuzlamadan silip
siipiirecek bir Ulke ads verebilirim.

{32] Hepsinden &te kendi Fikirlerime bilge Adamlarin 6ne-
recegi aym Olgide masum, ucuz, kolay ve etkili fikirleri de red-
dedecek kadar siddetle kafayr takmig degilim. Ancak béyle bir
seyin, yurirliige koyulmadan once benim tasarimimin aksine
daha iyi oldugu soylenen bir oneride Yazarin veya Yazarlarin
olgun bir gekilde iki noktay: goz oniinde bulundurmasint gok
isterim. Birincisi, Iglerin gu anki durumunda Yiiz Bin ise ya-
ramaz Agzi ve Sirt igin nasil Yiyecek ve Giysi bulabilecekler?
Ve ikincisi, Onerime burun kiviran ve belki de bir Cevap vere-
cek kadar yiirekli olabilecek bu Politikacilar Kralliktaki, biitiin
varligin1 Hisse senedine gevirdiginde iki Milyon Pound Borglu
ctkacak Insan Kiliginda yaklagik bir Milyon Yaratiga Profesyo-
nel dilencileri, Giftgilerinin biiyiik kismini, Yaricilari ve Iggileri
ve gergekte Dilenci olan Karilarint ve Cocuklarini da ekledigi-
mizde ortaya ¢itkan bu Fanilerin Anne Babalarina ilk, su anda
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tarif ettigim Bigimde bir Yaginda Yiyecek olarak satilmanin
Mal Sahiplerinin Boyundurugu; I§ gii¢ olmadan Kira 6deme-
nin imkansizlig1; Yagamaya devam edecek Rizik, Kigin Sogu-
gundan koruyacak Yuva veya Giysi yoklugu ve bunun gibi ya
da bundan daha beter Sefaletin sonsuza kadar Soyuyla devam
etmesinin kaginilmaz olasilig: ile i¢inden gegtikleri bu ebedi
Talihsizlik Sahnesinden kurtulmak i¢in muazzam bir Mutluluk
olup olmadigini sormalarini istiyorum.

Bu paragraflar boyunca hi¢bir okurun giildiigiinii ve hatta
guliimsedigini bile diigiinmiiyorum. Bir anda biitiin komik ih-
tilaflar diiger; Swift, konugmaci ve biz okurlar ahlaken miitevazi
oneriden daha koétt goriinmesi igin gizilen portredeki kogullarin
ne kadar kétii olduguyla ilgili {imitsiz bir tasvirde birlesiriz.

Son dokunug bir kez daha mizahi ironiye donerek goz alict
derecede sagirtict hale gelir. Aniden ana karadan ne kadar uzak-
lagtigimiz1 haurlayarak deli adamin diinyasina geri déneriz:

{33} Kalbimin en derin yerinden séyliiyorum, bu liizumlu
Iste onayak olmakta en ufak bir kigisel GCikarim yok; Ticare-
timizi ilerleterek, Bebeklerimizin bakimini saglayarak, Fukaray: fe-
rablatarak ve Zenginlere bivaz Zevk vererek Ulkemin toplumsal lyili-
ginden basgka higbir gerekgem yok. Benim tizerinden tek kurug
kazanabilecegim bir ¢ocugum yok; en kii¢igii dokuz yaginda ve
Karim da Gocuk yapacak yag1 ge¢mis.

Onceki paragrafta az ¢ok dogrudan konugan tatsiz Swift ile
bu sonda karikatiirize edilen giiliing lakayt retorisyen arasinda
aldigimiz yoldan daha biiyiik bir mesafe olamazdi. Makalenin
baglarinda bu zitlik kabul edilemezdi, hatta anlagilmaz olurdu.
Ancak Swift su ana kadar bu tiir kaymalar: kolayca takip etme-
yi bize 6gretti. Her ses tonundaki her ifadenin tam yerine otur-
dugu belirgin 6rneklerden baglamlar: var. Kendi yeniden kur-
gulamamizi her yaninda miithig detaylarla ve bir hayli duygusal
yatirimla olugturuyoruz. Birisi ¢ikip detaylari okumamiza itiraz
ettiginde Swift'in ironileriyle ilgili anlagmazligin ge¢migindeki
gibi sinirleniyoruz; giicimiiziin zirvesini zorluyoruz. Yazar bize
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nihai karmagik taslag: inga ederken bir ¢esit asistan olarak gii-
venilebilir oldugumuzu varsayarak iltifat ediyor.

Inga icin kullandigimiz malzemelerin hepsi tabii ki Swift'in
kendisinin zalimlik, istismar, kagak mal sahipleri, neyin man-
tikly, neyin kulaga delice geldigi ile ilgili ne diistindiigii hakkin-
da yaptigimiz sayisiz varsayimdan tiiremistir. Bu varsayimlarin
birkag: itiraz edildigi takdirde kesin olarak dogrulanabilecek ya
da ciiriitiilebilecek tarihi bilgi tiiriine girer: Mesela irlandali-
larin mal sahipleri tarafindan gergekten somiiriildiigi, Irlan-
da’daki kosullarin gercekten tahammiil edilemez oldugu var-
sayimi yapilmadiginda makale anlaminin ve giiciiniin ¢gogunu
kaybedecektir. Biri bize (kimse yapmaz ama) aslinda Swift'in
Irlandalilarin iyi durumda oldugunu diigiindiigiinii ve bu tiir-
den haksiz bir satir yazacak kadar radikal herhangi birini ironik
olarak elestirdigini soylese iki tilkenin gercek tarihi hakkinda en
azindan cevabimizi destekleyecek kadar bir bilgi kirintisina sa-
hibizdir ve bu bilgi bir iki saat ansiklopedi ya da donemle ilgili
herhangi bir tarih kitabi okuyarak kat be kat arttirilabilir. Sa-
nirim kimse bunu yapma gereksinimi hissetmez ancak bunun
nedeni tarihi varsayimlarin 6nemsiz olmamas: degil, gok bariz
sekilde goriinmeleridir: “Swift bizim... varsayacagimizi varsay-
mug olmali.” Ama Gyle degilse? Ama tabii ki Gyle.

Yaptigina eminiz ama bu giivenin temel olarak tarihgi Swift
imgemize bagimli olmadig: da agik; adindan sk sk Gvgiiyle
so6z edilen edebi eser belli tarihi bilgilere bizi genelde daha kisa
eserlerde oldugundan daha bagimli kilmigtir. Hala yazarla ilgili
gtkarimlarda bulunmak zorunda olsak da eser ironik olmadigina
dair devasa bir olasiliksizlig1 kériikliyor. Bu ironik yénde okuma
bir biitiin olarak bizi belli bir konumda hareketsiz sekilde sabit-
leyen bir son hissi uyandiriyor; biri elinde Swift’in aslinda mal sa-
hiplerinin tarafinda oldugunu ispatlayan bir belgeyle ¢ikip gelse
inanmazdim. Makaleyi okumami yle kolayca degistiremezdim.
Son zamanlardaki beylik laftaki gibi anlaticiyr degil, hikayeyi
tercih ederdim (yani Dean Swift’i degil, bigimlendirilmis “Swift”,

178



Ironinin Retorigi

secerdim) ¢linkii 6niimdeki gibi bir edebi eserle ilgili nihai 6n-
sezilerim ve eserin biinyesindeki kararli ironinin yiiriiceigu agik
hizmet bana bagka bir segenek birakmiyor. Bu, her detaydan
ayni diizeyde emin oldugum ya da okumalarimin birgogunda
veya ¢ogunda ayn: sekilde hissettigim anlamina gelmez: mesela
A Tale of Tub'in [Bir Fic1 Hikayesi} birgok pargasinda beni kolay-
ca sarsabilirsiniz. Ama boyle her detayla ilgili “mutlak” giivence-
nin yaniltici olamayacag: anlamina da gelmez: iki okurun bazen
yazinsal baglamin apagik yorumuyla oldugu yere ¢ivilenmig bir
sekilde birbirine tamamen zit kigisel okumalarina tam giiven
duymasi da tuhaf bir gergek.

BiR KEZ DAHA TASARILAR

Politik veya ahlaki satirde ironilerin yeniden kurgulanmasi
hem yazar ve onu gevreleyen seyler hakkindaki bilgi veya ¢ika-
rimin diizgiin kullanimina hem de bizim igin yalnizca ironik bir
okumada kendini dogru diizgiin gergeklestiren bir yazinsal bigi-
min kegfedilmesine baglidir. Yazinsal baglami “igsel” olarak eks-
tra-yazinsal baglamdan ayirt edebilmek satirde her zaman daha
zordur ve bazen tamamen imkansizlagabilir: illa ki birinin “Bu
makale ironiktir” iddiamiza gergekten itiraz ederek bizi her za-
man, sonunda ‘Swift’in burada ironi yapmig olmas: gerekir ¢linkii
boyle, kelimeleri ironisiz yazacak kadar dikkatsiz veya ahmak¢a
bir Swift akil almaz olurdu’ iddiasina kadar gétiirmesi mi gerekir?
Bazi tanimlara gore ironik olarak adlandirilamayacak higbir ifa-
de ya da bir gey yoktur. Ancak eserin ironik yeniden kurgulama
gerektirip gerektirmedigiyle ilgilenmeye devam ettigimiz siirece
ne kadar istesek de tasarilari olan bir yazar belli bir yerden sonra
gormezden gelemeyiz. Bu kelimeler su ve su tasarilari olan bir
insanoglu olmaksizin bu gekilde bir araya getirilemezdi.

Benim kendimi zorladigim sekilde ironi hakkinda gokga
birbirine zit seyler okuyan herkes bence elestirmenin son karar
durusgmasinda ne siklikta gostere gostere soyle soyle bir adam ola-
rak yazar sunu yapmig veya yapmamustir durumuna geldiklerini
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goriince carpilacakur. Ozellikle bu konuda agiklayict bir 6rnek
olarak Swift'in degisik “Kendi Oliimii Uzerine Dizeler” siirini goz
oniine alalim. Siir ironikligi diginda baska higbir sekilde okun-
mad: ve bir elegtirmenin “Swift’in ‘Verses on His Own Death’teki
[Kendi Oliimii Uzerine Dizeler} Ironik Tasarilari” adiyla yazdig:
makaleyi gérdiigiime memnun olmugtum,; o noktay: ispatlayacak-
sa harika bir pas! Ama Gyle olmadi, Barry Slepian Bey bir grup
oldukga kurnaz okurun bu ince ve zevkli siirin yanlig anladikla-
rt bazi pargalanyla ilgili hatalarini diizeletigini iddia ediyormug.!!
Bagtaki, arkadaglarinin Swift'in 6liimiine nasil tepki verdikleriyle
ilgili dizelerde bir sorun yok:

Ve sefkatleri cikar ortaya,

Yillarima yenilerini ekleyerek:

Ancak Swift'in kendi sanatiyla ilgili bolime geldigimizde
artik gergekten bir sorunumuz vardir. Swift’in bazi arkadaglari,
Pope dahil, yayimlanmadan 6nce bazi bolimleri gikartir, yani
bu su anlama geliyor, baz:1 dizelerin kiistahga ve geligkili oldu-
gunu hissederek arkadaglari, Swift’in ironik olmayan bir sekilde
kendini 6vmesinin yayimlanamayacak kadar utang verici oldu-
gu sonucuna vardilar. Ve elbette yalnizca Swift’in insan olarak,
dizelerinde yakaladiklar: kibir ve tutarsizlik hatalarina diisebi-
lecek bir adam oldugunu varsayarak bu dizelerin ironik olmad;-
g1 kararina varabilirlerdi:

Ornegin bu pargayi ele alalim, Dr. King Swift'in arka-
daglarinin “baz: itirazlara neden olabilecegi ve... tam

11 Barry Slepian, “The Ironic Intention of Swift's Verses on His Own Death”, Re-
viw of English Studies, n.s.14 (19639: 249-56. Bay Slepian konuyu ele alana kadar
kimse Swift'in kendini 6évdiigiinii iddia etmemigti. 1963'ten beri yapilan tar-
ugmalanin gogunda iddialar: kabul gordii. Ironiyi gosterme gabalarinin neden
bir sekilde sonuna kadar makul bir gekilde siirdiiriilemeyecegi James Wolley'in
yayimlanmamg tezi, “Swift’s Later Poems: Studies in Circumtances and Texts”
Sikago Universitesi, 1972 ss. 1-40, 6zellikle 19-33. Benim agimdan 6nemli olan
Bay Wooley'nin Swift'in sanatin1 Bay Slepian gibi gormesi: Ona retorik yetersiz-
lik gibi gelen sey (s. 23) Bay Slepiana ironik zarafet gibi geliyor. ikisi de kendi
davalarini olugturmak igin bir Swift imgesine yaslaniyorlar.
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manasiyla {Swift’in] karakterinin bir 6zelligi olmadig:-
n1 diigiindiiler™

Yine de niyets Ktii Niyetli degilds;
Ablaksiz: taslads ama adins bagglads. (459-60)

Dr. King'in yazdigina gore Pope burayr Swift
diger yazilarinda “bir¢ok kigiyi adiyla tagladigini...”
yazmig oldugu igin ¢ikardi. Aslinda Francis Charteris
ve William Whisted'dan bagka su kigiler de bu siirde
adlaniyla ya da unvanlanyla taglanmigtir: Kral George,
Kralige Caroline, Sir Robert Walpole, Edmund Curll,
James Moore Smyth, Colley Cibber, Lewis Theobald,
John Henley, Thomas Woolston, William Wood ve
Bay William Scroggs. Middleton Murry dizeyi alint-
layarak sunu yazar: “Somerset Diigesinin Tonlar1! Swift
buyik ihtimalle artuk buna inanmigtir ancak bunu
yapmasi adeta akil almaz bir geydi.”

Ne Bay Slepian’in biitiin ilgin¢ iddialarini buraya alacagim
ne de dogru olup olmadiklarina karar vermekle ilgileniyorum.
Onemli olan bunu yaparken nasil yol aldigina dikkat etmek:

“Muhalefetin En Kestirme Yollari”nin tonlari! Murry
burada asil noktay1 kagiriyor. Swift daha yeni on g ki-
siyi adiyla taslamay: bitirdigini unutacak kadar dalgin
biri degildi: dizede bir gaka yapmaya ¢galigmig olmali.

Swift g6yle yazmug:

Hig kimseden fikir calmads,

Sadece kendine ait olams yazds. (317-8)

Pope ciddiyetiyle beyti kaldirdi... Ama George
Birkbeck Hill bu dizelerin ikincisinin Denham’in Cow-
ley mersiyesinden galindigini fark etti.12

Swift o kadar dalgin biri degildi, Swift o kadar aptal degildi,
Swift o kadar deli degildi, Swift o kadar kiistah degildi... Ama

12 Slepian, ss. 254-55.
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“A

Swift’in arkadaglar1 ve ¢agdaslari, Murry’'nin “addeta akil almaz”
entelektiiel hatalar: gergekten de Swift tarafindan sergilendi ve
bunlar okurlardan saklandi. Bay Slepian’in iddiast sonugta bir
adam hakkindaki olasiliklara dayaniyordur ve biz bu adam: ya
da dizelerinden anladigimiz Swift'i gergek Swift olarak alsak da
sonunda sunu soruyoruz: Asla bir dize bile araklamadigini s6y-
ledigi dizenin kendisinin araklanmig olmasi ya da on tg kisiyi
isim isim taglayip birkag dize sonra kimseyi adiyla taglamad:-
gt iddia etmesi ne kadar olas? Her okur ironi barindirmayan
bu denli 6zensiz ya da sakar yazarlarla kargilagmistir ancak Bay
Slepian’in bildigimiz Swift'in boyle olmasini gerektigini savun-
masi akil almaz. Tabii ki bunamamug, ¢oktan delirmeye bagla-
mamuigsa. Slepian bu olasi itiraz1 goze alir: Siir yayimlanmasin-
dan ¢ok uzun siire once yazilmist: ve dolayisiyla Swift'in her ne
ise zihinsel sorunlari ortaya ¢tkmadan gok onceydi. Bay Slepian’i,
Swift'in deliligini tartigmaya tagimakla elestiri konusunun digi-
na ¢tkmakla nasil sugladiklarini anlayamiyorum. Ipin ucunda
Swift'in yaratic1 akil saghigt var. Siirin gergekten ne oldugu ve
sonug olarak benim ondan aldigim haz bu kendini 6ven dizeleri
ironisiz okudugumda koklii bir degigim gegireceketir.

PARODIDE TASARILAR

Ironik satirde “digsal” gonderinin yalnizca nesnelere yapi-
lan bir satir olmadigini, ironik bir adam olarak olugturdugu-
muz satirist imgesine yapildigini ve biiyiik 6lgiide “igsel” ipugla-
rindan tiretildigini gorilyoruz. Aynisi kurbanin tarzinin taklit
edilip garpitildig1 parodi dedigimiz satir bigimi icin de séyle-
nebilir. Ugiincii boliimdeki kisa 6rneklerde bile gordiigiimiiz
gibi her parodi bir anlamda “kendisi diginda’ki tarihi bir bilgi-
ye gonderide bulunur, yani kendinden 6nceki yazinsal eserlere
ve dolayisiyla az ya da gok makul edebi tiirlere; bu agidan, her
noktada satirize edilen ne ise ona génderide bulunan “Miitevaz
Bir Oneri"ye ya da Bathurst’iin her noktada “kendisi diginda”
oviilen bir geye gonderide bulunan mektubuna benziyor. Ancak
parodide digsal referansin ilging bir gekilde ikiye katlandigini
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goriiriiz. Bathurst’in mektubunu okurken Swift'e 6vgii resmi-
mizi inga etmek igin yazarlar hakkindaki digsal bilgileri kul-
landik; parodi okurken parodinin o yazarlari nasil elestirdigini
anlamak igin onlara ait digsal referanslari kullaniyoruz: Kavra-
yist desteklemek igin digsal olarak gonderide bulunulan sey alay
konusu olarak digsal génderide bulunulan seyle aynidur.

Sevgilimin gozlerinin giinege benzer hichir yani yok;
Dudaklart mercandan daba az kirmazi;
Kar beyazsa onun gogsii neden solgun
Saglar tel telse, kara teller biiyiiyor onun kafasmda.
Kirmizi ve beyaz desenli giiller gormiigtiim,
Ama yanaklarinda bunlardan goremiyorum;
Ve bazi kokular dyle hogtur ki,
Sevgilimin cliviik nefesinden.
Konugurken onu dinlemeye bayilirim, ama biliyorum
Miizigin daba tatly bir sesi var;
Kendim siyliéyorum, yiiriiyen bir tanrica gormedim big,
Benim sevgilim yerleri sarsar;
Ama yine de Tanr: sabit, askim nadidedir
Sabte tesbiblers yalanci tkaracak kadar

Shakespeare’in siiri diger agk sonelerine agina olmayan okur-
lara son beyte kadar kadinin eksikleriyle ilgili diiz bir satir gibi
goriiniir. Dokuzuncu dize, “Konugurken onu dinlemeye bayili-
rnim” diginda diger on iki dizede tek bir dogrudan 6vgii ifadesi
yoktur ve bu 6vgii bile hemen sarta baglanmigtir. Ancak bu be-
yit en kiiltirlii olmayan okura bile asil noktanin kadini 6vmek
oldugunu gosterir.

O zaman ilk on iki dizede ne olup bitiyor? Kadina yansiti-
lan her niteligin geleneksel ask siirlerinden alinmig “sahte tegbih-
ler”, kliselegsmig metafor ya da benzetme oldugu yeterince agik.
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Bir kez uyaninca parodisi yapilan siirlerin higbirini bilmeyen bir
okur bile neye benzedikleri ile ilgili kismen de olsa belki de gu-
nun gibi bir yeniden kurgulama yapabilecek; i
Sevgilimin gozler: giineg gibi parildar;
Dudaklart mercandan daba kirmizi;

Kiarmizi ve beyaz desenli giiller gormiistiim,
Ama hicbiri yanaklarindakilere yaklagamaz.

Belli olmayan, diger siirlerdeki satirik atilimlarin bir agk sii-
rinin amaglarina nasil hizmet ettigidir. Iki nokta tek seferde veri-
lir: “Diger agk sairleri aptaldir” ve “Benim sevgilim digerlerinden
daha narindir”. Ama bunlarin arasinda nasil bir baglant1 var?

Burada yine konumlarin veya ikametgahlarin yer degistir-
mesi metaforunun yardimai olabilecegini diigiiniiyorum. Ancak
bu detayl: olarak inceledigimiz digerleri kadar kolay olmuyor
gunkii ortaya her biri kendi dayanak ve yargilari olan g olast
tepe ¢ikiyor. Siirin retoriksel siireci gairin parodisiyle elde edilen
“hak edilmig tepe”yi kadina aktarirken ¢ok fazla ¢arpitmadan
tasvir edilebilir.

Oncelikle diger sairlerin ve onlarin inanilmaz sevgililerinin
yagadig1 yer var. Burasi kendi iginde tutarli bir saf abart1 diinyast
ama tabii ki gergek insanlarla bir baglantist yok. Bunun tersine
sair basta tamamen gergekti ve sevgilisinin aslinda digerlerinden
daha az gekici oldugu algakea bir diinyadaymug gibi goriniiyor;
yanlislikla neredeyse samimi bir sikdyet olarak anlagilabilir:
Gergek diinya olduk¢a donuk ama siyah telleri, solgun gogsii ve
guriik nefes kokusuyla en iyi yonetebilecegimiz bu (o dénemde
guriik {reek]} simdiki anlamina gére o kadar korkung bir anlam
tagimuyordu). Sanki sair birkag dize boyunca geleneksel idealize
edilmig diinyadan daha asagida bir yerde hilinden sikayet ediyor-
mug gibi yapiyor. Ancak bu pozu bir siire takinarak bu konuda
hizla giiphe uyandiriyor, beyitle birlikte ilk kez diger iki diizeyi
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rahatga gormemizi saglayan Uglincii diizeyi kuruyor: Sairin ger-
gekten de uist diizey bir ikametgahi var glinkii yalnizca geleneksel
agk sairlerine degil on iki dize boyunca taklidini yaptigi tonda
ciddi ciddi konusabilecek olanlara da ustiinligiini gostermistir.

Ancak bu bir kez soylendiginde kadini 6vmenin neden
bunca bagarili oldugunu anliyoruz: En bagindan beri sair ne-
redeyse kadinin da orada ikamet ettigi belli; eger sair aptal sa-
itlere, kiyasin diger tarafindaki kadinlara ve daha da asagidaki
ahmaklara yukaridan bakma hakkini kazanmigsa kadin agik-
¢a 6vgiiyll hak ediyordur ve gercekten sairle ayni yerde ikamet
eder. Ve okurun da onlarin yanina tirmanip onlara katilmaktan
bagka sansi yoktur; tirmanigin gerektirdigi entelektiiel enerji ve
bu gizli seyahati basariyla tamamlamanin verdigi tiim haz ka-
dinin gorkemine aktariir: Sonug olarak ancak sairin son 6vgi
sozlerini kabul etmeye goniillii oldugumuzda elimizde bize ve-
rilmig gok sayida kurban olur.

Beyitle birlikte Shakespeare ironisinin yoneldigi kurbanlara
gonderide bulunur: “Sahte tegbih” bize ironilerinin ironik olma-
yan Ozetini verir. Ama kendi iginde ironik olmadigini nereden
biliyoruz? Bu sorunun sonugta ironik olmayan uyar: veya ifadele-
rin bagliklarda, epigraflarda ya da 6n sozlerde agiklamalarda or-
taya Gikardigi sorunlarin aynist oldugunu goriiyoruz (ss. 55-57):
kendi baslarina higbir zaman tereddiitsiiz son goriigiimizi be-
lirleyemezler. Tek soyleyebilecegimiz bir eserin ilk pargalarinda-
ki ortiik ileti ile son s6zii arasindaki belli bir diizeyde belirsizlik
oldugunda son s6z muhtemelen eserin geri kalanindan daha az
ironiktir. Ama belli ki tam tersi de olabilirdi: Daha 6nce olan sey-
lerle ilgili bilgimizle “agikga yanlig” oldugunu anladigimiz garpik
bir 6zetin ardindan gelen diiz anlamuyla alinacak bir dizi ifade.
Shakespeare’in sonesinde siir ilerledikge geligen tiire 62gii olasi-
liklarla beytin gegerliligini 6greniyoruz. Geleneksel metaforlarin
abstirtligtini bilmemiz beklenmektedir ve sevgilinin bu meta-
forlarla haset dolu kiyas halini inandirict bulamazsak siir tara-
findan olas: konumlarin agik ama karmagik diizenine zorlaniriz.
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Bu “agik” ya da “kesin” okumaya ulagma siireci ile ilgili bag-
ka bir nokta: Siirin iginde ileri geri kanitlara gonderide bulunan
kendi igine kapali, bir anlamda daireseldir. Siirin digindaki hi¢bir
sey bu icsel bakig agisinin yansittsgi higbir seyi yok saymayi ya
da ihlal etmeyi hakli ¢ikaramaz. Birisinin, Shakespeare’in ken-
disinin “Hayir, hayir, gercekten konugmaciyla dalga gegiyorum
gunkii biitiin 0 zengin metaforlari kavramadan béyle kusurlu bir
sevgiliye sahip olmay: telafi etmeye ¢aligtyor.” dedigini 6grendi-
gini diigiiniin. Gergekten dikkatli bir okuma yaptigimizda boyle
bir ifade yazar diginda bakig agimizdaki herhangi bir sey tizerinde
nadir olarak (asla demiyorum) ¢ok biiyiik bir degisiklige neden
olacaktir; bu 6rnekte insan ya Shakespeare’in kendi siirinin ne
yaptgini unuttugunu ya da beyninin kendi siirleriyle ilgili boyle
ifadeler kullanan tarafinin iiri yazan tarafla anlasamadigini soy-
lemek zorunda birakilabilir.3

13 Bir kez daha niyet yanilgisina diigmekten endigeleniyoruz, belki de bu endi-
seyi agmanin zamani geldi. ilk olarak bir agidan endigeyi popiilarize eden W.
K. Wimsatt ve Monroe C. Beardsley'nin “The Intentional Fallacy” yazisinin
dikkatli bir okumas: agikga burada herhangi bir anlamda igimize yarayan ni-
yetleri olayin diginda tutmadiklarini gosterir; yalmzca yazarin eserin diginda
sarf ettigi gozard: edilmemess gereken gevekgeleri, amaglars, planlar ya da umutlars ile
ilgili ifadeleri digarida tutuyorlar. Makale, siirin yazarindan gikip “otonom” veya
hatta “anonim” oldugu dolayisiyla, Wimsatt ve Beardsley'nin asla inanmadig:
bir sekilde bir okurun eserin iginde bulmaya karar verdigi her tiirlii sagma yoru-
mundan sorumlu oldugu gibi dogmatik iddialara yol agmiguir. ikinci olarak ne
kadar ugragirsak ugragalim gimdi 6niimiizde niyetle ilgili gtkarimlar: kullanma-
dan iistesinden gelemeyecegimiz devasa bir edebiyat bulunmaktadir. Herhangi
tarihi bir yap1 kadar gergek ve somut ancak “adamin kendisi"nin, ashinda giiri
yazarak yazann yarattig: seyin bir pargasidir, idealize edilmig versiyonu olarak
ok farkli olmasi muhtemel, kastedilen yazardan daha ilging olarak eserin di-
sindaki tarihi kanitlarda bulunan “gergek yazar™ E. D. Hirsch'iin aradig1 hirsla
aramadigim fark edilecektir. Saul Bellow'un bir keresinde 6zel bir goriigmesinde
soyledigi gibi metnin bunca 6zenli diizeltisinden sonra kendinin daha iyi bir ver-
siyonunu olugturamayan biri pek de sanatgi sayilamaz. Yazar ve kastedilen yazar
arasindaki ayrimima giiglii bir elegtiri igin bk. John Ross Baker, “From Imitation
to Rhetoric: The Chicago Critics, Wayne C. Booth ve Tom Jones”, Novel 6 (Bahar
1973): 197-217.
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Boylece siir bir agidan kendi igine kapali olmasina rag-
men igerisinde kastedilen bir yazar ve bir okur vardir ve kimse
kendini bu kastedilen okurun yerine koymadan ve bir gekilde
kastedilen yazar1 bulmadan siiri anlamig gibi yapamaz. Genel-
de orada durmaktan hoglanmiyoruz: Siirin ger¢ekten ne soy-
ledigini ve ne yaptugini anlayarak oldukg¢a hakli bir bigimde
bagka bir sey soylemis ya da yapmig oldugunu ya da bizim igin
gegerli olarak ii¢ ytiz elli yil sonra yeni anlamlar: veya kayip
kargiliklar1 oldugunu séyleyebiliriz. Biiyiik klasikler her nesle
bir agidan farkli bir “anlam”a gelmektedir ancak bu nokta-
y1 bu kadar 6nemseyerek elestirmenler genelde en ilging veya
kullaniglt “yeni” yorumlarin siklikla biitiin iyi okurlarin ayni
fikirde oldugu saglam temelleri olan adil yorumlar oldugunu
hakkini verdigini unutuyor.

Bu konu iizerinde durmaya devam ediyorum ¢iinki III.
béliimde tartigacagim bu tiirden karmagik ve tartigmali ironi-
lerle cebellesirken kolayca hafifsenilebiliyor ve hatta inkar edi-
lebiliyor. “My Mistress’ Eyes™ [Sevgilimin Gé&zleri} okurken gift
anlamlilik iddialarina siginamayz; siir geleneksel metaforlarla
ayni anda hem tam gii¢ dalga gegip hem onlarla dalga ge¢miyor
olamaz; hem sevgilinin gozlerini ve goguslerini 6viip hem de
onlarla dalga ge¢miyor olamaz yani sayet sair (ya da siir) belli bir
dogrultuda alinacak en olasi hazzi tasarlamigsa.

Herkesin bildigi, sairin ¢ift anlamlilig: genellikle bilerek
yarattig1 ve igin ucunda gifte 6dil oldugunu soyleyen elestirel
klise oldukga haklidir. Birgok edebi eser, daha sonra gorecegi-
miz lizere, farkli ve hatta celisen sekillerde yalnizca okunabilir
degil, okunmalidir. Ancak okunmalidir sézciigiinii sGylemeye
hakkim var m1? Eger oyleyse bu eserler bazi okumalari redde-
der, yani mesela iki anlamli olmayani!

Bu nokta o kadar az iglendi ki iistiinde durmaya deger. Iki
anlamliligin verdigi hazzi reddetmiyorum; yalnizca kararli iro-
ninin verdigi hazlardan kokten farkli olduklarini ve ikisini bir-
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birine karistirdigimizda ikincisinin 6nemini azaltmaya meyilli
oldugumuzu séylilyorum. Biraz optik illiizyonlarin sundugu alg:
sorunlarina benziyor. Birgok alg: teorisyeninin israrla soyledigi
gibi birbirine zit iki gekilde goriilebilen gizimler bize zihnin na-
sil galigtigiyla ilgili bilgi verebilir. Wittgenstein ve Gombrich’in
kullandigi meshur gekil (bk. Sekil 3) sorunu basit bir gekilde ta-
nimlar. Gombrich’in

Sekil-3

soyledigi gibi gekli tavsan ya da 6rdek olarak gorebilirsiniz an-
cak aym anda ikisini birden géremezsiniz. Ironinin igleyigini
algilayigimiz: bir tanima ve yeniden kurgulama ani olarak ta-
nimlamig olsak da seklin anlami gorsel olarak bir ileri bir geri
gider: Kargimiza bir gekilde ¢ikan sey aniden bagka bir gekil
olur." “Sevgilimin Gozleri” gergekten iki anlamli olsayd: oku-
run algisina bagli olarak hem 6vmek hem de dalga gegmek igin
yaillm1§ olurdu.

14 E. H. Gombrich, Art and lllusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation
(New York, 1960), Girig, II. Bolim. Sanirim gunu eklemeliyim, kararl ironide
optik illiizyonlar gibi her iki “kismi goriig™ii gordiigiimiizde nihai goriigiimiizde
ikisini birden kullanmaya devam ederiz: Bu, iki goriigle yapilmig bir illiizyon;
bu da iki (veya daha gok) goriigle yapilmig bir ironi. Ama illiizyon en sonunda
bile goriiglerin arasindaki esitligi siirdiiriicken ironi tarif ettigim tiim hiyerargik
yerlesimleri gerektirdigi igin birbirinden farklidir. Seklin biraz rdege benzedigi-
ni ama aslhinda 6rdek goériiniimii ardinda bir tavgan oldugunu séylemenin higbir
anlami yoktur; ama kararli ironileri okurken bizden istenen tam da budur.
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Daha detayli bakalim. Algimiz gekille ¢ift tiklandigi andan iti-
baren artik zihnimiz seklin ne 6rdek ne de tavsan oldugunu diisi-
niir, kargisindaki bir optik illiizyondur. Isin en sevdigimiz yani artk
ikiytizliligiin farkinda olugumuzdur. Artik yalnizca bir hayvan
gormenin naif zevkine konsantre olamayiz, konsantrasyonumuz
surecin aldatciligr Gizerindedir. Boyle illiizyonlarin hepsi genelde
her iki perspektiften de sanat olarak eksiktir giinkii sanatgi olast
ordegi miimkiin kilmak igin ¢ok genel ve hig de ilging olmayan
bir tavsan yapmak zorunda kalmigtir. Her yarim alginin kalitesini
yiikselemek igin ¢ok galisan bir sanatgi bile bagtan beri niyeti illiiz-
yonist olmak degilse 6rdekler ve tavsanlarla yakalayabilecegi mii-
kemmellik gibi seylerle kaginilmaz bir sekilde sinirlandirilmustir.s

(Bu tartigmaya yalnizca “ikna edici” tavsanlar ve ordekler
gerektiren naif bir gergekgilik kriterini kabul ettigimiz siire de-
vam edebilecegimizle ilgili itiraz gelebilir. Ancak genel sinirlar:
gosteren gercekgi bir 6rnek diigtiniiyorum: Bir geyi iyi yapmak
diger baz seylerin iyi yapilma olasiligini ortadan kaldirir. Hi-
lede bagariya ulagmak tek amagli, ne istedigini bilen birinde
kiginin kriterinden bagimsiz olarak, kesinlikle bagarili olmay:
engelleyeceketir, ya da tersi.)

O zaman hem alict hem de yapici igin dikkati hileye vermek
kaginilmaz olarak her bir etkiyi gevresellestirecek, bu yiizden tek
bir etki izerine tam olarak odaklanmak imkansizdir. Modern bir
klisenin soyledigi gibi gifte goriintii pekala tek goriintiiden do-
gal olarak tstiin olabilir; ben kesinlikle tek ve keskin niyetlerin
giftanlamliliktan dogal olarak iistiin oldugunu diiglinmiiyorum.
Fakat genel degerlerle ilgili hangi sonuca varirsak varalim (7. bo-
limde bunlarla daha dogrudan ilgilenecegim) Shakespeare’inki

5 M. C. Escher 6mriinii iki zit perspektifle bakilmas: gereken resimler yaparak
gegirdi. “Cift anlamliliklar” dehanin sonucu oldugu igin perspektiflerin higbiri
higbir zaman bir digerinin kisitlamalar1 olmaksizin kendi bagina tam olarak fark
edilemez: Sola dogru ugan siyah 6rdeklerin boyunlar: ayni zamanda saga ugan
beyaz kugularin kuyruklar olacaksa agir1 bir genellestirme zorunludur. bk. The
World of M. C. Escher, editér J. L. Locher (New York, 1971).

189



Wayne C. Booth

gibi bir siirdeki belirginliklere ne kadar deger verdigimizi hesaba
katmak zorundayiz. Boyle kararl ironi 6geleri getrefil ve nihaye-
tinde basit bir listeye indirgenemez olsa da sonugta ayirt edicidir.

Mesleki hayatimin oldukga biiyiik bir kismini “kutupsal”
diigiinme, indirgemeci dikotomiler, ya bu ya su ayriliklarina
ziilerek harcadim. Ve burada kendimi belli bir okumanin yal-
nizca kat1 kutupsal kararlarla dogru diizgiin yiiriitiilebilecegini
sOylerken buluyorum. Bir yanda ya b ya gu degil, ber ikisi de de-
meyi, insanlarin ve sanat eserlerinin yanlig-dogru testlerine tabi
tutmak igin ¢ok karmagik olduklarini 6grendigimiz zaman va-
racagimiz muhtemel bazi entelektiiel ve sanatsal bagarilar var.
Ama yine de burada bazi en 6nemli yazinsal deneyimlerimizin
tam olarak diiz ve kesin tercihler gerektirecek sekilde tasarlan-
diginy, aslinda ironik yeniden kurgulamanin ilk agamasindaki
“hayir”a indirgenemez bu ani diizliigiin en degerli yazinsal an-
larimizdan biri oldugunu séyliiyorum. III. kisimda bile bu iki
degerin tam bir uzlagisini bulmug gibi yapamam. Ihtiyacimiz
olanin ya bu ya su tercih degil uzlagma oldugundan eminim;
insanoglu nasil oluyorsa bir sekilde hem keskin ayrimlarda zev-
kiisefa yapip hem de giftanlamlilikta yiiziiyor.16

16 Psikoloji, sosyoloji ve antropolojide; biyoloji ve bilgi teorisi hakkinda bir sey
sdylemeye zaten gerek yok, su anda yapilan galigmalarin ne kadarinin burada
degindigim sorunlarla baglanul: oldugunun farkindayim ve bu konudan rahat-
s1izim. Jean Piaget’in gocuklarin kutuplagma ve zitliklarla nasil baga ¢iktigiyla
ilgili harika bulgulari mesela kavramlarin ve degerlerin gizgisel olmayan yap:-
larsyla nasil baga gikip bu yapilar arasinda nasil se¢im yapabilecegimizle ilgili
ornek olugeurabilir. Ornek igin bk. Judgement and Reasoning in the Child (Londra,
1928) kitabinin igindeki “How the Child Reasons” adli 3. yaz1. Yetigkin dii-
sincenin “bigimlendirilemez”, “yapisal” dogas: izerine yazdiklar: igin bk. Logic
and Psychology (Manchester, 1957): “... aksiyomatik mantik karakeer olarak ato-
mistiktir ve gostergelerin siralanig: ister istemez gizgiseldir... Iglemsel meka-
nizmalarin ise psikolojik bir varliklari vardir ve gizgisel gikarima indirgenemez
gevrimsel sistem bigiminde birbirine bagh 6geler, yapds biitiinlerden olugmustur.
Aslinda burada elimizde (ve biitiin ironik tercihlerde 6yle oldugunu séyleyebi-
lirim} gizgisel bir gosterge siralanigindan ok biyolojik organizasyonu igeren bir
sisteme benzeyen bir gey var. O yiizden zihinsel yagam aragtirmamiza iglemsel
yapilarin kendisinden baglamak zorundayiz.” (ss. 24-25)
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Parodik edebiyat okurken genelde sik uyarilar ya da tasari-
nin §zetleniglerine hatta Beerbohm’un Kipling ve James iizerine
yazdig: pargalarda verdigi eglenceli etiketler bigimindeki verile-
re bel bagliyoruz (yukarida ss.114-115). Estetik 6vgii ve yerginin
birgok karigimi bizi gtkarima bagli olarak daha 6nce gérmiis ol-
dugumuz entelektiiel ve ahlaki karigimlara benzer sekilde bira-
kir; resmimizi dogrudan bir yardim almadan az veya ¢ok 6rtitk
aykirilikla, az veya ¢ok 6rtiik bilgi topluluklariyla, bigim algist
veya inangla yeniden kurgulariz.

Boyle etkiler 6zellikle okurlarin anladiklarini sandiklar: bir
baglamla geldiklerinde gézden kagirilmaya yatkindir. Ornegin
Jane Austen’in Northanger Abbey'inin en azindan bir kisminin
“Gotik roman”in parodisi oldugunu “herkes bilir”. Ders kitap-
larinin hepsi bunu séyler ve dahasi biitiin o bir 6nceki kurguyla
dalga gegilen yerleri gérmemek igin okurun gercekten de kor
olmas: gerekir. Higbir kismini kagirmak istemiyorsa yeniden
kurgularken ve siras1 geldikge her detayin tadini gikarmak igin
istekli olmak zorundadir. Elestirmenin biri bir keresinde (kes-
ke ironik olarak inanabilseydim) Emma’y1 on sekiz saatte ancak
okuyabildiginden sikayet etmisti; kendisine boyle zoraki uzun
uzun hazlar yagatan bir yazardan keyiflenmig olmas:i gereketi-
gi dustiniilebilir. Northanger Abbey, Emma’ya gore birgok yonden
daha sade ve kolay olmasina ragmen benzer bir sekilde neredey-
se her evrede zihinsel oyunlar oynanmasini gerektiriyor.

Bebekliginde Catherine Morland’i gérmiig kimse biyi-
yiince bir kahraman olacagini diiglinmilg olamaz. Her
sey; hayattaki konumu, annesi ve babasinin karakterle-
ri, kendi kisiligi ve yaradiligi kendisine tek tek karsty-
di. Babas: fakir degildi ya da toplumdan itilmemigti,
saygideger bir papazdi ama adi Richard’d: ve hig yaki-
stklt olmadu. iki ayri giizel gelirinin yani sira olduk¢a
bagimsiz biriydi, en azindan kizlarini eve hapsetmeye
bagimli degildi. Annesi en diiz anlamuyla faydal: bir
kadind,, iyi huylar1 ve daha dikkat gekici olan: iyi bir
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biinyesi vardi. Catherine’den 6nce ti¢ erkek dogurmus-
tu; her biinyeden beklendigi tizere bir sonrakini diinya-
ya getiritken 6lmek yerine alt1 gocuk daha dogurmak,
¢ocuklarini kendi biiytitmek ve miikemmel sagliginin
keyfini siirmek igin hald yagamakta. On ¢ocuklu bir
aileye, yeterli sayida kafa, kol ve bacak oldugu yerde
her zaman hog bir aile goziiyle bakilacaktir ancak genel
olarak diiz insanlar olduklar1 ve Catherine’in hayatinin
gogu yilin1 herkes kadar diiz gegirdigi igin Morland'lar-
la ilgili s6yleyecek pek bir sey yok. Catherine ince tuhaf
bir tipi; renksiz, saglksiz bir cildi; koyu renk diiz ve
cansiz saglar1 ve kalin tiiyleri vardi ve kisiligi igin gok
fazla olsa da kafasi kahramanlik igin pek elverigli go-
riinmilyordu. Erkek ¢ocuk oyunlarina bayiliyor, kriketi
yalnizca oyuncak bebeklere degil, ¢ocukluktaki daha
kahramanli eglencelere, tarla faresi biiytitmeye, kanat-
ya beslemeye ya da giil agaci sulamaya fazlasiyla tercih
ederdi. Gergekten de bahge islerinden anlamiyordu;
olur da gigek toplamigsa bir hayli haylazlik yiiziinden-
dir, hig olmazsa daima almasi yasaklanani tercih etme-
sinden bu kestirilebilir. Arzular boyleydi, yetenekleri
oldukga sira digtydi. Kendisine 6gretilmeden 6nce bir
seyi ne 6grenir ne de anlardi ve genelde dikkatsiz ve ba-
zen de aptal oldugu igin bazi zamanlarda 6gretildiginde
bile anlamazd:. ..

Bu “sade” pasajin verdigi zevkin higbir tarafi sade bir konu
degildir. Ugiincii ciimlede yapugimiz gibi artik ilk iki ciimle-
nin oldugu gibi kabul edilemezligini bir kez kegfettikten sonra
karmagik bir yeniden kurgulama gorevi bizi bekler; ilki kahra-
manimiz ve ailesi hakkinda gergekte ne soylendigini, ikincisi eg-
zamanli olarak biiyiik ihtimalle popiiler olan 6nceki romanlarla
ilgili ne s6ylendigini ve tiglinciisii bu romanin ne vaat ettigini
yeniden kurgulamak. Yazari bize nasil bir eser sunuyor? Higbir
seyin basitge tersi ige yaramayacaktr, mesela onu taniyan biri
ctkip ilk ciimleyi tersine gevirerek bebekliginde ileride bir kah-
raman olmanin Catherine’in kaderinde oldugunu digiindiigiinii
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soylemesinin hi¢bir anlami olmayacaktr. Ama yine de isteyen
bunu oldugu gibi kabul edebilir. Ve ikinci ciimlede nihayet bir
tir “muhalefet”le, “kendisine tek tek kargiydi” ile kargilagiyoruz
ancak yalnizca buraya kadar goyle bir ¢itkarim yapmugsak: “bir
kahraman igin degil, gergek birisi igin avantaj veya dezavantajlar
olarak kabul edildi.” O zaman bile bu sézler sade bir sekilde ak-
tarilmiyor: muhtemelen “yakigikli olmadi” aptal bir kahraman
tiirli igin bir babada dezavantajdir ancak gergek bir kiz igin ge-
rekli bir avantaj da degildir. Ya gergek bir tarih degil de enikonu
bir roman olan eserin kadin kahramani? Eglencenin en biytigi
Jane Austen’in burada dalga gectigi geleneksel roman girigleri-
ni yeniden kurgulamakta yauyor. Yine de egzamanli bir gekilde
diger esas meselenin de icabina bakiyoruz, yazarin geligmekte
olan ilkeleri baglaminda, hicbir sekilde mitkemmel olmasa da
hala hicbir sekilde “gercek” olmayan, kadin kahramani ve aile-
sini tanimak.

Yalnizca bu ilk paragraftan yaptigim sayfalarca gikarimi not
ettim. Pasaj bagka kimsenin paylagmak istemeyecegi kadar ok
6z icerdigi icin onlar1 buraya tagimiyorum ama béyle “diimdiiz”
bir ironi pargasinin tiretebildigi glivence istikametleri ve derece-
lerinin gesitliligini gostermek agisindan 6nemliler. Agirt bir ugta
“her biinyeden beklendigi tizere bir sonrakini diinyaya getirirken
6lmek yerine"yi okudugumuz zaman neredeyse kesin ¢ikarimlar
elde ediyoruz ve kendimiz “geleneksel kurgularin aptal okurlari-
nin bekledigi’ni ekliyoruz. Her ilave igneleyici lafla olasiliklarin
arttig1 gercegi bir yana kanaatimizin buradaki giicli romancinin
gergekeen bir kiza gore annesinin dogumda 6lme basarisizliginin
bir dezavantaj oldugunu kastetmis olabilecegi koca olanaksizlik-
tan kaynaklaniyor. Aile ile ilgili ifade edilen bazi gergekler ayni
derecede giivenle kabul ediyoruz, bu yazar kendisine “giivenile-
meyecegini” ¢oktan gostermig olsa da. Zaten defalarca sarsilmig
olmamiza ragmen “on gocuklu aile”ye, “diiz” olduklariyla ilgili
agiklamaya ve bunlarin yaninda devam eden diger tiim olumsuz
yargilara geldigimizde de dniimiizdekileri kelimesi kelimesine ka-

193



Wayne C. Booth

bul ederiz. Higbir sey sayfay: gevirdigimizde yazarin “Hayur, igin
ash yedi ¢ocuk vardive bunlardan iigii giizeldi. ironi nasil okunur
haberiniz var m1?” demesi kadar bizi sagirtamaz.

Cogu onerisinin oldukga giivenilmez oldugu ortaya ¢ikan
bir baglamda nasil emin olabiliriz? Nedeni ironik ¢ikarim dese-
ninin as!/ eglenceyi ¢tkarmadan ctkarilamayan temeli Gzerine ku-
rulmug olmasidir: Dogrudan ortaya atilan her ilave “diiz” detay
geleneksel romanlara yonelik yapilan her sen hamle desenine
tam uyuyor ve boylelikle ironik veya dogrudan, yapilacak si-
radaki ¢ikarimin temelini giiglendiriyor. Diizliik iddialarinin
birinden siiphelenmek o noktaya kadar bizi eglendiren her seyi
sorgulamamiza neden olur. Buna ragmen anlagilmasi igin “kah-
ramanca” kelimesinin alt {ist edilmesi gerektigini, yine kesinlige
varan ne varsa onunla birlikte, bilmekle ilgili bir giicliikk ¢ekme-
yiz, yine glinkii simdiye kadar saglamlasan nedenler ve gikarim
desenini ihlal edebilecegini reddetmemek igin.

Aslinda hila sakat bagka gikarimlar var: “Saygideger bir
papazdi ama adi1 Richard’d1.” Buradaki “saygideger”i nasil oku-
ruz? Aynen “diiz” gibi agik segik bir gergek ama burada daha
derin bir ironi mi var? Pekili, neden Richard? Adi Richard ol-
masina ragmen mi saygideger? Benzer bigimde hem dogrudan
hem de gikarsanan yargilara yiiklenen kesin yiik genelde agik
degildir: Kisacasi Catherine su veya bu sekilde bir kahraman
olup olmadig: sorusu cevapsiz birakilmigtir. Hala gikarim yap-
mak igin elimizde yeterince dayanak yok ya da bagka bir sekilde
soylersek Jane Austen’in kendi kadin kahramaninin kuyusunu
bu denli kazdiktan sonra nasil ilerleyebilecegini 6grenmek igin
okumaya devam etme nedenimiz var. Kisacasi Shakespeare’in
aksine “Kadin kahramanim sahte tesbihleri yalanci ¢ikards, as-
linda bu sahte kahramanlardan daha kahramandir.” demedi, en
azindan simdilik ve bir anlamda asla demeyecek. Tersine bur-
lesk bir amag diginda Catherine bir kahraman olarak gelecek
vadetmiyor; aile diiz, sikic1 ve gorece gelecek vaat etmiyor.
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O zaman ipuglarindaki “kadin kahraman” kelimesinin ya-
rattig fazla haz bagislanacakur. Kisaca “hayatinin gogu yili-
nt” ifadesi bize tath bir kiza doniisecegini (sonugta komik bir
romansa gore asil erdem buradadir) soylilyor. Boylelikle bir an
sonrasinda “on beginde”, “dig goriiniisii iyilegsiyordu” bilgisine
artik haziniz. “sevgilimin gozleri” gibi sonunda Catherine’in
niteliklerinin bagka yazarlarin kadin kahramanlarindan ger-
gekten daha degerli oldugunun ortaya gikip gtkmayacagi heniiz
belli degil ama diger kadin kahramanlarin artik keyif verici bir
anti-roman tirinin degerli pargalari olmasi gok olasi. Dalga
gegilen gelenek kaynaklariyla ilgili ne kadar ¢ok sey bilirsek pa-
rodiden o kadar keyif alir1z.”

Elestirel anlagmazligin inig gikiglari ne olursa olsun, tiirle-
rin bilgisi dahil olmak {izere tarihi bilgiye kararli ironileri ye-
niden kurgularken sik sik bagvurulur: Kastedilen yazarlar ve
okurlarin yeniden kurgulanmasi niyetlerle ilgili ¢ikarimlara
dayanir ve bunlar genelde siirin digindaki gergekleri bilmemi-
ze baglidir. Bu ylizden 6nceki tarihi modellerin parodisi genel
stirecin yalnizca bir 6rnegidir genelde yiizeyde séylenenin aksine

7 Son iki 6rnekee niyetgiligim gibi yiizyilin baginda edebi galigmalar: kuru tarihten
“siirin kendisi"ne, “otonom sanat eseri"ne yoneltme girisiminde bulunan yeni eleg-
tirmenleri goka sokan bir anlamda “tarihgilik”i temel aliyorum. Biitiin yorumlama-
lanim, 6yle umuyorum en azindan, metnin yakin okunmasina ve dolaysiyla “salt
tarih”in devrimci reddediliginden faydalanmama ragmen hepsi yalmzca desteklene-
bilecek ve sonugta da metnin digina gikmay: gerektiren tarihi gergek ve gtkarimlara
dayanmaktadir. Bu anlamda biitiin edebi yorumlamalarin tarihe bagh olmas: her-
kes igin agikdr ve yakin metinsel incelemenin yeniden kegfinin biiyiik yaratcilan-
na agikirdi: I. A. Richards, William Empson, Amerikan Yeni Elegtirmenler, “yeni
Aristocularin SikagoEkolii”. ilk kugak tarihsel olarak egitilmigti ve ne zaman bir iir
okusalar tarih bilgilerini sik sik ve oldukga agik bir gekilde (yanilmiyorsam her 2a-
man agikga) kullandi. Ancak metne geridéniigigin davalarini abartarak havarilerini
agkin saflik ayinlerine davet etmiglerdir: Elestirel anlagmazlig: ¢6ziimlemede “siirin
diginda” tarihi gergegi temel almak bazi cemaatlerde seytani olarak goriiliiyordu.
Belli ki sallantili bir dénemdeyiz, tarihe geri déndiik. Mesela, muhtegem dergi
New Literary, yazatlarinin "edebiyat tarihgisi ve edebiyat elegtirmeni arasindaki
ikiligi kabul etmedigini” duyurdu (cilt 1 [Ekim 1969]: 4). Biz de bagtan neden
ayn digtitklerini baksak daha iyi olur.
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su zamanda ve gu yerde bu yazarin muhtemelen gunu ve sunu
bildigi, diigiindiigii ya da tasarladig: varsayimina bagimliyiz.

Gordiigiimiiz gibi modern elegtiri geligkileri cogaltmakta,
modern teori kaotik sonuglar tizerinde kuramsal intihar nokta-
sina kadar kafa patlatmaya neden olmaktadir. Verili bir noktay:
asan fikir aynliklar1 ortada gergek bir sanat yorumu olmadigi,
yalnizca bir dogaglama yarigmasi oldugunu savunurken higbir
igimize yaramuyor. En ikna edici tarz1 olan elegtirmen kazanir
gunkii sonugta higbir “eserin kendisi” tarafindan belirlenmemig
ve gonderide bulunulan higbir sey yoktur.

Zor vakalarla ilgili bile giincel fikir ayriliklarini fena halde
abarttik sanirim: Elegtirel anlagmazligi miimkiin kilan daha de-
rinde bir fikir birligidir. “Iki elestirmen sanki tamamen farkl:
iki eser okumuglar” dedigimiz zaman daha yakindan bakarak
neredeyse daima hig de 6yle olmadigini goriiriiz; tizerinde anlag-
tiklari binlerce konuyla belli ki tam da ayni eseri okumuglar ama
tartigilabilir ne varsa onun tizerinde tartigmay: (oldukga dogal
olarak) se¢migler.

Oyle degildiyse bile, ironik okumalarla ilgili her giincel eles-
tirel tartigma tamamen kargit tepkiler olugturduysa bile 6niimiiz-
deki sorgulanmamug fikir birliginin sagirtict tortusu kargisinda
israrla devam etmek zorundayiz; ylizyillar boyunca her deneyimli
okur sizin ve benim gibi Swift’in, Shakespeare’in, Jane Austen’in
bu kararli ironilerini okudu. Birgok “daha kapsamli” konuda ayni
fikirde degilizz Houyhnhnm’larin tamamen 6vgiiye deger olup
olmadig, Measure for Measure daki {Onlem Onlemi} Diikiin kotii
davranip davranmadigi, Mansfield Park'ta Mery Crawford’'un
Jane Austen’in ahlaki sesi tarafindan haksizliga ugrayip ugrama-
digr. Ama hig kimse bu elestirel bolluk ¢aginda bile “Miitevazi
Bir Oneri’nin bir trajedi, Ingiliz mal sahiplerine veya Irlandali
igbirlikgilerine yonelik bir zafer sarkist ya da Irlanda'nin ¢ocuklari-
nuin ailelerine veya tilkelerine yiik olmasini en dnleyecek miitevazi
bir 6neri oldugunu ileri siirmemigtir. Ve hi¢ kimse “Sevgilimin
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Gozleri” ya da Northanger Abbey'in agik bir dur isareti olmadan
ironik olmayan ya da tamamen ironik bir gekilde okunmas: ge-
rektigini ileri siirmedi. Swift, Shakespeare ve Jane Austen buna
ragmen bize 6zglir oldugumuz bir alan birakmaktadir: Sevsek de
sevmesek de yarattiklari edebi bigimlerde nerede baglayip nerede
duracagimizi belirleyen onlardir.
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Prens Hal: Seytan seni yagls ve sigman bir adam kiliginda ziya-
ret ediyor; figrdan bir yoldasin var. Karn: saka dolu, hayvanhgm
kafeslenmisi. .. baba hidiik, yillarin faydasiziyla ne konuguyordun?
Hangi igte iyi, cuvalla yiyip icmekten baska? ... hangi agidan
degerli, hicbir sey olmakta m:?
Falstaff: Majestelerinin beni de sizinle gotiirmesini isterdim. Kimin
majesteleriyse?

IV Henry, 1. Bélim

Ya hakkim olabilir mi giiliimsemeye?
T.S. Eliot, “Bir Kadinin Portresi”

Ozgiir miiydii? Mutlu muydu? Sagma soru:
Yanlis bir sey olsayds, kesin duyard:k.
W. H. Auden, “Bilinmeyen Vatandag”

Bu ay gecen sene bu zamanda oldugumdan tam bir yil daba
yaglyyim, sizin de fark ettiginiz gibi neredeyse dirdiincii cildin
ortasina geldim ve ilk yagadigim giinden pek uzak degilim, su
anda iniimde yazmak icin yola ¢1kt1gim zamandan bu yana gegen
siireden daha ¢ok olmayan ¢ yiz altmsg dort giin var. O yiiz-
den siradan bir yazar olarak eserimde yapmaya devam ettigim
geyde ilerlemek yerine bir siivii cilt geri gittim... Hayranlariniz:
dinleyip mutlu etmelisiniz, ne kadar yazarsam o kadar cok
yazacak geyim olacak ve somugta da hayranlarinizin okuyacag:
daba ¢ok sey olacaktsr.

Tristram Shandy



BES| Ironik Portreler

Parodilerle ilgili boliim diginda 4. kissmda kendimi bilerek
tasarlanan yeniden kurgulamanin yalnizca bir iddia ya da ileti
tiirl olarak ufak bir bigim degistirme seklinde tanimlanabilecegi
eserlerle sinirlandirdim. Bu tiir dolambagsiz eserlerde bile ironik
yeniden kurgulama asla tek bir yazinsal iletiye meydan vermez
cinki ironiyi se¢me eylemi ve bunun biitiin sonuglari iletilen se-
yin bir pargasi olarak kalir. Ancak ironinin en belirgin amaci, ka-
bul edilemez ifadeler, iddialar veya yargilarin yazarin inandig: ve
bizim de onunla birlikte inanmamuizi istedigi seye dogru yeniden
kurguladigimizda bagariya ulagir. Biitiin yeniden kurgulamala-
rimizda yalnizca fikirleri degil, dramatize edilen veya kastedilen
konugmacilari yeniden yaratabilecegimizin sGylenmesi dogrudur;
ancak dikkatimizi oncelikli olarak konugmaci ve onun kusurla-
rina degil, sahte ileti ve onun yeniden kurgulanmas: tizerine ver-
migtik. Modern elegtirmenlerin genellikle saf bir edebiyat eseri
olarak okudugu “Miitevazi Bir Oneri”de bile arkaplanda, geri-
lerde Swift'in polemigiyle ilgili sonug degerlendirmeleriyle eserin

199



Wayne C. Booth

asil merkezini iddianin olusturduguyla ilgili higbir endisesi yok-
tur; yeniden kurgulama sanatimiz gibi Swift’in sanati istismarla-
ra yonelik bir saldiri hamlesidir; ilging bir karakterin, durumun
ya da hikayenin kendi haurina bir portresi degildir.

Simdi inceleyecegimiz eserlerde 6nem sirasi tersine donii-
yor: Iletilerin veya igerigin yeniden kurgulanmast konugmacinin
ya da kendisinin de dahil oldugu bir eylemin resminin gézden
gegirilmesi ve tamamlanmasi hatirina yapiliyor gibidir. Yeniden
kurgulama eylemi bir 6neride ya da bir dizi 6neride degil dra-
matik resimde tamamlaniyor. Bunun sonucunda ele aldigimiz
onceki 6rneklerin ¢ogunda oldugu gibi konugmaci okuyucuya
dogrudan seslenmiyor ancak bagka karakterlere sesleniyor, on-
larla konuguyor veya kendi bagina diisiintiyor halde gosteriliyor.

Bu tarif kimi zaman “retoriksel”, “soylemsel” veya “di-
daktik” olarak adlandirdigimiz eserleri “edebi”, “siirsel”, “ha-
yal iriini” veya “yaratict” dediklerimizle ayirt etmenin daha
az dolayl: ve kiilfetli bir yoludur: Romanlar ve epikler, oyun-
lar ve siirler “onlart okumanin ve yazmanin deneyimi kendini
hakli ¢ikardig:” igin ya da “eserlerin azdirdig: biitiin istahlar
yine eserle doyuruldugu” icin ya da “gercek diinyayla ilgili higbir
agtklama yapmadig1” igin yazilir. Ayirim genelde kiigiimsenerek
kullanilir, sanki o zaman ancak sanat olmayandan sanata donii-
yormusuz gibi. Olay: bu gekilde algilayanlarin birkag kez soyle-
digi sey “Miitevaz1 Bir Oneri’nin, iletisinin sayesinde degil ona
ragmen hayatta kalmasidir; Gizerinden gecen zaman retoriksel
ylikleri 6nemsiz hale getirip (iki ytizy1l 6nceki politik istismarlar
kimin umurunda?) artik saf sanat olarak tadini gikaracak gekil-
de birakmistir. Diger elegtirmenler (6rnegin Kenneth Burke) bu
ayrimu yok saytyor ya da reddediyor glinkii higbir sanat pratik
sonuglarindan ayr1 var olamaz ya da biitiin sanat, en soyutu bile,
ideolojik ve hatta retoriksel agidan banu kavramak igin yeterin-
ce zeki bir elestirmen igin zengin bir igerige sahiptir.

Burasi sanatin sonu, sanatta ideolojik veya didaktik amag-
larin rolii hakkinda ya da uygulamaya yonelik ileti ve amaglara
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muhalefetin nasil dallanip budaklandigi ya da biitiin “6zgiin
sanat”la nasil bagdastirilabilir veya hatta onun igin gerekli oldu-
guyla ilgili onlarca uglarda fikri detayli bir gekilde sayip dokme
yeri degil. Ancak kararli ironinin biitiin bu tartigmalarin mer-
kezinde 6zel bir yeri oldugunu gérmek onemli.

Bir ugta kararli ironi ironik olmayan terimlerle mitkkemmel bir
sekilde dolaysiz olarak formiile edilebilecek bir iddiay: desteklemek
veya gliglendirmek igin faydali bir arag olarak goriiliiyor. Hitabette
ve hitabet teorilerinde ironinin bir anlik dokunusu birgok s6z sana-
tindan sadece biri olabilir, Ouintilian’in alintilladig: 6rnekeeki gibi:
“Reddedilince candan dostuna, o muhtegem beyefendi Metullus'a
gegtin” (9.2.46). Quintilian’'in boyle dekoratif ironileri s#/t “sozel”
olarak ele alarak yanildigini diisiinsem de bunlarin ¢ogunun li-
zumsuz, genigletilebilir oldugu agikur; ortaya giktiklar retoriksel
sanatin merkezinde degil ¢evresinde ig goriirler. Kaldirildiklarinda
temel etkiyi degistirmezler yani biyik bir kayip olmaksizin yazin-
sal kargiliklarla aktarlabilirler: “... adi yaratik Metellus” ya da her
neyse. Kullanimi ve yorumlanmasi konugmacinin ezbos'unu sarssa
da amaglarin pratik ve acik bir bigimde belirlenmig oldugu agir
ugta boyle bir veya iki anlik ironinin eklenmesinin salt dekoratif
bir harekete ¢ok yakin oldugu soylenebilir.

Ancak bu tiirden ironiler degig tokusa siislere daha az bula-
san digerine gore o kadar yaklagamaz. Uzerinde yapilan en eski
tartigmalardan ironi, metafor gibi, atanmig bir konumda koyul-
dugu gibi zarif bir gekilde durmayan, aslinda kendine has cazi-
besiyle kolayca ve ¢abucak yayilarak baskin olmaya dogru giden
ve kendi iginde bir sonu olan bir sey olarak gorilmistiir. En
bagindan beri belli ki! ironi kelimesi herhangi bir araca degil de

! bk. Norman Knox'un, G. G. Sedgewick'in yayimlanmamig tezi, “Dramatic
Irony” (1913) ve Of Irony (Toronto, 1935) igindeki agtklamalarini, her 6grencinin
bildigi ve benim bu kitaptaki en az iki pargada yansimasi olan Otto Ribbeck'in
Yunan edebiyatinda eiron kavrami iizerinde standart bir galigmaolan “Uber den
Begriff des €ipwv” eserini dzetledigi (1876) The Word “Irony” and Its Context:
1500-1755, ss. 3-7.
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belli bir karaktere; Aristofanes’in esron’larina, Platon’'un huzur-
suz edici Sokrates'ine baglanma egilimindedir. Ironist yalnizca
konusuyla ilgili bir sey soylememis, kendisi ve diinya hakkinda
da bir sey soylemistir. Ironistin Theophrastusvari “Karakter”i
(ironik palavraci diyebilecegimiz seyi alazonist portresiyle diz-
gin bir gekilde dengelemistir) kontrollii kararli ironi kullani-
muiyla diinyadaki agik retoriksel amaglarini bagaran biri olarak
degil, ironisinin kendisinin de karakteri oldugu ve karakterini
kabul ettirmenin retoriksel amaglarindan ayrilmaz oldugu bir
adam olarak gosterir. “Ironik adam goyledir: Diigmanlarina
dogru gitmeye ve barig i¢inde havadan sudan konugmaya hazir-
dir. Gizlice yerdigi adamdan 6vgiiyle s6z eder ve kurbanlarinin
acisint paylagir... Bir dedikoduysa hi¢ duymamig gibi yapar;
tanik olmugsa hicbir sey gormedigini soyler; tanik oldugunu
kabul ederse hatirlamadigin soyler... Konugmasinin igindeki
goze carpan sozler sunlardir: ‘Inanilmaz’, ‘Aklim almuyor’, ‘Gok
sasirdim’, ‘bagka birinden bahsediyorsun, bana hig¢ 6yle bir sey
yapmad!’ ve ‘Hadi ordan™2

Kimi retorisyenler neredeyse laf arasinda olmasina ragmen,
ironinin siradan sdylemsel bir numaradan fazlasi oldugunun far-
kindalar. Quintilian goyledir: “Ironinin mecazi bigiminde ko-
nugmact anlama sahte bir kilif gegirir; bu, géranir bir kiliftur,
itiraf edilmez... anlam ve bazen de vakamizin biitiin gehresi
dille ve edinilen ses tonuyla gelisir; yok, bir adamin biitiin ha-
yat1 ironiyle renklendirilebilir, bagkalarinin bilgeligine hayret
ederek dolagan kayip ve cahil roliinii istlendigi igin sronist diye
anilan Sokrates’in durumundaki gibi. Dolayisiyla araliksiz de-
vam eden metaforun alegoriye doniigmesi gibi, devamli bir seri
kinaye de bu 5oz sanatina donisiir.” (9.2.46-47)

Ancak Quintilian ironinin aragsalliginin kesildigi ve kendi
icinde sonunu kovaladig: yerdeki sinira dokunarak amaglarina,
iglevsel bakig agisina ¢ok uygun bir sekilde geri gekilir ve aslina

2 1 numarali karakeer, James Redfield'e gevirisi iin tegekkiir ederim.
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bakilirsa neredeyse iki milenyum degerinde retorisyeni kendisiyle
birlikte gotiiriir. Teorisyenlerin yine ironinin kendisinin kullani-
mundaki patlayici geligmelerin baskisi altinda oldugu on sekizin-
ci yuzyila kadar bir sekilde kendine yeten yazinsal bitigleri olan
ironik sanatlar hakkinda distinmeye basglamamigtik. Ardindan
elbette ironi Gyle etkileyici sekilde patlad: ki insanlar salt iglevsel
ironileri ironik olarak ele almamak bir yana agik¢a daha az sanat-
sal olduklari igin azlettiler.?

Emperyalist yayilma genellikle ironistin geytana uyup ken-
di ironik zekasini gostermesinin bir sonucu olarak ele alinirt an-
cak yazinsal niteligin seylerin dogasinin, edebiyatin dogasinin
ya da modern diinyanin dogasinin dogruladig: tistiin bir sanat-
sal sonuca dogru dogal ve megru geligimi olarak da goriilebilir.s

ironinin bir sona vasita olmasi ya da kendisinde bir son an-
lamina gelip gelmemesi gerektigini tartigmak didaktik eserler ve

3 Ornek igin bk. Andrew H. Wright, “Irony and Fiction”, Journal of Aesthetics and

Art Criticism 12 (1953): 111-18. “Biiyiik Jonathan Wild... yazarinin retoriksel

ironiyi kullanimina ragmen ironik bir eser degildir... Giinkii ortada salt bir zit-

lik vardr, geliski degil” (s.116). Bay Wright, Muecke'un Compass of Irony eseriyle

ilgili yazdig1 muhtegem degerlendirmede buraya geri gelir, College English 31

(Aralik 1969): 322-26.

Northrop Frye genellikle belli bir darbenin iglevselligi ne kadar agiksa orada o

kadar az ironi oldugunu éne siirer: “ironi ve satir arasindaki temel ayrim satirin

saldirgan bir ironi olmasidir; ahlaki normlari gorece daha bellidir ve grotesk ve
absiirdiin 6lgiildiigii standartlara kargi oldugunu kabul eder. Diiz hakaret ya da
isim takmak (‘firgalama’) satir ve gorece daha az ironidir: Ancak 6biir yanda
okurun yazarin tutumundan ya da kendisininkinin ne olacagindan tam emin
olamadigi durumlarda éniimiizde gorece daha az satirle ironi vardir” (Ana-
tomy, s. 223). Bu, geleneksel goriigiin neredeyse tam tersidir. Ayrica bk. Cleanth

Brooks, “Irony as a Principle of Structure”, editér Morton Dauwen Zabel, Lite-

rary Opinion in America New York, 1951), ss. 729-41.

Defoe’nun ironisinin genelde kendi dehasiyla tatmininden kaynaklandigiyla il-

gili bi tartigma igin bk. Maximillian E. Novak, “Defoe’s Use of Irony”, The Uses

of Irony: Papers m Defoe and Swift (6zellikle s. 38). Kierkegaard bu “ayartilmays”
uzun uzun ele alir.

3 Ornek igin bk. Kenneth Burke, “Thomas Mann and André Gide”, Counter-State-
ment (Los Altos, Kaliforniya, 1931; karton kapak, 1968). Ironinin gesitli gergek-
liklerle baglanust ile ilgili kaynakganin kendisi muazzamdir. Segkin bir liste igin
bk. Muecke, Compass of Irony.
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gercek edebiyat arasinda ya da didaktik sanat ve mimetik sanat

arasinda ya da karigik sanat ve saf sanat arasinda gergek ve nihai

bir ayrimin olup olmadigini tartigmak kadar anlamsiz olurdu.

Retoriksel ve estetik cazibeleri birbirinden ayirmak birkag agidan

faydali, diger agilardan ise lizumsuz ve hatta yikicidir. Kararli”
ironiyi ele alitken yardimci olacakur glinkii verili bir ironinin

didaktik bir amaca mi hizmet ettigi, ironik olmayan estetik bir

amaca mt hizmet ettigi ya da bir gekilde kendi iginde mi sonlan-

dig1 arasinda karar verirken yeniden kurgulamalarimizda nerede

duracagimiza karar verirken pratik olarak yarcilmml alinz.

Kararl ironileri kullanan muhtemelen en yaygin tiir, iro-
nik satir okurken ironik yeniden kurgulamay: yalnizca iletilerin
veya gercek diinya denilen yerden belli bir inanca ya da kisi-
ye ya da bir seye kars1 yapilan satirik ataklarin inandirict bir
desenini buldugumuz anda yani “6rtitk atak” tiirii hepsinden
sorumlu goriildigii zaman birakeik. Simdi tizerine egilecegimiz
eserleri okurken merak, duygusal nitelik ya da siirsel gergegi iro-
nik sozciiklerin goriiniirde onerdiginden ustiin olarak gérmeye
yonlendirildigimiz bir insan karakteri, durum ya da hikayeyle
degistiren yeniden yapilandirilmig iletilerin desenini goriince
durmayacagiz. Bu tiir ironiler 8. kisma geldigimizde bulacag:-
miz egemenlikleri kendi diinyalarinda yayilan tiire hila yetige-
miyor; sabit kaldiklari i¢in yeniden kurgulamada sabit goriiglere
canak tutuyorlar. Dolayisiyla bu nihai sabit goriiglerin hizme-
tinde elestirmenin 6n varsayimlarina bagl olarak ya iglevsel ya
da kendi iglerinde sonlandiklar: soylenebilir; asil nokta okurun
ironik arayisinin kesin bir sonuca varmasidir.

Albay Sheburn ciftesini bir kigiyi déven gruba dogrulttu-
gunda Huck Finn “Istesem kalirdim ama istemedim” der. Huck-
leberry Finn boyunca gidi ve duygulanyla ilgili Huck'in versi-
yonu bizim yeniden kurguladigimizdan 6nemli 6lgiide ayrilir;
sonugta Mark Twain’in bize anlattig1 hikdye Huck’'in kendisinin
anlatugini disiindiigiinden oldukga farklidir ve elbette bu iki-
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si arasindaki mesafenin kendisi bizim olaylar ve Huck’in kendi
karakeeri ile ilgili edindigimiz en ilging (ve eglenceli) bilgidir.
“Tamam, o zaman, cehenneme giderim” diyerek “vicdan”inin
sesini dinlemeyip Nigger Jim'i kolelige geri gotiirmemeye karar
verdigi meshur sahnede mesafe azamiye ulagir ve sonugta ortaya
ctkan gifte-drama en keskin halini alir. Koéleligin kota bir sey
oldugunu bu sahneden 6grenmis gok az okur vardir; sahneyi
daha 6nce bilmedigimiz bir gergegi bize 6grettigi ya da kolelikle
ilgili ¢ok etkileyici bir atakta bulundugu igin 6vmiiyoruz. Bah-
sedilen her “ileti” aslinda okurlarin pargaya tagidiklaridir, on-
dan gikardiklari degil; Samuel L. Clemens, Mark Twain ve her
bagarili okurun paylagtig: diigiince Huck’in “hata”sinin miithig
sicak ahlak mizahinin inga ettigidir; okumak istedigimiz sozel
yanlig hiikkiimleriyle ve esas ahlaki diiriistligiiyle bu Huck’ur.

DRAMATIK MONOLOG

Bu tiir ironik portreler belki de kastettiginden daha ¢ok za-
yiflik veya ahlaki kusur sergileyen bir karakterle daha sik diger
yone dogru garpitilirlar. “Kendi kendini kinayanin gizli bir aziz
oldugunun ortaya gikmast” ve “hdlinden memnunun ahmak ya
da tickagitct oldugunun ortaya ¢tkmasi” arasindaki duygusal etki
arasinda biiyiik bir fark vardir. Ancak okurun tamamlanmug ka-
rakterler, eylemler veya resimlerden ve tamamlanmamig tarts-
malar veya gercek diinyaya dogru yapilan satirik ataklardan kay-
naklanan bir durusa geken giiveni siirdiikge ironinin katkist ayni
kalir. “Miitevazi Bir Oneri"yi okurken rahatca “Bu ya da su par¢a
ironik bir okuma 6neride bulunan kiginin karakterini ya da ey-
lemlerini daha ilging veya tutarli yapug: igin ironik olmalidir.”
diyemezdim. Ancak birgok roman, oyun ya da siirde giivenimizi
tam da baglamla ilgili olarak boyle savlara borgluyuz.

Mesela, Browning’in dramatik monologlarinda ironi agikga
pratik etkilerden ¢ok yazinsal diye adlandirdigimiz g6z boyayici
el ¢cabuklugunun hizmetindedir.
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Ispanyol Miinzevinin Sayiklamas

I

Hirr, iste gidiyor can diigmanim!
Ancak lanet saksilarini sula, hadi!

Nefret insanlari 6ldiirseydi din kardegim Lawrence
Tanri gahit, benimki seni 6ldiirmez miydi?

Ne? Cezayir menekselerinin budanmasi mi1 lazim?
Ah, o giiliin 6zel istekleri var,

Kursuni vazosunun tagana kadar dolmast mi gerekiyor?
Cehennem kurutsun seni alevleriyle!

II
Yemege birlikte oturuyoruz:
Salve tibi*! Havadan sudan
Mevsimden, yilin bu zamanlarindan
Bahsedildigini dinlemek zorundayim:
Ne bereketsiz mistr mabsiili: Zar zor
Bagediyoruz mege kiklerinin urlartyla, emin degilim:
“Maydonoz"un Latincesi neydi?
Domuz Burnunun Yunancasi neydi?

III
Habh, servisleri parlattik,

Ozenle kendi raflarimiza koyduk!
Kendimizi yepyeni bir kagikla

Ve bir kadehle simarttik,
Kutsal bir sey gibi duru

Eskisi gatlak ellerimize uymuyordu,
Bag harfimizin Lsi ile isaretli!

(He he! Zambagindan gitirts sesi geldi!”

* Salve tibi: ispanyolca, “igte geldi”. (¢.n.)

206



Ironinin Retorigi

v
Aziz, hakikaten! Kumral Dolores

Sanchicha ile manastir duvarinin diginda
Comelmig hikayeler anlatirken,

Mavi-siyah, parlak ve at kuyrugu gibi kalin
Buklelerini sarnica batirirken,

Gormiiyorum sanki 6li goziiniin alevlendigini,
Berberi korsan gemisi gibi parladigins?

(O da gériinmesine eger izin verseydi!)

A%
Austirmasini bitirince,
Hatirladigim kadariyla asla
Bigagini gatalini enlemesine birakmaz,
Benim gibi, Isa korusun.
Ben Teslisin dedigi gibi,
Su katilmig portakal posasini igerken
Arian’ Uzerek {i¢ yudumla;
Tek seferde diker o kafaya

VI

Ha, o kavunlar m1? Elinden gelirse
Ziyafet var, ne ala!

Bir dilim gider Basrahibin sofrasina,
Hepimize bir dilim sonra.

Cigeklerin nasil gidiyor? Higin iki katt mr?
Goriiniirde meyveye benzeyen bir sey?

Tuhaf! Bende de ayni dert,
Gizlice dibinden budadim onlar!
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VII
Galatlarin muhtegem bir kitab: vardir,
Kanar da diisersen o yola, pesinden
Yirmi dokuz ayr lanet getirir,
Biri olmazsa kesin digeri:
Kandirip 6liime gotiirsem onu,
Olabildigince cennetten emin,
Etrafinda done done ugarak
Cehenneme gonderirim, bir Manichee mi?

VIII
Ya da benim gri kdgittaki akmig yazili
siracali Fransiz romanim!
Bir goz atarsan, dizlerine kapanirsin
Elini ayagint baglar Iblis:
Sayfalarini ikiye katlasam
Kederli onaltinct baskiy1
Eriklerini topladigi zaman
Kalburu agip iginden gegirmez mi?

IX
Ya da igte geldi Seytan! Insan cesaret edebilmeli
ruhunu rehin vermeye, yine de
Senette Oyle bir kusur birakir
Toprag: siirmeyi unutmug gibi, doéntigti yok
Su kizil akasya devrile
O ¢ok gururlandigimiz var ya! Hy, Zy, Kole...
Aziz, iste Aksam Duasi! Plena gratii
Ave, Virgo! Hrr, seni domuz!

Ilk bék1§ta bu siirin okura sundugu davetler ve “Miitevazi
Bir Oneri”yle okurdan istenen arasinda gergek bir fark olmadig:
diiiiniilebilir. Iki eserde de okur konugmacinin niteliklerinin
tamamini yazar adina konusan giivenilir higbir sesin dogrudan
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destegi olmadan yine konugmacinin tedarik ettigi kanitlardan
ctkarmak zorundadir. iki konugmact da sahnenin ardindan yap-
ugimiz gtkarimlarla elde ettigimiz yazarlarla kokten birbirlerine
zitur. Ikisinde de konugmacilarin inanglari reddedilerek konug-
macinin temellerini gliriiten bir resmini yeniden kurgulariz. Ve
ikisinde de gergek niteliklerini ancak konugmacinin goriintilyi
bozan bir mercekten gegen sozlerinden sezmek zorunda kaldi-
gimuz bagka karakterler vardir, siirdeki din kardesi Lawrence ve
satirdeki kabaday1 getesinin tamamu.

Ancak farkliliklar daha garpicu. Siirdeki konugmaci okura ya
da izleyiciye kesinlikle bir iddiay: tartigmanin bilincinde degildir;
hi¢bir iddias1 da bulunmamaktadir. S6zlerini yiiksek sesle soy-
lendigini diigtinsek bile, ki kesinlikle 6yle degil, sozleri sistematik
bir tartigmayla uzaktan yakindan higbir gekilde yaklagmiyorlar.
Yine de burada ele aldigimiz asil sey konugmacinin kendini ele
verirken sergiledigi karakteri ve duygusunun mantikli bir resmi.

Browning siir vasitasiyla bir gey soylemiyor; siir onun soy-
ledigidir. Bu siirde yozlasmayla ilgili, Katolik ruhban sinifinda
mesela ya da “Kahrolsun manasurlar!” gibi bir mesaj aramak
bizi higbir yere gotiirmez. Kabaca soylersek igimiz iki adamin
ve aralarindaki dramanin niteliklerini miimkiin oldugunca ku-
sursuz ve canl bir sekilde yeniden yaratmakutir.6

Deneyimli okurlar her adimu bilingli bir sekilde atmak zorun-
da kalmadan kendi goriiglerine ters diigen konugmaciy: yeniden
yaratma igini yapabilirler. Ancak yine deneyimli okur degilmisiz

6 O zaman tabii ki giirin Browning hakkinda ne soyledigi hakkinda konugmay
segebiliriz ya da Ronesans manastirlar: hakkinda ya da pornografiye Viktor-
yen bakiglar hakkinda ya da gergekten diinyayla olan sinirsiz baglantilarinin
herhangi biri hakkinda. iirin 6nemi yalnizca meraklarimiz ve maharetimizle
sinirlidir; bu durum yazihigindan bir ylizyil sonrasindaki bazi okurlarin iirin ge-
rekeirdigi akrobasiyi yerine getiremeyecegi gergegini, “inanilmaz” olsa da bu bir
gergek, bile kapsayabilir. Edebi goriiglerin baglica tiirlerini ayirt eemede gereken
elegtirel meseleler benim ortaya koydugumdan daha karmagiktir. Uglan kékten
ayirmada kullanilan en iyi iddia bence Sheldon Sack’in Fiction and the Shape of
Belief (Betkeley, 1964), 6zellikle de ilk ve son béliimleridir.
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gibi bilingli ve analitik sekilde ilerlemek faydali olacak. Yalnizca
bu gekilde sezgisel sigrayiglarimizin var olmayan platformlar ara-
sindaki hayali bogluklari gegmediginden emin olabiliriz.

Din kardesi Lawrence hakkinda ger¢ekten ne Ggrenebile-
cegimizi sorarak baglayabiliriz. Mesela kumral Dolores’in din
kardesi Lawrence’r cinsel olarak uyardigini s6ylediginde konus-
maciya inanip inanmayacagimizi biliyor muyuz? “G6rmiiyorum
sanki ol goziiniin alevlendigini... (O da goriinmesine eger izin
verseydi!), demek ki din kardesi Lawrence goriinmesine izin ver-
miyor, o zaman sunu sormak zorundayiz, konugmact bunu ne-
reden biliyor. S6ylemedigi ve muhtemelen s6yleyemeyecegi ke-
sin olan gey din kardegi Lawrence’a atfettigi giinahi kendisinin
igledigidir. “Buklelerini sarnica batiritken” erotik resmi birden
zihnini kaplar, (“Mavi-siyah, parlak ve at kuyrugu gibi kalin, /
Gormiiyorum...”) ve altea virgiille verilen ek bilgi bize kendisini
din kardesi Lawrence’a geri gektigini gosteriyor.

Konugmacinin desteklemekte basarisiz oldugu iddialar: red-
dettigimizde din kardesi Lawrenca’la ilgili emin olabilecegimiz
gercekler bahge igleriyle ugragip bu konuda sohbet etmeyi sev-
digi, etrafinda memnuniyet veren egyalar: (servis tabag, kagik,
kadeh) oldugu, birisi tarafindan anlaucinin giiliing bir sekilde
yanlg kullanildigini diglindiigii “Aziz” olarak ¢agrildig, belki
de kavunlardan bagrahibe diigiik rahiplere gore daha biyiik bir
dilim verebilecegi, belki de yakigiksiz kigisel bir kibri oldugu (L
harfi) ve sofuluk uygulamalarinda pek titiz olmadig:.

Bu gergekler tizerine bir portre inga edecek kadar yeterli
degil; hepimiz biliyoruz ki din kardesi Lawrence daha az fo-
dullukla aziz ya da yozlagmada konugmacinin kendisine ra-
kip olabilirdi. Browning bizim tam bir din kardesi Lawrence
portresi ¢izebilmemizi isteseydi gliphesiz bize sundugundan ¢ok
otede iki korkung kesis gorebilirdik. Bunun yerine verdigi azi-
ctk bilgiyi budar ve hatta 4. kitanin son dizesiyle din kardesi
Lawrence'in Dolores’e duydugu ilgiye golge dusiiriir. En kolay
¢tkarim Browning’in konugmacinin sapkin ruhuna gosterdigi
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titizliktir. Browning’in ona sagladig: detaylar her durumda bir
kendine ihanet yontemi olarak segilmistir. Hepsinin “soyledigi”
Lawrence’in erdemleri ya da hatalari ne olursa olsun siirde ko-
nugmacinin sergiledigi asinn nefreti hakli gikaracak higbir sey
olmadigidir. Boylece nefret ve kigkirtmanin inceligi arasinda-
ki zitlik, sinirlar dahilinde, anlatict ahlaken ne kadar grotesk
goriiniiyorsa edebi bir portre olarak o kadar ilging oldugu igin
siirin 6nemli noktalarindan biridir.’

Ancak ne kadar sapkin bir ruhtan bahsediyoruz? Tek bagina
ele alininca hele de din kardesi Lawrence’la kargilagtirdigimizda
anlaticinin eylemleriyle ilgili ok az sey bilmemizilging: Dolores’i
izlemis, “kitaba uygun” yemek yemis, her davranigini sofuca yap-
maya ¢aligmig, Lawrence'in gigeklerini “gizlice budamig”, Fransiz
pornografik romanlari varmig ve bunlari okumusg; elimizde bagka
bir sey olmasa portre olugturmak igin kiigiik bir liste.

Ama tabii ki bundan fazlasi var: Kendi dusiinceleriyle ka-
sits1z bir gekilde olugturdugu bir otoportremiz var. Birinci kitay1
bitiren sessiz lanet okuma, ikinci kitanin sonundaki kiigiik isim

7 lronik ilginin evrenselligini kabul ecmeyen elegtirmenler kismi olarak gosterilen
ahlaksizlig: 6zel saplantiya ilgiyle karigtiniyorlar. A. L. French yazarin potansiyel
sorumluluktan kagma arac olarak ironik gift anlamlilig: zekice elestirdigi bir
yerde ironik olarak zor olanla genel biiyillenmemizi alagag: eder. “Kimse Robert
Browning ile ‘Son Diiges'teki Diik’le karigtirmaz ama Browning ondan etkilen-
mig olmali ki sanatinin kendisi de aynen Diik'lin kagarlanmig ahlaksizligindan
etkilenmig oldugunu akla getirir. Belki de Ronesans italyasi giinahkarligina
gosterdigi goze carpan ilgi on dokuzuncu yiizyilda Londra'da veya italya’da ig-
gudiilerin dogal bir gikig yolu bulamadigina taniklik ediyor. Bu tartigma amator
bir psikoloji analize dogru degil, bir yazarin duyarliginin tizerine konugmaya
dogru sapar; onu biiyiileyen seyler, 56nemli buldugu seyler” (“Purposive Imitation:
A Skirmish with Literary Theory”, Essays in Criticism 22 {1972} 114). Ancak he-
pimizin kendini ele veren riyakarhig: izlemeyi biyiileyici buldugu ve neredeyse
biitiin biyiik yazarlarin, 6zellikle Browning'in etkilendigi dramatistlerin kendi
tirinde ahmak ve tigkdgitgilar gostermekten kesinlikle haz duydugu dikkati-
mizden kagmadiysa bu tiir bir spekiilasyonun gidecegi taraf kesinlikle “psika-
naliz yapmayadir. “Riyakir” Viktoryen déneminin kendi gostermelik teklifsiz
¢agimiza gore riyakarlhigin daha edebi portrelerini irettigini gostermek acima-
sizca olur sanitim.
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takma, Uglincii kitanin sonundaki ¢ocukga nege; hepsi bizi dort
ve besinci kitalardaki giiliing algakliklar toplamina hazitliyor.

Belli de biitiin siirin en hog ironisi Fransiz pornografik ro-
manindan bahsederken yaptig: bilingsiz itirafidir. Dogru say-
faya baktgin zaman Iblis'in elini kolunu baglayacagini nasil
biliyor? Tabii ki daha 6nce yasadig: igin. Bir akasya galisin1
kurutma ugruna seytana ruhunu satma riskini géze aldig: son
agtklamasinda, kagabilecek kadar zeki oldugunu diisiinse de,
bizi sagirtmaz; “karaktere girmistir”, arkasindan olusturdugu-
muz karakterle uyumlu oldugu anlamina gelir. Browning ve biz
biitiin isaretleri konugmacinin hayalini bile kuramayacag: bir
anlama doniigtiiriiyoruz ve akgam duasina uygun sozleri tekrar-
lamaya geri déndiigiinde ayni solukta Meryem'i selamlayip din
kardesi Lawrence’a lanet okurken ortaya gikan zitlik beklemeye
bagladigimiz riyakarligin saf bir 6zetidir.

Siirdeki en 6nemli ironi o hilde konugmacinin (ya da “di-
suniir”) kendisiyle ilgili inandig:1 ve bizim ondan anladigimiz
sey arasindaki tezattir. Yeniden kurgularken gegtigimiz asga-
malar 1. kisimda yaptigimizin tam tamina aynisidir: yiizeysel
anlami mecburi reddetme; alternatiflers goz oniinde bulundurma;
yazarin konuma hakkinda bir £zrara varma ve bu konumla ilgi-
li yapugimiz gtkarima uygun bir yeniden kurgulama. Fark bura-
da, sonunda revize edilmig kanaatlerin kendisini degil, belli bir
sahnede belirgin bir diigiince ya da eylem sergileyen istikrarli bir
karakteri yeniden kurguluyor olmamizdir.

Yeniden kurgulamamizin detaylari tabii ki bilgimizin ve
deneyimimizin kastedilen yazarin niyetiyle nasil bir iligkisi ol-
duguna baghdir. Browning ¢ogumuzun bahgelerin mantiksiz
bir gekilde talan edilmesine ya da pornografik romanlarla il-
gili riyakarliga tiziilecegimize giivenebilecegini biliyordu. Ko-
nugmacinin diirtiileri ve miitedeyyin gelenegin bir miinzeviden
beklentileri arasindaki miithis uyumsuzlugu aninda gorecegi-
mizi varsayabilirdi ama ayni zamanda orta-Viktoryen dénem-
deki iyi Anglikan okurlarin ¢ogunun Ronesans’ta ruhban sinifi-

212



Ironinin Retorigi

nin tam da bu tiirde yozlagmasini bekledigini de varsayabilirdi.
Cogumuz ayn: varsayimlarda bulunmak igin giivenilebiliriz
ama bahgivanlik ya da teoloji hakkinda ne kadar gey bildigimi-
ze bagli olarak birkag fazladan agama gerekebilir, mesela mege
kokii uru ya da Manichee’nin ne olduguna bakmak. Ancak boy-
le agamalar asil ironiyi yeniden kurgularken kesinlikle gerekli
degil, yorumcularin Galatlarin metni {izerinde anlagamamas:
ya da kimsenin Hy, Zy, Kole'nin tatmin edici bir anlamini bula-
mamig olmasi nasil bir fark yaratird diye kendimize sormamiz
gerekir. Higbir sey bizi siirin, Galatyalilar ve Hy, Zy, Kile ya
da bagka bir konuda Browning’in konugmacis: ve diigiincelerini
gorundiigi haliyle almamizi istedigini ispatlayan inandirici ve
gergek bir roman okunmasindan daha gok sagirtamaz.

Ayninokta biraz daha az dramatik bir sekilde “Arian” keli-
mesi ile yapilabilir. Dipnotlu basimlar Arianizmi siirekli olarak
Teslis doktrinine kargi olan Uniteryen mezhebinin sapkinlig:
olarak agiklar. Bu anlam elbette siirden gtkartlabilir: Bu bag-
lamda Trinitaryenler ve Uniteryenler arasinda bir ihtilaf oldu-
gunu genel olarak bilenlerimiz igin portakal suyunu tek seferde
yuvarlamak yerine ii¢ yudumda igip “Arian’1t iizmek” yalnizca
bir anlama gelebilir. Arius'un (256-336) aslinda bir Tetraryan
(Mark Twain'in benzer bir baglamda belirttigi gibi) ya da Sep-
tuageneryan oldugunu 6grenseydik kastedilen yazarin inandig:
ve bizim inanmamiz: bekledigi seye glivenimiz o kadar saglam
ki yeni bilgiyi yersiz oldugu igin reddederdik.

Boyle ortak agikliklar elbette diger yorum ve degerlendirme
sorunlarimizi gidermiyor. Konugmacinin kim oldugunu goren
okurlar ayni elestirel fikir ayrilig: silsilesinin “Kubla Khan” {Ku-
bilay Han} ya da “Sailing to Byzantium” [Bizansa Yelken Aglak}
gibi anlagilir lirikleri kugattigini gorecektir. Mizag farkliliklar:
yozlagma portresine mizahi zevkten dinsel kinamaya giden bir
aralikta degigen tepkiler liretecektir; inang farkliliklar1 Katolik
yozlagmaya memnuniyetle hoggoriidden ofkeli kinamaya kadar
gesitli okumalara yol agabilir. Browning’in ironik tasvirine yiik-

213



Wayne C. Booth

ledigi duygusal yiikiin tam olarak ne olduguna ya da okurun
nasil bir tepki verecegi ya da vermesi gerektigine dair karar ver-
me gorevi, portre bir defa yeniden kurgulanmigsa ironik tale-
bi olmayan eserlere gore daha az zor olmak zorunda degildir.
Browning'in segtigi ironi bigimi onun dogrudan miidahalede bu-
lunmasina imkan vermiyor, olasilik araligi bagtan Coleridge’in
oteki-beni, zerre ironik hesap yapmadan “o kubbeyi goge ku-
racagim,/ O giinegli kubbeyi” ve tath tutiinle beslendigini ve
ardindan “Cennetin siitiinii i¢ecegim.” dedigindekine gore daha
genigmig gibi goriilebilir. Ama Browning'in kolay taninan iro-
nileri secenekleri keskin bir sekilde azaltiyor: Kimse ruhani bir
meditasyon portresini, bir par¢a ge¢mise 6zlemi ya da kiliseye
kargi sade bir satiri bile yanlig anlamayacakur.

Boylece kendimizi farkli yorumlama davraniglan ile ilgili
farkli kesinlik diizeyleriyle bagbaga kaliyoruz.

L. Yerel ironilerden gordiigiimiiz anda (Browning'in anlat-
mak istedigi bagnazca bir saldir1 ve pervasiz bir gergeklik ara-
sindaki tezat m1?) neredeyse kesin olarak emin oluruz ve biitiin
siirin deneyimi onlar yerlerine sikici ve kalici bir gekilde giviler.

2. Konugmacinin genel karakterinden nispeten daha az
eminiz. Kim oldugunu net olarak, gergek hayatta tanidigimiz
birine gore daha kesin (ancak daha detaysiz) bir sekilde biliyoruz;
kalici olarak riyakar, zampara, kiskang bir sadistle sabitlenmigtir.

3. Yazarn da karakteri tanimlamamizdaki kesin ton ko-
nusunda ayni fikirde olup olmadigindan o kadar emin degiliz.
Sonugta Browning boyle melodramatik yakistirmalar kullanma-
yi degil, eylem hilinde canlt bir biling resmetmeyi segti. Ve ta-
sarlanan ahlaki durugla ilgili megru elestirel bir tartigma olursa:
Browning sorun kargisinda bir sanatgi olarak agik bir bigimde
“biiytilenmigtir” ya da boyle bir anlamda acinacak halde olan
adamlari agik¢a yargiladigi halde onlari resmetmekten haz duy-
mustur. Burada gok fazla gift anlamliliktan bahsetmenin neden
oldugu ironi ortaya ¢ikiyor: Browning bizi on dokuzuncu yiizyil
romanlarindaki ahlaki yargilari belli bir diizeyde sabitleyen daha
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genig bir tiir baglamdan mahrum etmeyi tercih etmistir. Bir ro-
manda olsayds, kesisimize diyelim sevdigimiz biri tehdit ettiril-
seydi, asil o zaman kesin bir yargida bulunabilirdik. Siir, olasi
romandan daha “ezik” olurdu ancak ezikligin ironinin sonucu
oldugunu diigiinmek hata olur; her kisir ironize edilmemis ka-
rakter portresi tam olarak aynis1 gegerlidir. Boyle kisa eserlerdeki
ahlaki sorunlarin daha genis bir ¢6ziimlemesi igin yazarin o anda
bizi mahrum biraktigi daha genig baglamlari yapilandirmaya
goniilli olmak gerekir: diger eserleri ve bu eserlerdeki niyet be-
lirten ifadeleri, kendi gagindaki okurlarin yorumlamalari, inang
olasiliklar: ve tiirsel gereklerin tarihi yeniden kurgulanmasi vb.

4. Kesin duygusal etkiden belki de hilad pek emin degiliz.
Bazi okurlar1 “Sayiklama”y1 yozlagmig ve kétiiciil Katolik rahip-
lerin dini satirik bir portresi olarak gérmiig ve ironiyi “zalim”ce
bulmusglar; digerleri ise mizahinin “zalim” ve “grotesk” oldugunu
kabul etmelerine ragmen 6ziinde mizahi bulmuglar. Bana gore
konugmacinin giinahlarinin mutlak dogas: siiri her dini ve hatta
agirbaglilikla okuma girigimimizin 6niinii kesmektedir. Ancak
siirdeki bir siirii detayin “dinselligin 6niini ironik olarak kestigi-
ni” soylemek igin yazar hakkinda bir kez daha kesin ¢ikarimlarda
bulunmak zorundayim. Benim igin 6nemli olan yalnizca siirde
anigtirilan miinzeviler ve gigeklerle ilgili inanglar1 degil. Ayrica
sanatsal ahenkle ilgisi dahil sanatsal yeteneklerinin bir resmini
kabul etmek ya da varsaymak zorundayim. Su veya bu sekilde
ahenkle ilgilenmiyorsa detaylardaki tutarsizliklar bizim igin hig-
bir sey ifade etmeyecektir. Ama tabii ki giire Browning’in “dra-
matik monologlari”yla meghur, kendi kendini ele veren tickagitgi,
ahmak, giinahkar ve riyakar gibi gesitli tipleri ele aldig1 eserlerini
okumug biri olarak, ¢ok iyi bir sair oldugu kanaatiyle geldim.
Biiyiik bir tutkuyla olmasa da kullanacak kadar savundugum
bir varsayimim var, iyi sairler ahenkli yazar ve belli bir giirdeki
asil tasarilarin fark edilmesi igin ne gerekiyorsa yapar.

Katolik kilisesine karg: ciddi, kasvetli ya da acimasiz bir satir
yazmak igin yola ¢ikmig (varsayimim devam ediyor) her iyi sair
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bundan iyisini yapabilirdi; kesinlikle igindeki kotiligin bun-
dan daha tehditkar oldugu bir karakteri kolayca yaratabilirdi.
Browning’in miinzevilerdeki kotiilitk resminde verdiginin,; ilk gii-
nahin dogasi tizerine kasvetli bir tefekkiir, vahsi bir itham, absiirt
bir evrenin tam ortasindaki dehsetin portresi yerine bu siir alayc
bir mizaha dogru degismeden devam ediyor. Browning’in bura-
daki gesitli potansiyel “konular”la ilgili olarak “gergek hayat”ta ne
hissetmig olabileceginden bagimsiz bir gekilde bu siirde tercihle-
rini bir bakima alayci eglencenin verdigi tebessiimiin tayin etmis:
bunu o kadar kolay bir sekilde bagka gekillerde yapabilirdi ki.
Niyeti bagka seyler olmug olsaydi ben bile, bu pek zayif sairligimle
bu siiri gelistirecek birkag yontem bulurdum. Ama bu anlayigla
gelistirmeye ¢aliginca bir sey bulamiyorum.

Varsayimim elbette Browning’in her zaman tam bu tonda
karakterler yarattigi anlamina gelmiyor. Tersine bu sahnenin
dini, hatta trajik olandan sagma sapana kadar oldukga gesitli
sonuglar ortaya koydugunu biliyorum. Ironilerini yorumlarken
kimse siirden siire; “Psikopos Mezarinin Saint Praxed Kilise-
sinde Yapilmasini Emretti"den “Porfiri’'nin Sevgilisi”, Johannes
Agricola Tefekkiirde”, “Son Diigesim”, “Fra Lippo Lippi”, Cali-
ban ile Setebos”, “Psikopos Blougram’in Ozrii” ya da “Medyum
Bay Sludge”a kadar siirlerin higbirindeki konugmacinin temel
olarak bir digerininkine benzedigini varsayamaz. Ancak ye-
niden kurgulandirma siireci her incelemede benzer olacak ve
nihai emin olma diizeyimiz hem igsel uyum ve yeniden kur-
gulamamizin giicine hem de Browning’in ne yaptigini biliyor
olduguna dair varsayimimiza bagli olacakeir.

5. Biz karakteri ve ¢evresini tam bir diinya manzaras: igine
oturtmaya ugrastik¢a ¢ift anlamliliklar daha da aruyor. Kim-
senin, giirin kendisinden Browning’in manastirlar, papazlar,
Katolik kilisesi ya da genel olarak dinle ilgili ne hissettigiyle
ilgili kesin bir sey sGyleyebilecegini sanmiyorum. Boyle bir gi-
irin Katolik bir reformist ya da bir ateist tarafindan yazilmuig
oldugu disiiniilebilir. Dolayisiyla yazarinin ve zamaninin tarihi

216



Ironinin Retorigi

baglamindan alinmig herhangi bir ironik olmayan lirik ifadeden
fazlast olmayan, bu diizeyde her yaniyla bir kendi icinde cift
anlamliliga asilmak gerek.

Bu durumda tiiriin “Nerede duracagini séylemek” tizerin-
deki giicti sinirhidir. Kural yerel ironileri bir kez daha ters yiiz
ederek yeni ve ilging bir okuma yapmaya ¢aligan herkes igin
kesinlikle gecerlidir: “Din kardesi Lawrence ger¢ek kotii adam,
konugmaci ise Tanrinin adamidir.” Ancak bu bilgi alaninda bile
tiriin glcl yazar ve yoneldigi okurlarla ilgili olast ¢ikarimlara
baglidir ve otokratik merkezden uzaklagtikga 6niimiize daha
cok farklilik, daha ¢ok tezat ve yeniden kurgulamalarimizda
kullanmak iizere belirgin bir sekilde biiyiiyen bir tarihi aragtir-
ma ihtiyact gtkmaktadir. Bu siiri zevk alarak ve biraz kaygisiz
sekilde okumak i¢in Browning ve ¢agi (sonugta bu agidan hala
bizim de ¢agimiz olan) hakkinda daha ¢ok sey bilmeye gerek
yok; gerekli olan ortaya gikabilecek ve kimsenin cevaplayama-
yacag: derecede genig kapsamli sorulari cevaplayabilmemiz.

KURGU VE DRAMA

Dramatik ahmak ve tickdgitqi portrelerine kisa siirlerde na-
diren; daha genig alan ve gesitliligin yazara ¢apraz aydinlatma
imkani verdigi drama, kurgu ve anlatimai siirde gorece daha sik
rastlanur: Eylemlerin s6zciiklerle, once sdylenen s6zlerin sonra soy-
lenenlerle, inzivada soylenen sozlerle diger karakrerlere sGylenen-
lerle ya da bakig agilar1 arasindaki kargitliklar. Bu tiir dogrulama
kaynaklarinin olmadig: kisa siirler ironikse bizim bildigimiz an-
lamiyla ancak kazara ironiktir. Biiyiik lirik giirler konugmaci ve
kastedilen yazar ve varsa eger ironileri arasinda ¢ok az ya da ta-
sarlanmamug bir mesafe ile yazilmig gogu bolimiiyle su ana kadar
gordiklerimizden bagka bir isim hak edecek kadar farklidur.

Kurgu ve drama ise bagka bir konu. On dokuzuncu yiizyilin
ortalarindan beri yazilmig ¢ok biiyiik oranda 6ykii aslinda drama-
tik monologlari genigletmistir yani okurun, seylerin ve bunlarla
ilgili yazarin s6ylemedigi degerlendirmesi arasindaki bazen biiyiik
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ama genelde belirlenmesi agir1 zor mesafeleri adim adim yeniden
kurgulamasini gerektiren “kendi kendini agiga ¢ikarmalar™ ge-
nigletmistir.

Bu tuhaf yogun formun ilk denemeleri gérece daha kolay
ctkarimsal gorevleri sahneye gikardi, ben 6zellikle 3. kisimda
kisaca gordigiimiz delilerin ve ahmaklarin anlattig1 son dere-
ce etkileyici Poe oykiilerini digtiniiyorum. Cikarimin inceligi
icin gerekenler on dokuzuncu ytizyilin ikinci yarist ve yirminci
yuzyilin baglarinda belki de herhangi birinin tam olarak anlaya-
bileceginden daha karmagik oldugu gibi nedenlerle hizla artt1.
Makul agiklamalar ¢esitli sosyal, ahlaki, psikolojik ve felsefi ke-
siflere ve tasfiyelere dayaniyordu; ayn: diizeyde makul diisiince-
ler bize yazarlarin Jacques le fataliste, Tristram Shandy ve Romantik
donem taklitleri tarafindan yolu agilan teknik ve bigimsel ola-
naklari yayginlagtirdigini s6yliiyor.

Su anki amaglarimiz igin yalnizca yazarlarin ve okurlarin
uzerinde anlagtig: siki normlar ile yeniden kurgulanabilmek
lzere tasarlanmig eserler ve yeniden kurgulamaya olana tani-
mayan diger “ironik” eserler arasindaki kesin kopusun farkinda
olmak 6nemli. Birinde ironilerin hepsi ya da ¢ogu gorece daha
guvenilir ahlaki veya felsefi algilar veya gerceklere karigirken
digerinde tiim gergekler ironik bir sis iginde erirler.

Onceki tipte bile yargilama normlarinin tamamen kamu-
sal oldugu, biitiin okurlarin ya da ¢ogunun geleneksel olarak
ayni fikirde oldugu “Amontillado Figis1” (kiigliciik bir hakaret
yuziinden insanlar1 6ldiirmek kotii veya delice bir seydir; ¢ocuk-
lara gosterilen sebepsiz zuliim en biiyiik cezay: hak eder) gibi
eserler ve yazarin paylagmak lizere tasarlanmig olmasa da norm-
larinin bir yere kadar kisisel veya duruma 6zel oldugu eserler
arasinda biyik bir fark vardir. Sik stk “degerlerin ¢okiisii"yle
tim degerlerin son soylenen tiire vardig: soylenir. Ayni fikirde
olsun veya olmasin eserinin okunmasi igin modern yazar kendi
degerler diinyasini ve dolayisiyla devam ettikge kendi gibi diisii-
nen bir okur getesi yaratmak zorunda oldugunu distiniir.

218



Ironinin Retorigi

Bu, goriiniirde kurulu bir inang sistemi igerisinde galisan ya-
zarlar igin bile gegerli ancak kendilerini hikayeleri gibi kendi ger-
geklerini de sekillendirmek zorunda gorenlerle sorun daha kar-
magtklagtyor. Bu tiirlerin hepsi kendi i¢inde galigmalar gerektiri-
yor ama ben yalnizca her birinden bir 6rnegi kisaca ele alacagim.

“HAZIR” DEGERLER

Kenneth Burke gibi soylersek, Flannery O’Connor slogan-
lagtirma amaayla Katoliktir. Ancak her tiirli biyografik kanitla
dogrulanmig béyle bir bilginin agagidaki 6ykiideki karmagik iro-
nileri okumamizda bir yardimi olsun veya olmasin yalnizca 6yki-
niin kendisiyle yakin bir ¢arpigma belirleyici olabilecektir. Katolik
bir yazar olmak bir¢ok anlama gelebilir ya da bazi yazma ¢esit-
lerinde higbir anlama gelmez. Flannery O’Connor kurmacasinda
hangi agidan belli bir anlama geldigini kesin bir bicimde gérmek
igin yani eserde gizli yazan nasil kullandigimiz kesin bir bigimde
gormek igin, ykiiniin tiimiini 6niimiize almak dogru olacakuir.

HER YUKSELISIN BiR SONU VARDIR

{1} Doktoru, Julian'in annesine tansiyonu yiiziinden dokuz
kilo vermesi gerektigini sdylemisti, Julian bundan sonra ¢ar-
samba aksamlari annesini otobiisle sehre, Y. zayiflama kursuna
gotiirmek zorundaydi. Kurs yaglari elliyi ge¢mis, kilolar1 75 ile
90 arasinda degisen galisan kadinlar igin ayarlanmigti. Julian'in
annesi kursun incelerinden sayilirdi ama séyledigine bakilirsa
hanimlar ne yaslarini ne de kilolarini s6yliiyorlardi. Artik on-
larla karma olduklar: igin annesi geceleri otobiise tek basina
binemiyordu ama su zayiflama kursu hayattaki birkag zevkin-
den biriydi, ayrica saghg: agisindan gerekliydi ve ticretsizdi,
bu yilizden oglu igin yaptiklari diigliniiliince Julian'in annesini
kursa gétiirmesi gerekiyordu. Julian annesinin kendisi igin neler
yaptigini diiginmekten hoglanmadi ama yine de her ¢argamba
akgami onu kursa gotiirmek igin hazirlaniyordu.
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{2] Annesi neredeyse hazirdi, koridordaki aynanin karg-
sinda sapkasini takarken Julian kapida ellerini arkasinda ka-
vustururken donmug gibi duruyor, Aziz Sebastian gibi oklarin
viicudunu delik desik etmesini bekliyordu. Sapka yeniydi, yedi
buguk dolara mal olmugtu. Durmadan “Belki de bu kadar para
vermemeliydim,” diyordu, “yok, vermemeliydim. Gikarip yarin
geri vereyim. Hi¢ almamaliydim zaten.”

{3} Julian gozlerini devirdi. “Hayir, almakla iyi etmigsin.
Hadi giy de gidelim.” dedi. Berbat bir gapkaydi. Mor kadife ge-
rit bir ugtan sarkip 6biir tarafa gikiyordu; kalani yesildi, siingeri
alinmig bir mindere benziyordu. Komikten ziyade gosterigli ve
acinast olduguna karar verdi. Annesinin hoguna giden her sey
kiigiiktii ve Julian'in igini karartiyorlard:.

{4} Sapkay1 bir kere daha havaya kaldirds, sonra yavasga ba-
stnin iistiine kondurdu. Iki tutam beyaz sa¢ kirmizi1 yanaklarina
inmigti ama g6k mavisi gozleri on yagindayken olmas: gerektigi
kadar saf, hicbir seyden etkilenmemig gibi goriiniiyordu. Oglu-
nu yedirip giydirmek, okutmak icin canini digine takmug, tste-
lik onu héla “ayaklar tistiinde durmay: bagarana kadar” destek-

leyen dul bir kadin olmasayd, ancak sehre gotiirmek zorunda
kaldig1 kiigiik bir kiz olurdu.

{5} Julian “Hadi, tamam,” dedi. “Hadi gidelim.” Kapiy1 kendi
acti, arkasindan gelir diye asagiya dogru yiiridi. Gokyiizi olia
bir menekse rengindeydi, simsiyah evler g6ge dogru yiikseliyordu,
bu siskin, pas rengindeki garabetlerin higbiri birbirice benzemese
de tekdiize bir girkinlik olusturuyorlardi. Kirk yil 6nce segkin bir
semt sayildigindan, annesi siirekli buradan ev almakla ne kadar
akillica davrandiklarini s6yleyip dururdu. Her evin etrafinda olan
kiiglik camur birikintilerinde genelde kir pas i¢inde ¢ocuklar otu-
rurdu. Julian elleri cebinde yiirliyordu, basini egmis, ileri dogru
uzatmugtt;, gozleri, kendisini annesinin zevki i¢in harcayacag: siire
i¢inde tamamen duygusuzlagtirma azmiyle parliyordu.

{6} Kap1 kapandi, arkasina bakinca igreng sapkasiyla bodur
govdenin kendisine dogru yiridigini gordi. “Eee,” dedi an-
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nesi, “dlinyaya bir kere geliniyor, biraz fazla para harcamaktan
bir sey olmaz, en azindan herkeste olan bir sey degil.”

{71 Julian hiiziinli bir sesle “Bir giin ben de para kazana-
cagim,” dedi, asla kazanamayacagin: kendisi de biliyordu, “o za-
man bu qul ¢aputtan bol bol alirsin.” Ama 6nce bu mahalleden
taginacaklardi. Goéziinde en yakin iki komgunun en az beg kilo-
metre 6tede oldugu bir mahalle canland:.

{8} Annesi eldivenlerini giyerken “Bence fena degilsin,” dedi.
“Okulunu bitireli daha bir yil oldu. Roma bir giinde kurulmad..”

{91 Annesi Y. zayiflama kursunun derse sapka ve eldiven-
le gelen, tiniversitede okumug bir oglu olan birkag 6grencisin-
den biriydi. “Zamanla,” dedi, “ve diinya da Gylesine kargik ki.
Bu sapka obiirlerinden daha iyi durdu, oysa ilk gosterdiklerin-
de, ‘Kaldirin gunu, hayatta takmam, demistim, ama kizcagz,
‘Once bir deneyin,” dedi. Sapkay1 bagima takuginda, ‘Vay... de-
dim; o da, ‘bana sorarsaniz bu gapka size yakisti, siz de sapkaya
yakigtiniz,” dedi, ‘hem bu sapkayla kimseye benzemeyeceksiniz.”

{10} Julian, annesi bencil, igip igip ogluna bagiran gagiran
bir kocakar: olsayd: kaderiyle daha kolay yiizlegebilecegini dii-
siindii. Igini dolduran sikintiyla yiiriimeye devam etti, sanki
sehit olmaya giden yolda inancini kaybetmisti. Annesi oglunun
asik, umutsuz, sinirli yliziinii goriince acili bir ifadeyle durak-
ladi. “Beni bekle,” dedi, “eve doniip sunu gikarayim, yarin geri
veririm. Aklim gitmig benim. O yedi buguk dolarla elektrik fa-
turasint 6derim.”

{11} Julian annesinin kolunu sikica kavradi. Diglerinin ara-
sindan ¢ikan bir sesle “Geri vermeyeceksin,” dedi, “benim hogu-
ma gitti.”

Annesi “Sey, ama bence...” dedi.

Julian hepten sikilmig “Sus da tadini gikar,” diye mirildand:.

Annesi “Diinyanin gu karnigk durumunu digiindiikge,”
dedi, “bir geyin tadini nasil ¢ikarabildigimize sagirmamak isten
bile degil. Ben sana diyorum, ayaklar bag oldu.”
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Julian igini gekti.

{12} “Tabii, kim oldugunu bilirsen istedigin yere ulagirsin.”
Onu her zayiflama kursuna gétiiriigiinde bunu séylerdi. “Ora-
dakilerin ¢ogu bizim diizeyimizde degil ama ben herkese kibar
davranabiliyorum. Kim oldugumu biliyorum g¢iinki.”

{13} “Senin nezaketin onlarin umrunda degil,” dedi Julian
hirsla. “Kim oldugunu bilmek tek bir kusak icin gegerli sadece.
Su anda nerede durdugun, kim oldugun konusunda en ufak bir
fikrin yok.”

[14} Annesi durdu, gozlerindeki ofke pariltisint saklamadi.
“Ben kim oldugumu kesinlikle biliyorum,” dedi, “eger sen kim
oldugunu bilmiyorsan, sana yaziklar olsun.”

Julian “Of bagladik,” dedi.

{15] “Biiyitk deden bu eyaletin eski valilerindendi,” dedi
annesi. “Deden de varlikli bir toprak sahibiydi. Ninen God-
highlardand..”

Julian gergin bir sekilde “Liitfen etrafina bir bakar misin?”
dedi. “Su anda neredesin?” Titreyen eliyle karanlikta pisligi
daha az goriinen mahalleyi gosteriyordu.

{16] Annesi “Neysen osundur,” dedi. “Biiyiik dedenin bir
pamuk ciftligi, iki ytiz kolesi vard1.”
Julian hirsla “Artk diinyada kole kalmadi,” dedi.

{17} “Koleyken durumlari gok daha iyiydi,” dedi annesi. Ju-
lian bu konuyu agtigint gériince bezginlikle homurdand:. Bog bir
raya doludizgin giren bir tren gibi arada bir bu konuya girerdi.
Julian yol Gzerindeki her istasyonu, her kavsagi, her ¢ukuru bi-
liyordu, sonucun biitiin gérkemiyle istasyona hangi anda yakla-
sacagint da: “Cok sagma. Gergekler 6yle degil bir kere. Tamam,
onlar da yiikselsin ama gitin 6biir yaninda, kendi taraflarinda.”

Julian “Kapatalim bu konuyu,” dedi.
“Benim asil iziildigiim yari-beyaz olanlar. Onlarin duru-

mu fena.”
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“Liitfen kapatir misin bu konuyu?”

“Diiglinsene yari-beyaz oldugumuzu. Kesin duygularimiz
da karmakarigik olurdu.”

Julian homurdanarak “Benim duygularim su anda da kar-
magik,” dedi.

{18} Annesi “Tamam giizel bir seyden konugalim,” dedi. “Ki-
guciik bir kizken dedemlere giderdik. O zaman evde ikinci kata
¢tkan iki merdiven vardi, yemeklerin hepsi zemin katta piserdi.
Ben duvarlarin kokusunu duymak igin hep mutfakta kalmak is-
terdim. Burnumu sivalara stirter, derin derin nefes alirdim. Evin
asil sahipleri Godhighlardi, deden, Chestny deden ipotek borcunu
odeyerek evlerini hacizden kurtarmis. Maddi durumlari bozukeu,
ama bozuk olsun olmasin kim olduklarint hi¢ unutmadilar.”

{19} Julian “Cliriimiis malikaneleri unutturmamigtir kesin,”
diye mirildandi. O evden bahsederken ne kiigiimseyici sozleri
birakabilirdi ne de 6zlemle hatirlamayi. Evi kiigiikken, satilma-
dan 6nce bir kere gérmiigtii. Cifte merdiven ¢liriimiis, yikilmigts.
Odalarda zenciler kaliyordu. Yine de ayni annesinin dedigi gibi
kalmigt1 zihninde. Arada bir riiyalarina giriyordu. Genig sun-
durmada duruyor, mese yapraklarinin higirtisini dinliyor, sonra
yiksek tavanli sofadan oturma odasina gegip eski halilara, sol-
mug perdelere bakiyordu. O evin kiymetini annesinin degil, asil
kendisinin bilebilecegine inaniyordu. Bu yipranmug zarafeti hig-
bir seyle degismezdi, simdiye dek oturduklar: biitiin mahallele-
rin ona cehennem azab: gibi gelmesi de bu yiizdendi ama annesi
aradaki biiyiik fark: pek hissedememisti bile. Annesi duyarsizli-
g1 “uyum gosterebilmek” ile agiklards.

{20} “Dadim ihtiyar zenci, Caroline’s hatithyorum da,” dedi
annesi. “Diinyanin en iyi insantydi. Zenci ahbaplarima hep biiyiik
saygt gostermigimdir, her seyi yapabilirdim onlar igin, onlar da...”

{21} Julian “Allah agkina kapatir misin su konuyu?” dedi.
Tek bagina otobiise her biniginde, annesinin giinahlarini1 6derce-
sine bir zencinin yanina oturmay: adet edinmisti.
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Annesi “Bu aksam ¢ok alingansin,” dedi. “Iyi misin?”
Julian “Iyiyim,” dedi, “ama kapatalim su konuyu artik.”

Annesi dudaklarini biizdi. “Anlagilan huysuzlugun istiin-
de. Tamam, konugmuyorum seninle.”

{22} Duraga gelmisglerdi. Gortintirde otobiis yoktu. Julian
ellerini ceplerine soktu, bay ileride, sikint1 iginde bog caddeye
bakiniyordu. Otobiise binecek olmanin yani sira bir de bekle-
menin yaratug: sikintt kor bir el gibi ensesine tirmaniyordu.
Annesinin i¢ ¢ektigini duydu, kadinin varlig: olanca yikiyle
tstiine bindi. Soguk bakislarla annesini stizdii. Giiliing sapka-
sinin altinda dimdik duruyor, sapkay: hayali bir asalet bayrag:
gibi tagtyordu. Onun havasini bozmak igin iginde seytanca bir
diirtti belirdi. Hemen kravatini gevsetip gikardi, cebine attu.

Annesi gerildi. “Neden beni gsehre gotiiriirken hep boyle
oluyorsun?” diye sordu. “Neden bilerek beni zor duruma disiir-
mek zorundasin?”

Julian “Sen kendi konumunu hi¢ 6grenmeyeceksen,” dedi,
“en azindan benim konumumu §grenebilirsin.”

“Sen... serseriye benziyorsun.”

Julian “O zaman 6yleyim,” dedi.

Annesi “Ben eve gidiyorum,” dedi. “Sana yiik olmayayim.
Benim igin boyle kiigiik bir seyi yapamuyorsan...”

{23} Julian gézlerini devirdikten sonra kravatini tekrar tak-
tt. “Sinifima geri déndiim,” diye mirildandi. Sonra annesinin

yuziine yaklagip, “Gergek kiiltiir kafadadir, kafada,” dedi ve ba-
sina hafifce vurup, “kafadadir,” diye tekrarladi.

“Hayir, yiirekeedir,” dedi annesi, “insanin nasil davrandi-
gindadir ve nasil davrandig: da kim olduguna baglidir.”

“O Allah’in belas: otobiiste senin kim oldugun hi¢ kimse-
nin umurunda degil.”

Annesi donuk bir sesle “Benim umurumda ama” dedi.
[24} Igiklar1 yanan otobiis 6tede, tepenin tstiinde belirdi;
arag yaklagirken onlar da yolun kenarina dogru gittiler. Julian
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annesini dirseginden kavrayarak gicirdayan basamaga ¢ikma-
sina yardim etti. Annesi tath bir giilliimsemeyle otobiise bindi,
sanki herkesin kendisini bekledigi bir salona giriyordu. Julian
jetonlar: atarken o da 6nii bog Ui¢ kisilik 6n koltuklardan birine
oturdu. Koltugun bir ucunda dislek, uzun sar sagli, zayif bir
kadin oturuyordu. Annesi onun yanina iligti, yaninda Julian’a
yer ayirdi. Julian da oturdu, hemen kargisindaki kirmizi-beyaz
bez ayakkabili kiigiik ayaklara gozlerini dikti.

{25} Annesi konugmak isteyen herkesin ilgisini gekebilecek
tiirden genel bir konuya girdi. “Bu kadar sicak olmaz.” dedi,
sonra ¢antasindan agilir kapanan yelpazesini ¢ikards, Japon de-
senli siyah yelpazeyi sallamaya baglad.

Diglek kadin “Olur mu olur,” dedi. “Ama benim evimden
sicak olamaz.”

{26} “ikindi giinegini aliyor herhilde,” dedi annesi. One kay-
di azicik, otobiisiin igine bakindi Koltuklarin yarist doluydu.
Herkes beyazdi. “Otobiiste bir biz variz,” dedi. Julian yine irkildi.

Kargi koltuktaki, kirmizi-beyaz bez ayakkabili kadin “Il-
ging,” dedi. “Gegenlerde bir bindim, pire gibi her yere dolus-
muglar, en ondeki koltuklara kadar.”

Julian'in annesi “Diinyada her yer karmakarigik,” dedi. “Bu
duruma gelmesine nasil izin verdik, anlamiyorum bir tiirli.”

{27} Diglek kadin “Benim asil sinir oldugum,” dedi, “su iyi
aile ¢ocuklarinin araba lastigi ¢alma huyu. Ben ogluma soyle-
dim ama. Bana bak, zengin olmayabilirsin ama dedim, iyi yetig-
tirildin, oyle iglere bulagirsan hemen islahevini gonderirler seni.
Nereye aitsen orada dur.”

Annesi “Egitim 6nemli,” dedi. “Oglunuz liseye mi gidiyor?”
Kadin “Dokuzuncu sinifta,” dedi.

“Benim oglum da gegen yil tiniversiteyi bitirdi. Yazar ol-
mak istiyor ama meslege atilana kadar daktilo sauyor.”

{28} Kadin egilip Julian'a bir g6z att1, ama Gyle nefret dolu
bir bakigla kargilast: ki hemen arkasina geri yaslandi. Sahanli-
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gin Ote yaninda unutulmug bir gazete duruyordu. Julian kalku,
gazeteyi ald, yiiz hizasinda tutup boydan boya agti. Annesi soy-
lesiyi daha algak sesle, kibarca yiiriitmekten yanayd: ama kargi-
daki kadin yiiksek sesle araya girdi. “Cok iyi. Daktilo satmak da
yazmak gibi bir sey zaten. Birinden Gbiiriine rahat rahat geger.”

Annesi “Ben de aynisini sOyliiyorum zaten,” dedi. “Roma
bir giinde kurulmads.”

{29} Julian gazetesinin arkasinda, zamaninin ¢gogunlugunu
gegirdigi zihnindeki i¢sel bélmeye ¢ekilmigti. Cevresindeki olay-
larin bir pargasi olmay: kaldiramadig: anlarda sigindigs zihinsel
bir balondu bu. Oradan digariy:1 gozleyebiliyor, yargilayabiliyor-
du ama orada oldugu siirece digtan gelecek her tiirlii miidahale-
ye kargt giivendeydi. Akranlarinin genel aptalligindan kagina-
bildigi tek yer burasiydi. Annesi hi¢ girmemisti bu alana, ama
Julian onu buradan net bir sekilde gorebiliyordu.

{30} ihtiyar kadin yeteri kadar akilliyds; Julian, annesi dog-
ru varsayimlardan yola giksaydi, ondan daha fazla gey bekle-
nebilirdi diye diigiindii. Ama annesi kendi kurdugu diinyanin
kurallarina gére yastyordu, onun bir adim Gtesine gegtigini hig
gormedi. Kurallar da kendini oglu igin feda etmekten ibaretti,
tabii 6nce igleri iginden gikilmaz hale getirip bunu zorunlu kili-
yordu. Julian bu fedakarliklari geri ¢evirmemigse, bunun nede-
ni annesinin basiretsizliginin bunlari zorunlu kilmig olmasiydu.
Chestny servetinden tiimiiyle yoksun oldugu hilde yasamini bir
Chestny gibi davranma ve ogluna bir Chestny’de bulunmas: ge-
rektigini diiglindiigii her geyi verme miicadelesi iginde gegirmig-
ti; ama miicadele etmek keyifliyse, neden sikayet etsin ki diye
diisiiniiyordu iginden. Ustelik insan miicadeleyi kazandiginda
ki o kazanmigti, eski, zor giinlere bakmak ne biiyiik keyifti!
Julian bu miicadeleden keyif aldigi, dahasi kazandigini sandig:
i¢in annesini asla affedemiyordu.

{31} Annesi miicadeleyi kazandigini ileri siirerken, oglunu
yetistirmeyi bagardigini, iniversiteye yolladigini, onun olduk¢a
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diizgiin birine doniigmesini kastediyordu - yakigikliydi (oglunun
diglerini diizelttirebilmek igin kendisi yillarca dolgu yaptirma-
must1), zekiydi (Julian hayatta bagari kazanamayacak kadar zeki
oldugunun farkindaydi), 6niinde bir gelecek uzaniyordu sonra
(Julian'in 6niinde gelecek melecek yoktu). Oglunun kaygilarini
daha olgunlagmamig olusuna, asir1 goriglerini de deneyimsiz-
ligine yoruyordu. “Hayat” konusunda hig bir sey bildigi yoktu,
daha gergek hayata atilmamigti bile, oysa Julian elli yaginda bir
adam kadar hayattan bezmigti.

{32} Isin ironik yani, oglunun kendisinin aksine gergekten
iyi yetigmis olmastydi. Ugiincii sinuf bir iiniversiteyi, kendi ye-
teneklerini kullanarak birinci sinif bir egitimle bitirmigti; sig
bir zihniyetin baskisiyla biytitiilmesine kargin kendi zihninin
sinirlarini genigletebilmigti; annesinin sagma takintlarinin ak-
sine her tiirli 6nyargidan uzaku ve gergeklerle yiizlesmekten
korkmuyordu. En inanilmazi da annesinin kendisine korii korii-
ne besledigi sevgiyi kargiliksiz birakmasiyds; tersine, annesiyle
biitiin duygusal-baglarini kesmis, onu tam bir nesnellikle deger-
lendirebilmisti. Annesinin egemenligine girmemisti.

{33} Ansizin duran otobiisiin sarsintis1 digtincelerini dagit-
t.. Bir kadin arkalardan kiiglik, dengesiz adimlarla 6ne dogru
stiriiklendi; dogrulmaya caligitken az kalsin Julian'in gazetesi-
nin iistiine diigecekei. O indi, iri bir zenci otobiise bindi. Julian
gazetesini biraz indirdi, etrafina bakmaya basladi. Adaletsizli-
gin glinliik hayattaki igleyigini gormekten kesin bir zevk aliyor-
du. Boylelikle, beg yiiz kilometre yarigapindaki bir alan iginde
tanimaya deger hi¢ kimse bulunmadig: konusundaki inanc1 da
pekisiyordu. Zenci iyi giyinmisti, elinde bir evrak gantas vardi.
Cevresine bir baktiktan sonra kirmizi-beyaz bez ayakkabili ka-
dinin oturdugu koltugun 6biir ucuna oturdu. Hemen gazetesini
acarak gazetenin arkasina saklandi. Julian annesinin dirsegini
kaburgalarinda hissetti. “Otobiise neden yalniz binmedigimi
gordin igte,” diye fisildadu.

227



Wayne C. Booth

{34} Kirmizi-beyaz bez ayakkabili kadin, zenci yanina otu-
rur oturmaz yerinden kalkmuis, otobiisiin arkasina yiriiyerek
demin inen kadindan bogalan koltuga yerlesti. Annesi egildi,
kadina onaylayarak bakt:.

{35} Julian ayaga kalkti, koridoru gegerek bez ayakkabili
kadinin yerine oturdu. Oradan, o konumdan, sakince annesine
bakt: Yiizii 6fkeden kizarmigti. Julian ona bir yabanci goziiyle,
oOylece bakiyordu. Kadina alenen savag agmug gibi gerginliginin
hafifledigini hissetmeye baglad:.

[36] Su zenciyle bir konugabilseydi, sanat, siyaset ya da etraf-
takilerin akil erdiremeyecegi diizeyde herhangi bir konu iistiine...
Ne var ki adam gazetesinin arkasinda kipirdamiyordu. Bu yer
degisimini ya gérmezden geliyordu ya da gercekten fark etme-
migti. Julian'in ona sempatisini gostermesinin higbir yolu yoktu.

{37} Annesinin gozleri azarlayan bakislaniyla ytziine dikil-
migti. Diglek kadinsa daha 6nce gormedigi bir canavar gormiig
gibi sagkinlikla Julian’ stiziiyordu.

Julian zenciye, “Atesiniz var m1?” diye sordu.

Adam gozlerini gazetesinden ayirmadan cebinden bir kibrit
kutusu gikarip uzatti.

[38] Julian “Tesekkiirler,” dedi. Bir anligina kibritleri elin-
de aptalca tuttu. Kapin iistiindeki SIGARA ICMEK YA-
SAKTIR yazisi tepeden onlara bakiyordu. Tek bagina bu yasak
onu engelleyemezdi, ama yaninda sigara da yoktu. Sigarayi bir-
kag ay 6nce parasizliktan birakmigts. “Oziir dilerim,” diyerek
kibrit kutusunu geri verdi. Zenci gazetesini indirdi, tedirgin bir
sekilde bakti. Kutuyu aldi, sonra gazeteyi yine 6niine serdi.

[39] Annesi daha gozlerini tistiinden ¢ekmemigti ama
Julian'in anlik tedirginligini kullanamadi. Goézlerinde hala o
eskimig bakig vardi. Yuizii kipkirmiziyds, sanki birden tansiyo-
nu ¢itkmigt. Julian annesine kargi en ufak bir sempati goster-
memekte kararliyd:. Ustiinliigii bir kere kaptiktan sonra koru-
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maya, kaptirmamaya galigtyordu, annesine uzun siire unuta-
mayacag: bir ders vermek istiyordu ama amacina ulagmasinin
bir yolu goérinmiiyordu. Ciinkii zenci gazetesinin siperinden
¢tkmiyordu.

{40} Kollarini kavusturdu, kayitsiz bakiglarini 6niine diketi,
annesine baktigi hilde sanki onu gormiiyordu, varliginin bile
farkinda degildi. Aklinda yapacaklarini canlandirds; otobiis
duraga vardiginda yerinden kalkmayacakuti, annesi “Inmeyecek
misin?” diye sordugunda ona kendisiyle kiistahga konusan bir
yabanciya bakar gibi bakacaku. Indikleri kose genellikle issiz
olurdu ama iyi aydinlatilirds, Y. kursuna gitmek igin dort blok
ylriimenin zaran olamazd:. Yine de beklemeyi, onu yalniz bira-
kip birakmayacaginin kararini sonraya birakti. Saat onda Y.'de
olmas: gerekiyordu, ama dénilip dénmeyecegini merak ettirerek
annesini siiriindiirebilirdi. Her zaman ogluna bagimli olabilece-
gini de nereden gikarmustu.

[41} Yine o tek tiik segkin egyayla seyrek bir gekilde dogen-
mig yiiksek tavanli odaya dondii. Bir anligina igi ferahladi, ama
bakiglari annesininkiyle kargilaginca diigtinceleri dagildi. Soguk
gozlerle annesine bakt. Mokasen ayakkabili ayaklar: gocuk aya-
g1 gibi sallaniyor, yere tam yetigmiyordu. Ogluna abartli bir
icerlemeyle bakmaya galigtyordu. Julian ondan tamamen ayn
oldugunu hissetti. Bakimin: tstlendigi gimarik bir ¢ocugu to-
katlar gibi, su anda o keyifle annesini tokatlayabilirdi.

{42] Ona gereken dersi vermenin gesitli yollarini diigiinmeye
bagladi. Seckin zenci bir profesor ya da avukatla arkadag olup
onu eve, yemege ¢agirabilirdi. Bunu yapmaya kesinlikle hakki
vardi, ama annesinin tansiyonu birden tavan yapard:. Felg gegir-
mesine neden olmak istemiyordu. Zaten eskiden beri zencilerin
arkadaglhigini kazanamiyordu. lyi giyimli, profesor veya avukat
kilikl: zencilerle otobiislerde gegici ahbapliklar kurmaya ¢alis-
mustt. Bir sabah, seckin goriiniisl, koyu kahve tenli, sorularina
agirt bir ciddiyetle kargilik veren birinin yanina oturmustu ama
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sonradan adamin cenazeci oldugu ortaya ¢ikmigti. Bagka bir giin
ise puro igen, elmas yliziiklii bir zencinin yanina oturmusgtu, bi-
raz resmi sohbetten sonra zenci zile basip kalkmug, Julian'in eline
iki piyango bileti sikistirarak neredeyse iizerinden gegip gitmisti.

[43]} Annesinin 6lim déseginde oldugunu ve bulabildigi
tek doktorun zenci oldugunu hayal etti. Bir siire bu digiinceyle
eglendi, sonra ucunu birakip kendini egit haklar i¢in diizenle-
nen bir oturma eyleminde digiindii. Pekala, olabilirdi ama bu
digiinceyle de fazla oyalanmadi. Onun yerine en lirperticisine
yaklagti. Eve ¢ok giizel, siipheli zenci bir kadin getiriyordu. Hadi
hazirla kendini, diyordu. Yapabilecegin higbir sey yok. Bu kadini
sectim. Zeki, asil, hatta iyi kalpli, iistelik yeterince sikint1 gek-
mig ve bundan hi¢ zevk almamig. Hadi bizi yargila, durma bizi
yargila. Evden at onu ama unutma, beni de kovmug oluyorsun.
Gozleri kisilmigt, kendi kendine yarattigi bu hakli 6fke perde-
sinin arkasindan annesine bakti; kirmizi yuizii, ahlak anlayiginin
ciice boyutlarina sigigmig bedeniyle, sapkasinin giiliing bayrag:
alunda upki bir mumya gibi oturuyordu.

[44} Otobiis durunca yeniden diiglerinden siyrildi. Koriiklia
kap: uslayarak agildi, karanligin iginden yapili, rengarenk giyin-
mis, asik ylzlii bir zenci kadin ve kiigiik oglu otobiise bindi. Dort
yaglarinda goriinen gocuk kisa pantolonlu ekose bir takim giyin-
mig ve bir kenarina mavi tily iligtirilmis bir Tirol sapkasi takiyor-
du. Julian ¢ocugun kendi yanina, kadinin da annesinin yanina
sikigacagini umdu. Daha iyi bir oturma plani diigiinemiyordu.

{45} Kadin jeton atmak lizereyken nerelere oturabilecegini
hesapliyordu, en az istendigi yeri kestirmeye calisiyor oldugunu
umdu. Bu kadinda Juliana tanidik gelen bir seyler vardi ama
ne oldugunu ¢itkaramadi. Dev gibi bir kadindi. Yiiziindeki ifa-
de insanda her an zitlagmaya hazir oldugu duygusunu uyandir-
makla kalmiyor, bayag: zitlagma aradigini gosteriyordu. Kalin,
sarkik altdudaginin kiveimi bir uyart gibiydi: SAKIN BANA
BULASMA. Porsiimiig etleri, yesil ipek bir elbiseye zorla sig-
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diridmigty, ayaklari kirmizi ayakkabilarindan fiskiriyordu. Ba-
sinda igreng bir sapka vardi. Bir yandan dolanan mor kadife
serit Obiir ugtan sarkiyordu; gerisi yesildi, siingeri alinmig bir
mindere benziyordu. Elindeki kocaman kirmizi ¢anta da igine
tag pargalari doldurulmug gibi sigmisti.

[46} Ne yazik ki annesinin yanina kiigiik oglan oturdu. Si-
yah ya da beyaz annesi biitiin gocuklar “tatli” sinifina sokards,
ustelik kugiik zencilerin beyaz gocuklardan genellikle daha tath
olduklarina inanirdi. Yanina oturan kiigiik gocuga giiliimsedi.

[47] Bu arada kadin Julian’in yanindaki bog yere yerlegme-
ye ugragtyordu. Julian bu itip kakmalardan rahatsiz oldu. Ama
kadin yanina otururken annesinin rengi atmigti; annesinin bu
olaya kendisinden daha ¢ok sinirlenmesi hoguna gitmisti. Yagl
kadinin yiizii soldu, gézlerinde donuk bir dogrulama okunuyor-
du, ansizin ugradig: amansiz bir hiicumla yenilmig gibi. Julian
nedenini anlamustr: ki kadin bir anlamda ogullarin: degis to-
kug etmig gibiydiler. Annesi olayin simgesel 6nemini kavraya-
mazd: elbette ama hissedebilirdi. Julian'in durumdan memnu-
niyeti oldugu gibi yiiziine yansimigtu.

[48] Zenci kadin kendi kendine anlagilmaz bir geyler murilda-
niyordu. Julian, yanindaki 6fkeli kipirdanmalarin, kizgin bir kedi-
nin iginden hirlamasini andiran homurtularin farkindayd:. Sigman,
yesil bacaklarin iistiindeki kirmizi ¢antadan bagka bir ey gormii-
yordu. Kadini jeton atmay1 beklerkenki durusuyla gozlerinin oni-
ne getirdi: Kirmizi ayakkabilardan iri kalgalara yiikselen o hantal
govdeyi, dev gogiis kafesini, o kibirli ytizii ve yesilli morlu gapkay:.

Gozleri birden kocaman agild:.

[49] Birbirinin esi iki sapkanin imgesi zihninde bir giineg
19181 gibi parladi. Yizii negeyle aydinlandi. Kaderin annesine
boyle bir ders verebildigine inanamiyordu. Annesinin kendi-
ne bakip sapkay1 gorebilmesi igin yiiksek sesle giildii. Anne-
si bakiglarini yavasca ogluna cevirdi. Gozlerinin mavisi giiritk
bir mora doniigmiistii. Julian bir an onun safligini goriip garip
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bir sikint1 hissetti ama daha bir saniye ge¢memisti ki ilkeleri
yardimina kogtu. Adalet duygusu, giilmesini megrulagtiriyordu.
Giiliimseyisi gittikge sertlesti, sonunda annesinin yiiziine karg
acikca, “Tam senin zavalliligina uygun bir ceza. Bu sana ders
olsun!” diye haykiran bir ifadeye ulagti.

{50} Annesi gozlerini kadina gevirmisti gimdi. Ogluna bak-
maya katlanamuyor gibiydi, kadini tercih etti. Julian yaninda
kipir kipir bir yaraugin varligini duydu. Kadin piiskiirmeye
hazir bir volkan gibi gurulduyordu. Annesinin dudag: segirme-
ye baglamisti. Annesinin ylziindeki iyilesme belirtilerini gor-
diikge, bu olay: sonradan giiliing diye niteleyecegini, ders falan
almayacagini sezdikge Julian'in igi eziliyordu. Annesi siirekli
kadina bakiyordu, yiiziine sevingli bir giiliimseme yayilmusti,
kadina sapkasini bagindan ¢almig sevimli bir maymunmug gibi
bakiyordu. Kiigiik zenci de agilmus, sagkin gozlerle Julian'in an-
nesini stiziiyordu. Bir siiredir onun ilgisini gekmeye galigtyordu.

“Carver!” dedi zenci kadin ansizin. “Gel buraya!”

[51}11l ginin kendisine déndiigiinii fark eden Carver ayakla-
rint aluna topladi. Muzip bir sekilde Julian'in annesine bakiyor-
du. “Carver!” dedi kadin. “Beni duyuyo musun? Buraya gel!”

{52} Carver koltugundan asag: azicik kaydi ama bagdagini
bozmadys; bagint hinzirca kendisine bakip giilen Julian'in annesine
gevirdi. Julian’in annesi diglek kadina “Ne tatli, degil mi?” dedi.

Kadin pek de ikna olmamug bir sekilde “Bence de,” dedi.

Zenci kadin gocugu aniden gekti ama ¢ocuk kollarindan
siyrilds, kargi koltuga kostu, delicesirle giilerek sevgilisinin ya-
nina, eski yerine oturdu.

{53} Julian’in annesi zenciye “Galiba benden hoglandi,”
dedi. Yiiziinde kendisinden agag: saydig kisilere 6zellikle neza-
ket gosterdigi zaman takindig: giilimseme vardi. Julian savag
kaybettigini anladi. Annesinin alacagini sandig: ders gatya dii-
sen bir yagmur damlas: gibi kayip gitmisti.
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Zenci ayaga kalkti, cocugunu bulagict bir hastaliktan koru-
yormusgasina ¢ekip aldi. Julian bu kadinin, annesinin giiliimse-
mesi gibi bir silahi olmamasina iziildigini hissetti. Cocugun
bacagina sert bir saplak indirdi. Cocuk bir ¢iglik att1 6nce, son-
ra annesinin karnina kafasiyla vurup bacaklarini tekmelemeye
bagladi. Kadin sinirle “Rahat dur,” dedi.

{541 Otobiis durmustu, gazete okuyan zenci indi. Kadin
yana kayarak oglunu Julian’la aralarina oturttu. O sirada ¢ocuk
elleriyle yizinii 6rtmis, parmaklarinin arasindan Julian'in an-
nesine bakiyordu.

“Ce-eeeee,” dedi annesi, ellerini yiiziine kapayip parmakla-
rinin arasindan oglana baku.

{55} Kadin oglanin ellerini bir vurusta indirdi. “Sagmala-
may1 birak!” dedi. “Sagmalama da gebertmiyim seni!”

Julian o6biir durakta ineceklerine giikrediyordu. Uzand;,
kayis1 gekti. Kadin da uzandi, ayni anda ¢ekti. Tanrim, diye
diigiindii Julian. Otobiisten indiklerinde, annesinin ¢antasini
agip gocuga bozuk para verecegini hissederek igi cizladi. Onun
goziinde bu, nefes almak kadar dogal bir geydi. Otobiis durdu,
kadin kalkti, arkasinda oyalanmaya ¢aligan ¢ocugu siiriikleye-
rek 6ne dogru yiiriidii; Julian’la annesi de kalkuilar, onlarin ar-
dindan yuridiiler. Kapiya yaklastiklarinda Julian yardim etme
bahanesiyle annesinin gantasini almaya kalkist1.

“Dur,” diye fisildadi annesi, “kiigiige bir beg sentlik verece-
gim.

“Hayir,” dedi Julian diglerinin arasindan. “Sakin!”

{561 Annesi gocuga giilimsedi, ¢antasini agti. Otobiisiin
kapist da agild1 0 anda, kadin oglunu kolundan tutup ¢ekistirdi,
kalgasina yapigtirarak indirdi otobiisten. Sokaga adim atar at-
maz sarsarak yere birakut.

Julian’in annesi otobiisten inerken gantasini kapatmak zo-
runda kalmigt ama inince yine agti, aranmaya baslad:. “Bir pe-
nicik var ne yazik ki,” diye fisildadi, “ama gicir gicir.”
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{57} Julian diglerinin arasindan “Yapma sunu,” dedi. Ko6-
sede bir sokak lambas: vardi, annesi hemen 1g1g1n altina kogtu,
clizdanini aramaya bagladi. Kadin oglunun elini tutmug, hizla
uzaklagtyor, ¢ocugu gekistiriyordu.

{58} Julianin annesi “Ufaklik!” diye seslendi, adimlarini
hizlandirip birkag¢ adimda, sokak lambasini gegince onlara ye-

tigti. “Al sana gicir gicir bir peni!” Solgun 1gikta parlayan madeni
paray1 oglana uzatt.

{591 Dev kadin dondi, bir an omuzlar dimdik, yizi of-
keden donmug bir halde Julian’in annesine bakti. Sonra ansizin,
kaprislerinin tistiinde basing yiiklenmig bir makine gibi patlada.
Julian kirmiz:1 gantayla birlikte savrulan kara yumrugu gordi.
Gozlerini kapads; kadinin sesiyle irkildi birden: “Kimsenin pa-
rasin1 almaz!” Gozlerini aguiginda kadin uzaklagmigti, kiigiik
oglansa annesinin omzunun tstiinden sagkin gozlerle geriye ba-
kiyordu. Julian’in annesi kaldirimda oturuyordu.

Julian ofkeyle “Sana yapma demistim,” dedi. “Sana yapma
demigtim!”

[60] Annesinin tepesinde bir dakika boyunca dikilip digle-
rini gicirdatt. Annesi bacaklarini kaldirima uzatmigti, sapkast
kucagina koydu. Julian egilip yliziine bakti. Bombog bir yiiz.
“Bunu hak ettin,” dedi. “Hadi kalk artik.”

[61] Annesinin ¢antasin: ald1, dokiilenleri ¢antaya geri koy-
du. Gozii kaldirimdaki bozuk paraya takildi, onu da aldi, an-
nesinin goziine sokarak cantaya attr. Once dogruldu ardindan
hafifge egilerek ellerini annesine uzatti. Kadin hi¢ kimildama-
dan duruyordu. Julian igini gekti. Baglarinin tizerinde, yolun iki
yaninda diizensiz dortgen seklinde igiklardan olugan kara bina-
lar yiikseliyordu. Blogun sonundaki bir yapidan bir adam ¢ike,
Obiir tarafa dogru gitti. Julian “Hadi ama,” dedi, “simdi biri
gelip neden kaldirimda oturdugunu sorarsa...”

[62} Annesi uzatilan eli tuttu, zorlanarak nefes aliyordu; ele
asilip ayaga kalktktan sonra bir an hafifge sendeledi, sanki ka-
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ranlikeaki gtk benekleri ¢evresinde doniip duruyordu. Derken
bulanik gagkin gozleri oglunun yiiziinde karar kildi. Julian si-
nirlendigini gizlemeye ¢aligmadi. “Umarim, bu olaydan gereken
dersi almigsindir.” Annesi 6ne dogru egildi, bakiglar1 oglunun
yuziinnde gezindi. Sanki kim oldugunu anlamaya galigtyordu.
Sonra higbir tanidik belirtiye rastlamamig gibi geri dondd, ken-
dinden emin adimlarla yanlig yone yiiriimeye baglad:.

Julian “Kursa gitmiyor musun?” diye sordu.

“Eve,” diye mirildandi annesi.

“Peki, yurilyecek miyiz?”

[63] Cevap vermeden yalnizca yiiriidii; Julian da elleri ar-
kasinda, annesinin arkasindan gidiyordu. Bu dersin anlamini
ona agiklayarak etkisini daha da artirmamak igin bir sebep go-
remedi. Yaganan olayin kendisine iyice anlatilmas: gerekiyordu.
“Kibirli bir zenci degildi, boyle diigiinme” dedi. “Senin kiiglim-
seyici penilerini artik kabul etmeyen biitiin bir zenci irkiyd:.
Senin zenci ikizindi. Bak, o da ayni1 sapkay giyebiliyor, hem de,”
diye ekledi gereksiz yere (¢linkii bunun komik oldugunu diisii-
niiyordu), “dogrusunu istersen bu sapka onun baginda daha iyi
duruyordu. Yani biitiin bunlarin anlami gu: Eski diizenin sonu
geldi aruk. Eski inceliklerin bir anlami yok artik, senin nezake-
tin de higbir halta yaramiyor.” Uzun zaman 6nce yitirilmig o evi
uziilerek digiindi. “Digiindiigiin kisi degilsin,” dedi.

[64] Annesi ona kulak asmadan yiiriimeye devam etti. Sag-
lari ¢6ztilmis, bir yandan agagiya dogru sarkiyordu. Cantasini
diigtirdii elinden ama umursamadu. Julian durdu, ¢antay: kaldi-
rip uzatti ama annesi almadu.

[65]) Julian “Diinyanin sonu gelmig gibi davranmana gerek
yok,” dedi, “gelmedi ¢linkii. Bundan béyle yeni bir diinyada ya-
samak, bir kerecik bazi gergeklerle yiizlesmek zorundasin. Ken-
dine gel, merak etme 6lmezsin.”

Annesi giigliikle nefes aliyordu.

Julian “Otobiisii bekleyelim,” dedi.
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Annesi kalin bir sesle “Eve,” dedi.

{66} Julian “Boyle davrandigin zaman senden nefret edi-
yorum,” dedi. “Ayn1 ¢ocuklar gibi. Bundan daha iyisini yapa-
bilirsin.” Oldugu yerde durmaya karar verdi, boylelikle onu da
durdurup otobiisii beklemeye razi edebilirdi. “Daha fazla gitmi-
yorum,” dedi, “otobiise binecegiz.”

{67] Annesi onun soyledigini duymamug gibi yiiriimeyi siir-
diirdii. Julian birkag adim daha atti, kolundan yakalayip durdur-
du onu. Yiiziine bakinca solugu kesildi. Daha 6nce hi¢ gérmedigi
bir yiize bakiydu. Annesi “Dedene syle, gelip beni alsin,” dedi.

Julian ¢arpilmig bir sekilde annesine bakiyordu.
“Caroline’a soyle, gelip beni alsin.”

[68} Afallamig bir hilde annesinin kolunu birakts; annesi
yine yola koyuldu, yuriitken bir bacag: biraz daha kisaymug gibi
akstyordu. Sanki bir karanlik dalgast onu kendisinden uzakla-
ra savuruyordu. “Anne!” diye haykirdi. “Hayatim, canim, dur!”
Annesi iki biikliim kaldirima yigild. Julian kogtu, kendini onun
yanina atti, “Anacigim, anacigim!” diyerek agliyordu. Annesini
gevirdi. Yiizii tamamen degigmisti. Gozlerinden biri koskoca-
man agilmig, sanki yuvasindan kopmus, sola kaymgti. Obiir
gozse oglunun yiiziine dikilmigti, o ytizii bir daha inceledikten
sonra higbir sey bulamad: ve kapand:.

{69} Julian “Bekle burada, bekle!” diye haykirarak ayaga
firladi ve yardim bulmak igin uzaklarda gordiigii 1s1k yi1gini-
na dogru kogmaya basladi. “Yardim edin! Yardim edin!” diye
haykiriyordu ama sesi incecikti, neredeyse duyulmuyordu. Ne
kadar hizla koguyorsa igiklar o kadar hizla uzaklagiyordu, ayak-
lar1 onu higbir yere gotiirmiiyormus gibi uyugsmustu. Karanlik
dalgas: onu sanki annesine geri ¢ekiyordu, sugluluk ve keder
diinyasina girigini an be an erteleyerek.

Bu, yalnizca ironik baltalamalariyla degil, onayladiklariyla
da agiri karmagik bir hikayedir. Cesitli “yiikselig” girigimleri ve
“son”"un nedenlerine gonderilerle bulunan olusan dikkat gekici

236



Ironinin Retorigi

baglikla bir baglant1 kurulmadan yapilmig higbir okuma yeterli
olarak goriilemez. Julian'in yargilarini alternatif yargilara akear-
ma galigmamuz hikiyeyi biitiin olarak gérmek igin yaratmak zo-
runda oldugumuz ¢ikarim aginin yalnizca bir kenaridir. Ancak
bir kez bu kenari tam olarak kavradigimizda hikdyenin kalan:
daha fazla zorluk gtkarmayacakur.

Bize fikirlerini sunan tek biling Julian'inki oldugu igin (an-
laticinin en dikkat ¢ekeni final climlesi olan birkag¢ gézlem ve
metaforu diginda) er ya da geg ona ne kadar giivenebilecegimize
karar vermek zorundayiz. Birgok seyle ilgili olarak giivenilmez
biri oldugunu goérmek zor degil. “O evden bahsederken ne kii-
gumseyici sozleri birakabilirdi ne de 6zlemle hatrlamay.” (pa-
ragraf 19), her zaman gergek duygularini saklayan bu adam nasil
bir adam diye sorariz. Hayat1 boyle annesini de yaninda gorii-
riirken kendi tarzinda gergeklikten fersah fersah uzak oldugunu
gosteren ¢eligkilerle dolu. Bu uzun fantezide “zamaninin ¢ogun-
lugunu gegirdigi zihnindeki i¢sel bolmesine” (29) ¢ekilmesi kendi
kendini radikal bir bigimde aldattginin belki de en agik halidir.
Kimse onun karakterini layikiyla Julian’dan, “iyi yetigmis” (32)
oldugunu “birinci sinif egitim” aldigini, “kafasinin sinirlarini ge-
nigletmeyi” basardigini, “her gesit 6nyargidan uzaku ve gergek-
lerle ytizlesmekten” korkmadigini diigintirkenki hilinden daha
yanlg okuyamazdsi; bu ¢ocugun “annesinin nelere katlandigini
diigiinmekten” (1) hoglanmadigini ve “annesiyle biitiin duygusal
baglantiyr” kestigi igin kendisiyle gurur duyabilen biri oldugunu
unutmayalim. Diigiinceleri ve eylemlerinin arasindaki ahenk-
sizliklere yakindan baktik¢a kendi kendini savunma retoriginin
arkasindan gordiigiimiiz bu kayip korkung geng adami yeniden
kurgularken daha canhiras galigmak zorunda oldugumuz ortaya
gtkiyor. Annesini incitmek igin gosterdigi ¢ocukga gabalar gehit
gibi bir poz takindiginda (2) hafiften komiklesmeye bagliyor ve
annesinin haftanin en sevdigi gliniinii mahvetmek igin elinde
gelen her seyi yaparak devam ediyor (6rnegin 21-22). Ancak
kafasinda ona uygulayabilecegi igskenceleri diisiinditkge komedi
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yerini yavasca pathos ve dehgete birakiyor (42, 43) ardindan kop-
ya sapkayla agsagilanmasindan keyif aliyor (49) ve sonunda kendi
umitsizligi ve faydasizligina dyle sarinmug, géziiniin 6niindekini
o kadar goremiyor ki yarali kadina sagma sapan hakaretler edi-
yordu. Annesine “Diigiindiigiin kisi degilsin sen” (63) derken an-
nesi kadar kendini de 6zetliyor. “Bundan boyle yeni bir diinyada
yagsamak, bir kerecik olsun birkag gercekle yiizlesmek zorunda-
sin. Kendine gel, merak etme o6lmezsin” (65). Bu, kadini kah-
rediyor, “bir kerecik olsun birkag gergekle yiizlesmek” zorunda
olan kendisidir.

Bu ahenksizlikler sade ve agiktir. Ancak Julian'in yiizleg-
mek zorunda oldugu “gergeklerin” yeniden kurgulanmas: kolay
degil. Ne bu sinif diigkiinii annenin sagma sekilde “masum” ve
“gergekdigt” diinyasinda ne de Julian'in gergekdigt, sagma ancak
korkung diinyasinda bunu bulabilecegiz. Bagkasiyla karigtiril-
mayacak bir gergeklik indirgenemez, Julian ve annesinin yiz
yuze geldigi ancak soyutluklarin gériintiiyii bulandirmas: yi-
ziinden géremedikleri, hayatin genelde hasin detaylarinda bulu-
nabilir. Mesela anne gercek “Zencileri” degil, yalnizca ¢ocuklu-
gundan kalma kliselerin (6rnegin 17) ona sagladiklariyla devam
ediyor. Ama Julian da gergek insanlari gormiiyor; onun yerine
yalnizca liberal diisiincelerinin belirledigi kliseleri goriiyor (6r-
negin 36). Benzer sekilde higbiri bir digerini gérmiiyor: Julian
annesini oldugu gibi gérmiiyor; annesi oglunun, yaratilmasina
yardimci oldugu zavalli bir bagarisizlik oldugunu gérmiiyor.

O zaman sorumuz gu: Bu hikayenin, alternatif bir gercek-
lik olusturdugu igin, bir anlamda karakterlerin yaptig: her seyi
degerlendiren bir degerler diizeni var mi1? Flannery O’Connor’in
miitedeyyin bir Katolik oldugu bilgimiz veya hatta kendisinin
hikayeleri izerine dini terimlerle anlattiklar: bizi yalnizca olas:
bir yorumlama yoniinde uyarir. Sonugta digerlerinden tamamen
farkl: bir hikdye yazabilir; tek bildigim, okumamdan bagimsiz
sekilde, bu hikayeyi dine donmeden 6nce veya inancini kaybet-
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tikten sonra yazmug olabilir. Yazarin hayauyla ilgili ve amagla-
rina dair ifadelerindeki en detayl bilgilerin gogu bile beni yal-
nizca belli olasiliklar konusunda uyarabilir; sonugta hikiyenin
kendisinin Julian'in sagma sapan sozlerine tezat bir degerler
diinyas: kurgulama gorevinde yardima olabilecek ne tiir ipug-
lart verdigini sormak zorundayim.

Ozel bir ses tonuyla soylenmig gibi dikkat geken bagligin
kendisi, izerinde konugulmaya deger bir ¢esit uyaricidir. Yiize-
yin ¢oguna bir ahenk iginde oldugu séylenemiyor ve gercekten
ilk basta pek bir anlama gelmiyor. Hikéayede “yiikselen” her sey
“bitiyor” mu? Siyahi karakterler “yiikseliyor” (17) ama Julian'in
liberal palavralarina ragmen hikdyede beyazlarla birlikte yiikse-
leceklerine ya da her birinin yiikselecegine dair higbir isaret yok;
dolayssiyla hangi sinirli anlamda yiikseldiklerini ya da gergek-
ten yiikselip yiikselmediklerini sormak gerekiyor. Julian, libe-
ral soyutlamalari onu biitiin Zencilerin onun sempati ve ilgisini
istemesini ve “sanat, siyasa ya da ¢evrelerindekilerin akil erdi-
remeyecegi diizeyde herhangi bir konu iistiine” (36) konugacak
kadar “yiikseld.ikleri” icin kendi kligelegmis talebinin geregine
uymalarini beklemeye yonlendiriyor. Ama tamamen ulagilamaz
bir diinyada ikamet etmekte israr ediyorlar.

Dusiinmekten hoglandig: haliyle “birinci sinif egitim” al-
maya devam ettikge Julian da yiikseliyor. Fakat onun yiikselme
anlayig1 belli ki onu yalnizca annesinden degil bitiin koklerin-
den bagliktaki iddiay:r herhangi bir gekilde destekleyebilecek
baska higbir baglilik vermeksizin ayirdi. O zaman baglik ne an-
latiyor? Bunun, iginde bilimsel ve teolojik fikirlerinin kendisine
sapkinlik suglamasiyla geri déndiigi Katolik papazin hikayesi
de olan Teilhard de Cardin eserlerinden geldigini bilmek de bize
pek yardimct olmuyor.

Hikayede gergek bir “yiikselis” olarak goriilebilecek orijinal
herhangi bir degisiklik var m? Aslinda var, Julian'in d6niim nok-
tast sayesinde yarattig1 degisikligi ciddiye alirsak. Julian hikdye bo-

239



Wayne C. Booth

yunca yalnizca edepsiz ve dar kafali degil, ayrica tamamen kendi
egosunda bogulmug durumda. “Masum” annesinin tersine Julian
yozlagmis. Annesinin diinyada kotilik degil iyilik yapma arzusu
ve yalnizca Julian'in “hayal diinyas:” olarak adlandirdig sinitlama-
lar ona ihanet etmektedir. Ancak bahanelerinin ardindaki Julian’
tanidikga aslinda kotii kalpli, herhangi baska bir insanla yakinlag-
ma kapasitesi olmayan biri oldugunu gorityoruz. Diisiinceleri dur-
madan nefret diinyasindan siziyor ve tek arzusu annesini derinden
lizecegini bildigi yollarla kendini “hakli ¢tkarmak” (42, 49). “Bunu
yapmaya kesinlikle hakk: vardi, ama annesinin tansiyonu birden
tavan yapardi. Felg gecirmesine neden olmak istemiyordu. Zaten
zencilerin dostlugunu 6teden beri kazanamamigt1.”

Bu yiizden sagma ama koétiiciil fantezileri boyunca bizi so-
nunda yapacagimiz kesfe hazirlayan ipuglarn serpistirilmistir.
“Julian bir an onun safligini1 goriip garip bir stkint1 duydu, ama
daha bir saniye ge¢meden inandig: ilkeler yardimina kogmusg-
tu. Adalet duygusu, giilmesini hakli kiliyordu” (49). Annenin
“safligi”nin belli belirsiz farkinda, tutkuyla kendi “ilkeler”ini

ispatlamaya adanmig ve ““adalet”i elinde tuttugu i¢in kendisine
yalnizca felaketlerin en biiyligii dokunabilir. Hicbir sikintinin
gercekten ona bir kez bile dokunmamig olmasi, aslinda annesi-
ni ve onun safligini kendisiyle ilgili bilgiye karg1 kalkan olarak
kullanmis olmas: yiiziinden “yaralanmig” ya da “afallamig” son
insandir. Ondaki degisiklik annesinin, darbesiyle gerceklesme-
sine yardimci oldugu fiziksel yaralanmanin ortaya gikardig: de-
gisiklik kadar trkacicidir: “Hayatim, canim, dur!”, “iki bik-
lim” olmus, savunma kalkanlarin: indirmek zorunda kalmig ve
cok ge¢ ama annesini sevgiyle ¢agirmaya galigtyordur.

Sonunda biitiin bencilce savunmalarini birakarak “Anne,
anne” diye aglamasini herhangi bir seyin giiglii bir dogrulayicist
olarak gérmek muhtemelen hata olurdu. Pek yukar: yiikselmedi
ama annesinin yikilisini izlerken yanina ¢oker ve sonra yardim
istemek igin kosar, sonunda en azindan zekice yaptg: “sugluluk
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ve keder diinyasina girigini” igaret eden iki insanin niyetlerinin
bulugtugu bir “son” gergeklesir. Hikdyeden tanidigimiz Julian'in
gergek bir sugluluk ve keder yagsamasi gergekten bir “yiikselis”
olabilir, en sonundaki “son"una dayanan bir yiikselis. Final pa-
ragrafinda higbir sey olmamasinin higbir yere varmayist kdbusu
bu yiizden, artik kastedilen yazarla paylagtigimiz bu, gergeklige
bakis agistyla “digtan gelecek her tiirlii miidahaleye kars1 giiven-
de” oldugu ve igine yerlestigi “zihinsel balon"undan (29) yukariya
buyik bir ilerlemedir. Balonunda “biyiik bir agiklikla gorebili-
yordu onu” ya da Gyle saniyordur. Simdi, sonunda, balonu de-
lindi; “bir karanlk dalgasi”yla sahile vurdu ve bizim de onun,
hayatinda ilk kez gergek bir insanin yasaminda makul olabilecek
bir konumda oldugunu hissetmemize neden oldu.

Bu yorumlama mantikli olsun olmasin, kesin olan hig ifade
edilmedigi. Sonu diginda kelimelerin gogu Julian’in dizeltmeye
actk olmayan, yanhg yonlendirilmis digtincelerini bildiriyor ve
sonug olarak yeniden kurgulanmalari gerekiyor. Ama bir mesaja
doniigtiiriilemiyerlar.

Belki de bundan daha ileriye gitmeye gerek yok. Farkli
inanglara sahip ve inangsiz okurlar giinah (21), saflik (4, 49 vb.),
inang (10), gergeklik (65), sugluluk ve keder (69) gibi kelimelere
oOzel bir anlam yiiklemeye ¢aligmadan varsayimsal olarak bu ceza
ve kesfetme hikayesine katilabilirler. Ama Flannery O’Connor’in
bir¢ok Gykiisiinii okumug ve hayati tizerine ¢aligmig bizim gibi
okurlar Julian'in sondaki o problemli kefaretinin dini bir 1g1kta
ve hatta ozellikle Roma Katolikligi 1g1ginda sunuldugunu gor-
memeye direnecek kapasitede degiliz. Hikéye bir kere de bu ba-
ki agisiyla okundugunda Julian’in adindan en baglardaki aziz
pozlarindan baglayip sondaki inayetin sebepsizligine giden bir
dizi fazladan ironi toplanir. Ama Flannery O’Connor salt alegori
olmayan hikayeler yazacak kadar cesurdu; kendisinin de kastet-
tigi gibi bu hikaye yazarla ayni fikirde oldugumuz, Julian'in, an-
nesinin ve geleneksel ve uzlagimsal yigininin degerlerinden olu-
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san uglii norm sistemi igindeki temel zitliklar1 yakalayan herkesin
bagina gelebilir. Juliani, kendi kendini sogurmasi ve zalimligini
sekiiler anlamda yargilayanlara, onu 6liimciil bir giinaha batmig
sekilde goren bir Katolikle kargilagtirdigimizda daha naif go6-
riinse de deneyimin yapusi iki taraf igin de ayni olacaktir: Herkes
sozcliklerin goriiniirde soylediginin tamami ya da ¢ogunu red-
detmeye zorlanacaktir.s Her noktada olasi bir¢ok yeniden kur-
gulamadan biri tizerinde, yazarla ayni fikirde olmamiz (kisacik
bir an igin bile olsa) beklenen bir dizi sarsilmaz ama sessiz inang
temeline gore karar vermek zorundayiz. Yalnizca birkagi 6zellik-
le Roma Katoligi olan bu inanglari kavramay: bagaramayan ve
bunlara biraz da olsa anlayig gosteremeyen kimse hikayeden pek
bir sey anlamayacakur.

8 Hikaye ayn isimli bir seckide yayimlandiginda (New York, 1965) Irving Howe,
hikéyeyle ilgili bence sundugu ironinin derinliklerini algilamay: basaramayan bir
degerlendirme yazisi yazdi (New York Review of Books, 30 Eylil 1965, ss. 16-17).
“Kitaba adin1 veren hikdyeyi okurken insan hemen hikayenin nereye gittigini ve
gergekeen gitmesi gerektigini gérmeye basliyor. Doruk noktast bu durumda yete-
rince etkin bir gekilde kavranabiliyor, zaten sayfalar 6ncesinden beklenen, hazir-
layic1 eylemlerde goriiniir ve tamamlanmug bir sekilde sunulan bir doruk noktast
oldugu igin ciddi bir kusuru olmas: diginda. Kimse kesin olarak Zenci kadinin
beyaz kadina vuracagim bilemez; ama daha da 6nemlisi bu tiir bir ironik ters
yiiz etmenin anne ve oglunun arasindaki iligkide yaganacak oldugunu kimsenin
bilemeyecek olusudur. Bayan O’Connor’i bu igi hakkiyla yaparken izlemek keyif
verici ama siirpriz yok giinkii eylemin ortaya gikigindan itibaren gbze garpan bir
vaatlerden geri doniig yok.” Howe ardindan hikayeyi yanlyg bir sekilde, gogunlukla
da bagka yazarlarin, tam tersine “beklenmeyen oldugunda yazarin asil niyetiyle
bagdagmayabilen ve eylemin manuginin kesinkes gerektirmeyebilecegi ama yine
de hikdyenin tamamini kaplayan bir algy, bir sezgi, bir yiizlesme” bir “vahiy an1"na
bel baglayan sevdigi diger hikéyelerle kargilagtirir. Bu bana, belki yazarin kont-
rol eksikligi ile ilgili not diginda, tam olarak “Her Yiikseligin Bir Sonu Vardir'in
sonundaki inayetin igleyisi gibi goriiniiyor. Natiiralist bir anlamda hikaye tara-
findan tam olarak hazirlanilmad: ve dolayisiyla Howe'un natiiralist 6nyargilarini
paylagan birgok elestirmene itiraz edilebilir. Ama eger hakliysam ironinin nasil
igledigini bile hig¢ gérmedi. Takdir ettigi “Vahiy” hikdyesinden “ironi entrikala-
rinin Gtesinde” diye bahsederek devam ediyor, otesinde, bu, kusaklardir devam
eden gatigmanin sinich ironileriyle ilgili fikri bu, oradan Howe'un temel inanglar:-
1 ihlal eden dini ironilere gidiyor (daha fazla kanut igin “Vahiy”i tuhafbir sekilde
“Tanninin nankorligiiniin tasvir”ine indirgedigi son paragrafa bakiniz).
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Julian’in sagma ve bencil sozlerinin ardini goren okur igin
gorme eylemine harcanan enerji ebette duygusal etkiyi ve dolayi-
styla 6ykiiniin degeriyle ilgili takdirini arttiracakur. Bu, hikdyenin
birinci sinif bir hikaye oldugu konusunda benimle ayni fikirde ol-
masini gerektirmiyor. Ama hikayeyi biraz sevmigse bu sevmenin
glicii ironilerle aktif olarak ¢arpigmayla daha da artacakur.

SiPARIS DUNYALAR

Modern edebiyattaki birgok karakterle kargilagtirildiginda
Flannery O’Connor’in giinahkarlar1 gorece daha parlak bir 1g1-
gin alunda dikilmektedirler. Bircok modern yazar, birbirinden
degisik nedenlerle, karakter gatigmasi ve yeniden kurgulamasi
olgiilemeyecek kadar zor gizli deger yaratmistir. Birazdan ge-
lecegimiz kimi yazarlar elbette karakterleriyle birlikte tizerin-
de durduklari noktalarla onlarin diginda tizerinde durduklar:
noktalar birbirinden ayirma fikrini tabii ki kabul etmeyecekler.
Ama diger yazarlar kisiye 6zel veya kendine 6zgii durug nokta-
larindan olsa da ayn 6lgiide kararli gekilde yazarlar; bu yilizden
karakterleri 6vgii ve suglamanin, sefkatin, ironinin ve kararli,
desifre edilemeyen ironilerin daha anlagilmaz bir karigimini
gosterir. Boyle yaparak eserleri iyi ya da kotii son yillarda yapi-
lan okumalarla ilgili tartigmalarin fantastik patlayigina katkida
bulunur. Kurmacanin Retorigi'nde bu patlamanin ne anlama
geldigi ile ilgili uzun uzun yazdim ve bu yiizden burada kisa ke-
secegim, bu konu tizerinde yalnizca ironi okumadaki biri yete-
rince gitmemek, digeri gok uzaga gitmek olan 6zellikle 6vgii ve
yergi karigimlar: getrefil oldugunda, “mesafeler” kisa oldugun-
da, ipuglan gizli ve 6zellikle agiklanmayan normlar Flannery
O’Connor’in aksine kesifgi veya kigisel oldugunda tehlikeli hale
gelen iki belirgin tuzag: agiklayacak kadar duracagim. Bazi ko-
nularda “ahlakilegtirme”min epeyce yanlig anlagilmas: yiiziin-
den ahlaki netlik ya da geleneksel ve edebi nitelik arasinda zo-
runlu bir baglant: gérmedigimi biraz daha agiklamam gerekir.
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Belirsizlik baz eserlerin kotiiligline katkida bulunabilir aynen
netligin anlamsiz s6zlere ihanet edebilecegi gibi.

Wright Morris'in ince satirik roman, Love Among The Cannibals’
[Yamyamlar Arasinda Agk} (1957) soyle baglar:

Bu yavru plaja giineg yanig: teni, plaj havlusu, lastik
voleybol topu ve radyosuyla kumun saglam oldugu si1g
sudan geldi. Yumugak kum bildiginiz gibi bacaklar:
kisaltip cazibelerini azaltiyor. Bu, kumun kuru oldugu
yere kampini kurdu, su sahte sag takili sapkalardan bi-
rini kafasina gegirip sigarasini yakei, ardindan da biraz
yizmeye gitti. Higbir 6zel yani yok, siradan bir yavru.
Dalgalar havlusunu sslatmaya bagladiginda sorfle isi
olmadigini anladim. Kalkip havluyu bizim tarafa ¢ek-
tim. Sudan ¢iktig1 zaman ne oldugunu agikladim, o da
bana nazlanmadan tegekkiir etti. Sagint kuruladi ve
sigaralarimizdan birini kabul etti. Herkes gibi konug-
maya bagladik ve Kaliforniya'daki herkes bir yerlerden
oldugu igin konugmaya baglamak igin hep bir bahane
vardir. Dubuqueliymis. Iowa'daki. Savag sirasinda Port
Chesterl: bir oglanla evlenmig. Yiiriimemis, o da elli do-
larhik burs igin Kaliforniya'ya gelmek zorunda kalmus.
Tek yapmast gereken hayatini kazanip diger tig yliz yir-
mi besi kalkindirmakmig. Okuldan iki bagka yavruyla
yagtyormug ve hepsi ayni Willshire arabaya servisinde
garsonluk yapiyormus. Hepsi Kaliforniya'yr seviyor-
mug ama insanlarinin soguk oldugunu diginiyorlar-
mug. Mutlu bir ¢ocuklugu olmamig ve annesi zirt pirt
babasinin tatmin edici bir seks partneri igin gok kigiik
oldugundan gikayet edermis. Annesi bu kelimeleri kul-
lanmazmig ama derdi buymug. Babasi o kadar geleneksel
olmasaymig evlilikleri yiiriiyebilirmig. Erkekler neden
bu kadar sapikmus, illa tistte olmalari m1 gerekiyormug?

Aynen bunlar anlatti. Erkekler sapk dedi. Sonra
bana bir fikrim olup olmadigini sordu ve benim de birkag
fikrim vardi ama séylediklerim geleneksel cinsten bir seydi,
belki de bir milyon yil mazisi vards, tavsiye edilmeyecek
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gibi degildi. Simdi geleneksel olanin o zaman geleneksel
oldugunu nereden biliyorsun dedi. Cevaplamak zorunda
kalmadan arabaya serviste vardiyas: baglad:.

Daha 6nce gérmemigtim onu. Muhtemelen bundan
sonra da gormeyecegim. Yirmi iki ya da yirmi {igtli sani-
rim ve Eyliiliin dokuzunda kirk bir olacagim, az ¢ok ge-
leneksel yasadim ve sevdim. Yirmi yilda igler degigebilir.
Benim degistigimden daha ¢ok demek istiyorum. Onun
yagindayken tohumlari bilmiyordum. O ¢ok sey biliyor.

Birgok okurun anlaticinin kesin surette yazar adina konug-
madigini kavramakta hicbir sorun yagamamasi gsagirtici degil.
“O ¢ok sey biliyor.” derken kesinlikle 6yledir. Kizin “sapik” keli-
mesini bilingsizce bag asag1 etme ironilerinde onunlayiz, Kalifor-
niya manzaras: uzerine ironik gozlemlerinde onunlayiz. Ancak
“Ironik olmaya ¢aligmiyorum. Kaliforniya béyle dogal bir yerdir.
Kaliforniya'ya kin giidiilmez...” diye devam ederken neredeyiz.
Arsiz “klige” esprisi ve miistehzi bakigi, sonraki sesinin higbir
yerinde: bu onun, o rezil diinyanin en az sakincali tiyesini sunu-
mudur; “Yamyamlar”dan biridir, daha az cahil, digerlerine gore
daha kendinden haberdar ama hala neredeyse her harfte ironik
degerlendirmemizin tizerinde igleyecegi kisi, Wright Morris'ten
oldukga farklidir. Bunu kismen Wright Morris'in diger eserleri-
ni bildigim igin, kismen bu eserden gikardigim igin biliyorum
ama ¢ikarimlarim O’Connor okumasindaki yogun kesinlikten
daha seyrek. Aslinda bazen bir yarg: kastedilmemigse yargimda
kesin olabiliyorum, bazen Morris'in benden beklentisi bu olsa
bile yanlig eksende yargida bulunuyorum: Morris bir¢ok oku-
run atlayacag: bazi baltalamalar tasarlamis olabilir ama yine de
birgok okur aslinda anlaticiya kargi tasarladig: ahlaki ve estetik
yargilar1 Morrris’e kargt gosterebilir.

Kisacasi boyle yeniden kurgulama gerektiren eserler daha
once tarif ettiklerimden daha hassas degilse de daha zordur. Ve
tabii ki bu ig kurguyla sinirli degildir.
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Uzun zamandir izlerken gagrilariyla zevkten iginde batp
¢tktigimiz, baup ¢tkmanin kolayca yanlg anlagilabilecegini bi-
lerek: O eski moda dogrulayici ve baltalayicilar Pirandello ve
Brecht'ten Albee, Ionesco ve hatta Beckett’a, jiiri karari “gift
anlamlilik” oyunlarin bagarili yeniden kurgulamalarinin yal-
nizca bir kesimini agiklayabilir. Siirde dramatik monologlarin
ince ironik mesafede daha ileri noktalarina yayilmas: kiileiirlia
okurlari konugmacinin séyledigi neyle kargilagirlarsa kargilag-
sinlar bunun sirf yazara ait olmadig: varsayimina mecbur bi-
rakmistir; ama yazarin sirf yazan olmayacagini da biliyorlar.
Yorumlamalar: hald qlginca geligkili olsa da suna inanmanizi
isterim ki nasil okunacagint bildigim T. S. Eliot'in The Was-
ted Land’inden [Corak Ulke} diyelim, Robert Lowell'in, A. L.
French’in de benim de mat buldugumuz® “To Speak of the Woe
That Is in Marriage” {Evlilikteki Uziintiiden Bahsetmek} siirine
kadar okurlardan yazarin hayat ve eserlerinde uzmanlasanlara
bile direng gosteren mesafe ve sefkat karigimlarini desifre et-
mesi istenmistir. Kararli ironi her zaman normlarin kastedilen
ama Ortiik yazarla ortak olmasina baglidir ama yine de birgok
modern yazarin kendi ironilerinin temelinde yatan en azindan
bazi degerler hakkinda hig kafa karigikligi yagsamadan degerle-
rin ortak olmasinin bir 6nemi yoktur fikrini desteklemektedir.

Sonugta olugan “belirsizlik”in en 6nemsiz zarari en ¢ok ha-
yiflanilandir: sonugta ortaya gikan 6zel yanliy anlamalar. Yan-
lig anlama kendi iginde panzehir kullanimi igin yeterince kii-
ik dozlarda ve yeterince yerel oldugunda ¢ok 6nemli degildir.
Zamanin baglangicindan beri birbirimizi yanlig anladik sonra
o yanlg anlamalarimizi kazara anlamaya giden yollar olarak
kullandik sonra da daha derin yanlig anlamalara geldik. Baz:
elestirmenlerin belirsizligin yani baz1 bilingli gift anlamli ya da
belirsiz giirlerdeki anlami ortaya gikarmanin imkéansizhigin tek
sorun oldugunu digiiniiyor gibi goriinmesi konusuna 6zellik-

9  “Amaca yonelik taklit”, ss. 185-187.
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le kayitsizim. Bozmayalim. Belirsizligin tadini gikarsinlar. Asil
kayip biiyiik bagari olarak ¢ift anlamliliklarin kegfini selamla-
yan elegtirel laflarin yagmuruna tutuldugunda okurlarin bula-
nik anlamlarla ve korelmis dikkatle yagamay1 6grendiginde ve
kendilerini yetenekli kararli ironistlerin ortaya koydugu kesin ve
ince iletilerden mahrum biraktiklarinda yaganir. Kierkegaard'in
dedigi gibi her seyin (tarih, edebiyat, metafizik) ironize edildi-
gi bir zamanda sikintidan konugmak yalnizca edebiyatta degil,
hayatin tamaminda: “Ironi {giiciiniin en iist diizeyine itilmig]
Ozgiirdir, tam olarak s6ylemek gerekirse tiim giindelik islerden
muaftir ama keyiflerinden de muaftir, nimetlerinden de. Ken-
disinden daha yiiksekte baska bir sey olmadigi igin, daima daha
yiceyle kutsanmig daha az1 oldugu igin higbir nimeti kabul et-
mez. Ironinin istedigi boyle bir 6zgiirliiktiir.

10 jroni Kavrams, s. 296.
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Su anda isaret ettigim teblikenin tamamen gerek olduguna
inansyorum, ilk bagta insana famtastik gibi gelse de, sagmay:
ciddiye alacak giicii kaybetmemiz ya da kaybediyor olmamiz
teblikels. Mizabi okuma aligkanli§imiz biinyemizi satirin iyi zebrine
kar g1 agtlamigtsr. Roma'nin keyifle selamladsgs mutsuz Juvenal; bir
Jxvenal'le keyiflenebilecek daha mutsuz bir Roma.

Ronald Knox

Trout meghur olduktan sonra hakkindaki en biiyiik gizemlerden
biri dalga gegip gecmedigiydi tabii ki. Israrla soran birine ne
zaman dalga gecse hep bir ayagini yerden kaldirdigins soylemigts.

“Ve liitfen sunu da not edin” diyerek devam etti, “size bu paha
bigilemez bilgiyi verdigimde de ayagim yerde degilds”.

Falan filan.

Bogazinin her taraft agriyordu.

Kurt Vonnegut, Jr., Sampiyonlarin Kahvaltis:

Ne mutlu misrasinda usul usul diimenini cevirene
Mezardan 1513a, giizelden hagine.
Dryden



ALTI | Ironistin Sesi

Oniimiizdekj iki boliimde ironik yazarlarin ne zaman ye-
niden kurgulamay: birakip yeni bir eve taginmig gibi arkamiza
yaslanabilecegimizi bilmemizi mimkiin kildiklar: gesitli yon-
temleri sorusturuyorum. Her vakada hem tiirle ilgili bir sezgi
hem de bazen eserde kastedildigi haliyle bazen de diger dene-
yimlerimiz sayesinde bildigimiz ya da bildigimizi sandigimiz
olasi niyetleriyle yazarin bir resmine bel bagliyoruz. “Miitevazi
Bir Oneri” gibi bir satiri okurken ses tonunun ve iddianin po-
tansiyel olarak kafa karigtiran degigimlerinin arasindan giiven-
le gegebilmemizi miimkiin kilan ortaya ¢ikan bir resim, kas-
tedilen bir bigim, tersi tutarsiz olacak degerlerden anlaml: bir
Swift’in ima edilmesidir. Siir ve Gykiileri okurken giivenilmez
seslerden duydugumuz portreleri veya olaylari yeniden kurgula-
dik ve bunu béyle yalnizca kastedilen yazarin tutarli bir goriin-
tistini sessizce veren yeminli ifadelerle desteklenmig belli sa-
natsal tasarilar ylizeye giktiginda yapabiliriz: Julian'in eylemleri
ve sozlerinden gizli goérigleriyle hayalperest anlamini ¢ikaran
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O’Connor, kesiginin arkasindan giiven iginde eglencesine ortak
oldugumuz Browning.

Her vakada konugmanin gergek sonu olarak ele aldigimiz
seyi buldugumuzda durduk. Fakat ¢ok¢a modern edebiyat oku-
mug herkes bilir ki genelde sonlarin ve anlamlarin temiz bir 6riin-
tiisii pek bulunmaz. Iglevsel, kararli ironiyi anlatmak igin segti-
gim eserlerde bile sik sik kendimi bir tiirli yerinde durmayan,
ironinin zevklerini tehdit eden, beni 6nceden hikidyemin ilerisine
suriikleyen, ayn1 Romantik dénemden beri edebiyat tarihini alip
kaguklar: gibi, aslinda inatgi bir midilliyi dizginliyormug gibi his-
settim. Longinus ve digerlerinin farkli edebi tiirlerin belli bigim-
sel gereklerinden bagimsiz gekilde takdir ettigi muhtesem eserler
gibi ironi birgok kisiye kendine ait bir hayati1 varmug gibi gériinii-
yor; idealist bir egilimi olan elegtirmenler ele aldiklarinda ironiyi
oldukga agresif bir Ideal'’e déniigtiiriiyorlar. Gegnilenmig kararl
ironiler daha ¢ok kararli ironi gerektiriyor; kararliliklar ¢oktan
parcalanmig, kendimizi “ironik adam”, “ironik evren”, “ironik
hava”, “ironi miti” ve “sanatlarin gahy, ironi” derken buluyoruz.

Burasi “Ironi"nin modern edebiyat diinyasinin yonetimini
devralmasinin muhtegem hikayesini anlatacak yer degil.! Kalan
béliimlerde deginecek olsam da ironi bir hayat tarz1 ve edebi-
yaun bir normu oldugunda ortaya ¢gikacak psikolojik ve ahlaki
sorunlar igin yargiya bagvuracak da degilim. Ancak ironinin
psikolojisi, sosyolojisi, metafizigi ya da etigine degil yalnizca re-
torigine bagvuran biri bile 6niimiizde yayilan ihanet bélgesine
taginmay1 reddedemez. ilging bir sekilde kendilerinin, en azin-
dan tadinin gikarilmasini, bazen de bir sekilde bu zamana ka-
dar yaptiklar: gibi anlagilmasini saglayan zor ironilere ne kadar
yoneliyorsak konumuzun o kadar pargasi oluyorlar.

Ancak gormeye bagladigimiz tizere I'den 3'e kadar olan
boliimlerdeki ve balta girmemis Samuel Beckett ve Ionesco bol-

1 Muecke bunu Knox'un ilk evrelerini detayl: bir sekilde yeniden kurguladig: The
Word “Irony” and Its Context: 1500-1755'ye dayanarak The Compass of Irony'nin son
bélimlerinde oldukga giizel gekilde anlatts.
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gelerinde agik ve sade kararliliklar arasinda birgok evre var. Bu
yerlesime agik tarafin belki de son karakolu “Baglam Olarak
Ironistin Sesi” diyebilecegimiz sey tarafindan kargilaniyor.

ironik ses herhangi bir tiirden herhangi bir eserde herhangi
bir kapsamda kullandig: anda okurlar atadig: gorevler ve gos-
terdigi niteliklere ilgi gostermeye ve o sesten keyif almaya bag-
larlar; boylece denetleyici baglam olarak goriilen her ne ise onun
pargasina donigiirler. Burada ironistin bir siire ytrietigu dalga
gegilen sesleri diiglinmiiyorum, agiklamak gerekirse tek bir siir
ya da romanin veya oyunun bir pargasinin verilmig olabilecegi
gesitli giivenilmez anlaticilardan bahsediyorum. Bizimle konu-
san gercek insanlar olduklarina bizi oldukga ikna eden giivenilir
ama ironik yazarlan digliniyorum; iginde oldugumuz duru-
mun gegerliliginin devam ettiginin garantorii olarak her harfin
arkasinda dikilen o Henry Fielding, o Laurence Sterne, o Jane
Austen, o George Eliot, 0 Max Beerbohm, o Mark Twain, o
E. M. Forster, o Henry James, o Emily Dickinson, o W. H. Au-
den. Bu yazarlardan herhangi birinin bir eserinden birkag sayfa
okudugumuzda b kadar ¢ok kararl: ironi deneyimleriz ki eserin
tasarladig: etki ne olursa olsun daha fazlasini isteyen bir igtah
kaginilmaz olur. Cazibe tabii ki belli eserlerle sinirli degildir;
bizi ayni yazarin eserleri iizerinde birbiri ardinda galigmaya ite-
bilir, yaptig: en iyiyi titketmis oldugumuzu bildigimiz, o sesten
biraz daha bulmak igin bagka tiirlerin daha dugtiklerini ale st
etmek zorunda oldugumuz halde bile.

DIiGER TINILAR: BiR KEZ DAHA METAFOR

Yukarida bahsettigim tiirden bir istah, bir tarz veya ton tut-
kusu, higbir sekilde ironistlerle sinirli degildir. Ancak gogu iyi
yazanin ironist oldugu bir zamanda devam eden diger tinilarin
duyulmasi daha da zorlagt.

Biiyiik rakip tabii ki Proust, Faulkner, Dylan Thomas ve
elbette cogu geleneksel lirik sairde buldugumuz mucizevi ye-
tenek tiirli, bereketli kaynak metafordur. Metaforun tarihi as-
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linda ironininkiyle ilging bir paralellik gosteriyor, metafor da
mesela bir belagat araci olup bir zaman sonra emperyalist diinya
fatihine doniisityor. Geleneksel olarak orijinal metaforlar yap-
maya genellikle ironi kullanimi yeteneginden daha yiiksek bir
mevki layik goriilmiigtiir; Aristo’da mesela, sairin en 6nemli ve
tek yetenegidir. Fakat aynen ironide oldugu gibi bir kavram, bir
Ideale doniigene kadar kapsamli bir arag degildi. Romantisizmle
alanini sonunda bazilar igin siirsel sanatin tamami olana ka-
dar genigletmeye bagladi. Wallace Stevens’in, romantik beylik
laflar: basit bir gekilde sirasiyla yayginlagtiran Mallarmé’yi tek-
rarlayarak soyledigi gibi “Gergeklik metafor sayesinde kagtig:-
muz bir klisedir. Yalnizca au pays de la métaphore qu'on est poete™
(Adagia’dan). Stevens ve bagkalar sik sik giirin tamami bir me-
taformug (bazen bir “sembol”) ve rasion d'étre** sanki metaforik-
mig gibi konugtular.

Modern zamanlara gelince 6niimiizde iki garip sekilde pa-
ralel agilim projesi duruyor. Bir zamanlar klasik bir sekilde ta-
nimlanmug bir diizende yerlerini korumug iki dolaylama araci,
daha genig veya en azindan farkl: talepleri olan tiirlerdeki me-
taforik performans veya ironik iglevler, kendilerini yapanin tiim
diinyasint doldurmak igin biiyiitmiigtiir (Sembolizmde ve iro-
nizm diye adlandirilabilecek akimlarda). “Metafor” ve “Ironi”
boylece kendi baglarina birer tiir olduklarini beyan etmiglerdir.

Gergekten “ironi” diye edebi bir tiir olup olmadig; ile ilgili
tartigmamizi sonraya birakarak iki emperyalizmin arasindaki
kritik fark: not etmek 6nemli. 1. kisimda gordiigiimiiz gibi me-
tafor asil olarak “katki”dir; anlamaya giden yolda “sozciiklerin
kendileri” kadar 6nemli bir sey g6z ardi edilemez. Sonug olarak
metafor esas siirsel kategoriye doniistiiginde ortaya bir para-
doks ¢ikmaz. Esas metaforik edim daha 6nce bir araya gelme-
mig olani bir araya getirmektir; bu sekilde daha genig ve daha

*  Fransizca, “metafor iilkesinde airdik.” (¢.n.)
** Fransizca, “varolma sebebi” (¢.n.)
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da genig 6gelerin bir araya getirilmesi sonucunda evrenin kendi-
sinin dev bir metafor olarak gorildigti zaman, Coleridge gibi,
her geyi bir arada tutanin Yiice Hayalperestin kendisi oldugunu
iddia etmenin bir mahzuru yoktur.

Ama ironi yerinde durmayi reddedince, kendi iginde gitgide
bir sona yaklagtiginda paradoks kaginilmazdir. Ve bu, ironistin
aslen peginde oldugu mutlu zengin tiiriin paradoksu degildir,
halka iginde halka karmasasinin algilanmasi bag dondiiriici
ama sonunda derinlik istiine derinlik kegfinin zevki var; bu,
biitiin sanatsal etkileri paradoksun kendisinin algilanigt déhil
zayiflatan ve sonunda da yok eden bir paradoks. Ironi esasen
“eksiltici” oldugundan daima bir seylerde indirim yapar, bir
ruha ya da kavrama donustiiriilip diinyaya saliverildiginde ar-
tik kendi kendini tenzil etmesi gereken tam bir ironi olur, higbir
sey kalmayana kadar.

Kafesinden kagmig bu iki obur canavarla ilgili metafizik
gtkarimlari tam olarak atlatamayiz ancak asil ilgi alanimiz hala
retorik olarak nagil gelistikleri. Bir gekilde iki temel insani tut-
kunun (ya da belki de gegerli jargonu kullanip bunlari yap: ola-
rak adlandirmak gerek) temsilcisi oldular: “G6ziin gordiigiin-
den daha fazlasi var” kanaati ve daha az1 olduguna dair giiphe.
Dizginlenemeyen metafor bunlardan birini agikga besler ve en
yiksek basgarilarina ulagtiginda Longinus'un muhtegsem diye
bildigi ruhun taskinligini gosterir. Ama ironi garip bir gekilde
bir anlamda yalnizca ikincisini beslermis gibi yaparken ikisi-
ni birden besler. Hepimizin olmay: 6grendigi kurnaz kugkucu
sunulan kelimelerin ardinda hayatn diizenbazlarini illizyon-
lar1 yikan kugkucu bir yoldag bulmaktan memnun; ardindan
hayret ki ne hayret, kugkucunun biiyiik bir hayalperest oldugu
gtkarimlari gogaltan ve gizemleri agiga gikaran bir tutku ada-
mu ortaya ¢tkiyor: Buyurun tam bir ruh esi. Boyle bir ortaklik
durumundaki nihai paradoksu bagiglamak zor degil, hepimiz
onu bu sonsuz olumsuzlamaya siiriiklemis ayni kederli anafora
yakalanmadik.
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O zaman ironik sesin rakip olarak ¢ikip kimilerine gore
metaforik olani agmig olmasi sagirtic degildir. Ironist sonunda
Higlige ulastiginda bile bizim igin, daha az karmagik Semboliste
gore yolda daha ¢ok ig basarmugtir. Ya da bir¢oguna Gyle goriin-
dii. Bana gore ise gu kiiresel terimlerle konugmakta israr edersek
metaforik yetenegin iistiin oldugu sdylenmelidir. Ancak modern
zamanlarda daha ¢ok yazarin kendilerini metaforik zenginlikler-
dense ironik sesleriyle zihinlerimizde olugturduklar: inkar edile-
mez. Yeats, Auden, Eliot, Stevens, Roethke gibi metafor ustala-
rimiz bile en gliglii olumlamalarini igneleyici bir ironi cilvesi ile
karakterize etmeye meyillidir.2

Ancak simdilik bu tiir spekiilasyonlardan kaginmam ve aksi
tiirde nitelemeye yani bazi ironistlerin muzipliklerinde hala ze-
min olarak kullandig: istikrarl belirginliklere yeniden bakmak
zorundayim.

Bu iki biiyiik, gorece glivenilir sese su ana kadar yaptik-
larimizin bir 6zeti ve bu her tarafa yayilan kararli ironinin bize
ne zaman duracagimizi sdyleyen tiirde baglamun ileri bir 6rnegi
olmasi igin bakmak faydal: olacak.

FIELDING

Timiinin arasinda en biiyiik ve en iz birakan ironik ro-
manlardan Tom Jones'un baglarindan bir pasajla ton degisiklik-
lerini aydinlatmaya galigarak baglayalim.?

[ronilerinin Auden’a ait 6zel bir gesit modern “yiicelik"ine nasil katkida bulundu-
gu ile ilgili saglam ve kisa bir ¢aliyma igin bk. Rebert Roth, “The Sophistication
of W. H. Auden: A Sketch in Longinian Method” Modern Philology 48 (1950-51):
193-204.

Siiriip giden bir moda Fielding'in eserlerinin ironik oldugunu inkar eder giinkii
ahlaki olarak saydamdirlar. bk. Andrew H. Wright, Jane Austen’s Novels (Lond-
ra, 1961 yeniden baski), ss. 29-30. Ama yukandaki 5. kissmdaki 3. nota baki-
niz. Siphesiz bu fikir genelde tamamen nasil tanimlandigina bagl olarak gift
anlamli olmak zorunda olan ironi ve bir noktay: agiklayan satiri ayirmak igin
kullanilir. “Ironistin ispatlay;cak bir geyi yok” ise (Claudette Kemper'in ayni ko-
nuyu ele aldig1 gibi) o zaman tabii ki Fielding bir ironist degildir (“Irony Anew,
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Bay Allworthy’'nin kisa bir tasviri ve kiz kardeg
Bayan Bridget Allworth’ynin tastamam bir hikiyesi

{1} Kralligin Somersetshire diye anilan bat1 bolimiinde ya-
kin zaman 6nce hem Doganin hem de Talihin gozdesi denebi-
lecek Allworthy adinda bir adam yasards, belki hila da yagiyor.
Bu ikisinin ¢ekigmesinden en ¢ok da kutsanmig ve zenginlegmig
olarak ¢ikmuigti, bu agidan ihsan ettigi birgok armaganla Doga
kimilerine bu yarigtan utkuyla ¢tkmig gibi gelebilir, bu sirada
Talihin uhdesinde yalnizca bir armagan vardi ama yagdiritken
o kadar comertti ki digerleri de bu tek yetenegin Dogadan gelen
her gesit litfu yetisip gectigini diigtinebilirler. Bunlarin ilkinden
hog bir adam, saglam bir biinye, mantikli bir kafa ve hayirsever
bir kalp tiiredi; ikincisiyle iilkenin en biiyiik milkii miras ola-
rak ona bagland..

{2] Bu beyefendi geng yasinda asir1 tutkunu oldugu gok
kiymetli ve giizel bir kadinla evlendi; bu hanimdan hepsi de
bebekken 6len tig¢ ocugu oldu. {a} Bu tarihten yaklagik beg yil
once ayni gekilde sevgili karisin1 da gommek talihsizligini yaga-
du. {b} Bir akil ve azim adam1 gibi bu ¢ok biiyiik kayba dayand:
ama kafasinda sik sik tuhaf konugmalar yaptg: da itiraf edil-
meli; mesela bazen kendisini hala evli gordiigiinii séylemesi ve
karisinin sanki kendisinden 6nce bir yere gitmig gibi saydigini,
er ya da geg kendisinin de kesinlikle yanina gidecegi ve bir daha
asla ayrilmayacaklar1 bir yerde tekrar bulusacaklarindan en
ufak bir giiphesi olmadigin: diigiinmesi. Komsularinin bir kismi
onun hissettigi duygularda kusur buldu, ikinci kism: dininde,
tglincl kismi samimiyetinde {c].

{31 Artik zamaninin gogunu ¢ok hassas bir sevgi besledigi
kiz kardesiyle kirda bir emekli gibi gegiriyordu. {a} Bu hanime-

with Occasional Reference to Byron and Browning”, Studiies in English Literature 7
[1967}: 708). Neredeyse tiim “ironi” ve “Ironist” tartugmalarinda kararly, satirik,
gift anlamli ya da metafizik gibi tiirlerde sessiz doniigtiiriiciilerin kastedildigini
¢6zmek zorunda kaldigimizi haurladigimiz siirece tanimlar tizerine kavga et-
menin bir anlami yok.
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fendi otuzlarini biraz gegmis, art niyetli birinin goziinde kiz
kurusu unvaninin yakigiksiz olmayacag: bir ¢agindaydi. Hem-
cinsleri tarafindan ¢ok iyi kadinlar olarak adlandirilan, giizelligi
degil de iyi niteliklerini tavsiye edebileceginiz tiirden kizlardan-
di, tanimak isteyeceginiz tiirden bir kadin, bir hanimefendi.
Gergekten de giizel olmadig: igin hayiflanmaktan ¢ok uzak ve
Oyle denebilirse eger mitkemmeligi hor gormeden bahsetmezdi;
sik sik Tanriya giizelligi yiziinden tersi olsayd: kaginabilecegi
yanliglara diigen Bayan Sey kadar giizel olmadig: igin sitkreder-
di. {b} Bayan Bridget Allworthy (hanimefendinin adi bu oldugu
igin) bir kadinin cazibelerinin kendisini oldugu kadar bagkala-
rint da tuzaga diiglirmekten bagka ige yaramadigini ¢ok dogru
bir gekilde kavramigti; ama yine de kendi davraniglari hakkinda
o kadar agzi sikiyd ki biitiin hemcinsleri i¢in kurulmug tuzak-
larin hepsini yakalamug gibi sagduyusu her daim tetikteydi. As-
linda okura tuhaf gelebilir ama bu tedbir kalkaninin Egitimli
Milisler gibi en az tehlikeli yer neresiyse daima oraya goreve
gitmeye hazir oldugunu goziimle gérdiim. [c} Genelde biitiin
erkeklerin arzuladig, i¢ gegirdigi, ugruna oldigi ve giiciiniin
yettigi biitiin aglari geniglettigi kusursuzluk 6rneklerini algakga
ve korkakga birakip kagarlar ve daima diger cinsiyetin daha me-
safeli durdugu ve miithig saygi duydugu ve saldirmaya asla ce-
saret bulamadiklari (sanirim basarma umutlan olmadigindan)
daha yiiksek tabaka kadinlarinin eteklerine kapanirlar.

[4} Ey okur, sizinle beraber daha ileri gitmeden 6nce biitiin
bu tarih boyunca gordiigiim her firsatta size gahsimin acinasi eleg-
tirmen zevatindan daha iyi bir yargig oldugum parantezini agma-
ya niyetli oldugumu haber vermenin miinasip oldugunu saniyo-
rum; ve burada biitiin o elegtirmenlerin kendi iglerine bakmasini
ve onlart hi¢bir gekilde ilgilendirmeyen bu mevzulara burunlarini
sokmamalarint arzu ediyorum; onlari yargi¢ yapan otoriteyi gos-
termedikleri siirece yetkilerine minnet etmeyecegim.

Bu mesghur agilig ironiyle yiiklii olsa da dolambagsiz ve gii-
ven veriyor. Anlaticinin Allworthy’'nin Doga ve Talih tarafindan
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kutsandigini sdylerken ironi yapmadig: herkes igin ¢ok agtk; sim-
diye kadar emin olmamugsak, Allworthy* diye seslenirken 6greni-
yoruz, Allworthy’'nin birkag entelektiiel kabahati olsa da anlatici
mizah yapmuyor. Fakat ilk paragrafin sonu ne anlauyor? Cok
agtk ki hala bize diiz gergekleri vermeye devam ediyor; bir anli-
gina bile Allworthy’nin yakisikls, saglikli, duygulu, iyi ve zengin
oldugundan siiphelenmiyoruz. Ama biinyesine Allworthy’nin
son armagani servetin “her ¢esit liitfu yetigip gegtigini” digiinen
“digerleri” gibi bir ironik bir tokad: da alabiliyor. Paragraftan
Doga ve Talihin Allworthy’ye armaganlarinin diimdiiz anlaul-
mas! diginda bir gey almayan okur yapilan tiim 6vgiiler ironik
olsayd: da Allworthy’nin hatasini asla anlayamayacak; elindeki
temel gerceklerle okumaya devam edebilir. Ama Fielding’in ayni
anda hem ironik hem diimdiiz anlatma yetenegine bagli olarak
paragrafin ¢ogu zenginligini kagirmig olacak. Anlatict paranin
iyi biri olmaktan daha 6nemli oldugunu digiinmiiyor. “Digerleri
oOyle diigiinebilir” ancak biz romani hakkini vererek okumak igin
“digerleri” ile degil, kendisinin bir versiyonuyla burada sundu-
gunu kastedilen yazarla, Fielding'le ayni fikirde olmak zorunda
oldugumuzu erkenden 6greniyoruz.*

* Tamamen degerli, her yoniiyle saygideger. (.n.)

4 Belli bir diizeye kadar “gercek Fielding"in, artik nasil biriyse, tersine bir maske
olduguna inandigimiz “Fielding”i egit gormek bazen faydal olabilir; gergek-
ten yagayan birine benzemeyebilecek bir karakter yaraulmigtir. Amaglarimiza
uygun olarak yazarin uydurulmug bir versiyonu igin popiiler terim “persona”y:
kullanmak belki de faydali olacakur giinkii bizim anladigimiz anlamiyla kendi
bagina ironik degildir. Takindig: gesitli ironik poza giivenmemeyi 6grenmis ol-
sak da yazann istedigi agikga ona glivenmemizdir. Buna benzer gekilde mizahg:
Mark Twain Samuel L. Clemens'in uydurdugu bir persona’dir ve Clemens’in bi-
yografisinden anladigimiz kadanyla o gergek adamin diiglindiigii ve hissectigi
ile “Mark Twain” maskesinin ardindan bize gostermeyi segtigi arasinda genelde
gok derin farklar vardir. Bir maske yalnizca yazinsal etki ardini1 gormemize bagh
oldugunda ironiktir; bu anlamda Mark Twain moron gibi yaptiginda ironiktir:
“Vinci diye heceledi ama Vinchy gibi soyledi; yabancilar hep soyleyiglerinden
daha iyi hecelerler.” Ancak birbiri ardina eserlerde agikgéz, kibar mizahg asil
persona’sini takindiginda Clemens ironik degildir. (Bu konuda daha detayh tar-
tigma igin bk. Kurmacanin Retorigi, 3 ve 7-12. Bolimler.)
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Fielding hemen (2. paragraf) hikaye baslamadan beg yil
once olen “gok kiymetli ve giizel bir kadin”, “sevgili karisi"ni1
diiz dolambagsiz 6vmeye baslar. Bu 6vgii sézlerini sorgusuz ka-
bul ediyoruz. Ama Gyleyse paragrafin ikinci yarisinin ironik ol-
dugunu nasil fark ediyoruz? Anlaticinin kendisi Allworthy’nin
obiir dinya ile ilgili dini inanglarinin “tuhaf” oldugunu s6yli-
yor. Yine de bunun anlik bir oyun oldugunu ve Allworthy'yi
boénliik, batl ve riyakar olmakla suglayan bu iig tiir komgunun
(c) ironinin gergek niganlart oldugunu anlamamiz bekleniyor.
Bu tiir kaymalari nasil giivenle yapabiliriz?

Cevaplamaya galigmadan 6nce pargada devam edip diger
ton kaymalarini tanimlamak faydal: olacak. ilk ciimlesi diginda
tamamen ironik olan bir paragrafa (3) geldik. “Otuzlarin: biraz
gegmis” mi? Otuzu bayagi ge¢mis oldugundan stiphelenmek
zorundayiz; sadece “art niyetli birinin goziinde” degil, anlati-
cinin goéziinde kiz kurusuydu ve yazar da bunun arkasinda du-
ruyordu. Kiz kardegin dig goriiniigii hakkinda o ne diisiiniiyor-
du? Anlatict da “¢ok dogru bir sekilde” giizelligin sadece iffeti
tehdit ettigi diigiincesine hak veriyor muydu? Belli ki vermiyor;
Bridget'in kendi reklamini yapug: erdemle ilgili endiseleriyle
dalga gegilirken ironi yapilmus.

Ancak Fielding kesinlikle kigisel giizelligin asla bir erdem
tuzag: olmadigini sdylemiyor. Aslinda tek bagina bu pargadan
anlaticinin kigisel giizellikle ilgili ger¢ek tutumunu bulamayiz;
tek bildigimiz Bridget'in girkin oldugu ve hil boyleyken giizel-
lik sadece bir tuzakmig gibi yapmaya gelince girkin oldugu igin
pek de giiliing olmadig.

Bu bilgiyle, “sanirim” (son cimledeki) ile kiigiik de olsa bir
ses tonu degisikligine ragmen paragrafin kalaninin (6rnegin
“daha yiiksek”, “mesafeli durdugu ve miithig saygi duydugu”)
gerektirdigi yeniden kurgulamalar: yaparken sikinti yagamayiz.

Ardindan (4) Fielding’in nasil kolayca okuru ve elegtirmen-
leri hedef alan tamamen farkl: bir ses tonuna gegtigini not ede-
lim. Ciddi mi? Kismen Gyle, kismen degil ve yalnizca paragrafi
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temel aldigimizda gizgiyi tam olarak nereye ¢ekecegimize karar
vermek bence imkansiz olurdu. Kitabin tamamini okuyanlar
konudan sapmig goriindiigii ¢ogu yerde aslinda hedeften sa-
stlmadigint biliyor. Anlatict zaman zaman konu digina gikiyor
ama ¢ogu elestirmene gore kitabin tamaminda yapi siradigt bir
sekilde simsikidir. O zaman anlatici kitabin konu digina sap-
ma dogasini abartiyor, o halde hiikiim verildi: Ironi! Ama diger
yandan Fielding kitabiyla ilgili olarak dalga gegtigi elestirmen-
lerden daha iyi bir yargig; okumaya devam ettikge yeni bir tiir
kurguda yeni bir otorite kurduguna iyice ikna oluyoruz ve dola-
yistyla ifadenin anlamli oldugunu gériiyoruz: Ironi degil! Ve bu
komplike karigim, bir karigim oldugu igin ironi oldugunu di-
sinenler olacakur, hayali elestirmenlere saldirinin tizerimizde
retorik olarak nasil ige yaradigini diisiinmeye bagladigimiz anda
daha da komplike bir hil alir. “Ben potansiyel olarak bu eleg-
tirmenlerden biri miyim? Pekala, evet ve simdi bu kavgac: ses
tonunu ciddiye alip almayacagima karar vermek zorundayim.”

Buraya kadar pasajin detaylariyla ilgili kararlarimu size an-
lattim, gerekgelerimi degil. Kararlariniz benimkiyle ayniysa ge-
rekgelerimle ilgilenmeyebilirsiniz. Ancak higbir seyi bir ¢irpida
gormedigi igin itiraz eden bir okur “uyumlu insan” ve “hayir-
sever kalpli”yi (1) ve “sevgili karisi"n1 (2a) sorgulamadan alip
ayni anlatici tarafindan séylenmis olsa da ardindan “cuhaf” (2b)
“art niyetli birinin géziinde” (3a) ve “yiiksek tabaka” (3¢) gibi
yargilar1 reddetme kararimizin hangi temellere dayandigini sor-
dugunda siz ve ben nasil cevap verirdik?

Aralarinda gu veya bu okur i¢in en 6nemlilerin de olabile-
cegi bir dizi agiklamay1 oyuna kasitli olarak sokulmamigsa bile
bir kez daha ylizeysel olarak ayri bir yere koymama izin verin.

1. Buradaki en faydali deney inanilmaz uyusmazliklarin
goruniigidiir. 2. Paragrafta Allworthy'nin “mantikli bir kafa” ve
“hayirsever kalbi” ile yeniden diriligle ilgili “tuhaf” konugmalari-
nin nasil uzlagtirabilirim? Fielding ya dikkatsizlikten tutarsiz ya
da bilerek tutarsiz; ikincisi ise onu hem Gverken hem de yererken
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dalga gegiyor. Bir yazarin 6zellikle de inceligi ile birok elestirmen
tarafindan 6viilen bir yazarin kazara bu kadar bariz tutarsizlik-
lara diisecek kadar mankafa olmasi agir1 imkansiz. Gergekten de
pasaj boyunca devam eden kazara olmasi ¢ok zor bir tutarsizlik
deseni var: iki Fielding'den birinin reddedilmesi gerekiyor.

2. Hayirseverlik ve akli selimin hala ironik olabilecegi ve
Bridget’in riyakarligini 6vme ve Allworthy’nin “tuhaf” dini di-
stincelerini elegtirmenin ciddi olabilecegini kabul etmek gerek.
Hangi sesin yalan olduguna karar verirken 6nce 3. kisimda lige
ayirdigimiz ipuglarina bagvurabiliriz. Esere geldigimde sahip
oldugum bilgilerle pek bir gatigmam olmadig: igin (yukarida 1.
maddede agikladigim gibi yalnizca dahili ¢atigmalar) ve bige-
min kendisi yazar tarafindan agikga reddedilmedigi igin tiglincii
tirdeki ipuglarina bagvurmak zorundayim: Birbiriyle ¢atigan
inanglar benimkilere ve Fielding’'in neye inanabilecegi ile ilgili
varsayimlarimla uyusuyor ya da doviigiiyor?

Birgok modern okura gore bu deney yanlig yonlendirici ola-
cakur ¢inkd anlaticinin Allworthy igin beliretigi gibi bir ada-
min yeniden dirilige inanmas: “manutkli bir kafa”yla arasinin
pek de iyi olmadiginin tuhafbir isaretidir. Ama ya diger inang-
lar1? “Kimse” (Bridget'te kendini bulan ender bir okur bile) 3.
paragrafta belirtildigi sekliyle inanglari asla kabul etmez. O
kadar “agikga sagma”lar ki cidden soylenmis olamazlar. Elbette
varsayimsal okurumuz gergekten “bir kadindaki kisisel cazibe”
yoksunlugunun onu erkeklerin kovalamasindan koruyacag: igin
bir liituf oldugunu ve o girkin kadinin bile “sanki” saldir1 altin-
daymuig gibi siirekli tetikte plmasi gerektigini diigiinen bir iffet
timsali ise bunlari sagma olarak gormez, boylece bagladigimiz
yere geri donmiig oluruz.

Bu parganin yerine romanin tiimiiyle ugragsaydik hig kug-
ku yok ki sorun ugup gidecekti ¢iinkii sonrasinda Bridget'in
iffetliligini tamamen bir riyakarlik, erdeminin tamamen hayal
triini oldugu ortaya ¢ikacakti. Ama gimdilik Bridget'in davra-
nmiginin kendi kendini ele veren mantiksizligina bagimli durum-
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dayim: Giizellik bir tuzaksa ¢irkinlik bir kalkandir. Basit man-
tgin boyle ¢ignenmesi sagmadir, o kadar sagmadir ki Fielding
bunu kastetmis olmalidir.

3. Simdiye kadar kimse Bridget'in, Tom_Jones'un ahlaki agir-
lik merkezi oldugu bir savunma yazmamigtir ama yazmanin za-
man gelebilir. Biri gtkip gegerli ironiklegtirme egilimlerini zorlar
ve Fielding’in ya bildiginden daha iyi ¢alistigini ya da ayni kapiya
gtkabilir ama bu sagma geliskilere kazara dugtiigtinii ancak ironi-
nin Bridget'e kargi bu kadar giigli iglemesini aslinda istemedigini
iddia ederse yazacagimiz savunmanin son ciimlesi ne olurdu?

Sanirim su ana kadar sik stk degindigim ama tam olarak ge-
ligtirmedigim tamamen farkl: bir tartigma gizgisine donmeliyim.

Fielding’in, Allworthynin hayirseverligini Gverken ironi yap-
ugint ve Bridget'in erdem ve tedbirliligini Gverken tamamen cid-
di oldugunu varsaymamin pasajin niteligi ya da bir retorisyenin
ve benim ondan aldigim zevk tizerindeki etkisi nedir? Boyle bir
yorumlama eglencenin ¢ogunu mahveder ve beni, vazgegmediy-
sem, beceriksiz birinin elinde olduguma ikna eder. O muhtesem
ironist kaybolur. Dogruysa, mesela duygularindan, dininden, sa-
mimiyetinden siiphe duyan komsularla ilgili satrlarin amac1 ne-
dir? Tarif edilen tig grup Fielding'in esprisinin kurbanlari degil de
Allworthy’yi kinamada hakl olarak gériilityorlarsa Fielding neden
onlardan bahsetme zahmetine girmig olsun? Buraya alinmalarinin
edebi degeri ne? Bu sorunun cevab: 6nemli: Bir degeri yok ve onlari
tasvir eden climleler cansizdir. Fielding’in ironik sesi onlara karg
Allworthy'nin yaninda degilse gruplar kuru agag gibidir. Benzer
sekilde Fielding’in Bridget'i 6verken ciddi oldugunu disiiniirsek
Bridget'in tasviri ne oluyor? Espri lafin uzatilmasiyla buharlagiyor.
Ancak her adimda Bridget'in genglik, iyi goriinmekle ilgili umur-
samazlik, iffelilik gibi sahteliklerinin havasini s6ndiiriiyorsa her
noktasi aldigimiz zevki katlayacakuir. Pasaji ironik olarak okumak
kaydiyla her evrede yeni bir keyfe neden olacak.

Deneyin temelindeki ilke asagidaki gibi okunabilir: Diger
seyler denk kalacak sekilde her zaman eserin niteligine en ¢ok
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katkida bulunan kabul edilmelidir. Su ana kadar kullandigimiz
biitiin deneylerden en sikintilisi budur. Okurlar edebi degere
bicemsel ve ahlaki inanglarin tasviriyle ilgili olandan daha az
uyum gosteriyor. Isin kotiisii aslinda diiz ve sikici olan kitaplar
ironik olarak okuyarak onlar1 hareketlendirmeye ¢aligtigimizda
yalnizca kafamiz1 kanigtiracakeir. Her ne kadar zor olsa da kendi
icinde mantikli belli bir yorumlamanin eseri yok etmesi ya da
pekistirmesi ironi hakkindaki tartigmalarin tek nihai belirleyi-
cisidir. Deney en agik bigimde iginde gezindigimiz tiire 6zgu
geleneklerden ve ironi veya yoklugunun onlara nereye kadar
niifuz edeceginden mantikli bir sekilde emin oldugumuzda ise
yarayacaktir. Ama bazen de eserin tek bir pargasint ciddi bir
sekilde algaltan ya da yiikselten ironistin sesinin niteligidir ve o
zaman kaginilmaz giigliiklerle yiizlesiriz.

Boyle bir deney olmadan agir1 becerikli okurlar bazen iro-
ni arayiglarinda yoldan gikarlar. Belli bir konugmacindan bir kez
siphelenmeyi 6grendiklerinde kurdugu her climleden stiphelen-
memek igin kendilerini tutamazlar. Onlara gore onlara nerede
duracaklarini soyleyen agik dur isaretleri goriinmez ve gok geg-
meden ince kaymalarin ustasi sozleri yaya yaya konugan monoton
alayci birine algalir. Bu tiir imgesel yeniden yaratimlara asil, belki
de tek, itiraz aydinlatmaya galistiklar: eserleri ayirmalar: olacak-
ur. Yikimla temizlenen temelde okur kendi zekasina anitlar diker.

Fielding bu tiir fazlaliklarla okuru kisa vadede ironikten diiz
okumaya gidip gelen okumalarla “egiterek” savagir. Bridget'e yo-
nelik ironiyi yakaladiginda neden gidip Allworthy ile ilgili ve
ondan sonra da Tom’la ilgili 6vgii sozlerini de ironize etmesin?
Neden herkesin kétii adam olarak gordiigi Blifil’in yanlig anla-
silmis, seytani Allworthy’nin bir kurbani olduguna karar verme-
sin? Boyle yaparak siiphesiz iki yiiz yil boyunca bu kitab: yanlig
okumug biitiin ahmaklar diginmekten biytik keyif alabiliriz
ama ayni zamanda kitabr sikicilagtiracak kadar aslinda kitapta
olan ne varsa firlaup atmak zorunda birakilabiliriz. Tom Jones ar-
uk bir biitiin olarak bir anlama gelmeyecek ve birkag izole par-
cadan ibaret kalacakt, nefis ironiler ama pargalar halinde. As-
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lina bakilirsa tamamen bagka bir kitap disiinebiliriz, olasi ama
Fielding’in yazdig: degil. Buna kars1 bir yasa yok elbette ancak
bunu deneyecek kisinin gercekten yazarin ortaya koydugundan
daha iyi bir kitap yazabileceginden emin olmas: gerekiyor. Daha
ironik olan yenisi gercekte bir sanat eseri olarak 6lglilemeyecek
derecede degersiz olacak, kendi parlak zekdmin Fielding’in alda-
tict ylizeyinin altini kavramasi kaybin zayif bir telafisi olacakur.

DENEMECI OLARAK E. M. FORSTER

Fielding gibi biiyiik deneme yazarlarinin gogu durma za-
manina karar verme sanatindan deneyim kazandurir, yani dur-
madan ve hiinerli bir gekilde vites degistirmemizi gerektiren
ince karigimlar ortaya koyarlar. Koken olarak farkli bir maske
uydurmaz ve her sozii kendi ses tonlariyla sunmazlar; onun ye-
rine gergek bigemi olarak bilinen, sik tekrarlayan kararli ironiler
iceren bir ton geligtirirler.

Mesela E. M. Forster bize hitap eden asil kigi gibi gorii-
nen, denemeden denemeye ayni ironik giilimsemeyi takinan
bir E. M. Forster. uydurmustur (ya da boyle ifade edebiliriz).
Her yeni denemeye yaklagtigimizda denemenin gesit gesit iro-
ni igerdigini biliriz. Ama genellegtirilmig bir “Ironik bulundu”
hitkkmiine siginmamiza asla izin vermeyecegini de bir gekilde
biliyoruz. Mesela asagidaki denemede “gergekten ne diyor”™?

Ben, Onlar ve Sen

{1} Bir takim elbisem var. Ustiime olmuyor ama kesimi
glzel. Onlar istiimde her yere gidebilirim, Kraliyet Akademi-
sindeki Sargent’in resimlerini gormeye onlari giyerek gitmigtim.
Takimin i¢inde bir gémlek, gomlegin icinde bir yelek, yelegin al-
tinda da Ben vardi. Ben pek kamusal bakiga maruz kalmady, iki
el ve bir surat orada bir insanoglu oldugunu gosteriyordu; geriye
kalani pamuk ve yiinle kundaklanmist1.

[2] Yine de ben igin 6nemli olan onlar1 gérecek olanin Ben
olmasiydi. Onlar ne mi? Onlar, bizi yoneten diikler, digesler,
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bagpiskoposlar, generaller, endiistrinin komutanlari. Bu meghur
ressama (sanatgilar bazen faydalidir) suretlerini yaptirmiglar ve
toplam bir buguga teftig edilmeye goniillii olmuglar. Benim de
bir buguklugum vardi, Gyle olmasa digarida karda kalmigtim.
Bozukluklar el degistirdi. Sergiye girip kendimi hemencecik
saygin bir ailenin ugaginin huzurunda buldum.

[3]1 Medeni bir sekilde “Rezil bir hava” dedim. Cevap yok-
tu, alinlar kabardi, dudaklar magrurca buziigtii. Gezintime ¢ok
ciddi bir hatayla basglamigtim, Lord Curzon’'un bir portresine
yonelmigtim. Yizii beni bir aile usagi oldugunu diigiinmeye
itti. Sadece mavi damarl elleriyle kavusturdugu mavi ve gar-
pict giysilerine bakmam gerekiyordu. Yz pound ederler belki.
Kiyafetim goziime ne ucuz gelmeye basladi, Lord Curzon’un
da giysilerinin altinda (paralelinde gitme riskini alabilirsem) bir
Ben oldugunu tasavvur etmek ne kadar da imkénsiz goriindii.

[4] Karigiklikta homurdanarak, sasaali tasviri birakip yan-
daki odaya gegtim. Burada goziime zarif ve biyiileyici ama te-
dirgin geng bir Dogulu ¢arpti. Tumturakli s6zlerle ona iltifat-
larda bulundum. Urkiip Doguyla ilgili biitiin bilgilei yalanlad:.
Sor Philip Sassoon’la sohbet ediyordum. Burada da yine ilk ki-
yafete bakmam gerekiyordu. Biraz seyis ama tamamen Ingiliz
gibiydiler ve benimbkileri rezil ettiler. Tebriz’den ya da her nere-
siyse artik oradan niye gelmig ve bunlari giymisti? Sosyalistleri-
mizi ihbar etme amaciyla ta Semerkant’tan gelmeyi neden goze
almigt1i? Neden Ben olmanin en rahat oldugu yerde kalmamig?
Ama analizime alindi, ben de yanindan ayrildim.

{5} Hakkin: vermek gerek, tiglincii resim baskasi olamaz-
mug gibi bir Ben'di ve tam oldugu gibi goriiniiyordu: isim ver-
mek gerekirse Berlin Biiyiikelgimizin karisi. Arkasinda kiigiik
bir tirabzan ve diplomatik bir manzarayla dimdik duruyordu.
Agir1 giizel, inanilmaz kibirliydi ve incileri yalnizca yiizlerce in-
sani degil duvardaki portredaslarinin birgogunu da giydirebilir-
di. Kalbinden ne gegiyor, varsa tabii, bilemiyorum ama parlak
kirmizi dudaklardan oldukga belirgin bir ses ¢iktigint duydum.
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Yiiksek yerlerdeki sakinligi destekleyen bir ses degil, iligkilerin-
deki zor bir dénemdeki iki ulusun dostlugunu destekleyen bir
ses degil. Temas: kidem ve muhtemelen tenha bir yerde terfi
almasina miisaade etmek akillica olacak.

[6] Onlar'dan Onlar’a siiriikklendim, giysilerden firlayan el
ve yiizlerle bityiilendim. Lord Roberts iniformasina ignelenmis
wvir zivir belasinin iyi muhafaza etmis, Sir Thomas Sutherland
siyah gigkin bir kravatin lizerinde gigmands, Bir Diikiin ¢enesiz
kafatasiyla desteklenmis bir binici kostiimii, “granit endustrisi-
nin kalkinmasinda goze garpan bir yetenek gosteren” John Fife
diye biri Aberdeen’den siyahlar iginde gelmis, gercekten bir sey
yapmig bir Marki: Kral Edward’in tag giyme toreninde Devlet
Kilicini tagiyordu, yaninda kuyrugu tutan bagka bir ugak vardh.
Ressam bazen modellerinin igini gériip memnuniyetle onlarin
zararina da olsa haylazlik yapardi. Bazen de zenginlerin pesin-
de bir siire dolagan bir adamin bagina gelmesi ¢ok dogal bir
sekilde onlari anliyor gibiydi. Serginin iizerinde eserinin, giizel
renklerinin, zarif Venedik resimlerinin cazibesinin yerine soluk
dosemelik bir kurhag gerilmigti. Portreler baskindi. Baglarimi-
zin Uzerinden birbirlerine dik dik bakarken “Bizsiz bu iilke ne
olur? Siisler ve inciler bizde, modalari ve savaslar biz yapiyoruz,
en biiyiik evler bizim, en iyi yemegi biz yiyoruz, en 6nemli is-
letmeleri biz yonetiyoruz en degerli cocuklar: biz biiyiitiiyoruz,
Krallik, Iktidar, Seref bizimdir.” diyorlardi. Bu koroyu dinler-
ken giysilerimin gittikge kotiilestigini hissettim, evrende bir
benzeri daha olamayacak bir ugurumun Onlar ve Ben arasinda
oldugunu gordiim, en biiyligi, Siz'i taniyana kadar.

{7} Disarida karda yeterince fazla durdun (sana miinasip
olan yer) ama Sen’i burada bu serefli yerde gormeyi ummuyor-
dum. Leydi Cowdray ve saygideger Bayan Langman’in ortasina
asilmigtin ve adin “Gazdan Bogulmak™t. ilahi bir giizelligin
vardi, yiksek siniflar diigiik siniflarin sanatta goériinmesine
kendilerini temizleme ve klasik hatlara sahip olma koguluyla
izin verir. Bu kogullari karsiliyordun. Bir sira altin sagh Apollo
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gozlerinde bantlarla camurun {izerine atilmig tahtalar izerinde
bir saga bir sola gidiyorlardi. Hardal gazindan korlegmis olmali-
lar. Digerleri 6n planda sakin sakin oturmus, 6tekiler biraz Gte-
den yaklagiyordu. Savag alani tiziicii ama derli topluydu. Kimse
sikdyet etmedi; kimse berbat ya da bitkin gériinmiiyordu ve
baglarinin istiinde ugakla Ingiltere’nin heybetiyle ilgili gerekli
vurguyu yaptyordu. Muhtesem bir savag resminin olmas: ge-
rektigi gibiydi ve moderndi glinkii yeni bir yalan atmay1 bagar-
must1. Birgok hanimefendi ve beyefendi bu Romansin kiliglar ve
toplarla savastan ¢tkmasindan korkuyordu. Sargent’in gaheseri
onlari rahatlatiyordu. Yeni kogullara gosterigsiz bir litufla kat-
lanmanin miimkiin oldugunu gosteriyordu ve Leydi Cowdray
ve saygideger Bayan Langman onlari bélen 60 metrelik tuval-
den asagiya bakarlarken héla “Ne miistehcen.” yerine “Ne do-
kunakli.” diyebiliyorlardi.

[8] Yine de iste oradaydin, ustiinde biraz oynanmig olsa
da, gergek istrabinla dalga gegilse de, Onlar ve Ben arasinda
genig bir ugurum olsa da. Sizsiz biz ne yapardik? Siz varolmay:
reddetseydiniz bizim gelirlerimize, faaliyetlerimize ne olurdu?
Sizler her giin ayaklar alunda gignedigimiz, zaman zaman agiri
hassas davrandigimiz medeniyetimizin tizerinde kuruldugu ga-
mur ve topraksiniz. Ancak siz hakiler icinde segilmig bir avug
geng degilsiniz; yasli adamlar, kadinla, pis bebeklersiniz de;
Carlyle'in zihninde belirsiz ve bulanik bir gekilde ilerledin. “Siz
bizim askerimizdiniz. Onlara nasip oldu...” Bu, yirminci ve on
dokuzuncu yiizyil igin gegerli, yirminci ylizyil biraz miistehzi
olsa da ekonomik kosullarin insanlarin kardegligini durmadan
bombalamakla iyilestirilemeyeceginin faydali degil ama gergek
bir gostergesidir. Yiizlerinde kendinden emin sert ifadelerle du-
vardan duvara birbirlerine bakmadiklarinda “Onlar igin gizli
tanrisal bir tertip var ama gozler 6ntine serilmeyecek. Ne olursa
olsun Yardimsever Organizasyon Toplulugunu kurduk, 6dedi-
gimiz maaglara bakin, giysilerimizin fiyatna bakin, giysiler ig
demektir” derler.
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[9] Sefalet devam ediyor, géndericiye iyi geri doniigiin za-
yif diirtiileri ve ¢ok uzakta, bagka bir kategoride, ruhlarimizi ve
bedenlerimizi karigtiran ziippelikten ve igiltidan uzakea yeni bir
safagin kilic1 doviiliiyor.

Bagtaki saurlarla ilgili izlenimlerimi detayl bir sekilde ya-
zarak kararlarimizi bir kez daha deneyden gegirelim.

Bir takim elbisem var.

Baglangi¢ yapmak igin biraz tuhaf. Ilkokul 6grencisi gibi
geliyor. Ancak bu “E. M. Forster”, bu yiizden bir dolap déniiyor,
bigemdeki bu bariz diizliik kasti, zorlanmig ama kaginilmaz bir
tiir saka olmal..

Ustiime olmuyor ama kesimi giizel. Ustiimde onlarla her yere gi-
debilirim.

Stiphesiz biraz da kendisiyle dalga gegiyor ama sanki biraz
da bigem gelenekleriyle dalga gegiyor gibi degil mi? Takimin
kesimi giizel olmasayd: onu giyinerek bir yere gidemez miydi?
Dogru! Yani kimin nereye gidebilecegiyle ilgili hitkiimlerin yi-
zeysel standartlarini hedef aliyor.

Altinda. .. yiin.

Sorun ¢oziildii: Elbiseyi satirize ediyor.

... Ben icin onemli olan. ..

Dogru, dogru. Forster’la ayni fikirdeyiz, asil onemli olan ger-
ek kisidir. Burada ironi degil, dilbilgisine dayali bir espri var.

Onlar, bizi yoneten. ..

Buradaki iggi sinifi “aksan”.. Neden? “Biz” Forster't Onlarin
kargisindaki “bizim” tarafimizda mi yapiyor? Muhtemelen.

(sanatgilar bazen faydalidiy)

Parantezler anlamli. Onlarin gercegi mutlak bir gekilde
umursamamalarinin bir igareti olarak, salt “faydali” sanat de-
gerlerinden bagimsiz olarak On/ar tarafindan soylenmis.

Benim de bir bucuklugum vards. ..
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“Bir takim elbisem var”a benziyor. Para bir yabanci olan
Ben (Forster) igin kapilari agiyor ama agikga bir buguklugu ol-
mayanlardan yana.

Satirin yonetici sinifi elestirdigi iyice ortaya ¢ikt1 ve ironi-
lerin hepsinin neredeyse ayni yonde igledigini goriiyoruz. Bu
yizden pek bir zorlukla kargilagmiyoruz, en azindan “Sen”
kaymasina kadar (7). Artik yavasca laubalilik diisiise gegiyor,
ton gittikce dolaysizlagiyor, sonunda artik garpitilmig climleleri
doniigtiirmeye gerek kalmayana kadar; olduk¢a dogrudan bir
sekilde ust siniflar1 yaklagmakta olan devrimle ilgili uyarirken
diiz toplumsal elegtirmen E. M. Forster’t dinliyoruz.

Dolayisiyla son ciimle ironikse bu yalnizca ok 6zel bir
agidan oyle olabilir; denemenin ¢ogunda oldugu gibi konugan
E. M. Forster'in kendi sesiyle konugsa da o ses “Diinyanin isgileri
birlesin; zincirlerinizden bagka kaybedecek higbir seyiniz yok”
diye bagiran bir devrimcinin dogrudan sesi degildir. Forster y#-
netici siniflara sesleniyor, isgilere degil ama yine de mesaj dog-
rudan bir tembihten tanimayi pek ummadigimiz birilerinin,
denemedeki “Siz”in, yeni bir safagin kilicin1 dovdikleri “bag-
ka bir kategoride” igneleyici, neredeyse gizemli dokundurmaya
dogru gidiyor. Sanki neredeyse denemedeki 6rtiik higcbir mesajla
alakasi olmadigini iddia ediyor: “Siz keyfi yerinde okurlar bun-
dan ruhlariniz ve bedenlerinizi ‘ziippelik ve igiltr’dan kurtarma-
niz gerektigini ¢ikarabilirsiniz ama benden yardim beklemeyin.
Ya da kaginilmaz kiyametinizle daha da sarmag dolag olun.”

Durum bdyle olunca sonunda “sefalet”ten, “zayif diirtiiler”den
ve “yeni bir safagin kilici’ndan bahsederken ironik olmadigin
anliyoruz. Son séziin iggi sinifinin sosyalizm umutlarin: satirize
ettigi iddia edildiginde kolayca boyle bir okumanin denemenin
kalaniyla tutarsiz olacagini gosterebiliriz, gercekten de sonunu
mahvederek denemenin cilki ¢ikardi: Gergekten kendi diiz an-
lamina yonelmig olsaydi yalnizca tutarsiz ve zayif bir sigrama ile-
tirdi. Tamamen diiz olarak alindiginda asagilik kibarliklari ve
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oziirlerinin yeni safakta gelecek olan herhangi bir sey tizerinde
higbir etkisi olmayacak kisilere karg: giiglii bir son darbedir.

O hilde ironik zevk arayiglarimizda nerede duruyoruz? Eser
bize yerini “soylediginde”, bize onerdigi diger zenginliklerin ironi
tarafindan tahrip edilebilecegi her neresiyse. Bir Fielding ya da bir
Forster'daki biitiin ironileri saptamak igin zeki bir okur olmak ge-
rekir. Ama Gtesine gegmeye direnmek igin zekddan fazlas: gerekir:
Deneyimli okurun 6lgiilii temposu, hizli geri manevralar ve can-
landiricr doniiglerle ilgili sevki olmast ama daima partnerinin ve
dansin disiplinli hareketlerinin gerektirdiklerinin farkinda olmast.
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Giinimiizde edebiyatin her yerinde eksiksiz nesnellik, ablaki
degerlerin askiya alinmasi, salt sozel biinere yogunlagma ve benzer
erdemler arayan ironik bir tagralilik hakim.

Northrop Frye

Her ne kadar istihza ve Ironi kullanimnt savunmaya ¢abalamsg
olsam da istihza ve Ironi hdli sanki sadece kibar insanlarm
kullanmasina uygunmug gibi. Yazarken bagka hatalar yaptigm
igin istihza ve ironiye toptan kargryim: sadece insanlar: istihza
ve ironi getirisinden cezalandirmaz ya da bagka bir ekilde rabatsiz
etmezdim.

Anthony Collins

... Bunlar olgusal sorunlar, duygusal degil. Akliselim ve ényargssiz,
nefas bir bayal giicii bahsedilmig belli bir kigi sik ssk ibtilafa, bityiik bir
tartigma ve sorugturmaya konu olabilir ancak tim insanlsk biyle
bir karakterin degerli ve saygideger oldugu konusunda hemfikirdir.

Hume, “Of the Standart of Taste”



YEDI | ironinin Standart Bir Tad: Var ms?

Ironi yorumlamayla ilgili bilgi arayis1 bizi tuhaf bir iddiaya
striikledi. Kararli ironinin yapisiyla ilgili saglam deneyler bul-
mak igin ugrasarak bagladim ve ne zaman durulmas: gerektigi
sorusunun kaginilmazligint buldum. Eserin gu anda ne anlama
geldigini ararken ironi tarafindan eserin bundan 6nce ne an-
lama geldigine yani yazarin tasarladiginin tarihsel gergegine
bakmaya zorlandim. Kararli ironiyi ya tasarlamigtir ya da ta-
sarlamamistir. Yine de bu arayis, simdiden birgok elestirmenin
reddedecegi varsayimlara dayanir, sonunda eserin gorece mii-
kemmelliginin denenmesine neden olmugtur: Ironik okumay:
abarursak Fielding ve Forster'in eserlerini hafifletmis oluruz.

Burada gergekten de bir tuhaflik var, degerle ilgili ifade-
lere referansla tarihi gergek sorunlarinda bir karar varilabilece-
gi iddiasi. Yalnizca deger yargilarinin edebi elestirinin megru
bir pargast oldugunu sdylemiyorum, kimileri igin kendi bagina
yeterince kotii bir durum olsa da. Mesela Bay Northrop Frye
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defalarca biraz tereddiitle olsa da edebiyat ¢aligmalarini “deger
yargilarina varma amaciyla” yiiritemeyecegimizi soylemistir
“cinkii ¢aligmanin olast hedefi bilgidir. Degerin anlami bi-
reysel, 6ngoriilemez, degisken, nakledilemez, agiklanamaz ve
esasen bilgiye karg1 sezgisel bir tepkidir.” Ancak ironi ile ilgili
kararlarimizi aslinda nasil verdigimize yakindan bakmanin zo-
ruyla acayip bir iddiaya geldim; bilgimiz benim de katldigim
Bay Frye'in kastettigi yani bir eserin ne anlama geldigi ile ilgili
ongoriilebilir, tamamen degisken olmayan, nakledilebilir, agik-
lanabilir (elbette bir anlamda sezgisel olsa da) kani, onun eledigi
tiirde bir bilgi tiiriine baglidir: degerin bilgisine.

Boylece aragtirmanin kendisiyle degerlendirmeyle ilgili teo-
ri karmagasina ¢ekilmig bulunuyorum. Bir ironi retorigi yazarlar
ve okurlarin birbirine giivenerek birlikte yiiriitebilecegi eylem-
lerin higbirini 6nleyemez. Baz1 ironik eserler kendilerinin adeta
dogru noktada durup digerlerinin sanki onlarla “sonuna kadar
gidebilecegimizi” bekliyormug gibi gériindiiklerini ve béyle bir
beklentinin kararliligin eski kafalilig: kargisinda dogustan iis-
tiin oldugunu iddia ederler. Bu iddialardan birini kabul etmek
ironinin standart bir tad: oldugunu varsaymak olur.

Ancak bu yalnizca her noktada istii kapali sdylenenin agi-
ga kavusturulmasidir: Her ironist 2. kisimda dort degerlendirme
tiriinii tanimlarken gordiigiimiiz gekilde bizden kendi retoriksel
gosteri biciminin degerli oldugunu varsaymamuzi bekler. Ironist
kendisi igin bagka birgok istekte bulunur ve boylece diiz bir ko-

! “Deger Yargilar1 Uzerine”, Contemporary Literature 9 (Yaz 1968): 311-18. Ayrica
bk. ayni1 yazarin Anatomy of Criticism'e yazdig1 “Polemical Introduction”. CL'nin
aym sayisinda Murray Krieger, E. D. Hirsch, Jr., ve Wayne Shumaker'in deger-
lendirme iizerine yazdig: ii¢ yaz1 daha var. Birlikte gu anki ihtilafin temelle-
riyle ilgili iyi bir girig olugturuyorlar. Ayrica bk. Problems of Literary Evaluation,

" editor Joseph Strelka (University Park, Pa., 1969) Katilimcilarin gogu bazi de-
gerlendirme tiirlerinin genel olarak gegerligi oldugunda hemfikir ancak ig Bay
Hirsch’la ortak iddiamiz, baz1 edebi degerlendirme tiirlerinin bilgiden olugtu-
guna gelince fikir birligi bozuluyor. bk. Hirsch, “Literary Evaulation as Know-
ledge” CL 9: 319-31.
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nugmaciya gore daha ¢ok risk almig olur Kendi hiyerarsilerini
inga ederken israrla ona katlmamuz igin bizi davet eder, boylece
herkesten ama en ¢ok da diger s6z sanatlarinin miiptelalarina gore
daha saldirgan bir 6vgii ve yergi ¢agiriyor olmasi pek de sasirtict
degildir. Bir elestirmen igin zekice ve ince olan bir ironik hareket
bir bagkas igin ucuz bir numaradir ama ikisi de bu fikir ayriligin-
da risk altinda olan 6nemli bir konu oldugunu hissedecektir. Do-
layistyla ironi bir kez daha biitiin s6zel sanatlarin belli bir 6lgliye
kadar yagadig: bir sorunu kizigtirir: Bizi degerlendirme yapmak
zorunda birakir ama yine de biitiin degerlendirmeleri yanardner
kilan fikir ayriliklar: tretir. Her elestirmen kendi hakemiyken ve
elestirmenler gogunlukla nihai nedenleri vermek igin higbir ¢aba
gostermeksizin yalmizca bir tercihler bildirisi sunarken ironinin
nasil standart bir tad1 olabilir ki?

Neden? Gibbon'in “aligtiran ve giiven veren, bir tiir yargi-
sal kesinlik ve gonil rahatligina hizmet eden” ironisinin “temel
olarak bir gasirtma ve yadsima meselesi” olan Swift'inkinden s-
tin oldugunu savunan F. R. Leavis'e sormak istiyorum Bir an-
ligina Leavis'in dzetinin gegerli oldugunu diigiiniirsek Swift'in
“aligkanlig1 yenme, gozdag: verip cesaret kirma” girigimi neden
kotii? Bunun cevabini bulinak igin nereye bakmasi gerekiyor?

Ama yine sormak istiyorum, neden Leavis'in Swift garpit-
mastyla hakli olarak giicenen William Frost okurun duyarlik
tasarimlarini “beklenmedik gekillerde” yeniden odaklandir-
dig1 igin Swift'in bagarisinin daha biyiik oldugunu séylerken
Gibbon'un salt aligtirdigini, giliven verdigini onaylar?? Leavis

2 Leavis'in yazisi Scrunity’de yayimlandi, Mart 1934, ss. 364-78; Frost'un cevabu,

“The Irony of Swift and Gibbon" Essays in Critism 17'de yayimlandi, (1967): 41-
47. John Preston Gay'in The Beggar’s Opera’daki ironisinin Fielding'in_Jonathan
Wildindakinden iistiin oldugunu giinkii Fielding'in ironisinin yalnizca “sozel
bir numara”, daha az “karmagik”, daha “tutucu” oldugunu ileri siirer: “Onceden
hazirlamig konumlar: pekigtirir ve etkisini rotalarimizi kaybetmemis olmami-
zin rahathgindan elde eder”. Bunun aksine Gay’in ironisi “bir ‘ahlak’a déniig-
mez” ve “en ¢ok takdir ettigimiz niteliklere inancimizi tehdit eder: diiriistliik,
seref, arkadaglik, sadakat ve sevgi” (“The Ironic Mode: A Comparison of Jonat-
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ya da Frost'un bir cevap veremeyecegini soylemiyorum; yalniz-
ca yayimlanan bu degerlendirmelerde ironinin {istiin olduguna
dair bir iddia gelistirmek igin ahlaki, metafiziksel, dini, ya da
politik nedenlerle olumlayici ya da yikici bir neden gormedikle-
rini ifade ediyorum.

Kitaplarimiz ve dergilerimizin boyle anlagmazliklarla dolu
ve goreceligi destekliyor gibi goriinmeleri pek sasirtict degil. Ve
buna kargilik vicdanl: bir gorecelik boyle anlagmazliklari mutlu
bir sorumsuzlukla idare etmekten kurtarir: Deger yargilariyla
ilgili hakiki bilgi imkansizsa temiz bir vicdanla kendi 6zel go-
riglerimizi desteklemek igin elimizdeki her tiirlii ikna aracini
kullanabiliriz.

O zaman bir yanda Bay Frye gibi elestirmenler degerlendir-
meyi elestirinin uzmanlik alanindan gikarir glinki salt 6ne sii-
rillecek degil, bilinebilecek bir ana fikir ararlar? ve diger yanda
da Bay Frye'in agikladig: sekilde bilgi igin sinirli bir umudu bile
reddeden Bay Herbert Lindenberger gibi oldukga fazla sayida
elestirmen var; yalnizca degerlendirmelerin timi degil, biitiin
yorumlamalar “6znel”dir: “... edebi eserlerde 'nesnel bilgi’ ara-
yabilecegimize ya da aramamiz gerektigine inanmiyorum...
Kendimizi nesnel bilginin pesinde gérmektense, umutsuzca bi-
lim adamlarini ‘dantel perde’ sayginligimizla etkilemeye ugras-
maktansa bir tarafin bir araya getirebildigi en gigli inandirma
yontemlerini kullanarak kargisindakini kendi bakig agisina ikna
ettigi diyalog imgesi tizerinde duralim. Bu diyalog imgesinin
avantajlarindan biri sanirim, bizi Hirsch’in nesnellik disiincesi
gibi kurallar dayatan bir dig standarda kars1 gabalarimizi tartma

han Wild and The Beggar’s Opera” Essays in Criticism 16 [1996] 268-80, 6zellikle
ss. 274-79).
C. S. Lewis'in An Experiment in Criticism’inde (Cambridge, 1961) degerlendir-
meyle ilgili daha farkl: bir elestiri mevcut; Lewis degerlendirme yapmanin akla
yatkin olmadig: igin imkinsiz olduguyla pek ilgilenmez, elegtirmenin biiyiik
klasiklere bir képegin elektrik diregine davrandig: gibi davranmamas: gerek-
tigini soyler. Biitiin edebi yargilarin tamamen degigken oldugunu iddia eden
popiiler bir polemik igin bk. Precious Rubbish, Theodore L. Shaw (Boston, 1956).
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ihtiyacindan muaf tuttugu ve onun yerine elestirinin niteligi ve
yapisinu elegtirmenin izleyici ile iligkisinin bir iglevi hiline getirdigi
gergegidir (italikler bana ait).4 Gergekten de dyle ve ayni zaman-
da yaptugimiz seyde bizi sonsuza kadar siirecek gekilde nihai bir
faydasizlik hissi ile lanetler. Bilimsel modelde bilgi arayig1 ger-
gekten daraluct olsa da bir yandan asilsiz bir 6zgiirlitk duygu-
sundan haz duyarken bir yandan da en hog talibimizin kurlarina
bizi k6ér eden muhalif Stiphecilik ¢ok daha fazla yikicidir.

Sorunlarimiz kismen ya hep ya hig israrimizdan kaynakla-
niyor. “Deger yargilari” ya toptan savunulabilir ya da bir higtir-
ler; “bilimsel bilgi” degillerse anlamli bir sorgulamaya konu bile
olamazlar. Ya “nesnel”dirler ya da bilginin nesnesi olamazlar.
Ironik goriigiin her zaman hakli oldugu romantik dogmaya bi-
raz glipheci bir 1gtk tutarken bir yandan da elestirel yarginin ge-
gerligine miitevaz: bir giiven inga edersek boyle biiyiik etiketleri
terk etmek ve biraz ayrimciliga baglamak zorundayiz.

DEGERLENDIRMENIN DORT DUZEYI

Edebi degerler;dirme tek bir eylem degildir. Elestirmenler en
az dort kokeen farkls siiregle ugragir; her bir siiregte yargilamanin
yapisi digerlerinden ayrilir ve ortaya atilan iddianin savunulur
olup olmadigyla ilgili kararimiz kastettigimiz dort yapidan han-
gisi oldugunu bilmeye baglidir. (A) Pargalar: eserlerin tiimiine
katkida bulunmalariyla m: degerlendiriyoruz, (B) pargalar: arzu
edilen evrensel niteliklere, elestirel sabitlere gore mi degerlendiri-
yoruz, (C) tamamlanmig eserleri ickin standartlarina, tasarilarina
gore mi degerlendiriyoruz, (D) Frost ya da Leavis'in uzlagmazli-
gindaki gibi tiirleri diger tiirlerle mi degerlendiriyoruz?

Aklimiza hemen sinirda Grnekler ve alttiirler gelse de bu
dore tiir yazinsal eserlerin olasi degerlendirme araligint kapsiyor
(tabii ki yazarlari, donemleri, uluslari vb. kapsamasa da). Birinci

4 “Keats’ ‘To Autumn’ and Our Knowledge of a Poem”, College English 32 (Kasim
1970): 132:33.
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ve tiglincii kriterler belli bir eserin “iginde” bulunuyor: Parganin
biitiine uyup uymadigini ve ickin giigleri ve olasiliklarinin ta-
mamen baganlip basarilmadigini bize yalnizca ¢ikarimi yapilan
tasarilar soyleyebilir. Diger yanda ikinci ve dordiinciisii bizi bi-
reysel eserden bagkalarina, bagka tiirlere ve bunun sonucu olarak
baska kriter kaynaklarina gonderir. Belli yazinsal eserlerin igine
uyabilecegi ve ona gore yargilanabilecegi daha genig baglamlarin
sayisinin tanimlanabilir bir sinurt yokmug gibi goriintiyor: Yazarin
diger eseri ya da kigisel geligimi; ayni tiirde diger eserler; belli bir
zamana ya da belli bir politik, cinsel, psikolojik duruma ait bagka
eserler; insanlari yapisi ya da ihtiyaglar;; Tanrinin iradesi vb.

Ironinin gaddar bakigt (biraz sehla olsa da) alunda igleyen
bu doért degerlendirme tiiriinii daha detayli gekilde ele aldig-
mizda yargilamak igin faydal: basit bir listeye bakiyor olma-
yacagimiz konusunda sizi uyarmaliyim. Ama en azindan bizi
yargilamalarimizin su iki diiz dogru-yanlig testine dayandig:
ile ilgili sagireict derecede yaygin ve amansizca kisitlayici bakig
agisindan kurtarmasi gerekiyor: “Ironi var mi1?” ve “Ironi saf
(6rnegin olumsuz) ms?”

A. Parcalart Iglevine Gire Yargilama

Kimse “Bu eserde bu amag igin bu arag¢ su aragtan daha
iyidir” deme olasiligint bagarili sekilde yalanlamay: bagarama-
mugtir. Birkag kisi pargalarin bitiinle baz: iligkilerinde uzlagi-
nin mimkin oldugu ¢ok bariz olanlarda bunu denedi. Trajediyi
arttirirsak acimayi da arttirmak zorundayiz. Insanlan giildiire-
ceksiniz karakterlerinizin tamamini soylu yapamazsiniz. Belli
bazi arzulanan etkileri, bazi anlamlari bagarmak daha olasidur.

Her zaman ispatlanmamig verilere bagl bu varsayimsal
mantik genellikle olasi pargalar arasindaki agik, dolaysiz tercih-
lere teslim olur. Verili tertemiz satirik bir beyit, ironik bir keli-
me yazma amact (bazen) belli bagka bir noktadakinden agik¢a
daha iyi olabilir.

Pope, Belinda’'nin tuvalet masasini tarif ederken,
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Burada igne yigmlar: parlayarak yayilmigken,
Pomponlar, Pudrdlar, Bezler, Inciller, Ask Mektuplars.

“Inciller” yerine “romanlar” diyebilirdi ama demedi ve ironi
(aliterasyondan bahsetmiyorum bile) bu hiliyle agik¢a daha tistiin
gunki zitlik biyiik. Ayni sekilde tehlikeli bir kagagin ardindan

anlaticy “... Sansima Koruyucu benden yanaydi” diye haykirtan
Butler''in Ereworn’undaki verili amaglarini digiiniince ¢ok iyi bir
ironik harekettir. Boyle yargilari su okumalari deneyerek kolayca
test edebiliriz: “Sansima, Tanri benden yanaydi” ya da “Sans eseri
Tanri beni korumayi segti”. Butler'in Tanr: yerine koruyucuyu seg-
mesi sekiiler gansla zithig1 arctunyorken talih yerine ganst se¢mesi

koruyucudaki miitedeyyin fikirle zithg: arttryor.

Bu durumda bu 6rneklerin ikisinde de climlenin ironik
tasarimini digiindiigiimiizde bir kelime digerlerine gore daha
agtk. Ve ikisinde de ciimleleri ¢evreleyen daha biiyiik béliimle-
rin tam bu noktalarda ve dolayisiyla biitiin eserde olas: en kes-
kin zitliklarla giiglendirildigini kolayca gosterebiliriz.

Boyle bircok .yargiyla ilgili bir agikarlik gesidi var: Verili
bir eser bunu bize teori ya da analiz gerektirmeden verili bir
ironik etkinin verili bir noktada uygun ya da gerekli oldugunu
sessizce gosterir. Taga vuracak elestirel baltasi olmayan higbir
okur mesela Gurur ve Onyargs daki saysiz ironik darbeyi yarg-
lamak igin ele almamugtir. Ironilerin tadini gikartiyor dahasini
umuyor ve yalniza ylizeysel bir analizde kendimizi yargilarken
buluyoruz (6rnegin, aptal ya da duygusuz anne babalar ve kiz
kardegler, tirpertici talipler, evlilikle tehdit eden modeller gibi
kesinlikle imkansiz kismetlerle gevrelenmig olarak gosterilmeli
ki Elizabeth’in Gimitsiz yalnizlig1 ve sonugta ortaya gikan Darcy
‘arzu’'muzun tad: giksin). Bay Collins’in kendi kendini mitkem-
mel bir gekilde ele veren evlilik teklifi konugmasini okudugu-
muzda romanlardaki ya da gu veya bu tiir romanlardaki iro-
nilerin genel gereksinimlerinin ne oldugunu sormayiz; a¢gézli
ahmak bir papazin tam bir 6z portresinin tam bu noktada tam
bu romanda tam yerinde oldugunu ayrica diigiinmeden biliriz.
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Ve bagka ironik tatlarin: Samuel Beckett’in Watt'inin kafa ka-
rigtiran monologu veya Joyce’'un Molly Bloom’unun kendi ken-
dine konusarak kendi kendini ifsa etmesi ait olduklar: yerde iyi
olduklar: hialde burada iyi durmayacagini biliriz. Bay Collins’in
i¢ dokmeleri gergekten ¢ok iyi olsa da yargimizi hangi kritere
gore yaptigimizi her okur biliyor: Sézciikleri ne kadar kotiiyse
mevcut teklif o kadar iyidir:
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Inan bana sevgili Bayan Elizabeth tevaziin sana zarar
vermek bir yana bagka miikemmellikler katiyor. Bu kii-
ik gonulsiizligiin olmasaydi g6ziimde daha az sevimli
olurdun; ama birakin sizi bu konugmay1 saygideger an-
nenizden izin alarak yaptigima temin edeyim. Her ne
kadar dogal hassasiyetiniz sizi duygulariniz1 saklamak
zorunda birakiyor olsa da, kurlarim yanlig anlagilama-
yacak kadar belirgin olsa da konugmamdaki niyetle il-
gili siipheniz olamaz. Neredeyse eve girdigim anda sizi
hayat arkadagim olarak se¢migtim. Ancak bu konudaki
duygularim yiiziinden panige kapilmadan 6nce belki
de evlenme nedenlerimi ve dahasi Hertfordshire’a bir
eg se¢me niyetiyle gelmig oldugumu ve siiphesiz bunu
bagardigimi ifade etmem makul olacaktir.

Evlenme nedenlerimin ilki normal hayati olan
her papazin (sahsim gibi) cemaatine evlenerek 6rnek
olmasinin en dogru sey oldugunu diigiinmem. ikinci
olarak ise mutluluguma biiyiik katkida bulunacagina
inanmam ve Uglinciisi ise sanirim daha 6nce bahsetmig
olmam gereken bir konu bu, koruyucu azize olarak ad-
landirma onuruna sahip oldugum asil bir hanimefendi-
nin 6zel nasihat ve tavsiyesinin bu yénde olmasidir. Bu
konuda iki kez fikrini soyleme tenezziiliinde (sorulma-
dig1 halde) bulundu; Hunsford’dan ayrildigim Cumat-
tesi glinilydi, Bayan Jenkinson, Bayan de Bourgh’un
ayak taburesini ayarlarken kadril oyuncularinin arasin-
da “Bay Collins evlenmeniz gerek. Sizin gibi bir papa-
zin evlenmesi gerek” dedi. “Dogru diizgiin segim ya-
pin, bir hanimefendi segin hatirim igin ve kendi hatir-
niz igin canly, faydali tiirde birini segin, pamuklar igin-
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de biiyiimiig birini degil, kiigiik bir gelirle giizel giizel
gecinebilecek biri olsun. Benim tavsiyem bu. Elinizden
geldigince hizla béyle bir kadin bulun, onu Hunsford’a
getirin, onu ziyaret edecegim.” Bu arada izninizle zarif
kuzenim, kendisine pek bir yararim olmadig: igin Ley-
di Catherine de Bourgh’iin sayg: ve kibarligini tahmin
etmedigimi belirtmeliyim. Tavirlarinin tasvir edebile-
cegimin oldukg¢a 6tesinde oldugunu goreceksiniz; sizin
ince zekdnz1 ve negenizi kabul edebilecegini, 6zellikle
de sessiz ve saygili mizacinizla birlegtiginde onun sini-
finin kaginilmaz olarak heyecanlanacagini saniyorum.
Dolayisiyla evlilik taraftar1 olmam bir yana, bakiglari-
min kendi ¢evremdense neden agik soylemek gerekirse
birgok sevimli geng kizin oldugu Longbourn’a yonel-
digini agiklamig oldum. Ancak gergekte serefli baba-
mizin Gliminin ardindan bu miilkiin miras kalacag:
sahsim (daha uzun yillar yagayabilecek olan zatidlim)
Uzlntili bir olay yasandiginda, sizi temin ederim ve
daha 6nce soyledigim gibi acist uzun yillar sirmeyecek
kayiplarini kiigliciik bile olsa azaltacak olan onun kizla-
r1 arasindan bir eg se¢me kararina varmasaydim tatmin
olamazdim. Gerekgem bu, giizel kuzenim ve bunun
beni huzurunuzda batirmayacagina inanarak kendime
Umit veriyorum. Ve bana diigen sadece sevgimin gidde-
tinin en canli diliyle sizi temin etmek. Talihe bak ki
uygun diigmeyecegini ¢ok iyi bildigim i¢in babanizin
varliklariyla ve annenizin 6liimiine kadar sizin olmayan
ve belki de tek hakkiniz olan bin poundun dortte biriy-
le ilgili higbir talepte bulunmayacagim ve bu konuyla
hig ilgilenmiyorum. Bu yiizden bu konuda daima ayni
tarzda sessizligimi koruyacagim ve siz de evlendigimiz-
de dudaklarimdan asla béyle haksiz bir sitem duymaya-
caginiz konusunda emin olun.

Kendimizden emin bir gekilde Collins ne kadar kétiiyse o
kadar iyi diyebilmemiz bir yana uygun uzunlukta belirsiz konu-

larda bile standartlar oldugunu goriiyoruz. Daha kisa bir konus-
ma makuldiir ve Jane Austen boyle yazmug olsaydi muhtemelen
kagirdigimizdan siiphelenmeyecektik; dahasi herhangi bir soyut
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yerinde orant fikrine gére bu oldukga uzun: Collins agik¢a bir
tehdit olarak bile bu kadar 6nemli degil. Ancak mizah goérevini
tamamlamak igin konugma miimkiin oldugunca uzun olmak
zorunda. Aldigimiz keyif Collins’in bezdiriciliginden kaynak-
landig: igin birinciler, ikinciler ve tglinciiler Elizabeth’e geldigi
kadar bize de gergek hayatta tahammiil edilemeyecek bir hizda
ilerlemek zorunda: Sonunda konuyu Elizabeth’in degerine geti-
rip hemen ardindan para ve kendisiyle ilgili konugmaya gectigin-
deki zirvenin gorkemi konugmayi son sinirina kadar uzatmasina
baglidir. Bunlar romanin igini ele alirken gerektirdigi taleplerle
gevsekce ama kararli bir gekilde belirflenmigtir. Biitiin bu kisit-
lamalarin ne kadar sik1 igledigi biri konusmay1 uzatmaya ya da
oziini seckilere almaya ¢aligtiginda goriilebilir. Mesela yuka-
ridaki alint1 “gok uzun” olsa da benim su anki ¢aligmamda bir
alintinin nasil ele alinmas: gerektigi ile ilgili fikirlerime gore
dogru uzunlukla ilgili gostermek istedigim noktay: zayiflatma-
dan kolayca atabilecegim higbir fazlalik gormiiyorum.

Ayni kriterlerle bu tiir ironilerin ayni romanin diger par-
galarini tahrip ettigini gorebiliriz. En bariz olani da Darcy’nin
Elizabeth’e mektubunu benzer sekilde giiliinglestirmek, Jane
Austen igin kolay bir gorev, romanin onlar olmadan sakat ka-
lacag: 6nemli romantik etkileri tahrip ederdi. Kisacasi tiim de-
taylarina yakindan bakildiginda Gurur ve Onyargi'daki verili bir
ironi tiiriiniin etkin olabilmesi igin bize nerede ve nasil durma-
muz gerektigini yalnuzca Gurur ve Onyarg: soyleyebilir.

Bunu agtkga gormek Bay Reuben Brower'in son ti¢ bolim-
de Gurar ve Onyargs'nin ironiyi birakugina dair yapug: gibi bir
degerlendirmedeki sinirlamalari géormek demektir.’ Sonda iro-

“Duruma gore eglencesinin daha zengin bir yapisini ve olay orgiisiiniin mer-
kezindeki bir karakterin daha karmagik bir farkindaliginin oldugunun ortaya
¢itkmasiyla toparlandigin: hissediyoruz... Belki de bir ironi dramasi ¢6ziime
ulagtiginda aym karmagikhigi beklemek Elizabeth’in soyledigi gibi ‘mantkly’
degil. Ancak yazarin o noktaya vardiktan sonra hikdyesini miimkiin oldugunca
erken bitirmesi muhtemelen yapilacak en akillica igtir.” (The Fields of Light: An
Experiment in Critical Reading [New York, 1951; karton kapak, 1962}, ss. 180-81).
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niyi yiikseltmek ya da ironik devam etmedigi igin son pargalar
kisaltmak romanin bagtan yazilmasini gerektirdigi igin iglevsel
bir degerlendirme olmadig: agik. Evrensel olarak arzulanan bir
niteligin stirdiirilmesine saglamay: bagaramadig: igin, bizim
ikinci yargimiz, bir biitiin olarak romana karg1 yapilmig bir de-
gerlendirmedir. ironik olmayan parcalarin yapmas: gerektigi
igte basarisiz oldugunu, mimkin oldugunca iyi yapiyorlar, ya
da romanin “kendi kogullari”na gore bagarisiz oldugunu soyle-
miyor, “kosullar”inin en bagtan yetersiz oldugunu séyliiyor: sona
dogru yetersiz ironi donanim. Iki sayfa ironi iyidir, dort sayfa
ironi iki kat iyidir.

Bay Brower boyle gizlendigi yerden agiga gikarulan kriter-
leri kabul edilebilir bulabilir, bulmayabilir de. Bay Brooks'un
The Well Wrought Urn'de [Giizel Islenmig Vazo} yapuig1 gibi ev-
rensel olarak arzulanan bir nitelik olarak ironiyle ilgili bir vaka
gelistirebilir. O zaman en azindan neyi tartigtigimizt biliriz yani
Jane Austen’in romaninin su veya bu pargasiyla ne yapabilecegi
ya da ne yapmas: gerektigi sorununu degil, dérdiincii deger-
lendirme ¢esidimize denk gelen diinya dogru diizgiin dénseydi
hangi yazinsal etkileri olurdu sorununu.

Boylece ortaya gikacaksa eger eserin bir biitiin olarak olmast
gerektigi gibi olan seyleri gerektirdiginin farkinda olarak su veya
bu karakeerin, sahnenin, bigemsel niteligin ok az ya da ¢ok fazla
olmasiyla ilgili birgok sagmaliktan kolayca kaginabiliriz. Ancak
bunu séylemek iki ciddi zorluk doguruyor. Hepimiz iglevsel eles-
tirmenler olmaya ve degerlendirmeden 6nce her satiri baglam:
iginde yerlestirmeye karar versek sonunda elestirel gikarciliga,
yararlilig1 diginda herhangi yazinsal bir dokunusu degerlendire-
meyecek duruma diigmiis olmayacak miy1z? Yalnizca Galliver'in
Maceralarina uygun bir ironi tiiriiniin Gurar ve Onyargsy: ya da
Kafka'nin §ato’sunu tahrip edecegini ve Kafka'nin ironilerinin
Ereworn, Finnegans Wake ya da Pilgrim’s Progress’i {Hacinin Yolu}
tahrip edecegini sGyleyebilir miyim? Bir parcasinin, baglam
icinde ise yaradiginda iyi olan bir ironinin niteligi ile ilgili tek
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olasi genelleme iyi oldugunda iyi oldugu mudur? Eger Gyleyse
elestirmen bitiinler igindeki pargalari degerlendirdigi zaman-
lar diginda sadece degerlendirmenin aciz goreceligi varsayimiyla
eserden esere, tasvirden tasvire topallaya topallaya siiriiklenir.

Ve ikinci bir itiraz daha var: Iglevselcilikle ne kadar bagtan
savma olsa da baglamin tasarilarini karsilayacag: diisintilen ne-
redeyse her sey degerlendirilemez mi? Polisiye bir roman okur-
ken su zeka figkiran pasajla kargilagtim:

Geng kadinin giiliimseyigiyle gaddarca bir simgek gakti.
“Bence tahminleriniz giiliing,” dedi kadin.

"Oyle mi?” (“Vraiment!™) {dedi dedektif}].

Hillen bu ifadesine alabildigine ironi yiiklemigti.

Ironilerin bundan daha zekice veya gizli bir sekilde ele alin-
digin1 diigiinmek zor degil. Yazarin isi tabii ki kelimelerin ironi
tagimasini saglamak, basit bir sekilde kelimenin ironiyle yiik-
lendigini okura s6ylemek degil. O zaman burada genel bir stan-
dart olarak uygulanan elegtirel bir sabit var ve bize o ironinin
zayif oldugunu soylityor. André Lay diye birinin Panique @ Fleur
de Peau adli bu sefil polisiye romanindia 213. sayfaya gelmeyi ba-
saran okura ne demeli? Bu iddiasiz okur hesaba katmamiz ge-
reken baglamin bir pargasi degil mi? Yalnizca okurunun kendi-
sine katilmasini saglayarak yazarin bagarili oldugunu soylersek
yazar burada kor okurlari igin bariz biir ironi yaparak kesinlikle
en iyisini yapmugtir. Panique ... okuru ya dogustan gelen ya da
gegici bir hissizlikten ¢ok ¢evik ya da talepkar olamaz. Zeki, ye-
niden kurgulama davetlerine hevesli herhangi uyanik bir okur
ilk sayfada birakmig olmaliydi.¢ O zaman baglam igin yerin-
de bir karar oldugunu ve bu yiizden iyi bir ironi oldugunu mu
sOyleyecegiz? Sonug sagma geliyor amia gegerli genel standartlar
olmadig i¢in bunu yapmak zorunda lkaliyoruz.

* Fransizca, “Sahi mi?” (¢.n.)
6 Evet, aynen, zeki okur. Bunun benim hakkimda ne soyledigini sayfa 213’ gel-
digimde digiinmiigtiim. Ama agiklamamay: tercih ediyorum.
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B. Elegtirel Sabitler Olarak Nitelikler

“Ironik olma” niteligi modern zamanlarda belki de diger

hepsinden daha miikemmel bir iyi edebiyat damgasi olarak ele
alintyor.” Elegtiride inancin yonlendirdigi soyut tiimdengelimci
metot o kadar tahrip edicidir ki bastan ¢ikildiginda tam ters
uca gidip elestirel sabit ya da buna benzeyen bir sey olmadig:
iddiasinda bulunulabilir. Onlara karg1 yapilacak elegtiri gu sekil-
de gelisebilir:

7

Herhangi bir niteligin “biitiin edebiyat™ ya da “biitiin
iyi edebiyat”s damgaladigina dair bir kanit yok. Biitiin
iyi edebiyatta ortak olan bir 6ge yok ve belli ki biitiin iyi
ironik edebiyatta da ortak bir 6ge yok; hatta higbir ironi
taniminda da ortak bir 6ge yok: birinin ironisi digeri-
nin diiz ifadesi olmadig: siirece biitiin ironik edebiyatin
ironik olmas: gerektigini soylemek bizi bir yere gotiir-
mez. Iddianin kapsamini fazla genig bulan herkesten
kendi niteligini soylemesi istenebilir. Ardindan onu en
agik ve kolay sorgulamayla (neden? neden?) genel estetik
ilkelerine (kendisinin ve digerlerinin iyi gordiigi biitiin
edebiyatta orneklendirilmedigini gorecek) ve oradan da
deger Uzerine temel felsefesine (yine biitiin elegtirmenler
tarafindan kabul edilmeyecek) kadar yonlendiririz.

Mesela bize biitiin iyi edebiyatin ironik oldugunu
sOylerse neden diye sorariz, eger “Edebiyat hayat: yan-
sitmalidir ve hayat ironiktir” diye cevaplarsa edebiyatin
hayat1 yansitmasi gerektigini ispatlamasini ve hayatn
her zaman her agidan ironik oldugunu ispatlamasini
isteriz. Ikinci itiraza verdigi cevapta her zaman her agi-

Onceki yiizyillarda ironi igleminde evrensel olarak arzulandig sekilde bariz
baglangiglar vardi (6rnegin bk. Knox'un T he Word Irony, “Criticism of the Art of
Irony” 4. Boliim). Ancak gergekten kendine birkag Yeni Elegtirmenin 6zellik-
le Coleridge’ten tiiretilen ironiyle ilgili romantik teorileriyle geldi. Sagiruc: bir
canlilikla ve birgok farkl versiyonla da devam ediyor. Ornegin bk. Charles 1.
Glicksberg, The Ironic Vision in Modern Literature (The Hague, 1969), 6zellikle 1,
13 ve 14. bolimler.
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dan ironik oldugunu giinkii evrenin esasen absiirt oldu-
gunu, biitlin insani gabalara ironik bir 1tk tuttugunu
soylerse kendisine bunu nasil bildigini sorariz. Her bir
adiminda ikna edici gelirse (bilimsel kanit degil, yal-
nizca belli itirazlari hesaba kattiginin kanitini ariyoruz)
o zaman “biitiin ironik edebiyat”la ilgili genel yonerge-
sini izleyecegiz. Evrenin tamaminin absiirt oldugunu
ya da dibine kadar bog oldugunu ya da temel olarak
olumlamaya kargt oldugunu diiglinmek igin higbir ge-
rekge veremez, yalnizca 6yle sdylemenin modaya uygun
oldugundan baska gerekge bulamazsa o zaman kendi-
sine gu su eserin (Middlemarch, Savag ve Bars§ ya da Four
Quartets diyelim) bir yandan biiyiik bir ironi zengini ol-
dugunu kabul ederken sonugta en ufak bir ironik tenzi-
lat olmadan belli degerleri dogruladigini bildigimizi ve
hem onun hem de bizim igin biiyiik eserler oldugunu;
genel prensiplerinin eserlerin biiyikligiini anlamak
igin ugragirken 6ntimiize dikilmekten bagka bir sey
yapmadigini soyleyebiliriz. Sunu unutmadan eklemeli-
yim, dogruladiklar igin biiyik olduklarini séylemiyo-
rum, bunu soylemek aym sekilde komple bir felsefi sis-
tem diginda savunulamayacak kargi-evrensel bir sabit
ileri siirmek olacaktir ancak biz onlarin biiyiik eserler
oldugunu digiiniiyoruz ve onun da béyle digiindigini
biliyoruz. Gergekte de dogruladiklar: igin biitiin biyiik
eserlerin esasen ironik ya da bu dogmatik talebi ortaya
koymanin daha klasik bir yolu olan esasen olumsuz, ol-
dugu diigiincesinde yanhg olan bir sey olmak zorunda.

Elegtirel sabitlerin yetersizliklerini géstermenin bir
yolu bagka birinin elestirel standardi ihlal ettigini iddia
ettigi bir karakter, sahne ya da teknikten haz aldigimi-
z1 gordiigiimiizde ne yaptigimizi sormakuir. Hizla giip-
heli parganin nasil gergekten baglamdaki yerine uygun
oldugunu gosteren yaratici bir yorumlamaya girigir ya
da elegtirmene yiiziine firlatmak lizere rakip bir sabit
bulana kadar aragtirma yapariz. Gergek su ki hayranli-
gimiz1 uyandiran eserleri izledikleri ya da ihlal ectikleri
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olas: sabitten daha ¢ok 6nemsiyoruz ya da 6nemseme-
liyiz.

Ozetle sabitlerin savunucusuna kargi tkmak en
azindan degeri onaylanmig bir eserde belli bir noktada
yararh olabilecegi gosterilemeyecek tek bir kétii nitelik
ya da bagka baglamlarda uygunsuz ya da yikici oldugu
gosterilemeyecek tek bir iyi nitelik bulmak igindi. §im-
di o bize bir, iki ya da on tane istisna gosterebilirse tabii
ki bir miktar geri gidecegiz ¢iinkii daha genel durum
eserlerin pargalarini degerlendirmede sabit olacak nite-
likler aramak bulsak bile elestirel olarak liizumsuzdur.
Bulacagimiz herhangi bir sabit hala ne kadar vahsi olsa
da bir eserde sergilendigi igin ister istemez ¢ok genel
olacak.

O zaman soyle toparlamak gerek, sabitimsi birgok
nitelik olmasina ragmen bircok eserde yerinde ve fay-
dali olduklar: igin eserlerin pargalarina veya Ggelerine
evrensel olarak uygulanabilecek higbir sabit yok. “Bu
eseri.ironik dili yiiziinden seviyorum” ya da “ironik bir
vizyonu olmadigi igin bu eser bagarisiz” derken, kendi-
mizi savunmak zorunda kalmigsak, en fazla kastedebi-
lecegimiz “Bu eser benim igin bitiin olarak bagarili ve
ironik dilinin bagarisina katkida bulundugunu diigiini-
yorum.” ya da “Bu eser bir biitiin olarak ironik bir viz-
yon olmadan bagarili olamayacak tiirden bir eser.”dir.

Bu fazla genis kapsamli itiraz: sabitlere bel baglamig her-
kesin masasina giivenilir kalmalari igin koymayi ¢ok istesem de
maalesef en az iki noktada Kenneth Burke'lin ironik devam-
sizlik olarak adlandiracag: seye maruz kaliyorlar. Birincisi tam
digtiniildiigi gibi yukarida A bolimiinde tanimlanan kékten
iglevselcilik gibi bizi bir detaylar ormaninda, 6zgiin bir eserden
ozgiin bir esere birikmig kdr olmaksizin ilerleyen ve her yeni de-
neyimde ge¢mis deneyimi kullanamayacak durumda, sonunda
uglan kapsayic araglari diginda en saf aceminin tercihi dene-
yimli okurunki kadar degerli olacagini kabul etmek zorunda
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birakmigtir; bir okur nitelik olarak kaba pornografik cogkuyu
begenirken digeri ironik karmagiklig: begendiginde aralarindan
hangisi degerlendirmeyi yapacak? Bir gesit “sabitimsi” ile bir
kagamak noktasi olugturma gabasi kugkusuz tatmin edici bir
sonug vermeyecektir.

Ancak ikinci olarak, detayli bir inceleme tartigmanin kendisi
bu kitap boyunca iizerinde diigiinmedigim zamanlarda bile tutun-
dugum elestirel bir sabite bagli oldugunu gosterecektir: Sabitle-
rin aksini ispatlamam ancak yazinsal pargalarin i¢inde olustuklar:
eserlere uygun ya da gerekli bir sekilde katkida bulunmalar: her
zaman iyi bir seyse gegerli olabilir; aksi hilde bigim kavranilamaz.
Bir anligina bu sabite boyun egsem o zaman ironiyi bir sabit olarak
savunan biri ironinin, iginde bulundugu eserlerdeki diger 6zellik-
leri tahrip etse ya da ettiginde bile her zaman iyi bir gey oldugunu
(iyi yapildiginda) soyleyebilir. Aynen bir yiicelik meraklisinin yiice
bir an igin her seyi feda etmeye géniillii olmas: gibi, trajik etkinin
yiikselmesi ugruna diger prensipleri feda etmeye hazir goriinen
Aristo gibi, kendi sabitimi teslim edersem, herhangi bir 6zelligin
savunucusu, sanatsal biitiinliigiin belli bir diizeyde ortak oldugu-
nu anlatmaya ¢alistigim iddiam: reddedebilir.

Ama tabii ki teslim olmaya niyetim yok. Bir anlamda orta-
da zekice yazilmig pargalarinin kurtardig: biitiin olarak bagari-
s1z eserler olsa da biitiin iyi edebiyatin bir gekilde iyi olmak igin
tutarl olmas: gerektigi hila gegerli. Baglam:i diginda begendi-
gim bu pargalar bile kendi aralarinda tutarlidir; bana goére az ya
da ¢ok bilingli bir sekilde “birlik i¢inde gokluk”u kavramanin
verdigi hazza yol agan bir tiir ahenk bigimi olmadan edebi ba-
sart mimkin degildir.s

Bunun aslinda iddianin reddettigi tiirden bir sabit olmad:-
gin1 ortaya atabilirdim ¢linkd bu, birinci siradaki degerlendir-
me tiiriiniin salt yeniden ifade edilmesidir: Ahenkli bir biitiiniin

8 Neredeyse her elestirel konum Coleridge'in ifadesi igin bir gesit kargilik sunar.
Sunu unutmamak lazim, terimi keskin zithig1 ya da s6zde zithig: igerecek kadar
genisgletenlere gore kendisi “ironik”tir: Gok olanda nasil birlik olur?
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hazz1 pargalarin iglerini en iyi sekilde yaptiginin farkina varl-
mastyla olugur. Ancak ilkinde 6rtiik olan su sekilde asla kagiri-
lamayacak ikinci bir sabite yaslaniyorum: “zihinlerin bulugma-
st” retoriksel standardi. Iki zihnin sembolik bir degis-tokusla
bulugmasinin her zaman iyi oldugunu; tasarlandiginda ironinin
yakalanmasinin her zaman iyi oldugunu, okurlar ve yazarlar
i¢in anlamay1 bagarmanin her zaman iyi oldugunu varsaydim
(anlamanin ortak bir onaylamaya yol agmas: gerekse de ki bu
da tamamen farkli bir sorun). Bu, higbir diizeyde agiklayip endi-
seleri giderebilecegim bir elestirel sabit degil ve bu yiizden bag-
taki itirazlarima karg1 digerleri kadar korunmasizdir; bagka bir
okur 6zel ironik hazzi son raddeye kadar gtkarmanin zihinlerin
bulugmasindan daha 6nemli olduguna karar verirse 0 zaman o
da ben de beni ¢ok rahatsiz etse de, seklen ayni zemin tizerinde-
yiz demektir. Sanirim sabitlerimizi segmenin sonuglar {izerine
faydali bir tartigmaya girseydik bir zamanlar diglindiigiim gibi
konumumun onunkinden bir gekilde mantiken daha saf oldu-
gunu iddia edemem.

Su an igin tek soyleyebilecegim sabitlerimizi varsayimsal
bigimde ortaya koymamiz gerektigi ve boylece nerede dur-
dugumuzu bilebilecegimizdir: Edebiyatin yapabilecegi tek
degerli seyin okurlarin yazarlar tarafindan 6nceden hazirlan-
mug kaliplarda gekillendirildigini kabul ediyorsaniz, yetenekli
yazarlar tarafindan kendileri i¢in hazirlanmig etkileri dene-
yimlemenin okurlar igin iyi oldugunda hemfikirseniz ancak o
zaman daha bagka bir araliktaki baglantili yonergeler agikla-
nabilir. Hepsi evrensel olarak uygulanamaz olacak, en azin-
dan kimsenin biitiin eserlerin her yerinde olmas: gerektigini
ispatlayamayacagi agisindan.

Mesela bir eser herhangi bir tiirde degerlendirme yaparken
yogun aktif katllim gerektiriyorsa bu durumda kararli ironi de-
gerli olacakur, elbette kogullarin buna izin vermesi sartyla, ger-
gekten de oldukga kapsamli bir anlagma maddesi. O zaman tig
muazzam konunun; ironi, retorik ve deger teorisinin kesistigi bu
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kiigiik doniim noktasinda gu soru kargimiza gikar: Arzu edilir
olmast igin diizenlenen bir etkinin gliglii ve zayif olmasi arasinda
nasil bir fark vardir? Cevaplar hayal kirikligina ugratacak kadar
genel, butiin pargalari her bir eserin kendine has detayl: taleple-
riyle sabitlenmig gekilde birakur.

1. Higbir ironik hareket ne ¢ok zor ne de ¢ok kolay olmal..
Cok zor olursa tabii ki gézden kagacak ya da fark edilse bile etki
itibariyle golgelenecektir. Cok kolay olursa kendimizi yazari ¢ok
zeki bir ironist numaras: yaptug: igin su¢lamamakta zorlanaca-
g1z. Elbette uygulamada yalnizca diger okurlar bizim gézden
kagirdiklarimizi igaret ettiginde ya da belki yeniden okudugu-
muzda ilk ugtaki deneyimi yagariz. incelige kiyasla kiistahlikla
ilgili gok daha fazla sikdyet olmasinin nedeni bu olabilir.

2. Ikinci altin oran uygulamada kaginamasak da ilkinden
daha faydali degil: Istenen yargi ne ok hasin ne de ¢ok comert
olmali. Bunun ironi kullanilir kullanilmaz ¢ok daha giigli bir
tempoya giren biitiin yargilama iletigimlerinde belli bir diize-
ye kadar igledigi anlamina geldigini unutmayalim. Ironik bir
hareket yargilama “mantiga” dayanmadig: ve manug: destek-
lemedigi durumlarda galigmayacakur. Uglarda ironi yine kolayca
gozden kagacak; s6ziin 6zii istedigi yargi en azindan akla yatkin
degilse zekice bulunamayacaktir. Ama yine de zeki bulunmak
istenilir. Bir kez daha neden bu kadar riskli oldugunu goérityoruz.

3. Belirginlikle en baglantili sey ekonomidir. Bu tiirde ironinin
basarisinin 6zii okurun ¢ok azda ¢ok fazla gordiigii igin kendisini
zeki hissettigi anlamlarin 6miirsiiz birligidir. Iki kat1 uzunlugunda
bir Candide yarisi kadar iyi olurdu. “Hayatim boyunca sansl insan-
lardan oldum ve bu durumda sans yine benden yanayds; gergekten
de koruyucunun benim yanimda oldugunu soyleyebilirim” degil
de “Sansima koruyucu benden yanayd:”, “Dedigimi anliyorsun
umarim, Bolingbroke hakkinda iyice diistindiim tagindim, kendisi
kutsal bir adam” degil de “Bolingbroke kutsal bir adam.”

Ozetle bu modda bile diirtitklemek zorunda olan ironist,
sik stk yapmasi gerektigi gibi diirtiiklemek zorundadir, diirtiik-
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lediginin digtiniilmesi degil. Kayda deger diirtiikleme, yazarin
tarafinda artan bir kogusturma olarak goriilebilecek herhangi
bir seyin okurun aktif roliinii azalur. J. L. Austin’in dilinde soz
edimi performatiften, “benim igin ya da benimle bir ey yap”,
betimsele, dans etmekten agiklamaya gider. Ironi performatif
oldugunu “iddia” ettigi i¢in diirtmek iddialariyla gelisir.?
Varsayima dayanan ikinci bir genel standarda gelince, eser
kesin yargi yerine “sifre ¢6zme enerjisi” denebilecek geyin olas:
en yliksek yogunlugunu gerektiriyorsa o zaman biitiin kurallar
yeniden diizenlenir. Finnegans Wake'teki gibi kararli ironilerini
bir miktar kararsizlikla karigtirmak zorundadir. Her diizgiin
okura yeniden kurgulamasinin hangi agamasinda olursa olsun:

yeniden kurgulamalarinin birgogu yeniden belki de
ad infinitum® kurgulamak zorunda oldugunu,

birgok ipucunu kagirdigini ve daha ¢ok ¢abalamak
zorunda oldugunu,

dolayisiyla yazarin tasarilarini asla tam olarak yeni-
den kurgulama gans: elde edemeyecegini, yazarin olasi
her sonu 6ngérmede ve engel olmada ne kadar zeki ol-

dugunu ve

kismen degil tamamen sagirmug olast her ahmagin
aksine dogru yolda oldugunu bilecek kadar yeterli ka-
rarhlik buldugunu hissettireceketir.

Biitiin bunlar bu tiirde bir eserin ekonomik degil de azami
diizeyde savurgan olmasi gerektigi anlamina gelir. Hepsi bir zen-
ginliktir; basit agik yargilar kullanildiginda bile incelikle oynan-
mali ya da maskelenmelidir.!

Latince, “sonsuza kadar.” (¢.n.)

bk. 3. kisim, 11. dipnot. Alcanter de Brahm'in bir noktalama igareti savunmasi-
nin neden yoldan giktigini gimdi agiklayabiliriz. Sistemini geligtirseydi siiphesiz
bir dizi alt-sembol kullanird: ®=ortalama; = iistiin; 1= fena degil; §=
muhtegem; || = silinebilir.

10 9. kisimdaki Beckett tartigmasina bk.
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Bu tiir kurallar elegtirme yiikiinii pek hafifletmeyeceketir.
Cogu elestirmenin soyledikleriyle kastettigi seylerden ¢ok daha
az geneldirler ama yine de mevcut herhangi bir ironi pargasiyla
ilgili siipheye diigtiigiimiizde yeterince yardimci olamazlar. En
fazla olayin ardindan bir elegtirmenin neden kendini pasaji Gver-
ken buldugunu agiklayabilirler. Ancak hepsi bastaki “eger’e bagl
olduklari igin dogrulanmalari igin bizi gu veya bu varsayimsal yar-
gty1 oyuna dahil edebilen daha genis baglamlara daha yakindan
bakmaya zorlarlar.

C. Belli Eserlerin Bagarist

Gordiigimiiz seyin iyi bir eser oldugunu nasil anlariz ve
bu bilgiyi nasil paylagiriz? Kligeye uygun sekilde her elegtirmen
bu soruyla kendi yontemiyle yiizlesmek zorunda ancak birgok
yontem oldugunu da sdyleyemeyiz. Bir eserin iyi bir sey yapip
yapmadigina ya da tizerinde durmaya degecek kadar iyi olup
olmadigina karar verirken elegtirmenin ¢alacak dort ya da beg
kapist vardir. Bir eseri sira dig1 sayilabilecek diizeyde iyi yapildi-
g1 icin (nesnel ya da bigimsel elestiri), yazarini ya da yazarinin
durumunu etkileyici bir sekilde anlattug: i¢in (anlaumai), sira
dig1 bir giigle bize bir sey yapug: igin (retoriksel), gercek ya da
arzulanan bir doktrini i¢erdigi ya da ilettigi igin (didaktik ya da
ideolojik), bir gelenege katkida bulundugu ya da yeni bir moda
baglattig: igin (tarihi) begenebiliriz.

Her eser bunlarin hepsini, yapi, agiklama, okuru tizerin-
de etki, inanglarin somutlagtirilmasi ve tarihte bir an igerdigi
icin bunlardan biri tizerine ilgisini yogunlastiran bir elegtirmen
biitiin eserleri kendi yargilarina tabi tutacaktr. Bagtan bu beg
alandan biri tarafindan olusturulan yargilarin bagkalar: tarafin-
dan ortaya atilanlara uyacagini ya da uymayacagini beklemek
iin bir neden yok. Mesela herkesin “iyi yapilmis” olarak ele al-
dig1 bir eser ayrica okurlar tizerinde giiglii etkiler birakabilir, bir
yandan yazarinin en ozel riiyalarini anlatabilirken tarihi olarak
onemli olan bir eser, igten bir siir ya da saglam vuran bir eser
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anlatimci ya da nesnelci bir elestirmene ciddi sekilde kusurlu
gelebilir. Asil konu elestirmenlerin kokten farkli sorunlan ele
alirken her biri kendi sartlari iginde oldukga gegerli farkli deger-
lendirmeler beklememiz gerektigidir.

Retorik bir sorugturmada dogrultumuz agikga belirtilmis-
tir: Etkinin tiir ve diizeyine bakariz. Ve kendimizi tuhaf bir
dongiide buluruz: lyi olan gercekten begendigimiz seydir ve
gercekten begendigimiz iyi olandir. Bu, retorik dogrultuya 6zgii
bir dongii degildir; bence aslinda sonunda biitiin yollarin benzer
dongiilerde uzadig: ve bu yiizden hig de zayiflamadig: kolayca
gosterilebilir. Ancak retorik kip edebi standartlarin kaginilmaz
sosyal yapisini dramatize eder. Kriterlerimizi bazi 6zel sezgi, ila-
hi aydinlanmalar veya bilinen ilk ilkelerden yapilan kat1 man-
tiksal ¢ikarimlarla edinmeyiz: Birlikte bir sey deneyimler, de-
gerini deneyimledikge hisseder ve ardindan o degeri diger deger
bigenlerle miizakerelerle onaylariz. Diinyaya nihai bir inandirict
iddia gostermek yerine, S mutlak bir standart oldugu igin ve X
eseri bunun farkinda oldugu igin X iyidir demek aslinda “X’i
deneyimledim, dolayisiyla bana su anda deger bigtigim o tiirden
bir eserin degerini 6grettigini gordiim. Bunun diginda o degeri,
tirin bildigim ya da disiinebildigim diger 6rneklerinden daha
iyi, yliksek diizeyde somutlagtirdigini 6gretti ve bu yiizden ‘iyi
tiiriin’ iyi bir 6gesi oldugunu biliyorum.” demeketir. Ozetle eseri,
eseri okuyarak uygulamay: 6grendigimiz degerlerle yargilariz.

Bizi bu dongii skandalinin kokten ve soyut gikarcilik skan-
dalina doniigmesinden koruyan her eseri, kastettigi tiir veya bi-
¢im agisindan deneyimlememizdir. Ayni tiirden bagka eserler
bilebiliriz, bilmeyebiliriz de; bence begendigimiz birgok eserin
kendi tiiriindeki rakiplerini bilmiyoruz. Burada kafamizi ka-
ngtiran yumurtadan ¢ikan yavrularin bazi klasik versiyonlar:
“epik”, “trajedi” ve “komedi"nin yanlig yonlendiren deneyimle-
ridir: Oedipus gibi belli bagli eserlerin soyundan gelen benzer
birgok eser uiretildigi igin elestiri her zaman gok kiigiik bir listey-
le igini yapmaya y6nelmistir. Dolayisiyla da sinirsiz sayida tiirde
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ayire edilebilen gegit gesit deger aramasi gerekirken yalnizca bir-
kag yazin tiiriinden gikarilmig sabiti empoze etmiglerdir.

Edebi tiirii can sikict bir konu yapan sey aruk birgok ki-
tap ve dergiyi dolduruyor olmasi.! Her zaman can sikici ola-
cak ¢linkii bir tiir olarak aldigimiz sey her zaman siniflandirma
nedenlerimize bagl olacak ve bunlar hakl: bir sekilde elegtir-
menden elegtirmene degigecektir. Neyse ki amacim temel ola-
rak birbirinden kokten farkl eserlerde denk tasarilar varsayan
tiim kriterlerin tizerine glipheci bir gozden gegirme oldugu igin
burada ayrintili bir teoriye ihtiyacimiz yok. Boyle bir amag igin
yalnizca eserlerin belli agilardan genel desen ya da sira, teknik,
ortam ve etki agisindan ¢okga benzerlik tagimadig: siirece kul-
laniglt bir gekilde gruplandirilmadiklarinin stiink6rii de olsa
hatrlatlmas: yeterlidir. Bu yaklagima gore bir tiiriin yalnizca
bu doérdii agisindan yeterince benzer eserlerden olugmasi bana
sunu soyleme izni veriyor'2: Bu iki yazar neredeyse tami tamina
benzer basarilar elde etmeye galigtyor ve biiyiik ihtimalle nasil
yapildigini birbirlerinden 6grenmiglerdir; sonug olarak her bi-
rinden 6grendiklerimle bir digerinin basarisint degerlendirmek
icin standart bulabilirim. Bu y6ntemin, dort, on, otuz alt1 ya da
bilinebilecek belli bir sayida degil de bildigim kadariyla yizlerce
hele de bilinmeyen ve yarin kegfedilecek binlerce edebi tiir veya
bigime yol a¢t1gin1 séylemeye gerek yok.

' Ornek igin bk. Hirsch'in iizerinde qok¢a tarugilan Validity in Interpretation ki-
tabina ve hepsi gorece yeni ve neredeyse her sayida edebi tiir teorileri igeren
dergiler New Literary History, Genre ve Novel.

Bunun yerine belli amaglarla Burke'iin beg “dramatistik” terimi ya da daha son-
raki yedi maddeli listesi kullanabilir. Aristo'nun dértliisii bir insan eyleminde
tasarlanan sonuca yakindan bakildiginda 6zellikle kullanighdir. Asagida temel
amaglar listesindeki dort maddeyi tige indiriyorum: baskin edebi etki, genel bi-
¢im ve bigimlendirilen bir madde gibi i géren inanglar. Bunlarin ilkini (6rnegin
“sone”, “roman”, “lirik”) digarida birakan tiirsel terimlerin ironiyle ilgili bize hig-
bir yardimi dokunmaz; bigimle higbir sekilde desteklenmeyen terimler (6rnegin
“epik”, “agit”) benzer gekilde kullanigsizdir. Bize gereken #rajedinin hali yapug:
gibi, en azindan bazi elegtirel baglamlarda etki, bigim ve inanci agiklayan terim-
lerdir.
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Bunlarin hepsini agiklamanin anlami yok, herhangi birini
ayire edici teknikler, konular, yapilar ve etkiler agisindan yete-
rince detayli bir sekilde agiklamak igin ayr1 bir boliim yazmak
gerekir. “Ironik eserlerin” bagarisii degerlendirmeye ¢alisan
herkesin tanimasi gereken zengin bir tiir repertuarindaki ka-
ugtksiz etki ve bigim gesitliligini ayakisti de olsa haurlatmak
istiyorum. Hakliysam listem ¢ok fazla degil, ¢ok az farkliliga
yer verdigi icin hatali ancak bu az1 bile ironilerin elestirisinde
baskin “topaklagma” tarzinin gergekten ilgilendigimiz seyi be-
lirsizlegtirdigi noktaya dikkat edilmelidir. Her sinif ironize edi-
lenin ve saglam kalanin etkilerini, genel bigimini ve yapisin
hissettirmek tizere tasarlanmugtir.

1. Manasizligin Trajedisi: Bana gore asir1 dokunakl: tra-
jik bir roman olan Malcolm Lowry’'nin Under the Volcano’sunda
[Yanardagin Alunda} ironileri sinirlayan karakeerlerin 6zel-
likle de Konsiil’iin kaginilmaz insani etkisidir. Yazar kendini
akla gelen her yolla kotiilese de kitap yazarin, insani degerini
inkar etmez, edemez. Etki hayatin anlamsizliginin dehsetini,
geridoniisii olmayat seylerin pigmanligini ve boyle bir yaratig:
(daha dogrusu yaratiklari, digerleri de heba oldu) kaybetme-
nin yasini bir araya getiriyor ve Lowry’nin hayatin ironilerinin
igleyisi ile ilgili alayci entelektiiel diigiincelerini burada cisim-
lestiriyor. Kibirli Yiice’nin (agagida, 6. madde) aksine izen asla
tenzil edilmiyor.

2. Cehennemin Kegfi: 1. maddeyle yakindan baglanuli
ama oldukga da ayri. Burada ana karakter(ler) Conrad’in Hear?
of Darkness'indaki [Karanhigin Yiiregi] Marlow’un bir insanin
kalbinin ayni evreninki gibi karanlik oldugunu 6grenmesi gibi
Under the Volcano’da Konsiil'iin bagtan beri bildigini eserin gidi-
satiyla 6grenmek zorundadir. Dehget ruhani bir macera peginde-
ki herhangi biri tarafindan kesfedilmek tizere pusuda bekliyor.
Goethe ve digerleri tarafindan ironik alttan oymalarin altinda
bir kahramanin hakkinda egitilebilecegi bazi saglam gercek-
ler oldugu varsayimuiyla ortaya atilan Erziebungsroman yazarlar
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olgun bir insanin nihai tek egitiminin manasizligi, cehennemi
tanumast olduguna ikna oldugunda daha da ironik bir bigim
alir. Ama burada da hala sinirlamalar var; higbir sey macera-
nin 6neminin, yanligin 6reiisiind kaldirp gergekle yiizlesmedeki
diiriistligiin, dehseti kargilamadaki cesaretin anlamini alttan
oyamaz. Maceranin asaleti diginda her gey ironize edilebilir.

3. [taatsizlik: Bu edebi tiirdeki genelde ironik olarak adlan-
dirilan eserler manasizliga kargi mubhalif bir tepki gstermede 1
ve 2'den farklidir. Evrenin kendisi ve ona verilen diger her tepki
ironik dipten oymaya tibidir ama cesur hatta yumruk sallanan
bir direnis segimi degildir. Bu kategorideki paradigmatik eser
belki de Camus’niin Veba'sinda vebay: her anlamda, hem kelime
hem de metaforik olarak bilen ve onunla savagmay: segen Dr.
Rieux’niin asla ironik olarak tenzil edilmemesidir.

4. Sizlanma: Itaatsizlikteki karakterinkiyle ayni gerceklerle
ylzlegen yazar, onun karakterleri ve okurlari burada kendine
acima diginda her seyi ironik olarak goriir; kendi igi bog kader-
lerine acimalari diginda higbir seyden emin degillerdir. Eliot'in
satirize ettigi bir tutumu agiklayan ve bu kadar agagilayarak
adlandirdigim bu tiirde dogal olarak enikonu hayranlik duyu-
lacak bir 6rnek bulamiyorum. Higbir uzun eser bagtan sona siz-
lanmadig igin burada akla gelen gogu eserin lirik siirler olmas:
sagirtict olmaz: Bir zamanlar favorim olan Hardy'nin “Hap”i
{Sans} simdi bana sizlaniyor gibi geliyor. (Bence sizlanma ka-
tegorisindeki en iyi siirlerden biridir; bu sinifi kiigiimsemem,
icindeki en iyi giirlerden birine hayranlik duymayacagim anla-
mina gelmez. Dahasi yarin bir giin yine sizlanmak isteyebilirim
ve siir yine gergek giictinii kazanir.) Jude the Obscure'a [Miiphem
Judel itiraz edenlerin birgogu siirin Hardy’nin uzatilmug bir ken-
dine actma miymiyligi oldugunu séyler. The Bell Jarr'n {Sirga
Fanus} ¢ogu, Slyvia Plath’in en iyi siirlerinden farkli olarak
bana sersem ve tickdgitgilara karsi Seylerin Gergegini bilen na-
dir ruhlardan sefkat isteyen kasitsiz bir istirapla yazilmug gibi
gelir. Mark Twain’in son eserleri evren hakkinda ciddi ciddi ko-
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nugmaya basladig1 zaman sik sik sizlanir. Joyce’'un “Araby”si
[Arabistan} bile Joyce’un kendisinin ironik olarak sizlanmanin
ustiinde oldugunu gosterme gabalarina ragmen bana biraz siz-
laniyor gibi gelir. Ancak asil nokta 6rneklerimin uygunlugu ya
da aleyhlerinde yazarkenki adilligim degil, yazinin kendisi ve
onun hassas okurlarinda bulunan sinirlar: Hala 6nemliler ve
onlarin degerini tanimadig: igin suglanmasi gereken evrendir.

5. Mide Bulandiran Debelenme: Belki Burroughs'un Na-
ked Lunch’ {Ciplak Yemek], Hubert Selby Jr.'un Last Exit to
Brooklyn'i {Brooklyn igin Son Cikigl. Burada “her seyin alu
oyulmusgtur” igrengliginin kasten yapilmasi diginda “anlam
diye bir sey yoktur”: Ironi yine de gergek bir tiksintiyle sinur-
lanmugtir ki bu da hayatn berbat olmasi yiiziinden duyulan
gercek bir pigmanlik anlamina geliyor. Gergekten higbir seyin
onemi olmasayd: kelimelerle gizilen higbir portre midemi bu-
landirmazdi ve dahasi seyleri goriindiigii gibi gizerek bagkalari-
nin midesini bulandirmaya ¢aligmazdim.

6. Kibirli Yiice: burada hazzi 6zel olarak sinirlayan sofistike,
hinzir bir boga gikarma davranigidir: Ustiin ironik vizyonumuz
diginda diger biitiin degerleri tanirsak alacagimiz keyif rezil olur.
Deger sistemi 5’tekiyle ayni ancak tatmin tamamen farklidir.
Yazar ve okur Richard B. Wright'in The Weekend Man'indeki
[Haftasonu Adamui} iki karakter gibi birbiriyle baglantlidir:

Sohbetimiz artik kendi istiine donmeye ve tiim gii-
ciyle Harold'in partisini 6ldiirmeye baglamigti. Hank
Bellamy’nin igreng sakalarindan Duncan MacCauley'nin
gabardin pantolonuna kadar her geyin tstiinden [boyle}
hafifkeyif verici bir kiigimseme ile gegilmigti. Istkli Noel
agacinin yaninda fisiluyla, sinemada sikilmug iki ergen
gibi konusuyorduk. Yorumlarimiz haksiz ve terbiyesiz ve
hi¢ de komik degil ama bizi bir araya getiriyorlard: ve
kendi yalnizligimizda bitlikte rahat hissederek gabucak
birbirimize kanimiz kaynamustr. 13

131970 baskisi (New York, 1972), s. 101.
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Bu ikisi (5 ve 6) buraya kadar belki de digerlerinden daha
cok “ironik tiirde diiz yaz1”ya yaklagmgtir. Ironilerin iist iiste
y1gilmasini okurun sabri ve kimisindeki igleri eglenceli hile ge-
tirme liitfu diginda higbir sey engellemez. The New Yorker'in son
zamanlardaki sayilarindaki birgok kisa “takilma”lar bana yal-
nizca Zekayla kavranabilir gibi geliyor: Donald Barthelme bu
itirazin ustesinden genelde gelse de bence sik sik arkasina duger.

7. Devrim: Ironi her seyin altini oyar, her seyin, yani bur-
juva ya da devletle baglantili her geyin. Brecht’in oyunlarindaki
gibi ironiye sagmayan bir sinirlama koymak Biitiin Bunlar ke-
limelerle ya da eylemlerle devirmenin Iyi Bir Sey olacag: anla-
mint igerir.

8. Komik Ozgiirlestirme: Devrimin bagka bir tiirii, bigim
ve gelenekleri devirmek. Gegmisteki kisitlamalar eglenceli bir
sekilde tutukluluktan kurtulma hissi adina komik bir gekilde
alttan oyulur. Hayatin, ironinin zevkleri ve 6zgiirlestirici kapa-
sitesini igeren eglence ¢agrilari kutlanir. Ancak romantik arka-
daslar ironiyi bu kadar zorlamayin, yoksa Tristram Shandy'nin
eglence dolu kahkahalarindan Cermen kasvetine gegebilirsiniz.
Schlegel okuyun.

9. Estetik Manifesto: Ozgiirlestirme Kurtariciolarak Sanat
Programina dogru belli belirsiz bir sekilde ilerler. Sanat, ironik
19181 ya Tanrinin goriisiinii ya da Seytanin komikliklerini yansi-
tan kendisi diginda her geyi ironik olarak goriir. “Ah agkim, gel
birbirimize sadik kalalim” degil, “Ah okurum, gel beraber gii-
zel ya da gergek seyler yapalim; baska hicbir gey yapmaya deg-
mez.” Galik manug: uygulanan program Robbe-Grillet’nin
girisimlerindeki gibi, kendilerinin Sanat1 diginda her goriigten
arindirilmig eserlerin dogmasina neden olur. Sanatin degeri bir
kez koken sorgulamasina tabi tutuldugunda 10 numaradaki
gibi sonsuz kararsizlik elde edersiniz.

10. Ciddi-gaka Oksayig1: Samuel Beckett burada. Yani neresi?
Higbir fikrim yok, hele de neden yazdigimla ilgili, neden buna
yazmak diyorum, neden karakterlerim konusuyor, neden buna
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konugmak diyorum. Tanindig1 yerde (kim tarafindan?), burada ya-
payalniz (nerede?) bu bile yalnizligin sagma oldugunu anlatyor. ..

“Ironik eserlerin” gesitliligini sistematik bir hale getirmek-
le ilgili her gabanin ne kadar faydasiz oldugunu agikga gormiig
olsak da siradaki boliimde daha farkl: bir sistem deneyecegim.
Yaris1 kadar bile ugragmadan ironik tiirler listesi mesela on do-
kuza yuvarlanabilir:

11. Kendiyle Baga Gikmanin Komik Ilahlagtirilmasi (Max
Beerbohm)

12. Kendinden Kagmanin Komik Ilahlastirilmasi (Carch-22)

13. Komik Teselli (Thurber’in garesiz ve muhtesem felaket
gigirekant)

14. ironik Uyari (Cesur Yeni Diinya, 1984)
15. Oyun (Ada, belki V; belki Tiny Alice)

16. Gergek Agit olsa da ironik (Auden’in “W. B. Yeats'in
Anisina”s1)

17. “Imkénsiz Tuhafliklara kargt Belkinin Zafer Meditas-
yonu (Gorak Ulke)

18. Biitiin Ironik ilimler Ansiklopedisi (Finnegans Wake)

19. Sonsuz Ironik Varligin Kutlanmasi. Komik Ozgiirles-
tirmenin bir uzanusi, “post-modernist” zamanlarda Moder-
nizmin entelektiiel endiselerinden aritilmig bir varlik tasvirine
donusiir. Mesela Herzog bizi ugurumdan alip Geesine gotiirerek
boslugun trajik degil komik olabilecegini “ispat”lar ve bizim
icin Nietzsche ya da Kafka’'nin s6yleyebilecegi herhangi bir gey
yerine hayatin simdi ve burada yaganabilecegini ortaya ¢ikarir.

Dolayisiyla Flannery O’Connor, Frangois Mauriac ya da
W. H. Auden’in soyledigi gibi giderek artan bir alttan destek-
leme doéngiisiiyle “Sitkran Giinii veya Mucizenin Ironik Duas:”
gibi onaylamalara geri d6ndiik.

Konu, isteyenin sonsuza kadar her biri kendine has az ya
da ¢ok, hantal ya da ince, kapsamli ya da dar, kararli ya da ka-
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rarsiz standartlari olan ironi tiirii bulabilecek olmasi. Uzerinde
caligsaydik ki boylesi daha genel bircok elestirel gérev tizerinde
caligmaktan daha iyi olacakur, varligin gizemleriyle ilgili genel
neredeyse her insani tavri amaglayan “ironik eserler” bulurduk;
arindirma, affetme, suglama, avutma, kurtarma, tarafsiz di-
sinme, dalga ge¢me, birlestirme, kigkirtma, korkutma (“The
Lottery” {Piyango}), vaaz verme (Lord of the Flies {Sineklerin
Tanris1]), kurban sunma (Light in August {Agustos Isigi]). Ayni
sekilde bilinen neredeyse her kalibin yapisini bulurduk. Frye’in,
Burke’iin ya da kendinize ait, hangi kalip analizini kullanirsa-
niz kullanin, birinin her maddeyi ironik olarak adlandirdigini
bulacaksiniz ve o ironi belli bir tanim altinda bazi kaliplarla
tasvir edilmis, bazilari tarafindan da yasaklanmig olacak. Ozet-
le bu eserlerden ¢ok azinin, o da eger miimkiinse bir “ironi”
olarak, bir tiire, “ironik” tiiriine ait oldugu soylenebilir, en
azindan Oedipus Rex [Kral Odip} gibi bir trajedinin “trajedi”
tiriine ait olduguna candan inanildig: anlamda.

Tirleri tanimlamalarimin gegerliginden bagimsiz sekilde
asil anlatmaya galisigim konunun durdugunu umuyorum:
Bunlardan herhangi birine uygun ironi yapma veya degerlen-
dirmenin higbir kurali digerine tam olarak uymayacakur.

Burada ilkiyle yakindan baglantili {igiincti bir varsayimsal
standarda giiveniyoruz: Bu ironik eserin Manasizligin Trajedisi,
Ugurumun Kesfi ya da Mide Bulandirici Debelenme olmaya
caligtig1 sonucuna varirsaniz ancak ardindan su ve gsu normlar
baglantili olabilir. Ancak gu ana kadar tehdidi altinda oldu-
gumuz firsatgiliktan hep kagtik. Yaptigimiz eserden esere to-
pallaya topallaya gitmek degil, tiirleri. kesfedip eserleri kendi
turiiniin imkanlariyla baglantilandirmak.

Pekala, daha genel bir anlamda iyi eserler yok mu? Yal-
nizca varsaydigim tiirsel uglarda iyi olan eserler mi var? Farkli
turler, farkli temel bigimler, farkli edebi tiirler arasinda bir de-
gerlendirme yapmanin hi¢ mi yolu yok? Eger 6yleyse higbir
zaman bu eserin tiriiniin mikemmel bir 6rnegi oldugunu an-
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cak tiiriiniin berbat, en azindan digerlerine gére daha vasifsiz
oldugunu séyleyemeyecek miyiz?

D. Tirlerin Kargilagtiriimas:

Ironik tiirlerle ilgili yaptigim katalogu tarafsiz tutmak igin
gabalamig olsam da her okur hem isimler hem de tanimlarin
arasina ne kadar 6nyarg: girdigini fark edecektir. Kendiligin-
den daha istiin olan “Manasizligin Trajedisi’ni 6rnegin “Siz-
lanma” ile kargillagtirirken goniilsiizdiim ama “Sizlanma” da
tabii ki bagka zeminlerde gu veya bu manasizlik trajedilerinden
tstiin olabilir. Boyle yaparak daha genig gruplandirmalar kul-
lanan elegtirmenlerin belli bir tiir igindeki eserlerin arasindaki
mitkemmellik farkliliklarini goz 6niinde bulunduracag: bir tiir
ayrimina doniigtiiriiyorum.

Genig tiir kategorilerinin kullanimiyla tiirler-arasi deger-
lendirmelerin herhangi bir sekilde savunulabilir olup olmadig:
sorusundan bir siire daha kagnabiliriz. Ancak kisa bir siire igin
ve evrensel bir uygulamay: agiklamaya galigirken kullandigim
tiir ayrimlart keskinlegtikge.

Aristo’dan bu yana trajedinin epige, komedinin kaba giil-
diiriiye, dramatik anlatim bigimlerinin séylemsel olanlara, ib-
senvari trajedinin Millervariye, ironiyle sonuglanan trajedinin
¢6ziim diye bas bas bagiran trajediye ustiinliigii hakkinda bir
hayli yazildi. Bu gekilde yapilan bir siirii degerlendirme ¢ok az
neden gosterme ¢abasiyla, kargilagtirma yapmak ve basit bir ge-
kilde kavramak ya da yorumlamak igin gosterilen biitiin gabay1
batiran giincel giidiiniin anlagilabilecegi kadar fazla iddialiyd:.
Ancak herkes aslinda tiirlerin arasinda degerlendirme yapip
mesela Elizabethvari trajedinin bir tiir olarak bilim kurgu ya
da miistehcen pornografiden tistiin oldugunu veya The Dunciad
gibi uzun satirik bir giirin Pope’un su ana kadar yazdig: en iyi
beyitten daha muhtesem oldugu sonucuna varabilir.

Bu tercihlerin estetik bir durugu falan var m? Elegtirel
mantikla savunulabilirler mi? Bunu yapma girisimlerinin kar-
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gisindaki nedenler ¢ok belli: Bu sorulari diiginmeye karar ver-
digimiz anda elimizdeki esere ve kastettigi tiire A ve C diizeyle-
rinde basit bir yapisal gonderiyle bunlari artik cevaplayamayiz;
belli bir tiirdeki en iyi eserin bile bagka bir tiiriin en iyisinden
daha asagida oldugunu kanitlamaya galigtikga tartigmalarimiz
gittikce daha az metinsel kanita dayanacak. Bu sorulari ¢6zme-
ye galigtigimiz anda kaginilmaz olarak bagka disiplinlerin alan-
larina girmis olacagiz.

Kral Lear'in kapsayiciligy, derinligi ve trajik giicliniin mese-
la sanatsal olarak (ya da bagka bir agidan) Pope’un, beytindeki:

Majestelerinin keklik avindaki kopegiyim;

Yalvaririm soyleyin Efendim, siz kimin kopegisiniz?
mitkkemmel oOzetleyisi, berrakligi ve ironik giiciinden daha
onemli olup olmadigina karar vermek igin tartigmalarimizi
hangi yone ¢evirmemiz gerektigini sorarsak cevabi kolayca go-
rebiliriz. Her biri kendi tiiriinde egsiz yapitlar oldugunu varsay-
digimizda iki eseri de bilen herkesin verecegi karari savunurken
bize agik olan yalnizca dort genel istikamettir.

Sanatginin giiciiyle ilgi konugmayi sevenler dogal olarak o
iki eserin, yaraticilar: igin ne ifade ettigine donecekler. Mesela
Lear’i yazmak igin gereken yaratici ve yapici giiglerin beyti yaz-
mak igin gerekenlerden daha biiyiik oldugunu diigiinmekten
kendimi alamiyorum. Oyunda angtirilan yazar yiice goniillg,
derinlikli, hassas, yaratict bir insan gibiyken beyitte anigti-
rilan en fazla zeki ve alaycidir. Kiskanglik egilimim olsayd:
Shakespeare ve eserini Pope’tan daha ¢ok kiskanirdim (ve el-
bette The Duncaid'in anistirilan yazarini beytinkinden ¢ok daha
fazla kiskanirdim). Pekila, o zaman insanlarla, hayal trini
olanlarla ilgili benzer deger yargilarini nasil tartigacagiz? Birisi
ctkip degerlendirmeme kargi gikarsa ne yapacagim? Ne tarafa
donebilirim? Aklima tek gelen tartigmanin tiriine geleneksel
olarak devam eden, ya da devam etmesi gereken yere, felsefe,
teoloji, psikoloji, antropoloji ya da sosyoloji béliimiine.
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Ikinci olarak aymisi, eserlerin yansittig1 “gerceklik” veya
“hakikat”le ilgilenen elegtirmenlere de oluyor. Ugrasacak ol-
sam da Oyle kolayca Pope’un beyitiyle anigtirilan insanin ve
evreninin resminin tamami Lear’inki kadar ilging, kapsaml,
gergek ve 6nemli oldugunu séyleyemem. Ama yine, ayni fikir-
de degilseniz, tartigmanin gergek zemini igin nereye donmem
gerekiyor? Belli ki yalnizca ¢ogunda deger yargilarinin temel
olarak savunulamaz oldugu diigiincesinin bela oldugunu gore-
cegimiz diger disiplinlere dénebiliriz.

Ugiincii olarak izleyici ya da okurlarla ilgili konugmayi se-
venler kendilerini her eserin etkisinin goreceli 6nemiyle ugra-
sirken bulacak. Ancak trajik derinliklerle duygulanmanin anlik
eglenceden daha iyi oldugu nasil ispatlanabilir?

Son olarak tarihi elegtirmenler Lear’in biitiin tarihi pers-
pektiflerden bakilinca beyitten, hepi topu bir tane olan beytin
tarihi, daha anlamli oldugunu goéstermek isteyebilirler. Ama
yine iddialarini ispatlamak igin, ne tiir olursa olsun, “6zellikle
edebi” standartlar1 kullanamayacaklardr.

Nereye donersek donelim, kimilerinin mantikli bir sekilde
tartigslamayacagini soyledigi ve herkesin “edebi elegtiri”ye 6zel
olmadig: tizerine hemfikir oldugu deger teorisi sorunlarint ko-
nugmaya basliyoruz.

Bu tiir endige ve sinirlamalara bagkaldiracaksak, bence kal-
dirmak zorundayiz, bireysel eserlerin koruyucu sinirlari ya da
dikkatle tanimlanmug 6zel bigimlerin iginde kaldigimizdakinden
daha ¢ok tehlikeyle kargilagiriz. En bariz olani edebi bir tiiriin
onemine karar verirken kullandigi genel kriterleri kabul etti-
gimizde elimizdeki tiire aslinda uymayan eserlere uygulamak
i¢in fena hilde bagtan ¢tkmamiz ya da (agag: yukari ayni sey
olsa da) hayrani oldugumuz tirden miimkiin oldugunca ¢ok
ornek toplamak igin bagtan ¢tkmamizdir. Mesela siniflandirma
kriterlerimizin bir insanin ironik s6zi fikrinden ya da “ironik”
Amerikan deneyiminde Ornekle agiklanan insanin dogas: fik-
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rinden geldigini varsaymak. Insanin durumu ya da Amerikan
deneyimi ile ilgili hakikat oldugunu digiindigiimiizii timiiyle
az ya da ¢ok yansitan ¢ok ¢esitli 6nemli eserler kesfedip Ameri-
kan romanlari; The American Adam [ Amerikali Adam]}, Radical
Innocence [Kokten Masum}, Love and Death [ Ask ve Oliim}, The
Landscape of Nightmare [Kabus Manzarasi), The Dungeon and the
Heart {Zindan ve Kalp} ya da The Eternal Adam {Sonsuz Adam}
and The New World [Yeni Diinya] iizerine yazimizi yazariz. Ve
dogal olarak gittikce daha fazla 6rnek bulmanin cazibesine ka-
piliiz, ne pahasina olursa olsun. Kaliba neredeyse tam uyan
eserler buldugumuzda kaliba uymasinin eserin sanatsal bir ba-
sansizigl ya da esit diizeyde gegerli bagka bir kalibin geregini
yerine getirmek olup olmadigini bilmek zordur."

Bu tehlikeye kargt durulabilir ancak ikinciye kars1 yalnizca
dayanilabilir. Genel degerlerimizi savunmaya ¢aligma seviye-
sine gectigimiz zaman belli bir degerlendirmeyi desteklemede
neyin daha ikna edici veya hatta baglanuli bir iddia olacagina
karar vermek her zaman daha zor olacaktir. Mesela insan ruhu-
nun daha yiiksek kavrayglarina sadik oldugunu soyledigimiz
bir eserin ayni oranda iyi yazilmig bir eserle kargilagtirdigimiz-
da ikincisinin bir yalana sadik oldugunu séylemek zorunda ol-
dugumuza kendimizi nasil ikna ediyoruz? Aniden ¢ogumuzun
basa ¢tkma konusunda “egitilmedigi” ihtilaflara digiiyoruz,
biiyiik filozoflarda buldugumuz ama kimi modern filozoflarin
anlamsiz olarak reddettigi tiirden yiizlesme gerektiren ihtilaf-
lar. Mesela son birkag on yildir hararetli ironi agiklamalarimizin
ardindaki bugunun ¢ogu tizerinde tekrar diigiiniilmeyen dini ve
metafiziksel diigiincelerimizden gelir: Evrenle ilgili genel ve in-
sanin evrende nasil tamamen yalniz, yuvasindan veya yolundan
sapmig olduguyla ilgili inanglar; yazarlarin ve okurlarin kapsa-
yicthigin, gercekligin karmagikliklarina uygunlugun, absiirtlii-

4 Ornekler icin bk. Kurmacanin Retorégs.
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gun ustiindeki samimiyetin, gizemin ustiindeki tevazunun ya
da kaginilmaz felaketin tstiindeki iyi mizah, 6ftke ya da angst'in
degerine dair inanglarla ilgili olarak nasil davranmasi gerektigi.

Bu dordiincii diizeydeki biitiin eserlerde bu inanglardan
biri 6zellikle 6nemli. Modern insan higbir “durum”dan “vazife”
gikarilamayacagi ve bilginin yalnizca gergekler diinyasindan te-
min edilebilecegi anlamina gelen gergekler ve degerlerin keskin
bir sekilde ayr oldugu distincesini geligtirdikten sonra deger-
ler diinyas: kendi baginin garesine bakma zorunda birakilmigtir.
Degerlere inanilabilir, degerler ileri siiriilebilir, vaaz edilebilir
ve ugurlarina 6linebilir ama rasyonel iddiayla savunulamazlar.
Boyle, kimse kendini deger bigmekten alamadig igin kaginilmaz
olarak “ironik” bir diinyada bir elestirmenin elegtirel sabitleri (B
dizeyi), nihai endiseleri igin saglam iddialar geligtirmeye galis-
mast bogunadir, mutlak “vazife”leri ige karnigtirdigi ve dolayisty-
la kendileriyle ilgili bilgi net bir sekilde imkansiz oldugu igin
bariz deger terimleridirler. Bir elegtirmen mantik adina mesela,
biitiin iyi edebiyatin bu veya su durumda ironik olmas: gerek-
tigi, ahenkli olmadi gerektigi, bir sekilde etkilerini diizgiin bir
okura ulagtirmas: gerektigi ya da yazarinin en derin duygularini
samimiyetle agiklamasi gerektigi inanayla ilgili ispati i¢in nereye
gidebilir? Hepimize 6gretilenlerden en diizgiin iki tanesi elestir-
meni tamamen yalanliyor. A ve C diizeylerindeki islevsel elesti-
ride kullanabilecegimiz tiirden tiimdengelimci ya da varsayimsal
kanit bulamiyor, bu degerler tanimlar: geregi nihai, evrensel ve
dolayisiyla bagka bir seyden gikarilmig degildirler. Ancak diger
yanda tam olarak olgusal bir gozleme dayanarak tiimevarimci
olarak nitelenemezler glinkii higbir deger salt gerceklerden gika-
rilamaz. Bir laboratuar deneyi yapabilsek ki miimkiin degil ya
da gelmis ge¢mis en iyi anketi geligtirsek de sonuglar su veya bu
niteligin evrensel olarak arzulandigini gosteremezdi.

Modern Dogma and the Rbetoric of Assent’te {Modern Dog-
ma ve Rizanin Retorigi} yazdigim gibi son zamanlarda gesitli
alanlardaki insanlar bu imkansiz kisitlamaya isyan ediyorlar.
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Gergek ve deger farkli yontemlerle yeniden birlestiriliyor. Iddi-
alar1 buraya alamayacagim ancak son beg veya on yilda (iginde
bulundugumuz yiizyilin ¢ekirdegi yerine) gergekler ve degerler
konusunda yazilanlara gabucak bir goz atan herkes baglilik ve
degerlerin dogugtan mantikdig, kavramsal olmayan ve bu yiiz-
den mantik mahkemelerinde savunulamaz oldugu dogmasinin
¢oktigiini gorecektir.'s

Bir retorisyen igin bu son kaymalarin higbiri agir1 sagirtict
degildir ¢linkii retorik her zaman degerleri gergekler diinyasina
yerlestirmenin bir yolunu bulmustur. Bir kez daha bu kitabin
bagindan beri alttan alta isleyen, biitiin edebiyatin talebi ola-
rak degil de bir kez olsun bagariya ulagmig bir sabit olan bir
degeri ele alalim: 1. sayfadan bu yana ironik iletigimin bagari-
ya ulagmasinin kendi bagina zahmete deger bir sey oldugunu
digindiim. Seylere modern bakig agisinda bilim ya da mantik
mahkemelerinde ispatlanamaz olan bu varsayim retorik mah-
kemelerinde layikiyla sinavdan gegirilebilir; gercek su ki siz ve
ben istisnasiz bir gekilde deneyimlerimizden boyle bir seye deger
verdigimizi biliyoruz. Arayip buluyoruz, tizerinde ¢aligtyoruz ve
bilgin de olsa hendek kazicist da digerlerinin de aynisini yapti-
ginu biliyoruz. Bunu beceremeyenlerin fakirlesmesine tiziliiyo-
ruz. Konvansiyonlarimiza bat1 geleneginden ve ironik iletigim
tizerinde durmug diger biitiin kiiltiirlerden' gelen nesillerin
konvansiyonlarin: ekledigimizde ortada orijinal bir deger oldu-
gu sonucuna varmak igin gereken hayret verici “uzmanlar” fikir
birligine ulagiriz. Diger tarafta ger¢ek uzmanlar olmadigini yani
ironi sanki biitiin tiirlerin en ¢ok sakinilmasi gerekeniymig gibi
davranmaya ve konugmaya yetkili goriilebilecek biiyiik yazarlar
ve okurlar olmadigini fark ettigimizde inancimiz giiglenir. (Yagh

3 Yiizlerce kaynak arasindan bk. Journal of Value Inquiry (1967-). Ayrica bk. yuka-
ridaki 3. kisim ve 9. dipnot.

16 bk, 5. 60, dipnot 24, s. 72, dipnot 4. Gelenegimizde deger incil ve Homeros
(C. M. Bowra, Tradition and Design in the lliad’da “Homeros ne ironiden ne de
abartmaktan anlar” derken [Oxford, 1930, s. 240] net bir gekilde ok 6zel bir
tanim yapmaktadir) ile baglar.
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Tolstoy bile, Bati1 edebiyatinin ironilerini insanlari birbirinden
ayirdigs igin elegtirdikten sonra “How Much Land Does a Man
Need” [Bir Adamin Ne Kadar Topraga Ihtiyaci Olur} gibi iro-
nik hikiyeler anlatmaya devam etti) Boylesi bir fikir birligiyle
aksini ispatlama yiki kugkusuz genel olarak ironiyi elegtirecek
elestirmenin omuzlarina yiiklenir.

Ama gimdi bitiin iyi edebiyatin ya da en iyi edebiyatin iro-
nik oldugu gibi bir oneriye gegip buradaki farklilig: ele alalim.
Fikir birligimiz birden dagilir ve ihtilaf batakligina dugeriz. Gok-
¢a ironi yapan ve ironiye anlam katan ve dolayisiyla bir anlam-
da uzman olarak nitelenebilecek nice kadin veya erkegin gemiyi
aniden terk etmesiyle bu sabite inancimiz azalmak zorunda kalur.

Bu, net bir fikir birligimiz oldugu zamanlar diginda deger-
lerle ilgili ihtilafi ¢6zmemizin imkéni yok anlamina mu geliyor?
Hig de degil. Her gey bir yana bir kere, ¢ogu sabit aslinda nihai
degildir; daha ¢ok fikir birligi bulunabilecek hayat ve sanat hak-
kinda daha genis veya derin genellemelerle iliskilendirilebilirler.
Aslinda ironiyle ilgili evrensel bir kriter olarak gordiigiim her
iddia edebiyarta yansitilmas: gereken “seylerin dogas:” ile ilgili
bir tiir iddiayla baglantilidir. George Palante “Ironinin meta-
fiziksel ilkesi... yapisal geliskilerimizde ve ayrica evrenin veya
Tanrinin geligkilerinde ikamet eder.” der. “Ironik tutum seyle-
rin iginde temel bir geliski yani mantugimizin bakig agisindan
asil ve telafisiz bir absiirtlik olduguna igaret eder.”?” Tartigma
bu hamleyle igleri hig de kolaylagtirmayan metafizige geri sigrar
ancak tartigmaya farkl bir soluk getirir: “Edebiyat... zorunda-
dir giinkii evren...” Bu, evrensel ironi talebine onda olmayan
bir inandiricilik katar: Daha 6nce metafizige kafa yoran herkes
evrenin en azindan bazi zamanlar “sunun gibi hissettirdigi’nde
hemfikir olacagi igin, en dindar insanlarin bile “mantigimizi ba-
kis agisindan” evrenin genelde geliski dolu oldugunda hemfikir

7 “Lironie: étude psychologique”, Revue philosophique de la France et de létranger,
Subat 1906, s. 153; alintilayan Muecke tarafindan Compass of Irony, s. 120, kendi
gevirisi.
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olacag: igin ispat yiikii evrensel standard: sorgulamak isteyen
benim gibi insanlarin omzuna geri yiiklenecektir.

Cevap veritken gidebilecegim iki yon var, ya evrenin tam
olarak Gyle bir sey olmadigini iddia etmek (konuyla saatlerce ve
gunlerce ilgilenmeye goniilli olanlar arasinda felsefi bir sorugtur-
ma gerektirecektir) ya da gerideki aslinda hangi tiir edebiyattan
zevk alip hangilerine hayranlik duydugumuzla ilgili deneysel
bilgiyi vurgulamak. Burasi saniim Cleanth Brooks tarafindan
gelistirilen kendi kendini ispatlama bigimi diginda, evrensel bir
deger olarak ironi tartigmasinin artik terk edilmesi gereken yer.
Aslinda ironik alttan oymalar olmaksizin samimi degerler 6ne sii-
ren birgok eseri selamladik ve hala selamliyoruz. Keats'in “Ode to
Melancholy"sindeki {Melankoliye Ovgii} sairin siiri yazdig: sirada
o nergislerin artik ¢oktan 6ldiigi ve yarin da kendisinin olecegi
geleneksel melankoli gercegiyle bariz bir bir keyifle alttan oyuldu-
gu gibi konuyu degistirmeyi bilseydi Wordsworth’iin “I Wandered
Lonely as a Cloud”u {Bir Bulut Gibi Bagibog Dolandim} daha iyi
bir siir olur muydu? Burn'iin “Green Grow the Rashes O”suna
[Yeserir Telagllar*} yeni bir son yazilsayd: daha iyi mi olurdu?

Yaglt Doga yemin ediyor, tatls sevgililer
En soylu iglerini sinsflandrsyor, O;
Giragt yapmad o ugragt: adamlarla,
Ondan sonra kadinlar: yapts, O.
gibi bir dogrulamadan,
Ve bl senin kadar tyi biliyorum,
Kadinlars yapmak bir hatayds, O.
musralarina ya da;
Agk bir eglencedir, geger, O.
dizesine giden hizla biikiilen bir kayma ile. Zor olsa da iki siirin
de sonlan diginda ayni kalacak sekilde rastgele bir 6rnekleme

* Gok eski bir kilise garksi. (¢.n.)
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olarak degerlendirme igin elestirmenlere verilseydi ¢ogu tara-
findan ironik siir segilecegine garanti veriyorum.!®

Formiildeki temel dogrulamalara karg: igleyen baz1 giigle-
rin kavranigini kapsamayan herhangi bir uzunluk ve 6zellikte
eser digtuniilemedigi dogrudur. Tek iddia her Kayip Cennet’in
kotityii oldugu hiliyle ¢izmesi, her Ilahi Komedya'nin kendi
Inferno’sunu igermesi, her Herzog’un kahramaninin bir gekilde
ustesinden geldigi modernist sorunun hakkini vermesi olsay-
di 0 zaman sikintimiz kalmazdi: Okuma iginin basit bir ilkesi
geregi hicbir eserde birkag satirdan fazla devam eden gatigma
olmaz. Bir elestirmenin ironiden kasti buysa, bazilarininki ke-
sin Oyle, 0 zaman bir tartigma yoktur. Ancak bazen kastedilen
gergekten biiyiik her eserin her potansiyel dogrulamanin so-
nugta ironiyi zedeleyebilecegi sekilde tasvir etmesi gerektigi;
ve iddia bu oldugu siirece tek soyleyebilecegimiz varsa birkag
okurun bunu ayn: sekilde gordiigiidiir; hepimiz genig bir ara-
likeaki saglam dogrulamalari yapilandiriyor ve paylagiyoruz.
Azimli bir ironi avcisi tabii ki §eytan't Paradise Lost'un {Kayip
Cennet] kahramani yapabilir, Dante'yi Paradiso’da bir ironiste
gevirebilir, Esther Summerson’u sonunda kavugtugu mutlu-
lukla tasvir ederken Dickens’t bir satirist olarak gosterebilir,
George Eliot'in Dorothea’sinin Casaubon’a kargt sorumlulugu-
nu yerine getirirkenki endiselerinin giiliing oldugunu ispatla-
yabilir. Dostoyevski, Kierkegaard ve rastgele bagka herhangi
bir Hristiyanin ciddi olamadigini “géstermek” zordur.!® Bu se-

18 Bunu on beg lisans 6grencisi iizerinde denememe ragmen ongordiigiim kadar
(gogunluk) ironist bulamadim, igte birinin ironik versiyonu segtigini buldum
ve neden olarak ironiyi gosterdiler.

19 Dostoyevski'nin Hristiyan agiklamalarinda ézellikle de Grand Inquisitor bélii-

miinde, modernist ironilerindeki kadar ciddi olamadig: ile ilgili tipik bir tar-
tigma igin bk. Vasily Rozanov, Dastoevsky and the Legend of the Grand Inguisitor,
cevirmen Spencer E. Roberts (Baltimore, 1971). Jean Malaquais Kierkegaard'in
doniigiiniin gergek olmadig: tezini bulur; diigiincesinin tek orijinal yan, tersini
gostermeye ¢aligsa da Hristiyan gelenekleri reddetmesi ve geleneksel Tanriya
isyan etmesiydi (Spren Kierkegaard: Foi et paradoxe [Paris, 1971)).
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kilde, ama yalmzca bu gekilde, iddia evrensel ironi kendi ken-
dini ispatlar. Boyle bir dogaglamanin saglam kaynaklarindan
biri Charles I Glicksberg'diir. Ironik vizyonun bizden anlamsiz
bir boglukta yasadigimizi kabul etmemizi gerektirdigini soy-
ler: Boyle bir kabullenme aligtlmigin diginda “modern”, “zoraki
unili” bir kahkaha, “ironinin evrensel dili” olan bir trajik ve
komik birlesgimi ortaya gikarir.20 Yine de “anlamsiz diinyasi”nda
genel goriglerinin tersine anlamlara bagl standartlari negeyle
kucaklayabiliyor: “Hardy asla cirtlak alayci ya da kinayic de-
gil, dokunakli ve gefkatli bir ironi dile getirir” (s. 99).

Bay Glicksberg boylece dokunaklilik ve gefkatin degerini

degersiz evrene geri getirir. Ve bu ¢abasiyla aslinda reddettigi
seylerle geligen bir seyler sdylemek igin bir kitap yazar.

Bunlarin higbiri tiire 6zgi hatlar tstiinde degerlendirme
yapmayla ilgili soylenebileceklerin yalnizca baslangicindan
fazlasi degildir. Ancak umuyorum ki ikiz, degerlendirme her
zaman anlamsiz oldugu ve ironik tiirlerin her zaman tstiin ol-
dugu, dogmalarda gergek bir siiphe uyandirmaya yeterlidir.
Wittgenstein'in bir keresinde hakkinda konusamayacagimizi
soyledigi sey hakkinda konugulabilecegi diistincesinin pegine
diigmenin birgok kullanigli yolu olduguna inaniyorum.2 Reto-
riksel yontem birinin “bir” ve “biz” gibi kelimelerle ne demek
istedigini dikkatle aragtirmakur. “Biz” degerler hakkinda ko-
nuguyorsak, biz kimiz? Retoriksel dogrulama sonugta retoris-
yenlerin dogrulanmasina dénugeceketir.

BiR NORM KAYNAGI OLARAK RETORIKSEL BULUSMA

Simdilerde popiiler olmasa da kimsenin kagamadigi, de-
gerlerin bilirkigilerce bulunup belirlendigi disiincesi bazt bi-
likigilerin iginde digerlerinden daha iyi oldugu distincesini

20 Glicksberg, Ironic Vision, s. 35. bk. Norman Knox, “On the Classification of
Ironies,” Modern Philology 70 (Agustos 1972): 6zellikle ss. 59-62.

21 “Hakkinda konugamayacagimiz seyle ilgili susma hakkimizi kullanmaly:z”,
Tractatus logico-philosophicus’un sonundaki 6nerme.
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de beraberinde getirir. Defalarca “Aslinda sunu gunu okudu-
gumuz zaman gunu sunu yapar ya da gunu sunu disiinir ve
sunu sunu hissederiz. Sonuglarimizi kargilagtirarak basgkalarini
‘uzman’ olarak niteleyen biz okurlar bu eylemlere, digiince-
lere ve duygulara deger bigeriz ve bu deger bigme bu degeri
bizim igin belirler.” gibi bir gey soylemek zorunda kaliyordum.
Geleneksel metafiziksel baglari kesmenin bir yolu olan su dai-
resel danslar teorisi kesinlikle tartigmalidir. Ancak sabitlegmig
sorunlara dogmatik ¢6ziim olarak degil de deger sorunlariyla
ilgili yalnizca “yeterince giivenilir”i bulmanin bir yolu olarak
alindiginda kullangh olabilir.

Hume'un, zevkin standardi hakkinda yazdig1 meghur ma-
kalesinin izinden gidiyor ve soruyoruz: Elestirel normlar belir-
leyen kusursuzluk 6rnegi kimdir? Bazen kendimi bu ige layik
goriiyormug gibi konugsam da ironiyle boyle yaka yakaya bogu-
san herkes kendi yanilma payindan haberdardir. Retoriksel yol
insanin en iyi yargianin kendisi oldugu diigiincesini miimkiin
en sert sekilde sorgular. “Bana iyi goriiniiyorsa iyidir.” bakigini
sorgular. “Kendi kisisel goriigim™in sinirlt oldugunu gérme-
mi ister. Ama ayni zamanda kendimde ve baskalarindaki verili
bir eserin sahip oldugu niteliklere karst dogal memnuniyet ve
hayranlikla tepki verme kapasitesini gormemem olanak veriyor,
gegici veya kalict bir sakatlik engellemedikge. Hepimiz kendi
icimizde hem yanilgiya diigme durumunu hem de uzmanlik ge-
ligtirme durumunu taniyoruz ve boylece hem bazi okumalarin
digerlerinden iyi oldugu hem de her birimizin tam uyaniklik
ve hassasiytt standardindan uzaga diigmeye meyilli oldugumuz
diigiincesinin timiyle mantikli zeminlerini paylagiyoruz.

Hume’un burada séyleyebilecegi gibi, bazi kararli ironi-
ler, insan zihninin kendine has dogas: yiiziinden onlari yeniden
kurgulamaya yetkili insanlari memnun etme kapasitesine sa-
hiptir. Digerleri memnun olmayacak ve “biitiin o gesitliligin ve
[ironideki} tat ggmarikliginin ortasinda belli genel takdir etme
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ve ayiplama ilkeleri vardir.”22 Sorun o zaman kendi ritmi olan
zihinle “dogal” bir baglantisi olmak tizere tasarlanmug bir geye
karg1 gosterdigimiz temsili tepkimizi belirsizlegtirecek kusur-
lar tespit etmeye dontigiiyor. Hume'un da sdylemeye ¢aligtigi
gibi hi¢birimiz her durumda “uzman” olmay: beklemiyoruz;
zaman, mekan ve kigisel sinirlarla ilgili kazalarin “insan dogasi-
nin ortak hassasiyetleri’ni temsil etmemize engel olacak. “Zih-
nin bu ince duygulari ¢ok hassas ve narin bir yapiya sahiptir ve
olanak ve tam bir kesinlikle oynamas: igin genel ve yerlesik il-
kelere uygun gekilde bir¢ok olumlu kogulun kesigmesini gerek-
tirirler. En kiigiik digsal engel ya da en kiigiik igsel diizensizlik
huzursuzluk gikaracaktir” (8. paragraf).

BES KOSTEKLEYiCi ENGEL

Su ana kadar sGylenenlerle kastedilen “digsal engeller.’ ve
“igsel duzensizlikler”in Hume’unki gibi kisa bir listesini yap-
manin bir faydasi olmali.22 Boyle bir liste, tizerinde konugtugu-
muz yargilar bir agidan “6znel” olmasina ragmen Hume'un da
dedigi gibi “gercekle ilgili sorunlardir, duygularla ilgili degil.
Ironilerle ilgili giivenilir bir tat alma yetenegi bahgedilmis 6zel
biri” stk sik tartigma konusu olabilir “ancak boyle bir karakte-
rin degerli ve saygideger oldugunda tiim insanlik hemfikirdir”
(12. paragraftan sona kadar).

Benimkinde de digerlerininkilerde de her birinin alt ge-

sitleri olan beg temel engel vardir: Cehalet, Dikkat Eksikligi,
Onyargi, Uygulama Eksikligi, Duygusal Yetersizlik.

Cebalet

Ironi okumalarinda neyin faydali olabilecegini diisiindiigi-
miizde kimse pek bir sey bilmiyordur.

22 “Of the Standard and Taste"te (1756) alintalanip yeniden yorumlands, 10. parag-
raf.

23 Aynica bk. I A. Richards, Practical Criticism (Londra, 1929), ss. 13-18: “The Ten
Difficulties of Criticism”.
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Kostekleyici cehalet herhangi bir gey hakkinda olabilecegi
icin yeni bir Roget’s Thesaurus {Roget'in Esanlamlilar Sozligii}
baskistyla sonuglanacak bir siniflandirmaya baglamanin bir anla-
mu yok. Kimse bir seferde biitiin yonleriyle cehaleti ortadan kal-
dirmaya galisgamaz; bu yiizden bu, kusurlarin en biiyiik ve en be-
lalisindan higbir 6zel tegvik edici s6z ya da sanat ortaya gtkamaz.

Neyse ki genelde bize zorluk gikarabilecek &zel cehalet
tirleriyle ilgili ipuglar: verilir. Bildigim “inanilmaz” yanlig oku-
malarin ¢ogu zeki okurlarin yabancisi oldugu bir zemine agir1
giivenle gitme ciireti gosterdigi zaman yasanir. Burada, higbir
kesinlik sunmadigini sdyledigim bolgede aslinda muntazam ve
kesin bir yasa igliyor: eser benim bolgemden (yiizyilim, tilkem,
ailem, meslegim, kilisem, kuliibiim, neslim) ne kadar uzaksa
belli bir okuma déneminde o kadar ¢ok hata yapiyorum.

Bunu bilimsel olarak da agiklayabiliriz. Lisans 6gren-
cim Gertrude Impersney 273 iinli yanlig anlama vakasinda,
hikdyenin asamalariyla ilgili hatalar (E) ve kurbanin kiltiirel
muhitiyle (CMV) ironistin kiiltiirel mubhitinin (D) uzakliginin
(D) yanlig anlamanin ne kadar sirdiigii (DI) ile kargilagtirma-
st uzerinde ¢aligti. Buldugu sonuglar 4. sekildeki “diiz ¢izgi
egrileri”ni verdiginde ikimiz de memnun olduk.

]

(MV'denD (MVden D

Sekil-4
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Bu yasadan Ggrenilecek en agk ders gikarimlarimdaki ke-
sinligin “ev”den uzakligimin tersi olmas: gerektigi, evden uzak-
tayken ¢ikarim yapmak zorundaysam (sik sik 6yle olmas: gereki-
yor) esas bilgiyi edinmek igin gosterdigim 6zel ¢abalar mesafeyle
dogrudan orantili olmak zorundadir. Yonetim kurulu iiyeleri yer
alti basinina veya resmi 6grenci gazetesine bile gitmeden 6nce
kara mayini uzmanlarini 6nden gondermeli; Swift uzmanlar
bazi1 ev 6devlerini yapana kadar Konfiigyiis'iin s6zleriyle ilgili yo-
rum yapmak i¢in kendilerini tutarak dogrusunu yapacaklardr.

Dikkat Eksikligi

Her giin istilasina ugradigimiz kelimelere tam olarak odak-
lanamamak ¢ok onemli degildir; hatta istiladan sag ¢ikmak
icin belli bir oranda kayitsizlik gerekli olabilir. Bir yandan tele-
vizyonda beyzbol mag: izlerken giinliik gazetenin gogu sayfasi
miithig bir hizla okunabilir. Ama sonra Art Buchwald'in giinliik
ironilerine ya da daha tehlikelisi Russell Baker'in bir giin ironik,
bir giin diiz anlamli, bir giin kangik kogesine gelinir, ahlaken
uyarilmig ve zihinsel olarak uyusmug vaziyette editore kendisi-
nin de elegtirdigi konumdaki ironisti elegtiren hiddetli bir mek-
tup yazilir. Bu, uyukladig: igin insanlari cezalandirarak uyandi-
ran ironinin meziyeti, belki de en yiice ahlaki gerekgesidir.

Bayan Impersney su anda sonuglarini burada da goriip
gormeyecegi tizerine caligmalar yiiriitiiyor olsa da “dikkat”
durumunda bu cehaleti ve evden uzaklig: kapsayan kadar ge-
nel olarak uygulanabilecek bir yasa bilmiyorum. Kimse daima
uyanik kalamaz ancak istenen de bir anlamda daimi bir uya-
niklik. Biitlin bunlar hakkinda “Uyan” diye bagirmaktan bag-
ka tek soyleyebilecegimiz aldigimiz sonuglara giivenimizi, gés-
terdigimizi bildigimizi uyaniklik diizeyine kadar dugiirmeketir.
Hume'un soyledigi gibi “Ne atesi olan biri damaginin tatlarla
ilgili karar verebilecek durumda oldugunu isteler ne de ben-
zer gekilde sarilik olmug biri renklerle ilgili hitkiim verebilirmig
gibi yapabilir. Ikisinde de kesin ve kusurlu bir durum var ve
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ilkinin tek bagina bize standart bir tat ve duygu verebilece-
gi varsayabilir” (12. paragraf). Bu su anlama geliyor, diger
okurlarin uyanikligini (diger niteliklerinin yaninda) da deger
bi¢gmenin riskli sanatina kazandirmak zorundayiz: Yapmam ge-
reken konuyu en dikkatle ele alanlarin dikkatlerini daha ¢ok

dikkate almak.

Onyarg:

Her an sinir krizi gegirmeden hayatta kalmak isteyen biri
i¢in faydali ve aslinda kaginlmaz olan bu o6neri kimseyi kendi
kesin inanglarina uymayan ironilerle yagadig: sikintilardan ko-
ruyamaz. I. A. Richards’in “dogmatik tutunma” dedigi sey beni
normlarimi ihlal eden ironik olmayan bir siiri anlayip ondan ke-
yif almaktan alikoyabilir ama ayni zamanda anistirilan yazarin
normlan yiizeyde onlari ihlal edenden daha az makul gériindii-
gunde ironi gikariminda bulunmama da engel olurlar. Samuel
Butler’'in sahte isimle yazdig1 The Fair Haven for the Just'in?4 [Adil
Olana Adil Cennet] tuzagina diigen okurlar Hristiyanlikta mu-
cizelerin lehine ve “yiiksek elestiri"nin aleyhinde 6nyargilari yii-
ziinden kurban edilmiglerdir: biiyiik ihtimalle inangsizlara kars1
Hristiyanligi savunmanin aslinda bir inangsizin Hristiyan muci-
zelerini elegtirmesi olabilecegine inanamamuglardir.

1970’te bir 6gretim gorevlisi bir okul dergisinde birinci
sinif 6grencisiymig gibi ironik bir devrim ¢agrist yayimlady, ya-
zisint bir stiri ahmaklik, mantiksizlik ve hassasiyetle doldur-
mug, kendi bagina “bu yaz1 baz1 goriiglerimi benden daha iyi
agikliyor” gibi bir ifadedeki satirik noktay: gikarabilecek “her-
kes” igin yeterince uzun ve absiirt bir liste olusturan, yani ken-
di absiirtligiini elestiren bir yazi yazmugti. Ancak elestirdigi
sey yuzinden 6gretmeni elestiren birgok okur tarafindan diz
anlamuyla ele alindi. Biiyiik olasilikla bir 6gretmenin soyleye-
bilecegi muhtemel geylerle ilgili imaj yazinin gosterdigi ahmak

24 1 ondra, 1873.
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ve igten tutarsiz genellemelerle onaylanmig oldu. Ve giiphesiz,

tutkuyla savunduklari inanglara karg1 goriiniirdeki saldiri, goy-

le bir bitisteki gaye onlar1 kor etmigti:
... birisi Sistem tarafindan yozlagtiginda artik yozla-
samaz. Insanlar baskici... (tutucu, kuralci ve domuz
kafali) oldukga bizim yikmak istedigimiz sisteme do6-
nugtirler, artik gergekten 6zgiir bireyler degil, yasamay1
bile haketmeyen bir gesit agagilik igreng yaratik olduk-
lar1 objektif bir gergek sanirim. Ve bu yiizden onlarla
bagetmenin tek yolu: DOMUZLARA OLUM!

Sonug olarak... herkesin muhtemelen benimle
ayn fikirde olmayacaginin farkindayim. Ancak genel
olarak soylemeye ¢alistigimi diigiindiigiim seyin dogru
olduguna yiirekten inantyorum.?’

Yargilarimizin aslinda savunmak istedigimiz veya savuna-
bilecegimi inanglar oldugu igin bunlar1 kaldirmak igin yapabi-
lecegimiz bir gey olmadig1 gibi buna gerek de yok. Herhangi bir
yonetici ya da yonetim kurulu tyesi kendine “Simdi bakalim:
bu parganin detaylarindaki ‘6gretmen’in hangi diigtincesi daha
anlamli geliyor, g6zii donmiig koktenci bir 6gretmen mi, man-
tiksizliga kargt mantig1 savunan 6gretmen mi?” Higbir egitimli
insanin digiincesine uyabilecek tigiincii bir detay olmadig: igin,
devrimci ya da degil, ikinci hipotez daha 6nce denendigi igin
one gegecektir. Olay insanin kendi varsayimlarina biyiik bir
supheyle yaklagma ve alternatifleri denerken biiyiik bir esnek-
lik aligkanlig: geligtirmesi. Bu zihinsel aligkanliklar olmadikga,
kitaptaki normlar okurunkileri ihlal ettiginde yiiksek algilama
yetenegi olan egitimli bir zihin bile kolayca yoldan gikabilir.

Onyarginin her deger ekseninde igleyebildigini séylemeye
gerek yok; iyi bir edebi bigim veya teknigin ne olmas: gerek-
tigi ile ilgili sabit dugiinceler nelerin bir insani iyi yapacag: ile
25 Earlham Post, 7 Mart 1970.
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ilgili dustinceler kadar engelleyicidir (I. A Richards’in “teknik
onvarsayimlar” ve “genel elegtirel pegin hiikiimler”ine bakiniz).

Her okur bir miktar 6nyarg: yiikii tagidigs igin, aslinda
higbir seyi bunlara bel baglamadan okuyamadig: igin kimse
kendini “agtk zihin"le okumaya birakamaz. Ancak “Gnyarg:”
kelimesi okurun ilgili retoriksel cemaatin paylagtig1 veya pay-
lagabilecegi pesin hiikkiimlerden farkli olani ayirt edebildigi bir
deger yargisini da igerir. Pegin hiikiimlerimizin ¢ogu tama-
men bize 6zeldir, kisiye 6zel deneyim belleginde yer aldiklar
icin Richards’in “belleksel baglanusizliklar” dedigi seye varir.
Uzerinde biraz diigiinerek bu 6zgiinliiklerin zararlari belli bir
diizeye kadar kontrol edilebilir: “X hakkindaki esprilerle ilgili
olarak ¢ok iyi bir yargig sayilmam giinkii cocukken bir tanesin-
den ¢ok korkmustum.” Ancak gergek koruyucu kalkan yine,
ozellikle niteliksiz gériinmeyen bagka okurlarinkiyle kargilag-
urana kadar insanin kendisi ve tepkileriyle ilgili saglikli ka-
rarsizliklaridir. En agir duygusal yiikii tasiyan onyargilarin en
yikicist oldugunu soylemeye bile gerek yok. Herkesin bildigi
gibi kutsal nesnélere fazla yaklagan ironilerin yanliy okunma
olasilig: ¢ok yiiksektir.

Uygulama Eksikligi

Tirlerin gelenekleri ile ilgili s6yledigim her sey ne kadar
Ozenli, onyargisiz ya da akillica olursa olsun gelenekleri tani-
mayanlarin ironileri yanliy okuyacagi anlamina gelir. Burada
tirleri tanima donanimlarimizin da en azindan birkaginin igkin
olup olmadig: ile ilgili tartigmay: sona erdirmeye galigmiyoruz.
Bu donanimi ima ettigimden daha genel bir diizeyde tanimlar-
sak, mesela bir “sonugta ortaya artig, zitlik, kargilagtirma, den-
ge, tekrar, ifsa, tersine gevirme, kiigiiltme, yayma, biiyiitme,
seri baglama vb. gikaran ana fikir diizenlemeleri” fark etme ka-
pasitesi olarak ele aldigimizda listeyi 6diing aldigim Kenneth
Burke’iin belli “insanin tireme hiicrelerinin dogasinda... zihnin
dogustan gelen bigimlerinde oldugu soylenebilecek idrak etme
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potansiyelleri”’miz# oldugunu séylemekte olduk¢a hakli oldu-
gunu soyleyebilirim. Ancak bu durumda bile, bir anlamda en
azindan bazi temel bigimler igin soya 6zgii, dogustan gelen bir
kapasitemiz olduguna dair ¢ok saglam olmayan bir inanci buna
eklesek bile bin bir gegit ironiyle kargilagmadik¢a karmagik ve ge-
ligmig ironiler kargisinda garesizizdir. Karmagik ironileri gocuklar
tizerinde kullanmak sadistliktir glinkii en zeki ¢ocuk bile ironiyi
yorumlamasini saglayacak deneyimden yoksundur ve bu, yu-
karida bahsettigimiz anlamiyla yalnizca “cehalet” degildir. Bazi
insanlarin ironik davete icabet edebilmek igin gereken esigin al-
tinda zihinsel donanimla dogdugu aci1 gergegini de kabul etmek
zorundayiz. Yine de egik bir hayli diigiik olmali giinkii beklenti
sekli geligtirebilen ve ardindan bunun asilsiz ¢ikip tasarimu ihlal
edilen herkes ironiyi fark edebilir. Baba iki yagindaki gocuguna
“Seni yiyecegim” der ve ¢ocuk keyifle giiler, ayni geyi bir yabanci
soyler ve ¢ocuk ya uziliir ya da gozyaglarina bogulur.

Bizimki gibi ironinin ¢ok oldugu bir ¢agda herkesin en
azindan bu engeli agtigin1 diigiinebiliriz. Ama eger kararsiz iro-
nilerin matlastirici etkisi hakkinda hakliysam ¢ok sayida yorum-
lanamayan ironi hig ironi deneyimi saglamadigi igin ayni1 etkiye
sahiptir, Ozetle her yerde ironi goren biri neredeyse hig ironi
gormemis ya da ok az gormiig biri kadar yetersizdir. Onemli
olan deneyimin niteligidir.

Duygusal Yetersizlik

Bazi okurlara saldirgan bir sekilde elitist gelecek bu liste-
deki en saldirgan kusur sonuncusu olacakur. Ancak gergek su
ki bazi okurlar kendilerini duygularini agiga vuracak kadar agirt
hazir olarak ya da duygusal gekimlere agir1 direnerek yetersizleg-

26 “The Poetic Process”, Counter-Statement (Los Altos, Kaliforniya, 1931; 2. baski,
1953). Burke elli ve altmiglarda Chomsky’nin biitiin diinyay: heyecanlandirdig:
dogustan gelen evrensel dilsel potansiyellerle ilgili konugmalarin benzerini on-
yillar 6ncesinden yapmsti. Ve ona ait degildi. Ancak dilbilimciler genel olarak
onu ve kaynaklarini ortam miisait olana kadar yok sayd.
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tirir. Ik tiir bir hassasiyetin parodisi olarak tasarlanan bir geye
hassasiyetle yanit verebilir; ikinci tiir oldukga trajik bir sahne-
ye “ironik” olarak giilerek kendilerini koruyabilir. Hassasiyet
ve sogukkanlilik (Longinus'un gozlemleriyle) tanimlamas: zor,
ulagmasi daha zor insani bir normun arizali iki ucudur. Gergekte
var olsun ya da olmasin normun, varolugsuna dayandig: daha
¢ok ironidir. Bu zamana kadar gordiigiim kadariyla bu yeter-
sizlikle ilgili olarak kimsenin kendi hayatini diizeltmekten daha
kolay bir yolu yok. Psikanaliz, din degistirme, on yili genel ol-
gunlagmaya ayirma; bunlar kurbana yardima olabilir ancak bu
sirada bagka insanlarin hesaba katmas: gereken bir kusur olarak
durmaya devam eder: Kendi okumalarimda yardim almaya ¢a-
ligtigim zaman hangi “uzman”a kulak verilecegine karar verir-
ken mantiken baska durumlarda aliskanlik olarak hassas veya
yaratiligtan sogukkanli olduklarini gosterenleri eleyebilirim.2?

SONUG: NE KURALLAR NE GORECELIK

Sonuglar hayal kiriklig: yagatabilir. Oyle olmasini amag-
lamigtim, en azindan edebi degerlendirme i¢in genel kurallar
olmasinin faydali olacagini diigiinen biitiin okurlar igin. S6y-
ledigim her sey kullanmak igin fazla genel ¢linkii son analizde
biitiin retoriksel durumlar biriciktir. Cogaltilamayan (ve bu
ylizden az ya da ¢ok tamamen kurala bagimli) anlarla ugragan
bilim adamlarinin aksine ironist ve okur iki dogrultudan birin-
de biricik olanla ugragir:

1. Verili bir ironi gelecekte pratik sonuglara ulagmak igin
diizenlenmig bir retorigi giiglendirmek tzere tasarlanmugsa iz-
leyici bir soru ve bir daha asla ayni1 olmayacak bir anda birles-
mig bir konuyla karg1 kargiya gelir: bu izleyici su ve gu olglilerde
ve niteliklerde ironi ile duygulanacaktir, bagka bir geyle degil.

21 Elbette isteyen pek ok sayida bagka okuma engelleri sayabilir. Ornegin Hume,
ona gore belli bir kiiltiirde insanlarin genel olarak paylastig: yarg: ve tepkileri
secememek olan “sagduyu” eksikligini, “yaygin akliselim” eksikligini listeye ek-
ler. Ancak bu madde uygulamada beg maddeden birine indirgenebilir.
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Kimse elbette 6nceden mesela ¢ogu izleyicinin kadim ironik
taktikle memnun olacagini bilemez: “Kargimdaki X dedi (veya
yapt1), ayrica X'le fark edilecek diizeyde gelisen Y dedi (ya da
yapt1). Ancak bir ahmak ya da iickdgitginin bagdagmayan bu
iki seyi birden soyleyecegi (ya da yapacag) belli.” Ancak sira-
daki agama izleyiciden izleyiciye, konudan konuya degisecek-
tir: Cikarim yapilacak ne birakildigi, kargidakinin derin baglili-
81 ya da keskin zekasina inancin ne kadar dolaysiz ifade edildigi
asla genel bir kural olarak formiile edilebilir olmayacaktir.

2. Ancak verili bir ironi neredeyse daimy, idealize edilmis bir
izleyici igin “iginde bulunulan andaki (sonsuz)” sanatsal etkileri
gerceklestirmek i¢in diizenlenmigse ironistin bu 6zel eseri diger
biitiin eserlerinden farkli tiir ve nicelikler gerektirecektir; izleyi-
cisi bu eser i¢in “dogru okur”dur (kismen eserin kendisi sayesin-
de). Eser kendine uygun okurlari ¢ogaltma giicline sahip oldugu
i¢in boyle bir okur bir anlamda biricik olmayacaksa da anigtirilan
yazarin, amigtirilan okurun ve paylagilan eserin ideal ayirdedici
ozellikleri diger tiimiinden temel olarak ayri bir sekilde bu reto-
riksel duruma ait olacaktir. Ve trajik, komik, satirik, dramatik,
metafiziksel ya da her ne tiir olursa dogru tiir ve oranda ironiler
belli sonlarla belirlenecektir. Benzer sekilde; gizleme, kararlilik
ya da kapsama diizeyleri bir retoriksel durum olarak gériilen bu
eserin ihtiyaglarini tanimadan 6nce tayin edilemez olacaktir.

Bu ¢ikarci ucun goriiniirdeki tek istisnast ironik olmanin
kendisinin belirleyici amag oldugu bir eser olabilir. Ironik olmak
igin yola gikarsam en iyi sekilde, ne sekilde yapilabilecegi ile ilgi-
li en azindan bazi kurallari 6nceden 6grenmis olmam gerektigi
distiniilebilir. Ancak burada bile on dokuz maddeli eglenceli iro-
nik tiirlerin listesiyle gordiigiimiiz gibi olanaklar “ironik” terimi
semsiyesinin altindaki asil etki gesitleriyle sinirlanmstur.

O zaman birgok ironi uzmaninin 6nerdigi inatg1 genelleme-
lerle kargilagtirildiginda benim degerlendirme programim komik
bir gekilde ¢etin ve riskli oluyor: Cehaletini kaldirmak igin ¢alis,
dikkat kesil, (saglam 6nyargilarina dayanirken) “6nyargi”larini
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azalt, cok oku ki gordiigiin zaman bir tiirsel gerekliligi taniya-
bilesin, o zaman belki saglam ironi yargilarina, kendi iglerinde
ne zaman ve nerede durulacag: dersini de veren yargilara ulaga-
bilirsiniz. Ama hayal kirikligina ugrama 6nlemi bizi en azindan
sipheciligin imitsizliginden ya da vurdumduymazligindan ko-
rumalidir: Kimi ironist gergekten digerlerinden daha iyidir ve
aramizdaki herkes o muhtegem yol ayrimlarinda onlara katilma-
y1 6grenebilir. Bazi1 edebi yarg: goriislerindeki umutsuz bulanik-
likla kargilagtirildiginda belki de bu yeterli olmalidir.
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Pek tatmin edici degil ama biyle de siylenebilir:
Insan: kelimeler ve anlamlarla,

Dayanilmaz bir miicadelede terk edip

Agsnmag sisrsel bir moda distiine agdals bir ¢aligma.

TS. Eliot, “East Coker, II"”

Bir girde yazarin siirde soylemek istediginin otesinde bir anlam
yoksa ilham verici etkisi meydana cikts1§: anda biitiin anlam:
kaybolur.

Michel Benamot

Unutma Razamov, o kadmlar, cocuklar, devrimciler o biitiin
koruma icgiidiilerinin, o biitiin inancin, o biitiin 6zverinin, o biitin
bhareketin yadsimast olan ironiden nefret ederler.

Conrad'in Under Western Eyes'inda Sophia Antonovna

Ironinin akas: olmaz.
Friedrich Schlegel



UCUNCU BOLUM
KARARSIZLIKLAR



Anlryormug gibi yapamam
Iyi dldugum zamanlarda kendi anlamm:
Byron, Don Juan

Yeni irvoninin tek soylemesi gereken onu kullanan kiginin diger
gruplarla kiyaslanabilecek oranda yabanct oldugunu ifade etme-
ye ¢aliganlarm olugturdugu anlik bir cemaat diginda duracags
hichir yer olmadigidir. Ifade enigi tek diigince ortada hichir
tarafin kalmadigidr: yozlasmaya kar g1 gskacak erdem, riyakarliga
kargs crkacak bilgelik. Kabul ettigi tek standart, iyi ve kotiiniin
ne anlama gelmesi gerektigini bilmekten (kendi budalaligiyla)
hoglanan egitimsiz ve ironist olmayan basit bir adamin siftr olarak
kabul edildigi diinyada solda sifirin durmadan asagilanmaktan
bagka bir geye laysk olmadigidsr.

Benjamin DeMott

Bir insan diigindiigi seylerin aslmda farkly ddugunun ortaya
ctkmasina artsk giivenemeden nasil yasayabilir?

Thomas Mann'in joseph and His Brothers'inda Jacob



SEKIZ | Yeniden Kurgulanamazi Yeniden
Kurgulamak: Yerel Kararsizliklar

Buraya kadar okudugumuz ironik eserlerin zorluk dereceleri
degisiyordu, ¢ogu su iki agidan oldukga kolaydi: Yazarlar bize
yeniden kurgulamak iizere dolaysiz davetlerde bulundu ve yeni-
den kurgulamalarin kendileri sonradan alttan oyulmadi. Kur-
banlar olduysa da (genellikle vardi) asla anigtirilan yazar (rastgele
her ne kurban edilme maskesi takmigsa) degildiler ve gercekten
anistirtlan okuru kapsamiyorlards; eser tamamlandiktan sonra
okur ve yazarin saglam ve giivenilir bir sekilde beraber durmas:
tasarlanmigti. Anigtirilan yazarin tam olarak nerde durdugunu
ve bizden istenen yeniden kurgulamay: nerede hayata gegirdigi-
ni kesfedene kadar “Miitevazt Bir Oneri”, Tom Jones ya da “Her
Yiikselisin Bir Sonu Vardir”1 gergekten okudugumuzu iddia ede-
meyiz. O zaman bizimkine uygun olmadig igin bu yeni durumu
reddetmeyi tercih etsek bile nerede durmamizin istendigini bilir
ve reddettigimiz zemini tanimlayabiliriz.
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Ancak herkes bilir ki boyle saglam bir zemin bulmak ge-
nelde zor ve bazen imkénsizdir. Ironik olarak adlandirilan bir-
cok eserde farkli ve genelde bagdagmayacak 6diller getiren ¢ok
farkl taleplerde bulunuldu. Yapilar: geregi bu kaba canavarlar
boyumuzu agtyor. Kargilagmadan 6nce agik ve nihai bir sinif-
landirmaya gelmeyeceklerini ve yorumlamalarimizin yapildig:
anda elimizden kayip gideceklerini bilebiliyoruz. Ancak kararli
kuzenleriyle nasil baglari olduguna yakindan bakmak yorumla-
yict deneyimimizin tamamim aydinlatacakur.

TASARLANMIS iRONILERIN SINIFLANDIRILMASI

Ironinin etki alanlarinin haritas: kiginin elestirel amag ve
ilkelerine gore farkli farkli olacakur. Mesela 7. kisimdaki eg-
lenceli edebi tiirler siniflandirmamu ironi siirselligine varacak
sekilde devam ettirip diizenlemeye girisebilirdik. Kararl iro-
ni neredeyse her edebi tiirde ortaya ¢ikabildigi i¢in ve kararsiz
ironiler tiirsel ayrimlan ¢6ziindiirmeye egilimli oldugu igin ¢ok
farkli emperyalist bir siirsellik olurdu. Ya da ironik metotlarla
gizlenen veya ifsa edilen ana fikirleri siniflandirmaya girigebi-
lirdik: insanin, toplumun ya da evrenin farkl gorisleri; zihnin
kendi sinirlar iginde nasil igledigi; sosyal durumlarin bizi nasil
kostekledigi ya da nasil destekledigi veya ihlal ettigi ya da hiz-
met ettigi ahlaki uglar.!

! Tekrar etmek gerekirse en bagarili ironi tiirleri anketi D. C. Muecke tarafindan

The Compass of Irony'de yapilmigtir. “Retoriksel ironiler”le ugragirken Muecke
bunlar iki eksende siniflandirds: a) 6reiik, agik, 6zel ve b) kisileriistii, kendi
kendini hor goren, naif ve dramatize edilmis. ikincisi agk bir gekilde, ya da
bana 6yle geliyor, iki soruyu birlegtirmis: yazarin okurla iligkisi ve yazarin farkli
konugmacilaniyla iligkileri. Muecke tanimlayic1 bictinliikle ilgilendigi igin agik-
ligin derecesine ve “ironistin kendi ironisiyle iligkisi tarafindan” oynanan role
gore ironistin okuruyla iligkisine odaklanan herhangi biri igin kullanigh olan
daha detayl bir liste ortaya gikarir. Norman Knox'in Muecke degerlendirmesin-
deki, biitiin ironileri siniflandirma girigimi uygulamali amaglarimiza daha az
yardimci oluyor. Kendi gapinda ilging bir siniflandirma olsa da bence Muecke'un
gok ciddi yanlig anlagildig: yerler var. (“On the Classification of Ironies”, Modern
Philology 70 [Agustos 1972}: 53-62).
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Retoriksel sorugturma bizi bunlardan farkli, yazar ve okur-
larin nasil bagla;m kurduguna dayali bir diizenlemeye gotii-
riir. Once higbir agidan retoriksel olmayan ironileri bir yana ko-
yuyoruz, bir bagka deyigle bir insan tarafindan en azindan bir
bagkastyla paylagilmak tizere tasarlanmamis olanlari, ardindan
elimizde kalanlarda ii¢ temel degisken gorebiliriz.

1. Agtklik ya da gizliligin diizeyi. Yazar varsa eger ne kadar
gizli ig gerekeiriyor? Ironiler en gizliden diimdiiz soylemeye ka-
dar degisiyor: “... ironiktir.”

2. Yeniden kurgulamadaki kararldifin diizeyi. Okurun oku-
dugu ironiyi anladiginda ya da gizli bir ironiyi yeniden kur-
guladiginda aruk oncelikli gorevini hemen yerine getirdigini
diiginmesi igin ne gibi nedenleri var?

3. “Ifsa edilen geregin” kapsam: ya da yerelden muazzam ama
bhila sinirli’'ya oradan “mutlak sonsuz olumsuzluga” dogru degi-
sen agiklama veya yeniden kurgulamayla kapli zemin. Olum-
suzlugu tamamlamas: igin okurdan ne kadar gitmesi isteniyor
ve nerede duracagini nerden biliyor?

Bu tgl bir digerine kargt 6ne striildigiinde ortaya gikan

sistem ironilerin kaba iglemsel bir siniflandirmasini ortaya gika-
rir (bk. 5. gekil).

ORTOX MK

yerel yerel
KARARLI

i g

yerel yerel
KARARSIZ

Sinrs e

Sekil-5

Sosyolojinin, matrislerin ytizyili yirminci ylizyilin bu kis-
minda artik bu tiirlerin tehlikeleri ve sinirlari tizerinde durmak
gereksiz olmali. Bu ayirdiklarim 6zellikle yazarlarin yazarken
uzerinde mutlaka digiinmeleri gerekiyormug gibi gorildigiin-
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de yikici olacakur. “Bir kararsiz ortiik sinirsiz ironi pargasi yaza-
cagim.” “Benimki kararsiz agik yerel olacak.” Edebi tiirleri degil,
her biri gesitli edebi tiirlerde bulunabilecek kargilikli iglemleri
siniflandiriyorum.

Kararli-Ortiik-Yerel

Ilk yedi bolim boyunca kovaladigimiz temkinli, hizli ve
zeki yaratk bu.

Iyi bir serveti olan bekar bir adamin bir ege ihtiyact ol-
masi evrensel olarak bilinen bir hakikattir.

Avcilik ne kutsal adamlara ne de

Bir kegige yakigir diyen kitap

Tiiysiiz bir tavuk bile etmezdi

Umursamaz bir rabip sudan ¢tkmg bir baliga benzer der
Yani manastirindan ¢ikmig bir kegige

Midye kadar deger verilmezmi

Ve ben de iyi fikir dedim.?

Anlamlar gizli ama diizgiin bir okur tarafindan bulunduk-
larinda kaya kadar saglamdirlar. Merkezi ironi gevresel ¢agri-
simlarda ne kadar fark yarattigindan bagimsiz olarak her ni-
telikli okur tarafindan ayni denklikte okunur. Daha sonradan
Jane Austen ve Chaucer’in gercekten o kelimelerin goriiniirde
“soylediklerine” inandiklarini kegfetmek tamamen akil digidir.
Dahas:i yeniden kurgulamalarimiz yiice mabetler degildir, tam
olarak baska daha iyi tiimellerle insa edilmemis; evlilik piyasasi,
papazlar ve insanlarin onlar hakkindaki konugmalariyla ilgili
yerel keyif verici gerceklerden inga edilmiglerdir. Ancak birgok
kiginin mantiki ve bilimsel olarak ispatladigini diigindiigiinden
daha ¢ok her iklime dayaniklidirlar. Insanlar gok uzun zaman-
dir o satirlarla diirtiildiiler ve satirlar zerre degismediler; insan-
lar okuyabildigi siirece de degisecekleri yok.

2 Chaucer, The Canterbury Tales, “General Prologue”, 177-82. dizeler.
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Muecke’un soyledigi gibi on sekizinci ylizyilin ortalarina ka-
dar insanlarin, éroni kelimesini kullanmig olsun veya olmasinlar,
hakkinda konugtugu tek degilse de asil ironi tiirii buydu (51.
paragraf).

Kararli-Agik

Burada yalnizca tamamen farkl: bir anlamda ironik olan
ifade tiirlerine gegiyoruz. Ozel bir yeniden kurgulama ya da
geviri eylemi gerektirmiyorlar giinkii konugmacinin gozlemle-
yip paylagmak istedigi seyler veya olaylar anlatyorlar. Sanki (ve
bazen de gergekten) ironist ... ironik degil mi?” ya da “... ne
kadar ironik oldugunu gérdiiniiz mii?” diyor, ortiik ironileri ye-
niden kurgularken okurun kendisi igin insa ettigine benzeyen
tirde bir cimlenin 6n s6zii gibi.

Ironik edebiyat dedigimiz seyin biiyiik kismi bu tiirdedir
ve kararli-Grtiik’ten gece giindiiz kadar farklidur.

O tatlt yavrunun nerede oldugunu siyle
Kalbinde mi, aklmda m:?
Nasi geldi a'iirzy.aya, nastl beslendi?
Cevap ver, cevap.
Gozlerinden viicut buldu,
Bakinarak beslendi ve tatls yavru
Yattigs begikte oldi.
Hadi verelim kara haberini:
Canlarla baglayacak, ding dong!
HERKES: Ganlar! Ding dongP®
Ortiik ironiler gibi ironi ile ilgili agik ifadeler de son daki-
kadaki yerel gozlemlerden neredeyse sinirsiz sayida iddialara ka-

dar degisir. Hayatlarimizin her kuytusu ve gedigi ile ilgili yerel
agiklamalar yapilir: “Mary Johna agik olurken John'in Louise’e

3 Venedik Taciri, 111: Boliim, 63-72.
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agtk olmasindaki ironi”; “Ah biitiin olanlardan sonra, neden
boyle olmak zorunda?” Ancak bu istisnai ironilerin gogu kolayca
kadin ve erkeklerin dogalanyla, seylerin igleyisiyle, agk ve seksle
ilgili ironik genellemelere doniistiiriilebilir. “Biiyiik bagin derdi
biiyiik olur.” “Doktorlarin bagkalarina gére daha uzun yagama-
digina hig dikkat ettin mi?” “Tath yavru/ Yattig: begikte 6ldi.”
“Quis custodiet ipsos/ Custodes?”” “Bakici ige gidince bakicinin
kizina kim bakar?” “Kendini iyilegtiren doktor.”

Azimli ironist igin her aykirilik ya da tutarsizlik ironiktir ve
neredeyse her olgu su ya da bu bakig agisiyla tutarsizdir: Yerel
olarak tutarsiz gériinmeyen daha genig bir baglama yerlegtirildi-
ginde 6yle goriinecektir. Kaderin igleyisi,

Lolay lolay kiigiik bebek!

Ayag: tekerlekte.

Bilmiyorsun nereye dinecek

Derde mi negeye mi.A
ya da 6lim ve zamanin yikici giicii olabilir.

VINDICI:

Ipek bicei sar1 ipeklerini size mi veréyor?

Her magrur ve muzdarip Hanimefendi

Bu yiizden mi yiiziinii kéifur otuyla kapatsyor

Ve Tanriya yas tutuyor

Giinabkar siit banyolarinda? ... bakin

Kusurlu yiizlii Hanimefendiler,

Evkekleri tamam ama bicekleri aldatameyorsunuz

Ya da Cennetin Kralligr'nin ironik tersinlemeleri;

Latince, “korumalar: kim korur?” (¢.n.)

On dérdiincii yiizyill Anglo-irlanda ninnisi. Alintilayan Earle Birney, “English
Irony before Chaucer” University of Toronto Quarterly 6 (1936-37): 544.

3 Tourneur, The Revenger's Tragedy, 111.v.
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Aranizda en biiyiik olan hizmetkériniz olacak. Ve her
kim kendini goklere gikiyorsa gozden diigecek ve al-
cakgoniilli olan goklere gikartlacak. {Matta 23: 11-12]

Insan dogasi veya durumuna dair bigimsiz ironi yapan bin-
lerce halis klasik bigimde yazilmig eser olmali. Hamlet'in bu
konudaki feryadini herkes bilir ama o hig titkkenmedigi soylene-
bilecek bir damar tizerinde ¢aligtyordu:

Of ne zutlsklardan oluguyor bir insan!

Ne imkénsiz karigimlar! Ablaksizlsk ve erdem,
Yozlagma ve oliimsiizliik, aynt anda,

Ve ayni oznede. Gel beraber dagitalim!s

Ancak ironistler insan dogastyla durmadilar. Siradaki adi-
min onu hakli kilan ya da kilamayan ve ona haksizlik etmeye
devam eden evrene dogru olacag: agikuur.

SANS

Ama kindar bir tanr: gokyiiziinden bana
Giilerek seslense “Seni zavalls ey,

Sunu bil ki kederin benim vecdimdir,

Senin sevgin kaybettikge benim nefretim kazantyor!”

Dayanarak, olene kadar diglerimi sikarak,
Gigridan gtkmig hiddetimle katilasarak;
Diledigimden daba kudretli, yart yatigmag
Dioktiigiim gozyaglartyla bulugurdum.

Ama oyle degil. Maktuliin iyle yatigmdan nasi keyiflenilsr,

Ve ekilen en biiyiik dimit neden yesermez?

6 Chapmen, The Tragedy of Charles, Duke of Byron, V. iii. Alintlayan Muecke. bk.
diger alinular, s. 124 ve ayni kitapta 6. bélim.
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Abmak kazazede giinegi ve yagmuru kapatryor,
Ve nege ile zar oyunu oynarken zirildsyor. . .
Odun kafalr kiyamet meraklilars nege sagmaya hazar

Agir gelen baciligim hakknda.

Thomas Hardy'nin ironinin varlig: ile ilgili iddiasi Yehova
inanct namina ironik olmayan bir ileti vazeder gibi kararli, ni-
hai, sorgulanmamugtir (retoriksel olarak). Herkesin siirin ironik
oldugunu soyleyebilecegini saniyorum ancak iddia ettigi koz-
mik ironiler bizim ugrastiklarimiza benzemiyor. Yeniden kur-
gulama metaforuma uygularsak, siir yalnizca bir yer bildiriyor
ya da iki yer varsa biri 6tekini igeriyordur (bk. 6. sekil).

bazi seylerin dyle olmasini isterken

ya da dyle oldugunu diisiiniirken dyle olmasi

IRONIK DEGIL M

Sekil-6

Modern edebiyatin en giizel etkilerinden birkag: ifadele-
rindeki ironileri yerelden evrensele sonra yine yerele ¢evirmeyi,
bu sirada hep az ya da ¢ok agik olan ve nadiren 6rtiik ironinin
yeniden kurgulanmasina davet eden ama ayni zamanda 6rtitk
ironi okumak igin gerekenden daha yogun dikkat isteyen ya-
zarlarin elinden ¢ikmugtir. Yapilan bu ironiler genelde belli ko-
nularda anigtirilan yazar adina konugan ama diger konularda
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bir sey soylemeyen, dramatize edilmig bir karakterin agzindan
soylenir (Wright Morris 6rnegindeki gibi, s. 239-241). Cogu
anlatic1 ya da modern kurmacada bilinci yansitma aslinda be-
lirsiz bir gekilde Greiikeiir, elbette ne anlama geldigi konusun-
da tam olarak net degilsek ki bu durumda da genelde Swift'i
degil sahte yazar suglariz. Sanki genelde agik ironi yaparken
kalan zamanlarda, garpikliklarinda, 6rtiikk yeniden kurgula-
malar ima ediyoruz. Boyle karakterler birgok agidan kullanig-
lidir, yazarlari onlar arkalarinda saklayabildikleri igin degil,
“Unutma, Folly ve konusan bir kadin” ya da Swift'in A Tale of
Tub'inda [Bir Figt Hikayesi} Grub Street yazariyla “anlagilma-
digim yerde de altta ¢ok faydali ve derin bir geyin séylenmig
oldugu sonucuna varilacak” (“Yazarin On So6zii”) dedikleri
igin. “Birkag kez Ilyada 6zeti diye bir sey duydum” diyor, “ama
sansima daha ¢ok Ilyada’da 6zet gordiim” (VIL. Boliim). Bir
sondirme daha dogrudan yapilamazds, elbette tam olarak ne
anlama geldiginden emin degilsek ki bu durumda da Swift’i
degil uyduruk yazari suglayacagiz.

Modern edebiyatta ortitk kararli ironinin en basgarili ve en
curetkdr kullanimlarindan biri Saul Bellow'un Mr. Sammler’s
Planetinde [Bay Sammler'in Gezegeni} yaptigidir. Burada ta-
mamen modern bir insan belirsiz higbir tarafi olmayacak sekil-
de bilge, bilge ve belki de daha zoru, iyi bir karakter yaratma
curetini gosterdi. Kendi bakig agist acimasizca ironik olmadikga
boyle bir karakterin, hele de modern okurlar igin elde edileme-
yecegini; agtkga her bir ironik tenzilati gorebilme yetenegine
sahip olmas: gerektigini ve bilgeligi ve iyiligine temel olanlar
diginda her seyi tenzil etmeye gonilli olmas: gerektigini dii-
suniyorum. Bir anligina bile herhangi bir tiirde olumlamays,
olumlamanin aksine sdylenebilecek her seyin hesaba katilmadi-
&1 bir vaaz veriyormug gibi gériinmemek zorundadir. Yalnizca
usta bir sanatkar Sammler gibi, yapug: ironilerin ¢ok net ama
bir o kadar da akillica goriindiigii bir karakter yaratabilirdi:
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Sammler lise giinlerinde Aziz Augustine’den bir ge-
viri yapmugt1 “Seytan gehirlerini kuzeye kurmustur.”
Bunu sik sik digtiniirdii. Birinci Diinya Savagindan
once Krakov'da bir bagka versiyonu vardi; Musevi so-
kaklarindaki parke taglarindaki iki santim kalinliginda
Umitsiz, karanlk, kasvetli sar1 sivi gamur... Kuzeyin
gucli, madenleri, fabrikalar1 olmasa modern diinya asla
simdiki parlakligina erigemezdi. Ve Augustine’den ba-
gimsiz Sammler Kuzey sehirlerini daima sevdi, 6zellik-
le de Londra’ys, kasvetinin nimetlerini, komiir isini, gri
yagmurlarini, karanligin 6rectigii zihinsel ve insani fir-
sat ortamuni. Biri gikip fisildayarak karanlikla anlagt,
tam bir zihin ya da gerekge agiklig1 istemedi. Ama ar-
tik Augustine’in tuhaf climlesinin yeniden yorumlan-
masi gerekiyordu. Angela’y: dikkatle dinlerken {Angela
cinsel kesiflerini anlatitken} Sammler farkl geligmeleri
fark etmigti. Sofulugun dogumu sona ermek lizereydi.
Karanlik geytani atlyeler aydinlik geytani atélyelere
déniiyor. Ahlaksizlar gocuk oyuncagi olmug, haremin
ve Kongo kirsalinin cinsel metotlar1 New York, Ams-
terdam ve Londra’nin 6zgiir kitlelerince benimsenmis.
Yagh Sammler'in cins fikirleri. Aydinlanma’nin biiyi-
yen zaferini gordiy; Ozgiirliik, Kardegslik, Esitlik, Zina!
Aydinlanma, evrensel egitim, evrensel se¢me hakki,
biitiin hikkiimetlerin tanidig1 ¢ogunluk haklari, kadin
haklari, ¢ocuk haklari, suglu haklari, onaylanan fark-
i rk birligi, Sosyal Giivenlik, kamu saghg, insanlik
onuru, adalet hakki... Ug devrimci yiizyilin miica-
deleleri kazanilirken Kilise ve Ailenin feodal baglari
zayiflatildi ve aristokrasinin ayricaliklar1 (sorumluluk
olmaksizin), 6zellikle libidinal ayricaliklar: teklifsizlik,
dogaglama, igeme, digkilama, piskiirtme, her pozis-
yonda birlesme, lgleme, dortleme, sekilden sekle gir-
me, asil bir dogal olma, ilkel olma, Versay'in giindelik
ve liikstintin yaraticihigs ile Samoa’nin ambergigegi kap-
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l1 erotik rahatligini birlegtirme hakki yayildi, demokra-
tiklestirildi [ss. 31-33]}.

Bu sozleri okuyan kimse tek bagina ortitk denebilecek bu
ironilerde sikinti1 yagayamaz: 6rnegin, “Aydinlanma’nin biiyliyen
zaferi {...} Ozgiirliik, Kardeslik, Esitlik, Zina!" Buradaki ince-
lik zor cevirilere yapilan davette degil. izleyen ironik anti-do-
niim noktalari herkes igin agik. Incelik ironileri kapsayan ama
sonunda kendisinin ironiyle bagin1 kesmeyen bir gériiste yatiyor.
Sammler'in gordiigiiniin Gtesine degil ama onunla onun gordii-
guni gérmeye davetliyiz.

Bu yiizden agik ironi her zaman bir agidan kapalidan daha
savunmasizdir: Bir anligina bile olsa Sammler’in goriigliniin ne
kendisi ne de Bellow’un siiphelendigi temel konularda kusurlu
olduguna karar verirsek roman eksilir. Bellow biitiin yazarlik
guciiyle bu olumlamalarin arkasinda duruyor gibi gériindiigi
icin Bellow elestirmenlerinin bu karakterlerin olumlamalarina
itiraz etmis olmalari hig de sasirtict degil. Yalnizca olumsuzla-
malarin dogru diizgiin ve utanmadan tasvip edilebilecegine dair
tuhaf dogmaya inananlar Herzog, Sammler ve Yagmur Krali
Henderson elegtirmenlerin hak edilmemisg keyif oldugunu di-
sindigi seyi bulduklarinda sikintya girerler.

KARARSIZ iRONI

Sonunda uzun zamandir bekledigim heybetli uguruma gel-
dik, gercegin one siiriildiigli ya da anigtirildigs kararli ironi ve
ironi arasindaki koklii ayrim higbir kararli yeniden kurgulama-
nin ironiyle ortaya ¢ikan enkazdan yapilamayacagindadir. Bu-
raya kadar kegfedebilecegimiz kadariyla ve genelde gercekten
¢ok uzakta olan yazar herhangi bir kararli 6neri igin zekice olsa
da hatta ironisinin sert bir gekilde reddettigi herhangi bir 6ne-
rinin tersi olsa da kendini afise etmeyi reddeder. Tek mutlak
onaylama biitiin ironik oyunu basglatan olumsuzlamadir: Evren
(ya da en azindan s6ylemin evreni) yaratilistan absiirt oldugun-
dan biitiin sozlerin ironik alttan oyulmaya tabi olma olasiligi ve
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sinursiz ironilerdeki agik imayi birakarak “bu onaylama redde-
dilmelidir”. Higbir ifade gergekten “soyledigi anlama gelmez."

Bu tiirler arasindaki farkliligin sonuglari muazzamdir. Bir

eserle ne yaptigimiz ya da onun bize ne yapug: bilingli ya da
bilingsiz bizim eserin karmagikliklarini kabul ettirerek sonunda

7

ironi iistiine biraz ciddiyetle yazan herkes bu gegisle er ya da geg yiizlesecek gi-

bidir. Muecke'a gore bu, “6zel ironi"den (diizeltici ve normatif) “genel ironiye
gegistir; “kokten ve kaginilmaz bigimde meselelerin ironik durumu olarak go-
riinen yagamin kendisi ya da yasamin genel gidigi. Artik konu izole kurban-
lar degildir; hepimiz kurbaniz; hepimiz imkansiz durumlarin, evrensel ikilem
Ironilerinin, Amiel'in ironi Yasasinin ve Kierkegaard'in ironi diinyasinin kur-
banlariyiz” (s. 120). Ancak Muecke amaglar: dogrultusunda bizim igin 6nemli
g ayrimu yikar: simirsiz ve yerel kararsiz ironiler arasindaki, 6rtiik ve agik si-
nirsiz ironiler arasindaki, kasith ironiler ve olay veya doga ironileri arasindaki
ayrnimlar. Retorik olarak ironi iizerinde galigirken kendi hayatimdaki olaylarda
rastladigim ironi ve benzer ironiler hakkinda bagka bir insanoglunun ifadesini
yorumlama arasinda bir diinya fark vardur.

Su anda yiizlestigimiz yeni bolgenin yalnizca kasitli ironilerle ilgilendigimiz
igin héla keskin bir sekilde sinirli oldugunu unutmamak gerektigi. Bu sinir-
lamay: segerken biitiin elegtirinin reddetmedigini reddetmeye niyetim yok:
Yalnizca elimizde ondan ¢ok var ve benim bogustugum belli sorunlarla gok
az ilgilenildi. Diger eserler iki tiire ayrilabilir: (1) Zamanla islenmig ironileri
vurgulayan eserler (Fransa’daki baz1 meslektaglarimin “artzamanli belirlenmig”
diye adlandirabilecegi tiir). Jane Austen’in karaliliklarinin yazdig: anda doékii-
len bir diizenin son ifadesi olarak goriilmesi; Céline’in eserlerinin benimki gibi
kargit ahlaki goriigleri temelinden sakatladig: bir okurun eline diigmesi ya da
“Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler’in Donald Barthelme’'nin Pamuk Prenses'iy-
le séomiiriilmesi gerektigi ironiktir. (2) Yazarin bilingdigiyla islenmig ironileri
vurgulayan eserler. Lewis Carroll'un kiigiik kizlarla ve kendisiyle ilgili duygu-
larinin sade bir hikdye olarak bagladig: belli Alice Harikalar Diyarinda’yr nasil
saptirdigini anlamamig olmas: ironiktir. Boyle bir saptirma, gergekse anlam
ve gosterge arasindaki ayrimimla ele alinamaz: Sonugta birgok yazar bilingli
sanatinin planladigindan daha derine veya ileriye giden eserler yaratmigtir ve
komple bir ironinin Retorigi bu ciir eserlerin bizi davet ettigi derin bir sohbe-
te tekabiil edebilir sanirim. Boyle kararsizliklar “eser tarafindan kastedildigi”
(yazardan bagimsiz) miiddetge teorik olarak bizim konumuza giriyorlar ama
korkarim bu tiir eserlerin digerlerine yeniden kurgulamalarini tanimlama gi-
rigimlerini gordiikge tedbirli olmakta hakli gikiyorum. Her durumda bu kitap
bilingli zihinlerin ironiyle bulugmasiyla ilgili, elegtirmenin bilingli zihninin sa-
natginin bilingsizligiyle bulugmasiyla degil. Aslinda sanatgilar eserleriyle ilgili
bizim kegfedebileceklerimizden daha gok gey bildigi igin konumuz zaten bizi
miitevazi olmak zorunda birakacak kadar genis.
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net bir noktaya varmamizin ya da muhtemel sinirsiz bir dizi
daha derin karmagikliklari gérmemizin istenip istenmedigi ile
ilgili kararumiza baglidir. Yorumlama sanatinin asla tamamlan-
mayan ustalagma siirecindeki bagka hicbir adim sinir gizgisini
kivraklikla ve giivenle nasil, ne zaman gegip yeniden geriye ge-
gilecegini kesfetmekten daha 6nemli degildir. Tamamen “diger
tarafta” durmayi tercih eden ve ardindan bilse de bilmese de
herkesin ayni pozisyonda oldugunu iddia eden kimi agir1 ironist-
lerce aynu sinirin varliginin inkér edilmesi gercegi igimizi hig de
kolaylagtirmiyor (cogkuyu arttirsa da). Sinirin hangi tarafinda
durdugumuzla ilgili karar yine eserde anistirilan yazarin bitiin-
sel niyeti ile ilgili karar oluyor. Yalnizca yazarin ironiyle yasadig:
agkin ne kadar derin oldugunu soruyoruz?

Eski bir hikayede diinyanin bir filin sirtinda durdugunu
soyleyen dogulu bir peygamber vardir, o hilde simdi bagka bir
filin sirtindadir. Miiritlerinden biri sonunda cesaretini toplayip
filin neyin tizerinde durdugunu sordugunda “Asagida sonuna
kadar fil var.” cevabiyla giiven tazeledi. Baz1 yazarlar, 6zellikle
de i¢inde bulundugumuz yiizyilda, sorumuza ayni sekilde cevap
verirdi: “Ironilerimin altinda sonuna kadar bagka ironiler var.”
Bir¢ogu aslinda ¢ogu uygulamasinda kararli ironinin teminat-
larina bagl olsa da ilk iki béliimiimdeki girigimimin tiimiini
reddederdi (ya da ben 6yle diisiinmek zorundayim).

Yazili ya da sozlii herhangi bir kararli ironinin anlamlardan
olugan bir yapi, bazi okumalari tamamen, digerlerini kismen ya-
nilticr buldugu igin eleyen ve kalanlari da az ya da gok yeterli bul-
dugu igin onaylayan bir diizen oldugunu digiiniiyorum. Higbir
okur en basit olanlar diginda higbir ironiyi tam anlamiyla anlama-
y1 bekleyemese de her okur eserde gergekte ne oldugunu, ne azi ne
de fazlasi, elbette “gergekten” bir sey oldugunu varsayarak miim-
kiin oldugunca fazlasini gormeye yaklagmak isteyecekmig gibi
davraniyorum. Ispatlanamasa da bir pasajin gergekten yazarinin
tasarladig: sekilde okundugunda sonug verdiginin onaylanmasi
birbirinden farkli birgok estetik teorisiyle bagdagtirilabilir ancak
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buradaki 6nemli nokta eserin herhangi bir okurun igtenlikle gor-
diigii her anlama geldigi inanciyla bagdagtirilamayacag:. (Elbette
bagka sorusturmalara yol agan bagka varsayim olasiliklar1 ber-
taraf edilmiyor. Bir eserin bir “anlamlar” diizeni oldugunu di-
sinmek eserin hazir bir nesne oldugunu ve bu yiizden anlamlar
olarak adlandirilamayacak daha kiigiik nesnelerden; karakterler,
olaylar, durumlardan {6rnegin yeni-Aristocu moda “siirsel” elegti-
ri} olugan bir diizen ya da yazar ve okurlarindan bagimsiz gekilde
var olan hakikatler veya gergeklerden [politik, dinf, felsefi} olusan
bir diizen vb. oldugunu varsaydigimizda ortaya gikacak ilging so-
rulardan mahrum birakir. Dolayssiyla birgok retoriksel olmayan
modda sorusturma bizim yaptigimizla uyumlu olabilir; sorulan
sorular tamamen farkli olacag: ve bu yiizden de verilen cevaplar
muhtemelen kafa kafaya olmayacag: igin kendisini diizen ve tasa-
rilar gibi terimlerden ayri tutan bir elestiri bile “tutarsiz olmama”
anlaminda uyumlu olabilir.

Tabii ki kimse eserin okura sinirsiz segenek sundugunu soy-
lemiyor. Varsayimimin gimarik da olsa her yoruma izin vermek-
le suglanarak reddedilmesi onu giiriitmezdi. Onlara “Pekals,
0 zaman sizin igin ‘Miitevaz1 Bir ironi'nin on altina yiizyilda
bir rahibe manasturindaki cinsel adetlerle ilgili oldugunu iddia
eden bir yorum, on sekizinci yiizyilda Irlanda’daki politik ve
ekonomik somiirii Gizerine bir satir oldugunu iddia eden yorum
kadar gegerlidir.” demenin bir faydas: yok. Kolayca “Sen yoru-
munda ciddi misin?” diye cevaplayabilirler. Ve Gyle olmadigim
i¢in sorun kalmaz. Gergek bir tartigma yalnizca ciddi bir sekilde
onerilen iki yorum gelistiginde aralarindan se¢im yapip yapma-
makla ilgilidir. Buraya kadar en ileri, en entelektiiel edebiyatta
bile se¢im yapmak zorunda kalinan birgok durum oldugunu
varsaydim ki bu da se¢im yapmak zorunda kalinmayan birgok
durum oldugunu reddetmek anlamina gelmiyor.

Biitiin ciddi okumalarin egdeger bir durugu oldugu inanc
beraberinde, genelde eserin degerinin kismen ¢ok sayida alter-
natif yorumlamalar iiretme kapasitesiyle ispatlandig: savint ge-
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tirir. Ve bu da dogal olarak yalnizca ¢ok sinirli bir anlamda ¢ok
acgik bir sekilde dogru olan eserin degerinin sanat eserinde degil,
yalnizca onu alimlayanin eyleminde olduguna dair diigtinceye
neden olur. Bundan da birinin digerini tetikledigi sonucu ¢iki-
yor. Sans, matematiksel formiil ya da makinelerle iiretilen siirler
okuru anlam yaratmaya zorlar, varsa tabii. Bu tiir eserler lehin-
de ya da aleyhinde ne soylenirse sGylensin yorumlama igin bizim
kastettigimiz anlamda ya da rakip yorumlamalar arasindaki
bir tartigmada tutunacak higbir gey sunmuyorlar. Kasitli olarak
belirsizdirler ve kiiltiirel ok veya terapi degerleri ne olursa ol-
sun okumalarinda higbir sanat yoktur. (Yapilan yorumlamala-
rinin okumalarinda bir sanat olabilir.) Elbette onlardan yaratim
anindan sonra var olmayan eserlere atilan; yalnizca bir kez olan
“happening*”’lere; John Cage’in “4%2” adi verilen, dért buguk
dakika siiren sessizlikten olugan kompozisyonuna; Modern Sa-
nat Miizesinde sergilenen yalnizca bir kez agilan ve sistematik
olarak kendini yok eden makineye ve sonunda ironik kararsiz-
likta son nokta olan “ironik” agklara varan dogal bir adimdir.

Bu tiir anti-sanat eserleri bizi ylizeylerinde barindirdiklarin-
dan daha derin veya daha gergek bir seyi yeniden kurgulamaya
davet etmedikleri igin ilk yedi boliimde kullandigim tanima gore
net bir gekilde ironik degillerdir. Eger zerre kadar ironik iseler
ve yaratuctlar: en azindan boyle bir sey séylediyse yalnizca iginde
somutlastiklari geleneksel sanatin kendilerinden yansimasi an-
laminda ironiktirler, yapan kisi “Bir sanat eseri yapiyormug gibi
yaptyorum; bunu yiizeysel anlamim olarak alin. Ama daha ya-
kindan bakinca bir sanat eseri tiretmedigimi ve aslinda eserimin
sanati gurittigini goreceksiniz; illa bir anlam bulmak zorun-
daysaniz bunu da derin anlami olarak alin.” demis gibidir.

Sanatla ilgili bu iki varsayim da genellikle insanin varolusu-
nun 6ziindeki ironik yapsi ve iginde yagadigi tamamen anlamsizlik
kaosuyla ilgili ileri bir varsayim tarafindan desteklenir ya da ikin-
ciyi beraberinde getirir. Farkli tiirde bir kitapta bir tiir geleneksel

* happening, dogaglama tiyatrovari sanat eserleri diye tanimlanabilir. (¢.n.)
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ifadeyi tehdit ve yeni anti-ifade tiirlerine ya da sessizlige ¢agr1 ola-
rak goriilen digtiinsel ve entelektiiel yok olug gesitlerinin birkagini
incelemeyi isterdim. Onlarca kitap ve binlerce makale gesitli nihi-
lizmlerle, “Tanr’nin 6liimii”yle; anlamsizlikla, olumsuzlamayla,
inkarla, higbir seylikle, boslukla, cehennemle, insanda ve evrendeki
karanlik tarafla yazinsal olarak baga ¢tkmay1 konu edindi.® Ancak
bizim amaglarimiza gore bu kadar insanin giiphelerinin derinles-
tikge altta yatan gergek bir ifade igin ironilerin aglmas: gerektigi
niyetiyle ironik gekilde yazmasinin zorlagtigini gérmek igin yeterli.
En ug stiphe durumunda biitiin ifadeler saniga déniisir.

Birgok kisinin inandig: gibi yasam ya da evrenle ilgili tstii
kapatilmig gergeklerin sogan tabakalari gibi soyulup sonundan
bir hakikat ¢ekirdegi, higlikten bagka bir sey olmadig: kesfedi-
lebilir. Agir1 u¢ noktada elbette insani ironik eserler yazmaktan
alikoymayacak bir “hicbir sey” vardir: iginde ciimle kurmanin
anlamsiz oldugu bir diinyayla ilgili cimle kurmaktan daha iro-
nik ne olabilir ki?

Mantiki agiriliklarini gozeterek boyle bir goriigiin biitiin
kitaplarin yorumlarindan vazgegilmesine, biitiin edebiyat ders-
lerinin dagitilmasina (ya da aslinda biitiin derslerin), biitiin eles-
tirinin kesilmesine ve sonunda mutlak bir sessizlige, yiikselen
benzerlikleri eserlerin kendi iglerindeki sessizlikle eglestiren tama-
men sessiz bir tepkiye neden olacagini diigliniiyorum. Ancak “ye-
terince ironik sekilde” kimsenin anlamin olasiligina karst boyle
aygitlarin sosyolojik, psikolojik, politik ya da felsefi anlamlarini
ifade etme girigimi engellenmig gibi goriinmiiyor. Burada bizim
i¢in daha 6nemli olan romancilarin, oyun yazarlarinin ve sairlerin
mutlak sessizlikten kaginilmaz olarak vazgegip aslinda tasarilari-
nt somutlastiran ve dolayisiyla “anlamlar”t olan eserler yazmasr,

8 Ornegin, J. Hillis Miller, The Disappearence of God: Five Nineteenth-Century Writers
(Cambridge, Mass., 1963);, Robert Martin Adams, Nil: Episodes in the Literary
Conquest of Void during the 19th Century (New York, 1966), editorler Tom F. Driver
ve Robert Pack, Poems of Doubt and Belief: An Anthology of Modern Religious Poetry
(New York, 1964). Modern Dogma and the Rhbetoric of Assens (Notre Dame ve $ika-
80, 1974) kitabindaki sinirsiz olumsuzluk kafas: retorigini kargilamaya ¢ahigtim.
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feragatname, agit, sikayet, kaosa karg1 kara mizah, mubhalif, acikli
eserler. Ve boyle yaparak genellikle, bazen neredeyse utang dene-
bilecek bir hisle, hangi kararsizlik ya da olumsuzlama duizeyini
sectiginin yorumlanmas: igin tutunacak herhangi bir sey verirler.

Biitiin bu karmasanin altnda agik olan bir sey var: Niyetin
oldugu yerde ne kadar belirsiz ya da geleneksel olmasa da yorum-
lama ¢agrilar1 vardir. Tamamen gansla tiretilen “sanat eserleri’nin
anlam arayigini iptal edip bizi yalnizca 6neminden bahsedebi-
lecek durumda birakuigt bir gercek. Ama asil gergek diinyayla
hatta modern diinyayla gergekten ilgilenen biitiin sanatgilarin
sanat eseri Uretmis olmasidir, sans eseri degil. Eserlerine sansa
bagli 6geleri ekleyen yazarlarin bile genellikle sanatginin niyetleri
hakkinda 6zellikle sanatginin izleyicisinden ne istedigi genelde de
ne istemedigi anlaminda konusarak bu 6geleri mesrulastirdigin
gormek keyif vericidir. Mesela her zaman “anargist” oldugunda
israr eden John Cage biiyiik bir hizla manifesto yayimlar ve bu
manifestolar genelde nasil davranmamiz gerekeigi ile ilgili tavsi-
yeler igerir: Geleneksel beklentilerden kurtulmak igin, sanatin bir
sey basardiginda diretmeyi birakmak igin géziiniizii kulaginizi
agin. “Bu yiizden ister oyuncak diidiik ister zarif Lepiota procera®
olsun her seyi dogrudan oldugu gibi gormemiz icap eder”.

Her durumda 6zel sorumuz bizi anti-niyetlerle yapilan mo-
dern deneylerin 6nemini tam olarak yizlesmekten geri gekil-
mek ve ideal anlamsizliga yetisgemeyen eserlerin anlamlariyla
baga ¢itkmak zorunda birakir.

Elimize gegen kararsiz ironilerde yiikselen hirs veya kapsa-
mun su dizisi oluyor: (1) @¢z£ simirls ya da yerel alttan oymalardan
(2) stmarls ortiik ve (3) ironik goriiniin sinursiz agik #fadeleri Gizerin-
den sonunda (4) ortik ya da bagtan sona kafa karigtiran “mutlak
stnarsiz olumsuzluk” anigtirmalarina giden bir dizi.

Bu ayrimlar gevsek olduklari ve okuma gorevi dordii igin de
farkli oldugu igin gergekdisi ya da salt analitik degiller. Ancak
hangi tiir okumanin istendigine dair karar nadiren kolay, bazen

9 Silence (Middletown, Conn., 1961), s. 276.
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imkansizdir. Ve elbette yazinsal etkide fark hafif oldugundan,
aslinda buradaki higbir fark okur igin 6ne siiriilen ve ortiik ka-
rarl ironi arasindaki fark kadar fark yaratmayacagindan bazen
cok 6nemli degildir.

Kararsiz-Agtk-Yerel

Modern edebiyat “ironik” olarak gosterilen belli 6zel du-
rumlarla ilgili iddialarla doludur ancak ne yikilan yerlerden
bir gesit onaylayici yeniden kurgulama beklerler (biitiin kararls
ironilerde oldugu gibi) ne de tam olarak “alunda sonuna ka-
dar baska ironiler var” iddiasindalar. Boyle ironiler kararsizken
gergekten oldukga yerel olabilirler, aynen ekonomik diizenle il-
gili aforizmadaki gibi “Igler muhtemelen kotiiye gidecekse ke-
sin gider”. (Yalnizca giinlik meselelere mi uygundur? Belki de
yalnizca entropi yasasini anlatan bir ezgi? Ya da Maniheist bir
yazar m1? Gok da uyar.) Bu tiir ironilerde bir kararlilik 6gesi olsa
da altu oyulan bir gey oldugunu biliyoruzdur, yine de kendi alt-
tan oymalarimizin nerede durmasi gerektigini bilmiyoruz. Izi
stiriildigiinde sinirsizliga doniigebilecek ironilerle ugragiyor ola-
biliriz. Cesitli yerel platformlar varolugta sinifta kalirken ortaya
higbir agik kargi-6neri ya da giivenli platform ¢tkmaz.

Asagida modern ironi ansiklopedisi, Robert Musil’in Nite-
liksiz Adam’indan yerel ifade edilmig birkag ironi var:

Bolim 1: Yeterince dikkate deger sekilde kimseyi bir
yere gotirmeyen.

Gergek su ki para ugruna yapilmayan, agk ugruna
yapilan her iste yillar gegtikge her seyin bog goriindiigii
bir an gelir. {s. 16}

Tereddiit edilmedigi ve tizerine gok kafa yorulma-
dig1 zaman enerjinin siirekli devridaim ettigi bir cema-
atte her yol iyi bir amaca gikar... Mutluluk s6z konusu
oldugunda insanin ne istediginin onemi yoktur; asil

10 fngilizceye geviren Eithne Wilkins ve Ernst Kaiser (New York, 1965).
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onemli olan insanin onu elde etmesidir. Ustelik zooloji-
nin de agik bir sekilde ifade ettigi gibi bir miktar ezilen
bireyler pekala bir dahi toplulugu olugturabilir. {5.30]

Buradaki “bir sey” igin bir kez daha “ruh” kelimesi
kullanilmak zorunda.

Halihazirda sik stk boy gosteren bir kelime ama
baglantilar: tam olarak belirgin degil. Mesela gimdiler-
de kaybolmug ya da medeniyete karigamamig olmasu.
Fiziksel diirtiilere ve evlilik adetlerine karg1 olmasi. Bir
katil carafindan uyandirilmas: ve yalnizca tiksintiyle
degil. ikincil Kampanyayla azat edilecek olmasi. Dini
meditasyonla... Metafor sevgisiyle ve bir siirli insana
benzemesi. Ve buna benzer seyler. “Ruh” kelimesinin
biitiin bu kendine 6zgiiliiklerinden en tuhafi geng in-
sanlarin onu giilmeden telaffuz edememesi... Yaglilara
daha uygun oldugu ¢ok agik... {s. 215}

Her durumda burada bariz kararli yerel olumsuzlamalar var,
“ruh”un tasvir edilen kaderin kurbani olmast ironik ve higbir okur
Musil’in pasajin ironi olarak goriilmesini tasarladigindan giiphe
etmez. Belli olmayan buradan nereye gittigimiz: Baglamindan
alindiginda ve insan: afallatabilecek baglamlarda bile ironiler
daha genis ironik goriiglerin bir pargas: olabilir ya da olmayabilir.

Ya da Howard Nemerov'un su siirini ele alalim:
PATLAMA!
DINDEKI PATLAMAYI DA GORUYOR

Atlantic City, 23 Hazivran 1957 (AP). Bagkan
Eisenbower'in papazs bu akjam Amerikalilayin kismen dicretls
izinler, sekiz saat ve modern rabatliklarim neden oldugu bir
“emsalsiz dini eylem” dinemi yagadiklarin spyleds.

Washington Ulusal Presbiteryen Kilisesi Papaz: Ed-
ward L. R. Elson “Maddi ilerlemenin bu meyvelers bog za-

' New and Selected Poems'ten (Sikago, 1960). Tescilli © 1960 Howard Nemerov.
Yazarin ve University of Chicago Press’in izniyle yeniden basim.
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man, enerji ve insani ve rubani degerlerin daha ince ulaja-

madifs diizeyde imkanlar saglads.” dedsi.

Burada, Vespasian Carlton’da, bir dini eylemden
obiiriine: kimsenin bir saniyeligine bile
inanmazlik etmedigi hagimsi ugaklar
gokyiiziinden durmadan gegerken ve o dalga
ruhani ilerlemenin ve refahin dalgas
mucizevi gekilde yiikselirken daha 6nce
hig gormedigi noktalara. Kiliseler dolu,
plajlar dolu, benzinciler dolu
Tanrinin biiyiik okyanusu bu insani ve

ruhani degerlere,
meyveleri bog zamana, enerjiye Tanrim, 0 agamanin
vasitalarina, o emsalsiz,
o modern rahatliklara ki onlar da dolu
glnde sekiz saat dua eden ticretli izinlilerle dolu.
Daha 6nce dualar ve siikranlar
¢an kulelerinden ve telefon kuliibelerinden,
beyzbol sahalarindan ve barbekiiden
Ah Tanrim kurbanlar
boyle siirgit yiikselmedi.

Eytip Filistin’de yere oturup agladiginda,

ac ac1 agladiginda boyle degildi;

Damien ciizzamlilar1 yaralarindan 6ptiigiinde

béyle degildi; boyle degildi

Francis giinde on dort saat ¢aligicken

kesinlikle lizumsuz islerde; Dante bir haftaligina

lcretsiz izne giktiginda ve yagmur yagdiginda

¢ogunda

Ah Tanrim boyle degildi.

Ama gimdi vitesler atiliyor, lastikler yaniyor

ve buzlarin tikirtis: seykirda ve papaz

kirsusiinde, Ah adi Ulu Tanrim,

halkin 6niinde meyveler olgunlagitken ve din
patlarken

ve noktalar agilirken
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* ve her modern rahatligin iistiinden gegerken
belki de Atina'da, Karnak'ta ve Nagasaki'deki gibi
hig bizimle olmadi,
ne de giinesi bir an bile tiip gegitten gegen bir

Buick Rainbow’un
ya da yanindaki cankurtaran botuyla bir
Chris Craft
izerinde yansimaktan geri kaldy;
oldugumuz gibi sade vatandas olmaya devam
edebiliriz,
siradan siiper liiks yolcu gemileri ve tek kullanimlik
bezden gemilerle, yol istii lokantalarindan
paket dualarin, otellerin, motellerin, marinalarin,
depozitosuz gigelerin nagiz hacilari,
ama liitfen giysilerinizi diizeltin,
boyle devam ederseniz
Aziz adinin haurina, her yil Kdinat Giizelini
bize vermeye devam edecek, Amin.

Kendine has, yerel ve giivenle tad: gikarilabilecek yiizeyde
kararl: ironilerle dolu bu siir genig hatlariyla bize tizerinde giiven-
le durabilecegimiz bir zemin vermiyor. Sairin “Papaz”in ve siirde
viicut bulan diger kalabaligin riyakarligindan gikayet ectigini bili-
yoruz. Eski dini diigiinceler ve su anki din iddialar arasindaki zit-
ligin gergekten ironik oldugunu digtindiigiinii biliyoruz. Ancak
siirin bizi bu agikga one siiriilen yerel ironilerle nereye ya da hangi
yone gotiirecegini kesin olarak soyleyemeyiz (“Eyiip Filistin'de. ..
boyle degildi”). Ne kadar kendine 6zgii dindar biri oldugunu gos-
teriyor gibi oldugunda konusmacis: geri ¢ekilmemek igin kendini
zor tutuyor: “kesinlikle lizumsuz isler” ve “licretsiz izin” giizel
espriler ancak bizi kurbanin kim veya ne olduguna dair tered-
diitte birakiyor. Sair gercekten siirde dalga gegilen tavirlarin say-
gisizlik oldugu bir Tanri olduguna mi inaniyor yoksa yalnizca bu
dini karigikliklaryla insanlarin, evreni sonsuz kangikliklariyla
yansitarak bu tiirde dalgaci bir duayr megru mu kiliyor? Kim-
senin Aziz Francis ve Dante’nin gergek dindarligi hakkinda bir
sorunu olmasa da Papazin sagma dini ikamesinin ironik alttan
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oyulmasinin siirin elestirdigi yozlagmis dindarliklara muhalif
gercek dini bir goriig olarak yeniden kurgulamamin mimkiin
olmadigini diigliniiyorum. Bir biitiin olarak siirle ilgili kuraca-
gim her ciimlenin sairin goziinde kararsiz olacagindan neredey-
se eminim,; siiphesiz, siniflandirilamayacak siirlerin bir temsilcisi
oldugunu iddia ederek siniflandirmaya ¢aligma ¢abasinin kendi-
sinden memnun olacakur. Ancak etkileri hala oldukga yereldir,
siir “nerede duracagimiz”la ilgili ihtiyacimiz olan biitiin ipuglarini
veriyor. Aslinda bize “modern kiiltiire karst su ve su noktanin
otesinde (hakkinda net olabileceklerimiz) siirle alakasiz sorular
bulacaksiniz. Siiri alakasiz diinyaniza sikigtirmaya galigmayin!™?

Kararsiz-Ortiik-Yerel

Kararsizligin kendi iginde agir1 derecede kararsiz bir kav-
ram oldugunu artik gorebiliyoruz. Okura {izerinde duracag:
saglam bir zemin vermeyen ironiyi kararsizlikla damgaladig:
digtincesinden hareketle agik¢a okurun dengesini bozmaya ¢a-
ligan ama yine de bir anlam tagimakta israr eden o6rtiik eserler-
le ne yapabiliriz? Peter Brook'un, Peter Weiss'in The Persecution
and Assassination of Jean-Paul Marat as Performed by the Inmates of
the Asylum of Charenton under the Direction of the Marquies de Sade
{Charenton Akil Hastanesinde Yatanlarca Marquies de Sade Yone-
timinde Sabneye Koyulan Jean-Paul Marat'mn Igkence ve Suikasti}
eserinin gevirisine yazdigi 6n sozi ele alalim:

12 Ferman tabii ki yalnizca anlamlara aittir. Siirlerini sevdigim Howard Nemerov'la
ve elimde tek oldugu igin yirminci yiizyilla ilgileneceksem elbette yazar ve onun
dénemindeki 6nemiyle ilgili yorum yapmak igin bireysel siirlerinden hareket ede-
cegim. Birgok siirinin “Patlama!”daki gibi ayni alaya “anti-dindar” tonda yazil-
digin1 goriirsem, ki dyle oldu, yazilmamig biyografime asagidaki siirden benim
aldigim tad: alan hazir okurlar iireten bir yiizyiin yazilmamig tarih kitabimla
iligkisini kurarak baglayabilirim:

Giinaha dogmug gocuklarinin, iginde hig ateist

olmayan siperleri kazdiklarini goriince giilimsedi

(“The God of This World”, Gromes and Occasions [Sikago, 1973}, s. 8 [Tescilli ©
1973 Howard Nemerov. Yazarin ve University of Chicago Press’in izniyle yeni-
den basim.} Ayrica bk. s. 11)
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Giicii... tarzlarin savagindan gikan bitiin giriltiinin
ustiinde. Komguluguyla her gey yerli yerine oturuyor,
komikle ciddi, popiilerle asil, ilkelle edebi, fizikselle
entelektiiel: soyut sanat eseri diiglincenin sakin akigtyla
igtklandirilan giddetle, sahne imgesiyle canlandiriliyor.
Oyunun anlam katlari, yapisiyla bir ileri bir geri gidi-
yor ve sonugta olduk¢a karmagik bir bigim ¢ikiyor: Ge-
net’'deki gibi ayna kapli bir hol ya da bir yanki: koridoru
gibi ve insan, yazarin fikrine ulagmak igin strekli one
arkaya bakmak zorunda.

Burada, anlam olmadigina dair bir 6neri géremiyorum.
Boyle sinurlt kararsizliklarda sanki ironist “Ina.diklarinin ya da
iddialarinin ¢ogu o kadar sagma ki sana sagmaliklarini haurla-
tarak dengeni ¢ok kolay bozabiliyorum ve bu sirada ironik duru-
sumu megrulagtiran gizli bir bildigim oldugunu unutma, neyin
gercekten 6nemsenmeye deger oldugunu biliyorum.” der gibidir.
Weiss'in delilerden olusan oyuncu toplulugu Marat/Sade'in so-
nunda izleyiciye dogru tempolu yiiriiyiise gectigi sirada Weiss
igin higbir seyin 6nemi olmadig hissiyle degil, yazarin kendilerin-
den her zamanki yardimlardan sunmadan basa ¢ikilacak bir siirii
sey istemesiyle huzursuz oluyorlar: Weiss'in yliziindeki ifadeden
onun kesinlikle kalkip bu adaletsizlikle ve bir gesit mutsuzlukla
savagmamiz gerektigini bildigini okuyarak koltugunu devirdikle-
ri birinin yeniden oturacak bir yer bulmaya galisir.

Weiss'in oyununu bu hassas dilime koymakta hakli olsam
da olmasam da (her diiriist diyalektikgi bu tiirde bir oyunu ele
alan birinin, “Marksist” oldugu ilan edilmig birinin bile, yorum-
larinda ne kadar giivenilir olmadigin: bilir) ve teknigi ne kadar
“kararsiz” olursa olsun bunun gibi giiglii politik ve ahlaki bir
mesajt olan eserle birazdan ele alacagimiz gibi iginde teknik an-
lamda sayisiz ironik alttan oymalar (dolayisiyla kararsiz) olmasi
bir yana ayni zamanda anlamlari olumsuzlamada sinirsiz olan
eserlerle arasinda ¢ok biiyiik fark oldugu oldukga agik.
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Birgok mubtesem filozofun Septik ya da Akademisyen olmas,
berbangi bir mutlak bilgi ya da kavrayigs inkar etmeleri ve
insamin bilgisinin yalmzca goriiniis ve olasiiklara yetigebilecegi
diigtincelerine sahip olmalar: nedensiz degilds. Bilgisini arttirmak
i¢in bildigini sonuna kadar sakladigindan Sokrates'te bir Scientam
dissimulando simulavit® bir ironi bigimi oldugu farz edilir.

Bacon

... bir soruyu sormanin amaci iki yonlii olabilir. Birisinde soru
istenen icerife sabip bir cevap edinmek icin sorulabiliv, dyle ki
soruldukca cevap derinlegp daha ok anlam kazamr. Ya da bir
cevap edinmekle degil, soruyla goriiniirdeki bir icerigi sogurup
geriye yalnizca bir boguk birakmakla ilgilenen bir soru sorulabilir.
Uk yintem dogal olarak bir icerik invarsayiminda bulunur; ilki
spekiilatif ikincisi ironiktir. Sokratesin ozellikle uyguladigs ikinci
yontemds.

Kierkegaard

insant gorecelifin tuzaklarindan kurtardifs siirece ironi
saghkliik; higlik bicimi digindaki mutlags kaldiramadigs siirece
bastaliktir ve ancak birkag bireyin yakalandig: ve daha azinin

dstesinden geldigi salgin ategli bir hastaliktr,
Kierkegaard

Oyle vals etmek kolay degilds.
Theodore Roethke

Scientam dissimulando simulavit, Latince bilerek gizleme similasyonu anlamin-

da ifade. (¢.n.)



DOKUZ |Sinirsiz Karasizliklar

Kararsiz-Agk-Sinirsiz

“Patlama!” gibi siirler ve sinirsiz ironi yapan eserler arasin-
daki sinir belirsiz olabilir ancak birindeki hala oldukga yerel alt-
tan oymalar ile evrenin, insanin gu‘veya bu ¢abasiyla kavraya-
mayacag sagma olduguna dair niteliksiz kozmik iddia arasinda
gercek bir fark vardir: Higbir hakikat, tutku, politik baglilik,
ahlaki yarg ironik incelemeye dayanamaz.

Birgok modern insan kendini tehlikeli bir sekilde evre-
nin anlamsiz oldugu ile herhangi bir anlami kavrayabilecekleri
arasindaki bu sinirda salindigini gordiigiinden birgok siirin ve
romanin sanki sinirls ironiler ve nihai ironik inkar arasinda ha-
vada ugugmas: sagirtici degildir:

347



Wayne C. Booth

348

YAGMURLU HAVADA KARAKARGA

Shlvia Plath

Dimdik dalin Gstiinde islak bir karakarga

Kamburunu gikarmig yagmurun altinda tiiylerini diizeltiyor
Bir daha diizeltiyor

Goziimiin 6niindekini atege verecek

Bir mucize beklemiyorum ya da bir kaza

Aramiyorum da

Diizensiz tiiylerinde bir diizen
Ama kuruyan yapraklar
Istedikleri gibi diigsiin
Torensiz ve habersiz

Arada bir kiistah cevaplar gelmesini arzuluyorum
Dilsiz gokyiiziinden, itiraf ediyorum

Cok da gikayet edemem:

Kiigiik belirgin bir 1gtk héla

G0z kamagtirarak yansiyabilir

Mutfak masas: veya sandalyesinden
Sanki gokten bir hiddet

En kiit nesneleri arada ele gegirdi
Oyle kutsayarak zamani

Yoksa konu digt olacak

Thsan, onur bagiglayarak

Sevgi de denebilir. Nasilsa tetikte
Yiiriiyorum (bu sikici, harap manzarada bile
Olabilir); stiphe iginde,

Ama hala politik, cahil
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Hangi melek birden dirsegimde

Kendini gosterecek. Yalnizca bir karganin
Parlayarak aklimi ¢elmek igin titylerini
Diizelttigini biliyorum

Gozkapaklarimi agarak ve kisa

Tamamen tarafsiz olma korkusundan
Bir an bagiglayarak. Sans eseri,

Bu aginmig mevsimde inatla

Dag bayir gezerek siradan bir
Doyumu bagtan savma

Diizeltecegim. Mucizeler gerceklesir

Bu sarsintili nur oyunlarina mucize demeye
Tenezzil edersen. Baglad: yine bekleyis,
Uzun uzun beklemek melegi,

O nadir tesadiifi inigini.

Bu giizel, i¢ burkucu siir “dilsiz gokyiizii” ve “tamamen ta-
rafsiz olma korkusunun” tehdidiyle “tesadiifi” nurlu mucizelerle
ilgili imitsizce bekleyen bir ruh haliyle zikzak ¢izen ironilerle
su ana kadar gordiklerimizin hepsinden daha agik bir sekilde
yuzlesir. Bir sinir olabilirdi. “siradan bir/Doyum” “bagtan sav-
ma/ Diizelt[ilebilir].” Bu “sikici, harap manzara”da bile, tetikte,
kugkulu ama politik sair i¢in bile hild miimkiindii. Ancak ger-
geklesen “mucizeler” bile sadece “nur oyunlari” olanlar olabilir,
Tanri-olmayanin nihai ironik oyunu, bu nadir ve “tesadiifi” inis-
ler tamamen aldatici olabilir. Ama bir ihtimal olmayabilir de.

Sayisiz modern eserde sinirda olmanin nasil hissettirdigi ile
ilgili tasvirlere, muhtemelen dipsiz bir uguruma bakma olgu-
suna rastlanabilir. Robert Graves sinirsiz kararsizligin kesif ani
olarak adlandirilabilecek seyin kendisini gosterir:
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COCUKLARA UYARI
Robert Graves

Cocuklar, eger icinde yasadiginizi sdylediginiz
Bu ugsuz bucaksiz kiymetli biricik diinyanin
Biyukliguni, enderligini, goklugunu

Azligini diigiinmeye ciiret ediyorsaniz

Seyleri soyle saniyorsunuz:

Kirmizi ve yesil lekeli arduaz kaliplarinin
Kusatti1g1, esmer sar1 aglarin kusattigi, beyaz
Ve siyah domino arazilerin kusattig;,

Halis kahverengi kagittan bir kolinin

Ipini ¢6zmek igin sizi bastan gikardig.

Kolide kiigiik bir ada,

Adada bir buyiik bir agag,

Agagcta kabuklu bir meyve.

Kabugu kirip meyveyi soyun sunu goreceksiniz:
Oziinii kirmiz1 ve yesil lekeli arduaz kaliplarinin
Kusatugini, esmer sar1 aglarin kusattgini, beyaz
Ve siyah domino arazilerin kusattigini,

Ayni kahverengi kagittan kolinin orada...
Cocuklar ipini rahat birakin!

Koliyi agmaya cesaret edenler

Kendilerini aniden i¢inde bulacak,

Adada, meyvenin iginde,

Kafasinin etrafinda arduaz kaliplariyla kugatilmig
Kirmizi ve yesil lekeli, sar1 esmer aglarla
Kusatilmig, beyaz

Ve siyah domino arazilerle kugatilmus,

Ayni kahverengi kagittan koliyle

Agilmamig hala dizlerinin tizerinde.

Ve hala iginde yasadigini s6yledigi

Bu ugsuz bucaksiz kiymetli biricik diinyanin
Biiyiikliigiini, enderligini, ¢oklugunu
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Azligini digiinmeye ciiret ediyorsa
O zaman koliyi agar.

Bir anligina geri gekilip bu siirdeki etkinin ilerleyisinin 4.
kisimda ele aldigimiz dramatik ironiyle nasil kargilastirilabile-
cegini diginelim. Dramatik ironi her zaman siki sikiya okurun
ya da izleyicinin bir karakterin kendisinin bilmedigi bir durumu
bilmesine baglidir: Tartuffe, Orgon’un karisiyla Orgon’un biz iz-
leyiciye goriiniir sekilde masanin altinda saklandigini bilmeden
sevigir ya da Tom Jomes'un kot adamu Blifil, Allworthy'yi kah-
ramanimiz Tom'u siirgiin etmek igin kandirir ve izledikge daha
sonra ortaya ¢tkacagi kesin olan bir hata yaptigini biliriz ya da
biz dehgetle Othello'nun Desdemona’yla ona ihanet ettigini dii-
sunerek bogustugunu izlerken Desdemona’nin kesinlikle masum
oldugunu biliriz. Gordiigiimiiz gibi bu tiir anlar yalnizca yaza-
rin bizim bildigimizi bildigini bildigimizden emin oldugunda mim-
kiindiir yani yazar ve izleyici birlikte karakeerleri hata yaparken
yukaridan izlerler. Kiiltiiriimiizde herkes bu tiir ironinin film,
gizgi roman kitaplar1 ve televizyon programlarinin asil unsuru
olan kegfe yoneltildigimiz mizah beklentisi ya da trajik istirap
hissiyle neden oldugu Shakespeare, Moliere, Dickens ve Dosto-
yevski’'deki gibi, 6zel bir kugku bigimini defalarca gérmiistiir.

Gordigimiz gibi kesin bilginin mutlak bir paylagimina
bagli bir etkidir. Shakespeare “okuma”da ne kadar deneyimsiz
olsa da Tuwelfth Night'in [On ikinci Gece} higbir izleyicisi sah-
nede bir erkek kiligindaki ve Diik’e agk Viola'nin “Babamin
bir adama 4gik bir kiz1 vards,/ Belki de o kadin bendim./ Oyle
olmali Lordum” derken kastettigini atlamaz. Higbir Yunanl
Oedipus’un agilig konugmasinin bagindaki ironiyi anlamak igin
Sofokles’in talimatina ihtiya¢ duymadi, “Ben, herkesin Biiyiik
dedigi Oedipus.” Her Yunanli oyuna gitmeden once ironinin
tizerinde kuruldugu bilgiye sahipti. “Cocuklara Uyari"da dra-
matik ironi varsa kokten farkli bir tiirden olmali. Kesinlikle
okurun, yazarin durdugu tabanda giivenle durup gocuklarin
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kafa kangtiran kutu iginde kutulari bir tiirli becerip agama-
yisinu izlemelerine izin vermiyor. Kehanette bulunan ses tonu-
na ragmen yazarin giiven veren bir tabani bulunmuyor. Yazar,
okur ve karakterlerin durdugu yeri Tartaffe, Othello ya da “Is-
panyol Miinzevinin Sayiklamasi”’nin da uyacag: sekilde tanim-
lamaya galistigimiz anda bagimiz derde girer. Yazarin bagta bir
avantaji vardir ancak sona dogru bunun pek bir 6nemi kalmaz:
Okurun ancak sonda 6grendigini, hepimiz, yazar, okurlar ve
“cocuklar”in ayni “kutu”da oldugunu biliyor. Yazarin gergegi
(en azindan bu siirdeki) gercegin ulagilamaz oldugudur. Yal-
nizca giirden bu bag dondiiriicii anin Graves tarafindan hayata
sirekli devam eden ironik bir bakig agisinin ifadesi olarak ta-
sarlanip tasarlanmadigini bile 6grenemeyiz. Yalnizca anlik bir
¢agrigim gorisiiniin mesela Teslise ya da Zerdistlige inanan
gercek birini saklayan bir maskeyle séylenmesi olabilir. Ancak
Graves'in diger eserleri ve siiri digindaki yagami tizerinde ya-
pilan bir galigmayla bu meyveler, kabuklar ve karton kolilerin
alunda ve Gtesinde, varsa, hangi anlamlari kucakladigini giive-
nilir bir bigimde soyleyebiliriz. Ama ele aldigimiz diger siirlerin
aksine bu giirdeki asil 6nemli nokta yiizeyin altinda bizden bir
anlam aramamizi istememesidir; anlami goriniirdeki anlami-
dir, bagka bir dile ¢evrilemez. Gelebilecegimiz en yakin yer ya-
pilan diger ironilerde yaptigimiz gibi “Buradaki biitiin ironi,
gocuklar sudur: Eger... ciiret ederseniz.” ifadesine benzeyen bir
girig eklemeketir.

Ve yine de burada daha yakindan bakmamiza degecek ilging
bir sey dontiyor. “Buradaki biitiin ironi...” ifadesinin kendisi bir
“hakikat” ifadesidir, muhtemelen Graves'in siirin vurguladigini
disiindiigu bir hakikat. Biz gocuklar gergek bir manada yagam
sahnesinde, Tartuffe’tin kendi sahnesindeki gibi var olmayan ha-
kikatin arayistyla kolilerimizi agiyoruz; sronié Hakikat yazar ve
okur tarafindan zar zor algilanan kendi ¢ikintisinda, muhteme-
len agagida sonsuz tuzaga yliriiyen gocuklar: izlemenin memnu-
niyetiyle duruyor. Okuru bu verimli sahnenin herhangi bir gra-
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fik tercimesinden kurtariyorum, yalnizca bir anligina buradaki
retoriksel baglanular: sayfa 68de, 2. sekilde kullanilan sartlara
uydurmak igin gerekebilecek noktali gizgilerin karigik deseni ve
dolayli oklar diigiiniin.!

Kararsiz-Ortiik-Sinirsiz

Agik ironilerle ugragirken tabii ki yazarinin kendi sesiyle
konugur gibi goériinen ve bize seylerin ne kadar ironik oldugu
ya da tiim evrenin ironi kargisinda ne kadar zayif oldugunu az
ya da ¢ok dogrudan anlattig: eserlerden alinti1 yapmaya siiriik-
lendim. Ama ¢ogu okurun bildigi gibi bircok modern yazar bu
dizeyde agik bir bildirimi reddederek bizi yiizeysel ve bilerek
gift anlamli diizenlenmis igaretlerinden ironilerinin ayrintilarin
gtkarsamak durumunda birakirlar.

Samuel Beckett'in The Unnamable {Adlandirilamayan]} ro-
mant §0yle baglar:

Simdi nerede? Simdi kim? $imdi ne zaman? Siiphesiz
ben, mesela ben. Inanmayan. Onlara sorular hipotez-
ler diyelim. Durmadan, devam eden, gidisat diyelim,
Oyle varsayalim. Evde bir giin kesilir mi, evde oldugum
bir giin, eskisi gibi evden gitkmak yerine gece giindiiz,
miimkiin oldugunca evde kaldigim bir giin, ne kadar
mimkiinse. Belki de boyle bagladi. Zamani gelince

! Bu iglemin giriftligini ortaya gikarmaya caligtiinda herhangi birinin han-

gi onermeli analiz tedbirlerine mecbur birakilacag:i daha da eglencelidir. Ted
Cohen'in, H. P. Grice'in “séyleyenin anlami, ciimlenin anlam, kelimenin an-
lami1” analizine dayali kesin bir ironi agiklamas: gelistirmeye ¢aligan 6grencisi
Tamara Horowitz ironik eylemin su ayin1 basitlegtirilmig tanimini yapmustir:
“U, x ile ancak ve ancak (; 0) [U, 0 (x) ve (¢ A) dedi A’da [A'nin, U'nun ...
yaptigin1 diiginmesi gereken (i) (ve bazi durumlarda ... tanimina bagh olarak
A'nin (i)yi tamamlanmasina bagh olarak (ii)...) A'nin o niyeti tanimas: araciyla
@ demek istemistir. Bogluk 0 (@/x) yazarak aralik tamamlanacakurl.” Grice'in
ironi tizerine kendi kisa ama gerekli girift yorumlar: yayimlanmamig William
James konferanslarinda (1966?) yapildi ve “Logic and Conversation” adiyla teksir
olarak dolagima girdi. Yaygin bir gekilde tartigilan eserine gonderiler igin bk. 4.
kisim 1. dipnot.
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eyleme ge¢meyi bekledigini saniran ya da nedensiz
yere beklersin ve kendini bir dah: asla herhangi bir
sey yapacak giicii olmayan bir hille bulursun. Nasil
olduysa oldu. Bilmeden diyelim. Belki de sonunda eski
bir geyi kabul ettim. Ama higbir gey yapmadim. Konu-
suyor gibiyim, ben degilim, benim hakkimda, benim-
le ilgili degil. Baglamak igin genel birkag yorum. Ne
yapmaliyim, ne yapacagim, ne yapsam iyi olur benim
durumumda, nasil geligir? Safi ve basit bir aporia® ile
mi? Yoksa soylendigi anda er ya da geg gecersizlesen
dogrulama ve yalanlamalarla m1? Genel olarak soyli-
yorum. Bagka gegisler de olmali. Aksi oldukga (imitsiz
olurdu. Ama zaten oldukga imitsiz. Daha ileri, daha
da ileri gitmeden ne anlama geldigini bilmeden apo-
ria dedigimi belirtmem lazim. Boyle biri bihaber degil
de ephectic** olabilir mi? Bilmiyorum. Evetlerle ve ha-
yirlarla farkl bir gekilde, istisnasiz hepsinin iistiine bir
kug gibi pislerken devam ettik¢e tana geri gelecekler.
Benim durumumdaki biri gergeklerden konusacaksa
gercek farkli goriinebilirdi, yalnizca hakkinda konu-
samayacagim geylerden bahsetmeyecegim, boyle bir
sey mimkiinse daha ilging olani, seyden bahsetmem
gerek, unuttum, neyse. Ama ayni zamanda konugmak
zorundayim. Sessiz durmayacagim. Asla.

Boylesi bir pasaji yorumlama girigiminin sagmalig: da ya-

ninda getird

igi cok belli. Dilbilgisi analizinin Gtesinde, gerek-

tiginde ephectic ve aporia’'min anlamina bakmak ya da gegis ve
umitsizlige oykiinen bigimsel araglar diginda ne soylenebilir?

Anlamsizlik
ya bu kadar

iddia edilen bir yerde anlam aramak, yorumlama-
karg1 bir pasajda bir yorumlama sanat: bulmaya

calismak Beckett'in karakterlerinden biri gibi olmay: goze al-

maktir. Pasa

j bu kitabin tizerine kuruldugu her fikre ve aslinda

*  Ouellikle retorik etki yaratmak iizere gergek, sahte siiphe ya da belirsizlik ifadesi. (g.n.)
** lkgag siiphecilerinin bir yargida bulunurken duraksama agamasinda olmak an-
laminda kullandiklar: terim. (¢.n.)
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herhangi bir tiirdeki her kavrama meydan okuyor gibidir. Ro-
manin devamindaki higbir sey de bize giiven vermiyor. Diger
eserlerinin ¢ogunda oldugu gibi Beckett'in kendisi belki her
seyin imitsiz oldugu, be/éi de bir Gimit kirintist oldugu, belk: de
“konugmayacag: seyler hakkinda” konusma eyleminin nihaye-
tinde sagma oldugu, be/ki de olmadigy, belki de yalnizca evetler ve
hayirlarin degil onlari ileri siirenlerin de “istisnasiz hepsinin is-
tiine pislemek” gerektigi diginda higbir sey ileri siirmemekeedir.

Herkes eserin 6ziindeki bu anlami-olmayan: goériiyor gibi-
dir. Yorumcular arasinda gergekten ufak bir uzlagmazlik var:
Hepsi Beckett’in s6ziinii, defalarca séyledigi gibi anlamsiz bir
boslukta yagsamay1 “oldugu gibi” -comment c'est- alir. Watt'in so-
nunda bakig agisin1 bir dipnotta “yorgunluk ve tiksinti” yliziin-
den romana yerlegtiremedigini s6yledigi kisa bir siitle 6zetler:

yaslt adamin hikdyesini

kim anlatabilir?

tartida ctkmayan?

karigla olgiilmek isteyen?

toplamda degeri

diinyanin kederlerine varan?

kelimelerin kugattig

biglik mi?

Boyle bir siirin hayatin anlamsizligini anlattigint soylemek
bile “coplam”in “higlik”le esit tutulmas: ytiziinden asir1 iddianin
tuzagina diigmeketir; her gey bir yana yalnizca kaniksanmig bir
durumla ilgili arzulu bir soru sorar sadece. Ister iddialardan ister
salt varsayimlardan bahsetsin elestirmenler genellikle bu eserler-
de sinirsiz bir ironik dipten oyma bulmuslardir; her seyin nihai
olumsuzlamasini gizmeye galigmiglardir ya da gizmeye galigma-
y1 gizmeye caligmigtir denebilir. Buradaki tek anlam burada bir
anlam olmadigidir ve ironinin herhangi bir yeniden kurgulan-
masi herhangi bir bagkasi kadar yikima kargi dayanaksiz olacak-
ur. Uygulamada okumanin kiilfetiyle yiizlestigimizde 6rnegin
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“Miitevazi Bir Oneri”deki gibi Beckett ¢ocuklara zulmiin lanet-
lendigi ya da yoksullugun siirmesi igin isbirligi yapanlarin algak
oldugu gibi anigtirilan normlar: tereddiitle kabul ederdi. Ancak
Beckett eserlerinde genelde muazzam bir mizah giicii ve her za-
man bir dokunaklilikla her sey kaos oldugunda, yagamin bir an-
lam: olmadiginda, aslinda yazmanin da bir anlam: olmadiginda
hissettirdigi gibi hissettirir. Insan sagma bir ihtiyagtan “Durma-
dan, devam eden, gidisat diyelim, Gyle varsayalim.” diye yazar.
Ancak bu her gilgin yorumbilimci igin asil eglencenin basla-
dig1 bu noktada “buyiik mizahi gii¢” ve “dokunaklilik” gibi ifa-
delerin boyle agiklamalara nasil sizdigina bakmak lazim. Kimse
goriiniigte “bog” bu sozleri yogun duygusal ve entelektiiel bir tepki
olmaksizin okumaz ve bu tepkiye bakarak kendimize agirt sag-
maliga varmadan kiigiik bir yorumlama baglangici yapabilmemiz
miimkiin olur. Bu tiir etkiler Beckett'in bazen “Sam” bazen “Sa-
muel” diye anilan imitsiz sakar anlaticilari tarafindan iddia edil-
digi gibi kazara ortaya gtkmazlar. H. Porter Abbott 'in dedigi gibi
“Beckett goriindiigui kadar garesiz olmaktan oldukga uzakur”.2

Bu konuda iyimser olmamiza gerek yok; vardigimiz her ne ise
kokeen yetersiz, Beckett tarzi ironinin patlatmalarina tabi olacak-
ur. En iyi ihtimalle ironilerini karmagiklastirmayr umabiliriz: Bu-
rada, bize iginde higbir sey olmadig: sdylenen bir diinyada belki de
kiigiik bir 1gtk vardir. Istk okurlarinizin gogunun ulu metafiziksel
anlamuyla aldig1 “oldugu gibi"nin iizerinde degildir. Ancak belki
de “Beckett’in eserlerinin nasil okunacag:” ile ilgili 1giktan bir sey
gikabilir. Ya da belki de bir sey oan bir sey vardir. Hangi durumda?

Yapugimiz seyle ilgili oldukga net olmamuz gerekiyor. Bura-
da buldugumuz berbat bir durumda olmayan evetler Beckett'in
eserlerinde ve eserlerinin diginda yaptg: agiklamalardaki ifade
ettigi kendi inanglarinin ironik alttan oymalaridir.? Tasarlanmig

2 The Fiction of Samuel Beckett (Berkeley, 1973), 5.13.
3 bk. Hugh Kenner, Samuel Beckett: A Critical Study (New York, 1961), ss. 30-31 ve

Muecke, Compass of Irony, s. 214'te alintlanan Georges Duthuit’le olan meghur
diyalog:

356



Ironinin Retorigi

ironilerinin tamamu goriiniirde oldukga agik bigimde ifade edil-
migtir. Boylelikle artik 1. kisimda olugturdugumuzun tam tersi
bir pozisyona kaymig oluyoruz. Orada tasarlanan, kararls, 6reiik,
yerel ve sinirsiz anlamlari aramigtik. Burada sinirsiz olumsuz-
lamay: resmeden belli belirsiz agik ¢abalarin ardina yazarin go-
runiirdeki niyetlerinin aksine bazi 6rtitk anlamlari bulma umu-
duyla dikkatle bakiyoruz. Beckett'in kendisinin yillar boyunca
adeta absiirdist bakig agilarina gosterdigi agirt kararli baglilik
denebilecek tutumuyla ilgili soyledikleriyle kargilagmasaydim
bu arayigin 6ziindeki kibirden daha ¢ok rahatsiz olurdum.

iddianin gegerligine kisaca bakmanin yerinde oldugunu dii-
siiniiyorum. Iddia diinya ile ilgili. Elestirmenler genelde Beckett
sanatsal yeteneklerinin sorgulanmasinin gok Gtesinde iddianin
gegerligi yiiziinden takdir ederler. Beckett 1970'te Nobel Odii-
li aldiginda Ronald Hayman The Sunday Times'ta (Nisan 1970)
sOyle yazdu:

Eger biitiin oluglarin olmayig durumunu arzuladig: dog-
ruysa Beckett bu siirecin sairidir... Pinter''n dedigi gibi:
“Ne kadar ileri gidiyorsa bana o kadar iyi geliyor. Felsefe-
ler, sistemler, dogmalar, 6gretiler, ¢oziimler, hakikatler,
cevaplar ya da ucuz egya reyonundan hichir gey istemiyorum.
Kendisi en cesur, merhametsiz yazardir. .. Tim triinleri-
ni ne var ne yoksa hepsini alirim glinki ne altina bakil-
madik tag ne de kimsesiz bir solucan birakiyor.”

Onemli biri glinkii gordiiklerini mutlak bir bagli-
likla bildiriyor ve Higs gérmeye ¢ok yaklagtyor.

Boylesi patlamalar bir anlamda daha ¢ok Gnemsenen eles-
tiriden daha agiklayicidir. Meraklilarin kendi tutarsizliklari ve

“B. Durum goyle, garesiz olan eyleme gegemeyecek, resim yapmakla miikellef
oldugundan sonunda resim yapamayacak. Davranig onundur, garesiz, eyleme
gegemeyenin, bu durumda resim yapar resim yapmakla miikellef oldugu igin.
D. Neden resim yapmakla miikellef?

B. Bilmiyorum.

D. Neden resim yapmak igin garesiz?

B. Giinkii ne birlikte resim yapacak ne de resmini yapacak bir gey var.”
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Beckett'in nasil tutarl bir sekilde tekrar tekrar imkénsiz oldugu-
nu sOyledigi seyi basardigiyla ilgili ipuglari sunu gosteriyor: biz,
birbirine yabanci okurlarinin zihinlerinin kusursuz bir bulugmast.

1. Elbette ortada sair olmak igin bir “siire¢” varsa o zaman
bir sey vardir: Ovgiiye deger bir sair olmak icin 6vgiiye deger bir
stireg. Ancak bu Gvgiiye degerlik gercek bir Gvgiiye degerlik mi
yoksa yine bagka bir sahte Gvgiiye degerlik, insanin gergeklik al-
gist yoluyla goriilmesi gereken gergek digt bir deger mi? Higbir
sey hakkinda konugmak Beckett'in kendisinin komik ve tiziicii
etkilerle de sik sik gosterdigi gibi daima ironik tuzaga yakalanur.

Pinter'in her bir 6vgii s6zii ayni ironik alttan oymaya tabi-
idir. (@) Beckett'in “ileri giderek” yaptg: “iyi” hakiki mi yoksa
asilsiz bir iyi midir? ilkiyse o zaman gergek iyi diye bir sey vardir
ve tam anlamuyla bir bi¢ reddedilmistir. Ikincisiyse anlamsiz bir
ciimle kurmaya ne gerek var? Pinter aslinda iyi olmayan bir “iyi”
deneyimine gegigler yapmak mu1 istiyor? (b)) Buradaki gergek bir
cesaret mi? Elbette. O zaman cesaret gercek bir deger mi? vb.

Pinter ve Hayman'in Beckett'in cesaretine ovgiilerinin
kendisinin anlamsiz oldugunu itiraf etmedikleri miiddetge bu
noktada ¢ikiglari oldugunu diigiinmiiyorum. Cesaret 6vgiiye de-
gerse bir sey Gvgiiye degerdir. Biitiin okurlar aslinda cesaretin
ovgliye deger olduguna inanir ve bunun resmedilmesine tepki
vermekten kendilerini alamazlar. () Gevrilmedik tag birakma-
mak iyi bir ey midir? Oyleyse vb. vb. (4) Higbir solucani yalniz
birakmamak iyi bir sey mi? Eger bir anlam yoksa yalnizligin
ne sakincasi var? Ve neden solucanlar? Burada Beckett okurken
durmadan devam eden bir deger paylagim: gesidinin ipucunu
goriyoruz: “solucanlart” bile 6nemsiyor ve ancak ¢ok azimiz
boyle bir 6zene kayitsiz kalabiliriz. Higbir ser¢enin Tanrinin gé-
zetimi diginda diigmeyecegine ya da evrenin nefret ustiine ku-
rulu olduguna inansak da inanmasak da, giinki insanlar igin
serceler ya da solucanlar ayni, birbirinden farksizdu. Kisacast
Pinter-Hayman diinyasinda her geye ragmen iyiler vardir! Bec-
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kett, Anlamsizin peygamberi iyi bir yazar olarak goriiliir ¢linkii
gercek degerleri ve gergek erdemleri biliyor. Bu ironi sizin igin.

2. Pinter “felsefeler” ve tabii ki Anlamin Reddinde kegfedilen
dogmatik hakikat diginda “hakikatler” istemiyor; Anlami “merha-
metsizce” elestiren sistemler diginda “sistemler” istemiyor; nihai ve
goriiniigte tartigma gotiirmez hakikat, reddetme “siireci’ni act sona
zorlamaktan gelen nihai cevap diginda “cevaplar” istemiyor. Ironi.

3. Hayman'in son ciimlesi dogru olabilir mi? Beckett “gor-
diiklerini mutlak baghlikla” mi ifade ediyor? Hayir, pek sayil-
maz. Elbette bir insan olarak Beckett'n biitiin gordiiklerini
bilemeyiz. Tek bildigimiz ne yapugidir. Ancak “gordiigiinii”
bildigimiz bir gey var, yazisini bitirmek igin hayatini giinbegiin
nasil dizenledigi, bir yandan ¢ek bozdurup diinyaca tntiniin
zayiflauct etkilerine direnirken tretken ve besbelli cogturucu
sozel yagamina nasil devam ettigi. Kitaplari yagaminin yarati-
c1 tarafini mutlak bir baglilikla bildirmiyor. Herhangi birinin
Beckett'in kendisinin o giizel oyunlari ve romanlar “seyleri ol-
dugu gibi” yazmak igin nasil olur da yeterli yapic enerjiyi topar-
ladig1, herhangi birinin onlar: nasil okudugu ile ilgili herhangi
bir ipucu bulunmamaktadir. Biitiin ortak sanat diinyas: agikga
reddedilip yalnizca 6rtiik bir bigimde yansitiliyor.

“Dipsiz” diinya goriisini seylerin gercekten nasil oldugunun
ciddi bir ifadesi olarak almaya ¢aligmamizda bir ironi vardur.
Ayni nihai olumsuzlama etkisi boylelikle kendi tutarsizlikla-
rinda, Beckett gittikge sanki daha az ve 6z bir tavra goétiiren
kavrayig hakikatinde kapana kisilir. Ancak sessizlik nihai olum-
suzlamayi “dogrulayabilir”. Ya da Camus’niin birkag on y1l 6nce
su sekilde ifade ettigi gibi,

Toptan bir olumsuzlamadan dogan devrimci ruh i¢gii-
diisel olarak sanatta inkéar kadar rizanin da oldugunu;
eylemi, giizelligi ve adaletsizligi dengeleyen bir beklen-
ti riski oldugunu ve belli bagh durumlarda guzelligin
kendisinin hi¢ bagvurulmamug bir adaletsizlikten gelen
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bir bigim oldugunu hissetti. Aym gekilde higbir sanat
tiirli tek bagina toptan inkirla ayakta kalamaz. Aynen
tiim diigtincelerin ve 6ncelikle anlami olmayanlarin bir
seye isaret etmesi gibi anlami olmayan bir sanat eseri
yokeur. Insan kendini diinyanin tamamen adaletsiz ol-
dugunu ortaya gikarmaya verip tek bagina yaratacag
tamamen adil bir diinya talep edebilir. Ama diinyanin
toptan korkung oldugunu dogrulayamaz. Giizellik ya-
ratmak igin egzamanli olarak gergekligi reddetmek ve
belli bakig agilarin1 yiiceltmek zorundadir.?

Beckett'in eserlerinde “yagamin yapici tarafina” karg adil
olmak igin ugragmas: gerektigini iddia etmiyorum. Ama birgok
elestirmenin de diisindiigi gibi yutan biitiine kargt anigtirilan,
gorigiiniin biitiin gergeklik oldugu iddiasini elestiriyorum. Iyi
edebiyat radikal bir bi¢imde sinirlandirilmig ve hatta aleni ola-
rak yanlig olan gorigler Gizerine kurulabilir. Tek zarar1 okurlarin
edebiyat felsefe olarak alip Beckett'in muhtegem komik ve do-
kunakli garesizlik portrelerinin kendilerinden 6nce paradoksal
olarak kendi iddialarini gliriittiginii unutarak gergek kanitlar
olarak nihilizm davasina eklendigini diigiindiigiinde yasanur.

4. “Eger biitiin oluglarin olmayig durumunu arzuladig:
dogruysa Beckett bu siirecin sairidir... Onemli biri giinkii gor-
diiklerini mutlak bir baglilikla bildiriyor ve Higi gormeye ¢ok
yaklagtyor...” Ancak bu desteklenmeyen inang dogru degilse ne
olacak? Ya Samuel Beckett ve eserleri gibi baz1 “oluglar” olmayig
durumunu degil de mitkemmel olusu arzuluyorsa? Beckett'in
onemi sona mu eriyor? Iginde bulundugumuz yiizyilda yiizler-
ce kalitesiz yazar entelektiiel anlamda Beckett'inki kadar bog
goruglerini sunuyor. Neden onunki tstiin? Higlik modas: de-
vam ediyor, “gidisat diyelim, Gyle varsayalim”. Bu goriig artik
bayatladig: igin bunu benimseyerek orijinallik, samimiyet ya
da cesaret 6vgiisii kazanmanin hild mimkiin olmas: sagirtici.

4 Albert Camus, The Rebel: An Essay on Man in Revolt, gev., Anthony Bower (New
York, 1956), s. 258.
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Beckett'in basarisinin Higlige digeglerinden daha ¢ok yaklas-
masinda yatmasi onun gergek sanatina hakaret etmektir: Bu
tam olarak T. S. Eliot'in siirinin esasen baskin nihilizme karg1
Hristiyan degerlerini dogrulama ciireti ytiziinden biiyiik bir siir
oldugunu séylemeketir.

Bu gibi eserlerin temelini olu§£uran entelektiiel durum boy-
le hassassa hem inananlar hem de inanmayanlar tizerinde aym
gugli etkisine nasil agiklama getirebiliriz? Eserimin istiinde
dolagan ironi ruhunun hala farkinda olarak elimizde en basit
ironilerde isledigini gordiigiimiz siirecin ilging ve karmagik bir
versiyonu oldugunu iddia ediyorum. Esas itibariyle bu “desifre
edilemez” ironileri okumamiz bir kez daha yazarin istiin ani-
unin sessizce yeniden kurgulanmas: eylemine ve “anlamsiz”
drama kendisini asagida, seylerin yiizeyinde sahnelerken gtkip
yazarla sessizce oturmamiza baglhdur.

Ayire edici 6zellikleri hem eserleri hem de gogunun kitap
kapaklarindan bize bakan igkence gormiig portreleriyle anigti-
rilan bu esrarengiz yazarla hangi degerleri paylagtyoruz? Cevap
kismen su ana kadar sGylediklerimde. Bogluga kargi savagabil-
digi igin degil, bunu kahkahayla yapabildigi igin cesur. Aslinda
gorustiyle ilgili bize soyledikleri diger insanlarinkinden daha sa-
mimi oldugu, tek samimi ifadenin her evet ve hayirin er ya da
geg gecersiz kilinabilecegi, gercekte istisnasiz biitiin evet ve ha-
yirlara ihanet etmeyi tercih edip yine de gergekten biitiin bunlar
hakkinda c6mert bir sekilde muhtegsem bir kitap yazmaya karar
verdigi: biz, oynadig: ylice ironileri yakalayabilecek nitelikte na-
dir ruhlari ima eden bir kitap. Yagam hakkinda s6ylenebilecek
en koti seyi 6nceden biliyordu; korkulart bagka birinin bilebi-
leceginden daha iyi biliyordu. Ve iskence gormiig olsa da yarati-
ciliginin karigikliklarina takilan biitiin kayip kopuk yaratiklar
i¢in ugsuz bucaksiz bir sefkat besler.

Samimiyet, cesaret, comertlik, peygambere yaragir bilge-
lik, bizi inkar eden bir adalet igin keskin bir tutku ve sefkat;
geleneksel erdemlerden tek eksikligini gektigi ilimlilik! Maskesi
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indirilip (ben bu riski aliyorum) belli “diiz” bir ortamda bu de-
gerleri savunsayd: Norman Vincent Peale’e donerdi. Pinter ve
Hayman'in isi soylev ¢ekmeye vardirmasina sagirmamak lazim.
“Bize iyilik yapiyor.” Gergekten de Gyle. Ve boylece ne demek
istedigi ile ilgili biitiin tartigmalar bu bizim metafizigimizin
onunki gibi soguk veya orta olmasindan bagimsiz bigimde ger-
geklesen “iyi"nin gergek iletisimine kiyasla gevresel kaliyor.

Bu 6rtitk dogrulamanin etkisi tabii ki onun kadar entelek-
tiel olup geleneksel felsefelerle siradisi karmagikliktaki oyunu-
nun detaylarini yakalayabilecek olan bizler igin en kuvvetlisi.
Biz gergek igerden kisileriz ya da bize Gyle hissettiriyor; yalnizca
diger glizel geleneksel erdemleri onunla paylagtigimiz igin degil,
paylagmay: da 6grendigimiz igin. Bu goriiniigte ciliz eserlerde
bize biitiin bir kiiltiir tarihinde devamli bir sekilde igleyen kina-
yeli bir hal verir; bu kinayeleri paylasmamiz herhangi bir gele-
neksel ironisti okudugumuzda gereken yapinin aynisint gerek-
tirir. Bu ytizden diger ortak erdemlerin aksine elitizm suglama-
sina kargt zayiftir. Waiting for Godot'taki {Godot'yu Beklerken]
Lucky Aquinas (ve digerlerinin) parodisini haykirirken ve “vak
vak” diyerek vakvaklandig: gibi ¢ok agik bir kinayeyi bile fark
ettigim igin kendimle gurur duyarken aldigim haz aslinda ¢ok
eski ve geleneksel bir hazdir ve diger kararli ironilere uygulad:-
g1miz analizlerden tamamen sorumludurlar.s

5 Elegtirmenler, Beckett'in kinayelerini agiklamak igin kaginilmaz gekilde ok faz-

la enerji harcamiglardir. Ornegin bk. Kisa oyun Happy Days'te yogun bir sekilde
toplanmug kinayelerle ilgili Hugh Kenner'in yorumu (Flaubert, Joyce ve Beckett'ta)
[Boston 1962}, ss. 98-100); H. Porter Abbot’un Wart'in dini ve referans ve para-
lellikleri denemesi (Fiction of Beckett, ss. 68-70). Yirminci yiizyilin Bat: tarihinde
elestirmenlerin ¢agday edebiyata dair baglica aktivitesinin kinayeleri géstermek
oldugu tek dénem oldugunu diigiiniiyorum. Elegtirmenler bunu yaptik¢a bir an-
lamda “satirlarin aralarini okuduklari”, “soyledigi” seyden ote bir “kasteden” ya-
zar bulduklar ve béylece kararl ironi okuma siirecine gok benzeyen bir siiregle
meggul olduklar: séylenebilir: Yiizeydeki anlamin geri gekilmesi diginda her ag-
dan 2. kisimda tarif ettigim kiigiik bir yerdegistirme dansi; metafor okumadaki
gibi kinayelerin yeniden kurgulanmas: yiizeydeki anlami gtkarmaktan gok ona
ilavede bulunur.
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Bagka bir yerde daha séyledigimé gibi Bogluga gergekten
inanan birinin biz giiphecilere izin vermeyen bu tiirde sinirsiz
ironiden bir bonus kazandigi muhtemelen hild dogru. Birinin
tamamen yiiksek bir konumda amigtirilan bir yazarla 6zdesles-
mesi genellikle bir parga tistiinde veya altinda durmaktan daha
heyecan vericidir. Ancak metafiziksel uzlagimlar: igin bedel, hi-
per-ihtisam ve kendine acimak ve dolayisiyla bagarisiz mizahi
etkilerin bedeli, 6deyen Beckett okurlar taniyorum. Beckett’la
karakeerlerini karigtirarak elitist yazarla degil onun solucans: ka-
rakterleriyle 6zdeglestiler ve solucanlarin sinava tabi tutuldugu
gibi kendine aciyarak debelendiler, ya da bana 6yle geliyor: Tan-
ri-olmayanin Inayetsizligi yiiziinden siiriiniiyorum ben. Beckett
bu aymi kendi kendini imha eden damarda kendini gittikge daha
¢ok ciddiye aliyor gibidir, ciddiye alindik¢a agik konumunun
gerektirecegi sessizlige daha gok yaklagmaktadir. Ancak 6nem-
li eserlerinde sinirsiz olumsuzlugun agik konumu daima biitiin
zenginligiyle yaratci eylemin temel sanatsal dirtiisiiyle nitelen-
migtir. Eserler kendine acima yerine, yerine getirmemiz istenen
ironik yeniden kurgulamalarin ayrilmaz bir pargasi olan iyi yon-
de canli bir enerji, negeli ve zengin bir yenilikgilik tagiyorlar.

Arkadaslarimla Beckett'in Waz#'1n1 birbirimize sesli bir gekilde
okumak igin bir araya geliriz. Iki piyano akortgusu, baba ve oglun
akordunu yeni yaptiklari piyanoyla ilgili yorumlarini okuruz:

Fareler dondi, dedi {Bay Gall Junior].

Yaglis:1 bir gey sdylemedi. Watt duyup duymadigini merak etti.
Genci dokuz pedal kaliyor dedi ve ayni sayida gekic.
Uyugmuyor umarim dedi yaglisi.

Bir durumda sadece dedi genci.

Yaglisinin buna séyleyecek bir geyi yoktu.

Teller uguguyor dedi genci.

6 Kurmacann Retorigi, 5. bolim.
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Yaglisinin buna da soyleyecek bir seyi yokeu.
Bu piyano gitmis bence dedi genci.
Piyanonun akortgusu da dedi yaglist.
Piyanist de dedi genci.

Watt'in Bay Knott'un evindeki ilk giinlerinin ana olay1 belki
de buydu.

Bir anlamda Bay Knott'un evinde kaldig: sirada Watt'a 6ne-
rilen ve belli bir kism1 higbir ekleme ya da gikarma yap-
madan buraya kaydedilen biitiin olaylara benziyordu ve bir
anlamda da benzemiyordu.

Ve burada hepimiz giilerek hatirliyor, birlikte havada ugus-
tugumuzu ve gittigimizi hatirliyoruz; bize kurtulug vaat ediyor-
mug gibi biitiin gosterinin tadini gikartiyoruz!

Elbette erigilemez bir bogluk peygamberi olarak Beckett'in
resmiyle agikga en gok gelisen anlari vurguladim. Pek yakin bir
arkadag sayilmasa da kimilerimize bir gekilde ulagir ve bagarist
tam olarak yalnizca kasvetin etkili olabilecekmig gibi gériindii-
gui birgok ana baghdir. Kardesge basardigimizin keyfini sonuna
kadar siirdiirmek istiyorsak yapugimiz geyin imkénsiz oldugu
bize durmadan hatrlatilmalidir.

Bu tiir eserlerde entelektiiel alttan oyma ve dramatik agik-
lik arasindaki uygun orant1 igin herhangi bir ilke bulabilirmig
gibi yapmayacagim. Cok fazla kasvet olursa her sey kaybolur;
cok fazla agiklik ani olursa biitiin bu tantananin nereden gikti-
ginitmerak ederiz. Buradaki agirilik ve kusur standartlari 6nceki
herhangi bir bigimdekinden daha gevsektir; bekledigimiz tizere
Beckett ¢ok derinlere indiginde, eger inerse, Beckett'a hayranli-
gimi paylasan elestirmenlerle bile hemfikir olamiyoruz. Ancak
her iyi elegtirmen Beckett'in onda bir gekilde ayni nadir soydan
bir ruh buldugu seklinde bir agiklama yapar.

Basariya ulagan “sinirsiz kararsiz” eserlerin hepsinde ayni
paradoksal sohbetler var gibidir. Yazar ve kitlesinin dramatik
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yolu bir sekilde ortaktir, retorik agidan bagari da budur zaten.
“Tamamen gagirtict” olan genelde entelektiiel Gstyapidir. T. S.
Eliot bir keresinde “anlam”in hirsizin, girdigi evin kopeginin
dikkatini dagitmak igin kullandig: et pargasi oldugunu soyle-
migtir. Zihin anlami kemirir ancak siirin asil isi gézlenmeyen
bagka bir yerde devam eder. Bu benzetme durumu abartir giin-
ki “asil ig”in bir kismi da kemirmektir ama en azindan bize
pargalar birlesmeden de asil igin basarilabilecegini gosterir.

Albee’nin Londra’daki Tiny Alice gosterimlerinden birinin
ardindan birgok izleyicinin (ve aralarinda arkadaglarim da vardi)
“ne yapacaklarini bilmediklerini” soyledigini fark ettim ancak
bu, hepsinin ayni sorulari tartigiginin kanitiydi. Her perfor-
manstaki her izleyici oyun ilerledikge tam anlamiyla kontrol al-
unda sayisiz gtkarim dizisine maruz kalir. Mesela bir yol soyle
devam eder: Sahnenin ortasindaki kale maketi bir sekilde gi-
zemlidir; bu karakterler gergekgi bir psikolojiyle giidiillenmemis-
tir; ah evet maketin karakterlerin iginde yagadig: kaleyle maucize-
vi bir iligkisi var ¢linki gergek kalede yangin gikinca maketten
duman ¢ikiyordu; ama aslinda hepsinin kalede yagayan geye ya
da insana karg1 neredeyse tapiniyor gibi bir hali vardir ve belki
de Tiny Alice maketin igindeki bir Tanridir; ancak oradan biri
sinirsiz olumsuzlama ile ilgili bir sey soyledi, o yiizden belki de
gercekten Tanri degil de higtir; ya da seytandir; o zaman final-
deki garmiha gerilme sahnesinin nasil bir anlami olabilir? Tiny
Alice’in gergekten Tanri oldugu anlamina gelemez glinkii... Ve
diger yandan Tiny Alice’in gseytan oldugu anlamina gelemez
ginkd... ... anlamina da gelemez.

Bununla oyunun altinda yatan metafizigin tartigmasiz bir
ifadesini vermeyi kastediyorsak konugtugum kimse bulmacay:
¢6zemedi. Bu karmasga bu sinirsiz konularla ilgili nihai karar-
sizhig: igin bir kanit olarak kabul edilebilir. Ama ayni zamanda
herkes bulmacay: yaklagik olarak ayni kosullarda gordi ve bu
da dramatik kararliligin ilging bir tiiriin kanit1 olarak alina-
bilir. Farkls izleyiciler dint ve metafiziksel bulmacay1 ¢6zmeye
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farkli diizeylerde ilgi gosterdiklerini itiraf etmig olsalar da, kimi
erkenden sikilip kimi sonuna kadar kendini tuttu, kimse bir
bulmacanin bulmaca olmadigini, oyunu “agik” buldugunu,
mesajin anlagilir oldugunu séylemedi. Daha da onemlisi her-
kesin bir sekilde benzer duygusal bir gidisat izlemesiydi; izle-
yicilerin istisnasiz hepsi diger karakterlere kiyasla gen¢ Julian'a
kargt daha yakin hissederek merkezdeki sagirtmacayla ilgili ke-
derini paylasir ve sonunda garmiha gerilirken orada bir sekilde
bizim adimiza durmak istedigini kavrar. Bu bitigin metafiziksel
higligin dehgetiyle yiizlesmede, mesela Beckett'in en iyisiyle ki-
yasladigimizda daha zayif bir girigim oldugu sonucuna varabi-
lirim. Ancak su genel tasariya katilamiyorum: Ayni yapbozda
Albee’nin benden istedigini sahneliyorum.

Kararli-Ortiik-Sinarsiz

Beckett ve Tiny Alice’in ironileriyle ugragmanin belirsizlik-
leri bizi sinirsiz ironileri okumanin en 6nemli kokten ayrim-
larindan birine gotiiriir. Her biri daha ileri bir ironiyle alttan
oyulan herhangi bir sinirsiz ironi serisi goriigiinde gergekten de
hayata ve evrene baglanabilen iki birbirinden ¢ok farkli yontem
vardir. Ve bir yazarin onerdigi sinirsiz inkar bigimine bagl ola-
rak iki temel deneyim okuma tiirii vardir.

Biitiin hakikatlerin zit hakikatlerin ironisiyle ya evren esa-
sen sagma oldugu ve tutarl hakikat denebilecek bir sey olma-
digindan ya da insanin bilme giiciiniin dogas: geregi ve degisti-
rilemeyecek sekilde sinirli ve kismi oldugundan alt1 oyulabilir.
Bir yanda, sonugta gekirdegin digina kadar anlamsizlik oldugu
i¢in insanin ifadelerinden etkilenmeyen bir kaos, baglantisiz
bir sagmalik yigini; diger yanda her formiilasyon girisiminin
ironik tenzilata dayaniksiz olacag: insan giiciiniin g¢ok Gtesin-
de bir kozmos, bir hakikat diizeni hayal edebiliriz.” Oniimiiz-

7 Buiki goriigii burada tartigirken ortaya gikan felsefi ve dini meselelere karg1 adil

davrandigimi sdyleyemem. Tersine, 6zellikle ironiyle ilgili agik ara en 6nemli
eser Kierkegaard'in The Concept of Irony kitabidir. Kierkegaard ironinin retori-
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deki iki biiyiik ironik hakikate, nihai agikliga kavugmak igin
gosterdigimiz iimitsiz gabalara aglama ve giilmeye bagli olarak
iki kokeen farkli ironik okuma tiirityle karsi karstyayiz. Ayirim
Meredith’in Adrian Harley’in “yiice ironik siire¢”te “arkaplan-
da” giilerken gordiigii “Tanrilar”in ger¢ek mi hayal iiriinii mi
olduguna baglidir.s

Evren sonugta sagma bir ¢okluevrense o zaman yapilan bi-
tiin oneriler ya da herhangi bir pargasinin resmi sonugta sagma
olur; biitiin hikayeler ve siirler en azindan bir anlamda sagma
olur; birinin yaptug: “okumalar” metni temelinden ihlal etme-
den sinirsiz gesitte olabilir; herhangi bir degeri “temelinden ih-
lal” etmek diye bir sey yoktur. Gergekten de ne kadar gesitlilik o
kadar iyi glinki yalnizca sagma gesitlilikee seylerin sagmaliklar
yankilanabilir, ama yine de insan boyle bir evrende “daha iyi”
gibi bir ifadenin kullaniminin nasil savunulabilecegini merak
edebilir. Teoride her ifade bagka bir ifade kadar iyidir; uygula-
mada, gordiigiimiiz iizere, elegtirmenler genelde ne kadar ironi
o kadar iyi anlayigin1 kabul ederler. Ancak ironilerin “sinirsiz”
alttan oymalari daha gergek bir evrende yiiriitiiliiyor, deger bag-
liliklarinin sonugta sagma olmasina gerek yoksa yorumlamala-
rimizdaki farkliliklarin 6nemi vardir; higbir formiilasyon yeterli
olmasa da bazilar: digerlerinden daha yeterli olacak; hakikat ve
daha dogru yorumlama arayig1 kendi iginde anlamli olacaker.

Cok agik ki ikinci goriiste bile “hayat1 oldugu haliyle” kap-
sama gibi bir iddiay1 anigtiran herhangi bir ifade olas: alttan
oymalar bir sekilde hesaba katacak diizeyde daha biiyiik bir
yeterlige yaklagacaktir. Basit bir onaylama her firgada yazarin
diinyanin sergiledigi tehditlerin farkinda oldugunu gosteren bir
onaylamaya kiyasla gergekten de basit goriinebilir. “Biitiin iyi

giyle yalnizca kazara ilgilenmigtir. Onun oyunu kendi bakis agisindan da bi-
yiikeiir: Bir insan evrenin kendisini “okur”? Ancak evrene yaklagim, yine kendi
bakig agisina gore sonunda biitiin hakikatleri g6zen muhtegem bir Sokratik ironi
okumasina dayanir.

8  The Ordeal of Richard Feverel (Londra, 1914), s. 8.
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edebiyat ironiktir” iddiasinin aksine buradaki sinirlamalar segil-
mig elegtirel teorilerle degil herkesin kaginilmaz hayat tecriibe-
siyle belirlenmigtir; “ortak” sagduyumuz bize bir edebi bigimin
bir seyi “oldugu gibi” gostermeyi arzuladiginda hangi tarafin
kazanacagindan bagimsiz sekilde hem himmet hem de bugday:
bir sekilde birlestirmesi gerektigini syliiyor. Bazi1 lirikler, ma-
sallar ya da satirler gibi tasarlayarak secen ya da bozan edebi
bigimler sayesinde Gzel bir sorun olan okuru “adil olmayan” se-
gimleri kabul ettirmeyle kargt kargiya kaliyoruz. Bir lirik hemen
kégenin ardinda bekleyen aciyr hatirlatmadan bir nese anini
kutlayabilir. Synge’in Riders to the Sea'si [Denize Siirenler} gibi
kisa bir oyun bu insanlarin acidan bagka higbir geyi bilmeme-
siyle ilgili hi¢bir ipucu vermeden neredeyse kusursuz bir sefalet
tstiine kurulabilir. Ancak daha uzun eserler ya gercekligi yan-
sitma iddiasint iptal eden bir gegit “fantastik” bir uzlagimi be-
nimsemek ya da diinyanin her zaman ve her yerde nege, sefalet
ve “ne iyi ne de koti"niin agir yiikityle dolu olduguna dair ortak
farkindaligimiza seslenmelidir.

Yeniden kurgulama degerlerimiz agisindan sinirsiz karar-
sizlig1 arzulayan ilk ironi tiiriniin dipsiz bir ugurumdan atlar-
ken yazarin okurunu yanina gagirdig: soylenebilir; yapilacak
tek asil sey budur. Indik¢e nasil dehgetlerle kargilasacagimizi
bilemeyiz ama gergékten yapilacak en asil sey budur. Asalet
kavraminin anlamsiz oldugu sonucuna bile varabiliriz ancak
en azindan samimi olmak zorundayiz. Samimiyet kavraminin
anlamsiz oldugu sonucuna varabiliriz ancak en azindan... evet
en azindan ne yapmamiz gerekiyorsa onu yapmigizdir. Ve boy-
lece bir sekilde kaginilmaz diiglistimiizde bile sanrilarinda israr
edenlerden tistiin olacagiz.

Sonunda déndiigiimiiz sinirsiz ama yine de kararl tiirde si-
nirsizligin ironisti bize her seye ragmen, tepemizdeki tapinagin-
da duran, biitiin yazar ve okurlarin yanina ¢ikip ona kaulmak
igin gosterdikleri komik, patetik ya da trajik ¢abalarini gozleyen
Yiice bir ironist, hakikatin kendisinin oldugunu s6yliiyor. Boyle
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bir ironist i¢in onun hakkinda bir sey bildigi igin kendiyle gurur
duyan insanlar biitiin varliklardan daha sagmadir. Eserleri belli
agilardan Beckett'inkilere benzerler: Telaffuz edildigi anda her
oneriden giiphe edilip ardindan kendisi de yetersiz oldugu ispat-
lanacak bagka bir oneriyle ¢iiriitiiliir. Sonugta anlamlar 6reiik-
tir. Ancak hem anlama hem de 6zel yaklagim ¢abalari yetersiz
olsa da 6nemli olacaktir: Degerler kararlidur.

Yiice ironist olarak kavranamaz ve sinirsiz uzakliktaki Tanri
ya da Hakikat resmi biitiin insani ifade etme ¢abalarini aldirg
etmeden (ve bu yiizden vahgice) bosa ¢ikaran kigileriistii bir evren
resmine benzer. ki bakig agisinin verdigi “okuma 6devi” bigimi
birbirinden kokten farklidir. ikincisi igin sinirsiz ironiler sonug-
ta her adimin upaup digerine benzedigi bir kogu bandina gikar,
nihai ifsa hep aynidir: nada’ Evren bog oldugundan hayatta bir
anlam yoktur ve her okuma deneyimi sonunda ayni bog ve me-
lankolik hakikat olmayana evrilir. Ancak ilk kez yaniltci olsa da
evren sinursiz, gekici bir gekilde gesitlidir; her ironik iggorii 15181
bizi asla bitmeyen ama her zaman anlamli ve canlandirici bu oyu-
nun iginde bir digerine yonlendirir. Ugurum ironileri bizi yalnizca
tilketmez, tiikettik¢e sonunda da sikmaya baglar. Ancak insan
Hegel'in tarif ettigi bir Ironist tarafindan nasil sikilir? “Manuk
ne kadar kurnazsa o kadar giigliidiir. Kurnazligi, genel olarak
soylersek, bir yandan kendi dogasini (yani sonlu ve belli) takip
eden nesnelere izin veren, yok olana kadar bir digerini etkileyen
ve kendisi siirece dogrudan miidahil olmadan ama yine de kendi
amaglarini gergeklestiren aracilik eyleminde yatar. Bu agiklamay-
la goksel Tanrr'nin diinyanin ve mutlak kurnazlikla baglant: sii-
recinin yaninda oldugu soylenebilir. Tanr1 insanlarin 6zel tutku ve
ilgileriyle istediklerini yapmasina izin verir ancak sonugta onlarin
degil kendi planlari gerceklesir ve bunlar temel olarak Onun sag-
ladig: kisiler tarafindan aragtirilan uglardan kesinlikle farklidir.™

* ispanyolca, “higbir sey” (¢.n.)
? G.R. G. Mure, A Study of Hegel's Logic (Oxford, 1950), s. 257; alintilayan Muec-
ke, s. 134.
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Yiice ironileri okumak igin belki de en iyi 6gretmen, kesin-
likle benim igin de en degerli olan: Platon’dur. Platon’'un diya-
loglarinda bizim igin yeniden iiretilen fronik Sokrates neredeyse
buraya kadar ele aldigimiz her anlamda gergek bir ironisttir. Bir
nedeni sik sik ortiik ironiler kullanmass; okurun 1-3 kisimlarin-
da yaptigimiz tiirden neredeyse harfi harfine geviriler yapmasini
gereketirir.

Biz daha konusurken Thrasymakhos birkag defa atlip
soze karigmak istemis, yaninda oturanlar s6zii sonuna
kadar dinlemek istedikleri igin buna engel olmuglard:.
Benim s6zlerimden sonra, biz konugmamiza ara verin-
ce, kendini artk tutamad, vahsi bir hayvan gibi to-
parlanip bizi pargalayacakmig gibi tizerimize saldird.
Polemarkhos’la ben korkudan irkildik.

O, herkese donerek “Ey Sokrates!” dedi, “nedir bu
sizin deminden beri igine daldigimiz bog s6zler? Hem
birbirinizin kargisina gegip gosterdiginiz bu safliklar,
bu kargilikli egilmeler de ne oluyor? Dogrulugun ne
oldugunu gergekten 6grenmek istiyorsan, yalnizca sor-
makla kalma; biri bir cevap verirse, alkig toplamak
igin onun soziini gliriitme. Bilirsin ki sormak, cevap
vermekten kolaydir; sen de cevap ver bakalim! Soyle:
Dogruluk sence nedir? Bak ama bana, dogruluk yok
gorevmis, yok faydaymus, yok ige yarayan geymis, yok
kazangmig, yok insanin igine gelenmis falan demeye-
ceksin. Bir sdyleyecegin varsa, agikca ve tam soyle; ¢lin-
kii boyle sagma sozler sdylersen, ben kabul etmem.”

Bunlari duyunca sagakaldim, yiiziine korka korka
baktim; hem saniyorum ki benim bakigim o bana bak-
madan 6nce iizerine diigmeseydi, dilim tutulacaku. Iyi
ki s6zlerimiz onu gileden gikarmaya bagladigi zaman,
ilk olarak ben ona baktim da cevap verebildim.

Hafifge titreyerek, “Thrasymakhos”, dedim, “bize
kizma; bu meseleyi aragtiritken biz ikimiz yaniliyorsak
bil ki istemeyerek yaniliyoruz. Altin arasaydik aragtir-
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mamizda birbirimizin kargisinda egilmeye, boylece onu
bulmak firsatini elden kagirmaya razi olur muyduk?
Aradigimiz dogruluk -degeri birgok altin kiilgesinden
yiksek olan dogruluk- olunca, ezilip bizilerek bir-
birimize boylesine aptalca yol verdigimizi, dogrulugu
elimizden geldigi kadar ortaya ¢ikarmaya ugragmadi-
gimiz1 sanma. Ugrastigimizdan emin ol dostum! Ug-
ragtyoruz, ama anlagilan elimizden gelmiyor. Onun igin
sizin gibi yaman adamlarin bize darilmasi degil, acima-
s1 gok daha dogru olur.”0

Ironilerden yeniden kurgulanacak bazi gergekler sunlar: 6r-
negin, “korkudan irkildik”, “boga gibi bize saldirmasini1 sagma
bulduk” gibi bir anlama geliyor; “sizin gibi yaman adamlar”,
“bos tehditler savuran siz ahmaklar” gibi bir anlama geliyor vb.

Ancak Sokrates diyaloglari boyunca yalnizca parganin so-
nuna dogru sezdirilen daha derin bir ironi tiirii var: Sokrates
kendisinin higbir sey bilmedigini iddia eden tek kisi oldugunu
iddia ettiginde diger baglamlarda daha etraflica tekrarladig: id-
diasini tekrarlamaktadir:

... Bu itirazin hakli ve yerinde oldugunu kabul ederim;
onun i¢in ben de size bu ko6tii gohretimin nereden ¢ikti-
gin1 anlatacagim. Liitfen dikkatle dinleyiniz. Bazilar:-
niz belki saka ediyorum sanacak; ama inanin ki tama-
muyla dogru soyliiyorum. Atinalilar, bu gohret bende
bulunan bir nevi bilgiden, sadece ondan ¢ikmugtir. Bu-
nun ne bigim bir bilgi oldugunu sorarsaniz derim ki “bu,
herkesin elde edebilecegi bir bilgidir” ben de ancak bu
manada bilgim oldugunu saniyorum. Halbuki s6ziinii
ettigim kimselerin bende olmadig igin size anlatama-
yacagim insanisti bilgileri var. Benim béyle bir bilgim
oldugunu séyleyen yalan soyler, bana if tira eder. Atina-
lilar, size belki miibalaga ediyorum gibi gelecek, fakat
soziimi kesmemenizi dilerim. Ciinkii size gimdi soyle-
yecegim sozler benim sozlerim degildir. Size giivenilir

10 Deglet, s. 12 gev., Azra Erhat, Samim Sinanoglu ve Suat Sinanoglu
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bir gahit gosterecegim. Benim bir bilgim varsa, bunun
nasil bir bilgi oldugunu Delphoi tanrisindan dinleyin
Khairephon'u tanirsiniz; ok eski bir arkadagimds, sizin
de dostunuzdu, gegen siirgiinde o da sizinle birlikteydi,
donerken de birlikte gelmistiniz. Khairephon'un huyu-
nu bilirsiniz, kafasina koydugu seyi muhakkak yapard.
Bir giin Delphoi’ye gitmig -liitfen s6ziimi kesmeyiniz-,
benden daha bilgin bir kimse olup olmadigini tanriya
cekinmeden sormug; Pythonlu tanri-sézciisii de benden
daha bilgin bir adam olmadigini séylemis. Khairephon
bugiin sag degil, ama kardegi burada mahkemededir,
soylediklerimin dogrulugunu tasdik edebilir.

Bunu size sirf bu k6tii gohretimin nereden ¢iktigini
gostermek igin soylilyorum. Tanrinin bu cevabini 6gre-
nince digindiim: Tanr1 bu soziiyle ne demek istemig?
Bu muamma nedir? Clinkii az olsun, ¢ok olsun, ben-
de boyle bir bilgi olmadigini biliyorum. Boyle oldugu
halde insanlarin en bilgini oldugumu séylemekle ne de-
mek istiyordu? Tanri yalan sGylemez, yalan onun 6zt ile
uzlagir bir ey degil. Ne demek istedigini uzun zaman
diisiindiim; en sonunda igin aslini bir deneyim dedim.
Bilgisi belli birini bulup Tanriya gider, séziinu glirtit-
mek igin derim ki: Iste benden daha bilgili bir adam;
oysaki sen benim igin en bilgili demissin. Bunun tizerine
bilgisi ile in almug birine gittim, kendisine iyice baktim.
Adi lazim degil, denemek igin segtigim bu adam devlet
igleriyle ugragir. Vardigim sonug su oldu: Bu adam ¢ok
kimselere, hele kendisine bilgin géziikiiyor ama gergek-
ten higbir bilgisi yok. Bunun iizerine kendisini bilgin
sandigini, hakikarte ise olmadigini anlatmaya galigtim.
Bunun sonucu, onun da, iistelik orada bulunup beni
dinleyen bir¢ok kimselerin de diigmanligini kazanmak
oldu. Yanindan ayrlirken kendi kendime dedim ki:
Dogrusu belki ikimizin de iyi, giizel bir gey bildigimiz
yok; ama gene ben ondan bilginim; ¢linki o higbir gey
bilmedigi hilde bildigini saniyor; ben ise bilmiyorum
ama bildigimi de sanmiyorum. Demek ben ondan biraz
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bilgiliyim, ¢iinkii bilmediklerimi bilirim sanmiyorum.
Bundan sonra bagka birine, daha da ¢ok bilgili taninan
bagka birine gittim. Gene o sonuca vardim; onun da,
daha birgoklarinin da diigmanligini kazandim.

Boylece, kendime birgok diigmanlar edindigimi
bile bile, birini birakip Gtekine gidiyor, gittikge umut-
suzlagtyor ve kederleniyordum. Artik boynumun borcu
oldu, her seyden 6nce tanrinin s6ziinii géz oniinde tut-
maliyim, diyordum. Bilgili denen kim varsa ona bagvu-
rarak Tanrinin ne demek istedigini anlamam gerekti.
Size dogruyu soylemeliyim. Atinallar, kopek hakk:
igin, biitiin o aragtirmalarimda baktim, asil bilgisizler,
bilgilidir diye taninmig olanlar! Bogtur denenlerde ise
daha ¢ok akil var. Size biitiin o dolagip durmalarimi
anlatayim, Atinalilar: o kadar didindim, tanrinin s6zi-
nu glriitemedim. Devlet adamlarindan sonra tragedya
yazanlara, Dithyrambos sairlerine, her gesidinden sair-
lere bagvurdum. Kendi kendime, artik bu sefer gore-
ceksin, kendinin onlardan ¢ok daha bilgisiz oldugunu
anlayacaksin, diyordum. Yazilarindan bence en iglen-
mig pargalan segtim, ne demek istemig olduklarini gi-
dip kendilerinden sordum, bir sey 6grenecegimi umu-
yordum. Yargiglar, inanir misiniz? Dogruyu séylemeye
utaniyorum; ama sOylemeliyim. O gairlerin, eserleri
hakkinda dedikleri, orada bulunan hemen herkesin di-
yebileceginden daha iyi degildi. O zaman anladim ki
sairler eserlerini bilgilerinden degil, bir gesit i¢giidii ile
Tanridan gelme bir ilhamla yaziyorlar, upk: bir siirti
glizel seyler soyleyip de dediklerinden bir sey anlama-
yan tanri- sozcileri, biliciler gibi. Sairler igin de Gyle
oldugunu gordiim; tstelik onlar, kendilerinde sairlik
var diye, bilmedikleri seylerde de insanlarin en bilgini
olduklarini saniyorlar. Yanlarindan ayrilirken anlamig-
tim ki, devlet adamlari kargisinda nasil bir Gstiinligiim
varsa, onlardan da béylece tstiiniim.!"

U Sokyatesin Savunmast, s. 3
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Buradaki temel ironi parganin kendisinden bile daha de-
rindedir ancak yalitarak okundugunda goriilebilir. Bunu an-
lam olarak alabiliriz, 6rnegin Sokrates, Beckett'in bildigini id-
dia ettigi bilgiyi, her ifadenin (bu dahil) anlamsiz oldugu bil-
gisini bilir. Ancak Platon'un canlandirdiginin ardindaki tarihi
Sokrates’i yeniden kurgulamaya galigsak da, Sokratik ironinin
gergek ikmalinin ideal bir somutlagmasint kurgulamaya galigsak
da (Kierkegaard'in yaptig: gibi), Platon'un kendisinin bu biiyiik
ironistin portesiyle (ve Xenophon'un oldukga fakli olan resmiyle)
ne demek istedigini digiinsek de tim “Sokratik” ¢aba bu sug-
lamay: bosa gikarir. Sokrates “higbir sey bilmese” de higbir sey
bilmedigini bilmeyenlere gore “bir parga avantajlidir”. Bu da “bir
sey bildigi” anlamina gelir.

Her zaman biliyormug gibi goriindiigii tek sey su anda soy-
lenenin biraz sonra yetersiz goriinecegi, sGyleyebilecegimiz geyin
bu kismi onun bagka soyleyebilecekleri tarafindan tenzil edil-
mek ya da diizenlenmek zorunda oldugudur. Phaedrus'ta Sokra-
tes “Ditriambik cinnet”le agk tizerine ilk konugmasina girdigin-
de birden durup soyle soyler:

Sevgili arkadagim, tam nehri gegerken bana genelde
gelen ruh ve isaret geldi, genelde yapmak iizere oldu-
gum bir geye engel olurlar ve sanki Tanriya kargt bir sug
iglemigim gibi vicdanimi temizlemeden gekip gitmemi
yasaklayan bir ses duydugumu digiindiim. .. Tiyler tr-
perten bir konugmaydys, tiiyler Grpertici, kendinle getir-

digin, bana yaptirdigin. 22
Ardindan asgk alegorisinde doruga ulasan, sevgi ve felsefi
sOyleme biiyiik bir zafer nidasina neden olan konugmay: yapar.
Ancak bu goriiniirde niteliksiz konugma bile gercek retorigin
dogas: ile konugma yapma ve yazmanin sinirlamalari arasin-
daki bir tartigmasiyla bir hayli niteliklidir: Sokrates tek hakiki

12 Phaedrus 242 (gev. H. N. Fowler).
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“yazma”nin yazili bir metinden ¢itkmaya gabalayan her okura
empoze edilmesi gereken garpitmalan engellemek igin diyalo-
gun isbirligi ile felsefi tartigmada ruha yazilan oldugunu séyler.

Pekala, o zaman her seyi yaziya gegirerek Platon’un yapug:
nedir? Diyalogun her asamasinin nasil olacagini en bagindan
cok agik bir gekilde biliyordu. Ornegin Sokrates nehirdeyken
ilahi ses araya girdikten sonraki ani geri donmeyi planlayan
oydu. Platon béylece bu uzun yazili par¢ada bu 6zel ve nihai
stralamayla iletilen kaginilmaz yazma elestirisini iiretmistir. Ki-
sacast higbir okur Platon igin hakikat arayiginin, yazil bigimiyle
bile anlamli oldugundan asla siiphelenmez. Yiice ironist kimile-
rine digerlerinden daha ¢ok giiler.

Ancak aynisi Sokrates igin de gegerlidir. Ornegin son
duanin ironik higbir yani yoktur: Romantik Almanlarin ve
Kierkegaard'in, Sokrates’in “mutlak sinirsiz olumsuzlama”siyla
yaptiginin aksine Sokrates, Phaedrus, Platon ve okurun diya-
logun zengin ironilerine aracilik ederken tizerinde birlikte du-
rabilecegi bir platforma ulagtigimizi hissediyoruz: “Ah sevgili
Panve buranin diger tanrilari, bana beni giizellestiren igimdeki
ruhu ve digimdaki biitiin varliklarin igimdeki insanlar ahenk
icinde olmasini bagiglayin. Bilge adami zengin sayabilir miyim
ve yalnizca kendi kendini sinirlayan bir adamin kaldirabile-
cegi ya da dayanabilecegi servetten ben de edinebilir miyim”
(279). Higbir bilginin gergekten mimkiin olamayacagina ina-
nanlar muhtemelen bu duay: bile paradoks olarak goreceketir;
diger yandan iizerinde dikkatle ¢aligildiginda hakikatin lafzi
onerilerle sabitlenebilecegine herkes igin belirsizliginin ortadan
kaldirilabilecegine, inananlar bu sonucu gergekte oldugun-
dan daha kesin olarak gérme egilimindedirler. Birisi gercek-
ten kimsenin higbir gey bilemeyecegine ya da bilginin yalnizca
lafzi, bilimsel ifadede bulunabilecegine inandiysa Sokrates’in
diyaloglarini gergek hayata uyarlamak veya Platon’un yaptg:
gibi onlar1 yaziya gegirmek biraz gereksiz bir aptallik olacakur.
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Ancak Sokrates (bir anligina Platon’'u bir kenarda biraka-
lim) ugruna hayatini vermeye yeterli b:r geye inanmustir: sehrin
degerleri ve yasalari, akrani yurttaglarla iletigimin degeri, (so-
nunca erigilebilen) hakikatin kendisinin degeri. Ve Platon daha
da agik bir bigimde biitiin olumsuzluklar1 kapsayacak daha ay-
rintili bir ironik goriige varmak igin onlarla savagarak Sokrates’in
ironilerine egemen olmanin miimkiin olduguna inanir. Kimse
Platonik diyaloglari Platon'un hem kendisi hem de Sokrates’in
oldukga fazla gey bildigi diigiincesine ikna olmadan okuyamaz.
Bunun bir nedeni dikkatli bir gekilde yiiriitiilen digiinceli bir
sohbetle hatalarin nasil kegfedilecegini biliyor olmalar:: bir me-
totlart var. Her hakikat ifadesinin belli bir bakig agisindan sor-
gulanabilecegini ve ardindan iyice distinerek neredeyse yeterli
hile getirilebilecegini biliyorlar.

Ve ortada bilgeligin arzulanmadigina dair higbir veri yoktur.
Bilge adam daima ne kadar igten olursa olsun, formiilasyonlar: ne
kadar 6zenli olursa olsun her bilgelik gosteriginin ironik sinirlar
oldugunu bilen kisidir. Biitlin sorugturma hakikati bildiren nihai
ifadelerdense daha derin bir diyalogu tegvik etmek igin kullanila-
cak diizeyde belirsiz, yaklagiktir. Ama saf bir sorusturma olabilir.

Bunu, sinirh insani ifadelerinin sonunda higbir yere varma-
dan ilerledigi nesnel bir diizeni varsayan diger entelektiiel pro-
jelerin ne anlama geldigini, diigiinerek gorebiliriz. Mesela fen
bilimlerinin sinirsiz ironi oldugu soylenebilir glinkii her samimi
bilim adami formiilasyonlarinin ileride bagka bilim adamlar: ta-
rafindan neredeyse kesinlikle revize edilecegini bilir. Muecke’un
haurlattg: gibi Goethe iyi bir bilim adam: olmak igin kisinin
ironi duygusu olmas: gerektigini sdylemigtir. Ancak Muecke bi-
limin ironisinin sinirlarindan bahsederken kesinlikle haklidir:

Bilimsel diyalektik geligme olasiligint kabul etse de gozii
diger olasilik, uzlagma olasiligina daha siki1 gekilde sa-
bitlenmigtir. Devamli olas: antitezin Gtesine olas: senteze
bakar, idealleri basitlik ve birliktir. Diger yanda ise ironi-
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nin {yani kararsiz ve sonugta sinirsiz olan “Genel Ironi”}

geligki ve ikiliklere ihtiyaci vardir ve bunlari arar.1?

Elbette biitiin gabast bagka bilim adamlarinin yetersiz for-
miilasyonlarini gliritmek olan iyi bir bilim adami distiniilebilir:
der Geist der stets verneint” her laboratuara gereken iyi bir asistan
olabilir. Ancak ¢ogu bilim adami1 kendisinin olumsuzlama degil
ahenk arayiginda oldugunu dugtiniir gibidir. Onlar igin hakikati
kovalamak anlamsiz degildir giinkii yanlg diistince ve bilimsel
diyalogun atesiyle sinanmug bilgi arasinda gergek bir fark vardur.

Cogu insan disgilincelerinin sinanmasindan hoglanmaz ve
bir filozof-dramatist olarak Platon, Thrasymakhos gibi insanla-
rin ok 6nceden gordiigii tuzaklara kérii koriine yakalandiklari-
n1 izlerken ironik olarak hakkindan gelebilir; diyaloglar bu yiiz-
den oldukga lafzi ve yerel dramatik ironilerle doludur. Ancak
“bilmedigini bilen” birka¢ insanin bile Hakikatin kendisi tara-
findan Swift'in “Miitevazi Bir Oneri”de karakterleriyle oynadi-
g1t gordiigiimiiz hem okur hem de yazar roliine oynayan tiir-
den ironi ile hakkinda gelinir. Sokrates, Thrasymakhosa gore
daha ¢ok bilse de; Platon karakterlerinden (Sokrates dahil) daha
cok sey bilse de Platon, Sokrates ve okur hatalarinin Kasifinin
onlari yukaridan belli belirsiz goriinerek hep birden, neredeyse
Thrasymakhos kadar korii koriine, bir diger 6nceden gorilmiig
tuzaga yakalanirken ironik bir bilgelikle g6zledigini biliyor.14

Dolayisiyla gergek filozof, birinin giristigi yetersizliklerinin
kaginilmaz olarak bir digerine ondan sonra da bagkasina neden

* Almanca, yaklagik “inkir eden ruh” anlamina gelen ifade. (g.n.)

13 Muecke, 5.129. Eugonie d'Ors, “Glosa a Ramiro de Maeztu”, Glosario, 1911 kita-
bindan sunu alir: “Bilim ironidir: Bilim bir anlamda sanat gibi estetiktir. Siire-
cin her noktasinda bilim isti kapal: bir gekilde devam eden siireg iginde kendi
gergevesini gizerek geligme olasiligin: kabul eder”. Ayrica Muecke’un Musil tize-
rinden bilimsel bilgi ve ironi hakkinda yazdiklarina bk. ss. 152-58.

4 Platon, Protagoras'in sonundaki gibi sik sik “tartigma”y: kigilegtirerek ona iro-

nik bir bakig saglar: “Ciinkii tartigmanin insan gibi bir sesi olsayd: o sesin tam
da insani zayifliklarin nasil kendi kendilerini tersine gevirdigini gostererek bize
gildigiinii duyardik” (s. 361).
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oldugu kendi kendini diizelten bir diyalogda yasar. Ve biitiin
lafzi ifadelerin yanlig yonlendirdigini bildigi igin ¢ogu diyalogun
sonunda lafzi diinyay: tamamen terk ederek metaforik anlamda
héla hakikate yakin bir’ yaklagim anlatmaya galigan mitolojik
ifadelere yiikselmesi hig de sagirtict degildir. Yanlig yonlendirici
olsa da tabii ki daha az tehlikeliler ¢iinkii en donmug diiz an-
lamct bile onlart nihai mesajina indirgeyemez.

The Symposium’un sonundan ya da Devlet' in sonundaki cen-
netlik goriigten uzun uzun alinti yapmamak igin kendimi zor
tutuyorum. Pargalar tabii ki ironik, belirsiz sekilde ironik ve
bu yiizden bu kitaptaki diiz anlaml:i zihniyetin keskinliklerine
yiksek diizeyde siipheyle bakarlar.

DEGERLENDIRME UZERINE SON BiR NOT

Sonugta ironistlerin yalnizca belli bir yere kadar gitmesi,
daha Gtesine gegmemesini gostermeye galigmanin pek anlami
yok. Filozoflar, bilim adamlar: ve elegtirmenler agik diiz an-
laml1 ifadelerin degeriyle ilgili ve hakikatin herhangi bir yanina
dolaysiz bir gekilde tutunmanin gegerligi hakkinda birbirinden
olduk¢a ayn diiserler. Higbir biiyiik filozofun bunlari reddet-
mekte Beckett'in Adlandirdamayan’da bizden istedigi kadar ileri
gittigini diiglinmilyorum; Beckett'inkilerin aksine onlarin ciim-
leleri ve paragraflari tanimlanabilir, manukl bir dizen “izler”
ya da boyle bir yolda “ilerlerler”. En agir1 nihilist bile iletilebilir
konugmanin imkanini Beckett kadar reddetmemigtir. Onun
konumu, konum denebilirse eger, bana (ve belli ki ona da) kendi
kendini yenen, mantiga aykiri ve savunulamaz geliyor.

Ancak bunu séylemek nihai gift anlamliliklarini yeniden
kurgulayamadigimiz ya da benim kitabunin varsayimlariy-
la gelistigi igin Beckett bunlari yazmamalidir demek degildir.
Birincisi kimse aslinda yazilana kadar insanlarin hangi eserleri
“yazmalan gerektigi”ni bilmiyor. Beckett bunun “oldugu gibi”

olduguna inanmanin “nasil hissettirdigi’ni gosteren eserler yaza-
biliyorsa o zaman higbir elestiri teorisi 6yle yapmamas: gerektigi-
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ni gosteremez. Bir eserde ne kadar ironi-olmas: gerektigini bize
sOyleyen bir kilavuz olamaz,; ne kadar ironiyle eserinin bagarili
olabilecegini bize sanatginin kendisi gosterecektir. Hissettigimiz
bir tat bolgesi olmadigini muhtemelen sundan detayl: anlatama-
yiz: Ne alttan oymalara ve sdylenmeyen olumsuzlamalara biz-
den daha yiireksiz olanlara ne de negeyle daha ¢ok uzlasanlara
givenmeye egilimliyiz. Ama eger eserin (ickin tiiriinde) kendi
kural koyucusu olmasina izin verirsek komple bir gorecelige
teslim olmadan biitiin yontemlerin olasiliklarina agik olabiliriz.
Bir anlamda her okurun tahammiil edecegi ironi diizeyine kendi
adina karar vermesi gerektigi hala gegerli olsa da etrafinda dola-
sabilecegimiz pek fazla diizey olmadigini séylemek zorundayiz:
En “6zel” segimlerimizde bile yazar ve okurlara katiliyoruz.

Ikincisi romanlarda, oyunlarda ve siirlerdeki duygusal giicii
ve dogru olmadigin: diigiindiigiimiiz bir¢ok bakig agisinin var-
ligin1 kabul etmek zorundayiz. Ornegin ben Beckett ve Albee
okumaya geldigimde “absiirdizm”le ilgili giiphelerime ¢ok fazla
yiikleniyorum ancak is, evrenin sagma oldugu tizerine felsefi bir
tartigmaya gelince bu belirleyici olacaktir. Boglukta kaybolmug
gibi hisseden karakterlerin ve yazarlarin durumlarina girebilirim
ve yalnizca zaman zaman orada kendim de bulundugum igin de-
gil. Simdiye kadar artik bilmemiz gereken, tamamen ironik olan
goriig insani durumun makul gorislerinden biridir: Zeki insan-
lar ge¢miste bunu kabul etmigtir, gelecekte de kabul edecekler
ve bu yiizden bir yazarin bunu ciddiye almamizi beklemesi do-
gasi itibariyle giiliing degildir. Edebi elestirmenlerin bu goriisiin
kendi kendinin kanit1 oldugunu kabul ederek ve aleyhinde soy-
lenebilecek her seyi gozard: ederek suga varacak kadar ihmalkar
olduklarini diisiinsem de zavall: Watt, Murphy ya da Malone’a
ayni yergileri uygulamak igin bir neden géremiyorum.

Sonugta olarak biitiinii ele aldigimizda belli bir edebi dene-
yimin 6ntini erkenden kesenlerin standartlar: zayif oldugu igin
yeni olan her seyi kabul edenlerden daha ¢ok zarar verdikleri
kanisina vardim. lyi elegtiri olarak iyi okumanin en biiyiik diis-
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mant belli eserlerin yagamini ihlal eden soyut kurallar uygula-
makur. En biyiik eserlerin ister fevkalade ironik olmas: gerek-
tigine ister ylizeydeki ironiler ne derse desin sonugta arkalarinda
bir geyi olumlamalar gerektigine karar verelim, iki bakig agi-
siyla da 6nemli yazilarin ortaya giktigini kabul edebilmeliyiz.
Kararli ironiler tasarlandigi hilde onlari yeniden kurgulama
bagarisizligimiz ve tek amag kararsizliklar: yiikseltmek oldugu
halde metni diiz anlamina gevirme 1srarimiz okuma deneyimi-
mizi zehirleyebilir. “Miitevazi Bir Oneri”yi konugmacisinin ko-
numunu ve onu lanetleyecek bakig agisini egit diizeyde savunan
bir ifadeye dokmek biyiik bir eseri karman gorman etmektir
ancak Platon’un felsefesini tek bir 6zetini bulmaya galigmak ya
da Beckett'in “Godot” karakterlerinin beklediginin Tanri olma-
s1 gerektigi veya Tanri olmamasi gerektiginde diretmek zeki bir
ironistin dokunusunu hak eden bir ukalalik tiiriidiir.
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Su veya bu tanima gore her sey ironik oldugu igin ironi ile
ilgili herhangi bir liste agirt segici olmak zorunda. Sinirlarimi-
z1 bu kitapta ele aldigimiz tasarlanmig ironilerle gizsek bile su
veya bu eserin tasarlanmig bir gekilde ironik oldugu veya ol-
madigin: iddia eden ve giinden giine kabaran on binlerce ki-
tap ve makaleyle yiizlesiriz. Bunlardan yalnizca birkagi boyle
tartigmalarin nasil daha dogru bir sekilde tartigslmas: gerektigi
ile ilgili fikir beyan etse de asagidaki liste bunlarla sinichidur.
Yalnizca metodolojik olarak kesin olanlar: listelemek metinde
alintillanan birgok eseri ve yararli ve saglam buldugum alinti-
lamadigim degerli eserleri digarida biraktigim anlamina gelir.
Ancak benim dizinim, D. C. Muecke ve Norman Knox'un kay-
nakgalariyla desteklenen bu listenin “nasil yaptigimiz” tizerine
dogrulugu kabul edilmig ¢ogu eseri kapsadigint umuyorum.
Liste ayrica ironinin yapist ve yorumlamanin genel ilkeleri ile
ilgili ya yardimci oldugunu ya da konusunu temsil ettigini dii-
sindiigiim eserleri de igeriyor. Yalnizca digarida biraktiklarimin
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