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Rıfat Ilgaz, 7 Mayıs 1911'de Cide'de doğdu. 1930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe 
öğretmeni olarak çalıştı. Sınıf (1944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kara­
rıyla toplatılmasından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonraMarkopaşa başta 
olmak üzere çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle 
yaşamının çeşitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle 
tutuklu kaldı. 194 7' de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro 
oyunu ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz 1993'te İstanbul' da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu' da yayımla­
nan Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı ( ı927). 194o'lı yıllara kadar çeşitli 
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik 
şiirler yazdı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. 
"Halktan kişilerin, basit insanların yaşamı"nı konu edinen şiirler aracılığıyla 
"geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri"ni anlattığı Yarenlik adlı ilk şiir kitabı 
ı943'te yayımlandı. Ardından Sınıf (ı944), Yaşadıkça (1948), Devam (1953), 
Üsküdar'da Sabah Oldu (ı954)1 Soluk Soluğa (1962), Karakılçık (1969), Uzak 
Değil (1971), Güvercinim Uyur mu? (1974), Kulağımız Kirişte (ı983) ve Ocak 
Katırı Alagöz ( 1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış açısı, mizahi bir yaklaşım 
ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerçekliği bütün çıplaklığı ve acı­
lığıyla göstermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler yaratarak varolan 
düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu dünya görüşünü 
ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romanlarına da taşıdı. "Kopyanın, 
ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Ha babam Sınıfı ( 1957), "1944'lerin 
İstanbulunda, Alman faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği ve savaş 
tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul sokak­
larında'' polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (1974)1 Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı95o'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöy­
küsel romanı Sarı Yazma ( 1976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları 
en tanınmış yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Yıldız Karayel ile 1982 Madaralı Roman Ödülünü ve 1982 Orhan 
Kemal Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz' ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Yokuş 
Yukarı adlı anı kitabı ile Sarı Yazma [12. Baskı, Çınar, 2008] adlı romamna; 
Asım Bezirci' nin Rıfat Ilgaz. [ 4. Baskı, Çınar, 1997], Mehmet Saydur'un Biz de 
Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat Ilgaz [Çınar, 1998 J adlı çalışmalarına ve Rıfat 
Ilgaz Sempozyumu [Çınar, 2007 J başlığını taşıyan derleme kitaba bakılabilir.) 
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Defne' nin Oyunca klan 
Defne'nin ne güzel oyuncakları var 

Ama bunların hiçbiri 

Çarşıda satılmaz 

Parayla da alınmaz 

Defne oyuncaklarını kendi yapar 

Deniz kıyısına gitti mi 

En güzel taşları o toplar 

Çok becerikli kızdır o 

Evler yapar kutulardan 

Makaralardan araba 

Şişe mantarından adam yapar 

Adamın şapkası da var 
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Defne Yıkamyor 
Leğene girdi mi Defne 

Kendini ördek sanır 

Annesi verir süngeri eline 

Hiç ağlamadan yıkanır 

Her yıkanışında neden 

Biraz daha daralır leğen 

Bulamaz nedenini Defne 

Düşünür de düşünür 

Leğen mi küçülür dersiniz 

Yoksa Defne mi büyür 
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Patikler 
Bu hırka yok mu bu yün hırka 

Artık dar geliyor Suna'ya 

Ne diyeceksiniz biliyorum 

İster hırka olsun ister çorap 

Daralır girdi mi suya 

İyi ama şu patikler 

Koskocamandı eskiden 

Neden böyle küçülüverdiler 

Suna uyurken bir gece 

Onlar da mı suya girdiler 
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Günaydm 
Erken erken uyanır 

Temizlik her işin başı 

İşte musluk, diş fırçası, macun 

Avuçlarında bol köpüklü sabun 

Bir üflese mavi balonlar uçar 

Çiğdem'in evi denize karşı 

Kuşlarla yatar kuşlarla kalkar 

İlk "günaydın" kuşların olsun 

Günaydın ak tüylü martılar 

Günaydın anne, günaydın baba 

Kim varsa evde büyük küçük 

Hepsine candan günaydın 

Abla, ağabey, teyze, hala 

Kazak ören büyükanne 

Köşede oturan büyükbaba 

Size de gönülden merhaba 
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Gülelim Oynayahm 
Hele bakın şu Defne'ye 

Ağlayacak ne var şimdi 

Gülüp oynamak dururken 

Zırıl zırıl ağlamak neye 

Hiç doğru değil yaptığı 

Şu çirkinliğe bakın hele 

Şu çatık kaşlara bakın 

Şu sulu gözlerini ovuşturan ele 

Kim sever böyle suratsızı 

Güler yüzlü olmalı insan 

Kim beğenir böyle kızı 

Sevinmeli ne yapıp yapıp 

Gülmeli eğlenmeli dedimse 

Şuna buna gülmek de ayıp 
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Teyzemden Mektup 
Samsun diye bir kent varmış 

Karadeniz'in kıyısında 

Oradan mektup yollamış teyzem 

Aman neler neler olmuş 

Hamsiler vurmuş karaya 

Liseye giden Serpil Ablam 

Bütünlemeye kalmış 

Sonra bol sevgi bol selam 

Nereden mi öğrendim bunları 

Duydum okurken annem 

Utanarak söylüyorum size 

Çok küçüğüm daha ben 

Çok oyunlar bilirim de 

Okuyup yazmayı bilmem 
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Çetin'in Annesi 
Bilmezsiniz elmayı nasıl sever 

Bayılır kırmızısına Çetin 

Bir sevdiği de meyveli şeker 

Hem şeker hem elma 

Elmaşekerini de sever 

Her ikisi bir arada 

Düşünür düşünür bulamaz 

Neden anneler çok sevilir 

Elma değil şeker değil 

Haksız mı böyle düşünmekte 

Yerden göğe kadar haklı 

Annesi ne elma ne şeker 

Ne de elmaşekeri 

Ama neden hepsinden tatlı 

11 
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Boncuk boncuk gözleri var 

Okşasam oynatır kulaklarını 

Kuyruğuna bir dokunsam 

Hemen geçirir tırnaklarını 

Bir oraya koşar bir buraya 

Kuyruğu kendisinden de yaramaz 

Ciğerin kokusunu aldı mı 

Başlar inceden miyavlamaya 

Saklanır dalların arasına 

Cıvıldaşan serçeleri avlar 

Yumurtadan yeni çıkmış 

Minik civcivleri kovalar 
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İstedim mi Boncuk'a takılmak 

Yavaştan üflerim kulağına 

Yumak derim Sarman derim 

Ne desem yakışır ona 

Evimizin şenliğidir 

Yaşayışımıza tat katar 

Rahatına düşkündür haaa 

Doydu mu kıvrılır yatar 
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İki Kuzu 
Tepede bir çoban kızı 

Çevresinde koyun kuzu 

Yağmur neredeyse başlayacak 

Çoban kızı ne yapsın 

Nereye sığınsın sürüsü 

Yağmurda ıslanacak 

Karardı birden gökyüzü 

Ne bir ev ne bir saçak 

Ne de yüce bir ağacın 

Yeşil yemyeşil örtüsü 

Çaktı bir şimşek uzakta 

Düştü sürüye yıldırım 

Yanıp kavruldu bir koyun 

Dağıttı sürüyü gök gürültüsü 

İşte boşandı yağmur da 

Kaçışan kaçışana şimdi 

İki kuzu kaldı ortada 

Bu kuzular kimin yavrusu 

14 
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Duvardaki Saat 
Duvardaki saat var ya 

Bu çıtır çıtır işleyen saat 

Hepimiz onun emrinde 

Kimimizi okula koşturur 

Kimimizi vapura trene 

Sanmayın herkesi koşturur da 

Kendisi bütün gün boş durur 

İncecik iki kolu vardır 

Biri uzun biri kısa 

Onları bir açar bir kapar 

Çalışır mı eğlenir mi 

. Budur çalışması olsa olsa 
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Toprak Ana 
Toprak ana çok cömerttir 

Neler vermez ki bize 

Başak başak buğday verir 

Aç kalmayalım diye 

Pamuk verir keten verir 

Dut yaprağından ipek verir 

Böcek verir ipek için 

Çıplak kalmayalım diye 

Meyve verir ağaç ağaç 

Elma, portakal, muz verir 

Yeşil dalların altında 

Barınacak yer gösterir 

Cömerttir toprak ana 

Eli çok açıktır ama 

Bir yudum su bile vermez 

Tembele çalışmayana 

16 
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Bir Ağaç Tek Başma ,_ 

Şu ağaç hep tek başınadır 

Neden dersiniz bu yalnızlık 

Olsa olsa huysuzluktan 

Bir tek arkadaşı bile yok 

Biz oynarken bakar uzaktan 

Ama hiç de boş durmaz 

Yeşil yeşil yapraklarla donanır 

Dal budak şenlik içinde 

Övünür durur bütün yaz 

Hele meyveleri göründü mü 

Onu hiç kimse yalnız bırakmaz 

Soğuklar bastırınca huysuzlanır 

Nesi varsa döker dibine 

Yalnızlığı bütün kış sürer gider 

Bütün bunlar huysuzluktan mı 
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Sançam Konuşuyor 
Ağaçların en boylusu benim 

En düzgünü en güçlüsü 

Rengimle de övünsem yeridir 

Sarıçamdır ormanların süsü 

Bana sarışın mı diyeceksiniz 

Bakın ne renkler var bu bedende 

Kışın başka yeşilim yazın başka 

Yeşilin en ölümsüzü bende 

Korkutuyor bakışlarınız beni 

Söyleyin kime kötülük ettim kime 

Bırakın elinizdeki baltayı 

Yazık değil mi gençliğime 

18 
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Biz Defneyiz 
Yaz kış yeşilliğimizi yitirmeyiz 

Defnedir ağaçların en ölmezi 

Yaşar gideriz kendi halimizde 

Ne olur rahat bırakın bizi 

İsteriz içiniz açılsın 

Dileriz mutluluğunuzu 

Tüm yapraklarımız sizin olsun 

Çıkarın güzel kokumuzu 

Vah vah odunsuz mu kaldınız 

Aç mı kaldı sığırlarınız 

Soruyoruz insan kardeşler 

Bülbüle eti için kıyar mısınız 

19 
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Anıl Ilgaz' a 
Babaların babası oldum senin için, 

Ne kulağın bende, ne gözün bende ... 

Hiç olmazsa öğretmenini dinle! 

Ne demiş öğretmenlerin öğretmeni: 

Ey Türk gençliği, demiş, birinci ödevin, 

Ulusça bağımsız ol, 

Böyle başına buyruk yaşama! 

İkinci ödevin mi? 

Onu da sen düşün ... 

Diyelim ki sevmek, 

Annenden, babandan başla sevmeye, 

Tüm insanları sev! 

Temizlik de çok önemlidir Anıl, 

Yaşamımız ona bağlı 

Havayı temiz tut, suyu temiz tut, 

Elini, yüzünü ... 

Sen ki doğanın bir parçasısın, 

Sakın doğayı kirletme! 

20 
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Aml'ım 
Ne desem sana, 

Nasıl seslensem, 

Aslanım desem, aslan oğlum, 

Sesime gelir misin? 

Ya aslanlığına güvenir de 

Alır başını gidersen 

Cangıllara, 

Uzak çöllere! 

Bu kez de alttan alsam, 

Kumrum desem sana, 

Güvercin desem, 

Balkonuma konar da 

Saksılarda eşelenir misin, 

Gagalar mısın tomurcukları? 

Ya da özleminde adakların, 

Kanat çırpar mısın 

Cami avlularında? 

Yavrum desem, kuzucuğum desem sana, 

Kıvırcık ana kuzusu ... 

2 1  
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Önce annen inanır da kuzuluğu na 

· Yasını tutarsa şimdiden ... 

Daha okul sıralarında 

Bunca ana kuzularına 

Acımasızca kıyılırken. 

Tosunum diye sıvazlasam sırtını. .. 

Ya inanır da tosunluğuna, 

Gözleri dönmüş boğalar gibi 

Gelene geçene saldırırsan ... 

Sevdiklerimizden edersen bizi 

Ya tek başına kalırsan yeryüzünde ... 

Ne tosun ol, ne tosuncuk en iyisi! 

22 
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Erkeğim benim, koçum desem, 

Kucaklarken seni, bağrıma basarken ... 

Toslarsan, açılıp açılıp da!.. 

Hep böyle saldırgan, 

Karşısına çıkana toslayan ... 

Saldıran bir erkek 

Bu yüzden tek başına! 

Oldu mu ya? .. 

İyisi mi, 

Anıl diyeyim kısadan sana. 

Yaşasın anılarda böylece, 

Hiç kimse unutmasın adını. 

Anıl, Anıl dedikçe anılasın, 

Dünya durdukça. 

23 
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Öğretmenim 
Sen sevdirdin kitapları 

Bilginle ışık tuttun geceme 

Evrenimi sen ışıttın. 

Sen tanıttın dört mevsimi 

Ayı, güneşi, toprağı, suyu 

ısıttın içimi sevgiyle. 

Sen sevdirdin öğretmenim 

Defteri, kalemi, tebeşiri 

Önünde kara kara düşündüğüm 

Karatahtayı bile. 

24 
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Biliyorum öğretmenim 

Yaz kış çalışıp üreten 

Bir ulusun çocuğuyum. 

Henüz uygarlık düzeyine ulaşamadık 

Çalışmakla yükselir yurdum 

Bense umutluyum gelecekten 

Geçmişimle övünüyorum 

En büyüğümüz Atatürk. 

Öğretmenim seni nasıl seviyorum bilsen 

Sen özverinin kendisisin 

Sevecenliğin, özgeçinin 

Tüm öğretmenleri seviyorum 

Atatürk de bir öğretmen. 

25 
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Türkçemiz 
Annenden öğrendiğinle yetinme 

Çocuğum, Türkçeni geliştir. 

Dilimiz öylesine güzel ki 

Durgun göllerimizce duru, 

Akarsularımızca coşkulu ... 

Ne var ki çocuğum, 

Güzellik de bakım ister! 

Önce türkülerimizi öğren, 

Seni büyüten ninnilerimizi belle, 

Gidenlere yakılan ağıtları ... 

Her sözün en güzeli Türkçemizde, 

Diline takılanları ayıkla, 

Yabancı sözcükleri at! 

Bak, devrim, ne güzel! 

Barış, ne güzel! 

Dayanışma, özgürlük ... 

Hele bağımsızlık! 

En güzeli, sevgi! 

Sev Türkçeni, çocuğum, 

Dilini sevenleri sev! 

26 
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Cember , 

Büyük kentlerde artık 

Çocuklar çember çevirmiyorlar ... 

Yazık 

Sokaklar tıklım tıklım 

Çocuklara yer yok ki çevirsinler 

Ama büyüklerin altında dört teker 

Bir gidip bir geliyorlar! 

İş mi yaptıkları sanki! 

Belki iş ... Kimbilir, 

Belki de gösteriş ... 

Nerede bu hoyratça dönen tekerlekler 

Gösteriş için ... 

Nerede o başımızı döndüren 

Şıkır şıkır çemberin güzelliği! 
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Oğlum! 

1 

Ben de düşkündüm oyuna, 

Ben de kumları avuçlar 

Kazardım tırnaklarımla toprağı. 

O zaman da çocuklar oynardı, 

Ama benzemiyor bütün oyunlarımız. 

Gezdirdim ceplerimde şıkır şıkır 

Deniz kokulu taşları, 

En güzellerini topladım 

Midye kabuklarının. 

Saldım bahar rüzgarına 

Uçurtmaların en süslüsünü . 

Ne kurulunca koşan tramvaylarım vardı, 

Ne çekince giden develerim. 

Balıklarımızı tanırdım, 

Adlarını bilirdim kuşların; 

Seçerdim düdüğünden 

Limanımıza uğrayan vapurları. 

Bilirdim yanık yüzlü kaptanlarını 

Denizkızı'nın Selamet'in; 

Ben de ayırırdım onlar kadar 

Poyrazı karayelden. 

Gemiler tanıdım, çift direkli, 

Tutmazsa rüzgarı 

Açıklarımızda volta vuran gemiler. 

28 
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Kızardım, limanımızı hiçe sayan 

Pake'lere Nemse'lere; 

Dalar da silinen dumanlarına 

Düşünürdüm uzak limanları, 

Uzak limanların çocuklarını. 

Senin de var ufak tefek 

Kendine göre bildiklerin; 

Çeşitli oyuncakların yoksa da 

Bir saniyede tren yapacak kadar 

Kibrit kutularını, 

Tecrüben var benden fazla. 

Benden üstünsün kuşkusuz, 

Sigaradan top, 

Kutusundan tank, 

Kağıtlardan uçak yapmada! 
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Sen büyük şehirlerin çocuğusun, 

Kıyıda köşede büyümedin bizim gibi. 

Daha bu yaşta 

Tramvaylar, köprüler gördün, 

Trenlerde yolculuk ettin, 

İndin büyük istasyonlara; 

Görgüne sözüm yok. 

Ama bakıyorum, rahat değil çocukluğun, 

Arabalar yolunu kesiyor, 

Tele takılıyor uçurtman. 

Akarsuların, tepelerin yok. 

Var mı tarlan, yer çilekleri toplayacak, 

Böğürtlenlerini otlara dizecek, 

Çalılıkların var mı? 

Nerelerde gezdireyim, 

Hangi çocuk bahçesine götüreyim seni? 

İşe gittiğimiz günler, 

Yolumuzu gözlüyorsun 

Her gün ayrı bir komşunun penceresinden. 

Kiminin çöreğini yedin, 

Kiminin azarını. 

Güzel havalarda arsaya bırakırız, 

Bıraktığımız gibi bulmayız seni. 

Şu koskoca memlekette, 

Yeni vurgunlar bekleyen 

Arsalardan başka oyun yeri yok sana; 
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Büyük şehirlere yakışır 

Çocuk bahçeleri yok. 

Hangi yurda bırakayım da 

Küfürsüz oyunlar öğrenesin, 

Hangi hemşirenin ninnisiyle 

Yatasın, öğle uykusuna. 

Hangi okulda yetiştireyim seni, 

İstediğim gibi? 

1 1 1  

Hiç de meraklı değilsin çiçeğe, 

Komşunun saksısını sen kuruttun, 

Kopardın penceresindeki gülünü. 

Bir sonuç mu çıkarayım bundan 

Yeşilliğe düşman diye bizim çocuk? 

Gelgelelim öyle düşkünsün ki 

Göbekli marullarına Yedikule'nin; 

Mevsiminde elinden düşmüyor 

Elma gibi domatesler; 

Tavşan kadar seviyorsun havucu. 

Ben de tutkunum senin gibi 

Bursa şeftalisine, Ereğli çileğine. 

Sanma soyca hoşlanmıyoruz çiçekten; 

Güle değil 

Gül düşkünlerine bizim hıncımız. 
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Biz de gördük haşhaş tarlasını, 

Gelincik sanmadık. 

Ilgazlarda topladık çiğdemi, 

Edirne'nin gülünü Edirne'de. 

Engel olmaz bu bilgimiz 

Sümbülden çok sevmemize yeşil soğanı. 

Yaşamak için iştahını artıracak 

Şiirler vereceğim sana, 

Ne istersen bulacaksın içinde 

Bu toprakla ilgili: 

Portak.allarını göreceksin Dörtyol'un, 

Mersin silolarında bitlenen 

Altın sarısı buğdayları, 

Turfandadır diye el süremediğimiz 

Çavuşları, kınalıyapıncakları, 

Bağı sorulmadan yenilen 

Memleket üzümlerini, salkım salkım. 
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iV 

Seni saksıda gül yetiştirir gibi 

Yetiştirmedik, tek başına, 

Bir limonlukta büyütmedik seni. 

Kırağı çalmaz diye acı patlıcanı 

Salıverdik sokağa; 

Düşecektin eninde sonunda. 

İlk günlerde çok hırlaştınız. 

Sonra sokuldunuz birbirinize, 

Kaynaştınız karıncalar gibi. 

Büyümedin bir dadının dizleri dibinde, 

Kucaklarında sütninelerin. 

Ne Kafdağı'ndaki peri kızlarına tutuldun, 

Ne kurtarmayı düşündün 

Şehzadeyi, devler elinden. 

Tanımadan Keloğlan'ı 

Düştün macuncunun arkasına, 

Dolaştın mahalleyi. 

Yağmurlu bir günde tanıdın 

Göl tutarken bekçinin oğlunu, 

Recep'le taşladınız 

Atkestanesini, cami avlusunda. 

Attınız Emin'le, kedi yavrusunu, 

Kireç kuyusuna. 
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Bunlar mahallemizin çocukları; 

Henüz bilmiyorsun, 

El tarlasında koza döşürürken anası 

Sıtma nöbetleri geçirenleri, 

Kuzularla doğup 

Çoban köpekleriyle büyüyenleri, 

İki gözünde heybenin 

Çeltiğe giden Yeşilırmak döllerini. 

Bilmiyorsun 

Benzi tütün yaprağından soluk 

Çocuklarını Sakarya'nın. 

Demirindensiniz aynı bıçağın, 

İleride kucaklaşacaksınız, nasıl olsa; 

Hazır olsun kalbin onları sevmeye 

Daha şimdiden! 
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San Yazmah 
Ya dertlisin, ya sevdalı ... 

Eşsiz kalmış keklik misin? 

Uçamazsın, sekemezsin. 

Alan almış, satan satmış 

Beşik kertmesi başın bağlı 

Başını alıp gidemezsin! 

Yavru kuşum, bu sendeki güzellik 

Başlık mıdır, harçlık mıdır babana! 

Değerini biçen biçmiş 

Kız evlatsın, eğeceksin boynunu 

Şerbetini içen içmiş 

Davul zurna gideceksin yabana! 

Gelin değil yoz tarlada ırgatsın, 

Kadın değil, ana değil, kul, köle. 

Kargacaklım, Aybasanlım, Malyaslım, 

Babandan mı miras sana bu çile? 

Bir çile ki soydan soya, 

Bir acı ki anadan kıza. 

Yarin gider gurbet ele bekle dur. 

Kiminin künyesi Kore'den gelir, 

Kiminin mektubu Alamanya'dan, 

Kuşun kanadında gelir, okunur. 
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Bir gece yarısı çalınır kapın 

Alıp götürürler erkeğini, 

Kaçak mıdır, kaçakçı mı bilmezsin. 

Yüreğine kızgın hançer sokulur. 

Uyku girmez artık yaşlı gözüne 

Gökte misin, yerde misin 

Bekleyişin ezgi olur, açılır, 

Türkü olur yaprak yaprak dökülür: 

"Pencerelerde perde misin?" 

Karakışta limon fidesi gibi 

ısıtırsın yetimini koynunda. 

Boynu bükük büyütürsün yavrunu. 

Avucu kınalı, gözü sürmeli, 

Tabanı nasırlı, eli kazmalı, 

Kara toprak ellerinde un ufak ... 

Ellerinde bir tek tohum 

Dolu dolu, sarı sarı bir başak! 

Al paçaklı, sırtı küfeli, 

Başı çifte çifte sarı yazmalı 

Siler gibi alınterini çevrene 

Bu karayazıyı alnından silip 

Kendi özyazını, kendin yazmalı! 
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Alişim 
Kasnağından fırlayan kayışa 

kaptırdın mı kolunu Al işim! 

Daha dün öğle paydosundan önce 

Zilelinin gitti ayakları. 

Yazıldı onun da raporu: 

"İhmalden!" 

Gidenler gitti Alişim, 

boş kaldı ceketin sağ kolu ... 

Hadi köyüne döndün diyelim, 

tek elle sabanı kavrasan bile 

sarı öküz gün görmüştür, 

anlar işin içyüzünü! 

Üzülme Alişim, sabana geçmezse hükmün 

ağanın davarlarına geçer ... 

Kim görecek kepenek altında eksiğini 

kapılanırsın boğazı toklı,ığuna. 

Varsın duvarda asılı kalsın bağlaman 

beklesin mızrabını. 

Sağ yanın yastık ister Al işim, 

sol yanın sevdiğini. 

Ama kızlar da, emektar sazın gibi, 

çifte kol ister saracak! 
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Remzi 
Ne sorayım sana, 

derste kulak dolgunluğu 

hatırında kalanları mı söylersin, 

uyku sersemliği 

şöyle bir göz gezdirdiğin kitaptan 

aklına girenleri mi? 

Çalışmadın istediğim gibi, 

Ya komşulara su taşıdın çeyreğe, 

Ya bekar çamaşırları yıkarken annen 

Beşiğini salladın kardeşinin ... 

Belki gaz yoktu bu gecelik 

şişesi çatlamıştı belki de lambanın. 

Şu halde karşılıksız kalacak sorularım, 

zararı yok, 

vakti gelince senden öğreneceğim 

makarna, un dağıtıldığını, 

Bulgarya'dan gelen kömür motorlarının 

yanaştığını Kumkapı'ya. 

Etin iki lirayı aştığı günlerde 

kulağına kar suyu kaçan toriklerin 

karaya vurduğunu ... 

İşimize yaramasa da 

kaça sürüldüğünü kahvenin el altından 

yine sen bilirsin bu sınıfta. 
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Yaz ortasında bulursun 

hasta için olduktan sonra 

limonun en sulusunu. 

Mahalle kırılırken uyuzdan 

kükürdü sen taşırsın 

Mısır Çarşısı'ndan hastalara. 

Ararsın kursağına girmese de 

folluğa yeni düşmüş yumurtayı 

cılız çocuklar için. 
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Senin omuzlarındadır her işi mahallenin, 

en insaflısını verem doktorunun 

dişçinin en ucuzunu 

sen salık verirsin komşulara. 

Bildiklerin de vardır fazladan 

çiviye, kalaya dair ... 

Biraz daha kurcalarsam 

dökersin içyüzünü nalburların. 

Benim bilgili, becerikli çocuğum, 

kalktığın zaman tahtaya 

yüzünün kızarması neden? 

Ayağında sağlamca bir pabuç 

sırtında bir ceket yok diye mi? 

Ne var bunda sıkılacak, 

utanmak bize düşer çocuğum! 

Eğer çalışmadığın içinse, 

bildiklerin sana yeter, 

notun önceden verilmiş, 

bilmediğin şahıs zamirleri olsun! 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çocuklanm 
Yoklama defterinden öğrenmedim sizi, 

benim haylaz çocuklarım! 

Sınıfın en devamsızını 

bir sinema dönüşü tanıdım, 

koltuğunda satılmamış gazeteler ... 

Dumanlı bir salonda 

kendime göre karşılarken akşamı, 

naneşekeri uzattı en tembeliniz ... 
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Götürmek istedi küfesinde 

elimdeki ıspanak demetini 

en dalgını sınıfın! 

isterken adam olmanızı 

çoğunuz semtine uğramaz oldu okulun 

palto, ayakkabı yüzünden. 

Kiminiz limon satar Balıkpazarı'nda 

kiminiz Tahtakale'de çaycılık eder; 

biz inceleyeduralım aç tavuk hesabı, 

tereyağındaki vitamini 

ve kalorisini taze yumurtanın! 

Karşılıklı neler öğrenmedik sınıfta, 

çevresini ölçtük dünyanın, 

hesapladık yıldızların uzaklığını, 

Orta Asya'dan konuştuk 

laf kıtlığında. 

Neler düşünmedik beraberce 

burnumuzun dibindekini görmeden 

bulutlara mı karışmadık! 

11Hazan rüzgarı"nda dökülmüş 

11hasta yapraklar"a mı üzülmedik! 

Serçelere mi acımadık, kış günlerinde 

kendimizi unutarak! 
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Her Dilde 
Hangi dilde ağlar çocuklar, 

Hangi dilde güler? 

Ağlamak her dilde tek anlamda, 

Çince, İngilizce, Türkçe ... 

Burnunu çeke çeke ağlamak, 

Belki biraz çocukça. 

Ağlamak, hüngür hüngür, 

Ağlamak, içini çeke çeke 

İnsanca! 

Benim güzel çocuğum, 

Ya ağlatmak nece? 

Kölelerden, tutsaklardan başlatıp 

Günümüzün ozanlarına kadar ... 

Gözleri bağlı 

Sorgularda, işkence evlerinde? 
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Çağına yakışır yaşamayı 

Sevmeyi, düşünmeyi, çalışmayı 

Kısıtlayan tüm yasaklar, 

Yasalardan değil yalnız, 

Sözlüklerden bile atılmalı! 

Zorla güzellik yok! 

Ozan da olsa dizelerinde 

Ağlatmaya zorlamak bizi, 

Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca! 
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.. /,"" Kardeşlik · ff' 

Okullarda hep kardeşiz, 

Şaban kardeş, Ali kardeş, Osman kardeş 

Yıldız kardeş, Sevil kardeş ... 

Hele hele kitaplarda: 

Şan kardeşi ... 

Kan kardeşi, din kardeşi ... 

Durmadan kardeş üretiyoruz: 

Tilki kardeş .. . 

Karga kardeş .. . 

Biri peynirimizi kapar, 

Biri tavuklarımızı yer! 
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Tüplerde mi üreteceğiz, 

Kendi öz kardeşimizi? 

Benim saygıdeğer hocam, 

Tabancasız kardeşliği öğret bize, 

Kafeterya 1 arda. 

Alfabeden, anayasadan önce 

Kurşunsuz sevişmeyi! 
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Ormamz Biz 
Yaşayıp gidiyoruz bir arada 

Meşe, çam, köknar, kayın ... 

Bırakın kirli kentlerinizi, 

Biraz da aramızda yaşayın! 

Varsın derinde olsun köklerimiz 

Yükselmek için yarış bizde. 

Görülmüş mü ağacın ağaca kıydığı, 

Sevgiyle yaşamak barış bizde! 

Mutluyuz birlikte yaşamaktan 

Meşe, çam, köknar, kayın ... 

Sarılın toprağınıza bir çınar gibi 

Bize de kendinize de kıymayın. 

Ne demiş en büyük ozanımız 

Neden kulak vermiyorsunuz sesine 

Bir ağaç gibi hür yaşayın dememiş mi, 

Ve bir orman gibi kardeşçesine? 
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Def neler Ölmez 
Bir mevsim var ki üşütür yeşilliğimi 

Ben geceyle gündüzü bilirim yılları değil. 

Ölümsüzlüğü getirdim kıyılarınıza 

Düşlerimde hep uzak denizler ... Kıyılar ... 

Gidemem, bağlıyım toprağıma. 

Dalımla yaprağımla, ben 

Bir savaş simgesiyim oysa 

İnsan kardeşlerimin gözünde! 

Utkular düşleyen başlar için 

Bir çelenk! 

Savaşlar, soykırımlar gördük, 

İskenderler, Sezarlar, 

Ne atlar kaldı onlardan, ne meydanlar ... 

Gittiler, yıkılıp birer birer, 

Biz kaldık. 

En kıraç topraklarda tutunduk, 

Biz defneler. 

Dal kırılır, yaprak dökülür 

Ölür mü acılara katlanmasını bilenler, 

Direnenler tüm kırımlara karşı. . .  

Ölmez sevgiden yana olanlar 

Defneler ölmez! 
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Durmak Yok 
Başka iş gelse elimden 

Bırakırım kağıdı, kalemi 

Konuşmak bizim için değil, anladım, 

Hele yazmak, .. 

Ağzımızı açar açmaz suçlanırız! 

Savunmaya geçince de 

Hem suçlu oluruz, hem güçlü . 

Suçumuz özgürlüğe özenmek, 

Gücümüz de olsa olsa olsa bu özentiden! 

.. 

.. 

.. • 

§ t;C_ ..., 
, .. 
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Durmadan suçlandığımız yetmez mi, çocuklar, 

Bir de siz suçlamayın bizi! 

Düşü nün ki ilerde 

Sizi de suçlayacaklar! 

Bir ata öğüdü benden! 

Analar babalar adına, 

Tüm büyükler adına ... 

Kendileri adına, daha çok. 

Paylamaya kalktılar mı sizi, 

Sakın haaa, 

Boynunuzu büküp 

Suçu üstlenivermeyin hemen, 
' 

Direnin sonuna kadar! 

Ne gülmeniz ayıp, ne konuşmanız suç. · 

Yüksek perdeden de olsa konuşun! 

Sınıflarda konuşun, salonlarda konuşun, 

Yeter ki dinleyenler bulunsun! 

Söylemek sizin için çocuklar, 

Çalıp oynamak da ... 

Bu türküler atalardan kalmadı mı size, 

Bu halaylar, horonlar, zeybekler, 

Düğün dernek? 

Kızlarımız için değil mi, bu süzülmeler, 

Yürümeler tek tek basaraktan, 

Karşılıklı çiftetelliler? 

50 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Olsa olsa durmak, oturmak suç! 

Ne miskinler varmış Uzakdoğularda, 

Onlara bakarsanız, çocuklarım, 

Yatmak oturmaktan iyiymiş 

Oturmak ayakta durmaktan, 

Ayakta durmaksa yürümekten iyi! 

Siz onlar gibi olmayın! 

Hele davranın çocuklar, 

Hooop!.. 

Emineler, Aliler, Ayşeler, kalkın, 

Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de, 

Denizler, Defneler, tutuşun el ele! 

Adları sabah ezanlarında 

Kulaklarına besmeleyle okunanlar, 

Durdular, Durmuşlar, Dursunlar, 

Ne duruyorsunuz!.. 
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Aydm mısm 
Kilim gibi dokumada mutsuzluğu 

Gidip gelen kara kuşlar havada 

Saflar tutulmuş top sesleri gerilerden 

Tabanında depremi kara güllelerin 

Duymuyor musun 

Kaldır başını kan uykulardan 

Böyle yürek böyle atardamar 

Atmaz olsun 

Ses ol ışık ol yumruk ol 

Karayeller başına indirmeden çatını 

Sel suları bastığın toprağı dönüm dönüm 

Alıp götürmeden büyük denizlere 

Çabuk ol 
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Tam çağı işe başlamanın doğan günle 

Bul içine tükürdüğün kitapları yeniden 

Her satırında buram buram alınteri 

Her sayfası günlük güneşlik 

Utanma suçun tümü senin değil 

Yırt otuzunda aldığın diplomayı 

Alfa belik çocuk ol 

Yollar kesilmiş alanlar sarılmış 

Tel örgüler çevirmiş yöreni 

Fırıl fırıl alıcı kuşlar tepende 

Benden geçti mi demek istiyorsun 

Aç iki kolunu iki yanına 

Korkuluk ol 
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Genslik Parkı 
Bütün sokakları bu kentin Gençlik Parkı'na açılır 

Bir sevgi ilkyaz sıcaklığında 

Bir türkü yükselir uygarlıktan yana 

Halktan yana emekten yana bilimden yana 

Alır karamsarlığımızı götürür 

Mavilikte açılır tomurcuk 

Bir halı dokunur yurt güzelliğinde 

Geleceğin yollarına serilir 

Genç dediğin boy atmalı özgürlüğe doğru 

Büyümeli yılların kısırlığında böyle dik 

Gün ışırken yerini almalı en önde 

Gençlik Parkı'nda coşkudan bayrak çekilmeli 
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Neredesiniz yitik umutlarım hangi çıkmazda 

Katılın bu aydınca şenliğe korkusuz 

Tükenmiş yalanı tutsak bilimin 

Susmuş aylakların sünepe ezgileri 

Bütün atılımlar gerçekten yana uyumlu 

Gökyüzü kızarmış gençlik ateşinden 

Evrene kardeşlik getirmeli bilim dediğin 

Yücelik getirmeli halkımıza mutluluk getirmeli 

Çözmeli kişiyi paslı zincirinden 

İşte beklediğin düş gözlerinin önünde 

Uysun adımların çağının gidişine 

Uysun adımların çağrısına gerçeklerin 

Başının içinde ilkyaz bulutu 

Altın toprak üstün yaprak 

Gençlik Parkı'ndasın 
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Uzak Değil 
Çaresizlik akşamında düşünülmüş 

Bakıp bakıp kör pencereden 

Bir yudum suyun bir solukluk havanın 

Sudan da havadan da üstün dost yüzünün özleminde 

Alıp başımı gitmek. Atsız arabasız 

Alıp başımı düşlerin çıkmazından 

Karışmak taşa toprağa. Yolculuk ... 

Bir sabah ... Zeytin yeşili Ege kıyılarında 

Nemli bakışlarında çoban köpeklerinin 

Başakların ağırlığınca verimli 

Savrulan harmanların bereketinde 

Savrulan alınteri insan emeği 

Beni yaşamla içli dışlı eden 

Yaşamla güçlü yaşamla bilinçli 

Yol boyu adımladığım mutluluk 
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Sabahın sisinde Havran yolunda 

Katırtırnakları nda gülüş alev sarısı 

Toprakta coşkusu tava gelmenin 

Dal uçlarında duyarlık 

Ulu çamlara köknarlara karşı 

Yaşıyorum diyebilmek göğüs dolusu 

Bir otuyum diyebilmek bu toprağın 

Menekşe değil bir ardıç eğilmezliğinde 

Özsuyunda üreme varolma tutkusu 

Ne kişiye boyun eğme ne kula kulluk 

Gene de bitkiselliğin körlüğünde değil 

İlkel ışımanın ezgisinde insanca 

Bir aydın başıboşluğunca sorumlu 

Bilinçsiz doğa kadar ustan yana 

Bilinçli bir insan duyarlığınca doğal 

Salt kurallarına bağlı yerçekiminin 

öyresine özgür 

Küf yeşili Anadolum ayaklar altında 

Tüm yalanlara açık ardına kadar 

Gerçeklere tabut gibi örtük 

Bir gün böyle yadsı böyle tutsak değil 

Köy bizim yol bizim yolcu bizden 

Dost yüreği sıcaklığında bir yolculuk 

Uzak değil 
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Güvercinim Uyur mu? 
"Güvercinim uyur mu. 
Çağırsam uyamr mı?" 

Sömürgen cami güvercinleri sizin olsun 

O doyumsuz lapacı güvercinler 

Kurşun buğusu güvercinleri severim ben 

Kanat uçları çelik yeşili 

Kuş dediğin piyerlotisiz yaşamalı 

Adaksız avlusuz şadırvansız 

Ekmeğini taştan çıkarmalı 

Buluttan süzmeli suyunu 

Kuşçular Çarşısı'nda tüy dökmemeli 

Benim güvercinim tunç gagalı 

Kimlerin bakışı kardeşçedir 

Kimlerin bakışı düşmanca 

Kendisi hangi kavganın güvercinidir bilir 
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Tüneyip acımanın saçaklarına 

Miskin sevilerle bitlenmez 

Kanadından çok pençesine güvenir 

Barış taklaları süzülmeler 

Gagalarda zeytin dalı 

Perendeler maviliklerde 

Tüm gösteriler resimlerde kalmalı 

Güvercin dediğin uyanık olmalı 

Tüyler duman duman öfkeden 

Yanış tutuşmalı göZbebekleri 

Sevgiden tıpır tıpır bir yürek 

Özgürlüğünce dövüşken 
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Yedi Canh Olmak 
Arada bir düşündüğüm oluyor: 

Var mıyım, yok muyum ben de, 

Bu yeryüzünde? 

Baki Hocamızın söylediği gibi 

Kabuğumdan sıyrılıp 

Hakka yönelmediğime göre henüz 

Sedef-i şerifimin içindeyim demektir 

Yaşayıp gidiyorum, sizin anlayacağınız! 

Nasıl mı yaşıyorum? 

Bu da mı sorun! 

Yaşıyorum ya siz ona bakın! 

Gençken bir şiirimde, 

"iş doğmakta değil!" demiştim, 

"Gelmişken yaşamakta!" 

Dekart gibi düşünüp 

Dekart gibi konuşursam eğer: 

"Yaşıyorum ... " Eee şu halde? 

Canım anlayıverin gerisini, 

Hiç kuşkunuz olmasın ki, "Varım!" 
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Onun gibi de değil, açıkçası 

Ben var olmak için yaşıyorum. 

Bırakın düpedüz yaşamayı 

Yaşamak için geceli gündüzlü 

Direniyorum üstelik! 

Çare yok, 

Tüm acılara direneceksin önce 

Daha çok, 

Acınmalara direneceksin, iki, 

Yokluğa, yoksunluğa ... Üüüç! 

Güler yüz göstermeyeceksin 

Yüzüne gülenler�, dört! 

En önemlisi 

Ezenlere karşı direneceksin, beş! 

Ezilenlerin yanıp yakınmalarına! 

Etti mi altı! 

Yedincisi mi, can yoldaşım, 

Övgülere direneceksin, 

Seni göklere çıkaran övgülere! 

Ayakların bir kesildi mi yerden 

İşte asıl o zaman, 

Sedef-i şerifini terk ettin demektir! 
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Kolay değil, yaşamak! 

Saati geldi mi, can yoldaşım, 

Canını dişine takıp 

Soluk almak için bile direneceksin! 
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Def neler Gibi 
Sevdim döl döş torun torba 

Taflan gürlüğü çoğaldım 

Kimi tek başıma bozkır yalnızlığı 

Kimi çift yaşadım sarmaşıklarca 

Neler geldi geçti bir sevgiyi ayırdım 

Yaşamayı defneler gibi uzun ömürlü 

Pıtrak pıtrak üremeyi kök verip 

İçlerinden bir sevgiyi ayırdım 

Götürüldümse özgürlüğü yüzüstü koyup 

Ben bir yanda sen bir yanda suç kimin 

İşsizsem güçsüzsem onlar mı haklı 

Ben mi taktım bileklerime kelepçeyi 

Duvarları ben mi çektim boylu boyunca 

Ben mi vurdum kapılara çifte kilidi 

Yılmadımsa dişe diş savaşmaktan her çağda 

Sevişip kökleşmekten yorulmadımsa 

Söyleyin hadımlar kısırlar güçsüzler 

Boş öğretiler çığırtkanı yüreksizler 

Kötü mü ettim size karşı çıktımsa 

Sevdim haklıdan yana olabilmek için 

Çalışıp ezilenden senden yana 

Sevdim aldığım soluğu hak etmek için 

Ama sevdim halkımca 
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�ınar 

Boncuk boncuk gözleri var 

Okşasam oynatır kulaklarını 

Kuyruğuna bir dokunsam 

Hemen geçirir tırnaklarını 

Bir oraya koşar bir buraya 

Kuyruğu kendisinden de yaramaz 

Ciğerin kokusunu aldı mı 

Başlar inceden miyavlamaya 
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