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Is Mi Bu SiBuMi

1

“Ne yapalim efendim?” diye sordu fig1 gobekli, boyal1 sagl1 and-
ropoz bombasi. Miilakatin basinda kendisini Hilmi Bey diye ta-
nitmisti. i§aretparmag1n1 sesinin karsi tarafa gitmesini saglayan
kirmizi diigmenin tizerinden ¢ekip bekledi. Kisa siiren hisirtili
sessizligin ardindan hoparlor titreyerek kendine geldi.

“.issin...”

Hilmi Bey bir siire anlamsizca bosluga baktiktan sonra, “Is-
secekmigsin,” dedi yarim agizla.

“Ne?” Dikdortgenden ziyade bir yamugu andiran sekilsiz mii-
lakat odasinin orta yerindeki yuvarlak masada Hilmi Bey’in kar-
sisinda oturan sar1 sacgly, sar1 bryikli bana nedense civcivi animsa-
tan sapsar1 adam oturdugu yerde dogruldu. “Isi aldim sanirim?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Hilmi Bey. “Issecekmissin.”

Civciv adam yumruk yaptig1 sag elini havaya kaldirarak
bize, halen devam etmekte olan is goriismesinde siranin gelme-
sini bekleyen zavallilara déndii. “Isiniz bitti!” diye haykird1 diis-
manca bir tavirla. “Bosuna beklemeyin. Duydunuz, isi aldim!”

Bu beklenmedik gelisme karsisinda, sekilsiz miilakat salo-
nunun arka tarafinda goriisme sirasinin gelmesini bekleyenler
i¢cin yan yana dizilmis rahatsiz yemekhane koltuklarinda otu-
ran, aralarinda benim de bulundugum kalabalik giiriltiilii bir
sekilde inledi. Hep bir agi1zdan konusmaya baslayan adam ve ka-
dinlardan bazilar1 oturduklar1 yerde dizlerini gogiislerine kadar

9
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cekmis ileri geri sallaniyor, bazilariysa haklarini aramak isterce-
sine ileriye dogru uzattiklar isaretparmaklarini tehditkar bir bi-
¢imde sallayarak olur olmaz yerleri isaret ediyorlardi. Tim bu
kakofoni arasinda yuvarlak masanin tizerindeki hoparlor cizir-
dayarak bir kez daha canlandx:

“Gitsin!”

Hilmi Bey bir siire anlamsizca bosluga baktiktan sonra, “Gi-
decekmissin,” dedi yarim agizla, “Demek isi almadin.” Siyah
cerceveli gozliiglinu takip ontindeki deftere bir seyler karaladi.
(simdi distiniiyorum da Hilmi Bey o giine dek tanidigim en al-
dirmaz adamd).

Dehsete kapilma sirasi civciv adamdaydi. Hisimla ayaga
firlay1p aglamakls, titrek bir sesle konustu: “Fakat... Nasil olur!”

“Isi almadin,” diye yineledi Hilmi Bey, ardindan bize dog-
ru dontip, “Siradaki!” diye haykirdi. Olan biten anlasilincaya dek
karmasa bir siire daha devam etti. Agitlar yakarislara, ¢igliklar
haykiriglara karisirken hemen ontimde ayaga kalkip sag eliyle
boslukta daireler ¢izerek bogiiren beysbol sapkali dev anasi yii-
ziinden sira numaralarinn listelendigi ekrani goremiyordum.
Ayaga kalkip atlayip ziplayarak kabarik, yagh sach kadinin Bo-
gaz kopriisi genisligindeki omuzlarinin tizerinden 6nce ekrana
sonra saatlerdir elimde tuttugum burus burus olmus kagit par-
casina baktim:

187

Evet. Hem ekranda hem de elimdeki kagidin tizerinde ayni
rakam vardi.

187

“Cekilin!” diye bagirarak oniimdeki kadina bir omuz atip
yanindan gectim. Elimdeki kagit parcasin1 havada sallaya sal-
laya kosarken kalabaligin ugultusu gitgide ytikseliyordu. Miila-
kat alan1 olarak kullanilan fabrika yemekhanesinin orta yerin-
deki platforma giicbela tirmanip avazim ¢iktig1 kadar bagirdim.

“SIRA BENIM!”

Hilmi Bey hig istifini bozmadan yalnizca gozlerini hareket
ettirerek gozliigliniin tizerinden 6nce bana ardindan 6niinde-
ki kagit yiginina baktiktan sonra oturmam igin civciv adamin
ontinde durdugu sandalyeyi isaret etti.

10
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“Buyurun oturun litfen.”

Dogrusu yanindan ustaca bir hareketle siyrilip sandalye-
ye oturdugumda civciv adamin surat ifadesi goriilmeye deger-
di. Olan bitene inanamadig1 her halinden belliydi, bir saga bir
sola bakarken onu i¢ine diistiigii bu utang verici durumdan kur-
taracak ilahi bir miidahale bekliyora benziyordu. Cok ge¢meden
ti¢ tane irikiyim giivenlik gorevlisi platforma ¢ikip civciv adami
yaka paga uzaklastird1. Zavalli adam yemekhanenin genis, ¢ift
kanatli kapisinin ardinda gézden kaybolurken hala, “ISI ALMIS-
TIM AMA!” diye haykiriyordu.

“Merhaba..”” Hilmi Bey gayet sogukkanl bir tavirla gozliik-
lerini diizeltip kucagindaki kagit tomarinin en tstiindeki sayfa-
ya bakti. “Arif Bey.” Gozlerini 6zge¢misim oldugunu diisiindi-
gum kagit parcasindan ayirmaksizin sozlerine devam etti. “Ol-
dukca deneyimlisiniz.”

Birkag kez {ist tiste oksiirdiim. Bogazima sekiz on tane kuru
yaprak tikistirilmis gibi hissediyordum. Sadece, “Evet,” diyebildim.

“Ustelik evli degilsiniz. Giizel.”

Bir yandan Hilmi Bey’in hakkimda ne tiir diistincelere ka-
pilarak boyle bir ciimle sarf ettigini diistiniirken 6te yandan az
once yasanan tatsiz olaylarin sebep oldugu huzursuz havay da-
gitabilecegimi diisiinerek, “Siz onu bir de anneme sorun,” diye-
rek aptalca siritir siritmaz bogbogazlik ettigimi anladim. Sert bir
ifadeyle gozliiklerinin tizerinden bana bakan Hilmi Bey’in lau-
balilikten hi¢ hoslanmadig1 her halinden belliydi. Boyunbagimi
hafifce gevsetip giiliimsemeye devam ettim.

“Ozgecmisinizden gordiigiim kadariyla satin alma alaninda
epey calismigsiniz.”

“Evet.” Az once devirdigim ¢am yiiziinden ne kadar az ko-
nusursam sanstmin da o denli yiiksek olacagina karar vermistim.

Hilmi Bey gozligiini ¢ikartip hemen 6niindeki masaya yer-
lestirdikten sonra ellerini kucagindaki kagit tomarinin tizerin-
de kavusturup arkasina yaslandi. “Bahsedin o halde; son isiniz-
de neler yaptiniz?”

Civciv adam neredeyse zor kullanilarak yemekhaneden di-
sar1 atildiktan sonra siit dokmiis kediye donen kalabaliktan it
¢itkmiyordu. Bu 6nemli bir isti. Son on yil i¢inde muazzam bir
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biliytime hiz1 yakalayarak diinyanin sayili sirketlerinden biri ha-
line gelmis olan $iBuMi firmasinda Pazarlama ve Satin Alma
Midiirti olmay1 kim istemezdi ki? O an orada bulunan herkes
‘sansli’ kisinin kendisi olacagina inaniyor olmaliydi. Derin bir
nefes alip konugsmaya basladim:

“Satin alma boliimiinde sef konumundaydim...”

Ve sonra, gereginden uzun siiren konusmam boyunca beyan-
namelerden, giimriik mevzuatlarindan, satin alma politikalarinin
ithalat-ihracat boltimlerini zora kogsmasindan, aldigim egitimler-
den ve katildigim uluslararasi konferanslardan bahsettim. Ben ko-
nusurken Hilmi Bey ne oniindeki kagittan basini kaldirdi ne de
agzin1 acip tek kelime etti. Hatta proaktiflik ve kuantum basarr'
kavramlarindan bahsettigimde uyuyup kaldigini bile diistindiim.
Konusmama yalnizca birkag kez, ontimdeki yemekhane masasi-
nin tizerinde duran bardagi doldurup kana kana su igmek igin ara
verdim. Civciv adami yaka paca disar1 atan giivenlik gorevlileri-
nin gozleri sabirsiz kalabaligin tizerinde oldugundan miilakat s1-
rasin1 bekleyenlerden de ses ¢ikmiyordu. Neden sonra konusma-
mu bitirip derin bir nefes aldigimda Hilmi Bey basin1 kaldirds, ku-
cagindaki kagit tomarin1 yemekhane masasiin tizerine birakip
gozlerimin i¢ine bakarak soyle dedi:

“V-yaka mu1 yoksa bisiklet yaka mi1?”

“Anlayamadim?”

Gergekten anlayamamistim. Profesyonel bir is goriisme-
sinde boylesine sagma bir sorunun anlami ne olabilirdi? Yoksa
yanliglikla tekstil sektoriindeki bir pozisyona mi basvurmus-
tum?

“Gayet acik bir soru: v-yakay1 mu tercih edersiniz yoksa bi-
siklet yakay1 m1?”

Terlemeye basladim. Hilmi Bey gozlerini tizerime dikmis
Oylece bakiyordu. Yanit vermekten baska sansim yok gibi gorii-
nityordu.

“Sey...” dedim oturdugum yerde rahatsiz bir sekilde kipirda-
narak. “Bisiklet yaka...”

1 Bu delisagmasi kavramla ilgili olarak tek bildigim kisiyi refaha ve bagariya dogru
kuantum sicrama —her ne demekse— yapabilecegini inandirmaya ¢alisan bir kitap-
tan tiiremis oldugudur. Fakat her nedense isadamlarini etkilemek igin birebirdir.
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Bunun tizerine yemekhane masasinin tizerindeki hoparlor-
den kikirdamaya benzer bir ses duyuldu. Hilmi Bey 6fkelenmise
benziyordu. Cok ge¢meden hoparlor yine devreye girdi:

“Son soruya geg!”

Bu kadar kisa stirede nasil olup da son soruya ulastigimi dii-
stintirken Hilmi Bey egilip masadaki not defterine bir sey yaz-
diktan sonra arkasina yaslandi.

“Sag ayaginizin lizerinde dururken sol elinizde tutmakta ol-
dugunuz bir topu yerde sektirip ayni anda da sag elinizle bilgi-
sayar klavyesi kullanabilir misiniz?”

“Efendim?”

Hilmi Bey ya benimle kafa buluyordu ya da bu, simdiye dek
bir is miilakatinda karsilastigim en tuhaf soruydu. Ben daha bu
soru karsisinda nasil davranmam gerektigini kestiremeden ma-
sanin lizerindeki hoparlor bir kez daha cizirdadi:

“Soruya yanit vermek i¢in bes saniyesi var!”

Hilmi Bey gayet sakin bir sekilde kol saatine bakip ytiksek
sesle geri saymaya baslad:

gy

“Fakat ben...”

e

“Bu sorunun ne gibi bir...”

w3y

Her yanimi ter basmisti.

anpr

Kaybedecek bir seyim yoktu.

wq

“EVET!” diye bagirdim.

Hilmi Bey hoparloriin yanindaki kirmizi diigmeye basip,
“Yapsin m1?” diye sordu.

Kendimi takim elbiseyle tek ayak iizerinde durmus, bir
yandan top sektirip ote yandan bilgisayarla cebellesirken ha-
yal edebiliyordum ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu.

Hoparlor bir kez daha cizirdadi: “Gerek yok! Bu kadar yeter.”

Boncuk boncuk terliyor olmama ragmen sakin ve kendinden
emin bir tavirla giiliimsemeye devam ettim. Hilmi Bey masaya
dogru egilip not defterine bir seyler daha yazdiktan sonra boga-

13
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zin1 temizleyip, “Tesekkiirler. Pazartesi ise baslayabilirsiniz,” di-
yerek eliyle kapiy1 isaret etti.

2

Hayatimda katildigim en tuhaf is goriismesinin ardindan yal-
nizca birkag soruyla ise alindigimi duyan kalabalik galeyana ge-
lerek yemekhanenin altin1 tistiine getirmeye basladiginda ben
coktan iriyar: giivenlik gorevlileri tarafindan kordona alinarak
¢ikisa yonlendirilmistim. Dogrusu sagma sapan bir goriisme so-
nucunda boylesine 6nemli bir goreve getirilmis olduguma ben
de inanamiyordum fakat elbette ki durumdan son derece hos-
nuttum. Gorlisme ¢arsamba giinii yapilmist1 ve pazartesiye ka-
dar, ise baslamadan once gerekli belgeleri hazirlayip dinlenmek
icin 6ntimde uzun bir zaman vardi. O an kendimi diinyanin en
sansli adamiymus gibi hissediyordum. Dolgun sayilabilecek ma-
asimla alinacaklar ve bos zamanlarimda arkadaslarimla birlikte
yapilacaklara dair zihnimde daha simdiden listeler hazirlama-
ya baglamistim.

Dort giin bu sekilde g6z agip kapayincaya kadar gegti. Pa-
zartesi sabah1 erkenden hazirlanip SiBuMinin sehrin en goste-
rigli semtindeki gorkemli merkez binasinin yolunu tuttum. Igi
liizumsuz yiginla evrak (ikametgah, niifus ciizdani fotokopisi,
vesikalik resimler vs vs) dolu ¢cantami sallaya sallaya SiBuMinin
ana kapisindan gegerken giivenlik gorevlisi beni durdurup kol
saatimi kendisine vermemi istedi.

“Kim oldugumu bilmemeniz normal...” burada yaka kartin-
dan adin1 6grendim, "Tevfik Bey. Ne de olsa bugtin ilk...”

“Kim oldugunuzu biliyorum Arif Bey,” diye araya girdi gii-
venlik gorevlisi. “Fakat yine de saatinizi almam gerekiyor. Hilmi
Bey’in talimati var. Onun yerine sunu takmalisiniz.” Tuhaf gorii-
niimli, deri kayish bir saat uzatti.

Daha ilk giinden sorun ¢ikarmamak icin istemeye istemeye
kendi saatimi Tevfik Yaltaci'ya teslim edip onun uzattigini kolu-
ma taktim. Yeni bir saat takan herkes gibi kac1 gosterdigine bak-
tim. Onu on geciyordu.

14
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“Pardon ama bu yanlis,” diyerek giivenlik gorevlisine dogru
ilerledim. “Saat daha sekizi on ge¢iyor fakat burada...”

Tevfik Yaltac1 tuhaf bir sekilde siritarak asansort isaret etti.
“Hilmi Bey size gerekli bilgiyi aktaracaktir.”

Aklim karismis bir vaziyette Hilmi Bey’in odasinin bulun-
dugu en st kata ¢iktim. Beni odasinin kapisinda bekliyordu.

“Geg kaldin!” dedi sinirli bir ifadeyle duvar saatini isaret
ederek.

“Ama saat daha sekizi on geciyor,” dedim saskinlik iginde.
“Mesai sekiz bugukta baslamiyor mu?” Dontip hala isaret et-
mekte oldugu duvar saatine baktim. Onu ¢eyrek gegiyordu. Tek-
rar kol saatine baktim: 10:15.

“Ama nasil...”

“SiBuMi’'de gilin icerisinde saatler islerin yetisme durumu-
na gore diizenlenir. Ornegin bugiin ihracat miidiiriimiiziin saat
on birde énemli bir toplantisi var fakat kendisinin hala yetisti-
remedigi bazi raporlar mevcut. Bu nedenle saati miimkiin oldu-
gunca on bire yaklastirarak iyice panige kapilmasini sagliyoruz.
Boylelikle saat gercekten on bir oldugunda islerini ¢oktan yetis-
tirmis oluyor.”

Dahice bir bulustan bahsediyormuscasina bir stire kasila ka-
sila giilimsedikten sonra kendini toparlayip hemen arkasinda-
ki kapiy1 isaret etti.

“Soyle gegin liitfen.”

Altin harflerle Hilmi Tezcan yazili kapidan gecerek oldukca
genis ve muazzam bir manzaraya sahip odasina girdim.

“Oturun litfen.” Yiiksek arkalikli, kabarik deri koltuklar-
dan birini isaret etti. Dedigini yaptim fakat aklim hala su saat
meselesiyle mesguldii.

“Pardon ama eger saatler giin icinde degisip duruyorsa ken-
di islerimizi neye gore ayarlayacagiz?”

“Endise etmeyin litfen. Uygulama yazilimi araciligiyla
onem sirasina koyarak kaydettiginiz toplant1 ve islerinize gore
sistemimiz yalnizca o toplant1 ve igle ilgili olan kisilerin saatleri-
ni ayarlar. O da gegici bir stireligine. Yani disarida gordiigiiniiz
duvar saati aslinda yalnizca bu kat i¢in gegerli ¢iinkii ihracat mii-
diriimiizle birlikte ayn1 toplantiya genel miidiiriimiiz de katila-
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cak. Baska katlarda yahut baska boliimlerde ¢alisanlar i¢in su an
saat ikiyi bes geciyor ya da gece on bir olabilir.”

Hilmi Bey ayrintili bir sekilde anlattik¢a konu daha da get-
refillesiyordu. En iyisi bu duruma alismay1 zamana birakip sus-
makt1. Sessizce basimi asag1 yukari salladim. Hilmi Bey arkasi-
na yaslanip giiliimsedi.

“Bagka sorunuz var m1?”

“Hentiz yok.”

“Giizel. O halde Engin Bey’e haber verebiliriz. Kendisi sizin-
le bizzat tanismak istiyor.”

Is goriismesi esnasinda yalnizca sesini duyabildigimiz En-
gin Bey artik tam anlamuayla kiiresel bir sirketler toplulugu halini
almis olan SiBuMinin yonetim kurulu baskaniydi. Hemen her
gln farkli bir ekonomi kanalinda ahkam kesip, magazin prog-
ramlarinda elinde golf sopasi agzinda puro boy gosterip, sanat
camiasindan birtakim insanlarla birlikte tuhaf isimli gece ku-
liiplerinden cikarken paparazzilere goriintii verdiginden tele-
vizyonla biraz olsun hasir nesir olan herkes onu mutlaka tanir-
di. Dogrusu programinin yogunluguna ragmen benimle tanis-
mak icin vakit ayiracak olmasi gururumu oksamisti. Oturdu-
gum koltuga biraz daha yayiliverdim. Bu esnada Hilmi Bey te-
lefon ahizesini kulagina dayamis muhtemelen Engin Bey’in ya-
nit vermesini bekliyordu. En sonunda telefona yanit verilip de
Hilmi Bey konusmaya basladiginda o giinkii ikinci sagkinligi-
mi1 yasadim.

“Alo. Ige Roket. Arif simbu. Ok!”

Son derece hizli bir sekilde sarf edilen bu anlamsiz heceler
toplulugu?® bana gore unutulmaya ytiiz tutmus kadim bir Afrika
kabile dilinden farksizdi. Hilmi Bey ytiz ifademden neler diisiin-
digiimi anlamis olmaliydi ki giilmeye basladi.

“Ah Arif Beycigim, simdi eminim bu adam nece konustu
boyle diye diistiniiyorsunuzdur. Elbette ki ¢ok haklisiniz, tama-
men benim hatam. Size ilk 6nce bundan bahsetmem gerekirdi.”

Bahsedecegi seyin ne oldugunu ¢ok merak ettigimden tek
kelime dahi edip konuyu bulandirmak istemiyordum. Hilmi

2 Kendi adimin sarf edildigini duydugum i¢in en azindan benden bahsedildigini
anlayabilmistim.
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Bey giiliimsemeye devam ederek masif ¢alisma masasinin yan
¢ekmecesinden bir kitap ¢ikartip bana uzatti.

“Buyrun litfen.”

“Bu... nedir acaba?” diye sordum ¢ekinceli bir sekilde kitab1
alirken. Kapaginda SiBuMi Ofisgesi yaziliydi.

“Bu SiBuMi ailesi olarak ofisce diye adlandirdigimiz bize
ozel bir dilin sozliigii. Merak etmeyin; 6grenmesi son derece ba-
sit, kullanmasiysa bir o kadar eglencelidir. Tamamen Engin Bey
tarafindan gelistirilmistir. Kendisi her konuda oldugu gibi dil
konusunda da akil almaz bir dehaya sahiptir.”

Kitab1 evirip cevirdikten sonra merakima yenik diiserek
rastgele sayfalar acarak goz atmaya bagladim. Gordigiim yazi-
lardan bir kismini animsiyorum:

FaCe — Faks Cekmek

ImCr — Imzaya Cikarmak

ToGelNo — Toplantiya Katilmayacagim
ToGelYe — Toplantiya Katilacagim
BeBe — Bekleyen Beyanname

Ben saskinlik i¢inde ofisge sozligiinti karistirirken Hilmi Bey ara-
ya girdi.

“Alisana kadar biraz giicliik ¢ekebilirsiniz fakat bir kez alis-
tiktan sonra bunun ne kadar faydali bir bulus oldugunu eminim
siz de anlayacaksiniz.” Soylediklerini sindirebilmemi beklermis-
cesine arkasina yaslanip bir siire bana bakarak giiltimsedikten
sonra konusmaya devam etti. “Diyelim ki acil bir isiniz var ve
ayn1 zamanda sizden bir toplantiya katilmaniz bekleniyor. Top-
lantiya katilamayacaginiz1 bildirmek i¢in ilgili kisiyi arayip once
sirket sisteminde kimliginiz yerine kullanilan takma ad1 soyle-
yip ardindansa ToGelNo dedikten sonra telefonu kapamaniz ye-
terli olur. Boylelikle manasiz hatir sorma sohbetlerinden ve ge-
reksiz uzun ctimlelerden tamamen kurtularak yilda yaklasik 10
gline varan bir tasarruf saglamak miimkiin oluyor. Ofisce olma-
sa bosa gidecek olan 10 koca giin... Harika degil mi?”

“Ben.. Sey..” Ne diyecegimi bilemiyordum. Daha 6nce hig
buna benzer bir uygulamaya rastlamamistim ve dil 6grenme ko-
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nusundaki beceriksizligim diisiiniilecek olursa beni zorlu bir sti-
recin bekliyor olacagini kestirmem giti¢ degildi. Yine de onayla-
maktan baska ¢arem yoktu. “Evet. Evet, gercekten harika. Ama
anlamadigim bir sey var” Yalan soyliiyordum. Anlamadigim
¢ok sey vardi.

“Nedir?”

“Su takma isimler. Sahiden gerekli mi?”

“Elbette ki Engin Bey daha ayrintili bilgi verebilir ancak tak-
ma isim gerekliligini en kisa yoldan soyle anlatabilirim. SiBu-
Mi giin gectikge biiytiytip gelisen bir yapiya sahip. Ttim calisan
alimlar1 biiytik bir gizlilik i¢inde yapildiginda baska bir sube-
nin bagka bir boliimiinde ¢alisan ve asla yiiz ytize karsilasma-
yacaginiz bir sirket ¢alisani sizin akrabaniz ve hatta kardesiniz
bile olabilir. Bu durumun ortaya ¢ikarabilecegi tatsizliklara en-
gel olmak igin gercek isim yerine takma isim kullaniyoruz. Or-
negin benimki Alfa Bir. Bu takma isim sistemi sayesinde Bey ve
Bayan yapmacikliklarindan kurtulup kime nasil hitap etmenin
daha dogru olacagini diisiinmek yerine yalnizca yapacagimiz ise
odaklanabiliyoruz.” Hilmi Bey duraksayip saatine bakti. “Engin
Bey neredeyse gelmek tizeredir. Dilerseniz vakit kaybetmemek
icin kendisini kapida karsilayalim.” Ayaga kalkip ofisinin kapi-
sin1 isaret etti. “Bu arada konusu agilmisken hemen belirteyim.
Tim $iBuMi ¢alisanlarinin kimi temsil ettigini bildigi tek tak-
ma isim Engin Bey’inkidir. Kendisi sirket camiasinda Roket ola-
rak bilinir.”

“Roket, oyle mi?”

“Roket.”

“Roket,” diye tekrarladim ayaga kalkarken.

“Roket,” diye yineledi Hilmi Bey kapiya dogru ilerlerken.

Boylelikle ilkokul yillarindan bu yana kullanmadigim roket
kelimesini birkag saniye i¢inde iki kez kullanmus, ti¢ kez de duy-
mus oldum.

Tam onden gidip kapiy1 agmak tizereyken koridordan sen
sakrak kahkaha sesleri geldigini duyunca doniip Alfa Bir'e —bir
an Once aligsabilmek i¢in takma isimleri kullanmaya baslamak en
iyisi- baktim.

“Iste geliyor. Roket geliyor!”
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Hilmi Bey ¢ocuklar gibi sendi. Ellerini heyecan i¢inde ¢ir-
parak benden 6nce uzanip kapiy acgtig1 gibi beni omuzlayarak
kendini koridora att1. “Roket!” diye bagirarak ¢ilginca el sallar-
ken bosta kalan eliyle ceketinin diigmelerini iliklemeye cabali-
yordu.

Engin Bey —yani Roket- bosluga dogru bir kahkaha daha
atip bize yoneldi: “Ha ha ha hayyy!” Kalinca bir sarg1 beziyle sa-
rilmis olan sag elini de havada sallayip duruyordu.

“Merhaba Alfa Bir!”

“Merhaba Roket!”

Engin Bey bana bakip giiltimsedi. Elimi stkmak istermisge-
sine sag elini uzatip hemen geri ¢ekti.

“Dalginlik iste!” diyerek kahkahayr basti. “Ha ha ha
hayyy!”

Bunun tizerine Hilmi Bey de kendini kapip koyverdi. “Ha
ha ha ha hayyyyy!”

Heniiz kim olduklarii bilmedigim takim elbiseli birkag
adam da yanimizdan gecerken baslarini geriye atip kahkahalar-
la giildiiler. Koridor bir anda panayir alanina dondii. Bense ne
yapacagimi bilemeden 6ylece duruyordum. Sagima doniince iyi-
ce a¢ilmus bir agzin igindeki dolgulari, sol yanima baktigimday-
sa gobegini tutup kizarincaya dek giilen birtakim insanlar1 go-
rityordum. Bir tepki vermem gerektigini diislinerek siritmakla
yetindim. Orada 6ylece durup aptal gibi siritarak saga sola bak-
maya devam ettim.

Bir siire sonra Engin Bey kendini toparlayip bana bakt: ve,
“Siz Arif Bey olmalisiniz,” dedi.

“Evet.”

“Cok giizel. Harika!” dedi Engin Bey.

“Muhtesem,” diye onayladi Hilmi Bey.

“Tam zamaninda geldiniz,” dedi Engin Bey.

“Tam zamaninda,” diyerek basini asag1 yukar1 sallad1 Hil-
mi Bey.

“Bundan daha iyi bir zamanlama diistiniilemezdi,” dedi En-
gin Bey.

“Bundan daha iyi bir zamanlama olamazdi,” dedi Hilmi Bey.

Kisa siiren sessizligi bozan yine Engin Bey oldu.
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“Elinizi sikmak isterdim fakat gectigimiz hafta yogun bir
toplant1 trafigi oldu ve giinde yaklasik yedi ytiz elli kisinin elini
siktigimdan avug iclerim nasir tuttu.”

“Anliyorum,” dedim giilimsemeye gayret ederek.

“Arif Bey sizi ¢ok iyi anliyor,” dedi Hilmi Bey.

“Anliyorum,” dedi Engin Bey. “Size 6ncelikle bir takma isim
bulmali. Sanirim Alfa Bir bundan bahsetmistir.”

“Bahsetti efendim,” diye yanitladim.

“Takma isimler...” diye mirildand1 Hilmi Bey.

Engin Bey c¢ok onemli bir sey diisiiniiyormus gibi bir siire
bosluga baktiktan sonra bana donerek, “Kalipso,” dedi.

Hilmi Bey aninda ¢ilginca bir alkis patlatti. “Harika! Bravo!”

Yanimizdan gegen sar1 ceketli bir kadin giiliimseyerek,
“Dahiyane!” dedikten sonra yiirtimeye devam ederek uzaklast1.

“Tamam o halde! Size bundan boyle Kalipso diye hitap ede-
cegiz sevgili Arif Bey.”

“Tesekkiir ederim,” dedim algak sesle.

“Simdi oncelikle sizi ofiste hizlica dolastirirken bir yandan da
yapacaginiz isin oneminden bahsetmek istiyorum. Boylelikle ilk
glniiniizde sizinle bizzat gortismek istememin nedenini de anla-
yacaksinmiz. Buyrun,” diyerek az once sar1 ceketli kadinin gozden
kayboldugu koridoru isaret etti. Birlikte ytliriimeye basladik.

“Sanirim SiBuMi'nin bagarilarindan bahsetmeme gerek yok-
tur. Tekstilden ayakkabiya, metal sanayiinden ila¢ endiistrisine
kadar hemen her sektorde bir numarayiz!”

“Bir numara!” diye bagird1 Hilmi Bey yine heyecan icinde
ellerini ¢irparak.

“Elbette ki bu basariy1 devam ettirmek icin ¢ok calismamiz
gerekiyor.”

“Cok calis. Daha ¢ok calis!” dedi Hilmi Bey siritarak. Yiirtir-
ken Oniine bile bakmiyordu. Bakislar1 Engin Bey’in tizerindeydi.

Engin Bey ise bir yandan yiirtiyor bir yandan da ontinden
gectigi ofis kapilarindan igeri basini uzatip calisanlar: esprili bir
sekilde selamliyordu. Kapiy1 ¢calmadan igeri daldigimiz bu ofis-
lerden birinde az 6nce yanimizdan gegen sar1 ceketli kadini bir
tiir tekerleme tutturmus bir baska ¢alisanla karsilikli ellerini ¢ir-
parken bulduk. Hatirladigim kadariyla soyle bir seydi:
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Ooo SiBuMi Bu

Ona Buna Ne Oldu
Ondan Bundan Bana Ne
SiBuMi Yine Birinci Oldu

Engin Bey giiriiltili kahkahalar atarak odadan ¢iktiktan sonra
koridorun devaminda, tizerinde Satin alma Béliimii yazili bir lev-
ha olan kapiy1 tekmeleyip avazi ¢iktig1 kadar “BOOOOO!” diye
bagirdi. Kapinin hemen karsisindaki masada oturan uzun sagcl,
gozliiklii adam saskinlik i¢inde oturdugu yerde ziplayip Engin
Bey’i gortince kahkahay1 bast1.

“Ha ha ha!”

Engin Bey’in omzunun tizerinden iceri bakmakta olan Hil-
mi Bey de “Ha ha ha hayyyyy!” diye bagirarak ona katildi.

Engin Bey sag elindeki sarg: bezini gekistire gekistire oda-
ya girdi. “Iste geldik! Ofisiniz burasi olacak. Is arkadasiniz Ali
Bey’le tanisin. Kendisinin takma ad1 Kremlin’dir. Kremlin, bu da
Arif Bey, yani Kalipso.”

Kremlin ayaga kalkip elini uzatt1. Suratinda yilisik mi1 yilisik
bir giilimseme vardi. “Cok memnun oldum Kalipso.”

“Ben de Oyle... Kremlin,” dedim elini sikarken.

Engin Bey konusmaya devam etti:

“Kalipso yeni satin alma sorumlumuz olacak. Kendisine ge-
reken her ttirlii destegi saglamanizi istiyorum Kremlin.”

“Elbette Roket!” diye bagird1 Kremlin.

Engin Bey soyle bir odada goz gezdirdikten sonra yeniden
bana dondii.

“Hazir ilgili herkes buradayken size kisaca yapmanizi iste-
diklerimden bahsedeyim,” diyerek ellerini arkasinda kavustu-
rup pencereye dogru ilerledi. “Goreviniz ¢ok kritik sevgili Ka-
lipso. Hatta diyebilirim ki SiBuMi'nin gelecegi sizin ellerinizde.”

“Sizin ellerinizde,” dedi Hilmi Bey.

“Sizin,” dedi Kremlin.

“Son ¢ yil i¢ginde karlilik oramimiz ytlizde 90.8'den yiizde
90.5%e geriledi -

“Affiniza siginarak bir sey soracagim,” diyerek araya girdim.

“Buyurun Kalipso.”
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“Bu ¢ok kiictik bir azalma degil mi? Yani sadece ytizde 0,3;
ustelik de karlilikta —”

“Sanirim SiBuMi sirketler grubunun boyutlarini heniiz tam
kavrayamamissiniz Kalipso,” diye araya girdi Engin Bey bana
donerek.

“Tam kavrayamamis,” dedi Hilmi Bey.

“Tam,” dedi Kremlin.

“SiBuMinin yillik kar1 dyle yiiksektir ki ytizde 0,3'liik bir
azalma bile kiiciik bir tilkenin yillik biitcesine esdegerdir. Tak-
dir edersiniz ki kar olmayinca yeni yatirim, yeni yatirim olma-
yinca da kar olmaz.”

“Olmaz,” dedi Hilmi Bey.

Kremlin bu kez sessiz kald.

“Iste siz de burada devreye gireceksiniz sevgili Kalipso.”
Engin Bey ellerini ovusturarak odanin iginde volta atmaya basla-
di. “Alfa Bir'in gozetiminde sirketin karliligini artirmak icin sa-
hada gerilla satin alma taktikleri uygulayacaksiniz.”

“Gerilla m1?” diye sordum irkilerek.

“Aynen Oyle. Gerilla!” Bir siire daha ellerini ovusturarak yti-
ridiikten sonra durup konusmasina kaldig1 yerden devam etti.
“SiBuMi grup firmalar: tiretim tesislerinde akliniza gelebilecek
her tiirlii malzemeyi kullanir. Parfiimler icin egzotik esanslardan
gozliikler icin merceklere, restoran zincirlerimiz icin yemeklik
yagdan kagit fabrikalarimiz icin seliiloza varincaya dek her giin
tonlarca hammadde tiiketiriz. Iste sevgili Kalipso, yapmaniz gere-
ken sey Alfa Bir'den gelecek bilgiler dogrultusunda gerekli yerlere
gidip satin alma islemini gerceklestirmek olacak.”

“Elbette,” dedim giiltimseyerek.

Basima gelecekleri hentiz bilmiyordum.

3

SiBuMi sirketler toplulugundaki ilk is glintiimiin sonunda Hilmi
Bey bana son teknoloji tirtinii bir cep telefonu uzatip her ne pa-
hasina olursa olsun telefonun mutlaka yedi giin yirmi dort saat
acik kalmasi gerektigini tistiine basa basa soylerken beni nasil

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir temponun bekliyor oldugunu anlamam gerekirdi. Elbette ki
diinyanin sayili buytik sirketlerinden birindeki énemli oldugu-
nu disiindiigiim bu pozisyonda kendimi ispat edebilmek icin
yogun calismaya hazirdim fakat herkesin birbirini kahkahalar
atarak selamladig1 ve hatta calisanlarin ellerini ¢irparak karsi-
likl1 tekerlemeler soyledigi ofis binasin1 gormek beni epey rahat-
latmusti.

Ertesi sabah telefon hentiz alisamadigim —ve Hilmi Bey tara-
findan degistirmemin yasak oldugu belirtilen— SiBuMi marsiy-
la giriltilid bir sekilde calmaya basladiginda heniiz giin dahi
agarmamuist1. Gozlerimi giicbela aralay1p basucumdaki dijital sa-
ate baktim: 04.25. Bir yandan neler olup bittigini anlamaya cali-
sirken Ote yandan avaz avaz bagirmakta olan telefonu el yorda-
miyla bulmaya c¢alistyordum.

SiBuMi'dir adimiz
Anli ganli logomuz
Herkese satis yapmaktir
Daimi misyonumuz
Trala la
Tralalala

En sonunda telefonu bulup Yanitla diigmesine basabildim.

“Kalipso!”

“Hu?”

“Alfa Bir'den Kalipso’ya!”

Once uyku sersemligi yiiziinden savag ¢iktigini diistiniip
panige kapildiysam da ¢ok gegmeden hattin diger ucundakinin
Hilmi Bey oldugunu anlay1p yatakta dogruldum.

“Hilmi Be... Sey... Alfa Bir... Buyurun Alfa Bir.”

“Burkina Faso'da demir fiyatinin yarindan itibaren yiiz-
de yirmi artacag1 haberini aldik. Derhal hava alanina git. Uga-
gimiz 18 numaral1 terminalde seni bekliyor olacak. Gerekli bil-
giler sana iletilecek olan dosyada yaziyor. Haydi, haydi! Hemen,
simdi!”

“Burkina Faso mu? Anlamadim? Ne dosyasi? Kim iletecek?
Alo!”
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Telefonun ¢oktan kapanmis oldugunu anlayinca hala riiya
goruyor oldugumu diisiinerek gerisingeri yattim. Tam yeniden
uykuya dalmak tizereyken telefon bir kez daha cald.

“Alo!”

“Kalipso! Yoksa hala kalkmadin mi! On bes dakika iginde
bir arag gelip seni kapidan alacak. Haydi, haydi! Acil, ivedi!”

“Ben, sey, fakat...” diye gevelerken telefon ¢oktan kapanmisti
bile. Caresiz, kalkip hazirlanmaya bagladim. Olan bitene anlam
veremiyordum. Engin Bey ve Hilmi Bey’le yaptigim gortismeler-
de kimse boyle bir seyden bahsetmemisti. Daha giin dogmamis-
ken cografi konumunu dahi bilmedigim bir tilkeye gitmek tize-
re hazirlaniyordum. Heniiz giinesin dogmadigini bir kez daha
fark edince hemen $iBuMi kol saatime baktim. Kol saatim 6gle-
den sonra on biri gosteriyordu. Acaba bu gercekten Burkina Faso
yerel saati miydi yoksa birileri bana tatsiz bir saka m1 yapiyor-
du? Isi sansa birakmayip valizime birkag parca esya attiktan son-
ra hizlica giyinip asagiya indim.

Apartmanin giris kapisinin 6niinde ¢alisir durumda bekle-
yen siyah bir limuzin, onun hemen yanindaysa takim elbiseli, b1-
yikli, kara kuru bir adam duruyordu. Adamin yaka kartinda-
ki SiBuMi logosunu goriince durumun ciddiyetini ve garipligi-
ni bir kez daha kavradim. Valizimi elimden aldig1 gibi limuzinin
bagajina yerlestirdi. Daha sonra hi¢ konusmadan arabanin arka
kapisini agarak binmemi isaret etti. Benim ardimdan limuzine
binip karsimdaki koltuga oturduktan sonra kapiy: sertce kapa-
tinca limuzin hareket etti.

“Adim Butes,” diyerek hemen yanindaki koltugun tizerin-
de duran dosyay1 alip bana uzatti. “Bunu size vermem istendi.”

“Neler oluyor boyle?” diyerek dosyay1 aldim.

“Telefonda size bahsedilmis olmasi gerekiyor,” dedi Butes.
Yiiziinde donuk bir ifade vardi. “Benim gorevim gorevinizi ta-
mamlamaniz konusunda size destek olmak.”

“Anliyorum.”

Apar topar elime tutusturdugu dosyay1 agtim. Icinden A4
boyutlarinda bir Burkina Faso haritasiyla birlikte SiBuMi antetli
bir tomar dosya kagidi ¢ikti. Haritaya soyle bir goz atip Burkina
Faso'nun Bat1 Afrika’'da kiiciik bir tilke oldugunu gordiikten son-
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ra dosya kagitlarini incelemeye basladim. En tistteki kagitta yal-
nizca kisa bir not vardr:

Sevgili Kalipso,

Anlagmay istenildigi sekilde baglatarak bu ilk gorevinizin iistesin-
den en iyi sekilde gelece§inize inantyorum.

Sizi pek seven Roket...

Bu kisa notun ardindan son on yilin demir fiyatlarina iligskin tab-
lo ve grafikler, Burkina Faso'nun demir rezervleriyle ilgili ayrin-
tili bilgi, hedef fiyat analizleri, yetkilileriyle goriisecegim sirke-
te dair istatistiki veriler ve son olarak da bir anlasma metni ge-
liyordu. Hentiz tam olarak uyanamadigimdan karinca duasin-
dan farksiz yazilara bir siire Oylece baktiktan sonra basimi kal-
dirdim. Gokytizii kizilla turuncu arasi bir renge biirtinmiistii.
Cok ge¢meden giines dogacak ve dogup biiyudigim bu kent-
te yepyeni bir giin baslayacakti. Gozlerimi kapayip basimi cama
yasladim. Burkina Faso diye mirildandim. Bekle geliyorum.

* % %

Havaalanina vardigimizda SiBuMinin 6zel jeti kalkisa hazir bir
vaziyette bizi bekliyordu. Butes’le birlikte ucaga bindikten bes
dakika sonra havalanmaistik bile. Yolculuk boyunca goriisme ya-
pacagimz sirketle ilgili dosyada yer alan tiim bilgileri tek tek in-
celedim. Burkina Fasonun en biiytlik demir rezervlerinden biri-
ni elinde bulunduran ve demir tedarikg¢ilerimizden biri olan bu
firma goriiniise bakilirsa SiBuMinin uyguladig1 acimasiz fiyat-
landirma politikasi nedeniyle son yillarda mali krize girmis. Son
on yil icinde bu firmadan yaptigimiz alimlara dair kayitlar1 in-
celedigimde ton basina demir alim fiyatinin her yil gitgide azal-
digin1 ve en sonunda gectigimiz yi1l neredeyse demir cevheri is-
leme maliyetinin bile altina diistiigiinti gordiim. SiBuMi ucuz is-
glciiyle ytiklii miktarda demir elde edebilecegi bu firmaya kan-
cay1 atip tek miisterisi haline geldikten sonra hunharca diye ni-
telendirilebilecek bir fiyat politikasi izleyerek firmay1 deyim ye-
rindeyse tam bir cendere i¢ine almisti. Anlasma metnine tekrar
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goz attim. Her sey c¢ok agikti. Biz bu firmay satin almaya gidi-
yorduk. Hem de agir sartlarla dolu bir anlasmaya imza atmala-
rin1 saglayarak.

Sorunsuz gegen bir yolculugun ardindan baskent Ouaga-
dougou havaalanina indigimizde bizi once kuzeyde kalan Sah-
ra Coli'nden gelen sicak hava karsiladi. Dis hatlar terminalin-
den ¢ikar ¢ikmaz ellerinde isimlerimizin yazili oldugu koca koca
kartonlar tutan iki Afrikal1 gengle birlikte —neyse ki- klimal1 bir
arabaya binip yola koyulduk.

“Nereye gidiyoruz?”

Dimdik oturan Butesin yiiziinde ayni donuk ifade vardi.
Uzun siiren ugak yolculugu onu etkilemise benzemiyordu. “Size
dosyada bildirilen firmanin iiretim tesislerine,” diye yanit verdi.
“Vakit kaybetmeden goriismeyi gerceklestirmemiz gerekiyor.”

Havaalanindan cikip sehirlerarasi otobanlara benzeyen bir
yola girdik. Sofor ve on koltukta oturan diger Afrikali geng ara
sira Butes’e kendi dillerinde bir seyler soyliiyor, o da hi¢ durak-
samadan karsilik veriyordu. Butes’in neden benimle geldigi de
boylece aciklik kazanmisti. En azindan dil sorunu yasamayacak-
tik. Sag tarafimizda ¢ogu bir ya da iki katl1 ytizlerce ev, solumuz-
daysa ufka kadar uzanan ugsuz bucaksiz kahverengiligin, Afri-
ka kirsalinin ortasinda hizla ilerliyorduk. Bir saat kadar bu sekil-
de devam ettikten sonra otoyoldan cikip bozuk bir toprak yola
girdik. On dakika kadar da toprak yolda ilerleyip iiretim tesisin-
den ¢ok tahil ambarina benzeyen tuhaf bir yapinin éntinde dur-
duk. Oldukca genis bir alana yayilmis olan yapinin tellerle ¢evri-
li bahgesinde kegi ve tavuklar dolasiyordu. Giris kapisinin oniin-
de, tizerlerinde yerel Afrika kiyafetleri oldugunu diistindigiim
bol renkli tek parca elbiseler ve yine bol renkli, fesi andiran sap-
kalar olan bes adam duruyordu. Bu bir tiir karsilama komitesi
olmaliyd1. Sofér ve on koltuktaki diger Afrikal1 apar topar inip
yiiksek sesle bagirarak binanin 6ntinde bekleyen gruba yoneldi-
ler. Onlar1 6nde Butes, ardinda ben takip ettik.

Havada bunaltict bir sicak vardi. Kuzeyden esen ¢ol
riizgarinin ugultusuyla Afrikalilarin kulak tirmalayan bagiris-
lar1 disinda ses yoktu. Karsilama komitesini olusturan bes kisilik
grubun tam ortasinda duran ve ¢okiik avurtlariyla burus burus
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ylziinden en yaslilar1 oldugu anlasilan sakalli adam 6ne ¢ikip
anlamadigim birtakim seyler mirildandi. Butes’in ona sakin bir
sekilde verdigi karsilik tizerine yasli adam deliye dondii. Kargi-
lama komitesinin daha geng tiyelerinden, yemyesil kiyafetli olan
one ¢ikip ofke icinde el kol hareketleri yapan adami sakinlestir-
meye calist1.

“Neler oluyor?” diye fisildadim Butes’e. “Neden sinirlendi-
ler?”

“Onlara anlasma maddelerinde herhangi bir degisiklik ya-
pilmayacagini soyledim.”

Taslar yavas yavas yerine oturuyordu. Muhtemelen yash
adam ugak yolculugu esnasinda okudugum belgelerde ad1 ge-
¢en firma sahibi, yanindakilerse ogullariydi. Butes bu ac¢iklama-
y1 yapana dek anlasma sartlarinda iyilestirme olacagin diistint-
yor olmaliydilar.

“Igeri alinmayacak miy1z?” diye sordum.

“Hayir.”

“Ama neden? Bunca yolu niye teptik o halde?”

“Satin aldiginiz bir seyin ne durumda oldugunu gormek is-
temez misiniz? Roket satin alma isleminin ardindan maden sa-
hasinin ne durumda oldugunu rapor etmemizi istiyor.”

Yash adam gitgide kontroliinii yitiriyordu. Rengarenk sapka-
sin1 yere atip st tiste birka¢ kez tekmeledi. Harekete ge¢meden
beklemeye devam edersek buradan sag salim ¢ikamayabilecegi-
mizi anlamistim. Dosya kagitlarinin arasindan anlasma metnini
cikarip uzattim. Yesil kiyafetli gen¢ adam hepsinden 6nce davra-
nip sert bir hareketle dosyay1 aldi. Butes ise beni kolumdan tu-
tup bir iki adim geriye ¢ekti. Belli ki durumu kendi aralarinda
tartismalar igin onlara biraz zaman tanimak istiyordu. Ses ¢1-
karmadan oylece bekledik. Yasli adam basini iki elinin arasina
almuis sallanip duruyor, grubun diger geng tiyeleri onu teselli et-
meye calisirlarken yesil kiyafetli olan elindeki kagidi1 havada sal-
layip durarak hemen arkalarinda kalan yikik dokiik binayla ¢o-
rak araziyi isaret ediyordu. Yasli adam en sonunda kolunu hava-
ya kaldirip bir siire dyle durunca herkes sustu. Riizgarin ugultu-
suyla kecilerin ara sira duyulan melemeleri disinda hig ses yok-
tu. Saskinlik iginde ona bakan yesil elbiseliden anlasma metnini
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aldiktan sonra cebinden ¢ikardig1 kalemle imzaladi. Ardindan
kagidi yere firlatip arkasini donerek uzaklasti.

4

Bu dramatik giinii takip eden bir hafta boyunca maden sahasi-
nin devir teslim iglemleriyle isletmenin denetim raporlarini ta-
mamlamak icin galistik. Gilindtizleri yikik dokiik isletme bina-
sindaki eski model bilgisayarlarin baginda yillik raporlarin kont-
roliinti yapip ilgili raporlar1 hazirliyor, geceleriyse sehir merke-
zindeki otel odamizda Roket’le tele-konferans yaparak giinii
ozetliyorduk. SiBuMi'nin piyasadan talep ettigi erisilmesi nere-
deyse imkansiz hedef fiyatlar yiiziinden yillarim1 vererek kur-
duklar: isletmenin birka¢ ay kadar kisa bir siire icerisinde ta-
mamen kontrollerinden ¢ikmasini sindiremeyen aile fertlerinin
ofke dolu bakiglarina alismistim alismasina ancak ayliklarinin
neredeyse yariya diisecegini ve bundan bdyle isletme sahasin-
da inga edilecek olan ¢okkatli lojmanlarda yasamak zorunda ka-
lacaklarini heniiz bilmeyen —ve biz oradaki islerimizi tamamla-
y1p kenti terk etmeden de 6grenmeyecek olan- iscilerin yasaya-
caklar: hayal kirikliginin boyutlarini tahmin dahi etmek istemi-
yordum. Bu bir ig, diye kendi kendime tekrar ediyordum durma-
dan. Bu bir is ve birileri bu isi yapmak zorunda. Butes'in ifadesiz ve
duygusuz kisiligini ornek almaya ¢alisttysam da bunu bir tiir-
lii tam anlamiyla beceremiyor kendimi paydos saati geldiginde
evine gitmek tizere servis bekleyen iscilerin arkasindan bakar-
ken yakaliyordum.

Neyse ki yapilmasi gereken isleri ¢cok ge¢meden tamamla-
y1p geri dondiik. Temiz bir is ¢ikardigimiz igin giizel bir karsila-
ma ve hig degilse birkag giinliik tatil hayalleri kurarak ofise git-
tigim ilk pazartesi gilinii saat daha 08:30 olmadan calan telefon
biitiin tadimi1 kagirdi.

“Alfa Bir se go is!”

Bu, Alfa Bir'in beni gormek istedigi anlamina geliyordu. Te-
lefonu kapatir kapatmaz Alfa Bir'in ofisine gittim. Igeri girdi-
gimde Alfa Bir yiiksek arkalikli koltuguna gomiilmiis algak fa-
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kat anlagilir bir ses tonuyla $iBuMi marsini soyliiyordu. Butes ise
kapmin hemen ontinde ayakta durmus ellerini ¢irparak tempo
tutuyordu. Kapiy1 kapatip marsin bitmesini bekledim.

SiBuMi'dir adumiz
Anli ganl logomuz
Herkese satis yapmaktir
Daimi misyonumuz
Tralala
Tralala la

Nakarat1 son kez yineleyen Alfa Bir giiliimseyerek ayaga kalkar-
ken Butes avuglarini patlatmaya c¢alisircasina alkisliyordu.

“Bravo! Harika!”

“Tesekkiirler, tesekkiirler!” Alfa Bir benden de bir tepki bek-
liyormuscasina suratima bakip siritti.

“Beni cagirmigsiniz,” dedim zoraki de olsa giiliimseyerek.

“Evet, evet, seni cagirdigim dogru. Oncelikle su maden sa-
hasi isindeki basariniz i¢in ikinizi de kutlamak istiyorum. Dog-
rusu son derece belal1 bir bolgeden alnimizin akiyla hem de hig
sorun yasamadan ¢ikmay1 basardik.”

Evet, elbette ki bu isten alnmmizin akiyla siyrilmistik fa-
kat her sey gibi bunun da bir bedeli olmustu. Rengarenk kiya-
fetler icindeki o yash adamin yiiz ifadesi gozlerimin ontinden
bir tiirlii gitmek bilmiyordu. Ozellikle de SiBuMi'nin diinyanin
dort bir tarafindaki isletmeleri ele gegirmek igin izledigi su soz-
de gerilla taktiklerini gordiikce yaptigim ise karsi derin bir tik-
sinti duymaya baglamistim. Bir an i¢in bu hislerimi en acik se-
kilde aktarmay1 diistindiiysem de ise alim esnasinda imzaladi-
g1m sozlesmeyi animsadim. Ug yillik sozlesme siiresi dolmadan
SiBuMi'den kendi istegimle ayrilmam durumunda ¢ok agir bir
tazminat 6demem gerekiyordu. Bu ytikii gogiisleyebilecek du-
rumda degildim. En azindan g yil stireyle SiBuMinin maliy-
dim.

“Yeni bir gorev!” diyerek konusmasina kaldig1 yerden de-
vam etti. “Bu da en az maden sahasi isi kadar 6nemli!”

“Dinliyorum.”
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“Daha ilk gilinden is seyahatine ¢ikmanin seni yormus ola-
bilecegini diisiintiyorum. Fakat bu seyahatin senin i¢in muaz-
zam bir deneyim olduguna eminim. Bir sonraki seyahate kadar
ofisinde oturup talimatlarima gore satin alma elemanlarini yon-
lendireceksin.”

“Anliyorum.”

“Her saat bas1 seni arayip diinyanin dort bir yanindaki ajan-
larimizin derledigi bilgilere gore olusturulan satin alma taleple-
rini sana iletecegim. Sen de bu talimatlari ilgili birimlere aktara-
rak isin sorunsuz bir sekilde sonuglandirildigindan emin olacak-
sin. Anlagild1 m1?”

“Evet Alfa Bir.”

“Giizel. Simdi dogru ofisine. {lk talimati yarim saat sonra
e-posta yoluyla iletecegim.”

Basimu sallayip hicbir sey soylemeden ofise dondiim. En
azindan bir siire yolculuk yapmayacak olmam iyi bir haberdi.
Fakat bana nasil talimatlar verecegi konusunda en ufak bir fik-
rim dahi yoktu. Yapacak daha iyi bir isim olmadigindan masa-
uistli bilgisayarimi agip e-postalarimi gozden gecirmeye koyul-
dum. Gelen kutusu Roket’in ¢alisanlarina ilham vermek tizere
yolladig1 mesajlarla doluydu. Iste bunlardan birkag drnek:

Kimden: Roket

Saat: 12:05

Kime: SiBuMi Herkes

Konu: Ne Yaptim?

Pek sevgili calisanlarim. Kendinize su soruyu sorun:
Bugiin $SiBuMi igin ne yaptim?

Okuduklarima bir anlam veremeyerek bir sonraki mesaja gegtim.

Kimden: Roket

Saat: 12:10

Kime: SiBuMi Herkes

Konu: Daha Ne Yapmalir?

Pek sevgili calisanlarim. Kendinize su soruyu sorun:
Bugiin SiBuMi i¢in daha fazla ne yapabilirim?
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Roket'in Daha Daha Ne Yapmali, Bagkalarina Ne Yaptirmali, Baskala-
rina Daha Fazla Ne Yaptirmal: gibi basliklar1 olan mesajlar1 bu min-
valde devam ediyordu. Hayattan bezmis bir sekilde gogiis gegirip
etrafima baktim. Kremlin odada degildi. Envai gesit kagit, kalem
ve dosyanin st tiste y1g1ldig1 masasi tam bir kesmekes i¢cindeydi.
Onun firmadaki gorevinin ne olduguna dair en ufak bir fikrim ol-
madigini fark ettim. Dogrusunu soylemek gerekirse Roket, Alfa
Bir ve Butes'i saymazsak bu koskoca holding binasindaki ¢alisan-
larin ne yaptiklarini bilmiyordum. Simdiye dek hangi ofise yahut
toplant1 odasina girdiysem bir araya gelmis ¢alisanlarin birlikte
el cirpip cesitli tekerleme ve marslar soylemek disinda baska bir
sey yaptiklarii gormemistim. Yine de carklar bir sekilde donii-
yor, giin gectikce biiytiyen $iBuMi gercek anlamda bir diinya devi
olma yolunda emin adimlarla ilerliyordu.

“Merhaba Kalipso.”

Gelen Kremlin'di. Yiiziindeki yapmacik giiliimsemeyi boz-
madan kucagindaki dosyalar1 masasinin tizerine birakiverdi.

“Nasilsin? Butes'le birlikte ¢iktiginiz ilk is gezisi son derece
basarili ge¢mis.”

“Tesekkiirler, iyiyim. Evet... Yani, sey... Giizel gecti. En azin-
dan amacimiza ulastik... sanirim.”

Kremlin kendisini koltuguna birakip geriye dogru kaykila-
rak giiliimsemeye devam etti. “Dogrusu ¢ok alcakgoniilliistin.
Her neyse. $imdi ¢calismam gerek.”

“Elbette.”

Masasina az 6nce biraktig1 dosya yigininin iginden birkagini
alip evirip cevirdikten sonra bu kez hemen saginda, tizerinde ya-
zicinin bulundugu cam masaya yerlestirdi. Sonra dontip birkag
dosya daha alarak ayni seyi tekrarladi. Her seferinde dosyalar1
tek tek havaya kaldirip ofis tavanindaki solgun fliioresan lamba-
nin 15181na tutuyor, evirip ¢evirdikten sonra dikkatlice koklayip
cam masaya birakiyordu. Bu islemi masasindaki biitiin dosyalar
i¢in yaptiktan sonra iyice bir gerinip esnedikten sonra oturdugu
yerde uykuya dald1.

Mesaj kutuma yeni bir ileti geldiginde ¢ikan tiz sesle irkil-
dim. Mesajin kimden gelmis oldugunu gormek icin ekrana soy-
le bir goz attim.
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Kimden: Alfa Bir

Saat: 12:28

Kime: Kalipso

Konu: Yeni Gorev

Pek sevgili Kalipso. Burkina Faso gorevindeki basarimin ardindan
bir siire dinlenmeyi hak ettigini diigiiniiyorum. Bu siirecte sana iletece-
gim iglerin bagarili bir sekilde sonlandirildigini takip ederek bana rapor
etmeni istiyorum. Ilk gorevin Misir'da diisen tiitiin fiyatlariyla ilgili ca-
lismanin takibi olacak. Calisanlarimizdan Tufan 1 ve Cep Herkiilii su
an Misir'dalar. Senden ricam onlarla derhal iletisime gecerek tiitiin ali-
mint dogru fiyata gerceklestirmelerini saglaman.

Bir sonraki gorevini yarim saat iginde bildirecegim.

Mesaji okuduktan sonra bir stire Oylece ekrana bakmaya de-
vam ettim. Oturdugum yerden tamimadigim birtakim insan-
lar1 neden istendigini kesinlikle bilmedigim bir gorevi yerine
getirmeleri icin yonlendirmem gerekiyordu. Dontip Kremlin'e
baktim. Bagin1 masasinin iizerine koymus uyuyordu. Oncelik-
le SiBuMi hedef fiyat veritabanindan tiitiin fiyatlariyla ilgili bil-
gi aldiktan sonra bu kez $SiBuMi rehberinden Tufan 1'in cep te-
lefonu numarasina ulasip onu aradim. Kisa bir goriisme yap-
tik. Onlara hedef fiyat ve alim yapmalar1 gereken miktarla il-
gili bilgi verdikten sonra Alfa Bir’e mesaj attim. Tam o sirada
yeni e-posta uyarisi yeniden duyuldu. Kremlin uykusunda mi-
rildanip basini diger tarafa cevirdi. Gelen mesaji agip okuma-
ya bagladim:

Kimden: Alfa Bir

Saat: 13:08

Kime: Kalipso

Konu: Yeni Gorev

Pek sevgili Kalipso. Papua Yeni Gine'de bir yedek parca firmast acil
nakit sikintisini ¢ozmek amaciyla yaklasik on bes milyon karbiirator
manifoldunu elden ¢ikarmak istiyor. Caliganlarimizdan Mister Yes su
an Papua Yeni Gine'de. Firmay: satin almasini saglaymn.

Bir sonraki gorevini yarim saat iginde bildirecegim.
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Nakit sikintis1 ¢eken bu firmanin da tipki Burkina Faso’daki
maden ocag1 gibi yok pahasina satin alinacagini, ytizlerce in-
san igsiz kalirken bir o kadarinin da neredeyse karin tokluguna
olesiye calistirilarak SiBuMi'min birkag giin iginde insa ettirece-
gi derme catma lojmanlarda yasamak zorunda birakilacagini
diisindiim. Anlasma metnini imzalamak istemeyen o yasl Af-
rikal1 bir kez daha goziimiin oniine geldi. Kremlin horlamaya
baslamisti. Canim sikildi. Yine de is isti. Bunu ben yapmasam
bir baskas1 mutlaka bulunurdu. SiBuMi veritabanindan firmay-
la ilgili gerekli bilgilere ulastiktan sonra Mister Yes’i aradim.

5

Neredeyse bir ay boyunca ayni tempoda calistim. Sabah saat
09:00da bilgisayarimin basina geciyor, Alfa Bir'den yarim saat
arayla gelen talimatlar1 harfiyen uyguladiktan sonra kisa bir
Ogle yemegi molasi veriyor ve hemen ardindan paydos saatine
kadar yine yarim saat arayla gelen yeni talimatlar1 uyguluyor-
dum. Bu siire zarfinda Alaska’dan Fiji'ye uzanan bir cografya-
da ar1 stitiinden tutun da bilgisayar ana kartina varincaya degin
genis bir tiriin yelpazesinde tiretim yapan firmalarin satin alma
islemlerinin tamamlanmasini sagladim. Bizzat sahada olup da
canla basla calisarak kurduklar: firmalarinin ellerinden kayip
gitmesini kendilerine yediremeyen eski patronlarla baglarina ge-
leceklerden habersiz bir sekilde artik ¢ok daha iyi sartlarda cali-
sacaklarini diistinen iscilerin acinacak hallerini gormedigim icin
her sey bir oyun gibi gelmeye baslamisti. Satin alma islemlerinin
yani sira sorumluluklarim arasma $iBuMinmin dort kitaya yayil-
mis Uretim tesislerindeki acil ihtiyaglarin en hizh sekilde karsi-
lanmas1 da eklenmisti. S6zgelimi Vietnam’'daki rulman fabrika-
sinda demir stogu kritik diizeylere diistiigiinde gerekli miktar:
en uygun fiyata Italya’dan temin edebiliyor yahut Ingiltere mer-
kez ofisinde Darjeeling cay1 kalmadiginda Hindistan'dan 6zel
bir ugak kaldirarak galisanlarin ertesi giin ¢ay saatinde miimkiin
olan en kaliteli Darjeeling ¢ayini yudumlamalarini saglayabili-
yordum. Giinlerim hep ayni geciyordu. Sabah ayni saatte uyani-
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yor, ayni saatte isyerine variyor, ayni saatte kahve molas1 verip
ayni saatte 0gle yemegine ¢ikiyordum. Kendimi bu tekdiize ha-
yata Oylesine kaptirmistim ki her giin 6gleden sonra merkez bi-
nadaki konferans salonunda gosterilen ve Roket’in ilham verici
konusmalarindan derlenmis etkileyici aforizmalar, tekerlemeler
ve sarki sOzlerini iceren sunumlari izledikten sonra karanlik sa-
londa ayaga kalkip avug i¢lerimi gatlatircasina alkisliyor, hep bir
agizdan soylenen SiBuMi tekerlemelerinde basi ¢ekiyordum. Ar-
tik yaptiklarimi da sorgulamaz olmustum. Yalnizca giin boyu
ekrana bakiyor, masasina kucak dolusu dosya getirip hepsini tek
tek kokladiktan sonra uykuya dalan Kremlin’in horlamasina al-
dirig etmeden bana verilen talimatlar1 harfiyen uyguluyordum.

Dogrusunu isterseniz bu durumun ne kadar siireyle devam
ettigini kestirmem olanaksiz. Artik $iBuMi kol saatimi hig ¢ikar-
madigim i¢in dis diinyadan bagimsiz bir zaman diliminde ya-
styor, acil durum ve toplant1 ¢cagrilarinin yonlendirdigi bir bas-
ka evrende soluk alip veriyordum. Ne gazete okuyor ne de tele-
vizyon izliyordum. Her giin envai gesit evrak imzaladigimdan
ti¢ yillik s6zlesme stirem dolmus ve ben farkina varmadan beni
bir ti¢ yil siireyle daha $SiBuMi'ye baglayan yeni bir sozlesmeye
imzami atmis olabilirdim. Bu esnada yaptigim her goriisme, sa-
tin alinmasini sagladigim her firma $SiBuMinin giiciine giic ka-
tiyor, avaz avaz tuhaf tekerlemeler soyleyip goriintirde hicbir is
yapmayan SiBuMi logolu ¢alisan ordusu diinyay1 ele geciriyor-
du. Iginde bulundugum durumun ciddiyetini ancak Roket beni
bizzat odasina ¢agirdiginda kavrayabildim.

Siradan bir carsamba sabahi —en azindan kol saatime gore
oyleydi- bakislarimi bilgisayar ekranina dikmis Alfa Bir'den
gelecek talimatlar1 beklerken telefonumun calmasiyla irkildim.
Kremlin uykusunda homurdanip basini diger tarafa ¢evirerek
uyumaya devam etti. Telefona uzanip yanit verdim:

“Alo.”

Metalik bir ses ofisce kullanarak derhal Roket’in odasina
gitmem gerektigini, Alfa Bir ve Roket’in beni orada bekliyor ol-
duklarini soyledi. Ahizeyi yerine biraktiktan sonra vakit kay-
betmeden kalkip Roket’in ofisine gittim. Telefonda belirtildigi
gibi Roket ve Alfa Bir beni bekliyorlardi. Ben odaya girer gir-
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mez Alfa Bir giiliimseyerek ayaga kalkip sevkle elimi sikt1. Ro-
ket de ellerini ¢irparak mudiir koltugunda birkag¢ kez dondiik-
ten sonra oturmam igin igaret etti.

“Buyurun efendim,” dedim ytiksek arkalikli, deri misafir
koltuguna gomiiliirken.

“Merhaba Kalipso,” dedi Roket giiliimseyerek. “Oncelikle
seni ise alarak ne kadar dogru bir karar vermis oldugumuzu
belirtmek istiyorum. Miilakat esnasinda v-yaka yerine bisiklet
yakay1 tercih ettiginde bunu zaten anlamistim.”

“Haklisiniz, her zamanki gibi ¢ok iyi bir karar verdiniz,”
dedi Alfa Bir.

“Tesekkiir ederim,” dedim zoraki de olsa giiliimseyerek.

“Aylar boyunca stiriincemede kalan Burkina Faso maden oca-
&1 sorununu basarili bir sekilde ¢ozdiigiinden bu yana tamamla-
digin satin alma islemlerinin sayis1 5000’e ulagsmis durumda.”

“Harika!” dedi Alfa Bir el ¢irparak.

Duyduklarima inanamiyordum. Dile kolay! Tam 5000 sa-
tin alma islemi.

“Iste bu yiizden,” diye devam etti konusmasina Roket,
“SiBuMimin gelmis ge¢mis en biiytik sirketlerden biri olma yo-
lunda atacagi akil almaz adimlardan birinde basi senin ¢ekme-
ni istiyorum.”

“Miikemmel!”

Ne diyecegimi bilemiyordum. SiBuMi'nin robotlasan ¢ali-
sanlarindan biri olarak gururlanmali miydim yoksa bataklik-
tan farki olmayan bu kurumda gitgide daha derine batmakta
oldugumun ayirdina vararak endiseye mi kapilmaliydim? Hig-
bir sey demeden Oylece bakmaya devam ettim. Bir stire sonra
Roket konusmasina kaldig1 yerden devam etti.

“Diinyaca tinlii zenginler ve holding patronlar: artik gozle-
rini diinya disina dikmis durumdalar.”

“Diinya dis1,” diye tekrarladi Alfa Bir giiliimseyerek. Ben-
se sOylenenlere bir anlam veremedigim igin sessiz kalmayz ter-
cih ettim.

“Son verileri incelediysen SiBuMi gayrimenkul firmalari-
nin diinya emlak pazarinin yaklasik % 97’sini kontrol ettigini
biliyorsundur.”
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Bu tip verileri bilmeme imkan yoktu fakat yine de basimi
asag1 yukari salladim.

“Yakin zamanda aydaki arazileri parselleyip satisa ¢ikara-
rak bir ilke daha imza atacagiz.”

“Aydaki araziler mi?” diye sordum saskinlik i¢cinde. Ben
bilgisayarimin basinda talimat tistiine talimat yerine getirirken
SiBuMi diinyay1 ele gecirmekle kalmayip goziinii uzaya dik-
misti.

Roket, “Evet, aydaki araziler,” diyerek masasindan destek
alip koltugunu hizla dondiirdii. “Senden bu arazilerin parsel-
lenip satilmasiyla ilgili olarak destek almak istiyoruz. Butes ile
birlikte alt1 aylik 6n kesif programi dahilinde arazi parselleme
calismalarina bizzat eslik etmeni istiyorum.”

Bogazima bir seyler diigltimlenmisti. Konusamayacagimi
diistinerek agzimi aralayinca zar zor, “Bunu nasil yapacagim?”
diyebildim.

“Aya giderek!”

“Aya aya!” diye bagird1 Alfa Bir. Oturdugu yerden kalkip
kosarak Roket’in masasinin etrafinda donmeye basladi.

“Elbette ki hemen karar vermeni beklemiyoruz,” dedi Ro-
ket; bir yandan da giiliimseyerek etrafinda dort donen Alfa
Bir'i gozleriyle takip ediyordu. “Istersen yarina kadar diisiin.
Ama sunu unutma: $iBuMi'de degismeyen tek sey degisimin
kendisidir!”

Betim benzim atmis vaziyette apar topar odadan disari ¢i-
karken Alfa Bir'in bet sesi kulaklarimda ¢inliyordu:

SiBuMidir adimiz
Anli ganli logomuz
Herkese satis yapmaktir
Daimi misyonumuz
Trala la
Tralalala
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Ve Diyor ki

Yiiriirken ilkokul duvarina ¢arptim. Korebe misin nesin, dedi
sinif gretmeni. Hayir, dedim, Ben Yontma Bas. I¢im yand1
giliince onlar. Dedim ki siz bana giilerseniz ben hi¢ bulamam
kendimi ve fakat upuzun bir vazgecistir hayat. Sonra kahkaha-
lar yapis yapis sivanirken duvarlara basimi gevirince baktigim
yerde gordiigiim yerde duydugum her seyde vardi bir o.
O bir bendi.

Ben baktikca eski bir bana benzedi.
Sen miydin benden giden demek ister gozlerle ard1 sira bakar-
ken o da bana sen misin pesime diisen geride kalma pahasina
diye bir bakis att1. Iste tam o sira ilkokul dagildi.

Cak bi beslik

At bi teklik

Terazi lastik

Cimnastik
Sesleri arasinda g¢ocuklugumdan kalma bir kalabalik viicut
buldu. Oysa icimde dolma saran bir teyzenin sessizligi. Bir ilko-
kul cocugunun verev payet demesi kadar yersiz bir sessizlik. Yer-
siz yurtsuz, tatsiz tuzsuz, dangil dungul bir cangil sessizligi.
Boylelikle bulusmus olduk. Bulusuklugumuz bir ilkokul ¢ocu-
gunun sirtindaki dovme kadardi.

O ve ben.

Ben ve o.

Zikzaklar cizerek ilerliyordu 6ntimde. Ben uzandikga o cekip
gidiyor, o cekip gittikce golgem vuruyordu duvarlara. Sonra
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zaman gecti. Icim disim hi¢ degismedi. Siirekli kafam biiyiidii.

Biiyiidiikce serin, 1slak bir otlaga déniistii. Icine envai cesit kurt

ve kuzu doldu. Miitemadiyen agladim. Bildigim bilmedigim her

seye agladim. Cok sey vardi bilmedigim:

O simdi nerde kimle nasil

Lavta nedir

Tiril tiril yerine tilir tilir desem fark edilir mi

Rengim neden bu renk, sesim neden bu ses, agrim neden bu agri
Ismin -de halini bilmem de, insanin ben hali pek fenaymus.

Bildigim bir sey var ama: ben kostukca i¢cim uzaklasir disimdan.

38

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Ergenlik Donemi Tragedyast

1

Size simdi burada anlatacaklarim 6yle pek gizli kapaklhi kalmasi
gereken kisisel seyler degil. Bu metnin sonunda tuhaf bir aydin-
lanma, bir iigiincii g6z durumu bekliyorsaniz, vay halinize! Size
yalnizca on bir yasima bastigimda yasadiklarimin bir kismini;
zirzop, delidolu, kan1 kaynayan bir gencken nasil olup da sim-
diki suspus, sinik, toplumsal tiim gerceklere kars1 vurdumduy-
maz kisiligime biiriindiigiimii anlatacagim.

Biytimenin pek cok getirisi olacagini hayal etmistim.
Aile, akraba, toplum baskisindan biraz olsun kurtulup kendi
kimligimi 6zglirce kesfedebilecegim ergenlik ad1 verilen yeni
bir doneme adim atarken o ana dek yapmadigim, yapamadi-
g1m ne varsa yapacak, basima gelen hi¢bir sey —yahut gelme-
yen her sey- i¢in ¢evrede dort donen yetiskinlere bir agiklama
yapmak zorunda kalmayacaktim. Bunun nasil sikint1 verici
bir durum oldugunu tahmin etmeniz zor olmasa gerek. Halen
neden bahsettigimi anlamamis olan amneziyaklar igin heniiz
sekiz yasimdayken kaleme aldigim bir denemem sanirim agik-
layic1 olacaktir:
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Yetigkinlerin Agirt Derecede Kolay Bulunurlugu Uzerine
Bir Deneme Girigimi

Yetiskinler her yerdedir:

Evde

Salonda
Divanda
Yastikta
Halida

Oturma odasinda
Cekyatta
Kitaplikta

Miizik setinde
VHS film koleksiyonunda
Mutfakta
Firinda
Tabakta
Canakta
Yagda
Balda
Banyoda
Termosifonda
Lavaboda
Suda
Sabunda

Sokakta

Mahallede
Bakkalda
Kasapta
Manavda

Otobiiste
Koltukta
Ayakta
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Bu sekilde uzay1p giden incelikli denemem, bana sikint1 veren
meseleyle ilgili en azindan aklinizda bir fikir olusmasini sagla-
mis olsa gerek. Eger olusturmadiysa devam etmenize gerek yok
fakat okuma alistirmas1 olmasi agisindan faydali olabilir.

Bu durum -okumaya devam ettiginize gore agiklama yap-
mak zorunda oldugumu hissediyorum: burada kast edilen yetis-
kinlerin her yerde olma durumu- 6zellikle yetiskinlik miiesse-
sesinde oldukga faal bir rol tistlenmis olan babam Selguk Duman
icin gecerliydi. Kendisi RTUK! saymani olmasinin yani sira YOK?
baskani ve KUYGDER?® danismani olarak da gorev yaptigindan
deyim yerindeyse her an her yerdeydi. Gazete sayfalarini ver-
digi demegler, radyo dalgalarini bet sesi, televizyon ekranlari-
niysa sagdan sola taradig1 saglarinin saklayamadigi Mr. Spock
kulaklar:1 kapliyordu. Giin iginde katildig1 envai gesit toplanti-
nin diizenlendigi salonlardan ¢ikarken kapida televizyon muha-
birlerinin sorularini yanitliyor, bu da yetmezmis gibi muhabirler
yeni sorular sormak icin sira beklerken yanindan hig ayrilmayan
sekreterine gazetelerin yeni baskilarina yetistirilmek tizere koge
yazilar1 dikte ettiriyordu. Hatta bir keresinde ayn1 anda iki ayr1
televizyon kanalinda canli yayina katilmigti. Nasil m1? Elbette
ki ikiye boliinerek. Rakip kanallardan biri babamin sol yarisi-
n1, digeriyse sag yarisini seyircilerin ekranlarinin ilgili kenar-
larina yerlestirecek sekilde kameralarini yan yana siralamisti.
Babam her iki kanaldaki konusma sirasina gore soz aldikca rey-
ting degerleri tavan yapan kanalin yetkilileri programi durum-
dan hognut bir sekilde siritarak izlemislerdi. Sizin anlayacaginiz
babam igin isler tikirindaydz*.

Tim bunlar yetmezmis gibi, donemlik harg ticreti ortadirek
bir ailenin yillik gelirini asan 6zel tiniversitelerden birinde Yetis-
kinlik Kuram iizerine ders veriyordu. Ozel olarak ilgilendigi bu
alanda kendini bir hayli gelistirmis, sz sahibi akademisyenler-

Resmi Terbiye Ust Kurulu

Yetiskinligi Ogretme Kurumu

Kurallara Uymayanlar1 Yola Getirme Dernegi

Tikir demigken, rol aldig1 reklam filmlerinden birinin ¢ekimleri esnasinda babam
yaklasik iki bin bes yiiz kez tikir demek durumunda kalmis, bunun sonucunda
da ti¢ gece tist iiste riiyasinda elleri kollar1 disliler, manivelalar ve rulmanlardan
olusan mekanik adamlar tarafindan kovalandigini gériip uyuyamamaisti.
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den biri haline gelmisti. Bu kurama gore yetiskinlerin gizem-
li, gizemli oldugu kadar da karmasik diinyalarina adim atmak
sanildig1 kadar kolay degildi. Her biri kendi iginde ti¢ farkl: evre-
ye® ayrilan ergenlik ve ¢ocukluk, kisinin bir dakikasin1 dahi bos
gecirmeden yetiskinlikte ihtiya¢ duyacag bilgi ve becerileri edin-
mesi gereken onemli donemlerdi. Sozgelimi ¢ocukluk donemi-
nin birinci evresindeki miifredat, iki yetiskin konusurken hangi
durumlarda ve nasil soz istenmesi gerektiginden tutun da her
hafta diizenli olarak gerceklestirilen ziyafetlerde hangi kasigin
ne zaman kullanilmasi gerektigine varincaya degin sagma sapan
yiginla bilgi iceriyordu. Annem daha bebeklik yillarimdan bas-
layarak uymak zorunda birakildigim kurallar silsilesini belirler-
ken babamin her giin bikip usanmadan kusursuz hale getirmeye
cabaladig1 bu kurami temel aldigini anlatirdi. Bir 6zgiiven ve oto-
rite timsali olan babamin bu kurami daha da ug noktalara tasiya-
rak hayatimizin degismez parcalarindan biri haline getirememe-
sinin tek nedeninin gelistirmek i¢in bunca ugras verdigi diistince-
lerden devlet erkaninin bihaber olusu oldugunu soylerdi.

Kader denen madrabaz yiiziine giilmezden 6nce babam
yillar yili her aksam, sessizce yemek yedikten sonra purosunu
yakip, salondaki bordo renkli kalin perdelerin arasindan diisiin-
celi diistinceli gecenin karanligina bakardi. Cogu zaman giirtl-
tii etmemeye Ozen gostererek ona yaklasip neler soyledigini
duymaya caligirdim. Bir keresinde yanina geldigimi fark edip
gri beyaz bir duman bulutunun iginde hisimla bana donitip,
“Giin yakindir evlat! Giin yakindir!” diye bagirmist: da oldu-
gum yerde Oylece kalakalmis, bir kosede el el iistiinde oturup
artik tanimakta glicliik cektigi kocasinin azametli omuzlari-
nin tizerinden bogluga bakan annem tarafindan kurtarilincaya
degin hareket edememistim.

Babamin pesinde kostugu firsat on birinci yas giiniime bir
hafta kala karsisina ¢ikti. Kendince etkili saydig1 konumlarda
gorev yapan —yine kendince— niifuzlu kisilerle kurdugu yakin

5 Yetiskinlikle kafay1 bozmus olan babam gergek diinyayla arasindaki simsik1 bag-
lar nedeniyle hayal giicti fakiriydi. Akademik ¢evrelerde biiytik siikse yapmasi-
n1 saglayan bu kurami gelistirirken s6z konusu evreleri yalnizca birinci, ikinci ve
iiciincii olarak adlandirmist.
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dostluklar sayesinde katildig1 bir davette tanistig1 Milli Egitim
Bakani'na, yetiskinlige hazirlik cercevesinde ortaokuldan bas-
layarak izlenmesi gerektigini diisiindigi miifredat hakkinda
ayrintili bilgi vererek lafazanlig1 ve neredeyse hicbir agik verme-
yen kuraminin biiyiileyiciligi sayesinde ortaokul ve lisede Yetis-
kinlige Hazirlik kapsaminda birtakim derslerin ytirirliige alin-
mast i¢in gerekli calismalarin baglatilmasina 6nayak oldu. Baba-
mi hi¢ o kadar negeli gordiigiimii animsamiyorum. Milli Egi-
tim Bakanr'yla yaptig1 olumlu gegen goriismenin ardindan eve
bir elinde sampanya, obiir elinde bir kutu cikolatayla donmiis,
erken gelmesiyle birlikte panige kapilan miistemilat1 odalarina
kovaladiktan sonra annemle beni mutfaga cagirip bir yandan
davudi sesiyle kahkahalar patlatarak goriismenin ayrintilarini
anlatirken bir yandan da bogulurcasina sampanya i¢misti. Her
zaman oldugu gibi ¢ikolata alerjimi unutup bir kilo siitli ¢iko-
lata doldurttugu kirmizi kadife kapli kutuya meliil meliil bakar-
ken babamin kadehini doke saca havaya kaldirarak, “Bugiin
tarihi bir giin!” diye bagirdigini hala animsarim. Sonrasinda
ickisinden bir yudum daha alip gozlerinde ¢akan yabanil paril-
tilar1 bana dogrultarak soyle demisti: “Bu is ¢ok biiytik evlat.
Ulkenin gelecegini kendi ellerimle hamur gibi yogurma firsati
verildi bana. Kanun tasarimizi Bakanlar Kuruluna ¢ikabilecek
hale getirmek i¢in ti¢ ayimiz var. Bu ii¢ ay icinde ise Once seni
yogurarak baslayacagim! Tasarladigim hizlandirilmis ders prog-
ramiyla senden yetiskin olmaya hazir ¢aki gibi bir geng adam
yaratacagiz! Boylece ii¢ ayin sonunda Bakanlar Kurulu miifre-
datin gercek bir meyvesini gormiis olacak!”

Bahsettigi ti¢ ay, on bir yasima basacak oldugum 1984 yili-
nin yaz tatilini olusturan aylardi. Benim “hamur gibi yogrulma-
ya” degil top pesinde kosup yorulmaya ihtiyacim vardi. Fakat o
esnada aklim ¢ikolata kutusunda oldugundan duyup da anlam
veremedigim Bakanlar Kurulu, iilke gelecegi gibi karmasik kav-
ramlar1 babamin alisilageldik hezeyanlarina vermis, ¢cenemi
ellerimin arasina alip siritarak basimi asag1 yukar: sallamakla
yetinmistim. Simdi geriye doniip baktigimda basima gelecekle-
ri sezinleyememis olusuma sasip kaliyorum. Oysa tiim belirti-
ler tam da buna isaret ediyormus: Bu gibi konular acildiginda
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sessiz kalmay1 tercih eden annemin kendini tutamay1p oturdu-
gu koltuktan alelacele kalkmasi, kucagindaki payet islemeli yas-
t1iZin yere diisiip babamin ayaklarinin dibine kadar yuvarlan-
mas1, annemin belli belirsiz itirazlari, babamin bosalan kadehi-
ni doldururken ofkeli gozlerle ona bakip ¢enesini kapamasini ve
benim i¢in neyin dogru olup olmadigini en iyi kendisinin bile-
cegini soylemesi, anneme saygideger bir yetiskin olmamu iste-
yip istemedigini sorduktan sonra eger istemiyorsa beni simdi-
den erkek kardesi Olcay’in yanina verebilecegini, boylelikle en
azindan “bes-para-etmez-serserilik” dersleri alabilecegimi ifade
etmesi... Iste tiim bunlar olurken ben agzimin sular1 aka aka cak-
tirmadan cikolata paketine yaklasip tist tiste bes cikolatay1 agz1-
ma tikmakla mesguldiim. Annem yine giinlerce kasinmama
sebep olacak oburlugumu fark edip miidahale etmeye kalkisti-
gindaysa artik her sey icin ¢ok gegcti. Hem ¢ikolatalar1 bir giizel
mideye indirmis, hem de babamin benim i¢in kurdugu yaz tatili
planlarin hig itiraz etmeden kabullenivermistim.

Ertesi giin yedigim cikolatalarin etkisiyle her yanim kasinir-
ken babam kahvalt1 masasinda biyik altindan giiliimseyip anne-
me basiyla beni isaret ederek, “Hanim baksana bizim oglan sim-
diden yerinde duramiyor. Su hizlandirilmis ders olay1 iyi ki akli-
ma geldi. Yoksa bir an 6nce biiytimek i¢in deri degistirmeye cali-
sacak maazallah,” demisti. Kahvalt1 sonrasinda annem boyle bir
seyi neden kabul ettigimi sordugunda basimi 6ne egip sessiz-
lesmistim. Ok yaydan ¢ikmist: bir kere. Sonraki sabah babam
erkenden kalkip ilk is olarak katildig1 miifredat belirleme top-
lantisinin ardindan ders igerikleri hakkinda meslektaslariyla
tek tek goriismiis, ilgili kisilere gerekli gorevleri paylastirdiktan
sonra neredeyse tiim 6gleden sonrasini harcayarak bana 6zel bir
yaz tatili ders programi hazirlamist1.

Babam boyle biriydi iste. Yaz kis, yagmur camur demeden
giydigi takim elbiselerin iginde gelistirdigi olur olmaz proje ve
kuramlara once kendisi inanir, ardindan sonuglar1 yalnizca ken-
disinin degerlendirebilecegi kadar karmasik olan bu fikirleri
kabul ettirmek i¢in 6ngoriisii —yahut hi¢ nasibimi almadigim o
akil almaz sansi— sayesinde dogru yerde, dogru zamanda, dogru
kisinin karsisinda tam davranilmasi gerektigi sekilde davra-

44

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nip soylenmesi gerekenleri soyleyerek durumu bir sekilde lehi-
ne cevirirdi. Bense bu beklenmedik basarilarini, anlatmak iste-
diklerini ifade ederken lafi uzatip durmasina baglardim. Orne-
gin evimizde diizenlenen toplantilarin birinde ev ekonomisinin
ergenlerin hayatindaki yeri hakkinda verdigi vaazi oyle uzat-
mist1 ki konu bir sekilde dagilarak Roma hukukuna varmis, on
bes dakika sonra salonda uyuklamayan kimse kalmadiginda
baslar yalnizca babam ¢enesini bir an 6nce kapasin diye sevkle
asag1 yukari sallanmaya baslamisti. Babamsa her zamanki mag-
rur tavirlariyla konuyu asil hayata yani yetiskinlige hazirlikli
olmak i¢in en verimli sekilde degerlendirilmesi gereken ¢ocuk-
luk ve ergenlik yillarina bagladiktan sonra yinelemekten sikil-
madig1 o meshur ciimlesiyle konusmasini sonlandirmaisti: Yetis-
kinlik egitimden ¢ok daha fazlasini gerektirir. Yetiskinlik bir yasam
bicimidir.

2

Babamin Milli Egitim Bakanr'yla goriistiigii o tarihi giin’den bir
hafta sonra, on birinci yas giintimiin sabahinda, kente ¢oken ak-
kor sicagin neden oldugu miskinlikle gozlerimi gii¢ bela arala-
dim. Halvete donen odamin aralik perdelerinden sizan sapsa-
r1 151kta kendime gelmeye cabalarken disaridan birtakim sesler
geldigini duydum. Basucumdaki calar saate gore hentiz sabahin
dokuzuydu ve babamin ¢oktan ise gitmis olmasi gerekirdi. Oysa
bana nedense sira sira dizilmis askerleri diisiindiiren o giir se-
sini duyduguma neredeyse emindim. Yavasca yataktan kalkip
odamdan disar1 ¢iktim. Eski devlet biiytiklerinin portrelerinin
asil1 oldugu koridor boyunca ilerleyip mutfaga yoneldim. Calis-
ma odasinin 6niinden gecerken seslerin oradan geldigini fark
edip kapiya yanastim. Evet, babam iceride hararetli bir sekilde
konusuyordu ve ara sira soru sormak i¢in soziinii kesen en az tig
farkli ses daha vardi. Neler olup bittigini anlayamamistim fakat
hakkimda hi¢ de olumlu seyler diistintilmedigi hissine kapilarak
odama gitmek iizere arkami donecekken ¢alisma odasinin kapi-
st agildi. Karsimda annem duruyordu. Cokiik avurtlari, titreyen
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elleri, egik basini goriince bir seylerin ters gittigini anlamistim.

“Arda!” diye seslendi babam aralik kapidan her nasilsa beni
goriir gormez. “Igeri gelsene liitfen. Tanismani istedigim arka-
daslarim var.”

Uzerimde pijamalar, gozlerimde capaklarla yeni yeni gec-
mekte olan ¢ikolata alerjimin kabarttig1 kollarimi kasiyarak ga-
lisma odasina girdigimde beni neyin bekledigini kestirememis-
tim. Babamin tiye oldugu derneklerden birinin yonetim kuru-
lu toplantisinin bizim evin ¢alisma odasinda yapiliyor olabilece-
gi geldi aklima. Ayaklarim siiriiye siiriiye babamin yanina git-
tim. Yuvarlak maun masanin etrafinda oturan tanimadigim iki
adamla bir kadin gozlerini bana dikmis dylece siritiyorlardi. An-
nem anlayamadigim bir seyler mirildanarak kapiy1 ¢ekip gozden
kayboldu. Aslanlarin ortasina atilmis bakimsiz bir eski zaman
savascisindan farksizdim. Gozlerimi ovusturup basimi kasiyor,
bir babama bir masanin etrafinda oturan yabancilara bakarken
kahvaltida ne olacagini diistiniiyordum.

Babam ¢ok ge¢meden, “Giinaydin evlat,” diyerek ayaga
kalkti. Muhtemelen heniiz yiiztimii yitkamamis oldugumdan go-
ziime oldugundan da iri goriintiyordu. “Taci Bey, Tevfik Bey ve
Aysun Hanim tiniversiteden meslektaglarim. Taci Bey ayni za-
manda KUYGDER saymani. Onlarla tanismani istiyorum. Ne de
olsa yaz boyunca onlarla bolca vakit gegireceksin.”

Y1l boyunca dort gozle bekledigim yaz tatilimi neden tani-
madigim insanlarla gegirmem gerektigini diistiniirken tigli bir-
den ayn1 anda baslarini hafifce saga egip neredeyse ayni ses to-
nuyla, “Cok memnun olduk Arda Bey,” dediler. Bana “bey” diye
hitap ettiklerini duyunca susmanin en akillica davranis olaca-
gina karar verdim. Zaten babam yeniden konusmaya baslamak
icin fazla beklemedi.

“Aslinda tiim bunlar1 dogum giinii hediyen olarak kahvaltida
aciklayacaktim fakat mademki simdi buradasin daha fazla bek-
lememin bir anlamu yok,” diyerek cebinden ¢ikardigi purosunu
calisma masasimin tizerindeki kristal cakmakla yakt1. “Taci Bey,
Tevfik Bey ve Aysun Hanim sana bahsettigim Hizlandirilmig Ye-
tiskinlik Kursu i¢in bana yardim etmesini rica ettigim dostlarim.
Yaz sonunda Bakanlar Kurulu miifredatimizin sonuglarini deger-
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lendirmek istiyor. O giine kadar egitim programini hizlandirilmis
bir sekilde uygulamak igin sectigimiz adayin sen oldugunu belirt-
meme gerek yok sanirim. Kaybedecek vaktimiz olmadigindan ise
ders programini gozden gegcirerek baslayabilirsin.”

Basiyla masanin tizerindeki defteri isaret etti. Ucubeden
farksiz arkadaslariysa yiizlerinde ayni sevimsiz giilimsemey-
le 6ylece bana bakmaya devam ediyorlardi. Istemeye istemeye
masaya yanasip defteri aldim. Agik sayfanin tizerinde babamin
diizgiin el yazisiyla sunlar yaziliyd:

Taci Bey: Yetiskinlik 101 — Yetiskinlikte Diskur ve Yontemleri
Pazartesi, Carsamba giinleri beser saat.

Tevfik Bey: Yetiskinlik 203 — Yetigkinlikte Bir Ide Olarak Hayal
Sali, Persembe giinleri tiger saat.

Aysun Hanim: Ergenlik 301 — Ergenlikte Yasanan Hezeyanlarin
Postmodern Coziimlemesi

Cuma gtinleri bes saat.

Tim bunlarin ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Bir an 6nce kahvaltimi edip top oynamak tizere kendimi
sokagin sicak kucagina birakmak icin sabirsizlaniyordum. Oysa
belli ki babamin baska planlar1 vardi.

“Merak etme evlat,” dedi purosundan bir nefes daha gekip
ortalii dumana bogarak, “bugiiniin sonunda o kagitta yazan
her dersle ilgili en azindan bir fikir edinmis olacaksin.” Yavas
adimlarla yanima gelip basimi oksadi. “Bugiin Pazartesi oldugu-
na gore kahvaltinin ardindan Taci Bey’le ilk derse bagslayabilir-
sin. Kendisi miikemmel bir egitmendir, goreceksin.”

Bu sozler iizerine Taci Bey tuhaf, hiriltiya benzer sesler ¢ika-
rarak giilmeye basladi. Ufak basina birkag boy biiytiik gelen kah-
verengi cergeveli gozligiini sag eliyle itekleyip dururken yan
gozle de babamin soylediklerini olumlarcasina bagsini sallayan
Aysun Hanim’a bakiyordu.

Hayatimi1 kdbusa ceviren yaz tatili artik resmen baglamuist.

* % %
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Aysun Hanim ve Tevfik Bey gittikten sonra annemin sessizce
hazirladig1 kahvalt:1 masasina gectik. Babam Tevfik Bey’le ilk
olarak hangi dersten baslamalar1 gerektigini tartisirken ben
yumurtali ekmekleri birer ikiser mideme indirmekle mesgul-
diim. Mutfak penceresinden masmavi, bulutsuz bir gokytizi
goriiniiyordu. Arkadaslarim bugiinii ne tiir aylakliklar yapa-
rak gecireceklerine karar vermek tizere ¢ok ge¢cmeden karsi-
ki parkta bulusurlardi. Bense yusyuvarlak ytiziiyle bilardo to-
pundan farksiz Taci Bey’i nasil atlatabilecegimin hesaplarini
yapiyordum. Annem benimle goz goze gelmemeye dikkat ede-
rek sessizce bosalan c¢ay bardaklarini dolduruyordu. Babamin
bu planlarindan daha 6nce haberdar olup olmadigini bilmiyor-
dum fakat gortintise bakilirsa bu kez beni annem de kurtara-
mayacakti.

Kahvaltinin ardindan babam arkasina yaslanip purosunu
yakarken basiyla anlamsiz birkag¢ hareket yapinca Taci Bey aya-
ga kalkip sag eliyle mutfak kapisini isaret etti.

“Hadi bakalim kiiciik bey. Derse baglama vakti geldi.”

Ustiimii degismek icin odama gidip sonrasinda calisma oda-
sina donerken tiim bunlarin bir kabus oldugunu ¢ok ge¢meden
uyanip kendimi karsiki parkta top sektirirken bulacagimi diisii-
niiyordum. Bu diistincem Taci Bey ceketini ¢ikarip kravatini gev-
settikten sonra gomleginin kollarini sivayarak ¢alisma odasinda-
ki kara tahtanin 6niine gecene kadar devam etti. Tahtaya ilk yaz-
dig1 sey suydu:

YETISKINLIK

Kibirli bir sekilde bana doniip soyle dedi:

“Bu kelime senin i¢in ne ifade ediyor evlat?”

Soyleyebilecegim pek ¢ok s6z, edebilecegim daha da ¢ok kii-
fir vardi fakat bana biiyiiklerime kars: saygili olmam ogretildi-
ginden, “Hicbir sey,” diye yanitladim.

“Giizel,” dedi Taci Bey ellerini arkasinda kavusturarak.
“Cok giizel. Iste bu ii¢ ayin sonunda yetigkinlige en azindan dii-
siinsel olarak ilk adimi attiginda ayni1 soruyu yineleyecegim. Ba-
kalim o zaman ne diistintiyor olacaksin.”

Ardindan Yetiskinlik kelimesinin altindan iki ok ¢ikarip sira-
styla Cocukluk ve Ergenlik yazdiktan sonra bunlarin da altina Bi-
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rinci, Ikinci ve Ugiincii yazarak babamin sevgili kuraminin temel-
lerini olusturan diisiinceyi tahtaya gecirmis oldu.

“Elbette ki sana bu kadar kisa bir siire icinde mitkemmel bir
yetiskin nasil olunur 6gretemeyiz. Bizim amacimiz yaz sonunda
girecegin Bakanlar Kurulu sinavinda olabilecek en yiiksek notu
alman. Bunun i¢in ¢ok ¢alisman gerekecek evlat. Sakin unutma,”
dedi Taci Bey giiliimseyerek; giiliimsediginde carpik disleri du-
daklarinin tistiine yaslaniyordu, “yetiskin olmak kolay degildir.
Yetiskin sevkle calismali, zevkle yorulmalidir. Simdi lafi daha
fazla uzatmadan sana oncelikle dernegimiz KUYGDER ve faali-
yetlerinden bahsedeyim.”

Sonraki yarim saat boyunca Taci Bey yalnizca nefes alirken
ve su igerken sustu. Bogaz1 kurudukga catallasan sesi kulaklari-
mi tirmalarken bana KUYGDER iiyelerinden, dernegin i¢ tiizii-
glinden, ayda bir diizenli olarak yaptiklar1 toplantilardan, mis-
yon ve vizyonlarindan, diizenledikleri uluslararasi sempozyum-
lardan, aldiklar1 6diillerden, katildiklar: 6diil torenlerinden ve
daha bilumum sa¢maliktan bahsetti. Anlattiklarina bakilirsa
KUYGDER'in simdiye dek yaptig1 en biiyiik icraat Parmak Cezast
ad1 verilen —bunu anlatirken Taci Bey’in gozleri parliyordu- yeni
bir ceza sistemini ytiriirliige sokmak olmus. Buna gore KUYG-
DER tiiztigiine aykir1 davraniglarda bulunan yetigkinler her ne-
reye giderlerse gitsinler dernegin Aycicekleri ad1 verilen tiyeleri
tarafindan parmakla isaret ediliyormus. Aycicekleri ceza alan
yetigkini takip etmekle ytikiimli olup gittikleri her yerde bay-
rak diregi gibi dikilip 6ne uzattiklari sag ellerinin isaretparma-
giyla suclu yetiskini gosteriyor ve soz konusu kisi bulunduklar:
mekani terk edene kadar da olduklar1 yerde donerek kendisini
isaret etmeye devam ediyormus.

“Dahice degil mi?” dedi Taci Bey siritarak.

Esnememeye calisarak basimi iki yana salladim. “Ne gibi
suglardan bahsediyorsunuz?”

Taci Bey belli ki daha ilk dersten soru sormami beklemiyor-
du. Kekeleyerek, “Bilirsin iste. Her zamanki seyler..” derken o
an orada olmayan insanlardan yardim istermisgesine saga sola
bakiyordu. “Goz dalmasi... Cekirdek kabuklarini yere atmak...”
Akl karismis gibiydi. Tam bir soru daha sorarak tistiinliigii ele
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almak tizereyken Taci Bey tahtaya yazdiklarini apar topar silip
tebesiri kaptig1 gibi bu kez soyle yazdu:

Yetiskinlik 101: Yetiskinlikte Diskur ve Yontemleri

Gozleri 1s1ldamaya basladi. Asil uzmani oldugu konuya bir
can simidi gibi sarilarak boylelikle yanitlayamayacagi sorular-
dan kurtuldugu anlagiliyordu. O ¢arpik agzini bir kez agtiktan
sonra da susmak bilmedi. Yetiskinlerin kendi aralarinda kullan-
diklar1 lisan ve beden dilinin ¢ocuklarin hatta ergenlerinkinden
bile farkli oldugunu daha ilk saatte bagira cagira kafama kazi-
yan Taci Bey bu sikic1 ders boyunca yetiskinlerin farkli durum-
lar karsisinda ne tiir bir davranis sergileyip hangi kelimeyi nasil
bir vurguyla soylemeleri gerektiginden bahsetti. Aslinda hazir-
lanan miifredatta ergenligin son donemine dahil edilmis olan bu
dersi simdiden almaya baslamis olmam babamin isgiizarligin-
dan bagka bir sey degildi. Katlanmak durumunda oldugum si-
kintinin boyutlarini daha iyi kavrayabilmeniz adina size hemen
sOyle bir ornek verebilirim:

— Evet, benden sonra tekrarlayin liitfen: La-Ha-Na

— Lah-A-Na

— Lah-A-Na degil, La-Ha-Na. Dudaklarima iyice bakin:
La-Ha-Na. S6z konusu en basit nesneler dahi olsa bir yetiskin
heceleme ve vurgusuna daima dikkat etmelidir. Hadi bir daha
deneyelim: La-Ha-Na

— Lah-ANA
Evet, basit degildi. Hatta sanildigindan da karmasikt. [k ders
sona erdiginde icten ice babamu takdir edip, yetigkinlerin acima-
s1z diinyasinda kendine bu denli iyi bir konum edinmis olmasi-
na hayranlik duymaya bile baslamistim. Siirekli olarak fenomeno-
loji yahut iptidai gibi kelimelerle dolu ciimleler kurulan bir diin-
yada basarili olmak kolay olmamaliydi. Fakat benim i¢in durum
bambaskaydi. Her seyi baslatan o ilk dersten sonra igine siirtik-
lendigim durumun farkina varip hayal diinyama daha siki saril-
maya baglamistim. Babamin is arkadaslar1 yaz boyunca her giin
bana yetiskinlikle birlikte artan sorumluluklardan, bir yetiskin
bir digeriyle tanistiginda ortaya ¢ikan sonsuz potansiyelden bah-
sederken ben basimi sag avcuma dayayip kiitiiphane camindan
disar1 bakardim. Beynimin sagma sapan bilgilerle doldurulmasi-
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n1 engelleyebilmek i¢in camdan disar1 bakarken rengarenk, dev
bir balona binip uzak denizlerin, egzotik adalarin, balta girme-
mis ormanlarin yahut karli daglarin tizerinden usulca stiziildii-
gumi hayal ederdim. Bildigim bilmedigim, 6grendigim 6grene-
cegim her seyi unutup yalnizca soluk alip verdigimi hissetmek,
riizgarin ugultusunu dinleyerek acik havada uyumak, diledi-
gimce yasay1ip canimuin gektiklerini yapabilecegim giinlerin ha-
yalini kurardim.

3

Ginler bu sekilde geciyordu. Diger derslerdeki durumum da
pek parlak sayilmazdi. Devasa govdesinin tizerine egreti bir ge-
kilde yerlestirilmis yusyuvarlak basi, sar1 biyiklar: ve kalin, kah-
verengi cerceveli gozliikleriyle Tevfik Bey pek ¢ok yetigkinin yi-
tirdigini diistindiigli hayal kurma yetisinden bahsettigi dersinde
belirlemis oldugu bazi kurallara siki sikiya bagli kalindig: tak-
dirde “hayal kurmak aslinda o kadar da kotii bir sey degildir,”
diyordu. Kisinin ruhsal saghg1 acisindan mesai saatleri disinda
olmasi kosuluyla kesinlikle siirdiiriilmesi gerekli bir ugras ola-
rak gordiigii hayal kurma yetisi sayesinde tanidig1 pek ¢ok yetis-
kinin zararli bagimliliklardan kurtuldugunu belirten Tevfik Bey
her konuda oldugu gibi hayal kurma konusunda da asiriya kagi-
lirsa istenmeyen sonugclarla karsilasilabileceginin tizerinde 1srar-
la duruyordu. Yillar boyunca tek basina kontrolsiiz hayaller ku-
ran yakin bir arkadasinin sonunda bir hiicumbot oldugunu dii-
stiinmeye basladigini anlatirken gozyaslarina engel olamamuisgti.
Tevfik Bey’e gore insanoglunun hayal diinyas! engin bir okya-
nustan farksizdi. Aciklarda neyle karsilasilabilecegi bilinmedi-
ginden en iyisi kiyida durmakti. Yetiskinlerin kontrolii elden bi-
rakmamak adina uzman hayalcilerin yonetimindeki toplu hayal
kurma ayinlerine katilmalarini salik veriyor, cesitli etnik calgilar
esliginde Hayal Bu Iste mantrasinin tekrarlandig1 bu ayinler si-
rasinda katilimcilarin giindelik hayatin stresinden uzaklasirken
ayni zamanda sosyal bir aktiviteye katilma firsat1 yakaladiklari-
n1 da sOylityordu.
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Kus yuvasi saglar1 yillardir tarak yiizli gormemis olan Ay-
sun Hanim ise ergenlik hezeyani ad1 altinda olur olmaz seyler-
den bahsediyor, hemen her ders lafi dondiiriip dolastirip uzun
yillar stiren ¢alismalar sonunda ortaya ¢ikarip kendi soyismini
verdigi Buzkesen Teoremime getiriyordu. Buna gore yetiskinlige
adim atan bir ergenin basina belirli sayida sey gelebilirdi:

1. Igine diistiigii durumun farkina varmay1p etrafinda sa-
yica gitgide artan yetiskinlere anlamsiz el sakalar1 yap-
ma suretiyle toplumdan dislanabilir;

2. Benliginin derinliklerinde yatan hirsli ve basarili ye-
tiskini su ytiziine ¢ikararak sabahlara kadar calisabi-
lir;

3. Basiretinin baglandigini fark edip odasindan ¢ikmay
reddederek ‘gengliginde” tinlii olan sarkilar1 defalarca
dinleyebilir;

4. Eger erkekse bir gece icerisinde kellesip yag baglaya-
rak sigaraya baslayabilir; eger kadinsa en yakindaki
ayakkab1 diikkaninda kirk ¢ift ¢cizme denedikten sonra
“kronik ayak tabani nasirlasmasr” teshisiyle en yakin-
daki poliklinige kaldirilabilir;

5. Yasadig1 sokun etkisiyle hayata daha siki sarilabilir;

6. Yasadig1 sokun etkisiyle olebilir.

Aysun Hanim beni heniiz ergenlige adim atmamis bir yeni-
yetme olarak gordiigiinden anlattiklar1 aklimda iyice yer et-
sin diye siirekli sagma sapan ornekler, absiird benzetmeler ya-
pryor, hosuna gidenleri yanindan hi¢ ayirmadig not defterine
yazarken kulak tirmalayic1 tiz kahkahalar atiyordu. S6zgelimi
daha ilk dersin ilk dakikasinda heniiz tek kelime dahi etmeden
karatahtanin basina gegerek tahtaya sekilsiz bir ¢opten adam
¢izmisti. Sonrasinda bana doniip once kendini sonra da vere-
cegi dersi tanitarak tahtadaki ¢6p adamin isminin Laika oldu-
gunu belirtmisti. Adin1 uzaya ¢ikan ilk canlidan, yani kopek
Laika’dan alan ¢opten adamimiz her ders hayali maceralara at1-
lirken ders geregi ergenlige 6zgii envai gesit hezeyan yasamak-
tan da geri kalmiyordu.
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Bir keresinde “Evet Ardacigim,” diyerek ¢opten adami bu
kez tahtaya yatay konumda ¢izip, “sence Laika neden yatiyor?”
diye sordu.

“Uykusu gelmis olmali,” dedigimde basini geriye atarak
kahkaha attiktan sonra Laika’nin bir gece once arkadaglariyla ka-
tildig1 ergenlige gecis partisinde kendisini bekleyen karanlik ge-
lecegi diistiniip dehsete kapilarak ickiyi fazla kac¢irdigini, bunun
sonucundaysa alkol komasina girerek en yakindaki hastaneye
kaldirildigini soyledi.

“Yani ne yapryoruz Ardacigim?” diye bir soru yoneltip yani-
t1 kendisi verdi: “Bizi karanlik bir gelecegin bekledigini diisiin-
miiyoruz.”

Bunaltic1 sicaktan kurtulmanin miimkiin olmadigl, can si-
kintisinin neredeyse bir leitmotif haline geldigi o yapis yapis 1984
yazini hala ara sira distintiriim. Sasirtict olanin siradanlastigy,
siradan olaninsa garpici boyutlara ulastig1 o giinlerde beni ye-
tiskinlige hazirlamaya calisan bu ‘gtizel’ insanlarin aslinda bana
en biyiik kotiiliigii yaptiginin farkina varmam beklenemezdi.
Oysa Aysun Hanim gelecegin karanlik olmayacagini soylerken
aslinda beni kapkaranlik bir gelecegin bekliyor olabilecegini,
Tevfik Bey yetiskinlikte kurulan hayallerin insan1 bogmamasi
i¢in izlenmesi gereken kurallardan bahsederken kendi hayalleri-
min i¢cinde bogulup kalabilecegimi, soziin kisasi yetiskinligin ne
mene bir sey oldugunu diisiinmeye ilk kez o giinlerde bagladim.

* % %

Aldigim ilk dersin iizerinden neredeyse bir ay gecmisti. Islenen
konularla birlikte babamla 6gretmenlerimin benden beklentileri
de artiyordu. Isin kétii yani, babam anlatip durdugu safsatalarla
annemi de etkileyerek kendi tarafina ¢ekmisti. Babam giin boyu
evin disinda birtakim islerle mesgul oldugundan bakimim ve
ozel derslere katilimimdan annem sorumluydu. Birkag¢ kez onun
daha yumusak kalpli olacagin1 diistinerek en azindan bir giinlii-
gline derslere katilmak istemedigimi soyledigimde tiz, kulak tir-
malayic1 kahkahalar atarak hi¢bir sey dememisim gibi beni kii-
tiphaneye dogru iteklemisti. Kentin giirtltiisiinden uzak banli-
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yoOlerden birindeki evimizin hali kapli koridorlarinda volta ata-
rak i¢inde bulundugum bu tatsiz durumdan nasil kurtulabilece-
gime dair planlar kuruyordum. Oysa aradigim kurtulus umu-
duyla hi¢ beklemedigim bir yerde karsilasacaktim. Yetigkinlikte
Diskur ve Yontemleri adl1 derste.

O gtinlerde hala ne zaman Taci Bey’in karsisina ge¢sem ayni
dipsiz kuyuya bagirdigimi hissediyordum. Lahana, marul yahut
bilgisayar gibi ergenligin ilk donemlerine ait telaffuzu basit keli-
meleri okuyup yazmay1 basarili bir sekilde sokmiis olmama kar-
sin yetiskin iletisiminde 6nemli olan vurguyu tutturmaya caba-
larken kelimelerin hece yapilarini altiist ediyor, boylelikle de bir
yetiskin tarafindan anlasilabilme olasiligimi neredeyse tama-
men ortadan kaldirmis oluyordum. Elbette ki bir siire sonra bu
durum babamin kulagina da gitti. Yasadig: buiyiik hayal kirik-
liginin ardindan Taci Bey’le yaptigimiz ilk derse katildigr giinii
diin gibi animsiyorum. Yiiksek arkalikli deri koltuga gomiiliip
piposunu yakarak ¢izgi haline getirdigi dudaklarinin arasindan
sizan duman bulutunun arkasinda dylece bana bakip durmustu.
Hata yapma liikstim yoktu.

Insanoglunu ileriye gotiiren, hayatlarimizda yeni bir ¢igir
acan pek c¢ok bulusun caresizlikten kaynaklandigina inanirim.
O giin babamin ofkeli bakislarina maruz kaldigimda yasadik-
larim da bu diisiincemi destekler nitelikte. Bir aydir yapamadi-
gimu1 yaparak ders boyunca tekrarlamam istenen her kelime ya-
hut ctimleyi kusursuz bir vurguyla telaffuz etmemi saglayan sey
Oyle basitti ki bunu neden daha 6nce diisiinemedigime sasirmis-
tim. Taci Bey’i taklit edecektim. Neyse ki birka¢ denemenin ar-
dindan taklit konusunda vurgulamada oldugumdan ¢ok daha
basarili oldugumu fark ettim. Cok ge¢meden en karmasik ciim-
leleri bile degme yetiskinlere tas ¢ikartircasina tane tane vurgu-
layarak Taci Bey’i saskina gevirirken babami da gururlandirma-
y1 basarmistim. Yarim saat gibi kisa bir siire icinde kaydettigim
bu ilerleme, babamin yetiskinlige damgasini vuracak bir evlat
yetistiriyor oldugunu diisiinmesine neden oldugundan asil ger-
cegi onlardan saklamaya karar verdim. Ne de olsa hayatim bo-
yunca karsimdaki yetigkinleri taklit ederek pekala idare edebi-
lirdim; bu durumu babamin bilmesine gerek yoktu.
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Taklit yetenegimi kesfettikten sonra benim icin her sey ko-
laylast1. Aysun Hanim'in Laika’sin1 taklit ederek kendini yerden
yere vuran hezeyanli bir ergen gibi davranabiliyor, rengarenk
balonlarla uzak tilkelerin cazibesinden siyrilarak degme hayal
uzmanlarinkilere tas ¢ikartacak basitlikteki hayallerimi etnik
miizikler esliginde ballandira ballandira Tevfik Bey’e anlatabi-
liyordum. Yiiziim yeniden giilmeye baglamisti. Ustiine iistliik
benden beklenenleri ¢ok daha kisa siirede tamamlayabildigim
i¢in kisa stireyle de olsa kendime vakit ayirabiliyor, arkadasla-
rimla parka dahi gidebiliyordum. Bir riiyada gibiydim.

Boylelikle iki ay goz agip kapayincaya kadar gecti. Biiytile-
yici yetenegime kendimi o denli kaptirmistim ki Taci Bey’in tah-
taya yazdig1 asagidaki ctimleyi hi¢ takilmadan tekrarladigim-
da aslinda miifredatin son dersini isliyor oldugumuzun farkin-
da degildim:

Ozel bir vesile olmaksizin “Biliyorum” dersem drnegin, “Simdi bir
sandalyede oturmakta oldugumu biliyorum dersem, bu bana haksiz ve
kiistahga bir bildirim gibi goriiniir.”

Cilimleyi hatasiz tekrarlayip derin bir soluk aldigimda Taci
Bey havaya sigrayip, “Bravo! Bravo!” diye bagirarak kendinden
gecti. “Bunu hemen Selcuk Bey’e haber vermeliyiz!”

Sonrasinda kosarak ¢alisma odasindan ¢ikip neredeyse yaka
paca siirtikleyerek getirdigi babama miifredat1 basariyla tamam-
ladigimi soyledi.

“Miikemmel!” dedi babam kan ter iginde kalmis olan Taci
Bey’e giiltimseyerek. “O halde biiytik giin yarin!”

Babam “biiyiik giin” diyerek Bakanlar Kurulunun sinavin-
dan once tabi tutulacagim deneme testinin yapilacag giinti kas-
tetmisti. Yaz boyunca ara sira buna benzer bir testten bahsedil-
mis olmasina ragmen nedense ben bunu hi¢ ciddiye almamais-
tim. Taklit yetenegimi kullanarak basariyla stirdtirdigiim ders-
ler giinii kurtarmama yetiyordu ne de olsa.

Icine distiigiim durumun vahametini o zaman anlamis-
tim: On iki saatten daha kisa bir siire sonra bana ti¢ aydir dayati-
lan bilgileri gercekten 6grenip 6grenmedigim kontrol edilecekti.
Taklit ederek bir yere kadar durumu idare etmistim fakat baba-

6 Kesinlik Ustiine, Ludwig Wittgenstein; cev. Dogan Sahiner, Metis Yayinlar1
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min 6zellikle uzmani oldugu Yetiskinlikte Diskur ve Yontemleri ko-
nusunda beni zorlayacagina, hatta isi iyice ileriye gottirerek ha-
tasizca tekrarladigim ctimlelerden ne anladigimi 6grenmek iste-
yecegine emindim.

Sanirim o gece goziime uyku girmedigini soylememe gerek
yoktur. Iginde bulundugum bu ¢ikmazdan nasil kurtulabilece-
gime dair en ufak bir fikrim yoktu ve gece boyunca bir saga bir
sola donerken yaz boyunca aslinda hicbir sey 6grenmedigim or-
taya ¢iktiginda babamin ne tepki verecegini diisiindiim. Birkag
kez evden kagmak bile aklimdan gecti ama 6niinde sonunda ba-
bamla bir sekilde yiizlesmem gerekeceginin farkindaydim. Sa-
baha karsi en azindan kisa bir siire i¢in de olsa uyuyabilmeye ca-
balarken aklima bu isten sag salim siyrilabilmemi saglayabile-
cek o biiyiilii plan geldiginde gozlerimi fal tas1 gibi acarak yatti-
gim yerde dogruldum. Oldukga riskli fakat riskli oldugu kadar
da basar1 sans yiiksek bir plandi. Birkag saat sonra beni zorlu
bir teste tabi tutacak olan yetiskinlere unuttuklar1 ¢ocukluklari-
n1 hatirlatacaktim.

* X X

Biitiin gece neredeyse hi¢ uyumadigim halde beni kurtarabile-
cek bir plan bulmanin heyecaniyla herkesten 6nce kalkip dog-
ruca bahgeye ¢iktim. Babamin bahge aletlerini sakladig: ahsap
kuliibeden buldugum plastik bir saksiy1 yeni sulanmis tarhlar-
dan aldigim kiirek kiirek camurla doldurduktan sonra ses ¢ikar-
mamaya 0zen gostererek ¢alisma odasindaki siramin altina sak-
layip mutfaga gectigimde annem kahvaltiy1 hazirlamaya basla-
must bile.

Endiseliydim. Her ne kadar belli etmemeye calissam da kah-
valt1 boyunca soguk soguk terleyip neredeyse higbir sey yiyeme-
dim. Annemle babam istahsizligimi heyecanima vererek birbir-
lerine anlamli anlaml giiliimsiiyorlardi. Ergenlige heniiz yeni
adim atan ogullarini 6rnek bir yetigkin haline getiren bu muci-
zevi miifredat dogru kullanildiginda kim bilir ortaya nasil so-
nuglar gikacakti. Ulkenin gelecegini sekillendirmenin formiilii-
nii buldugunu diistinen babamin keyfine diyecek yoktu. Kahval-
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tisini istahla yiyor, birbiri ardina yaptig1 esprilerin arasinda sirti-
mi sivazlayarak benimle gurur duydugunu soylityordu. Planim
basarisiz olursa yasanacaklar: diistinmek bile istemiyordum.

Cok gegcmeden Aysun Hanim'la birlikte Tevfik Bey ve Taci
Bey de gelince babam apar topar mutfaktan ¢ikti. Annem bana
sans Opticiigii verip iyi haberlerimi sabirsizlikla bekliyor olaca-
g1 soylerken yiiziine bakamadim. Calisma odasina girip kapi-
y1 arkamdan kapattigimda sonumun geldigini distintiyordum.
Babam ve ogretmenlerim odanin ortasindaki yuvarlak masa-
nin etrafinda oturuyorlardi. Ben de sakin goriinmeye calisip de-
rin derin soluk alip vererek tam karsilarindaki sirama gectim.
Odadaki rahatsiz edici sessizligi bozan her zamanki gibi babam
oldu.

“Evet Arda, bliytik giin geldi catt1 iste. Cok yakinda Bakan-
lar Kurulu'nun karsisina ¢ikacaksin. Bu zorlu sinav dncesinde bi-
raz pratik yapmanin faydali olacagini diisiindiik.” Hafifce 6ne
egilerek meslektaslarina bakti. Her ti¢li de baslarini asag1 yuka-
r1 sallayarak giiliimsiiyorlardi. “Yaz boyunca gordiigiin her ders
i¢in ayr1 bir sinava tabi tutulacaksin. Eger hazirsan vakit kaybet-
meden baglayalim.”

Heyecandan ne yapacagimi sasirmistim. Sirasiyla once Taci
Bey’in ter icinde kalmis yuvarlak ytiziine, ardindan Tevfik Bey’in
sar1 bryiklariyla Aysun Hanim'in daginik saclarina bakarken ba-
bamla goz goze gelmemeye ¢alistyordum. Belki de her sey yolun-
da gidecek, olaganiistii taklit yetenegim sayesinde bu gii¢ duru-
mun da altindan kalkacaktim. Ne de olsa bir sonraki adim olan
Bakanlar Kurulunun sinavina kadar diistinecek vaktim olacakti.

“Buyurun Taci Bey,” dedi babam eliyle karatahtay: isaret
ederek, “dilerseniz dnce sizden baglayalim.”

Taci Bey neredeyse yuvarlanarak tahtanin ontine ytirtirken
benimse hayatim film seridi gibi gozlerimin 6ntinden gegiyordu.
Gozlerimi kapayip derin bir nefes daha alarak kendimi zamanin
akisina biraktim.

“Dilerseniz once iki hecelilerle baslayalim. Isinma turla-
r1 yani.” Aysun Hanim nedense hickiriga benzer bir kahkaha
att1. Taci Bey arkasini doniip tahtaya alt alta birkag kelime yaz-
d1. Bunlar benim igin ¢ocuk oyuncagiydi. Hi¢ vakit kaybetme-
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den hepsini neredeyse bir solukta okudum. Ardindan ii¢ hece-
li, dort heceli derken 6nce kisa, sonrasinda uzun ve karmasik
ciimlelere gegerek hizla ilerlemeye devam ettik. Babamin ytiz
ifadesi gortilmeye degerdi. Kibirli bir sekilde arkasina yaslan-
mus siritarak ontindeki kagida bazi notlar aliyordu. Kisa parag-
raflara gectigimizde okuduklarimdan hicbir sey anlamamaya
baglamistim bile. Taci Bey tahtaya ilk uzun paragraf1 yazdigin-
da korktugum basima geldi. Babam Oksiirerek araya girip soy-
le dedi:

“Oncelikle bu paragraftan ne anladigini sdyler misin?”

Kaskat1 kesilmistim. Ne diyecegimi bilemeden bos gozler-
le tahtadaki kelimelere bakiyordum. Taci Bey'i taklit etmeye bas-
ladigimda islerin bu noktaya gelecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ne
kadar aptaldim! Bagka ne olacakt1 ki? Hayatim boyunca yetis-
kinleri taklit ederek yasayabilecegimi mi sanmistim? Bogazim
kurudu, gozbebeklerim irilesti, avuglarima kadar terledim. Ba-
bam sabirsizlanmaya baglamist1 bile. Oniinde kavusturup yum-
ruk yaptig1 ellerini asag1 yukar: kaldirarak masaya vuruyordu.
Taci Bey gostermis oldugum tistiin basaridan 6tiirii bana simdi-
ye dek kisa ciimleler disinda hi¢ anlam sorusu yoneltmemisti.
Sanirim yaptig1 hatanin farkina o da babamla birlikte variyordu.

Son care olarak planimi devreye sokma vaktim gelmisti. Ba-
bamin sagkin bakiglarina aldirig etmeden siramin altindaki sak-
stya uzanip aldigim bir avug ¢amuru Taci Bey’in suratinin orta-
sina firlattim.

Olabildigince ¢ocuksu bir sekilde giilerek, “Harika bir sey
bu!” diye bagirip aldigim ikinci avu¢ camuru bu kez Aysun Ha-
nim’a attim.

Saskina donmiislerdi. Taci Bey elindeki tebesirle silgiyi dii-
stirmiis ter ve camur i¢inde kalan ytiziinii elinin tersiyle temizle-
meye ¢alisirken Aysun Hanim ¢iglik ¢igliga bagirarak sandalye-
sinden yere yuvarlanmisti. Kaybedecek vaktim yoktu. Iglerinden
biri her an kendisine gelip yetiskin olduklarini hatirlayarak co-
cuklara yarasir bu davranisimdan 6tiirti beni azarlamaya basla-
yabilirdi. Firlatmaya devam ettigim avug avug camurdan babam
da ¢ok gecmeden nasibini aldi. Saglarindan akan ¢camur once
dudaklarinin arasina kistirdigi purosuna oradan da bembeyaz
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gomlegine damliyordu. Cok ge¢ olmadan konusmami da degis-
tirerek cocuklarin abstird diinyasinin gekiciligine kapilmalarini
saglamam gerektiginin farkindaydim.

“Marul benekleri taze mi?” diye bagirdim Taci Bey’e bir
avug daha camur firlatarak.

“Taze taze,” diye yanitlad: giiliimseyerek. “Ustelik benekler
domuz ¢ukurunda.”

Planim iglemeye baglamisti. Aysun Hanim distiigii yerden
dogrulup tiz bir kahkaha att1. Olanlardan hoslandig1 her halin-
den belliydi. Tevfik Bey ise, “Lekesiz insan olmaz!” diye bagira-
rak kalin perdelere asilmis maymun gibi bir saga bir sola salla-
niyordu.

“Pek tabii!” diye bagirdi Taci Bey. “Pek tabii!”

Aysun Hanim’in kahkahalar1 odada yankilanirken Tevfik
Bey’in agirligina daha fazla dayanamayan perde yirtilinca o da
biiytik bir giirtiltiiyle yere yuvarlandi. Calisma odas: tam bir sa-
vag alanina donmiistii.

Babamin ne zaman bayildigini tam olarak animsamiyorum.
Aysun Hanim onu yere diistirmek i¢in kolundan ¢ekerken yahut
Taci Bey deve giiresi yapmak i¢in omzuna tirmanmaya galisir-
ken olabilir. Ama bunun 6nemli bir ayrint1 oldugunu sanmiyo-
rum ¢linkii babam bayilmasa bile keyfimizi kagiramazdi.

O giin ¢ocuklar gibi sendik!
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Bir Velinin Giincesi

Saygideger Sevgi Degmez Hocacigim.

Aslinda sizi ben pek ¢ok pek ¢ok (severim) 6nce gormeye ge-
lecektim Hay Hak nasip olmada.

Ismim Veli.

Veile Li.

Cok uzaklardan seslenmeye calistiginizda Veeeee-Li! mi yok-
uzaklardan seslenmemeniz yoniinde. Duymam. Daha dogrusu
duyamam ciinkii neredeyse biitiin giin adina kisaca TLF* dedi-
gim bir oyun oynarim. Kurallar ¢ok basit. Ustelik eglenceli. Siz
de deneyebilirsiniz. Soyle ki:

Bir kelime segilir.

O kelimenin ardina, her seferinde yalnizca bir kelime daha
ekleyerek yeni bir ciimle kurulur.

Tek nefeste sdylenebilecek en uzun ctimle kuruluncaya dek
devam edilir.

Burada dikkat edilmesi gereken husus eklenen her yeni kelimey-
le olusacak ciimlenin de tek basina anlamli olmasi. Gegtigimiz
gln top kelimesi ile baslayarak yaptigim TeLeF* calismasini Or-
nek olarak gosterebilirim:

1 TLF: Terazi Lastik Fantastik.
2 Bu uygulama genellikle ilk kelimenin murdar olmasiyla nihayet buldugundan
TLF seklinde yazilan kisaltma TeLeF diye okunur.
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Top

Top at

Top at bana

Top at bana adam

Top at bana adam liitfen

Top at bana adam liitfen hizl

Top at bana adam liitfen hizli atma

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana, yiiziime

Top at bana adam liitfen hizl atma dedim bak bana, yiiziime geldi

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana, yiiziime geldi diyorum

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana, yiiziime geldi diyorum yapma
Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana, yiiziime geldi diyorum yapma boyle

Top at bana adam liitfen hizli atma dedim bak bana, yiiziime geldi diyorum yapma boyle artistlik

Kendimi rahatlatmak, diistincelerimi kontrol altina alabil-
mek i¢in basladigim bu calisma, hayali bir deyyusun suratimin
ortasina top ¢arpmasiyla birlikte beni daha fazla strese sokunca
vazgectim.

Aslinda bu oyunu oynamamin nedeni diisiincelerimi hizaya
sokmak, onlara ¢ekidiizen vererek adam etmek®. Beynimi miite-
madiyen bir seylerle mesgul etmedigimde olanlar oluyor. Tuhaf
seyler diistiniiyorum boyle anlarda. Mesela daha bir hafta 6nce
sOyle bir fikir geldi aklima: AORT, yani An1 Ortaklig1. Diyelim
ki caniniz sikiliyor Sevgi Bagggyan. Caniniz sikiliyor sikilmasi-
na ama tozlu néronlarin arasindan hep ayni anilar1 temcit pilavi
gibi ¢ikarip duran beyninizle ugrasmak istemiyorsunuz. Kolay1
var! Baglanin AORTa, Fildisi Sahillerinden on sekizlik Mugam-
bo Tugambonun eglenceli bir anisini izleyin, nesenizi bulun. Ya
da ilk agsk heyecanini yeniden yasamak istediniz ama kendi ilk
askiniza dair aniniz sizi tatmin etmedi dyle mi? Tasalanmayin!
Baglanin AORT"a, se¢in an1 havuzundan dilediginiz ilk agk anisi-

3 Bu ciimleden hareketle yeni bir oyun daha tiiretebiliriz. Tek bir ciimle iginde
ayni anlama gelen birden fazla kelime kullanmak (bkz. hizaya sokmak, ¢ekidii-
zen vermek, adam etmek)
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n1, kendiniz yasamus gibi hatirlayin. Ya da ttimden biktiniz m1 bu
an1 olayindan. Birakin kendinizi AORTun sefkatli kollarina, ati-
ativersin formati beyninizin tiim kivrimlarina!

Anisiz bir insan nasil olur, ne yer ne iger diye de diistintiyo-
rum kimi zaman. Yok mudur bunun bir ortasi, ne dersiniz Sev-
gicigim?

“Tki gocuk alayim, biri az anili olsun.”

Anil diye bir arkadasim vardi. R'leri yutar, P’leri soyleye-
mez A’lartysa ‘E’ gibi telaffuz ederdi. Yani konusmay1 pek bece-
remezdi bu Anil. “Merhaba merkep,” dedirtirdik ona. “Meghe-
be meghe,” gibi Arapcayla Fransizca kirmas: bir seyler mirilda-
nirdi. Dogru tahmin ettin be Sevgi Seli. Yoktu aslinda Anil diye
biri. Ben uydurdum. Duma Duma Dum!

Neyse, ne diyordum: Anisiz insan. Son model. Dokunma-
tik. Jilet gibi. On numara. Tablet Pig Si. Bir saniye oncesini dahi
animsayamadiklari icin iki Al* arasinda soyle bir konusma ge-
cebilir:

Merhaba, saatiniz kag acaba?
Ucii on gegiyor.

Ne?

Bana mi1 dedin?

Diistincelerimi kontrol edemiyorum pek muhterem Sevgi Bo-
cegi Hanfendii. Biri bitmeden obiirii geliyor. Karar vermek, bir
yerden bir yere gitmek, elimi kolumu oynatmak i¢in bile diisiin-
mem gerekiyor. Bu sirada aklima baska bir sey gelmeyiversin;
ilk diistindiigiimden hemen vazgeciveriyorum. Mesela gecen
gln karpuz almaya disar1 ¢itkmisken kendimi bir midilli tistiin-
de bizim ara sokak meyhanesinde buldum. Saka saka! Hatirliyo-
rum: o glin diistincelerimi dizginleyebilmek i¢in uzun uzun kar-
puz sergisine bakmistim da en sonunda karpuzcu dayanamayip
beni kovalamaisti.

Gozlerimi kapatip hicbir sey diisiinmeyebilmek istiyorum
be Sevgicigim! Belki her seyi kagida gecirince gerisi gelmez diye
diisiinerek yazmay1 da denedim. Hatta bu mektubu yazmaya

4 Anisiz Insan
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baslayincaya kadar stirdiirdiigiim 6mriim boyunca hep bir sey-
ler yazmak istedim. Ama ne miimkiin! Ya diseyazdim ya otura-
yazdim. Hicbir eylemi hakkiyla ya da Hakk1'siz tamamlayama-
dim. Yoksa o hep yazmay1 bekledigim beyin arindirict metin size
gondermek tizere basladigim bu mektup mu? Bunca yil sadece
size mektup yazabilmek i¢in mi yasadim kiz Sevgi Can?

Kendini tutamayip ytiiksek sesle, “Bu ne laubalilik!” dedigi-
ni duyar gibiyim. Bunu derken de 6¢le yemeginde tatliy: ok kagir-
dim, iistiine bir de Simay’la Ekispiresso icmeyeyim bari diye distin-
diigiinii belirten bir yiiz ifadesi takinmis olmalisin. Tlahi Sevgi
Hanim! Bu ne alinganlik canim!

Aslinda tiim bunlar1 yazmak yerine muayenehanenizde bu-
lunduguna emin oldugum o simsiyah deri koltuga yaslanarak
konusmay1, konusurken ¢ocukluguma donerek kirlarda kosup
kosup oynamay1 ¢ok isterdim Sevgi Bac1! Ama pek disar1 ¢ikmui-
yorum bu aralar. Neden mi? Nedeni yok. Oysa gelseydim bel-
ki beni daha iyi tanirdiniz. Tabii boyle bir sey miimkiinse. Insan
hep degisir ¢iinkii. Diger her sey gibi.

Zaten bir yerde yeterince uzun siire beklersen eninde so-
nunda her sey degisir be sevgili Sevgi Lee.

As1l hedefim de bu iste: Hicbir sey diisiinmeden dylece dur-
mak.

Kap1 kolu gibi.

Tyi bildin: Veli very deli!
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Kolormatik Tanr

Su anda maviyim. Usiidiim. Hem de ¢ok iisiidiim. En agza alin-
mayacak yerlerime kadar dondum. Disaridaki soguga aldir-
madan ylriiylise ¢iktim. Sagimdan solumdan gecen tanimadi-
gim insanlar1 uzun zamandir gormedigim eski dostlarim san-
dim. Hatta giiliimsedim birkac¢ina. Dontip bakmadilar bile. Ya
da bakislarini kagirdilar. Morardim. Kendi dostlarim geldi akli-
ma. Dostluk bir insanin bir digeriyle kendi belleginin bir parca-
sin1 paylasmasidir, derdi i¢lerinden biri. Ne demek istedigini an-
lamazdim. Herhalde ortak anilar, paylasilan hayaller 1vir zivir...
Uzatmak istemedim daha fazla. Yagmur basladi. Yagmur basla-
yinca her sey biiytilii bir hal alirdi. S6zgelimi binalar. O gri, kas-
vetli beton y1ginlar1 gider yerlerini yumusak hatli tren garlars, 1s-
s1z ve unutulmus tiitiin depolar1 alirdi. Bu kez insanlar1 olduk-
larindan daha farkli gormeye baglardim. Hig¢ giilmeyenler gii-
ler, hep somurtanlarsa siritirdi. Iste yine dyle oldu. Pargast oldu-
gumuz giin yogun, kivamli bir hal ald1. Islak bir un kiitlesinden
farki kalmadi. Laciverde ¢ald1 rengim. Yesilliklerle gevrili yolda
yurimeye devam ettim. Yeserdim. Kuslar, agaclar, kediler, bor-
ti bocek falan... Hos seyler bunlar, dedim kendi kendime. Yesi-
lin olmayan tonlarina biiriindiim. Deli yesili, cekip gitme yesi-
li, bana m1 dedin yesili... Her biri ayr1 giizeldi. Hoslandim. Bu-
rada olmaliyim dedigim yerlerde olmamam gerektigini hisset-
tim sonra. Betim benzim att1. Sarardim. Riizgarin hafif hafif sal-
ladig1 salincakta etrafa bakan bir karga gordiim ve her neden-
se eline hesap makinesi gecince leblebi yazmaya calisan adamla-
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r1 diigiindiim. Terledim. Terledikge terledim. Oyle bir terlemey-
di ki bu, sanki terlemiyordum da doga tistiime isiyordu. Kahve-
rengiye caldim. Bu ne lan boyle! diye bagirarak isyan etmek iste-
dim istemesine ama giiliimsemekle yetindim. Icine diistiigtim
durum utang verici bir hal ald1. Kizardim. Ne yapacagimi sasir-
dim. Oysa ben degil miydim her seyi bilip her seyi gordigiini
distinen? Kendini tanr1 sanan bir tuhaf bukalemun degil miy-
dim ben? Siddetini artirarak yagan yagmura ragmen plastik bir
topun pesinde kosan tig kiigiik cocuk gordiim sonra. Olsun, diye
mirildandim. Keyfim yerine geldi. Tarifi zor duygulara kapil-
dim. Hani soguk bir kis giinii, hi¢ beklenmedik bir anda karsi-
lasilan eski sevgili tamamen rastlanti eseri en ¢ok tistimiis olan
yerinize, sozgelimi burnunuza dokunuverir de iginiz 1sinr ya;
veya zamanin ¢ok daha yavas akmaya basladig1 akkor bir Tem-
muz 0gleden sonrasinda i¢in i¢in erimekte olan asfaltin tizerin-
den kocaman, kirmizi burunlu bir kamyon gecer de acaba nereye
gidiyor diye diisiintiverirsiniz bu diistincenin hi¢bir yere varma-
yacagini bile bile; ya da Izmir-Manisa kavsaginda size yol soran
ve adin1 dahi bilmediginiz insanlar i¢in endise eder, giin boyu
acaba aradiklar1 yeri buldular m1 diye diistinmeniz yetmezmis
gibi ti¢ giin, t¢ hafta, li¢ ay hatta ti¢ yil sonra, olur olmadik bir
yerde ve hi¢ beklenmedik bir anda, size ii¢ giin, ti¢ hafta, ti¢ ay
ya da ii¢ y1l 6nce Izmir-Manisa kavsaginda yol sormus olan kara
kuru delikanlinin ytizi geliverir gozlerinizin ontine de durduk
yere kendinizi tabaninizdan ta burun deliklerinize kadar zaman
denen illete batmis bulursunuz... Iste boyle seyler hissettim. Yii-
ziinii duvara déniip uyuyan adamlara benzedim. Igim bir tuhaf
oldu. Betim benzim att1. Sarardim. Hepsi bu.
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Insanlik Hali

1

Her zaman oldugu gibi bir gece 6nceden hazirladigim mektupla-
r1 gondermek tizere postaneye gidiyordum. Bu kez farkl olarak,
adima gonderilen ufak bir miktar paray1 da almam gerekiyordu.
Yolda ytirtirken 6nemli/6nemsiz, uzun/kisa, komik/trajik pek ¢ok
sey diistindiiysem de, postaneye vardigimda aklimda yalnizca su
vardr: insan bedeni nasil da ayrilmaz bir biitiin. Bu diistincenin zih-
nimi tam olarak ytiriiylistimiin hangi noktasinda meggul ettigini
belirleyebilmek i¢in dayanilmaz bir istek duyuyordum duymasina
fakat son zamanlarda nefes alip vermeye kars: takindigim umar-
s1z tavir buna engel oluyordu. Bu diistince ne anlama geliyor ola-
bilirdi? Bedenimi bastan ayaga hizlica gozlerimin 6niine getirdim:

SAC
BAS
BOYUN
SAG OMUZ SOL OMUZ
GOGUS
SAG KOL SOL KOL
SAG EL SOL EL
KALCA
SAG BACAK  SOL BACAK
SAG DiZ SOL DiZ
SAG AYAK SOL AYAK
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Son zamanlarda bunu sik sik yapryordum. Icinde bulundugum
any, yasamakta olduklarimi deneyimleyen bedenimi, gordiiklerimi
isleyip bellegimin kuytu koselerine depolayan beynimi belli aralik-
larla diisiinmem gerektigini hissediyordum. Nefes aldigim, az da
olsa rahatladigim anlardi bunlar. Fazla bir seye gereksinim duymu-
yordum bdyle anlarda. Nerede oldugumun ya da ne yaptigimin da
onemi yoktu. Ornegm bunu daha gegen giin bindigim belediye oto-
biisiinde yapmustim. Inecegim durag kagirip son durakta soforiin
oldiigtimii sanip 1srarl bir sekilde sarsalamasiyla gozlerimi bekle-
digimden once agmak keyfimi kagirmist1 fakat bu gibi beklenme-
dik aksiliklerle karsilasmaya aliskin oldugumdan her zamanki sa-
kin tavrimla ayaga kalkip soforiin saydirdigr ag1z dolusu kiifre al-
diris etmeden otobtisten inmistim. Icsel bir rahatlama yasadigimi,
zamanin bir adim Gtesine gegebildigimi diistindiiren aydinlanma
anlar olarak goriiyordum bu yasadiklarimi. Ozellikle uzun siire-
ler disarida kalmam gerektiginde tizerime ¢ullanan imge sagana-
gmin altinda ezilip biiziilen bedenimin biraz olsun rahatlayip ken-
dine gelebilmesini saglamak icin 6nemliydi bu aydinlanma anlari.
Postanenin giris katinda, danismanin hemen 6niindeki banka otu-
rup gozlerimi simsiki yumdum. Dur durak bilmeden dort bir yan-
dan tizerime cullanan seylerin bedenimi ne hale getirmeye ¢alist1-
gin1 diistindiim. Soyle bir seydi diistiindigtim:

0

SAG OMUZ .SOL OMUZ

A ? KOL
SS%G LEI(?

SAG BACAK SOL BACAK

SA%AME % R{{AK

Guliimsedim. Ecis biictis bir hal almak istemiyordum. Farkindali-
gim ve yapmam gerekenleri olagantistii bir titizlikle uygulamam
konusundaki israrci tutumumdan 6tiirii kendimi kutladim. Simsi-
k1 yumdugum gozlerim acimaya baslayip da beyaz 151k cakmala-
rindan bagkaca bir sey goremeyince gozlerimi a¢tim. Karsimda s1-
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kic1 ma sikicy, asik suratl bir devekusu vardi. Bunu da ¢ok sik yapi-
yordum. Gergeklikle basa ¢ikmak adina gelistirdigim yontemler-
den biri de kargilagtigim kisileri olduklarindan bambagka bigim-
lerde hayal etmekti. Devekusu —asil ad1 Hatice, on yildir postane-
de gise memuresi olarak calisiyor, yapay sarisin, evli, iki cocuk an-
nesi— basiny, icine gomdiigii evrak yiginindan kaldirip donuk goz-
lerle bana bakt1. Beni sevmiyor, diye diistindiim; Benden hoglanmuyor,
diye diisiindiim sonra; Beni tasvip etmiyor, diye diisiintirken ayaga
kalkip devekusuna dogru birka¢ adim attim. Upuzun boynunu ev-
raklarin icinden rahatca ¢ikarabilmesi i¢in tasarlanmis, tavandan
sarkan makara sistemini fark ettim. Tuhaf, diye diistindiim. Bun-
ca zamandir boyle bir diizenege rastlamamis olmamu yadirgadim.
Oysa her hafta diizenli olarak mektup gondermek tizere postaneye
geliyordum. Gozlerimi kisip diizenegi bu kez dikkatlice inceledim.
Devekusunun sol kanadinin hemen yaninda, gagasini sokup ken-
dine dogru cekerek hareket ettirebilecegi, saglam bir iple makara
sistemine baglanmus plastik bir halka vardi. Tiim giictini kullana-
rak bu halkay1 ¢ektiginde devreye giren makara diizenegi, tizeri-
ne kalin bir cam parcasi yerlestirilmis eski tip masayla giin i¢inde
neredeyse yekvticut halini alan devekusunun boynunu yavas ya-
vas yukar1 kaldirmak suretiyle ona kabuklu yemis vermek tizere
nese icinde ellerini ¢irpan insanla ytizlesmesini sagliyordu. Deve-
kusu bu edim i¢in epey gii¢ sarf ettiginden zamansiz yineleme ge-
reksinimlerinden hoslanmiyor, béyle bir durumla karsilastiginda,
kendisinden beklenmeyecek denli saldirgan tepkiler verip tislaya-
rak kanatlarim ¢irpabiliyordu. Hatice Hanim uzatti$i mektuplar-
la birlikte evraklar1 da alip dikkatle inceledikten sonra umarsiz bir
yliz ifadesiyle masanin tizerine birakip hemen arkasindaki koltu-
gu isaret ederek beklememi istedi. Mektuplar geldi. Mektuplar git-
ti. Agilip kapanan kapilar, havada ugusan devekusu tiiyleri, belli
araliklarla devreye giren makaranin tikirtilari... Zaman bir sekilde
geciyordu. Bulundugum yer her neresi olursa olsun bir siire sonra
oraya —gegici de olsa— alisip insanlarla esyalar: olduklar1 halleriyle
gortip degerlendirebiliyordum. Makara diizeneginin oldugu yerde
tavandan upuzun bir lambanin sarktigini, devekusunun iki biik-
lim sigistig1 ytiksek arkalikli koltuktaysa Hatice Hanim'mn oturu-
yor oldugunu simdi ¢ok daha agik bir sekilde gorebiliyordum. Go-
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remesem de bir sey degismezdi zaten. Alismistim artik. Bir deve-
kusuyla da pekala mantikli bir iletisim kurulabilecegini diistinebi-
liyordum sozgelimi. Hatice Hanim'in el kol etmesiyle birlikte kal-
kip yanina gittim. Devekusu uzun, pittirli dilini ¢ikarip 6nce sag,
kanadini yaliyor, ardindan sol kanadiyla egreti bir sekilde tuttugu
renkli kagitlar: birbirlerinden tek tek ayirip masanin iizerine bira-
kiyordu. Para, dedi Hatice Hanim devekusu gozlerini belerterek.
Para. Renkli kagitlara uzanip aldim. Birbirine stirttiikge dislerimi
kamastiran hisirtilar ¢ikaran bu renkli kagitlarin birkagini komsu
denen birtakim insanlara verecegimi diisiindiim. Hayati ihtiyac-
larim disinda neredeyse hicbir sey satin almadigimdan bu renk-
li kagitlarla olan iligkim smirliydi. Gelgelelim ¢ok istememe karsin
bir tiirlii onlardan tam anlamiyla kurtulamiyordum. Postaneden
¢ikarken hayatimdan —bir daha asla ihtiyag¢ duymamacasina— ne-
leri ¢ikarabilecegim sorusu diistii aklima. Zihnimde hemen bir lis-
te olusturdum:

1. Plastik legen

2. Tahin helvasi

3. Yiin eldiven

4. Duvar civisi

5. Kisisel bakim seti

Bu liste uzadikca kendimi daha iyi hissediyordum. Thtiya¢ duyma-
digim bunca sey olduguna gore yalnizca gercekten ihtiya¢ duydu-
gum seyleri satin alarak uzunca bir stire idare edebilirdim. Hem
zaten bir seyler satin almayali epey zaman olmustu. Yanilmiyor-
sam en son iki ay once ata¢ almak tizere kirtasiyeye gitmis, aldi-
gim kutunun i¢inden ¢ikan bin tane ataci birbirine tutturarak atag-
yilan adin1 verdigim ilk —ve son— evsel hayvani viicuda getirmis-
tim. Yeme icme derdi olmayan atacy:lanin tek ihtiyaci her iki saat-
te bir bulundugu yerden alinip evin bir baska odasindaki yeni du-
ragma birakilmaktr. Ornegin evden ¢ikarken atacyilan: salondaki
tiglii koltugun tizerine yerlestirmistim. Her sabah yataktan ¢ikma-
dan once basucumdaki ajandaya nuralandirarak not ettigim du-
rak listesi ayn1 zamanda atacyilanin ne tiir bir sekle sahip olacagi-
n1 da belirliyordu. Uglii koltugun kadifemsi ferahligin1 ugsuz bu-
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caksiz bir ova gibi kullanarak govdesini uzattik¢a uzatirken, klo-
zet kapaginin tehlikeli kayganligina kapilmamas icin iki parma-
ginin arasina aldigim bas kismini saat yontiniin tersine gevirerek
onu dertop ediyordum. Iste simdi, postaneden eve déniis yolun-
da bir yandan yerdeki yapraklari, yapraklarin renk ve damarlari-
n1 incelerken 6te yandan atagyilan icin bir sonraki duragin mutfak
bankosu oldugunu diisiintiyordum. Atacy:lan i¢in en zorlu yer bu-
rastyd1. Bir kere uzunlugundan dolay1 bankoya sigmiyordu. Asa-
g1 sarkan boliimiintin yaratti31 agirlikla yere diismemesi igin gov-
desinin bankoda kalan kisminin tizerine tabak, ¢canak yahut kitap
gibi herhangi bir nesne yerlestirmesi gerekiyordu. Son giinlerde
atagyilanin epey vaktimi almasindan hognut degildim. Bu durum
glin icinde mektup yazmaya, yemek yapmaya, pencerenin oniine
cektigim televizyon koltuguna oturup gelip geceni izlemeye ya da
hicbir sey yapmadan 6ylece oturmaya daha az vakit ayirmam ge-
rektigi anlamina geliyordu. En sevdigim de buydu: yani hicbir sey
yapmadan Oylece oturmak. Nerede oldugumun, yahut ne yapti-
gimin 6nemi olmazdi. Ataletin ¢agrisin1 duydugumda, her ne ya-
piyorsam yarida birakip bulundugum yere oturuverirdim. Cev-
remdeki insanlar anlamsiz oldugunu diistindiikleri bu davranis
karsisinda seslerini ytikseltip tepki gosterdiklerinde onlara Yapa-
cak daha bagka bir sey var mi? diye yanit verirdim. Hakliydim da.
Aslinda hakli oldugumu biliyor olmaliydilar. Ne de olsa inanilan,
deger verilen, hayatin asil anlam: oldugu diisiiniilen bir duygu ya
da diistince, bagkalarinca ne kadar az biliniyorsa, bunu o an dii-
stinen kimse igin bir o kadar kiymetliydi. Hayatin, pazara gitme-
nin, soba kurmanin, odun-komiir almanin, yemek yapmanin, ya-
pilan yemek yendikten sonra dislerin arasima kacan yemek par-
calarinin kiirdanla ¢ikarilmasinin asil anlamini kesfetmeye dogru
onemli bir adim atildigina dair bir biling halinin olusmasi, yasani-
lan bu aydinlanma an(lar)ina dair étekilerin en ufak bir fikri olma-
diginda deger kazaniyordu. Bu diisiincemi daha gegen hafta karsi
komsum Avni Bey'i bir stire takip ederek zihnimde iyice belirgin-
lestirmistim. Olaylar aslinda beklenmedik bir sekilde gelismisti.
Cogu zaman yaptigim gibi pencere kenarindaki televizyon
koltuguna oturmus, buzdolab: motorundan ¢ikan hiriltiyr andi-
ran seslerde bir anlam ararken kars1 dairenin kapisinin acildi-
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gin1 duyup kapinin gozetleme deliginden bakinca, Avni Bey’in
dairesinden kamburlagsmis bedenini giicliikle ayakta tutabildi-
gi halde pazar sepetini ¢eke ceke merdivene dogru ilerleyen ho-
roz bash yash bir adam ¢iktigini gérdiim. Bu gayet olagan bir du-
rumdu. Ne de olsa Avni Bey her hafta carsamba giinti mutlaka
pazar aligverisi yapard1. Oysa bilingaltimin Avni Bey’e bir horoz
bas1 yakistirmis olmasi yeni bir durumdu. Ne yapacagimi sasir-
mis bir halde 6ylece kapiya yaslanip bir siire derin derin soluk
alip verdikten sonra vakit kaybetmeden ceketimi alip disar1 ¢ik-
tim. Giinesli havanin tadini ¢ikarircasina agir adimlarla kaldi-
rim boyunca ilerleyen Avni Bey’e yetismem uzun siirmedi. Elle-
rimi ceketimin ceplerine sokup ona fark ettirmemeye calisarak
pazara varana dek birka¢ adim gerisinden ytriidiim. Yol boyun-
ca, kimsenin gormedigi bir sey gormeye calisirmiscasina kaldi-
rima bakiyordum ¢tlinkii bagimi ne zaman kaldirsam gozlerim,
Avni Bey’in attig1 her adimla birlikte saga sola sallanan ibibigi-
ne takiliyordu. Bunu gormeye dayanamiyordum. Ara sira yani-
mizdan gegen insanlarin yiizlerine bakarak tuhaf olanin ne ol-
dugunu distiniiyordum: kimsenin gordiiklerimi gérmemesi mi
yoksa herkes ayni seyi gordiigii halde ben bunun farkinda ol-
madigimdan kendimi bu denli ayriksi hissetmem mi? Bu dii-
siince, ayn1 gilin pazarda Avni Bey’in pesi sira ilerlerken yasa-
yacagim aydinlanmanin ilk adimini olusturuyordu. Kars: kom-
sumun basinin yerinde bir horoz basi gordiigiim icin herkesten
farkly, ayriksi bir birey oldugumu diisiiniirken, aslinda bagkala-
rinin da ayni seyi goriip bana bunu fark ettirmiyor olma ihti-
mallerinin var olusu her seyi geri dontissiiz bir bicimde degis-
tiriyordu. Ibibik riizgarda hafif hafif sallandikca midem bulani-
yor, zihnime ayn1 anda tisiisen onlarca diislince gozlerimin ka-
rar1p basimin donmesine neden oluyordu. Bu kadar zor mu olmali,
diye diistindiim pazara iyice yaklasmisken; gelgelelim tam ola-
rak neden bahsettigim yahut bahsettigim seyin zorlugunun ne-
den kaynaklandig1 hakkinda bir fikrim yoktu. Avni Bey diinya
yiuizeyinde magrur durusunu bozabilecek hicbir sey olmadigi-
na inanarak atiyordu adimlarini, 6yle ki onu goren sebze pazari-
na degil de, ytice degerler ugruna kaninin son damlasina kadar
carpisacagl bir savas alanina gittigini diistinebilirdi. Avni Bey’in
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pesi sira pazara girer girmez karsi karsiya geldigim renk/koku/
ses/gOriintii saganaginin altinda bedenimin ezilip biiziilmeye
basladigini hissediyordum. Derin bir soluk alip kalabaligin ara-
sinda Avni Bey’i gozden kaybetmemeye ¢abalayarak ytiriimeye
devam ettim. Dort bir yanimi ¢evreleyen bunca insanin arasin-
da ilerlemek ustalik istiyordu. Bagimi kaldirip gozlerimle Avni
Bey'i aradim. Iste! Ibibik oradaydi! Kereviz tezgahinin éniinde
dimdik duruyordu. Omzuma, kollarima, bacaklarima ¢arpan in-
sanlara aldirig etmeden yiiriiytip kereviz tezgahinin hemen ya-
ninda durdum. Avni Bey gagasini kerevizlere daldirip ¢ikara-
rak en taze olanini belirlemeye c¢alistyordu. Bu islemin bitmesini
beklerken kollarimi kavusturup cevrede olup bitenleri izlemeye
basladim. Tezgahin arkasinda duran kereviz saticisiyla goz goze
geldik. Giiliimseyerek tezgahtaki kerevizlerden birini alip bur-
numun ucuna kadar uzatti. Kereviz, dedi suratima bakarak. Kere-
viz. Terlemeye baglamistim. Avni Bey gagasini daldirip ¢ikardig:
kerevizlerden birini alip parasini 6deyerek kalabaliga karigmisti
bile. Oysa ben biiytilenmis gibi saticinin bana uzattig1 kerevize
bakiyordum. Kokusu, rengi, saplarindaki su damlalarindan yan-
styan glines... Ah, katiksiz gerceklikteki sasirtic1 yticelik! Saticiy1
gormiiyordum bile. Artik benim i¢in yalnizca havada asili duran
taze bir kereviz vardi. Her sey tistiime tistiime gelmeye baslamis-
t1. Insanlar viicudumu olur olmaz yerlerden sikistiriyor, gozii-
miin oniinde sallanip duran kereviz ise aklimi basimdan aliyor-
du. Giigliikle bagimui gevirip saga sola baktim. Avni Bey’in ibibigi
gozden kaybolmustu. Kim bilir, belki de onu sonsuza dek yitir-
mistim. Ne de olsa Avni Bey’i bir daha ayni ibibikle gorme san-
sim olmayabilirdi. Kereviz, diye bagird1 pazarci bir kez daha. Ke-
revizin yaydig1 151k gozlerimi aliyordu. Bu pastel sariligin ardin-
daysa tamtamlarinkinden farksiz sesiyle konusup duran pazar-
cnin dudaklarinin arasindan ¢ikip usulca goge yiikselen renk-
siz hece baloncuklar1 vardi. Bu hecelerle olusturulabilecek diger
sesleri ¢itkarmaya ¢abaladim:

Viz-Re-Ke
Re-Viz-Ke
Ke-Viz-Re
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Olmuyordu. Pazarcinin giildiikce takirdayan dislerinin karsisin-
da kiiglik diismeyi dahi goze alarak tekrarladigim bu heceler an-
cak ve ancak Ke-Re-Viz olarak sekillendiginde bir anlam ifade
ediyordu. Etrafima baktim. Bu her sey icin boyleydi. Kollar, ba-
caklar, eller, omuzlar ancak belli bir sekilde birlestiginde bir in-
san viicuda geliyordu. Tezgahlardaki maydanozlar, turplar, ha-
vuglar i¢in de durum farksizdi. Iste o an yasadigim aydinlan-
ma ter i¢inde kalmama neden oldu. Demek heceler yalniz ve yal-
ni1z birbirimize ayn1 seyden bahsettigimizden emin olmak icin
uydurdugumuz ses 6beklerinden ibaretti. Bu da demek oluyor-
du ki omuzlarinin iizerinde horoz bas: tasiyan Veli Bey aslinda
bambagka —ve su an kestiremedigim- bir hece 6begiydi. Cevrem-
deki diger insanlarin benimle ayn1 anda ayni seyi goriip gorme-
meleri, yalnizca bakilan nesneye o an hangi ses 6begini uygun
bulduklariyla iligkiliydi. Ter icinde kalmistim. Kosmaya basladi-
gimda pazarci arkamdan kahkahalarla giiliiyordu.

2

Saatime baktim. Atagyilan zor durumda olmaliydi. Apartman
merdivenlerini alelacele ¢ikip eve girdim. Kimseyle karsilasmak
istemiyordum. Cevremi saran onlarca, yiizlerce ve hatta binlerce
insanin yalnizca beni yapmam gerekenlerden alikoymaya cabala-
diklarin hissediyordum; oysa yapmam gerekenler yahut benden
beklenenler hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sahi, neydi ben-
den beklenenler? En azindan su an igin atagyilanin bana ihtiyaci ol-
dugunu biliyordum. Kararli adimlarla mutfak bankosuna yonel-
dim. Agirlik yapsin diye bankoya yerlestirdigim su dolu siirahiyi
yana ¢ekerken bir yandan da yere diismemesi i¢in dikkatli bir se-
kilde atacyilan: tutuyordum. Iki elimle bas ve kuyruk kisimlarini
kavradigim atagyilan: yavasca salon penceresinin denizligine yer-
lestirdim. Disar1 bakmak onun da hakkiyd1. Pencerenin ontinde-
ki sandalyemi ¢ekip oturdum. Bugtin nedense canim hi¢ disariya
bakmak istemiyordu. Gozlerimi kapadim. Bu huzursuzluk, bu te-
kerlemeden farksiz bir sekilde yinelenen duygular hep sebze pa-
zarinda yasadigim aydimmlanmanin sonuglar1 olmaliydi. Kimin ger-
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¢ekliginin benimkine benzer oldugunu kestirebilmemim imkani
yoktu, tistelik bu diisiince daha dogarken temelde iki farkl olasi-
likla birlikte bircok celiski ve soru barindiriyordu. Soyle ki':

1. Ayni nesneyi benimle ayni ses Obegini kullanarak ifade
eden dtekiler® icin bu nesnenin fiziksel gortiniimii benim gor-
diigtimden farkli.

1.1. Fiziksel gortintimleri farkli olan nesneleri ayni bicimde
algilayip kullanabilmemize olanak saglayan nedir?

1.2. Fiziksel gortintimleri farkli olan nesneler icin ayni ses
obegi kullanilmasi kendi i¢inde bir geliski degil mi?
1.2.1. Fiziksel goriiniimleri farkli olan nesneleri yalniz-

ca algisal bir giticle ortak bir islev i¢in kullanmak
mimkiin mii?

2. Ayni nesneyi benimle farkli bir ses 6begi kullanarak ifade
eden dtekiler icin bu nesnenin fiziksel gortiniimii benim gor-
digiimle ayni.

2.1. Fiziksel goriiniimii ayn1 olan bir nesne igin farkli ses
obekleri kullanmamiza olanak saglayan nedir?

2.2. Fiziksel goriintimleri ayni olan nesneler icin farkli ses
obeklerinin kullanilmasi kisisel deneyimlerin de dev-
reye girmesiyle algida farklilasma yaratabilir mi?

2.2.1. Aynu fiziksel goriiniime sahip olan nesneler igin
farkli ses obekleri kullanilmasi bu nesneleri birbi-
rinden farkli kilar mi1?

Bu caprasik diistince agina bir de ¢evremdeki insanlarin —en
azindan kisisel algimda- gilinbegiin degisen goriiniimlerini de
eklediginizde i¢inde bulundugum durumun giigliigiinti biraz

1 Burada, sozii edilecek olan ve — bana gore — “asure diigiince” tabiriyle ifade edebi-
lecegim kadar karmasik olan goriisleri/diisiinceleri bir araya toplayabilmek igin
Wittgensteinin “Tractatus Logico-Philosophicus” baslikli metninde kullandig1
numaralandirma sistemi beceriksizce kullanilmistir.

2 Oteki’ kelimesi sozliik anlami olan digeri, 6biirii anlaminda kullanilmis olup hig-
bir varolussal igerik yiiklenmemistir.
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olsun kavrayabilirsiniz. Boyle bir durumda her giin yaptigim
gibi pencereden disar1 bakmak zaten yorgun olan zihnime ge-
reksiz/anlamsiz/kof imge Obekleri ekleyip cetrefillesmis algisal
yetimi iyiden iyiye anlasilmaz kilabilirdi. Ne de olsa insan gozle-
rini agip bir yere baktiginda yalnizca o yere bakmakla kalmiyor
ayn1 zamanda hayata ortak oluyordu. Bense boyle bir ortaklik dii-
stincesinden gitgide uzaklastyordum. Tiim bu bas1 sonu belli ol-
mayan dislincelerin arasinda hayata karisip deneyim kazanip/
gozlem-inceleme yapmak, zihnim tarafindan yaratilan batak-
ta ruhumun daha derine saplanmasi anlamina geliyordu. Eris-
mek istedigim fiziksel ve ruhsal durum tam anlamiyla bir higlik-
ten ibaretti. Bedensel degil ama varolusgsal bir hiclikti aradigim.
Bir her-seyin-ortasinda-olup-hicbir-seye-ortak-olmama hali. Ko-
puiriip kabaran azgin bir ¢cavlanin en ucunda duran fakat agir-
l1g1 nedeniyle o ugsuz bucaksiz bosluga diismezken fiziksel bi-
¢imsizligi yliziinden de neredeyse hic 1slanmayan dev bir kayay-
d1 kendim i¢in diistindiigiim. Kapinin ¢calmasiyla birlikte tiim bu
distincelerin arasindan irkilerek siyrildim. Hava kararmaya bas-
lamist1. Oturma odasinin tozlu 1siksizliginda gozlerim once atag-
yilani arad1. Pencere denizliginin tizerinde, biraktigim yerde du-
ruyordu. Derin bir nefes alip giicbela ayaga kalktim. Bu saatte
kapimi kimin ¢alabilecegi konusunda higbir fikrim yoktu. Go-
zetleme deliginden bakinca karsimda sar1 bryikli, ince uzun pos-
tacimiz1 gordiim. Kapiy: actim. Selamlastik. Neden bilmem yii-
ziinl goremiyordum. Omuzlarinin tizerinde yalnizca sar1 bryik-
lar1 vardi. Anlamsiz birkag ctimle dokiildii dudaklarimdan. O
da bir seyler geveleyip elime telgraf oldugunu soyledigi bir kag:t
tutusturdu. Epeydir telgraf almamistim. Ufak, sar1 zarfa tuhaf
tuhaf bakarken kapiy1 kapatip pencerenin yanindaki koltugu-
ma geri dondiim. Atacyilanin hali icler acistydi. Yar1 aralik kal-
mis pencereden sizan riizgar onu tersytiiz edip parkenin tizeri-
ne distirmiistii. O upuzun govdesi blikliim biikliim kendi tize-
rine katlanip sekilsiz bir hal almist1. Fakat su anda daha 6nem-
li bir isim vardi. Elimde tuttugum telgrafta neler yazdigini bir
an once 6grenmeliydim. Daha fazla vakit kaybetmeden koltu-
ga oturup zarf1 yirtarcasina agip igindeki kagidi ¢ekip ¢ikardim.
Uzerinde sunlar yaziliydr:
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FESLEGEN ... STOP ... ANAHTAR ... STOP ...

Bu da ne demek oluyordu? Yere attigim zarfi alip bu sagma sa-
pan telgrafi gonderenin kimligiyle ilgili aklimda olusan giz per-
desini aralamama yardimci olabilecek bir ipucu bulma umuduy-
la evirip ¢evirmeye basladim. Higbir sey. Zarfin tizerinde de igin-
de de ne bir adres, ne de telgrafta yazili olan mesajdan baska
bir not vardi. Aklim iyice karismist1. Alelacele atacyilan: yerden
alip bu kez salondaki i kisilik divana yerlestirdikten sonra ye-
niden disar1 ¢iktim. Postaneden bu telgrafi kimin gondermis ola-
bilecegiyle ilgili bilgi edinebilecegimi diistiniiyordum. Hicbir se-
yin gortindiigii gibi olmadig1 bu can sikic glintin sonunda boy-
le tatsiz bir sakayla karsilasmak dogrusu hi¢ hosuma gitmemis-
ti. Hizli adimlarla daha birkag saat oncesinde ytiridigim ayni
yolu kat edip postaneye vardim. Mesai bitimi yaklastigindan ige-
risi artik pek kalabalik degildi. Ustiime bagima gekidiizen ve-
rip devekusunun basini1 gomdigii evrak yiginina dogru yanas-
tim. Devreye giren makara sisteminin takirtilarinin sonlanmasi-
n1 bekledikten sonra cebimden ¢ikardigim telgrafi uzatarak, Bu
sagma sapan seyi bana kimin gonderdigi hakkinda bilgi edinmek isti-
yorum, dedim. Devekusu, kanatlarinin arasina aldig1 kagidi evi-
rip ¢evirdikten sonra stipheli tavirlarla 6nce bana sonra gevresi-
ne bakt1 ve Dalga m1 geciyorsunuz? diye soruverdi. Evet, hi¢ bek-
lenmedik bir sekilde dalgacilikla suclanan ben olmustum. Dal-
ga gecer gibi bir halim mi var! diyerek kaslarimi olabildigince cat-
tim. Devekusundan tuhaf, homurtuya benzer bir ses ¢ikti. Ma-
kara sistemi yeniden calist1 ve bosta olan kanadin1 hemen arka-
sindaki mektup yiginina uzatip en tistteki ti¢ mektubu cekip ala-
rak bana uzatti. Once sunlara bir bakin isterseniz, dedi ben mektup-
lar1 alirken. Zarflar: evirip gevirirken kendi el yazimdan bunla-
rin birkag saat once postalanmasi igin getirdigim mektuplar ol-
dugunu anladim. Bu da ne demek oluyor? diye ¢ikisacaktim ki de-
vekusu kanatlarini kaldirip tislamaya bagladi. Makara sistemi
son hiz calistyor, digliler iplerin, ipler civatalarin iginden gegerek
devekusunu tuhaf bir kuklaya ¢eviriyordu. Elbette ki siz! diye ba-
girtyordu bir yandan. Bu sagma sapan isi yapan sizden bagkas: degil!
diyip duruyordu. Zarflarin tizerindeki adreslere baktim. Hem
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gonderici hem alic1 adresleri olarak ev adresim yaziliydi. Demek
yazdigim tiim bu mektuplar1 kendi kendime postaliyordum. II-
ging, diye diistindiim ses ¢ikarmadan. Unutmugsum, dedim son-
ra, Insanlik hali, diye de ekledim belli belirsiz. Bu kaginci? dedi de-
vekusu gozlerimin igine bakarak. Gézbebeklerinin biiytidigiini
gorebiliyordum. Insanlik hali, diye yineledim. Insana 6zgii, insa-
na dair bir hal, diye diisiindiim sonra. S6zgelimi sizin gibi bir de-
vekusu i¢in bu durum son derece utang verici olabilecekken be-
nim i¢in siradan bir insanlik hali, diye diistinmeye devam ettim.
Zarflar1 usulca bankonun tizerine geri koydum. Devekusu basi-
n1 sertce Ooniindeki evrak yigininin iizerine birakiverdi. Alelacele
postaneden disar1 ¢iktim.

77



Cirkin ile Teknikolor Ani

[Asansorde tek basina bir adam.
Sirt1 kaprya, yiizii asansoriin aynasina doniik.]

ve dedim ki giin gitmek ister giinden 6teye bu ytizden gece olur
ve baksana sen dedi tenin 1sirgan otu gibi ve gozlerinin alt1 mos
ve mor dedim sana ne sonra durdu durdu i¢imde Almanca konu-
san bir kedi var dedi ve anlamiyorum ben onu ve nereye gitsem
pesimi birakmiyor dedi ondan sonra da Oylece uzaklara bakt
daldin dedim evet dedi dal gibi adamdim ve dedim anlasamiyo-
ruz ve bakt1 bakt1 Achtung dedi ve sonra konusan i¢cimdeki kedi
dedi ve dedim ortaokuldan beri boyle bir sey duymadim bakma
bana dedi sonra bakma diye de ekledi ¢iinkii ¢irkinsin tistelik
baktikca ben bakiyorum ve ben baktikca sen daha bir tuhaf baki-
yorsun ve birlikte yani karsilikl yani istesce ve yani ortaklasa bir
sekilde bakisip duruyoruz yapma bunu yapma ve sonra aniden
disar1 ¢ciksana dedi dedim ¢ikamam agik alanlara bende agorafo-
bi var ve dedi burada kal o halde dedim olmaz bende klostrofobi
de var oyle yasanir m1 dedi dedim yasaniyor iste ama saksi gibi-
yim nereye koyarsan orada kalirirm dedim giildii ne giilityorsun
dedim komik mi yani ve sonra dedim igeri girsem bir dert disa-
r1 ¢itksam ayri1 dert gozlerini kapa o zaman dedi dedim karanlik-
tan da korkarim ben dedi oha ¢iis
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[Asansor kapist agilir. Takim elbiseli iki adam asansore biner.
Asansore once binen adamin elinde siyah bir evrak ¢antast vardir.
Asansore sonra binen adam iizerinde sekiz yazan diigmeye basar.

Asansor kapist kapanir.]

glnaydin dedim kimseden yanit gelmedi ve baktim bond ¢anta-
ya dedi neler neler tasinir bu ¢antada ve dedim bana ne ve son-
ra asansOr saha kalkt1 ve dedi unuttum diyecegimi dedim ki il-
kokulda kafami betona betona vurmustum da ilkokul 6gretme-
nim takma disleriyle simit ¢igneyip kafama kafama yapistirmis-
t1ve dedi niye vurdun kafani betona betona ben de dedim ¢iinkii
beton oradaydi ve sonra dedim orada yastik olsa vururdum ka-
famui yastiga yastiga ve dedi sen ¢ok acayipmissin ve dedim sen-
sin o sonra itistik biraz dedim itip kakma beni ben dayak yemek-
ten de korkarim dedi sen neden korkmazsin dedim giinesten ve
riizgardan ve denizden ve fillerden ve fiillerden ve daha ¢ok sey
var aslinda diyecektim ama el kol edip beni susturdu ve baktim
sekizinci katin 15181 yandi ve kapi agildx

[Asansir kapist agilir. Birinci Adam Ikinci Adam’t dirsegiyle
diirter. Ikinci Adam asansorden iner. Birinci Adam iizerinde on iki
yazan diigmeye basarken Ikinci Adam yavas yavas kapanmakta olan
asansore yiiziinii doner.]

Birinci Adam: Eski ma Eski mu Eski la Eski lu Eski da Eski du
Ikinci Adam: Badi Bedi Budu Biidii Bidi Bedi Bodo Budo

[Birinci Adam giiler. Asansor kapist kapanir.]

dedim anlamiyorum ben artik pek bir sey ve dedim nasil olacak
boyle dedi bos ver hem anlayacak da pek bir sey yok zaten dedi
ve dedim nasil yani dedi ki giilerken mesela nefes almaz insan
sa¢gma degil mi dedim evet ve dedi giines agar her giin sagma de-
gil mi dedim evet ve zaman mesela dedi neden yapilir zaman
hi¢ diistindiin mii hayir dedim dedi diisiin Oyleyse ve iste diisiin-
diim nedir zaman diye ve aklima nedense agzin acip agip kapa-
yan japon baliklar: geldi ve bana deli der diye agzim1 agmadim
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her sey iste boyle bir sey aslinda dedi ve aslinda her sey iste boy-
le bir sey diye de ekledi ve herhangi bir sey olmak da sagma dedi
ve biraz duraksadiktan sonra sagma degil mi dedi ben de basimi
kaldirip yukar1 baktim 7 kisilik 560 kg evet dedim ve evet dedim
bir daha herhangi bir sey olmak da sagma mesela sen ¢irkinsin
dedi ve ¢irkin olmak sagma sonra saymaya baslad1 mesela asan-
sOr ¢ok sagma dedi ve masa ve portakal ve kolonya ve miirdiim
erigi ve yildizlar ve bulutlar ve gokkusag: ve ugurtmalar ve ipler
ve anilar dedi mesela herkesin en az bir anis1 var ve mesela her-
kes en az bir aninin parcasi dedi ben de dogru dedim ve sonra
mesela dedim ben ¢ignenmis bir simitle ayn1 anidayim ve takma
disli ilkokul 6gretmenim de ayni anida dedim ve iste sagma dedi
hem de ¢ok sagma ve tiim bu sagmaliklar yerine dedi herkesin
tek bir mutlu anisi olsa ve herkes bu aniy1 dedi hayatlarinin tize-
rine yayiverse ve aynadan bana bakt1 ve bir sey dememi bekle-
di ve ben sustum sonra biraz daha sustum ve sustukca daha bir
suspus oldum ve kafamda kocaman ¢ignenmis bir simit belirdi

[Asansér yavagslayip durur. Kapr agilir. Birinci Adam giilerek
asansorden indikten sonra mirildanarak uzaklagir. Kapt kapanir]

sonrasl
sessizlik
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Degisen Bir Seyler

“Kelimeleri unutuyorum,” demisti.

Sanirim sicak bir yaz giiniiydii. Ust katimdaki daireye yeni
tasindigini soyledikten sonra adimi sormus ve hemen ardindan
eklemisti:

“Simdi adin1 6grendim ama her an unutabilirim

Yanit vermemi beklemeden arkasini dontip merdivenlerden
¢itkmaya basladiginda neden bahsettigini anlamamuis, hatta zir-
deli ve takintili komsu kervanina bir kisinin daha eklendigini
diistinerek hayiflanmistim. Ertesi aksam yine kapimi ¢almus, bir
kez daha adimi sorduktan sonra dilersem kahve i¢gmek tizere
kendi dairesine gelebilecegimi soylemisti.

“Eger sikilmazsan ben sozliik okurken sen de kahve igebi-
lirsin.”

Aynen boyle demisti. Sirf merakima yenik diistiigtim igin tek-
lifini kabul etmis, halisiz salonunun bir kosesine 6zensizce atil-
mis kocaman yastiklarin iizerine bagdas kurup oturduktan sonra
stitlii kahvemi yudumlarken bir yandan da kucagina yerlestirdigi
sozliikten okudugu kelimelerin anlamlarini dinlemistim.

177

Pilot:
1. Bir hava tasitin1 kullanmak ve yonetmekle gorevli kimse.
2. Deneme niteliginde olan: Yiiz milyon lira sermayeli bir pilot
sirket kuruldu.
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Fiize:
1. Bir yanici ve bir yakict maddenin stirekli olarak yanma-
sindan dogan itis giicii ile hareket eden diizenek.

Bu sekilde rastgele actig1 sozliik sayfalarindaki kelimelerden bir-
kacini secip once ytiksek sesle birkag kez tekrar ediyor, ardin-
dan anlamini okuyup varsa ornek ctimlelerle devam ediyordu.
Insanlara sorular sormami gerektiren avukatlik gibi bir mesle-
gim olmasina ragmen Giiler’i neredeyse her giin gordigiim alt1
ay boyunca ona adindan baska ¢ok az sey sordum. Vakti geldi-
ginde o her seyi anlatiyordu.

“Bir giin uyandim ve pencereye bakarken ona aslinda pen-
cere dendigini animsayamadigimi fark ettim. Bu durumu once
uyku sersemligine verdim ama mutfaga gecip de kahvalti etmek
istedigim halde kahvalt: kelimesini de hatirlayamadigimi fark
edince bir sozliik alip okumaya basladim. Unutmak istemiyo-
rum. Higbir seyi unutmak istemiyorum.”

Ilging bir kadind1 Giiler. Ustelik ¢ok da zekiydi. Kelimele-
ri aslinda unutmadigini, bunun kendi kendine uydurdugu bir
tiir oyun oldugunu distintiyordum. Bir keresinde bu diistincemi
ona soylemistim. Hi¢ kizmamuist1. Soylediklerimi duymamuis gibi
davranip elindeki sozliigli okumaya devam ederken ince dudak-
larina yayilan belli belirsiz giiliimsemeyi fark edip daha fazla
ustelememistim.

Dedim ya, ilging bir kadindi. Ne zaman ne yapacagi hig belli
olmazdi. Onun yanindayken kendimi bambaska biri gibi hisse-
diyor, tuhaf bir rahatlama duygusuna kapilarak giin boyu sir-
dirdiigiim yasamdan siyriliveriyordum. Oysa hi¢ konusmadi-
g1, hatta basin1 kaldirip ytiztime dahi bakmadig1 aksamlar olur-
du. Boyle aksamlarda kahvemi igtikten sonra usulca kapiy1
ceker ¢ikardim. Kimi zamansa ¢ok neseli olurdu. Bugtin higbir
sey unutmadim, derdi. Yiiziime bakip giilimserdi. Hicbir sey.
Hatta bazen Oyle keyiflenirdi ki bana kendinden, yasadiklarin-
dan, ge¢cmisinden, ara sira hissettigi tuhaf seylerden bahsederdi.
Mesela dilerse merkezinde kendisinin bulundugu, iki kilomet-
re capinda hayali bir daire icindeki en yogun duyguyu hissede-
bildigini sdylemisti. Durup dururken basini sozliikten kaldirir,
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a¢ kurtlar gibi havay1 kokladiktan sonra, “Yakinda bir yerde bir
kadin bir adama asik oldu,” ya da, “Sanirim kars1 apartmanda
bir kavga ¢ikt1,” gibi seyler geveledikten sonra hicbir sey olma-
mis gibi sozliiglinii okumaya devam ederdi. Bu yetenegini etra-
findaki insanlarin hislerini tek bir sozle degistirebilen annesin-
den aldigin1 diisiiniiyordu. “Mutlu olun dediginde mutlu olur-
duk,” demisti annesinden bahsederken, “Ne kadar tizlicii dedi-
gindeyse hepimiz oturur aglardik.”

Bana hakkinda kimsenin bilmedigi seyler de anlatirdi.
Mesela yirmi yasindan bu yana —diizenli olarak— on bes yasinda
oldugunu distinmekten keyif aldigini soylemisti. Neden, diye
sorunca on bes yasindayken oturdugumuz mahallenin giri-
sindeki yorganci yiiziinden demisti. Ilkgencligi boyunca yor-
ganci olmak, yiikseltilmis ahsap zemine bagdas kurup yaz kis
rengarenk yorganlar dikmek istemis.

“Yasadigim her seyi bir yorgana isleyip sonra onu tistiime
ortmek isterdim.”

Vaktimi neden orada, kiz kardesi disinda kimsenin yillardir
ugramadigl apartman dairesinde harcadigimi sorardi. “Bagka
arkadaglar da edinmelisin,” dedi bir keresinde. “Baska insanla-
rin neler unuttugunu 6grenmeli ya da ne bileyim kahveni onlar-
la birlikte i¢cmelisin.”

“Benden kurtulmak mu istiyorsun?” dedim.

Guliimsedi. Hicbir sey soylemeden bagsini one egip kuca-
gindaki sozliigiin sayfalarini ¢evirdikten sonra isaretparmagini
sayfanin tizerinde gezdirdi.

“Sakaci,” dedi bana bakarak. “Sifat. Saka yapmasini seven,
sakalasmadan hoslanan, latifeci.”

Birlikte guildiik. Birlikte giilmek giizeldi.

Bir aksam kucagindaki sozligii kapattiktan sonra yiizi-
me bakip basin1 dizlerime yaslamamda sakinca olup olmadigini
sormustu. Sonra yanit vermemi beklemeden sozligii yere attig:
gibi gelip basin1 dizlerimin tizerine birakivermisti.

“Dudaklara tersten bakildiginda heniiz isimlendirilmemis
tuhaf yaratiklara benzeyebilecekleri hi¢ aklina gelmis miydi?”
Bir siire sessizce ytiziimii inceledikten sonra soyle demisti, “Bili-
yor musun kendimi bagkalarinin gorebildigi gibi gormeyi ¢ok
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isterdim. Ne bileyim mesela kiigiik bir ¢cocugun gordiugi Giiler
senin tanidigin Giiler’den farkli olabilir, degil mi ya?”

Tanistigimiz gilinden alt1 ay sonra Giiler gitti. Alistigim
tizere aksam yemegimi yedikten sonra kahve i¢meye dairesine
cikip kapiy1 caldigimda acan olmadi. Once basina bir sey geldi
sandim. Mobilyasiz ve halisiz salonunda sozliik okurken kalp
krizi gegirmis olabilecegini diisiinerek panige kapildim. Mer-
divenleri tiger beser inerken karsilastigim kapicimiz Giiler’in
tasindigini soyledi. Nereye, nasil, neden gibi sorular sordugum-
daysa yiiztime bakip Bilmiyorum, demekle yetindi. Bilmiyordu.
Nereden bilebilirdi ki? Giiler kimseye —hatta bana bile- tek keli-
me etmeden ¢ekip gitmisti iste. Soylenecek baska sz yoktu.

Bu duruma alismam epey zor oldu. Bir siire boyunca ne
zaman disar1 ¢iksam her an Giiler’le karsilagabilecegimizi diisii-
nerek saga sola bakip durdum. Sonra boyle bir umudum da kal-
madi. Giler gitti, evet, ama zaman Oyle ya da boyle akmaya
devam ediyor. Degisen bir seyler var elbette. Artik ben de ken-
dimi bagkalarinin gordiigii gibi gorebilmek istiyorum zaman
zaman. Annemin gordigii gibi s6zgelimi, ya da bahgemizdeki
kedilerin. Kalin mi1 kalin bir sozliik aldim eve. Basucumda duru-
yor. Yatmadan once agip sayfalarini karigtirtyorum. Artik eski-
si kadar ¢ok konusmuyorum. Oylece dudaklarimi araliyorum
gecen zamana. Evet. Degisen bir seyler var elbette.

Her zaman oldugu gibi.
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Toplum Bicegi

icimde giizelhayvan sesleri
Stiha Tugtepe

Ahlaki olsun olmasin, var olan tiim deger yargilarini alt tist
etme cabalarima sasmamali. Kisilerin varolussal her ¢arpikli-
g1 gibi, bu durum da yetistirilmemle ilgili olsa gerek. Beni ben
yapan Ozellikler icin yalnizca ailemi su¢glamanin haksizlik oldu-
gunun farkindayim. Ne de olsa ¢cocuklugumdan baslayarak,
diger herkesin —o giinlerde hentiz dteki kavraminin bilincinde
degildim— garipseyebilecegi seylere ilgi duyup mantikdis: ola-
rak nitelendirebilecekleri seyler yaptim. Kaygisiz, agirbasli, sap-
kin mizacim ve tiim koétiiliiklerden uzak durdugunu diisiindii-
gl halde, uzak durdugu tiim bu kotulikleri diistinmeden ede-
meyen inat¢i ruhum nedeniyle kendimi basi sonu belli olmayan
bir yolun ortasinda buldum. Adim attigim bu yol boyunca, ¢ev-
remdeki herkesin yiice degerler, erisilmesi gii¢c utkular yahut soylu
kararlar olarak nitelendirdigi pek ¢ok seyden vazgegecegimi,
tim bunlardan vazgectigim yetmezmis gibi ¢evremdeki herke-
si de bunlardan vazgecirmek icin ugras verecegimi hentiz bilmi-
yordum. Sozgelimi, kisilere deger bigmenin onlara kars: islene-
bilecek en biiyiik su¢ olduguna heniiz dokuz yasimdayken karar
verdigimden olsa gerek, yalnizca sevdiklerime degil, hi¢ hoglan-
madigim insanlara karsi da kayitsiz kalmaya ¢abaladim. Aile-
mi simdilik bu tiir 6rneklerin disinda tutacak olursak, size karsi
komsumuz Veli Bey ve aile dostumuz Sirma Hanim'dan bahse-

85



debilirim. Kendi halinde bir memur emeklisi olan Veli Bey, giin
boyu sikintidan ne yapacagini her sasirdiginda kapimiz galar-
d1. Kapr esiginde fisildayarak konu komsuyu ¢ekistirirken sekil-
den sekle giren kemikli ytiiziine bakar, diinyada annemle dedi-
kodu yapip ona laf yetistirmekten baska bir zevki kalmadig-
n1 distiniirdiim. Sigara igmekten sararmis, dudaklar1 arasinda
evirip ¢evirmekten 1slanan biyiklarini yanaklarima siirte stirte
beni 6pmesinden, upuzun parmaklariyla mengene gibi kistir-
dig1 ensemi gekistirip durmasindan, annemin yaptig1 anlamsiz
esprilere basini geriye atarak yilisik yilisik giilmesinden nefret
ederdim etmesine ama bunu ne ona ne de baskasina belli etme-
mek i¢in elimden gelen her tiirlii ¢abayi sarf ederdim. Komsu-
larimizi, aile dostlarimizi, akrabalarimizla yakin arkadaslarimi
hep bu bakis agisiyla degerlendirmeye ¢alismamin nedeni, dis
diinyay algilayip ona gore tepkiler gelistirebilecek bir diizeye
eristigim andan itibaren, i¢cim(iz)deki vahgi hayvan: —ona bir isim
bile bulmustum: boyundankafaliomuzdankollu— dizginlemenin ne
denli gii¢ bir ugras oldugunu kavramis olmamdi. Bu vahsi hay-
vanlar, dogustan donandiklari silahlar olan iki kol, iki bacak, on
el ve on ayak parmagy, bir bas ve iki gozle birbirlerinin yasam
alanindan olabildigince biiytlik parcalar koparip almaya ¢ali-
styor, bunu da Oyle biiytik bir ustalikla yapiyorlardi ki, cogu
zaman kendileri bile farkina varmiyordu. Otomatik bir tepkiy-
di verdikleri. Toplum i¢ine karisan insanlarin giiliimsemeleriyle,
bir baskasinin elini sikarken vaktinden 6nce gevseyen parmak-
lariyla, usulca kalkan kaslar1 yahut Veli Bey gibi giilerken geriye
atilan baslariyla sadece bu diinyadan gelip gecmeye yazgili ruh-
larini tasimakla yiikiimlii bedenler olmadiklarini birbirlerine
ispat etmeye calistiklarini diistiniiyordum. Ondan nefret ettigi-
mi anlamasi ona —iyi ya da kotti- bir deger bictigimin, var olma
¢abalarini onaylamakla kalmayip tiim bunlarin pargasi olmaya
razi geldigimin ifadesi olacagindan, Veli Bey’'in gereksiz sevgi
gosterileri sliresince badanasi yeni yapilmis duvarlar: andiran
bir ytiz ifadesiyle oylece bosluga bakardim. Hayrani oldugum
Sirma Hanim'in ev ziyaretlerinde de durum degismezdi. Bana
sarilip Optiiglinde, parfiimiiniin aklimi basimdan alan baharath
kokusuna, neden hoslandigimi bir tiirlii anlayamadigim kabarik
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saclarina, her gelisinde mutlaka tabaga ¢zenle yerlestirip tizeri-
ni bembeyaz bir pecgeteyle orttiigii 1spanakli boreklerine ragmen
dudaklarimda en ufak bir tebessiim dahi belirmezdi. Kollarimi
iki yanimdan kiittik gibi sarkitir, hig ses ¢gikarmazdim. Bir¢ok kez
annemle Sirma Hanim'in konusmalarina kulak misafiri olmus,
ne tiir bir sorunum oldugu hakkinda yaptiklar: farkli yorumlar:
icimde kabaran derin bir tiksinti duygusuyla dinlemistim. Misa-
firler 6niinde sonunda mutlaka giderlerdi. Sonrasindaysa annem
bir hisim odama dalar, Kérolmayasica! Gene beni rezil ettin konu
komsuya! diye bagirip ¢agirirdi. Annemin bana bagirirken ytiizi-
niin aldig sekli en az birka¢ giin goziimiin oniinden silip ata-
maz, bagirdikca bana olan sevgisinin azalacagini, yok olup gide-
cegini diistiniir, korkardim. Yasamaktan kesinlikle keyif almadi-
gim bu gibi anlar da gelip gegerdi. Gegerdi ge¢mesine ama bun-
larin her biri ardinda, yillarca sirtimda tasimak zorunda kaldi-
gim yiikler birakirdi. Ornegin annemin bana olan sevgisi azal-
masin diye, nefret etmeme ragmen pisirdigi kiymali karnabahar
yemegini biiyiik bir istahla yerdim. Ya da mutlu olacagini, mutlu
olursa da bana kars1 duydugu sevginin artacagini diistindiigim-
den odamu toplardim. Evet, iste boyle gelip gecerdi zaman. O yil-
larda —ve hala— pek fazla arkadasim olmadigindan, yaz tatilleri
boyunca sabah uyanir uyanmaz, koca kafami dengeli bir sekil-
de tasimakta giigliik ¢ceken cirp1 bacakli gévdemi kiigtik ¢apl bir
saunaya donen evimizden giicbela disar1 atardim. Disar1 derken
sokaga ciktigimi diistinmeyin sakin. Hayir! Asla! Ne de olsa az
once belirttigim gibi, birlikte aylak aylak top pesinde kosturabi-
lecegim arkadaslarim yoktu. Apartman boslugunda bir asag: bir
yukar1 inerek vakit gegirir, otomat diigmelerinin fosforlu 1sikla-
riyla merdiven basamaklarinda cirit atan kalorifer boceklerine
uzun uzun bakardim. Kendime hedefler koyar, bunlara ulagsma-
ya ¢alisirdim. Apartman bogluguna ¢ikmadan once belirledigim
bir dairede giin boyu olan bitenin ayrintili bir listesini tutmak
gibi basit hedeflerdi bunlar. Yanimda kiigtik bir not defteri tasir,
karanlikta ne zaman ne olup bittigini yazardim. Kargacik bur-
gacik el yazimla tuttugum notlar asag1 yukar1 buna benzerdi:
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23 Ocak 1985 Daire 5 Takip Belgesi

08:15 Evin ortanca oglu Edip pijamalariyla ekmek almaya
¢iktl. Asansorii kullanmadi, merdivenlerden indi.

08:20 Evin ortanca oglu Edip ekmek alip dondii. Bu kez
asansorle. Onu asansorden beklemedigim i¢in beni gordii. Anla-
yamadigim bazi kiifiirler edip beni kovaladi. Cok utandim. Daha
dikkatli olmalryim.

09:28 Iceriden tartisma sesleri geldi. Yakalanacagim diye
korkup kapiya fazla yanasamadigimdan neler olup bittigini du-
yamadim.

12:15 Iki saattir ses seda yok. Actktim!

Aklima gelen olur olmaz her seyi kagida dokme aliskanligimi
da iste o yaslarda edindim. Yasamimin tekdiizeligine kars1 sava-
sabilecek gticii kendimde bulabilmek adina bir i¢ diismana gerek-
sinimim vardi. Aradigim bu i¢ diismani, zehir zemberek varligi-
n1 yalnizca yaziya dokerek aktarabildigine inandigim, igimde-
ki vahsi mi vahsi hayvanda bulmustum. Zihnimde kimi zaman
bir yaban ordegi, kimi zamansa yirtic1 bir akbaba olarak kurdu-
gum bu vahsi hayvan her diistincemi Orseliyor, yerlerde siirtin-
diirerek tizerinde bir giizel tepinip onlari, kime ya da neye ait
oldugunu kestiremedigim bir garip bulamaca ceviriyordu. Isin
kotiisti, apartman boslugunda diistinecek ¢ok fazla vaktim olu-
yordu. Y1l icinde 6gretmenlerimden ve okudugum kitaplardan,
gecmek bilmeyen kis gecelerindeyse annem, babam ve ablami
dinleyerek edindigim bilgileri bana 6gretildigi halleriyle kabul-
lenmenin hayata karsi yapilmis bir haksizlik oldugunu diistin-
digiimden, apartman boslugunun rutubetli karanliginda gegir-
digim yaz tatilleri siiresince annemin bana olan sevgisinin aza-
lip 6ntinde sonunda tiikenmesinin miimkiin olup olmadigindan
tutun da, Tanrinin kendi kendime yaptigim esprilere ve ara sira
istemsiz bir sekilde gaz ¢ikarmama sinirlenip sinirlenmedigine
varincaya dek aklima takilan her tiir soruyla ilgili fikir ytirtti-
yor, bunlar1 defterime not ediyordum. Tanr1 demisken; kurma-
ya ¢alistigim gergeklikte, Antik Yunan’da oldugu gibi her amaca
hizmet eden bagka baska tanrilar vardi. Bu tanrilarin bir¢ogu-
nun varliginin dahi farkina varmadan bir omiir gecirmek miim-
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kiindii. Bununla ilgili olarak size hemen somut bir 6rnek verebi-
lirim. Bir gece annem kofte yapmak icin mutfakta kollarini sivar-
ken aklima, eger bayat ekmek bulamazsa beni Sirma Hanim’a
gonderebilecegi gelmisti. Cok gecmeden, neye benzedigini bir
tirli kestiremedigim fakat sesinden oldukga yasl, kara kuru
bir dede oldugunu diistindiigtim bayatekmektanrisi ile aramizda
suna benzer bir konusma gecti:

BAYATEKMEKTANRISI, ciddi bir ses tonuyla: Kurumus
kabuklar agkina! Beni ne diye rahatsiz ediyorsun gece-
nin bu saatinde?

BEN, sasirarak: Kusura bakmayin hasmetmeab. Fakat
sizden bir ricam olacak.

BAYATEKMEKTANRISI, homurdanarak: Soyle o halde
pis olimlii!

BEN: Annem su anda mutfakta kofte yapmak tizere ba-
yat ekmek ariyor. Eger bulamazsa beni ¢ok sevdigim
komsumuz Sirma Hanim’a yollayacak. Liitfen ama Lit-
fen bayat ekmek ordunuzu ekmekligimizden bu geceli-
gine uzaklastirir misiniz?

BAYATEKMEKTANRISI: Oldu bil. Tabii ti¢ giin taze
ekmek yememen kosuluyla!

Sonrasinda annemin bayat ekmek bulamayisini, agzim kulakla-
rima vararak Sirma Hanim'in dairesine gidip Sirma Hanim bayat
ekmekleri posetlerken derin derin soluk alip vererek aklimdan
bir tiirlii ¢tkaramadigim kokusunu i¢ime ¢ektigimi sdylememe
gerek yoktur herhalde. Daha neler neler! Her ne kadar ac1 verse
de, bu yeni gercekligin zaman zaman hosuma gittigi de oluyor-
du. Bu carpitilmis gercekligin icinde her sey basi sonu belirsiz
bir taarruza agikti. S6zgelimi utang. O yillarda neden utanildig-
n1, utanmanin da kot bir aliskanlik olup olmadigini distintir-
diim hep. Beni en ¢ok, yiiziimii kizartan bu lanet duygu ugras-
tird1. Hig kolay olmad1 onu sokiip atabilmem. Hala da tam ola-
rak basarmis oldugumu sanmiyorum. Oysa bu yapiskan, illet
duygu icin garpici, bir o kadar da ac1 verici bir son hazirlamis-
tim. Ne de olsa bana ¢ok ¢ektirmisti. Nasil bir son mu? Dogru-
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su ¢ok meraklisiniz sevgili okur, ama sizi kirmay1p anlatacagim.
Utang, hentiz hala hoslanma yahut dsik olma gibi duygularin esiri
oldugum zamanlarda, sinifin en popiiler kizlarindan —ve kade-
rin tuhaf bir cilvesi sonucu Sirma Hanim'in yegeni olan— milli
yuziici Merve’den bakislarimi ayiramazken ytiztimu kizartmas,
ne zaman onunla konusmaya ¢abalasam kekelememe neden ola-
rak bana anlamsiz sozler sarf ettirmisti. Artik tiim bunlara bir
son vermeliydim. Haftalarca tizerinde diisiindiigiim plana gore
tek yapmam gereken Mervenin yanina gidip gomlegimi yir-
tarak kuduz kopekler gibi ulumakti. Normal kosullar altinda
utangtan yerin dibine girmeme neden olacak bu davranis, 6zene
bezene yarattigim utanmazarlanmazlartanrist sayesinde bana viz
gelecek, boylelikle utang denen illeti de beynimden sokiip atmis
olacaktim. Oysa ben bagirip cagirarak gomlegimi parcalamaya
cabalarken, sinif arkadaslarim sekilsiz parmaklariyla beni gos-
terip kahkahalar atinca utancin nasil disli bir rakip oldugunu
anlamis, durumu kurtarmak adina basarisizigim icin sucladi-
gim utanmazarlanmazlartanris: ile hesaplasmaya yemin etmistim.
Glindelik hayat1 yerle bir etmek adina siirdiirdiigtim bu can-
hiras ¢abalarim esnasinda elimden higbir sey kurtulamiyordu.
Dostluk deseniz, 6gretilenleri yazmamalari igin sira arkadas-
larimin kalemlerini kirip durdugumdan artik sinifta tek basi-
ma oturtuluyordum; sayg1 deseniz, kirk yillik Emin 6gretmenin
karsisinda sisirip sisirip patlattigim sakizlar icin yedigim daya-
gin haddi hesab1 kalmamuist1; sevgi ve ask ise bana ¢ok uzak-
t1. Varla yok arasi bir yerdeydim. Oldugum yerde debelendikge,
bakislarin ¢ekildigi, insani diirtii namina hicbir seyin kalmadi-
g1 bu ara bolgede daha da derine saplaniyordum. Zavalli annem-
le babam benimle defalarca konusmaya ¢alismis, psikolojik des-
tek almam konusunda beni ikna etmeyi denemislerdi. Gelge-
lelim kurmakta oldugum gerceklik birkag¢ psikiyatr seansi ve
adlarini telaffuz edemedigim ilaglar karsisinda pes edecek tiir-
den degildi. Yarattigim tanrilar her yerdeydi. Psikiyatrin omuz-
larinin tizerinde, annemin yaptig1 kiymali karnabahar yemegin-
de, babamin terliklerinde... Alasag1 ettigim icgtidiiler, duygular
ve diistincelerin yani sira, adin1 sanin1 yahut hangi amaca hiz-
met etmek i¢in bagvurdugumu dahi unuttugum onlarca tanri-
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nin arasinda kayboluyor, giin gectikce daha siki bir sekilde not
defterime bagimli oluyordum. Beynim, i¢inde hi¢bir sey barin-
diramayan delik desik bir naylon posete donmiistii. Yarattigim
tanrilar birbirleriyle catistikca ortaya ¢ikan sevimsiz durumla-
rin tistesinden gelebilmek i¢in yepyeni tanrilar yaratiyor, boyle-
likle uyulmasi gereken kurallar silsilesine bir siirii yenisini ekle-
mis oluyordum. Insanlarin hizmet ettigi —~daha dogrusu etme-
leri gereken— tek ytice giig, sirtlarinda bigimsiz bir kambur gibi
tasidiklar1 deger yargilarindan siyrilip, dogru bildikleri her seyi
glinbegiin paramparca ederek yeni bastan insa etmelerini buyu-
ran o vahgi hayvandi. Benim igin insanlar artik yalnizca iclerin-
deki o vahsi hayvanlar kadar gercekti. Her sey bakiglarinda giz-
liydi. Gergekligimi kabul ettirmek adina yaptigim —disaridan
bakildiginda saklabanlik olarak algilanabilecek- planlarin far-
kina varip bulundugum yone dogru giiliimsercesine kacamak
bir bakis atmalar1 yetiyordu. Elbette ki giindelik hayatin sira-
danlig1 oyle kolay kolay pes etmiyordu. Disli bir rakipti. Kiya-
fetlerden, giiliismelerden, diistincelerden ve pembe dizilerden
tutun da gazetelerdeki kose yazilarina varincaya dek her sey
ama her sey onun elinde gercekligime dogrultulmus bir cifte-
den farksizdi. Bakiglarinda derin anlamlar bulmay1 umdugum
kadin ve adamlar tizerlerine kalin pardostiler, ceketler, palto-
lar, gomlekler, etekler giyip viicutlarinin baska baska yerlerine
boyun baglari, kolyeler, bileklikler, kiipeler, alyanslar taktikca
tuhaflasip neredeyse taninamayacak bir hal aliyorlardi. Sozgeli-
mi Sirma Hanim1 Sirma Hanim yapan toziin ne kadarini olus-
turuyordu ucundan nazar boncugu sarkan giimiis bilekligi? Ya
da Veli Bey’i bu kadar dedikoducu kilan sey, her giin giydigi o
eprimis, orme ceket miydi? Aklimi kurcalayan tiim bu sorulara
yanit bulabilmek icin ne yapacagimi, nasil davranacagimi sasir-
mistim. Girdigim bu yolda 6énemli bir adim atmami saglayabi-
lecek firsat diistindiiglimden ¢ok daha gabuk geldi. Soguk mu
soguk bir Cumartesi giinii 6gleden sonra kapimiz ¢alip da Sirma
Hanim Merve’yle birlikte bize ugradiginda kalbimin deliler gibi
carpmasina engel olamamistim. Hizli diistintip, beklenmedik
durumlardan anlamsiz da olsa, bir sekilde ise yarar hale getir-
digim sonuglar ¢ikaran zihnim is basindaydi. Sonunda bekledi-
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gim o buyiilii an gelmisti: utanmazarlanmazlartanris: ile aramdaki
hesab1 kapatabilecektim! Salondan gelen kahkahalara ve anne-
min 1srarla gelip misafirlere merhaba demem igin attig1 qiglik-
lara aldiris etmeden odama ¢ekilip miicadelemde bana yardi-
mi1 dokunabilecek tanrilar1 zihnime iyice kaziyabilmek i¢in not
defterimi bastan sona gézden gegirdim. Isime yarayabilecegini
diistindiiklerimi ufak bir kagit parcasina alt alta soyle siraladim:

cesarettanrisi

kendinegiiventanrisi
genckizlarinzihinlerinibulandirmatanrist
yashinsanlarikorkutmatanris

Hentiz tam olarak nasil bir yol izleyecegimi planlamama firsat
kalmadan annem hisimla odaya dalip beni kolumdan yakaladi.
Sinif arkadasin Merve de burada; ¢ikardigin rezalet icin ondan 0ziir
dileyeceksin, diye homurdanarak beni koridor boyunca stiriik-
lerken saskina donmiistiim. Hazir degildim. Hi¢ beklemezken
aslanlarin ortasina atilan bir gladyatorden farksizdim. Anlam-
s1z bir seyler gevelediysem de annemin 6fkeden kizaran ytizii-
ne bakmam durumumun hig¢ de parlak olmadigini anlamama
yetti. Apar topar salona girince ilk gordiigiim elbette ki Merve
oldu. Merve! Ah Merve, ah! Tim bunlarin sorumlusu iste tam
karsimdaydi. Sar1 saglar1 salonun aralik perdelerinden sizan giin
1s181yla parliyor, ince uzun bacaklarinin tizerinde kavusturdu-
gu parmaklariysa defterimi dolduran tanrilar1 bile kiskandira-
cak bir ahenkle yavasca dizine vuruyordu. O an her seyi unut-
tum. Babamun terliklerinden, bir gece 6nce salonda yenen cerez-
lerden, is kokan tiil perdelerden, ayaklar altinda gignene ¢ig-
nene incelen halilardan kalkan toz bulutu arasinda televizyon
sehpasina dogru ilerlerken tek diisiinebildigim Mervenin blu-
zuydu. Evet. Yanlis duymadiniz. Merve'nin bluzu. Ne de olsa
onu okul tiniformas: disinda bir kiyafetle ilk kez goriiyordum.
Lise tiniformasinin babacan koruyuculugu altinda gizliden giz-
liye bir hayli gelismisti! O donemde heniiz tarihe gomiilmemis
olan erkeklik hormonlarim kisa bir siireligine de olsa tiim ben-
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ligimi ele gecirdi. Saskinligimi biraz olsun tizerimden atmay1
basarinca kendimi ne tiir bir oyunun iginde buldugumu anla-
yabildim. Merve de sikkindi. Ondan 6ziir dileyecegim soylene-
rek zorla getirilmis olmaliydi. Cok ge¢meden annem higbir sey
olmamis gibi giiliimseyip Merve’ye donerek Bizim oglanin sana
soyleyecekleri varmig, dedi. Evet, evet, diye atild1 Sirma Hanim.
Hem de ¢ok dnemliymis. Biz en iyisi mutfaga gidip yiyecek bir sey-
ler hazirlayalim. Annemle Sirma Hanim salondan ¢ikinca sessiz-
lik dayanilmaz bir hal ald1. Daha 6nce evimizin bu kadar gtiriil-
tild oldugunu fark ettigimi animsamiyorum. Durduklar: yerde
televizyon catirdiyor, parkeler gicirdiyor, tiil perdeler hisirdiyor-
du. Heyecanimi bastirmak i¢in yutkunurken ¢ikan sesin karsi
mahalleden dahi duyulabilecegine yemin edebilirdim. Merve
giizeldi. Merve sabirsizdi. Merve'nin bekletilmeye tahammii-
lii yoktu. Bacaklarini simsiki saran kot pantolonun cebinden
bir sakiz ¢ikarip agzina att1. Eee, dedi yilisik yilisik agzini sapir-
datarak. Neymis bu kadar énemli olan? Ge¢misin tozlu raflarin-
da kalan o soguk 6gleden sonra olanlarin hangi sirayla gercek-
lestigine bugtin bile tam olarak emin olamiyorum. Sanirim gev-
rek gevrek giiliimseyerek Merve’ye dogru ilerlemeye baglamam,
cesarettanrist kulagima olur olmaz seyler fisildadiktan sonrayda.
Her seyi bitiren son darbeyse Yerim seni utang! diye bagirarak
iki elimi birden Merve'nin bluzundan igeri sokmaya yeltenin-
ce geldi. Bu darbe, suratimin ortasina yedigim bir milli ytiziicti
yumrugundan baskasi degildi. Bayilmisim.
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Afakanus

Her sey goriilmemle baglad.

Yapis yapis bir yaz giinii saatler kapis kapis giderken tipis t1-
p1s indigim meydanda 6énce manav Yunus bagirdi:

“Iste orada!”

Kim?

Ben.

Tipitip ¢igneyen tikli tilki.

Dort bast magdur diinyali.

Birkag kisi toplandi. Karsima gecip bakim bakim baktilar.

Kagtim ordan. Ne yapaydim ya? Ham yapacakti manav Yu-
nus beni. Yunus beni sen neyledin? HamHam bocegi seni!

Bir bosluk bir bosluga teyellenirmiscesine kagtim.

Eyerli atlar1 yellenen, yellendikce dellenen bir Red Kitimsi
gorundui uzakta. “Yakalarim,” dedi. Sonra ekledi: “Ha!” Cevi-
rip dururken kemendini, bogluga birakiverdi kendini. Konserve
kahkahasi dolast1 kulak zarlarimda.

Nefis Nefise nefsine hakim olamay1p nefes nefese haykirdi
pencereden:

BIZ NIYE NESESIZIZ!

Mahalle maaile pesimdeydi.

Sonra bir devanasi peyda oldu. Elinde topuklu terlikleri dii-
seyazayaza ustiime kosuyordu.

Boy boylads, soy soyladi, devanasi boy aynasina bodoslama
toslad1.
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Ordan. Da. Kac¢tim. Kostum. Kostum. Mustum. Yokus-
tum. Pistim. Diisttim. Kalktim. Durdum. Siirekli. Vallahi. Diyen.
Adamlara. Inandim. Benim. Adim. Afakanus. Ben. Adamu.

STOP!
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Bir Isyanin Anatomisi

Ne zaman bir birey olarak iizerinizde “zorlayici”, sizin
tarafinizdan belirlenmemis bir etki ya da bir sey goriir-
seniz, iste o toplumdandir.

Durkheim

Kosuyorlar. Yirmi bes adam ve on bir kadin. YTDB"yi ¢evrele-
yen yiiksek agaclarin arasinda kivrilarak ilerleyen toprak yol-
dalar. Her giin ayni saatte kosuyorlar. Varolus nedeni yalnizca
bikkinlik, korku yahut giindelik hayatta hissedilmesi hos kar-
silanmayan birtakim duygular olan benzeri kurumlarda sik-
ca rastlandig tizere, bahsi gecen rahatsizlik verici duygulardan
uzaklasip kisa stireligine de olsa zihnin bosaltilmasini* sagla-
manin en etkili yontemlerinden birini uyguluyorlar: sikici, ru-

1 Yeni Toplum Dinamikleri Bagkanligi: 1985 yilinda sessiz sedasiz bir sekilde
devlet biinyesinde hayata gecirilen bu kurumla ilgili ayrintil1 bilgi metnin ilerle-
yen boliimlerinde yer almaktadir.

2 Burada asil 6nemli olan, zihnin bosaltilmasindan ziyade s6z konusu kisilerin
Bagkanlik benzeri kurumlarin iist diizey yoneticilerince hos karsilanmayacak
diistince ve ruh hallerine kendilerini kaptirmalarinin engellenmesidir; ne de
olsa iggiidiisel bir davramis olan diisiince, kisi uzun siireler boyunca tek basi-
na kaldiginda nereye varacagi belli olmayan yan yollara sapma egilimindedir.
Iste bu nedenle bireysel cesitlilikten sakinan kurumlar onlar1 olusturan bireyle-
rin kendilerini dinleyip az dnce bahsi gegen yan yollara sapmalarina neden ola-
cak diisiince ediminden miimkiin oldugunca uzaklasmalarini saglamak ama-
ayla toplu halde yapilan manasiz faaliyetleri sart kosmak zorunda kalmakta-
dir ki Bagkanlik i¢in sabah kosular1 bu tip faaliyetlere verilebilecek 6rneklerden
yalnizca bir tanesidir.
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tin ve 0zelliksiz faaliyetlerin yinelenmesi. Sabah kosusunun ar-
dindan Baskanlik’in on bes donimliik arazisinde yer alan loj-
manlara dagilacak olan bu otuz alt1 kisilik grup dus alip kah-
valt1 ettikten sonra ofislerin bulundugu merkez binaya gege-
cek.

Bulutsuz gokte yiikselen giinesin aydinlattig1 on bes do-
nimliik bu yemyesil alan kizilcam, mese ve defne agaclari-
nin yani sira adagayi, lavanta ¢icegi ve envai gesit yabani otla
ayrildig1 dis diinyadan uzak ancak bir o kadar da igli dish.
Her biri farkli kisisel yetenekleri —yahut nadir yeteneksizlik-
leri— nedeniyle Baskanlik’taki gorev yerlerine atanmis olan bu
otuz alt1 birey, giindelik hayat tarafindan ¢ignenerek 1siltila
vitrinler, parlak gokdelenler ve boyal1 yiizlere alismis gozler
tarafindan fark edilemeyecek kadar uzaga, yani Baskanlik’in
gorece korunakli ortamina —deyim yerindeyse— tiikiiriilmis
ve bu gizli kapakli ortamda kimsenin ilgilenmeyecegi arastir-
malar yapip yine kimsenin duymak dahi istemeyecegi konu-
lar hakkinda saatler siiren tartismalara girerek salt kisisel tat-
min saglamay1 amagliyor goriinmelerine ragmen aslinda vaz-
gecilmez bir parcasi olduklar: topluma yon veren birer giz-
li kahraman.

Bakiglar: sabit. Yiizleri ifadesiz. Uygun adim kosuyorlar.
Cok ge¢meden giines iyice ytikselerek Karaburunun Hasse-
ki koyiine on kilometre mesafede bulunan Bagkanlik arazisi-
ni kavurmaya baslayacak. Gokte birka¢ mart1 stiziiltiyor. Ci-
vardaki terk edilmis tas evlerden sizan diski ve sidik koku-
lar1 denizden Bozdag’a dogru esen 1ilik riizgara karisiyor. Et-
raf sessiz. Kulakliklar, i-phonelar, alarmlar, asansor miizikle-
ri, telefon melodileri ¢aginda sessizligin, ama diistincelerinizi
dahi duyabileceginiz kadar yogun bir sessizligin ne demek ol-
dugunu unutan insanlardan uzakta siradan bir giin basliyor.

Eskiden sessizdi diinya ve Baskanlik ¢alisanlar1 bunu asla
unutmuyor.
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Iki yiiz yirmi beg sayili kanun hiikmiinde kararname kapsa-
minda yiiritiilen Ayricalikli Terfi® siirecinin sonunda YTDB'ye
atanmak tlizere secilen biri kadin ikisi erkek tic memuru Ad-
nan Menderes Havaalani’ndan almak tizere gorevlendirilen
kara gozliiklii sofor herhangi bir yanhslik yapmamak i¢in Mu-
haberat Ofisi'nce kendisine iletilmis olan isim listesine bir kez
daha goz gezdirip minibiisteki ti¢ kisiyi bastan ayaga stizdiik-
ten sonra araci ¢alistirip yola koyulali kirk bes dakika ge¢mis-
ti. Karaburun’a uzanan bol virajli yolu neredeyse yarilamislar-
d1. Kesekagidi rengindeki aracin en arkasinda, sofor tarafi cam
kenarinda oturan Edip Giineysu, alninda biriken teri elinin ter-
siyle silip giines gozliiklerinin korunakli siyahliginin ardindan
bos bos disar1 bakmaya devam etti.

Boyle bos gozlerle disar1 bakarken hicbir sey diisiinmedigi
sanilmasin. Elbette ki aklindan birtakim diistinceler gegiyordu.
Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu kontrol edemedigi seylerdi. Sozgeli-
mi karton kutuyu andiran minibtis son on bes dakika i¢indeki elli
besinci ¢ukura girdiginde, Edip Giineysu bundan yaklasik bes yil
once bir yaz giinii, annesi ve kiz kardesiyle kahvalt1 ederken sag
elinde tutmakta oldugu bebe biskiivisini ince belli cay bardagina
batirip bir siire oylece hareketsiz durdugu gtinii hatirladi. Bugtin
bile saatlerce siirdiigiine inandig1 o kisacik an boyunca Edip, alt1
yasinda oldugu 1982 yilinin Aralik ayindan baglayarak annesi ve
kiz kardesiyle kahvalt1 etmekte oldugu o giine kadar yasadikla-
rin1 ansiklopedik olarak nitelendirilebilecek bir ayrintida zihnin-
de yeni bastan yasamis ve annesinin adini tist tiste birkag kez yi-
nelemesi tizerine kendine geldiginde ¢aya batirdig1 bebe biskiivi-
sinin hentiz dagilmamis oldugunu fark ederek sarsilmisti. Anne-
siyle kiz kardesini 6nemli bir sey olmadigina ikna ettikten sonra
bu denli ¢arpic bir olayin yinelenmemesi i¢in ¢abalamasina rag-

3 Yalnizca olaganiistii gereklilik hallerinde yiirtirliige konulan “666'ya Tabi Memur-
lar Igin Ayricalikli Terfi” kararnamesi, ihtiyag oldugunda Merkez Memur Komitesi
(MMK) tarafindan ytiriitiilen siki bir eleme sonrasinda devletin o giinkii ihtiyacla-
rin1 en iyi sekilde karsilayabilecek kisilerin s6z konusu ihtiyacin niteligine gore de-
gisiklik gosteren birtakim 6n eleme/sinav/goriismeler sonrasinda segilerek dolgun
bir maas ve kademe artisiyla ilgili gorev yerlerine atanmalarini kapsamaktadar.
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men yasadig1 ve gordiigii her seyin tiim ayrintilariyla zihnine ka-
zinmaya devam etmesine engel olamamuisgt1.

Gereksiz bir ayrint1 yiginin1 beynine yiik etmeye alismist:
Edip. Yillar i¢cinde bu durumu kabullenmis, giin boyu depoladi-
g1ise yaramaz bilgileri kagida gecirerek bas agrilarini azaltmay:
ogrenmisti. Yillar once gordiigii, duydugu, kokladigl, dokundu-
gu seyler hi¢ beklemedigi bir anda karsisina dikiliverdiginde sa-
sirmiyordu artik. YTDB'deki ayricalikli yeni gorevine atanmasi-
nin nedenlerinden birinin de bu olduguna inaniyordu; ne de olsa
yiiz ytize yapilan goriismeler esnasinda YTDBnin deneyimli in-
san kaynaklar1 sorumlular1 tarafindan muhakkak fark edilmis
olmasi gereken ve insanin 6zel hayatini derinden etkileyebilecek
denli ciddi boyutlar alabilen bu rahatsizliga, Edip’in yaklasik iki
ay boyunca her giin yazdig: ve eleme stirecinin énemli bir par-
cas1 oldugu 1srarla vurgulanan kontrolli giinliigtintin hicbir bo-
liimiinde rastlanmiyordu. Boylesi nemli bir rahats1zlig1 bu den-
li kontrollii bir sekilde yasamasi ne denli ytiksek iradeli bir kisi-
lige sahip oldugunun kanit1 sayilabilirdi. Simdi bile basini ¢evi-
rip dolmusun on tarafina baktiginda, soforiin gomlegine islen-
mis ve dikiz aynasindan ters bir sekilde gordiigii sicil numarasi-
n1 o andan sozgelimi ti¢ y1l sonra masasinin basinda ¢alisirken,
bir durakta otobtis beklerken ya da en yakin arkadasiyla telefon-
da konusurken aniden animsayacaginin, bu goriintii olanca net-
ligiyle gozlerinin 6niinde belirdiginde tipki yillar 6nce annesi ve
kiz kardesiyle kahvalt1 yaparken oldugu gibi donup kalarak Ka-
tatonik Stiper Lego* adin1 verdigi biling ile bilingsizlik aras1 bir
varolus durumuna gegeceginin farkindayda.

4 Edip Giineysu yaklasik alt1 y1ldur, bilissel psikoloji alaninda ¢ig1r agacagina inan-
dig1 bir makale iizerinde ¢alistyordu. Bu makalede insanin 6grenme, animsa-
ma, diisiinme ve konusma gibi zihinsel faaliyetleri yerine getirirken bedenin-
den bagimsiz bir sekilde davranmasinin s6z konusu olmadigini iddia eden Gii-
neysu, bireylerin el, kol, bacak, kafa gibi aslinda birbirinden bagimsiz gorii-
nen bedensel parcgalarinin da diisiinsel faaliyette 6nemli birer rol oynadiklar:
goriisiinii ortaya atip insan zihnini id, ego ve siliper-ego olarak ii¢ pargaya ayi-
ran Freud'un diisiince sistematigiyle Nietzschenin tistinsan kavramini yalniz-
ca birlestirmekle kalmay1p bir adim 6teye de tagiyarak insan1 Siiper Lego adin
verdigi —tuttugu ytizlerce sayfay1 bulan notlarinin kimi béliimlerinde Biist In-
san olarak da ge¢mekte— bir kavramla nitelendiriyordu. Ona gore insan —yani
Stiper Lego— egosunun isteklerine boyun egmek isteyen pargalarini toplum-
sal normlara gore davranmaya devam etmeleri icin hi¢ ara vermeden kont-
rol etmek zorunda olan fakat bastirmaya calistig1 bu diirtiilere aslinda kendi-
si de uymak istediginden siirekli ikilem ig¢inde yasamaya mahktm bir varlikti.
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Bagini iki yana sallayarak baska seyler diisiinmeye ¢alist1. Sa-
atte kirk kilometre hizla yol almaya devam ettiklerini fark edin-
ce Ayricalikli Terfi miilakatlar1 kapsaminda bir tiir sabir testine
tabi tutulduklarimi hisseden Giineysu etrafina bakti. Diger iki
yolcudan cam kenarinda oturan kizil sacli ve kadin olan1 bagini
koltugunun arkasina yaslamus, gozleri kapali 6ylece duruyordu.
Uzerinde diiz, siyah bir elbise vardi ve ufak bavulunu dizlerinin
arasina kistirmistl. Uyuyup uyumadigr anlasilmiyordu ¢iinki
eger uyuyor olsa minibiis sallandikca basinin saga sola yalpala-
masi gerekirdi. Oysa yol boyu neredeyse hicbir ¢gukuru kagirma-
malarina ragmen kadinin basi cendereye alinmus gibi hareketsiz-
di. Glineysu hemen saginda, koridor tarafinda oturan sarisin, kisa
boylu adama dogru dondii. Spor gomlegi, siyah sortu ve elindeki
haftalik ¢izgi roman dergisine soyle bir goz gezdirdikten sonra
bakislar1 minyon ciissesine oranla oldukga biiytik gortinen Nike
marka beyaz spor ayakkabilarinin tizerindeki ambleme takilinca
aklma bes yi1l once atandig1 son isyeri olan Toplum Modelleme
Merkezi (TMM) Sube Miidiirti Kahraman Banal'in yanagini boy-
dan boya kaplayan dogum lekesi geldi. TMM'de gorev yaptig1 bes
y1l boyunca her giin insanlarin bireysel yahut toplumsal davranis-
larina dair ytizlerce sayfa veri inceleyip bu davranis egilimlerini
modelleyerek gelecege dair dise dokunur ongortiler yapabilmele-
rini saglayacak karmasik denklemler formiile etmeye cabalamisti.
Kendi soyismiyle anilan —ve muhtemelen Ayricalikli Terfi kapsa-
mindaki degerlendirmeye dahil edilmesini saglayan— Giineysu
Denklemi'ni gelistirirken Sube Miidiirii Kahraman Bey ve onun
ytziindeki bu ¢irkin dogum lekesinden esinlenmisti. O yillarda
bireylerin egitim seviyesiyle diinya algilarinin arasinda, egitim
sistemini kokten degistirebilecek bir korelasyon bulmaya cabali-
yordu. Bireysel davranis modellerinin toplum dinamiklerine etki-
leri konusunda uzman olan Sube Miidiirti Banal ile Glineysunun
dikkatini ¢eken bir sonucu tartismak tizere mesaiye kaldiklar bir
glniin aksaminda onlarca sigarayla birlikte litrelerce kahve ic-

Bu galismada nitelendigi sekliyle Katatonik Siiper Lego (KSL), insan zihni diger
bedensel parcalarinin tiimiinden bagimsiz olarak 1srarla tek bir diisiince yahut
aniya yogunlastiginda ortaya ¢ikan ve kisinin kaskat1 kesilerek yeniden kendine
gelinceye dek sabit bir noktaya bakmasina neden olan bir ruh haliydi.
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tikten sonra Banal, ytizlindeki grotesk dogum lekesinin 6zellikle
profesyonel hayatinda ne denli isine yaradigini anlatmaya basla-
diginda Giineysu modelleme ¢alismasina fayda saglayabilecek bir
bilgi edinebilme umuduyla arkasina yaslanip dinlemeye baslad.
Yarim saat stiren tirad1 boyunca ¢ocukluk ve ilkgenclik yillarinda
onu fiziksel olarak arkadaslarindan ayiran bu ¢irkin lekeye kars:
derin bir nefret besledigini anlatan Banal, mitoloji ve sanat tarihi
okumak {izere gittii tiniversitenin birinci yilinda lekeye Anat-
ta adin1 verip onu kendi yanagindan bagka bir yere gidebilmesi
miimkiin olmayan bir tiir hayali asalak olarak gormeye baslama-
styla birlikte yillardir icinde biriken nefretin sefkat ve actmaya do-
niistiigiinden; yatili okudugu tiniversitenin yurdunda aksamlar1
yatagina uzandiginda Anatta ile sohbet edip dertlesmeye basla-
digindan bahsetti. Asil doniim noktas: ise yurt arkadaslarindan
birinin ytiziindeki bu lekeyi o donemde yeni yeni poptiler olmaya
baslayan Nike markasinin amblemine benzettiginde yasanmis. O
yilin ilk 6grenim déneminde aldig1 “Mitolojiye Giris — 101” bas-
ikl derste gordiigii Yunan tanricas: Nike1 animsayan Banal va-
kit kaybetmeden odasina doniip ders kitabini karistirarak Nike'n
aslinda gtig, hiz ve zafer tanricasi oldugunu 6grendiginde dogum
lekesine dair gortiglerinin degistigini, bu lekenin aslinda kendi za-
yif, niteliksiz benligine deger katarak iginde yillardir gizli kalan
asil “Kahraman” ortaya ¢ikardigini fark etmis. Sonrasi kendi de-
yisiyle “hikaye” olan hayat1 boyunca Banal bir daha asla basarisiz-
lik ytiizii gormeyip tstiine tistliik eskiden hayal dahi edemeyecegi
glizellikte bir kadinla mutlu bir evlilik yaparak o giin bulundugu
konuma, yani TMM Sube Miudirliigiine dek ytikselmis.
Giineysu, Sube Mudiirtintin kisa hayat hikayesini dinledi-
ginde zihninde simsekler cakmaya basladigini hissetmesine rag-
men konuyu dagitmamak adina agzini agmadi, gece geg vakit
evine dondiigiinde aylardir tizerinde calistig1 veritabanindaki
bilgilere son bir kez daha goz gezdirdikten sonra odasindaki be-
yaz tahtanin {izerinde yazan Dis Diinya Algisi® denklemine bir

5 O giine dek yaygin bir sekilde kabul géren diisiince diinya algisinin egitim diize-
yi ve kisinin 6z algisiyla dogru orantili oldugu yoniindeydi (P=ExC). Egitim diizeyi-
ne dair deneysel veriler bu hipotezi desteklemesine ragmen kisinin 6z algisina — al-
caklik yahut biiyiiklitk kompleksleri gibi 6zel durumlar: olup olmamasi vb. — dair
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katsay1 ekleyerek YTDB’ye atanmasinin oniinii agan degisikligi
yaptu

P=ExC’s
P: Kisinin dis diinyaya dair alg1 seviyesi
E: Egitim diizeyi
C: Kisinin 6z algisi
A.: Glineysu Katsayisi

Elbette ki Giineysunun Dis Diinya Algisi denklemine ekledi-
gi dahiyane katsay1 bilissel psikoloji camiasindaki hatir1 sayilir
sohretini bir gece icinde elde etmesini saglamadi. Cesitli ruh hal-
leri i¢indeki kontrol gruplariyla farkli zaman dilimlerinde haf-
talarca calisan Giineysu klasorler dolusu veri elde ettikten son-
ra soyadini alacak olan katsayinin kisiden kisiye ve zamana bag-
I1 olarak degisiklik gosterdigine kanaat getirerek katsayinin he-
saplanmasi i¢in ayr1 bir denklem daha gelistirdi. Elde ettigi car-
pic1 sonuglart TMM'deki tistleri ve is arkadaslarina aktardig: iki
buguk saat siiren konferans sona erdiginde salonda bulunan
tiim dinleyiciler birka¢ dakika sessiz kaldiktan sonra teker teker
ayaga kalkip Gilineysu'yu alkislamaya baglamislarda.

Tarihe gecen bu konusmanin ardindan Dig Diinya Algisi
denklemi ve kendi adin1 verdigi mucizevi katsayinin sagladig:
hakl1 sohretin tadini ¢ikaran Giineysu ¢ ay boyunca yalnizca
kontrol gruplarina dair deneysel bulgular1 diizenleyip veritaba-
nina girmekle ugrasmis, sabah sekizden aksam altiya kadar bil-
gisayar basinda veri girmenin yarattig1 bunaltinin da etkisiyle
yasadig bir aydinlanma aninda odaklanacag yeni calisma ala-
nin1 belirlemisti: Sikint1. Iste Giineysu simdi, yani Adnan Men-
deres Havaalanindan Karaburuna dogru saatte kirk kilometre

ytizlerce farkli kontrol grubu iizerinde yiiriitiilen deneyler sonucunda elde edilen
binlerce sayfalik veriler varsayilan dogru orantiy1 bir tiirlii desteklemiyordu. Gii-
neysu yalnizca dahiyane bir dnseziyle, kisinin 6z algisini kokten etkileyen Dunning-
Kruger gibi sendromlar1 g6z éniinde bulundurarak denkleme bir katsay1 yerlestir-
mekle kalmayip, kisi yalnizca bireysel olarak ele alindiginda diinya algisina dair
saglikl1 bir sonug elde edebilmek igin bu katsayinin her seferinde yeni verilerle sifir-
dan hesaplanmasi gerektigini de ortaya atarak kisilerin 6z algilarimin degisken do-
gasin1 bireylerin diinya algisiyla ilgili bir denkleme ilk kez katmis oluyordu.
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hizla ilerlemekte olan minibiistin camindan disar1 bakip yeni go-
rev yerine atanmasinin oniinii acan gelismeleri bir kez daha ak-
lindan gecirirken, yogun bir sikint1 halinin dalga dalga tiim ben-
ligine yayilmaya basladigini hissetmesiyle birlikte YTDB'de ne
yapmak istedigine karar verdi: beklenmedik terfisi nedeniyle ya-
rim kalan ¢alismasina devam edebilmek icin ihtiyaci olan fonu
bir sekilde elde etmeye calisacakt.

“Neden bu kadar yavas gidiyoruz?” diye sordu cam kenarin-
da oturan kizil sagli kadin. “Yoksa ise alim siireci halda devam m
ediyor? Kagni gibi giderek bu kez de sabrimizi mi1 sintyorsunuz?”

Kara gozliiklii soforden yanit gelmedi. Minibiis hizini degis-
tirmeden ilerlemeye devam ederken bir ¢gukura daha girdi.

23 Kasim 1998
20:00
Ozel bir kanalin Ana Haber Biilteni

“Adiyaman’in Golbasi ilgesinde, aksam saat 19:00 sularinda yasa-
nan tuhaf bir olay ilce sakinlerini saskina ¢evirdi. Belediyede te-
mizlik is¢isi olarak gorev yapan kocasi Tevfik Doganay’ her za-
man oldugu gibi sabah saat 08:00’de ugurlayan Saziye Doganay
televizyonun karsisina gegip uzaktan kumandayla kanallar ara-
sinda dolasmaya, yani halk arasindaki deyisle zap yapmaya bas-
lad1. Alinan bilgiye gore televizyonun sesini “rahatsiz edici” ola-
rak nitelendirilebilecek bir seviyeye yiikselterek giin boyu ara-
liksiz zap yapmaya devam eden Saziye Hanim’a ulasmaya ¢a-
Iisan mahalle sakinleri bu ¢abalarinda basarisiz olunca duru-
mu Saziye Hanim'in kocasi Tevfik Doganay’a bildirdiler. Bunun
uizerine, 6gle paydosunda evine donen Tevfik Bey televizyon ku-
mandasini birakmaya ikna edemedigi esi Saziye Hanim1 kucak-
layarak Adiyaman Devlet Hastanesi Psikiyatri Ana Bilim Dali'na
gotiirdii. Bundan sonrasini Adiyaman Devlet Hastanesi Psiki-
yatri Ana Bilim Dal1 Bagskani Profesor Avni Karaytiirek’ten dinli-
yoruz. Avni Bey, iyi aksamlar...”

103



“lyi aksamlar, iyi yayinlar.”

“Saziye Hanim'in durumu nasil efendim?”

“Su anda hastamiz stabilize vaziyette. Saat 23:00 itibariyle
kumanday1 sag elinden almay1 basarabildik.”

“Peki bu durumu neye bagliyorsunuz sayin hocam?”

“Saziye Hanim izledigi kanaldan bagka bir kanalda mutla-
ka daha gtizel bir program oldugunu diistinerek psikoza girmis.
Halihazirda kendisi miisahede altinda ve fiziksel herhangi bir
sikayeti yok.”

“Cok tesekkiirler Avni Bey.”

“Ben tesekkiir ederim.”

“Sevgili seyirciler, sirada spor haberleri var.”

20 Eyliil 1998

Merhaba. Adim Edip. Edip Gilineysu. Bu da ilk gtinliik yazim. As-
lin1 isterseniz daha once de kisa bir siire giinliik tutmustum. Lise-
deyken. Sikintidan. Neden devam etmedigimi mi merak ediyor-
sunuz? Sebebi ayni. Sikintidan. Bu satirlar1 okurken aklinizdan
neler gecireceginizi tahmin edebiliyorum. Ne de olsa Miilakat ve
Ise Alim Siirecleri egitimlerinde size adaylara karsi daima siiphe-
ci yaklasmaniz 6gretiliyor. Degerlendirme siirecine dahil ettiginiz
ttim adaylar1 aslinda potansiyel birer yalanci olarak gordiigtinii-
ziin farkindayim ve itiraf edeyim ki baslangicta miilakat siirecine
gunliik yazilar1 kadar kisisel metinleri dahil etmenizin dahiyane
bir fikir oldugunu diistinmiistiim. Fakat simdi elime kalemi alip
da bos bir sayfanin 6niine oturdugumda, aslinda metni istedigim
gibi sekillendirip size kendimle ilgili yanls bilgiler verebilecegi-
min farkina vardim; simdi size bu diisiincemi yazarken de akl-
ma, aslinda sizin istediginizin tam da bu olabilecegi geldi: Yani
glnliik metinleriyle miilakat ekibinin zayif noktasina saldirma-
nin da bir segenek olabilecegi. Bu diistince aklimdan gecer gecmez
de isinizin ne kadar zor oldugunu anladim. Ne de olsa giinliigiint
okudugunuz adayin sizi kandirmak isteyip istemedigini anlama-
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nizin imkani yok; fakat belki asil istediginiz tam da budur: yani
iki uclu bir belirsizlik ortami yaratarak olusan stres altinda adayin
nasil seyler yazacagini gormek. S6zgelimi buraya kadar yazdikla-
rim1 aslinda gergekten diistindiim mii yoksa i¢inde bulundugu-
nuz konumun giigliigiiniin farkinda oldugumu —alayc1 bir sekil-
de- vurgulayarak benimle empatik bir iligki kurmanizi saglama-
ya mi1 ¢alistyorum bilemezsiniz. Tipki sizinle empatik bir iligki ku-
rup giinliigiin ilk sayfasindan baglayarak bir adim 6ne ¢ikabilmek
adina tiim yazdiklarimi yalnizca sizinle empatik bir iligki kurabil-
memiz i¢in itiraf mahiyetinde yazmay1 énceden tasarlayip tasarla-
madigimi bilemeyeceginiz gibi.

Neyse. Ne diyordum: Sikinti. Evet, bu {i¢ heceli kelime ha-
yatimda hep 6nemli bir rol oynady, hatta fark ettirmeden, sinsi-
ce, gizli bir diisman gibi yaklasip beni bir kuklaya ¢evirmeye ca-
baladi. Modern hayatin yan etkilerinden biri olan sikinti tizerine
TMMde halen yiiriitmekte oldugum —ve sizin de yakindan takip
ettiginize inandigim~- calismalar1 bugiinkii seviyeye ulastirmam
hi¢ de sanildig1 gibi kolay olmadi. Yogun ve kendi i¢inde de stkin-
tili bu stire¢ ardinda envai gesit yan etki birakti. Ne gibi mi? Me-
sela kagint1.

Aslinda kasint1 hayatimda hep vardi. Kasintiya dair en eski
anim ¢ocuklugumdan ve simdi diistintiyorum da basrolde yine
o tanidik ti¢ heceli kelime var. Simdi burada kisa bir ara vererek
size sikint1 kavramina dair yaptigim arastirmalara kendi yorum-
larimi da katarak ulastiim bazi sonuglar1 aktarmam en dogrusu
olacaktir®.

Kanimca iki ttir sikint1 vardir: fiziksel ve varolussal. Fiziksel
sikinty1 hepimiz biliriz. Hatta cogumuz bunu hemen her giin ya-
sar1z. Bir is toplantisinda, yaz sicaginda sonu gelmeyen cografya
derslerinde ya da Oylece sakin sakin otururken bir sey bizi diirt-
meye baslar. Bu beklenmedik dis etkiyi once duymazdan geliriz.
Gelip gecicidir der, baska taraflara bakariz. Cok gegmeden de ol-
dugumuz yerde kipirdanma dirtiistine kapiliriz. Elimizi kolu-

6 Iste samimiyetinden asla emin olunamayacak bir boliim daha. Konuyu TMM'de
halen ytiriitmekte oldugum arastirmalar ve bu arastirmalarin teorik artalanina ge-
tirmemin nedeni size diisiince yapim/calisma bicimlerim ile ilgili tistii kapal1 bil-
giler vermeyi istemem mi yoksa yalnizca giinliigiin gidisatina bagli bir secim mi?
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muzu oynatir, sandalye yahut masaya parmaklarimizla vurarak
birtakim sesler ¢ikartiriz. O da yetmezse kalkip dolasmak isteriz.
Her tarafimizi soyle adam akillica esnetip rahatlamaya calisiriz.
Ben bu duruma “Olumlayic1 Desarj Hali” adin1 veriyorum. Buna,
sikintinin igimizde yarattig1 negatif enerjiyi alelacele bir tiir hare-
kete donitistiirerek sistemimizden atma durtiistintin bilimsel ad1
diyebiliriz. Cesitli nedenlerle buna benzer rahatlama hareketleri
yapamadigimizdaysa bedenimiz i¢inde bulundugu sikint1 verici
duruma miimkiin oldugunca uzun bir siire dayandiktan sonra is-
yan eder. Bu isyan bi¢imi kisiden kisiye farklilik gosterse de en sik
rastlanan tepki uyku halidir. Beden, sikint1 yaratan olguya daha
fazla maruz kalmamak icin uyku diizenine gecer. Gozkapaklari-
miz agirlasir, hareketlerimiz yavaslar, bakislarimiz sabitlesir vs.
vs. Elbette ki bu desarj mekanizmasi kisiden kisiye farklilik gos-
terir. Kimileri sarki soylemek ister, kimileriyse sikint1 esigi asildi-
ginda bagirip cagirarak rahatlar. Iste ben de kaginarak rahatlayan-
lardanim. Evet, dogru okudunuz. Bedenim fiziksel sikintiya tep-
kisini —6zellikle arka bacak ve gogiis bolgesinde— siddetli kagint1
ataklar1 yoluyla gosteriyor. Bu kagint1 ataklarina tam olarak neyin
sebep oldugunu belirleyebilmek i¢in” TMM'de sikint1 tizerine y1i-
ritmekte oldugum arastirma kapsaminda noral aktivite olgtimii
yapabilen cesitli problar araciligiyla bedenimin farkl: sikint1 kay-
naklarina verdigi tepkilerin bir haritasini ¢ikarmaya calistim. Boy-
lelikle atak sikligini ongorebilmemi saglayacak bir bagint1 elde et-
meye calistrysam da, simdiye kadar elde ettigim verilerin® boylesi-
ne kapsamli bir sorunun denklemlestirilebilmesi i¢in yeterli olma-
dig1 anlagildi. Iste tam da bu noktada, boylesine zahmetli bir arag-
tirma siirecine neden katlandigimi daha iyi anlayabilmeniz i¢in
kasint1 sorununun giindelik hayatimi nasil etkiledigine dair kii-
ciik bir 6rnek vermeliyim:

7 Bu tipki alerjik biinyeye sahip bireylerin tam olarak neye alerjisi oldugunu tespit
etmek icin uygulanan ve diinya yiizeyinde kisinin alerjik olabilecegi neredey-
se sonsuz saylda madde oldugundan genellikle basarisizlikla sonuglanan alerji
testlerine benzetilebilir.

8 Halihazirda bilgisayarimda sakladigim yaklasik yirmi bes sayfalik veritabani-
n1 olusturabilmek igin toplamda on sekiz saat televizyon izlemem, yaklasik yiiz
elli sayfa kadar magazin haberi okumam ve ti¢ hafta boyunca haftada bes saat
bigki-dikis kursuna katilmam gerekmisti.
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Diyelim ki bir egitim programi kapsaminda Toplumun Psi-
kolojik Diirttilere ne tiir tepkiler verdigini uzun uzadiya anlatir-
ken bir buguk saat boyunca Freud’dan girip Milgrim’dan ¢ikan
egitmenin tekdiize ses tonunun yarattig1 sikintiyla bas etmeye
calistyorum. Saga sola bakiyorum, ontimdeki defterin bos sayfa-
laria anlamsiz resimler ¢iziyorum vs vs. Ne yapsam olmuyor.
Sonra bir anda sag dizimin arka kisminda dayanilmaz bir kagin-
t1 peyda oluyor. Yokmus gibi davraniyorum. Ge¢miyor. Arttik¢a
artiyor ve sonunda Oyle bir hal aliyor ki tirnaklarimi etime gegire
gecire kanatincaya dek kasityorum. Dizimin arkasindaki kasint
gecmeden bu kez sol alt bacagimda yeni bir kasint1 dalgast hisse-
diyorum. Sol elimle dizimi kasimaya devam ederken sag elimle
de sol alt bacagima uzanip hatir hatir kasimaya bagliyorum. Top-
lumun Psikolojik Diirtiilere Verdigi Tepkilerin Psikanalitik In-
celemesi gibi insan1 daha bashigiyla derin sikintilara siiriikleyen
dersin egitmeniyle goz goze geliyoruz. Bir sey yokmus gibi dav-
rantyor. Gormezden geliyor. Bu esnada egitmenle bir kez daha
ayn1 nedenle g6z goze gelme olasiliginin yarattig1 gerilim nede-
niyle kasintim artmaya devam ediyor. Ta ki egitmen dersi yar1-
da kesip kendine sarilmaya cabaliyormus gibi gortinen adama
—yani bana— her seyin yolunda olup olmadigini soruncaya dek.
Ipe sapa gelmez birkac ciimle geveleyip durumu gecistirsem de
yeni bir kasint1 atag1 yasayip yasamayacagimi diisiinmenin ya-
rattig1 sikint1 nedeniyle bu kez gogiis bolgemde dayanilmaz bir
kasint1 hissediyor ve iyice utang verici bir duruma diismemek
i¢in kosa kosa siniftan ¢ikiyorum.

Bu, donem donem ¢ok daha agir bir sekilde gecirdigim ka-
sint1 ataklarinin glindelik hayatima olumsuz etkilerine dair basit
bir 6rnek. Kariyerim i¢in 6nemli bir pozisyona segilip se¢ilmeye-
cegimi belirleyecek olan giinliigiin bu noktasinda kendime dair
hem fiziksel hem de psikolojik anlamda olumsuz olarak nitelen-
dirilebilecek bir durumu sizlere ayrintili bir sekilde aktarmamin
ne kadar dogru oldugunu kestirmem gii¢ fakat yukarida belirtti-
gim gibi diirtist bir sekilde her seyi acik acik yazmanin etkili ola-
cag1 kanaatindeyim.

Bahsi gegen arastirmalar boyunca topladigim sayfalarca veri
ve harcadigim onca zamana ragmen ise yarar bir sonug elde ede-
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memis olmamin beni yildirdig1 soylenemez. Elbette ki bilimsel ¢a-
Iismalarda sonugsuzlugun da aslinda ileriki ¢alismalarin oniinii
acacak bir sonug oldugu gercegini goz ard1 etmeyerek kafami du-
varlara vurmak yerine yepyeni bir hipotez gelistirdim. Bu hipo-
tez, calismalarim esnasinda gozden kacirdigim halde daha sonra
tesadiifi bir sekilde karsima ¢ikarak konuya dair diisiince sistema-
tigimi temelden degistiren bir teoriye dayaniyordu: Durkheim’in
Intihar Teorisi. Durkheim’mn sosyoloji calismalari kapsaminda in-
tihar tizerine ytrittigi arastirmalar esnasinda elde ettigi sasirti-
a1 sonuglar kisilerin egitim diizeyi arttikca intihar oranlarinin da
yiikseldigini gosteriyordu. Uzerinde diisiindiikge bu ~bana gore—
beklenmedik sonucun aslinda ilk basta diistindtigiim kadar sasir-
tic1 olmadigina kanaat getirerek Durkheim’in intihar teorisiyle dis
diinyaya dair algilar1 ortalamanin tizerinde olan kisilerin sikin-
t1 denen illetten daha ¢ok mustarip olmalari arasinda bir iligki ku-
rulabilecegini fark ettim. Buna gore algilar: tist diizeyde agik olan
bireyler fiziksel diinyayla icli disli olduk¢a eninde sonunda mutla-
ka sikint1 illetine maruz kalmaktaydi. Iste Ayricalikli Terfi kapsa-
minda YTDB’ye atanmadan 6nce bu —bana gore- ilgi ¢ekici feno-
menin nedenleri, sonuglar1 ve nasil kontrol altina alinabilecegine
dair deneysel birtakim ¢alismalar ytiriitmeye baglamistim. Tam
bu noktada yazdiklarima ara vererek konuyu secildigim takdir-
de tizerinde calismak istedigim arastirmaya nasil da ustalikl bir
sekilde cektigime dikkat edebilmeniz i¢in ilk giinliik yazima son
noktay1 koyuyorum.

5
Tarihge®

Insanlar birey olarak yasamlar1 boyunca kendi iradeleri digin-
da gelisen bir toplumun pargasi olmuslardir. Toplum bildigimiz
anlamuyla bilingli bireylerden ve ozellikle aralarinda Orgiitlesme bag-
lar: ve kargilikli gorevler bulunan kisilerden kurulu topluluk olarak
tanimlanir. Ulkemizde toplumsal dinamikler 1985 yilina kadar

9 Yeni Toplum Dinamikleri Bagkanligi'nin kurumlararasi tanitim brosiiriinden alintidar.
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herhangi bir yasal diizenlemeye tabi olmaksizin ge¢cmisten gii-
niimiize ulasan ¢esitli 6rf ve adetler yoluyla sekillenmistir. De-
gisip gelismekte olan kiiltiirel yapinin ihtiyaglarini karsilamak-
ta yetersiz kaldig1 diisiiniilen bu eski sistem yerini, bireylerara-
st iligkiler ve genel anlamiyla toplumsal dinamikleri diizenle-
yen 2983 Sayili Toplumsal Dinamikler ve Birey Etkisi Hakkinda
Kanun'un 1985 yilinda yiirtirliige girmesiyle kurulan Yeni Top-
lum Dinamikleri Bagkanlig'na birakmistir.

Ik calismalar saglanan mitevazi imkanlarla baglamis, Bas-
kanligin gayretli calismalariyla ¢ ay icinde halihazirda kulla-
nilan Toplumsal Dinamikler Mevzuat1 hazirlanmistir. Sonraki
ti¢ ay icinde ise ikincil mevzuatlar hazirlanmaya baslamuis, ilk
donem meslek personeli i¢in sinavlar yapilarak 6 Kasim 1985'te
Bagkanlik’ta goreve baglamalar1 saglanmistir. Baskanligin 4 Ka-
sim 1985 tarih ve 23160 sayil1 Resmi Gazete’de yayimlanan “Yeni
Toplumsal Dinamikler Bagkanligina Iliskin Teblig” ile Kurum
teskilatinin 5 Kasim 1985 tarihi itibariyla olusturuldugunu ilan
etmesiyle Kanun'un uygulamasina baglanmuisgtir.

YTDB son derece dinamik bir alan olan toplumsal dinamik-
ler alaninda Kanun'un uygulanabilirligi i¢in 1985 yilindan bu
yana ¢ok sayida teblig ve kilavuz ¢ikarmustir. Kurul tarafindan
cikarilan Teblig ve kilavuzlardan bazilar1 zaman iginde kismen
ya da tamamen yenileriyle degistirilmistir. Yillar icinde birbiriy-
le geliserek toplumda kirilmalara yol agan farkli diistince siste-
matiklerini tek bir toplumsal algida birlestirmeyi hedefleyen Bas-
kanlik ¢i81r agic1 calismalarini stirdiirmektedir.

Tek Diigiince Tek Toplum diisturuyla yola ¢ikan Bagkanlik ge-
rek yurticinde gerekse yurtdisinda emsal gosterilen kurumlar
arasinda yerini almistir.

6
18 Aralik 1998

Karaburun'da giinesli ama soguk bir sabah daha basliyordu. Edip
Giineysu ve onunla ayni1 giin ayni dolmusla YTDB'ye gelen diger
ti¢ calisan, kendileri icin aylar oncesinden planlanan ve toplam-
da on bes giin siirecek “Oryantasyon Egitimi“ne baglayali ti¢ giin
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gegmisti. Tlk iki giin yaklagik yiiz elli doniimliik bir araziye yay1-
lan yerleskeyi gezen ¢alisanlar tiglincii giin gereginden fazla 1sit1-
lan toplant1 salonlarindan birinde, “1999 Yili Faaliyet Programi”
konulu toplantinin baglamasini bekliyorlardi.

Ortam fazlasiyla sessizdi. Oyle ki Edip cift kanatli toplan-
t1 salonu kapisinin gaprazindaki su sebilinde belirli araliklarla
ylikselen kabarciklarin ¢ikardigr gurultuya benzer sesi dahi du-
yabiliyordu. Oldukga sade dosenmis toplant: salonunda, haliha-
zirda etrafinda oturduklar elips seklinde ahsap masa, yiiksek
arkalikl1 doner sandalyeler ve masanin ortasinda teknolojik bir
devekusuna benzeyen projektorle bombos, beyaz tahta disinda
esya yoktu.

Edip bu sekilde etrafina goz gezdirip kendisini nelerin bek-
ledigini diistiniirken toplant1 odasinin masif kapisi giirtiltiiyle
acildi ve igeriye ilk kez gordugii tiknaz, bol sagli, giilerytizli bir
adam girdi. Hicbir sey soylemeden —fakat giiliimsemeye devam
ederek- yiriiyiip tahtanin 6ntinde, ytizii kendisini merakla izle-
yen yeni ¢alisanlara doniik bir sekilde durdu. Ellerini arkasinda
birlestirip iist tiste birka¢ kez agzini1 sapirdattiktan sonra konus-
maya baslad:

“Her insan kendi cografyasini yaratir.”

Goriintiisiinden beklenmeyecek denli etkileyici bir ses tonu
vardi. Oyle ki Edip’in sag yaninda oturan ve ilk kez o giin top-
lant1 odasinda gordiigii ti¢ kadin ve bir erkekten olusan grubun
fisiltili sohbeti aninda kesildi. O an salonda bulunan Comezler'
bu komik gortiniimlii fakat tuhaf bir etkileyicilige sahip adama
bakiyordu.

“Yasanan tim kederler, sevingler, basar1 ve basarisizliklar
bu cografyayi sekillendirir.”

Arkasinda kavusturdugu ellerini ayirip sag elini lizerinde
salvar gibi duran kumas pantolonunun cebine soktu.

“Kimileri inisli ¢ikish bir topografya yaratirken beriki ugsuz
bucaksiz bir ova olabilir. Sert riizgarlarin ugultusundan bagka
bir sey duyulmayan ¢orak bir ova.”

Soyledikleri tam olarak anlasilabilsin diye bir siire duraksa-
di. Agir adimlarla pencereye yiiriiytip disar1 bakti. Bu ilgi uyan-

10 YTDB'de goreve yeni baglayan ¢alisanlara Kurum igerisinde yakistirilan lakap.
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diric1 konugsmanin nereye dogru gittigini merak eden Comezlere
dogru tekrar dondiigiinde artik giiliimsemiyordu.

“Fakat ne yazik ki insanlarin ¢ogu bu ugsuz bucaksiz cog-
rafyada ne yapacagini bilemez. Sagdan soldan edindikleri yarim
yamalak bilgilerle sekillendirmeye giristikleri kisisel cografyala-
r1 kisa bir stire icinde yasanamayacak bir hal alir. Kaginilmaz son
yakalarina yapisir ve can sikintist kuru toprakta biriken toz gibi
her yanlarini kaplar.”

Basini 6ne egip bir siire sessiz kaldiktan sonra yeniden gii-
liimsemeye baglay1p Comezlere bakarak konusmasina devam etti:

“Iste YTDB'de siirdiirmekte oldugumuz calismalarla basar-
mak istedigimiz sey bu can sikici belirsizligi toplumsal hayati-
mizdan sokiip atmak. Arastirma gruplarimizca gelistirilen gesit-
li fiziksel, bilissel ve psikolojik uzaktan egitim yontemlerini in-
sanlara dogduklar1 andan itibaren belirli araliklarla uygulaya-
rak toplum tarafindan kabul gorecek bir hayat amaci edinme-
lerini sagliyoruz. Ayn1 zamanda Bagkanlik biinyesinde yetistir-
digimiz drnek bireyleri toplumsal hiyerarside basarili konumla-
ra yerlestirerek grup dinamikleri geregince diger bireyleri onla-
11 taklit etmeye 6zendiriyoruz. Baskanlik ve devlet tarafindan ka-
bul goren davranislarin taklit edilmesi ayn1 zamanda toplum ve
toplum kurallarinin ilerleyip gelismesine katkida bulunuyor. Bu
noktada sorusu olan var m1?”

Giuliimseyerek bakislarini tek tek Comezler’in tizerinde gez-
dirdi. Elips masanin tahtaya en yakin sirasinda oturmakta olan
kizil sachi kadin elini kaldirip kendisine soz verilmesini bekle-
meden, “Pardon ama, siz kimsiniz?” diye sordu.

Tiknaz adam bagsini arkaya atip giiriiltiilii bir kahkaha patlat-
tiktan sonra elini saglarinin arasinda gezdirip, “Liitfen kusuruma
bakmayin,” dedi. “Kendimi tanitmay1 atlamisim. Adim Talat. Talat
Tokluca. Yeni Toplum Dinamikleri Baskanliginin Koordinatorlii-
glnil yapmaktayim. Dolayisiyla bundan boyle birlikte calisacagiz.
Bagka soru almadan once soru soracak arkadaslarimizin da aym
hataya diismeyerek oncelikle kendilerini tanitmalarini rica edece-
gim. Ben elbette ki hepinizi tantyorum fakat aranizda hentiz tanis-
mamnus olanlar olabilir. Mesela siz,” diyerek az dnce soru soran kizil
sacli kadini isaret etti. “Kendinizi tanitabilir misiniz Litfen?”
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“Eda,” dedi kizil sachi kadin oturdugu yerde dogrularak.
“Eda Salc1.”

“Eda Hanim ¢ig1r agic1 ¢alismalariyla taninan bir sosyal psi-
koloji uzmani,” dedi Talat Bey. “YTDB’de engin bilgisinden bir
hayli faydalanacagimizi diistiniiyorum.”

Edip’in tam karsisinda oturan siyah kisa sagli, gozlikli
adam elini kaldird.

“Buyrun liitfen,” dedi Talat Bey giiliimseyerek.

“Tesekktirler. Adim Mehmet Giilerova. Tiirkiye’ye daha yeni
donmemden kaynaklanan, bu tiir kurumlarin nasil isledigine
dair bilgi eksikligimi bagislayin liitfen fakat sizin az 6nce bahset-
tiginiz sey, yani insanlara dogduklar1 andan itibaren planli bir
sekilde onceden belirlenmis egitimleri verip sizde 6rnek olan in-
sanlar araciligiyla belli kaliplara sokmaya ¢alismaniz insanlarin
temel haklariyla 6zgtirliiklerini hige sayan bir yontem degil mi?”

Talat Bey ellerini havada saklatip ytizii daima bize doniik
olacak sekilde kisa adimlarla ileri geri yiiriimeye basladi. Du-
rumdan son derece hosnut goriiniiyordu.

“Iste sizi bosuna aramizda gormek istemedigimizin kani-
t1 sayin Mehmet Giilerova! Mehmet Bey Tiirk asilli bir Ameri-
kal1 arkadaslar,” dedi Talat Bey 1s1l 1511 parlayan bakislarini tek
tek tizerimizde dolastirarak. “Amerikan Psikoloji Derneginde
de gorev almis olan Mehmet Bey toplumsal ve orgiitsel kisitla-
malarin bireylerin ruh durumlarina olan etkisi konusunda uz-
man bir psikolog. Evet, Mehmet Bey. Teorik olarak hakli sayila-
bilirsiniz. Fakat sinirsiz bir karar verme ozgtirligiiyle kendi ba-
sina birakilan bireylerin 6zellikle son yillarda bu 6zgtirltkleri-
ni son derece verimsiz, hatta yer yer yikici bir sekilde kullan-
may1 se¢mis olmalar1 toplumsal dinamiklerin diizgiin isleme-
sine dair onemli bir sorumluluk iistlenen Baskanligimizi i¢in-
den ¢ikilmasi gii¢ bir duruma soktu. Biz de bununla bas ede-
bilmek icin 6zgtirliikleri kontrollii bir sekilde kisitlama yoluna
gittik. Bu manipiilatif yaklasimin halkimiz tarafindan anlasil-
masina engel olmak ve onlar1 bu durumun olumsuz etkilerin-
den korumak i¢in drnek bireylerimizin asil normal olanin bu ki-
sitlanmus Ozgiirliik hali oldugunu diistinmelerini sagladik. Li-
derlik 6zelligi yiiksek bu bireyler ¢cok ge¢gmeden toplumun bii-
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yiik bir boliimiiniin destegini alarak genel bir siikinet havasi
yaratmay1 basardilar.”

“Ama bu...” dedi Mehmet Giilerova saskinlik i¢inde.

“Iste size tam da bu noktada ihtiyacimiz var Mehmet Bey,”
diyerek araya girdi Talat Bey. “Toplumun refah ve huzuru igin
onemli kararlar almakla zorbalik arasinda ince bir ¢izgi vardir.
Iste biz calismalarimizi bu cizgiyi asmadan ve toplum genelin-
de icten ice olusabilecek sikint1 halinin yayilmasina olanak ver-
meden yturiitmek istiyoruz. Aslinda bugiin biraz da bu ytizden
toplandik. Hepinizin bildigi gibi, kayitlara Adiyaman Zap Vaka-
st olarak gecen tatsiz bir olay yasandi. Uzman arastirma ekibi-
miz, Adiyamanli siradan bir kadin vatandagimizin sikintisini bu
sekilde acgiga ¢ikararak toplumun diger kesimlerinde onlenme-
si gli¢ tepkilere neden olabilecegini belirtiyor. Elde ettikleri veri-
lere bakilirsa ideal topluma ulasmak igin se¢mis oldugumuz yon-
temler bireylerin tizerinde baski olusturarak kronik sikint1 ve
depresyon vakalarinin artmasina neden olmakta.”

Talat Bey kollarini gogstinde kavusturup bakislarini tek tek
Comezlerin tizerinde gezdirdi. Salonda ¢it ¢gikmiyordu.

“Simdi sizden beklentimiz yaklasmakta olan yeni yil igeri-
sinde bu sorunun ¢oziilmesi i¢in ne tiir yontemlerin uygulanma-
s1 gerektigini belirlemeniz. Onereceginiz fikirler Danisma Kuru-
lumuzca degerlendirilerek uygun goriilen bir tanesi ontimiizde-
ki yilin calisma programina dahil edilecek. Bu siiregte YTDBnin
kurucularindan, biiytik iistat Hamdi Kurusiki'nin Toplumsal Iler-
leyiste Giidiileme Etkisi baghikli biiyiik eserini bir kez daha oku-
maniz1 oneririm. Bu ve buna benzer ¢i81r agic1 pek ¢ok eseri Bas-
kanlik kiitiiphanemizde bulabilirsiniz.”

Kollarini ¢oziip ellerini bir kez daha pantolon ceplerine sok-
tuktan sonra giiliimseyerek konusmasina devam etti:

“Gtintin geri kalaninda farkli Bagkanlik birimlerinin sorum-
lulartyla tamisarak calismalarimiz hakkinda daha ayrintih bilgi
sahibi olacaksiniz. Sirada Ornek Birey Yetigtirme Merkezi Sorum-
lusu Cavidan Karamese var. Programin geri kalanini masadaki
brostirlerde bulabilirsiniz. Simdilik hepinize iyi calismalar.”

Talat Bey yavas adimlarla toplant1 salonundan ¢ikarken gii-
liimsemeye devam ediyordu.
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20 Ocak 1999

Kaynasma siirecinin tamamlanmasinin ardindan Comezler di-
ger Baskanlik calisanlariyla birlikte sabah kosularina, 6gle ve
aksam yemeklerinin yani sira aksamlari diizenlenen okuma se-
anslarina katilmaya baslamigslard: fakat hentiz ¢alisacaklar: bi-
rimler belirlenmediginden mesai saatlerini beyaz fliioresanlar-
la aydinlatilan uzun koridorlarda dolasip kendilerine ayrilan
toplant1 salonlarinda Yillik Program hakkinda tartisarak gegi-
riyorlardi. Edip bu siire zarfinda daha yakindan tanima firsati
elde ettigi Mehmet Giilerova ile birlikte sik sik Baskanlik’l cev-
releyen ormanlik arazide uzun yirtytslere ¢ikiyor, konusun-
da uzman bir akademisyen olan bu orta yasl profesoriin bilgi
birikiminden faydalanarak yarim kalan c¢alismasina odaklan-
mak i¢cin ihtiya¢ duydugu teorik altyapiy1 olusturmaya caba-
lriyordu. Edip’in aklinda tek bir diisiince vardi: insana 6zgti si-
kintinin nedenleri ve tistesinden gelme yollarina iliskin teorik
calismasini tamamlayabilecegi bir ortam olusturabilmek adina
bir siiredir tizerinde diistindiigii hipotezini Bagkanlik'in yillik
programina kabul ettirmek. Uzun zamandir bu konu tizerine
kafa patlatmasina ragmen hala eksik bazi noktalar vard1 ve Da-
nisma Kurulunun degerlendirmesine sunmak tizere yazmasi
gereken ti¢ sayfalik proje basvurusunu nasil sonlandirmasi ge-
rektigine bir tiirli karar veremiyordu. Sikint1 olgusuyla birey-
lerin dis diinya algilar1 arasinda bir baglant1 olduguna emindi
fakat bunu ne sekilde ortaya ¢ikarabilecegine dair elle tutulur
bir yontem gelistirmekte zorlaniyordu. Iginde bulundugu du-
rumu yalnizca Mehmet Bey’e anlatmis fakat ondan da bekledi-
gi yardimi alamamisti. Bagvurusunu en ge¢ 25 Ocak’ta teslim
etmesi gerektiginden vakti iyice daralmis kendini kapana kisil-
mis gibi hissetmeye baslamist.

Mehmet Giilerova her zaman oldugu gibi 6gle yemeginden
sonra birlikte c¢iktiklar1 yiiriiytiste olagandisi bir sessizlik igin-
de diisiincelere dalmis olan Edip’e donerek “Bir sorun mu var?”
diye sordu.
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“Danigma Kuruluna sunmayi diisiindtigiiniiz bir proje fikri
var m1 Mehmet Hocam?” dedi Edip sessizligini bozarak.

“Hayir, yok” diye kestirip attt Mehmet Bey. “Artik arastir-
ma yapmak konusunda eskisi kadar istekli de sayllmam. Hele ki
boyle bir ortamda!” Bir stire konusmadan ytirtidiiler. Ayaklari-
nin altinda ezilen sar1 yapraklarin hisirtisindan bagka ses yoktu.
“Talat Bey’in konusmasini sen de duydun. Ben buraya ¢ok farkl
seyler hayal ederek gelmistim.”

“Ne gibi hocam?”

“Insanlarin daha rahat, daha huzurlu bir hayat siirmeleri-
ni saglamak icin ¢alisacagimi distintiyordum. Yani Oncelikle
aldigim egitim ve yaptigim calismalar1 hayata gecirebilecegim
kurum ici kapal1 bir deney grubu olusturmak istemistim. Oysa
simdi tiim tilkenin bir agik hava deney grubuna doniistiiglinden
bahsediliyor.

“Anliyorum.”

“Ben de seni anliyorum,” dedi Mehmet Bey durup elini
Edip’in omzuna koyarak. “Daha gengsin. Kendini kanitlamak is-
tiyorsun. Mucizelere, her seyin bir anda degisebilecegine inani-
yorsun.” Edip’in koluna girerek ytirtimeye baslad1. “Yanilmiyor-
sam sikintiyla ilgili bir proje onerin vardi, oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Edip heyecan icinde. “Size daha 6nce bahset-
mistim. Hatta gilindelik sikintinin nasil asilabilecegine dair kesin
bir kaniya varamadigimi anlatmigtim.”

“Animsiyorum. O zaman da ayni soruyu sormustum sani-
rim ama yinelemekte fayda oldugunu diisiiniiyorum: arastirma
yapmay1 distindiigiin konu hakkinda ortaya attigin fikir nasil
bir yenilik iceriyor? Danisma Kurulu 6nerilerin ne kadar 6zgiin
olduklariyla da ilgilenecektir siiphesiz.”

“Sikint1 olgusunun Giineysu Denklemi‘yle agiklanabilecegi-
ni One stirecegim. Ne de olsa insanlar diistinecek vakitleri oldu
mu kendilerini daha ¢ok sikintiya sokarlar. Iste bu noktada Gii-
neysu Denklemi devreye girebilir.”

“Nasil?”

“Sikintinin artma durumuyla Durkheimin Intihar Teori-
si’nde belirttigi egitim diizeyi yiikseldikge intihar oraninin art-
masi fikri arasinda bir benzerlik kurulabilir. Yani kisinin dig
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diinya algis1 yeterince gelismisse gereginden fazla diistinmek
onu bir bunalim haline stirtikleyebilir. Anlasilmaz bir sonugtur
fakat dogrudur. Beyin bir kez kontrolii ele gegirip viicudun geri
kalanina hiikmetmeye baslad1 m1 sorunlar ¢ikar.”

“Yanlis anlamadiysam su senin meshur Stiper Lego kura-
min uyarinca stkintinin psikolojik oldugu kadar ayni zamanda
fizyolojik bir olgu da oldugunu iddia edeceksin.”

“Evet, dogrusu..” Edip aniden oldugu yerde durdu. Ne ol-
dugunu anlamayan Mehmet Bey birka¢ adim daha ytirtidikten
sonra durup arkasina donddi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu agz bir karis acik oylece
bosluga bakan Edip’e.

“Tabii ya!” dedi Edip giiliimseyerek. “Elbette! Cok mantikl1!”

“Neler oluyor kuzum?”

“Stiper Lego kurami1! Aklinizla bin yasayin Mehmet Hocam!
Sorunu nasil ¢ozecegimi buldum!”

“Nas1l?” dedi Mehmet Bey saskinlik icinde Edip’e bakarak.

“Insanlar1 miimkiin oldugunca bos birakmayip onlara ev-
lerinde dahi uygulamalar1 gereken birtakim sikici isler vererek.
Onemsiz aligkanliklar! Sagma sapan tikler!”

“Ne gibi?”

“Bu cok cesitli olabilir. Ornegin lavabonun her giin ayni1 sa-
atte silinmesinden tutun da, salondaki belli bir nesneye her giin
bir artan sayida dokunmak gibi!” Edip kendinden gegmisti. He-
yecanini bastiramadig her halinden belliydi.

“Iyi de bunlar zaten yeterince sikici isler degil mi? Amacimi-
zin sikintryi alt etmek oldugunu saniyordum?” dedi Mehmet Bey
sakalini sivazlayarak.

“Evet, Oyle fakat Stiper Lego kuramina gore biiylik 6nem
tasiyan beynin yaratabilecegi depresyon halini bertaraf etme-
nin tek yolu liizumsuz isler i¢in bile olsa viicudun diger organ-
larini ¢calistirmaktir. Boylece beynimiz geri kalan organlarimi-
za hiikmederek zihinsel depresyonu fizyolojik bir vaka haline
¢evirememis olur!”

Haftalardir bulmaya ¢abaladigi ¢6ziimii hi¢ beklemedigi bir
anda karsisinda buluveren Edip Giineysu zihnine ayn1 anda hii-
cum eden ytizlerce diisiinceyi bir an 6nce kagida gecirerek bas-
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vuru formunu tamamlayabilmek igin var giicliyle lojmanlara
dogru kosmaya basladi.

Arkasindan, “Edip, dur! Bekle!” diye bagiran Mehmet Gii-
lerovamin verdigi fikrin dogurabilecegi sonuglar hakkinda en
ufak bir fikri yoktu.

15 Mart 1999

Yavas yavas amcalastyorum. Daha bu yasta kulaklarimin biiyii-
digiinii, bedeniminse kiigtildiigtinii hissettigim zamanlar oluyor.
Altin oran dedikleri sey bu olsa gerek: kulaklarimin biiytime hi-
zimin govdemin kiigtilme hizina boliinmesiyle elde edilen sonug.

Giinliik tutmaya neden devam ettigimi de bilmiyorum. Mii-
lakat stirecinde edindigim kotii bir aligkanlik olsa gerek. Rahat-
lamama yardimeci oluyor.

Her neyse! YTDB'de her sey yolunda. Danisma Kurulu bu
yilki Arastirma Programi i¢in benim onerdigim fikri secti. Yani
yillarimi verdigim calisma heba olmayacak. Gelistirdigim ku-
ramlarin hayata gegirildigini gorerek gercek sonugclar elde ede-
bilecegim. Heyecan verici bir durum!

Liderlik ettigim arastirma birimine Mehmet Hoca'y1 da da-
nisman olarak dahil ettim. Gelistirdigimiz ilk proje yurdun en
ticra koylerine bile kurulacak olan Aligkanlik Edindirme Merkez-
leriile ilgili. Aile hekimi mantigiyla isleyen bu merkezlerde 6n-
celikle cesitli testlerle vatandaslarin sikinti seviyeleri belirle-
necek. Sonrasinda halen hazirlamakta oldugumuz talimatna-
me uyarinca kisinin i¢inde bulundugu ruh durumuna uygun
aliskanliklar tespit edilerek bir hafta siirecek uygulamali egi-
timlerle bu yeni aligkanliklarin kaniksanmasi saglanacak. Egi-
tim sonrasinda basarili olan bireyler kendi baslarina birakila-
rak ilk 1 ay takip edilecekler. Ayni zamanda YTDB'nin toplum-
sal glidiileme calismalar: i¢in halihazirda kullanmakta oldu-
gu ornek vatandaslarin da tamamen anlamsiz ve hi¢cbir amaca
hizmet etmeyen aligkanliklar edinmeleri saglanacak. Boylelik-
le dogru yolda olduklar1 hissine kapilan vatandaslar asil sikin-
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tilarin1 unutarak deyim yerindeyse saat gibi islemeye baslaya-
caklar. Diizenli olarak kontrol edilen vatandaslar drnek bireyler
sayesinde ilgili aliskanliklarina kisa stire iginde adapte olacak
ve gerektiginde ilave aliskanliklar edindirilmek suretiyle yatis-
tirilabilecekler.

Simdilik her sey yolunda. 1k Aliskanlik Edindirme Merkezi
Istanbul Avcilarda acildi bile. Dogrusu tiim iilke niifusunun
incelenmesi sonucunda elde edilecek muazzam veritabani tize-
rinde ¢alismak i¢in sabirsizlaniyorum. Yine de icimde belli be-
lirsiz bir sikint1 var. Ben de bir aliskanlik edinsem iyi olacak sa-
nirim...

21 Mayis 1999
18:25,
Ozel bir kanalda Flas Haber

“lyi aksamlar sevgili izleyiciler. Onemli bir haber icin yayin aki-
simiza ara vermis bulunmaktayiz. Mersin ve civarinda bugiin
ogle saatlerinde patlak veren isyan ¢1g gibi biiytiyerek civar koy
ve kasabalara sigramakta. Sorunun kaynagi hentiz kesin olarak
belirlenebilmis degil. Uzmanlar bu durumu her giin yirmi bes
kez gozliigilint silmenin yani sira saat basi paltosunu giyip geri-
singeri tekrar ¢ikartma aliskanliklar1 edinmis olan Mersin’li Sa-
met Kurunun oturdugu mahallede bulunan Aliskanlik Edindir-
me Merkezi'ne Molotof kokteyliyle saldirmasina baglarken bazi
kose yazarlar1 durumu Adiyaman Zap Vakasi'na dayandirmakta.
Sebep her ne olursa olsun sonug degismiyor. Ulkenin dért bir
yaninda toplanip YTDB’ye bagh tiim kurum ve merkezleri ya-
kip yikarak Karaburuna dogru ilerleyen ofkeli halk 6zgtirlugii-
ni geri istiyor.

Gelismelerden sizi haberdar etmeye devam edecegiz.

Hosca kalin.”
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25 Mayis 1999
23:15

Sanirim bu, giinliigiime son kez yazisim olacak. Isyancilar
YTDB'yi kusatmis durumda. Islerin nasil bu denli kontrolden
¢iktigini anlayamiyorum. Bagskanligin koridorlar: tam bir kesme-
keg! Insanlar aciz bir sekilde oradan oraya kosusturup duruyor.
Odamdaki pencereden disar1 bakinca Izmir ve Denizli'de topla-
narak kolluk kuvvetlerinin miidahalelerine ragmen buraya ka-
dar gelmeyi basaran isyancilarin ellerinde tasidiklar1 mesaleleri
gorebiliyorum. Oyle coklar ki! Atesbocekleri gibi...

Oysa ilk birkag hafta elde ettigimiz sonuglar ne kadar da
olumluydu. Halkin bozulan ruhsal sagligi en sonunda dengeye
kavusuyor, hatta zorlama da olsa bir rahatlama haline gecildi-
gi gozlenebiliyordu. Sonra ne oldu, nasil oldu da bu noktaya gel-
dik? Anlamak giig.

Mehmet Hoca hakliydi. Teorilerimi hayata gecirme heyeca-
nina o denli kapilmistim ki bir mucizeden medet umdugumun
farkina varamadim.

Oysa mucizeler gercek degildir.

Gergekler de pek mucizevi sayilmaz.
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