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Annem hayattayken çiçekleri çok severdi. Ben çocuk­
ken mahalledeki komşularımız bahçemize hep gıptayla ba­
kardı. Annem kadar bu işe vakit ayıramamış olsam da, bahçe 
sevgisini kanımda taşıdığımı hissediyorum. Çocukluğum­
daki bahçeyi süsleyen gülleri, şakayıkları, zambakları ve gla- 
yölleri hâlâ çok net hatırlıyorum.

Bu kitabı, her birinin hayatımda çok özel bir yeri olan 
gençlik yıllanmdaki dostlanma adıyorum. On iki yıllık ilköğ­
retim eğitimi boyunca hep birlikte olduğum Diane ve Kat- 
hy’den bugüne kadar hiç kopmadım. Carol aramıza beşinci 
sınıfta katıldı. Onunla da ara sıra görüşüp gülmeye devam edi­
yorum. Cheryl de hayatıma yedinci sınıfta girdi. Onu da Jane 
(lisedeki en iyi arkadaşım), Judy, Cindy, Bev ve Yvette ta­
kip etti. Hepimiz lisede tanıştık ve hâlâ görüşüyoruz. Arka­
daşlık işte böyle bir şey. Hayatlar ve zaman değişebilir, ama 
gerçek dostluklar bakidir, daima bizim bir parçamız olarak 
kalır. Her ne kadar inanması güç olsa da bu sene kırkıncı me­
zunlar buluşmamızı kutlayacağımızı itiraf etmek zorundayım. 
Bu sebeple arkadaşlarımı anmanın uygun olacağını düşündüm.

Bir şey daha itiraf edeceğim; geçenlerde görüştüğü-
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müzde, Jane’le eski erkek arkadaşlarımızın neler yaptığını 
öğrenmek istedik. Onları bulamadık, ikisi de taşınmıştı ama 
şansımızı deneyerek iyi vakit geçirdik. Susannah gibi biz de 
ne diyeceğimizi bilmiyorduk. “Merhaba, beni hatırladın mı?” 
(Hatırlamanı çok da beklemiyordum...)

Umarım arkadaşlıkların güzelliğini, çiçek yetiştirmenin 
verdiği keyfî, büyümenin bazı zorlu seçimleri ve kararları da 
beraberinde getirdiğini fark etmenin yaşattığı sevinci ele alan 
bu kitaptan keyif alırsınız. Özellikle de orta yaşlann, Susan- 
nah’m keşfettiği ve benim de kendi ailemle yaşadığım gibi 
anne babayla evlat arasındaki ilişkiyi değiştirebildiğini gö­
rürsünüz.

Şimdi arkanıza yaslanın ve Susannah’ın hayat hikâye­
sinde gezinin.

Debbie Macomber
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Gidilmiş ve gidilmemiş yollan birlikte yâd  ettiğim 
okul arkadaşlarıma,

Jane Berghoff McMahon *a, Judy St. George Senecal ’e, 
Cindy Thoma DeBerry'e, Diane DeGooyer Harmon’a, 

Cheryl Keller Farr 'a, Kathy Faith Harris ’e,
Bev Gamache Regimbal a, Yvette Dwinell Lundy ye

ve
Carol Brulotteye...
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Vivian Leary, sokağın köşesinde kıpırdamadan durup 
bir o yana bir bu yana baktı. Nerede olduğunu ya da yolunu 
nasıl kaybettiğini bilmiyordu. Oysa ömrünün tamamını Col- 
ville’de geçirmişti. Bu kasabanın her karesini avucunun içi 
gibi bilmeliydi, biliyordu. Ama hatırladığı son şey, postalan 
almak için dışarıya çıktığıydı; bunun üzerinden saatler geç­
miş olmalıydı.

Sokak ona tanıdık gelmiyor, evler hatırladıklarına ben­
zemiyordu. Chestnut ve Elm’in kesiştiği yerde duran Hen- 
derson’lann evi onun pusulasıydı ama o da görünürde yoktu. 
Aradığı evin panjurlarının en son yeşile, geri kalanının da 
beyaza boyandığını hatırlıyordu. Korkmaya başlarken, ne­
rede şu ev, diye merak etti. Gerçekten de neredeydi? George 
bu kadar geç kaldığı için ona kızacaktı. Ama nasıl olur da 
unuturdu? George ölmüştü.

Üzerine çöken kederin ağırlığı yıkıcı ve bunaltıcıydı.D
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Sevgili kocası George vefat etmiş, altmışıncı yıldönümlerine 
iki ay kala kollarından alınmıştı. Her şey o kadar hızlı olmuş­
tu ki...

Geçen kasımda kocası kiliseye gitmeden önce arabasını 
ısıtmak için dışarıya çıkmış, birkaç dakika sonra garajın ze­
minine yığılmıştı. Kalp krizi geçirmişti. Ambulansla gelen 
sevimli genç adam, George’un daha yere düşmeden hayata 
veda ettiğini söylemişti. Bu sözleri Vivian’ı teselli edecek bir 
şeymiş gibi dile getirmişti. Ama hiçbir şey Vivian’ın o ber­
bat sabahta yaşadığı şoku hafifletmeye ya da korkusunu din­
dirmeye yetmezdi.

Vivian gözlerini sıkıca yumup açtı, mayısın ılık hava­
sına rağmen çıplak kollarından yukarıya bir ürperti yükseldi. 
Gittikçe artan endişesine hâkim olmaya çalıştı. Evinin yolu­
nu nasıl bulacaktı?

Susannah olsa ne yapılacağını bilirdi ama Vivian birden 
kızının artık Colville’de yaşamadığını hatırladı. Elbette Su­
sannah evde değildi. Kendi evi vardı. Seattle’daydı, öyle de­
ğil mi? Evet, oradaydı. Evliydi ve iki güzel çocuğu vardı. Su­
sannah ile Joe’nun çocukları. Tanrı aşkına neden adlarını ha­
tırlayamıyordu? Torunları onun gurur ve neşe kaynağıydı. 
Yüzlerini fotoğraflarına bakıyormuş gibi çok net hatırlayordu 
ama adları akima gelmiyordu.

Chrissie. İçi birden rahatladı. Torunun adı, Chrissie’ydi. 
Önce o doğmuş, üç yıl sonra da Brian dünyaya gelmişti. Yok­
sa dört mü? Vivian bunun önemsiz olduğuna karar verdi. Ar­
tık adlarını hatırlıyordu nasılsa.
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Şimdi nerede olduğuna ve nereye gideceğine odaklan­
ması gerekiyordu. Hava çoktan kararmaya başlamıştı, amaç­
sızca sokaklarda dolanmayı istemiyor, ama ne yapacağına da 
karar veremiyordu.

: Etrafta birileri olsa durdurup Woods Road’ a nasıl gide­
bileceğini sorabilirdi.

Hayır... Woods Road çocukken yaşadığı yerdi. O za­
manlar öğrenciydi, hem daha o zamanlar savaş bile başla­
mamıştı. Evinin adresini hatırlayabilmeliydi! Neler oluyordu 
böyle?”

Aradığı yer, George’la yaklaşık kırk beş yıl önce aldık­
ları, çocuklarını büyüttükleri evdi. Korku ile utanç karışımı 
bir hisse kapıldı. Seksen yaşındaki bir kadın nerede yaşadı­
ğını bilmeliydi. George bunları öğrense üzülür, telaşa kapı­
lırdı... Ama böyle bir şey olmayacaktı. Bu durum Vivian’ın 
kendisini iyi hissetmesini sağlamadı. Ona ihtiyacı vardı, ama 
George yanında değildi. İçini kaplayan yoğun duygulardan 
dolayı ellerini kavuşturdu.

Nereye gittiğini bilmemesine rağmen tekrar yürümeye 
başladı. Belki yürümeye devam etse, iyice odaklansa hafıza­
sı yerine gelirdi.

Bacakları çabucak yoruldu ve yolun kenarında bir bank 
görünce rahatlayıp iç çekti. Belediyenin, otobüs durağı bile 
olmayan bir. yere neden güzel bir bank yerleştirdiğine anlam 
veremedi. Vatandaşların verdiği vergiler heba edilmişti. Ge­
orge bunu öğrense sinirden küplere binerdi. Onca yıl boyun­
ca yüksek mahkemede hâkimlik yaparak kamuya hizmetD
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etmişti. Ayrıca çok disiplinli ve karakterli bir adamdı. Vivian 
onunla nasıl da gurur duyardı.

Yine de oturacak bir yer bulduğuna minnettardı, du­
rumdan şikâyet edecek hali yoktu. George kamu sorumlulu­
ğuyla ve belediyelerin kaynaklan çar çur etmesiyle ilgili fi­
kirlerini çok açık dile getirirdi. Vivian her ne kadar kocası­
nın görüşlerini dinlese de onunla her zaman aynı fikirde ola­
mazdı. Söz konusu siyaset ve benzer konular olunca kendi 
görüşlerini önemser, ama genelde bunları George’la konuş­
mazdı. Bu, evliliklerinin başlarında öğrendiği bir şeydi. Ge­
orge fikirlerinin üstünlüğünü başka insanlara kabul ettirmeye 
çalışır, karşısındaki kişi yılana kadar da tartışmaya devam 
ederdi. Vivian sırf bu yüzden farklı şeyler düşündüğünde se­
sini çıkarmazdı.

Vivian bankta otururken, hatırlayabileceği bir yer görme 
umuduyla etrafına bakındı. Epey işlek bir sokaktaydı. Ara­
balar vızır vızır yanında geçiyor, ışıklar gözlerini kamaştırı­
yor ve başının dönmesine sebep oluyordu. Oturduğu için 
artık kendisini o kadar yorgun hissetmiyordu. Bu iyiye işa­
retti çünkü düşünmesi gerekiyordu. Önemli olan da buydu. 
Adresi, telefon numarası ve tanıdıklarının adı gibi önemli 
bilgileri unutmaktan nefret ediyordu. Bunları George vefat 
ettikten sonra daha sık yaşamaya başlamıştı, bu yüzden de 
korkuyordu.

Belki gözlerini bir anlığına yumması işe yarardı. Rahat­
lamaya, aklını boşaltmaya çalışacaktı; çünkü duyduğu endi­
şe hafızasına güvenmesini daha da zorlaşıyordu.
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Güneş battığı için hava serinlemişti. Üzerine bir yelek 
almalıydı, öğleden sonra bahçede çalışmış, gündüzün sıcak­
lığına aldanmıştı. Bu ilkbahar bahçesinin durumu çok iç açıcı 
olmasa da, süsenleri güzel açmıştı. Yıllardır bahçesiyle gurur 
duymuştu ama şimdiki halini gördükçe üzülüyordu. Elinden 
geleni yapmıştı ancak yapılması gereken çok şey vardı, Yaba­
ni otlan temizleme, budama, mevsimlik bitkileri ekme... Öğ­
le yemeğinden sonra çiçekleri sulamaya karar vermiş, posta­
ya bakmadığını hatırlamıştı. İşte o ara, mahalledekilerin or­
taklaşa kullandığı posta kutusuna bakmak için dışan çıkmıştı. 
Ama görüldüğü gibi kaybolmuş, kafası karışmış ve korkuya 
kapılmıştı.

Vivian o an birinin geldiğini hissedip gözlerini açtı. Ak­
lının ona ihanet edip etmediğini merak ederken başını kal­
dırdı, damarları sevinçle canlandı.

“George?”
Elli dokuz yıllık kocası hemen yanında durmuş, yakın­

daki sokak lambasının altında bir gölge gibi belirmişti. Gü­
lümsemesi içini ısıttı, gözlerini kocaman açıp kocasının kay­
bolacağından korkarken doğruldu. Kocası yardımına koş­
muş, onu kurtarmaya gelmişti.

“Bu, serisin, öyle değil mi?”
Cevap vermedi ama orada hareketsizce durdu. Vivian 

her zaman böyle yakışıklı biriydi, diye düşündü; geniş omuz­
larına ve kendinden emin duruşuna hayran hayran baktı.

Lise âşıklarıydılar ve çocukluktan beri birbirlerini tanı­
yorlardı. George Leary, ona evlenme teklif edince VivianD
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kendini dünyanın en şanslı kızı hissetmişti. George, Avru­
pa’ya savaşa gittiğinde yaklaşık üç yıl ayn kalmışlardı. Sonra 
da kocası askerlik yasa tasarısı üzerine çalışmak için üniver­
siteye gitmişti. O zamanlar verdiği uğraşların karşılığını al­
mış, birkaç yıl serbest avukatlık yaptıktan sonra hâkimliğe 
getirilmişti. Vivian’ın hayatının ilk ve tek aşkı olmuştu. Vivi­
an onu çok ama çok özlüyor, en çok ihtiyaç duyduğu anda 
yanma gelmesine seviniyordu.

Vivian ona uzandı ama George geri çekildi. Vivian he­
men elini indirip altdudağım ısırdı. Ona dokunamayacağını 
anlamalıydı. Ölülere dokunamazdı.

“Kayboldum,” diye fısıldadı. “Bana kızma ama evin yo­
lunu bulamıyorum.”

George bir kez daha gülümsedi. Kocasının ona kızma­
dığım anlayınca Vivian’m içi rahatladı. Kocası ölmeden önce 
de bazı şeyleri unuturdu, gizlemeye çalışsa da bazen Geor- 
ge’un bunlardan yıldığını fark ederdi.Yemek yapmayı bile- 
bırakmıştı; bunun sebebi birçok tarifini artık unutmuş 
olmasıydı. Yemek kitaplarındakiler de okunması zor ve kafa 
karıştırıcıydı. Ama George hiçbir zaman şikâyetçi olmamış, 
hatta sık sık ikisi için çorba pişirmişti.

Vivian neler olduğunu açıklaması gerektiğini düşündü. 
“Postaya bakmaya gittim ve herhalde sonra yürüyüş yapma­
ya karar verdim; çünkü etrafa baktığımda evime yakın bir 
yerde olmadığımı anladım.”

George elini uzattı, Vivian ayağa kalktı.
“Beni eve götürür müsün?” diye sordu, hüzünlenmesine
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ve kendisini çaresiz hissetmesine kızdı.
George cevap vermedi. Vivian ölülerin konuşamadığım 

da anladı. Önemli değildi. George yanında oldukça bunların 
hiçbirini önemsemiyordu. O ölüp gideli altı ay olmuş, o ay­
ların her biri de ona sonsuzluğu tattırmıştı.

“Gelmene çok sevindim,” diye fısıldadı, sesinin hisset­
tiği duygularla çatlamasını gizlemeye çalıştı. “George, seni 
çok özledim.” Boş boş konuştuğunu bilmesine rağmen ona 
bahçesinden bahsetti. George onun çok konuşmasını sevmez­
di ama Vivian kocasının birazdan gitmek zorunda kalacağın­
dan ve anlatmak istediği onca şeyi anlatamayacağından kor­
kuyordu. “George, Martha’nın hırsızlık yaptığından eminim. 
Ne yapacağımı bilmiyorum. Evi temizlemeye geldiğinde onu 
akbabalar gibi izliyorum, sonradan bazı şeylerin kayboldu­
ğunu fark ediyorum. Göz göre göre beni soymasına izin vere­
mem ama onca yıldan sonra onu kovmayı da hiç istemem. 
Ne yapmalıyım?” Bir cevap duymayı beklemiyordu, cevap 
da alamadı zaten.

Sonra aniden evini gördü. 1961’den beri yaşadıkları 
Chesnut Bulvarı’ndalardı. Vivian tırabzana tutunup her ba­
samağı teker teker zorlanarak çıktı. George’a teşekkür etmek 
için arkasına döndü ama sevgili kocası çoktan ortadan kaybol­
muştu.

İç çekerek, “Ah, George,” dedi. “Ne olur bana geri dön. 
Ne olur.”
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2
Susannah Nelson artakalan brokoli salatasını plastik 

saklama kabına koydu, kabı buzdolabına yerleştirip kapıyı 
sertçe kapattı. On yedi yaşındaki oğlu Brian yemekten sonra 
ortalıktan kaybolmuş, bulaşıkları ona bırakmıştı. Bunlara as­
lında şaşmaması gerekirdi. Oğlu kendisine verilen görevler­
den kaçmak için her zaman bir bahane bulabiliyordu.

Kocası oturma odasındaki yerinden, “Canını sıkan bir 
şey mi var?” diye seslendi. Joe gazetesini aşağı indirince Su­
sannah kocasının koyu kaşlarını ve metal çerçeveli okuma 
gözlüklerinin ardındaki gözlerini gördü.

Omuz silkti. İstediğinden de sert bir tonla, “Sanırım fark 
etmedin ama Brian son üç gündür bulaşıkları yıkamıyor,” 
dedi.

Kocası, “Ben yıkarım,” dedi.
Susannah da, “Bunu yapmak zorunda kalmamamız ge­

rekirdi,” dedi.D
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Joe gazetesini bir kenara bıraktı. “Asıl sorun Brian de­
ğil, öyle değil mi? Aklını başka bir şey kurcalıyor.”

“Ona verdiğimiz görevleri yapmamak için her yola baş­
vurmasına sinir oluyorum ama haklısın, başka şeyler de var.” 
Onu en çok kaygılandıran şey, huzursuzluğunun sebebini tam 
olarak bilememesiydi. Haftalardır keyfi kaçık halde etrafta 
dolanıyordu.

O gece Jake’i yine rüyasında görmesi de keyfini biraz 
kaçırmıştı. Lisedeki sevgilisi geceleri ona görünüyor, bu da 
onu rahatsız ediyordu. Susannah’m mutlu bir evliliği vardı. 
Gençlik aşkı aniden bitmiş olsa da Jake’i düşünmesini ge­
rektirecek hiçbir şey yoktu. Evliliği, başarılı tüm evliliklerin 
karşılaşabileceği zorlukların üstesinden gelmişti. Çocukları 
artık yetişkin sayılırdı; kızı üniversiteye gidiyordu, onun için 
hayatını kendi ellerine almanın vakti gelmişti. Brian yazı ge­
çirmek için bir inşaat şirketinde iş bulmuştu ve kendi araba­
sının kaskosunu ödeyecek kadar para kazanıyordu. Bir gün 
sonra okullar resmen tatile girecek, Susannah da yaklaşık 
yedi haftalık bir tatil yapacaktı. Peki, geçen onca yıldan sonra 
neden Jake’i rüyalarında görüyordu? Bu ona hiç mantıklı gel­
miyordu. Eski sevgilisi karşısında hayat kadar diri duruyor, 
uzun zaman önce yitip giden aşkın anılarıyla aklını kurcalı­
yordu.

Joe, “Okullar kapanmak üzere,” dedi. “Tatil moralini 
yerine getirir.”

Haklıydı, morali düzelecekti. Bugün son ders günüydü 
ve besinci sınıftaki öğlencileri yaz tatili beklentisiyle sevinç­
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ten havalara uçmuştu. Susannah da en az onlar kadar okula 
ara vermeyi istiyordu. Belki de tatilden çok, bir değişiklik 
yaşamak istiyordu. Bunun ne tür bir değişiklik olacağını 
henüz bilmiyordu. Yaz boyunca bunu düşünebileceğine karar 
vermişti ama yarm evrak işlerini bitirene dek beklemek zo­
rundaydı.

Joe yumuşak bir sesle, “Baban öldüğünden beri huzur­
suzsun,” dedi. Oturma odasından ona baktı. “Belki de bunu 
birileriyle konuşsan iyi olur.”

“Psikologa gitmem gerektiğini mi söylüyorsun?” Duru­
mun bu noktaya geldiğini düşünmekten nefret ediyordu. Evet, 
babasının ölümüyle sarsılmıştı ama o zamanki üzüntüsü çok... 
resmi, hatta çok soyuttu. Sanki babasını değil de, baba figü­
rünü kaybetmenin yasını tutuyordu. Babasıyla hiç anlaşa­
mazdı. Birbirlerine güç bela tahammül ediyorlardı. Susan- 
nah’a göre babası otoriter, zorba ve kibirli bir adamdı. On 
sekiz yaşma basar basmaz onun yanından olabildiğince 
çabuk kaçmıştı.

Joe nazikçe, “O senin babandı, Susannah,” dedi. “Çok 
iyi anlaşamadığınızı biliyorum ama o senin babandı.” Göz­
lüklerini çıkardı. “Aslında, belki de bu yüzden böyle hissedi­
yorsun. Öteki tarafa göç ettiği için artık farklılıklarınızın üs­
tesinden gelip sorunlarınızı çözme fırsatının ortadan kalktı­
ğını anlıyorsun.”

Susannah başını iki yana sallayarak bu sözlere katılma­
dığını belirtti. Babasıyla arasındaki ilişki kötü., dü. Karma­
şıktı. Ama o bu gerçeği yıllar önce kabullenmişti. “Bunun
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onunla ilgisi yok.”
Joe tartışmak istermiş gibi ona baktı ama Susannah ona 

fırsat vermedi. “Evet, ölümü ani oldu ama adam seksen üç 
yaşındaydı. Hiç kimse sonsuza dek yaşamaz.” İşin aslı, bir­
birlerinden tamamen uzak olmamalarına rağmen, nadiren ko­
nuşmalarıydı. Buj babasının da canını sıkmıyor gibiydi. Ge­
çen yıllar boyunca Susannah aralarındaki durumu düzeltmek 
için ara sıra çaba sarf etmiş ama başaramamıştı.

Susannah onları ne zaman arasa ya da ziyaret etse hep 
annesiyle konuşurdu. George Leary çok iyi bir dedeydi, kızı 
buna hak veriyordu. Hem Chrissie hem de Brian dedelerini 
deli gibi seviyordu. Ama söz konusu Susannah olunca... 
neyse, babasının hayatına nasıl müdahale ettiğini, özellikle 
de gençlik yıllarında ona neler yaptığını düşünmemesi daha 
iyi olurdu. Evet, babası öldüğü için, özellikle de aniden git­
tiği için üzülüyordu ama moral bozukluğunun sebebinin bu 
olduğunu düşünmüyordu. Suçlayacağı biri varsa o da Jake’ti. 
Ama Joe’ya, dört dörtlük kocasına ondan bahsedemezdi. Ha­
yatım, son zamanlarda başka bir adamı düşünüyorum da. 
Böyle bir şey demesi, her ne kadar anlayışlı biri olsa da 
Joe’yla aralarının bozulmasına sebep olurdu.

Kocası ona dikkatlice bakmaya devam etti. Yavaşça, 
“Kabullenmesen bile bence babanın ölümü seni derinden et­
kiledi. Bizimkiler öldüğünde ne hale geldiğimi hatırlamıyor 
musun?”

Susannah o günleri hatırlıyor, kayınpederinin ölümüne 
öz babasının ölümünden daha çok üzüldüğü için de kendin­
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den utanıyordu. Ondan on ay sonra Joe’nun annesi vefat edin­
ce ikisi de harap olmuştu. Aile olarak çok zor bir dönemden 
geçmişlerdi. Susannah, Joe’nun anne babasıyla olan ilişki­
sini, özellikle de kendi babasıyla arası o kadar açık olduğu 
için çok kıskanmıştı.

Susannah, “Babamı kaybettiğimde elbette çok üzül­
düm,” diyerek konuşmaya devam etti. “Ama bu halimin..

“Depresyonun,” diyerek lafa daldı Joe. “Gizli üzüntü­
nün...”

“Ben depresif değilim.” Bunu inkâr ederken bile Joe’ 
nun haklı olduğunu biliyordu.

Kocası kaşlarından birini havaya kaldırdı. “Depresif de­
ğilsen neden bu haldesin?”

Joe güçlü, sağlam ve kendinden emin bir adamdı. Onur­
luydu. Birlikte geçirdikleri yirmi dört yıldan sonra birbirleri­
ne alışmış; aynı yemeği seçecek, aynı kitapları okuyacak ve 
aynı partiye oy verecek kadar birbirlerine benzemişlerdi. Su­
sannah onunla her gece aynı yatağa girip rüyasında başka bir 
adamı görmesine anlam veremiyordu. O, böyle biri değildi. 
Evliliği boyunca bir kez olsun başka bir adama bakmayı dü­
şünmemişti bile.

Evliliğini lisedeki aşkı uğruna riske atarak aptallık eder­
di. Jake’le yaşadıkları çoktan bitmişti. Onu on yedi yaşın­
dan sonra ne görmüş ne de konuşmuştu; üzerinden otuz üç 
yıldan fazla zaman geçmişti.

Joe gözlüklerini gömleğiyle silip tekrar taktı. “Son altı 
ayda çok şey yaşadın. Babanın ölümü, ellinci yaşına girmen,
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işte ve hayatındaki diğer her şeyde beklentilerle dolu bir yıl...” 
Susannah’a zaten bildiği şeyleri anlatıyordu. Belki de 

memnuniyetsizliğinin ardındaki şey buydu; bilinmeyeni, Ja­
ke’i bulma ihtiyacıydı ama bundan da şüphe duyuyordu. En 
büyük tutkusu, bahçesi bile onu yatıştıramıyor veya aklını 
dağıtmaya yetmiyordu. Bir sorun olduğunu inkâr etse de, her 
şeyin lisedeki sevgilisiyle ve ilişkilerinin sonlanışıyla ilgili 
olduğunu biliyordu. Yaşananlara nokta koyma ihtiyacı duyu­
yordu. Jake hayatının yarım kalan kısmını, rafa kaldırılmış 
bir dönemini ve sapmadığı bir yolu hatırlatıyordu.

Jake ’ in durmadan rüyalarına girmesine ve huzursuzlan- 
masma bir bakıma babasının vefatı sebep olmuştu; çünkü ay­
rılıklarından George sorumluydu. Her zamanki gibi kendi 
bildiğinin doğru olduğuna inanmıştı. En büyük sorunu, sa­
bahları mahkemedeki o yüce ve kudretli hâkim koltuğundan 
akşamları eve geldiğinde bile inmemesiydi.

Susannah babasıyla ilgili düşüncelere dalmayı da, onun­
la ilgili olumsuz duygular beslemeyi de istemiyordu. Ama 
bu gece, nedendir bilinmez, Jake’le ilgili anıları onu bir türlü 
yalnız bırakmıyordu.

“Bu yaz birkaç haftayı annenle birlikte geçirmen sana 
iyi gelebilir. Babanla ilgili düşüncelerin değişir belki de.” 

Susannah, “Olabilir,” dedi ama böyle bir şeye hiç ihti­
mal vermiyordu. Joe’yla birlikte yaz tatili başlayınca Vivian’ı 
ziyaret edip durumuna bakmaya daha önceden karar vermiş­
lerdi.

Telefonun sesi evin uzak bir yerinden yükseldi ama ne
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Joe ne de Susannah cevap vermek için ayağa kalktı. Evlerin­
de yaşayan gençler varken buna gerek yoktu.

Brian başını odasından çıkarıp kulakları sağır eden bir 
sesle, “Anne!” diye bağırdı.

Susannah ona kimin aradığını sormak istedi ama oğlu 
öyle hızlı bir şekilde odasına çekildi ki sorma fırsatı bulama­
dı. Mutfaktaki telefona doğru yürüyüp ahizeyi kaldırdı, oğ­
lunun diğer telefonu kapatmasını bekledi.

“Alo.”
“Susannah, sen misin?”
Karşıdan gelen kadın sesi tanıdıktı ama bir anda kim ol­

duğunu anlayamadı.
“Ben, Martha West. Seni rahatsız ettiğim için kusura 

bakma.”
“Önemli değil.” Martha yıllardır evlerine gündeliğe ge­

liyordu. Onu annesinin başına kötü bir şey geldiğini haber 
vermek için arıyor olabilirdi. “Annem iyi mi?” Martha son ara­
dığında babasının kalp krizinden öldüğünü haber vermişti.

Martha, “Annen iyi,” deyip onu rahatlattı. “Ama buraya 
gelmeden önce seninle konuşmak istedim. Vivian kısa süre 
sonra ziyaretine geleceğinden bahsetti ama...” Tereddüt etti. 
“Bunu nasıl söyleyeceğim bilmiyorum.” Yine duraksadı. 
“Susannah, annen evinden bir şeyler... çaldığımı düşünüyor. 
Böyle bir şeyi hayatta yapmayacağımı umarım biliyorsun- 
dur. Yemin ederim o kaybolan çay kaşıklarından haberim yok.”

“Çay kaşıkları mı?”
“Bugün öğleden sonra evi temizlemeye gittiğimde, an­
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nen beni çay kaşıklarını çalmakla suçladı.”
“Martha, ben senin öyle bir şey yapmayacağını biliyo­

rum.” Kadın gerçekten de çok güvenilir biriydi.
“Sağ ol. Ayrıca bir şey çalacak olsam çay kaşıklarıyla 

uğraşmazdım.”
“Yani.”
“Bir de cüzdanını sakladığımı söyledi. Bir saat evi ara­

yıp taradım ve cüzdanını koltuk minderlerinin altında bul­
dum. Ona gösterince de oraya benim koyduğumu söyledi.” 

Susannah homurdandı. “Ah, Martha, çok özür dilerim.” 
Hizmetçi kadın, “Neyi var bilmiyorum,” dedi, sesi bık­

kındı. “Baban vefat ettiğinden beri her şey değişti. Bir gün o 
eski tanıdığım kadın oluyor, bir başka gün de tamamen ya­
bancı biri. Bana eşyalarını neden çaldığımı sordu. Ben ha­
yatta böyle bir şey yapmam. Bunu sen de biliyorsun. Çay 
kaşıklarıymış... Hepsini alıp götürdüğümü söylüyor ama Tan­
rı şahidimdir, her yere bakmama rağmen hiçbirini bulama­
dım. Ama onları ben almadım!”

“Almadığından eminim. Onunla konuşurum.”
“Yani benim eşyalarını çaldığımla ilgili hiçbir şey söy­

lemedi mi sana?”
“Hayır.” Kısmen doğruyu söylüyordu. Son konuşmala­

rında annesi ziyaretine gelince Martha’yla ilgili bir şeyler 
konuşmak istediğini söylemişti. Susannah da kadının işi bı­
rakmayı planladığını düşünmüştü. Martha evi son zaman­
larda haftada sadece iki kez temizleyebiliyordu. O da yıllara 
yenik düşüyordu.
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Susannah bir kez daha, “Ben onunla konuşurum,” dedi. 
Oysa ne diyeceğine dair en ufak bir fikri yoktu.

“Rica ederim konuş. Onu dürüst ve sadık bir çalışan ol­
duğuma inandıramazsan... belki de başka bir yerde iş ararım.” 

Susannah, “Öyle bir şey yapma,” dedi. “İşin aslını öğ­
renmem için bir fırsat ver.”

“Tamam.” Martha bu sözlerle biraz sakinleşmiş gibiydi. 
Susannah, “Oraya gelince görüşürüz,” dedi.
Birkaç veda sözcüğünden sonra Susannah ahizeyi ye­

rine koydu.
Joe gazetesini katlarken, “Ne olmuş?” diye sordu. 
Susannah derin bir iç çekip durumu anlattı.
“Annenin şu son günlerde epey unutkan olduğundan sen 

de bahsediyordun.”
Susannah başını salladı. “Onunla hemen hemen her gün 

konuşuyorum ama telefondan durumu anlamak zor.” Tekrar 
iç çekti. “Annem aynı şeyleri sürekli anlatıyordu ama bunun 
yaşından kaynaklandığını düşünüyordum. Belki de başka bir 
şey var.” Birçok arkadaşı yaşlanan büyükleriyle ilgili benzer 
sorunlarla karşılaşmıştı.

“Arkadaşlarından birine sorsan?” Joe mutfağa gelip ya­
nında durdu. Başım eğip ciddi gözlerle ona bakarken elleriy­
le omuzlarını sıktı.

Susannah buruk bir gülümsemeyle ona baktı. “Bayan 
Henderson’u aranm. Senelerdir annemin komşusu.”

Susannah, Henderson’ların numarasını bulduktan sonra 
tekrar telefona uzandı. Selamlaşma faslı bittikten sonra çabu­
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cak konuya girdi. “Annemin durumundan endişe ediyorum, 
Bayan Henderson. Son zamanlarda onunla konuştunuz mu?” 

Rachei Henderson, “Evet, konuştum,” dedi. “Annen ge­
nelde bahçesiyle uğraşıyor... Gerçi çok iş yapamıyor ama.” 

Susannah daha sonra, “Peki... akıl sağlığı yerinde mi?” 
diye sordu.

Annesinin komşusu düşünceli bir tavırla, “Şey... doğru­
yu söylemek gerekirse George’u kaybettiğinden beri ken­
dinde değil,” dedi. “Tam olarak neler olduğunu bilmiyorum 
ama bir sorunu olduğundan korkuyorum.”

Susannah, “Nasıl yani?” diye sordu. Joe, kahve demliği­
nin yanma gitti, karısına bakarken kendine bir fincan kahve 
doldurdu.

Susannah bunu biliyor, haftalardır annesinin bazı dert­
leri olduğunu seziyordu. Babasının vefatından önce de Vivi­
an’daki değişiklikleri hissetmişti.

“Annenle sık sık konuştuğunu biliyorum ve açıkçası 
başkasının işine karışmayı da istemiyorum. Kocam Al da ka­
rışmamamı söyledi ama bu akşam...”

Aniden gerilen Susannah, “Bu akşam ne oldu?” diye 
sordu.

“Vivian’m babanın yokluğuna alışamadığını biliyor- 
sundur sanırım.”

“Evet.” Annesi çoğu zaman hüzünleniyor, ağlıyor, dur­
madan kocası hakkında konuşuyor ve onu ne kadar çok öz­
lediğini anlatıp duruyordu. Susannah sömestrde onu ziyaret 
etmek için arabasıyla dağlan aşmış ama sadece dört gün ka­D
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labilmişti. Annesi ona tutunarak Colville’ de daha fazla kal­
masını istemiş ama Susannah kalamamıştı. Oraya arabayla 
gidip dönmek hemen hemen iki gününü aldığından okula ha­
zırlanmak için sadece bir günü kalmıştı.

Susannah annesini Seattle’a taşınmaya ikna etmeye ça­
lışmış ama Vivian bunu düşünmeyi bile kabul etmemişti. 
Doğup büyüdüğü Colville’den ayrılmayı istemiyordu. Hayat­
ta kalan arkadaşlarının hepsi Spokane’in yüz kilometre uza­
ğındaki bu küçük şehirde yaşıyordu.

Susannah, Rachel’in sözüne devam etmesi için, “Bu ak­
şam bir şey olduğundan bahsediyordun?” dedi.

“Sana tuhaf geleceğinden eminim ama annenin Geor­
ge’u bulmak için benden yardım istediğini söylemek zorun­
dayım.”

“Ne?” diyen Susannah birden gözlerini Joe’ya çevirdi. 
“Babamın hayatta olduğunu mu düşünüyor?”

“Onu gördüğünü söylüyor.”
Susannah, “Olamaz,” diye söylendi.
“Sokakta kafası karışık halde dolanıyordu. Ben de en­

dişelenip peşinden gittim. Sonra George’la ilgili saçma sapan 
şeyler söylemeye, onu eve getirip sonra da ortadan kayboldu­
ğundan bahsetmeye başladı. Onu en son ne zaman gördün?” 

“Martta.” Susannah, annesini daha sık ziyaret etmesi ge­
rektiğini biliyordu ama son birkaç aydır hiç fırsatı olmamıştı.

Brian’m antrenmanlarından, ders verdiği kulüp ve ilgi­
lendiği diğer işler ve sosyal toplantılar yüzünden tek bir haf­
ta sonu boş geçmemişti. Çektiği vicdan azabı bir çapa gibi
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onu dibe çekiyordu. “Bu hafta sonu oraya gelmeyi düşünüyo­
rum. Okullar tatile giriyor; birkaç haftayı annemle birlikte 
geçireceğim.”

Bayan Henderson, “İyi yaparsın,” dedi. “Son zaman­
larda epey zayıfladı.”

Annesi son gördüğünde elli beş kiloydu.
Komşusu, “Artık yemek yapmıyor sanırım,” diyerek ko­

nuşmaya devam etti.
Onu ziyaretinde Vivian her akşam ondan yemek yap­

masını istemişti. Susannah da seve seve annesine yemek yap­
mış, rafların tıka basa dolu olduğunu görmüştü. Annesinin 
hardal gibi daha önce hiç almadığı türden yiyecekler aldığını 
da fark etmişti. Bir de bir zamanlar kendisinin makama ya­
parken kullandığı bir kavanoz domates püresiyle de karşılaş­
mıştı.

Susannah, “Yemek yemiyor mu diyorsun?” dedi.
“Bildiğim kadarıyla çok yemiyor. Onu her zaman akşam 

yemeğine davet ediyorum ama her defasında teklifimi red­
dediyor. Reddettiği tek kişi ben değilim ayrıca. Eve tıkılıp 
kalıyor, bahçesinde çalışmanın haricinde neredeyse hiç dı­
şarı çıkmıyor.”

“Peki neden?” Annesi hep sosyal biri olmuş, başkala­
rıyla vakit geçirmekten, George ve arkadaşları için partiler 
düzenlemekten keyif almıştı.

“Bunu ona sormalısın.”
“Ama telefonda seninle sık sık görüştüğünü söylüyor­

du.” Annesi yalan söyleyecek biri değildi.D
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“Evet, çitin üzerinden konuşuyoruz ama yemin ederim 
bazen...” Bayan Henderson duraksadı “annenin kim oldu­
ğumu bilip bilmediğinden şüpheleniyorum.”

“Aman Tanrım.” Susannah’ın en çok korktuğu şey de 
buydu. Annesi hafızasını yitiriyor ve bunun sadece ilerleyen 
yaşına bağlı olmadığım seziyordu.

Bayan Henderson bir kez daha tereddüt edip, “Bir de...”
dedi.

Susannah, “Evet,” diyerek onu konuşturmaya çalıştı. 
“Geçen gün durumunu kontrol etmek için yanma gittim, 

karanlıkta tek başına oturuyordu. Meğer elektrik faturasını 
yatırmayı unutmuş. Utancından süklüm püklüm oldu. Bun­
ları söylemem hoşuna gitmeyecek belki ama bilmen gerekti­
ğini düşündüm.”

Susannah homurdandı. Başlarına gelmesinden en çok 
korktuğu şey de buydu. Ödenmemiş faturalar, açık bırakılan 
ocaklar, unutulan yemekler ve görüşmeler...

Bayan Henderson hemen, “Endişelenmene gerek yok,” 
diye ekledi. “Sorunu hallettik, elektrikleri geri geldi. Dedi­
ğim gibi bana kısa süre sonra buraya geleceğini söyledi, se­
ninle o zaman konuşabileceğimi düşünmüştüm ama Geor- 
ge’u gördüğünü söyleyince çok endişelendim.”

Bu durum Susannah’ı da endişelendiriyordu. Bayan Hen- 
derson’un onunla daha önce irtibata geçmiş olmasını dilerdi. 
“Geçen bahar oradayken anneme huzurevine geçebileceğin­
den bahsetmiştim.”

“Evet, bana söyledi. Onu kendi evinden uzaklaştıracak
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kadar sert bir adına atmayı düşünmenize çok üzüldü.”
“Öyle mi deeli?” Susannah’ın kamına bir ağrı saplandı. 

Annesinin komşusuna bundan bahsetmes-i bir yana, btjylenbir 
şey döşitaıesi bile canını incitti.

"Evtft, ama gerçekten de daha fazla tek başma yaşaması 
doğru olmaz, Susannah.”

■Suıammh mart ayında biraz daha ısrarcı olmalıydı ama 
aaanesini yaşadığı büyük kaybın hemen ardından evden çıka­
ramayacağını hissetmişi. Kendi hayatında da büyük değişik­
likler olmuştu. Sonuç olarak, daha çabuk davranmamakla hata 
etmişti.

Susannah bir elini alnına düşen, yumuşak saçlarında 
gezdirdi.

Bayan Henderson, “Hemen gelsen iyi olur,” dedi. “Seni 
daha &nce arayacaktım ama Al, ?ile meselelerine karışma­
mam gerektiğini söyledi. Beni arayınca annenin haifoden 
feah*®tmemin daha iyi olacağım düşündüm.” Endişeyle, “Uma­
rım llîr sıkıntı vermemişimdir,” dedi.

Susannah, “Beni durumdan haberdar ettiğin için sana 
min*©ttanm,” dedi. “Buradaki işleri halleder halletmez ge- 
teceğitfı.”

İGsa süren birkaç veda sözünden sonra Susannah ahi­
zeyi yerine koydu. Joe elinde kahvesi onu izlemeye devam 
edfcrken tezgâha yaslandı.

Susannah kocasının dile getiremediği soruya cevaben, 
“Maalesef durum düşündüğümden de kötü,” dedi. “Annem 
mahallede dolanıp babamı arıyormuş.”
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Joe alçak sesle ıslık çaldı. “Hemen gideceksin öyleyse?” 
Susannah aslında hafta sonuna kadar beklemeyi planlamıştı.

“Gitsem iyi olur.” Sonra da yüksek sesle düşünüp, “Onu 
huzurevine yerleştirmekten başka çarem yok.,” diye ekledi. 

“Haklısın.”
Susannah yüzleşmek üzere olduğu felaketin korkusunu 

içinde hissederken burnuna dokundu. Annesi ona karşı gele­
cekti. Bundan hiçbir şüphesi yoktu.

“Seninle gelmemi ister misin? Belki ikimiz birlikte ko­
nuşursak ikna olur.”

Susannah başını iki yana salladı.
“Emin misin?” dedi. Hayal kırıklığına uğramışçasına 

kaşlarını çattı. “Annem ve babam öldüğünde bana çok destek 
oldun, Suze. Ben de senin yanında olmak istiyorum.”

Susannah bir anlığına ağlamaktan korktu. “Hayır... Bu­
nu tek başıma halletmeliyim. Ben kararımı verdim,” dedi, 
konuşurken aklındaki fikir bir şekle büründü. “Bir süre Col- 
ville’de kalacağım.” Jake’in yaşadığı yeri öğrenebilirdi ama 
bunu düşünmekle bile büyük bir çılgınlık yapıyordu. Onunla 
konuşmalı, o günlerde neler olduğunu öğrenmeliydi. Ayrı­
lıklarında babasının parmağı olduğunu biliyordu; ayrıntılar­
dan haberi yoktu. Belki de gerçekleri öğrenirse Jake rüyala­
rından çıkardı.

“Tamam,” diyen Joe, derince iç çekti. “Onu taşınmaya 
ikna ettikten sonra evle ilgili bir karar vermen gerekiyor,” 

Susannah bunu düşünmemişti bile. Bir an, yapması ge­
reken bu işin ağırlığı altında kaldı.
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Joe, “Orada ne kadar kalman gerekecek?” diye sordu. 
Colville’de geçireceği vakti düşünürken gözlerini koca­

sından kaçırdı. “Üç hafta yeter sanırım. Belki bir ay.”
“O kadar sürer mi?”
“Annemi evinden ayrılmaya ikna etmek kolay olmaya­

cak. Ayrıca ona uygun bir huzurevi bulmalıyım. Evi kirala­
maya da satılığa çıkarmaya da karar versem boşaltmam ge­
rekecek.”

“Sana yardımcı olabilirim. Brian da gelir.”
“Hayır, ben hallederim.” Kocasının teklifi hoşuna git­

mişti ama annesiyle vakit geçirmek istiyordu. Üstelik Jake’le 
ilgili gizli saklı bir arayışta olduğu, kocasına açıklayamadığı 
bir maceraya atıldığı için de gidiyordu oraya. O sorunu kendi 
başına çözmeliydi. Oğlu ve kocası orada olursa geçmiş ile 
şimdinin arasında sıkışıp kalacaktı. “İsterseniz hafta sonları 
uğrarsınız,” dedi. Joe diş doktoru olduğu için istediği anda 
programını değiştiremiyordu.

“Brian’la gelecek hafta balık avlamaya gidecektik ama 
iptal edebiliriz.”

Susannah, “Hayır, gerek yok,” diyerek itiraz etti. Baba 
oğul nadiren vakit geçirebiliyordu.

Joe başım salladı. “O zaman ondan sonraki hafta uğra­
maya çalışırız.” Fincanını tezgâha bırakıp yüzünde hafif bir 
gülümsemeyle karısına baktı. “Yaşayacaklarından bekledi­
ğinden de çok şey öğreneceğini hissediyorum,” dedi.
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Chrissie Nelson dı şanda kalan son kıyaftetterini de fc#v»* 
îuBDfi yerleştirip yurt odasının camından endişeyle dışan baktı. 
J«son geç kalmıştı. Oysa saat ondan önce gelip <mx havaad*- 
nm& götüreceğine söz vermişti. Okul bitmiş, yurt neredeyse 
tamamen boşalmıştı. Eugene’de bulunan Oregon Üniversi­
tesi kampüstinden aynlıp yaz aylarını geçireceği Seattîe’a gi­
decekti. Okulun bitmesi onu sevindirmiyordu, çünkü Japon’­
dan ayn kalacaktı. Bazı arkadaşlsn gibi eve dönmeye caa at­
mıyordu. Aksine boş geçecek aylardan korkuyordu.

Uzun, san saçlannı omzunun üzerinde» geriye atarken, 
derince iç çekmeıtek için kendini tuttu. Oda arkadaşı Katie 
Robertson, birçok arkadaşı gibi önceki akşam gitmişti, üason 
onu havaalanına götürmüş ama ne yazık ki Chrissie’nin bi­
leti o güne denk gelmemişti. Jason, Katic’yi bıraktıktan soma 
yurda uğramış, tatile çıkmadan önce Cferissie’yte son birtotz 
bir şeyler içmek için dışan çıkmış ve saat 1 1 O’daki uçafm-D
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dan çok önce geleceğine sö® vermişti. Katie’yi almaya iki 
saat önce gelmiş, h am  ouanla havaalanında bekkemifti. 
Chrissie, Jason’un ona gerofecnden fazla ilgi gösterdiği his­
sine kapılmıştı.

Bu onu kıskanç biri gibi gösteriyordu ama onu gerçek­
ten de kıskanmamıştı. Jason ona olan bağlılığından şüphe 
duymasına sebep olacak hiçbir şey yapmamıştı. Çok düşün­
celi biriydi. Chrissie bavulunu sıkıca kapattıktan sonra ba­
vulu homurdanarak yataktan indirip yere bıraktı.

Yaz aylarında eve gitmeyi özellikle de bir işe gireme­
diği için istemiyordu. Vakit bu kadar geç olmuşken de doğnı 
düzgün bir iş bulma ihtimali yok denecek kadar azaknıştı.

Yirmi yaşma basmak üzereydi ama hâlâ ailesinden des­
tek alıyor ve bundan nefret ediyordu. Sekiz ila on hafta evde 
kalma düşüncesi ve bu sırada anne babasının parasım harca­
yacak olması moralini bozuyordu. Eugene’de kalmayı tercih 
ederdi ama kampüsteki yan zamanlı işi okulların kapanma­
sıyla birlikte sona eımişti. Gelecek sene her şey farklı olacak­
tı; Öyle olmasını sağlamak için elinden geleni yapacaktı. Bu, 
Seattle’da geçireceği son yazdı. O artık bir yetişkindi, kendi 
hayatını yaşamayı istiyordu.

Eve varır varmaz anne babasına yurttan ayrılmayı dü­
şündüğünü söyleyecekti. İki kız arkadaşı ona küçük bir evde 
kalmayı teklif etmişti. Kirayı bölüşecekler, o da bu sayede 
üçüncü sınıfta kalacak yere daha az para ödeyecekti. Ailesi­
ne tecrübe kazanacağını, aynca tasarruf edeceğini söyleye­
cekti. Tek başına idare edebileceğinden emindi. Babası ona
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destek çıkacaktı ama annesinin ne diyeceğinden emin de­
ğildi.

Jason, Honda Civic’iyle kaldırıma yanaştı. Chrissie pen­
cereden dışarı sarkıp ona el salladı. Oğlan arabasından inip 
yukarı baktı, gülümseyip el salladı. “Hemen yukarı geliyo­
rum,” diye seslendi.

Daima nazik biri olan Jason’dan da böyle bir şey yap­
ması beklenirdi. Chrissie onunla birlikte olduğu için kendi­
sini şanslı hissediyordu. Onunla arkadaşlarının ayarladığı bir 
buluşmada tanışmış, Jason konuşmaya başladıkları anda 
ondan etkilenmişti. Pek çok ortak noktalan vardı ama bu bir­
birlerine benzedikleri anlamına gelmiyordu. Aksine çok fark­
lılardı. Jason muhasebe kanunu üzerinde uzmanlaşan bir 
hukuk öğrencisi olarak işini her zaman sağlama alırdı. Not­
ları yüksekti, çalışma alışkanlıkları düzgündü, disiplinli ve 
programlı biriydi. Chrissie ise umursamaz, eğlence düşkünü 
ve biraz da işleri erteleme meraklısıydı. Asıl sorununun, 
baskı altında daha iyi çalışması olduğuna karar vermişti. 
Dönem projelerini teslim tarihinden önceki gece hazırlardı. 
İnsanlann, haftalarca projelerini düşündüğünü ve gerekli ve­
rileri topladığını anlamayışını bulduğu her fırsatta dile geti­
rirdi. İşe erkenden başlamak ortaya güzel sonuçlar çıkacağı 
anlamına gelmiyordu.

Jason hiçbir şeyi son dakikaya bırakmazdı ve Chrissie’ 
nin her şeyi ertelemeye çalışmasından da bıkmıştı. Yine de 
birbirlerine deli gibi âşıklardı. Jason ara sıra onun işleri hal­
letme yöntemini değiştirmeye çalışır, o da bazen aynısını ona
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yapardı. En azından Jason, anne babası gibi Chrissie’nin ça­
lışma alışkanlıklarından yakınmıyordu. Notları lisedekiler- 
den çok farklı değildi. Tamam, mükemmel değillerdi ama 
C’den de aşağı almıyordu. Üniversiteye başlamasının asıl se­
bebi arkadaşlarına ayak uydurmaktı. Herkes ondan eğitimine 
devam etmesini beklemiş, o da yapacak daha iyi bir iş bula­
mamıştı.

Okumaya alacağı eğitimden çok sosyal imkânlar, yani 
partiler ve erkekler için devam ediyordu. Kaslı, geniş omuzlu 
Jason, Amerikan futbolu oynayabilirdi ama spor ilgisini çek­
miyordu. Büroya gider gibi derslere giriyordu. Kışın kazak 
ve kumaş pantolon, yazın da kısa kollu gömleklerle keten 
pantolon giyiyordu. Saçını kısa kestiriyordu. Kısacası tüm 
annelerin kızı için isteyebileceği türden bir çocuktu. Aynı za­
manda onun da rüyalarını süsleyen biriydi ama Chrissie 
böyle birine tutulabileceğini hiç düşünmemişti.

İlk buluşmalarında Jason’un içindeki kötü adamı bul­
maya, düzgün davranışlarının ötesini görmeye çalışmış ama 
başarılı olamamıştı. İçinde ortaya çıkmayı bekleyen haylaz 
bir çocuk olduğuna inanmış ve onu keşfetmeyi istemişti. 
Jason ise ona hiç karşı çıkmamıştı. Birbirlerinden farklı ol­
salar da iyi anlaşıyorlardı. Jason onun içten tavırlarını ve 
gamsızlığını seviyor, Chrissie de onun güvenilir ve düşün­
celi olmasından hoşlanıyordu. Politikadan filmlere kadar her 
türlü konuda tartışsalar da barışınca iyi vakit geçiriyorlardı.

Chrissie’nin ailesinin Jason’u sevdiğinden bahsetmeye 
bile gerek yoktu. Onun gibi birini kim sevmezdi ki zaten?
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Kızları için olabilecek en mükemmel sevgiliydi. Henüz ev­
lilik konusunu konulmamışlardı ama Chrissie, Jason’un No­
el’de ona nişan yüzüğü takmasını bekliyordu.

Jason odasına gelip ağır bavulu eline aldı. Yurdun asan­
sörü olmadığı için merdivenlerden nefes nefese indi. Chris­
sie de sııt çantası ite kol çantasını alıp onun peşinden gitti.

Aşağıya vardıklarında Chrissie ona üzgün bir ifadeyle 
baktı. “Keşke gitmek zorunda olmasaydım.”

Jason onunla göz göze gelmekten kaçınarak, “Zamanla 
alışırsın,” dedi. Ama bunu bavulu arabasının bagajına koy­
makla meşgul olduğu için de yapmış olabilirdi.

Yine de bu kaba sözü Chrissie’yi rahatsız etti. “Gerçek­
ten mi?” Buna inanmakta güçlük çekiyordu.

“Seni deli gibi özleyeceğim ama çok geçmeden döne­
ceksin.”

Bu kendini beğenmiş tavrı ona yakışmıyordu. Chrissie 
onun da en az kendisi kadar üzgün olmasını istiyordu ama 
belli ki Jason aynı şeyleri hissetmiyordu. Ona dikkatlice ba­
karak söylediği sözleri fazla mı kurcaladığım düşündü. On 
yaşındaki mızmız bir kız gibi görünmek istemiyordu; ancak 
cevabıyla afallayıp kalmıştı.

Aşırı tepki göstermemeye karar verdi. “Elbette haklısın. 
Ayrıca Bağımsızlık Günü’nde gelip seni görebilirim.” 

“Gelebilir misin?”
“Neden olmasın?”
“Okul için para biriktirmeyi istemiyor muydun?” 
Chrissie tasarruf yapmak önemsiz bir şeymiş gibi omuz
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silkti. Jason \m  bunu sevinçle karşılayacağını düşünmüş ama 
yanılmıştı. Bir süre sonra Jason, Chrissie’yi omuzlarından 
tutup uzun uzadıya sertçe öperek hayrete düşürdü. Sevgisini 
sokak ortasında göstermekten hiç hoşlanmazdı ama bugün her 
şeyiyle değişmişti. Chrissie nemli dudaklarında kaybolup 
ona sıkıca sarılırken, “Gelecek yaz,” diye fısıldadı.

“Gelecek yaz mı?”
“Oregon’da kalmanın bir yolunu bulacağım.”
“Güzel.” Bunu söyledikten soma Chrissie’nin ağır sırt 

çantasını dikkatlice bavulunun yanma yerleştirip bagajı ka­
pattı.

Jas^ı yolcu tarafının kapısını açarken, “Ama...” dedi.
Jas&ı duraksadı, şaşırmış halde ona baktı.
“Gelecek yaz Eugene’de kalmak istediğimi söylemeden 

önce, annemden yurttan ayrılmak için izin koparmalıyım.”
“Annenle anlaşamıyorsun, öyle değil mi?”
Chrissie küplere binip, “Ne diyorsun sen?” dedi.
“Sürekli annenin ne söyleyeceğini düşünüyorsun.”
Jason’un sözleri onu sinirlendirmişti. “Yanılıyorsun.” 

Onunla tartışmayı istemiyordu ama Jason asıl dikkat etmesi 
gereken konuyu anlamamıştı.

“Annenden Joan ve Katie’yle eve çıkmak için izin ko­
parman gerektiğini söyledin az önce. Finaller başladığından 
beri hep eve gitmekten, annenle karşılaşmak zorunda kalaca­
ğından şikâyet edip durdun. Bir kez olsun babandan bahset­
medin.”

“Babam anneme nazaran daha anlayışlıdır da ondan.”
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Jason’ıın annesiyle bir sorunu olduğunu ima etmesine bile 
gerçekten çok kızmıştı.

“Bildiğim kadarıyla bu çok sık karşılaşılan bir şey? An­
ne kız anlaşmazlığından bahsediyorum.”

Chrissie yolcu koltuğuna geçerken ters bir tavırla, “Ger­
çekten mi?” dedi ve bir cevap beklemeden kapıyı kapattı. Ja­
son arabanın diğer tarafına geçerken emniyet kemerini bağ­
ladı.

Jason arabaya binerken, “Annenle bazı sorunların var 
gibi,” dedi. Anahtarı kontağa soktu.

Lafı uzatmasından rahatsız olan Chrissie dik dik baktı. 
“Tartışma mı çıkarmaya çalışıyorsun?” diye sordu, onunla 
didişmeyi hiç istemiyordu.

Jason ona dönüp yavaşça gülümsedi. “Aslında hayır. 
Peki ya sen?”

“Ben de öyle bir şey istemiyorum.”
Jason, “Güzel,” deyip arabayı süımeye başladı. 
Chrissie, “Beni özleyecekmiş gibi durmuyorsun,” dedi 

ve sonra söylediğine pişman oldu. Özgüvensiz biriymiş gibi 
konuşmuştu, ama aslında hiç de öyle biri değildi.

“Neden öyle dedin?”
“Bir nedeni yok.” Başını iki yana salladı.
“Bağımsızlık Günü’nde buraya gelmen için ısrarcı ol­

madım diye mi böyle davranıyorsun? Eğer öyleyse sebebini 
söyleyeyim. Hem durduk yere uçak biletine para vermeni is­
temiyorum hem de o gün için başka planlarım var.”

“Öyle mi?”
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“Annem ve babam beni yanlarına çağırdı, ben de onlara 
söz verdim.”

Jason’un, ailesini birlikte ziyarete gitmeleri için onu 
davet etmeyişi Chrissie’nin gözünden kaçmadı.

“Eugene’den gitmeme seviniyor musun?” diye sordu. 
Jason’un buralarda kalacağını biliyordu; çünkü sevgilisi, 
büyük bir hukuk bürosunda yaz boyunca çalışacağı bir işe 
girecek kadar şanslıydı. Ailesi birkaç saat uzaklıktaki Grants 
Pass’da kalıyordu.

Jason iç çekti; Chrissie laf anlamaz bir çocuk gibiydi. 
Chrissie bunun üzerine “Unut gitsin,” diye çıkıştı. “Aptalca 
bir soruydu.”

Jason, “Evet, aynen öyle,” dedi. İki. eliyle direksiyonu 
tuttu. ‘'Neden bu kadar alıngansın?” -

Haklıydı; Chrissie söz vermesine rağmen aşırı tepki gös­
teriyordu. “Belki de bu yaz Seattle’a dönmeyi istemiyorum- 
dur. Belki de on hafta boyunca annemle aynı eve tıkılıp kal- 
maktansa burada seninle olmayı istiyorumdur.” Chrissie an­
nesinden bahsettiği anda yanlış şeyler söylediğini fark etti. 

“O zaman bunu neden onunla konuşmuyorsun?” 
“Neyi? Onunla olan ilişkimi mi? Annem kendi dünya­

sına öyle bir kapılmış ki, benim dertlerimle ilgilenmez bile.” 
Jason trafik ışıklarında durdu. “Bunun doğru olmadı­

ğından eminim.”
“Sen nereden bileceksin ki? Onunla sadece bir defa kar­

şılaştın.” Chrissie, Jason’u Paskalya’da evine götürmüş, Ja­
son üç gün onlarla birlikte kalmıştı. Ziyaretleri her bakımdan
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amacına ulaşmıştı.
Evden ayrılırken, Chrissie anne babasının rızasını al­

mıştı. İkisi de Jason’u çok sevmişti.
Jason bu sırada, “Mükemmel bir ailen var, ChrisstG,"

dedi.
“Evet ama annem bu yazı bana cehennem edecek. 

açık söylemese de bir iş bulmadığım için bana kızgın. Bm u  
dile getiremediğinden dolayı da beni eleştirmek için her şeye 
bir kulp takacak.”

Jason, “Ara tatilde iş arayacağını sanıyordum,” dedi.
“Yapacaktım ama meşguldüm. Zaman da su gibi geçti. 

Bir de sen üstüme gelme.”
“Chrissie...”
“Bu yazın nasıl geçeceğini tahmin bile edemezsin.”
“Yapma, Chrissie. Sonuçta...”
Chrissie, “Dur sana bir örnek vereyim,” diyerek araya 

girdi. “Daha önce başıma gelmiş bir şey anlatayım. Annem 
oraya gidince benden banyoyu temizlememi isteyecek, ben 
de temizleyeceğim. Sonra benim arkamdan lavaboyu tekrar 
yıkayacak. Böylece bana onun yüksek beklentilerini karşıla­
yamadığımı gösterecek.” Onu bekleyen yaz ayları, Chris- 
sie’nin sabrını ve anlayışını sınayacaktı. “Lavaboyu temiz­
lememden memnun kalmıyorsa, gelip bana dürüstçe söyle­
meli, öyle değil mi? Ama olmaz, benim annem öyle yapa­
maz.”

Jason bir şeyler söylendi.
Chrissie, “Brian’ın işi var,” diyerek konuşmaya devam
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etti. “Annem bunu şimdiden elli kez başıma kaktı. Söyledi­
ğine göre kardeşim inşaat şirketinde çalışacakmış.” 

“Olanlardan gerekenden fazla anlam çıkarıyorsun*” 
Chrissie, “Hiç de öyle değil,” diye söylendi. “A|t<»©m 

crshfula, ‘Ara tatilde iş arasaydın şimdi boş boş dolaşıyor <jl- 
rfîazdın,’ diyecek.” Duyacağı lafların akimda belirmesine bir 
türlü engel olamıyordu. Annesi Chrisfcie’nin yaz boyunca boş 
•kalacağı düşüncesine dayanamayacak, bu yüzden bebdjk ba­
kıcılığı gibi işler önerecekti. Neredeyse yirmi yaşma basmış­
tı, bakıcılık mı yapacaktı? Chrissie’ye göre bu alışılmadık, 

i
gaddarca bir cezaydı.

“Geçici bir iş bulmanın kolay olduğunu düşünüyor sa- 
nıngı. Bir fast food restoranında iş bulabilirim herhalde, $ma 
artık onlar da o. kadar çok eleman almıyor. Aynca tüm yazı 
millete hangi mönüyü istediğini sorarak geçirmeyi isteniyo­
rum.”

“Yani...” Jason belli ki tartışmayı istemiyordu.
“Son çare olarak babam bana yardım elini uzatacak ve 

beni acınası bir işe sokacak.?”
“Nasıl yani?”
“Beni kendi ofisine götürecek, ben de ondan asgari »<&e$ 

alıp temizliğe kadar her işi yapacağım.” İç çekti. “Bu yaz ber­
bat geçecek. Bundan eminim.”

Jason dalgın dalgın, “Bir şey olmaz,” dedi.
Chrissie, Jason’un onu hiç dinlemediğinden şüplflfİera- 

yordu. Başka şeyler düşündüğü belliydi. Chrissie onrfeateft, 
ne düşüneceğini bilemediği için kaşlarını çattı. İüşkş4#ri*lAp
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bir değişiklik vardı. Bunu, Jason’u dün akşam gördüğünde 
hissetmişti ve hâlâ hissedebiliyordu. Jason asla geç kalmazdı.

Chrissie, “Her şey yolunda mı?” diye sordu ve sonra, 
“Yani aramız iyi mi?” diye ekledi.

Jason ona bakıp omuz silkti. “Evet. Neden olmasın ki?” 
Hisleri Chrissie’ye aksini söylüyordu. “Dün akşam Ka- 

tie’yi havaalanına götürdün, öyle değil mi?”
“Götürdüğümü sen de biliyorsun.”
Chrissie, Jason’un direksiyonu daha sıkı tuttuğunu fark 

etti. Katie’yle onun arasında ne olmuştu? Havaalanında ne 
kadar beklediğini sormamıştı. Normalde o da onlarla birlikte 
giderdi ama Katie’nin eşyaları küçük arabayı tıka basa dol­
durduğundan gidememişti. Görüldüğü üzere gitmemekle ha­
ta etmişti. Kendi kendine, hiçbir şey olmamıştır, dedi. Jason’ 
un böyle bir şey yapacağına inanamıyordu. Ayrıca Katie en 
iyi arkadaşlarından biriydi. Birkaç ay sonra aynı eve çıkmayı 
planlıyorlardı. Katie’nin yapmayı isteyeceği son şey Jason’u 
ondan çalmaktı.

Chrissie kendinden çok emin bir şekilde, hayır, ikisi de 
bana ihanet etmez, diye düşündü.

Yolculuğun kalanı rahatsız edici bir sessizlikle sonlandı. 
Jason havaalanının kapısına yanaştı, Chrisse araba durur 

durmaz aşağı indi. Jason tek kelime etmeden arabadan çıkıp 
bagajı açtı, ağır bavulu yere indirdi.

Yüzündeki sahte gülümsemeyle, “Yaz su gibi geçip gi­
decek,” dedi. “Göz açıp kapayıncaya kadar geri döneceksin.” 

Chrissie de bir o kadar sahte bir tavırla karşılık verdi.
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“Haklısın, hemen bitecek.”
“Seni ararım,” dedi Jason.
Chrissie onu onaylarcasına başım sallayıp bavulunu kal­

dırıma çekti. “Artık içeri girsem iyi olur.”
“Sana iyi tatiller.”
Chrissie gülümsemeye çalıştı. “Sana da.”
Jason eğilip onu öptü ama o öpücük Chrissie’ye her za­

manki kadar yoğun duygular yaşatmadı. Jason’u kaybetti­
ğinden korkuyor ve bu durum onun kalbini kırıyordu.
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4

Susannah, Colville’e dönmeye can atmıyordu. Washing- 
ton’m doğusunda kalan bölge, ülkenin her yerine yayılmış 
küçük illerden oluşuyor gibiydi. Şehrin merkezinden geçer­
ken gözleri eskiden sınır bölgesinde yaşayan bir adamm hey­
kelinin üzerinde duran büyük saate takıldı. Main Sokağı’nda 
JCPenney mağazası olan Colville, etrafını çevreleyen küçük 
yerleşim yerlerinin yanında büyük bir şehir sayılırdı. Stevens 
ilindeki ilk trafik ışıkları Susannah’ m büyüdüğü zamanlarda 
takılmıştı ve artık merkezinde de büyük bir dönel kavşak 
vardı.

İyisiyle kötüsüyle Amerika’nın küçük bir örneğiydi.
Yolculuk, verdiği kısa öğle yemeği molası da dahil ol­

mak üzere yedi saat sürdü. Kente yaklaştıkça daha da gerildi. 
Teybin sesini açıp Rolling Stones’un güçlü müziğinde kendi­
ni kaybetmeye çalıştı. İlk olarak, kapılarını bir süre önce ka­
patmış olan Burger King’in önünden geçti. Herhalde o dük­D
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kânlar zincirinde ük kapanan yer orasıydı. Ardından bowling 
salonunu gördü. Dışarıdaki tabelada günün spesiyali olan ve 
iki yumurta, tost ve kahveden oluşan kahvaltının 2.99 dolar 
olduğu yazıyordu; çocukluğundaki 1.99 d a r l ık  fiyata zam 
gelmişti. Hatırladığı kadarıyla buraların tek spesiyali de oydu.

Sonra bir zamanlar amcası Henry’ye asit dan Colville 
Cenaze Evi’nin önünden geçti, oysa amcası çoktan öteki 
dünyaya göç etmişti. Susannah o yıllarda bu bölgeye gelip 
giden sayısız kuzeniyle birlikte büyümüştü. Ama onlar da 
buralarda kalmalarına değecek bir şey bulamamıştı.

Main Sokağı’ndan inmeye devam ederken içindeki kor­
kunun gittikçe büyüdüğünü hissetti. Annesini huzurevine 
yerleştirme düşüncesi hoşuna gitmiyordu. Ama bu gerginli­
ğinin tek sebebi onu bekleyen bu zorlu görev değildi. Üniver­
siteye gitmek için Colville’den ayrılırken hiç arkasına bak­
mamıştı. Geçen yıllar boyunca ara sıra buralara gelmişti ama 
her gelişinde ailevi bunalımları tekrar tekrar içinde hisset­
mişti. Bunlar kısmen ağabeyinin ölümünden kaynaklanıyor­
du. Ağabeyi, Susannah’m on sekizine bastığı sene trafik ka­
zasında hayatını yitirmişti. O zamanlar Susannah Fransız ya­
tılı okulunda kalıyordu, o acı haberi de günün ortasında ba­
basının telefonuyla almıştı. Amerika’dan gelen telefon zaten 
iyiye işaret olamazdı. Susannah hayatının en acı haberini al­
mıştı. Ondan üç yaş büyük ağabeyi, Colville’in hemen dışın­
daki uğursuz bir virajda kaza yapmıştı.

Hayatı o gün sonsuza dek değişmişti. Ağabeyinin ölü­
mü yetmezmiş gibi babası bir de kızından cenazeye gelme-
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meşini istemişti. Babasını bu yüzden hiç affetmeyecekti. Onu 
Fransa’ya yollamaya da babası karar vermişti zaten. Evin­
den o kadar uzaktayken tüm dünyası yıkılmış, bir daha eski 
haline kavuşamamıştı. Ailesi de düzelememiş gibiydi. Anne 
babasının paylaştığı mutluluk denilebilecek duygular, Doug’ 
un vefatıyla silinip gitmişti. Hayatlarındaki sevinç tükenmiş, 
evlilikleri boş ve anlamsız bir hal almıştı. Susannah olayları 
böyle algılasa da, annesi farklı şeyler söylüyor, kızına göre 
her şeyi inkâr ederek zor günleri atlatmaya çalışıyordu. Vi­
vian mutsuzluğunu ve kocasının bu işteki rolünü kabul lense 
onunla yaşamaya nasıl devam edebilirdi ki?

Susannah okullar kapandıktan sonra eve döndüğünde, 
onlarla aynı havayı solumaya zor tahammül edebilmişti. Üni­
versite için evden ayrılınca geri dönmeyi hiç düşünmemişti 
bile.

Doug’un ölümü buraya gelirken yanında getirdiği tek 
anı değildi. Buralara kadar gelmişken Jake Presley’i düşün­
meden edemezdi. Özelikle de onu artık her gece rüyasında 
görürken böyle bir şey yapamazdı. Geçen yıllar boyunca za­
man zaman onu merak etmişti ama şu son birkaç ay Jake ak­
lını daha çok kurcalar olmuştu. İlk aşkının yaşattığı güzelliği 
de babası yıkmıştı.

Susannah, Jake’in mutlu bir eş ve baba olduğuna, seçti­
ği alanda başarıya ulaştığına inanmayı istiyordu. Onu unut­
ması çok uzun sürmüştü ama unutmuştu. Yoksa yanılıyor 
muydu?

Akimdaki düşüncelerden kurtulmak için başını iki yana
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salladı ve arabasını yavaşlatıp elli kilometre olan hız sınırına 
uydu. Benny’nin M oteli’nin ve annesinin elli yıldır alışveriş 
yaptığı Safeway süpermarketinin önünden geçti. Dört yol ağ­
zındaki City Park motelin hemen arkasında kalıyordu. Soka­
ğın aşağısında da Ole King Cole restoranı vardı. Babası her 
yıl anneler gününde Vivian’ı yemeğe oraya ya da Acom ’a 
götürürdü.

Geçmişin ağırlığı altında ezilmeyi reddeden Susannah, 
kendini Önüne bakmaya zorladı. Sokağın sonuna vardığında, 
Chestnut Bulvan ’na ve çocukluğunu geçirdiği eve giden te­
peyi tırmandı.

Saat henüz beş olmasına ve güneşin ortalığı aydınlat­
masına rağmen evin ışıkları açıktı. Susannah evin önündeki 
yola girdi, arabasını durdurdu. Annesi onun gelmesini bekli- 
yormuşçasma sineklikti kapı birden açıldı.

Ev 1960 yılında tuğlalarla yapılmıştı. O zamanlar, yeni 
çiftlik tarzı evlerin ilk örneklerinden biri olarak şehirdeki en 
güzel yapılardan biriydi. Annesinin el işlerini koymak için 
kullandığı dört yatak odasının yanı sıra, eğlence odasıyla ça­
maşır odası bulunan bir bodrum katı vardı.

Bir de bahçesi vardı. Annesinin güzel bahçesi... Vivian 
serin akşamlarda orada oturmayı, b ir şeyler okuyup örgü ör­
meyi severdi. Babası arka verandaya sırf bu sebeple lamba 
takmıştı.

Arabadan inerken Vivian kollarını açıp, “Susannah,”
dedi.

Dışarıdaki merdivenleri koşa koşa çıkan Susannah, an-
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nesinin bu kadar çökmesine, kısa sürede bu kadar değişme­
sine şaşırdı. Onu en son gördüğü mart ayından beri on yaş 
yaşlanmış gibi duruyordu. Bayan Henderson haklıydı; Vi- 
vian zayıflamıştı, kıyafetleri üzerinden düşüyordu. Kemer­
le üzerine tutturduğu elbisesi belinde büzüşmüş, çorapları 
bacaklarından aşağı sarkmıştı. Susannah annesine nazikçe 
sarıldı, vicdan azabıyla içi yandı. Daha erken gelmeli, anne­
sinin durumunu daha önce fark etmeliydi.

Vivian, “Gelmene çok sevindim,” dedi.
Susannah, “Ben de seni gördüğüme,” dedi. Joe birkaç 

hafta onsuz idare edebilirdi. Çocuklar da kendi başlarının ça­
resine bakabilirdi. Annesinin ona ihtiyacı vardı.

Vivian, “İçeri gir,” dedi. “Buzlu çay yaptım.”
Susannah kolunu annesinin ince beline attı, birlikte içe­

riye girdiler. Birkaç gazetenin hiç açılmamış halde basamak­
ların üzerinde durduğunu görünce şaşırdı. Titiz annesi böyle 
şeyler yapmazdı.

Hatırladığı kadarıyla ev son gördüğü gibiydi. Babasının 
her akşam oturup televizyon izlediği koltuk boştu. Koltuğun 
üzerindeki dantel örtü hâlâ yerinde duruyordu.

Babası emekliliğinde bile televizyonun beş haberlerin­
den önce açılmasına izin vermezdi. Hâkim kararı vermişti ve 
hiç kimse, özellikle de Vivian onun kararlarını sorgulamaya 
cüret edemezdi. Susannah annesinin gündüz programlarını 
kocası vefat ettikten sonra izleyip izlemediğini merak etti. 
İzlemediğini düşünmeye başladı. Ne de olsa eski alışkanlık­
lar artık iliklerine işlemişti.
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Mutfak masasının üzerine tabaklarla gümüş çatal bıçak­
lar yerleştirilmişti. Susannah, “Yemek yapmadın, öyle değil 
mi?” diye sordu.

Annesi buzdolabının yanından ayrılırken kaşlarım çattı. 
“Bana yapmamamı söylemiştin.”

“Seni dışarıya götürmeyi düşünüyorum. İstediğin yere 
gidebiliriz.”

“İyi. Ben de yanlış bir şey yaptığımdan korktum.” 
“Hayır, anne, yanlış bir şey yapmadın.”
Annesinin gülümsemesi çok buruk ve belirsizdi. Onca 

yıllık evliliğinden sonra kocasını kaybedince bocalamaya 
başlamıştı. Susannah, annesinin babasına çok bağlı olduğunu 
biliyordu. Bu konuda annesinden çok George’u suçluyordu.

Annesi mutfak masasından bir sandalye çekerken, “Otur 
da bana çocuklardan bahset,” dedi. Meşe ağacından yapıl­
mış yuvarlak masa da, sandalyeler de artık antika sayılırdı.

Tezgâha yönelen annesi iki uzun bardağa çay doldurup 
masaya getirdi. Sonra da oturup meraklı gözlerle kızına bak­
tı.

Susannah çayını yudumladı. “Brian inşaat şirketinin bi­
rinde yaz için işe girdi. Hem hevesle çalışacak hem de iyi para 
kazanacak.”

Annesi gülümseyerek bu habere sevindiğini belli etti. 
“Peki Christine?”

“Joe bugün öğleden sonra onu havaalanından alacaktı.” 
Annesinin yüzündeki gülümseme kayboldu. “Bir yere 

mi gitmişti?”
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“Okuldaydı, anne. Yaz tatili için eve dönüyor.”
“Tabii ya. Chrissie üniversiteye gidiyordu, öyle değil mi?” 
“Aynen öyle. İkinci sınıfa geçecek.”
“Yaz için bir iş buldu mu?”
Susannah bu soruyla karşılaşacağını tahmin etmeliydi. 

“Hayır. Henüz bulamadı ama bir şeylerle uğraşacağından 
eminim.” Çok da ümitsiz olmayı istemiyordu.

Annesi başını salladı. “Benim genç ve güzel torunum 
da bulur bir şeyler.” Susannah, Vivian’m aile fotoğraflarını 
dolapların üzerine koyduğu oturma odasına baktı. Chrissie’ 
nin lise mezuniyet fotoğrafına gözleri takıldı. Kızının ortadan 
ayırdığı uzun, san saçları, kameraya gülümserken omuzları­
nın üzerine düşmüştü. Susannah’m Fransa’dan döndükten 
sonra çekilen lise mezuniyet fotoğrafı da onun hemen yanın­
da duruyordu. Onun da saçlan o zamanlar uzun ve sanydı 
ama Chrissie’ninkinden biraz daha kıvırcıktı. Fakat geçen 
yıllarla birlikte saçlannın rengi koyulaşmış ve açık kahverengi 
bir renge bürünmüştü. Artık saçlarını kısa kestirip güzel bir 
şekle sokuyordu. Mezuniyet fotoğrafında bir kep takmış, 
cüppe giyinmiş ve diplomasını çok değerli bir belge almış 
gibi elinde tutmuştu. Oysa ona göre bunlann hepsi gösteri­
den ibaretti.

“Chrissie o zamanki haline çok benziyor.”
Susannah’ın bakışları tekrar fotoğraflara döndü. Doğru­

su aralarında benzerlik göremiyordu. Kızı ne dış görünüş ne 
de huy bakımından ona çekmişti. Yirmisine jasmak üzere 
olan kızının daha bir hayli büyümesi gerekiyordu.D
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Annesi, “Gözlerinden belli oluyor,” diyerek konuşmaya 
devam etti.

Susannah tekrar fotoğrafa baktı. Annesinin haklı olma­
sını umarken kısmen benzediklerini düşündü. Bir yıldır kı­
zıyla arası iyi değildi. Bunun öyle belli bir sebebi yoktu ama 
üst üste gelen ufak tefek şeylerden sonra bozuşmuşlardı. Kı­
zının hayatı yeterince ciddiye almadığını düşünüyordu. Ch­
rissie okula gereken özeni göstermiyor, vaktini televizyonun 
karşısında geçiriyor, arkadaşlarıyla uzun uzun telefonda ko­
nuşuyor ve öğlene kadar yatıyordu. Yazın çalışması gerektiği 
halde ara tatilde iş arama fırsatını değerlendirmemiş, canı is­
tediği an iş bulabileceğini sanmıştı.

Annesi özlem dolu bir sesle, “Gençken senin de saçın 
böyle sarıydı,” dedi.

Susannah annesinin hevesini kırmayı istemiyordu ama 
Chrissie’nin sarı saçları kuaföre saçılan paraların getirdiği 
bir şeydi.

Susannah, “Joe’nun annesi onu kucağına alır almaz, bi­
ze Chrissie’nin Louise Halasına benzediğini söylemişti,” de­
di. Joe öyle olmadığını başım sallayarak göstermiş ama Su­
sannah o ikisinin birbirlerine benzediklerini o zamanlar ol­
masa da sonradan fark etmişti.

“Chrissie hâlâ okulda mı?”
“Hayır, anne, eve dönüyor. Joe onu havaalanından ala­

cak.”
“Ah, tabii, az önce söylemiştin, değil mi? Bazen unut­

kanlığım tutuyor.”
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“Önemli değil, anne, hepimizin arada sırada başına ge­
liyor böyle şeyler.” Elini annesinin omzuna koyup onu anla­
dığını gösterdi, sonra da ayağa kalktı. “Gidip bavulumu ala­
yım.”

“Yine birkaç gün kalıp gitmeyeceksin, değil mi?”
“Yok, anne. Bir süre kalacağım.”
Annesinin donuk gözlerinin içi güldü. “Çok iyi olur. 

Kalmanı istiyorum. Babanın yokluğuna alışamadım. Zaten 
Martha da beni terk etti!” Elini elbisesinin ceplerine soktu 
ve bir peçete çıkarıp gözlerinde biriken yaşları sildi.

Susannah dışarı adım atarken, Martha işten çıkmış, diye 
düşündü ve gidip arabasının bagajını açtı. Buralarda birkaç 
hafta kalacağını düşünerek büyük bir bavul hazırlamış, nor­
malde yanında getirdiğinden daha fazla kıyafet koymuştu.

Susannah bavulunu çocukluğunu geçirdiği odasına gö­
türdü. İçerisi tıpkı evde yaşadığı zamanlardaki gibiydi. Ma­
sası da sandalyesi de yerinde duruyordu. Koyu mavi perde­
ler, renkleri biraz solmuş olsa da camları örtüyor, çok eski 
duran açık mavi, tüylü hah da yeri örtüyordu. Anne babası­
nın o üniversiteden mezun olduktan sonra evlerinde neden 
değişiklikler yapmadığını bilmiyordu. Son otuz yıldır za­
manda bir yerde sıkışıp kalmış gibilerdi. Halbuki değişiklik 
yapmaya fazlasıyla yetecek kadar paraları vardı.

Yatak odasının kapısının önüne gelen ve Susannah*ın 
bavulunu boşaltmasını izleyen annesi, “Geçen hafta bir arka­
daşını gördüm,” dedi.

“Kimi?” Susannah’m buralarda çok az arkadaşı vardı.D
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Mezunların onuncu yıl buluşmasına katılmış ama kendini on­
ların arasında bir yabancı gibi hissetmişti. O zamanlar 
Joe'yla evleneli üç yıl olmuş, ondan sonra da bir gün olsun 
birbirlerinden kopmamışlardı. Susannah da bu yüzden son­
raki buluşmalara katılmamıştı. O insanları artık tanımıyordu. 
Aslında okulun son yılını başka yerde okuduğu için onlarla 
birlikte mezun olmamıştı.

Annesi, “Bir dakika,” deyip gözlerini kapattı, düşünür­
ken alnı kırış kırış oldu. Birden, “Carolyn!” deyip gülüm­
sedi. “Carolyn’i hatırlıyorsun, değil mi? Carolyn Bronson.” 
Annesi duraksadı. “Seni görmek istediğini söyledi.”

“Carolyn Bronson?” Susannah kulaklarına inanamı- 
yordu. Carolyn o zamanlar en yakın arkadaşıydı; ayrıca Col- 
ville’deki en zengin kızdı. Fransa’ya birlikte gitmişlerdi. Ca­
rolyn’in babasının şehrin neredeyse yüzde kırkına iş verdiği 
bir kereste fabrikası vardı. Ama kerestecilik piyasasındaki 
değişikliklerden dolayı Susannah işlerinin ne durumda oldu­
ğunu bilmiyordu.

“Onunla yakın arkadaştınız, değil mi?”
Susannah başını salladı. “Ama Carolyn’i yıllardır gör­

medim.” Carolyn, Colville’den ayrıldıktan sonra bir süre da­
ha haberleştiği tek arkadaşıydı. Daha sonra birbirlerinden uzak­
laşmışlar ve adresleri değişince de kopmuşlardı. Susannah’m 
yaklaşık yirmi beş yıl önce ona gönderdiği Noel kartı, üze­
rine vurulan “ALICI BULUNAMADI” damgasıyla geri dön­
müştü. Ondan sonra da Carolyn’den haber alamamıştı. Eline 
geçen her gazetedeki ölüm ilanlarını okuyan annesi Vivian,
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bir gün Carolyn'in anne ve babasının vefat ettiğini öğren­
mişti. Susannah, Carolyn’in Colville’e döndüğünü hiç duy­
mamıştı.

“Geleceğini haber verince Carolyn çok sevindi ve seni 
özlediğini söyledi.”

“Evlenip evlenmediğinden bahsetti mi?”
Vivian başını iki yana salladı. “Bahsetmedi ama bir şey 

olsa bence söylerdi.”
Carolyn üniversite bittikten kısa süre sonra evlenmiş, 

birlikteliği bir yıl bile sürmemişti. Susannah*m bildiği kada­
rıyla da bir daha evlenmemişti. Arkadaşının boşandıktan 
sonra evlilikten soğuyup soğumadığını merak etmişti.

Vivian dudaklarını ısırırken, “Annesini hatırlıyorum,” 
dedi. “Kendini bizlerden çok daha üstün görürdü.” Carolyn’ 
in annesi savaş zamanında evlenip Paris’ten buralara gelmiş, 
Susannah’a göre bu küçük Amerika kentine uyum sağlayama­
mıştı. Carolyn tek çocuğuydu, annesi de kızının liseyi Fran­
sa’da bir okulda okumasını istemişti. Carolyn’le Susannah, 
ilkokulu birlikte okumuş ama ardından Carolyn, Paris’in dış 
kesimindeki bir yatılı okula gönderilmişti. Bir süre yazışmış­
lar ama yeni yeni arkadaşlar edindikçe mektuplarının arası 
açılmıştı.

Sonra babası Susannah’ı onunla aynı okula göndermiş, 
bu da Carolyn’in kurtuluşu olmuştu.

Doug’un öldüğünü öğrendiğinde Carolyn de onunla bir­
likte ağlamıştı. Susannah eve gitmeyi istemiş, çaresizliğe ka­
pılmıştı. Ama gidememişti. O korkunç yılı en iyi arkadaşı ol­
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madan geçiremeyeceğini sonradan anlamıştı.
Amerika’ya dönünce, farklı üniversitelere gitmelerine 

rağmen birbirlerinden kopmamışlardı. Aralarındaki o özel 
bağ, Carolyn’in kötü sonuçlanan evliliği boyunca devam et­
mişti. Sonra Susannah, Joe’yla tanışıp evlenmiş, Carolyn’le 
olan arkadaşlığı yavaş yavaş sona ermişti.

“Akşam yemeğinden sonra onu ararım.”
“Bana numarasını vermişti.” Annesi bir anlığına telaş­

lanır gibi oldu, sonra rahatladı. “Şimdi hatırladım; kaybet­
meyeyim diye kâğıdı çantama koymuştum.”

“Carolyn, Colville’e ne zamaıı döndü?”
Annesi bunu bilmesi gerekiyormuşçasma birkaç kez gö­

zünü kırptı. “Hatır... la... mıyorum. Bana söyleyip söyleme­
diğini bilmiyorum.” Annesi konuyu değiştirmek için komo­
dine doğru gitti. “Kıyafetlerini yerleştirmen için çekmecele­
ri boşaltmamı ister misin? Baban buralara bir şeyler koymuş­
tu.”

“Hayır, anne, sen yorulma.”
Vivian başını salladı. Sonra da büyük ihtimalle üzerini 

değiştirmek için odadan çıktı.
Susannah bavulunu tamamen boşalttı. Sonra cep telefo­

nunu çantasından çıkarıp yatağın kenarına oturdu, Seattle’ 
daki evini aradı.

Telefonu ikinci çalışında oğlu açtı.
“Alo, Brian.”
“Anne. Anneannem nasıl?”
“İyi iyi. Baban eve geldi mi?”D
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“Evet. Chrissie de burada. Telefonu kimin kullanacağı 
konusunda kavga bile ettik.” Sesini alçalttı, ahizenin alt kıs­
mını diğer eliyle kapatıyormuş gibi haşır huşur sesler geldi. 
“JasoııTa bozuşmuş, cadalozluk edip kafamızı şişiriyor.” 

Susannah hemen, “Çocuğum!” dedi. Çocukları ya da 
öğrencileri uygunsuz laflar ettiğinde hep böyle derdi. Beşinci 
sınıflara öğretmenlik yaparken bunu alışkanlık haline getir­
mişti. Çocuklar onun eski kafalı biri olduğunu düşünebilirdi, 
ama Susannah onların terbiyesiz ve aşağılayıcı sözler söyle­
mesine ya da yanlış cümleler kurmasına izin vermezdi; bu 
saatten sonra da bu kuralını değiştirmeyecekti. Karşısında­
kine hatasını anlama ve düzeltme fırsatını tanımak için “Ço- 
cuğum!” derdi.

Briaıı, “Aman, huysuzluk ediyor,” diyerek lafını düzelt­
ti. “Kapıdan içeri girdiğinden beri kafamızı ütülüyor.” 

Susannah iç çekti. “Babanla konuşayım.”
“Tamam.” Susannah, Brian’ın bardakları çatlatacak ka­

dar yüksek bir sesle bağırdığını duydu. “Baba! Annem arıyor!” 
“Anne.” Telefonu Chrissie kaptı. “Burada olacağını dü­

şünüyordum.”
“Özür dilerim, Chrissie. Anneannenin bana çok acil ih­

tiyacı vardı.”
“İyi ama benim de sana ihtiyacım var. Bari haber ver­

seydin.”
“Kusura bakma, kızım.”
“Babam da beni anlamıyor.”
“Jason’la tartıştınız mı?”
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Bir saniyelik bir sessizlik oldu. “Brian mı söyledi?” 
“Evet.” Susannah, kızının kardeşine ters ters baktığın, 

tahmin edebiliyordu.”
“Nasıl söyler!”
“Chrissie...”
“Seninle konuşmak istiyordum. SorattiSn »e olduğunu 

bilmiyorum ama Jason’un başka birisiyle ilgilendiğinden 
şüpheleniyorum.”

“Ona sordun mu?”
Chrissie tereddüt etti. “Doğrudan s©rmatfım. Belki de 

sormalıydım. Beni arayacağını söybedi ama hâlâ ayamadı.” 
“Chrissie, eve daha yeni vanraışsın. Ona biraz zaman

ver.”
Uzunca süren bir sessizlik oldu ve Sösamnah tekrar iç 

çekti. “Üzgünüm, hayatım ama bckkjyip fteler olacağını gör­
mekten başka çaren yok.”

“Jason’u seviyorsun, değil mi?*’
“Evet.” Tanrı’dan kızının günön bidfiıde Jason gibi bi­

riyle evlenmesini diliyordu. Elbette buna Öaha vakit vardı. 
“Moralinin bozuk olduğunu biliyorum, birazcık uyu, sabah 
her şey gözüne daha iyi görünecektir.”

Chrissie, “Keşke burada olsaydın,” <âiye sızlandı. “Ne­
den beni de yanında götürmedin ki? Anneannemi çok sevi­
yorum, onunla biraz vakit geçirmeyi ben de isterdim.”

“Vakit kaybetmeden gelmem gerekiyordu.” Chrissie’nin 
söyledikleri, kendisini daha da suçlu hissetmesine sebep ol­
du. Yorgundu. Okul tüm enerjisini tüketmişti ve hayatındaki
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hiçbir şey yolunda gitmiyordu.
“Babam akşam yemeğini benim hazırlayacağımı söy­

ledi. Sen oralardayken yemek işleriyle benim ilgilenmem ge­
rekiyormuş.”

“Babana yardımcı ol, kızım.” Susannah, kızı çalışmadı­
ğı için en azından evle ilgilenebileceğini düşündü ama bunu 
dile getirmedi.

“Kölesi olmamı istiyor.”
“Yemek pişilmek kölelik sayılmaz, Chrissie.”
“Ama bu akşama planlarım vardı.”
Susannah kızıyla tartışmayı istemiyordu. “Babanla ko­

nuşayım.”
“Tamam, ama ona bana haksızlık ettiğini söyle.” 
Susannah gözlerini tavana dikti, kızının kaprislerinden 

uzak olduğu için kendini şanslı hissediyordu. Çok geçmeden 
Joe telefona geldi.

“Alo,” dedi. “Yolculuk nasıldı?”
“Çok güzeldi. Yol boyunca müzik dinledim.”
“Peki, işe yaradı mı?”
Aslında moralinin hâlâ bozuk olup olmadığını soruyor­

du. Susannah buruk bir sesle, “Sanırım yaradı,” dedi. “Bir 
iki haftaya düzelirim.” Bunun gerçekleşmesi için dua etti.

Bir anlığına Joe’nun onu duymadığını düşündü. “Baba­
nın mezarına gidecek misin?”

“Neden gideyim ki?”
“Susannah,sinirlenmene gerek yok. Sadece sordum.” 
“Onun hakkında neler hissettiğimi biliyorsun.”
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“Tamam, tamam,” diyen Joe duraksadı. “Hâlâ Colvil- 
le’de bazı cevaplar bulacağım düşünüyorum.”

Susannah dudağını ısırdı. “Olabilir.” Ama aradığı ce­
vaplar Joe’nun tahmin ettiği gibi değildi.

“Umarım bulursun, Suze.”
Susannah buna nasıl bir cevap vereceğini bilmiyordu. 

Annesinin onu beklediğini söyleyerek telefonu kapattı. Ba­
şını kaldırınca Vivian’m kilise şapkasını ve paltosunu giyin­
miş halde koridorda durduğunu fark etti. Annesi elinde bir 
parça kâğıt tutarken, gururla, “Carolyn’in telefon numarasını 
buldum,” dedi.

“Anne, palto giymene gerek yok. Dışarıda hava yirmi 
yedi derece.” Çarşıdan geçerken Colville State Bankası’na 
asılı tabeladaki sıcaklık derecesi gözüne çarpmıştı.

“Yok mu?”
“Yok. Nerede yemek istersin?” Annesinin ağır paltoyu 

çıkarmasına yardım etti. Annesi üzerindekileri değişmemişti, 
Susannah ona ince bir yelek bulup giydirdi.

“Sen nereye istersen, kızım.”
“Hayır, kararı sen ver, anne.”
Annesinin yüzü düştü. Kafası karışmış ve şaşkın görü­

nüyordu. “Benny’nin Kafesi’ne gidebiliriz.”
Babasıyla gittikleri yeri düşünen Susannah, “Onun ye­

rine Acora’a gitmeyi ister misin?” diye sordu.
Annesinin yüzü hemen güldü. “Oranın istiridyelerini 

hep sevmişimdir. Buralarda hiç kimse onlar kadar güzel ya­
pamıyor.”D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



“Tamam, anne, araya gidelim.” 
“Dönünce ara.”
“Tamam, anne, ararım.”
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5

Carolyn Bronson, Susannah Leary’den, daha doğrusu 
Susannah Nelson’dan haber aldığına sevinmişti. Susannah’- 
m telefon etmesini ummuş, ama tarif etmekte zorlandığı bazı 
sebeplerden dolayı bunun gerçekleşeceğini düşünmemişti. 
Şimdi ise onunla buluşmak için çarşıya doğru gidiyor, ara­
basının ön camından kereste fabrikasındaki işçilerin sık sık 
takıldığı bara bakıyordu. Bronson Kereste Fabrikası ’ndan bir 
kilometre kadar uzakta olan bu bar, Susannah’la buluşmak 
için aklına gelen tek yerdi.

Susannah arayınca konuşacak çok şeylerinin olduğunu 
fark etmişler, neredeyse yarım saat telefonda konuşmuşlar 
ve sonunda buluşmak için bir yer kararlaştırmışlardı. Aradan 
geçen yıllarda yaşadıklarını birbirlerine anlatmayı ve bir da­
ha kopmamayı istiyorlardı.

Bar, gençlik yıllarında eski A&W konaklama tesisinin 
bulunduğu yerde, Colville’e giden yolun üzerindeydi. DahaD
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sonra bara çevrilen mekân buluşabilecekleri en düzgün yerdi.
Carolyn, Colville’e beş yıl önce dönmüş olmasına rağ­

men civardaki en uğrak bara ilk defa adım atmanın utanç veri­
ci olduğunu düşünüyordu. Arabasını yavaş sürse de az kalsın 
önünden geçip gidiyordu. Barın adına bakınca gülümsedi. 
Aradığın Burada Değil. Gerçekten de çok akıllıca bir isim 
bulmuşlardı.

Carolyn ailesini sık sık ziyaret etse de eski arkadaşla­
rını aramazdı. Annesinin ısrarı üzerine lise yılları Fransa’da 
bir yatılı okulda geçmişti. Kibar Fransız annesinin onu hep 
çok büyük bir başarısızlık olarak gördüğünden korkmuştu. 
Brigitte ona zarafeti, çekiciliği ve kadın olma sanatı dediği 
şeyi öğretmek için çok çaba sarf etmişti. Carolyn tüm dersle­
rinde en yüksek notlan alırken diğer konularda annesinin 
beklentilerini karşılayamamış, bu konuda babasının ailesine, 
yani odunculara çekmişti.

Anne babasının bir araya gelmiş olmasına hep hayret et­
mişti. İkisi, II. Dünya Savaşı’nda Avrupa’da tanışmış ve 
savaş yıllannda evlenmişlerdi. Carolyn, Colville’de yaşamak 
zorunda kalmasına kızan annesinin seçtiği hayat arkadaşın­
dan dolayı pişman olup olmadığını çoğu kez merak etmişti. 
Çünkü Brigitte ayçiçekleriyle dolu bir tarlada açmış egzotik 
bir orkide gibiydi.

Barın otoparkında bir sürü boş yer vardı. İçerideki ışık­
lar loştu, Carolyn, Susannah’ı tanıyıp tanıyamayacağmdan 
emin değildi. Saçları hâlâ kestane rengi olsa da, aralarına be­
yazlar serpilmişti ve gençlik yıllarmdakine nazaran dahaD
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uzundu. Saçlarını yüzüne düşmemesi için örmüş, örgüsü ge­
lişigüzel omzuna düşmüştü. Üzerinde genelde kereste fabri­
kasına giderken giyindiği siyah kot pantolon ve yazlık bir 
ceket vardı. Gerektiğinde daha kadınsı elbiseler de giyerdi 
ama ona da çok sık gerek duymazdı.

Bir masa buldu ve ardındaki vernikli banka oturdu. Bir­
kaç dakika sonra Susannah içeri girdi, onu gördü ve hemen 
ona doğru yürümeye başladı. Carolyn onu nerede görse tanır­
dı. Susannah hiç değişmemişti. Tamam, biraz kilo almış, saç­
larını eski günlerin aksine biraz daha kısa kestirmiş olabilirdi. 
Ayrıca saç rengi de bir iki ton koyulaşmıştı. Üzerinde beyaz, 
keten bir pantolon ve önünde büyük, beyaz çiçekler olan 
camgöbeği bir süveter vardı.

Çocukluk arkadaşı onun karşısına, kapıya bakan tarafa 
geçti. “Aman Tanrım, Colville’e ne zaman Wal-Mart açtılar?” 

Carolyn zamanını hatırlayamıyordu. Mağazanın inşaatı 
başlamadan bir yıl kadar önce açılacağı söylentilerini duymuş­
tu. “Beş yıl önce geldiğimde çoktan açılmıştı.”

“Cidden o kadar olmuş mu? Annemler bundan hiç bah­
setmedi.” Derince iç çekti. “Harika görüyorsun. Seni gördü­
ğüme çok sevindim.”

Carolyn, “Sen de çok güzel görünüyorsun,” dedi, ciddiy­
di. Birbirlerinden kopmalarına çok üzülmüştü. “Annen na­
sıl?”

Susannah çantasını yanma koydu. “Maalesef durumu 
tahmin ettiğimden de kötü.”

Carolyn, “Üzüldüm,” dedi.D
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Susannah sırtını sert, tahta sıraya yaslayıp iç çekti. “Onu 
yemeğe götürdüm ve yemek boyunca beni on beş yıl önce 
ölen Jean Teyzem sandı.”

“Aman Tanrım!”
Susannah hafiften güldü. “Sohbete annemden bahsede­

rek başlamayı istemezdim. Onu çok seviyorum ama babam 
öldüğünden beri kafası karışık ve...” Kendini söylediğinin 
aksini yaparken yakalayan Susannah başını iki yana salladı. 
“Neyse, şimdilik birbirimizi onca yıl boyunca ne kadar özle­
diğimizden bahsedelim.”

Carolyn zamanı irdelemeyi ve keşkeleri, özellikle de 
son birkaç yılda yaşadığı pişmanlıkları konuşmak istemi- 
yormuşçasma omuz silkti. “Bilmiyorum. Ailemin başına ge­
lenlere öyle bir kapıldım ki, başka hiçbir şeyle uğraşamadım. 
Babamın vefatından çok kısa süre önce döndüm. Babam bir 
süredir hastaydı, işler de kötüye gidiyordu.”

“Ben de bugün işlerinizi merak etmiştim.”
“İşlerin başına geçtiğimde fabrika iflasın eşiğindeydi. 

Her şeyi yoluna sokmak için her günün her saatini çalışarak 
geçirmek zorunda kaldım; bu yüzden de çok fazla dışarı çı­
kamadım.”

“Yani iş haricinde bir şeyler yapmadın.”
Carolyn başım salladı. “Öyle de diyebiliriz.”
“Şimdi nasıl?” diye soran Susannah sırtını dikleştirir­

ken gülümsedi. “Böylesine önemli bir işi yürütmenden etki­
lendiğimi söylemeliyim. Bunlardan hiç haberim yoktu.” 

“Borçlarımızı kapattık, işlerimiz de büyüyor.” Carolyn
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övünmek istemiyordu ama birçok fabrika kapanırken onunki 
altın çağını yaşıyordu. Akıllı yatırımlar yapıp ithalat fırsat­
larını değerlendiren ve Carolyn’in yöneticilik becerileriyle 
düzene giren Bronson Kereste Fabrikası, kapılarını kapatma 
noktasından eyaletteki en büyük şirketlerden biri haline gel­
meyi başarmıştı.

Carolyn, “Peki sen?” diye sordu. “Buralara çok sık gel­
din mi?”

Arkadaşı cevap veremeden garson siparişlerini almaya 
geldi; ikisi de diyet kola istedi.

Susannah, garson kız gidene kadar bekledi. “Hayır. Son 
beş yılda iki ya da üç kez geldim. Eskiden annemle babam 
beni ziyarete gelirdi. Babam geçen kasımda vefat etti.”

Susannah’ın, babasının vefatından hiç duygulanmadan 
bahsetmesine rağmen, Carolyn arkadaşının sesinde ufak bir 
çatlama sezdi. Onun babası da birkaç yıl önce vefat etmişti, 
ama o üzüntüsünü her gün içinde hissediyordu.

Susannah, “Anneni de kaybettin, öyle değil mi?” diye 
sordu.

Carolyn, “Annem iki sene önce kanserden vefat etti,” 
dedi. Onun ölümünden de aynı şekilde etkilenmesine rağ­
men annesinin hazır olduğunu, hatta ölümü kurtuluş olarak 
gördüğünü hissetmişti. Annesinin hayatı hiç de beklediği gibi 
geçmemiş, hayal kırıklıklarıyla, ihanetlerle mahvolmuştu. 
Kocası gidince bulabildiği tek teselliyi yitirmişti. Brigitte çok 
fazla arkadaş edinmeyi ya da bir uğraş bulmayı başarama­
mıştı; bu Carolyn’in düşünmeyi istemediği bir şeydi.D
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“Babam kalp yetmezliğinden öldü,” diye ekledi. Çok acı 
verici günler yaşamıştı. Carolyn son birkaç ayında babasıyla 
beraber olduğu için mutluydu. Birbirlerine hep yakınlardı 
ama babasının son günlerinde daha da yakınlaşmışlardı.

Carolyn, Colville’e ilk döndüğünde fabrikayı satması 
gerektiğini düşünmesine rağmen babasıyla geçirdiği son ay­
larda baba yadigârına sırt çeviremeyeceğini fark etmişti. Fab­
rika üç nesildir ailelerindeydi ve şimdi ona kalmıştı. Carolyn, 
Bronson Kereste Fabrikası’na sahip olmanın sorumluluktan 
çok ayrıcalık olduğunu fark etmişti.

Susannah, “Başın sağ olsun,” dedi.
“Babamı kaybettikten sonra çok zor günler yaşadım. 

Aramız çok iyiydi. Burada bir süre kaldıktan sonra, nerede 
yaşarsam yaşayayım bu şehrin, bu toprakların evim olduğunu 
hissetmeye başladım.”

“Peki, fabrikada çalışmayı seviyor musun?”
Aile işiyle ilgili hislerinin yoğunluğunu kabullenmek­

ten utanan Carolyn gülümsedi. “Evet. Aslında seveceğimi 
düşünmüyordum. İşletme mastın yapmamın tek sebebi baba­
mı mutlu etmekti. Okulu bitirir bitirmez Oregon’daki Techt- 
ronics şirketinde işe girdim. Orada çalışmayı seviyordum, 
yöneticiliğe kadar yükselmiştim. Bir terfi daha almak üze­
reyken babam aradı.”

“Öyle mi?”
Carolyn o telefon görüşmesini ömrünün sonuna kadar 

unutmayacaktı. “Babam hayatı boyunca benden tek bir şey 
dahi istememişti.” Babası, istekleri bitmek bilmeyen ve Ca-
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rolyn’ in yapabildikleriyle çoğu zaman yetinemeyen annesi­
ne benzemiyordu. “Eve dönmemi istedi. Bana ihtiyacı vardı. 
Ben de ertesi gün istifamı verip eşyalarımı topladım ve Col- 
ville’e döndüm.”

Garson içeceklerini getirdi ve bir süreliğine ikisi de ses­
sizleşti.

Susannah dalgın dalgın, “Keşke anneme nasıl yardım 
edebileceğimi bilseydim,” dedi. “Onu evinden çıkarmak zo­
rundayım ama onu ikna etmek zor olacak.”

Carolyn, arkadaşının yapması gereken işe imrenmiyor­
du. “Evi ne yapmayı düşünüyorsun?”

“Annemin rahat bir yere yerleştiğinden emin olduktan 
sonra büyük ihtimal satılığa çıkarırım. Huzurevleri çok paha­
lı. Birkaç yere telefon açıp istedikleri ücreti öğrenince ağzım 
açık kaldı. Anneme zamanında babam bakıyordu. En büyük 
mal varlığı olarak evleriyle içindeki eşyalar kaldı. Orayı sat­
maktan başka çarem yok. Ne kadar kısa sürede halledersem 
o kadar çabuk yatırım yapabilirim.”

“Onu Seattle’a, sana yakın bir yere yerleştirmeyi dü­
şündün mü hiç?” Carolyn bunu daha mantıklı bir seçenek 
olarak görüyordu.

“Keşke onu buralardan göttirebilseydim. Her defasında 
reddediyor. Her ne kadar çok sık görüşmese de burada arka­
daşlarının olduğunu, buraları iyi bildiğini söylüyor. Ayrıca 
bu civardaki huzurevi ücretleri Seattle’dakilere kıyasla çok 
daha uygun.”

Carolyn, “En azından annen yanında,” dedi. “Annem öl­
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düğünde kendimi yapayalnız hissetmiştim. Dünyada tek ba- 
şımaydım. Neredeyse elli yaşındaydım ve hâlâ yetişkinliğe 
hazır olmadığımı hissediyordum. Bu çok saçma, değil mi?” 

Susannah, “Hiç de değil,” dedi. “Ben de aynı şeyleri his­
sediyorum. Doug olmadan annem hakkında kararlar vermek­
ten nefret ediyorum.” Sertçe yutkundu. “Bu hiç adil değil. 
Ağabeyim bana yardım edebilmeliydi. Doug yanımda olma­
lıydı.”

Carolyn, Doug’un adını duyunca verdiği tepkiyi gizle­
mek için başını yana çevirdi. İçinin sızladığını hissetti. Do­
ug’un ölümü onu çok üzmüştü.

Susannah uzaklara baktı. “Onu özlüyorum. Ağabeyim 
otuz iki yıl önce öldü ama onu hâlâ özlüyorum.” Gözlerini 
önündeki bardağa çevirdi, içindeki pipetle oynayıp buzlar­
dan şıkır şıkır ses çıkmasına sebep oldu. “Bunları Doug’la 
beraber halletmeliydik.”

Carolyn, onun hakkında konuşmayı istemiyordu. “Hâlâ 
evlisin, öyle değil mi?” diye sordu. “Annenle karşılaştığımda 
evli olduğundan bahsetti.”

“Evet, yaklaşık yirmi beş yıldır Joe’yla birlikteyiz. Ye­
tişkinliğe adım atmak üzere olan iki çocuğumuz var. Joe diş 
hekimi, ben de beşinci sınıflara öğretmenlik yapıyorum.” 

“Ben de hep Jake’le evleneceğini düşünmüştüm.” Ca­
rolyn’in hatırladığı kadarıyla arkadaşı Fransa’da geçirdiği 
dokuz ay boyunca onun özlemiyle yanıp tutuşmuş, onun mek­
tuplarını dört gözle beklemişti. Jake ilk başlarda ona mektup 
yolladığı halde ilk birkaç aydan sonra onu ihmal etmişti. Ar­
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dından Doug trafik kazasında vefat etmiş, Susannah da dep­
resyona girmişti.

Arkadaşının yüzünde dalgın bir ifade belirdi. “Ben de 
hep onunla evleneceğime inanmıştım...” Omuz silkerek sö­
zünü bitirdi. “Fransa’dan döndüğümde Jake buralardan ta­
şınmıştı. Onu bulmaya çalıştım ama bulamadım. Ona ne 
olduğunu, buralardan neden gittiğini ve neden geri dönme­
diğini hep merak ettim.”

Carolyn en çok ihtiyaç duyduğu anda Susannah’ı terk 
ettiği için Jake’e kızgındı. Susannah’m döndükten sonra onu 
etrafta sorup soruşturduğunu iyi hatırlıyordu. Ama Jake de, 
ailesi de ortalıktan kaybolmuştu.

Arkadaşı düşüncelere dalmış halde konuşmaya devam 
edip, “Jake’le son görüşmemiz çok kötü geçmişti,” dedi. “Ev­
den gizlice kaçıp annemin bahçesinde buluşmuştuk. Çardağın 
arkasındaki taş bankın üzerine oturmuştuk. Çok romantik bir 
yerdi, çok güzel kokardı.” Carolyn’in gözlerine bakmak için 
başını kaldırdı. “Jake onunla kaçmamı istedi ama benim bu­
nu yapacak cesaretim yoktu. Daha on yedi yaşındaydım. 
Hayır dedim. Sabahleyin de annemle babam beni Spokane’e 
götürüp Fransa’ya giden bir uçağa bindirdi.”

“Ondan bir daha haber almadın mı?”
“Ben gittikten sonra gelen birkaç mektubun ardından 

hiçbir şey duymadım.”
Carolyn öne çıktı. “Sen doğru olanı yaptın. Kızın o 

yaşta kaçıp gitse sen neler hissederdin, bir düşün.”
Susannah gülümsedi. “Gerçekten durumu iyi özetledin.D

ebb
ie M

aco
mber

 - B
ahc

em
de 

Y
eser

en 
U

mutla
r



Kızım da tıpkı o zamanlarki ben gibi dik kafalı. Hatta bü­
yüklerinin sözünü dinlememe konusunda benden de inatçı. 
Yirmi yaşına daha yeni basmasına rağmen ben yetişkinim 
deyip duruyor; oysa tam aksine haylaz bir genç gibi davra­
nıyor.”

Susannah çocuklarının fotoğraflarını çıkarıp Carolyn’e 
gösterdi. Chrissie ve Brian çok hoş görünüyordu. Aynı şekil­
de Susannah’m kocası Joe da çok güçlü ve yakışıklı duru­
yordu. Carolyn onlarla hiç tanışmamış olmasına rağmen, Ja- 
ke’i ve Susannah’ın ailesini sevmişti. Kendisine hiç itiraf et­
mese de kocasının ve çocuklarının olmasını isterdi. Ama ol­
mamıştı işte. Boşanma onu mahvetmiş, o da olanları unut­
mak için kendini işine vermişti. Farkına bile varmadan kırk 
yaşma gelmiş, sonra da babasının hastalığıyla uğraşmıştı.

Yine de çoğu zaman yalnız olmayı kafasına takmıyordu. 
Onu defalarca aldatan ve içinde kalan son Özgüven kırıntıla­
rını da tüketen eski kocası gibi bir adamla birlikte olmaktan­
sa yalnızlığı tercih ederdi. Aslında utangaçtı, hep de öyle ol­
muştu. Bunu başka şeylerle telafi etmeyi öğrenmiş ve çok 
iyi bir yönetici olmuştu. Bir erkekle konuşmanın onun için ne 
kadar zor olduğunu çoğu insan tahmin bile edemezdi.

Susannah fotoğrafları cüzdanına koydu. Başını kaldırıp 
Carolyn’i dikkatlice inceledi ve, “Mutlu görünüyorsun,” de­
di.

Arkadaşının bu yorumu Carolyn’i şaşırttı. Ama Susan­
nah haklıydı. Daha geçenlerde işe gitmek için giyinirken şar­
kı söylediğini fark etmişti. Kendi sesini duyunca hazırlıksız
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yakalanmış ve aniden durup onu bu kadar çok heyecanlan­
dıran şeyin ne olduğunu merak etmişti. İşte o anda bunun tek 
bir şeyden kaynaklanmadığını anlamıştı. Hayatından mem­
nundu ve artık kendine daha çok güveniyordu. Evet, arada 
sırada pişmanlıklarım hatırlıyor ama bunun çoğu kişinin ba­
şına geldiğini tahmin ediyordu. İyi kazanıyordu, bu da baba­
sını başardığı diğer şeylerden daha çok mutlu ederdi. Şirket 
bir kez daha Colville’in halka en çok iş sağlayan işletmesine 
dönüşmüş, fabrika geliştikçe şehir de gelişmişti. Gurur duy­
makta haklıydı. Aile işleri bir amaç edinmesini sağlamış, 
Bronson Kereste Fabrikası’m kurtarma çabası onun kişiliği­
ni şekillendirmişti.

Arkadaşının evliliğini merak eden Carolyn, “Senden ne 
haber?” diye sordu. “Mutlu musun?”

Susannah hemen, “Evet,” diye atıldı, belki de gereğin­
den lnzlı cevap vermişti. Kolasına uzandı. Bir süre sonra, 
“Aslında şu son birkaç aydır moralim bozuk, bunalımda­
yım,” dedi. “Joe bunların hepsini babamın ölümüne bağlıyor 
olsa da ben buna çok da ihtimal vermiyorum.” Başım kaldı­
rıp ona baktı. “Ben...” Tereddüt etti, biraz utangaçlaştı. “Son 
zamanlarda Jake’i çok düşünüyorum.”

“Gerçekten mi?” diyen Carolyn arkadaşına dikkatle 
baktı.

“Üç ay kadar önce başladı. Hiç kimseye bahsetmedim... 
Bahsedemedim. Joe’ya bile. Jake o... o aptalca rüyada bir­
den karşıma çıktı. Neyle ilgili olduğunu sana bile söyleye­
mem. O andan itibaren hep aklımda. Artık hemen hemen her
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gün rüyalarıma giriyor.”
Carolyn ne diyeceğini bilemiyordu. “Herhalde evlen­

miştir. Sence?”
Susannah başını salladı. “Ateşle oynadığımı biliyorum 

ama onu bulmayı istiyorum.”
“Peki, bulunca ne yapacaksın?”
Susannah kaşlarını çattı. “Henüz bilmiyorum. Doug öl­

dükten sonra bana neden hiç yazmadığım sorarım sanırım. 
Neden buralardan taşındığını, gittiği yeri neden söylemedi­
ğini sorarım. Onunla o gece kaçsam neler olurdu, diye dü­
şünmekten kendimi alamıyorum.”

Carolyn hiç de iyi şeyler olmayacağını tahmin ediyor ve 
Susannah’ın da bunu bildiğini düşünüyordu.

Susannah, “Acaba buralarda yaşayıp yaşamadığından 
haberin var mı?” diye sordu, gözleri umutla parıldadı.

Carolyn’in bu konuda bir bilgisi yoktu. “Ben şehirde 
fazla kişi tanımıyorum zaten.”

Susannah alnına düşen saçfgeriye attı. “Az önce dedi­
ğim gibi, Joe’ya bunlardan bahsetmedim. Kendimi onu aldat­
mış gibi suçlu hissediyorum ama hiçbir şey yapmadım. Ev­
liliğimi sırf bu yüzden tehlikeye atamam. Sadece merak 
ettim, o kadar.” Gergin halde Carolyn’e baktı.

“Yani Jake’e ne olduğunu öğrenmeyi istiyorsun?” 
Susannah yavaşça başını salladı. “Evet. Mutlu olmasını 

ve mutlu olduğumu bilmesini istiyorum. Kaçamak bir ilişki 
yaşamayı düşünmüyorum.” Gülümsedi. “Enna Bombeck’ in 
de dediği gibi; o işin altından kalkmamı sağlayacak iç çama-
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şırlan yok bende.”
Carolyn kahkaha attı.
“Bunları konuştuğumuza inanamıyorum. Ama konuş­

manın bana iyi geldiğini söylemeliyim.” Durup boşluğa bak­
tı. “İstediğim tek şey Jake’le beş dakika geçirmek. Telefonda 
konuşmak bile merakımı gidermeye yeter. Çok mu kötü bir 
şey istiyorum?”

“Hayır.” Carolyn onu anlıyordu ama dile getirmemesine 
rağmen Joe’ya hak veriyordu. Susannah’m hoşnutsuzluğu ve 
lise aşkını bulmaya dair bu ani isteği, bir şekilde babasına ve 
babasının ölümüne bağlıydı. Susannah’la babasının arasın­
daki ilişki çok iyi değildi. Bu da, ister kabul etsin ister etme­
sin, Susannah’ın hayatında büyük bir kayıptı.

Arkadaşı bir kez daha pipetle oynayıp buzlann şıkırda­
masına sebep oldu. “Sen her zaman derdimi anlatabileceğim 
bir arkadaş oldun. Sen olmasan Fransa’daki o beş ayın so­
nunu göremezdim.”

Carolyn sakince,, “İki iyi arkadaştık,” dedi ve Belki de 
yine öyle oluruz, diye düşündü.

Garson kız yanlarına geldi ve yeni içecek siparişlerini 
verdiler. Susannah isteksizce, “Annemin yanına dönmeliyim 
ama yanından ayrılmayı hiç istemiyorum,” dedi. “Seninle 
konuşmak gerçekten de çok iyi geldi. Kendimi daha önceki 
kadar suçlu ve yalnız hissetmiyorum. Teşekkür ederim.” 

Carolyn, “Buralarda ne kadar kalacağın belli mi?” diye 
sordu. Arkadaşı yoktu ve fabrikanın dışında çok fazla vakit 
geçirmiyordu. Bahçesine bakıyor, arazisinde dolanan geyik­
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leri besliyor, oya işiyle uğraşıyor ve haftada elli ila altmış sa­
at çalışıyordu. Hayatı bundan ibaretti.

Susannah ona, “Üç dört hafta kalırım,” dedi. “Annemin 
durumuna bağlı.”

Garson diyet kolalarım getirdi.
Carolyn bardağını eline aldı. “Fırsat bulursan fabrikaya 

uğra, sana etrafı gezdireyim.” Her ne kadar önemini anlaya­
mayacak da olsa arkadaşına yaptığı işleri göstermek hoş ola­
caktı.

On beş dakika daha konuştular. Susannah, Fransızcası- 
mn paslanıp paslanmadığını test etti ve geçen onca yıla rağ­
men öğrendiklerini unutmamasına şaşırdı. Carolyn çok akıcı 
bir şekilde iki dili de konuşmaya devam ediyordu. Carolyn’in 
annesi son zamanlannda kızıyla sadece Fransızca konuşmuş­
tu.

Susannah gülerken, “Fransızcamm şarap içtiğimde daha 
da güzelleştiğini hatırlıyorum,” dedi.

Carolyn gülümsedi. “Annem daha çocukken bana Fran­
sızca konuşmayı öğretti. İki dili de konuşarak büyüdüm.” Ar­
tık Fransızcasını kullanmadığı halde bu yeteneği edindiği 
için de pişman değildi.

Susannah, “Liseden sonra Paris’e gittin mi?” diye sordu.
“Birkaç kez. Anneannemle dedem ölünce, geriye bekâr 

teyzem kaldı. Annem aile bağlarımın kopmasını istemedi, 
ben de orada geçirdiğim zamanlardan keyif aldım ama ha­
yatım hep Colville’deydi.” Carolyn annesinin ondan Fran­
sa’da çalışmasını neden ısrarla istediğini biliyordu; kızınınD
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düzgün bir Fransız’la tanışmasını ve ona âşık olmasını umu­
yordu. Ne yazık ki Brigitte, rahibelerin yatılı okulda okuyan 
öğrencileri ne kadar yakından izlediğinden haberdar değildi. 
İçeride ya da dışarıda herhangi bir erkekle tanışmaları im­
kânsız gibiydi.

Susannah saatine baktı. “Saat dokuz olmuş. Gitsem iyi 
olur. Annem muhtemelen beni bekliyordur.” Derince bir ne­
fes alıp, “Onu yarın birkaç huzurevine bakmaya götürmek 
için bir şeyler ayarladım.”

“Daha haberi yok mu?”
Susannah başım iki yana salladı. “Bu konuyu yemekten 

sonra açabileceğimi düşünmüştüm ama yapamadım. Annem 
yanında olduğum için o kadar mutlu, birlikte dışarıya yemek 
yemeye gideceğimiz için o kadar heyecanlıydı ki, söylemeye 
dilim varmadı.”

“Babanı özlüyor, öyle değil mi?”
“Hem de çok. Halini anlayabiliyorum. Birbirlerini ço­

cukluktan beri tanıyorlardı. Annem o olmadan tamamen kay­
bolmuş gibi ve en kötüsü de...” Susannah başım iki yana 
salladı. “Eve dönerken birden sessizleşti. Bana söylemesi ge­
reken önemli bir şey olduğundan bahsetti. Hafta başında ba­
bamı gördüğünü söyledi.” Susannah birkaç saniyeliğine göz­
lerini kapattı. “Komşusu daha önce anlatmıştı. Ama olanları 
annemin ağzından duymak...”

Carolyn, “Onu çok özlediği için aklı onu yanıltıyor ol­
malı,” dedi.

“Ben de ilk başta aynı tepkiyi verdim ama sonra annem
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babamın onunla eve kadar yürüdüğünü anlattı. Yani bu öyle 
anlık bir şey de, akimın küçük bir oyunu da değil. Kollarımı 
morartacak kadar sıktı, ciddiydi. Şimdi de babamla en az ya­
rım saat geçirdiğini söylüyor.”

Şaşırıp kalan Carolyn diyecek bir şey bulamadı. Bayan 
Leary’nin durumunun kötü olduğu ortadaydı ve Susannah da 
bunu çok iyi biliyordu.
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6
Susannah ertesi sabah bir anlık huzur bulma umuduyla 

annesinin  bahçesinde dolandı. Kendi bahçesinde dolaşmak, 
ç içek lerin in  durumuna bakmak, kokularım içine çekmek ve 
gömün g e ri kalanı için planlar yapmak yaz ayları boyunca 
evimde de sıklıkla yaptığı bir işti. Vivian’ın çiçekleriyle top­
rağımın iyi durumda olduğunu, hatta beklediğinden de güzel 
g ö rü ndüğünü  fark etti.

A rdından süt ya da krema bulacağını umarak, kahve 
yap m ak  iç in  eve döndü. Buzdolabını açınca karşılaştığı man­
z a r a  yüzünden ağzı açık kaldı. İçerideki peynir küflenmişti. 
D o m a te s in  biri bozulup normal halinin yarısı kadar küçül­
m ü ştü . A rtık  yemeklerle dolu saklama kaplan raflarda duru­
y o rd u ; birçoğu haftalarca olmasa da birkaç gündür oradaymış 
g ib iy d i. Susannah onlarla birlikte alüminyum folyoya sarıl­
m ış  birkaç paket gördü ve içlerinde et olduğunu tahmin etti. 
Y an«  de içlerine bakmak gibi bir niyeti yoktu. Hemen hemenD
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her şeyin derhal çöpe atılması gerekiyordu.
Eski bir kavanozun içinde duran kahve hemen arkasm- 

daydı. Aradığı sütü bulamamıştı. Buzdolabının kapağında 
bazılarının ağzı hiç açılmamış şişelerle kavanozlar vardı. An­
nesi kaç çeşit hardal almış olabilirdi ki? Susannah on iki tane 
saydı, martta gördüklerinin yanma en az sekiz tane daha ek­
lenmişti.

Mutfağa gelen Vivian, “Uyandığını duymadım,” dedi. Ev­
de giydiği yeleğin kuşağını sıkıca beline bağladı. Susannah, 
annesinin terlikleri çok ağır geliyormuş gibi ayaklarını sürü­
yerek yürüdüğünü fark etti. Küçük küçük adımlar atıyor, bir­
kaç ay önceki halinden çok daha yaşlı gözüküyordu.

Susannah neşe dolu bir tavırla, “Günaydın, anne,” dedi.
Annesi dolaptan bir fincanla fincan tabağı çıkarıp iki­

sini de kahve demliğinin yanına koydu. “İyi uyudun mu?”
“Evet.”
Annesi başım salladı. “Bir şeye ihtiyacın var mı?”
Susannah buzdolabının içine baktı ve küçükken kapı­

sını açık tuttuğunda babasının ona ne kadar çok bağırdığını 
hatırladı. “Süt arıyordum da,” dedi.

“Dolapta var.” Vivian kızının sütü bulamamasına şaşır­
mış gibiydi. “Daha geçen gün aldığımdan eminim.”

Susannah birkaç tane plastik saklama kabını çıkarıp tez­
gâhın üzerine koydu, rafın arka tarafında kapağı açılmamış 
bir kutu süt buldu. Kutuyu çıkarıp masanın üzerine koydu ve 
fincanına uzandı. Ağzını açar açmaz burnuna gelen kokuyla 
neyle karşılaştığını anladı. Sütün son kullanma tarihinin birD
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ay önce geçtiğini görünce koyulaşıp topak topak olan sıvıyı 
lavaboya döktü ve kokusunu hafifletmek için çeşmeyi açtı. 
Vivian, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bozulmuş.”
Annesinin yüzü memnuniyetsizlikle büzüştü. Küçülen 

gözler ve bir araya gelen dudaklar, Susannah’ın çocuklu­
ğundan çok iyi anımsadığı ifadenin bir parçasıydı. Yanlış bir 
şey yaptığında annesi aynen böyle kaşlarım çatardı.

“Kutuyu Safeway’e götürüp paramızı isteyelim, Bana 
bozuk mal satmışlar.”

“Şimdi mi, anne?”
“Onlar da dul bir kadım kazıklamak isteyen o büyük 

mağaza zincirlerinden biri işte. Ama ben hakkımı arayaca­
ğım.”

“Anne, sabah sabah bu kadar sinirlenmemelisin. Sen 
kahveni iç, sonra konuşuruz.” Susannah, Vivian’a sütü altı 
yedi hafta önce aldığını ama dolapta unuttuğunu anlatmanın 
gereksiz olduğuna karar verdi.

Som gümüşten yapılmış kahve demliğinden fincanına 
kahve doldururken annesinin eli titriyordu. Susannah demliği 
eline almamak için dudaklarını ısırdı. Vivian işini bitirip ma­
saya geçince kendisiyle gurur duyar gibi durdu. Susannah 
bunun sebebinin yere tek damla dökmeden fıncanmı doldu­
rabilmesi olduğunu tahmin etti.

Annesinin karşısma geçerken, “Carolyn Bronson’la çok 
güzel bir akşam geçirdim,” dedi.

“Kiminle?”D
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“Carolyn Bronson. Onu geçenlerde gördüğünü ve sana 
telefonunu verdiğini hatırlamıyor musun? Dün akşam eski 
A&W’nin yerine açılan barda buluştuk.”

“Ah, tabii ki hatırlıyorum. Anne babası nasılmış?” 
Susannah bu arada sırada baş gösteren unutkanlığın sinir 

bozucu ve üzücü bir şey olduğunu fark etti. Bay ve Bayan 
Bronson’un öldüğünü söylerse Vivian’ı üzebilirdi. Zaten ko­
nuşması gereken daha mühim konular vardı. Bu yüzden lafı 
geçiştirmeye karar verdi. “Bilmiyorum, anne.”

“Bayan Bronson gıcık biridir.” Susannah’a doğru eğilip 
sesini alçalttı. “Sırf Fransız diye hep hava atıyor.”

Susannah sakince, “Carolyn okulda edindiğim en iyi ar­
kadaşlardan biriydi,” dedi.

“Onunla arkadaş olmaya çalıştım,” diyen annesi Susan­
nah’m sözünü duymazdan geldi. “Çok önemli değil ama de­
mek ki ben Brigette Bronson gibi biriyle arkadaş olamazmı­
şım.”

“Carolyn sana selam söyledi.”
“Sağ olsun, iyi kızdır.” Vivian kahvesini yudumladı. Su­

sannah annesinin fincanını kaldırırken elinin yine titrediğini 
fark etti. “Annesine çekmemiş.”

Susannah, Brigitte’le ilgili hoş olmayan bir muhabbete 
girmeyi istemiyor ama Vivian’ın neyi kastettiğini biliyordu. 
Daha önce hiçbiri dile getirilmemiş olsa da Susannah, Ca- 
rolyn’in annesinin, arkadaşlıklarından hoşlanmadığını hep 
sezmişti. Artık bir yetişkin olarak o duygulan irdeleyebiliyor, 
Bayan Bronson’un mutsuzluğundan dolayı soğuk ve hayataD
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küskün biri olduğunu anlayabiliyordu.
Susannah huzureviyle ilgili konuyu açmak için annesi­

nin kahvesini bitirmesini bekledi. Sıradan bir havayla, “Gün 
boyunca evde tek başına dönüp dolaşmaktan sıkılmış olma­
lısın,” dedi.

Annesi dik dik ona baktı. “Hiç de bile.”
“Peki kendini yalnız hissediyor musun?”
Vivian’m dudaklarına da küçük bir gülümseme belirdi. 

“Baban beni görmeye gelene kadar çok yalnızdım.”
“Anne.. Susannah dilinin ucuna gelen kelimeleri söy­

lemekten vazgeçti. Annesinin gerçeklerle arasındaki bağın 
koptuğundan ve kurduğu fantezi dünyasında kendini daha 
rahat hissettiğinden korkuyordu.

Vivian, Susannah’m babasının ziyaretiyle ilgili bir yo­
rumda bulunmasını beklercesine kızına baktı.

Susannah, “Aslında,” deyip kendini toparladı. “Konuş­
mamız gereken bir konu var.”

Annesi, “Neymiş o?” diye sordu.
Susannah, “Anne,” dedi, doğru sözleri bulabilmek için 

dua etti. “Burada tek başına kalman, özellikle de Martha ol­
madan yaşaman, beni endişelendiriyor.”

Susannah’m kaygılarım sakince göz ardı eden Vivian, 
“Endişelenme,” dedi. “Ben iyiyim.”

“Seattle’a taşınmayı ister misin?” Bu birçok sorunu çö­
zecekti ama Susannah bunun nafile bir uğraş olduğunu bili­
yordu.

“Holville’i terk mi edeyim?” Annesi bunu düşünüyor­
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muş gibi durdu, sonra başını iki yana salladı. “Yapamam. Her 
ne kadar sana ve torunlarıma yakın olmayı istesem de evimi 
bırakamam.”

Susannah her türlü değişikliğin Vivian’ı korkuttuğunu 
biliyordu.

Annesi, “Doug’un ve babanın mezarı burada,” diyerek 
konuşmaya devam etti.

“Anne...”
“Arkadaşlarım da burada.”
Arkadaşlarının çoğu öteki tarafa göç etmek üzereydi ya 

da etmişti, ama Susannah bunu dile getiremezdi. Taşınma­
nın ona sağlayacağı avantajları görüp ikna olması için, “Seni 
daha sık ziyaret edebilirim böylece,” dedi.

Vivian kahvesini yudumladı, bu konuyu bir kez daha 
düşünüyormuşçasma fincanını bir süreliğine dudaklarının 
üzerinde tuttu. Yavaşça başını iki yana salladı. “Özür dile­
rim, kızım, ama burası benim evim. Seattle yaşayamayaca­
ğım kadar büyük bir yer. Ben orada kaybolurum.”

Susannah masanın karşısına uzanıp annesinin narin el­
lerini tuttu. “Bu da konuşmamız gereken bir başka şey. Ben 
bu evin senin için çok büyük olduğundan korkuyorum.”

“Nasıl yani?” Sesi sert bir hal almıştı.
“Burada yalnız kalmana, ev işleriyle tek başına uğraş­

mana üzülüyor...”
“Saçmalama.”
“Peki, kar yağdığında kapının önünü kim küreyecek?”
“Halletmesi için mahalledeki gençlerden birini tutarım.”
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“Su borularından biri patlarsa ne yapacaksın?”
“Borular patlamaz, Susannah. Zorluk çıkarmaktan vaz­

geç.”
Susannah zorluk çıkaran kişinin kendisi olduğunu dü­

şünmüyordu. Yaşlı bir insanın, Özellikle de hafızasını yitiren 
yaşlı bir kadının karşılaşacağı sorunları düşündükçe endişesi 
artıyordu.

Vivian aksi bir sesle, “Seattle’dan buraya bu saçmalık­
ları konuşmak için gelmene anlam veremiyorum,” dedi.

Susannah, Bayan Henderson’un mart ayında huzurevi 
konusunda yapmaya çalıştığı konuşmayla ilgili neler söyle­
diğini iyi hatırlıyordu. Bu da muhtemelen bugün aldığı ce­
vabı etkilemişti. Tabii Vivian’ın o konuşmayı hatırlayıp hatır­
lamadığından emin değildi. Yine de Susannah birkaç küçük 
sorunu dile getirerek huzurevine taşınmanın faydalarını an­
latabileceğini ummuştu. Bu çabasının artık işe yaramayacağı 
ise ortadaydı.

“Anne, bence evi satmalıyız.”
“Ne?” Vivian fincanını tabağa vurup gözlerini kocaman 

açtı. “Son kez söylüyorum, Susannah. Bu evden ayrılmaya­
cağım. Böyle bir şeyi teklif etmene çok şaşırdım.”

“Anne...”
Vivian tek kelime daha etmeden ayağa kalktı, fincanını 

boşaltıp tabağıyla birlikte lavabonun içine koydu ve söylene 
söylene koridorun sonundaki yatak odasına giderek gözler­
den kayboldu.

Susannah dirseklerini masaya dayayıp elleriyle kulakla­D
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rını kapattı. Gözlerini yumarak bir çözüm bulmak için sessiz­
ce dua etti. Bunun kolay olmasını beklemiyordu ama şimdi­
ye kadar ilerleme kaydedememişti.

Vivian giyindikten sonra mutfağa döndü. Susannah’ı 
görmezden gelip hasır bir sepetle bahçe makasını eline aldı. 
Bahçedeki tüm çiçekler açmıştı; Susannah’ın en çok sevdiği 
süsenler ve güller çit boyunca bol bol etrafa serilmişti. Ley­
laklar budanmış, güzel bir şekle bürünmüştü ve keskin ko­
kularını açık camdan içeri salıyorlardı.

Susannah, annesinin durumunu göz önüne alınca bah­
çesinin bu kadar iyi görünmesine şaşırdı. Fakat çitin hali hiç 
iyi değildi. Boyası solmuştu, bir bölümü yıkılacakmış gibi 
eğilmişti. Babası oranın öyle durmasına bir gün bile izin ver­
mezdi. Evde ve mahkemede düzen katiydi.

Susannah banşmak istediğini gösterircesine, “Buzdola­
bını temizlemeyi düşünüyorum,” dedi.

Vivian eldivenlerini giyerken omuzlarım dikleştirdi. 
“Ne yapmak istiyorsan yap.”

“Anne.” Susannah ona doğru yürüdü. “Yine de konuş­
malıyız.”

“Taşınma konusunu bir daha konuşmayacağız. O konu 
kapandı.”

“Güvende olduğundan, kendine iyi baktığından emin ol­
malıyım.”

“Birdenbire niye bu kadar telaşlandığını anlamıyorum. 
Aynca her geçen gün biraz daha güçleniyorum.” Vivian dı­
şarı çıkarken arka taraftaki sinekliği sertçe kapattı.D
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Susannah derince iç çekti. Bunun annesiyle arasında ki­
min önce pes edeceğine dair bir tartışmaya dönüşmesini is­
temiyordu.

Buzdolabını temizlemesi kırk dakikasını aldı. Tüm sak­
lama kaplarını boşalttı, bazılarının içindekilerinin ne olduğu­
nu bile anlayamadı. Tanımlayamadığı yemek artıklarının ya­
nı sıra; bayat tuna balığı, rengi yeşile dönmüş köy peyniri, 
çürümüş meyve ve sebzeler buldu. Annesi her kırıntıyı, her 
artığı saklamıştı. Susannah çöplerin mutfağı kokutmaması 
için her birini poşetlere koyup dışarıdaki çöpe attı.

Eve dönerken arka verandadaki rafların işe yaramaz eş­
yalarla dolup taştığmı fark etti. Annesi son altı ayda aldığı 
plastik kapların hepsini saklamış olmalıydı. Alüminyum tep­
siler düzgünce üst üste yerleştirilmiş; hurdacılara vermek için 
değil de kullanmak için saklanmışlardı. Büyük Buhran’m ço­
cuklarından biri olan annesi her şeyi saklama alışkanlığı 
edinmişti ama daha önce hiç bu kadar ileri gitmemişti. Biten 
tuvalet kâğıtlarının ruloları bile özenle biriktirilmişti.

Susannah, “Anne, bunlarla ne yapmayı düşünüyorsun?” 
diye sordu.

Annesi bir elinde hortumla durduğu yerden ona bakıp 
omuz silkti. “Saklıyorum.”

“Ne için?”
“Henüz bilmiyorum.” Duraksadı. “İyi de, ben senin 

evini didik didik arıyor muyum?”
“Hiçbir şeyi aramıyorum ki. Her şey ortada zaten.”
“Ben senin neyi saklayıp saklamadığını sorguluyor mu­D
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yum?”
Susannah annesinin bunu yapmadığını kabullenmek zo­

rundaydı. Mutfağa geri dönüp tezgâhı sildi. Ziyaretinin böyle 
gitmesini istemiyordu ama kaçınılmaz anları da erteleye- 
mezdi.

Vivian eve girince Susannah, “Benimle alışverişe gel­
mek ister misin, anne?” diye sordu.

Vivian uzun saplı, kırmızı bir gülü vazoya koydu ve va­
zoyu da masanın ortasına yerleştirdi. Övünerek, “Marulla­
rım çok güzel çıkıyor,” dedi. “Şifalı otlarım da tam zama­
nında yetişiyor. En çok biberiyeleri sevdiğimi bilirsin.”

Susannah başını salladı. “Alışverişi bitirdikten sonra bi­
raz şehirde gezebiliriz.” Bunu eğlenceli bir gezinti olarak 
göstermeye çalışıyordu.

Vivian önceki tartışmalarından dolayı onu affetmeye 
henüz hazır olmadığını gösterircesine tereddüt etti. En sonun­
da, “Çok iyi olur,” diyerek bu teklifi kabul etti.

Birlikte Safeway’e gittiler. Vivian otoparka doğru gi­
derken kızının koluna girdiğinde Susannah annesinin bunu 
daha çok dengesini korumak için yaptığından şüphelendi. Bu 
ayrıca olanları unuttuğunu gösteren bir işaretti.

Susannah alışveriş arabasını annesinin iştahım açaca­
ğını düşündüğü yiyeceklerle doldurdu. Vivian’m en çok sev­
diği kurabiye çeşidi olan acıbademlerden, kuşkonmazlardan, 
Ritz marka krakerlerden ve annesinin istemesine rağmen ken­
disi için almayacağını bildiği şekerlemelerden aldı. Vivian’m 
alışveriş arabasına koyduğu Rus hardalı kavanozunu çaktır­D
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madan yerine koydu ama zeytinlere karışmadı.
Sonra alışveriş merkezinin klimalı, güzel havasını bıra­

kıp dışarı çıktılar. Güneş yükselmişti ve saat on olmasına rağ­
men hava neredeyse yirmi beş dereceydi.

Poşetleri arabanın bagajına koyarken Susannah, “Hava 
bugün sıcak olacak,” dedi.

Annesi buruk bir gülümsemeyle cevap verdi: “Kusura 
bakma, Susannah, ama Seattle’da yaşayamam ben. Seni üz­
düğümü biliyorum fakat Colville’i terk edemem. Burası be­
nim memleketim.”

Susannah’m boğazı aniden düğümlendi. “Biliyorum, 
anne. Seni evinden ayırmayı istemiyorum. Ne olur sadece 
senin iyiliğini istediğimi bil.”

“Ben kendim için neyin iyi olduğunu bilirim.”
“Elbette öyle. Huzurevine gitmek özgürlüğünü kaybe­

deceğin anlamına gelmiyor. Ben...”
“Huzurevi mi? Ne diye o konuyu açtın şimdi?” Vivian 

lafı kestirip attıktan sonra arabaya bindi ve kapıyı kapattı.
Susannah kendi kendine, “Sebebi belli,” diye söylendi. 

Poşetlerin hepsini yerleştirdikten sonra bagajı kapatıp alış­
veriş arabasını yerine götürdü.

Sürücü tarafının kapısını açıp arabaya bindi. “Gidip bir 
bakmanın zararı olmaz, değil mi?”

Annesi cevap vermedi.
“Anne, ne olur inat etme.”
Vivian başını öteki tarafa çevirip camdan dışarı baktı. 

Susannah annesinin böyle davrandığını hiç görmemişti. An­D
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nesinin her zaman söyleneni dinleyen, itaatkâr bir kadın ve 
evliliğinde sesini hiç çıkartmayan bir eş olduğuna tanıklık 
etmişti. Annesinin bir kez olsun babasının söylediklerine 
karşı geldiğini hatırlamıyordu. Hâkim babası, evini ve aile­
sini yönetmişti. Onun ağzından çıkan her söz kanun sayılırdı.

Bunları düşünen Susannah, babasının otoriter tutumuna 
rağmen, Vivian’ın genelde istediğini elde etmiş olmasına şa­
şıp kaldı. Annesi hep dolaylı yollara başvurmuştu. Etrafmda- 
kileri ustaca manipüle etmişti ve bu, geçmişe bakınca o za­
mankinden daha belirgin bir şekilde görülebiliyordu.

Susannah da en az onun kadar işini bilen biri olmalıydı 
şimdi. Sevimlice, “Kısa bir gezintiye çıkabileceğimizi dü­
şünmüştüm,” dedi. Arabayı çalıştırdı, klima devreye girip içe­
riyi soğutana kadar arabaya sıcak hava üfledi.

Vivian sessizliğini bozmadı.
Susannah muhabbet edercesine, “Wal-Mart’ın burada 

da açıldığını söylememiştin,” dedi. “Oraya gitmek ister mi­
sin?” Annesi alışveriş yapmayı severdi.

“Kesinlikle.” Vivian gülümsedi ve Susannah’ın omuzla­
rındaki gerginlik azaldı.

Susannah eve gidip alışveriş poşetlerini bırakmak yeri­
ne etrafta bir tur daha atıp görüştüğü huzurevlerinden biri­
nin önünden geçti. Baktığı yer önünde fıskiyeli havuz 
bulunan, yuvarlak bir girişi ve balkonları olan güzel, modem 
bir otele benziyordu.

Susannah hiçbir şey söylememesine rağmen oradan ge­
çerken biraz yavaşladı.D
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Annesi soğuk tavırlarla, “Evin yolunu unuttun herhal­
de,” dedi.

Susannah, “Chestnut Bul varı’nm nerede olduğunu iyi 
biliyorum,” diye söylendi. Başım iki yana salladı. Vivian o 
huzurevine hiç gitmediği halde tam olarak nerede olduğunu 
biliyordu.

“Bagajdaki sütün bozulmasını istemiyorum.”
“Bozulmaz.” Susannah geri dönüp arabayı eve doğru 

sürdü.
Beş dakika sonra arabadaki poşetleri eve taşımaya baş­

ladı. Geç kalırsa annesinin fikrini değiştireceğinden korkarak 
bozulabilecek eşyalan buzdolabına yerleştirip diğerlerini tez­
gâhın üzerine koydu.

“Hazır mısın?” diye sordu.
“Neye?” Annesi kafası karışık halde göz kırptı.
“Wal-Mart’a gidecektik, unuttun mu?”
Vivian ona dikkatlice baktı. Kızının bahsettiği şeyin il­

gisini çekip çekmediğinden emin değil gibiydi.
Susannah, tabii ya, diye düşündü. İkisi birlikte arabaya 

dönerken yüzündeki gülümsemeyi gizlemekte zorlandı. Wal- 
Mart’ın otoparkı tıka basa dolu sayılırdı. Annesi bu defa ko­
luna girmese de birkaç adım sonra Susannah’m bileğine 
tutundu.

Mavi yelekli mağaza çalışanı onlara alışveriş arabası 
uzatırken, Vivian, “Galiba bağımsızlık günü kutlamaların­
dan beri bu kadar çok insanı bir arada görmemiştim,” dedi.

Susannah, Vivian’m sözüne cevaben, “Kereste fabrika­D
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sında maaş günü,” dedi.
Susannah annesinin alışveriş arabasını itmesine mü­

saade ederken, Carolyn’in işleri iyi gidiyor olmalı, diye dü­
şündü. Bu sırada tutunabilecek bir yer bulan annesi ayakta 
biraz daha raha duruyordu.

Baştaki rafların arasında gezinirken, Susannah birinin 
ona seslediğini duydu. Arkasına dönünce uzun boylu, hafif 
topluca bir kadının ona baktığını gördü. Kadını tanıması 
biraz vaktini aldı.

“Sandy? Sandy Thomas?”
“Susannah Leary?”
Aynı anda gülmeye başladılar. “Aman Tanrım, görüş­

meyeli yıllar oldu.” Sandy’nin gözleri sevinçle parıldadı.
Sandy her şeye iyi tarafından bakabilen eski bir dostuy­

du. Mezuniyetten sonra görüşmeye devam etmişlerdi. Susan­
nah, Sandy mahalledeki eczacının oğlu Russell Giddings’ le 
evlenirken arkadaşının nedimesi olmuştu.

Susannah, “Colville’de yaşadığını bilmiyordum,” dedi.
“Russ’la yıllar önce geri döndük.”
Susannah, Vivian’a gülümsedi. “Annemi hatırlıyor mu­

sun?”
“Elbette. Merhaba, Bayan Leary.”
“Merhaba, kızım. Susannah’ın arkadaşıydın, öyle değil

mi?”
Sandy başını salladı.
Vivian etraftaki birkaç kişinin başını çevirip onlara bak­

masına sebep olacak kadar yüksek bir sesle, “Kızım beniD
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evimden çıkarmaya çalışıyor,” dedi.
“Anne!”
“Ama doğruyu söylüyorum.” Vivian alışveriş arabasına 

yaslandı. “Ne yaptığının fakında değilsin!”
Sandy, “Annem Altamira’da kalıyor,” dedi. “Hem ha­

linden de çok memnun. Geçenlerde, oraya geçmek için o 
kadar süre beklediğine pişman olduğunu söyledi.”

Susannah, arkadaşının destekleyici sözlerine gülümse­
yerek cevap verdi.

Vivian onlara karşı koymak için kollarını göğsünün önün­
de birleştirdi. “Evimden ayrılmayacağım, o kadar.”

Sandy, Susannah’a halini anladığını belirten bir bakış 
attı. “Bir ara buluşalım, olur mu?”

Ne diyeceğini bilemeyen Susannah, omuz silkti. Önce­
likli işi Vivian’ı bir yere yerleştirmekti. “Çok isterim ama...” 

“Telefonum rehberde var, beni ara,” diyen Sandy, Su- 
saımah’ın kolunu sıkıca tutarak onu anladığını gösterdi.

Susannah, Sandy’yle görüşme fırsatını kaçırmayı iste­
mezdi. Carolyn yatılı okula gönderildikten sonra arkadaş ol­
muşlardı. Jake’in Susannah’ı dansa davet ettiği akşam yanın­
da Sandy vardı.

O anda içini bir mutluluk kapladı. Futbol maçından son­
ra bir okul etkinliğine, lisenin spor salonunda dansa gitmiş­
lerdi. Jake sınıflarındaki kızlardan biri olan Sharon’la gitmiş, 
kenardaki oyuncularla muhabbet etmişti. Susannah o sıralar 
daha yeni liseye başlamış, Jake de bir önceki sene mezun ol­
muştu. Kereste fabrikasında çalışıyordu ve Sharon’u yanma
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almadan dansa gelmişti. Son sınıftaki birkaç kız ilgisini çek­
mek için ona kıır yapıyordu. Susannah onu evrendeki en hoş 
erkek olarak gördüğü halde onunla birlikte olabileceğine hiç 
ihtimal vermiyordu. O henüz on altı yaşındaydı; Jake ise on 
dokuzundaydı.

Jake spor salonunun karşı tarafına geçip ona elini uza­
tınca, Susannah neredeyse bayılıp yere düşecekti. Jake hiç­
bir şey söylemeyip onu yavaş tempolu dans için kollarına 
almıştı.

Müzik sona ererken Susannah’m gözlerinin içine bak­
mış, sevimlice gülümsemiş ve işaretparmağıyla yanağına do­
kunmuştu. Sonra da tek kelime etmeden yanından uzaklaş­
mıştı. Susannah, Sandy gelip onu dans pistinden çekip gö­
türmese ortada bir heykel gibi durur, insanlar da onun etra­
fında dans etmeye devam ederdi.

Susannah, Sandy’yle buluşmayı akima koymuştu ve bu­
nu sırf Jake hakkında rahatça konuşma fırsatı yakalayacağı 
için yapmayacaktı.

“Bunun fiyatı iyiymiş...”
Annesinin sesi Susannah’ı daldığı düşüncelerden uyan­

dırdı. Vivian*m neden bahsettiğini bilmese de doğrudan, 
“Öyle,” dedi. Aniden içinden geldiği gibi davranıp annesi­
nin karşısına geçti. Jake’ten otuz yıldan fazla bir süredir bah­
setmemişlerdi ve artık bazı cevapları almanın vakti gelmişti.

Susannah, “Anne,” dedi. “Jake Presley’e ne olduğunu 
biliyor musun?”

“Kim?”
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“Jake Presley, lisedeki sevgilim.”
“O şu şarkıcı olan değildi, değil mi?”
“Hayır, anne. O Elvis.”
“Öldü, değil mi?”
Susannah başını salladı. “Ben sana Jake Presley’i soru­

yorum. Eskiden Colville’de yaşıyordu, bilmem hatırlar mı­
sın?”

Annesi biraz düşündü. “Babası ne iş yapardı?” 
“Kereste fabrikasında çalışıyordu.” Susannah hafızasını 

zorladı ama adamın adını hatırlayamadı. Jake tek çocukla­
rıydı. Annesi, o dört beş yaşındayken kaçmış, o da babasıyla 
kalmıştı.

Bir süre sonra Vivian başını iki yana salladı. “Maalesef, 
Jake Presley diye birisini hatırlayamadım.”

Susannah, “Önemli değil,” diyerek yaşadığı hayal kırık­
lığım gizlemeye çalıştı.

“Özür dilerim. ” Annesi gerçekten de üzülmüş gibiydi. 
Susannah tekrar, “Önemli değil, anne,” dedi.
Aksine ona göre çok ama çok önemliydi.
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7

Vivian, Food Channel adlı kanalı açmış, elindeki kalem­
le kucağındaki deftere tarif ardına tarif yazıyordu. Buna şa­
şıran Susannah annesini izledi. Görebildiği kadarıyla Vivian 
aylardır hiç yemek pişirmemişti.

Susannah sabahki konuşmalarından sonra huzurevi ko­
nusunu açmamıştı ama fırsat kolluyordu. Annesini bunun en 
mantıklı seçenek olduğuna ikna etmek için yaratıcılığım kul­
lanmalıydı.

Koltuktan kalkarken, “Anne, ben Joe’yla çocukları ara­
yacağım,” dedi.

“Tamam,” diyen annesi bir an olsun gözünü televizyon­
dan ayırmadı.

Susannah mutfağa girip masanın üzerinde bıraktığı cep 
telefonunu eline aldı. Oturup hızlı aramadaki ilk numarayı 
tuşladı. Telefonu kulağına dayayıp bekledi. Üç defa çaldık­
tan sonra Chrissie cevap verdi.D
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Öncesine kıyasla sesi daha neşeli gelen kızı, “Alo,”
dedi.

“Alo, benim, annen.”
“Anne.” Sesi normalleşti. “Anneannem nasıl?”
“İyi. Sizler nasılsınız?”
“İyiyiz, sanırım.”
“Ne oldu?”
Chrissie, “Babam bana yine yemek yaptırıyor,” diye 

söylendi. “Kutulardan çıkan hiçbir şeyi kabul etmeyeceğini 
söyledi.”

“Babanla hazır yemek yemekten kaçmıyoruz ” 
“Onayına sunmam için mönü hazırlamamı istiyor. Buna 

inanabiliyor musun? Bugün öğleden sonra iki saatimi mut­
fakta geçirdim. Tatildeyim güya ama eve tıkıldım, sıkıntıdan 
kafayı yemek üzereyim.”

Susannah, Chrissie’ye bir işe girmiş olsa bunların hiç­
birinin yaşanmayacağını hatırlatmak istemedi; çünkü sözle­
rinin, verdiği tavsiyeler gibi kızının hoşuna gitmeyeceğini 
biliyordu.

“Jason da aramadı.” Kızının bunaldığı, kalbinin kırıl­
dığı telefondan bile belli oluyordu.

“Çok üzgünüm, kızım.”
“Beni çabucak eve göndermek istemesinin nedenini 

şimdi anlıyorum. Yalnız... Neyse, sen anlamazsın.”
“Her şeyi doğru anladığından emin misin? Biraz bekle­

yip neler olacağını görsen daha iyi olmaz mı?”
Chrissie burnundan soluyarak, “Tabii ya, her şeyin dü­D
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zeleceğinden eminim,” dedi. Sonra da öfleyip pöfledi. “Beni 
havaalanına götürmeye geldiği anda kötü bir şeyler olduğunu 
anlamıştım. İnsan seziyor böyle şeyleri, anne. Katie’yle ara­
sında bir şey oldu. Bence bir süredir bir şeyler karıştırıyorlar­
dı zaten. O güne kadar anlamamıştım ama şimdi ona da 
Katie’ye de çok kızgınım.”

Susannah ne diyeceğini bilemiyordu, bu yüzden bir kez 
daha, “Bekle ve gör,” gibi bayağı bir söz söyledi. “Düşündü­
ğün kadar kötü olmayabilir.”

Chrissie alay edercesine, “Tabii, tabii,” dedi. “Bunlar 
yetmezmiş gibi bir de evdeki durumlarla uğraşıyorum.” 

Susannah, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu. 
Chrissie, “Sen anlamazsın,” diye cevap verdi. “Sen, an­

neannemle birliktesin, ben ise buraya kapanıp kaldım. Te­
şekkürler, anne. Çok çok teşekkürler.” Bunu da söyledikten 
sonra telefonu küt diye masanın üzerine bırakıp babasına ses­
lendi.

Bir dakika sonra kocası ahizeyi eline aldı. “Alo, Suze,” 
dedi. “Colville nasıl?”

“Görmeyeli epey gelişmiş. Etraftaki değişiklikler say­
makla bitmez. Annemi alışverişe götürdüm, Wal-Mart,taki 
ayakkabıların neredeyse hepsini aldı.”

Susannah kocasının hoş gülümsemesini duydu. “Ben de 
şendeki ayakkabı aşkının nereden geldiğini merak ediyordum.” 
Susannah, ayakkabı düşkünü biriydi.

Joe, “Annen nasıl?” diye sordu.
“İyi değil.” Ona annesinin Sandy’nin önünde onu nasıl
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küçük düşürdüğünden bahsetti.
Joe, “Korkuyor olmalı,” dedi. “Onun yerinde olsan sen 

de korkardın.”
“Olabilir ama...”
Susannah tüm gününü annesiyle geçirdikten ve ne kadar 

çabuk yorulduğuna tanıklık ettikten sonra daha çok telaşlan- 
mıştı. Sık sık durup mola vermek zorunda kalmışlardı, hatta 
Vivian bir ara mobilya bölümündeki çekyatm üzerinde kısa 
bir süre kestirmiş, Susannah da endişeyle yanında durmuştu.

“Bu işin altından nasıl kalkacağımı bilmiyorum. Hu­
zurevi konusunu açar açmaz annem sinirlenip kendini sa­
vunmaya başlıyor.”

“Komşusunun anlattıklarından bahsettin mi?” 
Susannah doğruldu. “Hayır. Ama belki Bayan Hender- 

son’la birlikte onunla konuşursak bizi dinler.”
“Ona karşı birlik olduğunuzu da düşünebilir.”
Kocası doğru söylüyordu. “Haklısın, büyük ihtimalle 

öyle düşünür. Ona önce bahseder, sonra gerek olursa Bayan 
Henderson’u çağırırım.”

“Onu etraftaki huzurevlerinden birine gezdirmeye gö­
türdün mü?”

Hevesi kırılan Susannah iç çekti. Daha ilk adımı bile 
atamamıştı. “Bir tanesinin önünden geçtik ama annem evin 
yolunu bulamadığımı söyleyip benimle dalga geçti.”

Joe kıs kıs güldü. “Amma da inatçıymış.”
“Böyle davrandığını hiç görmemiştim. Annem nazik ve 

cana yakın biriydi ama birden...” Susannah lafını tamamla­D
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madı. Gözünün köşesine bir hareketlilik takıldı ve başını çe­
virip oraya baktı. Annesinin onu dinlediğini fark edince kor­
kuya kapıldı. Telefonu aşağı indirirken arkasına döndü. 
“Anne?”

Annesi yüzündeki masum gülümsemeyle mutfağa yürü­
dü. Susannah, Vivian’m ne kadar süredir onu dinlediğini bil­
miyor ama çoğu şeyi duyduğundan şüpheleniyordu.

Annesinin onu gizlice dinlemesine şaşıran Susannah, 
nefes nefese, “Joe,” dedi. “Annem koridorda durup konuş­
mamızı dinlemiş.”

Vivian bağırarak, “Ben evimden çıkmıyorum, sen de 
beni çıkaramazsın” dedi.

“Susannah?” Joe’nun sesi kulaklarında yankılandı.
“Ben seni sonra ararım.”
“Tamam.” Telefonun kapatma tuşuna basmadan önce 

hattın kesilme sesini duydu.
Susannah, Vivian’a yanma gelmesini işaret ederken, 

“Anne, bence oturup konuşmalıyız,” dedi.
“Tahmin ettiğim şeyleri söyleyeceksen buna gerek yok.” 

Annesi mutfaktan ayrılmaya hazırlanıyordu.
“Buraya neden planladığım tarihten önce geldiğimi me­

rak etmiyor musun?”
Annesi tereddüt etti. “Biraz.”
“Gel, otur, Anne.” Susannah bir kez daha masanın diğer 

tarafını gösterdi.
“Televizyondaki programı kaçıracağım.”
“Food Channel, aynı bölümü sabahleyin de veriyor.
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Hem bir şeyler anlatana kadar televizyon izlememende hiç­
bir sakınca olduğunu zannetmiyorum.”

Annesinin gözleri küçüldü; kızma güvenip güveneme- 
diğinden emin olmadığını gösteren bir ifade belirdi yüzünde. 
Susannah hayati önemi olan bir konuşmaya bu şekilde baş­
lamayı istemiyordu. Ama daha fazla tartışmak yerine doğru­
dan konuya girdi. “Seattle’dayken Martha’dan telefon aldım. 
Bayan Henderson’la da görüştüm.”

Annesi sandalyesine oturdu, dimdik durdu, gözleriyle 
söylenenlere kafa tuttu. “îyi öyleyse, Rachel benim arkam­
dan neler söylemiş anlat bakalım? Martha desen güvenilmez 
kadının teki zaten.”

“Anne, Bayan Henderson senin arkadaşın.” Martha ko­
nusunu daha sonra açacaktı.

“Bahçemi kıskanıyor. Her zaman kıskanmıştır.” Annesi 
kollarını kızgınca kavuşturdu. “Onun glayölleri ve süsenleri 
hiç benimkiler kadar güzel açmadı. Gülleri de.”

Susannah bir başka güller savaşı başlatmamak için bu 
konudan uzak durmayı düşünüyordu. “Bayan Henderson, du­
rumundan endişelendiği için aradı beni. Martha da. Arka­
daşların senin için üzülüyor, anne.”

Vivian’ın yüzünde masum bir ifade belirdi. “Elli dokuz 
yıllık kocanı kaybetsen senin de kafan karışır, sen de yolunu 
şaşırırsın.”

Susannah hiçbir şey söyleyemedi.
“Ben bu evde öleceğim, Susannah. Burası benim evim. 

Ait olduğum yer. Buradan ayrılmayacağım.”D
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Bir çıkmaza girmişlerdi. “Anne, ne olur beni dinle.”
“Dinliyorum ama duyduklanmdan hiç hoşlanmıyorum.” 
“Birkaç gün önce Dr. Bethel’le konuştum, o da senin 

daha rahat yaşayacağın bir yere geçmen gerektiğini düşünü­
yor.” Susannah yola çıktığı sabah onu aramış, adamın sadece 
tavsiyesini almayı değil, ona hak vermesini de beklemişti.

Annesi yıllardır gittiği doktoru ona ihanet etmişçesine 
nefesini tuttu. “Bunu yaptığına inanmıyorum!”

“Anne, işi yokuşa sürme ne olur. Yarın Altamira’ya ve 
Whispering Willows’a bakmak için randevu aldım.”

“O zaman tek başına git, ben bunların parçası olmayı is­
temiyorum.”

Vivian elinde bir mendille bahçesine oturduğunda ay 
gökyüzünün bir kenarında hilal şeklinde duruyordu. Geor- 
ge’un yıllarca kullandığı kurmalı saat, bu anların geçişini sa­
yarken yanında umarsızca tik tak ederek işliyordu. Kısa süre 
sonra hava aydınlanacaktı, onun da uykuya dalması gereki­
yordu. Öz kızı da dahil olmak üzere tanıdığı ve güvendiği 
herkesin ona düşman olduğunu hissediyordu. Rachel Hen- 
derson’u bir zamanlar arkadaşı ola rak görmüştü ama onunla 
ilgili fikirleri değişmişti. Dr. Bethel ile Martha da ona ihanet 
etmişti. George’la konuşabilmeyi çok ama çok istiyordu; o 
neyin doğru olduğunu bilirdi. Ama o da ona sadece bir defa 
görünmüştü.

Vivian da bu yüzden dışanda kalmaya karar verdi. Göz­
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lerini her kapattığında evini kaybedeceği geliyordu aklına. 
Susannah onu tanımadığı insanların yanma yerleştirmeyi 
planlıyordu. Ama Vivian buralardan ayrılamazdı.

Yaşlıydı ve kendisini çoktan kaybetmişti. Kocasını ve 
tek oğlunu toprağa vermişti. Geriye sadece kızı, evi ve eşya­
ları kalmıştı. En önemlisi de tüm anıları bu evdeydi. Onca 
fotoğraf... Onca mobilya... Anneannesinin ona bıraktığı 
kristal vazoyu, büyük büyük anneannesi Polonya’dan almış­
tı. Vivian özellikle ona çok değer veriyordu. Çiçekleri başka 
hiçbir vazonun içinde o kadar güzel durmuyordu.

Belki de başına gelen en kötü şey, Susannah’m ondan 
bahçesini terk etmesini istemesiydi. Daha fazlasına katlana­
mazdı. Bahçesinde, o güzel renklerin ve kokuların içinde hu­
zur buluyordu.

Gözünden yaşlar seller gibi aktı ve başını bahçedeki 
sandalyesine yaslayıp keder dolu feryatları sineye çekti. Su­
sannah dediğini yapacaktı. Kızının gözünde o kararlılığı gör­
müştü. Yüzünün aldığı kararlı duruşu fark etmişti. Susannah 
çocukken de çok inatçıydı, her konuda George’a karşı gelir­
di. Hayatta kalan tek evladı, sırf iyiliği için olduğunu söyle­
yip onu bir huzurevine tıkacaktı.

Yorgun düşen Vivian sonunda gözlerini yumdu, yavaşça 
sallanıp bu hoş hareketliliğin onu sakinleştirmesine müsaade 
etti.

“Vivian.”
Biri onu çağırıyordu. Uzaklardan sakin bir ses geli­

yordu. Aklı ona oyun mu oynuyordu? Yoksa bu gerçek miy­D
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di? Vivian kendini sesi duymaya zorladı. George’u gelmişti; 
sadece bu kadarını biliyordu. George ona görünmeye ve ara­
daki uçurumdan ona ulaşmaya çalışıyordu.

Gözlerini açarken Vivian’m kalbi deli gibi atmaya baş­
ladı. “Evet, George, buradayım. Yardımına ihtiyacım var.” 
Telaşla ona her şeyi anlattı. “Susannah huzurevine geçmemi 
istiyor. Ne yapmalıyım? Söyle bana, ne yapmalıyım?” Bek­
ledi ama bir cevap alamadı.

“George, ne olur! Bana ne yapmam gerektiğini söyle.”
Haykırışı sessizliğe karıştı. Bahçenin karanlık yerlerine 

baktı ama ondan bir iz göremedi.
Hüngür hüngür ağlayarak ileri geri sallanmaya başladı 

ama rahatlayamadı. Gözlerini tekrar yumdu ve o anda bir fı­
sıltı kadar yumuşak bir kelimenin kulaklarına çalındığını 
işitti.

Tüm dünyasını değiştirecek bir söz... Ne yapması ge­
rektiğini söyleyen bir kelime... George’un dudaklarının ara­
sından dökülen bir kelam... O sormuş, kocası da ona cevap 
vermişti.

George ona gitmesini söylemişti.
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8

Chrissie Nelson bir türlü çalmayan telefona baktı ve o 
gün yüzüncü defa talihine lanetler yağdırdı. Hiç kimse, en 
iyi arkadaşları bile onu aramamıştı. Herkes ya tatil yapıyor ya 
da çalışıyordu; o ise evde tıkılıp kalmış, içine düştüğü du­
rumdan nefret etmekle uğraşıyordu.

İş bulmak, herhangi bir yerde çalışmak hem manasız 
hem de gerçekleşmesi imkânsıza yakın bir uğraştı. Babasının 
muayenehanesinde bile çalışamıyordu. Zaten istemiyordu da. 
Geçen yaz orada çalışmış, işler hiç de iyi gitmemişti. Ta­
mam, babasının istediği kadar iyi bir eleman olmayabilirdi. 
Belli ki babası öğlen arasından sonra ortalıktan kaybolduğu 
günler yüzünden ona hâlâ kızgındı çünkü ona bu yaz, son çare 
olarak bile yan zamanlı bir iş vermemişti. Söylediğine göre işi 
yemek yapmak ve evi temizlemekti; aynca sözde ona bunun 
için para veriyor ama Chrissie’nin yaptıklarına karşılık iste­
diği ücreti de kabul etmiyordu.D
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Chrissie, anneannesinin yanında olmayı istiyordu. Vivi­
an’la hep çok iyi anlaşmıştı. Cenazeden sonra onu hiç gör­
memişti. O günlerde çok hüzünlenmişti. Eve dönüş yolunda 
anneannesi çok cesur davranmıştı. Chrissie arabalarına binip 
giderken geride kalan anneannesinin gözünden akan yaşları 
görmüş, o anda kendisi de ağlamaya başlamıştı. Onu orada 
tek başına bırakmak ona çok zor gelmişti. Anneannesinin du­
rumu kalbini paramparça ediyordu. Birden, ne yapması ge­
rektiğine karar verdi. Anneannesi Vivian’ın yanına gitmeliy­
di. Orada olmayı istiyor, buna ihtiyaç duyuyordu. Oralara 
gitmenin bir yolunu bulacaktı.

Kararlılığını kuşanan Chrissie telefona uzanıp anneanne­
sinin telefon numarasını tuşladı. Dört defa çaldırdıktan sonra 
evde kimsenin olmadığını düşündü ama tam telefonu kapat­
mak üzereyken annesinin sesini duydu.

“Alo, anne, benim Chrissie.” Sesine neşeli bir hava kat­
maya çalıştı.

“Chrissie. Şanslısın, telefona yetiştim. Bahçeyi sulu- 
yordum.”

Yanlarına gitmek istediğini nasıl söyleyeceğini düşünür­
ken, “Nasıl gidiyor?” diye sordu.

Annesi meşgul gibiydi. “Anneannenle birkaç huzurevi­
ne bakıp geldik.”

“Anneannem gitmeyi kabul etti mi?” Demek ki biraz 
yol almışlardı.

“Anneannen bu sabah mantıklı davranmaya karar ver­
di.”D
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Bahçemde Yeşeren Umutlar 

“Bu iyi bir şey, değil mi?”
“Hem de çok iyi bir şey. Zor günler geçiriyor. Fikrini 

neyin değiştirdiğini bilmiyorum ama ne olursa olsun beni 
dinlemesine sevindim.”

Chrissie, “Şimdi nerede?” diye sordu.
“Olanlan düşünmek için biraz uzandı.”
Bir başka deyişle şekerleme yapıyordu.
“Aklıma harika bir fikir geldi, söylesem olur mu?” Ch­

rissie reddedilmekten korkan küçük bir çocuk gibi algılan­
maktan nefret ediyor, ama bu fikrin annesinin hoşuna git­
meyeceğini de hissediyordu.

“Olur. Neymiş?”
“Babam, anneannemin evini kiralamayı ya da satmayı 

düşündüğünden bahsetti.”
“Evet.” Annesi isteksiz gibiydi. “Şehirdeki en güzel ev­

lerden biri. Arada sırada bile olsa gelip bakamayacağımız 
için burayı kiraya vermenin akıllıca olup olmayacağından 
henüz emin değilim.” Sanki yüksek sesle düşünüyor, seçe­
nekleri karşılaştırıyordu.

“Ama neye karar verirsen ver, eşyalan toplaman gereke­
cek, öyle değil mi?”

“Öyle.”
“Yani sana yardım edecek biri olsa iyi olur.”
Annesi hemen cevap vermedi; Chrissie’nin sorularının 

nereye varacağını anlamıştı. Doğrudan konuya girse iyi olurdu. 
“Colville’e gelebilir miyim?” Annesinin tereddüt etmesi Ch­
rissie’nin dudağının büzülmesine sebep oldu.D
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Kızgınca, “Gelmemi istemiyorsun, değil mi?” diye sor­
du.

“Ondan değil.”
“Sana yardım edebileceğimi biliyorsun.”
“Evet, biliyorum.”
“O zaman neden gelemeyeceğimi söyle. Burada çok sı­

kılıyorum ve tanıdığım herkes ya işte ya da hoş bir tatilde. 
Bense tuvalet yıkadığım bu evde hapis hayatı yaşıyorum.” 
Durumu abartmıyordu. “Bir hizmetçi tutmanızın vakti gel­
medi mi?”

Annesi nazik bir sesle, “Baban seni tuttu ya,” dedi.
Chrissie, “Çok komik,” diye söylendi. “Çok komik.”
“Babanın sana ihtiyacı var.”
Chrissie, “Hayır, yok,” diyerek karşı çıktı. “Hiç kimse­

nin bana ihtiyacı yok. Yaz tatilim berbat geçiyor. Ben sizinle 
birlikte olmak istiyorum.” Boğazı düğümlenmeye başladı ve 
ne kadar acınası bir durumda olduğunu gizlemek için büyük 
çaba harcadı.

Annesi, “Peki buraya gelip ne yapacaksın?” diye sordu.
Chrissie iç çekti. “Az önce söyledim. Sana yardım et­

mek ve anneannemle vakit geçirmek istiyorum.”
“Ama her şeyi tek tek ayıklamamız gerekecek. Neyi sakla­

yıp neyi satacağıma, ayrıca neyi atacağıma karar vereceğim. 
Annemim yapabileceğini düşünmüyorum, bu yüzden bu ka­
rarları ben vermeliyim. Anneannenin taşınmasına da yardım 
etmeliyim.” Annesinin sesi tüm işler üzerine yıkılmış gibi çı­
kıyordu.
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Chrissie durum böyle olduğu halde annesinin teklifini 
neden reddettiğini anlayamıyordu. “İyi ya işte, tüm bunları 
yaparken ben de senin yanında olurum.”

“Sana tatilden değil, yorucu günlerden bahsettiğimi 
unutma, Chrissie.”

Annesi bazen farkına varmadan onu aşağılıyordu. “Bi­
liyorum. San? yardım edebilirim, anne. Ne dersin? Tüm gü­
nümü telev on karşısında mı geçireyim? Hele bir de sen 
ve anneannem zor günler geçirirken...”

“Gerçekten de çok zor bir zamandan geçiyoruz.” Anne­
sinin sesi biraz çatladı. “Bu kadar zor olacağını düşünme­
miştim.”

“Neyin? Anneannemi huzurevine yerleştirmenin mi?” 
“Evet.”
“Gelebilir miyim o zaman?” O yalvaran ses geri dön­

müştü ama Chrissie umursamıyordu. Anneannesiyle beraber 
olmanın hakkı olduğunu hissediyordu.

“Telefonu ver, babanla konuşayım.”
Babasının ne tepki vereceğini bilmeyen Chrissie dişle­

rini sıktı. Babası onun Seattle’da kalmasını isteyecekti. Ama 
kalamazdı, böyle bir şeye hayatta dayanamazdı.

Tüm yaz boyunca babasıyla ve ağabeyiyle uğraşmak zo­
runda kalırsa kafayı yerdi. Ama söz konusu olan bu değildi. 
Anneannesi ve annesinin ona, onun da onlarla birlikte ol­
maya ihtiyacı vardı. Kararını vermişti. İzin alsa da almasa da 
Colville’e gidecekti.D
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9

Susannah televizyonun karşısına geçerken eve ürpertici 
bir sessizlik hâkimdi. Uzun geçen dört günün ardından ta­
şınma işi hallolmuştu. Annesi huzurevinde ilk gecesini ge­
çirmek üzereydi. Bugün ona koca bir ay gibi gelmişti.

Nakliyeciler sabah sekizde gelmiş, kamyonu hızlıca 
yüklemişlerdi. Her şey otuz beş metrekarelik küçücük yeni 
eve yerleştirildiğinde annesi yorgun düşmüştü. Aynı şekilde 
Susannah da tükenmişti.

Altamira’daki görevliler onlara çok iyi davranmıştı. 
Formların hepsi imzalanıp teslim edilmiş, ödemeler yapıl­
mış ve Dr. Bethel de uyulması gereken konulan yazılı olarak 
çalışanlara teslim etmişti. Vivian’m taşınmayı kabul ettiği 
anda her şey yerine oturmaya başlamıştı. Boş bir yer bul­
dukları için şanslı sayılırlardı. Susannah’a göre bu, kaderle­
rinde yazılıydı.

Saat onu geçmiş, hava da kararmıştı. Susannah yatağaD
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yayılıp uyumaya can atıyorsa da aklından düşünceler geç­
meye devam ediyordu. Ev savaş meydanına dönmüştü. Çek­
meceler ve dolap kapaklan ardına kadar açıktı. Yerler, anne­
sinin ve kısmen Susannah’ın hayatının kalmtılanyla doluydu. 
Duygular su yüzüne çıkmak üzereydi ve geçen her saniye 
daha da yoğunlaşıyorlardı.

Susannah ailesini aradıktan sonra yatağa girmesi gerek­
tiğini fark etti, ama gözlerine uyku girmeyecekti. Boş prog­
ramlarla dolu televizyonla oyalanmayı da istemiyordu. Ayağa 
kalktı ve birkaç eşyayı ayırıp geriye kalanları paketlemeye 
başlaması gerektiğini düşünerek amaçsızca odadan odaya 
dolandı. Ama sırtı ağrıyor, kalbi parçalanıyordu; kendini da­
ha önce hiç bu kadar yalnız hissetmemişti.

Yaşadıkları çok acı vericiydi. Evet, herkes için en doğru 
kararı verdiğinden emindi. Peki, öyleyse neden bu acımasız 
suçluluk hissinin altında kıvranıyordu?

Telefon çaldı, cevap vermeye hazır olup olmadığını dü­
şünerek ahizeye baktı. Babası, arayan numarayı gösteren te- 
lefonlann gereksiz olduğuna inandığı için, Susannah gecenin 
bu saatinde arayan kişiyi tahmin etmekle yetinmek zorun­
daydı. Muhtemelen kızıydı. Susannah’m Chrissie’nin istek 
ve şikâyetleriyle uğraşacak hali yoktu. Telefonu açmamaya 
karar verdi. Sonra fikrini değiştirerek hiç düşünmeden ahi­
zeyi eline aldı.

“Alo.” Sesinin olabildiğince sakin çıkması için çaba sarf
etti.

“Alo, benim, Carolyn. Bu kadar geç aradığım için özür
D
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dilerim ama...”
“Carolyn.” Susannah üzüntüsünü saklama gereği duy­

madı.
“Taşınma işi nasıl geçti?”
Susannah mutfak duvanna yaslanıp telefonun uzun kab­

losunu koluna doladı. Babası telsiz telefonların da gereksiz 
olduğunu düşünen biriydi. “Annemin halinden nefret ettiğini 
saymazsak iyiydi. Belli etmemeye çalışsa da ne kadar mut­
suz olduğunu gördüm.”

“Birkaç kez aradım ama kimse cevap vermeyincc î-ierak 
ettim.”

“Yatağa girene kadar annemin yanından ayrılmadım.” 
Susannah, içinde biriken duygulardan bir anlam çıkarmaya 
çalışırken, karanlık mutfak penceresinden dışarı baktı. “Ya­
nından bir türlü aynlamadım. Annem, gözüme hayatı yerle 
bir olmuş, aniden çökmüş gibi göründü.” Gözlerine yaşlar 
doldu. “Taşınmanın onun için zor olacağını bilmeme rağmen 
bu kadar kederleneceğimi tahmin etmemiştim.” Sessizce ağ­
lamaya engel olamadı ve kendinden utandı. Susamıah kolay 
kolay ağlayan bir kadm değildi ama işte, bir anda duygu en­
kazının altında kalmıştı.

Carolyn, “Yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu.
Susannah arkadaşının anlayışlı tavnna minnettardı. “Sağ 

ol. Gerekli olduğunu bilmeme rağmen anneme bunu yaptığım 
için kendimi çok kötü hissediyorum.” Duraksadı. “Bu tür ka­
rarlar veren kişi olmayı istemiyorum.”

Carolyn, “Babam vefat ettikten sonra ben de annemle
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baş başa kalmıştım,” dedi. “İnan bana, ne kadar zor olduğu­
nu çok iyi biliyorum. Tanrı’ya şükür annemi huzurevine yer­
leştirmek zorunda kalmadım ama zaman zaman yaşıtlarıyla 
daha iyi bir hayat geçirip geçiremeyeceğini düşündüm.” Ani­
den konuyu değiştirerek, “Seni gelecek hafta bir akşam bize 
yemeğe davet etmek için aramıştım,” dedi. “Salı günü herke­
se uyuyor.”

Susannah, “Herkesten kastın?” diye sordu.
“Sandy Giddings’le karşılaştım. Bana Wal-Mart’ta kar­

şılaştığınızı söyledi; bu yüzden Yvette Lawton ve Lisa Mitc- 
hell’le birlikte onu da davet ettim. Sana uyar mı?” 

“Elbette!”
Sandy, Lisa ve Yvette, Susannah* m lisedeki en iyi arka­

daşlarıydı. “Onlarla arkadaş olduğunu bilmiyordum.”
Carolyn, “Çok iyi arkadaşızdır,” dedi. “Onlarla yeniden 

görüşmeye karar verdim, bu da gözüme iyi bir yol gibi gö­
ründü.”

“Çok güzel olur. Ayarladığın için teşekkürler.”
Carolyn, “Kızlar gecesine hazır ol,” dedi.
Eski arkadaşlarıyla kafa dağıtacağı bir gece Susannah’a 

iyi gelecekti. Uzun süredir görüşmemiş olsalar da onları tek­
rar göreceği için heyecanlanıyordu. Carolyn arkadaşlarıyla 
yeniden buluşmaya ihtiyaç duyuyor olabilirdi, Susannah ise 
geçmişe bağlanmanın peşindeydi. Bunu artık çok net görebi­
liyordu. Sandy, Yvette, Lisa ve Carolyn geçmişinin parçala­
rıydı.

Carolyn’le birkaç dakika daha konuştuktan sonra ken­D
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dini daha iyi hissetti. Tekrar televizyonun karşısına geçip ka­
nalları karıştırmaya başlasa da ekrana bakamıyordu. Sonra 
yatağa girdi fakat uzun bir süre uykuya dalamadı.

Çocukluk anılarını, annesinin kurabiyeler pişirip ona 
kamp ateşinin lideriymiş gibi davrandığı günleri düşündü. 
Babasıyla yazın yaptığı yürüyüşleri, kendisinin hep çilekli, 
babasının da hep vanilyah yemeyi tercih ettiği külahtaki don­
durmaları hayal etti. Babası bir hâkim olarak toplumun li­
derlerinden biriydi ve Susannah’a göre dünyadaki en harika 
adamdı. Onunla ilgili fikirleri liseye başladığında değişmiş, 
babasının ne kadar buyurgan ve mantıksız biri olduğunu o 
zamanlar anlamıştı. Ardından rüyasında çocukken her yıl ka­
tıldığı paskalya yumurtası avını ve arkadaşlarıyla gittiği ha­
vuzu gördü.

Ertesi sabah yatak odasının camından giren güneşle 
uyandı. Özellikle açık ve parlak güneş ışıklarına kuş cıvıltı­
larının eşlik ettiği günü karşılamak kadar hoş bir şey yoktu 
dünyada. Duş aldı, giyindi ve kendisine kahve yapıp ilk fin­
canını dışarıda içti. Annesini ziyaret etmek için evden çıkma­
dan önce çiçekleri suladı, birkaç dakika güllerin arasında do­
laşıp annesinin gösterdiği çabaya hayret dolu gözlerle tanık­
lık etti. Vivian başka şeyleri boşlamış olmasına rağmen bah­
çesine gözü gibi bakmıştı. Susannah annesinin yeni evi için 
aldığı birkaç incik boncuğu arabasına koyup yola çıktı.

Elm Sokağı’na vannca, sağa dönmek yerine sola girip 
mezarlığa giden yolu izleyince yaptıklarına şaşırdı. Babası­
nın mezarına cenazesini kaldırdıkları günden beri gitmemişti-D
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Şimdi neden gitmek istediğini de bilmiyordu. Belki de bu, 
rüyalarıyla, geçmişi ziyaret etme isteğiyle ilgiliydi.

Arabasını giriş kapısının yakınma park etti, etrafta başka 
araba yoktu. Yedi ay önce durduğu yere gitmek için mezar 
taşlarının arasından geçti. Çimler üzerinde mezara doğru 
ilerlerken babasının tabutunun toprağa indirilişini hatırladı. 
Mezar taşı yerine yerleştirilmişti, annesinin adı ve doğum ta­
rihi de onun yanındaki mermere kazınmış, hemen yanına da 
Ölüm tarihi için bir boşluk bırakılmıştı.

Susannah dimdik durdu, kendisini yeni sulanmış çimle­
rin üzerindeyken huzursuz hissediyordu. Boğuk bir fısıltıyla, 
“Merhaba, baba,” dedi. “Nasılsın?” Bu saçma lafından dolayı 
gülmemek için kendini zor tuttu. Gençlik yıllarının başından 
beri onunla pek konuşamamıştı. Şimdi babası toprağın al­
tında yatarken de rahatça konuşamıyordu.

“Annem, huzurevine gitmesini senin istediğinden bah­
setti.” Önceki gün annesi, fikrini değiştirmesine neyin sebep 
olduğunu açıklamıştı.

Susannah ayakkabısını kaygan ve nemli zemine sürttü. 
“Sanırım sana bunun için teşekkür etmeliyim.”

Altdudağım ısırırken iki mezarın yanından geçti ama 
taşların üzerindeki adları okumadı. Gitmeyi, arabasına binip 
buralardan uzaklaşmayı istemesine rağmen ne olduğunu bil­
mediği bazı sebeplerden dolayı bunu yapamadı.

“Biliyor musun, baba, hiç de anlaşması kolay bir adam 
değildin. Annem senin tüm isteklerini kabul etti ama ben et­
medim. Sana karşı çıkmasam daha iyi anlaşırdık, biliyorumD
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ama... yapamazdım.”
Babası birçok konuda çetin, katı ve çoğu zaman da inat­

çı bir adamdı. Hâkim kürsüsünde oturup avukatları ve halkın 
sorunlu kesimini dinlediği için de öyle olmak zorundaydı. 
Bu yüzden duygusal olarak kendini herkesten soyutlamış, 
Doug’un vefatından sonra insanlardan daha çok uzaklaşmış­
tı.

Her ne kadar klişe bir yaklaşım da olsa tek oğlunu hep 
el üstünde tutmuştu. Ağabeyi öldükten sonra Susannah ba­
basının dünyasındaki güneşin söndüğünü hissetmişti. Ağa­
beyinin Ölümcül kazasından önce aralarındaki ilişki gerilmiş, 
sonrasında daha kötü bir hal almıştı. Aslında babası onu Do- 
ug’u sevdiği kadar sevmemişti.

Susannah bunu anlayınca nefesini tuttu, içine bir acı 
saplandı. Ellerini sıkıca kapatıp yumruk yaptı. Daha önce hiç 
kabullenmemiş olsa da neler olduğunu anlamıştı. Değerli oğ­
lu Doug ölmüş, o da onun yerine geçen zavallı evlat muame­
lesi görmüştü.

Doug’un vefatıyla Leary ailesinin soyu tükenmişti. 
Henry Amcası hiç evlenmemiş, Steve Amcası da savaşta 
ölmüştü. Geriye ailelerinin adını yaşatacak bir Doug kalmış 
ama o da bir kazaya kurban gitmişti. Babasının hayalleri de 
böylece suya düşmüştü.

Susannah elli yaşındaydı ve olanları şimdi anlıyordu. 
Geçenlerde yaptıkları konuşmaların birinde Joe, Susannah’a 
babasının ölümünü konuşması için bir terapistle görüşmesi 
gerektiğini ima etmişti. O zamanlar bu öneriyi reddetmişti-D
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Ancak artık duygularını birilerine anlatmanın yardımı doku­
nabileceğini düşünmeye başlamıştı.

Susannah fısıldayarak, “Sen ölünce, oturup konuşma 
ve... sorunlarımızı çözme fırsatını yakalamış olsak ikimiz 
için de çok iyi olurdu, diye düşündüm,” dedi. “Sana ne kadar 
üzgün olduğumu söylemek istemiştim ama şimdi... şimdi 
özrümün bir işe yarayıp yaramayacağından şüphe ediyorum. 
Ama sen kendi bildiğinden hiç şaşmaz, insanlara hep tepeden 
bakardın.”

Gözlerinden süzülen yaşlar yanaklarına aktı, babasının 
onu hâlâ böyle bir hale sokacak gücünün olmasına kızarak 
yanaklarını koluyla sertçe sildi. “Seninle konuşmak istiyor­
dum ama imkânsız olduğunu da biliyordum.”

Yılların öfkesi ve burukluğu doruğa ulaşırken, mezarın 
etrafında daireler çizerek dolandı. “Paris’ten döndükten sonra 
bir kez olsun doğru dürüst konuşmadık. Bundan sen de ra­
hatsız olmadın mı? Ben senin hayatta kalan tek çocuğundum. 
Beni tanımayı hiç istemedin mi?”

Mezarın yanında durdu ve gözlerini kapatıp kalbindeki 
sızının dinmesini bekledi. “Joe’yla birlikte Colville’e hiç gel­
medik, bunu fark edip etmediğini merak ediyorum. Sebebini 
hiç sordun mu acaba? Bence sormadın.”

Susannah, babasının cenazesinde tek damla gözyaşı 
dökmemişti. Joe, babasının onu çok sevdiğini söylediği halde 
Susannah tam aksine inanıyordu. Annesi için metanetli dav­
ranmış ya da en azından kendisini öyle kandırmıştı. Artık 
kendisine babası için ya da sahip olmayı istediği baba figürüD
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için değil, çocukluğunun ilk yıllarında hatırladığı adam için 
hüzünlenme fırsatı vermediğini anlayabiliyordu. Bir kez ağ­
ladı mı duramayacağından korktuğu için kendini tutuyordu.

Susannah arabasına doğru giderken, duygusal anlamda 
harap olmuştu. Kederle ve gözyaşlarıyla mücadele ediyor, 
buraya geldiği için pişmanlık duyuyordu.

Arabasına varınca yolcu tarafındaki kapıya yaslandı. 
Annesini ziyarete gitmeden önce toparlanmalıydı. Bu sabah 
kendini onun yanına uğrayacak gibi hissetmiyor, onun ye­
rine evde kalıp toplayabildiği kadar eşyayı toplamayı ve ve­
rilmesi gereken kararları vermeyi istiyordu.

Arabaya binerken, Doug’un mezarını yıllardır ziyaret 
etmediğini fark etti. Yirmi birinci yaşına bastıktan bir hafta 
sonra ölen ağabeyini düşündüğünde az kalsın ağlamaya baş­
layacaktı.

Mezarlığa gelirken ağabeyinin kaza yaptığı virajdan 
geçmişti. Sonradan öğrendiğine göre ağabeyi orta refuje, ora­
dan da bir ağaca çarptığında yüz on kilometrelik hız sınırının 
üzerindeydi. Tek tesellisi, ağabeyinin acı çekmeden ölme- 
siydi. Aksini yaşamasına yüreği el vermezdi.

Ağabeyinin mezarını bulmak için birkaç dakika dolan­
mak zorunda kaldı. Babasının neden oğlunun yanma gömül- 
mediğini merak etti. Doug babasından beş sıra ileride yatı­
yordu. Herhalde yakınlardaki tüm yerler dolmuştu. Bu du­
rum babasını çok üzmüş olmalıydı.

Mezarın başındaki vazonun içine konulmuş hoş, pembe 
gülleri ve mor leylakları görünce şaşırdı. Annesinin oğlunuD
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vefat ettiği yıl sık sık ziyaret ettiğinden, üzüntüden perişan 
olduğundan haberdardı. Ama bildiği kadarıyla son zaman­
larda mezarlığa gelmemişti, hem gelse bile kocasının meza­
rına da çiçek bırakırdı.

Susannah yere eğilip parmaklarıyla narin taçyapraklara 
dokundu. Henüz tam olarak açmamış güller daha birkaç saat 
önce kesilmişti. Çiçekleri getirenlerin yakınlarda olup olma­
dığını merak ederek ayağa kalkıp etrafına bakındı. Görebil­
diği kadarıyla tek başınaydı.

Babasına onca şey söylemesine rağmen, ağabeyine söy­
leyecek çok şeyi yoktu. Mezarına bakıp gülümsedi, ona bir 
öpücük gönderdi. Sonra bir daha uzun süre buralara dönme­
me kararı alarak arabasına döndü.

Mezarlıktan çıktıktan sonra Safeway’e gidip eşyalar için 
koli aldı. Sonra da annesini ziyaret etmesi gerektiğini hisse­
dip bunu erteleyemeyeceğine karar verdi ve nihayetinde Al- 
tamira’ya gitti. Annesi küçük apartman dairesinde oturmuş 
onu bekliyordu. O içeri adım atar atmaz Vivian kollarını açıp 
yalvaran gözlerle kızına baktı.

Titrek bir sesle, “Nerede kaldın?” diye sordu. “Gelme­
yeceğinden korkmaya başlamıştım.”

Susannah, “Öyle bir şey yapar mıyım hiç!” dedi. Anne­
sinin kemikli narin elini avucuna alıp onunla göz göze gel­
mek için diz çöktü. “Dün rahat uyuyabildin mi?”

“Hayır. Gözüme uyku girmedi.”
“Çok mu ses vardı?”
“Hayır. Evet. Bilmiyorum ama buradaki yemekler ber­D
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bat. Ömrümün sonuna kadar soğuk yumurtayla kızarmış ek­
mek yememi beklemiyorsun, değil mi?”

“Anne, yeni hayatına bir şans ver.”
“Daha ilk günden buradan nefret ettim. Babanın burada 

kalmamı istediğini biliyorum ama sana söylüyorum, Susan­
nah, buradan hemen çıkmak istiyorum.”

Susannah ona, “İki hafta,” dedi. “Bana en az iki hafta 
deneyeceğine söz verdin.”

Annesi gönülsüzce başını salladı. “Evet, biliyorum ama 
işe yaramayacağını sana şimdiden söyleyebilirim.”

Susannah tüm içtenliğiyle annesinin kısa zamanda fik­
rini değiştirmesi için dua etti. Çünkü ona sunabileceği başka 
seçenek yoktu.

“Elbiselerim nerede?”
“Anne, elbiselerini çoktan getirdik, unuttun mu?”
“Peki ya mor elbisem? Ona ihtiyacım var, Jean. Onu bi­

nlerine vermedin, değil mi?”
“Hayır, anne.”
“Ah, Jean, ah, şimdi ne yapacağım?”
Susannah annesinin söylediklerine karşı çıkmak için du- 

daklannı ısırmak zomnda kaldı. “İstediğin her şeyi getirdim.” 
Annesi hemen ardından, “Babanın sandalyesini de getir- 

seydin daha rahat ederdim,” dedi.
Susannah da bundan korkuyordu. “Burada babamın san­

dalyesini koyacak yer yok.”
Annesi çabucak başını iki yana salladı. “Yer çok. Bir­

kaç eşyayı kenara kaydınrım olur biter. Şu köşeye de dikişD
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makinemi kurarız.”
Annesi yıllardır dikiş dikmemişti. Aradan yıllar geç­

mişti. Ama Susannah, “Ayarlamaya çalışırım,” dedi.
“Kitaplarımı da getir.”
“Getiririm, anne.” Anlaşılan onu birkaç ufak tefek işi 

yapmaya gönderiyordu. “Buradakilerle tanıştın mı?”
Vivian sesini alçalttı. “Burası yaşlılarla dolu. Sana bura­

ya ait olmadığımı söylüyorum, Susannah. Yemin ederim her­
kes en az seksen yaşında.”

Susannah annesini huzurevinde kalmaya ikna etmeye 
çalışmak yerine, kendisinden istenen işleri halletmek için dı­
şarı çıktı. Annesi, kızının mor elbisesini bulması konusunda 
ısrarcıydı ama Susannah annesinin dolabında öyle bir elbise 
gördüğünü hatırlayamıyordu.

Duygusal olarak çökmüş halde evin yolunu tuttu. Dış 
kapıyı açıp kutulan içeri çekebilmek için sinekliği ardına ka­
dar araladı.

Oturma odasına adım atınca durup etrafa bakındı. Her 
şey tam da bıraktığı gibi duruyordu ama bir şeyler eksik gi­
biydi. Fakat tam olarak ne olduğunu bilmiyordu. Oturma oda­
sının ortasında dururken içinin ürperdiğini hissetti. Hayal gör­
düğünü düşündü. Yine de kuşkulanıyordu.

Derince bir nefes alıp dikkatlice mutfağa girdi.
“Kimse var mı?” diye seslendi.
Hiç kimse cevap vermedi.
“Hey?”
Yine hiçbir cevap alamadı.
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Kalbi güm güm atarak bir odadan diğerine gitti. Göre­
bildiği kadarıyla hiçbir şey eksik değildi, ta ki Doug’un oda­
sına adım atmcaya dek. Annesi, ağabeyinin lisedeki mezuni­
yet fotoğrafını, katıldığı koşulardan ve diğer spor müsaba­
kalarından aldığı madalyaları duvarına astığı odayı eskisi gi­
bi korumuştu. Ama duvardaki her şey gitmişti. Birileri içeri 
girip ağabeyinin lise yıllarındaki hatıralarını çalmıştı.

Ne olursa olsun, Susannah annesinin bunu öğrenmesine 
izin veremezdi.
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10
Susannah bu tuhaf soygundan ne anlam çıkarması ge­

rektiğini bilemiyordu. Ağabeyinin mezarına konan taze çi­
çeklere bir de bu iş eklenmişti. Birileri Doug’un lise eşyala­
rını karıştırmıştı. Ayrıca kaybolan tek şey madalyaları de­
ğildi. Kısa süren ömründe önemsiz gibi görünen hatıraların 
parçalan: Disneyland’dan aldığı bir hediyelik eşya ve bir Be­
atles albümüyle birlikte birkaç eşya daha ortalıktan kaybol­
muştu. Belki annesi onlan binlerine vermişti ama Susannah 
buna ihtimal vermiyordu. Doug’un her şeyi çok değerliydi ve 
annesiyle babası tarafından el üstünde tutulurdu.

Yıllar önce Brian, Doug’un eski beysbol kartlarını al­
mak istediğinde babası izin vermemiş, Susannah’m kızgın­
lığı haftalarca geçmemişti. Şimdi onlar da ortalıkta yoktu .

Korkunç ihtimallere kafayı takmamaya çalışarak anne­
sinin dolabında kalan eşyaları paketledi ve böylece öğlenin 
tamamı geçip gitti. Mor elbiseyi görememiş olsa da kenaraD
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birkaç kıyafet ayırdı. Bulduğu en önemli şey, annesinin Do­
ug’un 1951 yılında dünyaya gelmesinden kısa bir süre sonra 
yazmaya başladığı eski bir günlüktü. Üzerindeki suni deri 
yıllar önce çatlamıştı ve anahtarı olmayan küçük bir kilidi 
vardı. Susannah kilidi açmayı deneyince günlük, sırlarını 
paylaşmaya can atarcasma birden açıldı.

Açık günlüğü elinde uzunca bir süre tuttu, içindekileri 
okumaya cüret edip etmemesi gerektiğini düşündü. Annesinin 
mahremiyetini ihlal edemeyeceğine karar verip el kadar gün­
lüğü komodinin üzerine bıraktı.

Annesi muhtemelen günlük tuttuğunu hatırlamayacaktı. 
Yine de annesinin en tuhaf şeyleri anımsadığını biliyordu.

Dolabı boşaltmayı, elbiseleri ve ayakkabıları Goodwill 
Vakfı için kolilemeyi bitirir bitirmez mola vermeye karar ver­
di. Annesi dolaptan çıkan kıyafetleri yıllardır hiç giymemişti, 
ama Susannah da henüz her yere bakmamıştı. Yatak odasında 
iki çekmece ve birkaç raf, bir komodin vardı. İşi hiç de çabuk 
bitmeyecekti.

Kendine çay demlemek üzereyken telefon çaldı.
Kızı, “Anne!” diye haykırdı. “Köri nerede?”
“Köıiyi ne yapacaksın?”
“Yemek tarifinde geçiyor. Food Channel’da bir program 

izliyordum, körili tavuk yapmaya karar verdim; tavuğa köri 
dökmem gerekiyor.”

Susannah yemeğe başlamadan önce malzemeleri hazır­
laması gerektiğini söylememek için kendini zor tuttu. “Buzdo­
labının yanındaki rafa bak.”
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“Baktım. Orada yok. O olmadan olmaz, anne. Yemek 
mahvolur.”

Chrissie’nin sesi otuz saniye içinde köriyi bulamazsa kı­
yamet kopacakmış gibi geliyordu.

“Yanındaki rafın bir üstüne bak. Varsa oradadır.”
“Tamam ” Sesi telefonu omzuyla kulağı arasına sıkış- 

tırmuş gibi boğuk çıktı.
Susannah kavanozların ve baharatlıklann kanştırıldığmı 

duydu, ardından da zafer dolu bir haykırış geldi. “Teşekkür­
ler, anne. Görüşürüz.” Buıııı söyledikten sonra hat kesildi.

Susannah ahizeyi yerine koyarken, “Yardım edebildiği­
me sevindim,” diye söylendi. Chrissie, eve döndüğünden beri 
ilk defa hevesle bir işe girişmişti. Joe, kızlarının Colville’e 
gitme isteğine net bir yanıt vermemişti ama Chrissie belli ki 
evde ona ihtiyaç duyulduğunu anlamıştı. Bu, Susannah’m da 
işine geliyordu. Kızının evi toplamak için yardım etmesini 
isterdi ama bu durumda bir de onunla ilgilenmesi gereke­
cekti.

Demliğe su koyarken, kocası ve çocukları onsuz idare 
edebildiği için onlarla gurur duydu. Çocukları olgunlaşıyor, 
daha fazla sorumluluk üstleniyordu.

Birkaç dakika sonra mutfak masasına oturup çayın dem­
lenmesini beklerken bulduğu eski günlüğü hatırladı. Yıllar 
önce bir ayakkabı kutusuna tıkıştırılıp unutulmuştu. Mera­
kından dolayı hâlâ kendini suçlu hissederken günlüğü yatak 
odasından alıp masaya getirerek seramik çaydanlıkla küçük 
süt sürahisinin yanma koydu.
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Ailesi hakkında bilmeyi istemeyeceği şeyleri öğrenece­
ğinden korkarak günlüğe baktı. Yine de çok meraklanmıştı. 
İçinde yazanları okumaya hakkının olmadığım hatırlattı ken­
dine. Annesinin özel hayatından bahsediyordu. Sonra anne­
sinin de onun günlüğünü okuduğunu hatırladı. Yatılı okula 
gönderildikten kısa süre sonra annesi aynı şeyi yapmıştı. 
İçindeki suçluluk duygusunu bastırarak böylece ödeşecekle­
rine karar verdi.

Günlüğü açtı ve annesinin düşüncelerini kâğıda aktar­
mak için dolmakalem kullandığını fark etti. Vivian her bir 
gün için birkaç satır yazıp beş yılını deftere sığdırmıştı. Yap­
tığı günlük işleri aktarmazsa hayatı mahvolacakmış gibi o 
yıllarda günlüğüne sadık kalmıştı. Mavi mürekkep biraz sol­
muşsa da yazılar çok rahat okunabiliyordu. Susannah her 
zaman olduğu gibi annesinin yuvarlak hatlı sağa yatık yazı­
sına hayran kaldı.

3 Nisan 1957
George, Doug ’u Küçükler Ligi *ne antrenmana götürdü, 

sonra da ona bir saat boyunca beysbol topu attı. Kocamın 
oğlunu ve Dougie’nin de babasını bu kadar çok sevmesi beni 
çok mutlu etti.

Susannah, ağabeyi ile babasının sıklıkla antrenman yap­
tığını hatırladı. O zamanlar kendini biraz dışlanmış ve... de­
ğersiz hissediyordu.D
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20 Haziran 1957

George’la tekrar hemşirelik okuluna gitme konusunu 
konuştum ama çocuklar kiiçük olduğu için yerimin evim ol­
duğunu söyledi. Ona bugünlerde birçok kadının çalıştığını 
söylemeye çalıştıysam da beni dinlemedi. İyi bir hemşire ola­
cağımı biliyorum. Keşke genç yaşta evlenmek yerine hemşi­
relik okuluna gitseydim demekten kendimi alamıasam da 
George ’a hak veriyorum. Gerçi savaş devam ederken başka 
ne yapabilirdim ki?

Susannah kaşlarını çattı. Annesi hemşire olmayı mı is­
temişti? Bunu yeni öğreniyordu. Onca yıl annesinin hemşire 
olmayı istediğini ya da hayal ettiğini duyduğunu hiç hatırla­
mıyordu. Her şey babasının ve hâkimlik görevinin etrafında 
şekillenmişti.

Ancak şimdi düşününce annesinin o ve Doug hastayken 
ne kadar ilgili, ne kadar özverili davrandığım hatırladı. Doug 
on yaşındayken bisikletten düşüp kolunu kırmıştı. Kemiği 
çok fena kırılmış, annesi çok soğukkanlı davranıp Doug’u 
hastaneye götürmüş, doktorlar kemiği düzeltmek için ağa­
beyini hemen ameliyata almışlardı. Annesi insanlara bakma 
konusunda doğuştan yetenekliydi ama bu arzusu yok edil­
mişti.

Okuduklarından rahatsız olan Susannah bir başka bö­
lüme geçmek için sayfalan kanştırdı.D
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11 Kasım 1958

İki çocuğum da bademcik iltihabına yakalandı. Doktor 
en kısa zamanda ameliyat olmaları gerektiğini söyledi. Bana 
korkunç bir şeyden bahsediyormuş gibi geldi. Çocuklarımın 
başına geleceklerden korkuyorum. Kütüphanede bulabildi­
ğim her şeyi okumama rağmen içim rahatlayacağına daha 
da daraldım. Akşam yemeğinden sonra George ’la konuştum 
ama kafası mahkemedeki bir davayla meşguldü. Galiba söy­
lediklerimin tek kelimesini bile duymadı. Çok fazla endişe­
lendiğimi söylüyor. Öyle olabilir ama ameliyat ve özellikle 
de kulak enfeksiyonlarına çabucak yakalanan Susannah ’ın 
durumu beni endişelendiriyor.

Daha sonra Vivian haklı çıkmıştı. Ameliyatın ardından 
Susannah enfeksiyon kapmış, beş gün hastanede yatmıştı. O 
günleri hayal meyal hatırlıyordu. Ancak hastalıktan kıvra­
nırken annesinin yatağının başucunda durup elini tuttuğunu 
çok net bir şekilde hatırlıyordu.

Hüzünlenen Susannah, küçük defteri bir kenara bırakıp 
kendine çay doldurdu. Fincanına süt döküp çayını karıştırır­
ken eli hafiften titredi. Bir yudum aldıktan sonra tekrar gün­
lüğe uzandı. Sonraki yazılar, alışveriş, ev temizliği, bahçeye 
soğan dikimi gibi sıradan konulardan bahsediyordu.

Susannah okuduklarını düşünürken günlüğü masaya bı­
rakıp çay dolu fincanı iki eliyle tuttu. Geçmişe baktıkça anne­
sinin günlüğünü okumaması gerektiğini hissediyordu. Ama oD
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sabah babasını aslında hiç tanımadığından yakınmıştı; şimdi 
annesini de tanımadığını anlamıştı.

Tost ekmeğinin üzerine sürdüğü fıstık ezmesiyle geçiş­
tirdiği akşam yemeğinden sonra annesine tekrar bakmaya git­
ti.

Danışmada duran Rose, kapıdan girerken onu, “İyi ak­
şamlar,” diyerek karşıladı.

“Yemek vaktinde gelmedim umarım.”
“Hayır, hayır, yemek saat beşte veriliyor.”
Susannah bunu biliyordu ama kendini günlüğe öyle bir 

kaptırmıştı ki, saatin farkında değildi. Günün ana öğünü saat 
on ikide veriliyor, öğleden sonra da hafif bir şeyler servis 
ediliyordu.

Susannah huzurevi sakinlerinin birkaçının girişin ya­
nındaki salonda toplandığını gördü. Yaşlı bir beyefendinin 
piyanonun başına geçip Broadway şarkıları çaldığını duydu. 
İkisi tekerlekli sandalyede oturan beş kadın, başlarını salla­
yarak müziğe eşlik ediyordu. Tekerlekli sandalyedeki bir 
kadm da uykuya dalmıştı.

Susannah, annesinin onlara eşlik etmemesine üzüldü. 
Vivian diğerleriyle tanışmak için biraz çaba sarf etse işleri ko- 
laylaşırdı fakat annesi bu konuda şimdiye dek hiç ilgi veya 
istek göstermemişti.

Vivian’m çevresine uyum sağlamasına yardımcı olmak 
için elinden gelen her şeyi yapmaya karar veren Susannah, 
annesinin kaldığı yere giden, halıyla kaplı uzun koridordan 
geçti. Kapı kapalıydı. Kapıyı hafifçe tıklattı ama içeri gir­D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



mek için bir cevap beklemedi.
Vivian televizyonun karşısındaki en çok sevdiği koltu­

ğa oturmuştu, sırtı da Susannah’a dönüktü.
Susannah’ın çalışanlardan biri olduğunu sanıp, “Tepsiyi 

alabilirsin,” dedi.
Kapının yanındaki küçük masanın önünde durmaya 

devam eden Susannah tepsiye baktı. Görebildiği kadarıyla 
annesi yemeğine hiç dokunmamıştı.

“Anne.”
“Aa, Susannah.” Arkasına döndü. “Seni o gelip giden 

kız sandım.”
“Yemeğini yememişsin.”
Annesi bir eliyle koltuğun kenarına tutunarak yarım ya­

malak ayağa kalktı. “Aç değildim.”
“Neden?” Susannah İtalyan usulü sebze çorbasıyla mey­

ve tabağına baktı, ikisi de çok güzel görünüyordu. Altamira’ 
daki yemekler, bu tür yerlerden beklenmeyecek kadar güzel­
di.

Vivian, “Aç değilim işte,” diye söylendi. “Baban buraya 
taşınmamı söyledi ama ben buraları sevmedim.”

Susannah, “Otur, yemeğini getireyim,” dedi.
Vivian koltuğuna dönünce, Susannah tepsiyi aldı. An­

nesi oturur oturmaz meyve tabağım önüne koydu. “Çorbayı 
mikrodalgada ısıtayım,” dedi.

Susannah annesinin tabaklardaki her şeyi yiyip bitirme­
sine sevindi. Bakıcı daha sonra gelip tepsiyi götürdü. Son­
raki bir saat boyuhca Susannah ile annesi yan yana oturupD
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sessizce iki yarışma programı izledi.
Jeopardy bitince Susannah, “Anne,” dedi. “Hemşire ol­

mayı istediğini bilmiyordum.”
Annesi bakışlarını ona çevirdi. “Sana bunu kim söyle­

di?”
Susannah çabucak, “Şey... dolabmdakileri toplarken 

yazdığın bir şeyle karşılaştım da,” dedi. Bahsettiği “şey”in 
annesinin günlüğü olduğunu dile getirmedi.

Vivian’m sesi isteksizce çıksa da, “Bir zamanlar düşün­
müştüm,” dedi.

“Peki, neden hemşire olmadın? Susannah annesi adma 
üzülüyordu ama belli etmemeye çalıştı.

Vivian soruyu biraz düşündü. “Babaniyi bir fikir olma­
dığını düşündü, haklıydı da. Birkaç yıl sonra George hâkim­
liğe terfi etti ve hayatımız değişti. Babanın da benim de yeni 
sorumluluklarımız vardı.

Duygularını gizlemeye dikkât eden Susannah, “Senden 
mükemmel bir hemşire olurdu,” dedi.

Vivian dalgın dalgın baktı. “Olabilirdim. Babanla bu ko­
nuyu, özellikle de hâkimliği kabul ettikten sonra birkaç kez 
konuştuk. Toplumda üstlendiği yeni görevin en az onun ka­
dar benim de çaba sarf etmemi gerektireceğini söylemişti. 
Sizler büyürken evde kalmamı istedi. Ben de kabul ettim. 
Kariyer yapmak için doğru zaman değildi ve sonra da... ba­
banın yanında kalıp onun yardımcısı olmaya karar verdim. 
George’un yanında olmak ve yeni işinde onu desteklemek 
benim gözümde dahaönemliydi. Bu, çocuklarımın da yanın­D
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da olacağım anlamına geliyordu.”
“Peki hiç pişmanlık duyuyor musun?”
Vivian gülümsedi. “Bir an olsun pişman olmadım. Her­

kes hayatında bazı seçimler yapar, Susannah. Baban iyi para 
kazanıyordu, benim çalışmama gerek kalmadan geçinebile­
cek kadar talihli insanlardık. Ben bunu bir lütuf olarak gördüm, 
hâlâ da görüyorum. Bir ara kan bankasında gönüllü olarak ça­
lıştım, hem bu arada bahçemle de ilgilenebildim.”

Susannah, “lütuf 'un doğru kelime olup olmadığından 
emin değildi.

“Babanla hayat arkadaşıydık. Sen onu hep kötü biri ola­
rak gördün ama öyle biri değildi. George iyi bir adam, sevgi 
dolu bir eş ve mükemmel bir babaydı.

Susannah annesinin sözlerini sineye çekti. Ailesi, Vivi­
an’a gibi birine sahip olduğu için çok şanslıydı. Hemşirelik 
okuluna gidemediği için üzüldüyse de bunu hiç belli etme­
mişti. Ama Susannah onun için de, kaçırdığı fırsat için de 
üzülüyordu.
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1 1

Carolyn öğlen fabrikaya dönüp adının yazılı olduğu park 
yerine girdiğinde hava serin ve rüzgârlıydı. Spokane’de bü­
yük bir yapı marketler zincirinin sahibi olan müşterisiyle çok 
başarılı bir toplantı yapmış ve geriye sadece gerekli evrak iş­
lerini halletmek kalmıştı.

Tek örgüyle ördüğü uzun saçı, sırtının ortasına kadar 
uzanıyor, yürüdükçe sallanıyordu. Genelde tercih etmediği 
türden, düz etekli ve klasik ceketli lacivert bir takım giymiş­
ti. Beyaz gömleği ve siyah topuklu ayakkabılarım da giyince, 
Carolyn’in “toplantı” kıyafeti tamamlanmıştı. Üzerindeki ince 
külotlu çorabı çıkarmak için sabırsızlanıyordu. Nasıl bir şekil 
vereceğini bilemediği için saçını her zamanki gibi örmüştü. 
Şık annesinin onu bu halde görse ne diyeceğini tahmin ede­
miyordu. Carolyn, kadınsı görünme konusunda hiç becerikli 
değildi. Ofisine girer girmez üzerini değiştirip kot pantolo­
nunu, çizmelerini ve pamuklu gömleğini giydi.D
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Asistanı Gloria belli ki erken çıkmıştı. Carolyn’in iste­
diği her şeyi yerine getirip mesaisini bitirmişti.

Carolyn önündeki belgeleri imzalar imzalamaz eve git­
meyi planlıyordu; çünkü akşam yemeğine misafirleri vardı. 
Susannah’ı, Sandy’yi, Lisa’yı ve Yvette’yi evine davet et­
mek, sosyalleşmek adına attığı büyük bir adımdı. Colville’in 
en çok işçi çalıştıran fabrikasının patronu olarak bu tür şeyle­
ri çok sık yapmıyordu. Çünkü babası şehirdeki herhangi bir 
aileyle fazla yakınlaşmaması konusunda onu uyararak bunun 
riskli olacağını söylemişti. Davet ettiği kadınların hiçbirinin 
fabrikayla uzaktan yakından ilgisi yoktu.

îşi adına yüklendiği sorumluluğu aklından bir saniye çı­
karmayan Carolyn geri dönüşünden sonra içe kapanmış, ar­
kadaşlarından vazgeçmişti. Bazen yalnız kalıyordu ama gö­
rev aşkı içine işlemişti. Bulunduğu duruma kızmıyor ve işini 
ciddiye alıyordu. Bu fabrika bölge ekonomisine büyük katkı 
sağlıdığndan, aldığı kararlar da tüm kenti etkiliyordu.

Evrak işlerini bitiren Carolyn kerestelerin üç metre yük­
sekliğinde istiflendiği avluya gitti. Fıskiyeler sürelik çalışa­
rak ağaçlan serin ve nemli tutuyordu. Çıkabilecek bir yangın, 
işlerine çok büyük zararlar verebilirdi. Bu yüzden işlenme­
miş kütükleri korumak için her türlü önlemi almışlardı. Bir 
yıl önce keresteleri taşıyıp dizen ve dolayısıyla işletme mas- 
raflannı azaltan bir istifleme makinesi almıştı. Yeni makine­
lerin çalışmaya başlamasıyla, yıllık yaklaşık 50.000 
metreküp kaliteli kereste üretmeyi hedeflemişti. Bu hiç de 
küçümsenecek bir hedef değildi. Ama o kafasına koymuştu
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ve gerçekleştirmek için de elinde gerekli her şey vardı.
Fabrika müdürü Jim Reynolds onu görünce elinde dos­

ya, telaşla ona doğru geldi. Carolyn fabrikada ondan sonra en 
yetkili kişi olan Jim’e çok güveniyordu. Jim onun altında ça­
lışan bir müdürden öteydi; onun sağ koluydu ve tıpkı onun 
gibi hırslı ve hevesliydi. Fabrikaya emek verdiği onca yıl sa­
yesinde, çalışanlar onun kararlarına ve ona saygı duyuyordu. 
Carolyn ona danışmadan hiçbir karar almıyordu,

Carolyıı’den on yaş genç olan Jim uzun boylu ve kaslı 
bir adamdı, genelde dışarıda çalıştığı için teni koyulaşmıştı. 
Mutlu bir evliliği ve ikisi üniversiteye başlamak üzere olan 
üç çocuğu vardı. Carolyn, Jim’in yanında çalışmasına min­
nettardı ve ona işlerine kattığı değere karşılık yüklü bir maaş 
veriyordu.

Jim yanına gelirken, “Toplantı nasıl geçti?” diye sordu.
“Anlaşmayı yaptık.”
“Bravo!” diyen Jim, başını sallayıp başparmağını hava­

ya kaldırdı. “Tebrikler.”
Jim de en az Carolyn kadar bu yeni sunta siparişinin on­

ları yazın sonuna kadar rahatlatacağını biliyordu. Carolyn o 
yapı marketiyle anlaşma yapmayı başarmıştı. Jim işin ayrın­
tılarım anlatmaya başlayan Carolyn’in lafını kesti.

“Bugün öğleden sonra Grady Simpson neredeyse ölü­
yordu.”

“Ne oldu?” Carolyn endişelendiğini hemen belli etti. 
Grady, babası hayattayken fabrikada çalışanlardan biriydi. 
Emekli olmak üzereydi. Daima işini iyi yapan biri olmuştu.
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“Kalp krizi geçirdi.”
“Durumu nasıl?”
“İyi görünüyor.”
Carolyn’in içi rahatladı.
“Şu yeni bahçıvan elini çabuk tutmasa kurtulamazdı.” 
Carolyn, adamın buradaki bahçeleri ve evindeki avluyu 

düzenlemek için anlaştığı Kettle Falls Peyzajcılık’a bağlı ça­
lıştığını biliyordu. Bahçe işlerini son üç yıldır o şirkete veri­
yor, onlar da işlerini çok iyi yapıyordu. Onlardan hiç 
şikâyetçi olmamış, dört ay önce işe başlayan yeni bahçıvan 
da çok usta biri çıkmıştı. Dürüst, çalışkan, dakikti ve en 
önemlisi de çiçeklerin dilinden anlıyordu. Daha önce hiç 
kimse Dave Langevin kadar güzel işler ortaya çıkarmamıştı. 
Carolyn, adını merak edecek kadar ondan etkilenmişti. 

Carolyn, “Olanları baştan anlatsan iyi olur,” dedi. 
“Grady yere yığıldığında istifleme makinesinin başın­

daydı. O sırada çimleri biçmeye çıkmış olsa kim bilir başına 
neler gelirdi.” Ofisin bulunduğu tarafta düzenli olarak bakı­
ma ihtiyaç duyan çalıların ve çiçeklerin bulunduğu küçük bir 
bahçe vardı. “Kimse ne olduğunu anlayamadan, Dave denen 
adam Grady’nin yardımına koştu.”

Carolyn sıradan bir havayla, “Dave Langevin’i tanıyo­
rum,” dedi.

Jim neler olduğunu detaylıca anlatıp sözünü bitirdi. “Am­
bulans gelene kadar kalp masajı yaptı. Ambulansın doktoru, 
Dave olmasa Grady’nin kurtulamayacağını söyledi.”

Carolyn peyzaj şirketinin pikabını otoparkta göreme­D
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mişti. “Gitti mi? Ona teşekkür etmek istiyorum.”
“Bunu isteyeceğini düşünmüştüm ama Dave bugünlük 

başka bir işi olmadığını söyledi. Grady’nin ambulansa ko­
yulduğunu görür görmez çimleri biçmeye döndü ve kısa süre 
sonra da gitti.”

Carolyn daha sonra teşekkürlerini iletecekti. “Heyecanlı 
bir gün geçirmişsiniz.”

Jim, “Hem de ne heyecan!” dedi. “Tabii böyle şeyleri 
hiç yaşamamayı tercih ederim.”

Carolyn başını salladı. “Gloria’ya Grady’nin durumuna 
bakıp sizleri haberdar etmesini söylerim.” Asistanı Gloria 
çok düzenli biriydi. Babası, Carolyn’e etrafını kalifiye ele­
manlarla donatmanın önemini öğretmişti; belki de bu baba­
sının ona verdiği en değerli tavsiyeydi.

Jim gülümser gibi oldu. “Gloria o işle çoktan ilgilendi.” 
Carolyn bu kadarını tahmin edebilmeliydi.
Jim, “Grady’nin kalp ameliyatı olması gerekebilir ama 

şimdilik tehlikeyi atlattı,” dedi.
Carolyn arabasına doğru giderken, “Umarım çabucak 

sağlığına kavuşur,” dedi.
“Gloria ona çiçek gönderip sigortasıyla ilgili bir sorun 

çıkmaması için gerekli her şeyi halletti.” Ofisi gösterdi. 
“Grady’nin ailesini ziyaret etmek için erken çıktı.”

“Güzel. Ben de nereye gittiğini merak ediyordum.”
Jim samimi bir havayla, “Gloria’ya daima güvenebilir­

sin,” dedi. Daha resmi bir ses tonuna geçip, “Yarın sabah ma­
sana kaza raporunu koyarım,” diye ekledi.D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



“Teşekkürler,” diyen Carolyn yarım saat daha ofiste va­
kit geçirmeye karar verip arkasına döndü. Yemek hazırlık­
ları tamamlanmış sayılırdı, ev de temizdi. “Dave’i benden 
önce görürsen onunla konuşmak istediğimi söyler misin?”

Jim gülümseyip isteğini yerine getireceğini söyledi.
Carolyn o anlaşmayı yaptığı için sevinçten havalara 

uçsa da felaket sayılabilecek bu olay onu hızla dünyaya dön­
dürmüştü. Jim’in yanında ağır ağır yürüyerek ofisine vardı. 
O sırada Jim, “Dave’i sık sık görüyorum ve iş ahlakını da se­
viyorum,” dedi.

“Ben de.” Evdeki bahçesinin yıllardır hiç bu kadar güzel 
olmadığından bahsetmedi.

“Ona iş teklif ettim.”
Carolyn de buna niyetlenmişti. Adamın, Grady’nin ha­

yatını kurtarmasına minnettar olmuş, kararlığı ve işine bağ­
lılığının onu fabrikaya almayı isteyeceği türden bir çalışan 
yaptığını düşünmüştü. Onu eğitmek için harcayacağı parala­
rın karşılığını alacaktı.

Jim, “Teklif için bana teşekkür etti,” diyerek konuşmaya 
devam etti. “Ama işini sevdiğini söyledi. Ona ilk etapta ve­
receğimiz maaştan bahsettim. Şimdi aldığından fazlasını tek­
lif ettiğimden eminim ama ilgilenmediğini açıkça dile getir­
di.

Carolyn buna üzülmesi mi yoksa bahçesi adına sevin­
mesi mi gerektiğine karar veremedi. Dave’in çıkardığı işten 
memnun olmasına rağmen muhtemelen gelirini ikiye katla­
yacak bir teklifi reddetmesine de şaşırmıştı.D
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Omuz silkti. “Kararma saygı duyarım.”
Jim, “Galiba yaşadığı yeri çok sık değiştiren biri,” dedi. 

“Nereli olduğunu sordum, bana Califomia’da yaşadığını, on­
dan önce Arizona’da kaldığını ve bir mevsim de Yakima’da 
meyve topladığını söyledi. Onun gibi adamlarla daha önce 
de tanışmıştım. Genelde bir yere kök salmazlar.”

Carolyn derince iç çekerken başını salladı. Ponderosa 
çamıyla köknarlar havaya güzel kokular salmıştı. Carolyn 
çocukken babasının kıyafetlerinin kokusunu severdi. Artık 
kendi gömlekleri de aynı kokuyu taşıyordu. Ona göre bu, eg­
zotik parfümlerden de çekiciydi.

Tam da paydos düdüğü çalarken köşeyi döndüler. Etraf­
taki çalışanlar makinelerini kapattı, ellerindeki siyah yemek 
kutularıyla yanlarından geçtiler, binalarla bahçeler saniyeler 
içinde boşaldı. Carolyn onlann konuşup gülmelerini ve başla­
rıyla selam vererek veya el sallayarak ona saygı duymalarını 
seviyordu.

Carolyn ofisinde fazladan bir saat daha geçirmek zo­
runda kaldı. E-postalannı okudu, Grady’nin durumunu kont­
rol edip sağlığının iyiye gittiğini öğrendi ve sonra bilgisaya­
rını kapatıp eve gitti.

Eviiıe giden uzun yolda ilerlerken, peyzaj şirketinin pi­
kabının kapının önünde durduğunu fark etti. Çiçeklerin alt­
lan Dave Langevin’in bir süredir serptiği çam kabuklanyla 
doluydu. Carolyn onu gördüğüne sevindi.

Arabasını garaja park etti, aşağı inip ona doğru yürüdü.
Davenasırlı elleri ve çukurlaşmış koyu gözleri olanD
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siyah saçlı, orta yaşlı bir adamdı. Üzerinde iş kıyafetleri, ba­
şında da yüzünü gölgeleyen hasır bir şapka vardı. Carolyn 
ona yaklaşırken Dave elindeki küreği yere saplayıp sapma 
yaslandı.

Carolyn, “Burada olacağını bilmiyordum,” dedi.
Dave elinin tersiyle abımı sildi. “Hizmetçiniz yemekte 

misafirlerinizin olacağını söyledi. Onlar gelmeden bahçeye 
ağaç kabuğu serpmek istedim.”

Çok düşünceli davranmış, onu şaşırtmıştı. Carolyn ken­
dini biraz tuhaf hissederek, “Teşekkürler,” dedi. “Öğlen fab­
rikada yaptıkların için teşekkür ederim. Jim bana neler oldu­
ğunu anlattı.”

Dave, Carolyn’in övgüsünden utanmış gibiydi. “Önemli 
değil.”

“Grady’nin hiç de öyle düşünmediğinden eminim. Jim 
hayatını kurtardığını söyledi.”

Dave bakışlarım yere çevirdi, sonra da küreği çıkardı. 
Lafı kısa kesip, “İşe dönsem iyi olur,” dedi.

“Peki, ama yaptıklarına minnettar olduğumu bilmeni is­
terim. Tekrar teşekkürler, Dave.”

Adam, Carolyn’in adını bilmesine şaşırmış gibiydi. Uzun 
süre gözlerinin içine baktı. “Rica ederim... Carolyn,” dedi.

Adını söyleyiş şekli Carolyn’in ona tekrar bakmasını 
sağladı. Dikkatli bakışlarının Dave’i rahatsız ettiğini fark 
edince çabucak eve girdi. İçini çok tuhaf bir his kapladı. Ken­
dini en son kocasıyla, uzun zaman önce boşandığı adamla, ta­
nıştığında böyle hissetmişti. O zamanlar çok güçlü bir tutku
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hissetmişti, şimdi aynı şeyi bu adama karşı da hissediyordu. 
Ama adam bir yerlere bağlanmadığım açıkça dile getirmişti. 
Carolyn, Dave Langevin’den etkilenmişti. Onu savunmasız 
hale getirip telaşlandıran, çok rahatsız edici bir hisse kapıl­
mıştı. Onun yaşında ve konumunda olan biri, aşk meşk işle­
riyle ilgilenmeyi göze alamazdı. Yine de tarif edemediği 
duygular yaşıyordu. Fakat sorumluk hissi, sağduyu ve kısıtlı 
zaman mücadeleyi kazandı, yoksa Carolyn onu içeri davet 
etmek ya da biraz daha kalmasını sağlamak için bir bahane 
bulurdu. Ama misafirlerinin birazdan geleceğini hatırlaması 
aptalca bir şeyler yapmasına engel oldu.

Temkinli davranmasına rağmen Dave’i evin camından 
izlemeye devam etti. On veya on beş dakika sonra Dave pi­
kabına doğru yürüyüp malzemelerini arkaya yerleştirdi. Ön 
kapıyı açtı, ardından Carolyn’in onu izlediğini biliyormuş- 
çasma duraksayıp omzunun üzerinden ona baktı.

Yakalandığı için utanan Carolyn camdan uzaklaşarak 
karanlığa karıştı.

Dave büyük, hasır şapkasının ucunu tutarak pikaba bin­
di ve yola koyuldu. O yavaş yavaş ana kapıya giden yolda iler­
lerken, Carolyn müsaade etse veya bir arayışta olduğunu be­
lirtse Dave Langevin’in ona ilgi göstereceğini düşünmekten 
kendini alamadı.
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12
Susannah’m misafirliğe gidecek hali yoktu ama iptal 

etmek için artık çok geçti. Akşamın ne kadar berbat geçece­
ğini düşünürken mutfak masasına oturup rahatlamaya çalıştı. 
Vivian iyi bir gün geçirmemişti. Susannah da onu yalnız bı­
raktığı, özel yazılarını okuduğu ve sonradan onu sorguladığı 
için kendini suçlu hissediyor, Vivian’m kendi hayatına karşı 
hissettiği hoşnutsuzluğu yansıtan bu karamsar halinden do­
layı vicdan azabı çekiyordu. Annesine gerçekleşmeyen ha­
yallerini hatırlatarak hata etmiş, konuyu açarak daha da 
büyük bir hata işlemişti.

Carolyn’e Jake’i arayacağını söylemesine rağmen sebe­
binin ne olduğunu bilmediği korkularından dolayı henüz hiç­
bir şey yapamamıştı. Onu bulursa, bulabilirse, hissedeceği 
şeylerden korkuyordu muhtemelen. Hayatı boyunca aklına 
gelen en saçma fikrin peşini hâlâ bırakamıyor, Jake’i kafa­
sından bir türlü atamıyordu. Kendi hayatından memnun ol-D
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madiği için annesini aldığı kararlardan dolayı sorgulamıştı. 
Bunu yapmamalıydı. Önceki akşam annesi çok rahatsız 
olmuş, kızının, babasını kötü göstermek için uğraştığım iddia 
etmişti.

Bunların gerçeklerle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Su- 
sannah’ın istediği tek şey, annesinin gerçeği kabullenmesiy- 
di. İki ayrı yerde hemşirelik okuluna gitmek isteğini ve iki­
sinde de George tarafından reddedildiğini okumuştu. Ama 
annesi hemşire olamamasının önemsiz olduğunu dile getiri­
yordu ısrarla.

Susannah’m soruları yüzünden oldukça tuhaf anlar ya­
şamışlar, Susannah kendini kötü hissetmişti. Vivian akşam 
yemeğini yemek istememiş, onun yerine kestirmek için ya­
tağına uzanmıştı.

Günün kalanını çalışarak geçirmişti. Koliye koyduğu eş­
yaları eve ne yapacağına karar verene dek kiraladığı depoya 
taşımaya başlamıştı. Her geçen dakika annesinin en sıradan 
kararları bile veremediğini fark ediyordu. Diğer her şey gibi 
bu kararlar da onun omuzlarına yüklenmişti. Öğle vakti Joe’ 
yla yaptığı telefon konuşmasında, kocası şimdilik en iyi çö­
zümün bir depo kiralamak olduğunu söylemişti. Haklıydı, 
Susannah bir yer bulmak için hemen telefona sarılmıştı. Bu 
tavsiye hoşuna gitmişti ama kocasının, yaşadığı duygusal 
zorlukları anlamadığını hissediyordu.

Sadece annesiyle ilgilenmiyor, aynı zamanda bir ömür 
boyunca biriktirilen zımbırtıları ayıklıyordu. Annesi eskiyen 
tek bir tabağı ya da kıyafeti atmamış, babası da ondan geriD
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kalmamıştı. Susannah onlarca yıl babasını görmezden gel- 
mişti ama şimdi açtığı her çekmeceden o çıkıyordu. Gençlik 
yıllarındaki anılar onu rahatsız ediyordu. Babası bir hâkim 
olduğu için elinde tokmağı olsun olmasın herkesin hayatına 
müdahale edebileceğini düşünürdü.

Susannah telefonda konuştuktan sonra, saçma da olsa 
kocasına sinir olduğunu fark etti. O Seattle’da normal ve sı­
radan hayatını yaşarken, Susannah buraya tıkılıp kalmıştı. 
Sophie Teyzesinin ördüğü yatak örtüsünü ya da babasının 
pul koleksiyonunu ne yapacağına karar vermek istemiyordu. 
Joe’nun evde oturup ona tavsiyelerde bulunmasının kolay ol­
duğunu düşünüp sinirlendi. Kocasının ona destek olmaya ça­
lıştığını bilmesine rağmen şimdilik onu mutlu edecek 
herhangi bir şey yapabileceğine ya da söyleyebileceğine 
inanmıyordu. Bu da canını sıkıyordu. Neredeyse bir gecede 
tanımadığı ve hoşlanmadığı birine dönüşmüştü. Annesinin 
bahçesinde dolaşmak bile onu eskisi kadar sakinleştirmiyor­
du. Aksine daha da sinirleniyordu. En kolay ev işlerini dahi 
idare edemeyen annesi nasıl olur da bahçesini bu kadar mü­
kemmel halde tutmayı başarmıştı? Vivian her şeyinin; haya­
tının, dış görünüşünün, hatta akimın yitip gitmesine müsaade 
etse de bahçesini bunlardan ayn tutmuştu sanki. Değerli bah­
çesine farklı davranmıştı.

Susannah masada otururken, yüzünü ellerine gömdü. 
Babasıyla kocasına kızgındı, listeye annesiyle Doug’u da ek­
lemişti şimdi. Ağabeyi hayatta olsa tüm bu acı verici karar­
ları tek başına almak zorunda kalmazdı. Bunun nafile bir
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düşünce olduğunu biliyor, buna rağmen kendini bunları dü­
şünmekten alıkoyamıyordu. Tekrar on yedi yaşında olmayı, 
her şeyin değişmeye başladığı yıla, Doug’un vefat ettiği, Ja­
ke’in ortalıktan kaybolduğu zamandan öncesine dönmeyi is­
tiyordu. Öyle olsa Jake Te kaçıp gitmeyi tekrar düşünürdü. 
Hatta düşünmek ne kelime, bu fırsatı hayatta kaçırmazdı. 
Tekrar genç olmak, delice âşık olup gençlik ateşini hisset­
mek ne kadar da güzel olurdu. Bu defa babasına meydan 
okur, karşı çıkar ve sevdiği adamla kaçardı.

Susannah saat altı buçukta Carolyn’in evine giden, ça­
kıl taşlı uzun yola girdi ve üzerine sihirli bir değnek değmiş 
gibi huzursuzluğunun geçtiğini hissetti. Genç bir kızken de 
burayı severdi. Tepelerin karşısındaki evin ve ağaçların bu­
lunduğu taraftan aşağı inip yumuşak çayırlara dönüşen yem­
yeşil bir bahçesi vardı. Susannah defalarca öğleden sonra Ca­
rolyn Te buraya gelip arkadaşının üst kattaki yatak odasında 
plak dinlemiş ve pencereden dışarı bakıp otlanan geyikleri 
izlemişti.

Ev, ön tarafı boyunca uzanan geniş bir verandası olan, 
kahverengi kiremit çatılı, iki katlı bir binaydı. Yan tarafında 
bulunan bir sıra gül çiçek açmıştı. Susannah, Carolyn’in an­
nesiyle kendi annesinin bahçeye tutkun iki kadın olmasına 
rağmen, arkadaşlık edememelerine üzülüyordu. Evin sağ ta­
rafında beton zeminli geniş bir avluyla, birbirleriyle uyumlu 
bahçe mobilyaları vardı.

Susannah üç arabalık garajın yanma park etti. Yoldaki 
marketten aldığı bir şişe şarapla sezar salatası malzemelerineD
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uzandı. Marketten alınmış hediyelerle geldiği için kendini 
biraz suçlu hissediyordu ama evi toplamakla ve annesine 
bakmakla uğraşırken bir şeyler hazırlamaya vakit bulama­
mıştı.

Merdivenleri çıktığında ön kapı açık, sinekliğin sürgüsü 
çekikti.

Carolyn mutfaktan, “Gel,” diye seslendi.
Susannah içeri girdi. Arkadaşı mermer tezgâhın üzerin­

de peynir, yeşil üzüm ve krakerlerle aperatif tabağı hazırlı­
yordu.

Beyaz zinfandel şişesini tutup havaya kaldıran Susan­
nah, “Şarap getirdim,” dedi. Malzemelerle dolu poşeti masa­
nın üzerine bıraktı.

“Harika,” diyen Caroly, mutfak dolabını gösterdi. “Şa­
rap kadehleri en üst rafta. Alttaki dolapta da cam kâse var.”

Susannah hızla salatayı hazırladı. Kadehlere şarap dol­
dururken dışarıdan iki arabanın sesi geldi.

Bir süre sonra Susannah’m lise arkadaşları ellerinde 
üzeri örtülü bir tabak ve bir şişe şarapla içeriye girdi. Lisa ile 
Yvette’nin etrafa dikkatlice bakması bu eve ilk defa geldik­
lerini gösteriyordu. Susannah onları karşılamak için öne çık­
tığında onu gören kadınlar sevinç çığlıkları atmaya başladı.

Tatlıları ve şarabı masaya bırakır bırakmaz Susannah’a 
sıkıca sarılıp onu soru yağmuruna tuttular.

“Burada ne kadar kalacaksın?”
“Ne zaman geldin?”
“Son mezunlar buluşmasına neden gelmedin?”D
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Susannah sorulara cevap veremeden biri daha geldi.
Sandy Giddings eve girerken, “Susannah’ı rahat bıra­

kın,” dedi. Elindeki şarap şişesini ve bir tepsi ev yapımı brov- 
niyi mutfak tezgâhının üzerine bıraktı. Carolyn buzdolabın­
dan büyük bir tabakta ıspanak salatası çıkarıp Susannah’m 
yaptığı salatanın yanma koydu.

Carolyn, “Yemeği bahçede yeriz diye düşündüm,” dedi. 
Aperatif tabağını alıp arkadaşlarım bahçeye açılan sürgülü 
kapıya doğru götürdü. Oval masanın üzerinde rengârenk ta­
bak altlıkları vardı. Büyük şemsiye güneşin doğrudan üzerle­
rine vurmasını engelliyordu.

Beş kadın aperatifleri bitirip ardmdan da salatalardan ve 
içinde taze yeşil fasulyeyle makama olan kremalı stroganof 
usulü biftekten oluşan yemeklerini yerken muhabbet edip hiç 
durmadan kahkahalar attılar.

Sandy’nin bol çikolatalı brovnilerini, böğürtlenli turta­
ları ve dondurmalı elma tatlısını yavaş yavaş yediler. Sonra 
da masayı temizleyip şarap bardaklarıyla yeniden dışarı çık­
tılar ve batan güneşin altında huzurla oturdular.

Yvette halinden memnun bir şekilde iç çekerek, “Çok 
eğleniyorum,” dedi. “En son ne zaman arkadaşlarımla böyle 
vakit geçirdiğimi hatırlamıyorum.”

Sandy, “Ben de,” dedi.
Birbirlerine hayatlarında neler olduğunu anlatırken san­

dalyelerini daha da yakınlaştırıp daire oluşturdular.
Lisa, Susannah’a bakıp, “Demek iki çocuğun var,” dedi.
Susannah başını salladı.D
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Yvette, “Yüzüğünü sevdim,” diyerek araya girdi. “Eşi­
nin hediyesi mi?”

Susannah gözlerini zümrüt yüzüğe çevirdi. “Joe, yirmin­
ci evlilik yıldönümümüzde almıştı.”

Yvette uzun, sarı saçlarını omuzlarının üzerine atarken, 
“Biz de Ben ile uzun zamandır evliyiz,” dedi. “Ama yıldö­
nümümüzde ben zümrüt göremedim.”

Susannah güldü ve ardından kaşlarını çattı. En son duy­
duğuna göre, Yvette lise bittikten kısa süre sonra Kenny Lin- 
coln’le evlenmişti. “Kenny’le ilişkinizin...”

Yvette araya girdi. “İki yıl sonra boşandık. Kenny uyuş­
turucu kullanmaya başlamıştı.”

“Çok üzüldüm.” Susannah nahoş anılan canlandırmayı 
istemiyordu.

Yvette kaşlannı havaya kaldırdı. “Evlendiğimizde o pis­
liği ara sıra tattığını biliyor olsam da her şeye gözlerimi yum­
muştum. En son duyduğuma göre Shelton’da hapse düşmüş.” 

Susannah, atletik Kenny Lincoln’ün demir parmakların 
ardında olduğunu hayal edemiyordu.

“Çok şükür çocuk sahibi olmadan boşanmayı akıl ede­
bildim. Sonra da 1978’de Ben’le evlendim.”

Şaraplannı yudumladılar.
Sandy, Susannah’a, “Lisedeki sevgilin Jake Presley’di, 

değil mi?” diye sordu.
Jake’in admdan bu kadar kolay bahsedilmesi, Susannah’a 

komik geldi. Aslında onu düşünmeyi istemiyoi iu. Şimdi ol­
mazdı. Haftalardır onunla birlikteyken, rüyalanna ve aklınaD
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



girerken olmazdı. Sakince, “Evet,” dedi.
Lisa, “O, Sharon Nance’le çıkmıyor muydu?” diye sor­

du.
Yvette, “Sonradan ayrıldılar,” dedi.
“Doğru ya,” diyen Lisa olanları anımsayınca başını sal­

ladı. “Hatırladığım kadarıyla Sharon ondan aynlmayı hiç is­
temiyordu.”

Sandy yüzündeki şaşkın ifadeyle Susannah’a baktı. “la­
ke* e ne oldu? Şimdi nerede?”

Susannah sakince omuz silkti. “Bilmiyorum. Ben Fran­
sa’ya gittiğimde buralardan taşınmıştı.”

Duyduklarına şaşıran Yvette, “Gerçekten mi?” dedi. 
“Sana hiç mektup göndermedi mi?”

“İlk başlarda evet ama sonradan birden kesildi.”
“Ama ben sizin. .”
Susannah, Frans- ’a gitmeden önce döndüğünde Jake’ 

le evleneceğini söylemişti. Çok romantik bir gelecekten bah­
setmiş, üstelik bunları ciddi ciddi söylemişti. Fakat o döndü­
ğünde Jake gitmişti.

Susannah, “Onu bulmaya çalıştım,” diyerek itiraf etti. 
Lisa, “Peki ya babası?” diye sordu. “Jake’in nerede ol­

duğunu biliyordur. Yoksa o da mı gitti?”
“Bildiğim kadarıyla şehri beraber terk ettiler.” Kadehini 

dudaklarına götürdü. İçi ısınıp rahatlarken, “Keşke nereye 
gittiğini ve mektuplarıma neden cevap vermediğini bilsey­
dim,” dedi. İç çekti. “On yedi yaşındayken Jake’in kaderim 
olduğundan öyle emindim ki.”D
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Lisa, “Ah şu, gidilmemiş yollar,” dedi. “Bazen düşünü­
yorum, biliyor musun.”

“Peki,” diyen Susannah kadehiyle Lisa’yı gösterdi. “Se­
ninki hangisi?”

“Benim gitmediğim yol mu?” Lisa utangaç bir tavırla 
uzaklara baktı. Bu konuyu açtığına pişman olmuş gibi ya­
vaşça başını iki yana salladı.

Susannah, “Haydi,” dedi. “Vardır senin de bir tane. He­
pimizin var.”

Sandy, Carolyn’e, “Peki ya sen?” diye sordu.
Carolyn tereddüt etti ve ardından, “Evet, benim de var,”

dedi.
“Sen anlatırsan ben de anlatırım.”
Herkes dönüp kendinden emin görünen Carolyn’e baktı. 

“Önce sen anlat, sonra belki ben de anlatırım.”
Susannah yansı bitmiş şaraba uzanıp Carolyn’in-kade­

hini doldurdu. “Bülbül gibi konuşacaksın.”
On altı yaşmdalarmış gibi kıkır kıkır güldüler. 
Susannah, “Devam et,” dedi. “Lisa, sen başla, olur mu?” 
Lisa’nın yüzü kızardı. “Aptal olduğumu düşüneceksi­

niz.”
Hep bir ağızdan, “Düşünmeyiz,” dediler.
Lisa tekrar uzaklara baktı, kadehini eline aldı ve dibinde 

kalan şarabı iki yudumda içti. Ardından kadehini aşağı indir­
di. “Çok gizli bir sımm olduğunu düşünüyor olabilirsiniz ama 
öyle değil. Keşke üniversiteye gitmiş olsaydım diyorum ama 
notlarım burs alacak kadar yüksek değildi.”D
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Uzaklara baktı ancak Susannah, arkadaşının çimlerin 
üzerinde ürkek ürkek dolanan geyiği izlemediğinden emindi.

“Babam, ailemizde üniversiteye gidecek tek kişinin er­
kek kardeşim olduğunu söylemişti. Ona göre ileride ailesine 
ben değil o bakacaktı.”

Susannah, “Biri böyle konuşunca siz de sinir olmuyor 
musunuz?” dedi. “Çok eskide kalmış bir anlayış olmasına 
rağmen bazı kişiler hâlâ böyle düşünüyor.”

“İşin aslı, gidebilirdim de. İstesem, annemin beni üni­
versiteye göndermek için elinden geleni yapacağını çok iyi 
biliyordum. Ama onun yerine telefon şirketinde işe girdim 
ve oradan da hiç ayrılmadım.”

“Ne olmak istiyordun?”
“Hepsi bu kadardı. Ne olmak istediğimi bilmiyordum 

ama kim olduğumu keşfetmeyi, hayatı bir de böyle Öğren­
meyi istiyordum. Yapmam gereken tek şey, anneme okula 
devam etmeyi ne kadar çok istediğimi söylemekti ;buna rağ­
men ağzımı hiç açmadım.”

Carolyn, “Neden?” diye sordu. “Seni neyin engellediği­
ni bulabildin mi?”

Lisa başını salladı. “Geçen yıllar boyunca bunu çok dü­
şündüm. Kendi ayaklarımın üzerinde durmak ve özgür ol­
maya can attığım için üniversiteye gitmeyi istiyordum. 
Telefon şirketindeki işe girersem hayatımla ilgili kararlar ve­
rebilecektim. Ailemin yanından ayrılmayı, onların buyru­
ğundan çıkmayı istiyordum. Şimdi geçmişe bakıyorum da, 
elde ettiklerimin vazgeçtiklerime değmediğini anlıyorum.”D
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Susannah, “Peki kardeşine ne oldu?” diye sordu. Lisa’ 
nın kardeşini hayal meyal hatırlıyordu. “Üniversiteye gitti 
mi?”

Lisa başmı salladı. “Washington Üniversitesine gitti 
ama bir yıl sonra okulu terk etti.”

Susannah homurdandı.
“Ailesine tek başma bakan kişinin ben olması da ol­

dukça ironik. Bili beş yıl önce kanserden vefat etti, ben de 
çocuklarımla bir başıma kaldım. Gelecek sene de evde tek 
kalacağım.”

Hepsi bu gerçekleri sindirirken sessizce oturdu.
Lisa, Yvette’ye dönerken, “Sıra sende,” dedi.
“Benim seçtiğim yolu zaten biliyorsunuz. Aslında do­

lambaçlı bir yol da diyebiliriz. Keşke Ken’le hiç evlenme- 
seydim. O zamanlar da hata yaptığımı bilmeme rağmen o 
kadar genç ve saftım ki, evlenmekten vazgeçmedim.”

Carolyn, “Ben de öyle yaptım,” dedi. “Yanlış adamla 
evlendim.”

Lisa, Susannah’a bakıp, “Senin seçmediğin yol Jake 
Presley’le ilgili olan mıydı?” diye sordu.

Susannah sandalyesine yaslanıp hayatım düşündü. Joe 
iyi bir eşti, Susannah’m hayatı da güzeldi. Ailesini, evini ve 
bahçesini çok seviyordu. Öğretmenlik yapmaktan zevk alı­
yordu. Peki ama neden emeklilik için gün sayıyordu? Bu 
başka bir günün sorusuydu.

“Emin değilim,” diyerek kaçamak bir cevap verse de 
sonra arkadaşlarına karşı dürüst olması gerektiğini düşündü.
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“Evet, sanırım öyle.” Bir süre sessizleşti. “Şu son zamanlar­
da Jake’le evlenmemekle iyi yapıp yapmadığımı sorguluyo­
rum.”

“Onun nerede olduğunu bilmediğini söylemiştin.”
“Avrupa’dan döndükten sonrasını değil, Öncesini kaste­

diyorum.” Etrafa bakmdı ve dört arkadaşının fal taşı gibi açıl­
mış, sorgular gözlerle ona baktığını fark etti. Gülümseyerek 
şarabını yudumladı. “Fransa’ya gitmeden önceki gece Ja­
ke’le buluşmak için gizlice evden çıktım. Jake, onunla Ida- 
ho’ya gidip evlenmemi istedi.” Susannah’ın o günden sonra 
Jake’i bir daha hiç göremeyeceğinden haberi yoktu.

Arkadaşları şaşkınlık dolu sesler çıkardı. Herkes genç 
âşıkların aynen öyle yaptığını duymuştu. Idaho’da nikâh kıy­
mak için beklemek gerekmiyordu, isteyenler başvuruda bu­
lundukları gün evlenebiliyordu.

“Ona hayır mı dedin?” Yvette bunlara inanmakta zorla­
nıyor gibiydi.

Lisa, “Okuldaki kızların hepsi Jake Presley’e âşıktı,” de­
di. “Çok havalı biriydi ve hepimiz onunla çıkmak için can 
atıyorduk.”

Susannah’m sesi pişmanlıkla doldu. “Beklemesini iste­
yecektim ama yapamadım.” Yapabildiği tek şey, gözlerini 
yumup Jake’in siyah deri ceketinin içinde ne kadar yakışıklı 
göründüğünü hatırlamaktı. Havalı tabiri tam da ona uyuyor­
du.

Lisa, “Döndükten sonra ondan hiç haber almadın mı?” 
diye sordu. “Bir kez bile olsun?”D
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Susannah, “Ben arar diye ummuştum ama aramadı,” 
dedi. Bildiği kadarıyla Jake böyle bir şey yapmamıştı. Ba­
basının Jake hakkında yalan söylediğini düşünmüyordu. Üni­
versite boyunca Jake’in onu bulacağından, onu sevdiğinden 
ve er ya da geç birlikte olacaklarından emindi. Yirmili yaş­
larının ortasına varınca da bunlardan vazgeçip Joe’yla ev­
lenmişti.

Sessizlikten dolayı patlayacak gibi oldu. Telaşla, “Yan­
lış anlamayın, çok mükemmel bir kocam var,” diyerek söz­
lerine devam etti. “Yetişkin sayılabilecek harika çocuklarım 
var. Hayatımın en iyi dönemini yaşıyorum.”

Söylediği her şeyin doğru olması gerektiğini bilmesine 
rağmen ağzından çıkanlara inanmadı. Chrissie ile Brian kısa 
zaman sonra yanlarından ayrılıp kendi hayatlarını kuracaklar, 
Susannah omzundan bir yükü atarken bir başkasını sırtlamak 
zorunda kalacaktı.

Annesi ona ihtiyaç duyuyor, hayatına tek başına devam 
edemiyordu. Susannah kendini çocuklarının küçüklük gün­
lerine dönmüş gibi hissediyordu ama bu kez söz konusu olan 
çocuk, annesiydi.

Konuyu değiştirmeye can atarak ayağa kalkarken, “Ca­
rolyn,” dedi. “Bulaşıklara yardım edeyim.”

“Hiç gerek yok.”
Sandy, “Bay Fogleman’ı hatırlıyor musunuz?” diye sor­

du. O ana kadar tuhaf bir şekilde sessizliğini korumuştu. Su­
sannah tekrar yerine oturdu.

“Matematik öğretmeni mi?” Susannah adamm çok katı
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ve kuralcı biri olduğunu hatırlıyordu. Birinci sınıftayken 
onun dersinden güç bela B almıştı. Fransa’da yaşamanın en 
güzel yanı da, bir daha Fogleman’m dersine girmek zorunda 
kalmamış olmasıydı.

“Ona deli gibi âşıktım.”
Lisa, “Bay Fogleman’a mı?” deyip nefesini tuttu. “Eski 

kafalı, ihtiyar Fogleman’a mı?” Kadehini ileri uzattı. “Bir 
tane daha içmeliyim.”

Carolyn, Sandy’nin kadehini doldurmak için şarap şişe­
sine uzandı.

“Arabasının camına sürekli not koyardım.”
“Ciddi olamazsın.”
Sandy’nin yüzü kızardı. “Açık saçık şeyler yazardım 

hem de.”
Yvette, “Altına imza atar miydin?” dedi.
“Hiç yapar mıyım öyle şey.” Güldü. “Ama biliyordu.”
“Nasıl yani?”
Sandy yüzündeki gülümsemeyi gizlemek için eliyle ağ­

zım kapattı. “D’lik kâğıdıma A verdi.”
“Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Yapmıyorum.” Şarabım kafaya dikti. “Annem, mezun 

olduktan kısa süre sonra bir adamın arayıp beni sorduğunu 
söyledi, ben de içten içe o adamın Bay Fogleman olduğunu 
düşündüm.”

“Neden öyle düşündün?” Susannah, diğer arkadaşlarının 
öne doğru eğilip dikkatle onu dinlediğini fark etti.

“Annem tuhaf şeyler olduğunu söyledi. Arayan adamD
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evde olmamama kısmen sevinmiş gibiymiş.”
Lisa, “Bay Fogleman’a ne oldu?” diye sordu. 
“Colville’de geçirdiği o yıldan sonra Spokane Lisesi’ne 

tayin oldu.”
Lisa, “Onu bulmalısın,” dedi.
Sandy başını iki yana salladı. “Ben mutlu bir evliliği 

olan bir kadınım ya da bu akşama kadar öyleydim.”
Yine kıkır kıkır güldüler. Carolyn, “Tanrı aşkına, kalk­

mış gençliğimizde kaçırdığımız fırsatları konuşuyoruz,” de­
di.

Lisa, “Ellili yaşlarda olmamıza rağmen hâlâ korkuyo­
ruz,” diye ekledi.

Ama Susannah korkmadığını fark etti. Kendine kızgın 
halde, “Jake’i neden aramadığımı bilmiyorum,” dedi. 

Carolyn, “Baban sinir krizleri geçirirdi,” dedi.
“Olabilir ama o zamanlar umursamazdım. On sekizim- 

deydim ve ona karşı çıkabilirdim.”
Yvette, “Peki şimdi?” diye sordu. “Jake’le karşılaşsan 

ne yaparsın?”
Bu sözler duraksamasına sebep oldu. “Bil... bilmiyorum.” 
Carolyn, “Ben biliyorum,” dedi. “Doğrudan karşısına 

dikilip bir daha neden mektup yollamadığını sorardım.” 
Susannah ve arkadaşları gülmeye başladılar. Onca yıl 

sonra Jake Te tekrar karşılaşırsa ne yapacağını merak etmek­
ten kendini alamadı.
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13
Susannah, Carolyn’in evinden gece yansına doğru dön­

dü. Geçirdiği akşam ona tam da ihtiyacı olan enerjiyi ver­
mişti. A)'lardır hissettiği hoşnutsuzluk evliliğini etkiliyordu, 
Jake’i rüyalannda görmesinin sebeplerinden biri belki de 
buydu.

Uzakta geçirdiği bu zamanın kocasıyla arasındaki iliş­
kiyi canlandırmasını umuyordu. Ancak keyfi yerinde ve yor­
gun haldeyken ne annesini, ne Joe’yu, ne de başka bir şeyi 
düşünmek istiyordu. Dış kapıyı açıp karanlık eve adım attı. 
Işıklan daha yakmadan içini kötü bir his kapladı, donup kaldı. 
Düğmeye basıp odaya çabucak göz gezdirdi. Eve biri girmiş­
ti. Öncelikle koltuğun üstündeki kırlentlerin bıraktığı gibi 
durmadığını fark etti. Annesi onları her zaman koltuğun kol­
larına yaslardı. Carolyn’in evine gitmeden önce ikisini alıp 
koltuğun baş tarafına toplamıştı. Ama şimdi annesinin bırak­
tığı yerde duruyorlardı.D
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Madalyaların kaybolduğunu fark ettiğinde kapıldığı ür­
kütücü hisse yeniden kapıldı. Birinin yine eve girdiğinden 
adı gibi emindi. Vücudundaki tüm hücreler bunu söylüyordu.

Susannah başka değişikliklerin olup olmadığını anla­
mak için etrafı dikkatlice incelerken kıpırdamadan durdu. 
Tüyleri diken diken olurken tüm keyfi kaçtı. Kulak kesildi 
ama hiçbir şey duymadı.

Kırlentlerin haricinde her şey yerli yerinde gibiydi. Bel­
ki de gereksiz yere şüpheleniyor ya da durumu abartıyordu, 
ama o kırlentlerin yerini değiştirdiğini çok net hatırlıyordu. 
Annesine meydan okumak adına küçük bir işe kalkışmış, ap­
tallık etmişti. Ama böylece eve birinin girdiğini kanıtlamıştı. 
Carolyn ve arkadaşlarıyla birlikte şarap içip eski günlerden 
bahsederken bir yabancı eve girmişti. Aniden aklına başka 
bir şey geldi.

O kişi her kimse hâlâ içeride olabilirdi.
Koridorun oradan çok cılız bir ses, parke çıtırtısı geldi. 

Susannah’ın kalbi hızlıca atmaya başladı. Ağzı anında kupkuru 
oldu.

Eve giren kişi hâlâ içerideydi.
Elleri istemsizce titrerken çantasında cep telefonunu 

aradı. Telefonunu arabada şarja taktığını hatırlayınca seslice 
söylenecek gibi oldu.

Daha ne yapması gerektiğine karar veremeden, yatak 
odasının kapısı açıldı.

Korkunun esiri oldu. Hızlıca dış kapıya yönelip elini tok­
mağa atarken, arkasından uykulu bir ses geldi. “Anne?”D
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Susannah arkasında döndü. “Chrissie?”
Kızı gelmişti!
“Neredeydin?” diyen Chrissie uykulu gözlerini ovuş­

turdu. “Telefonuna neden cevap vermedin?”
Susannah gidip kızma sarıldı ama onun da sorması ge­

reken birkaç soru vardı. “Burada ne arıyorsun?”
Kızıesneyişini gizlemek için eliyle ağzını kapatırken, 

“Sana yardım etmeye geldim,” dedi. “Saat kaç?”
“On iki.”
“Bu saate kadar neredeydin?”
“Arkadaşlarımla birlikteydim.” Çantasını yere bırakan 

Susannah mutfağa gidip ışıklan açtı. Telesekreterin ışığı yanıp 
sönüyordu. “Oturup konuşsak iyi olur.”

Chrissie, “Geleceğimi sana haber vermeye çalıştım,” de­
di.

Telesekreterin ışığı da bunu gösteriyordu.
“Cep telefonunu da açmadın.”
“Arabada şarja bıraktım.”
“İçeri girerken de mi bakmadın telefonuna?”
Susannah başım iki yana salladı. Telefona bakmak ak­

lına gelmemişti. Gündüz Joe’yla konuştuktan sonra kocası­
nın bir daha aramayacağım düşünmüştü.

“Hem sen Colville’e nasıl geldin?” Susannah ve Joe’ 
nun birer arabası vardı, Brian da evden işe bir külüstürle gi­
diyordu.

Chrissie artık kendinden o kadar emin gülümsemiyordu. 
“Carley Lyons bu sabah telefon açıp Spokane’e gideceğiniD
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söyledi. Ben de oranın buraya yakın olduğunu düşünüp bir 
şekilde gelebileceğimi düşündüm. Carley benzin parasını 
paylaşırsam onunla gidebileceğimi söyledi, ben de kabul 
ettim.”

“Peki, Spokane’den Colville’e nasıl geldin?” Susannah 
alacağı cevaptan hoşlanmayacağını hissediyordu.

Chrissie’nin omuzları düştü. “Kolay olmadı. Carley be­
ni otogarda bıraktı. Orada epey tuhaf tipler vardı, anne. Ay­
rıca Colville’e bir sonraki otobüsün hafta sonu kalkacağım 
söylediler.”

Susannah hikâyenin devamını beklerken başını salladı.
“Sonra aklıma John Mussetter geldi. Bir süre önce Spo- 

kane’e taşınmıştı. Onu hatırlıyorsun, değil mi? Telefon reh­
berinde Mussetter soyadlı çok fazla kişinin olmayacağım 
düşündüm. Onu aradım, o da benzin parasını verir, geçen 
vaktine karşılık bir miktar ödeme yaparsam beni Colville’e 
götürebileceğini söyledi. Ona tüm paramı vereceğimi, üstünü 
de senden alacağımı söyledim. Ama evde yoktun; bu yüzden 
ona elli dolar borçluyum.”

Hikâye gittikçe daha kötü bir hal alıyordu. Susannah, 
kızını azarlamamak için kendini zor tuttu. Kaygılanması ge­
reken başka şeyler vardı. “Eve nasıl girdin?” Susannah, Do- 
ug’un madalyalarının çalınmasından sonra kapılan ve pencere­
leri iki kez kontrol etmeden dışan çıkmıyordu.

Chrissie sırıttı. “Anneannemin acil durumlar için sakla­
dığı yedek anahtarın yerini biliyorum.”

Susannah kaşlarını çattı. Bildiği kadarıyla annesi veyaD
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babası hiçbir zaman bir yerlere yedek anahtar saklamamıştı.
“Anneannem yıllar önce bana yerini göstermişti.” An­

nesine gülümsedi. “Anahtarın o tuğlanın arkasında olması 
için çok dua ettim.” Sevinçle, “Ve buldum,” dedi.

Susannah ile ağabeyi çocukken evin arka tarafında ye­
rinden oynayan bir tuğla bulmuşlardı. Anahtar onun arkasına 
cuk diye oturuyordu. Duvara bakan hiç kimse şüphelenmez- 
di. Susannah da orayı tamamen unutmuş, gizli yerlerinin öğ­
renilmesine şaşırmıştı.

Chrissie, “Yerine geri koydum,” dedi.
Susannah bir bardak çaya ihtiyaç duyduğunu düşünerek 

ayağa kalkıp demliğe su doldurdu, demliği de ocağın üzeri­
ne bıraktı. “Baban burada olduğunu biliyor mu?”

Chrissie ona hemen cevap vermedi. “Eve vardığında git­
tiğimi fark etmiştir. Ona not bıraktım.”

“Chrissie!”
“Anne, orası sensiz çekilmiyor. Ayrıca buraya gelmeyi 

de çok istiyordum. Anneannemi seviyorum, onunla birlikte 
olmak istiyorum.” Sonra birden aklına gelmiş gibi, “Seni 
de,” dedi. “Babamla Brian yemek yapmamı ve onlann arka­
sını toplamamı istiyor. Ben onlann kölesi değilim. Farklı ye­
mekler yapmaya çalıştığımda bile yakınıp durdular. Tamam, 
körili tavuk Food Channel’daki kadar güzel olmadı belki 
ama en azından çabaladım.”

Susannah kocasının yemeğe verdiği tepkiyi hatırladı 
ama Chrissie haklıydı; çaba sarf ediyordu ve belli ki gerek­
tiği kadar takdir edilmiyordu. Anneannesinin yanında olma
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isteği anlaşılabilirdi. Susannah her şey bir yana, Vivian’m to­
rununa olan bağlılığından dolayı kızının burada olmasının 
onlara iyi gelebileceğini biliyordu.

Chrissie sandalyesine yaslandı ve bacaklarım büküp çe­
nesini dizlerinin üzerine yasladı. Saçları öne düşüp yüzünü 
kapattı. “Bu sabah Jason’u aradım.”

“Ya?” Chrissie’nin onunla işi olmadığını ısrarla söyle­
mesine rağmen araması büyük bir adımdı. “Konuşmanız 
nasıl geçti?”

“Kötüydü. Katie’yle görüşmediğini söylese de ben inan­
mıyorum. Ayrıca ayrılmamızın ikimizin de hayrına olacağını 
söyledi. Benim için hava hoş. Yapması gereken tek şey, dürüst 
olmaktı.” Chrissie’nin umursamaz görünmesine rağmen Su­
sannah bunun numara olduğunu düşünüyordu.

Kızının kolunu nazikçe tuttu. “Çok üzgünüm, kızım.”
Chrissie önemsizmiş gibi omuz silkse de Susannah ca­

nının yandığını hissedebiliyordu.
“Ne olur geldiğim için bana kızma. Ne olur, anne. Ora­

dan kaçmak zorundaydım. Seninle konuşmaya ihtiyacım var­
dı, telefonla halledemezdim. Sorun çıkartmayacağıma söz 
veriyorum.”

Susannah hayal kırıklıkları ve yorgunlukla geçen son 
birkaç günden sonra kendisine yardım ve eşlik edecek birini 
sevinçle karşılıyordu.

“Aslında gelmene sevindim.”
“Gerçekten mi?” Chrissie rahatlamış gil 'ydi. Gözlerine 

biriken yaşları gizlemeye çalıştı. “Anneannem nasıl? Dedem
D
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artık yanında olmadığı için onun halini merak ediyorum.” 
Susannah omuz silkti. “Beklediğim kadar iyi uyum sağ­

layamıyor.”
“Nasıl yani?”
“Annem durumunu kötüleştirmek için elinden geleni 

yapıyor.” Yaptıkları her konuşmada yığınla şikâyet dinliyor­
du. Ona göre yemekler berbattı, insanlar onunla arkadaş ol­
mayı istemiyordu, odalar soğuktu ve... Susannah onu daha 
fazla dinlememeye karar vermişti.

Chrissie kendisinden emin bir tavırla, “Buraya gelmem 
onu mutlu edecektir,” dedi. Susannah ona inanıyordu. 
“Ama...”

“Ne aması?”
Chrissie yüksek sesle iç çekti. “Babam buraya geldiğim 

için çok kızacak.”
Joe’nun kızacağından kimsenin şüphesi yoktu. Susan­

nah telesekreterdeki mesajların bazılarının Joe’a ait olduğunu 
talimin ediyordu. “Merak etme. Ben onunla konuşurum.” Kı­
zına döndü. “Madem buradasın, bana yardım edeceksin.” 

“Tabii.” Chrissie ona buruk bir gülümsemeyle baktı. 
“Teşekkürler, anne, bir numarasın.”

Oysa Susannah kendini hiçbir konuda bir numara gör­
müyordu. Ne bir evlat, ne bir eş, ne de bir anne olarak.

D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



_  14
Vivian ertesi sabah torununu görünce çok mutlu oldu. 

Kahvaltısını yeni bitirmişti. Yumurtalar soğuk, domuz pas­
tırması yağlıydı, hiçbir şey yememişti.

Susannah ile Chrissie kapısını çaldığında bahçesiyle il­
gilenmek için dışarıya çıkmaya hazırlanıyordu. Ama o bah­
çenin sahibi olmadığını kendine hatırlattı. Artık kendi evin­
de yaşamıyordu. Bir anlığına kendini kaybolmuş gibi his­
setti.

“Merhaba, anneanne.”
Hafızasının son zamanlardaki durumu sebebiyle, “Ge­

leceğinden haberin var mıydı?” diye sormak zorunda oldu­
ğunu hissetti.

“Hayır, anneanne. Sana sürpriz yaptım.”
Vivian torununa sarıldı ve Chrissie’nin son ziyaretinden 

sonra bu kadar boy atmasına şaşırdı. Ne zamandı? Üç yıl mı, 
dört yıl mı geçmişti üzerinden? Ellerini Chrissie’nin yanak-D
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larma bastırıp bu çok sevdiği kıza dikkatlice bakarken, “Ne 
kadar da güzelleşmişsin!” dedi. Torunu artık küçük bir kız 
değildi, kocaman bir hanım olmuştu. Bunu fark edince tek­
rar şaşkınlığa uğradı. “Harika görünüyorsun.”

“Sen de harika görünüyorsun.” Chrissie anneannesine 
kemiklerini kırmaktan korkuyormuş gibi nazikçe sarıldı. Vi­
vian’ın bu kadar narin olduğunu hatırlamıyordu. Ama öyley­
di. Değişmiş, takatsiz kalmış, kırılganlaşmıştı. Ne kadar da 
kötü kelimelerle tarif edilir birine dönüşmüştü böyle.

“Bahçe eldivenlerimi bulamadım,” diyen Vivian sinir­
lenmişti. Buraya taşınırken en çok endişelendiği şey hırsız­
lıktı. Ona sözde yardım eden kişilere güvenemezdi. Sene­
lerce yanında çalışan Martha bile bir hırsız olup çıkmıştı. 
Belli ki biri bahçe eldivenlerini aşırmıştı. Vivian onları özenle 
kullanmış, onlara değer vermişti. Onu neden aldıklarına akıl 
sır erdiremiyordu.

Susannah, “Anne, bahçe eldivenini ne yapacaksın?” di­
ye sordu.

Vivian, kızını çok sevmesine rağmen dünyada onu en 
çabuk sinir eden kişinin o olduğuna yemin edebilirdi. Bu 
sabah yanma geldiği anda sabrını zorlamaya çalışmıştı. Ya­
vaşça ve üstüne basa basa, “Güllerimi budamak için,” dedi.

Susannah da bir o kadar yavaş ve aksi tavırla, “Anne, 
güllerin evde kaldı,” dedi.

“Onu biliyorum. ” Doğru söylüyordu. Güllerinin nerede 
olduğunu çok iyi biliyordu.

' Susannah, Chrissie’ye bir bakış attı. “Ama sen burada-D
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;;sın.
“Güllerimin budanmaya ihtiyacı var ve bunu da bir tek 

ben yaparım." Vivian hiç kimseyi, özellikle de Rachel Hen- 
derson’u güllerinin yanına yanaştırmıyordu. Komşusu da en 
az diğerleri kadar güvenilemezdi.

Susannah ile Chrissie birbirlerine bir bakış daha attılar 
ama Vivian’m bunu fark etmesi kolay değildi. Chrissie, “An­
neannemi bahçesinde çalışması için eve götürebilirim,” dedi.

“Gitmek ister misin, anne?”
Susannah şimdiye dek Vivian’a bu kadar saçma bir som 

sormamıştı. “Elbette gitmek isterim.”
“Tamam, anneanne, o zaman üzerine bir yelek alalım.”
“Peki ya eldivenlerim?” Belli ki Susannah da, Chrissie 

de bu berbat yerde birinin Vivian’m en çok sevdiği bahçe el­
divenlerini çaldığını görmezden gelmek istiyordu.

“Evdeler, anne, arka verandada. Bahçe makası da garaj­
da.”

“Makasın nerede olduğunu biliyorum.” Sabırsız görün­
meyi istemese de Susannah’ın ona akılsız biriymiş gibi dav­
randığı zamanlarda tepesinin tası atıyordu. Tamam, ara sıra 
hafızasıyla ilgili sorunlar yaşıyor olabilirdi ama bu aklını yi­
tirdiği anlamına gelmiyordu.

“Mücevherlerimi alıp geleyim.”
Susannah ile Chrissie bir kez daha birbirlerine baktılar.
“Mücevherlerimi insanların rahatça içeri girip eşyala­

rımı çalabildiği bir yerde bırakmamı beklemiyorsunuz her­
halde.”D
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“Anne...” Susannah itiraz edecek gibi oldu ama sustu.
Vivian’in, incilerini çalınabilecek bir yerde bırakmayı 

istememesi normaldi. En çok sevdiği kolyeyi sakladığı kah­
verengi çantasını alıp geldi ve çantayı omzuna attı. Üzerine 
bir yelek geçirdi. Bu günlerde daha çok üşüyordu. Sonra da 
kırmızı, “günlük” çantasına uzandı.

“Güllerle işim bitince, sizi öğle yemeğine götüreceğim. 
Hesaplar benden.” Burada daha fazla kalırsa açlıktan Öle­
cekti. Vivian daha önce hiç buradaki kadar tatsız tuzsuz ye­
mekler yememişti. Herhalde huzurevindeki kişilerin tuzdan 
ya da baharatlardan haberi yoktu.

Vivian odasını kilitleyip kilidi üç kez kontrol etti. Ar­
dından dış kapıya yöneldiler. Susannah danışmadaki Rose’la 
konuşmak için durdu. Çalışanlar yaka kartı takıyordu. Su­
sannah içinden, keşke içerideki herkes kart taksa diye ge­
çirdi. Bu sayede huzurevinde yaşayanların isimlerini 
öğrenebilirdi. Birkaçıyla tanışmıştı ama ne yazık ki hiçbiri­
nin adı akimda kalmamıştı. Aynen düşündüğü gibi buradaki 
herkes yaka kartı taksa çok iyi olurdu.

Vivian eve adım atar atmaz kendini kötü hissetti. Mo­
bilyaların yeri değiştirilmiş, bulaşıklar mutfak tezgâhının 
üzerine yığılmıştı. Sonra dışarıya çıktı ve bir kez daha şaş­
kınlıktan donup kaldı. “Biri bahçeme girmiş,” diye söylendi. 
Güller budanmıştı ve ortalıkta tek bir tane yabani ot yoktu. 
Her şey düzenlenmiş, bir yere tutturulmuştu. Ona neredeyse 
yapacak hiç iş kalmamıştı. Biri bahçesine girmişti ve o kişi 
de komşusu Rachel olabilirdi.D
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Susannah kolunu annesinin omzuna atarken, “Anne,” 
dedi. “Bahçen çok güzel.”

Vivian, “Evet, öyle,” diye söylendi. Kızının imasını an­
lamaya başlamış ve bundan hiç hoşlanmamıştı. Susannah’ın 
anne deyişi, onun bir sorunu olduğunu düşündüğünü gösteri­
yordu.

On dakika sonra Susannah içeri girip gözden kayboldu; 
büyük ihtimalle o elindeki küçük telefonla konuşmaya gitti. 
Vivian çaresizce başını iki yana salladı. Susannah her şeyi 
eline yüzüne bulaştırıyor gibiydi. Aslında o kızım çok daha iyi 
bir ev hanımı olarak yetiştirmişti. Ama aralarında bir tatsızlık 
çıkmaması için ağzım açmadı.

Chrissie’yle ufak tefek işlerle oyalanarak ve birkaç bit­
kiyi sökerek ne kadar vakit geçirdiğini bilmiyordu. Gerçek­
ten de o begonyaları ne zaman dikmişti? Şimdi tam olarak 
hatırlayamıyordu. Rachel Henderson’un camdan birkaç kez 
onlan gözetlediğini fark etti, ama sesini çıkarmamaya çalıştı. 
O işgüzar kadın burnunu kapıdan içeri sokar sokmaz, Vivian 
ona bahçesinden uzak durmasını, yoksa polis çağıracağını 
söyleyecekti.

Vivian bir süre sonra, “Acıktım ben,” dedi. Kızı onu o 
kahrolası huzurevine gönderdiğinden beri ilk defa gerçekten 
aç olduğunu hissediyordu. Bu duyguyu yeniden tatmak hoş­
tu. Food Channel son günlerde en güzel bölümlerini yayın­
lamasına rağmen yemeğe olan ilgisini kaybetmişti.

Doğrulan Chrissie, “Ben de bir şeyler yiyebilirim,” dedi.
Şimdi yapmaları gereken tek şey, Susannah’ı çağırmak­D
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tı. Vivian öğle yemeğini nerede yemek istediğini biliyordu. 
Le Gourmand, Colville’de yeni açılmış, Vivian da oranın 
tavuk salatasının çok leziz olduğunu duymuştu. Sırf bunları 
düşünürken bile ağzının suyu aktı. Dışarıda yemek yemeyi 
özlemişti. En iyi iki arkadaşı Barbara ve June’la zamanında 
çok güzel vakit geçirmişti. Huzur içinde yatsınlar, artık ikisi 
de hayatta değildi. George da gitmişti.

Susannah arabanın kapısını açıp beklerken, Vivian, “Dı­
şarıda oturacak yerleri var,” dedi.

‘"Nerenin, anne?”
“Le Gourmand’m.”
“Orada mı yemek istiyorsun?”
Ah şu akılsız kızım. Az önce söylemişti. Susannah’m 

bazen onu hiç dinlemediğine yemin edebilirdi. “Evet. Hava 
çok güzel, dışarıda yiyelim.”

Susannah annesinin ön koltuğa geçmesine yardım eder­
ken, “Çok hoş olur,” dedi.

Vivian bir süre emniyet kemeriyle cebelleşti. Araba üre­
ticileri kemerleri ulaşması o kadar zor yerlere koyuyorlardı 
ki, Vivian’m işini halledebilmesi için akrobat olması gereki­
yordu. Neyse ki Chrissie hemen yardımına koştu.

“Yeni bir yer ama tavuk salataları çok güzelmiş. İçine 
ceviz parçacıkları atıyorlarmış.”

Susannah, “Le Gourmand on yıldır açık ” dedi. 
“Biliyorum.” Öğlen iyi iş çıkarıyorlardı ama akşam ye­

meği vermiyorlardı.
Şanslarına bahçede bir sürü boş masa vardı. Vivian, Su-D

ebb
ie M

aco
mber

 - B
ahc

em
de 

Y
eser

en 
U

mutla
r



sannah’m içeri girip sipariş vermesini izledi. Öğle yemeğini 
kendisinin ısmarlamak istediğini hatırladı ama çantasını bu­
lamadı. Etrafına bakınırken kalbi deli gibi atmaya başladı. 
George incilerini kaybettiğini öğrenirse, çok kızardı.

Chrissie, “Ne oldu, anneanne?” diye sordu.
“Çantamı bulamıyorum.”
Chrissie öne eğilip, “Çantan kucağında, anneanne,” diye 

fısıldadı.
Vivian’m içine su serpildi. Kırmızı çanta uyuyan bir 

kedi gibi kucağında duruyordu.
“Mücevherlerinin bulunduğu kahverengi çantan da ara­

banın bagajında, hatırladın mı?”
Aslında bu küçük ayrıntıyı unutmuştu. Torununun ha­

tırlatmasına sevindi ama Chrissie bunu etraftakilerin duya­
bileceği kadar yüksek sesle söylememiş olsa daha mutlu 
olurdu.

“Annem geliyor.”
Susannah küçük, oval masaya oturdu. Vivian yüzüne 

güneş ışığının gelmesini engellediği için şemsiyenin eğik 
durmasından dolayı memnundu.

“Siparişlerimiz beş dakikaya hazır olur.”
Vivian, “Çayımı getirdin mi?” diye sordu ama sorusu 

kavşağa giren pikabın sesinin içinde kayboldu. Uzun saçlı 
genç bir adam onlara baktı. Arabasının camı açıktı ve siyah 
saçları yüzüne dökülüyordu. Sakallan da uzundu. Bronzlaş­
mış kolunu cama yaslamıştı ve üzerine doğru dürüst bir tişört 
giyme zahmetine girmemişti. Vivian ona bakarken, delikanlıD
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Chrissie’ye bir bakış attı. Bu şekilde kur yapması hiç hoş de­
ğildi. Vivian tam Chrissie’yi uyarmak üzereyken torununun 
durumdan hoşlandığını fark etti.

Genç adam Chrissie’ye başıyla selam verdi, Chrissie de 
ona karşılık vererek Vivian’ı hayrete düşürdü. Vivian du­
daklarını sıkıca kapattı. Delikanlı bir şeyler söylemeye yel- 
tendiyse de Vivian’la göz göze gelince tam da olması 
gerektiği gibi fikrini değiştirdi.

Onu nereden tanıdığını çıkarması için Vivian’ın birkaç 
dakika düşünmesi gerekiyordu ama onunla göz göze geldiği 
an aradığı cevabı buldu. Gördüğü kişi, baş belası Troy Nan- 
ce’di. '

Yeşil yandı ve Troy ardında motor homurtusuyla egzoz 
dumanı bırakarak oradan uzaklaştı.

Chrissie, “O kimdi, anneanne?” diye sordu.
Bunu Chrissie’ye söyleyip söylememesi gerektiğinden 

emin olamayan Vivian tereddüt etti. Sonra doğruyu şöyîeme- 
ye karar verdi. Torunu aklı başında bir hanımdı ve Troy’ un 
ona hiç mi hiç yakışmayacağını fark edecekti.

Vivian, Susannah’a, “Şu birlikte okuduğun kızın oğlu,” 
dedi.

“Ben çok kişiyle birlikte okudum, anne.”
“Adını hatırlayamıyorum.”

■ Chrissie, “Adı ne?” diyerek baskı yaptı.
“Troy Nance.”
“Sharon Nance’in oğlu mu?”
“Evet.” Elbette oydu. Sharon evlenmemişti; bu yüzdenD
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oğlu da annesinin soyadını almıştı. Gerçi şimdi soyadı de­
ğişmiş olabilirdi. Vivian başını iki yana salladı. Çocuğun ba­
basının kim olduğunu tahmin bile edemiyordu. Hem o kişi 
her kimse ortalıkta fazla takılmamıştı.

“Sharon’u görmeyeli yıllar oldu.”
Susannah muhtemelen o kadınla karşılaşmayacaktı. Vi- 

vian’ın son duyduğuna göre, Sharon şehrin dış kesimlerin­
deki Roadside Moteli’nde çalışıyordu. George’un mahkeme 
salonunda sık sık karşılaştığı ve belaya gebe tipler olarak ta­
nımladığı kadınlardan biriydi.

Chrissie, “Hoş çocukmuş,” diye söylendi.
Susannah bakışlarım hemen Vivian’a çevirdi. Bu kez 

ikisi bakıştı. Vivian bunun ne anlama geldiğini biliyordu.
Anlaşılan torunu Vivian’m düşündüğü kadar aklı başın­

da bir kız değildi ve Susannah da bunu çok iyi biliyordu.
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Susannah, Altamira’ya geri götürdüğünde Vivian’ın 

yorgun düştüğünü fark etti. Üzerinde hâlâ yeleği olan Vivian 
televizyonun karşısına geçip ayaklarını yukarı kaldırdı. Bir­
kaç dakika içindeyse uykuya dalıp horlamaya başladı.

Susannah ile Chrissie, Vivian’m içinde mücevherler olan 
çantasını komodinin en alt çekmecesine yerleştirdikten sonra 
sessizce odadan çıktı. Otoparka adım atar atmaz Chrissie dö­
nüp, “Anneannem o eski kadına hiç benzemiyor artık,” dedi.

“Biliyorum. Durumu çok çabuk kötüleşti.” Yaşıtlan gibi 
dünyanın kendi etrafında döndüğünü düşünen Chrissie bile 
aradaki farkı görmüştü.

Chrissie arabanın kapısını açan Susannah’a, “Şimdi ne 
yapalım?” diye sordu.Genelde eğlenceli bir şeyler planlama­
dan duramazdı. Ama gerçekten de onlara yardım etmek isti­
yor gibiydi. Artık o da buralarda olduğu için Susannah evi 
beklediğinden daha kısa sürede toparlamayı umuyordu amaD
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kızı büyük ihtimalle onu bezdirecekti.
Susannah, “Eşyaları toplayıp depoya götürürken bana 

yardım etmen gerekiyor,”dedi. Odaları teker teker boşalt­
mak hem yorucu hem de üzücü bir işti.

“Yardım edebilirim sanırım.” Chrissie çok hevesli de­
ğildi ama Susannah onu suçlamıyordu.

Market müdürünün onlar için ayırdığı yarım düzine boş 
koliyi almak için Safeway’e gittiler. Kutu toplamak, artık Su­
sannah’m günlük işlerinden biri haline gelmişti. En çok da 
meyveler için kullanılan sağlam kutuları seviyordu. Paketle­
diği eşyaları günde iki kez depoya götürüyordu. Üzerine için­
de ne olduğu yazılan ve düzgünce istiflenen kutular, Susan­
nah onlarla ne yapacağına karar verene kadar orada duracak­
tı. Bunun ne zaman gerçekleşeceğini ise bilmiyordu. Karar­
ların çoğunu ertelemeye devam ediyordu. Neyi saklayacağı­
nı, neyi çocuklarına bırakacağını ve neyi hayır kurumlarına 
bağışlayacağını akimda netleştirmesi gerekiyordu. Saklama- 
yıp attığı şeyler yüzünden pişman olmaktan korkuyordu.

Arabasını evin önüne park ettiğinde, güzel giyimli bir 
bayanın sokağın karşı tarafında, bir arabanın içinde bekledi­
ğini fark etti. Onlar arabadan inip kutuları almak için bagajı 
açarken kadın da dışarı çıktı.

Uzun boylu, esmer kadın onlara doğru gelirken, “Mer­
haba,” dedi. “Ben, Melody Highland.” Altın sarısı renkli, kü­
çük çantasından çıkardığı kartviziti Susannah’a uzattı. “Col- 
ville Emlakçılık’tan geliyorum. Duyduğuma göre kısa süre 
sonra annenizin evini satılığa çıkaracakmışsınız.”D
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Böyle bir şey düşünmek için erkendi. Susannah bu son 
adımı atmaya henüz hazır olmadığını hissediyordu. Kartı al­
dı. Aklından geçenleri karşısındaki kadına da söylemek iste­
di ama o daha ağzını açamadan Melody konuşmaya devam 
etti.

“Colville Emlakçilik, bölgede tanınmış, güvenilir bir fir­
madır. Sekiz yıldır onlarla çalışıyorum, en yetkili satış ele­
manlarıyım.”

“Sizi tebrik ederim,” diyen Susannah’ın aklına söyleye­
cek başka bir şey gelmedi.

“Bu kadar güzel bir mahallede bulunan bu güzel evle il­
gilenebilecek birkaç müşterimiz var.”

Susannah dalgın dalgın karta baktı. Meraklanınca başı­
nı kaldırıp, “Adımı kimden öğrendiniz?” diye sordu.

Melody gülümsedi. “Colville küçük bir yer. Burada ha­
berler çabuk yayılır.”

“Bayan Henderson mu söyledi?”
Melody tereddüt etti, neşeli yüzü soldu. İsteksizce, “As­

lında adınızı depoyu kiraladığınız yerden duydum,” dedi. 
“Oradan satışa çıkacak yerlerle ilgili tüyolar alırım.”

İşte bu durumu açıklıyordu ama hakkmdaki özel bilgi­
lerin yabancılarla paylaşılması Susannah’ın hoşuna gitme­
mişti. “Maalesef şimdilik evi satmaya hazır değilim.” 

“Belki size başka bir şekilde yardım edebilirim.” 
“Teşekkürler ama şu anda bir şeye ihtiyacım yok.” Su­

sannah bu kadının doğru zaman gelmeden onu harekete geç­
mek zorunda bırakmasına izin vermeyecekti.D
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“Lütfen kartımı saklayın. Ailenizin evini çok iyi bir fi­
yata satabileceğimizden eminim.”

Susannah kartviziti cebine sokarken başını salladı. “Uğ­
radığınız için teşekkürler, artık işimize dönmeliyiz.”

Melody Highland kadife gibi bir sesle, “Asıl ben size 
teşekkür ederim,” dedi. “Kısa zaman sonra sizinle iş yapa­
cağımızı ümit ediyorum.”

Susannah ile Chrissie eve yöneldi.
Susannah girişteki merdivenlere varmak üzereyken Me­

lody, “Bir veya iki hafta sonra sizinle irtibata geçmemi ister 
misiniz?” diye seslendi.

“Hazır olduğumda ben sizi aramayı tercih ederim.” 
Melody, “Peki o zaman,” deyip sokağın diğer tarafında­

ki arabasına döndü.
Susannah o gidene kadar bekledi, sonra elindeki iki ku­

tuyu yere bıraktı. “Yüce Tanrım! Amma da hevesliymiş, değil 
mi?”

Bunlara içten içe güldüğü belli olan Chrissie, “Öyle,” de­
di. “Eve bakmak için müşterileri sıraya soktuğuna eminim. O 
alıcılar evi şu haliyle görse kim bilir ne yaparlardı?”

Eve girdiler. Susannah şimdilik ucuz kurtulduğunu his­
setti. Tüm bu dertler son bulmadan önce daha kaç emlakçıyla 
uğraşmak zorunda kalacağını merak etti.

Chrissie oturma odasının ortasında durup, “Nereden 
başlamamı istersin?” diye sordu. Ellerini kalçalarının üzeri­
ne koymuş, etrafı inceliyordu. Susannah annesini huzurevine 
bıraktıktan sonra geçen beş günde yapılması gereken oncaD
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işin ancak çok küçük bir kısmını halletmişti.
“Oturma odasındaki kitaplığa ne dersin? ” Susannah vakti 

olunca tüm kitapları teker teker incelemeyi düşünüyordu. Ba­
bası çok kitap okuyan biriydi ve kütüphanesindeki bazı eser­
lerin ilk basımları Brian’a dedesinden miras kalabilirdi.

“Tamam,” diyen Chrissie bir kutu kaptı. “Oradan başla­
rım.”

Annesinin şahsi eşyalarının çoğunu huzurevine taşıma­
larına rağmen babasının eşyalarına el sürmemişlerdi. Susan­
nah şimdiye kadar oradan uzak durmuştu» ama sonsuza dek 
böyle davranmaya devam edemezdi.

Babası bildiği kadarıyla büyük bir titizlikle her şeyin 
kaydını tutardı. Susannah tüm çekmeceleri ve dosyalan ayık­
lamak zorunda kalacaktı. Bunlarla ilgilenmeye kendini duy­
gusal olarak hazır hissedene kadar beklemeliydi. Hayır... 
bunu daha fazla erteleyemezdi. Birbirine bağlanmış bir paket 
dosyayı çıkardı. Onları incelemeye başlarken Chrissie ses­
lendi.

“Anne! Çabuk buraya gel.”
Susannah telaşla oturma odasına gitti. “Ne oldu?”
Chrissie elli dolarlık banknotu iki eliyle tutarak, “Bak!” 

dedi. “Raftan indirirken şu kitabın arasından düştü.” II. Dün­
ya Savaşı’ııı anlatan bir kitabı eline aldı.

“Aman Tanrım.” Susannah diğer kitapların arasına da 
para sıkıştırılmış olabileceğini düşündü.

Chrissie bir başka cilde uzandı. Kitabı baş aşağı tutarak 
salladı ve iki banknot daha düştü. “Yirmişer dolar,” dedi. “BuD
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kitaplar para dolu.”
Susannah homurdandı. O paraları oraya kimin koyduğu­

nu bilmiyordu. Annesi veya babası koymuş olabilirdi, hatta 
ikisi birden aynı şeyi yapmış olabilirdi. Annesi son zaman­
larda hiç kimseye güvenemez hale geldiği için evin her tara­
fına bir şeyler saklamıştı.

Susannah, “Tüm kitapların içine baktığından emin ol,” 
dedi. Bu iş onları yavaşlatacaktı. “Sana yardım etsem iyi olur.” 
Tüm kitapları teker teker incelemek vakit alacaktı.

Chrissie Rüzgâr Gibi Geçti'yi eline alırken heyecanla, 
“Kendimi define avına çıkmış gibi hissediyorum,” dedi.

Susannah ona cevap veremeden zil çaldı. Odanın her ta­
rafına saçılmış kartonların arasından geçti. Eğer gelen bir 
başka emlakçıysa, bu kez o kadar nazik davranmayacaktı.

Kapıyı açınca altmışlı yaşlarının sonunda ya da yetmişli 
yaşlarının başında bir kadınla karşılaştı. Kadın, Susannah’ın 
onu hemen tanımasını beklercesine, “Merhaba, Susannah,” 
dedi.

Susannah kadını hiçbir yerden tanımıyordu.
“Ben, Eve Sutter.”
Susannah gülümseyerek, “Özür dilerim, daha önce ta­

nışmış mıydık?” dedi.
“Annenin benden bahsettiğine eminim. Çok iyi arkada- 

şızdır.”
Susannah annesinin Eve adında birinden bahsettiğini ha­

tırlamıyordu. Kaba davranmayı istemiyordu; kadının girmesi 
için sinekliği ardına kadar açtı.
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Kadın eve adım atarken, “Vivian’ı Altamira’ya yerleştir­
diğini duydum,” dedi. “Çok hoş bir yer, sence de Öyle değil mi?” 

Susannah başım salladı. Çene çalacak vakti yoktu. “Size 
nasıl yardımcı olabilirim?”

Sesi şaşırmış gibi çıkan ve Susannah’m ziyaretinin se­
bebini anlaması gerekiyormuş gibi davranan Eve, “Hayır, 
asıl ben size yardım etmeye geldim,” dedi. “Koca bir ömrü 
kutulara sığdırmanın çok zor bir iş olduğunu biliyorum. Size 
yardım etmek istiyorum.”

“Çok düşüncelisiniz ama...” Susannah yardıma ihtiyacı 
olmadığını açıklamak üzereydi; ancak Eve sözünü tamam­
lamasına izin vermedi.

“Burada annenin istediğinden ya da ihtiyaç duyduğundan 
daha fazlasının olduğundan eminim.” Eve, odaya göz gezdirdi, 
yatak odalarına giden uzun koridora bakarken başını yana 
eğdi. “Bazı işleri üstlenip yükünüzü hafifletebilirim.” 

“Şey...”
“Size yardım edecek birilerini arıyor olmalısınız. İşte 

ben de bu yüzden geldim. Nereden başlayayım?” Eve bek­
lenti içinde elbisesinin kollarını sıvadı..

“Teşekkürler ama kızımla halledebiliriz.” Susannah ka­
pıya yöneldi ve gitmesini ima edercesine kapıyı açtı.

Eve hakarete uğramış gibi başını arkaya attı. “Elbette. 
Peki, o zaman ben daha sonra size yemek getiririm ve..

Susannah, “Yemek işini hallettik,” deyip kürdini taham­
mülsüz hissederek sinekliği açtı. Annesinin bu sözde arkada­
şına güvenmiyordu.
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Eve başım salladı, sevimlice gülümseyip dışarı çıktı. Su­
sannah kapıyı onun ardından sertçe çarptı.

“Kadına inanabiliyor musun?” diye haykırdı, sesi öfke­
liydi.

“Anne.”
“Akbabalar üzerimize üşüştü. İlk önce o emlakçı kadın, 

şimdi de annemin sevgili arkadaşı. Annemin onun adından 
bir kez olsun bahsettiğini hatırlamıyorum.”

Chrissie güldü ama Susannah’a göre bu hiç de gülüne­
cek bir şey değildi.

“Hadi, anne, asma suratım. Kadının kötü bir amacı 
yoktu.”

Susannah kızıyla aynı şeyleri düşünmüyordu. Eve denen 
şu kadın otlakçıdan başka bir şey değildi.

Telefon çaldı ve ikisi de ürküp birbirine baktı. Ardından 
Chrissie koşarak telefonu açmaya gitti. Susannah arayanın 
Joe olabileceğini düşündü. Sabah konuşmuşlardı; Joe, Chris­
sie’ye kızgındı ama Susannah ortamı biraz yumuşatmıştı. Kı- 
zmm babasının arkasından iş çevirmesi hoşuna gitmese de, 
yanında olmasına seviniyordu.

Kızı yedi dakika boyunca telefonda kaldı. Bu arada Su­
sannah bir elli dolar daha buldu ve koca bir raf dolusu kitabı 
koliledi. Sonra onca şeyin içinde, eski bir ansiklopedinin arka­
sına saklanmış dört çay kaşığı buldu. Bunların Martha’mn çal­
dığı kaşıklar olduğunu hemen anladı. Ardından Martha’yı 
araması gerektiğini hatırladı.

“Kimin aradığım tahmin bile edemezsin.”D
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Kızmın gözlerindeki mutluluğu görünce Susannah’m 
akima ilk Jason gelmesine rağmen bunu kızının açıklama­
sını bekledi. “Kim?”

Chrissie neredeyse kitapların üzerinden zıplayıp yanına 
gelecekti. “Pikaptaki çocuktu.”

Susannah, “Kim dedin?” diye sordu ama sonra çocuğu 
hatırladı.

“Anne! Öğlen gördüğümüz çocuk. Beni anneannemin 
yanında görünce akraba olabileceğimizi düşünüp şansını de­
nemek için telefon etmiş. Bana çıkma teklif etti.”

Susannah korkuya kapıldı. “Onunla çıkmayacaksın, de­
ğil mi?”

Chrissie annesinin şaka yaptığını düşünüyormuşçasına 
güldü. “Elbette çıkacağım. Aylardır bu kadar heyecan verici 
bir davet almamıştım. On sekizimi de çoktan geçtim, yani 
senden izin istemek zorunda falan değilim.”

Haklıydı, gerçekten de tüm akbabalar üzerlerine üşüş- 
müştü.

Carolyn saatine baktı. Öğlen olduğunu fark edince san­
dalyesinden fırladı.

O telaşla dışarı çıkarken asistanı, “Carolyn?” dedi. 
Kadına cevap vermek için durmayan Carolyn, “Öğlen 

yemeğine eve gitmeyi düşünüyorum,” dedi. Pikabına bindi­
ğinde kalbi deli gibi atıyordu. Motoru çalıştırdı, park yerin­
den geri geri çıkarken dikiz aynasında yansımasıyla karşılaş­D
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tı. Yüzünün kızardığını ve çocukken alışkanlık haline getirdi­
ği gibi altdudağmı ısırdığını fark etti. Annesinin onu azarla­
dığını, Fransızca ile İngilizce arasında gidip geldiğini duyu- 
yormuşçasına dudağını düzeltti. Aradan geçen onca yıla rağ­
men o sözler hâlâ kulaklarında çınlıyordu.

Bunların hepsinin önceki akşam gidilmemiş yollarla il­
gili konuşmalardan kaynaklandığı sonucuna vardı. O tartış­
maya çok katılmamıştı. Yatağa girdikten sonra saatlerce dü­
şünmüş, uyuyamamıştı. Hayatında önüne birçok farklı yol 
çıkmıştı. Bunların kimisine sapmış, kimisine de hiç adım at­
mamıştı. Ve şimdi onlardan biri önünde duruyordu.

Dave Langevin.
O adamı aklından bir türlü atamıyordu. Annesi kızının 

bir bahçıvana tutulduğunu öğrense çok kızar, öfkesinden 
adeta kudururdıı. Carolyn yirmili yaşlarından beri yalnız bir 
hayat yaşamıştı. İlişkileri ve herhangi bir birlikteliği arka pla­
na atması daha iyi olurdu. O, geneline erkeklerin hâkim oldu­
ğu dünyada yaşayan bir kadındı. Romantizm yaşamayı hem 
istemiyordu hem de böyle bir şeye ayıracak vakti yoktu. Da­
ve’le tanışana kadar bir kadın olduğunu unutarak rahat bir 
hayat sürmüştü. Ona bakınca ne olduğunu bilmediği bir se­
bepten dolayı kendini tekrar canlı hissetmişti. Başta onun çe­
kiciliğini, ona yaşattığı hisleri görmezden gelmeye çalışmıştı. 
Kendini huzursuz hissediyor, halinden utanıyordu. Hiç kim­
seye bunlardan bahsetmemişti. Nasıl bahsedebilirdi ki?

Evinin önündeki yola girdiğinde zamanlamasının mü­
kemmel olduğunu fark etti. Tam da umduğu gibi Dave Lang-D
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evin çiçeklerin bakımı için bahçedeydi. Önceki gün progra­
mında olmamasına rağmen uğrayıp çiçeklerin altına ağaç ka­
buğu serpmişti. Şimdi de çimleri biçiyordu. Güneşin etkisini 
artırmasıyla beraber gömleğini çıkarmıştı, bronz teni terle pa­
rıldıyordu. Carolyn kendisini onu izlemeye öyle bir verdi ki, 
neredeyse yoldan çıkıyordu. Söz konusu kereste fabrikasını 
işletmek olunca yetenekli, bilgili ve yetkili biriydi. Ama konu 
kadın erkek ilişkilerine gelince kendini beceriksiz, sakar ve 
dili tutkun biri gibi hissediyordu.

Arabasını garaja park etti ve elleri titreyerek mutfağa gitti. 
Hiç iştahı olmamasına rağmen kendine jambonlu sandviç 
yapıp üzerine marulla turşu dilimleri ekledi. Elindeki tabakla 
bahçeye gidip bir yere oturdu ve sandviçini yiyormuş num­
arası yapmaya başladı.

Dave gömleğini giymişti. Şimdi çim biçme makinesini 
evin kenarına, Carolyn’in oturduğu yere doğru itiyordu.

Carolyn gündüz vakti telaşla eve gelmesi dünyadaki en 
doğal şeymiş gibi, “Merhaba,” dedi. “Buralara artık daha sık 
geliyorsun sanırım.”

“Umarım sizi rahatsız etmiyorumdur.”
“Hayır. Bana eşlik etmek ister misin?” Carolyn sıradan 

bir havayla konuşuyor olsa da durum bundan daha tuhaf bir 
hal alamazdı.

Dave gülümseyerek, “Kusura bakmayın,” dedi. Dişleri 
beyaz ve düzgündü. “Müşterilerle yemek yemek için maaş 
almıyorum.”

Carolyn ardından, “Peki bir bardak buzlu çay ister mi­
D
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sin?” diye sordu.
Dave tereddüt etti, sonra da başını salladı. “Çok iyi olur.”
Ona buzlu çay getirecek olmanın verdiği heyecanla ne­

redeyse sandalyesini deviriyordu. Çabucak mutfağa gitti ve 
deli gibi atan nabzını dindirmek için derin bir nefes aldı. Bir 
erkeği onunla yemek yemeye davet etmek ona o kadar tuhaf 
geliyordu ki, kendisini yasadışı bir şey yapıyormuş gibi his­
sediyordu.

Gün boyunca bu anı sık sık düşünmüştü. Sabahleyin gi­
yinirken bir plan yapmıştı. Saçlarını her zamanki gibi örmek 
yerine omuzlarının üzerine salmış, genelde iş kıyafeti olarak 
giydiği sade gömleğin yerine yakası dantelli, beyaz bir buluz 
giymişti. Kotlarıyla çizmeleri aynıydı ama onun haricinde 
aklı da dahil olmak üzere hiçbir şey eskisi gibi değildi. Dış 
görünüşündeki bu değişikliği Gloria da fark etmişti ve Ca- 
roly’in ters ters baktığını görmese bu konuda bir yorumda 
bulunacaktı. Carolyn sineklikli kapıdan, “Şekerli mi, şeker­
siz mi?” diye seslendi.

“Şekersiz.”
Çayı doldurmayı başardı, sonra dışan çıkıp bardağı ona 

uzattı. Dave başını sallayarak teşekkür etti. Gömleğini düğ- 
melernemişti. Carolyn o kaslı göğsüne bakmamak için kendi­
ni zor tutuyordu. Güneşte sararan saçları dikkatini çekti. Bu 
görüntünün karşısında eriyip giden liseli bir kız gibi hissetti 
kendini ve Dave’in kalbinin de onunki gibi heyecanla atıp 
atmadığını öğrenmek için avucunu göğsüne koyma arzusunu 
bastırmaya çalıştı.D
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Dave nefes almadan çayını içti, sonra şapkasını çıkardı 
ve koluyla alnını sildi.

“Tadı çok güzelmiş. Teşekkürler.”
Carolyn ne diyeceğini bilemiyordu. Dili damağına ya­

pışmış gibiydi. “Buralı değilsin sanırım.”
Dave başını iki yana salladı. “Buraya Califomia’dan 

geldim.” ■*
Sohbete başlamak, Dave’e onunla arkadaş olmayı, 

hayır, arkadaştan da öte olmayı ne kadar çok istediğini sez­
dirmek amacıyla, “Ben de bir süre orada yaşadım. Sen nere­
sinde kaldın?” diye sordu.

“Çeşitli yerlerinde. Çok yer değiştirdim.”
Carolyn’in yüreği burkuldu. Bir başka deyişle Dave ona 

bunları anlatmak istemiyordu.
Ama sonra onu şaşırttı. Lafı ağzında geveleyerek, “Bir 

süre Fresno bölgesinde yaşadım,” dedi.
Şansını tekrar deneyen Carolyn, “Buraya nasıl geldin?” 

diye sordu. Orada durup resmi bir havayla konuşmaları biraz 
tuhaftı. Carolyn sandalyeyi gösterdi. Dave başını iki yana 
sallayarak teklifi reddetti.

“Bir yerde çok fazla kalmam. Gittiğim yerlere bağlanan 
biri olmadım hiç.”

“Peki ya ailen?”
“Ailem yok.” Üzerine çöken üzüntüyle gözleri kısıldı, 

uzaklara baktı.
Carolyn yavaşça, “Hiç kimsen yok mu?” dedi.
“Yok.”D
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“Peki eşin?” Carolyn çok cüretkâr bir soru sormuş ve 
bu konuda gösterdiği cesarete kendisi de şaşırmıştı.

“Hiç evlenmedim.”
“Hiç.” Carolyn inanmakta güçlük çekiyordu.
“Dediğim gibi, herhangi bir yere bağlanan biri değilim­

dir.”
Carolyn bu adamı normal bir hayat yaşamaktan uzak­

laştıran şeylerin neler olduğunu merak etti. Sonra akima bir 
şey geldi. Hapis yatmıştı, öyle olmalıydı. Kulağa mantıklı 
gelen tek şey buydu. Geçmişten konuşmamayı tercih ediyor­
du. Hiçbir yere yerleşmemişti. Çekici, yakışıklı ve hayat dolu 
biriydi; yine de hiç evlenmemişti.

“Peki ya sen?” Bu soruyu sorduğuna pişman olmuşça­
sına alçak sesle konuştu.

“Evlenip boşandım.”
“Çocuğun var mı?”
“Hayır... Evliliğim yıllar önce sona erdi ve ben de... 

şey... başka biriyle hiç karşılaşmadım.”
Dave yine alçak sesle, “Yazık olmuş,” dedi.
Carolyn derince yutkundu. “Sen?”
“Benim de çocuğum yok.” Dave birkaç adım geri gitti. 

Paylaştığı bilgilerden rahatsız olduğu belliydi. “İşe dönsem 
iyi olur.”

Carolyn de geri çekildi.
Dave fısıldayarak, “Teşekkürler,” dedi.
“Ne için?”
Dave hemen cevap vermedi, boş bardağı dikkatlice ma­
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sanın üzerine koydu. “Çay için.”
Ama Carolyn onun bir bardak buzlu çaydan fazlası için 

teşekkür ettiği izlenimine kapıldı.
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16
Susannah cumartesi günü akşamüstü dış kapıyı Carolyn 

için açarken, “Gelmene sevindim,” dedi. Akşamı tek başına 
geçirme düşüncesinden korkuyordu. Chrissie iki gündür 
Troy Nance’le dışanda takılıyordu. Susannah bu duruma her 
ne kadar şaşırıyorsa da kızı o çocuktan epey etkilenmişti.

Susannah, Troy’u görür görmez kötü şeyler sezmiş, 
onunla her karşılaşmasında eski okul arkadaşının oğlu hak- 
kında olumsuz düşüncelere kapılmakta ne kadar haklı oldu­
ğunu anlamıştı. Troy’un Chrissie’ye insanın ağzını 
sulandıran leziz bir tatlıya bakarmış gibi bakmasına da sinir 
olmuştu. Bildiği kadarıyla çocuk işsizdi. İçki ve sigara içiyor, 
genelde hayatı uçlarda yaşıyordu. Susannah uyuşturucunun 
da bu senaryonun bir parçası olduğundan korkuyordu.

Carolyn elindeki poşeti havaya kaldırırken, “Yemek ge­
tirdim,” dedi. “Fransa’da geçirdiğimiz zamanları hatırlata­
cak birkaç şey.”D
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Susannah arkadaşının baget ekmek, yumuşak peynir ve 
zeytinyağına koyulmuş kurutulmuş domates getirdiğini tah­
min etti. Ayrıca bir şişe kırmızı şarap almayı da unutmamıştı. 
Okuldayken birçok hafta sonu öğlen vakti Loire Vadisi’ne 
gider, kendilerine tıpkı bunun gibi bir ziyafet çekerlerdi. O 
pikniklerde yanlarında eğitmenleri olmasına rağmen onlar 
varken de eğlenmekten geri kalmazlardı.

Carolyn’in, lise ikinci sınıfta Colville’den ayrıldığı za­
manlarda Susannah’la ikisi çok iyi arkadaştı. Ama Fransa’ 
daki yatılı okulda geçen yıllarda birbirlerine gerçek anlamda 
bağlanmışlardı. Susannah sonraki yıllarda arkadaşlıklarının 
yitip gitmesine neden izin verdiklerinden hâlâ emin değildi.

Susannah, “Kurutulmuş domates mi?” diye sorup se­
vinçle gözlerini yumdu.

“Bir de taze ekmekle keçi peyniri.”
“En çok sevdiklerim.” Kamı onları yeme arzusuyla gu­

ruldadı.
“Unuttuğumu mu sandın?”
Evde kalacağı için içi rahatlamış olsa da, Susannah, 

“Bunları getirmene gerek yoktu,” dedi. Yorucu geçen koca 
bir günden sonra rahatlamak ve bu ziyafetle muhabbetin ta­
dını çıkarmak ona iyi gelecekti.

Yemek masasına oturup plastik bardaklarda şarap içtiler. 
Ekmek, peynir ve domatesi tek kullanrmlık köpük tabaklara 
koydular.

Carolyn, “Chrissie nerede?” diye sordu.
Susannah yavaşça başını iki yana salladı. “Dün TroyD
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Nance’le tanıştı ve o andan itibaren neredeyse bir an bile bir­
birlerinden ayrılmadılar.” Tamam, durumu biraz abartıyor 
olabilirdi, çünkü Chrissie günün çoğunda ona yardım etmişti. 
Vivian’ı ziyarete de onunla birlikte gitmişti. Öte yandan onun 
yanındayken de Troy’un ne kadar harika biri olduğunu anla­
tıp durmuştu.

Carolyn hiçbir şey söylemese de Susannah, arkadaşının 
çatık kaşlarından bu genç adam hakkında onunla aynı fikirde 
olduğunu anladı.

Susannah, “Onun hakkında ne biliyorsun?” diye sordu.
Carolyn omuz silkti. “Çok şey değil. Fabrikada çalışma­

ya başlamıştı ama uzun soluklu olmadı. Ağır iş makinelerin­
den dolayı işçilere zaman zaman uyuşturucu testi yapıyo­
ruz. Troy bunu duyunca bir daha işe gelmedi.”

Tam da Susannah’m korktuğu gibi çocuk uyuşturucu 
kullanıyor gibiydi. Carolyn’in anlattıkları da bunu destekli­
yordu.

“Chrissie onda ne buluyor anlamıyorum,” dedi. Sakin 
olmaya çalışıyordu. “Geçenlerde üniversitedeki sevgilisin­
den ayrıldı; muhtemelen hâlâ onun acısını çekiyor.”

“Troy’u da yaralanan egosunun merhemi olarak görü­
yor olmalı.”

Susannah da durumun bundan ibaret olduğunu düşünü­
yordu.

Carolyn şarabını yudumladı. “Herhalde Sharon Nan- 
ce’in annesi olduğunu anlamışsmdır. İki ya da üç kez evlendi 
ama hâlâ Nance soy adıyla yaşıyor.”
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Susannah, Sharon’u hatırlıyordu. Eskiden çok iyi dost 
olmasalar da samimi sayılırlardı. Sharon gençken çabuk par­
layan biriydi ve etrafa çok kötü ün salmıştı. On üç yaşınday­
ken yirmi yaşındaki erkeklerle çıktığını övünerek anlatırdı. 
Susannah ona kıyasla çok masum bir hayat yaşıyordu. An­
nesiyle birlikte yaşıyordu ve bu da o dönemlerde ender rast­
lanan bir durumdu. Sharon’un annesi bir barda çalışıyordu 
ve şimdi kızı da onunla aynı kaderi paylaşıyordu.

Kızının Troy’a ilgi göstermesine üzülen Susannah de­
rince iç çekti. “Bir kez buluşunca Troy’un nasıl biri oldu­
ğunu anlayacağını düşünmüştüm.”

“Demek dün akşam onunla dışarı çıktı.”
Susannah başını sallayıp şarabından bir yudum aldı. 

“Çok geç değil, gece yarısından önce eve geldi ve çok iyi va­
kit geçirdiğini söyledi. Kötü geçse de bana söylemezdi sanı­
rım.”

“Neden?” Carolyn bir dilim ekmeğe ve peynire uzandı. 
Morali bozulan Susannah arkasına yaslandı. Chrissie’ye 

bu konuda gerektiği gibi davranamamıştı; özellikle başına 
gelecekleri bilmesine rağmen yaptığı şeyle de gurur duymu­
yordu. “Chrissie’ye Troy’dan uzak durmasını söyledim ama 
ağzımı hiç açmayabilirdim de. Konuşarak hata ettim çünkü 
Chrissie artık haksız olduğumu kanıtlamaya çalışmaktan baş­
ka bir şey yapmayacak.”

Carolyn, “Aklım bulandıran şeyi tam olarak bilmiyo­
rum ama Troy’un çok ağır uyuşturuculara bulaştığını sanmı­
yorum,” dedi.D
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Bu biraz iç rahatlatıcıydı. Ama Troy hafif türden de olsa 
uyuşturucu kullanan birine benziyordu; fabrikadaki işini bı­
rakması da bunun kanıtıydı. “Kocamla konuştum. O da 
Chrissie’yi yetiştirirken elimizden geleni yaptığımızı ve bu 
saatten sonra kendi kararlarını verebileceğini söyledi.”

Carolyn gözlerini Susannah’a dikerek, “Sen de öyle dü­
şünüyor musun?” diye sordu. “Benim hiç çocuğum olmadığı 
için bilmiyorum.”

Susannah lafı ağzında geveleyerek, “Aslında bilmiyo­
rum,” dedi. Bu haftaları kızıyla birlikte baş başa geçirmesi 
daha iyi olurdu. Çok iyi anlaşıyorlardı ve Susannah’m iste­
diği en son şey, birkaç günlüğüne hayatlarına giren genç bir 
adam yüzünden kızıyla bozuşmaktı.

Etrafım göstererek, “Ben asıl bunların hepsiyle uğraş­
makta zorluk çekiyorum,” dedi. “Annem ile babamın hayatı­
nı paketlere sığdırıyor, hayatımla ilgili ufak tefek şeyler öğ­
reniyorum. Mesela, annem ilk düşen dişimi saklamış. Ayrıca 
birinci sınıftan beri benim tüm yazılı kâğıtlarımı da biriktir­
miş; hepsini bir dosyada buldum. Her şeyi, gerçekten de her 
şeyi saklamış.”

Carolyn başını salladı. “Seni çok iyi anlıyorum. Ben an­
nemle babamın eşyalarını toplamadım ama onların evine ta­
şındım. Başımı çevirdiğim her yerde anılarla karşılaşıyorum, 
îlk başta biraz ürkütücüydü.”

Susannah bunun nasıl bir his olduğunu biliyordu. Laf 
ürkütücü şeylerden açılmışken öne eğildi, bir şey deyip de­
meme arasında kaldı. “Kaygılandırmak istemediğim için Joe’
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ya bir şey söylemedim ama geçenlerde eve biri girmiş.” 
Carolyn kadehini dudaklarına götürmek üzereyken 

durdu. “Biri evi soymaya mı kalkmış?”
“Hayır, işin en tuhaf yanı da bu. İçeriye zorla girilmemiş 

ve değerli hiçbir şey çalınmamış. Tabii birkaç eski madalya­
yı ve beysbol kartını saymazsak.” Duraksadı. “Hem de bu 
birkaç kez oldu.”

Carolyn, “Korkuyor musun?” diye sordu.
“Hem de nasıl. Korkudan deliye döneceğim. Böyle bir 

şeyi kim, neden yapar?”
“Aklına bir şeyler geliyor mu?”
Susannah başını iki yana salladı.
Carolyn ekmeğinden ve peynirden bir ısırık aldı. “Baba­

nın ruhunun hâlâ burada olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Hayır.” Bu düşünce Susannah’ı şaşırttı. “Hiç ilgisi yok. 

Bu... farklı.” Susannah, hislerini kelimelere dökmeye çalışır­
ken sessizleşti. “Perşembe akşamı seninle ve diğerleriyle bu­
luştuktan sonra buraya geldim ve eve adım atar atmaz biri­
nin içeri girdiğini hissettim.”

“O gün, Chrissie’nin geldiğini öğrendiğin gün değil miy­
di?”

“Evet ama ben hâlâ başka bir şeyler olduğunu düşünü­
yorum. Tamam, Chrissie buradaydı ama ben başka birinin de 
içeriye girdiğini sezdim. Ayrıca aynı şeyin tekrar olduğundan, 
hatta bugün bile gerçekleştiğinden eminim. Bildiğim kadarıyla 
üç kez oldu. Öğleden sonra babamın dosyalarının bazılarını 
bulamadım. O dosyalan daha yeni ayıklamaya başlamış, bir­D
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kaçını masanın üzerine bırakmıştım. Ama döndüğümde hiç­
biri yoktu. Gitmişlerdi.”

“Dosyaları çöpe atmadığından emin misin?”
“Eminim. Ortadan kaybolduğunu biliyorum.”
“Sana inanıyorum.”
Arkadaşı bundan sonra sessizleşti. Susannah, “Bugün­

lerde senin hayatında değişik bir şeyler var mı?”
Carolyn bakışlarını ona çevirdi ve yüzü anında kızardı. 
“Carolyn?”
Yüzü daha da çok kızardı ama bir cevap vermedi. 
“Söylesene.”
Carolyn sonunda ağzını açtı. “Bir adam aklımı kurcalı­

yor...”
Susannah bunların bir erkekle ilgili olduğunu şimdiye 

kadar anlamış olmalıydı. “Kimmiş o?”
“Konuşmaya utanıyorum. Adı, Dave. Kettle Falls Pey- 

zajcılık’ta çalışıyor ve bahçeyle ilgileniyor. Onu düşünmek­
ten kendimi bir türlü alamıyorum. İşteyken kendimi camdan 
dışan bakıp onu bir saniye görmeyi umar halde buluyorum.” 

“Peki, sorun ne? Adam evli mi?”
Carolyn başını iki yana salladı. “Hayır, daha önce hiç 

evlenmediğini söyledi. Bence... bence... hapis yatmış ola­
bilir.”

“Bunu öğrenmenin birkaç yolu var.”
Carolyn, “İnternete çoktan baktım,” dedi, yüzü tekrar 

kızardı. “Hiçbir şey bulamadım.”
“Sahte bir isim kullanıyor olabilir mi?”D
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“Bilmiyorum,” diyen Carolyn rahatsız olmuş gibi kı­
pırdandı.

Susannah nazikçe, “Hapis yattığını düşünmene ne sebep 
oldu?” diye sordu.

“Bu kadar içe kapanık olmasının ve hiç evlenmemiş ya 
da aile kurmamış birine göre çok çekici olmasının haricinde 
hiçbir şey.”

Susannah arkadaşının çekici sözcüğünü kullandığını du­
yunca gülümsedi. O erkeklere artık böyle bakmıyordu ama 
Carolyn’in tam aksini düşündüğü açıktı.

“Dün akşam evden ayrılırken bana baktığım gördüm, 
ama benim onu izlediğimi bilmiyordu. Her ne kadar gülüne­
si bir şey de olsa beni düşündüğü için heyecanlanıp sevindim. 
Beni düşünüp düşünmediğinden emin olmasam da bunu his­
settim.” Bir elini ağzına götürdü. “Bu tür duygulara kapılma­
yacak kadar yaşlıyım.”

“Nefes aldığın sürece hiçbir şeyi yaşayamayacak kadar 
yaşlı değilsindir. Seni heyecanlandıran bir adamla tanışman 
çok güzel.”

“Bana ondan başka şeyler de hissettiriyor.” Yanakları 
kıpkırmızı oldu. İç çekti. “Onunla bir şeyler yaşamam doğru 
olmaz.”

Susannah, “Neden?” diyerek karşı çıktı. Carolyn’in ve 
babasının bililerini hayatlarına kolay kolay sokmadığını bi­
liyordu. “Sen mutluluğu hak ediyorsun. Önüne engeller ko­
yarak ona ulaşamazsm.”

Carolyn yine de kendinden emin değil gibi görünüyor­D
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du. “Ne yapacağımı bilmiyorum.”
Susannah arkadaşının yaşadığı ikilemi anlayabiliyordu. 

“Niye bir şey yapasın ki? Her şeyi oluruna bırak.”
Bir süre sonra Carolyn’in yüzünde bir gülümseme be­

lirdi. “Belki de öyle yaparım,” diye fısıldadı. “Belki de...”
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17
Pazar sabahı Susannah, Chrissie ve Vivian’la birlikte 

Susannah’m çocukluğunun ilk yıllarında gittiği Colville 
Hristiyan Kilisesi’ndeki ikinci ayine katıldı. Bazı kişiler Su­
sannah ile Chrissie’yi selamladı, Vivian’a sıkıca sarıldı.

Vaaz boyunca annesi Incil’i kucağında tuttu. Dikkatlice 
papazı dinliyor, papaz Yuhanna’dan bölümler okurken satır­
ları parmağıyla takip ediyor gibiydi. Ama Papaz Nichols, 
Yakub’ un ikinci bölümünü okuyordu; Susannah’ın annesine 
bunu söylemeye yüreği el vermedi.

Chrissie ayin boyunca kıpraşıp durdu. Org, kapanış dua­
sını çalar çalmaz çabucak dışarı çıktı. Susannah ve annesi 
park alanına vardığında, sabırsız bir halde arabanın yanında 
onları bekliyordu.

Susannah annesini Altamira’ya götürüp öğle yemeği 
için yemekhaneye bıraktı. Annesinin yemekte diğerleriyle 
bir araya gelmesi iyi bir gelişmeydi. Vivian cumartesiye ka­D
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dar yemeğini kendi odasında yemişti. Susannah annesinin 
fikrini neyin değiştirdiğini bilmese de bunun oda servisi için 
alman ücretle ilgili olduğundan şüpheleniyordu.

Arabaya döner dönmez Chrissie endişeyle annesine 
baktı. “Günün geri kalanını dışarıda geçirsem olur mu?”

Susannah bir şeyler diyemeden Chrissie, “Troy ve bir­
kaç arkadaşı jet skiye binmek için Roosevelt Gölü’ne gide­
cek. Troy beni de davet etti,” diye ekledi.

“Öyle mi?”
“Bugün pazar. Bugün de eşya toplamayı düşünmüyor­

sun herhalde.”
Aslında Susannah da işlere bir gün ara vermeyi istiyor­

du. Sabahleyin kiliseye gidince günün çoğu geçmişti. Annesi 
muhtemelen öğleden sonrayı dinlenerek geçirecekti.

Verilmesi gereken bazı kararlan görüşmek için akşam­
üstü annesiyle vakit geçirebilmeyi umuyordu. Vivian’ın zi­
hinsel kabiliyetinin kötüye gittiği belliydi ama Susannah ge­
nelde sonuç elde edemese de her şeyi annesiyle konuşma ih­
tiyacı duyuyordu.

Chrissie, “Olur değil mi, anne?” diyerek onu sıkıştırdı.
“Olabilir sanırım.” Kızının Troy Nance’le tekrar buluş­

masından hoşlanmadığını gizlemek için çaba sarf etmedi.
“Troy’u sevmiyorsun, değil mi? Ona önyargılı davranı­

yorsun.”
“Chrissie.”
“Tann aşkına, neredeyse yirmi yaşındayım! Sen istesen 

de istemesen de onlarla buluşacağım. Troy yirmi dakika son­
D
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ra gelip beni alacak.”
Chrissie çoktan kararını vermişti. Susannah neden fik­

rini sorduğunu merak ediyordu. Büyüklerinin onayını almak 
ile özgürlüğünü kullanmak arasında epey bocalıyor gibiydi.

Birkaç dakika sonra Troy evin önüne geldi. Chrissie dış 
kapıdan hızlıca çıkıp merdivenleri inerken, Troy da pikabın­
dan çıktı.

Susannah dilinin ucuna gelen kötü sözlere engel olmaya 
çalışarak oturma odasının penceresinin önünde durdu. Troy’ 
un Chrissie’yi belinden tutup o pürüzsüz, genç bedeninin sa­
hibi olduğunu gösterircesine kendine doğru çekişini izledi. 
Külüstür pikabının etrafı çizik ve çürüklerle dolu olsa da, 
kurduğu ses sistemi konser sahnelerini aratmıyordu. Çıkar­
dığı ses oturma odasının camlarını titretecek kadar yüksekti.

İkisi pikaba bindi ve geriye egzoz dumanı bırakarak 
gözden kayboldular. Susannah’ın içgüdüleri bu çocuğun baş 
belası olduğunu söylüyordu. Bu belanın kızını nerelere sü­
rükleyeceğini düşünmekten bile korkuyordu.

Chrissie gittikten sonra ev tuhaf bir sessizliğe büründü. 
Susannah, Altamira’ya dönmeden önce çalışarak veya din­
lenerek geçirebileceği yaklaşık iki saati olduğunu fark etti. 
Evin etrafında dönüp zamanın geçmesini sağlayacak ama 
onu çok yormayacak bir iş aradı. Joe’yu aramak istedi ama 
Brian’la bu hafta sonu somon balığı yakalamaya gitmişti. Su­
sannah ile Chrissie’nin yaptığı gibi kocasının, oğluyla vakit 
geçirip yakınlaşmasının önemli olduğunu düşünüyordu.

Ama Susannah açısından işler hiç de öyle gitmiyordu. OD
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kadar çaba sarf etmesine rağmen, cuma günü öğlenden beri 
yaptıkları tüm konuşmalar dönüp dolaşıp Troy’a gelmiş ve ge­
nelde Chrissie kendisini savunmaya çalışmıştı.

Koridorda ilerleyen Susannah, babasının çalışma odası­
nın kapısının önünde durdu. Bir kenarında dosya dolabı olan 
eski, ahşap masa hâlâ boşaltılmayı bekliyordu. Babasının ve­
fatının üzerinden yedi ay geçmişti ve boşalttığı çekmecenin 
haricinde masa aynen babasının bıraktığı gibi duruyordu.

Susannah bıkkınca iç çekti. Bu işle ilgilenmek için daha 
iyi bir vakit bulamazdı. Babasının faturaları düzenlemek için 
belirli günlerde oturduğu sandalyeye çöktü. En üstteki çek­
meceyi açıp içi dosyalarla dolu olan ilk klasörü çıkardı. Alfa­
betik olarak sıralanan klasörler çeşitli konulara ayrılmıştı. 
Bir sonraki de ev kredisiyle ilgili makbuzlarla doluydu.

Evin borçları yıllar önce bittiği halde tüm belgeler her 
istendiğinde çıkanlabiîecek şekilde saklanmıştı. Babasının 
son kırk yıl boyunca yazdığı çeklerin ikinci nüshalarını nere­
de sakladığını tahmin edemese de, er geç onlarla da karşıla­
şacağından emindi. O an gelince onları günlere, aylara ve 
yıllara ayrılmış halde bulacaktı.

Masayı temizlemenin tahmini iki saatini alacağını dü­
şünerek kendini çalışmaya hazırladı. Birkaç yıl önce Joe’yla 
birlikte babasına Noel hediyesi olarak aldıkları kâğıt imha 
makinesini yanma koyarak dosyaları teker teker ayıklamaya 
başladı.

Tüm bu belgeleri saklamanın manası yoktu. Susannah 
dosyalan kanştmp hepsine dikkatle baktıktan sonra içinde­D
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kileri makineden geçirdi. En üst çekmecedeki son dosyaya 
gelince üzerinde Colville Doğalgaz yazdığını gördü.

Anne babasının evinde doğalgaz olmadığı için durak­
sadı.

Hoş şeylerle karşılaşmayacağım sezerek içindekilere 
bakmak için dosyayı açtı. İlk kâğıt, üzerinde Ocak 1973 ya­
zan bir tür mektuba benziyordu. Susannah gözlerini sayfa­
nın en altına çevirdi. Nefesini tuttu.

Çabucak yazılara göz gezdirdi ve okuduğu şeyin ne ol­
duğunu anlayınca öfkeden patlayacak gibi oldu. Birden aya­
ğa fırladı.

Babası, Allan Presley’e oğlunu da alıp Washington’dan 
ayrılması için para vermişti. Bay Presley de beş bin dolar 
karşılığında Colville’den en az sekiz yüz kilometre uzağa ta­
şınmayı kabul etmişti. Parayı alıp oğluyla buralardan gitme­
ye ve bir daha da dönmemeye söz vermişti.

Susannah elinde çok net bir kanıt olmasına rağmen, ba­
basının ona böyle kalleşçe ihanet ettiğini kabullenemiyordu. 
Jake’in babasının paraya ihtiyacı olduğunu biliyordu. O za­
manlar epey küçük olsa da Jake’in babasının maddi sorun­
larla boğuştuğunu hatırlıyordu. Allan’ın kıt kanaat geçindiği­
n ize  içkiye düşkünlüğünü bilen George ona para teklif et­
mişti. Jake’i Susannah’ın hayatından çıkarmaları için pis bir 
yola başvurmuştu. Jake de yapılan bu anlaşmayı kabul eden 
babasının sözünü tutmasına yardımcı olmuştu. Susannah’m 
tüm kalbiyle inandığı gibi onu sevmiş olsa da çekip gitmişti.

Susannah duygularına hâkim olmaya çalışırken kâğıdıD
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buruşturdu. Bunu biliyordu. Buna benzer bir şeyin olduğunu 
hep düşünmüştü. Babası Jake’i onun hayatından çıkaracak, 
onu da Avrupa’ya gönderecek kadar çaresiz hissetmişti ken­
dini. Jake’in ve Allan Presley’in hayatıyla sırf kızı için oyna­
maktan çekinmemişti. Bu çok sinir bozucu bir durumdu. Ha­
yır, ondan da öteydi... Yanlıştı.

Daha fazla dayanamayan Susannah, çantasını kapıp 
belgeyi de yanına alarak evden çıktı. Buruşturduğu kâğıdı 
eliyle düzeltip düzgünce katlamış ve çantasına koymuştu.

Altamira’nm önünde arabasını park edecek bir yer bul­
duğunda sinirleri yatışmıştı, ama kamındaki sancı devam edi­
yordu. Annesinin dinlenmiş olmasını diliyordu, çünkü bazı 
cevapları duymaya ihtiyacı vardı, hem de hemen. Bu mektup 
bulduğu tek şey değildi ayrıca. Babasının hesabında anlam 
veremediği bazı azalmalar yaşanmıştı.

Vivian’m kapısını açık görünce şaşırdı. Bir başka kadı­
nın annesini ziyarete geldiğini fark etti.

Vivian gözlerinin içi gülümserken, “Susannah,” dedi. 
“Bak, beni görmeye kim gelmiş.”

Susannah küçük daireye girerken, “Merhaba,” dedi. Kar­
şılaştığı kadını tanımıyor, onun da Eve gibi annesinin bir başka 
“arkadaşı” olmamasını umuyordu. “Ben, Vivian’m kızı Su­
sannah Nelson.”

Kadın da, “Sally Mansfıeld,” dedi. Annesiyle hemen he­
men aynı yaşlardaydı, ama daha dikkatli... daha uyanık du­
ruyordu.

“Annenin Califomia’daki kuzeninin arkadaşıyım. Lloyd’D
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la on iki on üç yıl önce karavanımızla buradan geçmiş ve an­
nenle babam ziyaret etmiştik. Birkaç yıl önce de onlar Cali- 
fomia’ya gelince birlikte güzel vakit geçirmiştik.”

“O sene...” Vivian’m akimda her ne varsa dile getiremi­
yor gibiydi.

Sally, “O sene torunun doğmuştu,” dedi.
“Evet, evet, Brian’ın doğduğu yıl. Hatırladın mı? Ba­

banla yazm Califomia’ya tatile gitmiştik.”
Susannah yazın bir ara tatile çıktıklarını biliyordu ama 

ayağının dibinde dolanan küçük kızma ve yeni doğan bebeği­
ne bakmakla meşguldü. Anne babası nadiren yolculuk yaptığı 
için çoğu seyahatlerini hatırlıyordu.

“Her neyse, ziyaretimizde buraları Lloyd’la çok sevince, 
Califomia’daki her şeyimizi satıp Washington’a taşındık. Bu­
radan otuz kilometre ötede bir ev aldık.” Bir anlığına dudak­
ları burkuldu. “Ne yazık ki evimizle ve yaptığımız seyahat­
lerle uğraşırken ailenle... görüşemedik.”

“Öyle mi?”
“Lloyd beş yıl önce vefat edince yalnız kaldım. İki yıl 

önce de Altamira’ya geçtim. Annenin de burada kaldığını du­
yunca çok sevindim.”

Vivian karşısındaki kadına utangaç şekilde gülerken, 
“Sally’i çok severim.” dedi. “Yeniden karşılaştığımıza ne 
kadar sevindiğimi kelimelerle anlatamam.”

“Benim kadar sevinmiş olamazsın,” diyen Sally nazikçe 
Vivian’m elini sıktı. “Umarım bu akşam şömineli salona ge­
lip bizlerle dondurma yersin.”D
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Vivian hevesle başını salladı. “Hayatta kaçırmam.”
Susannah tam da böyle bir şeyin olması için dualar edi­

yordu. Annesinin kendini dışlanmış hissetmemesi için arka­
daş edinmesini istiyordu. Sally onu bulmuştu ve Susannah 
şimdiden annesinin kabuğundan çıkmaya başladığım fark et­
mişti.

Üçü birlikte birkaç dakika daha hoşça sohbet etti. Sonra 
Sally esneyip şekerleme vaktinin çoktan gelip geçtiğini söy­
ledi.

Vivian, “Ben de bugün hiç kestiremedim,” dedi.
Susannah, Sally’yi kapıya kadar geçirdi ve fısıldayarak 

ne kadar minnettar olduğunu söyledi. “Annemi bulmana çok 
sevindim. Onun da senin gibi çok özel bir arkadaşa ihtiyacı 
vardı.”

Sally’nin yorgun gözleri sevinçle parıldadı. “Hepimizin 
var. Artık annen için meraklanma. Ben ona göz kulak olu­
rum.”

Susannah neşeyle, “Teşekkürler,” dedi. “Çok ama çok 
teşekkürler.”

O içeri dönene kadar annesi en çok sevdiği tekli koltuğa 
geçmiş, ayaklarını yukarı kaldırmış, başını yastığa koymuş 
ve gözlerini yummuştu.

“Birazdan gideceğim, anne, ama gitmeden önce sana bir 
şey sormalıyım.”

Annesi gözlerini yavaşça açtı. “Neymiş o, kızım?”
“Bundan haberin var rnı?” Annesine buruşturduğu kâ­

ğıdı uzattı.
D
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Annesi çabucak yazılanları okudu ve ardından kaşlarını 
çattı. “Anlayamadım. Bu nedir?”

“Babamla Allan Presley arasındaki bir anlaşma.”
“Yine mi o şarkıcı ?”
“Iiayır, anne. Jake Presley’in babası Allan Presley. Jake 

lisedeki erkek arkadaşımdı, hatırlıyor musun?”
Annesi başını salladı ama duyduklarına inanmış gibi 

durmuyordu.
“Babam, Bay Presley’e, Jake’i Colville’den götürmesi 

için beş bin dolar vermiş.”
Vivian başını iki yana salladı. “Baban hayatta öyle şey 

yapmaz.”
Susannah, “Anne!” diye haykırdı. Çok üzgün ve sinirli 

olduğu için volta atmaya başladı. “Her şeyin kanıtı var. Önce 
şu kâğıda, sonra da altındaki imzalara bak.”

“Bu...” Tarihe baktı. “1973’te çok paraydı.” Annesinin 
kaşları daha da çatıldı. “Baban bu kadar parayı nereden bul­
muş olabilir ki?”

“Bilmiyorum.”
Annesi iç çekti. “Para işlerinden iyi anlardı. Çok da zeki 

bir adamdı.”
Susannah babası hakkında olumlu şeyler düşünecek hal­

de değildi. “Gizli kapaklı ve çok zalimce bir iş yapmış. Ba­
bamdan bu yüzden nefret ediyorum.”

“Susannah.,.”
Annesi sesindeki burukluğu hissetmiş olmalıydı. Vivian 

ayaklarını pufun üzerinden indirip kızma doğru eğildi. EliniD
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uzattı. “Kızgınsın.”
“Evet, hem de çok.”
“Ama çok güzel bir hayat yaşadın. Joe’yla evlendin, on­

dan iki güzel çocuğun oldu. Kocanla şimdiye kadar hep çok 
iyi anlaştın.”

“Evet, biliyorum ama Jake’le de çok güzel bir hayat ya­
şayabilirdim. Onu sevmiştim, anne. Öz babamın bizi oyuna 
getirdiğini öğrenmek beni kahrediyor.” Bunun neden bu ka­
dar önemli olduğunu anlatmaya çalıştı. Tamam, bir kocası 
ve ailesi vardı, onları çok seviyordu ama Jake’le neler yaşa­
yabileceğini hiç öğrenememişti. Joe’nun bulunduğu yolu, sırf 
Jake’e giden yollar babası tarafından kapatıldığı için seç­
mişti.

Vivian, “Ah, kızım, bu işte parmağım olduğunu mu dü­
şünüyorsun?” diye sordu ve sonra kendi sorusunu cevapladı. 
“Bilmiyorum, bunlara karışmış da olabilirim, sana bu konu­
nun bana çok yabancı gelmediğini söylemek zorundayım. 
Üzerinden yıllar geçti.”

Susannah midesinin bulandığını hissetti.
Annesi samimiyetle, “Sana söz veriyorum,” dedi. “Bir 

daha beni ziyarete geldiğinde babanla bunu konuşacağım.”
“Anne...”
“George neler olduğunu hatırlar. Ayrıntıları hiç unut­

maz. Bunları da hatırlayıp bana anlatır, ben de sana söyle­
rim.”

Susannah işte şimdi gözyaşlarına boğulmayı istiyordu.D
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18
Saat dokuz olmuş, Chrissie daha eve gelmemişti ve Su­

sannah gittikçe endişeleniyordu. Evi aradı ama Joe’yla Brian 
balık avından henüz dönmemişti. Gerçi telefonu açsa bile 
Joe’nun elinden bir şey gelmezdi. Susannah evde dolanıp içi 
içini yedikçe daha da çok sinirleniyordu. Chrissie sözde öğle 
gezmesine gitmişti.

Kızı bir yetişkin sayılırdı ve Susannah kendi kararlarını 
vermesine müsaade etmekten başka bir şey yapamazdı. Her 
şeye rağmen içinde çok kötü bir his vardı.

Saat dokuz buçukta Carolyn’i aradı. Aklında sadece Ch­
rissie yoktu. Öğlen babasımn dosya dolabında bulduğu kâğıt 
hâlâ canım sıkıyordu. Onu dinleyecek ve anlayacak bir ar­
kadaşa ihtiyacı vardı.

Carolyn, telefon ikinci defa çalmadan açtı.
Susannah, “Müsait misin?” diye sordu.
“Evet, neden sordun?”D
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“Benimle Aradığın Burada Değil’de buluşmak ister mi­
sin? Seninle konuşmalıyım.”

“Olur, gelirim.”
Susannah onunla hemen buluşmayı kabul edeıı bir ar­

kadaşı olduğu için kendini şanslı hissediyordu. Telefonu ka­
patır kapatmaz, çantasını ve arabasının anahtarlarını kaptı. 
Chrissie o dışarıdayken dönse iyi olurdu. Belki de bir kez ol­
sun kızının onun için endişelenmesi fena olmazdı.

Barın dışındaki park yeri boş sayılırdı. Susannah bir ma­
sa seçip Carolyn’i beklerken diyet kola ısmarladı. Arkadaşı 
birkaç dakika sonra içeri girip karşısına oturdu.'

“Neler oluyor?” diyerek doğrudan konuya girdi.
Susannah çantasından kâğıdı çıkarıp konuyu en kısa ha­

liyle arkadaşına anlattı. Ardından, “Bir şey bilip bilmediğini 
öğrenmek için annemin yanma gittim,” diye ekledi.

“Ee, biliyor muymuş?”
Susannah iç çekti. “Biliyorsa da unutmuş.” Annesinin 

kendisini gün geçtikçe daha da çok hayal dünyasına kaptır­
dığını ve gerçekler ile hayalleri ayırt etmekte zorlandığını 
fark etti.

“Annenin bu konuda bir şey bilse bile sana söyleyece­
ğine gerçekten inanıyor musun?”

Susannah bundan emin değildi. Söz konusu şey önem­
sizmiş gibi elini salladı. “Bir dahaki ziyaretinde babama so­
racağına söz verdi.”

Carolyn endişe dolu gözlerle ona baktı. “Aman Tanrını!”
“Aynen öyle.” Çenesini eline dayadı. “Bunun iyi birD
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fikir olduğunu ve babamın söyleyeceklerini duymak için sa­
bırsızlandığımı söyledim. Başka ne söyleyebilirdim ki? Ba­
zen öz annemi tanımakta zorlanıyorum.”

Carolyn başını salladı ve garson kız yanlarından geçer­
ken bir kadeh merlot şarabı istedi. “Herhalde annen de bazı 
günler kendini tanıyamıyordur.”

Susannah bunun doğru olduğundan şüpheleniyordu. An­
nesi neyin, neden değiştiğini anlayamıyordu. En azından bazı 
günler altmış yıllık kocasının artık ölü olduğunu anımsıyor­
du, ama bazı günler de ona ihtiyaç duyduğu, onda huzur bul­
duğu için kocasını hayata döndürüyordu.

Susannah kâğıdı sallayıp, “Babamın böyle bir şey yap­
tığını öğrenmenin beni nasıl hayal kırıklığına uğrattığını, üz ­
düğünü kelimelerle anlatamam,” diye haykırdı. Sesi içindeki 
duygularla titredi ve bir kez daha ihanete uğradığını, incitil- 
diğini, haksızlığa maruz kaldığını hissetti. “Öldükten sonra 
artık canımı yakamayacağmı düşünmüştüm, ama bak... yanıl­
mışım işte.”

Carolyn, “Peki ne yapacaksın?” diye sordu.
“Ne? yapabilirim ki? Her şey otuz yıl önce oldu. Za­

manı geri alamam ya.”
“Doğru, ama...”
Akima çeşit çeşit fikirler gelirken Susannah’ın gözleri 

fal taşı gibi açıldı. Heyecandan oturduğu yerde duramıyordu. 
“Jake’i bulabilirim,” diye fısıldadı. Bunu haftalardır düşünü­
yordu, ama sırf... sırf'korktuğu için harekete geçmemişti. 
Artık onu aramasını haklı kılan gerçek bir sebebi vardı.D
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Carolyn bu fikri desteklemekten çekindi. Arkadaşı ona, 
“Sen evlisin,” dedi. “Büyük ihtimal Jake de evlidir. Bu kötü­
lükler kutusunu açmak istediğinden emin misin?”

Susannah, Pandora’yı ve Pandora’nm kötülüklerle dolu 
kutusunu anlatan mitolojik hikâyeyi hatırladı; Carolyn’in de 
onu kastettiğinden emindi. “Bilmiyorum...”

Carolyn hemen ardından, “Jake’i bulmak senin için 
neden bu kadar önemli?” diye sordu. “Bir düşün, Susannah.” 

“Çünkü ikimiz de büyüklerimizin ihanetine uğradık. 
Onun babası onu sattı, benim babam da Bay Presley’e redde- 
demeyeceği tek şeyi verdi. O zamanın parasıyla beş bin do­
ların Allan Presley gibi bir adam için ne demek olduğunu 
tahmin edebiliyor musun?” Babası hakkında eskiden beri 
hissettiği tüm kötü düşüncelerin doğru olduğuna dair kanıtla­
rın olması canını yakıyordu. Babası kurnaz, düzenbaz ve 
kalpsiz biriydi. “Yazdığı tek çek o değildi ayrıca,” dedi. 

“Nasıl yani?”
Susannah masanın üzerine eğildi. Kimseye anlatmama­

ya karar vermişti ama artık kararından vazgeçmişti. îçinin 
bir nebze rahatladığını hissediyordu. “Babamın banka hesap 
dökümlerini incelerken, geçen yıllar boyunca birkaç kez bü­
yük miktarda para çektiğini gördüm. Yazdığı tüm çekleri 
nakde çevirmiş; bu yüzden o paralarla ne yaptığını bulamıyo­
rum.”

Carolyn, “Yatırım yapmış olabilir mi?” dedi.
“Öyle yapmışsa bile ben herhangi bir kayda ulaşama­

dım.”D
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“Belki tatile harcamıştır.”
Susannah başım iki yana salladı. “Annemle babamın ta­

tile çıktığı zamanlar sayılıdır.” Hatta bildiği kadarıyla annesi 
ömrü boyunca sadece iki kez uçağa binmişti. Califomia’ya 
yaptıkları o araba yolculuğu, muhtemelen karıkoca olarak 
çıktıkları en uzun seyahatti.

Carolyn birden, oldukça sessizleşti. “Başka bir sebebi de 
olabilir.”

“Ne gibi?” Susannah gün boyu babasına kızmış, öfke­
lenmişti. Babasının onca parayı çekmesinin sebeplerini dü­
şünemiyor, bunu büyük bir gizlilikle halletmesine anlam ve­
remiyordu. Annesinin son birkaç aya kadar çek bile yazama­
dığını biliyordu. Vivian gelirlerini idare etmekten anlamıyor­
du; ayrıca kocasının paralarını nasıl harcadığından haberdar 
değildi. Çünkü bunu kendi görev alanına giren bir iş olarak 
görmüyordu. O evin günlük işlerini halledip hayatını sürdü­
rürken, kocası bunlarla ilgileniyordu.

Carolyn tereddüttü etti, konuştuğunda da sesi kısık çıktı. 
“Babamın Colville’e taşınmadan Önce benimle konuşmak is­
tediğini söylemiştim, öyle değil mi?”

“Senden işlerin başına geçmeni istediğini söylemiştin.” 
“Evet, istedi, ama benimle bir o kadar önemli başka bir 

konuyu daha konuştu.” Gözlerini Susannah’m gözlerinden 
kaçırıp doğruldu. “Annemle babamın çok iyi bir evliliği ol­
madığını tahmin etmişsindir herhalde.”

Susannah merak ediyordu. İstekli olduğunu belli etme­
mek için ses çıkarmadan Carolyn’in devamını getirmesini

D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



bekledi.
“Annem, Colville’deki hayata hiç alışamadı. Buradan 

nefret ediyor, kendisini kapana kısılmış gibi hissediyordu. 
Sevdiği hemen herkes savaşta ölmüştü. Babam onu terk ede­
medi. Böyle bir şeyi yapamazdı, o da ta ki ben... ben... ev­
den ayrılana kadar elinden geleni yaptı ve sonra... bir başka­
sına âşık oldu.”

“Baban anneni aldatıyor muydu?”
Carolyn başını salladı. “Lily yirmi yıllık sekreteri ve âşı­

ğıydı.”
Susannah arkadaşının onunla bu kadar acı verici ve gizli 

bir bilgiyi paylaşmasına anlam veremiyordu. Tabii... “Sence 
babamın da mı... metresi vardı?”

“Bilmiyorum ama paraların nereye gittiğini bu tür bir 
şey açıklayabilir.”

Bu ihtimali düşünürken şaşırıp kalan Susannah, “Ardı 
ardına çekilen binlerce dolar,” diye fısıldadı.”

Carolyn, “Babam, Lily’yi gerçekten de çok seviyordu,” 
dedi. “Ölmek üzere olduğunu anlayınca beni eve çağırdı. 
Benden o gittikten sonra Lily’ye bakmamı istedi.”

Susannah’ın ağzı açık kalmıştı. “Senden böyle bir şey 
istemiş olmasına inanamıyorum.”

“Benim için de kolay olmadı ama babamı sevdiğim için 
isteğini yerine getirdim. Annemin bunlardan hiç haberdar ol­
madığından eminim. Yoksa babamla yaşamaya devam et­
mezdi.”

“Lily’ye ne oldu?”D
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Arkadaşının gözlerine birden yaşlar doldu. “Geçen sene 
vefat etti. Onu yakından tanıyınca çok sevdim. Bana öz an­
nemden de çok annelik etti. Onu babamın yanma gömdüm. 
O da böyle olmasını isterdi.”

“Peki annen?”
“O da diğer yanında yatıyor.”
Susannah babasının bir başka kadınla olduğunu hayal 

bile edemiyordu. Gerçi babasını aslında hiç tanımadığını şu 
birkaç günde çabucak anlamıştı. Bir kez olsun babasının Ja­
ke’in babasına para verdiğinden şüphelenmemişti. Sırf bun­
ları düşününce bile tepesinin tası atıyordu.

Israrla, “Jake’i bulacağım,” dedi. “Babamın metresinin 
olup olmaması umurumda değil. Bunu öğrenmeyi falan da 
istemiyorum. Ama Jake’i bulmayı kafaya koydum. İnternette 
arayıp neler çıkaracağına bakacağım.” İnternette kayıp insan­
ları aramak için kurulmuş siteler olmalıydı.

Carolyn, “Peki ya Joe?” diye sordu.
Susannah kocasıyla ve kocasının bunlara verebileceği 

tepkiyle ilgili düşünceleri akimdan attı. Joe’nun ona izin ve­
receğini düşünmek kolaydı. O, Seattle’da; Susannah da bu­
rada, Colville’deydi ve birbirlerinden daha önce hiç bu kadar 
uzak kalmamışlardı. .

Susannah, “Beni anlayacaktır,” dedi. Sonra da, “Jake’i 
bulamayacağımı anlayana kadar Joe’ya hiçbir şey söyleme­
yeceğim,” diye ekledi. Onu boş yere neden kaygılandırsmdı 
ki?

Carolyn, “Fikrimi merak ediyor musun?” diye sordu.D
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Susannah biraz düşündü. Arkadaşının söyleyeceklerini 
duymayı istiyor, bir yandan da Carolyn’in daha fazla ilerle­
meden bundan vazgeçmesini söyleyeceğinden korkuyordu. 
Bu iyi bir tavsiyeydi ama ne yazık ki Susannah böyle bir şey 
duymamayı tercih ederdi.

“Bana bu işin peşini bırakmamı söyleyeceksin.” Susan­
nah da bunu yapabilmeyi diliyordu. Ama babasının ona ya­
şattıkları adına özür dilemek için Jake’i bulmak ve onunla 
konuşmak zorundaydı.

“Tam olarak öyle demeyecektim.” Arkasına yaslanıp şa­
rabını yudumlarken, “Senden Fransa’da geçirdiğin zamanı 
unutmamanı isteyecektim,” dedi.

“O günleri hiç unutabilir miyim? O yıl hayatımdaki her 
şey değişti.”

“Jake’ten bir mektup gelmesi için günlerce beklediğini 
hatırlıyorum. Haftalar sonra onu savunmuş, neden sana yaz­
madığına dair bahaneler uydurmuş ve bir süre sonra da adım 
anmaz olmuştun. Artık onu önemsemiyor gibiydin.”

“Elbette önemsiyordum, ama aklımı meşgul eden başka 
şeyler vardı!”

Carolyn başını sallayarak onu anladığını gösterdi. “Do­
ug.”

“Abimi kaybettim ve Jake’ten haber alamamak o andan 
sonra bana önemsiz bir şeymiş gibi geldi. Yine de eve dönün­
ce araştırdım ama hiçbir sonuca varamadım; artık sebebini 
biliyoruz.”

Carolyn tekrar sessizleşti ve ardından kötü anıları kafa-
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smdan atmak istercesine başım hızlıca iki yana salladı. “İki­
miz de geçen akşam Sandy, Yvette ve Lisa’yla yaptığımız 
konuşmadan dolayı bu haldeyiz.”

“İkimiz?” diyen Susannah kaşlarını havaya kaldırdı. 
“Evimin... etrafındaki çiçeklerin sayısını artırmaya ka­

rar verdim.” Arkadaşı bunları söylerken kıpkırmızı oldu.
Susannah, “Ve şu bahçıvanın gelmesini istedin,” diyerek 

lafı tamamladı.
Carolyn gözlerim elindeki kadehe çevirdi. “Yarın öğle­

den sonra uğrayıp bana tahmini ücreti söyleyecek. Her şeyi 
çok belli ettiğimi biliyorum, Susannah, ama onu düşünmek­
ten kendimi alamıyorum. Her şey o aptal konuşmayla başla­
dı. Tüm bunların hem sen hem de kendim için nasıl sonuç­
lanacağını merak ediyorum.”

Susannah da bunu merak ediyordu. “Bildiğim tek şey, 
babamın yaptıklarını öğrenmeden haftalar önce bile Jake’in 
aklımda olması. Onu bulmaya kararlıyım. Keşke... keşke...” 

“Keşke ne?”
Susannah suratını asıp iç çekti. “Keşke bilgisayarım bu­

rada olsaydı.”
Carolyn ona yardım etmek istediğini gösterircesine, “Be­

nimkisi evde,” dedi. “Benimle gel. Birkaç sitede adını arar, so­
nuçlara bakarız.”

Susannah enerjisinin aniden geri geldiğini hissetti. Gece 
iyi uyuyamamış, öğleden sonra da annesiyle yüzleştikten 
sonra duygusal olarak çökmüştü. Chrissie’yle ilgili kaygıları 
da sinirlerinin yatışmasına engel oluyordu.D
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“Hemen başlayalım mı?”
Carolyn, “Neden olmasın?” dedi. “Ben zaten gece kuşu- 

yumdur.”
Susannah hesabı ödedikten soma dar köy yolunda iler­

leyen Carolyn’in arabasını takip etti. Ay ve yıldızların bulut­
ların ardında kaldığı gece karanlıktı. Verandadaki lamba 
etrafa iç ısıtıcı, sevecen bir ışık saçıyordu.

Eve vardıklarında Carolyn kapıyı açıp alarmı kapattı. 
Susannah’ı, çalışma odası haline getirdiği arka taraftaki yatak 
odalarından birine götürdü. Lambayı açar açmaz masanın ar­
kasındaki sandalyeye çöküp fareye uzandı. Birkaç dakika 
içinde internete girdi, bilgisayarı her gün kullanan biri olma­
nın verdiği özgüvenle arama motorlarında dolaşmaya baş­
ladı.

Susannah elinin altında okulda ve evde kullanabileceği 
birer bilgisayar olmasına rağmen nadiren internete girerdi. 
Evde tek bir bilgisayar vardı ve onu da çoğu akşam Brian 
kullanırdı. Ona göre bilgisayar bir araçtan ibaretti ve ne 
onunla araştırma yapmaya ne de eğlenmeye ayıracak vakti 
vardı.

Susannah bulduğu sandalyeyi masanın yanına çekip 
oturdu, tüm işi Carolyn’in yapmasına seve seve müsaade etti.

Carolyn birkaç dakika sonra yüzünde kocaman bir sırı­
tışla arkasına yaslandı. “Bingo.”

“Onu buldun mu?” Bu kadar da kolay olamazdı.
“Emin değilim, babasının adının Allan olduğunu söyle­

memiş miydin?”
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Susannah başını salladı
“Jacop Allan Presley’i buldum. Umut verici, değil mi?”
“Hem de nasıl.” Susannah Jake5in ikinci adını hatırla- 

masa da babasının adım almış olması akla yatkındı.
Carolyn’in gülümsemesi onu da güldürdü. Carolyn, “Bu­

nu öğrenmenin tek yolu var,” dedi. “Ara-ve gör.”
“Şimdi mi?”
Gülerek, “Sabahı beklesen daha iyi olur,” dedi.
Susannah yerinde duramayacak kadar heyecanlıydı. On­

ca yıllık meraktan ve pişmanlıktan sonra, klavyenin birkaç 
tuşuna basmak Jake’i bulmaya yetmişti.
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19
Vivian o gece geç saatte uyandı ve o gün öğlen sonra 

yaşadıklarından dolayı kalbine ani bir ağrı saplandı. Susan- 
nah’ı hiç bu kadar üzgün görmemişti. Ama kızı neye inanı­
yor olursa olsun, George’un çocuklarının canını yakacak bir 
şey yapmayacağını biliyordu. Bir yanlış anlama olmalıydı.

Odanın karanlık oluşuna rağmen gözleri ışıksız ortama 
çabucak alıştı. Yatağında oturup Susannah’m söylediklerin­
den bir anlam çıkarmaya çalıştı. Keşke George ona tekrar 
görünseydi. Öyle olsa ona bunların hepsini sorar, kocası da 
ona her şeyi açıklardı. Böylece Vivian, Susannah’a olanları 
anlatabilir, kızı da her şeyi anlayışla karşılardı.

Ancak George gelmemiş, Vivian uykuya dalana kadar 
onun gelmesini beklemişti.

Huzurevine taşınmanın atılması gereken en doğru adım 
olduğuna onu kocası inandırmıştı. Yine de taşındığından beri 
onu bir kez olsun ziyaret etmemişti. Şimdi kendini yalnız veD
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kandırılmış hissediyordu.
Yatağının yan tarafındaki geceliğine uzandı ve kollarım 

elbiseye geçirdi. Artık ayakta eski kadar rahat duramıyordu. 
Baston kullanıyor ve ona ne kadar sık ihtiyaç duyduğunu kı­
zının bilmesini istemiyordu; aksi takdirde durumunu abart­
tıkça abartırdı. Bu yüzden onların önünde bastonunu ortalığa 
hiç çıkarmıyordu. Ancak şimdilik ona ihtiyacı vardı, şemsi­
yeliğe uzanıp bastonunu eline aldı.

Karanlık evde ayaklarını yerde sürüyerek yatak odasın­
dan oturma odasındaki koltuğa geçti. Işıklan açan düğmele­
rin nerede olduğunu hatırlayamıyordu... George onu hep 
geceleri ziyaret ediyordu; oturup onu beklerse kocası onunla 
konuşmayı ne kadar çok istediğini anlardı.

Karanlık ve sessizlik onu ürkütüyordu. Uykuya dalma­
mak için çaba sarf etmesi gerekiyordu. Başı bir yana düştü­
ğünde uyanık durması gerektiği için kendine geldi. Birden 
irkildi ve kalbinin deli gibi attığını hissetti; George’u bekle­
diğini hatırlayınca sakinleşti. Ona çok önemli bir şey sorması 
gerektiğini bilmesine rağmen ne soracağını tam olarak hatır­
layamıyordu. Birkaç dakikaya her şeyi hatırlayacağını düşü­
nerek kendini teselli etti.

Düşünmek için epey zorladı. Soracağı soru Susannah’la 
ilgiliydi, bu kadarını biliyordu. Ama George yine de ona gö­
rünmüyordu.

Bir anda bunun sebebini fark etti. George onun artık 
evinde yaşamadığını unutmuş olmalıydı. Muhtemelen şimdi 
orada durmuş, karısının nerede olduğunu merak ediyordu.D
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Çok endişelenmiş olmalıydı. Vivian’ın onun yanma gitmek­
ten başka çaresi yoktu.

Bastonuna yaslanıp kalkmaya çalıştı, ayaklarının üze­
rinde durmayı başardığında nefes nefese kalmıştı. Yavaşça 
kapıya doğru gitti. Sanki biri ayaklarına beşer kiloluk unlar­
dan bağlamıştı.

Ayaklarındaki yükleri kaldırıp yürümek imkânsız gi­
biydi. Attığı her adım büyük çaba sarf etmesini gerektiriyor­
du ama caymayacaktı.

Kapıyı açıp sağa sola baktı, hiçbir şey ona tanıdık gel­
miyordu. Kim bilir neredeydi. George ona kızacaktı.

Olabildiğince hızlı hareket edip koridora geçti. Epey 
uzun olan ve loş ışıklarla aydınlatılan koridor, hastanedeki- 
lere benziyordu ama Vivian böyle bir şeyin olamayacağını 
biliyordu. Üzerinde hastane kıyafeti yoktu ve etrafta da hem­
şire ya da hastabakıcı göremiyordu. Fakat bunlar çok bir şey 
ifade etmiyordu. Birçok hastane artık daha az personel çalış­
tırıyordu. Hiç kimse hastalara saygı duymuyordu zaten. Yaşlı 
insanlar kendi haline bırakılıyordu.

Vivian zahmetli adımlarla koridorda ilerlemeye başladı. 
Etrafta hiç kimse yoktu.

“Erken kalkmışsın.”
Hiç kimseyi göremeyen Vivian durup etrafına bakındı.
“Buradayım.”
Sesin geldiği tarafa döndü ve bilardo masasının yanında 

yaşlı bir adamın durduğunu fark etti. Adamın üzerinde sa­
bahlık, ellerinde de bir çift koltuk değneği vardı. Değnekler­
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den birini bilardo masasının üzerine koymuştu. Burası eğer 
hastaneyse epey lüks olanlarmdandı.

Vivian, “Sen kimsin?” diye seslendi.
“George.”
“Hayır, sen George değilsin.” Adamın birinin hayat ar­

kadaşı olduğunu söyleyerek kandırmaya çalışmasına sinir­
lendi. “Ben kocamı tanırım, sen o değilsin.”

“Sen de benim karım değilsin, ama benim adım Geor­
ge.”

Vivian odaya doğru bir adım daha attı. “Onu arıyorum.”
George başını salladı ve koltuk değneğini ıstaka olarak 

kullanıp masanın ortasındaki siyah topu hedef aldı. Top, Vi- 
vian’ı gülümseten bir şekilde hareketlenip köşedeki deliğe 
doğru gitti ve doğrudan içine düştü.

“îyi atış.”
“Epey antrenmanlıyım.”
Vivian yürümeye başladı. “Seninle tanıştığıma sevin­

dim ama kocamı bulmalıyım. ”
Adam, “Bol şans,” deyip koltuk değneğini salladı.
Vivian koridorda ilerlemeye devam etti. Tamam, hasta­

nedeydi. Hemşire masasını gördü. Şimdilik etrafı boştu ve 
bu da iyi bir şeydi. Vivian hiç kimsenin onu durdurmasını is­
temiyordu.

Çift kanatlı bir kapı dışarıya açılıyordu: Bu kısım iyi ay­
dınlatılmıştı, Vivian bastonundan destek alarak dışarı yönel­
di. Kapının kanatlarını her ne kadar itmeye çalışsa da aça- 
mamasma şaşıp kaldı.D
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George ona arkasından, “Kapılan kilitliyorlar,” dedi. Ar­
tık tüm ağırlığını değneklerine vermişti. “Sabah sekize kadar 
kimse ne içeri girebilir ne dışarı çıkabilir.”

“Saçmalık bu!”
“Evet, ama burada işler böyle hallediliyor.”
Vivian buraya mahkûm edilmişti. “Resmen zorbalık. 

Kızıma bunlardan bahsedeceğim.”
George iki değneğini de kullanarak ileri doğru salındı. 

“Sana hiçbir faydası dokunmaz. Burası böyle bir yer. Sorun 
ne, uyku tutmadı mı?”

Vivian yorgundu, kafası karışmıştı. “George’la konuş­
malıyım. Kızıma onunla konuşacağımı söyledim. Onunla gö­
rüşmezsem kızım çok üzülür.” Bu, taşıyamayacağı kadar ağır 
bir yüktü.

“Gel biraz oturalım. Bana her şeyi anlatabilirsin. İyi bir 
dinleyiciyimdir, hem adım da George.”

“Ama.”
“Kızma konuştuğumuzu söylersin, böylece ikiniz de 

kendinizi iyi hissedersiniz.”
Vivian bunun işe yarayıp yaramayacağından emin de­

ğildi. Susannah başının etini yemişti. Bu yeni tanıştığı Geor- 
ge’un teklif ettiği şey de hile sayılırdı, ama Susannah’a ver­
diği söze göre... İyi de neyi öğrenmesi gerektiğini tam ola­
rak hatırlayamıyordu ki.

George’un hatırlaması gereken kişilerden biri olup ol­
madığını merak ederek, “Daha öne tanışmış mıydık?” diye 
sordu. Onu tanıyor olmalıydı, geçen onca yıl boyunca birD
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sürü insanla tanışmıştı.
“Hayır, bu akşam tanıştık. Ben yemeklerimi odamda 

yerim. Sen yenisin galiba.”
Vivian kaşlarını çattı. “Aynen öyle.”
“Ee, oturup biraz konuşmak istiyor musun?” George 

koltuk değneğiyle lobinin yanındaki büyük, taş şömineli 
odayı gösterdi. İçinde sandalyelerle bir koltuk olan oda rahat 
ve sıcak bir yere benziyordu. Bir köşesinde piyano, bir kö­
şesinde de kitaplık vardı.

Vivian, “Bir faydası olur mu?” diye sordu.
George, “Olabilir,” dedi.
Vivian buradan çıkıp gidemediği için, en azından bu Ge- 

orge’la konuşabileceğine karar verdi. Şimdilik yapabileceği 
en iyi iş buydu.

Ayaklarım sürüyerek tuhaf hareketlerle odaya girdi, şö­
minenin yanındaki şişkin, tekli koltuğa oturdu.

George değneğini kullanarak pufu koltuğun yanma çekti 
ve dikkatlice oturdu. “Buraya geleli ne kadar oldu?” diye sor­
du.

Vivian başım iki yana salladı. “Tam olarak bilmiyorum. 
Buraya gelmemi kızım ısrarla istedi.” Vivian biraz daha iti­
raz edebileceğini düşündü ve yapmadığına pişman olduğunu 
fark etti. “Evimden ayrılmayı istemiyordum ama George ay­
rılmam gerektiğini söyledi.”

“O nerede?”
“Calvary Mezarlığı’nda.”
Yeni edindiği arkadaşı öne doğru eğilip Vivian’a onu ilkD
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defa görüyormuş gibi baktı. “Kendisi vefat etti, değil mi?” 
Vivian başını salladı. “Ama beni ziyarete geliyor.” 
“Anlıyorum.”
Vivian bundan herkese bahsetmemişti, bu adama sırrını 

açıklayacak kadar güvenerek hata yapmış olabileceğini dü­
şündü.

George kısık gözlerle onu inceledi. “Kocan sadece canı 
istediğinde mi seni ziyarete geliyor?”

Vivian bu durumu tam olarak nasıl açıklayacağını bilmi­
yordu. “Gelebildiğinde geliyor. Ona kızımız Susannah’la il­
gili bir şey sormalıyım. Babasının yaptığı bir şeyden dolayı 
canı bayağı sıkılmış.”

“Kızma bunu kocanla konuşacağını mı söyledin?” 
“Evet ama George yanıma gelmedi. Ben de kızımın 

onun hakkında daha kötü düşüncelere kapılacağından kork­
maya başladım.” Bu yabancıya kocasıyla kızının çok iyi an­
laşamadığını itiraf etmekten utanç duyuyordu.

“Sorun ne?”
Vivian bastonunu dizlerinin arasına koyup ellerini üze­

rine yasladı. “Hepsi bu kadar. Tam olarak ne olduğunu hatır­
lamıyorum. George bir şeyler yapmış.”

“Onu sevdiği için mi?”
“Elbette! George çocuklarını çok severdi. Zaten geriye 

bir tek Susannah kaldı... Oğlumuzu yıllar önce trafik kaza­
sında kaybettik. Ne yazık ki George o günden sonra bir daha 
kendine gelemedi.”

“Başın sağ olsun.”D
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Vivian’m gözlerine yaşlar doldu. “Doug vefat ettikten 
sonra... biz de eskisi gibi olamadık.”

“Normaldir.”
Vivian’ın gözlerinden yaşlar aktı, eliyle yüzünü sildi. 
George nazikçe, “Şimdi, beni dinle,” dedi. “Kızma Ge- 

orge’la konuştuğunu söyle. Yalan da sayılmaz.”
Vivian burnunu çekti. Gittikçe daha da çaresizleştiği için 

onu dinlemeyi istiyordu. “Ona ne diyeyim?”
“Kocanın her şeyi onun iyiliği için yaptığım söyle.” 
“Emin misin?”
George onu anladığını gösterircesine başını salladı. “Adım 

gibi eminim. Söylediğimi yapacak mısın?”
Vivian kısık bir sesle, “Evet,” dedi.
“Güzel.” George ona memnun olduğunu gösteren bir 

gülümsemeyle baktı, “Şimdi, bence ikimiz için de odalarımı­
za çekilme vakti geldi.”

Vivian kendini çok daha iyi hissediyordu şimdi. Onunla 
konuşma fırsatını bulunca Susannah’ın da moralimi düzele­
ceğini biliyordu.
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20
Susannah pazartesi sabahı ilk kahvesini içtikten sonra 

hemen mutfaktaki telefona uzandı. Parmaklan titreyip kalbi 
deli gibi atarken, Carolyn’in internette bulduğu şehirlerarası 
numarayı tuşladı.

Bir dakika bile sürmeyen konuşmadan sonra görüştüğü 
Jacob Allan Presley’in bir zamanlar sevdiği adam olmadığı­
nı öğrendi. Teksas’ta yaşayan eski telekom teknisyeni, ona 
ülkede Presley soyadını kullanan binlerce kişi olduğunu söy­
ledi. Aradığı Jake’i bulma konusunda şans dileyip telefonu 
kapattı.

Sadece şansın yeterli olmayacağım düşünen Susannah 
ahizeyi yerine koydu.

Yirmi dakika sonra kısacık pijamalarıyla mutfağa gelen 
Chrissie, “Bu kadar somurtkan olmanın bir sebebi var mı?” 
diye sordu. Kızı bir cevap beklemeden kahve demliğinin ya­
nına yürüdü ve henüz paketlenmemiş birkaç fincandan biriniD
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kaptı.
Bu konuyu konuşmayı istemeyen Susannah başım iki 

yana salladı ve huzur bulmasını sağlayacakmışçasına iki eli­
nin arasına aldığı fincanıyla oynadı. Sabaha böyle başlamayı 
istememişti. Saat henüz sekiz olmasına rağmen şimdiden 
kendini depresyona girmiş gibi hissediyordu.

Chrissie, “Troy, bu sabah onunla Spokane’e gitmemi is­
tedi,” dedi. Buzdolabını açıp küçük bir kutu krema çıkardı, 
kapı açık bırakıp kahvesine krema ekledi. Kremayı koyup 
kapıyı kapattı ve bu süre boyunca Susannah’m yüzüne hiç 
bakmadı.

Chrissie gününü yine Troy’la mı geçirecekti? Susan­
nah’m dilinin ucuna sayısız laf geldi ama hepsini kendisine 
sakladı. “Öyle mi?”

“Evet!” Chrissie’nin cevap veriş tarzı, Susannah’a kızı­
nın ondan izin istemediğini gösteriyordu. Troy’la gitmek is­
tediği bal gibi ortadaydı.

“Dün akşam eve saat kaçta geldin?” Kelimeler ağzın­
dan çıkar çıkmaz bu soruyu sormamasının daha iyi olabile­
ceğini fark etti.

“Ben çocuk değilim.” Chrissie, sesindeki kibir dolu ha­
vayı gizlemeye çalışmıyordu.

Susannah onunla tartışmak yerine gerçekleri dile getirdi. 
“Colville’e bana yardım etmeye geldiğini sanıyordum.”

“Üzerime düşeni yapacağım. Merak etme.” Chrissie bun­
ları söyledikten sonra fincanını iki eliyle sıkıca tutup mutfak­
tan ayrıldı.D
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Susannah, yılın annesi ödülüne aday gösterilebilecek bi­
ri olmasa da kızını tanıyor ve Troy’la kötü işlere kalkışaca­
ğından şüpheleniyordu. Chrissie kesinlikle kendini bir 
şeylerden dolayı suçlu hissediyordu. Susannah’ın aklına bir­
kaç şey geliyordu ama neler olduğunu düşünmeyi istemi­
yordu.

Düşüncelerini toparlamak için bir süre sessizce oturan 
Susannah, daha sonra Chrissie’nin odasına giden koridora 
geçti. Kapıyı tıklatıp açtı. Chrissie’nin bağdaş kurmuş hal­
de yatağının üzerine oturduğunu gördü. Boş boş etrafa bakan 
kızı onun geldiğini fark etmedi.

Susannah kapının pervazına yaslanıp, “İyi misin?” diye 
sordu.

Chrissie bakışlarını Susannah’dan uzak tutmaya devam 
etti. “Neden iyi olmayacakmışım ki?”

Susannah omuz silkti. “Genelde sabahın köründe be­
nimle ters ters konuşmazdın.”

“Sen de genelde arkadaşlarım konusunda beni sorguya 
çekmezdin. Troy’dan hoşlanmadığın için üzgünüm, anne. 
Ama ben hoşlanıyorum. Hem de çok. Çıktığım hiçbir çocuğa 
benzemiyor. O tam bir erkek. Ben de çocuklarla uğraşmak­
tan usandım artık.”

Chrissie bu konuda haklıydı; Troy, kesinlikle Jason O’ 
Donnell gibi biri değildi. Susannah, Troy’un gösterdiği ilgi­
nin kızının Jason’dan dolayı hissettiği acıyla ve reddedilmiş- 
lik duygusuyla başa çıkmasını sağladığını biliyordu. Çok zor 
bir duruma düşmüşlerdi ve Susannah’m çok temkinli dav­
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ranması gerekiyordu, ama o daha bunların yaşanmasına Ja- 
son’m sebep olduğunu ima edemeden Chrissie, “Spokane’e 
gitmeyi istiyorum diye üzerime gelmeyeceksin, değil mi?” de­
di.

Susannah’m gitmesine müsaade etmekten başka seçe­
neği yoktu. Bu hoşıma gitmiyordu ama Chrissie’yle tartışa­
cak gücü de yoktu. Joe, kızlarının kendi kararını verebilecek 
yaşta olduğunu söylemişti. Susannah genelde onunla aynı şey­
leri düşünmese de, bu konuda onunla hemfikirdi. Yine de...

“Bunu yapmayı istediğinden emin misin?”
Kızı hemen, “Evet,” diye cevap verdi. “Ayrıca Jason’la 

benim hakkımda bir şey söylemeden önce, bunların onunla 
hiçbir ilgisinin olmadığını bilmelisin. Jason bir çocuktu. Troy 
ise erkek.”

Susannah ağzını açtı ama kızının gözlerinde yine o ki­
birli ifade vardı. Chrissie, “Evde kalmadığım için kendimi 
suçlu hissetmemi sağlayamazsın,” dedi. “Yaz boyunca ilk 
defa eğlenebileceğim birilerini buldum.”

Susannah neden her şeyin eğlenceyle ilgili olduğunu bil­
miyordu. Kızı hayatta keşfedilecek daha fazla şey olduğunu, 
eğlencenin ana amaç değil, akıl çelici bir şey olduğunu an­
layınca çok kötü anlar yaşayacaktı.

Chrissie davranışları için özür dilercesine, “Anneanne­
min eşyalarının toplanmasına çok fazla yardım edemedim,” 
diye ekledi.

Susannah tek kelime daha etmeden odadan çıktı, temiz 
kıyafetlerini toplayıp hızlıca duş aldı. Duştan sonra kendiniD
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daha iyi hissedip üzerini giydi, saçlarını kuruttu, tekrar Chris­
sie’yle konuşmaya karar verdi ama çok geç kalmıştı. Çoktan 
çıkmıştı.

Zaten başka ne olabilirdi ki?
Carolyn saat dokuz buçukta telefon açtı. Kısa süren se­

lamlaşma faslından sonra, “O muymuş?” diye sordu. Carolyn’ 
in bu iş için gösterdiği hevesli tavır, özellikle de Jake’i arama 
konusunda ilk başlardaki tereddütten sonra bulabildiği tek 
teselliydi.

Susannah, “Hayır,” dedi. “Bambaşka biriymiş.”
“Bu sabah biraz vaktim var. Fabrikaya uğrarsan biraz 

daha arama yaparız.”
Susannah afacan bir tavırla, “Peki, şu bahsettiğin bahçı­

vanla tanışma fırsatını bulabilecek miyim? Ofisinin etrafındaki 
çimleri biçeceğini söylemiştin, yanılıyor muyum?” dedi.

Carolyn sertçe, “Hayır,” diye cevap verdi. “Ve yanılıyor­
sun.”

“Tamam, canım, ortalığı karıştırmamaya çalışırım.” İçi­
ne umut dolu bir beklenti hissi yer etti. “Bir saate kadar orada 
olurum.” Telefonu kapatırken Susannah’m canı dans etmek 
istiyordu.

Çabucak bir dilim tost yedi, sonra da Altamira’ya anne­
sini görmeye gitti. Vivian yorgun ve keyifsizdi. Gece yansı 
ziyarete gelen George’la konuştuğunu söylüyordu ısrarla. 
Annesi ölen kocasıyla yaptığı konuşmayı kelimesi kelime­
sine aktarırken, Susannah’ın on dakikası daha gitti. Sonunda 
huzurevinden ayrıldığında, annesi sabah şekerlemesine dö­
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neceği için halinden memnun görünüyordu.
Susannah dış kapıya yönelirken hemşireden randevu 

aldı. Vivian’ın akıl sağlığıyla ilgi konuşma zamanının geldi­
ğini hissediyordu.

Huzurevinden sonra doğruca kereste fabrikasına gitti. 
Carolyn’in pikabının yanında misafirler için ayrılmış olan 
alana girdi. O arabasını park ederken, eski bir pikap da dışarı 
çıkıyordu, içindeki o bahçıvan olmalıydı. Susannah adamın 
yüzünü görmeye çalıştıysa da şansı yaver gitmedi.

Carolyn dışarıdaki ofiste onu bekliyordu.
Susannah sıradan 'bir tavırla, “Az önce giden adam da 

kimdi?” diye sordu. “Eİskimiş mavi pikaptaki.”
Arkadaşı dikkatle etrafa bakıp, “Dave’di,” dedi.
“Uğramasının özel bir sebebi var mıydı?” Tüm detayları 

öğrenmeliydi. “Bugün çalışmadığını söylemiştin.”
“Geçen hafta kalp krizi geçiren işçimiz Grady’nin duru­

munu öğrenmeye gelmiş.” Duraksadı, derin bir nefes aldı. “Öğ­
leden sonra onunla buluşup evimdeki bahçeye dikilecek çi- 

ı çekleri seçeceğim.” Carolyn bunu, planlarından bahsettiği­
ne pişman olmuşçasına asık bir suratla söyledi. Sonra da ma­
sasından kalkıp kapıyı kapattı.

Susannah, “Ondan gerçekten hoşlanıyorsun, dkğil mi?” 
diye sordu.

Carolyn tereddüt etti. “O kadar belli oluyor mu?”
“Hayır, ama ben seni bilirim.”
Carolyn öfleyip pöfledi. “Bana istersen korkak de ama 

bahçeye yeni çiçekler ektirmekten vazgeçtim. Bunu yapabi­
D
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leceğimden... emin değilim.”
Susannah, Carolyn’in Dave’e olan ilgisi sayesinde utan­

gaçlığının ve korkularının üstesinden gelebileceğini ummuş- 
tu.

Carolyn bilgisayarın başına oturdu. Bile bile konuyu de­
ğiştirerek, “Telefonda da dediğim gibi bu sabah boş vaktim 
vardı ve internete girdim. Altı tane daha Jake Presley bul­
dum.” Gözlerini bilgisayar ekranına çevirip fareye uzandı ve 
yazdır işaretine tıkladı. Yazıcı hemen ses çıkarmaya başladı.

“Altı!” diyen Susannah, Chrissie’yle ilgili endişelerine 
rağmen neşelendi.

.Arkasına yaslanan Carolyn, Susannah’a baktı. Gözleri 
hafifçe kısıldı. “Peki sen nasılsın bu sabah?”

Susannah yarım yamalak da olsa omuz silkti.
Carolyn, Susannah’a oturmasını işaret etti; o da öyle 

yaptı.
“Fransa’dayken mutsuz olduğunu anında anlardım. Yü­

zünde kilometrelerce uzaktan bile anlayabileceğim şu ifade 
olurdu.”

Susannah olanları saklamasını gerektiren bir şey olma­
dığım düşündü. “Chrissie’yle tartıştık,” diyerek içini döktü. 
“Troy’un yanma gitti. Birlikte Spokane’e gideceklermiş.”

“Yine mi buluşuyorlar,” diyen Carolyn hafifçe kaşları­
nı çatıp doğruldu.

“Hepsi bu kadar da değil. Buraya gelmeden önce anne­
mi görmeye gittim.” O huzur bozucu konuşmayı aklında kı­
saca tarttı. “Dün gece konuştuğunu söyleyip durdu. Babamın
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bana çok önemli bir mesajı varmış. Babamın beni çok ama 
çok sevdiğini iddia etti. Beni incitecek bir şey yapmayacağını 
söyledi. Beni sevdiği için Jake’ten kurtulduğunu söyleme­
sini istemiş annemden.” Susannah sesindeki alaycı tonu bas­
tırmakta zorluk çekti.

Carolyn, “Annene söyle de arada benimkilerin de halini 
hatırım sorsun,” diyerek takıldı.

“Çok komik.”
“Çok da gülmediğimi fark etmiş olmalısın. Birkaç yıl 

sonra biz de o hale düşebiliriz.”
Susannah iç çekti. “Biliyorum.” '
Telefon çalınca Susannah yoğun bir fabrikada olduğunu 

hatırladı.
Carolyn yazıcıdaki kâğıtları alıp Susannah’a uzattı. “Bol 

şans,” dedi.
“Teşekkürler. Sonra görüşürüz.” El sallayıp kapıdan çık­

tı. Aslında Susannah’ın başka bir planı vardı ama bunu şim­
dilik kendisine saklıyordu.

Emin olduğu tek şey vardı; ne pahasına olursa olsun Ja­
ke’i bulacaktı.
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21
Carolyn’in hazırladığı listedeki altı Jake Presley’in hiç­

birinin Colville’le bir bağlantısı çıkmamıştı. Susannah, pa­
zartesi ve salı akşamını Carolyn’le beraber internetteki çeşitli 
arama sitelerinde dolanarak geçirmelerine rağmen hiçbir so­
nuca varamamıştı. Jake’i aramak için Carolyn’in bilgisaya­
rını veya telefonunu kullanmadığı zamanlarda, bulduğu 
banka kayıtlarından babasının hesabındaki hareketlilikleri 
ayrıntılarıyla not alıyordu.

Babası en azından iki yılda bir ya da daha sık, hesabm-, I
dan bazen büyük bazen de küçük miktarlarda para çekmişti. 
Susannah ayrıca babasının sık sık şehirdışına çıktığını fark 
etmemişti. Annesi bir kez olsun bu seyahatlerden bahsetme­
mişti. Genelde bir ya da iki gün sürmüştü. İş seyahatleri baba­
sının tuttuğu tuhaf bir tür günlükte yazıyordu. Babası sadece 
gittiği şehrin adını ve harcadığı parayı yazmıştı. Banka kayıt­
larını günlükte yazılanlarla karşılaştıran Susannah, çekilenD
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paralarla küçük boy defterde yazan miktarın örtüştüğünü fark 
etti. Özellikle büyük meblağları not etti.

23 Ağustos 1973—Dallas, Teksas— 13,000$
2 Mart 1978—San Francisco, Califomia— 15,000$
22 Ekim 1980—Boise, Idaho— 10,000$
19 Nisan 1993—Portland, Oregon— 12,000$
Eğer bu paralar Joe ve Carolyn’in dediği gibi yatırım 

amaçlı çekilmişse, neden nakit olarak elden alınmıştı? Su­
sannah buna anlam veremiyordu. Akima iki ihtimal geliyor, 
ikisi de her geçen gün daha da netleşiyordu. Bunları Ca­
rolyn’in haricinde konuşmaya cüret edebildiği tek kişi koca­
sıydı. En büyük korkusu, babasının tıpkı Carolyn’in babası 
gibi bir metresinin olduğu ve onunla seyahatlere çıktığıydı. 
Bardaki o akşam babasının bir âşığının olup olmadığını 
önemsemediğini söylemişti. Ama önemsiyordu işte. Annesi­
nin adına üzüldüğünü söylüyordu kendisine.

Çarşamba sabahı kalkınca Chrissie’nin çoktan gitmiş ol­
duğunu fark etti. Kızının hızlıca karalayıp kahve demliğinin 
önüne bıraktığı notta Troy’la birlikte olduğu yazıyordu. 
Aman ne kadar da ilginç! Bir haftadan az bir sürede kızıyla 
o züppe herif neredeyse birbirlerinin ayrılmaz parçalan ol­
muştu.

Susannah’ın aklında bir sürü şey vardı, bunları Joe’yla 
konuşmayı istiyordu. Kahvaltısını yaparken evini aradı. Kısa 
süren selamlaşma faslından sonra kaygılarını dile getirdi.

“Babamın hesaplannı inceledikçe ya şantaj edildiğine 
ya da bir metresinin olduğuna daha fazla inanıyorum.”D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



“Susannah, babanın bir şantajcıya boyun eğeceğine ger­
çekten inanıyor olamazsın.”

Bu, ona da anlaşılmaz bir şey gibi geliyordu. Bildiği ka­
darıyla babası hayatında doğru bildiği yoldan hiç şaşmamıştı. 
Hiç kimsenin, özellikle de kendisinin zayıflık göstermesine 
tahammül edemezdi. Birlikte yaşaması, anlaşması zor bir 
adamdı.

Susannah, “Aslında ben de şantaja maruz kaldığını dü­
şünmüyorum,” diyerek kabullendi. “O zaman belki de met­
resi vardır.” Bu ihtimal diğerine göre daha akla yatkındı.

Joe, “Peki ya kumar?” dedi.
“Boise, Idaho’da mı?”
Susannah da düşünmüştü bunu. Babası nakit para alıp 

Vegas’a gitse buna inanabilirdi, ama öyle bir şey olmamıştı. 
Onun yerine eğlence merkezi olarak bilinmeyen yerlerin 
adım Üstelemişti.

Susannah sonra, “Başka bir kadın olmalı,” diye ısrar etti.
“Ben öyle sanmıyorum. Baban karısını aldatacak biri 

değildi.”
“Ben de Carolyn’in babasının o tür bir adam olmadığını 

düşünmüştüm.” İki adam çok iyi arkadaş değildi ama üye ol­
dukları kulüpler sayesinde birbirlerini tanıyorlardı. Ayrıca 
Susannah’ı Carolyn’in gittiği Fransız yatılı okuluna gönder­
meyi konuşacak kadar iyiydi aralan.

Joe, “Onda bir kusur bulmaya dünden razısın,” dedi.
“Hiç ilgisi yok. Elimde kanıtlar var.”
“Hesabından çekilmiş nakit paralar ve şehirlerle ilgiliD
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şifreli notlar kanıt sayılmaz.”
“Ama bir şeyler sakladığı ortada.”
“Bu konuda sana hak veriyorum. Ama ne olduğunu asla 

öğrenemeyebilirsin. Bunu neden bu kadar önemsiyorsun? 
Başında yeterince dert yok mu zaten?”

“Evet. Aslında derdim çok.”
“Chrissie sana yardım etmiyor, öyle değil mi?” 
Susannah omzunu duvara yasladı. Babası kablosuz te­

lefon alamayacak kadar cimriydi ama on binlerce doları kim 
bilir nerelere saçmıştı. “Yine Troy’la buluşmaya gitmiş.” 

Joe, “Onu eve gönder,” dedi. “Sözünü tutmayıp sana 
yardım etmiyorsa hemen geri gönder.”

Susannah, “Öyle yapmalıyım galiba,” dedi.
“Peki neden duruyorsun?”
Susannah iç çekti. “Chrissie annemle iyi anlaşıyor.” 

Troy’la birlikte ne kadar vakit geçirirse geçirsin anneannesini 
her gün ziyaret ediyordu. Onu görünce Vivian’m keyfi ye­
rine geliyor, torununu huzurevinde kalan kişilerle gururla ta­
nıştırıyordu. Chrissie’nin Altamira’daki varlığı onu rahatlatı­
yor, ona dört gözle beklediği anlar yaşatıyordu. Annesi orta­
ma alışmaya ve hatta etrafındakilerle sosyalleşmeye başla­
mış, bu da kısmen Chrissie sayesinde olmuştu.

“Susannah.”
“Özür dilerim,” diye söylendi. “Chrissie’yi düşünüyor­

dum. Troy denen şu adam da, kızımızın onunla bu kadar va­
kit geçirmesi de hoşuma gitmiyor. Ama bence, Troy’un nasıl 
biri olduğunu kendi kendine anlayacak.” Chrissie olgun bi­D
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ri değilse de Susannah’m kızının bu yeni erkek arkadaşıyla 
ilgili gerçekleri görebileceğine dair umutları vardı.

Joe, “İyi misin?” diye sordu.
“İyiyim.”
“Eve giren birilerı oldu mu?”
“Hayır.” Susannah mantıklı bir karar verip birkaç gün 

önce yaşanan olayları Joe’ya anlatmıştı.
“Öyle bir şey olsa bana söylersin, değil mi?”
“Elbette!”
“Colville’de olaylar bitmek bilmiyor gibi. Cuma günkü 

randevularımı iptal edip yanma gelsem iyi olur.”
Susannah, “Hiç gerek yok,” dedi. “Gerçekten iyiyim. 

Chrissie’nin de keyfi yerinde.” Birkaç dakika daha konuştu­
lar ve Susannah geceleyin onu tekrar arayacağına söz vere­
rek telefonu kapattı.

Hâlâ içinin sıkkın olduğunu hissederek annesinin sevgili 
bahçesine gitti. Eşyaları toplamakla uğraşmasına rağmen, her 
gün bahçeye de biraz vakit ayırıyordu. Bu güzel ve sakin or­
tamda olmak onu da tıpkı annesini rahatlattığı gibi rahatlatı­
yordu. Çiçek açan ve bu haliyle çapı on ila on iki santime 
ulaşıp devasa mor hindibalara benzeyen alyum çiçeklerinin 
arasında dolandı. Glayölleı* de açmıştı. Zambaklar etrafa gü­
zel kokular saçıyordu. Küçük gül fıdelerinin yanındaki taş 
banka oturdu, gözlerini yumup yüzünü güneşe çevirdi.

İçeri girmek için ayağa kalktığında Rachel Henderson’ 
un kollarında kedisiyle arka bahçesinde durduğunu fark etti. 
Bojangles adındaki tekir kedi Rachel’in kollarından kurtu­D
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lup yan bahçeye girdi. Vivian sık sık komşusundan şikâyetçi 
olsa da Bojangles’le ilgili tek kelime etmemişti. Bayan Hen- 
derson çitin öteki tarafından el sallayıp gülümsedi, Susannah 
da ona el salladı ama muhabbet etmek için durmadı. Çene 
çalacak havada değildi.

Güneş parıldıyordu ve açık mavi tona bürünmüş gök­
yüzü de bulutsuzdu. Annesini dünden beri görmemişti, eş­
yaları toplamaya devam etmeden önce onu ziyaret etmeye 
karar verdi. Altamira’nm özenle bakılan bahçelerinde yürü­
yüş yaparlardı belki.

Aklındaki yoğun düşüncelerden dolayı, doğrudan hu­
zurevine gitmek yerine mezarlığa gitti. Son ziyaretinde ba­
basına çok kızmıştı ama o zamanlar şimdi bildiklerinin ya­
rısını bile bilmiyordu. Nereden çıktığını anlayamadığı bazı 
sezgilerden dolayı ağabeyinin mezarına doğru gitti.

Çimlerin üzerinden geçerken fark ettiği ilk şey mezarın 
üzerinde duran çiçeklerdi; bunlar da daha önce gördüklerine 
benziyordu. Ancak bu kez güllerin yanında leylaklar değil 
şakayıklar vardı. Güller de artık tamamen açmıştı. Doug’un 
mezarına kimin çiçek getirdiğini tahmin edemiyordu.

Ağabeyini çok özlüyor, özellikle şu son yedi ay onu es­
kisinden daha çok arıyordu. Çiçeklere bakarken onu özleyen 
tek kişinin kendisi olmadığını fark etti. Onu ziyaret eden ki­
şinin, eve girip madalyalarını alan kişi olup olmadığını me­
rak etti. Belki de uzun zaman önce alevlenen bir aşktı tüm 
bunların sebebi. Ağabeyi kaza geçirdiği sıralarda buralı bir 
kızla çıkıyordu. Susannah, kızın adını hatırlamaya çalıştı.D
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Pauline? Peggy?
Patricia! Adı, Patricia Camey’di. Susannah, Patricia'nın 

bunca zaman geçmesine rağmen hâlâ Doug’a tutkun olup ol­
madığını merak etti. Bunun çok uzak bir ihtimal olduğunu 
düşünürken eğilip parmaklarını mezar taşında gezdirdi.

Bir saat sonra yorgun, tepkisiz ve yürüyüş teklifine ilgi­
siz annesini ziyaret edip eve döndü. Mutfak ve yemek odasın­
daki eşyaları toplayarak kolileri doldurmaya devam etti. Ara­
basını tıka basa doldurup depoya gitti; öğle yemeği için mola 
verdi ama hiç aç değildi. Şu son günlerde hiç iştahı yoktu.

Bunun sebebinin de Jake olduğunu biliyordu.
Mutfak masasına oturup peynirli sandviçinin ucundan 

küçük ısırıklar alırken, önceki gün Carolyn’i fabrikada ziya­
ret ettiğinde aklına gelen fikri, dedektif kiralamayı, düşünme­
ye devam etti. Kaynaklan kısıtlıydı, tecrübesizdi, bilgisayar 
konusunda bilgisizdi; Jake Presley’i bulmak istiyorsa pro­
fesyonel birine başvurmalıydı.

Şansına Spokane telefon rehberini çöpe atmamıştı. Çek­
meceden rehberi çıkarıp özel dedektiflerin bulunduğu listeye 
gelene kadar sayfaları çevirdi.

Bir sayfanın çeyreğini kaplayan kocaman bir büyütecin 
bulunduğu ilan dikkatini çekti. Üzerinde Dirk Knight yazı­
yordu.

Telefon açmak için cesaretini toplamalıydı. Numarayı 
tuşladığı süre boyunca yaptığının doğru olması için dua etti.

“Dirk Knight.” Telefonu ilk çalışında dedektifin kendisi 
açtı. Susannah bunun iyiye işaret olmayabileceğinden korktu.D
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Adam yapacak bir işi olmadığı için boş boş masasında otu­
ruyor olabilirdi. Bu da kötü bir izlenim uyandırıyordu. Ayrıca 
ofiste eleman çlıştırmaya gücü yetmiyor da olabilirdi. Belki 
de ikisi bir aradaydı. Telefonuna çabucak cevap vermesi Su- 
sannah’ı hayal kırıklığına uğratmıştı.

Tok ses, “Alo?” diyerek konuşmaya devam etti.
Derince bir nefes alan Susannah kendini toparladı. “Alo, 

adım, Susannah Nelson. Sizi birini bulmanız için aradım.”
“Kayıp biri mi?”
“Tam olarak kayıp sayılmaz. Otuz yıl önce tanıdığım 

eski bir arkadaşım.”
“Lisedeki erkek arkadaşınız mı?”
“Şey...”
“Akrabanız mı?”
“Hayır... hayır, öyle değil. Gençken memleketimden ta­

nıdığım biri.” Susannah sözlerine konuyla ilgili birkaç ay­
rıntı daha ekledi.

“Avans olarak bin dolar ödemelisiniz.”
“Bin dolar mı?” Susannah’m ağzı açık kaldı. Böyle bir 

şey söz konusu bile olamazdı. “Teşekkürler ama o kadarını 
karşılayamam.” Ahizeyi yerine koydu ve listeyi harf sırasına 
göre takip edip tüm özel dedektifleri teker teker aradı.

Yirmi dakika sonra Shirl Remington adında bir kadın­
dan saat üçte randevu aldı. Bu kadın da avans istiyordu, as­
lında hepsi istiyordu. Okuduğu onca dedektif romanından 
sonra bu kadarını tahmin etmeliydi.

Randevu almış olmasına rağmen hâlâ bazı tereddütleriD
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vardı ama bu işin peşini bırakmayacaktı. Görüşmeye gidip ne­
ler elde edebileceğini öğrenmekle bir şey kaybetmeyecekti.

Saat üçe on kala Spokane’deki adresi bulup dedektifin 
bürosunun sıradan bir mahallede olduğunu fark etti. Araba­
sını yol kenarına park etti, adrese tekrar bakıp yukarı çıktı.

Uzun boylu, zarif ve çok genç bir kadın kapıyı açtı. Su­
sannah kadının daha otuzuna bile basmadığını düşündü. Onu 
içeri davet etmek-için kenara çekilen kadın, “Adınız Susan- 
nah’dı, değil mi?” dedi.

“Evet,” diyen Susannah bunu vurgulamak için bir de ba­
şını salladı. Gergindi ve bunu saki ayamıyordu.

“Buyrun,” diyen kadın oturma odasının yanındaki ofise 
açılan çift kanatlı, sürgülü kapıyı işaret etti.

Susannah tekli koltuğun ucuna oturdu, kadının masanın 
arkasına geçip oturmasını ve eline bir not defteriyle kalem 
almasını beklerken çantasının fermuarıyla oynadı.

Shirl, “Size nasıl yardım edebilirim?” diye sordu.
Sakinleşmek için derin bir iç çeken Susannah, durumu 

olabildiğince açık bir şekilde anlattı. O konuşurken dedektif 
de notlar aldı. Kadının uzun kahverengi saçları devamlı önü­
ne düşüyor, o da saçlarını sürekli geriye atıp kulağının arka­
sına sıkıştırıyordu. Susannah bunun sinirlerini bozmasına 
izin vermemeye çalıştı. Saçını atkuyruğu yapıp bundan kur­
tulması çok mu zordu?

Shirl bir umutla, “Jake’in sosyal güvenlik numarasını 
biliyor musunuz acaba?” diye sordu. Başını yukarı kaldırıp 
ona bakarken saçlarını geriye attı.D
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“Hayır.” Çantasının fermuarını açan Susannah iki kâğıt 
çıkardı. Kâğıtları açıp masanın üzerinden iterek uzattı. “Ar­
kadaşımla internette bulabildiğimiz Jake Presley adındaki 
tüm kişiler burada. Her biriyle bizzat konuştum ama hiçbiri 
aradığım Jake değil.”

Shirl başını salladı. “Peki. O zaman bu aşamalardan tek­
rar geçmek zorunda değiliz.”

Susannah rahatlamaya başladı. Saçının dikkat dağıtma­
sına rağmen, kadının işini doğru düzgün bir tavırla yapması 
hoşuna gitmişti. Shirl birkaç soru daha sorduktan sonra ka­
lemini masaya bıraktı.

“Arkadaşınızı bulmamı sağlayacağını düşündüğünüz 
başka bir şey var mı?”

Susannah’m akima hiçbir şey gelmiyordu. Sonra yıllar­
dır düşünmediği bir şey hatırladı. “Evet,” diye haykırdı. “Kü­
çükken Jake’in iyi huylu bir tümörü vardı. Tümör ameliyatla 
alınmış, belinin beş santim altında öne doğru ince bir iz kal­
mıştı.”

Karşısındaki kadının Jake’in yarasım nasıl gördüğünü 
tahmin edebileceğini düşününce Susannah’m yüzü renkten 
renge girdi.

Şansına özel dedektif bu konuda bir yorumda bulunma­
yıp sadece bu küçük ayrıntıyı not etti. Sonra da tekrar başını 
kaldırıp ona baktı. “Telefonda da söylediğim gibi, avans ola­
rak bin dolar alıyorum.”

Susannah yutkunup çantasını açtı. Bu iş için bin dolar­
dan aşağı çalışan hiç kimse yoktu. Aradığı cevaplara ulaş­D
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mak istiyorsa bu parayı verecekti.
Susannah boğuk bir sesle, “Kredi kartı geçerli mi?” diye 

sordu.
Shirl masanın karşısından gülümseyip, “Evet,” dedi.
Susannah parmaklan titreye titreye kredi kartını çıkarıp 

dedektif kadına uzattı.
Şimdi yapması gereken tek şey, bunu kocasına açıkla­

manın bir yolunu bulmaktı.
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22
Carolyn geç saate kadar fabrikada kaldı. Günlük üretim 

tamamlanmış, çalışanlar avludan ayrılmıştı. İçerisi hiç alışık 
olmadığı kadar sessizdi. Gün boyunca ofisi oldukça hareketli 
olmasına rağmen, paydos düdüğü çalınca her şey değişmişti.

Akşamüstü düşünceleriyle baş başa kaldı. Yalnızdı ve 
hep öyle kalacaktı.

Korkak Carolyn, Kettle Falls Peyzajcılık’ı arayıp evi­
nin önündeki bahçe için istediği ekstra çalışmayı iptal ettiğini 
söylemişti. Dave Langeviıı’le bir ilişkiye atılmak aptallıktı. 
Hissettiği duygular sinirlerini bozuyordu. İlişkilerden anla­
mıyordu, biten evliliği de bunun kanıtıydı. Babası hayat arka­
daşını seçerken başarısız olmuş, kızı da bu konuda ona çek­
mişti. Ama Carolyn gizli saklı bir ilişki yaşamaya razı değil­
di. Hem bir fabrika patronunun bahçıvanıyla birlikte olması 
dışarıdan nasıl görünürdü? Bunun züppece bir davranış ola­
cağını biliyordu. Etraftakilerin çoğu bunu söyleyecek ve Ca-D
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rolyn de bunları duymazdan gelemeyecekti. Ailesinin adını 
korumakla ilgili sorumlulukları vardı. Dave’le görüşmesi, 
yaşamayı hiç istemediği karmaşalara yol açacaktı.

Carolyn bu sorumluluğu yıllar önce kabullenmişti. Ha­
yatının nasıl şekillendiğine kafa yormak yerine masasının 
üzerinde biriken evraklarla ilgilenmeye başladı. Gün boyun­
ca çalışması sürekli bölündüğü için, genelde haftada iki üç 
akşam ofisinde kalıp yazışmalarla, siparişlerle ve dikkatini 
vermesi gereken her türlü evrakla ilgileniyordu. Bu işlerin 
bir kısmını asistanına devredebilirdi ama bunu yapmamıştı 
ve yapmayacaktı. Burada, bu sessiz sakin geçen dakikalarda 
işiyle ilgili yeni bakış açıları ediniyordu. Siparişleri takip edi­
yor, envanteri kontrol altında tutuyor, çalışanlarıyla ilgili so­
runlardan haberdar oluyordu.

Akşamüstü vakitlerinin durgunluğu geçip gitti. Saat se­
kize kadar hiç durmadan çalıştı. Sonra sırtını sandalyesine 
yaslayıp bilgisayarını kapattı ve çantasını toplayıp bugünkü 
mesaisini bitirdi.

Ofisin kapısını kilitledikten sonra güvenlikte duran No- 
lan’a dostça el salladı; arabasına doğru giderken akşamın ılık 
havasının tadını çıkardı. En çok sevdiği mevsim yazdı. îşte 
haziranın da sonu gelmişti ve hava hâlâ aydınlıktı. Belki de 
bu yüzden eve gitmeyi istemiyordu. Onun yerine Susannah’ı 
ziyaret etmeye karar verdi ve yolda ilerlerken Aradığın Bu­
rada Değil’in önünden geçti.

Fabrikadaki işçiler genelde bu barda vakit geçiriyordu. 
Park yerinde birkaç araba vardı, işçilerin çoğu evlerine, ai­D
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lelerinin yanma dönmüştü. Sonra birden gözüne bir şey takıl­
dı, Dave Langevin’in eski pikabını gördü. Kararsızlığa kapı­
lırken kalbi hızla atmaya başladı. Dave, bahçeyle ilgili işin 
iptal edildiğini öğrenmiş olmalıydı. Bunun ne anlama geldi­
ğini büyük ihtimal anlamıştı. Carolyn, Dave’in moralinin bo­
zulup bozulmadığını merak etmekten kendini alamadı.

İradesi kaybolmuş gibi birden pikabını park alanına sü­
rerken buldu kendini. En az beş dakika oturup ne yapacağına 
karar vermeye çalıştı. Avuçları terlemişti, kamına sancılar 
giriyordu ve kalbi deli gibi atıyordu. İçeriye girip girmemek 
gibi basit bir karar, hayatının kararına dönmüştü sanki. Seıtçe 
yutkundu ve pikabından inip bara doğru yürüdü.

Siyah camlar içeri güneş ışığı girmesini engelliyordu. 
Gözleri içeriye ancak bir süre sonra alıştı. Kapıdan geçip et­
rafa baktı, gözleri Dave’i aradı.

Masaların yarısından fazlası boştu, onu hemen gördü. 
Dave köşedeki bir masaya oturmuş, sırtım duvara vermiş, 
elindeki biraya bakıyordu. Başını kaldırdı ve birkaç saniye 
içinde gözleri birbiriyle buluştu.

Carolyn yavaşça ilerledi. Müzik kutusunda Reba McEn- 
tire’ın şarkısı çalıyordu, havayı bira kokusu esir almıştı. Bir­
kaç adam barda oturuyor, onların karşı tarafındaki köşede de 
üç dört adam dart oynayıp gürültü çıkanyordu. Küçük dans 
pistinde kafası hoş bir çift birbirine sarılmıştı.

Carolyn, Dave’in oturduğu masayı tam karşıdan gören 
bir yere geçti. Dave’in ona hissettirdiği acı şiddetlenmişti. 
İçindeki kadınsılık onun yanındayken büyük bir hevesle kı­D
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pırdanmaya, canlanmaya başlıyordu. Bu duyguların yıllar 
önce boşandığında kaybolduğunu sanmıştı. Ama Dave Lang- 
evin’in varlığı onları canlandırmaya yeliyordu.

Ara sıra konuşmuş olsalar da Carolyn onunla ilgili he­
men hemen hiçbir şey bilmiyordu. Adam geçmişi ve kendi­
siyle ilgili çok az şey anlatmıştı. Daima nazik ve saygılı bi­
riydi. Carolyn’e hiç dokunmamasına rağmen Carolyn ona 
her bakışında dokunuşunu teninde hissetmişti.

Garson kadın elinde bir tepsiyle masasına gelip, “Sana 
ne getireyim, hayatım,” dedi.

“Bira alayım.” Cesaretini toplaması gerekiyordu. “Fıçı 
olsun.” Soğuk bir bira; uzun, sıcak günün ardından iyi gider­
di. Midesi boştu ve alkol onu büyük ihtimalle çabuk etkile­
yecekti, ama öyle olursa eve girmeden önce yiyecek bir şey­
ler alırdı.

Garson buzda bekletilmiş bir bira bardağıyla geri geldi. 
Elindekini vernikli ahşap masaya bırakırken, kalın cam bar­
dağın kenarlarından köpükler taştı. Carolyn birasından koca­
man bir yudum aldı. Tam da umduğu gibi içkisi boğazından 
aşağı yağ gibi aktı.

Bardağın yarısını içtikten sonra kendini rahat hisset­
meye başladı. İlgisinden hiç de utanmış gibi durmayan Da- 
ve’i meraklı gözlerle inceledi. Adam onunla göz göze gel­
diğinde yavaşça gülümsedi. Carolyn heyecanlanıp uzaklara 
bakana kadar kalbiyle ve dudaklarıyla ona gülümsedi.

Birkaç dakika soma Dave kalkıp ona doğru yürümeye 
başladı. Ama onun masasının yanından geçip müzik kutu­D
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suna gitti. Carolyn’in nefes alışverişi ancak o anda normale 
döndü. İçeri girdiğinde çalan Reba şarkısı yeniden yankılan­
dı. Ardından Dave masasına döndü, giderken bir anlığına Ca­
rolyn’in masasının yanında duraksadı. Bu da onunla dans 
etmek istediğini ama tıpkı onun gibi fikrini değiştirdiğini his­
settirmeye yetti.

Üçüncü sıradaki aşk şarkısı çalarken Carolyn gitme vak­
tinin geldiğine karar verdi. Buraya gelerek hata etmişti. Yap­
tıklarıyla kendini küçük düşürmekten başka hiçbir şey elde 
etmemişti.

Dave o anda gözlerini onun gözlerine kenetleyip yerin­
den kalktı. Nabzı deli gibi atarken Dave’in ona doğru gelme­
sini izledi.

Sonunda ölüm bile olsa, o anda uzaklara bakamazdı. Bar­
daki her şey ve herkes birden bulanık birer figüre dönüştü.

Dave elini uzatarak, kısık bir sesle, “Dans etmek ister 
misin?” diye sordu.

Dans pistinde hiç kimse yoktu; belli ki sarhoş âşıklar 
evlerine gitmişti. Carolyn başını sallayıp masadan kalktı. 
Dave elini tutup ona gülümsedi. Dokunuşunun sıcaklığı Ca­
rolyn’in içini eritti ama belli etmemeye çalıştı.

Dave ağzım hiç açmadan onu salonun öteki tarafına gö­
türdü. Kollarım Carolyn’in beline sarıp onun kendine çekti, 
Carolyn ellerini adamın göğsüne koyup öylece durdu.

Müzik çalmaya devam ediyor ama onlar birbirlerinin 
gözlerinin içine bakarken neredeyse hiç kımıldayamıyorlar- 
dı. Carolyn, Dave’in kalbinin hızla attığını hissedebiliyor­D
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du.
Aralarında çok güçlü bir çekim vardı, kışkırtıcı en ufak 

bir harekette kendilerinden geçecek gibilerdi. Carolyn aldığı 
her nefeste bunu hissediyordu. Kollarını Dave’in boynuna sar­
ma arzusu ve dudaklarını dudaklarıyla buluşturma dürtüsü içi­
ni eritmek üzereydi. Dave’i gözlerini yumup isteğini anlama­
sını bekleyecek kadar çok istiyordu. İlk adımı atarsa kendi­
sinin de harekete geçeğini biliyordu.

Şarkı bitti ve Dave ancak koca bir dakika geçtikten son­
ra onu bıraktı. Kollarını nazikçe çekti. Carolyn uzun ve derin 
bir iç çekişle hissettiği gerginliği duşa vurdu.

Dave, “Teşekkürler,” dedi.
Carolyn sadece başını sallayabildi.
Birlikte masalarına gittiler. Dave, o oturana kadar bek­

ledi, sonra bara gidip hesabını ödedi ve çıkıp gitti.
Carolyn çantasını alıp yirmi dolarlık banknotu masanın 

üzerine koydu. Para üzerini beklemeden hızla onun peşinden 
gitti.

İlk başta Dave’i göremedi. Güneş batmış sayılırdı, son 
ışıklan ufukta kayboluyordu. Sonra onu pikabının yanında 
kapısını açmış halde buldu.

Ona doğru giderken, “Dave,” diye seslendi. Ne diyece­
ğini bilemiyordu ama böylece çekip gitmesine de izin vere­
mezdi.

Dave cevap vermeden Carolyn’in yanma gelmesini bek­
ledi.

Carolyn attığı her adımla kafası daha da karışıp kendi­
D
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sinden daha da şüphe ederek ona yaklaştı. Yaklaşınca düşün­
celerinin içinde kaybolup bakışlarını ona çevirdi.

Gerçekten de yapması gereken tek şey gözlerinin içine 
bakıp o şefkati ve özlemi görmekti. Hiçbir erkek ona böyle 
bakmamıştı. Eski kocası bile ona bunları hissettirememişti.

Dave hiç konuşmadan elini kaldırdı, avucunu Carolyn’ 
in yüzüne yasladı. Teni nasırlı ve sertti. Carolyn gözlerini ka­
patıp başını eline yasladı, nazikçe başını salladı. Bir kedi olsa 
şimdi, keyfinden mırıldamaya başlardı.

Dave lafı ağzında geveleyerek, “Sen doğru olanı yap­
tın,” dedi. Konuşmak için çok büyük bir çaba sarf ediyor gi­
biydi.

Neyi kastettiğini tam olarak anlamayan Carolyn, “Öyle 
mi?” diye sordu.

“Ben bir avareyim. Hiçbir yerde uzun süre kalmam. 
Bahçende çalışmamı istemiştin ama ondan da fazlası vardı, 
bunu ikimiz de biliyoruz.”

Carolyn’in yüzü kızardı, bakışları yere döndü.
“Birlikte olmamızın iyi bir fikir olmadığını biliyorsun.” 
Carolyn fısıldayarak, “Artık öyle hissetmiyorum,” dedi. 
Dave derin ve ürpertici bir şekilde iç çekti. “Bunun... yani 

görüşmememizin daha iyi olacağını düşünmüştüm.”
Carolyn cesurca, “Öyle mi?” diye sordu. “Bunu mu... 

bu duyguya sırtını dönüp gitmeyi mi istiyorsun?”
Dave uzun süre cevap vermedi. “Beni farkında bile ol­

madığın kadar çok etkiliyorsun, Carolyn, ama yapamam. Doğ­
ru olmaz.”D
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“Neden?”
Dave tereddüt etti. “Kalamam. Duramam. Bir süre sonra 

hayatıma devam ederim. Ben böyle biriyim.” Gözleri, onu 
anlaması için Carolyn’e yalvarıyordu. “Canını yakmak istemi­
yorum ama yakacağımı biliyorum.”

“Bu kararı benim vermem gerekmez mi?”
Dave omuz silkti. “Belki de.”
“Korkuyor musun?”
Dave uzaklara bakıp başını salladı. “Kalbini kıracağım.” 
“En azından bir kalbim olduğunu öğrenmiş olurum böy- 

lece.” Carolyn, bu kadar dürüst ya da bu kadar cüretkâr oldu­
ğunu daha önce fark etmemişti.

Dave tekrar, “Canını yakmayı istemem,” dedi.
Carolyn, “Ben bu riski göze almaya varım.” diye fısıl­

dadı.
Dave cevap vermeyince Carolyn en azından gerçekler­

den bahsedebileceğine karar verdi. “Bu akşam bu bara sade­
ce burada olduğunu bildiğim için girdim.”

Dave de bundan şüpheleniyormuş gibi iç çekti. “Ben de 
senin uğrayabileceğini düşündüğüm için buraya gelmiştim.” 

Carolyn gülümsedi, kendisini tutamıyordu.
“Benimle birlikte görünmemelisin. Ben bir bahçıvanım 

ve sen de...”
“Ben kim olduğumu biliyorum.” Carolyn, Dave’iıı ona 

değer vermesinden, onu korumak istemesinden hoşlanıyor­
du. Ama artık dışarıdan nasıl göründüklerinin de, başka in­
sanların ne düşündüğünün de önemi yoktu.D
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Dave başparmağıyla Carolyn’in dudaklarım okşadı. Gü­
lümsemesi hüzün dolu ve kısaydı.

Carolyn işte o anda aralarında yaşanan şeyin her neyse 
keşfedilmesi gerektiğinden emin oldu. Susannah haklıydı; 
şansını denemesinin vakti gelmişti. Bu kadar güçlü hisler, kıy­
meti bilinmesi gereken bir hazine, tadıl ması gereken bir ne­
şeydi.

Dave, “Dans için teşekkürler,” dedi. Dudakları birazcık 
temas edecek kadar nazik bir şekilde onu öptü.

Pikabına binmeye yeltendiyse de Carolyn onu durdurdu. 
“Cuma günü iş çıkışı evime gel.”

Dave onu reddedecek gibiydi ama birden gülümsedi. 
Başım salladı.

Carolyn geri çekilip Dave’in uzaklara gidişini izledi.
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23
Susannah, Patricia Camey’in evlendikten sonra aldığı 

soyadını Sandy’den öğrendikten sonra mutfak masasının 
üzerinde duran telefon rehberini eline alıp abisinin eski kız 
arkadaşının numarasını bulmaya çalıştı. Patricia ailesiyle bir­
likte Kettle Falls’ta oturuyordu. Anderson soyadını alan Pat­
ricia, Susannah’ı hatırlayıp evine davet etti. Kafasını biraz 
dağıtacağını düşünen ve geçmişle ilgili bazı ipuçları edine­
bileceğini uman Susannah onunla buluşmayı kabul etti.

Patricia, Susannah’m hatırladığı kıza benzemiyordu. 
Epey kilo almış; kestane rengi, güzel saçları kırlaşmıştı. Ka­
dın neşe dolu sözler eşliğinde Susannah’ı hoş görünen çift­
lik evinin arka bahçesine götürdü.

Patricia, Susannah için bir sandalye çekerken, “Seni 
gördüğüme çok şaşırdım,” dedi. Çam ağacından yapılmış 
masanın üzerinde kareli, kırmızı bir örtü vardı. İki bardakla 
içinde limonata olan uzun bir sürahi köşedeki tepside duru­D
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yordu. Masada bir de bir tabak içinde yeni pişmiş, sıcacık 
yulaf ezmeli kurabiyeler vardı. Oturdukları yerin etrafı kızıl­
cıklarla, leylaklarla ve zambakların, şakayıkların ve güllerin 
oluşturduğu yeşilliklerle çevriliydi. Arka bahçenin büyük bir 
kısmını kocaman bir sebze bahçesi kaplıyordu.

Susannah yaptığı kısa telefon görüşmesinde Patricia’nm 
emekli bir hemşire olduğunu ve kocasının ormancı olarak 
çalıştığını öğrenmişti.

Etrafına bakarak, “Çiçeklerden iyi anlıyor olmalısın,” 
dedi. Bu kadar taze çiçeği bir arada görmek kalbinin hızla 
atmasına neden oluyordu. Doug’un mezarını ziyaret eden 
kişi de çiçeklerle bu kadar haşır neşir olmalıydı.

Patricia’yla görüşmeyi daha önce akıl edemediği için 
kendisine kızdı. Karşısındaki kadın Doug’la lise ikinci sınıf­
tayken çıkmaya başlamıştı. Ondan iki yaş büyük olan Doug 
ise mezun olmuş, yakınlardaki bir inşaatta marangoz olarak 
çalışmaya başlamıştı. Vietnam’daki savaş o zamanlar en sert 
dönemindeydi. Doug o trafik kazasında ölmemiş olsa büyük 
ihtimale askere alınırdı. Susannah, ağabeyiyle babasının sa­
vaşla ilgili konuşmalarını hatırlıyordu. Okumaya devam etmek 
istemeyen Doug, üniversiteye başvurmamış ve babasını ha­
yal kırıklığına uğratmıştı. Orduya başvurmak istediyse de ba­
bası çağınlare kadar gitmemesini söyleyerek karşı çıkmıştı. 
İşin en iron;k yanı da, askere gitmiş olsa Doug’un bekli de hâlâ 
hayatta olabileceğiydi.

Patricia, Susannah’ın düşüncelerini bölüp, “Aslında ai­
lemizde çiçeklerden anlayan kişi Tom’dur,” dedi. Yanına otu­D
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rup bardaklara limonata doldurdu. Bardağı Susannah’a uza­
tırken, “Babanın vefat ettiğini duydum. Başm sağ olsun,” de­
di.

Susannah bakışlarını yere çevirip başını salladı. “Çok 
ani oldu.”

“Annen nasıl?”
“Ne iyi ne kötü. Geçenlerde onu huzurevine yerleştir­

dim. Yeni hayatına alışmakta biraz zorluk çekiyor. Ama so­
nunda oraya ısınacağından eminim.”

“Buyurmaz mısm?” diyen Patricia, öne doğru eğilip ku­
rabiyeleri gösterdi. Susannah gülümseyerek başını iki yana 
salladı.

Patricia, “Bu ziyaretinin eski günleri yâd etmekten baş­
ka sebepleri de olduğunu seziyorum, doğru mu?” diye sordu.

Susannah konuya girmek için kendini yormak zorunda 
kalmamasına sevindi. “Hatırladığım kadarıyla ağabeyim ve­
fat etmeden önce seninle birlikteydi.”

Patricia’nm yüzüne hüzünlü, dalgın bir ifade yer etti. 
Kısık bir sesle, “Abin benim ilk aşkımdı,” dedi. “O gidince 
çok üzüldüm.”

“Geçenlerde ağabeyimin mezarını ziyaret ettim,” diyen 
Susannah, limonatasını masanın üzerine bırakıp dikkatlice 
Patricia’ya baktı. “Mezarının üzerinde taze çiçekler vardı.” Çi­
çek bahçesine, özellikle de güllerle şakayıklara baktı. “Bu ko­
nuda bir şey biliyor musun?”

Patricia, “Hayır,” dedi. “Calvary Mezarlığı’na sadece 
anma gününde giderim. Tom’la beraber büyüklerimizin me­
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zarlarına çiçek koyarız.”
“Yani ağabeyimin mezarına çiçek koyan kişi sen değil­

din.”

Patricia başını iki yana salladı. “Cenazesinin kaldırıl­
dığı günün haricinde mezarını hiç ziyaret etmedim.”

Bu moral bozucu bir haberdi. Susannah, çiçek bırakan 
kişinin bir zamanlar ağabeyine âşık olan Patricia olduğunu 
düşünüyordu. Öyle olsa eve giren kişiyi de bulmuş olurdu. 
“O kadar da kendimden emindim halbuki.”

Patricia omuz silkti. “Maalesef sana yardımcı olamaya­
cağım. Beni yanlış anlama, Doug’u sevmiştim ama aradan 
yıllar geçti.” Anılarına kapılmışçasma uzaklara baktı. “Hayat 
devam ediyor. Hemşirelik okulunu bitirdikten sonra Tom’la 
evlendim. Doug gitmişti ama ben hayattaydım.”

“Biliyorum.” O trajedi birçok hayatı etkilemişti. Susan­
nah, Doug ile Patricia’nm birlikte kalabilseler çok mutlu ola­
caklarım derinden hissedebiliyordu. “O gece onunla birlikte 
olmadığın için senin adına çok sevindim.”

Patricia iç çekerek, “Ben de,” dedi. “Aslında o arabada 
olabilirdim ama Doug arayıp son dakikada buluşmamızı ip­
tal etmişti. O gün özellikle onunla vakit geçirme beklentisiy­
le eve erken geldiğim için ona bayağı kızmıştım.”

“Ev?”
“O zamanlar Spokane’de hemşirelik okulundaydım.” 
Susannah, “Ah, tabii,” deyip başım salladı.
“Doug’la buluşacaktık, bunu haftalar Öne kararlaştırmış­

tık ar"~ ~ saniyede arayıp buluşmamızı iptal etti. Daha
D
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sonra kazada Öldüğünü öğrenince mahvoldum.” Tekrar, “Mah­
voldum,” dedi. “Onunla tartıştığım için kendimi çok kötü 

hissettim.”
“Seni çok iyi anlıyorum.” Susannah nefes almaya de­

vam ettiği sürece ağabeyinin öldüğünü öğrendiği telefon gö­
rüşmesini unutmayacaktı. Babası onu sakinleştirmeye çalış­
mıştı. Hayatının en kötü gününü yaşamış, evinden uzakta 
olmak onu daha da kötü yapmıştı. Anne babası eve gelmeyi 
ne kadar çok istediğini hiç anlamamıştı. Babası ona izin ver­
memişti. Birkaç sy sonra okulunun biteceğini, bu kadar kısa 
süre içinde iki kez uçak yolculuğu yapmasının hem çok mas­
raflı hem de gereksiz olacağını söylemişti. Üzerinden ne ka­
dar yıl geçerse geçsin, Susannah bu kadar kalpsiz biri olduğu 
için babasını asla affedemeyecekti.

Patricia, “Annem o gece benim de ölebileceğimi söyle­
di,” diyerek sözlerine devam etti. “Haklıydı da. Doug buluş­
mamızı iptal etmese ben de o arabada olurdum.”

Susannah limonatasını yudumlarken, “Hayatın ne geti­
receği belli olmuyor,” diye söylendi.

Patricia başını salladı, sonra bir süreliğine sessizleşti. 
“Daha sonra ben de kendimi ölmüş gibi hissettim. Öyle bir 
kaybı daha önce hiç yaşamamıştım ve hayatıma devam edip 
edemeyeceğimden emin değildim. Hep Doug’la evlenece­
ğimi düşünürdüm.”

“Ben de evleneceğinize inanıyordum.”
Patricia tereddüt etti, Susannah da onun bir şeyler sak­

ladığı izlenimine kapıldı. Yine de Patricia’nın aklindakiler!D
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açıklayacağını umarak bekledi.
Kadın sonunda, “O hafta sonu Doug’la konuşmayı plan­

lıyordum,” dedi.
Susannah nazikçe, “Öyle mi?” diyerek karşısındaki ka­

dını konuşturmaya çalıştı. “Ne hakkında konuşacaktın?*’ 
“Hemşirelik okuluna gittiğim ilk günlerde Doug beni 

her akşam arıyor, haftada en az iki kez de ziyaretime geliyordu. 
Bir süre sonra beni günaşırı aramaya başladı, ölmeden önce­
ki hafta da aramaları haftada sadece bir defaya düştü. Coİvil- 
le’de yaşayan arkadaşlarıma sordum, Doug’un beni aldatma­
dığım söylediler. Onlara göre başka biriyle görüşmüyordu. 
Bize neler olduğunu anlayamıyordum. Ama bir şeyler vardı. 
Sezebiliyordum. Ne yazık ki ne olduğunu öğrenemedim. Hâ­
lâ merak ederim.”

Susannah meraklandı.
“Yalnız ben Spokane’e gittikten sonra hiçbir şey eskisi 

gibi olmadı.”
“Nasıl yani?”
Patricia sakin bir sesle, “Bence biri vardı,” dedi. “Genç 

ve aptaldım, ilişkimizin sürmesini ben sağlıyordum. Görüş­
tüğü başka biri varsa, bence mezarma çiçekleri o bırakıyor.” 
Limonatasını yudumlayıp, “Çünkü o kişi ben değilim, Su­
sannah,” diye ekledi. “Değilim.”

Susannah, Doug’un Patricia’yı bu şekilde aldatacağına 
ihtimal vermese d© ağabeyi başka bir kızla görüşüyor olabi­
lirdi. Onu hep idol olarak görmüş, başı sıkıştığında oödan 
tavsiye istemiş ve aralarındaki ilişkinin özel oldu£u°ü £ÎÜ'D
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şünmüştü. Ona güvenmişti. Fransa’ya gitmeden önce Doug 
ona Jake’le ilişkisinin devam etmesi için elinden geleni yapa­
cağına söz vermişti.

“Sana başka bir sorum daha vardı,” diyerek tekrar ko­
nuşmaya başladı. “Umanm sakıncası yoktur.”

“Tabii ki yok.”
“Abim sana babamla ilgili herhangi bir şey söyledi mi?” 
Patricia bu soruya hazırlıksız yakalanmışçasma gözle­

rini kırptı. “Hangi konuda?”
Susannah, “Şey,” deyip yavaşça nefes verdi. “Babamın 

herkesin sandığı gibi örnek bir vatandaş olmadığını düşün­
mene yol açacak bir şeylerden bahsetti mi?”

“Hayır.” Patricia’mn şaşkınlığı sesine yansıdı. “Baban 
hâkimdi.”

“Ama mükemmel biri değildi. Herkes gibi onun da ku­
surları vardı.” Daha fazla açıklama yapması gerektiğini düşü­
nerek, “Babamın eşyalarını toparlıyordum ve ailemle ilgili da­
ha önce hiç bilmediğim şeyler öğrendim,” dedi. “Herhangi 
bir şey hatırlaman parçalan bir araya getirmemi sağlayabilir.” 
Emin olduğu tek bir şey vardı; o da ağabeyinin Jake’in aile­
sinin parayla kandırılmasına göz yummayacağıydı. O da 
bunlara en az onun kadar kızardı.

Patricia durgunlaştı, sonra yavaşça başını iki yana sal­
ladı. “Abin babanla ilgili tek kelime etmedi.”

“Ya.” Susannah yaşadığı hüsranın sesine yansımasına 
engel olamadı. Patricia’nın onu bazı cevaplara ulaştıracağını 
ummuştu.D
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Limonatasını bitirip bardağım masanın üzerine bıraktı. 
Ayağa kalkarken, “Gidip eşyaları toplamaya devam etsem iyi 
olur,” dedi. “Benimle görüştüğün için çok teşekkür ederim.” 

Patricia da ayağa kalktı. “Ne demek.”
Susannah’ı arabasına kadar geçirdi. “Doug’un mezarına 

kimin çiçek bıraktığını öğrenirsen bana da haber verir misin? 
Kim olduğunu merak ettim.”

Susannah, “Tamam, haber ederim,” deyip ona söz verdi 
ve kapıyı kapattı.

Eve dönerken alışveriş yapması gerektiğini hatırladı ve 
sırf bu yüzden dışarı çıkmak istemediği için Safeway’e uğ­
ramaya karar verdi.

Markete girmek üzereyken birinin ona baktığını hissetti. 
Arkasını dönünce Troy’un annesi ve eski sınıf arkadaşı Sha- 
ron Nance’in birkaç adım geride olduğunu fark etti. Kadın 
en az altmış yaşında görünüyordu. Aşın bronz ve kırışık te­
niyle, aşırı makyajıyla belirginleşen aksi bir duruşu vardı. 
Üzerinde kalçalarına kadar uzanan kısa kot şortla boynunda­
ki bir sürü altın zincirin üzerine sarktığı ince, mor bir tişört 
vardı. Sigara içiyordu.

Susannah samimi bir tavırla, “Merhaba, Sharon,” dedi. 
“Susannah Leary’yi mi görüyorum?” diyen Sharon siga­

rasını asfaltın üzerine atıp parmak arası terliğinin ucuyla ez­
di.

“Artık soyadım Nelson.”
Sharon sıkılgan bir tonla, “Ah, tabii ya,” dedi. 
Susannah, “Oğlunla kızım iyi anlaşmış gibi,” dedi ve buD
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ilişkiden hoşnut olmadığım hissettirmemeye çalıştı.
Sharon’un kaşları havaya kalktı. “Öyle mi?”
Belli ki Sharon’un bundan haberi yoktu, Susannah onu 

uyandırdığına üzüldü. Başını salladı ve birlikte markete yak­
laşırken bir alışveriş arabasına uzandı.

Sharon sıradaki arabayı alıp, “Buralarda ne arıyorsun?” 
diye sordu.

Susannah uzun uzadıya açıklama yapmaktansa, sadece 
annesini huzurevine yerleştirmeye geldiğini söyledi.

Sharon iğneleyici bir sesle, “Gerçekten mi?” dedi. “Ben 
de buraya Jake için gelmiş olabileceğini düşünüyordum. Ge­
çen gün Yvette’yi gördüm, bana Jake’i aramayı düşündüğün­
den bahsetti. Herhalde nerede olduğunu bildiğimi sanıyor­
du.”

Susannah yemi yutmadı. Hiçbir şey belli etmeden, “Jake 
konusu bir ara açılmıştı,” dedi. Sharon, Susannah’ın Jake’i 
bulmak için özel dedektif tuttuğunu duymaya can atardı.

“Bana geri döndü, biliyor musun?” Alışveriş arabasını 
Susannah’ınkinin yanında sürmeye başladı. “Sen, o süslü 
püslü Fransız okuluna gittikten sonra benimle yeniden bir­
likte olmak istedi.”

Susannah bu sözlere bir tepki vermeyip gıda reyonuna 
yöneldi. Sharon’a hiç mi hiç güvenmiyordu.

Sharon onu yakından takip edip, “Onu suçlayamam,” 
diye ekledi. Küçük bir marulu gelişigüzel sepetine attı. “Ben 
buradaydım ama sen... yoktun.” Son kelimeyi üzerine basa 
basa söyledi.D
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Susannah ondan hoşlanmadığını saklama gereği duy­
madan, “Eminim sen de ona hemen kollarını açmışsmdır,” 
dedi.

Sharon kahkaha attı. “Bana döneceğini her zaman bili­
yordum. Bir süre seninle eğlendi ama istediği kız bendim. 
Ancak sen gittikten sonra bir süre bocaladı. Bana senin ona 
verdiğin Christopher madalyasını gösterdi.”

Susannah şaşkınlığını belli etmemek için büyük çaba 
sarf etti. Bunu neredeyse tamamen unutmuştu. Jake’e o ma­
dalyayı vermişti. Madalyayı Sharon’a gösterdiğine inanamı- 
yordu.

Sharon alışveriş arabasıyla öne geçerken, “Geçenlerde 
beni aradı,” dedi. “Numarasını belki bir tarafa yazmışımdır.”

Susannah alışveriş arabasının tutacak yerini kuvvetle
sıktı.

Sharon sıradan bir havayla yanından geçip giderken, 
“Bir ara Roadside Moteli’ne uğra da numarayı bulup bula­
mayacağıma bir bakayım,” dedi.
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24
Susannah döndüğünde Chrissie çoktan eve gelmişti. O 

arabasından inerken kızı saçları havada savrula savrula dış 
kapıdan çıkıp gençliğine yaraşır enerjisiyle merdivenleri hız­
lıca indi.

Chrissie, “Neredeydin?” diye sordu.
Son iki gündür nerelere gittiğini söylemeyen Chrissie’ 

nin bunu sorması tuhaftı.
Susannah alışveriş poşetlerini eline alıp merdivenleri çı­

karken sakinliğini koruyarak, “Ne zaman geldin?” diye sor­
du.

Chrissie, “Sana telefon geldi,” dedi. Belli ki o da her­
hangi bir soruya cevap vermeyi düşünmüyordu.

“Kim aradı? Baban mı?”
“Hayır.” Chrissie annesinin yanına geldi, gözleri sinirle 

alevlenmişti. “Özel dedektif. Troy’u araştırıyorsun, değil 
mi?”D
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Bu aslında hiç de kötü bir fikir değildi. Bunu akıl ede­
mediğine üzüldü. Kabaca, “Hayır,” dedi. Bu cevabı Chris- 
sie’yi yaklaşık iki saniye kadar yatıştırdı.

“O zaman neler oluyor?”
“Hiçbir şey.” Bu iş hiçbir şekilde kızını ilgilendirmi­

yordu. Bin dolarını çöpe atmış olabileceğini fark etti çünkü 
Sharon, Jake’in nerede olduğunu biliyordu ve Susannah’m 
yapması gereken tek şey ondan ricada bulunmayı sineye çe- 
kebilmesiydi.

Chrissie beş yaşındayken istediğini elde etmeye kararlı 
bir kız olarak kullandığı sesin aynısını kullanarak, “Anne,” 
dedi. “Bunu benden saklayamazsın. Neden dedektif tuttun?”

Susannah çantasını mutfak masasının üzerine koydu, 
sonra buzdolabını açıp aldığı kremayı içine koydu. Hazır do­
labı açmışken kendisine soğuk bir soda çıkardı. Kapısını ka­
patıp sırtım dolaba yaslarken, kızının boynundaki uzun zin­
cire asılı yüzüğü görünce kaşlarını çattı.

Yüzüğü incelemek için elini uzatırken, “Onu nereden 
buldun?” diye sordu.

“Yatak odasındaki çekmecelerin birinde. Hoşuma gitti.”
Susannah iç çekti. “Babamındı.” Üzerinde hukuk fakül­

tesinin amblemi olan yüzük, babasının evlilik yüzüğünün ha­
ricinde taktığı tek şeydi.

Parmaklarını yüzüğün üzerinde gezdiren Chrissie, “Bende 
kalsa olur mu?” diye sordu.

“Olur. Kaybetme yeter.” Sodasının kapağım açıp kafaya 
dikti. “Dedektif ne dedi onu söyle.”
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Chrissie tereddüt etti. “Önce bana bunların neyle ilgili 
olduğunu anlat.”

“Olmaz. Bunların seninle hiç ilgisi yok.”
Chrissie lafı uzatarak, “Pe... k i...” dedi. “En azından 

bana bir ipucu ver.”
Susannah sinir olmuşçasına, “Ne söyledi?” diyerek so­

rusunu tekrarladı. Sharon’la karşılaştığı için bu haldeydi. Ja­
ke’in eski kız arkadaşına dönmüş olmasına çok sinirlenmişti.

Chrissie mutfak tezgâhının önünde dönüp durdu. “Onu 
araman gerektiğini söyledi. Şehirdışma çıkacağı için ona ula- 
şamayabileceğinden bahsedip tatilden sonraki salı günü saat 
ikiye randevu verdi.”

Susannah, bağımsızlık gününün yaklaştığını unutmuş­
tu. Shırl Remington’a hemen ulaşamazsa beklemek zorunda 
kalacağını anlayarak telefona sarıldı.

Chrissie ona şaşkın gözlerle baktı. “Bunların Troy’la bir 
ilgisi olmadığından emin misin?”

“Eminim.” Ahizeyi eline alırken kadının numarasının 
yanında olmadığını fark etti.

Chrissie tekrar, “Bu zamana kadar neredeydin?” diye 
sordu, bu kez daha sert bir tavır takındı.

Susannah çantasında dedektifin kartvizitini ararken iç 
çekti. “Kettle Falls’ta ağabeyimin eski kız arkadaşını ziya­
ret ettim, sonra da alışveriş yaptım.”

Kaşlarını çatan Chrissie derin derin düşündü. “Dayımın 
eski arkadaşlarından biriyle görüşmenin özel bir sebebi var 
mıydı?”
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“Sadece hal hatır sormak istedim. Neden bu kadar soru 
soruyorsun?”

“Nerede olduğunu öğrenmek istedim o kadar.” 
Susannah kartı bulunca kalp atışları yavaşladı. Chrissie 

yanından gidene kadar telefon etmemeyi tercih ederdi ama 
saate bakınca bir saniye daha bekleyemeyeceğini anladı.

Chrissie, Susannah tekrar ahizeyi eline alırken, “Dedek­
tifin ne söylediğini bana anlatacak mısın?” diye sordu.

Susannah soruya aldırış etmeyip numarayı tuşladı. Bir­
kaç kez çaldıktan sonra Shirl Remington’un telesekreteri dev­
reye girdi. “Size cevap veremediğim için özür dilerim. Şu an ya 
diğer hattayım ya da ofis dışındayım. Lütfen mesajınızı bıra­
kın. En kısa sürede size döneceğim.”

Hüsrana uğrayan Susannah o sinir bozucu bip sesini du­
yana kadar bekledi. “Merhaba. Ben Susannah Nelson. Sizi 
aramamı söylemişsiniz, maalesef size ulaşamadım. Salı gü­
n ü ...”

“Shirl Remington.” Dedektifin sesi araya girdi.
“Shirl, ah, merhaba.” Susannah’m kalp ritmi tavan yap­

tı. “Seni yakaladığıma sevindim.”
“Ben de tam çıkmak üzereydim. Kızın mesajımı iletti 

mi?”
Susannah, “Evet. Arkadaşımı... bulabildin mi?” diye 

sordu ve onu dikkatlice dinleyen Chrissie’ye bir bakış attı.
“Buluştuğumuzda bir şeyler anlatabilirim sanıyorum. 

Sah günü öğleden sonra sana uyar mı?”
“Evet, uyar.” Susannah, dedektifin onu o güne kadarD
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bekletmemesini umdu. “Bana şimdi bir şeyler söyleyebilir 
misin? Bu kadar hevesli olduğunu belli etmekten nefret edi­
yordu.

“Çalışmalarım sonucu ilginç bir bilgiye ulaştım. Epey 
karışık bir durum, bu yüzden bulduklanmı sana daha sonra 
açıklamayı tercih ederim.”

“Peki.” Yaşadığı hayal kırıklığı onu mahvediyordu. “Ben 
de bazı bilgilere ulaşmış olabilirim.”

“Harika. Kanada’da bazı yerlere haber bıraktım. Bekle­
diğim gibi olursa buluşmamıza kadar yeni bilgilere ulaşmış 
olacağım.”

“Kanada mı?”
Shirl tekrar, “Her şeyi salı günü açıklarım,” dedi.
“Olur... iyi tatiller.” Susannah’ın başı dönüyordu. Jake 

Kanada’da mı yaşıyordu?
Shirl, “Sizlere de iyi tatiller,” deyip telefonu kapattı.
Chrissie merakla, “Ne dedi?” diye sordu. “Kanada’da 

ne varmış?”
Düşüncelerinin esiri olan Susannah başını iki yana sal­

ladı. “Salı günü konuşacağımızı söyledi.” O zamana kadar 
kamındaki sancıya dayanması gerekecekti. İçgüdüleri ona 
Jake’i bulmaya yaklaştığını söylüyordu. Bunu hissedebili­
yordu. Ama bu, Jake’le konuşmaya can attığından kaynakla­
nıyor da olabilirdi.

Chrissie ona haklı olarak kızgın şekilde bakarken, “Ba­
bamın bunlardan haberi yok, öyle değil mi?” dedi.

“Şey...”
D
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“Öğleden sonra onunla konuştum, bana haberi olmadı­
ğını söyledi.”

Babasına bunlardan bahsettiği için kızına ters ters baktı. 
“Aferin sana,” diye çıkıştı.

Chrissie’nin ağzı,büyük bir haksızlığa maruz kalmış gibi 
açıldı. “Pardon ama ben annemle babamın birbiriyle her şeyi 
paylaştıklarım sanıyordum. Demek ki yanılmışım. Herhalde 
bunlar o eski erkek arkadaşınla ilgili. Geldiğimden beri sü­
rekli ondan bahsettiğini biliyor musun? Arkadaşınla Jake 
şöyle, Jake böyle diye konuştuğunu duymadığımı mı sanı­
yorsun? Şu Jake adındaki adamlardan bazılarını aradığını 
bile duydum. Bilmem unuttun mu ama sen evlisin. "

Susannah’m yüzü, hissettiği kızgınlıktan ve suçluluk 
hissinden dolayı kızardı. “Tanrı aşkına.

Chrissie, “Babamı araşan iyi olur,” diyerek araya girdi. 
“Neler olduğunu bilmek istiyor. Haksız da sayılmaz.”

Chrissie hışımla mutfaktan çıkıp odasına girdi.
Susannah soğuk sodayı eline aldı. Şişeyi ağzına götü­

rürken eli titredi. Önünde sonunda kocasına dedektif tutmak 
için harcadığı bin doları açıklamak zorunda kalacaktı zaten.

Deli gibi atan kalbinin sakinleşmesi için birkaç dakika 
bekledikten sonra kocasına muayenehanesinden ulaşmaya 
çalıştı. Tek umudu, Joe’un o anda çok karmaşık bir kanal te­
davisiyle uğraşıp işine ara veremeyecek durumda olmasıydı. 
Ama şans yüzüne gülmedi. Kocasının eli boştu ve Susan- 
nah’la konuşmayı dört gözle bekliyordu. Masasındaki tele­
fonu açtı.D
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Kızgın ve en kötüsü de canı yanmış olduğu sesinden an­
laşılan Joe, “Orada neler dönüyor öyle?” diye sordu.

Joe nadiren sesini yükseltirdi. Susannah bu yüzden ken­
dini biraz daha suçlu hissetti. “Sana da merhaba,” diye söy­
lendi.

“Susannah, konuşacak çok vaktim yok. Bana neler yap­
tığını söyle.”

“Özel dedektifi soruyorsun sanırım. Onu Jake Presley’i 
bulması için tuttum.” İşte böylece dil dökmeden, açıklama 
yapmadan, bahaneler uydurmadan derdini anlattı.

Aralarındaki sessizlik, Susannah’a göre hayatındaki en 
büyük haykırıştı; Chrissie’nin sözleri kulaklarında çınlıyor­
du: Sen evlisin.

Joe sonunda, “Bunları önce benimle konuşmak akima 
gelmedi mi hiç?” diye sordu. “Ben de gidip Donna Terry’yi 
bulmaya karar versem sen nder hissederdin? Donna benim 
ilk aşkım olmasına rağmen onu bulmak için gidip etrafa para 
Saçmıyorum.”

Susannah, “Ama bu farklı,” dedi.
Joe, “Babanın yaptıklarından dolayı üzgün olduğunu bi­

liyorum ve anlıyorum da,” diyerek sözlerine devam etti. 
“Ama işi çok ileri götürüyorsun.”

“Onunla konuşmak istiyorum.”
“Tamam. Peki neden arkamdan iş çeviriyorsun?” 
“Çünkü... çünkü onunla görüşmemi istemeyeceğini ve 

neler hissedeceğini biliyorum. Beni anlamanı beklemiyorum 
ama bunu yapmak zorundayım.”D
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“Yani sana izin vermeyeceğimi bile bile aklına koydu­
ğunu yaptın, öyle mi? Benim fikirlerimin hiç mi önemi yok?” 

“Şey...”
“Buna verecek cevabın yok, değil mi?”
“Joe, çok özür dilerim. Hata ettim. Böyle yapmamalıy­

dım ama başka çarem olmadığını hissettim. Beni bundan 
vazgeçireceğinden, onu bulmayı istediğim için kendimi suçlu 
hissetmeme sebep olacağından korktum.”

Joe onu duymamış gibiydi. “Bu kadar Önemli bir konu­
yu benimle konuşabilecek kadar bana güvenmeni isterdim.” 

“Biliyorum.. Sözleri duyulmuyordu. Dedektif tutma­
sına neyin sebep olduğunu açıklamak istiyordu, ama Joe onu 
dinlemiyordu. Hele ki parasının boşa gitmiş olabileceğini 
ona hayatta söyleyemezdi.

“Onu bulmak senin için neden bu kadar önemli?” 
“Önemli işte. Sana sebeplerini daha önce açıklamıştım.” 
“O, seni bulmaya çalışmadı. Bundan bir anlam çıkara­

mıyor musun?”
Bunun bir anlamı yoktu çünkü Jake babasının yaptığı 

anlaşmaya uymak zorundaydı. Ama onun böyle bir zorunlu­
luğu yoktu.

İthamlarla dolu bir sessizlik daha oldu.
“Dedektifle konuştun mu?”
“Evet. Ofisinden çıkmak üzere olduğu için bana fazla 

bir şey söyleyemedi. Salı günü öğleden sonraya randevu ver­
di.”

“Gidecek misin?”D
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Susannah kaşlarını çattı, pişmanlıklarından ve kocası­
nın öfkesinden dolayı çaresiz olduğunu hissetti. “Evet, git­
meyi düşünüyorum. Ne olur, Joe, bana kızma.”

“Peki, görüşmeye git ama bana bu konuyla ilgili bir da­
ha hiçbir şey söyleme, tamam mı?”

Susannah ağzını açıp bir cevap vermek üzereyken tele­
fon kapandı.
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25
. Chrissie dışarıya çıktı ve ailesine neler.olduğunu düşün­

mek için merdivenlerin en üst basamağına oturdu. Eliyle boy­
nundaki yüzüğü tuttu. Anne babasının evliliği gözlerinin 
önünde sona eriyormuş gibi geliyordu. Üniversiteden eve 
gelir gelmez aralarının eskisi gibi olmadığını sezmişti.

Annesi şimdi de gelmiş genç bir kızken tanıdığı adamın 
birine kafayı takmıştı. Yedi yirmi dört Jake’i düşünüyordu. 
Böyle olduğu çok belliydi. Annesi son iki gündür dedektif- 
çilik oynayıp lisedeki sevgilisini aramakla ve Chrissie’nin 
henüz tanışmadığı Carolyn adında bir kadınla sürekli onu ko­
nuşmakla meşgulken, evde neredeyse hiçbir şeyi toplama- 
mıştı.

Ama anne babası için endişelenmekle uğraşamazdı, 
kendi dertleri vardı. Troy heyecan verici ve eğlenceli biri ol­
masına rağmen tehlikeliydi. Chrissie bunu kabul etmek zo­
rundaydı. Hemen hemen her gün öğleden sonra onunlaD
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Spokane’e gidiyordu. Ona bunun sebebini sormamıştı ama 
bazı şeylerden şüpheleniyordu. Troy om® arabada bekleme­
sini söylüyor ve SGftfB bir “arkadaşım  evine” gidiyordu. Bu 
ziynetler beş dakikayı bulmuyor, betnan ardından Colville’e 
dönüyorlardı. îki kez Loon GöKi’nde durup yüzmüşlerdi. 
Troy bir kez de onu fiJm kiralama dükkânının yanındaki don­
durmacıya götürmüştü.

Saatlerce Troy’un arkadaşlarının evlerinde vakit geçiri­
yorlardı. İçerideki tipler üniversiteye giden çocuklara ben­
zemiyordu. Annesi Troy’un arkadaşlarını görse öfkeden deli­
ye dönerdi.

Troy’un pikabının o bilindik sesini duyunca Chrissie’ 
nin yüzü güldü. Bahçeden çıkıp kaldırımın yanında Troy’un 
durmasını bekledi.

Troy dirseğini kapıya yaslayıp camdan dışarı sarkarak, 
“Selam,” dedi ve gülümsedi. “Ne haber?”

Chrissie omuz silkti. “Fena değil,”
Troy kendinden enain olmanın verdiği laubalilikle, “Gez­

mek ister misin?” diye sordu.
“Tabii.” Chrissie hızlı adımlarla pikabın önünden geçip 

arabaya oturdu.
‘Çantanı almayacak mısın?”
“Lazım olur mu ki?”
“Hayır, ama çantası olmadan adım atan bir kızla daha 

önce hiç karşılaşmamıştım.”
Chrissie eve girmeyi istemediği için böyle davranıyor­

du. Annesi onu Troy’la görse nereye gittiğini ve ne zamanD
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



döneceğini sorardı. Ama annesinin cnimi sıkmasını hiç iste­
miyordu.

“Çantaya ihtiyacım yok. Hadi gidelim.”
Troy gırtlağından yükselen bir kafckahfryla cevap verdi 

ve Chrissie’nin çıplak baldırım tutup parmakkrî&ı şortunun 
altma kadar götürdü. Chrissie onu durdurmadı.

“Spokane’e mi gidiyoruz?” diye sordu.
“Bugün değil.”
“Peki nereye?”
“Northport’a gittin mi hiç?”
“Hayır.” Chrissie, Kanada sınırına yakm küçük kasaba­

nın adını duymuştu.
“Eğlenceli olur.”
Chrissie başını Troy’un omzuna yasladı. “Seninleyken 

her şey daha güzel.”
Troy, Chrissie’mn bacağını bıraktı, arabayı vitese taktı 

ve müziğin sesini açtı. Moralinin bozuk olduğunu anlamış, 
bu yüzden de sesi etrafı inletecek kadar açmamıştı.

Troy şehir içinde arabayı hızlıca kullanırken, “Neyin 
var?” diye sordu. “Annen benimle görüştüğün için-köpürdü 
mü yine?”

Chrissie başını iki yana salladı. “Colville’e taşınmama 
ne dersin?” diye sorup Troy’un nabzım yokladı. Okula dön­
meyi istemiyordu. Jason’la yaşadıkları ortadayken ve okula 
karşı ilgisizliği devam ederken bunu yapamazdı. Buralara ta­
şınmak ona daha mantıklı geliyordu. Anneannesinin ona ih­
tiyacı vardı. Ayrıca bu durumda koca evi birkaç haftada top­D
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lamak zorunda kalmayacaklardı. Chrissie orada kalıp her 
şeyle ilgilenebilirdi.

Ayrıca daha Önce hiç böyle bir ilişkisi olmamıştı. Troy’ 
la birlikteyken hayat koca bir partiydi. Araba yolculukların­
dan hoşlanıyor, yolda geçirdiği her anı seviyordu.

Troy, “Benimle birlikte mi yaşamak istiyorsun?” diye 
sordu.

Annesi babası kesin küplere binerdi. “Düşünebilirim,” 
dedi, ama evdekiler buna hayatta izin vermezdi.

Troy kahkaha attı. “Baban da beni tutuklatır.”
“Sana söylemiştim; yirmi bir yaşından büyüğüm ben.” 

Bu, dudaklarının arasından kolayca çıkan bir yalandı. Gerçi 
durumu biraz abartmiştı ama ne çıkardı ki?

Troy kıs kıs gülüp ona sinsice baktı. “Yirmi bir yaşında 
değilsin, değil mi?” dedi.

“B en...”
“On sekiz yaşının altında olmadığın sürece sorun yok.”
“O kadar da değil.” Kızgınlıktan dimdik durdu. “Çocuk 

değilim ben!”
Troy tekrar Chrissie’nin bacağını okşayıp güldü.
Chrissie merakını gidermek için, “Daha önce kızlarla 

birlikte yaşadın mı?” diye sordu.
“Birkaç kez denedim. Bu tür şeyler genelde uzun sür­

mez.” Gözlerini bir anlığına yoldan alıp Chrissie’nin gözle­
rinin içine baktı.

Chrissie o bakışın seksiliğinde kendini kaybetti, nefesi 
kesildi.D
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Troy, “Ama biz birlikte olursak bence farklı şeyler ya­
şarız,” dedi.

Chrissie kalbinin duyduğu sözler karşısında eriyip gitti­
ğini hissetti. “Beni çok mutlu ediyorsun.”

Troy başım yana eğdi. Kısık, seksi bir sesle, “Sen de be­
ni mutlu ediyorsun, hayatım,” dedi.

Chrissie elini Troy’un kolunda gezdirip gülümsedi. 
Şehirlerarası yolun virajları başladı ve Troy az kullanı­

lan bir arka yola saptı. Pikabı yavaşlatırken, “Senin aklında 
başka bir şey var,” dedi.

Chrissie camdan dışarı baktı. “Neden öyle düşündün?” 
Troy, başka yere bakmaması için Chrissie’nin çenesini 

tek eliyle tutup başmı kendisine doğru çevirdi. “Gözlerin seni 
ele veriyor.”

Ona söyleyebilirdi, ne de olsa Troy er geç ağzından lafı 
alacaktı. “Annemle babam kavga ediyor.”

“Babanın Seattle’da olduğunu sanıyordum.”
“Öyle. Sen geldiğinde telefonda konuşuyorlardı. Annem 

ona yalan söyledi.”
“Telefonda mı birbirlerine bağırıyorlardı?”
“Onlar öyle kavga etmez. Konuşmayı istemediklerinde 

sessizce dururlar daha çok.”'
Troy yüzünü ekşitti. “Bizim evde öyle olmazdı. Kavgalar, 

genelde ellerine ne geçerse birbirlerine atmaları demekti. Söz­
de amcam olan iki adam da annemi döverdi. Birkaç kez an­
nemle kavganın ortasında kaldık ve ölesiye dövülmemek için 
evden kaçtık.”D
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Chrissie korkudan nefesini tuttu.
“Hey, ama ben hayatta kalıp onlardan daha iyi bir adam 

oldum.”
Chrissie merak ediyor, henüz tanışmadığı Troy’un an­

nesiyle ilgili hiç de iyi şeyler düşünmüyordu. Bir annenin öz 
çocuğunu böyle bir duruma sokmasına akıl sır erdiremiyor- 
du.

Chrissie, “Annemle babamın boşanmasından korkuyo­
rum,” dedi. En büyük korkularından biri buydu. Diğer aile­
lerin başma gelmişti, onunkinin başına da gelebilirdi.

“Bak, benim annemle babam evlenme zahmetine bile 
girmediler. Bu seni de şaşırtmıyor mu?”

“Hayır.” Chrissie’nin o kadınla ilgili bildiği şeylere gö­
re çoğu erkek onunla evlenmek istemezdi.

“Babam daha ben doğmadan çekip gitmiş. Piç.” Ardın­
dan Troy’un boğuk kahkahası yükseldi. “Babam piçin tekiydi 
ve beni de bir piç olarak bıraktı.”

“Hiç komik değil.”
“Ama gerçek bu, buna alışan iyi olur.” Gözlerindeki gü­

lümseme kayboldu.
Chrissie, “Babasız büyümenin nasıl bir şey olacağını 

tahmin bile edemiyorum,” dedi, Troy’a sıkıca sarılıp ona ço­
cukken görmediği şefkati göstermeyi istedi.

Troy sesindeki ironik havadan keyif alarak, “Hey, bana 
acıma. Annemin peşinde bir sürü adam vardı,” dedi. “O da 
bunu değerlendirdi. Ben daha on beşime basmadan iki kez 
evlendi ve sonra da evimize hiçbiri kalıcı olmayan sayısız
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amca getirdi.”
“Troy, bu berbat bir şey.”
“Berbat mı? Ben nasıl hayatta kalınacağım bu sayede 

öğrendim. îşler ne kadar kötüye giderse gitsin ayaklarımın 
üzerinde durabildim.”

“Peki ya annen?”
Troy uzaklara baktı. “Annem iyi. Rahat bir hayat yaşa- 

masa da mutlu olmak için elinden geleni yapıyor.”
“Onunla tanışmak istiyorum.”
Troy hemen cevap vermedi. “Bir gün o da olur.”

• Chrissie, “Neden bekliyoruz?” diye sordu.
“Sen biraz fazla...”
“Fazla neyim?”
“Toysun. Kızsın.”
Chrissie dirseğiyle Troy’un kaburgalarına vurdu.
Troy, “Bu durumu değiştirmek isterim,” dedi. “Belki de 

yaz bitmeden bana izin verirsin.”
Chrissie, “Belki de,” deyip kıkır kıkır güldü. Troy onun 

hayata tamamen farklı bir gözle bakmasını sağlıyordu. Her şey 
hayatta kalmakla ilgiliydi ve hayatta kalmak, hiçbir şeyi çok 
fazla ciddiye almamak, çok da derine inmemek demekti.
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26
Akşamüstü olduğunda Susannah endişeden delirecek gi­

biydi. Chrissie tek söz söylemeden, hatta bir not bile bırak­
madan gitmişti. Onu en son Joe’yla telefonda konuşurken 
görmüştü. Kızının nereye gittiğini ya da kiminle birlikte ol­
duğunu bilmiyordu.

Gerçi tahmin etmesi çok da zor değildi. Kızı büyük ih­
timalle Troy Nance’in yanındaydı. Ona en azından bunu söy­
leyebilirdi. Cep telefonu vardı. Neden onu aramamıştı ki?

Bir saat boyunca evin içinde dolandıktan sonra kararını 
verip dışarı çıktı. Kalbi sızlarken Altamira’ya annesini ziya­
rete gitti. Vivian’ı, arkadaşı Sally Mansfıeld’le birlikte iki kadın 
ziyarete gelmişti. Annesini rahatsız etmeyi istemeyen Susan­
nah, orada sadece birkaç dakika kaldı. Eve döndüğünde bu­
luşma umuduyla Carolyn’i aradı.

Konuşmaya başlayalı daha bir dakika olmadan arkadaşı, 
“Sesin üzgün gibi geliyor,” dedi.D
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Susannah, “Öyleyim,” diye itirafta bulundu. “Çok kötü 
bir gün geçiriyorum.”

“Bana gel, dertleşiriz. Ben de çok güzel bir gün geçir­
medim.”

Susannah yarım saat sonra Carolyn’in evine giden uzun 
yola girdi. Akşamın ışıklarıyla burası kır tablolarındaki gibi 
duruyordu. Kısa süre sonra geyikler yan taraftaki geniş ve 
açık alana inecekti. Susannah morali bu kadar bozuk olmasa 
durup etrafındaki tepelerin çepeçevre sardığı kırların güzelli­
ğine hayran hayran bakardı. Bu güzel yerin sükûnetini yaşa­
yabildiği için arkadaşını kıskanıyordu.

Dış kapı aralıktı. Susannah nezaket gereği kapıyı tıklattı 
ve sinekliği açıp içeri girdi.

Carolyn mutfaktan, “Şarapları doldurdum,” diye seslen­
di. “Bugün yaşadıklarımdan sonra buzlu çay beni kesmez.” 

Susannah da onunla aynı hissi paylaşıyordu. Birlikte kli­
manın serin hava üflediği oturma odasına geçtiler. Öğleden 
sonraki sıcak bunaltıcıydı ve rahatlamak Susannah’a iyi gel­
mişti. Seattle’da olsa tatille birleşen hafta sonunu kutlamak 
için parti hazırlıkları yapardı. Ama burada muhtemelen Alta- 
mira’daki barbekü partisinde annesine eşlik edecekti.

Carolyn büyük koltuğun bir ucuna, Susannah da diğer 
ucuna oturdu. Susannah şarabından bir yudum aldıktan sonra 
arkadaşını işaret etti. “Önce sen.”

Carolyn yorgunca omuz silkti. “Sabahtan beri bir sürü 
küçük şey üst üste gelip günümü felakete çevirdi. Alarmı kur­
mamışım, bu yüzden hiç yapmamama rağmen fazladan uyu­D
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dum. Dolayısıyla işe geç gittim. Gün boyunca da kendime 
gelemedim. İstemeyerek de olsa Jim’e kaba davrandım ve 
bu yüzden herkes benden uzak dürdü. Çoğu zaman geç saate 
kadar ofiste kalırım ama bugün öyle yapmadım. Paydos dü­
düğü çalar çalmaz kendimi cfaşan attım. Böylece herkes ben­
den kurtulduğuna sevinmiştir.”

Susannah arkadaşının durumunu anlıyordu. “Ben de gü­
ne kötü başlamaktan nefret ederim.”

“Bundan sonra alarmı kontrol etmeden yatmayacağım,” 
diyen Carolyn, çıplak ayaklarını altına alıp rahatça oturdu. 
“Peki, şimdi sıra sende.”

“Başka bir şey yok mu?”
Carolyn gözlerini kapattı. “Tamam, tamam, sonunda ha­

rekete geçtim.”
“Dave’le mi?”
“Sana söylemedim, ama... randevulaştık. Bugün bulu­

şacaktık.” Carolyn iç çekti. “Ama ben her şeyi mahvettim. 
Dave öğlen çiçeklerin arasındaki otlan temizliyordu, onu ters­
ledim. İşten çıkarken de arabamın camında başka bir akşam 
görüşmemizin daha iyi olacağını yazdığı bir not buldum. Ah, 
Susannah...” İnledi. “Moralim çok bozuk.”

Arkadaşının arzulanna kulak vererek hareket etmesi gü­
zel bir haberdi. “Gerçekten yanma mı gittin? Bahsettiğin ran­
devuya bu şekilde mi karar verdiniz?”

Carolyn’in yüzü.kızardı. Onu bu kadar heyecanlı gör­
mek o kadar güzeldi ki, Susannah gülmemek için kendini zor 
tuttu.
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“Dave’le ..-. bir yerde karşılaştık. Onu, Aradığın Burada 
Değil’de gördüm.’

“Neler oldu?”
“Çok bir şey olmadı. Dans edip biraz konuştuk. Bu ak­

şam burada buluşmaya karar verdik ama sonra ben her şeyi 
elime yüzüme bulaştırmayı başardım.” Kadehini eline aldı. 
“Yeter benden bahsettiğimiz. Sıra sende.”

Susannah ilk olarak neyi anlatacağından emin değildi. 
Başındaki en büyük dert kızıyla ilgili olandı, konuşmaya ora­
dan başladı. “Chrissie.. . yine çekip gitti.”

“Troy Nance’le mi?”
“Herhalde.”
“Bu konuyu Sharon Ta konuşmayı düşündün mü?” 
Troy’un annesinin yanma gitse Chrissie ona çok kızardı 

ama bunu önemseyecek durumda değildi. “Sharon’u bugün 
sabah Safewây’de gördüm. Bana Jake’in telefon numarasını 
bildiğini ve ben Fransa’ya gittikten sonra yeniden çıkmaya 
başladıklarını söyledi.”

“Ona inanıyor musun?”
Susannah’m başka seçeneği yoktu. “Jake’e verdiğim 

Aziz Christopher madalyasından haberi var. Ben unutmuş­
tum ama o unutmamış.”

Carolyn, “Sence doğru mu söylüyor?” diye sordu. 
Susannah omuz silkti. “Öyle olduğunu düşünmeliyim. 

Ancak Troy Ta Chrissie’in birlikte olduğunu bilmiyor gibiy­
di.”

Carolyn, “Bilmez olur mu?” diye söylendi. “Sharon’un
D
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oğlunu çok yakından takip ettiğinden emin olabilirsin. Troy’ 
la Chrissie’nin nerede olduğunu bilmek istiyorsan onunla ko­
nuşmalısın.”

Susannah, Sharon’la bir günde iki kez konuşmaktan nef­
ret etse de bunu yapmak zorundaydı. Troy ve Chrissie’yle il­
gili bu gülünç durum gereğinden fazla uzamıştı. “Troy kaç 
yaşında?”

“Otuzunu geçkin olmalı.”
Susannah kaşlarım çattı. Bu adam hiç bulaşılmayacak 

biri olmanın yanı sıra, Chrissie için de epey yaşlıydı. Er ya 
da geç kızıyla oturup Troy Ta birlikteliğini açık açık konuş­
mak zorunda kalacaktı. Bunu yaparken de kızının karşısına 
gerçek bilgilerle çıkmak istiyordu.

“Chrissie mi moralini bu kadar bozdu?”
Susannah parmaklarını şarap kadehinin kenarında gez­

dirip bir omzunu havaya kaldırdı. “O dertlerimin yalnızca bir 
kısmından sorumlu. Öğleden sonra Joe’yla tartıştım.”

Carolyn, “Özel bir sebebi var mıydı?” diye sordu ve sonra 
çabucak, “Beni ilgilendirmediğini düşünüyorsan anlatma, 
ama konuşmak istersen seni dinlerim,” diye ekledi.

Kendini dünyası yıkılmış gibi hisseden Susannah, düş­
tüğü ikilemleri biriyle paylaşmak zorundaydı. “Ona özel de­
dektif tuttuğumu söylememiştim.”

“Ciddi misin?”
Susannah iç çekti. “Çılgınca bir şey yaptığımı biliyo­

rum. Joe’nun bunları Chrissie’den duyduğunda neler hisset­
tiğini tahmin edebiliyor musun? Chrissie’nin bunu yapması
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beni çileden çıkardı. Yine de her şeyi sakladığım için ben 
suçluyum. Joe bana cidden çok kızdı, ama muayenehanesin­
de olduğu için çalışanlarının yanında ağzına geleni söyleye­
medi.”

“Jake’i bulmanın neden bu kadar önemli olduğunu an­
lamıyor, değil mi?”

“Ben bile tam olarak anlamıyorum. Keşke her şeyi oldu­
ğu gibi bırakabilseydim, Carolyn, ama yapamıyorum. Artık 
çok geç.” Başını eğip gözlerini yumdu. “Joe benim güvenli 
limanım, peki neden onu kendimden uzaklaştırıyorum? Buna 
engel olamıyor gibiyim. Her şeyimi tehlikeye atıyorum ve 
elde edebileceğim şeyleri düşündükçe de gerçekten çılgınlık 
ettiğimi anlıyorum. Geçmişi değiştiremem ki.”

“Peki, şimdi ne olacak?”
Susannah da bunu bilemediğine yanıyordu. “Salı günü 

öğleden sonra dedektifle randevum var.”
“Ee, sana şimdiye kadar hiçbir şey söylemedi mi?” 
“Aslında söylemedi. Kanada’da birkaç yere haber bı­

raktığından bahsetti. Fakat bunun neyle ilgisi olduğunu bil­
miyorum. Salı günü söyleyecekmiş.”

Carolyn, “Verecek haberleri olmalı, yoksa randevu ver­
mezdi,” dedi.

“Umarım öyledir.”
“Onu bulmuşsa ne yapacaksın?”
Susannah henüz karar vermemişti. Evet, Jake’le konuş­

mayı ve babasının yaptıklarından dolayı ondan özür dilemeyi 
istiyordu. Ancak onu görmek tamamen farklı bir şeydi. Ken-
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dişine hâkim olmaya çalışmasına rağmen bunu hayal edince 
kalbi hızla attı.

Bu çok ama çok yanlıştı. Evli olduğunu kendisine tek­
rar tekrar hatırlattı. Joe onun kocasıydı ve lisedeki sevgilisi­
nin peşine düşen bir eşten daha fazlasını hak eden, iyi bir adam­
dı.

Yine de Susannah başladığı işi artık kontrol edemedi­
ğini hissediyordu. Jake’i aramaktan istese de vazgeçemezdi. 
Zaten böyle bir şey de istemiyordu. Ayrıca...

“Sussanah?” Carolyn’in sesi onu daldığı düşüncelerden 
uyandırdı.

Susannah, “Ne yapacağım?” dedi. “Hiçbir şeyden emin 
değilim.” Şarabından bir yudum daha aldı. “Chrissie, Jake, 
Sharon, Joe... Hepsi üst üste geldiği halde cehenneme dönen 
günüm yine de bitmedi.”

“Dahası da mı var?”
Susannah tasasızmış gibi görünmeye çalışarak, “Hı hı,” 

dedi ama başarılı olamadı.
“Devam et. Anlat hadi.”
“Abimle ilgili bir şey öğrendim.”
Carolyn ona doğru eğildi. “Doug? Ne öğrendin ki?” 
“Patricia Camey’i görmeye gittim. Soyadı artık Ander- 

son olmuş. Onu hatırlıyorsun, değil mi? Doug’la birlikteydi.” 
Carolyn kadehini kenara koyup başım salladı. “Evet, 

çıktıklarını hatırlıyorum.”
“Patricia ağabeyimin ,hayatmda başka birinin olduğunu 

düşünüyor gibiydi.” Başını eğip şaraba baktı. “Aslında, kaza
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yaptığı akşam Particia onunla yüzleşecekmiş ama ağabeyim 
son dakikada buluşmalarını iptal etmiş.”

“Kaza yaptığı akşam mı?”
Susannah, “Evet,” dedi. “Abim buluşmalarını iptal et­

mese Patricia da onunla birlikte olabilirmiş.”
Carolyn’in gözleri neler olduğunu anlayınca fal taşı gibi 

açıldı ve yumuşak bir sesle, “O gece o da ölebilirmiş,” dedi.
Susannah başını salladı. “Oturup hayatın neler getirece­

ğinin belli olmadığından bahsettik. O kişinin kim olduğunu 
öğrenirsem haber vereceğime söz verdim.”

“Dur bir dakika, orasını kaçırdım. Kimden bahsediyor­
sun? O zamanlar görüştüğü kızdan mı?”

“Evet, ama bir de Doug’un mezarına çiçek bırakan kişi 
var. Onun Patricia olduğunu düşünüyordum ama o öyle ol­
madığına yemin etti. Ben de çiçekleri bırakan kişinin o za­
man birlikte olduğu kız olduğunu düşünmeye başladım.” 

Carolyn fısıldayarak, “Doğruyu söylemiş,” dedi. Tekrar 
kadehine uzanıp ayağa kalktı. Mutfağa gidip kendisine şarap 
doldurdu.

Susannah onu takip etti. “Bunu nereden biliyorsun?” 
diye sordu.

Carolyn tezgâhın öteki tarafında durup gözlerini yere 
çevirdi. “Çünkü o kişi bendim.”

“Sen miydin?” diye soran Susannah durgunlaştı. 
“Doug’la mektuplaşıyorduk.”
“Ne? ” Susannah bunu öğrenince şaşıp kaldı. “Fransa’ 

dayken mi?”
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Carolyn özür dilercesine başını salladı. “Sen Fransa’ya 
geldikten kısa süre sonra Doug mektup yollayıp senin duru­
munu sordu. Babana kızgın olduğunu biliyor, senin için endi­
şeleniyordu. Ben de ona cevap verdim, o da tekrar yazdı. Çok 
geçmeden sürekli mektuplaşmaya başladık.”

En yakın arkadaşı olarak gördüğü kişinin bu kadar 
önemli bir şeyi ondan saklamasına kızan Susannah, “Bana 
bunu söylemen gerektiğini hiç düşünmedin mi?” diye sordu. 
O, Carolyn’e Jake’ie ilgili tüm duygularını anlattığı halde 
Carolyn belli ki onu kendine o kadar yakın görmemişti. 
Şimdi düşününce Carolyn’in postaların gelmesini ne kadar 
büyük bir hevesle beklediğini hatırladı. O da aynı durumday­
dı. Fransa’da sırf o beklenti sayesinde ayakta kalmıştı.

“Özür dilerim,” diyen Carolyn, rahatsız olmuş gibi kı­
pırdandı. Susannah’la göz göze gelmemeye çalıştı. “Bunu 
senden saklamayı hiç istememiştim. Ama Doug ilk mektu­
bunda bundan sana bahsetmememi istedi, ben de onun iste­
diğini yaptım ve... ve araya başka şeyler girince de artık 
konuyu açamadım.”

“Mektuplaşarak mı birbirinize âşık oldunuz? Yani bunu 
mu söylüyorsun?”

“Sanırım öyle oldu.” Carolyn doğrudan ona baktı. “Do­
ug vefat edince ne hale düştüğümü hatırlamıyor musun?” 

Susannah başını iki yana salladı. Yaşadığı acıya kendi­
sini öyle bir kaptırmıştı ki bunu fark edememişti.

“Aldığım son mektupta Patricia’ya bizden bahsedeceği­
ni yazmıştı. Galiba o akşam ondan ayrılmayı planlıyordu.”D
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“Mezarına çiçek koyuyor musun?”
Oturma odasına doğru yürüyüp koltuğa oturdular. “Bir­

kaç haftada bir annemle babamın ve Lily’nin mezarına çiçek 
koyuyorum. Doug’unkine de birkaç tane bırakıyorum. Senin 
bunu fark edeceğini hiç düşünmemiştim.”

Susannah, “Abim sana yazdığı mektuplarda Jake’in 
Sharon’la yeniden görüştüğünden bahsetmiş miydi?”

“Hayır. O zamanlar Jake hakkında çok şey yazmazdı.” 
Susannah dikkatlice arkadaşına baktı. “Benden neyi 

saklıyorsun?”
“Doug bir şeyler yüzünden Jake’e kızgın olduğunu yaz­

mış olsa da kızgınlığının sebebini hiç açıklamadı.”
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27
Vivian’m günleri bazen iyi bazen kötü geçiyor ve bugün 

o iyi günlerinden birini yaşıyordu. Kötü günlerinin çoğunu 
Susannah ile Chrissie gelmeden önce yaşamıştı. Aslında, bu 
hapishaneye ya da hastaneye veya her neyse ona yerleşme­
den önce evinde hayatını nasıl sürdürebildiğini bilmiyordu.

Buradan şikâyetçi değildi. İştahı yerindeyken yediği ye­
mekler fena değildi ve akşam yemekleri de ilk haftaya kıyas­
la güzelleşmişti. Tamam, çoğu günler iştahı olmuyor, ama 
ağzına bir şeyler atmaya çalışıyordu. Buranın işleyişine alış­
maya başlamıştı. Geceleri kapıları kilitlediklerini öğrenince 
biraz korkmuştu ama arkadaşı George -kocası olan değil, di­
ğer George- ona bunun sebebini söylemişti. Kapıları hırsız­
ları dışarıda tutmak için kilitliyorlardı. Vivian işte buna ina­
nabilirdi. Dünyanın ihtiyar bir dulu soymaya hevesli insan­
larla dolu olduğunu çoktan öğrenmişti. Çapulcular girmesin 
diye kapıya kilit vurulması hoşuna gidiyordi; ama o kapılarD
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George’unun da dışanda kalmasına sebep oluyordu. Vivian 
kilitlerin ölülere engel olabileceğini düşünmemişti; belli ki 
yanılmıştı. George onu ziyarete gelmemişti... ta ki bugüne 
dek. Vivian yaptığı şekerlemeden uyanınca George’u karşı­
sında, karanlık odada görmüştü. Gözüne ne kadar da hoş gö­
rünmüştü. Vivian neşeye boğulmuştu. Kocasının onu sön zi­
yaretinin üzerinden öyle çok vakit geçmişti ki, umudunu yi­
tirmesine ramak kalmıştı.

Vivian arayı neden bu kadar açtığını sordu. George ce­
vap veremedi ama bunun önemi yoktu. O yanında oldukça 
hiçbir şeyin önemi yoktu. Bir süre öylece oturup sessizce bir­
birlerine baktılar. Vivian’m gözlerine yaşlar doldu. Hiç ko­
nuşmamalarına rağmen, kocasının çocuklanna ve ona olan 
sevgisini içinde hissetti.

Kendini toparlar toparlamaz, her ne kadar sebebini hâlâ 
tam olarak hatırlayamasa da Susannah’ın ona kızgın olduğu­
nu söyledi. Zavallı George ne düşüneceğini bilmiyordu. Kaş­
larını çatıp başmı iki yana salladı. Vivian da bunları söylediği 
için kendisine kızdı. George aniden gitti.

Kocasının ziyaretiyle canlanan Vivian, akşam yemeği 
için Sally ve diğer kadınlarla buluştu. Öğlen de çay içmek 
için buluşmuşlardı. Bu günlük alışkanlıklarından biri olmaya 
başlamıştı. Vivian bundan keyif aldığını kabul ediyordu. Ar­
dından biraz kestirmiş, ondan sonra da akşam yemeği vakti­
nin geldiğim fark etmişti. Daha sonra odasına çekilirken, ye­
meğini kendi odasında yediğini bilmesine rağmen, arkadaşı 
George’u göremediği için üzülmüştü. Kendisiyle gurur duyu­D
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yordu. Alabalık köftesinin tamamını ve küçük bir tabak sa­
latayı bitirmiş, tatsız tuzsuz olduğu için pilava elini sürme­
mişti.

Dengesini korumak için bastonuna yaslanan Vivian bi­
lardo salonunun önünden geçti. Arkadaşının orada olduğun­
dan ve tıpkı tanıştıkları gece olduğu gibi koltuk değneğini 
ıstaka olarak kullandığından emindi. George onu görünce ba­
şını kaldırıp baktı.

O huysuz tavrıyla, “Ben de uğrayıp uğramayacağını me­
rak ediyordum,” dedi.

“İşte buradayım.”
George umursamazca homurdandı. “Keyfini ne yerine 

getirdi?”
“Kocam öğleden sonra ziyarete geldi.”
George değneğini yere indirdi. “Öyle mi?”
Vivian başını salladı. “Bir süre de yanımda kaldı.” 
Adam gözlerim kıstı. “Ben onu görmedim.”
Bu Vivian’a çok mantıklı geldi. “Elbette göremezsin. O 

sadece bana görünür. Ölü olduğunu biliyorsun.”
“Ah, tabii, unutmuşum. Herhalde çok da konuşmuyor.” 
“Konuşamıyor. Kocam ölü.”
George, tıraş olması gerekip gerekmediğini kontrol 

edermiş gibi yanağını ovuşturdu. “Ne istediğini sana anlata­
bildi mi?”

Bu soru Vivian’ın duraksamasına sebep oldu. “Bence 
sadece durumumu kontrol etmeye gelmişti. Onu gördüğüme 
çok ama çok sevindim.”
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“Kızınla ilgili konudan bahsettin mi?”
“Bahsetmeye çalıştım ama hemen huzursuz oldu.” 
“Yanılmıyorsam kızını bugün buralarda gördüm.”
Bu konuşma uzayacak gibiydi, Vivian’ın bir yerlere 

oturması gerekiyordu. Koltuğa doğru yürüyüp yavaşça yu­
muşak mindere çöktü. “Susannah burada mıydıt”

“Çok fazla kalmadı.”
Vivian kaşlarını çatıp iki eliyle bastonunu tuttu. “Acaba 

neden?”
“Bir şey söylemedi ama beş dakikadan fazla kalmamış­

tır burada. Onu dış kapıdan çıkarken gördüm.”
Ah, tabii, Vivian şimdi hatırladı. “Arkadaşlarım beni zi­

yarete gelmişti ve ben de onlar gidince dinlenmek için uzan­
mıştım.”

“Uyudun mu?”
Vivian emin olamadı, ama uyumuş olmalıydı. “Gülle­

rime kimin baktığım biliyor musun?” diye sordu. 
“Maalesef.”
“Önemli değil. Endişeye gerek yok. Haplarımı getirdi­

ğinde hemşireye soranm.”
George, “İyi fikir,” dedi.
Vivian ayağa kalkmaya hazırlandı, sonra fikrini değiş­

tirdi. Kaşlarını çattı. “Susannah, senin de dediğin gibi yanı­
ma uğradı, galiba yine kızgındı.”

“Kızının öfke sorunu mu var?”
Vivian alındı. “Susannah’ımla ilgili böyle kötü sözler 

söyleme,” diye çıkıştı.D
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“Tamam, hemen sinirlenme. Herhalde ailesine çekmiş.”
Bu konuşma hızla kötüye gidiyordu. Vivian ayağa kalk­

maya çalışsa da gücünün tükendiğini fark etti. George’a al­
dırış etmeden, “Biri bana yardım edebilir mi?” diye seslen­
di.

George koltuk değneklerinin yardımıyla seke seke ona 
doğru giderken, “Geliyorum,” dedi.

“Seni istemiyorum.” George, Susannah’a hakaret etmiş­
ti. Vivian ona karşı dimdik duracaktı. Ya da oturacaktı.

George, “Benim haricimde kim sana yardım edecek?”
dedi.

Vivian’m hemen önünde durup kaçmasını imkânsız ha­
le getirdi. Ciğerlerindeki tüm gücü kullanarak, “Gardiyan,” 
diye bağırdı.

George kahkahalara boğuldu.
“Hiç de komik değil.”
George, “Gel, hadi,” deyip elini uzattı.
Başka biri olsa onu reddederdi ama Vivian dairesine 

dönmek istiyordu. George’u kızına karşı yaptığı bu küçük 
haksızlıktan dolayı affedebileceğine karar verdi. Ama sadece 
bir defalığına.

Bastonundan destek alıp George’un elini tutarak doğ­
rulmaya çalıştıysa da bu hiç de kolay değildi. Aptal herifler 
bu salonlara doğru dürüst koltuklar koymalıydı.

Vivian kapıya doğru giderken George, “Kocâmn yanına 
uğramasına sevindim,” dedi.

“Önemli biri olduğunu biliyor muydun? Kocam, hâkim­
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di.”
George başını salladı.
“Birçok suçluyu hapse gönderdi. Hepsi de cezalarını 

hak ediyordu. George suçu affetmezdi.”
“Aferin ona.”
Bu sözler samimiyetle söylenmiş gibiydi, Vivian Geor- 

ge’un bunu takdir etmesine sevindi. “Artık gündüzleri gel­
mek zorunda.”

“Neden?”
Onca kişi bir yana, George’un bunun cevabını bilmesi 

gerekirdi. “Kapıları saat sekizden sonra kilitliyorlar.”
“Ah, tabii, unutmuşum.”
Vivian buna bir an olsun inanmayıp homurdandı. Geor­

ge onu durdurduğunda Vivian koridorun ortasına varmıştı. 
“Ona benimle tanıştığından bahsetmedin, değil mi?”

Vivian başını iki yana salladı.
“Kıskanç biri midir?”
“Kocam mı? H ayır... Öyle kıskançlıkları falan hiç yok­

tur.”
Arkadaşı bir süre onun peşinden gitti. “Briç oynar mı­

sın?”
Vivian yine başını iki yana salladı. “O tür şeylerde iyi 

değilimdir.”
“Çok yazık. Briçte bir eşim olması işime gelirdi. Peki 

ya remiden anlar mısın?”
“Eskiden torunlarımla oynardım, onlar büyüyünce oy­

namayı bıraktım.”
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“Öğleden sonra bir el atalım mı?”
Vivian güzel vakit geçirebileceklerini düşünüyor olsa 

da kartlan aklında tutamayacağından korkuyordu. “Olabilir. 
Sen Scrabble oynar mısın?”

George değneklerinden birini havaya kaldırdı. “Keli­
melerle aram çok iyi değildir.”

Vivian’m fark ettiğinden de çok ortak noktalan vardı.

George gülümsedi, Vivian da aynı şekilde cevap verdi. 
“Yann öğleden sonra Spokane’deki bir Hintlinin kumarha­
nesine gezi düzenleyecekler. Benimle gelmek ister misin?” 

Gezi Vivian’ı epey zorlayabilirdi buna rağmen idare 
edebileceğine karar verdi. “İyi olur.”

George bunu duyduğuna sevinmiş gibiydi.
Vivian, “İyi geceler,” dedi.
George da, “İyi geceler,” dedi. “Bu arada kocan bir daha 

ziyarete geldiğinde ona artık bir rakibinin olduğunu söyle.” 
Vivian’m yüzü kızardı. Omzunun üzerinden, “Söyle­

rim,” dedi.

“Ben de.”
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28
Pazartesi günü bağımsızlık günüydü. Susannah, Alta- 

mira’daki barbeküye katıldıktan sonra, Carolyn’le beraber 
şehrin sekiz kilometre kadar dışındaki Roadside Moteli’ne 
gitti. îlk başta onunla birlikte gitme teklifini kabul etmek iste­
mese de motele yaklaştıkça yalnız olmadığına şükretmeye 
başladı. Alt taraftaki yıkık dökük, eski bar oranın tek başına 
girmeye cesaret edemeyeceği türden bir yer olduğunu anlat­
maya yetiyordu.

Aslında Roadside Moteli’ne hiçbir şart altında girmeyi 
istemiyordu. Daha farklı bir ruh haline sahip olsa bu işi erte­
lerdi ama Troy ve Chrissie’yle ilgili olarak Sharon’la konuş­
mayı umuyordu. Ayrıca Sharon’un elinde varsa Jake’in nu­
marasını vermesine de hayır demezdi.

Buluştuklarında Carolyn çok mutluydu ve bunun sebe­
bini anlamak Susannah’ın çok vaktini almadı. Dave cumar­
tesi akşamı onu ziyaret etmişti.D
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Carolyn neler olduğunu ayrıntılarıyla anlatmamıştı ama 
görüşmeleri iyi geçmiş gibiydi.

Carolyn yolun sonuna vardığında, “Şunu keser misin?” 
diye söylendi.

“Neyi?”
“Birden kendini bırakıp kıkır kıkır gülecekmiş gibi bana 

bakmayı.”
Susannah, “Ama kendime engel olamıyorum,” dedi. 

“Çok mutlu görünüyorsun.”
“Romantik kadının tekisin.”
Orası belliydi. “Sen de.”
“Biliyorum. Keşke Dave dışarıdan nasıl görüneceğimizi 

bu kadar düşünmese.” Yüzünde buruk bir ifade belirdi. “İlk 
başta benim de aklıma takılmıştı ama artık hiç umurumda 
değil.”

“Seni utandırmak istemiyor.”
Carolyn omuz silkti. “Hiçbir yerde uzun süre kalamı- 

yormuş. Ona bunu kabul ettiğimi söyledim. Gitmek istedi­
ğinde gidebilir. Onu durduramam.”

“Peki ya eski bir hükümlü olma ihtimaline ne oldu? Bu 
artık canını sıkmıyor mu?” Susannah bunu sorması gerekti­
ğini hissetti.

Carolyn, “Hayatımın çoğunu erkeklerin etrafında geçir­
dim, bu yüzden kendimi erkek sarrafı sayıyorum,” dedi. “Da­
ve iyi bir adam. Hapis yatmış olması beni şaşırtır... Ayrıca 
bahsettiği tüm eyaletlerde araştırma yaptım ve içeri girdiği­
ne dair hiçbir kayda rastlamadım.”
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“Bunu yapabiliyor musun?”
Carolyn gülümseyip başını salladı.
Susannah, “Onunla vakit geçirmeyi seviyor musun?” di­

ye sordu.
“Geçen gün çok eğlendik. Barbeküde bana biftek yaptı, 

oturup saatlerce konuştuk. Daha önce kendimi hiçbir adamın 
yanında bu kadar rahat hissetmemiştim. Çok samimi, komik 
biri ve beni gülmekten yerlere yatıran ilginç bir espri anlayışı 
var. İş dışındayken tamamen farklı bir adama dönüşüyor.”

Susannah, Carolyn’in aldığı risklerden haberi olup ol­
madığını merak etti; Jake’i bulma macerasında aynı şey ken­
disi için de geçerliydi.

Susannah, Roadside Moteli’ne giden yolda ilerlerken 
ikisi de kendi düşüncelerinde kayboldu.

Susannah park alanındaki boş bir yere arabasını çekti­
ğinde Carolyn, “İçerisi epey kalabalık,” dedi.

Park alanı dorsesiz tırlarla ve hurdaya benzeyen araba­
larla doluydu. Pikaplardan birinin yolcu kapısı yoktu. İçeri­
den bangır bangır müzik sesi geliyordu ve tekin olmayan 
birkaç tip girişin yanında toplanmıştı. Onlara hiç bakmayan 
Susannah kararlı adımlarla bara ilerledi, Carolyn de yanında 
yürüyordu.

İçeriye girip talaşla kaplı zemine adım attılar. Sigara du­
manı yoğun bir sis yaratmıştı. İçerideki tüm gözler ikisine 
dönmüş gibiydi. Sesi sonuna kadar açık müzik kutusunun tek 
iyi yanı, onları görünce çalınan ıslıkları ve atılan lafları duy­
malarını engellemesiydi. Huzursuzlanmasmı görmezden ge­
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len Susannah, Sharon Nance’in baktığı bar tezgâhına doğru 
gitti. İki adam kenara çekilip ona yol açtı ve Susannah da ba­
şını sallayarak onlara teşekkür etti.

Sharon tezgâhın öteki tarafından onlara doğru gelirken, 
“Kimleri görüyorum? İkiz barbiler mi gelmiş?” diyerek takıl­
dı.

“Merhaba, Sharon.”
Sharon, san renge boyadığı saçlarını geriye atıp topla­

mış, sert yüz hatlarını yumuşatan her şey ortadan kaybol­
muştu. Kadın ellerini tezgâhın kenarına koydu. “Size nasıl 
yardımcı olabilirim?”

Susannah sakince, “Bira içmeye gelmediğimizi nasıl an­
ladın?” diye sordu. Sharon’un ters tavrını görmezden geldi.

Sharon bu kadar kolay kandıram ayacağını gösterirce- 
sine burnundan soludu. “O tip biri değilsin. Açıkçası buraya 
güzel vakit geçirmeye geldiğinizi düşünmüyorum. Gerçi et­
rafınızdaki arkadaşlarım seve seve size eşlik edebilir.”

Susannah biraz daha dostça bir tavırla karşılanacağını 
ummuştu. Duman kaplı, pis havada hüsran kokulan aldı.

Sharon, Carolyn’e bakıp, “Ne oldu?” dedi. “Dilini mi 
yuttun?”

Carolyn, samimi bir sesle, “Merhaba, Sharon,” dedi.
“Babasının küçük kızı fabrikacığmda neler yapıyor?”
Birkaç kişi başını onlara doğru çevirdi. İki tır şoförü bira 

bardaklannı ellerine alıp bar taburelerinden kalkıp karanlığa 
kanştı.

Susannah neler olduğunu anlamadı. Adamlar Sharon’u
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mu koruyordu? Yoksa hiçbir şeye bulaşmak istemiyorlar 
mıydı? Karar veremedi ama ikinci seçeneğin doğru olmasını 
umdu. Durum, başka karışıklıklar olmadan da yeterince ra­
hatsızlık vericiydi.

Susannah muhabbet edercesine, “Herhalde kızımla he­
nüz tanışmadın,” dedi. Sesi biraz titreyip ona ihanet etti. “Da­
ha önce de dediğim gibi kızım oğlunla epey vakit geçiriyor.”

Sharon’un bunlara cevaben attığı kahkaha insanın içini 
ürpertecek cinstendi. “Kızınla tanışmak istediğimi de nere­
den çıkardın? Kendisi burada değil, bundan eminim. Hem 
burada olsa bile ne yapacağına kendi karar verebilir, değil 
mi?”

Susannah çekinerek başını salladı.
Sharon’un maskaralı gözleri canlandı. “Bunun seni kor­

kuttuğuna bahse girerim. Ama tahmin et, ne oldu? Troy bana 
ondan hiç bahsetmedi. Oğlumun yaptıkları kendisini ilgilen­
dirir. Ama şunu da söylemeliyim; genç ve sevimli kızlara 
düşkündür. Yerinde olsam kızımı ondan uzak tutardım.”

Sharon’un bu tavrıyla kafasını bulandırmasına müsaade 
ettiği için kendisine kızan Susannah, “Troy kaç yaşında?” di­
ye sordu.

“Neden sordun?”
“Chrissie daha on dokuzunda.” Susannah, kızının bir ay 

sonra yirmisine basacağından bahsetmedi.
“Oğlumun başını belaya mı sokmaya çalışıyorsun?”
“Hayır ama...”
“Kaç yaşında olduğunu Troy isterse kendisi size söyler.”D
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Bu atışmalarla hiçbir yere varamayacaklardı.
Sharon, fazlaca kalem sürdüğü gözkapaklarmı kaldıra­

rak, “Başka bir şey var mı?” diye sordu. “Ah, bir de... Bunla­
rın seninle hiçbir ilgisi yok ama söyleyeceklerim ilginç gele­
bilir.” Kollarını birleştirip Susannah’a gülümsedi.

“Neden bahsediyorsun?”
Sharon bir anlığına gerçekten de şaşırmış gibi durdu. 

“Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?”
Kafası karışan Susannah, Carolyn’e baktı. “Neyi bilmi­

yorum?”
Dalga geçercesine gülerken Sharon’un ağzı kulaklarına 

vardı. “Troy’un az da olsa babasına benzediğini düşünmü­
yor musun?”

Neyi ima ettiğini anlaması biraz uzun sürdü. “N e... yani 
Jake’in Troy’un babası olduğunu mu söylüyorsun?”

Sharon başka hiçbir şey söylemeyip müşterilerle ilgi­
lenmeye döndü. “Aradığın cevabı kendin bul.”

Susannah düşününce Jake ile Troy arasında bir benzer­
lik olduğunu fark etti. Midesinin bulandığım hissetti.

“Hâlâ numarasını almak istiyor musun?”
“Şey...” Yaşadığı şokla sarsılan Susannah cevap vere­

medi.
Sharon güldü. “Ben de öyle düşünmüştüm.”
Carolyn, Susannah’ın kolunu sıkıca tuttu. “Gel, gidelim 

buradan.”
“Bir dakika.” Susannah, Sharon’un bu düşmanca tav­

rına anlam veremiyordu. Onunla on bir yıl boyunca aynı
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okula gitmişti ama hiçbir zaman sıkı fıkı arkadaş olmamış­
lardı. Jake’in Sharon’dan ayrılıp onunla çıkmaya başladığı 
da doğruydu, ama belli ki Susannah Fransa’ya gittikten sonra 
Jake fikrini değiştirmişti.

Susannah, “Neden bu kadar kızgınsın?” diye sordu. 
Sharon’un kahkahası onlarca yıl sigara içtiği için boğuk 

çıktı. “Yanıma sadece benden bir şey istediğinde geliyorsun. 
Ağabeyin de aynen böyle yapardı. İkiniz de ancak işiniz düş­
tüğünde beni arkadaşlığınıza layık gördünüz.”

Bu doğru değildi. Susannah, Sharon’dan kaçmak için 
hiç yolunu değiştirmemişti.

Kollarını birleştirip sıkılmış gibi duran Sharon, “Ee, ne 
yapacaksınız?” diye söylendi. “Bira içecek misiniz, yoksa 
çekip gidecek misiniz?”

Susannah bir şey söyleme fırsatı bulamadan Carolyn, 
“Bize Jake Presley’le ilgili ne söyleyebilirsin?” diye sordu.

Sharon arsızca, “Hiçbir şey,” dedi. “Onu kendisine sor­
mak zorundasınız. Konuşmak isterse Susannah’ı bulur.” Dal­
ga geçercesine, “Ona selamınızı söylerim,” dedi. “Aslında 
bana Doug Leary’yi sormamanıza şaşırdım.”

Sharon’un ağabeyinin adını anmasına bile kızan Susan­
nah, “Onun konumuzla ne ilgisi var?” diye sordu.

“Babası kanun adamı olan birinin uyuşturucu satmasını 
hep komik bulmuşumdur. Amma da tuhaf ailen varmış, Su­
sannah.”

Susannah, “Abim mi?” diye haykırdı. “Buna inanmıyo­
rum!”D
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“Neye istiyorsan ona inan. Ben gerçekleri biliyorum; 
ağabeyinin başı o zamanlar büyük beladaydı.”

Carolyn, Susannah’ın kolunu çekiştirerek tekrar, “Hadi, 
gidelim buradan,” dedi.

Susannah sendeleyerek bir adım geri çekildi. “Bir daha 
ağabeyimle ilgili böyle bir şey söyleme sakın” Susannah o 
kacför kızgındı ki titriyordu.

Sharon neden böyle şeyler uyduruyor, neden canını ya­
kıyordu? Bu hiç de akla yatkın değildi.

Sharon bakışlarını Carolyn’e çevirdi. “Yalan söylemiyo­
rum.”

Susannah öfkeyle başını iki yana salladı. Sharon yalan 
söylüyor olmalıydı.

Sharon ısrarla, “Uyuşturucu satıyordu,” dedi, "ökitiğü 
akşam polisten kaçtığını biliyor muydun?”

Bir cevap veremeyecek kadar şaşıran Susannah nefes 
alamaz oldu. Sharon5un anlattıkları giderek daha da inanıl" 
maz bir hal alıyordu. Babasının Susannah’a kazayla ilgili 
söylediği tek şey, Doug’un virajı alamayıp bir ağaca çarptı­
ğıydı.

Susannah sırf Sharon’un yanıldığını kanıtlamak için, 
“Abimin peşinde Şerif Dalton mu vardı?” diye sordu. Eski 
şerifle kolayca irtibata geçip bunun gerçek olup olmadığını 
öğrenebilirdi.

“Hayır. Federaller vardı.”
Sharon’un anlatacak çok şeyi vardı belli ki; bunların 

doğru olup olmadığını zaman gösterecekti. Yine de böyle birD
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şey olamazdı! “FBI mı?” Bunun aksini ispatlamak kolaydı. 
Susannah bunu yapar yapmaz Sharon Nance’e iftiralarından 
dolayı dava açacaktı.

Sharon karamsar bir tonla konuşup, “Federallere bulaş­
makla büyük hata etti,” dedi.

Susannah, “Bu yalanları artık dinlemek istemiyorum,” 
dedi. “Gidelim.”

Sharon, “Öyle olsun,” diye çıkıştı.
Susannah gözlerini ona dikti. “Sana ne yaptığımı bilmi­

yorum, ama o korkunç şey her neyse artık unut gitsin.” 
Carolyn, “Hadi, gidelim,” diyerek araya girdi. 
Susannah bardan çıkarken, Sharon yüksek sesle, “Doug 

yalnız değildi,” dedi.
Susannah, “Ne demek istiyorsun?” diye bağırdı.
Sharon sigara tiryakisi olduğunu gösteren kahkahasını 

attı tekrar. “Yakında öğrenirsin.”
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29
Carolyn, Susannah’la birlikte bardan çıkarken, “Tek ke­

limesine bile inanmıyorum,” dedi.
“Sharon onu tanımıyordu bile.”
Susannah, “Mektuplarında bundan hiç bahsetmiş miy­

di?” diye sordu.
Carolyn tereddüt etti.
Tekrar, “Carolyn?” dedi.
“Doğrudan bununla ilgili bir şey yazmadı bana. Ama 

yazmaktan çekindiği bir şeylerin döndüğünü sezmiştim. 
Mektuplarım sakladım, ölüm yıldönümünde bazen onları 
tekrar okurum.”

Susannah, “Ee?” diyerek onu konuşturmaya çalıştı. Ai­
lesi parçalara ayrılıyordu. Babası annesini aldatmış olabilirdi; 
şimdi öğrendiklerine göre de, idol olarak gördüğü ağabeyi 
uyuşturucu işine bulaşmıştı.

Arabaya yaklaşırken, Carolyn, “Birkaç mektubunda ba-D
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21 belirsiz ipuçları vardı,” diyerek konuşmaya devam etti. 
“Onları anlamamıştım. O zamanlar Patricia’yla ilgili oldu­
ğunu düşünmüştüm. Huzursuzdu, ben de ondan ayrılacağı 
için kendini suçlu hissettiğini sandım. Ama sonra...”

“Sonra ne?”
“Bir tür:.. olay oldu. Sanırım işin içinde Jake de vardı.” 
“Olamaz.” Susannah başını iki yana salladı. Jake uyuş­

turucu kullansa veya satsa bundan haberi olurdu. O, böyle 
bir şey yapmış olamazdı.

“Jake onunla kaçmanı istediğinde paradan bahsetti mi?” 
Susannah bunu hatırlama umuduyla çakıl taşı döşeli park 

alanında durup bardan gelen gürültüye aldırış etmemeye ça­
lıştı. Gözlerini kapattı ve ay ışığıyla aydınlanan bahçedeki 
anlar, yıllar önce değil de, sâdece saatler önce yaşanmış gibi 
kafasında canlanmaya başladı. Jake iki eliyle yüzünü sıkıca 
tutmuş, dikkatlice gözlerine bakmıştı. Onunla kaçmasını is­
temiş ve Idaho’da onları evlendirecek birini bulur bulmaz 
evleneceklerine söz vermişti. Susannah’m ondan sonra ne­
reye gideceklerini ve ne yapacaklarını her soruşunda rahat­
latan ve korkularını yatıştıran öpücüklerle onu susturmuştu. 
Susannah parayı da sormuştu. Kendisinde çok yoktu, babası 
da onu bile bile bu hale sokmuştu. Jake ona endişelenme­
mesi gerektiğini, her şeyin çaresine bakacağını söylemişti.

Susannah fısıldayarak, “Para konusunda endişelenme­
memi söylemişti,” dedi. Arkadaşına bakarken yüreği parça­
lanıyordu. “Ne yapmıştı?” diye sordu. “Parayı nereden bula­
caktı?”D
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Carolyn kısık sesle, “Benim aklımda bazı şeyler var,”
dedi.

“Peki, ama ağabeyim neden böyle bir şeye bulaştı ki?” 
Carolyn’in gözleri barın dışındaki loş ışıkların altında 

onunkilerle buluştu. “Bilmiyorum ve öğrenebileceğimizi de 
sanmıyorum.”

“Sharon, Doug’un yalnız olmadığını söylerken Jake’in 
de bunların bir parçası olduğunu mu ima ediyordu sence?” 
diye sordu. “Jake ve Doug?” Susannah alacağı cevaplardan 
korkarak bunu dikkatlice dile getirdi. Aklındaki anıların bir­
çoğu yok olup gidiyordu. İnandığı her şey başka bir hale bü­
rünüyor, artık neyin gerçek, neyin sahte olduğunu bilmedi­
ğini hissediyordu. Bunlar, annesinin yaşadığı kafa karışıkla­
rım hiç beklemediği bir şekilde tecrübe etmesine sebep olu­
yordu.

Carolyn, “Sharon seni üzmek için her şeyi söyler,” dedi. 
“Söylediği şeylerin ne kadarının doğru olduğunu bilmiyorum.” 

“Haklısın.” Susannah ona katılıyordu. “Troy gerçekten 
Jake’in oğlu olabilir mi?” diye sordu. Onunla çıkmaya başla­
dıklarında Jake çılgın ve disiplinsiz biriydi, tipik bir serse­
riydi. Susannah ise onun tam aksine iyi bir kızdı ve aralannda 
çok kuvvetli bir çekim vardı. Susannah, çok açık bir şekilde 
onunla birlikte olmak istiyorsa değişmesi gerektiğini söyle­
miş, o da bunun için çaba sarf etmişti. Susannah’ı sevmiş, 
kendini ona ve babasına kanıtlamaya çalışmıştı. Ancak yüce 
Hâkim Leary onunla konuşmayı ve hatta herh& zgi bir şekilde 
temas kurmayı reddetmişti.D
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Şu son birkaç günde öğrendiği her şey, Susannah’m 
Jake ve Doug hakkmdaki tüm düşüncelerini yerle bir etmişti. 
Colville’e geldiğinden bu yana ilk kez Seattle’daki hayatım 
özlüyordu. Oradaki yazlar huzurlu geçerdi; bahçesinde vakit 
geçirir, evinin etrafında ufak tefek değişiklikler yapardı. Ön­
ceki sene döşeme kursuna gitmiş, yemek odasındaki sandal­
yelerin döşemelerini değiştirmiş ve bir hevesle mutfağın du­
varlarını duvar kâğıtlarıyla renklendirmişti. Joe’yla yaptıkları 
bir haftalık Hawaii kaçamağı da mükâfatı olmuştu. Geçen 
seneye kıyasla bu yaz, sonu olmayan bir kâbus sayılırdı.

Susannah alabaşına biııer binmez direksiyonu sıkıca tut­
tu. “Gerçekleri merak ediyorum. Artık neler olduğuyla ilgili 
hiçbir fikrim yok.”

“Bunu öğrenmenin bir yolu olduğuna eminim.” 
Susannah açığa çıkarılmaması herkesin hayana olan bil­

gileri kurcalamayı isteyip istemediğinden artık emin değildi. 
Bunu Carolyn’e de söyledi.

Ama Carolyn başını iki yana salladı. “İşi burada bıra­
kamazsın. Özellikle de Sharon, Doug’u böyle bir şeyle suç­
larken olmaz. Bir de Jake’le ilgili imaları var... Bunların ger­
çek olup olmadığım öğrenmek istemiyor musun?”

“Aman Tannm! Shirl Remington, Kanada’dan bahset­
mişti. Belaya bulaştığı için oraya kaçmış olabilir.”

Carolyn, “Zamanında birçok genç erkek askere gitmek 
istemediği için oraya kaçtı,” dedi.

“O zaman onu hiç bulamayabilirim. Özellikle de adını 
değiştirmişse bu iş yatar.” Susannah bu ihtimali daha önceD
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



hiç düşünmemişti. “Ama artık umurumda değil. Hatırladı­
ğım ya da öyle olduğunu sandığım erkek değilmiş demek.” 

Arkadaşı omuz silkti. “Dedektifin parasım vermişsin. 
En azından bekleyip ne bulduğunu öğrenebilirsin.”

Susannah arabasını çalıştırıp şehre giden anayola çıktı. 
İsteksizce, “Haklısın sanırım,” dedi.

Bir süre sessizce yola devam ettiler, sonra Carolyn, “Se­
ninle birlikte dedektifin yanma gelebilir miyim?” diye sordu.

Sebebi ne olursa olsun Susannah arkadaşının teklifine 
sevindi. “Olur. A m a... Carolyn, Doug herhangi bir suç işle­
mişse dayanamam. Yani, Shirl bunu araştırmıyor ama ağabe­
yim Jake’le aptalca bir işe bulaşmışsa her şey ortaya çıkabilir. 
Bunları öğrenmeyi isteyip istemediğimden gerçekten emin 
değilim.”

“Gerçek olsa bile mi?”
“Bunların başıma geldiğine inanamıyorum. Keşke ba­

bamla Allan Presley arasındaki anlaşmayı hiç öğrenmesey- 
dim. Her şey onun yüzünden başladı.” Ne olursa olsun, Ja­
ke’i arama isteğinin artmasına bu sebep olmuştu.

Susannah, Carolyn’in evine giden karanlık köy yolunda 
ilerlerken hevesinin kırıldığını hissetti. Yol ve ev, çocukluk­
larındaki haline çok benziyordu. Yine de bu benzerlik Susan­
nah’a ters geliyordu. Çünkü artık hiçbir şey göründüğü gibi 
değildi. Geçmiş ve şimdi bulanmış, geçmişindeki gerçekler­
den şüphe duymasına sebep olmuştu.

Susannah uzun yolun sonuna gelip durdu. Carolyn ara­
badan indi. Normal bir buluşmaymış gibi sıradan bir tavırla,D
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“Yarın saat kaçta gidelim?” diye sordu.
Susannah dudağını ısırırken gidecekleri mesafeyi he­

sapladı. “On bir buçuk gibi.”
Garolyn başını salladı. “On bire doğru evinde olurum.”
“Tamam görüşürüz.”
Susannah, Carolyn içeri girip ışıkları yakana kadar bek­

ledi, sonra da yola çıkıp CoİviUe’e döndü.
Yolda giderken, saat epey geç olmasına rağmen Joe’yu 

aramayı düşündü. Ona kızgın olduğu için kocasını suçlamı­
yordu. Nadiren tartışırlardı ve Susannah içine düştükleri du­
rumdan nefret ediyordu. Asıl sorun, özür dilemekten başka 
ne diyeceğini bilememesiydi.

Chestnut Bulvarındaki eve vardığında ışıklar kapalıydı. 
Bu da ona Chrissie’nin Troy’la gittiği yer her neresiyse ora­
dan henüz dönmediğini gösteriyordu.

Joe’yu arayıp aramamayı düşünmeye devam ederken 
basamakları hızla çıkıp kapıyı açtı. Çantasını koridordaki 
küçük masanın üzerine bırakıp ışıkları yaktı. Kocasının tele­
sekretere mesaj bıraktığını umarak mutfağa yöneldi, ama ar­
ka taraftaki yatak odasından gelen sesle bir ayağı havadayken 
durdu.

Belki de Chrissie dönmüştü. “Chrissie, sen misin?”
Ses çıkmadı.
Donup kaldı. Tekrar, “Chrissie?” dedi, bu kez bir şeyler 

olduğundan şüphelendi.
Hiçbir cevap gelmeyince çantasını kapıp dışarı fırladı, 

çabucak cep telefonunu buldu. Parmakları titreye titreye
D
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91 l ’i tuşladı.
Operatörün sesi geldi. “911 acil. Durumunuz nedir?”
Çılgına dönmüş halde telefona fısıldayarak, “Evimde 

biri var,” dedi. Adresi verdi. “Acele edin, ne olur.”
Operatör ona hemen evden uzaklaşmasını ve polisi bek­

lemesini söyledi. Sokağın yarısını geçtiğinde dizleri zangır 
zangır titriyordu, dayanamayıp yere yığıldı. O sesi haya) et­
miş olamazdı. Evde biri vardı, içerideki kişinin onu duydu­
ğundan ve polisler gelene kadar kaçacağından emindi.

Birkaç dakika geçmeden devriye arabası sokağa girdi. 
Susannah yerinden zıplayıp kendi arabasının arkasına geçen 
polislerin yanına koştu. İki polis arabadan inerken hemen on­
ların yanma gitti. Üniformalarında yazan adları okudu ama 
ikisini de tanıyamadı.

“Evde biri var sanınm ... ya da vardı.” Başına gelenleri 
anlatırken sesi titredi.

“Hemen kontrol ederiz.” Elindeki büyük el fenerini açan 
polis arka bahçeye gitti, diğeri de Susannah’ın açık bıraktığı 
dış kapıya yöneldi.

Eve dönmek zorunda olmadığına sevinen Susannah, ol­
duğu yerde bekledi. Sokak lambasının yanında dururken, 
komşularının oturma odalarının perdelerinin arkasından ona 
baktığını düşünmeden edemedi. İçinde beliren el sallama gibi 
çocuksu duyguya karşı direndi.

Polislerden kısa olan kaldırıma, onun yanma geldi. “Ev 
boş.”

Diğeri, “İçeri girip bir şeylerin alınıp alınmadığına bakar
D
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mısınız?” diye sordu.
Susannah başım sallayıp büyük yatak odasına doğru git­

ti. Sesin koridorun sonundan geldiğini duymuştu. Işıklar açık­
tı, ilk bakışta her şeyin yerli yerinde olduğunu fark etti. Bir 
aptal gibi ya da sırf ilgi çekmek için polisi çağıran dengesiz, 
acınası insanlar gibi görüneceğinden korktu.

Masanın yanındaki pencere beş altı santim yukarı kalkık 
duruyordu. Camı açık bıraktığını hatırlamıyordu, ama gö­
zünden kaçmış olabilirdi. Babasının masası bıraktığı gibi du­
ruyordu. Büyük karton kutuların bazıları bantlanmış ve de­
poya götürülmeye hazır hale getirilmişti, bazıları da yerde 
yansı boş halde duruyordu. Hiçbir şey götürülmemiş gibiydi.

Kısa boylu polis, “Kedi girmiş olabilir,” dedi.
Susannah sakince, “Hayır,” dedi. “Biri evime girdi.” 

Tam olarak neyin çalındığını ya da bunu nasıl bildiğini açık- 
layamamasma rağmen kendinden emindi. “Bu odada biri 
vardı, ben gelince kaçtı.”

“Emin misiniz?”
“Evet.”
“Neler oluyor?” diyen Chrissie, bir hışımla yatak oda­

sına girdi, polisleri görünce aniden durdu.
Susannah, “Eve biri girdi,” dedi. Titriyordu, kızının ya­

nına gidip ona sarıldı.
“Anne, anne, iyi misin?”
Susannah başını iki yana sallayıp gözyaşlanııa boğuldu.
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30
Carolyn, salı sabahı saat on biri birkaç dakika geçe özel 

dedektifin yanma gitmek için Susannah’m kaldığı eve vardı. 
Pazartesi akşamı yaşananlardan dolayı Susannah hâlâ gergin 
görünüyor; her parke çıtırtısını, her sesi hırsızın geldiğine 
yorup paranoyaklık ediyordu. Daha önceki olayların hiçbi­
rinde böyle olmamıştı; belki de bunun sebebi eve geldiğinde 
hırsızı hissetmiş olmasıydı. Chrissie, Joe’yu aramış ve koca­
sı, Susannah’a sanki hırsızı içeri o davet etmiş gibi kızmıştı. 
Etrafı daha dikkatli inceleyen Susannah bazı şeylerin kay­
bolduğunu fark etmişti. Bazı kâğıtlar, küçük bir saat, eski bir 
dolmakalem ve en tuhafı, babasının gezilerle ve paralarla il­
gili notlarının olduğu küçük defter kayıptı. Hırsız belli ki ma­
sanın üzerinde ne varsa alıp gitmişti.

Joe eve alarm taktırmak için ısrar etmiş, Susannah da 
evde çok fazla kalmayacağını söylemişti. Bir hafta, taş çat­
lasa on gün sonra ayrılacaktı. Seattle’a dönmeye, Joe’yu gör­D
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meye ve onunla yüz yüze konuşmaya can atıyordu. Jake’le il­
gili her şey onu utandırıyor, onunla ilgili duygularının yo­
ğunluğu artık ona çok uzak bir geçmişte kalmış gibi 
geliyordu. Bu işin peşine düştüğü için üzgündü. Aslında yap­
tığı her şeyden pişmandı. Şu anda istediği tek şey evine, ko­
casına, ailesine ve o bildiği, güven dolu hayata dönmekti.

Carolyn merdivenlerin başında dururken, “Korkunç gö­
rünüyorsun,” dedi.

“Çok teşekkürler.” Susannah arkadaşının durumu abart­
madığını biliyordu. Gece boyunca hiç uyuyamamıştı. Gözle­
rinin etrafında mor halkalar belirmişti. Ne zaman uykuya da­
lacak gibi olsa bir tıkırtıyla uyanmış, uykusuzluğun verdiği 
kafa bulanıklığıyla evde dolanmıştı. Joe’ya henüz hiçbir şey 
söylememesine rağmen kızma şaşırtıcı haberleri vermişti.

“Çantamı alayım.” Susannah eve döndü, tüm kapıları 
ve pencereleri iki kez kontrol etti, sonra da Carolyn’in araba­
sını park ettiği yere gitti.

Carolyn arabayı sürmeyi teklif etti. Susannah buna mut­
lu oldu. Konuşacak durumda olmadığından dolayı gözlerini 
kapattı ve kendini kızını düşünmekten alamadı. Geceleyin 
polisler gittikten sonra sakinleşir sakinleşmez Chrissie ona 
üniversiteyi bırakacağını ve Colville’e taşınacağını söyle­
mişti.

Susannah donup kalmıştı. Akima gelen ilk şey, Chris- 
sie’yi Seattle’a geri göndermekti. Hemen ardından bunun işe 
yaramayacağını fark etti. Chrissie, Colville’e kendi başına 
gelmişti, bunu tekrar yapabilirdi. Anneannesine yakın olmakD
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için taşınacağını iddia ediyordu ama Susannah bunu kızının 
Troy’un yanında olmayı istemesine bağlıyordu. Sorunun çok 
dikkatlice ele alınması gerekiyor ve son zamanlarda o pislik 
herifle ilgili Chrissie’yle girdiği tartışmaları düşünerek bu 
işin üstesinden gelebilecek kişinin kendisi olmadığını düşü­
nüyordu.

Birkaç kez Carolyn’in ona baktığını sezdiği halde Spo- 
kane sınırlarına varıp Susannah, Carolyn’e gidilecek adresi 
tarif edene kadar konuşmadılar.

Shirl Remigston’un bürosunun önüne yanaşınca Susan­
nah avuçlarının terlediğini fark etti. Dedektifin söyleyecekle­
rini duymak isteyip istemediğinden emin değildi. Aklındaki 
iyi düşüncelerin çoğu çoktan silinip gitmişti.

Dış kapı kilitli değildi. Zili bir kez çaldılar, ardından da 
sineklikli kapıyı açıp içeri girdiler. Shirl Remington onlara 
doğru yürüyordu. Bu kez saçlarını atkuyruğu yapmıştı.

Susannah onu Carolyn Te tanıştırdı. Tokalaştılar.
“İçeri buyurun.” Ofisine giden çift kanatlı kapıya doğru 

yürüdü.
Susannah ile Carolyn iki misafir koltuğuna yerleşirken, 

Shirl masanın arkasına geçti. Evrak rafının en üstündeki dos­
yayı eline alırken, “Geldiğiniz için teşekkürler,” dedi.

Susannah koltuğun kenarına doğru çıktı. Suçluluk, endi­
şe, korku ve merakla kanşık çok tuhaf bir his yer etti içinde.

Shirl dosyayı açıp öne doğru eğildi ve ellerini birleştir­
di. Tüm hareketleri ağır çekimde ilerliyor gibiydi. “Kapsamlı 
bir araştırma yaptım,” deyip Susannah’m gözlerine baktı.D
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“Öğrenebildiğim kadarıyla, Jake Presleyen Colville’dekiler 
haricinde adına herhangi bir kayıt bulunmuyor. Sosyal gü­
venlik numarası hiç kullanılmamış. Gelir vergisi için başvu­
ruda bulunmamış.”

Carolyn kaşlarını çatıp Susannah’a baktı.
“Ayrıca hapse girdiğine ilişkin bir kayıt da yok.”
“Ülke dışına çıkmış olabilir mi?”
“Muhtemelen Kanada’ya gitmiştir. Jake Presley adına 

pasaport başvurusunda bulunulmamış. Ancak kendisi hak­
kında uyuşturucu kaçakçılığından dolayı suç duyurusu var. 
Bu yüzden onu Kanada’da aradım. Ama oralara taşınmışsa 
da Jake Presley adı altında hareket etmemiştir.”

Susannah, “Uyuşturucu kaçakçılığı,” diye fısıldadı. Sha- 
ron doğruyu söylemişti. Belki söylediği diğer şeyler de doğ­
ruydu. Bunlar Susamıah’ı üzüyordu.

Susannah sessiz kalmaya devam edince Carolyn, “Pe­
ki dava zamanaşımına uğramış mı?” diye sordu. “O suçu iş­
leyeli seneler olmuş.”

Shirl başını iki yana salladı, bu sırada atkuyruğu da sal­
landı. “Federal suçlara zamanaşımı uygulanmaz.”

“Öyle mi?”
“Tahminime göre yasadışı işlere bulaştı ve Kanada’ya 

kaçıp kendine yeni bir hayat kurdu. Daha önce de dediğim 

gibi birkaç bağlantımla irtibata geçtim ama bir haber çıkması 
uzun sürebilir.”

Susannah kendini transa geçmiş gibi hissetti. Bu, Jake’ 
in Sharon’un hayatına neden girip çıktığını da açıklıyordu.D
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Ülkeye her gelişinde özgürlüğünü riske atıyordu.
Carolyn doğrudan dedektife baktı. “Susannah’la birlik­

te, Jake’in ve bizim eski bir okul arkadaşımız olan Sharon 
Nance’in yanına gittik. Kendisi iki iddiada bulunup bize Ja­
ke’in onu Colville’de ziyaret ettiğinden ve Susannah’m ağa­
beyi Doug Leary’nin onunla v e .. . uyuşturucu kaçakçılığıyla 
bir ilgisi olabileceğinden bahsetti.”

Shirl dosyaya bir not düştü. “Bu konuda ne bulabilece­
ğime bakarım.” Doğrulup arkasına yaslandı. “Bilmem gere­
ken başka bir şey öğrendiniz mi?”

Carolyn, “Susannah neredeyse dün akşam evine giren 
birini suçüstü yakalıyormuş,” dedi.

Susannah omuz silkerek bunu geçiştirdi. “Bunlarla bir 
bağlantısı olduğunu sanmıyorum.”

Dedektif kadın, “Şu noktada meydana gelen her şeye 
şüpheyle yaklaşmalıyız,” deyip bunu da not aldı. “Evden bir 
şey alınmış mı?”

“Küçük bir defterle birkaç evrak. Bir saat ve bir de ka­
lem. Hepsi de ailem dışındakiler için değersiz şeyler. Bunun 
haricinde...”

“Evet?”

“Şu an annemin evinde kalıyorum ve birkaç kutu eşyayı 
toplayıp taşınmaya hazır hale getirdim. Her birine tek tek 

bakmadan, başka şeylerin alınıp alınmadığını söylemem im­
kânsız.” O kutulardakilerin hepsinin manevi değeri vardı. 
Maddi değerleri olmasa da eve giren hırsız bunu bilemezdi.” 

Shirl, “Olağandışı başka bir şey oldu mu?” diye sordu.D
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Susannah, Colville’e geldiğinden beri hiçbir gün olağan 
geçmemişti ki. “En az üç kez eve biri girdi. Alınan şeylerin 
hepsi de kişisel eşyalardı. Örneğin ağabeyimin eski madalya­
ları.” Duraksadı. “Babamın dosyalarının arasında, Jake’in 
babasıyla babamın yaptığı sözleşmeyi bulduğumdan bahset­
miştim. Zaten sana başvurmaya da ondan sonra karar ver­
dim.”

“Evet.” Carolyn başını salladı. “Jake’i kendimiz bul­
maya çalıştıysak da hiçbir sonuca ulaşamadık.”

Dedektif, “Ne yazık ki ben de çok başarılı olamadım,”
dedi.

“Bir de kızım var...” Nereden bakılırsa bakılsın bu yaz 
cehenneme dönmüştü. “Kendisi... Jake Presley’in oğlu olma 
ihtimali olan, sorunlu, genç bir adamla görüşmeye başladı.” 
Susannah derince iç çekmekten kendini alamadı. “Buraya 
annemi huzurevine yerleştirmek için döndüm, Chrissie de 

sonradan yanıma geldi.”
Shirl anladığını gösterircesine başını salladı. Ardından, 

“Jake ile Doug’un arkadaşlığı hakkında ne söyleyebilirsiniz?” 
Buna nasıl cevap vereceklerini bilmeyen Susannah ile 

Carolyn birbirine baktı.
Carolyn, “Doug vefat etmeden önce mektuplaşıyorduk,” 

diyerek konuşmaya başladı. “Dün akşam son öğrendiğimiz 

şeyleri de düşünerek mektupları tekrar okudum.”
Susannah, Carolyn’in bu berbat durumu bir nebze açık­

lığa kavuşturacak bir şeyler bulduğunu umarak dimdik otur­

du.D
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“Doug neler olduğunu doğrudan yazmamıştı ama bul­
duklarımı bir araya getirince Jake’e yardım etmeye çalıştığı­

nı anladım.”
Susannah, “Onayardım etmek mi?” diye haykırdı. “Peki 

nasıl?”
Carolyn, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama Jake’in boyundan 

büyük işlere karıştığından şüpheleniyorum. FBI’m peşinde 

olduğunu biliyoruz.”
Susannah, “Jake’in bana bir şey söylemiş olabileceğini 

mi düşünüyorsun?” dedi. Hem ağabeyi hem de Jake ilk baş­
larda ona mektup yazmıştı. Jake kısa bir süre çok sık mektup 
yollamış, sonra sayısı azalmış ve en sonunda da kesilmişti.

Shirl, “Nasıl ilerlememi istersiniz?” diye sordu. “Jake 
Presley’i aramaya devam edebilirim. Yeterli zaman ve para ver­
diğiniz takdirde onu bulabilirim. Ayrıca vefat eden kardeşi­
nizle arasında bir bağlantı olup olmadığına da bakabilirdim.”

Susannah, “Hayır, burada durun,” dedi. “Okuldan arka­
daşım... SharonNance, Jake’in numarasını bildiğini söylü­
yor.” Sharon ona Jake’in sahte bir isimle Kanada’da 
yaşadığını söylememişti. Susannah’ın Jake’le ilgili merakı, 
maddi olarak olduğu kadar duygusal olarak da pahalıya pat­
lıyordu. İlerlediği yolun her virajında bilmemeyi isteyeceği 
bilgilerle ve geçmişinin deşilmemesi gereken kalıntılarıyla 

karşılaşıyordu.
“Artık umurumda değil. Jake bulunmayı istemiyorsa 

benim için hava hoş. Bu işi burada bırakmaya razıyım.”D
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31
Susannah, Spokane’den döndükten sonra, Chrissie’nin 

gittiğini fark ettiğinde hiç şaşırmadı. Kızı, ısrarla Colville’e 
taşınacağını söylemişti. Karannı vermiş ve tartışmaya yer bı­
rakmamıştı ve ona göre konu kapanmıştı.

Çabucak Chrissie’nin yatak odasını kontrol eden Su­
sannah, bavulunun hâlâ evde olduğunu gördü. Chrissie’ye 
bu yazdan sonra bu evde kalamayacağını söylediği son uyarı­
sı da işe yaramamıştı. Belli ki Troy ona birlikte yaşamayı 
teklif etmiş, başka çaresi kalmayan Chrissie de teklifi kabul 
etmişti. Susannah kızının onu kandırmasına izin vermeye­
cekti. Ona nasıl tepki vereceğinden emin olamayınca da za­
mana bırakıp annesini ziyaret etmeye karar verdi. Chrissie’ 

nin Colvilİe’de kalma ihtimalinden torununun yanında ol­
masını her şeyden çok isteyecek olan anneannesine bahset­
mediğini umdu.

Altamira’ya vardığında Yivi an odasında ekrana kilit­D
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lenmiş televizyon izliyor, her zamanki yemek programını ta­
kip ediyordu.

“Merhaba, anne.”
Annesi sonunda gözlerini televizyondan ayırdı ve yüzü 

güldü. “Jean, seni gördüğüme çok sevindim.”
Annesi gün geçtikçe kızını daha da sık Susannah’m 

vefat etmiş teyzesinin adıyla çağırıyordu.
“Anne, benim, Susannah.”
Annesi kaşlannı çattı. “Biliyorum.”
Susannah sabırla ve yumuşak bir ses tonuyla, “Birkaç 

dakika konuşmak ister misin?” diye sordu.
Vivian uzaktan kumandayı alıp televizyonun sesini kıstı. 

Koltuğuna oturup beklentiyle başını yana eğdi. “Ne hakkında 
konuşmak istiyorsun?”

“Anne, sana Doug’la ilgili birkaç soru sorabilir miyim?” 
Bunu yapmak gerçekten zordu.

Annesi duyduğu adı tanımamış gibi gözlerini kırptı. 
Sonra her şey yerli yerine oturdu. Gözleri üzüntüyle yaşardı 
ve yanaklarından aşağı bir damla gözyaşı süzüldü.

Susannah annesinin yanında durarak kolunu omzuna 
attı. “Anne, çok özür dilerim. Acı dolu anılarını aklına getir­
meyi istememiştim.”

Vivian başını iki yana salladı. “Çok uzun zaman oldu. 
Artık ne kadannı hatırladığımdan emin değilim:”

“Akima geldiği kadarını söylesen yeter, tamam mı?” 
“Babamı mı sormuştun?”
“Hayır, Doug’u.” Annesinin kısa süreli hafızası da kötü-
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ye gidiyor gibiydi. “Öldüğü sıralarda Doug’un başı belada mıy­
dı?”

Annesi, “Bela mı?” dedi. “Kiminle?”

“Polisle.” Sesinin, deniz tuzunun özel bir tarifte nasıl 
kullanılması gerektiğini anlatırcasına duygulardan ırak bir 
şekilde çıkmasını sağladı.

“Doug iyi bir çocuktu. Onu herkes severdi.”
Babasının annesinden çoğu şeyi sakladığını bilen Su­

sannah, annesinin yaşananları hatırlaması bir yana, bilip bil­
mediğinden bile emin değildi.

“Hiçbir anne evladını toprağa vermek zorunda kalma­
malı.” Vivian sessizleşti. Hafızasının içinde kaybolmuş gibi 
uzaklara baktı. “Ah, Jean, Doug’un vefatından sonra beni zi­
yarete gelmene çok sevindim. Sen olmasan ayakta duramaz­
dım.”

Annesi yine onu kardeşiyle karıştırmıştı. Belki de Su­
sannah, teyzesine düşündüğünden de fazla benziyordu. An­
nesinin elini okşadı. Ondan bir şeyler öğrenmek imkânsızdı, 
bu işe kalkışmakla hata etmişti.

Susannah şansını son kez deneyip, “Doug’un arkadaşla­
rı kimlerdi?” diye sordu. Annesinin yanma diz çöktü.

“Ronny Pedderson’la arkadaştı.”
Susannah, Ron ile Doug’un birlikte izcilik yaptığını ha­

tırladı.
“Ronny artık Portland’da yaşıyor. Annesi onunla, karısı 

ve çocuklarıyla ilgili her şeyi bana anlattı. Zavallı oğlum D o­
ug’un evlenecek fırsat olmadı.” Yorgun gözlerine yenidenD
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yaşlar doldu.
“Evet, anne, biliyorum.”
“Scotty’yle ikisi iyi arkadaştır.”
Susannah, “Artık bunları düşünme,” dedi. “Bu konuyu 

hiç açmamalıydım.”
“Doug’u neden sordun?” diyen Vivian artık hıçkıra hiç- 

kıra ağlıyordu. “George ondan bahsetmeme hiç izin vermez­
di. Ne zaman adını ansam bana kızardı.” Elbisesinin cebin­
den bir mendil çıkardı. “Oğlumuz yokmuş gibi davranamaz­
dım, ama George öyle istedi. Doug’la birlikte onun içindeki 
tüm güzellikler ve iyilikler de ölmüş gibiydi.”

“Çok üzgünüm, anne.”
“Sen benim tek sevinç kaynağımsın.” Vivian ellerini Su­

sannah’ın yüzüne götürdü. “Babanla iyi anlaşamadığını bili­
yorum. Tavrının ikinizin de canını yaktığım anlaması için 
çaba sarf ettim ama beni dinlemedi.”

“Anne, bu konuları artık konuşmayalım lütfen.” Vivian 
birden her şeyi çok net bir şekilde hatırlamaya başlamıştı 
ama bu, unutkanlıklarla geçen vakitlerinden çok daha kötüy­
dü, çünkü anılan ona acı çektiriyordu.

Annesi burnunu çekerken başım salladı.
Susannah on dakika sonra pişmanlıklar içinde ayrıldı. 

Bu yaz boyunca verdiği tüm kararlar kötü sonuçlara yol aç­
mıştı. Huzursuzluğu yüzünden Jake’i bulma macerasına atıl­
mış, ihtiyaçları en aptalca takıntısı olmuştu. Şimdiyse çok 
ama çok büyük bedeller ödüyordu.

Arabasına oturup cep telefonunu çıkardı. Kısa süreli te­D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



reddütten sonra Joe’nım işyerini aradı. Bir hastası vardı,se­
kreteri Miranda doktor beyin on dakika sonra onu arayaca­
ğını söyledi.

Susannah, Colville City Parkı’nın gölgeli bir yerine ara­
basını park etti. Havuz bir kenarda, çimler ve ağaçlar da diğer 
taraftaydı. Oturup Joe’nun telefonunu bekledi. Anneleri, oyun 
oynayan küçük çocukları, bisiklet süren gençleri, ağır ağır 
yürüyüp el ele tutuşan yaşlıları izledi.

Telefonun çalmasını beklemesine rağmen müzik sesini 
duyunca irkildi.

Ekranda Joe’nun muayenehanesinin numarası çıktı. Zor 
bir konuşma yapacağını bilerek, “Alo,” dedi.

“Mesajını aldım.” Ses tonuna bakılırsa ona hâlâ kızgın­
dı.

Gerginliği Susannah’m kamına sancılar saplanmasına 
neden oluyordu. “Bugün dedektifle görüştüm.”

Joe neler olduğunu sormadı. Öğrenmek istemediğini 
söylemişti.

“Jake’i bulamadı ve açıkçası artık hiç umurumda değil. 
Aptallık ettim. Joe çok Özür dilerim.” Sesi çatladı. “Her şeyi 
elime yüzüme bulaştırdım ve şimdi... şimdi de Chrissie...” 

Lafını tamamlayamadı.
“Chrissie’nin neyi var?”
Susannah gözyaşlarını bastırıp kızlarının ona verdiği ül­

timatomdan bahsetti. “Chrissie, anneannesine bakmak için 
Colville’e taşınmak istiyor. Buradaki evde yaşamasına izin 
vermezsek Troy Nance’in yanma taşınacağını söylüyor.”D
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Joe, "Ne? ” diye patladı.
“Bu hallerinden bıktım usandım artık.”
“Ona hayatta olmaz dedin, değil mi?” Joe’nun sesine 

yansıyan kızgınlık ona yakışmıyor, normalde sakin olan ko­
casının kişiliğine uymuyordu. “Orada ne haltlar dönüyor?” 

“Ona bu konuyu seninle konuşacağımı söyledim. Bizi 
açıkça tehdit ediyor, Joe. Hoşuna gitmeyecek bir şeyler söy­
lersem gidip doğrudan Troy’un kollarına atlar.”

Joe bir saniyeliğine sessizleşti; seçeneklerini aklında tar­
tıyor gibiydi.

“Ne yapacağımı bilmiyorum, Joe.” Ona bunları bu şekil­
de söylemeyi planlamamıştı ama kocasının sesini duyunca 
kendine hâkim olamadı.

Birkaç dakikalık sessizlikten sonra Susannah, “Bu so­
runu nasıl çözeceğiz?” diye sordu.

Joe, “Annenle arasının iyi olduğunu biliyorum,” dedi. 
“Belki de gerçekten ona yardım etmek istiyordur.”

“Ondan şüphem yok, ama Troy’un etrafında olmasını 
istemiyorum. Hoş bir ilişkileri yok.” Troy’un büyük ihtimalle 
Jake’in oğlu olduğundan bahsetmemek için altdudağını ısır­
dı. Yangına körükle gitmenin âlemi yoktu. “Para kazandığı 
bir işi de yok gibi.”

“Muhtemelen yasadışı işlerle uğraşıyordun”
Susannah sesini çıkarmadı. “Chrissie’yle konuşup ona 

akıl verebilirsin. Seni dinleyebilir.”
Joe kızgınca, “Beni dinlemeyi uzun zaman önce bırak­

tı,” dedi.D
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“Üniversiteyi bırakmasına izin veremeyiz. Aynca Troy 
Nance de ona göre bir adam değil. Bu ilişki kızımızı mahve­
debilir.” Belaların birbiri ardına patlak vereceğini fark etmek 
çok zor değildi. Troy etraftakilerin şüphelendiği gibi uyuş­
turucu satıyorsa her an yakalanabilir ve Chrissie de ona ya­
taklık etmekten suçlu bulunabilirdi.

Joe, “Ee, senin önerin ne?” diye sordu.
Susannah, “Onu burada görür görmez eve yollamalıy- 

dım,” diye söylendi. Kahrolmuşçasına, “Suçlanması gereken 
kişi benim,” dedi.

“Suçun kimde olduğunu düşünmekle uğraşamayız. Şim­
di Chrissie için ne yapabileceğimize bakmalıyız.”

Susannah avucunu alnına koydu, parmaklarını saçları­
nın arasından geçirdi. Arkadan gelen sesleri duydu. Joe an­
layamadığı bir şey söyledi.

“Suze, gitmek zorundayım.”
“Tamam, ama Joe...”
“Hastamla ilgilenmeliyim. Sonra ararım, tamam mı?”
“Tamam.”
Karşı taraftaki telefonun kapandığını duydu, kapatma 

tuşuna bastı. Başını kaldırınca parkta bir çift gördü. Adam 
kadını ağaca doğru itip öpünce Susannah kaşlarını çattı. Ada­
mın elleri kadının vücudunda Susannah’ın şehvetli hareket­
ler diye tarif edebileceği bir şekilde dolandı. Bu hiç de uluor­
ta yapılacak bir hareket değildi.

Susannah birden adamı tanıdı. Bak, bak, bak. Şu, Troy 
Nance değil mi? Hem de başka bir kadınla. Susannah eminD
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olmak için gözlerini kıstı.

Troy’un yaramaz adamın biri olduğunu göstermek için 

mükemmel bir fırsat yakalamıştı. Chrissie çoğu zaman ol­
duğu gibi onunla birlikte değilse, büyük ihtimal evdeydi. Su­
sannah’m yapması gereken tek şey kızını alıp parka getir­
mek ve Troy’un gerçekte nasıl bir adam olduğunu kendi göz­
leriyle görmesini sağlamaktı. Anlatmak hiçbir işe yaramazdı, 
çünkü Chrissie annesinin ağzından çıkan hiçbir söze inan­
mıyordu.

Arabasını çalıştırıp hızlıca park alanından çıktı. Chris- 
sie’nin evde olması için dua ederek eve doğru yola koyuldu.

Fakat Chrissie evde değildi.
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32
Carolyn, Spokane’e yaptıkları geziden sonra Susannah’ı 

annesinin evine bırakmıştı. Oradan da fabrikaya dönmüş ve 
Kettle Falls Peyzajcılık’ı arayıp Dave Langevin’e onu arama­
sı için mesaj bırakmıştı. Onu akşam yemeğine davet etmeyi 
istiyordu.

Dave akşam evine gelmiş ve Carolyn de hayatının en 
güzel, en romantik akşamını yaşamıştı. Susannah’a birlikte 
geçirdikleri anlarla ilgili çok fazla şey anlatamamıştı. Daha 
önce hiç hissetmediği kadar mutlu olduğunu nasıl açıklaya­
bileceğini bilmiyordu. Hem de Dave ona neredeyse hiç do­
kunmadan hissettirmişti bunları.

Ama bu ikisinin de isteksiz olduğu anlamına gelmi­
yordu. Aralarındaki çekim çok güçlüydü ve Carolyn, Dave’in 

benimsediği ihtiyatlı yaklaşımın ona karşı hissettikleriyle 

hiçbir şekilde kıyaslanamayacağını biliyordu.
Hâlâ bir ilişki yaşamakla ilgili şüpheleri vardı. Dave iti­D
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raf ettiği gibi bir gezgindi. Neden bu kadar sık yer değiştirdi­
ğini ya da buralara onu hangi rüzgârın attığını hiç söyleme­
mişti. Kendi dünyasına fazlasıyla kapanan Dave, ondan hiç­
bir şey istememiş, aynı şekilde kendisiyle ilgili özel hiçbir 
şey açıklamamıştı. Yine de Carolyn ona hiçbir adama tutul­

madığı kadar tutulmuştu.
Çalışma saati bitip paydos düdüğü çalınca Carolyn sıç­

rayarak düşüncelerinden uyandı. Dakikalar sonra işçiler dışa­
rı dökülmeye başladı. Dave de paydos etmişti ve ofisine uğ­
radığında Carolyn’in mesajını alacaktı. Cep telefonu yoktu, 
yoksa Carolyn ona doğrudan oradan ulaşırdı.

Ama mesajı alsa bile, daveti kabul edip etmeyeceğini 
bilmenin hiçbir yolu yoktu. Carolyn, Dave’in ona ofisinden 
ulaşıp ulaşmayacağını merak edip fazladan yarım saat daha 

işyerinde bekledi. Telefon çalmayınca eve gitmeye karar ver­
di.

Carolyn arabasını sürerken kendini bunalımdaymış gibi 
hissetti. Bir erkeğe ihtiyaç duyması rahatsızlık verici bir histi. 
Dave sonunda canını yakacağını söylemişti ama bu Carolyn’ 
den çok onu endişelendiriyor gibiydi. Carolyn sebebini bil­
mese de aniden Dave’in yanma gelmeyeceği, kararını çoktan 
verdiği hissine kapıldı.

Saat yedi olduğunda haklı çıktığını anladı. Ayaklan çıp­
lak halde, üzerinde kırmızı bir kapri ve kırmızı, kareli, kol­
suz tişörtüyle bahçesini suladı; ayağının altındaki çimleri, 
kollarındaki güneşi ve güllerin ağır kokusunu hissetmeye 

verdi kendini.
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Mutfak tezgâhının üzerinde iki kaim biftek vardı ve bah­
çesinden topladığı marul, taze domatesler, yeşilbiberler ve 

rendelenmiş havuçlarla yaptığı salata sosu hazır halde buz­
dolabında bekliyordu. O sosun tarifini annesinden almış ama 

yıllardır hiç yapmamıştı.
Her şeyi bir kenara koyup kendisine fıstık ezmeli, yağlı 

ve reçelli bir sandviç yapmak üzereyken bir araba sesi duydu. 
Evin etrafında yürüyüp bahçeye çıkınca Dave’in pikabını 
gördü.

Pikabından inişini izledi. Duş alıp kıyafetlerini değiştir­
diğini; bej bir pantolonla siyah bir tişört giydiğini fark etti. 
Hurdaya benzeyen pikabın yanında dururken Carolyn’i ilk 

başta fark etmedi.
Carolyn, “Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım,” de­

di.
Dave ona döndüğünde, gülümsemesi Carolyn’in içini 

eritti. “Ben de gelip gelmeyeceğimi bilmiyordum.”
Carolyn’in kalbi deli gibi atıyordu. “Gelmene sevindim.”
“Senden uzak durmaya çalıştım ama yapamadım.” Ona 

doğru yürüdü, adımları aradaki mesafeyi çabucak kapattı. 
Yanma varınca kendini doğrudan onun kollarına bırakmak, 
Carolyn’e dünyadaki en doğal şey gibi geldi. Dave ona sı­
kıca sarıldı.

Carolyn ağzını onun ağzına doğru götürüp dudaklarını 
dokundurdu. Nemli ve tatlı öpüşmeleri özlem doluydu. Dave, 
Carolyn’in suç örgüsünü tutup parmaklarını aşağı kadar in­
dirdi.D
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Onu tekrar tekrar öptü. En sonunda tıpkı onun gibi is­

teksizce onu bıraktı.
Carolyn, “Biftekler pişirilmeye hazır,” dedi.
“Benim pişirmemi ister misin?”
“Evet.”
Bahçede oturup yemeklerim yediler, yanında şarap içti­

ler ve ikinci kadehlerine geçtiler. Çok az konuştular. Birlikte 

olmaları onlara yetiyordu. Güneş batıp geyikler çayırlarda 
otlanırken el ele tutuştular. Dave ara sıra Carolyn’in ellerine 
öpücükler kondurdu.

Dave, “Daha önce hiçbir kadınla böyle vakit geçilme­
miştim,” dedi.

“Nasıl yani?”
“Açıklaması zor.” Daha fazlasını söylemekten çekinir- 

cesine başını iki yana salladı.
“Anlat bana.”
“Gitsem iyi olur.”
Carolyn’in dilinin ucuna itirazla doiu sözler geldi ama 

susup onunla birlikte ayağa kalktı. Dave onu Öptü, kollarını 
sıkıca beline sardı.

Bedeni onu istiyor, Dave’in de aynı yoğun arzulan yaşa­
dığını biliyordu.

Göz göze geldiler ve Carolyn, Dave’in gözlerindeki acı­
yı ve pişmanlığı gördü.

“Fabrikanın sahibi olmam seni rahatsız ediyor mu?” di­
ye sordu.

“Aslında bazen keşke orayı yöneten kişi sen olmasaydınD
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diyorum.”
“Neden?” Fabrika onun kişiliğinin, mirasının bir parça­

sıydı. Bronson ailesinin kanı o fabrikayla bütünleşmişti; Ca­
rolyn orayı yöneten üçüncü kuşaktı. Bir gün orayı satmak 
zorunda kalacak, çünkü Bronson soyu onunla birlikte son bu­
lacaktı ama bunu düşünmeye henüz hazır değildi. Başarması 
gereken daha çok iş vardı.

Cevap vermek istemeyen Dave tekrar başını salladı.

Carolyn savunmacı bir tavır takındığını bilerek, “Ben 
senin durumundan rahatsızlık duymuyorum,” dedi. “Özür di­
lerim,” diye fısıldadı. “Bunların... bunların önemi yok.” Ya­
nından ayrılıp boş tabaklan mutfağa taşıdı.

Dave de şarap kadehleriyle onun peşinden gitti. Tabak­
lan Carolyn’in elinden alıp tezgâhın üzerine koydu. Carolyn’ 
in gözleri onunkilere kenetlendi ve Dave’in gözlerinde gör­
düğü hüzünden dolayı neredeyse ağlayacak gibi oldu. Tered­
düt ederek elini D ave’in yüzüne götürdü. Kalbi duvarları 
yıkabilecek kadar güçlü atıyordu.

Dave, “Bu ilişkinin yürümeyeceğini biliyorum,” dedi. 
“Seninle birlikte olmak için her şeyi yapmam gerektiğini 
kendime söylemeye çalıştım. Dedikodulara, söylentilere la­
net olsun dedim.”

Carolyn konunun buraya gelmesinden korkuyordu. Da­
ve toparlanıp Colville’den gidecekti, Carolyn buna katlana­
mazdı. Onu tanıyana kadar beri hayatının boş olduğunu hiç 
hissetmemişti. Artık o boşluk onun olmadığı her anda ortaya 

çıkıyordu.D
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Carolyn konuşmasına devam etme fırsatım vermekten­
se kollarım boynuna atıp dudaklarına uzandı. Hiçbir direnişle 

karşılaşmayınca şaşırdı ve mutlu oldu.
Dave öpüşmeyi kontrolü altına aldı, arzulan Carolyn’i 

tüketecek kadar güçlüydü. Tüm duyuları çılgına dönerken 
Carolyn sığınacak bir liman bulmak için Dave’in yakasına 

tutundu.
Dave onu bırakınca nefesi kesildi. Birbirlerinden birkaç 

santim uzakta nefes nefese kalmış, kendilerinden geçmiş 
halde durdular.

“Carolyn, ben olduğum gibi biriyim, sen de öylesin. Ben 
gezgin bir işçiden ibaretken, sen bölgedeki en önemli fabri­
kanın sahibisin. Ben ikinci el bir karavanda yaşıyorum, sense 
burada. ” Etrafını işaret etti. “İnsanlar konuşacaktır. Hatta 
konuşmaya başladılar bile. Colville’de bizim beraber olduğu­
muzu bilmeyen kaldı mı sanıyorsun? Hepsi biliyor. Söyle­
dikleri canını acıtacak. Buna izin veremem.”

“A m a...”

Dave, Carolyn’i durdurmak için omuzlarından tuttu. 
“Yann istifa edeceğim.”

“Olmaz!” İşsiz kalınca her zaman yaptığı şeyi yapacak 
ve başka bir yere gidecekti.

Bir anlığına kararını yeniden düşünüyormuş gibi dur- 
duysa da sonra başını iki yana salladı. “Başka bir iş bulurum. 
Başka bir yerde.”

“O zamana kadar nasıl geçineceksin?”
“Pek masrafım yok. Başımın çaresine bakarım.”D
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“Bizim hakkımızda kimin ne söylediği umurumda de­

ğil!”
Dave nazikçe yüzüne dokundu. “Benim umurumda. Et­

rafta senin hakkında konuşulmasına izin vermeyeceğim.” 

Carolyn, Dave’in ciddi olduğunu biliyordu. Kollarını 
Dave’in beline dolayıp sarıldı. “Seninle olmayı istediğim için 
kendimi çok bencil ve suçlu hissediyorum.”

Dave, Carolyn’in saçım okşadı, onu kendine çekti. “Ben 

de seninle birlikte olmak istiyorum. Seni hemen bırakmaya­
cağım.”

“Söz mü?”
Carolyn, D ave’in gülüşünü yüzünde hissetti. Dave fı­

sıldayarak, “Söz,” dedi.
Zamanı geldiğinde Carolyn onu bırakacaktı, başka seçe­

neği yoktu. Ama aşkın onu geri getireceğine inanmak zorun­

daydı.
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33
Susannah çarşamba sabahı Colville’i terk etmeyi, evine, 

kocasının yanma gitmeyi istediğini fark etti.
Joe’yla konuştuktan sonra epey düşünmüştü. Kocası ön­

ceki akşam onu aramış, bir saatten fazla konuşmuşlardı. Ona 
yazın başlarında hissettiği duygulan ve huzursuzluğu anım- 
satmıştı. Susannah, kocasına Jake’le ilgili rüyalardan, anıla­
rın geri dönüp onu önce uykusunda rahatsız edip sonra da 
vicdanını sızlattığından bahsetmemişti. Jake’i bulamamıştı 
ve artık bunu da önemsemez olmuştu. Aradığı adam muhte­
melen sahte bir isimle yaşıyordu. Sahte bir kimlik edinmek, 
yetmişli yıllarda şimdilerde olduğundan çok daha kolaydı.

Jake’i ararken ağabeyi hakkında doğru ya da yanlış bu 
kadar şey öğreneceğini hiç düşünmemişti. Abisinin uyuştu­
rucu sattığına hâlâ inanamıyordu. Böyle bir şey babasını yı­
kardı. Tüm ailesini mahvederdi.

Şerifin ofisine uğrayıp birkaç soru sorabilirdi. BunlarınD
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hepsi otuz yıl önce yaşanmış olsa da kayıtlarda bulunabilirdi. 
Aradığı bilgiler internette de olabilirdi.

Susannah, Carolyn’i rahatsız etmeyi istemediği için şe­
hir merkezindeki kütüphanenin bilgisayarını kullanmaya ka­
rar verdi. Chrissie’yle konuşmadan evden çıktı. Kızı akşam 
geç gelmişti. Susannah, Troy’u başka biriyle gördüğünü söy­
lemedi; Chrissie’yle ya da Troy’la yüzleşmeden önce diğer 
kadınla ilgili bir şeyler öğrenmeye karar verdi.

Kütüphaneye gidip internete girdi. Ama kütüphane ça­
lışanının yardımına rağmen Colville şerif departmanının dos­
yalarına giremedi.

Ardından yerel bir gazetenin arşivine girip Jake Pres- 
ley’in adını arattı ama hiçbir şey bulamadı. Hazır buraya gel­
mişken Doug’un adını da yazdı ve karşısına trafik kazası ha­
beri çıktı. Haberi okurken gözlerine yaşlar doldu.

Bu haberi yıllar önce görmüşse bile hatırlamıyordu. Ga­
zetede Doug’un boynunun kırıldığı ve oracıkta öldüğü yazı­
yordu. Araba alev alıp patlamadığı için içi bir nebze rahatla­
dı. Hiç kimsenin öyle bir acı yaşamasını istemezdi. İstem­
sizce çantasına uzanıp bir mendil çıkardı.

Kütüphaneciye yardımları için teşekkür edip birkaç da­
kika sonra dışarı çıktı ve sokağın karşı tarafındaki şerifin ofi­
sine gitti. Danışmadaki polis dikkatlice saate bakıyor, sabır­
sızlıkla mola vermeyi bekliyordu.

Susannah danışma masasına varınca, “Merhaba,” dedi. 
Karşısındaki kadın gençti ve Susannah’m yıllar önce emekli 
olan babasmı muhtemelen tanımıyordu.D
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Kadın başını kaldırdı, tekrar saate-bakıp kaşlarını çattı. 

“Size yardımcı olabilir miyim?”
“Umarım olursunuz. 1970’lerde Doug Leary hakkında 

verilen yakalama emriyle ilgili olarak biriyle konuşmak isti­
yorum.” Kadının gözlerinde duyduklarının ona tanıdık gel­
diğini gösteren bir işaret aradı ama bulamadı.

“Tam olarak ne zaman?”
“1973.”
Kadını başını iki yana salladı, kısa saçlarının lüleleri de 

ona eşlik etti. “ 1978’den önceki tüm evraklar bodrum katın­
da.”

“Birinin aradığım dosyayı çıkarması mümkün mü aca­
ba?”

Kadın ters ters Susannah’a baktı. “Şaka yapıyorsunuz, 
değil mi? îki polis tatile çıktığı için işlerimizi zor yetiştiriyo­
ruz zaten.”

Susannah, “Ama kısa zaman sonra dönerler, değil mi?” 
diyerek baskı yaptı.

“Şu an devam eden bir soruşturma için gerekmediği sü­
rece hiç kimse arşivleri taramaya vakit ayıramaz.”

“Her şey ağabeyimle ilgili. Araba kazasında ölmüştü ama 

geçenlerde o zamanlar başını bir tür belaya sokmuş olabile­
ceğini öğrendim. Neler olduğunu öğrenmek istiyorum.” 

Kaşlarını çatan kadın başını iki yana salladı. “Özür di­
lerim, size yardım edemeyeceğim.”

“1973’te şerif Greg Dalton’du, değil mi?” Babasının iyi 
bir arkadaşıydı.D
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Kadın bir dizi eski fotoğrafın asıldığı duvara döndü. “Öy­
le görünüyor. Ben buraya gelmeden çok çok önce şerifmiş.”

“Hâlâ buralarda mı yaşıyor?”

Kadın başını salladı ve başka bir kadın yanma gelince 

ayağa kalktı. “Öyle sanırım. Şimdi kahve molasına çıkıyo­
rum. Ama ofisindeyse şerif yardımcısını çağırabilirim ister­
seniz.”

“Teşekkürler ama gerek yok.”
Susannah’m yapması gereken tek şey emekli şerifin ad­

resini bulmak için annesinin telefon defterine bakmaktı. Ha­
tırladığı kadarıyla, Şerif Dalton’la babası haftada en az bir 
kez briç oynuyordu. Eve döndü ve pek çaba sarf etmeden ad­
resi buldu. Şehrin birkaç kilometre aşağısındaki Old River 
Yolu’na gidecekti.

Şerif Dalton’un bir ihtimal evde olacağını düşünerek 
oraya gitti. Üzerine Dalton yazılı, tahta tabelayı görünce sağa 
sapıp toprak yolda ilerledi. Arabasını evin önüne park edince, 
yaşlı bir kadın kapıya gelip sinekliği açtı. Ev küçük, çimler 
ise canlı ve bakımlıydı. Evin arkasında bir dere akıyordu.

Susannah arabasından çıkarken, “Bayan Dalton?” diye 

seslendi. Kadının adını hatırlamıyordu.
“Buyurun benim. Size nasıl yardım edebilirim?”
Bayan Dalton yetmişli yaşlarının ortalarında, kıvırcık 

beyaz saçlı, tombul ve hoş görünümlü bir bayandı.
“Ben, Susannah Leary. Kızlık soyadım Nelson.”
“Aa, Susannah. Senin görmek çok güzel! Annen nasıl? 

Baban vefat ettikten sonra onu ziyaret etmek istedim ama birD
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türlü kısmet olmadı. Artık bana saatler yetmiyor.”
Susannah gülümsedi, samimiyetle tokalaştılar. “Teşek­

kürler.” Taziyelerini kabul etmekte hâlâ zorlanıyordu; zaten 
bu konuda tam olarak ne diyeceğinden hiçbir zaman emin 

olamamıştı.
Susannah, “Bay Dalton’a birkaç soru sormamın mah­

suru var mı?” diye sordu.
“Soru?”
“Geçenlerde ağabeyimle ilgili bazı bilgiler edindim. Do­

ug’u hatırlıyorsunuz, öyle değil mi?”
“Ah, elbette hatırlıyorum. Annen ve baban onu kaybet­

tikten sonra bir daha kendilerini toparlayamadı.”
Susannah sertçe yutkundu.
Bayan Dalton kaşlarını çattı. “Susannah, maalesef ko­

cam bir süredir kalbinden rahatsız. Kendini fazla yormasını 
istemiyorum.”

Susannah başını salladı. “Onu yormamak için elimden 
geleni yaparım.”

Bayan Dalton, ona güvenip güvenemeyeceğinden emin 
değilmiş gibi tereddüt etti. Sonra da, “Greg dışarıda oturmuş, 
güneşin tadını çıkarıyor,” dedi. “Onun yanına geç, ben de 

içecek soğuk bir şeyler getireyim.”
Susannah onu mutfağa kadar takip etti, cam kapıyı açıp 

bahçeye çıktı. Greg Dalton omuzlan öne sarkmış, ellerini ku­
cağına koymuş halde duruyordu; yüzü dereye dönüktü. Her­
halde şekerleme yapıyordu.

Susannah, Bay Dalton’un uykusunu bölmek istemedi.D
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Sandalyelerden birine uzanınca beton zeminden küçük bir 
sürtme sesi yükseldi. Yaşlı adam gözlerini hemen açıp ters 
ters baktı.

Susannah sakince, “Özür dilerim,” dedi.
“Sen de kimsin?”

Susannah adını söyledi. Soyadını söyleyince adamın 
gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Annemle babamı hatırlıyorsunuz, değil mi?” diye sor­
du. “Hâkim Leary.”

“Elbette hatırlıyorum.”
“Peki, ağabeyi mi? Doug yıllar önce trafik kazasında 

vefat etti.”

Bayan Dalton üstünde üç bardak limonata olan bir tep­
siyle dışarı çıktı. Susannah ayağa kalkıp tepsiyi aldı ve ma­
sanın üzerine koydu.

Bay Dalton, “Kimi sormuştun?” dedi.
Karısı, “Doug Leary,” dedi. “Hâkim Leary'in oğlu Do­

ug'u hatırlıyor musun?”
“Keşke sürekli aynı şeyi tekrarlayıp durmasanız. Evet, 

Doug’u hatırlıyorum. Yaklaşık -ne kadar oldu- otuz yıl önce 
vefat etmişti.”

Susannah, Bayan Dalton’un yüzünü ekşittiğini gördü. 
“Limonata ister misin, Greg?”

Kocası başını iki yana salladı, gözlerini kapatıp uyku­
suna devam etti.

Bayan Dalton, “Özür dilerim,” dedi. “Ben de bunun ola­
cağından korkuyordum. Greg gün boyunca bir uyuyup birD
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uyanır. Belki ben sana yardımcı olabilirim.”
Susannah geldiğine pişman oldu. Bu işin peşini bırak­

malıydı. “Annemi huzurevine yerleştirdim,” dedi ama anne­
sinin sorunlarından bahsetmedi. Ağabeyinin suç işlemiş ola­
bileceğine inanmasını sağlayan şeyleri kısaca anlattı. Bunun 

çok da olası bir şey olmadığını düşünse de, elinden geldi­
ğince emin olmak istiyordu. “Gördüğünüz gibi beni şaşkına 

çeviren şeyler öğrendim.”
Bayan Dalton tereddüt edip, “Üzerinden çok zaman geç­

ti,” dedi.
Susannah ona hak veriyordu. “O yıl Fransa’da olduğu­

mu hatırlıyor olabilirsiniz. Doug’la ve lisede tanıdığım Jake 
Presley adında biriyle ilgili bir şeyler bulabileceğimi umut 

ediyorum.”
Bayan Dalton, Susannah’m yanma otururken üzgünce 

kaşlarını çattı. “Çok şey hatırlamıyorum, ama Doug’la ilgili 
bir şeyler olduğu aklımda kalmış. Aman Tanrım, hafızam ne 

kadar da kötüleşmiş. Eskiden hiç böyle değildim.”
Susannah, “Sizi anlıyorum,” dedi. “Aklınıza geldiği ka­

darını seve seve dinlerim.”
Eski şerif aniden uyandı. “Çok yazık oldu!” diye söy­

lendi.
Karısı, “Neler olduğunu hatırlıyor musun, Greg?” diye 

sordu.
“Hah.” Karısıyla alay etti. “İstesem de unutamam zaten. 

Çok yazık oldu. Yardım etmeye çalıştım ama elimden hiçbir 
şey gelmedi. O iki genç adam bela çukuruna saplanmıştı.”D
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Susannah öne doğru eğildi, sorabileceği herhangi bir so­
runun adamın ardı ardına dillendirdiği düşüncelerini dağıta­
cağından korktu.

“Doug, kötü bir çocuk değildi. Diğeri de öyle. Başların­
dan büyük bir işe kalkıştılar, sonra da kurtulamadılar. Küçük 

bir şehrin iki çocuğu olarak yanlış oyuna, hatta yanlış top­
raklara adım attılar. İşin içindeki oyunculardan biri gizli bir 
ajandı. İkisi o zamanlar Idaho’daydı ve kaçmayı başarmıştı. 
Ama Colville’e dönünce eyalet sınırlarını geçmiş oldular ve 
her şey federal suça dönüştü.”

Susannah ne olduğunu tam olarak bilmiyordu. “Yani 
yerel polisin ...”

Bay Dalton, Susannah’ın lafmı kesip, “Yani federal mah­
kemede federal yargıçlar tarafından yargılanacaklardı,” dedi. 

“George çok ama çok üzgündü, bunu konuştuk. Benim ya­
pabileceğim hiçbir şey yoktu. Onun da eli kolu bağlıydı.” 

Susannah ona doğru döndü. “Her şeyi hatırlıyor musu­

nuz?”
Yaşlı adam, “Daha dün gibi,” dedi. “Abin aptalca bir ha­

ta yaptı. Arkadaşı da aynen öyle. Böyle bir belanın üstü ör- 
tülemez. Federaller de işin içine girince babası hâkim olsa 

bile yargılanmaktan kaçamazdı.”
Greg Dalton uzaklara baktı. “Kaza yerine ilk giden ben­

dim. Ağabeyin çoktan ölmüştü. Arabasıyla ağaca girmişti. 
Motordan duman ve buhar çıkıyordu. Şoför mahallinin kapı­
sını zorla açtım ve oğlan doğrudan kollarıma düştü.” Yaşlı 
adam daha fazla konuşmayı istemediğini gösterircesine ba­D
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şını iki yana salladı.
Bayan Dalton kısık bir sesle, “Greg çalıştığı yıllar bo­

yunca pek çok kazaya gitti,” dedi. “Ama Doug değerli bir ar­
kadaşının oğluydu. Bana telefon açtı. Şeriflik yaptığı onca 
yıl boyunca kocamı hiç o kadar perişan görmemiştim. Ben­
den George cesedi teşhis ederken gidip Vivian’m yanında dur­
mamı istedi.”

Susannah’m boğazı düğümlendi.
Bayan Dalton, “Dünyadaki tek oğlunu toprağa vermek 

George’u ölmekten beter etti,” diye ekledi.
Susannah, “Biliyorum,” diye fısıldadı. Gözlerini barda­

ğına çevirdi. Limonatadan bir yudum bile almamıştı ve ağ­
zına sürse bile yutabileceğim sanmıyordu.

“Kocam, George’a ve toplumdaki yerine saygısından 
dolayı federal suçların evraklara yansımaması için elinden 
geleni yaptı. Her şey sessizce yürütüldü. Sadece birkaç kişi 
neler olduğunu biliyordu.”

“Jake Presley’e ne olduğunu biliyor musunuz?”
Bayan Dalton başım iki yana salladı. “Maalesef.”
Şerif boğazını temizleyip gözlerini açmadan cevap ver­

di. “O kaçtı. Peşinde iz bırakmadan gitti,” diye söylendi.
Susannah da başından beri bundan şüpheleniyordu. Bar­

dağını masanın üzerine bıraktı.
Şerif, “İhtiyaç duyduğun cevapları alabildin mi?” diye 

sordu.
“Evet, çok yardımcı oldunuz.”
“Güzel.” Gözleri kapalı halde çenesini göğsüne yasladı.D
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Susannah, “Bana vakit ayırdığınız için teşekkürler,” de­
di. “Başka sorum olursa sizi arayabilir miyim?”

Bayan Dalton başını salladı. “Elimizden geleni yapa-

nz.
“Teşekkürler,” diyen Susannah arabasına doğru yürüdü. 

Gözlerine yaş biriktiğini fark edince şaşırdı. İhtiyacı olan ce­
vaplan almıştı ama duymayı istediği cevaplar değildi.
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34
Susannah döndüğünde Chrissie evde değildi ve açıkçası 

bunu hiç umursamıyordu. Öğrendikleri başını iyice şişirmişti 
Chrissie’yle uğraşmayı hiç istemiyordu.

Sessiz durmak zor da olsa Troy’u başka bir kadınla gör­
düğünden bahsetmemişti. Zaten özellikle elinde bir kanıt 
yokken kızının ona inanacağından şüphe duyuyordu. Kızı ça­
resizliğin sınırını aşıp yetersizlik duygusuna kapılmasına se­
bep olmuştu.

Ev sıcaktı.Esintinin girmesi için öndeki ve arkadaki ka­
pılan açtı. Her şeyi dikkatlice düşünmek için bahçedeki san­
dalyesine oturup gözlerini kapattı.

Çam ağacının gölgesinde uykuya daldı. Önceki akşam 
dört saat uyumuştu. Ondan önceki akşam ondan da az. Üs­
tüne etrafta dolanıp iyice yorgun düşünce bu kadarını hak et­
mişti. Aklı endişe dolu düşüncelerle bulanmıştı. Hem neyi 
vardı ki böyle? O hep aklı başında, duyarlı biriydi. Her şeyD
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geçen sene babasını kaybetmesiyle başlamıştı ama Joe’nun 
içine düştüğü bunalımın babasının ölümüyle bağlantılı oldu­
ğuna ilişkin teorisini kabul etmiyordu. Artık hiçbir şeyden 

emin değildi. Evine varır varmaz hayatının normale dönece­
ğini umuyordu.

Normal.
Normal, her şeyin olduğu gibi görünmesi anlamına ge­

liyordu. Büyük aldatmacaların da, çirkin sırların da olmama­
sı.

Umursamazlığına ve hevesini yitirmiş olmasına rağmen 
huzura kavuşması demekti.

Başını arkaya yaslayıp gözlerini kapatınca Jake’in otuz 
yıl önceki siyah, deri ceketli halini çok net hatırlayabiliyordu. 
Kalbi sadece o anıyla bile hızla atabiliyordu. Genç bir kızken 

onunla birlikte olmak için her şeyini riske atmıştı. Anne ba­
bası, gecenin bir yarısı kaç kez evden kaçtığını öğrense onu 
ömrü boyunca cezalandırırdı. Bahçe ve özellikle de evden 
görünmeyen gülle kaplı çardak onların, onun ve Jake’in, en 
çok sevdiği yerdi. Jake oraya Susannah’ın bahçesi derdi.

Jake’in de onu, kendisinin onu sevdiği kadar derinden 

sevdiğini adı gibi biliyordu. Ama Jake’in ona karşı hisleri­
nin kısa süreli olduğunu anlamıştı ve bu canmı yakıyordu. 
Ona ve özellikle de Fransa’ya gitmeden önceki gece hissettiği 
bitmez tükenmez aşklarının gücüne inanmıştı.

Susannah babasından onu uzaklara göndermemesini is­
temiş, ona yalvarmıştı. Ağlayıp haykırmış, ama babası ku­
laklarını tıkayıp kızının bir gün ona teşekkür edeceğini söyle­D
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mişti.
Yanılmıştı. Yaptığı şeyden dolayı babasını hiç affetme- 

mişti.
Bir arabanın kapısının sertçe çarpıldığını duyunca göz­

lerini açtı ve yaşadığı sakinlik sona erdi. Üzerinde dar, mavi 
bir kot pantolon ve dar bir tişört olan kızı eve doğru kasıla ka­
sıla yürüdü. Gözlerinde hırçın bir bakış vardı. “Bana engel 

olamayacaksın, anne.”
Susannah bir eliyle gözlerini ovuştururken hıkmışça­

sına, “Neye engel oluyor muşum ki?” dedi.
“Colville’e taşınmama. Anneannemle çoktan konuştum,

o da burada kalmamı istiyor. İş bulana kadar masraflarımı 
karşılayacağını söyledi. Bana ihtiyacı var ve ben de burada 
kalmak istiyorum.”

“Hâlâ bunu mu tartışıyoruz?”
Kızı ona öfkeli bir bakış attı. “Babamla konuştun, de­

ğil mi? O yüzden bana tonla laf etti.”
“Evet. Kendin mi söyleyecektin? Umarım sürprizi boz- 

mamışımdır.” Gerektiğinde o da kızı kadar iğneleyici bir ta­
vır takınabiliyordu.

Chrissie elini kalçasına koyup burnundan soludu. “Hiç­
bir şey değişmedi.”

Susannah seslice iç çekti. “Öyle olmasını beklemiyor­
dum zaten. Yani... şeye rağmen bildiğini okumaya kararlı­
sın.” Sesini sona doğru azalttı.

“Neye rağmen?”
“Troy Nance’in hayatındaki tek kadın olmamana rağ­D
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men.” Kendine hâkim olamadı. Artık konuşmaya başladığı 
için de lafının devamını getirmek zorundaydı. “Troy’u parkta 
başka biriyle gördüm.”

Chrissie gözlerini kıstı. “Saçmalık.”
Susannah umursamadığını gösterircesine omuzlarını ha­

vaya kaldırdı. “İster inan ister inanma, ama ben ne gördüğü-, 
mü biliyorum.”

“Beni Troy’dan uzaklaştırmak için her şeyi yapacağını 
biliyordum da yalan söyleyeceğini tahmin etmemiştim.” 

Susannah mutfaktaki telefonu göstererek, “Ara kendin 
sor,” dedi.

Chrissie bir an tereddüt etti. “İyi, ararım.” Kendinden 
çok emin bir şekilde dimdik durup kararlı adımlar attı ya da 
en azından böyle bir role büründü.

Susannah, Troy’un ne söyleyeceğini merak edip onu ta­
kip etti. Bu arada Jake’in Troy’un babası olduğu düşüncesini 
kabullenmişti.

Chrissie yere oturup sırtını duvara yasladı. Ahizeyi ku­
lağına götürürken başını dizlerine yasladı. Susannah odaya 
girdiğinde öfkeyle alevlenen gözleriyle annesine baktı.

Troy telefonu açınca Chrissie, “Alo,” dedi.
Susannah mutfak masasına oturup kollarını birleştirdi 

ve sabırla beklemeye başladı. Troy Nance’in doğruyu söyle­
yeceğine bir an olsun inanmıyordu.

Chrissie tatlı bir sesle, “Dün öğlen başka biriyle değil­
din, değil mi?” diye sordu.

Troy uzun bir cevap verdi. Chrissie bakışlarını yere çe­D
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virmişti ama Troy’un söylediği bir şeyle aniden başını kal­

dırıp annesine baktı.
Chrissie onun sözlerini tekrar ederek, “Parkta,” dedi. 

“Jenny Sandberg seninle buluştu.”
Susannah’m kamına sancılar girmeye başladı.
“Eski bir arkadaşın. Hıhı... Liseden iyi bir arkadaşın. 

Hıı. Onu bir süredir görmemiştin.” Chrissie, Troy’un sözle- 
diklerini annesi için tekrarlıyor, Susannah da kızının saflı­
ğından dolayı iç çekiyordu. Chrissie’nin sesi istediğini alma­
nın verdiği sevinci yansıtıyordu.

Troy ile Jenny’nin yaptıklarına bakılırsa epey iyi arka­
daşlardı.

Chrissie daha sonra, “Annem seni görünce merak et­
miş,” dedi. “Bana yalan söyleyeceğini söyledi, ama ben, Troy 
böyle bir şey yapmaz dedim.”

Bunların tek kelimesi bile doğru değildi. Susannah sade­
ce Chrissie’ye Troy’a neler olduğunu sormasını tavsiye et­
mişti. Bu ikisinin birbirlerine yalan söylemesinden rahatsız 

olmuştu, kızının da Troy’dan aşağı kalır yanı yoktu.
Chrissie, Susannah’a ters ters bakmaya devam ederken, 

“Elbette sana inanıyorum,” dedi.
Bunları daha fazla dinlemeyi istemeyen Susannah arka­

sını dönüp mutfaktan çıktı.
Chrissie, “Niye umursayayım ki?” dedi. Sesini alçalttı. 

“Evet, ona söyledim.”
Herhalde Colville’e taşınma mevzusundan bahsediyor­
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Chrissie daha yüksek sesle, “Kabul etmekten başka ça­
resi yok,” dedi. “Kendi kararlarımı verecek yaştayım.” 

Susannah midesinin bulandığını hissetti. Oturma oda­
sına gidip içeride kalan son koltuğa oturdu. Birkaç dakika 

sonra Chrissie mutfaktan çıkıp yatak odalarının bulunduğu 
tarafa gitti.

Susannah, “Babanla ne zaman konuştun?” diye sordu. 
“Sana ne söyledi?”

“Öğlen konuştuk.” Kızı durdu ama yüzünü ona dönme­
di. “Ama Troy’un bana söyledikleri daha önemli. Bana se­
ninle babamın bizi ayırmak için her şeyi yapacağınızı, bun­
lara hazırlıklı olmamız gerektiğini söyledi.”

Susannah kaşlarım havaya kaldırdı. “Demek öyle dedi...” 
“Evet. Sen de onun söylediği her şeyin doğru olduğunu 

gösterdin.”
“Ben gerçeği söyledim.”
“Troy da. Tamam, başka bir kadınla, eski bir arkadaşıyla 

görüşmüş olabilir. Ben kıskanç biri değilim.”
Susannah, Troy’un yaptıklarından çok Joe’nun neler 

söylediğiyle ilgileniyordu. “Baban sana ne dedi?” deyip az 

önceki sorusunu tekrarladı.
“Her tartışmamızı ona anlatmandan hoşlanmıyorum.” 

“Sen bizim kızımızsın.”
“Kendimi hazır hissedince ben onunla konuşacaktım.” 

Susannah doğruldu, artık endişelenmeye başlıyordu. “Ch­

rissie, bu sorunu çözmek zorundayız.”
“Hayır, değiliz. Söyleyeceğin ya da yapacağın hiçbir şeyD
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fikrimi değiştirmemi sağlayamaz. İstediğim şeyi yapma hak­
kına sahip bir yetişkin olduğumu anlamalısın artık. Bilmem 

seni ilgilendirir mi ama ben Troy’a âşığım.”
“Daha onu tanımıyorsun bile!”

“Yeterince tanıyorum.”
Kızı hayatının en büyük hatalarından birini yapmaya ka­

rarlıydı.
Kalbinde bir ağn hisseden Susannah, Chrissie’nin çan­

tasını kapıp kapıyı çarpışını izledi. Birkaç dakika sonra Troy’ 
un pikabının o bilindik homurtusu ve camları titreten ses sis­
teminin sesi duyuldu. Susannah dışarı bakınca Chrissie’nin 
pikaba bindiğini gördü.

Kızı gittikten sonra ev yine sessizleşti. Odasına yürü­
yüp yatağının kenarına oturdu ve elleriyle yüzünü kapattı.

Başını kaldırana dek masasının üzerinde duran kâğıt 
parçasını görmedi. Gözleri kocaman açıldı, kâğıdı eline al­
mak için yerinden zıpladı. Nefesini tutup üzerinde yazan me­
sajı okudu.

BU AKŞAM SAAT 7’DE MEZARLIKTA 
BENİMLE BULUŞ.
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35
Pikabının kapısını kapatan ve eve doğru yürüyen Ca­

rolyn, “Neyin var?” diye sordu. Susannah dışarıdaki merdi­
venlerde onu bekliyordu.

Notla ilgili olarak başka kiminle konuşacağını bileme­
yen Susannah, çılgına dönmüş halde onu aramıştı. Notu, eve 
giren kişi her kimse o bırakmıştı. Belki kâğıt önceki akşam 
da oradaydı ama Susannah fark etmemişti. Ayrıca o kişinin 
onu görmek isteme sebebi de gizemini koruyordu.

Carolyn yanma geldi. “Daha önce bu kadar paniğe ka­
pıldığını görmemiştim.”

Susannah ayağa kalıp onu doğrudan çocukluğunu geçir­
diği yatak odasına götürdü. Kâğıdın durduğu küçük masayı 
gösterirken, “Şunu oku,” dedi.

Yavaşça odaya giren Carolyn masaya yöneldi.
Omzunun üzerinden Susannah’a bakıp, “Bunu kimin 

yazdığını biliyor musun?” diye sordu.D
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“Hayır, aklıma kimse gelmiyor.” Carolyn’in gelmesini 
beklerken on dakika boyunca başka bir şey düşünmemişti.

Susannah yatağın kenanna oturdu; kalbi deli gibi atıyor, 

elleri terliyordu. Başının döndüğünü hissetti ve o anda sabah­
tan beri hiçbir şey yemediğini fark etti. Ama bir şeyler yeme 
düşüncesi bile içinde öğürme duygusunu uyandırıyordu.

Carolyn, “Mezarlık,” dedi. Susannah’m yanma oturunca 

yatak çöktü.
“Saat yedide.” Susannah henüz karar vermemişti ama 

buluşma saatinde havanın hâlâ aydınlık olacak olmasına se­
viniyordu. Acaba gitmeli miydi? Yoksa gitmemeli miydi? 
Her iki seçeneğin yol açacağı sonuçları tahmin etmeye ça­
lıştı.

Carolyn kısık sesle, “Jake olabilir mi?” diye sordu.
“Aklıma başka kimse gelmiyor.” Sharon onunla irtibata 

geçeceğini söylemiş, belli ki söylediğini de yapmıştı.
Carolyn, “Olabilir,” dedi. “Neden buralardan ayrıldığını 

ve en önemlisi de sen eve geldiğinde neden Colville’e dön­
mediğini artık biliyoruz.”

Her ne kadar Susannah’ı şaşkına çevirse de, Jake’in fe­
derallerle başını belaya sokmuş olduğunu öğrenmek birçok 

soruyu cevaplamıştı. Jake sadece Susannah’m ev adresini bi­
liyordu. Onlan birbirinden ayılmak için her şeyi yapan baba­
sı kendisini ve onu koruma amacıyla Susannah Fransa’dan 
döndükten sonra Jake’in ona ulaşmasını engellemiş olabilir­
di. Susannah, George Leary’nin Jake’in ona bur ihtimal yaz­
mış olabileceği mektupları yırtıp attığına da kolayca inanabı-
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lirdi.

Carolyn, “Jake onu aradığını öğrenmiş olmalı,” dedi. 

Susannah başını salladı. “Sharon ona söylemiştir. Ya­
nma gittiğimizde öyle demişti.”

“Peki, gidecek misin?”
“B il... bilmiyorum.”
Carolyn ona baktı. “Saçmalama! Bunu istediğini düşü­

nüyordum.”
“Bir zamanlar istiyordum. Ama şimdi... emin değilim.” 

Karasızlığa kapıldı ve parmaklarını saçlarına geçirdi. Sıkın­
tılı bir şekilde iç çekip, “Hayat bazen çok karmaşık olabili- . 
yor,” dedi.

“Eğer seninle buluşmayı isteyen Jake’se kendini çok 
büyük bir riske atıyor.”

“Biliyorum.” Buralara döndüğü haberi etrafa yayılırsa 
derhal yakalanıp hapse gönderilir, büyük ihtimal federal ha­
pishanede yatardı.

Titrediğini hisseden Susannah mutfağa girdi, Carolyn 

de onu takip etti. Çay için ocağm üzerine su koydu.
Carolyn, “Yüzün soldu,” dedi. “Gerçekten de çok endi­

şeleniyorsun, değil mi?”
Susannah kolilere henüz yerleştirmediği iki fincana po­

şet çay atarken, “Sadece o not değil, Chrissie de beni kaygı­
landırıyor,” dedi. “Dün öğlen Troy’u başka biriyle gördüm ve 

Chrissie’ye söyledim.”
“Konuşmanız iyi sonuçlanmadı sanırım.”
Susannah kıs kıs güldü. “Öyle de diyebiliriz. Chrissie’

t
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nin onda ne bulduğunu anlamıyorum. Keşke doğru karan ve­
rebileceğine inansaydım ama yapamıyorum.” Susannah’m 
canını en çok sıkan şey, Chrissie’ye babasının kendisine dav­
randığı gibi davranmasıydı. Chrissie’nin söyledikleri, bir za­
manlar onun babasına söylediği sözlerin tüyler ürpertici bir 
kopyasıydı. Gençken takındığı isyankâr tavır ve eski hali kızı 
aracılığıyla önüne seriliyordu. Babasının yaşadığı hüsranın 
bir parçasını o da tatmıştı. Bunların en kötü, hatta en ironik 
yanı da söz konusu kişinin Jake’in oğlu olmasıydı...

Ocaktaki su kaynarken demliğin düdüğü öttü. Susannah 
fîncanlan doldurup çayın demlenmesi için kenara bıraktı.

“Benimle gelir misin?” diye sordu. “Notta tek başına 

gitmesiyle ilgili bir şey yazmıyordu.” Gitme düşüncesi bile 
Susannah’a heyecan ile suç kanşımı bir duygu yaşatıyordu. 
Korkmasının sebebi, bunu Joe’dan bir sır gibi saklamasıydı.

Bir buluşma. Sadece bir kereliğine. Babasının yaptık- 
lan için ondan özür dileyecek ve her şeyi orada bırakacaktı. 
İhtiyaç duyduğu bir diğer şey de, babasının yaptıklarına rağ­
men Jake’in güzel bir hayat geçirmiş olduğunu öğrenmekti. 
Tüm kalbiyle onun mutluluğunu istiyordu. Troy’u da sora­
caktı. Belki Jake oğluna söz geçirebilir, Susannah’a yardımcı 
olabilirdi.

“Seninle gelmemi mi istiyorsun?” diyen Carolyn başını 
iki yana salladı. “Notta bununla ilgili hiçbir şey yazmasa da 

Jake’in seni tek başına görmek istediğinden eminim.”
Susannah isteksizce, “Sanınm haklısın,” dedi. “Muhte­

melen tek başıma gitmemin daha iyi olacağını düşünmüş­
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tür.”

Susannah poşet çayları çıkarıp dolaptan bir kutu süt aldı. 
“Mezarlığın merak uyandırıcı bir tercih olduğunu düşünü­
yorum. Sen ne dersin? Tıpkı lisedeyken okuduğumuz gotik 
aşk romanları gibi.”

Çayına koyduğu sütü kanştıran Carolyn, “Evet,” dedi. 
“Üzerinde gecelik, elinde de mum olan kadın kahramanlar 
gibi. Arkaplan da hep karanlık olur; genelde bir uçurum 
resmi vardır.”

Susannah gülümsedi. “Ve kadın nereden geldiği bilin­
meyen nottaki isteklere uyar.”

“Not da onu mezarlığa götürür.” Carolyn gülümsedi. 
“Jake’ın ilişkinizin bittiğini anlatma şekli budur belki.”

İkisi de mutfak masasına oturdu. Susannah, Jake’in bü­
yük ihtimalle orada hiç kimseyle karşılaşmayacağı için me­
zarlığı seçtiğini düşündü. Carolyn’e bunu söyleyince birlikte 
güldüler.

Carolyn, “Tabii,” dedi. “Ölülerin dili yoktur.” 
Susannah, Jake’in hapse girme riskini göze alarak, Ame­

rika’ya yıllar içinde kaç kez döndüğünü merak etti. Sharon 
için gelmiş olabileceğini ya da Sharon’un ara sıra onun yanı­

na gittiğini düşündü.
Carolyn endişeyle, “Bunu tek başına yapabileceğinden 

emin misin?” diye sordu. “Seni mezarlığın girişinde bekle­
mek isterdim ama Jake tam olarak nerede buluşacağınızı yaz­
mamış. Doğrudan girişte de buluşabilirsiniz. Beni görürse 

ortalıktan kaybolabilir.”D
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“Haklısın. Ben başımın çaresine bakarım.” En sonunda 

bunu Joe’ya söylemeye karar verdi. Kocası bunu bilmeyi hak 

ediyordu.
Carolyn, “Dönene kadar ben seni burada beklerim,” de­

di.
“Bunu gerek yok.”
“Hayır, var. Birilerinin senin nerede olduğunu bilmesi 

gerekiyor. Hem ben de meraktan ölüyorum.” Ardından tıpkı 
lisedeki gibi kıkır kıkır güldü.

Susannah saat yediye yirmi kala makyajını temizleyip 
saçını taramaya gitti. Çok gergindi. Üzerini değiştirip kot 
pantolondan ve siyah tişörtten daha kadınsı bir şeyler giyme­
yi düşündü. Koridordaki aynada kendine bakıp kamını içeri 
çekti. Artık on yedisinde olmadığı gün gibi ortaydı ama Jake 
de yıllara meydan okumayı başarmış olamazdı.

Carolyn’in önünde dönüp, “Nasıl görünüyorum?” diye 
sordu.

“Gerçek fikrimi mi duymak istiyorsun?”
“Elbette.” Susannah kötü şeyler duyacağını çoktan anla­

mıştı. Saçını kulaklarının arkasına attı ve titrediğini fark etti.
“Kusacakmış gibi duruyorsun.”
Hafiften gülümseyen Susannah, “Öyle hissediyorum da 

ondan,” dedi.
Telefon çalınca Susannah ürktü. Telefonu açmaktan kor- 

karcasına ağır adımlarla mutfağa doğru gitti.
Telefon tekrar çaldı.
Üçüncü çalışında Carolyn, “Açmayacak mısın?” diye sor­D
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du.

Susannah’ın içgüdüleri ona telefona aldırış etmemesini 
söylüyordu ama işin ucunda çok fazla şey olduğu için tele­
sekreter devreye girmeden ahizeye uzandı.

Gergince, “Leary’lerin evi,” dedi.
Ciddi bir kadın sesi, “Susannah Nelson’la mı görüşü­

yorum?” diye sordu.
“Buyurun, benim.”

“Size ulaşabildiğime sevindim. Ben Altamira’dan Mic- 
helle Larson. Maalesef anneniz düştü. Onu Memorial Hasta- 
nesi’ne naklediyoruz.”

Susannah’m yüreği ağzına geldi. “Annem iyi mi?”
“Size net bir şey söyleyemem. Büyük ihtimalle kalçası 

kırıldı.”
“Olamaz!”
“Kayıtlarımıza göre vekâleti sizde. Doğru mu?”
“Doğru.” Bunu soruyorlarsa muhtemelen annesi ken­

dinde değildi.
“Hastanedeki formları imzalamanız gerekiyor.”
“Beş dakikaya orada olurum.” Susannah telefonu çat di­

ye kapatıp doğrudan kapıya yöneldi.
Carolyn arkasından koşup, “Susannah!” dedi. “Ne ol-

1 du?”
“Annem... düşmüş, hastaneye götürüyorlarmış.” Chris­

sie için hemen bir not karaladı ve koridordaki masanın üze­
rinden çantasını kaptı. Tam kapıdan çıkmak üzereyken Ca­
rolyn onu tekrar durdurdu.D
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“Peki ya Jake’le buluşman?”
Susannah onu tamamen unutmuştu. “Sen git.”
“Ben mi?” Carolyn elini kalbinin üzerine koydu. 
“Başka seçeneğim yok. Annemin bana ihtiyacı var.” Ca­

rolyn’den bunu istemek hoşuna gitmese de yapabilecek 
başka kimse yoktu.

Arkadaşı yavaşça başını salladı. “Tamam.”
Susannah, “Sana borçlandım,” deyip kapıdan hışımla 

çıktı.
Onun peşinden giden Carolyn, “Evet, borçlandın,” dedi. 

“Hastanede görüşürüz.”
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Calvary Mezarlığı’nm büyük, demir kapısı kapalıydı.
Arabasını yola park edip dışarı çıkan Carolyn, “Harika,” 

diye söylendi. Zor da olsa mezarlığa girebileceği kadar bü­
yük bir aralık bulııp bu fırsatı değerlendirdi.

Etrafta başka araç olup olmadığına baktı ama göremedi. 
Kolay kolay korkmayan bir kadın olmasına rağmen bir başı­
na mezarlıkta dolanması biraz... daha doğrusu epey ürkütü­
cüydü. Notta Susannah’m Jake’le ya da gizemli ziyaretçisi 
her kimse, onunla tam olarak nerede buluşacağı yazmıyordu. 
Calvary Mezarlığı çok geniş olmasa da kimselere görünmek 
istemeyen birinin kolayca saklanması için yeterliydi.

Kollarını sıkıca vücuduna sarıp kaldırım taşlarıyla di­
zili yolun ortasına kadar yürüdü. Beklemek için en mantıklı 
yerin George Leary’nin mezarı olduğuna karar verdi. Çabu­
cak etrafa bakınıp mezarı buldu. Mermer mezar taşının üze­
rinde George’un doğum ve ölüm tarihinden başka hiçbir şeyD
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yazmıyordu. O da Carolyn’in babası gibi sade bir adamdı; 
güzel bir sözün, huzur verici bir ifadenin ve hatta İncirden 

bir alıntının bile mezar taşma yazılmasını istemeyeceği dü­

şünülmüştü.
İç çeken Carolyn başını kaldırıp yukarı baktı. Mezarlı­

ğa ölüm sessizliği hâkimdi. Carolyn bu sözün tuhaflığını dü­
şününce istemsiz olarak gülümsedi. Hiç kimse, mezarlık bek­
çisi bile görünürde yoktu. Ortalıkta başka ziyaretçiler de gö­
rünmüyordu.

Carolyn, “Bu akşam çok uzun sürebilir,” derken saatine 
baktı. Yediye beş vardı.

Sıra sıra dizilmiş mezar taşlarının arasında dolaşırken 
sık sık saatine baktı. Dakikalar geçmek bilmiyordu. Vaktini 
boşa harcadığını düşünüyor, gittikçe hevesi kırılıyordu.

Anne babasının yattığı kısma geçip yere çöktü ve elini 
büyük mezar taşının üzerinde gezdirdi. Daha birkaç gün önce 

onlan ziyaret etmişti. Onlara, Lily’ye ve Doug’a getirdiği çi­
çekler kurumuş, mezarların üzerinden alınmıştı.

Mezarların çoğuna yapma çiçekler konulmuştu. Carolyn 

ise annesinin onca yıl boyunca yetiştirdiği çiçeklerden taze 
bir buket yapmayı tercih ederdi. Böylesi daha uygun olurdu.

j Saat yedi buçuk olunca Jake’in gelmeyeceğini anladı. 
Muhtemelen onun beklediğini görmüş ve görünmemeye ka­
rar vermişti. Carolyn’e güvenmiyordu, güvenmesini gerekti­
ren bir sebep de yoktu. Carolyn, Jake’in onu görmek için öz­
gürlüğünü tehlikeye atmayacağını düşündü. Susannah’tan 
başka kimseyle görüşmeyecekti.
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İşini sağlama almak için bir on beş dakika daha bekledi, 
sonra pikabına döndü. Moral bozucu haberi verecek kişi ol­
maktan nefret etse de yapacak başka bir şey yoktu.

Eve döndüğünde Susannah’ın arabasını dışarıda göre­
medi, dolayısıyla hâlâ hastanede olduğunu düşündü. Arabası­
nı durdurma gereği bile duymadan doğrudan Memorial Has- 
tanesi’ne gitti.

Colville City Parkı’nın iki mahalle aşağısında kalan üç 

katlı betonarme hastane, civardaki en yüksek bina olmanın 
yanı sıra, Colville’in gurur kaynağıydı. Carolyn buraya açı­
lış töreninde beş veya altı kez gelmişti ve o günü tüm detay­
larıyla hatırlayabiliyordu. Lisenin müzik grubu orada sahne 

almış, bina ziyaretçilere gezdirilmiş ve bu sırada da çocukla­
ra kurabiyeyle meyve suyu dağıtılmıştı. Özellikle bu Carolyn’ 
in üzerinde büyük bir etki bırakmıştı.

Pikabını park edip hastanenin girişine yürüdü. Danışma 
masasındaki görevli onu ikinci kata yönlendirdi. Carolyn 
oraya çıkınca Susannah’ı bekleme salonunda buldu.

Arkadaşının yanma geçip, “Annen nasıl?” diye sordu.
“Ameliyata aldılar.” Susannah tırnağını kemiriyordu. 

“Çok kötü düşmüş. Kemikleri çok zayıflamış. Doktor kalça 
kemiği yerine protez takmak zorunda kalabileceğini söyle­

di.”
“Vah, vah!” Bu tür bir ameliyat, Vivian’ın yaşındaki bir 

kadın için kolay olmayacaktı.
Susannah, “Jake ortaya çıktı mı?” diye sordu.
Carolyn başını iki yana salladı.
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Susannah omuz silkti. “Ben de bundan korkuyordum.”

“Ama umutlanmıştın?”

Tekrar omuz silkti.
Carolyn arkadaşının bu buluşmayla ilgili farklı duygu­

lara kapıldığını biliyordu. Bu yüzden belki de Jake’in ortaya 

çıkmamış olması daha iyiydi.
“Geçenlerde birkaç kez eve birinin girdiğini sezmiştin, 

değil mi?”
Susannah başını salladı. “Bazı şeyler de çalınmıştı.” Du­

daklarını sıkıca kapattı. “İçlerinden en az biri hırsızlık süsü 
vermek için yapılmış olsa da, ben onların sıradan soygunlar 
olduğuna inanmıyorum. Eve Jake’ten başkası girmiş ola­
maz.”

“O zaman belki de buralarda bir yerde saklanıyordun 
Seni görme umuduyla eve girmiş, sonra da yalnız olmadığı­
nı fark etmiştir. Chrissie’nin onu görmesine izin vererek ken­
dini tehlikeye atmak istememiştir.”

“Haklısın,” diyen Susannah bu ihtimali düşünürken du­
raksadı.

Artık her şey Carolyn’in kafasında netleşiyor, arkadaşı­
nın arayışının sonuna geldiğini seziyordu. Susannah, Jake’i 
bulması için özel dedektif tutmuş, ama Jake’in bunca zaman­
dır gözlerinin önünde olduğu ortaya çıkmıştı.

Carolyn koltuğun ucuna oturup masanın üzerindeki 
Reader s Digest dergisinin altı ay önceki sayısına uzandı. İn­
sanın burada bir başına beklemesi zordu. Her ne kadar Su­
sannah onunla konuşabilecek gibi durmasa da Carolyn onuD
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yalnız bırakmayı düşünmüyordu.
“Anne!” Chrissie’nin asansörün oradan gelen tiz sesini 

duyabiliyorlardı.
Demek Susannah’m kızı buydu.

“Chrissie!” diyen Susannah bekleme salonundan fırladı, 
Carolyn de anne kızın birbirine sarılışını izledi.

Gözleri yaşlı Chrissie, “Anneannem iyi mi?” diye sordu.
“Notumu almışsın.”
“Evet. Anneannem nasıl?”
“Ameliyata aldılar, iyileşecek gibi.” Saatine baktı. “Bi­

razdan çıkar herhalde.”
Carolyn, Reader s D igesf i masanın üzerine bırakıp aya­

ğa kalktı. Chrissie de geldiğine göre arkadaşının ona çok faz­
la ihtiyacı kalmamıştı.

“Ne olmuş?” Chrissie gerçekten de sarsılmış gibiydi.
“Altamira’nın hemşiresiyle konuştum. Hastaneye uğra­

yıp annemin huzurevinde kalan kişilerden biriyle bilardo oy­
narken düştüğünü söyledi.”

“Bilardo mu?” Carolyn doğru duyup duymadığından 

emin değildi.
Susannah’ın yüzüne küçük bir gülümseme yansıdı. “An­

nem bastonunu ıstaka olarak kullanıyormuş. O sırada denge­
sini kaybedip kalçasını kırmış. Hemşire Michelle annemin 
yere düşerken başım da bilardo masasının kenarına çarpmış 

olabileceğini söyledi.”
“Olamaz.” Korkuya kapılan Chrissie eliyle ağzını kapat­
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“Birlikte oynadığı kişi fenalık geçirmiş, ancak bir iğ­
neyle sakinleşebilmiş.”

Carolyn, Susannah’m annesinin huzureviııdeki hayata 

alışmasını umduğunu biliyordu. Vivian ilk başlarda şikâyet 
etmişti ama son zamanlarda annesinin bu tür bir rahatsızlığı 
olduğundan hiç bahsetmemişti. Carolyn, Vivian’ın oradaki di­
ğer kişilerle kaynaştığını tahmin ediyordu ve ona göre de bu 
iyiye işaretti. Ama şimdi de başlarına bu gelmişti.

Dışarı çıkmaya hazırlanan Carolyn, “Eve dönsem iyi 
olur,” dedi.

“A h... kabalığım için kusura bakma, Carolyn, kızım 
Chrissie. Chrissie, bu bayan da en iyi arkadaşlarımdan biri, 
Carolyn Bronson.” Chrissie kibarca selam verdi ama Carolyn 
kızın yüzünde şüpheci bir bakış sezdi.

O dışarı yönelirken Susannah, “Sana ne kadar teşekkür 
etsem az,” dedi.

Carolyn de ona, “Arkadaşlar ne içindir?” diye cevap 
verdi.

Birbirlerine sarıldılar, ardından da Carolyn hastaneden 
ayrıldı. Dışarıda alacakaranlık vardı ve saatin on olduğu dü­
şünülürse bu hiç de şaşılacak bir şey değildi. Carolyn, Jake’ 
in dışarı çıkmaya karar vermiş olabileceğini düşünerek, yo­
luna ters olsa da Calvary Mezarlığı’nın önünden geçti. Tam 
da düşündüğü gibi mezarlığın kapıları kapalıydı ve etrafta 
hiç araba yoktu.

Geri döndü, çarşıdan geçip evine giden yola girdi. Ak­
şam havası sıcak ve nemliydi. Arabasının klimasını kullan-D
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mayı sevmediği için camları sonuna kadar açtı. Fabrikaya 

yaklaştığında hep yaptığı gibi yeni kesilmiş odunların koku­
sunu içine çekti. Avluda devasa kereste yığınları vardı ve fıs­
kiyeler de üzerlerine su serpiyordu.

Carolyn, Dave’e bir şekilde ulaşabilmeyi diledi, konu­
şup olanları anlatmayı istiyordu. Ancak bu mümkün değildi. 
Carolyn kendine onun varlığına güvenmemesi gerektiğini 
söyledi. Dave kısa süre sonra buralardan ayrılacaktı. Onu 
terk edecekti.

Şehrin dış kesimlerini ve fabrikayı geçer geçmez hızını 
artırdı. Tabelada yazan hız sınırını fazlasıyla aşan başka bir 
araç onu solladı. Pikabı ve sürücüsünü anında tanıdı.

Pikaptaki kişi Troy Nance’di ve yalnız değildi.
Carolyn’in farları pikapta iki kişinin olduğunu ortaya 

çıkardı. Yolcu tarafındaki koltukta kısa sarı saçlı bir kadm 
vardı, başını Troy’un omzuna yaslamıştı.

Susannah, Troy’u bir başkasıyla gördüğünü söylemişti. 
Sarışın olduğunu da. Bunlar onu hiç ilgilendirmiyordu ama 
meraklanmıştı. Fark edilmemek için aralarına gerektiği kadar 
mesafe koyup Troy’u Roadside M oteli’ne kadar takip etti. 
Troy pikabını park etti. Sarışın kadın dışarı çıkar çıkmaz iki­

sinin arkadaştan da öte olduğu ortaya çıktı.
Chrissie hastanede anneannesi için üzülürken, Troy dı­

şarıda bir başkasıylaydı.
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37
Chrissie bekleme salonundaki koltuğa otururken, “Ba­

bam, anneannemin durumundan haberdar mı?” diye sordu. 
Susannah başını iki yana salladı. Kocasına ulaşmaya ça- 

fcrfta Jo«~evde değildi ve cep telefonunu kapatmıştı. 
SosflnnaU ©na flîesaj bırakmıştı, şimdilik yapabileceği başka 

bir şey yoktu.
“Ona söylemen gerektiğini düşünmüyor musun?” 
“Mesajımı alır almaz beni arar.” Cep telefonunu çıkardı, 

ardından hastanede telefon kullanamamasıyla ilgili duvar­
daki uyarıyı gördü. Şansına koridorun sonunda ankesörlü bir 

telefon vardı. Chrissie onunla birlikte yürüdü, ödemeli arama 
için numarayı tuşlayan annesinin yanında bekledi. Telefonu 

Brian açıp aramayı kabul etti.
Brian, “Alo, alo,” dedi. “Neden ödemeli arıyorsun?” 

“Baban eve gelmedi mi?”
“Anne, bir şey mi oldu?” Demek ki oğlu mesajı dinle­D
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memişti.

Susannah açıklama yapmadan, “Babanla konuşmam ge­
rek,” dedi.

Oğlu, “Anne, her şey yolunda mı?” diye sordu.
Susannah başını yere eğdi ve ona mikroskobun altındaki 

bir organizmayı inceliyormuş gibi bakan Chrissie’yle göz 
göze gelmemeye çalıştı. “Her şey yoluna girecek.” Joe’yla 

konuşur konuşmaz öyle olacaktı. Joe onun dayanağıydı, ona 
ihtiyacı vardı.

“Baban nerede diye sordum?”
“Dur, anne, arabasının sesi geldi, garaja giriyor. Dişçi 

arkadaşlarıyla buluşmaya gitmişti.” Brian telefonu masanın 
üzerine bırakınca bir takırtı sesi geldi.

Susannah oğlunun konuşma seslerini duydu ve bir da­
kika sonra Joe telefonu eline aldı.

Siısannah sakince, “Alo,” dedi ve onu ağlayacak kadar 
çok sevdiğini fark etti. Ayrı kaldıkları bu günler onu yoru­
yor, Joe’yu da aynı şekilde etkiliyordu. Sadede gelip, “An­
nem düşüp kalçasını kırdı,” dedi.

Hemen endişelenmeye başlayan Joe, “Durumu nasıl?” 

diye sordu.
“Chrissie’yle hastanedeyiz. Annem ameliyatta...” Sesi 

titredi.
“Susannah?”
“Kalçasına protez takabilirlermiş.” Ağlamamak için 

kendini zor tutuyordu, sözlerine devam etmeden önce bir sü­
re bekledi. “Başını bilardo masasına çarpmış ve anında ba­

D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



yılmış. Altamira çalışanları her şeyle ilgilenmiş. Evde olsa 

ya da bir başına yaşasa kim bilir neler olurdu. Bu kötü se­
naryolar Susannah’ın aklından bir türlü çıkmıyordu.

“Oraya gelip yanında olmamı ister misin?”
• Susannah, kocasının son dakikada gelen bir haberle prog­

ramını bozmasının ne kadar zor olduğunu biliyordu. “B iz... 
biz... idare ederiz. Annem ameliyattan çıkar çıkmaz daha net 
konuşabilirim.”

“Tabii. Bana ne kadar erken haber verirsen o kadar iyi 
olur, ama istersen derhal çıkar gelirim.”

Joe’nun her şeyi bırakıp yola çıkmayı istemesi Susan­
nah’ı duygulandırdı. Bunun onu ne kadar mutlu ettiğini, Joe’ 
nun onu ne kadar iyi hissettirdiğini söylemek istiyordu, ama 
ona ancak, “Teşekkürler, hayatım,” diyebildi. 

“Yapabileceğim bir şey var mı?”
“Hayır, yok sanırım/’ Susannah kaygı duyduğu her şe­

yin, Vivian’ın durumunun, Jake’le ilgili arayışının, Doug’un 

hakkında öğrendiklerinin ve Chrissie’yle arasındaki anlaş­
mazlığın üzerine üzerine geldiğini hissetti. Bezgindi, her şey­
den kendini sorumlu hissettiği için yorulmuştu. Kararlar 
vermekten, hatalar yapmaktan bıkmıştı.

Kısa süre sonra üzerinde yeşil ameliyat önlüğüyle cer­
rah yanlarına geldi. Neler yaptığını açıklayıp neler olmasını 
beklediğini söyledi. Annesi iyileşmek için birkaç gün hasta­
nede yatacak, sonra da ihtiyaç duyduğu tedaviyi görmesi için 
geçici olarak bakımevine nakledilecekti, iyileşmesi vakit ala­
caktı ama en zor kısmı atlatmıştı.D
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Bu haberle rahatlayan Susannah ve Chrissie eve döndü.
Susannah kızma, “Hastaneye gelmene sevindim,” dedi.
Chrissie, “îy i ki vaktinde gelebildim,” dedi. “Notunu 

okuyunca çılgına döndüm. Tanrı’ya şükür, Troy beni hasta­
neye bıraktı. îçeri gelmesini istedim ama hastane kokusuna 
dayanamadığını söyledi.”

Susannah bir şeyler söylememek için dudağmı ısırdı. 
Troy, Chrissie’nin düşündüğü kadar onu sevseydi onun ya­
nında olmayı istemez miydi?

Chrissie, “Anneannemin acı çektiğini düşünmekten nef­
ret ediyorum,” diye ekledi. “Onu ne kadar sevdiğimi canının 
yandığını öğrendiğim ana kadar fark etmemiştim.”

“Biliyorum.” Durum her ne kadar kötü olsa da, annesi 
bu kazada daha büyük bir zarar görebilirdi.

Geri döndüklerinde ev karanlık ve sessizdi. Chrissie he­
men koridorun lambalarım yaktı. İkisi de nefesini tutup içeri­
de birinin olup olmadığını anlamaya çalıştı. Etrafta çıt yoktu. 
Anormal tek şey sinekliğin arasına bir emlakçmın sıkıştır­
dığı kartvizitti ve bu üçüncüsüydü. Susannah evi satılığa çı­

karmaya hazır değildi. Emlakçıların ısrarına sinirlenip diğer­
leri gibi bu kaıtı da çöpe attı.

Jake’in bir mesaj daha bıraktığını umarak çabucak ya­
tak odasma gidip dikkatlice etrafı inceledi. Jake’in onunla ne­
den buluşmadığım bilmesi mümkün değildi.

Chrissie mutfaktan bağırarak, “Anne, Carolyn telefon­
da,” dedi.

Susannah telefonun çaldığım bile duymamıştı.D
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Susannah ahizeyi eline alınca Carolyn, “Herhalde eve 

yeni geldiniz,” dedi. “Annen nasıl?”
“Daha iyi olacak. Ameliyattan çıktı, yatıyor. Durumun­

da bir değişiklik olursa arayacaklar.”
“Bunu duyduğuma sevindim.” Susannah teşekkürlerini 

iletirken Carolyn, “Beni hiç ilgilendirmediğini biliyorum, 
ama eve dönerken Troy Nance’i gördüm. Roadside Moteli’ 
ne girdi, yalnız değildi. Bilmem anlatabildim mi?” dedi.

“Gerçekten mi?”
“Onları göreli bir saat oldu, yani hâlâ orada mı bile­

mem.”
Susannah gözlerini kızına çevirdi, sonra da mikrodal­

ganın dijital ekranına baktı. “Anlıyorum.”
Chrissie kendisinden bahsedildiğini hemen anladı.
Susannah ahizeyi yerine koyar koymaz, “Carolyn sana 

ne söyledi?” diye sordu.
Susannah cevap vermek yerine, “Kısa bir yolculuğa çık­

mayı ister misin?” dedi. Mecbur kalmadıkça ya da gerekme­
dikçe Carolyn’in neler söylediğinden bahsetmeyecekti.

Chrissie şüpheli gözlerle bakıp, “Bu saatte mi?” diye 
sordu.

“O kadar da geç değil.”
“Beni kandıramazsın anne. TroyTa ilgili, değil mi?”
“Neden öyle düşündün?” Çantasını ve arabasının anah­

tarını alıp Chrissie’yi beklemeden dışarı çıktı.
Chrissie evde kalacak gibiydi ama kısa stre sonra sekiz 

yaşındaki bir çocuk gibi dudaklarını büküp arabaya bindi.D
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“İşe yaramayacak,” dedi.
“Ne işe yaramayacak?” diye soran Susannah, anahtarı 

kontağa takıp arabayı çalıştırdı.
“Troy’la birlikte olmak ve anneanneme yardım etmek 

için Colville’e taşınacağım. Söyleyeceğin hiçbir şey bunu 
değiştiremez.”

“Bir şey söylemedim ki.”

“Tabii, tabii.” Chrissie başını çevirip karanlık sokağa 
baktı.

Birlikte sessizce Roadside Moteli’ne gittiler. Susannah, 
Troy’un pikabını park yerinde görünce neredeyse sevinçten 
ellerini birbirine sürtecek gibi oldu.

Susannah arabasını pikabın yanma park edince Chris­
sie, “Neyi kanıtlamayı düşünüyorsun?” dedi.

“Hiçbir şeyi. Canım sadece bir şeyler içmek istedi. Peki, 
ya sen?”

“Yapma...”
“Peki, o zaman tek başına git. Ben burada beklerim.” 

Susannah koltuğuna yaslanıp rahatça oturuyormuş numarası 
yaptı.

“İçeride neyle karşılaşacağımı düşünüyorsun?”
Masum bir tavır takman Susannah omuz silkti. “B il­

mem. Sen söyle?”
“Burada görülecek hiçbir şey yok, hadi eve gidelim. 

Troy’la bugün sen onu karalamaya çalıştıktan sonra uzun 
uzadıya konuştuk. Kıskançlık yapmam hoşuna gitmedi. Onun 
kız arkadaşı olduğumu, buna inanmıyorsam hayatında ye­D
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rim olmadığım söyledi.”
Susannah sıkılmış gibi iç çekti. “Git bir bak,” deyip barı 

gösterdi.
Chrissie cevap vermeden arabadan inip kapıyı sertçe 

çarptı.
Susannah kızının bu kadar kızgın olmasına üzüldü. Şim­

di yapabileceği tek şey beklemek ve Chrissie’nin gözünün 

önündeki gerçeği görmesini ummaktı.
Acı verici beş dakika geçti ve barın kapısı açıldı. Chris­

sie, Troy’la sarmaş dolaş dışarı çıktı.
Troy yolcu tarafındaki kapıyı hızlıca açıp içeri eğildi. 

Üzgünce başını sallarken, “Gerçekten de sorununuz var, Ba­
yan Nelson,” dedi. “Neden bu kadar paranoyaksınız? Chris­
sie hayatımdaki tek kişi.” Gözleriyle ona meydan okudu. 
“Haksız mıyım?” Dönüp Chrissie’ye gülümsedi.

Chrissie tekrar tekrar, “Evet,” dedi. “Annem bizi ayıra- 
mayacak. Ona izin vermeyeceğim.”

Güzel, çok güzel olmuştu. Susannah kumar oynamış ve 
kaybetmişti. Artık kızının gözünde kindar, anlayışsız ve Troy’ 
un da söylediği gibi paranoyak birine dönüşmüştü.
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38
Susannah sabah ilk iş olarak hastaneyi arayıp annesinin 

durumunu sordu ve iyiye gittiğini öğrendi. Hemşireyle ko­
nuştuktan sonra kafeinin onu kendine getirmesini dileyip 
kahve yaptı.

Chrissie, Roadside Moteli’nden dönerken yol boyunca 
tek kelime etmemişti. Annesine bu kadar yakın olmaya kat- 
lanamıyormuşçasma kollarını kavuşturup omuzlarını geriye 
yaslamış ve çenesini yukarı kaldırmıştı.

Mutfak masasında oturup kahvesini içen kızının tavrının 
yumuşayıp yumuşamadığını merak etti. Bunu öğrenmek için 

çok da beklemesi gerekmedi.
Chrissie saat sekizde üzerini giyinmiş halde odasından 

çıktı. Mutfağa girdi ve annesini görünce birden durdu.
Susannah sakin bir sesle, “Günaydın,” dedi.

Kızı ona aldırış etmedi.
“Chrissie, bunun artık son bulması gerek.”D
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Kızı ona meydan okurcasına kaşlarını çattı. “Bu benim 
hayatım.”

“Evet, biliyorum am a...”
“Hayır, belli ki bilmiyorsun. Troy'la birbirimize âşığız.” 
Bu sözler Susannah’ın midesini bulandırdı. “Onunla 

daha iki hafta önce tanıştın!”
Chrissie gözlerini kıstı. “Yanılmıyorsam benimle tartış­

mayı istemediğini söylemiştin. O zaman neden güne tam da 
tersini yaparak başlıyorsun? Verdiğim tüm kararları küçüm- 
stiyorsun. Söylediğim ya da yaptığım hiçbir şey seni de baba­
mı da tatmin etmiyor. Sürekli senin kontrolündeyim ve bun­
dan nefret ediyorum. Okuldan nefret ediyorum. Troy’la ta­
nışmak başıma gelen en güzel şey. Ve sen onu benden almak 
istiyorsun.”

Susannah, “Troy senin için doğru adam değil,” diyerek 
konuşmaya başladı.

“Ona hiç şans vermedin ki!” Chrissie’nin sesi titredi, 
ağlayacak gibi oldu.

Susannah ona cevap vermeden önce nefes alıp ona ka­
dar saydı. Elinden geldiğince sakin bir tavırla, “Bana Troy’ 
dan hoşlanmam için bir sebep söyle.”

“Ona âşık olmam yetmez mi?” Chrissie ellerini sıkıca 
kapatıp yumruk haline getirdi.

Susannah’a göre bu yeterli bir cevap değildi. Chrissie’ 
nin neler olduğunu anlayacağını umarak Troy’un kötü özel­
liklerinden birkaçını dile getirdi.

“Troy işsiz, sorumsuz ve en önemlisi de senden epeyD
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büyük biri.”
“A m a...”
Carolyn’in söylediğine göre Sharon’un oğlu otuzlu yaş­

lardaydı ama Susannah onun bir genç kadar bile olgun ol­
madığını fark etmişti. İkisinin bu kadar iyi anlaşmasına artık 

çok da şaşırmıyordu.

Chrissie ona, “İşi olsa da senin gözünde hiçbir şey de­
ğişmeyecekti,” diyerek karşı çıktı. “Ondan nefret etmek için 
başka bahane bulurdun.”

“Troy’dan nefret etmiyorum.” Susannah kızıyla konuş­
manın bu kadar zor olmasına anlam veremiyordu. Neden ya­
şananlara sadece kendi açısından bakıyordu?

Chrissie ellerini havaya kaldırdı. “Anlaşması imkânsız 
birisin!”

Susannah da onun hakkında aynı şeyleri düşünüyordu. 
Kızı, yetiştirilmesi kolay bir çocuk olmamıştı hiç; o inatçı ve 

bencil yapısı iki yaşındayken kendini göstermiş ve geçen her 
yılla birlikte daha da güçlü bir hal almıştı.

“Artık seninle konuşamıyorum,” diyen Chrissie, her 
sabah içtiği kahvesini es geçip mutfaktan dışarı fırladı.

İçine bir ağrı saplanan Susannah duygulan kannakarışık 
olmuş halde masada otunnaya devam etti. Babasıyla Jake 
hakkında yaptığı benzer tartışmanın üzerinden çok vakit geç­
memiş gibiydi. O tartışmaları felaketle sonuçlanmış, baba­
sıyla olan ilişkisi sonsuza dek bozulmuştu. Aynı şeyin ken­
disiyle kızının başına gelmesini istemiyordu. Aynı zamanda 
babasının Jake’e karşı hissettiklerini de yepyeni bir bakışlaD
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kavrıyordu. Evet, Jake bıçkındı, suç işlemişti ama suçu on 

sekizine bastığında sicilinden silinmişti. Susannah her şeyi 

yoluna sokması ve hayatına yeni bir başlangıç yapması için 
ona yardım ettiğine inanıyordu. Ama ona olan inancının son­
raki yıllarda işe yarayıp yaramadığından emin değildi.

Babasına söylediği sözleri Chrissie de ona söyleyebilir­
di. Bunları fark etmek onu şaşkına çevirmiş olsa da artık baba­
sının doğru ya da yanlış sebeplerine uzaktan bakabiliyor ve 
çok ciddi bir hata yaptığını anlıyordu. George Leary, Jake’e 
iyi biri olduğunu kanıtlama fırsatı vermemişti. Onda kusur 
bulmak için aceleci davranmış, Susannah’m ona âşık olma­
sını umursamayıp Jake’in değerli kızına layık olmadığı so­
nucuna varmıştı. Ama söylediği ve yaptığı şeyler 
Susannah’ın ona daha fazla yakınlaşmasından başka işe ya­
ramamıştı.

Aynı hatayı tekrarlamayı istemiyordu.
Onurunu bir kenara bıraktı, Chrissie’nin yatak odasına 

gidip nazikçe kapısını tıklattı.
Kapısına onlarca kişi geliyormuş gibi, “Kim o?” diye 

seslendi.
Susannah sinirle iç çekti. “Annen.”
Chrissie aniden kapıyı açmasına rağmen kapı kolunu tu­

tarak tek bir yanlış sözde kapıyı annesinin suratına kapata­
cağını gösterdi. “Şimdi ne söyleyeceksin? Ne istediğimi 
bilemeyecek kadar genç olduğumu mu?”

Susannah, “Hayır,” dedi. “Haklısın, Troy’a hiç fırsat ta­
nımadım.”D
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Chrissie bunun bir tuzak olduğundan şüphelenmişçesine 
gözlerini kıstı.

“Bir dahaki ziyaretinde kendini evinde gibi hissetmesi 
için elimden geleni yapacağım.”

“Gerçekten mi?” Chrissie’nin sesi hâlâ şüphe doluydu 
ama yumuşadığı belli oluyordu. “Troy gerçekten de çok iyi 
biri, anne.”

“Onu sevdiğine göre öyledir.”
“Ona âşığım anne. O harika biri. Şehirdeki herkes onu 

tanıyor. Nereye gitsek insanlar yanımıza gelip onunla konu­
şuyor.”

Kızı bu oğlana popüler biri olduğu için mi âşık olmuştu? 
Tiksinmişti, oradan uzaklaşma isteği neredeyse dayanılmaz 
bir hal almıştı. Herkesin Troy’un arkadaşı olması adamın uyuş­
turucu satıcısı olmasından kaynaklanıyordu. Susannah bu 
sözde arkadaşların kafayı bulmak için Troy’un yanma uğra­
dığını düşünüyordu. Kızı bu kadar kör olduğu için bir kez 
daha hayal kırıklığına uğruyordu.

“Onu bu akşam yemeğe davet etmek ister misin? Pizza 
sipariş eder, biraz konuşuruz.” Chrissie, onun gerçekten de 
çaba sarf ettiğini anlarsa, bir ihtimal Troy’la ilgili gerçekleri 
görürdü.

Chrissie sevinçle gülümsedi. “Sorarım ama Troy öyle 
masaya oturup muhabbet edecek adamlardan değil, anne.” 
Tereddüt dolu bir gülümsemeyle annesine baktı. “Ama sora­
rım.”

“Reddederse de alınmam. Sadece onunla anlaşmayı is­D
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tediğimi bilmesini istiyorum o kadar.” Aslında Troy’un dave­
tini reddetmesine sevinirdi. Onun karşısında ağzını beş daki­
kadan fazla kapılı tutup tutamayacağından emin değildi.

“Teşekkürler, anne.”
Susannah başını salladı. Olabildiğince sevecen bir ta­

vırla, “Rica ederim,” dedi.
“Anneannem nasılmış?”
Susannah hemşireden duyduklarını ona anlattı.
Chrissie, “Onu ziyaret etmeyi düşünüyordum,” dedi.
Susannah onunla gitmeyi istiyordu ama Joe’nun ayar­

ladığı güvenlik şirketi saat sekizle on iki arasında gelip alar­
mı kuracaktı. “Öğleden sonra yanına uğrayacağımı söyle, 
olur mu?”

“Olur.”
Endişelendiğini gizleyemeyen Susannah, “Doktoru kont­

rol ettikten sonra durumu hakkında daha net konuşabilecek­
lermiş,” dedi.

“Doktor gelene kadar yanında kalıp sonra da sana haber 
verebilirim.”

Susannah kızının da çaba sarf ettiğini görüyor ve bunu 
takdir ediyordu. “Çok iyi olur. Teşekkürler, hayatım.”

Chrissie, arabayı alıp hastaneye gitmek için evden ay­
rıldıktan kısa süre sonra Susannah kahvesini bitirmek için 
mutfağa döndü ve gayretinden dolayı kendine on üzerinden 
on verdi. Babası onun yaptığının yarısını yapmış olsa hayat­
ları çok farklı olabilirdi.

Zil çaldığında Chrissie gideli daha on on beş dakika ol­D
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muştu. Susannah mutfaktaki tencereleri ve tavaları paketleme­
ye başlamıştı. Alarmı kuracak kişilerin erken geldiğini düşü­
nerek içini doldurmaya başladığı kutuyu bırakıp ayağa kalktı.

Ama beklediği kişilerle karşılaşmadı. Troy Nance üze­
rinde lekeli bir tişört, kot pantolon ve motorcu botuyla kapı­
da duruyordu. Saçlarım atkuyruğu yapıp arkaya atmıştı. Ja- 
ke’in oğluydu; Susannah bundan emindi. Onları birbirine git­
tikçe daha çok benzetiyordu.

“Merhaba, Troy.” Susannah anlayışlı ve hoşgörülü dav­
ranmak için elinden geleni yaptı. Troy şaşırdıysa da belli et­
medi. “Chrissie anneannesini ziyarete hastaneye gitti.”

“Evet, söyledi. Ben sizinle konuşmak istiyordum.”
Susannah bir anlığına şaşırıp kaldıysa da sonra kendi­

sini çabucak toparladı. “Pekâlâ.” Sinekliği açtı ama Troy da­
vetini reddetti.

“Dışarıda konuşalım.”
Susannah omuz silkip basamaklardan indi, kaldırıma 

doğru giden Troy’u takip etti. Kollarını birleştirip, “Sana na­
sıl yardımcı olabilirim?” diye sordu.

“Chrissie benim hakkımdaki fikirlerinizin değiştiğini 
söyledi.”

Bu tam olarak doğru değildi ama Susannah düşüncele­
rini en azından şimdilik kendine saklıyordu. “Uğradığın için 
teşekkürler, Troy.” Troy’un neden buraya geldiğini merak 
etti.

“Iiıhı.” Gözleri buz parçacıkları gibiydi.
Yürümeye başlayan Susannah, “Arkadaş olmamız içinD
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ne yapmalıyım?” diye sordu.
Troy, “Benden hoşlanmıyorsunuz,” diyerek açıkça ko­

nuştu. “Hoşlanıyormuş gibi davranmanızın da hiçbir faydası 
olmayacak. Konuyu şimdiden açıklığa kavuşturalım.”

En azından ikisi de nerede durduklarını biliyordu. “Ben 
şansımı denemek istiyorum.”

“Neden?”
Onu gerçeğin dışında hiçbir şey tatmin etmeyecekti. 

“Senin yüzünden kızımı kaybetmeyi istemiyorum.”
Troy bir süre sessiz kaldı, sonra aldığı cevap hoşuna git­

miş gibi gülümsedi. “O konuda size yardım edebilirim.” 
Susannah ortak bir yol bulduklarına sevinip, “İyi olur,”

dedi.
Troy kaldırımın sonuna kadar yürüdü, sonra da topuk­

larının üzerinde durdu. “Chrissie evde kalmasına izin ver­
mezseniz...” Dış kapıyı işaret etti. “Yanıma taşınacağını 
söyledi.” Duraksadı. “Açıkçası bunu istemiyorum.”

Susannah ona sarılmayı istedi, işte bu kadar çok sevin­
mişti.

“Elbette bunu ona söylemedim ama sizin de bu fikirden 
çok hoşlanmayacağınızı düşündüm.”

“Öyle diyebiliriz.”
“Aslında Chrissie her şeyi fazlasıyla abartan biri.” 
Susannah iç çekti. “Bazı şeylere aşırı tepki verdiği doğ­

ru.”
“Ayrıca şımarık da.”
Susannah’m buna karşı söyleyebileceği bir şey olmasaD
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da kızının kusurlarını bu adamla, Chrissie’nin âşık olduğunu 
düşündüğü kişiyle konuşmanın biraz tuhaf olduğunu kabul 
etmeliydi. Troy’u dikkatlice inceledi. “Bana söylemeyi iste­
diğin bir şey mi var?”

Troy dalga geçercesine gülümsedi. “Demek sonunda 
olayı anladın, ha?” dedi. Buz gibi gözleriyle Susannah’m 
gözlerinin içine baktı. “İstersem Chrissie işte böyle...” Gös­
termesi çok da gerekiyormuş gibi parmağını şıklattı. “Bir ha­
reketimle yanıma taşınır.”

Susannah lafı uzatmadan, “Ne demeye çalışıyorsun?” 
diye sordu.

“Az önce arkadaş olmamız için ne yapabileceğini sor­
muştun, değil mi?

Susannah yavaşça başını salladı.
Troy doğrudan, “Chrissie’den sıkıldım,” dedi. “Hiç eğ­

lenceli biri değil ve istekleri de bitmiyor, ama istersem onu 
peşimde süründürürüm. Gerçi bu ne kadar sürer...” 

Susannah’m kolları uyuştu. ‘‘Ne ne kadar sürer?”
Troy omuz silkti. “Neyse.”
Susannah, Troy’un neyi kastettiğinden emin olmadığı 

için kaşlarını çattı.
“Kızının mutluluğu senin gözünde ne kadar eder?” 
“Nasıl yani?”
“Onu mutlu edebilir ya da üzebilirim. Tercih senin.” 
“Ne diyorsun sen?” Susannah içinde yükselen öfkeyi 

hissedebiliyordu. Bu tatsız bir şaka olmalıydı; ancak hiç ama 
hiç gülmüyordu.D
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“Aramızda kalsın ama biraz nakit sıkıntısı yaşıyorum. 
Bana yardım edebileceğini düşündüm.”

“Sana para vermemi mi istiyorsun?” Susannah kulak­
larına inanamıyordu.

“Chrissie’nin hayatından çıkmamı istiyorsan beş bin 
dolar karşılığında isteğini yerine getiririm.”

Susannah’m ağzı açık kaldı. Troy ciddiydi. Beş bin do­
lar. Babasının Allan Presley’e verdiğin miktarın aynısı.

“Sana tek seferlik bir teklif sunuyorum. Tekrarlamaya­
cağım. Şimdi karar vermek zorundasın.”

“Yoksa?”
“Yoksa dediğim gibi kızım bir süre peşime takar, onu bir­

kaç arkadaşımla tanıştırırım. Sonrasını anladın sanırım.” 
Susannah midesinin bulandığını hissetti. “Onu hiç önem­

semiyorsun, değil mi?”
“Hem de hiç. Bir süre onunla iyi vakit geçirdim hepsi 

o.” Pis pis sırıttı. “Annem lisede senin kendini beğenmiş uka­
lanın teki olduğunu ve seni sinirlendirmenin eğlenceli oldu­
ğunu söyledi.”

Ağzını açıp tek kelime edemeyen Susannah ona ters ters 
baktı.

“Ee? Bu oyunda var mısm yok musun?”
Oyun mu? Bunların hepsi oyun muydu? Troy, Chrissie'' 

nin kalbiyle oynuyor, bunlar onun için hiçbir şey ifade etmi­
yordu. Susannah’ın ne yapacağına karar vermesi gerekiyor­
du.

“Bende o kadar para yok.”D
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Troy omuzlarından birini banane dercesine kaldırdı. “O 
zaman kocandan al ve elini çabuk tut.”

Susannah’m aklından binlerce düşünce geçti. Joe ha­
yatta bu şantaja göz yummazdı. Susannah ona sormadan bile 
kocasının hayır diyeceğini biliyordu. “Kocam kabul etmez.” 

“O zaman anlaşma falan olmaz.” Troy uzaklaşmaya baş­
ladı.

Susannah, “Hayır,” diye haykırdı. Troy’un ciddi oldu­
ğuna ve bunun bir kerelik bir teklif olduğuna inanıyordu. 
“Parayı bir şekilde bulacağım.”

“Şu zengin arkadaşınla konuşabilirsin.”
Susannah başını iki yana salladı. “Carolyn’den hayatta 

borç almam.”
Troy ona inanmadığını göstermek için kaşlarını havaya 

kaldırdı. “Kızın için bile mi?”
*‘Ben...”
“Akşam saat yedide Roadside Moteli’nde bekliyor ola­

cağım. Ya parayla gelirsin ya da anlaşmayı unutursun.” 
Susannah, “Ama o zamana kadar parayı bulamayabili­

rim,” diyerek konuşmaya 'devam etti. “Ben...”
Troy çelik gibi sert bir sesle, “O, senin sorunun,” dedi.
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39
Susannah parayı nasıl bulacağını düşünürken hızla eve 

döndü. Bankamatik işine yaramazdı, çünkü günlük bin dolar­
lık limiti vardı. Joe’yla birlikte ortak bir hesapları vardı ama 
Joe’nun izni olmadan para çekebileceğini sanmıyordu. Kredi 
kartını kullansa? Chrissie arabayla dönene kadar aklına gelen 
çözümleri tekrar tekrar düşündü. Keyfi epey yerinde olan kı­
zının anlatacak çok şeyi vardı.

Chrissie, “Anneannem iyi görünüyordu,” diyerek ona 
güzel haberi verdi. “Eski haline dönmüştü ama...” Kıkır kı­
kır güldü. “Beni sen sandı. Hemşire bunun sık karşılaşılan 
bir şey olduğunu, endişelenmememiz gerektiğini söyledi. Kı­
sa sürede normale dönermiş.”

“Doktor ne söyledi?”
Chrissie düşünmek için durdu. “Çok fazla şey söyleme­

di aslında. Sadece anneannemin durumunun iyiye gittiğin­
den bahsetti.”D
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Susannah annesinin tamamen iyileşmesi için dua etti. 
Yoksa kalçasına protez takılması gerekecekti.

Birkaç arkadaşından yaşlı insanlarda bunun ne kadar sı­
kıntılı bir süreç olacağını öğrenmişti.

Chrissie ona dikkatlice baktı. “Anneannem için endişe­
lenme, anne. Durumu gerçekten de iyi.”

Sırf başını sallamak bile Susannah’ın son derece büyük 
bir çaba sarf etmesini gerektiriyordu.

Chrissie kaşlarını çatarak, “Canını sıkan başka bir şey 
mi var?” diye sordu.

“Yok. Sadece yapmam gereken bir iş var ama alarmı ta­
kacak adamları beklemek zorundayım.” Susannah, Carolyn’ 
le görüşmeye ve onları en azından onunla konuşmaya karar 
vermişti.

Chrissie, “Git,” dedi. “Ben beklerim.”
Kızının ona yardım atmek için bu kadar hevesli olması, 

Susannah’ın önündeki sorunla ilgilenmesini daha da acil kılı­
yordu. Troy kızının hayatını mahvedecekti. Para verip onu 
başından savmak sorunu çözebilirdi, Troy’a güvenebilece­
ğinden de emin değildi. Ona tüm parayı vermeyi düşünmü­
yordu, yoksa kendini güvene alamazdı. Yine de bu kadar kısa 
bir sürede beş bin doların yansını bulmak bile çok zordu.

Susannah yanma gittiğinde Carolyn bir müşteriyle ilgi­
leniyordu. Küçük giriş kısmında bekleyip pencereden sıra 
sıra kerestelerin dizildiği devasa avluya baktı. Öğlen paydo­
su düdüğü çalınca işçiler yarım saatlik yemek molası verdi. 
Testereler sustu.D
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Susannah pencereden dışarı bakıp erkeklerin çeşitli yer­
lerden gelip toplanışını izledi. Kimisi kısa, kimisi uzun da 
olsa aynı tulumları giydikleri için uzaktan bakınca birbirle­
rine benziyorlardı. Bu adamlar, Colville’deki birçok insanın 
babası, kocası, kardeşiydi; kereste fabrikasının bu toplum için 
ne kadar büyük bir önem ifade ettiğini bir kez daha hatırladı.

Carolyn’in ofisinin kapısı açıldı ve Susannah arkadaşı­
nın müşterisiyle vedalaştığını duydu.

Carolyn ona arkasından, “Susannah?” diye seslendi. 
“Beni görmek mi istedin?”

Susannah gözlerini pencereden ayırıp yüzünü ona dön­
dü. “Özel olarak konuşabileceğimiz birkaç dakikan var mı?” 

“Tabii.” Carolyn ofisine doğru gitti, Susannah da onu 
takip edip arkasından kapıyı kapattı.

Masasının arkasına geçip sandalyesine oturan Carolyn’ 
in kaşları havaya kalktı. “Bir sorun mu var?”

Karşısına oturan Susannah başını salladı. “Bu sabah bir 
ziyaretçim vardı.” Sertçe yutkunup konuşmaya devam etti. 
“Troy Nance beni görmeye geldi.”

“Herhalde hal hatır sormaya gelmedi?”
Susannah alaycı bir ses çıkardı. “Aynen öyle. Chrissie’yi 

dün akşam Roadside Moteli’ne götürdüm, ama hiçbir sonuç 
çıkmadı. Troy onun peşinde olduğumu biliyor. Bu yüzden gelip 
beş bin dolar verirsem Chrissie’yle ilişkisini bitireceğini söy­
ledi.”

Carolyn öfkeyle, “Ne yaptı?” diye sordu.
“En kötüsü bu değil.Chrissie’yle, annesinin benim li­D
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sede ‘kendini beğenmiş ukalanın teki’ olduğumu düşündüğü 
için birlikte olduğunu ima etti.”

“Ne?” Carolyıı de en az Susannah kadar şaşırmıştı. “Ja- 
lce’in Sharon’dan senin için ayrıldığını ve onun da bunu hiç 
unutmadığını ikimiz de biliyoruz.”

Susannah da aynen böyle düşünüyordu. Sharon, bara 
gittikleri o akşam Jake’in ona geri döndüğünü söyleyerek ha­
va atmaya çalışmış, Troy’un Jake’in oğlu olduğunu söylemek­
ten büyük bir zevk almıştı.

“Peki ne yapacaksın?”
“Emin değilim. İçimden bir ses ona parayı verip işi bi­

tirmemi söylüyor.” Susannah işte bu anda babasının bir za­
manlar yaptığı şeyin aynısını yaptığını fark etti. Akima bir­
den başka bir düşünce geldi ve içi burkuldu. ' 

Carolyn merakla, “İyi misin?” diye sordu.
Susannah dalgınca başını iki yana salladı. “Ya... ya Ja­

ke’in babası babamın yanma gelip para istemişse?” diye fı­
sıldadı. Allan Presley’in böyle bir şey yapmış olabileceği ak­
ima hiç gelmemişti. Şimdi merak ediyordu. Bu fikri Jake’in 
ortaya attığını aslında içten içe bilmesine rağmen onun yerine 
babasını bunlardan sorumlu tutmuştu.

. Carolyn’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bunu hiç düşün­
memiştim.”

O sarsıcı his Susannah’m yakasım bırakmadı. Kafası bu 
ihtimalle karışmıştı; bu yüzden de Carolyn’in konuştuğunu 
fark edemedi.

“Joe ne dedi?”D
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Susannah uzaklara baktı. “Ona söylemedim.”
Carolyn kaşlarını çatarak cevap verdi. “Neden?” 
“Çünkü kocamı tanıyor ve bunu hayatta kabul etmeye­

ceğini biliyorum. Belki de haklıdır, ama bir şeyler yapmak 
zorundayım. Çaresizim. Kızımın geleceği tehlikede.”

Carolyn kaşlarını daha da sertçe çattı. “Joe’yu bunların 
dışında tutmak sence iyi bir fikir mi?”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum işte ” Sesi üzüntüyle titredi. 
O sefil herif, vicdansızlık edip hiç pişmanlık duymadan, ken­
disinden tiksinmeden Chrissie’nin geleceğiyle oynuyordu. 
Savurduğu tehdit de hiç hoş değildi. Chrissie’yi arkadaşla­
rıyla tanıştiracaktı. Susannah bunun ne anlama geldiğini çok 
rahat tahmin edebiliyordu. Bahsettiği arkadaşlar hayatı mah­
volmuş serserilerdi. Troy ayrıca çok rahatsızlık verici bir şey 

ve Chrissie’nin uyuşturucu bağımlılarıyla takılaca­
ğım, Kokaine veya kim bilir ne tür pisliklere buluşacağını ima 
etmişti.

Susannah’ın Carolyn’e para konusunu açmaktan başka 
çaresi kalmamıştı. Derince nefes alıp arkadaşının masasına 
yaslandı. “Bir sorunum var. Elimin altında beş bin dolar 
yok.” Carolyn’in söyleyeceklerinden korkup bir yorumda bu­
lunmasını istemediği için konuşmaya devam etti. “Kredi kar­
tımdan nakit çekebilirim, ama bundan Joe’nun haberdar ol­
mamasını isterim.”

Carolyn’in göğsü güçlü bir iç çekişle şişti. “Troy sana 
şantaj mı yapıyor?”

“Evet.”
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“Bence bunu kocanla konuşmalısın.”
Susannah, Joe’nun yanında olmasını daha önce hiç bu 

kadar istememişti; diğer yandan kocasının bunu kabul etme­
yeceğinden neredeyse adı gibi emindi. Evliliği pahasına da 
olsa bu riski göze alamazdı. Her şey sona erip Chrissie gü­
vende olunca Joe’yla konuşacaktı, ama bunu daha önce ha­
yatta yapamazdı. Aksi takdirde kızlarını kaybedebilirlerdi.

“Joe’un arkadaşından iş çevirmem doğru değil, ama 
şimdilik Chrissie’nin hatırına yapabileceğim başka bir şey 
yok.” Susannah çantasını açıp Joe’nun ona yirminci evlilik 
yıldönümlerinde verdiği zümrüt yüzüğü çıkardı. Kocası yü­
züğü iki bin beş yüz dolara almıştı. Ayrıca Vivian’m ona sak­
laması için verdiği inciler de yanındaydı. Susannah ikisi nin 
ödünç alacağı miktarı karşılayacağına inanıyordu.

“Ben de...” dedi, kelimeler boğazındaki yumrudan do­
layı güç bela dışarı çıkıyordu. “Senden borç alabileceğimi 
umuyordum.” Borç istemek düşündüğünden de zordu. Yüzü 
utançtan kıpkırmızı olmuştu. “Bunlar tam olarak ne kadar 
eder bilmiyorum, ama...”

Carolyn, “Sana beş bin dolarlık çek yazmamı istiyor­
sun, değil mi?” diye sordu.

Susannah başım ağır ağır salladı. “Mücevherleri de sana 
teminat olarak bırakacağım.”

Carolyn kısa süren bir durgunluktan sonra yavaşça doğ­
rulup çekmecesini açtı ve çek defterini çıkardı. “Bunu Joe’ 
dan saklayarak doğru bir iş yaptığım düşünmesem de karar 
senin.”D
ebb

ie M
aco

mber
 - B

ahc
em

de 
Y

eser
en 

U
mutla

r



İçinin rahatlamasına rağmen, kendini güçsüz hisseden 
Susannah başını salladı. “Teşekkürler.”

“Ama bir ara kocana bundan bahsedersen benim de vic­
danım rahatlar.”

“Söz, şimdi olmasa da söyleyeceğim.”
Carolyn çeki yazıp Sıısannah’a uzattı. Sonra da bilgisa­

yarına dönüp “Sana borçlandım” yazan bir çıktı aldı. “Mü­
cevherleri istemiyorum. Sende kalsın. Bu not yeterli.”

Susannah ona teşekkür etti, notu imzaladı ve yüzükle 
incileri geri aldı. Ağlayacak gibiydi, “Sana ne kadar teşekkür 
etsem az,” dedi.

“Umarım Chrissie bu yaptıklarının değerini anlar.” 
Chrissie bunlardan haberdar olmayacaktı. “Bilmesini is­

temiyorum.”
“Ona söylemeyecek misin?”
Susannah başını iki yana sallayıp kararını vurguladı. 

“Olmaz! Beni asla affetmez. Bunlardan dolayı beni suçlaya­
cağından eminim. Bunu göze alamam.”

“Ya Troy daha sonra yine para isterse?”
Susannah bunu da düşünmüştü. “İsteyeceğini sanmıyo­

rum. Chrissie’nin ona ayak bağı olduğunu ve ondan sıkıldı­
ğını söyledi.”

Carolyn’in yüzünde tiksinti dolu bir ifade vardı. Susan­
nah da onunla aynı hissi paylaşıyordu.

Gitmeden önce arkadaşına tekrar tekrar teşekkür etti. 
Eve döndüğünde Chrissie çarşafların olduğu koridor­

daki dolabı toplamakla meşguldü. Dizlerinin üzerine çök­
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müş, kollarının altına birkaç tane yastık kılıf almış halde, 
“Alarmı takmaya geldiler,” dedi. “Evdekinin aynısı. Onlara 
şifre için gün, ay, yıl olarak doğum tarihini verdim.”

Susannah, “İyi akıl etmişsin,” diye söylendi. Para soru­
nu çözüldüğüne göre kendini iyi hissetmeliydi. Ama tam ak­
sine daha da kötü hissediyordu. Carolyn aldığı riskten hoş­
lanmasa da Susannah’m başka seçeneği yoktu.

“Anne? İyi misin?”
Kızı bugün ikidir aynı soruyu soruyordu. Susannah gü­

lümsemeye çalıştı. “Elbette iyiyim.”
Chrissie yastık kılıflarını düzgünce karton kutuya yer­

leştirdi. “Troy’dan dolayı, değil mi?”
O adamın adının anılması bile Susannah’m tüylerini ür- 

pertmeye yetti, sonra kendine Troy’un canım neden sıktığını 
Chrissie’niıı kesinlikle öğrenmemesi gerektiğini hatırlattı.

“Gerçekten de çaba sarf ediyorsun, anne. Bunun beni ne 
kadar mutlu ettiğini anlatamam.”

“Elimden geleni yapıyorun.”
Kızı içinden geldiği gibi davranıp ayağa kalmaya çalıştı 

ve ona sarıldı. “Söz, pişman olmayacaksın, anne.”
Ama Susannah çoktan pişman olmuştu.
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40
Vivian çok yorgundu. Hastanede olduğunu ve acı çekti­

ğini bilmesine rağmen saatin kaç olduğundan habersizdi. Öğ­
leden sonra olduğunu tahmin ediyordu. Öğle yemeği tepsisi­
nin getirildiğini hayal meyal hatırlıyor, tabaktakilere hiç do­
kunmadığını biliyordu. Gözlerini zorlukla açık tutabiliyordu. 
George’un yanma gelebileceğini düşündü, onu uyanık tutan 
da buydu. Kocasının onu görmeyi ne kadar çok istediğini bil­
diğinden emindi.

Gözlerini kapatıp bitkinliğini üzerinden atmaya çalıştı.
Boğuk bir erkek sesi, adını söyledi.
Vivian gözlerini açınca Altamira’da tanıştığı George 

Wakefıeld’in yatağının yanında durduğunu fark etti. Adam 
tüm ağırlığını koltuk değneklerine vermiş, yüzünü buruş bu­
ruş yapan endişe dolu ifadeyle ona bakıyordu.

“George.” Görmeyi istediği George bu değildi, ama o 
da iyi biriydi.D
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“Nasılsın?”
Vivian gülümsemeye çalıştı. Onu görünce, onunla bi­

lardo oynarken düştüğünü hatırladı. George da kötü anlar ya­
şamış olmalıydı.

“Kalçamı kırdım.”
“Öyle dediler. Ben sana bastonunla atış yapma demiş­

tim. Tehlikeli bir işe kalkıştın.”
“Sen de değneğini kullanıyordun. Şartlar eşit olsun is­

tedim.”
George neredeyse gülümsüyordu, onun yanında ilk kez 

gülümsüyordu. O da tıpkı kocası gibi bu konuda cimriydi.
Vivian, “Buraya nasıl geldin?” diye sordu. Huzurevinde 

herkesi sıkı sıkıya takip ediyorlardı. Çalışanlardan birine gö­
rünmeden dışarı çıkmak kolay iş değildi.

“Dışarı çıkmak için izin aldım.”
Vivian böyle bir şey yapabileceğini bilmiyordu. Dışan 

hep Susannah’Ia birlikte çıkmıştı. “Peki, buraya nasıl gel­
din.”

“Meraklandın, değil mi?”
Vivian hoşça güldü. “Söyleyeceklerin kaçma planı ya­

parsam işime yarayabilir.”
Bu kez George gülümsedi ve Vivian’m içini büyük bir 

mutluluk kapladı.
“Tamam, tamam. Altamira’nın servisiyle geldim. Ma­

sadaki görevliden isteyince hallediyorlar.”
“Hıı.” Vivian ağrı kesici vaktinin gelip gelmediğini me­

rak etti.
D
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George, “Ölü kocan seni tekrar ziyarete geldi mi?” diye 
sordu. Değneklerini duvara yasladı, odadaki tekli koltuğa 
oturup rahatladı.

Vivian üzgünce başını iki yana salladı. “Ziyaret edece­
ğinden emindim ama gelmedi.”

“Bugünlerde gelmesi daha zor olabilir. Diğer tarafta bi­
raz katilar, bilmem haberin var mı?”

Vivian da öyle olduğunu tahmin etmişti. Cennetle ilgili 
bildiği her şeyi Incil’den öğrenmişti ama oradaki tarifler 
biraz kısıtlıydı. George ona bunlardan bahsetmemiş, daha 
doğrusu onunla hiç konuşmamıştı. Demek ki konuşması ku­
rallara aykırıydı.

Vivian, “Beni kimse sordu mu?” dedi. “Altamira’yı kas­
tediyorum.”

“Birkaç kişi ve bir de arkadaşın Sally sordu. Hemşirele­
rin hiçbiri durumunu bilmiyordu, ben de gelip seni kendi 
gözlerimle görmek istedim.

Vivian’m yüzü kızardı; George’uıı gösterdiği ilgi onu 
utandırdı. “Gelmene sevindim.”

“Ben de seni gördüğüme sevindim.” George nazikçe eli­
ne dokununca Vivian içinde bir sıcaklık hissetti. Aman Tan­
rım. Bu George yakışıklıydı ve Vivian da...

“Anne?” Susannah içinde güller olan bir vazoyla kapı­
nın önünde duruyordu. Yüzünde gözlerine inanıp inanma­
makta güçlük çektiğini gösteren çok tuhaf bir ifade vardı.

“Susannah!”
George ayağa kalkmaya çalıştı.
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Vivian utancından hızlıca konuşup “George, bu kızım, 
Susannah,” dedi. Kızının yüzündeki ifade, yanlış hiçbir şey 
yapmamış olmasına rağmen kendini suçlu hissetmesine se­
bep oluyordu.

Susannah, “Merhaba, George,” dedi. “Tanışmış mıydık?” 
“Hayır, ama annen senden defalarca bahsetti.”
“Güzel.” Susannah vazoyu yatağın başındaki komodinin 

üzerine koyup annesini yanağından öpmek için eğildi.
Vivian sertçe, “George benim erkek arkadaşım falan de- • 

ğil,” dedi. Bunun derhal açıklığa kavuşmasını istiyordu. Er­
kek arkadaş çok aptalca bir kelimeydi. Onun gençliğinde “ta­
libim” denirdi.

George, “Öyle değil miyim?” diye sordu. Vivian karşı­
sındaki adamın hayal kırıklığına uğramasına sevindi. 

“Sadece arkadaşız.”
George, “Doğru,” dedi. “Arkadaşız.”
Yüzündeki gülümseme gerçekse Susannah’m morali ye­

rinde sayılırdı.
George koltuk değneklerine uzanırken, “Altamira’ya 

dönsem iyi olur,” dedi.
Susannah, “Ben geldim diye gitmeyin ne olur,” dedi. 
“Servis şoförü beni bekliyor. Çok gecikmeyeceğimi 

söylemiştim.” Vıvian’ın eline son bir kez daha dokundu. “Ken­
dine iyi bak, tamam mı?”

Vivian, “Tamam bakarım,” diye söz verdi ve George’un 
tıpkı kocasının yaptığı gibi aniden ortadan kaybolmadığından 
emin olmak için elini uzatıp adamın yüzüne dokundu.D
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George’un gözlerinde şaşkınlık dolu bir bakış belirdi. 
“Evine çabuk dön,” diye fısıldadı. “Seni özlüyorum.” Sonra 
da ustaca değneklerinden destek alıp kapıdan çıkıp gitti. 

Susannah, “Anne,” dedi. “Erkek arkadaşın da varmış. ” 
Vivian kızgınca, “Hiç de bile,” diyerek inkâr etti. Çiçek­

lere bakmak için başını yana çevirdi. “Bana gül getirmen çok 
güzel.”

“Konuyu değiştiriyorsun.”
Vivian iç çekti. “Bana kızmanı istemiyorum.” 
Susannah yatağın biraz daha yakınma gitti. “Neden kı- 

zacakmışım ki?”
Gözkapaklarmı aşağı indiren Vivian gerçeği söyleme 

vaktinin geldiğini hissetti. “Babana geçenlerde çok kızgın­
dın, ama ben neler olduğunu hatırlamıyorum...”

Susannah kısık sesle, “Babamı yanlış anlamış olabile­
ceğimi düşünmeye başlıyorum,” dedi.

Bu sözleri duymak Vivian’m içine su serpti. “Babanla 
konuşacağımı söylemiştim ama ziyarete gelmedi. Gece yarı­
sına kadar uyumayıp bekledim, sonra da taşındığımı bilme­
diğinden korktum.” Yaptığı şeyi itiraf etme hevesiyle hız­
lıca konuşuyordu. “Onunla konuşmayı çok istiyordum ama 
gelmedi.” Cesaretini toplayıp başını kaldırdı ve Susannah’m 
gözlerine yaşlar dolduğunu görünce şaşırdı. En çok da bun­
dan, Susannah’m onun yüzünden tekrar üzülmesinden kor­
kuyordu.

Vivian lafı ağzında geveleyip, “Özür dilerim,” dedi. 
“Ne için özür diliyorsun, anne?”D
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“George’a, az önce tanıştığın adama babana kızdığın­
dan ve onun beni ziyaret etmesini beklediğimden bahsettim. 
Baban gelmeyince, sana onunla konuştuğumu ve babanın her 
şeyi seni sevdiği için yaptığım söylemeye karar verdim. Ama 
gördüğün gibi ben başka bir George’la konuştum.”

“Babam beni sevmişti, anne.” Kızının yüzü gözlerinden 
akan yaşlarla parıldıyordu. “Bunu anlamam neden bu kadar 
vakit aldı bilmiyorum.”

“Artık anlıyor musun?”
Susannah başını salladı. “Şu son birkaç günde çok şey 

öğrendim...”
Annesi kızma küçük bir oyun oynadığı konuya dönüp, 

“Yalan söylemedim. George’la konuştum,” dedi. “Baban 
olan George’la değil, arkadaşım George’la.”

Susannah ona kibarca gülümsedi. “Sorun değil, anne. 
Sana kızgın değilim.”

“îyi.” Vivian artık çok yorulmuştu. Günün çoğunu bek­
leyerek geçirdikten sonra, kocasının gelmeyeceğini kabul­
lenmek zorundaydı. Belki bu akşam gelirdi, yine de ona çok 
fazla umut bağlamıyordu.

“Gözlerim kapanıyor,” diye fısıldadı.
“Sen uyu, anne.”
“Uyandığımda burada olacak mısın?”
Susannah, “Olabilirim,” dedi. “Ama burada değilsem de 

çok önemli bir işim var onu halletmeye gitmişimdir.” 
“Sorun değil, kızım. Sen git işini hallet.”
“Seni seviyorum, anne.”D
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Vivian gülümsedi, gerçeği söylediğine sevindi. Susan­
nah da artık bunları bildiği için kendini çok iyi hissediyordu.

O sıra uykuya dalmış olmalıydı, çünkü uyandığında oda 
karanlık ve sessizdi. Gece lambası lavabodaki aynadan yan­
sıyordu.

Yalnız olmadığını hissetti ve başını çevirdiğinde haklı 
olduğunu fark etti. George başucunda duruyordu.

Onun George’ydu. Tüm zorluklara göğüs germiş ve en 
çok ihtiyaç duyduğu anda yanma gelmişti.
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41
Susannah çakıl taşlı park alanına girdiğinde, Roadside 

Moteli’nden boğuk bir sesle country tarzı bir şarkı yükseli­
yordu. Yatağında rahatça dinleniyormuş gibi görünen anne­
sinin yanından ayrılmış, Troy’la buluşmaya gelmişti. Parayı 
hazırlamıştı. Bu oyunu oynamaya içi ürpererek karar ver­
mişti.

Her zaman olduğu gibi bar, tır şoförleriyle doluydu. İçe­
risi yoğun sigara dumanıyla, içki ve pis ter kokularıyla kap­
lıydı. Troy, Susannah’ııı daha önce gördüğü o sarışın kızla 
bir masada oturuyordu. Bu “eski arkadaşının” adının Jenny 
gibi bir şey olduğunu söylemişti. Kadın, kolunu sıkıca Troy’ 
un beline sarmış, hayran hayran ona bakıyordu. Üzerinde da­
racık askılı bir tişört vardı ve göğüsleri dışarı fırlayacakmış 
gibi duruyordu. Troy döndü ve kapıdan giren Susannah’a ters 
ters baktı. Sarışına bir şeyler söyledi ve kadın kolunu üze­
rinden çekti. Susannah’a bakmaya devam eden Troy, başıylaD
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ban gösterdi.
Sharon, Susannah’ın son ziyaretinde gördüğü gibi barla 

ilgileniyordu. Eski smıf arkadaşı onu görünce donup kaldı. 
Hâlâ doğru şeyi yapıp yapmadığından emin olamayan Su­
sannah ciddileşti.

Troy bar tezgâhının sonuna gitti ve Susannah da onunla 
orada buluştu.

Troy sakince, “Para yanında mı?” diye sordu.
Çantasını sıkıca tutup vücuduna bastıran Susannah ba­

şını salladı. “Öncelikle konuşmayı istediğim birkaç şey var.” 
Troy onu incelerken gözlerini kıstı. Kızgınlıkla, “Sakın 

beni kandırmaya çalışma,” diye fısıldadı.
“Öyle bir şey yaptığım yok. Çok fazla para istiyorsun, 

bunun karşılığında güvence istiyorum.”
“Nasıl yani?”
“Parayı aldıktan sonra Chrissie’yle irtibata geçmeyece­

ğini nereden bileceğim?”
Öfleyip, “Unut gitsin,” dedi. “Yolacak başka birini bulu­

rum.”
“Bu tür şeyleri kendine iş mi edindin yani?”
Troy bu soru canını sıkmışçasına, “Hayır,” dedi. “Ondan 

sıkıldım. Eski bir söz vardı... Gözden ırak olan gönülden de 
ırak olur. Chrissie, Seattle’a dönecek ve her şey bitecek.” 

Susannah da aynen öyle olmasını umuyordu. “Chrissie’ 
nin Colville’e döneceğinin garantisi yok.”

Troy elini sallayıp Susannah’m bu kaygısını görmezden 
geldi. “Döner, döner.”
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Susannah ikna olmamıştı. Kızı inatçıydı ve buralarda 
kalmaya karar verebilirdi. Öyle olursa her şey berbat olurdu.

Dirseğini bara yaslayan Troy, “Kuralları mı değiştiriyor­
sun?” diye sordu.

“Hayır ama Chrissie’nin ait olduğu yere, evine dönme­
sini istiyorum.” Duraksadı. “Daha doğrusu üniversiteye dön­
mesini istiyorum.”

Troy kayıtsızca omuz silkti. “Bana uyar. Buralarda do­
lanmasını istemediğimden eminim. Evine gidecek, merak et­
me.”

Susannah merak ediyordu işte. “Bunlardan haberi yok, 
değil mi?”

“Ona söyleyeceğimi mi düşünüyorsun?”
Susannah, Troy’un istediğini elde etmek için her şeyi 

yapacağını hissediyordu. Ama eğer konu ona hayatlarından 
çıkması için para verdiğini açılmasına gelirse, Susannah ona 
yapmadığını bırakmazdı. Babasının Jake’in babasına para 
verirken, onun şimdi kapıldığı şüphelere kapılıp kapılmadı­
ğını merak etmekten kendini alamadı. O da doğru şeyi yapıp 
yapmadığını merak etmiş miydi? Kararını sorgulamış mıy­
dı? Susannah babasının da onunla aynı yoldan geçmiş olabi­
leceğini düşünüyordu. Sertçe, “Chrissie bunlara karıştığımı 
hiçbir şekilde öğrenmeyecek,” dedi.

“İyi. Şimdi parayı ver.”
“Daha değil.”
“Bana bak, bu saçmalıklara ayıracak daha fazla vaktim 

yok. Bana parayı ver, yoksa güzel kızını hayatının sonuna -D
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kadar düzelmeyecek bir hale sokarım.”
Susannah bu tehdidi hafife almıyordu. Troy’un sırf inat 

olsun diye Chrissie’nin canını yakmaktan büyük zevk alaca­
ğını hissediyordu.

Bu tartışmayı daha fazla sürdürmenin yarardan çok 
zarar getireceğini anlayan Susannah, çantasını üzeri çizik tez­
gâha koyup fermuarı açtı. Yirmilik ve elliliklerden oluşan 
desteyi çıkarıp Troy’a uzattı.

Troy parayı kapıp hızlıca saydı. Bir dakika sonra sert 
bakışlı gözlerini kaldırıp Susannah’m gözlerinin içine baktı. 
“Burada anlaştığımız miktarın yansı var.”

“Diğer yansı evde. Chrissie, Seattle’a gitmek için yola 
çıktığında onu da alacaksın.”

Troy’un bundan hiç hoşlanmadığı ortadaydı ama başka 
seçeneği yoktu. Susannah ona paranın tamamını birden verip 
kandınlmayı göze alamazdı. Elindeki tek koz buydu ve kul­
lanmaya kararlıydı.

Troy düşünüyormuş gibi durdu, sonra da yavaşça başını 
salladı. “Peki, ama sözünü tutsan iyi edersin.” Parayı kotuna 
bir zincirle bağlı olan cüzdana sokuşturdu. Tek kelime daha 
etmeden az önce oturduğu masaya gidip sanşın kadını kolun­
dan tuttu. El ele tutuşan çift bardan çıktı. Yanlış hatırlamı­
yorsa adı Jenny olan kadın, kalçalannı onu izleyenleri tahrik 
edercesine sallıyordu. Susannah, onun yerindeki kişi kızı olsa 
utançtan yerin dibine girerdi.

Sharon yavaşça ona doğru yürüyüp, “Oğlv m yakışıklı, 
değil mi?” dedi. “Gün geçtikçe babasına benziyor.”
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Susannah bu sözlere aldırış etmedi. Troy, Jake’e benzi­
yor olsa da, Susannah’m bir erkekte bulunması gerektiğini 
düşündüğü özellikler olan haysiyetten, onurdan ve kişilikten 
yoksundu. Troy’da bulunmayan bu özellikler belli ki bir za­
manlar Jake’te de yoktu. Bu durum Susannah’ı kızdırmak­
tan çok üzüyordu. Gerçekten de Jake’le çok özel bir şey pay­
laştığını hissetmişti. Tıpkı kızı gibi gereğinden fazla inat et­
miş, babasının Jake’i hayatından çıkarıp atmakta ne kadar 
haklı olduğunu fark etmemişti. Onca yıl babasına küs kal­
mıştı, ama şimdi... şimdi neler olduğunu anlıyor ve bu onu 
paramparça ediyordu. Yıllarını hayatıyla oynadığını düşün­
düğü babasına kızgınlık besleyerek heba etmişti. Şimdi de 
gelmiş ay.m şeyi yapıyordu. Her şeyi tıpkı babası gibi sevgi­
sinden yapıyordu.

“Sen Fransa’ya gider gitmez Jake bana döndü.”
“Yalan söylüyorsun.” Susannah kendi iyiliği için tam 

aksine inanmayı, Jake’in mektuplarında anlattıklarına güven­
meyi istiyordu.

Sharon onu küçümsercesine kahkaha attı, ama Susan­
nah onu umursamadı.

“Jake sana hiç ilgi duymadı. Seni, onu sevdiğin kadar 
sevmedi.” Sharon’un asabını bozmasını istemiyordu, oturduğu 
yerden kıpırdamadı.

Sharon önemsiz bir şeymiş gibi, “Neyi istiyorsan onu 
düşün,” dedi. “Troy benim gözümde her şeyin kanıtı.”

Susannah her ne kadar kabullenmese de Sharon haklıy­
dı. “Kendini başkalarını üzmek zorunda hissettiğin için sanaD
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acıyorum, Sharon,” dedi. “Jake gerçekten de canını çok yak­
mış olmalı.” Sonra arkasını dönüp dışarı çıktı. Arabasının ya­
nına vardığında parmakları anahtarın üzerindeki düğmeye 
basıp kapıları açamayacak kadar çok titriyordu.

Onca insanın arasında Troy ona hayatının en değerli 
derslerinden birini vermişti; o, babasının kızıydı.

Anahtarı kontağa takarken, bunu yaparak kızıyla ara­
sındaki ilişkiyi ve evliliğini tehlikeye altığını fark etti. Joe’ 
nun arkasından iş çevirmişti ve kocasının yaptıklarını öğre­
nince nasıl bir tepki vereceğini bilmiyordu. Yapabileceği tek 
şey Joe’nun onu anlayacağını ummaktı.

Bu yaz ilişkilerine yeni bir bakış açısıyla yaklaşmaya 
başlamıştı. Birlikte geçirdikleri yıllar boyunca Joe kendisini 
kanıtlamıştı. Umutlarını paylaşmışlar, planlar yapmışlar ve 
birbirlerinin acılarına merhem olmuşlardı. Joe onu en iyi gü­
nünde de, en kötü gününde de görmüştü. Yanı başında Jake de­
ğil, hep o durmuştu. Jake bir fanteziden, uzun zaman önce yi­
tirilmiş bir sevdadan ve gerçekleşmeyen bir rüyadan ibaretti.

Susannah yeni yeni anlamaya başladığı olayları düşü­
nerek eve döndü. Ev karanlıktı. Yoksa bu Troy’un çoktan sö­
zünü tuttuğu anlamına mı geliyordu? Chrissie onunla mı 
birlikteydi? Susannah o anda o pis herife iki bin beş yüz do­
ları kızının kalbini kırması için verdiğini fark etti. Troy da 
dediğini yapacaktı.

Susannah bir şekilde basamakları çıkıp eve girdi. Göz­
lerine yaşlar dolmuştu, etrafı zar zor görüyordu. Onca yıl bo­
yunca babasına kızgınlığını delinmez bir kalkan gibi yanın­D
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da taşımıştı. Babasını kendinden uzak tutmuş, ona yakınlaş­
masına izin vermemişti. Geçenlerde mezarlıkta bile ona öfke 
kusmuş, onu öz kızını sevmemekle suçlamıştı. Ama onu kı­
zının sandığından da çok sevmişti. Susannah’m kızma besle­
diği sevginin aynısını o da ona beslemişti.

Susannah birçok konuda yanılmıştı.
Babası onu, o da babasını sevmişti. Joe başından beri 

haklıydı. Susannah ona karşı bir şeyler hissetmemek için ne 
kadar çaba sarf ederse etsin başarılı olamamıştı. Babasına 
kızgın olduğu için doğru düzgün yas tutamamıştı. Onun ye­
rine gençlik anılarım hatırlamış, öfkesini ve haksızlığa uğra­
dığı hissini yeniden tatmıştı. Babasının ölümünden sonra 
hissettiği duygularla uğraşmamak için mi yapmıştı bunu?

Babasını özlüyordu, onu sevmişti ve üzgündü. Çok üz­
gündü. Olaylara bir de onun gözünden bakmadığı için ne 
kadar pişman olduğunu ona söyleyebilmek için her şeyini 
verirdi. Yüzünü ellerine gömdü ve gözyaşları tükenene kadar 
ağladı.

Konuşabileceğini hissedince mutfağa gidip telefona 
uzandı. Şansına karşısına Joe çıktı.

“Susannah, ne oldu?”
“Sana... sana ihtiyacım var. Ne olur buraya gel. Artık 

sensiz yapamıyorum.”
Kocası hiç tereddüt etmedi. “Bir saate kalmaz yola çı­

karım.”
Joe’nun tek soru sormadan isteğini kabul etmesi Susan- 

nah’ı mahvetti. “Joe, ah, Joe, seni çok seviyorum.”D
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“Biliyorum, Suze. Ben de seni seviyorum.”
“Joe, çok aptalca bir şey yaptım. Ne olur çabuk gel.” 
“Yola çıkıyorum. Sakin ol. Gelince her şeyi konuşuruz.” 
Kendisine, alışkın olduğu, olmayı istediği kişiye giden 

yol doğrudan kocasına, Joe Nelson’a çıkıyordu.
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42
Susannah, Chrissie eve dönene kadar kendini toparladı. 

Beklediği gibi kızının dünyası yıkılmıştı. Hüngür hüngür ağ­
layan Chrissie eve koşarak girdi ve tek kelime etmeden Su- 
sannah’m onun için açtığı kollara atladı. Kızının, kendisinin 
bu işte parmağı olduğundan haberdar olmaması için tüm kal­
biyle dua etti.

Chrissie’nin başını omzuna bastırıp, “Ne oldu?” diye 
sordu.

Chrissie zar zor aldığı nefeslerin arasında, “Bitti,” diye­
bilmeyi başardı.

“Troy’la mı?”
Kızı başını sallayıp ona sıkıca sarıldı.
“Bana neler olduğunu anlatabilir misin?”
Chrissie başını iki yana salladı. “Ölmek istiyorum.”
“Ah, hayatım.”
“Onu sevmiştim. Önce Jason, şimdi de Troy. Sorun ben­D
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de olmalı.”
Susannah kızını yatıştırmak için sakin bir sesle, “Böyle 

düşünmemelisin,” dedi. Ona çok güzel, genç bir bayan oldu­
ğunu ve doğru kişiyle kısa süre sonra karşılaşacağını söyler­
ken, kızının saçlarını okşadı, kulağına teselli edici, hoş sözler 
fısıldadı.

“Troy, Colville’e taşınmama yardımcı olmayı da ertele­
yip duruyordu zaten. Şimdi nedenini anlıyorum, anne. Ah, 
anne!” Susannah’dan ayrılıp iki eliyle yüzünü kapattı. “Baş­
ka bir kadınla yaşıyor. Şu eski arkadaşım dediği Jenny’yle 
kalıyor. Başından beri birliktelermiş.”

Bunlar, Susannah’ı hiç şaşırtmadı. Diğer kadın aptallık 
edip Troy’un pisliklerini görmezden gelmeye razıydı.

Chrissie hıçkıra hıçkıra, “Ben ne yapacağım?” dedi.
“Eve dönünce her şey yoluna girer.” Eve dönme fikri 

Susannah’ın kulağına da güzel geliyordu. Bir an önce bura­
dan kaçıp gitmeye can atıyordu. Evliliği durgunlaşmış, hayatı 
tekdüze bir hal almıştı. Ama şimdi şükrettiği şeyleri yazmak 
için birkaç büyük defter anca yeterdi.

“Oraya nasıl gideceğim?” Chrissie artık daha yüksek 
sesle ağlıyordu.

“Baban buraya geliyor.”
Chrissie yanaklarına düşen yaşları sildi. Gözlerindeki 

ıslak parlaklık uzun kirpiklerine sarılmıştı. “Babam mı geli­
yor?” Bu herhalde son zamanlarda aldığı en iyi haberdi, 
çünkü yüzü titrerken gülümsemişti.

Susannah başını salladı. “Babanla birlikte eşyaları pa­D
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ketlemeyi bitireceğiz, temizlik için de Martha’yı çağıraca­
ğız. Ben eve babanla dönerim, sen de istersen benim arabamı 
alırsın.”

“Gerçekten mi? Babamla aranız düzeldi mi?”
“Evet, artık çok daha iyiyiz. Bana haklı olarak kızmıştı. 

Hepimiz aptalca hatalar yapıyoruz, Chrissie. Asıl önemli olan 
bu hatalardan ders alıp yolumuza devam etmemiz.” 

Chrissie, “Ben de öyle yapacağım,” diye söz verdi. 
Susannah ona tekrar sarıldı. “Annesinin kızı.”
Chrissie gülmeye çalıştıysa da ağzından öksürüğe ben­

zer bir ses çıktı. “Hiç komik değil.”
Susannah komiklik olsun diye söylememişti zaten.

• Chrissie burnunu çeke çeke odasına döndü. Kısa süre 
sonra Susannah kızının telefonda konuştuğunu duydu ve 
Troy’u aramış olabileceğinden korktu. Endişelenmesine 
gerek yoktu. Birkaç dakika sonra Chrissie’nin Seattle’daki 
bir kız arkadaşım aradığını anladı.

Saat on olunca yatak odasının ışığının kapandığını fark 
etti. îçeriye bir bakış atınca Chrissie’nin uyuduğunu gördü.

Geç saate kadar oturup Joe’nun gelmesini bekledi. Ko­
cası saat iki buçukta eve vardı. Susannah arabanın sesini du­
yunca kapıyı açıp sabahlığına sıkıca sarındı.

Joe arabadan indi, Susannah bir saniye daha ondan uzak 
olmaya dayanamadı. Çıplak ayaklarıyla basamaklardan inip 
kendini kocasının kollanna attı. Joe’nun kollan arasında ken­
dini güvende hisseder hissetmez yüzüne öpücükler kondur­
du. Böylece hiçbir şey demeden onu gördüğüne, sevdiğineD
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ve onunla evlendiğine ne kadar minnettar olduğunu ona gös­
terdi.

Joe, Susannah’ın belini daha da sıkıca sardı. Gülerken, 
“Bu sıcak karşılamayı neye borçluyum?” diye sordu.

“Seni seviyorum, Joe Nelson.”
“Ben de öyle olmasını umuyordum. Neredeyse yirmi 

beş yıldır evliyiz.”
“Yani, seni gerçekten seviyorum. Şu son birkaç haftaya 

kadar seni ne kadar çok sevdiğimi anlamamıştım. Ah, Joe, 
sana anlatacak o kadar çok şeyim var ki.” Söyleyeceklerinin 
çoğu onu mutlu etmeyecekti ama Susannah ondan hiçbir şeyi 
saklamamaya yemin etmişti.

Joe uzun bir yoldan gelmişti; ellerine birer kadeh şarap 
alıp yan yana oturdular ve bir saat kadar konuştular. Joe, Col- 
ville’e gelmeye karar verince hastalarıyla ilgilenmesi için 
emekli bir arkadaşına ulaşmış, arkadaşı da onu kırmamıştı.

Susannah geçen haftalarda yaşadığı olayları anlatmaya 
başladı.

Susannah, Troy’a verdiği paradan bahsedince, Joe, “Ciddi 
olamazsın!” diye haykırdı.

“Sabah kalan yarısını almaya gelecek.”
Joe kaşlarını çattı. “Para falan alamayacak.”
“Ama ben...”
Kocası başını iki yana salladı. “Merak etme, ben halle­

derim. Ona söyleyecek iki çift lafım var; hem gerekirse şe­
rifi de çağırırım. Troy Nance’le işim bitince bir daha ne 
kızımızı ne de ailemizden başka birini rahatsız edebilecek.”D
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Susannah içinin rahatladığını hissetti. Kocasının kolları­
na ve sevgisine sığınmak çok güzeldi. Bu konuyu tek başına 
halletmeye kalkışmamalıydı. Onlar bir takımdı, bunu hiç 
unutmamalıydı.

Joe’nun ^diyecekleri bitmemişti. “Sabah ilk iş paranın 
kalanım Carolyn’e ver ve diğer iki bin beş yüz dolar için de 
çek yaz. Ben bankaya havaleyi yaptırırım.”

Susannah, “Teşekkürler,” diye fısıldadı.
Joe kolunu karısının omuzlarına koydu. “Keşke buraya 

seninle birlikte gelseydim.”
Derince bir nefes alan Susannah dudağını ısırdı. “Anla­

tacaklarım daha bitmedi.”
“Bitmedi mi?” Joe endişeli gibiydi, Susannah onu suç­

layamazdı.
“Belki de bunu bir başka zamana saklasam daha iyi olur.” 
“Şu özel dedektifle olanlardan mı bahsediyorsun?” 
Susannah başım iki yana salladı. “JakeTe olandan bah­

sediyorum.”
Joe sırtını koltuğa yaslayıp yavaşça nefes verdi. “Ah, 

Jake, tabii, hayatının aşkı.” Sesinde iğneleyici bir hava vardı, 
Susannah bundan dolayı da onu suçlayamazdı.

Ellerini kocasının yanaklarına koyup, “Hayır,” dedi. 
“Hayatımın aşkı serisin. Hep şendin, öyle de kalacaksın. Bir 
anlığına bunu unuttum o kadar.” Bacaklarını altına alıp başı­
nı kocasının omzuna yasladı.

“Anlatsan iyi olur.”
Ona göre Jake konusu gerçekten kapanmıştı. “Troy’unD
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annesi Sharon Nance, bana oğlunun babasının Jake olduğunu 
söyledi.”

Joe kısa bir ıslık çaldı.
“Onunla düzenli olarak görüşüyormuş. Söylediği her 

şeye inanmamam gerektiğini biliyorum ama Jake’e yıllar 
önce verdiğim madalyondan haberi vardı; bu yüzden ona 
inanmam gerekiyor.”

Joe kaşlarını çattı. “Seni sinir etmeye çalıştığından emi­
nim.”

“Evet, ama artık umurumda değil. Yanımdasm ve benim 
için önemli olan tek şey bu.” Susannah bu sözleri söylerken 
gayet ciddiydi.

Joe esneyerek, “Uyumak ister misin?” diye sordu. 
Susannah başını salladı. “Hem de nasıl. Uzun süredir 

kocamla birlikte yatamadım.”
Joe gülüp Susannah’m koltuktan kalkmasına yardım 

etti. Kollarını birbirlerinin beline atıp yatak odasına, Chris- 
sie’nin uyuduğu odanın yanına doğru yürüdüler.

Kızlan konuştuklarını duymuş olmalıydı; odasının ka­
pısını açtı ve koridora çıktı. “Baba?”

“Merhaba, canım kızım.”
Chrissie babasına sıkıca sarıldı. Susannah kızının göz­

lerinin şişip kızardığını fark etti.
Chrissie kollarını küçük bir kızken yaptığı gibi babası­

nın kamının etrafına sararken, “Gelmene sevindim,” dedi. 
“Ben de seni gördüğüme sevindim ”
Susannah, Chrissie’yi bu acından korumanın bir yoluD
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olduğunu umarak, “Şimdi nasılsın?” diye sordu.
“Daha iyi olacağım... Sadece eve gitmek istiyorum.” 
“Sabah yola çıkabilirsin.”
“İyi.” Chrissie odasına dönüp kapısını kapattı.
Joe, Susannah’ın elini tutup yatak odasına geçti. Karısı­

nın tek kişilik yatakta yattığını görünce homurdandı.
Burnunu kocasının boynuna sürten Susannah, “Birbiri­

mize sıkıca sarılırız,” dedi.
Joe gülüp, “Sımsıkı sarılırız,” diye tekrarladı. Sonra bir­

den durgunlaştı.
Susannah başım kaldırdı. “Ne oldu?”
Joe onu bırakıp komodine doğru yürüdü. “Biri sana me­

saj bırakmış.”
Arkasına dönen Susannah aynaya yapıştırılmış notu gör­

dü. Üzerinde şöyle yazıyordu:
SABAH SAAT İO’DA 

BENİMLE MEZARLIKTA BULUŞ.
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43
Ertesi sabah yatakta birbirlerine sarılırken Joe, “Gide­

cek misin?” diye sordu. Gece boyunca birbirlerinden ayrılma­
ya dayanamayacaklarmış gibi bu şekilde yatmışlardı. Aşkları 
tazelenmiş, yenilenmişti ve birbirlerine verdikleri değeri ye­
niden anlamışlardı. Joe, Susannah’ın kurtuluşu, değişmez 
parçasıydı Susannah kalkıştığı tehlikeli işten dolayı çok 
korkmuştu.

“Evet, gitmek zorundayım.”
“Buraya nasıl girdiğini anlayamıyorum.” Joe bunu ge­

ceden beri söyleyip duruyordu. “O Jake denen herifse...”
“Jake benim için Önemsiz biri.” Onunla iletişime geçme­

ye ve babasının yaptıklarından dolayı özür dilemeye dair is­
teği sönüp gitmişti. Troy’un babası olup olmamasını da önem­
semiyordu artık. Jake geçmişinde, değiştirilemeyecek ya da 
bir daha yaşanamayacak zamanlarda kalmıştı. Susannah onu 
kafasında büyütmüş, tapılası hale getirmişti; ama Jake hiçbirD
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zaman bir aziz kadar masum olmamıştı.
Susannah geçici olarak aklını yitirdiği bu süre zarfında 

onun yanında olan ve onu hep seven kocasına sarılıp tutu­
nurken, “Yapamam,” diye fısıldadı.

Elini karısının çenesinin altma koyan Joe, göz göze ge­
lebilmeleri için Susannah’m başını yukarı kaldırdı. “Onunla 
buluşmazsan her zaman pişmanlık duyup ya gitseydim diye 
düşüneceksin. Bunları akimdan tamamen atmanın vakti geldi 
artık.”

“Benimle gelir misin?”
Düşünürken Joe’nun göğsü şişti. Sonunda başım salladı.
Bu her şeyi değiştiriyordu. Susannah kocası yanmday- 

ken Jake Te yüzleşebilecekti. Eski erkek arkadaşının gözünün 
içine bakıp, imzalanan anlaşmanın George Leary’nin haya­
tında kızı için yaptığı en iyi şey olduğunu söyleyebilecekti. 
Babasının iki evladını da Jake’in yüzünden kaybettiğini daha 
yeni yeni anlıyordu; Doug ikisinin karıştığı uyuşturucu işi 
yüzünden ölmüş, Susannah da babasma ömür boyu küs kal­
mıştı.

Saat sekiz olduğunda Chrissie uyanıp bavulunu topla­
maya başlamıştı. Susannah kızının yatağına oturdu. “Onu 
gerçekten de sevdiğimi düşünmüştüm, anne.”

“Biliyorum, hayatım.” Troy’un onun sevgisine layık ol­
madığını söylememek için kendini zor tuttu.

“Sevgimin onu değiştireceğini düşünmüştüm.”
Susannah da Jake Te ilgili olarak aynı şeye inanmıştı. 

Dizlerini yukarı çekip kollarım ve bacaklarını sararken, “SenD
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hayal ettiğin adamı sevmiştin,” dedi.
Joe onlara birer fincan kahve getirdi. Konuştuklarını gö­

rünce hemen yanlarından ayrıldı.
“Troy’u benim gördüğüm gibi göremediğin için sana 

çok kızgındım, ama şimdi düşünüyorum da aslında senin gö­
zünden de bakmalıydım.” Bu, Chrissie’nin olgunluğa eriş­
mek için attığı büyük bir adımdı. Susannah kızının gerçekleri 
onun gördüğünden daha erken göreceğine inanıyordu.

Susannah, “Her şeyi seni sevdiğim için yaptım,” dedi.
Kızı ona sarılırken gözlerine yaşlar doldu. Chrissie, 

“Şimdi anlıyorum,” dedi.
Joe saat dokuz buçukta bavulu arabaya koydu. Chrissie 

anneannesini görmek için kısa bir mola verdikten sonra Se- 
attle’a doğru yola çıkacaktı. Susannah yaşananları anlattıktan 
sonra, Vivian bile Chrissie’nin Colville’de kalmasının doğru 
olmayacağını kabul etmişti. Susannah ile Joe kollarını bir­
birlerine sarmış halde kaldırımda durup kızlarının gidişini 
izledi.

Joe, “Toparlar,” dedi. “Çok Önemli ve üzücü bir ders al­
dı.”

Susannah, “Evet...” diye söylendi. Büyümek, onun da 
çok iyi bildiği gibi zorlu bir süreçti.

Joe, “Hazır mısın?” diye sordu.” “Mezarlığa doğru yola 
koyulalım.”

Bu yüzleşmeye hiçbir zaman hazır olamayacağını dü­
şünüyordu. “Ne olursa olsun yanımdan ayrılmayacağına söz 
ver.”D
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Joe, “Endişelenmene gerek yok,” dedi. “O herif karımı 
alıp gideceğini düşünüyorsa, neye uğradığına çok şaşıracak.”

Susannah başını Joe’nun omzuna yaslayıp gülümsedi ve 
kocasının bu ihtimali düşünmesini komik buldu. Ona sarılan 
bu adam, bir eşte aradığı ve olmasını istediği her şeye sahip­
ti.

Şehir dışma giden yola girdiler; ikisi de sohbet edecek 
havada değildi. Mezarlığa açılan büyük demir kapı, onlar 
anayoldan içeri saparken açıktı. Daha önce olduğu gibi notta 
nerede buluşacaktan yazmıyordu. Joe, Susannah’ın babası­
nın mezannm yanma park etti. Aşağı inip el ele tutuşarak ara­
banın önünde beklediler. Daha erkendi, buluşma saatinden 
beş dakika önce gelmişlerdi.

Susannah babasınm mezarını ziyaret ettiğinde kızgın­
lıktan başka hiçbir şey hissetmemiş, öfke saçmıştı. Ama his­
leri tamamen değişmişti artık. Mezar taşma bakıp gülümsedi, 
kalbinin sevgiyle dolu olduğunu ve heba olan yıllardan do­
layı hüzne kapıldığını hissetti.

Joe elini daha da sıkıca tuttu. Susannah başını kaldmp 
ileriye bakınca nefessiz kaldı. Kalbi durmuş gibiydi. Etra­
fındaki her şey dönmeye başladı. Hayır, bu olamazdı. Yanlış 
görüyor olmalıydı. Her şey babasını düşündüğünden dolayı 
oluyordu...

Mozolenin arkasından çıkmış ona doğru yürüyen kişi... 
George Leary’ydi. Ama daha genç, daha yakışıklıydı.

Sesi çatlayarak, “Baba?” diye fısıldadı.
Joe yumuşak bir sesle, “Susannah,” dedi. “O ağabeyin,D
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Doug.”
"Doug mu? ” Gözlerine yaşlar doldu, dizlerinin bağlı 

çözüldü. Ağabeyi otuz yıldan fazla bir süredir ölüydü. Joe 
onu belinden tutup doğrultmasa yeni biçilmiş çimlerin üze­
rine yığılırdı.

Öne doğru çıkan Doug, “Seni şaşırttığım için üzgünüm,” 
dedi. “Ama bunu başka nasıl yapabileceğimi bilemedim.” 

“Nasıl... neden... ne zaman?”
Joe, “Eve gidip konuşsak daha iyi olur,” dedi.
Kararsız gibi duran Doug, kaşlarını çattı. “Yeğenim ev­

de değil mi?”
“Seattle’a döndü.”
Doug başını salladı. “Peki. Sizinle evde buluşalım.” 
Susannah arabaya bindiğinde hâlâ titremeye devam edi­

yordu. “Babama çok ama çok benziyor.” Sonra birden aklın­
da bir ışık belirdi.

“Aman Tanrım, annem.” Annesi ona, George’u gördüğü­
nü defalarca söylemişti ve ölü kocasının genç halini, öz oğ­
lunu, gerçekten de görmüştü. Aklı üzüntüyle ve unutkanlık­
larla bulanan Vivian, George’un onunla birlikte olmak için 
hayata geri döndüğüne inanmış olmalıydı. Bu, annesinin an­
lattıklarım açıklıyordu. Susannah onun söylediklerini ne 
kadar da çabuk görmezden gelmişti.

Doug, onlardan beş dakika sonra eve vardı. Her ne kadar 
gerçek gibi durmasa da birbirlerine hal hatır sordular. Su­
sannah sert bir kahve yaptı. Buna ihtiyacı vardı. Günün biraz 
daha geç saatlerinde olsalar bir bardak viskiyi kafaya dikerdi.
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Vücudu şokla başa çıkmak için ara sıra böyle bir şeye ihtiyaç 
duyuyordu.

Susannah konuşmaya başladığında Doug masadaki san­
dalyeye oturmak üzereydi. “Bana notları Jake’in bıraktığını 
sanıyordum. Son seferde eve girmeyi nasıl başardın? Alarm 
kurdurmuştum.”

Abisi özür dilercesine ona gülümsedi. “Alarmı kapat­
tım. Şifreyi tahmin etmek zor olmadı; doğum tarihini kullan­
mışsın. Aynca tuğlanın arkasındaki anahtarı hâlâ duruyor.” 

Elbette. Chrissie de geldiği akşam eve o anahtarla gir­
mişti. Anahtarı yerine koymuş, sonradan orayı kontrol etme­
mişlerdi. Susannah bunu tamamen unutmuştu.

Doug, “Ben de Jake’ten şüpheleneceğini tahmin ettim,” 
diyerek konuşmaya devam etti. “Karşına böyle çıkmak hoş 
olmadı, özür dilerim.”

“Ama... ama sen hayattaysan, tabutunda kim yatıyor? 
Aynca evde ne anyordun? Onca zamandır eve giren kişi şen­
din, değil mi?”

Doug elini havaya kaldırıp Susannah’ı durdurdu. “Belki 
de en baştan anlatsam daha iyi olur.”

Joe, “Elbette,” derken mutfak masasını gösterdi. Hep 
birlikte oturdular.

Cama doğru bakan Doug, geçmişe dalarken gözlerini 
uzaklara çevirdi. “Her şey, sen Fransa'ya gitmeden önce baş­
ladı. Jake yanıma geldi, paraya ihtiyacı vardı; hem de acil. 
Uzaklara gitmene engel olmak için çaresizliğe kapılmış, ça­
bucak para bulmak için uyuşturucu işine bulaşmıştı. SonundaD
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Idaho’da hiç de nazik olmayan bazı adamlarla başını belaya 
sokunca benden yardım istedi. Ne yapmamı istediğini bil­
mememe rağmen her şeyi yoluna koyabileceğimi umarak 
onunla birlikte Idaho’ya gittim.”

Susannah, “Uyuşturucu mu satıyordunuz? " diye sordu. 
Doug çok sert bir tavırla, “Hayır,” diye cevap verdi. 

“Neye bulaştığım hakkında hiçbir bilgim yoktu. Jake de ben­
den farksız sayılmazdı. Biz neler olduğunu anlayana kadar da 
iş işten geçti. Uyuşturucu mafyasının başmdakileri, yani Ja- 
ke’in bulaştığı adamları, yakalamak için yapılan gizli ope­
rasyonun ortasına düştük. Yani ağa tablan küçük balıklardan 
biriydik ama ikimizin adı da tutuklama emrine yazılmıştı.” 

“Siz de kaçtınız.” Susannah ağabeyinin masum olması­
na rağmen, derdini polislere anlatmayıp kaçmasına anlam 
veremiyordu.

“Jake’le apar topar Idaho’dan kaçtık ve böylece hayatı­
mızın en büyük hatasını yaptık. Küçük bir uyuşturucu bas­
kınının federal bir suça dönüşeceğini bilmiyordum. Düşün­
düğüm tek şey, babamın yanma dönüp ondan yardım iste­
mekti.”

Susannah başını salladı ama işin neden bu kadar çabuk 
çığrından çıktığını hâlâ anlayamamıştı. “Vazgeçip cezamı 
çekmeye razıydım. Hatta eve döndüğümüz gece Patricia’yla 
buluşmak için sözleşmiştim, ama Jake panik yapıp Sharon 
Nance’in yanına koştu. O da ona yardım etmeyince ya da 
edemeyince Jake arabamı çaldı.”

Susannah, “Ben Fransa’dayken Jake, Sharon’la birlikte
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miydi?” diye sordu.
Doug, “Hayır,” dedi.
“O zaman daha sonra bir araya gelmişler. Ondan oğlu 

olduğuna göre öyle olmak zorunda.”
Doug tekrar, “Hayır,” dedi. “Öyle bir şey yapacak vakti 

olmadı. Dediğim gibi, arabamı çalıp kaçtı.”
“Ve kaza yaptı.” Joe bu kısmı Susannah’dan önce çöz­

müştü.
“Jake... öldü mü?” Susannah bunları sindirmekte zor­

lanıyordu. “İmkânsız! Sharon, Jake’in Troy’un babası oldu­
ğunu ve onunla görüştüğünü söyledi.”

Ağabeyinin gülümsemesi acımasızcaydı. “Yalan söyle­
miş.”

“Ama... neden?”
Joe, Susannah’ın eline uzanıp parmaklarını nazikçe sı­

karken, “Seni siniı etmeye çalıştığı ortada,” dedi. “Kendine 
göre pis bir sebebi vardır. Ona yardım etmeyi istememiş ve 
onu bir daha hiç görmemiş. Senin onu aradığını duyunca o 
yalanları uydurmuş. Onun hakkında kötü şeyler düşünmeni 
istediği belli. Hem, Suze, bu Troy’un babası olmadığı anla­
mına geliyor.”

Susannah doğru düzgün algılayamıyordu, ama kalbinin 
sızısı biraz dinmişti. Jake ona sadık kalmış, ömrünün sonuna 
kadar doğruyu söylemişti.

Doug kahvesini yudumlayıp kendi hikâyesini anlatmaya 
döndü. “Jake ölünce tüm suç üzerime kaldı. Masumluğumun 
kanıtı yok oldu. Kazayı öğrenmeden önce babam Şerif Dal-
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ton’la haberleşmişti. Arkadaşına güvenebileceğini biliyordu, 
ama dava FBI’ya devredildiği için şerifin yapabileceği bir 
şey yoktu.”

“Biliyorum.”
“Jake’i benim yerime gömmek babamın fikriydi.” Kısık 

sesle konuşuyordu. “Masum olmama rağmen kurtulma şan­
sımın çok düşük olduğunu biliyordu. Hapse attığı onca suç­
ludan sonra, onların arasına düşersem dünyada cehennemi 
tadacağımdan korkuyordu.”

“Peki ya Jake’in babası? Onun bunlardan haberi var 
mıydı?”

Doug başını iki yana salladı. “Haberi olduğunu sanmı­
yorum. Babamın ona verdiği parayı almıştı. Anladığım ka­
darıyla Jake’le babasının arası açıktı. Babası Oregon’da ya­
şıyordu ve Jake onunla bir bağının olmadığını söylemişti.” 
Doug bir anlığına durdu. “Bu işi Allan başlattı, biliyor mu­
sun? Jake bunu öğrenince çılgına döndü. Senin olmasını is­
tediğin adam olmaya çalışıyordu, Susannah. Ne yazık ki ha­
yat yüzüne gülmedi.”

Allan Presley’in bir baba ve insan olarak taş kalpli ol­
masına rağmen, Susannah adamın dünyadaki tek oğlunun 
vefat ettiğini bilmemesine üzüldü.

Joe, “Jake’i senin yerine koyup fark edilmeden toprağa 
vermeyi nasıl başardılar?” diye sordu.

“Şerif Dalton, Jake’i kazanın olduğu yerde ceset torbası­
na koymuş, sonra da Henry Amcamın yanma götürmüş.” 

Joe kaşlarını çatıp, “Henry Amca mı?” diye sordu.
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Susannah, “Amcam cenaze levazımatçısıydı,” dedi. “Yıl­
lar önce öldü, dükkâm da satıldı.”

Doug, “Cenazede tabut kapalı tutuldu,” diyerek konuş­
maya devam etti. “Yaşanan ciddi kazadan sonra da bu normal 
karşılandı. Hiç kimse şüphelenmedi. Jake gömüldü, ben de 
Ölü sayıldım.” Bir anlığına duraksadı. “Babam bana yeni bir 
kimlikle sosyal güvenlik numarası bulmayı başardı. Yeterli 
bağlantıları vardı.” Ellerine baktı. “Benimle aynı yıl doğan 
ve altı aylıkken ölen bir çocuğun olduğunu öğrenmişti. Adı, 
David Langevin’di. Ben de o kişi oldum.”

“Annem onca zaman boyunca seni babam sandı,” 
Doug’un iç çekişi üzüntüsünü belli etti. “Evet, biliyo­

rum. Ama ondan başka bir şey bekleyemezdim. Sanırım artık 
babama epey benziyorum ya da en azından orta yaşlı halini 
andırıyorum.”

Susannah, “Annem aradaki farkı hiç anlamamış,” dedi. 
“Karşısına çıkmayı düşünmüyordum. Bir akşam parkta 

bir banka oturduğunu gördüm, nerede olduğunu bilmiyordu. 
Ona yardım etmek zorundaydım, beni görünce babam sandı. 
Oğlu olduğumu anlayacağından korktuğum için onunla hiç 
konuşmadım. Zaten karışık olan kafasını daha da karıştırma­
yı istemedim.”

“Ama onu tekrar ziyaret ettin.”
Ağabeyi başını salladı. “Onu bir kez hastanede, bir kez 

de Altamira’da ziyaret ettim. Beni görünce huzur buluyordu. 
Bana ne olduğunu hiç öğrenemedi. Babam hayatta olduğumu 
ona söylememeye karar verdi. Böyle bir sim saklamakta zor-D
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lanacağmı, bu yüzden tüm bağları koparmanın en iyisi olaca­
ğını söyledi. O zamanlar kabul ettim ama sonra pişmanlık 
duydum. Geçen yıllar boyunca beni görmeye geldi, bana pa­
ra verdi. Çeşitli eyaletlerde işçi olarak çalıştım.”

Susannah, “Bir dakika,” diyerek onu durdurdu. Babası­
nın yaptıklarını yine yanlış anlamıştı. “O seyahatlerini yazdı­
ğı küçük bir defter buldum. Babamın bir metresi olduğunu ve 
annemizi aldattığını düşünmüştüm.”

Doug, “Defteri ben de gördüm,” dedi. “Kötü şeyler dü­
şüneceğinden korktuğum için aldım. Demek ki geç kalmı­
şım.” Üzüntüyle ona baktı.

“Aman Tanrım.” Susannah iki eliyle gözlerini kapattı. 
Karşılaştığı her olayda babasını suçlamıştı.

“O zamanlar her şeye hızlıca karar verilmesi gerekiyor­
du. Babamın daha sonra pişman olduğunu biliyordum. Ben 
de aynı şeyleri hissettim ama başına geleceklerden korktu­
ğum için temize çıkamadım. Bunları babam ayarladı ve bu 
yüzden de bazı sonuçlara katlanmak zorunda kalacaktı. O da 
en az benim kadar kapana kısılmıştı.”

Susannah bu kurmaca olay ortaya çıkarsa babasının, 
amcasının ve şerifin suçlanacağım, üçünün de muhtemelen 
hapse gönderileceğini fark etti. Ağabeyi böyle bir riski göze 
alamazdı.

“Babamı gördüğünü söylediğinde anneme inanmadım.” 
Joe teselli etmek için karısının elini tekrar sıkarken, 

“Kendini suçlama,” dedi. Sonra da Doug’a dönüp, “Kazadan 
sonra neler oldu?” diye sordu.D
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Doug üzgünce kahvesine baktı. “Babam elindeki tüm 
nakit parayı bana verdi, ben de Kanada’ya kaçtım. Birkaç yıl 
yeni kimliğimi kullanarak British Columbia eyaletinde ya­
şadım. Oradaki iki şehirde kereste fabrikasında çalıştım. Bir 
yaz boyunca Bronson’da çalıştığımı belki hatırlarsın.”

“Hiç evlenmedin mi?”
Doug başını iki yana salladı. “Evlenmedim. Masum in­

sanları bu batağa çekemezdim.”
“Ah, Doug.”
“Sonunda Birleşik Devletler’e döndüm ve ülkedeki çe­

şitli yerlerde çalıştım. Bir şehirden diğerine, bir eyaletten di­
ğerine gittim, hiçbir yerde uzun süre kalmadım. Düzgün bir 
hayat yaşamak için elimden geleni yaptım.”

“Colville’e neden geri döndün?”
Doug fincanı iki eliyle tuttu. “Belki de çok çılgınca bir 

şey yaptım, ama onca seneden sonra hiç kimsenin beni hatır­
lamayacağım düşündüm. Dış görünüşüm, gördüğün gibi bi­
raz değişti. Her neyse... Babamla çok karmaşık bir haberleş­
me sistemimiz vardı. Geçen bahar ondan haber almayınca 
başına kötü bir şey geldiğinden korktum. Neler olduğuna 
bakmaya geldim.” Sesi kısıldı. “Kaçmaktan, sürekli arkama 
bakmaktan bıktım.”

“Bunca zamandır nerede saklanıyordun?”
“Aslında saklanmıyordum. Kettle Falls Peyzaj cılık’ta 

çalışıyordum.”
Susannah gözlerini ona dikti. “David... ne demiştin? 

Langevin mi? Yoksa kendine kısaca Dave mi diyorsun?”D
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“Evet.” Susannah’a şaşkınlıkla baktı.
“Dave sensinl Carolyn’in Dave’i!” Susannah bir kez da­

ha şok geçiriyordu. Nefesini tuttu ve öğrendiklerini sindir­
mek için arkasına yaslandı.

Doug yüzünün kenarını kaşıyıp gülümsedi. “Carolyn 
beni tanımayınca güvende olduğumu anladım.”

“Aman Tanrım... Carolyn’in bundan haberi var mı?” 
“Hayır. Seninle konuşmadan ona söyleyemezdim.”
Joe, “Ne kadar süredir Colville’desin?” diye sordu. 
“Yaklaşık dört aydır. Carolyn’le geçenlerde ciddi anlam­

da görüşmeye başladık. Muhtemelen çok mantıklı bir işe kal­
kışmadık.”

Susannah araya girip, “Hiç de bile,” dedi. “Carolyn se­
nin için deli oluyor.”

Doug, “Ben de onu seviyorum,” dedi. “Onca yıl boyun­
ca hiçbir kadına ona beslediğim duyguları beslemedim. O 
benden daha iyilerini hak ediyor, ama kendimi ondan alamı­
yorum. İstifamı verdim, onu bir daha görmeyi düşünmüyo­
rum ama... Ne yapacağımı cidden bilmiyorum.”

Joe, “Peki ııeden şimdi ortaya çıkıyorsun?” diye sordu. 
“Carolyn’le olanlardan ve senin yaşadıklarından sonra 

bu karan aldım,” dedi ve bunlan söylerken Susannah’a baktı. 
“Jake’i aradığından bahsetti, ben de gerçeği bulacağından 
korktum. En iyisinin seninle yüzleşip her şeyi açıklığa kavuş­
turmak olduğunu düşündüm. Sana ve Carolyn’e güvenip ge­
lecekle ilgili bazı kararlar vermek zorundaydım.”

Arkadaşının gerçekleri öğrenmesi için heyecandan ye­D
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rinde duramayan Susannah, “Sence de öğrenmesinin zamanı 
gelmedi mi?” diye sordu. Doug’a itiraz etme fırsatı vermeden 
fabrikayı aradı. Son iki haftada Carolyn’i o kadar sık aramış­
tı ki, numarasını ezberlemişti.

Carolyn telefonu açınca Susannah, “Hemen yanıma ge­
lebilir misin?” diye sordu.

“Her şey yolunda mı?”
“Buraya gelince görürsün.” Heyecanmın sesine yansı­

maması için büyük çaba sarf ediyordu. “Acele et, yeter.” 
Carolyn tekrar çok iyi bir arkadaş olduğunu gösterip hiç 

tereddüt etmeden, “On dakikaya orada olurum,” dedi.
Doug kimliğini ifşa ettiğinden bu yana ilk kez gergin 

görünüyordu. Ayağa kalkıp masanın etrafında dolandı. “Bu­
nun doğru şey olduğundan emin misin?”

“Hem de çok. Carolyn’e canımı bile emanet ederim. Üs­
telik seni seviyor.”

Doug başım kaldırdı. “Sana bunu kendisi mi söyledi?” 
“Söylemesine gerek yok. Her halinden belli oluyor za­

ten.”
Joe, “Eve neden girdiğini açıklamadın,” deyip Doug’un 

dikkatini başka tarafa çevirdi. “Babanın defterini almanı an­
lıyorum ama peki ya diğer eşyalar?”

Doug, “Aptallık ettim,” dedi. “Onca şeyden feragat et­
tikten sonra eski hayatıma, hâlâ Doug Leary olduğum, bu 
evde yaşadığım zamanlara ait ufak tefek şeyler toplamaya 
çalıştım. Babamın bazı eşyalarıyla birlikte, katıldığım koşu­
larda kazandığım madalyaları ve okul ceketimi aldım. Ba­D
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bamın hep benim olmasını istediğim bir yüzüğü vardı. Asıl 
onu arıyordum.”

“Yüzük Chrissie’de! Kolyesine asmak için benden izin 
istedi, ben de onu kıramadım.”

Doug gülümseyip başını iki yana sallarken, “Neden bu­
lamadığım ortaya çıktı,” dedi. “Aslında topladığın kolileri 
karıştırmaktan keyif aldım. Çocukluğumun anılarına bakma­
nın bana ne kadar iyi geldiğini tahmin bile edemezsin. Onca 
yıl boyunca eksikliğini hissettiğim bağı kurdum sonunda. 
Evin etrafında dolanarak risk aldığımı bilmeme rağmen bu 
durum bile beni buralardan uzak tutmaya yetmiyordu.” 

Susannah onunla karşılaşsa kim bilir neler yaşardı. “Hıı! 
Annemin bahçesiyle demek sen ilgileniyordun.”

Doug masumca başını salladı.
“Ya seni görseydim? Ya da yan taraftaki Rachel seni 

fark etseydi?”
Doug, “Polisleri çağırdığın o akşam neredeyse yakala­

nıyordum,” diye itirafta bulundu. “Ama buradan uzak dura­
madım. Alarm taktırmana rağmen geri geldim.”

Carolyn’i beklerken birkaç dakika daha konuştular. Joe 
cüzdanından çıkardığı fotoğrafları gösterip Doug’a ailelerin­
den bahsetti. Susamıah’ın ağabeyi her geçen dakika daha da 
geriliyordu, zil çalınca da ayağa fırladı.

Joe, “Carolyn’i görüşmeye hazırlaşan iyi olur,” dedi. 
Susannah kapıyı açınca Carolyn’i oturma odasına aldı. 
“Neler oluyor?” diye soran Carolyn, saatlerce ağlamış 

ve harap olmuş gibi berbat görünüyordu, yüzü solmuştu.D
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Susannah, “Ne oldu?” diye sordu.
Gözyaşlarıyla boğuşan Carolyn, odada kalan tek kol­

tuğa oturup gözlerini sildi. “Özür dilerim, duygusal olarak 
çökmüş haldeyim. Dave buralardan gidiyor. İstifa etmiş. Fik­
rini değiştirebileceğimi düşünmüştüm. Aradım ama ulaşa­
madım. Çoktan gittiğinden eminim. Bunlarla başa çıkamı­
yorum. Düzeleceğim. Ama onunla ilişkimizin yürümesini o 
kadar çok istiyordum ki...”

Önünde çömelen Susannah, uzanıp arkadaşının ellerini 
tuttu. “Sana söyleyeceklerim Dave Langevin’le ilgili.” 

Carolyn anında paniğe kapıldı. “Başına kötü bir şey mi 
geldi?”

“Dave burada.”
“Burada mı?” Carolyn etrafına baktı ve onu görmeyince 

meraklı gözlerini Susannah’a çevirdi.”
“Asıl adı Dave değilmiş.”
“N e?” Carolyn doğrudan arkadaşının gözlerinin içine 

baktı.
Doug kapının önüne gelip, “Merhaba, Carolyn,” dedi. 
“Dave?” Carolyn nefesini tuttu.
Doug başını salladı. “Muhtemelen beni başka biri olarak 

hatırlıyorsundur.”
“Seni Dave olarak hatırlıyorum. Neler oluyor burada?” 

Bir ona, bir Susannah’a baktı.
Susannah kolunu Doug’un beline atarken, “Seni uzun ' 

zaman önce kaybettiğim ve öldüğünü sandığım ağabeyim 
Doug’la tanıştırabilir miyim?” dedi.
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Carolyn’in yüzündeki tüm kan çekildi ve eliyle ağzını 
kapattı. Fısıldayarak, “Doug?” dedi. “Doug? ”

Doug tekrar başını salladı. “Sana söylemek istemiştim. 
Bu şekilde öğrendiğin için çok üzgünüm.”

Carolyn başka bir şey duymak istemiyordu. Hemen Do- 
ug’un kollarına atıldı ve birbirlerine sıkıca sarıldılar.

Joe, omuzlanndan sararak Susannah’m yanında durdu. 
Jake ölmüştü. Buna üzülmüştü ama sevgili ağabeyi, Doug 
hayattaydı.

Susannah kafası karışmış, kararsızlığa düşmüş ve bir­
çok konuda kendini kaybolmuş hissederek çocukluğunu ge­
çirdiği odaya döndü. Şu son bir aylık sürede evine, gerçek 
yuvasına ve gerçek benliğine giden yolu bulmuştu. Gelece­
ğin, ağabeyi ile Carolyn’e neler getireceğini bilmiyordu, 
bunu onlar belirleyecekti. Doug ne karar verirse versin, Su­
sannah kabul edecek, hep onun yanında duracaktı. Aynı şeyi 
Carolyn için de yapacağını söylemesine gerek yoktu.

Joe kulağına doğru fısıldayarak, “Hâlâ şaşkın mısın?” 
diye sordu.

îlk başta şaşırmıştı ama evine giden yolu bulması, her ne 
kadar bu yolu iyi bilse de bazen beklenmedik iniş çıkışlar ve 
virajlarla karşılaşması anlamına geliyordu. Ona mutlu bir son 
sunan Doug’un geri dönüşü bunlardan biri, babasıyla ilgili 
öğrendiği gerçekler de bir diğeriydi. Aynı şekilde Joe’yla ve 
evliliğiyle ilgili edindiği yeni bakış açısı da bunların arasın­
daydı.D
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44
Doug’la baş başa kalan Carolyn gözyaşlarına bir türlü 

hâkim olamıyordu. Konuşmalarının sürekli bölüneceği kor­
kusunu yaşamayacakları bir yere, Carolyn’in evine gitmiş­
lerdi. Daha garajın yanındaki çamaşır odasına varamadan 
Carolyn hüznünü dışa vurdu.

Doug onu kollarının arasına alıp, “Üzgünüm, çok çok 
üzgünüm,” dedi. “Sana böyle bir şok yaşatmayı hiç istemez­
dim, ama Susannah ile kocasına bunları anlatmadan senin 
karşına çıkamazdım.”

“Biliyorum, biliyorum.” Başını Doug’un omzuna yasla­
yıp ona sıkıca tutundu. “Anlamıyorsun.”

‘"Neyi?”
Hiçbir şey, Doug’un onu yeterince hissedemeyecekmiş 

ve yeterince yakınında olamayacakmış gibi parmaklarını sa­
çında gezdirmesi kadar güzel olamazdı.

“Ben seni hep sevdim... Yazdığın mektupları hâlâ sak­D
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lıyorum. Öldüğünü öğrenince ben de ölmek istedim. Susan­
nah, Fransa’da yanımda olmasa kim bilir neler yapardım.” 

Doug, Carolyn’in alnını öpüp, “Ben de seni sevdim,” 
dedi. “Yaptığım şeyden dolayı kendimi kötü hissediyordum. 
Patricia’yla bir süre çıkmıştık, onunla görüşmeye devam 
ederken sana yazmaktan nefret ediyordum. İkinize yaşattık­
larımdan dolayı kendimi suçlu hissediyordum. Ondan ayrıl­
maya karar vermiştim.”

“Sana neredeyse her gün yazdım.”
“Ben de mektuplarındaki her kelimenin kıyametini bil­

dim.” Onu daha da sıkı sardı. “Başta seni bulmak ve benimle 
birlikte saklanmaya ikna etmek için Paris’e gelmenin bir yo­
lunu bulabileceğimi düşündüm.”

“Seninle her yere giderdim.” Bunun doğru olduğunu bi­
liyordu. “Ama sen gelmedin... beni sormadın.”

Doug başını iki yana salladı. “Bunu sana da ailene de 
yapamazdım. Seni tüm kalbimle severken canını incitecek 
bir işe kalkışamazdım. Seni de bu cehenneme sürükleyemez­
dim.”

Carolyn, Doug’un haklı olduğunu bilse de birbirlerin­
den ayrı geçirdikleri yılları unutamıyordu.

“Colville’e döndüğümde seninle görüşmemeye karar 
vermiştim.” Carolyn, Doug’un gülümsemesini alnında his­
setti. “Önce fabrikadaki, sonra da evindeki bahçenin işi bana 
verilince neler hissettiğimi bilemezsin. Seni gördüğüm anda 
dünyadaki hiçbir şeyin beni senden uzak tutamayacağını an­
ladım.”
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Doug’un onunla birlikte olmasına sevinen ve onu bir an 
olsun bırakmayı istemeyen Carolyn, sevdiği adamın sırtını 
ince tişörtünün üzerinden okşadı. “Bu sabah işe gelmediğini 
öğrenince şehri terk etmenden korktum. Öldüğünü duydu­
ğumda hissettiğim gibi çok berbat duygular hissettim.”

“Seni bırakamazdım.”
Hissettikleri Carolyn’i konuşamaz hale getiriyordu. 

“Ah... sana hangi adınla hitap edeceğimi bile bilmiyorum.”
“Dave de. Alıştım artık.”
Carolyn, ona sıkıca sarılan adamın ömrünün çoğunu 

Doug olarak değil, Dave olarak geçirdiğini fark etti. Onun 
kollarına sığınıp öğrendiklerinden dolayı hissettiği coşkuyla 
titredi.

İçini bir panik kaplarken, “Ne yapacağız?” diye haykır­
dı. “Hiç kimse gerçeği öğrenmemeli. Hiç kimse şüphelen- 
memeli.”

Dave, “Henüz çoğu şeye karar veremedim,” dedi. “Ama 
seni bırakamayacağımı biliyorum. Kaçmaktan bıktım usan­
dım artık.”

Bu, güven verici ama aynı zamanda da endişe uyandırıcı 
bir şeydi. Doug’un güvende olacağı, hiç kimsenin ondan şüp­
helenmeyeceği bir yere gitmek zorundalardı. Bu da Carolyn’ 
in artık Colville’de kalamayacağı anlamına geliyordu. “Fab­
rikayı satabilirim, sonra da birlikte...”

“Hayır.” Cevabı netti. “Buna izin veremem. Sakın böyle 
bir şey yapmayı düşünme. Son birkaç aydır hiç kimse şüp­
helenmeden Dave Langevin olarak yaşadım. Doug öldü, top­D
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rağa verildi. Artık ikimize de zarar veremez.”
“Ama.”
“Ben bu riski göze almaya razıyım. Bunların hiçbiri gün 

ışığına çıkamaz, Carolyn. Şerif Dalton’u ve annemi de düşün­
mek zorundayız. Annem böyle bir şoku kaldıramayabilir.” 

“Ah, Dave, annen için çok üzülüyorum. Ona söyleme­
memiz gerektiğini biliyorum ama ziyaretine gideceğime ve 
ona bakacağıma sana söz veriyorum.”

Dave, Carolyn’in parmaklarını alıp dudaklarına götür­
dü. “Teşekkürler. Hem kimliğim açığa çıkarsa da çıksın, ama 
dediğim gibi bunun olacağını sanmıyorum. Annem ve Şerif 
Dalton öldükten sonra bir avukatla görüşüp her şeyi yoluna 
sokmak için ne yapabileceğime bakarım.”

“Hayır.” Carolyn bu konuda katı düşüncelere sahipti. 
“Hapse girmeni göze alamam.”

“Son otuz yıldır öyle ya da böyle bir hapis hayatı yaşa­
dım zaten.”

“Müstakbel karın olarak bu konuda benim de söz hak­
kım olmalı.”

Dave donup kaldı. Carolyn’in kolunu tutarak geri çe­
kildi. Tereddüt ederek, “Müstakbel karım mı?” diye sordu.

Carolyn’in gözleri onunkilere kenetlenince parıldadı. 
Dave’in mükemmel yüzü önünde duruyordu. Elini Dave’in 
çenesine doğru kaldırıp utanarak gülümsedi ve başını salla­
dı. “Sana evlenme teklif ediyorum, beni biraz seviyorsan tek­
lifimi kabul edersin.”

“Ama...”
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“Seni ömrüm boyunca bekledim.”
“Ama...”
“Evet de işte!”
“Carolyn, sen...”
“Ne söylediğimi duymadın mı? Seni seviyorum ve hayır 

diye bir cevap kabul etmiyorum.”
Dave kaşlarını çattı, yüzünde hüzün dolu bir ifade be­

lirdi. “Başımı sokacak bir evim bile yok. Sadece hurda bir 
pikabım ve bir karavanım var.”

Dave bunu Carolyn’in düşündüğünden de zor hale so­
kacaktı. O da Dave’i ikna edebilecek tek şeyi yaptı. Kolları­
nı boynuna sarıp onu öptü; ağzını, dilini, parmaklarım ve tüm 
bedenini kullanarak bu adama onu ne kadar çok sevdiğini 
gösterdi. Öpüşmeleri bittiğinde Dave nefessiz kalmıştı, Ca­
rolyn de aynı durumdaydı.

Dave dengesini korumak için bir yere tutunması gere­
kiyormuş gibi elini çamaşır makinesinin üzerine koydu.

Carolyn, “Başka itirazın var mı?” diye sorarken hayatı­
nın en önemli konuşmalarından birini çamaşır odasında yap­
tığına inanamadı.

Dave kaşlarını çattı, hâlâ ona karşı çıkacak gücü var gi­
biydi. Carolyn, “Gerçekten de beni terk edebilir misin?” diye 
sordu.

Küçük bir gülümseme Dave’in dudaklarım hafifçe yu­
karı kaldırdı. “Herhalde terk edemem,” dedi.

“Sonraki soruma geçeyim: Birlikte yatak odasına girme­
meye ne kadar süre dayanabiliriz? Cevap verme, çünkü sana
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hemen söyleyeyim çok dayanamayız. Bunu ikimiz de biliyo­
ruz.”

Dave başını arkaya yaslayıp güldü ve sonra da Carolyn’i 
kucakladı. “Ah, Carolyn, seni çok seviyorum. Senin gibi bi­
rinin benim gibi bir suçluyla evlenmesini dünyada haklı kı­
lacak hiçbir sebep yok, ama sen beni istiyorsan...”

“Elbette istiyorum. Hem Öyle çok istiyorum ki, nikâhı­
mızın kıyılması için üç beş gün dayanıp dayanamayacağımı 
bilmiyorum.” Carolyn o anda gülmeye başladı. Yanakların­
dan yaşlar aktı. Aynı anda hem gülüyor hem ağlıyordu. Bir 
zamanlar ölen adam şimdi capcanlıydı. Hayır, bu tam olarak 
doğru değildi. Doug ölmüştü, ama Dave hayattaydı. Yaşıyor­
du ve ona âşıktı.

Joe ile Susannah, arabalarını Memorial Hastanesi’nin 
otoparkına bırakıp yukarı çıktılar ve Vivian’ın, odasında epey 
iştahlıca öğle yemeği yediğini gördüler. Vivian’ın yanakları 
yine al al olmuştu, haftalardır olmadığı kadar iyi görünüyor­
du.

Susannah bu ziyareti dört gözle bekliyordu. Kocasıyla 
uzun uzadıya ve içtenlikle konuşup birlikte çok büyük bir 
karar almışlardı. Susannah işine tıkılıp kaldığını hissetmeye 
başlamıştı. Hayatının o aşamasının sona erdiğini biliyordu. 
Yeni bir döneme adım atmanın vakti gelmişti.

Joe, “Annene söylesek mi?” diye sordu.
“Evet. Bence mutlu olur.”
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Joe’yla birlikte odaya giren Susannah, “Merhaba, anne,” 
dedi. “Bak kim burada! Ayrıca bak, sana ne getirdim!” An­
nesinin bahçesinden kopardığı beyaz ve pembe güllerle dolu 
vazoyu gösterip dikkatlice pencerenin önüne koydu.

Yüzü gülen Vivian çatalını kenara bıraktı. “Joe!” Onu 
kucaklamak için kollarını açtı. Sesi eskisi gibi çıkıyordu. 
“Chrissie geldiğini söylemişti. Seni gördüğüme çok sevin­
dim.”

Joe, kollarını uzatıp Vivian’a nazikçe sarıldı. “Nasıl­
sın?” diye sordu.

“Seni görünce daha iyi oldum.” Bakışlarım Joe’dan Su- 
sannah’a çevirdi. “Çiçekler çok güzelmiş, canım kızım.” Kaş­
larını kaldırdı. “Yüzünde küçük bir kızken takındığın ifadenin 
aynısı var; söylemeye can attığın bir şey olmalı.”

“Öyle mi?” Annesinin durumu anlaması hiç şaşırtıcı de­
ğildi. Susannah heyecandan ve sevinçten yerinde duramıyor­
du.

Joe kolunu karısının beline koyarken, “Hemen söylesen 
iyi olur,” dedi. Başını eğip ona gülümsedi, gözleri aşkla pa­
rıldadı.

Susannah derin bir nefes alıp ağzındaki baklayı çıkardı. 
“Anne, çiçekçi dükkânı açacağım.”

Vivian ’m gözleri kocaman açıldı. “Ne yapacaksın?” 
“Çiçek dükkânı açacağım. Joe’yla gece boyunca ko­

nuştuk. Yeni bir işe atılmanın vakti geldi. Öğretmenlikten sı­
kıldım artık. Aslında her şeyi şu birkaç haftada fark ettim.” 

Annesi bu fikri kafasında tartarcasına, “Çiçek dükkânı?”
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dedi. “Nerede?’"
“Seattle’m merkezinde, Bİossom Sokağı’nda. Joe bu 

hafta Fannie Çiçekçilik’in üzerindeki satılık tabelasını gör­
müş. îçeriye bakmak ve birkaç soru sormak için oraya uğra­
mış. Ben henüz dükkân sahibiyle konuşmadım ama şartları 
bize uyuyor gibi. Bu konuda çok iyi şeyler hissediyorum, an- 
ne.

Vivian, Joe’ya baktı. “Şu inatçı kızım sen olmadan ya­
pamıyor, değil mi?” diye sordu.

Joe, “Ben de ona aynısını söyleyip duruyorum,” diye­
rek Susannah’a göz kırptı,

Susannah dirseğiyle Joe’yu dürttü.
Hızlıca, “Bugün doktor kontrole geldi mi, anne?” diye 

sordu.
Vivian başını salladı. “Yataktan kalkmamın vakit alaca­

ğını söyledi ama iyileşeceğim.”
Joe, “İyileşeceğinden eminim,” dedi. “Susannah’la seni 

daha sık ziyaret edeceğiz.”
“İyi. Gelirken güzel çiçeklerden de getirin.” Önündeki 

peçeteye uzandı. “Evimden ayrılmam kolay olmasa da şimdi 
doğru kararı verdiğimi fark ediyorum. İşini değiştirmesi Su- 
sannah’a iyi gelecektir.” Annesinin kafası yaz boyunca ol­
duğu gibi bulanık değildi.

“Bence de, anne.”
“Seni... yıllardır bu kadar mutlu görmemiştim, Susan­

nah.”
“Çünkü mutluyum, anne. Kendimi harika hissediyo­D
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rum,” Annesi hafızasıyla ilgili sorunlar yaşıyor olsa da sez­
gileri eskisi kadar güçlüydü. Babasıyla ilgili tek kelime et­
memesine rağmen, Vivian, kızının geçmişiyle barıştığını ve 
geleceğe umutla baktığım biliyordu.

“Güzel,” diyen annesi tekrar daha başını salladı. Peçe­
teyle ağzım silip sıradan bir havayla, “George uğradı,” dedi.

Susannah, kocasına gülümseyerek, “Babam mı?” diye 
sordu.

“Hayır, hayır, Altamira’dan arkadaşım George. Çok faz­
la kalamadı ama onunla muhabbet etmek bana iyi geldi.” 
Bunu söylerken annesinin yüzü kızardı. “Belki merak edi- 
yorsundur diye söyleyeyim; aramızda hiçbir şey yok. Bana 
büyük bir dairenin boşaldığını ve biri orayı kapmadan hu­
zurevine dönmem gerektiğini söyledi.” Sonra çabucak konu­
yu değiştirdi. “Fannie Çiçekçilik mi demiştin? îsmi aynı mı 
kalacak?”

Aklında birkaç fikir yeşerse de, Susannah bunu etraflıca 
düşünmemişti. “Bilmiyorum. Senin bir önerin var mı?” 

Annesi gözü kırparken başını salladı. “Adını, Susannah’ 
m Bahçesi koy.”

Susannah yavaşça, “Susannah’m Bahçesi,” dedi. Bu 
isim kulağa hoş geliyordu.

Joe, “Yan tarafında da bir tuhafiye var,” diye ekledi. 
“Orada kurs da veriyorlarmış.”

Bu iyi bir haberdi. Annesi ona yıllar önce örgü örmeyi 
öğretmiş ama eline şiş almayalı epey olmuştu. Yeni işinden 
fırsat bulursa seve seve kursa katılırdı.D
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Yorulmuş gibi görünen Vivian arkasına yaslandı.
Susannah, “Şimdi dinlen, sonra yine geliriz,” dedi.
Annesi Susannah’m yanağına öpücük kondurmasına 

müsaade etti. Kızının kolunu tutup, “Joe seni seviyor,” diye 
fısıldadı.

Susannah da fısıldayarak, “Biliyorum, ben de onu sevi­
yorum,” dedi.

İkisi birlikte asansöre yaklaşırken, Joe düğmeye bas­
madan önce Susannah’m yanağına bir öpücük kondurdu.

Asansöre binince Susannah, Joe’nun kollarının arasına 
girdi. “Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyorsundur umarım.”

Joe onu köşeye doğru götürüp ateşlice öptü. İkisi de 
asansörün durduğunu ve kapıların açıldığını fark edemedi.

Genç bir kız hastanenin lobisinden, “Bak, anne, yeni ev­
lenmişler,” dedi.

Utanan Susannah ile Joe, birbirlerinden ayrılıp düştük­
leri komik durumu düşünerek mermer kaplı zeminde ilerledi.

Genç kız, “Yeni mi evlendiniz?” diye sordu.
Joe kendini tutamayıp güldü. Susannah’m elini tutar­

ken, “Öyle de diyebiliriz,” dedi.
Susannah, her şeyi değiştiren bu yaz aylarında kocasını' 

yeniden bulduğunu hissetti.
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