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Annem hayattayken cicekleri ¢ok severdi. Ben ¢ocuk-
ken mahalledeki komsularimiz bahgcemize hep giptayla ba-
kardi. Annem kadar bu ise vakit ayiramamis olsam da, bahge
sevgisini kanimda tasidigimi hissediyorum. Cocuklugum-
daki bahgeyi siisleyen gulleri, sakayiklari, zambaklari ve gla-
yolleri hala ¢ok net hatirliyorum.

Bu kitabi, her birinin hayatimda ¢ok 6zel bir yeri olan
genclik yillanmdaki dostlanma adiyorum. On iki yillik ilkdg-
retim egitimi boyunca hep birlikte oldugum Diane ve Kat-
hy’den bugline kadar hi¢c kopmadim. Carol aramiza besinci
sinifta katildi. Onunla da ara sira goristp gulmeye devam edi-
yorum. Cheryl de hayatima yedinci sinifta girdi. Onu da Jane
(lisedeki en iyi arkadasim), Judy, Cindy, Bev ve Yvette ta-
Kip etti. Hepimiz lisede tanistik ve hala gorusiyoruz. Arka-
daslik iste boyle bir sey. Hayatlar ve zaman degisebilir, ama
gercek dostluklar bakidir, daima bizim bir pargcamiz olarak
kalir. Her ne kadar inanmasi gii¢ olsa da bu sene kirkinci me-
zunlar bulusmamizi kutlayacagimizi itirafetmek zorundayim.
Bu sebeple arkadaslarimi anmanin uygun olacagini distindtim.

Bir sey daha itiraf edecegim; gecenlerde gorustigu-
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muzde, Jane’le eski erkek arkadaslarimizin neler yaptigini
ogrenmek istedik. Onlari bulamadik, ikisi de tasinmisti ama
sansimizi deneyerek iyi vakit gecirdik. Susannah gibi biz de
ne diyecegimizi bilmiyorduk. “Merhaba, beni hatirladin mi?”
(Hatirlamani ¢ok da beklemiyordum...)

Umarim arkadasliklarin glizelligini, cicek yetistirmenin
verdigi keyfi, blytmenin bazi zorlu secimleri ve kararlari da
beraberinde getirdigini fark etmenin yasattigi sevinci ele alan
bu kitaptan keyif alirsiniz. Ozellikle de orta yaslann, Susan-
nah’m kesfettigi ve benim de kendi ailemle yasadigim gibi
anne babayla evlat arasindaki iliskiyi degistirebildigini go-
rarstndz.

Simdi arkaniza yaslanin ve Susannah’in hayat hikéye-
sinde gezinin.

Debbie Macomber
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Gidilmis ve gidilmemisyollan birlikteyad ettigim
okul arkadaslarima,

Jane BerghoffMcMahon *a, Judy St. George Senecal g,
Cindy Thoma DeBerry'e, Diane DeGooyer Harmon’a,
Cheryl Keller Farr "a, Kathy Faith Harris %,

Bev Gamache Regimbal a, Yvette Dwinell Lundy ye
ve
Carol Brulotteye...
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Vivian Leary, sokadin kosesinde kipirdamadan durup
bir o yana bir bu yana bakti. Nerede oldugunu ya da yolunu
nasil kaybettigini bilmiyordu. Oysa 6émrinin tamamini Col-
ville’de gecirmisti. Bu kasabanin her karesini avucunun igi
gibi bilmeliydi, biliyordu. Ama hatirladigi son sey, postalan
almak icin disariya ciktigiydi; bunun Gzerinden saatler gec-
mis olmaliydi.

Sokak ona tanidik gelmiyor, evler hatirladiklarina ben-
zemiyordu. Chestnut ve EIm’in kesistigi yerde duran Hen-
derson’lann evi onun pusulasiydi ama o da gorinirde yoktu.
Aradigl evin panjurlarinin en son yesile, geri kalaninin da
beyaza boyandigini hatirhyordu. Korkmaya baslarken, ne-
rede su ev, diye merak etti. Gercekten de neredeydi? George
bu kadar gec¢ kaldigi icin ona kizacaktli. Ama nasil olur da
unuturdu? George 6Imusta.

Uzerine ¢oken kederin agirhigi yikici ve bunalticiydi.
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Sevgili kocasi George vefat etmis, altmisinci yildonumlerine
iki ay kala kollarindan alinmisti. Her sey o kadar hizli olmus-
tu Ki...

Gecen kasimda kocasi kiliseye gitmeden dnce arabasini
Isitmak ic¢in disariya ¢ikmis, birkag dakika sonra garajin ze-
minine yigiimisti. Kalp krizi gecirmisti. Ambulansla gelen
sevimli gen¢ adam, George’un daha yere diismeden hayata
veda ettigini s6ylemisti. Bu sozleri Vivian’i teselli edecek bir
seymis gibi dile getirmisti. Ama hicbir sey Vivian’in o ber-
bat sabahta yasadi§i soku hafifletmeye ya da korkusunu din-
dirmeye yetmezdi.

Vivian gozlerini sikica yumup acti, mayisin 1lik hava-
sina ragmen ¢iplak kollarindan yukariya bir tGrperti yukseldi.
Gittikce artan endisesine hakim olmaya calisti. Evinin yolu-
nu nasil bulacakt?

Susannah olsa ne yapilacagini bilirdi ama Vivian birden
kizinin artik Colville’de yasamadigini hatirladi. Elbette Su-
sannah evde degildi. Kendi evi vardi. Seattle’daydi, 6yle de-
gil mi? Evet, oradaydi. Evliydi ve iki glizel cocugu vardi. Su-
sannah ile Joe’nun ¢ocuklari. Tanri askina neden adlarini ha-
tirlayamiyordu? Torunlari onun gurur ve nese kaynagiydi.
Yuzlerini fotograflarina bakiyormus gibi ¢cok net hatirlayordu
ama adlari akima gelmiyordu.

Chrissie. Ici birden rahatladi. Torunun adi, Chrissie’ydi.
Once o dogmus, (¢ yil sonra da Brian diinyaya gelmisti. Yok-
sa dort m? Vivian bunun énemsiz olduguna karar verdi. Ar-
tik adlarini hatirhiyordu nasilsa.
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Simdi nerede olduguna ve nereye gidecegine odaklan-
masi gerekiyordu. Hava ¢oktan kararmaya baslamisti, amac-
sizca sokaklarda dolanmayi istemiyor, ama ne yapacagina da
karar veremiyordu.

. Etrafta birileri olsa durdurup Woods Road’a nasil gide-
bilecegini sorabilirdi.

Hayir... Woods Road ¢ocukken yasadigi yerdi. O za-
manlar 6grenciydi, hem daha o zamanlar savas bile basla-
mamistl. Evinin adresini hatirlayabilmeliydi! Neler oluyordu
boyle?”

Aradigi yer, George’la yaklasik kirk bes yil 6nce aldik-
lari, cocuklarini bayattikleri evdi. Korku ile utang karisimi
bir hisse kapildi. Seksen yasindaki bir kadin nerede yasadi-
gini bilmeliydi. George bunlari 6grense uzullr, telasa kapi-
lirdi... Ama boyle bir sey olmayacakti. Bu durum Vivian’in
kendisini iyi hissetmesini saglamadi. Ona ihtiyaci vardi, ama
George yaninda degildi. icini kaplayan yogun duygulardan
dolayi ellerini kavusturdu.

Nereye gittigini bilmemesine ragmen tekrar ylriimeye
basladi. Belki yiriimeye devam etse, iyice odaklansa hafiza-
sI yerine gelirdi.

Bacaklari gabucak yoruldu ve yolun kenarinda bir bank
goriince rahatlayip ic¢ cekti. Belediyenin, otobus duragi bile
olmayan bir. yere neden giizel bir bank yerlestirdigine anlam
veremedi. Vatandaslarin verdigi vergiler heba edilmisti. Ge-
orge bunu 6grense sinirden kiplere binerdi. Onca yil boyun-
ca yuksek mahkemede hakimlik yaparak kamuya hizmet
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etmisti. Ayrica ¢ok disiplinli ve karakterli bir adamdi. Vivian
onunla nasil da gurur duyardi.

Yine de oturacak bir yer bulduguna minnettardi, du-
rumdan sikayet edecek hali yoktu. George kamu sorumlulu-
guyla ve belediyelerin kaynaklan car cur etmesiyle ilgili fi-
kirlerini ¢ok acik dile getirirdi. Vivian her ne kadar kocasi-
nin goruslerini dinlese de onunla her zaman ayni fikirde ola-
mazdi. S6z konusu siyaset ve benzer konular olunca kendi
goruslerini 6Gnemser, ama genelde bunlari George’la konus-
mazdi. Bu, evliliklerinin baslarinda 6grendigi bir seydi. Ge-
orge fikirlerinin Ustinligund baska insanlara kabul ettirmeye
calisir, karsisindaki kisi yilana kadar da tartismaya devam
ederdi. Vivian sirfbu yizden farkh seyler distindiginde se-
sini ¢ikarmazdi.

Vivian bankta otururken, hatirlayabilecegi bir yer gérme
umuduyla etrafina bakindi. Epey islek bir sokaktaydi. Ara-
balar vizir vizir yaninda gegiyor, 1siklar goézlerini kamastiri-
yor ve basinin donmesine sebep oluyordu. Oturdugu icin
artik kendisini o kadar yorgun hissetmiyordu. Bu iyiye isa-
retti ciinkii dusiinmesi gerekiyordu. Onemli olan da buydu.
Adresi, telefon numarasi ve tanidiklarinin adi gibi 6nemli
bilgileri unutmaktan nefret ediyordu. Bunlari George vefat
ettikten sonra daha sik yasamaya baslamisti, bu yiizden de
korkuyordu.

Belki gozlerini bir anligina yummasi ise yarardi. Rahat-
lamaya, aklini bosaltmaya calisacakti; ¢linki duydugu endi-
se hafizasina gtivenmesini daha da zorlasiyordu.
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Giines battigi icin hava serinlemisti. Uzerine bir yelek
almaliydi, 6gleden sonra bahgede calismis, glindiiziin sicak-
ligina aldanmisti. Bu ilkbahar bahgesinin durumu cok i¢ agicl
olmasa da, stisenleri guzel agmisti. Yillardir bahgesiyle gurur
duymustu ama simdiki halini gordiikce Gziltyordu. Elinden
geleni yapmisti ancak yapilmasi gereken ¢ok sey vardi, Yaba-
ni otlan temizleme, budama, mevsimlik bitkileri ekme... OF-
le yemeginden sonra ¢icekleri sulamaya karar vermis, posta-
ya bakmadi§ini hatirlamisti. iste o ara, mahalledekilerin or-
taklasa kullandi§i posta kutusuna bakmak icin disan ¢ikmisti.
Ama gorildugu gibi kaybolmus, kafasi karismis ve korkuya
kapilmisti.

Vivian o an birinin geldigini hissedip gozlerini actl. Ak-
linin ona ihanet edip etmedigini merak ederken basini kal-
dirdi, damarlari sevingle canlandi.

“George?”

Elli dokuz yillik kocasi hemen yaninda durmus, yakin-
daki sokak lambasinin altinda bir gélge gibi belirmisti. Gu-
Iimsemesi icini 1s1ttl, gbzlerini kocaman agip kocasinin kay-
bolacagindan korkarken dogruldu. Kocasi yardimina kos-
mus, onu kurtarmaya gelmisti.

“Bu, serisin, dyle degil mi?”

Cevap vermedi ama orada hareketsizce durdu. Vivian
her zaman boyle yakisikh biriydi, diye disindi; genis omuz-
larina ve kendinden emin durusuna hayran hayran bakti.

Lise asiklarydilar ve ¢cocukluktan beri birbirlerini tani-
yorlardi. George Leary, ona evlenme teklif edince Vivian
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kendini diinyanin en sanshi kizi hissetmisti. George, Avru-
pa’ya savasa gittiginde yaklasik t¢ yil ayn kalmislardi. Sonra
da kocas! askerlik yasa tasarisi tizerine ¢calismak icin tiniver-
siteye gitmisti. O zamanlar verdigi ugraslarin karsiligini al-
mis, birkag yil serbest avukatlik yaptiktan sonra hakimlige
getirilmisti. Vivian’in hayatinin ilk ve tek aski olmustu. Vivi-
an onu ¢ok ama ¢ok 6zllyor, en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda
yanma gelmesine seviniyordu.

Vivian ona uzandi ama George geri ¢ekildi. Vivian he-
men elini indirip altdudagim 1sirdi. Ona dokunamayacagini
anlamahydi. Oltlere dokunamazdi.

“Kayboldum,” diye fisildadi. “Bana kizma ama evin yo-
lunu bulamiyorum.”

George bir kez daha gilimsedi. Kocasinin ona kizma-
digim anlayinca Vivian’m ici rahatladi. Kocasi 6lmeden 6nce
de bazi seyleri unuturdu, gizlemeye calissa da bazen Geor-
ge’un bunlardan yildigini fark ederdi.Yemek yapmay! bile-
birakmisti; bunun sebebi bir¢ok tarifini artik unutmus
olmasiydi. Yemek kitaplarindakiler de okunmasi zor ve kafa
karistiriciydi. Ama George higbir zaman sikayetc¢i olmamis,
hatta sik sik ikisi i¢in ¢orba pisirmisti.

Vivian neler oldugunu agiklamasi gerektigini distnd(.
“Postaya bakmaya gittim ve herhalde sonra yuriyus yapma-
ya karar verdim; ¢lnki etrafa baktigimda evime yakin bir
yerde olmadigimi anladim.”

George elini uzattl, Vivian ayaga kalkti.

“Beni eve goturir musun?” diye sordu, hiiziinlenmesine
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ve kendisini ¢aresiz hissetmesine kizdi.

George cevap vermedi. Vivian 6lilerin konusamadigim
da anladi. Onemli degildi. George yaninda oldukca bunlarin
hicbirini 6nemsemiyordu. O 6lip gideli alti ay olmus, o ay-
larin her biri de ona sonsuzlugu tattirmisti.

“Gelmene ¢ok sevindim,” diye fisildadi, sesinin hisset-
tigi duygularla catlamasini gizlemeye c¢alistl. “George, seni
cok 6zledim.” Bos bos konustugunu bilmesine ragmen ona
bahcesinden bahsetti. George onun ¢ok konusmasini sevmez-
di ama Vivian kocasinin birazdan gitmek zorunda kalacagin-
dan ve anlatmak istedigi onca seyi anlatamayacagindan kor-
kuyordu. “George, Martha’nin hirsizlik yaptigindan eminim.
Ne yapacagimi bilmiyorum. Evi temizlemeye geldiginde onu
akbabalar gibi izliyorum, sonradan bazi seylerin kayboldu-
gunu fark ediyorum. Goz gore gore beni soymasina izin vere-
mem ama onca yildan sonra onu kovmayi da hi¢ istemem.
Ne yapmaliyim?” Bir cevap duymayi beklemiyordu, cevap
da alamadi zaten.

Sonra aniden evini gordi. 1961’den beri yasadiklari
Chesnut Bulvari’ndalardi. Vivian tirabzana tutunup her ba-
samag teker teker zorlanarak ¢ikti. George’a tesekkiir etmek
icin arkasina dondi ama sevgili kocasi ¢oktan ortadan kaybol-
mustu.

Ic cekerek, “Ah, George,” dedi. “Ne olur bana geri dén.
Ne olur.”
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Susannah Nelson artakalan brokoli salatasini plastik
saklama kabina koydu, kabi buzdolabina yerlestirip kapiyi
sertce kapatti. On yedi yasindaki oglu Brian yemekten sonra
ortaliktan kaybolmus, bulasiklari ona birakmisti. Bunlara as-
linda sasmamasi gerekirdi. Oglu kendisine verilen gorevler-
den kagcmak icin her zaman bir bahane bulabiliyordu.

KocasI oturma odasindaki yerinden, “Canini sikan bir
sey mi var?” diye seslendi. Joe gazetesini asag! indirince Su-
sannah kocasinin koyu kaslarini ve metal ¢erceveli okuma
gozliklerinin ardindaki gozlerini gordu.

Omuz silkti. Istediginden de sert bir tonla, “Sanirim fark
etmedin ama Brian son U¢ gindur bulasiklari yikamiyor,”
dedi.

Kocasl, “Ben yikarim,” dedi.

Susannah da, “Bunu yapmak zorunda kalmamamiz ge-
rekirdi,” dedi.
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Joe gazetesini bir kenara birakti. “Asil sorun Brian de-
gil, oyle degil mi? Aklini baska bir sey kurcahyor.”

“Ona verdigimiz gorevleri yapmamak i¢in her yola bas-
vurmasinasinir oluyorum ama haklisin, baska seyler de var.”
Onu en ¢ok kaygilandiran sey, huzursuzlugunun sebebini tam
olarak bilememesiydi. Haftalardir keyfi kacik halde etrafta
dolaniyordu.

O gece Jake’i yine riiyasinda gérmesi de keyfini biraz
kacirmisti. Lisedeki sevgilisi geceleri ona gortiniiyor, bu da
onu rahatsiz ediyordu. Susannah’m mutlu bir evliligi vardi.
Genclik aski aniden bitmis olsa da Jake’i disiinmesini ge-
rektirecek hicbir sey yoktu. Evliligi, basarih tim evliliklerin
karsilasabilecegi zorluklarin Ustesinden gelmisti. Cocuklari
artik yetiskin sayilirdi; kizi tniversiteye gidiyordu, onun igin
hayatini kendi ellerine almanin vakti gelmisti. Brian yazi ge-
cirmek icin bir insaat sirketinde is bulmustu ve kendi araba-
sinin kaskosunu ddeyecek kadar para kazanityordu. Bir giin
sonra okullar resmen tatile girecek, Susannah da yaklasik
yedi haftalik bir tatil yapacakti. Peki, gecen oncayildan sonra
neden Jake’i riiyalarinda gortiyordu? Bu ona hi¢ mantikli gel-
miyordu. Eski sevgilisi karsisinda hayat kadar diri duruyor,
uzun zaman 6nce yitip giden askin anilariyla aklini kurcali-
yordu.

Joe, “Okullar kapanmak tzere,” dedi. “Tatil moralini
yerine getirir.”

Hakliydi, morali diizelecekti. Bugtin son ders gintydd
ve besinci siniftaki 6glencileri yaz tatili beklentisiyle seving-
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ten havalara ugmustu. Susannah da en az onlar kadar okula
ara vermeyi istiyordu. Belki de tatilden ¢ok, bir degisiklik
yasamak istiyordu. Bunun ne tir bir degisiklik olacagini
heniiz bilmiyordu. Yaz boyunca bunu disunebilecegine karar
vermisti ama yarm evrak islerini bitirene dek beklemek zo-
rundaydi.

Joe yumusak bir sesle, “Baban 6lduginden beri huzur-
suzsun,” dedi. Oturma odasindan ona bakti. “Belki de bunu
birileriyle konussan iyi olur.”

“Psikologa gitmem gerektigini mi séyliyorsun?” Duru-
mun bu noktaya geldigini distiinmekten nefret ediyordu. Evet,
babasinin 6limduyle sarsiimisti ama o zamanki tzintlsi ¢ok...
resmi, hatta cok soyuttu. Sanki babasini degil de, baba figu-
rint kaybetmenin yasini tutuyordu. Babasiyla hi¢ anlasa-
mazdi. Birbirlerine gi¢ bela tahammul ediyorlardi. Susan-
nah’a gore babasi otoriter, zorba ve Kibirli bir adamdi. On
sekiz yasma basar basmaz onun yanindan olabildigince
cabuk kagmisti.

Joe nazikge, “O senin babandi, Susannah,” dedi. “Cok
iyi anlasamadiginizi biliyorum ama o senin babandi.” Goz-
luklerini ¢ikardi. “Aslinda, belki de bu yizden bdyle hissedi-
yorsun. Oteki tarafa goc ettigi icin artik farkhliklarinizin us-
tesinden gelip sorunlarinizi ¢ézme firsatinin ortadan kalkti-
gini anhiyorsun.”

Susannah basini iki yana sallayarak bu s6zlere katilma-
digini belirtti. Babasiyla arasindaki iliski kotd., di. Karma-
sikti. Ama o bu gercgegi yillar 6nce kabullenmisti. “Bunun
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onunla ilgisi yok.”

Joe tartismak istermis gibi ona baktl ama Susannah ona
firsat vermedi. “Evet, 6lim0 ani oldu ama adam seksen (¢
yasindaydi. Hi¢ kimse sonsuza dek yasamaz.” isin asli, bir-
birlerinden tamamen uzak olmamalarina ragmen, nadiren ko-
nusmalariydi. Buj babasinin da canini sikmiyor gibiydi. Ge-
cen yillar boyunca Susannah aralarindaki durumu diizeltmek
icin ara sira ¢aba sarf etmis ama basaramamisti.

Susannah onlari ne zaman arasa ya da ziyaret etse hep
annesiyle konusurdu. George Leary ¢ok iyi bir dedeydi, kizi
buna hak veriyordu. Hem Chrissie hem de Brian dedelerini
deli gibi seviyordu. Ama s6z konusu Susannah olunca...
neyse, babasinin hayatina nasil midahale ettigini, 6zellikle
de genglik yillarinda ona neler yaptigini diisinmemesi daha
iyi olurdu. Evet, babasi 6ldigul icin, 6zellikle de aniden git-
tigi icin Uzliyordu ama moral bozuklugunun sebebinin bu
oldugunu dusunmuyordu. Suglayacagi biri varsa o da Jake'ti.
Ama Joe’ya, dort dortliik kocasina ondan bahsedemezdi. Ha-
yatim, son zamanlarda baska bir adami dustniyorum da.
Boyle bir sey demesi, her ne kadar anlayish biri olsa da
Joe’yla aralarinin bozulmasina sebep olurdu.

Kocasl ona dikkatlice bakmaya devam etti. Yavasca,
“Kabullenmesen bile bence babanin 6limu seni derinden et-
kiledi. Bizimkiler éldigunde ne hale geldigimi hatirlamiyor
musun?”

Susannah o gunleri hatirhyor, kayinpederinin élimine
6z babasinin éliminden daha ¢ok Uzildigu igin de kendin-
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den utaniyordu. Ondan on ay sonra Joe’nun annesi vefat edin-
ce ikisi de harap olmustu. Aile olarak ¢ok zor bir dénemden
gecmislerdi. Susannah, Joe’nun anne babasiyla olan iliski-
sini, 6zellikle de kendi babasiyla arasi o kadar acik oldugu
icin cok kiskanmisti.

Susannah, “Babami kaybettigimde elbette ¢cok tzul-
dum,” diyerek konusmaya devam etti. “Ama bu halimin..

“Depresyonun,” diyerek lafa daldi Joe. “Gizli Gzlnti-
ndn...”

“Ben depresif degilim.” Bunu inkar ederken bile Joe’
nun hakli oldugunu biliyordu.

Kocasl kaslarindan birini havaya kaldirdi. “Depresifde-
gilsen neden bu haldesin?”

Joe guclu, saglam ve kendinden emin bir adamdi. Onur-
luydu. Birlikte gecirdikleri yirmi dort yildan sonra birbirleri-
ne alismis; ayni yemegi segecek, ayni kitaplari okuyacak ve
ayni partiye oy verecek kadar birbirlerine benzemislerdi. Su-
sannah onunla her gece ayni yataga girip riyasinda baska bir
adami gormesine anlam veremiyordu. O, bdyle biri degildi.
Evliligi boyunca bir kez olsun baska bir adama bakmay! du-
sunmemisti bile.

Evliligini lisedeki aski ugruna riske atarak aptallik eder-
di. Jake’le yasadiklari ¢oktan bitmisti. Onu on yedi yasin-
dan sonra ne goérmus ne de konusmustu; Uzerinden otuz Ug
yildan fazla zaman ge¢misti.

Joe gozluklerini gémlegiyle silip tekrar takti. “Son alti
ayda cok sey yasadin. Babanin élimd, ellinci yasina girmen,
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iste ve hayatindaki diger her seyde beklentilerle dolu biryil...”

Susannah’a zaten bildigi seyleri anlatiyordu. Belki de
memnuniyetsizliginin ardindaki sey buydu; bilinmeyeni, Ja-
ke’i bulma ihtiyactydl ama bundan da suphe duyuyordu. En
blyuk tutkusu, bahcesi bile onu yatistiramiyor veya aklini
dagitmaya yetmiyordu. Bir sorun oldugunu inkar etse de, her
seyin lisedeki sevgilisiyle ve iliskilerinin sonlanisiyla ilgili
oldugunu biliyordu. Yasananlara nokta koyma ihtiyaci duyu-
yordu. Jake hayatinin yarim kalan kismini, rafa kaldiriimis
bir dénemini ve sapmadigdi bir yolu hatirlatiyordu.

Jake’in durmadan ruiyalarina girmesine ve huzursuzlan-
masma bir bakima babasinin vefati sebep olmustu; ¢linki ay-
riliklarindan George sorumluydu. Her zamanki gibi kendi
bildiginin dogru olduguna inanmisti. En biyik sorunu, sa-
bahlari mahkemedeki o yiice ve kudretli hakim koltugundan
aksamlari eve geldiginde bile inmemesiydi.

Susannah babasiyla ilgili disiincelere dalmay! da, onun-
la ilgili olumsuz duygular beslemeyi de istemiyordu. Ama
bu gece, nedendir bilinmez, Jake’le ilgili antlari onu bir trli
yalniz birakmiyordu.

“Bu yaz birkac haftayr annenle birlikte gecirmen sana
iyi gelebilir. Babanla ilgili dislncelerin degisir belki de.”

Susannah, “Olabilir,” dedi ama boyle bir seye hig ihti-
mal vermiyordu. Joe’yla birlikte yaz tatili baslayinca Vivian’i
ziyaret edip durumuna bakmaya daha 6nceden karar vermis-
lerdi.

Telefonun sesi evin uzak bir yerinden yikseldi ama ne
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Joe ne de Susannah cevap vermek i¢in ayaga kalkti. Evlerin-
de yasayan gencler varken buna gerek yoktu.

Brian basini odasindan ¢ikarip kulaklari sagir eden bir
sesle, “Anne!” diye bagirdi.

Susannah ona kimin aradigini sormak istedi ama oglu
oyle hizh bir sekilde odasina cekildi ki sorma firsati bulama-
di. Mutfaktaki telefona dogru yuruyip ahizeyi kaldirdi, 0g-
lunun diger telefonu kapatmasini bekledi.

“Alo.”

“Susannah, sen misin?”

Karsidan gelen kadin sesi tanidiktl ama bir anda kim ol-
dugunu anlayamadi.

“Ben, Martha West. Seni rahatsiz ettigim icin kusura
bakma.”

“Onemli degil.” Martha yillardir evlerine giindelige ge-
liyordu. Onu annesinin basina kotl bir sey geldigini haber
vermek i¢in ariyor olabilirdi. “Annem iyi mi?” Martha son ara-
diginda babasinin kalp krizinden 6ldugund haber vermisti.

Martha, “Annen iyi,” deyip onu rahatlatti. “Ama buraya
gelmeden dnce seninle konusmak istedim. Vivian kisa sire
sonra ziyaretine geleceginden bahsetti ama...” Teredd(it etti.
“Bunu nasil sdyleyecedim bilmiyorum.” Yine duraksadi.
“Susannah, annen evinden bir seyler... caldigimi disunyor.
Bdyle bir seyi hayatta yapmayacagimi umarim biliyorsun-
dur. Yemin ederim o kaybolan ¢ay kasiklarindan haberim yok.”

“Cay kasiklart m1?”

“Bugin égleden sonra evi temizlemeye gittigimde, an-
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nen beni cay kasiklarini ¢calmakla sucladi.”

“Martha, ben senin dyle bir sey yapmayacagini biliyo-
rum.” Kadin gercekten de ¢ok guvenilir biriydi.

“Sag ol. Ayrica bir sey calacak olsam cay kasiklariyla
ugrasmazdim.”

“Yani.”

“Bir de clizdanini sakladigimi sdyledi. Bir saat evi ara-
yip taradim ve ciizdanini koltuk minderlerinin altinda bul-
dum. Ona gosterince de oraya benim koydugumu soyledi.”

Susannah homurdandi. “Ah, Martha, ¢ok 6zir dilerim.”

Hizmetci kadin, “Neyi var bilmiyorum,” dedi, sesi bik-
kindi. “Baban vefat ettiginden beri her sey degisti. Bir giin o
eski tanidigim kadin oluyor, bir baska giin de tamamen ya-
banci biri. Bana esyalarini neden c¢aldigimi sordu. Ben ha-
yatta bdyle bir sey yapmam. Bunu sen de biliyorsun. Cay
kasiklariymis... Hepsini alip gotardagumda séyliyor ama Tan-
ri sahidimdir, her yere bakmama ragmen hicbirini bulama-
dim. Ama onlari ben almadim!”

“Almadigindan eminim. Onunla konusurum.”

“Yani benim esyalarini caldigimla ilgili hicbir sey soy-
lemedi mi sana?”

“Hayir.” Kismen dogruyu sdyliyordu. Son konusmala-
rinda annesi ziyaretine gelince Martha’yla ilgili bir seyler
konusmak istedigini sdylemisti. Susannah da kadinin isi bi-
rakmayi planladigini dusinmistii. Martha evi son zaman-
larda haftada sadece iki kez temizleyebiliyordu. O da yillara
yenik dislyordu.
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Susannah bir kez daha, “Ben onunla konusurum,” dedi.
Oysa ne diyecegine dair en ufak bir fikri yoktu.

“Rica ederim konus. Onu durist ve sadik bir ¢alisan ol-
duguma inandiramazsan... belki de baska bir yerde is ararim.”

Susannah, “Oyle bir sey yapma,” dedi. “isin aslini 6§-
renmem icin bir firsat ver.”

“Tamam.” Martha bu sézlerle biraz sakinlesmis gibiydi.

Susannah, “Oraya gelince gorustruz,” dedi.

Birkac veda sdzcugunden sonra Susannah ahizeyi ye-
rine koydu.

Joe gazetesini katlarken, “Ne olmus?” diye sordu.

Susannah derin bir i¢ ¢ekip durumu anlatt.

“Annenin su son gunlerde epey unutkan oldugundan sen
de bahsediyordun.”

Susannah basini salladi. “Onunla hemen hemen her giin
konusuyorum ama telefondan durumu anlamak zor.” Tekrar
i¢ cekti. “Annem ayni seyleri strekli anlatiyordu ama bunun
yasindan kaynaklandigini distiniyordum. Belki de baska bir
sey var.” Bircok arkadasi yaslanan buyukleriyle ilgili benzer
sorunlarla karsilasmisti.

“Arkadaslarindan birine sorsan?” Joe mutfaga gelip ya-
ninda durdu. Basim egip ciddi gozlerle ona bakarken elleriy-
le omuzlarini sikti.

Susannah buruk bir gilimsemeyle ona bakti. “Bayan
Henderson’u aranm. Senelerdir annemin komsusu.”

Susannah, Henderson’larin numarasini bulduktan sonra
tekrar telefona uzandi. Selamlagma fasli bittikten sonra ¢abu-
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cak konuya girdi. “Annemin durumundan endise ediyorum,
Bayan Henderson. Son zamanlarda onunla konustunuz mu?”

Rachei Henderson, “Evet, konustum,” dedi. “Annen ge-
nelde bahgesiyle ugrasiyor... Ger¢i ¢ok is yapamiyor ama.”

Susannah daha sonra, “Peki... akil sagligi yerinde mi?”
diye sordu.

Annesinin komsusu dasunceli bir tavirla, “Sey... dogru-
yu sOylemek gerekirse George’u kaybettiginden beri ken-
dinde degil,” dedi. “Tam olarak neler oldugunu bilmiyorum
ama bir sorunu oldugundan korkuyorum.”

Susannah, “Nasil yani?” diye sordu. Joe, kahve demligi-
nin yanma gitti, karisina bakarken kendine bir fincan kahve
doldurdu.

Susannah bunu biliyor, haftalardir annesinin bazi dert-
leri oldugunu seziyordu. Babasinin vefatindan énce de Vivi-
an’daki degisiklikleri hissetmisti.

“Annenle sik sik konustugunu biliyorum ve agikgasi
baskasinin isine karismay1 da istemiyorum. Kocam Al da ka-
rismamami soyledi ama bu aksam...”

Aniden gerilen Susannah, “Bu aksam ne oldu?” diye
sordu.

“Vivian’m babanin yokluguna alisamadigini biliyor-
sundur sanirim.”

“Evet.” Annesi ¢cogu zaman hiziinleniyor, agliyor, dur-
madan kocas! hakkinda konusuyor ve onu ne kadar ¢ok 6z-
ledigini anlatip duruyordu. Susannah somestrde onu ziyaret
etmek icin arabasiyla daglan asmis ama sadece dort gin ka-
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labilmisti. Annesi ona tutunarak Colville’ de daha fazla kal-
masini istemis ama Susannah kalamamisti. Oraya arabayla
gidip ddnmek hemen hemen iki gliniini aldigindan okula ha-
zirlanmak igin sadece bir gind kalmistr.

Susannah annesini Seattle’a tasinmaya ikna etmeye ca-
lismis ama Vivian bunu dusiinmeyi bile kabul etmemisti.
Dogup biyudigi Colville’den ayrilmayi istemiyordu. Hayat-
ta kalan arkadaslarinin hepsi Spokane’in ylz kilometre uza-
gindaki bu kiclk sehirde yasiyordu.

Susannah, Rachel’in séziine devam etmesi icin, “Bu ak-
sam bir sey oldugundan bahsediyordun?” dedi.

“Sana tuhaf geleceginden eminim ama annenin Geor-
ge’u bulmak i¢in benden yardim istedigini séylemek zorun-
dayim.”

“Ne?” diyen Susannah birden gozlerini Joe’ya cevirdi.
“Babamin hayatta oldugunu mu distintyor?”

“Onu gordugind soéyluyor.”

Susannah, “Olamaz,” diye sdylendi.

“Sokakta kafasi karisik halde dolaniyordu. Ben de en-
diselenip pesinden gittim. Sonra George’la ilgili sagma sapan
seyler sGylemeye, onu eve getirip sonra da ortadan kayboldu-
gundan bahsetmeye basladi. Onu en son ne zaman gordin?”

“Martta.” Susannah, annesini daha sik ziyaret etmesi ge-
rektigini biliyordu ama son birkag aydir hi¢ firsati olmamisti.

Brian’m antrenmanlarindan, ders verdigi kullp ve ilgi-
lendigi diger isler ve sosyal toplantilar yliziinden tek bir haf-
ta sonu bos gecmemisti. Cektigi vicdan azabi bir capa gibi
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onu dibe gekiyordu. “Bu hafta sonu oraya gelmeyi distintiyo-
rum. Okullar tatile giriyor; birkag haftayr annemle birlikte
gecirecegim.”

Bayan Henderson, “lyi yaparsin,” dedi. “Son zaman-
larda epey zayifladi.”

Annesi son gordiginde elli bes kiloydu.

Komsusu, “Artik yemek yapmiyor sanirim,” diyerek ko-
nusmaya devam etti.

Onu ziyaretinde Vivian her aksam ondan yemek yap-
masini istemisti. Susannah da seve seve annesine yemek yap-
mis, raflarin tika basa dolu oldugunu gérmusti. Annesinin
hardal gibi daha 6nce hic almadigi tiirden yiyecekler aldigini
da fark etmisti. Bir de bir zamanlar kendisinin makama ya-
parken kullandi§i bir kavanoz domates puresiyle de karsilas-
misti.

Susannah, “Yemek yemiyor mu diyorsun?” dedi.

“Bildigim kadariyla cok yemiyor. Onu her zaman aksam
yemegine davet ediyorum ama her defasinda teklifimi red-
dediyor. Reddettigi tek kisi ben degilim ayrica. Eve tikilip
kaliyor, bahgesinde calismanin haricinde neredeyse hi¢ di-
sarl ¢cilkmiyor.”

“Peki neden?” Annesi hep sosyal biri olmus, baskala-
riyla vakit gecirmekten, George ve arkadaslari icin partiler
dizenlemekten keyif almisti.

“Bunu ona sormalisin.”

“Ama telefonda seninle sik sik gérustuguni soyluyor-
du.” Annesi yalan soyleyecek biri degildi.
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“Evet, ¢itin Uzerinden konusuyoruz ama yemin ederim
bazen...” Bayan Henderson duraksadi “annenin kim oldu-
gumu bilip bilmediginden stpheleniyorum.”

“Aman Tanrim.” Susannah’in en ¢ok korktugu sey de
buydu. Annesi hafizasini yitiriyor ve bunun sadece ilerleyen
yasina bagh olmadigim seziyordu.

Bayan Henderson bir kez daha tereddit edip, “Bir de...”
dedi.

Susannah, “Evet,” diyerek onu konusturmaya calisti.

“Gecen gin durumunu kontrol etmek igin yanma gittim,
karanlkta tek basina oturuyordu. Meger elektrik faturasini
yatirmay1 unutmus. Utancindan siklim piklim oldu. Bun-
lari s6ylemem hosuna gitmeyecek belki ama bilmen gerekti-
gini disundim.”

Susannah homurdandi. Baslarina gelmesinden en ¢ok
korktugu sey de buydu. Odenmemis faturalar, agik birakilan
ocaklar, unutulan yemekler ve goriismeler...

Bayan Henderson hemen, “Endiselenmene gerek yok,”
diye ekledi. “Sorunu hallettik, elektrikleri geri geldi. Dedi-
gim gibi bana kisa sire sonra buraya gelecegini soyledi, se-
ninle o zaman konusabilecegimi disinmustim ama Geor-
ge’u gorduguni soyleyince ¢ok endiselendim.”

Bu durum Susannah’i da endiselendiriyordu. Bayan Hen-
derson’un onunla daha 6nce irtibata ge¢mis olmasini dilerdi.
“Gecen bahar oradayken anneme huzurevine gecebilecegin-
den bahsetmistim.”

“Evet, bana soyledi. Onu kendi evinden uzaklastiracak
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kadar sert bir adina atmayi disinmenize ¢ok tzuldi.”

“Oyle mi deeli?” Susannah’in kamina bir agri sapland.
Annesinin komsusuna bundan bahsetmes-i bir yana, btjylenbir
sey dositalesi bile canini incitti.

"Evtft, ama gercekten de daha fazla tek basma yasamasi
dogru olmaz, Susannah.”

mSulammh mart ayinda biraz daha israrci olmaliydi ama
aaanesini yasadigl buylk kaybin hemen ardindan evden ¢ika-
ramayacagini hissetmisi. Kendi hayatinda da biyuk degisik-
likler olmustu. Sonug olarak, daha gabuk davranmamakla hata
etmisti.

Susannah bir elini alnina dusen, yumusak saglarinda
gezdirdi.

Bayan Henderson, “Hemen gelsen iyi olur,” dedi. “Seni
daha &nce arayacaktim ama Al, ?ile meselelerine karisma-
mam gerektigini sdyledi. Beni arayinca annenin haifoden
feah*®tmemin daha iyi olacagim distindiim.” Endiseyle, “Uma-
rim lir sikinti vermemisimdir,” dedi.

Susannah, “Beni durumdan haberdar ettigin igin sana
min*©ttanm,” dedi. “Buradaki isleri halleder halletmez ge-
tecegitfi.”

IGsa siiren birkac veda soziinden sonra Susannah ahi-
zeyi yerine koydu. Joe elinde kahvesi onu izlemeye devam
edfcrken tezgaha yaslandi.

Susannah kocasinin dile getiremedigi soruya cevaben,
“Maalesef durum disiindigumden de kotd,” dedi. “Annem
mahallede dolanip babami arilyormus.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Joe alcak sesle i1slik caldi. “Hemen gideceksin dyleyse?”
Susannah aslinda hafta sonuna kadar beklemeyi planlamisti.

“Gitsem iyi olur.” Sonra da yiksek sesle disinip, “Onu
huzurevine yerlestirmekten baska ¢arem yok.,” diye ekledi.

“Haklisin.”

Susannah yuzlesmek Ulzere oldugu felaketin korkusunu
icinde hissederken burnuna dokundu. Annesi ona karsi gele-
cekti. Bundan hicbir siiphesi yoktu.

“Seninle gelmemi ister misin? Belki ikimiz birlikte ko-
nusursak ikna olur.”

Susannah basini iki yana salladi.

“Emin misin?” dedi. Hayal kirikligina ugramisgasina
kaslarini gatti. “Annem ve babam 6ldiiginde bana ¢ok destek
oldun, Suze. Ben de senin yaninda olmak istiyorum.”

Susannah bir anligina aglamaktan korktu. “Hayir... Bu-
nu tek basima halletmeliyim. Ben kararimi verdim,” dedi,
konusurken aklindaki fikir bir sekle burtndd. “Bir sure Col-
ville’de kalacagim.” Jake’in yasadigi yeri 6grenebilirdi ama
bunu distinmekle bile buytk bir ¢ilginhik yapryordu. Onunla
konusmali, o ginlerde neler oldugunu 6grenmeliydi. Ayri-
liklarinda babasinin parmagi oldugunu biliyordu; ayrintilar-
dan haberi yoktu. Belki de gercekleri dgrenirse Jake riyala-
rindan c¢ikardi.

“Tamam,” diyen Joe, derince i¢ ¢ekti. “Onu tasinmaya
ikna ettikten sonra evle ilgili bir karar vermen gerekiyor,”

Susannah bunu dustinmemisti bile. Bir an, yapmasi ge-
reken bu isin agirhg altinda kaldi.
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Joe, “Orada ne kadar kalman gerekecek?” diye sordu.

Colville’de gecirecegi vakti dustnlrken gozlerini koca-
sindan kagirdi. “Ug hafta yeter sanirim. Belki bir ay.”

“O kadar surer mi?”

“Annemi evinden ayrilmaya ikna etmek kolay olmaya-
cak. Ayrica ona uygun bir huzurevi bulmahyim. Evi kirala-
maya da satiliga ¢ikarmaya da karar versem bosaltmam ge-
rekecek.”

“Sana yardimci olabilirim. Brian da gelir.”

“Hayir, ben hallederim.” Kocasinin teklifi hosuna git-
misti ama annesiyle vakit gecirmek istiyordu. Ustelik Jake’le
ilgili gizli sakh bir arayista oldugu, kocasina agiklayamadigi
bir maceraya atildigi icin de gidiyordu oraya. O sorunu kendi
basina ¢cdzmeliydi. Oflu ve kocasi orada olursa gecmis ile
simdinin arasinda sikisip kalacakti. “Isterseniz hafta sonlari
ugrarsiniz,” dedi. Joe dis doktoru oldugu igin istedigi anda
programini degistiremiyordu.

“Brian’la gelecek hafta balik avlamaya gidecektik ama
iptal edebiliriz.”

Susannah, “Hayir, gerek yok,” diyerek itiraz etti. Baba
ogul nadiren vakit gegirebiliyordu.

Joe basim salladi. “O zaman ondan sonraki hafta ugra-
maya ¢alisiriz.” Fincanini tezgéha birakip yizinde hafif bir
gulimsemeyle karisina bakti. “Yasayacaklarindan bekledi-
ginden de ¢ok sey dgrenecegini hissediyorum,” dedi.
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Chrissie Nelson disanda kalan son kiyaftetterini de fciv»*
LB yerlestirip yurt odasinin camindan endiseyle disan bakti.
J«son geg kalmisti. Oysa saat ondan dnce gelip <mx havaad*-
nmé& gotiirecegine sdz vermisti. Okul bitmis, yurt neredeyse
tamamen bosalmisti. Eugene’de bulunan Oregon Universi-
tesi kampustinden aynlip yaz aylarini gecirecegi Seattie’a gi-
decekti. Okulun bitmesi onu sevindirmiyordu, ¢linki Japon’-
dan ayn kalacakti. Bazi arkadaslsn gibi eve donmeye caa at-
miyordu. Aksine bos gececek aylardan korkuyordu.

Uzun, san saglanni omzunun Gizerinde» geriye atarken,
derince i¢ cekmeitek igin kendini tuttu. Oda arkadas! Katie
Robertson, birgcok arkadasi gibi 6nceki aksam gitmisti, Gason
onu havaalanina gétirmis ama ne yazik ki Chrissie’nin bi-
leti 0 gline denk gelmemisti. Jason, Katic’yi biraktiktan soma
yurda ugramis, tatile cikmadan énce Cferissie’yte son birtotz
bir seyler igmek i¢in disan ¢ikmis ve saat 1 1 Odaki ugafm-
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dan ¢ok dnce gelecegine so® vermisti. Katie’yi almaya iki
saat dnce gelmis, ham ouanla havaalaninda bekkemifti.
Chrissie, Jason’un ona gerofecnden fazla ilgi gosterdigi his-
sine kapilmisti.

Bu onu kiskang biri gibi gdsteriyordu ama onu gercek-
ten de kiskanmamisti. Jason ona olan bagliligindan siiphe
duymasina sebep olacak hi¢bir sey yapmamisti. Cok disiin-
celi biriydi. Chrissie bavulunu sikica kapattiktan sonra ba-
vulu homurdanarak yataktan indirip yere birakti.

Yaz aylarinda eve gitmeyi Ozellikle de bir ise gireme-
digi icin istemiyordu. Vakit bu kadar ge¢ olmusken de dogni
diizguin bir is bulma ihtimali yok denecek kadar azaknisti.

Yirmi yasma basmak tizereydi ama hala ailesinden des-
tek aliyor ve bundan nefret ediyordu. Sekiz ila on hafta evde
kalma dsiincesi ve bu sirada anne babasinin parasim harca-
yacak olmasi moralini bozuyordu. Eugene’de kalmayi tercih
ederdi ama kampdisteki yan zamanh isi okullarin kapanma-
styla birlikte sona eimisti. Gelecek sene her sey farkli olacak-
t1; Oyle olmasini saglamak icin elinden geleni yapacakti. Bu,
Seattle’da gecirecegi son yazdi. O artik bir yetiskindi, kendi
hayatini yasamay! istiyordu.

Eve varir varmaz anne babasina yurttan ayrilmayi di-
siindiigiinii soyleyecekti. iki kiz arkadasi ona kiigUk bir evde
kalmay: teklif etmisti. Kiray1 bolusecekler, o da bu sayede
Uclincu sinifta kalacak yere daha az para 6deyecekti. Ailesi-
ne tecriibe kazanacagini, aynca tasarruf edecegini sdyleye-
cekti. Tek basina idare edebileceginden emindi. Babasi ona
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destek cikacaktl ama annesinin ne diyeceginden emin de-
gildi.

Jason, Honda Civic’iyle kaldirima yanasti. Chrissie pen-
cereden disari sarkip ona el salladi. Oglan arabasindan inip
yukari bakti, gulimseyip el salladi. “Hemen yukari geliyo-
rum,” diye seslendi.

Daima nazik biri olan Jason’dan da boyle bir sey yap-
mas! beklenirdi. Chrissie onunla birlikte oldugu icin kendi-
sini sansli hissediyordu. Onunla arkadaslarinin ayarladigi bir
bulusmada tanismis, Jason konusmaya basladiklari anda
ondan etkilenmisti. Pek cok ortak noktalan vardi ama bu bir-
birlerine benzedikleri anlamina gelmiyordu. Aksine ¢ok fark-
lilardi. Jason muhasebe kanunu Uzerinde uzmanlasan bir
hukuk 6grencisi olarak isini her zaman saglama alirdi. Not-
lar1 yiksekti, calisma aliskanliklari duzgundd, disiplinli ve
programli biriydi. Chrissie ise umursamaz, eglence diskini
ve biraz da isleri erteleme meraklisiydi. Asil sorununun,
baski altinda daha iyi calismasi olduguna karar vermisti.
Donem projelerini teslim tarihinden 6nceki gece hazirlardi.
Insanlann, haftalarca projelerini diisindiigiinii ve gerekli ve-
rileri topladigini anlamayisini buldugu her firsatta dile geti-
rirdi. Ise erkenden baslamak ortaya giizel sonuglar ¢ikacag
anlamina gelmiyordu.

Jason hicgbir seyi son dakikaya birakmazdi ve Chrissie’
nin her seyi ertelemeye calismasindan da bikmisti. Yine de
birbirlerine deli gibi &siklardi. Jason ara sira onun isleri hal-
letme yontemini degistirmeye calisir, o da bazen aynisini ona
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yapardi. En azindan Jason, anne babasi gibi Chrissie’nin ¢a-
lisma aliskanliklarindan yakinmiyordu. Notlari lisedekiler-
den cok farkh degildi. Tamam, mikemmel degillerdi ama
C’den de asagi almiyordu. Universiteye baslamasinin asil se-
bebi arkadaslarina ayak uydurmakti. Herkes ondan egitimine
devam etmesini beklemis, o da yapacak daha iyi bir is bula-
mamisti.

Okumaya alacagi egitimden ¢ok sosyal imkéanlar, yani
partiler ve erkekler igin devam ediyordu. Kasli, genis omuzlu
Jason, Amerikan futbolu oynayabilirdi ama spor ilgisini ¢ek-
miyordu. Buroya gider gibi derslere giriyordu. Kisin kazak
ve kumas pantolon, yazin da kisa kollu gomleklerle keten
pantolon giyiyordu. Sacini kisa kestiriyordu. Kisacas! tim
annelerin kizi igin isteyebilecegi tiirden bir cocuktu. Ayni za-
manda onun da rayalarini sisleyen biriydi ama Chrissie
boyle birine tutulabilecegini hi¢ dusinmemisti.

ilk bulusmalarinda Jason’un igindeki kotii adami bul-
maya, duzgun davranislarinin 6tesini gérmeye ¢alismis ama
basarili olamamisti. icinde ortaya ¢ikmayi bekleyen haylaz
bir ¢cocuk olduguna inanmis ve onu kesfetmeyi istemisti.
Jason ise ona hig karsi ¢gtkmamisti. Birbirlerinden farkh ol-
salar da iyi anlasiyorlardi. Jason onun igten tavirlarini ve
gamsizligini seviyor, Chrissie de onun gtvenilir ve disln-
celi olmasindan hoslaniyordu. Politikadan filmlere kadar her
tirlt konuda tartigsalar da barisinca iyi vakit geciriyorlardi.

Chrissie’nin ailesinin Jason’u sevdiginden bahsetmeye
bile gerek yoktu. Onun gibi birini kim sevmezdi ki zaten?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kizlar ic¢in olabilecek en mukemmel sevgiliydi. Henuiz ev-
lilik konusunu konulmamislardi ama Chrissie, Jason’un No-
el’de ona nisan yuzugu takmasini bekliyordu.

Jason odasina gelip agir bavulu eline aldi. Yurdun asan-
sOrli olmadigi icin merdivenlerden nefes nefese indi. Chris-
sie de siit ¢antasi ite kol ¢antasini alip onun pesinden gitti.

Asagiya vardiklarinda Chrissie ona tizgln bir ifadeyle
baktl. “Keske gitmek zorunda olmasaydim.”

Jason onunla g6z goze gelmekten kaginarak, “Zamanla
alisirsin,” dedi. Ama bunu bavulu arabasinin bagajina koy-
makla mesgul oldugu icin de yapmis olabilirdi.

Yine de bu kaba s6zii Chrissie’yi rahatsiz etti. “Gergek-
ten mi?” Buna inanmakta gucliuk cekiyordu.

“Seni deli gibi 6zleyecegim ama ¢ok ge¢cmeden done-
ceksin.”

Bu kendini begenmis tavri ona yakismiyordu. Chrissie
onun da en az kendisi kadar tizgiin olmasini istiyordu ama
belli ki Jason ayni seyleri hissetmiyordu. Ona dikkatlice ba-
karak soyledigi sozleri fazla mi kurcaladigim dustndu. On
yasindaki mizmiz bir kiz gibi goriinmek istemiyordu; ancak
cevabiyla afallayip kalmisti.

Asiri tepki gostermemeye karar verdi. “Elbette haklisin.
Ayrica Bagimsizlik Gini’nde gelip seni gorebilirim.”

“Gelebilir misin?”

“Neden olmasin?”

“Okul igin para biriktirmeyi istemiyor muydun?”

Chrissie tasarrufyapmak 6nemsiz bir seymis gibi omuz
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silkti. Jason\m bunu sevincle karsilayacagini disinmis ama
yanilmisti. Bir siire sonra Jason, Chrissie’yi omuzlarindan
tutup uzun uzadiya sertce 6perek hayrete disirdi. Sevgisini
sokak ortasinda gostermekten hi¢ hoslanmazdi amabugtin her
seyiyle degismisti. Chrissie nemli dudaklarinda kaybolup
ona sikica sarilirken, “Gelecek yaz,” diye fisildadi.

“Gelecek yaz m1?”

“Oregon’da kalmanin bir yolunu bulacagim.”

“GUlzel.” Bunu soyledikten soma Chrissie’nin agir sirt
cantasini dikkatlice bavulunun yanma yerlestirip bagaji ka-
patti.

Jas”i yolcu tarafinin kapisini agarken, “Ama...” dedi.

Jas&I duraksadi, sasirmis halde ona bakti.

“Gelecek yaz Eugene’de kalmak istedigimi sdylemeden
once, annemden yurttan ayrilmak icin izin koparmaliyim.”

“Annenle anlasamiyorsun, dyle degil mi?”

Chrissie kiplere binip, “Ne diyorsun sen?” dedi.

“Surekli annenin ne soyleyecegini disiiniyorsun.”

Jason’un sozleri onu sinirlendirmisti. “Yaniliyorsun.”
Onunla tartismay! istemiyordu ama Jason asil dikkat etmesi
gereken konuyu anlamamisti.

“Annenden Joan ve Katie’yle eve ¢ikmak igin izin ko-
parman gerektigini sdyledin az 6nce. Finaller basladigindan
beri hep eve gitmekten, annenle karsilasmak zorunda kalaca-
gindan sikayet edip durdun. Bir kez olsun babandan bahset-
medin.”

“Babam anneme nazaran daha anlayishidir da ondan.”
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Jason’nn annesiyle bir sorunu oldugunu ima etmesine bile
gercekten ¢ok kizmisti.

“Bildigim kadariyla bu cok sik karsilasilan bir sey? An-
ne kiz anlasmazligindan bahsediyorum.”

Chrissie yolcu koltuguna gecerken ters bir tavirla, “Ger-
cekten mi?” dedi ve bir cevap beklemeden kapiy1 kapatti. Ja-
son arabanin diger tarafina gecerken emniyet kemerini bag-
ladi.

Jason arabaya binerken, “Annenle bazi sorunlarin var
gibi,” dedi. Anahtari kontaga soktu.

Lafi uzatmasindan rahatsiz olan Chrissie dik dik bakti.
“Tartisma mi ¢ikarmaya calisiyorsun?” diye sordu, onunla
didismeyi hig istemiyordu.

Jason ona donip yavasca gulumsedi. “Aslinda hayir.
Peki ya sen?”

“Ben de Oyle bir sey istemiyorum.”

Jason, “Glzel,” deyip arabayi stiimeye basladi.

Chrissie, “Beni 6zleyecekmis gibi durmuyorsun,” dedi
ve sonra soyledigine pisman oldu. Ozgiivensiz biriymis gibi
konusmustu, ama aslinda hi¢ de dyle biri degildi.

“Neden dyle dedin?”

“Bir nedeni yok.” Basini iki yana salladi.

“Bagimsizlik Gunu’nde buraya gelmen icin israrci ol-
madim diye mi bdyle davraniyorsun? Eger dyleyse sebebini
sOyleyeyim. Hem durduk yere ucak biletine para vermeni is-
temiyorum hem de o giin i¢in baska planlarim var.”

“Oyle mi?”
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“Annem ve babam beni yanlarina ¢cagirdi, ben de onlara
s6z verdim.”

Jason’un, ailesini birlikte ziyarete gitmeleri i¢in onu
davet etmeyisi Chrissie’nin g0zinden kagmadi.

“Eugene’den gitmeme seviniyor musun?” diye sordu.
Jason’un buralarda kalacagini biliyordu; cunki sevgilisi,
bayulk bir hukuk blrosunda yaz boyunca calisacag bir ise
girecek kadar sanslhydi. Ailesi birkag saat uzakliktaki Grants
Pass’da kaliyordu.

Jason i¢ c¢ekti; Chrissie laf anlamaz bir ¢cocuk gibiydi.
Chrissie bunun Uzerine “Unut gitsin,” diye ¢ikisti. “Aptalca
bir soruydu.”

Jason, “Evet, aynen 6yle,” dedi. iki. eliyle direksiyonu
tuttu. “Neden bu kadar alingansin?” -

Hakhydi; Chrissie s6z vermesine ragmen asiri tepki gos-
teriyordu. “Belki de bu yaz Seattle’a dénmeyi istemiyorum-
dur. Belki de on hafta boyunca annemle ayni eve tikilip kal-
maktansa burada seninle olmay1 istiyorumdur.” Chrissie an-
nesinden bahsettigi anda yanlis seyler soyledigini fark etti.

“O zaman bunu neden onunla konusmuyorsun?”

“Neyi? Onunla olan iliskimi mi? Annem kendi diinya-
sina dyle bir kapilmis ki, benim dertlerimle ilgilenmez bile.”

Jason trafik isiklarinda durdu. “Bunun dogru olmadi-
gindan eminim.”

“Sen nereden bileceksin ki? Onunla sadece bir defa kar-
silastin.” Chrissie, Jason’u Paskalya’da evine goéturmus, Ja-
son U¢ gun onlarla birlikte kalmisti. Ziyaretleri her bakimdan
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amacina ulasmisti.

Evden ayrilirken, Chrissie anne babasinin rizasini al-
misti. ikisi de Jason’u ¢ok sevmisti.

Jason bu sirada, “Mukemmel bir ailen var, ChrisstG,"
dedi.

“Evet ama annem bu yazi bana cehennem edecek.
acik sdylemese de bir is bulmadigim icin bana kizgin. Bmu
dile getiremediginden dolay! da beni elestirmek icin her seye
bir kulp takacak.”

Jason, “Ara tatilde is arayacagini saniyordum,” dedi.

“Yapacaktim ama mesguldim. Zaman da su gibi gecti.
Bir de sen Ustime gelme.”

“Chrissie...”

“Bu yazin nasil gececegini tahmin bile edemezsin.”

“Yapma, Chrissie. Sonucta...”

Chrissie, “Dur sana bir 6rnek vereyim,” diyerek araya
girdi. “Daha 6nce basima gelmis bir sey anlatayim. Annem
oraya gidince benden banyoyu temizlememi isteyecek, ben
de temizleyecedim. Sonra benim arkamdan lavaboyu tekrar
yikayacak. Boylece bana onun yuksek beklentilerini karsila-
yamadigimi gosterecek.” Onu bekleyen yaz aylari, Chris-
sie’nin sabrini ve anlayisini sinayacakti. “Lavaboyu temiz-
lememden memnun kalmiyorsa, gelip bana duiristge soyle-
meli, dyle degil mi? Ama olmaz, benim annem 6yle yapa-
maz.”

Jason bir seyler sdylendi.

Chrissie, “Brian’in isi var,” diyerek konusmaya devam
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etti. “Annem bunu simdiden elli kez basima kakti. Soyledi-
gine gore kardesim insaat sirketinde calisacakmis.”

“Olanlardan gerekenden fazla anlam ¢ikariyorsun*”

Chrissie, “Hi¢ de dyle degil,” diye soylendi. “At<»Cm
crshfula, ‘Ara tatilde is arasaydin simdi bos bos dolasiyor gl-
rfiazdin,” diyecek.” Duyacag! laflarin akimda belirmesine bir
turli engel olamiyordu. Annesi Chrisfcie’nin yaz boyunca bos
ekalacag dustincesine dayanamayacak, bu yiizden bebdjk ba-
kicthgi gibi isler 6nerecekti. Neredeyse yirmi yasma basmis-
t1, bak|C|!|k m1 yapacakt1? Chrissie’ye gore bu alisiimadik,
gaddarca bir cezaydi.

“Gegici bir is bulmanin kolay oldugunu dustnuyor sa-
ningi. Bir fast food restoraninda is bulabilirim herhalde, $ma
artik onlar da o. kadar ¢ok eleman almiyor. Aynca tim yazi
millete hangi monly( istedigini sorarak gecirmeyi isteniyo-
rum.”

“Yani...” Jason belli ki tartismay! istemiyordu.
“Son care olarak babam bana yardim elini uzatacak ve
beni acinasi bir ise sokacak.?”

“Nasil yani?”

“Beni kendi ofisine goturecek, ben de ondan asgari »<&e$
alip temizlige kadar her isi yapacagim.” i¢ cekti. “Bu yaz ber-
bat gececek. Bundan eminim.”

Jason dalgin dalgin, “Bir sey olmaz,” dedi.

Chrissie, Jason’un onu hi¢ dinlemediginden suplfifiera-
yordu. Baska seyler dusundugu belliydi. Chrissie onrfeateft,
ne diisiinecedini bilemedigi icin kaslarini catti. itisks4#ri*IAp
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bir degisiklik vardi. Bunu, Jason’u diin aksam gordiginde
hissetmisti ve hala hissedebiliyordu. Jason asla ge¢ kalmazdi.

Chrissie, “Her sey yolunda mi1?” diye sordu ve sonra,
“Yani aramiz iyi mi?” diye ekledi.

Jason ona bakip omuz silkti. “Evet. Neden olmasin ki?”

Hisleri Chrissie’ye aksini soyliyordu. “Diin aksam Ka-
tie’yi havaalanina gétirdin, dyle degil mi?”

“Gotirdagima sen de biliyorsun.”

Chrissie, Jason’un direksiyonu daha siki tuttugunu fark
etti. Katie’yle onun arasinda ne olmustu? Havaalaninda ne
kadar bekledigini sormamisti. Normalde o da onlarla birlikte
giderdi ama Katie’nin esyalari kuclk arabay!i tika basa dol-
durdugundan gidememisti. Goruldigu tzere gitmemekle ha-
ta etmisti. Kendi kendine, hi¢bir sey olmamistir, dedi. Jason’
un bdyle bir sey yapacagina inanamiyordu. Ayrica Katie en
iyi arkadaslarindan biriydi. Birkag ay sonra ayni eve ¢gikmay!
planliyorlardi. Katie’nin yapmay: isteyecegi son sey Jason’u
ondan c¢almakti.

Chrissie kendinden ¢ok emin bir sekilde, hayir, ikisi de
bana ihanet etmez, diye dustndu.

Yolculugun kalani rahatsiz edici bir sessizlikle sonlandi.

Jason havaalaninin kapisina yanasti, Chrisse araba durur
durmaz asag! indi. Jason tek kelime etmeden arabadan ¢ikip
bagaji acti, agir bavulu yere indirdi.

Yuzindeki sahte gilumsemeyle, “Yaz su gibi gecip gi-
decek,” dedi. “G0z agip kapayincaya kadar geri doneceksin.”

Chrissie de bir o kadar sahte bir tavirla karsilik verdi.
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“Haklisin, hemen bitecek.”

“Seni ararim,” dedi Jason.

Chrissie onu onaylarcasina basim sallayip bavulunu kal-
dirima ¢ekti. “Artik iceri girsem iyi olur.”

“Sana lyi tatiller.”

Chrissie gulimsemeye calisti. “Sana da.”

Jason egilip onu 6ptii ama o dplclk Chrissie’ye her za-
manki kadar yogun duygular yasatmadi. Jason’u kaybetti-
ginden korkuyor ve bu durum onun kalbini kirtyordu.
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Susannah, Colville’e dénmeye can atmiyordu. Washing-
ton’m dogusunda kalan bolge, tlkenin her yerine yayilmis
kicuk illerden olusuyor gibiydi. Sehrin merkezinden gecer-
ken gozleri eskiden sinir bdlgesinde yasayan bir adamm hey-
kelinin Gzerinde duran buyuk saate takildi. Main Sokagi’nda
JCPenney magazasi olan Colville, etrafini cevreleyen kiglk
yerlesim yerlerinin yaninda blyik bir sehir sayilirdi. Stevens
ilindeki ilk trafik 1siklari Susannah’m biyudigu zamanlarda
takilmisti ve artik merkezinde de blyuk bir dénel kavsak
vardl.

lyisiyle kotiistiyle Amerika’nin kiigiik bir érnegiydi.

Yolculuk, verdigi kisa 6gle yemegi molasi da dahil ol-
mak Uzere yedi saat surdii. Kente yaklastik¢a daha da gerildi.
Teybin sesini acip Rolling Stones’un gicli miziginde kendi-
ni kaybetmeye calisti. ilk olarak, kapilarini bir siire 6nce ka-
patmis olan Burger King’in 6nunden gecti. Herhalde o dik-
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kanlar zincirinde Uk kapanan yer orasiydi. Ardindan bowling
salonunu gordl. Disaridaki tabelada gunin spesiyali olan ve
iki yumurta, tost ve kahveden olusan kahvaltinin 2.99 dolar
oldugu yaziyordu; ¢cocuklugundaki 1.99 darlik fiyata zam
gelmisti. Hatirladigi kadariyla buralarin tek spesiyali de oydu.

Sonra bir zamanlar amcasi Henry’ye asit dan Colville
Cenaze Evi’nin oniinden gecti, oysa amcas! ¢oktan oteki
dinyaya goc etmisti. Susannah o yillarda bu bélgeye gelip
giden sayisiz kuzeniyle birlikte buytmiustid. Ama onlar da
buralarda kalmalarina degecek bir sey bulamamist.

Main Sokagi’ndan inmeye devam ederken i¢indeki kor-
kunun gittikce blyudigini hissetti. Annesini huzurevine
yerlestirme distncesi hosuna gitmiyordu. Ama bu gerginli-
ginin tek sebebi onu bekleyen bu zorlu gérev degildi. Univer-
siteye gitmek igin Colville’den ayrilirken hi¢ arkasina bak-
mamistl. Gegen yillar boyunca ara sira buralara gelmisti ama
her gelisinde ailevi bunalimlari tekrar tekrar icinde hisset-
misti. Bunlar kismen agabeyinin 6liminden kaynaklaniyor-
du. Agabeyi, Susannah’m on sekizine bastigi sene trafik ka-
zasinda hayatini yitirmisti. O zamanlar Susannah Fransiz ya-
tili okulunda kaliyordu, o aci haberi de gliniin ortasinda ba-
basinin telefonuyla almisti. Amerika’dan gelen telefon zaten
iyiye isaret olamazdi. Susannah hayatinin en aci haberini al-
misti. Ondan (g yas buyik agabeyi, Colville’in hemen disin-
daki ugursuz bir virajda kaza yapmisti.

Hayati o giin sonsuza dek degismisti. Agabeyinin 6l0-
mi yetmezmis gibi babasi bir de kizindan cenazeye gelme-
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mesini istemisti. Babasini bu ylizden hig affetmeyecekti. Onu
Fransa’ya yollamaya da babasi karar vermisti zaten. Evin-
den o kadar uzaktayken tiim dunyasi yikilmis, bir daha eski
haline kavusamamisti. Ailesi de diizelememis gibiydi. Anne
babasinin paylastigi mutluluk denilebilecek duygular, Doug’
un vefatiyla silinip gitmisti. Hayatlarindaki seving tiikkenmis,
evlilikleri bos ve anlamsiz bir hal almisti. Susannah olaylari
boyle algilasa da, annesi farkli seyler sdyluyor, kizina gore
her seyi inkar ederek zor giinleri atlatmaya calisiyordu. Vi-
vian mutsuzlugunu ve kocasinin bu isteki roliinii kabul lense
onunla yasamaya nasil devam edebilirdi ki?

Susannah okullar kapandiktan sonra eve donduginde,
onlarla ayni havayi solumaya zor tahammiil edebilmisti. Uni-
versite icin evden ayrilinca geri dénmeyi hi¢ disinmemisti
bile.

Doug’un 6limi buraya gelirken yaninda getirdigi tek
ani degildi. Buralara kadar gelmisken Jake Presley’i dlsun-
meden edemezdi. Ozelikle de onu artik her gece riiyasinda
goriirken boyle bir sey yapamazdi. Gegen yillar boyunca za-
man zaman onu merak etmisti ama su son birkag ay Jake ak-
lini daha ok kurcalar olmustu. ilk askinin yasattigi giizelligi
de babasi yikmisti.

Susannah, Jake’in mutlu bir es ve baba olduguna, secti-
gi alanda basariya ulastigina inanmayi istiyordu. Onu unut-
mas! ¢ok uzun sirmisti ama unutmustu. Yoksa yaniliyor
muydu?

Akimdaki distncelerden kurtulmak i¢in basini iki yana
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salladi ve arabasini yavaslatip elli kilometre olan hiz sinirina
uydu. Benny’nin Moteli’nin ve annesinin elli yildir alisveris
yaptigi Safeway stipermarketinin édniinden gecti. Dort yol ag-
zindaki City Park motelin hemen arkasinda kaliyordu. Soka-
gin asagisinda da Ole King Cole restorani vardi. Babasi her
yil anneler gininde Vivian’i yemege oraya ya da Acom’a
gotirarda.

Gecmisin agirhigi altinda ezilmeyi reddeden Susannabh,
kendini Oniine bakmaya zorladi. Sokagin sonuna vardidinda,
Chestnut Bulvan ’'na ve ¢ocuklugunu gecirdigi eve giden te-
peyi tirmandi.

Saat henliz bes olmasina ve glinesin ortaligi aydinlat-
masina ragmen evin isiklari acikti. Susannah evin 6nindeki
yola girdi, arabasini durdurdu. Annesi onun gelmesini bekli-
yormuscasma sineklikti kapi birden agildi.

Ev 1960 yilinda tuglalarla yaptimisti. O zamanlar, yeni
ciftlik tarzi evlerin ilk érneklerinden biri olarak sehirdeki en
guzel yapilardan biriydi. Annesinin el islerini koymak igin
kullandigi dort yatak odasininyani sira, eglence odasiyla ca-
masir odas! bulunan bir bodrum kati vardi.

Bir de bahcgesi vardi. Annesinin glizel bahgesi... Vivian
serin aksamlarda orada oturmaysi, bir seyler okuyup 6rgi or-
meyi severdi. Babasi arka verandaya sirf bu sebeple lamba
takmisti.

Arabadan inerken Vivian kollarini agip, “Susannah,”

dedi.
Disaridaki merdivenleri kosa kosa ¢ikan Susannah, an-
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nesinin bu kadar ¢cokmesine, kisa stirede bu kadar degisme-
sine sasirdi. Onu en son goérdigi mart ayindan beri on yas
yaslanmis gibi duruyordu. Bayan Henderson hakliydi; Vi-
vian zayiflamisti, kiyafetleri tizerinden dusiiyordu. Kemer-
le Uzerine tutturdugu elbisesi belinde blizismis, coraplari
bacaklarindan asagi sarkmisti. Susannah annesine nazikge
sarildi, vicdan azabiyla i¢i yandi. Daha erken gelmeli, anne-
sinin durumunu daha 6nce fark etmeliydi.

Vivian, “Gelmene ¢ok sevindim,” dedi.

Susannah, “Ben de seni gordigime,” dedi. Joe birkac
hafta onsuz idare edebilirdi. Cocuklar da kendi baslarinin ¢a-
resine bakabilirdi. Annesinin ona ihtiyaci vardi.

Vivian, “Iceri gir,” dedi. “Buzlu cay yaptim.”

Susannah kolunu annesinin ince beline atti, birlikte ice-
riye girdiler. Birkag gazetenin hi¢ acilmamis halde basamak-
larin (izerinde durdugunu gériince sasirdi. Titiz annesi boyle
seyler yapmazdi.

Hatirladi§i kadariyla ev son gérdigi gibiydi. Babasinin
her aksam oturup televizyon izledigi koltuk bostu. Koltugun
uzerindeki dantel 6rtl hala yerinde duruyordu.

Babasi emekliliginde bile televizyonun bes haberlerin-
den 6nce acilmasina izin vermezdi. Hakim karari vermisti ve
hi¢ kimse, 6zellikle de Vivian onun kararlarini sorgulamaya
curet edemezdi. Susannah annesinin glindiiz programlarini
kocas! vefat ettikten sonra izleyip izlemedigini merak etti.
Izlemedigini diisinmeye basladi. Ne de olsa eski aliskanlik-
lar artik iliklerine islemisti.
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Mutfak masasinin tizerine tabaklarla gimdis c¢atal bigak-
lar yerlestirilmisti. Susannah, “Yemek yapmadin, dyle degil
mi?” diye sordu.

Annesi buzdolabinin yanindan ayrilirken kaslarim ¢atti.
“Bana yapmamami sOylemistin.”

“Seni disariya gotiirmeyi diisiinilyorum. istedigin yere
gidebiliriz.”

“lyi. Ben de yanlis bir sey yaptiimdan korktum.”

“Hayir, anne, yanls bir sey yapmadin.”

Annesinin gilimsemesi ¢ok buruk ve belirsizdi. Onca
yillik evliliginden sonra kocasini kaybedince bocalamaya
baslamisti. Susannah, annesinin babasina ¢cok bagli oldugunu
biliyordu. Bu konuda annesinden ¢ok George’u suc¢luyordu.

Annesi mutfak masasindan bir sandalye ¢ekerken, “Otur
da bana gocuklardan bahset,” dedi. Mese agacindan yapil-
mis yuvarlak masa da, sandalyeler de artik antika sayilirdi.

Tezgaha yonelen annesi iki uzun bardaga ¢ay doldurup
masaya getirdi. Sonra da oturup merakli gézlerle kizina bak-
t1.

Susannah ¢ayini yudumladi. “Brian insaat sirketinin bi-
rinde yaz igin ise girdi. Hem hevesle calisacak hem de iyi para
kazanacak.”

Annesi gilimseyerek bu habere sevindigini belli etti.
“Peki Christine?”

“Joe bugiin 6gleden sonra onu havaalanindan alacakti.”

Annesinin yuzindeki gilimseme kayboldu. “Bir yere
mi gitmisti?”
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“Okuldaydi, anne. Yaz tatili i¢in eve doniyor.”

“Tabii ya. Chrissie Universiteye gidiyordu, 6yle degil mi?”

“Aynen dyle. ikinci sinifa gegecek.”

“Yaz icin bir is buldu mu?”

Susannah bu soruyla karsilasacagini tahmin etmeliydi.
“Hayir. Henliz bulamadi ama bir seylerle ugrasacagindan
eminim.” Cok da Umitsiz olmay! istemiyordu.

Annesi basini salladi. “Benim gen¢ ve glizel torunum
da bulur bir seyler.” Susannah, Vivian’m aile fotograflarini
dolaplarin Gzerine koydugu oturma odasina bakti. Chrissie
nin lise mezuniyet fotografina gozleri takildi. Kizinin ortadan
ayirdigi uzun, san saclari, kameraya gulimserken omuzlari-
nin Uzerine dusmisti. Susannah’m Fransa’dan déndikten
sonra gekilen lise mezuniyet fotografi da onun hemen yanin-
da duruyordu. Onun da saglan o zamanlar uzun ve sanydi
ama Chrissie’ninkinden biraz daha kivircikti. Fakat gecen
yillarla birlikte saglannin rengi koyulasmis ve agik kahverengi
bir renge blrinmasta. Artik saclarini kisa kestirip gtzel bir
sekle sokuyordu. Mezuniyet fotografinda bir kep takmis,
cuppe giyinmis ve diplomasini ¢ok degerli bir belge almis
gibi elinde tutmustu. Oysa ona gore bunlann hepsi godsteri-
den ibaretti.

“Chrissie o zamanki haline ¢ok benziyor.”

Susannah’in bakislari tekrar fotograflara dondi. Dogru-
su aralarinda benzerlik géremiyordu. Kizi ne dig goriinis ne
de huy bakimindan ona ¢ekmisti. Yirmisine jasmak tzere
olan kizinin daha bir hayli biytmesi gerekiyordu.
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Annesi, “Gozlerinden belli oluyor,” diyerek konusmaya
devam etti.

Susannah tekrar fotografa bakti. Annesinin hakl olma-
sini umarken kismen benzediklerini dustndu. Bir yildir ki-
ziyla arasi iyi degildi. Bunun 6yle belli bir sebebi yoktu ama
ust Uste gelen ufak tefek seylerden sonra bozusmuslardi. Ki-
zinin hayati yeterince ciddiye almadigini distuniyordu. Ch-
rissie okula gereken 6zeni gostermiyor, vaktini televizyonun
karsisinda gegiriyor, arkadaslariyla uzun uzun telefonda ko-
nusuyor ve 6glene kadar yatiyordu. Yazin calismasi gerektigi
halde ara tatilde is arama firsatini degerlendirmemis, cani is-
tedigi an is bulabilecegini sanmisti.

Annesi 6zlem dolu bir sesle, “Gencken senin de sagin
boyle sariydi,” dedi.

Susannah annesinin hevesini kirmay!1 istemiyordu ama
Chrissie’nin sari saclari kuafore sacgilan paralarin getirdigi
bir seydi.

Susannah, “Joe’nun annesi onu kucagina alir almaz, bi-
ze Chrissie’nin Louise Halasinabenzedigini soylemisti,” de-
di. Joe dyle olmadigini basim sallayarak gostermis ama Su-
sannah o ikisinin birbirlerine benzediklerini o zamanlar ol-
masa da sonradan fark etmisti.

“Chrissie hala okulda m1?”

“Hayir, anne, eve doniyor. Joe onu havaalanindan ala-
cak.”

“Ah, tabii, az 6nce sdylemistin, degil mi? Bazen unut-
kanhgim tutuyor.”
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“Onemli degil, anne, hepimizin arada sirada basina ge-
liyor boyle seyler.” Elini annesinin omzuna koyup onu anla-
digini gosterdi, sonra da ayaga kalkti. “Gidip bavulumu ala-
yim.”

“Yine birkag gun kalip gitmeyeceksin, degil mi?”

“Yok, anne. Bir sire kalacagim.”

Annesinin donuk goézlerinin ici gildu. “Cok iyi olur.
Kalmani istiyorum. Babanin yokluguna alisamadim. Zaten
Martha da beni terk etti!” Elini elbisesinin ceplerine soktu
ve bir pecete cikarip gozlerinde biriken yaslari sildi.

Susannah disari adim atarken, Martha isten ¢cikmis, diye
dusundl ve gidip arabasinin bagajini actl. Buralarda birkac
hafta kalacagini distinerek buyuk bir bavul hazirlamis, nor-
malde yaninda getirdiginden daha fazla kiyafet koymustu.

Susannah bavulunu g¢ocuklugunu gecirdigi odasina go-
tirdd. icerisi tipki evde yasadi§i zamanlardaki gibiydi. Ma-
sasI da sandalyesi de yerinde duruyordu. Koyu mavi perde-
ler, renkleri biraz solmus olsa da camlari értiiyor, ¢ok eski
duran acik mavi, tlyli hah da yeri értlyordu. Anne babasi-
nin o Universiteden mezun olduktan sonra evlerinde neden
degisiklikler yapmadigini bilmiyordu. Son otuz yildir za-
manda bir yerde sikisip kalmis gibilerdi. Halbuki degisiklik
yapmaya fazlasiyla yetecek kadar paralari vardi.

Yatak odasinin kapisinin 6niine gelen ve Susannah*in
bavulunu bosaltmasini izleyen annesi, “Gegen hafta bir arka-
dasini gérdim,” dedi.

“Kimi?” Susannah’m buralarda ¢ok az arkadasi vardi.
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Mezunlarin onuncu yil bulusmasina katilmis ama kendini on-
larin arasinda bir yabanci gibi hissetmisti. O zamanlar
Joe'yla evleneli ¢ yil olmus, ondan sonra da bir giin olsun
birbirlerinden kopmamislardi. Susannah da bu ytizden son-
raki bulusmalara katilmamisti. O insanlari artik tanimiyordu.
Aslinda okulun son yilini baska yerde okudugu i¢in onlarla
birlikte mezun olmamisti.

Annesi, “Bir dakika,” deyip gozlerini kapatti, dusunur-
ken alni kiris kiris oldu. Birden, “Carolyn!” deyip gulim-
sedi. “Carolyn’i hatirliyorsun, degil mi? Carolyn Bronson.”
Annesi duraksadi. “Seni gormek istedigini soyledi.”

“Carolyn Bronson?” Susannah kulaklarina inanami-
yordu. Carolyn o zamanlar en yakin arkadasiydi; ayrica Col-
ville’deki en zengin kizdi. Fransa’ya birlikte gitmislerdi. Ca-
rolyn’in babasinin sehrin neredeyse yizde kirkina is verdigi
bir kereste fabrikasi vardi. Ama kerestecilik piyasasindaki
degisikliklerden dolayi Susannah islerinin ne durumda oldu-
gunu bilmiyordu.

“Onunla yakin arkadastiniz, degil mi?”

Susannah basini salladi. “Ama Carolyn’i yillardir gor-
medim.” Carolyn, Colville’den ayrildiktan sonra bir siire da-
ha haberlestigi tek arkadasiydi. Daha sonrabirbirlerinden uzak-
lasmislar ve adresleri degisince de kopmuslardi. Susannah’m
yaklasik yirmi bes yil énce ona gonderdigi Noel karti, tze-
rine vurulan “ALICI BULUNAMADI” damgasiyla geri don-
musti. Ondan sonra da Carolyn’den haber alamamisti. Eline
gecen her gazetedeki 6lim ilanlarini okuyan annesi Vivian,



bir giin Carolyn'in anne ve babasinin vefat ettigini 6gren-
misti. Susannah, Carolyn’in Colville’e dénduguni hi¢ duy-
mamisti.

“Gelecegini haber verince Carolyn ¢ok sevindi ve seni
0zledigini soyledi.”

“Evlenip evlenmediginden bahsetti mi?”

Vivian basini iki yana salladi. “Bahsetmedi ama bir sey
olsa bence soylerdi.”

Carolyn Universite bittikten kisa slre sonra evlenmis,
birlikteligi bir yil bile stirmemisti. Susannah*m bildigi kada-
riyla da bir daha evlenmemisti. Arkadasinin bosandiktan
sonra evlilikten soguyup sogumadigini merak etmisti.

Vivian dudaklarini isirirken, “Annesini hatirliyorum,”
dedi. “Kendini bizlerden ¢ok daha tstun gorirda.” Carolyn’
in annesi savas zamaninda evlenip Paris’ten buralara gelmis,
Susannah’a gore bu kiicik Amerika kentine uyum saglayama-
misti. Carolyn tek ¢cocuguydu, annesi de kizinin liseyi Fran-
sa’da bir okulda okumasini istemisti. Carolyn’le Susannah,
ilkokulu birlikte okumus ama ardindan Carolyn, Paris’in dis
kesimindeki bir yatili okula gonderilmisti. Bir siire yazismis-
lar ama yeni yeni arkadaslar edindikge mektuplarinin arasi
aciimist.

Sonra babasi Susannah’i onunla ayni okula géndermis,
bu da Carolyn’in kurtulusu olmustu.

Doug’un élduguni 6grendiginde Carolyn de onunla bir-
likte aglamisti. Susannah eve gitmeyi istemis, ¢aresizlige ka-
piimisti. Ama gidememisti. O korkung yili en iyi arkadasi ol-



madan geciremeyecegini sonradan anlamisti.

Amerika’ya dondnce, farkh dniversitelere gitmelerine
ragmen birbirlerinden kopmamislardi. Aralarindaki o 6zel
bag, Carolyn’in kétu sonucglanan evliligi boyunca devam et-
misti. Sonra Susannah, Joe’yla tanisip evlenmis, Carolyn’le
olan arkadasligi yavas yavas sona ermisti.

“Aksam yemeginden sonra onu ararim.”

“Bana numarasini vermisti.” Annesi bir anligina telas-
lanir gibi oldu, sonra rahatladi. “Simdi hatirladim; kaybet-
meyeyim diye kagidi ¢cantama koymustum.”

“Carolyn, Colville’e ne zamail dondi?”

Annesi bunu bilmesi gerekiyormusgasma birka¢ kez go-
zUund kirpti. “Hatir... la... miyorum. Bana sdyleyip soyleme-
digini bilmiyorum.” Annesi konuyu degistirmek i¢in komo-
dine dogru gitti. “Kiyafetlerini yerlestirmen icin cekmecele-
ri bosaltmami ister misin? Baban buralara bir seyler koymus-
tu.”

“Hayir, anne, sen yorulma.”

Vivian basini salladi. Sonra da biyik ihtimalle Gzerini
degistirmek icin odadan cikti.

Susannah bavulunu tamamen bosaltti. Sonra cep telefo-
nunu c¢antasindan c¢ikarip yatagin kenarina oturdu, Seattle’
daki evini aradi.

Telefonu ikinci ¢cahisinda oglu acti.

“Alo, Brian.”

“Anne. Anneannem nasil?”

“lyi iyi. Baban eve geldi mi?”



“Evet. Chrissie de burada. Telefonu kimin kullanacagi
konusunda kavga bile ettik.” Sesini alcaltti, ahizenin alt kis-
mini diger eliyle kapatiyormus gibi hasir husur sesler geldi.
“JasonTa bozusmus, cadalozluk edip kafamizi sisiriyor.”

Susannah hemen, “Cocugum!” dedi. Cocuklari ya da
ogrencileri uygunsuz laflar ettiginde hep boyle derdi. Besinci
siniflara 6gretmenlik yaparken bunu aliskanlik haline getir-
misti. Cocuklar onun eski kafali biri oldugunu distnebilirdi,
ama Susannah onlarin terbiyesiz ve asagilayici sozler soyle-
mesine ya da yanhs climleler kurmasina izin vermezdi; bu
saatten sonra da bu kuralini degistirmeyecekti. Karsisinda-
kine hatasini anlama ve diizeltme firsatini tanimak igin “Co-
cugum!” derdi.

Briail, “Aman, huysuzluk ediyor,” diyerek lafini diizelt-
ti. “Kapidan igeri girdiginden beri kafamizi Gtultyor.”

Susannah i¢ ¢ekti. “Babanla konusayim.”

“Tamam.” Susannah, Brian’in bardaklari ¢atlatacak ka-
dar yuksek bir sesle bagirdigini duydu. “Baba! Annem ariyor!”

“Anne.” Telefonu Chrissie kapti. “Burada olacagini du-
sundyordum.”

“Oz(r dilerim, Chrissie. Anneannenin bana ¢ok acil ih-
tiyaci vardi.”

“lyi ama benim de sana ihtiyacim var. Bari haber ver-
seydin.”

“Kusura bakma, kizim.”

“Babam da beni anlamiyor.”

“Jason’la tartistiniz m1?”



Bir saniyelik bir sessizlik oldu. “Brian mi soyledi?”

“Evet.” Susannah, kizinin kardesine ters ters baktigin,
tahmin edebiliyordu.”

“Nasil soyler!”

“Chrissie...”

“Seninle konusmak istiyordum. SorattiSn »e oldugunu
bilmiyorum ama Jason’un baska birisiyle ilgilendiginden
supheleniyorum.”

“Ona sordun mu?”

Chrissie tereddit etti. “Dogrudan s©rmatfim. Belki de
sormaliydim. Beni arayacagini séybedi ama hala ayamadi.”
“Chrissie, eve daha yeni vanraissin. Ona biraz zaman
ver.”

Uzunca suren bir sessizlik oldu ve S6samnah tekrar i¢
cekti. “Uzguiniim, hayatim ama bckkjyip fteler olacagini gor-
mekten baska caren yok.”

“Jason’u seviyorsun, degil mi?*’

“Evet.” Tanri’dan kizinin giindn bidfiide Jason gibi bi-
riyle evlenmesini diliyordu. Elbette buna Oaha vakit vardi.
“Moralinin bozuk oldugunu biliyorum, birazcik uyu, sabah
her sey goziine daha iyi gorinecektir.”

Chrissie, “Keske burada olsaydin,” <aiye sizlandi. “Ne-
den beni de yaninda goéturmedin ki? Anneannemi c¢ok sevi-
yorum, onunla biraz vakit gegirmeyi ben de isterdim.”

“Vakit kaybetmeden gelmem gerekiyordu.” Chrissie’nin
soyledikleri, kendisini daha da suglu hissetmesine sebep ol-
du. Yorgundu. Okul tim enerjisini tiketmisti ve hayatindaki



hicbir sey yolunda gitmiyordu.

“Babam aksam yemegini benim hazirlayacagimi soy-
ledi. Sen oralardayken yemek isleriyle benim ilgilenmem ge-
rekiyormus.”

“Babana yardimci ol, kizim.” Susannah, kizi ¢alismadi-
g1 icin en azindan evle ilgilenebilecegini distindi ama bunu
dile getirmedi.

“Kolesi olmami istiyor.”

“Yemek pisilmek kélelik sayilmaz, Chrissie.”

“Ama bu aksama planlarim vardi.”

Susannah kiziyla tartismayi istemiyordu. “Babanla ko-
nusayim.”

“Tamam, ama ona bana haksizlik ettigini soyle.”

Susannah gozlerini tavana dikti, kizinin kaprislerinden
uzak oldugu icin kendini sansli hissediyordu. Cok gegmeden
Joe telefona geldi.

“Alo,” dedi. “Yolculuk nasildi?”

“Cok gizeldi. Yol boyunca mizik dinledim.”

“Peki, ise yaradi mi?”

Aslinda moralinin hala bozuk olup olmadigini soruyor-
du. Susannah buruk bir sesle, “Sanirim yaradi,” dedi. “Bir
iki haftaya duzelirim.” Bunun gerceklesmesi igin dua etti.

Bir anligina Joe’nun onu duymadigini distindi. “Baba-
nin mezarina gidecek misin?”

“Neden gideyim Ki?”

“Susannah,sinirlenmene gerek yok. Sadece sordum.”

“Onun hakkinda neler hissettigimi biliyorsun.”



“Tamam, tamam,” diyen Joe duraksadi. “Hala Colvil-
le’de bazi cevaplar bulacagim distniyorum.”

Susannah dudagini isirdi. “Olabilir.” Ama aradi§i ce-
vaplar Joe’nun tahmin ettigi gibi degildi.

“Umarim bulursun, Suze.”

Susannah buna nasil bir cevap verecegini bilmiyordu.
Annesinin onu bekledigini soyleyerek telefonu kapatti. Ba-
sini kaldirinca Vivian’m kilise sapkasini ve paltosunu giyin-
mis halde koridorda durdugunu fark etti. Annesi elinde bir
parca kagit tutarken, gururla, “Carolyn’in telefon numarasini
buldum,” dedi.

“Anne, palto giymene gerek yok. Disarida hava yirmi
yedi derece.” Carsidan gecerken Colville State Bankasi’na
asil tabeladaki sicaklik derecesi goziine carpmisti.

“Yok mu?”

“Yok. Nerede yemek istersin?” Annesinin agir paltoyu
cikarmasina yardim etti. Annesi Gzerindekileri degismemisti,
Susannah ona ince bir yelek bulup giydirdi.

“Sen nereye istersen, kizim.”

“Hayir, karari sen ver, anne.”

Annesinin yuzl distd. Kafasi karismis ve saskin gori-
niyordu. “Benny’nin Kafesi’ne gidebiliriz.”

Babasiyla gittikleri yeri dusunen Susannah, “Onun ye-
rine Acora’a gitmeyi ister misin?” diye sordu.

Annesinin yizid hemen guldu. “Oranin istiridyelerini
hep sevmisimdir. Buralarda hi¢ kimse onlar kadar glzel ya-
pamiyor.”



“Tamam, anne, araya gidelim.”
“Doniince ara.”
“Tamam, anne, ararim.”



5

Carolyn Bronson, Susannah Leary’den, daha dogrusu
Susannah Nelson’dan haber aldigina sevinmisti. Susannah’-
m telefon etmesini ummus, ama tarif etmekte zorlandi1d1 bazi
sebeplerden dolay1 bunun gergeklesecegini dusinmemisti.
Simdi ise onunla bulusmak igin ¢arsiya dogru gidiyor, ara-
basinin én camindan kereste fabrikasindaki iscilerin sik sik
takildigi bara bakiyordu. Bronson Kereste Fabrikasi ’ndan bir
kilometre kadar uzakta olan bu bar, Susannah’la bulusmak
icin aklina gelen tek yerdi.

Susannah arayinca konusacak ¢ok seylerinin oldugunu
fark etmisler, neredeyse yarim saat telefonda konusmuslar
ve sonunda bulusmak icin bir yer kararlastirmislardi. Aradan
gecen yillarda yasadiklarini birbirlerine anlatmay1 ve bir da-
ha kopmamay: istiyorlardi.

Bar, genclik yillarinda eski A&W konaklama tesisinin
bulundugu yerde, Colville’e giden yolun izerindeydi. Daha



sonra bara cevrilen mekan bulusabilecekleri en diizgin yerdi.

Carolyn, Colville’e bes yil énce dénmus olmasina rag-
men civardaki en ugrak bara ilk defa adim atmanin utang veri-
ci oldugunu dusuniiyordu. Arabasini yavas slrse de az kalsin
oninden gecip gidiyordu. Barin adina bakinca gulimsedi.
Aradigin Burada Degil. Gergekten de c¢ok akillica bir isim
bulmuslardi.

Carolyn ailesini sik sik ziyaret etse de eski arkadasla-
rini aramazdi. Annesinin israri Uzerine lise yillari Fransa’da
bir yatili okulda ge¢cmisti. Kibar Fransiz annesinin onu hep
cok buyuk bir basarisizlik olarak gérdiginden korkmustu.
Brigitte ona zarafeti, cekiciligi ve kadin olma sanati dedigi
seyi 6gretmek icin ¢ok caba sarfetmisti. Carolyn tim dersle-
rinde en yuksek notlan alirken diger konularda annesinin
beklentilerini karsilayamamis, bu konuda babasinin ailesine,
yani odunculara ¢ekmisti.

Anne babasinin bir araya gelmis olmasina hep hayret et-
misti. ikisi, Il. Diinya Savasi’nda Avrupa’da tanismis ve
savas yillannda evlenmislerdi. Carolyn, Colville’de yasamak
zorunda kalmasina kizan annesinin sectigi hayat arkadasin-
dan dolayi pisman olup olmadigini cogu kez merak etmisti.
Clnkl Brigitte aycicekleriyle dolu bir tarlada agmis egzotik
bir orkide gibiydi.

Barin otoparkinda bir siirii bos yer vardi. icerideki 1sik-
lar lostu, Carolyn, Susannah’i taniyip tantyamayacagmdan
emin degildi. Saclari hala kestane rengi olsa da, aralarina be-
yazlar serpilmisti ve genclik yillarmdakine nazaran daha



uzundu. Saclarini ylizine diismemesi icin 6rmis, érgusi ge-
lisigiizel omzuna diismustii. Uzerinde genelde kereste fabri-
kasina giderken giyindigi siyah kot pantolon ve yazlik bir
ceket vardi. Gerektiginde daha kadinsi elbiseler de giyerdi
ama ona da ¢ok sik gerek duymazdi.

Bir masa buldu ve ardindaki vernikli banka oturdu. Bir-
kac dakika sonra Susannah iceri girdi, onu gordu ve hemen
ona dogru yiriimeye basladi. Carolyn onu nerede gorse tanir-
di. Susannah hi¢ degismemisti. Tamam, biraz kilo almis, sag-
larini eski gunlerin aksine biraz daha kisa kestirmis olabilirdi.
Ayrica sag rengi de bir iki ton koyulasmisti. Uzerinde beyaz,
keten bir pantolon ve 6niinde blyuk, beyaz cicekler olan
camgObegi bir stiveter vardi.

Cocukluk arkadas! onun karsisina, kapiya bakan tarafa
gecti. “Aman Tanrim, Colville’e ne zaman Wal-Mart actilar?”

Carolyn zamanini hatirlayamiyordu. Magazanin insaati
baslamadan bir y1l kadar dénce agitlacagi sdylentilerini duymus-
tu. “Bes yil 6nce geldigimde coktan aciimisti.”

“Cidden o kadar olmus mu? Annemler bundan hi¢ bah-
setmedi.” Derince i¢ ¢ekti. “Harika gortyorsun. Seni goérdu-
gume ¢ok sevindim.”

Carolyn, “Sen de ¢ok glizel gérinuyorsun,” dedi, ciddiy-
di. Birbirlerinden kopmalarina ¢ok tzilmusti. “Annen na-
sil?”

Susannah cantasini yanma koydu. “Maalesef durumu
tahmin ettigimden de kota.”

Carolyn, “Uziuldim,” dedi.



Susannah sirtini sert, tahta siraya yaslayip i¢ ¢ekti. “Onu
yemeg@e goturdim ve yemek boyunca beni on bes yil dnce
6len Jean Teyzem sand1.”

“Aman Tanrim!”

Susannah hafiften guldu. *“Sohbete annemden bahsede-
rek baslamayi istemezdim. Onu ¢ok seviyorum ama babam
oldugunden beri kafasi karisik ve...” Kendini sdylediginin
aksini yaparken yakalayan Susannah basini iki yana salladi.
“Neyse, simdilik birbirimizi onca yil boyunca ne kadar 6zle-
digimizden bahsedelim.”

Carolyn zamani irdelemeyi ve keskeleri, 6zellikle de
son birkac yilda yasadigi pismanliklari konusmak istemi-
yormusgasma omuz silkti. “Bilmiyorum. Ailemin basina ge-
lenlere dyle bir kapildim ki, baska higbir seyle ugrasamadim.
Babamin vefatindan ¢ok kisa stre énce dondim. Babam bir
suredir hastaydi, isler de kotlye gidiyordu.”

“Ben de bugin islerinizi merak etmistim.”

“Islerin basina gectijimde fabrika iflasin esigindeydi.
Her seyi yoluna sokmak i¢in her giiniin her saatini ¢alisarak
gecirmek zorunda kaldim; bu yiizden de ¢ok fazla disari ¢i-
kamadim.”

“Yani is haricinde bir seyler yapmadin.”

Carolyn basim salladi. “Oyle de diyebiliriz.”

“Simdi nasil?” diye soran Susannah sirtini diklestirir-
ken gilimsedi. “Boylesine 6nemli bir isi yuritmenden etki-
lendigimi séylemeliyim. Bunlardan hi¢ haberim yoktu.”

“Borclarimizi kapattik, islerimiz de buyuyor.” Carolyn



Ovinmek istemiyordu ama birgok fabrika kapanirken onunki
altin ¢agini yasiyordu. Akill yatirimlar yapip ithalat firsat-
larini degerlendiren ve Carolyn’in yoneticilik becerileriyle
diizene giren Bronson Kereste Fabrikasi, kapilarini kapatma
noktasindan eyaletteki en blyik sirketlerden biri haline gel-
meyi basarmisti.

Carolyn, “Peki sen?” diye sordu. “Buralara ¢ok sik gel-
din mi?”

Arkadas! cevap veremeden garson siparislerini almaya
geldi; ikisi de diyet kola istedi.

Susannah, garson kiz gidene kadar bekledi. “Hayir. Son
bes yilda iki ya da ¢ kez geldim. Eskiden annemle babam
beni ziyarete gelirdi. Babam gegen kasimda vefat etti.”

Susannah’in, babasinin vefatindan hi¢ duygulanmadan
bahsetmesine ragmen, Carolyn arkadasinin sesinde ufak bir
catlama sezdi. Onun babasi da birkag yil 6nce vefat etmisti,
ama o Uzuntusund her giin icinde hissediyordu.

Susannah, “Anneni de kaybettin, dyle degil mi?” diye
sordu.

Carolyn, “Annem iki sene dnce kanserden vefat etti,”
dedi. Onun 6limunden de ayni sekilde etkilenmesine rag-
men annesinin hazir oldugunu, hatta 6limua kurtulus olarak
gOrdigund hissetmisti. Annesinin hayati hi¢ de bekledigi gibi
gecmemis, hayal kirikliklariyla, ihanetlerle mahvolmustu.
Kocas! gidince bulabildigi tek teselliyi yitirmisti. Brigitte gok
fazla arkadas edinmeyi ya da bir ugras bulmayi basarama-
mistl; bu Carolyn’in dusuinmeyi istemedigi bir seydi.



“Babam kalp yetmezliginden 6ldi,” diye ekledi. Cok acl
verici gunler yasamisti. Carolyn son birkag ayinda babasiyla
beraber oldugu icin mutluydu. Birbirlerine hep yakinlardi
ama babasinin son ginlerinde daha da yakinlasmislardi.

Carolyn, Colville’e ilk dondugunde fabrikayi satmasi
gerektigini dusinmesine ragmen babasiyla gecirdigi son ay-
larda baba yadigarina sirt ceviremeyecegini fark etmisti. Fab-
rika U¢ nesildir ailelerindeydi ve simdi ona kalmisti. Carolyn,
Bronson Kereste Fabrikasi’na sahip olmanin sorumluluktan
cok ayricalik oldugunu fark etmisti.

Susannah, “Basin sag olsun,” dedi.

“Babami kaybettikten sonra ¢ok zor ginler yasadim.
Aramiz cok iyiydi. Burada bir slre kaldiktan sonra, nerede
yasarsam yasayayim bu sehrin, bu topraklarin evim oldugunu
hissetmeye basladim.”

“Peki, fabrikada calismayi seviyor musun?”

Aile isiyle ilgili hislerinin yogunlugunu kabullenmek-
ten utanan Carolyn gllimsedi. “Evet. Aslinda sevecegimi
diisiinmilyordum. isletme mastin yapmamin tek sebebi baba-
mi1 mutlu etmekti. Okulu bitirir bitirmez Oregon’daki Techt-
ronics sirketinde ise girdim. Orada ¢alismayi seviyordum,
yoneticilige kadar yukselmistim. Bir terfi daha almak Uze-
reyken babam aradi.”

“Oyle mi?”

Carolyn o telefon gorismesini émrinin sonuna kadar
unutmayacakti. “Babam hayati boyunca benden tek bir sey
dahi istememisti.” Babasi, istekleri bitmek bilmeyen ve Ca-



rolyn’in yapabildikleriyle cogu zaman yetinemeyen annesi-
ne benzemiyordu. “Eve donmemi istedi. Bana ihtiyaci vardi.
Ben de ertesi gun istifami verip esyalarimi topladim ve Col-
ville’e dondim.”

Garson igeceklerini getirdi ve bir sireligine ikisi de ses-
sizlesti.

Susannah dalgin dalgin, “Keske anneme nasil yardim
edebilecegimi bilseydim,” dedi. “Onu evinden ¢ikarmak zo-
rundayim ama onu ikna etmek zor olacak.”

Carolyn, arkadasinin yapmasi gereken ise imrenmiyor-
du. “Evi ne yapmay! distinuyorsun?”

“Annemin rahat bir yere yerlestiginden emin olduktan
sonra byuk ihtimal satiliga ¢ikaririm. Huzurevleri ¢ok paha-
li. Birkag yere telefon acip istedikleri tcreti 6grenince agzim
acik kaldi. Anneme zamaninda babam bakiyordu. En blyik
mal varli§i olarak evleriyle icindeki esyalar kaldi. Orayi sat-
maktan baska ¢arem yok. Ne kadar kisa siirede halledersem
o kadar c¢abuk yatirim yapabilirim.”

“Onu Seattle’a, sana yakin bir yere yerlestirmeyi di-
sundin mu hi¢?” Carolyn bunu daha mantikl bir secenek
olarak gériyordu.

“Keske onu buralardan goéttirebilseydim. Her defasinda
reddediyor. Her ne kadar ¢ok sik goriismese de burada arka-
daslarinin oldugunu, buralari iyi bildigini soyllyor. Ayrica
bu civardaki huzurevi Ucretleri Seattle’dakilere kiyasla ¢ok
daha uygun.”

Carolyn, “En azindan annen yaninda,” dedi. “Annem 6l-



diginde kendimi yapayalniz hissetmistim. Diinyada tek ba-
simaydim. Neredeyse elli yasindaydim ve hala yetiskinlige
hazir olmadigimi hissediyordum. Bu ¢ok sagma, degil mi?”

Susannah, “Hi¢ de degil,” dedi. “Ben de ayni seyleri his-
sediyorum. Doug olmadan annem hakkinda kararlar vermek-
ten nefret ediyorum.” Sertce yutkundu. “Bu hig adil degil.
Agabeyim bana yardim edebilmeliydi. Doug yanimda olma-
hydi.”

Carolyn, Doug’un adini duyunca verdigi tepkiyi gizle-
mek icin basini yana cevirdi. icinin sizladigini hissetti. Do-
ug’un 6limu onu ¢ok Gzmdista.

Susannah uzaklara bakti. “Onu 6zllyorum. Adabeyim
otuz iki yil 6nce 6ldi ama onu hala 6zliyorum.” Gozlerini
onlndeki bardaga cevirdi, icindeki pipetle oynayip buzlar-
dan sikir sikir ses ¢ikmasina sebep oldu. “Bunlari Doug’la
beraber halletmeliydik.”

Carolyn, onun hakkinda konusmay1 istemiyordu. “Hala
evlisin, dyle degil mi?” diye sordu. “Annenle karsilastigimda
evli oldugundan bahsetti.”

“Evet, yaklasik yirmi bes yildir Joe’yla birlikteyiz. Ye-
tiskinlige adim atmak tizere olan iki cocugumuz var. Joe dis
hekimi, ben de besinci siniflara 6gretmenlik yapiyorum.”

“Ben de hep Jake’le evlenecegini disinmustum.” Ca-
rolyn’in hatirladigi kadariyla arkadas! Fransa’da gecirdigi
dokuz ay boyunca onun 6zlemiyle yanip tutusmus, onun mek-
tuplarini dort gozle beklemisti. Jake ilk baslarda ona mektup
yolladigi halde ilk birkac aydan sonra onu ihmal etmisti. Ar-



dindan Doug trafik kazasinda vefat etmis, Susannah da dep-
resyona girmisti.

Arkadasinin yiziinde dalgin bir ifade belirdi. “Ben de
hep onunla evlenecegime inanmistim...” Omuz silkerek so-
zUnu bitirdi. “Fransa’dan dondiglimde Jake buralardan ta-
sinmisti. Onu bulmaya calistim ama bulamadim. Ona ne
oldugunu, buralardan neden gittigini ve neden geri donme-
digini hep merak ettim.”

Carolyn en cok ihtiya¢c duydudu anda Susannah’i terk
ettigi icin Jake’e kizgindi. Susannah’m déndukten sonra onu
etrafta sorup sorusturdugunu iyi hatirliyordu. Ama Jake de,
ailesi de ortaliktan kaybolmustu.

Arkadas! dusuncelere dalmis halde konusmaya devam
edip, “Jake’le son gérismemiz cok koétu gecmisti,” dedi. “Ev-
den gizlice kacip annemin bahgesinde bulusmustuk. Cardagin
arkasindaki tas bankin tzerine oturmustuk. Cok romantik bir
yerdi, ¢cok glizel kokardi.” Carolyn’in g6zlerine bakmak icin
basini kaldirdi. “Jake onunla kagmami istedi ama benim bu-
nu yapacak cesaretim yoktu. Daha on yedi yasindaydim.
Hayir dedim. Sabahleyin de annemle babam beni Spokane’e
gOturiip Fransa’ya giden bir ucaga bindirdi.”

“Ondan bir daha haber almadin mi?”

“Ben gittikten sonra gelen birka¢ mektubun ardindan
higbir sey duymadim.”

Carolyn 6ne cikti. “Sen dogru olani yaptin. Kizin o
yasta kacip gitse sen neler hissederdin, bir disin.”

Susannah gulumsedi. “Gergekten durumu iyi 6zetledin.



Kizim da tipki o zamanlarki ben gibi dik kafali. Hatta bu-
yuklerinin sozinu dinlememe konusunda benden de inatgl.
Yirmi yasina daha yeni basmasina ragmen ben yetiskinim
deyip duruyor; oysa tam aksine haylaz bir gen¢ gibi davra-
niyor.”

Susannah cocuklarinin fotograflarini ¢ikarip Carolyn’e
gosterdi. Chrissie ve Brian ¢ok hos gorunuyordu. Ayni sekil-
de Susannah’m kocasi Joe da ¢ok gucli ve yakisikl duru-
yordu. Carolyn onlarla hi¢ tanismamis olmasina ragmen, Ja-
ke’i ve Susannah’in ailesini sevmisti. Kendisine hig itirafet-
mese de kocasinin ve ¢ocuklarinin olmasini isterdi. Ama ol-
mamisti iste. Bosanma onu mahvetmis, o da olanlari unut-
mak icin kendini isine vermisti. Farkina bile varmadan kirk
yasma gelmis, sonra da babasinin hastaligiyla ugrasmisti.

Yine de cogu zaman yalniz olmayi kafasina takmiyordu.
Onu defalarca aldatan ve icinde kalan son Ozgiiven kirintila-
rini da tiiketen eski kocasi gibi bir adamla birlikte olmaktan-
sa yalnizhgi tercih ederdi. Aslinda utangacti, hep de dyle ol-
mustu. Bunu baska seylerle telafi etmeyi 6grenmis ve ¢ok
iyi bir yonetici olmustu. Bir erkekle konusmanin onun igin ne
kadar zor oldugunu ¢ogu insan tahmin bile edemezdi.

Susannah fotograflari cizdanina koydu. Basini kaldirip
Carolyn’i dikkatlice inceledi ve, “Mutlu géruniyorsun,” de-
di.

Arkadasinin bu yorumu Carolyn’i sasirttl. Ama Susan-
nah hakliydi. Daha gegenlerde ise gitmek igin giyinirken sar-
ki soyledigini fark etmisti. Kendi sesini duyunca hazirliksiz



yakalanmis ve aniden durup onu bu kadar ¢ok heyecanlan-
diran seyin ne oldugunu merak etmisti. iste 0 anda bunun tek
bir seyden kaynaklanmadigini anlamisti. Hayatindan mem-
nundu ve artik kendine daha ¢ok glveniyordu. Evet, arada
sirada pismanliklarim hatirliyor ama bunun ¢ogu Kisinin ba-
sina geldigini tahmin ediyordu. lyi kazaniyordu, bu da baba-
sini basardigi diger seylerden daha ¢ok mutlu ederdi. Sirket
bir kez daha Colville’in halka en ¢ok is saglayan isletmesine
donismus, fabrika gelistikce sehir de gelismisti. Gurur duy-
makta hakliydi. Aile isleri bir ama¢ edinmesini saglamis,
Bronson Kereste Fabrikasi’m kurtarma cabasi onun Kisiligi-
ni sekillendirmisti.

Arkadasinin evliligini merak eden Carolyn, “Senden ne
haber?” diye sordu. “Mutlu musun?”

Susannah hemen, “Evet,” diye atildi, belki de geregin-
den Inzli cevap vermisti. Kolasina uzandi. Bir siire sonra,
“Aslinda su son birka¢ aydir moralim bozuk, bunalimda-
yim,” dedi. “Joe bunlarin hepsini babamin 6limine baghyor
olsa da ben buna ¢ok da ihtimal vermiyorum.” Basim kaldi-
rip ona bakti. “Ben...” Tereddit etti, biraz utangaclasti. “Son
zamanlarda Jake’i cok dusuniyorum.”

“Gergekten mi?” diyen Carolyn arkadasina dikkatle
bakti.

“Ug ay kadar once basladi. Hi¢ kimseye bahsetmedim...
Bahsedemedim. Joe’ya bile. Jake o... 0 aptalca ruyada bir-
den karsima cikti. Neyle ilgili oldugunu sana bile soyleye-
mem. O andan itibaren hep aklimda. Artik hemen hemen her



gun rayalarima giriyor.”

Carolyn ne diyecegini bilemiyordu. “Herhalde evlen-
mistir. Sence?”

Susannah basini salladi. “Atesle oynadigimi biliyorum
ama onu bulmay: istiyorum.”

“Peki, bulunca ne yapacaksin?”

Susannah kaslarini catti. “Hentz bilmiyorum. Doug 6l-
dukten sonra bana neden hi¢ yazmadigim sorarim sanirim.
Neden buralardan tasindigini, gittigi yeri neden sdylemedi-
gini sorarim. Onunla o gece kagsam neler olurdu, diye du-
sinmekten kendimi alamiyorum.”

Carolyn hic de iyi seyler olmayacagini tahmin ediyor ve
Susannah’in da bunu bildigini dustniyordu.

Susannah, “Acaba buralarda yasayip yasamadigindan
haberin var mi?” diye sordu, gozleri umutla parildadi.

Carolyn’in bu konuda bir bilgisi yoktu. “Ben sehirde
fazla kisi tanimiyorum zaten.”

Susannah alnina disen sagfgeriye atti. “Az énce dedi-
gim gibi, Joe’ya bunlardan bahsetmedim. Kendimi onu aldat-
mis gibi suclu hissediyorum ama higbir sey yapmadim. Ev-
liligimi sirf bu yizden tehlikeye atamam. Sadece merak
ettim, o kadar.” Gergin halde Carolyn’e bakti.

“Yani Jake’e ne oldugunu 6grenmeyi istiyorsun?”

Susannah yavasca basini salladi. “Evet. Mutlu olmasini
ve mutlu oldugumu bilmesini istiyorum. Kagcamak bir iliski
yasamay| distinmdyorum.” Gulimsedi. “Enna Bombeck’ in
de dedigi gibi; o isin altindan kalkmami saglayacak i¢ cama-



sirlan yok bende.”

Carolyn kahkaha atti.

“Bunlari konustugumuza inanamiyorum. Ama konus-
manin bana iyi geldigini sdylemeliyim.” Durup bosluga bak-
t1. “Istedigim tek sey Jake’le bes dakika gecirmek. Telefonda
konusmak bile merakimi gidermeye yeter. Cok mu kotd bir
sey istiyorum?”

“Hayir.” Carolyn onu anliyordu ama dile getirmemesine
ragmen Joe’ya hak veriyordu. Susannah’m hosnutsuzlugu ve
lise askini bulmaya dair bu ani istegi, bir sekilde babasina ve
babasinin 6limine baghydi. Susannah’la babasinin arasin-
daki iliski cok iyi degildi. Bu da, ister kabul etsin ister etme-
sin, Susannah’in hayatinda buyuk bir kayipti.

Arkadas! bir kez daha pipetle oynayip buzlann sikirda-
masina sebep oldu. “Sen her zaman derdimi anlatabilecegim
bir arkadas oldun. Sen olmasan Fransa’daki o bes ayin so-
nunu géremezdim.”

Carolyn sakince,, “iki iyi arkadastik,” dedi ve Belki de
yine dyle oluruz, diye disindu.

Garson kiz yanlarina geldi ve yeni icecek siparislerini
verdiler. Susannah isteksizce, “Annemin yanina dénmeliyim
ama yanindan ayrilmayi hi¢ istemiyorum,” dedi. “Seninle
konusmak gercekten de cok iyi geldi. Kendimi daha 6nceki
kadar suclu ve yalniz hissetmiyorum. Tesekkir ederim.”

Carolyn, “Buralarda ne kadar kalacagin belli mi?” diye
sordu. Arkadasi yoktu ve fabrikanin disinda ¢ok fazla vakit
gecirmiyordu. Bahcesine bakiyor, arazisinde dolanan geyik-



leri besliyor, oya isiyle ugrasiyor ve haftada elli ila altmis sa-
at calistyordu. Hayati bundan ibaretti.

Susannah ona, “Uc dort hafta kalirim,” dedi. “Annemin
durumuna bagl.”

Garson diyet kolalarim getirdi.

Carolyn bardagini eline aldi. “Firsat bulursan fabrikaya
ugra, sana etrafi gezdireyim.” Her ne kadar 6nemini anlaya-
mayacak da olsa arkadasina yaptigi isleri gostermek hos ola-
cakt.

On bes dakika daha konustular. Susannah, Fransizcasi-
mn paslanip paslanmadidini test etti ve gecen onca yila rag-
men dgrendiklerini unutmamasina sasirdi. Carolyn ¢ok akici
bir sekilde iki dili de konusmaya devam ediyordu. Carolyn’in
annesi son zamanlannda kiziyla sadece Fransizca konusmus-
tu.

Susannah gllerken, “Fransizcamm sarap ictigimde daha
da guzellestigini hatirhyorum,” dedi.

Carolyn guluimsedi. “Annem daha ¢ocukken bana Fran-
sizca konusmay!1 6gretti. iki dili de konusarak bilytidim.” Ar-
tik Fransizcasini kullanmadigi halde bu yetenegi edindigi
icin de pisman degildi.

Susannah, “Liseden sonra Paris’e gittin mi?” diye sordu.

“Birkag kez. Anneannemle dedem oliince, geriye bekar
teyzem kaldi. Annem aile baglarimin kopmasini istemedi,
ben de orada gecirdigim zamanlardan keyif aldim ama ha-
yatim hep Colville’deydi.” Carolyn annesinin ondan Fran-
sa’da calismasini neden 1srarla istedigini biliyordu; kizinin



diizgun bir Fransiz’la tanismasini ve ona asik olmasini umu-
yordu. Ne yazik ki Brigitte, rahibelerin yatili okulda okuyan
ogrencileri ne kadar yakindan izlediginden haberdar degildi.
iceride ya da disarida herhangi bir erkekle tanismalari im-
kéansiz gibiydi.

Susannah saatine bakti. “Saat dokuz olmus. Gitsem iyi
olur. Annem muhtemelen beni bekliyordur.” Derince bir ne-
fes alip, “Onu yarin birka¢ huzurevine bakmaya gotirmek
icin bir seyler ayarladim.”

“Daha haberi yok mu?”

Susannah basim iki yana salladi. “Bu konuyu yemekten
sonra acabilecegimi distinmustiim ama yapamadim. Annem
yaninda oldugum igin o kadar mutlu, birlikte disariya yemek
yemeye gidecegimiz icin o kadar heyecanliydi ki, sdylemeye
dilim varmadi.”

“Babani 6zllyor, dyle degil mi?”

“Hem de ¢ok. Halini anlayabiliyorum. Birbirlerini ¢o-
cukluktan beri tantyorlardi. Annem o olmadan tamamen kay-
bolmus gibi ve en kotlsi de...” Susannah basim iki yana
salladi. “Eve donerken birden sessizlesti. Bana sGylemesi ge-
reken énemli bir sey oldugundan bahsetti. Hafta basinda ba-
bami gordigunu soyledi.” Susannah birkag saniyeligine goz-
lerini kapatti. “Komsusu daha dnce anlatmisti. Ama olanlari
annemin agzindan duymak...”

Carolyn, “Onu ¢ok 6zledigi icin akli onu yaniltiyor ol-
mali,” dedi.

“Ben de ilk basta ayni tepkiyi verdim ama sonra annem



babamin onunla eve kadar yiridiagund anlattl. Yani bu dyle
anlik bir sey de, akimin kiicik bir oyunu da degil. Kollarimi
morartacak kadar sikti, ciddiydi. Simdi de babamla en az ya-
rim saat gecirdigini soyluyor.”

Sasirip kalan Carolyn diyecek bir sey bulamadi. Bayan
Leary’nin durumunun kéti oldugu ortadaydi ve Susannah da
bunu cok iyi biliyordu.



0

Susannah ertesi sabah bir anlik huzur bulma umuduyla
annesinin bahgesinde dolandi. Kendi bahcesinde dolasmak,
ciceklerinin durumuna bakmak, kokularim icine cekmek ve
gémun geri kalani i¢in planlar yapmak yaz aylari boyunca
evimde de siklikla yaptigi bir isti. Vivian’in gigekleriyle top-
ragimin iyi durumda oldugunu, hatta beklediginden de giizel
goérianduguni fark etti.

Ardindan sit ya da krema bulacagini umarak, kahve
yapmak icin eve dondi. Buzdolabini aginca karsilastigi man-
zara yuzinden adzi acik kaldi. igerideki peynir kiiflenmisti.
D omatesin biri bozulup normal halinin yarisi kadar kigul-
mUstd. Artik yemeklerle dolu saklama kaplan raflarda duru-
yordu; bircogu haftalarca olmasa da birkag¢ gundir oradaymis
gibiydi. Susannah onlarla birlikte aliminyum folyoya saril-
m1s birkac paket gérdi ve iclerinde et oldugunu tahmin etti.
Y an« de iclerine bakmak gibi bir niyeti yoktu. Hemen hemen



her seyin derhal ¢Ope atilmasi gerekiyordu.

Eski bir kavanozun iginde duran kahve hemen arkasm-
daydi. Aradigi sttt bulamamisti. Buzdolabinin kapaginda
bazilarinin agzi hi¢ agiimamis siselerle kavanozlar vardi. An-
nesi kag cesit hardal almis olabilirdi ki? Susannah on iki tane
saydi, martta goérdiklerinin yanma en az sekiz tane daha ek-
lenmisti.

Mutfaga gelen Vivian, “Uyandigini duymadim,” dedi. Ev-
de giydigi yelegin kusagini sikica beline bagladi. Susannah,
annesinin terlikleri cok agir geliyormus gibi ayaklarini sri-
yerek ylridiguni fark etti. Kiicuk kiigtiik adimlar atiyor, bir-
kac ay onceki halinden cok daha yasl gozikuyordu.

Susannah nese dolu bir tavirla, “Gulnaydin, anne,” dedi.

Annesi dolaptan bir fincanla fincan tabagi cikarip iki-
sini de kahve demliginin yanina koydu. “ilyi uyudun mu?”

“Evet.”

Annesi basim salladi. “Bir seye ihtiyacin var mi?”

Susannah buzdolabinin igine bakti ve kigukken kapi-
sini acik tuttugunda babasinin ona ne kadar ¢ok bagirdigini
hatirladi. “Sat arryordum da,” dedi.

“Dolapta var.” Vivian kizinin sutti bulamamasina sasir-
mis gibiydi. “Daha gecen gun aldigimdan eminim.”

Susannah birkag tane plastik saklama kabini ¢ikarip tez-
gahin uzerine koydu, rafin arka tarafinda kapagi acilmamis
bir kutu st buldu. Kutuyu cikarip masanin izerine koydu ve
fincanina uzandi. Agzini acar agmaz burnuna gelen kokuyla
neyle karsilastigini anladi. Sutiin son kullanma tarihinin bir



ay Once gectigini gorlince koyulasip topak topak olan siviyi
lavaboya dokti ve kokusunu hafifletmek igin gesmeyi agctl.
Vivian, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bozulmus.”

Annesinin yizt memnuniyetsizlikle blzusti. Kiculen
gozler ve bir araya gelen dudaklar, Susannah’in ¢ocuklu-
gundan cok iyi animsadig1 ifadenin bir pargasiydi. Yanlis bir
sey yaptiginda annesi aynen boyle kaslarim catardi.

“Kutuyu Safeway’e goturip paramizi isteyelim, Bana
bozuk mal satmislar.”

“Simdi mi, anne?”

“Onlar da dul bir kadim kaziklamak isteyen o blyuk
magaza zincirlerinden biri iste. Ama ben hakkimi arayaca-
gim.”

“Anne, sabah sabah bu kadar sinirlenmemelisin. Sen
kahveni i¢, sonra konusuruz.” Susannah, Vivian’a sttu alti
yedi hafta 6nce aldigini ama dolapta unuttugunu anlatmanin
gereksiz olduguna karar verdi.

Som gimiusten yapilmis kahve demliginden fincanina
kahve doldururken annesinin eli titriyordu. Susannah demligi
eline almamak igin dudaklarini isirdi. Vivian isini bitirip ma-
saya gecince kendisiyle gurur duyar gibi durdu. Susannah
bunun sebebinin yere tek damla dokmeden fincanmi doldu-
rabilmesi oldugunu tahmin etti.

Annesinin karsisma gecerken, “Carolyn Bronson’la ¢ok
glzel bir aksam gegirdim,” dedi.

“Kiminle?”



“Carolyn Bronson. Onu gecenlerde gérduguni ve sana
telefonunu verdigini hatirlamiyor musun? Din aksam eski
A&W'’nin yerine actlan barda bulustuk.”

“Ah, tabii ki hatirliyorum. Anne babasi nasiimig?”

Susannah bu arada sirada bas gosteren unutkanhgin sinir
bozucu ve ziucl bir sey oldugunu fark etti. Bay ve Bayan
Bronson’un éldugund séylerse Vivian’i tizebilirdi. Zaten ko-
nusmasi gereken daha muhim konular vardi. Bu yilzden lafi
gecistirmeye karar verdi. “Bilmiyorum, anne.”

“Bayan Bronson gicik biridir.” Susannah’a dogru egilip
sesini alcalttl. “Sirf Fransiz diye hep hava atiyor.”

Susannah sakince, “Carolyn okulda edindigim en iyi ar-
kadaslardan biriydi,” dedi.

“Onunla arkadas olmaya calistim,” diyen annesi Susan-
nah’m s6zinl duymazdan geldi. “Cok 6nemli degil ama de-
mek ki ben Brigette Bronson gibi biriyle arkadas olamazmi-
sim.”

“Carolyn sana selam soyledi.”

“Sag olsun, iyi kizdir.” Vivian kahvesini yudumladi. Su-
sannah annesinin fincanini kaldirirken elinin yine titredigini
fark etti. “Annesine cekmemis.”

Susannah, Brigitte’le ilgili hos olmayan bir muhabbete
girmeyi istemiyor ama Vivian’in neyi kastettigini biliyordu.
Daha 6nce higbiri dile getirilmemis olsa da Susannah, Ca-
rolyn’in annesinin, arkadasliklarindan hoslanmadigini hep
sezmisti. Artik bir yetiskin olarak o duygulan irdeleyebiliyor,
Bayan Bronson’un mutsuzlugundan dolay! soguk ve hayata



kiskun biri oldugunu anlayabiliyordu.

Susannah huzureviyle ilgili konuyu agmak i¢in annesi-
nin kahvesini bitirmesini bekledi. Siradan bir havayla, “Gin
boyunca evde tek basina doniip dolasmaktan sikilmis olma-
lisin,” dedi.

Annesi dik dik ona bakti. “Hi¢ de bile.”

“Peki kendini yalniz hissediyor musun?”

Vivian’m dudaklarina da kugik bir gtlimseme belirdi.
“Baban beni gérmeye gelene kadar ¢ok yalnizdim.”

“Anne.. Susannah dilinin ucuna gelen kelimeleri soy-
lemekten vazgecti. Annesinin gerceklerle arasindaki bagin
koptugundan ve kurdugu fantezi diinyasinda kendini daha
rahat hissettiginden korkuyordu.

Vivian, Susannah’m babasinin ziyaretiyle ilgili bir yo-
rumda bulunmasini beklercesine kizina bakti.

Susannah, “Aslinda,” deyip kendini toparladi. “Konus-
mamiz gereken bir konu var.”

Annesi, “Neymis 0?” diye sordu.

Susannah, “Anne,” dedi, dogru sodzleri bulabilmek igin
dua etti. “Burada tek basina kalman, ¢zellikle de Martha ol-
madan yasaman, beni endiselendiriyor.”

Susannah’m kaygilarim sakince g6z ardi eden Vivian,
“Endiselenme,” dedi. “Ben iyiyim.”

“Seattle’a tasinmay ister misin?” Bu birgok sorunu ¢0-
zecekti ama Susannah bunun nafile bir ugras oldugunu bili-
yordu.

“Holville’i terk mi edeyim?” Annesi bunu dusuntyor-



mus gibi durdu, sonra basini iki yana salladi. “Yapamam. Her
ne kadar sana ve torunlarima yakin olmayi istesem de evimi
birakamam.”

Susannah her tirld degisikligin Vivian’i korkuttugunu
biliyordu.

Annesi, “Doug’un ve babanin mezari burada,” diyerek
konusmaya devam etti.

“Anne...”

“Arkadaslarim da burada.”

Arkadaslarinin ¢cogu 6teki tarafa goc etmek lizereydi ya
da etmisti, ama Susannah bunu dile getiremezdi. Tasinma-
nin ona saglayacag! avantajlari gorlp ikna olmasi icin, “Seni
daha sik ziyaret edebilirim boylece,” dedi.

Vivian kahvesini yudumladi, bu konuyu bir kez daha
dustiniyormuscasma fincanini bir sireligine dudaklarinin
iizerinde tuttu. Yavasca basini iki yana salladi. “Oziir dile-
rim, kizim, ama burasi benim evim. Seattle yasayamayaca-
gim kadar buyuk bir yer. Ben orada kaybolurum.”

Susannah masanin karsisina uzanip annesinin narin el-
lerini tuttu. “Bu da konusmamiz gereken bir baska sey. Ben
bu evin senin icin ¢cok bilylk oldugundan korkuyorum.”

“Nasil yani?” Sesi sert bir hal almisti.

“Burada yalniz kalmana, ev isleriyle tek basina ugras-
mana uzuluyor...”

“Sagmalama.”

“Peki, kar yagdiginda kapinin 6niint kim kireyecek?”

“Halletmesi icin mahalledeki genglerden birini tutarim.”



“Su borularindan biri patlarsa ne yapacaksin?”

“Borular patlamaz, Susannah. Zorluk ¢ikarmaktan vaz-
gec.”

Susannah zorluk cikaran kisinin kendisi oldugunu di-
stinmuyordu. Yagh bir insanin, Ozellikle de hafizasini yitiren
yasli bir kadinin karsilasacagi sorunlari dustindiikce endisesi
artiyordu.

Vivian aksi bir sesle, “Seattle’dan buraya bu sagmalik-
lar1 konusmak icin gelmene anlam veremiyorum,” dedi.

Susannah, Bayan Henderson’un mart ayinda huzurevi
konusunda yapmaya calistigi konusmayla ilgili neler soyle-
digini iyi hatirliyordu. Bu da muhtemelen bugin aldigi ce-
vabi etkilemisti. Tabii Vivian’in o konusmay1 hatirlayip hatir-
lamadigindan emin degildi. Yine de Susannah birkag kiicik
sorunu dile getirerek huzurevine tasinmanin faydalarini an-
latabilecegini ummustu. Bu ¢abasinin artik ise yaramayacag|
ise ortadayd.

“Anne, bence evi satmaliyiz.”

“Ne?” Vivian fincanini tabaga vurup gozlerini kocaman
actl. “Son kez soyluyorum, Susannah. Bu evden ayrilmaya-
cagim. Boyle bir seyi teklif etmene ¢ok sasirdim.”

“Anne...”

Vivian tek kelime daha etmeden ayaga kalkti, fincanini
bosaltip tabagiyla birlikte lavabonun icine koydu ve soylene
sOylene koridorun sonundaki yatak odasina giderek gozler-
den kayboldu.

Susannah dirseklerini masaya dayayip elleriyle kulakla-



rini kapatti. Gozlerini yumarak bir ¢ézim bulmak icin sessiz-
ce dua etti. Bunun kolay olmasini beklemiyordu ama simdi-
ye kadar ilerleme kaydedememisti.

Vivian giyindikten sonra mutfaga déndi. Susannah’i
gormezden gelip hasir bir sepetle bahce makasini eline aldi.
Bahcedeki tim cicekler agmisti; Susannah’in en ¢ok sevdigi
susenler ve guller ¢it boyunca bol bol etrafa serilmisti. Ley-
laklar budanmis, guzel bir sekle burtinmustt ve keskin ko-
kularini agik camdan igeri saliyorlardi.

Susannah, annesinin durumunu géz oniine alinca bah-
cesinin bu kadar iyi gérinmesine sasirdi. Fakat ¢itin hali hi¢
iyi degildi. Boyasi solmustu, bir bolimi yikilacakmis gibi
egilmisti. Babasi oranin dyle durmasina bir giin bile izin ver-
mezdi. Evde ve mahkemede diizen katiydi.

Susannah bansmak istedigini gosterircesine, “Buzdola-
bini temizlemeyi distndyorum,” dedi.

Vivian eldivenlerini giyerken omuzlarim diklestirdi.
“Ne yapmak istiyorsan yap.”

“Anne.” Susannah ona dogru yurudi. “Yine de konus-
maliyiz.”

“Tasinma konusunu bir daha konusmayacagiz. O konu
kapandi.”

“Guvende oldugundan, kendine iyi baktigindan emin ol-
maliyim.”

“Birdenbire niye bu kadar telaslandigini anlamiyorum.
Aynca her gecen gln biraz daha gugcleniyorum.” Vivian di-
sari ¢ikarken arka taraftaki sinekligi sertce kapatti.



Susannah derince i¢ ¢ekti. Bunun annesiyle arasinda ki-
min 6nce pes edecegine dair bir tartismaya dénlismesini is-
temiyordu.

Buzdolabini temizlemesi kirk dakikasini aldi. Tim sak-
lama kaplarini bosaltti, bazilarinin igindekilerinin ne oldugu-
nu bile anlayamadi. Tanimlayamadi§i yemek artiklarinin ya-
ni sira; bayat tuna baligi, rengi yesile dénmiis kdy peyniri,
curimis meyve ve sebzeler buldu. Annesi her kirintiyi, her
artig1 saklamisti. Susannah ¢oplerin mutfagl kokutmamasi
icin her birini posetlere koyup disaridaki ¢ope atti.

Eve donerken arka verandadaki raflarin ise yaramaz es-
yalarla dolup tastigmi fark etti. Annesi son alti ayda aldigi
plastik kaplarin hepsini saklamis olmaliydi. Aliminyum tep-
siler duzguince Ust Uste yerlestirilmis; hurdacilara vermek igin
degil de kullanmak igin saklanmislardi. Biiyiik Buhran’m ¢o-
cuklarindan biri olan annesi her seyi saklama aliskanligi
edinmisti ama daha 6nce hig bu kadar ileri gitmemisti. Biten
tuvalet kagitlarinin rulolari bile 6zenle biriktirilmisti.

Susannah, “Anne, bunlarla ne yapmay1 distiniyorsun?”
diye sordu.

Annesi bir elinde hortumla durdugu yerden ona bakip
omuz silkti. “Sakliyorum.”

“Ne icin?”

“Heniiz bilmiyorum.” Duraksadi. “lyi de, ben senin
evini didik didik arryor muyum?”

“Hicbir seyi aramiyorum ki. Her sey ortada zaten.”

“Ben senin neyi saklayip saklamadigini sorguluyor mu-



yum?”

Susannah annesinin bunu yapmadigini kabullenmek zo-
rundaydi. Mutfaga geri donlp tezgahi sildi. Ziyaretinin boyle
gitmesini istemiyordu ama kac¢inilmaz anlari da erteleye-
mezdi.

Vivian eve girince Susannah, “Benimle alisverise gel-
mek ister misin, anne?” diye sordu.

Vivian uzun sapli, kirmizi bir guli vazoya koydu ve va-
zoyu da masanin ortasina yerlestirdi. Oviinerek, “Marulla-
rim cok guzel cikiyor,” dedi. “Sifali otlarim da tam zama-
ninda yetisiyor. En cok biberiyeleri sevdigimi bilirsin.”

Susannah basini salladi. “Aligverisi bitirdikten sonra bi-
raz sehirde gezebiliriz.” Bunu eglenceli bir gezinti olarak
gOstermeye calistyordu.

Vivian onceki tartismalarindan dolayi onu affetmeye
heniiz hazir olmadigini gosterircesine tereddit etti. En sonun-
da, “Cok iyi olur,” diyerek bu teklifi kabul etti.

Birlikte Safeway’e gittiler. Vivian otoparka dogru gi-
derken kizinin koluna girdiginde Susannah annesinin bunu
daha ¢ok dengesini korumak igin yaptigindan siiphelendi. Bu
ayrica olanlari unuttugunu gosteren bir isaretti.

Susannah aligveris arabasini annesinin istahim agaca-
gini distndiigu yiyeceklerle doldurdu. Vivian’m en ¢ok sev-
digi kurabiye cesidi olan acibademlerden, kuskonmazlardan,
Ritz marka krakerlerden ve annesinin istemesine ragmen ken-
disi icin almayacagini bildigi sekerlemelerden aldi. Vivian’m
alisveris arabasina koydugu Rus hardali kavanozunu c¢aktir-



madan yerine koydu ama zeytinlere karismadi.

Sonra aligveris merkezinin klimali, gtizel havasini bira-
kip disari ¢iktilar. Gines yukselmisti ve saat on olmasina rag-
men hava neredeyse yirmi bes dereceydi.

Posetleri arabanin bagajina koyarken Susannah, “Hava
bugin sicak olacak,” dedi.

Annesi buruk bir giilimsemeyle cevap verdi: “Kusura
bakma, Susannah, ama Seattle’da yasayamam ben. Seni liz-
digumu biliyorum fakat Colville’i terk edemem. Burasi be-
nim memleketim.”

Susannah’m bogazi aniden dugimlendi. “Biliyorum,
anne. Seni evinden ayirmay! istemiyorum. Ne olur sadece
senin iyiligini istedigimi bil.”

“Ben kendim icin neyin iyi oldugunu bilirim.”

“Elbette dyle. Huzurevine gitmek 6zgirluguni kaybe-
decegin anlamina gelmiyor. Ben...”

“Huzurevi mi? Ne diye o konuyu actin simdi?” Vivian
lafi kestirip attiktan sonra arabaya bindi ve kapiy1 kapatti.

Susannah kendi kendine, “Sebebi belli,” diye sdylendi.
Posetlerin hepsini yerlestirdikten sonra bagaji kapatip alis-
veris arabasini yerine gotirdu.

Saruci tarafinin kapisini acip arabaya bindi. “Gidip bir
bakmanin zarari olmaz, degil mi?”

Annesi cevap vermedi.

“Anne, ne olur inat etme.”

Vivian basini 6teki tarafa cevirip camdan disari bakti.
Susannah annesinin boyle davrandigini hi¢ gérmemisti. An-



nesinin her zaman soyleneni dinleyen, itaatkar bir kadin ve
evliliginde sesini hic¢ ¢ikartmayan bir es olduguna taniklik
etmisti. Annesinin bir kez olsun babasinin sdylediklerine
karsi geldigini hatirlamiyordu. Hakim babasi, evini ve aile-
sini yonetmisti. Onun agzindan ¢ikan her s6z kanun sayilirdi.

Bunlari dustinen Susannah, babasinin otoriter tutumuna
ragmen, Vivian’in genelde istedigini elde etmis olmasina sa-
sip kaldi. Annesi hep dolayli yollara basvurmustu. Etrafmda-
Kileri ustaca maniptle etmisti ve bu, gecmise bakinca o za-
mankinden daha belirgin bir sekilde gorilebiliyordu.

Susannah da en az onun kadar isini bilen biri olmaliydi
simdi. Sevimlice, “Kisa bir gezintiye cikabilecegimizi du-
sinmustim,” dedi. Arabayi galistirdi, klima devreye girip ice-
riyi sogutana kadar arabaya sicak hava ufledi.

Vivian sessizligini bozmadi.

Susannah muhabbet edercesine, “Wal-Mart’in burada
da acildigini séylememistin,” dedi. “Oraya gitmek ister mi-
sin?” Annesi alisveris yapmay! severdi.

“Kesinlikle.” Vivian gulimsedi ve Susannah’in omuzla-
rindaki gerginlik azald1.

Susannah eve gidip alisveris posetlerini birakmak yeri-
ne etrafta bir tur daha atip gorustigd huzurevlerinden biri-
nin onldnden gecti. Baktigi yer onlinde fiskiyeli havuz
bulunan, yuvarlak bir girisi ve balkonlari olan glzel, modem
bir otele benziyordu.

Susannah higbir sey sdylememesine ragmen oradan ge-
cerken biraz yavasladi.



Annesi soguk tavirlarla, “Evin yolunu unuttun herhal-
de,” dedi.

Susannah, “Chestnut Bulvari’nm nerede oldugunu iyi
biliyorum,” diye sdylendi. Basim iki yana salladi. Vivian o
huzurevine hi¢ gitmedigi halde tam olarak nerede oldugunu
biliyordu.

“Bagajdaki stin bozulmasini istemiyorum.”

“Bozulmaz.” Susannah geri donip arabay! eve dogru
srdd.

Bes dakika sonra arabadaki posetleri eve tasimaya bas-
ladi. Geg kalirsa annesinin fikrini degistireceginden korkarak
bozulabilecek esyalan buzdolabina yerlestirip digerlerini tez-
gahin tzerine koydu.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Neye?” Annesi kafasi karisik halde goz kirpti.

“Wal-Mart’a gidecektik, unuttun mu?”

Vivian ona dikkatlice bakti. Kizinin bahsettigi seyin il-
gisini cekip cekmediginden emin degil gibiydi.

Susannah, tabiiya, diye diistindi. ikisi birlikte arabaya
donerken yizundeki galimsemeyi gizlemekte zorlandi. Wal-
Mart’in otoparki tika basa dolu sayilirdi. Annesi bu defa ko-
luna girmese de birka¢ adim sonra Susannah’m bilegine
tutundu.

Mavi yelekli magaza calisani onlara alisveris arabasi
uzatirken, Vivian, “Galiba bagimsizlik gini kutlamalarin-
dan beri bu kadar ¢ok insani bir arada gérmemistim,” dedi.

Susannah, Vivian’m sdziine cevaben, “Kereste fabrika-



sinda maas glnu,” dedi.

Susannah annesinin alisveris arabasini itmesine mu-
saade ederken, Carolyn’in isleri iyi gidiyor olmali, diye di-
stndd. Bu sirada tutunabilecek bir yer bulan annesi ayakta
biraz daha raha duruyordu.

Bastaki raflarin arasinda gezinirken, Susannah birinin
ona sesledigini duydu. Arkasina dénunce uzun boylu, hafif
topluca bir kadinin ona baktigini gordi. Kadini tanimasi
biraz vaktini aldi.

“Sandy? Sandy Thomas?”

“Susannah Leary?”

Ayni anda gilmeye basladilar. “Aman Tanrim, gorus-
meyeli yillar oldu.” Sandy’nin go6zleri sevingle parildadi.

Sandy her seye iyi tarafindan bakabilen eski bir dostuy-
du. Mezuniyetten sonra gérusmeye devam etmislerdi. Susan-
nah, Sandy mahalledeki eczacinin o§lu Russell Giddings’ le
evlenirken arkadasinin nedimesi olmustu.

Susannah, “Colville’de yasadigini bilmiyordum,” dedi.

“Russ’la yillar dnce geri dondik.”

Susannah, Vivian’a gilimsedi. “Annemi hatirliyor mu-
sun?”

“Elbette. Merhaba, Bayan Leary.”

“Merhaba, kizim. Susannah’in arkadasiydin, dyle degil
mi?”

Sandy basini salladi.

Vivian etraftaki birka¢ kisinin basini cevirip onlara bak-
masina sebep olacak kadar yuksek bir sesle, “Kizim beni



evimden ¢ikarmaya calistyor,” dedi.

“Anne!”

“Ama dogruyu soyliyorum.” Vivian aligveris arabasina
yaslandi. “Ne yaptiginin fakinda degilsin!”

Sandy, “Annem Altamira’da kaliyor,” dedi. “Hem ha-
linden de ¢ok memnun. Gecgenlerde, oraya ge¢cmek icin o
kadar siire bekledigine pisman oldugunu séyledi.”

Susannah, arkadasinin destekleyici sdzlerine gilimse-
yerek cevap verdi.

Vivian onlara karsi koymak icin kollarini gégsindin éntin-
de birlestirdi. “Evimden ayrilmayacagim, o kadar.”

Sandy, Susannah’a halini anladigini belirten bir bakis
atti. “Bir ara bulusalim, olur mu?”

Ne diyecegini bilemeyen Susannah, omuz silkti. Once-
likli isi Vivian’i bir yere yerlestirmekti. “Cok isterim ama...”

“Telefonum rehberde var, beni ara,” diyen Sandy, Su-
saimah’in kolunu sikica tutarak onu anladigini gosterdi.

Susannah, Sandy’yle gorisme firsatini kagirmayi iste-
mezdi. Carolyn yatili okula génderildikten sonra arkadas ol-
muslardi. Jake’in Susannah’i dansa davet ettigi aksam yanin-
da Sandy vardi.

O anda i¢ini bir mutluluk kapladi. Futbol magindan son-
ra bir okul etkinligine, lisenin spor salonunda dansa gitmis-
lerdi. Jake siniflarindaki kizlardan biri olan Sharon’la gitmis,
kenardaki oyuncularla muhabbet etmisti. Susannah o siralar
daha yeni liseye baslamis, Jake de bir 6nceki sene mezun ol-
mustu. Kereste fabrikasinda c¢alisiyordu ve Sharon’u yanma



almadan dansa gelmisti. Son siniftaki birkag¢ kiz ilgisini ¢ek-
mek icin ona kiir yapiyordu. Susannah onu evrendeki en hos
erkek olarak gordiigi halde onunla birlikte olabilecegine hic
ihtimal vermiyordu. O heniiz on alti yasindaydi; Jake ise on
dokuzundaydi.

Jake spor salonunun karsi tarafina gecip ona elini uza-
tinca, Susannah neredeyse bayilip yere disecekti. Jake hig-
bir sey soylemeyip onu yavas tempolu dans igin kollarina
almisti.

Mizik sona ererken Susannah’m gdézlerinin icine bak-
mis, sevimlice gulimsemis ve isaretparmagiyla yanagina do-
kunmustu. Sonra da tek kelime etmeden yanindan uzaklas-
misti. Susannah, Sandy gelip onu dans pistinden cekip go-
turmese ortada bir heykel gibi durur, insanlar da onun etra-
finda dans etmeye devam ederdi.

Susannah, Sandy’yle bulusmay1 akima koymustu ve bu-
nu sirf Jake hakkinda rahatga konusma firsati yakalayacagi
icin yapmayacakii.

“Bunun fiyati iyiymis...”

Annesinin sesi Susannah’i daldigi dustncelerden uyan-
dirdi. Vivian*m neden bahsettigini bilmese de dogrudan,
“Oyle,” dedi. Aniden iginden geldigi gibi davranip annesi-
nin karsisina gecti. Jake’ten otuz yildan fazla bir stredir bah-
setmemislerdi ve artik bazi cevaplari almanin vakti gelmisti.

Susannah, “Anne,” dedi. “Jake Presley’e ne oldugunu
biliyor musun?”

“Kim?”



“Jake Presley, lisedeki sevgilim.”

“O su sarkici olan degildi, degil mi?”

“Hayir, anne. O Elvis.”

“Oldu, degil mi?”

Susannah basini salladi. “Ben sana Jake Presley’i soru-
yorum. Eskiden Colville’de yasiyordu, bilmem hatirlar mi-
sin?”

Annesi biraz disindi. “Babasi ne is yapardi?”

“Kereste fabrikasinda ¢alisiyordu.” Susannah hafizasini
zorladi ama adamin adini hatirlayamadi. Jake tek cocukla-
riydi. Annesi, o dort bes yasindayken kagmis, o da babasiyla
kalmisti.

Bir suire sonra Vivian basini iki yana salladi. “Maalesef,
Jake Presley diye birisini hatirlayamadim.”

Susannah, “Onemli degil,” diyerek yasadigi hayal kirik-
ligim gizlemeye calisti.

“Ozur dilerim. ” Annesi gercekten de tizilmis gibiydi.

Susannah tekrar, “Onemli degil, anne,” dedi.

Aksine ona goére ¢cok ama ¢ok 6nemliydi.
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Vivian, Food Channel adl kanali agmis, elindeki kalem-
le kucagindaki deftere tarif ardina tarif yaziyordu. Buna sa-
siran Susannah annesini izledi. Gorebildigi kadariyla Vivian
aylardir hic yemek pisirmemisti.

Susannah sabahki konusmalarindan sonra huzurevi ko-
nusunu agmamisti ama firsat kolluyordu. Annesini bunun en
mantikli secenek olduguna ikna etmek igin yaraticiligim kul-

lanmaliydi.

Koltuktan kalkarken, “Anne, ben Joe’yla ¢ocuklari ara-
yacagim,” dedi.

“Tamam,” diyen annesi bir an olsun goziini televizyon-
dan ayirmadi.

Susannah mutfaga girip masanin (izerinde biraktigi cep
telefonunu eline aldi. Oturup hizli aramadaki ilk numarayi
tusladi. Telefonu kulagina dayayip bekledi. Ug defa caldik-
tan sonra Chrissie cevap verdi.



Oncesine kiyasla sesi daha neseli gelen kizi, “Alo,”
dedi.

“Alo, benim, annen.”

“Anne.” Sesi normallesti. “Anneannem nasil?”

“Iyi. Sizler nasilsiniz?”

“lyiyiz, sanirim.”

“Ne oldu?”

Chrissie, “Babam bana yine yemek yaptiriyor,” diye
sOylendi. “Kutulardan cikan hicbir seyi kabul etmeyecegini
soyledi.”

“Babanla hazir yemek yemekten kagmiyoruz ”

“Onayina sunmam i¢in monu hazirlamami istiyor. Buna
inanabiliyor musun? Bugun 6gleden sonra iki saatimi mut-
fakta gecirdim. Tatildeyim giiya ama eve tikildim, sikintidan
kafay1 yemek tzereyim.”

Susannah, Chrissie’ye bir ise girmis olsa bunlarin hic-
birinin yasanmayacagini hatirlatmak istemedi; ¢linki sozle-
rinin, verdigi tavsiyeler gibi kizinin hosuna gitmeyecegini
biliyordu.

“Jason da aramadi.” Kizinin bunaldigi, kalbinin kiril-
digi telefondan bile belli oluyordu.

“Cok tzgunim, kizim.”

“Beni cabucak eve gondermek istemesinin nedenini
simdi anliyorum. Yalniz... Neyse, sen anlamazsin.”

“Her seyi dogru anladigindan emin misin? Biraz bekle-
yip neler olacagini gérsen daha iyi olmaz mi?”

Chrissie burnundan soluyarak, “Tabii ya, her seyin di-



zeleceginden eminim,” dedi. Sonra da 6fleyip pofledi. “Beni
havaalanina gétirmeye geldigi anda kotu bir seyler oldugunu
anlamistim. insan seziyor bdyle seyleri, anne. Katie’yle ara-
sinda bir sey oldu. Bence bir stiredir bir seyler karistiriyorlar-
di zaten. O glne kadar anlamamistim ama simdi ona da
Katie’ye de ¢cok kizginim.”

Susannah ne diyecegini bilemiyordu, bu yuzden bir kez
daha, “Bekle ve gor,” gibi bayagi bir s6z soyledi. “Dustndi-
gin kadar koti olmayabilir.”

Chrissie alay edercesine, “Tabii, tabii,” dedi. “Bunlar
yetmezmis gibi bir de evdeki durumlarla ugrasiyorum.”

Susannah, “Neden bahsediyorsun?” diye sordu.

Chrissie, “Sen anlamazsin,” diye cevap verdi. “Sen, an-
neannemle birliktesin, ben ise buraya kapanip kaldim. Te-
sekkdrler, anne. Cok c¢ok tesekkirler.” Bunu da soyledikten
sonra telefonu kit diye masanin tizerine birakip babasina ses-
lendi.

Bir dakika sonra kocasi ahizeyi eline aldi. “Alo, Suze,”
dedi. “Colville nasil?”

“Gormeyeli epey gelismis. Etraftaki degisiklikler say-
makla bitmez. Annemi alisverise gotirdim, Wal-Mart,taki
ayakkabilarin neredeyse hepsini aldi.”

Susannah kocasinin hos gulimsemesini duydu. “Ben de
sendeki ayakkabi askinin nereden geldigini merak ediyordum.”
Susannah, ayakkabi diskin biriydi.

Joe, “Annen nasil?” diye sordu.

“lyi degil.” Ona annesinin Sandy’nin éniinde onu nasil



kicuk dustrdiginden bahsetti.

Joe, “Korkuyor olmali,” dedi. “Onun yerinde olsan sen
de korkardin.”

“Olabilir ama...”

Susannah tim glnind annesiyle gecirdikten ve ne kadar
cabuk yorulduguna taniklik ettikten sonra daha ¢ok telaslan-
misti. Sik stk durup mola vermek zorunda kalmislardi, hatta
Vivian bir ara mobilya bolimundeki ¢ekyatm (zerinde kisa
bir stire kestirmis, Susannah da endiseyle yaninda durmustu.

“Bu isin altindan nasil kalkacagimi bilmiyorum. Hu-
zurevi konusunu acar agmaz annem sinirlenip kendini sa-
vunmaya basliyor.”

“Komsusunun anlattiklarindan bahsettin mi?”

Susannah dogruldu. “Hayir. Ama belki Bayan Hender-
son’la birlikte onunla konusursak bizi dinler.”

“Ona karsi birlik oldugunuzu da disunebilir.”

Kocasi dogru sdyliyordu. “Hakhisin, biyutk ihtimalle
Oyle dustinir. Ona dnce bahseder, sonra gerek olursa Bayan
Henderson’u ¢agiririm.”

“Onu etraftaki huzurevlerinden birine gezdirmeye go-
tardin mu?”

Hevesi kirtlan Susannah i¢ ¢ekti. Daha ilk adimi bile
atamamisti. “Bir tanesinin 6nlinden gectik ama annem evin
yolunu bulamadigimi sdyleyip benimle dalga gegti.”

Joe kis kis guldu. “Amma da inatgiymis.”

“Bdoyle davrandigini hig gérmemistim. Annem nazik ve
cana yakin biriydi ama birden...” Susannah lafini tamamla-



madi. G6zinun kdsesine bir hareketlilik takildi ve basini ce-
virip oraya bakti. Annesinin onu dinledigini fark edince kor-
kuya kapildi. Telefonu asagi indirirken arkasina déndu.
“Anne?”

Annesi yuzindeki masum gilimsemeyle mutfaga yuri-
di. Susannah, Vivian’m ne kadar siredir onu dinledigini bil-
miyor ama ¢ogu seyi duydugundan stpheleniyordu.

Annesinin onu gizlice dinlemesine sasiran Susannah,
nefes nefese, “Joe,” dedi. “Annem koridorda durup konus-
mamizi dinlemis.”

Vivian bagirarak, “Ben evimden ¢ikmiyorum, sen de
beni ¢ikaramazsin” dedi.

“Susannah?” Joe’nun sesi kulaklarinda yankilandi.

“Ben seni sonra ararim.”

“Tamam.” Telefonun kapatma tusuna basmadan 6nce
hattin kesilme sesini duydu.

Susannah, Vivian’a yanma gelmesini isaret ederken,
“Anne, bence oturup konusmaliyiz,” dedi.

“Tahmin ettigim seyleri sdyleyeceksen buna gerek yok.”
Annesi mutfaktan ayrilmaya hazirlaniyordu.

“Buraya neden planladigim tarihten énce geldigimi me-
rak etmiyor musun?”

Annesi tereddut etti. “Biraz.”

“Gel, otur, Anne.” Susannah bir kez daha masanin diger
tarafini gosterdi.

“Televizyondaki programi kaciracagim.”

“Food Channel, ayni bolimi sabahleyin de veriyor.



Hem bir seyler anlatana kadar televizyon izlememende hic-
bir sakinca oldugunu zannetmiyorum.”

Annesinin gozleri kiiculdu; kizma gulvenip gliveneme-
diginden emin olmadigini gosteren bir ifade belirdi yizinde.
Susannah hayati 6nemi olan bir konusmaya bu sekilde bas-
lamay! istemiyordu. Ama daha fazla tartismak yerine dogru-
dan konuya girdi. “Seattle’dayken Martha’dan telefon aldim.
Bayan Henderson’la da goristim.”

Annesi sandalyesine oturdu, dimdik durdu, gozleriyle
sOylenenlere kafa tuttu. “lyi 6yleyse, Rachel benim arkam-
dan neler sdylemis anlat bakalim? Martha desen glvenilmez
kadinin teki zaten.”

“Anne, Bayan Henderson senin arkadasin.” Martha ko-
nusunu daha sonra agacakti.

“Bahgemi kiskaniyor. Her zaman kiskanmistir.” Annesi
kollarini kizginca kavusturdu. “Onun glayolleri ve slsenleri
hi¢ benimkiler kadar giizel agmadi. Gdlleri de.”

Susannah bir baska guller savasi baslatmamak icin bu
konudan uzak durmayi dusiinilyordu. “Bayan Henderson, du-
rumundan endiselendi@i icin aradi beni. Martha da. Arka-
daslarin senin icin dzuliyor, anne.”

Vivian’in yliziinde masum bir ifade belirdi. “Elli dokuz
yillik kocani kaybetsen senin de kafan karisir, sen de yolunu
sasirirsin.”

Susannah hicbir sey séyleyemedi.

“Ben bu evde délecegim, Susannah. Burasl benim evim.
Ait oldugum yer. Buradan ayrilmayacagim.”



Bir ¢cikmaza girmislerdi. “Anne, ne olur beni dinle.”

“Dinliyorum ama duyduklanmdan hi¢ hoslanmiyorum.”

“Birkac gin dnce Dr. Bethel’le konustum, o da senin
daha rahat yasayacagin bir yere gecmen gerektigini disini-
yor.” Susannah yola ¢iktigi sabah onu aramis, adamin sadece
tavsiyesini almayi degil, ona hak vermesini de beklemisti.

Annesi yillardir gittigi doktoru ona ihanet etmisgesine
nefesini tuttu. “Bunu yaptigina inanmiyorum!”

“Anne, isi yokusa sirme ne olur. Yarin Altamira’ya ve
Whispering Willows’a bakmak igin randevu aldim.”

“O zaman tek basina git, ben bunlarin pargasi olmayi is-
temiyorum.”

Vivian elinde bir mendille bahgesine oturdugunda ay
gOkylzinln bir kenarinda hilal seklinde duruyordu. Geor-
ge’un yillarca kullandigi kurmali saat, bu anlarin gegisini sa-
yarken yaninda umarsizca tik tak ederek isliyordu. Kisa sure
sonra hava aydinlanacakti, onun da uykuya dalmasi gereki-
yordu. Oz kizi da dahil olmak Gzere tanidigi ve glvendigi
herkesin ona disman oldugunu hissediyordu. Rachel Hen-
derson’u bir zamanlar arkadasi ola rak gérmusti ama onunla
ilgili fikirleri degismisti. Dr. Bethel ile Martha da ona ihanet
etmisti. George’la konusabilmeyi ¢cok ama ¢ok istiyordu; o
neyin dogru oldugunu bilirdi. Ama o da ona sadece bir defa
gordanmdasta.

Vivian da bu yizden disanda kalmaya karar verdi. G0z-



lerini her kapattiginda evini kaybedecegi geliyordu aklina.
Susannah onu tanimadigi insanlarin yanma yerlestirmeyi
planliyordu. Ama Vivian buralardan ayrilamazdi.

Yashydi ve kendisini ¢oktan kaybetmisti. Kocasini ve
tek oglunu topraga vermisti. Geriye sadece Kkizi, evi ve esya-
lar1 kalmisti. En 6nemlisi de tlim anilari bu evdeydi. Onca
fotograf... Onca mobilya... Anneannesinin ona biraktigi
kristal vazoyu, buyik blyik anneannesi Polonya’dan almis-
t. Vivian 6zellikle ona ¢ok deger veriyordu. Cicekleri baska
hicbir vazonun icinde o kadar glizel durmuyordu.

Belki de basina gelen en kot sey, Susannah’m ondan
bahcesini terk etmesini istemesiydi. Daha fazlasina katlana-
mazdi. Bahcgesinde, o guzel renklerin ve kokularin icinde hu-
zur buluyordu.

Gozlnden yaslar seller gibi akti ve basini bahgedeki
sandalyesine yaslayip keder dolu feryatlari sineye cekti. Su-
sannah dedigini yapacakti. Kizinin géziinde o kararliligi gor-
mustl. Yuzinin alchgr kararli durusu fark etmisti. Susannah
cocukken de cok inatciydi, her konuda George’a karsi gelir-
di. Hayatta kalan tek evladi, sirf iyiligi icin oldugunu soyle-
yip onu bir huzurevine tikacakti.

Yorgun disen Vivian sonunda g6zlerini yumdu, yavasca
sallanip bu hos hareketliligin onu sakinlestirmesine miisaade
etti.

“Vivian.”

Biri onu cagiriyordu. Uzaklardan sakin bir ses geli-
yordu. Akl ona oyun mu oynuyordu? Yoksa bu gercek miy-



di? Vivian kendini sesi duymaya zorladi. George’u gelmisti;
sadece bu kadarini biliyordu. George ona gériinmeye ve ara-
daki ucurumdan ona ulagsmaya calisiyordu.

Gozlerini acarken Vivian’m kalbi deli gibi atmaya bas-
ladi. “Evet, George, buradayim. Yardimina ihtiyacim var.”
Telasla ona her seyi anlatti. “Susannah huzurevine gegcmemi
istiyor. Ne yapmaliyim? Soyle bana, ne yapmaliyim?” Bek-
ledi ama bir cevap alamadi.

“George, ne olur! Bana ne yapmam gerektigini soyle.”

Haykirisi sessizlige karisti. Bahgenin karanlik yerlerine
bakti ama ondan bir iz géremedi.

Hunglr hiingiir aglayarak ileri geri sallanmaya basladi
ama rahatlayamadi. Gozlerini tekrar yumdu ve o anda bir fi-
silti kadar yumusak bir kelimenin kulaklarina ¢alindigini
isitti.

Tim dlnyasini degistirecek bir s6z... Ne yapmasi ge-
rektigini sdyleyen bir kelime... George’un dudaklarinin ara-
sindan dokdilen bir kelam... O sormus, kocasi da ona cevap
vermisti.

George ona gitmesini sdylemisti.
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Chrissie Nelson bir tirlii calmayan telefona bakti ve o
glin yuzlncl defa talihine lanetler yagdirdi. Hi¢ kimse, en
iyi arkadaslari bile onu aramamisti. Herkes ya tatil yapiyor ya
da calistyordu; o ise evde tikilip kalmis, icine distigu du-
rumdan nefret etmekle ugrasiyordu.

Is bulmak, herhangi bir yerde calismak hem manasiz
hem de gerceklesmesi imkansiza yakin bir ugrasti. Babasinin
muayenehanesinde bile ¢alisamiyordu. Zaten istemiyordu da.
Gecgen yaz orada calismis, isler hi¢ de iyi gitmemisti. Ta-
mam, babasinin istedigi kadar iyi bir eleman olmayabilirdi.
Belli ki babasi 6glen arasindan sonra ortaliktan kayboldugu
gunler ytzinden ona hala kizgindi ¢linkil ona bu yaz, son ¢are
olarak bile yan zamanli bir is vermemisti. Sdyledigine gore isi
yemek yapmak ve evi temizlemekti; aynca sd6zde ona bunun
icin para veriyor ama Chrissie’nin yaptiklarina karsilik iste-
digi Ucreti de kabul etmiyordu.



Chrissie, anneannesinin yaninda olmay istiyordu. Vivi-
an’la hep cok iyi anlasmisti. Cenazeden sonra onu hig gor-
memisti. O gunlerde ¢ok huzlnlenmisti. Eve dénis yolunda
anneannesi ¢cok cesur davranmisti. Chrissie arabalarina binip
giderken geride kalan anneannesinin gdziinden akan yaslari
gbrmis, o anda kendisi de aglamaya baslamisti. Onu orada
tek basina birakmak ona ¢ok zor gelmisti. Anneannesinin du-
rumu kalbini paramparca ediyordu. Birden, ne yapmasl! ge-
rektigine karar verdi. Anneannesi Vivian’in yanina gitmeliy-
di. Orada olmayi istiyor, buna ihtiya¢ duyuyordu. Oralara
gitmenin bir yolunu bulacakti.

Kararlihgini kusanan Chrissie telefona uzanip anneanne-
sinin telefon numarasini tusladi. Dort defa galdirdiktan sonra
evde kimsenin olmadigini disiindi ama tam telefonu kapat-
mak Uzereyken annesinin sesini duydu.

“Alo, anne, benim Chrissie.” Sesine neseli bir hava kat-
maya calistl.

“Chrissie. Sanshisin, telefona yetistim. Bahceyi sulu-
yordum.”

Yanlarina gitmek istedigini nasil sdyleyecegini diistinir-
ken, “Nasil gidiyor?” diye sordu.

Annesi mesgul gibiydi. “Anneannenle birka¢ huzurevi-
ne bakip geldik.”

“Anneannem gitmeyi kabul etti mi?” Demek ki biraz
yol almislardi.

“Anneannen bu sabah mantikli davranmaya karar ver-
di.”



Bahgemde Yeseren Umutlar

“Bu iyi bir sey, degil mi?”

“Hem de ¢ok iyi bir sey. Zor ginler geciriyor. Fikrini
neyin degistirdigini bilmiyorum ama ne olursa olsun beni
dinlemesine sevindim.”

Chrissie, “Simdi nerede?” diye sordu.

“Olanlan dusunmek icin biraz uzandi.”

Bir baska deyisle sekerleme yapiyordu.

“Aklima harika bir fikir geldi, séylesem olur mu?” Ch-
rissie reddedilmekten korkan kicuk bir cocuk gibi algilan-
maktan nefret ediyor, ama bu fikrin annesinin hosuna git-
meyecegini de hissediyordu.

“Olur. Neymig?”

“Babam, anneannemin evini kiralamayi ya da satmayi
dustndiglnden bahsetti.”

“Evet.” Annesi isteksiz gibiydi. “Sehirdeki en giizel ev-
lerden biri. Arada sirada bile olsa gelip bakamayacagimiz
icin buray! kiraya vermenin akillica olup olmayacagindan
henliz emin degilim.” Sanki yuksek sesle dustnuyor, sece-
nekleri karsilastiriyordu.

“Ama neye karar verirsen ver, esyalan toplaman gereke-
cek, dyle degil mi?”

“Oyle.”

“Yani sana yardim edecek biri olsa iyi olur.”

Annesi hemen cevap vermedi; Chrissie’nin sorularinin
nereye varacagini anlamisti. Dogrudan konuya girse iyi olurdu.
“Colville’e gelebilir miyim?” Annesinin tereddiit etmesi Ch-
rissie’nin dudaginin blzilmesine sebep oldu.



Kizginca, “Gelmemi istemiyorsun, degil mi?” diye sor-
du.

“Ondan degil.”

“Sana yardim edebilecegimi biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.”

“O zaman neden gelemeyecegimi soyle. Burada ¢ok si-
kiliyorum ve tanidigim herkes ya iste ya da hos bir tatilde.
Bense tuvalet yikadigim bu evde hapis hayati yasiyorum.”
Durumu abartmiyordu. “Bir hizmetci tutmanizin vakti gel-
medi mi?”

Annesi nazik bir sesle, “Baban seni tuttu ya,” dedi.

Chrissie, “Cok komik,” diye sdylendi. “Cok komik.”

“Babanin sana ihtiyaci var.”

Chrissie, “Hayir, yok,” diyerek karsi ¢ikti. “Hi¢ kimse-
nin bana ihtiyaci yok. Yaz tatilim berbat geciyor. Ben sizinle
birlikte olmak istiyorum.” Bogaz! diigimlenmeye basladi ve
ne kadar acinasi bir durumda oldugunu gizlemek icin blylk
caba harcadi.

Annesi, “Peki buraya gelip ne yapacaksin?” diye sordu.

Chrissie i¢ cekti. “Az dnce soyledim. Sana yardim et-
mek ve anneannemle vakit gegirmek istiyorum.”

“Ama her seyi tek tek ayiklamamiz gerekecek. Neyi sakla-
yIp neyi satacagima, ayrica neyi atacagima karar verecegim.
Annemim yapabilecegini disinmiyorum, bu yiizden bu ka-
rarlari ben vermeliyim. Anneannenin tasinmasina da yardim
etmeliyim.” Annesinin sesi tim isler tzerine yikilmis gibi ¢i-
kiyordu.



Chrissie durum boyle oldugu halde annesinin teklifini
neden reddetti§ini anlayamiyordu. “lyi ya iste, tiim bunlari
yaparken ben de senin yaninda olurum.”

“Sana tatilden degil, yorucu gunlerden bahsettigimi
unutma, Chrissie.”

Annesi bazen farkina varmadan onu asagiliyordu. “Bi-
liyorum. San? yardim edebilirim, anne. Ne dersin? Tum gu-
nimda telev  on karsisinda mi gegireyim? Hele bir de sen
ve anneannem zor glnler gegirirken...”

“Gercekten de ¢ok zor bir zamandan geciyoruz.” Anne-
sinin sesi biraz catladi. “Bu kadar zor olacagini distinme-
mistim.”

“Neyin? Anneannemi huzurevine yerlestirmenin mi?”

“Evet.”

“Gelebilir miyim o zaman?” O yalvaran ses geri don-
mustl ama Chrissie umursamiyordu. Anneannesiyle beraber
olmanin hakki oldugunu hissediyordu.

“Telefonu ver, babanla konusayim.”

Babasinin ne tepki verecegini bilmeyen Chrissie disle-
rini siktl. Babasi onun Seattle’da kalmasini isteyecekti. Ama
kalamazdi, boyle bir seye hayatta dayanamazdi.

Tlm yaz boyunca babasiyla ve agabeyiyle ugrasmak zo-
runda kalirsa kafayi yerdi. Ama s6z konusu olan bu degildi.
Anneannesi ve annesinin ona, onun da onlarla birlikte ol-
maya ihtiyaci vardi. Kararini vermisti. izin alsa da almasa da
Colville’e gidecekti.
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Susannah televizyonun karsisina gecerken eve urpertici
bir sessizlik hakimdi. Uzun gecen dort gliniin ardindan ta-
sinma isi hallolmustu. Annesi huzurevinde ilk gecesini ge-
cirmek uzereydi. Bugiin ona koca bir ay gibi gelmisti.

Nakliyeciler sabah sekizde gelmis, kamyonu hizlica
yuklemislerdi. Her sey otuz bes metrekarelik kiguculk yeni
eve yerlestirildiginde annesi yorgun diismusti. Ayni sekilde
Susannah da tiikenmisti.

Altamira’daki gorevliler onlara ¢ok iyi davranmisti.
Formlarin hepsi imzalanip teslim edilmis, 6demeler yapil-
mis ve Dr. Bethel de uyulmasi gereken konulan yazili olarak
calisanlara teslim etmisti. Vivian’m tasinmayi kabul ettigi
anda her sey yerine oturmaya baslamisti. Bos bir yer bul-
duklari icin sansh sayilirlardi. Susannah’a gore bu, kaderle-
rinde yazihydi.

Saat onu ge¢mis, hava da kararmisti. Susannah yataga



yayilip uyumaya can atiyorsa da aklindan dustnceler gec-
meye devam ediyordu. Ev savas meydanina donmusti. Cek-
meceler ve dolap kapaklan ardina kadar agikti. Yerler, anne-
sinin ve kismen Susannah’in hayatinin kalmtilanyla doluydu.
Duygular su yizine ¢ikmak lzereydi ve gecen her saniye
daha da yogunlastyorlardi.

Susannabh ailesini aradiktan sonra yataga girmesi gerek-
tigini fark etti, ama gozlerine uyku girmeyecekti. Bos prog-
ramlarla dolu televizyonla oyalanmayi da istemiyordu. Ayaga
kalkt ve birka¢ esyay! ayirip geriye kalanlari paketlemeye
baslamasi gerektigini dusiinerek amacgsizca odadan odaya
dolandi. Ama sirti agriyor, kalbi parcalaniyordu; kendini da-
ha dnce hic¢ bu kadar yalniz hissetmemisti.

Yasadiklari ¢ok aci vericiydi. Evet, herkes icin en dogru
karari verdiginden emindi. Peki, 6yleyse neden bu acimasiz
sucluluk hissinin altinda kivraniyordu?

Telefon c¢aldi, cevap vermeye hazir olup olmadigini di-
sunerek ahizeye bakti. Babasi, arayan numarayi gosteren te-
lefonlann gereksiz olduguna inandigi i¢in, Susannah gecenin
bu saatinde arayan Kisiyi tahmin etmekle yetinmek zorun-
daydi. Muhtemelen kiziydi. Susannah’m Chrissie’nin istek
ve sikayetleriyle ugrasacak hali yoktu. Telefonu agmamaya
karar verdi. Sonra fikrini degistirerek hi¢ diisinmeden ahi-
zeyi eline aldl.

“Alo.” Sesinin olabildigince sakin ¢ikmasi icin caba sarf
etti.

“Alo, benim, Carolyn. Bu kadar ge¢ aradigim icin 6zir



dilerim ama...”

“Carolyn.” Susannah lzintusini saklama geregi duy-
madi.

“Tasinma isi nasil gecti?”

Susannah mutfak duvanna yaslanip telefonun uzun kab-
losunu koluna doladi. Babasi telsiz telefonlarin da gereksiz
oldugunu dustnen biriydi. “Annemin halinden nefret ettigini
saymazsak iyiydi. Belli etmemeye calissa da ne kadar mut-
suz oldugunu gérdiim.”

“Birkag kez aradim ama kimse cevap vermeyincc i-ierak
ettim.”

“Yataga girene kadar annemin yanindan ayrilmadim.”
Susannah, ic¢inde biriken duygulardan bir anlam ¢ikarmaya
cahisirken, karanlik mutfak penceresinden disari bakti. “Ya-
nindan bir turlt aynlamadim. Annem, gozlime hayati yerle
bir olmus, aniden ¢o6kmis gibi goriindi.” Gozlerine yaslar
doldu. “Tasinmanin onun igin zor olacagini bilmeme ragmen
bu kadar kederlenecegimi tahmin etmemistim.” Sessizce ag-
lamaya engel olamadi ve kendinden utandi. Susamiah kolay
kolay aglayan bir kadm degildi ama iste, bir anda duygu en-
kazinin altinda kalmist.

Carolyn, “Yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordu.

Susannah arkadasinin anlayish tavnna minnettardi. “Sag
ol. Gerekli oldugunu bilmeme ragmen anneme bunu yaptigim
icin kendimi ¢ok kotu hissediyorum.” Duraksadi. “Bu tlr ka-
rarlar veren Kisi olmay!1 istemiyorum.”

Carolyn, “Babam vefat ettikten sonra ben de annemle



bas basa kalmistim,” dedi. “inan bana, ne kadar zor oldugu-
nu ¢ok iyi biliyorum. Tanri’ya stkir annemi huzurevine yer-
lestirmek zorunda kalmadim ama zaman zaman yasitlariyla
daha iyi bir hayat gecirip geciremeyecegini distindiim.” Ani-
den konuyu degistirerek, “Seni gelecek hafta bir aksam bize
yemege davet etmek icin aramistim,” dedi. “Sali gini herke-
se uyuyor.”

Susannah, “Herkesten kastin?” diye sordu.

“Sandy Giddings’le karsilastim. Bana Wal-Mart’ta kar-
stlastiginizi séyledi; bu yiizden Yvette Lawton ve Lisa Mitc-
hell’le birlikte onu da davet ettim. Sana uyar m1?”

“Elbette!”

Sandy, Lisa ve Yvette, Susannah*m lisedeki en iyi arka-
daslariydi. “Onlarla arkadas oldugunu bilmiyordum.”

Carolyn, “Cok iyi arkadasizdir,” dedi. “Onlarla yeniden
gorismeye karar verdim, bu da g6zume iyi bir yol gibi go-
randa.”

“Cok guzel olur. Ayarladigin icin tesekkurler.”

Carolyn, “Kizlar gecesine hazir ol,” dedi.

Eski arkadaslariyla kafa dagitacagi bir gece Susannah’a
iyi gelecekti. Uzun stiredir gorismemis olsalar da onlari tek-
rar gérecegi icin heyecanlaniyordu. Carolyn arkadaslariyla
yeniden bulusmaya ihtiya¢ duyuyor olabilirdi, Susannah ise
gecmise baglanmanin pesindeydi. Bunu artik ¢ok net gorebi-
liyordu. Sandy, Yvette, Lisa ve Carolyn gecmisinin parcala-
riydi.

Carolyn’le birkag dakika daha konustuktan sonra ken-



dini daha iyi hissetti. Tekrar televizyonun karsisina gecip ka-
nallari karistirmaya baslasa da ekrana bakamiyordu. Sonra
yataga girdi fakat uzun bir slre uykuya dalamadi.

Cocukluk antlarini, annesinin kurabiyeler pisirip ona
kamp atesinin lideriymis gibi davrandigi ginleri disundd.
Babasiyla yazin yaptigi yiriyusleri, kendisinin hep cilekli,
babasinin da hep vanilyah yemeyi tercih ettigi kiilahtaki don-
durmalari hayal etti. Babasi bir hdkim olarak toplumun li-
derlerinden biriydi ve Susannah’a gére diinyadaki en harika
adamdi. Onunla ilgili fikirleri liseye basladiginda degismis,
babasinin ne kadar buyurgan ve mantiksiz biri oldugunu o
zamanlar anlamisti. Ardindan rilyasinda ¢ocukken her yil ka-
tildig1 paskalya yumurtasi avini ve arkadaslariyla gittigi ha-
vuzu gordd.

Ertesi sabah yatak odasinin camindan giren ginesle
uyandi. Ozellikle acik ve parlak giines i1siklarina kus civilti-
larinin eslik ettigi gund karsilamak kadar hos bir sey yoktu
dinyada. Dus aldi, giyindi ve kendisine kahve yapip ilk fin-
canini disarida icti. Annesini ziyaret etmek icin evden ¢ikma-
dan once cigekleri suladi, birkag dakika gullerin arasinda do-
lasip annesinin gosterdigi cabaya hayret dolu gozlerle tanik-
lik etti. Vivian baska seyleri boslamis olmasina ragmen bah-
cesine gozl gibi bakmisti. Susannah annesinin yeni evi igin
aldigi birkag incik boncugu arabasina koyup yola ¢ikti.

Elm Sokagi’na vannca, saga donmek yerine sola girip
mezarliga giden yolu izleyince yaptiklarina sasirdi. Babasi-
nin mezarina cenazesini kaldirdiklari giinden beri gitmemisti-



Simdi neden gitmek istedigini de bilmiyordu. Belki de bu,
riyalariyla, gecmisi ziyaret etme istegiyle ilgiliydi.

Arabasini giris kapisinin yakinma park etti, etrafta baska
araba yoktu. Yedi ay once durdugu yere gitmek icin mezar
taslarinin arasindan gecti. Cimler lizerinde mezara dogru
ilerlerken babasinin tabutunun topraga indirilisini hatirladi.
Mezar tasi yerine yerlestirilmisti, annesinin adi ve dogum ta-
rihi de onun yanindaki mermere kazinmis, hemen yanina da
Olim tarihi icin bir bosluk birakilmisti.

Susannah dimdik durdu, kendisini yeni sulanmis ¢cimle-
rin Uzerindeyken huzursuz hissediyordu. Boguk bir fisiltiyla,
“Merhaba, baba,” dedi. “Nasilsin?” Bu sagma lafindan dolay!
gtlmemek icin kendini zor tuttu. Genclik yillarinin basindan
beri onunla pek konusamamisti. Simdi babasi topragin al-
tinda yatarken de rahatca konusamiyordu.

“Annem, huzurevine gitmesini senin istediginden bah-
setti.” Onceki guin annesi, fikrini degistirmesine neyin sebep
oldugunu aciklamisti.

Susannah ayakkabisini kaygan ve nemli zemine surttd.
“Sanirim sana bunun icin tesekkir etmeliyim.”

Altdudagim isirirken iki mezarin yanindan gecti ama
taslarin Gzerindeki adlari okumadi. Gitmeyi, arabasina binip
buralardan uzaklasmayi istemesine ragmen ne oldugunu bil-
medigi bazi sebeplerden dolayi bunu yapamadi.

“Biliyor musun, baba, hi¢ de anlasmasi kolay bir adam
degildin. Annem senin tim isteklerini kabul etti ama ben et-
medim. Sana karsi ¢ctkmasam daha iyi anlasirdik, biliyorum



ama... yapamazdim.”

Babasi bir¢ok konuda cetin, kati ve ¢ogu zaman da inat-
¢t bir adamdi. Hakim kirstsunde oturup avukatlari ve halkin
sorunlu kesimini dinledigi icin de 6yle olmak zorundaydi.
Bu yuzden duygusal olarak kendini herkesten soyutlamis,
Doug’un vefatindan sonra insanlardan daha ¢ok uzaklasmis-
tI.

Her ne kadar klise bir yaklasim da olsa tek oglunu hep
el Ustlinde tutmustu. Agabeyi 6ldikten sonra Susannah ba-
basinin dunyasindaki gunesin sondugund hissetmisti. Aga-
beyinin Olumciil kazasindan énce aralarindaki iliski gerilmis,
sonrasinda daha kotu bir hal almisti. Aslinda babasi onu Do-
ug’u sevdigi kadar sevmemisti.

Susannah bunu anlayinca nefesini tuttu, icine bir aci
saplandi. Ellerini sikica kapatip yumruk yapti. Daha 6nce hi¢
kabullenmemis olsa da neler oldugunu anlamisti. Degerli 0g-
lu Doug 6Imus, o da onun yerine gecen zavalli evlat muame-
lesi gormusta.

Doug’un vefatiyla Leary ailesinin soyu tukenmisti.
Henry Amcasi hi¢ evlenmemis, Steve Amcasi da savasta
olmastu. Geriye ailelerinin adini yasatacak bir Doug kalmis
ama o da bir kazaya kurban gitmisti. Babasinin hayalleri de
boylece suya dusmiistu.

Susannah elli yasindaydi ve olanlari simdi anliyordu.
Gecenlerde yaptiklari konusmalarin birinde Joe, Susannah’a
babasinin 6limind konusmasi igin bir terapistle gérismesi
gerektigini ima etmisti. O zamanlar bu 6neriyi reddetmisti-



Ancak artik duygularini birilerine anlatmanin yardimi doku-
nabilecedini disiinmeye baslamisti.

Susannah fisildayarak, “Sen 6liince, oturup konusma
ve... sorunlarimizi ¢6zme firsatini yakalamis olsak ikimiz
icin de ¢ok iyi olurdu, diye dusundim,” dedi. “Sana ne kadar
Uzgln oldugumu soylemek istemistim ama simdi... simdi
Ozrimin bir ise yarayip yaramayacagindan siiphe ediyorum.
Ama sen kendi bildiginden hi¢ sasmaz, insanlara hep tepeden
bakardin.”

Gozlerinden slzulen yaslar yanaklarina akti, babasinin
onu hala boyle bir hale sokacak giiciniun olmasina kizarak
yanaklarini koluyla sertce sildi. “Seninle konusmak istiyor-
dum ama imkéansiz oldugunu da biliyordum.”

Yillarin 6fkesi ve buruklugu doruga ulasirken, mezarin
etrafinda daireler gizerek dolandi. “Paris’ten dondukten sonra
bir kez olsun dogru diriist konusmadik. Bundan sen de ra-
hatsiz olmadin mi? Ben senin hayatta kalan tek cocugundum.
Beni tanimay! hi¢ istemedin mi?”

Mezarin yaninda durdu ve gozlerini kapatip kalbindeki
sizinin dinmesini bekledi. “Joe’yla birlikte Colville’e hig gel-
medik, bunu fark edip etmedigini merak ediyorum. Sebebini
hi¢ sordun mu acaba? Bence sormadin.”

Susannah, babasinin cenazesinde tek damla gdzyasi
dokmemisti. Joe, babasinin onu ¢ok sevdigini sdyledigi halde
Susannah tam aksine inaniyordu. Annesi i¢in metanetli dav-
ranmis ya da en azindan kendisini dyle kandirmisti. Artik
kendisine babasi icin ya da sahip olmay! istedigi baba figur(



icin degil, cocuklugunun ilk yillarinda hatirladigi adam icin
hizinlenme firsati vermedigini anlayabiliyordu. Bir kez ag-
ladi mi duramayacagindan korktugu icin kendini tutuyordu.

Susannah arabasina dogru giderken, duygusal anlamda
harap olmustu. Kederle ve gdzyaslariyla mucadele ediyor,
buraya geldigi icin pismanlik duyuyordu.

Arabasina varinca yolcu tarafindaki kapiya yaslandi.
Annesini ziyarete gitmeden dnce toparlanmaliydi. Bu sabah
kendini onun yanina ugrayacak gibi hissetmiyor, onun ye-
rine evde kalip toplayabildigi kadar esyayi toplamayi ve ve-
rilmesi gereken kararlari vermeyi istiyordu.

Arabaya binerken, Doug’un mezarini yillardir ziyaret
etmedigini fark etti. Yirmi birinci yasina bastiktan bir hafta
sonra Olen agabeyini disiindugunde az kalsin aglamaya bas-
layacakti.

Mezarliga gelirken agabeyinin kaza yaptigi virajdan
gecmisti. Sonradan d6grendigine gore agabeyi orta refuje, ora-
dan da bir agaca carptiginda yuz on kilometrelik hiz sinirinin
Uzerindeydi. Tek tesellisi, agabeyinin aci cekmeden 6lme-
siydi. Aksini yasamasina yureQi el vermezdi.

Agabeyinin mezarini bulmak icin birka¢ dakika dolan-
mak zorunda kaldi. Babasinin neden oglunun yanma gémuil-
medigini merak etti. Doug babasindan bes sira ileride yati-
yordu. Herhalde yakinlardaki tim yerler dolmustu. Bu du-
rum babasini ¢ok tizmis olmaliydi.

Mezarin basindaki vazonun icine konulmus hos, pembe
gllleri ve mor leylaklari goriince sasirdi. Annesinin oglunu



vefat ettigi yil sik sik ziyaret ettiginden, zuntiden perisan
oldugundan haberdardi. Ama bildigi kadariyla son zaman-
larda mezarliga gelmemisti, hem gelse bile kocasinin meza-
rina da gicek birakirdi.

Susannah yere eQilip parmaklariyla narin tagyapraklara
dokundu. Hentz tam olarak agmamis giiller daha birkag saat
once kesilmisti. Cicekleri getirenlerin yakinlarda olup olma-
digini merak ederek ayaga kalkip etrafina bakindi. Gorebil-
digi kadariyla tek basinaydi.

Babasina onca sey sdylemesine ragmen, agabeyine soy-
leyecek cok seyi yoktu. Mezarina bakip gulimsedi, ona bir
Oplcuk gonderdi. Sonra bir daha uzun sure buralara dénme-
me karari alarak arabasina dondu.

Mezarliktan ¢iktiktan sonra Safeway’e gidip esyalar igin
koli aldi. Sonra da annesini ziyaret etmesi gerektigini hisse-
dip bunu erteleyemeyecegine karar verdi ve nihayetinde Al-
tamira’ya gitti. Annesi kiclik apartman dairesinde oturmus
onu bekliyordu. O igeri adim atar atmaz Vivian kollarini agip
yalvaran gozlerle kizina bakti.

Titrek bir sesle, “Nerede kaldin?” diye sordu. “Gelme-
yeceginden korkmaya baslamistim.”

Susannah, “Oyle bir sey yapar miyim hig!” dedi. Anne-
sinin kemikli narin elini avucuna alip onunla g6z g6ze gel-
mek i¢in diz ¢oktl. “Dun rahat uyuyabildin mi?”

“Hayir. Géziime uyku girmedi.”

“Cok mu ses vardi?”

“Hayir. Evet. Bilmiyorum ama buradaki yemekler ber-



bat. Omriimiin sonuna kadar soguk yumurtayla kizarmis ek-
mek yememi beklemiyorsun, degil mi?”

“Anne, yeni hayatina bir sans ver.”

“Daha ilk giinden buradan nefret ettim. Babanin burada
kalmami istedigini biliyorum ama sana soyliyorum, Susan-
nah, buradan hemen ¢ikmak istiyorum.”

Susannah ona, “iki hafta,” dedi. “Bana en az iki hafta
deneyecegine s6z verdin.”

Annesi gonilstizce basini salladi. “Evet, biliyorum ama
ise yaramayacagini sana simdiden soyleyebilirim.”

Susannah tim ictenligiyle annesinin kisa zamanda fik-
rini degistirmesi icin dua etti. Cunkl ona sunabilecegdi baska
segenek yoktu.

“Elbiselerim nerede?”

“Anne, elbiselerini ¢oktan getirdik, unuttun mu?”

“Peki ya mor elbisem? Ona ihtiyacim var, Jean. Onu bi-
nlerine vermedin, degil mi?”

“Hayir, anne.”

“Ah, Jean, ah, simdi ne yapacagim?”

Susannah annesinin soylediklerine karsi ¢ikmak icin du-
daklanni isirmak zomnda kaldi. “istedigin her seyi getirdim.”

Annesi hemen ardindan, “Babanin sandalyesini de getir-
seydin daha rahat ederdim,” dedi.

Susannah da bundan korkuyordu. “Burada babamin san-
dalyesini koyacak yer yok.”

Annesi ¢abucak basini iki yana salladi. “Yer cok. Bir-
kac esyayi kenara kaydinrim olur biter. Su kdseye de dikis



makinemi kurariz.”

Annesi yillardir dikis dikmemisti. Aradan yillar gec-
misti. Ama Susannah, “Ayarlamaya calisirim,” dedi.

“Kitaplarimi da getir.”

“Getiririm, anne.” Anlasilan onu birkag¢ ufak tefek isi
yapmaya gonderiyordu. “Buradakilerle tanistin mi1?”

Vivian sesini alcaltti. “Burasi yasllarla dolu. Sana bura-
ya ait olmadigimi sdyliyorum, Susannah. Yemin ederim her-
kes en az seksen yasinda.”

Susannah annesini huzurevinde kalmaya ikna etmeye
calismak yerine, kendisinden istenen isleri halletmek icin di-
sari ¢iktl. Annesi, kizinin mor elbisesini bulmasi konusunda
Israrctydi ama Susannah annesinin dolabinda oyle bir elbise
gordigind hatirlayamiyordu.

Duygusal olarak ¢okmus halde evin yolunu tuttu. Dis
kapiyr acip kutulan iceri ¢cekebilmek igin sinekligi ardina ka-
dar aralad!.

Oturma odasina adim atinca durup etrafa bakindi. Her
sey tam da biraktigi gibi duruyordu ama bir seyler eksik gi-
biydi. Fakat tam olarak ne oldugunu bilmiyordu. Oturma oda-
sinin ortasinda dururken icinin Urperdigini hissetti. Hayal gor-
digind disiundd. Yine de kuskulaniyordu.

Derince bir nefes alip dikkatlice mutfaga girdi.

“Kimse var m1?” diye seslendi.

Hi¢ kimse cevap vermedi.

“Hey?”

Yine higbir cevap alamadi.



Kalbi glim gum atarak bir odadan digerine gitti. Gore-
bildigi kadariyla hicbir sey eksik degildi, ta ki Doug’un oda-
sina adim atmcaya dek. Annesi, agabeyinin lisedeki mezuni-
yet fotografini, katildigi kosulardan ve diger spor misaba-
kalarindan aldigi madalyalari duvarina astigi oday! eskisi gi-
bi korumustu. Ama duvardaki her sey gitmisti. Birileri iceri
girip agabeyinin lise yillarindaki hatiralarini calmist.

Ne olursa olsun, Susannah annesinin bunu 6grenmesine
izin veremezdi.
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Susannah bu tuhaf soygundan ne anlam ¢ikarmasi ge-
rektigini bilemiyordu. Agabeyinin mezarina konan taze ¢i-
ceklere bir de bu is eklenmisti. Birileri Doug’un lise esyala-
rint karistirmisti. Ayrica kaybolan tek sey madalyalari de-
gildi. Kisa stren émriinde 6nemsiz gibi goriinen hatiralarin
parcalan: Disneyland’dan aldigi bir hediyelik esya ve bir Be-
atles albimuyle birlikte birka¢ esya daha ortaliktan kaybol-
mustu. Belki annesi onlan binlerine vermisti ama Susannah
buna ihtimal vermiyordu. Doug’un her seyi ¢ok degerliydi ve
annesiyle babasi tarafindan el Ustlinde tutulurdu.

Yillar 6nce Brian, Doug’un eski beysbol kartlarini al-
mak istediginde babasi izin vermemis, Susannah’m kizgin-
li§1 haftalarca gegmemisti. Simdi onlar da ortalikta yoktu .

Korkung ihtimallere kafayi takmamaya calisarak anne-
sinin dolabinda kalan esyalari paketledi ve boylece 6glenin
tamami gecip gitti. Mor elbiseyi gdrememis olsa da kenara



birka¢ kiyafet ayirdi. Buldugu en 6nemli sey, annesinin Do-
ug’un 1951 yilinda diinyaya gelmesinden kisa bir siire sonra
yazmaya basladi§i eski bir giinliiktii. Uzerindeki suni deri
yillar 6nce catlamisti ve anahtari olmayan kicuk bir Kilidi
vardl. Susannah kilidi agmay1 deneyince glnluk, sirlarini
paylasmaya can atarcasma birden acildi.

Acik gunlugu elinde uzunca bir siire tuttu, icindekileri
okumaya curet edip etmemesi gerektigini dustindu. Annesinin
mahremiyetini ihlal edemeyecegine karar verip el kadar gun-
10§t komodinin Gzerine birakt.

Annesi muhtemelen glinlik tuttugunu hatirlamayacakti.
Yine de annesinin en tuhaf seyleri animsadigini biliyordu.

Dolabi bosaltmaysi, elbiseleri ve ayakkabilari Goodwill
Vakfi icin kolilemeyi bitirir bitirmez mola vermeye karar ver-
di. Annesi dolaptan ¢ikan kiyafetleri yillardir hi¢ giymemisti,
ama Susannah da heniiz her yere bakmamisti. Yatak odasinda
iki cekmece ve birkag raf, bir komodin vardi. isi hi¢ de ¢cabuk
bitmeyecekti.

Kendine cay demlemek tizereyken telefon caldi.

Kizi, “Anne!” diye haykirdi. “Kori nerede?”

“Kaliyi ne yapacaksin?”

“Yemek tarifinde geciyor. Food Channel’da bir program
izliyordum, korili tavuk yapmaya karar verdim; tavuga kori
dokmem gerekiyor.”

Susannah yemege baslamadan dnce malzemeleri hazir-
lamasi gerektigini sdylememek icin kendini zor tuttu. “Buzdo-
labinin yanindaki rafa bak.”



“Baktim. Orada yok. O olmadan olmaz, anne. Yemek
mahvolur.”

Chrissie’nin sesi otuz saniye icinde koriyi bulamazsa ki-
yamet kopacakmis gibi geliyordu.

“Yanindaki rafin bir Ustine bak. Varsa oradadir.”

“Tamam ” Sesi telefonu omzuyla kulagi arasina sikis-
tirmus gibi boguk cikti.

Susannah kavanozlarin ve baharatliklann kanstirildigmi
duydu, ardindan da zafer dolu bir haykiris geldi. “Tesekkdr-
ler, anne. Gorasuriz.” Bunn soyledikten sonra hat kesildi.

Susannah ahizeyi yerine koyarken, “Yardim edebildigi-
me sevindim,” diye sdylendi. Chrissie, eve dondugiinden beri
ilk defa hevesle bir ise girismisti. Joe, kizlarinin Colville’e
gitme istegine net bir yanit vermemisti ama Chrissie belli ki
evde ona ihtiya¢ duyuldugunu anlamisti. Bu, Susannah’m da
isine geliyordu. Kizinin evi toplamak icin yardim etmesini
isterdi ama bu durumda bir de onunla ilgilenmesi gereke-
cekti.

Demlige su koyarken, kocasl ve ¢ocuklari onsuz idare
edebildigi icin onlarla gurur duydu. Cocuklari olgunlasiyor,
daha fazla sorumluluk Gstleniyordu.

Birkac dakika sonra mutfak masasina oturup ¢ayin dem-
lenmesini beklerken buldugu eski ginlagu hatirladi. Yillar
once bir ayakkabi kutusuna tikistirilip unutulmustu. Mera-
kindan dolayi hala kendini suclu hissederken ginligu yatak
odasindan alip masaya getirerek seramik caydanlikla kiigik
sut surahisinin yanma koydu.



Ailesi hakkinda bilmeyi istemeyeceQi seyleri 6grenece-
ginden korkarak giinltge bakti. Yine de ¢ok meraklanmisti.
Icinde yazanlari okumaya hakkinin olmadi§im hatirlatti ken-
dine. Annesinin 0zel hayatindan bahsediyordu. Sonra anne-
sinin de onun glnligind okudugunu hatirladi. Yatih okula
gonderildikten kisa siire sonra annesi ayni seyi yapmisti.
icindeki sucluluk duygusunu bastirarak boylece ddesecekle-
rine karar verdi.

Gunlugu acti ve annesinin disuncelerini kagida aktar-
mak i¢in dolmakalem kullandigini fark etti. Vivian her bir
gun icin birkag satir yazip bes yilini deftere sigdirmisti. Yap-
tig1 ginlik isleri aktarmazsa hayati mahvolacakmis gibi o
yillarda gunlugiine sadik kalmisti. Mavi mirekkep biraz sol-
mussa da yazilar ¢ok rahat okunabiliyordu. Susannah her
zaman oldugu gibi annesinin yuvarlak hath saga yatik yazi-
sina hayran kaldi.

3 Nisan 1957

George, Doug u Kugukler Ligi *he antrenmana gotirdd,
sonra da ona bir saat boyunca beysbol topu atti. Kocamin
oglunu ve Dougie’nin de babasini bu kadar ¢cok sevmesi beni
cok mutlu etti.

Susannah, agabeyi ile babasinin siklikla antrenman yap-
tigini hatirladi. O zamanlar kendini biraz dislanmis ve... de-
gersiz hissediyordu.



20 Haziran 1957

George’la tekrar hemsirelik okuluna gitme konusunu
konustum ama ¢ocuklar kii¢tik oldugu icin yerimin evim ol-
dugunu sdyledi. Ona buginlerde bir¢ok kadinin calistigini
soylemeye calistiysam da beni dinlemedi. iyi bir hemsire ola-
cagimi biliyorum. Keske gengyasta evlenmekyerine hemsi-
relik okuluna gitseydim demekten kendimi alamiasam da
George ‘a hak veriyorum. Gerg¢i savas devam ederken baska
neyapabilirdim ki?

Susannah kaslarini cattl. Annesi hemsire olmayi mi is-
temisti? Bunu yeni 6greniyordu. Onca yil annesinin hemsire
olmay istedigini ya da hayal ettigini duydugunu hig hatirla-
miyordu. Her sey babasinin ve hakimlik gorevinin etrafinda
sekillenmisti.

Ancak simdi dustnince annesinin o ve Doug hastayken
ne kadar ilgili, ne kadar 6zverili davrandigim hatirladi. Doug
on yasindayken bisikletten distp kolunu kirmisti. Kemigi
cok fena kirilmis, annesi ¢ok sogukkanli davranip Doug’u
hastaneye gotirmdis, doktorlar kemigi diizeltmek icin aga-
beyini hemen ameliyata almislardi. Annesi insanlara bakma
konusunda dogustan yetenekliydi ama bu arzusu yok edil-
misti.

Okuduklarindan rahatsiz olan Susannah bir baska bo-
Iime ge¢mek igin sayfalan kanstirdi.



11 Kasim 1958

Iki cocugum da bademcik iltihabinayakalandi. Doktor
en kisazamanda ameliyat olmalari gerektigini sdyledi. Bana
korkung bir seyden bahsediyormus gibi geldi. Cocuklarimin
basina geleceklerden korkuyorum. Kutlphanede bulabildi-
gim her seyi okumama ragmen icim rahatlayacagina daha
da daraldim. Aksam yemeginden sonra George 1a konustum
ama kafasI mahkemedeki bir davayla mesguldi. Galibaséy-
lediklerimin tek kelimesini bile duymadi. Cokfazla endise-
lendigimi soyliyor. Oyle olabilir ama ameliyat ve 6zellikle
de kulak enfeksiyonlarina ¢abucak yakalanan Susannah ’in
durumu beni endiselendiriyor.

Daha sonra Vivian hakli ¢cikmisti. Ameliyatin ardindan
Susannah enfeksiyon kapmis, bes giin hastanede yatmisti. O
gunleri hayal meyal hatirliyordu. Ancak hastaliktan kivra-
nirken annesinin yataginin basucunda durup elini tuttugunu
cok net bir sekilde hatirliyordu.

Huzlinlenen Susannah, kuguk defteri bir kenara birakip
kendine ¢ay doldurdu. Fincanina sit dokip cayini karistirir-
ken eli hafiften titredi. Bir yudum aldiktan sonra tekrar gun-
lige uzandi. Sonraki yazilar, alisveris, ev temizligi, bahceye
sogan dikimi gibi siradan konulardan bahsediyordu.

Susannah okuduklarini distinirken giinliigii masaya bi-
rakip cay dolu fincani iki eliyle tuttu. Gegmise baktikca anne-
sinin guinligund okumamasi gerektigini hissediyordu. Ama o



sabah babasini aslinda hi¢ tanimadigindan yakinmisti; simdi
annesini de tanimadigini anlamisti.

Tost ekmeginin Gzerine strdugu fistik ezmesiyle gecis-
tirdigi aksam yemeginden sonra annesine tekrar bakmaya git-
ti.

Danismada duran Rose, kapidan girerken onu, “lyi ak-
samlar,” diyerek karsiladi.

“Yemek vaktinde gelmedim umarim.”

“Hayir, hayir, yemek saat beste veriliyor.”

Susannah bunu biliyordu ama kendini ginlige dyle bir
kaptirmisti ki, saatin farkinda degildi. Giniin ana 6gunu saat
on ikide veriliyor, 6gleden sonra da hafif bir seyler servis
ediliyordu.

Susannah huzurevi sakinlerinin birkaginin girisin ya-
nindaki salonda toplandigini goérdi. Yash bir beyefendinin
piyanonun basina gegip Broadway sarkilari ¢aldigini duydu.
ikisi tekerlekli sandalyede oturan bes kadin, baslarini salla-
yarak muzige eslik ediyordu. Tekerlekli sandalyedeki bir
kadm da uykuya dalmisti.

Susannah, annesinin onlara eslik etmemesine zuldu.
Vivian digerleriyle tanismak icin biraz caba sarfetse isleri ko-
laylasirdi fakat annesi bu konuda simdiye dek hig ilgi veya
istek gostermemisti.

Vivian’m cevresine uyum saglamasina yardimci olmak
icin elinden gelen her seyi yapmaya karar veren Susannah,
annesinin kaldigi yere giden, haliyla kapli uzun koridordan
gecti. Kapi kapaliydi. Kapiyi hafifce tiklatti ama iceri gir-



mek icin bir cevap beklemedi.

Vivian televizyonun karsisindaki en ¢ok sevdigi koltu-
ga oturmustu, sirti da Susannah’a doniktu.

Susannah’in ¢alisanlardan biri oldugunu sanip, “Tepsiyi
alabilirsin,” dedi.

Kapinin yanindaki kigiilk masanin 6niinde durmaya
devam eden Susannah tepsiye bakti. Gorebildigi kadariyla
annesi yemegine hi¢ dokunmamisti.

“Anne.”

“Aa, Susannah.” Arkasina déndi. “Seni o gelip giden
kiz sandim.”

“Yemegini yememissin.”

Annesi bir eliyle koltugun kenarina tutunarak yarim ya-
malak aya@a kalkti. “Ac degildim.”

“Neden?” Susannah italyan usulii sebze gorbasiyla mey-
ve tabagina bakti, ikisi de ¢ok gtizel goriintyordu. Altamira’
daki yemekler, bu tur yerlerden beklenmeyecek kadar giizel-
di.

Vivian, “Ag degilim iste,” diye sdylendi. “Baban buraya
tasinmami soyledi ama ben buralari sevmedim.”

Susannah, “Otur, yemegini getireyim,” dedi.

Vivian koltuguna doéniince, Susannah tepsiyi aldi. An-
nesi oturur oturmaz meyve tabagim oénine koydu. “Corbay!
mikrodalgada isitayim,” dedi.

Susannah annesinin tabaklardaki her seyi yiyip bitirme-
sine sevindi. Bakici daha sonra gelip tepsiyi goétirdi. Son-
raki bir saat boyuhca Susannah ile annesi yan yana oturup



sessizce iki yarisma programi izledi.

Jeopardy bitince Susannah, “Anne,” dedi. “Hemsire ol-
may! istedigini bilmiyordum.”

Annesi bakislarini ona gevirdi. “Sana bunu kim soyle-
di?”

Susannah cabucak, “Sey... dolabmdakileri toplarken
yazdigin bir seyle karsilastim da,” dedi. Bahsettigi “sey”in
annesinin ginligu oldugunu dile getirmedi.

Vivian’m sesi isteksizce ¢iksa da, “Bir zamanlar distn-
mustim,” dedi.

“Peki, neden hemsire olmadin? Susannah annesi adma
tzallyordu ama belli etmemeye calisti.

Vivian soruyu biraz distndu. “Babaniyi bir fikir olma-
digini disundi, hakhydi da. Birkag yil sonra George hakim-
lige terfi etti ve hayatimiz degisti. Babanin da benim de yeni
sorumluluklarimiz vardi.

Duygularini gizlemeye dikkat eden Susannah, “Senden
mukemmel bir hemsire olurdu,” dedi.

Vivian dalgin dalgin bakti. “Olabilirdim. Babanla bu ko-
nuyu, 6zellikle de hakimligi kabul ettikten sonra birkac kez
konustuk. Toplumda Ustlendigi yeni gorevin en az onun ka-
dar benim de ¢aba sarf etmemi gerektirecegini sdylemisti.
Sizler buylrken evde kalmami istedi. Ben de kabul ettim.
Kariyer yapmak icin dogru zaman degildi ve sonra da... ba-
banin yaninda kalip onun yardimcisi olmaya karar verdim.
George’un yaninda olmak ve yeni isinde onu desteklemek
benim g6ziimde dahaénemliydi. Bu, cocuklarimin da yanin-



da olacagim anlamina geliyordu.”

“Peki hi¢ pismanlik duyuyor musun?”

Vivian gllumsedi. “Bir an olsun pisman olmadim. Her-
kes hayatinda bazi secimler yapar, Susannah. Baban iyi para
kazaniyordu, benim ¢alismama gerek kalmadan gecinebile-
cek kadar talihli insanlardik. Ben bunu bir ltitufolarak gérdim,
hala da goriyorum. Bir ara kan bankasinda gonulli olarak ca-
listim, hem bu arada bahcemle de ilgilenebildim.”

Susannah, “latuf'un dogru kelime olup olmadigindan
emin degildi.

“Babanla hayat arkadasiydik. Sen onu hep kéti biri ola-
rak gordin ama Oyle biri degildi. George iyi bir adam, sevgi
dolu bir es ve mukemmel bir babaydi.

Susannah annesinin sozlerini sineye cekti. Ailesi, Vivi-
an’a gibi birine sahip oldugu icin ¢ok sansliydi. Hemsirelik
okuluna gidemedigi icin tzulduyse de bunu hig belli etme-
misti. Ama Susannah onun igin de, kagirdigi firsat icin de
uzdliyordu.



Carolyn 6glen fabrikaya donup adinin yazili oldugu park
yerine girdiginde hava serin ve rizgarliydi. Spokane’de bi-
yuk bir yapi marketler zincirinin sahibi olan musterisiyle ¢ok
basarili bir toplanti yapmis ve geriye sadece gerekli evrak is-
lerini halletmek kalmisti.

Tek orglyle 6rdugl uzun sacl, sirtinin ortasina kadar
uzaniyor, yurtdukce sallaniyordu. Genelde tercih etmedigi
tirden, diz etekli ve klasik ceketli lacivert bir takim giymis-
ti. Beyaz gomlegi ve siyah topuklu ayakkabilarim da giyince,
Carolyn’in “toplanti” kiyafeti tamamlanmisti. Uzerindeki ince
kilotlu ¢orabi ¢ikarmak igin sabirsizlaniyordu. Nasil bir sekil
verecegini bilemedigi icin sagini her zamanki gibi 6rmusta.
Sik annesinin onu bu halde gorse ne diyecegini tahmin ede-
miyordu. Carolyn, kadinsi gérinme konusunda hi¢ becerikli
degildi. Ofisine girer girmez Uzerini degistirip kot pantolo-
nunu, ¢izmelerini ve pamuklu gémlegini giydi.



Asistani Gloria belli ki erken ¢ikmisti. Carolyn’in iste-
digi her seyi yerine getirip mesaisini bitirmisti.

Carolyn 6nundeki belgeleri imzalar imzalamaz eve git-
meyi planliyordu; ¢uinkli aksam yemegine misafirleri vardi.
Susannah’i, Sandy’yi, Lisa’y ve Yvette’yi evine davet et-
mek, sosyallesmek adina attigi1 buyuk bir adimdi. Colville’in
en cok isci calistiran fabrikasinin patronu olarak bu tiir seyle-
ri ¢ok sik yapmiyordu. Clnku babasi sehirdeki herhangi bir
aileyle fazla yakinlasmamasi konusunda onu uyararak bunun
riskli olacagini s@ylemisti. Davet ettigi kadinlarin hicbirinin
fabrikayla uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

isi adina ylklendigi sorumlulugu aklindan bir saniye ¢i-
karmayan Carolyn geri donlslinden sonra ice kapanmis, ar-
kadaslarindan vazgec¢misti. Bazen yalniz kaliyordu ama go-
rev aski icine islemisti. Bulundugu duruma kizmiyor ve isini
ciddiye aliyordu. Bu fabrika bdlge ekonomisine buylk katki
saghdigndan, aldigi kararlar da tim kenti etkiliyordu.

Evrak islerini bitiren Carolyn kerestelerin ti¢ metre yuk-
sekliginde istiflendigi avluya gitti. Fiskiyeler sirelik calisa-
rak agaclan serin ve nemli tutuyordu. Cikabilecek bir yangin,
islerine ¢ok buyik zararlar verebilirdi. Bu yizden islenme-
mis kutukleri korumak icin her tirld énlemi almislardi. Bir
yil dnce keresteleri tastyip dizen ve dolayisiyla isletme mas-
raflanni azaltan bir istifleme makinesi almisti. Yeni makine-
lerin calismaya baslamasiyla, yillik yaklasik 50.000
metreklp kaliteli kereste Gretmeyi hedeflemisti. Bu hi¢ de
kiicimsenecek bir hedef degildi. Ama o kafasina koymustu



ve gercgeklestirmek icin de elinde gerekli her sey vardi.

Fabrika muddrd Jim Reynolds onu gortince elinde dos-
ya, telasla ona dogru geldi. Carolyn fabrikada ondan sonra en
yetkili kisi olan Jim’e ¢cok giiveniyordu. Jim onun altinda ca-
lisan bir midurden 6teydi; onun sag koluydu ve tipki onun
gibi hirsli ve hevesliydi. Fabrikaya emek verdigi onca yil sa-
yesinde, calisanlar onun kararlarina ve ona saygi duyuyordu.
Carolyn ona danismadan hicbir karar almiyordu,

Carolyii’den on yas genc olan Jim uzun boylu ve kasl
bir adamdi, genelde disarida ¢ahstigi igin teni koyulasmisti.
Mutlu bir evliligi ve ikisi Universiteye baslamak izere olan
U¢ ¢ocugu vardi. Carolyn, Jim’in yaninda ¢alismasina min-
nettardi ve ona islerine kattigi degere karsilik yikli bir maas
veriyordu.

Jim yanina gelirken, “Toplanti nasil gecti?” diye sordu.

“Anlasmay! yaptik.”

“Bravo!” diyen Jim, basini sallayip bagsparmagini hava-
ya kaldirdi. “Tebrikler.”

Jim de en az Carolyn kadar bu yeni sunta siparisinin on-
lari yazin sonuna kadar rahatlatacagini biliyordu. Carolyn o
yap! marketiyle anlasma yapmayi basarmisti. Jim isin ayrin-
tilarim anlatmaya baslayan Carolyn’in lafini kesti.

“Bugtn 6gleden sonra Grady Simpson neredeyse 6lu-
yordu.”

“Ne oldu?” Carolyn endiselendigini hemen belli etti.
Grady, babasi hayattayken fabrikada calisanlardan biriydi.
Emekli olmak lizereydi. Daima isini iyi yapan biri olmustu.



“Kalp krizi gegirdi.”

“Durumu nasil?”

“lyi gériiniyor.”

Carolyn’in ici rahatladi.

“Su yeni bahc¢ivan elini ¢abuk tutmasa kurtulamazdi.”

Carolyn, adamin buradaki bahceleri ve evindeki aviuyu
dizenlemek icin anlastigi Kettle Falls Peyzajcilik’a bagl ca-
listigini biliyordu. Bahge islerini son (¢ yildir o sirkete veri-
yor, onlar da islerini ¢ok iyi yapiyordu. Onlardan hig
sikayetci olmamis, dort ay 6nce ise baslayan yeni bahcivan
da c¢ok usta biri ¢cikmisti. Dirist, caliskan, dakikti ve en
onemlisi de ¢iceklerin dilinden anliyordu. Daha 6nce hig
kimse Dave Langevin kadar guizel isler ortaya ¢ikarmamisti.
Carolyn, adini merak edecek kadar ondan etkilenmisti.

Carolyn, “Olanlari bastan anlatsan iyi olur,” dedi.

“Grady yere yi1gildiginda istifleme makinesinin basin-
daydi. O sirada ¢imleri bigmeye ¢ikmis olsa kim bilir basina
neler gelirdi.” Ofisin bulundugu tarafta diizenli olarak baki-
ma ihtiyac duyan calilarin ve ¢igeklerin bulundugu kuctk bir
bahce vardi. “Kimse ne oldugunu anlayamadan, Dave denen
adam Grady’nin yardimina kostu.”

Carolyn siradan bir havayla, “Dave Langevin’i taniyo-
rum,” dedi.

Jim neler oldugunu detaylica anlatip sézina bitirdi. “Am-
bulans gelene kadar kalp masaji yapti. Ambulansin doktoru,
Dave olmasa Grady’nin kurtulamayacagini sdyledi.”

Carolyn peyzaj sirketinin pikabini otoparkta géreme-



misti. “Gitti mi? Ona tesekkir etmek istiyorum.”

“Bunu isteyecegini dusinmustim ama Dave buginlik
baska bir isi olmadigini sdyledi. Grady’nin ambulansa ko-
yuldugunu gorir gérmez ¢imleri bicmeye dondi ve kisa siire
sonra da gitti.”

Carolyn daha sonra tesekkdrlerini iletecekti. “Heyecanli
bir glin gecirmissiniz.”

Jim, “Hem de ne heyecan!” dedi. “Tabii bdyle seyleri
hi¢ yasamamay! tercih ederim.”

Carolyn basini salladi. “Gloria’ya Grady’nin durumuna
bakip sizleri haberdar etmesini sdylerim.” Asistani Gloria
cok duzenli biriydi. Babasi, Carolyn’e etrafini kalifiye ele-
manlarla donatmanin énemini 6gretmisti; belki de bu baba-
sinin ona verdigi en degerli tavsiyeydi.

Jim gllimser gibi oldu. “Gloria o isle ¢oktan ilgilendi.”

Carolyn bu kadarini tahmin edebilmeliydi.

Jim, “Grady’nin kalp ameliyati olmasi gerekebilir ama
simdilik tehlikeyi atlatti,” dedi.

Carolyn arabasina dogru giderken, “Umarim c¢abucak
saghgina kavusur,” dedi.

“Gloria ona ¢icek gonderip sigortasiyla ilgili bir sorun
ctkmamasi icin gerekli her seyi halletti.” Ofisi gosterdi.
“Grady’nin ailesini ziyaret etmek icin erken cikti.”

“Guzel. Ben de nereye gittigini merak ediyordum.”

Jim samimi bir havayla, “Gloria’ya daima givenebilir-
sin,” dedi. Daha resmi bir ses tonuna gegip, “Yarin sabah ma-
sana kaza raporunu koyarim,” diye ekledi.



“Tesekkdrler,” diyen Carolyn yarim saat daha ofiste va-
kit gecirmeye karar verip arkasina dondi. Yemek hazirhik-
lari tamamlanmis sayilirdi, ev de temizdi. “Dave’i benden
once gorursen onunla konusmak istedigimi sdyler misin?”

Jim gllimseyip istegini yerine getirecegini soyledi.

Carolyn o anlasmayi yaptigi igin sevingten havalara
ucsa da felaket sayilabilecek bu olay onu hizla diinyaya don-
dirmastd. Jim’in yaninda agir agir yurtyerek ofisine vardi.
O sirada Jim, “Dave’i sik sik goriiyorum ve is ahlakini da se-
viyorum,” dedi.

“Ben de.” Evdeki bahgesinin yillardir hi¢ bu kadar guzel
olmadigindan bahsetmedi.

“Ona is teklif ettim.”

Carolyn de buna niyetlenmisti. Adamin, Grady’nin ha-
yatini kurtarmasina minnettar olmus, kararligi ve isine bag-
lilhiginin onu fabrikaya almay! isteyecegi tirden bir ¢alisan
yaptigini disinmdisti. Onu egitmek icin harcayacagi parala-
rin karsthgini alacakti.

Jim, “Teklificin bana tesekkur etti,” diyerek konusmaya
devam etti. “Ama isini sevdigini sdyledi. Ona ilk etapta ve-
recegimiz maastan bahsettim. Simdi aldigindan fazlasini tek-
lif ettigimden eminim ama ilgilenmedigini acikca dile getir-
di.

Carolyn buna tzilmesi mi yoksa bahgesi adina sevin-
mesi mi gerektigine karar veremedi. Dave’in ¢ikardigi isten
memnun olmasina ragmen muhtemelen gelirini ikiye katla-
yacak bir teklifi reddetmesine de sasirmisti.



Omuz silkti. “Kararma saygi duyarim.”

Jim, “Galiba yasadigi yeri ¢ok sik degistiren biri,” dedi.
“Nereli oldugunu sordum, bana Califomia’da yasadigini, on-
dan 6nce Arizona’da kaldigini ve bir mevsim de Yakima’da
meyve topladigini séyledi. Onun gibi adamlarla daha dnce
de tanismistim. Genelde bir yere kok salmazlar.”

Carolyn derince i¢ ¢cekerken basini salladi. Ponderosa
camiyla koknarlar havaya giizel kokular salmisti. Carolyn
cocukken babasinin kiyafetlerinin kokusunu severdi. Artik
kendi gomlekleri de ayni kokuyu tasiyordu. Ona gore bu, eg-
zotik parfumlerden de ¢ekiciydi.

Tam da paydos dudugu ¢alarken kdseyi dondiler. Etraf-
taki calisanlar makinelerini kapatti, ellerindeki siyah yemek
kutulariyla yanlarindan gectiler, binalarla bahceler saniyeler
icinde bosaldi. Carolyn onlann konusup gllmelerini ve basla-
riyla selam vererek veya el sallayarak ona saygi duymalarini
seviyordu.

Carolyn ofisinde fazladan bir saat daha gecirmek zo-
runda kaldi. E-postalanni okudu, Grady’nin durumunu kont-
rol edip saghginin iyiye gittigini 6grendi ve sonra bilgisaya-
rini kapatip eve gitti.

Eviile giden uzun yolda ilerlerken, peyzaj sirketinin pi-
kabinin kapinin éninde durdugunu fark etti. Cigeklerin alt-
lan Dave Langevin’in bir stredir serptigi cam kabuklanyla
doluydu. Carolyn onu gordugtne sevindi.

Arabasini garaja park etti, asag! inip ona dogru yurudu.

Davenasirli elleri ve cukurlasmis koyu gozleri olan



siyah sacli, orta yasli bir adamdi. Uzerinde is kiyafetleri, ba-
sinda da yuzunt golgeleyen hasir bir sapka vardi. Carolyn
ona yaklasirken Dave elindeki kiiredi yere saplayip sapma
yaslandi.

Carolyn, “Burada olacagini bilmiyordum,” dedi.

Dave elinin tersiyle abimi sildi. “Hizmetginiz yemekte
misafirlerinizin olacagini sdyledi. Onlar gelmeden bahceye
agac kabugu serpmek istedim.”

Cok dusunceli davranmis, onu sasirtmisti. Carolyn ken-
dini biraz tuhaf hissederek, “Tesekkiirler,” dedi. “Oglen fab-
rikada yaptiklarin icin tesekkir ederim. Jim bana neler oldu-
gunu anlatt.”

Dave, Carolyn’in 6vgiisiinden utanmis gibiydi. “Onemli
degil.”

“Grady’nin hic¢ de dyle dislinmediginden eminim. Jim
hayatini kurtardigini séyledi.”

Dave bakislarim yere cevirdi, sonra da kiregi ¢ikardi.
Lafi kisa kesip, “ise dénsem iyi olur,” dedi.

“Peki, ama yaptiklarina minnettar oldugumu bilmeni is-
terim. Tekrar tesekkurler, Dave.”

Adam, Carolyn’in adini bilmesine sasirmis gibiydi. Uzun
stre gozlerinin icine bakti. “Rica ederim... Carolyn,” dedi.

Adini soyleyis sekli Carolyn’in ona tekrar bakmasini
sagladi. Dikkatli bakislarinin Dave’i rahatsiz ettigini fark
edince cabucak eve girdi. icini cok tuhafbir his kapladi. Ken-
dini en son kocaslyla, uzun zaman énce bosandigi adamla, ta-
nistiginda boyle hissetmisti. O zamanlar ¢ok gicli bir tutku



hissetmisti, simdi ayni seyi bu adama karsi da hissediyordu.
Ama adam bir yerlere baglanmadigim acikca dile getirmisti.
Carolyn, Dave Langevin’den etkilenmisti. Onu savunmasiz
hale getirip telaslandiran, ¢ok rahatsiz edici bir hisse kapil-
misti. Onun yasinda ve konumunda olan biri, ask mesk isle-
riyle ilgilenmeyi gbze alamazdi. Yine de tarif edemedigi
duygular yasiyordu. Fakat sorumluk hissi, sagduyu ve kisith
zaman micadeleyi kazandi, yoksa Carolyn onu iceri davet
etmek ya da biraz daha kalmasini saglamak icin bir bahane
bulurdu. Ama misafirlerinin birazdan gelecegini hatirlamasi
aptalca bir seyler yapmasina engel oldu.

Temkinli davranmasina ragmen Dave’i evin camindan
izlemeye devam etti. On veya on bes dakika sonra Dave pi-
kabina dogru yiiriiylip malzemelerini arkaya yerlestirdi. On
kapiyi acti, ardindan Carolyn’in onu izledigini biliyormus-
casma duraksayip omzunun Gzerinden ona bakti.

Yakalandigi icin utanan Carolyn camdan uzaklasarak
karanliga karisti.

Dave biyuk, hasir sapkasinin ucunu tutarak pikaba bin-
di ve yola koyuldu. O yavas yavas ana kapiya giden yolda iler-
lerken, Carolyn musaade etse veya bir arayista oldugunu be-
lirtse Dave Langevin’in ona ilgi gosterecegini dusiinmekten
kendini alamadi.
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Susannah’m misafirlige gidecek hali yoktu ama iptal
etmek icgin artik cok gecti. Aksamin ne kadar berbat gegece-
gini dustiniirken mutfak masasina oturup rahatlamaya calisti.
Vivian iyi bir giin gecirmemisti. Susannah da onu yalniz bi-
raktigi, 6zel yazilarini okudugu ve sonradan onu sorguladigi
icin kendini suclu hissediyor, Vivian’m kendi hayatina karsi
hissettigi hosnutsuzlugu yansitan bu karamsar halinden do-
layr vicdan azabi ¢ekiyordu. Annesine gerceklesmeyen ha-
yallerini hatirlatarak hata etmis, konuyu acarak daha da
biylk bir hata islemisti.

Carolyn’e Jake’i arayacagini sdéylemesine ragmen sebe-
binin ne oldugunu bilmedigi korkularindan dolay1 heniiz hig-
bir sey yapamamisti. Onu bulursa, bulabilirse, hissedecegi
seylerden korkuyordu muhtemelen. Hayati boyunca aklina
gelen en sagma fikrin pesini hala birakamiyor, Jake’i kafa-
sindan bir tirli atamiyordu. Kendi hayatindan memnun ol-



madigi icin annesini aldigi kararlardan dolay1 sorgulamisti.
Bunu yapmamaliydi. Onceki aksam annesi ¢ok rahatsiz
olmus, kizinin, babasini kéti gostermek icin ugrastigim iddia
etmisti.

Bunlarin gerceklerle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Su-
sannah’in istedigi tek sey, annesinin gercegi kabullenmesiy-
di. iki ayri yerde hemsirelik okuluna gitmek istegini ve iki-
sinde de George tarafindan reddedildigini okumustu. Ama
annesi hemsire olamamasinin 6nemsiz oldugunu dile getiri-
yordu 1srarla.

Susannah’m sorulari yizinden oldukca tuhaf anlar ya-
samislar, Susannah kendini koti hissetmisti. Vivian aksam
yemegini yemek istememis, onun yerine kestirmek icin ya-
tagina uzanmisti.

Gunun kalanini calisarak gecirmisti. Koliye koydugu es-
yalar1 eve ne yapacagina karar verene dek kiraladigi depoya
tasimaya baslamisti. Her gecen dakika annesinin en siradan
kararlari bile veremedigini fark ediyordu. Diger her sey gibi
bu kararlar da onun omuzlarina yiiklenmisti. Ogle vakti Joe’
yla yaptigi telefon konusmasinda, kocasi simdilik en iyi ¢o-
zUmun bir depo kiralamak oldugunu sdylemisti. Haklydi,
Susannah bir yer bulmak i¢in hemen telefona sariimisti. Bu
tavsiye hosuna gitmisti ama kocasinin, yasadigi duygusal
zorluklarr anlamadigini hissediyordu.

Sadece annesiyle ilgilenmiyor, ayni zamanda bir 6mr
boyunca biriktirilen zimbirtilari ayikliyordu. Annesi eskiyen
tek bir tabagi ya da kiyafeti atmamis, babasi da ondan geri



kalmamisti. Susannah onlarca yil babasini gérmezden gel-
misti ama simdi actig1 her cekmeceden o ¢ikiyordu. Genglik
yillarindaki anilar onu rahatsiz ediyordu. Babasi bir hdkim
oldugu icin elinde tokmagi olsun olmasin herkesin hayatina
miidahale edebilecegini disinurda.

Susannah telefonda konustuktan sonra, sagma da olsa
kocasina sinir oldugunu fark etti. O Seattle’da normal ve si-
radan hayatini yasarken, Susannah buraya tikilip kalmisti.
Sophie Teyzesinin 6rdugl yatak ortiisund ya da babasinin
pul koleksiyonunu ne yapacagina karar vermek istemiyordu.
Joe’nun evde oturup ona tavsiyelerde bulunmasinin kolay ol-
dugunu dislndp sinirlendi. Kocasinin ona destek olmaya ca-
listigint bilmesine ragmen simdilik onu mutlu edecek
herhangi bir sey yapabilecegine ya da soyleyebilecegine
inanmiyordu. Bu da canini sikiyordu. Neredeyse bir gecede
tanimadigi ve hoslanmadigi birine dontismusti. Annesinin
bahcgesinde dolasmak bile onu eskisi kadar sakinlestirmiyor-
du. Aksine daha da sinirleniyordu. En kolay ev islerini dahi
idare edemeyen annesi nasil olur da bahcesini bu kadar mi-
kemmel halde tutmayi basarmisti? Vivian her seyinin; haya-
tinin, dis gorunusuniin, hatta akimin yitip gitmesine misaade
etse de bahgesini bunlardan ayn tutmustu sanki. Degerli bah-
cesine farkli davranmisti.

Susannah masada otururken, yuzunu ellerine gémdu.
Babasiyla kocasina kizgindi, listeye annesiyle Doug’u da ek-
lemisti simdi. Agabeyi hayatta olsa tlim bu aci verici karar-
lari tek basina almak zorunda kalmazdi. Bunun nafile bir



distince oldugunu biliyor, buna ragmen kendini bunlari du-
sinmekten alikoyamiyordu. Tekrar on yedi yasinda olmayi,
her seyin degismeye basladigi yila, Doug’un vefat ettigi, Ja-
ke’in ortaliktan kayboldugu zamandan 6ncesine donmeyi is-
tiyordu. Oyle olsa Jake Te kagip gitmeyi tekrar disunurdii.
Hatta distinmek ne kelime, bu firsati hayatta kagirmazdi.
Tekrar geng olmak, delice asik olup genclik atesini hisset-
mek ne kadar da glizel olurdu. Bu defa babasina meydan
okur, karsi ¢cikar ve sevdigi adamla kagardi.

Susannah saat alti bugukta Carolyn’in evine giden, ca-
kil tagli uzun yola girdi ve Gzerine sihirli bir degnek degmis
gibi huzursuzlugunun gectigini hissetti. Geng bir kizken de
burayi severdi. Tepelerin karsisindaki evin ve agaclarin bu-
lundugu taraftan asagi inip yumusak cayirlara déniisen yem-
yesil bir bahgesi vardi. Susannah defalarca 6gleden sonra Ca-
rolynTe buraya gelip arkadasinin (st kattaki yatak odasinda
plak dinlemis ve pencereden disari bakip otlanan geyikleri
izlemisti.

Ev, 06n tarafl boyunca uzanan genis bir verandasi olan,
kahverengi kiremit gatili, iki katli bir binaydi. Yan tarafinda
bulunan bir sira gul ¢igek agmisti. Susannah, Carolyn’in an-
nesiyle kendi annesinin bahgeye tutkun iki kadin olmasina
ragmen, arkadaslik edememelerine Gziluyordu. Evin sag ta-
rafinda beton zeminli genis bir avluyla, birbirleriyle uyumlu
bahce mobilyalar vardi.

Susannah (¢ arabalik garajin yanma park etti. Yoldaki
marketten aldi§1 bir sise sarapla sezar salatasi malzemelerine



uzandi. Marketten alinmis hediyelerle geldigi icin kendini
biraz suclu hissediyordu ama evi toplamakla ve annesine
bakmakla ugrasirken bir seyler hazirlamaya vakit bulama-
mistl.

Merdivenleri ¢iktiginda 6n kapi acik, sinekligin sirglsu
cekikti.

Carolyn mutfaktan, “Gel,” diye seslendi.

Susannah igeri girdi. Arkadasi mermer tezgahin tzerin-
de peynir, yesil Uzum ve krakerlerle aperatif tabagi hazirli-
yordu.

Beyaz zinfandel sisesini tutup havaya kaldiran Susan-
nah, “Sarap getirdim,” dedi. Malzemelerle dolu poseti masa-
nin Uzerine birakti.

“Harika,” diyen Caroly, mutfak dolabini gosterdi. “$Sa-
rap kadehleri en Ust rafta. Alttaki dolapta da cam kése var.”

Susannah hizla salatayi hazirladi. Kadehlere sarap dol-
dururken disaridan iki arabanin sesi geldi.

Bir siire sonra Susannah’m lise arkadaslari ellerinde
Uzeri 6rtull bir tabak ve bir sise sarapla iceriye girdi. Lisa ile
Yvette’nin etrafa dikkatlice bakmasi bu eve ilk defa geldik-
lerini gOsteriyordu. Susannah onlari karsilamak icin 6ne ¢ik-
tiginda onu goren kadinlar seving cigliklari atmaya basladi.

Tatllari ve sarabl masaya birakir birakmaz Susannah’a
sikica sarilip onu soru yagmuruna tuttular.

“Burada ne kadar kalacaksin?”

“Ne zaman geldin?”

“Son mezunlar bulusmasina neden gelmedin?”



Susannah sorulara cevap veremeden biri daha geldi.

Sandy Giddings eve girerken, “Susannah’i rahat bira-
kin,” dedi. Elindeki sarap sisesini ve bir tepsi ev yapimi brov-
niyi mutfak tezgahinin tzerine birakti. Carolyn buzdolabin-
dan biyik bir tabakta i1spanak salatasi ¢ikarip Susannah’m
yaptigi salatanin yanma koydu.

Carolyn, “Yemegi bahcede yeriz diye distindim,” dedi.
Aperatif tabagini alip arkadaslarim bahceye acilan strgili
kapiya dogru gotirdi. Oval masanin Gizerinde rengéarenk ta-
bak althklari vardi. Bllyik semsiye giinesin dogrudan tizerle-
rine vurmasini engelliyordu.

Bes kadin aperatifleri bitirip ardmdan da salatalardan ve
icinde taze yesil fasulyeyle makama olan kremali stroganof
usulil biftekten olusan yemeklerini yerken muhabbet edip hig
durmadan kahkahalar attilar.

Sandy’nin bol ¢ikolatali brovnilerini, bogurtlenli turta-
lari ve dondurmali elma tatlisini yavas yavas yediler. Sonra
da masay1 temizleyip sarap bardaklariyla yeniden disari ¢ik-
tilar ve batan glinesin altinda huzurla oturdular.

Yvette halinden memnun bir sekilde i¢ cekerek, “Cok
egleniyorum,” dedi. “En son ne zaman arkadaslarimla boyle
vakit gecirdigimi hatirlamiyorum.”

Sandy, “Ben de,” dedi.

Birbirlerine hayatlarinda neler oldugunu anlatirken san-
dalyelerini daha da yakinlastirip daire olusturdular.

Lisa, Susannah’a bakip, “Demek iki cocugun var,” dedi.

Susannah basini salladi.



Yvette, “YUzugunu sevdim,” diyerek araya girdi. “Esi-
nin hediyesi mi?”

Susannah gozlerini zimrit yizige cevirdi. “Joe, yirmin-
ci evlilik yildonimumuzde almisti.”

Yvette uzun, sari saglarini omuzlarinin tzerine atarken,
“Biz de Ben ile uzun zamandir evliyiz,” dedi. “Amayildd-
nimimuzde ben zimrit géremedim.”

Susannah guldi ve ardindan kagslarini catti. En son duy-
duguna gore, Yvette lise bittikten kisa siire sonra Kenny Lin-
coln’le evlenmisti. “Kenny’le iliskinizin...”

Yvette araya girdi. “iki yil sonra bosandik. Kenny uyus-
turucu kullanmaya baslamisti.”

“Cok tzuldim.” Susannah nahos anilan canlandirmayi
istemiyordu.

Yvette kaslanni havaya kaldirdi. “Evlendigimizde o pis-
ligi ara sira tattigini biliyor olsam da her seye gozlerimi yum-
mustum. En son duyduguma gdére Shelton’da hapse diismus.”

Susannah, atletik Kenny Lincoln’in demir parmaklarin
ardinda oldugunu hayal edemiyordu.

“Cok sukur cocuk sahibi olmadan bosanmay1 akil ede-
bildim. Sonra da 1978’de Ben’le evlendim.”

Saraplanni yudumladilar.

Sandy, Susannah’a, “Lisedeki sevgilin Jake Presley’di,
degil mi?” diye sordu.

Jake’in admdan bu kadar kolay bahsedilmesi, Susannah’a
komik geldi. Aslinda onu dusunmeyi istemiyoi iu. Simdi ol-
mazdi. Haftalardir onunla birlikteyken, riyalanna ve aklina



girerken olmazdi. Sakince, “Evet,” dedi.

Lisa, “O, Sharon Nance’le ¢ikmiyor muydu?” diye sor-
du.

Yvette, “Sonradan ayrildilar,” dedi.

“Dogru ya,” diyen Lisa olanlari animsayinca basini sal-
ladi. “Hatirladi§im kadariyla Sharon ondan aynlmayi hig is-
temiyordu.”

Sandy yuzlndeki saskin ifadeyle Susannah’a bakti. “la-
ke*e ne oldu? Simdi nerede?”

Susannah sakince omuz silkti. “Bilmiyorum. Ben Fran-
sa’ya gittigimde buralardan tasinmisti.”

Duyduklarina sasiran Yvette, “Gercekten mi?” dedi.
“Sana hi¢ mektup goéndermedi mi?”

“IIk baslarda evet ama sonradan birden kesildi.”

“Ama ben sizin. .”

Susannah, Frans- ’a gitmeden 6nce déndugiinde Jake’
le evlenecegini soylemisti. Cok romantik bir gelecekten bah-
setmis, ustelik bunlari ciddi ciddi séylemisti. Fakat o dond-
gunde Jake gitmisti.

Susannah, “Onu bulmaya ¢alistim,” diyerek itiraf etti.

Lisa, “Peki ya babasi?” diye sordu. “Jake’in nerede ol-
dugunu biliyordur. Yoksa o da mi gitti?”

“Bildigim kadariyla sehri beraber terk ettiler.” Kadehini
dudaklarina gétiirdi. ici 1sinip rahatlarken, “Keske nereye
gittigini ve mektuplarima neden cevap vermedigini bilsey-
dim,” dedi. i¢ cekti. “On yedi yasindayken Jake’in kaderim
oldugundan 6yle emindim ki.”



Lisa, “Ah su, gidilmemis yollar,” dedi. “Bazen dusun-
yorum, biliyor musun.”

“Peki,” diyen Susannah kadehiyle Lisa’y1 gosterdi. “Se-
ninki hangisi?”

“Benim gitmedigim yol mu?” Lisa utangag bir tavirla
uzaklara bakti. Bu konuyu agtigina pisman olmus gibi ya-
vasca basini iki yana salladi.

Susannah, “Haydi,” dedi. “Vardir senin de bir tane. He-
pimizin var.”

Sandy, Carolyn’e, “Peki ya sen?” diye sordu.

Carolyn tereddut etti ve ardindan, “Evet, benim de var,”
dedi.

“Sen anlatirsan ben de anlatirim.”

Herkes donup kendinden emin gorinen Carolyn’e bakti.
“Once sen anlat, sonra belki ben de anlatirim.”

Susannah yansi bitmis saraba uzanip Carolyn’in-kade-
hini doldurdu. “Bilbil gibi konusacaksin.”

On alti yasmdalarmis gibi kikir kikir gilduler.

Susannah, “Devam et,” dedi. “Lisa, sen basla, olur mu?”

Lisa’nin yizl kizardi. “Aptal oldugumu dislineceksi-
niz.”

Hep bir agizdan, “Dustinmeyiz,” dediler.

Lisa tekrar uzaklara bakti, kadehini eline aldi ve dibinde
kalan sarabi iki yudumda icti. Ardindan kadehini asagi indir-
di. “Cok gizli bir ssmm oldugunu dustndyor olabilirsiniz ama
oyle degil. Keske Universiteye gitmis olsaydim diyorum ama
notlarim burs alacak kadar yiksek degildi.”



Uzaklara bakti ancak Susannah, arkadasinin ¢imlerin
tzerinde Urkek Urkek dolanan geyigi izlemediginden emindi.

“Babam, ailemizde Universiteye gidecek tek Kisinin er-
kek kardesim oldugunu sdylemisti. Ona gore ileride ailesine
ben degil o bakacakti.”

Susannah, “Biri boyle konusunca siz de sinir olmuyor
musunuz?” dedi. “Cok eskide kalmis bir anlayis olmasina
ragmen bazi Kisiler hala boyle disunuyor.”

“Isin ash, gidebilirdim de. istesem, annemin beni tni-
versiteye gondermek icin elinden geleni yapacagini ¢ok iyi
biliyordum. Ama onun yerine telefon sirketinde ise girdim
ve oradan da hi¢ ayrilmadim.”

“Ne olmak istiyordun?”

“Hepsi bu kadardi. Ne olmak istedigimi bilmiyordum
ama kim oldugumu kesfetmeyi, hayati bir de boyle Ogren-
meyi istiyordum. Yapmam gereken tek sey, anneme okula
devam etmeyi ne kadar ¢ok istedigimi soylemekti;buna rag-
men agzimi hi¢ agmadim.”

Carolyn, “Neden?” diye sordu. “Seni neyin engelledigi-
ni bulabildin mi?”

Lisa basini salladi. “Gegen yillar boyunca bunu ¢ok di-
sundim. Kendi ayaklarimin tizerinde durmak ve 6zgr ol-
maya can attigim icgin Universiteye gitmeyi istiyordum.
Telefon sirketindeki ise girersem hayatimla ilgili kararlar ve-
rebilecektim. Ailemin yanindan ayrilmayi, onlarin buyru-
gundan ¢ikmay istiyordum. Simdi gegmise bakiyorum da,
elde ettiklerimin vazgectiklerime degmedigini anliyorum.”



Susannah, “Peki kardesine ne oldu?” diye sordu. Lisa’
nin kardesini hayal meyal hatirliyordu. “Universiteye gitti
mi?”

Lisa basmi salladi. “Washington Universitesine gitti
ama bir yil sonra okulu terk etti.”

Susannah homurdandi.

“Ailesine tek basma bakan kisinin ben olmasi da ol-
dukga ironik. Bili bes yil 6nce kanserden vefat etti, ben de
cocuklarimla bir basima kaldim. Gelecek sene de evde tek
kalacagim.”

Hepsi bu gercekleri sindirirken sessizce oturdu.

Lisa, Yvette’ye donerken, “Sira sende,” dedi.

“Benim sectigim yolu zaten biliyorsunuz. Aslinda do-
lambacl bir yol da diyebiliriz. Keske Ken’le hi¢ evlenme-
seydim. O zamanlar da hata yaptigimi bilmeme ragmen o
kadar genc ve saftim ki, evlenmekten vazgegmedim.”

Carolyn, “Ben de oyle yaptim,” dedi. “Yanhs adamla
evlendim.”

Lisa, Susannah’a bakip, “Senin se¢cmedigin yol Jake
Presley’le ilgili olan miydi?” diye sordu.

Susannah sandalyesine yaslanip hayatim disindu. Joe
iyi bir esti, Susannah’m hayati da glzeldi. Ailesini, evini ve
bahgesini ¢ok seviyordu. Ogretmenlik yapmaktan zevk ali-
yordu. Peki ama neden emeklilik igin gun sayiyordu? Bu
baska bir gliniin sorusuydu.

“Emin degilim,” diyerek kacamak bir cevap verse de
sonra arkadaslarina karsi durlst olmasi gerektigini dustndu.



“Evet, sanirim dyle.” Bir sure sessizlesti. “Su son zamanlar-
da Jake’le evlenmemekle iyi yapip yapmadigimi sorguluyo-
rum.”

“Onun nerede oldugunu bilmedigini sdylemistin.”

“Avrupa’dan dondiikten sonrasini degil, Oncesini kaste-
diyorum.” Etrafa bakmdi ve dort arkadasinin fal tasi gibi agil-
mis, sorgular gozlerle ona baktigini fark etti. Gulimseyerek
sarabini yudumladi. “Fransa’ya gitmeden dnceki gece Ja-
ke’le bulusmak icin gizlice evden ¢iktim. Jake, onunla Ida-
ho’ya gidip evlenmemi istedi.” Susannah’in o glinden sonra
Jake’i bir daha hi¢ géremeyeceginden haberi yoktu.

Arkadaslari saskinlik dolu sesler ¢ikardi. Herkes geng
asiklarin aynen dyle yaptigini duymustu. ldaho’da nikah kiy-
mak icin beklemek gerekmiyordu, isteyenler basvuruda bu-
lunduklari giin evlenebiliyordu.

“Ona hayir mi dedin?” Yvette bunlara inanmakta zorla-
niyor gibiydi.

Lisa, “Okuldaki kizlarin hepsi Jake Presley’e asikti,” de-
di. “Cok havali biriydi ve hepimiz onunla ¢ikmak igin can
atiyorduk.”

Susannah’m sesi pismanlikla doldu. “Beklemesini iste-
yecektim ama yapamadim.” Yapabildigi tek sey, gozlerini
yumup Jake’in siyah deri ceketinin iginde ne kadar yakisikl
gorindigund hatirlamakti. Havali tabiri tam da ona uyuyor-
du.

Lisa, “Dondukten sonra ondan hi¢ haber almadin mi?”
diye sordu. “Bir kez bile olsun?”



Susannah, “Ben arar diye ummustum ama aramadi,”
dedi. Bildigi kadariyla Jake bodyle bir sey yapmamisti. Ba-
basinin Jake hakkinda yalan soyledigini dusiinmiyordu. Uni-
versite boyunca Jake’in onu bulacagindan, onu sevdiginden
ve er ya da gec birlikte olacaklarindan emindi. Yirmili yas-
larinin ortasina varinca da bunlardan vazgecip Joe’yla ev-
lenmisti.

Sessizlikten dolayi patlayacak gibi oldu. Telasla, “Yan-
lis anlamayin, ¢cok mikemmel bir kocam var,” diyerek s6z-
lerine devam etti. “Yetiskin sayilabilecek harika ¢ocuklarim
var. Hayatimin en iyi dénemini yastyorum.”

Soyledigi her seyin dogru olmasi gerektigini bilmesine
ragmen agzindan ¢ikanlara inanmadi. Chrissie ile Brian kisa
zaman sonra yanlarindan ayrilip kendi hayatlarini kuracaklar,
Susannah omzundan bir yUku atarken bir bagkasini sirtlamak
zorunda kalacakti.

Annesi ona ihtiya¢ duyuyor, hayatina tek basina devam
edemiyordu. Susannah kendini ¢ocuklarinin kiguklik gin-
lerine donmus gibi hissediyordu ama bu kez s6z konusu olan
cocuk, annesiydi.

Konuyu degistirmeye can atarak ayaga kalkarken, “Ca-
rolyn,” dedi. “Bulasiklara yardim edeyim.”

“Hig gerek yok.”

Sandy, “Bay Fogleman’1 hatirliyor musunuz?” diye sor-
du. O ana kadar tuhafbir sekilde sessizligini korumustu. Su-
sannah tekrar yerine oturdu.

“Matematik dégretmeni mi?” Susannah adamm ¢ok Kkati



ve kuralci biri oldugunu hatirliyordu. Birinci siniftayken
onun dersinden gi¢ bela B almisti. Fransa’da yasamanin en
guzel yani da, bir daha Fogleman’m dersine girmek zorunda
kalmamis olmasiydi.

“Ona deli gibi asiktim.”

Lisa, “Bay Fogleman’a mi1?” deyip nefesini tuttu. “Eski
kafali, ihtiyar Fogleman’a m1?” Kadehini ileri uzatti. “Bir
tane daha i¢meliyim.”

Carolyn, Sandy’nin kadehini doldurmak igin sarap sise-
sine uzand!.

“Arabasinin camina surekli not koyardim.”

“Ciddi olamazsin.”

Sandy’nin yuzl kizardi. “Agik sagik seyler yazardim
hem de.”

Yvette, “Altina imza atar miydin?” dedi.

“Hi¢ yapar miyim dyle sey.” Guldu. “Ama biliyordu.”

“Nasil yani?”

Sandy yuzindeki gilimsemeyi gizlemek icin eliyle ag-
zim kapatti. “D’lik kdgidima A verdi.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Yapmiyorum.” Sarabim kafaya dikti. “Annem, mezun
olduktan kisa sure sonra bir adamin arayip beni sordugunu
soyledi, ben de icten ice 0 adamin Bay Fogleman oldugunu
dusundim.”

“Neden oyle dusindin?” Susannah, diger arkadaslarinin
one dogru egilip dikkatle onu dinledigini fark etti.

“Annem tuhaf seyler oldugunu soyledi. Arayan adam



evde olmamama kismen sevinmis gibiymis.”

Lisa, “Bay Fogleman’a ne oldu?” diye sordu.

“Colville’de gecirdigi o yildan sonra Spokane Lisesi’ne
tayin oldu.”

Lisa, “Onu bulmalisin,” dedi.

Sandy basini iki yana salladi. “Ben mutlu bir evliligi
olan bir kadinim ya da bu aksama kadar 6yleydim.”

Yine kikir kikir guldiler. Carolyn, “Tanri askina, kalk-
mis gencligimizde kacirdigimiz firsatlari konusuyoruz,” de-
di.

Lisa, “Ellili yaslarda olmamiza ragmen héal& korkuyo-
ruz,” diye ekledi.

Ama Susannah korkmadigini fark etti. Kendine kizgin
halde, “Jake’i neden aramadigimi bilmiyorum,” dedi.

Carolyn, “Baban sinir krizleri gegirirdi,” dedi.

“Olabilir ama o zamanlar umursamazdim. On sekizim-
deydim ve ona kars! ¢ikabilirdim.”

Yvette, “Peki simdi?” diye sordu. “Jake’le karsilagsan
ne yaparsin?”

Bu sOzler duraksamasina sebep oldu. “Bil... bilmiyorum.”

Carolyn, “Ben biliyorum,” dedi. “Dogrudan karsisina
dikilip bir daha neden mektup yollamadigini sorardim.”

Susannah ve arkadaslari glilmeye basladilar. Onca yil
sonra Jake Te tekrar karsilasirsa ne yapacagini merak etmek-
ten kendini alamadi.
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Susannah, Carolyn’in evinden gece yansina dogru don-
du. Gecirdigi aksam ona tam da ihtiyaci olan enerjiyi ver-
misti. A)'lardir hissettigi hosnutsuzluk evliligini etkiliyordu,
Jake’i riyalannda gormesinin sebeplerinden biri belki de
buydu.

Uzakta gecirdigi bu zamanin kocasiyla arasindaki ilis-
kiyi canlandirmasini umuyordu. Ancak keyfi yerinde ve yor-
gun haldeyken ne annesini, ne Joe’yu, ne de baska bir seyi
dusunmek istiyordu. Dis kapiyi acip karanlik eve adim atti.
Istklan daha yakmadan icini kotd bir his kapladi, donup kaldi.
Dugmeye basip odaya ¢abucak goz gezdirdi. Eve biri girmis-
ti. Oncelikle koltugun ustiindeki kirlentlerin birakti§i gibi
durmadigini fark etti. Annesi onlari her zaman koltugun kol-
larina yaslardi. Carolyn’in evine gitmeden once ikisini alip
koltugun bas tarafina toplamisti. Ama simdi annesinin birak-
tig1 yerde duruyorlardi.



Madalyalarin kayboldugunu fark ettiginde kapildig: r-
kitucl hisse yeniden kapildi. Birinin yine eve girdiginden
adi gibi emindi. Vicudundaki tim hicreler bunu séyluyordu.

Susannah baska degisikliklerin olup olmadigini anla-
mak icin etrafi dikkatlice incelerken kipirdamadan durdu.
Tuyleri diken diken olurken tim keyfi kagtl. Kulak kesildi
ama higbir sey duymadi.

Kirlentlerin haricinde her sey yerli yerinde gibiydi. Bel-
ki de gereksiz yere supheleniyor ya da durumu abartiyordu,
ama o kirlentlerin yerini degistirdigini ¢ok net hatirliyordu.
Annesine meydan okumak adina kigik bir ise kalkismis, ap-
tallik etmisti. Ama boylece eve birinin girdigini kanitlamisti.
Carolyn ve arkadaslariyla birlikte sarap igip eski gtinlerden
bahsederken bir yabanci eve girmisti. Aniden aklina baska
bir sey geldi.

O kisi her kimse hala iceride olabilirdi.

Koridorun oradan ¢ok ciliz bir ses, parke citirtisi geldi.
Susannah’in kalbi hizlica atmaya basladi. A§gzi aninda kupkuru
oldu.

Eve giren kisi hala icerideydi.

Elleri istemsizce titrerken ¢antasinda cep telefonunu
aradi. Telefonunu arabada sarja taktigini hatirlayinca seslice
soylenecek gibi oldu.

Daha ne yapmasi gerektigine karar veremeden, yatak
odasinin kapisi acildi.

Korkunun esiri oldu. Hizlica dis kapiya yonelip elini tok-
maga atarken, arkasindan uykulu bir ses geldi. “Anne?”



Susannah arkasinda dondu. “Chrissie?”

Kizi gelmisti!

“Neredeydin?” diyen Chrissie uykulu godzlerini ovus-
turdu. “Telefonuna neden cevap vermedin?”

Susannah gidip kizma sarildi ama onun da sormasi ge-
reken birkag soru vardi. “Burada ne ariyorsun?”

Kiziesneyisini gizlemek icin eliyle agzini kapatirken,
“Sana yardim etmeye geldim,” dedi. “Saat kag?”

“On iki.”

“Bu saate kadar neredeydin?”

“Arkadaslarimla birlikteydim.” Cantasini yere birakan
Susannah mutfaga gidip 1siklan acti. Telesekreterin 1131 yanip
sOnuyordu. “Oturup konussak iyi olur.”

Chrissie, “Gelecegimi sana haber vermeye calistim,” de-
di.

Telesekreterin 1s1g1 da bunu gdsteriyordu.

“Cep telefonunu da agmadin.”

“Arabada sarja biraktim.”

“Igeri girerken de mi bakmadin telefonuna?”

Susannah basim iki yana salladi. Telefona bakmak ak-
lina gelmemisti. Giindliz Joe’yla konustuktan sonra kocasi-
nin bir daha aramayacagim disunmist.

“Hem sen Colville’e nasil geldin?” Susannah ve Joe’
nun birer arabasi vardi, Brian da evden ise bir kulustirle gi-
diyordu.

Chrissie artik kendinden o kadar emin gultimsemiyordu.
“Carley Lyons bu sabah telefon acip Spokane’e gidecegini



sOyledi. Ben de oranin buraya yakin oldugunu dasunip bir
sekilde gelebilecegimi disiindim. Carley benzin parasini
paylasirsam onunla gidebilecegimi soyledi, ben de kabul
ettim.”

“Peki, Spokane’den Colville’e nasil geldin?”” Susannah
alacagi cevaptan hoslanmayacagini hissediyordu.

Chrissie’nin omuzlari distt. “Kolay olmadi. Carley be-
ni otogarda birakti. Orada epey tuhaftipler vardi, anne. Ay-
rica Colville’e bir sonraki otobdisiin hafta sonu kalkacagim
soylediler.”

Susannah hikayenin devamini beklerken basini salladi.

“Sonra aklima John Mussetter geldi. Bir stire énce Spo-
kane’e tasinmisti. Onu hatirliyorsun, degil mi? Telefon reh-
berinde Mussetter soyadli ¢ok fazla kisinin olmayacagim
distindim. Onu aradim, o da benzin parasini verir, gecen
vaktine karstlik bir miktar 6deme yaparsam beni Colville’e
gOturebilecegini sdyledi. Ona tim parami verecegimi, Ustlini
de senden alacagimi sdyledim. Ama evde yoktun; bu yiizden
ona elli dolar bor¢luyum.”

Hikaye gittikce daha kot bir hal aliyordu. Susannah,
kizini azarlamamak igin kendini zor tuttu. Kaygilanmasi ge-
reken baska seyler vardi. “Eve nasil girdin?” Susannah, Do-
ug’un madalyalarinin ¢calinmasindan sonra kapilan ve pencere-
leri iki kez kontrol etmeden disan ¢ikmiyordu.

Chrissie sirttl. “Anneannemin acil durumlar igin sakla-
digi yedek anahtarin yerini biliyorum.”

Susannah kaslarini catt. Bildigi kadariyla annesi veya



babasi higbir zaman bir yerlere yedek anahtar saklamamisti.

“Anneannem yillar 6nce bana yerini gostermisti.” An-
nesine gulimsedi. “Anahtarin o tuglanin arkasinda olmasi
icin cok dua ettim.” Sevingle, “Ve buldum,” dedi.

Susannah ile agabeyi ¢cocukken evin arka tarafinda ye-
rinden oynayan bir tugla bulmuslardi. Anahtar onun arkasina
cuk diye oturuyordu. Duvara bakan hi¢ kimse sliphelenmez-
di. Susannah da orayi tamamen unutmus, gizli yerlerinin 6g-
renilmesine sasirmisti.

Chrissie, “Yerine geri koydum,” dedi.

Susannah bir bardak caya ihtiya¢ duydugunu disunerek
ayaga kalkip demlige su doldurdu, demligi de ocagin zeri-
ne birakti. “Baban burada oldugunu biliyor mu?”

Chrissie ona hemen cevap vermedi. “Eve vardi§inda git-
tigimi fark etmistir. Ona not biraktim.”

“Chrissie!”

“Anne, oras! sensiz ¢ekilmiyor. Ayrica buraya gelmeyi
de cok istiyordum. Anneannemi seviyorum, onunla birlikte
olmak istiyorum.” Sonra birden aklina gelmis gibi, “Seni
de,” dedi. “Babamla Brian yemek yapmami ve onlann arka-
sini toplamamu istiyor. Ben onlann kolesi degilim. Farkli ye-
mekler yapmaya calistigimda bile yakinip durdular. Tamam,
korili tavuk Food Channel’daki kadar glizel olmadi belki
ama en azindan c¢abaladim.”

Susannah kocasinin yemege verdigi tepkiyi hatirlad
ama Chrissie hakhydi; ¢caba sarf ediyordu ve belli ki gerek-
tigi kadar takdir edilmiyordu. Anneannesinin yaninda olma



istegi anlasilabilirdi. Susannah her sey bir yana, Vivian’m to-
rununa olan baghligindan dolayi kizinin burada olmasinin
onlara iyi gelebilecegini biliyordu.

Chrissie sandalyesine yaslandi ve bacaklarim bukup ce-
nesini dizlerinin Gzerine yasladi. Saclari 6ne disip yizinu
kapattl. “Bu sabah Jason’u aradim.”

“Ya?” Chrissie’nin onunla isi olmadigini israrla soyle-
mesine ragmen aramasi buyik bir adimdi. “Konusmaniz
nasil gecti?”

“Kotuydu. Katie’yle gérismedigini sylese de ben inan-
miyorum. Ayrica ayrilmamizin ikimizin de hayrina olacagini
sOyledi. Benim icin hava hos. Yapmasi gereken tek sey, durtst
olmaktr.” Chrissie’nin umursamaz gériinmesine ragmen Su-
sannah bunun numara oldugunu distiniyordu.

Kizinin kolunu nazikge tuttu. “Cok tzginim, kizim.”

Chrissie dnemsizmis gibi omuz silkse de Susannah ca-
ninin yandigini hissedebiliyordu.

“Ne olur geldigim icin bana kizma. Ne olur, anne. Ora-
dan kagmak zorundaydim. Seninle konusmaya ihtiyacim var-
di, telefonla halledemezdim. Sorun ¢ikartmayacagima s6z
veriyorum.”

Susannah hayal kirikliklari ve yorgunlukla gecen son
birkac giinden sonra kendisine yardim ve eslik edecek birini
sevincle karstliyordu.

“Aslinda gelmene sevindim.”

“Gercekten mi?” Chrissie rahatlamis gil 'ydi. Gozlerine
biriken yaslari gizlemeye ¢alisti. “Anneannem nasil? Dedem



artik yaninda olmadigi icin onun halini merak ediyorum.”

Susannah omuz silkti. “Bekledigim kadar iyi uyum sag-
layamiyor.”

“Nasil yani?”

“Annem durumunu kotilestirmek icin elinden geleni
yapiyor.” Yaptiklari her konusmada y1ginla sikayet dinliyor-
du. Ona gore yemekler berbatti, insanlar onunla arkadas ol-
may! istemiyordu, odalar soguktu ve... Susannah onu daha
fazla dinlememeye karar vermisti.

Chrissie kendisinden emin bir tavirla, “Buraya gelmem
onu mutlu edecektir,” dedi. Susannah ona inaniyordu.
“Ama...”

“Ne amas1?”

Chrissie yuksek sesle i¢ cekti. “Babam buraya geldigim
icin ¢ok kizacak.”

Joe’nun kizacagindan kimsenin siiphesi yoktu. Susan-
nah telesekreterdeki mesajlarin bazilarinin Joe’a ait oldugunu
talimin ediyordu. “Merak etme. Ben onunla konusurum.” Ki-
zina dondi. “Madem buradasin, bana yardim edeceksin.”

“Tabii.” Chrissie ona buruk bir gulimsemeyle bakti.
“Tesekkdrler, anne, bir numarasin.”

Oysa Susannah kendini hicbir konuda bir numara gor-
muyordu. Ne bir evlat, ne bir es, ne de bir anne olarak.
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Vivian ertesi sabah torununu goériince ¢cok mutlu oldu.
Kahvaltisini yeni bitirmisti. Yumurtalar soguk, domuz pas-
tirmasi yagliydi, higbir sey yememisti.

Susannah ile Chrissie kapisini ¢aldiginda bahgesiyle il-
gilenmek igin disariya gikmaya hazirlaniyordu. Ama o bah-
cenin sahibi olmadigini kendine hatirlatti. Artik kendi evin-
de yasamiyordu. Bir anlhigina kendini kaybolmus gibi his-
setti.

“Merhaba, anneanne.”

Hafizasinin son zamanlardaki durumu sebebiyle, “Ge-
leceginden haberin var miydi?” diye sormak zorunda oldu-
gunu hissetti.

“Hayir, anneanne. Sana surpriz yaptim.”

Vivian torununa sarildi ve Chrissie’nin son ziyaretinden
sonra bu kadar boy atmasina sasirdi. Ne zamandi? Ug yil mi,
dort yil mi gecmisti tzerinden? Ellerini Chrissie’nin yanak-



larma bastirip bu ¢ok sevdigi kiza dikkatlice bakarken, “Ne
kadar da glzellesmissin!” dedi. Torunu artik kiicik bir kiz
degildi, kocaman bir hanim olmustu. Bunu fark edince tek-
rar saskinliga ugradi. “Harika gértnuyorsun.”

“Sen de harika goruniyorsun.” Chrissie anneannesine
kemiklerini kirmaktan korkuyormus gibi nazikce sarildi. Vi-
vian’in bu kadar narin oldugunu hatirlamiyordu. Ama oyley-
di. De@ismis, takatsiz kalmis, kirllganlasmisti. Ne kadar da
kotu kelimelerle tarif edilir birine donusmusti boyle.

“Bahce eldivenlerimi bulamadim,” diyen Vivian sinir-
lenmisti. Buraya tasinirken en ¢ok endiselendigi sey hirsiz-
likti. Ona s6zde yardim eden kisilere giivenemezdi. Sene-
lerce yaninda calisan Martha bile bir hirsiz olup ¢ikmisti.
Belli ki biri bahge eldivenlerini asirmisti. Vivian onlari 6zenle
kullanmis, onlara deger vermisti. Onu neden aldiklarina akil
sir erdiremiyordu.

Susannah, “Anne, bahce eldivenini ne yapacaksin?” di-
ye sordu.

Vivian, kizini ¢ok sevmesine ragmen diinyada onu en
cabuk sinir eden Kisinin o olduguna yemin edebilirdi. Bu
sabah yanma geldigi anda sabrini zorlamaya c¢alismisti. Ya-
vasga ve Ustiine basa basa, “Gullerimi budamak i¢in,” dedi.

Susannah da bir o kadar yavas ve aksi tavirla, “Anne,
gullerin evde kald1,” dedi.

“Onu biliyorum. ” Dogru s6yliyordu. Gullerinin nerede
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

" Susannah, Chrissie’ye bir bakis attl. “Ama sen burada-



sin. "

“Gullerimin budanmaya ihtiyaci var ve bunu da bir tek
ben yaparim." Vivian hi¢ kimseyi, 6zellikle de Rachel Hen-
derson’u gillerinin yanina yanastirmiyordu. Komsusu da en
az digerleri kadar guvenilemezdi.

Susannah ile Chrissie birbirlerine bir bakis daha attilar
ama Vivian’m bunu fark etmesi kolay degildi. Chrissie, “An-
neannemi bahgesinde ¢alismasi icin eve gotirebilirim,” dedi.

“Gitmek ister misin, anne?”

Susannah simdiye dek Vivian’a bu kadar sagmabir som
sormamisti. “Elbette gitmek isterim.”

“Tamam, anneanne, o0 zaman Uzerine bir yelek alalim.”

“Peki ya eldivenlerim?” Belli ki Susannah da, Chrissie
de bu berbat yerde birinin Vivian’m en ¢ok sevdigi bahge el-
divenlerini galdigini gérmezden gelmek istiyordu.

“Evdeler, anne, arka verandada. Bah¢e makasi da garaj-
da.”

“Makasin nerede oldugunu biliyorum.” Sabirsiz goriin-
meyi istemese de Susannah’in ona akilsiz biriymis gibi dav-
randi§i zamanlarda tepesinin tasi atiyordu. Tamam, ara sira
hafizasiyla ilgili sorunlar yasiyor olabilirdi ama bu aklini yi-
tirdigi anlamina gelmiyordu.

“Mdcevherlerimi alip geleyim.”

Susannabh ile Chrissie bir kez daha birbirlerine baktilar.

“Micevherlerimi insanlarin rahatca iceri girip esyala-
rimi ¢alabildigi bir yerde birakmami beklemiyorsunuz her-
halde.”



“Anne...” Susannah itiraz edecek gibi oldu ama sustu.

Vivian’in, incilerini calinabilecek bir yerde birakmayi
istememesi normaldi. En ¢ok sevdigi kolyeyi sakladigi kah-
verengi cantasini alip geldi ve gantayr omzuna atti. Uzerine
bir yelek gecirdi. Bu gunlerde daha ¢ok tGsuyordu. Sonra da
kirmizi, “gunlik” ¢antasina uzandi.

“Gullerle isim bitince, sizi 6gle yemegine gotlrecegim.
Hesaplar benden.” Burada daha fazla kalirsa acliktan Ole-
cekti. Vivian daha once hi¢ buradaki kadar tatsiz tuzsuz ye-
mekler yememisti. Herhalde huzurevindeki kisilerin tuzdan
ya da baharatlardan haberi yoktu.

Vivian odasini kilitleyip Kilidi ti¢ kez kontrol etti. Ar-
dindan dis kapiya yoneldiler. Susannah danismadaki Rose’la
konusmak icin durdu. Calisanlar yaka karti takiyordu. Su-
sannah iginden, keske icerideki herkes kart taksa diye ge-
¢irdi. Bu sayede huzurevinde yasayanlarin isimlerini
ogrenebilirdi. Birkagiyla tanismisti ama ne yazik Ki higbiri-
nin adi akimda kalmamisti. Aynen dustndigu gibi buradaki
herkes yaka karti taksa ¢ok iyi olurdu.

Vivian eve adim atar atmaz kendini kotu hissetti. Mo-
bilyalarin yeri degistirilmis, bulasiklar mutfak tezgahinin
uzerine y1gilmisti. Sonra disariya ¢ikti ve bir kez daha sas-
kinhiktan donup kaldi. “Biri bahgceme girmis,” diye soylendi.
Guller budanmisti ve ortalikta tek bir tane yabani ot yoktu.
Her sey dlzenlenmis, bir yere tutturulmustu. Ona neredeyse
yapacak hi¢ is kalmamisti. Biri bahgesine girmisti ve o Kisi
de komsusu Rachel olabilirdi.



Susannah kolunu annesinin omzuna atarken, “Anne,”
dedi. “Bahgen ¢ok guizel.”

Vivian, “Evet, dyle,” diye sdylendi. Kizinin imasini an-
lamaya baslamis ve bundan hi¢ hoslanmamisti. Susannah’in
anne deyisi, onun bir sorunu oldugunu disindtguni gosteri-
yordu.

On dakika sonra Susannah igeri girip gozden kayboldu;
biyuk ihtimalle o elindeki kii¢uk telefonla konusmaya gitti.
Vivian caresizce basini iki yana salladi. Susannah her seyi
eline yizlne bulastiriyor gibiydi. Aslinda o kizim ¢ok daha iyi
bir ev hanimi olarak yetistirmisti. Ama aralarinda bir tatsizlik
¢tkmamasi i¢in agzim agmadi.

Chrissie’yle ufak tefek islerle oyalanarak ve birkac bit-
kiyi sdkerek ne kadar vakit gecirdigini bilmiyordu. Gercek-
ten de o begonyalari ne zaman dikmisti? Simdi tam olarak
hatirlayamiyordu. Rachel Henderson’un camdan birkag kez
onlan gozetledigini fark etti, ama sesini ¢cikarmamaya calistl.
O isguzar kadin burnunu kapidan iceri sokar sokmaz, Vivian
ona bahgesinden uzak durmasini, yoksa polis ¢agiracagini
soyleyecekti.

Vivian bir sure sonra, “Aciktim ben,” dedi. Kizi onu o
kahrolasi huzurevine gonderdiginden beri ilk defa gercekten
ac oldugunu hissediyordu. Bu duyguyu yeniden tatmak hos-
tu. Food Channel son giinlerde en guzel bélimlerini yayin-
lamasina ragmen yemege olan ilgisini kaybetmisti.

Dogrulan Chrissie, “Ben de bir seyler yiyebilirim,” dedi.

Simdi yapmalari gereken tek sey, Susannah’i cagirmak-



ti. Vivian 6gle yemegini nerede yemek istedigini biliyordu.
Le Gourmand, Colville’de yeni acilmis, Vivian da oranin
tavuk salatasinin ¢ok leziz oldugunu duymustu. Sirfbunlar
dustndrken bile agzinin suyu akti. Disarida yemek yemeyi
Ozlemisti. En iyi iki arkadasI Barbara ve June’la zamaninda
cok guizel vakit gecirmisti. Huzur icinde yatsinlar, artik ikisi
de hayatta degildi. George da gitmisti.

Susannah arabanin kapisini agip beklerken, Vivian, “Di-
sarida oturacak yerleri var,” dedi.

“Nerenin, anne?”

“Le Gourmand’m.”

“Orada mi yemek istiyorsun?”

Ah su akilsiz kizim. Az énce soylemisti. Susannah’m
bazen onu hi¢ dinlemedigine yemin edebilirdi. “Evet. Hava
cok guzel, disarida yiyelim.”

Susannah annesinin 6n koltuga gegcmesine yardim eder-
ken, “Cok hos olur,” dedi.

Vivian bir siire emniyet kemeriyle cebellesti. Araba Ure-
ticileri kemerleri ulasmasi o kadar zor yerlere koyuyorlardi
ki, Vivian’m isini halledebilmesi icin akrobat olmasi gereki-
yordu. Neyse ki Chrissie hemen yardimina kostu.

“Yeni bir yer ama tavuk salatalari ¢ok giizelmis. icine
ceviz parcgaciklarr atryorlarmis.”

Susannah, “Le Gourmand on yildir agik ” dedi.

“Biliyorum.” Oglen iyi is ¢ikariyorlardi ama aksam ye-
megi vermiyorlardi.

Sanslarina bahcede bir strii bos masa vardi. Vivian, Su-



sannah’m igeri girip siparis vermesini izledi. Ogle yemegini
kendisinin ismarlamak istedigini hatirladi ama cantasini bu-
lamadi. Etrafina bakinirken kalbi deli gibi atmaya basladi.
George incilerini kaybettigini 6grenirse, ¢cok kizardi.

Chrissie, “Ne oldu, anneanne?” diye sordu.

“Cantami bulamiyorum.”

Chrissie 6ne egilip, “Cantan kucaginda, anneanne,” diye
fisildadi.

Vivian’m igine su serpildi. Kirmizi ¢anta uyuyan bir
kedi gibi kucaginda duruyordu.

“Mucevherlerinin bulundugu kahverengi ¢antan da ara-
banin bagajinda, hatirladin mi1?”

Aslinda bu kictk ayrintiyr unutmustu. Torununun ha-
tirlatmasina sevindi ama Chrissie bunu etraftakilerin duya-
bilecegdi kadar yiksek sesle sdylememis olsa daha mutlu
olurdu.

“Annem geliyor.”

Susannah kii¢uk, oval masaya oturdu. Vivian yuziine
gunes 1s1ginin gelmesini engelledigi icin semsiyenin egik
durmasindan dolayr memnundu.

“Siparislerimiz bes dakikaya hazir olur.”

Vivian, “Cayimi getirdin mi?” diye sordu ama sorusu
kavsaga giren pikabin sesinin icinde kayboldu. Uzun sacli
genc bir adam onlara bakti. Arabasinin cami agikti ve siyah
saclari yuzine dokuluyordu. Sakallan da uzundu. Bronzlas-
mis kolunu cama yaslamisti ve tzerine dogru durust bir tisort
giyme zahmetine girmemisti. Vivian ona bakarken, delikanli



Chrissie’ye bir bakis atti. Bu sekilde kur yapmasi hi¢ hos de-
gildi. Vivian tam Chrissie’yi uyarmak lzereyken torununun
durumdan hoslandigini fark etti.

Geng adam Chrissie’ye basiyla selam verdi, Chrissie de
ona karsilik vererek Vivian’i hayrete dusirdd. Vivian du-
daklarini sikica kapatti. Delikanh bir seyler soylemeye yel-
tendiyse de Vivian’la g6z goze gelince tam da olmasi
gerektigi gibi fikrini degistirdi.

Onu nereden tanidigini ¢ikarmasi igin Vivian’in birkag
dakika distinmesi gerekiyordu ama onunla g6z goze geldigi
an aradigi cevabi buldu. Gordiga kisi, bas belasi Troy Nan-
ce’di. '

Yesil yandi ve Troy ardinda motor homurtusuyla egzoz
dumani birakarak oradan uzaklasti.

Chrissie, “O kimdi, anneanne?” diye sordu.

Bunu Chrissie’ye soyleyip soylememesi gerektiginden
emin olamayan Vivian tereddit etti. Sonra dogruyu séyieme-
ye karar verdi. Torunu akli basinda bir hanimdi ve Troy’ un
ona hi¢c mi hi¢ yakismayacagini fark edecekti.

Vivian, Susannah’a, “Su birlikte okudugun kizin oglu,”
dedi.

“Ben cok kisiyle birlikte okudum, anne.”

“Adini hatirlayamiyorum.”

m Chrissie, “Adi ne?” diyerek baski yapti.

“Troy Nance.”

“Sharon Nance’in oglu mu?”

“Evet.” Elbette oydu. Sharon evlenmemisti; bu yuzden



oglu da annesinin soyadini almisti. Gergi simdi soyadi de-
gismis olabilirdi. Vivian basini iki yana salladi. Cocugun ba-
basinin kim oldugunu tahmin bile edemiyordu. Hem o Kisi
her kimse ortalikta fazla takilmamisti.

“Sharon’u gormeyeli yillar oldu.”

Susannah muhtemelen o kadinla karsilagsmayacakti. Vi-
vian’in son duyduguna gore, Sharon sehrin dis kesimlerin-
deki Roadside Moteli’nde calisiyordu. George’un mahkeme
salonunda sik sik karsilastigi ve belaya gebe tipler olarak ta-
nimladigi kadinlardan biriydi.

Chrissie, “Hos ¢ocukmus,” diye sdylendi.

Susannah bakislarim hemen Vivian’a cevirdi. Bu kez
ikisi bakisti. Vivian bunun ne anlama geldigini biliyordu.

Anlasilan torunu Vivian’m dusiindigu kadar akli basin-
da bir kiz degildi ve Susannah da bunu ¢ok iyi biliyordu.
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Susannah, Altamira’ya geri gotirduginde Vivian’in
yorgun distugunu fark etti. Uzerinde hala yelegdi olan Vivian
televizyonun karsisina gecip ayaklarini yukari kaldirdi. Bir-
kag dakika icindeyse uykuya dalip horlamaya basladi.

Susannah ile Chrissie, Vivian’m iginde mucevherler olan
cantasini komodinin en alt cekmecesine yerlestirdikten sonra
sessizce odadan ciktl. Otoparka adim atar atmaz Chrissie do-
nip, “Anneannem o eski kadina hi¢ benzemiyor artik,” dedi.

“Biliyorum. Durumu ¢ok cabuk kotllesti.” Yasitlan gibi
dinyanin kendi etrafinda dondugunt dustinen Chrissie bile
aradaki farki gérmusta.

Chrissie arabanin kapisini agan Susannah’a, “Simdi ne
yapalim?” diye sordu.Genelde eglenceli bir seyler planlama-
dan duramazdi. Ama gercekten de onlara yardim etmek isti-
yor gibiydi. Artik o da buralarda oldugu i¢in Susannah evi
beklediginden daha kisa siirede toparlamay! umuyordu ama



kizi buyuk ihtimalle onu bezdirecekti.

Susannah, “Esyalari toplayip depoya gotiriirken bana
yardim etmen gerekiyor,”’dedi. Odalari teker teker bosalt-
mak hem yorucu hem de Gzuc bir isti.

“Yardim edebilirim sanirim.” Chrissie ¢ok hevesli de-
gildi ama Susannah onu su¢lamiyordu.

Market midirtnin onlar igin ayirdigi yarim diizine bos
koliyi almak igin Safeway’e gittiler. Kutu toplamak, artik Su-
sannah’m gunluk islerinden biri haline gelmisti. En cok da
meyveler i¢in kullanilan saglam kutulari seviyordu. Paketle-
digi esyalari giinde iki kez depoya gotiirityordu. Uzerine igin-
de ne oldugu yazilan ve diizgiince istiflenen kutular, Susan-
nah onlarla ne yapacagina karar verene kadar orada duracak-
ti. Bunun ne zaman gerceklesecegini ise bilmiyordu. Karar-
larin cogunu ertelemeye devam ediyordu. Neyi saklayacagi-
ni, neyi ¢cocuklarina birakacagini ve neyi hayir kurumlarina
bagislayacagini akimda netlestirmesi gerekiyordu. Saklama-
yIp attigi seyler yliziinden pisman olmaktan korkuyordu.

Arabasini evin onlne park ettiginde, glzel giyimli bir
bayanin sokagin karsi tarafinda, bir arabanin iginde bekledi-
gini fark etti. Onlar arabadan inip kutulari almak icin bagaji
acarken kadin da disari cikti.

Uzun boylu, esmer kadin onlara dogru gelirken, “Mer-
haba,” dedi. “Ben, Melody Highland.” Altin sarisi renkli, kii-
cuk cantasindan cikardigi kartviziti Susannah’a uzatti. “Col-
ville Emlakgilik’tan geliyorum. Duyduguma gére kisa sire
sonra annenizin evini satilia ¢ikaracakmissiniz.”



Boyle bir sey dusunmek icin erkendi. Susannah bu son
adimi atmaya hentz hazir olmadigini hissediyordu. Karti al-
di. Aklindan gecenleri karsisindaki kadina da sdylemek iste-
di ama o daha agzini acamadan Melody konusmaya devam
etti.

“Colville Emlakgilik, bolgede taninmis, guvenilir bir fir-
madir. Sekiz yildir onlarla galistyorum, en yetkili satis ele-
manlartyim.”

“Sizi tebrik ederim,” diyen Susannah’in aklina sdyleye-
cek baska bir sey gelmedi.

“Bu kadar giizel bir mahallede bulunan bu guzel evle il-
gilenebilecek birka¢g musterimiz var.”

Susannah dalgin dalgin karta bakti. Meraklaninca basi-
ni kaldirip, “Adimi kimden 6grendiniz?” diye sordu.

Melody gulimsedi. “Colville kii¢tk bir yer. Burada ha-
berler cabuk yayilr.”

“Bayan Henderson mu sdyledi?”

Melody tereddiit etti, neseli yiizii soldu. isteksizce, “As-
linda adinizi depoyu kiraladiginiz yerden duydum,” dedi.
“Oradan satisa ¢ikacak yerlerle ilgili tiyolar alirim.”

Iste bu durumu acikhyordu ama hakkmdaki ézel bilgi-
lerin yabancilarla paylasilmasi Susannah’in hosuna gitme-
misti. “Maalesef simdilik evi satmaya hazir degilim.”

“Belki size baska bir sekilde yardim edebilirim.”

“Tesekkirler ama su anda bir seye ihtiyacim yok.” Su-
sannah bu kadinin dogru zaman gelmeden onu harekete gec-
mek zorunda birakmasina izin vermeyecekti.



“Lutfen kartimi saklayin. Ailenizin evini ¢ok iyi bir fi-
yata satabilecegimizden eminim.”

Susannah kartviziti cebine sokarken basini salladi. “Ug-
radiginiz icin tesekkirler, artik isimize dénmeliyiz.”

Melody Highland kadife gibi bir sesle, “Asil ben size
tesekkir ederim,” dedi. “Kisa zaman sonra sizinle is yapa-
cagimizi umit ediyorum.”

Susannah ile Chrissie eve yoneldi.

Susannah giristeki merdivenlere varmak izereyken Me-
lody, “Bir veya iki hafta sonra sizinle irtibata gegcmemi ister
misiniz?” diye seslendi.

“Hazir oldugumda ben sizi aramayi tercih ederim.”

Melody, “Peki o0 zaman,” deyip sokagin diger tarafinda-
ki arabasina dond.

Susannah o gidene kadar bekledi, sonra elindeki iki ku-
tuyu yere biraktl. “Yice Tanrim! Amma da hevesliymis, degil
mi?”

Bunlara icten ige giildigi belli olan Chrissie, “Oyle,” de-
di. “Eve bakmak i¢in musterileri siraya soktuguna eminim. O
alicilar evi su haliyle gorse kim bilir ne yaparlardi?”

Eve girdiler. Susannah simdilik ucuz kurtuldugunu his-
setti. Tm bu dertler son bulmadan énce daha ka¢ emlakgiyla
ugrasmak zorunda kalacagini merak etti.

Chrissie oturma odasinin ortasinda durup, “Nereden
baslamamu istersin?” diye sordu. Ellerini kalcalarinin tzeri-
ne koymus, etrafi inceliyordu. Susannah annesini huzurevine
biraktiktan sonra gecen bes gunde yapilmasi gereken onca



isin ancak ¢ok kugik bir kismini halletmisti.

“Oturma odasindaki kitaphga ne dersin? ” Susannah vakti
olunca tiim kitaplari teker teker incelemeyi diistintiyordu. Ba-
basi ¢ok kitap okuyan biriydi ve kitliphanesindeki bazi eser-
lerin ilk basimlari Brian’a dedesinden miras kalabilirdi.
“Tamam,” diyen Chrissie bir kutu kapti. “Oradan basla-
rnm.”

Annesinin sahsi esyalarinin cogunu huzurevine tasima-
larina ragmen babasinin esyalarina el sirmemislerdi. Susan-
nah simdiye kadar oradan uzak durmustu» ama sonsuza dek
boyle davranmaya devam edemezdi.

Babasi bildigi kadariyla blyuk bir titizlikle her seyin
kaydini tutardi. Susannah tim ¢ekmeceleri ve dosyalan ayik-
lamak zorunda kalacakti. Bunlarla ilgilenmeye kendini duy-
gusal olarak hazir hissedene kadar beklemeliydi. Hayir...
bunu daha fazla erteleyemezdi. Birbirine baglanmis bir paket
dosyay! cikardi. Onlari incelemeye baslarken Chrissie ses-
lendi.

“Anne! Cabuk buraya gel.”

Susannah telasla oturma odasina gitti. “Ne oldu?”

Chrissie elli dolarlik banknotu iki eliyle tutarak, “Bak!”
dedi. “Raftan indirirken su kitabin arasindan dustd.” 1l. Din-
ya Savas!’ii anlatan bir Kitabi eline aldi.

“Aman Tanrim.” Susannah diger Kitaplarin arasina da
para sikistiriimis olabilecegini disund.

Chrissie bir baska cilde uzandi. Kitabi bas asagi tutarak
salladi ve iki banknot daha distd. “Yirmiser dolar,” dedi. “Bu



kitaplar para dolu.”

Susannah homurdandi. O paralari oraya kimin koydugu-
nu bilmiyordu. Annesi veya babasi koymus olabilirdi, hatta
ikisi birden ayni seyi yapmis olabilirdi. Annesi son zaman-
larda hi¢ kimseye giivenemez hale geldigi icin evin her tara-
fina bir seyler saklamisti.

Susannah, “Tum kitaplarin icine baktigindan emin ol,”
dedi. Bu is onlari yavaslatacakti. “Sana yardim etsem iyi olur.”
Tum kitaplari teker teker incelemek vakit alacakti.

Chrissie Ruzgar Gibi Gegcti'yi eline alirken heyecanla,
“Kendimi define avina ¢ikmis gibi hissediyorum,” dedi.

Susannah ona cevap veremeden zil ¢aldi. Odanin her ta-
rafina saciimis kartonlarin arasindan gecti. Eger gelen bir
baska emlakclysa, bu kez o kadar nazik davranmayacakiti.

Kapiyi a¢inca altmish yaslarinin sonunda ya da yetmisli
yaslarinin basinda bir kadinla karsilasti. Kadin, Susannah’in
onu hemen tanimasini beklercesine, “Merhaba, Susannah,”
dedi.

Susannah kadini hi¢bir yerden tanimiyordu.

“Ben, Eve Sutter.”

Susannah giilimseyerek, “Oziir dilerim, daha 6nce ta-
nismis miydik?” dedi.

“Annenin benden bahsettigine eminim. Cok iyi arkada-
sizdir.”

Susannah annesinin Eve adinda birinden bahsettigini ha-
tirlamiyordu. Kaba davranmay! istemiyordu; kadinin girmesi
icin sinekligi ardina kadar acti.



Kadin eve adim atarken, “Vivian’i Altamira’ya yerlestir-
digini duydum,” dedi. “Cok hos bir yer, sence de Oyle degdil mi?”

Susannah basim salladi. Cene ¢alacak vakti yoktu. “Size
nasil yardimci olabilirim?”

Sesi sasirmis gibi ¢ikan ve Susannah’m ziyaretinin se-
bebini anlamasi gerekiyormus gibi davranan Eve, “Hayir,
asil ben size yardim etmeye geldim,” dedi. “Koca bir émr
kutulara sigdirmanin ¢ok zor bir is oldugunu biliyorum. Size
yardim etmek istiyorum.”

“Cok dusuncelisiniz ama...” Susannah yardima ihtiyaci
olmadigini aciklamak tzereydi; ancak Eve sézinu tamam-
lamasina izin vermedi.

“Burada annenin istediginden ya da ihtiya¢ duydugundan
daha fazlasinin oldugundan eminim.” Eve, odaya g6z gezdirdi,
yatak odalarina giden uzun koridora bakarken basini yana
egdi. “Bazi isleri Gstlenip yukulnuzu hafifletebilirim.”

“Sey...”

“Size yardim edecek birilerini artyor olmalisiniz. Iste
ben de bu yuzden geldim. Nereden baslayayim?” Eve bek-
lenti icinde elbisesinin kollarini sivadi..

“Tesekkurler ama kizimla halledebiliriz.” Susannah ka-
piya yoneldi ve gitmesini ima edercesine kapiy! acti.

Eve hakarete ugramis gibi basini arkaya atti. “Elbette.
Peki, o zaman ben daha sonra size yemek getiririm ve..

Susannah, “Yemek isini hallettik,” deyip kiirdini taham-
mulsuz hissederek sinekligi acti. Annesinin bu sdzde arkada-
sina guvenmiyordu.



Eve basim salladi, sevimlice gilimseyip disari ¢ikti. Su-
sannah kapiyi onun ardindan sertge carpti.

“Kadina inanabiliyor musun?” diye haykirdi, sesi 6fke-
liydi.

“Anne.”

“Akbabalar lizerimize tstistil. i1k once o emlakei kadin,
simdi de annemin sevgili arkadasi. Annemin onun adindan
bir kez olsun bahsettigini hatirlamiyorum.”

Chrissie guldi ama Susannah’a gore bu hic de gillne-
cek bir sey degildi.

“Hadi, anne, asma suratim. Kadinin kotu bir amaci
yoktu.”

Susannah kiziyla ayni seyleri diisinmiyordu. Eve denen
su kadin otlakgidan baska bir sey degildi.

Telefon c¢aldi ve ikisi de trkip birbirine bakti. Ardindan
Chrissie kosarak telefonu agmaya gitti. Susannah arayanin
Joe olabilecegini disundi. Sabah konusmuslardi; Joe, Chris-
sie’ye kizgindi ama Susannah ortami biraz yumusatmisti. Ki-
zmm babasinin arkasindan is ¢cevirmesi hosuna gitmese de,
yaninda olmasina seviniyordu.

Kizi yedi dakika boyunca telefonda kaldi. Bu arada Su-
sannah bir elli dolar daha buldu ve koca bir raf dolusu kitabi
koliledi. Sonra onca seyin iginde, eski bir ansiklopedinin arka-
sina saklanmis dort cay kasigi buldu. Bunlarin Martha’mn cal-
digi kasiklar oldugunu hemen anladi. Ardindan Martha’yi
aramasi gerektigini hatirladi.

“Kimin aradigim tahmin bile edemezsin.”



Kizmin g6zlerindeki mutlulugu gériince Susannah’m
akima ilk Jason gelmesine ragmen bunu kizinin aciklama-
sint bekledi. “Kim?”

Chrissie neredeyse kitaplarin Gzerinden ziplayip yanina
gelecekti. “Pikaptaki ¢ocuktu.”

Susannah, “Kim dedin?” diye sordu ama sonra ¢ocugu
hatirladi.

“Anne! Oglen gordugimiiz cocuk. Beni anneannemin
yaninda gorunce akraba olabilecegimizi dustunup sansini de-
nemek icin telefon etmis. Bana ¢ikma teklif etti.”

Susannah korkuya kapildi. “Onunla ¢ikmayacaksin, de-
gil mi?”

Chrissie annesinin saka yaptigini distiniyormusgasina
guldi. “Elbette ¢ikacagim. Aylardir bu kadar heyecan verici
bir davet almamistim. On sekizimi de ¢oktan gectim, yani
senden izin istemek zorunda falan degilim.”

Hakliydi, gercekten de tum akbabalar Uzerlerine usis-
mustu.

Carolyn saatine bakti. Oglen oldugunu fark edince san-
dalyesinden firladi.

O telasla disari ¢ikarken asistani, “Carolyn?” dedi.

Kadina cevap vermek icin durmayan Carolyn, “Oglen
yemegine eve gitmeyi dusuniyorum,” dedi. Pikabina bindi-
ginde kalbi deli gibi atiyordu. Motoru calistirdi, park yerin-
den geri geri ¢ikarken dikiz aynasinda yansimasiyla karsilas-



t1. YUzunin kizardigini ve cocukken aliskanlik haline getirdi-
gi gibi altdudagmi 1sirdigini fark etti. Annesinin onu azarla-
difini, Fransizca ile ingilizce arasinda gidip geldigini duyu-
yormuscasina dudagini dizeltti. Aradan gecen onca yila rag-
men o sozler hala kulaklarinda c¢inliyordu.

Bunlarin hepsinin énceki aksam gidilmemis yollarla il-
gili konusmalardan kaynaklandigi sonucuna vardi. O tartis-
maya ¢ok katilmamisti. Yataga girdikten sonra saatlerce du-
sinmis, uyuyamamisti. Hayatinda ontine birgok farkli yol
citkmistl. Bunlarin kimisine sapmis, kimisine de hi¢ adim at-
mamisti. Ve simdi onlardan biri 6ninde duruyordu.

Dave Langevin.

O adami aklindan bir tarlt atamiyordu. Annesi Kizinin
bir bahc¢ivana tutuldugunu 6grense ¢ok kizar, 6fkesinden
adeta kudururdn. Carolyn yirmili yaslarindan beri yalniz bir
hayat yasamisti. iligkileri ve herhangi bir birlikteligi arka pla-
na atmasi daha iyi olurdu. O, geneline erkeklerin hakim oldu-
gu diinyada yasayan bir kadindi. Romantizm yasamay1 hem
istemiyordu hem de bdyle bir seye ayiracak vakti yoktu. Da-
ve’le tanisana kadar bir kadin oldugunu unutarak rahat bir
hayat stirmisti. Ona bakinca ne oldugunu bilmedigi bir se-
bepten dolay kendini tekrar canli hissetmisti. Basta onun ¢e-
kiciligini, ona yasattigi hisleri gérmezden gelmeye calismisti.
Kendini huzursuz hissediyor, halinden utaniyordu. Hi¢ kim-
seye bunlardan bahsetmemisti. Nasil bahsedebilirdi ki?

Evinin dnundeki yola girdiginde zamanlamasinin mi-
kemmel oldugunu fark etti. Tam da umdugu gibi Dave Lang-



evin ciceklerin bakimi icin bahcedeydi. Onceki giin progra-
minda olmamasina ragmen ugrayip ciceklerin altina agac ka-
bugu serpmisti. Simdi de ¢imleri bigiyordu. Giinesin etkisini
artirmasiyla beraber gdmlegini ¢ikarmisti, bronz teni terle pa-
rildiyordu. Carolyn kendisini onu izlemeye oyle bir verdi ki,
neredeyse yoldan c¢ikiyordu. S6z konusu kereste fabrikasini
isletmek olunca yetenekli, bilgili ve yetkili biriydi. Ama konu
kadin erkek iliskilerine gelince kendini beceriksiz, sakar ve
dili tutkun biri gibi hissediyordu.

Arabasini garaja park etti ve elleri titreyerek mutfaga gitti.
Hic istahi olmamasina ragmen kendine jambonlu sandvig
yapip Uzerine marulla tursu dilimleri ekledi. Elindeki tabakla
bahcgeye gidip bir yere oturdu ve sandvigini yiyormus num-
aras! yapmaya basladi.

Dave gomlegini giymisti. Simdi ¢im bicme makinesini
evin kenarina, Carolyn’in oturdugu yere dogru itiyordu.

Carolyn giinduz vakti telasla eve gelmesi diinyadaki en
dogal seymis gibi, “Merhaba,” dedi. “Buralara artik daha sik
geliyorsun sanirim.”

“Umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur.”

“Hayir. Bana eslik etmek ister misin?” Carolyn siradan
bir havayla konusuyor olsa da durum bundan daha tuhaf bir
hal alamazdi.

Dave gulumseyerek, “Kusura bakmayin,” dedi. Disleri
beyaz ve dizgindu. “Musterilerle yemek yemek i¢in maas
almiyorum.”

Carolyn ardindan, “Peki bir bardak buzlu cay ister mi-



sin?” diye sordu.

Dave tereddut etti, sonra da basini salladi. “Cok iyi olur.”

Ona buzlu gay getirecek olmanin verdigi heyecanla ne-
redeyse sandalyesini deviriyordu. Cabucak mutfaga gitti ve
deli gibi atan nabzini dindirmek icin derin bir nefes aldi. Bir
erkegi onunla yemek yemeye davet etmek ona o kadar tuhaf
geliyordu ki, kendisini yasadisi bir sey yaptyormus gibi his-
sediyordu.

Gun boyunca bu ani sik sik dusiinmusti. Sabahleyin gi-
yinirken bir plan yapmisti. Saclarini her zamanki gibi 6rmek
yerine omuzlarinin Gzerine salmis, genelde is kiyafeti olarak
giydigi sade gdémlegin yerine yakasi dantelli, beyaz bir buluz
giymisti. Kotlariyla ¢izmeleri ayniydi ama onun haricinde
akh da dahil olmak Gzere higbir sey eskisi gibi degildi. Dis
gorunisindeki bu degisikligi Gloria da fark etmisti ve Ca-
roly’in ters ters baktigini gérmese bu konuda bir yorumda
bulunacakti. Carolyn sineklikli kapidan, “Sekerli mi, seker-
siz mi?” diye seslendi.

“Sekersiz.”

Cay1 doldurmay!1 basardi, sonra disan ¢ikip bardadi ona
uzattl. Dave basini sallayarak tesekkdr etti. Gémlegini dig-
melernemisti. Carolyn o kasli gogsiine bakmamak i¢in kendi-
ni zor tutuyordu. Gilneste sararan saclari dikkatini ¢ekti. Bu
gorintinin karsisinda eriyip giden liseli bir kiz gibi hissetti
kendini ve Dave’in kalbinin de onunki gibi heyecanla atip
atmadigini 6grenmek icin avucunu goégsiine koyma arzusunu
bastirmaya calisti.



Dave nefes almadan cayini igti, sonra sapkasini ¢ikardi
ve koluyla alnini sildi.

“Tadi cok glzelmis. Tesekkdrler.”

Carolyn ne diyecegini bilemiyordu. Dili damagina ya-
pismis gibiydi. “Burali degilsin sanirim.”

Dave basini iki yana salladi. “Buraya Califomia’dan
geldim.” o

Sohbete baslamak, Dave’e onunla arkadas olmayui,
hayir, arkadastan da 6te olmayi ne kadar ¢ok istedigini sez-
dirmek amaciyla, “Ben de bir siire orada yasadim. Sen nere-
sinde kaldin?” diye sordu.

“Cesitli yerlerinde. Cok yer degistirdim.”

Carolyn’in yuregi burkuldu. Bir baska deyisle Dave ona
bunlari anlatmak istemiyordu.

Ama sonra onu sasirtti. Lafi agzinda geveleyerek, “Bir
stire Fresno bodlgesinde yasadim,” dedi.

Sansini tekrar deneyen Carolyn, “Buraya nasil geldin?”
diye sordu. Orada durup resmi bir havayla konusmalari biraz
tuhafti. Carolyn sandalyeyi gdsterdi. Dave basini iki yana
sallayarak teklifi reddetti.

“Bir yerde ¢ok fazla kalmam. Gittigim yerlere baglanan
biri olmadim hig.”

“Peki ya ailen?”

“Ailem yok.” Uzerine ¢oken lzintiyle gozleri kisildi,
uzaklara bakti.

Carolyn yavasca, “Hi¢ kimsen yok mu?” dedi.

“Yok.”



“Peki esin?” Carolyn cok ciretkar bir soru sormus ve
bu konuda gosterdigi cesarete kendisi de sasirmisti.

“Hic evlenmedim.”

“Hic.” Carolyn inanmakta guclik ¢ekiyordu.

“Dedigim gibi, herhangi bir yere baglanan biri degilim-
dir.”

Carolyn bu adami normal bir hayat yasamaktan uzak-
lastiran seylerin neler oldugunu merak etti. Sonra akima bir
sey geldi. Hapis yatmisti, dyle olmaliydi. Kulaga mantikl
gelen tek sey buydu. Ge¢gmisten konusmamay! tercih ediyor-
du. Higbir yere yerlesmemisti. Cekici, yakisikli ve hayat dolu
biriydi; yine de hi¢ evlenmemisti.

“Peki ya sen?” Bu soruyu sorduguna pisman olmusca-
sina algak sesle konustu.

“Evlenip bosandim.”

“Cocugun var mi?”

“Hayir... Evliligim yillar 6nce sona erdi ve ben de...
sey... baska biriyle hi¢ karsilasmadim.”

Dave yine algak sesle, “Yazik olmus,” dedi.

Carolyn derince yutkundu. “Sen?”

“Benim de ¢cocugum yok.” Dave birka¢ adim geri gitti.
Paylasti§i bilgilerden rahatsiz oldugu belliydi. “ise dénsem
iyi olur.”

Carolyn de geri gekildi.

Dave fisildayarak, “Tesekkurler,” dedi.

“Ne i¢in?”

Dave hemen cevap vermedi, bos bardag! dikkatlice ma-



sanin Uzerine koydu. “Cay igin.”
Ama Carolyn onun bir bardak buzlu ¢aydan fazlasi icin
tesekkir ettigi izlenimine kapildi.
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Susannah cumartesi guni aksamustl dis kapiyi Carolyn
icin acarken, “Gelmene sevindim,” dedi. Aksami tek basina
gecirme dusuncesinden korkuyordu. Chrissie iki gundur
Troy Nance’le disanda takiliyordu. Susannah bu duruma her
ne kadar sasiriyorsa da kizi o cocuktan epey etkilenmisti.

Susannah, Troy’u gorir gormez kotu seyler sezmis,
onunla her karsilasmasinda eski okul arkadasinin oglu hak-
kinda olumsuz dislincelere kapilmakta ne kadar hakli oldu-
gunu anlamisti. Troy’un Chrissie’ye insanin agzini
sulandiran leziz bir tatliya bakarmis gibi bakmasina da sinir
olmustu. Bildigi kadariyla gocuk issizdi. icki ve sigara iciyor,
genelde hayati uclarda yasiyordu. Susannah uyusturucunun
da bu senaryonun bir par¢asi oldugundan korkuyordu.

Carolyn elindeki poseti havaya kaldirirken, “Yemek ge-
tirdim,” dedi. “Fransa’da gecirdigimiz zamanlari hatirlata-
cak birkac sey.”



Susannah arkadasinin baget ekmek, yumusak peynir ve
zeytinyagina koyulmus kurutulmus domates getirdigini tah-
min etti. Ayrica bir sise kirmizi sarap almayi da unutmamisti.
Okuldayken bircok hafta sonu 6glen vakti Loire Vadisi’ne
gider, kendilerine tipki bunun gibi bir ziyafet cekerlerdi. O
pikniklerde yanlarinda egitmenleri olmasina ragmen onlar
varken de eglenmekten geri kalmazlardi.

Carolyn’in, lise ikinci sinifta Colville’den ayrildigi za-
manlarda Susannah’la ikisi ¢ok iyi arkadasti. Ama Fransa’
daki yatili okulda gecen yillarda birbirlerine gercek anlamda
baglanmislardi. Susannah sonraki yillarda arkadasliklarinin
yitip gitmesine neden izin verdiklerinden hala emin degildi.

Susannah, “Kurutulmus domates mi?” diye sorup se-
vingle gozlerini yumdu.

“Bir de taze ekmekle keci peyniri.”

“En ¢ok sevdiklerim.” Kami onlari yeme arzusuyla gu-
ruldadi.

“Unuttugumu mu sandin?”

Evde kalacag! icin ici rahatlamis olsa da, Susannah,
“Bunlar1 getirmene gerek yoktu,” dedi. Yorucu gecen koca
bir glinden sonra rahatlamak ve bu ziyafetle muhabbetin ta-
dini cikarmak ona iyi gelecekti.

Yemek masasina oturup plastik bardaklarda sarap ictiler.
Ekmek, peynir ve domatesi tek kullanrmlik kdpik tabaklara
koydular.

Carolyn, “Chrissie nerede?” diye sordu.

Susannah yavasca basini iki yana salladi. “Din Troy



Nance’le tanisti ve o andan itibaren neredeyse bir an bile bir-
birlerinden ayrilmadilar.” Tamam, durumu biraz abartiyor
olabilirdi, ¢ctinkii Chrissie gliniin cogunda ona yardim etmisti.
Vivian’i ziyarete de onunla birlikte gitmisti. Ote yandan onun
yanindayken de Troy’un ne kadar harika biri oldugunu anla-
tip durmustu.

Carolyn hicbir sey sdylemese de Susannah, arkadasinin
catik kaslarindan bu geng adam hakkinda onunla ayni fikirde
oldugunu anladi.

Susannah, “Onun hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

Carolyn omuz silkti. “Cok sey degil. Fabrikada calisma-
ya baslamisti ama uzun soluklu olmadi. Agir is makinelerin-
den dolay! iscilere zaman zaman uyusturucu testi yapiyo-
ruz. Troy bunu duyunca bir daha ise gelmedi.”

Tam da Susannah’m korktugu gibi ¢cocuk uyusturucu
kullaniyor gibiydi. Carolyn’in anlattiklari da bunu destekli-
yordu.

“Chrissie onda ne buluyor anlamiyorum,” dedi. Sakin
olmaya calistyordu. “Gecenlerde universitedeki sevgilisin-
den ayrildi; muhtemelen hala onun acisini ¢ekiyor.”

“Troy’u da yaralanan egosunun merhemi olarak goru-
yor olmal.”

Susannah da durumun bundan ibaret oldugunu disunu-
yordu.

Carolyn sarabini yudumladi. “Herhalde Sharon Nan-
ce’in annesi oldugunu anlamissmdir. iki ya da (¢ kez evlendi
ama hala Nance soyadiyla yastyor.”



Susannah, Sharon’u hatirliyordu. Eskiden ¢ok iyi dost
olmasalar da samimi sayilirlardi. Sharon gencken cabuk par-
layan biriydi ve etrafa cok koti Gin salmisti. On (¢ yasinday-
ken yirmi yasindaki erkeklerle ¢iktigini évinerek anlatirdi.
Susannah ona kiyasla ¢ok masum bir hayat yasiyordu. An-
nesiyle birlikte yasiyordu ve bu da o dénemlerde ender rast-
lanan bir durumdu. Sharon’un annesi bir barda calisiyordu
ve simdi kizi da onunla ayni kaderi paylasiyordu.

Kizinin Troy’a ilgi gostermesine ziilen Susannah de-
rince i¢ ¢ekti. “Bir kez bulusunca Troy’un nasil biri oldu-
gunu anlayacagini distinmustim.”

“Demek din aksam onunla disari ¢ikti.”

Susannah basini sallayip sarabindan bir yudum aldi.
“Cok gec degil, gece yarisindan 6nce eve geldi ve ¢ok iyi va-
kit gecirdigini sdyledi. Kotl ge¢se de bana sdylemezdi sani-
rom.”

“Neden?” Carolyn bir dilim ekmege ve peynire uzandi.

Morali bozulan Susannah arkasina yaslandi. Chrissie’ye
bu konuda gerektigi gibi davranamamisti; 6zellikle basina
gelecekleri bilmesine ragmen yaptigi seyle de gurur duymu-
yordu. “Chrissie’ye Troy’dan uzak durmasini sdyledim ama
agzimi hi¢ agmayabilirdim de. Konusarak hata ettim ¢link
Chrissie artik haksiz oldugumu kanitlamaya ¢alismaktan bas-
ka bir sey yapmayacak.”

Carolyn, “Aklim bulandiran seyi tam olarak bilmiyo-
rum ama Troy’un ¢ok agir uyusturuculara bulastigini sanmi-
yorum,” dedi.



Bu biraz i¢ rahatlaticiydi. Ama Troy hafiftlrden de olsa
uyusturucu kullanan birine benziyordu; fabrikadaki isini bi-
rakmasi da bunun kanitiydi. “Kocamla konustum. O da
Chrissie’yi yetistirirken elimizden geleni yaptigimizi ve bu
saatten sonra kendi kararlarini verebilecegini soyledi.”

Carolyn gozlerini Susannah’a dikerek, “Sen de dyle di-
stinllyor musun?” diye sordu. “Benim hi¢ cocugum olmadigi
icin bilmiyorum.”

Susannah lafi agzinda geveleyerek, “Aslinda bilmiyo-
rum,” dedi. Bu haftalari kiziyla birlikte bas basa gecirmesi
daha iyi olurdu. Cok iyi anlasiyorlardi ve Susannah’m iste-
digi en son sey, birkag glnliglne hayatlarina giren geng bir
adam yuzinden kiziyla bozusmakti.

Etrafim gostererek, “Ben asil bunlarin hepsiyle ugras-
makta zorluk cekiyorum,” dedi. “Annem ile babamin hayati-
ni paketlere sigdiriyor, hayatimla ilgili ufak tefek seyler 6g-
reniyorum. Mesela, annem ilk diisen disimi saklamis. Ayrica
birinci siniftan beri benim tum yazili k&gitlarimi da biriktir-
mis; hepsini bir dosyada buldum. Her seyi, gercekten de her
seyi saklamis.”

Carolyn basini salladi. “Seni ¢ok iyi anliyorum. Ben an-
nemle babamin esyalarini toplamadim ama onlarin evine ta-
sindim. Basimi gevirdigim her yerde anilarla karstlasiyorum,
Ik basta biraz drkutiicuydd.”

Susannah bunun nasil bir his oldugunu biliyordu. Laf
drkatuct seylerden acilmisken éne egildi, bir sey deyip de-
meme arasinda kaldi. “Kaygilandirmak istemedigim icin Joe’



ya bir sey séylemedim ama gecenlerde eve biri girmis.”

Carolyn kadehini dudaklarina gotiirmek Utzereyken
durdu. “Biri evi soymaya mi kalkmig?”

“Hayir, isin en tuhafyani da bu. iceriye zorla girilmemis
ve degerli higbir sey ¢calinmamis. Tabii birkag eski madalya-
y1 ve beysbol kartini saymazsak.” Duraksadi. “Hem de bu
birkag kez oldu.”

Carolyn, “Korkuyor musun?” diye sordu.

“Hem de nasil. Korkudan deliye donecegim. Boyle bir
seyi kim, neden yapar?”

“Aklina bir seyler geliyor mu?”

Susannah basini iki yana salladi.

Carolyn ekmeginden ve peynirden bir 1sirik aldi. “Baba-
nin ruhunun hala burada oldugunu mu disundyorsun?”

“Hayir.” Bu dusunce Susannah’i sasirtti. “Hig ilgisi yok.
Bu... farkl.” Susannah, hislerini kelimelere dokmeye calisir-
ken sessizlesti. “Persembe aksami seninle ve digerleriyle bu-
lustuktan sonra buraya geldim ve eve adim atar atmaz biri-
nin iceri girdigini hissettim.”

“O gun, Chrissie’nin geldigini 6grendigin gin degil miy-
di?”

“Evet ama ben hala baska bir seyler oldugunu dustn-
yorum. Tamam, Chrissie buradaydi ama ben baska birinin de
iceriye girdigini sezdim. Ayrica ayni seyin tekrar oldugundan,
hatta bugiin bile gerceklestiginden eminim. Bildigim kadariyla
iic kez oldu. Ogleden sonra babamin dosyalarinin bazilarini
bulamadim. O dosyalan daha yeni ayiklamaya baslamis, bir-



kacini masanin Uzerine birakmistim. Ama déndigimde hig-
biri yoktu. Gitmislerdi.”

“Dosyalari ¢ope atmadigindan emin misin?”

“Eminim. Ortadan kayboldugunu biliyorum.”

“Sana inantyorum.”

Arkadas! bundan sonra sessizlesti. Susannah, “Bugin-
lerde senin hayatinda degisik bir seyler var mi?”

Carolyn bakislarini ona cevirdi ve yuzl aninda kizardi.

“Carolyn?”

Yzl daha da ¢ok kizardi ama bir cevap vermedi.

“Soylesene.”

Carolyn sonunda agzini acti. “Bir adam aklimi kurcali-
yor...”

Susannah bunlarin bir erkekle ilgili oldugunu simdiye
kadar anlamis olmaliydi. “Kimmis 0?”

“Konusmaya utaniyorum. Adi, Dave. Kettle Falls Pey-
zajcilhik’ta calistyor ve bahceyle ilgileniyor. Onu distinmek-
ten kendimi bir tirli alamiyorum. isteyken kendimi camdan
disan bakip onu bir saniye gérmeyi umar halde buluyorum.”

“Peki, sorun ne? Adam evli mi?”

Carolyn basini iki yana salladi. “Hayir, daha 6nce hig
evlenmedigini soyledi. Bence... bence... hapis yatmis ola-
bilir.”

“Bunu 6grenmenin birka¢ yolu var.”

Carolyn, “internete ¢oktan baktim,” dedi, yizii tekrar
kizardi. “Hicbir sey bulamadim.”

“Sahte bir isim kullaniyor olabilir mi?”



“Bilmiyorum,” diyen Carolyn rahatsiz olmus gibi ki-
pirdandi.

Susannah nazikge, “Hapis yattigini dusinmene ne sebep
oldu?” diye sordu.

“Bu kadar ige kapanik olmasinin ve hi¢ evlenmemis ya
da aile kurmamis birine goére ¢ok ¢ekici olmasinin haricinde
higbir sey.”

Susannah arkadasinin ¢ekici s6zcuguni kullandigini du-
yunca gulimsedi. O erkeklere artik boyle bakmiyordu ama
Carolyn’in tam aksini dusundugu acikti.

“Dun aksam evden ayrilirken bana baktigim goérdim,
ama benim onu izledigimi bilmiyordu. Her ne kadar guline-
si bir sey de olsa beni diislindiigu icin heyecanlanip sevindim.
Beni distnip disunmediginden emin olmasam da bunu his-
settim.” Bir elini agzina gotirdi. “Bu tur duygulara kapilma-
yacak kadar yasliyim.”

“Nefes aldigin surece hicbir seyi yasayamayacak kadar
yash degilsindir. Seni heyecanlandiran bir adamla tanisman
cok guzel.”

“Bana ondan baska seyler de hissettiriyor.” Yanaklari
kipkirmizi oldu. i¢ cekti. “Onunlabir seyler yasamam dogru
olmaz.”

Susannah, “Neden?” diyerek karsi ¢ikti. Carolyn’in ve
babasinin bililerini hayatlarina kolay kolay sokmadigini bi-
liyordu. “Sen mutlulugu hak ediyorsun. Oniine engeller ko-
yarak ona ulasamazsm.”

Carolyn yine de kendinden emin degil gibi goriintyor-



du. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Susannah arkadasinin yasadigi ikilemi anlayabiliyordu.
“Niye bir sey yapasin ki? Her seyi oluruna birak.”

Bir slire sonra Carolyn’in yuzlnde bir gilimseme be-
lirdi. “Belki de 6yle yaparim,” diye fisildadi. “Belki de...”
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Pazar sabahi Susannah, Chrissie ve Vivian’la birlikte
Susannah’m c¢ocuklugunun ilk yillarinda gittigi Colville
Hristiyan Kilisesi’ndeki ikinci ayine katildi. Bazi kisiler Su-
sannah ile Chrissie’yi selamladi, Vivian’a sikica sarildi.

Vaaz boyunca annesi Incil’i kucaginda tuttu. Dikkatlice
papazi dinliyor, papaz Yuhanna’dan bélimler okurken satir-
lari parmagiyla takip ediyor gibiydi. Ama Papaz Nichols,
Yakub’un ikinci b6limun( okuyordu; Susannah’in annesine
bunu sdylemeye yiregi el vermedi.

Chrissie ayin boyunca kiprasip durdu. Org, kapanis dua-
sini ¢alar calmaz cabucak disari ¢iktl. Susannah ve annesi
park alanina vardiginda, sabirsiz bir halde arabanin yaninda
onlari bekliyordu.

Susannah annesini Altamira’ya gotirup 6gle yemegi
icin yemekhaneye birakti. Annesinin yemekte digerleriyle
bir araya gelmesi iyi bir gelismeydi. Vivian cumartesiye ka-



dar yemegini kendi odasinda yemisti. Susannah annesinin
fikrini neyin degistirdigini bilmese de bunun oda servisi igin
alman Ucretle ilgili oldugundan stpheleniyordu.

Arabaya doéner donmez Chrissie endiseyle annesine
bakti. “Gunun geri kalanini disarida gegirsem olur mu?”

Susannah bir seyler diyemeden Chrissie, “Troy ve bir-
kac arkadasl jet skiye binmek igin Roosevelt Golu’ne gide-
cek. Troy beni de davet etti,” diye ekledi.

“Oyle mi?”

“Bugln pazar. Bugin de esya toplamayi dustinmiyor-
sun herhalde.”

Aslinda Susannah da islere bir glin ara vermeyi istiyor-
du. Sabahleyin kiliseye gidince giiniin cogu ge¢misti. Annesi
muhtemelen 6gleden sonrayi dinlenerek gecirecekti.

Verilmesi gereken bazi kararlan goriismek igin aksam-
sty annesiyle vakit gecirebilmeyi umuyordu. Vivian’in zi-
hinsel kabiliyetinin kotlye gittigi belliydi ama Susannah ge-
nelde sonu¢ elde edemese de her seyi annesiyle konusma ih-
tiyacl duyuyordu.

Chrissie, “Olur degil mi, anne?” diyerek onu sikistirdi.

“Olabilir sanirim.” Kizinin Troy Nance’le tekrar bulus-
masindan hoslanmadigini gizlemek icin ¢aba sarf etmedi.

“Troy’u sevmiyorsun, degil mi? Ona ényargili davrani-
yorsun.”

“Chrissie.”

“Tann askina, neredeyse yirmi yasindayim! Sen istesen
de istemesen de onlarla bulusacagim. Troy yirmi dakika son-



ra gelip beni alacak.”

Chrissie coktan kararini vermisti. Susannah neden fik-
rini sordugunu merak ediyordu. BlyukKlerinin onayini almak
ile 6zgurligund kullanmak arasinda epey bocaliyor gibiydi.

Birka¢ dakika sonra Troy evin 6nlne geldi. Chrissie dig
kapidan hizlica ¢ikip merdivenleri inerken, Troy da pikabin-
dan cikt.

Susannah dilinin ucuna gelen koti sézlere engel olmaya
calisarak oturma odasinin penceresinin éniinde durdu. Troy’
un Chrissie’yi belinden tutup o pirizslz, gen¢ bedeninin sa-
hibi oldugunu gosterircesine kendine dogru cekisini izledi.
Kulustlr pikabinin etrafi gizik ve clrtklerle dolu olsa da,
kurdugu ses sistemi konser sahnelerini aratmiyordu. Cikar-
dig1 ses oturma odasinin camlarini titretecek kadar yiiksekti.

Ikisi pikaba bindi ve geriye egzoz dumani birakarak
g6zden kayboldular. Susannah’in i¢cgtduleri bu ¢ocugun bas
belasi oldugunu soyliyordu. Bu belanin kizini nerelere si-
rikleyecegini dustiinmekten bile korkuyordu.

Chrissie gittikten sonra ev tuhaf bir sessizlige burindu.
Susannah, Altamira’ya donmeden 6nce calisarak veya din-
lenerek gecirebilece@i yaklasik iki saati oldugunu fark etti.
Evin etrafinda doniip zamanin ge¢cmesini saglayacak ama
onu ¢ok yormayacak bir is aradi. Joe’yu aramak istedi ama
Brian’la bu hafta sonu somon bahgi yakalamaya gitmisti. Su-
sannah ile Chrissie’nin yaptigi gibi kocasinin, ogluyla vakit
gecirip yakinlasmasinin 6nemli oldugunu dislniyordu.

Ama Susannah acisindan isler hi¢ de dyle gitmiyordu. O



kadar caba sarf etmesine ragmen, cuma gini 6glenden beri
yaptiklari tim konusmalar doniip dolasip Troy’a gelmis ve ge-
nelde Chrissie kendisini savunmaya ¢alismisti.

Koridorda ilerleyen Susannah, babasinin ¢alisma odasi-
nin kapisinin 6ndnde durdu. Bir kenarinda dosya dolabi olan
eski, ahsap masa hala bosaltilmayi bekliyordu. Babasinin ve-
fatinin Gzerinden yedi ay ge¢misti ve bosalttigr gekmecenin
haricinde masa aynen babasinin biraktigi gibi duruyordu.

Susannah bikkinca i¢ ¢ekti. Bu isle ilgilenmek icin daha
iyi bir vakit bulamazdi. Babasinin faturalari diizenlemek igin
belirli glinlerde oturdugu sandalyeye ¢okti. En Ustteki cek-
meceyi acip i¢i dosyalarla dolu olan ilk klasori cikardi. Alfa-
betik olarak siralanan klasorler gesitli konulara ayrilmisti.
Bir sonraki de ev kredisiyle ilgili makbuzlarla doluydu.

Evin borglari yillar énce bittigi halde tim belgeler her
istendiginde ¢ikanlabiiecek sekilde saklanmisti. Babasinin
son kirk yil boyunca yazdigi ¢eklerin ikinci nishalarini nere-
de sakladigini tahmin edemese de, er gec onlarla da karsila-
sacagindan emindi. O an gelince onlari giinlere, aylara ve
yillara ayrilmis halde bulacakti.

Masay! temizlemenin tahmini iki saatini alacagini du-
sunerek kendini ¢calismaya hazirladi. Birkag yil énce Joe’yla
birlikte babasina Noel hediyesi olarak aldiklari k&git imha
makinesini yanma koyarak dosyalari teker teker ayiklamaya
baslad!.

Tim bu belgeleri saklamanin manasi yoktu. Susannah
dosyalan kanstmp hepsine dikkatle baktiktan sonra iginde-



kileri makineden gecirdi. En Ust cekmecedeki son dosyaya
gelince Gizerinde Colville Dogalgaz yazdigini gordu.

Anne babasinin evinde dogalgaz olmadigi igin durak-
sadl.

Hos seylerle karsilasmayacadim sezerek igindekilere
bakmak icin dosyay! actl. i1k kagit, lizerinde Ocak 1973 ya-
zan bir tir mektuba benziyordu. Susannah gozlerini sayfa-
nin en altina gevirdi. Nefesini tuttu.

Cabucak yazilara g6z gezdirdi ve okudugu seyin ne ol-
dugunu anlayinca 6fkeden patlayacak gibi oldu. Birden aya-
ga firlad.

Babasi, Allan Presley’e oglunu da alip Washington’dan
ayrilmasi igin para vermisti. Bay Presley de bes bin dolar
karsiliginda Colville’den en az sekiz yiiz kilometre uzaga ta-
sinmay! kabul etmisti. Paray! alip ogluyla buralardan gitme-
ye ve bir daha da ddonmemeye s6z vermisti.

Susannah elinde ¢ok net bir kanit olmasina ragmen, ba-
basinin ona bdyle kallesge ihanet ettigini kabullenemiyordu.
Jake’in babasinin paraya ihtiyaci oldugunu biliyordu. O za-
manlar epey kuglk olsa da Jake’in babasinin maddi sorun-
larla bogustugunu hatirliyordu. Allan’in kit kanaat gecindigi-
nize ickiye duskunligini bilen George ona para teklif et-
misti. Jake’i Susannah’in hayatindan ¢ikarmalari igin pis bir
yola basvurmustu. Jake de yapilan bu anlasmayi kabul eden
babasinin s6zund tutmasina yardimci olmustu. Susannah’m
tim kalbiyle inandig1 gibi onu sevmis olsa da ¢ekip gitmisti.

Susannah duygularina hakim olmaya calisirken kagidi



burusturdu. Bunu biliyordu. Buna benzer bir seyin oldugunu
hep diusunmusti. Babasi Jake’i onun hayatindan c¢ikaracak,
onu da Avrupa’ya gonderecek kadar caresiz hissetmisti ken-
dini. Jake’in ve Allan Presley’in hayatiyla sirfkizi igin oyna-
maktan ¢cekinmemisti. Bu ¢ok sinir bozucu bir durumdu. Ha-
yir, ondan da 6teydi... Yanhsti.

Daha fazla dayanamayan Susannah, ¢antasini kapip
belgeyi de yanina alarak evden ¢ikti. Burusturdugu kagidi
eliyle dlzeltip diuzgunce katlamis ve ¢antasina koymustu.

Altamira’nm 6nunde arabasini park edecek bir yer bul-
dugunda sinirleri yatismisti, ama kamindaki sanci devam edi-
yordu. Annesinin dinlenmis olmasini diliyordu, ¢linki bazi
cevaplari duymaya ihtiyaci vardi, hem de hemen. Bu mektup
buldugu tek sey degildi ayrica. Babasinin hesabinda anlam
veremedigi bazi azalmalar yasanmisti.

Vivian’m kapisini agik goriince sasirdi. Bir baska kadi-
nin annesini ziyarete geldigini fark etti.

Vivian gozlerinin ici gulimserken, “Susannah,” dedi.
“Bak, beni gérmeye kim gelmis.”

Susannah kucuk daireye girerken, “Merhaba,” dedi. Kar-
stlastigl kadini tanimiyor, onun da Eve gibi annesinin bir baska
“arkadas!” olmamasini umuyordu. “Ben, Vivian’m kizi Su-
sannah Nelson.”

Kadin da, “Sally Mansfield,” dedi. Annesiyle hemen he-
men ayni yaslardaydi, ama daha dikkatli... daha uyanik du-
ruyordu.

“Annenin Califomia’daki kuzeninin arkadasiyim. Lloyd’



la on iki on Ug¢ yil 6nce karavanimizla buradan gegmis ve an-
nenle babam ziyaret etmistik. Birkag yil 6nce de onlar Cali-
fomia’ya gelince birlikte gtizel vakit gecirmistik.”

“O sene...” Vivian’m akimda her ne varsa dile getiremi-
yor gibiydi.

Sally, “O sene torunun dogmustu,” dedi.

“Evet, evet, Brian’in dogdugu yil. Hatirladin m1? Ba-
banla yazm Califomia’ya tatile gitmistik.”

Susannah yazin bir ara tatile ¢iktiklarini biliyordu ama
ayaginin dibinde dolanan kiigiik kizma ve yeni dogan bebegi-
ne bakmakla mesguldii. Anne babasi nadiren yolculuk yaptigi
icin cogu seyahatlerini hatirliyordu.

“Her neyse, ziyaretimizde buralari LIoyd’la ¢ok sevince,
Califomia’daki her seyimizi satip Washington’a tasindik. Bu-
radan otuz kilometre 6tede bir ev aldik.” Bir anhgina dudak-
lar1 burkuldu. “Ne yazik ki evimizle ve yaptigimiz seyahat-
lerle ugrasirken ailenle... gérisemedik.”

“Oyle mi?”

“Lloyd bes yil 6nce vefat edince yalniz kaldim. iki yil
once de Altamira’ya gectim. Annenin de burada kaldigini du-
yunca ¢ok sevindim.”

Vivian karsisindaki kadina utangag sekilde gulerken,
“Sally’i ¢cok severim.” dedi. “Yeniden karsilastigimiza ne
kadar sevindigimi kelimelerle anlatamam.”

“Benim kadar sevinmis olamazsin,” diyen Sally nazikge
Vivian’m elini sikti. “Umarim bu aksam sémineli salona ge-
lip bizlerle dondurma yersin.”



Vivian hevesle basini salladi. “Hayatta kagirmam.”

Susannah tam da bdyle bir seyin olmasi i¢in dualar edi-
yordu. Annesinin kendini diglanmis hissetmemesi icin arka-
das edinmesini istiyordu. Sally onu bulmustu ve Susannah
simdiden annesinin kabugundan ¢ikmaya basladigim fark et-
misti.

Ucti birlikte birkag dakika daha hosca sohbet etti. Sonra
Sally esneyip sekerleme vaktinin ¢coktan gelip gectigini soy-
ledi.

Vivian, “Ben de bugin hig¢ kestiremedim,” dedi.

Susannah, Sally’yi kapiya kadar gegirdi ve fisildayarak
ne kadar minnettar oldugunu soyledi. “Annemi bulmana cok
sevindim. Onun da senin gibi ¢cok 6zel bir arkadasa ihtiyaci
vard..”

Sally’nin yorgun goézleri sevingle parildadi. “Hepimizin
var. Artik annen i¢in meraklanma. Ben ona g6z kulak olu-
rum.”

Susannah neseyle, “Tesekkdrler,” dedi. “Cok ama ¢ok
tesekkdrler.”

O iceri donene kadar annesi en ¢ok sevdigi tekli koltuga
gecmis, ayaklarini yukari kaldirmis, basini yastiga koymus
ve goOzlerini yummustu.

“Birazdan gidece@im, anne, ama gitmeden 6nce sana bir
sey sormaliyim.”

Annesi gozlerini yavasca actl. “Neymis o, kizim?”

“Bundan haberin var rn1?” Annesine burusturdugu ka-
gidi uzatt.



Annesi ¢abucak yazilanlari okudu ve ardindan kaslarini
cattl. “Anlayamadim. Bu nedir?”

“Babamla Allan Presley arasindaki bir anlasma.”

“Yine mi o sarkici ?”

“liay1r, anne. Jake Presley’in babasi Allan Presley. Jake
lisedeki erkek arkadasimdi, hatirliyor musun?”

Annesi basini salladi ama duyduklarina inanmis gibi
durmuyordu.

“Babam, Bay Presley’e, Jake’i Colville’den gotlrmesi
icin bes bin dolar vermis.”

Vivian basini iki yana salladi. “Baban hayatta dyle sey
yapmaz.”

Susannah, “Anne!” diye haykirdi. Cok tzgln ve sinirli
oldugu igin volta atmaya basladi. “Her seyin kaniti var. Once
su k&gida, sonra da altindaki imzalara bak.”

“Bu...” Tarihe bakti. “1973’te ¢cok paraydi.” Annesinin
kaslar daha da catildi. “Baban bu kadar paray! nereden bul-
mus olabilir ki?”

“Bilmiyorum.”

Annesi i¢ ¢ekti. “Para islerinden iyi anlardi. Cok da zeki
bir adamd..”

Susannah babasi hakkinda olumlu seyler diistinecek hal-
de degildi. “Gizli kapakh ve ¢ok zalimce bir is yapmis. Ba-
bamdan bu ylzden nefret ediyorum.”

“Susannah.,.”

Annesi sesindeki buruklugu hissetmis olmaliydi. Vivian
ayaklarini pufun Gzerinden indirip kizma dogru egildi. Elini



uzattr. “Kizginsin.”

“Evet, hem de ¢ok.”

“Ama ¢ok guzel bir hayat yasadin. Joe’yla evlendin, on-
dan iki gizel cocugun oldu. Kocanla simdiye kadar hep ¢ok
iyi anlastin.”

“Evet, biliyorum ama Jake’le de ¢ok glizel bir hayat ya-
sayabilirdim. Onu sevmistim, anne. Oz babamin bizi oyuna
getirdigini 6grenmek beni kahrediyor.” Bunun neden bu ka-
dar 6nemli oldugunu anlatmaya calisti. Tamam, bir kocasi
ve ailesi vardi, onlari ¢cok seviyordu ama Jake’le neler yasa-
yabilecegini hi¢ 6grenememisti. Joe’nun bulundugu yolu, sirf
Jake’e giden yollar babasi tarafindan kapatildigi icin sec-
misti.

Vivian, “Ah, kizim, bu iste parmagim oldugunu mu di-
sunayorsun?” diye sordu ve sonra kendi sorusunu cevapladi.
“Bilmiyorum, bunlara karismis da olabilirim, sana bu konu-
nun bana ¢ok yabanci gelmedigini séylemek zorundayim.
Uzerinden yillar gegti.”

Susannah midesinin bulandigini hissetti.

Annesi samimiyetle, “Sana sz veriyorum,” dedi. “Bir
daha beni ziyarete geldiginde babanla bunu konusacagim.”

“Anne...”

“George neler oldugunu hatirlar. Ayrintilari hi¢ unut-
maz. Bunlari da hatirlayip bana anlatir, ben de sana soyle-
rim.”

Susannah iste simdi gdzyaslarina bogulmay! istiyordu.
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Saat dokuz olmus, Chrissie daha eve gelmemisti ve Su-
sannah gittikce endiseleniyordu. Evi aradi ama Joe’yla Brian
balik avindan hentz donmemisti. Gergi telefonu agsa bile
Joe’nun elinden bir sey gelmezdi. Susannah evde dolanip ici
icini yedikce daha da c¢ok sinirleniyordu. Chrissie sdzde 6gle
gezmesine gitmisti.

Kizi bir yetiskin sayilirdi ve Susannah kendi kararlarini
vermesine misaade etmekten baska bir sey yapamazdi. Her
seye ragmen icinde ¢ok kotl bir his vardi.

Saat dokuz bucukta Carolyn’i aradi. Aklinda sadece Ch-
rissie yoktu. Oglen babasimn dosya dolabinda buldugu kagit
hala canim sikiyordu. Onu dinleyecek ve anlayacak bir ar-
kadasa ihtiyaci vardi.

Carolyn, telefon ikinci defa calmadan acti.

Susannah, “Musait misin?” diye sordu.

“Evet, neden sordun?”



“Benimle Aradigin Burada Degil’de bulusmak ister mi-
sin? Seninle konusmaliyim.”

“Olur, gelirim.”

Susannah onunla hemen bulusmay kabul eden bir ar-
kadasi oldugu icin kendini sansl hissediyordu. Telefonu ka-
patir kapatmaz, cantasini ve arabasinin anahtarlarini kapti.
Chrissie o disaridayken donse iyi olurdu. Belki de bir kez ol-
sun kizinin onun i¢in endiselenmesi fena olmazdi.

Barin disindaki park yeri bos sayilirdi. Susannah bir ma-
sa secip Carolyn’i beklerken diyet kola ismarladi. Arkadasi
birka¢ dakika sonra iceri girip karsisina oturdu.'

“Neler oluyor?” diyerek dogrudan konuya girdi.

Susannah cantasindan k&gidi ¢ikarip konuyu en kisa ha-
liyle arkadasina anlatti. Ardindan, “Bir sey bilip bilmedigini
6grenmek icin annemin yanma gittim,” diye ekledi.

“Ee, biliyor muymus?”

Susannah i¢ ¢ekti. “Biliyorsa da unutmus.” Annesinin
kendisini giin gectikce daha da ¢ok hayal diinyasina kaptir-
digini ve gercekler ile hayalleri ayirt etmekte zorlandigini
fark etti.

“Annenin bu konuda bir sey bilse bile sana sdyleyece-
gine gercekten inaniyor musun?”

Susannah bundan emin degildi. S6z konusu sey 6nem-
sizmis gibi elini salladi. “Bir dahaki ziyaretinde babama so-
racagina soz verdi.”

Carolyn endise dolu gozlerle ona bakti. “Aman Tanrini!”

“Aynen dyle.” Cenesini eline dayadi. “Bunun iyi bir



fikir oldugunu ve babamin soyleyeceklerini duymak igin sa-
birsizlandigimi séyledim. Baska ne sdyleyebilirdim ki? Ba-
zen 6z annemi tanimakta zorlaniyorum.”

Carolyn basini salladi ve garson kiz yanlarindan gecer-
ken bir kadeh merlot sarabi istedi. “Herhalde annen de bazi
gunler kendini tanityamiyordur.”

Susannah bunun dogru oldugundan supheleniyordu. An-
nesi neyin, neden degistigini anlayamiyordu. En azindan bazi
gnler altmis yillik kocasinin artik 61u oldugunu animsiyor-
du, ama bazi glnler de ona ihtiya¢ duydugu, onda huzur bul-
dugu icin kocasini hayata dondirtyordu.

Susannah kagidi sallayip, “Babamin boyle bir sey yap-
tigin1 6grenmenin beni nasil hayal kirikhgina ugrattigini, Gz -
digini kelimelerle anlatamam,” diye haykirdi. Sesi icindeki
duygularla titredi ve bir kez daha ihanete ugradigini, incitil-
digini, haksizliga maruz kaldigini hissetti. “Oldiikten sonra
artik canimi yakamayacagmi disinmustim, amabak... yanil-
misim iste.”

Carolyn, “Peki ne yapacaksin?” diye sordu.

“Ne?  yapabilirim ki? Her sey otuz yil 6nce oldu. Za-
mani geri alamam ya.”

“Dogru, ama...”

Akima cesit cesit fikirler gelirken Susannah’in gozleri
fal tasi gibi acildi. Heyecandan oturdugu yerde duramiyordu.
“Jake’i bulabilirim,” diye fisildadi. Bunu haftalardir disund-
yordu, ama sirf... sirf'korktugu icin harekete gecmemisti.
Artik onu aramasini hakli kilan gercek bir sebebi vardi.



Carolyn bu fikri desteklemekten ¢ekindi. Arkadasi ona,
“Sen evlisin,” dedi. “Buyuk ihtimal Jake de evlidir. Bu koti-
lukler kutusunu agmak istediginden emin misin?”

Susannah, Pandora’yl ve Pandora’nm kétuliklerle dolu
kutusunu anlatan mitolojik hikayeyi hatirladi; Carolyn’in de
onu kastettiginden emindi. “Bilmiyorum...”

Carolyn hemen ardindan, “Jake’i bulmak senin icin
neden bu kadar énemli?” diye sordu. “Bir dusun, Susannah.”

“Cunkl ikimiz de blyuklerimizin ihanetine ugradik.
Onun babasi onu satti, benim babam da Bay Presley’e redde-
demeyecegi tek seyi verdi. O zamanin parasiyla bes bin do-
larin Allan Presley gibi bir adam icin ne demek oldugunu
tahmin edebiliyor musun?” Babasi hakkinda eskiden beri
hissettigi tim kot dustncelerin dogru olduguna dair kanitla-
rin olmasi canini yakiyordu. Babasi kurnaz, diizenbaz ve
kalpsiz biriydi. “Yazdigi tek cek o degildi ayrica,” dedi.

“Nasil yani?”

Susannah masanin uzerine egildi. Kimseye anlatmama-
ya karar vermisti ama artik kararindan vazge¢misti. iginin
bir nebze rahatladigini hissediyordu. “Babamin banka hesap
dokumlerini incelerken, gecen yillar boyunca birka¢ kez bi-
yuk miktarda para ¢ektigini gordim. Yazdigi tim cekleri
nakde ¢evirmis; bu ylizden o paralarla ne yaptigini bulamiyo-
rum.”

Carolyn, “Yatirim yapmis olabilir mi?” dedi.

“Oyle yapmissa bile ben herhangi bir kayda ulasama-
dim.”



“Belki tatile harcamistir.”

Susannah basim iki yana salladi. “Annemle babamin ta-
tile ¢iktigr zamanlar sayilidir.” Hatta bildigi kadariyla annesi
omri boyunca sadece iki kez ucaga binmisti. Califomia’ya
yaptiklari o araba yolculugu, muhtemelen karikoca olarak
ciktiklarr en uzun seyahatti.

Carolyn birden, oldukga sessizlesti. “Baska bir sebebi de
olabilir.”

“Ne gibi?” Susannah giin boyu babasina kizmis, 6fke-
lenmisti. Babasinin onca paray! ¢cekmesinin sebeplerini du-
stinemiyor, bunu blyik bir gizlilikle halletmesine anlam ve-
remiyordu. Annesinin son birka¢ aya kadar ¢ek bile yazama-
digini biliyordu. Vivian gelirlerini idare etmekten anlamiyor-
du; ayrica kocasinin paralarini nasil harcadigindan haberdar
degildi. Cunki bunu kendi gorev alanina giren bir is olarak
gérmiyordu. O evin gunlik islerini halledip hayatini surdi-
rirken, kocasi bunlarla ilgileniyordu.

Carolyn tereddttu etti, konustugunda da sesi kisik ¢ikti.
“Babamin Colville’e tasinmadan Once benimle konusmak is-
tedigini séylemistim, dyle degil mi?”

“Senden islerin basina gegmeni istedigini sdylemistin.”

“Evet, istedi, ama benimle bir o kadar énemli baska bir
konuyu daha konustu.” Gdzlerini Susannah’m go6zlerinden
kacirip dogruldu. “Annemle babamin cok iyi bir evliligi ol-
madigini tahmin etmissindir herhalde.”

Susannah merak ediyordu. istekli oldugunu belli etme-
mek icin ses ¢ikarmadan Carolyn’in devamini getirmesini



bekledi.

“Annem, Colville’deki hayata hi¢ alisamadi. Buradan
nefret ediyor, kendisini kapana kisiimis gibi hissediyordu.
Sevdigi hemen herkes savasta 6lmusti. Babam onu terk ede-
medi. Boyle bir seyi yapamazdi, o da ta ki ben... ben... ev-
den ayrilana kadar elinden geleni yapti ve sonra... bir baska-
sina asik oldu.”

“Baban anneni aldatiyor muydu?”

Carolyn basini salladi. “Lily yirmi yillik sekreteri ve &si-
giydi.”

Susannah arkadasinin onunla bu kadar aci verici ve gizli
bir bilgiyi paylasmasina anlam veremiyordu. Tabii... “Sence
babamin da mi... metresi vardi?”

“Bilmiyorum ama paralarin nereye gittigini bu tur bir
sey aclklayabilir.”

Bu ihtimali dustnirken sasirip kalan Susannah, “Ardi
ardina cekilen binlerce dolar,” diye fisildadi.”

Carolyn, “Babam, Lily’yi gercekten de ¢ok seviyordu,”
dedi. “Olmek uizere oldugunu anlayinca beni eve cagirdi.
Benden o gittikten sonra Lily’ye bakmami istedi.”

Susannah’in agzi acik kalmisti. “Senden bdyle bir sey
istemis olmasina inanamiyorum.”

“Benim igin de kolay olmadi ama babami sevdigim icgin
istegini yerine getirdim. Annemin bunlardan hig haberdar ol-
madigindan eminim. Yoksa babamla yasamaya devam et-
mezdi.”

“Lily’ye ne oldu?”



Arkadasinin gozlerine birden yaslar doldu. “Gegen sene
vefat etti. Onu yakindan tanityinca ¢ok sevdim. Bana 0z an-
nemden de ¢ok annelik etti. Onu babamin yanma gomdim.
O da boyle olmasini isterdi.”

“Peki annen?”

“O da diger yaninda yatiyor.”

Susannah babasinin bir baska kadinla oldugunu hayal
bile edemiyordu. Gergi babasini aslinda hi¢ tanimadigini su
birka¢ giinde cabucak anlamisti. Bir kez olsun babasinin Ja-
ke’in babasina para verdiginden stiphelenmemisti. Sirfbun-
lar1 disuiniince bile tepesinin tasi atiyordu.

Israrla, “Jake’i bulacagim,” dedi. “Babamin metresinin
olup olmamasi umurumda degil. Bunu 6grenmeyi falan da
istemiyorum. Ama Jake’i bulmay1 kafaya koydum. internette
aray1p neler ¢ikaracagina bakacagim.” internette kayip insan-
lari aramak igin kurulmus siteler olmahydi.

Carolyn, “Peki ya Joe?” diye sordu.

Susannah kocaslyla ve kocasinin bunlara verebilecegi
tepkiyle ilgili dustinceleri akimdan atti. Joe’nun ona izin ve-
recegini disuinmek kolaydi. O, Seattle’da; Susannah da bu-
rada, Colville’deydi ve birbirlerinden daha 6nce hig bu kadar
uzak kalmamislardi. .

Susannah, “Beni anlayacaktir,” dedi. Sonra da, “Jake’i
bulamayacagimi anlayana kadar Joe’ya hicbir sey sdyleme-
yecedim,” diye ekledi. Onu bos yere neden kaygilandirsmdi
Ki?

Carolyn, “Fikrimi merak ediyor musun?” diye sordu.



Susannah biraz distindu. Arkadasinin soyleyeceklerini
duymayi istiyor, bir yandan da Carolyn’in daha fazla ilerle-
meden bundan vazge¢cmesini soyleyeceginden korkuyordu.
Bu iyi bir tavsiyeydi ama ne yazik ki Susannah boyle bir sey
duymamay! tercih ederdi.

“Bana bu isin pesini birakmami sdyleyeceksin.” Susan-
nah da bunu yapabilmeyi diliyordu. Ama babasinin ona ya-
sattiklari adina 6zir dilemek icin Jake’i bulmak ve onunla
konusmak zorundaydi.

“Tam olarak 6yle demeyecektim.” Arkasina yaslanip sa-
rabini yudumlarken, “Senden Fransa’da gecirdigin zamani
unutmamani isteyecektim,” dedi.

“O gunleri hi¢ unutabilir miyim? O yil hayatimdaki her
sey degisti.”

“Jake’ten bir mektup gelmesi icin giinlerce bekledigini
hatirlhiyorum. Haftalar sonra onu savunmus, neden sana yaz-
madidina dair bahaneler uydurmus ve bir siire sonra da adim
anmaz olmustun. Artik onu énemsemiyor gibiydin.”

“Elbette 6nemsiyordum, ama aklimi mesgul eden baska
seyler vardi!”

Carolyn basini sallayarak onu anladigini gosterdi. “Do-
ug.”

“Abimi kaybettim ve Jake’ten haber alamamak o andan
sonra bana 6nemsiz bir seymis gibi geldi. Yine de eve dénin-
ce arastirdim ama hicbir sonuca varamadim; artik sebebini
biliyoruz.”

Carolyn tekrar sessizlesti ve ardindan kotu anilari kafa-



smdan atmak istercesine basim hizlica iki yana salladi. “iki-
miz de gecen aksam Sandy, Yvette ve Lisa’yla yaptigimiz
konusmadan dolay! bu haldeyiz.”

“Ikimiz?” diyen Susannah kaslarini havaya kaldirdi.

“Evimin... etrafindaki ¢igeklerin sayisini artirmaya ka-
rar verdim.” Arkadasi bunlari soylerken kipkirmizi oldu.

Susannah, “Ve su bahgivanin gelmesini istedin,” diyerek
lafi tamamladi.

Carolyn gozlerim elindeki kadehe cevirdi. “Yarin 6gle-
den sonra ugrayip bana tahmini Ucreti soyleyecek. Her seyi
cok belli ettigimi biliyorum, Susannah, ama onu distinmek-
ten kendimi alamiyorum. Her sey o aptal konusmayla basla-
di. Tim bunlarin hem sen hem de kendim igin nasil sonug-
lanacagini merak ediyorum.”

Susannah da bunu merak ediyordu. “Bildigim tek sey,
babamin yaptiklarini 6grenmeden haftalar énce bile Jake’in
aklimda olmasi. Onu bulmaya kararliyim. Keske... keske...”

“Keske ne?”

Susannah suratini asip i¢ ¢ekti. “Keske bilgisayarim bu-
rada olsaydi.”

Carolyn ona yardim etmek istedigini gosterircesine, “Be-
nimkisi evde,” dedi. “Benimle gel. Birkag sitede adini arar, so-
nuclara bakariz.”

Susannah enerjisinin aniden geri geldigini hissetti. Gece
iyi uyuyamamis, 6gleden sonra da annesiyle yizlestikten
sonra duygusal olarak ¢okmusti. Chrissie’yle ilgili kaygilari
da sinirlerinin yatismasina engel oluyordu.



“Hemen baslayalim mi?”

Carolyn, “Neden olmasin?” dedi. “Ben zaten gece kusu-
yumdur.”

Susannah hesabi ddedikten soma dar kdy yolunda iler-
leyen Carolyn’in arabasini takip etti. Ay ve yildizlarin bulut-
larin ardinda kaldigi gece karanlikti. Verandadaki lamba
etrafa i¢ Isitici, sevecen bir 151k sagiyordu.

Eve vardiklarinda Carolyn kapiy! acip alarmi kapatti.
Susannah’i, calisma odasi haline getirdigi arka taraftaki yatak
odalarindan birine gotirdu. Lambay1 acar agmaz masanin ar-
kasindaki sandalyeye ¢Okiip fareye uzandi. Birka¢ dakika
icinde internete girdi, bilgisayari her gtin kullanan biri olma-
nin verdigi 6zguvenle arama motorlarinda dolasmaya bas-
ladi.

Susannah elinin altinda okulda ve evde kullanabilecegi
birer bilgisayar olmasina ragmen nadiren internete girerdi.
Evde tek bir bilgisayar vardi ve onu da ¢ogu aksam Brian
kullanirdi. Ona gore bilgisayar bir aragtan ibaretti ve ne
onunla arastirma yapmaya ne de eglenmeye ayiracak vakti
vardi.

Susannah buldugu sandalyeyi masanin yanina cekip
oturdu, tum isi Carolyn’in yapmasina seve seve miisaade etti.

Carolyn birkac dakika sonra yiziinde kocaman bir siri-
tigla arkasina yaslandi. “Bingo.”

“Onu buldun mu?” Bu kadar da kolay olamazdi.

“Emin degilim, babasinin adinin Allan oldugunu sdyle-
memis miydin?”



Susannah basini salladi

“Jacop Allan Presley’i buldum. Umut verici, degil mi?”

“Hem de nasil.” Susannah Jake4n ikinci adini hatirla-
masa da babasinin adim almis olmasi akla yatkindi.

Carolyn’in gulimsemesi onu da gildirdu. Carolyn, “Bu-
nu 6grenmenin tek yolu var,” dedi. “Ara-ve gor.”

“Simdi mi?”

Gulerek, “Sabahi beklesen daha iyi olur,” dedi.

Susannah yerinde duramayacak kadar heyecanliydi. On-
ca yillik meraktan ve pismanliktan sonra, klavyenin birkag
tusuna basmak Jake’i bulmaya yetmisti.
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Vivian 0 gece ge¢ saatte uyandi ve o gin 6glen sonra
yasadiklarindan dolayi kalbine ani bir agri saplandi. Susan-
nah’1 hi¢ bu kadar tizgin gérmemisti. Ama kizi neye inani-
yor olursa olsun, George’un ¢ocuklarinin canini yakacak bir
sey yapmayacagini biliyordu. Bir yanhs anlama olmaliydi.

Odanin karanlik olusuna ragmen gozleri 1siksiz ortama
cabucak alistl. Yataginda oturup Susannah’m sdylediklerin-
den bir anlam ¢ikarmaya calisti. Keske George ona tekrar
goriinseydi. Oyle olsa ona bunlarin hepsini sorar, kocas! da
ona her seyi agiklardi. Boylece Vivian, Susannah’a olanlari
anlatabilir, kizi da her seyi anlayisla karsilardi.

Ancak George gelmemis, Vivian uykuya dalana kadar
onun gelmesini beklemisti.

Huzurevine tasinmanin atilmasi gereken en dogru adim
olduguna onu kocas! inandirmisti. Yine de tagindigindan beri
onu bir kez olsun ziyaret etmemisti. Simdi kendini yalniz ve



kandirilmis hissediyordu.

Yataginin yan tarafindaki geceligine uzandi ve kollarim
elbiseye gecirdi. Artik ayakta eski kadar rahat duramiyordu.
Baston kullaniyor ve ona ne kadar sik ihtiya¢ duydugunu ki-
zinin bilmesini istemiyordu; aksi takdirde durumunu abart-
tik¢a abartirdi. Bu ylzden onlarin 6nlinde bastonunu ortaliga
hi¢ ¢cikarmiyordu. Ancak simdilik ona ihtiyaci vardi, semsi-
yelige uzanip bastonunu eline aldl.

Karanlik evde ayaklarini yerde suruyerek yatak odasin-
dan oturma odasindaki koltuga gecti. Isiklan agan digmele-
rin nerede oldugunu hatirlayamiyordu... George onu hep
geceleri ziyaret ediyordu; oturup onu beklerse kocasi onunla
konusmay! ne kadar c¢ok istedigini anlardi.

Karanlik ve sessizlik onu Grkittyordu. Uykuya dalma-
mak icin caba sarf etmesi gerekiyordu. Basi bir yana disti-
gunde uyanik durmasi gerektigi icin kendine geldi. Birden
irkildi ve kalbinin deli gibi attigini hissetti; George’u bekle-
digini hatirlayinca sakinlesti. Ona ¢ok 6nemli bir sey sormasi
gerektigini bilmesine ragmen ne soracagini tam olarak hatir-
layamiyordu. Birka¢ dakikaya her seyi hatirlayacagini dusu-
nerek kendini teselli etti.

Dustinmek icin epey zorladi. Soracagi soru Susannah’la
ilgiliydi, bu kadarini biliyordu. Ama George yine de ona go-
rinmuyordu.

Bir anda bunun sebebini fark etti. George onun artik
evinde yasamadigini unutmus olmaliydi. Muhtemelen simdi
orada durmus, karisinin nerede oldugunu merak ediyordu.



Cok endiselenmis olmaliydi. Vivian’in onun yanma gitmek-
ten baska caresi yoktu.

Bastonuna yaslanip kalkmaya calisti, ayaklarinin tize-
rinde durmayi basardiginda nefes nefese kalmisti. Yavasca
kapiya dogru gitti. Sanki biri ayaklarina beser kiloluk unlar-
dan baglamist.

Ayaklarindaki yukleri kaldirip yirimek imkansiz gi-
biydi. Attigi her adim biyik caba sarfetmesini gerektiriyor-
du ama caymayacaktl.

Kaply! acip saga sola bakti, hicbir sey ona tanidik gel-
miyordu. Kim bilir neredeydi. George ona kizacakti.

Olabildigince hizli hareket edip koridora gecti. Epey
uzun olan ve los isiklarla aydinlatilan koridor, hastanedeki-
lere benziyordu ama Vivian bdyle bir seyin olamayacagini
biliyordu. Uzerinde hastane kiyafeti yoktu ve etrafta da hem-
sire ya da hastabakici géremiyordu. Fakat bunlar ¢ok bir sey
ifade etmiyordu. Birgok hastane artik daha az personel galis-
tinyordu. Hi¢ kimse hastalara saygl duymuyordu zaten. Yasl
insanlar kendi haline birakiliyordu.

Vivian zahmetli adimlarla koridorda ilerlemeye basladi.
Etrafta hi¢ kimse yoktu.

“Erken kalkmissin.”

Hi¢ kimseyi géremeyen Vivian durup etrafina bakindi.

“Buradayim.”

Sesin geldigi tarafa dondi ve bilardo masasinin yaninda
yash bir adamin durdugunu fark etti. Adamin zerinde sa-
bahlik, ellerinde de bir ¢ift koltuk degnegi vardi. Degnekler-



den birini bilardo masasinin tizerine koymustu. Burasi eger
hastaneyse epey liks olanlarmdandi.

Vivian, “Sen kimsin?” diye seslendi.

“George.”

“Hayir, sen George degilsin.” Adamin birinin hayat ar-
kadas! oldugunu soyleyerek kandirmaya calismasina sinir-
lendi. “Ben kocami tanirim, sen o degilsin.”

“Sen de benim karim degilsin, ama benim adim Geor-
ge.”

Vivian odaya dogru bir adim daha atti. “Onu artyorum.”

George basini salladi ve koltuk degnegini 1staka olarak
kullanip masanin ortasindaki siyah topu hedefaldi. Top, Vi-
vian’i gulumseten bir sekilde hareketlenip kosedeki delige
dogru gitti ve dogrudan icine dust.

“Tyi atis.”

“Epey antrenmanliyim.”

Vivian ylrimeye basladi. “Seninle tanistigima sevin-
dim ama kocami bulmaliyim.”

Adam, “Bol sans,” deyip koltuk degnegini salladi.

Vivian koridorda ilerlemeye devam etti. Tamam, hasta-
nedeydi. Hemsire masasini gordi. Simdilik etrafi bostu ve
bu da iyi bir seydi. Vivian hi¢ kimsenin onu durdurmasini is-
temiyordu.

Cift kanath bir kapi disariya aciliyordu: Bu kisim iyi ay-
dinlatilmisti, Vivian bastonundan destek alarak disar1 yénel-
di. Kapinin kanatlarini her ne kadar itmeye calissa da aca-
mamasma sasip kaldi.



George ona arkasindan, “Kaptlan kilitliyorlar,” dedi. Ar-
tik tim agirhigini degneklerine vermisti. “Sabah sekize kadar
kimse ne igeri girebilir ne disari ¢ikabilir.”

“Sacmalik bu!”

“Evet, ama burada isler boyle hallediliyor.”

Vivian buraya mahkdim edilmisti. “Resmen zorbalik.
Kizima bunlardan bahsedecegim.”

George iki degnegini de kullanarak ileri dogru salindi.
“Sana higbir faydasi dokunmaz. Burasi bdyle bir yer. Sorun
ne, uyku tutmadi mi?”

Vivian yorgundu, kafasi karismisti. “George’la konus-
maliyim. Kizima onunla konusacagimi sdyledim. Onunla go-
rismezsem kizim ¢ok Uzdlur.” Bu, tasityamayacagi kadar agir
bir yuktd.

“Gel biraz oturalim. Bana her seyi anlatabilirsin. lyi bir
dinleyiciyimdir, hem adim da George.”

“Ama.”

“Kizma konustugumuzu sdylersin, boylece ikiniz de
kendinizi iyi hissedersiniz.”

Vivian bunun ise yarayip yaramayacagindan emin de-
gildi. Susannah basinin etini yemisti. Bu yeni tanistigi Geor-
ge’un teklifettigi sey de hile sayilirdi, ama Susannah’a ver-
digi soze gore... lyi de neyi 6§renmesi gerektigini tam ola-
rak hatirlayamiyordu ki.

George’un hatirlamasi gereken kisilerden biri olup ol-
madigini merak ederek, “Daha 6ne tanismis miydik?” diye
sordu. Onu taniyor olmaliydi, gecen onca yil boyunca bir



sUrd insanla tanigsmisti.

“Hayir, bu aksam tanistik. Ben yemeklerimi odamda
yerim. Sen yenisin galiba.”

Vivian kaslarini catti. “Aynen dyle.”

“Ee, oturup biraz konusmak istiyor musun?” George
koltuk degnegiyle lobinin yanindaki biyuk, tas sémineli
odayi gosterdi. icinde sandalyelerle bir koltuk olan oda rahat
ve sicak bir yere benziyordu. Bir kisesinde piyano, bir ko-
sesinde de kitaphk vardi.

Vivian, “Bir faydasi olur mu?” diye sordu.

George, “Olabilir,” dedi.

Vivian buradan ¢ikip gidemedigi icin, en azindan bu Ge-
orge’la konusabilecegine karar verdi. Simdilik yapabilecegi
en iyi is buydu.

Ayaklarim surlyerek tuhaf hareketlerle odaya girdi, so-
minenin yanindaki siskin, tekli koltuga oturdu.

George degnegini kullanarak pufu koltugun yanma cekti
ve dikkatlice oturdu. “Buraya geleli ne kadar oldu?” diye sor-
du.

Vivian basim iki yana salladi. “Tam olarak bilmiyorum.
Buraya gelmemi kizim 1israrla istedi.” Vivian biraz daha iti-
raz edebilecegini distndi ve yapmadigina pisman oldugunu
fark etti. “Evimden ayrilmayi istemiyordum ama George ay-
rilmam gerektigini soyledi.”

“O nerede?”

“Calvary Mezarhigi’nda.”

Yeni edindigi arkadasi 6ne dogru egilip Vivian’a onu ilk



defa goriyormus gibi bakti. “Kendisi vefat etti, dedil mi?”
Vivian basini salladi. “Ama beni ziyarete geliyor.”
“Anliyorum.”

Vivian bundan herkese bahsetmemisti, bu adama sirrini
aciklayacak kadar glivenerek hata yapmis olabilecegini du-
sund.

George kisik gozlerle onu inceledi. “Kocan sadece cani
istediginde mi seni ziyarete geliyor?”

Vivian bu durumu tam olarak nasil agiklayacagini bilmi-
yordu. “Gelebildiginde geliyor. Ona kizimiz Susannah’la il-
gili bir sey sormaliyim. Babasinin yaptigi bir seyden dolayi
cani bayagi sikilmis.”

“Kizma bunu kocanla konusacagini mi soyledin?”

“Evet ama George yanima gelmedi. Ben de kizimin
onun hakkinda daha kotl dusincelere kapilacagindan kork-
maya basladim.” Bu yabanciya kocasiyla kizinin gok iyi an-
lasamadigini itiraf etmekten utang duyuyordu.

“Sorun ne?”

Vivian bastonunu dizlerinin arasina koyup ellerini ize-
rine yasladi. “Hepsi bu kadar. Tam olarak ne oldugunu hatir-
lamiyorum. George bir seyler yapmis.”

“Onu sevdigi icin mi?”

“Elbette! George ¢ocuklarini ¢ok severdi. Zaten geriye
bir tek Susannah kaldi... Oglumuzu yillar énce trafik kaza-
sinda kaybettik. Ne yazik ki George o giinden sonra bir daha
kendine gelemedi.”

“Basin sag olsun.”



Vivian’m gozlerine yaslar doldu. “Doug vefat ettikten
sonra... biz de eskisi gibi olamadik.”

“Normaldir.”

Vivian’in gozlerinden yaslar akti, eliyle ytzuna sildi.

George nazikce, “Simdi, beni dinle,” dedi. “Kizma Ge-
orge’la konustugunu séyle. Yalan da sayllmaz.”

Vivian burnunu cekti. Gittikce daha da caresizlestigi igin
onu dinlemeyi istiyordu. “Ona ne diyeyim?”

“Kocanin her seyi onun iyiligi icin yaptigim soyle.”

“Emin misin?”

George onu anladigini gosterircesine basini salladi. “Adim
gibi eminim. Soyledigimi yapacak misin?”

Vivian kisik bir sesle, “Evet,” dedi.

“Gulzel.” George ona memnun oldugunu gosteren bir
gulimsemeyle bakti, “Simdi, bence ikimiz i¢in de odalarimi-
za cekilme vakti geldi.”

Vivian kendini ¢ok daha iyi hissediyordu simdi. Onunla
konusma firsatini bulunca Susannah’in da moralimi dizele-
cegini biliyordu.
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Susannah pazartesi sabahi ilk kahvesini igtikten sonra
hemen mutfaktaki telefona uzandi. Parmaklan titreyip kalbi
deli gibi atarken, Carolyn’in internette buldugu sehirlerarasi
numaray! tusladi.

Bir dakika bile sirmeyen konusmadan sonra gorustigu
Jacob Allan Presley’in bir zamanlar sevdigi adam olmadigi-
ni 6grendi. Teksas’ta yasayan eski telekom teknisyeni, ona
ulkede Presley soyadini kullanan binlerce kisi oldugunu soy-
ledi. Aradigi Jake’i bulma konusunda sans dileyip telefonu
kapatt.

Sadece sansin yeterli olmayacagim dustinen Susannah
ahizeyi yerine koydu.

Yirmi dakika sonra kisacik pijamalariyla mutfaga gelen
Chrissie, “Bu kadar somurtkan olmanin bir sebebi var mi?”
diye sordu. Kizi bir cevap beklemeden kahve demliginin ya-
nina yiridi ve hentiz paketlenmemis birka¢ fincandan birini



kapti.

Bu konuyu konusmay! istemeyen Susannah basim iki
yana salladi ve huzur bulmasini saglayacakmiscgasina iki eli-
nin arasina aldigi fincaniyla oynadi. Sabaha boyle baslamayi
istememisti. Saat heniiz sekiz olmasina ragmen simdiden
kendini depresyona girmis gibi hissediyordu.

Chrissie, “Troy, bu sabah onunla Spokane’e gitmemi is-
tedi,” dedi. Buzdolabini agip klguk bir kutu krema ¢ikardi,
kapi acik birakip kahvesine krema ekledi. Kremayi koyup
kapiy! kapatti ve bu sure boyunca Susannah’m yuziine hig
bakmadi.

Chrissie gunlni yine Troy’la mi gecirecekti? Susan-
nah’m dilinin ucuna sayisiz laf geldi ama hepsini kendisine
sakladi. “Oyle mi?”

“Evet!” Chrissie’nin cevap veris tarzi, Susannah’a kizi-
nin ondan izin istemedigini gosteriyordu. Troy’la gitmek is-
tedigi bal gibi ortadaydi.

“Dun aksam eve saat kagta geldin?” Kelimeler agzin-
dan ¢ikar ¢citkmaz bu soruyu sormamasinin daha iyi olabile-
cegini fark etti.

“Ben ¢ocuk degilim.” Chrissie, sesindeki kibir dolu ha-
vay! gizlemeye calismiyordu.

Susannah onunla tartismak yerine gercekleri dile getirdi.
“Colville’e bana yardim etmeye geldigini saniyordum.”

“Uzerime diiseni yapacadim. Merak etme.” Chrissie bun-
lar1 soyledikten sonra fincanini iki eliyle sikica tutup mutfak-
tan ayrild.



Susannah, yilin annesi 6diline aday gosterilebilecek bi-
ri olmasa da kizini taniyor ve Troy’la kot islere kalkisaca-
gindan supheleniyordu. Chrissie kesinlikle kendini bir
seylerden dolayi suclu hissediyordu. Susannah’in aklina bir-
kac sey geliyordu ama neler oldugunu distinmeyi istemi-
yordu.

Dustncelerini toparlamak igin bir siire sessizce oturan
Susannah, daha sonra Chrissie’nin odasina giden koridora
gecti. Kapiyi tiklatip acti. Chrissie’nin bagdas kurmus hal-
de yataginin izerine oturdugunu gordi. Bos bos etrafa bakan
kizi onun geldigini fark etmedi.

Susannah kapinin pervazina yaslanip, “lyi misin?” diye
sordu.

Chrissie bakislarini Susannah’dan uzak tutmaya devam
etti. “Neden iyi olmayacakmisim ki?”

Susannah omuz silkti. “Genelde sabahin korlnde be-
nimle ters ters konusmazdin.”

“Sen de genelde arkadaslarim konusunda beni sorguya
cekmezdin. Troy’dan hoslanmadigin igin Uzginiim, anne.
Ama ben hoslaniyorum. Hem de ¢ok. Ciktigim higbir cocuga
benzemiyor. O tam bir erkek. Ben de ¢ocuklarla ugrasmak-
tan usandim artik.”

Chrissie bu konuda hakliydi; Troy, kesinlikle Jason O’
Donnell gibi biri degildi. Susannah, Troy’un goésterdigi ilgi-
nin kizinin Jason’dan dolayi hissettigi aciyla ve reddedilmis-
lik duygusuyla basa ¢ikmasini sagladigini biliyordu. Cok zor
bir duruma dismdslerdi ve Susannah’m ¢ok temkinli dav-



ranmasli gerekiyordu, ama o daha bunlarin yasanmasina Ja-
son’m sebep oldugunu ima edemeden Chrissie, “Spokane’e
gitmeyi istiyorum diye tizerime gelmeyeceksin, degil mi?” de-
di.

Susannah’m gitmesine misaade etmekten baska sece-
negi yoktu. Bu hosima gitmiyordu ama Chrissie’yle tartisa-
cak guicu de yoktu. Joe, kizlarinin kendi kararini verebilecek
yasta oldugunu soylemisti. Susannah genelde onunla ayni sey-
leri diistinmese de, bu konuda onunla hemfikirdi. Yine de...

“Bunu yapmay! istediginden emin misin?”

Kizi hemen, “Evet,” diye cevap verdi. “Ayrica Jason’la
benim hakkimda bir sey séylemeden 6nce, bunlarin onunla
hicbir ilgisinin olmadi§ini bilmelisin. Jason bir cocuktu. Troy
ise erkek.”

Susannah agzini agti ama kizinin gozlerinde yine o ki-
birli ifade vardi. Chrissie, “Evde kalmadigim icin kendimi
suclu hissetmemi saglayamazsin,” dedi. “Yaz boyunca ilk
defa eglenebilecegim birilerini buldum.”

Susannah neden her seyin eglenceyle ilgili oldugunu bil-
miyordu. Kizi hayatta kesfedilecek daha fazla sey oldugunu,
eglencenin ana amag degil, akil celici bir sey oldugunu an-
layinca ¢ok kotu anlar yasayacakti.

Chrissie davraniglari icin 6zir dilercesine, “Anneanne-
min esyalarinin toplanmasina ¢ok fazla yardim edemedim,”
diye ekledi.

Susannah tek kelime daha etmeden odadan ¢ikti, temiz
kiyafetlerini toplayip hizlica dus aldi. Dustan sonra kendini



daha iyi hissedip Uzerini giydi, saglarini kuruttu, tekrar Chris-
sie’yle konusmaya karar verdi ama ¢ok ge¢ kalmisti. Coktan
cikmisti.

Zaten bagka ne olabilirdi ki?

Carolyn saat dokuz bugukta telefon acti. Kisa stiren se-
lamlasma faslindan sonra, “O muymus?” diye sordu. Carolyn’
inbu is igin gosterdigi hevesli tavir, 6zellikle de Jake’i arama
konusunda ilk baslardaki teredditten sonra bulabildigi tek
teselliydi.

Susannah, “Hayir,” dedi. “Bambagska biriymis.”

“Bu sabah biraz vaktim var. Fabrikaya ugrarsan biraz
daha arama yapariz.”

Susannah afacan bir tavirla, “Peki, su bahsettigin bahci-
vanla tanisma firsatini bulabilecek miyim? Ofisinin etrafindaki
cimleri bicecegini sdylemistin, yaniliyor muyum?” dedi.
Carolyn sertce, “Hayir,” diye cevap verdi. “Ve yaniliyor-
sun.”

“Tamam, canim, ortali§i karistirmamaya calisirim.” igi-
ne umut dolu bir beklenti hissi yer etti. “Bir saate kadar orada
olurum.” Telefonu kapatirken Susannah’m cani dans etmek
istiyordu.

Cabucak bir dilim tost yedi, sonra da Altamira’ya anne-
sini gormeye gitti. Vivian yorgun ve keyifsizdi. Gece yansi
ziyarete gelen George’la konustugunu soyliyordu israrla.
Annesi 6len kocasiyla yaptigi konusmay1 kelimesi kelime-
sine aktarirken, Susannah’in on dakikasi daha gitti. Sonunda
huzurevinden ayrildiginda, annesi sabah sekerlemesine do-



necegi i¢in halinden memnun gériindyordu.

Susannah dis kapiya yonelirken hemsireden randevu
aldi. Vivian’in akil saghigiyla ilgi konusma zamaninin geldi-
gini hissediyordu.

Huzurevinden sonra dogruca kereste fabrikasina gitti.
Carolyn’in pikabinin yaninda misafirler igin ayrilmis olan
alana girdi. O arabasini park ederken, eski bir pikap da disari
cikiyordu, icindeki o bah¢ivan olmaliydi. Susannah adamin
ylzuni gérmeye calistiysa da sansi yaver gitmedi.

Carolyn disaridaki ofiste onu bekliyordu.

Susannah siradan'bir tavirla, “Az 6nce giden adam da
kimdi?” diye sordu. “Eiskimis mavi pikaptaki.”

Arkadas! dikkatle etrafa bakip, “Dave’di,” dedi.

“Ugramasinin 6zel bir sebebi var miydi?” Tum detaylari
ogrenmeliydi. “Bugun ¢alismadigini sdylemistin.”

“Gecen hafta kalp krizi gegiren is¢cimiz Grady’nin duru-
munu 6grenmeye gelmis.” Duraksadi, derin bir nefes aldi. “Og-
leden sonra onunla bulusup evimdeki bahceye dikilecek ¢i-
Icekleri sececegim.” Carolyn bunu, planlarindan bahsettigi-
ne pisman olmuscasina asik bir suratla séyledi. Sonra da ma-
sasindan kalkip kapiy! kapatti.

Susannah, “Ondan gergekten hoslantyorsun, dkgil mi?”
diye sordu.

Carolyn tereddt etti. “O kadar belli oluyor mu?”

“Hayir, ama ben seni bilirim.”

Carolyn ofleyip pofledi. “Bana istersen korkak de ama
bahceye yeni gicekler ektirmekten vazgectim. Bunu yapabi-



lecegimden... emin degilim.”

Susannah, Carolyn’in Dave’e olan ilgisi sayesinde utan-
gachginin ve korkularinin tstesinden gelebilecegini ummus-
tu.

Carolyn bilgisayarin basina oturdu. Bile bile konuyu de-
gistirerek, “Telefonda da dedigim gibi bu sabah bos vaktim
vardi ve internete girdim. Altl tane daha Jake Presley bul-
dum.” Gozlerini bilgisayar ekranina gevirip fareye uzandi ve
yazdir isaretine tikladi. Yazici hemen ses ¢ikarmaya basladi.

“AltI!” diyen Susannah, Chrissie’yle ilgili endiselerine
ragmen neselendi.

Arkasina yaslanan Carolyn, Susannah’a bakti. Gozleri
hafifce kisildi. “Peki sen nasilsin bu sabah?”

Susannah yarim yamalak da olsa omuz silkti.

Carolyn, Susannah’a oturmasini isaret etti; o da dyle
yaptl.

“Fransa’dayken mutsuz oldugunu aninda anlardim. YU-
zuinde kilometrelerce uzaktan bile anlayabilecegim su ifade
olurdu.”

Susannah olanlari saklamasini gerektiren bir sey olma-
digim dustndi. “Chrissie’yle tartistik,” diyerek igini doktd.
“Troy’un yanma gitti. Birlikte Spokane’e gideceklermis.”

“Yine mi bulusuyorlar,” diyen Carolyn hafifce kaslari-
ni gatip dogruldu.

“Hepsi bu kadar da degil. Buraya gelmeden 6nce anne-
mi gérmeye gittim.” O huzur bozucu konusmay1 aklinda ki-
saca tarttl. “Din gece konustugunu soyleyip durdu. Babamin



bana ¢cok 6nemli bir mesaji varmis. Babamin beni ¢ok ama
cok sevdigini iddia etti. Beni incitecek bir sey yapmayacagini
sOyledi. Beni sevdigi icin Jake’ten kurtuldugunu sdyleme-
sini istemis annemden.” Susannah sesindeki alayci tonu bas-
tirmakta zorluk gekti.

Carolyn, “Annene soyle de arada benimkilerin de halini
hatirim sorsun,” diyerek takildi.

“Cok komik.”

“Cok da gulmedigimi fark etmis olmahisin. Birkac yil
sonra biz de o hale dusebiliriz.”

Susannah i¢ cekti. “Biliyorum.” '

Telefon ¢alinca Susannah yogun bir fabrikada oldugunu
hatirladi.

Carolyn yazicidaki kagitlari alip Susannah’a uzatti. “Bol
sans,” dedi.

“Tesekkurler. Sonra gorusuriz.” El sallayip kapidan ¢ik-
ti. Aslinda Susannah’in baska bir plani vardi ama bunu sim-
dilik kendisine sakliyordu.

Emin oldugu tek sey vardi; ne pahasina olursa olsun Ja-
ke’i bulacakti.



21

Carolyn’in hazirladigi listedeki alti Jake Presley’in hig-
birinin Colville’le bir badlantisi ¢ikmamisti. Susannah, pa-
zartesi ve sall aksamini Carolyn’le beraber internetteki cesitli
arama sitelerinde dolanarak gecirmelerine ragmen hicbir so-
nuca varamamisti. Jake’i aramak i¢in Carolyn’in bilgisaya-
rint veya telefonunu kullanmadigi zamanlarda, buldugu
banka kayitlarindan babasinin hesabindaki hareketlilikleri
ayrintilariyla not aliyordu.

Babasi en azindan iki yilda bir ya da daha sik, hesabm-
dan bazen l:IJUyUk bazen de kigik miktarlarda para cekmisti.
Susannah ayrica babasinin sik sik sehirdisina ¢iktigini fark
etmemisti. Annesi bir kez olsun bu seyahatlerden bahsetme-
misti. Genelde bir ya da iki giin stirmiistii. Is seyahatleri baba-
sinin tuttugu tuhafbir tir giinlukte yaziyordu. Babasi sadece
gittigi sehrin adini ve harcadi§i paray1 yazmisti. Banka kayit-
larini gunlukte yazilanlarla karsilastiran Susannah, cekilen



paralarla kiicik boy defterde yazan miktarin ortistugunt fark
etti. Ozellikle bilyilk meblaglari not etti.

23 Agustos 1973—Dallas, Teksas— 13,000$

2 Mart 1978—San Francisco, Califomia— 15,000$

22 Ekim 1980—Boise, Idaho— 10,000$

19 Nisan 1993—Portland, Oregon— 12,000$

Eger bu paralar Joe ve Carolyn’in dedigi gibi yatirim
amach cekilmisse, neden nakit olarak elden alinmisti? Su-
sannah buna anlam veremiyordu. Akima iki ihtimal geliyor,
ikisi de her gegen gun daha da netlesiyordu. Bunlari Ca-
rolyn’in haricinde konusmaya clret edebildigi tek kisi koca-
siydl. En blyuk korkusu, babasinin tipki Carolyn’in babasi
gibi bir metresinin oldugu ve onunla seyahatlere ciktigrydi.
Bardaki o aksam babasinin bir asiginin olup olmadigini
onemsemedigini soylemisti. Ama énemsiyordu iste. Annesi-
nin adina Gzaldagind séyluyordu kendisine.

Carsamba sabahi kalkinca Chrissie’nin ¢oktan gitmis ol-
dugunu fark etti. Kizinin hizlica karalayip kahve demliginin
oniine biraktigi notta Troy’la birlikte oldugu yaziyordu.
Aman ne kadar da ilgin¢! Bir haftadan az bir surede kiziyla
0 zuppe herif neredeyse birbirlerinin ayrilmaz parcalan ol-
mustu.

Susannah’in aklinda bir stiri sey vardi, bunlari Joe’yla
konusmay! istiyordu. Kahvaltisini yaparken evini aradi. Kisa
stren selamlasma faslindan sonra kaygilarini dile getirdi.

“Babamin hesaplanni inceledikce ya santaj edildigine
ya da bir metresinin olduguna daha fazla inantyorum.”



“Susannah, babanin bir santajciya boyun egecegine ger-
cekten inaniyor olamazsin.”

Bu, ona da anlasiimaz bir sey gibi geliyordu. Bildigi ka-
dariyla babasi hayatinda dogru bildigi yoldan hi¢ sasmamisti.
Hic¢ kimsenin, dzellikle de kendisinin zayiflik géstermesine
tahammul edemezdi. Birlikte yasamasi, anlasmasi zor bir
adamd..

Susannah, “Aslinda ben de santaja maruz kaldigini du-
sunmuyorum,” diyerek kabullendi. “O zaman belki de met-
resi vardir.” Bu ihtimal digerine gore daha akla yatkindi.

Joe, “Peki ya kumar?” dedi.

“Boise, ldaho’da mi1?”

Susannah da distnmustd bunu. Babasi nakit para alip
Vegas’a gitse buna inanabilirdi, ama dyle bir sey olmamisti.
Onun yerine eglence merkezi olarak bilinmeyen yerlerin
adim Ustelemisti.

Susannah sonra, “Baska bir kadin olmali,” diye israr etti.

“Ben oOyle sanmiyorum. Baban karisini aldatacak biri
degildi.”

“Ben de Carolyn’in babasinin o tiir bir adam olmadigini
diisiinmustiim.” iki adam ¢ok iyi arkadas degildi ama iiye ol-
duklari kulupler sayesinde birbirlerini tantyorlardi. Ayrica
Susannah’i Carolyn’in gittigi Fransiz yatili okuluna génder-
meyi konusacak kadar iyiydi aralan.

Joe, “Onda bir kusur bulmaya diinden razisin,” dedi.

“Hig ilgisi yok. Elimde kanitlar var.”

“Hesabindan c¢ekilmis nakit paralar ve sehirlerle ilgili



sifreli notlar kanit sayilmaz.”

“Ama bir seyler sakladi§i ortada.”

“Bu konuda sana hak veriyorum. Ama ne oldugunu asla
o6grenemeyebilirsin. Bunu neden bu kadar énemsiyorsun?
Basinda yeterince dert yok mu zaten?”

“Evet. Aslinda derdim ¢ok.”

“Chrissie sana yardim etmiyor, dyle degil mi?”

Susannah omzunu duvara yasladi. Babasi kablosuz te-
lefon alamayacak kadar cimriydi ama on binlerce dolari kim
bilir nerelere sagmisti. “Yine Troy’la bulusmaya gitmis.”

Joe, “Onu eve gonder,” dedi. “S6zund tutmayip sana
yardim etmiyorsa hemen geri gonder.”

Susannah, “Oyle yapmaliyim galiba,” dedi.

“Peki neden duruyorsun?”

Susannah i¢ cekti. “Chrissie annemle iyi anlasiyor.”
Troy’la birlikte ne kadar vakit gegirirse gegirsin anneannesini
her glin ziyaret ediyordu. Onu gérince Vivian’m keyfi ye-
rine geliyor, torununu huzurevinde kalan Kisilerle gururla ta-
nistirtyordu. Chrissie’nin Altamira’daki varhgi onu rahatlati-
yor, ona dort gozle bekledigi anlar yasatiyordu. Annesi orta-
ma alismaya ve hatta etrafindakilerle sosyallesmeye basla-
mis, bu da kismen Chrissie sayesinde olmustu.

“Susannah.”

“Ozdr dilerim,” diye soylendi. “Chrissie’yi distiniyor-
dum. Troy denen su adam da, kizimizin onunla bu kadar va-
Kit gecirmesi de hosuma gitmiyor. Ama bence, Troy’un nasil
biri oldugunu kendi kendine anlayacak.” Chrissie olgun bi-



ri degilse de Susannah’m kizinin bu yeni erkek arkadasiyla
ilgili gercekleri gorebilecegine dair umutlari vardi.

Joe, “lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“Eve giren birileri oldu mu?”

“Hayir.” Susannah mantikli bir karar verip birkag gin
once yasanan olaylar1 Joe’ya anlatmisti.

“Oyle bir sey olsa bana soylersin, degil mi?”

“Elbette!”

“Colville’de olaylar bitmek bilmiyor gibi. Cuma gunku
randevularimi iptal edip yanma gelsem iyi olur.”

Susannah, “Hic gerek yok,” dedi. “Gergekten iyiyim.
Chrissie’nin de keyfi yerinde.” Birka¢ dakika daha konustu-
lar ve Susannah geceleyin onu tekrar arayacagina stz vere-
rek telefonu kapatti.

Hala icinin sikkin oldugunu hissederek annesinin sevgili
bahcesine gitti. Esyalari toplamakla ugrasmasina ragmen, her
guin bahgeye de biraz vakit ayiriyordu. Bu giizel ve sakin or-
tamda olmak onu da tipki annesini rahatlattigi gibi rahatlati-
yordu. Cicek acan ve bu haliyle ¢api on ila on iki santime
ulasip devasa mor hindibalara benzeyen alyum ciceklerinin
arasinda dolandi. Glayoller* de agmisti. Zambaklar etrafa gi-
zel kokular sagiyordu. Kicik gul fidelerinin yanindaki tas
banka oturdu, gdzlerini yumup ylzind glnese cevirdi.

Iceri girmek icin ayaga kalktiinda Rachel Henderson’
un kollarinda kedisiyle arka bahgesinde durdugunu fark etti.
Bojangles adindaki tekir kedi Rachel’in kollarindan kurtu-



lup yan bahceye girdi. Vivian sik sik komsusundan sikayetci
olsa da Bojangles’le ilgili tek kelime etmemisti. Bayan Hen-
derson citin oteki tarafindan el sallayip gilimsedi, Susannah
da ona el salladi ama muhabbet etmek icin durmadi. Cene
calacak havada degildi.

Glnes parildiyordu ve acik mavi tona buriinmis gok-
yUzl de bulutsuzdu. Annesini diinden beri gdrmemisti, es-
yalari toplamaya devam etmeden 6nce onu ziyaret etmeye
karar verdi. Altamira’nm 0zenle bakilan bahcelerinde yuri-
yus yaparlardi belki.

Aklindaki yogun dusuncelerden dolayi, dogrudan hu-
zurevine gitmek yerine mezarhga gitti. Son ziyaretinde ba-
basina ¢ok kizmisti ama o zamanlar simdi bildiklerinin ya-
risini bile bilmiyordu. Nereden ¢iktigini anlayamadi§i bazi
sezgilerden dolayi agabeyinin mezarina dogru gitti.

Cimlerin Uzerinden gecerken fark ettigi ilk sey mezarin
uzerinde duran c¢igeklerdi; bunlar da daha 6nce gorduklerine
benziyordu. Ancak bu kez giillerin yaninda leylaklar degil
sakayiklar vardi. Guller de artik tamamen a¢misti. Doug’un
mezarina kimin ¢icek getirdigini tahmin edemiyordu.

Agabeyini ¢ok ozliyor, dzellikle su son yedi ay onu es-
kisinden daha ¢ok arityordu. Ciceklere bakarken onu 6zleyen
tek kisinin kendisi olmadigini fark etti. Onu ziyaret eden Ki-
sinin, eve girip madalyalarini alan kisi olup olmadigini me-
rak etti. Belki de uzun zaman 06nce alevlenen bir askti tim
bunlarin sebebi. AJabeyi kaza gecirdigi siralarda burali bir
kizla ¢ikiyordu. Susannah, kizin adini hatirlamaya calisti.



Pauline? Peggy?

Patricia! Adi, Patricia Camey’di. Susannah, Patricia'nin
bunca zaman ge¢cmesine ragmen hala Doug’a tutkun olup ol-
madigini merak etti. Bunun ¢ok uzak bir ihtimal oldugunu
dusunurken egilip parmaklarini mezar tasinda gezdirdi.

Bir saat sonra yorgun, tepkisiz ve yiruyus teklifine ilgi-
siz annesini ziyaret edip eve dondi. Mutfak ve yemek odasin-
daki esyalari toplayarak kolileri doldurmaya devam etti. Ara-
basini tika basa doldurup depoya gitti; 6gle yemegi i¢cin mola
verdi ama hi¢ a¢ degildi. Su son gunlerde hig istahi yoktu.

Bunun sebebinin de Jake oldugunu biliyordu.

Mutfak masasina oturup peynirli sandviginin ucundan
kicuk isiriklar alirken, 6nceki giin Carolyn’i fabrikada ziya-
ret ettiginde aklina gelen fikri, dedektifkiralamayi, dustinme-
ye devam etti. Kaynaklan kisitliydi, tecrubesizdi, bilgisayar
konusunda bilgisizdi; Jake Presley’i bulmak istiyorsa pro-
fesyonel birine basvurmaliydi.

Sansina Spokane telefon rehberini ¢ope atmamisti. Cek-
meceden rehberi gikarip 6zel dedektiflerin bulundugu listeye
gelene kadar sayfalari cevirdi.

Bir sayfanin ceyregini kaplayan kocaman bir bly(tecin
bulundugu ilan dikkatini ¢ekti. Uzerinde Dirk Knight yazi-
yordu.

Telefon agmak icin cesaretini toplamaliydi. Numaray!
tusladigi stire boyunca yaptiginin dogru olmasi icin dua etti.

“Dirk Knight.” Telefonu ilk calisinda dedektifin kendisi
actl. Susannah bunun iyiye isaret olmayabileceginden korktu.



Adam yapacak bir isi olmadigi igin bos bos masasinda otu-
ruyor olabilirdi. Bu da kot bir izlenim uyandiriyordu. Ayrica
ofiste eleman ¢histirmaya gtict yetmiyor da olabilirdi. Belki
de ikisi bir aradaydi. Telefonuna ¢cabucak cevap vermesi Su-
sannah’i hayal kirikhgina ugratmist.

Tok ses, “Alo?” diyerek konugmaya devam etti.

Derince bir nefes alan Susannah kendini toparladi. “Alo,
adim, Susannah Nelson. Sizi birini bulmaniz igin aradim.”

“Kayip biri mi?”

“Tam olarak kayip sayillmaz. Otuz yil énce tanidigim
eski bir arkadasim.”

“Lisedeki erkek arkadasiniz mi?”

“Sey...”

“Akrabaniz mi?”

“Hayir... hayir, dyle degil. Gencken memleketimden ta-
nidigim biri.” Susannah sézlerine konuyla ilgili birkag ay-
rinti daha ekledi.

“Avans olarak bin dolar 6demelisiniz.”

“Bin dolar m1?” Susannah’m agzi acik kaldi. Boyle bir
sey soz konusu bile olamazdi. “Tesekkirler ama o kadarini
karsilayamam.” Ahizeyi yerine koydu ve listeyi harfsirasina
gore takip edip tim 6zel dedektifleri teker teker aradi.

Yirmi dakika sonra Shirl Remington adinda bir kadin-
dan saat t¢te randevu aldi. Bu kadin da avans istiyordu, as-
linda hepsi istiyordu. Okudugu onca dedektif romanindan
sonra bu kadarini tahmin etmeliydi.

Randevu almis olmasina ragmen hala bazi tereddutleri



vardi ama bu isin pesini birakmayacakti. Gortismeye gidip ne-
ler elde edebilecegini 6grenmekle bir sey kaybetmeyecekti.

Saat lice on kala Spokane’deki adresi bulup dedektifin
birosunun siradan bir mahallede oldugunu fark etti. Araba-
sini yol kenarina park etti, adrese tekrar bakip yukari ¢ikti.

Uzun boylu, zarifve ¢ok genc bir kadin kapiyi agti. Su-
sannah kadinin daha otuzuna bile basmadigini diistindii. Onu
iceri davet etmek-icin kenara cekilen kadin, “Adiniz Susan-
nah’di, degil mi?” dedi.

“Evet,” diyen Susannah bunu vurgulamak icin bir de ba-
sini salladi. Gergindi ve bunu sakiayamiyordu.

“Buyrun,” diyen kadin oturma odasinin yanindaki ofise
actlan cift kanatli, strgllu kapiyi isaret etti.

Susannah tekli koltugun ucuna oturdu, kadinin masanin
arkasina gecip oturmasini ve eline bir not defteriyle kalem
almasini beklerken cantasinin fermuariyla oynadi.

Shirl, “Size nasil yardim edebilirim?” diye sordu.

Sakinlesmek icin derin bir i¢ ¢eken Susannah, durumu
olabildigince agik bir sekilde anlatti. O konusurken dedektif
de notlar aldi. Kadinin uzun kahverengi saclari devaml 6ni-
ne duslyor, o da saclarini strekli geriye atip kulaginin arka-
sina sikistirryordu. Susannah bunun sinirlerini bozmasina
izin vermemeye calisti. Sacini atkuyrugu yapip bundan kur-
tulmasi ¢ok mu zordu?

Shirl bir umutla, “Jake’in sosyal glvenlik numarasini
biliyor musunuz acaba?” diye sordu. Basini yukari kaldirip
ona bakarken saclarini geriye atti.



“Hayir.” Cantasinin fermuarini agan Susannah iki k&gt
cikardi. K&gitlari agip masanin uzerinden iterek uzattr. “Ar-
kadasimla internette bulabildigimiz Jake Presley adindaki
tim kisiler burada. Her biriyle bizzat konustum ama higbiri
aradigim Jake degil.”

Shirl basini salladi. “Peki. O zaman bu asamalardan tek-
rar gegcmek zorunda degiliz.”

Susannah rahatlamaya basladi. Saginin dikkat dagitma-
sina ragmen, kadinin isini dogru diizgiin bir tavirla yapmasi
hosuna gitmisti. Shirl birkag¢ soru daha sorduktan sonra ka-
lemini masaya birakti.

“Arkadasinizi bulmami saglayacagini dusinduginiz
baska bir sey var mi?”

Susannah’m akima hicbir sey gelmiyordu. Sonrayillar-
dir dustinmedigi bir sey hatirladi. “Evet,” diye haykirdi. “Ki-
clikken Jake’in iyi huylu bir timoru vardi. Tumor ameliyatla
alinmis, belinin bes santim altinda éne dogru ince bir iz kal-
mist1.”

Karsisindaki kadinin Jake’in yarasim nasil gordaguna
tahmin edebilecegini dustunince Susannah’m yiizi renkten
renge girdi.

Sansina 6zel dedektifbu konuda bir yorumda bulunma-
y1p sadece bu kiguk ayrintiyi not etti. Sonra da tekrar basini
kaldirip ona bakti. “Telefonda da sdyledigim gibi, avans ola-
rak bin dolar aliyorum.”

Susannah yutkunup cantasini acti. Bu is i¢in bin dolar-
dan asagl calisan hi¢ kimse yoktu. Aradigi cevaplara ulas-



mak istiyorsa bu paray! verecekti.

Susannah boguk bir sesle, “Kredi karti gegerli mi?” diye
sordu.

Shirl masanin karsisindan gulumseyip, “Evet,” dedi.

Susannah parmaklan titreye titreye kredi kartini ¢ikarip
dedektifkadina uzatti.

Simdi yapmasi gereken tek sey, bunu kocasina agikla-
manin bir yolunu bulmakti.
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Carolyn gec saate kadar fabrikada kaldi. Gunlik dretim
tamamlanmis, calisanlar avludan ayrilmisti. igerisi hic alisik
olmadigi kadar sessizdi. Giin boyunca ofisi oldukca hareketli
olmasina ragmen, paydos dudigu ¢alinca her sey degismisti.

Aksamustl disunceleriyle bas basa kaldi. Yalnizdi ve
hep dyle kalacakti.

Korkak Carolyn, Kettle Falls Peyzajcilik’1 arayip evi-
nin dnlindeki bahce icin istedigi ekstra calismayi iptal ettigini
soylemisti. Dave Langeviii’le bir iliskiye atilmak aptallikt.
Hissettigi duygular sinirlerini bozuyordu. iliskilerden anla-
miyordu, biten evliligi de bunun kanitiydi. Babasi hayat arka-
dasini secerken basarisiz olmus, kizi da bu konuda ona ¢ek-
misti. Ama Carolyn gizli sakl bir iliski yasamaya razi degil-
di. Hem bir fabrika patronunun bahc¢ivaniyla birlikte olmasi
disaridan nasil gorinurdi? Bunun zlppece bir davranis ola-
cagini biliyordu. Etraftakilerin cogu bunu soéyleyecek ve Ca-



rolyn de bunlari duymazdan gelemeyecekti. Ailesinin adini
korumakla ilgili sorumluluklari vardi. Dave’le gortismesi,
yasamay! hic istemedigi karmasalara yol acacakti.

Carolyn bu sorumlulugu yillar 6nce kabullenmisti. Ha-
yatinin nasil sekillendigine kafa yormak yerine masasinin
uzerinde biriken evraklarla ilgilenmeye basladi. Giin boyun-
ca calismasi sirekli bolindigi icin, genelde haftada iki (¢
aksam ofisinde kalip yazismalarla, siparislerle ve dikkatini
vermesi gereken her turll evrakla ilgileniyordu. Bu islerin
bir kismini asistanina devredebilirdi ama bunu yapmamisti
ve yapmayacakti. Burada, bu sessiz sakin gecen dakikalarda
isiyle ilgili yeni bakis acilari ediniyordu. Siparisleri takip edi-
yor, envanteri kontrol altinda tutuyor, calisanlariyla ilgili so-
runlardan haberdar oluyordu.

Aksamsti vakitlerinin durgunlugu gecip gitti. Saat se-
kize kadar hi¢ durmadan calisti. Sonra sirtini sandalyesine
yaslayip bilgisayarini kapatti ve ¢antasini toplayip buginki
mesaisini bitirdi.

Ofisin kapisini kilitledikten sonra giivenlikte duran No-
lan’a dostca el salladi; arabasina dogru giderken aksamin 1k
havasinin tadini ¢ikardi. En gok sevdigi mevsim yazdi. Tste
haziranin da sonu gelmisti ve hava hala aydinhkti. Belki de
bu yuzden eve gitmeyi istemiyordu. Onun yerine Susannah’
ziyaret etmeye karar verdi ve yolda ilerlerken Aradigin Bu-
rada Degil’in 6nlinden gecti.

Fabrikadaki isciler genelde bu barda vakit geciriyordu.
Park yerinde birkag araba vardi, iscilerin ¢cogu evlerine, ai-



lelerinin yanma donmusti. Sonra birden goziine bir sey takil-
di, Dave Langevin’in eski pikabini gordi. Kararsizliga kapi-
lirken kalbi hizla atmaya basladi. Dave, bahceyle ilgili isin
iptal edildigini 6grenmis olmaliydi. Bunun ne anlama geldi-
gini blyk ihtimal anlamisti. Carolyn, Dave’in moralinin bo-
zulup bozulmadigini merak etmekten kendini alamadi.

iradesi kaybolmus gibi birden pikabini park alanina sii-
rerken buldu kendini. En az bes dakika oturup ne yapacagina
karar vermeye calisti. Avuglari terlemisti, kamina sancilar
giriyordu ve kalbi deli gibi atiyordu. iceriye girip girmemek
gibi basit bir karar, hayatinin kararina donmusti sanki. Seitce
yutkundu ve pikabindan inip bara dogru yuridd.

Siyah camlar igeri glines 15191 girmesini engelliyordu.
Gozleri iceriye ancak bir sire sonra alisti. Kapidan gegip et-
rafa bakti, gozleri Dave’i aradl.

Masalarin yarisindan fazlasi bostu, onu hemen gordu.
Dave kosedeki bir masaya oturmus, sirtim duvara vermis,
elindeki biraya bakiyordu. Basini kaldirdi ve birka¢ saniye
icinde gozleri birbiriyle bulustu.

Carolyn yavasca ilerledi. Muzik kutusunda Reba McEn-
tire’in sarkisi caliyordu, havayi bira kokusu esir almisti. Bir-
kac adam barda oturuyor, onlarin karsi tarafindaki kdsede de
u¢ dort adam dart oynayip gurilti ¢cikanyordu. Kicik dans
pistinde kafasi hos bir ¢ift birbirine sariimisti.

Carolyn, Dave’in oturdugu masay! tam karsidan goren
bir yere gecti. Dave’in ona hissettirdigi aci siddetlenmisti.
Icindeki kadinsilik onun yanindayken biiyiik bir hevesle ki-



pirdanmaya, canlanmaya baslhyordu. Bu duygularin yillar
once bosandiginda kayboldugunu sanmisti. Ama Dave Lang-
evin’in varhgi onlari canlandirmaya yeliyordu.

Ara sira konusmus olsalar da Carolyn onunla ilgili he-
men hemen hicbir sey bilmiyordu. Adam ge¢misi ve kendi-
siyle ilgili cok az sey anlatmisti. Daima nazik ve saygili bi-
riydi. Carolyn’e hi¢ dokunmamasina ragmen Carolyn ona
her bakisinda dokunusunu teninde hissetmisti.

Garson kadin elinde bir tepsiyle masasina gelip, “Sana
ne getireyim, hayatim,” dedi.

“Bira alayim.” Cesaretini toplamasi gerekiyordu. “Ficl
olsun.” Soguk bir bira; uzun, sicak giiniin ardindan iyi gider-
di. Midesi bostu ve alkol onu buyuk ihtimalle ¢abuk etkile-
yecekti, ama 6yle olursa eve girmeden o6nce yiyecek bir sey-
ler alirdi.

Garson buzda bekletilmis bir bira bardagiyla geri geldi.
Elindekini vernikli ahsap masaya birakirken, kalin cam bar-
dagin kenarlarindan kopukler tasti. Carolyn birasindan koca-
man bir yudum aldi. Tam da umdugu gibi ickisi bogazindan
asagl yag gibi akt.

Bardagin yarisini ictikten sonra kendini rahat hisset-
meye basladi. ilgisinden hi¢ de utanmis gibi durmayan Da-
ve’i merakli gozlerle inceledi. Adam onunla goz goze gel-
diginde yavasca gulimsedi. Carolyn heyecanlanip uzaklara
bakana kadar kalbiyle ve dudaklariyla ona giliimsedi.

Birka¢ dakika soma Dave kalkip ona dogru yirimeye
basladi. Ama onun masasinin yanindan gegip muizik kutu-



suna gitti. Carolyn’in nefes alisverisi ancak o anda normale
dondii. iceri girdiginde calan Reba sarkisi yeniden yankilan-
di. Ardindan Dave masasina dénd, giderken bir anhigina Ca-
rolyn’in masasinin yaninda duraksadi. Bu da onunla dans
etmek istedigini ama tipki onun gibi fikrini degistirdigini his-
settirmeye yetti.

Uclincii siradaki ask sarkisi calarken Carolyn gitme vak-
tinin geldigine karar verdi. Buraya gelerek hata etmisti. Yap-
tiklariyla kendini kicik dusurmekten baska higbir sey elde
etmemisti.

Dave o anda gozlerini onun gozlerine kenetleyip yerin-
den kalktl. Nabzi deli gibi atarken Dave’in ona dogru gelme-
sini izledi.

Sonunda 6lum bile olsa, o anda uzaklara bakamazdi. Bar-
daki her sey ve herkes birden bulanik birer figlire donlstd.

Dave elini uzatarak, kisik bir sesle, “Dans etmek ister
misin?” diye sordu.

Dans pistinde hi¢ kimse yoktu; belli ki sarhos asiklar
evlerine gitmisti. Carolyn basini sallayip masadan kalkti.
Dave elini tutup ona gulumsedi. Dokunusunun sicakligi Ca-
rolyn’in icini eritti ama belli etmemeye calisti.

Dave agzim hi¢ agmadan onu salonun 6teki tarafina go-
tirdu. Kollarim Carolyn’in beline sarip onun kendine cekti,
Carolyn ellerini adamin gégstine koyup dylece durdu.

Muzik calmaya devam ediyor ama onlar birbirlerinin
gozlerinin icine bakarken neredeyse hi¢ kimildayamiyorlar-
di. Carolyn, Dave’in kalbinin hizla attigini hissedebiliyor-



du.

Aralarinda ¢ok gucli bir gekim vardi, kiskirtici en ufak
bir harekette kendilerinden gececek gibilerdi. Carolyn aldigi
her nefeste bunu hissediyordu. Kollarini Dave’in boynuna sar-
ma arzusu ve dudaklarini dudaklariyla bulusturma durttsi igi-
ni eritmek Uzereydi. Dave’i gozlerini yumup istegini anlama-
sini bekleyecek kadar cok istiyordu. ilk adimi atarsa kendi-
sinin de harekete gecegini biliyordu.

Sarki bitti ve Dave ancak koca bir dakika gectikten son-
ra onu birakti. Kollarini nazikge ¢ekti. Carolyn uzun ve derin
bir i¢ ¢ekisle hissettigi gerginligi dusa vurdu.

Dave, “Tesekkdrler,” dedi.

Carolyn sadece basini sallayabildi.

Birlikte masalarina gittiler. Dave, o oturana kadar bek-
ledi, sonra bara gidip hesabini ddedi ve ¢ikip gitti.

Carolyn c¢antasini alip yirmi dolarlik banknotu masanin
Uzerine koydu. Para uzerini beklemeden hizla onun pesinden
gitti.

Ilk basta Dave’i géremedi. Gines batmis sayihrdi, son
Istklan ufukta kayboluyordu. Sonra onu pikabinin yaninda
kapisini agmis halde buldu.

Ona dogru giderken, “Dave,” diye seslendi. Ne diyece-
gini bilemiyordu ama bdylece ¢ekip gitmesine de izin vere-
mezdi.

Dave cevap vermeden Carolyn’in yanma gelmesini bek-
ledi.

Carolyn attig1 her adimla kafasi daha da karisip kendi-



sinden daha da sliphe ederek ona yaklasti. Yaklasinca dusun-
celerinin iginde kaybolup bakislarini ona cevirdi.

Gercekten de yapmasi gereken tek sey gozlerinin igine
bakip o sefkati ve 6zlemi gormekti. Hicbir erkek ona boyle
bakmamisti. Eski kocasi bile ona bunlari hissettirememisti.

Dave hi¢ konusmadan elini kaldirdi, avucunu Carolyn’
in ylzine yasladi. Teni nasirh ve sertti. Carolyn gozlerini ka-
patip basini eline yasladi, nazikce basini salladi. Bir kedi olsa
simdi, keyfinden mirildamaya baslardi.

Dave lafi agzinda geveleyerek, “Sen dogru olani yap-
tin,” dedi. Konusmak icin ¢ok biyk bir caba sarfediyor gi-
biydi.

Neyi kastetti§ini tam olarak anlamayan Carolyn, “Oyle
mi?” diye sordu.

“Ben bir avareyim. Higbir yerde uzun sure kalmam.
Bahgende ¢alismami istemistin ama ondan da fazlasi vardi,
bunu ikimiz de biliyoruz.”

Carolyn’in yuzi kizardi, bakislari yere dond.

“Birlikte olmamizin iyi bir fikir olmadigini biliyorsun.”

Carolyn fisildayarak, “Artik 6yle hissetmiyorum,” dedi.

Dave derin ve Urpertici bir sekilde i¢ ¢ekti. “Bunun... yani
gorismememizin daha iyi olacagini disunmistim.”

Carolyn cesurca, “Oyle mi?” diye sordu. “Bunu mu...
bu duyguya sirtini doniip gitmeyi mi istiyorsun?”

Dave uzun sire cevap vermedi. “Beni farkinda bile ol-
madigin kadar ¢ok etkiliyorsun, Carolyn, ama yapamam. Dog-
ru olmaz.”



“Neden?”

Dave teredddt etti. “Kalamam. Duramam. Bir slre sonra
hayatima devam ederim. Ben bdyle biriyim.” Gozleri, onu
anlamasi icin Carolyn’e yalvariyordu. “Canini yakmak istemi-
yorum ama yakacagimi biliyorum.”

“Bu karari benim vermem gerekmez mi?”

Dave omuz silkti. “Belki de.”

“Korkuyor musun?”

Dave uzaklara bakip basini salladi. “Kalbini kiracagim.”

“En azindan bir kalbim oldugunu 6grenmis olurum boy-
lece.” Carolyn, bu kadar dirust ya da bu kadar curetkar oldu-
gunu daha 6nce fark etmemisti.

Dave tekrar, “Canini yakmayi istemem,” dedi.

Carolyn, “Ben bu riski goze almaya varim.” diye fisil-
dad!.

Dave cevap vermeyince Carolyn en azindan gercekler-
den bahsedebilecegine karar verdi. “Bu aksam bu bara sade-
ce burada oldugunu bildigim igin girdim.”

Dave de bundan siipheleniyormus gibi i¢ gekti. “Ben de
senin u@rayabilecegini distindigim icin buraya gelmistim.”

Carolyn gulimsedi, kendisini tutamiyordu.

“Benimle birlikte gérinmemelisin. Ben bir bahgivanim
ve sende...”

“Ben kim oldugumu biliyorum.” Carolyn, Dave’ill ona
deger vermesinden, onu korumak istemesinden hoslaniyor-
du. Ama artik disaridan nasil gériindiklerinin de, baska in-
sanlarin ne dustindigunin de énemi yoktu.



Dave bagparmagiyla Carolyn’in dudaklarim oksadi. G-
Iimsemesi hiiziin dolu ve kisaydi.

Carolyn iste o0 anda aralarinda yasanan seyin her neyse
kesfedilmesi gerektiginden emin oldu. Susannah haklydi;
sansini denemesinin vakti gelmisti. Bu kadar gucli hisler, kiy-
meti bilinmesi gereken bir hazine, tadilmasi gereken bir ne-
seydi.

Dave, “Dans icin tesekkdrler,” dedi. Dudaklari birazcik
temas edecek kadar nazik bir sekilde onu 6ptd.

Pikabina binmeye yeltendiyse de Carolyn onu durdurdu.
“Cuma gunu is ¢ikisi evime gel.”

Dave onu reddedecek gibiydi ama birden gulimsedi.
Basim salladi.

Carolyn geri ¢ekilip Dave’in uzaklara gidisini izledi.



23

Susannah, Patricia Camey’in evlendikten sonra aldigi
soyadini Sandy’den 6grendikten sonra mutfak masasinin
uzerinde duran telefon rehberini eline alip abisinin eski kiz
arkadasinin numarasini bulmaya calisti. Patricia ailesiyle bir-
likte Kettle Falls’ta oturuyordu. Anderson soyadini alan Pat-
ricia, Susannah’i hatirlayip evine davet etti. Kafasini biraz
dagitacagini dustinen ve ge¢misle ilgili bazi ipuclari edine-
bilecegini uman Susannah onunla bulusmayi kabul etti.

Patricia, Susannah’m hatirladigi kiza benzemiyordu.
Epey kilo almis; kestane rengi, guzel saclari kirlasmisti. Ka-
din nese dolu sozler esliginde Susannah’i hos gorinen gift-
lik evinin arka bahcesine goturdd.

Patricia, Susannah icin bir sandalye ¢ekerken, “Seni
gordugume cok sasirdim,” dedi. Cam agacindan yapiimis
masanin tizerinde kareli, kirmizi bir 6rtii vardi. iki bardakla
icinde limonata olan uzun bir strahi kdsedeki tepside duru-



yordu. Masada bir de bir tabak iginde yeni pismis, sicacik
yulafezmeli kurabiyeler vardi. Oturduklari yerin etrafi kizil-
ciklarla, leylaklarla ve zambaklarin, sakayiklarin ve gillerin
olusturdugu yesilliklerle cevriliydi. Arka bahcenin blyuk bir
kismini kocaman bir sebze bahcesi kapliyordu.

Susannah yaptigi kisa telefon gériismesinde Patricia’nm
emekli bir hemsire oldugunu ve kocasinin ormanci olarak
calistigini 6grenmisti.

Etrafina bakarak, “Ciceklerden iyi anliyor olmalisin,”
dedi. Bu kadar taze cicegi bir arada gérmek kalbinin hizla
atmasina neden oluyordu. Doug’un mezarini ziyaret eden
Kisi de ciceklerle bu kadar hasir nesir olmaliydi.

Patricia’yla gorismeyi daha 6nce akil edemedigi icin
kendisine kizdi. Karsisindaki kadin Doug’la lise ikinci sinif-
tayken ¢ikmaya baslamistl. Ondan iki yas biyuk olan Doug
ise mezun olmus, yakinlardaki bir insaatta marangoz olarak
calismaya baslamisti. Vietnam’daki savas o zamanlar en sert
donemindeydi. Doug o trafik kazasinda 6lmemis olsa buyuk
ihtimale askere alinirdi. Susannah, agabeyiyle babasinin sa-
vasla ilgili konusmalarini hatirliyordu. Okumaya devam etmek
istemeyen Doug, Universiteye basvurmamis ve babasini ha-
yal kirikhigina ugratmistl. Orduya basvurmak istediyse de ba-
basi caginlare kadar gitmemesini soyleyerek karsi ¢ikmisti.
Isin en iron;k yani da, askere gitmis olsa Doug’un bekli de hala
hayatta olabilecegiydi.

Patricia, Susannah’in distncelerini bélip, “Aslinda ai-
lemizde ciceklerden anlayan kisi Tom’dur,” dedi. Yanina otu-



rup bardaklara limonata doldurdu. Bardagi Susannah’a uza-
tirken, “Babanin vefat ettigini duydum. Basm sag olsun,” de-
di.

Susannah bakislarini yere cevirip basini salladi. “Cok
ani oldu.”

“Annen nasil?”

“Ne iyi ne kotl. Gegenlerde onu huzurevine yerlestir-
dim. Yeni hayatina alismakta biraz zorluk ¢ekiyor. Ama so-
nunda oraya Isinacagindan eminim.”

“Buyurmaz mism?” diyen Patricia, 6ne dogru egilip ku-
rabiyeleri gosterdi. Susannah gulimseyerek basini iki yana
sallad1.

Patricia, “Bu ziyaretinin eski gunleri yad etmekten bas-
ka sebepleri de oldugunu seziyorum, dogru mu?” diye sordu.

Susannah konuya girmek icin kendini yormak zorunda
kalmamasina sevindi. “Hatirladigim kadariyla agabeyim ve-
fat etmeden Once seninle birlikteydi.”

Patricia’nm yiziine hizunld, dalgin bir ifade yer etti.
Kisik bir sesle, “Abin benim ilk askimdi,” dedi. “O gidince
cok uzuldim.”

“Gecenlerde agabeyimin mezarini ziyaret ettim,” diyen
Susannah, limonatasini masanin lzerine birakip dikkatlice
Patricia’ya baktl. “Mezarinin tzerinde taze cicekler vardi.” Ci-
cek bahgesine, dzellikle de gtllerle sakayiklara bakti. “Bu ko-
nuda bir sey biliyor musun?”

Patricia, “Hayir,” dedi. “Calvary Mezarligi’na sadece
anma glninde giderim. Tom’la beraber buyiklerimizin me-



zarlarina cicek koyariz.”

“Yani ajabeyimin mezarina gigek koyan kisi sen degil-
din.”

Patricia basini iki yana salladi. “Cenazesinin kaldiril-
dig1 guniin haricinde mezarini hi¢ ziyaret etmedim.”

Bu moral bozucu bir haberdi. Susannah, ¢icek birakan
kisinin bir zamanlar agabeyine &sik olan Patricia oldugunu
disuniyordu. Oyle olsa eve giren kisiyi de bulmus olurdu.
“0O kadar da kendimden emindim halbuki.”

Patricia omuz silkti. “Maalesefsana yardimci olamaya-
cagim. Beni yanlis anlama, Doug’u sevmistim ama aradan
yillar gecti.” Anilarina kapilmiscasma uzaklara bakti. “Hayat
devam ediyor. Hemsirelik okulunu bitirdikten sonra Tom’la
evlendim. Doug gitmisti ama ben hayattaydim.”

“Biliyorum.” O trajedi bir¢ok hayati etkilemisti. Susan-
nah, Doug ile Patricia’nm birlikte kalabilseler cok mutlu ola-
caklarim derinden hissedebiliyordu. “O gece onunla birlikte
olmadi@in icin senin adina ¢ok sevindim.”

Patricia i¢ ¢cekerek, “Ben de,” dedi. “Aslinda o arabada
olabilirdim ama Doug arayip son dakikada bulusmamizi ip-
tal etmisti. O glin 6zellikle onunla vakit gecirme beklentisiy-
le eve erken geldigim igin ona bayagi kizmistim.”

“EV?”

“O zamanlar Spokane’de hemsirelik okulundaydim.”

Susannah, “Ah, tabii,” deyip basim salladi.

“Doug’la bulusacaktik, bunu haftalar One kararlastirmis-
tik ar'~ ~ saniyede arayip bulusmamizi iptal etti. Daha



sonra kazada Oldigiini 6grenince mahvoldum.” Tekrar, “Mah-
voldum,” dedi. “Onunla tartistigim icin kendimi ¢ok kot
hissettim.”

“Seni ¢ok iyi anhiyorum.” Susannah nefes almaya de-
vam ettigi siirece agabeyinin dlduguni 6§rendigi telefon go-
rismesini unutmayacakti. Babasi onu sakinlestirmeye ¢alis-
misti. Hayatinin en kotd ginund yasamis, evinden uzakta
olmak onu daha da kotu yapmisti. Anne babasi eve gelmeyi
ne kadar ¢ok istedigini hic anlamamisti. Babasi ona izin ver-
memisti. Birkag sy sonra okulunun bitecegini, bu kadar kisa
stire iginde iki kez ucak yolculugu yapmasinin hem ¢ok mas-
rafli hem de gereksiz olacagini sdylemisti. Uzerinden ne ka-
dar yil gecerse gegsin, Susannah bu kadar kalpsiz biri oldugu
icin babasini asla affedemeyecekti.

Patricia, “Annem o gece benim de dlebilecegimi soyle-
di,” diyerek sozlerine devam etti. “Hakliydi da. Doug bulus-
mamizi iptal etmese ben de o arabada olurdum.”

Susannah limonatasini yudumlarken, “Hayatin ne geti-
recegi belli olmuyor,” diye séylendi.

Patricia basini salladi, sonra bir siireligine sessizlesti.
“Daha sonra ben de kendimi 6lmis gibi hissettim. Oyle bir
kaybi daha dnce hi¢ yasamamistim ve hayatima devam edip
edemeyecegimden emin degildim. Hep Doug’la evlenece-
gimi dusundrdim.”

“Ben de evleneceginize inaniyordum.”

Patricia tereddit etti, Susannah da onun bir seyler sak-
lad1§1 izlenimine kapildi. Yine de Patricia’nin aklindakiler!



aciklayacagini umarak bekledi.

Kadin sonunda, “O hafta sonu Doug’la konusmayi plan-
liyordum,” dedi.

Susannah nazikge, “Oyle mi?” diyerek karsisindaki ka-
dini konusturmaya calisti. “Ne hakkinda konusacaktin?*’

“Hemsirelik okuluna gittigim ilk gunlerde Doug beni
her aksam ariyor, haftada en az iki kez de ziyaretime geliyordu.
Bir sure sonra beni glinasiri aramaya basladi, 6lmeden 6nce-
ki hafta da aramalari haftada sadece bir defaya diistii. Colvil-
le’de yasayan arkadaslarima sordum, Doug’un beni aldatma-
digim soylediler. Onlara goére baska biriyle goérismuyordu.
Bize neler oldugunu anlayamiyordum. Amabir seyler vardi.
Sezebiliyordum. Ne yazik ki ne oldugunu 6grenemedim. Ha-
1& merak ederim.”

Susannah meraklandi.

“Yalniz ben Spokane’e gittikten sonra hicbir sey eskisi
gibi olmad1.”

“Nasil yani?”

Patricia sakin bir sesle, “Bence biri vardi,” dedi. “Geng
ve aptaldim, iliskimizin stirmesini ben saglhyordum. Goérus-
tugu baska biri varsa, bence mezarma ¢icekleri o birakiyor.”
Limonatasini yudumlayip, “Cunkd o kisi ben degilim, Su-
sannah,” diye ekledi. “Degilim.”

Susannah, Doug’un Patricia’yi bu sekilde aldatacagina
ihtimal vermese d©agabeyi baska bir kizla gérusiyor olabi-
lirdi. Onu hep idol olarak gérmds, basi sikistiginda o6dan
tavsiye istemis ve aralarindaki iliskinin ézel oldufu°i £U



sinmistl. Ona glivenmisti. Fransa’ya gitmeden énce Doug
onaJake’le iliskisinin devam etmesi i¢in elinden geleni yapa-
cagina s6z vermisti.

“Sana baska bir sorum daha vardi,” diyerek tekrar ko-
nusmaya basladi. “Umanm sakincasi yoktur.”

“Tabii ki yok.”

“Abim sana babamla ilgili herhangi bir sey sdyledi mi?”

Patricia bu soruya hazirliksiz yakalanmiscasma gozle-
rini kirpti. “Hangi konuda?”

Susannah, “Sey,” deyip yavasca nefes verdi. “Babamin
herkesin sandi§i gibi 6rnek bir vatandas olmadigini dusun-
mene yol acacak bir seylerden bahsetti mi?”

“Hayir.” Patricia’mn saskinligi sesine yansidi. “Baban
hakimdi.”

“Ama mikemmel biri degildi. Herkes gibi onun da ku-
surlari vardl.” Daha fazla agiklama yapmasi gerektigini disu-
nerek, “Babamin esyalarini toparliyordum ve ailemle ilgili da-
ha dnce hic bilmedigim seyler 6grendim,” dedi. “Herhangi
bir sey hatirlaman parcalan bir araya getirmemi saglayabilir.”
Emin oldugu tek bir sey vardi; o da agabeyinin Jake’in aile-
sinin parayla kandirilmasina g6z yummayacagiydi. O da
bunlara en az onun kadar kizardi.

Patricia durgunlasti, sonra yavasca basini iki yana sal-
ladi. “Abin babanla ilgili tek kelime etmedi.”

“Ya.” Susannah yasadigdl hisranin sesine yansimasina
engel olamadi. Patricia’nin onu bazi cevaplara ulastiracagini
ummustu.



Limonatasini bitirip bardagim masanin tzerine birakti.
Ayaga kalkarken, “Gidip esyalari toplamaya devam etsem iyi
olur,” dedi. “Benimle gorustigun i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

Patricia da ayaga kalktl. “Ne demek.”

Susannah’i arabasina kadar gecirdi. “Doug’un mezarina
Kimin cicek biraktigini 6grenirsen bana da haber verir misin?
Kim oldugunu merak ettim.”

Susannah, “Tamam, haber ederim,” deyip ona s6z verdi
ve kaplyi kapatti.

Eve donerken aligveris yapmasi gerektigini hatirladi ve
sirf bu ylizden disari ¢cikmak istemedigi icin Safeway’e ug-
ramaya karar verdi.

Markete girmek lizereyken birinin ona baktigini hissetti.
Arkasini dénlince Troy’un annesi ve eski sinif arkadasi Sha-
ron Nance’in birka¢ adim geride oldugunu fark etti. Kadin
en az altmis yasinda goriintyordu. Asin bronz ve kirisik te-
niyle, asirt makyajiyla belirginlesen aksi bir durusu vardi.
Uzerinde kalgalarina kadar uzanan kisa kot sortla boynunda-
Ki bir strd altin zincirin Uzerine sarktigi ince, mor bir tisort
vardl. Sigara iciyordu.

Susannah samimi bir tavirla, “Merhaba, Sharon,” dedi.

“Susannah Leary’yi mi goriiyorum?” diyen Sharon siga-
rasini asfaltin Gzerine atip parmak arasi terliginin ucuyla ez-
di.

“Artik soyadim Nelson.”

Sharon sikilgan bir tonla, “Ah, tabii ya,” dedi.

Susannah, “Oglunla kizim iyi anlasmis gibi,” dedi ve bu



iliskiden hosnut olmadigim hissettirmemeye calist.

Sharon’un kaslari havaya kalkti. “Oyle mi?”

Belli ki Sharon’un bundan haberi yoktu, Susannah onu
uyandirdigina tzildi. Basini salladi ve birlikte markete yak-
lasirken bir alisveris arabasina uzandi.

Sharon siradaki arabayi alip, “Buralarda ne ariyorsun?”
diye sordu.

Susannah uzun uzadiya agiklama yapmaktansa, sadece
annesini huzurevine yerlestirmeye geldigini soyledi.

Sharon igneleyici bir sesle, “Gercekten mi?” dedi. “Ben
de buraya Jake i¢in gelmis olabilecegini disinuyordum. Ge-
¢en gun Yvette’yi gérdiim, bana Jake’i aramayi disindigin-
den bahsetti. Herhalde nerede oldugunu bildigimi saniyor-
du.”

Susannah yemi yutmadi. Hicbir sey belli etmeden, “Jake
konusu bir ara a¢ilmisti,” dedi. Sharon, Susannah’in Jake’i
bulmak icin 6zel dedektiftuttugunu duymaya can atardi.

“Bana geri dondu, biliyor musun?” Alisveris arabasini
Susannah’inkinin yaninda sirmeye basladi. “Sen, o susli
pusli Fransiz okuluna gittikten sonra benimle yeniden bir-
likte olmak istedi.”

Susannah bu s6zlere bir tepki vermeyip gida reyonuna
yo6neldi. Sharon’a hi¢ mi hi¢ giivenmiyordu.

Sharon onu yakindan takip edip, “Onu suclayamam,”
diye ekledi. Kiciik bir marulu gelisigtizel sepetine atti. “Ben
buradaydim ama sen... yoktun.” Son kelimeyi Uzerine basa
basa soyledi.



Susannah ondan hoslanmadigini saklama gereg@i duy-
madan, “Eminim sen de ona hemen kollarini agmissmdir,”
dedi.

Sharon kahkaha atti. “Bana ddnecegini her zaman bili-
yordum. Bir sire seninle eglendi ama istedigi kiz bendim.
Ancak sen gittikten sonra bir siire bocaladi. Bana senin ona
verdigin Christopher madalyasini gosterdi.”

Susannah saskinhgini belli etmemek icin bliyuk caba
sarfetti. Bunu neredeyse tamamen unutmustu. Jake’e 0 ma-
dalyayi vermisti. Madalyayi Sharon’a gdsterdigine inanami-
yordu.

Sharon aligveris arabasiyla 6ne gegerken, “Gecgenlerde
beni aradi,” dedi. “Numarasini belki bir tarafa yazmisimdir.”

Susannah aligveris arabasinin tutacak yerini kuvvetle
siktl.

Sharon siradan bir havayla yanindan gegip giderken,
“Bir ara Roadside Moteli’ne ugra da numaray! bulup bula-
mayacagima bir bakayim,” dedi.
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Susannah déndugunde Chrissie goktan eve gelmisti. O
arabasindan inerken kizi saclari havada savrula savrula dis
kapidan ¢ikip gencligine yarasir enerjisiyle merdivenleri hiz-
lica indi.

Chrissie, “Neredeydin?” diye sordu.

Son iki gundlr nerelere gittigini séylemeyen Chrissie
nin bunu sormasi tuhafti.

Susannah ahigveris posetlerini eline alip merdivenleri ¢i-

karken sakinligini koruyarak, “Ne zaman geldin?” diye sor-
du.

Chrissie, “Sana telefon geldi,” dedi. Belli ki o da her-
hangi bir soruya cevap vermeyi disiinmuyordu.

“Kim aradi? Baban m1?”

“Hayir.” Chrissie annesinin yanina geldi, gozleri sinirle
alevlenmisti. “Ozel dedektif. Troy’u arastiriyorsun, degil

mi?”



Bu aslinda hi¢ de koti bir fikir degildi. Bunu akil ede-
medigdine 0zildli. Kabaca, “Hayir,” dedi. Bu cevabi Chris-
sie’yi yaklasik iki saniye kadar yatistirdi.

“QO zaman neler oluyor?”

“Hicbir sey.” Bu is hicbir sekilde kizini ilgilendirmi-
yordu. Bin dolarini ¢ope atmis olabilecegini fark etti ¢linkl
Sharon, Jake’in nerede oldugunu biliyordu ve Susannah’m
yapmasi gereken tek sey ondan ricada bulunmayi sineye ¢e-
kebilmesiydi.

Chrissie bes yasindayken istedigini elde etmeye kararl
bir kiz olarak kullandigi sesin aynisini kullanarak, “Anne,”
dedi. “Bunu benden saklayamazsin. Neden dedektiftuttun?”

Susannah cantasini mutfak masasinin tzerine koydu,
sonra buzdolabini agip aldigi kremay! icine koydu. Hazir do-
labi agmisken kendisine soguk bir soda ¢ikardi. Kapisini ka-
patip sirtim dolaba yaslarken, kizinin boynundaki uzun zin-
cire asili ylizagl gorince kaslarini gatti.

Y zUugu incelemek igin elini uzatirken, “Onu nereden
buldun?” diye sordu.

“Yatak odasindaki cekmecelerin birinde. Hosuma gitti.”

Susannah i¢ cekti. “Babamindi.” Uzerinde hukuk fakiil-
tesinin amblemi olan yuzik, babasinin evlilik ylizigunin ha-
ricinde taktigi tek seydi.

Parmaklarini ylizugiin tzerinde gezdiren Chrissie, “Bende
kalsa olur mu?” diye sordu.

“Olur. Kaybetme yeter.” Sodasinin kapagim acip kafaya
dikti. “Dedektifne dedi onu sgyle.”



Chrissie tereddiit etti. “Once bana bunlarin neyle ilgili
oldugunu anlat.”

“Olmaz. Bunlarin seninle hig ilgisi yok.”

Chrissie lafi uzatarak, “Pe... Ki...” dedi. “En azindan
bana bir ipucu ver.”

Susannah sinir olmuscasina, “Ne séyledi?” diyerek so-
rusunu tekrarladi. Sharon’la karsilastigi icin bu haldeydi. Ja-
ke’in eski kiz arkadasina donmis olmasina gok sinirlenmisti.

Chrissie mutfak tezgahinin éniinde doniip durdu. “Onu
araman gerektigini séyledi. Sehirdisma ¢ikacagi icin ona ula-
samayabileceginden bahsedip tatilden sonraki sali glinii saat
ikiye randevu verdi.”

Susannah, bagimsizlik gininin yaklastigini unutmus-
tu. Shirl Remington’a hemen ulasamazsa beklemek zorunda
kalacagini anlayarak telefona sarildi.

Chrissie ona saskin gdzlerle bakti. “Bunlarin Troy’la bir
ilgisi olmadigindan emin misin?”

“Eminim.” Ahizeyi eline alirken kadinin numarasinin
yaninda olmadigini fark etti.

Chrissie tekrar, “Bu zamana kadar neredeydin?” diye
sordu, bu kez daha sert bir tavir takindi.

Susannah cantasinda dedektifin kartvizitini ararken i¢
cekti. “Kettle Falls’ta agabeyimin eski kiz arkadasini ziya-
ret ettim, sonra da aligveris yaptim.”

Kaslarini ¢atan Chrissie derin derin dustundi. “Dayimin
eski arkadaslarindan biriyle gdriismenin 0zel bir sebebi var
miydi?”



“Sadece hal hatir sormak istedim. Neden bu kadar soru
soruyorsun?”

“Nerede oldugunu 6grenmek istedim o kadar.”

Susannah karti bulunca kalp atislari yavasladi. Chrissie
yanindan gidene kadar telefon etmemeyi tercih ederdi ama
saate bakinca bir saniye daha bekleyemeyecegini anladi.

Chrissie, Susannah tekrar ahizeyi eline alirken, “Dedek-
tifin ne sdyledigini bana anlatacak misin?” diye sordu.

Susannah soruya aldiris etmeyip numarayi tusladi. Bir-
kag kez caldiktan sonra Shirl Remington’un telesekreteri dev-
reye girdi. “Size cevap veremedigim icin 6zUr dilerim. Su an ya
diger hattayim ya da ofis disindayim. Litfen mesajinizi bira-
kin. En kisa surede size dénecegim.”

Hisrana ugrayan Susannah o sinir bozucu bip sesini du-
yana kadar bekledi. “Merhaba. Ben Susannah Nelson. Sizi
aramami soylemissiniz, maalesef size ulasamadim. Sali gu-
na...”

“Shirl Remington.” Dedektifin sesi araya girdi.

“Shirl, ah, merhaba.” Susannah’m kalp ritmi tavan yap-
ti. “Seni yakaladigima sevindim.”

“Ben de tam ¢ikmak tzereydim. Kizin mesajimi iletti
mi?”

Susannah, “Evet. Arkadasimi... bulabildin mi?” diye
sordu ve onu dikkatlice dinleyen Chrissie’ye bir bakis atti.

“Bulustugumuzda bir seyler anlatabilirim saniyorum.
Sah giinu 6§leden sonra sana uyar mi?”

“Evet, uyar.” Susannah, dedektifin onu o giine kadar



bekletmemesini umdu. “Bana simdi bir seyler sdyleyebilir
misin? Bu kadar hevesli oldugunu belli etmekten nefret edi-
yordu.

“Calismalarim sonucu ilging bir bilgiye ulastim. Epey
karisik bir durum, bu yuzden bulduklanmi sana daha sonra
actklamayi tercih ederim.”

“Peki.” Yasadigi hayal kiriklig1 onu mahvediyordu. “Ben
de bazi bilgilere ulasmis olabilirim.”

“Harika. Kanada’da bazi yerlere haber biraktim. Bekle-
digim gibi olursa bulusmamiza kadar yeni bilgilere ulasmis
olacagim.”

“Kanada m1?”

Shirl tekrar, “Her seyi sali gini agiklarim,” dedi.

“Olur... iyi tatiller.” Susannah’in basi dénlyordu. Jake
Kanada’da mi yasiyordu?

Shirl, “Sizlere de iyi tatiller,” deyip telefonu kapatti.

Chrissie merakla, “Ne dedi?” diye sordu. “Kanada’da
ne varmis?”

Diustncelerinin esiri olan Susannah basini iki yana sal-
ladi. “Sali guni konusacagimizi sdyledi.” O zamana kadar
kamindaki sanciya dayanmasi gerekecekti. igcgudiileri ona
Jake’i bulmaya yaklastigini soyliyordu. Bunu hissedebili-
yordu. Ama bu, Jake’le konusmaya can attigindan kaynakla-
niyor da olabilirdi.

Chrissie ona hakli olarak kizgin sekilde bakarken, “Ba-
bamin bunlardan haberi yok, 6yle degil mi?” dedi.

“Sey...”



“Ogleden sonra onunla konustum, bana haberi olmadi-
gini sdyledi.”

Babasina bunlardan bahsettigi icin kizina ters ters bakti.
“Aferin sana,” diye c¢ikistl.

Chrissie’nin agzi,blylk bir haksizliga maruz kalmis gibi
acildi. “Pardon ama ben annemle babamin birbiriyle her seyi
paylastiklarim saniyordum. Demek ki yanilmisim. Herhalde
bunlar o eski erkek arkadasinla ilgili. Geldigimden beri su-
rekli ondan bahsettigini biliyor musun? Arkadasinla Jake
sOyle, Jake boyle diye konustugunu duymadigimi mi sani-
yorsun? Su Jake adindaki adamlardan bazilarini aradigini
bile duydum. Bilmem unuttun mu ama sen evlisin. "

Susannah’m yiizi, hissettigi kizginhktan ve sucluluk
hissinden dolayi kizardi. “Tanri askina.

Chrissie, “Babam1 arasan iyi olur,” diyerek araya girdi.
“Neler oldugunu bilmek istiyor. Haksiz da sayilmaz.”

Chrissie hisimla mutfaktan ¢ikip odasina girdi.

Susannah soguk sodayi eline aldi. Siseyi agzina gotu-
rirken eli titredi. Ontinde sonunda kocasina dedektif tutmak
icin harcadigi bin dolari aciklamak zorunda kalacakti zaten.

Deli gibi atan kalbinin sakinlesmesi icin birka¢ dakika
bekledikten sonra kocasina muayenehanesinden ulasmaya
calisti. Tek umudu, Joe’un o anda ¢ok karmasik bir kanal te-
davisiyle ugrasip isine ara veremeyecek durumda olmasiydi.
Ama sans yiziine gulmedi. Kocasinin eli bostu ve Susan-
nah’la konusmayi dort gdzle bekliyordu. Masasindaki tele-
fonu acti.



Kizgin ve en kotlsi de cani yanmis oldugu sesinden an-
lasilan Joe, “Orada neler donlyor 6yle?” diye sordu.

Joe nadiren sesini yukseltirdi. Susannah bu yiizden ken-
dini biraz daha suclu hissetti. “Sana da merhaba,” diye soy-
lendi.

“Susannah, konusacak ¢ok vaktim yok. Bana neler yap-
tigini sdyle.”

“Ozel dedektifi soruyorsun sanirim. Onu Jake Presley’i
bulmasi icin tuttum.” iste boylece dil dékmeden, agiklama
yapmadan, bahaneler uydurmadan derdini anlatti.

Aralarindaki sessizlik, Susannah’a gore hayatindaki en
buyuk haykiristi; Chrissie’nin sozleri kulaklarinda ¢inhyor-
du: Sen evlisin.

Joe sonunda, “Bunlari énce benimle konusmak akima
gelmedi mi hi¢?” diye sordu. “Ben de gidip Donna Terry’yi
bulmaya karar versem sen nder hissederdin? Donna benim
ilk askim olmasina ragmen onu bulmak icin gidip etrafa para
Sacmiyorum.”

Susannah, “Ama bu farkli,” dedi.

Joe, “Babanin yaptiklarindan dolayi tizgin oldugunu bi-
liyorum ve anliyorum da,” diyerek sézlerine devam etti.
“Ama isi cok ileri géturliyorsun.”

“Onunla konusmak istiyorum.”

“Tamam. Peki neden arkamdan is ¢eviriyorsun?”

“Cunkd... ¢inkl onunla gérismemi istemeyecegini ve
neler hissedecegini biliyorum. Beni anlamani beklemiyorum
ama bunu yapmak zorundayim.”



“Yani sana izin vermeyecegimi bile bile aklina koydu-
gunu yaptin, dyle mi? Benim fikirlerimin hi¢ mi dnemi yok?”

“Sey...”

“Buna verecek cevabin yok, degil mi?”

“Joe, ¢ok Ozur dilerim. Hata ettim. Boyle yapmamaliy-
dim ama baska ¢arem olmadigini hissettim. Beni bundan
vazgegireceginden, onu bulmayi istedigim icin kendimi suclu
hissetmeme sebep olacagindan korktum.”

Joe onu duymamis gibiydi. “Bu kadar Onemli bir konu-
yu benimle konusabilecek kadar bana givenmeni isterdim.”

“Biliyorum.. Sdézleri duyulmuyordu. Dedektif tutma-
sina neyin sebep oldugunu agiklamak istiyordu, ama Joe onu
dinlemiyordu. Hele ki parasinin bosa gitmis olabilecegini
ona hayatta sdyleyemezdi.

“Onu bulmak senin igin neden bu kadar 6nemli?”

“Onemli iste. Sana sebeplerini daha 6nce agiklamistim.”

“0, seni bulmaya ¢alismadi. Bundan bir anlam ¢ikara-
miyor musun?”

Bunun bir anlami yoktu c¢lnki Jake babasinin yaptigi
anlasmaya uymak zorundaydi. Ama onun boyle bir zorunlu-
lugu yoktu.

ithamlarla dolu bir sessizlik daha oldu.

“Dedektifle konustun mu?”

“Evet. Ofisinden ¢ikmak (zere oldugu icin bana fazla
bir sey sdyleyemedi. Sali glini 6gleden sonraya randevu ver-
di.”

“Gidecek misin?”



Susannah kaslarini gatti, pismanliklarindan ve kocasi-
nin 6fkesinden dolay! c¢aresiz oldugunu hissetti. “Evet, git-
meyi dislnidyorum. Ne olur, Joe, bana kizma.”

“Peki, gérismeye git ama bana bu konuyla ilgili bir da-
ha hicbir sey sdyleme, tamam m1?”

Susannah agzini acip bir cevap vermek lzereyken tele-
fon kapandi.
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. Chrissie disariya ¢ikti ve ailesine neler.oldugunu disin-
mek icin merdivenlerin en Ust basamagina oturdu. Eliyle boy-
nundaki yizugl tuttu. Anne babasinin evliligi goézlerinin
oniinde sona eriyormus gibi geliyordu. Universiteden eve
gelir gelmez aralarinin eskisi gibi olmadigini sezmisti.

Annesi simdi de gelmis geng¢ bir kizken tanidigi adamin
birine kafayi takmisti. Yedi yirmi dort Jake’i diistinuyordu.
Boyle oldugu cok belliydi. Annesi son iki gliindir dedektif-
cilik oynayip lisedeki sevgilisini aramakla ve Chrissie’nin
heniiz tanismadigi Carolyn adinda bir kadinla strekli onu ko-
nusmakla mesgulken, evde neredeyse hicbir seyi toplama-
misti.

Ama anne babasi icin endiselenmekle ugrasamazdi,
kendi dertleri vardi. Troy heyecan verici ve eglenceli biri ol-
masina ragmen tehlikeliydi. Chrissie bunu kabul etmek zo-
rundaydi. Hemen hemen her gin 6gleden sonra onunla



Spokane’e gidiyordu. Ona bunun sebebini sormamisti ama
bazi seylerden siipheleniyordu. Troy om® arabada bekleme-
sini sdyluyor ve SGitfBbir “arkadasim evine” gidiyordu. Bu
ziynetler bes dakikay! bulmuyor, betnan ardindan Colville’e
dontyorlardi. Tki kez Loon GoKi’nde durup yuzmuslerdi.
Troy bir kez de onu fiJm kiralama diikkaninin yanindaki don-
durmaciya goétirmsta.

Saatlerce Troy’un arkadaslarinin evlerinde vakit gegiri-
yorlardi. icerideki tipler iniversiteye giden ¢ocuklara ben-
zemiyordu. Annesi Troy’un arkadaslarini gérse dfkeden deli-
ye donerdi.

Troy’un pikabinin o bilindik sesini duyunca Chrissie’
nin yUzl gildu. Bahgeden ¢ikip kaldirimin yaninda Troy’un
durmasini bekledi.

Troy dirsedini kapiya yaslayip camdan disari sarkarak,
“Selam,” dedi ve gulimsedi. “Ne haber?”

Chrissie omuz silkti. “Fena degil,”

Troy kendinden enain olmanin verdigi laubalilikle, “Gez-
mek ister misin?” diye sordu.

“Tabii.” Chrissie hizli adimlarla pikabin 6nunden gecip
arabaya oturdu.

‘Cantani almayacak misin?”

“Lazim olur mu ki?”

“Hayir, ama cantas! olmadan adim atan bir kizla daha
once hig karstlasmamistim.”

Chrissie eve girmeyi istemedigi icin boyle davraniyor-
du. Annesi onu Troy’la gorse nereye gittigini ve ne zaman



donecegini sorardi. Ama annesinin cnimi sikmasini hig iste-
miyordu.

“Cantaya ihtiyacim yok. Hadi gidelim.”

Troy girtlagindan yiikselen bir kafckahfryla cevap verdi
ve Chrissie’nin ¢iplak baldirim tutup parmakkri&l sortunun
altma kadar gétirdi. Chrissie onu durdurmadi.

“Spokane’e mi gidiyoruz?” diye sordu.

“Bugun degil.”

“Peki nereye?”

“Northport’a gittin mi hi¢?”

“Hayir.” Chrissie, Kanada sinirina yakm kugiik kasaba-
nin adini duymustu.

“Eglenceli olur.”

Chrissie basini Troy’un omzuna yasladi. “Seninleyken
her sey daha guizel.”

Troy, Chrissie’mn bacagini birakti, arabay! vitese takti
ve mizigin sesini actl. Moralinin bozuk oldugunu anlamis,
bu yiizden de sesi etrafi inletecek kadar agmamisti.

Troy sehir igcinde arabayi hizlica kullanirken, “Neyin
var?” diye sordu. “Annen benimle goérustigin icin-kopurdd
mi yine?”

Chrissie basini iki yana salladi. “Colville’e tasinmama
ne dersin?” diye sorup Troy’un nabzim yokladi. Okula dén-
meyi istemiyordu. Jason’la yasadiklari ortadayken ve okula
karsi ilgisizligi devam ederken bunu yapamazdi. Buralara ta-
sinmak ona daha mantikli geliyordu. Anneannesinin ona ih-
tiyaci vardi. Ayrica bu durumda koca evi birkag haftada top-



lamak zorunda kalmayacaklardi. Chrissie orada kalip her
seyle ilgilenebilirdi.

Ayrica daha Once hig boyle bir iliskisi olmamisti. Troy
la birlikteyken hayat koca bir partiydi. Araba yolculuklarin-
dan hoslaniyor, yolda gegirdigi her ani seviyordu.

Troy, “Benimle birlikte mi yasamak istiyorsun?” diye

sordu.

Annesi babasI kesin kiplere binerdi. “Disunebilirim,”
dedi, ama evdekiler buna hayatta izin vermezdi.

Troy kahkaha atti. “Baban da beni tutuklatir.”

“Sana sdylemistim; yirmi bir yasindan biyigum ben.”
Bu, dudaklarinin arasindan kolayca ¢ikan bir yalandi. Gergi
durumu biraz abartmisti ama ne gikardi ki?

Troy kis kis gllip ona sinsice baktl. “Yirmi bir yasinda
degilsin, degil mi?” dedi.

“Ben...”

“On sekiz yasinin altinda olmadigin sirece sorun yok.”

“O kadar da degil.” Kizginhktan dimdik durdu. “Cocuk
degilim ben!”

Troy tekrar Chrissie’nin bacagini oksayip guldi.

Chrissie merakini gidermek igin, “Daha 6nce kizlarla
birlikte yasadin m1?” diye sordu.

“Birkac¢ kez denedim. Bu tir seyler genelde uzun sir-
mez.” Gozlerini bir anli§ina yoldan alip Chrissie’nin gozle-
rinin igine bakt.

Chrissie o bakisin seksiliginde kendini kaybetti, nefesi
kesildi.



Troy, “Ama biz birlikte olursak bence farkli seyler ya-
sariz,” dedi.

Chrissie kalbinin duydugu sozler karsisinda eriyip gitti-
gini hissetti. “Beni ¢ok mutlu ediyorsun.”

Troy basim yana egdi. Kisik, seksi bir sesle, “Sen de be-
ni mutlu ediyorsun, hayatim,” dedi.

Chrissie elini Troy’un kolunda gezdirip gulimsedi.

Sehirlerarasi yolun virajlari basladi ve Troy az kullani-
lan bir arka yola sapti. Pikabi yavaslatirken, “Senin aklinda
baska bir sey var,” dedi.

Chrissie camdan disari bakti. “Neden 0yle dustndiin?”

Troy, baska yere bakmamasi i¢in Chrissie’nin c¢enesini
tek eliyle tutup basmi kendisine dogru ¢evirdi. “Gdzlerin seni
ele veriyor.”

Ona sodyleyebilirdi, ne de olsa Troy er ge¢ agzindan lafi
alacakti. “Annemle babam kavga ediyor.”

“Babanin Seattle’da oldugunu saniyordum.”

“Oyle. Sen geldiginde telefonda konusuyorlardi. Annem
ona yalan soyledi.”

“Telefonda mi birbirlerine bagiriyorlardi?”

“Onlar dyle kavga etmez. Konusmay! istemediklerinde
sessizce dururlar daha ¢ok.™

Troy ylzund eksitti. “Bizim evde dyle olmazdi. Kavgalar,
genelde ellerine ne gecerse birbirlerine atmalari demekti. S6z-
de amcam olan iki adam da annemi déverdi. Birka¢ kez an-
nemle kavganin ortasinda kaldik ve élesiye déviilmemek icin
evden kactik.”



Chrissie korkudan nefesini tuttu.

“Hey, ama ben hayatta kalip onlardan daha iyi bir adam
oldum.”

Chrissie merak ediyor, heniiz tanismadig1 Troy’un an-
nesiyle ilgili hi¢ de iyi seyler dusuinmuyordu. Bir annenin 6z
cocugunu boyle bir duruma sokmasina akil sir erdiremiyor-
du.

Chrissie, “Annemle babamin bosanmasindan korkuyo-
rum,” dedi. En buylk korkularindan biri buydu. Diger aile-
lerin basma gelmisti, onunkinin basina da gelebilirdi.

“Bak, benim annemle babam evlenme zahmetine bile
girmediler. Bu seni de sasirtmiyor mu?”

“Hayir.” Chrissie’nin o kadinla ilgili bildigi seylere go-
re cogu erkek onunla evlenmek istemezdi.

“Babam daha ben dogmadan ¢ekip gitmis. Pi¢.” Ardin-
dan Troy’un boguk kahkahasi yikseldi. “Babam pigin tekiydi
ve beni de bir pi¢ olarak biraktr.”

“Hi¢ komik degil.”

“Ama gercek bu, buna alisan iyi olur.” Gézlerindeki gi-
limseme kayboldu.

Chrissie, “Babasiz buytimenin nasil bir sey olacagini
tahmin bile edemiyorum,” dedi, Troy’a sikica sarilip ona ¢o-
cukken goérmedigi sefkati gdstermeyi istedi.

Troy sesindeki ironik havadan keyif alarak, “Hey, bana
acima. Annemin pesinde bir siiri adam vardi,” dedi. “O da
bunu degerlendirdi. Ben daha on besime basmadan iki kez
evlendi ve sonra da evimize hicbiri kalici olmayan sayisiz



amca getirdi.”

“Troy, bu berbat bir sey.”

“Berbat mi1? Ben nasil hayatta kalinacagim bu sayede
6grendim. Tsler ne kadar kétuye giderse gitsin ayaklarimin
Uzerinde durabildim.”

“Peki ya annen?”

Troy uzaklara baktl. “Annem iyi. Rahat bir hayat yasa-
masa da mutlu olmak igin elinden geleni yapiyor.”

“Onunla tanismak istiyorum.”

Troy hemen cevap vermedi. “Bir glin o da olur.”

» Chrissie, “Neden bekliyoruz?” diye sordu.

“Sen biraz fazla...”

“Fazla neyim?”

“Toysun. Kizsin.”

Chrissie dirsegiyle Troy’un kaburgalarina vurdu.

Troy, “Bu durumu degistirmek isterim,” dedi. “Belki de
yaz bitmeden bana izin verirsin.”

Chrissie, “Belki de,” deyip kikir kikir gildd. Troy onun
hayata tamamen farkli bir g6zle bakmasini sagliyordu. Her sey
hayatta kalmakla ilgiliydi ve hayatta kalmak, higbir seyi ¢ok
fazla ciddiye almamak, ¢ok da derine inmemek demekti.
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Aksamiistli oldugunda Susannah endiseden delirecek gi-
biydi. Chrissie tek s6z séylemeden, hatta bir not bile birak-
madan gitmisti. Onu en son Joe’yla telefonda konusurken
gérmistl. Kizinin nereye gittigini ya da kiminle birlikte ol-
dugunu bilmiyordu.

Gerg¢i tahmin etmesi ¢ok da zor degildi. Kizi biyik ih-
timalle Troy Nance’in yanindaydi. Ona en azindan bunu sdy-
leyebilirdi. Cep telefonu vardi. Neden onu aramamisti ki?

Bir saat boyunca evin i¢cinde dolandiktan sonra kararini
verip disari ¢ikti. Kalbi sizlarken Altamira’ya annesini ziya-
rete gitti. Vivian’i, arkadasi Sally Mansfield’le birlikte iki kadin
ziyarete gelmisti. Annesini rahatsiz etmeyi istemeyen Susan-
nah, orada sadece birka¢ dakika kaldi. Eve dénduglnde bu-
lusma umuduyla Carolyn’i aradi.

Konusmaya baslayali daha bir dakika olmadan arkadas,
“Sesin lzgin gibi geliyor,” dedi.



Susannah, “Oyleyim,” diye itirafta bulundu. “Cok kot
bir gliin gegiriyorum.”

“Bana gel, dertlesiriz. Ben de ¢ok glizel bir glin gegir-
medim.”

Susannah yarim saat sonra Carolyn’in evine giden uzun
yola girdi. Aksamin isiklariyla burasi kir tablolarindaki gibi
duruyordu. Kisa sire sonra geyikler yan taraftaki genis ve
acik alana inecekti. Susannah morali bu kadar bozuk olmasa
durup etrafindaki tepelerin cepecevre sardigi kirlarin guzelli-
gine hayran hayran bakardi. Bu glizel yerin sik{netini yasa-
yabildigi icin arkadasini kiskaniyordu.

Dis kapi araliktl. Susannah nezaket geregi kapiy1 tiklatti
ve sinekligi acip igeri girdi.

Carolyn mutfaktan, “Saraplari doldurdum,” diye seslen-
di. “Bugin yasadiklarimdan sonra buzlu ¢ay beni kesmez.”

Susannah da onunla ayni hissi paylasiyordu. Birlikte kli-
manin serin hava Gfledigi oturma odasina gegtiler. Ogleden
sonraki sicak bunalticiydi ve rahatlamak Susannah’a iyi gel-
misti. Seattle’da olsa tatille birlesen hafta sonunu kutlamak
icin parti hazirliklari yapardi. Ama burada muhtemelen Alta-
mira’daki barbek( partisinde annesine eslik edecekti.

Carolyn biiyuk koltugun bir ucuna, Susannah da diger
ucuna oturdu. Susannah sarabindan bir yudum aldiktan sonra
arkadasini isaret etti. “Once sen.”

Carolyn yorgunca omuz silkti. “Sabahtan beri bir suri
kuclk sey Ust Uste gelip giinimii felakete cevirdi. Alarmi kur-
mamisim, bu ylzden hic yapmamama ragmen fazladan uyu-



dum. Dolayisiyla ise ge¢ gittim. Gin boyunca da kendime
gelemedim. istemeyerek de olsa Jim’e kaba davrandim ve
bu yilizden herkes benden uzak diirdi. Cogu zaman ge¢ saate
kadar ofiste kalirirm ama bugin 6yle yapmadim. Paydos dii-
dugu calar calmaz kendimi cfasan attim. Bdylece herkes ben-
den kurtulduguna sevinmistir.”

Susannah arkadasinin durumunu anliyordu. “Ben de gi-
ne kotl baslamaktan nefret ederim.”

“Bundan sonra alarmi kontrol etmeden yatmayacagim,”
diyen Carolyn, ¢iplak ayaklarini altina alip rahatca oturdu.
“Peki, simdi sira sende.”

“Baska bir sey yok mu?”

Carolyn gozlerini kapatti. “Tamam, tamam, sonunda ha-
rekete gectim.”

“Dave’le mi?”

“Sana soylemedim, ama... randevulastik. Bugiin bulu-
sacaktik.” Carolyn i¢ cekti. “Ama ben her seyi mahvettim.
Dave 6glen giceklerin arasindaki otlan temizliyordu, onu ters-
ledim. isten cikarken de arabamin caminda baska bir aksam
gorismemizin daha iyi olacagini yazdigi bir not buldum. Ah,
Susannah...” inledi. “Moralim ¢ok bozuk.”

Arkadasinin arzulanna kulak vererek hareket etmesi gi-
zel bir haberdi. “Gergekten yanma mi gittin? Bahsettigin ran-
devuya bu sekilde mi karar verdiniz?”

Carolyn’in yizi.kizardi. Onu bu kadar heyecanli gor-
mek o kadar giizeldi ki, Susannah giilmemek icin kendini zor
tuttu.



“Dave’le. - bir yerde karsilastik. Onu, Aradigin Burada
Degil’de gérdiim.’

“Neler oldu?”

“Cok bir sey olmadi. Dans edip biraz konustuk. Bu ak-
sam burada bulusmaya karar verdik ama sonra ben her seyi
elime ylzime bulastirmayi basardim.” Kadehini eline ald1.
“Yeter benden bahsettigimiz. Sira sende.”

Susannah ilk olarak neyi anlatacagindan emin degildi.
Basindaki en buyikdert kiziyla ilgili olandi, konusmaya ora-
dan basladi. “Chrissie... yine ¢ekip gitti.”

“Troy Nance’le mi?”

“Herhalde.”

“Bu konuyu SharonTa konusmayi dustndin ma?”

Troy’un annesinin yanma gitse Chrissie ona ¢ok kizardi
ama bunu 6nemseyecek durumda degildi. “Sharon’u bugiin
sabah Safewdy’de gérdiim. Bana Jake’in telefon numarasini
bildigini ve ben Fransa’ya gittikten sonra yeniden ¢ikmaya
basladiklarini sdyledi.”

“Ona inantyor musun?”

Susannah’m baska secenedi yoktu. “Jake’e verdigim
Aziz Christopher madalyasindan haberi var. Ben unutmus-
tum ama o unutmamis.”

Carolyn, “Sence dogru mu séyliyor?” diye sordu.

Susannah omuz silkti. “Oyle oldugunu dustinmeliyim.
Ancak TroyTa Chrissie’in birlikte oldugunu bilmiyor gibiy-
di.”

Carolyn, “Bilmez olur mu?” diye sdylendi. “Sharon’un



oglunu ¢ok yakindan takip ettiginden emin olabilirsin. Troy
la Chrissie’nin nerede oldugunu bilmek istiyorsan onunla ko-
nusmalisin.”

Susannah, Sharon’la bir giinde iki kez konusmaktan nef-
ret etse de bunu yapmak zorundaydi. Troy ve Chrissie’yle il-
gili bu giling durum gereginden fazla uzamisti. “Troy kag
yasinda?”

“Otuzunu gegkin olmali.”

Susannah kaslarim catti. Bu adam hi¢ bulasiimayacak
biri olmanin yani sira, Chrissie icin de epey yasliydi. Er ya
da gec kiziyla oturup Troy Ta birlikteligini acik acik konus-
mak zorunda kalacakti. Bunu yaparken de kizinin karsisina
gercek bilgilerle ¢ikmak istiyordu.

“Chrissie mi moralini bu kadar bozdu?”

Susannah parmaklarini sarap kadehinin kenarinda gez-
dirip bir omzunu havaya kaldirdi. “O dertlerimin yalnizca bir
kismindan sorumlu. Ogleden sonra Joe’yla tartistim.”

Carolyn, “Ozel bir sebebi var miydi1?” diye sordu ve sonra
cabucak, “Beni ilgilendirmedigini distniyorsan anlatma,
ama konusmak istersen seni dinlerim,” diye ekledi.

Kendini dunyasi yikilmis gibi hisseden Susannah, dus-
tigu ikilemleri biriyle paylasmak zorundaydi. “Ona 6zel de-
dektif tuttugumu séylememistim.”

“Ciddi misin?”

Susannah i¢ ¢ekti. “Cilginca bir sey yaptigimi biliyo-
rum. Joe’nun bunlari Chrissie’den duydugunda neler hisset-
tigini tahmin edebiliyor musun? Chrissie’nin bunu yapmasi



beni c¢ileden ¢ikardi. Yine de her seyi sakladigim igin ben
sucluyum. Joe bana cidden ¢ok kizdi, ama muayenehanesin-
de oldugu icin calisanlarinin yaninda agzina geleni soyleye-
medi.”

“Jake’i bulmanin neden bu kadar énemli oldugunu an-
lamiyor, degil mi?”

“Ben bile tam olarak anlamiyorum. Keske her seyi oldu-
gu gibi birakabilseydim, Carolyn, ama yapamiyorum. Artik
cok ge¢.” Basini egip gozlerini yumdu. “Joe benim glvenli
limanim, peki neden onu kendimden uzaklastiriyorum? Buna
engel olamiyor gibiyim. Her seyimi tehlikeye atiyorum ve
elde edebilecedim seyleri dusiindikce de gercekten cilginlik
ettigimi anliyorum. Gec¢misi degistiremem ki.”

“Peki, simdi ne olacak?”

Susannah da bunu bilemedigine yaniyordu. “Sali guni
6gleden sonra dedektifle randevum var.”

“Ee, sana simdiye kadar hicbir sey soylemedi mi?”

“Aslinda sOylemedi. Kanada’da birka¢ yere haber bi-
raktigindan bahsetti. Fakat bunun neyle ilgisi oldugunu bil-
miyorum. Sali giint s6yleyecekmis.”

Carolyn, “Verecek haberleri olmali, yoksa randevu ver-
mezdi,” dedi.

“Umarim oyledir.”

“Onu bulmussa ne yapacaksin?”

Susannah heniiz karar vermemisti. Evet, Jake’le konus-
may1 ve babasinin yaptiklarindan dolay1 ondan 6zir dilemeyi
istiyordu. Ancak onu gérmek tamamen farkl bir seydi. Ken-



disine hakim olmaya calismasina ragmen bunu hayal edince
kalbi hizla atti.

Bu ¢ok ama ¢ok yanhisti. Evli oldugunu kendisine tek-
rar tekrar hatirlatti. Joe onun kocasiydi ve lisedeki sevgilisi-
nin pesine disen bir esten daha fazlasini hak eden, iyi bir adam-
du.

Yine de Susannah basladigi isi artik kontrol edemedi-
gini hissediyordu. Jake’i aramaktan istese de vazgegemezdi.
Zaten boyle bir sey de istemiyordu. Ayrica...

“Sussanah?” Carolyn’in sesi onu daldigi dusiincelerden
uyandirdi.

Susannah, “Ne yapacagim?” dedi. “Hicbir seyden emin
degilim.” Sarabindan bir yudum daha aldi. “Chrissie, Jake,
Sharon, Joe... Hepsi Ust Gste geldigi halde cehenneme dénen
giinim yine de bitmedi.”

“Dahas!I da mi var?”

Susannah tasasizmis gibi gérinmeye calisarak, “Hi1 hi,”
dedi ama basarili olamadi.

“Devam et. Anlat hadi.”

“Abimle ilgili bir sey 6grendim.”

Carolyn ona dogru egildi. “Doug? Ne 6grendin ki?”

“Patricia Camey’i gormeye gittim. Soyadi artik Ander-
son olmus. Onu hatirhyorsun, degil mi? Doug’la birlikteydi.”

Carolyn kadehini kenara koyup basim salladi. “Evet,
ciktiklarini hatirhyorum.”

“Patricia agabeyimin ,hayatmda baska birinin oldugunu
dustnuyor gibiydi.” Basini e§ip saraba bakti. “Aslinda, kaza



yapti§gi aksam Particia onunla yizlesecekmis ama agabeyim
son dakikada bulusmalarini iptal etmis.”

“Kaza yaptigr aksam mi?”

Susannah, “Evet,” dedi. “Abim bulugmalarini iptal et-
mese Patricia da onunla birlikte olabilirmis.”

Carolyn’in g6zleri neler oldugunu anlayinca fal tasi gibi
acildi ve yumusak bir sesle, “O gece o da 6lebilirmis,” dedi.

Susannah basini salladi. “Oturup hayatin neler getirece-
ginin belli olmadigindan bahsettik. O kisinin kim oldugunu
ogrenirsem haber verecegime s6z verdim.”

“Dur bir dakika, orasini kac¢irdim. Kimden bahsediyor-
sun? O zamanlar gorustugid kizdan mi?”

“Evet, ama bir de Doug’un mezarina ¢icek birakan Kisi
var. Onun Patricia oldugunu distnidyordum ama o oyle ol-
madi§ina yemin etti. Ben de cicekleri birakan kisinin o za-
man birlikte oldugu kiz oldugunu distinmeye basladim.”

Carolyn fisildayarak, “Dogruyu soylemis,” dedi. Tekrar
kadehine uzanip ayaga kalkti. Mutfaga gidip kendisine sarap
doldurdu.

Susannah onu takip etti. “Bunu nereden biliyorsun?”
diye sordu.

Carolyn tezgahin o6teki tarafinda durup gozlerini yere
cevirdi. “Cunku o kisi bendim.”

“Sen miydin?” diye soran Susannah durgunlasti.

“Doug’la mektuplasiyorduk.”

“‘Ne? ” Susannah bunu 6grenince sasip kaldi. “Fransa’
dayken mi?”



Carolyn 6zur dilercesine basini salladi. “Sen Fransa’ya
geldikten kisa stire sonra Doug mektup yollayip senin duru-
munu sordu. Babana kizgin oldugunu biliyor, senin i¢in endi-
seleniyordu. Ben de ona cevap verdim, o da tekrar yazdi. Cok
gecmeden sirekli mektuplasmaya basladik.”

En yakin arkadasi olarak goérdigu kisinin bu kadar
O6nemli bir seyi ondan saklamasina kizan Susannah, “Bana
bunu séylemen gerektigini hi¢ distinmedin mi?” diye sordu.
O, Carolyn’e Jake’ie ilgili tim duygularini anlattiyi halde
Carolyn belli ki onu kendine o kadar yakin gérmemisti.
Simdi distnince Carolyn’in postalarin gelmesini ne kadar
buylk bir hevesle bekledigini hatirladi. O da ayni durumday-
di. Fransa’da sirf o beklenti sayesinde ayakta kalmisti.

“Ozur dilerim,” diyen Carolyn, rahatsiz olmus gibi ki-
pirdandi. Susannah’la g6z goze gelmemeye calisti. “Bunu
senden saklamay! hi¢ istememistim. Ama Doug ilk mektu-
bunda bundan sana bahsetmememi istedi, ben de onun iste-
digini yaptim ve... ve araya baska seyler girince de artik
konuyu acamadim.”

“Mektuplasarak mi birbirinize asik oldunuz? Yani bunu
mu s6yllyorsun?”

“Sanirim dyle oldu.” Carolyn dogrudan ona bakti. “Do-
ug vefat edince ne hale distugima hatirlamiyor musun?”

Susannah basini iki yana salladl. Yasadigi aciya kendi-
sini dyle bir kaptirmisti ki bunu fark edememisti.

“Aldi§im son mektupta Patricia’ya bizden bahsedecegi-
ni yazmisti. Galiba o aksam ondan ayrilmayi planliyordu.”



“Mezarina gicek koyuyor musun?”

Oturma odasina dogru yuruyup koltuga oturdular. “Bir-
kac haftada bir annemle babamin ve Lily’nin mezarina gicek
koyuyorum. Doug’unkine de birkag tane birakiyorum. Senin
bunu fark edecegini hi¢ disinmemistim.”

Susannah, “Abim sana yazdi§i mektuplarda Jake’in
Sharon’la yeniden goristuginden bahsetmis miydi?”

“Hayir. O zamanlar Jake hakkinda ¢ok sey yazmazdi.”

Susannah dikkatlice arkadasina bakti. “Benden neyi
sakliyorsun?”

“Doug bir seyler yiiziinden Jake’e kizgin oldugunu yaz-
mis olsa da kizginhginin sebebini hi¢ aciklamadi.”
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Vivian’m ginleri bazen iyi bazen k6tl geciyor ve bugiin
o iyi gunlerinden birini yasiyordu. Koéti ginlerinin ¢cogunu
Susannah ile Chrissie gelmeden 6nce yasamisti. Aslinda, bu
hapishaneye ya da hastaneye veya her neyse ona yerlesme-
den dnce evinde hayatini nasil stirdirebildigini bilmiyordu.

Buradan sikayetci degildi. istahi yerindeyken yedigi ye-
mekler fena degildi ve aksam yemekleri de ilk haftaya kiyas-
la glizellesmisti. Tamam, ¢ogu gunler istahi olmuyor, ama
agzina bir seyler atmaya calisiyordu. Buranin isleyisine alis-
maya baslamisti. Geceleri kapilari kilitlediklerini 6grenince
biraz korkmustu ama arkadasi George -kocasi olan degil, di-
ger George- ona bunun sebebini sdylemisti. Kapilari hirsiz-
lari disarida tutmak icin Kkilitliyorlardi. Vivian iste buna ina-
nabilirdi. Dinyanin ihtiyar bir dulu soymaya hevesli insan-
larla dolu oldugunu c¢oktan 6grenmisti. Capulcular girmesin
diye kapiya kilit vurulmasi hosuna gidiyordi; ama o kapilar



George’unun da disanda kalmasina sebep oluyordu. Vivian
kilitlerin 6lulere engel olabilecegini dusinmemisti; belli ki
yaniimisti. George onu ziyarete gelmemisti... ta ki bugiine
dek. Vivian yaptigi sekerlemeden uyaninca George’u karsi-
sinda, karanlik odada gérmusti. G6zine ne kadar da hos go-
rinmastl. Vivian neseye bogulmustu. Kocasinin onu son zi-
yaretinin tGzerinden 0yle ¢ok vakit ge¢misti ki, umudunu yi-
tirmesine ramak kalmisti.

Vivian arayi neden bu kadar actigini sordu. George ce-
vap veremedi ama bunun 6nemi yoktu. O yaninda oldukca
hicbir seyin 6nemi yoktu. Bir siire 6ylece oturup sessizce bir-
birlerine baktilar. Vivian’m g6zlerine yaslar doldu. Hi¢ ko-
nusmamalarina ragmen, kocasinin ¢cocuklanna ve ona olan
sevgisini icinde hissetti.

Kendini toparlar toparlamaz, her ne kadar sebebini hala
tam olarak hatirlayamasa da Susannah’in ona kizgin oldugu-
nu sdyledi. Zavalli George ne dusinecegdini bilmiyordu. Kas-
larini catip basmi iki yana salladi. Vivian da bunlari sdyledigi
icin kendisine kizdi. George aniden gitti.

Kocasinin ziyaretiyle canlanan Vivian, aksam yemegi
icin Sally ve diger kadinlarla bulustu. Oglen de cay icmek
icin bulusmuslardi. Bu glnlik aliskanhiklarindan biri olmaya
baslamisti. Vivian bundan keyifaldigini kabul ediyordu. Ar-
dindan biraz kestirmis, ondan sonra da aksam yemegi vakti-
nin geldigim fark etmisti. Daha sonra odasina ¢ekilirken, ye-
megini kendi odasinda yedigini bilmesine ragmen, arkadasi
George’u géremedigi icin Uzulmustd. Kendisiyle gurur duyu-



yordu. Alabalik koftesinin tamamini ve kigclk bir tabak sa-
latay1 bitirmis, tatsiz tuzsuz oldugu icin pilava elini sirme-
misti.

Dengesini korumak i¢in bastonuna yaslanan Vivian bi-
lardo salonunun 6niinden gecti. Arkadasinin orada oldugun-
dan ve tipki tanistiklari gece oldugu gibi koltuk degnegini
Istaka olarak kullandigindan emindi. George onu gériince ba-
sini kaldirip bakti.

O huysuz tavriyla, “Ben de ugrayip ugramayacagini me-
rak ediyordum,” dedi.

“iste buradayim.”

George umursamazca homurdandi. “Keyfini ne yerine
getirdi?”

“Kocam 0gleden sonra ziyarete geldi.”

George degnegini yere indirdi. “Oyle mi?”

Vivian basini salladi. “Bir sure de yanimda kald1.”

Adam gozlerim kisti. “Ben onu gérmedim.”

Bu Vivian’a cok mantikli geldi. “Elbette goremezsin. O
sadece bana gortntr. Olu oldugunu biliyorsun.”

“Ah, tabii, unutmusum. Herhalde ¢cok da konusmuyor.”

“Konusamiyor. Kocam 010.”

George, tiras olmasi gerekip gerekmedigini kontrol
edermis gibi yanagini ovusturdu. “Ne istedigini sana anlata-
bildi mi?”

Bu soru Vivian’in duraksamasina sebep oldu. “Bence
sadece durumumu kontrol etmeye gelmisti. Onu gérdugime
cok ama ¢ok sevindim.”



“Kizinla ilgili konudan bahsettin mi?”

“Bahsetmeye ¢alistim ama hemen huzursuz oldu.”

“Yanilmiyorsam kizini bugtin buralarda gérdim.”

Bu konusma uzayacak gibiydi, Vivian’in bir yerlere
oturmasi gerekiyordu. Koltuga dogru yuruylp yavasca yu-
musak mindere ¢oktu. “Susannah burada miydit”

“Cok fazla kalmadi.”

Vivian kaslarini ¢atip iki eliyle bastonunu tuttu. “Acaba
neden?”

“Bir sey soylemedi ama bes dakikadan fazla kalmamis-
tir burada. Onu dis kapidan c¢ikarken gérdim.”

Ah, tabii, Vivian simdi hatirladi. “Arkadaslarim beni zi-
yarete gelmisti ve ben de onlar gidince dinlenmek icin uzan-
mistim.”

“Uyudun mu?”

Vivian emin olamadi, ama uyumus olmaliydi. “Gille-
rime kimin baktigim biliyor musun?” diye sordu.

“Maalesef.”

“Onemli degil. Endiseye gerek yok. Haplarimi getirdi-
ginde hemsireye soranm.”

George, “lyi fikir,” dedi.

Vivian ayaga kalkmaya hazirlandi, sonra fikrini degis-
tirdi. Kaslarini catti. “Susannah, senin de dedigin gibi yani-
ma ugradi, galiba yine kizgindi.”

“Kizinin 6fke sorunu mu var?”

Vivian alindi. “Susannah’imla ilgili boyle kotu sozler
soyleme,” diye cikistl.



“Tamam, hemen sinirlenme. Herhalde ailesine ¢cekmis.”

Bu konusma hizla kétuye gidiyordu. Vivian ayagda kalk-
maya caligsa da guclnin tikendigini fark etti. George’a al-
diris etmeden, “Biri bana yardim edebilir mi?” diye seslen-
di.

George koltuk degneklerinin yardimiyla seke seke ona
dogru giderken, “Geliyorum,” dedi.

“Seni istemiyorum.” George, Susannah’a hakaret etmis-
ti. Vivian ona karsi dimdik duracakti. Ya da oturacakti.

George, “Benim haricimde kim sana yardim edecek?”
dedi.

Vivian’m hemen 6niinde durup kagmasini imkansiz ha-
le getirdi. Cigerlerindeki tim giicu kullanarak, “Gardiyan,”
diye bagirdi.

George kahkahalara boguldu.

“Hic¢ de komik degil.”

George, “Gel, hadi,” deyip elini uzatti.

Baska biri olsa onu reddederdi ama Vivian dairesine
dénmek istiyordu. George’u kizina karsi yaptigi bu kicik
haksizliktan dolay! affedebilecegine karar verdi. Ama sadece
bir defaligina.

Bastonundan destek alip George’un elini tutarak dog-
rulmaya c¢alistiysa da bu hi¢ de kolay degildi. Aptal herifler
bu salonlara dogru durist koltuklar koymaliydi.

Vivian kapiya dogru giderken George, “Kocamn yanina
ugramasina sevindim,” dedi.

“Onemli biri oldugunu biliyor muydun? Kocam, hakim-



di.”

George basini salladi.

“Birgok sucluyu hapse gonderdi. Hepsi de cezalarini
hak ediyordu. George sucu affetmezdi.”

“Aferin ona.”

Bu sozler samimiyetle séylenmis gibiydi, Vivian Geor-
ge’un bunu takdir etmesine sevindi. “Artik gtnduzleri gel-
mek zorunda.”

“Neden?”

Onca kisi bir yana, George’un bunun cevabini bilmesi
gerekirdi. “Kapilari saat sekizden sonra kilitliyorlar.”

“Ah, tabii, unutmusum.”

Vivian buna bir an olsun inanmayip homurdandi. Geor-
ge onu durdurdugunda Vivian koridorun ortasina varmisti.
“Ona benimle tanistigindan bahsetmedin, degil mi?”

Vivian basini iki yana salladi.

“Kiskang biri midir?”

“Kocam mi? Hayir... Oyle kiskancliklari falan hic yok-
tur.”

Arkadags! bir sure onun pesinden gitti. “Bri¢ oynar mi-
sin?”

Vivian yine basini iki yana salladi. “O tur seylerde iyi
degilimdir.”

“Cok yazik. Brigte bir esim olmasi isime gelirdi. Peki
ya remiden anlar misin?”

“Eskiden torunlarimla oynardim, onlar buylyince oy-
namay1 biraktim.”



“Ogleden sonra bir el atahm m1?”

Vivian guzel vakit gecirebileceklerini dustniyor olsa
da kartlan aklinda tutamayacagindan korkuyordu. “Olabilir.
Sen Scrabble oynar misin?”

George degneklerinden birini havaya kaldirdi. “Keli-
melerle aram ¢ok iyi degildir.”

Vivian’m fark ettiginden de ¢ok ortak noktalan vardi.
“Ben de.”

George gulumsedi, Vivian da ayni sekilde cevap verdi.
“Yann 6gleden sonra Spokane’deki bir Hintlinin kumarha-
nesine gezi diizenleyecekler. Benimle gelmek ister misin?”

Gezi Vivian’i epey zorlayabilirdi buna ragmen idare
edebilecegine karar verdi. “lyi olur.”

George bunu duyduguna sevinmis gibiydi.

Vivian, “lyi geceler,” dedi.

George da, “lyi geceler,” dedi. “Bu arada kocan bir daha
ziyarete geldiginde ona artik bir rakibinin oldugunu séyle.”

Vivian’m yliz0 kizardi. Omzunun Uzerinden, “Sdyle-
rim,” dedi.
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Pazartesi glnl bagimsizlik glinuydd. Susannah, Alta-
mira’daki barbekiye katildiktan sonra, Carolyn’le beraber
sehrin sekiz kilometre kadar disindaki Roadside Moteli’ne
gitti. Tlk basta onunla birlikte gitme teklifini kabul etmek iste-
mese de motele yaklastikca yalniz olmadigina siikretmeye
basladi. Alt taraftaki yikik dokik, eski bar oranin tek basina
girmeye cesaret edemeyecegi tiirden bir yer oldugunu anlat-
maya yetiyordu.

Aslinda Roadside Moteli’ne higbir sart altinda girmeyi
istemiyordu. Daha farkli bir ruh haline sahip olsa bu isi erte-
lerdi ama Troy ve Chrissie’yle ilgili olarak Sharon’la konus-
mayI| umuyordu. Ayrica Sharon’un elinde varsa Jake’in nu-
marasini vermesine de hayir demezdi.

Bulustuklarinda Carolyn ¢ok mutluydu ve bunun sebe-
bini anlamak Susannah’in ¢ok vaktini almadi. Dave cumar-
tesi aksami onu ziyaret etmisti.



Carolyn neler oldugunu ayrintilariyla anlatmamisti ama
gorusmeleri iyi gegmis gibiydi.

Carolyn yolun sonuna vardiginda, “Sunu keser misin?”
diye sdylendi.

“Neyi?”

“Birden kendini birakip kikir kikir giilecekmis gibi bana
bakmay1.”

Susannah, “Ama kendime engel olamiyorum,” dedi.
“Cok mutlu gérindyorsun.”

“Romantik kadinin tekisin.”

Orasli belliydi. “Sen de.”

“Biliyorum. Keske Dave disaridan nasil gdriinecegimizi
bu kadar diisiinmese.” Yiiziinde buruk bir ifade belirdi. “ilk
basta benim de aklima takilmisti ama artik hic umurumda
degil.”

“Seni utandirmak istemiyor.”

Carolyn omuz silkti. “Higbir yerde uzun sire kalami-
yormus. Ona bunu kabul ettigimi séyledim. Gitmek istedi-
ginde gidebilir. Onu durduramam.”

“Peki ya eski bir htikiimli olma ihtimaline ne oldu? Bu
artik canini stkmiyor mu?” Susannah bunu sormasi gerekti-
gini hissetti.

Carolyn, “Hayatimin ¢cogunu erkeklerin etrafinda gegir-
dim, bu yizden kendimi erkek sarrafi sayiyorum,” dedi. “Da-
ve iyi bir adam. Hapis yatmis olmasi beni sasirtir... Ayrica
bahsettigi tim eyaletlerde arastirma yaptim ve iceri girdigi-
ne dair hichir kayda rastlamadim.”



“Bunu yapabiliyor musun?”

Carolyn gilimseyip basini salladi.

Susannah, “Onunla vakit gecirmeyi seviyor musun?” di-
ye sordu.

“Gecen gun cok eglendik. Barbekiide bana biftek yapti,
oturup saatlerce konustuk. Daha énce kendimi hi¢bir adamin
yaninda bu kadar rahat hissetmemistim. Cok samimi, komik
biri ve beni gllmekten yerlere yatiran ilging bir espri anlayisi
var. Is disindayken tamamen farkli bir adama donusuyor.”

Susannah, Carolyn’in aldigi risklerden haberi olup ol-
madi§int merak etti; Jake’i bulma macerasinda ayni sey ken-
disi i¢in de gecerliydi.

Susannah, Roadside Moteli’ne giden yolda ilerlerken
ikisi de kendi dustincelerinde kayboldu.

Susannah park alanindaki bos bir yere arabasini cekti-
ginde Carolyn, “Icerisi epey kalabalik,” dedi.

Park alani dorsesiz tirlarla ve hurdaya benzeyen araba-
larla doluydu. Pikaplardan birinin yolcu kapisi yoktu. igeri-
den bangir bangir mizik sesi geliyordu ve tekin olmayan
birkag tip girisin yaninda toplanmisti. Onlara hi¢ bakmayan
Susannah kararli adimlarla bara ilerledi, Carolyn de yaninda
ylriyordu.

Iceriye girip talasla kapli zemine adim attilar. Sigara du-
mani yogun bir sis yaratmistr. Igerideki tiim gozler ikisine
dénmis gibiydi. Sesi sonuna kadar agik muzik kutusunun tek
iyi yani, onlari gorunce c¢alinan ishiklari ve atilan laflari duy-
malarini engellemesiydi. Huzursuzlanmasmi gérmezden ge-



len Susannah, Sharon Nance’in baktigi bar tezgahina dogru
gitti. ki adam kenara cekilip ona yol acti ve Susannah da ba-
sini sallayarak onlara tesekkir etti.

Sharon tezgahin 6teki tarafindan onlara dogru gelirken,
“Kimleri goériiyorum? ikiz barbiler mi gelmis?” diyerek takil-
di.

“Merhaba, Sharon.”

Sharon, san renge boyadigi saclarini geriye atip topla-
mis, sert yiiz hatlarint yumusatan her sey ortadan kaybol-
mustu. Kadin ellerini tezgadhin kenarina koydu. “Size nasil
yardimci olabilirim?”

Susannah sakince, “Bira icmeye gelmedigimizi nasil an-
ladin?” diye sordu. Sharon’un ters tavrini gérmezden geldi.

Sharon bu kadar kolay kandiramayacagini gosterirce-
sine burnundan soludu. “O tip biri degilsin. Agikcasi buraya
glzel vakit gecirmeye geldiginizi disinmiyorum. Gergi et-
rafinizdaki arkadaslarim seve seve size eslik edebilir.”

Susannah biraz daha dostga bir tavirla karsilanacagini
ummustu. Duman kapli, pis havada hiisran kokulan aldi.

Sharon, Carolyn’e bakip, “Ne oldu?” dedi. “Dilini mi
yuttun?”

Carolyn, samimi bir sesle, “Merhaba, Sharon,” dedi.

“Babasinin kiugik kizi fabrikacigmda neler yapiyor?”

Birkac kisi basini onlara dogru cevirdi. iki tir soférii bira
bardaklanni ellerine alip bar taburelerinden kalkip karanliga
kansti.

Susannah neler oldugunu anlamadi. Adamlar Sharon’u



mu koruyordu? Yoksa hicbir seye bulasmak istemiyorlar
miyd1? Karar veremedi ama ikinci segenegin dogru olmasini
umdu. Durum, baska karisikliklar olmadan da yeterince ra-
hatsizlik vericiydi.

Susannah muhabbet edercesine, “Herhalde kizimla he-
nuz tanismadin,” dedi. Sesi biraz titreyip ona ihanet etti. “Da-
ha 6nce de dedigim gibi kizim oglunla epey vakit geciriyor.”

Sharon’un bunlara cevaben attigi kahkaha insanin igini
urpertecek cinstendi. “Kizinla tanismak istedigimi de nere-
den cikardin? Kendisi burada degil, bundan eminim. Hem
burada olsa bile ne yapacagina kendi karar verebilir, degil
mi?”

Susannah ¢ekinerek basini salladi.

Sharon’un maskarali g6zleri canlandi. “Bunun seni kor-
kuttuguna bahse girerim. Ama tahmin et, ne oldu? Troy bana
ondan hic bahsetmedi. Oglumun yaptiklari kendisini ilgilen-
dirir. Ama sunu da sdylemeliyim; genc ve sevimli kizlara
duskundir. Yerinde olsam kizimi ondan uzak tutardim.”

Sharon’un bu tavriyla kafasini bulandirmasina misaade
ettigi icin kendisine kizan Susannah, “Troy ka¢ yasinda?” di-
ye sordu.

“Neden sordun?”

“Chrissie daha on dokuzunda.” Susannah, kizinin bir ay
sonra yirmisine basacagindan bahsetmedi.

“Oglumun basini belaya mi sokmaya calistyorsun?”

“Hayir ama...”

“Kag yasinda oldugunu Troy isterse kendisi size soyler.”



Bu atismalarla higbir yere varamayacaklardi.

Sharon, fazlaca kalem sirdugl gézkapaklarmi kaldira-
rak, “Baska bir sey var mi?” diye sordu. “Ah, bir de... Bunla-
rin seninle higbir ilgisi yok ama soyleyeceklerim ilging gele-
bilir.” Kollarini birlestirip Susannah’a gulumsedi.

“Neden bahsediyorsun?”

Sharon bir anliina gercekten de sasirmis gibi durdu.
“Gercgekten bilmiyorsun, degil mi?”

Kafasi karisan Susannah, Carolyn’e baktr. “Neyi bilmi-
yorum?”

Dalga gecercesine giilerken Sharon’un agzi kulaklarina
vardl. “Troy’un az da olsa babasina benzedigini dustinmi-
yor musun?”

Neyi ima ettigini anlamasi biraz uzun sirdi. “Ne... yani
Jake’in Troy’un babasi oldugunu mu séyliyorsun?”

Sharon baska higbir sey séylemeyip musterilerle ilgi-
lenmeye dondu. “Aradigin cevabi kendin bul.”

Susannah dusuniince Jake ile Troy arasinda bir benzer-
lik oldugunu fark etti. Midesinin bulandigim hissetti.

“Hala numarasini almak istiyor musun?”

“Sey...” Yasadigi sokla sarsilan Susannah cevap vere-
medi.

Sharon guldu. “Ben de dyle disunmustim.”

Carolyn, Susannah’in kolunu sikica tuttu. “Gel, gidelim
buradan.”

“Bir dakika.” Susannah, Sharon’un bu diismanca tav-
rina anlam veremiyordu. Onunla on bir yil boyunca ayni



okula gitmisti ama higbir zaman siki fiki arkadas olmamis-
lardl. Jake’in Sharon’dan ayrilip onunla ¢ikmaya basladigi
da dogruydu, ama belli ki Susannah Fransa’ya gittikten sonra
Jake fikrini degistirmisti.

Susannah, “Neden bu kadar kizginsin?” diye sordu.

Sharon’un kahkahasi onlarca yil sigara ictigi i¢in boguk
ciktl. “Yanima sadece benden bir sey istediginde geliyorsun.
Agabeyin de aynen béyle yapardi. ikiniz de ancak isiniz diis-
tuglnde beni arkadashiginiza layik goérdiniz.”

Bu dogru degildi. Susannah, Sharon’dan ka¢gmak igin
hi¢ yolunu degistirmemisti.

Kollarini birlestirip sikilmis gibi duran Sharon, “Ee, ne
yapacaksiniz?” diye soylendi. “Bira icecek misiniz, yoksa
cekip gidecek misiniz?”

Susannah bir sey sdyleme firsati bulamadan Carolyn,
“Bize Jake Presley’le ilgili ne sdyleyebilirsin?” diye sordu.

Sharon arsizca, “Hicbir sey,” dedi. “Onu kendisine sor-
mak zorundasiniz. Konusmak isterse Susannah’i bulur.” Dal-
ga gecercesine, “Ona selaminizi sdylerim,” dedi. “Aslinda
bana Doug Leary’yi sormamaniza sasirdim.”

Sharon’un agabeyinin adini anmasina bile kizan Susan-
nah, “Onun konumuzla ne ilgisi var?” diye sordu.

“BabasI kanun adami olan birinin uyusturucu satmasini
hep komik bulmusumdur. Amma da tuhaf ailen varmis, Su-
sannah.”

Susannah, “Abim mi?” diye haykirdi. “Buna inanmiyo-
rum!”



“Neye istiyorsan ona inan. Ben gercekleri biliyorum;
agabeyinin basi o zamanlar biyilk beladaydi.”

Carolyn, Susannah’in kolunu gekistirerek tekrar, “Hadi,
gidelim buradan,” dedi.

Susannah sendeleyerek bir adim geri ¢ekildi. “Bir daha
agabeyimle ilgili boyle bir sey sdyleme sakin” Susannah o
kacfor kizgindi ki titriyordu.

Sharon neden bdyle seyler uyduruyor, neden canini ya-
kiyordu? Bu hig¢ de akla yatkin degildi.

Sharon bakislarini Carolyn’e cevirdi. *“Yalan sfylemiyo-
rum.”

Susannah 6fkeyle basini iki yana salladi. Sharon yalan
sdyliyor olmahydi.

Sharon israrla, “Uyusturucu satiyordu,” dedi, "ékitigl
aksam polisten kactigini biliyor muydun?”

Bir cevap veremeyecek kadar sasiran Susannah nefes
alamaz oldu. Sharonfun anlattiklari giderek daha da inanil"
maz bir hal aliyordu. Babasinin Susannah’a kazayla ilgili
sOyledigi tek sey, Doug’un viraji alamayip bir ajaca ¢arpti-
gydi.

Susannah sirf Sharon’un yanildigini kanitlamak icin,
“Abimin pesinde Serif Dalton mu vardi?” diye sordu. Eski
serifle kolayca irtibata gecip bunun gercek olup olmadigini
ogrenebilirdi.

“Hayir. Federaller vardi.”

Sharon’un anlatacak ¢ok seyi vardi belli ki; bunlarin
dogru olup olmadigini zaman gosterecekti. Yine de boyle bir



sey olamazdi! “FBI m1?” Bunun aksini ispatlamak kolaydi.
Susannah bunu yapar yapmaz Sharon Nance’e iftiralarindan
dolay! dava agacakti.

Sharon karamsar bir tonla konusup, “Federallere bulas-
makla buyik hata etti,” dedi.

Susannah, “Bu yalanlari artik dinlemek istemiyorum,”
dedi. “Gidelim.”

Sharon, “Oyle olsun,” diye ¢ikisti.

Susannah goézlerini ona dikti. “Sana ne yaptigimi bilmi-
yorum, ama o korkung sey her neyse artik unut gitsin.”

Carolyn, “Hadi, gidelim,” diyerek araya girdi.

Susannah bardan ¢ikarken, Sharon yiiksek sesle, “Doug
yalniz degildi,” dedi.

Susannah, “Ne demek istiyorsun?” diye bagirdi.

Sharon sigara tiryakisi oldugunu gosteren kahkahasini
atti tekrar. “Yakinda 6grenirsin.”
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Carolyn, Susannah’la birlikte bardan cikarken, “Tek ke-
limesine bile inanmiyorum,” dedi.

“Sharon onu tanimiyordu bile.”

Susannah, “Mektuplarinda bundan hi¢ bahsetmis miy-
di?” diye sordu.

Carolyn tereddt etti.

Tekrar, “Carolyn?” dedi.

“Dogrudan bununla ilgili bir sey yazmadi bana. Ama
yazmaktan c¢ekindigi bir seylerin dondugini sezmistim.
Mektuplarim sakladim, 6lim yildoniminde bazen onlari
tekrar okurum.”

Susannah, “Ee?” diyerek onu konusturmaya calisti. Ai-
lesi parcalara ayriliyordu. Babasi annesini aldatmis olabilirdi;
simdi 6grendiklerine gore de, idol olarak goérdigi agabeyi
uyusturucu isine bulasmisti.

Arabaya yaklasirken, Carolyn, “Birka¢ mektubunda ba-



21 belirsiz ipuclari vardi,” diyerek konusmaya devam etti.
“Onlari anlamamistim. O zamanlar Patricia’yla ilgili oldu-
gunu dastnmustim. Huzursuzdu, ben de ondan ayrilacagi
icin kendini suclu hissettigini sandim. Ama sonra...”

“Sonra ne?”

“Birtir:.. olay oldu. Sanirim isin i¢inde Jake de vardi.”

“Olamaz.” Susannah basini iki yana salladi. Jake uyus-
turucu kullansa veya satsa bundan haberi olurdu. O, bdyle
bir sey yapmis olamazdi.

“Jake onunla kagmani istediginde paradan bahsetti mi?”

Susannah bunu hatirlama umuduyla ¢akil tasi doseli park
alaninda durup bardan gelen guriltiiye aldiris etmemeye ca-
listi. Gozlerini kapatti ve ay 1s1§iyla aydinlanan bahgedeki
anlar, yillar 6nce degil de, sadece saatler dnce yasanmis gibi
kafasinda canlanmaya basladi. Jake iki eliyle ylzlnu sikica
tutmus, dikkatlice gozlerine bakmisti. Onunla kagmasini is-
temis ve ldaho’da onlari evlendirecek birini bulur bulmaz
evleneceklerine s6z vermisti. Susannah’m ondan sonra ne-
reye gideceklerini ve ne yapacaklarini her sorusunda rahat-
latan ve korkularini yatistiran éplciklerle onu susturmustu.
Susannah parayi da sormustu. Kendisinde ¢ok yoktu, babasi
da onu bile bile bu hale sokmustu. Jake ona endiselenme-
mesi gerektigini, her seyin caresine bakacagini séylemisti.

Susannah fisildayarak, “Para konusunda endiselenme-
memi sdylemisti,” dedi. Arkadasina bakarken ylregi parca-
laniyordu. “Ne yapmisti?” diye sordu. “Parayi nereden bula-
cakti?”



Carolyn kisik sesle, “Benim aklimda bazi seyler var,”
dedi.

“Peki, ama agabeyim neden boyle bir seye bulasti ki?”

Carolyn’in gozleri barin disindaki los i1siklarin altinda
onunkilerle bulustu. “Bilmiyorum ve égrenebilecegimizi de
sanmiyorum.”

“Sharon, Doug’un yalniz olmadigini séylerken Jake’in
de bunlarin bir par¢asi oldugunu mu ima ediyordu sence?”
diye sordu. “Jake ve Doug?” Susannah alacag! cevaplardan
korkarak bunu dikkatlice dile getirdi. Aklindaki anilarin bir-
cogu yok olup gidiyordu. inandigi her sey baska bir hale bii-
rindyor, artik neyin gercek, neyin sahte oldugunu bilmedi-
gini hissediyordu. Bunlar, annesinin yasadigi kafa karisikla-
rim hi¢ beklemedigi bir sekilde tecriibe etmesine sebep olu-
yordu.

Carolyn, “Sharon seni izmek icin her seyi sdyler,” dedi.
“Soyledigi seylerin ne kadarinin dogru oldugunu bilmiyorum.”

“Haklisin.” Susannah ona katiliyordu. “Troy gercekten
Jake’in oglu olabilir mi?” diye sordu. Onunla ¢ikmaya basla-
diklarinda Jake cilgin ve disiplinsiz biriydi, tipik bir serse-
riydi. Susannah ise onun tam aksine iyi bir kizdi ve aralannda
¢ok kuwvvetli bir ¢cekim vardi. Susannah, ¢ok acik bir sekilde
onunla birlikte olmak istiyorsa degismesi gerektigini soyle-
mis, o da bunun icin ¢aba sarf etmisti. Susannah’i sevmis,
kendini ona ve babasina kanitlamaya ¢alismisti. Ancak yiice
Hakim Leary onunla konusmay! ve hatta herh& zgi bir sekilde
temas kurmayi reddetmisti.



Su son birkag ginde 6grendigi her sey, Susannah’m
Jake ve Doug hakkmdaki tum disuncelerini yerle bir etmisti.
Colville’e geldiginden bu yana ilk kez Seattle’daki hayatim
ozluyordu. Oradaki yazlar huzurlu gecerdi; bahcesinde vakit
gegirir, evinin etrafinda ufak tefek degisiklikler yapardi. On-
ceki sene doseme kursuna gitmis, yemek odasindaki sandal-
yelerin désemelerini degistirmis ve bir hevesle mutfagin du-
varlarini duvar k&gitlariyla renklendirmisti. Joe’yla yaptiklari
bir haftalik Hawaii kagcamag! da mukafati olmustu. Gegen
seneye kiyasla bu yaz, sonu olmayan bir kdbus sayilirdi.

Susannah alabasina bitier binmez direksiyonu sikica tut-
tu. “Gergekleri merak ediyorum. Artik neler olduguyla ilgili
hicbir fikrim yok.”

“Bunu 6grenmenin bir yolu olduguna eminim.”

Susannah ac¢iga ¢ikarilmamasi herkesin hayana olan bil-
gileri kurcalamay! isteyip istemediginden artik emin degildi.
Bunu Carolyn’e de soyledi.

Ama Carolyn basini iki yana salladi. “isi burada bira-
kamazsin. Ozellikle de Sharon, Doug’u boyle bir seyle sug-
larken olmaz. Bir de Jake’le ilgili imalari var... Bunlarin ger-
cek olup olmadigim 6grenmek istemiyor musun?”

“Aman Tannm! Shirl Remington, Kanada’dan bahset-
misti. Belaya bulastigi icin oraya kacmis olabilir.”

Carolyn, “Zamaninda birgok geng erkek askere gitmek
istemedigi icin oraya kacti,” dedi.

“O zaman onu hi¢ bulamayabilirim. Ozellikle de adini
degistirmisse bu is yatar.” Susannah bu ihtimali daha 6nce



hi¢c disinmemisti. “Ama artik umurumda degil. Hatirladi-
gim ya da 6yle oldugunu sandigim erkek degilmis demek.”

Arkadasi omuz silkti. “Dedektifin parasim vermissin.
En azindan bekleyip ne buldugunu dgrenebilirsin.”

Susannah arabasini ¢alistirip sehre giden anayola ¢ikti.
Isteksizce, “Hakhisin sanirim,” dedi.

Bir sure sessizce yola devam ettiler, sonra Carolyn, “Se-
ninle birlikte dedektifin yanma gelebilir miyim?” diye sordu.

Sebebi ne olursa olsun Susannah arkadasinin teklifine
sevindi. “Olur. Ama... Carolyn, Doug herhangi bir sug isle-
misse dayanamam. Yani, Shirl bunu arastirmiyor ama agabe-
yim Jake’le aptalca bir ise bulasmigsa her sey ortaya cikabilir.
Bunlari 6grenmeyi isteyip istemedigimden gergekten emin
degilim.”

“Gergek olsa bile mi?”

“Bunlarin basima geldigine inanamiyorum. Keske ba-
bamla Allan Presley arasindaki anlasmayi hi¢ égrenmesey-
dim. Her sey onun ytizinden basladi.” Ne olursa olsun, Ja-
ke’i arama isteginin artmasina bu sebep olmustu.

Susannah, Carolyn’in evine giden karanhk kéy yolunda
ilerlerken hevesinin kirildigini hissetti. Yol ve ev, ¢cocukluk-
larindaki haline ¢ok benziyordu. Yine de bu benzerlik Susan-
nah’a ters geliyordu. Clnki artik hichir sey gorindugl gibi
degildi. Ge¢mis ve simdi bulanmis, gegmisindeki gercekler-
den siiphe duymasina sebep olmustu.

Susannah uzun yolun sonuna gelip durdu. Carolyn ara-
badan indi. Normal bir bulusmaymis gibi siradan bir tavirla,



“Yarin saat kacgta gidelim?” diye sordu.

Susannah dudagdini 1sirirken gidecekleri mesafeyi he-
sapladi. “On bir buguk gibi.”

Garolyn basini salladi. “On bire dogru evinde olurum.”

“Tamam gorustriz.”

Susannah, Carolyn igeri girip 1siklari yakana kadar bek-
ledi, sonra da yola ¢ikip CoiviUe’e doéndil.

Yolda giderken, saat epey ge¢ olmasina ragmen Joe’yu
aramay! dusundi. Ona kizgin oldugu icin kocasini suclami-
yordu. Nadiren tartisirlardi ve Susannah igine distukleri du-
rumdan nefret ediyordu. Asil sorun, 6zur dilemekten baska
ne diyecegini bilememesiydi.

Chestnut Bulvarindaki eve vardiginda isiklar kapaliydi.
Bu da ona Chrissie’nin Troy’la gittigi yer her neresiyse ora-
dan henliz donmedigini gosteriyordu.

Joe’yu arayip aramamay! disiinmeye devam ederken
basamaklari hizla c¢ikip kapiyi actl. Cantasini koridordaki
kicik masanin Gzerine birakip isiklari yakti. Kocasinin tele-
sekretere mesaj biraktigini umarak mutfaga yéneldi, ama ar-
ka taraftaki yatak odasindan gelen sesle bir ayagi havadayken
durdu.

Belki de Chrissie donmusti. “Chrissie, sen misin?”

Ses ¢ikmadi.

Donup kaldi. Tekrar, “Chrissie?” dedi, bu kez bir seyler
oldugundan suphelendi.

Hicbir cevap gelmeyince cantasini kapip disari firladi,
cabucak cep telefonunu buldu. Parmaklari titreye titreye



911’ tusladi.

Operatdrin sesi geldi. “911 acil. Durumunuz nedir?”

Cilgina dénmus halde telefona fisildayarak, “Evimde
biri var,” dedi. Adresi verdi. “Acele edin, ne olur.”

Operator ona hemen evden uzaklasmasini ve polisi bek-
lemesini sdyledi. Sokagin yarisini gegtiginde dizleri zangir
zangir titriyordu, dayanamayip yere yigildi. O sesi haya) et-
mis olamazdi. Evde biri vardi, icerideki kisinin onu duydu-
gundan ve polisler gelene kadar kagacagindan emindi.

Birkac dakika gecmeden devriye arabasi sokaga girdi.
Susannah yerinden ziplayip kendi arabasinin arkasina gegen
polislerin yanina kostu. iki polis arabadan inerken hemen on-
larin yanma gitti. Uniformalarinda yazan adlari okudu ama
ikisini de taniyamadi.

“Evde biri var saninm... ya da vardi.” Basina gelenleri
anlatirken sesi titredi.

“Hemen kontrol ederiz.” Elindeki blyik el fenerini acan
polis arka bahceye gitti, digeri de Susannah’in acik biraktigi
dis kapiya yoneldi.

Eve donmek zorunda olmadi§ina sevinen Susannah, ol-
dugu yerde bekledi. Sokak lambasinin yaninda dururken,
komsularinin oturma odalarinin perdelerinin arkasindan ona
baktigini diisinmeden edemedi. icinde beliren el sallama gibi
¢cocuksu duyguya karsi direndi.

Polislerden kisa olan kaldirima, onun yanma geldi. “Ev
bos.”

Digeri, “iceri girip bir seylerin alinip ahinmadi§ina bakar



misiniz?” diye sordu.

Susannah basim sallayip buylk yatak odasina dogru git-
ti. Sesin koridorun sonundan geldigini duymustu. Isiklar agik-
ti, ilk bakista her seyin yerli yerinde oldugunu fark etti. Bir
aptal gibi ya da sirfilgi cekmek icin polisi ¢cadiran dengesiz,
acinasi insanlar gibi gériineceginden korktu.

Masanin yanindaki pencere bes alti santim yukari kalkik
duruyordu. Cami acik biraktigini hatirlamiyordu, ama go-
ziinden kagcmis olabilirdi. Babasinin masasi biraktigi gibi du-
ruyordu. Biyuk karton kutularin bazilari bantlanmis ve de-
poya gotiurulmeye hazir hale getirilmisti, bazilari da yerde
yansi bos halde duruyordu. Hicbir sey goturilmemis gibiydi.

Kisa boylu polis, “Kedi girmis olabilir,” dedi.

Susannah sakince, “Hayir,” dedi. “Biri evime girdi.”
Tam olarak neyin calindigini ya da bunu nasil bildigini acik-
layamamasma ragmen kendinden emindi. “Bu odada biri
vardi, ben gelince kact1.”

“Emin misiniz?”

“Evet.”

“Neler oluyor?” diyen Chrissie, bir hisimla yatak oda-
sina girdi, polisleri goriince aniden durdu.

Susannah, “Eve biri girdi,” dedi. Titriyordu, kizinin ya-
nina gidip ona sarildi.

“Anne, anne, iyi misin?”

Susannah basini iki yana sallayip gézyaslaniia boguldu.
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Carolyn, sali sabahi saat on biri birkac dakika gece 6zel
dedektifin yanma gitmek i¢in Susannah’m kaldidi eve vardi.
Pazartesi aksami yasananlardan dolay1 Susannah hala gergin
goérundyor; her parke citirtisini, her sesi hirsizin geldigine
yorup paranoyaklik ediyordu. Daha 6nceki olaylarin hicbi-
rinde bdyle olmamisti; belki de bunun sebebi eve geldiginde
hirsizi hissetmis olmasiydi. Chrissie, Joe’yu aramis ve koca-
si, Susannah’a sanki hirsizi igeri o davet etmis gibi kizmisti.
Etrafi daha dikkatli inceleyen Susannah bazi seylerin kay-
boldugunu fark etmisti. Bazi kagitlar, kiicik bir saat, eski bir
dolmakalem ve en tuhafi, babasinin gezilerle ve paralarla il-
gili notlarinin oldugu kiicuk defter kayipti. Hirsiz belli ki ma-
sanin Uzerinde ne varsa alip gitmisti.

Joe eve alarm taktirmak icin i1srar etmis, Susannah da
evde ¢ok fazla kalmayacagini séylemisti. Bir hafta, tas cat-
lasa on giin sonra ayrilacakti. Seattle’a donmeye, Joe’yu gor-



meye ve onunlayiiz ylize konusmaya can atiyordu. Jake’le il-
gili her sey onu utandiriyor, onunla ilgili duygularinin yo-
gunlugu artik ona ¢ok uzak bir geg¢miste kalmis gibi
geliyordu. Bu isin pesine distugu icin tzgundu. Aslinda yap-
tigr her seyden pismandi. Su anda istedi§i tek sey evine, ko-
casina, ailesine ve o bildigi, given dolu hayata donmekti.

Carolyn merdivenlerin basinda dururken, “Korkung go6-
riandyorsun,” dedi.

“Cok tesekkirler.” Susannah arkadasinin durumu abart-
madigini biliyordu. Gece boyunca hi¢ uyuyamamisti. Gozle-
rinin etrafinda mor halkalar belirmisti. Ne zaman uykuya da-
lacak gibi olsa bir tikirtiyla uyanmis, uykusuzlugun verdigi
kafa bulanikligiyla evde dolanmisti. Joe’ya heniiz higbir sey
sdylememesine ragmen kizma sasirtici haberleri vermisti.

“Cantami alayim.” Susannah eve dondu, tim kapilar
ve pencereleri iki kez kontrol etti, sonra da Carolyn’in araba-
sini park ettigi yere gitti.

Carolyn arabayi surmeyi teklifetti. Susannah buna mut-
lu oldu. Konusacak durumda olmadigindan dolayi gozlerini
kapatti ve kendini kizini disinmekten alamadi. Geceleyin
polisler gittikten sonra sakinlesir sakinlesmez Chrissie ona
universiteyi birakacagini ve Colville’e tasinacagini soyle-
misti.

Susannah donup kalmisti. Akima gelen ilk sey, Chris-
sie’yi Seattle’a geri géndermekti. Hemen ardindan bunun ise
yaramayacagini fark etti. Chrissie, Colville’e kendi basina
gelmisti, bunu tekrar yapabilirdi. Anneannesine yakin olmak



icin tasinacagini iddia ediyordu ama Susannah bunu kizinin
Troy’un yaninda olmayi istemesine bagliyordu. Sorunun ¢ok
dikkatlice ele alinmasi gerekiyor ve son zamanlarda o pislik
herifle ilgili Chrissie’yle girdigi tartismalari dislinerek bu
isin Ustesinden gelebilecek kisinin kendisi olmadigini disu-
nayordu.

Birka¢ kez Carolyn’in ona baktigini sezdigi halde Spo-
kane sinirlarina varip Susannah, Carolyn’e gidilecek adresi
tarif edene kadar konusmadilar.

Shirl Remigston’un biirosunun éniline yanasinca Susan-
nah avuglarinin terledigini fark etti. Dedektifin sdyleyecekle-
rini duymak isteyip istemediginden emin degildi. Aklindaki
iyi distincelerin cogu coktan silinip gitmisti.

Dis kapi Kilitli degildi. Zili bir kez ¢aldilar, ardindan da
sineklikli kapiyr agip iceri girdiler. Shirl Remington onlara
dogru ylriyordu. Bu kez saclarini atkuyrugu yapmisti.

Susannah onu Carolyn Te tanistirdi. Tokalastilar.

“Igeri buyurun.” Ofisine giden cift kanatli kapiya dogru
yuruda.

Susannah ile Carolyn iki misafir koltuguna yerlesirken,
Shirl masanin arkasina gecti. Evrak rafinin en lsttindeki dos-
yayI eline alirken, “Geldiginiz igin tesekkirler,” dedi.

Susannah koltugun kenarina dogru ¢ikti. Sugluluk, endi-
se, korku ve merakla kansik ¢ok tuhafbir his yer etti icinde.

Shirl dosyay! acip 6ne dogru egildi ve ellerini birlestir-
di. Tum hareketleri agir gekimde ilerliyor gibiydi. “Kapsamli
bir arastirma yaptim,” deyip Susannah’m go6zlerine bakti.



“Ogrenebildigim kadariyla, Jake Presleyen Colville’dekiler
haricinde adina herhangi bir kayit bulunmuyor. Sosyal gu-
venlik numarasi hi¢ kullanilmamis. Gelir vergisi icin basvu-
ruda bulunmamis.”

Carolyn kaslarini ¢atip Susannah’a bakti.

“Ayrica hapse girdigine iliskin bir kayit da yok.”

“Ulke disina ¢ikmis olabilir mi?”

“Muhtemelen Kanada’ya gitmistir. Jake Presley adina
pasaport basvurusunda bulunulmamis. Ancak kendisi hak-
kinda uyusturucu kacakciligindan dolayi su¢ duyurusu var.
Bu ylzden onu Kanada’da aradim. Ama oralara tasinmissa
da Jake Presley adi altinda hareket etmemistir.”

Susannah, “Uyusturucu kacakcihgi,” diye fisildadi. Sha-
ron dogruyu sdylemisti. Belki sdyledigi diger seyler de dog-
ruydu. Bunlar Susamiah’ tztyordu.

Susannah sessiz kalmaya devam edince Carolyn, “Pe-
ki dava zamanasimina ugramis mi?” diye sordu. “O sugu is-
leyeli seneler olmus.”

Shirl basini iki yana salladi, bu sirada atkuyrugu da sal-
landi. “Federal suglara zamanasimi uygulanmaz.”

“Oyle mi?”

“Tahminime gore yasadisi islere bulasti ve Kanada’ya
kacip kendine yeni bir hayat kurdu. Daha 6nce de dedigim
gibi birkag baglantimla irtibata ge¢tim ama bir haber ¢ikmasi
uzun sirebilir.”

Susannah kendini transa gecmis gibi hissetti. Bu, Jake’
in Sharon’un hayatina neden girip ciktigini da acikhyordu.



Ulkeye her gelisinde 6zgurlaguni riske atiyordu.

Carolyn dogrudan dedektife bakti. “Susannah’la birlik-
te, Jake’in ve bizim eski bir okul arkadasimiz olan Sharon
ke’in onu Colville’de ziyaret ettiinden ve Susannah’m ada-
beyi Doug Leary’nin onunla ve... uyusturucu kacakciligiyla
bir ilgisi olabileceginden bahsetti.”

Shirl dosyaya bir not dusti. “Bu konuda ne bulabilece-
gime bakarim.” Dogrulup arkasina yaslandi. “Bilmem gere-
ken baska bir sey 6grendiniz mi?”

Carolyn, “Susannah neredeyse din aksam evine giren
birini sucistl yakaliyormus,” dedi.

Susannah omuz silkerek bunu gecistirdi. “Bunlarla bir
baglantisi oldugunu sanmiyorum.”

Dedektif kadin, “Su noktada meydana gelen her seye
suipheyle yaklasmaliyiz,” deyip bunu da not aldi. “Evden bir
sey alinmig mi?”

“Kuguk bir defterle birka¢ evrak. Bir saat ve bir de ka-
lem. Hepsi de ailem disindakiler icin degersiz seyler. Bunun
haricinde...”

“Evet?”

“$u an annemin evinde kaliyorum ve birkag kutu esyay
toplayip tasinmaya hazir hale getirdim. Her birine tek tek
bakmadan, baska seylerin alinip alinmadigini séylemem im-
kansiz.” O kutulardakilerin hepsinin manevi degeri vardi.
Maddi degerleri olmasa da eve giren hirsiz bunu bilemezdi.”

Shirl, “Olagandisi baska bir sey oldu mu?” diye sordu.



Susannah, Colville’e geldiginden beri hi¢cbir gliin olagan
gecmemisti ki. “En az U¢ kez eve biri girdi. Alinan seylerin
hepsi de kisisel esyalardi. Ornegin agabeyimin eski madalya-
lari.” Duraksadi. “Babamin dosyalarinin arasinda, Jake’in
babasiyla babamin yaptigi sézlesmeyi buldugumdan bahset-
mistim. Zaten sana basvurmaya da ondan sonra karar ver-
dim.”

“Evet.” Carolyn basini salladi. “Jake’i kendimiz bul-
maya c¢alistiysak da hichir sonuca ulasamadik.”

Dedektif, “Ne yazik ki ben de ¢ok basarili olamadim,”
dedi.

“Bir de kizim var...” Nereden bakilirsa bakilsin bu yaz
cehenneme dénmustd. “Kendisi... Jake Presley’in oglu olma
ihtimali olan, sorunlu, gen¢ bir adamla gérismeye basladi.”
Susannah derince i¢ cekmekten kendini alamadi. “Buraya
annemi huzurevine yerlestirmek icin déondum, Chrissie de
sonradan yanima geldi.”

Shirl anladigini gosterircesine basini salladi. Ardindan,
“Jake ile Doug’un arkadashgi hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?”

Buna nasil cevap vereceklerini bilmeyen Susannah ile
Carolyn birbirine bakti.

Carolyn, “Doug vefat etmeden 6nce mektuplasiyorduk,”
diyerek konusmaya basladi. “Diin aksam son 6grendigimiz
seyleri de dustnerek mektuplari tekrar okudum.”

Susannah, Carolyn’in bu berbat durumu bir nebze acgik-
lia kavusturacak bir seyler buldugunu umarak dimdik otur-
du.



“Doug neler oldugunu dogrudan yazmamisti ama bul-
duklarimi bir araya getirince Jake’e yardim etmeye calistigi-
ni anladim.”

Susannah, “Onayardim etmek mi?” diye haykirdi. “Peki
nasil?”

Carolyn, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama Jake’in boyundan
blyuk islere karistigindan sipheleniyorum. FBI’m pesinde
oldugunu biliyoruz.”

Susannah, “Jake’in bana bir sey sdylemis olabilecegini
mi distnldyorsun?” dedi. Hem agdabeyi hem de Jake ilk bas-
larda ona mektup yazmisti. Jake kisa bir stire cok stk mektup
yollamis, sonra sayisi azalmis ve en sonunda da kesilmisti.

Shirl, “Nasil ilerlememi istersiniz?” diye sordu. “Jake
Presley’i aramaya devam edebilirim. Yeterli zaman ve para ver-
diginiz takdirde onu bulabilirim. Ayrica vefat eden kardesi-
nizle arasinda bir baglanti olup olmadi§ina da bakabilirdim.”

Susannah, “Hayir, burada durun,” dedi. “Okuldan arka-
dasim... SharonNance, Jake’in numarasini bildigini soylu-
yor.” Sharon ona Jake’in sahte bir isimle Kanada’da
yasadigini sdylememisti. Susannah’in Jake’le ilgili meraki,
maddi olarak oldugu kadar duygusal olarak da pahaliya pat-
hyordu. ilerledigi yolun her virajinda bilmemeyi isteyecegi
bilgilerle ve ge¢cmisinin desilmemesi gereken kalintilariyla
karsilasiyordu.

“Artik umurumda degil. Jake bulunmay! istemiyorsa
benim icin hava hos. Bu isi burada birakmaya raziyim.”
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Susannah, Spokane’den déndikten sonra, Chrissie’nin
gittigini fark ettiginde hi¢ sasirmadi. Kizi, israrla Colville’e
tasinacagini séylemisti. Karanni vermis ve tartismaya yer bi-
rakmamisti ve ona gore konu kapanmisti.

Cabucak Chrissie’nin yatak odasini kontrol eden Su-
sannah, bavulunun hala evde oldugunu gérdi. Chrissie’ye
bu yazdan sonra bu evde kalamayacagini séyledigi son uyari-
sI da ise yaramamisti. Belli ki Troy ona birlikte yasamay!
teklif etmis, baska caresi kalmayan Chrissie de teklifi kabul
etmisti. Susannah kizinin onu kandirmasina izin vermeye-
cekti. Ona nasil tepki vereceginden emin olamayinca da za-
mana birakip annesini ziyaret etmeye karar verdi. Chrissie’
nin Colvilie’de kalma ihtimalinden torununun yaninda ol-
masini her seyden cok isteyecek olan anneannesine bahset-
medigini umdu.

Altamira’ya vardiginda Yivian odasinda ekrana Kilit-



lenmis televizyon izliyor, her zamanki yemek programini ta-
kip ediyordu.

“Merhaba, anne.”

Annesi sonunda go6zlerini televizyondan ayirdi ve yuzi
guldd. “Jean, seni gérdigime ¢ok sevindim.”

Annesi gun gectikce kizini daha da sik Susannah’m
vefat etmis teyzesinin adiyla ¢agiriyordu.

“Anne, benim, Susannah.”

Annesi kaslanni ¢atti. “Biliyorum.”

Susannah sabirla ve yumusak bir ses tonuyla, “Birkag
dakika konusmak ister misin?” diye sordu.

Vivian uzaktan kumanday! alip televizyonun sesini kisti.
Koltuguna oturup beklentiyle basini yana egdi. “Ne hakkinda
konusmak istiyorsun?”

“Anne, sana Doug’la ilgili birkag¢ soru sorabilir miyim?”
Bunu yapmak gercekten zordu.

Annesi duydudu adi tanimamis gibi go6zlerini kirpti.
Sonra her sey yerli yerine oturdu. Gozleri Gzuntlyle yasardi
ve yanaklarindan asagi bir damla gozyasi stizuldi.

Susannah annesinin yaninda durarak kolunu omzuna
atti. “Anne, ¢cok 6zuar dilerim. Aci dolu anilarini aklina getir-
meyi istememistim.”

Vivian basini iki yana salladi. “Cok uzun zaman oldu.
Artik ne kadanni hatirladigimdan emin degilim:”

“Akima geldigi kadarini sdylesen yeter, tamam mi?”

“Babami mi sormustun?”

“Hayir, Doug’u.” Annesinin kisa streli hafizasi da koti-



ye gidiyor gibiydi. “Oldugii siralarda Doug’un bagi belada miy-
di?”

Annesi, “Bela m1?” dedi. “Kiminle?”

“Polisle.” Sesinin, deniz tuzunun 6zel bir tarifte nasil
kullanilmasi gerektigini anlatircasina duygulardan irak bir
sekilde ¢cikmasini sagladi.

“Doug iyi bir cocuktu. Onu herkes severdi.”

Babasinin annesinden ¢ogu seyi sakladigini bilen Su-
sannah, annesinin yasananlari hatirlamasi bir yana, bilip bil-
mediginden bile emin degildi.

“Hicbir anne evladini topraga vermek zorunda kalma-
mali.” Vivian sessizlesti. Hafizasinin icinde kaybolmus gibi
uzaklara bakti. “Ah, Jean, Doug’un vefatindan sonra beni zi-
yarete gelmene ¢ok sevindim. Sen olmasan ayakta duramaz-
dim.”

Annesi yine onu kardesiyle karistirmisti. Belki de Su-
sannah, teyzesine distindiiginden de fazla benziyordu. An-
nesinin elini oksadi. Ondan bir seyler 6grenmek imkéansizdi,
bu ise kalkismakla hata etmisti.

Susannah sansini son kez deneyip, “Doug’un arkadasla-
ri kKimlerdi?” diye sordu. Annesinin yanma diz ¢oktu.

“Ronny Pedderson’la arkadasti.”

Susannah, Ron ile Doug’un birlikte izcilik yaptigini ha-
tirlad.

“Ronny artik Portland’da yasiyor. Annesi onunla, karisi
ve cocuklariyla ilgili her seyi bana anlatti. Zavalli oglum Do-
ug’un evlenecek firsat olmadi.” Yorgun g6zlerine yeniden



yaslar doldu.

“Evet, anne, biliyorum.”

“Scotty’yle ikisi iyi arkadastir.”

Susannah, “Artik bunlari distinme,” dedi. “Bu konuyu
hic agmamaliydim.”

“Doug’u neden sordun?” diyen Vivian artik hickira hig-
kira agliyordu. “George ondan bahsetmeme hig izin vermez-
di. Ne zaman adini ansam bana kizardi.” Elbisesinin cebin-
den bir mendil ¢ikardi. “Oglumuz yokmus gibi davranamaz-
dim, ama George dyle istedi. Doug’la birlikte onun igindeki
tim guzellikler ve iyilikler de 8lmus gibiydi.”

“Cok tzgunum, anne.”

“Sen benim tek seving kaynagimsin.” Vivian ellerini Su-
sannah’in ytzine goétirdd. “Babanla iyi anlasamadigini bili-
yorum. Tavrinin ikinizin de canini yaktigim anlamasi igin
caba sarfettim ama beni dinlemedi.”

“Anne, bu konulari artik konusmayalim lutfen.” Vivian
birden her seyi ¢ok net bir sekilde hatirlamaya baslamisti
ama bu, unutkanliklarla gegen vakitlerinden ¢ok daha kotiy-
di, cunkd anilan ona aci cektiriyordu.

Annesi burnunu cekerken basim sallad1.

Susannah on dakika sonra pismanliklar icinde ayrildi.
Bu yaz boyunca verdigi tim kararlar kotl sonuglara yol ag-
misti. Huzursuzlugu yiziinden Jake’i bulma macerasina atil-
mis, ihtiyaglari en aptalca takintisi olmustu. Simdiyse ¢ok
ama ¢ok buyUk bedeller édiyordu.

Arabasina oturup cep telefonunu cikardi. Kisa sureli te-



reddltten sonra Joe’nim isyerini aradi. Bir hastasi vardi,se-
kreteri Miranda doktor beyin on dakika sonra onu arayaca-
gini soyledi.

Susannah, Colville City Parki’nin gdlgeli bir yerine ara-
basini park etti. Havuz bir kenarda, ¢cimler ve agaclar da diger
taraftaydi. Oturup Joe’nun telefonunu bekledi. Anneleri, oyun
oynayan kuguk cocuklari, bisiklet siiren gencleri, agir agir
yurlyup el ele tutusan yaslilari izledi.

Telefonun ¢almasini beklemesine ragmen muzik sesini
duyunca irkildi.

Ekranda Joe’nun muayenehanesinin numarasi ¢ikti. Zor
bir konusma yapacagini bilerek, “Alo,” dedi.

“Mesajini aldim.” Ses tonuna bakilirsa ona hala kizgin-
di.

Gerginligi Susannah’m kamina sancilar saplanmasina
neden oluyordu. “Bugin dedektifle gérustim.”

Joe neler oldugunu sormadi. Ogrenmek istemedigini
soylemisti.

“Jake’i bulamadi ve acikgasi artik hic umurumda degil.
Aptallik ettim. Joe ¢ok Oziir dilerim.” Sesi catladi. “Her seyi
elime yuzime bulastirdim ve simdi... simdi de Chrissie...”
Lafini tamamlayamadi.

“Chrissie’nin neyi var?”

Susannah gozyaslarini bastirip kizlarinin ona verdigi tl-
timatomdan bahsetti. “Chrissie, anneannesine bakmak icin
Colville’e tasinmak istiyor. Buradaki evde yasamasina izin
vermezsek Troy Nance’in yanma tasinacagini séyltyor.”



Joe, ""Ne? ” diye patladi.

“Bu hallerinden biktim usandim artik.”

“Ona hayatta olmaz dedin, degil mi?” Joe’nun sesine
yansiyan kizginlik ona yakismiyor, normalde sakin olan ko-
casinin kisiligine uymuyordu. “Orada ne haltlar doniiyor?”

“Ona bu konuyu seninle konusacagimi séyledim. Bizi
acikca tehdit ediyor, Joe. Hosuna gitmeyecek bir seyler sdy-
lersem gidip dogrudan Troy’un kollarina atlar.”

Joe bir saniyeligine sessizlesti; seceneklerini aklinda tar-
tiyor gibiydi.

“Ne yapacagimi bilmiyorum, Joe.” Ona bunlari bu sekil-
de soylemeyi planlamamisti ama kocasinin sesini duyunca
kendine h&kim olamadi.

Birka¢ dakikalik sessizlikten sonra Susannah, “Bu so-
runu nasil ¢ézecediz?” diye sordu.

Joe, “Annenle arasinin iyi oldugunu biliyorum,” dedi.
“Belki de gercekten ona yardim etmek istiyordur.”

“Ondan suphem yok, ama Troy’un etrafinda olmasini
istemiyorum. Hos bir iliskileri yok.” Troy’un blyuk ihtimalle
Jake’in oglu oldujundan bahsetmemek icin altdudagini isir-
di. Yangina korukle gitmenin alemi yoktu. “Para kazandigi
bir isi de yok gibi.”

“Muhtemelen yasadisi islerle ugrasiyordun”

Susannah sesini ¢ikarmadi. “Chrissie’yle konusup ona
akil verebilirsin. Seni dinleyebilir.”

Joe kizginca, “Beni dinlemeyi uzun zaman 6nce birak-
t1,” dedi.



“Universiteyi birakmasina izin veremeyiz. Aynca Troy
Nance de ona gore bir adam degil. Bu iliski kizimizi mahve-
debilir.” Belalarin birbiri ardina patlak verecegini fark etmek
cok zor degildi. Troy etraftakilerin stiphelendigi gibi uyus-
turucu satiyorsa her an yakalanabilir ve Chrissie de ona ya-
taklik etmekten suclu bulunabilirdi.

Joe, “Ee, senin Onerin ne?” diye sordu.

Susannah, “Onu burada gorur gérmez eve yollamalhy-
dim,” diye sdylendi. Kahrolmuscasina, “Suclanmasi gereken
kisi benim,” dedi.

“Sucun kimde oldugunu dustinmekle ugrasamayiz. Sim-
di Chrissie icin ne yapabilece§imize bakmaliyiz.”

Susannah avucunu alnina koydu, parmaklarini saclari-
nin arasindan gegirdi. Arkadan gelen sesleri duydu. Joe an-
layamadigi bir sey soyledi.

“Suze, gitmek zorundayim.”

“Tamam, ama Joe...”

“Hastamla ilgilenmeliyim. Sonra ararim, tamam mi?”

“Tamam.”

Karsi taraftaki telefonun kapandigini duydu, kapatma
tusuna basti. Basini kaldirinca parkta bir ¢ift gérdi. Adam
kadini ajaca dogru itip 6ptnce Susannah kaslarini ¢atti. Ada-
min elleri kadinin vicudunda Susannah’in sehvetli hareket-
ler diye tarifedebilecegi bir sekilde dolandi. Bu hi¢ de uluor-
ta yapilacak bir hareket degildi.

Susannah birden adami tanidi. Bak, bak, bak. Su, Troy
Nance degil mi? Hem de baska bir kadinla. Susannah emin



olmak icin go6zlerini kisti.

Troy’un yaramaz adamin biri oldugunu géstermek icin
mukemmel bir firsat yakalamisti. Chrissie cogu zaman ol-
dugu gibi onunla birlikte degilse, blyik ihtimal evdeydi. Su-
sannah’m yapmasi gereken tek sey kizini alip parka getir-
mek ve Troy’un gercekte nasil bir adam oldugunu kendi goz-
leriyle gérmesini saglamakti. Anlatmak hicbir ise yaramazdi,
¢lnkd Chrissie annesinin agzindan ¢ikan hicbir séze inan-
miyordu.

Arabasini calistirip hizlica park alanindan c¢ikti. Chris-
sie’nin evde olmasi i¢in dua ederek eve dogru yola koyuldu.

Fakat Chrissie evde degildi.
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Carolyn, Spokane’e yaptiklari geziden sonra Susannah’i
annesinin evine birakmisti. Oradan da fabrikaya donmus ve
Kettle Falls Peyzajcilik’1 arayip Dave Langevin’e onu arama-
s icin mesaj birakmisti. Onu aksam yemegine davet etmeyi
istiyordu.

Dave aksam evine gelmis ve Carolyn de hayatinin en
guzel, en romantik aksamini yasamisti. Susannah’a birlikte
gecirdikleri anlarla ilgili cok fazla sey anlatamamisti. Daha
odnce hic hissetmedigi kadar mutlu oldugunu nasil aciklaya-
bilecegini bilmiyordu. Hem de Dave ona neredeyse hi¢ do-
kunmadan hissettirmisti bunlari.

Ama bu ikisinin de isteksiz oldugu anlamina gelmi-
yordu. Aralarindaki ¢ekim ¢ok gtcliydi ve Carolyn, Dave’in
benimsedigi ihtiyath yaklasimin ona Kkarsi hissettikleriyle
hicbir sekilde kiyaslanamayacagini biliyordu.

Hala bir iliski yasamakla ilgili stipheleri vardi. Dave iti-



rafettigi gibi bir gezgindi. Neden bu kadar sik yer degistirdi-
gini ya da buralara onu hangi rtizgarin attigini hi¢ sdéyleme-
misti. Kendi dlnyasina fazlasiyla kapanan Dave, ondan hig-
bir sey istememis, ayni sekilde kendisiyle ilgili 6zel hicbir
sey agtklamamisti. Yine de Carolyn ona higbir adama tutul-
madi§i kadar tutulmustu.

Calisma saati bitip paydos dudugi calinca Carolyn sig-
rayarak dustincelerinden uyandi. Dakikalar sonra isciler disa-
r dokilmeye basladi. Dave de paydos etmisti ve ofisine ug-
radiginda Carolyn’in mesajini alacakti. Cep telefonu yoktu,
yoksa Carolyn ona do§rudan oradan ulasirdi.

Ama mesaji alsa bile, daveti kabul edip etmeyecegini
bilmenin hig¢bir yolu yoktu. Carolyn, Dave’in ona ofisinden
ulasip ulasmayacagini merak edip fazladan yarim saat daha
isyerinde bekledi. Telefon ¢almayinca eve gitmeye karar ver-
di.

Carolyn arabasini stirerken kendini bunalimdaymis gibi
hissetti. Bir erkeg@e ihtiya¢c duymasi rahatsizlik verici bir histi.
Dave sonunda canini yakacagini sdylemisti ama bu Carolyn’
den cok onu endiselendiriyor gibiydi. Carolyn sebebini bil-
mese de aniden Dave’in yanma gelmeyecegi, kararini ¢goktan
verdigi hissine kapildi.

Saat yedi oldugunda hakh ¢iktiini anladi. Ayaklan ¢ip-
lak halde, Gzerinde kirmizi bir kapri ve kirmizi, kareli, kol-
suz tisortiyle bahgesini suladi; ayaginin altindaki ¢imleri,
kollarindaki ginesi ve gillerin adir kokusunu hissetmeye
verdi kendini.



Mutfak tezgahinin tizerinde iki kaim biftek vardi ve bah-
cesinden topladigi marul, taze domatesler, yesilbiberler ve
rendelenmis havuclarla yaptigi salata sosu hazir halde buz-
dolabinda bekliyordu. O sosun tarifini annesinden almis ama
yillardir hi¢ yapmamisti.

Her seyi bir kenara koyup kendisine fistik ezmeli, yagh
ve recelli bir sandvi¢ yapmak izereyken bir araba sesi duydu.
Evin etrafinda yurtyup bahceye ¢ikinca Dave’in pikabini
gérdu.

Pikabindan inisini izledi. Dus alip kiyafetlerini degistir-
digini; bej bir pantolonla siyah bir tisért giydigini fark etti.
Hurdaya benzeyen pikabin yaninda dururken Carolyn’i ilk
basta fark etmedi.

Carolyn, “Gelmeyecegini disinmeye baslamistim,” de-
di.

Dave ona dondugunde, gilimsemesi Carolyn’in igini
eritti. “Ben de gelip gelmeyecegimi bilmiyordum.”

Carolyn’in kalbi deli gibi atiyordu. “Gelmene sevindim.”

“Senden uzak durmaya ¢alistim ama yapamadim.” Ona
dogru yirudu, adimlari aradaki mesafeyi ¢abucak kapatti.
Yanma varinca kendini dogrudan onun kollarina birakmak,
Carolyn’e dinyadaki en dogal sey gibi geldi. Dave ona si-
kica sarildi.

Carolyn adzini onun agzina dogru goéturip dudaklarini
dokundurdu. Nemli ve tatl dptusmeleri 6zlem doluydu. Dave,
Carolyn’in su¢ 6rglstni tutup parmaklarini asag! kadar in-
dirdi.



Onu tekrar tekrar 6ptl. En sonunda tipki onun gibi is-
teksizce onu birakti.

Carolyn, “Biftekler pisirilmeye hazir,” dedi.

“Benim pisirmemi ister misin?”

“Evet.”

Bahgede oturup yemeklerim yediler, yaninda sarap icti-
ler ve ikinci kadehlerine gectiler. Cok az konustular. Birlikte
olmalari onlara yetiyordu. Gilines batip geyikler cayirlarda
otlanirken el ele tutustular. Dave ara sira Carolyn’in ellerine
opucukler kondurdu.

Dave, “Daha 6nce hicbir kadinla boyle vakit gecilme-
mistim,” dedi.

“Nasil yani?”

“Aciklamasi zor.” Daha fazlasini sdylemekten ¢ekinir-
cesine basini iki yana salladi.

“Anlat bana.”

“Gitsem iyi olur.”

Carolyn’in dilinin ucuna itirazla doiu s6zler geldi ama
susup onunla birlikte ayagda kalktl. Dave onu Opti, kollarini
sikica beline sardi.

Bedeni onu istiyor, Dave’in de ayni yogun arzulan yasa-
digini biliyordu.

Goz g6ze geldiler ve Carolyn, Dave’in gozlerindeki aci-
y1 ve pismanhgi gordd.

“Fabrikanin sahibi olmam seni rahatsiz ediyor mu?” di-
ye sordu.

“Aslinda bazen keske orayi yoneten Kisi sen olmasaydin



diyorum.”

“Neden?” Fabrika onun Kisiliginin, mirasinin bir parca-
siydi. Bronson ailesinin kani o fabrikayla butinlesmisti; Ca-
rolyn orayi yéneten Uglinct kusakti. Bir gliin orayi satmak
zorunda kalacak, ¢uinki Bronson soyu onunla birlikte son bu-
lacakti ama bunu dustiinmeye hentiz hazir degildi. Basarmasi
gereken daha c¢ok is vardi.

Cevap vermek istemeyen Dave tekrar basini salladi.

Carolyn savunmaci bir tavir takindigini bilerek, “Ben
senin durumundan rahatsizlik duymuyorum,” dedi. “Ozr di-
lerim,” diye fisildadi. “Bunlarin... bunlarin 6nemi yok.” Ya-
nindan ayrilip bos tabaklan mutfaga tasidi.

Dave de sarap kadehleriyle onun pesinden gitti. Tabak-
lan Carolyn’in elinden alip tezgéhin tizerine koydu. Carolyn’
in gozleri onunkilere kenetlendi ve Dave’in gézlerinde gor-
diga hiazinden dolayi neredeyse aglayacak gibi oldu. Tered-
dit ederek elini Dave’in ylzine goturdi. Kalbi duvarlari
yikabilecek kadar gucli atiyordu.

Dave, “Bu iliskinin ylirimeyecegini biliyorum,” dedi.
“Seninle birlikte olmak icin her seyi yapmam gerektigini
kendime sdylemeye ¢alistim. Dedikodulara, soylentilere la-
net olsun dedim.”

Carolyn konunun buraya gelmesinden korkuyordu. Da-
ve toparlanip Colville’den gidecekti, Carolyn buna katlana-
mazdi. Onu taniyana kadar beri hayatinin bos oldugunu hig
hissetmemisti. Artik o bosluk onun olmadidi her anda ortaya
¢ikiyordu.



Carolyn konusmasina devam etme firsatim vermekten-
se kollarim boynuna atip dudaklarina uzandi. Higbir direnigle
karsilasmayinca sasirdi ve mutlu oldu.

Dave opusmeyi kontroll altina aldi, arzulan Carolyn’i
tiketecek kadar gugliydd. Tum duyulari c¢ilgina dénerken
Carolyn siginacak bir liman bulmak igin Dave’in yakasina
tutundu.

Dave onu birakinca nefesi kesildi. Birbirlerinden birkag
santim uzakta nefes nefese kalmis, kendilerinden gecmis
halde durdular.

“Carolyn, ben oldugum gibi biriyim, sen de dylesin. Ben
gezgin bir is¢iden ibaretken, sen bélgedeki en 6nemli fabri-
kanin sahibisin. Ben ikinci el bir karavanda yasiyorum, sense
burada. ” Etrafini isaret etti. “insanlar konusacaktir. Hatta
konusmaya basladilar bile. Colville’de bizim beraber oldugu-
muzu bilmeyen kaldi mi saniyorsun? Hepsi biliyor. Soyle-
dikleri canini acitacak. Buna izin veremem.”

“Ama...”

Dave, Carolyn’i durdurmak icin omuzlarindan tuttu.
“Yann istifa edecegim.”

“Olmaz!” issiz kalinca her zaman yapti§i seyi yapacak
ve baska bir yere gidecekti.

Bir anliina kararini yeniden distindyormus gibi dur-
duysa da sonra basini iki yana salladi. “Baska bir is bulurum.
Baska bir yerde.”

“O zamana kadar nasil gegineceksin?”

“Pek masrafim yok. Basimin caresine bakarim.”



“Bizim hakkimizda kimin ne sdyledigi umurumda de-
gilr”

Dave nazikce ytzine dokundu. “Benim umurumda. Et-
rafta senin hakkinda konusulmasina izin vermeyecegim.”

Carolyn, Dave’in ciddi oldugunu biliyordu. Kollarini
Dave’in beline dolayip sarildi. “Seninle olmay!i istedi§gim igin
kendimi ¢ok bencil ve suclu hissediyorum.”

Dave, Carolyn’in sacim oksadi, onu kendine ¢ekti. “Ben
de seninle birlikte olmak istiyorum. Seni hemen birakmaya-
cagim.”

“S0z mu?”

Carolyn, Dave’in gulasini yizinde hissetti. Dave fi-
sildayarak, “S6z,” dedi.

Zamani geldiginde Carolyn onu birakacakti, baska sece-
nedi yoktu. Ama askin onu geri getirecegine inanmak zorun-
daydi.



33

Susannah ¢arsamba sabahi Colville’i terk etmeyi, evine,
kocasinin yanma gitmeyi istedigini fark etti.

Joe’yla konustuktan sonra epey distinmusti. Kocasi 6n-
ceki aksam onu aramis, bir saatten fazla konusmuslardi. Ona
yazin baslarinda hissettigi duygulan ve huzursuzlugu anim-
satmisti. Susannah, kocasina Jake’le ilgili riyalardan, anila-
rin geri dontp onu dnce uykusunda rahatsiz edip sonra da
vicdanini sizlattigindan bahsetmemisti. Jake’i bulamamisti
ve artik bunu da 6nemsemez olmustu. Aradigi adam muhte-
melen sahte bir isimle yasiyordu. Sahte bir kimlik edinmek,
yetmisli yillarda simdilerde oldugundan ¢ok daha kolaydi.

Jake’i ararken agabeyi hakkinda dogru ya da yanlis bu
kadar sey 6grenecegini hi¢c distinmemisti. Abisinin uyustu-
rucu sattigina hala inanamiyordu. Béyle bir sey babasini yi-
kardi. Tum ailesini mahvederdi.

Serifin ofisine ugrayip birka¢ soru sorabilirdi. Bunlarin



hepsi otuz yil 6nce yasanmis olsa da kayitlarda bulunabilirdi.
Aradidi bilgiler internette de olabilirdi.

Susannah, Carolyn’i rahatsiz etmeyi istemedigi icin se-
hir merkezindeki kattiphanenin bilgisayarini kullanmaya ka-
rar verdi. Chrissie’yle konusmadan evden cikti. Kizi aksam
gec gelmisti. Susannah, Troy’u baska biriyle gérdugini soéy-
lemedi; Chrissie’yle ya da Troy’la ylizlesmeden 6nce dider
kadinla ilgili bir seyler 6grenmeye karar verdi.

Kutliphaneye gidip internete girdi. Ama kitiphane ca-
lisaninin yardimina ragmen Colville serif departmaninin dos-
yalarina giremedi.

Ardindan yerel bir gazetenin arsivine girip Jake Pres-
ley’in adini aratti ama higbir sey bulamadi. Hazir buraya gel-
misken Doug’un adini da yazdi ve karsisina trafik kazasi ha-
beri ¢ikti. Haberi okurken gozlerine yaslar doldu.

Bu haberi yillar 6nce gérmiusse bile hatirlamiyordu. Ga-
zetede Doug’un boynunun kirildigi ve oracikta éldagu yazi-
yordu. Araba alev alip patlamadigi icin ici bir nebze rahatla-
di. Hi¢c kimsenin éyle bir aci yasamasini istemezdi. Istem-
sizce cantasina uzanip bir mendil ¢ikardi.

Kutuphaneciye yardimlari igin tesekkir edip birkag da-
kika sonra disari ¢ikti ve sokagin karsi tarafindaki serifin ofi-
sine gitti. Danismadaki polis dikkatlice saate bakiyor, sabir-
sizlikla mola vermeyi bekliyordu.

Susannah danisma masasina varinca, “Merhaba,” dedi.
Karsisindaki kadin gencti ve Susannah’m yillar 6nce emekli
olan babasmi muhtemelen tanimiyordu.



Kadin basini kaldirdi, tekrar saate-bakip kaslarini catti.
“Size yardimci olabilir miyim?”

“Umarim olursunuz. 1970’lerde Doug Leary hakkinda
verilen yakalama emriyle ilgili olarak biriyle konusmak isti-
yorum.” Kadinin gézlerinde duyduklarinin ona tanidik gel-
digini gosteren bir isaret aradi ama bulamadi.

“Tam olarak ne zaman?”

“1973.”

Kadini basini iki yana salladi, kisa saclarinin ltleleri de
ona eslik etti. “1978’den 6nceki tum evraklar bodrum katin-
da.”

“Birinin aradigim dosyay! ¢ikarmasi mumkin mi aca-
ba?”

Kadin ters ters Susannah’a bakti. “Saka yapiyorsunuz,
degil mi? Tki polis tatile ¢ciktigi icin islerimizi zor yetistiriyo-
ruz zaten.”

Susannah, “Ama kisa zaman sonra donerler, degil mi?”
diyerek baski yapti.

“Su an devam eden bir sorusturma icin gerekmedigi su-
rece hi¢ kimse arsivleri taramaya vakit ayiramaz.”

“Her sey agabeyimle ilgili. Araba kazasinda 6lmusti ama
gecenlerde o zamanlar basini bir tir belaya sokmus olabile-
cegini 6grendim. Neler oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Kaslarini catan kadin basini iki yana salladi. “Oziir di-
lerim, size yardim edemeyecegim.”

“1973’te serif Greg Dalton’du, dedil mi?” Babasinin iyi
bir arkadasiydi.



Kadin bir dizi eski fotografin asildig1 duvara dondii. “Oy-
le gérunliyor. Ben buraya gelmeden ¢ok ¢ok dnce serifmis.”

“Hala buralarda mi yasiyor?”

Kadin basini salladi ve baska bir kadin yanma gelince
ayaga kalkti. “Oyle sanirim. Simdi kahve molasina ¢ikiyo-
rum. Ama ofisindeyse serif yardimcisini ¢agirabilirim ister-
seniz.”

“Tesekklrler ama gerek yok.”

Susannah’m yapmasi gereken tek sey emekli serifin ad-
resini bulmak igin annesinin telefon defterine bakmakti. Ha-
tirladigi kadariyla, Serif Dalton’la babasi haftada en az bir
kez bri¢ oynuyordu. Eve déndi ve pek ¢aba sarfetmeden ad-
resi buldu. Sehrin birkag kilometre asagisindaki Old River
Yolu’na gidecekti.

Serif Dalton’un bir ihtimal evde olacagini dislinerek
oraya gitti. Uzerine Dalton yazili, tahta tabelayi gériince saga
sapip toprak yolda ilerledi. Arabasini evin 6niine park edince,
yash bir kadin kapiya gelip sinekligi acti. Ev kuglk, ¢imler
ise canl ve bakimliydi. Evin arkasinda bir dere akiyordu.

Susannah arabasindan cikarken, “Bayan Dalton?” diye
seslendi. Kadinin adini hatirlamiyordu.

“Buyurun benim. Size nasil yardim edebilirim?”

Bayan Dalton yetmisli yaslarinin ortalarinda, kivircik
beyaz sacli, tombul ve hos gérinimli bir bayandi.

“Ben, Susannah Leary. Kizlik soyadim Nelson.”

“Aa, Susannah. Senin gérmek ¢ok gtzel! Annen nasil?
Baban vefat ettikten sonra onu ziyaret etmek istedim ama bir



tirlt kismet olmadi. Artik bana saatler yetmiyor.”

Susannah gulimsedi, samimiyetle tokalastilar. “Tesek-
kirler.” Taziyelerini kabul etmekte hala zorlaniyordu; zaten
bu konuda tam olarak ne diyecedinden hichir zaman emin
olamamisti.

Susannah, “Bay Dalton’a birka¢ soru sormamin mah-
suru var mi?” diye sordu.

“Soru?”

“Gecenlerde agabeyimle ilgili bazi bilgiler edindim. Do-
ug’u hatirhyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Ah, elbette hatirliyorum. Annen ve baban onu kaybet-
tikten sonra bir daha kendilerini toparlayamadi.”

Susannah sertce yutkundu.

Bayan Dalton kaslarini gatti. “Susannah, maalesef ko-
cam bir stredir kalbinden rahatsiz. Kendini fazla yormasini
istemiyorum.”

Susannah basini salladi. “Onu yormamak icin elimden
geleni yaparim.”

Bayan Dalton, ona glivenip glivenemeyeceginden emin
deg@ilmis gibi tereddit etti. Sonra da, “Greg disarida oturmus,
gunesin tadin gikariyor,” dedi. “Onun yanina gec, ben de
icecek soguk bir seyler getireyim.”

Susannah onu mutfaga kadar takip etti, cam kapiyi agip
bahceye cikti. Greg Dalton omuzlan 6ne sarkmis, ellerini ku-
cagina koymus halde duruyordu; yiizi dereye donikti. Her-
halde sekerleme yapiyordu.

Susannah, Bay Dalton’un uykusunu bélmek istemedi.



Sandalyelerden birine uzaninca beton zeminden kigik bir
surtme sesi yukseldi. Yasli adam gozlerini hemen agip ters
ters bakti.

Susannah sakince, “Ozir dilerim,” dedi.

“Sen de kimsin?”

Susannah adini soyledi. Soyadini sdyleyince adamin
gozleri fal tasi gibi acild1.

“Annemle babami hatirliyorsunuz, degil mi?” diye sor-
du. “Héakim Leary.”

“Elbette hatirhyorum.”

“Peki, agabeyi mi? Doug yillar 6nce trafik kazasinda
vefat etti.”

Bayan Dalton Ustiinde ¢ bardak limonata olan bir tep-
siyle disari ¢iktl. Susannah ayaga kalkip tepsiyi aldi ve ma-
sanin tzerine koydu.

Bay Dalton, “Kimi sormustun?” dedi.

Karisi, “Doug Leary,” dedi. “Hékim Leary'in oglu Do-
ug'u hatirhyor musun?”

“Keske surekli ayni seyi tekrarlayip durmasaniz. Evet,
Doug’u hatirhyorum. Yaklasik -ne kadar oldu- otuz yil 6nce
vefat etmisti.”

Susannah, Bayan Dalton’un yizini eksittigini gordu.
“Limonata ister misin, Greg?”

Kocasl basini iki yana salladi, gozlerini kapatip uyku-
suna devam etti.

Bayan Dalton, “Ozur dilerim,” dedi. “Ben de bunun ola-
cagindan korkuyordum. Greg glin boyunca bir uyuyup bir



uyanir. Belki ben sana yardimci olabilirim.”

Susannah geldigine pisman oldu. Bu isin pesini birak-
maliydi. “Annemi huzurevine yerlestirdim,” dedi ama anne-
sinin sorunlarindan bahsetmedi. Agabeyinin sug¢ islemis ola-
bilecegine inanmasini saglayan seyleri kisaca anlatti. Bunun
cok da olasi bir sey olmadigini distinse de, elinden geldi-
gince emin olmak istiyordu. “Gérduginiz gibi beni saskina
ceviren seyler égrendim.”

Bayan Dalton tereddit edip, “Uzerinden ¢cok zaman gec-
ti,” dedi.

Susannah ona hak veriyordu. “O yil Fransa’da oldugu-
mu hatirhyor olabilirsiniz. Doug’la ve lisede tanidigim Jake
Presley adinda biriyle ilgili bir seyler bulabilecegimi umut
ediyorum.”

Bayan Dalton, Susannah’m yanma otururken zgince
kaslarini cattl. “Cok sey hatirlamiyorum, ama Doug’la ilgili
bir seyler oldugu aklimda kalmis. Aman Tanrim, hafizam ne
kadar da kotllesmis. Eskiden hi¢ boyle degildim.”

Susannah, “Sizi anliyorum,” dedi. “Akliniza geldigi ka-
darini seve seve dinlerim.”

Eski serif aniden uyandi. “Cok yazik oldu!” diye sdy-
lendi.

Karisi, “Neler oldugunu hatirliyor musun, Greg?” diye
sordu.

“Hah.” Karisiyla alay etti. “istesem de unutamam zaten.
Cok yazik oldu. Yardim etmeye calistim ama elimden higbir
sey gelmedi. O iki gen¢ adam bela ¢ukuruna saplanmisti.”



Susannah 6ne dogru egildi, sorabilecedi herhangi bir so-
runun adamin ardi ardina dillendirdigi dustncelerini dagita-
cagindan korktu.

“Doug, kotl bir cocuk degildi. Digeri de dyle. Baslarin-
dan buyUk bir ise kalkistilar, sonra da kurtulamadilar. Ktk
bir sehrin iki ¢ocugu olarak yanlis oyuna, hatta yanhs top-
raklara adim attilar. isin icindeki oyunculardan biri gizli bir
ajandi. ikisi o zamanlar Idaho’daydi ve kacmayi basarmisti.
Ama Colville’e dontince eyalet sinirlarini gegcmis oldular ve
her sey federal suca donusti.”

Susannah ne oldugunu tam olarak bilmiyordu. “Yani
yerel polisin...”

Bay Dalton, Susannah’in lafmi kesip, “Yani federal mah-
kemede federal yargi¢lar tarafindan yargilanacaklardi,” dedi.
“George ¢cok ama ¢ok Uzgindi, bunu konustuk. Benim ya-
pabilecedim hicbir sey yoktu. Onun da eli kolu baghydi.”

Susannah ona dogru déndu. “Her seyi hatirliyor musu-
nuz?”

Yasli adam, “Daha din gibi,” dedi. “Abin aptalca bir ha-
ta yapti. Arkadasi da aynen 6yle. Boyle bir belanin tsti o6r-
tilemez. Federaller de isin igine girince babasi hakim olsa
bile yargilanmaktan kacamazdi.”

Greg Dalton uzaklara bakti. “Kaza yerine ilk giden ben-
dim. Agabeyin coktan 6lmusti. Arabasiyla agaca girmisti.
Motordan duman ve buhar ¢ikiyordu. Sofér mahallinin kapi-
sini zorla actim ve oglan dogrudan kollarima dusti.” Yasl
adam daha fazla konusmay! istemedi@ini gosterircesine ba-



sini iki yana salladi.

Bayan Dalton kisik bir sesle, “Greg ¢alisti§i yillar bo-
yunca pek ¢ok kazaya gitti,” dedi. “Ama Doug degerli bir ar-
kadasinin ogluydu. Bana telefon acti. Seriflik yaptigi onca
yil boyunca kocami hi¢ o kadar perisan gérmemistim. Ben-
den George cesedi teshis ederken gidip Vivian’m yaninda dur-
mami istedi.”

Susannah’m bogazi dugimlendi.

Bayan Dalton, “Dlnyadaki tek odlunu topraga vermek
George’u 6lmekten beter etti,” diye ekledi.

Susannah, “Biliyorum,” diye fisildadi. Gézlerini barda-
gina cevirdi. Limonatadan bir yudum bile almamisti ve ag-
zina surse bile yutabilecegim sanmiyordu.

“Kocam, George’a ve toplumdaki yerine saygisindan
dolay! federal suglarin evraklara yansimamasi i¢in elinden
geleni yapti. Her sey sessizce yurutuldi. Sadece birkag kisi
neler oldugunu biliyordu.”

“Jake Presley’e ne oldugunu biliyor musunuz?”

Bayan Dalton basim iki yana salladi. “Maalesef.”

Serifbogazini temizleyip g6zlerini agmadan cevap ver-
di. “O kagti. Pesinde iz birakmadan gitti,” diye sdylendi.

Susannah da basindan beri bundan stipheleniyordu. Bar-
dagini masanin Gzerine birakti.

Serif, “ihtiya¢ duydugun cevaplari alabildin mi?” diye
sordu.

“Evet, ¢cok yardimci oldunuz.”

“Guzel.” Gozleri kapal halde ¢enesini gégsiine yasladi.



Susannah, “Bana vakit ayirdiginiz icin tesekktrler,” de-
di. “Baska sorum olursa sizi arayabilir miyim?”

Bayan Dalton basini salladi. “Elimizden geleni yapa-
nz.

“Tesekkurler,” diyen Susannah arabasina dogru yurudu.
Gozlerine yas biriktigini fark edince sasirdi. ihtiyaci olan ce-
vaplan almisti ama duymayi istedigi cevaplar degildi.
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Susannah donduginde Chrissie evde dedildi ve acikgasi
bunu hi¢c umursamiyordu. Ogrendikleri basini iyice sisirmisti
Chrissie’yle ugrasmayi hic istemiyordu.

Sessiz durmak zor da olsa Troy’u baska bir kadinla gor-
diginden bahsetmemisti. Zaten 6zellikle elinde bir kanit
yokken kizinin ona inanacagindan siphe duyuyordu. Kizi ¢a-
resizli§in sinirini asip yetersizlik duygusuna kapilmasina se-
bep olmustu.

Ev sicakti.Esintinin girmesi igin 6ndeki ve arkadaki ka-
pilan actl. Her seyi dikkatlice distinmek i¢cin bahgedeki san-
dalyesine oturup gozlerini kapatti.

Cam agacinin golgesinde uykuya daldi. Onceki aksam
dort saat uyumustu. Ondan énceki aksam ondan da az. Us-
tlne etrafta dolanip iyice yorgun dastince bu kadarini hak et-
misti. Akl endise dolu dustncelerle bulanmisti. Hem neyi
vardi ki boyle? O hep akl basinda, duyarh biriydi. Her sey



gecen sene babasini kaybetmesiyle baslamisti ama Joe’nun
icine dustigu bunalimin babasinin 6limuyle baglantili oldu-
guna iliskin teorisini kabul etmiyordu. Artik hicbir seyden
emin degildi. Evine varir varmaz hayatinin normale dénece-
gini umuyordu.

Normal.

Normal, her seyin oldugu gibi gériinmesi anlamina ge-
liyordu. Bluyuk aldatmacalarin da, girkin sirlarin da olmama-
SI.

Umursamazligina ve hevesini yitirmis olmasina ragmen
huzura kavusmasi demekti.

Basini arkaya yaslayip gozlerini kapatinca Jake’in otuz
yil dnceki siyah, deri ceketli halini ¢ok net hatirlayabiliyordu.
Kalbi sadece o aniyla bile hizla atabiliyordu. Geng bir kizken
onunla birlikte olmak icin her seyini riske atmisti. Anne ba-
basi, gecenin bir yarisi kag kez evden kactigini 6grense onu
omri boyunca cezalandirirdi. Bahge ve 6zellikle de evden
gorinmeyen gulle kaph cardak onlarin, onun ve Jake’in, en
cok sevdigi yerdi. Jake oraya Susannah’in bahcesi derdi.

Jake’in de onu, kendisinin onu sevdi@i kadar derinden
sevdigini adi gibi biliyordu. Ama Jake’in ona karsl hisleri-
nin kisa stireli oldugunu anlamisti ve bu canmi yakiyordu.
Ona ve 0zellikle de Fransa’ya gitmeden dnceki gece hissettigi
bitmez tikenmez asklarinin giicine inanmisti.

Susannah babasindan onu uzaklara géndermemesini is-
temis, ona yalvarmisti. Aglayip haykirmis, ama babasi ku-
laklarini tikayip kizinin bir giin ona tesekkir edecegini soyle-



Misti.

Yanilmisti. Yaptigi seyden dolayi babasini hi¢ affetme-
misti.

Bir arabanin kapisinin sertce ¢arpildigini duyunca goéz-
lerini acti ve yasadigi sakinlik sona erdi. Uzerinde dar, mavi
bir kot pantolon ve dar bir tisért olan kizi eve dogru kasila ka-
sila yurudi. Goézlerinde hircin bir bakis vardi. “Bana engel
olamayacaksin, anne.”

Susannah bir eliyle g6zlerini ovustururken hikmisca-
sina, “Neye engel oluyor musum ki?” dedi.

“Colville’e tasinmama. Anneannemle ¢oktan konustum,
o da burada kalmam istiyor. is bulana kadar masraflarimi
karsilayacagini soyledi. Bana ihtiyaci var ve ben de burada
kalmak istiyorum.”

“Hala bunu mu tartisiyoruz?”

Kizi ona ofkeli bir bakis atti. “Babamla konustun, de-
gil mi? O ylzden bana tonla laf etti.”

“Evet. Kendin mi sdyleyecektin? Umarim surprizi boz-
mamisimdir.” Gerektiginde o da kizi kadar igneleyici bir ta-
vir takinabiliyordu.

Chrissie elini kalgasina koyup burnundan soludu. “Hic-
bir sey degismedi.”

Susannah seslice i¢ ¢ekti. “Oyle olmasini beklemiyor-
dum zaten. Yani... seye ragmen bildigini okumaya kararli-
sin.” Sesini sona dogru azaltt.

“Neye ragmen?”

“Troy Nance’in hayatindaki tek kadin olmamana rag-



men.” Kendine hakim olamadi. Artik konusmaya basladigi
icin de lafinin devamini getirmek zorundaydi. “Troy’u parkta
baska biriyle gérdiim.”

Chrissie gozlerini kisti. “Sagmalik.”

Susannah umursamadigini gésterircesine omuzlarini ha-
vaya kaldirdi. “ister inan ister inanma, ama ben ne gérdigi-,
md biliyorum.”

“Beni Troy’dan uzaklastirmak icin her seyi yapacagini
biliyordum da yalan sdyleyecegini tahmin etmemistim.”

Susannah mutfaktaki telefonu gostererek, “Ara kendin
sor,” dedi.

Chrissie bir an tereddiit etti. “lyi, ararim.” Kendinden
cok emin bir sekilde dimdik durup kararli adimlar atti ya da
en azindan bdéyle bir role burinda.

Susannah, Troy’un ne s6yleyecegini merak edip onu ta-
kip etti. Bu arada Jake’in Troy’un babasi oldugu dusiincesini
kabullenmisti.

Chrissie yere oturup sirtini duvara yasladi. Ahizeyi ku-
lagina gétirurken basini dizlerine yasladi. Susannah odaya
girdiginde 6fkeyle alevlenen gozleriyle annesine bakti.

Troy telefonu acginca Chrissie, “Alo,” dedi.

Susannah mutfak masasina oturup kollarini birlestirdi
ve sabirla beklemeye basladi. Troy Nance’in dogruyu soyle-
yecegine bir an olsun inanmiyordu.

Chrissie tath bir sesle, “Dun 6glen baska biriyle degil-
din, degil mi?” diye sordu.

Troy uzun bir cevap verdi. Chrissie bakislarini yere ce-



virmisti ama Troy’un sdyledigi bir seyle aniden basini kal-
dirip annesine bakti.

Chrissie onun sozlerini tekrar ederek, “Parkta,” dedi.
“Jenny Sandberg seninle bulustu.”

Susannah’m kamina sancilar girmeye basladi.

“Eski bir arkadasin. Hihi... Liseden iyi bir arkadasin.
Hi. Onu bir stiredir gérmemistin.” Chrissie, Troy’un sozle-
diklerini annesi icin tekrarliyor, Susannah da kizinin safli-
gindan dolayi i¢ ¢ekiyordu. Chrissie’nin sesi istedigini alma-
nin verdigi sevinci yansitiyordu.

Troy ile Jenny’nin yaptiklarina bakilirsa epey iyi arka-
daslardi.

Chrissie daha sonra, “Annem seni goériince merak et-
mis,” dedi. “Bana yalan sdyleyecegini sdyledi, ama ben, Troy
boyle bir sey yapmaz dedim.”

Bunlarin tek kelimesi bile dogru degildi. Susannah sade-
ce Chrissie’ye Troy’a neler oldugunu sormasini tavsiye et-
misti. Bu ikisinin birbirlerine yalan séylemesinden rahatsiz
olmustu, kizinin da Troy’dan asag! kalir yani yoktu.

Chrissie, Susannah’a ters ters bakmaya devam ederken,
“Elbette sana inanityorum,” dedi.

Bunlari daha fazla dinlemeyi istemeyen Susannah arka-
sint dondp mutfaktan cikti.

Chrissie, “Niye umursayayim ki?” dedi. Sesini alcaltti.
“Evet, ona sdyledim.”

Herhalde Colville’e tasinma mevzusundan bahsediyor-
du.



Chrissie daha yuksek sesle, “Kabul etmekten baska ca-
resi yok,” dedi. “Kendi kararlarimi verecek yastayim.”

Susannah midesinin bulandigini hissetti. Oturma oda-
sina gidip iceride kalan son koltuga oturdu. Birka¢ dakika
sonra Chrissie mutfaktan ¢ikip yatak odalarinin bulundugu
tarafa gitti.

Susannah, “Babanla ne zaman konustun?” diye sordu.
“Sana ne soyledi?”

“Oglen konustuk.” Kizi durdu ama yiiziinii ona dénme-
di. “Ama Troy’un bana soyledikleri daha énemli. Bana se-
ninle babamin bizi ayirmak icin her seyi yapacaginizi, bun-
lara hazirhkli olmamiz gerektigini séyledi.”

Susannah kaslarim havaya kaldirdi. “Demek dyle dedi...”

“Evet. Sen de onun sdyledigi her seyin dogru oldugunu
gosterdin.”

“Ben gercegi sdyledim.”

“Troy da. Tamam, baska bir kadinla, eski bir arkadasiyla
goérusmus olabilir. Ben kiskang biri degilim.”

Susannah, Troy’un yaptiklarindan ¢ok Joe’nun neler
soyledigiyle ilgileniyordu. “Baban sana ne dedi?” deyip az
onceki sorusunu tekrarladi.

“Her tartismamizi ona anlatmandan hoslanmiyorum.”

“Sen bizim kizimizsin.”

“Kendimi hazir hissedince ben onunla konusacaktim.”

Susannah dogruldu, artik endiselenmeye basliyordu. “Ch-
rissie, bu sorunu ¢6zmek zorundayiz.”

“Hayir, degiliz. S6yleyecegin ya da yapacagin hicbir sey



fikrimi degistirmemi saglayamaz. istedigim seyi yapma hak-
kina sahip bir yetiskin oldugumu anlamalisin artik. Bilmem
seni ilgilendirir mi ama ben Troy’a 4sigim.”

“Daha onu tanimiyorsun bile!”

“Yeterince taniyorum.”

Kizi hayatinin en biyik hatalarindan birini yapmaya ka-
rarhydi.

Kalbinde bir agn hisseden Susannah, Chrissie’nin ¢an-
tasini kapip kapiyi ¢arpisini izledi. Birkag dakika sonra Troy’
un pikabinin o bilindik homurtusu ve camlari titreten ses sis-
teminin sesi duyuldu. Susannah disari bakinca Chrissie’nin
pikaba bindigini gordu.

Kizi gittikten sonra ev yine sessizlesti. Odasina yuri-
ylUp yataginin kenarina oturdu ve elleriyle ylzini kapatt.

Basini kaldirana dek masasinin zerinde duran kagit
parcasini gérmedi. Gozleri kocaman acildi, kagidi eline al-
mak icin yerinden zipladi. Nefesini tutup Gizerinde yazan me-
saji okudu.

BU AKSAM SAAT 7°'DE MEZARLIKTA
BENIMLE BULUS.
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Pikabinin kapisini kapatan ve eve dogru yiriyen Ca-
rolyn, “Neyin var?” diye sordu. Susannah disaridaki merdi-
venlerde onu bekliyordu.

Notla ilgili olarak baska kiminle konusacagini bileme-
yen Susannah, ¢ilgina dénmus halde onu aramisti. Notu, eve
giren Kisi her kimse o birakmisti. Belki ka§it 6nceki aksam
da oradaydi ama Susannah fark etmemisti. Ayrica o kisinin
onu gbrmek isteme sebebi de gizemini koruyordu.

Carolyn yanma geldi. “Daha 6nce bu kadar panige ka-
pildigini gérmemistim.”

Susannah ayaga kalip onu dogrudan ¢ocuklugunu gegir-
di§i yatak odasina géturdu. Kagidin durdugu kiclik masayi
gosterirken, “Sunu oku,” dedi.

Yavasca odaya giren Carolyn masaya yoneldi.

Omzunun dzerinden Susannah’a bakip, “Bunu kimin
yazdigini biliyor musun?” diye sordu.



“Hayir, aklima kimse gelmiyor.” Carolyn’in gelmesini
beklerken on dakika boyunca baska bir sey disinmemisti.

Susannah yatagin kenanna oturdu; kalbi deli gibi atiyor,
elleri terliyordu. Basinin dé6ndiguni hissetti ve o anda sabah-
tan beri hicbir sey yemedigini fark etti. Ama bir seyler yeme
distncesi bile icinde 6girme duygusunu uyandiriyordu.

Carolyn, “Mezarlk,” dedi. Susannah’m yanma oturunca
yatak ¢okt.

“Saat yedide.” Susannah henuliz karar vermemisti ama
bulusma saatinde havanin hala aydinhk olacak olmasina se-
viniyordu. Acaba gitmeli miydi? Yoksa gitmemeli miydi?
Her iki secenegin yol acacagl sonuclari tahmin etmeye ca-
list.

Carolyn kisik sesle, “Jake olabilir mi?” diye sordu.

“Aklima baska kimse gelmiyor.” Sharon onunla irtibata
gececegini sdylemis, belli ki sdyledigini de yapmisti.

Carolyn, “Olabilir,” dedi. “Neden buralardan ayrildigini
ve en 6nemlisi de sen eve geldiginde neden Colville’e don-
medigini artik biliyoruz.”

Her ne kadar Susannah’i saskina cevirse de, Jake’in fe-
derallerle basini belaya sokmus oldugunu 6grenmek birgok
soruyu cevaplamisti. Jake sadece Susannah’m ev adresini bi-
liyordu. Onlan birbirinden ayilmak icin her seyi yapan baba-
sI kendisini ve onu koruma amaciyla Susannah Fransa’dan
doéndikten sonra Jake’in ona ulasmasini engellemis olabilir-
di. Susannah, George Leary’nin Jake’in ona bur ihtimal yaz-
mis olabilecedi mektuplari yirtip attigina da kolayca inanabi-



lirdi.

Carolyn, “Jake onu aradigini é6grenmis olmali,” dedi.

Susannah basini salladil. “Sharon ona séylemistir. Ya-
nma gittigimizde 6yle demisti.”

“Peki, gidecek misin?”

“Bil... bilmiyorum.”

Carolyn ona bakti. “Sagmalama! Bunu istedigini disi-
niyordum.”

“Bir zamanlar istiyordum. Ama simdi... emin degilim.”
Karasizlia kapildi ve parmaklarini saglarina gecirdi. Sikin-
til bir sekilde i¢ ¢ekip, “Hayat bazen ¢cok karmasik olabili- .
yor,” dedi.

“Eger seninle bulusmayi isteyen Jake’se kendini ¢ok
buyulk bir riske atiyor.”

“Biliyorum.” Buralara dondugdi haberi etrafa yayilirsa
derhal yakalanip hapse gonderilir, blyuk ihtimal federal ha-
pishanede yatardi.

Titredigini hisseden Susannah mutfaga girdi, Carolyn
de onu takip etti. Cay i¢in ocagm Uzerine su koydu.

Carolyn, “Yuzin soldu,” dedi. “Gergekten de ¢ok endi-
seleniyorsun, degil mi?”

Susannah kolilere heniiz yerlestirmedigi iki fincana po-
set cay atarken, “Sadece o not dedil, Chrissie de beni kaygi-
landiriyor,” dedi. “Diin 6glen Troy’u baska biriyle gérdiim ve
Chrissie’ye soyledim.”

“Konusmaniz iyi sonuglanmadi sanirim.”

Susannah kis kis guldii. “Oyle de diyebiliriz. Chrissie’



nin onda ne buldugunu anlamiyorum. Keske dogru karan ve-
rebilecegine inansaydim ama yapamiyorum.” Susannah’m
canini en ¢ok sikan sey, Chrissie’ye babasinin kendisine dav-
randi§i gibi davranmasiydi. Chrissie’nin soyledikleri, bir za-
manlar onun babasina séyledigi sdzlerin tuyler Grpertici bir
kopyasiydi. Gengken takindigi isyankar tavir ve eski hali kizi
aracihgiyla éntne seriliyordu. Babasinin yasadigi hdsranin
bir parcasini o da tatmisti. Bunlarin en koti, hatta en ironik
yani da s6z konusu kisinin Jake’in oglu olmasiydi...

Ocaktaki su kaynarken demligin dudugu 6ttli. Susannah
fincanlan doldurup cayin demlenmesi icin kenara birakti.

“Benimle gelir misin?” diye sordu. “Notta tek basina
gitmesiyle ilgili bir sey yazmiyordu.” Gitme dustincesi bile
Susannah’a heyecan ile su¢ kansimi bir duygu yasatiyordu.
Korkmasinin sebebi, bunu Joe’dan bir sir gibi saklamasiydi.

Bir bulusma. Sadece bir kereligine. Babasinin yaptik-
lan icin ondan 6zur dileyecek ve her seyi orada birakacakti.
ihtiya¢ duydugu bir diger sey de, babasinin yaptiklarina rag-
men Jake’in glzel bir hayat gecirmis oldugunu 6grenmekti.
Tam kalbiyle onun mutlulugunu istiyordu. Troy’u da sora-
cakti. Belki Jake ogluna s6z gecirebilir, Susannah’a yardimci
olabilirdi.

“Seninle gelmemi mi istiyorsun?” diyen Carolyn basini
iki yana salladi. “Notta bununla ilgili hicbir sey yazmasa da
Jake’in seni tek basina gérmek istediginden eminim.”

Susannabh isteksizce, “Saninm haklisin,” dedi. “Muhte-
melen tek basima gitmemin daha iyi olacagini distinmus-



tar.

Susannah poset caylari ¢ikarip dolaptan bir kutu st ald1.
“Mezarhgin merak uyandirici bir tercih oldugunu disini-
yorum. Sen ne dersin? Tipki lisedeyken okudugumuz gotik
ask romanlari gibi.”

Cayina koydugu sutd kanstiran Carolyn, “Evet,” dedi.
“Uzerinde gecelik, elinde de mum olan kadin kahramanlar
gibi. Arkaplan da hep karanlik olur; genelde bir ugurum
resmi vardir.”

Susannah gulumsedi. “Ve kadin nereden geldigi bilin-
meyen nottaki isteklere uyar.”

“Not da onu mezarhga gotirir.” Carolyn gilimsedi.
“Jake’in iliskinizin bittigini anlatma sekli budur belki.”

ikisi de mutfak masasina oturdu. Susannah, Jake’in bii-
ylUk ihtimalle orada hi¢ kimseyle karsilasmayacagi i¢in me-
zarhg sectigini dustindi. Carolyn’e bunu séyleyince birlikte
guldaler.

Carolyn, “Tabii,” dedi. “Olulerin dili yoktur.”

Susannah, Jake’in hapse girme riskini goze alarak, Ame-
rika’ya yillar icinde kac kez déndigini merak etti. Sharon
icin gelmis olabileceg§ini ya da Sharon’un ara sira onun yani-
na gittigini distndu.

Carolyn endiseyle, “Bunu tek basina yapabileceginden
emin misin?” diye sordu. “Seni mezarliin girisinde bekle-
mek isterdim ama Jake tam olarak nerede bulusacaginizi yaz-
mamis. Dogrudan giriste de bulusabilirsiniz. Beni gorurse
ortaliktan kaybolabilir.”



“Haklisin. Ben basimin caresine bakarim.” En sonunda
bunu Joe’ya sdylemeye karar verdi. Kocasi bunu bilmeyi hak
ediyordu.

Carolyn, “D6nene kadar ben seni burada beklerim,” de-
di.

“Bunu gerek yok.”

“Hayir, var. Birilerinin senin nerede oldugunu bilmesi
gerekiyor. Hem ben de meraktan éliyorum.” Ardindan tipki
lisedeki gibi kikir kikir galdi.

Susannah saat yediye yirmi kala makyajini temizleyip
sacini taramaya gitti. Cok gergindi. Uzerini degistirip kot
pantolondan ve siyah tisortten daha kadinsi bir seyler giyme-
yi dusuindi. Koridordaki aynada kendine bakip kamini iceri
cekti. Artik on yedisinde olmadigi giin gibi ortaydi ama Jake
de yillara meydan okumayi basarmis olamazdi.

Carolyn’in 6ninde donip, “Nasil gériniyorum?” diye
sordu.

“Gergek fikrimi mi duymak istiyorsun?”

“Elbette.” Susannah kot seyler duyacagini ¢coktan anla-
misti. Sacini kulaklarinin arkasina atti ve titredigini fark etti.

“Kusacakmis gibi duruyorsun.”

Hafiften guliimseyen Susannah, “Oyle hissediyorum da
ondan,” dedi.

Telefon ¢alinca Susannah Urktd. Telefonu agmaktan kor-
karcasina agir adimlarla mutfaga dogru gitti.

Telefon tekrar ¢aldi.

Uclincii calisinda Carolyn, “Ac¢mayacak misin?” diye sor-



du.

Susannah’in icgiduleri ona telefona aldiris etmemesini
soyliyordu ama isin ucunda ¢ok fazla sey oldugu icin tele-
sekreter devreye girmeden ahizeye uzandi.

Gergince, “Leary’lerin evi,” dedi.

Ciddi bir kadin sesi, “Susannah Nelson’la mi gorusi-
yorum?” diye sordu.

“Buyurun, benim.”

“Size ulasabildigime sevindim. Ben Altamira’dan Mic-
helle Larson. Maalesefanneniz distli. Onu Memorial Hasta-
nesi’ne naklediyoruz.”

Susannah’m yuregi agzina geldi. “Annem iyi mi?”

“Size net bir sey sdyleyemem. BUyuk ihtimalle kalgasi
kirildi.”

“Olamaz!”

“Kayitlarimiza gore vekaleti sizde. Dogru mu?”

“Dogru.” Bunu soruyorlarsa muhtemelen annesi ken-
dinde degildi.

“Hastanedeki formlari imzalamaniz gerekiyor.”

“Bes dakikaya orada olurum.” Susannah telefonu cat di-
ye kapatip dogrudan kapiya yoneldi.

Carolyn arkasindan kosup, “Susannah!” dedi. “Ne ol-

1du?”

“Annem... dismuis, hastaneye géturiayorlarmis.” Chris-
sie icin hemen bir not karaladi ve koridordaki masanin tize-
rinden ¢antasini kapti. Tam kapidan ¢cikmak Uzereyken Ca-
rolyn onu tekrar durdurdu.



“Peki ya Jake’le bulusman?”

Susannah onu tamamen unutmustu. “Sen git.”

“Ben mi?” Carolyn elini kalbinin lzerine koydu.

“Baska secenegdim yok. Annemin bana ihtiyaci var.” Ca-
rolyn’den bunu istemek hosuna gitmese de yapabilecek
baska kimse yoktu.

Arkadas! yavasca basini salladi. “Tamam.”

Susannah, “Sana borc¢landim,” deyip kapidan hisimla
cikt.

Onun pesinden giden Carolyn, “Evet, borclandin,” dedi.
“Hastanede gorusuriz.”
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Calvary Mezarhgi’nm biytk, demir kapisi kapaliydi.

Arabasini yola park edip disari ¢cikan Carolyn, “Harika,”
diye sdylendi. Zor da olsa mezarhga girebilecedi kadar bi-
yuk bir aralik buliip bu firsati degerlendirdi.

Etrafta baska arag olup olmadigina bakti ama géremedi.
Kolay kolay korkmayan bir kadin olmasina ragmen bir basi-
na mezarlikta dolanmasi biraz... daha dogrusu epey Urkitu-
clydi. Notta Susannah’m Jake’le ya da gizemli ziyaretgisi
her kimse, onunla tam olarak nerede bulusacagi yazmiyordu.
Calvary Mezarligi ¢cok genis olmasa da kimselere gériinmek
istemeyen birinin kolayca saklanmasi icin yeterliydi.

Kollarini sikica vicuduna sarip kaldirim taslariyla di-
zili yolun ortasina kadar yurada. Beklemek icin en mantikh
yerin George Leary’nin mezari oldujuna karar verdi. Cabu-
cak etrafa bakinip mezari buldu. Mermer mezar tasinin tize-
rinde George’un dogum ve 6lim tarihinden baska hicbir sey



yazmiyordu. O da Carolyn’in babasi gibi sade bir adamdi;
glizel bir s6ziin, huzur verici bir ifadenin ve hatta incirden
bir alintinin bile mezar tasma yazilmasini istemeyecegi di-
stindlmusta.

ic ceken Carolyn basini kaldirip yukari bakti. Mezarli-
ga 6lum sessizligi hakimdi. Carolyn bu s6zin tuhafligini di-
sunlnce istemsiz olarak gulumsedi. Hi¢ kimse, mezarlik bek-
cisi bile goruinurde yoktu. Ortalikta baska ziyaretciler de go6-
rinmuyordu.

Carolyn, “Bu aksam ¢ok uzun surebilir,” derken saatine
bakti. Yediye bes vardi.

Sira sira dizilmis mezar taslarinin arasinda dolasirken
sik sik saatine bakti. Dakikalar gegmek bilmiyordu. Vaktini
bosa harcadigini dustinuyor, gittikce hevesi kiriliyordu.

Anne babasinin yattidi kisma gegip yere ¢okti ve elini
bUylk mezar tasinin Gzerinde gezdirdi. Daha birkag gtin 6nce
onlan ziyaret etmisti. Onlara, Lily’ye ve Doug’a getirdigi ¢i-
cekler kurumus, mezarlarin tzerinden alinmisti.

Mezarlarin ¢oguna yapma cicekler konulmustu. Carolyn
ise annesinin onca yil boyunca yetistirdigi ciceklerden taze
bir buket yapmay! tercih ederdi. Bdylesi daha uygun olurdu.

j Saat yedi bucuk olunca Jake’in gelmeyecegini anladi.
Muhtemelen onun bekledigini gérmus ve gériinmemeye ka-
rar vermisti. Carolyn’e giivenmiyordu, givenmesini gerekti-
ren bir sebep de yoktu. Carolyn, Jake’in onu gérmek i¢in 6z-
gurlaguni tehlikeye atmayacagini dusindi. Susannah’tan
baska kimseyle gérismeyecekti.



Isini saglama almak igin bir on bes dakika daha bekledi,
sonra pikabina dondd. Moral bozucu haberi verecek Kisi ol-
maktan nefret etse de yapacak baska bir sey yoktu.

Eve donduglinde Susannah’in arabasini disarida gore-
medi, dolayisiyla hala hastanede oldugunu distindd. Arabasi-
ni durdurma geregi bile duymadan dogrudan Memorial Has-
tanesi’ne gitti.

Colville City Parki’nin iki mahalle asagisinda kalan tg¢
kath betonarme hastane, civardaki en ylksek bina olmanin
yani sira, Colville’in gurur kaynagiydi. Carolyn buraya agi-
lis téreninde bes veya alti kez gelmisti ve o giini tum detay-
lariyla hatirlayabiliyordu. Lisenin mizik grubu orada sahne
almis, bina ziyaretcilere gezdirilmis ve bu sirada da ¢ocukla-
ra kurabiyeyle meyve suyu dagitilmisti. Ozellikle bu Carolyn’
in Uzerinde buyuk bir etki birakmisti.

Pikabini park edip hastanenin girisine ylrida. Danisma
masasindaki gdérevli onu ikinci kata ydnlendirdi. Carolyn
oraya ¢ikinca Susannah’i bekleme salonunda buldu.

Arkadasinin yanma gecip, “Annen nasil?” diye sordu.

“Ameliyata aldilar.” Susannah tirnagini kemiriyordu.
“Cok kotu dusmus. Kemikleri gok zayiflamis. Doktor kalca
kemigi yerine protez takmak zorunda kalabilecegini soyle-
di.”

“Vah, vah!” Bu tir bir ameliyat, Vivian’in yasindaki bir
kadin i¢in kolay olmayacakti.

Susannah, “Jake ortaya ¢ikti mi1?” diye sordu.

Carolyn basini iki yana salladi.



Susannah omuz silkti. “Ben de bundan korkuyordum.”

“Ama umutlanmistin?”

Tekrar omuz silkti.

Carolyn arkadasinin bu bulusmayla ilgili farkh duygu-
lara kapildigini biliyordu. Bu ylzden belki de Jake’in ortaya
¢citkmamis olmasi daha iyiydi.

“Gecenlerde birkag kez eve birinin girdigini sezmistin,
degil mi?”

Susannah basini salladi. “Bazi seyler de ¢calinmisti.” Du-
daklarini sikica kapatti. “iglerinden en az biri hirsizlik siisi
vermek icin yapilmis olsa da, ben onlarin siradan soygunlar
olduguna inanmiyorum. Eve Jake’ten baskas! girmis ola-
maz.”

“O zaman belki de buralarda bir yerde saklaniyordun
Seni gdrme umuduyla eve girmis, sonra da yalniz olmadigi-
ni fark etmistir. Chrissie’nin onu gérmesine izin vererek ken-
dini tehlikeye atmak istememistir.”

“Haklisin,” diyen Susannah bu ihtimali distnirken du-
raksadi.

Artik her sey Carolyn’in kafasinda netlesiyor, arkadasi-
nin arayisinin sonuna geldigini seziyordu. Susannah, Jake’i
bulmasi icin 6zel dedektif tutmus, ama Jake’in bunca zaman-
dir g6zlerinin 6niinde oldugu ortaya gikmisti.

Carolyn koltugun ucuna oturup masanin Gzerindeki
Reader s Digest dergisinin alti ay énceki sayisina uzandi. in-
sanin burada bir basina beklemesi zordu. Her ne kadar Su-
sannah onunla konusabilecek gibi durmasa da Carolyn onu



yalniz birakmayi distinmuyordu.

“Anne!” Chrissie’nin asansoriin oradan gelen tiz sesini
duyabiliyorlardi.

Demek Susannah’m kizi buydu.

“Chrissie!” diyen Susannah bekleme salonundan firladi,
Carolyn de anne kizin birbirine sarihisini izledi.

Gozleri yash Chrissie, “Anneannem iyi mi?” diye sordu.

“Notumu almissin.”

“Evet. Anneannem nasil?”

“Ameliyata aldilar, iyilesecek gibi.” Saatine bakti. “Bi-
razdan c¢ikar herhalde.”

Carolyn, Reader s Digesfi masanin tzerine birakip aya-
ga kalkti. Chrissie de geldigine gore arkadasinin ona ¢ok faz-
la ihtiyaci kalmamisti.

“Ne olmus?” Chrissie gergekten de sarsiimis gibiydi.

“Altamira’nin hemsiresiyle konustum. Hastaneye ugra-
yIp annemin huzurevinde kalan kisilerden biriyle bilardo oy-
narken dastigind soyledi.”

“Bilardo mu?” Carolyn dodru duyup duymadigindan
emin degildi.

Susannah’in yizine kiguk bir gilimseme yansidi. “An-
nem bastonunu istaka olarak kullaniyormus. O sirada denge-
sini kaybedip kalgcasini kirmis. Hemsire Michelle annemin
yere diserken basim da bilardo masasinin kenarina ¢arpmis
olabilecegini soyledi.”

“Olamaz.” Korkuya kapilan Chrissie eliyle agzini kapat-
t.



Debbie Macomber

“Birlikte oynadigi kisi fenalik gecirmis, ancak bir ig-
neyle sakinlesebilmis.”

Carolyn, Susannah’m annesinin huzurevindeki hayata
alismasini umdugunu biliyordu. Vivian ilk baslarda sikayet
etmisti ama son zamanlarda annesinin bu tlr bir rahatsizligi
oldugundan hi¢ bahsetmemisti. Carolyn, Vivian’in oradaki di-
ger kisilerle kaynastigini tahmin ediyordu ve ona gére de bu
iyiye isaretti. Ama simdi de baslarina bu gelmisti.

Disari ¢ikmaya hazirlanan Carolyn, “Eve donsem iyi
olur,” dedi.

“Ah... kabalifim icin kusura bakma, Carolyn, kizim
Chrissie. Chrissie, bu bayan da en iyi arkadaslarimdan biri,
Carolyn Bronson.” Chrissie kibarca selam verdi ama Carolyn
kizin yizinde stpheci bir bakis sezdi.

O disari yonelirken Susannah, “Sana ne kadar tesekkir
etsem az,” dedi.

Carolyn de ona, “Arkadaslar ne icindir?” diye cevap
verdi.

Birbirlerine sarildilar, ardindan da Carolyn hastaneden
ayrildi. Disarida alacakaranhk vardi ve saatin on oldugu du-
sunulurse bu hic¢ de sasilacak bir sey degildi. Carolyn, Jake’
in disar1 ¢itkmaya karar vermis olabilecegini dustnerek, yo-
luna ters olsa da Calvary Mezarligi’nin dninden gecti. Tam
da distndigu gibi mezarligin kapilari kapaliydi ve etrafta
hi¢ araba yoktu.

Geri dondu, carsidan gecip evine giden yola girdi. Ak-
sam havasi sicak ve nemliydi. Arabasinin klimasini kullan-



may! sevmedigi icin camlari sonuna kadar acti. Fabrikaya
yaklastiginda hep yaptigi gibi yeni kesilmis odunlarin koku-
sunu i¢ine cekti. Avluda devasa kereste yiginlari vardi ve fis-
kiyeler de tzerlerine su serpiyordu.

Carolyn, Dave’e bir sekilde ulasabilmeyi diledi, konu-
sup olanlari anlatmayi istiyordu. Ancak bu mimkdn degildi.
Carolyn kendine onun varhgina givenmemesi gerektigini
soyledi. Dave kisa sure sonra buralardan ayrilacaktl. Onu
terk edecekti.

Sehrin dis kesimlerini ve fabrikayi gecer gegmez hizini
artirdi. Tabelada yazan hiz sinirini fazlasiyla asan baska bir
arac onu solladi. Pikabi ve siiriicisiini aninda tanidi.

Pikaptaki kisi Troy Nance’di ve yalniz degildi.

Carolyn’in farlari pikapta iki kisinin oldugunu ortaya
cikardi. Yolcu tarafindaki koltukta kisa sari sacl bir kadm
vardi, basini Troy’un omzuna yaslamisti.

Susannah, Troy’u bir baskasiyla gérdugini séylemisti.
Sarisin oldugunu da. Bunlar onu hig ilgilendirmiyordu ama
meraklanmisti. Fark edilmemek icin aralarina gerektigi kadar
mesafe koyup Troy’u Roadside Moteli’ne kadar takip etti.
Troy pikabini park etti. Sarisin kadin disari ¢ikar ¢cikmaz iki-
sinin arkadastan da 6te oldugu ortaya cikti.

Chrissie hastanede anneannesi icin tzultirken, Troy di-
sarida bir baskasiylaydi.
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Chrissie bekleme salonundaki koltuga otururken, “Ba-
bam, anneannemin durumundan haberdar mi?” diye sordu.

Susannah basini iki yana salladi. Kocasina ulasmaya ¢a-

ferfta Jo«~evde degildi ve cep telefonunu kapatmisti.

SosflnnaU ©na fliesaj birakmisti, simdilik yapabilecedi baska
bir sey yoktu.

“Ona sBylemen gerektigini disinmuiyor musun?”

“Mesajimi alir almaz beni arar.” Cep telefonunu c¢ikardi,
ardindan hastanede telefon kullanamamasiyla ilgili duvar-
daki uyariyi gordd. Sansina koridorun sonunda ankesorli bir
telefon vardi. Chrissie onunla birlikte yGrudi, 6demeli arama
icin numaray! tuslayan annesinin yaninda bekledi. Telefonu
Brian agip aramayi kabul etti.

Brian, “Alo, alo,” dedi. “Neden é¢demeli ariyorsun?”

“Baban eve gelmedi mi?”

“Anne, bir sey mi oldu?” Demek ki oglu mesaji dinle-



memisti.

Susannah agiklama yapmadan, “Babanla konusmam ge-
rek,” dedi.

Oglu, “Anne, her sey yolunda mi?” diye sordu.

Susannah basini yere egdi ve ona mikroskobun altindaki
bir organizmayi inceliyormus gibi bakan Chrissie’yle g6z
gbze gelmemeye c¢alisti. “Her sey yoluna girecek.” Joe’yla
konusur konusmaz dyle olacakti. Joe onun dayanagiydi, ona
ihtiyaci vardi.

“Baban nerede diye sordum?”

“Dur, anne, arabasinin sesi geldi, garaja giriyor. Disci
arkadaslariyla bulusmaya gitmisti.” Brian telefonu masanin
Uzerine birakinca bir takirti sesi geldi.

Susannah oglunun konusma seslerini duydu ve bir da-
kika sonra Joe telefonu eline aldi.

Siisannah sakince, “Alo,” dedi ve onu aglayacak kadar
cok sevdigini fark etti. Ayri kaldiklari bu ginler onu yoru-
yor, Joe’yu da ayni sekilde etkiliyordu. Sadede gelip, “An-
nem dustp kalcasini kirdi,” dedi.

Hemen endiselenmeye baslayan Joe, “Durumu nasil?”
diye sordu.

“Chrissie’yle hastanedeyiz. Annem ameliyatta...” Sesi
titredi.

“Susannah?”

“Kalgasina protez takabilirlermis.” Aglamamak i¢in
kendini zor tutuyordu, s6zlerine devam etmeden 6nce bir si-
re bekledi. “Basini bilardo masasina carpmis ve aninda ba-



yilmis. Altamira ¢alisanlari her seyle ilgilenmis. Evde olsa
ya da bir basina yasasa kim bilir neler olurdu. Bu kot se-
naryolar Susannah’in aklindan bir tirlt ¢ikmiyordu.

“Oraya gelip yaninda olmami ister misin?”

» Susannah, kocasinin son dakikada gelen bir haberle prog-
ramini bozmasinin ne kadar zor oldugunu biliyordu. “Biz...
biz... idare ederiz. Annem ameliyattan ¢ikar ¢ikmaz daha net
konusabilirim.”

“Tabii. Bana ne kadar erken haber verirsen o kadar iyi
olur, ama istersen derhal ¢ikar gelirim.”

Joe’nun her seyi birakip yola ¢ikmay! istemesi Susan-
nah’i duygulandirdi. Bunun onu ne kadar mutlu ettigini, Joe’
nun onu ne kadar iyi hissettirdigini séylemek istiyordu, ama
ona ancak, “Tesekkurler, hayatim,” diyebildi.

“Yapabilecegim bir sey var mi?”

“Hayir, yok sanirim/’ Susannah kaygi duydugu her se-
yin, Vivian’in durumunun, Jake’le ilgili arayisinin, Doug’un
hakkinda d6grendiklerinin ve Chrissie’yle arasindaki anlas-
mazhigin Gzerine Gzerine geldigini hissetti. Bezgindi, her sey-
den kendini sorumlu hissetti§i i¢cin yorulmustu. Kararlar
vermekten, hatalar yapmaktan bikmisti.

Kisa slire sonra Uzerinde yesil ameliyat onluguyle cer-
rah yanlarina geldi. Neler yaptigini aciklayip neler olmasini
bekledigini sdyledi. Annesi iyilesmek icin birka¢ gin hasta-
nede yatacak, sonra da ihtiya¢ duydugu tedaviyi gérmesi icin
gecici olarak bakimevine nakledilecekti, iyilesmesi vakit ala-
caktl ama en zor kismi atlatmisti.



Bu haberle rahatlayan Susannah ve Chrissie eve dondi.

Susannah kizma, “Hastaneye gelmene sevindim,” dedi.

Chrissie, “lyi ki vaktinde gelebildim,” dedi. “Notunu
okuyunca ¢ilgina dondim. Tanri’ya sukir, Troy beni hasta-
neye biraktl. igeri gelmesini istedim ama hastane kokusuna
dayanamadigini séyledi.”

Susannah bir seyler séylememek icin dudagmi isirdi.
Troy, Chrissie’nin dusiindigi kadar onu sevseydi onun ya-
ninda olmay! istemez miydi?

Chrissie, “Anneannemin aci ¢ektigini disiinmekten nef-
retediyorum,” diye ekledi. “Onu ne kadar sevdigimi caninin
yandigini 6grendigim ana kadar fark etmemistim.”

“Biliyorum.” Durum her ne kadar kot olsa da, annesi
bu kazada daha biytk bir zarar gorebilirdi.

Geri dondiklerinde ev karanlik ve sessizdi. Chrissie he-
men koridorun lambalarim yakt. ikisi de nefesini tutup iceri-
de birinin olup olmadigini anlamaya calisti. Etrafta ¢it yoktu.
Anormal tek sey sinekligin arasina bir emlak¢min sikistir-
dig1 kartvizitti ve bu Gg¢linctstiydi. Susannah evi satiliga ¢i-
karmaya hazir degildi. Emlakgilarin israrina sinirlenip diger-
leri gibi bu kaiti da ¢ope atti.

Jake’in bir mesaj daha biraktigini umarak ¢abucak ya-
tak odasma gidip dikkatlice etrafi inceledi. Jake’in onunla ne-
den bulusmadigim bilmesi mimkin degildi.

Chrissie mutfaktan bagirarak, “Anne, Carolyn telefon-
da,” dedi.

Susannah telefonun caldigim bile duymamisti.



Susannah ahizeyi eline alinca Carolyn, “Herhalde eve
yeni geldiniz,” dedi. “Annen nasil?”

“Daha iyi olacak. Ameliyattan ¢ikti, yatiyor. Durumun-
da bir degisiklik olursa arayacaklar.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Susannah tesekkirlerini
iletirken Carolyn, “Beni hig ilgilendirmedigini biliyorum,
ama eve donerken Troy Nance’i gérdim. Roadside Moteli’
ne girdi, yalniz degildi. Bilmem anlatabildim mi?” dedi.

“Gergekten mi?”

“Onlari goreli bir saat oldu, yani halad orada mi bile-
mem.”

Susannah goézlerini kizina gevirdi, sonra da mikrodal-
ganin dijital ekranina bakti. “Anliyorum.”

Chrissie kendisinden bahsedildigini hemen anladi.

Susannah ahizeyi yerine koyar koymaz, “Carolyn sana
ne soyledi?” diye sordu.

Susannah cevap vermek yerine, “Kisa bir yolculuga ¢ik-
may! ister misin?” dedi. Mecbur kalmadikc¢a ya da gerekme-
dikce Carolyn’in neler sdylediginden bahsetmeyecekti.

Chrissie stupheli gozlerle bakip, “Bu saatte mi?” diye
sordu.

“0O kadar da gec degil.”

“Beni kandiramazsin anne. TroyTa ilgili, degil mi?”

“Neden dyle distindliin?” Cantasini ve arabasinin anah-
tarini alip Chrissie’yi beklemeden disari ¢ikti.

Chrissie evde kalacak gibiydi ama kisa stre sonra sekiz
yasindaki bir ¢cocuk gibi dudaklarini bikip arabaya bindi.



“ise yaramayacak,” dedi.

“Ne ise yaramayacak?” diye soran Susannah, anahtari
konta§a takip arabayi calistirdi.

“Troy’la birlikte olmak ve anneanneme yardim etmek
icin Colville’e tasinacagim. Soyleyecegin hicbir sey bunu
degistiremez.”

“Bir sey sOylemedim ki.”

“Tabii, tabii.” Chrissie basini cevirip karanhk sokaga
bakti.

Birlikte sessizce Roadside Moteli’ne gittiler. Susannah,
Troy’un pikabini park yerinde gériince neredeyse sevingten
ellerini birbirine strtecek gibi oldu.

Susannah arabasini pikabin yanma park edince Chris-
sie, “Neyi kanitlamayi distintyorsun?” dedi.

“Hicbir seyi. Canim sadece bir seyler icmek istedi. Peki,
ya sen?”

“Yapma...”

“Peki, o zaman tek basina git. Ben burada beklerim.”
Susannah koltuguna yaslanip rahatca oturuyormus numarasi
yapti.

“igeride neyle karsilasacagimi diisiinilyorsun?”

Masum bir tavir takman Susannah omuz silkti. “Bil-
mem. Sen sOyle?”

“Burada gorulecek hicbir sey yok, hadi eve gidelim.
Troy’la bugiin sen onu karalamaya calistiktan sonra uzun
uzadiya konustuk. Kiskancglik yapmam hosuna gitmedi. Onun
kiz arkadasi oldugumu, buna inanmiyorsam hayatinda ye-



rim olmadigim soyledi.”

Susannah sikilmis gibi i¢ ¢ekti. “Git bir bak,” deyip bari
gosterdi.

Chrissie cevap vermeden arabadan inip kapiyi sertce
carpti.

Susannah kizinin bu kadar kizgin olmasina tzaldd. Sim-
di yapabilecegi tek sey beklemek ve Chrissie’nin gézinun
onltndeki gercegi gormesini ummakti.

Acl verici bes dakika gecti ve barin kapisi acildi. Chris-
sie, Troy’la sarmas dolas disari ¢ikti.

Troy yolcu tarafindaki kapiy hizlica acip igeri egildi.
Uzglince basini sallarken, “Gergekten de sorununuz var, Ba-
yan Nelson,” dedi. “Neden bu kadar paranoyaksiniz? Chris-
sie hayatimdaki tek kisi.” Gozleriyle ona meydan okudu.
“Haksiz miyim?” Dénlp Chrissie’ye gulimsedi.

Chrissie tekrar tekrar, “Evet,” dedi. “Annem bizi ayira-
mayacak. Ona izin vermeyecegim.”

Guzel, cok glizel olmustu. Susannah kumar oynamis ve
kaybetmisti. Artik kizinin gdziinde kindar, anlayissiz ve Troy’
un da soyledigi gibi paranoyak birine déntusmustu.
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Susannah sabah ilk is olarak hastaneyi arayip annesinin
durumunu sordu ve iyiye gittigini 6grendi. Hemsireyle ko-
nustuktan sonra kafeinin onu kendine getirmesini dileyip
kahve yapti.

Chrissie, Roadside Moteli’nden dénerken yol boyunca
tek kelime etmemisti. Annesine bu kadar yakin olmaya kat-
lanamiyormuscasma kollarini kavusturup omuzlarini geriye
yaslamis ve ¢enesini yukari kaldirmisti.

Mutfak masasinda oturup kahvesini icen kKizinin tavrinin
yumusayip yumusamadigini merak etti. Bunu 6grenmek igin
¢cok da beklemesi gerekmedi.

Chrissie saat sekizde Uzerini giyinmis halde odasindan
ciktl. Mutfada girdi ve annesini gériince birden durdu.

Susannah sakin bir sesle, “Glnaydin,” dedi.

Kizi ona aldiris etmedi.

“Chrissie, bunun artik son bulmasi gerek.”



Kizi ona meydan okurcasina kaslarini ¢atti. “Bu benim
hayatim.”

“Evet, biliyorum ama...”

“Hayir, belli ki bilmiyorsun. Troy'la birbirimize asigiz.”

Bu s6zler Susannah’in midesini bulandirdi. “Onunla
daha iki hafta 6nce tanistin!”

Chrissie gozlerini kisti. “Yaniimiyorsam benimle tartis-
may! istemedigini sdéylemistin. O zaman neden gline tam da
tersini yaparak basliyorsun? Verdigim tim kararlari kiigim-
stiyorsun. Soyledigim ya dayaptigim hicbir sey seni de baba-
mi da tatmin etmiyor. Surekli senin kontroliindeyim ve bun-
dan nefret ediyorum. Okuldan nefret ediyorum. Troy’la ta-
nismak basima gelen en giizel sey. Ve sen onu benden almak
istiyorsun.”

Susannah, “Troy senin i¢in dogru adam degil,” diyerek
konusmaya basladi.

“Ona hi¢ sans vermedin ki!” Chrissie’nin sesi titredi,
aglayacak gibi oldu.

Susannah ona cevap vermeden énce nefes alip ona ka-
dar saydi. Elinden geldigince sakin bir tavirla, “Bana Troy’
dan hoslanmam igin bir sebep sdyle.”

“Ona asik olmam yetmez mi?” Chrissie ellerini sikica
kapatip yumruk haline getirdi.

Susannah’a gore bu yeterli bir cevap degildi. Chrissie’
nin neler oldugunu anlayacagini umarak Troy’un kot 6zel-
liklerinden birkacini dile getirdi.

“Troy issiz, sorumsuz ve en dnemlisi de senden epey



blytk biri.”

“Ama...”

Carolyn’in séyledigine gére Sharon’un oglu otuzlu yas-
lardaydi ama Susannah onun bir gen¢ kadar bile olgun ol-
madi§ini fark etmisti. ikisinin bu kadar iyi anlasmasina artik
¢ok da sasirmiyordu.

Chrissie ona, “isi olsa da senin g6ziinde hicbir sey de-
gismeyecekti,” diyerek karsi ¢ikti. “Ondan nefret etmek igin
baska bahane bulurdun.”

“Troy’dan nefret etmiyorum.” Susannah kiziyla konus-
manin bu kadar zor olmasina anlam veremiyordu. Neden ya-
sananlara sadece kendi agisindan bakiyordu?

Chrissie ellerini havaya kaldirdi. “Anlasmasi imkéansiz
birisin!”

Susannah da onun hakkinda ayni seyleri distiniyordu.
Kizi, yetistirilmesi kolay bir cocuk olmamisti hic; o inatci ve
bencil yapisi iki yasindayken kendini géstermis ve gegen her
yilla birlikte daha da giclu bir hal almisti.

“Artik seninle konusamiyorum,” diyen Chrissie, her
sabah ictigi kahvesini es ge¢ip mutfaktan disari firladi.

icine bir agri saplanan Susannah duygulan kannakarisik
olmus halde masada otunnaya devam etti. Babasiyla Jake
hakkinda yapti§i benzer tartismanin tizerinden ¢ok vakit gec-
memis gibiydi. O tartismalar felaketle sonuclanmis, baba-
siyla olan iliskisi sonsuza dek bozulmustu. Ayni seyin ken-
disiyle kizinin basina gelmesini istemiyordu. Ayni zamanda
babasinin Jake’e karsi hissettiklerini de yepyeni bir bakisla



kavriyordu. Evet, Jake bickindi, sug islemisti ama sucu on
sekizine bastijinda sicilinden silinmisti. Susannah her seyi
yoluna sokmasli ve hayatina yeni bir baslangi¢c yapmasi igin
onayardim ettigine inantyordu. Ama ona olan inancinin son-
raki yillarda ise yarayip yaramadigindan emin degildi.

Babasina soéyledigi sdzleri Chrissie de ona sdyleyebilir-
di. Bunlari fark etmek onu saskina ¢evirmis olsa da artik baba-
sinin dogru ya da yanlis sebeplerine uzaktan bakabiliyor ve
cok ciddi bir hata yaptigini anliyordu. George Leary, Jake’e
iyi biri oldugunu kanitlama firsati vermemisti. Onda kusur
bulmak igin aceleci davranmig, Susannah’m ona &sik olma-
sini umursamayip Jake’in degerli kizina layik olmadigi so-
nucuna varmist. Ama soyledigi ve yapti§i seyler
Susannah’in ona daha fazla yakinlasmasindan baska ise ya-
ramamisti.

Ayni hatayi tekrarlamay! istemiyordu.

Onurunu bir kenara birakti, Chrissie’nin yatak odasina
gidip nazikc¢e kapisini tiklatti.

Kapisina onlarca Kisi geliyormus gibi, “Kim 0?” diye
seslendi.

Susannah sinirle i¢ cekti. “Annen.”

Chrissie aniden kapiyl agmasina ragmen kapi kolunu tu-
tarak tek bir yanlis s6zde kapiyl annesinin suratina kapata-
cagini gosterdi. “Simdi ne sdyleyeceksin? Ne istedigimi
bilemeyecek kadar gen¢ oldugumu mu?”

Susannah, “Hayir,” dedi. “Haklisin, Troy’a hig firsat ta-
nimadim.”



Chrissie bunun bir tuzak oldugundan siiphelenmiscesine
gozlerini kisti.

“Bir dahaki ziyaretinde kendini evinde gibi hissetmesi
icin elimden geleni yapacagim.”

“Gergekten mi?” Chrissie’nin sesi hala stphe doluydu
ama yumusadigi belli oluyordu. “Troy gercekten de ¢ok iyi
biri, anne.”

“Onu sevdigine gore oyledir.”

“Ona asigim anne. O harika biri. $Sehirdeki herkes onu
taniyor. Nereye gitsek insanlar yanimiza gelip onunla konu-
suyor.”

Kizi bu oglana popdler biri oldugu icin mi asik olmustu?
Tiksinmisti, oradan uzaklasma istegi neredeyse dayaniimaz
bir hal almisti. Herkesin Troy’un arkadasi olmasi adamin uyus-
turucu saticisi olmasindan kaynaklantyordu. Susannah bu
sOzde arkadaslarin kafay1 bulmak icin Troy’un yanma ugra-
digini distnlyordu. Kizi bu kadar kér oldugu icin bir kez
daha hayal kirikligina ugruyordu.

“Onu bu aksam yemege davet etmek ister misin? Pizza
siparis eder, biraz konusuruz.” Chrissie, onun gergekten de
caba sarfettigini anlarsa, bir ihtimal Troy’la ilgili gercekleri
gorardda.

Chrissie sevincle gulimsedi. “Sorarim ama Troy dyle
masaya oturup muhabbet edecek adamlardan degil, anne.”
Tereddt dolu bir gulimsemeyle annesine baktl. “Ama sora-
rom.”

“Reddederse de alinmam. Sadece onunla anlasmayi is-



tedigimi bilmesini istiyorum o kadar.” Aslinda Troy’un dave-
tini reddetmesine sevinirdi. Onun karsisinda agzini bes daki-
kadan fazla kapili tutup tutamayacagindan emin degildi.

“Tesekkdrler, anne.”

Susannah basini salladi. Olabildigince sevecen bir ta-
virla, “Rica ederim,” dedi.

“Anneannem nasiimig?”

Susannah hemsireden duyduklarini ona anlatt.

Chrissie, “Onu ziyaret etmeyi distndyordum,” dedi.

Susannah onunla gitmeyi istiyordu ama Joe’nun ayar-
ladigi glivenlik sirketi saat sekizle on iki arasinda gelip alar-
mi kuracaktl. “Ogleden sonra yanina ugrayacagimi soyle,
olur mu?”

“Olur.”

Endiselendigini gizleyemeyen Susannah, “Doktoru kont-
rol ettikten sonra durumu hakkinda daha net konusabilecek-
lermis,” dedi.

“Doktor gelene kadar yaninda kalip sonra da sana haber
verebilirim.”

Susannah kizinin da c¢aba sarf ettigini gortiyor ve bunu
takdir ediyordu. “Cok iyi olur. Tesekkurler, hayatim.”

Chrissie, arabay! alip hastaneye gitmek i¢in evden ay-
rildiktan kisa siire sonra Susannah kahvesini bitirmek igin
mutfaga dondi ve gayretinden dolayi kendine on lzerinden
on verdi. Babasi onun yaptiginin yarisini yapmis olsa hayat-
lar1 cok farkli olabilirdi.

Zil caldiginda Chrissie gideli daha on on bes dakika ol-



mustu. Susannah mutfaktaki tencereleri ve tavalari paketleme-
ye baslamisti. Alarmi kuracak kisilerin erken geldigini dusi-
nerek i¢ini doldurmaya basladi§i kutuyu birakip ayaga kalkti.

Ama bekledigi kisilerle karsilasmadi. Troy Nance Uze-
rinde lekeli bir tisort, kot pantolon ve motorcu botuyla kapi-
da duruyordu. Saglarim atkuyrugu yapip arkaya atmisti. Ja-
ke’in ogluydu; Susannah bundan emindi. Onlari birbirine git-
tikce daha gok benzetiyordu.

“Merhaba, Troy.” Susannah anlayisl ve hosgorili dav-
ranmak i¢in elinden geleni yapti. Troy sasirdiysa da belli et-
medi. “Chrissie anneannesini ziyarete hastaneye gitti.”

“Evet, sdyledi. Ben sizinle konusmak istiyordum.”

Susannah bir anligina sasirip kaldiysa da sonra kendi-
sini cabucak toparladi. “Pekald.” Sinekligi acti ama Troy da-
vetini reddetti.

“Disarida konusalim.”

Susannah omuz silkip basamaklardan indi, kaldirima
dogru giden Troy’u takip etti. Kollarini birlestirip, “Sana na-
sil yardimci olabilirim?” diye sordu.

“Chrissie benim hakkimdaki fikirlerinizin degistigini
soyledi.”

Bu tam olarak dogru degildi ama Susannah dislincele-
rini en azindan simdilik kendine sakhyordu. “Ugradigin igin
tesekkirler, Troy.” Troy’un neden buraya geldigini merak
etti.

“lith1.” Gozleri buz parcaciklari gibiydi.

Ylrimeye baslayan Susannah, “Arkadas olmamiz icin



ne yapmaliyim?” diye sordu.

Troy, “Benden hoslanmiyorsunuz,” diyerek acikca ko-
nustu. “Hoslantyormus gibi davranmanizin da higbir faydasi
olmayacak. Konuyu simdiden agikliga kavusturalim.”

En azindan ikisi de nerede durduklarini biliyordu. “Ben
sansimi denemek istiyorum.”

“Neden?”

Onu gergegin disinda hicbir sey tatmin etmeyecekti.
“Senin ylzunden kizimi kaybetmeyi istemiyorum.”

Troy bir slre sessiz kaldi, sonra aldigi cevap hosuna git-
mis gibi gulimsedi. “O konuda size yardim edebilirim.”

Susannah ortak bir yol bulduklarina sevinip, “lyi olur,”
dedi.

Troy kaldirimin sonuna kadar yuarudd, sonra da topuk-
larinin Gzerinde durdu. “Chrissie evde kalmasina izin ver-
mezseniz...” Dis kapiyi isaret etti. “Yanima tasinacagini
sOyledi.” Duraksadi. “Acikg¢asi bunu istemiyorum.”

Susannah ona sarilmay! istedi, iste bu kadar ¢cok sevin-
misti.

“Elbette bunu ona séylemedim ama sizin de bu fikirden
cok hoslanmayacaginizi dusundim.”

“Oyle diyebiliriz.”

“Aslinda Chrissie her seyi fazlasiyla abartan biri.”

Susannah i¢ cekti. “Bazi seylere asiri tepki verdigi dog-
ru.”

“Ayrica simarik da.”

Susannah’m buna karsi sdyleyebilecegi bir sey olmasa



da kizinin kusurlarini bu adamla, Chrissie’nin asik oldugunu
dustundagu kisiyle konusmanin biraz tuhaf oldugunu kabul
etmeliydi. Troy’u dikkatlice inceledi. “Bana sdylemeyi iste-
digin bir sey mi var?”

Troy dalga gecercesine gilimsedi. “Demek sonunda
olay! anladin, ha?” dedi. Buz gibi gozleriyle Susannah’m
gozlerinin icine bakti. “istersem Chrissie iste boyle...” Gos-
termesi ¢ok da gerekiyormus gibi parmagini siklatti. “Bir ha-
reketimle yanima tasinir.”

Susannah lafi uzatmadan, “Ne demeye calistyorsun?”
diye sordu.

“Az Once arkadas olmamiz icin ne yapabilecegini sor-
mustun, degil mi?

Susannah yavasca basini salladi.

Troy dogrudan, “Chrissie’den sikildim,” dedi. “Hic eg-
lenceli biri degil ve istekleri de bitmiyor, ama istersem onu
pesimde srtndirtrim. Gergci bu ne kadar sdrer...”

Susannah’m kollari uyustu. “Ne ne kadar surer?”

Troy omuz silkti. “Neyse.”

Susannah, Troy’un neyi kastettiginden emin olmadigi
icin kaslarini catti.

“Kizinin mutlulugu senin gézinde ne kadar eder?”

“Nasil yani?”

“Onu mutlu edebilir ya da tizebilirim. Tercih senin.”

“Ne diyorsun sen?” Susannah icinde yikselen 6fkeyi
hissedebiliyordu. Bu tatsiz bir saka olmaliydi; ancak hi¢ ama
hi¢c gulmuyordu.



“Aramizda kalsin ama biraz nakit sikintisi yasiyorum.
Bana yardim edebilecegini distindim.”

“Sana para vermemi mi istiyorsun?” Susannah kulak-
larina inanamiyordu.

“Chrissie’nin hayatindan ¢ikmami istiyorsan bes bin
dolar karsiliginda istegini yerine getiririm.”

Susannah’m agzi acik kaldi. Troy ciddiydi. Bes bin do-
lar. Babasinin Allan Presley’e verdigin miktarin aynisi.

“Sana tek seferlik bir teklif sunuyorum. Tekrarlamaya-
cagim. Simdi karar vermek zorundasin.”

“Yoksa?”

“Yoksa dedigim gibi kizim bir suire pesime takar, onu bir-
ka¢ arkadasimla tanistiririm. Sonrasini anladin sanirim.”

Susannah midesinin bulandigini hissetti. “Onu hi¢ 6nem-
semiyorsun, degil mi?”

“Hem de hig. Bir stre onunla iyi vakit gecirdim hepsi
0.” Pis pis sirtti. “Annem lisede senin kendini begenmis uka-
lanin teki oldugunu ve seni sinirlendirmenin eglenceli oldu-
gunu sdyledi.”

Agzini agip tek kelime edemeyen Susannah ona ters ters
bakti.

“Ee? Bu oyunda var mism yok musun?”

Oyun mu? Bunlarin hepsi oyun muydu? Troy, Chrissie"
nin kalbiyle oynuyor, bunlar onun icgin higbir sey ifade etmi-
yordu. Susannah’in ne yapacagina karar vermesi gerekiyor-
du.

“Bende o kadar para yok.”



Troy omuzlarindan birini banane dercesine kaldirdi. “O
zaman kocandan al ve elini ¢abuk tut.”

Susannah’m aklindan binlerce distince gecti. Joe ha-
yatta bu santaja g6z yummazdi. Susannah ona sormadan bile
kocasinin hayir diyecegini biliyordu. “Kocam kabul etmez.”

“O zaman anlasma falan olmaz.” Troy uzaklasmaya bas-
ladi.

Susannah, “Hayir,” diye haykirdi. Troy’un ciddi oldu-
guna ve bunun bir kerelik bir teklif olduguna inaniyordu.
“Paray! bir sekilde bulacagim.”

“Su zengin arkadasinla konusabilirsin.”

Susannah basini iki yana salladi. “Carolyn’den hayatta
bor¢ almam.”

Troy ona inanmadi§ini géstermek icin kaslarini havaya
kaldirdi. “Kizin icin bile mi?”

*‘Ben...”

“Aksam saat yedide Roadside Moteli’nde bekliyor ola-
cagim. Yaparayla gelirsin ya da anlasmayi unutursun.”

Susannah, “Ama o zamana kadar parayi bulamayabili-
rim,” diyerek konusmaya 'devam etti. “Ben...”

Troy celik gibi sert bir sesle, “O, senin sorunun,” dedi.
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Susannah paray! nasil bulacagini disiiniirken hizla eve
dondu. Bankamatik isine yaramazdi, ¢unki gunlik bin dolar-
lik limiti vardi. Joe’yla birlikte ortak bir hesaplari vardi ama
Joe’nun izni olmadan para gekebilecegini sanmiyordu. Kredi
kartini kullansa? Chrissie arabayla donene kadar aklina gelen
cozumleri tekrar tekrar disundi. Keyfi epey yerinde olan ki-
zinin anlatacak ¢ok seyi vardi.

Chrissie, “Anneannem iyi goruniyordu,” diyerek ona
guizel haberi verdi. “Eski haline donmisti ama...” Kikir ki-
Kir guldd. “Beni sen sandi. Hemsire bunun sik karsilasilan
bir sey oldugunu, endiselenmememiz gerektigini sdyledi. Ki-
sa sirede normale donermis.”

“Doktor ne soyledi?”

Chrissie dusunmek i¢in durdu. “Cok fazla sey sdyleme-
di aslinda. Sadece anneannemin durumunun iyiye gittigin-
den bahsetti.”



Susannah annesinin tamamen iyilesmesi i¢in dua etti.
Yoksa kalgasina protez takilmasi gerekecekti.

Birkag arkadasindan yasli insanlarda bunun ne kadar si-
kintih bir stire¢ olacagini 6grenmisti.

Chrissie ona dikkatlice bakti. “Anneannem icin endise-
lenme, anne. Durumu gercekten de iyi.”

Sirfbasini sallamak bile Susannah’in son derece biyuk
bir ¢caba sarf etmesini gerektiriyordu.

Chrissie kaslarini catarak, “Canini sikan baska bir sey
mi var?” diye sordu.

“Yok. Sadece yapmam gereken bir is var ama alarmi ta-
kacak adamlari beklemek zorundayim.” Susannah, Carolyn’
le gérismeye ve onlari en azindan onunla konusmaya karar
vermisti.

Chrissie, “Git,” dedi. “Ben beklerim.”

Kizinin ona yardim atmek i¢in bu kadar hevesli olmasi,
Susannah’in dniindeki sorunla ilgilenmesini daha da acil kili-
yordu. Troy kizinin hayatini mahvedecekti. Para verip onu
basindan savmak sorunu ¢ozebilirdi, Troy’a glivenebilece-
ginden de emin degildi. Ona tim paray! vermeyi distinmu-
yordu, yoksa kendini glivene alamazdi. Yine de bu kadar kisa
bir stirede bes bin dolarin yansini bulmak bile ¢ok zordu.

Susannah yanma gittiginde Carolyn bir musteriyle ilgi-
leniyordu. Kicik giris kisminda bekleyip pencereden sira
sira kerestelerin dizildigi devasa avluya bakti. Oglen paydo-
su dudugu calinca isciler yarim saatlik yemek molasi verdi.
Testereler sustu.



Susannah pencereden disari bakip erkeklerin gesitli yer-
lerden gelip toplanisini izledi. Kimisi kisa, kimisi uzun da
olsa ayni tulumlari giydikleri icin uzaktan bakinca birbirle-
rine benziyorlardi. Bu adamlar, Colville’deki bir¢ok insanin
babasi, kocasl, kardesiydi; kereste fabrikasinin bu toplum igin
ne kadar biylk bir 6nem ifade ettigini bir kez daha hatirladi.

Carolyn’in ofisinin kapisi agildi ve Susannah arkadasi-
nin masterisiyle vedalastigini duydu.

Carolyn ona arkasindan, “Susannah?” diye seslendi.
“Beni gormek mi istedin?”

Susannah gozlerini pencereden ayirip ytzini ona don-
dii. “Ozel olarak konusabilecegimiz birkac dakikan var mi?”

“Tabii.” Carolyn ofisine dogru gitti, Susannah da onu
takip edip arkasindan kapiy1 kapatti.

Masasinin arkasina gecip sandalyesine oturan Carolyn
in kaslari havaya kalkti. “Bir sorun mu var?”

Karsisina oturan Susannah basini salladi. “Bu sabah bir
ziyaretcim vardl.” Sertce yutkunup konusmaya devam etti.
“Troy Nance beni goérmeye geldi.”

“Herhalde hal hatir sormaya gelmedi?”

Susannah alayci bir ses ¢ikardi. “Aynen dyle. Chrissie’yi
diin aksam Roadside Moteli’ne gotirdiim, ama higbir sonug
¢ikmadi. Troy onun pesinde oldugumu biliyor. Bu ylizden gelip
bes bin dolar verirsem Chrissie’yle iliskisini bitirecegini sdy-
ledi.”

Carolyn ofkeyle, “Ne yapt1?” diye sordu.

“En kotlsl bu degil.Chrissie’yle, annesinin benim li-



sede ‘kendini begenmis ukalanin teki’ oldugumu distndugi
icin birlikte oldugunu ima etti.”

“Ne?” Carolyil de en az Susannah kadar sagirmisti. “Ja-
Ice’in Sharon’dan senin icin ayrildigini ve onun da bunu hig
unutmadigini ikimiz de biliyoruz.”

Susannah da aynen boyle dusliniyordu. Sharon, bara
gittikleri o aksam Jake’in ona geri déndigunu soyleyerek ha-
va atmaya ¢alismis, Troy’un Jake’in oglu oldugunu sdylemek-
ten biydk bir zevk almisti.

“Peki ne yapacaksin?”

“Emin degilim. icimden bir ses ona parayi verip isi bi-
tirmemi soyliyor.” Susannah iste bu anda babasinin bir za-
manlar yaptigi1 seyin aynisini yaptigini fark etti. Akima bir-
den baska bir dustince geldi ve ici burkuldu. ‘

Carolyn merakla, “lyi misin?” diye sordu.

Susannah dalginca basini iki yana salladi. “Ya... ya Ja-
ke’in babasi babamin yanma gelip para istemisse?” diye fi-
sildadi. Allan Presley’in bdyle bir sey yapmis olabilecegi ak-
ima hi¢ gelmemisti. Simdi merak ediyordu. Bu fikri Jake’in
ortaya attigini aslinda icten ice bilmesine ragmen onun yerine
babasini bunlardan sorumlu tutmustu.

. Carolyn’in gozleri fal tasi gibi acildi. “Bunu hi¢ dusun-
memistim.”

O sarsici his Susannah’m yakasim birakmadi. Kafasi bu
ihtimalle karismisti; bu ylizden de Carolyn’in konustugunu
fark edemedi.

“Joe ne dedi?”



Susannah uzaklara bakti. “Ona séylemedim.”

Carolyn kaslarini catarak cevap verdi. “Neden?”

“CUnku kocami taniyor ve bunu hayatta kabul etmeye-
cegini biliyorum. Belki de haklidir, ama bir seyler yapmak
zorundayim. Caresizim. Kizimin gelecegi tehlikede.”

Carolyn kaslarini daha da sertce catti. “Joe’yu bunlarin
disinda tutmak sence iyi bir fikir mi?”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum iste ” Sesi Uzuntiyle titredi.
O sefil herif, vicdansizlik edip hi¢ pismanhk duymadan, ken-
disinden tiksinmeden Chrissie’nin gelecegiyle oynuyordu.
Savurdugu tehdit de hi¢ hos degildi. Chrissie’yi arkadasla-
riyla tanistiracakti. Susannah bunun ne anlama geldigini ¢ok
rahat tahmin edebiliyordu. Bahsettigi arkadaslar hayati mah-
volmus serserilerdi. Troy ayrica ¢cok rahatsizlik verici bir sey

ve Chrissie’nin uyusturucu bagimhlariyla takilaca-
gim, Kokaine veya kim bilir ne tlr pisliklere bulusacagini ima
etmisti.

Susannah’in Carolyn’e para konusunu agmaktan baska
caresi kalmamisti. Derince nefes alip arkadasinin masasina
yaslandi. “Bir sorunum var. Elimin altinda bes bin dolar
yok.” Carolyn’in sdyleyeceklerinden korkup bir yorumda bu-
lunmasini istemedigi icin konusmaya devam etti. “Kredi kar-
timdan nakit ¢ekebilirim, ama bundan Joe’nun haberdar ol-
mamasini isterim.”

Carolyn’in gogsu gucli bir i¢ ¢cekisle sisti. “Troy sana
santaj mi yapiyor?”

“Evet.”



“Bence bunu kocanla konusmalisin.”

Susannah, Joe’nun yaninda olmasini daha énce hic bu
kadar istememisti; diger yandan kocasinin bunu kabul etme-
yeceginden neredeyse adi gibi emindi. Evliligi pahasina da
olsa bu riski goze alamazdi. Her sey sona erip Chrissie gu-
vende olunca Joe’yla konusacakti, ama bunu daha 6nce ha-
yatta yapamazdi. Aksi takdirde kizlarini kaybedebilirlerdi.

“Joe’un arkadasindan is cevirmem dogru degil, ama
simdilik Chrissie’nin hatirina yapabilecegim baska bir sey
yok.” Susannah c¢antasini agip Joe’nun ona yirminci evlilik
yildonumlerinde verdigi zimrit yiziagu ¢ikardi. Kocasi yu-
zUugu iki bin bes yuz dolara almisti. Ayrica Vivian’m ona sak-
lamasi icin verdigi inciler de yanindaydi. Susannah ikisi nin
oding alacagr miktari karsilayacagina inantyordu.

“Ben de...” dedi, kelimeler bogazindaki yumrudan do-
lay1 guc bela disari ¢ikiyordu. “Senden borg alabilecegimi
umuyordum.” Borg¢ istemek disiindugunden de zordu. Yzl
utancgtan kipkirmizi olmustu. “Bunlar tam olarak ne kadar
eder bilmiyorum, ama...”

Carolyn, “Sana bes bin dolarlik ¢ek yazmami istiyor-
sun, degil mi?” diye sordu.

Susannah basim agir agir salladi. “Miicevherleri de sana
teminat olarak birakacagim.”

Carolyn kisa stiren bir durgunluktan sonra yavasca dog-
rulup cekmecesini agtl ve ¢ek defterini c¢ikardi. “Bunu Joe’
dan saklayarak dogru bir is yaptigim distinmesem de karar
senin.”



Icinin rahatlamasina ragmen, kendini giicsiiz hisseden
Susannah basini salladi. “Tesekkdrler.”

“Ama bir ara kocana bundan bahsedersen benim de vic-
danim rahatlar.”

“Soz, simdi olmasa da sdyleyecegim.”

Carolyn ceki yazip Siisannah’a uzatti. Sonra da bilgisa-
yarina doniip “Sana borg¢landim” yazan bir ¢iktr aldi. “Mi-
cevherleri istemiyorum. Sende kalsin. Bu not yeterli.”

Susannah ona tesekkir etti, notu imzaladi ve ylzukle
incileri geri aldi. Aglayacak gibiydi, “Sana ne kadar tesekkur
etsem az,” dedi.

“Umarim Chrissie bu yaptiklarinin degerini anlar.”

Chrissie bunlardan haberdar olmayacakti. “Bilmesini is-
temiyorum.”

“Ona soylemeyecek misin?”

Susannah basini iki yana sallayip kararini vurguladi.
“Olmaz! Beni asla affetmez. Bunlardan dolay! beni suclaya-
cagindan eminim. Bunu géze alamam.”

“Ya Troy daha sonra yine para isterse?”

Susannah bunu da diisiinmistii. “isteyecegini sanmiyo-
rum. Chrissie’nin ona ayak bagi oldugunu ve ondan sikildi-
gini soyledi.”

Carolyn’in yuziinde tiksinti dolu bir ifade vardi. Susan-
nah da onunla ayni hissi paylasiyordu.

Gitmeden Once arkadasina tekrar tekrar tesekkir etti.

Eve dénduguinde Chrissie c¢arsaflarin oldugu koridor-
daki dolabi toplamakla mesguldi. Dizlerinin Gzerine ¢ok-



mus, kollarinin altina birka¢ tane yastik kilif almis halde,
“Alarmi takmaya geldiler,” dedi. “Evdekinin aynisi. Onlara
sifre icin gln, ay, yil olarak dogum tarihini verdim.”

Susannah, “lyi akil etmissin,” diye sdylendi. Para soru-
nu ¢ozuldugune gore kendini iyi hissetmeliydi. Ama tam ak-
sine daha da kotl hissediyordu. Carolyn aldigi riskten hos-
lanmasa da Susannah’m baska se¢enegi yoktu.

“Anne? lyi misin?”

Kizi bugiin ikidir ayni soruyu soruyordu. Susannah gi-
limsemeye calisti. “Elbette iyiyim.”

Chrissie yastik kiliflarini diizgiince karton kutuya yer-
lestirdi. “Troy’dan dolayi, degil mi?”

O adamin adinin antlmasi bile Susannah’m tiylerini Ur-
pertmeye yetti, sonra kendine Troy’un canim neden siktigini
Chrissie’nin kesinlikle 6grenmemesi gerektigini hatirlatti.

“Gercekten de ¢aba sarfediyorsun, anne. Bunun beni ne
kadar mutlu ettigini anlatamam.”

“Elimden geleni yapiyorun.”

Kizi icinden geldigi gibi davranip ayaga kalmaya calisti
ve ona sarildi. “S6z, pisman olmayacaksin, anne.”

Ama Susannah ¢oktan pisman olmustu.
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Vivian ¢ok yorgundu. Hastanede oldugunu ve aci ¢ekti-
gini bilmesine ragmen saatin ka¢ oldugundan habersizdi. Og-
leden sonra oldugunu tahmin ediyordu. Ogle yemegi tepsisi-
nin getirildigini hayal meyal hatirliyor, tabaktakilere hi¢ do-
kunmadigini biliyordu. Gozlerini zorlukla acik tutabiliyordu.
George’un yanma gelebilecegini disundd, onu uyanik tutan
da buydu. Kocasinin onu gérmeyi ne kadar ¢ok istedigini bil-
diginden emindi.

Gozlerini kapatip bitkinligini zerinden atmaya ¢alisti.

Boguk bir erkek sesi, adini sdyledi.

Vivian gozlerini acinca Altamira’da tanistigi George
Wakefield’in yataginin yaninda durdugunu fark etti. Adam
tim agirligini koltuk degneklerine vermis, yuzin( burus bu-
rus yapan endise dolu ifadeyle ona bakiyordu.

“George.” GOrmeyi istedigi George bu degildi, ama o
da iyi biriydi.



“Nasilsin?”

Vivian gulimsemeye ¢alisti. Onu goriince, onunla bi-
lardo oynarken distigina hatirladi. George da koétu anlar ya-
samis olmaliydi.

“Kalgami kirdim.”

“Oyle dediler. Ben sana bastonunla atis yapma demis-
tim. Tehlikeli bir ise kalkistin.”

“Sen de degnegini kullaniyordun. Sartlar esit olsun is-
tedim.”

George neredeyse gulimsiyordu, onun yaninda ilk kez
gulimstyordu. O da tipki kocasi gibi bu konuda cimriydi.

Vivian, “Buraya nasil geldin?” diye sordu. Huzurevinde
herkesi siki sikiya takip ediyorlardi. Calisanlardan birine go-
rinmeden disari ¢ikmak kolay is degildi.

“Disari ¢ikmak icin izin aldim.”

Vivian boyle bir sey yapabilecegini bilmiyordu. Disan
hep Susannah’la birlikte ¢ikmisti. “Peki, buraya nasil gel-
din.”

“Meraklandin, degil mi?”

Vivian hosca guldi. “Sdyleyeceklerin kagma plani ya-
parsam isime yarayabilir.”

Bu kez George gilumsedi ve Vivian’m icini blyuk bir
mutluluk kapladi.

“Tamam, tamam. Altamira’nin servisiyle geldim. Ma-
sadaki gorevliden isteyince hallediyorlar.”

“H11.” Vivian agri kesici vaktinin gelip gelmedigini me-
rak etti.



George, “Olii kocan seni tekrar ziyarete geldi mi?” diye
sordu. Degneklerini duvara yasladi, odadaki tekli koltuga
oturup rahatladi.

Vivian lzglnce basini iki yana salladi. “Ziyaret edece-
ginden emindim ama gelmedi.”

“Bugtinlerde gelmesi daha zor olabilir. Diger tarafta bi-
raz katilar, bilmem haberin var mi?”

Vivian da dyle oldugunu tahmin etmisti. Cennetle ilgili
bildigi her seyi Incil’den 6§renmisti ama oradaki tarifler
biraz kisitliydi. George ona bunlardan bahsetmemis, daha
dogrusu onunla hi¢ konugsmamisti. Demek ki konusmasi ku-
rallara aykiriydi.

Vivian, “Beni kimse sordu mu?” dedi. “Altamira’yi kas-
tediyorum.”

“Birkag kisi ve bir de arkadasin Sally sordu. Hemsirele-
rin hicbiri durumunu bilmiyordu, ben de gelip seni kendi
g6zlerimle gérmek istedim.

Vivian’m yuzl kizardi; George’un gosterdigi ilgi onu
utandirdi. “Gelmene sevindim.”

“Ben de seni gordigume sevindim.” George nazikge eli-
ne dokununca Vivian iginde bir sicaklik hissetti. Aman Tan-
rim. Bu George yakisikliydi ve Vivian da...

“Anne?” Susannah icinde guller olan bir vazoyla kapi-
nin ondnde duruyordu. Yuzlnde gozlerine inanip inanma-
makta guclik ¢ektigini gosteren cok tuhaf bir ifade vardi.

“Susannah!”

George ayaga kalkmaya calistl.



Vivian utancindan hizlica konusup “George, bu kizim,
Susannah,” dedi. Kizinin yiizindeki ifade, yanlhs higbir sey
yapmamis olmasina ragmen kendini suglu hissetmesine se-
bep oluyordu.

Susannah, “Merhaba, George,” dedi. “Tanismis miydik?”

“Hayir, ama annen senden defalarca bahsetti.”

“Guzel.” Susannah vazoyu yatagin basindaki komodinin
Uzerine koyup annesini yanagindan épmek icin egildi.

Vivian sertce, “George benim erkek arkadasim falan de-
gil,” dedi. Bunun derhal agikhga kavusmasini istiyordu. Er-
kek arkadas ¢ok aptalca bir kelimeydi. Onun gencliginde “ta-
libim” denirdi.

George, “Oyle degil miyim?” diye sordu. Vivian karsi-
sindaki adamin hayal kirikhigina ugramasina sevindi.

“Sadece arkadasiz.”

George, “Dogru,” dedi. “Arkadasiz.”

Yizindeki gulimseme gercekse Susannah’m morali ye-
rinde sayilirdi.

George koltuk degneklerine uzanirken, “Altamira’ya
donsem iyi olur,” dedi.

Susannah, “Ben geldim diye gitmeyin ne olur,” dedi.

“Servis soforl beni bekliyor. Cok gecikmeyecegimi
sOylemistim.” Vivian’in eline son bir kez daha dokundu. “Ken-
dine iyi bak, tamam m1?”

Vivian, “Tamam bakarim,” diye s6z verdi ve George’un
tipki kocasinin yaptigi gibi aniden ortadan kaybolmadigindan
emin olmak igin elini uzatip adamin ytzune dokundu.



George’un gozlerinde saskinlik dolu bir bakis belirdi.
“Evine ¢abuk don,” diye fisildadi. “Seni 6zliyorum.” Sonra
da ustaca degneklerinden destek alip kapidan ¢ikip gitti.

Susannah, “Anne,” dedi. “Erkek arkadasin da varmis. ”

Vivian kizginca, “Hig de bile,” diyerek inkar etti. Cicek-
lere bakmak icin basini yana cevirdi. “Bana gl getirmen ¢ok
guzel.”

“Konuyu degistiriyorsun.”

Vivian i¢ ¢ekti. “Bana kizmani istemiyorum.”

Susannah yatagin biraz daha yakinma gitti. “Neden ki-
zacakmisim Kki?”

Gozkapaklarmi asag! indiren Vivian gercegi séyleme
vaktinin geldigini hissetti. “Babana gegenlerde ¢ok kizgin-
din, ama ben neler oldugunu hatirlamiyorum...”

Susannah kisik sesle, “Babami yanlis anlamis olabile-
cegimi dustinmeye basliyorum,” dedi.

Bu sozleri duymak Vivian’m icine su serpti. “Babanla
konusacagimi sdylemistim ama ziyarete gelmedi. Gece yari-
sina kadar uyumayip bekledim, sonra da tasindigimi bilme-
diginden korktum.” Yaptigi seyi itiraf etme hevesiyle hiz-
lica konusuyordu. “Onunla konusmay! ¢ok istiyordum ama
gelmedi.” Cesaretini toplayip basini kaldirdi ve Susannah’m
gozlerine yaslar doldugunu gorince sasirdl. En ¢ok da bun-
dan, Susannah’m onun yiziinden tekrar Gzulmesinden kor-
kuyordu.

Vivian lafi agzinda geveleyip, “Ozir dilerim,” dedi.

“Ne i¢in 6zlr diliyorsun, anne?”



“George’a, az Once tanistigin adama babana kizdigin-
dan ve onun beni ziyaret etmesini bekledigimden bahsettim.
Baban gelmeyince, sana onunla konustugumu ve babanin her
seyi seni sevdigi icin yaptigim sdylemeye karar verdim. Ama
gordigln gibi ben baska bir George’la konustum.”

“Babam beni sevmisti, anne.” Kizinin yuzi gozlerinden
akan yaslarla parildiyordu. “Bunu anlamam neden bu kadar
vakit aldi bilmiyorum.”

“Artik anliyor musun?”

Susannah basini salladi. “Su son birkag glinde ¢ok sey
ogrendim...”

Annesi kizma kiicik bir oyun oynadigi konuya donip,
“Yalan soylemedim. George’la konustum,” dedi. “Baban
olan George’la degil, arkadasim George’la.”

Susannah ona kibarca gulimsedi. “Sorun degil, anne.
Sana kizgin degilim.”

“lyi.” Vivian artik ¢cok yorulmustu. Guniin cogunu bek-
leyerek gecirdikten sonra, kocasinin gelmeyecegini kabul-
lenmek zorundaydi. Belki bu aksam gelirdi, yine de ona ¢ok
fazla umut baglamiyordu.

“Gozlerim kapaniyor,” diye fisildadi.

“Sen uyu, anne.”

“Uyandigimda burada olacak misin?”

Susannah, “Olabilirim,” dedi. “Ama burada degilsem de
¢ok dnemli bir isim var onu halletmeye gitmisimdir.”

“Sorun degil, kizim. Sen git isini hallet.”

“Seni seviyorum, anne.”



Vivian gllumsedi, gercegi soyledigine sevindi. Susan-
nah da artik bunlar bildigi icin kendini ¢ok iyi hissediyordu.

O sira uykuya dalmis olmaliydi, ¢linkil uyandiginda oda
karanlik ve sessizdi. Gece lambasi lavabodaki aynadan yan-
siyordu.

Yalniz olmadigini hissetti ve basini cevirdiginde hakl
oldugunu fark etti. George basucunda duruyordu.

Onun George’ydu. Tum zorluklara goégls germis ve en
cok ihtiya¢ duydugu anda yanma gelmisti.
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Susannah cakil tash park alanina girdiginde, Roadside
Moteli’nden boguk bir sesle country tarzi bir sarki yukseli-
yordu. Yataginda rahatca dinleniyormus gibi goriinen anne-
sinin yanindan ayrilmis, Troy’la bulusmaya gelmisti. Parayi
hazirlamisti. Bu oyunu oynamaya ici urpererek karar ver-
misti.

Her zaman oldugu gibi bar, tir soforleriyle doluydu. ige-
risi yogun sigara dumaniyla, icki ve pis ter kokulariyla kap-
liydi. Troy, Susannah’ii daha 6nce goérdugu o sarisin kizla
bir masada oturuyordu. Bu “eski arkadasinin” adinin Jenny
gibi bir sey oldugunu séylemisti. Kadin, kolunu sikica Troy’
un beline sarmis, hayran hayran ona bakiyordu. Uzerinde da-
racik askili bir tisort vardi ve gogusleri disari firlayacakmis
gibi duruyordu. Troy dondu ve kapidan giren Susannah’a ters
ters baktl. Sarisina bir seyler soyledi ve kadin kolunu Uze-
rinden cekti. Susannah’a bakmaya devam eden Troy, basiyla



ban gosterdi.

Sharon, Susannah’in son ziyaretinde gordiigi gibi barla
ilgileniyordu. Eski smif arkadasi onu gorince donup kaldi.
Hala dogru seyi yapip yapmadigindan emin olamayan Su-
sannah ciddilesti.

Troy bar tezgahinin sonuna gitti ve Susannah da onunla
orada bulustu.

Troy sakince, “Para yaninda mi?” diye sordu.

Cantasini sikica tutup vucuduna bastiran Susannah ba-
sini salladi. “Oncelikle konusmay! istedigim birkag sey var.”

Troy onu incelerken gozlerini kisti. Kizginlikla, “Sakin
beni kandirmaya calisma,” diye fisildadi.

“QOyle bir sey yaptigim yok. Cok fazla para istiyorsun,
bunun karsiliginda glivence istiyorum.”

“Nasil yani?”

“Paray! aldiktan sonra Chrissie’yle irtibata gegmeyece-
gini nereden bilecegim?”

Ofleyip, “Unut gitsin,” dedi. “Yolacak baska birini bulu-
rum.”

“Bu tr seyleri kendine is mi edindin yani?”

Troy bu soru canini sikmisgasina, “Hayir,” dedi. “Ondan
sikildim. Eski bir s6z vardi... G6zden i1rak olan gonulden de
irak olur. Chrissie, Seattle’a donecek ve her sey bitecek.”

Susannah da aynen dyle olmasini umuyordu. “Chrissie’
nin Colville’e doneceginin garantisi yok.”

Troy elini sallayip Susannah’m bu kaygisini gdrmezden
geldi. “Ddoner, doner.”



Susannah ikna olmamisti. Kizi inatgiydi ve buralarda
kalmaya karar verebilirdi. Oyle olursa her sey berbat olurdu.

Dirsegini bara yaslayan Troy, “Kurallari mi degistiriyor-
sun?” diye sordu.

“Hayir ama Chrissie’nin ait oldugu yere, evine donme-
sini istiyorum.” Duraksadi. “Daha dogrusu Universiteye don-
mesini istiyorum.”

Troy kayitsizca omuz silkti. “Bana uyar. Buralarda do-
lanmasini istemedigimden eminim. Evine gidecek, merak et-
me.”

Susannah merak ediyordu iste. “Bunlardan haberi yok,
degil mi?”

“Ona sOyleyecegimi mi dustniyorsun?”

Susannah, Troy’un istedigini elde etmek icin her seyi
yapacagini hissediyordu. Ama eger konu ona hayatlarindan
¢ikmasi icin para verdigini acilmasina gelirse, Susannah ona
yapmadigini birakmazdi. Babasinin Jake’in babasina para
verirken, onun simdi kapildigi stiphelere kapilip kapilmadi-
gini merak etmekten kendini alamadi. O da dogru seyi yapip
yapmadigini merak etmis miydi? Kararini sorgulamis miy-
di? Susannah babasinin da onunla ayni yoldan ge¢mis olabi-
lecegini dlstnuyordu. Sertce, “Chrissie bunlara karistigimi
hicbir sekilde 6grenmeyecek,” dedi.

“lyi. Simdi paray1 ver.”

“Daha degil.”

“Bana bak, bu sagmaliklara ayiracak daha fazla vaktim
yok. Bana paray! ver, yoksa giizel kizini hayatinin sonuna



kadar diizelmeyecek bir hale sokarim.”

Susannah bu tehdidi hafife almiyordu. Troy’un sirf inat
olsun diye Chrissie’nin canini yakmaktan biyik zevk alaca-
gini hissediyordu.

Bu tartismayi daha fazla surdirmenin yarardan c¢ok
zarar getirecegini anlayan Susannah, cantasini Uzeri gizik tez-
gaha koyup fermuari acti. Yirmilik ve elliliklerden olusan
desteyi c¢ikarip Troy’a uzattl.

Troy parayi kapip hizlica saydi. Bir dakika sonra sert
bakisli gozlerini kaldirip Susannah’m gaézlerinin icine bakti.
“Burada anlastigimiz miktarin yansi var.”

“Diger yansi evde. Chrissie, Seattle’a gitmek icin yola
¢iktiginda onu da alacaksin.”

Troy’un bundan hi¢ hoslanmadigi ortadaydi ama baska
secenegi yoktu. Susannah ona paranin tamamini birden verip
kandinlmayi géze alamazdi. Elindeki tek koz buydu ve kul-
lanmaya kararlydi.

Troy dustunuyormus gibi durdu, sonra da yavasca basini
salladi. “Peki, ama s6zini tutsan iyi edersin.” Paray! kotuna
bir zincirle bagh olan clizdana sokusturdu. Tek kelime daha
etmeden az dnce oturdugu masaya gidip sansin kadini kolun-
dan tuttu. El ele tutusan ¢ift bardan cikti. Yanlis hatirlami-
yorsa adi Jenny olan kadin, kalgalanni onu izleyenleri tahrik
edercesine salliyordu. Susannah, onun yerindeki kisi kizi olsa
utangtan yerin dibine girerdi.

Sharon yavasca ona dogru yuriyip, “Oglv m yakisikli,
degil mi?” dedi. “Gin gectikce babasina benziyor.”



Susannah bu sozlere aldiris etmedi. Troy, Jake’e benzi-
yor olsa da, Susannah’m bir erkekte bulunmasi gerektigini
dustndugu ozellikler olan haysiyetten, onurdan ve kisilikten
yoksundu. Troy’da bulunmayan bu 6zellikler belli ki bir za-
manlar Jake’te de yoktu. Bu durum Susannah’i kizdirmak-
tan ¢ok Gziyordu. Gergekten de Jake’le ¢ok dzel bir sey pay-
lastigini hissetmisti. Tipki kizi gibi gereginden fazla inat et-
mis, babasinin Jake’i hayatindan c¢ikarip atmakta ne kadar
hakl oldugunu fark etmemisti. Onca yi1l babasina kus kal-
mistl, ama simdi... simdi neler oldugunu anliyor ve bu onu
paramparca ediyordu. Yillarini hayatiyla oynadigini distn-
digi babasina kizginlik besleyerek heba etmisti. Simdi de
gelmis ay.m seyi yapiyordu. Her seyi tipki babasi gibi sevgi-
sinden yapiyordu.

“Sen Fransa’ya gider gitmez Jake bana dondi.”

“Yalan soyllyorsun.” Susannah kendi iyiligi icin tam
aksine inanmayi, Jake’in mektuplarinda anlattiklarina given-
meyi istiyordu.

Sharon onu kicumsercesine kahkaha atti, ama Susan-
nah onu umursamadi.

“Jake sana hi¢ ilgi duymadi. Seni, onu sevdigin kadar
sevmedi.” Sharon’un asabini bozmasini istemiyordu, oturdugu
yerden kipirdamadi.

Sharon 6nemsiz bir seymis gibi, “Neyi istiyorsan onu
dusun,” dedi. “Troy benim gézimde her seyin kanitr.”

Susannah her ne kadar kabullenmese de Sharon hakliy-
di. “Kendini baskalarini tzmek zorunda hissettigin igin sana



actyorum, Sharon,” dedi. “Jake gercekten de canini ¢cok yak-
mis olmali.” Sonra arkasini dontip disari ¢iktl. Arabasinin ya-
nina vardiginda parmaklari anahtarin tzerindeki digmeye
basip kapilari acamayacak kadar ¢ok titriyordu.

Onca insanin arasinda Troy ona hayatinin en degerli
derslerinden birini vermisti; o, babasinin kiziydi.

Anahtari kontaga takarken, bunu yaparak kiziyla ara-
sindaki iliskiyi ve evliligini tehlikeye altigini fark etti. Joe’
nun arkasindan is gevirmisti ve kocasinin yaptiklarini égre-
nince nasil bir tepki verecegini bilmiyordu. Yapabilecegi tek
sey Joe’nun onu anlayacagint ummakti.

Bu yaz iliskilerine yeni bir bakis agisiyla yaklasmaya
baslamisti. Birlikte gecirdikleri yillar boyunca Joe kendisini
kanitlamisti. Umutlarini paylasmislar, planlar yapmislar ve
birbirlerinin acilarina merhem olmusglardi. Joe onu en iyi gi-
nlnde de, en kot guninde de gormistd. Yani basinda Jake de-
gil, hep o durmustu. Jake bir fanteziden, uzun zaman 6nce yi-
tirilmis bir sevdadan ve gerceklesmeyen bir rilyadan ibaretti.

Susannah yeni yeni anlamaya basladigi olaylari disi-
nerek eve dondi. Ev karanliktl. Yoksa bu Troy’un ¢oktan so-
zUinG tuttugu anlamina mi geliyordu? Chrissie onunla mi
birlikteydi? Susannah o anda o pis herife iki bin bes yiz do-
lari kizinin kalbini kirmasi igin verdigini fark etti. Troy da
dedigini yapacakti.

Susannah bir sekilde basamaklari ¢ikip eve girdi. Goz-
lerine yaslar dolmustu, etrafi zar zor géruyordu. Onca yil bo-
yunca babasina kizginligini delinmez bir kalkan gibi yanin-



da tasimisti. Babasini kendinden uzak tutmus, ona yakinlas-
masina izin vermemisti. Gegenlerde mezarlikta bile ona 6fke
kusmus, onu 6z kizini sevmemekle suclamisti. Ama onu Ki-
zinin sandigindan da ¢ok sevmisti. Susannah’m kizma besle-
digi sevginin aynisini o da ona beslemisti.

Susannah bir¢ok konuda yanilmisti.

Babasi onu, o da babasini sevmisti. Joe basindan beri
hakhydi. Susannah ona karsi bir seyler hissetmemek icin ne
kadar caba sarf ederse etsin basarili olamamisti. Babasina
Kizgin oldugu icin dogru diizgiin yas tutamamisti. Onun ye-
rine genclik anilarim hatirlamis, 6fkesini ve haksizliga ugra-
digi hissini yeniden tatmisti. Babasinin dliminden sonra
hissettigi duygularla ugrasmamak icin mi yapmisti bunu?

Babasini 6zllyordu, onu sevmisti ve lizgundi. Cok Uz-
giindu. Olaylara bir de onun g6zinden bakmadigi i¢in ne
kadar pisman oldugunu ona sdyleyebilmek igin her seyini
verirdi. YUzinu ellerine gémdu ve gozyaslari tikenene kadar
agladi.

Konusabilecegini hissedince mutfaga gidip telefona
uzandi. Sansina karsisina Joe c¢ikti.

“Susannah, ne oldu?”

“Sana... sana ihtiyacim var. Ne olur buraya gel. Artik
sensiz yapamiyorum.”

Kocasi hig tereddiit etmedi. “Bir saate kalmaz yola ¢i-
karim.”

Joe’nun tek soru sormadan istegini kabul etmesi Susan-
nah’1 mahvetti. “Joe, ah, Joe, seni ¢ok seviyorum.”



“Biliyorum, Suze. Ben de seni seviyorum.”

“Joe, ¢ok aptalca bir sey yaptim. Ne olur cabuk gel.”

“Yola ¢ikiyorum. Sakin ol. Gelince her seyi konusuruz.”

Kendisine, aliskin oldugu, olmay! istedigi kisiye giden
yol dogrudan kocasina, Joe Nelson’a ¢ikiyordu.
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Susannah, Chrissie eve donene kadar kendini toparladi.
Bekledigi gibi kizinin dinyasi yikilmisti. Hiingur hiingir ag-
layan Chrissie eve kosarak girdi ve tek kelime etmeden Su-
sannah’m onun igin actigl kollara atladi. Kizinin, kendisinin
bu iste parmagi oldugundan haberdar olmamasi icin tum kal-
biyle dua etti.

Chrissie’nin basini omzuna bastirip, “Ne oldu?” diye
sordu.

Chrissie zar zor aldigi nefeslerin arasinda, “Bitti,” diye-
bilmeyi basardi.

“Troy’la mi?”

Kizi basini sallayip ona sikica sarildi.

“Bana neler oldugunu anlatabilir misin?”

Chrissie basini iki yana salladi. “Olmek istiyorum.”

“Ah, hayatim.”

“Onu sevmistim. Once Jason, simdi de Troy. Sorun ben-



de olmal1.”

Susannah kizini yatistirmak igin sakin bir sesle, “Boyle
distinmemelisin,” dedi. Ona ¢ok giizel, geng bir bayan oldu-
gunu ve dogru Kisiyle kisa siire sonra karsilasacagini soyler-
ken, kizinin saclarini oksadi, kulagina teselli edici, hos s6zler
fisildadi.

“Troy, Colville’e tasinmama yardimci olmayi da ertele-
yip duruyordu zaten. Simdi nedenini anliyorum, anne. Ah,
anne!” Susannah’dan ayrilip iki eliyle ylzund kapatti. “Bas-
ka bir kadinla yasiyor. Su eski arkadasim dedigi Jenny’yle
kaliyor. Basindan beri birliktelermis.”

Bunlar, Susannah’i hi¢ sasirtmadi. Diger kadin aptallik
edip Troy’un pisliklerini gérmezden gelmeye raziydi.

Chrissie higckira hickira, “Ben ne yapacagim?” dedi.

“Eve donlnce her sey yoluna girer.” Eve donme fikri
Susannah’in kulagina da guzel geliyordu. Bir an énce bura-
dan kacip gitmeye can atiyordu. Evliligi durgunlasmis, hayati
tekdiize bir hal almisti. Ama simdi sukrettigi seyleri yazmak
icin birkac buyuk defter anca yeterdi.

“Oraya nasil gidecegim?” Chrissie artik daha yuksek
sesle agliyordu.

“Baban buraya geliyor.”

Chrissie yanaklarina disen yaslar sildi. Gozlerindeki
1slak parlaklik uzun Kirpiklerine sarilmisti. “Babam mi geli-
yor?” Bu herhalde son zamanlarda aldigi en iyi haberdi,
clnki yuzu titrerken gulimsemisti.

Susannah basini salladi. “Babanla birlikte esyalari pa-



ketlemeyi bitirecegiz, temizlik i¢in de Martha’yi ¢agiraca-
g1z. Ben eve babanla donerim, sen de istersen benim arabami
alirsin.”

“Gergekten mi? Babamla araniz dizeldi mi?”

“Evet, artik cok daha iyiyiz. Bana hakli olarak kizmisti.
Hepimiz aptalca hatalar yapiyoruz, Chrissie. Asil énemli olan
bu hatalardan ders alip yolumuza devam etmemiz.”

Chrissie, “Ben de 0yle yapacagim,” diye soz verdi.

Susannah ona tekrar sarildi. “Annesinin kiz1.”

Chrissie gllmeye calistiysa da agzindan oksirige ben-
zer bir ses ¢ikti. “Hi¢ komik degil.”

Susannah komiklik olsun diye soylememisti zaten.

 Chrissie burnunu ¢eke ¢eke odasina dondu. Kisa sire
sonra Susannah kizinin telefonda konustugunu duydu ve
Troy’u aramis olabileceginden korktu. Endiselenmesine
gerek yoktu. Birkag¢ dakika sonra Chrissie’nin Seattle’daki
bir kiz arkadasim aradigini anladi.

Saat on olunca yatak odasinin isiginin kapandigini fark
etti. Tceriye bir bakis atinca Chrissie’nin uyudugunu gordu.

Gec saate kadar oturup Joe’nun gelmesini bekledi. Ko-
casl! saat iki bucukta eve vardi. Susannah arabanin sesini du-
yunca kapiyi acip sabahligina sikica sarindi.

Joe arabadan indi, Susannah bir saniye daha ondan uzak
olmaya dayanamadi. Ciplak ayaklariyla basamaklardan inip
kendini kocasinin kollanna attl. Joe’nun kollan arasinda ken-
dini glivende hisseder hissetmez yuziine dpucukler kondur-
du. Boylece higbir sey demeden onu gérdugine, sevdigine



ve onunla evlendigine ne kadar minnettar oldugunu ona gos-
terdi.

Joe, Susannah’in belini daha da sikica sardi. Gilerken,
“Bu sicak karsilamayi neye bor¢luyum?” diye sordu.

“Seni seviyorum, Joe Nelson.”

“Ben de dyle olmasini umuyordum. Neredeyse yirmi
bes yildir evliyiz.”

“Yani, seni gercekten seviyorum. Su son birka¢ haftaya
kadar seni ne kadar ¢ok sevdigimi anlamamistim. Ah, Joe,
sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki.” Séyleyeceklerinin
cogu onu mutlu etmeyecekti ama Susannah ondan hicbir seyi
saklamamaya yemin etmisti.

Joe uzun bir yoldan gelmisti; ellerine birer kadeh sarap
alip yan yana oturdular ve bir saat kadar konustular. Joe, Col-
ville’e gelmeye karar verince hastalariyla ilgilenmesi igin
emekli bir arkadasina ulasmis, arkadasi da onu kirmamisti.

Susannah gecen haftalarda yasadigi olaylari anlatmaya
basladi.

Susannah, Troy’a verdigi paradan bahsedince, Joe, “Ciddi
olamazsin!” diye haykirdi.

“Sabah kalan yarisini almaya gelecek.”

Joe kaslarini catti. “Para falan alamayacak.”

“Ama ben...”

Kocas! basini iki yana salladi. “Merak etme, ben halle-
derim. Ona soyleyecek iki ¢ift lafim var; hem gerekirse se-
rifi de cadiririm. Troy Nance’le isim bitince bir daha ne
kizimizi ne de ailemizden baska birini rahatsiz edebilecek.”



Susannah icinin rahatladigini hissetti. Kocasinin kollari-
na ve sevgisine siginmak ¢ok glizeldi. Bu konuyu tek basina
halletmeye kalkismamaliydi. Onlar bir takimdi, bunu hic
unutmamaliydi.

Joe’nun "diyecekleri bitmemisti. “Sabah ilk is paranin
kalanim Carolyn’e ver ve diger iki bin bes yiiz dolar icin de
cek yaz. Ben bankaya havaleyi yaptiririm.”

Susannah, “Tesekkdrler,” diye fisildadi.

Joe kolunu karisinin omuzlarina koydu. “Keske buraya
seninle birlikte gelseydim.”

Derince bir nefes alan Susannah dudagini isirdi. “Anla-
tacaklarim daha bitmedi.”

“Bitmedi mi?” Joe endiseli gibiydi, Susannah onu sug-
layamazdi.

“Belki de bunu bir baska zamana saklasam daha iyi olur.”

“Su 0zel dedektifle olanlardan mi bahsediyorsun?”

Susannah basim iki yana salladi. “JakeTe olandan bah-
sediyorum.”

Joe sirtini koltuga yaslayip yavasca nefes verdi. “Ah,
Jake, tabii, hayatinin aski.” Sesinde igneleyici bir hava vardi,
Susannah bundan dolayi da onu suglayamazdi.

Ellerini kocasinin yanaklarina koyup, “Hayir,” dedi.
“Hayatimin aski serisin. Hep sendin, dyle de kalacaksin. Bir
anligina bunu unuttum o kadar.” Bacaklarini altina alip basi-
ni kocasinin omzuna yasladi.

“Anlatsan iyi olur.”

Ona gore Jake konusu gercekten kapanmisti. “Troy’un



annesi Sharon Nance, bana oglunun babasinin Jake oldugunu
soyledi.”

Joe kisa bir 1shik caldi.

“Onunla dizenli olarak gorisiyormus. Soyledigi her
seye inanmamam gerektigini biliyorum ama Jake’e yillar
once verdigim madalyondan haberi vardi; bu yuzden ona
inanmam gerekiyor.”

Joe kaslarini catti. “Seni sinir etmeye calistigindan emi-
nim.”

“Evet, ama artik umurumda degil. Yanimdasm ve benim
icin dnemli olan tek sey bu.” Susannah bu sozleri sdylerken
gayet ciddiydi.

Joe esneyerek, “Uyumak ister misin?” diye sordu.

Susannah basini salladi. “Hem de nasil. Uzun siredir
kocamla birlikte yatamadim.”

Joe gulip Susannah’m koltuktan kalkmasina yardim
etti. Kollarini birbirlerinin beline atip yatak odasina, Chris-
sie’nin uyudugu odanin yanina dogru yaruduler.

Kizlan konustuklarini duymus olmaliydi; odasinin ka-
pisini actl ve koridora ¢ikti. “Baba?”

“Merhaba, canim kizim.”

Chrissie babasina sikica sarildi. Susannah kizinin goz-
lerinin sisip kizardigini fark etti.

Chrissie kollarini kugik bir kizken yaptigi gibi babasi-
nin kaminin etrafina sararken, “Gelmene sevindim,” dedi.

“Ben de seni gordigime sevindim ”

Susannah, Chrissie’yi bu acindan korumanin bir yolu



oldugunu umarak, “Simdi nasilsin?” diye sordu.

“Daha iyi olacagim... Sadece eve gitmek istiyorum.”

“Sabah yola ¢ikabilirsin.”

“lyi.” Chrissie odasina déniip kapisini kapatti.

Joe, Susannah’in elini tutup yatak odasina gecti. Karisi-
nin tek kisilik yatakta yattigini gériince homurdandi.

Burnunu kocasinin boynuna siirten Susannah, “Birbiri-
mize sikica sariliriz,” dedi.

Joe gullp, “Simsiki sartliriz,” diye tekrarladi. Sonra bir-
den durgunlasti.

Susannah basim kaldirdi. “Ne oldu?”

Joe onu birakip komodine dogru yurudd. “Biri sana me-
saj birakmis.”

Arkasina donen Susannah aynaya yapistirilmis notu gor-
dii. Uzerinde soyle yaziyordu:

SABAH SAAT IO'DA
BENIMLE MEZARLIKTA BULUS.
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Ertesi sabah yatakta birbirlerine sarilirken Joe, “Gide-
cek misin?” diye sordu. Gece boyunca birbirlerinden ayrilma-
ya dayanamayacaklarmis gibi bu sekilde yatmislardi. Asklari
tazelenmis, yenilenmisti ve birbirlerine verdikleri degeri ye-
niden anlamiglardi. Joe, Susannah’in kurtulusu, degismez
parcasiydr Susannah kalkistigi tehlikeli isten dolayr ¢ok
korkmustu.

“Evet, gitmek zorundayim.”

“Buraya nasil girdigini anlayamiyorum.” Joe bunu ge-
ceden beri soyleyip duruyordu. “O Jake denen herifse...”

“Jake benim icin Onemsiz biri.” Onunla iletisime gegme-
ye ve babasinin yaptiklarindan dolayi 6zur dilemeye dair is-
tedi sonlp gitmisti. Troy’un babasi olup olmamasini da énem-
semiyordu artik. Jake ge¢cmisinde, degistirilemeyecek ya da
bir daha yasanamayacak zamanlarda kalmisti. Susannah onu
kafasinda biyutmus, tapilasi hale getirmisti; ama Jake hicbir



zaman bir aziz kadar masum olmamisti.

Susannah gecici olarak aklini yitirdigi bu strre zarfinda
onun yaninda olan ve onu hep seven kocasina sarilip tutu-
nurken, “Yapamam,” diye fisildadi.

Elini karisinin ¢genesinin altma koyan Joe, g6z g6ze ge-
lebilmeleri icin Susannah’m basini yukari kaldirdi. “Onunla
bulusmazsan her zaman pismanlik duyup ya gitseydim diye
dustineceksin. Bunlari akimdan tamamen atmanin vakti geldi
artik.”

“Benimle gelir misin?”

Dustnirken Joe’nun gogsu sisti. Sonunda basim salladi.

Bu her seyi degistiriyordu. Susannah kocasi yanmday-
ken Jake Te yiizlesebilecekti. Eski erkek arkadasinin gézinin
icine bakip, imzalanan anlasmanin George Leary’nin haya-
tinda kizi igin yaptigi en iyi sey oldugunu soyleyebilecekti.
Babasinin iki evladini da Jake’in yuziinden kaybettigini daha
yeni yeni anliyordu; Doug ikisinin karistigi uyusturucu isi
ylzinden 6lmus, Susannah da babasma 6mur boyu ks kal-
mistl.

Saat sekiz oldugunda Chrissie uyanip bavulunu topla-
maya baslamisti. Susannah kizinin yatagina oturdu. “Onu
gercekten de sevdigimi distinmustim, anne.”

“Biliyorum, hayatim.” Troy’un onun sevgisine layik ol-
madigini sdylememek icin kendini zor tuttu.

“Sevgimin onu degistirecegini disinmastim.”

Susannah da JakeTe ilgili olarak ayni seye inanmisti.
Dizlerini yukari ¢ekip kollarim ve bacaklarini sararken, “Sen



hayal ettigin adami sevmistin,” dedi.

Joe onlara birer fincan kahve getirdi. Konustuklarini go-
rince hemen yanlarindan ayrildi.

“Troy’u benim gérdugim gibi géremedigin icin sana
cok kizgindim, ama simdi dustiniiyorum da aslinda senin go-
ziinden de bakmaliydim.” Bu, Chrissie’nin olgunluga eris-
mek icin attig1 blylk bir adimdi. Susannah kizinin gercekleri
onun gordiginden daha erken gdrecegine inantyordu.

Susannah, “Her seyi seni sevdigim icin yaptim,” dedi.

Kizi ona sarilirken gozlerine yaslar doldu. Chrissie,
“Simdi anliyorum,” dedi.

Joe saat dokuz bugukta bavulu arabaya koydu. Chrissie
anneannesini gormek igin kisa bir mola verdikten sonra Se-
attle’a dogru yola ¢ikacakti. Susannah yasananlari anlattiktan
sonra, Vivian bile Chrissie’nin Colville’de kalmasinin dogru
olmayacagini kabul etmisti. Susannah ile Joe kollarini bir-
birlerine sarmis halde kaldirimda durup kizlarinin gidisini
izledi.

Joe, “Toparlar,” dedi. “Cok Onemli ve Giziicii bir ders al-
di.”

Susannah, “Evet...” diye sdylendi. Biyimek, onun da
cok iyi bildigi gibi zorlu bir surecti.

Joe, “Hazir misin?” diye sordu.” “Mezarliga dogru yola
koyulalim.”

Bu yuzlesmeye hicbir zaman hazir olamayacagini du-
sundyordu. “Ne olursa olsun yanimdan ayrilmayacagina séz
ver.”



Joe, “Endiselenmene gerek yok,” dedi. “O herif karimi
alip gidecegini dislnUlyorsa, neye ugradigina ¢ok sasiracak.”

Susannah basini Joe’nun omzuna yaslayip gulimsedi ve
kocasinin bu ihtimali distinmesini komik buldu. Ona sarilan
bu adam, bir este aradigi ve olmasini istedigi her seye sahip-
ti.

Sehir disma giden yola girdiler; ikisi de sohbet edecek
havada degildi. Mezarlida acilan biylk demir kapi, onlar
anayoldan iceri saparken agikti. Daha dnce oldugu gibi notta
nerede bulusacaktan yazmiyordu. Joe, Susannah’in babasi-
nin mezannm yanma park etti. Asagi inip el ele tutusarak ara-
banin 6ntnde beklediler. Daha erkendi, bulusma saatinden
bes dakika 6nce gelmislerdi.

Susannah babasinm mezarini ziyaret ettiginde kizgin-
liktan baska hicbir sey hissetmemis, 6fke sagmisti. Ama his-
leri tamamen degismisti artik. Mezar tasma bakip gulimsedi,
kalbinin sevgiyle dolu oldugunu ve heba olan yillardan do-
lay1 hiizne kapildigini hissetti.

Joe elini daha da sikica tuttu. Susannah basini kaldmp
ileriye bakinca nefessiz kaldi. Kalbi durmus gibiydi. Etra-
findaki her sey donmeye basladi. Hayir, bu olamazdi. Yanlis
goriyor olmaliydi. Her sey babasini distundiginden dolayi
oluyordu...

Mozolenin arkasindan ¢ikmis ona dogru yurtyen Kisi...
George Leary’ydi. Ama daha geng, daha yakisikliydi.

Sesi ¢atlayarak, “Baba?” diye fisildadi.

Joe yumusak bir sesle, “Susannah,” dedi. “O agabeyin,



Doug.”

"Doug mu? ” Gozlerine yaslar doldu, dizlerinin bagl
¢ozlldl. Agabeyi otuz yildan fazla bir stredir 6liydd. Joe
onu belinden tutup dogrultmasa yeni bicilmis ¢cimlerin lize-
rine y1gilird.

Onedogru ¢ikan Doug, “Seni sasirttigim icin tizgiintim,”
dedi. “Ama bunu baska nasil yapabilecegimi bilemedim.”

“Nasil... neden... ne zaman?”

Joe, “Eve gidip konussak daha iyi olur,” dedi.

Kararsiz gibi duran Doug, kaslarini ¢atti. “Yegenim ev-
de degil mi?”

“Seattle’a dondu.”

Doug basini salladi. “Peki. Sizinle evde bulusalim.”

Susannah arabaya bindiginde hala titremeye devam edi-
yordu. “Babama cok ama ¢ok benziyor.” Sonra birden aklin-
da bir 1s1k belirdi.

“Aman Tanrim, annem.” Annesi ona, George’u gordugu-
ni defalarca sdylemisti ve 6ll kocasinin geng halini, 6z 0g-
lunu, gergekten de gormusti. Akl Gzuntlyle ve unutkanlik-
larla bulanan Vivian, George’un onunla birlikte olmak igin
hayata geri dondtglne inanmis olmaliydi. Bu, annesinin an-
lattiklarim acikliyordu. Susannah onun sdylediklerini ne
kadar da cabuk gérmezden gelmisti.

Doug, onlardan bes dakika sonra eve vardi. Her ne kadar
gercek gibi durmasa da birbirlerine hal hatir sordular. Su-
sannah sert bir kahve yapti. Buna ihtiyaci vardi. Giinln biraz
daha geg saatlerinde olsalar bir bardak viskiyi kafaya dikerdi.



Vicudu sokla basa ¢ikmak icin ara sira boyle bir seye ihtiyac
duyuyordu.

Susannah konusmaya basladiginda Doug masadaki san-
dalyeye oturmak lzereydi. “Bana notlari Jake’in biraktigini
saniyordum. Son seferde eve girmeyi nasil basardin? Alarm
kurdurmustum.”

Abisi 0zur dilercesine ona gulumsedi. “Alarmi kapat-
tim. Sifreyi tahmin etmek zor olmadi; dogum tarihini kullan-
missin. Aynca tuglanin arkasindaki anahtari hala duruyor.”

Elbette. Chrissie de geldigi aksam eve o anahtarla gir-
misti. Anahtari yerine koymus, sonradan orayi kontrol etme-
mislerdi. Susannah bunu tamamen unutmustu.

Doug, “Ben de Jake’ten suiphelenecegini tahmin ettim,”
diyerek konusmaya devam etti. “Karsina boyle ¢ikmak hos
olmadi, 6zur dilerim.”

“Ama... ama sen hayattaysan, tabutunda kim yatiyor?
Aynca evde ne anyordun? Onca zamandir eve giren Kisi sen-
din, degil mi?”

Doug elini havaya kaldirip Susannah’i durdurdu. “Belki
de en bastan anlatsam daha iyi olur.”

Joe, “Elbette,” derken mutfak masasini gosterdi. Hep
birlikte oturdular.

Cama dogru bakan Doug, ge¢cmise dalarken gozlerini
uzaklara gevirdi. “Her sey, sen Fransa'ya gitmeden 6nce bas-
ladi. Jake yanima geldi, paraya ihtiyaci vardi; hem de acil.
Uzaklara gitmene engel olmak igin caresizlige kapiimis, ca-
bucak para bulmak i¢in uyusturucu isine bulasmisti. Sonunda



Idaho’da hi¢ de nazik olmayan bazi adamlarla basini belaya
sokunca benden yardim istedi. Ne yapmami istedigini bil-
mememe ragmen her seyi yoluna koyabilecegimi umarak
onunla birlikte Idaho’ya gittim.”

Susannah, “Uyusturucu mu satiyordunuz? " diye sordu.

Doug ¢ok sert bir tavirla, “Hayir,” diye cevap verdi.
“Neye bulastigim hakkinda hicbir bilgim yoktu. Jake de ben-
den farksiz sayllmazdi. Biz neler oldugunu anlayana kadar da
is isten gecti. Uyusturucu mafyasinin basmdakileri, yani Ja-
ke’in bulastigi adamlari, yakalamak icin yapilan gizli ope-
rasyonun ortasina dustik. Yani aja tablan kiicuk baliklardan
biriydik ama ikimizin adi da tutuklama emrine yazilmisti.”

“Siz de kagtiniz.” Susannah agabeyinin masum olmasi-
na ragmen, derdini polislere anlatmayip kagmasina anlam
veremiyordu.

“Jake’le apar topar ldaho’dan kagtik ve boylece hayati-
mizin en blyuk hatasini yaptik. Kiguk bir uyusturucu bas-
kininin federal bir suca dontsecegini bilmiyordum. Dusun-
digim tek sey, babamin yanma doniip ondan yardim iste-
mekti.”

Susannah basini salladi ama isin neden bu kadar ¢cabuk
cigrindan ciktigini hala anlayamamisti. “Vazgecip cezami
cekmeye raziydim. Hatta eve dondugumdiiz gece Patricia’yla
bulusmak igin s6zlesmistim, ama Jake panik yapip Sharon
Nance’in yanina kostu. O da ona yardim etmeyince ya da
edemeyince Jake arabami caldi.”

Susannah, “Ben Fransa’dayken Jake, Sharon’la birlikte



miydi?” diye sordu.

Doug, “Hayir,” dedi.

“O zaman daha sonra bir araya gelmisler. Ondan oglu
olduguna gore 6yle olmak zorunda.”

Doug tekrar, “Hayir,” dedi. “Oyle bir sey yapacak vakti
olmadi. Dedigim gibi, arabami calip kacti.”

“Ve kaza yapt1.” Joe bu kismi Susannah’dan once ¢0z-
musta.

“Jake... 6ldi mu?” Susannah bunlari sindirmekte zor-
lantyordu. “Imkansiz! Sharon, Jake’in Troy’un babasi oldu-
gunu ve onunla gorustugunu soyledi.”

Agabeyinin gilimsemesi acimasizcaydi. “Yalan soyle-
mis.”

“Ama... neden?”

Joe, Susannah’in eline uzanip parmaklarini nazikge si-
karken, “Seni sinii etmeye calistigi ortada,” dedi. “Kendine
gore pis bir sebebi vardir. Ona yardim etmeyi istememis ve
onu bir daha hi¢ gérmemis. Senin onu aradigini duyunca o
yalanlari uydurmus. Onun hakkinda kotl seyler diisinmeni
istedigi belli. Hem, Suze, bu Troy’un babasi olmadi§i anla-
mina geliyor.”

Susannah dogru duzgin algilayamiyordu, ama kalbinin
sizisI biraz dinmisti. Jake ona sadik kalmig, 6mrinin sonuna
kadar dogruyu soylemisti.

Doug kahvesini yudumlayip kendi hikayesini anlatmaya
dondi. “Jake 6lince tim sug tzerime kaldi. Masumlugumun
kaniti yok oldu. Kazay1 6grenmeden énce babam Serif Dal-



ton’la haberlesmisti. Arkadasina giivenebilecegini biliyordu,
ama dava FBI’ya devredildigi icin serifin yapabilecedi bir
sey yoktu.”

“Biliyorum.”

“Jake’i benim yerime gdmmek babamin fikriydi.” Kisik
sesle konusuyordu. “Masum olmama ragmen kurtulma san-
simin ¢ok dusuk oldugunu biliyordu. Hapse attigi onca suc-
ludan sonra, onlarin arasina dusersem diinyada cehennemi
tadacagimdan korkuyordu.”

“Peki ya Jake’in babasi? Onun bunlardan haberi var
miydi?”

Doug basini iki yana salladi. “Haberi oldugunu sanmi-
yorum. Babamin ona verdigi paray! almisti. Anladigim ka-
dariyla Jake’le babasinin arasi acgikti. Babasi Oregon’da ya-
siyordu ve Jake onunla bir baginin olmadigini séylemisti.”
Doug bir anligina durdu. “Bu isi Allan baslatti, biliyor mu-
sun? Jake bunu 6grenince ¢ilgina dondi. Senin olmasini is-
tedigin adam olmaya calistyordu, Susannah. Ne yazik ki ha-
yat yizine gulmedi.”

Allan Presley’in bir baba ve insan olarak tas kalpli ol-
masina ragmen, Susannah adamin dinyadaki tek oglunun
vefat ettigini bilmemesine Gzildi.

Joe, “Jake’i senin yerine koyup fark edilmeden topraga
vermeyi nasil basardilar?” diye sordu.

“Serif Dalton, Jake’i kazanin oldugu yerde ceset torbasi-
na koymus, sonra da Henry Amcamin yanma gotirmus.”

Joe kaslarini catip, “Henry Amca mi1?” diye sordu.



Susannah, “Amcam cenaze levazimatgisiydi,” dedi. “Y1l-
lar 6nce 6lda, dukkam da satildi.”

Doug, “Cenazede tabut kapali tutuldu,” diyerek konus-
maya devam etti. “Yasanan ciddi kazadan sonra da bu normal
karsilandi. Hig¢ kimse stiphelenmedi. Jake gémuldu, ben de
Olii sayildim.” Bir anliina duraksadi. “Babam bana yeni bir
kimlikle sosyal giivenlik numarasi bulmayi basardi. Yeterli
baglantilari vardi.” Ellerine bakti. “Benimle ayni yil dogan
ve alti aylikken 6len bir cocugun oldugunu 6grenmisti. Adi,
David Langevin’di. Ben de o kisi oldum.”

“Annem onca zaman boyunca seni babam sandi,”

Doug’un i¢ cekisi Gzuntistund belli etti. “Evet, biliyo-
rum. Ama ondan baska bir sey bekleyemezdim. Sanirim artik
babama epey benziyorum ya da en azindan orta yasli halini
andirtyorum.”

Susannah, “Annem aradaki farki hi¢ anlamamis,” dedi.

“Karsisina ¢ikmayi disunmuiyordum. Bir aksam parkta
bir banka oturdugunu gérdiim, nerede oldugunu bilmiyordu.
Onayardim etmek zorundaydim, beni gériince babam sandi.
Oglu oldugumu anlayacagindan korktugum icin onunla hig
konusmadim. Zaten karisik olan kafasini daha da karistirma-
yI istemedim.”

“Ama onu tekrar ziyaret ettin.”

Agabeyi basini salladi. “Onu bir kez hastanede, bir kez
de Altamira’da ziyaret ettim. Beni gortince huzur buluyordu.
Bana ne oldugunu hi¢ 6grenemedi. Babam hayatta oldugumu
ona sdylememeye karar verdi. Boyle bir sim saklamakta zor-



lanacagmi, bu yuzden tim baglari koparmanin en iyisi olaca-
gini soyledi. O zamanlar kabul ettim ama sonra pismanlik
duydum. Gecen yillar boyunca beni gérmeye geldi, bana pa-
ra verdi. Cesitli eyaletlerde isci olarak ¢alistim.”

Susannah, “Bir dakika,” diyerek onu durdurdu. Babasi-
nin yaptiklarini yine yanlis anlamisti. “O seyahatlerini yazdi-
g1 kiictk bir defter buldum. Babamin bir metresi oldugunu ve
annemizi aldattigini disinmdastim.”

Doug, “Defteri ben de gérdum,” dedi. “Kotu seyler dii-
stneceginden korktugum icin aldim. Demek ki ge¢ kalmi-
sim.” Uziintilyle ona bakti.

“Aman Tanrim.” Susannah iki eliyle gozlerini kapatti.
Karsilastigi her olayda babasini suclamisti.

“O zamanlar her seye hizlica karar verilmesi gerekiyor-
du. Babamin daha sonra pisman oldugunu biliyordum. Ben
de ayni seyleri hissettim ama basina geleceklerden korktu-
gum icin temize ¢cikamadim. Bunlari babam ayarladi ve bu
yuzden de bazi sonuglara katlanmak zorunda kalacakti. O da
en az benim kadar kapana kisiimisti.”

Susannah bu kurmaca olay ortaya gikarsa babasinin,
amcasinin ve serifin suclanacagim, G¢tnin de muhtemelen
hapse génderilecegini fark etti. Agabeyi boyle bir riski gdze
alamazdi.

“Babami goérdigini séylediginde anneme inanmadim.”

Joe teselli etmek icgin karisinin elini tekrar sikarken,
“Kendini suglama,” dedi. Sonra da Doug’a dénip, “Kazadan
sonra neler oldu?” diye sordu.



Doug lzgunce kahvesine bakti. “Babam elindeki tiim
nakit paray! bana verdi, ben de Kanada’ya kactim. Birkag yil
yeni kimligimi kullanarak British Columbia eyaletinde ya-
sadim. Oradaki iki sehirde kereste fabrikasinda calistim. Bir
yaz boyunca Bronson’da calistigimi belki hatirlarsin.”

“Hic¢ evlenmedin mi?”

Doug basini iki yana salladi. “Evlenmedim. Masum in-
sanlarl bu bataga cekemezdim.”

“Ah, Doug.”

“Sonunda Birlesik Devletler’e dondim ve ulkedeki ge-
sitli yerlerde calistim. Bir sehirden digerine, bir eyaletten di-
gerine gittim, hicbir yerde uzun siire kalmadim. Duzgln bir
hayat yasamak i¢in elimden geleni yaptim.”

“Colville’e neden geri dondin?”

Doug fincani iki eliyle tuttu. “Belki de ¢ok ¢ilginca bir
sey yaptim, ama onca seneden sonra hi¢ kimsenin beni hatir-
lamayacagim disindum. Dis gérinusum, gérdugin gibi bi-
raz degisti. Her neyse... Babamla ¢cok karmasik bir haberles-
me sistemimiz vardi. Gegen bahar ondan haber almayinca
basina kotl bir sey geldiginden korktum. Neler olduguna
bakmaya geldim.” Sesi kisildi. “Ka¢gmaktan, stirekli arkama
bakmaktan biktim.”

“Bunca zamandir nerede saklantyordun?”

“Aslinda saklanmiyordum. Kettle Falls Peyzajcilik’ta
calisiyordum.”

Susannah gozlerini ona dikti. “David... ne demistin?
Langevin mi? Yoksa kendine kisaca Dave mi diyorsun?”



“Evet.” Susannah’a saskinlikla bakti.

“Dave sensinl Carolyn’in Dave’i!” Susannah bir kez da-
ha sok geciriyordu. Nefesini tuttu ve 6grendiklerini sindir-
mek icin arkasina yaslandi.

Doug yulzlnin kenarini kastyip gilimsedi. “Carolyn
beni tanimayinca guvende oldugumu anladim.”

“Aman Tanrim... Carolyn’in bundan haberi var mi?”

“Hayir. Seninle konugmadan ona soyleyemezdim.”

Joe, “Ne kadar suredir Colville’desin?” diye sordu.

“Yaklasik dort aydir. Carolyn’le gecenlerde ciddi anlam-
da gorismeye basladik. Muhtemelen ¢cok mantikli bir ise kal-
kismadik.”

Susannah araya girip, “Hic de bile,” dedi. “Carolyn se-
nin icin deli oluyor.”

Doug, “Ben de onu seviyorum,” dedi. “Onca yil boyun-
ca hicbir kadina ona besledigim duygulari beslemedim. O
benden daha iyilerini hak ediyor, ama kendimi ondan alami-
yorum. istifami verdim, onu bir daha gérmeyi diisiinmiiyo-
rum ama... Ne yapacagimi cidden bilmiyorum.”

Joe, “Peki 11eden simdi ortaya ¢ikiyorsun?” diye sordu.

“Carolyn’le olanlardan ve senin yasadiklarindan sonra
bu karan aldim,” dedi ve bunlan s@ylerken Susannah’a bakti.
“Jake’i aradigindan bahsetti, ben de gergegi bulacagindan
korktum. En iyisinin seninle ylzlesip her seyi aciklija kavus-
turmak oldugunu disundim. Sana ve Carolyn’e glivenip ge-
lecekle ilgili bazi kararlar vermek zorundaydim.”

Arkadasinin gercekleri 6grenmesi igin heyecandan ye-



rinde duramayan Susannah, “Sence de 6grenmesinin zamani
gelmedi mi?” diye sordu. Doug’a itiraz etme firsati vermeden
fabrikay1 aradi. Son iki haftada Carolyn’i o kadar sik aramis-
t1 ki, numarasini ezberlemisti.

Carolyn telefonu aginca Susannah, “Hemen yanima ge-
lebilir misin?” diye sordu.

“Her sey yolunda mi?”

“Buraya gelince gorirsin.” Heyecanmin sesine yansi-
mamasi icin blyik caba sarf ediyordu. “Acele et, yeter.”

Carolyn tekrar ¢ok iyi bir arkadas oldugunu gosterip hig
tereddit etmeden, “On dakikaya orada olurum,” dedi.

Doug kimligini ifsa ettiginden bu yana ilk kez gergin
gorindyordu. Ayaga kalkip masanin etrafinda dolandi. “Bu-
nun dogru sey oldugundan emin misin?”

“Hem de ¢ok. Carolyn’e canimi bile emanet ederim. Us-
telik seni seviyor.”

Doug basim kaldirdi. “Sana bunu kendisi mi séyledi?”

“Soylemesine gerek yok. Her halinden belli oluyor za-
ten.”

Joe, “Eve neden girdigini aciklamadin,” deyip Doug’un
dikkatini baska tarafa cevirdi. “Babanin defterini almani an-
liyorum ama peki ya diger esyalar?”

Doug, “Aptallik ettim,” dedi. “Onca seyden feragat et-
tikten sonra eski hayatima, hala Doug Leary oldugum, bu
evde yasadigim zamanlara ait ufak tefek seyler toplamaya
calistim. Babamin bazi esyalariyla birlikte, katildigim kosu-
larda kazandigim madalyalari ve okul ceketimi aldim. Ba-



bamin hep benim olmasini istedigim bir ytzigu vardi. Asil
onu arryordum.”

“Yuzlk Chrissie’de! Kolyesine asmak i¢in benden izin
istedi, ben de onu kiramadim.”

Doug gulumseyip basini iki yana sallarken, “Neden bu-
lamadigim ortaya c¢ikti,” dedi. “Aslinda topladigin kolileri
karistirmaktan keyifaldim. Cocuklugumun anilarina bakma-
nin bana ne kadar iyi geldigini tahmin bile edemezsin. Onca
yil boyunca eksikligini hissettigim bagi kurdum sonunda.
Evin etrafinda dolanarak risk aldigimi bilmeme ragmen bu
durum bile beni buralardan uzak tutmaya yetmiyordu.”

Susannah onunla karsilassa kim bilir neler yasardi. “Hu!
Annemin bahcesiyle demek sen ilgileniyordun.”

Doug masumca basini salladi.

“Ya seni gorseydim? Ya da yan taraftaki Rachel seni
fark etseydi?”

Doug, “Polisleri cagirdigin o aksam neredeyse yakala-
niyordum,” diye itirafta bulundu. “Ama buradan uzak dura-
madim. Alarm taktirmana ragmen geri geldim.”

Carolyn’i beklerken birkag dakika daha konustular. Joe
cuzdanindan cikardigi fotograflari gosterip Doug’a ailelerin-
den bahsetti. Susamiah’in agabeyi her gecen dakika daha da
geriliyordu, zil ¢alinca da ayaga firladi.

Joe, “Carolyn’i gorismeye hazirlasan iyi olur,” dedi.

Susannah kapiyi acginca Carolyn’i oturma odasina aldi.

“Neler oluyor?” diye soran Carolyn, saatlerce aglamis
ve harap olmus gibi berbat gorindyordu, yizi solmustu.



Susannah, “Ne oldu?” diye sordu.

Gozyaslariyla bogusan Carolyn, odada kalan tek kol-
tuga oturup gozlerini sildi. “Ozir dilerim, duygusal olarak
¢okmiis haldeyim. Dave buralardan gidiyor. istifa etmis. Fik-
rini degistirebilecegimi dusunmistim. Aradim ama ulasa-
madim. Coktan gittiginden eminim. Bunlarla basa ¢ikami-
yorum. Diizelecegim. Ama onunla iliskimizin yiriimesini o
kadar ¢ok istiyordum Ki...”

Oniinde ¢dmelen Susannah, uzanip arkadasinin ellerini
tuttu. “Sana soyleyeceklerim Dave Langevin’le ilgili.”

Carolyn aninda panige kapildi. “Basina kot bir sey mi
geldi?”

“Dave burada.”

“Burada mi1?” Carolyn etrafina bakti ve onu gérmeyince
merakli gézlerini Susannah’a cevirdi.”

“Asil adi Dave degilmis.”

‘Ne?” Carolyn dogrudan arkadasinin gozlerinin igine
bakti.

Doug kapinin 6nune gelip, “Merhaba, Carolyn,” dedi.

“Dave?” Carolyn nefesini tuttu.

Doug basini salladi. “Muhtemelen beni baska biri olarak
hatirliyorsundur.”

“Seni Dave olarak hatirliyorum. Neler oluyor burada?”
Bir ona, bir Susannah’a bakti.

Susannah kolunu Doug’un beline atarken, “Seni uzun
zaman once kaybettigim ve 6ldigini sandigim agabeyim
Doug’la tanistirabilir miyim?” dedi.



Carolyn’in yiizlindeki tim kan c¢ekildi ve eliyle agzini
kapatti. Fisildayarak, “Doug?” dedi. “Doug? ”

Doug tekrar basini salladi. “Sana sdylemek istemistim.
Bu sekilde 6grendigin icin ¢ok Gzgliinim.”

Carolyn baska bir sey duymak istemiyordu. Hemen Do-
ug’un kollarina atildi ve birbirlerine sikica sarildilar.

Joe, omuzlanndan sararak Susannah’m yaninda durdu.
Jake 6lmuistl. Buna tGzilmuistl ama sevgili agabeyi, Doug
hayattaydi.

Susannah kafasi karismis, kararsizliga dismus ve bir-
cok konuda kendini kaybolmus hissederek ¢ocuklugunu ge-
cirdigi odaya dondu. Su son bir aylik strede evine, gercek
yuvasina ve gercek benligine giden yolu bulmustu. Gelece-
gin, agabeyi ile Carolyn’e neler getirecegini bilmiyordu,
bunu onlar belirleyecekti. Doug ne karar verirse versin, Su-
sannah kabul edecek, hep onun yaninda duracakti. Ayni seyi
Carolyn icin de yapacagini sdylemesine gerek yoktu.

Joe kulagina dogru fisildayarak, “Hala saskin misin?”
diye sordu.

1k basta sasirmisti ama evine giden yolu bulmasi, her ne
kadar bu yolu iyi bilse de bazen beklenmedik inis ¢ikislar ve
virajlarla karsilasmasi anlamina geliyordu. Ona mutlu bir son
sunan Doug’un geri donist bunlardan biri, babasiyla ilgili
ogrendigi gercekler de bir digeriydi. Ayni sekilde Joe’yla ve
evliligiyle ilgili edindigi yeni bakis acisi da bunlarin arasin-
daydi.
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Doug’la bas basa kalan Carolyn gozyaslarina bir turl
hékim olamiyordu. Konusmalarinin surekli bélinecegi kor-
kusunu yasamayacaklari bir yere, Carolyn’in evine gitmis-
lerdi. Daha garajin yanindaki ¢camasir odasina varamadan
Carolyn hiuznini disa vurdu.

Doug onu kollarinin arasina alip, “Uzginiim, cok cok
Uzglnum,” dedi. “Sana boyle bir sok yasatmay! hi¢ istemez-
dim, ama Susannah ile kocasina bunlari anlatmadan senin
karsina cilkamazdim.”

“Biliyorum, biliyorum.” Basini Doug’un omzuna yasla-
yiIp ona sikica tutundu. “Anlamiyorsun.”

“'Neyi?”

Hicbir sey, Doug’un onu yeterince hissedemeyecekmis
ve yeterince yakininda olamayacakmis gibi parmaklarini sa-
c¢inda gezdirmesi kadar giizel olamazdi.

“Ben seni hep sevdim... Yazdigin mektuplari hala sak-



liyorum. Oldiiginu 6grenince ben de 6lmek istedim. Susan-
nah, Fransa’da yanimda olmasa kim bilir neler yapardim.”

Doug, Carolyn’in alnini 6plp, “Ben de seni sevdim,”
dedi. “Yaptigim seyden dolayi kendimi kotl hissediyordum.
Patricia’yla bir sure ¢ikmistik, onunla gérismeye devam
ederken sana yazmaktan nefret ediyordum. ikinize yasattik-
larimdan dolay kendimi suclu hissediyordum. Ondan ayril-
maya karar vermistim.”

“Sana neredeyse her gun yazdim.”

“Ben de mektuplarindaki her kelimenin kiyametini bil-
dim.” Onu daha da siki sardi. “Basta seni bulmak ve benimle
birlikte saklanmaya ikna etmek i¢in Paris’e gelmenin bir yo-
lunu bulabilecegimi distndim.”

“Seninle her yere giderdim.” Bunun dogru oldugunu bi-
liyordu. “Ama sen gelmedin... beni sormadin.”

Doug basini iki yana salladi. “Bunu sana da ailene de
yapamazdim. Seni tim kalbimle severken canini incitecek
bir ise kalkisamazdim. Seni de bu cehenneme striikleyemez-
dim.”

Carolyn, Doug’un hakli oldugunu bilse de birbirlerin-
den ayri gecirdikleri yillari unutamiyordu.

“Colville’e dondiugimde seninle gérismemeye karar
vermistim.” Carolyn, Doug’un gulimsemesini alninda his-
setti. “Once fabrikadaki, sonra da evindeki bahgenin isi bana
verilince neler hissettigimi bilemezsin. Seni gérdugiim anda
dunyadaki hicbir seyin beni senden uzak tutamayacagini an-
ladim.”



Doug’un onunla birlikte olmasina sevinen ve onu bir an
olsun birakmayi istemeyen Carolyn, sevdigi adamin sirtini
ince tisortlinlin Gizerinden oksadi. “Bu sabah ise gelmedigini
ogrenince sehri terk etmenden korktum. Oldiguni duydu-
gumda hissettigim gibi ¢ok berbat duygular hissettim.”

“Seni birakamazdim.”

Hissettikleri Carolyn’i konusamaz hale getiriyordu.
“Ah... sana hangi adinla hitap edecegimi bile bilmiyorum.”

“Dave de. Alistim artik.”

Carolyn, ona sikica sarilan adamin é6mrinin ¢cogunu
Doug olarak degil, Dave olarak gecirdigini fark etti. Onun
kollarina siginip 6grendiklerinden dolayi hissettigi coskuyla
titredi.

Icini bir panik kaplarken, “Ne yapacagiz?” diye haykir-
di. “Hi¢ kimse gercegi 6grenmemeli. Hi¢ kimse siphelen-
memeli.”

Dave, “Heniiz cogu seye karar veremedim,” dedi. “Ama
seni birakamayacagimi biliyorum. Kagmaktan biktim usan-
dim artik.”

Bu, guiven verici ama ayni zamanda da endise uyandirici
bir seydi. Doug’un giivende olacagt, hi¢ kimsenin ondan siip-
helenmeyecegi bir yere gitmek zorundalardi. Bu da Carolyn’
in artik Colville’de kalamayacagi anlamina geliyordu. “Fab-
rikayi satabilirim, sonra da birlikte...”

“Hayir.” Cevabi netti. “Buna izin veremem. Sakin bdyle
bir sey yapmayi distinme. Son birkag¢ aydir hi¢ kimse stp-
helenmeden Dave Langevin olarak yasadim. Doug 6ld, top-



raga verildi. Artik ikimize de zarar veremez.”

“Ama.”

“Ben bu riski gbze almaya raziyim. Bunlarin higbiri gin
1sigina ¢ikamaz, Carolyn. Serif Dalton’u ve annemi de diistin-
mek zorundayiz. Annem boyle bir soku kaldiramayabilir.”

“Ah, Dave, annen igin ¢ok tzulliyorum. Ona soyleme-
memiz gerektigini biliyorum ama ziyaretine gidecegime ve
ona bakacagima sana s6z veriyorum.”

Dave, Carolyn’in parmaklarini alip dudaklarina gotur-
di. “Tesekkdrler. Hem kimligim aciga ¢ikarsa da ¢iksin, ama
dedigim gibi bunun olacagini sanmiyorum. Annem ve Serif
Dalton 6ldukten sonra bir avukatla gorlsip her seyi yoluna
sokmak i¢in ne yapabilecegime bakarim.”

“Hayir.” Carolyn bu konuda kati disuncelere sahipti.
“Hapse girmeni géze alamam.”

“Son otuz yildir dyle ya da boyle bir hapis hayati yasa-
dim zaten.”

“Mustakbel karin olarak bu konuda benim de s6z hak-
kim olmali.”

Dave donup kaldi. Carolyn’in kolunu tutarak geri ce-
Kildi. Tereddit ederek, “Mustakbel karim m1?” diye sordu.

Carolyn’in gozleri onunkilere kenetlenince parildadi.
Dave’in mikemmel yizi 6nlnde duruyordu. Elini Dave’in
cenesine dogru kaldirip utanarak gulimsedi ve basini salla-
di. “Sana evlenme teklifediyorum, beni biraz seviyorsan tek-
lifimi kabul edersin.”

“Ama...”



“Seni 6Gmrim boyunca bekledim.”

“Ama...”

“Evet de iste!”

“Carolyn, sen...”

“Ne sodyledigimi duymadin m1? Seni seviyorum ve hayir
diye bir cevap kabul etmiyorum.”

Dave kaslarini catti, yuzinde huzln dolu bir ifade be-
lirdi. “Basimi sokacak bir evim bile yok. Sadece hurda bir
pikabim ve bir karavanim var.”

Dave bunu Carolyn’in dustnduginden de zor hale so-
kacakti. O da Dave’i ikna edebilecek tek seyi yapti. Kollari-
ni boynuna sarip onu 6pti; agzini, dilini, parmaklarim ve tim
bedenini kullanarak bu adama onu ne kadar ¢ok sevdigini
gosterdi. Opuismeleri bittiginde Dave nefessiz kalmisti, Ca-
rolyn de ayni durumdaydi.

Dave dengesini korumak igin bir yere tutunmasi gere-
kiyormus gibi elini camasir makinesinin tzerine koydu.

Carolyn, “Bagka itirazin var mi?” diye sorarken hayati-
nin en 6nemli konusmalarindan birini camasir odasinda yap-
tigina inanamadi.

Dave kaslarini ¢atti, hala ona karsi ¢ikacak guct var gi-
biydi. Carolyn, “Gergekten de beni terk edebilir misin?” diye
sordu.

Kuguk bir gulimseme Dave’in dudaklarim hafifce yu-
kari kaldirdi. “Herhalde terk edemem,” dedi.

“Sonraki soruma geceyim: Birlikte yatak odasina girme-
meye ne kadar siire dayanabiliriz? Cevap verme, ¢iinki sana



hemen sOyleyeyim ¢ok dayanamayiz. Bunu ikimiz de biliyo-
ruz.”

Dave basini arkaya yaslayip gildi ve sonra da Carolyn’i
kucakladi. “Ah, Carolyn, seni ¢ok seviyorum. Senin gibi bi-
rinin benim gibi bir sugluyla evlenmesini diinyada hakli ki-
lacak hicbir sebep yok, ama sen beni istiyorsan...”

“Elbette istiyorum. Hem Oyle ¢ok istiyorum ki, nikahi-
mizin kiyilmasi igin t¢ bes gun dayanip dayanamayacagimi
bilmiyorum.” Carolyn o anda giilmeye basladi. Yanaklarin-
dan yaslar akti. Ayni anda hem guliyor hem agliyordu. Bir
zamanlar 6len adam simdi capcanliydi. Hayir, bu tam olarak
dogru degildi. Doug 6lmustt, ama Dave hayattaydi. Yasiyor-
du ve ona asikti.

Joe ile Susannah, arabalarini Memorial Hastanesi’nin
otoparkina birakip yukari ¢iktilar ve Vivian’in, odasinda epey
istahlica 6gle yemeqQi yedigini gorduler. Vivian’in yanaklari
yine al al olmustu, haftalardir olmadigi kadar iyi goriiniyor-
du.

Susannah bu ziyareti dort gozle bekliyordu. Kocasiyla
uzun uzadiya ve ictenlikle konusup birlikte ¢cok buylk bir
karar almislardi. Susannah isine tikihip kaldigini hissetmeye
baslamisti. Hayatinin o asamasinin sona erdigini biliyordu.
Yeni bir doneme adim atmanin vakti gelmisti.

Joe, “Annene soylesek mi?” diye sordu.

“Evet. Bence mutlu olur.”



Joe’yla birlikte odaya giren Susannah, “Merhaba, anne,”
dedi. “Bak kim burada! Ayrica bak, sana ne getirdim!” An-
nesinin bahcesinden kopardigi beyaz ve pembe gullerle dolu
vazoyu gosterip dikkatlice pencerenin oniine koydu.

Yz gulen Vivian catalini kenara biraktl. “Joe!” Onu
kucaklamak icin kollarini acti. Sesi eskisi gibi ¢ikiyordu.
“Chrissie geldigini soylemisti. Seni gérdugime c¢ok sevin-
dim.”

Joe, kollarini uzatip Vivian’a nazikge sarildi. “Nasil-
sin?” diye sordu.

“Seni gorlnce daha iyi oldum.” Bakislarim Joe’dan Su-
sannah’a cevirdi. “Cicekler ¢ok giizelmis, canim kizim.” Kas-
larini kaldirdi. “Yuziinde kigik bir kizken takindigin ifadenin
aynisi var; sdylemeye can attigin bir sey olmali.”

“Oyle mi?” Annesinin durumu anlamasi hig sasirtici de-
gildi. Susannah heyecandan ve sevingten yerinde duramiyor-
du.

Joe kolunu karisinin beline koyarken, “Hemen soylesen
iyi olur,” dedi. Basini egip ona gulumsedi, gozleri askla pa-
rildadi.

Susannah derin bir nefes alip agzindaki baklay ¢ikardi.
“Anne, cicekci dikkani acacagim.”

Vivian’m gozleri kocaman acildi. “Ne yapacaksin?”

“Cicek dukkani acacagim. Joe’yla gece boyunca ko-
nustuk. Yeni bir ise atilmanin vakti geldi. Ogretmenlikten si-
kildim artik. Aslinda her seyi su birka¢ haftada fark ettim.”

Annesi bu fikri kafasinda tartarcasina, “Cicek dukkani?”



dedi. “Nerede?™

“Seattle’m merkezinde, Biossom Sokagi’nda. Joe bu
hafta Fannie Cicekgcilik’in lizerindeki satilik tabelasini gor-
mus. Tceriye bakmak ve birka¢ soru sormak i¢in oraya ugra-
mis. Ben henliz dukkan sahibiyle konusmadim ama sartlari
bize uyuyor gibi. Bu konuda ¢ok iyi seyler hissediyorum, an-
ne.

Vivian, Joe’ya baktl. “Su inat¢i kizim sen olmadan ya-
pamiyor, degil mi?” diye sordu.

Joe, “Ben de ona aynisini soyleyip duruyorum,” diye-
rek Susannah’a goz kirpti,

Susannah dirsegiyle Joe’yu dirttd.

Hizlica, “Bugiin doktor kontrole geldi mi, anne?” diye
sordu.

Vivian basini salladi. “Yataktan kalkmamin vakit alaca-
gini sdyledi ama iyilesecegim.”

Joe, “lyileseceginden eminim,” dedi. “Susannah’la seni
daha sik ziyaret edecegiz.”

“lyi. Gelirken giizel giceklerden de getirin.” Oniindeki
peceteye uzandi. “Evimden ayrilmam kolay olmasa da simdi
dogru karari verdigimi fark ediyorum. isini degistirmesi Su-
sannah’a iyi gelecektir.” Annesinin kafasi yaz boyunca ol-
dugu gibi bulanik degildi.

“Bence de, anne.”

“Seni... yillardir bu kadar mutlu gérmemistim, Susan-
nah.”

“Cunkd mutluyum, anne. Kendimi harika hissediyo-



rum,” Annesi hafizasiyla ilgili sorunlar yasiyor olsa da sez-
gileri eskisi kadar gugcliydi. Babasiyla ilgili tek kelime et-
memesine ragmen, Vivian, kizinin ge¢cmisiyle baristigini ve
gelecege umutla baktigim biliyordu.

“Glzel,” diyen annesi tekrar daha basini salladi. Pece-
teyle agzim silip siradan bir havayla, “George ugradi,” dedi.

Susannah, kocasina gulimseyerek, “Babam mi1?” diye
sordu.

“Hayir, hayir, Altamira’dan arkadasim George. Cok faz-
la kalamadi ama onunla muhabbet etmek bana iyi geldi.”
Bunu soylerken annesinin ylzu kizardi. “Belki merak edi-
yorsundur diye sdyleyeyim; aramizda higbir sey yok. Bana
blyuk bir dairenin bosaldigini ve biri orayr kapmadan hu-
zurevine donmem gerektigini séyledi.” Sonra ¢abucak konu-
yu degistirdi. “Fannie Cigek¢ilik mi demistin? ismi ayni mi
kalacak?”

Aklinda birkag fikir yeserse de, Susannah bunu etraflica
dustinmemisti. “Bilmiyorum. Senin bir 6nerin var mi?”

Annesi g0z kirparken basini salladi. “Adini, Susannah’
m Bahgesi koy.”

Susannah yavasca, “Susannah’m Bahgesi,” dedi. Bu
isim kulaga hos geliyordu.

Joe, “Yan tarafinda da bir tuhafiye var,” diye ekledi.
“Orada kurs da veriyorlarmis.”

Bu iyi bir haberdi. Annesi ona yillar 6nce orgl érmeyi
ogretmis ama eline sis almayali epey olmustu. Yeni isinden
firsat bulursa seve seve kursa katilirdi.



Yorulmus gibi gériinen Vivian arkasina yaslandi.

Susannah, “Simdi dinlen, sonra yine geliriz,” dedi.

Annesi Susannah’m yanagina dplciuk kondurmasina
muisaade etti. Kizinin kolunu tutup, “Joe seni seviyor,” diye
fisildadi.

Susannah da fisildayarak, “Biliyorum, ben de onu sevi-
yorum,” dedi.

ikisi birlikte asansore yaklasirken, Joe diigmeye bas-
madan 6nce Susannah’m yanagina bir dptcik kondurdu.

Asansore binince Susannah, Joe’nun kollarinin arasina
girdi. “Seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsundur umarim.”

Joe onu koseye dogru gétiiriip ateslice opti. Ikisi de
asansorun durdugunu ve kapilarin acildigini fark edemedi.

Geng bir kiz hastanenin lobisinden, “Bak, anne, yeni ev-
lenmisler,” dedi.

Utanan Susannah ile Joe, birbirlerinden ayrilip distik-
leri komik durumu dislnerek mermer kapl zeminde ilerledi.

Geng kiz, *“Yeni mi evlendiniz?” diye sordu.

Joe kendini tutamayip guldi. Susannah’m elini tutar-
ken, “Oyle de diyebiliriz,” dedi.

Susannah, her seyi degistiren bu yaz aylarinda kocasint'
yeniden buldugunu hissetti.



