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Jay için, benim en karanlık sırlarımı saklayan kişi





Blackthorn, grafik seks, rıza dışı ve şüpheli rıza ile seks, müstehcen dil, çocuğa zarar verme 
olasılığı, insan kurban etme, rahatsız edici görüntüler, okültizm, din, şiddet, cinayet, korku, ensest, 
kan, ölüm, keder ve kanlı sahneler dahil olmak üzere karanlık temalar ve rahatsız edici içerik 
barındıran gotik bir romantizm romanıdır.



PROLOG

Kötülük bir yer olsaydı, o yer Blackthorn Malikanesi olurdu.
Kurşuni gökyüzünün altında, etrafında dönen kuzgun sürüleriyle 

dolu, karışık siyah ormanın içinde, benim doğup büyüdüğüm kasvetli, 
eski ev duruyor. Ancak buraya ev demek, cehennemi sıcak bir yer 
olarak nitelemek gibidir.

Gerçek çok daha korkunç. O 
evde aşık oldum.
Orada neredeyse ölüyordum.
Şimdi, yüzüme takılı oksijen maskesi ile sedye üzerinde taşınırken, 

Blackthorn'un yanıp kül olmasını izliyorum. Yanında nöbet tutan yaşlı 
ağaçların budaklı gövdeleri, onu yutan devasa alevlerin yansımasıyla 
ilkel kan izleri gibi kırmızıya boyanmış.

Ve sonunda bu yerden ve onun üzerimde her zaman kurduğu 
boğucu hakimiyetten kurtulduğumu biliyorum.

Blackthorn ve hayaletlerinin beni her zaman bulacağı rüyalarım 
dışında, sonunda özgürüm.



BİRİNCİ BÖLÜM
EVİM GÜZEL EVİM

Cehennem boş, tüm şeytanlar burada.
—Fırtına



BİR

MAVEN

Solstice, Vermont, New England'ın yoğun ormanlık tepelerine yerleşmiş 
pitoresk bir kasabadır. Bu bölgedeki diğer küçük kasabalar gibi, 
Solstice'ın da kendi efsaneleri ve rivayetleri vardır. Hayaletler, lanetler, 
çözülmemiş gizemler, açıklanamayan doğa olayları, burada akçaağaçlar 
kadar bol miktarda bulunur.

On iki yıl önce annemin ölümünden sonra kaçtığım bu yere şimdi 
geri dönüyorum.

Ya da cinayeti. Kime sorduğuna bağlı.
Kızım Beatrix, ıssız tren istasyonu platformunda yanımda duruyor ve 

eski moda bronz sokak lambaları, ahşap banklar ve beyaz boyası 
dökülmüş, sivri çatılı ve saat kulesi olan küçük depoya endişeyle 
bakınıyor.

Gri bir Ekim öğleden sonra, saat dört buçuk. Hava serin ve odun 
dumanı kokuyor. Sessizliği, rayların virajında tıkırdayan trenin giderek 
azalan sesi bozuyor. Sonra tren sisle kaplı ormanın içinde kayboluyor ve 
biz yalnız kalıyoruz.

Zamanda geriye götürülmüş hissi çok belirgin. Kızımın paniğinin 
elektriksel çatırtısı da öyle.

O hiç şehir dışına çıkmamıştı. Şimdi bunun için kısa bir pişmanlık 
duyuyorum, ama onu gökdelenler ve betonlarla çevrili bir ortamda 
tutmak için iyi nedenlerim var.

Ailemdeki kadınlar doğada çok uzun süre kalırlarsa 
vahşileşirler. "Bu kasabada kapalı su tesisatı var mı?"
"Tabii ki."
"Peki ya elektrik? Arabalar?"



Elini tutup güven verici bir şekilde sıkıyorum. "Burası Manhattan 
değil, tatlım. Bir şans ver."

"Burası korku filmlerindeki ürkütücü eski kasabalar gibi. O ormanlar 
muhtemelen kaçak mahkumlarla doludur. Her an parçalara ayrılabiliriz."

"Ürkütücü değil, büyüleyici. Yine o suç belgesellerini izlemişsin. Bunu 
konuşmuştuk. Ruh sağlığın için iyi değil."

Bana yaklaşırken titreyerek, "Parçalanmak da ruh sağlığım için iyi 
olmaz," diye mırıldanır.

Yolumuzda kuru yapraklar savrulurken, platformdan geçip depoya 
giriyoruz. Burası da terk edilmiş, bu da kötü bir his uyandırıyor. Ama 
annem öldüğünde bu kasabanın her şeyi bana kötü gelmeye 
başlamıştı, o yüzden fazla anlam yüklememeye çalışıyorum.

Deponun önündeki küçük otoparkta, motoru çalışır halde eski bir siyah 
Cadillac bekliyor. Egzoz borusundan çıkan hayalet gibi beyaz dumanlar, 
soğuk sonbahar havasında dalgalanıyor. Bir adam sürücü koltuğundan 
çıkıp, ağından çıkan bir örümcek gibi uzun uzuvlarını açtığında, Bea'nın 
keskin nefes alışı duyulabilir.

Elini bir kez daha güven verici bir şekilde sıkıyorum. "Bu Quentin, 
bekçi. Sana ondan bahsetmiştim, hatırladın mı? Korkacak bir şey 
yok."

"Onun zombiye benzediğini söylememiştin." 
"O zombi değil."
Bea fısıldar, "Anne, sanki gerçekten ölümden dirilmiş gibi görünüyor. 

Hayatımda hiç bu renkte bir insan görmedim. Sanki kilden yapılmış gibi."
"İnsanları görünüşleri için eleştirmeyiz. Ona nazik davran."
Quentin'e selam vermek için elimi kaldırıyorum. Arabadan ağır 

adımlarla inip bagajlarımızı alıyor.
Onu izlerken Bea'nın neden şaşırdığını anlıyorum.
Q uzun boylu, kambur, sıska ve kalın kaşlarının altından keskin bir 

bakışla bakan oniks gözleri var. Gözlerini kırpmadan doğal olmayan bir 
şekilde uzun süre bakabiliyor. Soluk, parşömen gibi ince cildi, eski moda 
siyah yün
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pelerinle keskin bir tezat oluşturuyor ve ince beyaz saçları, eterik bir sis 
gibi kafasının etrafında dalgalanıyor. Botlarının sağ ve sol ayırımı yok, 
çünkü onları kendisi yapmış.

Hareketlerinden, ölüm sertliği başladığı anlaşılıyor.
Kaç yaşında olduğunu belki de milyonuncu kez merak ediyorum, 

ama Q, çocukluğumdan beri hatırladığım kadarıyla hiç değişmemiş. O 
zamanlar, bahçedeki kızılcık çalısının altından çıkardığım parlak yeşil 
bok böceğini ona doğum günü hediyesi olarak verirken, o da ciddi bir 
ifadeyle gözlerime bakmıştı.

O da benim kadar yeryüzündeki ürpertici böcekleri seviyor.
Birkaç çantamızı bagaja yüklemeyi bitirdiğinde, Q Caddy'nin arka 

kapısını açıyor. Arabaya binmeden önce gözlerimiz kısa bir süre 
karşılaşıyor ve Q hiç konuşmasa da, onun uyarısını anlamak için 
kelimelere ihtiyacım yok:

Dikkatli ol. Senin burada olduğunu zaten biliyorlar.
Tabii ki biliyorlardı. Zengin ve güçlü Croft ailesi, bu kasabada olan biten 

her şeyi bilir ve bunu üç yüz yıldan fazladır yapmaktadır.
Sessizce eve doğru yola çıkıyoruz. Bea bana sürekli gergin bakışlar 

atıyor, ben de ifadesiz bir yüzle, hissetmediğim bir özgüvenle başımı 
dik tutuyorum. Her kilometre geçtikçe, ciğerlerimi saran sıkışma daha 
da artıyor, nefesim o kadar sığlaşıyor ki başım dönüyor.

Sonra Blackthorn Malikanesi'nin paslı demir kapısından geçiyoruz 
ve nefesim tamamen kesiliyor.

Ailemin atalarının evi, uzun, çukurlarla dolu, yabani otlarla kaplı toprak 
yolun sonunda belirir. Onu çevreleyen yüzyıllardır süren yoğun çalılıklar 
ve yükselen ağaçlar kadar ormanın bir parçası olan kasvetli taş yapı, 
sarmaşıklarla kaplıdır ve yerli çalılar ve kontrolsüz eğrelti otları ile 
çevrilidir.

Ev tek bir yapı değil, yüzlerce yıl boyunca inatçı bir stil mozaiği içinde 
inşa edilmiş birçok yapıdan oluşuyor ve bu da ona kaotik, dengesiz bir 
görünüm kazandırıyor. Kısmen ortaçağ kalesi, kısmen gotik konak ve 
kısmen de rustik bir harabe olan ev, nesiller boyu sakinleri gibi kolayca 
sınıflandırılmaya karşı çıkıyor.

Mimari bir Frankenstein canavarı gibi görünen bu yer,   bir   önsezi   
yayıyor gibi görünüyor,      sanki         sırları   koruyor gibi görünüyor   
en iyi
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rahatsız edilmeden.
Tek modern eklemeler, mülkün arka tarafında bulunan ve New 

England'ın sert kışlarında hayatta kalamayan her türlü hassas bitki ve 
bitkiyi barındıran büyük sera ve araba için kapalı garajdır.

Ötesinde karanlık ve tehditkar ilkel ormanlar uzanıyor, yerel çocukların 
asla girmeye cesaret edemedikleri, ebeveynlerinin bu ormanın dolambaçlı 
yollarında dolaşan tuhaf yaratıklarla ilgili anlattığı hikayelerden korkarak 
uzak durdukları, yabani bitkilerle kaplı bir vahşi doğa.

Evi gören Bea, koltuğunda dik oturur. "Burada mı büyüdün?"
"Evet."
Bir süre sonra, sessizce, "Hayaletli gibi görünüyor," der.
Arka aynadan Q'nun karanlık bakışlarıyla karşılaşırım. Sonra eve tekrar 

bakarım ve titremeyi bastırırım.
Evim güzel evim.
Geçmişimin tüm aç goblinlerinin dönüşümü beklediği yer.
Elimi ceketimin cebine soktum, parmak uçlarımla orada duran 

tabancanın pürüzsüz hatlarını okşadım ve nefes almaya devam 
etmem gerektiğini kendime hatırlattım.
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İKİ

MAVEN

Bea ve ben evin ön kapısından içeri girdiğimiz anda, çocukluğumun 
kokusu bizi sarmaladı. Eski kitaplar ve eriyen mum mumları, kurumuş 
otların kalıcı kokusu, olgunlaşmış meyve gibi tatlı ama aynı zamanda 
çürümüş bir şeyin hafif fısıltısı. Pencereler hiç açılmadığı için hava 
durgun ve ağırdı, ama aynı zamanda görünmez bir enerjiyle doluymuş 
gibi bir şekilde canlıydı.

Sonra teyzelerim köşeden belirir ve statik elektriğin fısıltısı kollarımdaki 
tüyleri diken diken eder.

Esme ve Davina yan yana duruyor, kollarını birbirine dolamış, bize bir 
çift melek gibi tatlı tatlı gülümsüyorlar.

Meleklere benzemeleri burada bitiyor. Zararsız görünebilirler, ama bu 
kadınlar aslanlar kadar vahşi ve kurnazdır.

Bu kasabada yaşamış ve ölmüş soyumun tüm kadınları gibi, öyle olmak 
zorundaydılar.

"Hoş geldin, Maven," diyor Esme, yeşil gözleri parıldayarak. 
"Teşekkürler. Seni görmek ne güzel."
Bir döşeme tahtası gıcırdıyor, bir kapı menteşesi inliyor, sonra ev derin, 

doğal olmayan bir sessizliğe bürünüyor. Bea'nın elini tutup onu kendime 
çekiyorum.

"Esme teyze, bu benim kızım Beatrix. Bea, bu senin büyük teyzen."
"Akıllı olan benim." Esme gülümser, yanaklarında gamzeleri belirir.
Davina karşılık verir, "Sen bir akvaryum balığı kadar akıllısın. Herkes 

benim zeki olduğumu bilir."



"Ve bu da büyük teyzen Davina. Ve bilgin olsun, ikisi de dahi."
Bea, ağzı açık hayranlıkla ikisine bir bakıp bir bakıyor.
Onlara bir yabancının gözüyle, objektif bir şekilde bakmaya çalışıyorum.
Uzun boylu, dik duruşlu ve geniş omuzlu kız kardeşler, aynı basit, uzun 

siyah elbiseler giymişler. Makyaj yapmamışlar, ama ciltleri sağlıkla 
parlıyor. Sol yüzük parmaklarındaki eşleşen opalimsi aytaşları dışında 
hiçbir takı takmamışlar.

Mütevazı kıyafetlerine rağmen, dikkat çekicidirler. Ama onları gerçekten 
olağanüstü kılan saçlarıdır.

Taze narların sulu kırmızısı rengindeki saçları, ateşli bukleler 
halinde beline kadar uzanıyor. Saçlarını açık bırakıyorlar, başlarını her 
çevirdiklerinde serbestçe hareket etmelerine izin veriyorlar. Son 
gördüğümden bu yana gümüş rengi iplikler karışmış, asi bir renk 
yumağı haline gelmişler.

Annemin de öyle saçları vardı. Kızımın da öyle. Benim de öyle, ama 
benimkiler yıllardır siyah boyalı ve tek bir sıkı örgü halinde. Haftada 
sadece iki kez şampuan ve saç kremi için çözüyorum, kuruduğunda 
hemen tekrar örüyorum.

Bir keresinde neredeyse hepsini kesecektim, ama yapamadım. 
Elimde makasla banyo aynasının önünde durup kendime bakarken, 
kafamda annemin sesi yankılanıyordu.

"Seni farklı kılan şeylerden asla utanma. Gerçek gücün orada 
yatıyor."

O zamana kadar farklı olmaktan o kadar bıkmıştım ki, kendim 
dışında herhangi biri olmak istiyordum. Anonim olmak istiyordum.

Ortadan kaybolmak istedim.
"Büyük teyzelerine merhaba de, Bea."
"Merhaba. İkinizle tanışmak ne güzel. Bizi ağırladığınız için teşekkür ederiz."
Bea'nın tavırlarından memnun olan Esme gülümser. "Rica ederim. 

Yolculuğunuzdan sonra acıkmış olmalısınız. Benimle mutfağa gelin, 
canım, size bir şeyler hazırlayayım."

Bea'nın elini tutar, bana anlamlı bir bakış atar ve kızımı mutfağa 
götürür.
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Onlar duyamayacakları bir mesafeye geldiklerinde Davina bana döner 
ve soğuk ellerimi kendi ellerinin arasına alır.

"Nasılsın?" "İyiyim."
"Tabii ki. Ama gerçekten nasılsın?"
Nefes verip gözlerimi kısaca kapatırım. "Yorgunum. Seyahat 

etmekten ne kadar nefret ettiğimi unutmuşum."
Anladığını belirten bir ses çıkarır. "Onca insan." "Evet. Sen ve 
E teyze nasılsınız?"
Bir an sessizce bana bakar, sonra omzunu kaldırır. "Her zamanki gibi. 

Hayatta kalmaya çalışıyoruz."
Onun kırışıksız yüzünü incelerken, o canlı kolajenin bir kısmını 

miras alsaydım diye düşünüyorum. Gözlerimin altındaki torbaların 
artık kendi torbaları var. Henüz otuz yaşında değilim, ama bana 
bakınca bunu anlayamazsınız.

Sürekli stresin bedeli ağır. 
"Bea'ya ne söyledin?"
"Hiçbir şey."
"Bunun akıllıca olduğuna emin misin?"
"Gerçek bazen yarardan çok zarar verebilir." "Bilim adamı 
diyor."
"Bu durumda, doğru. Sadece birkaç günlüğüne buradayız. Onun 

çocukluğunu erken bitirmek istemem. Nerede kalacağız?"
"Sen annenin eski odasında, Bea da senin odanda kalacaksın."
Başımı sallıyorum. "Teşekkürler. Kendi odası olması hoşuna gidecektir."
Davina ellerimi bir kez daha sıkar. "Gel de biraz yemek ye."
"Aç değilim."
"Ama yiyeceksin. Mideni doldurman lazım. Çok zayıf ve solgun 

görünüyorsun, sanki kronik bir hastalıktan kurtuluyormuşsun gibi." 
Dudaklarını büzerek yüzümü inceliyor. "Belki tüberküloz. Ya da 
sivrisineklerin yaydığı bir şey."

Beş dakika bile geçmeden eğlence başladı bile. Tatillerde depresyon 
oranlarının artmasına şaşmamalı. İnsanlar en çok bu zamanlarda 
akrabalarıyla vakit geçirirler.
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O arkasını dönerken, Q çantalarımızı alıp ana merdivenlerden ikinci 
kata yavaşça çıkıyor, adımları bir kedi kadar sessiz. Ben de etrafa 
bakınıyorum.

Ev, çocukluğumdan beri hiç değişmemiş. Ana odayı devasa, karanlık 
bir siyah granit şömine domine ediyor. Çatlak sıva duvarların nişlerinde 
balmumu mumlar titriyor. Şöminenin üzerindeki raf, taze köknar dallarıyla 
süslenmiş ve yüksek tavan, demir avizelerin asılı olduğu koyu renkli 
ahşap kirişlerle kaplı, avizelerin kolları örümcek ağlarıyla kaplı.

En dikkat çekici olanı, her yerde bulunan kitaplardır.
Yerden tavana kadar uzanan kitaplıklara, sehpaya, yan masalara ve 

hatta kanepe ve sandalyelerin yanındaki yere yığılmış kitaplar, odanın en 
belirgin özelliğidir. Eski deri ciltli kitaplar, çağdaş ciltli baskıların yanında 
yer almaktadır. Akademik dergiler ve ansiklopediler bir duvarın tamamını 
kaplamaktadır. Çocukken beni çok etkileyen böcekbilim üzerine resimli 
folyo serisini, tarih, astronomi ve sanatla ilgili tüm kitapları görüyorum.

Evin geri kalanı, geleneksel mimariye aykırı odalar ve geçitlerden 
oluşan bir labirent, yabancıların kolayca yönünü kaybedip kaybolabileceği 
bir labirent. Kapılar dik uçurumlara açılıyor. Merdivenler hiçbir yere 
çıkmıyor. Kıvrımlı koridorlar, çıkmaza girene kadar kendi üzerlerine 
dönüyor.

Orada dururken, içimi soğuk bir önsezi kaplıyor. Aniden, yüksek bir 
uçurumun kenarından aşağıda çalkantılı siyah denizi 
seyrediyormuşum gibi hissediyorum, acı rüzgar saçlarımı dağıtırken 
vücudumu sarsıyor, arkamda kötü bir varlık beni itip çığlık atarak 
ölüme göndermek için hazır bekliyor.

Bunun önsezi değil, sinirlerimden kaynaklandığını umarak, bu hissi 
silkelerim ve Davina'yı mutfağa kadar takip ederim.

Saatler sonra, akşam yemeği bulaşıkları yıkandıktan ve Bea üst 
kattaki eski yatak odamda uykuya daldıktan sonra, Esme, Davina ve 
ben mutfak masasına oturup üçüncü şişe pinot şarabımızı içmeye 
başladık.

Blackthorn kadınları pek çok şey olabilir, ama alkol kullanmayanlar 
bunlardan biri değildir.
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"Bea yaşına göre oldukça erken gelişmiş," diyor Davina, eski ahşap 
masa tablasına oyulmuş birçok izden birini parmağıyla tembelce izlerken.

"Sen de öyleydin," diyor Esme bana bakarak. "Ama o bir melek. Sen 
ise küçük bir şeytandın. Tıpkı annen gibi, ağzın bozuk ve huysuzdun."

Şarap kadehime gülerek son yudumu yudumladım. "Sanki ikiniz de tatlı 
kuzularmışsınız gibi konuşuyorsunuz."

Davina burnunun ucuyla bana bakar. "Affedersin, majesteleri, ama biz 
tüm New England'daki en uysal kuzularız. Neredeyse hiç ısırmayız."

"Bunu Peder O'Brian'a söyle. Seni gördüğünde hala göğsüne haç 
işareti yapıyor mu?"

"Peh. O yaşlı aptal. Vahiy Kitabı'nı okuyup sıkıcı hale getirebilen tek 
kişi odur."

"Ayin o kadar sıkıcıysa, gitmeyi bırak."
Gülümser. "Başka nasıl her hafta Solstice'ın iyi vatandaşlarını 

skandalla sarsabiliriz ki? Onlar dedikodu yapacak bir şey bulmak için bize 
güveniyorlar. Kiliseye gitmeyi bıraksak, kasabanın dışlanmışları olarak 
görevimizi ihmal etmiş oluruz."

"Belki de insanları kasten kızdırmasaydınız, size daha nazik 
davranırlardı."

Davina bir an sessizce beni inceler, bakışları değerlendirir. "Biz 
Blackthorn'larız. Sadece varlığımızla insanları kızdırıyoruz. Biz farklıyız ve 
ne kadar farklı olmadığımızı göstermeye çalışsak da, her zaman farklı 
olacağız."

Saçlarıma anlamlı bir şekilde bakar.
Çağrılmaktan rahatsız olarak, sandalyede ağırlığımı kaydırıyorum. 

"Hiçbir şey taklit etmiyorum."
"O iğrenç boya işi aksini gösteriyor. Ve neden ayakkabı cilası siyahı, 

hem de? Bahsi kaybetmiş gibi görünüyorsun."
"Bilgin olsun, saçımı profesyonel bir kuaför boyuyor." Sesi 
eğlenceli. "Morticia Addams mı?"
Gülüyorum, ama sonra annemi düşünüyorum ve gülüşüm karanlık 

bir hal alıyor. Ağlamayı bastırmak için elimi ağzıma kapatıyorum.
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"Ah, canım, biliyorum," diyor Esme, masanın üzerinden uzanıp elimi 
tutuyor. "Biz de onu özlüyoruz. Elspeth öldüğünden beri burası eskisi 
gibi değil."

Bu, büyükannemin cenazesi için geri dönüp dönmeme konusunda 
tereddüt etmemin birçok nedeninden biri. Goblin anıları bir yana, beni 
çok iyi anlayabilen insanlara yakın olmak acı verici. Ayrıldığımdan beri, 
böyle bir şeyden kaçınmak için hayatımı dikkatlice düzenledim.

Tüm Blackthornlar gibi, gerçek bir yakınlık için çok fazla sır 
saklıyorum.

Parmak eklemlerimi kapalı göz kapaklarıma bastırıp nefes veriyorum. 
Sonra kirpiklerimde biriken nemi silip konuyu değiştiriyorum. "Bea 
trende neden üçünüzün büyükannemle birlikte yaşadığınızı ve hiç 
evlenmediğinizi sordu."

Esme ilgilenmiş görünüyor. "Ona ne cevap verdin?"
"Bu ailenin kadınları için erkekler hiçbir zaman çok önemli olmamıştır."
Davina'nın gülümsemesi küçük ve tatminkardır. "Yararlı oldukları 

konularda yeterince önemlidirler."
"Eğer seks hayatın hakkında konuşmaya başlayacaksan, ben yatmaya 

gidiyorum."
"Anlamadım? Olgun kadınlar seksten zevk almaya izinli değil mi?"
"Tabii ki zevk alabilirler. Ama geçen sefer telefonda konuştuğumuzda, 

kasabaya yeni taşınan yakışıklı genç doktoru nasıl baştan çıkardığını 
ayrıntılı bir şekilde anlattın. Hâlâ o görüntüleri hafızamdan silmeye 
çalışıyorum. Burada kaldığım süre boyunca herhangi bir nedenle tıbbi 
müdahaleye ihtiyaç duyarsam, o adamın gözlerine bakamayacağım."

D a v ina saçının bir tutamını oynuyor. "Yirmili yaşlarındaki erkekler 
cinsel olarak zirvededirler. Ne dayanıklılık ama."

"Tanrı aşkına, az önce ne dedim ben?" 
"Kıskanıyor musun, hayatım?"
Kahkaham kuru. "Son derece."
"Bea'nın babası ne oldu? Bize hiç ondan bahsetmedin. Hâlâ hayatında 

mı?"
Bu konu yılanlarla dolu kara bir çukur olduğu için, kelimelerimi 

dikkatlice seçmek için bir ara veriyorum. "Hayır. Babalığın ne anlama 
geldiği konusunda farklı fikirlerimiz vardı."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kız kardeşler beni sessizce, keskin yeşil gözleriyle süzüyorlar. Davina 
bir şey söylemek için ağzını açtığı anda, soğuk bir rüzgâr pencere 
camlarını sarsıyor. Lavabonun üzerindeki pencere pervazına dizilmiş 
mumlar sallanıyor, sonra sönüyor. Kirişlerden sarkan kurutulmuş lavanta 
ve ot demetleri sallanmaya başlıyor.

Huzursuz tavana bakarak Esme alçak sesle, "Biri var burada," der.
Davina karanlık bir sesle ekler, "Ya da bir şey."
Masadan kalkan kız kardeşler mutfak penceresinden geceyi 

seyrediyorlar, ama altıncı hislerim beni oturma odasına yönlendiriyor. 
Ayağa kalkıyorum, hızla merdivenlere doğru koşuyorum ve üst kata 
çıkan merdivenleri ikişer ikişer çıkıyorum. Orada ön bahçeye bakan 
küçük bir pencere var.

İlk başta hiçbir şey görmüyorum. Her şey karanlık ve sessiz. Sonra 
bir ay ışığı bulutları delip geçerek garaj yolunun sonundaki demir kapıyı 
aydınlatıyor.

Siyah giysili uzun boylu bir figür kapının dışında durmuş, eve bakıyor. 
Yüzü mesafe ve gölge nedeniyle belirsiz olsa da, kim olduğunu anlamak 
için yüz hatlarını görmeme gerek yok.

Ronan Croft'u her yerde, her ışıkta, hatta denizin dibindeki zifiri 
karanlıkta bile tanırım.

İlk aşkını asla unutmazsın.
Özellikle de o, aynı zamanda en kötü kabusunsa.
Ronan, bulutlar ayı tekrar gizleyene kadar hareketsiz kalır, sonra onu 

yaratan aynı karanlık tarafından yutulur ve ortadan kaybolur.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÜÇ

MAVEN

O gece uyuyamadım. Annemin eski dört direkli ahşap yatağında 
yatarken, uçları tıslayan gargoyle figürleri şeklinde oyulmuş, beynim 
anıların mezarlığını karıştırırken, tavanda kayan gölgelere bakıyordum, 
yosunlu mezar taşlarını ters çevirip altındaki karanlık toprağı ve kıvrılan 
böcekleri ortaya çıkarıyordum.

Ronan.
Gözleri, kokusu, dudaklarının tenimde bıraktığı izler... Onu delilik 

gibi bir çaresizlikle sevdim.
İlk aşkın tuzağına düşen bir genç kızdan daha büyük bir aptal yoktur.
Şafak vakti gri ışık perdelerin kenarlarına iskelet parmaklarını 

doladığında, kendimi yataktan kaldırıp yüzüme soğuk su serpip 
giyinirim. Sonra koridorun sonundaki odada, çocukken kaldığım odada 
Bea'yı kontrol ederim.

Hâlâ uyuyor, kolları yatakta yanlara doğru uzanmış, sanki rüyasında 
uçmaya çalışıyormuş gibi.

Ev, ona şimdiden büyüsünü yapmaya başlamış.
Alnına yumuşak bir öpücük kondurur, saçlarını yüzünden çekip düzeltir, 

sonra bir anlığına ona bakarak ayakta dururum. Ergenliğin eşiğinde 
olmasına rağmen, yaşına göre küçüktür, bu yüzden sık sık daha küçük 
sanılır. Sık sık daha küçük davranır da, ama bu durum günden güne 
değişir. Bazen hâlâ benim bebeğimdir, ama ergenlik ufukta görünürken, o 
günlerin sayılı olduğu da açıktır.

Hormonları kadar ruh hali de hızla değişmeye başladı bile.



Ergenliğin başka ne gibi değişiklikler getireceği konusunda 
endişeleniyorum. Kendi deneyimim, ancak travmatik olarak 
tanımlanabilir.

Mutfağa girdiğimde teyzelerim çoktan oradadır. Esme bana bir 
sandalyeyi işaret eder ve önüme buharlı, bulanık yeşil çay dolu bir 
fincan koyarken Davina ocaktaki tencerenin başında uğultu çıkarır.

"Nasıl uyudun, canım?"
"Harika," diye yalan söylüyorum, Esme'nin gözlerinden kaçınıyorum. 

Dün gece Ronan'ı kapının önünde gördüğümü onlara söylemedim. Bu 
bir kargaşaya neden olurdu. "Ya sen?"

"Korkarım pek iyi değil. Kötü rüyalar 
gördüm." "Gerçekten mi?"
Solgun yüzüyle başını sallar. "Yılanlar. Evde dolaşan, içeri girmeye 

çalışan kocaman kara yılanlar. Bir şeyin peşindeydiler."
Davina omzunun üzerinden bana bakıyor. Yemek yapmaya geri 

döndüğünde, artık mırıldanmıyor.
Mutfak penceresinden, bahçede bir blok üzerinde odun kesen Q'yu 

görüyorum. Kafasına bir kitap bile kaldıramayacak kadar güçlü 
görünmüyor, baltayı bırakın, ama Blackthorn Malikanesi'ndeki pek çok 
şey gibi, görünüşü aldatıcı. Tek bir güçlü vuruşla bir kütüğü ikiye ayırıyor, 
sonra parçaları yanındaki küçük yığına atıyor.

Bu ana kadar, yırtık pırtık bir opera pelerini giyerken odun kesmenin 
tuhaf görünebileceği hiç aklıma gelmemişti. Ama yine de, ailemle ilgili her 
şey tuhaftır ve her zaman öyle olmuştur.

Esme'nin önüme koyduğu çayı kokluyorum ve burnumu tırmalayan 
keskin kokuya yüzümü buruşturmamaya çalışıyorum. Keskin, bitkisel 
ve tuhaf bir şekilde ekşi bir kokusu var.

"Acaba kahve var mı?"
"Bu bitki çayını senin için özel olarak hazırladım."
Onun sert sesi ve kötü bakışları, misafirperverliğine açıkça bir 

hakaret olarak algılanan bu duruma duyduğu hoşnutsuzluğu 
gösteriyor, bu yüzden gülümser ve konuyu kapatırım.

"Günaydın."
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Dönüp baktığımda, kızım pijamalarıyla mutfak kapısında durmuş, 
uykulu bir şekilde yumruğuyla gözünü ovuşturuyor.

"Günaydın tatlım," diyorum, dikkatimi başka yöne çektiği için minnettar olarak.
Bea esniyor. Masaya doğru sürünerek yanıma oturuyor, sonra Esme'ye 

utangaç bir gülümsemeyle "Günaydın" diyor.
"Sana da günaydın, küçük güvercinim."
Davina ocaktan dönüp Bea'ya gülümser. "Senin için krep var, canım."
Bea ocaktaki tavaya bakar ve şaşkınlıkla gözlerini kırpar. "Yani, sen mi 

yaptın?"
"Tabii ki ben yaptım. Başka nasıl ortaya çıkabilirler ki?"
Bea, kreplere aç bir şekilde bakıyor. "Annem hiç yemek yapmaz. 

Dondurulmuş pizza gibi şeyler hariç. Kahvaltıda hep mısır gevreği yerim."
Davina bana onaylamayan bir bakış attığında, biraz savunmaya 

geçiyorum. "Yemek pişirecek vaktim yok. İşim ve Bea'nın okulu 
arasında çok meşgulüm. Ayrıca, apartmanımıza bir mil mesafede 
yemek servisi yapan düzinelerce harika restoran var."

Davina bir dolabı açar, bir tabak çıkarır ve bir spatula ile üç krepi 
tabağa koyar. Tabağı Bea'nın önüne, bir çatal ile birlikte koyar.

Çocukken her zaman yemek için oturduğum yerde onun oturmasını 
izlerken, o garip önsezi yine içimi kaplar. Déjà vu gibi, ama daha karanlık 
ve daha keskin.

Yakında New York'a, tüm sırlarıyla bu evden ve gizli tuzaklarıyla bu 
kasabadan uzaklaşıp güvende olacağımızı kendime hatırlatırım.

Davina bana acıyarak konuyu yemekten başka bir şeye çevirir. "Saat 
onda cenaze evine varmak istiyoruz. Yakında çıkmaya hazır olacak 
mısın?"

"On mu? Büyükannenin cenazesi saat on birde başlamıyor mu?"
Kısa bir duraklama yaptı, ama bu duraklama çok anlamlıydı. "Sirk 

başlamadan önce annemle baş başa kalıp veda etmek istiyoruz."
Mahremiyeti bu kadar önemsiyorlarsa neden halka açık bir cenaze 

töreni düzenlediklerini sorardım, ama cevabı zaten biliyorum.
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Kasabanın dışlanmışları olabilirler, ama saklanmak için fazla gururlular.
Q, kollarında bir yığın odunla mutfağa girer. Bea'ya selam vermek için 

başını sallar, sonra keskin, karanlık bakışlarını bana diker.
Endişelenmesine gerek olmadığını belirtmek için çenemi hafifçe 

kaldırıyorum. Bea'yı gözümün önünden ayırmayacağım. Solstice küçük 
bir kasaba olabilir, ama kaybolmak için yeterince büyük.

Kaybolup bir daha bulunamayacak kadar.

Saat on çeyrekte, dört sessiz kadın siyah giysiler içinde fuayede 
toplanmış, Q'nun Caddy'yi getirmesini bekliyoruz.

Bea'nın rugan ayakkabıları ayna gibi parlatılmış. Uysuz saçları, benimki 
gibi tek bir örgüye dönüştürülmüş. Her zamankinden daha küçük 
görünüyor, ince vücudu, evdeki birçok dolaptan birinin arkasından 
çıkarılan diz boyu yün paltoyla gölgede kalıyor.

Bu palto uzun zaman önce bana aitti. Ondan önce anneme, ondan 
önce de onun annesine aitti.

Bu ev eşyaları kolay kolay bırakmıyor. 
"Elbiselerin çok güzel," diyor Bea.
"Teşekkürler, canım." Davina bana bakıyor. "Ne düşünüyorsun?"
Uzun, resmi boncuklu elbiselerini ve özenle hazırlanmış başlıklarını 

bir an incelerim. "Eğer yas tutan zarif Viktorya dönemi arıcıları 
canlandırmak istiyorsanız, bence bunu başarmışsınız."

Eldivenli elini, peçeli şapkasının geniş kenarına kaldırıp gülümsüyor. 
"Ruhumuzu yükseltecek zekice bir şey söyleyeceğini biliyordum."

"Sana söylemeyi unuttum," diyor Esme, Davina'ya dönerek. "Elijah 
Croft'un geçen gün bir karga sürüsü tarafından saldırıya uğradığını 
duydun mu?"

"Kuzgunlar mı?" diye düşünür Davina. "Ne garip."
"Evet, çok garip. Yaşlı adamın gözlerini kafatasından neredeyse 

oyacaklarmış diye duydum."
"Genelde insanlara saldırgan davranmazlar. Belki yuvalarını 

koruyorlardı."
Esme bana bakıyor, yüzündeki ifade okunamıyor. "Ya da belki kötülüğü 

gördüklerinde anlıyorlardır."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Q araba yoluna girer. Bea ve ben arkadan takip ederiz, teyzeler el ele 
tutuşarak ön kapıdan çıkarlar, uzun kızıl saçları sırtlarına taze kan gibi 
dökülür.

Sekiz dakika sonra, hepimiz Anderson Cenaze Evi'nin acımasızca bej 
renkli salonunda duruyoruz, üzerimize uymayan bir takım elbise giymiş 
yaşlı bir adamın, ellerini ovuşturup titreyerek, bayılmak üzereyken bile 
bizim ayaklarımızın dibinde her şeyi yaparken, başsağlığı dileklerini 
mırıldandığını dinliyoruz.

Blackthorn kadınları insanları korkutmak için olağanüstü bir yeteneğe 
sahiptir. "Bu taraftan, bu taraftan," diye kekeleyerek koridoru işaret 
eder.

"Lorinda elbette en iyi misafir odamızda."
Korkunç bordo renkli tüylü halı ve çok uzun süre bakıldığında nöbetlere 

neden olabilecek gösterişli kırmızı-siyah çiçek desenli duvar kağıdıyla 
döşenmiş büyük bir odaya giriyoruz. Dört pencere, gün ışığını tamamen 
engelleyen ağır bordo kadife perdelerle örtülmüştür. Duvarlar boyunca 
aşırı doldurulmuş deri kanepeler sıralanmış ve parlak siyah bir tabutun 
önünde, yarım düzine sıra halinde döşemeli sandalyeler dizilmiştir. 
Tabutun iki yanında, bayat ve hareketsiz havaya tatlı kokularını yayan 
devasa kırmızı kaplan zambakları bulunmaktadır.

Davina dehşetle etrafına bakınır. "Tanrım. Bana krematoryuma gitmemi 
hatırlat."

Bay Anderson, bir yudum alarak odadan çıkıp kaybolur.
Esme bir pencereye doğru yürür ve kadife perdeleri açar. Gün ışığı 

odayı doldurur. Bize dönüp öfkeyle, "En iyi resepsiyon odasıymış, hadi 
oradan! Burayı kim dekore etmiş? Drakula mı?" der.

"Benim tahminim Marquis de Sade olurdu," diyor Davina. "Andersonlar 
renk körü mü acaba diye merak ediyor insan."

"Bu oda siyah beyaz olsa bile iğrenç olurdu." Davina iç çeker. "En 
azından insanlara konuşacak bir konu vermiş olur."
"Başka bir şey demek istiyorsun. Umarım yarın cenazeye o iğrenç 

zambakları göndermezler. O koku şimdiden başımı ağrıtıyor." Esme, 
erkeklerin aptallığı hakkında mırıldanarak başka bir pencereye doğru 
yürür.

Bay Anderson'ın hayatının en tatsız günlerinden birini yaşayacağını 
tahmin ediyorum.

Bea elimi sıktığında ona baktım. "İyi misin?"
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Açık tabutu dikkatle izliyor ve bana biraz daha yaklaşıyor. Daha önce 
hiç gerçek hayatta ölü birini görmemişti. Kolumu omuzlarına doluyorum 
ve başının üstüne bir öpücük konduruyorum.

Davina elini uzatıp eldivenli parmağıyla Bea'nın yanağını nazikçe 
okşadı. "Ölüm korkulacak bir şey değil, tatlı kız. Doğa yarattığı her şeyi 
yeniden yaratır. Öldüğümüzde her şey bitmez, sadece daha iyi bir şeye 
dönüşürüz."

Bea şüpheyle bakar. "Annem öbür dünya olmadığını söylüyor."
Davina gülümser. "Annen çok akıllıdır, ama her şeyi bilmez. Hadi, gel 

de büyük büyükanneni tanıyasın."
Bea'nın elini tutar. Ben bir tarafta, Davina diğer tarafta, onu tabutun 

önüne götürürüz. Kenarında durup içindeki cesede baktığımızda, 
gülümsemeden edemem.

Ölümünde bile Lorinda hırslıdır.
Vahşi görünüyor, dişleri arasında avını tutmuş, ormandan çıkmış bir 

yaratık gibi. Uzun beyaz saçları dağınık, güçlü çenesi sıkılmış ve kapalı 
gözleri her an açılıp, çoğu insanı titreten vahşi zekasıyla odayı taramaya 
hazır görünüyor.

Eğer öbür dünya varsa, büyükanne orada herkesi alt ediyor.
Bea, "O ne?" diyene kadar saygıyla sessizce duruyoruz.
Lorinda'nın dirseği ile tabutun krem rengi saten astarı arasına 

sıkışmış bir şeyi işaret ediyor. Eğilip onu çıkarıyorum.
Bir tüy. Parlak siyah bir kuş tüyü, ön kolum kadar uzun.
Davina gülümseyerek başını salladı. "Ah, anne. Sen ve senin kuşların."
Bea bana şaşkınlıkla bakar, ama Davina'nın elbisesinin cebinden zarif, 

inci saplı bir bıçak çıkarması dikkatini dağıtır.
"Al. Bunu tabuta koy."
Bea, Davina'nın ona uzattığı bıçağa, sanki hayatında gördüğü en 

büyüleyici şeymiş gibi bakıyor. Ki şüphesiz öyle.
"Neden onu tabutuna koymak istiyorsun?" 
"Çünkü gittiği yerde ona ihtiyacı olacak."
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Tavana bakıp derin bir nefes veriyorum. Neden ailem bu kadar 
gösterişli bir şekilde tuhaf olmaya kararlı? Sanki bunun için para 
alıyorlarmış gibi.

"Annen istediği kadar iç çekebilir, Bea canım, ama Ölüm'ün arındırıcı 
ateşinden geçip yeniden yaratılmadan önce, yeraltı dünyasında 
yolculuğumuzda bazı kötü karakterlerle savaşmamız gerekiyor."

"Tanrı aşkına, D Teyze. Aylarca kabus görecek."
O, bir el hareketiyle benim ebeveynlik endişemi bir kenara itti. "Hayat 

bir bıçak dövüşüdür. Öbür dünya neden farklı olsun ki?"
"Harika. Teşekkürler. Eminim bunu yıllarca terapide konuşacaktır."
"Saçmalama. Blackthornlar terapiye ihtiyaç duymaz. Biz diğer 

insanların terapiye ihtiyaç duymasını sağlarız. Bea, bıçağı bunlarla birlikte 
tabuta koy." Korse cebinden bir çift gümüş sikke çıkarır.

"Onlar ne için?"
"Styx Nehri'ni geçmek için feribotcuya ödenecek geçiş ücreti için."
Bea bana baktığında, onu bu ziyarete daha iyi hazırlamadığım için 

pişman oldum. Eskiden sirkçiyiz gibi makul bir şey uydurmalıydım.
Kuru bir şekilde, "Visa kabul etmiyor. Her şeyi tabuta koy tatlım, 

zihinsel travmanla sonra ilgileniriz" diyorum.
Omuzlarını silkiyor. "Sorun değil. Ben iyiyim." Davina'nın elinden bıçağı 

ve paraları alıyor ve kraliçe gibi yatmakta olan merhum büyük 
büyükannesine dönüyor.

Davina ellerini belinde birleştirir ve bana gülümser. "Bu kadar ekşi bir 
yüz yapma. Daha kötüsü de olabilirdi. Esme, annemi Quill'in yanında öbür 
dünyaya uğurlamam için beni ikna etti."

Quill, sarı gözlü ve kanat açıklığı 1,5 metre olan büyük boynuzlu bir 
baykuş. Büyükannem onu yavruyken bulmuş. Bahçedeki bir ağaçtan 
düşmüş. Büyükannem onu sağlığına kavuşturmuş ve ikisi ayrılmaz bir ikili 
olmuşlar.

Quill öldüğünde, büyükannem onu koruyup sergilemek için monte 
ettirmişti. Bu korkunç şey, yatak odasındaki şöminenin üzerindeki tünekte 
yıllardır tozlanıyordu.
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Yüzümdeki ifadeyi gören Esme, "Al," der. Kolundan küçük gümüş bir 
matara çıkarır.

Kızımın cesedin soğuk beyaz ellerinin altına dikkatlice para ve silahı 
koymasını izledim. Sonra şişeyi aldım, kapağını açtım ve büyük bir 
yudum viski içtim.

Şansım yaver giderse, tüm hafta sonu boyunca içip duracak.
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DÖRT

MAVEN

Davina, Esme, Bea ve ben, insanlar büyükanneme saygılarını sunmak 
için gelmeye başladığında sandalyelerin ön sırasının ortasında 
oturuyoruz.

Ya da daha doğrusu, hayattayken cesaret edemedikleri gibi, onu 
yakından hayranlıkla seyrediyorlar.

İlk gelenler, yerel fırını işleten yaşlı Alman çift Ingrid ve Helmut 
Schneider'dir. Helmut şapkasını çıkarır ve teyzelere saygıyla başını sallar. 
Ingrid hafifçe reverans yapar, ardından Davina başını eğerek selamlar. 
Ciddi bir ifadeyle, kol kola tabuta yaklaşırlar.

Esme eğilip fısıldayarak, "Keşke herkes Schneider'lar gibi olsaydı" der.
"Neden böyle söylüyorsun?"
"Eski ülkeden gelen insanlar hala eski geleneklere saygı duyuyorlar. 

Bak, Becca Campbell da burada, sana zorbalık yapan o kötü kız. Kış 
karnavalında herkesin önünde sana tükürdüğü zamanı hatırlıyor musun?"

Hatırlıyorum, ama cevap verecek kadar dikkatim dağınık. Bir zamanlar 
tüm erkeklerin deli olduğu uzun bacaklı sarışın, şimdi ise yüzünü bozan 
derin sivilce izleri ve belirgin topallamasıyla dağınık ve bitkin görünen 
ezeli düşmanımı görmek, içimde derin bir acıma duygusu uyandırdı.

Acı çeken ifademi gören Esme, "Kusura bakma canım, ama o yumuşak 
kalbin bir gün senin sonun olacak" diyor.

"Ben yufka yürekli değilim. Ben bir Spartalıyım. Ben bir savaş 
lorduyum. Ben Hun İmparatoru Attila'yım."

Elime hafifçe vurur. "İşte bu ruh."



Dikkatimi tekrar Becca'ya çevirdiğimde , kapıda donmuş, şişkin 
gözleri ve genişlemiş burun delikleriyle bana bakıyor.

İki saniye önce bu olmadan bunu fark onun konu
bir garip bir şey

"Sen!" diye bağırır, sonra kapıdan bana doğru uzanır, kollarını uzatır ve 
parmaklarını pençe gibi kıvırır.

Ayağa fırlayarak kendimi savunmaya hazır hale geliyorum. Ama 
Becca bana ulaşamadan ayağı takılıyor ve yüzüstü halıya düşüyor.

Başını kaldırdığında burnu eğrilmiş, ağzı ve çenesi kanla kaplıdır ve E 
Teyze gülümsemektedir.

"Dikkatli ol," diyor yavaşça. "Senin incinmeni istemeyiz."
Helmut Schneider Becca'ya yardım etmek için harekete geçer, ama 

Esme onu sert bir bakışla durdurunca donakalır. Gözlerini kırpar, yutar ve 
hızla karısına döner.

Artık kızgın değil, korkmuş görünen Becca ayağa kalkar ve bizden 
uzaklaşır. Davina'ya çarpar ve dönerek uzaklaşır.

Davina'nın bakışları çok sert. Benim duyamayacağım kadar alçak sesle 
bir şey söylüyor. Ne olursa olsun, Becca'nın yüzünün rengi soluyor. 
Boğuk bir çığlık atarak odadan kaçıyor.

Bea, sandalyesinden büyük teyzesini hayranlıkla izler.
Odaya daha fazla insan giriyor. Bazılarını tanıyorum, bazılarını 

tanımıyorum. Midem bulanıyor ve kalbim hızla atıyor, pencereye 
doğru yürüyorum ve nefesimi düzenlemeye çalışarak gri sabahı 
seyrediyorum.

Lanet olası kasaba. Neden bir şeylerin değişmiş olabileceğini 
düşündüm ki? Her zamanki gibi berbat.

Orada ne kadar durduğumu bilmiyorum, ama arkamı döndüğümde 
Schneider'lar gitmiş, Bea ve Davina tabutun başından birkaç adım 
ötede el ele durmuş, sohbete dalmışlar.

Onlara doğru yürümeye başlıyorum, ama tekerlekli sandalyedeki 
yaşlı bir adam kapıdan içeri girince duruyorum. Bir gözü bandajla 
kapatılmış ve saçları son gördüğümden beri bembeyaz olmuş olsa da, 
onu hemen tanıyorum.

Elijah Croft. Croft ailesinin reisi ve en büyük oğlu görevi devralana 
kadar Croft Pharmaceuticals'ın eski başkanı.

Ronan'ın babası.
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Herkesin dikkati ona yönelir. Oda sessizliğe bürünür. Esme sertçe 
ayağa kalkar ve neredeyse bulunduğum yerden bile hissedebileceğim bir 
nefretle ona bakar.

Esme'ye bakarken yüzündeki nefret, Esme'ninkiyle aynı.
Ailelerimizin nesillerdir birbirinden nefret ettiğini düşünürsek, bu hiç de 

şaşırtıcı değil. Üç yüz yıldan fazla bir süre önce Megaera Blackthorn 
cadılık suçundan kasaba meydanında asıldığından beri, ailelerimiz 
arasında bir husumet var.

Megaera'nın yargıcı, bölgenin önde gelen yargıcı Levi Croft'tu. 
"Burada hoş karşılanmıyorsun, Elijah." Esme'nin sesi buz gibidir.
"Bunu yanına bırakacağımı mı sandın? Diğerleri gibi korkup sinip 

kalacağımı mı sandın? Yanıldın."
"Neden bahsettiğini bilmiyorum. Şimdi git buradan."
Koltuğunun kolundaki bir düğmeye basar. Mekanik bir vızıltıyla, odanın 

birkaç metre içine doğru kayar. Tabuta, sonra Davina'ya bakar, sonra 
dikkatini tekrar Esme'ye çevirir. "İptal et."

Esme, alaycı bir küçümsemeyle yanıtlar. “Yaşlılık demansına 
yakalandığını görüyorum. Zaten başından beri pek zeki olmadığın 
düşünülürse, bu hiç de şaşırtıcı değil.”

"İptal et dedim."
Esme, "Ne demek istediğini anlamadım" diye 
tersler. "Kuşlar! Bana saldırıyorlar!"
Davina ile kısa bir bakış alışverişinde bulunur, sonra soğuk bir sesle, 

"Vahşi hayvanlar seni rahatsız ediyorsa, belki de başka bir kolonya 
denemelisin." der.

Pencerenin dışındaki bir hareket dikkatimi çekti. Büyük siyah bir 
kuzgun, bahçedeki akçaağaç ağacının çıplak dallarından birine 
konmuştu. Ben izlerken, bir tane daha gökyüzünden süzülerek 
yakındaki bir dala kondu.

Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha.
Bir anda dallar onlarla doluyor, kanatlarını durmadan çırpıyorlar, 

böylece bütün ağaç canlı gibi görünüyor.
Tek tek yerleşiyorlar ve garip bir zeka dolu siyah gözleriyle pencereye 

bakıyorlar.
Hayır, pencerede değil. Pencereden dışarıya.
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Bana doğru.
Uzaklarda, sirenin ürkütücü sesi havada yankılanıyor. Orman 

ağaçlarının üzerinde ilk siyah dumanlar yükselirken ve soğuk Ekim 
sabahına yayılırken, aynı anda keskin bir kükürt kokusu alıyorum.

Solstice'in bir yerinde yangın çıkmaya başlamıştı.

Elijah heyecanlı bir şekilde ayrılır. Geri kalanı daha sakin geçer, ama yine 
de korkunçtur.

Kasabanın merak konusu olmak, herkesin güvenli bir mesafeden bakıp 
alay etmek istediği karnaval gösterisi olmak nasıl bir his olduğunu 
neredeyse unutmuştum. Sanki bizim tuhaflığımızın bulaşıcı olduğunu 
düşünüyorlar, ama yine de dayanamıyorlar.

Günün tek parlak noktası, Bea'nın onurun neye benzediğini ilk elden 
görmesidir. Esme ve Davina, kendilerinin hem alay konusu hem de korku 
kaynağı olduklarını bilseler de, asil davranırlar. Omuzları geriye, sırtları 
dik, çeneleri yukarıda, utanç belirtisi göstermeden herkesin gözlerine 
bakar.

Sonunda her şey bitti ve eve dönüyorduk. Caddy'nin ön koltuğunda 
Q'nun yanında oturan Bea, arkasını dönüp bana baktı.

"Biz mafya mıyız?"
Keşke o kadar basit olsaydı. "Hayır, tatlım, mafya değiliz." Şüpheyle 
Esme'ye, sonra Davina'ya bakar. "Emin misin?" Davina, "Senin 
kastettiğin türden değiliz" der.
"Hiçbir türden değiliz. Biz normal bir aileyiz." Bir süre sonra ekledim, 

"Tamam, bu doğru değil, ama kesinlikle mafya değiliz."
"Biz çok daha ilginçiz," diyor Esme küçümseyerek.
"O kadın neden sana bağırdı? Seni dövecek sandım. Çok kızgındı."
Esme alaycı bir şekilde güldü. "Annen onu dövmüş olurdu."
"O her zaman çok güçlüydü," diye Davina da katılır. "Senin 

yaşındayken, canım, tek başına bir akçaağaç kesmişti. Sana bu hikayeyi 
anlatmış mıydı?"
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Bea merakla bakıyor. "Bir ağacı kesti mi? Balta ile mi?"
Hayır demek istiyorum, ama iki tanığım var. Bunun yerine dikkatleri 

başka yöne çekmeye çalışıyorum. "Küçük bir ağaçtı."
Esme elimi okşadı. "Mütevazı davranıyor. Ağaç kocaman bir ağaçtı."
Bunun işe yaramayacağını bilmeliydim. "Ağaç hastaydı.

İçi boşalmıştı."
"Şimdi yalan söylüyorsun. O akçaağaçta hiçbir sorun yoktu."
Davina başını sallayarak onaylıyor. "Yerleşim yeri hariç."
Nefes alıp, o anıyı engellemeye çalışıyorum. Ama ne kadar 

uğraşırsam, anı o kadar güçleniyor, ta ki göz kapaklarımın altında 
canlı renklerle canlanana kadar.

Söz konusu ağaç, evin demir ön kapısının hemen dışında duruyordu. 
Gövdesinin tabanından birkaç metre yukarıda, kademeli dalları olan geniş 
bir taç vardı, bu da tırmanmayı kolaylaştırıyordu.

Yatak odamın penceresinden açıkça görünüyordu. Ne kadar sabah 
uyandığımda dallarda nefret dolu mesajların yazıldığı kağıt 
parçalarının dalgalandığını sayamadım.

Yanın, cadılar!
Karaçalı fahişeleri! 
Cehenneme 
dönün!
Bazen kuklalar da olurdu. Göğüslerine süs olarak çivi çakılmış çıplak 

plastik bebekler.
Q ağaca tırmanıp her şeyi indirirdi, ama ben iyice bakmadan 

indirmezdi. Sonra çöp kutularına gizlice girip, titrek ellerimle buruşuk 
kağıtları karıştırırdım, gözyaşlarım sessizce yanaklarımdan süzülürdü.

Her kötü söz yeni bir yara gibiydi. Ve her seferinde yaralar daha da 
derinleşiyordu.

Faillerin kim olduğunu asla öğrenemedik, ama kim olduklarını bilmek 
bir şeyi değiştirmezdi. Kimse bunu durdurmak için bir şey yapamazdı.

Ta ki ben, kelimenin tam anlamıyla, meseleyi kendi ellerime alana kadar.
"Yanlış bir şeydi," diyorum, sesim alçak. "İnsanların canavar olabilmesi 

ağacın suçu değildi. Keşke o akçaağaç
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yaşamış olsaydı."
Bir süre sonra Esme, "Belki de yaşayacaktır," 
diyor. "Neredeyse yirmi yıldır bir kütük olarak 
duruyor."
Gülümsemesi gizemli. "Bazı şeyler sadece ölmüş gibi görünür. Hayal 

edebileceğinden daha fazla varlık hali vardır."
"Tekerlekli sandalyedeki yaşlı adam, kendisine saldıran kuşlar 

hakkında ne diyordu? Çok garipti."
Gözlerimi açtığımda Bea'nın bana baktığını gördüm, çenesini 

katlanmış ellerinin üzerine dayamış, yeşil gözleri merakla parlıyordu.
Cevap verirken yüzümü ifadesiz tutuyorum. "Zavallı Bay Croft. 

Düşüp kafasını çarpmış. O zamandan beri aklı eskisi gibi değil."
Davina burun kıvırdı.
"Bea, arkanı dön ve emniyet kemerini tak."
Tartışmadan beni dinledi. Ama kemeri takmayı bitirir bitirmez, dik 

oturdu ve ön camı işaret etti.
"Bak! Yangın var!"
Öne eğilip sokağın manzarasına bakıyorum. Önümüzdeki kavşakta 

turuncu konilerle yol kapatıldığı için yavaş yavaş ilerliyoruz. Üniformalı 
bir polis memuru, karşıdan gelen trafiği blok çevresinde yönlendiriyor. 
Kavşaktan birkaç yüz metre ileride, üç itfaiye aracı bir evin önünde 
park etmiş durumda.

Ev alevler içinde.
Kırık üst kat pencerelerinden zehirli siyah dumanlar yükseliyor. Turuncu 

alevler dış duvarlara tırmanıyor. Ön verandanın üzerindeki çatı çoktan 
yok olmuş ve çimlerin üzerinde dumanlı, kararmış kereste yığınları 
halinde yatıyor.

Köşeyi döndüğümüzde, ana çatının bir kısmı çökerek gökyüzüne büyük 
bir kül ve parlayan köz yağmuru saçıyor.

Q hızlanır. Ev gözden kaybolur. Sadece duman kokusu kalır, havada 
yoğun bir şekilde asılı kalır.

"D Teyze?"
"Evet, canım?"
"O Becca Campbell'ın evi miydi?"
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Peçesinin siyah ağının ardında, yeşil gözleri ürkütücü bir parlaklıkla 
yanıyor. Başka bir itfaiye aracı, ışıkları yanıp sönerek ve sirenleri çalarak 
ters yönde yanımızdan geçip gider.

"Öyle miydi?" Kafasını çevirip pencereden dışarı bakar, dudakları 
gizemli bir gülümsemeye bükülür.
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BEŞ

MAVEN

O gece yine uyuyamıyorum. Ev ürkütücü bir sessizlik içinde ama sanki 
beni izliyor, bekliyor, zamanını kolluyor gibi hissediyorum. Kafamı her 
hareket ettirdiğimde, gölgeler bakışlarımın kenarlarından kayboluyor. İki 
kez, boğuk bir hıçkırık sesi duyduğumu sanıyorum ama daha dikkatli 
dinlediğimde ses sessizliğe karışıyor.

Sonunda, gece yarısı civarında odamı terk ediyorum.
Bea'yı kontrol ettikten sonra aşağı kata iniyorum. Büyük odadaki 

şöminede yanan közler dışında, ev sessiz ve karanlık. Çıplak 
ayaklarımın altında ahşap zemin serin, nesiller boyu basılmış 
adımlardan dolayı pürüzsüzleşmiş. Mutfakta musluktan bir bardağa su 
dolduruyorum, sonra içtiğim sırada geceye bakarak duruyorum. Sonra 
büyük odaya geri dönüp kitap raflarını inceliyorum.

Bir zemin lambasını yakıp, bitkisel ev ilaçları hakkında ince bir kitap 
çıkarırım, sonra bir ses dikkatimi dağıtana kadar orada durup sayfaları 
tararım. Ses, tam başımın üstünden gelen bir gümbürtüdür.

Kaşlarımı çatarak tavana bakıyorum.
Elimdeki kitabı kapatıp başımı eğiyorum ve sessizliği dikkatle 

dinliyorum. Hiçbir şey duymuyorum. Ama Bea'yı kontrol etme ihtiyacı 
duyduğum için kitabı sehpaya atıp hızla yukarı çıkıyorum.

Onu tam bıraktığım yerde, derin uykuda buluyorum.
Rahatlayarak, ateşini ölçmek için parmak eklemlerimi yanağına 

sürtüyorum, ama ateşi normal. Bu yüzden battaniyeyi üzerine örtüp, 
alnına bir öpücük konduruyorum ve parmak uçlarında yürüyerek 
odadan çıkıyorum. Koridorda, kendi odama dönmek için



kendi odama dönmek için geri dönüyorum, ama bir ışık parlaması 
karanlığı aydınlattığında birdenbire geri dönüyorum.

Işık geldiği kadar çabuk kaybolur, ama kaynağı büyükannemin yatak 
odasının kapısının altından gelir.

Saçlarım diken diken oldu. Nabzım birkaç vuruş hızlandı.
Büyükannenin odasında biri mi var?
Bu düşüncenin beni neden bu kadar tedirgin ettiğini bilmiyorum. 

Ama tam da bu yüzden omuzlarımı dikleştirip kararlı adımlarla koridorda 
ilerliyorum.

İçeri girip duvar anahtarını çeviriyorum. Oda ışıkla doluyor.
Oda boş, ama mobilyalardan, duvarlardan, havadan bile hissedilebilen 

bir varlık var.
Lorinda Blackthorn bu mekana izini bırakmış. Tıpkı dokunduğu her 

şeye izini bıraktığı gibi. O, hayattan daha büyük bir insandı ve ben, 
ölmeden önce ona veda etmek için onu görememiştim.

Kalbim sönük bir acı ile çarpıyor.
Annem ölmeden önce ona veda edemedim.
İçeriye doğru ilerleyerek etrafa bakınıyorum. Her şey yerli yerinde 

görünüyor. Yatak yapılmış, perdeler çekilmiş, oda düzenli. Sönük taş 
şöminenin üzerindeki kaba ahşap şömine rafında oturan Quill, ölü sarı 
gözleriyle beni şüpheyle izliyor.

"Bana bir rahat ver, kuş. Uzun bir gün oldu."
Ahşap şifonyere doğru yürürken, baykuşun ölü gözlerinin beni takip 

ettiği hissini silmeye çalışıyorum. Yaşlılıktan matlaşmış, süslü gümüş 
bir resim çerçevesi alıyorum. Çerçevede, seranın önünde çekilmiş, 
farklı yaşlardaki yedi kadının bulunduğu büyük bir siyah-beyaz fotoğraf 
var.

Büyükanne Lorinda ve iki kız kardeşi Tisi ve Perse, başının üstüne 
sıkıca sarılmış örgülerle gri saçlı bir kadının iki yanında duruyorlar. Genç 
kadınlar, beline beyaz önlükler bağlanmış, sade, uzun kollu yün elbiseler 
giyiyorlar. Büyük büyükanne Cleda, sert, yüksek yakalı siyah bir elbise 
giyiyor ve mezar taşı kadar soğuk bir ifadeyle bakıyor.

O, ben doğmadan çok önce vefat etmişti, ancak hiçbir şeyi kabul 
etmeyen ve kasaba halkını ödü patlatan bir kadın olarak ünü 
efsanevidir.
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Lorinda'nın eteğine yapışmış iki küçük kız, Esme ve Davina.
Kollarında ise bebek Elspeth var.

Annem.
Bu fotoğrafı çok iyi hatırlıyorum, çünkü herkesin kocalarının nerede 

olduğunu sorduğumda aldığım cevap yüzünden. Annemin kahkahası 
çok hoştu, neşeli ve yaramazdı.

"Kocalar mı? Blackthorn kadınları o eski tuzağa düşecek kadar aptal 
değiller."

O noktada, kendi babamın sadece bir amaç için bir araç olarak 
görüldüğünü, annemin çocuk sahibi olmak için doğru zamanın geldiğini 
hissettiğinde kullandığı, kullanılıp atılan bir adam olduğunu zaten 
biliyordum.

Kimliği bana hiç açıklanmadı. Hâlâ onun yoldan geçen bir yabancı mı, 
yoksa her hafta kilisede gördüğüm biri mi olduğunu bilmiyorum.

Bu, Blackthorn ailesinin geleneğidir ve herkesin hatırlayabildiği 
kadarıyla hep böyle olmuştur: erkekler sadece birer araçtır ve aşk sadece 
aptallar içindir.

Resmi şifonyerin üzerine geri koydum ve odayı geçip giyinme odasına 
girdim. Kapıyı açıp ışığı yaktığımda, yine sessizlikle karşılaştım. 
Büyükannemin kıyafetleri düzgün sıralar halinde asılıydı. Altında bir 
düzine kadar makul ayakkabı sıralanmıştı.

İçeride saklanan kimse yok.
Ayrılmak için dönünce, ayak parmağım kapının yanındaki yerde bir 

şeye takılır. Metal tokalarla bağlanmış, kapağında meşe ağacı 
oyulmuş kalın, siyah deri ciltli bir kitap. Yukarıdaki rafta duran diğer 
kitapların arasına düşmüş olmalı.

Duyduğum ses, raftan düşen bir kitap mıydı?
Eğilip kitabı alıyorum, ağırlığına şaşırıyorum. Kapağını açtığımda, 

bunun büyükannemin günlüğü olduğunu fark ediyorum. Onun tipik eğik, 
örümcek gibi el yazısını tanıyorum.

Gülümseyerek, tarihli yazıları, küçük çizimleri ve çay ve tentür tariflerini 
atlayarak sayfaları çeviriyorum. Sonra evin içinde yankılanan soğuk, 
metalik bir kahkaha sesi duyuyorum. Uzak ama ürpertici. Duygusuz.

Daha iyi duymak için başımı kaldırdığımda, ses aniden kesilir. Oda 
tekrar sessizliğe bürünür.
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Huzursuz bir şekilde uzanıp günlüğü raftaki diğer iki kitabın arasına 
sıkıştırıyorum. Dolaptan çıkıyorum ve yatak odasının kapısının kapalı 
olduğunu görünce kaşlarımı çatıyorum. Kapattığımı hatırlamıyorum 
ama kapatmış olmalıyım.

Kapı kolunu tuttuğumda, dönmüyor.
Bükmeye ve sallamaya çalışıyorum, ama inatçı şey yerinden 

kıpırdamıyor. Ellerimi belime koyup iç çekiyorum, sonra yatak 
odasında kilidi açmak için kullanabileceğim bir şey var mı diye etrafa 
bakınıyorum. İşe yarayacak bir şey görmeyince sinirleniyorum ve 
kapının alt kısmına bir tekme atıyorum.

Kapı aniden açılır, yumuşak bir tıklama sesiyle açılır, sonra hafif, 
isteksiz bir iç çekişle daha da açılır.

Şimdi daha da tedirgin bir şekilde, bir an durup kapı koluna 
bakıyorum, sonra uyumama yardımcı olacak sudan daha güçlü bir şey 
bulmak için aşağı kata iniyorum.

Merdivenin üstünde, pencereden dışarı bakıyorum ve donup kalıyorum.
Garaj yolunun sonundaki demir kapının dışında, bir adam eve doğru 

bakarak duruyor. Uzun boylu ve geniş omuzlu, baştan aşağı siyah 
giyinmiş, hareketsiz duruşuyla manzaranın bir parçası gibi görünen yalnız 
bir figür.

Sonunda hareket ediyor.
Ellerini kase şeklinde birleştirip yüzünü aydınlatan küçük bir ışık 

parıldıyor. Sigara içtiğinde sigaranın ucu turuncu renkte parlıyor. Sonra 
başını geriye eğip havaya üç mükemmel duman halkası üflüyor.

Midem düğümleniyor. Nabzım hızlanıyor. Sonra duygularım beni 
kaplıyor ve o kadar güçlü ki, dişlerimi sıkmak zorunda kalıyorum.

Avuç içlerimi geceliğimin önünden aşağı doğru düzeltip, sessizce 
merdivenlerden aşağı, ana kata inerim. Kanepenin arkasından örgü 
battaniyeyi alıp omuzlarıma atarım ve olabildiğince sessizce ön kapıyı 
açıp kapatırım.

Nabzım kulaklarımda çınlarken, çıplak ayakla toprak yolu yürüdüm.
Sakin bir şekilde sigara içen adam, kapıda beni bekliyor. 

Yaklaştıkça, bakışları yüzümden hiç ayrılmıyor.
Gözleri soluk kutup buzu renginde. Koyu renkli kirpiklerle çevrili. Saçları 

kalın ve simsiyah,
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Çenesi güçlü, dudakları dolgun, yakıcı bakışları hem cehennemi hem de 
kurtuluşu vaat ediyor.

Caravaggio'nun tabloları gibi çarpıcı, ilahi ışık ve kadifemsi gölgelerin 
dramatik kontrastları, her gergin kas, dinlenirken bile şiddetli bir eylemi 
çağrıştırıyor.

Doğadaki en güzel şeylerin, seni en hızlı öldürecek şeyler olduğunu 
bana ilk öğreten oydu.

Kapıdan on adım uzaklıkta duruyorum. Gece soğuğundan mı, 
yoksa onun bakışlarının sıcaklığından mı titriyorum, bilmiyorum.

"Ronan Croft."
"Maven Blackthorn. Bu kadar resmi davranmamızın bir nedeni var mı?" 
"Evet. Hiç tanışmamış gibi davranmayı tercih ederim. Burada ne 
yapıyorsun

burada ne yapıyorsun?"
Başını eğip beni süzdü. Dolgun dudaklarında hafif, alaycı bir 

gülümseme belirdi. "Üç tahmin hakkı veriyorum."
Tanrım, şu ses. Bal ve duman, kadife ve günah, sert ama yumuşak ve 

baştan çıkarıcı. Tamamen seks.
Silahımı getirmeliydim. 
"Gitmelisin."
"Öyle mi?"
Sigara içip duman halkasını doğrudan bana doğru üfler. Duman 

yavaşça yaklaşırken, genişleyip sallanarak yüzümden bir adım uzaklıkta 
dağılıp kaybolana kadar hiç kıpırdamam.

"Bu pis bir alışkanlık." 
"Daha kötüsü de var." 
"Bunu bilmiyor 
muyum sanki."
Omzunu kapıya dayayıp gülümsüyor. Bir avuç toprak alıp ona 

fırlatmak mı, yoksa o kibirli suratındaki sırıtışı silkelemek mi istediğime 
karar veremiyorum.

Her ikisi de onu eğlendirecektir muhtemelen. Bunun yerine soğuk bir 
ilgisizlikle karşılık vermeye karar veriyorum.

"Git buradan Ronan. Bir daha dönme."
Taleplerimi görmezden gelerek, beni baştan aşağı süzer, bakışları 

açıkça cinsel.
"İyi görünüyorsun. Her zamankinden daha korkutucu. Saçın yüzünden 

olmalı. Stilistine ruhunun rengiyle uyumlu olmasını mı söyledin?"
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Bunu hatırlıyorum. Sarsılmaz özgüvenini. Şakacı, iğneleyici mizahını. 
Beni bakışlarıyla sabitleyip, dünyada tek kişiymişim gibi hissettirme 
şeklini.

Ya da görünmez.
"Aslında, ona senin renginle uyumlu olmasını istedim. Seni 

vurmadan önce git buradan."
Kaşlarını kaldırıyor. Korku ya da şaşkınlıktan değil, sadece onu 

eğlendiriyorum.
"Ateşli silahla mı?"
"Hayır, zıpkınla." Ses tonum alaycıydı. Keşke asit olsaydı. "Ah. Yerel 
köpekbalıklarından korunmak için mi, hmm?"
Omzumun üzerinden eve bir bakış attı, sonra tekrar bana döndü.

Soluk gözleri meydan okurcasına bakıyor.
Onun görünüşünün bende başlangıçta uyandırdığı duygu, aniden 

öfkeye dönüşür.
"Senden nefret ediyorum."
Kıkırdar. "Bunu yüksek sesle söyledin."
"İyi. Herhangi bir karışıklık olmasını istemiyorum."
Sigara içiyor, burnundan dumanı dışarı üflüyor, duman gri, ejderha 

benzeri bulutlar halinde dışarı çıkıyor. Konuştuğunda sesi yumuşak ve 
samimi, eli çıplak tenimi tembelce okşuyor.

"Benden nefret etmiyorsun, Bugs."
"Diz kapaklarının çalışır durumda kalmasını istiyorsan, bana bir daha 

öyle deme."
"Ben de senden nefret etmiyorum. Hiç bile. Bir parça bile." "Konuşmayı 
kes ve git."
"Son on iki yıl boyunca beni düşündün mü?" "Tabii, birçok 
kez. Hepsi şiddet içeren düşüncelerdi."
O, bu cevap ona tamamen mantıklı geliyormuş gibi başını salladı. 

Sonra sessizce kapıdan uzandı, sigarayı uzattı ve bekledi.
Onun sabrı da hatırladığım bir başka şey. Asla aceleci davranmaz, hiç 

telaşlı görünmezdi. Tabii, prenssen ve her şey senin etrafında 
dönüyorsa, dünyadaki tüm zaman senin olur.

Bir an düşündükten sonra, ona yaklaşıp parmaklarından sigarayı 
dikkatlice alıyorum. Kalbinin aksine, elleri sıcaktır.
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Bir nefes çeker, dumanı veririm, sonra sigarayı yere atar ve çıplak 
ayağımın tabanıyla ezerim.

Yine güldü, soluk gözleri eğlenceyle parıldıyordu. "Hâlâ aynı sert 
adam."

"Teyzelerim seni burada koklarken yakalarsa, cehennemi yaşarsın."
Başını eğip, okunamaz bir ifadeyle bana bakar. "Onlara bizden hiç 

bahsettin mi?"
"Saçmalama."
"Hala utanıyor musun, hmm?"
"Daha çok pişmanlıkla dolu gibi. Hoşça kal, Ronan." 
"Hoşça kal, Bugs."
Hareket etmiyor. Derin bir nefes alıp ona sertçe bakıyorum, bu da 

onu gülümsetiyor.
"Ah, o gözler. O büyüleyici, büyüleyici gözler. Beni nasıl da rahatsız 

ettiler. Keşke onların benim üzerimde sahip olduğu gücü bilseydin. Belki o 
zaman bu kadar acımasız olmazdın, küçük cadı."

"Bana acımasızlıktan bahsetmeye hakkın yok, seni ikiyüzlü. Ve 
bana cadı deme. Bundan nefret ettiğimi biliyorsun."

"Tabii ki biliyorum. O yüzden söyledim."
Konuşmaya devam etmeden önce, cinayetin ağır bir suç olduğunu 

kendime hatırlatmak için bir dakika durdum. "Baban, büyükannenin 
cenazesine geldi. Cenazeye gelmemesini sağla."

"Neden? Onun tekerlekli sandalyesini trafiğin ortasına itmeyi mi 
planlıyorsun?" "Planlamıyordum, ama iyi fikir için teşekkürler."
O, zarif ve zahmetsiz bir omuz silkme hareketiyle kapıdan iterek 

doğrulur. Onun boyuna şaşırarak ona bakarım.
Onu son gördüğümden beri büyümüş. Boyu uzamış ve göğsü 

genişlemiş. Artık güzel yüzlü ve etkileyici gülümsemeli bir çocuk değil, 
çok daha tehlikeli biri.

Bir erkek.
Kollarımı koruyucu bir şekilde vücuduma doladım ve bir adım geri 

attım.
Onun parıldayan buz gibi bakışları beni baştan aşağı süzer ve tekrar 

başa döner. Dudaklarını ıslatır.
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"Ağzından bir kelime daha çıkarsa, Ronan Croft, Tanrı şahidim 
olsun, seni öldürürüm."

Sadece kendisinin bildiği nedenlerden dolayı, tehdidimi eğlenceli bulur 
ve güler.

"Keşke yapabilsen."
Kapının paslı demir parmaklıkları arasından birbirimize bakıyoruz. 

Uzaklarda, yalnız bir kurt uluyor. Ormanın daha uzaklarında, bir diğeri de 
burnunu gökyüzüne kaldırıp ulumaya başlıyor. Şarkıları tüyler ürpertici.

Boğazım düğümleniyor. Göğsüm ağrıyor. Kendimi gözyaşlarıyla 
mücadele ederken buluyorum, onu son gördüğümden beri 
yaşamadığım korkunç bir durum.

"Hoşça kal, Ronan. İşimiz bitti." "Öyle 
mi?"
Ağzıma uzun ve ateşli bir bakış attıktan sonra, Ronan aniden dönüp 

gecenin karanlığına doğru uzun ve emin adımlarla uzaklaşıyor. Arkasına 
bakmıyor.

Bunu dilediğim için kendimi asla affetmeyeceğim.
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ALT

RONAN

Geri döndü.
Aniden yüzüme bir tokat atılmış gibi, Maven Blackthorn Solstice'e geri 

döndü.
On iki yıl boyunca ondan hiçbir haber almadık. Tek bir kelime bile.
On iki lanet yıl.
Sonsuzluk gibi.
Ama şimdi, onu tekrar gördüğümde, sanki göz açıp kapayıncaya kadar geçmiş 
gibi geliyor.
Her zamanki gibi çekici. O yumuşak, boğuk sesi. O parlak yeşil gözleri. 

Onun karakterini her zaman belirleyen şiddetli bireysellik ve pişmanlık 
duymayan meydan okuma.

Gittiğinde bir kızdı. Şimdi ise tam bir kadın. Şık, zarif, kendine güvenen. 
Tehlikeli kıvrımları ve keskin pençeleri olan, sahip olduğu gücü ve onu 
nasıl kullanacağını çok iyi bilen bir büyücü.

Bal ve zehir damlayan sesiyle adımı söyledi ve en karanlık içgüdülerimi 
canlandırdı.

Oturma odamdaki şöminenin önünde dururken, tek ışık ve sıcaklık 
ızgarada çıtırdayan odunlardan geliyordu. Paketten bir sigara daha 
çıkardım, dudaklarımın arasına koydum ve yaktım. Derin bir nefes 
aldım, dumanı ciğerlerime çektim ve gözlerimi kapattım.

Yüzü zihnime kazınmış. Parfümünün tatlı kokusu hala burnumda. 
Sesinin hatırası, bana bakışları, kanımın damarlarımda hızla akmasına 
neden oluyor.



İçimde, onu cezalandırmak isteyen, çarpık, bencil bir yan var. Kendimi 
onun evine, yatağına, vücuduna zorla sokmak istiyorum. Onu boyun 
eğdirip, öylece terk ettiği için affedilmeyi dilemesini sağlamak istiyorum.

Ama içimdeki o karanlık kısmı kontrol altında tutuyorum ve bunun 
yerine kemerimi çözüyorum.

Kemer halkalarından ve parmaklarımdan kayıp ahşap zemine 
düşüyor. Ceketimi çıkarıp yere atıyorum, sonra pantolonumun 
fermuarını çekiyorum.

Başımı geriye eğip gözlerimi hala kapalı tutarak sigarayı içiyorum ve 
elimle sikimi kavrıyorum. Maven'ı düşünerek kendimi okşamaya 
başlıyorum.

O sesi.
O gözler.
O ağız.
Onun için taş gibi sertleşiyorum. Sertleşmiş ve boşalmak için can atan 

penisim, zihnim onun teninin kokusu, ellerimde hissettiğim göğüsleri, 
yumuşak, boğuk zevk çığlıkları ile dolu. Her şey o kadar sıcak bir şekilde 
geri geliyor ki, terlemeye başlıyorum.

Serbest elimi şömine rafına dayayarak, inleyene kadar sert sikimi 
okşuyorum. Taşaklarım geriliyor. Sikim zonkluyor. Yanan sigara 
dudaklarımdan düşüyor.

Oturma odasının duvarlarında yankılanan boğuk bir iniltiyle doruğa 
ulaşıyorum, buharın tıslamasıyla karışan inilti, spermim elimden 
sıçrayıp şöminedeki yanan odunların üzerine düşerken, ağzım onun 
adını şekillendiriyor.

Maven.
Henüz bitirmedik, sen ve ben. 
Daha bitmedi bile.
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YEDİ

MAVEN

Sabah gözlerimi açtığımda, üzerimde bir fırtına gibi çöken baskıcı bir 
korku hissi var.

Bir an için kafam karışır. Kafam uykuyla bulanık ve ağırdır. Sonra gece 
yarısı ziyaretçimin hatırası, sanki bir sürpriz kutudan fırlayan bir oyuncak 
gibi ortaya çıkar ve beni bir anda uyanır.

Kalbim deli gibi çarparken, birden dikleşip odanın içinde çılgınca 
etrafa bakınıyorum. Orada yok, ama bu bir şey ifade etmiyor. Drakula 
gibi,

Ronan Croft da, sanki havadan ortaya çıkıyormuş gibi, istediği yere 
görünme konusunda olağanüstü bir yeteneğe sahip.

Derin bir nefes alıp, ellerimle yüzümü ovuşturuyorum. Ellerimi 
yüzümden çektiğimde, ellerim kanla kaplı.

Burnum kanıyor.
Burun deliklerimi sıkıştırarak ayağa kalkıp banyoya gidiyorum ve 

kanamayı durdurmaya çalışıyorum. Kanama durana kadar yarım rulo 
tuvalet kağıdı kullanıyorum. Sonra kendimi temizleyip giyiniyorum ve 
aşağıya, mutfağa iniyorum. Davina ve Bea, düz bir hamur tabakasına 
kurabiye kalıpları bastırıyorlar.

İkisi de aynı önlükleri giymiş, elleri ve masa üstü unla kaplı halde 
duruyorlar. Bu manzara kalbimde o kadar güçlü bir acı yaratıyor ki, 
kapıda durup elimi göğsüme bastırıyorum.

Annem ve ben birlikte yemek yapardık. Bana ekmek pişirmeyi, 
tavuk kızartmayı, haşlama ve güveç yapma arasındaki farkı ve hangi 
tekniği ne zaman kullanmam gerektiğini öğretti. Tüm Blackthorn 
kadınları gibi, o da yemeği ve yemek yemeyi severdi.

O öldüğünden beri hiçbir şey pişirmedim.



"Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?"
Bea hamurdan başını kaldırıp gülümsedi. "Ekşi mayalı bisküvi 

yapıyoruz. Ve tahmin et ne oldu? Bir sincap ailesiyle arkadaş oldum!"
"Bir sonraki soru onları eve götürebilir miyiz i s e , cevap hayır."
Bea başını sallar. "Onları evcil hayvan olarak beslemek istemiyorum. 

Vahşi hayvanlar içeride yaşamamalı."
"Çok haklısın."
"Ama kedi alabiliriz. Kediler evcilleştirilmiştir."
"Bunu sadece hiç kedi beslemediğin için söylüyorsun. Kediler sevimli 

ve bir şey istedikleri zaman dost canlısıdırlar, ama hiçbir şekilde 
evcilleştirilemezler."

"Tıpkı bizim gibi," diye mırıldanır Davina gülümseyerek.
"Hayır, kediler gerçekten çok tatlıdır," diye ısrar eder Bea. "Beyaz olanı 

en sevdiğim."
"Hangi beyaz olan? Neden bahsediyorsun?"
"Mavi gözlü, her zaman ortalıkta dolaşan güzel beyaz olan."
Kafam karışık bir şekilde yüzümü buruşturunca Davina iç çeker. 

"Luna'yı unutmuş olamazsın. O annenin en iyi arkadaşıydı, Tanrı 
aşkına."

"Luna mu? Hala hayatta 
mı?" "Tabii ki."
"Bu imkansız. Şimdi yirmili yaşlarında olmalı." "Aslında yirmi beş 
yaşında."
Dişleri eksik, kötü kokan ve yüzünü buruşturan, uyuz ve çürümüş bir 

yaratık hayal ediyorum.
O anda, sanki çağrılmış gibi, Luna mutfağa girer. Bembeyaz tüyleri 

lekesizdir. Gök mavisi gözleri parlaktır. Bacağıma sürtünerek bana bakar. 
İfadesi sakin ve biraz da kendini beğenmiş gibidir, sanki benim 
şaşkınlığımdan memnunmuş gibi.

Eğilip ipeksi sırtını okşuyorum. Bu, annemin sahip olduğu kedi 
olamaz. Orijinal kedinin yavrularından biri olmalı. İkinci Luna. Belki de 
üçüncü.
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Dikkati dağılmış görünen Esme mutfağa girer ve geçerken koluma 
hafifçe vurur.

"Başım zonkluyor." Ağır ağır bir sandalyeye oturur ve şakaklarını 
ovuşturur. Hâlâ geceliği üzerindedir ve saçları dağınık ve karışık.

"İyi uyuyamadın mı?" diye soruyor Davina.
"Yine kötü bir rüya gördüm. Lanet olası yılanlar yine. Bu sefer daha 

fazlaydılar ve evin içine girmişlerdi. Her yer siyah yılanlarla doluydu."
"Ne korkunç. Sana güzel bir fincan çay yapayım." Ellerini önlüğüne 

silen Davina, su ısıtıcısını ocaktan indirip musluktan su doldurur.
Pencereden dışarıya bakarak, "Bugün yağmur yağacak gibi 

görünüyor," diyorum.
"Cenazede yağmur yağması uğur getirir," diyor Esme.
"Batıl inançların düğünler için olduğunu sanıyordum."
"Yağmur her zaman iyi şanstır. Dün gece kurtların ulumasını duyan var 

mı?"
"Bu ormanda yıllardır kurt yok," diyorum Bea'ya. "Birinin köpeğiydi. 

Törene ne zaman çıkmamız gerekiyor?"
"Bir buçuk. Sıcak giyin ve şemsiye getirin. Barometre hızla düşüyor."
Mutfak penceresine vuran sesler beni yukarı bakmaya zorladı. 

Dışarıda, Q içeriye bakıyordu. Elini kaldırarak, parmağında duran, siyah 
kenarlı, parlak mavi yanardöner kanatları olan büyük, güzel bir kelebeği 
gösterdi.

Şaşkınlıkla nefesimi tutuyorum. Morpho menelaus, Orta ve Güney 
Amerika'nın yağmur ormanlarında yaşar. Bu kadar kuzeyde ne işi var?

Q pencereden kaybolur. Bir dakika sonra, mutfağın arka kapısını açar 
ve içeri girer, ardından kapıyı arkasından kapatır. Yüzünde hiçbir ifade 
yoktur, ama koyu renkli gözleri gülümsemektedir.

Davina, "Orada ne var? Ah, May için bir hediye, anlıyorum.
Ne kadar güzel."

Bana doğru gelir ve elini uzatır. Kelebek kanatlarını tembelce kapatır, 
kenarlarında göz gibi ocelli bulunan kahverengi alt tarafını gösterir.



göz gibi ocelli
Bu böceği sadece ders kitaplarında veya müze sergilerinde görmüştüm.

Güzelliği beni hayrete düşürdü.
Elimi Q'nun eline uzatıp kelebeğe parmağımı uzattım. Kelebek 

birkaç kez kanatlarını açıp kapattı, tereddüt etti, sonra Q'nun 
parmağından benim parmağıma geçti.

İnce siyah antenleri titreyerek bana bakıyor. Bu yaratığın bakışlarında 
beni alışılmadık bir zeka hissettiren bir şey var.

Davina soruyor: "Ee, ne oldu? Bize onun hikayesini anlat."
"O bir erkek. Sadece erkek mavi morpholar bu göz kamaştırıcı renklere 

sahiptir. Dişiler çok daha küçüktür ve donuk kahverengi ve sarı 
tonlarındadır. Buna ne denir, Bea?"

"Cinsel dimorfizm," diye cevaplar hemen. 
"Doğru. Seni iyi eğitmişim."
"O büyük."
"Öyle. Kanat açıklığı en az on beş santimetre. Kanatları kendi kendini 

temizler ve ayaklarında tat reseptörleri vardır. Tüm yaşam döngüleri yüz 
on beş gündür. Koza içinden çıktıklarında, ölmeden önce sadece iki hafta 
kadar yaşarlar. Bazı kültürlerde kelebek, ruhun sonsuz yaşama doğru 
yolculuğunu temsil eder."

Bir anlığına bu güzel böceğe bakıp, dalgın dalgın mırıldandım: 
"Eskiden onların, şekil değiştirmiş bir cadının ruhu olduğu 
düşünülürdü."

"Bazen rüyamda kendimi büyük siyah bir köpek olarak görüyorum."
Davina, Esme ve ben, Bea hamuru daha fazla daireler halinde 

keserken sessizce ona bakıyoruz. Bir süre sonra Davina, "Yani 
rüyalarında siyah bir köpek mi görüyorsun?" diyor.

Bea başını sallar. "Hayır. Ben bir köpeğim. Hem de çok büyük bir 
köpek. Aya ve her şeye havlıyorum."

Teyzeler başlarını çevirip bana bakıyorlar.
Ne düşündüklerini biliyorum. Siyah köpekler birçok kültürde felaketin, 

hatta ölümün habercisi olarak kabul edilir. Rüyada görmek kötü bir 
alamettir. Ve bu ailede alametler kanser teşhisinden daha ciddiye alınır.



"Fazla heyecanlanma. Sürekli rüyamda piyangoyu kazanıp Fiji'de 
bir plajda yaşadığımı görüyorum."

Esme endişeli bakışlarını Bea'ya çevirir. "Aynı şey değil, canım.
Hiç de değil."

"Rüyalar sadece beynimizin bilgiyi işleme şekli. Hiçbir anlamı yok."
"Her şeyin bir anlamı vardır. Evren tesadüflerle uğraşmaz."
Kelebek parlak mavi kanatlarını çırparak parmağımdan uçar ve arka 

kapıya doğru sallanarak, rastgele bir yolda uçar. Q yaklaşıp kapıyı açar 
ve kelebek mavi bir ışıkla dışarı çıkar.

Ev telefonu çaldı. Davina duvara doğru yürüdü ve ahizeyi kaldırdı.
"Blackthorn." Bir süre durur. "Evet." Uzun bir süre dinler, sonra elini 

beline koyar. "Bu iğrenç bir şaka olmasa iyi olur." Bir süre daha durur. 
"Oh, eminim öylesindir." Bir süre daha, daha da uzun, sonra sesini 

yükseltir. "Sızlanmayı bırak da sorunu çöz!"
Ahizeyi sertçe kapatır ve bize döner. Yanakları kızarmış, dudakları 

incelmış ve gözleri öfkeyle parıldamaktadır.
Esme sandalyesinde öne eğildi. "Kimdi o?" "Bay 
Anderson'dı."
Esme kaşlarını çattı. "Cenaze evinden mi?" "Aynen 
öyle."
"Ne dedi?"
Davina inanamıyormuş gibi başını sallar. "Buna inanmayacaksın. 

Annemin cesedini kaybettiler."



SEKİZ

MAVEN

Sessizliğimiz şaşkınlıktan kaynaklanıyor. Esme ilk 
toparlanan kişi. "Ne demek kaybettiler?"
"Aynen dediğim gibi. Bulamıyorlar. Kaybolmuş."
"Ama annem kalkıp gitmedi ki. Bir ceset nasıl kaybolabilir ki?"
Ne yazık ki Bea bir teori ortaya atıyor. "Morg, yasadışı bir ceset çiftliği 

işletiyor olabilir."
Hepimiz ona bakıyoruz. Utangaç bir ifade takınıyor ama konuşmayı 

kesme akıllılığı göstermiyor.
"Televizyonda, insanları yakmak yerine cesetlerini satan bir cenaze 

evi hakkında bir program izlemiştim. Sanırım ceset parçaları için bir tür 
karaborsa var. Araştırma ve benzeri şeyler için. Ve organlar için."

Davina dehşetle ona bakar.
Kızım ve onun gerçek suç belgeselleri. Onun ekran başında 

geçirdiği zamanı gerçekten kontrol etmeye başlamam gerekiyor. 
"Eminim bu sadece bir karışıklık."

"Karışıklık mı?" diye tekrarlar Esme, dehşete kapılmış bir şekilde. 
"Durum bundan çok daha kötü!" "Demek istediğim, onu gerçekten 

kaybetmiş olamazlar. Binanın her yerinde güvenlik kameraları olmalı. Tek 
yapmaları gereken kayıtları izlemek. Biri tabutunu yanlış odaya taşımış.

eminim bu sorun çözülecektir."
Davina başını sallar. "O kadar emin olmazdım. O aptal Anderson, 

kendisi ve ekibinin tüm binayı, tüm soğuk hava depolarını ve garajı da 
dahil olmak üzere kapsamlı bir şekilde aradıklarını söylemekle kalmadı, 
güvenlik kamera kayıtlarını da izlediklerini söyledi. Dün gece binayı 
kilitledikten sonra kimse binaya girmedi. Ve kimse gizlice girmedi.



tabutunu da yanına alarak. Aslında, tabutu tam bıraktıkları yerdeydi. 
Dokunulmamış ya da zarar görmemişti. Herhangi bir terslik belirtisi yoktu. 
Annem birdenbire ortadan kaybolmuştu.

Sinirimi bastırarak, “Ölü insanlar birdenbire oturup parka yürüyüşe 
çıkmaya karar vermezler. Buharlaşmazlar da. Birisi büyükanneme ne 
olduğunu biliyor. Oraya gidip cevapları alacağım. Bea, sen teyzelerinle 
burada kal. Ve lütfen başka teori üretme. Q, gidelim.”

Dönüp çıkmak üzereyim, ama telefon tekrar çalıyor. Davina telefonu 
açamadan, ahizeyi duvardan kapıyorum ve bunun, büyükannemin 
cesedinin nereye gittiğine dair ürkütücü gizemin cevabını bilen Bay 
Anderson olduğunu umuyorum.

"Alo?"
"Merhaba, Maven. Telefonu senin açmanı umuyordum. Ne şanslıyım."
Arayan Ronan'dır. Ayaklarımın altından zemin kayar.
"Şu anda konuşamayacağını biliyorum, etrafında köpekbalıkları 

dolaşıyor. Ama yardımımı teklif etmek istedim."
Meraklı bakışlarla dolu mutfağa sırtımı dönüp sakin bir şekilde, 

"Üzgünüm, yanlış numarayı aradınız" diyorum.
Onun kahkahası sıcak ve kendini beğenmiş. "Hadi ama. Bu kasabada 

Lorinda'yı bulmana yardım edebilecek tek kişinin ben olduğumu 
biliyorsun."

Cevap vermediğimde, "Bunu duyduğuma şaşırdın mı? Daha iyi 
bilmelisin. Ve beni kötü bir şeyle suçlamadan önce, cevap hayır. 
Benim bununla hiçbir ilgim yok. Ama itiraf etmeliyim ki, bu kadar ilginç 
bir ikilemde sana yardım etme fırsatı çok cazip."

Yanaklarım yanıyor. Dişlerimi sıkıyorum, beşe kadar sayıyorum ve 
Ronan Croft'un doğduğu günü sessizce lanetliyorum. "Dediğim gibi 
bayan, yanlış numarayı aradınız. Burada o isimde kimse yok."

Ahizeyi yerine koyup, kimsenin gözüne bakmadan odadan 
çıkıyorum. Q hemen arkamdan geliyor, muhtemelen kulaklarımdan 
çıkan sıcak buharın izinden kaçmak için.

Onun beni sinirlendirmesine izin vermemeliyim, ama Ronan Croft 
her zaman benim sinirime dokunmayı bilir.



tüm bu saçma felaketi onun düzenlemiş olmasına şaşırmam.
Anderson'ın Cenaze Evi'ne vardığımızda, ön tarafta şık bir siyah spor 

araba park etmiş. Pahalı, titiz ve bu kasaba için tamamen uygunsuz 
görünüyor.

Kime ait olduğunu zaten biliyorum.
Sürücü koltuğunda yanımda oturan Q bana dönüp bakar.
"Burada kal. On beş dakika içinde geri dönmezsem, doğrudan 

karakola git ve büyükannemin kaybolduğunu bildir" diyorum.
Bana sessizce bakar, yüzünde şüphe dolu bir ifade vardır.
"Evet, Blackthornlar başkalarını işlerine karıştırmazlar, biliyorum, 

ama daha önce hiç bir ceset ortadan kaybolmamıştı. Eve vardığımızda 
teyzelerle ben hallederim."

Arabadan inip Anderson'ların ön salonuna giriyorum. Bir daha asla 
görmek istemediğim tek kişi, solgun bir saksı palmiyesinin yanındaki 
koltukta uzanmış, sigara içiyor ve güzel ve sıkılmış görünüyor.

Vahşi bakışları bana takılana kadar, sonra beslenme zamanındaki bir 
kaplan gibi gülümsüyor.

"Merhaba, Maven. Tanrım, bu saç boyası berbat olmuş. Ama 
ayakkabılar ilginç. Çok mantıklı. Uzun mesafeler yürümek için uygun. 
Bunlar büyükannenin miydi?"

Soğuk gözleri eğlenceyle parlıyor. Siyah kaşmir kazak, siyah pantolon 
ve muhtemelen nesli tükenmekte olan bir hayvanın derisinden yapılmış 
siyah deri mokasen giyen adam, göz kamaştırıcı bir zarafet sergiliyor. 
Ayrıca, sadece narsistler veya süper zenginlerin sahip olduğu türden bir 
kendini beğenmişlik yayıyor.

Onun durumunda, ikisi de geçerli.
"Açıkça söyleyeyim. Bu konuda ya da başka herhangi bir konuda 

yardımını istemiyorum. Ailem seni ilgilendirmez. Defol git."
"Beni ilgilendirmiyor mu? Sen ve benim ne kadar yakın olduğumuzu 

düşünürsek, bu biraz abartılı bir ifade." Eğlenceli sesi boğuklaşır. "Kaç 
kez birlikte olduğumuzu hatırlıyor musun? Çünkü ben hatırlıyorum."

Sırıtışı o kadar sinir bozucu ki, mantıklı ayakkabımı çıkarıp ona 
fırlatmamak için tüm irademi kullanmam gerekiyor.



“Senin, hayatımda yaptığım en büyük hata olduğunu dışında hiçbir 
şey hatırlamıyorum. Burada olduğum sürece alnına bir kurşun 
sıkmazsam, bu bir mucize olur.”

"Sekiz."
Ona bakıyorum, gözlerimin onu küçük, daha az kötü parçalara 

ayırabilecek lazer ışınları olmadığı için hayal kırıklığına uğruyorum.
"Sikiştiğimiz sayı. Sekiz."
"Halüsinasyon görüyorsun. En fazla yarısı kadardı."
Yanan bakışları benimkilere kilitlenmiş, yavaşça başını sallar.
"Sera'da, toprak torbalarının üzerinde iki kez. Benim yatak odamda iki 

kez. Senin yatak odanda bir kez. Arabamın arka koltuğunda üç kez. Ve 
tabii ki ilk kez, sinemanın arkasındaki sokakta, sen yüzüme sodanı fırlatıp 
bana ruhsuz, şımarık, bahçe sümüklüböceği zekalı bir velet dediğinde, 
ayakta yaptık."

Onun bunu bu kadar ayrıntılı bir şekilde anlatmasını dinlemek, 
hafızamın kapılarını ardına kadar açıyor. Görüntüler hızla ve öfkeyle 
üzerime çöküyor, yüzüme kan hücum ediyor. Birbirimize ne kadar 
açgözlü olduğumuzu hatırlıyorum, açgözlü eller ve nefes nefese 
kalmış nefesler, morartacak öpücükler ve çaresizliğe varan en 
karanlık türden bir ihtiyaç.

O ilk sefer, sokakta, sert penisi beni gererken ve parmakları kalçama 
gömülürken, başı boynuma eğilmiş ve dişlerini cildime bastırarak beni 
duvara karşı siktiğinde, bir süpernova gibi patladım. Çaresizce onun 
etrafında titreyerek, şimdi çok nadir olduğunu bildiğim bir zevke kendimi 
teslim ettim.

Evet, çoğu erkek, kafasına koyarsa bir kadını orgazma ulaştırabilir. 
Ama neredeyse hiçbir erkek, bir kadına tanrının gerçek yüzünü görmüş 
gibi hissettiremez.

Ronan, birlikte olduğumuz her seferinde bunu başardı.
Ama onun üzerimde herhangi bir etkisi olduğunu itiraf etmektense, 

burnumun tuğla ile kırılmasını tercih ederim.
Neşeyle, "Gerçekten hatırlamıyorum. Şimdi git, babanın parasıyla 

oyna, seni Cymothoa exigua" diyorum.
"Ooo, Latince konuşmaya başladı. Dur, söyleme. Bırak tahmin edeyim." 

Bir an düşünür. "Hamamböceği?"
"Zekamı aşağılamayın."



"Tamam, pes ediyorum. Cymothoa exigua nedir?"
"Küçük, parazitik bir izopod. Balığın diline yapışır ve dil ölene ve 

düşene kadar kanını emer. Sonra bu iğrenç küçük pislik, balık açlıktan 
ölene kadar balığın ağzındaki ölü dilin kökünde yaşar ve parazit başka bir 
konak bulmak zorunda kalır."

Ronan gülmeye başlar. İlk başta hafifçe, sonra başını geriye atar, 
gözlerini kapatır ve gerçekten gülmeye başlar.

Ben tek kelime etmeden uzaklaşınca, arkamdan seslenir. "Kızma, 
Bugs. Bir an için, çok iyi anlaşıyorduk

çok iyi anlaşıyorduk!"
Onu görmezden gelerek, boş resepsiyon masasına eğilip ana odanın 

her iki yanındaki koridorları baştan aşağı süzerim. "Bay Anderson? 
Merhaba?"

Cevap alamıyorum ama zaten beklemiyordum. Muhtemelen tüm 
personel hala büyükannemin cesedini bulmak için çılgınca arama 
yapıyordur.

Önce büyükannemin cenaze töreninin yapıldığı odadan başlamaya 
karar veriyorum, resepsiyon alanından ayrılıp kırmızı-siyah salonun 
kapısını buluyorum. Kapı kilitli. Koridordaki diğer odaları kontrol 
ediyorum, hepsi farklı büyüklüklerde cenaze salonları ama hiçbirinde 
kayıp bir ceset yok.

Resepsiyon alanında hala uzanmakta olan Ronan'ı geçerek diğer 
koridoru denedim, ama orada da şansım yaver gitmedi. Şapel ve tabut ve 
küllerin sergilendiği satış odası da, çalışanların dinlenme odası gibi boştu.

Yenilgiyle resepsiyon alanına döndüğümde, Ronan yakılmış sigarasını 
saksıdaki palmiyenin dibindeki kuru yosunlara kayıtsızca atar ve ayağa 
kalkar.

Onun dikkatsizliği beni öfkelendirir ve "Yangın çıkarabilirsin" derim. 
"Umarım çıkmaz. Matriark'ı bulamadın mı?"
"Bu komik değil."
"Kimse gülmüyor."
"Sen hariç, içten içe gülüyorsun."
"Cesaret edemem. Gülmek için çok tehlikelisin."



"Biraz akılın olsaydı, bu ifadenin ne kadar doğru olduğunu anlardın. 
Neden beni rahat bırakmıyorsun?"

"Bir şey merak ediyorum."
"Senin için ne kadar yeni bir deneyim olmalı. Bir uşağın internette 

araştırma yapıp cevabı bulmasını öneririm."
"Kaba olma."
"İnan bana, acımasız olsaydım, şimdiye kadar birkaç parmağını 

kaybetmiş olurdun."
"Peki. Bir soruma cevap vererek beni memnun et. Dürüstçe cevap 

verirsen, seni bir daha rahatsız etmeyeceğime söz veriyorum."
Gözlerimi kısarak onun ifadesini inceliyorum. Samimi görünüyor, bu 

yüzden isteksizce pes ediyorum. "Ne var?"
Aralığı rahatsız edici derecede uzun. Sonra, alçak sesle ve yoğun bir 

bakışla, "Kızımız gerçek babasının kim olduğunu biliyor mu?" diyor.



DOKUZ

MAVEN

Onun sorusuna tepkim sessizlik olunca, Ronan, "Ne düşündüğünü 
biliyorum," diyor.

"Hayır, bilmiyorsun. Aksi takdirde, çoktan kaçmaya başlamış 
olurdun." "Maven."
"Sakın benim adımı sanki mantıksız davranıyormuşum gibi söyleme."
"Mantıksız davrandığını düşünmüyorum. Koruyucu davrandığını 

düşünüyorum. Ama o benim de en az senin kadar benim."
"Kazara sperm bağışçısı olmak, ebeveyn olmakla aynı şey değildir. 

Ve doğru hatırlıyorsam, yıllar önce sana hamile olduğumu 
söylediğimde pek de babacan davranmamıştın."

Dönüp uzaklaşmaya çalışıyorum ama kolumdan tutup beni geri çekiyor. 
Ona bakmayı reddettiğimde, çenemi tutup zorla bakmamı sağlıyor.

"On yedi yaşındaydım. Bir çocuktum."
"Çenemi kaybetmeden önce elini çek."
"Onunla tanışmak istiyorum." Bir süre durduktan sonra, kıkırdar. "O 

yüzü yapmana gerek yok."
"Aslında var. Kan akıtmadan önce yaptığım yüz bu. Bırak beni 

Ronan. Bu senin beş saniyelik uyarın."
Beni bir an gergin bir sessizlik içinde inceledikten sonra serbest bırakır.
"Akıllıca bir karar. Şimdi, bana bu soruyu sorduğunu unut ve git 

buradan."
"Anlaşmamızı unuttun. Soruma cevap verirsen giderim."



"O zaman bu bir çıkmaza girdi, çünkü sana kızım hakkında tek kelime 
bile söylemektense gözlerimi oyup çıkarmayı tercih ederim."

Boyunu uzatır ve geniş göğsünün üzerinde kollarını kavuşturur. Ödül 
ineğini çalan köylüye bakan bir feodal lord gibi, burnunun ucundan bana 
bakar.

"Kızımız."
"Bir daha söyle. Cesaretin varsa. Bir daha söyle, seni olduğun yerde 

vururum."
Kaşlarını kaldırır. "Beni cenaze evinde mi öldüreceksin? Bu biraz fazla 

kolay olmaz mı sence?"
"Bence doğrudan cehenneme gidebilirsin, Ronan Croft."
Gözlerinin arkasında bir şey parıldıyor. Karanlık, garip bir duygu, o 

kontrolünü ele geçirip onu söndürmeden önce, çok kısa bir an için yüzeye 
çıkıyor.

Düşük ve soğuk bir sesle, "Neden zaten orada olmadığımı 
düşünüyorsun?" der.

Bir ses benim adımı söyleyerek dikkatimizi dağıtırken birbirimize 
bakıyoruz. "Bayan Blackthorn! Oh, Bayan Blackthorn, buradasınız!"
Bakıyorum da, telaşlı Bay Anderson fuaye boyunca aceleyle koşuyor.
Islak mendille alnını siliyor. Beyaz gömleğinin koltuk altları ter 

lekeleriyle koyulaşmış. Kravatı eğri, pantolonu buruşuk. 
Büyükannemin cesedi ne kadar süredir kayıptı da sonunda arayabildi 
acaba diye merak ediyorum, çünkü son gördüğümden beri hiç 
uyumamış gibi görünüyor.

O bize ulaştığında, "Onu bulduğunu söyle" diye talepte 
bulunuyorum. "Şey..." Boğazını temizliyor. "Tam olarak değil."
"Evet ya da hayır şeklinde cevap ver. Onu buldun mu, bulmadın mı?"
Neden bu kadar suçlu göründüğünü bilmiyorum, ama bu beni 
şüphelendiriyor. Ellerini ovuşturarak, "Kıyafetlerini bulduk" diyor.
"Kıyafetlerini mi? Ne diyorsun sen?"
Öfkeli ses tonum onu zaten olduğu halinden daha da telaşlandırır. 

Kekeleyerek bir açıklama yapmaya başlar.
"O... o, cenazede gördüğün gibi uzun yeşil bir elbise giyiyordu. E-Esen 

teyzen onu sağladı ve biz de cesedini hazırladıktan sonra ona giydirdik. 
Tabii ki bu hassas bir işlem ve teyzenin talimatlarına uymak için azami 
özeni gösterdik..."



"Sadede gel!"
"Lorinda'nın elbisesi, ayakkabıları ve iç çamaşırları, cenaze töreninin 

yapıldığı odanın açık penceresinin dışında yerde bulundu. Görünüşe göre 
bu şekilde binadan çıkarılmış."

Yüzümdeki ifade, Bay Anderson'ı solgunlaştırır.
"Doğru anlamış mıyım, bir bakalım. Bana, birinin büyükannemin 

cesedini tabuttan çıkarıp soyduğunu ve pencereden dışarı taşıdığını mı 
söylüyorsunuz?"

Ayaklarından ağırlığını birinden diğerine aktarıyor. 
"Şey... evet." Ağzım açık bir şekilde şok içinde ona 
bakıyorum.
Ronan, "İşte bu noktada, sorumluluk sigortası primlerinin güncel 

olmasını umarsın, Anderson. Giysileri görelim." der.
Küçük bir çığlık atarak, Bay Anderson topuklarını döndürür ve 

koridora doğru koşar. Ronan ve ben onu takip ederiz, izleme odasının 
kilitli kapısında durduğunu görürüz. Cebinden çıkardığı anahtarlarla 
uğraşır, sonra kapıyı açar.

Onu itip geçerek odanın karşı tarafındaki pencerelere doğru 
ilerledim. Perdeler geri çekilmişti ve pencereler menteşelerinde 
sonuna kadar açıktı.

Pervazlara dokunmamaya dikkat ederek pencereden dışarı eğilip 
aşağıya bakıyorum. Tahmin ettiğim gibi, hemen altında bir yığın giysi 
duruyor. Bir çift alçak topuklu siyah babet, çobanpüskülü çalılarının 
sivri yeşil yapraklarının altından bir kenarda görünüyor.

Arkamdan gelen Ronan, bakmak için omzumun üzerinden eğildi.
Olay yerini inceledikten sonra homurdanıyor.

"Bu garip. Toprakta ayak izi yok. Ve her şey düzgünce katlanmış."
"Ayrıca, ayakkabıları dolabındaki gibi yerleştirilmiş. Topukları birbirine 

bitişik, burunları öne doğru. Düşürülmüş ya da atılmış gibi değil. Neden 
biri bir cesedi soyup pencereden dışarı çıkarır, sonra da yerde bıraktığı 
giysi yığınını özenle düzenlemek için zaman harcar ki?"

"Belki cesedi geri getireceklerdi?"
Dönüp, konuşma kararından pişman olmuş gibi görünen Bay 

Anderson'a bakıyoruz.



Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturup ona sert bir bakış attım. 
"Güvenlik kamerası görüntülerini incelediğini anlıyorum."

Bakışları Ronan ile benim aramda gidip geliyor. "Şey... Ee..." Bunu 
evet olarak kabul ediyorum. "Ve? Ne görmüşsün?"
"Her şey normal."
"Bir ceset ortadan kayboluyor ve bir sorun yok mu? Pencerenin 

dışındaki giysileri nasıl açıklıyorsun? Güvenlik kamerasında bir kareden 
diğerine birdenbire mi ortaya çıktı?"

Elini ağzına götürüp öksürdü, sonra tavana bakıp yüzünü buruşturdu. 
"Binanın güney tarafını gören kamera arızalanmış gibi görünüyor. 
Nedense saat altından itibaren hiçbir şey kaydetmemiş."

"Ne kadar da uygun. Sana bir şey sorayım. Burada yasadışı bir ceset 
çiftliği mi işletiyorsun? Büyükannemi organ satışı için mi sattın?"

Ona hakkını vereceğim. Bay Anderson ya inanılmaz bir aktör ya da bu 
öneriden gerçekten travma geçirmiş olmalı çünkü yüzü solgun bir yeşil 
renge bürünüyor ve öğürüyor.

"Tanrı aşkına, hayır! Aman Tanrım, asla böyle bir şeye karışmayız! İyi 
itibarımızla gurur duyuyoruz Bayan Blackthorn ve işimizi en yüksek etik 
standartlara göre yürütüyoruz. Çok dikkatliyiz, gerçekten çok dikkatliyiz, 
özellikle de bu tür müşterilerle..."

Tehlikeli bir alana girdiğini fark edince, paniğe kapılarak konuşmasını 
keser. "Toplumdaki itibar."

Bir çiçeğin yapraklarını açması gibi, cildimde bir sıcaklık yayılır. 
Yavaşça, sakinleştirici bir nefes alıp, "Oh, size saygınlık vereceğim. 
Size öyle bir saygınlık vereceğim ki, gözleriniz kanayacak." diye 
mırıldanırım.

Güçlü bir el pazımı kavrar, sonra Ronan şöyle der: "Lorinda'ya ne 
olduğunu öğrenmek için bugünkü mesai bitimine kadar vaktin var. 
Saat beşe kadar senden haber almazsam, Eyalet Cenaze Direktörleri 
Kurulu'nu arayıp seni kalıcı olarak kapatacağım. Maven, tabuta bir 
bakalım."

Ronan beni kolumdan çekerek uzaklaştırır, ben yol boyunca küfürler 
mırıldanırken o kıkırdar.

"Sakin ol, sakin ol. Senin pençelerinin ne kadar keskin olduğunu 
unutmuşum." "Hayır, unutmadın."



Yine kıkırdar. "Haklısın. Unutmadım. Sırtımda hala izleri var."
Ona bir bakış attım ama ifadesinden bu yorumun cinsel bir ima içerip 

içermediğini anlayamadım. Sonra bana ateşli bir yan bakış attı, her 
zamanki sırıtışıyla birlikte, ve cevabımı aldım.

"İnanılmazsın." 
"Teşekkürler."
"Bu bir iltifat değildi. Palyaço gibi sırıtmayı kes." "Bu 
benim yüzüm. Yüzümün nasıl olduğu konusunda elimden 
bir şey gelmez."
"Elbette yapabilirsin. Bir taş al ve burnuna v u r . Ya da ben senin için 

seve seve yaparım."
“Bana şiddet uygulayacağınla tehdit ettiğinde buna bayılıyorum. 

Sana bunu hiç söylemiş miydim?”
"Tanrım, eve geldiğime pişman oldum."
"Ben pişman değilim. Yıllardır bu kadar eğlenmemiştim."
Kolumu onun elinden çekip onun önünden geçerek tabutun önüne 

yürüdüm. Eğilip içine baktığımda ne göreceğimi bilmiyordum, ama 
orada hiçbir şey yoktu.

Büyükanne yoktu.
Gümüş paralar yok.
İnci saplı bıçak yok.
Büyükannemin cesedini çalan kişi, onun kıyafetlerini istememiş, ama 

onunla birlikte gömülmesi gereken mezar eşyaları almayı tercih etmiş mi?
Ronan yanıma geldiğinde, "Burada çok garip bir şeyler oluyor" 

diyorum.
"İlk ipucun neydi?"
"Bana bir daha bu alaycı tonla konuşursan, çocuk sahibi 

olamayacağından emin olacağım."
"Daha fazla çocuk, demek istiyorsun."
Gözlerimi kapatıp burun deliklerimden sertçe nefes veriyorum. Ateş 

gibi hissediyorum.
"Bir babanın çocuğunu görmek istemesi mantıksız değil. Ayrıca bu 

benim yasal hakkım."
"Dalga mı geçiyorsun? Büyükannemin çıplak cesedi pencereden 

çalındı ve sen birdenbire



"
"Onu istiyordum. Sadece o zamanlar bunun farkında değildim."
"Bu saçmalığa cevap vererek onu onurlandırmayacağım."
"Seni aradım, biliyorsun. Yıllarca en iyi özel dedektifleri seni aramak 

için tuttum. Ama sanki ortadan kaybolmuşsun gibiydin. Solstice dışında 
Maven Blackthorn diye biri yok."

"Eğer seni takip etmeye çalıştığın için tebrik etmemi umuyorsan, iyi 
şanslar."

"Adını değiştirdin, değil mi? Bulunmamak için kendine yepyeni bir kimlik 
yarattın."

"Fark etmediysen, şu anda bir ailevi acil durumun ortasındayım. 
İspanyol Engizisyonu için vaktim yok."

"Bana bak."
"Cam yemeye tercih ederim."
Omuzlarımdan tutup beni kendine doğru çeviriyor. Gözleri yoğun bir 

şekilde parıldıyor, yıllardır kabuslarımı süsleyen güzel canavar, üzerime 
çöküyor.

"Kızımı görmek istiyorum. Engellemek bunu değiştirmeyecek. Bunu zor 
yoldan mı yoksa kolay yoldan mı yapacağımız sana bağlı."

Bu beni alaycı bir gülümsemeye sevk etti. "Beni yasal işlemle mi tehdit 
ediyorsun?"
"Bunu yapmak istemiyorum, ama benim olan benimdir. Bunu iyi 

şartlarda yapalım."
Dudaklarımdan çıkan küçük bir kahkaha tutamıyorum. "Tanrım. Bu 

kibir şaşırtıcı. Sen gerçekten başka birisin."
"Bu evet mi demek?"
"Hayır, çünkü senin çocuğun yok. Ayrıldıktan kısa bir süre sonra 

düşük yaptım. Bea'nın babası Los Angeles'ta yaşayan bir göz cerrahı. 
Dr. Brett Lattman."

Ronan, ince dudakları, kısılmış gözleri ve öfkeli bir şüpheyle bana 
bakıyor.

"O sıkıntılı ifadenizden bana inanmadığınızı anlayabiliyorum, ama tek 
yapmanız gereken onu görmek. O dokuz yaşında, Ronan. Matematiksel 
olarak mümkün değil."

Onun şüpheli bir sessizlik içinde bana bakmasından sıkıldığımda, 
ceketimin cebinden cep telefonumu çıkarıp şifremi girerek kilidini 
açıyorum



Bea'nın son çekilmiş bir fotoğrafına giderim, sonra ekranı ona doğru 
çeviririm.

"Bu Bea. Fotoğrafın birkaç hafta öncesine ait olduğuna dikkat et. 
Ayrıca, sana hiç benzemediğine de dikkat et, özellikle de ailenin tüm 
üyelerinin Neandertal alnının altından bakan o rahatsız edici renksiz 
gözlerine. Son olarak, ne kadar küçük olduğuna da dikkat et. Memnun 
musun?"

Fotoğrafa o kadar uzun süre bakıyor ki, kolum ağrımaya başlıyor. 
Sonra şöyle diyor: "Sadece ailemdeki erkeklerin gözleri öyle. Ayrıca o, 
yaşına göre küçük olabilir. Bu fotoğraf hiçbir şeyi kanıtlamıyor."

Kolumu yanıma indirip iç çekerim. "Neden yalan söyleyeyim ki?"
Cevabı hemen gelir. "Çünkü bana güvenmiyorsun. Çünkü beni 

sevmiyorsun. Çünkü belki de seni telafi edilemeyecek şekilde incittim."
Sesi alçalır ve bakışları daha da yoğunlaşır. "Ama en çok da ailenin 

ezeli düşmanıyla yattığın için utanıyorsun ve kimsenin bunu öğrenmesini 
istemiyorsun."

Eğer o boğuk ses tonuyla "yattım" kelimesini söylemeye devam 
ederse, külotumu değiştirmek zorunda kalacağım.

"Çoğunu doğru anlamışsın, ama ben utanmıyorum çünkü sen 
benim düşmanım olman gerekiyordu. Aptalca eski kinleri hiç 
umursamadım. Utanıyorum çünkü bana pislik gibi davrandın ve ben yine 
de sana geri döndüm. Ama artık genç değiliz ve tüm bunlar geçmişte 
kaldı. Midemi bulandıran bu anıları hatırlattığın için teşekkürler. Hoşça 
kal, Ronan."

Ve iyi ki kurtuldum.
Gitmek için dönünce, yine beni durdurdu. Elini koluma dolayarak 

beni göğsüne çekti ve homurdandı, "Henüz bitmedi, Maven. Öylece 
çekip gidemezsin."

"İzle de gör."
Kolumu onun sahiplenici tutuşundan kurtarıp kapıya doğru 

yöneliyorum, oturma odasındaki saksı palmiyesinin dibinde yanan 
İspanyol yosununu, sigarasını attığı yeri görmezden gelerek.

Umarım, bu yosun alev alır ve tüm kasaba yanıp kül olur.



Caddy'ye geri döndüğümde, Q'ya beni karakola götürmesini 
söylerim, böylece büyükannemin kaybolduğunu bildirebilirim. Oysa o 
radyoyu açar ve doğruca eve geri döner.

Blackthorn Malikanesi'nin paslı demir kapısından geçerken, uzun 
zaman önce öfkeyle kestiğim akçaağaç ağacının ölü gövdesine 
bakıyorum.

Donuk gri ahşabın bir tarafından, uzun yapraklı bir dal filizlenmiş.
Ancak dal yeşil değil. Yaprakları da öyle. Hepsi taze 
dökülmüş kanın canlı kırmızısı renginde.



ON

MAVEN

Eve geri girdiğimizde, yaklaşan fırtına patlak veriyor. Yağmur pencere 
camlarını ıslatıyor ve çatıyı dövüyor. Gök gürültüsü, dışarıdaki gri 
bulutların arasından yankılanarak pencereleri sarsıyor. Teyzeler, 
karanlığı dağıtmak için mumları yakmaya başlıyorlar ve Bea'dan yardım 
istiyorlar. Ben ise patronumu arıyorum. Bugün Pazar olduğu için sesli 
mesaja düşüyor.

“Merhaba Luce, ben May. İşten birkaç gün izin almam gerekiyor. 
Belki bir hafta bile. İnanmayacaksın ama cenaze evi büyükannemin 
cesedini kaybettiği için cenazesini yapamıyoruz. Döndüğümde sana 
her şeyi anlatırım ama kısacası, durum çok karışık. Teyzelerime bu 
zorlu süreçte yardımcı olmak için burada olmam gerekiyor.

“Robert bu hafta okul çocukları için turları yönetebilir. Annie'ye e-
posta gönderip hibe raporunu tamamlamasını isteyeceğim. Bir şeye 
ihtiyacın olursa, telefonum açık olacak. Daha fazla bilgi alır almaz 
sana haber veririm. Teşekkürler Luce. Yakında görüşürüz.”

Bağlantıyı kesip, bir sonraki telefon görüşmesini yapmadan önce 
kendime sessizce moral veriyorum.

"Merhaba Ezra. Ben May."
"Biliyorum. Ekranında numaranı gördüm."
Sesi temkinli. Son konuşmamızın nasıl bittiğini düşünürsek, onu 

suçlayamam.
"Tamam. Salı akşamı akşam yemeğine gelemeyeceğimizi bilmeni 

istedim. Teyzelerimde birkaç gün daha kalacağım."



Ardından derin bir sessizlik oluyor. Planlarımın neden değiştiğine dair 
bir açıklama bekliyor, ama ikimiz de bunun asla olmayacağını biliyoruz.

Bu, bizim için ölüm kalım meselesi. O iyi bir adam, ama beni sevmek 
kaktüsü sevmek gibi. Beni ne kadar görmezden gelirsen, o kadar iyi 
anlaşırız. Ancak çok yaklaşırsan, keskin dikenlerim kanatır.

Kaçınan Bağlanma ilişkisi tarzının bir simgesi olsaydı, o ben olurdum. 
Teşekkürler, Ronan Croft.

"Her neyse, gelemeyeceğim." 
"Restoranla yeniden randevu 
alacağım."
"Buna gerek yok. Söylememiz gerekenleri zaten söyledik."
Teknik olarak, söylemesi gerekenleri söyledi. O, ilişkimizde eksik 

olan şeyleri açıklarken, ben stoik bir şekilde ona baktım.
Görünüşe göre, ben sadece "Tamam" deyip dışarı çıktığımda bunu 

pek hoş karşılamamış, çünkü daha sonra cep telefonuma uzun ve 
ateşli bir sesli mesaj bırakmış ve bu mesajda "anlaşılmaz", "kayıtsız" 
ve "soğuk" gibi birçok kelime kullanmıştı.

Genç yaşta kayıp ve ihanetle ezilmiş bir insanın iç dünyasının, kök 
salmaya ve büyümeye çalışan her yanlış yönlendirilmiş canlıyı aç 
bırakacak çorak bir kül çölü olduğunu, dengeli bir insana açıklamak 
imkansız olduğundan, tartışmadım.

"May, bak. Mantıklı ol. Biraz çaba gösterirsen, birlikte harika olabiliriz. 
İkimiz de alanlarımızın en iyisiyiz. Ortak ilgi alanlarımız, uyumlu 
değerlerimiz ve karşılıklı saygımız var. Her şeyimiz ortak."

Sesini alçaltıyor. "Ve bu sert tavrın... Bunun sadece bir rol olduğunu 
biliyorum. Sana bakacak birine ihtiyacın var."

Onu incitmek istemiyorum, ama doğru şeyi yaptığımı biliyorum.
Bize bir şans daha vermek, kaçınılmaz sonu sadece uzatmak olur. 

"Ezra, üzgünüm ama bitti. S e n i  incitmek istemiyorum,
ama bundan daha açık nasıl ifade edebilirim bilmiyorum. Artık bu 
ilişkiye devam etmek istemiyorum. Anlayabilir misin? Umarım arkadaş 
kalabiliriz.”

Düşünceli bir duraklamadan sonra içini çeker. "Duymak istediğim 
şey bu değildi, ama duygularınıza saygı duyuyorum."



Rahatlamış bir şekilde ona teşekkür ederim. Garip bir vedalaşma yaşar 
ve telefonu kapatırız.

Aşağı kata inerim ve büyük resmi yemek odasında Bea ile birlikte 
teyzeleri bulurum. Masanın ortasındaki gümüş şamdanlarda bir sıra mum 
yakmışlar ve dolabın üzerinde sütunlu mumlar üzerinde çalışıyorlar.

"Yiyecek bir şeyimiz var mı?" 
"Tabii ki."
"Pastırma içeren bir şey var mı?"
Davina bana sert bir bakış attı. "Hayvanlar yemek için değildir. Özellikle 

de son derece zeki ve duyarlı domuzlar. Kesim sırasında diğerlerinden 
daha fazla acı çekerler."

Bea travma geçirmiş gibi görünüyor. "Oh hayır. 
Acı çekiyorlar mı?" "Çok."
Neşeyle, "Belki de bu kadar lezzetli olmasalardı, yenilmezlerdi," 

diyorum, bu da bana bir başka sert bakış kazandırıyor.
"Anne?"
"Evet, tatlım?"
"Vejetaryen olmak istiyorum." 
"Tabii. Şefe söylerim."
"Bizim şefimiz yok ki."
"Aynen öyle. Ben yürüyüşe çıkacağım."
Esme azarlar, “Az önce aç olduğunu söyledin, ama dışarıda yağmur yağıyor!

Hiçbir yere gitmiyorsun!"
Mikro yönetimden hiç hoşlanmam ve emirlere uymak için fazla 

inatçıyım, ama o iyi niyetli, bu yüzden terslemek yerine gülümsüyorum.
"Hemen dönerim. Kafamı boşaltmam lazım. Bea, teyzeler sana 

bakacak. Uslu dur."
Ön kapının yanındaki standdan bir şemsiye alıp yağmurun içine 

doğru ağır adımlarla ilerliyorum. Birkaç saniye içinde, bu kadar kötü 
hava koşullarında dışarı çıkma kararımdan pişman oluyorum, ama 
süper gücüm inatçılık olduğu için yürümeye devam ediyorum. On 
dakika içinde şehrin merkezine varıyorum.

Çok az şey değişmiş.
Büyüleyici ve şirin ana meydan, sanki bir kartpostaldan çıkmış gibi. 

Schneider'lerin fırını, eczacı ve nalbur



dükkanı, şarküteri, kuyumcular ve McNulty'nin pub'ı hala burada. 
Saatlerce kitap okuduğum küçük kitapçı bir Starbucks'a dönüşmüş, ama 
içinde bulunduğu yüzyıl başı binası aynı kalmış.

Eskiden bir beyaz eşya mağazası olan yerin şimdi bir Meksika 
restoranı olması dışında.

Önümde bir margarita varken depresif olmak imkansız, bu yüzden 
meydanı koşarak geçiyorum, su birikintilerinin üzerinden atlıyorum ve ön 
kapıyı açmadan önce şemsiyemi sallıyorum.

Sıcaklık ve kaynayan adobo'nun lezzetli kokusu beni karşılıyor. 
Ağzım anında sulanmaya başlıyor. Hostes masasındaki nazik genç 
kıza tek kişilik bir masa istediğimi söylüyorum. Menüyü alıp beni içeriye 
götürüyor ve mekandaki tek diğer kişinin, bana sırtı dönük oturan siyah 
saçlı bir adamın arkasındaki bir masaya oturttu.

"Başlangıç olarak içecek bir şey ister misiniz?" 
"Cadillac margarita alayım lütfen."
"Tabii. Menüyle ilgili sorunuz olursa bana söyleyin. Hemen içeceğinizi 

getireceğim."
Kabinye yerleşip menüyü açtım. Her şey bir an için mükemmeldi, ta 

ki önümdeki kabinde oturan adam dönüp bana gülümsediğinde, parlak 
beyaz dişlerini gösterene kadar.

"Merhaba, Bugs. Seni burada görmek ne güzel. Beni takip mi ediyorsun?"



ELEVEN

MAVEN

Ronan'ın yakışıklı, şeytani yüzünü görmemek için menüyü 
kaldırıyorum. "Git buradan."

"Ben önce buradaydım."
"Yemeğimi yerken burada oturup kafanın arkasını seyretmeyeceğim."

"Yüzüme bakmayı mı tercih edersin? Tek yapman gereken sormaktı." 
Benim masamın diğer tarafındaki koltuğa oturur. Menüyü indirdiğimde, 

gülümsemesi gözlerimi kamaştırır. O kadar büyüktür ki,
Jüpiter'den bile görülebilir.

"Bu dişli gülümsemelerin neyin nesi? Timsah gibi görünüyorsun."
"Teşekkürler."
"Tekrar söylüyorum, bu bir iltifat değil."
"Elbette öyle. Timsahlar akıllı, güçlü ve korkutucudur." "Aynı 
zamanda çirkinler ve yiyeceklerini çiğneyemiyorlar."
Gülmemek için çok uğraştığını anlayabiliyorum, bu da beni daha da 

sinirlendiriyor.
"Sence bu şekilde sürekli karşılaşmamız kader mi?" diye düşünür. 
"Hayır, bence geçmiş hayatımda çok kötü bir şey yaptım ve sen de 
bunun

cezasımsın. Lütfen kendi masana dön."
Bunu bunu diyor şöyle "Ben düşünüyorum düşündüm

düşünüyorum düşünüyorum."
"İğrenç bir şey söylersen, bu menüyü boğazına tıkarım."



O, elini asil bir hareketle sallayarak bu tehdidi reddetti. "Bildiğin 
kadarıyla düşmanı var mıydı?"

"Kasabadaki herkes dışında mı demek istiyorsun?"
"Kasaba halkı büyükannenizi sevmiyordu. Ondan korkuyorlardı." 

Bakışları düşünceli bir hal aldı. "Senden korktukları gibi."
Gülümsemem ölümcül. "Keşke o sağduyu biraz da o timsaha 

bulaşsaydı."
"Edward sana geri döndüğünü söylediğinde sesinin titrediğini biliyor 

musun? Hem de ayı saldırısından kurtulan bir adamdan bahsediyoruz."
"O ürkütücü yaşlı adam hâlâ ailen için çalışıyor mu?"
"Sanki senin ailen için çalışan ürkütücü bir yaşlı adam yokmuş gibi 

konuşuyorsun."
"Evet, ama en azından bizimkinin bir ruhu var. Seninkinin yok, bu 

yüzden Croft'lara çok iyi uyum sağlıyor."
Masada birbirimize bakıyoruz, cinsel gerilimin elektriksel bir çatırtısı 

havayı titretiyor, ta ki hostes geri dönene kadar. Önüme ve Ronan'ın 
önüne birer margarita koyuyor, sonra tek kelime etmeden gidiyor.

Ronan içkisini alır ve yudumlar, yuttuktan sonra dudaklarını yalar. 
"Tuzlu kenarları severim, sen sevmez misin?"

Tabii ki bunu erotik bir şekilde söylemeyi başardı. Tabii ki
tabii ki başardı.

"Sen de Cadillac içer 
misin?" "En sevdiğim 
içkidir."
"Onları sana ben tanıttım."
"Sanki unutabilirmişim gibi. Kafama bir tane döktün." "Hak 
etmiştin."
Beni, milyonlarca söylenmemiş kelimeyle titreyen yakıcı bir sessizlik 

içinde değerlendiriyor.
"Evet. Onu ve daha kötüsünü."
Onun bakışlarındaki sıcaklığı kaçınarak, gözlerimi kaçırıp 

pencereden dışarıya, gri ve yağmurlu güne bakıyorum. "Bu, senin 
babası olmadığın kızınla tanışmak için bir taktikse, işe yaramayacak."

"Efendim? Bu çok eski moda bir ifade."



"Bazılarımız büyük kelimeleri bilir. Neden beni rahatsız ediyorsun, 
Ronan?" Gözlerimi tekrar ona çeviriyorum. "Ve bana dava ya da 
büyükanneyi bulmaya yardım etmek gibi saçmalıklar söyleme. Ne 
istiyorsun?"

Bakışlarımız uzun ve ateşli bir an boyunca birbirinde kalır, ta ki o 
"Arkadaş olmak istiyorum" diyene kadar.

"Hedefin yüksek. Aferin sana. Hayır." 
"Neden olmasın?"
"Arkadaşın olmak istemem için bana tek bir iyi neden söyle." 
"Göz kamaştırıcı yakışıklılığım ve çekici kişiliğim."
Birbirimize bakıyoruz. İkimiz de gülümsemiyoruz. Bacaklarımın 

arasında bir sıcaklık dalgası atıyor. Klitorisim onun dilini istiyor, küçük 
hain.

"Bana kaç kez tuhaf olduğumu söylediğini hatırlıyor musun?"
Tereddüt etmeden cevap veriyor. "Sen garipsin. Tanıdığım en garip ve 

en büyüleyici kadınsın ve sen gittiğinden beri her gün, bana senin 
hissettirdiklerine yakın hissettiren birini ya da bir şeyi arıyorum."

Dünyada bu adam kadar iyi yalan söyleyebilen kimse yok. Bu saf 
büyücülük. "Eminim ki, hor görecek başka bir umutsuz vaka bulabilirsin

bulabileceğinden eminim."
Sesi sertleşir. "Sana asla hor görmedim. Benim söylediğim bu değil, 

bunu biliyorsun."
"Beni acımasızca alay ettin." "Sen 
acımasızca böceklerle oynadın."
"Onlarla oynamadım. Onları inceledim. Onlara hayran kaldım. 

Önemli değil ama bunu mesleğim yaptım. Sadece bir hobi değildi."
Bunu bir an düşündü. "Böcekleri kariyerin mi yaptın?"
"Evet. Bir müzede lepidoptera küratörüyüm. Kelebekler konusunda 

uzmanlaşarak entomoloji doktorası yaptım. Çünkü her zaman çirkin 
küçük bir şeyden dönüşebilen bir yaratık olmak istemişimdir. Nedenini 
tahmin edebilirsin."

Gözlerine tekrar bakıyorum ve boğazımı sıkan duyguyu yüzümden 
saklamaya çalışıyorum. Çünkü diğer erkeklere karşı mesafeli 
davranabilsem de, Ronan Croft bir istisna.

O her zaman benim kriptonitim olmuştur ve öyle 
kalacaktır. "Sipariş vermeye hazır mısınız?"



Garson, elinde kalem ve not defteri ile masamızın yanında duruyor. 
Şaşkınlıkla Ronan'ın gözlerinden bakışlarımı ayırıp koltuğa 
yaslanıyorum. "Sanırım iştahım kaçtı."

"En popüler iki yemeğinizi getirin bize. Bir de yanında domuz 
pastırması."

O, garsona benim menümü uzatır ve garson geri çekilir. Benim ona 
şüpheyle baktığımı fark edince, "Ne oldu?" der.

Ona aynı şeyi sipariş edeceğimi söyleyemem, yoksa bunu büyük bir 
mesele haline getirir, bu yüzden onun yerine küçümseyici 
davranıyorum. "Meksika restoranında domuz pastırması mı sipariş 
ediyorsun?"

"Bunun yasak olduğunu bilmiyordum."
Sadece ona bakınca, içini çekiyor. "Canım çekti. Beni dava et."
"Seni arabamla ezmeyi tercih ederim."
Bana bir an bakıyor, sonra gülmeye başlıyor. "Sen çok saçmalıyorsun."
Yanaklarım kızardı. Utanç mı öfke mi bilemiyorum, ama bunu 

öğrenmek için burada kalmayacağım. "Biliyor musun? Bu çok saçma. 
Ben gidiyorum."

Kabinden çıkmaya başlıyorum, ama Ronan uzanıp bileğimi tutuyor.
"Kal."
Ses tonundaki bir şey beni durdurur ve ona bakmamı sağlar. O da 

bana acil bir şekilde bakar, gözleri yalvarırcasına parlar. Bu alışılmadık 
kırılganlık karşısında o kadar şaşırırım ki, bir an için donakalırım.

Bileğimi bırakıp geriye yaslanıyor. "Özür dilerim. Refleks. Lütfen 
kal." Nefes nefese ve kafam karışık bir halde, kabinin kenarına 
oturuyorum,

kalmam mı gitmem mi emin olamadan ve karar veremediğim için 
kendime kızarak.

Ronan beni izliyor, gözleri temkinli ama umut dolu. Bu çok garip, ne 
yapacağımı bilmiyorum.

Sonunda pes ediyorum. "Lütfen 
dedin." Kaşlarını çatıyor. "Ve?"
"Bu kelimeyi bildiğini sanmıyordum."



"Ah." Bir an düşünür. "Lütfen kalıp benimle yemek yer misin? Lütfen? 
Gerçekten çok isterim... lütfen."

Gözlerimi kapatıp mırıldanıyorum, "İhtiyacın olduğunda iyi bir şeytan 
kovucu nerede bulunur?"

"Bak, sen söylemeden bir daha söylemeyeceğime söz veriyorum."
Gözlerimi açıp ona sert bir bakış attım. "Nasıl bu kadar sinir bozucu 
olabiliyorsun?"
"Yılların tecrübesi. Hadi ama Bugs. Pençelerini sakla ve benimle yemek 

ye. Ben zararsızım."
"Sen çıngıraklı yılan kadar zararsızsın."
Bana bakıyor, bekliyor, karar vermem için bana zaman tanıyor. Bu 

şaşırtıcı derecede düşünceli bir davranış ve maalesef beni karanlık tarafa 
çekiyor.

"Ama sen domuz pastırması sipariş ettin, bu yüzden en az bir parça 
yiyene ve sen yine sinir bozucu bir şey söyleyene kadar burada 
kalacağım."

Dudakları yukarı doğru kıvrılır. Buz gibi gözlerinde eğlence parıldar, 
onları Noel ışıkları gibi pırıl pırıl yapar.

O kadar yakışıklı ki, bu şeytani bir şey. Şeytanın kendisi bile bu adamın 
cazibesinin yarısı kadar bile sahip değil.

Koltuğa geri yaslanıp ellerime, tavana, ona hariç her şeye 
bakıyorum. Bacaklarımın arasındaki o sıcak küçük nabız hala 
dinmemiş. Hatta daha da ısınmaya başladı.

"Los Angeles'ı nasıl buldun? Güneşli havasıyla senin 
yaşayabileceğin bir yer olduğunu düşünemiyorum."

"Güneşli bir gün yerine bulutlu bir günü tercih 
ederim." "Biliyorum. Soruma cevap ver."
"Ne kadar inatçı olduğunu unutmuşum."
"Hayır, unutmadın. Soruma cevap ver."
İç çekip saçlarımı elime alıyorum. "Los Angeles'ta yaşamıyorum." 
"Ama Bea'nın babasının orada yaşadığını söylemiştin."
"Birlikte yaşadığımızı hiç söylemedim, 
değil mi?" "Yani evli değilsin."
"Seni i l g i l endirmez. Ve şimdi gözlerini kırpabilirsin.

O şeytani bakışın sinir bozucu. "Demek 
evlisin?"
"Sence ne?"



“Çocuğunun başka bir erkeğin olduğunu ısrarla savunan biri için 
oldukça kaçamak cevaplar veriyorsun.”

"Bu yemek bitene kadar cinayet işlemezsem, ödül kazanmam gerek."
"Margaritanı iç. Tekilan, o samuray kılıcı gibi dilinin keskinliğini 

yumuşatsın."
Margarita'yı alıp ona gülümsüyorum. "En azından kan emici parazit bir izopod 

değil."
Kadehini kaldırıp kadeh tokuşturur. "Şerefe."
Onunla kadeh tokuşturup içkimi yudumlarken, onun nasıl hem son 

derece sinir bozucu hem de son derece çekici olabildiğine hayret 
ediyorum.

Belki de tiksinti ve hayranlık arasındaki zıtlık, onu bana çeken şeydir. 
Çelişkiler her zaman çekicidir.

O gülümsüyor. "Yüzünün halini görmelisin. Şu anda ne 
düşünüyorsun?"

"Dişlerin, saçların ve kırmızı palyaço burnun olmasaydı nasıl 
görünürdün diye. Çok daha iyi olurdu."

Başını geriye atıp gülüyor. Ne kadar çekici olduğunu görmek 
zorunda kalmamak için başka yere bakıyorum.

Hâlâ gülerek, "Biliyor musun, sanırım sen benimle tanıştığım tek 
kişi, benden korkmayan tek kişi," diyor.

"Demek çekiciliğin bu. Bütün gün senin kıçını öpen o yardakçılar 
yorucu olmalı."

Bir anda eğlenceli halinden ciddi bir havaya büründü. "Evet," dedi 
ciddiyetle. "Hayal bile edemezsin."

"Zavallı zengin çocuk, benim sana acımamı istiyorsan, çok uzun süre 
beklemek zorunda kalacaksın."

Sesi boğuklaşır ve gözleri yanmaya başlar. "Senden istediğim 
acıma değil. Biraz daha samimi bir şey."

Elektrik çatırtısı geri döndü, bakışlarımız arasında çınlayarak 
ensemdeki tüyleri diken diken etti. Göğüs uçlarım sertleşse de 
yüzümü ifadesiz, ses tonumu kayıtsız tutuyorum.

"Gençken zaten samimiydik. Bunu kanıtlayacak duygusal yaralarım 
var. Ve tehlikeli bir alana çok yaklaştın, bu yüzden bundan sonra 
söylediklerine dikkat et."



Gözlerini yarı kapalı, başını bir yana eğerek uzun bir süre beni süzdü.
"Çok fazla düşünüyorsun Ronan. O küçük beynini yorma."
"Sadece, nefret dolu bir seks yapmaya hazır mısın diye sorsam ne 

kadar başım belaya girer diye merak ediyordum. Bilirsin, eski günlerin 
hatrına."

Kalbim üç kat hızla atmaya başlar. Kan boynuma ve kulaklarıma 
hücum eder ve orada kalır. Yutkunurum, kendimi onun bakışlarını 
tutmaya ve koltuğumda kıpırdamamaya zorlarım. "Çok. O yüzden 
sorma."

Masum bir ses tonuyla, "Öyle değildim. Sadece merak ediyordum" diyor.
Gülümsüyor, içkisini yudumlarken bana bakıyor, sonra dilini çıkarıp 

yavaşça bardağın kenarındaki tuzu yalıyor, bu sırada gözlerimi 
bırakmıyor, böylece onun tatmak istediği şeyin tuz olmadığını 
anlıyorum.

Oyun oynuyor. Onun seni etkilemesine izin verme.
"İyi. Çünkü benim bir nişanlım var."
Var, vardı, fark etmez. Teknik olarak Ezra bana evlenme teklif etmedi 

ve etseydi de evet demeyecektim, ama ayrıntılara takılmıyorum.
Ronan yavaşça konuşur, "Bir nişanlı. Ne kadar gelenekselsin. 

Blackthorn kadınlarının evliliğe inanmadığını sanıyordum." Elime 
bakar. "Yüzük nerede?"

Ciddi bir ifadeyle yalan söylemeyi başarırım. "Onunla seyahat etmekten 
hoşlanmıyorum.

Çok büyük. Fazla dikkat çekiyor."
"Tabii. Peki bu nişanlının adı ne?"
Alaycı sesi beni sinirlendirir. "Ne, onun var olmadığını mı 

düşünüyorsun? Hiçbir erkeğin benim gibi birine evlenme teklif 
etmeyeceğini mi düşünüyorsun?"

"Bence birçok erkek seninle evlenmek isterdi... tabii timsahlarla dolu 
hendeği, gökyüzünden yağan alev toplarını ve kale duvarlarından 
atılan ok yağmurunu aşabilirlerse. Ama bu özel durumda, bence sen 
sadece yalan söylüyorsun."

İçkimi alıp kabine geri dönüyorum. "Şanslıyım ki, senin ne 
düşündüğün umurumda değil."

Gözlerini kısıyor. Daha önce yaptığı gibi, ben de camın kenarındaki 
tuzu imalı bir şekilde yalıyorum ve bunu yaparken onun bakışlarını 
yakalıyorum.

Erotik küçük zihin oyunları oynayabilen tek kişi o değil.



Garson iki tabakla gelir. "Tavuk adobo ve chili relleno var. Kim ne 
istiyor?"

Aynı anda ikimiz de "Ben tavuk alacağım" diyoruz.
Kararsız bir şekilde, Ronan bana işaret edene kadar ikimiz arasında 

bakışlarını gezdirir. "Bayan tavuk alacak. Ben chili relleno alacağım."
Garson tabakları masaya koyar. Ronan ona bir tur daha içki 

istediğimizi söyler. Ben istemediğimizi söylerim ama o bana aldırış 
etmemesini söyler. Garson şaşkın bir ifadeyle masadan ayrılır.

Ronan çatalını alır ve bana gülümser. "Bir tur daha içki alacağımıza 
bahse girerim. Ne dersin?"

"Bana hanımefendi diyerek haksızlık ettin. Ben o kadar iyi huylu biri 
değilim."

"Senin için 'kuduz wolverine' derdim ama bunun pek hoş 
karşılanmayacağını düşündüm."

Bir mucize olur: birlikte güleriz. Sonra bakışlarımız karşılaşır ve 
birbirine kilitlenir, artık o kadar da eğlenceli gelmez bana.

Margarita'mın geri kalanını bir dikişte içip önümdeki tabağa 
odaklanıyorum ve kendime bunun yıllardır hayatımı cehenneme 
çeviren kişi olduğunu hatırlatıyorum.

Beni alay etti, aşağıladı, her fırsatta küçük düşürdü. Sonra 
birdenbire tavrını değiştirip sanki ben yokmuşum gibi davranmaya 
başladı, okul koridorlarında burnu havada ve gözleri başka yere 
bakarak yanımdan geçip gidiyordu.

Yine de onu seviyordum.
Aşk, dedikleri gibi kör değildir. Tamamen deliliktir.
Garson daha fazla margarita ve küçük bir tabak domuz pastırması ile 

geri dönene kadar sessizce yemek yiyoruz. Hiçbir soru sormadan her şeyi 
masaya koyup kaçıyor.

Ronan, chili relleno'sunu çiğnerken taze margaritalara göz atar. "Ben 
kazandım."

"Ne heyecan verici."
"Öyle. Sen hiçbir konuda yenilmezsin." 
"Çünkü ben senden daha zekiyim."
"Affedersin ama ben milyarlarca dolarlık uluslararası bir şirketin 

başındayım."



"Evet. Büyük büyük büyükbaban tarafından kurulmuş ve baban 
tarafından sana devredilmiş. Hiç etkilenmedim. Bu arada, neden hala 
Solstice'de yaşıyorsun? Monako'da, Miami'de ya da playboylar için daha 
çekici bir yerde dolaşıyor olman gerekmez mi?"

"Belki de bunca zamandır senin geri dönmeni umuyordum."
Ona sert bir bakış attım. "Hafifmeşreplik yapma. Elimdeki bıçakla oynama."
Bir an bana baktı, sonra yumuşadı. "Aileme yakın olmak için burada 

bir evim var, ama haftada üç gün Boston'daki şirket merkezinde 
çalışıyorum. Gerekirse bazen daha fazla da."

"Bu uzun bir yolculuk."
"Pilotum var. Helikopterle gidiyoruz." "Ah."
"Öyle söyleme."
"Tek heceliydi. Hiçbir şey gibi söylemedim."
"Evet, öyle dedin ve bunu biliyorsun. Tek bir heceyi küçümseme 

senfonisine dönüştürebilen tek kişi sensin."
Bir an düşündüm, sonra gülümsedim. "Teşekkür ederim." "Rica 
ederim. Tavuk nasıl?"
"Hayatımda yediğim en lezzetli şey. Relleno nasıl?"
"Baharatlı karton gibi. Seninkinden bir ısırık alayım."
İzin beklemeden, uzanıp çatalla bir parça tavuk aldı. "Mmm. Lezzetli. 

Al, biraz domuz pastırması ye."
Bana iki dilim verir ve kendi tabağına da iki dilim koyar. Bir dilim kalır, 

onu ikiye böler ve aramızda paylaşır.
"Bu şaşırtıcı derecede cömert bir davranış. Ne zaman bu kadar adil 

oldun?"
"Yaşlandıkça yumuşadım."
Öyle görünmüyor. Tam da olması gereken yerlerde iri ve sert.
Sağduyuma aykırı olsa da, onu merak ediyorum. Son on iki yıldır ne 

yaptığını, mutlu olup olmadığını, yalnız olup olmadığını, bir eşi olup 
olmadığını bilmek istiyorum. Yüzük takmıyor, ama bu pek bir şey ifade 
etmiyor.

Onu tanıyorsam, muhtemelen evden her çıktığında yüzüğünü çıkarıp 
cebine koyuyordur, alçak herif.

"Sorabilirsin, biliyorsun."



"Anlamadım?"
"Bana kendimle ilgili sorular sorabilirsin." "Neden 
bunu yapayım ki?"
"Çünkü istiyorsun."
"Hayır, istemiyorum. Senden hiçbir şey istemiyorum."
Dudaklarını yaladı ve bana sert bir bakış attı, soluk gözleri yoğun bir 

ateşle yanıyordu.
"Tabii. Ben de senden hiçbir şey istemiyorum. Artık ikimiz de 

yalancıyız. Şimdi lanet olası pastırmanı ye ve gülümsemeyi kes, çünkü 
sonunda beni kızdırmayı başardın."

Daha da geniş gülümserim. Sonra ona selam verip ağzıma bir parça 
domuz pastırması atarım.

Onun öfkeli homurtusu, yıllardır duyduğum en tatmin edici şeydi.



ON İKİ

MAVEN

İlk margarita bardağımdaki buzla oynuyorum ama ikinciye 
dokunmuyorum. Bu adamın yanında sarhoş olma riskini göze 
alamam. O çok tehlikeli bir cazibe.

Onu sevmesem de, o hala yılanın Havva'ya sunduğu elma gibi. 
Ondan bir ısırık almak, her şeyi mahvedebilir.

Yine.
Bu yemeği bir özdenetim egzersizi olarak görüyorum, daha fazlası 

değil. Çatal bıçakları silah olarak kullanma dürtüsüne kapılmamak benim 
için iyi bir şey.

Gözümün ucuyla Ronan'ın yemeğinin kalanını yiyip bitirmesini 
izliyorum. Sanki yıllardır ıssız bir adada mahsur kalmış ve tek besin 
kaynağı olarak dalgaların getirdiği odun parçaları varmış gibi yiyor. Onun 
bu kadar açgözlü olduğunu hatırlamıyorum, ama tabii ki birlikte oturup 
keyifle yemek yediğimiz de yoktu.

Birlikte yaptığımız şeyler çok daha fazla kalori yakıyordu.
"Yüzün yine kızardı. Cilt problemin mi var?" "Kapa çeneni Ronan."
"Zorla beni."
"Beni kışkırtma. Evde üzerinde adın yazılı bir testere var."
Yemeğini bitirdikten sonra arkasına yaslanıp peçetesini alır ve ağzını 

ve parmaklarını siler. Sonra taze margaritayı alır ve sanki büyü yapar gibi 
bana doğru sallayarak gösterir.

"Yani evli değilsin, Los Angeles'ta yaşamıyorsun, böcekler üzerine bir 
diploman var, kesinlikle benim olmayan bir kızın var ve



Büyükannenin cesedi kayıp. Başka ne var ki?
Onun sinirlenmesi hoşuma gidiyor. Bu bizi daha eşit bir 
konuma getiriyor. Sıcak ve cömert bir gülümsemeyle, 
"Özetle böyle" diyorum.
Bakışı öfkeli, sesi meydan okuyor. "Beni eğlendirecek lisansüstü 

okuldan komik hikayeler yok mu? Harika nişanlınla ilgili sevimli anekdotlar 
yok mu?"

O sinirlendiğinde ben daha rahat hissettiğim gibi, ben rahatladığımda o 
da daha rahat hissediyor. Biz bir tahterevallinin iki zıt ucu, bir madalyonun 
iki yüzüyüz. Eğer ortada buluşup ikimiz de aynı anda mutlu olursak, 
bilinen galaksiler muhtemelen içe doğru patlar.

"Ezra mı? Anlatacak pek bir şey yok." Tırnaklarımı kayıtsızca 
inceliyorum. "Yüksek eğitimli, son derece zeki, bağımsız bir servete 
sahip ve alanında önde gelen bilim adamlarından biri olması dışında."

"Onun göz cerrahı olduğunu söylemiştin. Birdenbire bilim adamı mı 
oldu?" "Bea'nın babasının göz cerrahı olduğunu söyledim."
"Yani Bea'nın babası olmayan başka bir şanslı adam daha var. Herkesi 

takip etmek kafa karıştırıcı olmalı."
Ağzımdan gülümsemeyi silip ciddi bir yüzle cevap veriyorum. "Her 

şeyi çok kolaylaştıran bir uygulama kullanıyorum. Ezra'nın bağımsız bir 
servete sahip olduğunu söylemiş miydim?"

"Evet, söyledin."
"Çünkü öyle. Buluşlarının patentlerinden ve dikkatli yatırımlarından 

dolayı. Benim gibi o da parasız büyüdü. Kimse ona hiçbir şeyi gümüş 
tepside sunmadı."

Ronan burun deliklerini genişletip dudaklarını inceltip bana bakar. 
"Görünüşe göre çok ortak yönünüz var. Gümüş tepsi yorumun 
gereksizdi."

Bilmiyormuş gibi davranıp masumca kirpiklerimi kırpıştırıyorum. 
"Oh, özür dilerim. Nesiller boyu birikmiş büyük bir servet miras aldığın 
için hiçbir şey için çalışmak zorunda kalmadığın ve para konusunda 
endişelenmediğin için mi bu kadar hassassın?"

Eğer dişlerini bu şekilde gıcırdatmaya devam ederse, yakında takma 
dişlere ihtiyacı olacak.

"Bana o yavru geyik gözlerini yapmaya ve o akıllı ağzını çalıştırmaya 
devam et de ne olacağını gör, Maven."



Onun alçak, tehditkar sesi vücudumu titretir. Bu saf adrenalin, savaş 
ya da kaç tepkisidir. Yıllardır kendimi bu kadar canlı hissetmemiştim. 
Göğsümden çıkan kahkaha neşe doludur.

"Şimdi gülüyorsun! Beni sefil görmekten gerçekten zevk alıyorsun, 
değil mi?"

"Hayır, seni mutsuz etmekten zevk alıyorum. Seni mutsuz görmek 
ise sadece pastanın üzerindeki krema. Ben chile relleno'yu 
deniyorum."

Masadan uzanıp, onun yemeğinin bir kısmını keserek büyük bir gösteri 
yapıyorum. At gibi çiğneyerek, lezzetli bir ses çıkarıp, kesinlikle berbat 
olan pane poblano biberini yutuyorum. Onu baharatlı karton olarak 
tanımlamak bile ona fazla iyilik olur. Tadı eski deri ayakkabı gibi.

"Çok lezzetli! Beğenmedin mi? Ne garip. Zenginlerin yediği tuzlu 
havyardan damak tadın ölmüş olmalı."

Çenesindeki kaslar gerilir. Patlamak üzereymiş gibi görünür. Ailesinin 
parasıyla dalga geçilmesinden nefret eder, bu da benim birçok kez 
kullandığım bir zayıflığıdır.

"Hayatımda hiç havyar yemedim."
"Evet, yedin. Blini'nin üzerindeki büyük siyah topakları yaladığını ve 

sonra tükürdüğün blini'yi odanın diğer ucuna fırlatıp alnıma 
yapıştırdığını çok net hatırlıyorum."

O alaycı bir şekilde, "Hayal ediyorsun. Böyle bir şey olmadı." der.
"Shelly Smith'in ailesinin Noel partisi, yedinci sınıf."
Bir an düşünür, sonra kafasındaki eski paslı dosya dolabından o 

anıyı çıkarır. "Ah, evet, hatırlıyorum."
“Herkesin kahkahalarla gülüşünü hatırlıyor musun? Utançtan 

kaçtığımı hatırlıyor musun?”
"Senden özür dilemek ve seni taciz eden aptal Tim Barnes'ı hedef 

aldığımı açıklamak için seni takip ettiğimi hatırlıyorum, ama sen 
ortadan kaybolmuştun. Seni aramak için bir saat boyunca mahallede 
dolaştım."

İnanamadan başımı sallıyorum. "Yalanlar dilinden çok akıcı çıkıyor."
"İster inan ister inanma, bu gerçek."
"Ne zamandan beri doğruyu söylemeye başladın? Senin bunu 

yapabileceğini sanmıyordum."



"Sanki sen aramızda olan kötü şeyleri hatırlamaktan başka bir şey 
yapamıyor musun?"

"Aramızda olan her şey, daha zayıf bir kadını öldürebilirdi. Büyükannem 
hakkında başka ne düşündüğünü söyle bana."

Dişlerini diliyle okşayarak, konuyu değiştirmeye izin verip vermemeyi 
tartışıyor.

Sanırım bu, onun bana ilk başta ilgi duymasının nedenlerinden biri. 
Her şeyde başarılı olan ve saygı görmeyi hak ettiklerini düşünen 
erkekler, güçlü kadınları ya korkutucu ya da karşı konulmaz bulurlar.

Margarita'sını bir yudumda içip pes eder. "Tam olarak neyden öldü?"
"Bunun ne önemi var?"
"Sadece bir gün sağlıklıydı, ertesi gün öldü."
"Doksan üç yaşındaydı. O yaşta, sabah uyanmak herkes için sürpriz 

olur. Ayrıca, onun sağlıklı olduğunu nereden biliyorsun? Sağlık 
durumumuzu yerel haberlerde yayınlamıyoruz."

"Ölmeden birkaç gün önce onu nalburdan çıkarken gördüm. Aslında 
ona çarptım. Bana kedi gibi tısladı."

Bunu hayal ederek gülümsüyorum.
Büyükannenin Croft'lara olan nefreti, kasaba halkının çeşitli 

hastalıklarını tedavi etmek için sattığı kurutulmuş ot ve köklerden yaptığı 
şifalı çaylar kadar ünlüydü. Blackthorn Malikanesi'ne giden çukurlu toprak 
yolu cesurca aşan kişiler, sıcak suya batırıldığında gazdan gut hastalığına 
kadar her şeyi tedavi eden, içinde çeşitli şifalı maddeler bulunan 
katlanmış kağıt paketlerle geri dönüyorlardı.

Bu ayrıcalık için iyi para ödüyorlardı, ama büyükannemin çayları asla 
başarısız olmazdı, bu yüzden gelmeye devam ediyorlardı.

"Kalp krizi falan mı geçirdi?" Kaşlarımı 
kaldırıyorum. "Casusların sana söylemedi 
mi?"
"Casuslarım yok. Önemli şeyleri bana bildiren maaşlı çalışanlarım 

var."
"Bu tam anlamıyla casusluğun tanımı."
Burnundan nefes verip konuşmaya devam ediyor. "Her neyse, otopsi 

yapılmadığı söylendi. Teyzen Esme bir sabah cenaze evini arayıp



"Hey, burada gömülmesi gereken bir ceset var. Gelip alın." dedi.
"O öyle demedi."
"Ben özetliyorum. Peki neyden öldü?"
"Belki de seni bu kadar yakından görmek vücudunda bir zincirleme 

reaksiyon başlattı ve tüm organları tek tek iflas etti. Bu gerçekten en 
mantıklı açıklama."

"Bir saniye ciddi olabilir miyiz?"
"Ben ciddiyim. Şu anda böbreklerimin kuru üzüm gibi buruş buruş olduğunu 
hissedebiliyorum."
Bana kızgın bir şekilde bakıyor, ben ona tatlı bir gülümsemeyle 

karşılık veriyorum ve bu, uzun zamandır yaşadığım en eğlenceli an.
"Bence hissettiğin şey kalbinin burkulması. Demek istediğim, o bir boğa 

kadar güçlü görünüyordu, teyzelerin otopsiyi reddetti ve cenazesi 
gömüleceği gün cesedi gizemli bir şekilde ortadan kayboldu."

Kafam karışmış bir şekilde kaşlarımı çatıyorum. "Ne 
demek istiyorsun?" "Belki Lorinda gerçekten 
ölmemişti."
Son cümleyi bekledim. Gelmeyince, "Ciddi misin? Büyükannemin 

kendi ölümünü sahte mi yaptığını düşünüyorsun?" dedim.
"Belki."
"Bunu yapmak için ne gibi bir nedeni olabilir ki?"
Omuzlarını silkiyor. "Çoğu insanın yaptığı gibi. Sigorta parası.

Alacaklılardan kaçmak. Başka bir yerde yeni bir hayata başlamak istemek."
Ses tonum kuru. "Evet, çünkü 93 yaşındaki bir kadın, yeni bir isimle 

heyecan verici maceralar yaşamak için Tahiti'ye kaçmak için 
sabırsızlanıyor."

"Sadece bir olasılık olduğunu söylüyorum."
"Benim ellerimde ölmen de bir olasılık."
"Onun ölüm nedenini hala söylememiş olman ilginç."
"İlginç değil, bu seni ilgilendirmez. Ama sana bir şey söyleyeceğim. 

Blackthornlar otopsiye tabi tutulmaz."
Bana inanmaz bir ifadeyle baktığında, onun mükemmel ön dişlerinin 

arasına deri gibi sert biber dolmasını tıkıştırmak istesem de, devam 
ediyorum.

"Bu bir aile geleneği. Ölümden sonra bedenlerimize dokunulmaz. Doğal 
halleriyle tutulurlar ve biyolojik olarak parçalanabilir tabutlarda toprağa 
gömülürler, böylece çürüyen maddeler solucanları besleyebilir



Solucanlara besin sağlasın. Yaşam döngüsü falan. Yani otopsi 
yapılmaması hiç de olağandışı değil. O iğrenç ifade de ne öyle?"

"Otopsi yapılmadıysa, bu aynı zamanda mumyalanmadığı anlamına da 
mı geliyor?"

"Evet. Ne olmuş yani?"
"Onun ölümü ile cenaze töreni arasında ne kadar zaman 
geçti?" "Altı gün, sanırım. Neden sordunuz?"
Soluk gözleri parıldayarak bana bakıyor. "Sen büyük beyinli bilim 

adamısın. Ölümünden bir hafta sonra korunmamış bir cesede ne 
olduğunu sen söyle bana."

Bu gerçeklik bana bir tokat gibi 
çarptı. O haklıydı.
Ceset, vücut fonksiyonları durduktan hemen sonra bozulmaya başlar. 

Rahatsız edilmezse, karasinekler ve sinekler vücudun doğal açıklıklarına 
yumurta bırakır ve bu yumurtalar yirmi dört saat içinde çatlar. Üç gün 
içinde iç organlar çürür. Beş gün içinde vücut şişer ve ağız ve burundan 
kanlı köpük sızar. Bakteri birikimi ve dokuların çürümesi yoğun bir kokuya 
neden olur.

Ölümünden altı gün sonra, büyükannem muhteşem bir çürüme 
sürecine girmiş olmalıydı.

Oysa, her zamanki gibi görünüyordu. Korkutucu ve sert, ama kesinlikle 
çürüyor değildi.

Ronan ekşi bir şekilde, "Şu çarkların dönüşüne bak. Şimdi de, dilini 
yutmadan bana haklı olduğumu söylemenin bir yolunu bulman 
gerekecek," diyor.

"Eve dönmem gerek. Öğle yemeği için teşekkürler." 
Dudaklarını kıvırdı. "Ben ısmarlıyorum demedim ki." 
"Her zamanki gibi centilmen. Görüşürüz, Scrooge."
Masadan kalkıp restoranın önüne doğru aceleyle yürürken, 

kafamda sorular dönüp duruyor. Bıraktığım yerden şemsiyemi alırken 
dikkatim dağılıyor. Ağır ahşap kapıyı açıp dışarı çıktığımda, gözlerimin 
içerideki yapay parlaklıktan günün kasvetine alışması biraz zaman 
alıyor. Etrafımda yağmur yağarken, kaşlarımı çatmış, derin 
düşüncelere dalmış bir şekilde duruyorum, ta ki biri arkamdan beni 
tutana kadar.



"Dikkat et!"
Ronan beni kollarına alır ve tam da büyük bir beton parçası 

gökyüzünden düşüp az önce durduğum yere çarpmadan önce beni 
döndürür.



ON ÜÇ

MAVEN

Kalbim hızla atarken ve nefesim kesilirken Ronan'a sıkıca sarılırken, 
kaldırımdaki çukuru izliyorum.

Beton parçası çok büyük. Etrafındaki moloz yığını meydana kadar 
uzanıyor. Yağmura rağmen, enkazdan küçük toz bulutları yükseliyor. 
Sanki küçük bir bomba patlamış gibi görünüyor.

"İyi misin?"
Şok içinde gözlerimi kırpıştırarak Ronan'ın yüzüne bakıyorum. "Ne 
oldu?" "Binanın cephesinin bir kısmı koparak neredeyse seni 
öldürüyordu

."
Bana o kadar yoğun bir şekilde bakıyor ki, kafam karışıyor. Yüz ifadesi 

sert, çenesi sıkı ve gözleri... sadece endişeli olarak tanımlanabilir.
O adoboda bir sorun olmalı. Ronan Croft'un benim için endişelendiğini 

düşünüyorsam, kesinlikle gıda zehirlenmesi geçirmişim demektir.
"Ben iyiyim."
"Emin misin?"
Beni hızlıca gözden geçiriyor, kan veya eksik vücut parçaları olup 

olmadığını kontrol ediyor.
"Ronan."
"Evet?"
"Beni tehlikeden kurtardığın için teşekkür 
ederim." "Hayatını kurtardım demek istedin 
herhalde."
"Henüz bitirmedim. Beni tehlikeden kurtardığın için teşekkür ederim, 

şimdi bırak beni. Bu çok rahatsız edici."



Beni tutan eli hala sıkı. Bakışları endişeli olmaktan çıkıp ateşli hale 
geliyor.

"Neden rahatsızlık verici olsun ki?" 
"Çünkü senden çok nefret 
ediyorum."
"Nefret değil mi? İlerleme kaydediyoruz. Belki başka bir nedenden 

dolayı rahatsızsın. Hmm. Ne olabilir ki?"
"Gelişmemiş neokorteksinde uydurduğun masal ne olursa olsun, 

yanlış."
"Neyi ilginç bulduğumu biliyor musun?"
"Seni parçalara ayırıp cesedini bir hendeğe atmamış olmam dışında 

mı?"
"Hayır. Şemsiyeni tutacak kadar aklı başında olman." Başını eğip 

kulağıma ateşli bir şekilde fısıldıyor, "Ve ağzıma bakmaktan kendini 
alamaman."

Nefes alıyorum ve cildinin kokusu burnuma doluyor. Kokusu beynime 
işliyor ve mezarlarından binlerce eski hayaleti çağırıyor. Birlikte 
olduğumuz zamanların anıları o kadar ayrıntılı bir şekilde bana saldırıyor 
ki, titriyorum.

Sanki dünmüş gibi, o sıcaklığı, tutkuyu, çılgın aciliyeti, açgözlü 
ellerimizi ve ağızlarımızı ve her anın çalınmış olduğu için her zaman 
sessiz olmak zorunda olduğumuzu hatırlıyorum. Gizli.

Yasak.
Ben akılsız bir zevkle haykırdığımda, o sesimi bastırmak için elini 

ağzıma koyardı. O benim adımı inlediğinde, kimse duymasın diye onu 
sustururdum. Sadece arabasının arka koltuğunda, ormanın 
derinliklerinde, karanlık bir yolda, sadece kurtlar ve rüzgârın bizim 
haykırışlarımızı duyabileceği bir yerde tamamen kendimizi 
bırakabilirdik.

O gecelerden birinde ona ne kadar çok sevdiğimi söylemeye çok 
yaklaştım. Sözler dilimin ucundaydı. Sonra saatine baktı ve futbol 
antrenmanı için erken kalkması gerektiğini söyledi, ben de sözlerimi 
sonsuza dek yuttum.

Gitmesi gerektiğini söylediğinde hala içimdeydi.
Tutku dolu çığlıklarım hala buğulu pencerelerde yankılanıyordu.
Onu itip geri çekilirken, şemsiyenin ucu ile neredeyse gözünü 

çıkaracaktım. Tam zamanında eğildi.



"Her zamanki gibi güçlüsün."
"Hiç de değil. On yedi yaşımdakinden çok daha güçlüyüm. Bunun 

için sana teşekkür etmeliyim."
"Kızgınsın."
Bir açıklama bekliyor, ama açıklama gelmeyecek. Ona hamile 

olduğumu söylediğim gün ona kendimi açıklamayı bıraktım ve yüzü 
bozuldu.

Dünyada bunun gibi bir acı yoktur.
Korku, utanç, aşağılanma, reddedilme, ıstırap, hayal kırıklığı ve terk 

edilme, hepsi bir arada. Kalbini çalan adam tarafından değersiz 
hissettirildiğinde, bir kadın ya çöker ve bir daha asla toparlanamaz ya da 
hayatta kalmak için acının üstüne bir kabuk oluşturur.

Benim durumumda, tam bir zırh geliştirdim. 
Çelikten bir kale inşa ettim.
Göğsüm ağrıyarak ondan uzaklaşıyorum. Restoranın içinden, 

hostes koşarak dışarı çıkıyor, ardından lekeli beyaz önlük giyen bir 
komi geliyor.

"Ne oldu? Lanet olsun!" Garson yardımcısı yerdeki dağınıklığa bakar, 
sonra inanamayan bir ifadeyle tavana bakar.

Ronan ona dönüp konuşmaya başladığında, ben de bu fırsatı 
değerlendirip kaçarım. Yağmurda koşarak kaçarım ve eve dönene 
kadar durmam.

Nefes nefese, şemsiyeyi ön kapının yanındaki standa bırakıp 
çamurlu botlarımı çıkarırım. Ceketimin cebinden cep telefonumu 
çıkarır ve Anderson'ın numarasını aratırım. Listedeki numarayı çevirir, 
bir kadın telefonu açana kadar sabırsızlıkla ayağımı yere vururum.

"Anderson Cenaze Evi, nasıl yardımcı olabilirim?"
"Evet, ben Maven Blackthorn. Bay Anderson'ı bağlayın lütfen."
Uzun bir sessizlik olur. "Şey, Bay Anderson şu anda uygun değil. 

Mesajınızı alabilir miyim?"
"Tabii! Mesajım şu: Eğer benim aramamı cevaplamazsa, 

bulabildiğim tüm haber kanallarını arayıp, büyükannemin çıplak 
cesedinin onun işyerinin penceresinden nasıl çalındığını anlatacağım. 
Şimdi meşgul mü?"

Boğazını temizledi. "Lütfen bekleyin."



Kulağım yaklaşık otuz saniye boyunca tiz bir lounge müziği ile doldu, 
sonra hat tekrar açıldı.

"Merhaba, Bayan Blackthorn."
Bay Anderson, benimle konuşmaktansa ölmeyi tercih edecekmiş gibi 

konuşuyor.
İyi. Büyükannemin cesedini kaybettiği için hak ettiğini buldu.
"Eminim Arjantin'e kaçış planlarınızla meşgulsünüzdür, ama size bir 

sorum var. Büyükannem mumyalanmadı, doğru mu?"
"Evet, doğru."
"Öyleyse, ölümünden cenaze törenine kadar geçen sürede nasıl bu 

kadar taze kalabildi?"
Cevap vermek için çok uzun süre düşündü, sanırım bunun bir tuzak 

soru olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Sonra tereddütle, "Soğuk 
hava deposunda muhafaza edildi" dedi.

"Bu bir tahmin mi yoksa cevap mı?"
"Üzgünüm. Bu bir cevap. Sadece sorunun önemini anlamıyorum."
"Anlamını boş ver, ne demek soğutulmuş?"
"Bu standart bir cenaze evi uygulamasıdır. Kimyasal koruma olmadığı 

durumlarda, merhumun cenazesini iki derece Celsius'ta saklarız. Aile 
yerel değilse veya gecikmeye neden olan başka bir faktör varsa, cenazeyi 
üç veya dört haftaya kadar orada saklayabiliriz."

Soğutma. Tabii ki. Midemdeki endişe düğümü çözülüyor.
"Teşekkürler, Bay Anderson. Yeni bir bilgi alır almaz beni arayın."
Telefonu kapatıp Bea'yı bulmak için yukarı çıkıyorum. Eski odamda, 

Luna karnına kıvrılmış halde yatakta uzanıyor.
Ceketimi çıkarıp masa sandalyesinin arkasına asıyorum. "Merhaba 

tatlım. Bir şey yedin mi?"
"Biraz böğürtlen reçelli tost. Luna buraya taşınmamız gerektiğini 

söylüyor."
Eğlenerek, yatağın kenarına oturup kızıl buklelerini nazikçe okşuyorum. 

"Uyuyacak mısın? İkiniz de



rahat görünüyorsunuz."
"Kızıl tilkiyle tanışmak istiyorum." "Kızıl tilki mi?"
Pencereye bakıyor. "Ağaçların altındaki beyaz bankta oturan. 

Buraya geldiğimizden beri her gün orada. Sanırım bana bir şey 
söylemek istiyor."

Ayağa kalkıp pencereden dışarı bakıyorum. Bahçenin sağ tarafında, 
büyümüş bir çit, mülkün sınırını belirliyor. Yakınlarda, küçük bir huş 
ağacı korusu, bir zamanlar beyaz boyalı olan ama zamanla paslanmış 
demir bir veranda takımını koruyor. İki adet oymalı sandalye, yuvarlak 
bir masanın iki yanında duruyor.

Yakındaki demir bankın ortasında büyük, kırmızı-siyah bir tilki oturuyor.
Kürkü turuncu-pas renginde, kuyruğu ise ince siyah ayaklarını saran 

gür bir alev tüyü gibi. Göğsü kaymak renginde, gözleri ise gün batımının 
canlı altın renginde.

Pencereden ve yağmurdan gözlerimiz buluşur. Yaratık gülümserken 
sivri beyaz köpek dişleri parlar.

Tilkinin oturduğu bank, büyükannemin her akşam alacakaranlıkta 
uzanıp tütün piposunu içip yıldızları seyrettiği bankın aynısı.

Tilki bana bir süre daha bakar, sonra dönüp çitin altında kaybolur.
Anlayışımın ötesinde önemli bir şeyin olduğu hissini silkelerim ve 

pencereden ve bahçenin manzarasından uzaklaşırım.
"Tilki falan yok Bea. Ama onu tekrar görürsen, ondan uzak dur.

Onlara vahşi hayvan denmesinin bir nedeni var."
Luna uyanır, gerinir ve Bea'nın kucağından yere atlar.

Burnunu havaya dikip kuyruğunu sallayarak odadan çıkar. 
"Sana bir soru sorabilir miyim?"
"Tabii ki."
"Q neden konuşmuyor?"
Büyükannem bana, onun uzun zaman önce ünlü bir opera sanatçısı 

olduğunu ve ölümsüzlük karşılığında sesini şeytana sattığını söylemişti, 
ama bunu ona söylemeyeceğimden eminim.



"Bilmiyorum tatlım. Bu seni rahatsız mı ediyor?"
Omuz silkiyor. "Hayır. Sadece merak ettim. Sadece dinleyen birinin 

olması güzel." Sonra esniyor. "Belki biraz kestireyim. Biraz uykum var."
"Tamam. Uyandığında ben aşağıda olacağım."
Yataktan kalkıp banyoya girer. Lavabonun musluğunun yanındaki 

küçük beyaz kabı almasını izlerim. İki yuvarlak bölmeyi açar, yakındaki 
plastik şişeden her birine salin solüsyonu doldurur, sonra sol gözündeki 
yeşil renkli kontakt lensi dikkatlice çıkarır ve solüsyona koyar. Aynı işlemi 
sağ lens için de tekrarlar.

Bana bakıp gülümsedi.
Kızımın gözleri banyo aynasında bana yansıyor, uzun zaman önce bizi 

terk eden çocuğa ait olan aynı olağanüstü soluk buz rengi.



ON DÖRT

RONAN

Ailemle pazar günü akşam yemeği, tırnaklarımın altına cam parçaları 
batırmak kadar eğlencelidir ve her zaman öyle olmuştur.

"Daha fazla şarap ister misiniz, efendim?"
"Evet. Ve sürekli getirin."
Sesim kesik kesik çıkıyor, ama iyi eğitimli hizmetçi tepki vermemek 

gerektiğini biliyor. Ustaca kristal kadehimi babamın en sevdiği şarapla 
dolduruyor, kendi soyu için de arzuladığı kusursuz bir soyağacına sahip 
bir Fransız Burgundy şarabı.

Ne yazık ki, sınıf satın alınamaz. Croftlar zengindir, ama servetimiz, 
atalarımızın, on dokuzuncu yüzyılın soyguncu baronlarının elde ettiği 
şekilde elde edildi.

Vicdansız yöntemlerle.
Uşak sessizce geri çekilir ve diğer uşaklarla birlikte panelli yemek 

odasının duvarlarına yaslanır. Hepsi üniformalı ve dik durmuş, 
başlarımızın üzerinden uzağa bakmaktadırlar.

Bu gösterişli hizmetçi sergisi üvey annemin eseridir. Bu, Detroit'te bir 
lokantada garson olarak çalışırken babamla tanıştığı mütevazı 
başlangıcından çok uzaktır.

Babam, bir ilaç konferansı için iş gezisine çıkmış yeni dul bir adamdı. 
Annem ise güzellik okulundan yeni mezun olmuştu. İkisine göre, bu ilk 
görüşte aşktı.

İlk görüşte kesinlikle bir şeyler olmuştu, ama aşkın bununla hiçbir ilgisi 
olmadığına eminim.



Kötü bir çift oldukları için değil. Para konusunda bu kadar takıntılı iki 
insan genellikle uzun ve mutlu bir hayat sürebilir.

Tabii paraları bitmedikçe. Şirketin hisselerini batırmak için yıkıcı bir 
şey yaparsam ortaya çıkacak kaosu hayal ederek birçok keyifli saat 
geçirdim.

Mesela Maven Blackthorn ile evlenmek gibi.
O evliliğe inanmıyor. Bir erkeğin bir asteroit tarafından ezilme ihtimali, 

bir Blackthorn'un onunla evlenmeyi kabul etme ihtimalinden daha 
yüksektir.

Ama bir mucize eseri evlenirse, ailemden koparılırım. Babamın 
Blackthornlara olan nefreti patolojik sınırlara dayanıyor.

Ben büyürken, neredeyse her gün okula gitmeden önce, babam 
bana Maven'dan uzak durmamı söylerdi. O, Maven'ı diğer 
akrabalarından ayırarak ona özel bir nefret beslemeye başladı. Bu 
takıntıyı hiç anlayamadım, ama babamın öğrettikleri kafama iyice yerleşti.

Bana olan güvensizliğini ve öfkesini ona kızamam. Bunu hak ettim. 
Bana bakarken boynundaki kalın Tahiti incilerini parmaklarıyla 

okşayan üvey annem açıkça sinirli. "Ronan, somurtmayı kes
somurtmayı. Katil gibi 

görünüyorsun." "Belki de 
öyleyim."
Babam, beef bourguignon'undan başını kaldırıp bana keskin bir bakış 

attı. Yüzümde hiçbir duygu görmeyince, memnuniyetle yemeğine geri 
döndü.

Bu ailede, birini öldürmek kabul edilebilir bir şey. Sadece fazla 
heyecanlanma.

Babam yemeğini bitirip şarabını eline alana kadar, uzun ve acı verici 
dakikalar boyunca sessizlik hüküm sürüyor. Kuş gagasıyla yaralanmış 
gözü için aldığı antibiyotikler nedeniyle alkol almaması gerekiyor, ama 
doktorun emirleri onu hiçbir zaman bir şey yapmaktan alıkoymadı.

Tanrı kendisi ateşli bir arabayla göklerden inse bile, babam ona siktirip 
gitmesini ve melekleriyle oynamasını söylerdi.

"May Blackthorn'un büyükannesinin cenazesi için eve geldiğini 
duymuşsundur herhalde."



Bu konuyu açması bu kadar uzun sürdüğü için şaşırdım, ama bu bir 
soru olmadığı için cevap vermedim. Bunun yerine çatalımla bir parça 
et kestim.

Sessizliğimden yılmayan babam devam ediyor. "Onu Anderson'ın 
cenazesinde gördüm. Onu zor tanıdım. Siyah saçları Viking örgüsü 
şeklinde geriye taranmış ve yüzü Frankenstein'ın canavarını korkutacak 
kadar korkunçtu."

Konuşmadan önce öfkemin titremesini bastırıyorum. "O hiç çirkin 
olmadı." "Hayır, olmadı. Hala güzel, diğer

deli kadınlar gibi. Ben onun ifadesinden bahsediyordum. Bakışlar 
öldürebilseydi, ben çoktan toprağın altında olurdum."

"Öyleyse öldüremezler, ne yazık."
"Ronan! Babana nazik davran!"
"O hak ettiğinde ona iyi davranacağım, Diana." "Bana 
anne demeni kaç kez söyledim?" "Muhtemelen 
reddettiğim kadar çok kez."
Babam sertçe, "İkiniz de kesin şunu. Ve sesini yükseltme, Diana. Bu 

yakışık almıyor."
Ona karşı çıkacak kadar cesur olmadığı için, bunun yerine bana 

düşmanca bir bakış atıyor.
Bu, Maven'ın yaratabileceği ölümcül bakışlarla boy ölçüşemez. 

Özellikle de bana baktığı zaman. Eskiden, bunları doğru yapabilmek 
için pratik yapıp yapmadığını merak ederdim.

Babam sabırsızca hizmetçiye eliyle işaret ederek kendisine daha fazla 
şarap doldurmasını ister. Kadehi tekrar dolduğunda, içinden büyük bir 
yudum alır ve ardından yüksek sesle ve güçlü bir şekilde geğirir.

"Elijah, gerçekten."
Üvey annem, en sevdiği kişi, kırgınmış gibi davranıyor, ama ben 

onun, üvey babamın ahır hayvanı gibi davranmasından gizlice 
hoşlandığını biliyorum, çünkü bu, onun kendi sosyal gaflarını telafi 
ediyor, ki bu gaflar çok fazla.

Bugüne kadar Versace'yi hala "Versayse" olarak telaffuz ediyor. Bu, 
onun sosyete arkadaşlarından birinin önünde olduğunda ve onlar 
onun arkasından gözlerini devirirken hissettiğim tatmin çok derin.

Beni ayakta tutan küçük şeylerdir.
"Esme ve Davina ne durumda? Nasıl gidiyorlar?"



Babam, bu isimler geçince tahmin ettiğim gibi kaşlarını çattı. 
"Onların sağlık durumlarını sormadım, değil mi?"

Kadifemsi bir havucu çiğnerken, Maven'ın fırtınalı zümrüt gözlerini 
düşünüyorum. Kızının gözleri daha açık ve parlak, o kadar canlı bir 
yeşil ki, neredeyse yapay görünüyor. Muhtemelen kameranın filtre 
ayarından kaynaklanıyordur.

Muhtemelen.
"Hayır mı? Neden hayır?"
"Aptal olma oğlum, nedenini çok iyi biliyorsun. Lorinda'nın 

cenazesine sadece tuhaf kız kardeşlerle yüz yüze görüşmek için 
gittim, çünkü onların cadı kulübesinin ön kapısından beni asla 
geçiremeyeceklerini biliyordum."

"Onlarla yüz yüze görüşmek istedin de ne oldu?"
Babam sanki aptal bir çocuk yetiştirmiş gibi bana bakıyor. "Gözümdeki 

bandajı görmüyor musun, yoksa son akşam yemeğinde buraya 
geldiğinden beri görme yeteneğin mi bozuldu?"

Bu kasabada olan biten her şeyi bildiğim için kuzgun saldırısını da 
biliyorum, ama bu benim işim, onun değil. "Ne oldu?"

"Bana büyü yapıldı, olan bu."
Masanın diğer ucundan gelen bir kıkırdama dikkatimi çekti. On 

yaşındaki üvey kardeşim August, burnunun köprüsünde birkaç çil olan, 
vücuduna göre kafası fazla büyük, ebeveynlerinin patolojiye 
dönüştüreceğinden emin oldukları hassas bir çocuk.

Ona Auggie diyorum çünkü bu, Diana'nın anevrizma geçirecekmiş 
gibi görünmesini sağlıyor. Onun orada oturduğunu neredeyse 
unutmuştum.

Diana uzanıp onun başını okşarken babam devam ediyor.
"Onlardan geri çekmelerini istedim, ama o kadınların nasıl olduğunu 

bilirsin. Kediler gibi inatçıdırlar. Onlara bir şey yapmalarını söylersen, sırf 
inat için tam tersini yaparlar."

"Belki nazikçe isteseydin, farklı bir tepki alırdın."
"Belki de gökten altın sikkeler yağsaydı, dünya daha iyi bir yer olurdu, 

ama durum bu. August, dik otur. Gargoyle gibi görünüyorsun."
"Gargoyle nedir?"
"Olmak istemeyeceğin iğrenç bir şey."



Diana, "Blackthorn gibi, tatlım. Babanın dediğini yap." diye mırıldanır.
Kadehimi kaldırıyorum. Uşak kadehi dolduruyor. Kadehi tekrar 

boşaltıyorum, Maven'ı kaçırıp yatağıma bağlamayı hayal ediyorum.
Ona yapmak istediğim şeyler. Tüm o pis ve harika şeyler. Onu her 

gördüğümde, sikim sertleşiyor ve dişlerim onun derisine batmak için 
kaşınıyor. Aramızdaki seksin ne kadar harika olduğunu hatırlıyor mu 
acaba, yoksa bunu geçici bir delilik olarak mı görüyor?

"Beni dinliyor musun? Ronan, uyan!"
"Tabii ki dinliyorum. Her sözüne kulak kesildim."
Diana iç çeker. "Açıkçası Elijah, onun sana bu kadar saygısızca 

konuşmasına nasıl izin veriyorsun?"
"Bu saygısızlık değildi. Alaycı bir sözdü. Alaycı sözleri duymuşsundur, 

değil mi Diana? Ya da duymamışsındır. Satirik espriler pek senin tarzın 
değil."

"Elijah! Onun bu kadar kaba olmasına izin mi vereceksin?"
Tek sağlam gözüyle, ona buz gibi bir bakış atar. "Banshee gibi çığlık 

atan o değil."
Diana dudaklarını büküp incilerini çevirerek kucağına baktı.
Babam Maven Blackthorn'u azarlasaydı, gözüne bir çatal saplanmış 

olurdu.
Kafasından kan fışkırırken çığlık attığını hayal ederek gülümserim.

Sonra Maven'ın nişanlı olduğunu düşünür ve tekrar kaşlarımı çatarım.
Yalan söylüyor olmalı. Blackthornlar evlenmez. Bildiğim kadarıyla, 

istemediği hiçbir şeyi yapmazlar.
Onların özgürlüğünü kıskanıyorum. Bütün kasaba onlardan korkup 

kaçsa da, en azından benim gibi altın kafeste yaşamıyorlar.
Croft adı, Croft serveti, Croft'ların toplumdaki konumu... hepsi 

boğucu. Hatırlayabildiğim kadarıyla yüzüme bastırılan bir yastık. 
Nefesimi kesiyor.

Croft olmak lanetlenmek demektir.
Aile ağacımızda kendini yok etmenin bu kadar yaygın olması hiç de 

şaşırtıcı değil. Hayat, sefalet içinde geçirilemeyecek kadar uzun.
Babamın sürekli tekrarladığı şeylerin sonunu duyuyorum.



"... Campbell'ların evinde. İtfaiye şefi, yangının nedenini 
bulamadıklarını söylüyor. Bana sorarsan, şüpheli bir zamanlama. Bir gün 
May aniden geri dönüyor, ertesi gün evleri yanıp kül oluyor? Kimsenin 
yaralanmaması bir mucize. Becca'yı lanetlediği günü asla 
unutmayacağım. Hatırlıyor musun, Ronan? Kış karnavalında herkesin 
önünde. 'Keşke dışın da için kadar çirkin olsaydı!'" Kıkırdar. "Vay be, bu 
çok etkileyiciydi."

"Neden onları tutuklatamıyorsun, anlamıyorum," diyor Diana 
somurtarak.

Babamın sesi pişmanlık dolu. "Bunun için birkaç yüzyıl geç kaldık."
"İstedikleri her şeyi yapıp, sağa sola lanetler yağdırıp insanları taciz 

ederek paçayı kurtarmamalılar."
"August'u onlardan uzak tut, Diana. Onlar erkeklerden nefret eden bir 

grup psikopat."
"Erkeklerden nefret etmiyorlar. Kontrol altında tutulmaktan nefret 

ediyorlar. Her kadın satın alınamaz." Üvey anneme keskin bir bakış 
atıyorum.

Babam iç çeker. "Onu kızdırma, evlat."
Sert ve öfkeli bir şekilde Diana peçetesini tabağına atar ve ayağa 

kalkar. "Burada oturup bunu dinlemek zorunda değilim. August, benimle 
gel."

August sandalyesinden kalkar ve annesinin uzattığı eli itaatkar bir 
şekilde tutar. "Hoşça kal, Ronan."

"Hoşça kal, Auggie. Görüşürüz 
dostum." Gülümser. "Tamam."
Onlar odadan çıkar çıkmaz, babam hizmetçiye şarabı bırakıp gitmesini 

söyler. Sabırsızca ellerini sallayarak diğer hizmetçileri de kovar. Hepsi 
gittikten sonra, birkaç dakika boyunca şirketin durumu hakkında beni 
sorguya çeker.

Bu tanıdık bir dans. Benim rolümü iyi biliyorum. Artık dizginleri elinde 
tutmasa da, hala her şeyle bağlantısı olduğunu hissetmeye ihtiyacı 
var. Değerli olduğunu. Yıllar sonra kendimi onun yerinde hayal ediyorum, 
kendi oğluma aynı soruları sorarken.

Bu düşünceler zihnimi daha önce binlerce kez yürüdüğüm bir yola 
götürüyor. Yani, Maven'dan olan çocuğum.



Onun düşük yaptığını iddia ettiği çocuk.
Kızının resminde ailemin renkleri veya özellikleri görünmese de, 

kameraya bakışında şaşırtıcı derecede tanıdık bir şey vardı. 
Gülümsemeden, başını hafifçe yana çevirmiş, bakışları ihtiyatlı, sanki 
fotoğrafının çekilmesini istemiyormuş gibi.

Bu, benim çekilen her fotoğrafımda gördüğüm ifadeyle aynıydı.
Bu yüzden Los Angeles'ta Maven'ın bahsettiği göz cerrahı Dr. Brett 

Lattman hakkında bulabildiğim her şeyi öğrenmem gerekiyor. Tabii ki 
onu internette araştırdım ve muayenehanesinin web sitesinde bulunan 
fotoğrafına çok uzun süre baktım.

Bea onun çocuğu değil. Bundan eminim. Ve eğer benim çocuğumsa... 
Yapacak tek bir şey kalıyor.

Babamın da dediği gibi, yarım kalan işler 
tamamlanmalı. "Yeni serum nasıl gidiyor? Herhangi 
bir ilerleme var mı?"
Dikkatimi tekrar şimdiki zamana çeviriyorum. "Öncekilerden daha iyi, 

ama yine de etkili değil. Üretimi de hala inanılmaz pahalı."
O homurdanır. "Maliyetin önemi olmadığını biliyorsun."
"Malzemeleri de elde etmek kolay değil."
"Bana bahaneler uydurma, evlat. Nesiller boyu bir tedavi 

arayışındayız. Bu lanet olası işin başlangıç noktası da buydu zaten. 
Ama sen çok yaklaştın, bunu hissedebiliyorum."

"Auggie'de henüz herhangi bir belirti 
var mı?" Başını sallar.
Hastalık sadece Croft ailesinin erkeklerini etkiliyor. Genellikle 

yetişkinliğe geçiş döneminde ortaya çıktığı için Auggie'nin henüz zamanı 
var, ama çok fazla değil.

Onun için çok geç olmadan bir tedavi bulmalıyız. 
"Hâlâ Diana'ya söylemedin mi?"
Hemen cevap vermek yerine, babam kurumuş kan kadar koyu ve 

zengin renkli Burgundy şarabını içinden izliyor. "Hayır," diyor uzun bir 
süre sonra, sesi alçak. "Bu onu mahveder."

Tıpkı annemi mahvettiği gibi.
Ben on üç yaşındayken kendini astı.



Onun ölümünden tamamen babamı sorumlu tutuyorum. Bu sonucu 
önlemek için pek çok şey yapabilirdi, ama hiçbir şey yapmamayı tercih 
etti. Hiçbir plan yoktu. Hiçbir önlem yoktu. En basit güvenlik önlemi 
bile yoktu. Bu pervasızcaydı.

Çünkü her bilim insanının bildiği gibi, doğa boşluğu sevmez. Her boşluk 
doldurulur.

Bizim durumumuzda, canavarlarla.
Elimi saçlarımın arasından geçirip, kadehimdeki Burgundy 

şarabının kalanını bir dikişte içiyorum, sonra sandalyemi geri çekip 
ayağa kalkıyorum. "Gitmem gerek."

Babam bana bakmadan başını sallar. Yemek masasının ucundan 
dolaşıp odadan çıkmak üzereyken babam adımı söyler.

Durup ona döndüm ve baktım.
"Dikkatli ol, evlat. Ve May Blackthorn'dan uzak dur. O kız tehlikeli."
"Sadece meraktan soruyorum, onun hakkında bana söylemediğin bir 

şey mi var?"
Şaşkınlıkla şarabından başını kaldırır. "Ne?"
"Bana hep Maven'dan uzak durmamı söylemeye özen gösterdin. 

Özellikle ondan, ailenin geri kalanından değil. Benim bilmediğim bir 
şey mi biliyorsun?"

"Hayır," diye ters bir cevap verir, şarabına geri dönerek konuşmayı 
sonlandırır.

Bir an onu incelerim, ikna olmamış bir şekilde. Ama daha fazlasını 
öğrenemeyeceğimi biliyorum, bu yüzden geceye çıkıp, dağılan gök 
gürültülü bulutların ve büyüyen ayın hayalet gibi solgun ışığının 
altında yürümeye başlarım.

Bahçedeki bir akçaağaçın çıplak dallarına tünemiş bir kuzgun sürüsü, 
benim gidişimi izliyor.



ON BEŞ

MAVEN

O gece, ölmek üzere olduğumu hayal ettim.
Hava çoktan kararmış ve hava çok soğuk. Kasaba meydanının 

ortasında, büyük bir odun yığınının ortasından yükselen bir kazığa iple 
bağlanmış durumdayım. Etrafımda alaycı bir kalabalık toplanmış. 
Paçavralar giymiş, dayaklardan dolayı vücudum morluklar ve 
kesiklerle dolu, bağlarımdan kurtulmaya çalışırken düşmanca bakan 
yüzlere küfrediyorum.

Bir adam elinde meşaleyle öne çıkıyor ve odun yığınını ateşe veriyor. 
Duman burnumu yakıyor ve boğazımı yakıyor, öksürüyor ve nefes almaya 
çalışıyorum.

Sonra çıra alev alır.
Ayaklarımdan başlayarak derim kabarcıklar oluşturur, kararır ve 

dökülür. Derim yanarken kaslarım büzülür ve kasılır, eklemlerim şişer ve 
patlar, ciğerlerim kanla dolar. Acı dayanılmazdır.

Kalabalığın kahkahaları ve acımasız alayları cehennem ateşinin 
uğultusunun üstüne çıkıyor. Alevler boynuma ulaşıp saçlarım alev 
aldığında, kalabalığın kahkahaları tezahürata dönüşüyor.

Ateşi yakan adam bir kenarda durmuş sırıtıyor. Dudakları hareket 
etmese de, kafamın içinde sesini duyuyorum.

"Bir cadının yaşamasına izin vermeyeceksin."
Dünya kararmadan önce gördüğüm son şey, onun acımasız soluk mavi 

gözleridir.

Başım zonklayarak ve yine burun kanamasıyla uyanıyorum, bu seferki 
ilkinden daha kötü. Yastık kılıfı kanla kaplı. Yastıktan çıkarıp lavaboda 
soğuk su altında yıkarken, burnumu siliyorum.



Yüzümü mendille silip kanamayı durdurmaya çalışıyorum. Kanama 
durduğunda, giyinip aşağıya iniyorum, gözlerim bulanık ve kafam 
sersemlemiş halde, Bea ve Q'yu masada bir ders kitabına eğilmiş 
buluyorum.

"Günaydın, çocuklar. Ne yapıyorsunuz?"
"Q bana Fibonacci dizisini öğretiyor."
Teyzelerin nerede olduğunu sormak üzereyken, ön kapı çarparak açılır 

ve teyzeler mutfağa koşarlar.
"İnanmayacaksın. Anderson Cenaze Evi kapatıldı!"
Çaydanlığı almak için uzandığımda donakaldım. "Kapatıldı mı?"
"Bu sabah telefonlarına cevap vermediler, biz de annemizin durumunu 

öğrenmek için oraya gittik. Mekan terk edilmişti ve kapılar kilitliydi, ama ön 
kapıda Eyalet Cenaze Direktörleri Kurulu'nun emriyle kapatıldıklarını 
belirten büyük bir levha vardı. Bu da annemin kaybolduğunu bir şekilde 
öğrendikleri anlamına geliyor olmalı."

Görünüşe göre, Bay Anderson Ronan'a zamanında geri dönmedi ve 
onu işinden etmekle tehdit ettiği gibi yaptı. Croft'ların ne kadar güçlü 
olduğu şaşırtıcı.

Ama buna şaşırmamalıyım. Büyük ilaç şirketleri her zaman 
politikacıların cebine kirli ellerini sokarlar. Croft Pharmaceuticals da en 
büyüklerinden biri.

Ronan'ın bu iyiliğin karşılığında benden bir şey bekleyeceğinden hiç 
şüphem yok.

Davina, mutfak tezgahına iki yeşil kumaş çanta koyar. Esme'nin 
uzattığı diğer ikisini de alır ve sebzeleri çıkarmaya başlar.

"Hey, anne, Fibonacci dizisinin doğanın her yerinde bulunduğunu 
biliyor muydun? Bir çiçeğin yaprak sayısı, deniz kabuğunun şekli, çam 
kozalaklarının deseni... her türlü şey."

Kupamı doldurup dönüp tezgaha yaslanırım. "Matematik, evreni 
anlamak için harika bir araçtır."

Esme de kendine bir fincan çay doldurur, sonra Bea'nın yanına masaya 
oturur. "Eve gelirken markete uğradık. Kime rastladığımızı asla tahmin 
edemezsin."

"Kimi?"



Sanki korkunç bir sırrı ifşa edecekmiş gibi sesini alçaltıp etrafına 
bakındı. "Ronan Croft."

Kalbim bir an durur, ama sesimi sakin tutmayı başarırım. "Öyle mi?"
O başını sallar. "Şüpheli bir şekilde kibardı. Annem için başsağlığı 

diledi. Cenazede babasının davranışları için özür diledi. Ne olduğunu 
anlayamadık."

Davina omzunun üzerinden, "Tanrı beni affetsin, ama o çocuk 
gerçekten çok yakışıklı olmuş," diyor.

Bea burnunu kırıştırır. "Erkekler yakışıklı değildir. İğrençtirler.
Sen hariç, Q. Sen iyisin." Ona sevgiyle gülümser. Eğer iyi 

tanımıyorsam, gözleri yaşarır sanırım.
Konuya ilgisizmiş gibi davranıp tavana bakıyorum. "Homecoming 

Kralı'nın hâlâ Solstice'da yaşamasına şaşırdım. Bir yerlerden futbol bursu 
almamış mıydı?"

"Her yerden teklif aldığını ama Harvard'da işletme okumak için hepsini 
reddettiğini duyduk. Mezun olur olmaz, şehrin batı tarafında bir ev inşa 
etti ve oraya taşındı. Çok fazla penceresi olan devasa, modern bir ev. 
Onu ara sıra dışarıda görüyoruz ama bizimle hiç konuşmadı. Bu yüzden 
bu sabah bize yaklaşması büyük bir şok oldu."

Davina'nın sesi ekşiyor. "Kasiyer kızın ona nasıl hayran kaldığını 
görmeliydin. Hiç yakışık almıyordu. Bea, bir erkeğe asla ilgini gösterme. 
Bu, onun seni görmezden gelmesini sağlamanın en garantili yoludur."

"Bu mantıklı değil."
"Bütün cinsiyet mantıksız. Sevgili seçerken kendi cinsiyetimize sadık 

kalsak daha iyi olur. En azından o zaman belli bir zeka seviyesiyle 
uğraşırız."

Esme gülüyor. "Sen onların zekasını istemiyorsun, sevgili kardeşim." 
Bea bir an düşünüyor. "Anlamıyorum."
"O penislerden bahsediyor, canım." 
"Konuyu değiştirebilir miyiz lütfen?"
"Seks, utanç duyulmaması gereken tamamen doğal bir eylemdir."
"Katılıyorum, D Teyze, ama saat sabahın dokuzu. Sen müfredatın seks 

eğitimi kısmına geçmeden önce kahvaltımı yapmama izin ver."



Q ders kitabının sayfasını çevirir ve bir şeyi gösterir. Bea okumak için 
eğilir. Onları izlerken, içimi derin bir melankoli kaplar.

Ben de evde, aynı mutfak masasında böyle eğitilmiştim. Okula da 
gittim, ama bilgimin çoğunu Bea'nın çalıştığı kitap gibi, evin her yerinde 
kitaplık ve raflarda duran binlerce kitaptan edindim.

Tüm Blackthornlar gibi, annem de hevesli bir okuyucuydu. O okuma 
sevgisini bana da aşıladı.

"May? İyi misin?"
Gözlerimdeki yaşları silerek zorla gülümsedim. "Sadece annemi 

düşünüyordum. Burada olmak onu her zamankinden daha çok 
özlememe neden oluyor."

Bea, "Annen nasıl öldü? Onun hakkında hiç konuşmuyorsun" diyor.
Şimdi herkes bana bakıyor. Konudan rahatsız olan ben, Bea ve 

Q'nun karşısındaki masaya oturup ellerimi fincanın etrafına doluyorum 
ve rahatsız edici rüyamın anılarını uzaklaştırmaya çalışıyorum.

"Düşerek öldü."
Esme, "Öyle de denebilir." diye mırıldanıyor.
Bea ona merakla bakıyor. Esme devam etmek için benden izin 

istercesine bana bakınca, başımı sallıyorum. Anlatması çok karmaşık.
Resmi ölüm nedeni kaza olarak belirlendi. Adli tabip, ayağı kayıp 

düştüğünü söyledi. Aralık ayıydı ve o gün hava buz gibiydi, bu yüzden bu 
mantıklıydı, ama nihai raporlarında önemli bir ayrıntıyı atladılar.

Binanın çevresindeki karda buldukları tek şey onun ayak izleri değildi.
Tekerlekli sandalye izleri de buldular.
Gözlerimi kapatıp, onun ölümünün ardından yaşanan kaosu 

hatırlıyorum. Çok fazla soru vardı. Aralık ayında, dondurucu soğukta, 
gece yarısı dışarıda ne yapıyordu? Neden o terk edilmiş, harap 
kiliseye gitmişti?

En kafa karıştırıcı olanı ise, neden Elijah Croft'un arazisindeydi?



Cesedi, bir zamanlar Croft ailesinin 18. yüzyılda ibadet ettiği eski 
kilisenin dışındaki zeminde, ana evden çeyrek mil uzaklıkta bulundu. 
Polis, onun çan kulesine tırmanıp çatıya çıktığını söyledi.

Çökmekte olan, dik ve buzlu çatıya.
Teyzelerine bir kaza olduğu bildirildiğinde sağlık görevlileri çoktan 

gelmişti. Onları bahçıvan çağırmıştı. Cesedi bulan da oydu ve o kadar 
derinden sarsılmıştı ki, daha sonra kalp krizi geçirdi ve haftalarca 
hastanede kaldı.

Polis, karda bulunan tekerlekli sandalye izleri hakkında Elijah'a soru 
sorduğunda, Elijah o gece şapelin yakınlarında olmadığını söyledi. Ve bu 
ayrıntı, hazırlanan nihai rapordan çıkarılmıştı.

Ama teyzeler izleri kendi gözleriyle görmüşlerdi. Croft ailesi ne kadar 
güçlü olursa olsun, annemin cesedi bulunmadan önce Elijah'ın olay 
yerinde olduğu gerçeğini silemezlerdi.

Bu, Blackthornlar ve Croftlar arasındaki yanan nefretin ateşine daha 
fazla yakıt eklemekti.

Ronan'a söylemedim, ama büyükannem merdivenlerin son 
basamağında ayağı takıldı ve boynu kırıldı. Esme sabah kahve yapmak 
için mutfağa inerken onu buldu.

Yaşlıların kemikleri kırılgandır ve düşerek sürekli kırılırlar, ama 
benim bildiğimden daha fazlası olduğunu hissediyorum. Bea beyaz 
kediyi kovalamak için mutfaktan çıkınca Davina'ya dönüyorum.

"Büyük anne Cleda nasıl öldü? Bu hikayeyi hiç duymadım." 
"Atlı süt arabası tarafından ezildi."
"Ezildi mi? Ne korkunç."
Alışveriş poşetlerini yerleştirmeyi bitiren Davina, lavaboda ellerini yıkar. 

"Annemin kız kardeşleri de trajik bir şekilde öldü. Tisi bir trafik kazasında, 
Perse ise..." Düşünmek için bir süre durur.

Esme cevabı verir. "Küvette boğuldu, hatırladın mı?"



“Ah evet, bunu nasıl unutabilirim? Yaşlandıkça kafam da karışıyor. 
Evet, Persephone teyze kış gündönümü festivalinde birkaç kadeh fazla 
şarap içtikten sonra banyo yapmıştı.”

Ailemdeki tüm kadınların kazalarda öldüğü gerçeği birdenbire aklıma 
gelir ve dikkatim dağıılır.

Ve dün bir tonluk düşen beton bloklar yüzünden neredeyse 
ölüyordum.

Korkmuş bir şekilde Bea'yı düşünüyorum. "Peki ya Cleda'nın annesi? O 
nasıl öldü?"

Esme bana kaşlarını çattı. "Sabahın erken saatlerinde seks hakkında 
konuşmak istemiyorsun ama bu ürkütücü konu yasak değil mi? 
Önceliklerini belirle, canım."

İstediğim bilgiyi elde edebileceğimi umarak, parlak bir 
gülümsemeyle omuz silkiyorum.

Davina, "Annemin bundan hiç bahsettiğini sanmıyorum. Esme, sen 
biliyor musun?" diyor.

"Eğer yaptıysam, unutmuşum. Anderson'ın yeri kapatıldığına göre, 
şimdi nasıl daha fazla bilgi edinebiliriz sence? Polisin yardım 
etmeyeceğini biliyoruz. Yeni şef bizden nefret ediyor."

"Müzede bana doğru yönü gösterebilecek birkaç tanıdığım var. Bazı 
bağışçılarımızın oldukça iyi bağlantıları var."

Ben de öyle diyorum. Demek istediğim, bugün şehrin batı tarafında, 
modern görünümlü bir konak aramak için yürüyüşe çıkacağım. Ona 
karşı karışık duygular beslememe rağmen, Ronan Croft, büyükanneme 
ne olduğunu bulmamıza yardım edebilecek tek kişi olabilir.

Ondan sonra, eski günlerden kalma Blackthorn ailesinin nüfus 
kayıtlarını bulabilir miyim diye bakmak için adliyeye gideceğim.

Ailemdeki kadınların ölümlerinde bir düzen varsa, bunu ortaya 
çıkaracağım.



ON ALTI

MAVEN

Ronan'ın evini bulmak uzun sürmüyor. Tarihi binaların çok sayıda olduğu 
ve hemen hemen herkesin evinin mimarisinin Viktorya veya Kolonyal 
tarzda büyüleyici varyasyonlar olduğu bir kasabada, Ronan'ın evi 
Architectural Digest'in Evil Overlord from Outer Space (Uzaydan Gelen 
Kötü Efendi) sayısının kapağında yer alabilir.

O kadar çok yansıtıcı yüzey var ki, güneş enerjisi santrali de olabilir. 
Pilotların, gözlerinin kamaşmaması için bu hava sahasından 
uzaklaşmak zorunda kalıp kalmadıklarını merak ediyorum.

Görkemli ön kapının güvenlik düğmesine basıyorum, sonra orada 
durup yanağımın içini ısırarak bu kararımdan pişmanlık duyuyorum, ta 
ki bir zil sesi duyulana ve kapı açılana kadar.

Derin bir nefes alıp taşlı yürüyüş yoluna doğru ilerliyorum. Yarıya 
bile gelmeden Ronan ön kapıyı açıyor.

Soluk renkli kot pantolon ve geniş göğsünü sıkıca saran siyah bir tişört 
giymiş. Ayakları çıplak. Koyu renkli saçları dağınık. Soluk gözleri delici.

Bu kadar yakışıklı olması sinir bozucu. Kötü adamlar çirkin olmalı.
"Günaydın, güzel Maven. Bu beklenmedik zevki neye borçluyum?" 

diye sesleniyor.
"Shakespeare oyununda gibi konuşmana gerek yok."
"Öyle olsaydı, 'iyi günler' derdim. Bu kadar sert bakmak için biraz 

erken değil mi?"
"Retinam, senin yaşadığın bu dev disko topunun parlaklığından 

kurtulmaya çalışıyor."



Ön verandaya ulaştım, durdum ve ona baktım. Benden bir basamak 
yukarıda duruyordu ve bu yüzden her zamankinden daha uzundu. Ancak, 
burnunun ucuyla bana küçümseyici bir şekilde bakmasının ne kadar kolay 
olduğunu görünce, bundan hoşlandığını anladım.

O, "Bu bir gülümseme mi?" diyor.
"Hayır, bu sadece kötü kokan bir şey kokladığımda yüzümün aldığı 

ifade."
"Oh, iyi. Bir an için cehennem donmuş sandım."
Bu, yüzümüzü ne kadar süre ciddi tutabileceğimizi görmek için bir 

yarışma. Ben gülmeye başladığımda o kazanıyor.
Sırıtarak, "Çıkardığın bu korkunç ses de ne? Fıtıklaşmış bir eşek gibi 

ses çıkarıyorsun." diyor.
"En azından öyle görünmüyorum. Ve bana o pahalı diş kaplamalarını 

göstermeyi bırak. Zaten yeterince körüm."
Kendine manken gibi pozlar veriyor. "Bu dişlerim doğal, benimle ilgili 

her şey gibi."
"Laboratuvarda yetiştirilen egon hariç. Beni içeri davet edecek misin, 

etmeyecek misin?"
Bir anda alaycı tavrından ciddi bir tavra geçer. "Oh, doğru ya. Drakula 

birinin evine girmek için davetiyeye ihtiyaç duyar. Lütfen, Karanlığın 
Prensesi, içeri gel."

Tiyatral bir hareketle açık ön kapıyı işaret etti. Onun yanından asil 
bir şekilde geçtim, gülümsememi bastırdım.

Evin dışının modern olduğunu düşünüyorsam, içi daha da modern. 
Her şey nötr renklerde, yankı yapan mekanlar ve dağınıklık yok. 
Oturma odası o kadar geniş ve az mobilyalı ki, kolaylıkla paten pisti 
olarak kiralanabilir. Duvarlar, siyah ve beyazın cesur çizgileriyle 
yapılmış birkaç soyut yağlı boya tablo dışında boştu. Kurutulmuş otlar ya 
da el yapımı balmumu mumlar yoktu.

Ronan arkamdan yaklaşıp omzumun üzerinden etrafa bakıyor. "Ne 
düşünüyorsun?"

"Bence bir mozole kadar çekici." "Demek 
beğendin. Evim gibi hissediyorum."
Gülmeme engel oluyorum. "Sadece biraz mide bulandırıcı, ki bu 

senin için söyleyebileceğimden daha fazla."



"Mutfağı görene kadar bekle. O zaman gerçekten kusabilirsin."
Cevabımı beklemeden elimi tutup beni sürükler. Adımlarım mermer 

zeminde yankılanırken, her iki yanında palmiye ağaçları ve tropikal 
bitkilerle dolu yemyeşil atriyumları sergileyen cam duvarlarla çevrili bir 
koridordan geçeriz.

Eminim ki, bunların ne kadar muhteşem olduğunu ve bakımlarının ne 
kadar pahalı olduğunu söylememi bekliyor, bu yüzden söylemiyorum. 
Koridor, daha yüksek cam duvarların arkasından dağların muhteşem 
manzarasını sunan başka bir devasa, boş alana açılıyor.

Etrafıma bakınıyorum, kafam karışık. "Burası mutfak mı? Buzdolabı nerede?
Ocak nerede?"

Sırıtarak, pürüzsüz meşe duvarından yaklaşık iki metre uzakta duran 
devasa dikdörtgen siyah taş parçasına doğru yürür. Elini taşın ucundaki 
bir noktaya doğru sallayınca, iki panel yavaşça geri kayarak daha fazla 
camı ortaya çıkarır, bu parça siyahtır.

"Bu da ne böyle?"
"Ocak. En son teknoloji indüksiyon teknolojisi."
Ocak gözlerimi şaşkınlıkla izlerim. Üzerinde kadran, düğme veya 

herhangi bir görünür çalışma şekli yoktur. "Nasıl çalıştırılır? Sesli 
komutla mı?"

"İnsan kurbanı. Biraz daha yaklaşabilirseniz..."
Gülümsemesi sinir bozucu derecede çekici. Vajinam bile öyle 

düşünüyor. Aniden Ronan'ın modern ocağının üretebileceğinden daha 
fazla ısı üretmeye başladı.

"Hiç üzerinde yemek pişirdin mi?" "Hayır. 
Sadece görünüş için."
"Ah. Tıpkı tüm varlığınız gibi."
"Buzdolabını görmek ister misin?" 
"Heyecanımı zorlukla bastırabiliyorum."
Gözleri eğlenceyle parıldayarak, meşe duvarın yanına yürüdü ve 

avucunu diğerleriyle tamamen aynı görünen bir noktaya bastırdı. 
Duvarın dört fit genişliğindeki kısmı sessizce tavana doğru yuvarlandı 
ve görünmez bir tavan bölmesine kayboldu, ortaya çıkardığı şeyin bir 
buzdolabı olduğunu varsayabilirdim, ancak tüm etkileşimli ekran 
panelleri ve parlayan mavi ışıklarıyla daha çok bir eğlence merkezi 
gibi görünüyordu.



"Yiyeceklerini soğuk tutmak için neden NASA'nın komuta merkezinden 
daha fazla dijital ekrana sahip siyah bir modüler şeye ihtiyacın var?"

"İhtiyacım yok. Sadece görünüşünü beğendim." 
Burun kıvırırım. "Burada bir tema seziyorum."
Gözleri kızarır ve sesi boğuklaşır. "Güzel şeylere bakmayı seviyorum."
Kalbim ani bir demans vakasından muzdarip olmalı, çünkü 

heyecandan kendi kendine takılıp duruyor. Gözlerimi kaçırıp pencere 
duvarına bakıyorum. "Bana neden burada olduğumu sormayacak 
mısın?"

"Sorabilirim, ama daha çok yüzünün neden yine 
kızardığını sormayı tercih ederim." Ona sert bir bakış 
atıyorum. "Rosacea."
"Hmm. Ya da belki de sana itiraf etmek istemediğin bir etki 

yapıyorumdur."
Onun açık sözlü bakışlarında, benim kabul etmek istemediğim bir 

meydan okuma var. Bunun yerine, ondan uzaklaşıp mutfak adası gibi 
görünen taş parçasına doğru yürüyorum.

Şaşırtıcı bir şekilde, diğer tarafta üç bar taburesinin altına sıkışmış bir 
çıkıntı var. Yani isteyen biri burada oturup yemek yiyebilir. Kimsenin 
yapacağı bir şey değil ama.

Mezarın üstünde yemek yemek daha rahat olurdu.
Adanın ucunda açık duran MacBook'a bakarak, "Ben de hiç yemek 

yapmam. Zamanım yok." diyorum.
"Mahalledeki tüm çocukları korkutmakla meşgul olduğundan, sanırım."
"Bu tam zamanlı bir iş, gerçekten. Senin gibi, güzel görünmek ve işe 

yaramaz olmak gibi."
"Ah. Bir dakika, az önce bana güzel mi dedin?"
Bilgisayara doğru yavaşça yaklaşıyorum. Bu açıdan, ekranın bir 

web sayfası açık olduğunu görebiliyorum. Kapıyı çaldığımda ne 
okuduğunu merakla, parmaklarımı taşın pürüzsüz, soğuk kenarına 
sürterek, rahatça yürümeye devam ediyorum.

"Güzel mi dedim? Ne aptalım. Küçük demek istedim."
"Bu, mantıklı olsaydı çok daha fazla acıtırdı. Kimse

önemsiz görünmez."
"Sanırım son zamanlarda aynaya bakmamışsın."



Bilgisayarın önünde durup web sayfasında ne olduğunu 
gördüğümde, keskin bir nefes aldım. Ronan'a baktığımda, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş, başını bir yana eğmiş, ağzının köşeleri yukarı 
doğru kıvrılan o kendine özgü sırıtışıyla duruyordu.

"Bebeğinin babası hakkında biraz araştırma yapıyorum. Ama 
endişelenecek bir şeyin olmadığına göre bu seni rahatsız etmemeli. Bana 
yalan söyleyeceğin falan yok ya. Değil mi, Maven?"

Kalbim çarpıyor, midem düğümleniyor, ama irademle öfkemi 
bastırıyorum. Ona saldırırsam, bu onu daha da şüphelendirecektir.

"Sana yalan söylemek için hiçbir nedenim yok."
"Bana yalan söylemek için nesiller boyu süren nedenlerin var, küçük cadı."
Kollarını yanlarına indirip, rahatsız edici bir kurt gibi sırıtarak dişlerini 

göstererek bana doğru yaklaşır. Birkaç adım ötede durup, adaya yaslanır 
ve beni baştan aşağı süzer, bunun beni rahatsız ettiğini bildiği için bunu 
bilerek yapar.

Boğazımı temizlerim ve omuzlarımı dikleştiririm. "Bugün buraya 
geldim çünkü..."

"Saçını örgüden çöz."
Şaşkınlıkla, duyduğumu doğruladıktan sonra ona içini parçalamak 

isteyen bir bakış attım.
Bu sadece onun gülümsemesini daha da genişletir. "Dünyada kimse 

senin gibi kötü bakışlar atamaz."
"Bu bir yetenek. Şimdi neden geldiğimi söyleyebilir miyim, yoksa 

yine görmezden geleceğim rastgele bir talepte bulunacak mısın?"
"Yüzün kızarana kadar neden geldiğini bana anlatabilirsin. Tekrar 

söylüyorum, yine de bir şey değişmeyecek. O iğrenç örgüyü saçından 
çıkarmadan sana yardım etmeyeceğim."

Hakaret edilmiş gibi hissederek, elimi başıma götürdüm. "Çirkin 
değil. Kullanışlı."

"O örgü ve giydiğin şekilsiz çuval arasında, sanki bir yerlerde tereyağı 
çalkalamaya gidiyormuşsun gibi görünüyorsun. Ya da yaşlı kısrağın 
nalları değiştirmeye."

Ah, evet. Bu klasik Ronan. Büyüleyici bir gülümsemeyle söylenen 
zekice hakaretler. Kılıcı ustaca kullanan bir kılıç ustası gibi 
küçümsemesini ustaca kullanıyor.



Boynumdan yukarı doğru yayılan sıcaklığı hissediyorum ama 
yanmıyormuş gibi davranıyorum. "Affedersin, Küçük Lord Fauntleroy, 
ama hepimiz 500 dolarlık saç kesimi ve özel dikim iç çamaşırları 
alabilecek durumda değiliz."

"Çıkar şunu."
"Tanrı aşkına, benim örgümün nesi bu kadar önemli?"
"Güzel şeyler saklanmamalı. Ve saçın kömür rengine boyanmış olsa 

bile çok güzel."
Dudaklarımı kıvırıyorum. "Beni yeterince iyi tanıyor olmalısın, 

iltifatların işe yaramadığını bilmelisin."
"Bu iltifat değildi. Gerçeğin kendisiydi. Arada büyük fark var."
Birbirimize bakarken, kan basıncımın normal sınırlarda kalması ve 

vajinamın uslu durması için kendimi zorluyorum. Eğer daha fazla 
heyecanlanırsa, iç çamaşırımı değiştirmek zorunda kalacağım.

Soğukkanlılıkla söylüyorum, "Burada sana, büyükannemi bulmama 
yardım etmek istediğini söylediğini hatırlatmak istiyorum. Burada 
önemli olan kelime 'yardım'."

"Yardım etmek istiyorum. Ama iyi ilişkiler karşılıklıdır, değil mi?"
Onu tehdit ederken sesimi alçaltıyorum. "Hadım olmaya çok 

yaklaştın, bu hiç komik değil."
Bu onu hiç korkutmuyor. Dikleşiyor ve aramızdaki mesafeyi kapatıyor. 

Geri çekilmeyi reddediyorum, bu yüzden kendimi onun gözlerine 
bakarken buluyorum.

Adımı fısıldıyor. Dudaklarıma bakıyor. Tehlikeli derecede lezzetli 
kokuyor.

Şimdi kendimden nefret ediyorum çünkü ağızlarımız arasındaki 
mesafeyi ve parmak uçlarımda yükselip onu kapatmamın ne kadar 
süreceğini hesaplıyorum.

"Şu çarkların dönüşüne bak," diye homurdanıyor, gözleri parıldıyor. "Ne olabilir 
ki?"

Karanlığın Prensesi ne düşünüyor olabilir?
"Keskin nesneler ve senin kanının bolca akıtılmasıyla ilgili."
"Bana zarar vermek istemezsin. Ben de sana zarar vermek istemiyorum."
Göz teması kurarak, yavaşça elini uzatıp kulak arkama kaçan bir saç 

telini nazikçe yerleştirir. Dokunuşuyla tüm sinir uçlarım canlanır ve çığlık 
atmaya başlar.

"Ne istediğimi söyleyeyim mi?"



Nefes al. Bayılma. Hiçbir şey yapma. O benden hiç hoşlanmıyor 
çünkü ben ondan nefret ediyorum. Ondan nefret ediyorum. Ondan 
nefret ediyorum. Ama neden bu kadar güzel kokmak zorunda?

"Arkadaş olmamızı 
istiyorum." "Sana zaten 
hayır dedim."
"Neden?"
"Joker'in Batman'den arkadaş olmasını istemesine 
benziyor." "Bu senaryoda Joker benim, değil mi?"
"Yani, eğer ayakkabı uyuyorsa..."
"Senin düşündüğün kadar kötü biri değilim."
"Sanırım... Ne düşündüğümü bilmiyorum. Beynim şu anda yumurta 

salatası gibi. Lütfen geri çekilir misin? Biraz...
"Tahrik olmuş? 
Heyecanlı?" "Midem 
bulanıyor."
Gözlerimin derinliklerine bakarak, sert bir sesle "Yalancı" diyor.
Yutkunuyorum, konuşmaya tereddüt ediyorum çünkü beynim altüst 

olmuş durumda ve konuştuğumda ağzımdan ne çıkacağından yüzde 
yüz emin değilim. "Evet dersem, yalancı olurum, bana merhamet edip 
konuyu değiştirir misin?"

"Sadece sen de arkadaş olabileceğimizi söylersen. O zaman konuyu 
değiştiririm ve bir daha bu konuyu açmam."

"Gerçekten mi?"
"Muhtemelen hayır. Deneyin."
Onun ayaklarının dibinde terli bir su birikintisine dönüşmemeye 

çalışarak uzun bir süre bekledikten sonra, neşeyle ekliyor: "Bu arada, 
nişanlın benim ağzıma bakışını onaylar mı? Çünkü biraz yırtıcı bir bakış. 
Tabii kıskanç biri değilse. Ya da tahminimce, hayali biri değilse."

Son iradem de kırılırken, hafif bir ping! sesi duydum, onun 
üzerimdeki etkisi kırıldı ve öfke bedenimi kapladı.

Ne rahatlama. Bir an için aptalca bir şey yapmak üzereydim.
"Uykunda seni öldüreceğim. Gecenin bir yarısı pencereden gizlice içeri 

gireceğim, ev dediğin bu antiseptik cam kutuda sivri ve ölümcül bir şey 
bulacağım ve onu



göğsüne saplayacağım, defalarca, ta ki sen ölene kadar, hayatta 
olduğunu hiç hatırlamayana kadar."

"Gerçekten mi?"
"Evet!"
"Hmm. Ciddi görünüyor."
Bana gülüyor, bu da beni daha da öfkelendiriyor. "Öyle!" "Başka ne 
ciddi biliyor musun? Bu."
Yüzümü ellerinin arasına alıp beni öper.



ON YEDİ

MAVEN

Her şey o kadar hızlı oluyor ki, şaşkınlıktan geri çekilemiyorum.
En azından kendime böyle söylüyorum.
Ağzı nazik, ama yüzümdeki elleri sert. Dilini dudaklarımın arasından 

geçirerek, beni şaşırtıcı bir şefkatle öper.
Beni korkutmamaya çalışıyorsa, işe yarıyor, çünkü anında ağzının 

yumuşak sıcaklığında eriyorum, ona yaslanıp burnumdan onun sıcak 
kokusunu içime çekiyorum.

Direniş görmeyince, kollarını bana doluyor, beni vücuduna sıkıca 
sarıyor ve öpücüğü açgözlü bir hale gelene kadar derinleştiriyor.

Onun geniş sırt kaslarına tutunarak dengemi korumaya çalışıyorum. 
Sanki açık denizde güçlü bir fırtınaya yakalanmış bir geminin 
güvertesinde duruyormuşum gibi hissediyorum. Gemimiz bir o yana bir 
bu yana savruluyor, yelkenler uluyan rüzgârın altında kopmak üzere ve 
mürettebatın pompalayabildiğinden daha hızlı su alıyor.

Nefes nefese ve titreyerek dururken, öpücüğü kesip dudaklarıma 
fısıldıyor.

"İşte orada. Merhaba, yabancı. Seni çok özledim." Yüzümü onun 
geniş göğsüne gömüyorum ve saklanıyorum.
Kıkırdayarak, ben kendimi toparlamaya çalışırken beni tutuyor. Hangi 

yönün yukarı olduğunu bile bilmiyorum, ama hala ayaktayım, bu da bir 
şeydir. Büyük, sıcak eli başımın arkasında, diğer eli ise beni sıkıca 
sarıyor, o beni ayakta tutan can simidi... ama aynı zamanda beni 
boğmakla tehdit eden fırtına.

Maven usta bir manipülatördür. Ona güvenemezsin. Bu yola tekrar 
girme.



Gözlerimden yaşlar süzülürken, ondan uzaklaşıp bir adım geri 
atıyorum. Beni bırakıyor ve kemiklerime kadar hissettiğim bir açlıkla 
bana bakıyor.

Konuşmak için ağzını açtığında, onu susturmak için elimi kaldırdım.
Sonra arkanı dönüp dışarı çıkıyorum.
Bir kez daha, beni bırakır. Ön kapıya doğru yürürken, arkamda onun 

ayak seslerini duymayı beklerim, ama sadece sessizlik vardır. Ön 
kapıdan çıkıp bahçeye koşarım, kalbim deli gibi atıyor, ciğerlerim 
yanıyor, dudaklarım yanıyor.

Beni öptü. Ronan beni öptü.
Ve lanet olsun, eskisi kadar çok sevdim.
Körü körüne kasabaya doğru yürüyorum, bakmadan yola çıktığımda az 

kalsın bir araba bana çarpıyordu. Nereye gittiğimin farkında bile değilim, 
hem keskinleşmiş hem de körelmiş duyularımın ateşli rüyasında adliyeye 
doğru ilerliyorum. Vücudum yanıyor ama beynim düşüncelerimi düzgün 
işleyemiyor. Neredeyse hiçbir şey göremiyor ve duyamıyorum. Sinirlerim 
zonkluyor, kanım kaynıyor ve hiçbir şeyin farkında değilim.

Sonunda adliyeye varıyorum. Tezgâhın arkasındaki memura, nüfus 
kayıtlarına yönlendirilmesini rica ediyorum. Yüzümün ne durumda 
olduğunu bilmiyorum, ama korkunç bir şey olmalı, çünkü nazik genç 
adam tereddütle "İyi misiniz?" diye soruyor.

Kendimi toparlayıp omuzlarımı düzeltiyorum ve zorla 
gülümsüyorum. "Evet, iyiyim, teşekkürler. Geçen yüzyılda ölen ailemin 
ölüm kayıtlarını arıyorum. Bana doğru yeri gösterir misiniz?"

"Tabii ki. Sağdaki üçüncü oda, koridorun sonunda. Her şey bilgisayar 
ortamında kayıtlı." Gururla ekliyor: "Vermont, ülkedeki en iyi kayıt 
sistemlerinden birine sahip. Bu ilçenin bazı kayıtları, Solstice'ın kurulduğu 
1642 yılına kadar uzanıyor."

Bu umut verici görünüyor.
Ona teşekkür edip, koridorda sendeleyerek ilerleyerek "Kayıtlar" 

yazan odaya ulaştım. İçeride, masanın arkasında bilgisayar başında 
çalışan başka bir memur gördüm. Bu seferki yaşlı bir kadındı.



boynuna zincirle asılı gözlükleri ve tüylenmiş mavi hırkası ile. Başını 
kaldırıp gülümsüyor ve ben ona ne aradığımı söylüyorum.

"En iyisi bilgisayar araması yapın. Arka duvardaki bilgisayar bunun 
için ayarlanmış. Herhangi bir belgenin onaylı kopyasını istiyorsanız, 
kredi kartıyla çevrimiçi sipariş verebilir veya ben sizin için talebi işleme 
alabilirim. Sertifika genellikle posta ile yaklaşık on gün içinde gelir."

"Sadece aile ağacımla ilgili biraz araştırma yapıyorum. Herhangi bir 
belgeye ihtiyacım yok."

Gülümser. "Tamam, canım. Herhangi bir sorun yaşarsanız veya 
yardıma ihtiyacınız olursa, bana haber verin."

Odanın arkasına doğru ilerliyorum ve masanın üzerinde bir 
bilgisayar görüyorum. Oda, standart bir devlet binası odası: zamanla 
sararmış, yıpranmış beyaz muşamba döşeme, titreyen tavan floresan 
lambaları, duvarları kaplayan çirkin bej renkli dosya dolapları ve 
ortada, her iki tarafı kalın dosyalarla dolu bir düzine büyük, bel 
hizasında dolap.

Plastik sandalyeyi çekip bilgisayarın önüne oturuyorum ve bir tuşa 
basarak ekranı açıyorum. Ekran titreyerek canlanıyor ve ilçe 
memurunun logosu, sunulan hizmetlerin hiperlinkli menüsü ve bir 
arama çubuğu görüntüleniyor.

Sertifikalar bağlantısını tıklıyorum ve aradığım bilgileri girebileceğim 
bir sayfaya yönlendiriliyorum. Doğru sonucu elde etmek için aramayı 
birkaç kez daraltmam gerekiyor, ancak sonunda başarılı oluyorum.

İlk giriş annem için. Görünüşe göre, büyükannemin ölüm belgesi 
henüz kaydedilmemiş. Belgeyi hızlıca tarıyorum.

Elspeth Delphine Blackthorn. Ölüm nedeni: Travmatik yaralanma.
Bunda şaşırtıcı bir şey yok.
Listelenen etkenler arasında vücudun birçok bölgesinde yaralanma, 

kemik kırıkları, kafatası kırığı ve daha birçok şey var. Okumak zor 
geliyor. Yine gözyaşlarım akmaya başlıyor.

Onu son gördüğümde, ölmeden önceki geceydi. Her zamanki gibi 
beni sevdiğini söyledi ve iyi geceler öpücüğü verdi. Ertesi sabah okula 
geç kalacağımı düşünerek aceleyle çıktım. İngilizce dersindeydim ki 
müdür beni odasına çağırdı. Teyzeler oradaydı,



perişan ve panik içindeydiler, kız kardeşlerinin ölümünün kaza olmadığını 
emindiler.

O ana kadar, belki de haklı oldukları hiç aklıma gelmemişti, ama 
düşündüklerinden farklı bir nedenden dolayı. Belki de Elijah Croft'un 
bununla hiçbir ilgisi yoktu.

Belki de atlamıştı.
Bu düşünce midemi bulandırdı. Yine de karda kalan tekerlekli sandalye 

izlerini açıklamıyor, ama en olası açıklama, bahçıvanın polisi aramadan 
önce Elijah'ı uyardığı ve Elijah'ın gidip kendi gözleriyle gördüğü.

Basit bir çözüm, ama pek mantıklı gelmiyor.
Kilise kendi arazisinde olduğu için oraya çağrıldığını söyleyebilecekken, 

neden orada olduğunu inkar etme zahmetine girdi? Ölümcül bir kaza 
mahalline çağrılması mantıklı. Atlamış ya da düşmüş, ceset onun 
arazisinde bulunmuştu. Ülkenin öbür ucuna gitmesi gerekmiyordu.

Öyleyse neden yalan söylüyor?
Belgeden çıkıp bir sonraki girişe tıklıyorum. Bu, büyükannemin kız 

kardeşi Persephone için. Boğulma, kaza sonucu. Bir sonraki giriş, diğer 
kız kardeşi Tisiphone için. Bir araba kazasında yaralanma. Büyük 
büyükannem Cleda'nın ezilerek kaza sonucu ölümü, o dönemde büyük 
yankı uyandırmış olmalı.

On dokuzuncu yüzyıl kayıtlarını daha da derinlemesine inceliyorum 
ve tüm atalarımın olağandışı ölümleri beni giderek daha fazla 
endişelendiriyor.

Kapının alçak lentosuna kafasını çarptı. Açık ocakta 
yemek pişirirken yangına maruz kaldı. Merdivenden 
düştü.
Kriket topu çarptı. Kuyuya 
düştü.
Armutla boğuldu. At 
tarafından sürüklendi.
Geçmişe gittikçe daha da şaşırıyorum. İnsanlık tarihinin en sakar ve 

en kaza eğilimli insanlarıyla akrabayım.
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Düşen kiremit altında ezilmiş.
Bu biraz fazla yakın geliyor. Tıklamaya ve kaydırmaya devam 

ediyorum, geçen her dakika ailemizin DNA'sının felaketleri çeken bir 
gen tarafından bozulduğuna daha da ikna oluyorum.

Listedeki son giriş, kaza olarak listelenmeyen tek giriş.
Megaera Blackthorn. İdam edildi. Asılarak.
Taranmış belgede, ölüm nedeninin altındaki el yazısı notlar, cadılık 

suçundan yargılandığını ve mahkum edildiğini gösteriyor.
Ekrana o kadar uzun süre bakıyorum ki, görüşüm bulanıklaşıyor. 

Gözlerimi kırpıp başımı salladığımda, ölen atalarımla ilgili bir başka 
tuhaf ve dikkat çekici şeyin daha olduğunu fark ediyorum.

Hepsi kadındı.
Kaşlarımı çatarak, ölüm kayıtlarından çıkıp doğum kayıtlarını 

açıyorum. Soyadımızı ve ilçeyi yazıp, verilerin yüklenmesini 
bekliyorum. Bilgileri incelemek biraz zaman alıyor, ancak sonuçlar 
kesin, ancak istatistiksel olarak neredeyse imkansız olmalı.

Blackthornlar sadece kız çocukları doğuruyor. 
Ya da sadece kız çocuklarının hayatta 
kalmasına izin veriliyor.
Hafif bir rahatsızlık hissederek, başka bir açıklama arıyorum. Ancak, 

bu düşünce ne kadar korkunç olsa da, son üç yüz yılı aşkın süredir her 
neslin dişi olmasından daha olasıdır.

Bunun olasılığı astronomik derecede düşük.
Sarsılmış ve kafası karışmış bir şekilde, doğumları bırakıp evliliklere giriyorum.
Blackthorn için hiçbir sonuç yok. Kasabanın kuruluşuna kadar geriye 

gidersek, tek bir sonuç bile yok.
Terli ellerimi eteğime silerim ve boğazıma yükselen ekşi safranın 

acısını yutarım. Kalkıp gitmek üzereyken cep telefonum çalar. 
Cebimden çıkarır ve ekrana bakarım. Tanımadığım bir numara.

"Alo?"
"Ben Ronan. Kapatma."



Onun sesini duyunca kalbim hızla çarpmaya başlar. "Bu numarayı 
nereden buldun?"

"Sen benim evimdeydin." 
"Ee?"
"Bilgisayarımda yakındaki cihazları bulup tanımlayan bir yazılım var."
Şaşkınlıktan kızamıyorum bile. "Bu yasal mı?" 
"Tabii ki."
"İstediğini elde etmek için kanunları çiğnemekten çekinmiyormuşsun 

gibi konuşma."
"Değilim, ama bu durumda gerek yoktu. Teknoloji harika. O öpücük 

hakkında ne hissettiğini öğrenmek için arıyorum." Sesi alçalıyor. "Çünkü 
tekrar yapmak için can atıyorum. Hemen şimdi. Geri dön."

"Hayır."
"Peki, ben sana gelirim. Neredesin?"
I kapak gözlerimi gözlerimi gözlerimi ellerimlegözlerimi ve

kamburüzerinde masa masa, her şeyden bunalmış.
"Hiçbir şey söylemiyorsun. Hala orada mısın?"
"Hala buradayım. Nedenini sorma. Ve akıllıca bir yorum da yapma."
"Tamam." Bir süre durdu. "O zaman bir süre birbirimize nefes alalım.

Bunu yapabilirim."
"Saçmalık. Sen on saniyeden fazla susamazsın." "Sadece senin 
yanında. Diğer herkesin yanında sessiz ve gizemli

tipim."
"Lütfen. Seni gençken tanıdığımı ve her ortamda en dışa dönük kişi 

olduğunu unutuyorsun. Sen aşırı derecede dışa dönük birisin."
Bir an sessiz kalır. Tekrar konuşmaya başladığında sesi sertleşir. 

"İnsanlar değişebilir."
"Hayır, değişemezler. Sadece rol yapmada daha iyi olurlar. Ve beni 

yumuşatmaya çalışmayı bırak. Sana hiç güvenmiyorum ve asla 
güvenmeyeceğim."

"Ne zaman bu kadar alaycı oldun?"
"Vay canına, bir bakalım. Belki de annem öldüğü, hamile olduğumu 

öğrendiğim ve birlikte olduğum pislik



bana onu aldırmamı söylediği ve bana sırtını döndüğü hafta olabilir. 
Sadece bir tahmin."

Uzun süre hiçbir şey söylemiyor, telefonu kapattığını düşünüyorum. 
Ama sonra nefes veriyor ve hala hatta olduğunu anlıyorum.

Hala orada olmasına sevindiğim için kendime üzülüyorum.
"Hatalıydım. Aptaldım, korkuyordum ve tamamen yanılmıştım. Şimdi 

bunu anlıyorum. Sana yaptıklarım... söylediklerim... affedilemez. Genç 
ve aptal olduğumdan başka bir mazeretim yok. Sana söylemem 
gereken şeyler vardı, neden böyle davrandığımın nedenleri..."

Gergin bir sessizliğin ardından, devam eder. “Eğer tekrar yapmam 
gerekseydi, daha iyisini yapardım. Sana davranışımdan daha iyisini 
hak ediyorsun. O zaman da hak ediyordun, şimdi de hak ediyorsun.”

Gözlerimi kapatıyorum, yavaşça nefes alıyorum ve midemdeki ağrıyı 
gidermeye odaklanıyorum. "Peki. Teşekkür ederim. Başka ne 
diyebilirim bilmiyorum. Şimdi gitmem gerek. Bir durumun 
ortasındayım."

"Ne tür bir durum?" "Ailevi 
bir durum."
Sesi keskinleşir. Her cümlede sesi yükselir, neredeyse havlamaya 

başlar. "Büyükannen mi? Bir şey mi öğrendin? Ne oluyor? Anlat bana."
"Tanrım, sakin ol. Kemik peşinde koşan köpek gibisin."
Tamamen tersine dönüp kıkırdamaya başlayınca şaşırıyorum. "Ne 
komik?"
"Sen. Öpücük hakkında konuşalım. Senin için de benim için olduğu 

kadar iyi miydi? Çünkü benim aletim hala taş gibi sert."
Fermuarı açık pantolonundan gururla dışarı çıkan ereksiyonunun 

görüntüsü yüzümü kızartıyor. "Sana nişanlım olduğunu söylemiştim."
Sesi meydan okurcasına değişiyor. "Yani beni öperek onu aldattın."
Kahretsin. "Şey... Evet."
"Lanet olsun, Maven. Sen dünya tarihinin en kötü yalancısısın."
Sinirim bozulur. "Üzgünüm, ama trajik ölü aşkımızı tekrar tekrar 

konuşacak vaktim yok..."
"Bitmedi."



"—çünkü saçma sapan hayatımla uğraşmakla 
meşgulüm—" "Beni tekrar hayatına kabul etsen, saçma 
sapan olmazdı." "—ve Solstice'de sadece birkaç gün 
kalacağım—"
"Bu konuda söz hakkım varsa olmaz."
"—bu yüzden beni affetmelisin çünkü şimdi telefonu kapatacağım. Ve 

bu konuda senin söz hakkın yok."
"Tren istasyonunu kapatacağım, böylece gidemeyeceksin."
Ağzımı açtım ama tekrar kapattım çünkü beni suskun bıraktı.
"Gerekirse tüm yolları da kapatırım." "Lütfen şaka 
yaptığını söyle."
"Sen söyle, çünkü beni çok iyi anladın gibi görünüyor. Sence şaka mı 

yapıyorum?"
Kesin bir şekilde, "Beni isteğim dışında bu kasabada tutamazsınız" diyorum.
Sesi düşünceli bir hal alır. "Bu konuda komik bir şey var. Aslında tutabilirim.

Nedenini bilmek ister misin?" 
"Sakın söyleme."
"Ben Ronan Croft'um, işte bu yüzden."
Öfkeleniyorum ama içimdeki hayalperest bir yan da bu özgüven 

gösterisinden etkileniyor. Buna kibir derdim ama öyle değil. Bu basit bir 
gerçek: tehdit ettiği şeyi yapabileceğini biliyor.

Ne yazık ki, ben de biliyorum.
"Ormanın içinden yürüyerek çıkacağım."
"Bea ile mi? Nedense, bundan şüpheliyim."
"Kendini kötü adam olarak görmemen inanılmaz. Bu tam bir kötü adam 

davranışı!"
O, "Çocuğumun başkasına ait olduğunu iddia eden ben değilim. Bu 

oldukça kötücül bir davranış, sence de öyle değil mi?" diye söylüyor.
Çığlık atma isteğim geçene kadar sessizce öfkeleniyorum. 

"Büyükannemle ilgili yardım isteğimi geri çekiyorum. Bir daha senden 
haber almak ya da seninle konuşmak istemiyorum."

"Yarım saat önce bile ağzıma inleyip çaresizce bana sürtünmeseydin 
buna inanırdım."

Yanaklarım kızardı. "Affedersin. Sana sürtünmüyordum."



Sesi düşük bir homurtuya dönüşür. "Bebeğim, yıllardır doğru dürüst 
sevişmedin, ikimiz de bunu biliyoruz. Şimdi inatçılığı bırak ve buraya gel. 
Halletmemiz gereken bir sürü iş var."

O aramayı kapattığında, numarasını engelliyorum. Sonra gözlerimi 
kapatıp derin nefesler alıyorum ve bir daha eve dönmemiş olmayı 
diliyorum.

Geçmiş karanlık ve tehlikeli bir yerdir ve arkadaşların yüzlerini takınan 
şeytanlarla doludur.



ON SEKİZ

MAVEN

Eve dönerken mezarlığa uğrarım.
Nedenini bilmiyorum ama kendimi kemerli demir kapının altından 

geçip, girişin alçak taş duvarlarını geçerek mezarlığı ikiye bölen dar 
asfalt yolu takip ederken buluyorum. Yılın büyük bir bölümünde burası 
çok güzel bir yer ama ağaçlar yapraksız, çimler kahverengi 
olduğundan şimdi melankolik bir hava var.

Çeşitli boyut ve şekillerde granit mezar taşlarının önünden geçiyorum, 
bazıları o kadar eski ki, isimleri hava koşulları nedeniyle silinmiş. 
Mezarlığın arka köşesine ulaştığımda, Blackthorn ailesinin mezarlığı paslı 
demir kapının arkasında uzanıyor.

Mezarlığın geri kalanından farklı olarak, bu mezarlar renkli bir halıyla 
kaplıdır. Çiçek açan kırmızı yer fıstığı asmaları mezar taşlarının üzerine 
sarkmaktadır. Yıldız

şeklindeki mor asterler rüzgarda sallanıyor. Turuncu mücevher otu, onu 
destekleyen çitin üzerinde hızla büyüyor ve büyük bir belladonna çalı, 
yakındaki bir porsuk ağacının tabanını çevreliyor. Burası, güzel ve vahşi, 
yabani otlarla kaplı bir bahçe. Birçok yerde yabani mantarlar filizlenmiş.

Bir avuç yabani çiçek topluyorum, annemin mezarını buluyorum ve 
parlak çiçek demetini, üzerinde adı ve doğum ve ölüm tarihleri yazılı 
beyaz granit mezar taşının dibine koyuyorum.

Sonra kutsanmamış toprağa oturup yüzümü ellerimin arasına 
gömüyorum.

"Seni özlüyorum anne. Seni seviyorum. Sen yokken hiçbir şey eskisi gibi değil.
Uzun zamandır seni ziyarete gelmediğim için özür dilerim."



Kemiklerim donana ve titremeye başlayana kadar orada 
oturuyorum. Sonra ayağa kalkıyorum, yüzümü siliyorum, eteğimi 
silkeliyorum ve ana girişe doğru dönüyorum.

Büyükannemin tabutunun konulacağı yeni kazılmış çukurun 
yanında kırmızı ve siyah bir tilki gördüğümde donakalırım.

Tilki, sanki izinsiz girmişim gibi bana cesurca bakıyor.
Yavaş yavaş, izlendiğime dair tüyler ürpertici bir his beni kaplar. Tilki 

bana bakıyor, evet, ama sanki her yönden yüzlerce çift görünmez göz de 
bana bakıyormuş gibi hissediyorum.

Etrafıma bakınıp yalnız olduğumu teyit ediyorum, ama yine de 
yalnız olmadığımı hissediyorum. Ya zihnim bana oyun oynuyor ya da 
görünmeyen bir enerji algılıyorum.

Bu dünyadan olmayan bir varlık hissediyorum.
Korkarak tilkiye tekrar bakıyorum. Tilki ayağa kalkıyor ve bana 

doğru bakıyor.
Onun delici altın rengi gözlerinde, neredeyse tanıma gibi bir kurnaz 

zeka seziyorum.
Vücudumun her yerinde tüylerim diken diken oluyor. Sinirlerim titriyor. 

Sonra, kabarık kuyruğunu sallayarak, tilki mücevher otlarının arasına 
atlayıp kayboluyor.

Yerimde donakaldım, düşüncelerim karışık ve nabzım hızlanmıştı. 
Uzakta bir kuzgun, boğuk sesiyle uyarıyor gibi ciyakladı. Soğuk bir rüzgar, 
porsuk ağacının dalları arasında fısıldıyordu. Sonra arkamdan düz bir 
sesle adım fısıldandı.

Nefesimi çekip hızla arkanı dönerim.
Orada kimse yok. Mezarlık boş.

O gece, Ronan ön kapının önünde durur, sigara içer ve eve bakar.
Ertesi gece de aynı şeyi yapar.
Üçüncü gece, herkesin uyuduğundan emin olduktan sonra, onu 

karşılamak için kapıya çıkıyorum. Birkaç adım uzaklıkta durup 
kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturuyorum. "Ne yapıyorsun?"

"Ne yapıyormuşum gibi görünüyor?"



Onu baştan aşağı, umarım küçümseyici bir bakışla süzdüm. "Sigara 
içip birinin cinayetini planlıyorsun."

"Planladığım şey cinayet değil. Aklımda çok daha zevkli bir şey var."
Onun imalı gülümsemesi beni çileden çıkarıyor. Yaklaşıyorum, 

kollarımı yanlara indirip yumruklarımı sıkıyorum. "Git buradan, Ronan."
"Bu saçma oyunu daha kaç kez oynayacağız? Gitmemi istemediğini 

biliyorum."
"Haklısın. Aslında istediğim şey seni bir ağaca bağlamak, çıplak 

ellerimle bağırsaklarını deşmek, bağırsaklarını kurtlara yem etmek ve 
kafanı kesip bir kazığa geçirip sabah zaferle kasaba meydanında 
dolaşmak."

Gülümsemesi içten içe yanıyor. "Tatlı dilli. Böyle devam et, yoksa bana 
aşık olduğunu düşüneceğim."

Uzun bir süre sonra, bakışlarımızı ayırıp geceye daldım. Kollarımı 
tekrar göğsümün üzerinde kavuşturup, derin bir nefes verdim.

O, sessizliğimden yararlanarak sorar: "Büyükanneden haber var mı?" 
"Hayır. Ya sende?"
"Hayır. Hiçbir şey."
Bunun doğru olup olmadığını anlayamıyorum. Bana ekmek 

kırıntıları gibi bilgi verip, tuzağa düştüğümü çok geç fark edene kadar 
beni tuzağa doğru sürükleyeceğini hiç şaşırmam.

"Nasılsın?"
Bu soru beni hazırlıksız yakaladı, aynı şekilde samimi görünen endişeli 

sesi de. "Ben... iyiyim."
"Tabii ki iyisin. Her zaman iyisin. İyi olmadığın zamanlar hariç." 
"İyiyim dedim, iyiyim."
Beni rahatsız ettiğini bildiği için yüzüme duman halkaları üflüyor.
"Hala benim senin hakkında hiçbir şey bilmediğimi düşünmen 

şaşırtıcı. Senin sözlerinin arkasındaki anlamları okuyamadığımı 
düşünmen. Seni tanıyorum, Maven. Belki de senin kendini 
tanıdığından daha iyi."

Elimi sallayarak dumanı uzaklaştırıyorum. "Bahse girerim, 
cenazende ne kadar süre dans edeceğimi bilmiyorsundur."

"Sen benim ölmemi istemezsin."



"Tabii ki istiyorum. Senden nefret ediyorum."
"Sevgi, nefret, ikisi de çok farklı değil. Nefret sadece daha karmaşık."
Hayal kırıklığına uğramış bir şekilde, “Burada benden ne yapmamı 

beklediğini bilmiyorum. Beni rahat bırakmanı söyledim. Nişanlı 
olduğumu söyledim. Sana karşı duyduğum tiksinti ve iğrenme 
duygularımı defalarca söyledim” diyorum.

O buna gülüyor. Bu beni daha da kızdırıyor. Ona yaklaşıp göğsünü 
işaret ediyorum.

"Beni dikkatlice dinle. Seninle hiçbir şey yapmak istemiyorum. Hiç 
tanışmamışız gibi davranmak istiyorum. En önemlisi, kalın kafana 
sokmak istiyorum ki, aramızda hiçbir şey yok."

Sigara içip dumanı üfler, sonra izmariti yere atar. "Hepsi çok ilginç. 
Benim ne istediğimi bilmek ister misin?"

"Kesinlikle hayır."
Kapıdan uzanıp ceketimin önünü yakaladı ve beni kendine doğru çekti. 

Gözlerimin içine bakarak, "Benim olanı istiyorum," diye homurdandı.
Ağzımızı birbirine bastırır.
Utanç verici bir rahatlama ile öpücüğe teslim olurum, onun tutkusuna 

karşılık vererek onu öperim. Birkaç ince demir parmaklık ve yüzyıllardır 
süren önyargılarla birbirimizden ayrılmış halde birbirimize boğuluruz, ta ki 
onu itip geri çekilene ve nefes nefese kalana kadar.

O, çubukları kavrar ve göğsünü onlara bastırır. Soğuk gece havasında 
ağır nefesleri beyaz bir bulut oluşturur. Boğuk sesiyle, "Kaçma" der.

Onun istediğini yapabilirdim, ama bu bir istek değil, bir emirdi, bu 
yüzden reddetmek zorundaydım.

Talepkar bir adamın iradesine boyun eğerek, benden önce gelen 
Blackthorn kadınlarına saygısızlık edemem.

Kollarımı vücuduma dolayarak eve geri dönüyorum, yol boyunca 
sırtımda onun bakışlarını hissediyorum. Yatak odama vardığımda, 
pencerelerin perdelerini çekerek, hala kapıda duran onun görüntüsünü 
engelliyorum. Yorganın altına girip başımı örtüyorum.



Sırt üstü yatarken, Ronan'ı düşünmemeye çalışıyorum, bunun 
yerine uykuya dalmak için yüz'den geriye doğru saymaya 
odaklanıyorum.

Yirmi beşte durup karanlığa kulak veriyorum.
Tüm sesler kesilmiş. Pencerenin dışında ağaç dallarının hışırtısı, 

saatlerin tik takları, döşeme tahtalarının gıcırtısı yok. Tam bir sessizlik 
hakim.

Ta ki fısıltılar başlayana kadar.



ON DOKUZ

MAVEN

Yumuşak bir şekilde başlar, duvarların ötesinden gelen belirsiz bir 
ses. Kaşlarımı çatarak, yüzümdeki örtüyü kaldırıp daha dikkatli 
dinlerim, ancak belirli kelimeleri ayırt edemem, sadece sesin ritmini ve 
tonunu, alçak ve uğultulu sesini duyabilirim.

Sanki duvarlar ve tavan üzerime çöküyormuş gibi, bir korku ve 
klostrofobi hissi beni ele geçirmeye başlar. Hava yoğun ve kötü niyetle 
dolu gibidir.

Yine yorganı başımın üzerine çekip anlaşılmaz mırıldanmayı 
engellemeye çalışıyorum, ama korkum hızla yerini sinirlenmeye 
bırakıyor.

Yorganı atıp ayağa kalkıyorum. Kapıya doğru yürüyüp kapıyı 
açıyorum ve koridora çıkıyorum. Fısıltılar aniden kesiliyor.

Koridor karanlık ve sessizdir. Kapıların altındaki çatlaklardan ışık 
sızmaz, derin ve doğal olmayan sessizliği bozan hiçbir ses yoktur. Tek 
duyduğum şey kendi kalp atışlarımın sesi.

Sıcak bir sıvı damlası çıplak ayağımın üstüne düşer. Bir şey üst 
dudağımı gıdıklar.

İçeri dönüp banyoya giriyorum ve ışık düğmesini açıyorum. 
Aynadaki yansımamda çenemden aşağıya doğru kırmızı çizgiler 
akıyor.

Kahretsin. Yine mi?
Soğuk su altında bir bez ıslatıp yüzümdeki ve ayağımın üstündeki 

kanı siliyorum. Sonra burnumu sıkıp kanama durana kadar tuvalete 
oturuyorum.

Fısıltılar yeniden başlamıyor. Blackthorn Malikanesi'nin gölgeli 
koridorları bunaltıcı bir sessizlik içinde kalıyor.



Dengesiz ve rahatsız hissediyorum, hafif ateşim var. Işık açık 
olmasına rağmen, duvarlar onu emiyor gibi görünüyor ve odayı 
karanlık bırakıyor. Birdenbire kendimi kapana kısılmış hissediyorum.

Bu evden çıkmam gerekiyor.
Hızla giyinirim, kot pantolon ve botlarımı giyerim ve kollarımı kalın 

yünlü bir paltoya sokarım. Karanlık odalarda sessizce dolaşarak, 
fısıltıların kaynağını bulmak için alt katta etrafı araştırırım, ama kimse 
uyanık değildir.

Kafamı boşaltmak için ormanda yürüyüş yapmaya niyetlenerek evin 
arka kapısından çıkıyorum, ancak birkaç adım attıktan sonra kendimi 
ters yönde, yan bahçeden geçip ön kapıya doğru giderken buluyorum.

On dakika sonra, Ronan'ın ön kapısında duruyorum.
Uzun süre orada durup kendimle tartışıyorum ve genel olarak 

kendime iyi bir tekme atıyorum. Sonunda kaşıntıyı gidermenin tek bir 
yolu olduğuna karar veriyorum.

Kaşımak.
Tam kapıyı çalmak üzereyken, Ronan kapıyı açtı.
Beline beyaz bir havlu sarılmış, başka hiçbir şey giymemiş. Saçları 

ıslak. Ayakları çıplak. Belli ki duştan yeni çıkmış.
Soğuk kalpli piç kurusu muhteşem.
Mutsuz bir şekilde, "Bana davranışın için üzgün olduğunu söylemiştin" 

diyorum.
Bana o kadar şiddetli bakıyor ki, gözleri parlıyor. 
"Evet."
Sesi kısık. Gece yarısı kapısına gelmeme bir tepki gösteriyor, bu çok 

açık. Beni yakalayıp içeri sürüklemekten kendini alıkoyduğu da çok açık.
Onu hazırlıksız yakalamış olmam, nefes almamı biraz kolaylaştırıyor.

Üstünlük sağlamam çok nadir oluyor. 
"Daha iyisini hak ettiğimi söyledin."
"Evet."
"Yanıldığını söyledin." "Evet."



Derin bir nefes alıyorum. "Tamam o zaman."
Yarı çıplak haliyle bana bakıyor, çenesindeki kaslar çalışıyor. "Bu ne 

anlama geliyor? Arkadaş olmayı kabul ediyor musun?"
"Otobüsün altında kalmayı tercih ederim. Ama sen de istersen nefret dolu bir 
seks yapabilirim."
Gözleri ateşle parlıyor. Dudaklarını yalayıp, "Nişanlın ne olacak?" diye 

homurdanıyor.
Ona ölümcül bir bakış attım. "Blackthornlar nişanlanmazlar, 

biliyorsun. Ama bir ilişkim vardı. Buraya gelmeden önce onu bitirdim. 
Fikrimi değiştirmeden önce bana sormak istediğin başka akıllıca 
sorular var mı?"

Beni yakalayıp içeri çeker, sonra ağzımı kapar ve açgözlülükle öper.
Onu azarlamak için kendimi ondan uzaklaştırırım. "Yarın yine düşman olacağız.

Bu sadece tek seferlik bir şey. Anladın mı?"
Bunu görmezden gelerek, havluyu çıkarıp bir kenara atar ve ben 

onun ereksiyonuna bakarken şeytani bir şekilde sırıtar.
Beni kucağına alır, kapıyı tekmeler, sonra koridordan geçerek yatak 

odasına gider.



YİRMİ

MAVEN

Koridorun yarısına bile gelmeden pişmanlık duyuyorum. Yüzündeki zafer 
gülümsemesi müstehcen.

"Lütfen sevinmeyi bırak. Midemi bulandırıyorsun."
"Birkaç dakika sonra hazımsızlığını unutursun. Hâlâ meme uçlarının 

ısırılmasını seviyor musun?"
Yüzüm kızarmış ve terlemiş bir halde, yanağımın içini ısırıyorum.
"Bunu evet olarak kabul ediyorum. Ama daha açık konuşmalısın, 

bebeğim. Bu bir tahmin oyunu değil. Tam olarak neyi sevdiğini bilmek 
istiyorum."

"Bana bebeğim deme." 
"Neden?"
"Ben bebek değilim. Fark etmediysen, ben yetişkin biriyim." "Fark 
ettim. Kollarım şimdiden ağrımaya başladı bile."
Ona sert bir bakış attığımda, göz kamaştırıcı gülümsemesi daha da 

genişliyor. "Siktir, cinayet işleyen halini seviyorum."
"Sen sessiz olduğunda bayılıyorum demek isterdim, ama bu daha önce 

hiç olmadı..."
Yatak odasına giriyoruz. Oda, evin geri kalanı gibi geniş ve boş, bej ve 

siyah tonları hakimiyet için rekabet ediyor. "Renk alerjin var mı diye 
sorardım, ama umurumda değil."

"Bıçak fırlatmayı bırakıp bana nazik davranmanın zamanı geldi."
Beni yatağın üzerine sırt üstü atıyor, sonra gözlerinde ateşle bana 

bakıyor. Hiperventilasyon yapıp korkunç bir şekilde kendimi bilinçli 
hissederek, ellerimle yüzümü kapatıp parmaklarımın arasından ona 
bakıyorum.



Vücudu muhteşem.
Altın rengi teni, dalgalı kasları ve mükemmel oranlarda güçlü uzuvları 

var. Koyu renkli saçları göğsünün genişliğini vurgular ve düz karnına 
doğru ince bir çizgi halinde uzanır.

Daha önce olmayan dövmeleri var, ayak bileklerini ve bileklerini 
çevreleyen kalın bantlar. Tasarımları sıradışı, hareket ettikçe hafifçe 
değişen Öklid dışı desenler ve semboller.

Onun ereksiyonu dikkatimi dağıttı. Kalın ve damarlı, sanki kendiyle 
gurur duyuyormuş gibi bacaklarının arasından dışarı çıkıntı yapıyor. Öyle 
de olmalı. Penisler için bir "En İyisi" ödülü olsaydı, onunki kazanırdı.

Bilimsel olarak konuşursak, o insan anatomisinin en iyi örneği. Keşke 
kişiliği bu kadar iğrenç olmasaydı.
Ellerinin ve dizlerinin üzerinde üzerime sürünerek geliyor ve yüzüme 

dikkatle bakıyor. "Ellerini çek."
"Yapamam."
"Neden?"
"Saklanıyorum."
"İstersen göz bağım var."
Kollarımı iki yana açıp ona sert bir bakış attım. "Bana takmaya 

kalkarsan, o aptal tek renkli halının üzerinde kanlar içinde kalırsın."
Sırıtarak kıkırdar. "Öyle düşünmemiştim."
Gözlerimi kapatıp inledim. "Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordum."
Başını eğip kulağıma fısıldadı, "Hayır, küçük cadı. Bu şimdiye kadar 

aklına gelen en iyi fikir."
Boynumda onun sıcak ağzını hissettiğimde titriyorum ve iniltiyi 

bastırıyorum. Derimi ısırıyor, sonra emmeye başlıyor ve inilti kaçıyor.
Dirseklerine yaslanarak başımı okşar ve boynumdan boğazımın 

çukuruna kadar öpmeye başlar. Dilini içine daldırır ve ben tekrar 
titrediğimde kıkırdar.

"Kapa çeneni."
"Peki, hanımefendi."
Alaycı sesi, burada kimin sözünün geçtiğini ikimizin de bildiğini 

gösteriyor ve o kişi ben değilim.
Ellerimi saçlarına kaydırıp başını ayarlarım, böylece onu öpebilirim. O 

da boğazından çıkan düşük bir zevk sesiyle karşılık verir ve



vücudunu benimkine doğru indirir. Ağırlığıyla beni yatağa bastırırken, 
ereksiyonu bacaklarımın arasına sıkışır ve ben başım dönene ve onun 
altında kıvranana kadar öpüşürüz.

Ağzımdan ayrılır ve gömleğimin üzerinden sert meme ucumu ısırır.
"Sütyen yok," diye sevinçle homurdanıyor. "Külot?"
Ben inleyince, meme ucumu tekrar ısırır, acı verecek kadar sertçe. Bu 

zevk beni onun ağzına doğru eğilip titretir.
"Kendin öğren," diyorum nefes nefese, vücudumun her yerinde 

nabzımı hissederek.
O benim meydan okumamı kabul ediyor. Gömleğimi yukarı çekip, 

karnımdan kot pantolonumun düğmesine kadar bir yol çizerek yalıyor. 
Burnunu bel bandının altına sokuyor. Sonra düğmeyi açıp dişleriyle 
fermuarı aşağı çekiyor.

Başını eğip, derime doğru derin bir nefes alıyor.
Hayvanın kükremesi gibi bir ses çıkarır, göğsünden ve benim 

pelvisimden yankılanan düşük bir gürültü. Cildimde tüylerim diken diken 
olur. Göğüs uçlarım karıncalanır. Nefes almam zorlaşır.

Kot pantolonumu kalçalarımdan aşağı çektiğinde, şaşkınlıkla 
nefesimi tutarım. Kendimi toparlayacak vaktim olmadan, yüzünü 
bacaklarımın arasına sokar ve beni yalamaya başlar.

Daha doğrusu, beni yiyor. Sanki son yemeğiymişim gibi, açgözlülükle.
Elleriyle kalçalarımı kavrayarak, ben inleyip kıvranana kadar şişmiş 

klitorisimi yalıyor, kalçalarımı yüzüne doğru sallıyor. Parmağını içime 
sokuyor ve ben ellerimi onun kalın, yumuşak saçlarına gömüyorum. Bir 
parmak daha ekliyor ve ben zevkten çaresizce inliyorum.

"Bunu daha önce hiç yaşamadım," diye homurdanıyor, kalın 
parmaklarını içeri ve dışarı kaydırıyor. "Ağzım senin tatlı amında. Yıllardır 
bunu hayal ediyordum."

Nefesim kesiliyor. Göğsümün içinde bir ağrı hissediyorum. Bacaklarımı 
daha da açıyorum ve kalçalarımı onun ağzına daha hızlı sallıyorum, 
içimde yükselen duygu dalgasıyla mücadele ediyorum.

Klitorisimi emiyor ve sıkı meme ucumu çimdiklemek için elini 
uzatıyor. Titriyor ve sarsılıyorum, onun adını haykırıyorum. Beni 
cesaretlendirmek için mırıldanıyor, zeki dilini dönüp dururken meme 
ucumu çekiyor.



Onun ağzında doruğa ulaşıyorum, tırnaklarımı kafa derisine batırıp 
çığlık atıyorum.

Dışarıda, gökyüzünde bir gök gürültüsü yankılanır ve pencereleri 
sarsar. Bir şimşek odayı kısa bir süre aydınlatır. Sonra yağmur yağmaya 
başlar ve odaya mermi yağmuru gibi vurur.

Ben yatakta titreyip sarsılırken, o dudakları ve diliyle tatlı işkenceye 
devam eder, ben titreyip sarsılan bir halde, zor nefes alıp verirken, 
gözlerimin köşelerinde biriken suyu gözlerimden silmeye çalışırım.

Böyle olmamalıydı.
Hiçbir şey hissetmemem gerekiyordu. Bu sadece kurtulamadığım 

bir kaşıntıyı gidermek içindi, daha fazlası değil.
Ama görünüşe göre, on yedi yaşındaki kalbimin uzun ve güçlü bir 

hafızası var, çünkü yıllardır hissetmediğim her türlü duyguyu 
hissediyorum.

Savunmasız
. Şaşkın. 
Korkmuş.
Ronan oturur ve botlarımı çıkarır. Onları bir kenara atar, sonra da kot 

pantolonumu bacaklarımdan tamamen çıkarır. Onları da yere atar, sonra 
da beni çıplak kalana kadar geri kalan giysilerimi zorla çıkarır.

Bacaklarımın arasına yerleşerek beni derin bir şekilde öper. Cildi 
pürüzsüz ve ateş gibi sıcaktır. Vücudunun ağırlığı çok hoş. Cildindeki 
tüyler meme uçlarımı gıdıklıyor. Kollarımı sırtına dolayarak iç 
çekiyorum.

"Bana deli gibi aşık olduğunu söylemen gerekiyorsa, sorun değil," diyor 
kulağımın yanında.

"Bu odadan canlı çıkarsan şanslısın."
Boynuma karşı kahkahasını bastırarak, bacaklarının arasına uzanır, 

ereksiyonunu kavrar ve onu bacaklarımın arasına kaydırır.
"Hazır mısın?"
"Tanrım. Bitirdiğimizde yüz yaşında olacağım.

yapsana şunu!"
Güçlü bir kalça hareketiyle içime girer.



Sırtımı kamburlaştırıp zevkten nefes nefese kalarak, tırnaklarımı 
sırtına geçiriyorum. Kahkahası coşkulu geliyor.

Kısa ve sert darbelerle beni sikiyor, ben inleyip durmadan devam 
etmesini yalvarana kadar. Tabii ki devam ediyor, çünkü benim 
söylediklerimin tam tersini yapmak onun en büyük zevki. Sırt üstü 
dönüyor, ellerini kalçalarıma geçiriyor ve gözleri parlayarak, göğsü 
hızla inip kalkarken bana bakıyor.

"Saçını o lanet örgüden çıkar."
Sesi kalın. Burun delikleri genişlemiş. Akşam yemeğini yemeye hazır 

bir hayvan gibi dudaklarını yalıyor.
Zor nefes alırken, çaresiz olduğu için gülümsüyorum. "Sadece çok 

nazikçe istediğin için."
Örgünün ucundaki lastiği çıkarırken, o yakıcı bir yoğunlukla izliyor. 

Saçımı çözmek için acele etmiyorum çünkü beklemek onu çıldırttığını 
anlayabiliyorum. Sonunda saçımı tamamen çözdüğümde, ellerimi 
saçımın arasından geçirip başımı sallıyorum, saçlarım omuzlarımın 
etrafına ve sırtıma dökülüyor.

Sessizce bana bakıyor, gözleri yavaşça vücudumda dolaşıyor, 
göğüslerimde duruyor, sonra karnıma iniyor. Kalçalarımı tekrar sıkıyor, 
beni pelvisine doğru çekiyor.

"Çok güzelsin," diye kaba bir sesle fısıldadı. "Lanet olsun, Maven. Şu 
haline bak."

Sesindeki hayranlık göğsümü sıkıştırıyor. Yutkunup başımı 
sallıyorum, onu susturmak için parmağımı dudaklarına bastırıyorum.

Böyle konuşmaya devam ederse, affedilemez bir şey yapabilirim. 
En büyük düşmanımın önünde ağlamaktansa, kendimi okyanusa atıp 
köpekbalıkları tarafından canlı canlı yenilmeyi tercih ederim.

Ama "düşman" artık bizim durumumuzu tanımlayan doğru kelime 
değil. Belki de hiç olmadı. Belki de sadece kendimi koruduğumu 
hissetmek için öyle olmasını istedim, ama gerçekte ondan korunacak 
hiçbir şey yoktu.

O her zaman elmayı tutan yılan oldu, ben ise her zaman Havva.
Hikayemizin mutlu sonu yok. Olmaz da. Kaderimiz, biz doğmadan çok 

önce yıldızlarda yazılmıştı.



"Düşünmeyi bırak," diye emrediyor, sonra içime giriyor ve göğüslerimi 
sallandırıyor.

Elimi göğsüne koyup aşağı doğru bastırıyorum. "Bana emir vermeyi 
kes. Kapıyı açtığında kontrolü elinden bıraktın."

O itiraz etmeden önce, onu sertçe sürmeye başlıyorum, ikimiz de 
inleyip terleyene kadar onun penisi üzerinde yukarı aşağı zıplıyorum. 
Başımı geriye eğip gözlerimi kapatıyorum, böylece onun ne kadar 
yakışıklı olduğunu görmek zorunda kalmıyorum, çenesi gevşemiş, gözleri 
yarı kapalı, karnındaki tüm kaslar gergin.

Boğazımdan bir inilti çıkıp titrediğimde, aniden oturur ve beni 
kollarına alır.

"Yine benim için boşalacak mısın?"
"Bu gevezeliklerle dikkatimi dağıtmaya devam edersen hayır."
Nefes nefese, kulağıma fısıldar, "Çok ıslaksın." "Ağzımı 
tıkamalıydım."
"Seni bağlamama izin verirsen ağzımı tıkayabilirsin." 
"Hayal kurma, yakışıklı."
"Aynen öyle."
Başını eğip meme ucumu sertçe emdi. Kollarımı omuzlarına doladım, 

bacaklarımı kalçalarına açtım ve başlık duvara çarpana ve oda zevkinin 
ham sesleriyle dolana kadar birbirimize karşı sallandık.

O benim meme ucumu ısırdığında, orgazmım bir patlama gibi beni 
vurur. Sevinçle, "Oh, evet, bebeğim. Adımı söyle" diye homurdanır.
Ben de tekrar tekrar söylüyorum, sırtımı kamburlaştırıp tavana 

doğru ağlayarak. Zevkten aklımı kaçırmış durumdayım, onun penisine 
saplanmış ve kokusuna boğulmuş, üzerimde yükselen devasa duygu 
dalgasını durdurmaya güç yetiremiyorum.

Ben hala titriyorlarken, beni sırt üstü çevirir, karnımın üstüne çevirir, 
dizlerimin üzerine çöktürür ve arkamdan tekrar içime girer, kalçalarımı 
kavrar ve homurdanır.

Gözlerimi kapatıp yüzümü yorgana gömüyorum. O, bir çığlık ve tüm 
vücudunu sarsan bir titremeyle orgazm oluyor, parmakları etime 
gömülüyor, sonra kesik kesik inliyor.



Sonunda eğilip, yanan alnını omuzlarımın arasına koyar.
Uzun bir süre öyle kalırız, nefes nefese ve titreyerek, dışarıdaki 

ağaçların arasında uğuldayan rüzgarı dinleriz. Bir süre sonra, uyanır ve 
omurgama yumuşak bir öpücük kondurur. Sonra geri çekilir ve beni 
kollarına alır, etrafıma sarılır, böylece yan yatmış, sırt sırta kaşık 
pozisyonunda kalırız. Üzerimize yorganı çeker ve vücuduma sarar.

Ona sırtımı dönmüş olduğum için mutluyum, çünkü omzum ve 
boynumun üzerine serpiştirdiği tatlı öpücükler ruhumu acıtıyor.

Konuştuğunda sıcak nefesi ensemdeki saçları okşuyor. "İyi 
misin?"
Derin bir nefes verip gözlerimi kapatıyorum. "Otuz saniye konuşmadan 

dayandın. Bu kesinlikle kişisel rekorun."
Göğsü sessiz bir kahkaha ile titrer. Sonra dudakları tekrar cildimi bulur, 

kulağımın altındaki hassas bölgeyi keşfeder. "Sadece saçına sakladığın 
buz kıracağına uzanmadığından emin olmak istedim."

"Öyleydi. Seni bıçaklamadan önce nefes alman için sana bir saniye 
veriyordum."

"Beni öldürmeden önce tamamen iyileşmemi istedin, ha?"
"Evet. Acı çekmeni istiyorum." Bir süre sonra ciddileşiyorum. "Bu bir 

daha olmamalı. Bunu biliyorsun, değil mi?"
Uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Gergin ve sessiz bir şekilde 

arkamda yatıyordu, vücudu enerjiyle titriyordu.
"Senin burada olduğuna sevindiğimden başka bir şey bilmiyorum. 

Diğer tüm saçmalıkları yarına bırakalım. Bu geceyi, şu anda tüm 
bunların ne anlama geldiğini anlamaya çalışmadan geçirebiliriz."

Gözlerimi kapatıyorum ve nefes alışı yavaşlayıp derinleşene ve 
kolları etrafımda gevşeyene kadar bana sarılmasını bekliyorum.

Sonra dikkatlice kalkıp giyinirim, sadece bir kez arkama bakarak 
uyuyan halini zihnime kazırım ve sessizce kapıdan çıkarım.



YİRMİ BİR

MAVEN

Cuma günü geldiğinde, büyükannemin cesedine ne olduğu 
konusunda hala bir ipucu bulamadık, bu yüzden işyerini tekrar arayıp 
bir hafta daha izin almam gerektiğini söyledim. Bea'nın okulundaki 
sonbahar tatili sona erdi, bu yüzden öğretmeninden ailevi bir acil durum 
olduğunu söyleyerek önümüzdeki haftanın ders planını bana 
göndermesini rica ettim.

O zamana kadar büyükannemi bulamazsak ne yapacağımdan emin 
değilim, ama şimdilik Solstice'den ayrılmak istemediğimden eminim.

Beni rahatsız eden çok fazla cevapsız soru var. Doğru gelmeyen çok 
fazla tuhaf olay var.

Ayrıca, uykusuz bir gecenin ortasında, atalarımın başına gelen tüm 
garip kazaların çok basit bir açıklaması olabileceğini fark ettim.

Belki de ailemiz hedef alınmıştı.
Belki de kasaba halkı, bizi boynumuzdan asmaktan daha ince ve 

yaratıcı yollarla ortadan kaldırmaya karar vermiştir.
Ve belki de Croftlar da bu işin içindedir.
Sorun bunu kanıtlamakta. Otopsi yapmadığımız için, cinayet şüphesini 

doğrulayacak fiziksel kanıt yok. Bu, cinayeti kaza gibi göstermek 
isteyenlere kesinlikle yardımcı olur.

Cumartesi sabahı uyandığımda, banyo aynasında kendime 
bakıyorum. Saç derimin yanında yarım santimlik kırmızı bir uzama 
var. Eczaneye uğrayıp boya almam gerekecek.

Giyinirken cep telefonum çalıyor. Arayan Ezra. Çorap giymeyi bırakıp 
ekrana bakıyorum ve cevaplayıp cevaplamayacağımı düşünüyorum.



Bir partner olarak tüm kusurlarım hakkında bir tez yazmak için 
doğru ruh halinde olmadığımı düşünerek, telefonu sesli mesaja 
bırakıp giyinmeyi bitirip mutfağa indim. Bea ve teyzeler kahvaltı 
yapıyordu.

"Bea, bugün benimle şehre gelmek ister misin?" 
"Tamam."
"Ya sen?"
İki teyze de başlarını salladı. Esme, "Fırını kontrol etmesi için bir tamirci 

gelecek. Ama sakıncası yoksa, dışarıdayken almanı istediğim birkaç şey 
var," dedi.

Kahvaltıdan sonra Q, Bea ve beni şehre götürür. Beni bir kutu saç 
boyası almam için eczaneye bırakır, sonra da Davina'nın gitmeden 
önce verdiği listede yazan şeyleri almak için Bea ve beni markete 
götürür.

Sebze reyonundayken Ronan'ın domatesleri incelerken gördüm. 
Midem düğümlendi. Panik yapmamaya çalışarak Bea'nın elini tuttum 
ve arkamı döndüm.

"Hadi tatlım. Gidelim."
"İşimiz bitti mi? Başka bir şey almamız gerekmiyor mu?" 
"Kendimi iyi hissetmiyorum."
Kasaya aceleyle gidip, sepeti olabildiğince hızlı bir şekilde konveyör 

bandına boşaltıyorum. Titreyen ellerim hiç yardımcı olmuyor. Bea yere 
düşen kereviz torbasını alıyor, sonra ana reyonun ortasına doğru 
yuvarlanan bir soğanın peşinden koşuyor.

Başka biri ondan önce ulaşır.
Ronan soğanı alır ve doğrulur. Bana bakar. Bea'ya bakar. Sonra 

soğanı havaya atar, yakalar ve uzattı.
"Merhaba. Sanırım bunu düşürdün."
"Teşekkürler." Bea soğanı alır ama bana dönmez.
Yüzünü göremiyorum ama Ronan'a baktığını biliyorum. Başını eğdiği 

halinden, ona karşı meraklı olduğunu anlayabiliyorum.
"Hadi ama tatlım. Acelemiz var."
Bea, Ronan'a "Seni tanıyor muyum?" diye sorduğunda neredeyse bayılacaktım.
"Hayır, ama anneni tanıyorum. Eski arkadaşız. Ben Ronan." Elini 

uzatır.



Bea bir politikacı gibi elini sıkıyor, içtenlikle yukarı aşağı sallıyor. 
"Merhaba Ronan. Tanıştığımıza memnun oldum."

"Ben de seninle tanıştığıma memnun oldum Bea." Bakışları benimkilere 
yönelir ve yakıcıdır. "Çok memnun oldum."

Kendime güvenen bir gülümseme takınırım. "Tatlım, kasaya ödeme yapar mısın?
İşte cüzdanım."

Dönüp sabırla çantamda aramamı bekler. Sonra cüzdanı alır ve 
önümden geçerek kasiyerin işlemimizi bitirmek üzere olduğu kasaya 
doğru yürür.

Gözleri parıldayan ve dudakları incelen Ronan 
yaklaşır. Elimi kaldırıp hayır derim.
Onun yakıcı bakışları Bea'ya yönelir. Onun görüş alanından Bea'yı 

korumak için yana doğru adım atarım.
Göğsünden çıkan o düşük gürültü, kollarımdaki tüm tüyleri diken 

diken eder, ama ben kıpırdamam. Birbirimize bakarak geçirdiğimiz 
dayanılmaz bir anın ardından, bana yaklaşır ve sadece benim 
duyabileceğim kadar yumuşak bir sesle konuşur.

"Hemen numaramı engellemeyi 
kaldır." "Yoksa ne olur?"
"Ya da sesimin ulaştığı herkese onun babası olduğumu söylerim."
Bunu yaparsa Bea'ya ne kadar acımasızca davranmış olacağından 

şok olarak, keskin bir nefes alıyorum. "Sakın yapma. Sen onun babası 
değilsin."

"Bir daha bana yalan söylersen, sonuçları hoşuna gitmeyecek.
Telefonunu çıkar ve beni engellemeyi kaldır."

Geri adım atıp, yüzümdeki öfkeli ifadeye aldırış etmeden bana bakıyor.
Öfkeyle, onun telefon numarasını bulup ekrana birkaç kez 

dokunuyorum. "Memnun musun?"
"Bir bakayım."
Ekranı ona doğru çevirip çenemi sıkıyorum.
"Güzel. İki dakika sonra seni arayacağım. Açsan iyi olur." "Şu anda 
seninle konuşamam!"
"Anla şunu, çünkü bu bir rica değildi." Topuklarını döndürüp uzaklaşır.



Öfkeli ve sinirli bir şekilde kasiyere dönerim. Bea, ona 80'lerde Los 
Angeles'ta kurbanlarını avlayıp işkence eden seri katil Night Stalker'ın 
davasını mutlu bir şekilde anlatmaktadır.

Elini tutuyorum, market poşetini alıyorum ve onu da yanıma alarak 
mağazadan çıkıyorum. Caddy'nin park edildiği yere doğru yürüyoruz. 
Arka kapıyı açıyorum, onun içeri binmesine izin veriyorum, poşeti ve 
çantamı yanındaki koltuğa koyuyorum ve Q'ya onu eve götürmesini 
söylüyorum çünkü biraz hava almam gerekiyor.

Arka aynadan onun bakışlarından kaçınıyorum, sonra kapıyı 
kapatıp arabalarının uzaklaşmasını izliyorum.

Cep telefonum çaldığında, sert bir şekilde cevap veriyorum, "Ne 
istiyorsun, Ronan?" "Mağazanın arkasına gel."
Dönüp bakkalcıya bakıyorum. "Neden?"
"Konuşmamız lazım. Şarküteri tezgahının yanındaki plastik perdeden 

geç."
Ben tartışmaya fırsat bulamadan telefonu kapatıyor. Korku içinde 

mağazaya geri giriyorum, plastik perdeyi buluyorum ve onu iterek, 
tavana kadar soda, su ve paketlenmiş gıda kutularıyla dolu arka odaya 
giriyorum.

Ronan, sağımdaki duvara yaslanarak bekliyor.
Tek kelime etmeden, elini koluma dolayarak beni bir koridordan 

EMPLOYEE LOUNGE (ÇALIŞANLAR SALONU) yazan bir kapıya götürür. Kapıyı açar 
ve beni içeri çeker, sonra kapıyı çarparak kilitler.

Öfkeden tamamen vahşileşmiş görünüyor.
Siyah kaşmir süveterinin kollarını kaslı ön kollarının üzerine 

sıyırarak, avını çevreleyen bir yırtıcı hayvan gibi yavaşça etrafımda 
dolaşıyor. Ben korkutulmayı reddediyorum ve kollarımı göğsümün 
üzerinde kavuşturarak duruyorum, ta ki o tekrar önüme gelip gözleriyle 
beni küle çevirmeye çalışana kadar.

Enerjisi vahşi olsa da sesini kontrol ediyor. "Geçen gece beni terk 
ettin."

"Sen uyuyordun."
"Evet. Uyandığımda gitmiştin." "Birbirimizde 
kalmak bizim tarzımız değildi."
Bakışlarımız çarpışır. Aramızda elektriksel bir gerilim oluşur. Havada 

titreşen, düşmanlıkla yüklü oksijen atomlarını neredeyse 
hissedebiliyorum.

"Numarayı engellediğimi nereden bildin?"



"Seni nasıl orgazma ulaştıracağımı bildiğim gibi."
Yanaklarımda yükselen hafif kızarıklığı görmezden gelerek, çenemi 

kaldırıp kayıtsızmış gibi davranıyorum. "Çünkü beni tanıdığını 
sanıyorsun."

"Aynen öyle."
"Ama tanımıyorsun. Neden bunu marketin arkasında yapıyoruz?"
"Burası benim."
Buna şaşırarak, salonu etrafıma bakındım. "Renklerin ve rahat 

mobilyaların eksikliğinden bunu tahmin etmeliydim. İç mimarınız 
İskandinav hapishanelerinde çok zaman mı geçirdi?"

"Dr. Lattman'ı aradım."
Dehşete kapılarak Ronan'a bakıyorum. "Sen... ne?"
Sert bir gülümsemeyle başını salladı. "Bea'nın babası olduğunu iddia 

ettiğin adam var ya? O adam. Uzun uzun sohbet ettik."
Ağzım çöl gibi kurudu. Yalan söylüyor olabilir, ama sanmıyorum. 

Çok kendini beğenmiş görünüyor.
"Söyleyecek bir şeyin yok mu? Akıllıca bir cevap yok mu?"
Hissetmediğim bir sakinlikle cevap veriyorum. "Bir sorunuz 

varsa, cevaplarım. Aksi takdirde, oyun oynamakla ilgilenmiyorum."
Ronan yaklaşır ve sesini alçaltır. "Oh, bu bir oyun değil, bebeğim. 

Bundan daha uzak bir şey olamaz."
Geri adım atıyorum, ama o ilerlemeye devam ettiği için ben de 

ilerlemeye devam ediyorum. Popom masanın kenarına çarpıyor ve 
sendeliyorum.

Ronan uzanıp beni tutar, iki kolumu da kavrar. Ellerimi kaldırıp 
göğsüne bastırarak onu uzaklaştırmaya çalışırım. Hiçbir etkisi olmaz. 
Bir kayayı hareket ettirmeye çalışmakla aynı şey.

O, "O benim kızım, Maven. Onu tanımak istiyorum. Onun hayatında 
olmak istiyorum. Onun benim olduğunu biliyorum." diye homurdanıyor.

"Hiçbir şey bilmiyorsun."
"Dr. Lattman da kız sahibi olmak konusunda hiçbir şey bilmiyor."
"Sanki telefonla hiç tanımadığı birine bu kadar kişisel bir şeyi 

açıklayacakmış gibi."
Alaycı bir şekilde, "Yani o da yalancı mı?" diye sorar.
"Birisi sizi aniden arayıp, 'Merhaba, ben Joe Blow, size ailenizle ilgili 

bir dizi



" "Pek iyi olmaz."
"Aynen öyle."
"Joe Blow, kızımın okulunun müdürü gibi davranıp, kızımın korkunç 

bir kaza geçirdiğini haber vermek için aramış olsaydı, daha açık sözlü 
olabilirdim."

Kalbim hızla çarpmaya başladı, sonra durdu. "Yapmadın değil mi?"
"Evet, söyledim. Peki, Dr. Lattman bana ne dedi biliyor musun?

Bir hata olduğunu söyledi. Onun bir kızı yokmuş."
Tüm kararlılığımı toplayarak, sesimi sabit ve ifademi sakin 

tutuyorum, ama içim panik içinde. "Ona hamile olduğumu hiç 
söylemedim. Ayrılmadan önce sadece iki ay çıktık. Ve Blackthornlar 
babaları yanlarında tutmazlar, bunu sen de bilirsin. Hikayenin sonu bu."

Arayan bakışları yüzümün her yerine kayıyor. Sonra kısa, şaşkın bir 
nefes veriyor.

"O yalancı ağzını sabunla yıkamalıyım."
"Deneyin, birkaç önemli uzvunuzu kaybedersiniz."
"Beni o kadar çok mu nefret ediyorsun ki, kendi kanımı benden uzak 

tutuyorsun?"
"En başta istemediğini söylediğin kan mı?" "On yedi 
yaşındaydım!"
"Ben de öyleydim. Sadece, onunla birlikte görünmek istemeyen bencil, 

kalpsiz bir çocuğa aşık bir kızdım."
"Asla istemediğimi söylemedim..."
Aniden sözünü kesip, kaşlarını çatarak ve yüzünde tuhaf bir ifadeyle 

bana bakıyor. İlk başta bunun şaşkınlık olduğunu düşünürüm, ama sonra 
daha kötüsü olduğunu anlarım. Çok daha kötüsü.

Bu bir anlayış.
Çenemi kavrar, sıkıca tutar, böylece başımı çeviremem. "Bana 
aşıktın."
Bu bir soru olsaydı yeterince kötü olurdu, ama değildi. Bu bir 

ifadeydi. Gözlerinde, beyninin deli gibi çalıştığını, aramızdaki her 
etkileşimi tekrar gözden geçirdiğini ve onlara yepyeni bir bakış açısı 
kazandırdığını görebiliyorum.

"Bana aşıktın."



Boğazımdaki yumru konuşmamı engelliyor, bu yüzden dilimi ısırıp 
sessiz kalıyorum.

"Benden nefret ettiğini sanıyordum. Benimle görülmekten utandığını 
sanıyordum. Ama sen bana aşıktın. Beni sevdin. Beni sevdin."

"Bunu söylemeyi kes! Önemli değil." 
"Önemli olan tek şey bu."
Ona meydan okurcasına bakıyorum. "Neden?"
"Çünkü bir zamanlar beni sevdiysen, yine sevebilirsin."
"Seni bir daha asla sevmeyeceğim. Sana karşı tiksinti dışında hiçbir 

şey hissetmiyorum."
Gözleri yanıyor. Çenesi sıkışıyor. Dişlerini sıkarak, "Sen gerçekten 

tarihin en kötü yalancısısın," diyor.
Buna cevap veremiyorum çünkü ağzımı ağzıyla kapatıyor.



YİRMİ İKİ

MAVEN

Bu adamın ağız gargarası olarak ne tür bir ilaç kullandığını 
bilmiyorum, ama çok güçlü bir şey. Dudaklarımız birbirine değdiği 
anda, mantıklı beynim ani bir narkolepsi nöbetiyle devre dışı kalıyor ve 
tüm sinir uçlarım uyanıp alevler içinde kalıyor.

Onu tamamen kendimi bırakarak öpüyorum, kollarımı beline 
doluyorum. Ereksiyonunu pelvisime sürtüyor. Birisi kapıyı açmaya 
çalışana kadar birbirimize kaptırıyoruz, sonra aniden ayrılıyoruz, nefes 
nefese kalıyoruz.

Kapıyı çalan ses odada yankılanır, sonra tereddütlü bir erkek sesi 
"Merhaba? Orada kimse var mı?" der.

Ronan başını çevirip gürleyen bir sesle, "Siktir git!" der.
Şaşkın sessizlikten memnun kalan Ronan bana döner. "Nerede 

kalmıştık?"
"Birbirimizi sevdiğimizi taklit ediyorduk. Artık gitmeliyim."
Başını eğip ağzımın köşesini ısırırken kalçalarını benimkilere doğru itti. 

"Hayır, gitmemelisin."
"Evet, gitmeliyim, yoksa bu masayı kirletmiş olacağız."
"Aynen benim düşündüğüm gibi. Bu elbisenin altında külot giyiyor 

musun?"
Elini uyluğumdan yukarı kaydırarak eteğimi yukarı kaldırdı. Parmakları 

kalçamın etrafındaki dar pamuk şeridi ile karşılaştığında hayal kırıklığıyla 
tsk tsk diye ses çıkardı.

"İç çamaşırı giymeden dışarı çıkmam."
"Çok yazık," diyor boğuk bir fısıltıyla, boynuma burnunu sürterek. "Ama 

önemli değil."



Parmaklarını kumaşın altına kaydırır ve beni okşamaya başlar.
Onu durdurmalıyım. Biliyorum, durdurmalıyım. Bu aptalca ve 

pervasızca bir davranış ve felaketle sonuçlanacağı belli, ama beynim 
tahttan feragat etti ve hormonlarım kontrolü ele geçirdi, ve bu pislikler 
esir almıyor.

Parmağını içime derinlemesine soktuğunda, tırnaklarımı sırtına 
geçiriyorum, bacaklarımı daha da açıyorum ve inliyorum.

Boğazımı ısırıyor ve parmağını içime sokup çıkarıyor. 
Bacaklarımızın arasına uzanıp pantolonunun üzerinden ereksiyonunu 
sıkıyorum.

Ona dokunduğum anda, sanki bir düğmeye basmışım gibi oluyor. 
Öpüşmelerimiz çılgınca ve açgözlü hale geliyor. Vücudumuz birbirine 
yapışıyor. Kalplerimiz göğüslerimizde birlikte çarpıyor. Ona 
doyamıyorum, o da bana doyamıyor ve mantık bir kenara atılıyor.

Bunu yapıyoruz.
O benim ağzımı yalarken ve parmağıyla beni becerirken, ben onun 

kemerini ve fermuarını açmaya çalışıyorum. Ereksiyonu giysisinden 
kurtulduğu anda, kalın sapını elimle kavrıyor ve gözlerine bakıyorum.

"Son bir kez daha," diyorum nefes nefese. "Eski günlerin 
hatrına." Gülüşü yumuşak ve alaycı. "Tabii, bebeğim. Ne dersen 
o."
Parmağını içimden çıkarır ve iki eliyle kalçamı kavrar, sonra ben 

külotumu bir kenara çekerken, tek bir güçlü hamlede içime girer.
Göğsünün derinliklerinden gelen boğuk bir zevk inlemesi yükselir. 

Sonra beni derin bir şekilde öper, kalçaları derin ve sert vuruşların ritmini 
belirlerken, dili sahiplenici bir şekilde ağzımın içine dalar.

Ben omuzlarına tutunup bunun bir anlamı yokmuş gibi davranırken, o 
beni masanın üzerinde sikiyor.

Hızlı ve çılgınca. İlk ben doruğa ulaştım, ona doğru eğildim ve nefes 
nefese kaldım, onun adını boğuk bir fısıltıyla mırıldandım. Kalçalarının 
hareketi yavaşladı, sonra ağzıma inleyerek içime boşaldı.

Uzun bir süre sessiz kalıyoruz. Odadaki tek ses, tavandaki floresan 
ışıkların uğultusu ve zorlu nefeslerimiz. Kollarını bana dolayarak, beni 
vücuduna çekiyor ve sıkıca sarılıyor, yüzünü saçlarıma gömüyor.



Acaba o da benim gibi hissediyor mu, sanki yerçekimi bozulmuş ve 
biz uzayda bir yerlerde tek başımıza süzülüyor gibiyiz.

Sonra, Ronan Croft olduğu için, korkunç bir şey söyleyerek bizi saran 
bu güzel büyüyü bozuyor.

"Beni Bea'nın hayatına sokmazsan, seni mahkemeye veririm."
Onu itip masadan kayarak elbiseyi aşağı çekiyorum. O pantolonunu 

giyip fermuarını çekirken, kalbim çelik pullarla kaplanıyor.
En son ne zaman kendimden bu kadar hayal kırıklığına uğradığımı 

hatırlamıyorum. Omuzlarımı düzelterek, bir marketin çalışanlar 
odasındaki sallanan masada becerilmiş birinin olabildiğince onurlu 
görünmeye çalışıyorum.

"Şimdi gidiyorum. Beni bir daha arama. Ve artık ön kapının önünde 
durma. Rahatsız edici olmaya başladın. Hoşça kal, Ronan." Burnumu 
havaya dikip odadan çıkıyorum.

Beş saniye sonra, telefonuma bir mesaj geliyor.
Hoşuna gitsin ya da gitmesin, o benim. Sen de öyle.

Hayal kırıklığıyla dolu ve cevapsız sorularla kafam dolmuş halde eve 
doğru hızlıca yürüyorum. Polise gitmeyi düşünüyorum, ama onlar da 
bu kasabadaki herkes gibi bize karşı önyargılıdır muhtemelen.

Bize gereken şey, dışarıdan birinin yardımı. Tüm kanıtları 
gösterebileceğim ve karşılığında uzman görüşü alabileceğim biri.

Kapıdan girer girmez, kimseyle karşılaşmamak için merdivenleri 
koşarak odama çıkıyorum. Yüzümü soğuk suyla yıkıyor, ıslanmış iç 
çamaşırlarımı değiştiriyor ve dizüstü bilgisayarımla masaya 
oturuyorum.

Vermont'ta özel dedektifler için yapılan arama milyonlarca sonuç 
veriyor, bu yüzden aramayı eyaletin en büyük şehri olan Burlington ile 
sınırlandırıyorum. Sonuçlarda birkaç umut verici firma buluyorum. En 
iyisi, CIA ve FBI gibi devlet kurumlarından eski askeri istihbarat 
personeli tarafından yönetiliyor.

Kayıp bir cesedi bulabilecek gibi görünüyorlar, bu yüzden numarayı 
arıyorum.



Telefonu açan kadın adımı ve ihtiyacımı kısaca anlatmamı istiyor, 
sonra beklemede kalmamı söylüyor. Telefonu tekrar açan, sert sesli ve 
ciddi tavırlı bir adam.

"Merhaba, Bayan Blackthorn. Ben Cole Walker. Anladığım kadarıyla 
yardımıma ihtiyacınız var."

Bu adama şimdiden güveniyorum. Sanki terlemeden bütün ülkeleri 
yönetebilecekmiş gibi konuşuyor.

"Merhaba Bay Walker. Evet, büyükannemi bulmak için yardımınıza 
ihtiyacım var."

"Anlıyorum. Ne zamandır kayıp?"
"Gömülmesi gereken günden beri."
Kısa ama etkili bir duraklama. "Büyükanneniz öldü mü?" 
"Evet, efendim."
"Bunun bir kayıp vakası olduğunu sanıyordum."
"Öyle. Ölmüş olması, onun bir kişi olmadığı anlamına gelmez."
Bir başka duraklama. Karısının söylediği gibi neden yıllar önce 

emekli olmadığını merak ettiğini hayal ediyorum.
"Neler olduğunu bana anlatın Bayan Blackthorn, size yardımcı 

olabileceğim bir şey var mı bakayım."
Sadece büyükannemin nerede olduğunun gizemini değil, aynı 

zamanda atalarımın kazara ölümlerinin garip tarihçesini, annemin 
ölümünün şüpheli koşullarını ve yakın zamanda düşen bir beton cephe 
nedeniyle ölümle burun buruna geldiğim olayı da içeren uzun ve ayrıntılı 
bir anlatıma başladım.

Konuşmam bittiğinde, uzun bir sessizlik oldu.
"Bir an geriye, büyükannenize dönelim. Cesedi cenaze evinin 

penceresinden dışarı çıkarıldı mı dediniz?"
"Evet. Ah, bir de çıplaktı. O kısmı unutmuşum." 
"Çıplaktı..."
"Biliyorum. Ben de inanamadım. Bu dünyada gerçekten hasta 

insanlar var."
Sessizliği gittikçe uzuyor. "Biri pencereden büyükannenizin çıplak cesedini 

çalmış."
"Ve tüm giysilerini dışarıda yere düzgünce katlanmış olarak bırakmış.

Doğru."



"Cenaze evinin güvenlik kamerası kayıtlarını gördün mü?"
"Cenazeciye göre, kasetlerde olağandışı bir şey yoktu, ancak 

büyükannemin cenaze salonunun bulunduğu binanın yan tarafındaki 
kamera çalışmıyordu, bu yüzden o yönden hiçbir şey kaydedilmemişti."

Kıkırdar. "Ne kadar da uygun." "Ben de 
aynen öyle dedim!"
"Tamam, Bayan Blackthorn. Bu ilginç bir vaka." "Yani 
bana yardım edecek misiniz?"
"Size yardımcı olmaktan memnuniyet duyarım."
Bana işleyişinin genel bir özetini veriyor, ardından makul görünen bir 

saatlik ücret belirliyor. Kabul ediyorum ve o da bana imzalamam için 
elektronik bir sözleşme göndereceğini ve avansını alır almaz işe 
başlayacağını söylüyor.

Bir süre daha konuşuyoruz, ta ki ben yaşadığım şehrin adını söyleyene 
kadar.

Bu, sohbeti aniden keser.
"Solstice mi?" Sanki bu kelimeyi söylemek kötü ruhları çağırıyormuş 

gibi isteksizce tekrarlar.
"Evet. Neden?"
"Croft Pharmaceuticals'ın Croft ailesinin yaşadığı Solstice mi?"
Gözlerimi kapatıp yenilgiyi kabul ederek nefes veriyorum. "Sakın 

söyleme. Elijah'la aynı üniversite kulübüne üyeydiniz."
"Hayır, hanımefendi, değildim, ama o ailenin kötü bir ünü var. 

Tanıdığım çoğu kolluk görevlisi, Croft ailesiyle uğraşmaktansa bir boz 
ayıyla güreşmeyi tercih eder."

Nedenini sormama gerek yok. Croft ailesi başkanın bile gücünden 
daha güçlü.

"Yani sen de herkes gibi onlardan korkuyorsun, ha?"
Bu doğru bir söz. Egosunun, bir tavus kuşu kuyruk tüylerini sallayarak 

gösteriş yapar gibi yükseldiğini neredeyse duyabiliyorum.
Yüksek sesle şöyle diyor: "Cole Walker kimseden korkmaz bayan, 

özellikle de hayatları boyunca dürüstçe çalışmamış bir grup sahtekar 
zenginlerden."

"Amin! Bu, hala bu işte olduğun anlamına mı 
geliyor?" "Bu işteyim."
"Çok rahatladım. Teşekkür ederim."



"Rica ederim. Nancy'yi tekrar bağlayayım da e-postanızı alalım. 
Sözleşmenin bu öğleden sonra gelmesini bekleyin. Oh, ve Bayan 
Blackthorn?"

"Evet?"
Sesini alçaltır. "Dikkatli ol. O kasabada ne olup bitiyorsa, Croftlar bunu 

biliyor. Muhtemelen işin içinde parmakları da vardır. Ailenin tuhaf 
şekillerde öldüğünü söylediğin şey..."

"Artık dramatik duraklamalar yapma. Beni geriyor."
"Tek söylediğim, senin yerinde olsam, bir veya iki akrabanın 

mezarını açıp otopsi yaptırmayı ciddi olarak düşünürdüm. İki veya üç 
kaza, bu tesadüf olabilir. Ama bütün bir aile ağacı? Sen başka bir şeyle 
uğraşıyorsun."

Biliyordum. Hipotezim o kadar da uçuk değil.
Ona teşekkür edip telefonu kapatıyorum, sonra birinin getirip 

komodinin üzerine bıraktığı saç boyası torbasını alıp banyoya 
gidiyorum. Boyayı karıştırıp köklerime dikkatlice sürüyorum. Otuz 
dakika sonra duşa girip boyayı duruluyorum.

Saçımı havluyla kurulayıp taradığımda, kafa derimde hala yarım 
santimlik kırmızı bir kısım görünüyor. Renk tutmamış.

Bu tanrının unuttuğu kasabada hiçbir şey olması gerektiği gibi çalışmıyor.



YİRMİ ÜÇ

MAVEN

Aşağı kata indiğimde, Davina'yı oturma odasındaki kanepede eski bir 
gitarı çalıp dururken buluyorum. Sağındaki koltukta Esme uzanmış, el 
oyması tahta piposundan şüpheli bir şekilde esrar kokan tatlı bir şey 
içiyor.

"Ne hoş bir manzara. Kızım nerede?"
"Bea, Quentin'le serada." Esme, kırmızı gözlerle dumanın içinden bana 

bakıyor. "Bugün auran bozuk, canım. Kenarları karanlık ve tüylü."
"Karanlık ve tüylü demişken, geçen gece fısıltıları duydunuz mu?"
Teyzeler şaşkınlıkla birbirlerine baktılar, sonra bana döndüler. "Hiçbir 

şey duymadık."
Rüya mı gördüm? Hayal mi kuruyorum? Aklım bana oyun mu 

oynuyor?
Beynimin zaten rayından çıktığını düşünürsek, bunun kesin bir 

olasılık olduğunu itiraf etmeliyim. Ronan'la olan randevularım bunun 
kanıtı.

Davina'nın yanındaki kanepeye uzanıp iç çekiyorum. 
"Neyin var canım?"
"Hayat."
"Bu kadar gençken bu kadar karamsar 
olmaya gerek yok." "Karamsar değilim, 
gerçekçiyim."
"Ne dersen de, sen depresyondasın. Neye ihtiyacın olduğunu biliyor 

musun?"
"Eğer 'penis' kelimesini söylersen, gidiyorum."
"Soğuk bir kadeh şampanya diyecektim."



Bu beni neşelendirdi. "Bu hafta duyduğum en güzel şey." Ayağa 
kalkıp mutfağa gittim. "Üç kadeh mi?"

O gülüyor. "Sanki sormak zorunda mısın?"
Duvardaki saati görmezden geliyorum çünkü henüz öğlen 

olmadığını biliyorum ve bu saatte şampanya içenler ya tatilde ya da 
alkolik. Buzdolabında bir şişe brut buluyorum ve açıyorum. Teyzelere 
iki kadeh doldurup götürüyorum, sonra mutfağa dönüp kendime de bir 
kadeh dolduruyorum.

Yukarıya baktığımda Bea ve Q'yu serada görüyorum.
O eğilmiş, uzun ahşap masaların üzerinde sıralanan yüzlerce 

terrakotta saksıdan birinde yetişen bir bitkiye işaret ediyor. Ben 
izlerken, Bea bitkiden birkaç odunsu sapı dikkatlice kesip onun 
incelemesi için ona uzatıyor.

O başını sallar ve kızın sırtını okşar; kız gülümser ve küçük bir 
sevinç dansı yapar, ben ise göğsüme yumruk yemiş gibi hissederim.

Kızın bir babaya ihtiyacı var.
Tavan arasında yaşayan yaşlı bir bakıcıya değil, belirsiz ahlakı ve gizli 

motivasyonları olan öngörülemez zengin bir adama değil, hem anne hem 
baba olmaya çalışıp çoğunlukla ikisinde de başarısız olan bekar bir 
anneye değil.

Gerçek bir babaya ihtiyacı var.
Bunu yüksek sesle söylersem, teyzelerim beni reddeder.
Şampanyamı alıp oturma odasına geri döndüm, onlara katıldım ve 

derin düşüncelere daldım. Sonra onlara, tek ebeveynli bir evde büyüyen 
bir çocuğun iyi bir şekilde uyum sağlayabileceğini düşünüp 
düşünmediklerini sordum.

"Tabii ki," diyor Davina. "İyi bir ebeveyn, iki pislikten çok daha iyidir."
Buna kadehimi kaldırıp içiyorum.
Esme başını sallar. "Önemli olan sayı değil, ebeveynliğin kalitesidir. 

Yine de, birden fazla çocuk varsa lojistik açıdan daha kolay olduğunu 
kabul ediyorum. Çocuk yetiştirmek aslanı evcilleştirmek gibidir. O 
yaratığa kırbaç sallayan kişi sayısı ne kadar fazla olursa o kadar 
iyidir."

Kaşlarımı kaldırarak ona bakarım. “Bu çok rahatsız edici bir 
benzetme. Çocuk istememen iyi olmuş.”

“Oh, ben çocukları çok severim! İstemedim şey endişeydi. Bir kez 
anne olursan, ölene kadar bu endişeden kurtulamazsın.”



"Bu bana bir şey hatırlattı. Bence birkaç Blackthorn'u mezarlarından 
çıkarıp, kalıntılarına otopsi yaptırmalıyız."

Elvis taklitçisini papaz olarak görevlendirip, arabadan inmeden 
evlenilebilen bir düğün salonu açmayı önermiş olsam da olurdu. Bana 
şaşkın bir sessizlikle bakıyorlar.

"Beni dinleyin. Araştırma yapmak için adliyeye gittim. Tüm 
akrabalarımızın kazalarda öldüğünü biliyor muydunuz?"

"Saçma. Megaera boynundan asıldı."
"Tamam, o hariç. Ondan sonra herkes garip bir kazada öldü."
Esme, "Senin garip bulduğun şeylerle bizim garip bulduğumuz şeyler 

arasında muhtemelen uçurumlar kadar fark var, canım," diyor.
Haklı bir noktaya değindi. "Kuyuya düşmek nasıl olur? Bu tuhaf mı?"
"Hayır, bu doğal seleksiyon." 
Tamam, yine haklı.
"Sana anlatmaya çalıştığım şey, kelimenin tam anlamıyla her 

Blackthorn'un kazara öldüğü. Aramızda yaşlılıktan doğal ölüm yok. 
Hastalıktan da yok. Kimse kalp krizi geçirmiyor ya da uykusunda ölmüyor. 
Hepimiz ağaçlardan düşüyor, atlar tarafından eziliyor ya da yemek 
pişirirken yanıyoruz. Bu sana hiç şüpheli gelmiyor mu?"

"Aslında bu oldukça çekici," diyor Davina, şampanyasını yudumlarken. 
"Kim hastalık gibi sıradan bir şeyden ölmek ister ki?"

Esme titrer. "Yaşlandıkça hafızamı kaybetme düşüncesinden hep 
korkmuşumdur. Aynı hikayeyi tekrar tekrar anlatmaya başladığımda 
lütfen yüzüme bir yastık tutun."

"Demek istediğim, belki de biri bizi hedef alıyor."
Davina kaşlarını kaldırarak şampanya kadehinin kenarından bana 

bakar. "Cinayet için mi?"
"Evet."
"Büyükannen merdivenlerden düştü. Bu cinayet sayılmaz."
Onun söylediği tüm bu iyi noktalar beni yoruyor. Şampanyamın geri 

kalanını bir dikişte içip, daha fazlası için mutfağa gidiyorum.
Kadehimi doldururken Ezra tekrar arıyor. Telefona bakıp bakmama arasında 

tereddüt ediyorum, ama sonunda cevaplamaya karar veriyorum. "Merhaba 
Ezra."



"Merhaba." O bekliyor bir tam otuz saniye önce
iç çekmeden. "Sen acımasızsın."

"Yine de aradın."
"Umarım bizim hakkımızda dürüstçe konuşabiliriz."
"Zaten yaptık. İkimiz de ilişkilerde berbat olduğum konusunda hemfikiriz."
O pişmanlık dolu bir ses çıkarır. "Sana karşı çok sert davranmış 

olabilirim."
"Hayır, adil ve haklıydın. Benden alabileceğinden daha fazlasını hak 

ediyorsun."
"Anlamaya çalışıyorum. Açılmamanın sebebi, açılmak istememen 

mi, yoksa açılmamak mı? Sorun bende mi? Yaptığım ya da 
yapmadığım bir şey mi?" "Ezra, lütfen bana inan. Sorun sen değilsin. 

Asla
olmadın."

Telefonun diğer ucunda sessizlik var. Bana inanıp inanmadığını 
anlayamıyorum, ama bu önemli değil. Bu ölü at zaten yeterince dövüldü.

“Yine de, sakıncası yoksa, cevaplayabileceğini bildiğim bir sorum 
var.”

"Nedir?"
“Üç yüz yıldan fazla bir süre boyunca bir aileye doğan her çocuğun kız 

olma olasılığı matematiksel olarak nedir?”
Onun dahi beyni bunu bir nanosaniye içinde hesaplar ve cevabı, 

sadece onun ve Einstein'ın anlayabileceği karmaşık bir formül yerine, 
benim anlayabileceğim bir biçimde verir.

"Wicked'ın her prodüksiyonundaki tüm oyuncuların Montana'da kayak 
tatili yaparken bir ayı tarafından parçalanarak öldürülme olasılığından 
daha düşük."

"Hiç de iyi değil. 
Anladım." "Sana sesli 
mesaj bıraktım."
"Henüz dinlemedim. Ne istiyordun?"
Sesi yumuşar. "Bize bir şans daha vermeni istiyorum. Tek istediğim bu. 

Sanırım çok erken, çok fazla şey isteyerek seni kendimden 
uzaklaştırdım, ama niyetim bu değildi. Daha iyisini yapabilirim."

Gözlerimi kapatıp nefes veriyorum. "Sen iyi bir insansın Ezra. Daha 
fazlasını hak ettiğini söylerken ciddiydim. En iyi günümde bile, ben 
kimsenin



ideal ölçütüm. Ve şu anda, hayatım hafif tabirle kaotik. Üzgünüm, ama 
gerçekten sadece arkadaş olmak istiyorum, daha fazlasını değil."

Kısa bir sessizlik olur, sonra o iç çeker. "Tamam. Anlıyorum. Yakında 
görüşürüz. Kendine iyi bak, Maven."

Yumuşak bir sesle, "Sen de" derim.
Keşke hayatımdaki tüm erkekler bu kadar anlayışlı olsaydı.

O günün ilerleyen saatlerinde özel dedektifin sözleşmesi gelir. 
Sözleşmeyi inceler ve elektronik olarak imzalar, ardından ona avans 
ücretini gönderirim. Ardından, bir kişinin cesedinin mezardan 
çıkarılması için ne yapılması gerektiğini araştırmak üzere bir saat 
boyunca internette araştırma yaparım.

Doğal olarak, çok fazla bürokrasi var. Hem eyalet hem de federal 
kurumlar işin içinde, izinler ve ücretler bolca. Toplam maliyetin yaklaşık 
yirmi bin dolar olacağını hesaplıyorum.

Bir teoriyi kanıtlamak için çok büyük bir meblağ.
Öte yandan, kötü niyetle hedef alındığımız teorim doğruysa, her 

kuruşuna değer. Ne yazık ki, bu durum yeni sorularla birlikte yepyeni bir 
sorunlar yumağı ortaya çıkaracaktır.

Kim? Neden? Her şey ne zaman başladı? Bütün kasaba bu işin içinde 
mi, yoksa sadece belirli bir grup mu? Bunu durdurmak için ne yapabiliriz? 
Yargılama için yeterli kanıt var mı?

Varsa, bunu yapabilir miyiz?
Ya da o zamana kadar, geri kalan Blackthornlar ölmüş olacak mı?
Çünkü, organize, sabırlı, zeki ve Blackthorn'ları akıllıca öldürmek için 

uzun soluklu bir oyun oynayacak kadar kötü olan biri, ortaya çıktığı için 
kesinlikle mutsuz olacaktır.

Kesmiş olduğum akçaağaç dalında sallanan o tahrip edilmiş 
bebekleri düşününce titriyorum. Sonra tüm durumu tersine çeviren bir 
şey fark ediyorum.

Teyzeler benimle birlikte Manhattan'a taşınmalı.
Onları burada tutan hiçbir şey yok, Q hariç, ama eminim onlar isterse 

Q'yu da onlarla birlikte taşınmaya ikna edebilirler. Açıkça hoş 
karşılanmadığınız bir yerde neden kalasınız ki?

Teorim yanlış olsa ve her hafta pazar ayininde sıkıntıdan ölecek 
olmaktan başka bir tehlikeyle karşı karşıya olmasalar bile, neden



kendinizi bu kadar bariz önyargı, korku ve şüpheye maruz bırakmaya 
devam ediyorsunuz?

Tamam, gurur. O da var.
İnatçılık da var. Bu konuda efsaneyiz.
Ve biraz da "siktir git" enerjisi. Etrafımızda itilip kakılmayı sevmeyiz. 

Teslim olmak daha akıllıca olsa bile, yerimizde durur ve savaşırız.
Blackthornlar'ın olmadığı tek şey, uysal olmalarıdır.
Bizler dışlanmışlar ve baş belalarıyız, hoşnutsuzlar ve yanlış 

anlaşılanlar, gururla ve meydan okurcasına farklı olanlar. Bizler çalılar 
kadar inatçı ve keskin dikenliyiz, ve bizi çok sıkı tutarsanız, deldiğimiz 
deliklerden damlayan kanınız bundan sonra dikkatli olmanızı 
hatırlatacaktır.

Saçlarımız bile vahşi. Kalplerimiz gibi. Vücudumuz gibi. Ve 
hanımefendi gibi davranmadığımız için ödediğimiz bedel, daha kibirli ve 
daha az dürüst olanların küçümsemesi ise, olsun.

Biz Blackthorn'larız. Tuhafız, vahşiyiz ve ne düşündüğünüz 
umurumuzda değil.

Dürtüyle telefonu alıp Ronan'ı arıyorum. İlk çalınışta cevap veriyor.
"Merhaba, Maven." Hemen cevap vermediğim için, "İyi misin? Ne 

oldu?" diye sorar.
Aldatmada çok iyidir. Sesinden gerçekten endişeli olduğu anlaşılıyor. 

Tabii ki endişeli, bunun beni nasıl etkileyeceğini biliyor.
Yutkunuyorum, nefes alıp veriyorum ve kalbimin sert, acı verici 

atışlarını hissediyorum. "Sana bir soru sorarsam, bana dürüstçe cevap 
verir misin?"

Tereddüt eder. "Olabilir. Olmayabilir. Ne soracağına bağlı." 
"Tamam. En azından dürüstsün. Teşekkürler."
"Bana ne soracaksan önce, başın dertte mi?"
Buna nasıl cevap vereceğimi düşünüyorum. "Sanırım bu, başının 

belada olma tanımına bağlı."
"Tutuklandın mı?" "Hayır."
"Yaralandın mı?" "Hayır."



"Çıplak sirk palyaçoları tarafından silah zoruyla tutularak, makul 
ayakkabılarını ve çirkin kıyafetlerini teslim etmen mi isteniyor?"

"Hayır. Beni güldürmeye çalışmayı bırak."
"Özür dilerim. Hayır, bu yalandı. Özür dilemiyorum. Gülüşünü 

seviyorum. Güneş ışığı gibi geliyor kulağıma."
Bir an ikimiz de sessiz kalırız, ta ki ben "O da neydi öyle?" diyene 

kadar.
O gülüyor. "Hiçbir fikrim yok. Aklıma geldi işte." 
"Çok tuhaftı."
"Bunu söyleyen çok tuhaf bir kız."
"Aslında, aramamın sebebi bu."
"Sonunda ne kadar tuhaf olduğunu fark ettiğin için mi?"
"Hayır, bunu hep biliyordum. Bilmediğim şey, neden benim gibi 

birine ilgi duyduğun. Yani, tam zıt karakterleriz."
Sesi alçalır. "Bu senin eski sevgilinle ilgili, değil mi? Buraya gelmeden 

önce ayrıldığın zengin, zeki bilim adamı."
"Bu tahminin ne kadar tuhaf bir şekilde doğru olduğunu es geçip evet 

diyeceğim. Ve onun zengin olduğu konusunda yalan söylemiş 
olabilirim çünkü bunun seni kızdıracağını biliyordum. Bu benim 
hatamdı. Özür dilerim."

Keskin bir cevap bekliyorum, ama düşünceli bir sessizlikle beni 
şaşırtıyor.

"Teşekkür ederim. Ben de bir şey hakkında 
yalan söyledim." "Nedir o?"
"Bea'yı görebilmek için seni asla mahkemeye çıkarmam. Sana bunu 

yaşatmam. Öfkelenip sinirlendiğim için öyle söyledim, ama onun 
benim kızım olduğu konusunda bana yalan söylediğini biliyorum ve bu 
beni delirtiyor." Sesi alçalır. "Baba olmak istiyorum, Maven. Onun 
babası."

Bu yalan mıydı, gerçek mi? Onunla ilgili hiçbir zaman emin 
olamıyorum. Ağzından çıkan her kelime şüpheli.

Bu konuşma için uzanmam gerekiyor, bu yüzden yatağa uzanıp 
tavana bakıyorum.

"Bu bir itiraf değil, ama kendini benim yerime koy. Her açıdan düşün. 
Geçmişi, bugünü, benim ailemi ve



seninkini. Benim yerimde olsaydın, çocuğunun babası olarak beni ister 
miydin?"

"İkimizin ne istediği önemli değil. Önemli olan Bea için en iyisinin ne 
olduğu."

"Bana derin bir nefes almam için bir saniye ver, yoksa sana bağırmaya 
başlayacağım."

Sesi yumuşar. "Beni bu işe karıştırmak istememenin tüm 
nedenlerini biliyorum. İşleri iyileştirmek yerine daha da kötüleştirdiğim 
tüm yolları biliyorum. Bana hiçbir şey borçlu değilsin ve ona 
sunabileceğim hiçbir şeyim olmadığını düşünebilirsin, ama var."

"Ne gibi? Para mı? Biz ilgilenmiyoruz."
"Gerçekten mi? Böcek bilimcisi olmak o kadar iyi para kazandırıyor 

mu? Çünkü son baktığımda, Ivy League eğitimi yüzbinlerce dolar 
tutuyordu."

Buna alaycı bir şekilde güldüm. "Herkes Harvard'a gitmek istemez, Bay
"Onun için bir vakıf kurardım. İstediği herhangi bir üniversiteye gidebil

“Onun için bir vakıf kurardım. İstediği herhangi bir üniversiteye 
gidebilirdi.”

"O, başvurduğu herhangi bir okula burslu girebilecek kadar zeki."
Hayal kırıklığına uğrayan adam, "Para, senin düşündüğün gibi tüm 

kötülüklerin kaynağı değildir." diye bağırır.
"Kötü olduğunu düşünmüyorum, sadece insanların onu gösterdiği gibi her 

şeyin mucizevi çözümü olduğunu düşünmüyorum. Mesela sana bir bak."
"Ne olmuş bana?"
"O büyük modern evin var. O aptalca pahalı araban var. Giysilerin 

nesli tükenmekte olan hayvanların parçalarından yapılmış." O iç 
geçiriyor. Ben onu görmezden geliyorum. "Rocky Dağları'nın 
doğusunda herkesten daha fazla paran var, ama yine de mutlu 
değilsin."

Sessizliği, binlerce söylenmemiş kelimenin yankısı gibi.
"Kaba olduysam özür dilerim. Sana kaba davranmak istemiyorum."
"Biliyorum. Ama haklısın. Mutlu değilim. Bunun parayla ilgisi yok. 

Benim kim olduğumla ilgili."
Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsun?"



Cevap vermediğinde sabırsızlanıyorum. "Dürüst olacağız, hatırladın 
mı?"

"Ne sorarsan ona göre deneyeceğimi söyledim." 
"Neden sesin bu kadar garip? Ne oldu?"
Telefonun diğer ucunda, sanki sandalyeye oturuyormuş gibi bir hışırtı 

duyulur. Sonra yine gergin bir sessizlik olur. Sonra, çok alçak sesle, 
"Hastayım" der.

Kalbim hızla atmaya başlar. "Hasta mı? Ne kadar hasta? Neyin var?"
Sesi yumuşak olmaktan çıkıp düzleşir. "Hiçbir şey 

söylememeliydim."
"Ölüyor musun?"
"Şu anda değil."
Kıkırdadığında rahatlarım ama aynı zamanda kızarım. "Bu komik değil. 

Neyin var bilmek istiyorum."
Yine baş döndürücü bir ruh hali değişikliği yaşar ve öfkeyle homurdanır, 

"Bu senin için neden bu kadar önemli? Beni nefret ettiğini 
sanıyordum."

"Yine yoğun bir nefret duygusuna indirdim. Lütfen bana neler 
olduğunu anlat."

"Bea'nın benim kızım olduğunu kabul eder etmez sana anlatırım."
İnlerim. "Bu saçmalık. Sana onun senin olmadığını söyledim. Onun 

senin olduğuna dair hiçbir kanıtın yok. Sebepsiz yere başkasının kızını 
üniversiteye göndermeyi teklif ediyorsun."

"Senin bir nedenim olmadığını düşünmen, benim bir nedenim olmadığı 
anlamına gelmez." "Aman Tanrım. Bana hipertansiyon mu 
geçirmeye çalışıyorsun?"
"Sadece seni tahrik 
ederse." "Şimdi 
kapatıyorum."
"Ne zaman tekrar evime gelip nefret dolu bir seks yapacaksın?"
"Asla!"
Bunu görmezden gelerek, "Çünkü yatağa temiz çarşaflar sermeyi 

unutmayacağım. Sen buradayken değiştirmedim. Vücudumun her yerinde 
senin kokunu hissetmeyi seviyorum" diye homurdanır.

Bağlantıyı kesip, nefesim yavaşlayana ve kalp atışlarım normale 
dönene kadar yatakta uzanıyorum, bu arada onun ne sorunu olabilir 
ve neden bu kadar umursuyorum diye merak ediyorum.

Yakında Solstice'den ayrılacağım. Ronan Croft'u bir daha asla görmeyeceğim.



Bu ne zaman harika bir şeyden iç karartıcı bir şeye dönüştü?



YİRMİ DÖRT

MAVEN

Cumartesi biter. Pazar gelir ve geçer. Pazartesi sabahı, kasabaya 
döndüğümden beri Ronan'ın bana söylediği her kelimeyi takıntı haline 
getirip, her birine bir hastalık atfetmeye çalıştığımı fark ederim.

Bu çok yorucu.
Onun neyi olduğunu öğrenmenin tek yolu onunla konuşmak, ki bu 

da diş temizliğinden daha çok nefret ettiğim bir şey.
Kahvaltıdan sonra Bea, gelmesini istemediğim bir soru soruyor. Oturma 

odasındayız. Ben kanepedeyim. O ise yerde, bacaklarını çaprazlamış, 
kucağında açık bir kitapla oturuyor. Q teyzeleri markete götürdü, bu 
yüzden evde yalnızız.

"Hey, anne?"
"Evet, tatlım?"
"Markette düşürdüğün soğanı alan adamı hatırlıyor musun?"
Okuduğum Mısır firavunları hakkındaki kitabı yavaşça indirip ona 

bakıyorum.
"O adam çok uzundu. Ve..."
Söyleme. Lütfen söyleme.
Kitaptan gözlerini kaldırmadan, "Gözleri benimkiler gibiydi. Gerçek 

gözlerim gibi." dedi.
"Gerçekten mi? Hmm."
"Benimle aynı renk gözleri olan kimseyi tanımadım." "Bu mantıklı. 
Soluk mavi gözler çok nadirdir."



Kitabından başını kaldırır. "Evet, ama benimki kadar açık değil. 
Neredeyse beyazlar. Sadece husky köpeklerde gördüm. Ve 
büyükannemin cenazesine gelen tekerlekli sandalyedeki yaşlı adamda."

O yaşlı adam senin büyükbaban.
Zorla gülümserim ve kalbimin acı veren çarpıntısını bastırmaya 

çalışırım. "Er ya da geç böyle bir şeyin olması kaçınılmazdı."
"Babamın gözleri açık renk miydi?"
Ağzım kurur. Dudaklarımı nemlendirir ve elimdeki kitaba bakarım.
Ona babası hakkında tek söylediğim şey, kısa bir süre birlikte 

olduğumuz, hamileliğimin planlanmamış olduğu, onun desteklemediği ve 
o zamandan beri konuşmadığımızdı.

Şimdiye kadar, bunların hepsi doğruydu. Daha fazla ayrıntı istemediği 
için şanslıydım, ama bir gün soruların başlayacağını hep biliyordum.

İçimde panik olsa da sesimi sakin tutuyorum. "Evet, soluk gözleri 
vardı."

Bir süre sessizce kitap okur, başını kitaba eğerek, sonra tekrar bana 
bakar. "Kontakt lenslerimi takmayı bıraksam olur mu?"

Bu seyahatte olmaz. "Onları isteyen sendin."
Omuzlarını silkiyor. "Biliyorum. Okuldaki herkes bana ucube gibi 

göründüğümü söyledi. Bu beni çirkin hissettirdi. Hep senin gibi güzel 
yeşil gözlere sahip olmak istedim."

"Ama şimdi istemiyor musun?"
Sayfanın kenarını parmaklarıyla oynayarak cevabını düşünür. "Belki de 

diğerlerinden farklı olmak sorun değildir. Çoğu insan sıradan."
Bu beni güldürdü. Bu çocuk çok zeki.
Kitabını kapatıp kalkarak mutfağa doğru giderken, cep telefonum çaldı.
"Alo?"
"Merhaba, Bayan Blackthorn. Ben Cole Walker. Size kısa bir bilgi 

vermek için arıyorum."
"Dinliyorum. Ne öğrendiniz?"



"Şey, öncelikle, Anderson Cenaze Evi son kırk yıl içinde birkaç kez 
lisansının iptal edilmesine ramak kalmış."

"Gerçekten mi?"
"Evet. Oradakiler pek de iyi bir iş yürütmüyorlardı. Kokuyu kontrol 

edememekten cesetleri uygun şekilde saklamamaya kadar her şeyden 
dolayı uyarı almışlar."

Yüzümü buruşturuyorum. "Cesetlerin uygun olmayan şekilde saklanması pek iyi 
bir şey değil."
O gülümsedi. "Hayır, kesinlikle iyi değil. Cesetleri soğuk tutmazsanız 

biraz kokmaya başlarlar."
Kalbim bir an durdu. "Cesetleri soğukta tutmuyorlar mıydı?" 
"Mumyalanmamış olanları tutmuyorlardı. Onları buzdolabına 
koyuyorlardı

buzdolabına koyuyorlardı ama buzdolabı yıllardır çalışmıyordu. Elektrik 
tesisatı bozuktu. Kuru buzun işe yarayacağını düşündüler ama kötü 
kokularla ilgili tüm raporlara göre, işe yaramadı."

Şaşkınım. Bay Anderson bana yalan 
söylemiş. Büyükannem soğukta 
tutulmamış.
"Bazen cesetleri mumyalama işlemini bile ihmal ediyorlardı. Bir 

şikayette, ölen kişinin cenazeden üç hafta önce öldüğü, ancak cesedin 
çok kötü bir şekilde çürümüş olduğu için tabutun açılmasının mümkün 
olmadığı iddia edildi. Anderson aileyle anlaşmaya vardı, ama sorunlar 
bununla sınırlı değildi. Bir vakada, aynı tabuta birden fazla ceset 
gömmüşlerdi. Bir başka vakada ise tabutu kum torbalarıyla 
ağırlaştırmışlardı. Ölen kişinin cesedi hiç bulunamadı."

Sonunda konuşma yeteneğimi geri kazandım. "Vay canına."
"İyi dedin. Şimdi, seni endişelendirmek istemem, çünkü bu şu anda 

sadece bir tahmin, ama bu cenaze evinin şüpheli çalışma prosedürleri 
ve nakit sıkıntısı çekiyor olmaları göz önüne alındığında, zaten ortaya 
çıkanlardan daha kötü bir şeye karışmış olsalar hiç şaşırmam."

Sersemlemiş bir halde, elimi alnıma koyup gözlerimi kapattım. 
"Karaborsada vücut parçaları satmak gibi."

O da sempatiyle homurdandı. "Üzgünüm. Eminim duymak isteyeceğin 
son şey budur. Şu anda bu sadece bir önsezi. Biraz daha araştırma 
yapacağım."



"Bu bilgiler neden gazetelerde hiç yer almadı? Burası küçük bir kasaba. 
Buradaki insanlar komşularının kahvaltıda ne yediğini bile bilir."

"İnsanlar yeterince motive olduklarında saklayabilecekleri sırları 
görünce şaşıracaksın."

Ben de oldukça ilginç sırlar sakladığım için, ona katılıyorum. 
"Teşekkürler, Bay Walker. İrtibatı koparmayalım."

"Öyle yapacağım."
Telefonu kapatıyoruz. Başım ağrımaya başlıyor, zonklayan 

şakaklarımı ovuyorum. Sonra, yapacak başka bir şeyim olmadığı için, 
odada volta atmaya başlıyorum. Ronan'ın numarasını yarım düzine kez 
bakıp, sonunda arıyorum. O, sadece kendisinin yapabileceği şekilde 
kendini beğenmiş bir sesle telefonu açıyor.

"Maven Blackthorn. Bu isim tanıdık geliyor. Bir düşüneyim... Lisede 
birlikte mi okuduk?"

"Harika, şimdi de komedyen oldun."
"Haklı mıyım? Dişleri çarpık ve gözü şaşı olan sen miydin?"
"Eğer pisliklik yapmaya devam edersen, çok yakında dişlerin çarpık 

olacak."
Sesimdeki gerginliği fark etti ve benimle dalga geçmeyi bıraktı. "Ne 

oldu? Bir şey mi oldu?"
"Oh, hayır, her şey harika. Tüm hafta sonunu, sinir bozucu bir 

milyonerin bana söylediği çok gizemli bir cümleyi çözmeye çalışarak 
geçirdim."

"Milyarder." "Ne?"
"Ben milyoner değil, milyarderim."
"Özür dilerim, Daddy Warbucks. Vergilerini ödeyen biz küçük insanlar 

bu ayrımı pek anlamıyoruz."
"Vergi ödemen için hiçbir neden yok."
"Beni hapse attırabilecek vergi kaçakçılığı denen bu eğlenceli şey 

olmasaydı, sana katılırdım."
"Sana tüm hileleri öğretebilirim. Hepsi tamamen yasal."
"Yasal tanımın çok yetersiz. Neden aradığımı söyleyebilir miyim, 

yoksa beni vergi dairesi ile başımı belaya sokmaya devam mı 
edeceksin?"

"Neden aradığınızı biliyorum."



Yine kendini beğenmiş bir ses tonu kullandığı için nefes almak için bir 
ara verdim. "O yüzden değil."

"Tabii ki o yüzden. Önce yüzünü kurtarmak için başka bir sahte neden 
uydurursun, ama tamamen o yüzden." Bir süre durdu. "'O' seks için 
kullanılan bir euphemism."

"Ne demek istediğini biliyorum, seni pislik."
Kendini beğenmişlik tüm gücüyle geri döner. "Biliyorum. Sadece 

bana bağırmanı duymak istedim."
"Pes ediyorum." Aramayı sonlandırıyorum. Bir saniye sonra 

telefonum çalıyor. Somurtarak cevap veriyorum. "Ne istiyorsun?"
"Beni sen aradın, bebeğim. Sorun ne?" "Sorun 
sensin."
Kıkırdar. "Bana hırladığında çok hoşuma gidiyor."
Bea bir parça ekmek ve dereotu turşusu ile geri döner. Ona 

gülümserim ve rahatça merdivenlere doğru yürürüm. Ben yatak 
odasına çıkıp kapıyı arkamdan kapatırken, o kitabına geri döner.

"Tamam. Anlaşma şöyle. Son konuşmamızda paradan bahsetmiştin."
Onun enerjisi, parmak şıklatma hızıyla neşeli halinden yoğun bir hale 

dönüşür. "Ne isterseniz ona sahip olacaksınız. İhtiyacınız olan her şeye. 
İkiniz de. Size bir ev alacağım. Bir vakıf kuracağım. Size aylık destek 
vereceğim..."

"Dur bakalım! Bea için değil. Ve bu bir hediye olmayacak. Küçük bir 
krediye ihtiyacım var, hepsi bu. Ve muhtemelen senin yardımına 
ihtiyacım olacak."

"Ne için?"
"Birkaç Blackthorn'u mezarlarından çıkarmak istiyorum."
"Akrabalarının cesetlerini kazıp çıkarmak mı istiyorsun?"
Onun şok olmuş ses tonuna gözlerimi devirdim. "Hayır, arka 

bahçeye gömdükleri altınları. Tabii ki, cesetlerini."
"Şaşırdığım için beni gülünç gibi gösterme. Her gün birisi mezarlığı 

kazmaya karar vermez. Bu arada, bunu neden yapmak istiyorsun?"
"Bir teorimi doğrulamak istiyorum."



Ayrıntılara girmediğimde, sesi sertleşir. "Paylaşmak ister misin, 
yoksa sadece bana bir çanta dolusu para verip soru sormamamı mı 
bekliyorsun?"

"Yani, ideal olarak. Paylaşır 
mısın?" O gülüyor.
"Tamam. Ailemizin üyelerinin garip şekillerde öldüklerine dair bazı 

bilgiler buldum, ama otopsi yapılmadığı için bunu doğrulayamıyorum. 
Otopsi bu konuyu açıklığa kavuşturacaktır."

"Garip şekillerde mi ölüyorlar?"
"Şimdi düşündüm de, sana söylememem gerekirdi."
"Benden nefret ettiğini sanıyorsun ama aslında nefret etmiyorsun diye mi?"
Sesindeki gülümseme sinir bozucu, ama bu yeni bir şey değil. 

"Hayır, çünkü tuttuğum özel dedektif, ailenin bu kasabada olan her 
şeye kirli parmaklarını soktuğunu söyledi. Bu da senin de bu işin 
içinde olabileceğin anlamına geliyor."

Kulakları sağır eden bir sessizlik olur. Sonra düz bir sesle, "Bana, 
akrabalarının ölümlerine karıştığımı suçlamadığını söyle," der.

"Suçlama yoktu. Çok dolaylıydı."
"Bana mezar kazısı için para istediğin hemen ardından." "Evet. 
Yaklaşık yirmi bin liraya ihtiyacım olacak."
"Vay canına. Senin için bile bu çok cüretkar."
"Bana kalırsa, reddedemezsin, çünkü bu şüphe uyandırır. Neredeyse 

kendini bir cinayete karıştırmış olursun."
"Ağzından çıkanları dinliyor musun sen?" "Saklayacak bir şeyin 
yoksa, sorun ne?"
O gülümser. "Ceza savcısı olmak için yaratılmışsın. Böcekleri 

incelemek, senin o olağanüstü zekan için çok sıkıcı."
"Karakter suikastını iltifat gibi gösterebilen tanıdığım tek kişi sensin. 

Parayı verecek misin, vermeyecek misin?" Çok uzun süre 
durakladığında iç çekiyorum. "Cinsel iyilikler için pazarlık yapmayı 
unut."

"Kim öyle bir şey dedi? Ama madem bahsettin..." "Dinle, senin 
kişisel olarak hiçbir şeyle ilgin olmadığını biliyorum."
Ses tonu alaycı havasını yitirip karanlık bir hal aldı. "Babamdan 

bahsediyorsun."



"Vicdanın rahat bir şekilde onun cinayet işlemeye muktedir olmadığını 
söyleyebilir misin?"

"Öyle olduğunu biliyorum."
Onun cevabı o kadar beklenmedik ki, şaşırıyorum. "Bu şüpheli geliyor.

Biraz daha ayrıntılı 
anlatır mısın?" 
"Hayır."
"Kimseyi öldürdü mü?"
Gergin bir sessizliğin ardından, "Bazı şeyleri bilmemenin daha iyi 

olabileceğini hiç düşündün mü?" diyor.
Yüzüm bembeyaz oldu. "Aman Tanrım. Baban bir katil."
"Şu anda gözlerimi ne kadar devirdiğimi duyabilseniz keşke." 
"Neredeyse itiraf ettin!"
"Tek söylediğim, bir ailenin kirli çamaşırlarının her parçasının ortaya 

dökülmesi gerekmediğidir."
Yatağın ucunda ileri geri yürümeye başlıyorum. "Teyzelerimin, 

annemin ölümünde onun parmağı olduğunu düşündüklerini biliyorsun, 
değil mi?"

Garip bir şekilde uzun bir sessizlikten sonra, "Hayır, bilmiyordum. 
Neden öyle düşünüyorlar ki?" diyor.

"Çünkü onlar... Bekle. Sana söylememem gerektiğini düşünüyorum."
“Babamla aramızın iyi olmadığını biliyorsun. Onun yaptığı kötü 

şeyleri bana anlatabilirsin. Sana söz veriyorum, ağlayarak babama 
koşmayacağım.”

"Yani sana güvenmem gerektiğini mi söylüyorsun?"
"Bu kadar alaycı konuşma. Bana güvenebilirsin."
Parmaklıklar arasında dolaşmayı bırakıp pencereden bahçeye 

bakmaya başladım. Huş ağaçlarının altındaki demir bankta, kırmızı ve 
siyah renkli tilki, sanki birini bekliyormuş gibi etrafına bakınıyordu.

"Merhaba?"
"Buradayım."
"Hiçbir şey söylemiyorsun."
"Senin gibi geveze birinin bunu anlamasının imkansız olduğunu 

biliyorum, ama bazen insanlar cümlelerini kurmadan önce düşünmek gibi 
ilginç bir şey yapmayı severler."

"Snob olduğunda çok tatlısın."



Bea'nın bahçede yavaşça yürüyüp tilkinin yanındaki bankta 
oturduğunu izliyorum. Tilki onun yanına uzanıp başını pençelerinin 
arasına koyuyor. Bea, tilkinin sivri siyah kulaklarının arasını kaşıyor. 
Tilki memnuniyetle kuyruğunu vücuduna doluyor.

Ben cevap vermediğimde Ronan, "Projen için sana para vereceğim. 
Geri ödemen gerekmez. Bunu dostça bir jest olarak kabul et" diyor.

"Arkadaş olduğumuzu hiç söylemedim."
"Biliyorum. Ama düşman da değiliz. Yani dost değilsek ve düşman da 

değilsek, geriye tek bir şey kalıyor. Bu gece yarısı gel. Seni bekliyor 
olacağım."

Ben tartışmaya fırsat bulamadan telefonu kapatıyor ve kızımın 
uyuyan tilkinin kürkünü nazikçe okşadığını izlerken, beni kaotik 
düşüncelerimle baş başa bırakıyor.



YİRMİ BEŞ

RONAN

Maven ile konuşmam biter bitmez babamı arıyorum.
Yorgun bir sesle telefonu açar. "Merhaba oğlum. Bu beklenmedik bir 

arama. Ofiste misin?"
"Evet. Sana bir şey sormam lazım." 
"Ne oldu?"
"Esme ve Davina Blackthorn neden Elspeth'in ölümünde senin 

parmağın olduğunu düşünüyor?"
Eminim ki bunun iş ile ilgili bir soru olduğunu düşündü, ama yıllardır 

ona iş tavsiyesi istemediğim için, daha iyi bilmesi gerekirdi. Kısa bir 
duraklamadan sonra, konuyu değiştirmeye çalışarak şaşkınlığını 
gizlemeye çalıştı.

"Kadınların ne düşündüğünü kim bilebilir ki? Her biri Bermuda Şeytan 
Üçgeni'nden daha gizemli. Üçüncü çeyrek kar raporu nasıl çıktı? Hala 
yıllık tahminlerin üzerinde miyiz?"

"Yıllık projeksiyonun canı cehenneme. Onun ölümüyle bir ilgin var mı? 
Bana gerçeği söyle."

Sesi alçalır. "Şu anda yalnız değilim. Bunu sonra konuşabiliriz."
Arka planda Diana'nın Bentley hakkında bir şeyler söylediğini duyuyorum.

Görünüşe göre, sevgili üvey annem yeni bir araba almak istiyor.
"Başka bir odaya geç. Bana bilmem gerekenleri söyleyene kadar 

telefonu kapatmayacağım."
O öfkeyle nefes verir. Ancak benim ne kadar ısrarcı olduğumu 

bildiği için, isteksizce kabul eder. "Bir dakika izin ver."



Arka planda mırıldanma sesleri duyuyorum, muhtemelen Diana'ya 
mazeret uyduruyordur. Sonra düşük, mekanik bir uğultu ile dolu bir 
sessizlik olur. Ardından geri gelir, temkinli ve öncekinden çok daha az 
yorgun bir ses tonuyla.

"Ne zamandan beri Esme ve Davina ile konuşuyorsun?" 
"Konuşmuyorum."
"O zaman bunu kimden duydun?"
"Bu önemli değil. Soruna geri dönelim."
O kadar kolay vazgeçmiyor. "Kim? May mı? Şehirde mi karşılaştın 

onunla? O vahşi kedicikle bağırarak konuşacak kadar yaklaşmaman 
gerektiğini biliyorsun! Onun neler yapabileceğini sana kaç kez söyledim?" 
diye soruyor.

Dişlerimi sıkarak, konuşmadan önce beşe kadar sayıyorum. "Maven 
de değildi, ve o da vahşi bir kedi değil. Konuyu saptırmayı bırak. 
Elspeth Blackthorn'un ölümünde parmağın var mı?"

Sessizliği buz gibi. Ancak ben konuşmadıkça, o da yavaş yavaş 
yumuşuyor, ta ki iç çekip pes edene kadar.

"Hayır," diyor yumuşak bir sesle. "Benim bununla hiçbir ilgim yok. 
Elspeth'e asla zarar vermezdim. O, o ailenin diğer üyeleri gibi değildi. 
O farklıydı. Tanıdığım diğer kadınlardan farklıydı."

Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. Sesi neredeyse şefkatli geliyordu. Hiç 
şefkatli konuşmazdı, para hakkında konuşurken bile. Bir şeyler çok ters 
gidiyordu.

Sonra anladım.
Maven'ın annesine karşı bir şey mi hissediyordu?
Siktir. Birbirlerine karşı bir şeyler mi hissediyorlardı?
Korkunç bir düşünce beynimde kök salmaya başladı. Eğer birbirlerine 

karşı bir şeyler hissediyorlarsa ve bunu gerçekleştirmişlerse, Elspeth 
hamile kalmış olabilir.

Bu da Maven ve benim kan bağıyla akraba olabileceğimiz anlamına geliyor.
Kalbim deli gibi çarparken, sert bir sesle, "Sen... sen ve o...?" diyorum.
"Ne?"
"Onunla yatıyor muydun?"
O bağırır, "Bu saçmalığı bir saniye daha tartışmayacağım!"



İkimiz de onun karakterine uymayan bu patlamasından o kadar şok 
olduk ki, bir süre sessiz kaldık.

Sonra sakin bir şekilde, “Bu yüzden bana hep Maven'dan uzak 
durmamı söyledin, değil mi? Bu yüzden hep benden uzak durmamda 
ısrar ettin, bu yüzden o korkunç şeyleri söyledin ve onu nefret etmemi 
sağladın. O senin, değil mi? Maven Blackthorn yarı Croft. Sen onun 
lanet babasısın.” diyerek ikimizi de şaşırttım.

O da düz bir sesle, "Bunu bir daha ağzına alırsan, benim için ölmüş sayılırsın," 
diyor.
Ondan sonra ikimiz de ne diyeceğimizi bilemedik, ben de hiçbir şey 

söylemeden telefonu kapattım.



İKİNCİ BÖLÜM
AŞK VE DİĞER CANAVARLAR

Doğaya aykırı eylemler, doğaya aykırı sorunlar doğurur.
—Macbeth



YİRMİ ALTI

MAVEN

Tam gece yarısı, Ronan'ın kapı zilini çalarım. Cevap vermezse, 
karanlıkta verandada dururken kendimi aptal gibi hissederek kapıyı 
çalarım. Dakikalar tam bir sessizlik içinde geçer. Şaşkın bir şekilde, 
ışık olmayan pencerelere bakarak onun nerede olduğunu merak 
ederim.

Tam vazgeçip gitmek üzereyken, kapıyı açar ve gölgeli antreden bana 
öfkeyle bakar.

Göğsü çıplak ve ayakları çıplak, sadece dizleri yırtık dar bir kot 
pantolon giyiyor. Çenesi tıraşsız ve saçları dağınık, sanki son bir saatini 
saçlarını elleriyle tarayarak geçirmiş gibi omuzlarına karışık bir şekilde 
dökülüyor. Ya da ayılarla güreşmiş gibi.

Yine de muhteşemdir. Kaslı, erkeksi güzelliği bu dünyadan değildir. O, 
Apollo ve Adonis, Thor ve Kaptan Amerika, Yüzüklerin Efendisi'ndeki sert 
ve asil karakter Aragorn'dur.

Ne cüret!
Ben sertçe, "Merhaba, güneş ışığı. Uyuyor 
muydun?" diyorum. O, "Hayır" diye homurdanıyor.
"Ah. Ne güzel bir ruh halindesin. Bu hangi kişiliğin? Kendimi 

hazırlamak istiyorum."
Burun delikleri genişleyerek beni baştan aşağı süzer, ateşli bakışları 

üzerimde dolaşır. Gözlerini kapatır ve bir küfür mırıldanır. Sonra ışıkları 
açar, bileğimden tutar ve beni içeri çeker, arkamızdan kapıyı çarpar.

Orada durup, sanki ben, köhne bir otelin otoparkında çalıntı bir 
arabanın bagajından ona sahte saat satmaya çalışan bir yabancıymışım 
gibi, kaşlarını çatarak bana şüpheyle bakıyor.



O kaba ve işbirliği yapmamaya karar verdiği için, önce ben 
konuşuyorum. "Viski kokuyorsun."

"Çünkü bu gece çok fazla içtim."
"Dinle, bu saatte gelmemi söyleyen sensin, ama gidebilirim."
"Hayır!" diye bağırır. Sonra gözlerini kapatır ve "Siktir. Evet.

Gitmelisin."
"Tabii ki. Ruhsal çöküntünde bol şans."
Arkamı dönüyorum, ama o beni omuzlarımdan tutup kapalı kapıya 

doğru itiyor, böylece sıkışıp kalıyorum. Genişlemiş burun deliklerinden 
düzensizce nefes alırken, beni tekrar baştan aşağı süzdükten sonra 
gözlerini kapatıyor, başını eğiyor ve inliyor.

"Üçe kadar sayacağım. Kafanın vücuduna bağlı kalmasını 
istiyorsan, saymayı bitirmeden beni bırak."

Benden uzaklaşıp oturma odasına doğru dönüyor, ellerini başının 
arkasına koyup küfrediyor.

Tavan lambasının anahtarını çevirdiğinde, dağınıklığı fark 
ettim. Evi darmadağın olmuştu.
Sehpa yan yatmış. Tüm kanepe yastıkları sanki koparılıp atılmış gibi 

odanın her yerine dağılmış. Siyah-beyaz soyut sanat tabloları eğri büğrü 
asılı. Üzerlerinde yumruk büyüklüğünde birçok delik var.

İnanamadan etrafa bakınıyorum. "Küçük bir parti verdin, değil mi?"
Bana sırtını dönerek, bir süre durakladıktan sonra sert bir sesle, "Bir 

arkadaşım geldi" dedi.
"Huh. Ne arkadaş ama."
"Kötü bir dönemden geçiyor."
"Belli oluyor. Umarım elinde sakinleştirici silahın vardı."
Ronan bana dönüyor. Başı eğik, gözleri parıldayan, elleri ve çenesi 

sıkılmış, çılgın gibi görünüyor.
"Bu arkadaş... görüştüğü kadın hakkında kötü bir şey öğrendi."
Ses tonundan, her ne olursa olsun, durumun vahim olduğunu 

anlayabiliyorum. Meraklandım. "Onu aldatıyor mu?"
"Daha kötüsü."
"Ondan çaldı mı?"



"Daha kötüsü."
"Pes ediyorum."
"O, onun üvey kız kardeşi."
Şok olmuş bir şekilde, boğuk bir kahkaha attım. "Hayır. Gerçekten mi?"
"Gerçekten. Ve bir çocukları var." Boğazını temizledi. "Çocukları."
"Aman Tanrım. Niye çıldırdığını şimdi anladım. Nasıl bilmiyorlardı?" 
Bir an çenesini sıktıktan sonra, "O evlatlıkmış." "Vay canına. Ben de 
bizim sorunlarımız olduğunu sanıyordum."
O buna gülmediğinde, şaka yapmayı bırakıp ciddileşiyorum. "Peki, 

arkadaşlarının evlerini talan etmekten başka ne yapacak?"
Ellerini sıkıp açar. Sonra çenesini bana doğru uzatır. "Sen olsan ona ne 

yapmasını söylerdin?"
Bir an düşündüm. "Çocuklar biliyor mu?" 
"Ondan başka kimse bilmiyor."
"Öncelikle, çocukları test ettirmeli. Genetik bozuklukları olma ihtimali 

yüksek."
"Genetik bozukluklar," diye tekrarlar, hasta gibi görünerek.
"Evet. Akraba evlilikleri her türlü soruna yol açar."
Bir an düşünür, sonra sanki bunu duymamış olmayı dilercesine ellerini 

yüzüne sürer.
"Ve tabii ki onu görmeyi bırakması gerekiyor."
"Elbette. Evet." Bir an durur. "Neden, tam olarak?"
"Bu yasadışı. Ve var olan hemen hemen tüm etik ve kültürel kurallara 

aykırı. En büyük tabulardan biri."
"Doğru. Elbette. Ben de ona öyle söyledim."
"Umarım bunu anlar, zavallı adam. Bunun ne kadar kafasını 

karıştırıcı olduğunu hayal bile edemiyorum."
Başını eğerek yüz ifademi inceliyor. "Sence ona söylemeli mi? Kadına, 

yani."
"Bunun ne yararı olacağını anlamıyorum."
Soluk gözleri parlayarak, bana yaklaşır. "Hayır mı? Bu ona haksızlık olmaz mı?"
"Yanlışlıkla üvey kardeşinle yatıyor olsaydın, bunu bilmek ister miydin?"
Alçak ve mizahsız bir kahkaha attı. "Hayır. Hayır, kesinlikle

istemezdim."



"İşte bu. Bazı şeyler söylenmemesi daha iyidir. Onun mutsuz olması, 
herkesin de öyle olması gerektiği anlamına gelmez. Ve Tanrı korusun, 
çocuklar bunu öğrenmesin. O sadece uzaklaşmalı ve bunu sır olarak 
saklamalı."

Ronan bana bakıyor, sessizliği yoğun. Rahatsız edici uzun bir 
duraklamadan sonra, "Ya ona söylemeseydi ama onu görmeye devam 
etseydi?" diyor.

"Bu her açıdan yanlış. Affedilemez. Kesinlikle olmaz." "Ya da belki 
romantiktir."
"Doğduğunda sahip olduğun tek beyin hücresi yalnızlıktan öldü mü?" 
"Aşk aşktır, insanlar böyle demiyor mu?"
Burnumu kırıştırırım. "Eminim bu özel durumdan bahsetmiyorlardır."
"Ama o bilmiyorsa, kimse incinmez, değil mi?"
"Yine de bu bir ihanet. Ve eninde sonunda içini dökmek zorunda 

kalacak. Suçluluk duygusu falan."
Yavaşça başını sallar. "Hayır, o değil. O, birçok sırrı saklayabilen 

türden bir adam."
"Arkadaş olmanıza şaşmamalı."
"Hayat uysallara karşı nazik değildir. Bazen hoş olmayan kararlar 

almak zorunda kalırız."
"Umarım hiç siyasi bir göreve aday olmazsın. Ahlak anlayışın çok 

esnek."
Bir an için bana öfkeyle bakıyor, sonra aniden arkasını dönüp mutfağa 

doğru yürüyor. Onu takip etmek üzereyim, ama kısa süre sonra küçük 
siyah bir çanta ile geri dönüyor.

Çantayı bana uzatır. "İşte paran." "Oh. 
Teşekkürler. Ben..."
"İyi geceler." Beni itip geçerek ön kapıya yürür, kapıyı açar ve 

sabırsızca elini sallayarak gitmemi işaret eder. Çabuk.
Kaba davranışı canımı yakıyor, ama bunu itiraf edersem kendimi 

kaybediyorum. Çenemi kaldırıp dışarı çıkıyorum. İyi geceler diyemeden 
Ronan kapıyı yüzüme çarpıyor.

Ne zaman o piçin bir kalbi olabileceğini düşünmeye başlasam, o 
beni yanılttığını kanıtlıyor.



Eve geri dönerken, sis ayak bileklerimin etrafında soluk gri girdaplar 
halinde dönüyor, hayalet parmaklar gibi bacaklarıma yapışıyor. Gece 
havası ağır ve nemli, omuzlarımı bastırıyor ve beni iliklerime kadar 
üşütüyor. Ön kapıdan geçip, araba yolundan aceleyle geçip arka kapıdan 
giriyorum.

Evde sessizce ilerlerken, koridordaki aynanın önünden geçiyorum. 
Arkamda bir siluet görüyorum, şekli bozuk ve belirsiz, ama arkamı 
döndüğümde kimse yok. Tekrar aynaya dönüyorum. Sadece kendi 
yüzüm bana bakıyor.

Gözlerim sürüngen gibi, dikey yarık göz bebekleri ve erimiş altın ve 
zehirli yeşil renkte parlayan irisleri ile kurnaz, yırtıcı bir zeka ile bakıyor.

Gözlerimi kırpıyorum ve görüntü kayboluyor.

Sabah, bir telefonla uyanıyorum. Ekranda numarayı görünce cevap 
vermekte tereddüt ediyorum, ama merakım galip geliyor.

"Merhaba Brett. Bu hoş bir sürpriz oldu."
"Merhaba May. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. İşin yoğun 

olduğunu biliyorum."
"Sorun değil. Birkaç gün izin aldım."
Sessizliğinde şok olduğunu hissediyorum. "İşten izin mi aldın? Hasta 

mısın?"
"Hayır, iyiyim. Ailevi bir durumdu."
Bir ara daha oldu, bu seferki daha da şok ediciydi. Onu suçlayamam.
Nadir istisnalar dışında, çıktığım erkeklerle ailem hakkında 

konuşmam. Onlara tarihimin kabaca bir özetini anlatırım, bir kısmı 
gerçektir, sonra konuşmayı daha güvenli sulara yönlendiririm. Küçük 
bir kasabada büyüdüm, anne babam öldü, üniversiteye gittim ve bir 
daha geri dönmedim, hayır, yakın akrabam yok, havalar nasıl sence?

Çıktığım erkeklerin çoğu bir kızım olduğunu bile bilmiyordu. Onları 
eve getirip kızımla tanıştırmadım. Yeterince önemli değillerdi.



Benimki gibi bir aileden geldiğinizde, sağlıklı romantik ilişkiler beklemek 
gerçekçi değildir. Blackthornlar sınırları yoktur, makineli tüfeklerle 
donatılmış ve üstüne sıra sıra dikenli tel çekilmiş yüksek çelik 
duvarlarımız vardır.

Sonunda o ilişkiyi bitirdi. Benimle birlikte olmak hayaletleri sevmeye 
çalışmak gibiymiş.

"Aile meselesi," diye şüpheyle tekrarlar Brett. "Bu, aldığım o garip 
telefonla bir ilgisi var mı?"

Ronan'dan bahsettiğini biliyorum. Ses tonumu masum ve hafif 
tutuyorum. "Olağandışı bir telefon mu?"

"Evet. Bea'nın okulunun müdürü olduğunu iddia eden bir adam aradı.
Çok nahoştu."

Brett karakterleri çok iyi değerlendirir. "Ne garip. Ne 
dedi?"
“Kızının ciddi bir kaza geçirdiğini söyledi. Hemen şüphelendim 

çünkü beni acil durumlarda aranacak kişi olarak listelemeyeceğini 
biliyordum. Bu yüzden adını ve telefon numarasını sordum ve hemen 
geri arayacağımı söyledim. Aradığımda, bana verdiği numara bir 
benzin istasyonuna aitti. Yanlış yazmadığımdan emin olmak için 
Bea'nın okulunu aradım ve müdürü istedim. Telefonu açan adam 
tamamen farklı biriydi. Sesi farklıydı, tavırları farklıydı, diğerinin 
kabalığı ve kibirli tavırları yoktu."

Kendime rağmen gülümsüyorum. "Kim olabileceğini hiç bilmiyorum. 
Ne kadar rahatsız edici. Ama onun iletişim bilgilerini istemek 
akıllıcaydı."

"Teşekkürler. Dışarıda çok fazla dolandırıcı var, telefonda bir yabancıya 
hassas bilgiler vermek çok riskli. Asla yeterince dikkatli olamazsın. Tek bir 
hata, tüm hayatını mahvedebilir."

Bu sözler kafamın içinde hafif bir alarm zili çaldırıyor. "Ama bu kişiye 
Bea'nın senin kızın olmadığını söyledin, değil mi?"

"Hayır. Hiçbir şey söylemedim. Kim olduğunu doğrulayamadan ona 
herhangi bir bilgi vermek istemedim. Sadece bilgilerini istedim ve 
telefonu kapattım."

Orospu çocuğu. 
Ronan bana yalan 
söyledi.



Utanç yavaşça boynuma tırmanıyor ve yanaklarıma yerleşiyor, 
orada yanıyor. Buna kanmış olduğum için kendimi tekmelemek 
istiyorum. Sadece onun zekice yalanına kanmakla kalmayıp, üstüne 
üstlük onu seksle ödüllendirdiğim için.

Tanrıya milyonlarca kez şükürler olsun ki, beni manipüle edip gerçeği 
söylememe izin vermedim.

Çünkü eğer bu bir yalan ise, diğer her şey de muhtemelen yalandır. 
Beni velayet davası için mahkemeye çıkarmayacağına dair söylediği söz 
de dahil. Ya da bana davranışlarından dolayı üzgün olduğuna dair 
söylediği söz.

Ya da hasta olduğu hakkındaki sözü.
Hepsi Bea'nın onun çocuğu olduğunu itiraf etmem için yapılan 

manipülasyonlardı.
Bu kadar aptal olduğuma inanamıyorum.
Boğazım düğümleniyor. Göğsüm ağrıyor. Tekrar konuşabilmek için 

birkaç derin nefes almam gerekiyor. "Teşekkürler Brett. Başka garip 
aramalar alırsan, numarayı engellemelisin. Bu dolandırıcılar, bir fırsat 
yakaladıklarını hissettiklerinde oldukça ısrarcı oluyorlar."

Nasıl bildiğimi sor.
"Tamam. Seninle konuşmak güzeldi, May. Kendine iyi 
bak." "Teşekkürler, Brett. Sen de."
Telefonu kapattıktan sonra, ellerim titreyerek yatağın kenarına 

oturdum. Brett'in adını verdiğim için kendime çok kızgındım. Ronan'ın 
ısrarına dayanamayıp, onun telefonla arayacağını hiç düşünmeden, 
baskı altında adını söylemiştim.

Bundan sonra daha dikkatli olacağım. Artık hata yapmayacağım. Artık 
konuşmayacağım.

Artık seks yok.
Hatta, Solstice'da kaldığım süre boyunca ondan tamamen uzak duracağım.
Ronan'ın, marketten çıkarken karşılaştığımız gün, Bea'nın babası 

olduğunu herkese söylemekle tehdit etmesinin bir blöf olduğunu fark 
ettim. Belki de kimseye bir şey söylemeye niyeti yoktur. Belki de bize 
para, destek veya vaat ettiği diğer güzel şeyleri verme niyeti yoktur.

Belki de planı sadece onu benden almak.



Soğuk terler döküyorum. Öfkem paniğe dönüşüyor, nefes almaya 
çalışıyorum ama işe yaramıyor.

Ronan zengin. Güçlü. Bağlantıları var. Parmaklarını şıklatarak istediği 
her şeyi elde edebilir. Polisler bile ondan korkuyor. Özel dedektif, tanıdığı 
çoğu kolluk görevlisinin Croft'lara karşı çıkmaktansa bir boz ayıyla 
güreşmeyi tercih edeceğini söyledi.

Telefonum tekrar çaldığında, dalgın bir şekilde cevap verdim. "Ben 
Maven."

"Merhaba Bayan Blackthorn." 
"Bay Walker. Günaydın."
"Günaydın. Bir dakikanız var mı?" "Evet. 
Buyurun."
"Davanızla ilgili gerekli özeni gösterirken garip bir şeyle karşılaştım. 

Önemli mi bilmiyorum, ama size iletmek istedim."
"Kayıp büyükannemle ilgili bir şey mi?"
"Tam olarak değil. Genel olarak bölgenizdeki kayıp kişilerle ilgili." 
Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsunuz?"
"Ulusal Suç Bilgi Merkezi'ne göre, Solstice, Amerika Birleşik 

Devletleri'nde çözülmemiş kayıp kişi vakalarının en yüksek yüzdesine 
sahip."

"Gerçekten mi? Bu çok garip."
"Öyle, özellikle de nüfus büyüklüğünü hesaba kattığınızda." "Sence 
bunun nedeni ne olabilir? İnsan kaçakçılığı mı?"
"Bu bir olasılık. Veritabanı 1975'ten beri çevrimiçi ve periyodik olarak 

temizlenip güncelleniyor, bu yüzden tüm resmi göremiyorum, ancak 
Solstice'de bir sürü çözülmemiş vaka var. Yüzde doksanında, insanlar 
bir yıl içinde bulunur veya eve sağ salim döner, ancak bulunmazlarsa, 
yeni DNA veya başka kanıtlar gelmesi ihtimaline karşı dosya süresiz 
olarak açık kalır. Solstice'de kaybolan hiç kimse geri dönmez. Elli yılda 
bir kez bile. Erkekler, kadınlar, yaşlılar, turistler, yürüyüşçüler, 
bisikletçiler, hatta bir keresinde kamp gezisine çıkan bir izci grubu bile. 
Ne derseniz deyin, insanlar iz bırakmadan ortadan kayboluyor gibi 
görünüyor."

Rahatsızlık içimi kaplar, midemde bir yılanın kıvrımları gibi yayılır.



“Bunu şimdiye kadar kimse fark etmemiş olması nasıl mümkün olabilir? 
Kızımın çok sevdiği gerçek suçlarla ilgili belgesellerden biri çekilmiş 
olmalıydı.”

Adam gülümser. “Eyaletin o bölgesindeki yetkililerin böyle bir hikayenin 
ortaya çıkmasına izin vereceklerini hiç sanmıyorum.”

"Crofts'lardan bahsediyorsun."
"Başka kim olabilir ki? Medya, politikacılar, önemli herkes onların 

elinde. En son isteyecekleri şey, hisse senedi fiyatlarını etkileyebilecek 
kötü bir halkla ilişkiler kampanyasıdır."

"Yani yapabileceğimiz bir şey yok mu?"
"Dediğim gibi, sadece ilginç buldum. Ve sizin için daha da dikkatli 

olmanız için bir neden. Siz de istatistiklere girmeyi istemezsiniz, 
hanımefendi."

Bu sözler tüyler ürpertici. "Bana söylediğiniz için teşekkür ederim, 
Bay Walker. Çok minnettarım."

"Rica ederim. Başka bir şey öğrenir öğrenmez size haber veririm." 
Bağlantıyı kesiyoruz. Uzun süre yatağın kenarında oturuyorum.

düşünmek.
Sonra Pinecrest Mezarlığı'nı arar, telefonu açan kişiye kendimi 

tanıtır ve annemin mezarını açmak istediğimi söylerim.
Telefonun diğer ucundaki adam bir an sessiz kalır, sonra utanarak 

hafifçe öksürür. "Korkarım bu mümkün değil, Bayan Blackthorn."
"Neden?"
"Mezarların taşınmasıyla ilgili hiçbir talebi kabul etmememiz gerektiği 

talimatını aldık."
"Onu taşımak istemiyorum. Otopsi yapmak için kalıntılarını 

mezardan çıkarmak istiyorum. İşimiz bittiğinde onu tekrar yerine 
koyacağız."

"Anlıyorum, ama maalesef bu yine de mümkün değil. Anderson Cenaze 
Evi kapatıldığından beri, eyalet düzenleme kurulu, görevi kötüye kullanma 
iddialarıyla ilgili bir soruşturma başlattı. Soruşturma sonuçlanana kadar, 
hiçbir cesedi mezardan çıkarmamıza izin verilmiyor."

"İkisi arasındaki bağlantıyı anlamıyorum."
"Basitçe söylemek gerekirse, Anderson'ın son birkaç on yılda hizmet 

verdiği tüm mezarlıklar olası suç mahalli olarak kabul ediliyor. 
Açıklayabileceğim tek bilgi bu."



"
Özel dedektifin, Anderson's aleyhindeki şikayetlerden birinin tabuttan 

bir cesedin kaybolması ve yerine ağırlıkların konulması, diğerinin ise bir 
tabutta birden fazla ceset bulunması olduğunu söylediğini hatırlıyorum.

"Bu, yetkililerin mezarları kendileri kazacakları anlamına mı geliyor?"
"Bu konuda yorum yapamam." Sesi fısıltıya düşürdü. "Gayri resmi 

olarak, evet. Zaten başladılar bile. Anlaşılan, bu iş çok çirkin bir hal 
alacak. Anderson klanının tamamı ortadan kayboldu, yani o alçaklar, kötü 
niyetli oyunları yüzünden hapse girmemek için kaçtılar. O oyunlar, kötü 
muamele ettikleri zavallı ölülerin mezarlarında kalacağını sanıyorlardı. 
Ama bunları benden duymadınız."

"Tabii ki duymadım. Bilgilendirme için teşekkür ederim. Zaman ayırdığınız için 
teşekkürler."

Gün olaysız geçer. Huzur, gece yarısı civarında, odada garip bir varlık 
hissederek yatakta dik oturana kadar sürer.

Yana dönüp komodinin üzerindeki lambayı yakarım. Oda ışıkla 
dolar.

Yalnızım.
İçgüdülerim ışığı kapatıp hareketsiz kalmamı söyleyene kadar 

rahatlamıştım. Dizlerimi çenemin altına çekip oturuyorum, kulaklarım 
sessizliğin uğultusuna odaklanmış, kalbim ağır, ilkel bir ritimle 
çarpıyor.

Uzaklarda, tek başına bir kurt uluyor.
Yataktan kalkıp pencereye doğru yürüdüm, perdeleri açtım ve dışarı 

baktım. Ronan kapının dışında sigara içiyordu.
Onu görmeden önce orada olduğunu biliyordum.
Perdeleri kapatana kadar uzaktan birbirimize bakıyoruz. Sonra yatağa 

geri dönüp, şafak perdelerin kenarlarından sızmaya başlayana kadar 
karanlıkta tavana bakarak yatıyorum.

Sonunda uyku beni ele geçirdiğinde, mavi kelebekler ve kırmızı 
tilkiler, beyaz kediler ve siyah köpekler, ve yıldızlı gece gökyüzü ve



onun uzun beyaz saçları rüzgarda dalgalanıyor. Bir sürü kuzgun onu 
yakından takip ediyor.

Sabah uyandığımda, yastık kılıfım yine kanla kaplıdır.
Bu seferki burun kanamam o kadar şiddetli ki, yastığı tamamen 

ıslatmış.



YİRMİ YEDİ

MAVEN

Ertesi günü Bea ile geçirerek okul ödevlerine yardım ettim. Öğleden 
sonra geç saatlerde, trigonometri dersinin ortasında, birdenbire eski 
bir anı aklıma geldi.

Annem ölmeden birkaç gün önce, onu bir not kağıdına öfkeyle bir 
şeyler yazarken buldum. Kütüphanedeydi. Büyük meşe masanın 
üzerinde onu çevreleyen düzinelerce açık kitap vardı. Gece geç saatlerdi 
ve ev soğuktu, şöminedeki ateş saatler önce sönmüş ve sadece 
parlayan közler kalmıştı.

Artık hatırlamadığım bir kabustan ter içinde uyanmıştım. Ağzım 
güneşte kurumuş kemik kadar kurumuştu, bir bardak su içmek için 
aşağı indim. O sırada annemi açık kitapların üzerine eğilmiş, kağıda o 
kadar hızlı bir şeyler yazarken buldum ki, içeri girdiğimi ilk başta fark 
etmedi.

Ona ne yaptığını sorduğumda, başını kaldırmadan "Bir yanlışı 
düzeltiyorum" diye cevap verdi.

Başka bir açıklama yapmadı. İşine ne kadar odaklandığını görünce, 
odadan sessizce çıkıp yatağıma geri döndüm.

Üç gün sonra, o öldü.
Düşüncelere dalmış bir şekilde mutfağa giriyorum. Bea beni takip 

ediyor, musluğa ulaşmak için parmak uçlarında duruyor. Bir bardağı 
suyla dolduruyor, sonra bir dikişte içiyor.

Onu o kadar çok seviyorum ki, kalbim acıyor. "Tatlım?"
"Evet, anne?"
"Seni seviyorum. Bunu biliyorsun, değil mi?"



"Biliyorum."
"Sadece emin olmak istedim. Ne olursa olsun, seni her zaman 

seveceğim. Sen büyüdüğünde ve ben artık burada olmadığımda bile, seni 
seveceğim."

Kaşlarını çatarak bana baktı. "Artık burada olmayacak 
mısın?" "Öldükten sonra demek istedim, çok uzak bir 
gelecekte."
Yüzündeki ifadenin şaşkınlık mı yoksa rahatsızlık mı olduğunu 

anlayamıyorum, ama tam o anda E Teyze mutfağa giriyor. Bizi görünce 
kapıda duruyor.

"Neden giyinmedin?" "Ne 
için giyineyim?"
Bea'ya anlamlı bir bakış attı. "Bugün Cadılar Bayramı, May. Bea'yı 

şeker toplamaya götürmelisin."
Cadılar Bayramı. Kahretsin. Nasıl unutabildim?
“Şehirde asla Cadılar Bayramı'nı kutlamayız. Annem şekerlerin 

dişlerime zararlı olduğunu söylüyor.”
Bea'nın başının üzerinden E Teyze'nin bakışlarıyla karşılaşıyorum ve 

zorla gülümsüyorum. "Belki bu seferlik kutlayabiliriz. İster misin?"
"Evet!" Heyecanı azalır. "Ama kostümüm yok."
"Senin için bir şeyler bulabiliriz, küçük güvercinim. Aslında, tam da 

uygun bir şeyim var. Cadı olmak ister misin?"
"Süpürge sopası falan da olacak mı?"
E teyze eğlenerek güldü. "Cadılar artık süpürge sopası kullanmıyor! 

Artık Wi-Fi kullanıyorlar. Ama senin için çok güzel bir şapka, pelerin ve 
sihirli değnek var."

Bea, sihirli değnek sözünden çok etkilenir. Ağzı O şeklinde açılır ve 
heyecandan gözleri büyür.

Lanet olsun.
E teyze mutfağın yanındaki büyük antreye açılan kapıyı işaret eder. "El 

sanatları odasında buluşalım Bea. Ben dikiş makinesinde ustayım. Seni 
hemen düzeltiriz."

Bea gülümseyerek uzaklaşır. O duyamayacağı bir mesafeye varır 
varmaz, dehşet içinde E Teyze'ye dönerim.

"Hemen işe koyulacağız, değil mi?" "Ne 
demek istediğini anlamadım."



"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Onun yerine bir melek ya da 
peri öneremez miydin?"

Tepkiyle burnunu çeker. "Melekler sadece hizmetkârlardır. Periler ise 
yaramaz aptallardır. O çocuk bir Blackthorn. Mirasından gurur duymalı."

"Mirasımızın bize getirdiği tek şey zulüm oldu."
Sesi keskinleşir. "Hayır, canım. Bize bundan çok daha fazlasını getirdi."
Bu kavgayı kazanamayacağımı biliyorum, bu yüzden başımı 

sallıyorum. "Peki. Ama onu dışarı çıkardığımda kimse beni tanımaması 
için kafama takabileceğim bir şey verir misin? Kağıt torba da olur."

Gülümser. "Bir çarşafa iki delik açıp sana bir hayalet yapacağım." 
"Harika. Ağız deliği de aç ki, yanımda bir matara getirebileyim.

Buna ihtiyacım olacak."
Bir saatten biraz fazla bir süre sonra, Q bizi ilkokulun yakınındaki bir 

mahalleye bıraktı. Sokaklar kostümlü çocuklar ve el fenerleri olan 
ebeveynlerle doluydu, neşeli sarı ışıkları karanlıkta sallanıyordu. E teyze 
bana çarşaf yerine giymem için tüylerle süslenmiş siyah payetli bir 
maskeli balo maskesi verdi.

Ve benim zavallı tatlı çocuğum Bea, siyah tül kuyruklu sivri siyah 
şapka, kabarık omuzlu ve geniş etekli siyah uzun kollu elbise ve yeşil yüz 
boyası ile tam bir Batı'nın Kötü Cadısı kıyafeti giymişti.

Gördüğü her korsan, kovboy ve Örümcek Adam'a neşeyle lanetler 
yağdırmak için cilalı tahta bir sopa taşıyordu.

Disney prenseslerini ve peri kraliçelerini ise, düşünmek istemediğim 
nedenlerden dolayı rahat bırakıyor.

Gece açık, soğuk ve rüzgarsız. Yıldızlar tüm güçleriyle parıldıyor, 
gökyüzünün derin safir kubbesinde sessizce ışıldıyor. Kapı kapı 
dolaşıyoruz, Bea'nın yastık kılıfı şekerlerle dolup ağırlaşıyor, ta ki 
ayaklarının yorulduğunu söyleyip Q'nun bizi ne zaman alacağını sorana 
kadar.

Gökyüzüne bakıyorum. Ufukta, ay dağların sivri zirvelerinin 
üzerinden yükselmeye başlıyor. Büyük ve hayalet gibi parlak, bir 
haftadan az bir sürede dolunaya ulaşacak.



"Henüz değil tatlım, ama yakında olacak. Okulun spor salonuna gidip 
orada bekleyelim. Her zaman senin hoşuna gidecek eğlenceli bir hayaletli 
ev yapıyorlar. Kapıların arkasından bir sürü seri katil çıkıyor."

Yüzü aydınlanır. "Umarım Jeffrey Dahmer da vardır! O eskiden insanları yerdi
."

Onu televizyondan uzaklaştırmam gerek. "Bence daha çok mavi 
tulumlar ve hokey maskeleri giyen iri adamlar gibi bir şey olacak."

"Oh" diye hafifçe hayal kırıklığına uğrar.
Okula doğru yol alıyoruz. Tüylerle kaplı kılık değiştirmiş halimle, 

yanımızdan geçen insanlara gülümsüyor ve başımı sallıyorum. Kampüse 
vardığımızda, spor salonuna giren küçük bir ebeveyn ve çocuk grubuna 
katılıyoruz. Salon, siyah ışıklar, mezar taşlarının arkasından sırıtan 
iskeletler, duvarlara asılı başsız hortlaklar ve amaçsızca dolaşan 
zombilerle kitsch bir Halloween tarzında dekore edilmiş. Tavan 
hoparlörlerinden, gök gürültüsü ve ucuz kötü kahkahalar içeren bir ses 
kaydı sürekli olarak çalıyor.

Kapının içinde durup etrafa bakınıyoruz. Bea burnunu kırıştırıyor. "Bu 
bebekler için. Altı yaşından büyük kimse bundan korkmaz."

"Ama henüz perili evin içine girmedin."
Arkamızdan gelen sesi duyduğumda midem düğümlenir. Bea'nın elini 

tutup yanıma çekerim, uzun boylu, pelerinli Drakula etrafta dolaşıp 
önümüzde durur.

Saçları yüzünden geriye taranmış. Çenesi camı kesebilecek kadar 
keskin. Siyah smokini ve beyaz kravatı, omuzlarına örtülmüş uzun siyah 
pelerini gibi kusursuz. İç kısmı taze kan renginde ipekle kaplı.

Bu gecenin prensi, dünyayı ve üzerinde yaşayan herkesi 
sahiplenircesine, kafatası süslemeli burl ağacından yapılmış bastonuna 
asil bir şekilde yaslanarak, zarif ve yıkıcı derecede yakışıklıdır.

Onun hayalarını tekmelemek istiyorum.
Gülümsüyor ve rahatsız edici derecede gerçekçi görünen sivri beyaz 

köpek dişlerini gösteriyor.
Bea, "Seni hatırlıyorum. Sen marketten gelen adamsın," diyor.



Ronan başını eğiyor. "Doğru. Ne kadar iyi bir hafızan var, küçük cadı. 
Ve ne kadar güzel bir kostüm."

"Büyük teyzem benim için yaptı. Sana büyü yapmamı ister misin?"
O, ona gösterişli bir hareketle asasını salladı. O, alaycı bir korkuyla elini 

kaldırdı.
"Sadece şafakta bitireceğine söz verirsen. Güneş doğmadan 

yatmam lazım."
Onun oyuna katılmasına sevinen kız, sırıtarak, "Tabutunda!" der. 
"Aynen öyle."
"Bir sürü insanı öldürdükten ve cesetlerini sokaklarda çürümeye 

bıraktıktan sonra!"
Adam kıkırdar. "Vay canına, ne vahşi bir kız." Soluk mavi gözlerini 

bana çevirir. "Ailenin geri kalanına çok yakışıyorsun."
Ailemden mi, yoksa kendisininkinden mi bahsettiğini bilmiyorum. Her 

halükarda, haklı.
Sıkı bir gülümsemeyle karşılık veriyorum. "Merhaba Ronan. 

Giydiklerin kostüm mü diye sorardım ama senin bir kan emici 
olduğunu zaten biliyorum."

Bea'nın başının üzerinden birbirimize bakıyoruz, ta ki Wonder Woman 
kostümü giymiş dolgun göğüslü bir esmer gelip Ronan'ın koluna girene 
kadar.

"Kostümün çok sevimli!" der Bea'ya gülümseyerek. 
"Teşekkürler. Seninki de güzel."
Gözlerimi ondan ayırmadan, Ronan kolunu esmer kadının beline 

dolayarak onu kendine doğru çeker. Kadın, güzel kahverengi gözleriyle 
ona hayranlıkla bakar.

Kalbim durur. Midem küçük bir top gibi kıvrılır ve inlemeye başlar.
Ronan kısa ve öz bir şekilde, "Maven, bu Colette. Colette, Maven" der.
Bana bakar, korkuyla iri gözleri büyür. Geri çekilir, elini boğazına koyar.
"Maven... Blackthorn?"
Şöhretim benden önce geliyor. Yine on yaşındayım, acımasızca hor 

görülüyor, dışlanıyor ve arkadaşlarım tarafından dışlanıyorum.
Keşke bu kadar acımasaydı. Keşke etkilenmesem, kayıtsız ve 

soğukkanlı olabilsem. Ama genç ve savunmasızken kemiklerimize 
kadar işleyen bu yaralar, ne kadar yaşlansak ya da kökenimizden ne 
kadar uzaklaşsak da, sonsuza kadar bizimle kalır.



ne kadar yaşlansak da, onlardan ne kadar uzaklaşsak da.
İyileştiğimizi umabiliriz. Hatta bazen buna inanabiliriz.
Ama tek bir sözsüz suçlayıcı bakış, bu tatlı yanılsamayı bizden çalabilir 

ve o zaman acı bir şekilde, asla daha iyi olmadığımız, sadece daha 
iyiymiş gibi davranmakta daha iyi olduğumuzu anlarız.

Sıkı bir şekilde, "Aynen öyle. Bir tavsiye mi? Kuduz olup olmadığını 
kontrol ettir. Sevgilin bir köpek." diyorum.

Bea'nın elini tutup onu oditoryumun karşı tarafındaki perili evin 
girişine doğru çekiyorum, boğazımdaki acı verici yumruyu yutkunarak 
gözyaşlarımı tutmaya çalışıyorum.

Colette. Güzel, dolgun Colette. Onun 
yanında ben bir mantarım.
Belki de onlar birbirlerine özeldirler. Belki de o başından beri resimdeydi.

Belki de biz... Hayır. O konuyu 
düşünmeyeceğim. Çok korkunç.
Muhtemel, ama korkunç.
Ne kadar aptalım. Başından beri her şeyi bildiğim halde 

dolandırıcıya kendimi dolandırttım.
Beşinci sınıfta Becca Campbell oyun parkında beni dövdüğünden beri 

bu kadar üzülmemiştim.
Ya da kış karnavalında iki düzine insanın önünde bana tükürüp 

ağlattığı zamandan beri.
Ya da okulun kafeteryasında öğle yemeği tepsimle yürürken beni 

ayağımdan çeldiğinde, yüzlerce çocuk gülerek izlerken, ben de uçarak 
yüzüstü patates püresi ve soslu tabağın içine düştüğüm zaman.

Ronan köşedeki masasından sırıtarak izliyordu.
Küçüklüğümden beri ona tapıyordum, tüm kalbimle ve ruhumun 

karanlık yaratık parçalarıyla onu seviyordum, çünkü onun cennetsel 
parıltısının yansımasında çirkinlikleri daha az itici geliyordu ve bunun 
karşılığında tek elde ettiğim şey kalp kırıklığıydı.

"Anne, elimi acıtıyorsun."
Bea'yı sıkıca tutan ellerimi bırakıp özür dilerim ve açık kapıdan giren 

küçük bir grup çocuk ve ebeveynin yanına koşarım.



Kapının ötesinde, ışık karanlık tarafından yutuluyor ve karanlıkta ürkütücü 
bir müzik çalıyor.

Karanlık, alt göz kapaklarımda biriken ve yanaklarımdan aşağı akan 
gözyaşlarını gizleyecek kadar zamanında içeri giriyoruz.

Titrek gölgelerde uğursuzca dalgalanan yırtık pırtık siyah perdelerle 
kaplı geniş bir alanda bulunuyoruz. Sis makinesi, sahte mezar taşları ve 
mezar işaretlerinin etrafında dönen sisle zemini dolduruyor. Tavanlara 
uzanan devasa, budaklı bir ağaç, bükülmüş dalları örümcek ağlarıyla 
kaplı. Daha fazla siyah perdeyle ayrılmış temalı odalardan geçen bir yol 
var. Kabarcıklar çıkaran beherler ve kanlı, parçalanmış mankenlerin 
bulunduğu Frankenstein'ın laboratuvarını ve kabarcıklar çıkaran bir kazan 
ve siyah ışıklarla aydınlatılmış devasa, seğiren örümceklerin bulunduğu 
bir cadı inini geçiyoruz.

Onun ötesinde bir ayna salonu var. İçeri girdiğimde, kendi 
görüntümün bir düzine farklı açıdan parçalanmış parçalar halinde 
bana yansıdığını görüyorum, ama yalnızım.

"Bea?"
Tek cevabım, aynalardan yankılanıp sessizliğe dönüşen uzak, ürkütücü 

bir kahkaha.



YİRMİ SEKİZ

MAVEN

Girdiğim yoldan geri dönmek için arkanı dönerim, ama yolu 
bulamıyorum. Orada olması gerekirdi, ama sanki aynalar yer 
değiştirmiş gibi. İçeriye giden yol kaybolmuş.

Sesime panik karışıyor. "Bea? Tatlım, neredesin?"
Gözlerim, onun izini bulmak için değişen gölgelerin arasında 

dolaşıyor, ama tek görebildiğim, kendimin rahatsız edici derecede 
çarpık görüntüleri, sonsuza kadar çoğalan yansımam. Kalbim hızla 
atarken ilerliyorum, ellerimi soğuk cama bastırarak labirentten 
çıkmanın bir yolunu bulmaya çalışıyorum.

"Bea?" diye tekrar sesleniyorum. Sesim sonsuz yansımalarda 
ürkütücü bir şekilde yankılanıyor. Attığım her adımda paniğim artıyor.

Sonra aynalardan birinde bir hareket görürüm — küçük figürü 
labirentin derinliklerine doğru hızla geçip gider.

"Bea, bekle!"
Onu takip etmek için döndüğümde, bir cam panele çarptım.
Geriye doğru sendeleyerek, aynaya çarptığım alnımı tutuyorum. 

Çarpmanın etkisiyle kafam karışıyor. Labirentin duvarları üzerime 
kapanıyor gibi, yansıtıcı yüzeyleri panik halindeki yansımamı 
neredeyse tanınmaz hale getiriyor.

Neredeyse... ürkütücü.
Başka bir hareket gözüme çarpar, bu sefer daha uzaktadır. Sivri 

siyah cadı şapkası takmış küçük bir şekil, aynaların arasında 
kaybolur. O yöne doğru atılırım, tökezleyerek ilerlerim, ama yansıma 
ortaya çıktığı kadar çabuk kaybolur. O kadar karanlık ve



kafa karıştırıcı ki, ileri mi gidiyorum yoksa daireler mi çiziyorum 
anlayamıyorum. Parmaklarım aynaların yüzeylerini okşayarak, 
çılgınca bir çıkış yolu arıyor.

Sonra, sanki bir mucize gibi, aynalar aniden ayrılır. Açık alana 
fırlarım, gece havası kızarmış tenime soğuk gelir. Dönerek, 
oditoryumun yan tarafında kapanan çıkış kapısına bakarım.

Dışarı çıktım, ama Bea'yı geride bırakamam. Onu bulmalıyım.
Tam kapıyı açıp geri dalmak üzereyken, tanıdık bir ses beni durdurur.
"Maven?"
Donup kalırım, nefesim kesilir. Yavaşça dönerim ve Ronan'ın 

sadece birkaç metre ötede durduğunu, bakışlarının bana sabitlendiğini 
görürüm. Dolgun vücutlu arkadaşı ortada yoktur.

"Ne oluyor? Bağırdığını duydum."
"Ben... Bea'yı bulamıyorum," diyorum, sesimi sabit tutmaya 

çalışarak. "Hâlâ perili evin içinde bir yerlerde."
Yüzü sertleşir, çenesi gerilir. Tereddüt etmeden kapıya doğru büyük 

adımlarla yürür. "Onu bulacağım. Burada kal."
"Hayır, bekle... Anlamıyorsun. Orası aynalardan oluşan bir labirent.

Ve neredeyse hiçbir şey göremezsin. İçerisi neredeyse tamamen karanlık."
"Karanlıkta neler görebildiğimi bilsen şaşırırsın," diye mırıldanır. Kapıyı 

açar ve içeri girer.
Ellerimi ovuşturarak, kapalı kapının önünde birkaç dakika dolaşıp 

onu takip edip etmemeyi tartışırken, aniden kapı yeniden açılır ve o, 
Bea'yı kollarında taşıyarak tekrar ortaya çıkar.

Sivri şapkası ve şeker torbası olmayan Bea, solgun ve korkmuş bir 
halde ona sarılıyor, ama başka bir yarası yok.

Rahatlamış bir şekilde, "Oh, şükürler olsun" diyorum.
"Anne!" diye bağırır ve kollarından kurtulup bana atılır.
Onu sıkıca sarıp, yüzümü saçlarına gömdüm. "Beni korkuttun tatlım."
Küçük bir sesle, "Özür dilerim. Kaybolmak istemedim" der.



"Kasten yapmadığını biliyorum. Sadece iyi olduğuna sevindim."
"Neredeyse olmuyordum - aynaya çarptım ve düştüm, ayna 

duvardan düştü ve neredeyse beni ezip geçecekti! Ama o, ayna beni 
ezmeden önce onu yakaladı."

Bu sözler kalbimi korku ve dehşetle sıkıştırıyor. Ronan orada 
olmasaydı, kızım Blackthorn kazalarının istatistiklerine bir yenisi daha 
eklenebilirdi.

Birkaç metre uzakta durmuş, bizi izliyor, bakışları sert ve nefesi 
düzensiz. Gözlerimiz buluştuğunda, o bakışın ham gücünü iliklerime 
kadar hissediyorum.

"Teşekkür ederim," diye fısıldıyorum.
O başını sallar, Bea'ya bakarken bakışları yumuşar. "O cesur," der 

sessizce. "Annesine çekmiş."
Buna ne cevap vereceğimi bilemedim, bu yüzden onu daha sıkı 

sarıldım, güvende olduğu için minnettar olarak.
Ronan başka bir şey söylemeden arkasını dönüp gecenin karanlığına doğru 
yürüdü.
Kalbim çarparken, Bea'yı bırakıp elini tutuyorum. Onu binanın yan 

tarafındaki otoparka doğru götürürken, kendimi sakinleştirmek için elini 
sıkıca tutuyorum, ama düşüncelerim karmakarışık. Aklımda o sahne 
sürekli tekrar ediyor: Ronan, Bea'yı kollarında tutarak ortaya çıkıyor, 
gözlerindeki yoğunluk, onu bu kadar çabuk bulması.

Labirenti sanki onu görebileceği bir illüzyonmuş gibi geçmişti.
Birkaç saniye sessizlikten sonra Bea, "Anne?" dedi. 
"Evet, tatlım?"
Yüzüme bakıyor. "Wonder Woman neden senden korktu?"
"Muhtemelen fark etmişsindir tatlım, ama bizim ailemiz biraz farklı." 
"Fark ettim. Ama kötü anlamda farklı değil, değil mi?"
Sesinde endişe duyuyorum.
Çoğu insan gibi, o da doğal olarak uyum sağlama eğilimindedir. Bir 

grubun parçası olmak, sevilmek ve kabul görmek her zaman daha 
kolaydır. Bir grubun değerli bir parçası olmak, DNA'mızda var.

Ve tüm dışlanmışların bildiği gibi, farklı olmak tehlikeli olabilir. 
Farklı olmak ölümüne neden olabilir.



Ona bakıyorum. "Esme Teyze ve Davina Teyze sana kötü insanlar gibi 
mi geliyor?"

Kafasını sallıyor.
"Peki ya Q? O kötü biri mi?" "Hayır. 
Q'yu severim. Hepsini severim."
"İşte bu kadar. Başkalarının ne düşündüğü önemli değil. Kendi 

deneyimlerine dayanarak kendi kararını verdin. Hayattaki her şeye böyle 
yaklaşmalısın."

Bir an ciddi bir sessizlik içinde düşünür, sonra şöyle der: "Bence 
Wonder Woman'ın silikon göğüsleri vardı."

Zaten yine ağlamak üzere olmasaydım gülerdim. "Eh, bugün Cadılar 
Bayramı. Belki kostümün bir parçasıydı. Hadi, gidip dondurma alalım."

El ele tutuşarak otoparkı geçip kasaba meydanına doğru yürüdük. 
Dairy Queen'e vardığımızda göz kapakları ağırlaşmış, ayakları 
sürünüyordu.

İkimiz de birer külah dondurma alıp okula dönerken yiyoruz. Artık ay 
dağların tepesinden yükselmiş ve yolumuzu aydınlatıyor, bizi hayalet gibi 
soluk bir ışıkla taçlandırıyor. Okulun otoparkının önündeki bankta 
oturuyoruz. Bea başını omzuma yaslayıp gözlerini kapatıyor.

"Q her an gelebilir tatlım," diye mırıldanıyorum, caddeyi izlerken. 
Kolumu omuzlarına doluyorum ve kolunu okşuyorum, Ronan'ı 
düşünerek ama düşünmemeye çalışarak.

Q Caddy ile geldiğinde Bea uykuya dalmış. Onu nazikçe kucağına alıp 
arka koltuğa yatırıyor, pelerinini başının altına yastık olarak koyuyor.

Arabayla uzaklaşırken, caddenin karşısındaki budaklı meşe ağacının 
gölgesinde tek başına duran, pelerinli bir Drakula'yı görüyorum. O, 
delici buz gibi gözleriyle bizim gidişimizi izliyor.



YİRMİ DOKUZ

MAVEN

Blackthorn Malikanesi vardığımızda karanlık, kasvetli ve sessizdir, 
devasa silueti çevredeki ormandan zar zor seçilebilmektedir. İçeride, 
yanmış pelin otu ve yüksük otunun dumanlı kokusu havada yoğun bir 
şekilde asılı kalmıştır.

Esme ve Davina odalarına çekilmişler, büyük salonun duvarlarındaki 
nişlerde sadece balmumu mumlar yanıyor. Mumlar, kaynaklarından 
bağımsız olarak hareket eden gölgeler oluşturuyor.

Q, Bea'yı yukarıdaki yatak odasına taşırken ben de arkalarından 
gidiyorum. Onu yatağa yatırıp odadan çıktıktan sonra, bir bez ıslatıp 
yüzündeki yeşil boyayı siliyorum. Ayakkabılarını çıkarıp küçük 
vücudunu battaniyeyle örtüyorum, uyurken mırıldanarak yanına 
dönüyor.

Luna, ikinci ya da üçüncü kez yatağa atlar ve Bea'nın ayaklarının 
yanında kabarık beyaz bir top haline gelir, keskin bakışları yatak odasının 
kapısına sabitlenir.

Yorgunluktan bitkin bir halde odama çekildim, kıyafetlerimi çıkardım ve 
duş aldım, sıcak suyun beni dövmesine izin vererek, Ronan'ın izlerini 
zihnimden silmesini diledim.

O kadar şanslı değilim. Kurulanıp pijamalarımı giyip yatağa 
girdiğimde, kalbim sanki aç bir fare sürüsü tarafından kemiriliyormuş gibi 
hissediyorum.

Bu yüzden bir daha asla bir erkeğe yakınlaşmak istemedim. Göğsümün 
tam ortasında hissettiğim bu hasta edici, acı verici ağrı. Ancak Ronan'ı o 
esmer kadınla görmek beni sadece incitmekle kalmadı.



Ne kadar kendime onun benim için hiçbir şey ifade etmediğini 
söylesem de, o benim kalbime hiç kimsenin yapamayacağı şekilde 
adını kazımış olduğunu kanıtladı.

Hoşuma gitse de gitmese de, ben ona aitim.
Dizlerimi göğsüme çekip, battaniyeyi başımın üzerine çekiyorum ve 

Bea'nın sesi beni uyandırmadan önce uykuya dalmak üzereyim.
"Anne?"
Battaniyeyi çekip ona göz kırptım. Pencerelerden içeri sızan parlak 

ay ışığında solgun ve korkmuş görünüyordu, yatağımın yanında 
duruyordu.

"Ne oldu tatlım? İyi misin?" "Bu gece 
seninle yatabilir miyim?"
"Ne oldu?" 
"Çocuklar 
yüzünden."
Endişelenerek, oturup başucundaki lambayı yakıyorum. "Hangi çocuklar?"
Cevabı gergin bir fısıltıyla gelir. "Ormandaki küçük, siyah gözlü 

çocuklar. Orada durup bana bakıyorlar."
Çalılıklara plastik bebekleri asan bir grup okul çocuğu olmadığına 

rahatlayarak, ellerimle yüzümü ovuşturup iç çektim.
"Ah, tatlım. Ormanda çocuk falan yok. Ay ışığı gözünü yanıltıyor. Hadi 

yatağına geri dön."
Ayağa kalkarım, elini tutarım ve onu koridordan geçerek eski yatak 

odama götürürüm. Yatağa tırmanır ve battaniyeyi çenesine kadar 
çeker. Alnını öperim, perdeleri kapatırım ve dönüp gitmek için 
hazırlanırım.

"Önce yatağın altına bakar mısın?"
Bu ona hiç benzemiyor. Normalde hiçbir şeyden korkmaz. Onu, kanlı 

suç mahalli fotoğraflarıyla dolu seri katil belgesellerini izlerken ve 
sonrasında bebek gibi uyurken gördüm.

Belki de daha önce olanlar yüzündendir. Aynalarla dolu bir salonda 
kaybolmak herkesi korkutabilir.

"Tabii."
Diz çöküp yatağın altındaki gölgelere bakıyorum. Orada tek şey bir top 

kedi kılı.
Ayağa kalkıp ona gülümsediğimde, yatakta donakalmış, gözleri 

kocaman açılmış.



"Ne oldu?"
Beni geçip fısıldıyor, "Şu anda arkandalar." Kalbim gırtlağıma 
kadar çıkmış, hızla arkanı dönüyorum. Oda boş.
Bea'ya döndüğümde, yüzünü tamamen örtüyle örtmüştür. Bütün 

vücudu titriyor.
"Bu gece benimle yatacaksın tatlım. Hadi gidelim."
Kim daha hızlı hareket ediyor emin değilim, ama on saymadan önce 

koridora geri dönüp, yatağımın battaniyesinin altında birbirimize sarılıp 
yatıyoruz.

Lamba yanıyor ve yorgunluk beni ağır bir şekilde etkiliyor olsa da, 
pencerenin dışındaki siyah gökyüzü inci rengi bir parlaklığa bürünene 
ve şafak odanın en derin köşelerinde gizlenen tüm gölgeleri kovana 
kadar uykuya dalamıyorum.

Sabahleyin Bea, ormanda gördüğü çocukları hiç hatırlamıyor. Yanımda 
yatakta uyanıyor ve oraya nasıl geldiğini bilmiyor. Ona korktuğunu 
söylediğimde, bana boş boş bakıyor.

"Neden?"
"Boş ver. Sadece bir rüyaydı."
Sanki her şeyi uydurmuşum gibi bana bakar ve kedisi peşinden 

giderken kendi yatak odasına çekilir.
Kahvaltıda teyzeler gülücükler saçıyor.
"Günaydın canım," diyor Esme neşeyle, masaya oturduğumda 

önüme kokulu bir fincan çay koyuyor. "Tost? Krep?"
"Aspirin alayım." "Kendini 
iyi hissetmiyor musun?"
"Bea ile geç saatlere kadar ayaktaydık. Kabus görmüş."
"Zavallı şey. En son ne zaman böyle bir şey yaşadığımı 

hatırlamıyorum. Ben ölü gibi uyurum. Çok fazla şeker yemiş olmalı."
O dolaba gidip tabak almak için uzaklaşırken ona kaşlarımı çatarak 

bakıyorum. "Daha geçen hafta kötü bir rüya görmüştün."
Bana dönüp açıkça şaşkın bir ifadeyle baktı.
"Yılanlar, hatırladın mı? Büyük siyah yılanların evin her yerinde 

süründüğü bir kabus görmüştün. İki kez o rüyayı gördüğünü söylemiştin



"
Esme, Davina ile şaşkın bir bakış alışverişinde bulunur, sonra 

nazikçe şöyle der: "Hayır, canım. Yılanlarla ilgili bir rüya görmedim. 
Öyle olsaydı hatırlardım."

Israr ediyorum: "D teyze, hatırlıyorsun. Hepimiz mutfaktaydık, bize 
söylediğinde."

O sessizce başını sallar.
Rahatsız olmuş bir şekilde, çayımın bulanık derinliklerine bakarak, 

bende ciddi bir sorun olduğunu düşünerek endişeleniyorum. Önce 
burun kanamaları. Sonra baş ağrıları. Şimdi de tüm konuşmaları hayal 
ediyorum?

Peki ya Bea'nın dün gece gördüğü kötü rüya, hatırlamadığı rüya?
O da benim hayal gücümün ürünü müydü?
Alnıma dikkatlice dokunarak, beynimde bir tümörün keyifle yoluna 

devam edip etmediğini merak ediyorum.
Kendime bunun sadece stres olduğunu, öyle olması gerektiğini 

söylüyorum, ama bunun doğru olduğuna kendimi tam olarak ikna 
edemiyorum.

Günün geri kalanında kendimi dengesiz hissediyorum, bu yüzden evden 
çıkıp biraz temiz hava almaya karar veriyorum. Bea'yı Q ile ders yaparken 
bırakıp, kapının yanındaki askıdan yün bir palto alıp, sisli ve bulutlu 
öğleden sonraya çıkıyorum. Ellerimi ceplerime sokarak yürüyorum, 
zihnimi boşaltıp olayları anlamaya çalışıyorum. O kadar dalmışım ki, 
sonunda başımı kaldırdığımda ormanın derinliklerine girmiş olduğumu 
fark ediyorum.

Yaklaşık çeyrek mil önümde, ağaçların arasından bir kilisenin uzun 
taş kulesi görünüyor. Sanırım bu eski Croft kilisesi. Onların arazisinde 
olmalıyım.

Durup uzun bir süre kuleye bakıyorum, kendimi toparlayıp hızla atan 
kalbimin normal ritmine dönmesini bekliyorum. Bilinçli bir karar vermeden, 
annemin öldüğü, her şeyin başladığı yere doğru gelmiş olmalıyım.

Sanki demirden yapılmışım ve kilise de beni karşı konulmaz bir şekilde 
çeken bir mıknatısmış gibi.



Bir an durup sinirlerimi yatıştırıyorum, sonra yoluma devam ediyorum.
Tek ses, ayaklarımın altında kuru çam iğnelerinin çıtırtısı. Ormanın bu 

kısmı ürkütücü bir sessizlik ve sükunet içinde, doğada çok yaygın olan 
ağaç tepelerindeki kuşların cıvıltıları, baykuşların ötüşleri, dalların hışırtısı 
ya da yakındaki bir derenin neşeli şırıltısı yok.

Orman sanki nefesini tutmuş gibi.
Eski terk edilmiş kilise, ağaçların olmadığı, ancak yabani otlar ve 

çimenlerle kaplı bir açıklığın ortasında yer almaktadır. Kireçtaşı duvarları 
bazı yerlerde çatlamış ve dökülmüş, bazı yerlerde ise kalın yeşil 
yosunlarla kaplıdır. Vitray pencereler mat ve kırık, çan kulesi ise her an 
eğimli çatıya çökmeye hazır gibi görünüyor.

Kilisenin yanındaki Gotik mezarlıkta, Croft ailesinin üyelerinin 
gömüldüğü yerleri gösteren özenle işlenmiş mezar taşları bulunmaktadır. 
Üzerinde ağlayan bir melek bulunan beyaz mermer mezar, Ronan'ın 
annesinin gömüldüğü yerdir.

Bunu sadece gazetede bir fotoğrafı olduğu için biliyorum. 
Blackthorn ailesi cenazeye davet edilmediğinde kimse şaşırmadı.

Kilisenin önündeki ahşap kapılar uzun zaman önce kaldırılmış, yerine 
taşa cıvatalanmış ağır, paslı bir kapı konulmuştu. Kalın gümüş bir zincir 
demir parmaklıklara dolanmış ve asma kilitle kilitlenmişti. Kilisenin geri 
kalan her şeyi çürümüş olsa da, bunlar yeni ve parlaktı.

Yan tarafta başka bir giriş bulana kadar dışını dolaştım. Girişi 
koruyan paslı kapı aralık olduğundan, içinden geçtim.

Kilisenin içi soğuk ve loş. Altar yakınında birkaç tozlu, devrilmiş ahşap 
sıra ve yerde ölü yapraklar dışında boş. Mermer sütunlar, tonozlu tavanda 
devasa taş kemerlere kadar yükseliyor.

Hayvanların kokusu havada ağır bir şekilde asılı duruyor. Islak 
saman ve çürümüş odun gibi misk kokuyor. Etrafa bakınırken, hangi 
Croft'un Tanrı'dan bıktığını ve burayı yıkıma terk ettiğini merak 
ediyorum. Belli ki nesiller boyu terk edilmiş.

Binanın derinliklerine doğru ilerlerken, pencere ve kapıların üstüne 
taş duvarlara oyulmuş ayrıntılı gargoyle, melek, şövalye ve hayvan 
figürleri keşfediyorum



Bunlar çok güzel ve karmaşık, tasarımları ustaların becerisinin kanıtı. 
Altarın birkaç metre önünde, duvarlara bakmayı bırakıp dikkatimi yere 
çeviriyorum.

Taşa yerleştirilmiş büyük bir siyah-beyaz mozaik, ağzında bir kuzu 
tutan bir kurdu tasvir ediyor. Kurt ve yakaladığı avının üzerinde, dolunay, 
siyah ve uğursuz bir şekilde asılı duruyor.

Bu, Croft ailesinin arması. Bunu daha önce birçok kez görmüştüm, ama 
bu ürkütücü ortamda yüz kat daha tehditkar görünüyor.

"Maven."
Nefes nefese, sıçrayıp arkama döndüm.
Ronan, benim fark etmediğim bir yeraltı merdiveninin tepesinde 

duruyor. Merdiven basamakları, sunak yanındaki duvar boyunca taş 
zeminden oyulmuş ve birkaç metre aşağıda karanlığa doğru iniyor.

Gümbür gümbür atan kalbimi elimle bastırıyorum. "Beni 
korkuttun." "Seni hiçbir şey korkutmuyor. Korkman gereken 
durumlarda bile."
Sesi alçak ve kaba. Çenesi tıraşsız. Soluk kot pantolon, yıpranmış iş 

botları ve eski ekose flanel gömlek giymiş. Bunlar iş kıyafetleri, diğer 
insanlar için oldukça sıradan, ama onda yanlış görünüyorlar. Sanki biri 
David heykeline bir tulum giydirmiş gibi.

"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor.
Sesi o kadar sert ki, şaşırıyorum. Sanki beni daha önce hiç görmemiş 

gibi, sanki ben kutsal topraklara gizlice girip binayı kutsallığını bozmak 
isteyen bir şeytanmışım gibi.

Gölgeli merdivenlere bakarak dikkatlice "Sanırım araştırma 
yapıyorum" diyorum.

"Neyi araştırıyorsun?"
"Annem burada öldü." 
"Biliyorum."
"Ne olduğunu biliyor musun?"
Aramızdaki mesafeden birbirimize bakıyoruz, gözlerimiz birbirine 

kilitlenmiş, ikimiz de önce göz kırpmaya niyetli değiliz. Gözlerinde 
söylenmemiş düşüncelerin fırtınası var. Onu hiç bu kadar gergin ya da bu 
kadar tuhaf davranırken görmemiştim. Gözlerinin akı kan çanağına 
dönmüş ve sol eli ara sıra seğiriyor.



Soruma cevap vermek yerine, konuyu saptırıyor.
"Burada olmamalısın. Şimdi eve gitmelisin. Eve git ve bir daha geri 

dönme."
"Neden burada olmamalıyım?"
Sessizce başını salladı.
"Bana net bir cevap vermeyeceksin galiba." Yine 
başını salladı.
Keşke bu canımı acıtmasaydı, ama acıtıyor. "O zaman sen bana neden 

burada olduğumu sorduğun için, ben de sana neden burada olduğunu 
soracağım."

"Ailemin mülkündeyim."
"Hafta ortasında. Çalışma saatleri içinde." "Ee?"
"Öyleyse neden Boston'da kötü imparatorluğunu yönetmiyorsun?"
Bana açgözlü bir şekilde baştan aşağı bakıp, cevap vermeden önce 

derin bir nefes aldı.
"Bugün izin aldım."
"Orman içindeki yıkık dökük eski bir kiliseyi ziyaret etmek için mi? 

Bunun için neden izin aldın?"
“Ben de haftanın geri kalanını izinli geçirdim. Şehir dışında işim 

vardı. Ayrılmadan önce babamı ziyaret etmem gerekiyordu, ama 
sonra evin penceresinden seni gördüm ve ne yaptığını görmek için 
dışarı çıktım.”

Babasının evi, kiliseden beş dakikalık yürüme mesafesinde, her iki 
tarafı ormanla çevrili, asfaltlanmamış bir toprak yolun üzerinde. 
Oradan beni göremezdi, özellikle de ben kiliseye girdiğimde onun 
kilisenin bodrumunda olduğundan emin olduğum için.

"Sana inanmıyorum."
Ellerini saçlarında gezdirip, dönüp birkaç adım uzaklaşıyor. Geri dönüp 

bana bakıyor, çenesi sertleşmiş, gözleri derin.
"Şimdi eve gitmelisin."
"Neden? Ateşli bir randevun mu var? Wonder Woman görünmez jetiyle 

her an gelebilir mi?"
Gözleri öfkeyle parlıyor, ama sesini kontrol altında tutuyor. 

"Söylediklerimi dinle. Git. Eve git."



"Yoksa ne olacak? Polisi arayıp izinsiz girme suçundan beni 
tutuklatacak mısın?"

Gözlerini kapatır, dişlerini gıcırdatır ve yavaşça, sinirli bir nefes alır. 
"Lanet olsun, Maven. Şimdi akıllı konuşmaların sırası değil. Git buradan."

Boğazımdaki yumruyu yutarak omuzlarımı dikleştirip çenemi 
kaldırırım. "Saçmalamayı bırak da sadede gelelim. Annem bu kilisenin 
çatısından düştü." Vurgulu bir şekilde eklerim, "Ya da itildi."

Sinirli bir şekilde, "Babam onu itmedi. Ona asla zarar vermezdi." der.
Bu konuda o kadar ısrarcı ki, şüphelenmeme neden oluyor. "Nereden 

biliyorsun?"
Uzun ve rahatsız edici bir sessizlikten sonra gözlerini kaçırdı. "Sadece 

biliyorum. Hepsi bu. Şimdi gitmelisin."
Ben sadece orada durup ona dar gözlerle sessizce bakınca, ısrarla 

"Hemen" der.
"Gitmem neden bu kadar önemli?" Gölgeli merdivenlere bakıyorum. 

"Burada görmemi istemediğin bir şey mi var?"
Merdivenlere baktığımı fark edince yüzü karardı. O yavaşça 

yaklaşırken ben de yerimden kıpırdamadım. Birkaç adım kala durdu ve 
vücudumu yavaşça ve titizlikle süzdü. Bakışları kasıklarımdan 
göğüslerime kaydı ve orada tekrar durdu. Sonra ağzıma baktı ve sanki 
beni görmek istemiyormuş gibi gözlerini kapattı.

Boğuk sesiyle, "Git şimdi, Maven. Hayatında bir kez olsun, lütfen beni 
dinle," diyor.

"Neden dinlemeliyim? Söyle bana Ronan. Neden seni dinlemeliyim? 
Kulaklarım açık."

Bir küfür mırıldanır. "İnsanların, duymak istemediğin bir şeyi sana 
söylerken, belki de senin iyiliğini düşündükleri hiç aklına geldi mi?"

"Eğer o insanlar sensen, hayır."
Nefes almak ve sakinleşmek için bir dakika bekliyor. Ne kadar sinirli 

olduğunu, çıkmam için verdiği emre ne kadar uymamı istediğini 
görebiliyorum, ama aynı zamanda bana yaklaşmamak için mücadele 
ettiğini de görebiliyorum.



Kendi içinde bir çekişme yaşıyor. Hangi tarafın kaybettiğini veya ne için 
savaştıklarını bilmiyorum.

"Lütfen. Bana güvenmen gerekiyor."
"Bu, yıllardır duyduğum en komik şey. Sanırım dolgun göğüslü kız 

arkadaşın seni çağırıyor."
Çenesi çalışıyor. Bir şey söylemekten kendini alıkoyuyor, gerçekten 

söylemek istediği ama söylemediği bir şey.
Muhtemelen kıyafetimle ilgili bir hakaret. Ya da saçımla. Ya da bende 

eksik bulduğu diğer tüm şeylerle.
Ona bakıyorum, kalbim çarpıyor, ciğerlerim sıkışıyor, kendimi 

yeniden on yedi yaşında hissediyorum, bu korkunç, dayanılmaz aşkın 
ağırlığı altında parçalanıyorum.

Yüzümdeki acıyı görmemesi için, dönüp dışarı çıkıyorum. Göğsüm 
ağrıyor, geldiğim yoldan ormana geri dönüyorum

gözlerimdeki yaşların rüzgardan olduğunu kendime söylüyorum.
Ama rüzgâr yoktu.
Aniden, arkamda uzaktan acı dolu bir çığlık duyulur. Arkamı 

döndüğümde kimse yoktur. Ama ses yankılanmaya devam eder, çam 
dallarının arasından süzülen ve ruhumu bir kılıç gibi kesen ilkel bir acı 
çığlığı.

Bir an donup kalırım, o korkunç, doğaüstü çığlık sonunda sönene ve 
orman ürkütücü bir sessizliğe bürünene kadar dinlerim.



OTUZ

MAVEN

Eve döndüğümde güneş batmıştı ve Ronan'ın kilisede gerçekte ne 
yaptığını düşünerek aklıma gelen her olasılığı tüketmiştim.

Yenileme çalışmaları olmadığı kesin.
Bir bardak su içmek için mutfağa gidiyorum. Pencereden bahçeyi 

görüyorum. Kırmızı ve siyah renkli tilki, huş ağacı korusunun altındaki 
demir bankta oturmuş, sanki benim gelmemi bekliyormuş gibi bana 
umutla bakıyor.

Cep telefonum çaldığında, dalgın bir şekilde cevap veriyorum. "Alo?"
"Bayan Blackthorn, ben Pinecrest Mezarlığı'ndan Robert. Annenizin 

mezarının açılması konusunda konuşmuştuk. Bir dakikanız var mı?"
"Evet, tabii. Nasıl yardımcı olabilirim?"
Gergin bir şekilde boğazını temizler ve sesini alçaltır. "Bu yüzden 

başım belaya girebilir, bu yüzden sizi arayanın ben olduğumu kimseye 
söylemezseniz çok sevinirim."

"Anlıyorum. Gizli tutacağım. Konu nedir?"
"Eyalet düzenleme kurulu, Anderson Cenaze Evi'nin soruşturmasını 

hepimizin beklediğinden daha hızlı ilerletti."
Kalbim umutla çarptı. "Ve? Büyükannemi buldular mı?" "Korkarım ki 
hayır, Bayan Blackthorn. Ama kimseyi bulamadılar.

başka bir şey de değil."
Daha fazla ayrıntı vermediğinde sabırsızlanmaya başladım. 

"Anlamıyorum."
"Soruşturma kapsamında mezarları kazmaya başladıklarını 

söylemiştim. İlk olarak, aileleri resmi şikayette bulunmuş ve mezarları 
incelemiş olanların mezarlarından başladılar."



resmi şikayette bulunmuş olanların mezarlarından başladılar ve bu 
kalıntıları inceledi." "Kafam karıştı. Az önce kimseyi bulamadıklarını 
söyledin.

Cesetler yokken nasıl incelemiş olabilirler?"
"Korkarım henüz bitirmedim." Bir an tereddüt ettikten sonra devam 

etti. "Bunu dinlemek için oturmak isteyebilirsin."
Tekrar tereddüt ettiğinde, sabrımın son damlası da bitti. Bir insanın bir 

günde kaldırabileceği kadar kaldırabilir.
"Dinle Robert, beni tanımadığını biliyorum, ama lütfen beni ciddiye 

al. Eğer beş saniye içinde bana tam olarak neler olduğunu 
anlatmazsan, oraya gelip bu sabah yataktan hiç kalkmamış olmayı 
dilemene neden olacağım."

"Bence yine de buraya gelmek isteyeceksin, çünkü kimseyi 
bulamadıklarını söylediğimde, özellikle ailenin mezarlığını 
kastetmiştim. Sekiz Blackthorn mezarı çoktan açılmış durumda."

Buna çok şaşırdım. "Sekiz mi?"
"Evet. Ve bunu size söylemek zorunda olduğum için üzgünüm, ama 

şimdiye kadar açılan tüm tabutlar boştu. Annenizin tabutu da dahil."
Sessizce, mutfak penceresinden bahçedeki bankta oturan tilkiye 

bakıyorum.
O da gözlerimi kaçırmadan bana bakıyor, altın rengi gözleri kararan 

havada parlak bir şekilde parlıyor.

Akşamın geri kalanında, Ronan ve mezarlıkta bulunan boş mezarların 
rahatsız edici gizemi hakkında düşüncelerle meşgulüm. Pinecrest'teki 
Robert'ın aramasından teyzelere bahsetmiyorum, ama nedenini 
bilmiyorum.

Bir şeyi kaçırıyorum. Tüm bu gizemlerin anahtarı burnumun 
dibindeymiş gibi hissediyorum, ama göremiyorum.

Bea'yı yatırıp kendi odama döndüğümde, sonunda Ezra'nın sesli 
mesajını dinledim.

"Bu ayın Scientific American dergisini okudun mu? Okumadıysan, 
ilginizi çekebilecek bir makale var. On ikinci sayfada."

Merakımı uyandırdı, bu yüzden derginin çevrimiçi hesabına giriş 
yapıp on ikinci sayfaya gittim. Orada, Evrimsel Antropoloji 
Enstitüsü'nün mürekkep balıklarının renk değiştirip avcılardan kamufle 
olmalarını sağlayan kromatoforları üzerine yaptığı bir araştırma 
hakkında bir mak



Evrimsel Antropoloji Enstitüsü'nün mürekkep balıklarının renk değiştirip 
avcılardan kamufle olmalarını sağlayan kromatoforlar üzerinde bir 
araştırma yaptığını anlatan bir makale buluyorum.

Bunun neden ilgimi çekeceğini düşündüğünü hiç anlamıyorum.
Makalenin geri kalanını gözden geçirirken, enstitünün kuzgunların 

bilişsel yetenekleri, yetmiş milyon yıl önce yok olan bir dinozorun fosilinin 
DNA dizilimi ve kızılötesi ışınlarını ayarlayabilen bir ağaç kurbağası 
türünün beyin nöronları üzerine de bir araştırma yaptığını okuyunca 
kafam giderek daha da karışıyor.

Anladığım kadarıyla, bunların hiçbiri birbiriyle veya benimle ilgili 
değil. Sonra araştırmaları finanse eden şirketin adını görüyorum.

Croft Pharmaceuticals.
Bir daha asla konuşmayacağımızı söylediğim halde onu aramayı 

düşünüyorum, ama neden bu makaleden bahsetmiş olabileceğini 
anlamıyorum. Croft'larla herhangi bir bağlantım olduğunu bilmemesi 
gerekir ve makalede Solstice'den hiç bahsedilmiyor.

Araştırmaya değer olduğuna karar verip onu arıyorum. Bir kez 
çaldıktan sonra telefonu açıyor, sesi temkinli.

"Merhaba. Bu sürpriz oldu."
"Biliyorum. Umarım uygun bir zamandır. Değilse, daha sonra tekrar 
arayabilirim." "Hayır, sorun yok. Ne oldu?"
"Makaleyle ilgili sesli mesajını dinledim." "Oh." Bir süre 
durakladıktan sonra, "Ee?" dedi.
"Şey, neden gönderdiğini merak ettim." 
"Croft Pharmaceuticals yüzünden."
Kaşlarımı çattım. "Onlarla ne alaka?"
"Kelebeklerin kanatlarının rengini nasıl değiştirebildiklerini araştırmak 

için lepidoptera koleksiyonumuza erişim hakkı karşılığında inanılmaz bir 
miktar para teklif ettiler. Hatırladın mı?"

"Onlar mıydı?" 
"Evet."
Şaşkınlıktan o kadar etkileniyorum ki, ağzım açık bir şekilde duvara 

boş boş bakabiliyorum sadece. Bu talebi hatırlıyorum, personel 
toplantısında uzun uzun tartışılmış ve reddedilmişti, ama bunun 
Ronan'ın şirketinden geldiğini hiç bilmiyordum.



Beynimdeki hamster küçük plastik tekerleğinin üzerine atlayıp koşmaya 
başladı.

"Seni aradım, biliyor musun? Yıllarca en iyi özel dedektifleri seni 
aramak için tuttum. Ama sanki ortadan kaybolmuşsun gibiydin. Solstice 
dışında Maven Blackthorn diye biri yok."

Bana bunu söylediğinde, savunmamı zayıflatmak için uydurulmuş 
aptalca bir iltifat olduğunu düşündüm, ama Ronan benim müzede 
çalıştığımı gerçekten biliyor muydu? İsteğinin kabul edilmesi için bana 
güveniyor muydu?

Ve eğer orada çalıştığımı biliyorsa... benim hakkımda başka neler 
biliyor?

Bu yüzden mi Bea'nın babası olduğunu ısrarla söylüyor? Beni takip 
mi ettirdi? Ama öyleyse, neden hiç bana ulaşmadı? Neden hiçbir şey 
bulamayan özel dedektifleri tuttuğuna dair bir hikaye uydurdu?

Neden bu kadar çok yalan uyduruyorsun?
Şaşkın sessizliğime karşılık Ezra şöyle diyor: "Bir keresinde oğluyla 

aynı okula gittiğini söylemiştin. O şimdi şirketin CEO'su."
Kendimi toparlayıp sohbete odaklanıyorum. "Evet, biliyorum.

Ama sana ondan hiç bahsettiğimi hatırlamıyorum."
"Bea arkadaşının evinde yatıya kaldığında, kötü bir rüya görmüştün. 

Uyandığında onun adını defalarca haykırıyordun. Bir de bir yanlışı 
düzeltmekle ilgili bir şey vardı, ama hepsi çok karmaşıktı. Paniklemiştin. 
Seni sakinleştirmek on beş dakikamı aldı. Hatırladın mı?"

Bir yanlışı düzeltmek.
Kollarımda tüylerim diken diken oldu. Omurgamdan bir titreme geçti.

Çok uzun süre sessiz kaldığımda, Ezra boğazını temizler ve 
konuşmanın konusunu devam ettirmeye çalışır. "Bu araştırmaların 

amacının ne olduğunu merak etmeden duramıyorum.
Onlar finanse ediyorlar. Garip, değil mi? En mantıklı cevap, bulgular 
temelinde yeni bir ilaç geliştirdikleri. Öyleyse, hayvanlar üzerinde test 
yapabilirler, ama dinozor genleri içeren bir şeyin insan denemelerine 
geçmesi için FDA'dan onay alabileceklerini sanmıyorum.

"İnsan denemeleri" kelimesi beynimin içinde karanlık bir kapıyı açıyor.



Anderson Cenaze Evi'nin cesetleri kötü muamele ettiği gizli geçmişini 
hatırlatıyor bana.

Solstice'de kaybolan ve bir daha hiç görülmeyen tüm insanları 
düşündürüyor.

Atalarımın garip, kazara ölümlerini düşündürüyor. Pinecrest'teki 
boş mezarları düşündürüyor.
Son olarak, Cole Walker'ı büyükannemin kayboluşunu araştırması için 

tuttuğumda söylediği sözleri hatırlatıyor.
"O kasabada ne olup bitiyorsa, Croft ailesi h a b erdardır.

Muhtemelen bu olaylarda parmakları da vardır."
Kalbim hızla atıyor ve ağzım kuruyordu. Croft Pharmaceuticals'ın 

piyasaya sürmek istedikleri yeni ilacın insan denemelerine 
başlamadan önce hükümetin onayını almaya çalışmayacakları gibi 
çirkin bir olasılığı düşünüyordum.

Belki de bunun yerine birkaç geçici çözüm bulurlardı.
Ve tüm güçleri ve nüfuzlarıyla, muhtemelen bunu başarabilirlerdi.
Kalbim o kadar hızlı atıyor ki nefes alamıyorum.
Annem, bilmemesi gereken bir şey mi keşfetti? Bu yüzden mi o karlı 

Aralık gecesi kiliseye gitti? Elijah ile yüzleşmek için mi? Yoksa orada 
araştırma yaparken Elijah onu buldu mu?

Güçlü bir şirketin başına bela olmak tehlikelidir.
Annemi susturmak, gerçeği gizli tutmak, çok karanlık sırları korumak 

için... Belki de teyzelerim haklıdır. Belki de annem öldürüldü.
Ve belki de çocuğumun babası, söylediğinden çok daha fazlasını 

biliyor.
"May? Orada mısın?"
"Evet, buradayım. Özür dilerim. Şu anda kafamda çok şey var."
Bir süre sonra, yumuşak bir sesle, "O şeyler arasında ben de var mıyım?" dedi.
Kahretsin.
"Ben... şey... evet. Sanırım sana bir özür borçluyum."



"Zaten özür diledin. Aslında neden aradın, May? Bana söylemek 
istediğin bir şey mi var?"

Yorgunluktan bitkin düşmüş bir şekilde nefes verip yüzümü ellerimle 
ovuşturuyorum. "Karmaşık bir durum."

Bir süre daha bir şey söyleyecek miyim diye bekledi, sonra cömertçe 
beni rahat bıraktı.

"Dinle, tekrar aramak istersen, sadece merhaba demek için ya da 
başka bir şey için, bu harika olur. Kişisel konulara girmemize gerek yok. 
Hiç tanışmamış gibi davranacağımız bir noktaya gelmeyelim, tamam mı?"

"Tamam. Teşekkürler Ezra. Anlayışlı olduğun için 
teşekkürler." Rahatlamış bir sesle, "Ne zaman istersen. İyi 
geceler." der.
Bağlantı kesilir. Zihnim yüksek hızda çalışan bir blender gibi 

çalışırken otururum, sonra makaleye geri dönüp bu sefer daha dikkatli 
bir şekilde tekrar okurum ve bir tane daha rahatsız edici ayrıntı 
keşfederim.

Diğerlerine ek olarak, Croft Pharmaceuticals tarafından finanse edilen 
son bir araştırma çalışmasından bahsediliyordu. Bu çalışma, bir 
hayvanın, avını bulmak için Dünya'nın manyetik alanlarını kullanma ve 
avını yakalamak için Kuzey Kutbu'na göre atlayışını ayarlama gibi 
olağanüstü yeteneği üzerineydi. Bu yeteneğe manyetoreçepsiyon deniyor.

Araştırma konusu hayvan kırmızı 
tilkiydi. Zihnim ışık hızıyla ileriye atladı.
Croft Pharmaceuticals, insan denemelerine geçmeden önce 

Solstice'deki hayvan popülasyonu üzerinde deneysel bir ilacı test 
ettiyse, belki de bu yüzden sürekli gördüğüm kuzgunlar ve tilki bu kadar 
garip davranıyor.

Yoksa kimyasal yapısı değiştirilmiş, kasabada dolaşan birçok 
yabani tilkiden biri mi? Onlar laboratuvar hayvanları mıydı ve serbest 
bırakıldılar mı? Kızılötesi dürbünle ağaçların arasında avlanmaya 
gidersem, parlayan kurbağaların kolonileştiğini görecek miyim? 
Solstice'deki tüm tavşanlar ve sıçanlar dinozor DNA'sına mı sahip?

Son olarak, ama kesinlikle en az değil, burada Jurassic Park'ta ne 
haltlar dönüyor?

Nabzımın gürültüsü kafamın içinde yankılanırken, Q'nun 
büyükannemin cenazesi gününde bulduğu mavi morpho kelebeği 
hatırlıyorum, nasıl



Onu burada, yağmur ormanlarından bu kadar uzakta görmek beni çok şaşırttı.
Şirketim, lepidoptera koleksiyonumuza erişim taleplerini reddettiğinde, 

Croft Pharmaceuticals başka bir bağışçı bulmuş olmalı.
Her şey, yüksek çözünürlüklü görüntüler ve tüyler ürpertici seslerle 

tamamlanan, devasa ve korkutucu bir IMAX deneyiminde bir araya 
geliyor. Tüm garip olaylar ve açıklanamayan gizemler, Ronan'ın 
söylediği tüm esrarengiz şeyler. Babasının hiç kimseyi öldürüp 
öldürmediğini sorduğumda söylediği yalan da dahil.

"Bazı şeyleri bilmemenin daha iyi olabileceğini hiç düşündün mü?"
Şaşkınlıkla fısıldarım, "Olamaz. O mükemmel değil, ama bir 

canavar da değil."
Anında bir cevap olarak, beynim bana Cole Walker ile aramızdaki bir 

konuşmanın bir parçasını hatırlatır. Solstice'de gizemli bir şekilde ortadan 
kaybolan tüm insanlardan bahsediyorduk.

"Eyaletin o bölgesindeki yetkililerin böyle bir hikayenin ortaya 
çıkmasına izin vereceğini hiç sanmıyorum."

"Croft'lardan bahsediyorsun."
"Başka kim olabilir ki? Medya, politikacılar, önemli herkes onların 

elinde. En son isteyecekleri şey, hisse senedi fiyatlarını etkileyebilecek 
kötü bir halkla ilişkiler kampanyasıdır."

"Yani yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu?"
"Dediğim gibi, sadece ilginç buldum. Ve sizin için daha da dikkatli 

olmanız için bir neden. Siz de istatistiklere girmeyi istemezsiniz, 
hanımefendi."

İstatistik.
Belki de Ronan'ın annesini intihara sürükleyen şey buydu. Ailesi 

hakkında dayanamayacağı kadar kötü bir şey keşfetmişti.
Zihnim, bakmaktan kaçındığım başka bir karanlık taşı daha ortaya 

çıkarıyor.
Kayıp Blackthorn erkek bebekleri.
Doğum kayıtları, bunu yapma gücüne sahip biri tarafından silinmiş 

miydi? Gururla ve meydan okurcasına kadınlardan oluşan bir ailede 
istenmeyen bu yeni doğmuş erkek bebekler, iki aile arasında yapılan, test 
denekleri karşılığında para sağlayan korkunç bir anlaşmanın parçası 
mıydı?



bir anlaşmanın parçası mıydı?
Belki de Blackthorn kadınları yıllar boyunca bu şekilde hayatta 

kalabilmişlerdir.
Kasaba halkına çay ve tentür satarak değil, Croft Pharmaceuticals'a 

erkek çocuklarını satarak.



OTUZ BİR

MAVEN

Sarsılmış bir halde, adli tıp teknisyeni gibi annemin odasını kanıt 
arayarak tarıyorum. Zihnimdeki döngüden çıkmamı ve doğru yöne 
yönelmemi sağlayacak bir şeye ihtiyacım var.

Her çekmeceyi karıştırıp gizli bölmeler arıyorum. Halıyı kaldırıp 
gevşek döşeme tahtaları arıyorum. Yatağın altına bakıyorum, dolabı 
didik didik ediyorum ve hala orada asılı duran, ince bir toz tabakasıyla 
kaplı tüm paltolarının, elbiselerinin ve kazaklarının her cebini 
araştırıyorum. Resim çerçevelerinin arkasına ve banyo dolaplarının 
içine bakıyorum.

Bulduğum tek ilginç şey, yırtık bir defter kağıdına el yazısıyla 
yazılmış ve rafta iki kitap arasına sıkıştırılmış bir not.

Belladonna, baldıran otu, banotu, biberiye ve 
monkshood'u eşit miktarda uçan şeytan yağıyla kaynatın 
ve kalın bir macun haline gelene kadar pişirin. Dolunay 
suyuyla karıştırın ve cilde uygulayın.

Bu, kasaba halkının çok para ödediği Blackthorn ev ilaçlarından biri 
olan bir merhem tarifi. Hemoroid için olabilir. Ya da sivilce, böcek 
ısırıkları, güneş yanığı için, fark etmez. Önemli olan, "yanlışı düzeltmek" 
ile neyi kastettiğine dair hiçbir ipucu bırakmamış olması.

Yukarıdaki odamda, birkaç dakika boyunca odada volta atarak Ronan 
ile yaşadığım tuhaf etkileşimin her saniyesini gözden geçirdikten 
sonra Cole Walker'ı aradım.

"Merhaba, Bayan 
Blackthorn." "Bir dakikanız 
var mı?"



"Tabii. Ne oldu?"
"Bana anlattığınız Solstice'deki kayıp insanlar var ya?"
"Tabii ki hatırlıyorum. Ne olmuş onlara?"

"Croft Pharmaceuticals'ın deneysel bir ilaç üzerinde yasadışı insan 
deneyleri yaptığını ve test denekleri için insanları kaçırdığını 

düşünüyorum."
Bunu sindirmek için bir süre durdu, sonra ıslık çaldı. "Bu oldukça ağır 

bir suçlama."
"Biliyorum. Ama onların sahtekar olduğunu sen kendin söyledin."
"Sahtekar olmakla, zorla tıbbi deneyler yapmak için insanları kaçırmak 

arasında milyonda bir fark var. Bana olayı açıklığa kavuştur. Bu deneyler 
nerede yapılıyor? Boston'daki laboratuvarda mı?"

"Hayır. Oradan daha gizli bir yerde. Kimsenin tesadüfen neler olduğunu 
keşfedemeyeceği bir yerde."

"Tamam, kabul ediyorum. Nerede?"
"Eski aile kiliselerinin bodrumunda."
Ardından gelen sessizlikte, zihninin çalıştığını neredeyse 

duyabiliyorum. Beni ciddiye alıp almadığından emin olamıyorum, ta ki 
o, "Tamam. Bir saniye geri saralım. Baştan başlayalım. Seni bu 
sonuca götüren her şeyi anlat bana" diyene kadar.

Nefes alıp düşüncelerimi topladıktan sonra, Pinecrest'teki boş 
mezarlar, Ronan'ın kilisede sergilediği tuhaf davranışları, annesinin 
intiharı ve aynı kilisede annemin ölümünün koşullarını anlatıyorum, 
ancak bunları onu işe aldığımda zaten konuşmuştuk.

Croft Pharmaceuticals'ın finanse ettiği tuhaf araştırmalardan, 
hayvanların garip davranışlarından, mavi morpho kelebeğinin ortaya 
çıkışından ve Ronan'ın ayrıntılarını anlatmayı reddettiği hastalığından 
bahsediyorum.

Blackthorn ailesinin soy ağacında kayıp erkek bebekler hariç, 
aklıma gelen her ayrıntıyı ona anlatıyorum.

Bu korkunç olayla nasıl başa çıkacağıma daha sonra karar vereceğim. 
Bir günde başa çıkabileceğim kadar çok şey var.

Sonunda, ormanda duyduğum çığlığı ona anlatıyorum.
Sanki biri işkence görüyormuş gibi gelen, acı dolu, ilkel bir çığlık.



"Peki buna inan var bir bağlantı olduğuna
hastalık Ronan Ronan'ın bahsettiği hastalık ile 

araştırmalar arasında bir bağlantı var mı?"
"Evet."
"Ama Ronan Croft genç bir adam. O bölgeden uzun zamandır insanlar 

kayboluyor."
"Bunu düşündüm. Ve mesele şu: babası biz gençken tekerlekli 

sandalyeye mahkum oldu. Nedenini kimse bilmiyor. Bir gün birden 
yürümeyi bıraktı. Büyükbabası otuz beş yaşında kendini vurdu. Onu hiç 
tanımadım, ama Ronan'ın bana ondan bahsettiğini hatırlıyorum. Hasta 
olduğunu söylemişti. O zamanlar zihinsel bir hastalığı olduğunu sandım, 
ama şimdi fiziksel bir hastalığı olduğunu ve onunla yaşamak istemediğini 
kastettiğini düşünüyorum. Ronan'ın amcaları da kırk yaşına gelmeden 
alkolden öldüler. Atalarımın tuhaf ölümlerini duyduğunda bana söylediğin 
gibi, bir ya da iki vaka tesadüf olabilir. Ama bütün bir aile ağacı söz 
konusu olduğunda, başka bir şeyle karşı karşıyasın demektir."

Nefes alıp sakin olmaya çalışıyorum. "Sonuç olarak, Croft'ların 
tedavisini bulmaya çalıştıkları genetik bir bozuklukları olduğunu 
düşünüyorum."

Uzun, düşünceli bir sessizlik olur. Sonra Cole, "Bunu başka kimseye 
anlattın mı?" der.

"Hayır."
"İyi. Ben sana geri dönene kadar kimseye bir şey 
söyleme." "Ne yapacaksın?"
"En iyi yaptığım şeyi. Soruşturma. Telefonunun başında bekle."
Telefonu kapatır ve beni tedirgin bırakır. Yaklaşık yirmi dakika sonra 

geri arayana kadar odada volta atarım.
"Merhaba."
"İlginç bir şey buldum."
Ses tonundan, "ilginç" derken "şüpheli" demek istediğini anlıyorum. "Ne 
gibi?"
"Yaklaşık on beş yıl önce, o kilisede yapılan bazı onarım çalışmaları 

için bir tamirci haciz işlemi yapılmış. Haciz, yapıldığı hafta kaldırılmış, 
yani ya yanlışlıkla yapılmış ya da hemen ödenmiş."

"Onarım işi mi? Orası harabe halindeydi. Tamamen yıkılıyor." "Belgeye 
göre, yapılan iş bodrum katındaydı."



Ronan'ın kilisenin merdivenlerinin başında durup bana gitmemi 
söylediği anı düşününce, kolumdaki tüyler diken diken oluyor. "Ne tür 
bir işti?"

"Belirtilmemiş, ama şirketin adı gerçekten ilginç.
Safari Büyük Egzotik Hayvan Barınakları."

Midemi bir ağrı kaplıyor. Barınakların başka bir adı daha var. 
Kafesler.
Crofts'ların kilisesinin bodrumunda kafesler var. Büyük kafesler.
Kokladığım o misk ve hayvan kokusu, oraya taşınan rakunlardan 

veya kemirgenlerden gelmiyordu. Çok daha büyük, iki ayaklı 
yaratıklardan geliyordu.

Demek annem kiliseye gittiği gece düzeltmeye çalıştığı yanlış 
buydu. Bir şekilde benim sahip olduğum şeyi keşfetti ve yeraltında 
tutulan o zavallı insanlara yardım etmek için oraya gitti.

Ama Elijah Croft, bunu yapmasını engelledi. 
Ronan da bunu kesinlikle biliyor.
Bana yalan söyledi. Her konuda, defalarca. Ağzından çıkan her kelime 

tamamen uydurmaydı, savunmamı düşürmek ve güvenimi kazanmak için 
tasarlanmıştı.

Ama neden bunlarla uğraşsın ki? Seks için mi? İstediği herhangi bir 
kadından bunu elde edebilir. Tek yapması gereken, geri döndüğümde 
beni görmezden gelmekti. Bunun yerine, bana yakınlaşmaya özen 
gösterdi...

Bu farkındalık beni o kadar sert vurdu ki, sanki karnıma 
yumruk yemiş gibi oldum. Bea onun genlerinin yarısını 
paylaşıyor.
Daha iyi bir denek olamazdı.
Beni istemiyor, onu istemiyor, istediği şey onun DNA'sı.
Cole'un sesi şokumu bozdu. "Bundan sonra nasıl ilerleyeceğimize 

dikkat etmeliyiz. Arama emri almak için yeterli delilimiz yok. Biraz daha 
araştırıp, bazı kişilerle konuşayım."

"Konuşmamıza gerek yok, bir şeyler yapmamız gerekiyor."
"Sadece bir önsezi ve süresi dolmuş bir hacizle oraya silahlarla 

giremeyiz. Bizi mülklerinden atarlar ve muhtemelen izinsiz girme 
suçundan yargılarlar. Ya da daha kötüsü."

"Daha kötüsü" derken ne demek istediğini biliyorum. Annem bunu 
zaten yaşamıştı.



Beynim birkaç adım geriye gidip az önce söylediği bir şeye odaklanıyor.
"Öylece içeri girip silahlarımızı ateşleyemeyiz."
Şifonyere doğru yürüdüm, üst çekmeceyi açtım ve iç çamaşırlarımın 

arasında duran tabancaya baktım.
Cole, Croft'ların medyayı, politikacıları, önemli herkesi, en alt 

kademeden en üst kademedekilere kadar kontrol ettiklerini söylerken 
haklıydı. Arama emri almamızın imkanı yok. Tek yapması gereken, 
rahatsız edici bir suçlamayı ortadan kaldırmak için bir telefon görüşmesi 
yapmak.

Yaygın bir şekilde dağıtılabilecek, reddedilemez bir kanıt olmadığı 
sürece, bu suçlamayı ortadan kaldırmak imkansız.

"Orada olduğumuzu bilmezlerse bizi mülklerinden atamazlar," 
diyorum, planımı uygulamaya kararlıyım.

Kendi gözlerimle görmem gerekiyor. Annemi neyin öldürdüğünü 
görmem gerekiyor.

Ve Ronan'ın şüphelendiğim gibi bir canavar olduğuna dair kanıta 
ihtiyacım var, böylece kalbim onu bir kez ve sonsuza kadar unutabilir.

Cole'un sert ses tonuna bakılırsa, o bu fikre sıcak bakmıyor.
"O mülkün tamamını kameralarla donatmamış olmaları imkansız. 

Muhtemelen her türlü gelişmiş izleme ve gözetleme sistemleri, hatta 
sessiz alarmları bile vardır. Gözünü kırpmadan kendini polis arabasının 
arkasında kelepçeli bulabilirsin."

"Bu riski almam gerek."
"Sen de hayatını riske atmaya hazır mısın? Çünkü o insanlar 

düşündüğün kadar acımasızlarsa, seni de öldürmekten çekinmezler. 
Diğerleri gibi ortadan kaybolabilirsin!"

"Endişen için teşekkür ederim. Benim için yaptığın her şey için teşekkür 
ederim."

Bir süre sonra, ihtiyatla şöyle der: "Neden bu, kovuluyormuşum gibi 
geliyor?"

"Çünkü kovuluyorsun."
Sesi yükseliyor. "Bayan Blackthorn, size şiddetle tavsiye ederim, 

yapmayın..."
"Ama benim için son bir şey yapabilirsiniz," diye sözünü kesiyorum. 

"Güvendiğiniz bir polis tanıyor musunuz?"



İsteksizce duraksıyor. "Var. Eskiden akademiye birlikte gittiğim bir 
adam. Bazı davalarda birlikte çalışıyoruz. O, güvenilir biridir. Neden 
soruyorsunuz?"

"Çünkü buradaki polislere güvenemeyiz. Kimseye güvenemeyiz. Yarın 
öğlene kadar benden haber almazsan, arkadaşını ara."

"Ona ne söyleyeyim?"
"Sana anlattığım her şeyi." Derin bir nefes alıyorum. "Ve beni Croft 

ailesinin kilisesinin bodrumunda bulabileceğini."
Beklediğim tartışmayı dinlemeden bağlantıyı keserim, sonra 

telefonumun zil sesini kapatırım. Tabancayı alıp, kot pantolonumun 
bel kısmına, sırtımın alt kısmına sokarım ve onu gizlemek için 
süveterimin eteğini tabancanın kabzası üzerine çekerim.

Sonra sessizce merdivenlerden aşağı inerim ve kimse görmeden ön 
kapıdan dışarı çıkarım.



OTUZ İKİ

MAVEN

Bu sefer kiliseye farklı bir yoldan gidiyorum. Liseyi geçtikten sonra 
evler yerini ormana bırakıyor. Ay ışığını rehberim olarak çam 
ağaçlarının arasından yürüyorum, onun hayalet gibi solgunluğu orman 
zeminini gümüş rengi, değişken gölgelerle boyuyor.

Sonunda, ayakkabılarım sırılsıklam ve nefesim önümde beyaz 
buhar bulutları halinde görünür hale gelmişken kiliseye varıyorum.

Devasa bir porsuk ağacının gövdesinin arkasına çömelip mezarlığı 
gözden geçiriyorum. Her şey sessiz ve sakin. Arka planda yıkık dökük 
eski bina beliriyor, yüksek kulesi yıldızlı gökyüzüne uzanıyor, karanlık 
pencereleri boş gözler gibi boş boş bakıyor.

Birkaç dakika dikkatle bekledikten sonra, eğilerek otların, mezar 
taşlarının ve mezar odalarının arasından koşarak, daha önce arka 
tarafta açık bulduğum kapıya ulaştım.

Şimdi kapı kilitli. Paslı parmaklıklar etrafına kalın, yeni bir zincir 
sarılmış. Parlak bir asma kilit zincirin son halkasından sarkıyor.

Orada durup başka bir giriş yolu bulmaya çalışırken, kilisenin 
derinliklerinden boğuk bir acı çığlığı yükseldi.

Korkunç bir ses, o kadar saf bir acı ki nefesimi kesiyor. Ses tekrar 
geliyor, bu sefer daha tiz, bir çığlığa dönüşüyor ve başladığı gibi aniden 
kesiliyor, sanki çığlığı atan kişi acıdan bayılmış gibi.

Mezarlıkta başka bir boğuk çığlık yankılanıyor, ama bu seferki farklı bir 
tonda. Belli ki başka bir ses çıkarmış.

Aniden bir şey fark ettim: bu kilisede insanlar işkence görüyor.



Şu anda, bodrumdaki kafeslerdeki insanlar işkence görüyor. 
Onlara yardım etmeliyim.

Adrenalin vücudumu sarar, düşüncelerimi lazer gibi odaklar. Duvarı 
tararım, ama yararlanabileceğim başka bir giriş veya açıklık görmem, 

bu yüzden köşeyi dönüp yararlı bir şey ararım. Binayı diğer tarafında 
bulurum. Birkaç camı eksik olan vitray pencere parmaklıklarla 

kapatılmıştır, ama iki demir parmaklık dışarı doğru bükülmüştür, sanki 
biri onları açmaya çalışmış gibi

açmaya çalışmış gibi.
Ya da belki içeriden çıkmaya çalışıyorlardı.
Her iki durumda da, benim geçebileceğim kadar yer olabilir.
Pencere yerden yaklaşık 2,5 metre yükseklikte, bu yüzden ana 

yapıdan kopmuş ve yakınlarda duran birkaç kireçtaşı moloz parçasını 
sürükleyip, tırmanmak için nispeten sağlam bir temel elde edene 
kadar üst üste yığıyorum. Dikkatlice adım atarak, dengemi sağlamak 
için duvara tutunuyorum. Devrilmeden pencereye ulaşıp demir 
parmaklıklara tutunabiliyorum. Bir bacağımı yukarı kaldırıp topuğumu 
dar taş pervazına takıyorum ve kendimi oturur pozisyona çekmeyi 
başarıyorum, bir kalçam pervazda, diğeri ise boşlukta asılı kalıyor.

Nefesimi tutup olabildiğince sessiz olmaya çalışarak, parmaklıklar 
arasındaki açıklıktan sıkışarak geçiyorum, sonra kollarımla asılı kalıyorum 
ve taş zemine atlıyorum.

Çömelip, düşüşümün sönük sesi sessizliğe yankılanırken karanlıkta 
dikkatle dinliyorum. Uzun bir süre hiçbir olağandışı ses duymadıktan 
sonra ayağa kalkıp, pencerelerden sızan ay ışığının rehberliğinde, 
yere dağılmış kuru yaprakları önleyerek dikkatlice kutsal alandan 
geçiyorum.

Yeraltına inen merdivenlerin tepesine ulaştığımda aşağıya 
bakıyorum. Birkaç adım ilerledikten sonra ışığı yutan taş merdiven, 
devasa bir ağız gibi açılıyor.

Avuç içlerim terlemiş. Kalbim gök gürültüsü gibi atıyor. Tabanca, 
belimin alt kısmında soğuk ve güven verici bir ağırlık oluşturuyor.

İlk adımı attım, alarmın çalmasını bekliyordum. Hiçbir şey 
olmadığında, bir adım daha attım, sonra bir adım daha, sadece



yumuşak, düzensiz nefesimin sesini duyuyorum.
Hayvan miskinin kokusu, aşağı doğru attığım her yavaş adımda 

daha da güçleniyor ve şimdi odun ateşi gibi yanan bir şeyin keskin 
kokusuyla karışıyor. On adım kadar attıktan sonra, silahımı çıkarmak 
için duruyorum.

İzlendiğime dair tüyler ürpertici his beni ele geçiriyor.
Ama bodrumda hiçbir ışık yanmıyor. Eğer aşağıda, duyduğum o 

zavallı kafesli insanları koruyan biri varsa, mutlaka bir lamba veya 
mumla aydınlatıyor olmalıdır.

Tam bir adım daha atmak üzereyken, bodrumda derin, boğuk bir 
hırıltı yankılanıyor. Kalbim çarparken, donup kalıyorum.

Yine geliyor, ilkel, doğal olmayan, hayvani bir öfkenin sesi, gürleyen ve 
hırıltılı bir tınıyla yankılanıyor.

O sesi çıkaran her neyse, insan değil.
Vücudumdaki tüm tüyler diken diken oldu. Sinirlerim çığlık atmaya 

başladı. İçimdeki tüm içgüdülerim "Çık dışarı!" diye bağırıyor, ben de 
onlara itaat edip hızla dönüp bakıyorum.

Adımı yanlış atıyorum ve dirseklerimin üzerine sert bir şekilde 
düşüyorum. Alnım, taş merdivenin sert kenarına çarpıyor. Yıldızlar 
görüyorum, sonra karanlığa düşerken hiçbir şey görmüyorum.

Yavaşça bilincime geri dönüyorum, sanki uzuvlarım kurşundan yapılmış 
gibi hissediyorum ve binlerce yıllık bir gemi enkazından fosilleşmiş bir 
kalıntı gibi derin bir okyanus çukurundan yukarı çekiliyorum.

Gözlerimi açtığımda, göz kamaştırıcı beyaz bir ışıkla 
karşılaşıyorum. Yüzümü buruşturarak, gözlerimi tekrar kapatıyorum.

Umarım burası cennet değildir. Sonsuza dek sürecek bu parlak, 
neşeli ışık beni delirtir.

"Kötü bir düşüş yaşadın," diyor sağımdan gelen alçak bir ses. "Ama 
kırık kemiğin yok, bu da beni şaşırtmadı. Maven Blackthorn'u 
kırabilecek hiçbir şey bilmiyorum."

Sesin geldiği yöne başımı çevirip gözlerimi tekrar açtım. Yattığım 
yatağın yanında, tamamen siyah giyinmiş, yakışıklı ve dikkatli Ronan 
oturuyordu.



Bu bir rüya mı diye merak ederek ona boş boş bakıyorum, ta ki 
kiliseyle ilgili anılarım soğuk bir dalga gibi geri gelene kadar. Çok hızlı 
bir şekilde doğruluyorum ve oda dönmeye başlıyor.

Ronan ayağa fırladı ve geriye düşerken beni yakaladı, başımın altına 
elini koyarak beni yastığa yatırdı.

Birkaç dakika gözlerim kapalı hareketsiz yatıyorum, onun teninin 
sıcak kokusunu içime çekerek neler olduğunu anlamaya çalışıyorum.

Parmak eklemleri yanağımı okşuyor. Sıcak parmak uçları alnımı okşuyor.
Yavaşça nefes verir, sonra kıkırdar.

"İnatçı küçük cadı. Belki de dünyada benden daha fazla emir almaktan 
nefret eden tek kişi sensin."

Boğazım çok kuruduğu için sesim kısık çıkıyor. "Neredeyim ben?"
"Yatağımda."
Tabii. Elbette. Çünkü bu çok mantıklı. "Buraya 
nasıl geldim?"
"Ne hatırlıyorsun?"
Birinin bir soruyu başka bir soruyla yanıtlamasından nefret ederim, 

çünkü bunun tek bir anlamı vardır. Yalan uydurmakla meşgul 
oldukları.

"Bu hafta sonuna kadar şehir dışında olman gerektiğini hatırlıyorum. 
Ama sen buradasın, tekrarlayan bir kızarıklık gibi ortaya çıkıyorsun."

"Kendini yaraladığını duyar duymaz geri döndüm." Ona 
şüpheyle bakıyorum. "Duydun mu?"
O başını sallar. "Edward seni kilisenin bodrumunda baygın halde 

bulmuş."
Edward, Croft ailesinin Q'su gibidir. Sanırım Q'nun Blackthorn 

ailesiyle olduğu kadar uzun süredir onlarla birlikte.
"Senin o sevimli küçük sığınağından bahsetmişken, orada ne haltlar 

dönüyor?"
Hiçbir şey ifade etmeyen bir yüzle, sakin bir şekilde şöyle diyor: "Özel 

mülke izinsiz giren deli bir takipçiden başka mı? Kesinlikle hiçbir şey."
Başımı çevirip tavana bakarak, restoranda düşen beton cepheden 

beni nasıl kurtardığını, Bea'yı



hayaletli evde düşen aynadan nasıl kurtardığını düşündüm. Eğer aynanın 
parçaları kafasına düşseydi, onu paramparça ederdi. Ve şimdi, boynumu 
kolayca kırabilecek kötü bir düşüşün ardından, onun yatağında 
uyanıyorum.

Onun her zaman kurtarıcı rolünü oynaması bir tesadüf mü? Yoksa başka bir şey 
mi dönüyor?

"Senin deli olduğunu kabul ederim, ama ben sapık değilim. Bunun 
için sabrım yok. Ve yalan söylediğini biliyorum."

"Neden böyle düşündüğünü merak ediyorum."
"Çünkü ağzından çıkan sözler." O gülümser.
Panik içinde ona bakarak tekrar dik bir pozisyona geçiyorum. 
"Bea." Açıklamama gerek kalmadan ne demek istediğimi anlıyor. 
"O iyi." "Nereden biliyorsun?"
"Bundan emin oldum."
"Bu ne demek?"
"Bu, senin kapının önünde durup düşüncelere daldığımda, ikinizi 

korumasız bırakacağımı mı düşünüyorsun?"
Şüpheyle ona bakıyorum. "Neyden korumak?"
O sadece gülümsediğinde, yine oyunlarından birini oynadığını 

düşünerek gözlerimle onu parçaladım.
"Beni paramparça etmek istediğinde çok hoşuma gittiğini biliyorsun, 

ama kavga etmek için henüz çok erken."
"Kavga etmiyorum."
Gülümser. "Evet, kavga ediyorsun. Biliyorum çünkü ağzından kelimeler 

çıkıyor."
Kendini çok zeki sanıyor.
Bacaklarımı yatağın kenarından sarkıtıp, görüş alanımın 

kenarlarında dönme hissi yavaşlarken ona bakıyorum. Onun dışında, 
bende pek bir sorun yok gibi görünüyor.

Büyükannemden farklı olarak, boynum kırılmadığı için şanslıyım.
Komodinden bir bardak su uzatıyor bana. Bir anlığına suya 

bakıyorum, zehirli mi diye merak ediyorum, ama isteseydi beni 
baygınken öldürebilirdi diye düşünüyorum.

Bir dikişte içip, sanki bir meydan okumayı kazanmışım gibi 
komodinin üzerine geri koyuyorum, bu da elbette onu tekrar 
güldürüyor.

Bu da elbette beni sinirlendirir.



"Bodrumda ne var, Ronan? Lütfen 'hiçbir şey' deme. Bana dürüstçe 
cevap ver."

"Bak ne diyeceğim. Bea'nın benim olduğunu kabul edersen, ben de 
bodrumda ne olduğunu kabul ederim."

Sessiz kaldığımda, yine gülümsüyor.
" böyle . Ama sadece göster göstermek iyi iyi söyleyeceğim

sana söyleyeceğim.
Kurt köpekleri."

"Kurt köpekleri," diye şüpheyle tekrar ettim.
"Evet. Mükemmel bekçi köpekleridir."
Kırmızı gözleri parlayan, siyah tüyleri diken diken, keskin 

dişlerinden tehditkar bir şekilde hırlayarak salya akan dev bir kurt 
hayal ettim.

Ancak bu açıklamada bir şeyler mantıklı gelmiyor. O bodrumda 
duyduğum türden bir köpek havlaması hiç duymadım. Ve hala o 
çığlıklar meselesi var.

Gözlerimi ona dikip baktım. "Neden kilisede tutuluyorlar?"
"Babam normalde onların arazide serbestçe dolaşmasına izin verir, 

ama Cadılar Bayramı olduğu ve dışarıda çok fazla çocuk olduğu için 
onları köpek kulübelerine koydu."

"Cadılar Bayramı önceki geceydi."
"Bahçıvan onları dışarı çıkarmayı unuttu. Edward çıkarmak üzereydi, 

ama sonra seni yerde baygın halde buldu."
Bu, duyduğum çığlıkları ya da onun tuhaf davranışlarını hala 

açıklamıyor. Neden bu kadar çelişkili göründüğünü merak ederek ona 
bir süre daha bakıyorum.

Bana, beni öpmek mi yoksa duvara yumruk atmak mı istediğine karar 
veremiyormuş gibi bakıyor.

Bir süre sonra, bakışlarımızı kesip ellerine bakıyor.
Alçak sesle, "Senden bir ricada bulunmak istiyorum" 

der. "Bunu yapmaya hakkın yok."
"Bu sadece benim için değil. İkimiz için." Gözlerini tekrar bana 

çevirir ve şimdi gözleri işkence çekiyormuş gibidir. "Benden uzak 
durmanı istiyorum, Maven. Uzak duracağına söz vermeni istiyorum."

Bu o kadar beklenmedik bir şey ki, ona karşı şüphe duymayı unutuyorum. 
"Neden?"
Sanki onu son kez görecekmiş gibi yüzüme bakar, sonra sert bir sesle, 

"Çünkü senden uzak durmaya



."
Bu sözlerdeki dürüstlük ve mutsuzluk beni nefes nefese bırakıyor. 

Bir an ne söyleyeceğimi bilemiyorum çünkü önemli bir şeyin eşiğinde 
olduğumuzu hissediyorum.

Keşke ona bunun ne olduğunu itiraf 
ettirebilseydim. "Bu kız arkadaşınla mı 
ilgili?"
Gözlerini kapatıp dişlerini sıkıyor. "Benim lanet olası bir kız arkadaşım 

yok."
"O bunu biliyor mu?"
Gözlerini açıp bana sertçe bakar. "Evet."
"Geçen gece ikinizin ne kadar samimi göründüğünü düşünürsek, buna 

inanmak zor."
Bir an dişlerini gıcırdatır ve sonra şöyle der: "Tamam.

Colette benim kız arkadaşım. Mutlu oldun mu?"
"Hayır, mutlu değilim. Lanet olası hayatında bir kez olsun bana 

dürüst olmanı ve bana ne haltlar döndüğünü anlatmanı istiyorum. 
Solstice'den ayrıldıktan sonra özel dedektiflerimi beni aramaya 
gönderdiğini ve hiçbir şey bulamadıklarını söyledin, ama yine de 
çalıştığım müzedeki kelebek koleksiyonuna erişim izni istediler. Bunun 
bir tesadüf olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?"

Bir an bana öfkeyle baktı, sonra ayağa kalktı, bana sırtını döndü ve 
ellerini başının arkasında birleştirdi.

Sessiz kalarak beni vazgeçirebileceğini sanıyorsa, yanılıyor.
"Hayvanlar üzerine yapılan araştırmalarla ilgili makaleyi de okudum. 

Ağaç kurbağaları? Mürekkep balıkları? Dinozorlar? Oldukça esrarengiz 
şeyler. Bunların senin hastalığınla bir ilgisi var mı?"

Gergin ve sessiz bir şekilde öylece durdu, sonra kollarını indirdi ve 
tekrar döndü. Buz gibi soluk gözleri benimkilerle buluştu.

"Hatırlayabildiğim kadarıyla sana aşık olduğumu söylersem, bana 
inanır mısın?"

"Hayır."
"O zaman söyleyeceğim başka hiçbir şeyin anlamı olmaz. Evine git, 

Maven. Solstice'i terk et ve Bea'yı da yanında götür."
Göğsümün ortasında büyük bir kara delik var ve hızla yayılıp vücudumun geri 

kalanını yutuyor. Gitmek mi? Bu fikir nereden çıktı?



?
Şaşkın bir şekilde, "Bizi bırakmayacağını söylemiştin. Tren 

istasyonunu kapatacağını söylemiştin." diyorum.
"O zamanlar durum farklıydı." 
"Ne durumu?"
Ağzıma bir bakış attı, sonra gözlerini kapattı ve başını salladı. "Önemli 

değil."
Bunu anlamıyorum. Neden bu kadar garip davranıyor? "Lütfen bana 

bak."
Gözlerini açar ve bana ihtiyatla bakar. Yüzündeki ifadeden, 

aramızdaki "farklı şeyler" hakkında daha fazla bilgi alamayacağımı 
anlarım, bu yüzden doğrudan konuya girmeye karar veririm.

Onu dikkatle izleyerek, “Geliştirmekte olduğun yeni bir ilaç için 
insanları kaçırıp, ailenin kilisesinin bodrumunda yasadışı insan deneyleri 
mi yapıyorsun?” diyorum.

Gülüyor ama şaka yapmadığımı anlayınca gülmeyi 
kesiyor. "Cidden mi? Öyle mi düşünüyorsun?"
"Bence sen gölgeden daha gölgeli birisin ve senden her şeyi 

beklerim. Öyle mi?"
Şaşkın bir şekilde başını sallar. "Tabii ki hayır." "Sanki 
bu imkansızmış gibi konuşma."
Bana bir an bakıyor, sonra tekrar gülmeye başlıyor. "Bu komik 
değil."
"Hayır, çok komik. Yüzündeki ifade! Bu insanları nereden kaçırıyorum sence?"
"Solstice'in her yerinden."
"Tabii. Ve kimse kaybolmadı mı? Küçük bir kasabadaki insanlar 

birdenbire ortadan kayboluyor, hepsi bu mu?"
"Hayır, sonra hikayelerin kamuoyuna sızmamasını sağlarsın." "Ah, 
anlıyorum. Peki bunu tam olarak nasıl yapacağım? Beyin yıkama 
mı? Biraz

Herkes berber George'un varlığını unutacak kadar kolay zihin kontrolü 
mü? Ben gerçekten çok güçlü olmalıyım."

"Boş ver."
Kızgın bakışım onu sırıtmaya zorluyor. "Hayır, lütfen devam et. Bu, yıllardır 

duyduğum en ilginç şey."



Yatağın yanındaki sandalyeye oturur, ön kollarını uyluklarına dayar, 
ellerini birleştirir ve başını bekleyişle eğirir. Yine benimle alay ediyor, en 
sevdiği beş şeyden biri.

"Neden bu kadar dayanılmaz olmak 
zorundasın?" "Bunun retorik bir soru 
olduğunu varsayacağım."
Cevap vermediğimde, "Başka hangi iğrenç eylemlerden 

sorumluyum? Bir dahaki sefere günah çıkarma odasına girdiğimde 
rahibe günahlarımı anlatabilmek için bilmek istiyorum."

"Bu asla olmayacak, ama madem sordun... mezar soygunculuğu."
İğrenmiş gibi bir yüz ifadesi takınır. "Ne kadar da işçi sınıfı bir davranış. 

Bunu tam olarak ne için yapıyorum ki?"
"Hepsi yasadışı insan deneylerinin bir parçası."
"Yani ben de kadavralar üzerinde deney yapıyorum."
"Evet. Anderson Cenaze Evi tarafından sana sağlanıyor." 
"Ve sen tüm bunlara gerçekten inanıyor musun?"
"Neye inanacağımı bilmiyorum. Bana hiçbir şey söylemiyorsun."
Uzun bir sessizlikten sonra yüzümü yakından inceler ve başını sallar. 

"Tamam. Sana kilisenin bodrumunda ne olduğunu göstereceğim. 
Gidelim."

Ayağa kalkıp odadan çıktı.



OTUZ ÜÇ

MAVEN

Onun saçma sapan lüks spor arabasının içi, Manhattan'daki dairemden 
daha güzel.

O ana yoldan çıkıp uzun çam ağaçlarının arasında kıvrılan dar bir 
toprak yola girene kadar sessizce kasabadan geçiyoruz. Bir süre bu 
yolu takip ediyoruz ve ben, gelecek bahar ceset köpekleri tarafından 
cesedimin bulunup bulunmayacağını merak etmeye başlıyorum.

İnsanlar böyle kaybolur. Aynen böyle. Biri "Hadi benim arabamla 
gezintiye çıkalım" der ve bir bakmışsın, ormanda parçalanmışsın.

Ronan bana bakıyor. "Ne?" "Önemli 
değil."
"Bir de yalancı benimmişim."
Beni bu kadar kolay okuyabilmesinden nefret ediyorum. "Tamam, 

peki. Düşüşümün beynimde bir şeyleri yerinden oynatmış olabileceğini 
düşünüyordum."

O gülümser. "Çünkü sen düşündüğün ben kötü kötü
birçok kaçırılma olayının sorumlusu olduğumu mu düşünüyorsun?"

"Ve cinayetlerden."
"Cinayetler de mi? Duygularımı incitmeye başlıyorsun." 
"Sanki duyguların varmış gibi konuşuyorsun."
Sesi alçalır. "Şaşırırsın."
Ona baktığımda, bana çeliği eritecek kadar ateşli bir bakış atıyor. 

Kızararak, hızla başka yere bakıyorum.
Mezarlığın yanındaki açıklığın kenarına park etti. Kilise, parlak sabah 

ışığında çok daha az ürkütücü görünüyordu. Tek kelime etmeden 
arabadan indi ve yıkık binaya doğru yürümeye başladı.



Onun geniş omuzlarına ve uzun, güçlü bacaklarına bakarak onun 
gidişini izledim ve bir an tereddüt ettikten sonra onu takip ettim.

Ronan, kilisenin önündeki demir kapının üzerindeki büyük gümüş zinciri 
açıyor. Bana yetişmemi bekliyor, sonra kapıyı itip içeri giriyor.

Paslı menteşelerin gıcırtısı, bir uyarı gibi kutsal mekanın içinde 
yankılanır.

Anahtarları parmağında çevirerek, karşı duvardaki merdivenlere doğru 
yürüdü, sonra dönüp bana baktı.

Sıkılmış bir sesle, "Hadi şunu bitirelim, Bugs. Programım çok yoğun. Bu 
sabah geri dönmem gereken birçok kötü planım var," diyor.

Taş merdivenlerden aşağı iner ve ortadan kaybolur.
Merdivenlerin en üstünde tereddüt ederek aşağıya bakıyorum. En 

alt basamağın birkaç metre ötesinde bodrumun zemini görünüyor. 
Sıradan gri taşlardan yapılmış. Her basamağı yavaşça iniyorum ve artık 
hayvan kokusu değil, sadece küf ve çürüme kokusu geldiğini fark 
ediyorum.

En alt basamağa ulaştığımda, Ronan'ı birkaç metre önümde bir taş 
sütuna yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş, göz kapaklarını 
indirmiş bir şekilde bana bakarken buluyorum.

"Etrafa bir bak, Nancy Drew."
Etrafıma baktığımda gördüğüm şey, çıplak taş zeminler, tonozlu 

tavana kadar yükselen kalın mermer sütunlar ve çok sayıda tozlu, boş 
alan.

Ayrıca odanın uzak ucunda her iki tarafta sıralanan büyük kafesler 
görüyorum. Toplamda bir düzine var, her iki tarafta altı tane.

Bunlar kafeslerden çok zindanlara benziyor, ortaçağ kalelerinde 
tutsakların tutulduğu hücrelere. Yanları tuğla ile örülmüş. Parmaklıklar, 
zemine cıvatalı kalın siyah metalden yapılmış.

Bulunduğum açıdan, sadece en yakınımdaki kafesleri görebiliyorum.
Boş görünüyorlar.

Tedirgin bir şekilde Ronan'a bakıyorum. "Bunlar şimdiye kadar 
gördüğüm hiçbir köpek kulübesine benzemiyor."

Sesi sertleşiyor. "Sanırım uzmanlığın böceklerin ötesine, bilinen tüm 
canlıları kapsıyor?"



Cevap beklemeden, dönüp kafeslere doğru yavaşça yürümeye başladı. 
Uzak duvara ulaştığında, topukları üzerinde döndü ve ellerini açtı.

"Bir bak."
Açık alanı yavaşça geçiyorum, duyularım herhangi bir tehlike 

belirtisine karşı tetikte, ama ortada bir sorun yok gibi görünüyor. 
Odanın her iki yanını çevreleyen kafeslerin içinde ilginç bir şey yok.

Ona baktığımda, "Ee, ne dersin? Tüm suçlamalardan aklandım 
mı?" diye soruyor.

"Lütfen kendini beğenmişlik yapma."
Gülümsüyor. "Elimde değil. Bu benim varsayılan ayarım."
Bir an etrafa bakındıktan sonra, "Denekleri başka bir yere 

taşıyabilirdin," diyorum.
Tavana bakar ve dramatik bir şekilde iç çeker.
"Bu imkansız değil. Bütün gece dışarıdaydım. Belki de benim burayı 

görmek isteyeceğimi bildiğin için herkesi başka bir yere götürdün."
Bana buz gibi bakışlarını dikip başını salladı. "Seni hayal kırıklığına 

uğrattığım için üzgünüm Maven, ama kimseyi kaçırmadım."
"Bu binanın içinden çığlıklar geldiğini duydum. Bunu açıklayın."
Beni bir an inceler. "Çığlık olduklarından emin misin? Başka bir şey 

olamaz mıydı?"
"Ne gibi?"
"Rüzgâr gibi. Baykuş gibi. Hayal gücün gibi."
Bunun hayal gücümün ürünü olmadığını söylemek üzereyim ama 

kendimi durduruyorum. E teyzenin, yılanlarla ilgili bir kabus gördüğünü 
söylediğinde bana nasıl baktığını hatırlıyorum ve yüzüm kızarıyor.

Yavaşça yaklaşıyor, yaklaşırken gözlerime bakıyor. Bir adım uzaklıkta 
durup elini uzatıyor ve saçımın bir tutamını dokunarak parmak uçlarıyla 
nazikçe kaydırıyor.

Alçak sesle, "Hadi küçük bir oyun oynayalım. Bana her doğruyu 
söylediğinde, ben de sana bir doğru söyleyeceğim. İlk ben başlayayım. 
Neden seviştiğimiz geceden beri saçlarını örmedin?" diyor.

"Seks yaptık" ya da daha az samimi olan "sikiştik" yerine "aşık 
olduk" dediğini fark edince şaşırıyorum. Gözlerimi kapatıp nefes 
veriyorum, nabzımın yavaşlamasını istiyorum. Yine de acı verici bir 
şekilde atıyor.



Gömleğinin en üst düğmesine bakarak sessizce gerçeği itiraf 
ediyorum. "Çünkü örgülü saçları sevmiyordun."

Bunu beklemiyordu. Yeni bir gerginlik vücudunu kaskatı yapıyor. 
Parmakları saçımın bir tutamını sıkıca kavrıyor. Bir an öyle kalıyoruz, 
sonra çenemi kavrayıp başımı yukarı kaldırıyor ve gözlerime bakmamı 
zorluyor. Yüzümde herhangi bir aldatma belirtisi arıyor.

Bulamayınca, daha fazlasını istiyor.
"Ama ben bu kadar kötü biriyim, neden umursuyorsun ki?" 
"Hayır, sıra bende. Bu hastalığın ne?"
Yüzünde bir gölge geçer. Gözleri kararır. Bir an düşünür, sonra 

isteksizce cevap verir.
"Adı yok. Tıp literatüründe benzer bir vaka yok. Ailemiz dışında bu 

hastalığa rastlayamadık. Genetik bir mutasyon olduğunu düşünüyoruz, 
ama DNA'mızda tam olarak tespit edemiyoruz."

Kalbim hızla atıyor. Aklımda yüzlerce soru var, ama sıra onda, bu 
yüzden dilimi ısırıp sessiz kalıyorum, Bea'yı ve bu mutasyonun onun için 
ne anlama gelebileceğini düşünüyorum.

New York'a döner dönmez, ona her türlü testi yaptıracağım.
Hâlâ çenemi tutarken, başparmağıyla düşünceli bir şekilde çenemi 

okşamaya başlıyor, deriye deri değecek şekilde yavaşça ileri geri 
kaydırıyor ve bu hareket nefes almamı zorlaştırıyor.

Dikkatini ağzıma vermiş, "Eve döndükten sonra ilk konuştuğumuzda 
benden nefret ettiğini söylemiştin. Hâlâ öyle mi?" diyor.

Sığ nefes alıp vererek, tereddüt ettikten sonra başımı 
salladım. "Yüksek sesle söyle. Söylediğini duymak 
istiyorum."
Sesinin karanlık, yoğun tonu beni titretir. Korkudan değil, ne yazık 

ki. Fısıldarım, "Bu doğru değil. Senden nefret etmiyorum. Keşke 
etseydim, ama etmiyorum. Hiç etmedim."

Nefes alırken göğsü genişledi. Çenesi gerildi, dudakları inceldi. Yine o 
ölçülü bakışı vardı, sanki büyük bir iradeyle kendini kontrol etmeye 
çalışıyormuş gibi. Ve sonra, zar zor.

Dudaklarımı nemlendirip cesaretimi topluyorum. "Lepidoptera 
koleksiyonumuza erişim talebinde bulunduğunuzda müzede 
çalıştığımı biliyor muydunuz?"



Cevabı anında gelir. "Hayır. Ben araştırmalar için dış ilişkileri 
yürütmüyorum. Bununla ilgilenen, benden çok daha aşağıda yer alan 
özel ekipler var. Nerede olduğunu bilseydim, sana gelirdim."

Elini aşağı kaydırıp boğazımı kavrar. Gerginleşirim, isterse bana ne 
kadar kolay zarar verebileceğinin farkındayım. Ama çekilmeye 
çalışmam. Açıklanamayan bir nedenden dolayı, boğazımdaki o hafif 
baskı beni tahrik ediyor.

O bunu bir şekilde hissediyor ve beni kendine doğru çekerek kollarını 
daha da sıkılaştırıyor. Başını eğip, kalın sesiyle kulağıma fısıldıyor.

"Nerede olduğunu bilseydim, bebeğim, cehennemdeki tüm şeytanlar 
bile beni uzak tutamazdı."

Sesi samimi geliyor. Yoksa yine hayal gücüm bana oyun mu oynuyor?
Başını kaldırıp bana meydan okuyan bir bakış atar, başını yana eğerek 

yüzümüz birbirine birkaç santim uzaklıkta kalır.
"Sıra sende. Ve sanırım soruyu biliyorsun."
Başparmağı karotis arterime bastırıyor, böylece onun çılgınca 

attığını hissedebiliyor. Yutkunuyorum, vücudum onun dokunuşuyla 
titriyor, damarlarımdan vahşi bir orman kanı akıyor.

O bana her dokunduğunda bu oluyor. Vücudum benim irademden 
bağımsız olarak tepki veriyor. Bunu anlamıyorum ve bu beni 
korkutuyor, özellikle de durum giderek kötüleşiyor gibi göründüğü için.

Kendime yabancıymışım gibi hissediyorum. Sanki kendi kuyruğunu 
yutan ve kendi yok oluşunu sağlayan bir ouroboros gibi kendimi 
yutmuşum ve yeniden doğup aynı şeyi tekrar yapmak için yeniden 
doğmuşum gibi hissediyorum.

Ronan ve ben, bu itme-çekme, ileri-geri, bitmeyen bir döngüde, birimiz 
her zamanki gibi düello eden eskrimciler gibi dans etmeyi bırakıp bu 
döngüyü kırmaya karar vermedikçe, sonsuza kadar bu döngüde sıkışıp 
kalabiliriz.

Ama korumam gereken değerli bir şey var ve onun hayatını 
tehlikeye atmaktansa kendi hayatımı feda ederim.

Duygularımdan dolayı sesim kısık çıkıyor. “Bea benim en iyi 
yanlarımın hepsidir, şimdiye kadar yaptığım ve yapacağım en iyi şeydir 
ve onu asla terk etmeyeceğim. Asla. Son nefesime kadar onu 
koruyacağım. Onu korumak için öldürürüm   .   I   say   this   because   
I   don’t   want   there   to   be   any



yanlış anlaşılma olmasın. Onu almaya kalkarsan, Tanrı bile seni benden 
koruyamaz."

O, bir kez, yavaşça başını sallar, gözlerini benden ayırmadan, sonra 
başını eğip dudaklarıma iffetli bir öpücük kondurur.

Bu en ufak temas bile beni titretir.
"Sana üç gün veriyorum. Üç gün sonra gün batımından önce 

Solstice'ı terk edin, ikinizi de bırakayım. Söz veriyorum, sizi 
durdurmaya çalışmayacağım ve peşinize düşmeyeceğim. Her şey 
bitecek."

Bakışları benimkilere saplanıyor. Sesi hırıltıya dönüşüyor.
"Ama hala buradaysan, benim olduğumu kabul ettiğini 

varsayacağım ve seni asla bırakmayacağım. Yalvarsan bile. Ve 
yalvaracaksın, Maven. Her şeyi öğrendiğinde, özgür bırakılmak için 
yalvaracaksın. Ama çok geç olacak. Seni bir kez sahiplendiğimde, 
sonsuza kadar benim olacaksın."

Gözleri karanlık ve sonsuz gibi, sözlerimi tekrarlıyor. "Tanrı 
bile seni benden koruyamaz."
Beni tekrar öptü, bu sefer sertçe, dudakları benimkileri morartacak 

kadar, sonra aniden uzaklaştı ve arkasına bakmadan merdivenlere doğru 
yürüdü.

Sarsılmış bir halde, bodrumun ortasında tek başıma duruyorum, 
ayak seslerinin yankısının yavaşça sönmesini dinliyor ve boş alanı ve 
garip Orta Çağ kafeslerini seyrediyorum, ta ki bir şey gözüme takılana 
kadar. Kaşlarımı çatarak, odanın en uzak köşesindeki kafese doğru 
yürüyorum.

Taş duvara yüksekte gömülü bir nesne var.
Uzun, kavisli ve siyah olan bu nesne, yerden yaklaşık iki buçuk metre 

yükseklikte, iki kaba yontulmuş taş parçası arasındaki derzde sıkışmış 
durumda. Parlak yüzeyinden ışık yansıyor ve bu yansıma dikkatimi 
çekiyor.

O şeye ulaşana kadar demir parmaklıkları tırmanıyorum, sonra 
kolumu parmaklıkların arasından sokup onu yakalıyorum ve duvardan 
çıkarmaya çalışıyorum. Derinlemesine gömülü ama birkaç kez sertçe 
çekince sonunda çıkıyor.

Yere geri inip elimdeki nesneye bakıyorum.
Elimden daha büyük, uzunluğu kolaylıkla 20 santimetreden fazla, hilal 

gibi kavisli ve kalın tabanından, eti delmek için yapılmış keskin bir uca 
doğru daralıyor. Cilalı abanoz yüzeyinde hiçbir iz veya leke yok.



Pürüzsüz ve kusursuz, avucumun içindeki bir obsidiyen parçası kadar 
ağır ve soğuk.

Bu bir pençe.
Ense kıllarım diken diken olurken, diğer kafeslere bakınıyorum ve belki 

de bunların insanları veya köpekleri tutmak için değil, çok daha 
korkunç bir şeyi tutmak için kurulduğunu düşünüyorum.

Kiliseden çıkarken, içeri girerken fark etmediğim bir şey dikkatimi 
çekti. Zemindeki tozda, bodrum katına giden ve bodrum katından 
gelen dört ince lastik izi vardı.

Bu izler bir tekerlekli sandalye tarafından yapılmıştı.

Eve döndüğümde, muhtemelen dikkatli bir bakışa dayanamayacak 
kadar yapmacık bir gülümseme takınmıştım.

Neyse ki, sadece Q var, seranın dışında odun kesiyor. İçeri 
girdiğimi fark etmiyor, ben de doğrudan yukarı çıkıp Bea'yı kontrol 
ediyorum.

Hâlâ derin uykuda.
Rahat bir nefes alıp yatak odama kilitleniyorum ve kilisenin 

bodrumundaki kafeste bulduğum şeye benzeyen herhangi bir şey için 
çevrimiçi görüntü araması yapıyorum.

Kurt köpekleri, pençeleri bu kadar büyük olmadığı için hemen elenir. Ve 
bu pençe, köpeğe bir tür köpek steroidi verilmiş olsa bile, şekli tamamen 
farklıdır.

Boyut olarak buna en yakın diğer tek hayvan pençesi boz 
ayılarındakidir, ancak onların pençelerinin şekli de farklıdır, tırpan gibi 
uzamışlardır.

Onunla oturup, ellerimde çevirip Ronan ile olan garip konuşmamı 
düşünüyorum.

Müzede çalıştığımı bilmediğini söylerken doğruyu söylemişti. 
Bundan neredeyse eminim. Ama onda hala aldatma katmanları var. O 
kadar derin katmanlar ki, dibini bulabileceğimi sanmıyorum.

Neden bana yakınlaşmak için her şeyi yapıp sonra birdenbire fikrini 
değiştirip benden uzak durmam gerektiğini söyleyip, birkaç gün içinde 
ayrılmam yoksa sonsuza kadar onun olacağım diye tehdit ederek



bana birkaç gün içinde gitmem gerektiğini, yoksa sonsuza kadar onun 
olacağımı söyleyerek?

Söyleyiş şekliyle, ona ait olmak bir hapis cezası gibi geliyordu.
Ya da ölüm cezası gibi.
Derin düşüncelere dalmış bir şekilde, kafamı boşaltmak için duş 

almam gerektiğini düşünerek banyoya giriyorum. Soyunurken, 
tabancamın kaybolduğunu fark ediyorum.

Ya kilisenin bodrumunda, merdivenlerden düşerken düşmüş, ya da 
Ronan ben baygınken almış.

Sanırım hangisi olduğunu biliyorum.
Aynaya hızlıca baktığımda yüzümde morluk yoktu, ancak her iki bileğim 

ve boynum ağrıyordu. Duş suyunu sıcak ayarlayıp, duşun altına girdim ve 
gözlerimi kapattım, suyun cildimden akıp kaslarımdaki gerginliği 
gidermesine izin verdim.

Rahatladıkça, göz kapaklarımın altında karanlık bir görüntü oluşuyor.
Gri bir ufka doğru uzanan dönümlerce mezar taşları görüyorum. Boş 

mezarları koruyorlar, yanlarındaki çimlerin üzerinde siyah toprak yığınları 
var. Demir grisi gökyüzünde devasa bir kuzgun sürüsü dönüyor, boş 
mezarlığın üzerinde uçarken kıyametin habercisi gibi çığlık atıyorlar.

Bir grup kuzgun, bilmek istemediğim nedenlerden dolayı "unkindness" 
(kaba davranış) olarak adlandırılır.

Kafamı sallayarak bu uğursuz görüntüyü silip, bir sonraki adımlara 
odaklanıyorum.

Otopsi yapılacak ceset olmadığı için, adli tabip annemin ve diğer 
akrabalarımın ölüm nedenini belirleyemiyor. Yetkililer Bay Anderson'ı 
yakalayana kadar, büyükannemin morgdan nasıl çıkarıldığı hakkında 
daha fazla bilgi edinemiyorum. Ailemizde erkek çocukların 
kaybolmasının gizemini nasıl çözeceğimi bilmiyorum, çünkü ailede 
teyzelerim dışında herkes öldü ve teyzelerim hiç çocuk doğurmamışlar 
ve ailenin tarihinin bazı önemli yönlerini, yani hepimizin rastgele 
kazalarda öldüğümüzü bilmiyorlar gibi görünüyor.

Bu gizemlerin hiçbirini çözmeye yaklaşamadım, ama Solstice'da 
sonsuza kadar kalamam. İşe dönmem gerekiyor. Bea'nın okula 
dönmesi gerekiyor.



Zaman azalıyor.
Suyu kapatıp kendimi kurulamak için dışarı çıkıyorum. Temiz bir kot 

pantolon giyerken kapımda bir vuruş duyuyorum.
Bir sweatshirt giyip kapıyı açtığımda, E Teyze her zamanki sade 

siyah geceliği ve taze yüzüyle orada duruyordu.
"Günaydın, canım." 
"Günaydın."
"Yakında kahvaltıya gelir misin?" "Evet, 
birkaç dakika içinde."
"Güzel. O zamana kadar arkadaşını eğlendireceğiz."
Ronan'dan bahsediyor olabileceğinden korkarak donakaldım. Ama 

hayır. Onu eve almaları imkansızdı.
"Hangi arkadaş?" 
"Ezra."
Oda sallanır. Ağzım açık kalır. O burada ne arıyor?
Yüzümdeki şoku gören E teyze gülümser. "Ne yakışıklı bir genç adam. 

Çok da çekici. Onu benden sakladığın için utanmalısın. Ama bence acele 
etmelisin canım, çünkü Davina ondan oldukça hoşlanmış görünüyor."

Göz kırpar, sonra arkasını dönüp koridorda kayar gibi yürür, ben ise 
dehşet içinde arkasından bakakalırım.



OTUZ DÖRT

MAVEN

Mutfakta, teyzelerin büyük ahşap masada Ezra ile çay içtiklerini 
görüyorum. Ezra, içeri girdiğimde birden ayağa fırlıyor.

Ezra ayağa kalktığında teyzelerin birbirlerine attıkları onaylayan 
bakışları gözümden kaçmadı.

"Merhaba May," diyor yumuşak bir sesle.
Tam bir akademisyen gibi görünen Ezra, kot pantolon ve üzerine 

dikilmiş lacivert blazer ceketiyle, altında ise bembeyaz bir gömlek giymiş, 
rahat ve şık bir görünüm sergiliyor. Koyu sarı saçları düzgün ve yeni 
kesilmiş gibi görünüyor, çünkü üniversiteden beri her iki haftada bir 
düzenli olarak gittiği berberde saçlarını kestiriyor. Oxford ayakkabıları 
eskimiş ama cilalanmış. Gülümsemesi çekingen.

İnce çerçeveli gözlüklerinin ardında, kahverengi gözleri beni onu 
öldürmemem için yalvarıyor.

Dürüst olmak gerekirse, cinayet yasal olsaydı, tanıdığım pek çok 
kişi ölmüş olurdu.

Gözlerim hoşnutsuzluğumu belli ederken, soğukkanlılıkla "Merhaba 
Ezra. Bu bir sürpriz oldu" diyorum.

"Biliyorum. Böyle gelip üzgünüm, ama seni görmem gerekiyordu." 
Davina'ya, sonra Esme'ye bakıyor, sonra boğazını temizliyor.

"Sizi yalnız bırakalım," diyor Esme, ayağa kalkarken, ama ben bu planı 
başka bir planla değiştiriyorum.

"Hayır, siz ikiniz çayınızı için. Ezra ve ben bahçede yürüyüş 
yapacağız."

Onun evde gereğinden fazla zaman geçirmesini istemiyorum.
Blackthorn Malikanesi, deneyimsizlerin gelebileceği bir yer değil.



Ona, beni takip etmezsen boğularak ölürsün anlamına gelen bir 
bakış attım. Teyzelere mırıldanarak teşekkür ettikten sonra, beni takip 
ederek mutfaktan çıkıp kapıdan bahçeye girdi.

Sabah sisle kaplı. Ağaç dalları çiğ damlalarıyla ıslak. Güneş 
uzaklarda bulanık bir disk gibi, ışığı koyu bulutların ardında gizlenmiş. 
Tüm sesler boğuk geliyor. Sakin olmayı ve nefes almayı hatırlatarak, 
bahçeyi geçip huş ağacı korusunun altındaki demir bank ve sandalyelere 
doğru yürüyorum.

Sonra arkanı dönüp onu bekliyorum.
Sadece birkaç adım geride. Bana ulaştığında durur ve ellerini kot 

pantolonunun ceplerine sokar.
"Biliyorum," diye başlıyor, utangaç bir ifadeyle. "Böyle habersiz 

geldiğim için kızgınsın."
"Bu çok beklenmedik bir şey. Araman gerekirdi."
"Evet. Özür dilerim. Ama olanları duyduktan sonra kendimi çok kötü 

hissettim. Seni görmeye gelmek istersem hayır diyeceğini biliyordum, 
ama şu anda desteğe ihtiyacın olduğunu düşündüm."

O kadar çok sorum var ki, nereden başlayacağımı bilemiyorum. 
"Buraya nasıl geldin? Evi nasıl buldun?"

"Dün gece şehirden arabayla geldim, sonra rezervasyon yaptığım 
hanın sahibine May Blackthorn'un nerede yaşadığını bilip bilmediğini 
sordum. Bana doğru yönü gösterdi."

Gergin bir şekilde gülümsedi. "Ayrıca, hava karardıktan sonra buraya 
yaklaşmamam gerektiğini de söyledi."

Gülümsemem gergin. “Küçük kasaba halkı ve onların aptalca batıl 
inançları. Bir saniye geri dönelim. Büyükannemin cenazesi için eve 
geldiğimi zaten biliyordun, şimdi neden desteğe ihtiyacım olduğunu 
düşündün?”

Şaşkınlıkla bir an bana bakar. "Luce dün personel toplantısında 
söyledi."

Tedirginlik tüylerimi diken diken etti ve kalbimin atışını hızlandırdı. "Ne 
söyledi?"

"Kahretsin." İçini çekip gözlerini kapattı. "Sana söylemedi mi?" "Ne 
söylemedi, Ezra?"
Bana çirkin gerçeği söylemeden önce özür diler gibi bir yüz ifadesi 
takındı. "İşten çıkarıldın."



Bir an için ne demek istediğini anlamadım. Sonra anladığımda yüzüme 
bir tokat yemiş gibi oldum ve dehşetle nefesimi tuttum.

"Beni müzeden kovdular mı?"
O inler. "Çok üzgünüm. Bunu bu şekilde öğrendiğine inanamıyorum. 

Önce sana söyleyeceklerini sanmıştım!"
Başım dönüyor, demir bankta oturuyorum. Bacaklarıma buz gibi 

geliyor, neredeyse vücudum kadar soğuk.
İnanamıyorum. Hiç kötü performans değerlendirmesi almadım, 

personel veya ziyaretçilerle hiç tartışmadım, hiç kuralları çiğnemedim. 
Patronumla her zaman iyi geçindik, bu yüzden bu durum tamamen 
beklenmedik bir şey.

Sonra şüpheci yapım devreye girerek bana bu kadar saf olmamamı 
hatırlatıyor.

Ezra'ya bakarken, zihnim ışık hızında çalışıyor. "Hangi gerekçeyle 
kovuldum?"

"Sebebini belirtmedi. Çok kısa bir toplantıydı. Sadece işine son 
verildiğini, kararın hemen yürürlüğe gireceğini ve yerine geçecek kişinin 
arayışının önümüzdeki hafta başlayacağını söyledi. Hepimiz şok olduk."

"Benim kadar şok olmadınız," diye mırıldandım, beni sebepsiz yere 
kovacak güce sahip olanın kim olabileceğini merak ederek. Aklıma 
sadece bir isim geliyor.

Kesinlikle harika bir baba seçmişim.
Islak saçlarımı elime alıp düzelttikten sonra ayağa kalktım ve Ezra'nın 

gözlerinden kaçındım. "Luce'yi arayıp bu konuyu halletmeliyim. Buraya 
kadar geldiğin için teşekkür ederim ama buna gerek yoktu. Seni 
arabana kadar geçireyim."

Arkamı dönüyorum ama Ezra gülünce duruyorum. "Bu biraz garip 
olacak ama teyzelerin beni hafta sonu burada kalmam için davet etti."

Donup kaldım, çenemi sıktım ve içimden küfrettim. "Bu iyi bir fikir 
değil."

"Zaten evet dedim."
"Fikrini değiştirdiğinde onlar da anlayacaktır." Bir 
anlığına bana bakıyor. "Ama ben istemiyorum." 
"Ezra..."
Yaklaşarak hızlıca konuşur, "Sadece birkaç gün, May. Seni görmek için 

yedi saat araba sürdüm. Bizim hakkımızda konuşmak zorunda değiliz, 
tamam mı?



Sadece takılabiliriz. Akşam yemeği yiyebiliriz. Belki sinemaya gidebiliriz. Baskı 
yok."

Neden evren benim ruhumu kırmak için komplo kuruyor 
anlamıyorum, ama bu saçmalıktan bıktım artık. Ne yazık ki, her 
adımda bununla mücadele etmekten de bıktım.

"Bak, gösterdiğin çabayı takdir ediyorum. Bu, bizim hakkımızdaki 
fikrimi değiştirmiyor, ama sadece benim iyi olduğumdan emin olmak 
için buraya kadar geldiğin için gerçekten minnettarım. Bununla birlikte, 
senin evde kalmandan rahatsızım. Üzgünüm, ama ben böyle 
hissediyorum. Bea var ve şu anda işler çok stresli.
—

"Tamamen anlıyorum," diye sözümü keser. "Hiç sorun değil. Han'da 
kalacağım. Pazar sabahı şehre geri döneceğim."

Cevap vermediğimde, bana yaklaşıp sesini alçaltır.
"Hiçbir şey beklemiyorum. Ciddiyim. Sadece seni önemsiyorum, 

May. Artık çıkmıyor olmamız, yabancı olmamız için bir neden değil. 
Arkadaş olmama izin ver."

Arkadaş. Bu kadar iç karartıcı olmasaydı gülerdim.
Arkadaşlarım yok. Sırlarım var. Yüklerim var. Duygusal yaralarım 

var. Ama arkadaşlar, Blackthorn olduğum için hiç sahip olmadığım ve 
hala sahip olmadığım tek şey.

Eğer bir aile sloganımız olsaydı, o da "Siktir git" olurdu.
Ama garip bir şekilde, teyzeler Ezra'nın lacivert blazer ceketli ve inek 

ama seksi cazibesine kapılmış görünüyorlar. Bu durum onun lehine bir 
etki yaratmış olmalı ki, ben de kendimi kabul ederken buluyorum.

"Tamam. Hafta sonu için. Ama arkadaş olarak, tamam mı?"
Gülümsemesi rahatlamış. Başını sallayarak kabul ediyor. "Sadece 

arkadaş olarak. Bu harika olacak."
Bence durumu çok abartıyor.
Rahat denilemeyecek ama acı verici derecede garip de olmayan bir 

sessizlik içinde eve geri dönüyoruz. Mutfağa geri dönüp oturuyoruz ve 
Ezra'nın arkasından bana imalı imalı bakışlar atan teyzelerle önemsiz 
şeyler hakkında sohbet ediyoruz.

Gülümserim ve farkında değilmiş gibi davranırım, çünkü bu benim 
hayatım mı lan?



Ezra tam çıkarken Bea merdivenlerden aşağı iner. Arabasının 
kapıdan uzaklaşmasını izlerim, sonra dönüp onu kucaklarım.

"Günaydın tatlım." 
"Günaydın."
"Geç uyudun."
Esneyerek başını sallar. Sersemlemiş, uykulu gözlü ve solgun, uzun 

saçları dağınıktır. Ellerimle saçlarını düzeltirken, güzel rüyalar görüp 
görmediğini sorarım.

"Yine büyük siyah bir köpek olduğum rüyayı gördüm. Ama bu sefer 
avlanıyordum."

"Ne avlıyordun?"
Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Mağara ya da tünel gibi bir yerdeydim 

ve karanlıktı, pek göremedim. Ama sanırım kertenkele gibiydi. Sadece 
çok büyüktü."

Bu konuda üzgün görünmüyor, bu yüzden başının üstüne bir 
öpücük kondurup elinden tutup mutfağa kahvaltıya götürüyorum ve 
kahvaltısını bitirdikten sonra Q ile derslerine devam etmesini 
söylüyorum. Okul için tamamlaması gereken son derslerini yapmak 
üzere, ışıklandırılmamış şöminenin yanındaki büyük odaya 
yerleşiyorlar, ben de yukarı çıkıp patronumu arıyorum.

Onun sesli mesaj servisine ulaşıyorum, bu yüzden bir mesaj bırakıp patronunu 
arıyorum.
O da sesli mesaja düşüyor. E-postalarımı kontrol edip ikisinden de 

bir şey kaçırmış mıyım diye bakıyorum. Arama sonuçlarında bir şey 
çıkmayınca, onlara bir e-posta gönderip görüşme ayarlamalarını rica 
ediyorum.

Ronan silahımı aldıysa, sebebi budur. Beni müzeden kovdurduğunu 
öğrendiğimde onunla ne yapacağımı biliyordu.

Onun zihin oyunları bir üst seviyede. Machiavelli onun yanında solda 
sıfır kalır. Bir sonraki aramamı karanlık prensin kendisine 
yapıyorum.
"Merhaba," diye selam veriyorum. "Önemli bir şeyin ortasında 

değilim, değil mi?"
"Aslında, her türlü şeyi rahatsız ediyorsun. Neden bana kızgınsın?"
Demek ki benim şeftali gibi tatlı güneyli tavrımın altında bir top 

olduğunu anlayabiliyor.
"Kim, ben mi? Kızgın değilim. Sadece işimden kovulduğum için, bu 

kadar boş zamanımı ne yapacağım diye düşünüyorum. O kadar uzun 
süre okuduğum ve öğrenci kredilerini



hala ödediğim kariyerimden kovulduğum için, şimdi bu boş zamanla 
ne yapacağımı düşünüyorum. Pickleball'un oldukça eğlenceli 
olduğunu duydum, ama ayak bileklerimin sağlamlığından 
endişeleniyorum."

Birkaç saniye geçtikten sonra, "Kovuldun mu?" dedi.
"Ugh. Çok ikna edici konuşuyorsun. Acaba fotoğrafın Guinness 

Rekorlar Kitabı'nda En Büyük Pislik kategorisinde yer alıyor mu?"
"Ukala davranmayı bırak da ne demek istediğini söyle."
Bunu görmezden gelerek, "Hayır, En Büyük Pislik çok cömert. En 

Büyük Serseri?" diyorum. Gülüyorum. "Birçok açıdan doğru."
"Şimdi de penis şakaları yapıyor," diye mırıldanır.
"Neyse ki vücuduna kurşun delikleri açmıyorum!" "Hmm. Çok kızgın."
"Evet, çok kızgınım ve benim hakkımda üçüncü şahıs olarak 

konuşmayı kes. Ben kraliyet ailesinden değilim ve sen de öyle, kendini ne 
kadar önemli görsen de."

Sabrı tükenir. "Tamam, Maven, şimdi bildiğin tüm o büyük kelimeleri 
kullan ve bana ne halt ettiğimi anlat" diye homurdanır.

Ben kendimi toparlayana kadar düşmanca bir sessizlik içinde 
birbirimize nefesimizi üfleriz. "Bunu gerçekten söylemek istediğim 
şekilde değil, kibar bir şekilde söyleyeyim. Beni işimden kovdurttun 
mu?"

O burun kıvırır. "Hayır, eminim ki senin o çekici kişiliğin tüm işi 
halletmiştir, tatlım."

Bana tatlım demesinin tadını çıkarmak için bir an durdum, sonra bunu 
bir kenara bırakıp öfkeme geri döndüm. "Bu senin planının bir parçası, 
değil mi?"

"Sormamam gerekirdi, ama hangi plan?" "Beni 
deliliğin eşiğine getiren plan!" O kuru bir 
şekilde, "Açıkça işe yarıyor." diyor.
Kafamdan çıkan buhar muhtemelen saçlarımı kıvırıyor. "Ne tür bir 

oyun oynadığını bilmiyorum Ronan, ama hayatımı mahvetmene izin 
vermeyeceğim. Ciddiyim."

Sesi ölümcül bir yumuşaklığa büründü. "Bu bir oyun değil, Maven. 
Aramızdaki şey hiçbir zaman şaka değildi. Başından beri bu bir ölüm 
kalım meselesi. Ya hep ya hiç. Ya başar ya da yok ol. Ya yap ya da öl."

Telefonu kulağımdan çekip ona yüzümü buruşturuyorum. 
"Üzgünüm, yanlış numarayı aramış olmalıyım. Bir deliyi aramışım. 
Diğer deliyi arıyordum.



boş zamanlarında tüm kötü planları yapan diğer deliyi arıyordum."
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra, derin bir iç çekiş.
Eminim ki, şikayet ve hayal kırıklığının dengesini tam olarak sağlamak 

için bu sesi defalarca kaydetmiştir, çünkü çok ikna edici.
Yorgun geliyor sesi.
O kadar korkunç ki, büyük sahtekar.
Ama belli ki bana bir milim bile taviz vermeyecek, ben de ona 

silahımın nerede olduğunu soruyorum.
O, sadece kendini beğenmiş bir kralın yapabileceği türden alaycı bir 

ses çıkarır. "Silah dediğin o aptal altıpatlar mı? Onu çöpe attım. Sana 
daha iyisini alacağım."

Kim silahını çöpe atar ki? Bu insanın nesi var?
"Lütfen, bir düğmeye basarak kötü adamları buharlaştırabilen Star Trek 

lazerlerinden bir tane olsun. Bu çok kullanışlı olur."
Bir süre sonra, "Ne düşündüğümü biliyor musun?" der. 
"Hayır, ama eminim çığır açıcı bir şey olacaktır."
"Şu lanet olası akıllı ağız. Demek istediğim, bunun beni aramak için 

başka bir bahane olduğunu düşünüyorum."
"Bekle, bu aramayı geri sarayım da sana melodramatik iç çekişini 

dinleteyim."
"Eğer gerçekten seni görevinden aldırdığımı düşündüysen, neden 

hemen polise başvurmadın? Ya da basına? Ya da düşmanlarımdan 
herhangi birine? Büyük şirketlerin kötü adamının sonunda hak ettiğini 
bulduğunu öğrenince sevinçten altlarına sıçacak olan halka benim 
yanlışlarımı ifşa etmek daha iyi bir hamle olmaz mıydı?"

Bir an düşünürüm, sonra başımı sallarım. "Haklısın. Şimdi 
kapatmam gerek. Yapmam gereken birkaç arama var."

Ardından gelen sessizlik sabrımın sınırlarını zorluyor. Yatağımın 
kenarına oturup burnumun köprüsünü sıkıştırıyorum. "Yani inkar 
ediyorsun."

"Evet, lanet olsun, inkar ediyorum, çünkü bununla hiçbir ilgim 
yok." O çok kararlı. Ben yorgunum. Ne yapacağımı 
bilmiyorum.



"Güvensizliğini hak ettim," diyor, sesi alçak, okşayan bir hırıltıya 
dönüşüyor. "Biliyorum. Belki bir gün, bunu düzeltme şansım olur. Ama 
seni kovdurmadım. Seni ikna edemem, ama hoşuna gitse de gitmese 
de, gerçek bu."

Başım zonklamaya başlıyor. Yorgunluktan ya da belki açlıktan 
başım dönüyor. Yüzüne bir taş atmak istiyorum ama aynı zamanda 
beni kucaklayıp her şeyin yoluna gireceğini söylemesini de istiyorum.

İkinci seçeneğin çok daha çekici olması beni hayal kırıklığına uğrattı.
Bunun, büyük kız pantolonumu giyip ona zor şeyleri söylemek için 

iyi bir zaman olduğuna karar veriyorum. Sonuçta bu, son konuşmamız 
olabilir ve artık bu hayaletlere daha fazla tutunamam.

Onları özgür bırakacağım.
“Hayatım boyunca hep ağır oldum. Bu ağırlık benim dışımda 

kimseye görünmüyor, ama her gün orada, her adımımda beni aşağı 
çekiyor. Ben seçmedim. Bana verildi. Taşımak benim görevim, ama 
artık istemiyorum. Sadece yumuşak hissetmek istiyorum. Hafif ve 
rahat olmak istiyorum. Ama bu yükü bırakabileceğim güvenli bir yer 
yok, bu yüzden kemiklerimi kırıp beni toza dönüştürecek ve benden 
geriye hiçbir şey kalmayacak güne kadar taşımaya devam etmek 
zorundayım.

"Yorgunum, Ronan. Tahmin etmekten, savaşmaktan, kim olduğumu 
saklamaktan yoruldum. Sadece huzur istiyorum. Ama netlik olmadan 
huzur bulamam. Ve senin yardımın olmadan netlik bulamam."

Sessizce bekliyor, dinliyor.
"Aramızda olanlardan memnun değilim. Orada sıkışıp kaldım ve 

çıkış yolunu bulamıyorum. Kapısı olmayan bir odada mahsur kalmış 
gibi hissediyorum. Bana bir kapı yap."

"Nasıl?"
"Senin tarafındaki hikayeyi anlat bana."
Sessizliğinde bir karanlık v a r , ama soğuk ya da acımasız değil. 

Kasvetli ve bir şekilde umutsuz.
Sonunda konuşur. "Telefonla olmaz. Yüz yüze konuşalım. Yüzünü 

görmem lazım."
O benim için hiçbir zaman işleri kolaylaştırmaz. Şimdi bile. Her zaman 

ödenmesi gereken bir bedel vardır.
"Ne 
zaman?" 
"Bu 
akşam."



Ezra ve ben bu akşam yemeğe çıkacağız, o yüzden yarını 
öneriyorum.

"Saat altı. Benim evimde."
Ben cevap veremeden telefonu kapatıyor. Birkaç saniye sonra telefon çalıyor.

Ekrandaki numaraya bakıp iç çekiyorum. 
"Merhaba, Bay Walker."
"Demek hapiste değilsin. Merak etmeye başlamıştım. Bu sabah beni aramak 

zorundaydın."
"Bunun için üzgünüm. Burada işler biraz karışık."
Ben açıklamaya devam etmemi bekliyor. Ben açıklamayınca, "Dün 

gece telefonu kapattıktan sonra ne olduğunu anlatmak ister misin?" 
diyor.

"Kiliseye gidip gitmediğimi mi 
soruyorsun?" "Evet."
"Evet, gittim."
"Ve?"
O büyük, ürkütücü kafesleri ve duvarın üstünden çıkardığım doğal 

olmayan büyük pençeyi düşünüyorum. Ronan'ın yatağında uyanmamı 
ve bana ne kadar nazik davrandığını düşünüyorum. Silahımı attığını 
söylediğini ve beni kovdurmadığını söylerken ne kadar ikna edici 
olduğunu düşünüyorum. Yarın akşamki randevumuzu ve bunun ikimiz 
için ne anlama gelebileceğini düşünüyorum.

Sonra yalan söylüyorum.
"Orada ilginç bir şey yoktu." 
Homurdanıyor. "Yani teorin saçmalıktı." 
"Öyle görünüyor."
Sesi keskinleşir. "O zaman neden işlerin rayından çıktığını 
söyledin?" Harika. Şimdi de özel dedektifim beni soruşturuyor.
"Sayın Walker, akrabalarınızla ne kadar zaman geçirdiğinizi 

bilmiyorum, ama ben haftalardır onlarla birlikteyim. Ruh sağlığım pamuk 
ipliğine bağlı durumda."

O gülümser. "Benim için bunu anlamak için kayınvalidemlerle bir akşam 
yemeği yeter."

"Yani beni anlıyorsunuz."
"Elbette anlıyorum. Ve sakladığınız şeyi bana anlatmaya karar 

verirseniz, beni kovmuş olsanız da, kendimi hala görevde sayarım.



beni kovmuş olsanız bile, kendimi hala görevde sayarım."
Bu adam rahatsız edici derecede zeki. Ne iki ucu keskin kılıç ama. 

Ama bunu itiraf edemem, onun yerine teşekkür ederim.
"Desteğin için teşekkür ederim. Başka bir şey olursa seni ararım."
"Öyle yapın Bayan Blackthorn. Yakında sizden haber alacağımı 

hissediyorum."
Vedalaşıp telefonu kapatıyoruz, ama onun sözleri günün geri kalanında 

kafamdan çıkmıyor.
Görünüşe göre ikimiz de Solstice'da olanların henüz bitmediğini 

biliyoruz.



OTUZ BEŞ

MAVEN

Ronan'ın evi gözetleyen biri konusunda ne kadar gizemli davrandığını 
hatırlayarak, Ezra'ya restoranda buluşacağımızı söyledim. Zaten 
böylesi daha iyi, çünkü beni almazsa randevu gibi hissettirmez.

Sadece arkadaş olalım konusunda anlaştığımızı biliyorum, ama 
işinden kovulmuş olsa bile, yakın zamanda senden ayrılan bir 
arkadaşını görmek için yedi saat araba sürmezsin.

Hesap tutmuyor.
Bu daha çok, beyaz atıyla koşarak gelip günü kurtaracağını düşünen 

bir şövalye gibi. Eğer durum böyleyse, bu yemek çok iç karartıcı olacak.
İtalyan restoranının kapısında beni bekliyor. Umarım bu yerde 

kafama düşecek büyük beton bloklar yoktur, diye düşünerek ona el 
sallayarak selam veriyorum. Garson bizi masamıza götürüyor, içecek 
siparişlerimizi aldıktan sonra ayrılıyor.

"Sakıncası yoksa size bir soru sormak istiyorum" 
diyorum. "Tabii ki sakıncası yok. Ne soracaksınız?"
"Telefonda konuştuğumuzda neden personel toplantısından 

bahsetmediniz?"
Masadan keten peçeteyi alır ve kucağına serer, sonra kenarındaki 

desen çatal bıçak takımına hizalanana kadar tabağını düzeltir.
"Zaten bildiğinizi sanıyordum. Luce'un   size   önceden söylememiş 

olabileceği hiç aklıma gelmemişti.   Ama   sesin   çok garip geliyordu,   
çok



kararsız, bugün izin alıp buraya gelip seni görmeye karar verdim."
Tabağından başını kaldırıp gözlerime baktı. "Bir arkadaşa ihtiyacın var 

gibi görünüyordu."
Yine o kelime. Tanımını biraz karıştırmış olabilir.
"Bu gerçekten çok düşünceli bir davranıştı."
"Luce'ye ulaşabildin mi?"
Kafamı sallıyorum. "Sesli mesaj bıraktım. E-posta da gönderdim. 

Beni geri arayacak mı bilmiyorum. Ya insan kaynakları ya da hukuk 
departmanı ile muhatap olacağım gibi bir his var içimde."

Gözleri kararır. "Bunu yapmaları çok kötü. Sen ekibin çok değerli bir 
üyesisin."

"Nazik sözlerin için teşekkürler. Hâlâ kafam almıyor." "Bundan 
sonra ne yapacağını düşündün mü?"
Gülüşüm mizahsız. "Plan yapmak için biraz erken. Şu anda 

önümdeki martiniye odaklanacağım. Beynim ancak bu kadarını 
kaldırabiliyor. Son birkaç hafta çok çılgın geçti. Ayaklarımın üstünde 
duramıyorum. Ne zaman arkamı dönsem, yeni bir felaket beni 
bekliyor."

"Üzgün olman anlaşılabilir. Başa çıkman gereken çok fazla sorun 
yaşadın."

Gözlerindeki şefkatli bakıştan, ayrılığımızı da bu karışıklığa 
eklediğini anlayabiliyorum. Rahatsızlık duyarak koltuğumda 
kıpırdanıyorum ve martininin gelmesi için dua ediyorum.

Neyse ki bekleme süresi kısa. İçecek soğuk, canlandırıcı ve lezzetli. 
Yudumlarken Ezra'nın kırmızı şarabını bir dikişte içtiğini görünce 
şaşırıyorum. O hiç içki içen biri olmamıştı.

"Gerginsin," diyorum, onu izlerken.
Gözlüklerini burnuna itip gülüyor. "Seninle baş başa kaldığımda ne 

kadar korkutucu olduğunu unutmuşum."
"Ezra, bu sadece benim yüzüm. İnsanları korkutmasına engel olamıyorum."
Ronan'ı hiç korkutmuyor, ama ben onu düşünmüyorum. "Korkutucu 
olduğundan değil, sadece etkileyicisin."
Kaşımı kaldırdığımda, "Tamam, sen de korkutucusun. Ama iyi 

anlamda. İnsanları tetikte tutuyor," diye itiraf etti.



İnsanların çığlık atarak kaçmak istemediği bir yüze sahip olmak ne 
kadar güzel olmalı. Gülümsemeye çalışıyorum, ama Ezra'nın ifadesine 
bakılırsa, istediğim etkiyi yaratmıyor.

Gülümsemeyi bıraktığımda rahatlamış görünüyor.
"Saçın böyle güzel. Seni hiç açık saçlı görmemiştim. Saç köklerin 

de ilginç."
Bu, tuhaf demek için kibar bir ifade.
Benim doğal kızıl saçlı olduğumu bilmiyordu çünkü vücudumun diğer 

tüm kısımları ağda ile alınmış ya da tıraşlanmış durumda. Ayrıca 
kaşlarımı da saçlarımla uyumlu olması için koyu renge boyuyorum.

Geçmişi silmek büyük bir karar. 
"Teşekkür ederim."
Rahatsız edici bir sessizlik içinde oturuyoruz, birbirimizin gözlerine 

bakmaktan kaçınıyoruz. O şarabının geri kalanını yudumlarken, 
garsona bir tane daha istiyor. Onun fikrini sormak için en uygun 
zamanın bu olduğuna karar veriyorum.

Çantamdan pençeyi çıkararak masa örtüsünün üzerine koydum ve 
ona doğru ittim. "Buna ne dersin?"

O eğilip tırnağa gözlerini kısarak baktı ama dokunmadı. "Bu gerçek mi?"
"Bilmiyorum. Sen primat uzmanı olduğun için sana sormak istedim. 

Daha önce bu büyüklükte bir pençe görmemiştim."
Pençeyi eline alıp çevirerek yakından inceledi.

Sonra başını sallar. "Bu pençe değil." Bu beni 
şaşırtır. "Ne demek istiyorsun?"
O, acımasız görünümlü hilali havaya kaldırır. "Bu bir pençe."
O sözü söyler söylemez, ben de anlıyorum. Pençeler genellikle 

yırtıcı kuşlar gibi avlarını öldürmek için bıçak gibi kullanan yırtıcı 
hayvanlara aittir. Ama bu pençeyi çıkaran kuş, goril büyüklüğünde 
olmalı.

"Bu pençenin hangi hayvana ait olduğunu tahmin edebiliyor musun?"
Düşünceli bir şekilde inceledi, sonra başını salladı. "En yakın 

eşleşme, Güney Amerika yağmur ormanlarına özgü dev bir yırtıcı kuş 
olan harpy kartalının pençesi. Ama onlar bile bunu kaybeden kuş kadar 
büyük değil. Tabii gerçek olduğunu varsayarsak. Dokusu ve çizgileri 
olmadığı için bundan şüpheliyim. Çok mükemmel. Nerede buldun?"

Pençeyi bana geri verir ve garsonun getirdiği şarap kadehini hevesle 
kabul eder.



Pençeyi çantama geri koyup omuz silkiyorum. "Yürüyüşte."
Yemek sipariş ediyoruz ve sıradan ama keyifli bir yemek yiyoruz. 

Ben martinimi bitiriyorum, Ezra ise iki kadeh daha şarap içiyor. 
Yemeğimizi bitirdiğimizde, yanakları kızarmış, gözleri cam gibi parlıyor ve 
komik olmayan şeylere çok yüksek sesle gülüyor.

Sarhoş.
Bu hafta daha kötüye gidemez diye düşünmem ne kadar da aptalcaydı.
Hesap geldiğinde, ödemeyi yapmakta ısrar ediyor. Sonra sert bir nefes 

veriyor ve aniden ayağa kalkıyor, yakasını çekiyor. "Dışarı çıkabilir 
miyiz? Biraz temiz hava almam lazım."

Kaldırıma çıktığımızda, çok gergin. Onu kendi arabasıyla otele geri 
götürmem gerektiğini söylediğimde, iyi olduğunu ısrarla söylüyor.

"Ağır bir suç işlemeden araba kullanacak kadar iyi görünmüyorsun."
"Sadece gerginim. Sana sormak istediğim bir şey var. Gel, köşeyi 

dön. Kaldırımda ayakta bunu yapmak istemiyorum."
Onun tuhaf davranışından şaşkına dönmüş bir şekilde, binanın yan 

tarafına doğru sendeleyerek yürüyüp sokağın içinde kaybolmasını 
izliyorum.

Sokağı baştan sona gözden geçiriyorum. Dışarıda çok az insan var, 
sadece karşı kaldırımda kol kola yürüyen yaşlı bir çift ve bir blok ötede 
vitrinlere bakan bir kadın. Sokak lambaları yanıyor, kasaba karanlığa 
gömülüyor ve her şey normal.

Neden bu kadar garip davranıyor?
Sokağa doğru yürürken Ezra'yı, dolup taşan bir çöp konteynerinin 

önünde ellerini ovuşturarak volta atarken buluyorum. Durup bana 
bakıyor.

"Ezra, iyi misin?" 
"Evet."
Sokak taşlarının ortasından kıvrılarak akan siyah suyun yapışkan 

nehrinden kaçınarak sokağa giriyorum ve çöp konteynerinin yanında 
onunla buluşuyorum. Maske takmış ve silahlı birinin oradan atlayıp beni 
yakındaki bir minibüse sürükleyeceğini yarı yarıya bekliyorum, çünkü bu 
ay benim için öyle bir ay.

Bunun yerine Ezra, blazerinin yakalarını düzeltir, ağırlığını bir 
ayağından diğerine verir, nefes alır v e  sonra "



Bence evlenmeliyiz."
Tanrım. Açıkçası kaçırılmayı tercih ederdim. "Şey. Bu, ah... 
bu bir sürpriz."
Yaklaşarak başını salladı. "Biliyorum. Düşüncelerimi özetlememe izin 

ver."
"Gerek yok..."
"Beni sevmediğini biliyorum," diye sözünü kesti. "Dürüst olmak 

gerekirse, ben de seni sevdiğimden emin değilim. Sen sadece... 
sensin. Ama yaşlarımız uygun, birbirimize çok uyumluyuz ve ben 
hesapladım May. İkimizden birinin daha uygun bir eş bulma ihtimali 
milyonda birden fazla."

Buna inanamıyorum. İlk kez evlilik teklifi aldığımda, bu, önce 
hesaplamalar yapan sarhoş bir bilim adamı tarafından, kokuşmuş bir 
çöp yığınının önündeki karanlık bir sokakta oldu.

"Bu kesinlikle ikna edici bir argüman."
Sarkastik tonumu tamamen kaçırarak, hevesle tekrar başını 
salladı. "Ben de öyle düşünüyorum! Ama bekle, dahası var."
Bu olamaz. Bir reklam filminde yaşıyorum. Blazerinin altından bir 

bıçak seti çıkaracak ve onunla evlenirsem ne kadar büyük bir kazanç 
elde edeceğimi anlatacak, çünkü bunlar anlaşmaya dahil. Ve 
kendiliğinden bileniyorlar.

"Daha fazla dinlemek 
istemiyorum." "Lütfen, 
bitirmeme izin ver."
Etrafımda sendeleyerek dolaşıyor, bu yüzden dönüp geldiğimiz 

sokağın girişinde bir ileri bir geri yürüyen ona bakmak zorunda 
kalıyorum. O kadar heyecanlı ki, yerinde duramıyor, ama çok sarhoş 
olduğu için sürekli sendeliyor.

"Her şeyi düşündüm. Senin kendi alanına ihtiyacın olduğunu 
biliyorum, ben de mahremiyetimi seviyorum, bu yüzden istersen özel 
bir anlaşma yapabiliriz. Her birimiz ayrı yerlerde yaşayabilir, ayrı hayatlar 
sürebilir ve hafta sonları görüşebiliriz. Tabii ki, benimle yaşamak 
istersen, o da olur. Her iki durumda da, her şeyi ben ödeyeceğim."

O çekiyor beni bir acıyarak bir “Özellikle şimdi işsiz işsiz 
olduğun için, maliyet tasarruflarından yararlanmak isteyebilirsin." Daha 

hesaplı ve daha az çekici bir şey duymadım. Bunun iyi bir yaklaşım 
olduğunu düşünmesi, beni ne kadar az tanıdığının kanıtı.



yaklaşım olduğunu düşünmesi, beni ne kadar az tanıdığını gösteriyor. Aptallaşmış 
bir şekilde, o konuşmaya devam ederken ona bakıyorum.

"Ne kadar bağımsız olduğunu biliyorum, ama Bea'nın bir babaya 
ihtiyacı var. Ve, cesaretimi mazur gör, sen de gençleşmiyorsun."

"Daha otuz yaşında bile değilim!"
"Yine de doğurganlığın hızla azalmış durumda. Yumurtalarının yüzde 

doksanı çoktan yok olmuş. Birkaç yıl içinde kısır kalacaksın."
"Kim bebek sahibi olmaktan bahsetti ki, lanet olsun?" 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırır. "Her kadın bunu istemez mi?"
Annesiyle ilişkisi nasıl acaba diye merak etmeye başlıyorum.
"Hayır, biz sevgi ve saygı istiyoruz, tam bir pislik olmayan bir partner 

istiyoruz. Ve bu bile çok fazla bir şey gibi görünüyor."
Bir an benim ifademi inceledikten sonra, "Adet döneminde misin? Çok duygusal 

görünüyorsun." dedi.
Ona sert bir bakış atarak, “Ezra, lütfen dikkatli ol. Burnun hala 

düzgün. Ama çok uzun sürmeyebilir” diye bağırırım.
O birden durur ve yine o acıyarak bakan bakışıyla bana bakar. "Son bir 
şey daha söyleyeceğim. Gerçekten benden daha iyi birini bulabileceğini 
düşünüyor musun?

benden daha iyi birini bulabileceğini gerçekten düşünüyor musun?"
Bu çok acıttı. Öyle olması da amaçlanmıştı. Yüzümdeki acı dolu ifadeyi 

görmekten açıkça zevk alıyordu. Ağzının köşeleri acımasız bir 
gülümsemeye dönüştü. Sonra bakışları başımın üstüne kaydı ve 
gülümsemesi bir anda kayboldu.

Sertleşir. Yüzü bembeyaz olur. Ağzı bükülür ve boğuk bir çığlık atar.
Geriye doğru sendeleyerek, ayağı takılır ve poposunun üstüne düşer. 

Hızla ayağa kalkar ve arkasına bakmadan caddeden koşarak uzaklaşır.
Kalbim güm güm atarken, dönüp omzumun 
üzerinden bakıyorum. Orada hiçbir şey yok.
Sokak boş.



OTUZ ALTI

MAVEN

Ellerimi ceketimin ceplerine sokup, soğuktan korunmak için yakamı 
kaldırarak eve doğru yürüyorum ve Ezra'nın restorana gelmeden önce 
içmeye başlayıp başlamadığını merak ediyorum. Bütün geceki 
davranışları hiç ona göre değildi.

Eve vardığımda teyzeler ve Q ortalıkta yoktu. Bea'nın odasına 
bakmaya gittim ve onu elinde hala açık bir kitapla uyurken buldum. 
Kitabı komodinin üzerine koydum ve alnına bir öpücük kondurdum, 
sonra kendi odama gidip şifonyerin yanındaki sandalyeye çöküp 
düşünmeye başladım.

Kafam patates püresi gibi karışık. Neyin ne olduğunu anlayamıyorum.
Telefonumda cevapsız aramalar var mı diye bakıyorum ama yok. 

Gelen kutum da aynı şekilde sessiz, bu yüzden Ezra'ya iyi olup 
olmadığını sormak için mesaj atıyorum. Cevap gelmiyor.

Yorgunluktan bitkin bir halde soyunup yatağa giriyorum. Ronan'dan 
bir mesaj geldiğinde, zihnim çalışırken tavana bakıyorum.

Eğer sana bir daha böyle saygısızlık ederse, dilini keserim.
Kalbim hızla çarparak, mesajı inanamadan bakıyorum. Ezra'nın 

bana sokakta söylediklerini nasıl duydu? Beni takip mi ettiriyor? Orada 
mıydı?

Ezra kaçmadan önce yüzündeki dehşet ifadesini hatırladığımda, onun 
öyle olduğunu düşünmeden edemiyorum. Muhtemelen üzerime doğru 
yaklaşmış, elinde bir pala sallıyordu. Ama arkamı döndüğümde sokak 
boştu.

Bu durum daha fazla araştırma gerektiriyor.
Kim? Neden bahsediyorsun?



Telefon çalıyor. "Alo?"
Ronan homurdanır, "Oyun oynayacak havamda değilim. Kim olduğumu 

çok iyi biliyorsun. O cırtlak sesli pislik, sana karşı konuşma şekli 
yüzünden kafasına kurşun sıkmadığım için şanslı."

Sesi boğuk, bariz öfkesine rağmen inanılmaz derecede seksi. Beni 
tahrik edenin onun gösterdiği koruyuculuk mu yoksa o sert ses tonu 
mu olduğunu anlayamıyorum, ama görünüşe göre kırmızı bayraklar 
benim aşk dilim çünkü baştan aşağı kızardım.

"Beni takip mi ettin?"
"Benim olanı korurum," diye tersledi.
"Bana kasabayı terk etmemi söylediğin düşünülürse, bu hiç 
mantıklı değil." "Gerçekten benim istediğim şeyin bu olduğunu 
mu düşünüyorsun?"
"O zaman neden söyledin?"
Düşük ve gürleyen, bir hayvanın uyarıcı hırıltısı hattın üzerinde 

yankılanıyor. Onu hiç bu kadar kızgın duymamıştım. O, avını parçalamak 
üzere olan vahşi bir hayvan, bir aslan gibi volta atıyor. Bu beni korkutmalı, 
ama belli ki beynim sohbetten kopmuş, çünkü bunun yerine beni 
heyecanlandırıyor.

"Sabrımı sınama, kadın," dişlerini sıkarak diyor. "Bu gece olmaz."
"Bu gece neyi farklı?" "Ne fark ettiğini 
çok iyi biliyorsun."
"Aklıma gelen tek şey, bir randevuya çıktığım. O olabilir mi?"
İşte yine o tehlikeli gürültü geliyor, sinir uçlarımı titretiriyor.
"Dikkatli ol, Maven. Böyle devam edersen, o ukala tavrın sana geri 

tepecek."
"Ne demek istiyorsun? Buraya gelip bana şaplak mı atacaksın?"
Aşağıdaki duraklamada, onun düzensiz nefes alıp verişini 

duyuyorum. Telefonu o kadar sıkı tuttuğunu hayal ediyorum ki, telefon 
ikiye ayrılıyor.

Ölümcül derecede yumuşak bir sesle, "Oh, sana bundan çok daha 
fazlasını vereceğim," diyor ve sonra telefonu kapatıyor.

İç çekerek, telefonumu komodinin üzerine koyup tekrar uzanıyorum, 
lambayı açık bırakıyorum. Uykuya dalabilmek için dikkatimi dağıtmak 
amacıyla yüzden geriye doğru sayıyorum, ama zihnim



sorularla dolup taşıyor. Huzursuz ve ateşliyim, yorganı itip havanın 
ısınmış tenimi serinletmesine izin veriyorum.

Sonunda pes edip yataktan kalkıyorum. Bornozumu giyip belime 
kuşağı bağlıyorum ve uyumama yardımcı olacak güçlü bir içki içmek 
için mutfağa iniyorum. Viski işimi görür. Lavabonun üzerindeki 
dolaptan bir bardak alırken, bahçede bir hareket görüyorum.

Sadece bir gölge, ama sıvı duman gibi hareket ediyor, kapının eşiğinin 
altındaki boşluktan seraya giriyor, sonra camın içinde yükselen şekilsiz bir 
leke olarak tekrar ortaya çıkıyor.

Gözlerim bana oyun oynuyor, çünkü gölge, içinden parlayan kırmızı 
közlerle aydınlatılmış gibi görünüyor, bu közler uçup duruyor ve yere 
düştüklerinde sönüyor.

Bir an donakaldım, pencerelerin ötesindeki geceye gözlerimi 
kısarak baktım, kalbim hızla atıyordu, ta ki sonunda, bir ömür boyu 
yeterince gizem yaşadığıma karar verene kadar.

Bıkkınlıkla bardağı tezgaha vurup dışarı çıkıyorum.
Yüzüme bıçak sallayan çılgın bir davetsiz misafir bulup, çok 

ihtiyacım olan bir cinayeti işleyebilmeyi umarak, bahçeyi geçip seraya 
daldım ve kapıyı ardına kadar açtım.

Kapının birkaç adım içinde durup karanlığa doğru bağırırım, 
"Burada ailemden olmayan biri varsa, kıçına tekmeyi basacağım."

Gölgelerden bir kıkırdama duyulur. "Bu kadar küçük bir bedende bu 
kadar çok öfke. Kendiliğinden alev almaman bir mucize."

Sesi derin ve eğlenceli. Karanlık seranın diğer tarafında, Ronan 
bitkilerle dolu uzun ahşap masalardan birinin arkasından ortaya çıkıyor. 
Gölgelerin içinde bile gülümsemesi açıkça görülüyor.

Ve ah, onu görmek bana ne yapıyor öyle. Ona kayıtsız kalmak için 
sol kolumu verirdim, ama yüzünü her gördüğümde kalbim yerinden 
çıkacak gibi oluyor.

İnatçı şey hiç öğrenmiyor.
"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyorum.
"Belki de istediğin şaplağı atmaya geldim."



Sözleri ve boğuk sesi, heyecandan meme uçlarımı sertleştiriyor, ama 
bunu ona kesinlikle söylemeyeceğim.

"Deneyin de elinizi kaybedin. Neden gölgelerde gizleniyorsunuz? Hayır, 
cevap vermeyin. Zaten bir tehdit olduğunuzu biliyorum."

"Sen bunun yarısını bile bilmiyorsun."
Arkamda, kapı gıcırdayan menteşelerle kapanır ve çarparak 

kapanır. Kaşlarımı çatarak omzumun üzerinden bakarım. Geri 
döndüğümde, Ronan tam önümde durmuş, gözlerini kısarak bana 
bakmaktadır.

Buraya nasıl bu kadar çabuk geldiğini sorardım, ama onun ezici varlığı 
dikkatimi çok dağıttı.

Yaka yukarı kalkık, güzel bir siyah yün palto giymiş, her yönüyle 
kurtadamların dolaştığı bozkırlarda gece vakti rahat bir yürüyüşe çıkan 
bir malikâne sahibi gibi görünüyor. Derisinden gelen, odun dumanı ve 
misk kokusunun erkeksi bir karışımı olan kokuyu alıyorum ve istem 
dışı bir titremeyi bastırıyorum.

Titreyerek, "Burada çok yer var, Ronan. Kişisel alanımı bu kadar 
agresif bir şekilde ihlal etmene gerek yok," diyorum.

"Demek o senin sahte nişanlınmış," diye cevapladı, geri çekilmeye hiç 
niyetli değilmiş gibi. "Sanırım onun dalgın profesör havası, daha zayıf bir 
kadın için yeterli olabilir, ama Blackthorn için fazla kırılgan."

"O kırılgan değil."
Ronan alaycı bir şekilde güldü. "Lütfen. O porselen bir çay fincanı gibi. 

O çığlık çok acınasıydı. Muhtemelen altını ıslatmıştır."
Ağzımdan bir gülümseme çıkarmak zorundayım çünkü haklı olabilir. 

Hiç kimseyi bu kadar korkmuş görmemiştim. "Onun seni neden 
endişelendirdiğini anlamıyorum."

"Onun beni nasıl ilgilendirdiğini çok iyi biliyorsun."
"Yine Wonder Woman'ı unutuyorsun. Bir kız arkadaşın var, hatırladın 

mı? Ya da belki onun sihirli göğüslerinin büyüklüğü hafızanı sildi."
Gözleri öfkeyle parlıyor. "Bu sert ses tonunda kıskançlık mı 

seziyorum?"
"Tabii ki hayır. Ne yaptığın ya da kiminle yattığın umurumda değil. 

Tıpkı senin de benim ne yaptığımın umurunda olmadığı gibi, bu 
yüzden bana şehirden gitmemi söyledin, değil mi?"



O yemi yutmayınca, ekliyorum, "Yoksa aniden gitmemi istemenin başka 
bir nedeni mi var?"

Bana sessizce bakıyor, çenesindeki kaslar gergin, gözlerinin arkasında 
milyonlarca söylenmemiş düşünce ve çelişkili arzular dönüyor.

Sonunda, uzun ve gergin bir anın ardından, "Siktir et" diye 
mırıldanır. Beni yakalar ve dudaklarını dudaklarıma bastırır.
Kollarını bana dolayarak, ağzımdan derin bir nefes alır, ben de onun 

tutkusuna karşılık verince inler. Ben de onu, başımı döndüren bir 
rahatlama ve coşku karışımıyla öperim. O kadar iri ve erkeksi ki, benim 
yumuşak olduğum her yerde sert, ama sanki birbirimiz için yaratılmışız 
gibi birbirimize uyuyoruz.

Rasyonel düşünceden daha derin bir düzeyde, öyle olduğumuza inanıyorum.
Birbirimize karşı işlediğimiz tüm yanlışlara, ailelerimiz arasında her 

zaman var olan düşmanlığa, bizi ayırmak için bir araya gelen tüm 
engellere rağmen, ben hiç kimseyle bu kadar uyumlu olamadım. Biz 
parmakları birbirine kenetlenmiş iki el gibiyiz.

Ondan asla kurtulamayacağımı biliyorum. Ne kadar uzağa 
kaçarsam kaçayım, ne kadar ikna edici yalanlar söylersem 
söyleyeyim, kalbim bu adama ait.

Onu seviyorum.
Ve o benim için aynı şeyi hissetmese bile, Bea'nın benim gerçekten ait 

olduğum tek adamdan dünyaya gelmiş olması bile başlı başına bir tatmin.
Tanrı yardımcımız olsun, ama ikimiz de Ronan'ınız.
Kollarımı onun geniş omuzlarına doladığımda ve bir kedi gibi ona 

yaslandığımda, göğüslerimi göğsüne sürtüp zevkle miyavladığımda, o 
elini saçlarıma daldırıp öpüşmeyi kesiyor.

Düzensiz nefes alıp verirken, sırlarla dolu karanlık gözleriyle bana 
bakar.

"Senin için her şeyi yakarım, Maven," diyor 
boğuk bir sesle. Titreyerek fısıldıyorum, "Neyi 
yakarsın?"
"Her şeyi. Tüm hayatımı. Bu kasabayı. Eğer istersen, tüm dünyayı bile. 

Eğer benim olduğumu söylersen ve bunu içten söylersen,



Bizi ayıran her şeye kibrit çakıp, küllerine lanet bayrağımızı dikerdim.
İnanamadan yüzüne bakıyorum, ruhumda her kelimesinin doğru 

olduğunu bilsem de yine de anlamaya çalışıyorum. Parmaklarımı kalın 
saçlarına gömerek soruyorum, "Wonder Woman'a aşık mısın?"

Göğsünden hoşnutsuzluk dolu bir ses çıkar. "Aşık olmadığımı 
biliyorsun. O ne demek olduğunu biliyorsun."

"Yüksek sesle söylemeni istiyorum."
Yutkunur. Saçlarımı kavrayan eli titrer. Düşük ve boğuk bir sesle, "Sen 

sensin. Her zaman sen oldun. Başkaları sadece yer tutucu olabilirdi. Bunu 
nasıl bilmezsin?" der.

Kalbim onun sözleriyle şarkı söylerken, "Muhtemelen bana kötü 
davranmakla çok meşgul olduğun için." diyorum.

"Affet beni." 
"Lütfen de." 
"Lütfen."
Bana çok değerli olan ama aynı zamanda çok sinir bozucu olan 

yakışıklı yüzünü incelerim ve yıllardır tuttuğum nefesimi veririm.
"Seni affediyorum. Her şeyi affediyorum. Şimdi lütfen sen de beni 

affettiğini söyle, çünkü sana karşı çok kötü davrandım."
"Affedilecek bir şey yok. Hak ettim. Her şeyi hak ettim."
Bir an bunun üzerinde düşünürüm, sonra gülümserim. "Gerçekten 

hak ettim. Beni tekrar öpecek misin, yoksa burada durup konuşmaya 
devam mı edeceğiz?"

O, beni öylesine yutan bir öpücükle dudaklarımı kapar ki, nefesim kesilir.
.

Bir elini saçımda tutarken, diğer eliyle vücudumu okşadı,
önce kalçamı sıkıyor, sonra kalçamı kavrayıp beni kendine çekiyor, 
böylece ereksiyonu karnıma baskı yapıyor. Elini yukarı kaydırıp 
bornozumun üzerinden göğüslerimi okşarken, sertleşen meme uçlarımı 
parmağıyla okşayarak doruğa ulaşıp acıtana kadar, titriyorum.

Uyarı yapmadan beni kaldırıp en yakın ahşap masaya taşır.



Beni masanın yanına indirip kolunu sallayarak, otlar ve bitkilerle dolu 
terrakotta saksıları taş zemine düşürür ve saksılar gürültüyle 
parçalanarak etrafa saksı toprağı saçılır. Sonra beni kalçalarımdan 
kaldırıp masanın üzerine koyar ve eğilip dilini açgözlülükle ağzıma sokar.

Kalbim çarparken, kendimi ondan uzaklaştırıp fısıldarım, "Bizi 
duyacaklar." "Dursunlar."
Elini göğsümün ortasına koyup beni aşağı itti, böylece sırt üstü masaya 

uzandım, uyluklarım onun kalçalarının etrafında açıldı. Gölgelerin içinde 
üzerime eğilen adam, yarı insan yarı hayvan gibi görünüyordu, burun 
delikleri genişlemiş, boynundaki damarlar belirginleşmişti.

Sabırsızca bornozumun kuşağını çekip düğümü çözdü, sonra kumaşı 
kenara itti, böylece ona tamamen çıplak kaldım.

Çıplak bedenimi görmek onu zevkle inlemeye sevk ediyor.
Bir anlığına beni gözleriyle yiyip bitirir, sonra eğilip sertleşmiş meme 

uçlarımı sırayla emer, ben kıvranıp nefes nefese kalırken, teyzelerden 
birinin her an içeri dalmasını beklerim.

Göğüslerimi emiyor, yalıyor, ısırıyor ve dilini etrafında döndürüyor, ta ki 
ağırlaşıp şişene kadar. Ben de pelvisimi onun pelvisine doğru sallıyor ve 
inlemelerimi bastırmak için elimden geleni yapıyorum. Sonra ağzımı yine 
açgözlü bir öpücükle kapıyor ve bana ağırlığını veriyor.

Aramıza uzanıp sert penisini sıktığımda, nefesini çekip donar, sanki 
trans halinden çıkmış gibi görünür.

"Bekle, yapamayız..."
"Evet, yapabiliriz," diye sözünü kesip, pantolonunun üzerinden onu 

okşuyorum. Zaten ıslanmış durumdayım, onu içimde hissetmek, 
içimdeki acıyı doldurmasını istiyorum. Kemerini beceriksizce açıp, 
sonunda fermuarını indiriyorum. Sertleşmiş penisi ellerime sıçrıyor.

Onu nazikçe sıktığımda, benim adımı inleyerek söylüyor.
Ön kolları başımın iki yanında sabitlenmiş, üstümde sert ve 

hareketsiz, zor nefes alıyor. Kalçalarımı kıvırıyorum, sürükleyerek...



Sulu girişimin içinden şişmiş penisinin başını soktu, ama içime girmeye 
çalışmıyor.

Benim istediğim şeyi o da açıkça istediği halde neden çekiniyor, 
bilmiyorum.

"Ne oldu? Neden duruyorsun?"
Yüzü buruştu, sert bir sesle, "Ben senin sandığın kişi değilim," dedi. 
Bu ani vicdan krizi her neyse, ben kabul etmiyorum.

Yüzünü ellerimle tutup gözlerine bakıyorum. "Senin kim olduğunu çok 
iyi biliyorum Ronan. Sen benimsin. Ben de seninim. Hepsi bu. Anladın 
mı?"

Dudakları aralanmış ve gözleri parıldayan adam, şaşkın bir sessizlik 
içinde bana bakıyor. "Gerçekten ciddi misin?"
"Evet. Seni istiyorum, şeytani adam. Sen de beni uzun zaman önce istemiştin.

Biz birbirimize aidiz. Başka hiçbir şeyin önemi yok."
Sersemlemiş bir ifadeyle, saygıyla mırıldanır, "Başka hiçbir şeyin önemi yok."
Kalçalarını hafifçe esnetiyor, böylece penisinin başı amımın 

dudaklarını ayırıyor. Ama bu yeterli değil. Daha fazlasına ihtiyacım var. 
Onun tamamına ihtiyacım var. Ağzını, çenesini, yanaklarını öpüyorum, 
sonra bacaklarımı beline doluyorum ve ayak bileklerimi birbirine 
kenetliyorum.

Gözlerine bakarak fısıldıyorum, "Başka hiçbir şeyin önemi yok. 
Şimdi beni sik. Senin olanı al."

Kirpikleri titrer. Dudaklarıma en nazik öpücüğü kondurur, 
göğüslerimiz birbirine değecek şekilde bana daha fazla ağırlığını verir 
ve kalbinin ne kadar çılgınca attığını hissedebilirim.

Dudaklarının kenarını yaladığımda, soğukkanlılığı bozulur. Pelvisini 
keskin bir hareketle içeri girer.

Onun uzun ve sert penisi vücuduma girerken, ben nefes nefese kalır 
ve masadan kalkarım.

Bir hayvan gibi eşiyle çiftleşir gibi, boynumu ısırır ve derime karşı 
homurdanır, kalçalarını pompalarken acımasız vuruşlarla beni siker ve 
saçımı çeker. Onun ağırlığıyla sabitlenmiş halde, bana verdiklerini kabul 
etmekten başka bir şey yapamam. Onun kokusu, sıcaklığı ve gücü beni o 
kadar etkiliyor ki, o kadar tahrik oluyorum ki, kendimden geçiyorum.

Kulağıma bir şeyler mırıldanıyor, sıcak nefesi tenimi okşuyor ve 
tüylerimi diken diken ediyor.



"Mea es."
Penisi içimde şişiyor, öncekinden daha sert ve daha uzun hale geliyor, 

ta ki bu devasa organı daha fazla kaldıramayacakmışım gibi 
hissedene kadar. Ama kaldırıyorum, o benim ıslak deliğimi sikerken 
zevkten inliyorum. Dikkatini göğüslerime geri çeviriyor, onları elleriyle 
kavrıyor ve sertleşmiş uçlarını sertçe emiyor. Koyu renkli saçları 
yüzüne düşüyor, yüzlerce minik pençe gibi cildimi çizmek için 
yayılıyor.

Yanık sedir, hayvan misk ve erimiş demir gibi sıcak ve metalik bir 
koku alıyorum.

Zevkim artarken ve orgazmım yaklaşırken, panik beni sarmaya 
başlıyor.

Ronan homurdanarak, damlayan amımın derinliklerine giriyor. Onun 
adını haykırıyorum. O, her zamankinden daha da büyümüş gibi 
görünen elleriyle kalçalarımı kavrayarak, beni defalarca deliyor, 
göğüslerim zıplarken ve beni masadan yarı yarıya kaldırıp sertçe 
becerirken, itişleri giderek daha vahşi ve düzensiz hale geliyor.

Seranın cam tavanının ötesinde, gece gökyüzündeki tüm yıldızlar 
sönüyor. Parlayan ay, karanlık, uğursuz bulutlarla örtülüyor.

Korkunç bir şey yaklaşıyor.
Bunu havada, kanımda, kemiklerimin derinliklerinde hissediyorum.
Sıcak ve güçlü bir sperm fışkırması rahim ağzıma çarptı. Boğazım 

sessiz bir çığlık attı. Rahimim çılgınca kasıldı, beni ikiye bölebilecek kadar 
güçlü bir orgazmla titredi.

Ronan, ben onun altında kıvranırken, vücudum bükülüp onun zevki 
için kullanılırken, derin, hayvani bir homurtu çıkarır. O acımasızdır, 
orgazmım boyunca beni sikmeye devam eder, parmakları popomun 
hassas etine gömülür, morartır.

"Mea es."
Sesi serada yankılanıyor, o kadar derin ve karanlık ki, sanki dipsiz bir 

uçurumdan yükseliyormuş gibi geliyor.
Gölgelerin içinde ve dışında uçan ateşböcekleri görüyorum sanırım, 

ama bunların kalınlaşan karanlıkta kırmızı renkte yanan közler olduğunu 
fark ediyorum. Ronan'ın etrafında birleşiyorlar



Ronan'ın etrafında birleşiyor, vücudunun etrafında dönüyorlar, bir başka 
sıcak meni dalgası rahmimi yıkarken.

Yine doruğa ulaştım, bu sefer boğazımı yırtan kadar yüksek bir çığlık 
attım.

Ronan kaskatı kesilir, kocaman penisini bana iki kez daha sokar, sonra 
başını geriye atar ve gökyüzüne doğru bağırır.

Yakıcı bir sıcaklık beni doldurur. Spermi beni doldururken boğazımı 
sıkarak nefesimi keser, birleştiğimiz yerden fışkırarak uyluklarımdan 
aşağı, kıçıma doğru akar, buharlaşarak tıslayarak yere damlar.

Ronan başını kaldırdığında, ben hala orgazm oluyorum, klitorisim 
zonkluyor ve meme uçlarım o kadar sert ki acıyor.

Kızgın közlerin dönen kırmızı ışığında, alnından koç boynuzu gibi 
geriye doğru kıvrılan devasa, sivri uçlu iki siyah kule silueti görüyorum. 
Sırtından, sivri kemikler arasında gergin bir şekilde uzanan devasa, 
siyah deri kanatlar çıkıyor. Yara izli zarın küçük çatlaklarından dumanlar 
yükseliyor ve hareket ettiklerinde kıvılcımlar saçılıyor.

Her bir canavarca kanadın ucunda uzun siyah pençeler var.
Tekrar çığlık atmaya çalışıyorum ama başaramıyorum. Boğazımı çok 

sıkı sıkıyor, sesimi kesiyor.
Dışarıda, uluyan rüzgarlar esmeye başlar. Yağmur seranın çatısına 

vurur. Uzaklarda, gök gürültüsünün düşük uğultusu tepelerden yankılanır.
Ronan beni karnımın üstüne çevirir, beni sessiz tutmak için 

parmaklarını ağzıma sokar. Uyluklarımı ayırır, popomu okşar ve 
spermlerini her yere yayar, parmaklarıyla kıçımın hassas tomurcuğunu 
sertçe yoklar.

İki parmağını içime sokup daireler çizmeye başladığında, beni sikini 
almaya hazırladığını anlıyorum.

Panik içinde çığlık atıp kıvranıyorum. Heyecandan boğazından çıkan 
hırıltılı ses kulaklarımda yankılanıyor. Ne kadar direnirsem o kadar 
tahrik oluyor, ta ki şişmiş penis başı titrek girişime bastırırken on kat 
daha büyük hissedilene kadar.

Acımasız bir hamle ile kıçımı ele geçirir, sonra parmaklarını ağzıma 
sokarken beni sikmeye başlar.



Ağır testisleri, kalçalarını her salladığında çıplak amıma çarparak, 
vücudumda zevk dalgaları yayar ve gerilmiş anüsümün acısını hafifletir. 
Bacaklarımın arasına uzanır ve şişmiş klitorisimi çeker, başka bir 
orgazma yaklaşana kadar onu çimdikler ve okşar, kıçım onun penisiyle, 
ağzım ise parmaklarıyla doldurulur.

Sert meme uçlarım soğuk, sert masa tablasına 
sürtünüyor. Tırnaklarım ahşaba kazınıyor.
Yıldırım, serayı geçici, parlak bir beyaz ışıkla aydınlatır. Gök gürültüsü 

silah sesi gibi duyulur.
Oda dönüyor, dönüyor, dönüyor, atlıkarınca gibi, korkunç gölgelere 

bulanıyor, ateşli kıvılcımlarla uzayıp dalgalanıyor, onun doğaüstü hırıltılı 
sesi kulaklarımda yankılanıyor ve etrafımızdaki boşluğu korkunç 
tonlamasıyla dolduruyor.

"Mea es."
Yine orgazm oluyorum, vücudum çaresizce sarsılıyor. Sıcak 

gözyaşları yanaklarımdan akıyor.
"Mea es."
Bileğini çevreleyen mühürler cehennem kırmızısı bir ışıkla parlıyor, 

sanki canlıymışçasına derisi üzerinde hafifçe kıvrılıyor.
"Mea es."
Bana acımasız vuruşlarla girip çıkıyor, ucuna kadar çekilip sonra tekrar 

sonuna kadar giriyor. Homurtuları gittikçe yükseliyor. Zirveye yaklaşıyor.
"Mea es."
Sanki kendi kalp atışı varmış gibi, amım bacaklarımın arasında 

zonkluyor. Onun kocaman sikinin onu tekrar doldurmasını istiyor. 
Dudaklarımda gözyaşlarımın tuzunu tadıyorum.

Kalçaları içime girip çıkıyor ve ben sadece orada yatıp onun beni 
sikmesini izleyebiliyorum.

Son bir acımasız hamle ile boşalır.
Gök gürültüsünün altında, kurtların ulumasını duyuyorum.
Onun spermi sıcak bir gayzer gibidir, şiddetli fışkırmalarla içime 

boşalır, o kadar fazladır ki, hepsini tutamam. Açık bacaklarımdan 
aşağı kayar, baldırlarımdan damlayarak ayak bileklerime ulaşır.



Ben hıçkırarak ağlarken, Ronan vücudumdan çekilir, bacaklarımın 
arasına diz çöker ve cildimi yalamaya başlar, uyluklarımdan, 
bacaklarımdan ve popomdan tüm meniini yalar.

İki kalın parmağını amımın içine sokar, ağrıyan göt deliğime ağzını 
dayar ve spermlerini içimden emer, defalarca yutarken şehvetli zevk 
sesleri çıkarır, kendi spermlerini yalar, her damlayı almak için dilini 
deliğimin derinliklerine sokar.

Bu çok kirli, çok ahlaksız ve sapkın... 
Ve ben bunu seviyorum.
Hıçkırarak, tekrar orgazm olurken yüzümü masanın üzerine saklıyorum.
"Mea es."
İşim nedeniyle Latinceye biraz aşina olduğum için, bu kelimelerin 

anlamını biliyorum.
Sen benimsin.
Bu, kulaklarımı dolduran yüksek bir uğultu ve bilincimi kaybetmeden 

önce duyduğum son şeydi.



OTUZ YEDİ

MAVEN

"May? May, beni duyuyor musun? Uyan, canım. Uyan!"
E Teyze'nin sesi sanki çok uzaklardan geliyor gibi. Sesi boğuk ama 

yine de endişeli olduğunu anlayabiliyorum.
Gözlerimi açtığımda, onun üzerime eğilmiş, omzumu tutmuş, beni 

uyandırmak için salladığını görüyorum. Davina gergin bir şekilde 
arkasında durmuş, elini boğazına koymuş, gözleri fal taşı gibi açılmış 
bana bakıyor.

Sırt üstü yatakta yatıyorum. Sabah ışığı pencerelerden içeri sızıyor, 
odayı inci ve altın rengi tül gibi tonlarla boyuyor. Dışarıda gökyüzü berrak 
mavi. Görünmeyen bir yerde yalnız bir ötücü kuş mutlu bir şekilde 
cıvıldıyor.

"Ne oldu? Neredeyim?"
"Evdesin canım. Güvendesin. Kabus görüyordun, aya doğru çığlık 

atıyordun."
Zayıf ve kafam karışık, nabzım hızlı ve nefesim sığ. E teyze 

parmaklarının arkasını alnıma bastırıyor, endişeyle tıkır tıkır sesler 
çıkarıyor.

"Ateşin çok yüksek, May. Hayır, oturmaya çalışma. Hastasın." D 
teyzeme dönüyor. "Lütfen biraz çay getirir misin?"

Davina başını sallayarak odadan çıkar.
Kuru dudaklarımı ıslatıp fısıldıyorum, "Bea nerede?" 
"Q ile serada."
Boynuzları ve kanatları olan bir yaratık aklıma gelir ve boğazımda safra 

kadar sıcak ve acı bir panik yükselir. "Sera mı?"
D Teyze başını sallar. "Dün gece rüzgâr kapıyı açtı, birkaç saksıyı 

devirdi. Şimdi onu dert etme, canım. Nasıl



Nasıl hissediyorsun?"
"Mide bulantısı. Başım dönüyor. Sersemlemişim."
Ben de kafam karışık, ama bunu yüksek sesle söylemiyorum. 

Bunun bir rüya olmadığına ve rüyanın gerçek olmadığına tam olarak ikna 
olmuş değilim. Her şey yapay geliyor, sanki bir televizyon dizisinin 
setine girmişim gibi. Neşeli güneş ışığı bile sahte görünüyor, gözlerimi 
yakacak kadar sert ve doğal olmayan bir kenarı var.

O da başını sallayarak yine dilini şaklatıyor. "Virüs kapmışsın. En iyisi 
yatakta kalıp bol bol sıvı alman. İhtiyacın olan şey dinlenmek ve sıvı 
almak. Sana güzel bir mantar çorbası yapayım."

Omzuma hafifçe vurup odadan çıkıyor ve kapıyı arkasından kapatıyor.
Kapı, bir hücre kilidinin yerine oturması gibi uğursuz bir tıklama sesiyle 

kapanır.
Kendimi oturur pozisyona getiriyorum, odanın dönmesi durana 

kadar bir dakika bekledikten sonra komodinden telefonumu alıyorum. 
Titreyen ellerimle mesajlarıma gidip onları kaydırıyorum.

Ronan'ın mesajı kaybolmuş. Telefon görüşmemizin kaydı da yok.
Dün gece hiç yaşanmamış gibi. Beni serada sikmedi, kocaman 

kanatları çıkmadı, kıçımdan kendi spermini bir şişe Fransız şarabı gibi 
yudumlamadı.

Hepsi ateşli bir rüyaydı.
Telefonun ekranına bakarken, başka bir şeyin daha eksik olduğunu 

fark ettim.
Ezra sokağı terk ettikten sonra ona gönderdiğim mesaj yok.
Kulaklarımda uğultu yapan panik, vücudumun derinliklerine yerleşiyor, 

hücrelerimi istila ediyor, ta ki çılgına dönüp nefes alamayacak hale gelene 
kadar.

İşyerime yaptığım aramalar da arama listemde yok.
E-postalarımı kontrol ettiğimde, onlar da yok.

Yatağın kenarına oturuyorum, korkudan terliyorum, nabzım hızla 
atıyor, ta ki D Teyze buharlı bir fincan çay ile geri dönene kadar.

Beni görür ve aniden durur. "Aman Tanrım, canım, berbat 
görünüyorsun. Öğleden sonra da iyileşmezsen, doktoru arayacağız."



Telefonu elimden alır, komodinin üzerine koyar ve bana çay bardağını 
verir, elim titremeyi kesene kadar tutmama yardım eder.

Bir anlığına onun kıvrımlı altın rengi derinliklerine bakıyorum, sonra 
yüzüne bakıyorum.

"Ezra bu sabah uğradı mı?" Kaşlarını 
çatıyor. "Ezra mı?"
Hayır. Tanrım, hayır. Bu bana olamaz.
Zayıf bir sesle, "Dün sabah onunla tanıştın. Buraya geldi ve sen ve E 

Teyze onunla tanıştınız. Sarı saçlı. Lacivert blazer. İnce çerçeveli 
gözlük."

Uzun bir süre sessizce bana bakar, kaşlarının arasında endişe 
kırışıklıkları oluşur. "Çayını iç ve dinlen, canım. Kendini daha iyi 
hissettiğinde konuşuruz."

Ellerim o kadar titriyor ki, içmeye çalıştığımda çay çenemden damlıyor. 
D Teyze beni sakinleştirmeye çalışıyor ve yine bana yardım ediyor, 
ellerimi kendi elleriyle kavrayarak bir damla bile dökmememi sağlıyor.

O kadar susamış ve susuz kalmışım ki, bardağı bir dikişte bitiriyorum.
Bu onu memnun eder. Bana gülümser, boş bardağı geri alır ve elini 

saçlarımın üzerinde gezdirir.
"İşte, şimdi," diyor yatıştırıcı bir sesle. "Yakında çok daha iyi hissedeceksin.

Sadece dinlen, hayatım. Sonra seni kontrol ederiz."
Çay dilimde kireçli, acı bir tat bıraktı. Başım yine zonkluyor ve mide 

bulantım daha da kötüleşiyor. Odanın sallanmasına karşı koymak için 
gözlerimi kapatıyorum.

"Bea nerede?"
"O gayet iyi, canım. Endişelenme. Hiç endişelenme."
Oda tekrar çıkarken neşeli bir melodi mırıldanıyor.
Kapı arkasından kapandığında ayağa kalkmaya çalışıyorum. 

Dengesizce sallanıyorum ama banyoya kadar sürünerek gitmeyi 
başarıyorum. Tavan lambasını açtığımda aynadaki yansımama bakıp 
nefesim kesiliyor.

Cildim bir ceset kadar solgun. Göz çukurlarımın etrafında koyu halkalar 
var. Saçlarım fare yuvası gibi düğümlenmiş ve karışmış. Bir geceden 
değil, bir aydır hasta gibi görünüyorum.



Uyanmak umuduyla yüzüme soğuk su serpiyorum ama lavaboya 
eğildiğimde baş dönmesi daha da kötüleşiyor. Dik durduğumda 
neredeyse düşüyordum, tam zamanında havlu askısına tutunarak 
düşmeyi önledim.

Başım zonkluyor, tuvaleti kullanıp yatağa doğru sürünerek geri 
dönüyorum. Komodinin üzerinde çantamı görünce duruyorum.

Kalbim çarparken odayı geçip çantayı açtım ve içine baktım.
Pençe yok. Hiç orada 
olmuş muydu?
Dışarıdaki ötücü kuş masum şarkısını söylerken, ben boş çantaya 

bakıyorum ve karanlık bir korku beni yutmaya başlıyor.

Akşamın erken saatlerinde, bir doktor Blackthorn Malikanesi'ne gelir.
Genç ve formda, soluk mavi önlüğüyle oldukça yakışıklı bir adamdı. D 

Teyze hafifçe kapıyı çaldıktan sonra onu odaya aldı. Telefonumu kontrol 
ettiğim andan bu yana hiçbir şey hatırlamıyorum, çünkü tekrar uykuya 
dalmış olmalıyım.

Yatağın yanındaki komodinde boş bir çorba kasesi ve bir kaşık 
duruyor. Onu yediğimi de hatırlamıyorum, ama yemiş olmalıyım. 
Ağzımda hafif bir mantar tadı var.

Davina, ağlayan çocuklara veya ölümcül hastalığı olanlara karşı 
kullanılan alçak ve yatıştırıcı bir ses tonuyla şöyle diyor: "May, bu Dr. 
Hansen. Mümkün olduğunca çabuk geldi. İşinde çok iyidir, ona karşı 
tamamen dürüst ol, seni iyileştireceğiz. Size biraz yalnız kalmanız için 
zaman vereceğim."

O odadan çıkınca, Dr. Hansen bir sandalye çekip yatağın yanına koyar, 
elindeki kahverengi deri çantayı yere bırakır ve bana gülümser.

"Merhaba May. Kendini iyi hissetmediğini anlıyorum. Bana 
semptomlarını anlatır mısın?"

Buna direnç hissediyorum, ama muhtemelen bu sadece benim her 
zamanki isyankarlığımdan kaynaklanıyor. Yastıklara daha dik 
oturuyorum. "Doktorların hala ev ziyaretleri yaptığını sanmıyordum."



"Küçük bir kasabada doktor olmanın avantajlarından biri, büyük 
şehirdeki doktorlar gibi hasta sayısının çokluğundan bunalmamış 
olmam, bu sayede daha kişiselleştirilmiş bakım sunabilmemdir."

Sanırım D Teyze'ye verdiği "kişisel bakım", onun burada 
bulunmasıyla daha çok ilgili.

O ayrılmadan önce ikisinin birbirlerine attığı şehvet dolu bakışları 
kaçırmadım. Bu, Bea ve ben gelmeden önce bana bahsettiği, 
"dayanıklılığı" olan doktor olmalı.

"Sanırım agresif bir virüs kapmışım." "Davina ateşin olduğunu 
söyledi. Başka belirtin var mı?"
İsteksizce listeyi kabul ediyorum. "Mide bulantısı. Burun kanaması. Baş 
ağrısı.

Baş dönmesi. Halüsinasyonlar."
Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırınca, deli gibi görünmemek için son 

cümleyi hemen düzeltiyorum. "Rüyalar demek istedim. Canlı rüyalar."
O rahatlamış rahatlamışbaşını ve

gülümsüyor. "Tamam. Bu ateşliyken sık görülen bir 
durum. Başka bir şey var mı?"

Kayıp e-postaları, mesajları ve telefonları düşününce kendimi gülünç 
hissediyorum. "Son zamanlarda unutkanlık yaşıyorum."

"Ne zamandır böyle?"
"Birkaç gün. Belki bir hafta?" Gülüşüm küçük ve gergin. "Günler 

birbirine karışıyor."
"Hangi ilaçları kullanıyorsunuz?" "Hiçbiri."
"Alkol veya uyuşturucu bağımlılığı 
geçmişiniz var mı?" "Hayır."
"Herhangi bir tıbbi rahatsızlığınız teşhis edildi mi?"
"Hayır. Her zaman çok sağlıklıydım. Hiç diş çürüğüm bile olmadı."
"Alerjiniz 
var mı?" 
"Yok."
Çantasından stetoskopunu çıkarır. "Kalbinizi dinlesem sorun olur 

mu?"
"Buyurun."
Ayağa kalkar, önce yuvarlak metal rezonatörü göğsüme, sonra 

omuzlarımın arasına, sırtıma bastırır ve her yerde birkaç saniye 
kulaklıklarından dinler.



İşte o anda, pijamalarımı giydiğimi fark ediyorum, dün gece aşağıya 
viski almaya indiğimde giydiğim bornozu değil. Viskiyi almadım çünkü 
seraya girip Ronan şeklindeki bir canavarın amımı mahvetmesine izin 
verdim.

Dün gerçekliğin ne zaman bittiğini ve Alice Harikalar Diyarında'nın 
müstehcen versiyonunun ne zaman başladığını hiç bilmiyorum.

Dr. Hansen bana derin nefes alıp vermemi söylüyor. Bir süre daha 
göğsümün içinden gelen sesleri dinledikten sonra, "Akciğerlerinde 
tıkanıklık belirtisi yok ve kalbin iyi çalışıyor. Şimdi tansiyonunu ölçelim" 
diyor.

Öyle yapıyor, normal olduğunu söyleyerek beni rahatlatıyor, sonra 
dijital termometre ile ateşimi ölçüyor.

"Tam olarak 98,7 derece. Ateşin varsa da düşmüş."
Her geçen dakika kendimi daha da gülünç hissediyorum. 
"Boğazınıza ve kulaklarınıza bir bakalım."
Boynumun yanlarındaki lenf bezlerini nazikçe palpe ediyor, sonra 

küçük bir ayna ile içini görebilmek için ağzımı açmamı istiyor. Orada bir 
sorun görmeyince, otoskopla her iki kulağıma da bakıyor.

"Kusma veya ishal var mı?" 
"Hayır."
"Son bir yıl içinde ameliyat oldunuz 
mu?" "Hayır."
Koltuğuna geri oturur ve gülümser. Çok çekici gamzeleri ve 

sempatik ela gözleri vardır. D teyzenin onu neden sevdiğini 
anlayabiliyorum.

"Son zamanlarda stres seviyen nasıl?"
Küçük ve alaycı bir gülümsemeyle cevap veriyorum. "Bir ile on arasında, kırk 
yedi."
Anlayışla başını sallar. "Büyükannen için başın sağ olsun."
Onun ölümünü mü yoksa sonraki ortadan kayboluşunu mu 

kastettiğini sormuyorum. "Teşekkür ederim."
Pinecrest Mezarlığı ve kayıp sakinleri hakkında bilgisi olup 

olmadığını merak ederken, sessizce birbirimize bakıyoruz. Haberler 
şimdiye kadar tüm kasabaya yayılmış olmalı.

"Bana söylemek istediğin başka bir şey var mı?"



"İntihar düşüncelerim olup olmadığını soruyorsanız, cevap hayır."
Küçük gülümsemesi utanç dolu. "O kadar belli miydim? Hasta başı 

tavırlarım üzerinde çalışmam gerekecek."
Elimi sallayarak onu susturuyorum. "Sormak zorunda olduğunu biliyorum. 
Peki, sonuç ne?"
"Virüs kaptığınız konusunda haklıydınız. Bol bol sıvı alın ve dinlenin. Bir 

iki gün içinde kendinizi çok daha iyi hissedeceksiniz. Eğer 
hissetmezseniz, pazartesi günü muayenehaneme gelin, kan alıp daha 
ileri tetkikler yapalım."

"Peki ya burun kanamaları? Daha önce hiç olmamıştı."
"Bu, evdeki hava kadar basit bir şey olabilir. Hava oldukça kuru ve her 

yere asılı olan otlar burun yollarını tahriş edebilir. Ya da duman, toz, hatta 
güçlü kokular da olabilir. Tuzlu suyla burun yıkamayı deneyin. Bu 
yardımcı olacaktır."

Derin bir nefes alıp yastıklara yaslandığımda, “Uyumana yardımcı 
olacak bir şey vermemi ister misin?” diyor.

"Tabii. Lobotomi yapabilir misin?"
O gülümser. "Ben daha çok uyku hapları gibi bir şey düşünüyordum."
Tereddüt ettiğimde, “Almak zorunda değilsin, ama en azından bir 

seçeneğin var. Bir haftalık yeterince bırakacağım” diyor.
Çantasından küçük, etiketsiz, kehribar rengi bir şişe çıkarır ve 

komodinin üzerine koyar. Bunlar için reçeteye ihtiyacım olmamasına 
şaşırırım. Belki de bu, D Teyze'nin etkisidir.

Belki de takas temelli bir aile hesabımız vardır ve o da oral seks ile 
ödeme yapıyordur.

"Teşekkür ederim," diyorum, gözlerinden kaçınarak. "Geldiğin için 
minnettarım."

Çantasını alır ve ayağa kalkar. "Hiç sorun değil. Geçmiş olsun. 
Unutma, iyileşmezsen ofisimi ara, seni daha fazla test için muayeneye 
alalım."

O gittikten sonra, derin düşüncelere dalarım. Birkaç dakika sonra, 
hafif bir uğultu fark ederim.

İlk başta elektronik bir ses olduğunu düşünürüm, ama dinledikçe 
sesin sabit olmadığını fark ederim. Arı kovanındaki vızıltı gibi, birçok 
kanadın hızlı çırpınışıyla oluşan düzensiz bir şekilde yükselip 
alçalıyor.

Kaşlarımı çatarak yataktan kalkıp odanın ortasına geçtim ve sesin 
kaynağını bulmaya çalıştım. Ama sanki tüm oda, zemin, duvarlar ve 
tavan bu sesi çıkarıyordu. Ses gittikçe yükseliyordu ve



Her an daha da yaklaşıyor, tüylerimi diken diken edecek kadar ürkütücü.
Sakin ol. Saçlıkta bir yaban arısı yuvası var, hepsi bu. Korkacak bir 

şey yok.
Ses giderek yükseliyor ve çıldırtıcı bir vızıltıya dönüşüyor.
Kapıya doğru ilerlerken, gergin bir şekilde etrafa bakınıyorum ama 

olağandışı bir şey görmüyorum. Sonra gözümün ucuyla bir hareket 
görüyorum ve banyoya doğru dönüp bakıyorum.

Odanın diğer ucundan bile, lavabonun üzerindeki aynayı ve ona 
yansıyan grotesk görüntüyü net bir şekilde görebiliyorum.

Yağlı siyah sineklerden oluşan kaynayan bir kütle tüm vücudumu 
kaplıyor. Gözlerim hariç, onlar uzun zaman önce ölmüş bir şey gibi beyaz 
bir tabaka ile kaplanmış.

Sessiz bir çığlık atarak ağzımı açtığımda, sinekler boğazıma akın 
eder ve çürümüşlükten gelen iğrenç bir tadı beraberlerinde getirirler. 
Ardından koku burnuma çarpar ve çürümüşlüğün mide bulandırıcı tatlı 
kokusuyla doldurur. Bağırsaklar ve kan. Bir mezbaha.

Dehşet içinde geriye doğru sendelerim, panik içinde ellerimi yüzümün 
etrafında sallarım, ama sinekler beni takip eder. Sürü kısa bir süre 
dağılınca, kurtçuklarla dolu gri çürümüş deriyi görebiliyorum, ama sonra 
tekrar boşlukları doldurmak için üzerime çullanıyorlar.

Vızıltı, kafatasımın içinde yankılanan, kulakları sağır eden bir uğultuya dönüşür.
Kapıya doğru sendeleyerek giderim, kapıyı açarım ve koridora 

çıkarım, ama şaşkın bir şekilde E Teyze'ye çarparım.
"Uyanmışsın! Bu iyiye işaret. Nasıl hissediyorsun canım? Doktor ne 

dedi?"
Vızıldama sesi kayboldu.
Ellerime baktığımda, tek bir sinek bile görünmüyor. Uzaklardan, 
kendimi şöyle derken duyuyorum: "O, benim iyi olduğumu söylüyor.

Her şey yolunda. Bende hiçbir sorun yok."



OTUZ SEKİZ

MAVEN

Dr. Hansen'ın sihirli haplarının yardımıyla gece boyunca derin bir 
uykuya dalıyorum. Teyzeler sabah kiliseye gideceklerini 
söylediklerinde, onlarla birlikte gitmek için mantıksız bir istek 
duyuyorum.

Dindar bir insan değilim, ama her şeyi göz önünde bulundurursak, 
kafama biraz kutsal su serpilmesi o kadar da kötü bir şey olmayabilir.

Q bizi şehrin öbür ucundaki eski ve güzel ahşap kiliseye götürüyor. 
Kilisenin kulesi parlak bronz bir rüzgâr gülüyle süslenmiş. Dış cephesi 
yeni boyanmış beyaz boyayla parıldıyor. Vitray pencereler çeşitli İncil 
sahnelerini tasvir ediyor, hiçbiri şiddet içermiyor.

Antiseptik Yeni Ahit, uygun süper kahraman kurtarıcısıyla, kanlı Eski 
Ahit'in acımasız, intikamcı tanrısıyla değil.

Dördümüz ana kapıdan kiliseye girdiğimizde vaaz çoktan başlamıştı. 
Vaiz kürsüsünde, rahip cümlesinin ortasında durakladı. Cemaat şüpheyle 
bize bakmak için döndü. Cenaze örtüsü kadar kasvetli, kalın bir sessizlik 
kutsal mekanı kapladı.

"Neden yan kapıdan gizlice giremedik?" diye mırıldanıyorum, 
bakışlarım düşmanca yüzlerin sıralandığı kilise sıralarını tarıyor.

D Teyze, "Blackthornlar gizlice girmez ve saklanmaz. Elimi tut Bea," 
der.

İkisi, tören alayımızı ana koridordan doğal olarak ön sıradaki kilise 
sırasına doğru yönlendirir. Orada oturan dört kişilik aile hemen ayağa 
kalkar ve boş bir sıraya geçer. Otururuz, ahşap kilise sıraları doğal 
olmayan bir sessizlik içinde gıcırdıyor.



Yerleşince, D Teyze elini O'Brian Peder'e doğru sallayarak devam 
etmesine izin verir.

O, ona kızgın bir 
bakış attı. O ise ona 
gülümsedi.
Her hafta bu çılgınlığa katıldıklarına inanamıyorum.
Rahatsız edici derecede uzun bir sessizlikten sonra, yaşlı rahip boğazını 
temizler.

Cemaate hitap ederek, "Bize merhamet et, Tanrım" der.
İlk sırada oturan dört sessiz kadın hariç, cemaat hep bir ağızdan cevap 

verir. "Çünkü sana karşı günah işledik."
Rahip ellerini açar ve göklere yalvarır. "Bize merhametini göster, ey 

Tanrım."
"Ve bize kurtuluşunu bahşet."
"Yüce Tanrı bize merhamet etsin, günahlarımızı bağışlasın ve bize 

sonsuz hayat versin."
Nedense, D Teyze son kısmı komik bulur. Altarın arkasındaki duvarda, 

çarmıha gerilmiş, üzgün bir ifadeyle bakan İsa'nın bulunduğu dev haçı 
seyrederek, eğlenerek başını sallar.

Cemaat topluca "Amin" diye mırıldanır, sonra herkes tekrar susar.
Peder O'Brian, kürsüde açık duran İncil'e bakarak bir an sessizce 

düşünür, sonra agresif bir şekilde sayfaları çevirmeye başlar.
Gözlerini kaldırıp, alçaltılmış gri kaşlarının altından bize kıyamet gibi bir 

bakış attı.
"Vahiy Kitabı'ndan bir alıntı." E Teyze iç 
çeker.
Ardından, dünyanın sonunu anlatan şaşırtıcı derecede şiddetli, kanlı ve 

iç karartıcı bir anlatım gelir, ki bu da bir şekilde zihin uyuşturan bir 
sıkıcılıktadır.

Rahip okumayı bitirdiğinde, Bea'nın sözde "sevgi dolu" bir tanrının, 
yarattığı insanlara bu kadar acı çektireceğine şüpheyle baktığını 
görmekten memnuniyet duydum. Zaten onları yarattığı andan itibaren tüm 
günahlarını ve nihai lanetlenmelerini bildiği varsayılırsa, özgür irade 
kavramı bir şaka demektir ve o da sadistten başka bir şey değildir.



Ayinin geri kalanını, neden ateizmi benimsemek için sağlam 
nedenler sunan bu yere gelme ihtiyacı hissettiğimi merak ederek 
oturarak geçiriyorum.

Sonra tören biter ve gitme zamanı gelir.
Ama ayağa kalkmıyorum. Bugün buraya gelmek istememin bir 

nedeni var ve hala ne olduğunu bilmiyorum, bu yüzden öğrenene 
kadar burada kalacağım.

Teyzelere Bea'yı eve götürmelerini, benim eve yürüyerek gitmek 
istediğimi söylüyorum. Biraz egzersizin bana iyi geleceğini düşünüyorlar, 
bu yüzden tartışmadan kabul ediyorlar. Bea'ya bir öpücük veriyorum, 
sonra ailemin gitmesini izliyorum, cemaat üyeleri sanki Blackthornlar 
bulaşıcıymış gibi gergin bir şekilde etraflarından ayrılıyorlar.

Sonunda kilise boşalır ve sadece ben ve çarmıhta asılı zavallı, üzgün 
İsa kalırız.

Onu inceliyorum.
Onu yontan sanatçı, ona yorgun bir görünüm vermek istemiş olmalı, 

ama o bunun yerine suçlu görünüyor. Utançla dolu.
Belki de peştamal yüzündendir. Ben de kiliseye öyle bir şey giyerek 

gitmekten utanırdım.
"Senin için henüz geç değil."
Ses beni irkiltir. Dönüp bakınca, Peder O'Brian'ın kilise sırasının 

sonunda durduğunu görürüm.
Elleri cüppesinin içinde gizli. Ayakkabıları da cüppesiyle örtülü, bu da 

ona rahatsız edici, ürkütücü bir görünüm kazandırıyor. Nakışlı bir çarşafın 
içinde, yerden süzülerek duran bedensiz bir kafa.

"Anlamadım?"
"Senin için henüz çok geç değil, May. Hala kurtulabilirsin." 
"Beni hatırlıyor musunuz?"
Gözlerindeki bakış, tarif edilemez bir hüzünle doluydu, sanki benim 

bilmediğim bir şeyi biliyormuş gibi, ve bu gerçekten iyi bir şey değildi.
"Elspeth'in kızını elbette hatırlıyorum. Annen inançlı biriydi. Senin de 

öyle olmanı umuyordu."
"Neye inanan?" 
"Tanrı'ya."
"Ah. O."



"Hayal kırıklığına uğramış gibisin."
"Eğer bana onun Noel Baba'ya ya da Tinker Bell'e inandığını 

söyleseydin de aynı şekilde hayal kırıklığına uğramış gibi görünürdüm."
"Ama ikisi de onun ebedi ruhunu lanetten kurtaramazdı. Ve Tinker 

Bell'in aksine, Tanrı'nın var olması için kimsenin inancına ihtiyacı yok."
Bu adamın kendini beğenmişliği çok güçlü. Ronan'a rakip olacak kadar.
Merakım galip gelene kadar, garip bir sessizlik içinde birbirimize 

bakıyoruz. "Annem kiliseye mi geliyordu?"
"Hayır. Asla." Gözleri sertleşir. "Teyzelerinin hoşlandığı türden oyunlara 

katılmadı."
Onun ses tonunu sevmiyorum, yargılayıcı pislik. "Cemaatinizin 

çoğunun da rol yaptığını iddia etmeye hazırım, Peder. İnsanlar ahlak 
danslarını halka açık yerlerde sergilemeyi çok severler."

"Peki ya siz? Bugün burada ne sergiliyorsunuz?"
Çürüyen etimi yiyen sinek sürüsünün görüntüsü gözlerimin önüne 

geliyor. Kafamı sallayarak bu görüntüyü silmeye çalışıyorum. "Hiçbir 
şey sergilemiyorum."

Beni inceliyor. "Ama bir şey arıyorsun. Belki bir sorunun cevabını. Ya 
da belki daha önemli bir şeyi."

"Ne gibi?" 
"Kurtuluş."
Bu beni gülümsetir. "Sanki bunu sunuyormuşsun gibi konuşuyorsun."
"Ben değil. O." Gözlerini benden ayırmadan, suçlu İsa'yı işaret ediyor. 

"Tövbe et ve kurtul. Ölümden sonra diril ve O'nun sonsuza dek hüküm 
süreceği görkemli krallığına katıl."

"Buna gerçekten inanıyor musun?"
“Benim neye inandığım önemli değil, evlat. Önemli olan senin neye 

inandığın. İnanç, özgürce yapabileceğin bir seçimdir.”
"Ya da zayıf karakterli insanların bilinmeyene karşı korkularını 

yönetmek için ihtiyaç duydukları bir destek."
"Gerçekten böyle düşünseydin, orada oturuyor olmazdın."
Onun haklı olma ihtimali beni sinirlendiriyor. Yine de, bu bir tartışma 

gerektiriyor.



"Aklı başında bir insan neden sonsuza kadar kölelik içinde yaşamak, 
bulutların üzerinde süzülüp ilahiler söylemek istesin ki?"

Buna gülümsüyor. “Peki, alternatifini düşün.” Gülümsemesi kayboluyor. 
“Ama düşünmek için çok zaman harcamayın. Ruhunuz için bir savaş 
veriliyor, evlat. Çok yakında, taraf seçmek zorunda kalacaksınız.”

Korkmuş İsa'nın bile bu adamı ürkütücü bulduğunu anlayabiliyorum. 
Sanki çarmıhtan inip kaçmak istiyormuş gibi görünüyor.

Ayağa kalkıp rahibe doğrudan bakıyorum. "Ben tarafımı seçtim, Peder. 
Ben, dogma adına savaşı, tecavüzü, cinayeti, soykırımı veya insan 
kurban etmeyi asla teşvik etmeyen bilimin tarafındayım. Sizin 'kutsal' 
İncil'inizi okudum. Aslında baştan sona okudum. Şiddet ve 
hoşgörüsüzlüğü savunan, savunulamaz bir kurgu eseri. Tanrınız adil değil 
ve tapınılmayı hak etmiyor."

Peder O'Brian dudaklarını büzdü. "Eski Ahit'i çok okumuşsun."
"Evet. Korkunç bir şey."
"İsa, eski antlaşmayı geçersiz kılan yeni antlaşmadır." Ben kuru 
bir şekilde, "Ne kadar da uygun. Bunun tek kelimesine bile 
inanmıyorum." diyorum.
"Yine de burada durmuş benimle tartışıyorsun."
"Çok iyi bir noktaya değindin. Lütfen izin ver, şimdi yetişkinlerle 

konuşmam gerek."
Arkamı dönüyorum, ama birdenbire yanımdaki kilise sırasına 

oturmuş, sıcak, kokuşmuş nefesi ensemde, elime bir şeyi acilen 
bastırıyor.

Bileğimi acı verecek kadar sıkı tutarak, tıslar gibi konuşur, 
"Hissediyorsun, değil mi? Zehir gibi kanında yayılan veba. Eski Yılan 
uyanıyor. Yakında, kehaneti yerine getirmek ve kendisine vaat edilen, 
cehennemde onun yanında hüküm sürecek kraliçeyi almak için, güneşin 
parlamadığı derin boşluktan yükselecek. Çok geç olmadan ondan vazgeç! 
Tövbe et ve ruhunu kurtar!"

Onun elinden kendimi çekip şok içinde ona bakıyorum. Sanki ele 
geçirilmiş gibi görünüyor. Gözleri şişmiş, burun delikleri genişlemiş, 
dudakları kuduz bir hayvan gibi dişlerinden geri çekilmiş.

Ama sonra gözlerini kırpıştırıyor ve kendine geliyor gibi görünüyor. 
Yüzündeki ifade düzeliyor. Bileğimi bırakıyor ve gülümsüyor.



"Huzur içinde git, evlat," diye mırıldanır.
Haç işareti yapar ve kutsal alanın karşı tarafına doğru uzaklaşır, 

nefisteki bir kapıdan kaybolur.
Avuç içimi açtığımda, orada bir tespih buluyorum. Tespihin tahta 

boncukları, yıllarca dua ederken dokunmaktan pürüzsüzleşmiş.
Vitray pencerelerden birinden gelen kırmızı ışık, kutsal alanı ve elimi 

kaplar, boncukları ve ucundaki küçük metal haçı taze dökülmüş kan kadar 
kırmızıya boyar.

Yüksek bir patlama sesi beni ürküttü.
Ses, tüm mekanda yankılanır, kirişlere kadar yükselir ve fısıltı gibi 

yankılarla sönümlenir. Boş sıraları tarayarak, sesin kaynağını ararım, 
ta ki sunak duvarının arkasında, İsa'nın çarmıha gerildiği yere bakana 
kadar.

Duvar artık boştur.
Büyük ahşap haç, mermer zeminde yüzüstü yatıyor, parçalara ayrılmış.
Mesih'in kesik başı altından dışarı yuvarlanmış. Boş gözleri beni 

suçlayıcı bir şekilde izliyor.
Kalbim hızla çarpmaya başlar. Yanlış bir his beni sarar.
Kuzey transeptinin aydınlık bir köşesinde, Meryem Ana'nın taş heykeli 

başını çevirip bana sert bir bakış atıyor. Duvarların üst kısmındaki vitray 
pencerelerde yer alan azizler, daralmış, yargılayıcı gözlerle bana bakıyor. 
Koro bölümünün ucundaki oyma ahşap günah çıkarma odalarından 
fısıltılar yükseliyor, giderek yükseliyor ve sonunda kulakları sağır eden bir 
Latince ilahi korosu haline geliyor.

Korkuyla ellerimi kulaklarımın üzerine kapatıyorum.
Sanki kötü niyetli görünmez bir güç tarafından boğuluyormuşum gibi, 

ezici bir ağırlık bedenime çökmeye başlar.
Koşmaya başlamadan önce sıranın sonuna kadar ilerlerim.
Ön kapılardan dışarı fırlayıp gün ışığına çıktığım anda, kilisenin 

çatısından büyük bir kuzgun sürüsü kaotik bir kara bulut gibi patlar.
Uçarken, sert cıvıltıları benim adımı çağırıyor.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
REQ UIEM

Keder, yıkım, harabe ve çürüme diye haykır.
En kötüsü ölümdür ve ölümün günü gelecektir.

—Richard II



OTUZ DOKUZ

MAVEN

Durmadan Blackthorn Malikanesi'ne kadar koştum, kollarımı 
sallayarak ve soğuk Kasım havasını ciğerlerime çekerek, kiliseyi ve 
onun karanlık görüntülerini arkamda bırakmak için çılgınca koştum.

Eve vardığımda terden sırılsıklam olmuşum. Kapıdan içeri 
dalıyorum, doğrudan üst kata koşuyorum, Q'nun geldiğimizde 
sakladığı dolaptan valizimi çıkarıyorum, yatağın üzerine atıyorum ve 
askılardan kıyafetleri çıkarmaya başlıyorum.

"Bea!" Açık yatak odası kapısına doğru bağırıyorum. "Tatlım, buraya 
gel!"

Birkaç dakika sonra, o da içeri girer. Şaşkın bir şekilde, dolap ve 
şifonyer arasında koşuşturup, yataktaki açık valize olabildiğince hızlı bir 
şekilde her şeyi tıkıştırırken bana bakar.

"Ne yapıyorsun?" 
"Valizimi hazırlıyorum. 
Gidiyoruz." "Gidiyoruz 
mu?"
"Evet. Hemen şimdi. Git eşyalarını topla tatlım! Bir sonraki trenle 

gidiyoruz."
"Neden? Ne oldu?"
Kahkaham çılgınca geliyor. "Ne oldu mu? Ne olduğunu söyleyeyim.

Bu kasaba beni delirtiyor!"
Annesinin yaklaşan sinir krizinin fikri onu harekete geçirmediğinde, 

mantığa başvuruyorum. "Manhattan'a geri dönmeliyiz. Zaten çok uzun 
kaldık. Okula dönmen gerekiyor. Her şey normale dönmeli."



"Ama beni okuldan aldın."
Birden durup ona bakıyorum, titrek ellerimde bir kazak tutuyorum. 

Gergin bir şekilde yutkunarak fısıldıyorum, "Ne?"
Soluk mavi kilise elbisesi ve parlak rugan ayakkabılarıyla kapının 

eşiğinde duran kız, bana gerçek bir şaşkınlık ve belki de biraz korku ile 
bakıyor.

“Bana evde eğitim vereceğini söylemiştin. Okulumun müdürüne bir 
mektup gönderdin. Onlara geri dönmeyeceğimi söyledin.”

Duyduğum o gümbürtü sesi, kulaklarımda çınlayan nabzımın sesi. 
Ağzım kurudu. Dizlerim titriyor.

Ben hiçbir şey söylemeyince Bea, "Geçen hafta bir mektup gönderdin. 
Hatırladın mı?" diye soruyor.

"Mektup," diye yavaşça tekrar ediyorum, bu kelimeyi yüksek sesle 
söylemek beynimdeki sis perdesini kaldıracak ve onun neden 
bahsettiğini anlayabileceğim umuduyla.

Ama şansım yok. Hala kafam karışık.
Öte yandan kızım sinirlenmeye başlıyor.
Gözleri parlayarak yaklaşıyor, ağzı sert, garip bir şekilde yetişkin bir 

ifadeye bürünüyor.
“Oraya geri dönmeme gerek olmadığını söylemiştin anne. Q ve 

büyük teyzelerimle burada kalmak istediğimi söylemiştim, sen de 
tamam demiştin. Buraya taşınacağımızı söylemiştin. Geri dönmeme 
gerek olmadığını söylemiştin!”

Son cümleyi yüksek ve tiz bir sesle bağırıyor. Manhattan'a dönmek 
konusunda benim Solstice'da kalmak konusunda olduğum kadar panik 
içinde, ama nedenini hiç anlamıyorum.

Onu kendime çekip sıkıca sarıldım. "Tatlım, beni dinle. Ne olduğunu 
bilmiyorum, ama eve gitmeliyiz, tamam mı? Buraya taşınmıyoruz. 
Burada kalamayız. Gitme zamanı."

Beni itip kapıya doğru geri çekiliyor. Gözleri yaşlarla dolu, suçlayıcı bir 
şekilde şöyle diyor: "Sen benim isteklerimi hiç önemsemiyorsun. Her 
zaman sen önemseniyorsun. Ne yapmak istediğin, nerede yaşamak 
istediğin, bizim için neyin iyi olduğunu düşündüğün. Ben artık bebek 
değilim! Senin söyledi k l e r i n i  y a p m a k  zorunda değilim! Bu kadar 
aptalca davrandığında seni dinlemek zorunda değilim!”

Şaşkın bir şekilde, ağzım açık kalmış halde ona bakıyorum.



Bana daha önce hiç böyle konuşmamıştı. Hiç. Öfkeyle sesini 
yükselttiğini bile hiç duymamıştım.

Yüzü kızarmış, ağzı büzülmüş bir şekilde dönüp odadan koşarak çıkar.
Merdivenlerden aşağı inen öfkeli ayak seslerini dinledim, sonra bir 

kapı çarptı ve ev derin, tatmin edici bir sessizliğe büründü.
Yüzümü ellerimle kapatarak fısıldıyorum, "Toparla kendini. Önce 

kendi çantalarını topla, sonra onun çantalarını topla, sonra onu bul ve 
tren istasyonuna git. Her şeyi sırayla yap. Her şeyi sırayla yap."

Yorgun ve nefes nefese, çekmeceleri ve dolabı boşaltmayı bitirip, 
eşyalarımı çantalara gelişigüzel bir şekilde tıkıştırıp aceleyle 
fermuarlarını kapatıyorum. Bea'nın odasında da aynı işlemi 
tekrarlıyorum, beyaz kediyi yatağından uzaklaştırıp battaniyenin 
altında kaybolmuş çorap veya giysiler olup olmadığını kontrol 
ediyorum. İşimi bitirince, tüm çantaları aşağıya indirip ön kapının 
yanına bırakıyorum.

Sonra kızımı aramaya çıkıyorum. 
Onu mutfakta bulamıyorum.
Onu büyük odada bulamıyorum.
Birinci kattaki labirent gibi odaların hiçbirinde onu bulamıyorum, bu 

yüzden üst kata geri dönüp orada arıyorum, her geçen saniye panik 
seviyem artıyor.

Sonunda, Bea'nın artık evde olmadığını kabul etmek zorunda 
kalıyorum. Teyzeler ve Q de ortada yok.
Herkes ortadan kaybolmuş.
Kilisede hissettiğim yaklaşan felaket hissi tekrar üzerime çöküyor, nemli 

elleri ve kokuşmuş nefesi ile beni sıkıca kavrıyor. Sinirlerim hızlıca bir 
şeyler yapmam için bana bağırsa da, kendimi sakin kalmaya ve 
düşünmeye zorluyorum.

Dışarı çıkıp bahçeyi aramaya başladım.
Huş ağacı korusunun altındaki demir bankın üzerinde oturan kırmızı bir 

tilki, Bea'nın adını çaresizce haykırarak seraya girip çıktığımı izliyor. 
Bankın üzerinden atlayıp çitlerin altında kırmızı kuyruğunu sallayarak 
kaybolduğunda, bu bir işaret gibi geliyor.

Kafam karışık haldeyken, tilki sanki onu takip etmemi istiyor gibi 
geliyor.



Çitin ötesinde, orman aniden başlar. Yabani çalıların arasından 
ilerlerken, dar, zar zor fark edilebilen bir patika belirir. Patika, düşen 
yapraklarla kaplıdır ve üstündeki yoğun ağaç örtüsünden süzülen 
güneş ışığının gölgeleriyle beneklidir. Uzun siyah mantarlarla süslenmiş 
çürümüş bir kütüğün üzerinden atlayarak Bea'nın adını seslenirim.

Tek cevap, yalnız bir kuzgunun cıvıltısı.
Ormanın derinliklerine doğru yürürken, soğuk bir esinti saçlarımı buz 

gibi parmaklarıyla okşadığında titriyorum. Çaresizliğim artarken, sesim 
kısılana kadar Bea'yı tekrar tekrar çağırıyorum.

Kanopiden süzülen ışığın artık parlak değil, grileştiğini fark etmeden 
önce ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum. Sıcaklık da düşüyor ve 
rüzgar şiddetleniyor.

Fırtına yaklaşıyor.
Geri dönmek için arkama dönüyorum ama hiçbir şey tanıdık 

gelmiyor. Ağaçlar farklı, daha büyük ve daha koyu, çıplak dalları iskelet 
pençeleri gibi bana uzanıyor.

Karanlık çökmeye başlarken, ölü bir meşe ağacının devasa 
kütüğünün arkasında kaybolan kırmızı bir ışık görürüm. Kalbim hızla 
çarparak, onu takip etmek için acele ederim.

Koşarken, yüzümü çizmek için eğilen dalları savururum ve orman 
zeminindeki karışık köklerin üzerinde tökezlerim, göğsümde soğuk bir 
dalga gibi yükselen korku, ciğerlerimi acı verici bir şekilde sıkıştırır. 
Çamur birikintilerinin üzerinden atlayarak ve giysilerimi yırtmak isteyen 
karışık, dikenli eğrelti otlarından kaçarak tilkiyi kovalarım.

Havayı içime çekiyorum, çam iğneleri ve nemli toprak, tınlı toprak ve 
yosunlu kayaların kokusunu alıyorum, ta ki beni duraksatan başka bir 
koku alana kadar.

Bu koku seradan geliyor. Kömürleşmiş odun ve kızgın metalin kendine 
özgü kokusu, için için yanan kül ve yanan kömür kokusu ve daha önce hiç 
koklamadığım keskin, hayvani bir misk kokusu.

Düşük, insanlık dışı bir hırıltı ormanda yankılanıyor, ayaklarımın 
altındaki zemini titriyor.

Hızla arkama dönüyorum, ama arkamdaki orman boş.
Dolunay, yüksekteki ağaçların arasından görünüyor. Gece hızla 

çöküyor. Ama nasıl? Sadece birkaç saat önce sabahdı!



Kırılan dalların çıtırtıları beni bir daire çizerek dönmeye ve sesin 
kaynağını aramaya itti. Tilki miydi? Çalılıklardan geçen başka bir küçük 
hayvan mı?

Yoksa başka bir şey mi?
Belki daha büyük bir yırtıcı hayvan?
"Bea?" diye fısıldıyorum, kalbim deli gibi atıyor. "Bea, sen misin?"
Doğaüstü bir hırıltı sesi tekrar geliyor. Bu sefer daha yakın. Daha aç. 

Etrafımı saran kadim ağaçların gövdelerinde titriyor, her yaprak ve dalı 
titretiriyor.

Uzun, nefes nefese bir an boyunca donup kalırım, ta ki devasa bir 
yaratığın gölgesi üzerime düşüp yukarıdan gelen tüm ışığı karartana 
kadar. Sıcak bir hava dalgası vücudumu sarar, beraberinde keskin ve 
elektriksel, neredeyse şimşek gibi, ama şenlik ateşi ve yanmış metal 
kokusu karışmış bir koku getirir.

Kükürt.
Aynı anda, parlayan közler üzerimden uçarken, bu hava akımının 

devasa bir çift kanadın çırpınmasından kaynaklandığını anlıyorum.
Korkudan donakaldım ve nefes nefese kaldım, yavaşça dönüp 

omzumun üzerinden baktım.
Orada, orman zeminini ince, değişken bir kırmızı parıltıyla boyayan, 

dönen bir siyah duman ve yanan köz bulutu görüyorum.
Kömür ve duman bulutu, kolayca sekiz ila on fit yüksekliğinde bir şekle 

dönüşüyor.
Vücudu kaslı kaslarla kaplıdır. Derisi koyu obsidiyen rengindedir ve yer 

yer soluk kırmızı damarlar ile çizgilenmiştir. Devasa bileklerini ve ayak 
bileklerini çevreleyen, kırmızı renkte parlayan semboller, sanki derinin 
altında canlıymışçasına huzursuzca hareket eder.

Elleri devasa, kalın parmakları uzun ve keskin pençelerle kaplıdır. 
Sırtından, sivri kemikler arasında gergin bir şekilde uzanan devasa bir çift 
siyah deri kanat çıkar.

Her bir canavarca kanadın ucunda uzun siyah pençeler var.
Nefes almaya bile fırsat bulamadan, o şey üzerime atladı.
Devasa kollarına kapılıp, tek bir güçlü kanat çırpışıyla bizi havaya 

fırlatırken ona tutunmak zorunda kaldım.



Çığlığım rüzgarda kaybolur, ağaçların tepesinden geçip açık gece 
gökyüzüne çıkarız.

Baş döndürücü bir spiral içinde uçuyoruz, yaratığın devasa kolları beni 
vücuduna sıkıca tutuyor, teni yanağıma sıcak, pürüzlü ve deri gibi geliyor. 
Gündönümü, kadife gibi karanlıkta parıldayan, hızla küçülen bir ışık 
örtüsü olarak altımızda uzanıyor.

Rüzgar saçlarımı yırtıyor ve gözlerimi yaşartıyor, dağlara doğru sert bir 
dönüş yapıyoruz. Midem bulanıyor. Kalbim boğazıma geliyor. Öleceğime 
eminim, ama çok korkuyorum ki umurumda bile değil.

Sonra aniden yavaşlıyoruz. Rüzgâr kesiliyor. Soğuk hava akımı 
kayboluyor, yerine ıslak toprak ve liken kokan biraz daha sıcak hava 
geliyor. Devasa kanatlarını son bir kez çırparak, yaratık yere yumuşakça 
iniyor.

Karanlık, mağara gibi bir alanda bulunuyoruz, dağın yan tarafına 
oyulmuş dar bir açıklık, katedral benzeri bir odaya doğru dramatik bir 
şekilde genişliyor. Yaratığın vücudundaki damarlardan yayılan zayıf ışık 
ve onu takip eden dumanlı bulutun içinde dönen közler, çevremdeki 
ortamı görmemi sağlıyor.

Yüksek, düzensiz taş tavandan sarkıtlar sarkıyor ve sessizliğe 
yankılanan su damlıyor. Mağaranın arkasında, daha derin bir tünel 
karanlığa doğru kıvrılıyor. Bir dal, bükülmüş dallar, kurumuş otlar gibi 
toplanan malzemelerden yapılmış kaba bir yuva, kıvrımlı bir duvara 
yığılmış bir yığın kürkün üzerine serilmiş.

Düzensiz zemine, geçmişteki yemeklerin kalıntıları olan küçük 
kemikler, kürk ve tüy parçaları dağılmış durumda.

Beni hala vücuduna sıkıca sarılmış halde tutan yaratık, kürk 
yığınının yanına doğru büyük adımlarla yürür ve diz çöker. Beni yere 
iter ve ben güvenli bir yere kaçmaya çalışırken, kocaman elini 
göğsümün üzerine koyarak beni orada tutar. Gerçi güvenli bir yer 
bulabileceğimi sanmıyorum.

Korku içinde, şeytani yüzüne bakıyorum ve gözlerinin, abanoz rengi 
deriyle çevrili olmasına rağmen, tanıdık bir renkte olduğunu fark edince 
şok oluyorum.

En soluk, kutup buzu mavisi.
Sonra aşağıya bakıyorum ve boğazımdan bir çığlık çıkıyor.
Yaratığın kaslı bacaklarının arasında, heyecanla sallanan devasa bir 

ereksiyon belirir. Kalın penisi, şaftın tamamı boyunca çıkıntılıdır



ve ucunda, yarıktan berrak bir sıvı ile parıldayan şişmiş kırmızı bir taç 
vardı.

Sıvıdan bir duman yükselir.
Adrenalin damarlarıma dolarak bana anlık bir güç patlaması sağlar. 

Vücudumu yaratığın tutuşundan kurtarır, ayağa kalkar ve mağara 
girişine doğru koşarım.

On adım bile atamadan yakalanıp geri çekildim.
Tekmeleyip bağırarak direnirim, ama yaratık çok güçlüdür. Beni 

kürklerin üzerine geri itekler, duman bedenlerimizin etrafında çılgınca 
döner, sonra beni sırt üstü yatırır ve üstüme uzanır.

Bileklerimi yakalayıp kollarımı başımın üstüne sabitler ve hırlar.
Sıcak, ağır ve hareket ettirilemez, beni bırakmayı reddeden bir dağ gibi.
Onun insanlık dışı yüzüne, hayal kırıklığıyla bağırıyorum.
Başka bir hayvani hırıltı beklerken, yaratığın göğsünden çıkan 

kıkırdama benzeri bir ses duyduğuma şaşırıyorum. Bu, duyulmaktan çok 
hissedilen, sıcaklık ve zevk hissi veren derin bir titreşim olan, ses altı bir 
gürültü.

Bir kedinin mırlaması gibi, sadece daha korkunç.
"Benden ne istiyorsun?" diye bağırıyorum, tüm kaslarım bu zorla 

tutsaklığa karşı geriliyor.
Cevap olarak, kalçalarını esnetir ve o devasa ereksiyonun 

uyluğumu dürttüğünü hissedebilirim.
Bu canavar beni yemek yapmak üzere.
Pençeleri gömleğimi kolayca yırtıp parçalarken panik içinde çığlık 

atıyorum. Sırada kot pantolonum ve külotum var, acımasız bir 
verimlilikle bacaklarımdan yırtılıp bir kenara atılıyorlar. Ayaklarım 
çıplak olduğu için ayakkabılarım kaçarken düşmüş olmalı.

Güçlü kalçalarının itişini hissetmeyi, o devasa canavar sikini içime 
sokmasını bekliyorum, ama bunun yerine, uyluklarımı ayırıyor, sıcak 
ağzını amıma dayıyor ve diliyle beni sikiyor.

Penis kadar uzun ve kalın, kaslı ve yüzlerce küçük, düğme gibi 
çıkıntılarla kaplı. Ben çığlık attığımda, canavar yine o garip titreşimli 
gürültüyü çıkarıyor. Çıplak tenimde tüylerimi diken diken ediyor ve 
meme uçlarımı sertleştiriyor.



Delirmiş bir halde, sesimin mağara tavanında yankılandığını duyarak 
tekrar çığlık attım.

Bacaklarımın arasında hissettiğim o sıcak, ıslak dilin dokunuşu, içime 
derinlemesine girip hassas klitorisimi bir kedi gibi süt kabından yalarken, 
korkumu hafifletiyor.

Ben inlediğimde, yaratık dizlerimi omuzlarına takıyor ve göğüslerimi 
kocaman elleriyle kavrayıp sertçe sıkıyor, meme uçlarımı acı ve şişene 
kadar çimdikliyor ve çekiyor.

Kalçalarım kontrolü ele geçirir. Esnemek ve kıvrılmak başlar, içimde 
biriken zevki kovalayarak.

Eğilip canavarın boynuzlarını kavradığımda, onları kullanarak amımı 
yüzüne sürtünce, yine ses altı bir kıkırdama çıkar. Dili amımdan kıçıma 
kayar, beni çığlık attıran bir hamle ile kas düğümüne nüfuz eder.

Ter cildimi nemlendiriyor. Nabzım ağır, ilkel bir davul ritmi gibi. 
Kürklerin üzerinde kıvranırken, kocaman kanatlı bir canavarın dili 
kıçımda ve kendi çaresiz çığlıklarım kulaklarımda yankılanırken, 
gerçeklikten kopmuş, sadece zevk için yaratılmış akılsız bir şey gibi 
hissediyorum.

Zirveye ulaşmam ani ve şiddetli. Sıvı içimden fışkırıyor, canavarın 
yüzünü ve altımda bulunan kürkleri ıslatıyor.

Islak bir emme sesi ve onaylayan düşük çatırtı sesleriyle sıvılarımı 
yalıyor, pençelerinin uçları göğüslerime batıyor.

Aniden, o kocaman, kalın sikin içimde olmasını, insanlık dışı kalınlığıyla 
beni gerilmesini istiyorum.

"Ronan," diye nefes nefeseyim. "Lütfen."
Beni karnımın üstüne çevirip ellerimin ve dizlerimin üstüne çekiyor. 

Kıçımı tokatlamaya başlıyor, yüksek sesle yalvarışlarım ve acı 
çığlıklarımla eğleniyor.

Ateşli beynimde, "o" "ona" dönüştü, ama belki de bu sadece bir koruma 
önlemi, zihnimin imkansızı katlanılabilir hale getirme yoludur.

Bilmediğin şeytandan, bildiğin şeytan daha iyidir.
Cildim kızarana ve zonklayana kadar kıçıma vurmaya devam ediyor. 

Zevk çok yoğun, dalgalar halinde üzerime geliyor. Ara sıra durup ıslak 
amımı okşamaya başlıyor, pençeleriyle hassas etimi çizmemek için 
dikkatli davranıyor, parmaklarının sert uçlarını kullanıyor.



Ben nefes nefese kalıp sırtımı kamburlaştırıncaya kadar karıncalanan 
klitorisimi ovup okşayın, onu içime girmeye teşvik etmek için dizlerimi isteyerek 

daha da açın.
Bir dahaki sefere yalvardığımda, kocaman sikinin küt kafasını 

girişime doğru itiyor.
"Evet! Lütfen, evet!"
Yalvarış dudaklarımdan dökülüyor, ama bunu söyleyen kadın ben 

değilim. O ben değilim. O, ateş ve duman, kül ve köz, kas ve sinir ve 
geniş, güçlü kanatlardan oluşan bir yaratığın amını sikmesini yalvaran, 
hayal dünyasında yaşayan ben.

"Mea stella obscura," yaratığım homurdanıyor, sonra devasa canavar 
penisini içime itiyor.

Hiç kaybolmayan panik duygusu, amım onu içine almaya çalışırken 
içimde yeniden alevlenir. Beni sikine daha iyi oturtmak için kalçalarını 
eğiyor, sonra kocaman elleriyle kalçalarımı kavrıyor ve ben nefes nefese 
inlerken beni sert sikinde ileri geri sallıyor.

Derin penetrasyon, ıslaklığı uyluklarımdan aşağıya doğru iter.
Beni uzun vuruşlarla becerir. Kanla dolmuş klitorisim zonklar. O benim 

amıma girip çıkarken göğüslerim sallanır. Nefes nefese, dirseklerimin 
üzerine düşer ve alnımı kürklerin üzerine dayarım, her vuruşunda ağır 
testislerinin sallanmasını izlemek için bacaklarımın arasından bakarım, 
testisleri labiyamı tokatlar ve vücudumun her yerine zevk dalgaları 
gönderir.

Bana girerken, çıkıntılı penisi şaşırtıcı derecede sıcaktı. O itişirken 
kanatları havayı çırpıyordu. Parlayan kırmızı közler gölgelerin arasından 
uçarak vücudumun etrafındaki yere yağmur gibi yağıyordu.

"Mea es."
Canavar kıçımı okşuyor, pençelerini etime geçiriyor, sonra eğilip 

boynumu ısırıyor.
Keskin dişlerinin derimi deldiğini hissettiğimde ve kanımı ağzına 

çekmeye başladığında, ağlayarak doruğa ulaşıyorum.
Sonra Blackthorn Malikanesi'ndeki kendi yatağımda birden 
uyanırım. Elim bacaklarımın arasındadır.
Amım sırılsıklam.
Rahmim hala orgazmın etkisiyle kasılmaya devam ediyor.
Uzaklardan, canavarın boğuk hırıltısını duyuyorum. Sonra ses 

kayboluyor ve tek duyduğum, düzensiz nefesim ve dışarıdaki 
ağaçların arasında



dışarıdaki ağaçların arasında uluyan rüzgâr.



KIRK

MAVEN

Titreyerek ve terleyerek yataktan kalkıp komodinden cep telefonumu 
alıyorum. Ronan'dan altı cevapsız arama var ama başka arama veya 
mesaj yok.

Hala Pazar olması gerekirdi, ama ekrandaki tarih Salı olduğunu 
gösteriyor.

İki günümü kaybetmişim.
Şaşkın bir şekilde odaya bakınıyorum. Her şey normal görünüyor. 

Ama altıncı hislerim bana komodinin çekmecelerine bakmamı söylüyor.
Baktığımda, tüm giysilerimin düzgünce katlanmış olduğunu görüyorum.
Dolaba baktığımda, gelişigüzel doldurduğum bavul ve spor çantası 

fermuarları kapalı olarak köşede duruyor. Çantam, boş bir çay fincanının 
yanında, komodinin üzerinde duruyor.

Saat dörtü biraz geçiyor. Dışarıdaki gökyüzü kurşuni gri, gök gürültülü 
bulutlarla kaplı.

Titrek ellerimle müzenin ana hattını arıyorum. Telefonu açan 
resepsiyon görevlisine Luce Adams ile görüşmem gerektiğini, bunun çok 
acil bir mesele olduğunu söylüyorum. Bağlanamayacağımdan, 
karanlık bir gücün beni engelleyeceğinden korkuyorum, ama şaşırtıcı 
bir şekilde, hemen bağlanıyorum.

"Ben Luce."
Onun sesini duyduğumda rahatlamaktan neredeyse ağlayacağım.
"Luce! Tanrıya şükür, oradasın. Telefonu açtın. İnanamıyorum. 

Bağlanabildiğim için çok mutluyum."
Kısa, şaşkın bir sessizlik oldu. "Affedersiniz, kimsiniz?"



Gülüşümün çılgınca geldiğini biliyorum. Telefonu sıkıca tutarak, sesimi 
sakin tutmaya çalışıyorum ki telefonu kapatıp polisi aramasın.

"May ben. Sana ulaşmaya çalışıyorum. Mesajlarımı aldın mı? Hâlâ 
Solstice'deyim. Ezra beni görmeye geldi ve kovulduğumu söyledi, ama 
bunun doğru olamayacağını biliyordum. Bunun bir hata olduğunu 
biliyordum, bu yüzden sana e-posta attım, ama cevap alamadım. 
Buradaki cep telefonu hizmeti pek iyi değil, her şey biraz dengesiz!"

Çılgın kahkaham yine ortaya çıkıyor. Saçmaladığımı fark ediyorum 
ama kendimi durduramıyorum.

"Olanlara inanamazsın. Sana her şeyi anlatmak için 
sabırsızlanıyorum, ama önce lütfen bana korkunç bir yanlış anlaşılma 
olduğunu ve kovulmadığımı söyle."

Hattın diğer ucunda derin bir sessizlik oluyor. Sonra Luce, "Yanlış 
numarayı aramış olmalısın," diyor.

Soğuk bir korku hissi, durgun su üzerinde buz oluşur gibi cildimde 
çatırdıyor.

Sinirli bir şekilde dudaklarımı yalarken, "Luce, benim. 
May." diyorum. "May diye birini tanımıyorum."
Sesim yükselir. "May Blackthorn. Entomoloji Bölümü başkanı. 

Lepidoptera küratörü. Beş yıldır senin için çalışıyorum!"
Sesi sinirle gerginleşir. "Entomoloji Bölümümüzün başkanı Oliver 

Underwood. May Blackthorn adında birini tanımıyorum. Şimdi, izin 
verirseniz, işime dönmem gerekiyor."

O, benim onun yanıldığını, beni iyi tanıdığını, beni üniversiteden mezun 
olur olmaz asistan olarak işe aldığını ve sonunda tüm bölümün başına 
geçene kadar dört kez terfi ettirdiğini, bu unvanı alan en genç kişi 
olduğumu söyleme fırsatı vermeden telefonu kapattı.

Yoksa... öyle miydim?
Gerçekten orada mıydım?
Kendimi hasta hissederek müzeyi tekrar arıyorum, ama bu sefer 

Ezra'nın ofisine bağlanmak istiyorum.
Resepsiyonist, müzede Ezra Scott adında bir çalışan olmadığını 

söyledi.



Boğazıma gelen kusmuk hissiyle gözlerimi kapatıp geri yutuyorum. "Ne 
zaman ayrıldı?"

"Bu isimde birinin burada çalıştığına dair bir kaydımız yok, 
hanımefendi. Belki de Smithsonian'ı aramak istediniz?" Oda dönmeye 

başlar. Telefonu düşürürüm. Yere çarparak ses çıkarır.
Telefon tekrar çaldığında, Luce'un bana şaka yaptığını söylemek için 
aradığını umarak telefonu kapıyorum, ama ekranda Ronan'ın numarasını 
görüyorum.

Kalbim çarparken ve gerçeklik duygum yavaş yavaş kaybolurken 
ona bakıyorum, sonra tereddütle cevap veriyorum. "Merhaba?"

Selamlaşmayı atlayarak, "İyi olduğunu söyle" diye talepte bulunur.
Odanın yavaşça dönmesini durdurmak için gözlerimi kapatıyorum. "Beni 

hatırlıyor musun?"
"Ne? Bu ne demek şimdi?" "Boş ver. 
Önemli değil."
"Önemli değil değil," diye sabırsızca homurdanıyor. "Üzgün olduğunda 

anlarım. Sesin garip geliyor ve aramalarıma cevap vermiyorsun. Beni 
görmeye gelecektin ama gelmedin. Ne olduğunu söyle."

"İnanmazsın." "Şaşırırsın 
belki."
Gülüyorum, ama yine o çılgın kahkaha, sanki akıl hastanesine 

yatırılmam gereken bir kahkaha.
"Artık beni hiçbir şey şaşırtmaz, Ronan. Gerçekten, sanırım tüm 

saflığımı yitirdim. Aslında, bana Latince konuşan, kıç fetişi olan ve bir 
şeytan gibi sevişen eski bir ateş iblisi olduğunu söylemek istersen, can 
kulağıyla dinlerim!"

Garip bir sessizlik oluyor, sonra sıkı bir şekilde diyor ki, "O evden 
çıkman lazım."

"Aslında, evden çıktım. Daha önce ormanda güzel bir yürüyüş 
yaptım ve ondan önce kiliseye gittim. Kiliseye! Ben! Haçın gölgesi 
üzerime düştüğünde siyah bir duman bulutu içinde yok olmadığımı 
inanamıyorum!"

Benim çılgın kahkaham mı, yoksa sesimin dengesiz tonu mu 
bilmiyorum, ama o benim tamamen kendimi kaybettiğimi anlayabiliyor.

"Seni ve Bea'yı almaya oraya geliyorum."



"Bekle, sana bir şey sorayım. Bana yirmi bin dolar borç verdin mi?" 
"Evet. Neden soruyorsun?"
"Beynimin ne kadarının çürümüş olduğunu kontrol ediyorum."
"Maven..."
"Boş mezarlar!" diye bağırıyorum, her hücresinden panik yayılıyor, 

boğazıma kadar yükselip beni boğuyor. "Pinecrest'teki boş mezarları 
duydun mu, yoksa onu da ben mi uydurdum?"

"Oraya geliyorum," dişlerini sıkarak tekrarlar.
Titrek bir elimi alnıma koyup gözlerimi kapatıyorum ve fısıldıyorum: 

"Büyükannem gerçekten öldü mü? Ya da belki ben öldüm? Ya da bir akıl 
hastanesindeyim? Ya da belki hiç doğmadım bile. Belki de bin yıldır 
uyuyorum, dünyanın derinliklerinde gömülü uyuyan bir dev gibi, 
yıldızların doğru hizaya gelmesini bekliyorum!"

Ronan bağırır, "Sen ne diyorsun lan?"
Elimi alnımdan indirip gözlerimi açtım. Vücudumun her yerinde 

nabzımı, damarlarımda akan kanın hızla attığını hissedebiliyordum. 
Başım dönüyordu ve yönümü kaybetmiştim, kendi zamanımdan başka 
bir boyuta düşmüş, her türlü iğrenç yaratığın dolaştığı düşmanca bir 
gezegene gelmiştim. Bu yaratıkların tek istediği benim etimi yemek ve 
kırılgan kemiklerimden iliği emmekti.

Bana ne oluyor bilmiyorum, ama bu anın ötesinde ne olursa olsun, 
beni kalıcı olarak değiştireceğinden şüpheleniyorum. Tabii hayatta 
kalabilirsem.

Ona gerçeği söylemeliyim.
"Her şey için özür dilerim, Ronan. Ama en çok da sana seni 

sevdiğimi hiç söylemediğim için özür dilerim. Çünkü seni hep sevdim. 
Hala seviyorum. Ve hep seveceğim. Seni bir daha görmezsem, bil ki 
tüm hayatım boyunca seni sevdim. Benim için senden başka kimse 
olmadı."

Duygularına boğulan sesi, benim adımı söylerken kırılır. "Maven. Ben 
de seni seviyorum, bebeğim. Çok seviyorum. Çok ama çok seviyorum."

Onun bu sözlerini duymak kalbimi deliyor. Sonra evin derinliklerinden 
gelen bir çocuğun hüzünlü ağlaması dikkatimi yeniden odaklıyor.

Bea.



"Geliyorum bebeğim. İkinizi de almaya geliyorum..."
Ronan hala konuşurken ben telefonu kapatıyorum.
Odanın dışına koşmak üzereyim ki, bir gölge görürüm.
Pencerenin perdelerinin arkasından kıvrımlı bir şekilde hareket eden 

gölge, yatak odasının duvarında mürekkep lekesi gibi kayıyor, hızla 
yayılıyor ve doğal olmayan bir uzunluğa ulaştığında tavana doğru kayıyor 
ve yayılıyor. Karanlık yüzeyi rüzgârın su üzerinde dalgalanması gibi 
dalgalanan gölge, tüm odayı kaplayacak şekilde uzanıyor, mobilyaların 
etrafında tehditkar bir şekilde dalgalanıyor ve sanki saldırmaya hazırlanır 
gibi tavanda kıvrılıyor.

Sarmalların ortasında, soluk sıva üzerinde keskin hatlı bir kafa silueti 
belirginleşir.

Aynı şekilde, dışarıya doğru çıkan dilin çatallı ucu da belirgindir.
Gözlerimi sıkıca kapatıp, "Bu gerçek değil. Bu gerçek değil. Bu 

gerçek değil, Maven. Hayal ediyorsun." diye mırıldanıyorum.
Birkaç uzun dakika sonra gözlerimi tekrar açtığımda, gölge 

kaybolmuştu.
Dışarıda, uluyan rüzgârın sesi giderek yükseliyor. Koridordaki döşeme 

tahtaları, sanki görünmez bir ayak üzerlerinde yürüyor gibi rahatsız edici 
bir gıcırtı çıkarıyor. Aşağıda bir yerde, bir kapı çarpıyor.

Telefonum tekrar çalıyor. Arayan Ronan. Cevap vermiyorum, telefonu 
komodinin üzerine bırakıp odadan çıkmak için dönüyordum.

Banyo aynasında kendimi görüyorum. Bu sefer sinek sürüsü yerine, 
sadece normal yansımamı görüyorum. Soluk yüz, yeşil gözler, uzun 
saçlar. Siyah boya bir şekilde silinmiş, saçlarım doğal canlı kırmızı 
rengini almış.

Boğazımın yanında, taze kan damlaları kadar kırmızı iki küçük delik 
var.

Boynumda, Peder O'Brian'ın elime tutuşturduğu tespih asılı.
Titrek parmaklarımla önce hassas ısırık izlerine dokunuyorum. 

Sonra tespih boncuklarının ucunda sallanan haçı dokunuyorum. Her 
ikisi de gerçek gibi görünüyor, ama gerçeklik ve fantezi arasındaki 
sınır benim için büyük ölçüde bulanıklaşmış durumda ve beni, neyin 
gerçekten var olduğuna dair hiçbir kanıtım olmayan bir arafta 
bırakıyor.

Var olduğuma dair hiçbir kanıtım yok.



Kendi çarpık hayal gücümün bir ürünü olabilirim.
Ancak evin içinde yankılanan bir çocuğun çığlığı yeterince gerçekçi 

geliyor ve beni harekete geçiriyor.
Koridora koşarak çıkıp, merdivenleri ikişer ikişer çıkarken Bea'yı 

çağırıyorum. Onu büyük salonda, burnunu bir kitaba gömmüş olarak 
görmeyi umuyorum, ama oda boş, sönük şömine, korkunç bir yırtıcı 
yaratığın ağzı gibi görünüyor. Oda alışılmadık derecede soğuk, 
duvarları yılan gibi kıvrılarak tırmanan gölgelerle dolu.

Havada çürümüş bir şeyin mide bulandırıcı tatlı kokusu var, o kadar 
güçlü ki, midemi bulandırıyor.

Panik tekrar yükseldi, mutfağa koştum. Orası da boştu. Yara 
izleriyle dolu ahşap masanın ortasında, taze narlarla dolu bir kase 
duruyordu.

Mitolojiye göre, bunlar cehennemde yetişen tek meyvelerdir.
Bir rüzgâr pencere camlarını sarsıyor, ardından yağmur başlıyor ve 

camlara, sanki iskelet parmakları camı tırmalıyormuş gibi ürkütücü bir ses 
çıkaran iri damlalar düşüyor. Dışarıda bir şey içeri girmeye çalışıyor.

Kalbim göğüs kafesime çarparken, büyük odadan geri koşarak evin 
derinliklerine uzanan dolambaçlı koridoru takip ediyorum. Koşarken 

duvarlar bana yaklaşıyor gibi geliyor. Ayak seslerim tavandan 
yankılanıyor, sonra sanki ev sesi yutuyormuş gibi aniden kesiliyor. 

Koridor, beni başladığım yerden gittikçe uzaklaştıran dolambaçlı bir 
labirente dönüşüyor. Uzakta alaycı bir kahkaha duyuluyor. Bu 

koridorlarda yüzlerce kez yürümüş olmama rağmen, kısa sürede 
yönümü kaybediyorum. Sanki ev değişiyor, bir zamanlar tanıdık odaların 

olduğu yerde tuğla duvarlara açılan kapılar, evin ciğerleri nefes 
alıyormuşçasına

yükselip alçalıyor, sanki evin ciğerleri nefes alıyormuş 
gibi. "Bea! Bea, neredesin?"
Aniden dururum, zayıf cevap sesini duymaya çalışırım.
Ses, ayaklarımın çok altından geliyor. Döşeme tahtalarına 

bakıyorum.
Mahzen.
Bu düşünce zihnimde netleşir netleşmez, sanki ev bunu anlar ve benim 

için düzenlemeler yapar. Gölgeli koridor hafifçe aydınlanır. Basıcı duvarlar 
geri çekilir gibi görünür.



İlerlerken, giderek yükselen çığlıkları duymak için kulaklarımı 
dikiyorum. Aniden dik bir merdivene açılan bir kapıyı açıyorum ve 
ivmeden neredeyse kendimi boşluğa atıyorum.

Düşüp boynumu kırmamak için zamanında tahta korkuluğu tutuyorum 
ve karanlığa doğru aşağı, aşağı, aşağı iniyorum.

Artık ışığa ihtiyacım yok. Nereye gittiğimi biliyorum.
Merdivenlerin sonunda zemin topraktır. Ağır ahşap mahzen kapıları, 

birkaç metre ileride zemine gömülüdür. Kapılardan sızan hafif hava akımı, 
çevredeki havadan daha sıcaktır ve çeşitli ritüel uygulamalarda yaygın 
olarak kullanılan bir bitki olan mürün kendine özgü, dumanlı, reçine 
benzeri kokusuyla doludur.

Kurbanlar gibi.
Sinirlerim gergin ve çığlık atarken, mahzen kapılarının ağır, yuvarlak 

demir kulplarını kavrayıp açıyorum.
Sıcak bir hava dalgası bana çarptı. Saçlarım yüzümden uzaklaştı. 

Sonra sert bir şey omuzlarımın arasına çarptı ve ben karanlıkta öne 
doğru yuvarlandım.

Sert bir yüzeye çarptım. Alnım sert taşa çarptığı anda ciğerlerimdeki 
nefesim kesildi. Sersemlemiş bir halde, göz kapaklarımın altında 
yıldızlar patlarken inledim. Acı her hücremi kapladı ve beni felç etti.

Sırt üstü çevirildim. Bileklerim ve ayak bileklerim görünmeyen eller 
tarafından tutuldu. Bir süre kaldırılıp taşındım, zonklayan başım aşağı 
sarkmış, saçlarım yere sürünüyordu. Sonra soğuk, sert bir yüzeye 
bırakıldım.

Kollarım ve bacaklarım ağır zincirlerle bağlanırken metalin 
çınlamasını duyarım.

Görüşüm nihayet netleştiğinde, başımın üzerinde duran uzun bir figür 
görüyorum. Başını kapatan uzun siyah bir cüppe giymiş olan figür, 
kırmızı ve titreyen bir ışık halesiyle çevrilidir.

Işık, bulunduğum mağaranın ortasındaki taş zeminde yanan ateşten 
geliyor.

Mağara çok büyüktür, tavanları o kadar yüksektir ki gölgede 
kaybolurlar. Ana odadan çok sayıda geçit çıkar, geçitlerin girişleri 
kapkaranlıktır. Bir tür yeraltı labirentinin ortasındayım



tünel labirentinin ortasındayım, bu kompleksin Blackthorn Malikanesi'nin 
sınırlarının çok ötesine uzandığını hissediyorum.

Ve çok, çok aşağıda.
Karşımda çıplak bir adam büyük bir dikdörtgen taşa zincirlenmiş 

durumda. Taş, mağara zeminden doğrudan yükselen, kaba bir şekilde 
şekillendirilmiş, ancak uzun süreli kullanımdan dolayı kenarları 
yumuşamış.

Kenarlarında uğursuz, pas rengi lekeler var.
Adamın karnı kırmızı işaretlerle boyanmış, soluk tenine doğrudan garip 

semboller çizilmiş. Uyuşturulmuş gibi görünüyor, gözleri kapalı ve başı bir 
yandan diğer yana sallanıyor. Boğazından çaresiz inlemeler çıkıyor.

İnce çerçeveli gözlüklerini 
kaybetmiş. Bu Ezra.
Üzerinde yattığı taş bir sunaktır.
Sunak etrafına, sanki tekmelenmiş gibi dikkatsizce saçılmış kemik 

parçaları var. Aslında mağaranın her yerinde kemik parçaları var. 
Gördüğüm kadarıyla zemin bunlarla dolu, tünellerin ağzına kadar 
uzanan grotesk beyaz bir halı gibi. Bazı kemikler kömürleşmiş, 
bazıları kırılmış, bazıları ise tamamen sağlam.

Burada yüzlerce iskelet olmalı. Binlerce.
En korkunç olanları minik bebek kafatasları. Boş göz çukurları beni 

suçlayıcı bir şekilde izliyor.
Tahmin etmek gerekirse, tüm bu küçük bebek kafatasları erkeklere ait.
Kemiklerin arasında çeşitli boyutlarda yarı saydam, tüp benzeri şekiller 

var. Yüzeyleri karmaşık bir elmas desenli mozaikle kaplı. Sunakla en 
yakın olanı en az otuz metre uzunluğunda, bu da onu döken yaratığın 
devasa boyutunu gösteriyor.

Daha doğrusu, onu döken yılanın.
Tüm bu narin, kağıt gibi şekiller yılan derisi.
Siyah cüppeli figür yaklaşıyor ve çan şeklindeki kollarından bir bıçak 

çıkarıyor. Kavisli bıçağın kenarı, titreyen ateş ışığında şeytani bir 
şekilde parlıyor. Elin şekline bakarak, cüppenin altındaki kişinin kadın 
olduğunu anlayabiliyorum.

Başlığından başını çıkarır ve altında saklı olan ateş kırmızısı bukleleri 
ortaya çıkarır.



Davina bana sevgiyle gülümser.
"Partiye hoş geldin, hayatım. Tam başlamak üzereydik."



KIRK BİR

MAVEN

Gözlerime inanamadan ona bakıyorum. Bu olamaz. Yine rüya 
görüyorum, hepsi bu. Kendi yarattığım bir fantezinin, zihnimin 
tasarladığı bir kabusun içindeyim.

Sevgili teyzem, ritüel cinayetlerde kullanılan tören bıçağıyla başımda 
durmuyor.

Ama belki de öyle, çünkü şöyle diyor: "Şaşırmış görünüyorsun. Bu 
normal. On sekizinci doğum gününde inisiyasyona katılmak için Solstice'ı 
çok erken terk ettin, ama bu gece bunu telafi edeceğiz. Çok eğlenceli 
şeyleri kaçırdın!"

Bıçakla Ezra'yı işaret ediyor, Ezra kayanın üzerinde bir balık gibi 
hareketsiz duruyor. "Bu arada, onu gönderdiğin için teşekkür ederim. 
Genç erkekleri ne kadar sevdiğimi bilirsin."

Konuşmaya çalışıyorum ama yapamıyorum. Dilim çalışmıyor. 
Vücudum da düzgün çalışmıyor. Kafamı kaldırmaya çalıştığımda 
sinirlerim beynime mesaj göndermiyor.

"Karşı koymaya çalışma, canım. Immobilus büyülerinin kötü bir şekilde 
karşılık verme özelliği vardır."

Bıçağı açık avucunun üzerinde gezdiriyor. Kan, kesik yeri doldurmak 
için akıyor. İşaret parmağıyla kanı silerek, alnıma, sonra yanaklarıma ve 
çeneme nazikçe bir işaret çiziyor. Boğazıma bakıyor ve yüzünü 
buruşturuyor.

"Bu aptalca küçük bibloyu sana Peder O'Brian mı verdi? Ne kadar saçma."
Bıçağı bir hareketle boynumdaki tespihi kesip, çöp gibi bir kenara atar. 

Tespihin kemiklerin üzerinde ahşap ve metalin çıkardığı melodik bir 
tınlama ile mağara zeminine düştüğünü duyarım.



"Şimdi, eminim soruların vardır. Tabii ki bu gece hepsine cevap 
veremeyiz, ama nereden başlamamı istersin?"

Bir anlığına işkence görmüş gözlerimi inceledi, sonra başını salladı.
"Bea. Evet, tabii ki. O gayet iyi, canım. Yatağına yatırılmış, bebek gibi 

uyuyor. Ona özel çayımı demledim. Saatlerce uyanmayacak. Ne sevimli 
bir çocuk. Onunla harika bir iş çıkardın. Yine de itiraf etmeliyim ki, yaşı 
hakkında yalan söylediğini öğrenince çok incindim. O kadar küçük ki, on 
bir yerine dokuz yaşında gibi görünmesi mantıklı, ama şüphelerim vardı. 
Basit bir revelare aetatem büyüsüyle gerçeği öğrendim. Bunun işe 
yarayacağını hiç düşünmemiştim, ama yaradığını söylemekten 
memnunum."

Yeşil gözleri öfkeyle sertleşti. "Onun babası hakkında yalan söylediğin 
için daha da incindim. Hem de bir Croft.

Kusacakmış gibi öğürür, sonra gülümser.
"Ama geçmişi geçmişte bırakalım, çünkü bir cadı ile bir iblisin 

birleşmesi inanılmaz güce sahip bir çocuk doğurur. Bea reşit olduğunda, 
Megaera'dan bu yana soyumuzun gördüğü en yetenekli cadı olacak."

Vücudum hareketsiz olsa da kalbim hala atıyor. Damarlarımda kanı o 
kadar hızlı pompalıyor ki, terliyorum, başım dönüyor ve nefes almakta 
zorlanıyorum.

“Evet, senin de onun hakkında soruların olduğunu görüyorum. Croft 
ailesine ilk laneti koyan oydu, biliyorsun. Ayda bir kez, yedi gün 
boyunca, o ailenin tüm erkekleri geceleri canavara dönüşüyor. İblisler, 
kurtadamlar, her tür goblin ve hortlak. Hatta bir vakada devasa, etobur 
bir bitki bile! Laneti bir kadının döngüsüne benzetmesi çok zekice. 
Şahsen, bana göre, ona yaptıklarının intikamı olarak her gece 
gerçekleşmesini sağlamalıydı, ama bu sadece benim düşüncem."

Kıkırdar. "Hâlâ bir çare bulmaya çalışmaları çok komik, ama bir çare 
yok. Hayatta kalmak için şekillerini değiştirebilen veya çevrelerini 
manipüle edebilen hayvanlar üzerinde ne kadar deney yaparlarsa 
yapsınlar, Croft soyu sonsuza kadar lanetlenmiştir."

Düşünceli bir şekilde duraksıyor ve boğazımın çukurundaki nabız 
noktasına biraz daha kan sürüyor.



"Bu da beni annenize getiriyor. Megaera'nın büyüsünü bozmaya 
çalışmak için Croft'ların kilisesine gitmişti. Zavallı canım, her zaman çok 
yufka yürekliydi. Yanlışı düzeltmek için, diye adlandırıyordu. Yine de 
itiraf etmeliyim ki, kış gündönümünde dolunaylı bir gece yarısı 
denemek için yeterince akıllıydı, çünkü bu birleşim güçlü bir büyülü 
etki yaratır, ancak bir büyücünün ölümünden önceki son büyüsü geri 
alınamaz."

Kıkırdar. "Annemin Elijah Croft'a yaptığı gibi. O adam, hayatının geri 
kalanında, dünyanın neresine giderse gitsin, kargaların saldırısına 
uğrayacak. Küçük ama şiirsel."

Bir yanlışı düzeltmek.
Demek annem o karlı Aralık gecesi bunu yapıyordu. O, ailemizin geri 

kalanı gibi Croft'ları nefret etmiyordu. Onlara yardım etmek istiyordu.
Ve ona Ronan'dan hiç bahsetmedim. Onu sevdiğim için benden 

nefret edeceğini düşündüğüm için onu sır olarak sakladım. Bir daha 
bana eskisi gibi bakmayacağını düşündüm.

Gözlerimin köşelerinden sıcak gözyaşları süzülüyor.
Davina, "Oh, canım, henüz ağlama! Senin aptal, yufka yürekli 

annenin bir daha böyle aptalca bir şey yapmamasını sağlayan kişinin 
ben olduğumu söylememi bekle" diye haykırıyor.

Ne demek istediğini anlayınca, dehşetle ona bakıyorum.
Yüzüme yaklaşır ve tıslar, "Bunu aklının bir köşesine yaz, May. Bu 

ailede birbirimizin arkasından iş çevirmeyiz. Bizi ihanet etmek gibi aptalca 
bir şey yapmayı düşünürsen, kızını düşün. O da trajik bir kaza geçirip 
düşebilir."

İçimde öfke patlar. Ona öfkeyle bakarım, ellerimi boynuna dolamak 
için can atarım, ama güçsüzüm, işe yaramaz bedenimin içinde 
hapsolmuşum.

Yanağıma nazikçe dokunur. "Blackthorn kadınlarının hepsinin 
kazayla öldüğü konusunda haklıydın, akıllı kız. Kara büyü her zaman 
bir bedel ister. Megaera Croft ailesine kan laneti koyduğunda, kendi 
soyundan da küçük bir şey aldı. Bir tür vergi gibi. Hepimiz gibi, annen 
de eninde sonunda trajik bir kaza geçirecekti. Ben sadece işleri 
hızlandırdım."



Arkasını döner. Omuzlarından cüppesini çıkarır ve yere bırakır. 
Cüppe vücudundan kayar ve kemik yığınının üzerine ipeksi kıvrımlar 
halinde düşer. Çıplaktır ama tamamen rahattır, kollarını başının üzerine 
uzatır ve memnuniyetle iç çeker.

Vücudu sıkı ve genç, yaşıtlarında normalde görülebilecek sarkma veya 
ton kaybı belirtileri yok.

Doğal olmayan yollarla elde edilen doğal olmayan bir gençlik.
Ezra'ya sunakta ulaşan kadın, ona yukarıdan bakarak durur, sonra 

parmak uçlarını onun çıplak uyluğunun iç kısmına doğru kaydırır. Ezra 
kıpırdanır, bileklerindeki zincirlere karşı direnir, inler ve gözlerini açmaya 
çalışır.

"Sessiz ol, tatlı çocuk," diye mırıldanır, gevşek penisine sevgiyle 
bakarak. Eğilir ve onu ağzına alır.
O tamamen ereksiyon olana kadar onu emdi, Ezra kalçalarını esnetip 

inledi, penisi kadının salyasıyla kayganlaşmış, uyluk kasları gerilmişti.
Görünmeyen davulların sesi başlar, ritimleri düşük ve ritmiktir. 

Sonra anlamadığım bir dilde yumuşak bir ilahi başlar. Kafamı arkama 
veya diğer tarafa çeviremiyorum, bu yüzden orada insanlar mı var 
yoksa mağara mı canlandı, sunaktaki sahneyle tahrik mi oldu, 
bilmiyorum.

Davina dikleşir. Elini Ezra'nın sert penisine sarar ve okşamaya devam 
eder. Ezra, düşüncesizce kalçalarını Davina'nın kaygan avucuna vurur, 
başını bir yandan diğer yana sallar ve inlemeleri giderek yükselir.

İlahiler ve davul sesleri de giderek yükselir, sanki tüm bu sesler benim 
kafatasımın içinden geliyor gibi.

Davina'nın sözleri bıçak gibi gürültüyü keser.
"Şu anda tamamen karamsar olduğunu görüyorum sevgilim, ama 

sadakatimizin birçok faydası var. Öncelikle, biz ölmeyiz. Yani, insan 
bedenlerimiz ölür, ama yedi gün sonra hayvan bedenlerimizle geri döneriz 
ve efendimiz yeniden dirilebilecek kadar güçlenene kadar bekleriz, sonra 
da eski ihtişamımıza kavuşuruz."

Solstice'in gökyüzünde sürekli dönen kara kuzgun bulutlarını 
düşünüyorum. Kırmızı tilkiyi, beyaz kediyi ve mavi morpho kelebeği 
düşünüyorum, hepsi de garip bir şekilde zeki.

Pinecrest'teki tüm boş Blackthorn mezarlarını, büyükannemin garip 
bir şekilde iyi korunmuş, yok olan cesedini ve



Bea'nın büyük siyah bir köpek olmayı hayal 
ettiğini düşünüyorum. Reenkarne 
olduğunda öyle mi olacak?
Eğer gülebilseydim, yine çılgın olan ben olurdum. Akıl sağlığımın, 

bir drenajdan aşağı doğru dönen su gibi benden uzaklaştığını 
hissedebiliyorum.

Bu gerçek olamaz.
Eğer oluyorsa, deli olmayı tercih ederim.
Hâlâ Ezra'nın sert penisini okşayan Davina, "Artık çok uzun 

sürmeyecek. Efendi neredeyse hazır. Nesiller boyunca kurban 
sunularımızda çok gayretliydik. Gücü neredeyse zirveye ulaştı. Sonra 
yükselecek ve yanında hüküm sürecek kraliçesini seçecek."

Bana bakıp sinsi bir gülümsemeyle, "Kim olabileceğini tahmin 
edebiliyor musun? Sana bir ipucu vereyim, sevgilim: yaşından daha 
küçük görünen belli bir küçük kız."

Hayır! Bu olamaz! Bu olamaz! Hepsi korkunç bir rüya! Uyan, Maven! 
UYAN!

Davina sunak üzerine tırmanır ve Ezra'nın penisine oturur. Ezra'nın 
gözleri zevkten geriye döner. Davina ona sürtünmeye başlar, onu sertçe 
siker, dolgun göğüsleri zıplar. Başını geriye atar ve gözlerini kapatır.

“Boyutsal seyahat büyüsü, zaman manipülasyonu büyüsü, 
insanların birinin varlığını unutmasını sağlayan hafıza silme büyüsü… 
Hepsi senin elinin altında, sevgilim. Ölüm bile sana hükmedemez. 
Sana her şeyi öğretmek için sabırsızlanıyorum. Öğrenmen gereken 
çok şey var.”

Luce'un sesi zihnimde yankılanıyor.
"Entomoloji Bölümümüzün başkanı Oliver Underwood. May 

Blackthorn adında birini tanımıyorum."
Kendimi hasta hissediyorum. Ezra ve ben, bu mağaranın zeminini 

kaplayan kemiklere sahip tüm kayıp insanlar gibi silindik. Sanki hiç var 
olmamışız gibi hafızalardan silindik.

Hava gittikçe ısınıyor. Ter boynumdan damlıyor. Mağaranın ortasındaki 
ateş gürültüyle alevleniyor, havaya kıvılcımlar saçıyor, kıvılcımlar gölgeli 
tavana yükselip karanlıkta kayboluyor.



Siyah cüppeli iki kişi daha görüş alanıma giriyor, yavaşça sunaka doğru 
ilerliyorlar.

Ezra'nın boğuk zevk inlemeleri Davina'nın şehvetli inlemeleriyle 
karışıyor. İkisi de doruğa yaklaşmış görünüyor, taşın üzerinde birlikte 
kıvranıyorlar, birleşmeleri giderek daha çılgın hale geliyor.

Siyah giysili figürlerden biri, Ezra'nın başının yanına, yüzeyine mistik 
semboller oyulmuş küçük bir kase koyar. Diğeri ise belinin yanında durur 
ve Davina kaskatı kesilip çığlık atana kadar hareketsiz bekler.

Ezra'nın beline yakın duran kişi, kırbaç şakırtısı kadar hızlı bir 
hareketle, Davina'nın Ezra'nın üzerine çıktığında taşın üzerine bıraktığı 
bıçağı kapar ve Ezra'nın boğazına dayar.

Parlak kırmızı arter kanı boynundan fışkırır ve diğer figürün onu 
yakalamak için tuttuğu kaseye zarif bir yay çizerek düşer.

Ezra sarsılır ve mide bulandırıcı gırgır sesleri çıkarır. Davina, Ezra kan 
kaybederken onu sikmeye devam eder, Ezra'nın vücudu sarsılmayı 
bırakıp tamamen hareketsiz kalana kadar onu siker.

Nefes nefese, gözlerini açar ve cansız bedenine bakar.
Kaseye ulaşmayan kan, parlak kırmızı akıntılar halinde taş sunakın 

yanından aşağıya doğru akıyor. İlahiler devam ediyor. Davullar sabit, 
uğultulu ritimlerini sürdürüyor.

Davina bacağını onun üzerinden geçirip iner, sonra saçlarını sallar. 
Cüppeli figürlerden biri Ezra'nın cansız bedeninin kelepçelerini çıkarır ve 
onu sunak kenarına iter. Ceset yere düz bir sesle düşer. Sonra Davina 
tekrar sunak üzerine çıkar, sırt üstü uzanır ve bacaklarını açar.

Cüppeli figür ona yaklaşır ve açılmış bacaklarının arasına geçer. Elini 
uzatır ve ince, soluk parmaklarıyla Davina'nın vajinasını yoklar, 
parmaklarını içine sokar ve Davina inlemeye başlar.

Davina kollarını başının üzerine kaldırır. Siyah giysili diğer kişi, Ezra'nın 
kanıyla göğüslerine ve gövdesine izler çizer, sonra kaseyi bir kenara 
koyar ve Davina'nın bileklerini sunaka zincirler, böylece göğüsleri 
gökyüzüne doğru çıkıntı yapar.

Davina'nın bacaklarının arasındaki figür parmaklarını çıkarıp yerine 
penisini soktuğunda, başlığından kayar ve soluk kafatasında yüzen ince 
beyaz saç telleri ortaya çıkar.

Bu Q'dur.



Davina'nın bileklerini zincirleyerek onun tarafından ritüel olarak 
sikilmesini sağlayan Esme'dir.

Tekrar çığlık atmaya çalışıyorum. Çabam boşuna. Orada çaresizce 
yatıp, onların inleyerek doruğa ulaşmasını izlemek zorundayım, sonra 
Esme Davina ile yer değiştirip sırasını alıyor.

Mide bulandırıcı bir netlikle, sıradaki kişinin ben olacağımı 
anlıyorum. "İnisiyasyonum" yaklaşıyor.
Davullar çalıyor. İlahiler devam ediyor. Gürleyen ateşten çıkan duman, 

o kadar yoğun ki, öksürmeye başlayana kadar giderek büyüyen dalgalar 
halinde yayılıyor.

Sesler ve davulların altında, birinin adımı çağırdığını duyuyorum.
Çok uzak, çok zayıf, ama duyuyorum ve kalbim hızla atmaya başlıyor.

O sesi her yerde tanırım, deniz dibindeki zifiri karanlıkta bile.
İlk aşkını asla unutmazsın.
Ateş kontrolden çıkıyor, keskin siyah dumanlarla mağarayı boğuyor. Bir 

şeyler ters gitmiş olmalı, çünkü Esme ve Davina çığlık atmaya başladı. 
Sonra, tam üstümden, sıcak bir hava dalgası yüzüme çarptı. Parlayan 
közler yağmur gibi üzerime yağdı.

Devasa obsidiyen iblisim, intikam peşinde bir melek gibi, güzel ve 
korkunç bir şekilde, dişlerini göstererek, buz gibi gözleri öfkeyle 
parlayarak, bileklerinde ve ayak bileklerinde cehennem ateşi ile parlayan 
işaretlerle, dumanların arasından belirir.

Kulakları sağır eden bir kükreme ve pençelerinin güçlü bir vuruşuyla 
beni kayaya bağlayan zincirleri kırıyor. Beni kaldırıyor ve dev kanatlarını 
öfkeyle çırparak bizi havaya fırlatıyor.

Uçuyoruz.
Duman dağılır.
Tekrar nefes alabiliyorum.
Onun yanan kollarının güvenli kucağında, yanağım onun sert, deri 

gibi göğsüne yaslanmış, kendimi bekleyen, hoş geldin diyen karanlığa 
bırakıyorum.



KIRK İKİ

RONAN

Elimdeki eli çok küçük. Çok solgun ve kırılgan. Onu izlerken, 
göğsümde duygularım çırpınıyor, arka planda makineler ısrarla bip sesi 
çıkarıyor ve bir doktor ile iki hemşire açık kapının dışındaki koridorda 
sessizce konuşuyorlar.

"Bea," diye mırıldandım. "Gözlerini aç."
Hastane yatağında hareketsiz yatarken, dar göğsü yavaşça inip 

kalkıyor, burnunun altına oksijen veren bir kanül takılı, ama benim emrimi 
yerine getirmiyor.

Buna tepki vermeyeceğini bilmeliydim.
Bu bir rica değil, bir emirdi ve hiçbir Blackthorn kadını buna itaat 

etmezdi.
Kalbim acıyla dolarken, onun gevşek elini nazikçe sıkıp, parmak 

eklemlerine yumuşak bir öpücük kondurdum.
Doktorlar bana onun iyi olacağını, şu anda yapabileceğim tek şeyin onu 

dinlendirmek olduğunu söylüyorlar, ama onun için her şeyi daha iyi hale 
getirmek, dünyasındaki her şeyi düzeltmek ihtiyacım, derime çarpan bir 
kırbaç gibi bana tekrar tekrar vuruyor.

O çok iyi bir çocuk. Zeki, cesur, çekici.
Hayatımın geri kalanını, onun ne kadar özel olduğunu bilmesini 

sağlamak için geçireceğim. Her zaman bana güvenebileceğini bilmesini 
sağlamak için.

Onun korunduğundan emin olacağım.
Kirpikleri titriyor, sonra aniden göz kapakları açılıyor ve bana doğru 

bakıyor.



Yatağının yanında oturup elini tuttuğumu görünce şaşırmış gibi 
görünmüyor.

"Merhaba," diyorum yumuşak bir sesle.
Bir an boyunca bana sabit bir şekilde bakar, sonra yutar. Küçük, kısık 

bir sesle "Sen benim babam mısın?" der.
Tıpkı annesi gibi, doğrudan konuya girer. Neredeyse gülecektim, 

ama bunun yerine rahat bir nefes alırım. "Olmak isterim. Sen ne 
dersin?"

El ele tutuştuğumuz ellerimize bakıyor, sonra gözlerini kapatıp başını 
sallıyor ve "Tamam" diye fısıldıyor.

Nefesi yavaşlar, başı bir yana düşer ve bir anda tekrar uykuya dalar.
Göğsümdeki baskı ezici. Maven'dan daha çok sevebileceğim birini 

hiç düşünmemiştim, ama bu çocuk şimdiden kalbimi tamamen çalmış 
durumda.

"Efendim?"
Başımı kaldırıp baktığımda, hemşirelerden birinin yatağın yanına 

sessizce yaklaştığını gördüm. Sessizce, "Bayan Blackthorn'u görmek 
isteyen bir adam var. Kimsenin odasına girmesine izin vermeyin 
demiştiniz, o yüzden..." dedi.

"Bir adam mı? Kim o?"
"Silas Hawthorne, efendim. Sizi hatırlayacağınızı söyledi."
Kaşlarımı çatarak hafızamı taradım, ama bu isim bana bir şey 

çağrıştırmadı. Hemşire benim şaşkınlığımı fark etti, çünkü ekledi: 
"Sayın doktor, uzun zaman önce sizin aileniz için çalıştığını söylüyor."

Tanrım. Doğru ya, Silas eskiden bahçıvanımızdı. Ama yıllar önce istifa 
edip Solstice'den taşınmıştı. En az on iki yıl önce, belki daha da fazla.

Bea'yı bırakmak istemiyordum, ama nazikçe elini bıraktım ve ayağa 
kalktım. Sonra hemşireye uyarıcı bir bakış attım.

Sesimi alçak ve sert bir tonda, “Ona en iyisi verilecek, anlaşıldı mı? 
Bakım, testler, yemek, her şey. En ufak bir rahatsızlık bile çekerse, her 
birinizi şahsen sorumlu tutacağım...”

"Evet, efendim," hemşire yumuşak bir sesle sözümü keser. "Bunu 
söylediniz, efendim. Birçok kez. O ve Bayan Blackthorn emin ellerde, 
size söz veriyorum."



Bea'ya son bir kez bakıp, hemşireye kısa bir selam verip koridora 
çıkıyorum.

Maven'ın odası Bea'nın odasının yanında. Pencere perdeleri çekilmiş 
ve kapı kapalı. Kapısının önünde, elinde kovboy şapkasını sinirli bir 
şekilde çeviren, flanel, kot pantolon ve bot giymiş uzun boylu bir adam 
duruyor. Sanırım şu anda altmışın üzerinde, ama hala tuz ve biber saçları 
ve zayıf ama kaslı bir vücudu var.

Başını kaldırır, beni görür ve hareketsiz kalır.
Bu ani ortaya çıkışın tuhaf zamanlamasından şüphelenerek, gözlerimi 

ona dikiyorum. "Silas. Bu bir sürpriz. Senin için ne yapabilirim?"
Sinirli bir şekilde Maven'ın kapısına bakıyor, sonra tekrar bana 
dönüyor. "Ben... May'i görmeye geldim."
Kaşlarımı kaldırıp, onu baştan aşağı meydan okurcasına süzdüm ve 

kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. "Öyle mi? Ne ilginç. 
Neden böyle bir şey yaptın ki?"

Boğazını temizler, Maven'ın kapısına gizlice bir bakış daha atar. "Özel 
olarak konuşabileceğimiz bir yer var mı?"

Gergin bir şekilde, bir an onu düşündükten sonra, koridorun 
sonundaki bekleme odasını işaret ettim. "Beni takip et."

Onun önünde yürürken gerginim, zihnim karışık ve sinirlerim gergin. 
Boş bekleme odasına vardığımızda durup, onun odanın ortasında 
gergin bir şekilde daireler çizerek, elinde şapkasını döndürdüğünü 
izliyorum.

Sonunda durup bana dönüyor. Kısa bir duraklamadan sonra, "Ben 
onun babasıyım" diyor.

Korkunç bir an için, Bea'dan bahsettiğini düşünüyorum. Ama 
botlarına bakıp "Elspeth ve ben aşıktık" diye mırıldandığında 
kafamdaki karışıklık gider.

"Durun," diyorum, kalbim çarpıyor. "Bir dakika. Demek ki siz..."
"Bizi gizli tutmak istedim," diye sözümü keser, acı dolu gözlerle bana 

bakar. "Özellikle May doğduktan sonra. İnsanların ne diyeceğini, bana 
nasıl davranacaklarını korkuyordum..."

Sessizliğe gömülür, acı bir anıyı unutmak için gözlerini kapatır. 
Gözlerini tekrar açtığında, gözyaşlarıyla doludur.



"Kendimden utanıyorum. Elspeth öldüğünden beri bunca yıl 
boyunca May ile konuşmak için cesaretimi toplamaya çalıştım, ama... 
bunu hiç başaramadım. Ama baban beni arayıp olanları anlattığında, 
zamanın geldiğini anladım."

Sarsılarak, ona bir adım daha yaklaştım. "Babam mı?"
Silas başını sallar. "O bizim hakkımızda biliyordu. Bir keresinde eski 

aile kilisenizde bizi birlikte yakaladı. Orası bizim buluşup..." Boğazını 
temizleyerek devam eder. "Çan kulesine çıkardık. Yıldızları 
seyrederdik. O gece, son gece geç kalmıştım. O çoktan oradaydı, 
beni bekliyordu. Kuleden bana el sallıyordu, bir melek gibi, masal 
prensesi gibi, prensini bekleyen Rapunzel gibi."

Ağzı titriyor. Nefesi kesiliyor. Tek bir gözyaşı alt göz kapağından 
süzülerek yanağına doğru akıyor. "Ama o dikkatli değildi," diye fısıldar. 
"O her zaman çok korkusuzdu. Çatıya çıkmaya karar verdi. Kayarken 
bana el sallıyordu, Ronan, gülümsüyor ve el sallıyordu ve bu benim 
hatam, hepsi benim hatam, geç kaldım, onu beklettim..."

Sesi kırılır, yüzü buruşur ve göğsünü parçalayan hıçkırıklara boğulur.
O kadar şaşkınım ki, kıpırdayamıyorum. Hareketsizce durup, ağzım 

açık bir şekilde ona bakıyorum, kafamda babamla yaptığım telefon 
görüşmesini tekrar tekrar oynatıyorum.

Kelime kelime hatırladıkça, onun aslında Maven'ın babası olduğunu 
hiç söylemediğini fark ettim.

Bu konu hakkında konuşmayacağını, bir daha bu konuyu açarsam 
benim için öldüğümü söyledi ve şok ve dehşet içinde, bariz bir sonuca 
varmak için acele ederken, babamın aslında hiçbir şeyi itiraf etmediğini 
gözden kaçırdım.

Ve sorgulandığında sık sık tam bir pislik gibi davrandığını.
Oğlunun onu gayri meşru bir çocuk sahibi olmakla ve bu süreçte 

karısını aldatmakla suçlamasından çok daha az aşağılayıcı konularda 
bile.

Yüzümü ellerimle kapatıp, beynimdeki sis dağılana ve tekrar 
düzgün düşünebilene kadar birkaç kez yukarı aşağı ovuşturuyorum.

Silas'ın geçirdiği kalp krizi hakkında merak ettim. Biraz dramatik 
görünüyordu, karda bir ceset bulduğunda kalbin durması



ama bu yeni bilgiyle, hiç de dramatik gelmiyor.
Maven'ın ölümünü izleyen ben olsaydım, asla iyileşemezdim.
"Başka bilen var mı?" diye sertçe 
soruyorum. Silas başını sallıyor.
"İddiasını doğrulamak için DNA testi yaptırmaya razı olacağını 

varsayıyorum."
Şaşkınlıkla bana bakar. "Ne?"
"Kimsenin sözüne güvenmemeyi öğrendim. Bu konuda daha ileri 

gitmeden önce, söylediğin kişi olduğunu kanıtlaman gerekecek."
O başını sallar ve yüzündeki gözyaşlarını siler. "Evet. Teste gireceğim. 

Ne gerekiyorsa yapacağım."
"Güzel."
Garip bir sessizliğin ardından, tereddütle şöyle der: "Peki, sen ve 

May...?"
"O benim karım olacak," diyorum açıkça. "Bununla bir sorunun mu 

var?"
"Hayır."
Onun samimi cevabından memnun olarak başımı sallarım. Çünkü 

baba olsun ya da olmasın, Maven ve benim hakkımda tek bir olumsuz 
söz söyleyen herkes pişman olacak.

Hemen görmek istemedikleri bir yanımı görecekler.
"Efendim?"
Koridorda duran lavanta rengi önlüklü genç hemşireye dönüp 

bakıyoruz. Maven'ın odasını işaret ediyor. "Bayan Blackthorn sizi 
çağırıyor."

"Teşekkürler. Bir sorum var, burada babalık testi yapıyor musunuz?"
Hiç tereddüt etmeden cevap verdi. "Evet, efendim. Tek ihtiyacımız olan 

yanak sürüntüsü veya kan örneği. Sonuçlar genellikle beş ila yedi gün 
içinde çıkar."

Silas'a dönerek, "Ona da iletişim bilgilerini ver. Bir hafta sonra 
seninle konuşuruz" dedim.

Onu hemşireyle bırakıp Maven'ın odasına gidiyorum. Uyanık, 
hastane yatağında oturmuş, pencereden dışarıya,



gri, kararan alacakaranlığı seyrediyor.
Başını çevirip gözlerimiz buluştuğunda, ayak parmaklarımın ucuna 

kadar bir bağlantı hissediyorum.
Sessizce elini uzatır. Hızla yanına giderim, uzattığı elini tutar ve 

metal yatak parmaklığına yaslanarak öperim.
"Merhaba bebeğim," diye fısıldarım. "Bea'yı tekrar kontrol 
ediyordum." "O nasıl?"
"Her şey yolunda görünüyor."
Yastığa yaslanarak yumuşak, düzensiz bir nefes verir. Onu incelerim, 

kalbim sevgiyle dolarken zihnim endişeyle doludur. O güçlüdür, ama 
en güçlü insanın bile kırılma noktası vardır.

Teyzelerinin yangından kurtulamadığını söylediğimde yüzündeki 
ifade...

Hiç bu kadar acı çekmiş birini görmemiştim.
"Bir şeye ihtiyacın var mı? Nasıl hissediyorsun? Ne getireyim 

sana?"
Ağzının köşeleri hafifçe yukarı kalkar. "Telaşlanmayı bırak. Beni 

şımartacaksın," diye mırıldanır.
"Planım da bu zaten."
Planın, onun ev adresini benimkine hemen değiştirmek, sol 

yüzüğüne kocaman bir elmas yüzük takmak ve düğünümüzde hızlıca 
mihraba yürümek gibi şeyleri de içerdiğini ona söylemiyorum, çünkü 
onu bunaltmak istemiyorum.

Ama o ve ben, Blackthornlar evlenmez saçmalığını bir kez ve 
sonsuza kadar sona erdireceğiz.

Karşı çıkacağını biliyorum, ama onu ikna edeceğim. Bu kadını karım 
yapmak ve Bea'ya iyi bir baba olmak, yeni hayatımın misyonu.

Bana kaşlarını çatarak, "Neden bu kadar kendini beğenmiş görünüyorsun?" 
diyor.
Dudaklarımdan gülümsemeyi silerek cevap veriyorum, "Sana 

söyledim bebeğim. Bu benim varsayılan ayarım."
Sonra eğilip, o kabul etmeden önce dudaklarını öperim.
Öpücük tatlı ve uzun sürer. Öpücük bittiğinde, dudaklarına şiddetle 

fısıldarım, "Seni seviyorum, Maven. Seni seviyorum. Artık hiçbir şey 
aramıza giremez."

Onun kahkahası yumuşak ve boğuk. "Neden bu bir tehdit gibi geliyor?"



"Bu bir söz. Bir yemin. Şu andan itibaren biz bir aileyiz. Sen, ben ve 
Bea, hepsi bu. Kimse bizi ayıramaz. Hiçbir şey bizi ayıramaz. İkinize de 
rahatsızlık veren herkes bana hesap vermek zorunda kalacak. Ve Tanrı 
onlara yardım etsin, çünkü onları parça parça edip cesetlerini 
ayaklarınızın dibine yığacağım."

Bir an bana bakıyor, gözleri doluyor, sonra derin bir nefes veriyor. "Sen 
delisin."

Bu beni güldürdü. "Öyle derler. Şimdi dinlen, bebeğim. Gözlerini kapat. 
Uyandığında burada olacağım." Dudaklarına nazikçe bir öpücük 
kondurdum, sonra yatağının yanındaki rahatsız plastik sandalyeye 
oturdum.

Her zaman onun yanında olacağım.
Hayatımızın geri kalanında olmak istediğim tek yer orası.



EPİLOG
Cole Walker

Blackthorn Malikanesi'ndeki yangını herkes gibi haberlerden duydum.
Gece geç saatlerde yayınlanan haberlerdi çünkü ben hiç 

uyuyamıyorum, ama ekranın altındaki haber bandında Blackthorn 
adını görür görmez, koltuğumda dik oturdum ve ses seviyesini sonuna 
kadar açtım.

Buna "büyük yangın" dediler, ki bu sadece "lanet olası büyük" 
anlamına gelen süslü bir kelime.

Donmuş bir hayranlıkla, ormandaki geniş bir yapıyı yutan devasa 
alevlerin dramatik görüntülerini izledim, ta ki kendime gelip bir çanta 
hazırlayıp birkaç saat uykuya dalana kadar.

Sabahın ilk iş olarak, Chevy'imle Burlington'dan Solstice adlı uykulu 
küçük bir kasabaya doğru uzun bir yolculuğa çıktım.

Vardığımda, güneş mor dağların sarp kenarlarının üzerinde batmak 
üzereydi. Güzel bir Kasım akşamıydı, açık ve soğuk, berrak ve 
rüzgarsız.

Tabii ki basın da olay yerine akın etmiş, sanki kurtçuklar gibi.
Meraklı kalabalığın ve kameraların arasından zorla geçip, büyük 

demir kapının önünde nöbet tutan polise kimliğimi gösteriyorum.
Beni içeri almak istemiyor, bu yüzden yerel kolluk kuvvetlerinde 

tanıdığım birkaç kişinin adını veriyorum ve ona Maven Blackthorn'un 
özel dedektifi olduğumu söylüyorum, teknik olarak o beni kovmuş olsa 
da.

Bu da onu ikna etmediğinde, ona biraz para veriyorum.



İşe yaradı.
Onu suçlayamam. Kamu görevlileri genel olarak çok düşük maaş alıyorlar.
Adli tıp ekibi çoktan olay yerine gelmiş, dumanlar tüten malikanenin 

enkazını inceliyor. Yangını söndürmek için çevredeki dört itfaiye 
istasyonundan bir düzine itfaiye aracı geldi.

İtfaiye araçları hala mülkte park halinde ve kırmızı ışıkları yanıp 
sönüyor. Olay yeri, hayvanların kafeslerinden kaçıp çadırın içinde 
koşturarak konukları dehşete düşüren bir sirkteki kaos hissini veriyor.

Bir araştırmacıyı kenara çekip ne bildiğini soruyorum.
"Şu ana kadar mı? Pek bir şey yok. Sağlık görevlileri ambulansla iki 

kişiyi götürdüler, bir yetişkin kadın ve bir çocuk. İçeride birkaç yetişkin 
cesedi de var."

Gülümsüyor. "Közlenmişler, bu yüzden henüz cinsiyetlerini bilmiyoruz."
Bu kanlı manzara onu heyecanlandırıyor, 
sapık herif. "Sebep hakkında ön bir fikrin var 
mı?"
"Onunla konuş." Polis üniformalı genç bir adamı işaret ediyor, sonra 

başka bir dedektifle konuşmak için uzaklaşıyor.
Polis memuru çok tecrübesiz, ağzını kapalı tutmayı bilmiyor. 

Konuşmaya o kadar hevesli ki, kendimi tanıtıp bu aile için çalıştığımı 
söylemem yeterli oluyor.

"Ah, dostum, bu çok çılgınca, değil mi? Burası kadar eski ve 
havalandırması kötü bir yerde, felaketin reçetesi hazırdır. Tüm o odun 
yakan şömineler ve kapalı pencereler, anlıyor musun? Aslında daha önce 
olmaması bir mucize. O gazlar birikir ve sonunda o kadar yanıcı bir zehirli 
bulut oluşur ki, tüm mekanı Mars'a uçurmak için tek gereken bir kibrit 
çakmaktır."

O kadar heyecanlı ki, ayak parmaklarının 
üzerinde zıplıyor. "Gazlar mı?"
O başını sallar. "Karbon monoksit. Belki metan da vardır. Solstice'in 

toprağında yüksek konsantrasyonlarda bulunur, bu yüzden buradaki 
herkesin kafası bu kadar karışık olabilir. Metan konusunda bir süre kesin 
bir şey söyleyemeyiz, ama kurbanları bulan ilk müdahale ekipleri CO'yu 
doğrulamak için onlara nabız oksimetre testi yaptılar. Seviyeler tavan 
yapmıştı. Aile doktoruyla da konuştular. Görünüşe göre, kadın



kadın, doktorun yakın zamanda muayene ettiği sırada şiddetli CO 
zehirlenmesi belirtileri gösteriyormuş, ama doktor bunu grip olarak yanlış 
teşhis etmiş.

"Kendini oldukça suçlu hissediyor, ama semptomlar aynı, biliyor 
musun? Baş dönmesi, baş ağrısı, mide bulantısı, tüm o saçmalıklar. 
Kafası da karışık. Akademide bir arkadaşımın kız kardeşi üniversitede 
karbon monoksit zehirlenmesi geçirmişti. Neler olduğunu anlayana 
kadar ölümün eşiğindeymiş gibi hissetmiş. Bir sürü çılgın şey görmüş, 
melekler, şeytanlar ve canavarlar duvarlarda sürünüyormuş. 
Gerçekten ürkütücü şeyler. Eski zamanlarda, o saçmalıkları söylediği 
için muhtemelen onun ele geçirildiğini düşünürlerdi."

Maven'ın, Ronan Croft'un ailesinin kilisesinin bodrumunda yasadışı 
insan deneyleri yaptığından ne kadar emin olduğunu, ne kadar çılgınca 
konuştuğunu (dürüst olmak gerekirse, deli gibi) düşünüyorum ve başımı 
sallıyorum.

"Doktorun muayene ettiği kişinin adını biliyor musun?" "Maven, 
sanırım? Bana sorarsan tuhaf bir isim."
Eskiden Blackthorn Malikanesi olan, dumanlar tüten, kararmış taş ve 

yanmış ahşap yığınına bakarak dalgın dalgın, "Yüksek düzeyde bilgiye 
sahip kişi anlamına gelir. Uzman. İbranice bir kelime." diyorum.

"Huh." Bir saniye düşündü. "İbranice, İncil'deki gibi mi?" Ona 
susmasını sağlayan bir bakış attım.
Utanarak uzaklaşır ve beni, yabani otlarla kaplı çukurlu toprak yolda tek 

başıma bırakır. Ben de evin dumanlı kalıntılarına bakarak dururum.
O kararmış harabenin bir şekilde bana bakıp komplo kurduğunu 

düşünmemin sadece hayal gücümün ürünü olduğunu biliyorum...
Görüş alanımın kenarında hızlıca hareket eden bir şey beni döndürüp 

gökyüzüne bakmaya zorluyor. Bir an için, yıldızların arasında uçan 
devasa ve korkunç bir siyah şekil görüyorum, ama gözümü 
kırptığımda ortadan kayboluyor.

Omurgamdan bir ürperti geçerken, arkanı dönüp kapıya doğru geri 
dönüyorum.

Bahçenin karşısındaki demir bankta oturan kırmızı bir tilki, doğaüstü 
altın rengi gözleriyle gülümserken dişlerini göstererek beni izliyor.



TEŞEKKÜRLER

Monique Patterson, editör olarak gösterdiğin olağanüstü yetenek, 
karakterin, cömertliğin ve insan olarak saf nezaketin için teşekkür 
ederim. Seni çok seviyorum. "Daha karanlık ve daha berbat" kazanır.

Bramble, Tor ve Macmillan'daki ekiplerimle çalışmak büyük bir zevkti, 
ancak Mal Frazier, Giselle Gonzalez, Tyrinne Lewis, Eileen Lawrence, 
Emily Mlynek, Sarah Reidy, Lucille Rettino, Devi Pillai ve Neil Strong'a 
duyarlılıkları, özverileri ve profesyonellikleri için özel olarak teşekkür 
etmek istiyorum. Beni dinlediğinizi ve önemsediğinizi bilmek benim için 
çok önemli.

Jenny Bent, benim dahi menajerim, sen beni tamamlıyorsun. Bir 
dakika, bunu ünlü biri söylemişti zaten. Peki ya şöyle desek? Sen beni 
anlıyorsun. Bu daha da iyi olabilir. Bu kadar havalı ve çalışması kolay biri 
olduğun ve arkadaşım olduğun için teşekkür ederim.

Bent Agency'deki iki rock yıldızına, Victoria Cappello ve Emma 
Lagarde'a, halledilmesi gereken tüm işleri hallettikleri ve bunu büyük bir 
zarafetle yaptıkları için içten teşekkürlerimi sunuyorum.

Georgana Grinstead, Valentine Grinstead, Meagan Reynoso ve 
Valentine PR'daki tüm ekibe destekleri ve rehberlikleri için teşekkür 
ederim.

Çalışmalarımı büyük bir coşkuyla paylaşan tüm blog yazarlarına, 
BookTokkers'lara, influencer'lara, eleştirmenlere ve kitap kulüplerine 
yaptıkları için çok teşekkür ederim. 2012 yılında ilk romanım 
yayınlandığında, sizin gibi insanların kitaplarımı tavsiye edeceği kadar 
şanslı olacağımı hiç tahmin etmemiştim. Başarımın ayrılmaz bir 
parçası oldunuz ve her birinize minnettarım.

Geissinger'ın Çetesi — siz benim kabilemsiniz. Bana hayat veren, beni 
güldüren, tuhaf, komik ve sarsılmaz bir şekilde destekleyen kabilem. 
İnternetteki küçük köşemizin cenneti. Bu yolculuğa benimle birlikte 
çıktığınız,



, benim destekçilerim olduğunuz ve rahatsız edici hayal gücümle sizi 
travmatize etmeme izin verdiğiniz için teşekkür ederim.

Son olarak, suç ortağım ve eşim Jay'e... kulak tıkaçlarının icat edildiği 
için çok şanslısın. Ve ben de seni bulduğum için çok şanslıyım. İkimiz 
de benim kitaplarımdan hiçbirini okumadığın için çok şanslıyız, çünkü 
aksi takdirde gelecekte çok fazla evlilik terapisine gitmemiz gerekirdi 
ve kimsenin buna vakti yok. Seni seviyorum.
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YAZAR HAKKINDA

J.T. GEISSINGER, New York Times, USA Today ve Publishers Weekly'nin 
en çok satan yazarlarından biridir ve otuz beş roman ve novella yazmıştır. 
Komik, enerjik romantik komedilerden yoğun erotik gerilim romanlarına 
kadar uzanan kitapları, dünya çapında yirmi milyondan fazla satmış ve 
yirmiden fazla dile çevrilmiştir.

Romance Writers of America'nın romantik kurgu dalında en yüksek 
ödülü olan RITA Ödülü'nde hem çağdaş hem de paranormal romantizm 
dalında üç kez finalist olmuştur. Ayrıca En İyi İlk Kitap dalında PRISM 
Ödülü, En İyi Paranormal/Kentsel Fantazi dalında Golden Quill Ödülü ve 
En İyi Erotik Romantizm dalında HOLT Madalyası'nı almıştır.

Onu jtgeissinger.com adresinde bulabilir veya buradan e-posta 
güncellemelerine kaydolabilirsiniz.
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AEACTO 
Bilim kurgu. Fantastik. Evren.

Ve ilgili konular.

Reactor, bilim kurgudan korkuya ve fanteziye kadar 

kısa öyküler yayınlayan, ödüllü bir dergidir ve hem 

tanınmış hem de yeni tür yazarlarına yer verir.

Dergiyi ziyaret ettiğinizde kitap incelemelerini, 

denemeleri, yeniden okumaları ve daha fazlasını da 

inceleyebilirsiniz. Dergiyi bugün ziyaret edin ve 

sohbete katılın!



Bu bir kurgu eseridir. Bu romanda anlatılan tüm karakterler, kuruluşlar ve olaylar ya yazarın 
hayal gücünün ürünüdür ya da kurgusal olarak kullanılmıştır.
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