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Kiigtik bir cocuk heniiz

Kendine, ne igin biitiin bunlar, diye soruyorsun ve
sonra yine aklina geliyor: tiiriin korunmasi. Saha kiigiik,
¢imen delik delik ve kuru, gizgiler tebesirle ¢izilecegine
kazilmis ve gizgilerin ardinda tek bir dizi bank var sadece.
Saha banliyéde bir yerlerde, kdge bayraklar: sari, ki her
yerde saridir onlar, ve kuliibiin girisinin yaninda tanin-
mamig bir bira imalathanesinin armast asili. Digar1 ¢iki-
yorlar, iizerlerinde sari-mavi ve yesil-beyaz formalari, bod-
rum merdivenlerini tirmaniyorlar, erkek ¢ocuklari, sekiz
dokuz yaslarindalar, sen de onlarn seyrediyorsun, ¢iinkii
senin tiiriine mensup olanlarin, kendilerine biiyiik an-
lam ifade eden bir seye sahip olmalari, yasamlarinda silah
veya siddet olmadan ugruna savastiklari bir seyler olmasi
sevindiriyor seni. Orta saha ¢izgisinin yakininda, tam sa-
haya girecekleri yerde duruyorsun, ellerini ¢irptyorsun ve
sevinglisin. I¢lerinden biri sana bakip giiliimsiiyor.

Kiigiik bir ¢ocuk heniiz. Kalede duruyor. Ik defa kale-
ci olusu bu. lyi, diye diisiiniiyor, kaleye gegmemi istiyor-
saniz gegerim, benim agimdan sorun yok. Basta bir sey
olmuyor. Bir siire sonra su yesil-beyazli forvet, topla tek
bagina ona dogru kogsmaya baslayinca bir sey diigiinmii-
yor ve yesil-beyazli forvet de topa vurmuyor, gittikge yak-
lagtyor, kaledeki hala bir sey diigiinmiiyor ve yesil-beyazli
forvet biraz daha yaklagiyor ve kaledeki sonra birden, hay
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Allah, diye diisiiniiyor, bu topu tutmam gerek, tutaca-
gim, kendimi iyi hissediyorum ¢iinkii, annemle babam
da geldi, ekstradan beni seyretmek igin geldiler ve buraya
gelmeden McDonald’s'tan 20 Chicken McNugger aldik,
devre arasinda eksi tath sosla birlikte onlari yiyecegim,
ama bugiin beni niye kaleye gegirdiler ki, aslinda defan-
stm, hem de iyi bir defansimdir, ama kaleciligim de iyi
herhalde, ama nereden bilsinler ki bunu, hayatumda daha
hi¢ kaleye gegmedim, antrenmanda bile gegmedim, orta
agildiginda kendimi kisugim igin hep azar isitiyorum,
ama simdi korkmuyorum, kismayacagim simdi kendimi,
yesil-beyazli geliyor, vur hadi, vur aruk, korkmuyorum,
gel hadi gel seni yesil-beyazli. Ve birdenbire, korkmama-
sinin, bu topu tutacak olmasinin, iyi bir kaleci olmasinin
belki sadece bir sanidan ibaret oldugunu diisiiniiyor ve o
an yegsil-beyazl forvet topu rahat bir hareketle uzak ké-
seye gonderiyor, kaleci topun arkasindan sigriyor, sigriyor
ama zerre kadar yakalama sansi yok, ama bir 6dlek gibi de
goriinmek istemiyor. Mag sekiz-sifir bitiyor.
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Gidiyorum
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Bir seyler yapamaz misiuz?

Her seyin lzerinde, patlayan kerosenin sakinlestirici
sesi var. Gronland gri. Bir Airbus A310’a ne kadar porta-
kal suyu sigar acaba? Hosteslerin cazibesinin, servis yap-
tiklari sirada diinyaya olan uzakliklariyla bir iligkisi olma-
l. Oliimiin bastiran yakinligtyla. Plastikten yapilma hava
ve giiliis.

Birbirimizle vedalagirken tiinelden sicak bir riizgar esi-
yordu. Plastik tavugun iizerindeki folyoyu ¢ikariyorum.
Her sey iyi olacak, dedi. Bir sey daha dedi ama sadece ag-
zinin agildigini gordiim, arkasinda metro giirleyerek 1513a
ctkt ve agz1 tekrar kapandi. Kapilar agilds, kalabalik 6nii-
miizden gegti. Bunu tekrar séylemeyecegini biliyordum.
Ugak kalkis pistine yoneldiginde, neden gidiyorum, diye
sordum kendime. Tiirbinler bir anda uguldamaya bagla-
yip da yerime sikistirlldigim ve bir ates topu hayal etme-
mek i¢in, yanmis bedenleri hayal etmemek igin, karlar
icinde durup hi¢ konugmadan, disleri yerlerinden firla-
mug, simsiyah ve burunsuz yiizlere bakan kurtarma ekip-
lerini hayal etmemek igin var giiciimle ugrasugim sirada,
neden gidiyorum, diye sordum kendime. Neden gittigimi
ok iyi biliyorum. Karanlik ¢6kiiyor. Bir bira iyi giderdi.

Giiniin birinde, burada olmanin, bunu géormenin ve o
esnada bunu hissetmenin ne demek oldugunu bulacaklar
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belki. Ben olmanin ne demek oldugunu. Yapisinin agik-
lanmasi ayni anda igerigini agiklayacak denli benzersiz,
sahane ve harikulade bir karmagikhg1 ve frekansi olan
belli bir noron modeli kesfedecekler. O zaman soyle di-
yecekler: Bilincin ne oldugunu biliyoruz. Ve sonra bilinci
sentetize edebilecekler. Sonunda Ben'in kontroliinii ele
gecirecekler. O zaman onlarin yanina gidip, onu sevmeyi
birakamam, asla, diyecegim. Bir seyler yapamaz misiniz?

Yiiziimiin {zerinde duran sicak havlu neredeyse so-
gudu bile. Ondeki sehpay: kapatiyorum, koltugumu dik
konuma getiriyorum, New York’a inige geciyorum. Kont-
rollii algalmanin yalanci huzuru. Bir jet motorunda pat-
layacak bir sey olmadigin: biliyorum aslinda. Sonra diger
pencerelerin 1gtklar1 ve bekleyis, algalis, bekleyis, algalis
ve gurileiili, kurtarict bir garpma sesi. Hig ugak korkum
yok, diye diisiiniiyorum inis pistinde yol alirken. Nihai
park pozisyonuna varana dek kemerlerimi ¢6zmiiyorum.
Penceremin oniinde iyi igitklandirilmig, bos, asfalt yiizey-
ler. Belki de gitmem yanligti. Ama bagka beynim yok.
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Onu diistinmemeye calisryorum

O halde gidiyorum. Bir havaalani binasindan diga-
rn ¢tkiyorum, bir ¢anta tagtyorum, agir bir ¢anta, siyah
bir gokten beyaz nokralar diisiiyor. Oniimde taksiler, ar-
kamda bir varig terminali, terminalin i¢inde grinin agik
tonlarinda islak ve parildayan linolyum zemin, zeminin
tizerinde insanlar, valizler, kirmizi, sari, siyah veya kahve-
rengi renkte i¢ecek otomatlari ile yapay deri dégsenmis de-
mir oturaklar, camdan siirme kapilar, camdan otomatik
siirme kapilar, havaalanina inenler, onlari almaya gelmis
olanlar, giimriik kontrolii, bagaj bandi, diger birgok ba-
gaj bandi, pasaport kontrolii, koridorlar, bayraklar, bilgi
ve yasak isaretleri, yliriiyen merdivenler, yiiriimeyen bir
merdiven, havaalani ve ugak arasindaki bir kolda yer alan
ve koriik adini verdikleri bir koridor, bir ugak, Atlas Ok-

yanusu ve o.

Kendimi bir taksinin yumugak désemeli arka koltugu-
na atiyorum, bir adres s6ylityorum, taksi soforiiniin ben-
den farkl bir ten rengi oldugunu fark etmemeye caligi-
yorum, taksi sofériiniin ten rengi sirf benden farkli diye,
anlagugimiz miktar olan 60 dolar ¢ikardiktan sonra ciiz-
danimi olabildigince hizli bir gekilde tekrar yerine sokma-
maya calisiyorum. Radyoda Ingilizce sesler ve tanidigim
ama tanimama ragmen kulagima tam da burada, tam da
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simdi yabanci gelen bir miizik. Siyah gokten diigen beyaz
noktalar biiyiiyor ve sayilar1 aruyor, igiklar daha sari ve
daha diizensiz, koni bi¢imli far isiginin vurdugu yerdeki
asfalt daha parlak ve daha genis hale geliyor ve alumdan
daha hizl kayip gidiyor. Yukar ¢ikiyor, asagy iniyor, yu-
kar1 ¢ikiyor, viyadiikler, rampalar, inigler, gizgiler sar1 ve
nokta nokta, tekerlekler yerdeki beton plakalarin arasin-
daki yariklara garpiyor ve bir an geliyor, gégiin siyahlig
bir bagka siyahlikla ortiilityor, giines olmamasina ragmen
evlerin golgeleri, simdiye kadar gordiigiimden daha bii-
yiik ve goklar, sonra pat diye su meshur kopriilerden biri-
ne ve gelik, 151k ve arabalardan ibaret bir curcunanin igine
giriyoruz, 1siklar kirmizi, mavi ve yesil renkte, aslinda bu
inanilmaz gehirdeki inanilmaz ilk izlenimlerden ¢ok etki-
lenmis olmam gerek, diye diisiiniiyorum, tahminen bu
inanilmaz gehirde inanilmaz ilk izlenimlerden ¢ok etki-
lenmis olmak tam da béyle bir histir, diye diisiiniiyorum
ve telefonu cebimden ¢ikarip ona su mesaji yaztyorum:

inanilmaz.

Eski bir endiistri binasina variyorum, sofore soyledi-
gim adres bu, parasini veriyorum, iniyorum, paspasin al-
unda bir anahtar duruyor, asansérde hidrolik yag kokusu
var, besinci katta iniyorum. Ev kiigiik ve 1situlmamuig, va-
lizi agtyorum, iginde, iistiimdekilerin tizerine giyebilece-
gim sicak giysiler artyorum, sonra evden, asansérden ve
apartmandan ¢ikiyorum, genis yaya gegitlerinin iizerin-
den, karanlik, 1ss1z depolarin 6niinden gegiyorum, ta ki
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karanlik ve parmaklikli vitrinlerin 6niinden gegip gidene,
bir sokagin kosesindeki vitrinlerden birinin 15181 yanana
kadar, sonra yariya kadar indirilmis parmakliklarin alun-
dan sikisarak girip, kiigiik araliklarla yan yana dizilmis ve
tizerleri bolca ambalaj dolu raflarin 6niinden gegiyorum,
ekmek, cips, bira ve gazete aliyorum. Paray1 6dityorum ve
hala kapanmayan diikkindan ¢ikiyorum, kasada bagiris-
lar oluyor, kasiyerle iki miisteri kiifiirlesiyorlar, birbirleri-
ne mi, diinyaya mu, tedarik¢ilere mi, maliye memurlarina
mi, yoksa karilarina mi, bilmiyorum, saniyorum Lehge
konusuyorlar.

Eski endiistri binasina déniiyorum, kisa yataga uzanip
ince battaniyelerin altina giriyorum, istlerine 6rttiigiim
giysiler cok daha kalin degil, ekmekle cipsi yiyip biray:
iciyorum ve gazetede yazili olan harflere bakiyorum, belki
de bu sabah uyandigim yerde hava yeniden aydinlanmig
oldugundan olacak uzun bir siire uyuyamiyorum. Hava
cok erken oldugu icin mi, yoksa ¢ok soguk oldugu igin
mi uyuyamiyorum, bilmiyorum, igerisi yeterince karanlhk
ve ara sira evle nehir arasindaki yassi ¢aularin iizerinden
karg taraftaki 151kl1 kulelere bakiyorum, yarin oralarda bir
yere gidip isyerimi gorecegim, hila ve hala ve hila uyu-
yamiyorum ve bu duruma ne sikiliyorum ne sinirleniyo-
rum ne de bagka bir sey, neden uyuyamadigim hakkinda
higbir fikrim yok, bu konu hakkinda bir fikrim olmasi
gerekmez mi, diye soruyorum kendime, bu konu hakkin-

da degilse bile bagka bir konu hakkinda bir fikrim olmas:
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gerekmez mi, gerekiyorsa hangi konu hakkinda, sonra,
bu durumda o ne yapards, diye soruyorum kendime, ta-
bii bu, isi daha iyi bir hale getirmiyor, o yiizden onu dii-
sinmemeye caligtyorum, tabii bu yiizden daha da fazla
diisiiniiyorum onu, kahretsin, sonra siikiir, sabah olmasa
bile hava aydinlaniyor, yataktan, odadan ve evden ¢ikip
kiitiik gibi olmug bacaklarimla brandalarin istiinde yii-
riir gibi ve buhar yapan nefesimin iginden gecerek metro
istasyonuna yiiriiyorum. Arabalarin iistiinde kiragy.
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Bazen etrafima bakinryorum

Bir yazi masasinin baginda oturuyorum. Ayni diger-
leri gibi bir yazi masasi. Etrafimda baska yazi masalarina
oturmus bagka insanlar var. Hepimize, yerine getirdigi-
miz takdirde, karsiliginda yiyecek icecek, giyecek ve kala-
cak yer alabilecegimiz bir sey verecekleri bir gorev veril-
mis. Benim goérevim sorunlara ¢6ziim bulmak. Herkesin
gorevi bu. Gorevlerimiz sadece sorununa gore farklilik
gosteriyor. Oniimde bir bilgisayar duruyor. Yanimda in-
sanlar oturuyor, onlarin da 6niinde bilgisayar var. Benim
oniimde de birisi oturuyor. Bazen yaziyoruz, bazen oku-
yoruz, sonra tekrar yaziyoruz, konugsmuyoruz. Yazdigimiz
sey okudugumuz geye gore belirleniyor. Okuduklarimizi,
bizden ya daha fazla ya da daha az gii¢ ve niifuz sahibi in-
sanlar yazmug. Bizden daha giigliiler tarafindan yazilms-
larsa ¢ok dikkatle okunmalari lazim. Eger 6yle degilse,
gerek yok. Yazdiklarimiz bizden ya daha fazla ya da daha
az gii¢ ve niifuz sahibi insanlar tarafindan okunuyor. Giig
sahipleri bizi her seyi yeni bastan yazmaya zorlayabilirler.
O kadar giiglii olmayanlar ise umurumuzda degil. Agir-
likl: olarak, bizden beklenenleri yaziyoruz.

Bir yazi masasinin baginda oturuyorum, yanimda cam-
dan bir duvar var. Duvarin ardinda bir sokak, tipi, hizli
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insanlar ile yavag arabalar, 6niimde yaz1 programinin bos,
beyaz sayfasi. Sonra, yaz1 programinin beyaz sayfasinda
harfler, kelimeler, bir ciimle. Ciimle, ¢6zmeye ¢alistigim
problemle ilgili. Dikkatle inceliyorum. Kelimesi kelime-
sine, harfi harfine. Sonra bir tuga basiyorum ve tekrar
kayboluyor, sayfanin beyazinda eriyip gidiyor. Bugiiniin
sali oldugunu, yakinda, ¢6zmeye ugrasugim problemle-
re dair bir konugma yapmak ve bu konugmada, géziime
iimit verici goziiken ¢oziimleri genel hatlariyla agiklamak
zorunda oldugumu biliyorum. Problemleri, sadece be-
nim betimleyebilecegim gibi betimlememin, ¢oziimleri
sadece benim agiklayabilecegim gibi agiklamamin 6nemli
oldugunu da biliyorum, yoksa yapugim isi bir bagkas: da
yapabilir. Bunlarin hepsini biliyorum ama higbir sey yap-
miyorum. Bilgisayarin ekranina bakiyorum ve higbir sey
yapmiyorum. Yazi programinin beyaz sayfasi iizerindeki
imle¢ diizenli aralarla yavag yavas ve hafifce yanip sonii-
yor.

Bazen etrafima bakintyorum. Iki sira arkamda bir ka-
dinin oturdugunu goérityorum, koyu renk saglari, giimiig
kiipeleri var, ona bakugimi fark ediyor, o da bana baki-
yor, sonra gozlerimizi kagiriyoruz. Biraz daha bilgisayari-
min ekranina ve pencereden disariya bakiyorum, duvar,
sokak, kar ve arabalar gorityorum, yine ona bakiyorum,
o da bana bakiyor. Evrimin ona yapmasini soyledigi gibi,
kargt cinse mensup birinin goriis alan1 igindeki varligina
mu1 reaksiyon gosteriyor sadece, diye soruyorum kendime.
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Fenotipik 6zelliklerimi iyice bir kontrol ettikten sonra ge-
netik mirasimi almaya ilgi duyuyor mu veya bende bir
seyler; biiyiileyici, giizel, 6zel veya igreng, kotii, tiziintiilii
bir seyler, sozlerle anlatamayacagi, elinde kaniti olma-
masina ragmen var oldugundan emin oldugu bir seyler
kesfetmis midir ve ona her bakugimda bana bakmasini
nahos bulmasina, uyarilma ve igrentiden tiyleri tirper-
mesine ragmen nastlsam tam da 6yle oldugum igin bana
bakmaktan kendini alamiyor mudur acaba, diye soruyo-
rum kendime.

Bilgisayarimin ekranina bakiyor, diisiindiigiim seyin
sagmalik oldugunu aslinda gayet iyi bildigimi diisiinii-
yorum ve neden boyle diisiindiigiimii kendime soruyo-
rum. Ve sonra, isyerimdeki herhangi bir kadin1 diisiinii-
yor oldugum gergeginin; aruk onla benim bir sansimiz
olmadig anlamina mu geldigi, bunun farkinda olmasam
da onu gergekte aruk istemedigim veya isteyemeyecegim
veya isteyememeyi istedigim anlamina mi geldigi, izerine
diisiinmeye basladim yine diye diisiiniiyorum. Istemek
bana insanin ne kadar istese de kontrol altina alamadig;
bir seymis gibi mi geliyor, diye diisiinmeye bagladim yine,
diye diisiiniiyorum. Ve anlam kademelerinin bulaniklag-
mastna kargt bir ilag var mi, bilmiyorum. Benim proble-
mim, bana burada, isyerimde verilen problem degil de
anlam kademelerinin bulaniklagmasi mi, onu da bilmi-
yorum, hayir, benim gahsi problemim bu, ama bagimdaki
bu soruna karg: bir ilag olsaydi, ne oldugu da 6nemli de-
gil, iyi olurdu.
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There is a problem with your insurance!

Personel sefinin ofisine giriyorum, ad1 Rita ve beni bir-
kag¢ dakika icinde kabul edecek, ofisi bolen kahverengi
duvarlar arasina sikigtirllmig suni deri koltuga oturuyo-
rum, bolme duvarlarin arkasinda her irk ve yagtan kadin-
lar oturuyor, bacak bacak iistiine attyorum ve personel

sefi beni gagiriyor.
Hello.

Hello.

There is a problem with your insurance.?

Ne gibi bir problem olabilecegini bilmiyorum, tek bil-
digim bir sigortamin oldugu, bir sey demiyorum, ama iri
iri agilmug gozlerle sefe bakiyorum, gergi agin1 iri de degil,
sonugta kaba, kugkucu veya ukala bir izlenim birakmak
istemem.

There is nothing in the contract about who pays for
the cost of shipping your body to Germany.

I don’t understand.

If —god forbid- you died over here.’

Sigorta poligemde biitiin masraflarin yiizde yiiz kargi-
landigini biliyorum, bildigimi de s6yliiyorum.

I(ing.) Sigortanizla ilgili bir sorun var.

*Merhaba. Sigortanizla ilgili bir sorun var.

*Kontratinizda cesedinizin Almanya'ya nakil masrafinin kim tarafindan
kargilanacag konusunda higbir sey yok.

Anlayamadim.

Ya —Tanr esirgesin— burada éliirseniz.
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But it says in my certificate that one hundred percent
costs are covered.

Yes, I saw that. But it doesn’t say who will pay for the
shipping of your remains to Germany.

But isn’t that included in one hundred percent?

It doesn't say so.

I am sure it is included.

I am afraid that is not enough. I will need your insu-
rance company to confirm that.

Bagimu salliyorum, ayaga kalkiyorum, elini sikiyorum,
mitkemmel ve beyaz dislerine bakiyorum, bu dislerin ara-
sindan sagirtici derecede yiiksek sesle bir, bu tatsizlik icin
oziir dileriz, duyuluyor veya bir, isbirliginiz icin tesekkiir-
ler veya bir, boyle yapma simdi ama seni geri zekals; bil-
miyorum, dinlemiyorum, Almanyada sigortami yapanlar
hala yerlerinde midirler, onu diisiiniiyorum, yerlerindey-
seler, bedenimin transfer masraflarini, ben aruk o bede-
nin iginde olmasam da veya en azindan, i¢inde oldugumu
artk bilmesem de kargilayacaklarini yazili olarak tasdik
edip edemeyeceklerini soracagim, ¢iinkii tahminimce
ben oyum, bedenimim yani.

Asansore binmek istemiyorum, hareket etmek istiyo-
rum, merdivenlere agilan kapiy: agan biiyiik, parlak ¢u-
buga bastiriyorum, merdivenlere ¢ikiyorum, basamaklar

4 Ama policemde masraflarin yiizde yiiziiniin teminat altinda oldugu yaziyor.

Evet, onu gordiim. Ama sizden geriye kalanlarin Almanya’ya nakledilme mas-
rafini kimin kargilayacag) yazmuyor.

Ama o da yiizde yiize dahil degil mi?

Oyle bir sey demiyor.

Eminim dahildir.

Korkarim bu yeterli degil. Sigorta sirketinizin bunu teyit etmesi gerekiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org 19



goriiyorum. ilk basamaga ayagimi atiyorum, beton bir
basamak, klong diye bir ses ¢ikiyor, basamagin kenari ge-
lik bir destekle giiglendirilmis, ikinci, tigiincii, dérdiincii
basamaklara basiyorum, onlardan da klong diye bir ses
stkiyor, besinci, altinci, yedinci basamaklara basiyorum.
Duvarlar da sariya boyanmig. Ara kata giriyorum, tok
diye bir ses ¢ikiyor, beton burada ¢iplak ve mat, sonra
yine klong, klong sesi ¢ikiyor ve daha fazla sari duvar,
151k ise yapay ama g6z almiyor. Alunci kata variyorum,
besinci, dordiincii, tigiincil, ikinci ve bir anda kalong diye
bir ses. Bir gelik destek gevsemis, bir civata yillar iginde
lizerine inen ¢ok sayida ayak yiiziinden muhtemelen ye-
rinden ¢tkmig, ortaya yuvarlanmig ve bodruma diigmiis,
orada sakiz kagitlari, gakil taglari ve toz toprakla birlikte
siipiiriiliip ¢ope aulmig ve biiyiik bir sakiz kagidi, ¢akil
tast ve toz toprak yigininin alunda ve aruk belli bir civa-
tanin pargast olmayan bagka pas kalinularinin arasinda
duruyor, yavagca ufalanacak, ufalanacak ve tozlar iginde
ince, sert, 6zel bir toz haline gelecek.

Sokaga ¢ikan kapiy1 agtyorum, binanin en son basa-
magindan sigriyorum. $imdi siiziiliiyorum aruk ve deo-
ksiriboniikleik asit dizilimine kaydedilmis viicut yapim,
¢ocuklugumun g¢egsitli anlar ile okul egitimimin igerigi-
ni haurlama becerim, bir zamanlar sahip oldugum veya
basturdigim veya unuttugum hisler, beni etkilemis veya
paramparga etmis veya simartmis insanlar, 9.964,5 giin
once babamin bir spermiyle annemin bir yumurta hiic-
resinin kaynagmasi sonucunda bu yari gegirgen, etrafini
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saran gaz kangimindan belli belirsiz ayrilmig nesnenin
icinde gergeklesmis biitiin olanaklar tam bu anda yaya
kaldiriminin beton levhasi iizerinde ortaya sagiliyorlar.
Ve bunun diinyaya yapug: yegine etki yol kenarindaki
bir yag birikintisinin yiizeyindeki, algilama esigimin epey
altinda olan ince titresimler.
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Dogru yolda myymm, diye soruyorum
kendime

Bira igiyorum. Igyerimin yakinlarindaki bir kafede
oturuyorum. Igerisi yag ve kurumakta olan manto ko-
kuyor. Kafe aslinda bir selfservis restoran, sagirtict bir bii-
yukligii var, genisligi yalnizca on metre ama elli metre
derinlikte, siirekli daha ileri, siirekli daha derine gidiyor
ve o yolun sonunda ikinci kata ¢ikaran bir merdiven var,
caddenin kenarindaki beton daglarinin alunda renkli,
151l 151l bir oyuk. Pizza béliimiiniin, salata ve susi biifeleri
ile corba tencerelerinin 6niinden gegiyorum, bifteklerin
oniinde duruyorum, bir par¢a aliyorum, yanina da biraz
pilav ve saglikli oldugu igin brokoli. Brokoliye elimi siir-
miiyorum. Birkag dakika sonra ¢ope atugim et yiiziinden
sadece kisa bir siire vicdan azabi duyuyorum. Tad: giizel
degildi, hem ¢op kutusuna giden 6lii hayvan pargasi ¢op-
te duruyor diye 6lii degil sonugta.

Bana verilmis problemi ¢6ziip ¢6zememe anlaminda
dogru yolda miyim, diye soruyorum kendime. Bu konu-
da bir diisiincem yok. Bu yiizden hayal kirikhigina ug-
ramig halde miyim veya ofkeli miyim veya bu konu en
nihayetinde umurumda degil mi, bilmiyorum. Isimin
ilerleyisine yonelik hissime dair kafamda net bir diisiin-
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ce olmamasi kétii mii, bilmiyorum. Benim yerimde bir
bagkasi olsa simdi net bir hisse, bir itkiye, bir sey yapma
veya yapmama, bir degisiklige gitme veya bir degisiklige
gitmeyip onu buraya getirmis olan yol iizerinde tutar-
l1, dosdogru ve durdurulamaz sekilde yiirtimeye devam
etme yoniinde bir itkiye, bu yénde giiglii bir diirtiiye sa-
hip olur muydu, bilmiyorum. Eminim ve istahim biraz
once vardiysa bile en ge¢ simdi nihai olarak kapanmustu:

O bilirdi bunu.

Sonra bir ¢ocuk ¢iglik atyor. Aci ya da tziintii degil,
ucurum derinliginde bir 6fkeyi dile getiren tiirden bir
c1glik bu. Telefon gevir sesine benzer bir ¢iglik, onun iki
oktav tizi sadece. Annesi, yiiziistii yerde yatan ¢ocuga bir
gikolatasini gosteriyor, bir plastik itfaiye arabasini ama o
ne durusunu ne de sesinin siddetini degistiriyor. Bu ke-
silmeyen ¢iglikla, heniiz tam olarak biiyiimemis insanla-
ra kargt olan nétr, hatta bazen iyi niyetli taviimin nasil
degistigini hissediyorum. Bir an i¢inde i¢im antipatiyle
doluyor, mideme degil bagima etki eden bir tiksintiyle.
Ben de ¢iglik atmak istiyorum. Bu konuyu ciddi olarak
diisiinme firsau bulamadan bir anda anne de bagiriyor.
Cocuk ¢1glik atmaya devam ediyor, o kadar ince bir sesle
c1glik auyor ki icimden ibne diye kiifrediyorum, ki sagma
bir sey bu, birincisi, heniiz ergen degil, yani daha cinsel
egilimleri yok, ikincisi, bir insanin cinsel egiliminin sesi-
nin inceligiyle bir ilgisi yok. Ciglik atmaya devam ediyor.
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Annesi ayagini yere vuruyor, ben oglu olsaydim simdi
kahkahayla giilerdim, bedenim sandalyeden dogruluyor,
yapistir suna bir tane, dizlerim geriliyor, sandalye geriye
dogru gidiyor, hadi vur aruk odlek fahige, bir tokattan
kimse 6lmedi, bir elin ¢ocugun yiiziiniin geklini aldigin
goriiyorum, daimi olarak degil, sadece bir anligina, iizeri-
ne biiyiik bir yetiskin eli indigi anda goziin alundaki yu-
mugsak dokunun buruna dogru kayigini belirgin bir sekil-
de gorityorum. Bir erkek eli bu. Omurgam dogruluyor,
canim aciyor, su sira ¢ok fazla oturuyorum, bes yildan
beri séylerim bunu kendime, masa ile sandalye arasindaki
bosluktan yan yan ¢ikiyorum ve gocuga bakmamaya ¢ali-
styorum, bir sey fark etmemesi gerek, heniiz degil. Bacak-
larim ¢6p kutusuna dogru hareket ediyor, tepsinin iize-
rinde duran ne varsa, pegetelerle bos bir bira sisesi ¢ope
gidiyor, dénityorum ve kendimi dogrudan ¢ocuga dogru
giderken yakaliyorum, elimle ¢ocugun yiizii arasindaki
¢ekim giiciinti hissediyorum. Alu adimda yanindayim,
dért, g, iki, annesi egiliyor ve cirpinip duran bedeni yu-
kar1 kaldiriyor, yanagindan 6piip alabildigine sabirli olan
sag kulagiyla ¢igliklar1 boguyor. Cocuga vurmadigimi an-
cak, minik buz kristalleri sokakta gézkapaklarimin daral-
mastyla olusmus ¢izgiden gegip gozlerime garpugt zaman
fark ediyorum.

Soguk iyi geliyor.
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Biraz daha kalryorum

Aksam, 36. Cadde’de iki meshur filozofla bir Japon res-
toraninda oturuyorum. Iki meshur filozof ve otuz kadar
baska profesor, doktora ve lisans 6grencisiyle birlikteyim.
Yemek gelmiyor, ikinci tur sake siparisi veriyoruz, meshur
ve sisman fonksiyonalistle ondan biraz daha az meshur
ve sisman reprezentasyonalist Tanri lizerine konusuyor.
Masa komsum yakinlarda Almanya tizerine bir yaz1 oku-
dugunu, ¢ok ilging bir yazi oldugunu anlauyor, Disiplin-
lerarasi Biling ve Noroloji Semineri’nin bir dahaki oturu-
muna getirecegim, soz, diyor, siikiir. Sake geliyor, 1lik ve
yumusak, masa komsumun nisanhs: da geliyor, biraz isi
varmig, masa komgumdan daha uzun boylu ve daha zay\f,
bir kolejde ders veriyormus. Sik sik birbirlerine dokunu-
yorlar, ara sira da 6piisiiyorlar, el ele tutusuyorlar, masa
komsumun nisanlist evlenip aynldigini anlauyor. Ben
bir sey anlatmiyorum, ama kimse fark etmiyor. Garson
Koreli oldugunu soyliiyor, sdylemese bunu da kimse fark
etmezdi.

Fonksiyonalistle reprezentasyonalist hala Tanr iizerine
konusuyorlar, biraz aklim karisti, ateist olduklarini sani-
yordum, en azindan, bilincin fiziksel olarak agiklanama-
yan bir bileseni olmasi ihtimaline, yani 6nceleri ruh adini
verdikleri seye siddetle kargi ¢ikiyorlar, ama yine de Tan-
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r iizerine konuguyorlar ve bunu, var olmayan veya tam
anlamiyla var olmayan bir geyler, 6rnegin tek boynuzlu
atlar ve kogeli daireler iizerine konugsur gibi de yapmi-
yorlar. Ispanyol degisim grencisi evrim teorisini dinsel
degil, formel gerekgelerle elestiriyor, dinlemeye ¢alistyo-
rum ama masa komsum bana, okudugu Almanya yazisi-
na gore Almanya’nin sorununun ne oldugunu agikliyor:
igci temsilcilikleri.

Bu konuda benim ne diisiindiigiimii soruyor. Simdi,
soyle. Evet, benim diisiinceme gore, isci temsilcilerinin
elinde fazla gii¢ var, diyorum. Kogeli daireler yaratmaya
Tanr’nin bile giicti yetmez, tek boynuzlu atlarsa sorun
olmaz herhalde, diye diisiiniilyorum ama sdylemiyorum.
Fonksiyonalist ile reprezentasyonalist, teodise sorusunu
sormadan Tann tizerine konugsuyor, anlamsiz degil bu,
¢iinkii onlar i¢in “kotii” yok, evrim agisindan fonksiyonel
olan ve evrim agisindan fonksiyonel olmayan seyler var,
bunlardan bazilari reprezente ediyor, digerleri reprezente
ediliyor, hepsi bu. Tanr’nin bununla dogrudan bir iligkisi
yok, onlara gore, Tanrr’nin bilimsel bir teori iginde de isi
yok, ama perfectly alright for personal use, I like god,’
diyor reprezentasyonalist, he is a very nice thing. Yemek
geliyor, masa komgum, iki meshur filozofla bir Japon res-
toraninda oturup yemek yemenin ¢ok cool® oldugunu

>Kisisel kullanim igin son derece uygun, Tanri’y1 seviyorum.
(...) gok giizel bir sey.
*Havali.
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soylityor. Ve Tann iizerine konuguyorlar, diyorum, evet,
diyor, Tanr'ya inanmamama ragmen bu da cool, peki
ben ne diisiinityorum bu konu hakkinda? Bu konuda bir
bilgim olmadigini séylemek istemiyorum, ¢iinkii ¢ok stk
soyliiyorum bunu ve realitem séylediklerimden olusuyor-
mus gibi bir his var icimde. Baz1 geyleri sadece diisiindii-
giim miiddetge kimseye bir zarari dokunmuyor.

Sonra, igci temsilciliklerine inandigimi séylityorum.

Kahkahalar. Biraz gururluyum, sevimli ve miitevaz1 bir
sekilde giiliimsemeye ¢aligtyorum, bu ¢abamin fark edil-
digi gibi bir hisse kapiliyorum, biraz daha fazla, agzimi
daha ¢ok acarak giiliimsiiyorum, siriiyorum, o an nasil
hissediyorsam oyle bakmaya ¢alistyorum. Sonra kendi
esprime giilerken sanki biraz abartugimi fark ediyorum.
Derken hizla bir yudum sake, bir yudum da bira igiyo-
rum. Kahkahalar ben daha siseyi masaya koyamadan bi-
tiyor.

Hayir, ciddi olamazsin, diye kurcalamaya devam edi-
yor masa komsum. Simdi, soyle, diyorum.

Bence de Tanrr’'nin bilimsel bir teoride isi yok, diyerek
reprezentasyonalistin sozlerini tekrarliyorum, a-ha, deyip
bagin: salliyor masa komgum, buldugum bu saglamci ¢6-
ziimle pek heyecanlanmiyor, sonra cesaretimi toplayip,
bilimin kavrayamadig: bir sey hakkinda higbir sey soyle-
yemeyiz, diyorum. Simdi epistemoloji iizerine bir tartig-
ma baglayacak diye korkuyorum. Bugiin realist mi, yoksa
antirealist mi olduguma karar vermeye ¢alistyorum. Der-
ken masa komsumun nisanlist gitmek istedigini soyliiyor,
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ah, ne kotii, neyse, haftaya gazeteyi getirecegim sana, sii-
per, goriisiiriiz, evet, giile giile, bye bye.

Biraz daha kaliyorum, biraz daha kaliyorum, ta ki bas-
ka kimse kalmayana kadar veya 6yle sarhogum ki etrafim-
daki yiizlerin tanidik olup olmadigini ¢ikaramiyorum.
Belki digerleri de ¢ok sarhogtur. Sake siparisleri verilme-
ye devam ediliyor, ben bir de bira soyliiyorum, derken
herkes ayaga sigriyor ve ortaya kredi karti auyor, 6nce
iki meshur filozof, sonra New Jerseyden gelen profesor,
sonra ispanyol degisim ogrencisi ve sonda da ben, sanki
odemeden sivigmak istiyormusum gibi en son ben 6dii-
yorum. Ciinkii, simdi beni komik mi buluyorlar, diye
kendime soruyorum, digerlerinin bakiglar1 bana kaginil-
maz olarak komik geliyor. A¢ik hesabin béliisiilmesi hak-
kindaki tartigmaya bir tiirlii kaulamiyorum, sonda geriye
kalan miktar1 6diiyorum, ¢ok bir sey degil, muhtemelen
kendi bagima daha fazla i¢misimdir. Zaten ayaga kalkmig
oldugumdan ve sohbete giden yolu bulamayacagimdan
aruk emin oldugum igin restorani boydan boya gecip pal-
tomu almaya gidiyorum. Paltomu giyiyorum ve iistiim-
de paltomun olusu beni gitme istegimi dile getirmekten
kurtarir umuduyla masaya déniiyorum, ama kimse ora-
It olmuyor, bu yiizden masanin meshur filozoflardan en
uzak kosesinde tokalagmaya bagliyorum.

You are leaving? Too bad.’

’Gidiyor musun? Cok kétii.
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Meshur filozoflarin yanina geldigimde resmi olarak
misafiri oldugum filozofla tokalagtyorum, bir seyler miril-
daniyorum, dedigimi muhtemelen anlamiyor, en azindan
ben onun bana mirildanarak soyledigi seyi anlamiyorum.
Diger meshur profesér tuvalette veya sigara igmeye ¢ik-
mis. Veya bagka y6ne bakiyor, ne olursa olsun sirf meshur
diye elimi uzatmayacagim ona, hi¢ tanimiyorum ki onu.
Cikisa dogru giderken Disiplinlerarasi Biling ve Noroloji
Semineri’nin sert ¢ekirdeginin bakiglarin1 sirumda his-
sediyorum, kredi karumi ortaya atmakta ¢ok ge¢ kaldi-
gima dair ve dikbaglilik olarak yorumlanan kibrimle ki-
bir olarak yorumlanan dikbaghligima iligkin diigiinceleri
isitiyorum. Ve daha otuz kadar dolu masanin 6niinden
gecerken, her ne kadar konsantre olmus bir sekilde onla-
ra degil baska taraflara baksam da, kimsenin bana dikkat
etmedigini ¢ok a¢ik bir bicimde fark ediyorum.
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What's your problem?

Saniyorum, dil merkezim denge hissimden daha giig-
lii, tek atma kadehini artuk destek almaktan da ote tu-
tundugum bar tezgihina sag elimle koyuyorum, bir tane
daha liitfen. Miizik. Sol yanimda New Jersey'den, kim-
senin bilmedigi bir tiniversiteden gelen yiiksek sesli, sis-
man profesor, sagimda, rahip olmak istemis ama 6grenci
kalmig Alabamali bir ¢iftginin oglu var. Biraz problemle-
rimiz iizerine konuguyoruz, bu problemler bizi uykumuz-
dan ettiginden degil, isimiz problem sahibi olmak oldu-
gu i¢in. Ayni isi yapiyoruz, bu yiizden de birlikte i¢imize
norotoksin zerk etmemizde bir sorun yok, arkadaglar di-
sinda bagka kimle yapabilir ki insan bunu.

Kimsenin tanimadig1 bir New Jersey iiniversitesinde
ders veren profesoriin agzini gériiyorum, agiliyor, kapani-
yor, agiliyor, kapaniyor, hakli olduguna veya iyi bir fikre
sahip olduguna inandig1 zaman giildiigiinde yanaklar tit-
resiyor. Benimle problemlerim iizerine konugmasi gerek-
tigini sanmasi, anlatuklarim ilging buldugunu sanmasi,
benim hakkimda, diger herkes ve kim soylerse soylesin
her sey hakkinda bir fikir sahibi olmas: gerektigine bu

8Senin sorunun ne?
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denli inanmig olmasi, aruk bir goriisii oldugunu bile fark
etmemesi, sadece bir fikre sahip olmasi hoguma gidiyor.

Alinu yapiyor, yeni agilara 151k tutuyor, analiz yapiyor,
yorumluyor, sorguluyor, elestiriyor ve ben, kapa ¢eneni
hayvan herif seni seviyorum bir tane daha liitfen, demek
istiyorum.

Nasil?

Bir tane daha liitfen.

Ciftginin oglu da tek atma turuna kauliyor; 151tk tut-
ma, sorgulama, anlama, belki béyle demek istemigsindir,
boyle demek istememis miydin, iyi fikir aslinda bu.

lyi fikir mi?

Evet.

Evet.

O zaman herhalde 6yle demek istemigimdir.

Oportiinizmimi saklama yoniindeki isteksizligim
utang dolu bir sessizlige yol agtyor, belki devirdigimiz tek-
ler de 6yle, yahut utang dolu bir sessizlik degildir de dii-
ristliigiim igin duyulan anlayistr, sempatidir belki veya
caresizligime duyulan acima veya insani hi¢ tanimadig;
insanlarla i¢tiginde bazen saran o his, onlarin kendilerini
nasil hissettiklerini bilme hissidir, ¢iinkii insanin kendisi
de s6yle s6yle hissediyordur, hisler de hakikaten biraz kar-
magik seyler, hakikat falan, ne demek istedigimi anliyor
musunuz?

Evet.

Evet.

Giiliigleri gercek mi, goremiyorum, etraf ¢ok karanlik,
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benim giiliigiim gergek mi, hissedemiyorum, ¢ok fazla i¢-
tim, ama su an diinyanin en iyi arkadaslariyiz, sirumizi
benzer agilarla bara yaslamigiz, sonsuzluga giden yoldaki
paralellikler, yan yana duyuyorgoriiyordiisiiniiyor ve igi-
yoruz.

Ve seviyoruz tabii, su hayvan herif ne bakiyor oyle?
Kadehi daha siki kavriyorum, yiiziine savurmam gerekir-
se elimin i¢inde kalan kismi saglam kalmali. Ve miizik
bamm bamm diye baslyor.

Bir siire sonra konugma, bir giin cevaplar bulabilecek
duruma gelecek miyiz, bir sistemi kendinden yola ¢ika-
rak ispatlamamak miimkiin mii, sorusu etrafinda dolagi-
yor, bilindigi gibi bu miimkiin degil, bunu su su isimler
zaten, ama idrak etmek, farkina varmak, sevmek, miizik
bamm bamm, hayvan herif hala bize bakiyor ve 6nceden
konustugumuz konuya déniiyoruz, tanimlayamadigim
kelimeler soyliiyorlar ve tanimlayamadigim kelimelerle
cevap veriyorum, tanimlayamiyorum ama goriinen o ki
tamamen de yanlis yerde durmuyorum. Daha bir sey s6y-
lemek istiyor muyum, yoksa her seyi séyledim mi, diye
bakiyorlar, hayvan herif hil bakiyor mu diye bakiyorum,
bakiyor, kadehi daha siki kavriyorum, igi bos, diyor kim-
senin tanimadigs bir New Jersey iiniversitesinde ders ve-
ren profesor, bir tane daha liitfen.

Evet.

Evet.

Evet’i tanimlayabilir miyim, diye soruyorum kendime
ve ciimlede yerlestirilecegi yer haricinde evet tizerine soy-
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lenebilecek ne var, diye, ki ciimlede nereye yerlestirilecegi
sorusu bile yeterince zor zaten.

Do you like New York?®

Evet.

I¢iyoruz ve sonra bir an geliyor, o sey oluyor, bir seyler
degisiyor, icimde bir seyler benden kopup gidiyor, geride
kalan ise diyecegini diyor, nasil duruyorsa 6yle duruyor
ve barin alundaki demir gubugun iistiinde duran bacagi-
n1 tempoyla ve ¢ekingen bir sekilde hareket ettiriyor. Her
sey iyi. Etrafimdaki nesneler isimlerini bagirmayi biraku-
lar, her gey oldugu gibi, nasilsa 6yle. Bar tezgahinin islak,
parildayan tahtasi, profesoriin gébegi, kadinlarin kiyafet-
leri, siyah zemin ve beyaz duvar iizerindeki ince, koyu sari
15tk katmani, dans edenlerin iizerlerindeki havada salinan
kollar1, kokular, giiliisleri, bir bamm sesi, bir bamm daha
ve hili bakip duran o hayvan, what’s your problem?'°

Benim problemim, bir seyi neden deneyimledigimiz
sorusu. Benim problemim, son derece kompleks bir
alimlama ve isleme aparatna sahip bedenlerimizin biitiin
o alimlama ve islemeye ek olarak bir de neden, ah, ben
olmak, burada ve simdi olmak ve tam da bunu yapmak
veya igte yapmamak, gibi seyler iiretiyor oldugu. Benim
problemim, bilincimizi agiklayan bir bilimsel teorinin
nasil goriinmesi gerektigi sorusu. Benim problemim, ben
bir felsefeciyim, yani felsefe okuyorum, demenin kulaga

’New York’u begendin mi?
'%Senin sorunun ne?
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iyi geliyor olusu. Benim problemim, sarhogum, sevigsmek
istiyorum, ama bir felsefeciyim ve aslinda biling, deneyim
gibi problemler benim igin kadinlardan ¢ok daha 6nem-
li olmali. Benim problemim, bir kadini seviyorum, ama
galiba bir giin onu sevmeyi birakacagim ve bunun miim-
kiin oldugu bir diinyay: reddediyorum. Benim proble-
mim, ben bir felsefeciyim ve bilingle ugragtyorum, yani
onceleri ruh adin1 verdikleri seyle ve bazen, biling sadece
bir illizyondur, diyenlerin hakli olabilme ihtimali beni
korkutuyor, ¢iinkii eger haklilarsa, 6ldiigiimiizde sadece
olmiis olacagz iste. Benim problemim, ben bir felsefeci-
yim, yani bazen, eger p herhangi bir fenomenal bir haki-
kat ve q da biitiin fiziksel gergekliklerin konjonksiyonu
ise 0 zaman qdan pye dogru bir gikarim yapilamaz, diye

diisiiniiyorum.

I don’t have a problem,"" diyorum, tam o anda aruk
bakmay: birakan hayvana. Gozlerinde nefret yok aruk,
ilgi yok, 6fke yok, bakmuyor artik iste, bana hi¢ bakmadi
zaten, su an durdugum yere bakiyor sadece, ¢iinkii nereye
isterse oraya bakiyor ve orada neyin ve kimin bulundugu-
nu umursamiyor, bakislari, igine girilebilecek veya igin-
den ¢ikilabilecek tiirden bakiglar degil, bakiglari ondan
¢tkip diinyaya diisiiyor ve onlar: sadece o y6nlendiriyor,
bense bir hi¢im onun i¢in. Kadehi birakiyorum.

""Benim bir sorunum yok.
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O olmayan kadin

Saat kag, bilmiyorum. Yanimda biri yauyor. O degil.
Bagim benim bagim degil. O olmayan kadin aslinda gii-
zel. Hala sarhogsum. O olmayan kadin hala burada. Yor-
gani ¢ekiyorum. O olmayan kadin aslinda hala giizel. Al-
ninda bir ofke kirisigy, alkolii kan dolagimindan, giiliigiin
son kalinularini da yiiziinden digari iten derin ve tavizsiz
bir uyku. Gogiislerini seyrediyorum. Elim bacaklarinin
arasina gidiyor ve bunu ne garip buluyorum ne igreng ne
de seksi, hicbir sey hissetmiyorum, ama su arkadaki du-
vart daha 6nce gordiim, burada oturan adami tantyorum,
boyle seyler yapmaz diye diigiinmiistiim. O olmayan ka-
din iyi urag olmamug, buna ragmen erekte oluyorum. O
olmayan kadinin teni ¢enemden daha piitiir piitiir. O
olmayan kadin uyumaya devam ediyor ve kondom ta-
karken, bir keresinde restoranin tekinde gordiigiim bir
resim aklima geliyor, bizon kafali Kizilderililerin otlanan
bir siiriiye yaklagtiklar1 bir resim. O olmayan kadin uyu-
maya devam ediyor. Aslinda boyle seyler yapmayan adam
da isine devam ediyor. Aslinda boyle seyler icin etraf fazla
aydinlik. Gézlerimi kapatiyorum.

Etraf hala karanlikken kendimi goriiyorum, agag yu-
kari gece yarist ve bagim simdilik bagim daha. Yine o ol-
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mayan bir kadin, bir oyun oynayalim, diyor. Her birimiz
kurgu bir kimlik uyduracak, sonra herkes bes yabanciyla
konugacak ve daha sonra, neler yasandigini birbirimize
anlatacagz. Yine o olmayan kadin, insanin kimseyi tani-
madi) partiler i¢in mitkemmel bir oyun, diyor.

Biz de birbirimizi tanimiyoruz sonugta.

Kimsenin tanimadigs iki geri zekilinin oynadigi bu
tuhaf oyun iizerine olan bu tuhaf konugmay: bu yiizden
yapiyoruz. Sonda yalniz baglarina dikilip kalan ve bir siire
sonra birbirlerini bulan iki geri zekilinin. Okulda, beden
dersinde kimse tarafindan segilmeyince oldugu gibi aynu.
O an igin kendimi hili, eger istersem, bir partide her za-
man ve herkesle bir sohbet agabilecegime inandirtyorum.
Ama istemiyorum iste. Yine o olmayan kadin, bana ne-
den laf atu ki? Kisa sagh. Aslinda yiizii ¢ok giizel.

Yoksa kopiikten baloncuk mu yapsak?

Pardon?

Yine o olmayan kadin, sabun képiigiine iifleyip balon-
cuk ¢ikarsak giizel olurdu, diyor ve cebimden ¢ikardigim
sigara paketine bakiyor.

Ben igmiyorum goérdiigiin gibi, diyor, yine o olmayan
kadin, ama bu giizel bir sey aslinda. Insan sigara igince di-
sar1 ¢ikabilir, digarida durabilir, digarida konusabilir, ama
icmeyince disarida aptal aptal duruyorsun, bu yiizden ké-
piitkten baloncuk ¢ikartmak giizel olurdu, diyor, yine o
olmayan kadin.

Sigaralari tekrar cebime sokup cinden bir yudum ali-
yorum. Yine o olmayan kadin, suskunlugumu onay mu,
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yoksa kayitsizlik olarak mi yorumluyor? Onay, irkiitii-
cii veya cesaretlendirici bir etki mi yapardi, yoksa daha
da kayitsiz olsam yine o olmayan kadin daha da m1 ¢aba
gosterirdi? Yuzii gergekten ¢ok giizel, ama su kisa saglar
yok mu...

New York’ta ne yapiyorsun?

City University'de Visiting Scholar’im.'?

Hangi boliim?

Felsefe.

Gergekten mi? Felsefe mi ogretiyorsun?

Hayir, bir konugmaya ¢alistyorum, diyorum. Ses to-
numun degistigini sanmiyorum ama o olmayan kadin,
yine de, bana dogru bir adim geldikten sonra ciddi bir
yiiz ifadesiyle, ne iistiine oldugunu sormayacagim, diyor.

Cok tesekkiirler, diyorum ve konugmamiz sirasinda ilk
defa giiliiyorum.

Cok kibarsiniz, diyorum ve o olmayan kadin da ayni1
sekilde giilmeye bagliyor. Aslinda bu noktada, onun veya
benim yatagimda iki ego ve en azindan benim libidom
i¢in rahat ve huzurlu bir sona kavugabilecek sey bagla-
yabilirdi, yine o olmayan kadinin saglari bu kadar kisa
olmasayd:.

Etraf hala biraz karanlikken kendimi gérityorum, saat
muhtemelen iige geliyor ve Financial District’te bir eve
girdigimi goériiyorum, ayni sekilde o olmayan ve sansas-
yonel bir dekoltesi, uzun, sari saglar1 olan ve bir anda,

12 Misafir dgretim tyesi.
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anlagilan sivilcesi oldugu igin —aruk pek belirgin géremi-
yorum-— hiingiir hiingiir aglamaya baglayan biriyle. Aym
sekilde o olmayan burnunu temizlemek ve gozyaslarini
kurulamak i¢in banyodayken burada olmamin tek sebe-
binin; sivilcesini gérmezden gelmek, ona, giizel bulun-
manin miimkiin oldugunu, kendime de birinin benim
tarafimdan giizel bulunmay1 istemesinin miimkiin oldu-
gunu ispatlamak oldugunu fark ediyorum. Yoksa bura-
da olmam igin bagka hicbir sebep yok. Bu yiizden, ayni
sekilde o olmayanin verdigi, iizerinde komik bir ¢izgi
film kahramaninin resmi olan gecelik tigortii iizerimden
¢tkartyorum ve evden ¢ikiyorum. Koridorda kisa siireli-
gine camdan bakiyorum, New York’ta daha hig bu kadar
yiiksek bir katta bulunmamisum. Kap: gorevlisi, yirmi
dakika i¢inde ikinci defa 6niinden gegtigimde sagirmiyor.

Yanimda kimin oturdugunu tam olarak goremeyecek
kadar karanlik oldugunda kendimi gériiyorum, saniyo-
rum simdi yanimda yatan kadin bu. Bizi Brooklyn’e g6-
titren taksi sof6rii Alman olup olmadigimi soruyor ve be-
nimle 6nce otobanlar, sonra Porsche, sonra da Yahudiler
tizerine konuguyor. Taksiden iniyoruz diye seviniyorum
ve kartvizitini hi¢ karsi koymadan aliyorum, ara beni,
Mustang'imin fotografini géndereyim sana, diyor, ¢iinkii
bir Mustang’i var, Mustang’iyle bir Alman otobaninda ol-
mast hig fena fikir degil.

Kapali gozkapaklarimin arasindan 1181 hissediyorum.
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Midemde bir sey devriliyor. Telagla ayaga kalkiyorum,
sendeleyerek banyoya gidiyorum. Dizlerim klozetin ya-
nindaki fayanslara dokundugunda dig kapimin kapandi-
gin1 duyuyorum. O olmayanin nereden geldigi konusun-
da higbir fikrim yok. Ama sunu biliyorum: O degildi.
Ogiirme refleksi bag gostermeden 6nce agzimda tiikiiriik
birikiyor.
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Ary fazlah@

Mutfaga giriyorum. Diisiindiigiim sey: Yakinda bir
konugma yapmam gerek. Diisiinmedigim sey: Kahve fin-
cant. Buna ragmen dogru dolap kapagini agtyorum. Buz-
dolabr omuzlarima kadar geliyor ve pencerenin 6niindeki
arabalardan daha ¢ok ses ¢ikartyor, kapist agr, siit soguk.
Kisa siire sonra igime sicak ve kahverengi bir sey akiyor,
tad: giizel, demek abaru olur, ama yine de bir tad: var
ve biitiin varligim tat ve koku alma duyularinin uyumlu
birlikteligine indirgeniyor, agiz boslugundan gelen do-
kunma ve sicaklik bilgileriyle birlikte beynime elektrikli
itkiler gidiyor. Onceden, neden, diye sormuyorlar, boyle
iste, diyorlar.

Dus aliyorum. Giyiniyorum. Sokaga ¢ikiyorum. Ka-
nimda kalan son alkol istencimi destekliyor, kendimden
bagka higbir insani algilamamam i¢in yardim ediyor, 6n
on, sag sag, sol sol, arkanin higbir rolii yok. Sonra, bir
anda, 6nde bu, sonra 6nde olan bu. Sigara dumaniyla ya-
sarmig gozlerimin tizerinde hafif bir esinti hissediyorum.
Ciplak duvarlar ve park edilmis arabalar, alan katettigime
dair yegane isaretler, gokyiizii kalin ve gri, kuleler goriil-
mez halde. Hava yiiziimiin 6niinde ayrstyor, nitrojen
molekiilleri alin derimi styirip gegiyor, oksijen, karbondi-
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oksit, metan. Hava direnci gozle goriiliir bigimde aruyor,
tepedeki gri gokte kesin gri bulutlar dolagtyor kesin ve ne-
yin geldigini ¢ok iyi bilsem de, su an heniiz sezinleyeme-
digim bir seyden kesin daha agirlar. Derken baglyor, dii-
siis, bir kar tanesi, beg, bin, milyonlarca, benim etkimden
azade, benden bagimsizlar, yukaridan agagiya diisiiyorlar,
ben yatay olarak aralarindan gegip diisiiyorum.

Bedford Avenue boyunca yiiriilyorum. Képriiniin al-
tinda, gelik yapinin {izerinde yiizlerce metre siiriinmiis
kar suyu, kiigitk pas parcaciklariyla karigmig halde, as-
faltta buharlagmay: beklemek iizere birikiyor. Hispanik-
ler kosede takiliyorlar, onlar da, ne oldugu konusunda
higbir fikrimin olmadig: bir seyi bekliyorlar, hayatlarini
belki. Sokagin kenarinda eski buzdolaplari, gazli ocaklar,
firinlar, klimalar, duvarda grafiti. Bir kafeye giriyorum.
Siparis veriyorum, bagimi salliyorum, tesekkiirler, isler
halde olmak giizel, burger siparisi vermek, yemek, para-
sin1 6demek ve bir siire sonra tekrar digsant ¢ikarmaktan
ibaret olsa da, giines sistemi i¢inde bir rol oynamak gii-
zel. Catalimi son kanli dana eti pargasina baurirken, kanli
dana eti, diisiiniiyorum. Sonra goézleri ve ucu milli taban-
cay1 diigiiniiyorum ve niye soyle basitge, tad giizeldi ama,
diye diisiinemedigimi soruyorum kendime. Kafamdaki
kelimeler mevcut degiller, diyorum kendime kafamdaki
kelimelerle.

Yiiriiyorum. Bir kavsakta duruyorum. Caddede in-
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sanlar, ulagim igin gelistirilmis, farkli renk ve bigimde-
ki yardimci teknik araglarda hareket ediyorlar. Yardima
araglarin bazlar, iglerindeki insanlarin sosyal konumla-
n hakkinda bir fikir veriyor, digerleri vermiyor. Bir fikir
vermeyerek de bir fikir veriyorlar. Giiriiltii var. Isiklar.
Tiiketime, hazza, bir filme veya etkinlige gitmeye, bir
giizellik idealini veya bir sosyal rolii benimsemeye tesvik
eden ¢agnlar. Hi¢bir ¢agrinin digeriyle bir iliskisi yok,
hepsinin ¢agr olmasi disginda. Bu kodlarin altnda yatan
yapty! anlayamiyorum, bir yéntem, bir hedef géremiyo-
rum, hepsi sadece tek bagina bir anlam tagtyor, bir araya
geldiklerinde bir duygular, kanaatler, yiikiimliliikler ve
diigler batakligint meydana getiriyorlar. Goriintiiler, keli-
meler. Sis. Kirli kar camurunun i¢inde bir ¢ocuk ayakka-
bis1. Taksiler. Higbir sey yapmak zorunda olmama 6zgiir-
liigii, her seyi yapabilecek olma baskisi, su ya da bu seyin
her yerdeki, insanin ruh hali ve bakis agisina gore kaba
veya yumusak olabilen varligi. Hayatta olmay1 gérmez-
den gelememe.

Eve gelince mutfak masasina oturuyorum ve higbir
sey diisinmemeye ¢aligtyorum. Olmuyor. Kelimeleri bi-
lincimden ne kadar konsantre olmus bir sekilde disari
itersem, duvarlara, mobilyalara, masanin iizerinde duran
eski gazetelerin arasindaki agilmamis mekeuplara, gogiin
rengine, bulutlarin bigimine, mutfaktaki kokuya car-
pip o kadar sert bir sekilde geri doniiyorlar. Odada bir
siire ugusup diinyanin iizerine konuyorlar, kendine has,
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bagimsiz olan her seyi boguyor kelimeler, kendilerine
alabildikleri kadar varlik aliyorlar ve bundan bir Benim
yaptyorlar, benim kalemim, benim kigidim, benim ma-
sam, benim masamin iizerindeki benim ekmek kirinu-
larim, benim tiitiin aruklarim, ahsap masanin iizerinde,
kigidin yan1 baginda duran toprak kiil tabaginin igindeki
benim plastik folyom, iinde, {izerine yazmakta oldugum
kagidin biiyiimiis oldugu benim agacim, tizerinde agacin
yetistigi benim topragim, agact topraktan koparmis be-
nim testerem, testerem igin gereken madenin ¢ikarildigs
benim maden ocagim. Geriye benim higim kaliyor.

Simdi horozu kaldiriyorum, simdi silindir déniiyor,
simdi namlu elmacikkemigime degiyor ve bagimdaki
agn bir an i¢in diniyor, tetigi ¢ekiyorum ve kemikle ¢elik
arasindaki et, basinci iletecek sertlige ulagana kadar tetik
parmak ucuma giriyor. Patlamayr duymuyorum, ¢iinkii
kulak kanalindan ge¢ip de kulagin patlamalar: bildirmek-
ten sorumlu kisimlarina ulagana kadar ¢ok zaman gegiyor
veya ¢elik gomlekli piiriizsiiz mermi milyonlarca, milyar-
larca karmagik baglanuy: ¢ozerek bu kisimlari zaten del-
mis oldugu igin, futbol sahasinda kiigiik bir gocuk olarak
bana ait bir goriintii, ilk binom formiilii, Almanya ulu-
sal marginin sozleri ve neden sadece iigiincii kitanin soy-
lendigi, salala, her sey parampar¢a, odada oradan oraya
ucusan gri kiitle veya gelik ben daha gelisini duyamadan,
normalde sanki gozii boyanan birisi varmig diye goziimii
boyayan seyin icine ¢oktan girdi bile veya silah dolu degil
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veya bir silahim bile yok veya silahim olsayd: bile tetigi
cekecek cesaretim olmazdi veya kederim, 6fkem, nefre-
tim, can sitkinum olmazd: yeterince veya beni tetigi gek-
mekten alikoyacak kadar ¢ok olurdu, orada, su an geligin
degil, sadece bir ¢ikis olmadigini bildigi igin panik yapan
bir insan kalabalig: gibi birbirlerine siirtiinen yumugak
kavramlarin oldugu yerde.

Evden ¢ikiyorum. Hidrolik yag: kokan eski asansére
binmiyorum, onun yerine merdivenlere gidiyorum, asag1
inmiyorum, yukar ¢ikiyorum. En iist katta etraf karari-
yor, merdivenler daraliyor, diklesiyor, ama bitmiyor. Yu-
kari bakiyorum, higbir sey gérmilyorum, basamaklari so-
nuncuya kadar birer birer ¢ikiyorum. Elimi uzauyorum.
Tahta bir kapaga carpiyor, sert tahtayr hissediyorum,
soguklugu. Kapag ittiriyorum, uk yok, daha giiglii itti-
riyorum. Yavagca agiliyor, ikinci bir giin dogusu, kapak
giardiyor, duruyor, sallaniyor, agiliyor. A¢ik havaya ¢iki-
yorum. Caudan biiyiik, bos bir gok goriiyorum, gogiin
alunda baska caular, gaularin iistlerinde grafitiler. Gri
sehrin tizerinde parlak cilalar. Mevsimi ve yasayr umur-
samayan gigekler, dogru agilarda, biitiin y6nlere dogru
yayihip vahsice bilyiiyen tagin iizerinde hizla ¢ogaliyorlar.
Yiizeylerde bir arz fazlaligs.

Eve doniiyorum. Nebhrin iizerindeki gelik kargasasinin
ardinda kalin bir gri, ¢6ziilmekte olan 11k, upk: 6niin-

deki renkler ve iglerinde yasanan bigimler gibi, giiya, ve:
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kar taneleri. Gergegin karsisinda yavas yavag kalinlagan
bir duvar. O, yarin geliyor.
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Giizeliz
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O, yaruma geliyor

Pencerenin 6niinde dikiliyorum. Pervazin alt kenarin-
da sular birikiyor. Nehri goriiyorum, i¢lerinde insanlarin
yasadig1, gormedigim ama yapuklarini gayet de varsaya-
bilecegim geyler yapuklar1 —sonugta ben de bir evde yagi-
yorum ve mesela pencerenin 6niinde dikilmek gibi seyler
yaptyorum— evleri gorilyorum. Gérdiigiim pencerelerin
oniinde kimselerin dikildigini gérmiiyorum, bazilarin-
da gokyiizii yansiyor, digerlerinde bir komsu evin beton
cephesi, digerlerinde ise diger pencereler. Bir pencereden,
kimileri i¢in her ey demek olan, ¢oklari i¢in ¢ok sey ifade
eden ve kimse icin bir hi¢ olmayan bir gehre bakiyorum.
Bir gehir gérityorum, su an yagadigim gehir bu ve goriis
alanim iginde varliklarini sezdigim diger insanlarin istek-
leri, giidiileri ve eylemleri, Jiipiter’in iigiincii uydusunu
yoriingesinde tutan giigler kadar soyut ve uzak. Insanlar
pencerenin pervazindaki sular gibi belli noktalarda topla-
niyorlar farkli sebeplerle, farkli kesimleri olan kiyafetlere
sarinmig halde, farkh sekillerde bi¢im verilmis kauguk ve
deri pargalarinin iizerinde, evleri olan g6k cismi ile ken-
dileri arasinda minimum bir mesafe yaratarak. Biitiin bu
insanlar1 §6yle veya boyle ayni gaz karigimi sarmaliyor,
tenleri sicaklik ve ritzgara dair benzer bilgileri alimliyor,
midelerinde benzer maddeler ¢6ziiliiyor, organik bitkisel
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ve hayvansal maddeler. Cogu su an bir seyler hissediyor,
belki memnuniyet, belki umut, mesleki veya kisisel baga-
r1, yagh bir aksam yemegi veya cinsel ilisgki umudu.

Sonra o, yanima geliyor ve benimle birlikte disar1 ba-
kiyor, kokusu ve elinde tuttugu kahve fincanindan ge-
len koku, iizerinde durdugum gezegenden daha gergek.
Eli dikkatle kalgama dokunuyor. Fizigin miisaade ettigi
kadar yakinimda duran bedeninin sicakligini, yumugak-
ligin1 ve plastikligini hissediyorum. Ve evler, pencereler
ve disaridaki g6k, nehir, sokaklar, képriiler, bulutlar, heli-
kopterler, onlar1 uguran insanlar, yerin alundaki metrolar
ile kopriilerin tizerinde olanlar, tam kargidaki semt, onun
solundaki, sagindaki, benim arkamdaki, kontrplak du-
varin, koridorun ve apartmanin ve apartmanin igindeki
insanlarin ve o insanlarin mobilyalarinin, kiyafetlerinin,
hobilerinin ve politik goriislerinin kargisindaki semt, gev-
remdeki nesnelere bir kere bakugimda diisiinebildigim
her sey bir anda alabildigine agirlagtyor ve soyut olan’in
icinde tutundugu yerden kinlip diigmeye basliyor, hizli,
daha hizly, istinat adini1 verdigimiz goriinmez ve agiklana-
maz ¢izgi boyunca, kafamdan ¢ikip diinyaya geri diisiiyor
o sunu dediginde: giizel sehir. Pencerenin 6niinde dikili-
yoruz.
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Birbirimizi arkadas olarak gériiyoruz

Birbirimizi ilk defa goriiyoruz. Eski bir kigla arazisinde
Alman ordusuna ait eski bir kamyon montaj salonu bura-
st. Simdi internet firmalari, basimevleri ve organizasyon
ajanst var burada, ikimiz de bu ajansta staj yapiyoruz, ne
is yapmak istedigimizi ikimiz de heniiz tam olarak bil-
miyoruz giinkii, ben 24 yasindayim, o 21. Ustiinde bol,
diisitk bel bir fitilli pantolon var. Benim oldugum ofise
bir form getiriyor. Selamlagtyoruz ve birbirimize bundan
daha fazla bir ilgi géstermiyoruz. Ben manik-depresif bi-
riyle birlikteyim, o ise (cok gegmeden 6grenecegim tizere)
bir biseksiielle birlikte ve goriiniise gore, o kadar iyi du-
rumdayiz ki birbirimize ihtiyag duymuyoruz.

Birbirimizi bir kez daha gériiyoruz. Kuliiplerde, kafe-
lerde, barlarda, hep bagka insanlarla birlikteyken, dost¢a
selamlagtyor ve konuguyoruz, birbirimizi arkadag olarak
gormeye bagliyoruz. O siralar onun kiskang bir Dogu Al-
manyali ile iligkisi var, bense hala o manik-depresifleyim,
nasil oluyorsa artuk. Sarhosum ve tuhaftir, yanina otur-
dugumda seks diigiinmilyorum, bunun yerine ona, bir
manik-depresifle iligki icinde olmanin kolay olmadigin
anlatiyorum, o da bana cesaret veriyor. Erkek arkadaginin
bir geri zekili oldugunu diisiindiigiimii séylemiyorum
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ona. Aslinda umurumda degil bu. Yalniz, o geri zekiliyla
yatugini diisiiniince bir tuhaf oluyorum, bir seyler yerine
oturmuyor.

Yeni tagindig1 ev serefine verdigi partideyiz, o ve geri
zekali birlikte yagayacaklar. Sadece bir oda var, yatak bii-
yiik degil. Boyle bir yatagin oldugu bu evde birlikte ya-
sayan karg1 cinsten iki insanin her giin sevisecegini agik
olarak gorityorum. Bunu agik olarak gérmeme ragmen,
diisiincesi goziime hilid imkansiz goriiniiyor, o yiizden,
geri zekalinin gramofonunun yaninda duran porselen ta-
baklarin birinden bir avug dolusu cips aliyorum ve gigne-
ye gigneye tuvalete gidiyorum. Orada, geri zekali digsarida
geri zekali yagamini siirdiiriirken onun bu tuvalete sigug;
diisiincesi bana, geri zekiliyla her giin sevistigi diisiince-
sinden ¢ok daha imkansiz goriiniiyor. Geri zekiliy: siar-
ken hayal ediyorum. Bunda bir sorun ¢ikmiyor.

Bir kuliipteyiz. Manik-depresifle beraber degilim ar-
tik, buna ragmen hila sadece arkadagiz. Gergin bir gekil-
de etrafa bakiniyorum, kiigiik kiz kardegimin bir kiz arka-
dagina veya birlikte eve gidebilecegim bagka bir kiza. Bir
icecek sdyliiyoruz. O, dans etmek ister misin, diyor, ben,
burada kalsam daha iyi olacak, diyorum. O, o zaman kal
burada, diyor, ben senin yerine dans edecegim biraz. Ha-
reketleri esnek ve kendinden emin. Yiiziinde bana, ken-
dini, bedenini ve ritmin bedeniyle yapug: seyi seviyor,
diyen bir giilimseme var. Kiigitk kiz kardesimin arkada-
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sina, sonra tekrar ona bakiyorum, hila dans ediyor, aruk
digerleri de dans ediyor, dans edenlerin sayis1 gittikge ar-
tiyor. Dans edenlerin arasinda onu aruk géremedigimde
kiigiik kiz kardesimin arkadagiyla eve gidiyorum.
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O, arabadan inerken éptismiiyoruz

Arabanin i¢indeyiz, ilk randevumuz, ama bunu heniiz
bilmiyoruz, sadece arkadagiz sonugta. Manik-depresif,
yeni erkek arkadagini bir gece 6nce benimle aldatu ve
daha gece bitmeden ¢ikip gittim, giinkii birdenbire onun
o masum, kiigiik melek olmadigin: fark ettim, oysa al-
gim onu hep 6yle gérmemi saglamigu. Schwabing'de bir
kafede oturuyoruz ve bana bunun aynisini séylityor. Ma-
nik-depresifi kafamda tiimiiyle bitirdigimi anliyorum.
Sonra hesabi 6diiyoruz ve arabaya binip gidiyoruz. On
camdan sokaktaki kadinlara bakiyorum ve nereye gide-
lim, diye soruyorum, biraz dolasalim iste, diyor. Biraz
dolastyoruz, araba bunun igin gayet uygun. Eski bir ara-
ba. Uzun bir kaputu var ve yere yakin. Universitenin plaj
barini goriiyoruz ama inmiyoruz, sezlonglarda uzanmug
insanlarin rahatlari yerinde gibi bir halleri var oysa.

Arabada gidiyoruz. Etrafimizda dogup biiyiidiigiimiiz
sehir, yesil, temiz ve zengin, giizel insanlar, daha az giizel
insanlar, 6nemsiz insanlar, Maximilianeum'daki agaglar,
parke taglardan ¢ikan sesler, heykeller, bir tiinel, virajlar,
Barig Melegi.

Miizik dinliyoruz, seslerde, hemen kaybolup giden

54



hauralar asily, yerlerini, bir an iginde bir hauraya dénii-
sen bir simdiki zaman aliyor. Sagimda biiyiik bir siiktinet
seziyorum ve bagimi oraya dogru geviriyorum, gozlerini
agtyor, ¢ocukken bile arabada hep uyuyakalirdim, diyor.
Sonra gozlerini yeniden kapauyor. Ne kadardir yoldayiz
ve daha nereye kadar gidebiliriz, bilmiyorum, ama bir
siire sonra, eve gotiir beni, diyor ve dedigini yaptyorum.

O, arabadan inerken 6piigmiiyoruz, yalniz kisaca gii-
liimseyip, giizeldi, diyor ve sana bir hediyem var, sozle-
riyle bana kiigiik, uzunca ve sarilmig bir sey uzauyor, bir
sigaralik, ¢ok siki ve sicak, arabaya bindigimizden beri
elinde tutmug ¢iinkii.
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Komik bir yon

Sinemadayiz. Cok giizel, ¢igekli bir etek giymis, uzun,
siyah saglarini arkadan toplamis, uzun, siyah saglarla ¢i-
cekli etekleri severim. Filmde yiizler pargalaniyor, beyin-
ler patlauliyor, bacaklar kesiliyor. Onu 6pebilecegim bir
an geliyor, bana dogru egilip, yorgun musun, diye sor-
dugunda. Urkiiyorum, giinkii sarigin geng kizt kesmek
isteyen, elinde kasap bigag olan tipe konsantre olmus
durumdayim ki, hayir, demekten bagka bir sey gelmi-
yor elimden. Bunun iizerine yeniden arkasina yaslaniyor.
Ve filmin geri kalanini, keske 6pseydim, diye diisiinerek
geciriyorum. Bruce Willis, “An old man dies, a young
woman lives. Fair trade,”'? deyip kendi bagina kursun
stkuginda benim de igimden bagima kursun stkmak ve
oncesinde havali bir sey séylemek geciyor. Filmden sonra
bir seyler iciyoruz, uzun, siyah saglariyla oynuyor ve ula-
stlmaz bir halde; aramizda bir masa var, masanin iizerinde
gazli beyaz sarap ve beyaz bira duruyor.

Bir dondurmaciya gidiyoruz, kollarimiz aga@s sarki-
yor, ellerimiz birbirine dokunmuyor, gergi birbirimizi
uzun zamandir taniyoruz, ama gerekli sekilde degil. Igeri
giriyoruz, bir masa bog, uzun, karmagik ve ¢ok kremali

12 “Yash bir adam oliir, geng bir kadin yagar. Adil bir ahgveris.”
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dondurma kupalan soylityoruz, aslinda kremay: hig sev-
mem, uzun, karmagik kupalar1 ve dondurmay1 da, ama o,
dondurma yememizi istiyor, o yiizden ben de istiyorum.

Kapimin 6niinde duruyoruz. Gegen haftalarda ara
sira beraber bir geyler yaptik, bir keresinde onu benzi-
nim bittigi icin yarim saat ge¢ aldim, benzin istasyonuna
kosmugstum kosabildigim kadar hizli bir gekilde, bir ki-
lometre, bir bidon almig, benzin doldurmus ve benzin
dolu bidonla arabaya kogsmugstum, terlemis, kiifretmis,
bagirmigtm: Boyle seyler niye sadece benim bagima geli-
yor? Kapimin 6niinde duruyoruz, ¢iinkii yukar1 gelmek
istemiyor, ama istedigim birkag filmi vermek istiyor, ne-
den benimle yukar1 gelmiyorsun, diyorum, o da, bu is
komik bir yone dogru ilerliyor, igimde 6yle bir his var,
diyor. Yonii hi¢ de komik bulmuyorum, diyorum. O ise,
ben 6yle buluyorum ama, diyor. En azindan hemen git-
memesi igin ikna ediyorum. Kargtya gegiyoruz ve ¢ocuk
parkina giriyoruz, orada biiyiik kayinlarin alunda masa
tenisi masalari var. Hava karardi. Bir masa tenisi masa-
sinin iizerinde yan yana oturuyoruz. Incinmek istemedi-
gini soyliiyor. Pek iyi bir iniim yokmus. Bazen yabana
kadinlarla eve geldigimi 6grenmis olmasina kiziyorum,
ama simdiye kadar, bir art niyetim olmadan, bir kadinla
zaman gegirmekten hi¢ bu kadar zevk almamigtim, diyo-
rum. Biraz daha konusuyoruz, derken masadan sigriyor
ve yaklagip tam 6niimde duruyor. Opiisiiyoruz. Birakma
beni, diyor. Sikica sariliyoruz.
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Ewvet, diyorum

Esrar igiyoruz. Noel aksami. Esrar iciyoruz, sonra so-
yunuyoruz ve oturma odasinda Crosby, Stills, Nash and
Young esliginde dans ediyoruz. Sabahin ilk saatlerine dek
uyanik ve ¢iplak kaliyoruz. Ev iyi 1sintyor. Yemek yiyor,
televizyon izliyor ve giiliiyoruz. Ben yoruldugumda, o,
benim yerime biraz daha dans ediyor. Koltuga uzanip
dans edisini izliyorum. Yiiziimdeki giiliimseme igin gii¢
harcamama gerek kalmiyor, giilimsemem ben bir sey
yapmadan orada, benden bagimsiz. Gézlerimin kapan-
masina ramak kalmigken yanima yaklagiyor, koltugun
oniinde diz ¢6kiiyor ve yiiziinii benimkinin tam éniine
getiriyor, gozlerini gorityorum ve, mutlu musun, deyisini
isitiyorum. Evet, diyorum.
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Mutluyuz

Sevisiyoruz. Onceleri giinde birkag defa, sonra haftada
birka¢ defa, sonra hafta sonu birka¢ defa, sonra haftada
bir defa. Bunu ikimiz de iyi buluyoruz, birbirimize gii-
vence veriyoruz, sadece biraz daha az sevisiyoruz iste, cok
isimiz var, stresliyiz, sonugta insan arada sirada birkag ar-
kadagini da gormek istiyor.

Giizeliz. Keyfimiz yerinde. Bedenlerimizi seviyoruz,
kendi bedenimizi ve birbirimizin bedenlerini, bagkalar:
bizim giizel bir gift oldugumuzu diisiiniiyor. Giizeliz. In-
sanlarin mutlu olarak adlandirdig seyiz. Tanidigimiz her-
kesin mutlu olarak adlandirdig seyiz. Herkesin istedigi
seye sahibiz, herkesin yapugini yapiyoruz. Bankada top-
lam 53.374,43 Euro paramiz var. [stesek bir dairenin, kii-
¢iitk bir dairenin pesinatni 6deyip geri kalanini da daha
sonra, ikimiz de tam zamanl, giivenilir bir ige girdikten
sonra yavag yavas 6deyebiliriz. Kredi ¢ekmek i¢in tam za-
manh bir iste caligmamiz gerek. Egitimimiz, dostane ve
giivenilir yapimiz ve deneyimimiz nedeniyle giivenilir ig-
ler olacaktir bu isler zaten. Istersek ebeveyn izni alabiliriz,
Almanya, geng ebeveynlerine ¢ok biiyitkk maddi kayiplar
yasamaksizin geng ebeveynler olma imkani saglayan me-
deni bir iilke, en azindan bagta, sonralarn 6yle olmuyor,
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gocuk sahibi olmak ¢ocuk yapmaktan ¢ok daha masrafli
ve ebeveyn izni aldiktan sonra insanin kariyeri ¢ogunluk-
la bitmis oluyor, ama bu onlara séylenmiyor; ¢ocuklara,
anlamayacaklan igin, geng ebeveynlere ise, o sira bu du-
rum umurlarinda olmadig; igin. Onlara, giizel, diyorlar.



Bir sahnenin iistiindeyiz

Bir otobanda Giiney'e dogru ilerliyoruz, bir kdy festi-
valine gidiyoruz; o, festivalde sarki soyleyecek, ge¢ kaldik
ve radyat6r su kaynatmaya bagliyor. Acil seritte gidiyoruz.
Yol yardimi ariyorum. Beklemeye bagliyoruz. Sinirliyim.
Sinirli olmamin sebebi, konsere gitmek istememem ve
ona gitarla eglik etmem gerektigi igin heyecanli olmam
degil sadece, ayrica ve bilhassa, bu konserin onun igin ne
anlama geldigini bildigimden ve benim igin de ¢ok anlam
ifade ediyor olmasinin yeterli olmadiginin da bilincinde
oldugumdan sinirliyim, yapilmasi gerekeni yapiyorum
iste. Su sar1 renkli kahrolasi orospu ¢ocuklari nerede kal-
di, diye diigiiniiyorum, o da gocuksu ve komik bir sekil-
de, liitfenliitfenliitfenliitfenliitfen, diye sarki sdyliiyor ve
elimi tutuyor simsiki. Sari renkli kahrolasi orospu gocuk-
lar1 da o sirada geliyor.

Bir sahnenin iistiindeyiz, 6niimiizde iki yiiz insan otu-
ruyor, o iyi soyliiyor, ben de ¢alarken hata yapmiyorum.
Alkis diiriist ve uzun siiriiyor, ok mutlu gériiniiyor. Onu
ok giizel buluyorum ve daha sonra onunkiyle benim bi-
rincil cinsel organimin birlesecegini diisiiniince gurur
duyuyorum.
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File biniyoruz

Ugaktayiz ve Tayland'daki bir adaya ¢ok sarsinuli bir
sekilde iniyoruz. Sikica elimi tutuyor ugmay: pek sev-
medigimi bildigi i¢in; ugak korkum oldugunu sdyleme-
yi pek sevmedigimden bu ifadeyi kullantyorum. Aslinda
ucak korkum da yok, o sirada tiirbiilansa girmemigsek
veya kabinde Araplar yoksa ugaklarda seyrek olarak ger-
gin oluyorum, dar bir alana sikisgip kalmighk ve kontro-
liin elimde olmamas: hissini sevmiyorum. Elimi tutuyor
ve acima dolu bir ifadeyle bana bakiyor. Ugak sarsiliyor,
bulutlarin arasindan adanin daglarinin zirveleri yiikseli-
yor. Elimi 6yle sikiyor ki canim aciyor, yoksa korkan o
mu, diye soruyorum kendime ve biraz sinirle yiiziine ba-
kiyorum, o ise bunu korkumun ifadesi olarak yorumlu-
yor ve elimi daha ¢ok sikiyor, ikinci elini de destek olarak
kullaniyor. Bense, yanimizdaki tip ne diisiiniiyor acaba,
diye diigiiniiyorum. Sag salim iniyoruz. Kizginim ona.

Bir Tayland adasinin sahilinde uzaniyoruz, o masaj
yapuriyor, ben de SloterdijK’in Sinik Aklin Elestirisi'ni bi-
tiriyorum. Son ii¢ sayfayi, bu sayede kitabin konusunu
bir ciimlede agiklayabilirim umuduyla bir kez daha oku-
yorum, masajdan geri geliyor, kitap nasildi, diye soruyor,
iyi, diyorum. Yanima uzaniyor, ¢ok yakinima degil ama,
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hognutsuzlugumu hissediyor. Kitabin bir idealizm eles-
tirisi olduguna karar veriyorum. Onunla bu konu hak-
kinda konugmay: diisiiniiyorum, biitiin idealist sistem-
lerin, kendilerini kaginilmaz olarak agik¢a ya da gizlice
giiriitmek zorunda oluglar1 hakkinda, ama durakstyorum.
Ne demek istedigimi anlamayacagindan mi1 korkuyorum,
yoksa sOyleyemeyecegimden mi, tam olarak bilemiyo-
rum. Ertesi giin file biniyoruz.



Biraz hastaymm, diyor

Tegernsee’deyiz. Hava yagmurlu. O, yataktan ¢itkmi-
yor, ben de pencereden disari bakiyorum. Oraya vardig-
miz giiniin aksamu birlikte bitkin bir halde sigara igtigi-
miz tahta verandaya, verandanin arkasindaki koyu yesil
orman duvarina yagiyor yagmur. Biraz hastayim, diyor.
Bu, buraya gel mi, yoksa beni rahat birak mi, demek,
bilmiyorum. Yagmur azalmaya bagladiginda arabayla ka-
sabaya gidiyoruz ve gol kiyisindaki bir kafede kahve igi-
yoruz. Gri bulutlarin alunda gol giizel, o da kendini daha
iyi hissediyor, tekrar sigara i¢ebilecek halde. Biraz konu-
sup etrafi seyrediyoruz, sonra siipermarkete gidiyoruz.
Eski bir arkadagim ariyor, konugmak istemis benimle,
ama onunla tatilde oldugum igin konugmay1 kesiyorum.
Telefonu kapatugimda kendimi cémert ve sadik hissedi-
yorum. Beklenti i¢inde ona bakiyorum, o ise aligveris se-
petine kiigiik bir kavanez hazir kahve auyor sadece.

Bir yerlerdeyiz. Belki evde, belki kahvalu verilen bir
kafede, belki de bizi nostaljik sebeplerle davet etmis uzak
bir tanidigin diigiiniinde. Oturuyoruz veya ayakrtayiz ya-
hut bir kutlama salonunun, bir okulun jimnastik salonu-
nun ya da biiyiik sehirden uzakta bir otelin duvarlarina
yan yana yaslaniyoruz ve dans eden insanlara bakiyoruz.
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Ya beni ya da onu daha iyi tanidiklarindan ya sik sik bana
dogru geliyorlar ya da ona dogru gidiyorlar. Bir siire son-
ra disan1 ¢ikip sigara igiyoruz.

Eski sevgilisiyle kargilagiyoruz. Benden bes yas biiyiik
ve ben bunu avantaj olarak algilayacak yasta degilim he-
niiz. Dovmeleri var ve daha 6nce parasiitgiiymiis. ikin-
ci ciimlesinde, isini stkict buldugunu, ii¢iinciide ise ona
verdikleri inanilmaz para yiiziinden bu isi bir tiirlii bira-
kamadigini anlatiyor bana. Piste dans etmeye gidiyorlar.
Ben barda kaliyorum ve ikisinin onceleri yatakta neler
yaptiklarini hayal edip etmemeyi diisiiniiyorum, ama ¢ok
yorgunum ve bunun yerine, bir siparis vermeden barda
duran kadinin dekoltesine bakiyorum.

Yatakta uzaniyoruz, gece yarisi, bira, gnaps ve sarap i¢-
tim, arkadaglar vardi, enfes bir domuz kizartmasi yapular.
Sonda hepimiz koltugun iizerinde dans ettik. Seslerin ve
insanlarin giiriiltiisii kafasinda ¢inlamaya devam ettigi
icin uyuyamadigini soylityor, ama mutluyum, diyor ve
karanlikta yamuk, uyusmug ve savunmasiz halde yatugimi
izliyor. Bana dogru egiliyor ve kulagima, seni seviyorum,
diye fistldiyor. Sanki uyuyormus gibi yapiyorum.
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Futbol ixliyoruz

Uyaniyorum. Ustiimden yorgani atiyorum. O da au-
yor. Ayaga kalkiyorum. O da kalkiyor. Dug aliyorum, dis-
lerimi firaliyorum, distiimii giyiniyorum, o da aynisini
yaptyor. Bir fincan kahve igiyorum, findikli yogurt yiyo-
rum. O da aynisini yapiyor. Evden ¢ikiyorum, cadde bo-
yunca metro duragina kadar yiiriyorum, metroyla Send-
linger Tor’a gidiyorum, aktarma yapip Implerstrafle’ye
kadar gidiyorum, metrodan iniyorum, merdivenlerden
¢tkiyorum ve iizerinde Stemmerhof yazili bir tabelanin
astli oldugu biiyiik bir binaya kadar Lindwurmstrale’de
yiiriyorum. O da aynisini1 yapiyor. Merdivenlerden ¢iki-
yorum. O da oyle.

Futbol izliyoruz. O da bizimle. Futbol izliyoruz ve o da
bizimle, ¢iinkii futbol izleyen Biz, onunla benden farkh
bir biz. Agirlikli olarak erkeklerden olusan bir grubuz.
Futbol izliyoruz ve o da bizimle. Benimle futbol izleyen
adamlar da farkli boy ve yaslardalar ve bana yakinlik de-
receleri farkli. Beni, onun taniyabileceginden daha uzun
siiredir, daha farkli ve daha iyi taniyorlar, ama bu tanima
ve taninmanin; simdi hep beraber, her zaman oldugumuz
gibi burada olmamiz diginda katlanilacak higbir sonucu
yok, ama bir zaman sonra hepimiz yalniz kalacagyz, diye
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diisiiniiyorum ve onun diginda kimse yanimda olmaya-

cak.

Bir resim atélyesindeyiz, biiyiik bir atélye, kalabaligiz,
elli, altmig insan; tuvaller, boya kutulan ve kagit toplan
kaldinlmig, onlarin yerinde eski koltuklar, yastiklar, bira
kasalar1 ve biz variz. Yenmesini istedigimiz takimin renk-
lerini tagtyoruz iizerimizde, tilkemizin renklerini. Ve isin
ciddiyetinin gerektirdiginden daha biiyiik bir inangla ta-
styoruz o renkleri: Bu bir oyun. Bagiriyoruz. Bu bir oyun

degil.

Biz bagiriyoruz ve digerleri sahaya ¢ikiyor, atolyenin
duvarina yani. Uzerlerinde baska renkler var, yiizleri,
omuzlari, sirtlar ve baldirlari bagka. Onlarin bedenlerini
bizimkilerin bedenleri kadar iyi tanimiyoruz, yiizlerini,
isimlerini, seslerini, yiirilyiislerini de 6yle; bizimkileriy-
se, onun beni hayatta taniy1p taniyabileceginden daha iyi
tantyoruz, onlar bunu bilmiyorlar, o da bilmiyor, higbir
zaman bilmeyecek, o bu yiizden o ya zaten.

Diidiik sesini duyuyoruz ve tanidigimiz erkeklerin ha-
reketlerini izliyoruz, hareketler ve erkekler, topsuz hareket
ettikleri zaman da taniyoruz onlar, topla hareket ettikle-
rindeyse ¢igliklar auyoruz. Onlar kosuyor, biz bagiriyo-
ruz, onlar sendeliyor, biz bagirtyoruz, onlar disiiyor, biz
bagiriyoruz, sonra tekrar ayaga kalkiyorlar. Bagiryoruz,

top havalaniyor, bagiriyoruz ve onlar kogup topu ileri ta-
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styorlar, gittikge daha ileri, daha ileri, daha ileri, sonra
top birdenbire aglarda, bagtan beri olmasini istedigimiz
yerde. Bagiriyoruz ve havalara sigriyoruz. Onlar havalara
sigriyor, bagiryor ve birbirlerine sariliyorlar, birbirlerinin
sirtina, omzuna, gégsiine vuruyorlar ve bagini oksuyorlar,
sevingle, ofkeyle, gururla ve ortak diiymana duyduklar
nefretle birbirlerini tokatliyorlar. Biz de birbirimize sari-
liyoruz, birbirimizin sirtina, omzuna, gogsiine vuruyoruz
ve bagini oksuyoruz, sevingle, 6fkeyle, gururla ve ortak
diiymana duydugumuz nefretle birbirimizi tokatliyoruz
ve ben onun yanagina bir 6piicitk konduruyorum.

Almanya, diye bagiriyoruz. Kahverengi renkli kalin
bira sigelerimizi kirilmayacak kadar sert bir sekilde tokus-
turuyoruz, o da aynisini yaptyor. Yumruklarimizi havaya
kaldiriyoruz. O da aynisini yapiyor. Sarkilar soyliiyoruz.
O da aynisini1 yapiyor. Tezahiirat yapiyoruz. O da aynisini
yapiyor. Bizimkilerin kogusunu izliyoruz, digerlerinin ba-
caklarina dogru sigradiklarini seyrediyoruz. Diger takim-
dan bir oyuncunun acilar i¢inde kivranigini goriiyoruz.
Gotveren, diye bagiriyoruz. O, biradan bir yudum aliyor.
Aslinda bira sevmez. Sonra diger takimin topu kaybetti-
gini goriiyoruz ve giirlilyoruz, giirleyisimiz, yanip s6nen
goriintiilerin oldugu duvarin kargisinda bir duvar gibi
yiikseliyor, sonra bizimkiler topla diger takimin ceza sa-
hasina dogru ilerliyor ve top tekrar aglarda. Bagiriyoruz,
etrafa vuruyoruz, yerimizde sigriyoruz ve agliyoruz, o da
aynisini yapiyor. Sonra bir diidiik sesi duyuyoruz, Isveg

68



2-0 kaybetti. Herkes sahaya kosuyor. Biz yerimizde sig-
niyor, yere diigityor, birbirimizin iistiine ¢ikiyoruz. Sonra
resim at6lyesinden hizla ¢ikip metro istasyonuna gidiyo-
ruz, hepimizin istiinde takimimizin renkleri var, onun
da oyle, ellerimizde ugusan bayraklar. Ayakta dikiliyor,
iciyor, giiliigiyoruz. Bira siselerinin ¢ingirdama sesleri
duyuluyor. Derken metro geliyor. Igeride Isveg renkleri
icinde iki kisi var. Onlara bakiyoruz ve sonra avazimiz
ctkugr kadar tezahiirat yapiyoruz. O da aynisini yapi-
yor. Metroya biniyoruz ve Schwabing’e gidiyoruz. Sonra
Leopoldstrafle’ye akip kayboluyoruz. Ve bir anda diger
herkes ortadan kayboluyor ve ayni zamanda her yerdeler,
digerleri herkes aruk, renkler, bayraklar, sigeler ve bagiris-
lar. Sonra formami ¢ikariyorum ve pantolonumun 6nii-
ne sokusturuyorum. Arkama ise siyah-kirmizi-alun sarist
bayragimi sokusturuyorum. Sonra bir trafik lambasina
urmantyorum. Bir kavsagin ortasindaki bir trafik lam-
basinin tepesine oturup giinesin 1situgr metale iki elimle
tutunuyorum. Ki¢imda Almanya Federal Cumhuriye-
ti nin bayrag: asili, alumda, benim iizerimden sarkanla
ayni renklerde bir deniz var. Sonra, Almanya, diye ba-
giryorum. Bagirabilecegimden birazcik daha algak sesle
bagiriyorum, ¢iinkii onun asagida bir yerlerde oldugunu
biliyorum. Kafasini kaldirip bana bakiyor ve bir trafik
lambasinin tepesinde oturmus, Almanya, diye baginyor,
diye diigiiniiyor.
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Beni taniyor ve buna ragmen seviyor

Uzaklara gitmek istiyoruz. Rutinden, gehirden uzak-
lagip kirsala, bir g6l kenarina gitmek istiyoruz. Park yeri
bulamiyoruz, sulu ¢imlerin her tarafinda arabalar var, ter-
likli, yari ¢iplak insanlar ellerinde yaygilari ve buz kutu-
lar1 ayaklarini siiriiye siirilye 6niimiizden gegiyorlar, hava
katlanilmaz derece sicak. Arabay1 sonunda, ¢imenligin
kenarinda bagka bir arabanin, sag kapidan inmemi ge-
rektirecek kadar yakinina park ettigimizde cami agma-ka-
pama diigmesi bozuluyor. Bunu dikkate aliyorum, cami
agik birakiyorum ve bu konuyu aruk diigiinmiiyorum,
ama o, araba i¢in endigeleniyor, benim arabam igin, beni
sevdigi i¢cin. Bense bagajdan hizlica havlulan, terlikleri,
su siselerini ve mayomu almak ve gitmek; arabadan, ¢i-
menlikten, giinesten uzaklagip suya gitmek istiyorum. Ve
sonra yine golden eve donmek istiyorum veya insanlarin
olmadig1 ve havanin bu kadar bunaluct olmadig bir yer-
lere, herkesin harika buldugunu séyledigi, sonunda yaz
gibi bir yaz, dedigi bir sicakhiga, onun iizerinde incecik
bir elbise var sadece, ama havanin kanindan daha sicak
olmasint iyi buldugunu séyleyen kimseye inanmiyorum.
Ah canim, diyor ve arabanin camini agik birakmak zo-
runda kaldigim igin, giinesi, sicag1 ve gélleri hig sevme-
digimi bildigi icin kolumu oksuyor. Bu merhameti giizel,
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¢iinkii bu sayede, beni tanidigini ve buna ragmen sevdigi-
ni gérityorum, ama nedense bir yandan da korkutucu ge-
liyor bana bu. Ciinkii bu sayede, beni tanidigini ve buna
ragmen sevdigini gorilyorum.

Sabahin erken saatlerinde dolu metronun i¢indeyiz,
birbirimizi opiiyoruz, o benden bir durak 6nce iniyor.
Kap: kapandiginda arkasindan bakiyorum, ¢iinkii arka-
sina dénecegini tahmin ediyorum ve déndiigiinde, arka-
sindan bakmadigimi fark etsin istemiyorum. O yiizden
arkasindan bakiyorum. O ise arkasina dénmiiyor.
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Bir iyi geceler hikdyesi

Taksideyiz ve bir karaoke bara gidiyoruz, ¢iinkii o sark:
soylemeyi seviyor, ben de i¢meyi. Taksi soforii kadin rad-
yodan, 6grenci harglarinin alinmaya baglanacagini 6gre-
nince 6fkeden ¢ilgina déniiyor, bizden sonra mola verece-
gini soylityor. Bizi Schwabing’te, verdigimiz adreste bira-
kiyor, taksimetreyi kapatyor ve arabanin tepesindeki 1518
tekrar agmiyor. Bara giriyoruz, iceceklerimizi soylityoruz,
onde, avukat gibi goziiken biri Elvis Presley soyliiyor. Cin
tonik iciyoruz, cok gegmeden sahneye o ¢ikiyor. O kadar
berrak, parlak ve giizel soylityor ki bu ani aklimda tutup;
vergi dairesinden alacagim bir sonraki mektupta, aksam-
dan kalma bir halde kétii agiz kokusuyla bir sonraki uya-
nisimda, tek kelime etmeden gegen bir sonraki kahvaluda
veya onun, gergi iyi ama eh iste olan arkadaglariyla bir
sonraki bulusmamizda tekrar haurlamay: beceremedi-
gim icin aglamay: digiiniiyorum. Saniyorum, bu parlak
ve berrak ses lizerine, konsantre olmug ve umut dolu bir
halde bana dogru bakan bu gozler iizerine, kendisini gii-
zel bulan ve tam da bu yiizden giizel olan bu ince uzun,
giiglii, saglikli beden iizerine, onunla g6z goze gelmeye
calisan otuz gift erkek goziiniin —o simdi yalnizca benim
i¢in orada durdugundan, yalnizca benim igin sark: s6yle-
yip nefes aldigindan— ancak bogluga bakmasindaki dogal-
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lik tizerine ve biitiin bunlarin boguna olmas: iizerine ye-
terince uzun siire diigiinsem gergekten aglayabilirim. Tag
kalpli oldugumdan degil, yumusak, agir1 yumugak yiirekli
oldugum igin, bir siinger, gri gokte bir bulut gibi. Bir
yudum cin tonik aliyorum, gururla masaya déniiyor. Ya-
nagindan 6piiyorum ve onu kolumla sarip kendime dog-
ru ¢ekiyorum, parmaklarim omuzlarini simsik: tutuyor,
oysa tutmaya ¢alisugim tek sey kendimim.

Daha sonra koltukta uzanip televizyon izliyoruz, izler-
ken déniisiimlii olarak uyukluyoruz. Ikimiz birden ayni
anda uyanik oldugumuz bir an yatmaya karar veriyoruz.

Birbirimizi tutuyoruz. Birakiyoruz. Birimiz digerinden
hep birazcik daha siki tutuyor, birimiz digerinden hep bi-
razcik daha erken birakiyor. Birbirimizi hesap edilemez
yoriingelerde ¢evreliyoruz ve seni seviyorum, sadece iyi
bir iyi geceler hikayesi artik. Ise yarayan bir iyi geceler
hikéyesi.
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Daha sik giizel seyler yapma karan
altyoruz

Yiiriiytise ¢ikiyoruz. Gokten sular yagiyor. Yagan sula-
rin iginde hareket etmek yorucu, daga urmaniyoruz. Yu-
kar1 Bavyerada bir kdydeyiz. Yukar1 Bavyera'daki bir dag
koyiinde olmak igin garip bir mevsim, ¢iinkii heniiz kar
yok veya aruk yok ve artik sicak ve giizel degil veya heniiz
sicak ve heniiz giizel degil. Ara sira, arka plani olugturan
genel grilikten biraz daha koyu bir grinin icinde sira digi
bir bulut olusumu segiliyor. Gogiin, tizerimize yagdirabi-
lecegi daha ok suyu varmus gibi bir hali var. Uzerimizde
yagmurluk, ayagimizda botlarla daga urmaniyoruz, ama
heniiz ger¢ek daglarda degiliz. Gokten yagan sular arup
yagmurluklarimizin agik nokrtalarindan sizarak derimize
ve botlarimizin igine girmeye baslayinca doniis yapiyo-
ruz. Iki saat boyunca, yagmur sanki alttan geliyormus-
casina suyla kapli bos ¢ayirlarin tizerinde yiiriiyerek daga
urmandiktan sonra yine doniiyoruz. lyi korunmug ve
normalde elektrik yiiklii olan ¢itlerin yanindan yiiriiyo-
ruz, ¢cimenlikler sonsuz genislikte ve hafif yukan dogru
egimli, daha 6tede seyrek bitki ortiisiine sahip sarp kaya-
liklar bulutlara dogru yiikseliyor, goge dogru yiikseliyor
gri, delik delik, masif kayaliklar. Yol diklesmeden ve yag-
mur alunda bir yiiriiyiis bir dag urmanigina déniismeden
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once, Leutasch veya Partnach’ta {izerinde vadi yazan bir
levha gériince o yone sapiyoruz. Sarp kayaliklara paralel
olarak yiiriiyoruz, derken yagmur diniyor, sonra yeniden
bashyor. Kayalik yola yaklastyor veya yol kayaliga, yiirii-
meye devam ediyoruz. Bir yarim saat sonra diger kayalik
da yaklagiyor. Bir gegide ne zaman vadi dendigini soru-
yorum kendime. Sonra iki sarp kayalik daha da yaklagip
kibirle dogruluyor. Derken kiigiik, kahverengi bir kuliibe
gorityoruz. Sisman bir adama para verip igeri giriyoruz.
Her sey kulaga farkli geliyor, her sey farkli goriiniiyor, be-
tonla saglamlastirilmig gelik desteklerin iizerinde gelik ha-
lat var. Halata tutunup ugurum boyunca ilerliyoruz, asa-
gida bir dere azgin bir nehre déniigmiis, kopiik kopiik ve
giiriileiilii, ama burada bogulmak miimkiin degil, burada
diisen kisinin, cigere su dolmasindan baska problemleri
olur. Yukaridan sarkan kayalardan —benim bu kayalarin
alundan egilerek gecmem gerekiyor, onun ise egilmesine
gerek kalmiyor, boyu daha kisa ¢iinkii— sular damliyor,
diger tarafta agaglar fiziki olarak imkansiz pozisyonlarda
dogrudan tagin iginden biiyiiyorlar. Gokyiizii aruk goriil-
milyor, arttk sadece kayaliklar var, yesil ve su. Yiiriime-
ye devam ediyoruz, etraf kararmaya, daralmaya, daha da
islanmaya, daha da giiriiltiilii bir hale gelmeye bagliyor,
yagmurun sirtlust nerede bitiyor, dereninki nerede bagli-
yor, yoksa burada duyulan giiriiltii dar alanin ve tagin sesi
mi sadece, sorularina cevap vermek uzun siiredir miim-
kiin degil. Sonra birdenbire oldugu yerde duruyor, tam
oniimde. Bana dogru doniiyor ve agzini agiyor. Ne? diye
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bagiriyorum. Agzini tekrar agtyor, ama sadece suyun, dar
alanin ve tagin sesini duyuyorum. Sonra ona dogru egilip
kulagimi agzinin lizerine gotiiriiyorum. Bagiriyor: Hami-
leyim.

Annesinin yanindayiz. Kiirtaj karani aliniyor, anne-
si karar veriyor. Babas: hi¢ karigmiyor. Ona birkag giin
once verdigim kogsulsuz taahhiitten dolay: agir1 gururlu
ve uyusmus durumdayim, ne karar verirse versin yaninda
olacagima dair verdigim torensel yeminden dolayi, bera-
berce bu isin iistesinden gelecegiz, birlikte bir ¢ocuk bii-
yiitecegiz veya bedeninden bir ¢ocugu alip atacagiz, sen
nasil istersen hayaum.

Kar lastikleri olan bir araba kiraliyorum, ¢iinkii gece
kar yagdi ve benim arabamda yalnizca yaz lastikleri ta-
kili, kiirtaj klinigine gidiyoruz, doktor kibar, nesnel ve
pragmatik biri, o bir hap aliyor ve bir yudum su igiyor,
bitti bile. Sonra onunla birlikte ailesinin evine gidiyo-
rum. Nintendo oynuyoruz, ii¢ giin boyunca, Super Ma-
rio Kart. Ara sira pause tuguna bastyor ve vajinasindan
¢tkan 6lii, organik materyali tuvalete akitmak igin ayaga
kalkiyor.

Birbirimizi anliyoruz. Ofkeliyiz, reddedilme duygusu
yastyoruz. Daha sonra reddedilme iizerine o kadar uzun
siire konuguyoruz ki bu duygu bir siire sonra yeni davra-
nig kaliplar1 ve eski aligkanliklar arasinda gidip gelmeler
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arasinda eriyip kayboluyor. Ama seni sevdigimi biliyor-
sun, diyoruz birbirimize ve sonra yeniden birbirimizi
anliyoruz. Gurur ve tereddiit igeren istekleri birakiyoruz.
Tereddiidii bazen seksle defediyoruz, ama gogunlukla hig
halimiz olmuyor.

24 izliyoruz. Saat sabaha kargi ii¢, uyuyor, sabah se-
kizde kalkmamiz gerek, ama buna ragmen bir sonraki
DVD’yi koyuyorum ve bir joint daha sartyorum. O uyu-
yor, ben i¢iyorum ve jenerik miiziginin yiiksek sesi birden
rahatsiz etmeye bagliyor, agint patetik, agint giiriiltiilii geli-
yor, aksiyon filmi iste. Jack Bauer’in igkence metotlar1 bir
anda fazla tekrarlanmaya bagliyor. Bau diinyasinin kati
tehdidi bir anda fazla kati geliyor, belki de yorgunum sa-
dece veya kafam giizel. Televizyonu kapatiyorum, lamba-
yt séndiiriiyorum, onu yanagindan 6piip, yataga gidelim
mi, diyorum. Mhmm, diyor, hemen geliyorum, saat kag
ki? Geg oldu, diyorum. Ben odadan ¢ikar ¢ikmaz yeni-
den uyuyakalacagini, koltukta uyuyacagini ve daha sonra
yataga gelecegini, bitkin diisecegini ve onu uyandirma-
digim igin hayal kirikligina ugrayacagini biliyorum. Saat
beste yataga geliyor ve neden uyandirmadin beni, diyor.

Vedalagiyoruz. Bir yiiriiyen merdivenin yaninda du-
ruyoruz. Aruk birbirimizin dudagina hizlica bir 6piiciik
konduruyoruz sadece veya dudaktan bile 6pmiiyoruz
birbirimizi, yanaktan, alindan &piiyoruz veya hi¢ 6p-
miiyoruz. Birbirimize eskisi kadar siki, eskisi kadar uzun
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sarilmiyoruz, ben onu ondan 6nce birakiyorum, o beni
benden 6nce. Tam arkamizi donerken g6z goze geliyoruz,
ayrihgimiz, hareket halindeki bedenlerin, gaz icindeki
atomlarin manuki sonucu degil; olgun sahsiyetlerin ba-
gimsiz karan gibi gozitksiin diye goz kontagimiz kesil-
meden 6nce yere bakiyoruz. Bunun oncesinde her seyi
bir kez daha konuguyoruz. Benim igin hi¢bir 6nemleri
olmasa da onun igin bilyitk 6nem tagtyan (veya tam ter-
si) davranig bigimlerinin var olmayan sebepleri hakkin-
da konuguyoruz. Veya uzun zaman 6nce yaratugimiz bir
diinyaya tutunurken, o diinyaya inanirken, 6nemlerini ya
beceremedigimizden ya korkudan ya da umuttan dola-
y1 anlamadigimiz veya anlamak istemedigimiz davranis
bigimleri hakkinda konusuyoruz. Bir yiiriyen merdive-
nin yaninda duruyoruz, hi¢bir sey sormuyor, hicbir sey
soylemiyorum. Oylece duruyoruz ve bir siire sonra yiirii-
meye bagliyoruz, yiiriiyen merdivenle agag: iniyoruz, ara
kattan, bir sey bilmeyen, hicbir sey bilmeyen insanlarin
oniinden gegiyoruz, bir sonraki yiiriiyen merdivenle de
asag iniyoruz. Sonra peronda konugmadan dikiliyoruz.
Gozlerinde beni avutan bir umut ve berraklik var ve bir
sey daha, ama ne, tam olarak bilmiyorum. Bekliyoruz ve
birbirimize bakiyoruz. Benim trenim daha 6nce geliyor.
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Son derece duygulanryorum ve cok
yorgunum

New York'tayiz. Havaalaninin varig salonundayim ve
ilk gordiigiim, giizel bacaklari oldugu. Uzerine iyi oturan
gri bir kot ve agik kahverengi deri ¢izme giymis, kulagin-
da alun kiipeler var, uzun, siyah saglarini siki bir gekil-
de geriye dogru taramis. Agir ¢antasini gekerek yiiriiyor.
Beni gordiigiinde goézlerinde bir seyler parildiyor. Buna
ragmen yine gozlerini kagirtyor, kendini kontrol edebili-
yor, farkl: ten rengi ve yapidaki insanlarin 6niinden gegip
yiiriimeye devam ediyor, yiiriiyiisii her zamanki gibi es-
nek ve sakin, otuz metre daha, on, bes. Gelen yolcularla,
onlar1 almaya gelenleri ayiran bariyerin altindan gegiyor,
belli ki sona kadar yiiriimeye sabr1 yok, yeterince uzun
siire yollardaydi. Ve simdi sonunda 6niimde duruyor, gii-
lityor, opiisiiyoruz. Onu sikmek istiyorum. Tabii, bunu
heniiz sdylemiyorum, biraz daha opiisiiyoruz. Ugusun
nasildi, diye soruyorum. Ve birdenbire gériis alanim da-
raliyor. Koyu renk gozlerini goriiyorum. Omuzlarini go-
rityorum, sutyeninin bir kopgasini, tigortiiniin dekolte-
si genis ve biraz kaymig. Kulaginin tizerindeki 6rgiiden
¢oziilmiis bir tutam sag¢ goriiyorum. Bir icecek otomau
gorilyorum.

Susadin mi1?
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Evet.

Bekle, bir seyler alayim sana.

Su ve bir sise pembe renkli bir stvi aliyorum, yeni bir
Amerikan igecegi bu, evdeyken bazen soziinii ederdik.
Tadi nasil, merak ediyorum, derdi her zaman, bir giin
Amerika’ya gidecek olursa denemek istedigini soylerdi.
Siseyi ona dogru uzatugimda miitegekkir bir sekilde ba-
kiyor. Ama o kadar soguk ki hi¢ icemiyor neredeyse. Uff,
soguk, deyisi cok hoguma gidiyor.

Trende yan yana oturuyoruz, hafif ter kokuyor, ama
hig sorun degil, bu kokuyu biliyorum, iizerinden ¢ok za-
man gegti, o kadar. Bog limanlarin ve Newark'in endiist-
riyel yikinularinin 6tesinde Manhattan’t gosterdigimde
cok heyecanlaniyor. Bu andan itibaren onun yaninda
olabilecegim veya olabilirim veya olmam gerek diye dii-
siniiyorum ve onun, her seyin yoluna girebilecegine olan
inanciyla birdenbire son derece duygulaniyorum, sadece
denemek gerek, zor is, ama denemeye deger, son derece
duygulaniyorum ve gok yorgunum. Eve geldigimizde se-
visiyoruz. [lk orgazmdan sonra mutluyum, giinkii pence-
reden digar1 bakarken o kadar heyecanli ve benimle bura-
da olmaktan o kadar mutlu ki.
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Sorun yok

Evimdeyiz. Koltukta oturuyor ve isten eve geldigim
i¢in sevingli. Bense bos, yorgun ve ofkeliyim, ¢iinkii
onun sevincinden 6tiirii boglugumun, yorgunlugumun
ve 6fkemin bilincine vartyorum ve ona kendimden nefret
ettigimi sdylemek istemiyorum, felsefe berbat, diyorum.
Ustiine galistigin konferans metni kotii mii gidiyor, diye
soruyor ve bir sigara uzauyor. Sonra benden once evden
cikiyor ve merdiven boyunca koridoru gegip basamaklara
oturuyor, orada bana ¢akmak veriyor. Merdivenlere yap-
ugimiz yirilyiis beni biraz olsun yaugsturyor. Sorun yok,
diyorum. Sigaramdan bir nefes ¢ekiyorum. Bagka bir sey
daha soyler miyim, diye bekliyor. Bir sey soylemeyince
yavasca bagini salliyor, o da sigarasindan bir nefes ¢ekiyor,
burnundan duman g¢ikiyor. Sonra gururla giiliimsiiyor,
gozlerimin igine bakiyor, bugiin Williamsburg Koprii-
si'nii yiiriiyerek gectim, diyor. Burada oldugu ve bunu
yapug i¢in mutlu oluyorum. Ve bir an sonra, o sirada
yaninda olmadigim igin iiziiliiyorum, ama sonra, eger
orada olsaydim siirekli, yapacagim konusmayi veya baska
kadinlan diisiinecegim aklima geliyor, yani bir sey soyle-
miyorum ve sigaramdan bir nefes daha ¢ekiyorum, diger
elimle de yaugurici bir gekilde yanagini oksuyorum, zaten
sakin halbuki, bunu yapmama engel olmuyor, giinkii bu-
nun beni yaustirdigini biliyor.
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Sigarayt bwakmay diisiiniiyorum

Eski depolarin 6niinden gegiyoruz. Williamsburg'ta-
ki, siirgiilis kapilar1 ¢iiriimiis devasa depolarin 6niinden
geciyoruz. Kapilardan bir tanesi bazen agik duruyor ve
birisi uzun siire beklemis, kiif lekeli, eski yataklar1 diga-
n ¢tkarip bir pikaba yiikliiyor. Siirgiilii kapilan ¢iirtimiig
depolardan kullanilmig yataklari ¢ikarip bir pikaba yiik-
lemek ve pikapla bir yerlere gidip yataklar1 tekrar agag:
indirmekte tatmin bulan bu adamlan kiskaniyorum. Hig
duraksamadan iglerini yapan ve yaparken mutlu olan
adamlari. Mutlular, ¢iinkii kendilerine, islerini yaparken
mutlu olup olmadiklarini sormak hayatta akillarina gel-
miyor. Ona, mutlu olma yetenegim olmadigini séyleme-
yi diigiiniiyorum. Sadece, kendime, mutlu muyum, diye
sormadigimda mutlu oldugumu ama bunu kendime;
yemek yedigim, icki i¢tigim, sigugim veya bosaldigim,
bazen de nefes aldigim ve havanin serin ve temiz oldugu
zamanlarin diginda her zaman sordugumu soylemeyi dii-
siniiyorum. Sigaray: birakmay diisiiniiyorum. Ona, an-
laml1 bir sey yapmak istedigimi sdylemeyi diigiiniiyorum.
Onemli bir sey. Diinyay1 daha iyi hale getiren, insanlig
ileriye tagtyan bir gey. Ona, felsefedeki biling probleminin
goziilebilir oldugunu ve benim bu problemi ¢6zen kisi
olabilecegimi diisiindiigiim anlar oldugunu soylemeyi
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disiiniiyorum. Sonra ona, ¢ocuk yapmamiz konusunda
siphelerimin olmasinin sebebinin belki de, etrafimda ne
kadar fazla insan olursa kendimi o denli katlanilmaz bul-
dugum gergegi oldugunu séylemeyi diisiiniiyorum, o ise
kolumu oksuyor, bronzlagmigsin, diyor. Sonra ona, bir
zihinsel kusurum var, sorun kesin bu, ne yaparsam ya-
payim diisiincelerimi kontrol edemiyorum, bir tiir ana-
litik Tourette Sendromu’ndan mustaribim, demeyi diisii-
niiyorum ve ona, sen de bronzlagmigsin ama, diyorum.
Yakinda vermem gereken konferans hakkinda bir seyler
daha sdylemeyi diisiiniiyorum, ama vazgegiyorum sonra.

Yiiriiyerek Manhattan Képriisii'nden gegiyoruz. East
River kiyisindaki parkta geng aileler goriiyoruz. Anneler
¢ocuklariyla top oynuyor, o kadar uzaktalar ki giizel olup
olmadiklarini géremiyorum, ama gordiigiim bir gey var:
Birkaginin gogiisleri var.

Bak, ¢ocuklar.

Evert.
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Bir gokkusa@

Parki gecince su, suyu gecince diger kiyr geliyor, di-
ger kiyinin ardinda goékdelenlerin siluetleri goriiliiyor, o
kadar sahte, o kadar talepkir ve kliseler ki onlar1 gérme-
meye ¢alistyorum. Kopriiden Cin Mahallesi’ne giriyoruz.
Uzerleri okunmaz grafitilerle dolu yamuk yumuk gatilarin
oniinden gegerek uzun bir merdivenden agagtya iniyoruz.
Ve biraz sonra agagilarda bir yerde Pekin 6rdegi yiyecegiz;
o, rehberde Pekin 6rdegi yenebilecek en iyi restoranlar-
dan birini buldugu igin nerede yiyecegimizi biliyor.

Restorana giriyoruz, bir yere oturuyoruz. Cocuksu
heyecanini fark ettigimde karnimda bir sicaklik hissedi-
yorum. Ve tam, dile getirebilecegim kadar belirgin bir
sekilde hissettigim anda bu hisse yukaridan bakiyorum,
ayni anda bagka seyleri de diisiinerek, bagka seyleri de dile
getirerek degersiz kiliyorum onu, 6rnegin, biitiin bunlar
da ne boyle, sessiz olun hayvan herifler, ¢ekik gozliiler,
memeler, yine mi ve bira gibi, icimde biriken baska sey-
ler. Ve sigaralar, tabii ve neden herkes bu sehre bu kadar
bayiliyor, biiyiik ve kalabalik sadece. Igimde biitiin bunlar
ugusurken, o, merakla etrafina bakiniyor ve heyecanli. Ve
karnim o kadar sicak degil artuk. Miitegekkir bir giiliimse-
meyle bana bakiyor. Yemegimizi yiyoruz. Tad: hosumuza
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gidiyor. Hesab1 6deyip ¢ikiyoruz. Kapinin 6niinde elimi
stkica elinin igine aliyor ve hem gehri hem de kendi yasa-
mint kegfettigi saglam adimlarinin ritmine uydurarak sal-
liyor. Ben yaninda yiiriiyorum ve ayaklarimin yere basip
basmadigini bile hissetmiyorum. Merakla etrafina baki-
ntyor ve etrafimizdaki her seyi igine ¢ekiyor, onu burada
beklediklerini bildigi seyleri. Daha ugaktayken diisiin-
miigtii bunlari, buranin nasil gériindiigiinii, buranin ses-
lerini, kokularini, Cinli sokak saucilarinin baligini, geri
geri giden kamyonlarin korna sesini, masaj salonlarinin
renkli vitrinleri ile caddelerin kenarlarinda agtlmig stant-
lardaki, renk renk dizilmis sayisiz tigoreii. Ustiinde 7 love
New York yazan bir gokkusagi. Gay, diyorum igimden.

Daha ugaktayken diigiinmiistii bunlari, diye diisiinii-
yorum, ucak biletini aldiktan sonra satun aldigs kitapta
okudugu zaman diisiinmiistii. Kopriileri, ¢iplak kuleleri
ve kar beyaz1 manolya ¢alilarini, 6zgiirliik heykelini, East
Village’r ve Katz's'in igi hafif kanli rozbifini daha ugak-
tayken diisiinmiigtii. Bense ugakta, bir patlamanin orta
yerinde olan bir insanin, aruk higbir sey algilamayana
kadar daha ziyade sicaklik m, yoksa giiriiltii mii algila-
digint ditsiindiim, insanin, bir sonraki an aruk higbir gey
algilamayacagini algiladigy anmi algilayip algilamadigini
diistindiim.

Ugakta, ona sadik kalmay: bagarabilecek miyim, diye
sordum kendime ve bunu isteyip istemedigimi sordum,
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eger istemiyorsam neden deneyeyim, diye sordum. Ne-
den onu havaalanina indikten sonra hemen arayip, yapa-
mayacagim, demedigimi sordum. Ama sonra bu diisiin-
cenin devamini getirmedim, bir siire sonra kendi kendine
soniip gitti, muhtemelen ugagin kuru havasinda yari uya-
nik bir halde gézlerini diigiindiigiim esnada, giindelik bir
yerde, siradan bir anda o gozlerin tizerimde gezinmelerini
dissiindiigiim sirada... Kisa siireligine iizerimde gezini-
yor o gozler, cok kisa bir siire, ama her yanimi sariyorlar,
ciinkii agiklar, ¢ok agiklar, biiyiikler. Sagiriyorlar, bir nes-
neden digerine sigriyorlar ve orada olan her seyi 6ziimsii-
yorlar, diinyay1 gorityorlar ve diinyanin giizel oldugunu
goriiyorlar, disarida biraz komik veya anlagilmasi zor olan
birgok sey olsa bile genel anlamda her sey yolunda, her sey
iyi, sen iyisin diinya, diyor biiyiik, cesur gozleri diinyanin
tizerinde gezindikleri zaman. Sonra benim de iizerimde
geziniyorlar. Ve bir anda burada, oldugum yerdeyim, yere
saglam bastyorum, bu giines sisteminin bir pargastyim ve
sunu biliyorum: Benim yerim bu gézlerin goriis alaninin
icinde bir yerlerde. Akabinde, baska kadinlarin cinsel or-
ganlarini diistiniiyorum.
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Arkadaglarimiz

Onun dogum giinii. Standard Hoteldeki Sky Barda
oturuyoruz, saat 17:42. Daha saat 18:00’a kadar otura-
biliriz, ondan sonra, kimsenin bilmedigi ve kimseden
alinamayan bir numaray: arayip rezervasyon yaptiranlar
oturabilir sadece. Bar dikkat ¢ekici derecede sade dosen-
mis, saldirgan denebilecek derecede miitevazi neredeyse,
bembeyaz bir sgominenin iginde sessiz bir gaz alevi, onun
disinda ¢okga pastel ton, her yerde pastel tonlar, kalin,
yumugak hali, bar, masalar, masa 6rtiileri, oturdugumuz
sandalyeler, zayif ve agag1 yukar1 benim boyumdaki gar-
son kadinlarin kokteyl elbiseleri, uzun boyluyum, diye
diisiiniiyorum, ve ayrica istisnasiz hepsi ¢ok giizel. Du-
varlar da pastel renklerde, diger konuklarin ayakkabulari,
pantolonlar1 ve ceketleri, onun elinin iizerindeki elim,
onun gozleri, devasa pencere cephenin 6niindeki gokyii-
zil.

Dogum giiniin kutlu olsun, diyorum. Giiliimsiiyor.
Bir icki daha séyliiyor.

Ne zaman Besinci Cadde’de olmamiz gerek?

Bir saat icinde falan.

Zamanimiz var o zaman.

Evet.
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Ben de bir tane daha s6ylityorum, hizlica igiyoruz, saat
18:02'de Standard Hotel'in doner kapisindan ¢ikiyoruz,
High Line'da yiiriiyoruz, bagtan sona ne kadar yesil ve
restore, ne kadar zevkli ve yenilikgi tasarlanmig oldugu-
nu gorityoruz. Hudson River't ve onun 6tesinde New
Jersey’i goriiyoruz. Sonra da metroya biniyoruz. Besin-
ci Cadde’ye gidiyoruz, orada iniyoruz. Asansérle bagka
bir bara ¢ikiyoruz, telefon numarasinin 6grenilebildigi,
aranip bir masanin, saat 18:00'dan sonra da kalinabilen
bir masanin rezerve edilebildigi bir bara. Bu bar daha ka-
ranlik, daha biiyiik, burada pastel tonlar yok, kirmiz1 ve
siyah var. Kare masalarin gevresinde, bir vingle koyulmus
gibi duran, koyu renk deriden kare bigiminde kocaman
oturma gruplart duruyor. Tavandan, gesitli spor miisaba-
kalarinin sessiz bigimde gosterildigi ince ekran televizyon
kiipleri sarkiyor.

Ikimiz o kare bigimindeki devasa deri koltuklarda otu-
rup bekliyoruz ve sayimiz artacagy igin rahatlamig durum-
dayiz. Insanlar sayimiz az diye tuhaf bakiyor, iki kisiyiz,
umariz daha fazla olacagiz, umariz yakin zamanda olacak
bu. Miinih’ten arkadaglarimizi bekliyoruz, eskiden onun
arkadaglariydilar, simdi bizim arkadaglarimiz oldular, o,
onlarla eskiden bir¢ok sey yasamus, simdiyse biz beraber
higbir sey yasamiyoruz, New York’a onun yanina gidersen
biz de geliriz, bir daha ne zaman New York’a gidersin,
kim bilir, insan New York’a her giin gitmiyor sonugta,
sizde kalabilir miyiz, tabii ki, ayrica dogum giiniin de var,
diyen arkadaglar.
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Bekliyoruz. Goz ucuyla, bir diger kiipiin i¢indeki ince
ekran televizyonlardan birine bakiyorum. Bir futbol saha-
s1 tizerinde hareket eden insanlari gérityorum, aligilandan
farkli hareket ediyorlar, bir seyler farkli, o yiizden daha
dikkatli bir gekilde bakiyorum. Ve futbol sahasindakilerin
kadin oldugunu gériiyorum. Uzerlerinde ig gamagirlarin-
dan bagka bir sey yok. Sonra hizla gozlerimi kagiriyorum.

Bak, Lingerie-League,' diyor. Bunun iizerine gozle-
rimi yeniden oraya dogru ceviriyorum. Birlikte ekrana
bakiyoruz. I¢ gamagiri modellerinden olugan iki takimin
gogiislerini, popolarini ve bacaklarini birbirlerine ¢ar-
pislarini, kasklarin alunda dalgalanan saglarini, dolgun,
yumugsak dudaklarini gériiyoruz. Bagiriglarini hayal edi-
yorum.

Derken arkadaglarimiz geliyor. Sayilari bekledigimiz-
den az, Izlanda'da bir dag patlamig, hava ugus igin fazla
kirliymig, ama birka¢1 gelmeyi bagarmis. Aruk buradalar.
Once kararli ve biraz sagkin bakislarla giris boliimiinde
duruyorlar. Sonra bizi goriiyorlar ve bize dogru kosup
onun boynuna sariliyorlar, benim de.

Nasilsiniz, diyor biri.
Evet, nasilsiniz, diyor digeri.
lyi, diyorum, tegekkiirler, tesekkiirler, iyi, diyor o.

B3l¢ Gamagini Ligi.
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Peki, siz nasilsiniz? diyorum.

Tesekkiirler. lyi.

Kimin aklina gelirdi New York’ta gériigecegimiz, diyor
biri. Omzuma vuruyorlar ve pencerenin 6niinde Empire
State Building 1sildiyor.

Ve dogum giiniin kutlu olsun, diyor digeri, tegekkiir-
ler, diyor o. Ayaga kalkiyorlar ve yanak yanaga 6piisiiyor-
lar, sonra tekrar yerimize oturuyoruz. Elimi onun bacag-
na koyuyorum.

Aa, Lingerie-League, diyor biri, haha, diyor digeri. Bu-
rada olmasalardi 6niimiizdeki bir saati yiiksek konsant-
rasyon iginde i¢ ¢amagir1 modellerinin gogiislerini, popo-
larini ve bacaklarini birbirlerine ¢arpiglarini izleyerek ge-
¢irirdim, ama buradalar, bu yiizden ¢ok yetigkin ve biraz
kibirli bir tavirla giilimsemekle yetiniyorum. Amerika,
diyorum, inanilmaz.

Bira igiyoruz. Kokteyl iciyoruz. Bir yandan Linge-
rie-League’i izliyoruz. Finger food' yiyoruz. Kokteyl igi-
yoruz. Bir siire sonra sokaga cikiyoruz, bir sigara iciyoruz,
sarhogluktan ve cogkudan birbirimizi kucakliyoruz, sikica
sariliyoruz, dérdiimiiz birden, iki arkadagimiz, o ve ben.
Isiklar1 goriiyoruz, alkolii hissediyoruz. Bir zaman sonra
yani bagimizda bir taksi duruyor ve bizi Brooklyn’e gé-
tiiriiyor. Arkadaglarimiz ¢ekyatta uyuyor, ¢ok ge¢gmeden
horlamaya bagliyorlar, ¢ok gegmeden o da horlamaya bas-
liyor, horluyor ¢iinkii, herkes horluyor, ben harig, gozle-

"Kanepe, minik sandvig gibi zahmetsiz yiyecekler.
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rim agik yauyorum ve kendime, yasamimda bu kadar iyi
insan varken neden mutlu degilim, diye soruyorum.

Ertesi giin Rockefeller Center’a gidiyoruz. East Vil-
lage’taki bir Alman birahanesinde kizarmis sucuk yiyip
bir Augustiner'® i¢iyoruz. Moma'ya gidiyoruz. Ev sahi-
bimin arkadaglarinin diizenledigi bir partiye gidiyoruz,
parti su siralar ok moda olan Down under the Man-
hattan Bridge Overpass semtinde ve vegan kokteyller var.
Staten Island feribotu ile Staten Island’a gidiyoruz. Bir
helikopterle Manhattan’in iizerinde uguyoruz. Kiigiik bir
galeride bir fotograf sergisini geziyoruz ve fotografci, bir
arkadagimizin arkadaginin eski kiz arkadagt oldugu igin
kendimizi diger ziyaretgilerden iistiin hissediyoruz. Cent-
ral Park’a gidip ¢imenlere uzaniyoruz. Bu yilin ilk sicak
giinii bugiin. Mets'in bir magina gidiyoruz. Sosisli yiyo-
ruz. Bira i¢iyoruz. Dort saat sonra bir oyuncu bir Home
Run'® auyor. Bir hafta sonra arkadaglarimizi havaalanina
gotiirityoruz.

3 Augustiner: Bayvera kokenli meshur bir bira markas:. (¢.n.)
16 Home Run: Beyzbolda, say: getiren bir vurus. (.n.)
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Kétii olarak gormeyi reddediyorum

Yine yalmziz. East River kiyisinda bir bankta oturu-
yoruz. Terk edilmis bir geker rafinerisi goriiyoruz. Onii-
miizden birgok silep gegiyor. Bedford Avenue boyunca
yiiriiyoruz. Kiigiik, alternatif bir kitapgiya giriyoruz. Eve
gidiyoruz. Merdivenlere ¢ikip sigara igiyoruz. Pencereden
disar1 bakiyoruz. Williamsburg Kopriisit'nii goriiyoruz.
Ust kaumizda oturan [talyan kadinin babasiyla telefonda
konugmasini isitiyoruz. Sevisiyoruz. Yan yana uyuyakali-
yoruz.

Bir kadin viicudunun goriis alanim iginde belirmesini
gormezlikten gelmek benim igin fiziksel olarak miimkiin
degil. Yuvarlak kas ve yag kitlesinin iizerinde yer alan yu-
varlak deri iizerindeki yuvarlak liflerden gozlerime diigen
fotonlardan kagamam. Retinam iizerinde bir goriintiiniin
olugmasina engel olamam. Gériintiiniin beynimde dejsif-
re edilmesini durduramam. On iki yagimdan tam simdi-
ye, simdiye ve simdiye kadar gelen ¢agrigimlar, hauralar
ve fanteziler zincirini sonlandiramam. Déllenip, dogru-
lup biiyiitiilmiis olmami zamani geriye sarip 6nleyemem.
I¢imde bir Y kromozomu tagtyor oldugum gergegini de-
gistiremem.
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Diirtiilerimden kagmak i¢in dine veya hastaliga de-
gil de bilgisayarin oniine yonelmeyi kotii olarak gorme-
yi reddediyorum. Biyolojik anlamda bir erkek oldugum
icin oziir dilemeyi kabul etmiyorum. Elli yagin ve seksen
kilonun alunda olan ve biraz da olsa giizel bir yiizii olan
her kadini, gergekten her kadini sikmek istedigimi aruk
inkar etmeyecegim. Ona olan sevgimin bu sikici ve degis-
tirilemez gergek yiiziinden daha az degerli oldugu savina
isyan ediyorum.

Bagka kadinlan sikmek istemem, onunla ayrilmak zo-
runda oldugumuz anlamina gelmiyor. Bagka kadinlar
sikmek istemem, i¢inde yasadigimiz toplumun agir1 sek-
stiellestigi, reklamlarla manipiile edildigi, aptallagtirildig:
ve yiireklendirildigi anlamina gelmiyor. Baska kadinlan
sikmek istemem ne onun ¢irkin oldugu ne benim hasta
oldugum ne de yasamimizin sonuna kadar birlikte ola-
mayacagimiz ve birlikte, kol kola 6lmeyecegimiz anlami-
na geliyor. Bagka kadinlari sikmek istemem bunu yap-
may: gercekten istedigim anlamina bile gelmiyor, bunun
daha muhtemel agiklamasi, i¢cimdeki bir seyin bagka bir
seyi sikmek istiyor oldugu, baska bir sey bilmedigim igin
de bos kalan yerleri ben ve kadinlar ile dolduruyorum.
Bagka kadinlar sikmek istemem higbir anlama gelmiyor.
Son derece normal bu. Hormonlar. Karbon. Su.
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Ne oldu?

Korkuyla yerimden sigriyorum. Etraf karanlik. Tigor-
tiim gogsiime yapigmis. Uzerimde, siyah tavanin 6niinde
oval, daha siyah, daha yakin, ¢ok daha yakin bir siyahlik

goriiyorum. Alnimi oksuyor.

Hig.
Her sey yolunda ms?
Evet.
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Hicbir seyle ilgilenmiyor degilim

Biraz disar1 ¢ikiyoruz. Ceplerimde sigara artyorum, o
da bu sirada sabirsizca elini uzauyor, sigaralar1 sonunda
bulduktan sonra sonunda tutabileyim diye. Bulamiyo-
rum. Elini buna ragmen tutuyorum. Bir evin girisinde
bir kopek yauyor.

Bak, kopek, diyor.

Evet.

Kosedeki Yahudi siipermarketinin orada kisa siire du-
rup saga mi, yoksa sola mi gitmemiz gerektigini disii-
nityoruz, sagda liman, solda Porto Riko tugla bloklari
var. Limana mi, Porto Riko tugla bloklarina mi gitmek
istiyorsun, diyorum. Bagini omzuma yaslayip, benim igin
fark etmez, diyor.

Oniime gegip duruyor. Limana dogru bakiyorum. Eli-
ni tuttugum elimi daha da sikica tutuyor. Porto Riko tug-
la bloklarina dogru bakiyorum. Bogta kalan elini kalgala-
rima gotiirityor. Geldigimiz yone dogru bakiyorum, beni
kendine dogru gekiyor ve ceketimin iizerinden omzumu
opiiyor. Alnini 6piip Yahudi siipermarketine bakiyorum,
almamuz gereken bir sey var mi, diyorum sonra.

Hayir.

Elimi birakip diger koluyla da kalgami sariyor, beni
stkica sariyor, ben de ona sariliyorum, daha yukaridan,
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benim boyum daha uzun. Onu, sevgimi gegirecek kadar
stkica tutmaya dikkat etmeye ¢alistyorum, ama ¢ok sikip
da kendini stkistirilmig hissetmesine yol agmamam gerek.
Cevap olarak 6ncesinden daha da ¢ok bastiriyor o. Ken-
dimi sikigtirilmig hissediyorum.

Limana gidelim, diyorum.

Tamam, diyor.

Limana dogru yiiriiyoruz. Bir tarafinda, ¢ok arabanin
gectigi bir cadde, diger tarafinda, iistii dikenli tel kapl
iki metre yiiksekligindeki tel orgii ¢itlerin, citlerin ardin-
da ¢aliliklarin, depolarin ve harap haldeki kaptan evleri-
nin oldugu bir yolda iki saat yiiriidiikten sonra Brooklyn
Navy Yard’in yiiriiyerek dolagtlamayacak kadar biiyiik,
igine girilemeyecek kadar da tel 6rgiiyle gevrili oldugunu
anliyoruz, o yiizden de doniiyoruz.

Girilmez alanin iizerinde goz alic1 bulutlar.

Bak. Bulutlar.

Ever.

Gece uyaniyor, diinyada yalniz olduguna inaniyor
musun gergekten, diyor.

Pardon?

Diinyada yalniz olduguna inaniyor musun gergekten?

Pencerenin 6niinde sekiz milyonun igiklar:.

Hayir.

O zaman, yapugn seyde ne gibi bir amag giidiiyorsun,
yapabildigini kendine kanitlayabilecegini umman digin-
da? Felsefeye hig ilgi duymuyorsun. Bana da ilgi duymu-
yorsun. Aslinda higbir seye ilgi duymuyorsun.
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Higbir seye ilgi duymadigim séylenemez.

Nefes aliyor.

Gitmemi ister misin?

Hayir.

Bu sdyledigine neden inanayim?

Bilmem. Seni bana inanman igin zorlayamam. Seni
buna ikna edemem. Bunu sadece umabilirim. Bana inan-
mani umuyorum. Ciinkii tersi korkung olurdu. Kalmani
istiyorum, dememe inanmiyorsan §imdi, sana yalan att-
gimu disiiniiyorsundur. Ve simdi yalan atiyorsam, daha
once de buna benzer anlarda sik sik yalan soyledigimi
diisiinmen gerekir, o zaman sevgimizin ne degeri kalir ki?

Susuyor. Karanlik odada nefes aligin1 duyuyorum. Ba-
stnin, sehrin igiklar1 6niindeki konturunu goérityorum.
Hareket ediyor. Bagini salliyor.

Dogru. Eger simdi yalan atyorsan herhalde 6nceden
de birgok kez yalan atmigsindir. O zaman, canimi acit-
maktan korktugun igin hala birlikteyizdir demektir.

Beni sicak basiyor.

Ve boyle bir sey miimkiin degil.

Aynen oyle.

Yeniden yerine uzaniyor. Yavagca yanina sokuluyorum,
kolumu baginin yanina koyuyorum, bagini kaldinyor,
daha da yaklagtyorum, kolumu baginin aluna gotiiriiyo-
rum, bagini gogsiime yasliyor.
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Nefes aliyoruz.

Bak. Dért giin sonra eve doniiyorsun zaten, diyorum.
Yine sicak bastyor hemen. Saskinim, daha 6nce soyledi-
gim o kadar seyden, son iki yilda tekrar tekrar séyledigim
biitiin her gseyden sonra biraz 6nce bunu gergekten de
soyledigime inanamiyorum. Ve onun da saskin oldugunu
biliyorum, ama bu konuda aruk hi¢bir sey soylemeyece-
ginin de bilincindeyim, bugiin, yarn, hi¢bir zaman bir
sey soylemeyecek. O anki tek tesellim, benim de onun
kadar ok oldugumdan emin olmam.

Bagini salladigini hissediyorum. Yavagca bagini salliyor
ve aksi halde bir seyler kirilabilirmis gibi dikkatle nefes
aliyor. Bagini salliyor, nefes aliyor, bagini salliyor, nefes
aliyor ve bag1 gogsiimiin tizerinde bir anda kiigiiciik kalip
sirilsiklam oluyor.
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Olasilik digi kombinasyonlar

Miizikale gidiyoruz. Maskeli bir tip ask veya agkin yiti-
mi veya ask 6zlemi lizerine, agk veya agkin yitimine sarki
soyliiyor. O da bazen mirildanarak sarkilara eslik ediyor
biraz. Bunu fark ettigimi fark ettiginde iirkiiyor. Broa-
dway hayal ettigimden, isminin yapugi ¢agrisimdan daha
kiigiik. Buna kargin tiyatronun igi, digsaridan goziiktii-
giinden ¢ok daha biiyiik. Balkonlar daha yiiksek ve daha
fazla, kege kapli, kapitone ve tahta sandalyeler garip bir
sekilde plastik ve oyukmus gibi bir izlenim uyandiriyor-
lar, iizerlerinde hi¢bir dsneme uymuyormus gibi goziiken
siislemeler var. Zevksiz mi désenmisler, yoksa Avrupali-
nin kiiltiirel anlamdaki sozde iistiinliigi mii konuguyor
igcimde, bilmiyorum. Oturdugumda, Amerika olmasaydi
bugiin ya Nazi ya koylii ya da 6lii olurduk, diye diisiinii-
yorum. Amerika ile birlikte ne halde oldugumuzu diisiin-
meye firsat kalmadan, benimle burada olmay: ne kadar
giizel buldugunu soyliiyor, elimi alip simsiki tutuyor. Ben
de onun elini.

Soho'daki bir teras bara gidiyoruz. Uzerimizde parlak
kirmiz1 renkte, titylii kumagtan kapiisonlu mantolar var,
bu, komik bir goriintii olugturuyor, biitiin konuklarin
tizerinde boyle mantolar var, hava soguk ve merdivenin
baginda yiiz par¢a kadar manto asili. Empire State Buil-
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ding bulundugumuz yiikseklikten bakinca daha az 1s1lds-
yor, daha yakin ve daha algak, insan bir teras bara belki de
bu yiizden gidiyordur, kendisi biiyiisiin, diinya kiigiilsiin
diye. Veya daglara bu yiizden ¢ikiyordur. Veya kaldirima.

Kokteyl yudumlayip sigara igiyoruz, burada sigara i¢-
meye izin var, agik havadayiz, palmiyeye benzeyen saksi
bitkilerinin iizerinde, bana Noel’i hatirlatan 1giklar asili,
Amerika olasilik disi kombinasyonlarin iilkesidir belki
de. O ve ben gibi. Ve adenin, sitozin, guanin, timin gibi.
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Biyolojik aciklamalar

Evimdeyiz. Bir tanidigin tanidiginin tanidiginin at-
ugt e-maili okuyoruz. Adi John, New York'ta yagamasi
disinda, ne yapar ne eder, higbir bilgim yok. E-mailden
yakinda veya kisa siire 6nce veya tam simdi dogum giinii
oldugunu 6greniyorum: Birthday Bash'” East 9th Streert,
Avenue A.

Partiye gitmek ister misin?

Evet. Sen?

Kendimi koltuga birakiyorum. Kimseyi tanimadigim
bir partiye neden gideyim, diye soruyorum kendime.
Sonra orada kesin kadinlarin da olacagini diisiiniiyorum,
bunu diisiiniiyorum, tam olarak bunu, kadinlari. Sag
renklerini, viicut bigimlerini, elbiselerini degil, sadece bu
kelimeyi diisiiniiyorum: kadinlar. Sonra bunun sagmalik
oldugunu diisiiniiyorum, yalniz gitmeyecegim sonugta.
Hem yalniz gitsem bile, ama neyse. Sonra biyolojik agik-
lamalarin ne kadar basit oldugunu diisiiniiyorum ve yap-
ugimiz her seyi tiremek igin yapugimizi, ama sonra buna
ragmen iremedigimizi, iiremek istemedigimizi, yoksa is-
tiyor muyuz? Ne istiyoruz ki biz? Eger tiremek istiyorsak,
bunu evde de yapabiliriz.

"Cilgin Dogum Giinii Partisi
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Evet. Isterim.

Giizel.

Bir ¢ocuk biitiin problemlere ¢6ziim olur mu acaba,
diye diisiiniiyorum. Insanin gocugu varsa alkol ve sigara
icin daha az para harciyor. Mastiirbasyon igin daha az fir-
sat1 oluyor. Insanin gocugu varsa pazar giinleri Goldberg
Varyasyonlari’ni’® sikilana kadar dinleyemez, insanlarin
ne boktan seyler yapuklarini veya yazdiklarini fark ede-
mez, ¢iinkii yaziy1 bitiremeden gazeteyi kenara koymasi
gerekir, ciinkii biri gelmistir, yeni biri ve bu kisi bir seyler
ister ve alir. Ekonomik krizler, entegrasyon tartigmalar
ve gezegendeki savaglar saat kadar kiigiik ve 6nemsiz gelir
insana, simdi’nin su tesadiifi emaresi, gercekligin 6l¢ii bi-
rimi saat kadar 6nemsiz. Olgiilebilecek kadar sikici olan
bir gergekligin. Gozlerimi kapatiyorum.

Yorgun musun?

Biraz.

Ama partiye gidiyoruz, degil mi?

Evet.

O, bu aksam ne giyecegini diisiiniirken, ben, restoran-
daki bagiran ¢ocukla ilgili problemin belki de, ¢ocugun
benim ¢ocugum olmamasi oldugunu diisiiniiyorum. Te-
oride birgok ¢ocugum olabilecekken bir gocugum olma-
masi oldugunu.

Hangisi daha iyi sence?

Bu.

'*Goldberg Varyasyonlar: Johann Sebastian Bach'in BWV 988 eser sayih
meshur gembalo varyasyonlan. (¢.n.)
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O, daha iyi bulmadigim elbiseyi giyerken ben mastiir-
basyonu diisiinityorum. Kendim yapmay: degil, mastiir-
basyonun kendisini diisiinityorum. Diinyanin dért bir
yanindaki potansiyel Nobel 6diilii sahiplerinin, maresal-
lerin veya ¢ocuk tacizcilerinin bir pecetede, bir gorapta,
eski bir tigortte veya gobek titylerinde topluca katledilisi-
ni dilgiiniiyorum.

Bu ayakkabuilar iyi mi?

Evet.

O, makyaj yapmaya bagliyor, ben de cinsel iligkiyi
disgiiniiyorum. Dogum kontroliinii. Rahim agizlarinda
aylak aylak dolagip bir siire sonra tekrar digar1 akan ve ig-
lerinden birinin digerlerinden daha hizli olduguna inan-
dinlan —ki birkag disi hormon diginda ne digerleri vardir
ne de daha hizli bir kromozom seti— haploid kromozom
seti ordularini. Sonra bir de lateksten duvarlari ve bu du-
varlara garpip sonrasinda da kuruyan serserileri diisiinii-
yorum; biitiin yetenekleri, genetik hastaliklar1 ve bir ihti-
mal aptalca yiiziiyle birlikte tiim biricikligini dig diinyaya
tasimak zorunda olduklari viicuttan digar1 ¢ikmay: bile

tam olarak bagaramayan beceriksizleri diigiiniiyorum.
Cikalim mp?
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Bizsiz diinya

Bir kuliipteyiz, miizik bam bam yapiyor. Kalabalig:
birlikte zorla yararak bara dogru ilerliyoruz, o, kalgalar
itiyor kenara, ben de omuzlari. Sonra sirtimiz kalabali-
ga doniik bir halde barda bekliyoruz. Bir siire sonra, cin
tonik, diye bagiriyorum ve iki parmagimi havaya kaldi-
riyorum. Kisa siire sonra bir adam 6niimiize iki kadeh
koyuyor, hesabi édiiyoruz. Ve bir anda misyonumuz ta-
mamlaniyor. Barin 6niinden tek tek siipiiriililyoruz, oysa
o zamana kadar birdik, yabanci bedenlerin ve kiyafetle-
rin yanindan ge¢mis, yabanci kokulart zar zor yara yara
ilerlemigtik. Bagka yone bakan goézler, ayni seyi, yani bir
cin tonik istedigimiz zaman olugturdugumuz ¢oziilmez
blogu goriince sanki pes etmiglerdi, sanki kenara kagmus-
lard1. Aruk ilgilenmiyorlar bizle. Artk biz de bizimle il-
gilenmiyoruz.

I¢inde bulundugumuz durum katlanilmas: zor geliyor
bana, bir sey séylemek istiyorum, diyorum da: Uzgiiniim.

Ne?

Miizik bam bam yapiyor.

Uzgﬁnﬁm.

Onu duydum. Seni {izen ne?

Her sey.

Aha.
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Ickimden bir yudum aliyorum ve tekrar bagka yone
bakiyorum. Biraz hayal kirnikligina ugradim, ¢iinkii igim-
de, tam burada ve su an bir hayli 6nemli bir itirafta bu-
lundum gibi bir his vard1 ve aslinda bir reaksiyon bekle-
mistim, gerci nasil bir reaksiyon beklemistim, bilmiyo-
rum ama her haliikirda bir ahadan fazlasiyd: bekledigim,
miizik bam bam yapiyor. O ise yerinden kipirdiyor, yii-
ziimde bir seyler gordii belki de, sebebi neyse ne, dikkatli-
ce kolumdan tutup, 6nemli degil, diyor ve giilimsemeye
calisiyor.

Ben de aynisini yapiyorum.

Sonra bagimizi tekrar dans pistine dogru ceviriyo-
ruz. Bakislarinda, goézlerimizi birbirinden ayirir ayirmaz
sonsuza kadar farkli seyler gorecegimizi gorityorum. Ve
gozlerimiz birbirinden ayriliyor. Dosdogru 6niimiize ba-
kiyoruz. Cam kiriklari, ayakkabilar, gogiisler ve popolar
goriiyorum. Onun ne gordiigiinii ise bilmiyorum. Onii-
miizdekileri goren bir biz yok aruk, ben bir seyler gorii-
yorum, o bir geyler goriiyor, buraya kadarmis, diye diisii-
niyorum.

Taksideyiz. Buraya kadarms, diye diisiiniiyorum,
diinya kotii, diyorum. Bu, ¢ok basit, diyor. Diinya kar-
magik, diyorum. Bu, ¢ok belirsiz, diyor. Ama tam olarak
bunu séylemek istiyorum, diyorum, tam olarak ne de-
mek istiyorsun, diyor.

Gelecegi kastediyorum. Geg¢misi. Kagirilanlari. Olasi-
liklari. Cok fazla biitiin bunlar.
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Evet.

Kargidan gelen her araba ¢arpabilir bize.

Yani?

Oliiriiz 0 zaman. Hemen simdi. O kadar basit.

Yani? Oliiriiz o zaman iste.

Ne demek istedigimi anlamiyorsun.

Hayir. Sen yasamanin ne demek oldugunu anlamiyor-
sun. Yagamak tam da bu ¢iinki. Bir varsin. Bir yoksun.
Hepsi bu kadar. Diinya biz olmadan da d6nmeye devam
edecek.

Bunu biliyorum tabii, diyorum, derken de, 6liimii-
miizden sonra ne olacagini bilemeyiz, hi¢bir zaman bile-
meyecegiz, diye diisiiniiyorum.

O aksam bagka higbir sey séylemiyor.
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Bir kex daha giizel bir seyler yapmaya
karar veriyorug

Gece bir kez daha kar yagdi. Penn Station'da bekliyo-
ruz, siipheli valizlerin igindekileri savugturmak icin tii-
feklerini gogiislerinin 6niinde tutan, bilgisayar iiretimi
kamuflaj ve kevlar kask giymis askerler goriiyoruz. Bizi
uzun tiinellerden gegip pariluli bir beyazin ortasina gire-
rek sehir digina ¢ikaran bir trene biniyoruz. Sehirdekin-
den farkl bir beyaz bu, Jamaica Bay’den sonra basliyor.
Gokytizii olarak gozleri, kar olarak gozenekleri kiigiileii-
yor. Kaurtirnag dallarindan kafalarimiza diisiiyor. Deni-
ze gidiyoruz. Aslinda hava denize gitmek i¢in fazla soguk.

Sokakta riizgira karst yiiriiyoruz, ara sira bir araba
gegiyor, arabalan kullananlar kagmis sigirlarmigiz gibi
bakiyorlar bize. Yiiriimeye devam ediyoruz. Etrafimizda
sadece yazin oturulan tek titk evler var. Neden geldik sahi
buraya? Giizel ¢iinkii. Riizgarin, digerinin goz ve kulak-
larin1 da ayni derecede acitugini ve sogukla birlikte belir-
sizligin —daha ne kadar gidecegiz, yazlik evlerin, spor ve
arazi araglarindaki sahiplerinin gectigi bu genis, hafif kiv-
rml yollarda tepeleri agarak, ¢alilardan ve evlerden gege-
rek dogru mu ilerliyoruz? belirsizliginin— digerinin iginde
de biiyiidiigiinii biliyoruz. Yiiriimeye devam ediyoruz.
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Kirli san renkte bir yol ¢izgisinin yanindan yiirityoruz,
burada can acitmayan tek renk bu, asfalt bile soguk ve
sert parildiyor, asfalt icinde birlesmis taglar tek tek cila-
lanmig gibi, oysa muhtemelen piiriizlii hepsi, yere egilip
dokunmuyoruz. Sahile gitmek istiyoruz. Bir otel gérmiis,
ieri girip sicak bir seyler igmek istemistik, fakat kapa-
liydi. O zamandan beri konugmadik. Trende farkl farkl
seyler hakkinda konugtuk. Ortak arkadaglarimiz, anne
babalarimiz, kardeslerimiz, daha az veya daha ¢ok veya
birbirimizden farkl1 derecelerde sevdigimiz bagka insanlar
hakkinda. Trende mutluyduk. Simdi de mutluyuz, as-
linda. Midemizde yeterince besin, iistiimiizde yeterince
sicak tutan kiyafetler, ayagimizda uygun ayakkabilar var,
hissedilen hava sicaklig1 eksi on derece ve bir sahile dog-
ru yiiriiyoruz. Gozlerimizi kistyoruz. Beyaz katlanilmaz
hale geliyor. Etrafima bakiniyorum, giiliimsemeye ¢aligi-
yorum, bu kadar soguk oldugu ve igimizden biri bura-
ya gelmeyi akil ettigi i¢in kusura bakma, su ¢alilar giizel,
degil mi? Evet. Giizel. K6y meydanina variyoruz, evler
arasinda bu kadar yer birakilmasayd: kdyden daha bii-
yiik olurdu bu meydan. Burada higbir sey olmadigini fark
eden arabalar rahat¢a dénebilsin diye yuvarlak. Yiiriimeye
devam ediyoruz.

Bir tepenin ardinda, iki yone dogru bakan uzun bir ev
strasinin oldugu bir boslugun belirdigini goriiyoruz. Bir
yol. Kum. Beyaz. Daha fazla riizgir. Biraz daha yaklagiyo-
ruz. Suyla aramizdaki mesafe yirmi metreye indiginde an-
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cak, suyun sirilust riizgan basuriyor. Isik bizden yogun,
her seyi iceren ve her seyi delip gecen masif bir blok. Yan
yana duruyoruz, 6niimiizde okyanus.

Ne bir sey goriiyoruz ne de duyuyoruz aruk, orada 6y-
lece duruyoruz sadece, herhangi bir yerde, herhangi bir
zamanda. Beyinlerimiz gevre hakkinda bilgi islemeyi veya
burada oldugumuz, biz oldugumuz, oldugumuz igin veri,
plan, diisiince, sebep analiz etmeyi birakiyor. Diinya ay-
dinlik, riizgirh ve soguk. Biz de i¢indeyiz.

Bir kum tepesinin ardina ¢émeliyoruz, elim bir cebime
girip sigara ¢ikariyor, cakmak sasirtict bigimde alev aliyor
ve duman cigerlerimde yaniyor. Cakmag ona verirken
dizime dokunuyor. Igimden tegekkiir etmek geliyor, giin-
kii gercekten var oldugumu giinlerdir ilk defa hissediyo-
rum. Soguk, degil mi?

Ever.

Eve gidiyoruz.
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Ask nedir, bilmiyorum

Bence, ask nedir, bilmiyorsun sen, diyor ve urnaklari-
1 lastikli ¢arsafin tizerinde gezdirirken yatagin yaninda,
yerde duran kitaplara bakiyor. Tirnaklarina bakiyorum,
sonra kitaplara. Elbette bilmiyorum, diye diisiiniiyorum.
Ama tabii ki biliyorum, diyorum. Birbirimize hissettigi-
miz gey agk.

Tavandaki biiyiik, gri beton tagiyicilara bakiyor. Bir-
birimize, birbirimizi sevdigimizi séyledigimiz igin, diye
diisiiniiyorum, kelimeyi bu gekilde kullandigimiz igin,
yoksa agk kelimesiyle belirtilen seyden bagka ne olabilir
ki agk? Bana karst ne hissediyorsun, diyor sonra.

Mutlu olmani istiyorum, diyorum ve derken tam ola-
rak bunu diigiiniiyorum.

Neden?

Ne neden?

Neden istiyorsun bunu?

Nefes aligitm hizlaniyor, bu soruyu kiistah¢a buluyo-
rum, icimde bir seyleri yaraliyor, neyi, bilmiyorum, diin-
yanin nasil olmasi gerektigine dair inancimi belki de, iyi
bir diinyada insanlar mutlu olmalarinin istenmesini ka-
bul ederler, neden, diye sormazlar, nankor sey, diye ge-
¢iyorum i¢imden, dua et ki istiyorum bunu, 6tesini kur-
calama. Sonra, bunu neden istiyorum, diye soruyorum
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kendime, belki o kadar da katii bir soru degildir bu. Ama
o zaman herhangi bir seyi neden istedigimi de ayni sekil-
de sorabilirim kendime, diye diigiiniiyorum. Ve bunun
cevabit —bunu gayet iyi biliyorum—, bir “bilmiyorum'dur
ve bu cevabin sonucu da bir “hayir’dir. Higbir sey iste-
miyorum.

Bunu hak ettigin i¢in, diyorum.

Giiliimsiiyor.

Giilimsiiyor ama o bekledigim miitegekkir, sevingli
giilimseme degil bu, dostga bir giilimseme, hatta sevgi
dolu belki de, ama bu giiliimsemede bagka bir sey daha
var ve bu, rahatsiz ediyor beni, ¢iinkii bir bilgi igeriyor,
onu mutlu etmeyi isteme sebeplerim ve kendim hakkin-
da benim erisemedigim bir hakikat. Ve bildigi seyin ne
oldugunu tam olarak bilmiyorum, kendi sebeplerime
dair de kesin bir sey bildigim yok zaten, fakat i¢cimde
yavasg yavasg bir korku beliriyor, her seyin bosuna oldugu
korkusu, ¢iinkii onu mutlu etme dilegimin onunla degil,
benimle ilgisi var, her zaman sadece benimle ilgisi var. iyi
bir insansin, diyor.

Arkasini doniiyor. Seninle olmak giizel, dedigim za-
man giizel hisseden sey kafamin neresinde, diye soruyo-
rum kendime, seni seviyorum'un ben’i kafamin neresin-
de, ask neresinde ve ne. Sonra, ne ve nerede oldugunu
asag1 yukar soyleyebilecegim tek seyin o oldugunu fark
ediyorum. O burada. Yatakta yanimda yauyor, o kadar
yakin ki sirtina dokunabilirim istesem.
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Ve sonra, gidiyor

Esyalarini topluyor. Evyenin altindaki dolaptan farkl
renk ve boyda naylon posetler ¢ikarip hizli ve ani hare-
ketlerle salliyor. Cok ses ¢ikiyor, o kadar ses ¢ikiyor ki
insanin neredeyse kulaklar1 actyor, ayakkabilarint pogetle-
re koyuyor, kazaklarini, pantolonlarini, bluzlarini giizelce
kathyor. O esnada sarki minldandigint duyuyorum, giin-
kii bir seyleri dogru, iyi ve tam yapugini hissettiginde her
zaman mirildanmigtir, ne var ki mirildandigy falan yok,
yiizii her zamankinden daha kat. Bana bakmuyor, bura-
da goriilecek bir sey yok, beni biliyor, taniyor, her seyi
denedi. Sonra bir de sakin sakin rimel siiriiyor, siirdiik-
ten sonra ¢ok sayidaki makyaj malzemesini ¢ok sayidaki
kiigiik kutuya, kiigiik kutular1 da valizine ukigtinyor, va-
lizi o kadar biiyiik ve agir ki kaldirmakra ¢ok zorlaniyor,
ama tekerlekleri var. Bir dizini valizin tizerine koyup ke-
merleri ¢ekiyor. Ve valiz toplandi. Gitmeye hazir. Taksi
gelince yanaklarimdan 6piip bana bir defa daha bakiyor,
hing yok bakisinda, ama keder ve actma var. Bana baki-
yor, muhtemelen aciyarak. Regete yazilirkenki tavir, dok-
torun, teshisini agiklarkenki ses tonu veya prospektiisiin
boyutu hosuna gitmedigi igin, kendisine iyi gelebilecek
ilact almay: istemeyen bir hasta gibi hissediyorum ken-
dimi ve yine boyle seyler diisiinmeye bagladigim: fark
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ediyorum. Sesleri ¢ogaliyor, sayilar1 arttyor. Konsantre ol-
maya ¢alistyorum, bunun hayatumda 6nemli bir an oldu-
gunu biliyorum, geriye alinamayacak bir seyin yagandig;
bir an, biiyiik ve kederli bir an, biliyorum bunu ve bu
an1 oldugu gibi yasamak istiyorum, diye diisiinityorum.
Bunun i¢in de komik seyler diisiinmemesi gerek insanin,
dikkati agik, diiriist ve duygulanmis olmali, ne yagand:-
gin1 hissetmek demek bu, tam bu an ve burada, yaganan
seyin ne anlama geldigini hissetmek demek, ama ben his-
setmiyorum bunlari sanirim, ¢iinkii o kadar ¢ok farkli sey
diisiiniiyorum ki, o halde konsantre oluyorum, ¢ok farkl
bir sey diisiinmemeye ¢alistyorum, yalnizca bir, tek bir
sey diisinmeye ugragtyorum, ulan, diye diisiiniiyorum,
kafanda bir kere bari sadece bir diisiince olsun, onu al ve
stkica tut Allah’in cezasi. Konsantre oluyorum. Ve oluyor,
basariyorum. Son kez kapimdan ¢ikarken bir kez daha
kisaca arkasini dondiigiinde sadece ve sadece prospektiisii
diisiiniiyorum ve hemen bunun yanlg, korkung derecede
yanlis oldugunu fark ediyorum. Bu yiizden hemen bagka
bir sey daha diisiiniiyorum, kendime bir sey soruyorum,
sonunda, isler bu noktaya gelip de onun gitmesine izin
verecek olursam kendime soracagimi her zaman bildigim
seyi ancak simdi soruyorum kendime, gitmesine izin ver-
digimin belli olacag: an, o da gitmeme izin verir miydi,
diye kendime soracagimi biliyordum. Ve simdi bunu so-
ruyorum kendime. Sadece bunu. Dogru oldugunu bili-
yorum, sorulmasi gereken geyin bu oldugunu biliyorum,
simdi, soruyorum o zaman kendime, o, ben olsaydi, ben
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de o, gitmeme izin verir miydi, santyorum izin vermezdi.
Sonra kapi1 kapaniyor ve gidiyor. Gozlerimde bir sorun
var, 1gtktan herhalde, giines yiiziimiin ortasina vuruyor,
pencereye dogru gidiyorum, kisik gozlerle disar1 baki-
yorum. Isik gézlerimi aciuyor, 15k, buna ragmen disan
bakiyorum. Var olan her yone bakiyorum ama bir tek
asag1 bakmiyorum, tam su anda bir taksiye binip sonsuza
dek hayaumdan ¢ikug: yere. Belli bir yere degil, ylesine
goge, evlere, caulara, kopriilere bakiyorum, helikopter-
ler, arabalar, metrolar gériiyorum, havalandirma borular,
yangin merdivenleri, elektrik direkleri, bacalar ve duman
goriiyorum.
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Yalnizim

East River kiyisindaki biiyiik kayalarin iizerinde otu-
ruyoruz. Solumuzdaki bos seker rafinerisinin, éniimiiz-
deki yiik gemilerinin, bu gehrin aruk herkesin mali ha-
line gelmis profilini iceren ve yagmur yagdigindan su an
kartpostallik bir tarafi olmayan kartpostal panoramasinin
tizerine yagmur yagiyor. Mekan her zamanki gibi, tam
bekledigimiz gibi, milyonlarca insanin bekledigi gibi, her
giin gelen ve hayal kiriklig1 i¢inde veya onaylandiklan
igin ve burasi tam da bekledikleri yer oldugundan mutlu
bir sekilde tekrar geri giden milyonlarca insanin bekle-
digi gibi. Gokyiizii gri ve yagmur yagiyor, iizgiiniim, di-
yorum. Burnum kokusunu kag kere igine ¢ekti, ellerim
yumusak tenini kag kere hissetti, kulaklarim ben farkina
varmadan sesini kag kere isitti, diye diisiiniiyorum. Uz-
giiniim, diyorum. Su kenarinda oturuyoruz, yagmur ya-
giyor, iizgiiniim, diyorum. Diinya i¢in mi, yoksa onun
i¢in mi lizgliniim, bilmiyorum. Biri nerede bitiyor, oteki
nerede bagliyor, bunu da tam olarak bilmiyorum. Cevap
vermemesine sagirmiyorum, sonugta ugakta simdi. Yalni-
zim.

Eriyen bir kardan adam goriiyorum ve iizgiiniim, diye
disiiniiyorum. Sokagin kenarinda paslanmig bir buzdo-
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lab1 gorityorum ve lzgiiniim, diye diisiiniiyorum. Ko-
nugsmadan su kenarinda yiirilylis yapan gik giyimli bir
gift, tistlerinde geffaf yagmurluklar olan Cinli bir turist
ailesi ve siyahi bir evsiz goriiyorum ve lizgiiniim, diye
diisiiniiyorum. Ortodoks bir Yahudi gériiyorum ve derin
bir sayg: ve vakarla gegen bir aranin ardindan, tizgiiniim,
diye disiiniiyorum. Sonra, bir Yahudi iizerine diisiiniip
tizgiin olma hakkim: kendimde buldugumu diisiinebil-
digim i¢in tizgiin oldugumu diisiiniiyorum.

Diinyaya geldigim ve onun hayatna girdigim igin iiz-
giiniim. Beynim yapug: seyi yapugy igin lizgiiniim. Simdi
bir de, bir Y kromozomuna sahip oldugum ve boylelikle
icimde testosteron iiretildigi i¢in {izgiiniim, bunun sonu-
cunda bugiinkii toplumsal normlara uymayan bir cift-
lesme diirtiisii hissediyorum. Vaktiyle, sirf aslinda almak
istedigim dersin kapasitesi dolu diye, biling tizerine olan
bir dersten kaldigim igin tizgiiniim. Kalmam nedeniyle
alu y1l okudugum igin iizgiiniim. Sonrasinda felsefeyi bir
marangoz, bir simsar, manav veya tesisat¢1 gibi normal
bir meslek olarak gormeme hatasina diigtiigiim igin tizgii-
niim. Felsefenin daha 6nemli, daha asli bir sey oldugunu
dilgiindiigiim igin tizgiiniim. Bu kibirli 6nemseme hali,
bir tuvaleti doserken oldugu gibi sadece beynimle degil,
yiregimle de ¢alismami sagladigy igin tizgiiniim. Korktu-
gum igin Gzgiiniim. Biitiin kadinlan giizel buldugum ve
bir tanesi benim olunca da onun digindaki biitiin kadin-
lar1 giizel buldugum igin tizgiiniim. Bunun ahlaki agidan
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kotii oldugunu bildigim igin tizgiiniim, ¢iinkii daha ap-
tal olsaydim veya daha akilli veya daha cesur veya daha
havali, hepsini sikerdim. Diisiindiigiimii hi¢bir zaman
soylemedigim igin tizgiiniim. Bana gore bir kusurun yok,
deyip yalan atugim igin iizgiiniim, ama bana neden bdy-
le bir soru soruyor ki? Insanin, yeterince zaman gegtik-
ten sonra her zaman ve her seyde kusur bulan bir yapist
oldugu igin ve basurilmig bir itkinin unutulabilecegine
inanma aptalligini yapugim igin tizgiiniim. Futbol mag-
larint yalmz bagima seyretmeyi daha ¢ok sevdigim igin
tizgiiniim. Her sey i¢in o kadar tizgiiniim ki.

Ve sonra, biitiin bunlar i¢in iiziilenin ben oldugumu,
goriiniise bakilirsa digerlerinin ¢ok da tizgiin olmadigim
diisiiniiyorum ve beni gergekten iizen, hakikaten, kor-
kung bicimde iizen tek seyin bu kiigiiciik ve devasa sey,
bu belirsiz, gérilnmez ve kadir-i mutlak Ben oldugunu
fark ediyorum.
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Hicbir sey bilmiyorlar






Disarnist

Are you aware of Ned Block’s criticism of my idea of
targetless higher order thoughts?"”

Profesér, masasinda oturuyor, ben yaninda dikiliyo-
rum, kigitlarla kitaplarin boyu gogsiime variyor, kendisi-
ne bir giin 6nce e-mail olarak gonderdigim makale 6zeti-
ni okuyor. Bu kadar iinlii bir profesoriin nasil olur da bu
kadar kiigiik ve dar bir odasi olur, diye diigiiniiyorum ve
sonra, I believe he said how can an empty thought about
nothing create consciousness?,?® diyorum.

Exactly. And what would I reply to thae?

I believe you would reply that it is not consciousness
itself which is caused by the targetless higher order thou-
ghts but merely the disposition.

Exactly. And why do you suggest here, that a combina-
tion of Kriegel’s self-representationalism and Chalmers’
panprotopsychism would offer a solution to the problem

""Ned Block'un benim hedefsiz yiiksek diizenli diisiinceler fikrime yonelttigi
elestiriden haberdar misiniz?

% Zannediyorum, “Higbir sey hakkinda bos bir diisiince nasil biling yaratabi-
lir?” demigti.
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of targetless higher order thoughts, when in fact, like you
just said, they do not pose a problem at all?*!

Bana bakiyor. Empire State Building’in ¢aprazinda,
giin 15181 ve temiz hava girmeyen bu devasa kiipiin igin-
deki bu hortuma benzeyen odasinin iginde, masasinin
baginda oturuyor ve ¢ok yumusak ve hosgoriiyle bakiyor,
sayet bu sagmaligin, yazilip kendisine yollanmis ve simdi
okuyup anlamak zorunda oldugu bu seyin nereden gel-
digi agiklanirsa entelektiiel eksikleri affetmeye hazir biri
gibi bakiyor. Tek istedigi beni anlamak sonugta, benimle
birlikte hissediyor, tabii canim kesin, tek yapmam gere-
ken; amagsiz bir meta-diisiincenin bir problem oldugu
inancina nasil kapildigimi, higbir seye yonelmeyen bir
diisiincenin diigiince oldugu konusunda neden siiphe-
lendigimi ona sdylemek, bir diisiince, diyor, gergi hicbir
sey hakkinda olmayan bir diisiince olsa da hala bir dii-
sincedir, yapisal giiciinden dolay: biling karakteri tiretme
yetisi olan mental bir haldir. Yumugak bakisl, yagh goz-
lerine, sarkan yanaklarina bakiyorum ve sonra, because
I do have trouble conceiving of a thought without any
content what so ever, I consider thoughts to be functional

ZKesinlikle. Peki ben buna nasil cevap veririm?

Zannediyorum, hedefsiz yiiksek diizenli diigiincelerce meydana getirilenin bi-
lincin kendisi degil, sadece mizag oldugunu séyleyerek cevap verirsiniz.

Kesinlikle. Peki sizin burada ileri siirdiigiiniiz nedir, Kriegel'in 6z-reprezan-
tasyonu ile Chalmers'in panprotopsisizminin bir araya gelerek hedefsiz yiiksek
diizenli diisiinceler sorununa —aslinda, sizin de dediginiz gibi, herhangi bir sorun
olusturmamalarina ragmen- bir ¢6ziim énerdigi mi?
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structures of brain activity, and how can a thought wit-
hout content have a function?,” diyorum.

Bana bakiyor. Bana bakiyor. Nefes aliyor. Bana baki-
yor.

The thought’s function,? diyor ve sesi biraz 6nce ko-
nugurkenki ses tonuna gére daha tiz, ¢ok daha tiz ¢ikiyor,
belki tath buldugu bir ¢ocukla konusuyormus gibi sanki
ve halid o yumusak baksli, sevecen, sempatik gozleriyle
bana bakiyor, is not to have any function.

Haila bana bakiyor. Sonra hortuma benzeyen odasinin
sonunda yer alan kapinin kargisindaki duvara bakiyorum
ve sartya boyali oldugunu, boyanin i¢inde muhtemelen
akrilik bulundugunu, altundaki duvarin, elle yapilamaya-
cak kadar piiriizsiiz ve iyi oldugu igin makineyle stvanmig
olmasi gerektigini goriiyorum, ki zaten bina elle sivana-
mayacak kadar biiyiik. Duvara sanki bir pencereymis gibi
bakiyorum.

I see .2

Nefes aliyor. Nereye baktgini bilmiyorum, ben duvara
bakiyorum.

2Hi¢bir igerigi olmayan bir diisiince tahayyiil etmekte zorlandigimdan, dii-
siinceleri beyinsel faaliyetin iglevsel yapilari olarak gérityorum, hem igeriksiz bir
diigiincenin bir iglevi nasil olabilir ki?

BDiigiincenin iglevi (...) herhangi bir igleve sahip olmamakur.

Anliyorum.
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Are you happy here in New York?

Yes.

What do you do?

What do I do?®

Tekrar ona bakiyorum.

When you don’t work on this.?

Bagiyla, artik masasinin iizerinde duran makale 6zeti-
me dogru bir hareket yapiyor.

I take walks. I listen to music. Yalan auyorum.

Do you see people?

Yes, sometimes.

Have you met some of the other students?

Yes.

Do you go out for beer?”

Giiliimsiiyor. Ben de giiliimsiiyorum. Almanlarin bira
igmeyi sevdigini ikimiz de biliyoruz, upki Amerikalilar,
Cekler, Laoslular, Taylandlilar, Franszlar, Isvigreliler ve
muhtemelen bu gezegendeki biitiin gayrimiislim millet-
ler gibi, ama ona elimden geldigince sanki sugiistii yaka-
lanmig gibi giiliimsiiyorum, ¢iinkii beni sugiistii yakala-
digini diisiinmesini ve bu yiizden sevinmesini istiyorum.

2 New York’ta mutlu musunuz?

Evet.

Neler yapiyorsunuz?

Neler mi yapiyorum?

2Bu konu iizerine galiymadiginiz zamanlarda.
TYiiriiyiise cikiyorum. Miizik dinliyorum. (..)
Insanlarla gériisiiyor musunuz?

Evet, bazen.

Diger 6grencilerden tamiguginiz oldu mu?
Evet.

Bira igmeye ¢ikiyor musunuz?
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Yes, we do.2®

Seviniyor.

Excellent. Always remember: You are in New York.
Go out. Meet people. Have fun. Don’t stay in too much.
Don'’t work too much. You can do these things when you
are back in Germany.

You are right, Professor. Thank you very much.”

Tokalagmiyoruz. O isi birbirimizi ilk defa goérdigii-
miizde yapmigtik ve muhtemelen son kez goriistiigiimiiz
zaman yapacagiz, bunun yerine bagim kiigiik bir hare-
ketle sallayip masastyla duvar arasindaki dar araliktan yan
yan ¢tkiyorum, tekrar isine doniiyor, agik kapidan neon
lambali koridora ¢tkiyorum ve bir odada oturup, camdan
disan1 bakip, disarist New York demek, diye ancak bura-
da, New York'ta diisiinebilirim, diye diisiiniiyorum.

Evet, ¢ikiyoruz.

» Harika. Sunu sakin unutmayin. New York'tasiniz. Disani gikin. Insanlarla
tanisin. Eglenin. Kendinizi igeri hapsetmeyin. Cok galigmayin. Bunlan Almanya’ya
geri dondiigiiniizde de yapabilirsiniz.

Hakhisiniz, profesér. Cok tegekkiir ederim.

127



Solid Ground®®

Evde e-mail programini agtyorum: Read some of the
basics again. It’s always good to put an argument on so-
lid ground,? diye yazmis odasindan ¢ikugimda. O halde,
bir yarasa olmanin nasil bir ey oldugunu bilebilir miyiz,
sorusu tizerine bir metin okuyorum. O esnada, onun alii-
minyum bir boru i¢inde karanlig: yararak, bir firtina cep-
hesini delerek Atlantik Okyanusu iizerinde siiziildiigiinii
hayal ediyorum, simgeklerin 15181 iginde ift duvarli pen-
cereler, uyku maskeleri ve burunlar, kapali gozler ve agik
agizlar, dudaklarin tizerinden akan tiikiiriik, orada bura-
da aga@1 yukari raks eden bir kitabin tizerinde bir okuma
lambasi, sahte rahatlik, diiriist korku.

Akabinde, siyah beyaz bir odada dogup biiyiimiis,
diinya hakkindaki biitiin fiziksel gerceklikleri siyah be-
yaz monitorler {izerinden 6grenmis ve ilk defa bir kirmizi
giil gordiigiinde bir seyler 6grenip 6grenmedigi tam ola-
rak bilinmeyen, Mary adinda hipotetik bir siiper-bilim-
ci hakkinda bir metin okuyorum. O esnada onun; koyu
kahverengi ahsap zeminli ve turuncu dolapli mutfagina
girdigini, su isiucisini agtk gesmenin altina tuttugunu,

3Saglam zemin.
3'Birkag temel metni tekrar okuyun. Bir argiimam saglam bir zemine oturtmak
her zaman igin iyi bir seydir.
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yerine yerlestirip ¢alistirdigini ve sonra zencefil dograma-
ya bagladigini hayal ediyorum, tak, tak, tak, tak.

Bizimle fiziksel anlamda biitiiniiyle ayn1 yapida ve
davraniglari bizimle tamamen ayni, fakat tam bir igsel
karanlikla dolu olan, geliskiye yer birakmayacak gekilde
tahayyiil edilebilir varliklar, her tiir deneyimden uzak in-
sanlar, zombiler hakkinda bir metin okuyorum ve kaynar
suyu kalin bir bardak igindeki zencefil pargalarinin iize-
rine bosaltugini, hos bir yakicilig1 olan buharin burnuna
yiikseldigini, bardak doluncaya kadar bekledigini, su 1s1-
ucisint yerine koydugunu ve ancak ondan sonra hmmm
yapugini hayal ediyorum.

Onu bir insan olduguna ve bir yagam siirdiigiine inan-
diran bir bilgisayara bagli, kap i¢indeki bir beyin hakkin-
da bir metin okuyorum ve elinde zencefil ¢ay1 koltuga
oturdugunu, ayakkabilarini gikardigini, bacaklarini ken-
dine dogru ¢ektigini ve bostaki eliyle bacaklar tizerine bir
battaniye serdigini hayal ediyorum.

Biitiin Cin halk: kullanilarak —sinaps bagina bir insan—
yaptlacak bir beyin kopyas iizerine bir metin okuyorum
ve televizyonu agugini, televizyonda Alicia Keys ve Jay-
Z’nin bir klibinin, Empire State of Mindin oynadigini
hayal ediyorum. Gézleri yagardig i¢in goriintiiniin bu-
laniklagtugini hayal ediyorum, ama aglamiyor, bunun ye-
rine sark: soyliiyor, yiiksek sesle sarkiya eslik ediyor, goz-
yaslarina karg1, hayal kirikhigina karsi ve en sevdigi sarkiy:
yazildig1 yerde ve zamaninda séylemeyi istedigi adamla
degil de ancak simdi evde soylityor olmasina kars1 sarki
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sOylilyor. Zencefil ¢ayin1 iyice burnuna yaklagtiniyor ve
sarki soyliiyor, cayin icine, bos odanin igine ve digariya
dogru; karanlik, soguk, 6nemsiz sehrimize dogru.

Okumay: birakiyorum. Empire State Building mavi
renkte 1s1ldiyor.

Sagini 6rdigiinii hayal ediyorum. Dimdik oturuyor.
Konsantre olmug bir sekilde aynaya bakiyor, bir seyler
murildaniyor, becerikli parmaklar: sag tutamlarini birbiri
icine geciriyor. Banyonun igindeki havayir hayal ediyo-
rum, belki bir on beg dakika 6nce dug aldi, aynanin bu-
gusu gegmis ama hava hili koridordan ve odadan sicak.
Saglarina bakiyor, tutam tutam oriilmekte olan saglarina,
yavag yavag ama hi¢ durmaksizin 6riilen saglarina, bunu
biliyor, 6rgiiniin mitkemmel olacagini ve bu sayede giizel
goriinecegini de biliyor.

Kendine kiipe yapugini hayal ediyorum. Albatr inci-
lerini, cilali abanoz ve sedef pargaciklarini aliyor, keskin
bir igneyle delip, kiipe vidasina sabitlenmis olan naylon
bir ipe diziyor. Ipe geirdigi her bir objeden sonra, gegici
kiipeyi havaya kaldirip birkag farkli agidan bakiyor, son-
ra kulagina gotiiriiyor, bagdas kurup oturmus halde isini
yapug: yatagin iizerinde duran kiigitk aynay: eline alip
bir siire kendisini ve kiipeyi seyrediyor. Sonunda kiipeyi
tekrar; iginde tahta pargalarinin, taglarin ve tiylerin ol-
dugu, 6niindeki beyaz bezin iistiine koyuyor, fazla olan
cikaryor, eksik olani tamamliyor.
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Giyinip evden ¢iktigini hayal ediyorum. Ayakkabilari-
nin kaldirimda ¢ikardiklar sesi, kiipelerinden ve bilezik-
lerinden gelen hafif ¢inlamay1, kokusunu hayal ediyorum.
Ancak sokaga ¢iktuginda kiz arkadaglarini aradigin hayal
ediyorum. Anladiklarini hayal ediyorum. Geliyorlar, ace-
le ediyorlar ve kisa siire sonra Glockenbach’taki bir barda
oturuyorlar, gazl beyaz sarabi atlayip hemen cin tonik
igiyorlar. Bir kuliipte olduklarini hayal ediyorum, P1, Pa-
radiso, Erste Liga. Dans edisini hayal ediyorum. O dans
ederken birgok kiginin ona bakugini hayal ediyorum.

Insanlarin yiizde yetmis iki sudan olugtugunu hayal
ediyorum. Giinesin etrafinda saatte yiiz yedi bin iki yiiz
sekiz kilometre hizla dénen bir kiirede yagadigimizi hayal
ediyorum. Yagam ve 6liim arasinda gidip gelen bir kedi
hayal ediyorum. Pi sayisini hayal ediyorum. Koseli bir
yuvarlak hayal ediyorum. Bagka bir adamla yattigini ha-
yal ediyorum.
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[sig1 kapatryorum

Higbir sey bilmiyorlar. Binaya girdigimde, giris ka-
pilarinin yaninda bulunan klasisist siitunlarin 6niinden
gectigimde, bekgilerin, koyu kirmizi duvar halilarinin,
bakir kap: kollarinin ve mermer zeminin oldugu lobinin
icinden gectigimde bana her zamankinden farkli gozlerle
bakmuyorlar, burasi bir {iniversite mi, yoksa kumarhane
mi? Heniiz bana yo6nelik bir reaksiyon gdstermiyorlar,
simdi herhalde gelecek ve konusmasini yapacak, diye dii-
stintiyorlar, tabii bir sey diisiiniirlerse, muhtemelen bir sey
diisiinmiiyorlar ama, kimlik kartmi gésteriyorum, bagla-
rimi salliyorlar, sallarlarsa tabii, hayir, buraya giremezsin,
bir daha asla giremezsin, demiyorlar, heniiz demiyorlar.

Fuayede, asansorde veya koridorda tanidik yiizler gor-
diim mii héla birkag dudak yukar kalkiyor veya bir ¢ene
veya bir kag, numarasini bana randevu verdiklerinde ez-
berledigim odaya hili girebiliyorum istedigim gibi: 7112.
Oda oldukga dolu. Igeride yaklagik elli kisi var.

Hailad misafiri oldugum profesor hild taniuyor beni,
hakkimda hala giizel seyler soyliiyor, projem hakkinda,
bugiin burada, kargilarinda olmak ve ne diisiindiigiimii
onlara anlatmak igin Almanyadan bu odaya gelene kadar
arkamda birakugim uzun yol hakkinda. Hala dinliyorlar.
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Bana bakiyorlar. Bir¢ok goz bana bakiyor, hepsi farkls
ama hepsi de ayn1: siipheci. Bana bakiyorlar. Ben onlara
bakmiyorum. Gézlerini bana diktiler. Bir bakisla tariyo-
rum onlari, birkagini birden, arka arkaya, soldan iigiincii,
arkadan ikinci, sag 6n siradan dordiincii. Sonra odanin
sag arka kosesindeki yalmz ve kullanilmayan prize kon-
santre oluyorum. Oda uzun olmaktan ziyade genis. Kotii
bir sey degil bu. Oniimde bir insan kalabaligy, kisisel ol-
mayan, amorf bir kitle yok, bes alt1 sira arkaya, on ift
yana dogru agilan bu agtk gozler seridi var sadece. Gozle-
rin ait oldugu kafalar gergin, duruglari gururlu olarak ni-
telendirilebilir: Evet, buradayiz ve seni dinliyoruz ve evet,
burada olup seni dinlemeye yetecek kadar egitimliyiz, ve
evet, egitimliyiz, konsantre olduk ve her seyden 6nce, bir
hata yaparsan fark edebilecek kadar hizliyiz, oglum, sag-
ma sapan bir ey anlatirsan senden 6nce fark edecegiz, o
zaman da gosterecegiz sana bunu. Elimizi kaldiracagsz,
ve simdi suratina bir saplak inecegini anlayacaksin, sen
bize art arda s6z verene kadar bekleyecegiz, bekleyecegiz
ki mahvedebilelim seni, kurallar, adap ve terbiyen bunu
gerektirir, terbiyen varsa tabii, ki kesin vardur, yoksa bura-
da olmazdin, City University New York burasi, kaltak ve
burada felsefe yapiyoruz, simdi birkag argiiman sunmaya

bak bakalim, hos geldin!
Argiimanim var mi? Bunu simdi s6yleyecegim size.

Hemen s6yleyecegim. Size bilincin ne oldugunu biitiin
aynntilanyla agiklamak istiyorum, uzun siire buna hazir-
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landim sonugta, Powerpoint sunumumun ilk sayfasina
bakayim bir, meta-reprezantasyon, qualia, intrinsikalizm
gibi seyler yaziyor ve bu gordiiklerimi bir anda komik
bulmaya bagliyorum, ¢iinkii aslinda tek séylemek istedi-
gim, asikir olan, herkesin bildigi bir sey, yani su: Insan
bir sey yapug esnada ayrica, bir sey yapugini diisiiniirse
yapug: seyi daha kotii yapar, ciinkii bir sey yapmak veya
disiinmek igin ihtiyag duydugu giiciin bir kismini, “Ne
yaptyorum ben burada?” diye diisiinmek i¢in harcar.

Mavi, yesil, kahverengi gozlerinizi goriiyorum, sari,
beyaz, siyah tenlerinizi, varsa saglarinizi, bu sabah ayna-
nin kargisinda saglarinizi diigiindiiniiz mii, bu diigiince-
ler iyi miydi, yoksa kétii mii, goriiyorum. Kiyafetlerinizi
goriiyorum, tigortlerinizi, kapsonlularinizi, deri etekleri-
nizi, size 6zel dikilmis gomleklerinizi ve gizmelerinizi ve
ic mekanlarda giydiginiz ortopedik terliklerinizi, botla-
riniz1, spor ayakkabilarinizi ve yagmurdan dolay: lastik
tabanl topuklularinizi, arkamizdaki duvarin rengini go-
riyorum, hali zeminin pigmentlerini, masalarla sandal-
yelerin aliiminyumunu ve onlarin arasindaki koyu renkli
ahgap imitasyonlari, projektor isiginin iginde déniip du-
ran toz taneciklerini goriiyorum.

Laptopumun yaninda duran sehpanin tizerindeki su
sisesini ve yanindaki bardag gériiyorum. Bardak o ka-
dar berrak ve temiz ki, sige de 6yle, en ¢ok da su. Sonra
yine 6niimdeki yiizlere bakiyorum, bedenlere, iistlerinde
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bedenlerin oturdugu sandalyelere, sandalyelerin durdugu
zemine. Orada burada birkag ayak goriiyorum. Masala-
r1, duvarlary, tavandaki havalandirma deliklerini ve neon
borularini gérilyorum. Neon borularinin 15181 alundaki
bedenlerin golgelerini gériiyorum. Hepsi farkli golgele-
rin, ¢iinkii ¢ok sayida neon borusu, ¢ok sayida beden ve
bedenlerin neon borularina dogru durdugu ¢okea farkh
ag1 var. Biitiin bunlarin bu kadar ¢ok ve farkli oldugunu
goriiyorum ve sonra yine su sigesine bakiyorum.

Kendime su koyuyorum. Birisi gegiriyor. Bardag ali-
yorum, agzima gétiiriiyorum. Gézlerimi kaldirmiyorum,
oniimde duran seye ne kadar bakarsam bakayim degis-
meyecegini biliyorum, her zaman yamuk, renkli ve ¢ok
olacak, suyun tadi berrak ve temiz.

Excuse me? I think we are all curious to hear your talk.
Would you like to begin?3

Bir yudum daha su igiyorum. Sivinin soguklugunu
hissediyorum veya daha ziyade, sicak olmayigini, renk-
sizligini gorityorum, bigimsizligini kavriyorum. Bir geyin
icime akip yayiligini hissediyorum, disarida bir yerlerden;
bulutlarin iginde yogunlagan damlalardan veya yerin al-
tindaki kaya tabakalarindan veya ovalardaki nehirlerden

32 Affedersiniz? Saninm hepimiz konugmanizi merak ediyoruz. Baglamak
1ster misimiz?
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veya daglardaki gollerden gelen bir madde. Biraz 6nce
ben olmayan bir seyin ben olusunu hissediyorum, bir
parcam haline geliyor, i¢cimin derinliklerinde bir yerde,
karanlikta bu siireg yagsaniyor. Su benim sicakligimi, ren-
gimi, bicimimi aliyor.

Ben oluyor. Ve insanlar sabirsizlanmaya bagliyor. On-
lara dikkat etmiyorum. Projektor lambasinin oniindeki
toz taneciklerine bakiyorum. Ve bir anda anliyorum. Bey-
nin bu déniip duran toz taneciklerinden daha iyi bir sey
oldugunu diisiinmenin ne kadar kibirli bir ey oldugunu
anliyorum. Ve beynimin bu toz taneciklerinden sadece
birazcik daha kompleks bir yapist oldugunu diisiiniiyo-
rum, soyle ki, kendine sorabiliyor neden boyle bir yapis
oldugunu, neden badyle bir yapist oldugunu vs.

Ve bir anda, beynimin her pargasinin kendi igin-
de, projektdr igiginin igindeki bu toz tanecikleri kadar
kompleks ve onlar kadar sikici, onlar kadar 6nemsiz ve
onlar kadar harika oldugunu biliyorum, bu yiizden gev-
siyorum, rahathiyorum, beynimi bugiin rahat birakmaya
karar veriyorum, dinlen beyin, iyisin, bak, toz tanecikleri,
giizeller, degil mi?

Ve bunun otesine gegen biitiin sorular birdenbire
anlamsizlagiyor, dikkatle ve sessizce buharlagip uguyor-
lar. Kafamda, igimdeki karanligin icindeki berrak su ve
onitimdeki 1s1g1n iginde ugusan toz taneciklerinin verdigi
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mutlulukean bagka bir sey yok aruk, toz tanecigi olduk-
larini belki bilmediklerinin bilincindeyim, ama 6nemli
degil, sonugta oradalar ve giizeller, toz tanecigi onlar.

Odanin igindeki insanlarin sesi gittikge yiikselmeye
basliyor, this is ridiculous,?® diyorlar, ilk birka¢1 ayaga kal-
kip esyalarini topluyor, benim oldugum yone dogru bir-
takim isaretler yapip baglarini salladiklarini goriiyorum
goz ucuyla, i¢lerinden ikisi ¢ikiga yaklagtyor bile. Birden-
bire daha da rahatliyorum, daha da 6zgiirlesiyorum, daha
da memnun hale geliyorum. Bilincin ne oldugu bilin-
mek isteniyorsa sozciiklerin bir yardimi dokunmadigini
sonunda anladigimdan tek kelime etmedim, sozciikler
bilincin, deneyimin ve bununla birlikte yagamin 6liimii-
diir. Onemli olan seyler, sadece seyler ve her seyin iginde
kendine has, kiigiik bir biling var, bizim, benim veya se-
ninki gibi kompleks, benmerkezci bir bilingten yiiz defa,
milyonlarca defa daha kiigiik, hakiki ve gergek bir biling,
biz diinya degiliz, diinya disaridaki seyler.

Odadan ¢ikarken 15131 kapattyorum.

3Bu ne sagmalik.
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Ben geldim






Pencereler siyah

Disariya ¢ikiyorum. Bir ayagimi 6tekinin oniine ko-
yuyorum, belli bir y6ne, belli bir hedefe dogru ilerliyo-
rum, nereye gittigimi biliyorum, ama dile getirme geregi
duymuyorum, ¢iinkii hedefim biitiin organizmami sarip
sarmaliyor, bir ¢ekim alaninin igindeyim, hadi, ileri, ora-
ya, ve hedefimle olan iliskim, cigerlerimle, cigerlerime
cekilmek iizere hazir bir halde yerkiireyi cevreleyen oksi-
jen arasindaki iligki kadar dogal, genis kapsamli ve kisisel
olmaktan uzak.

Yiiriiyorum. Duruyorum. Bir araba. Yiiriimeye devam
ediyorum. Bir kavsaktan geciyorum, Kent ve North 3rd.
Beynimin, kisiligimi ve kisiligimin deneyimini insa eden
bolgelerinden bagimsiz bir néron modeli, olast bir rota
giziyor: Metropolitan'dan sola, Wythe’den saga, North
Ist’ten sola, Berryden saga, Grand'dan sola, Bedford'dan
saga, South Ist'ten sola, Driggs'ten saga, South 2nd’dan
sola, Roebling'den saga, South'tan sola, Havemeyer'den
saga, South 4th’tan sola, Marcy'den saga, Marcy, Marcy,
Marcy. Onu takip ediyorum.

Gorityorum: Bir Yahudi siipermarketi, Yahudi sapka
diikkéini, ucuz mallar satan bir Yahudi diikkani, Yahudi
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yapt marketi, Yahudi eczanesi, Yahudi postanesi, sarkii-
terisi de olan bir Yahudi kasabi, tam Yahudi olmamakla
birlikte vitrininde Ibranice yazilar olan bir gigekgi, bir gi-
yim magazasi, bu magazada da sahibinin dinine dair bir
ibare yok, ayrica: bir diner, bir steakhouse, steakhouse’in
otoparki, steakhouse’in otopark bekgisi, otobiislerin dén-
diigii daire, otobiisler, kopriiye ¢ikan yokus, képrii, kop-
riiniin alundaki manav, kopriiniin alundaki ucuz mallar
satan diikkanlar, képriiniin alundaki elektronik cihazlar
satan diikkanlar, képriiniin alundaki spor ayakkabi satan
ditkkanlar ve sonra: merdiven.

Ayaklarim birbiri ardina her basamaga dokunuyor,
basamaklarin yaninda, insanlarin caddeye; otobiislerin,
arabalarin, itfaiye araglarinin, kamyonlarin, taksilerin
ve devriye arabalarinin 6niine diigmesini engelleyen u-
rabzanlar, sonra peron, perondan gaularin goriiniimii,
perondan binalarin cephelerinin goériiniimii, perondan
kopriiniin ve kopriiniin ardindaki —beklendigi gibi met-
ronun gelisiyle kapanan— bina cephelerinin ve ¢aularin
gorunumi.

Metro temiz ve giimiis renginde, parliyor, metronun
kapilar1 parliyor, burada yer iistiinden gitmesine rag-
men adi metro, kapilar agiliyor, biniyorum, farkli renk
ve bigimlerde insanlar gériiyorum, farkl: farkli giyinmis,
farkli amaglari olan insanlar, kapilar kapaniyor, burada
yerin istiinden giden metro hareket ediyor, yavas gidi-
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yor, képriiye cikis, koprii, giiriiltii, simdilik sadece giiriil-
tii ve kopriiden suyun goriiniimii, suyun istiinde: bagka
kopriiler, kopriilerin tistiinde bagka metrolar, metrolarin
iginde bagka insanlar, diger kiyi, tiinel, patlama, uzamin
pargalanma sesi, orasi ve burasi arasindaki siddetli béliin-
me: Pencereler siyah.

Veya aynalar, bakis agisinin genisligine gére degisiyor
veya bedenlerin, kiyafetlerin, tutamaglarin, imdat frenle-
rinin ve patlama sesiyle gevrelenmis giines sisteminin tam
bu kesitinde birlikte hareket eden her seyin imgesi, giines
sistemi bu kesiti inmedigim duraklara tagtyor, belli bir
1518a dogru giden yol tizerindeki siyahin kisa kesintileri.

Vagonun igindeki zemini gorityorum, vagonun igin-
den bakildiginda hareket etmiyor, mutlak bir agidan ba-
kildiginda aslinda hareket ediyor ve evrenin; itki, kiitle,
atalet, yercekimi gibi farkli temel 6zelliklerine gére hesap-
lanan belli bir siireden sonra hizlantyor. Metronun agik
olarak tanimlanmig bir y6riinge tizerinde, agik olarak
tanimlanmis bir hedefe dogru gittikge hizlanarak hare-
ket eden zemini tizerinde stabil sekilde ayaktayim, elim,
tizerinde benim bagsiklik sistemim icin tehlike olugtur-
mayan bakterilerin bulundugu demir bir qubugu sanyor,
kaslarimdan ve isitme kanalim igindeki bir organdan ge-
len sinyaller nedeniyle agirligimi bir ayagimdan otekine
aktariyorum, zemin hareket ediyor ve kulaklarim iginde
bulunan sistem; hareket eden bir gezegende perginlenmis
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raylar iizerinde hareket eden zemin iizerinde ayakta stabil
bir sekilde durabileyim diye, tam da kasilmasi gereken
kaslarin kasilmasini sagliyor. Derken tren duruyor. Ini-
yorum.

Sokaga ayak bastyorum. Sokag; gecip diger tarafa ula-
styorum, her yerde evler, agagtan, tastan ve gelikten, al¢1-
dan, ¢imentodan, camdan evler. Onlerinden gegiyorum.
Derken bir evin 6niinde duruyorum, tam ortasindaki gi-
risin 6niinde, girig bir metre genisliginde, iki metre yiik-
sekliginde. Ustiinde bir levha. Ben olan bedeni doksan
derece saga, girise dogru ceviriyorum. Girisin igi karan-
lik, neredeyse siyah. Igeri dogru yiiriiyorum ve sonra iger-
deyim.
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Kalp atglarvmu hissediyorum

Karanlik bir odanin iginde dikiliyorum. Ayaklarim
yerin {izerinde. Yer duvarlara dokunuyor, malzeme, renk
ve iglev bakimindan duvardan aynlan geyler asili duvar-
larda. Karanlik bir odanin iginde dikiliyorum, yanimda
birisi duruyor, onun yaninda da, 6niinde de, arkasinda
da, ayakta duranlarin tam sayisin1 kimse belirlemedi, ama
ok kisi var, dikilenlerin bedenleri birbirine degiyor, ses-
leri ve bakuglar1 da ve oda sicakligini, her birinin dayanil-
maz olarak nitelendirecegi bir seviyeye ¢ikartmayi basari-
yorlar hep beraber.

Barin iistiindeki televizyonda; bir tiinelin sonundaki
bir ¢im sahanin oniindeki bir masanin iizerinde duran
bir top belirdigi anda giiriiltii seviyesinin nasil ytikseldi-
gini algiliyorum. Ve topun yaninda bir kupa var. Gergi
oncesinden daha ¢ok veya daha hizli degil ama daha yiik-
sek sesle konuguluyor benim oldugum odada, sokagn,
sehrin, kitanin ve okyanusun 6te tarafindaki benim ol-
madigim odalarda. Tahayyiil edilemez sayida cift goz, bir
kupanin yaninda duran bir topun tahayyiil edilemez sa-
yida farkli ¢éziiniirliikteki reprodiiksiyonunu igine aliyor,
televizyonunun sesinin daha da agilmasi lazim, ¢iinkii
televizyonlarin 6niinde yapilan konugmalarin sesi yiik-
seldi, televizyon yorumcularinin sesleri yiikseldi, 6niinde
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bir topun bir masanin iizerindeki bir kupanin yaninda
durdugu ¢im sahay: gevreleyen on katl: tribiindeki ko-
nusmalarin sesi yiikseldi.

Iki giin 6nceki mag hakkinda konusuyorlar veya bes
giin 6nceki veya siyaset hakkinda, diger insanlarin 6lme-
sini 6nlemek i¢in dlen insanlarin oldugu iilkeler hakkin-
da. Miisliman degillerse birazcik Miisliimanlara s6vii-
yorlar veya Hiristiyan degillerse Huristiyanlara veya dine,
aptalliga, geri kalmighiga, insanlarin bizzat kendilerinin
edip buldugu sefalete. Falanca ve falancanin yeni sarkisi
hakkinda da konusuyorlar, falanca markanin kiyafetleri
hakkinda, maaglari, vergi kanunu, tahviller, faizler ve su¢
isleyen bankalar hakkinda, ev hayvanlari, ¢ocuklar, okul-
lar ve genglerde su¢ orani hakkinda, yabancilar, arabalar,
gogiisler ve bira hakkinda.

Banal geyler hakkinda konugtuklarini bilmelerine
ragmen sesleri keskin, anlamli bir renk kazaniyor, ya
da bunu bildikleri i¢in. Ve sohbet ne kadar uzarsa soy-
lediklerinin degil; nerede, ne zaman, nasil soyledikleri-
nin 6nemli oldugunu daha belirgin olarak fark ediyorlar,
simdi, ma¢in baglamasina ramak kalmigken. Yiiz doksan
dort tilkeye, biitiin zaman ve iklim bolgelerine dagilmus,
her biri saniyede ortalama ii¢ kelime konugan milyarlarca
insanin konugmas ses tellerince tesadiifen iiretilen, agz-
lar tarafindan bigimlendirilen, nitrojen, karbondioksit
ve oksijenle yayilan ses dalgalarindan bagka bir sey degil,
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unlamak igin gereksinim duyduklan siirenin agilmas bir
yana hicbir iglevleri yok. Daha sert, daha kesin, daha kisa,
daha yiiksek sesli, daha agik, daha tekdiize, daha parlak,
daha uyanik oluyorlar, sézler, isimlerinin isaret ettigi sey-
le uzaktan yakindan alakasi olmayan bir seyi bekliyorlar
sabirsizca ve bu sozleri séyleyenler bunu adlan gibi bili-
yorlar ve konugmaya devam ediyotlar, siirekli konugmaya
devam ediyorlar. Ve kamera masanin iistiindeki kupanin
yaninda duran toptan gegip yesil alana ve insan dolu du-
vara, oradan tekrar topa, masaya ve biraz daha ilerleyip
karanlik tiinelin igine dogru siiziiliiyor. Tiinelin iginde bir
hareketlilik var.

Tiinelin iginde bir hareketliligin oldugunu goriiyo-
rum ve omurgamin alt kisminda hafif bir ¢ekme hisse-
diyorum, neyse ki hafif bir cekme sadece, biraz once ya-
nm ibuprofen aldim, saniyorum her sey iyi olacak, biraz
ibuprofen, biraz da, iginde tam su an bir hareketliligin
oldugu tiinelden ¢ikuginda 7 numarali formayi tagtyacak
oyuncu sayesinde, hareketliligin ne oldugu heniiz goriil-
miiyor, 7 numarali formay: tagtyacak oyuncudur belki,
agirhgimi o an daha giiglii olan bacagima aktariyorum,
bir yudum bira aliyorum, sirumi bardan ¢ekiyorum,
sag dirsegimle bara yaslaniyorum, bir yudum daha bira
aliyorum, doksan derece agiyla doniiyorum, tekrar bara
dayaniyorum, biray: tezgiha koyuyorum. Bir siire oyle
duruyorum. Tiinelde bir hareketliligin oldugunu gériiyo-
rum. Uzerinde belli bir renk tagiyor. Hangi renk oldugu-
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nu heniiz tam olarak bilmiyorum ama bir renk oldugunu
goriiyorum, hig kugku yok. Etrafimdaki seslerin siddeti-
nin daha da yiikseldigini, sicakligin artugini, dirseklerin
daha da sertlestigini, karinlarin daha da yumugadigini ve
kiglarin daha da inat¢1 hale geldigini fark ediyorum. Bar-
dan aynlip bir adim yana gidiyorum, yerdeki bir ayaktan
kagip bir ayaga bastyorum, biri ayagima bastyor, pardon,
diyorum, hayvan herif.

Tiinelden ilk ¢ikanin bir renk tagidigint gordiigiimde,
hayvan herif, diyorum, o/, diyorum, hi¢bir sey demiyo-
rum, birami igiyorum sadece. Hemen yanimda duran
kadinin belini kavriyorum giivenle. Poposuna ve gogiis-
lerine bakiyorum, ben de, ben degil, ben sadece karanlik
tiinelin igine, tiinelden 15182 ve milyarlarin giiriiltiisiine
¢tkan adamlara bakiyorum. Geliyorlar.

Biramdan bir yudum aliyorum. Geliyorlar. Bir vergi
miisaviriyim. Geliyorlar. Insanlara vergi borglarina iliskin
bilgi veriyorum, bu isi iyi biliyorum, siikiir, bu yiizden bu-
rada durup, bira soyleyip, parasin1 6deyip, i¢ebiliyorum.
Yanlis ve dogru renkler i¢inde digar1 ¢ikiyorlar. Cimenlere
dogru kosuyorlar. Biramdan bir yudum aliyorum. Biram-
dan bir yudum altyorum, bir gece bekgisiyim. Cimenlere
dogru kosuyorlar. Ve iglerinden bazilar1 bana el salliyor,
korunmas: gereken objelere bekgilik ediyorum, koruyo-
rum onlari. Deneme siiresi bitince bir silah veriyorlar,
Heckler & Koch, 9 milimetre ¢gapinda. Umarim bununla
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kimsenin yiiziine ates etmem gerekmez, barigil bir insa-
nimdir, iglerinden bazilari tokalagiyor farkli renkler tagi-
malarina ragmen, ama biri korumakla gérevlendirildigim
objelere dokunmaya kalkarsa, 0 zaman bumm. Biramdan
bir yudum aliyorum. On katl dairenin igindeki ¢imen-
lerin kenarinda gevik ve giiglii adimlarla koguyorlar, bir
tesisatgtyim, araba tamircisiyim, giineglik teknikeriyim.
Birazcik havaya sigriyorlar, kaslarini gevsetiyorlar, ben
patlak borulari tamir ediyorum, ¢oraplarini ve dizliklerini
giyiyorlar, ben benzin pompalarinin patlamasini 6nliiyo-
rum, takim fotografi i¢in diziliyorlar, ben frenlerin fren-
lemesini sagliyorum, 151k ve golgelere hitkmeden diigme,
motor ve rulmanlara hiikmediyorum, ben bir yaturim
bankacmylm, igsizim, Ogretmenim, gazeteciyim, sigorta
temsilcisiyim, elimden geldigi i¢in yapugim isi yapiyo-
rum. [ste geldiler. Biramdan bir yudum aliyorum.

Saglarim var. Tenim var. Bir kalbim var. Bir ismim var.
Bu sabah bir adami dévdiim. Diin gece bir kadin1 ha-
mile birakum. Disim agriyor. Farkli renkte ¢oraplar gi-
yiyorum. Yatmadan 6nce dua ettigimi asla itiraf etmem.
Bazen camdan digar1 bakiyorum. Yedi farkh gigek tiirii
biliyorum. Bir annem var. Bir bah¢em var, bah¢emde-
ki yoldan gegince ¢imenlige ¢ikiliyor, beyaz renkte temiz
taglar doseli bir yol. Diin, dogumhanedeki nobetimin so-
nunda, plasenta dolu bir torbay1 ¢ope attum. Bir ¢op te-
nekesinin yaninda uyudum ve yanagimda asfalttaki hafif
piiriizleri hissettim. Diin bir dilenciye elli sent verdim.
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Elimdeki biitiin paranin bu oldugunu gériince yirmi bes
sent geri verdi, sag ol, dedim. Bir giin bir kedinin tistiine
isedim, sarhogtum, ¢ok komikti. Orgazm olmus gibi yap-
ugim oldu. Farkina varmadim. Konfirmasyonumda boku
diisiindiim, agik kahverengi, beyaz boku, bir kapta veya
bir yiizeyin iistiinde degil, diinyadan kopmus, kendinde
bok’u. Para, spor, yemek, ask ve uykunun dengeli bir ilis-
ki iginde oldugu bir yasam plani olusturdum kendime.
Biraz eskimis ve biraz kisa bir kazagim var ama olsun, si-
cak tutuyor, bu yiizden de giyiyorum, nisan ayinda olma-
miza ragmen disarida hava heniiz bazen gergekten soguk.

Iste geldiler. Bir ¢imenligin iizerinde duruyorlar farkls
renkler i¢inde. Etrafimdaki insanlar agiz ve burunlarin-
dan ¢ikan sesleri artikiile etmeye ugragmiyorlar artik: Ba-
giriyoruz.

Cimenlere kogsuyorlar, bagiriyoruz, kararli goriini-
yorlar, geng, cesur, bagiriyoruz. Ve tam su an yesil saha-
nin ortasindaki beyaz noktanin iizerinde duran, insan
duvarlari, kameralar ve diinyayla gevrili top pek 6nemli
degilmis gibi yapiyorlar heniiz. Bagiriyoruz. Yiizlerini du-
varlara dogru kaldiriyorlar, kameralarin igine ve diinyaya
dogru tutuyorlar. Onlar1 umutlarimizla, 6tkemizle, nef-
retimizle doldurmamiza hazir ve razilar, biitiin bunlan
bizim i¢in tagiyorlar ve diigmanlarimiza kargi kostuklar
zaman yanlarinda gotiirecekler. Bagiriyoruz.
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Simdi, tribiinle sahay1 ayiran metal parmakhg: tutu-
yorum. S$imdi kumanday: sehpaya koyuyorum. Simdi
¢imenlere dokunuyorum, simdi birkag ¢imen kopariyo-
rum, simdi onlart parmaklarimin arasinda ovaliyorum,
simdi istavroz ¢ikartyorum. Kalp atglarimi hissediyorum.
Digerlerine bagimi salliyorum. Simdi aruk sadece topu
goriiyorum.
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