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niversiteyi bitirmis ve uzun siiredir igsiz olan bir insan

wnc ister?

fs bulmak, erkek arkadas, siirekli gezmek vesaire vesaire. ..
Muhtemelen normal bir insan olmadigimdan, ben sadece

uyumak istiyordum. Birazcik yorgan, birazcik yastik ve biraz-
ck huzur... Universiteyi bitirmis, birkag ay dinlenme karari
almis -bu stajyerlik zamanlarimdan kaynaklantyor- ve ailemin
seve seve kabul etmesiyle biitiin giin yatakra pineklemeye ay-
lar iginde aligmigtim.

Ailenin en kiigiik bireyi oldugum i¢in bana birazcik torpil
yaptiklarini sdyleyebilirdim. Ama sadece birazcik... Ornegin,
bugiin abim icin gelin aday1 bakmaya gittikleri sirada ben uy-
kuma devam edebiliyordum. Peki, abimin béyle bir ayricalis
var miyds? Tabii ki hayir. Bana ise bu durumda sadece yiizii-
me birkag kilo boya siiriip abimin diigiiniinde onunla karg-
likli gobek atmak kaltyordu.

Yatagima biraz daha gémiiliip bu huzur verici sessizlikte
uyumak igin gbzlerimi kapatum. Ama tabii ki ben giizeller
giizeli bir prenses olmadigim icin kapinin calmasi uzun siir-
medi. Annemlerin birkag saat daha gelmeyecegini saniyordum
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ama anlagilan abim sinirlenmis ve onlari kalkmaya zorlamigt;,
Yorgani tizerimden itip siiriinerek kapiy1 agmaya gittim.
Abimin astk suratiyla eglenmek hosuma gidebilirdi.

Kapiyt araladigzmda ise ayni hizla kapatmak icin bir hamle

yaptim. $u an disarida duran ultra yakigikli yarauk beni by

halimle goremezdi. Gorse de su an umurunda olan seyin bir-

birine karigmug saglarim, uyumakean sigmis gdzlerim ve beyaz
peliis pijamalarim oldugunu sanmiyordum.

Tamamuyla hapt yutmustum. Bu adam, o lacivert gézleriy-
le birazdan beni 6ldiirecekmis gibi bakiyordu. Tamam, belki
ben de birazcik onu sinirlendirecek seyler yapmis olabilirdim
ama bu yine de onu hakli gikartmiyordu. Insan 6ldiirmek
sugru sonugta! Gergi bu adam, bir sey yapmasina gerek kal-
madan da insanlan 6ldiirebilirdi. Ciinkii gérenlerin caning
alabilecek kadar yakisikliyds. Sert yiiz hatlar, kirli sakallari, o
giizel gozleri ve dolgun dudaklartyla usta bir ressamin elinden
cikmug bir tablo gibi duruyordu.

“O kadar kolay kurtulamazsin!” Ayagini kapinin arasina
koydugunda soguk terler dskmeye baglamigtim bile.

“Bakin,” dedim giiciine karst koyamayinca pes edip kapiy:
acarak. “Ben masumum. Benim bir sugum yok. Hepsi o an-
gut Kemal yiiziinden. Magdur taraf benim!”

Gézlerinden bir merak pirlusi gegtikten sonra kaglarini
catip sesli bir gekilde nefes verdi. “Devam et.”

‘jSim’d.i bu serefsiz,” diye tekrar soze girdigimde kaslari ne-
deniyle iri olan kolunu kaldirarak beni durdurdu. “Eger ger-
gekren mantikli bir aciklaman yoksa bittin, haberin olsun.”

' S.crt bir gekilde yutkunup bagimi salladim. “Simdi 0 adam
enim erkek arkadagimdi. Yani en azindan ben oyle santyor-

dum. Adam beni ;
aldatmg.” eni koskoca bir buguk ay boyunca baskasiyla
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Malcﬁz’inkindcn de biiyitk olan boynuzlarimi gdriince
bunu anlamas cok da zor degildi halbuki. O pislik herif bir
bucuk ay boyunca beni ayakra uyutmustu. Son giinlerde onun

.siinden o kadar stres yapmustim ki karnima giren kramplar
bir tiirlil gegmek bilmiyordu. Hatta giderek gogaltyordu. Her
sekilde srf zarard1.

“Bunu dgrenince arayip hesap sordum. O da gel konusalim
diye evinin adresini verdi. Ben de saf degilim ki adamin evine
gideyim. Hig iceri girmeden camlarini kirmaya karar verdim.
Ama kendi adresi bile degilmis! Bak sey, ece... Isim neydi?”

“Acar.”

“Bak Acar. Ben ister miyim senin evinin camini kirmak?
Yemin ederim ben onun evi saniyordum.”

“Vay pi¢! Bir de arkadas diye yanimda dolaniyor,” dedi
dislerini sikarken. Tanimadigim adam bile halime iiziilmstd,
ben daha ne diyeyim?

Vay canina, demek Kemal sadece beni degil en yakin ar-
kadasini da atese atmugti. Tabii ki ondan intikam alacagimi
biliyordu ve korkaklik ederek kendi adresi yerine bu 'zavall’ -
adamun adresini vermisti. “Ama tabii bu aldatma olay1 beni
ook da iizmedi. Zaten gikmaya basladiguniz hafta aynlmay:
diigiiniiyordum ama yufka yiirekliyim igte.”

Zaten onu gordiigiim ilk an hoglanmamistim ama pesim-
den o kadar cok kogmustu ki, romantik ciimlelerine kanip
kabul etmistim. Meger aldatmak i¢in kogmug camus!

“Ben gergekten gok oziir dilerim,” dedim sevimli goriin-
meye calisip dudaklarimu biizerken. Ama benim hala alinacak
bir intikamim vardi. O adamin evini bulmali ve bunun acisini
sikartmaliydim. Oncelikle onun evini bilen biri lazzmdi bana.
Ve o0 adam tam da karsimda duruyordu. Arkadagi oldugunu
sdyledigine gére evini biliyor olmaliyds, degil mi?
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“Ama istersen senin camlarinin ve benim intikamim,
alabiliriz.”

“Nasil olacakmis 0?”

Seytani yiiziimii gizlemeye gayret ederek giiliimsedim. Q
Kemal belaya atmusti. Bu isten hicbir sekilde yirtamayacakey,

“Beni onun evine gotiir. Ben de dogru camlart kirayim.”

“Hayr.”

“Tamam, bes dakikaya hazirlanirim,” dedim cevabini duy-
mazdan gelerek. Bilmedigi bir sey vardi. Ben hayir cevabin,
asla kabul etmezdim. Bu zamana kadar pek duydugum séyle-
nemezdi zaten.

“Bela misin kizzm sen? Bagima is mi agacaksin? Kalsin
camlar falan, affettim. Bagima bela agma yeter.”

Dudaklarimi bﬁzﬁb yine icimdeki o tatl mi tath insani diga-
ri ikartum. Sanki adam éldiir diyordum. Alt tarafi birkag cam
kiracaktik, hepsi bu. Yani o kadar da biiyiitiilecek bir sey yokru.

“Ne olur yardim etsen? Magdurum diyorum! $u gileli ha-
yatumda iki kez biriyle gikeim, ikisi de serefsiz gikti. Yardim eli

uzatsan ne olur?”
“Olmaz.”

“Senin karigmana gerek yok, sadece beni onun evine gotiir
yeter.”

Birkag saniyeligine havaya baktiginda teklifimi diigiindii-
giinii anladim. Kabul etmesi igin dua etmeye bile baglayabilir-
dim. §imdi o evi Kemal’in bagina yikmazsam aylarca goziime
uyku girmezdi. Gézleri birkag saniye iizerimde gezindikren
sonra sabir diledigine dair bir seyler mirildandi. Kabul ede-
cekti, gozlerinde o 111 gorityordum. Nitekim oyle de oldu.
Bagini biklun bir ifadeyle agag1 yukar: salladi. Bunun verdigi
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mutlulukla ellerimi girpmaya basladim. Bana sanki yiiriiyen
ucak gormils gibi bakarak gézlerini devirdi.
“Hazirlanmak igin beg dakikan var, Kiigiik Bela. Hizli ol.”

Kapty: kapaup maraton kogucusu edastyla odama kostuk-
ran sonra ortumu ve tisortiimii elime aldim. Hemen sonra
boy aynasinda kendime bakum. Kiigiik Bela ms? O kadar kisa
boylu muydum yahu? Hayr! Ben kisa degildim. O uzundu
tabii ki. Diinyadaki tiim insanlara -boyu dolayistyla- tepeden
bakug iin kendini normal santyordu zavallim. Zaten o tiple
birakin normal olmay: insan bile olamazd: ki! Bu yakigiklilik-
ta bir insan olsa olsa Azrail olurdu. Yiiziiyle ve heybetli viicu-
duyla bakan kisilerin canini alabilecek nitelikte bir Azrail...

Elimdekileri iizerime gecirip geldigim hizda geri dondii-
giimde icimde binbir siipheyle kapiy1 agum. Ben igeride giyi-
nirken firsattan istifade kagmig olabilirdi. Ama onu evime de
alamazdim tabii ki. Sapik olmadigini bilemezdik, degil mi?

Kapiy1 agugimda iiriiyen teorim yiiziimii giiliimserti. Bir
saliseligine bana bakip 6niine déndii ama bir adim bile ata-
madan kocaman agilmig mavi gozlerle tekrar kargilagum. Yi-
ziimden baglayip sortuma kadar inen gozleri bu hareketi bir-
kag kez tekrar etti. Sonra da tislamaya benzer bir ses ¢ikartt.

“Kagacagimdan korkup vakit kaybetmemek i¢in altina bir
sey giymeden geldin herhalde.”

Kaglarini ¢attiginda alninda belirginlesen damara bakeim.
Sanirim bir neden olmadan sinirlenmek gibi huylar varda.
Herkesin kusuru olurdu sonugta.

“Anlamadim,” dedigimde derin bir nefes alip sabur diler gibi
yukari bakti. “Aldik bagimiza belay,” diye fisldadiktan sonra
devam etti. “Git de pantolon giy!”
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Hangi hakla kangtigun sormak isterdim ama su an ap,.
mada Kiik bir iar ilgkis oldugundan onu izdrmel
istemiyordum.

“Sortumdan memnunum.”

Bagins sallayp daha kapatmadigim kapiyr iterek agt1 ve icer.
yi gosterdi. “Muhtemelen sokaga giktigimiz andan itibaren tim
erkekler de senin gibi memnun olacakur zaten. Ama ben yanim-
da kim olursa olsun ona laf atan biri olursa memnun olmam”

Aniden korkung bir sekle biiriinen gézlerinin beni kor-
kutmadigini sdyleyemezdim tabii. Bir adim gerileyip icinden
¢ikan canavarin derhl gitmesini umarak dehget dolu gézlerle
ona bakum. O ise beni umursamay1p final ciimlesiyle konug-
masini sonlandird.

“Ben memnun olmazsam, o memnun olanlari memnun
olduklarina pisman ederim.”

Bu karigik ciimleye kargilik bagimi salladim ve hila algilama-
ya caligarak kapiy1 tekrar kapatip odama kostum. Vazgegmek
igin hala erkendi aslinda. Kapiy: agip vazgegtigimi soyleyebilir
ve pagay1 kurtarabilirdim. Aksi takdirde oraya sag olarak bile
gidemeyebilirdim. Beni bir kastk suda bogardr bu! Bogmakla
da kalmaz pargalarima ayirirdi. Tamam, asabi insan gérdiim de
gozleri yerinden firlayacakmus gibi bakanini gormedim.

Dolabimdan boyfriend pantolonumu gikartp sortumla
degistirdim. Kapinin yanindaki dolapta duran cantami alip
ayakkabularimu giydikten sonra digar cikeim ve hizli adimlarla
yiriimeye basladim. Onden gitmek en mantikl: segimdi be-
nim icin. Boylece kimse sinirlenmeyecekti.

Apartmandan 5 i ini findi
Caddgye yﬁncldim{flif;n;fd:a ;:_{s;dgeqmcsml {imit ederek
ybne dogru siiriikleniyordum. Kol ekl ‘:lta)’lm s

- Kolumdaki el beni ters yone

gekiyordu,

ﬁ————-
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«Ama... Taksi,” diye bir seyler geveledigimde tekrar bana .

bakr1.

“Arabam var.”

«Tamam, ben taksiyle seni takip ederim,” dedigimde srtt1.

«Geni kagtracagimi falan mu saniyorsun? Syler misin sana
bunu diisindiiren ne?”

Derin bir nefes alip kolumu sertce cektim. Sonunda ben
de sinirlenmistim iste! Tamam, anladik yakagiklisin, kaslisin
falan filan... Ama neden karsindakiyle dalga gegiyorsun?

“Boyle diisiindiigiimii nereden biliyorsun? Belki de senin
yaninda gorintip kismetimi kapatmak istemiyorumdur.”

“Yakigiklt oldugumu ima ettigin icin tesekkiirler!” dedi
yapmacik bir sevingle. Yakigikli oldugu icin sdylememistim
Lt Iste zaman, ¢iglik atarak kagma zamantydt.

“Daha iyilerini gordiim.” Dudaldarimi biiziip bastmi bas-
ka ybne gevirdim ve beni arabasina yonlendirmesine izin ver-
dim. Daha iyilerini gormiistiim tabii ki! Sonugta televizyonda
o kadar manken goriiyorduk. Yani mutlaka birisi Acardan
daha iyidir.

Sonunda arabaya binip adrese gelene kadar pek de konus-
madik. Arabay1 park ettiginde inip ona bir giiliimseme yolla-
dim. “Tesekkiirler.”

“Adin ne senin?”

“Burgak.”

Arabadan inmeden hangi ev oldugunu gosterdi ve ara-
basini geldigi yone dogru siirmeye basladi. Yuh yani! Insan
biraz olsun beklerdi. Daha aradan bir dakika bile gegmemis-
ken karnima dyle bir kramp girdi ki iki biiklim olmamam
imkinsizdi. Giinlerdir siiren karin agnm birkag saatligine
gecmis ama esasli bir déniis yapmusti. Agri giderek siddetle-
nince dudaklarimdan ac1 dolu bir ¢ilik dokiildii. Kiracagim
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camlar da dihil olmak iizere her seyi unutmustum. Niye hj

insan gegmiyordu buradan? b
5 5 i i lu ayiran beyaz ¢

Oniinde durdugum evin bahgesiyle yolu ay yaz cit-

1n gegmesi igin bekleme karart aldim. Faka,

cok ac1 gekmek oldu. Yoksa mide kanamag,

da organlanmdan biri patlama karari m,

lere yaslanip agrin
tek yapugim daha
mu gegiriyordum? Ya
almugt?

“lyi misin sen?” Endigeli sesi duydugumda daha kim olduy-
suna bile bakmadan basims iki yana salladim. Agridan &liiyor-
dum, nasil iyi olabilirdim? Karnima ne ara gotiirdiigiimii bilme-
digim ellerimi sanki bir ise yarayacakmus gibi daha da bastirdim,

“Arabaya kadar yiiriiyebilir misin?” Gittikge endiseli bir
hal alan sesin sahibi, az énce beni buraya birakip giden kisiyle
ayniydi. Muhtemelen beni yalniz birakugs icin vicdan azaby
falan gekiyordu. Basimu tekrar iki yana salladim.

“Pekala,” dedikten birkag saniye sonra havalandigimi his-
settim. Beni kucagina aldi; icin itiraz bile edemeden aci dolu
bir ses daha gikarttim.

“Galiba 8lecegim, ¢ok aciyor!”

Beni arabanin 6n koltuguna yerlegtirirken konugtu. “Belki
birkag saattir tansstyor olabiliriz ama bana giivenebilirsin, bir
sey olmayacak. Belki basit bir karin agrisidir.”

“Basit karin agrilarini uzun zamandir gekiyorum. Bu on-
lardan biri degil.”

“Doktor bunun hakkinda ne dedi?”

“Doktora gitmedim.”

“Ne demek doktora gitmedim? Baginda ufacik bir agr!
dahi olsa doktora gideceksin, bunu sana biri soylemedi mi”

Sadece bagimi sallamakla yetindim ciinkii gercekten konu-

samayacak kadar qok aci gekiyor ve kafamda hayali vasiyetimi
yaztyordum,

14

éziimii agmaya galistp bilincimin yerine gelmesini bekle-
dim fakat ben actik¢a kapanmak icin daha fazla gaba sarf
ediyordu. Birkag kez gozlerimi kirpuktan sonra tepemdeki
beyaz 1510, o malum beyaz 151k olmamasin umarak bagimi
yana cevirdim. Hatrladigim son sey ameliyata alinmam ge-
rekeiginin soylendigi ve korkudan ne yapacagimi bilemedigim
anlards. $imdi ise su digerleri gibi klasik beyaz esyalarla kapli
hastane odalarindan birinde, kolumda serumla yatyordum.
Lanet olast apandisit! Patlama noktasina gelecek zamani
bulmugtu! Hastaneye gelir gelmez bir siirii test yapmalar
yetmiyordu bir de ameliyat edip kombo yapmuglardi. Hasta-
ne odalarinda bir bagima kalmistim. Elin adami da tiim giin
benimle ugragmazdi tabii. Her yakisiklinin iginde bir odun
sakliydi sonucta. Bizim odun da beni ameliyattayken birakip
kagmigti muhtemelen.
Annemi aray1p nerede oldugumu ona kalp krizi gecirtmeden
sdylemem gerekiyordu. Ustelik daha hastane lafini duyar duy-
maz aglamaya baglayacagindan hig siiphem yokeu. Radarlarim
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cantam ararken tam kargtmdaki koltukea oldugunu fark ettip,
Ama benim kolumu bile kaldiracak hilim yoktu.

Tam gozlerim tekrar kapanacakken, “Su an,” diye bir seg
geldi sertce agilan kapinin ardindan. Gitmemisti. “Elimd,
apandisitini tutuyorum.” Elindeki torbay1 bana dogru sallayp
adimlar ararken gozlerimi kapattim. Icindeki kanli sey bang
gdz kurparken onun benden ¢ikmig oldugunu bilmek ki
hissetmeme neden olmustu.

“Midemi bulandirtyorsun, gotiir sunu.”

“Anlamadiysan durumu ézetleyeyim,” dedi Acar sakin
bir ses tonuyla. Bu ton beni fazlasiyla korkutmustu. Biraz-
dan beni bogmayacaginin garantisi yoktu. “Seni birkag saattir
tantyorum. Normalde yanimda birisi ‘Kurtar beni Acar’ diye
bagursa kilini kipirdatmayacak nitelikte biri olmama ragmen
hastaneye getiriyorum ve apandisitini elimde tutuyorum. Ay-
rica seni yalniz birakmiyorum. Ama senin soyledigin gey bu
mu? Séyleyecek bagka bir geylerin var m?”

“Annemi aramam gerekiyor.”

“Daha cok bir tegekkiir bekliyordum.” Géozlerini devirdi-
ginde sirince siricum. Evet, saydig1 seyler onu yiizde yiiz hakls
gosteriyordu.

“Ben gok éziir dilerim. Ama bir giin apandisitin patlama
noktasina gelirse liitfen beni ¢agrr. Tegekkiir ederim. Simdi
¢antami verir misin?” |
1 Bo;tat ka.lan eliyle gantami bana uzarti, “Bu seyi buldugum

erhangi bir hemgireye verip geliyorum,” Ca_mam.l alirken

karnimda olugan actya aldirmamaya calistim. Kar

basladigimda kafami sallad 4 '§ o .
adim. Hali geri gelecek olmast bir

mucizeydi ici
izeydi ama en azindan icinde kiiciik de olsa centilmenlik
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farneilart oldugu anlagiliyordu. Sonugta hayatimi kurtarmig-
o Geri gelmeseydi kotii seyler olabilirdi.

Acar, odaya déndiigiinde hala telefonumu bulamamus ol-
manin panigi tiim bedenimi kapladi. Kaybetmis olamazdim,
dcgil mi?

“Telefonum yok!”

“Fyvah! Bir bela daha... Numarant ver arayalim, belki biri
agar.”

Numaramt sdyledigimde gantamdan gelen ses kipkirmizt
kesilmeme neden oldu. Simdi numarasini almak igin yapug1-
i1 sanacaker. Gergi aramayacagim iin bu diisiinceden birkag
giin sonra vazgegerdi herhalde. Ben utangag bir insandim. Is-
resemn de arayamazdim. [stedigimi nereden ¢ikarttiniz canm?

“Cantamdaymus,” derken giiliimsedigimde karnimda bu
kez daha siddetli bir agn olusunca yliziimii burusturdum.

“lyi misin?” Aninda yanimda bittigini goriince bagimi
salladim. Béyle seyler yapmast hog degildi. Oniimiizdeki bir
hafta boyunca kendisini diisiinmek istemiyordum. Sonucta
birazdan, asla kargilasmamak iizere gidecekti.

“Numarami almak igin oyun oynamadigni farz ediyorum.”

“Oyun falan oynadigim da yok zaten! Neden senin gibi
birinin numarasini almaya calisayim?” :

“Ah, pardon. Sen daha gok seni boynuzlayan piclerden
hoslantyordun, degil mi? Benim hatam, unutmugum.”

“Sen...” dedim sinirle burnumdan solurken. Ne diyebi-
lirdim ki? O pislik yiiziinden burada yerin dibine sokuluyor-
dum. Beni aldatmasa béyle bir durumun iginde olmayacaktim
ve bu granit tipli adam da bana tek bir laf bile edemeyecekti.

“Hadi devam et. Ameliyattan giktiginda narkozun etkisiy-
le adin sayikladigin adama hakaret et bekliyorum.”

17
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Allak'im ne yaptum ben? Hayas, yalan sdylityorsun da g
ciinkii kendimi taniyorum, yapmusimdir .
bir yerlere gommek istiyordyp,
kadar da ¢ikartmak istemiy(,r_'
rip beni kagirabilir mjyq;

yemiyorum ki
sin! Kafami devekuglan gibi
Miimkiinse bu adam gidene
dum. Harta biri uzay gemisi gonde
buradan? Ama yine tek garem inkér etmekti.

“Uydurma!”

“Biitiin doktorlar duydu. Benim igin s8ylediin o tim ilyj_
fat dolu sozciiklerin gururumu oksadi dogrusu.”

Ben simdi oksatirim senin gururunu!

Aman Burcak, nerede rezillik var git sebebi sen ol. Liitfen
kendini biraz daha yerin dibine sok dyle gel.

" “Dikme o tuhaf gozlerini yiiziime,” diye beni terslediginde
dik dik baktigim fark ectim.

“Sensin tuhaf! Bir daha béyle gozleri zor goriirsiin. Kehribar
rengini gormedin mi daha 6nce?” Olanca giiciimii kullanarak
bu ciimleleri séylemeye caligmustim ama ameliyattan ¢ikeigim
igin ses tonumun pek de yiiksek oldugu séylenemezdi.

Bir de gozlerime tuhaf diyordu. Onun o mitkemmel yiizii
ne kadar nadirse benim gdzlerim de o kadar nadirdi. Zaten
her seyin nadiri beni buluyordu. Sari ile kahverengi arasinda

kalmus goz rengi de baskasini bulacak degildi ya. Géz rengim
bile kararsizdi tabii.

Kai_)n aglldiginda gozlerim iceri giren doktora kayds. Yaki-
ilﬂkh bir §cy-bu::klerneyin. G8bekli, kel, giileg yiizlii ideal bir
¢ babasi gibi goriiniiyordu. Yani benjm de beklentim uzun

boylu, kasls, yakugikl ve defileden ¢tkip gelen bir doktordu
ama olmayinca olmuyordu iste,

“Merhaba B ‘ ;
gulcg b’r :a‘:rl-auf?a-k Hanlm, na-Sl[ hlssediy()rsllnuz?n dedl
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“Uykum varmig gibi...”

«Narkozun etkisiyle bir siire uyumaniz normal. Sizi bugiin
misafir edecegiz. Dért saat sonra agizdan gida alabilirsiniz. Za-
ren hemsireler de sizi yonlendirecek. Bir hafta sonra da dikis-
|erinizi aldirmaniz icin gelmeniz gerekecek. Agriniz var mi?”

“Eyet,” dedim, tiim konugma boyunca bu soruyu beklemis
gibi.

«Serymunuza agr! kesici yapmasi icin hemsire gonde-
recegim.”

Bagimu anladigimu belirten bir sekilde sallayinca doktor
odadan ik, Haber vermem gereken bir ailemin oldugunu
tekrar hatrlayinca viicudumdaki tiim kan yiiziime pompa-
lands. Kesinlikle traktoriin altinda kalmisim gibi tepki vere-
ceklerdi. Bilirsiniz, ailenin en kiigiigii olmak bunu gerektirir.
Maksimum ilgi...

Cevapsiz aramalari es gegip annemin numarasini cevirdi-
gim sirada Acar'in kaslan cauldi. “Annemi artyorum.” Bagini
sallayip tekli koltuga oturdu. Yahu neden hesap veriyorsun ki-
zim sen elin adamina? Daba kag saattir tansgsyorsunuz ki? Giin
bile degil saat!

“Bur¢ak neredesin kizim sen? Kag kere aradim. Insan ha-
ber verir gitmeden dnce.”

“Anne panik yapma ama ben ameliyat oldum,” diye bir
qirpida sdyleyince kendime kiifrettim. Sanki bakkaldan ek-
mek almaya gictigimi soyliiyordum.

“Eyvah!” diye bir ciglik yiikseldi telefonun diger ucundan,
Hayir, ben geri zekali miydim? Neden pat diye sdyliiyordum?
Bir de panik yapma diyordum dalga geger gibi.

“Kizimin organlarini galdilar,” diye aninda bir senaryo yaz-
diginda annemi yaugtirmaya ¢aliguum.
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“Haytr, hayir! Ne organt? Hepsi yerinde, sakin ol. Apap,_
disitime bir seyler olmus. Gok onemli degil, gelince dokror],

konugursunuz.”

“Nasil gittin yavrum sen oralara
bagina ameliyat olmus! Kizmun bagt

“Anne boliinerek mi gogaliyorum ben? Parcalara ayrilip
kendimi ameliyat etmemi mi bekliyorsun? Bir hayirsever ge-
tirdi beni buraya.”

“Gitti mi? Bak kizim eger gitmediyse rica et, biz gelene
lcadar beklesin. Acil bir sey falan olur, maazallah.”

“Anne nasil bekle diyeyim adama? Isi giicii var insanlarin,”
diye fistluryla konugmaya ¢aligsam da annemin panik yiiziin-
den yiikselen ses tonu sayesinde sevgili kurtaricim da her seyi
duymustu. :

“Beklerim efendim siz merak etmeyin.” Telefon elimden
kapilip nazik bir ses tonu yiikseldiginde gozlerim bagimsizli-
gunt zaten ilan etmisti. Bagimu hayir anlamunda sallayip serum
takilmamg olan elimle sagma sapan hareketler yaparken, bir
yandan da git gif’ diye sessizce derdimi anlatmaya galistyor-
dum. Gitmezse vay hilime!

tek bagina? Ay bir de tel
na gelenlere bak.”

Siz simdi santyorsunuz ki annem gelip bu yakigikliyr go-
riince bana lizacak. Hayir, daha kétiisiinii yapip beni dili-
ne diisiirecek. Hele bir de sevgilim oldugunu diigiiniirse bir
yil giindeminde kalirdim. Ablam evlenmeden 6nce ona ne-
ler yapugint haurlamak bile istemiyordum. Zavalli ablacigim
Nadide... Annem aylarca nasil ogrendigini kimsenin goze-
"'.'Cdigi enistemle dalga gecmisti. Tamam, benim enistem de
bfmzuk kel olabilirdi ama bu dalga gecilecek bir gey degildi
ki. Annemizle arkadag gibi bitylimemizin olumlu yanu oldugu
kadar olumsuz yanlars da vard; iste.
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Annemin, “Allah razi olsun evladim,” diyen sesini buradan
duyabiliyordum. Acar hastanenin yerini séyledikten sonra te-
lefonu kapatip yanimdaki komodinin iizerine koydu. O sira-
da elimle yiiziimii kapattim. $imdi bir mucize olur da beyaz
siklar arasinda kaybolmazsam yaklagik yarim saat sonra beni
bulacak olan akibetim pek de hos olmayacakui. Hadi annem
en fazla sevgilim olup olmadigini irdelerdi. Peki ya abim ile
babam?

Dakikalar sonra igine atilacagim ciimbiisten nasil kurtu-

lacagmi diigiiniirken agzimdan sadece iki kelime gikmugu.
«Git, liitfen.” Tabii hayatimi kurtaran insana baska kelimeler

sylemem Ibckleniyordu muhtemelen ama caresizdim.

Davranislarima layik bir kargilik almam ise kaginilmazdi.

“Kara kagina kara goziine mi yaninda duruyorum saniyor-
sun? Olmaz ama ben yokken &liirsen falan bunun vebaliyle
mi yasayaytm? Ailen gelsin gidecegim, sana daha fazla katla-
namam zaten.”

Acik kalan agzimi kapattim. Tekrar agum, kapatum ve
bu iglemi birkag kez tekrarladiktan sonra nihayet kendime
geldim.

“Ah! Ben de santyordum ki fazla iyi kalplisin.”

“Saka misin kizim sen? Evlenme teklifi de edeyim istersen?”

“Aman! Bir de espri yapiyor. Geg surada sakince otur, an-
nemler gelince de git yoksa beni sinir ederek dikislerimi pat-
latacaksin.”

Bir kez daha sabir dilercesine yukari baktiktan sonra dedi-
gimi yapt: ve annemler gelene kadar agzini bile agmadi. Uzun
siire sadece gozlerimizi kisip birbirimize bakuktan ve ben an-
nemin ne zaman gelecegini hesaplamaya calistiktan sonra kapi
acilds.
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“Ah yavrum,” diye feryat eden annemin yanima kogyp
bana dolu gozlerle bakisina sagkinlikla kargilik verdim. Tipjj

annemdi igte. Bir geyi sanki diinyanin en bityiik olaytymyg

gibi gostermekee lizerine yoktu.

“Bizden habersiz ameliyatlara girmis talihsiz yavrum,” de.
diginde bir an ben bile girdigim ameliyattan siiphelendim,
Beyin ameliyat falan olmustum da benim mi haberim yoky?

“Annecigim, hal4 tek parcayim, biliyorsun degil mi?”

“Dalga gegilmez anneyle evladim. Tas olursun tas! Neden
haber vermedin bize?”

ste milyonlarin bekledigi hesap vakti. ..

“Eski sevgilimin camlarims kirmaya giderken oldu anne,
kizarsimz diye de soyleyemedim,” diye bir agiklama yapsam
hi¢ de hos olmayacag igin daha mantikli seyler sGylemem
gerekiyordu.

“Anne, nasil haber verecektim ki? Hava almaya ¢tkmigtim,
birden karnima agr1 saplandi.”

“Sonra ben kiziniz1 hastaneye getirdim. Aslinda bir de cam
davas...” dediginde beynimdeki tiim alarmlar calisti ve bir
sekilde ciimlesini sonlandirmasina izin vermemem gerektigi
gerceginin farkina vardim. Bu adam hayatumi bir kez kurtar-
digs icin pisman olmugtu ve gimdi de bitirmeye caligtyordu
herhilde.

“Ay benim karnima bir agri girdil”

Annem telagla bana bakinca derin bir nefes aldim, Kargim-
daki 8kiiziin, hayatimy tehlikeye atmaya yénelik hareketinin
basarili olmasini son anda onlemeseydim neler olacajy gozii-

miin dniinden bir anligina gegti. Babam her ne kadar siiphey-
le kaglarini kaldirsa da karin agnsi numaram onun iizerinde
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de ise yaramist1. Birkag kez Acar’s siizse de o bakislardan zarar
gelmgycce'gini umuyordum.

“«Kiztm, her zaman biri senin arkani mi toplayacak?” diye
sinirle tislayan abim, her an bogazimu sikabilirmis gibi duru-
yordu.

Al tarafi 8liiyordum canim! Biri yardim etse ne olurdu
etmese ne olurdu, degil mi?

Tabii ilgi her zamanki gibi benim iizerimde oldugu icin
hasedinden her an catlayabilirdi. O hildeyken hastaneye 1in-
lanmam falan m1 bekleniyordu benden?

“Ugrasma benim kizimla Yagiz Efendi. Kiz ameliyat olmus,
senin soyledigin seye bak,” diyerek yanima gelen babama tatlt
tatlt siritip baba destegini de almis olmanin verdigi mutluluk-
la, yiizii mora donen abimi izledim. Birazdan kulaklarindan
duman gikmaya baglarsa hig sagirmayacakum.

“Siz de bunu gimartiyorsunuz, bagina buyruk oluyor son-
ra. Alt tarafi apandisit.”

Icimdeki cadi Burcak daha fazla dayanamad ve ilk firsatta
kendini digart atp tiim ipleri eline aldi. “Ailede gelecek va-
deden tek gocuk ben oldugum igin beni gimartmalani gayet
dogal. Seni evlendirip aradan gikartmaya ¢alisuilar diye neden
igerliyorsun ki?”

Hal ve hareketlerinden anladigim kadartyla bugiinkii %sz-
la tanigma’ pek de iyi gegmemisti. Tabii abim de tiim aile iiye-
lerine kan kusturup hincini almaya galistyordu. Tam agzini
agip bir geyler soyleyecekken Acar'n ciimlesi, annemde bir

panik tohumunun filizlenmesine neden oldu.
“Ben artik gideyim.”
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“Dur evladim! Kizimizin hayatini kurtarmugsin, teselkij,
etmemize izin ver. Yarin aksam yemegine bize gel. Cok giize|
de yaprak sararim yani, haberin olsun.”

Babamin bakislart ‘Ne yapiyorsun sen?’ dese de ne olurs,
olsun annem Acar1 o ycmcg'e davet edecekti ve onu l{ije
engelleyemezdi. Benim ne istedigim ise tam bir karmagayd,,
icimde bir taraf tegekkiir edebilmek icin gelmesini istiyor, dj-
ger taraf da geldiginde olacak seylerle ilgili komplo teorileri

uyduruyordu.
«Rahatsizlik vermeyeyim ben size,” diyerek de gelmek is-

temedigini agtkga belirtmisti. Bize gelmek istemeyeni biz hig
ay be!” dedi ablam mavi gozlerini kisip hla trip atmaya

kabul etmeyiz zaten. :
'

“Yok evladim ne rahatsizlig1,” diyerek hayat mottoma ters U devam ederken. Hastanede oldugum siire zarfi icerisinde

diigen anneme tuhaf bir bakis attim. Gelmek istemiyorsa zor- | ona haber vermeyi unuttuk diye tiim giind burnumuzdan ge-

lamanin ne Alemi var, degil mi? ' tirmigti. Neyse ki ben ameliyat oldugum icin hasta indirimin-

rdum. Ama annem, uzun bir siire daha ablamin

“O zaman bir yaprak sarmaniz1 yemeye gelirim.” den yararlantyo
kaprisleriyle basa ¢tkmak zorundaymus gibi goriiniiyo

“Beni iyice aileden gikarttiniz yani.”
“Ask olsun abla,” diyerek bagim1 yan tarafa gevirdim. Eger
bir sekilde bu tribini atlatamazsam daha biiyiikleriyle

rdu.

simdi
savasmak zorunda kalacaktim.

“Biz niye ataltm seni aileden?” Sag elimle gozlerimi ka-
patip agladigimi belirten birkag inilti gikartum. Bu numara
yirmi ii¢ yildir her zaman ige yaramigtt. Ablam, saskinca bana
baketkean sonra derin bir nefes aldi. Iginden sabir gektigini
tahmin etmek pek de zor degildi.

“Sen niye agliyorsun simdi? Diglanan benim!”

» dedim, burnumu gekip basimu tek-
ne sugum var? Canimin der-

“Kirtyorsun ama beni,

rar ona dogru gevirirken. “Benim
dinediigmiisiim ben orada. Zaten elin adami gelmis, kurtarmug.’
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da degildi. Ne kadar panij, di
bablm da yﬂ.ﬂlm m
Am']erl'l-le

i n?)’ |
biliyor aTlls‘;d yalandan kimse 6lmemis olsun. Tabij g, "
Umalim

bensem bu sansla yalandan dlen ilk kisi olabilirdip, Py

nusu bensem t 1m caresiz baluslarimu ve yalandan dolap, by

Ian_]’ are ?_[tlfe ani bir U doniisii yapip tiim tribini e
Eﬁ; g;;inﬁklﬁgﬁmdcn beri aglamama dayanamiyordy,

“Tamam aglama,” dedikten sonra derin bir nefeg i

“Gana kizmadim zaten.” ” '

Tam duygusal bir konugmaya yol aldigimiz; hlssetmi§tim
ki kapt duvara gar pmak suretiyle agildi ve fu'kasmdan bir ade;
kizgin arkadas bana dogru yol ald:. Bahar'in géziinden cikan
alevler benimkilere ulastiginda sonumun pek de hayirly o,
yacaginu anladim. Ameliyat oldugunuzu ablaniza ge¢ s6yle-
meniz hatals bir hareket ise arkadasiniza geg sGylemeniz de e
az onun kadar hataliyd:.

“Ameliyat oldugunu birkag ay sonra sdylemeyi diisiiniiyor.
dun herhilde!” Tam birinden kurtuldum derken digeri geli-
yordu. Hareket ederken yanan canim yetmiyormus gibi bir de
atilan triplerle ugrasiyordum. Caresiz bir Burcak giinde kag
trip yiyebilir?

“Soyleyecektim ama sen panikleme diye séylemedim. Hain
abim sbyledi, degil mi? Bana giciklik olsun diye her seyi yapar
0" Bahar kapidan igeri girdigi an, abimin onu doldurdugunu
bilmiyordum sanki.

Ablam ayaga kalk, p anneme yardim edecegini sdyledikten

sonra odadan gikts ve ben kizgin arkadagima karg1 savunmastz
bir gekilde kalakaldm,

“Evet, o styledi. Ugramasam haberim olmayacak. Panik-
lemeyeyim diye séylememis. Unutrum demiyor da!”
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Hazir cevaplarim bittigi icin sessizce Bahar'in yanima otu-
rugunu izledim. “Nasilsin simdi? Agrin var ms?” dediginde
bir kez daha arkada yiireginin kiis kalmaya dayanamadigina
kanaat getirdim.

Ben daha cevap vermeden bakislarimdan nasil oldugumu
anlami olacak ki sinsice sirittr. Bu giiliisiin ardindan, benim
hig de hoslanmayacagim bir sey ¢ikacagins biliyordum. Bu, ar-
kadas oldugumuz tiim siire¢ boyunca béyle olmugtu. Hangimiz
sinsice siritirsa kargidakinin sevmeyecegi bir sey yumurtlards.

“Annen seni geng ve yakigikls birinin kurtardigini ama sana
onun hakkinda sorular soramadigini séyledi” Diin aksam
hastaneden gikmustik ve annemi bildigim icin bugiine kadar
olan siire zarfinda uyuyor numarast yapmisum. Saga sola d&-
nerken canim yandigindan tiim giin sabit durmak zor olmus-
tu tabii. Uyanik oldugumu bildigi dakikalarda da yanumda
birileri oldugu icin gelip beni sikigtiramamugn, “Eger bana her
seyi anlatmazsan o adamun erkek arkadagin oldugu yalanin

séylerim.”

Icimde olugan korku tiim bedenimi sardikran ve gozlerim
korkuyla agildiktan sonra agzimdan sadece tek bir kelime cik-
mist1. “Hain!”

Hayir, insan en yakin arkadasina neden santaj yapards:?
Sanki ben her seyi, en ufak detayina kadar ona anlatmayacak-

tim. Tamam, belki birkag kiiciik detay: atlayabilirdim. Ama
minicik detaylar...

“Sana kirdigim camlars anlatmisum haurliyor musun? Na-
sil oldu bilmiyorum ama camlarin sahibi beni buldy.”

Istedigini almaya bagladig icin yiiziindeki sinsi giiliis daha
da biiyiidii ve devam etmem icin bagini sallad..
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“Meger o sahtekirin arkadagtymus. Ben de dogry iy
r1 kirmam icin beni 0 sahtekirin evine gotiirmesinj bl 2
Gétiirdii de. Ama yine amacima ulasamadim. Apap, disitim.
patlama noktasina geldi.” Son anda yapugim ani gikyg }'UZu:l
den yanan canim yiiziimi burusturmama neden oldy,

Baska bir ciimle kuramadan Bahar devamin, getirmig;
bile. “Ve sevgili siiper kahramanimuz seni kurtard;, Yakugij,
miyd bari?”

Ellerini birlestirip hayran olmus bir sekilde i¢ cekerke,
kaslarimla basimun alundaki yasugt isaret ettim. Canymy,
yanmayacafin bilsem yastgt ona firlairdim ama hayat sart-
lar1 igte. “$imdi sana yedirecegim bu yasug géreceksin, Adam
bize yemege geliyor. Ya camlarla ilgili bir sey soylerse?”

Endisemi gormezden gelip omuzlarini silkti. Adami tam
olarak tanimiyordum bile. Camlarla ilgili bir sey stylerse yer
yarilip icine girsem de kurtulamazdim. Acar’in da séyleyecek
kapasitede biri oldugunu gbz 6niinde bulundurursak, bu ak-
sam saat yedi buguk sularinda yerin dibine girmis olacakeim.

“Séylemez. Unutmugtur bile.”

“Hi¢ unutacak birine benzemiyordu. Unutacag varsa da
bende bu sans varken unutmaz.” Ben ki sanssizlikta dokto-
fa yapmis bir insandim. Olaysiz gegen bir giiniim yoktu ki
bfnl{l:l! Bugiiniin olayr da Acar ba soyledi ha séyleyecek diye
yuregimin hop oturup hop kalkmas olacaktr muhtemelen.

d—vvewvyvy— ¢

rukl:la;rzia llzirlikte kararan yiiregim ve ben, salondaki kol-
irken sirf Acar’s gériip merakiny giderebilmek icin

kendini 5
ni aksam yemegine zorla davet ettiren Bahar, bana mu-

b
ur bakyglar atyordy, By gerilim dolu dakikalarin bir an énce
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esi su an istedigim tek seydi. Bir de tiim evren sozlesmis
amusti. Sadece gerilim miizigimiz eksikti.

Ablam evine gitmis, annem ise evin diger iiyelerini salonda
coplaytp nasil davranmalari gerektigiyle ilgili hizlandirdmig
bir ders verdikten sonra telasla masayi hazirlamaya baglamust1.

kla duyabiliyordum. Hangi tabak-

Sesini salondan bile rahatl
lart kullanacagint segmeye calistyordu. Artik duymak isteme-
digim 0 ciimleyi milyonuncu kez kurdu ve babam ile abime

dolu anlar yasatmaya devam etti. Ben ise gok fazla hareket
tugim yerden onlan dinliyordum.

bitm

gile
edemedigim igin ya

«Gizce hangi tabaklar daha giizel?”

Abimle babam cevap verseler de bu annemi memnun et-
memis olacak ki ayni seyi tekrar sordu. Kendi istedigi cevabi
slana kadar durmayacagini hepimiz biliyorduk. Ne zaman
misafir gelecek olsa evdeki herkese bu rutini yasatiyordu.

Herkese evi toplat. Yemeklerin giizel oldugundan emin ol-
mak icin herkese tatur. Ev halkini nasil davranacaklari konu-
sunda uyar. Uygun ‘tabaklar sec.

fceriden dogru tabaklann segildigine dair birkag murilu
geldiginde bugiinkii rutinimizi de tamamladigimizi anladim.
Ben tam artik seslerin kesildigini diisiindiigiimde zilin ¢alma-
styla Bahar'in ayaga firlamast bir oldu.

“Yiizyillardir bu zili bekliyordun herhalde,” dedim o elleri-
ni girparken. Hayir, adam beni kurtarmusti buna ne oluyordu
degil mi?

Benim de icimde ufak heyecan kinintilari olugsa da arka-
dagima belli etmemeye calisarak gozlerimi kapiya gevirdim.
Bahar kapiya dogru yonelirken, “Benim sectigim elbiseyi
giymeyerek hata yaptin,” dedi ve sitemini bir kez daha belli
etti. Ona syledigi seyin ne kadar sagma oldugunu belirten
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baluslar atmakla yetindim. Ben pijamalarimi giyerken b
kislerim patlayacak diye aklim gikiyordu yahu! )

“§im de dokeyim istersen,” dedim gozlerimi de"ifil‘ke
Ayrica onun gosterdigi elbiseyi en son bir tanidiginin g n
niinde giymistim. Elinde olsa payetli, sirt dekolteli biy elbis_
bile giydirmeye caligirdi ama benim dolabimda &yle bj; : e
bulmast imkinsiz oldugu i¢in ucuz atlatmus ve pijamala,mﬂez
hayatima devam etmistim.

Bahar kapiya ulastiginda tiim aile kapinin 6niinde top-
landi. Annem kapiyt agugindaysa hicbirimiz sinlsiklam o).
mug bir Acar beklemiyorduk. Kollarin, dirseklerine kadar g,
yirdigs beyaz gomlegi neredeyse viicudunun bir parcasi haline
gelmisti ve yapili govdesini sergiliyordu. Giydigi siyah kot
pantolon da ayni derecede 1slanmugti. Sular pagalarindan aka-
cak raddedeydi. Yazin ortasinda olmamiza ragmen son and,
bastiran yagmur, Acari fena benzetmisti. Su an hepimizin
icinde patlamaya hazir bir kahkaha oldugunu biliyordum ki
ben istesem de dikiglerim yiiziinden giilemezdim. Bahardan
bir kikirdama gelince kahkahasini tutmas igin sagma sapan
kag goz hareketleri yapsam da ise yaramamigti. Kikirdamasi
yerini kahkahaya birakuginda agzindan dékiilen ve pek de
hos olmayan kelimeler ben dhil tiim ahaliyi soke etti.

“Bahtsiz bedeviyi ¢olde kutup ayust...”

Annem derhl Bahar's durdurmast gerektiginin farkina var-
diginda kizi kolundan turup gekti ve Ben bunlars annene anla-
taym da gir’ balagini aup bir adim 8ne ¢ikti. Babam ve abim
ise birbirinin aynusi olan kocaman agilmg kahverengi gozleriy-
le Bahar'a bakiyorlardi. Bu séz hog bir sekilde bitmiyordu ve su
an burada bulunan herkes bunun farkindayd:.

Acar gozlerini kisip icindeki tiim sinirle Bahar'a bakar-
ken, arkadagim sesli bir sekilde yutkundu. Gerilim filmlerini
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klskandlfacﬂk derece iirkiitiicii birkag saniye annemin bize
dirdigt emirlerle son buldu ve herkes normal hayatna

ya
dandﬁ.
“Hog geldin evladim. Oglum git Acar’a kiyafet ver. Bahar,

masaya iecekleri gotiir ve sakin agzini agma. Burgak, agr ke-

sicilerini i

Acar, yeni kiyafetler icin abimin arkasindan giderken be-
nim oldugum koltugun yanindan gegmisti. “Araban oldugu-
au samyordum,” dedim kaglarimu kaldirarak.

Gézleri sinirle parladiginda bir an igin bunu séyledigime
pigman olmustum. Birazdan elleri bogazima dogru yol alacak
ve onu bu hallere diisiirdiiiim igin hayatima son verecekmis
gibi baksyordu. Ilk giin camlar birlikte kirmay: teklif etti-
gimde basina bela istemedigini belirttigi sozleri bir anligina
sihnimde yankiland1. Hayatimi kurtardigina pisman olmugtu
muhtemelen. Giinkii hepimiz biliyorduk ki bu yemege gele-
rek bagina bela almisti. Eger annemi birazcik tantyorsam -ki
yirmi iig yillik kiz1 olduguma gére ok iyi taniyorum- sordugu
sorularla Acar'in soyagacint bile ¢ikartabilirdi.

“Onun igin 1slandim ya zaten! iki sokak agagida park yeri

bulabildim.”

Bagim sallayip gozlerimi yiiriiyen sinir sisteminden ayr-
dim ve annemin emri iizerine babamin getirdigi agr kesicileri
ictim. Acar ve abim salona geldiginde, 6nce Acar'in iizerin-
deki kiyafetlere sonra da benimle ayni diigiincede oldugunu
belli edercesine giilmemek igin dudaklarint birbirine bastiran
Bahar'a baktum. Abim ortalama bir insandan bir tik fazla ya-
pili oldugundan tigértleri Acar’a birkag beden biiyiik gelmisti.
Esofman alti da ayni gekilde bol duruyordu.

Annemin sofraya gegmemizi sdylemesiyle birlikte babam
koltuktan kalkmama yardim etti ve masaya gidene kadar
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gegirdigim aci dolu dakikalardan sonra herkes yerini alq, Sag
tarafimda oturan Acar ara sira iizerindeki kiyafetlere tuh,f ba.
kislar atiyordu.
“Ee evladim,” dedi annem gorbalar1 doldururken, “Bira,
kendini anlat.” Ve béylelikle soyagaci uygulamast baslam,g,
'S v vy — ¢

Yemek nihayet bitmis, Acar sorgudan kurtulmus ve he,.
kes koltuklara gecip annemin getirdigi ¢aylari Ylldumlama),a
baglamigt1. Yemek boyunca Acar’in mimar oldugundan tutun,
memleketinin Ankara olduguna kadar her seyi 6grenmisgrik.

“Intikamini aldim.” Bir ses kulagima fistldadiginda bagim,
yanimda oturan Acar’a gevirdim. Yatmaktan sikildigim igin
en azindan oturmam konusunda annemden izin alabilmig-
tim. “Birini aldatmanin ne kadar kétii bir sey oldugunu bir
arkadas olarak anlarim. Konugma etkili olsun diye de yiiziin-
de birkag¢ adet morluk biraktim.”

Her an bir ahtapot misali yanimdaki adama sarilabilirdim.
Sonunda boynuzlarimin intikami1 ahinmust ve artik geceleri
rahat rahat uyuyabilirdim.

“Bu iyiligini unutmam.”

“Ben de 6yle diisiinmiistiim. Onun icin benim de senden
bir istegim var,” dediginde kafama dank etti. Béyle birisi hay-
rina iyilik yapacak degildi ya.

“Iki hafta sonra mezun oldugum iiniversiteden arkadasla-
rim bir kahvalu diizenliyor. Herkes yaninda birini gétiirecek-
mig. Gelecek kimseyi bulamadim, benimle gel.”

armak uclarimda yiiriiyerek kapiya ulaguktan sonra ayak-
kabilarim: olabildigince sessiz bir sckilde giymeye calis-
am. Tam kapiyr agmus, adimimi atacakken annemin sesini
duymamla beraber evden sessizce ¢ikma girisimimin bagarisiz

oldugunu anladim.

“Nereye gidiyorsun?”

Kollarini karninda birlestirip tek kasini havaya kaldirmis an-
neme donerek, “Kahvaltiya,” dedim masum bir gekilde. Giinler
geemis, dikiglerim alinmug, hayaum olduk¢a normallesmis ve
kahvalu giinii gelip ¢atmugti. Milyonlarca soruya maruz kalma-
mak icin evden gizlice gitkmay1 segmem pek de faydali olma-
must: anlagilan. Artik daha fazla soru cevaplamak zorundaydim.

“Neden gizlice ¢ikiyorsun peki?”

“Sey... Aslinda... Sizi rahatsiz etmek istemedim. Yoksa
neden gizlice gikayim annecigim?”

“Dogruyu soyle, erkek arkadagin mi var?”

Pat diye yéneltilen soruyu duyunca bir an oldugum yerde
kaldim. Erkek arkadagim varken bile béyle bir sey sormayan
annem, yokken neden béyle bir sey sorma ihtiyaci duymugtu
acaba?
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“Anne,” dedim saskin bir sekilde. “Sana buny diiSiind"
ten §ey nedir?" £

“Yavrum, sen bu saatte kalkup kahvaltiya gidecek by tip gt
mi goriniiyorsun? Hig bakmadin mi aynaya. Sen liseye ;s
ken biraz daha fazla uyuyabilmek icin ilk dersin geg bagl, e

séyledin bize. Sabah1 olunca depresyona giriyordun sen »

Hakliydi. Sabahin sekizinde, hazir bir sekilde kapiy
sniinde beni goriince haliyle sagirmugti kadin. Acar ta, Sﬁkii
de apartmanin 6niinde olmam gerektigini soyledig icin be,
de kargalardan 6nce uyanip hazirlanmisum. Sonucta adag
hayatumi kurtarmisti ve ona bir iyilik borcum vard,, Erke,
kalkarak borcumu 6demis oluyordum.

“Bahar bagimin etini yedi gidelim de gidelim diye. Ben;
uyandirmak icin de on kere aradi. Birazdan yine arar, gec
kaliyorum da..” On yedi numarali kedi bakigimi attikeay
sonra annemin yumugamaya baslayan yiiz ifadesini goriince
giilimsedim.

“Iyi hadi git.” Anneme el sallayip merdivenlere ysneld:-
gimde apartmanin 6niinde bekleyen Acar beni gérdii ve dnce
saatine sonra tekrar bana bakui.

“On bes dakikadir bekliyorum. Dakikligine hayran kaldim”

“Tegekkiir ederim. Dakik oldugumu soylerler.”

Hemen 6niimiizde duran arabasina binecekken, “Pardon,’
diyen ses beni durdurdu. “Buraya en yakin firin nerede acaba?
Yeni tagindik, buralar hig bilmiyorum.”

_ Afumi aqip cevaplayacakken, arabanin diger tarafindan
bir ses yiikseldi. “Gel ben cevaplayayim.”

Karsimda duran gocuk muhtemelen daha énce bayle kaba

bir konugma stiliyle kargilagmams olacak ki kaslarini kaldira-
rak Acar’a bakt, Benim bakiglarim ise ikisinin arasinda gidip
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eliyordu. Karakterlerin tiim bdliim boyunca agir ¢ekimde
girbirlefiﬂe baktiklar: dizilerden birine iginlansak eminim hig

yadlrga“m”d‘k‘

Bu sagma bakaslara son verip agzimi agabildigimde az ile-
ideki koseyi gosterdim. “Ulerideki koseden déniince hemen
karsind cikacak,” dedim.

“Geg kaliyoruz.” Acar arabaya binip bikkin gozlerle bana
bakinca aceleyle arabaya bindim. Agik olan camdan kafam
cikartip “Goriigiiriiz,” dedikten sonra arabanin aniden hare-
ket etmesiyle beraber yerimden sigradim. Ve ancak gegirdigim
o kiiiik sarsintyla aklim basima gelmis, az dnceki kelimeyi
idrak edebilmistim. ‘Gériigtiriiz’ mii demigtim ben? Hayir, ne-
reye gorilsiiyorsun, degil mi? Aliskanlik iste, insan tanimasa
bile ‘Goriigiiriiz’ diyesi geliyordu biriyle vedalagirken.

“Gériigtirsiiniiz siz zaten. Uzun uzun veda da edemedin
gergi ama...” Bana dogru dénen cauk kaslar korkmama neden
oldu. Bir insan bu kadar da ters olmazdi ki yahu!

“Aliskanlik iste. Yoksa goriisecegimden degil. Evi bile ne-
rededir kim bilir?”

“Evini bilsen goriigeceksin yani... Kizim sen yeni aldaul-
madin mi? Biri daha m1 seni boynuzlasin istiyorsun?”

“Ya sen neden yiiziime vurup duruyorsun? Tamam, belki
sevmiyordum o manday1 ama aldatldigs siirekli yiiziine vuru-
lunca insan bir tuhaf oluyor. Ayrica sen kimsin? Ne miinase-
betle karigiyorsun benim kiminle gikacagima?”

Daha iig giindiir tanidigim insan gelip de hayatima kari-
samazdi sonugta. Bir de siirekli aldanldigimi haurlaup sinir-
lerimi ziplatryordu. Hayur, ille gidip intikam mi alayim yani?
Ben tarugmayr uzatacagini diisiiniip kendimi yeni cevaplara
hazirlarken séyledigi sey beni sasirttr. “Kemerini tak.”
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“Ne?”
alr:emcrini tak. Bir daha soyleyeyim mi? nynin almuyo,
mu? Koltugun yaninda duran seyin adi kemer!

Sesli bir sekilde yutkunup tutulmus olan nutkumun ¢g,y).
mesini bekledim. Birden bagirinca neye ug.radxglml sastrmg
oldugum yere Lililenmistim. Tabii ki emniyet kemerinin e

yordum. Sadece beynime hareket etmek icj,

oldugunu bili 28 Y
komut veremiyordum o kadar. Ne var yani insan 2ibi séylesen?

“Eger kahvaltiya beni gotiirecegin icin pisman olduysan ve
vazgegmem icin bsyle yapiyorsan acikca sdyleyebilirsin. Ap-
tal degilim, hareketlerinden anlagiliyor. Tamam, beni doktora
gotiirdiin, hayatmi kurtardin. Tesekkiir ederim ama bu sana
bana bagirma hakkint vermez.”

Sans benden yana olacak ki kirmuz1 151§1n yanmasiyla ara-
ba durdu. Kapiy1 agip arabadan indim ve kaldirima gikip eve
dogru yiiriimeye basladim. Biitiin giin yanimdaki odunun
beni terslemesini dinleyecek halim yoktu ya! Sabir tas1 degil-
dim ki canim ben de.

Yesil 151k yandiginda arabanin yanimdan gegip gittigini go-
riince gdzlerimin hayretle agilmasina engel olamadim. Insan
gelip bir 6ziir dilerdi degil mi? Gézlerimi kisip Acar’in araba-
sina kétii bakislar atarken, buldugu ilk bosluga park etmesiyle

ylirimeye devam ettim. Durup kendini affettirmesini bekle-
yecek degildim sonucta.

. “Nereye gidiyorsun sen?” Yanima geldiginde mavi gozle-
nmfen bana dogru fiskiran alevleri gorebiliyordum. “Hayur, o
ne Syle arabadan inmeler falan? Sabah saati sinirli oluyor in-

san Tafnam, biraz kotii davrandim. Ama gelmeni istemesem
s6ylerdim, degil mi?”

s
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Bir de karsimda durmus kendisini hakli ¢ikartmaya ¢alisi-

Adam utanmasa bana 6ziir dilettirecekti.
yo['du-

«Genin gu an Oziir dilemen mi gerekiyor acaba? Hani daha
giindiir tanidigin bir insana sabahtan beri kétii davra-

birkag giindd
niyorsun ya.

“fyi, bziir dilerim. $imdi bin su arabaya da gidelim.”

Gozlerimi kisip uslayarak konugtum, “Ogzriin reddedildi.”
Biraz igten dilerdi insan, degil mi?

«Bak Burcak. Ya on saniye icinde arabaya binersin ya da
annen biitiin camlarimi kirdigini on dakika iginde 6grenir.”

iste bu haksizlikt! Elindeki bu koz yiiziinden gurur bile
yapamayacaktim. Adam bana o kadar saydiracaku, ben de
birkag lanet cam yiiziinden higbir tepki veremeyecektim oyle
mi? Nerede adalet? Bedenimi o kahvaltiya goriirebilirdi belki
ama ruhumu asla!

Konugsmama hakkimi kullanip Acar’a bakma zahmetine
bile girmeden ileride duran arabaya dogru yol aldim. Muh-
temelen maglubiyetin verdigi suskunluk biitiin yol boyunca
siirecekti. Arabaya bindigimizde Acar’in emniyet kemerime
bakmastyla mesaji alip kemerimi takum. Dudaklarim konug-
masa bile gézlerimin, Sen simdi yine beni emniyet kemerini
bahane ederek azarlarsin,’ dedigine emindim.

Yolu yarilayana kadar konugmayarak kendi rekorumu kir-
mam benim igin yeterliydi. Hem neden konusup onu pisman
etmek yerine kendi kendimi yiyordum ki?

“Ne kadar siirecek bu kahvalt?”

“Bilmiyorum. Birkag saat siirer herhalde.”

“Cok fazla kalamam. Bugiin igin planlarim var.” Tamam,
belki planlarim yoktu ama o kahvaltda saatlerce kalamazdim.
Tanimadigim insanlarin icinde oturacak halim yokrtu. Bir gay
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ier, sonra

re eve giderdim.

Bugiinki ahvaltiy sana daha 6nceden soylememe ta

men baska planlar yapmis olman senin sorunun. Arks g,
adi Bahar miydi? Onu aray1p iptal et istersen, giinkij pe 3
man bitecegini bilmiyorum.” :

“Alt taraft bir kahvalt,” dedim tatli tath giiliimserkep, N |

kadar uzun siirebilir ki? Ayrica s6z verdigim kisi Bahar deg'l] »
“Soz verdigin kisi ilgi alanim diginda. Kahvaltidan songy
istedigin yere gidebilirsi n.”

Yaklagik bes dakika sonra arabay park edince geldigimiy

anladim, Indigimizde Acar, benim aksime arabanin kapysyp, |
yle bir kapatmust ki biraz daha zorlasa kaps elinde kalabilir. |

di. Biraz yiiriidiikten sonra bebek sahilindeki kafelerin oldy-
gu yere ulastik. Denize yakin yerde kahvaltr yapmak beni bi-
raz tedirgin etse de bu kadar mesafeden bir sey olmayacagin
kendime haurlatarak, evrene iyi mesajlar yollamaya calistim,

Ancak evren benden yana degildi ¢iinkii Acar denizden
uzakla.;mak yerine daha gok yaklastyordu. “Bir dakika,” de-
dim Gniimden yiiriiyen Acar'in pesinden giderken. “Tam
Ol?.l‘?k r:oden denizin oldugu yéne yiiriidiigiimiizii sorabilir
ﬂ'f.lylm? Denizi gordiikee icimdeki korku tohumlar: filizle-
Ir:lyt?r- ve bendf: kagma istegi uyandirtyordu. O mavi dalgalar,
Kﬁ lfrl: ;;lzklp uzak diyarlara gétiirecekmis gibi duruyordu,

ugu Y'Cfin tam ters. e o W .
iy ine yiiriimemiz ise beni daha
kaldiahmn ni:kn.efie olac.” Kulaklanim ciimlenin devamuni

didiramayacagl icin dinlemeden arkam; dgnij L

yone dogs yiei oniip geldigimiz
ru yiiriimeye bagladim, Buldugum ilk

aracina binip denize en uzak Gt o P

yere gitmek gibi planlarim vardt.
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Deniz sadece boyu gegmediginde giizeldi. Teknenin de kiyida
durn‘lﬂ)’acagl
«Man}ra_k musin
gidiyorslln?”
Sinirli bir ses t
pmadan BtV
me korku yonettig! 4
“psla o denizin ortasinda kahvalt etmem! Baska zaman
en seni kahvaltiya gagririm, 0 zaman da sen gelmezsin ode-

kesindi.
lezam sen? Ne oldu birden arkan déniip

onuyla arkamda baginlinca higbir agiklama
caligtigmi fark ettim. Bedenimi benim yeri-
¢in boyle seyler yapmam oldukga normaldi.

b n
si IiZ) Olur mu?

» Soyleyeyim tekneyi karaya ceksinler. Za-

“Aa olur mu hig
e mi olurmus?”

en denizin ortasinda tekn

Anlayst karsisinda neredeyse gozlerim dolacakn. Acaba bu
kadar anlay1slt bir insan olmak icin ekstra bir gaba harcryor
muydu? Bu kadar okiiz olmak icin ¢aba harcamadig ise bir
gergekei.

“Korkuyorum yahu! Anlamiyor musun?”

Derin bir nefes alip tekrar denize baktum. Hala ayni dere-
cede korkutucuydu. Higbir gii¢ burada bir dakika daha kal-
mamu saglayamazdi.

“Tamam,” dedi, sakin olmaya calistigint belli eden derin
nefesler alirken. “Eger olaganiistii bir durum olur da tekne
batarsa -ki bu gok diigiik bir olasilik- tek bir can yelegi bile
olsa onu sen alacaksin. Anlagtk me?”

Icimden bir ses ona giivenmemi sdylese de mantugum bu
teklifi reddetmemi ve buradan derhil uzaklagmamu sdyliiyor-
du. Disiik bir ihtimaldi belki ama o tekne batabilirdi. Tita-
nik bile batmist: sonugta. Ve egier tek bir can yelegi kalirsa
da kimse onu bana vermek icin goniillii olmazdi. Canim
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lar1 gegirecek kadar da apral degildim.

“Bana giivcncbilirsin,” dediginde bagimu iki yang, ¢ allag,

«Kesinlikle olmaz. Baska bir kahvaluda édegsiriz ” 5

Arkami déniip olabildigince hizli bir gekilde iiriigy
-daha dogrusu kogmaya- basladim. Denizden uzak o]q,, guz <
 emin olana kadar da kosarak gdzden ka)fbolmu§ = duf;uma
umut ettim. Zira su an Acar'in beni gérmesi onun mental;
sagligy, benimse diinyadaki varligim icin pek de iyi olmagg,
Hatta su an ne yapugini diigiinmek bile istemiyordum, M llh-l
temelen bana kiifiir falan ediyordu.

Evime gitmek igin en yakin otobiis duragini ararken gyry.
dayan karnim da ‘madem geldin bir yerde kahvalt: et,’ diyorq,

4deta. Karsima kafelerin ¢ikmasi ile evrenin mesajini aldim ve

birine girdim. Sonugta insanin yalniz kalmasi en iyisiydi. By
bahaneyle kafami dinlemis olacaktim. Hem insanin kendisin-
den daha iyi bir arkadagi olamazdi, degil mi?

Orurdukran sonra siparisimi verdim ve goriiniirlerde si-
nirli bir Acar olmadi icin rahatlayarak arkama yaslandim,
Tamam, yapugimin dogru oldugunu savunmuyordum ama
mekiénla ilgili detaylar1 daha 8nce verse béyle bir sorunumuz
da olmayacakti. Bu benim sucum degildi.

&bg?mblrm kez daha guruldayip beni utangtan yerin
v ustu. O sirada kahvalu tabagi 6niime sert bir ge-
er o unca domateslerin yerinden firlamasini saglayan

#iyt gormek icin bagimi kaldirdim. Bana sinirli sinirli bakan

mavi gozleri g6rii
™ Ig:zien gorince kaslarim yukari kalke; ve diinyanin en
antiksiz sorusunu sordum,

“On bes dakika j

sin, degll mi?” ;iﬂde burada (;all;maya ba;l&m:; olamaz-
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seviyordum ve bogulmakla esdeger olan o korkuy doly d“kikq

clikean haliisinasyon goriyor oldugum ihtimalini diisii-
AJ nerck gozlerimi sikica kapatip birka¢ saniye bekledim.
Belki de tabag: baska bir garson getirmisti ve Acar’in gorsel
ikiziydi. Ciinkii kendisinin buraya kadar gelmesi imkansizdi.
Gelmek istese bile telefonuma bir takip ¢ipi yerlestirmediyse
buray1 bulmasi daha da imkansizdi.

O karsimdaki sandalyeye otururken, ben kapatugim gozle-
rimi agmug saskin bir sekilde onu izliyordum. Dengesiz miydi
bu adam acaba? Sen &nce o kadar tersle, sonra da ortada birakul-
mis olmana ragmen gel benimle kahvalu et. Acaba yumurtama
zehir koymustu da 8ldiigiimden emin olup 8yle mi gidecekti?

“Buray1 nasil buldugunu sorsam?” dedim kafamin iginde
dolanan milyon tane sorunun iginden bunu segerek. Delir-
meyecegine emin oldugum takdirde elbette hepsini soracak-
tim ama sirayla.

“Sen beni orada sap gibi birakinca ben de senin pesinden gel-
dim. Ciinkii hala bana bir kahvalu borcun var. Bu yiizden bu-
raya geldigini goriince seninle kahvalt yapmaya karar verdim.”
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Bir de karar vermis. Acaba ben on:nun .berlimle kehval ¥
masina izin verecek miydim? Emrivaki yapilmasin, anlanm
da Acar resmen boyut atlamugtl.

«sen arkadaglarinla kahvalt yapmayacak miydin” i
gimde gozlerinden gegen kiigiik sinir pariltisint gérdgip, 4

cenemi kapattim. Goleri Senin yilziinden sap gibi gitme} , |

runda kaldsgm igin vazgegtim, ’ der gibi bakiyordu.
“Sana herkesin yaninda biriyle gideceginden bahSetmi%
tim, degil mi? Hayali arkadagimla falan mu gitmeliydim»”

Garson tekrar gelip Acar'n siparisini alana kadar ay, '

bile agmadan éniimdeki tabag izledim. Acar'in hakli olduy.
nu kabul etmem gerekiyordu. Onu orada birakmamun dogry
oldugunu savunmuyordum ama korkuyordum. Denizin orts.
sinda hicbir gekilde giivende olduguma inanmazdim.

“Bak,” dedim gozlerimi onun gdzlerine gevirirken. “Oziir
dilerim. Ama fobim var ve o tekneye binseydim hig de iyi
dakikalar gegirmeyecektim. Bana kahvaltinin nerede yapila-
cagini daha dnce soyleseydin bdyle bir sorun olmazd: ayrica”

“O kadar giizel anlattin ki bencilligin sinirlerimi bir kez
daha tepeme gikardi!”

Sesini o kadar yiikseltmigti ki mek4ndaki biitiin gézler ani-
den bize donmiigtis. Daha yeni tanigtigim adamun teki kars-
ma gegmis, bana bir giizel bagiryordu. Bu da yetmezmis gibi
bencil oldugumu séyliiyordu. Peki ben bunun altinda kalir
miydim? Hayur!

“Kusura bakma ama bencil olan sensin. Korktugum halde
surf sen yalniz kalma diye o tekneye binemezdim. Eger konu
ka.l'nlvalfly.sa hemen yiyelim ve bir daha goriigmeyecegimiz i¢in
senin sinilerin de normal hiline dénsiin.”
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Bana hal bir iyilik borcun var. Bu kahvaltiyla kurtu-
i a.n

n.’!
;am;zsl gﬁcijmij toplayip iyilik borcum falan olmadigini ba-
iim

 anlatmaya hazrlanmigtim ki garson Acar’in kahvalu
pra™ ctirince tiim dikkatim dagilms, kafamda bir araya
mbflil-rtlifl biitiin ciimleleri unutmugtum.
ge[:lrl(ivaln tabaniz ve domates suyunuz efendim.”
Domates suyu icilir miydi yahu? 1-3ardag|n icinde dur,em
furmuzi SIV, sulandinilmis salc;aya‘ benziyordu resmen. Acar in
srineiisiine bakinca da diizenli olarak domates suyu igen
giatk biri oldugu belli oluyordu zaten. Garson yanimizdan

szaklagtrken ben hald sinir icinde Acar'y izliyordum.

«Neden bu kadar sinir bozucusun?” diye tisladim disleri-
min arasindan. Alt tarafi beni bir hastaneye gﬁn‘im"lii?t-ﬁ. Bu-
nun icin siirekli bedel mi 6deyecektim ben? “Sana iyilik bor-
cum falan yok. Bir iyilik yapun, sag ol ama hayaum boyunca
bunun bedelini odeyemem.”

Bardag sakin bir sekilde agzina gotiirdiigiinde, hicbir sey
séylememisim gibi davranmast beni daha da cileden gikartti.
Seytan diyordu ki domates suyunu kafasindan asagiya dok.

“Ben mi sinir bozucuyum? Sen kendi yaptiklarini goriiyor
musun? Beni orada tek bagima birakup gittin ve muhtemelen
birkag arkadagim da bunu gordii. Beni nasil bir duruma sok-
tugunun farkinda misin?”

Resmen yakusikls yiiziiniin arkasinda bir hiyar gizleniyordu.

“Sana korktugumu soyledim. Insanlarin korkularina bir
nebze olsun sayg1 duyamaz musin?”

Tamam, o zor durumda kalmig olabilirdi ama ben de o
tekneye binseydim zor durumda kalacak ve belki de panik
atak gecirecektim. Daha énceden bilseydim zaten gitmezdim.
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Kasti olarak insanlar1 zor duruma sokmaktan zevk By,

amuyordm-

“Asil insanlz.ua. sayg! f“}’mz‘;“ a::l:l:(;ri::il; k:f:!;l b'l:n.
den kagugnla ilgili sorulart y olag
benim giinkii.” o

Ellerini sinile siyah saglarinin arajsmdan geglrdlkten. sonry
arkasina yaslandi. Bana biraz dahf msancxl- davran-sa lizgiip
oldugumu soyleyebilirdim. Ama oyle tepkiler :/-Cl'l.yordu k
bunun iizerine 6zir dileyecek kadar gurursuz degildim.

“Bu arada sana bir sey sormak istiyorum,” dedi ciddi bj
yiiz ifadesiyle. Alnindaki damar segirdi. “Her seferinde giinij.
mii mahvetmeyi nasil basartyorsun?”

Sinirle sandalyemi itip yerimden firladim. Bu kadan d,
fazlayds aruk. Karsimda durup bana laf sokmaya calisarak
ve bagurarak giiniimii mahveden oydu asil. Bir'de kargima
gecmis, giiniinii mahvetmeyi nasil bagardigimi soruyordu,
Acar'in agzini agmastyla bile tiim sinir tepeme ¢ikiyordu.

“Ben senin giiniinii falan mahvetmiyorum. Hepsi senin
yiiziinden oluyor. Korktugumu séyledigimde biraz anlaysls
olsan az 6nceki olay da yaganmayacakti. Ayrica bana siirekli
bagirip terslemeye ¢alistyorsun.” Sinirle ¢antami aldum. “Ve
sana en bilyiik iyiligi nasil yapacagimi buldum. Bir daha asla
kargina gtkmayacagim.”

Sinirden kopiirmiig halimle arkama bile bakmadim ve o
kafeden giktim.
d—vvWYvyv—¢
“Sence hesabi ona ytktigimi mi diigiinmiigtiir?”

“Haye” dedi Bahar, bagini iki yana sallarken. “Oyle dii-

ﬁi"mse !ﬂ[c sen hakliymugsin, Ezdirme kendini Burgak. O san2
bir bagiriyorsa sen ona bin bagr.”
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Bahar, bana nasil olsa bir daha gériismeyecegimiz igin kul-
ama gerek kalmayacak tavsiyeler verirken annem aniden
I-Zf“;a dalip merakli gozlerle bizi izledi.
a
° «Hanginiz ekmek almaya gider?”
Ben, daha onceki bes gelisinde oldugu gibi neden odaya
(apandigimiz! sormastni beklerken yeni sorusu beni sagirtma-
lP degildi tabii. Ben eve geldikren beg dakika sonra Bahar da
;_na,[illaﬂu§? sinir bozucu kahvaltinin detaylarin birkag milyon
kez anlartirmistL. Sag diplerim hal4 sinirden kaginiyordu.

«Bureak simdi gider.”

Bahar, sirin olmaya calisarak anneme giiliimsiiyordu ama
ben arkadagimin kafasindaki kirmizi boynuzlan gérebiliyor-
dum. Fazladan bir adim atmamak icin 6lii taklidi bile yapar-
di. Abim arkadaglaniyla gidince ekmek alma isinin bana kal-
mast hig hos degildi. Onun aksam yemegi saatinde hunharca
egleniyor olmas da hig hos degildi.

Bahar'a firina birlikte gitmeyi teklif bile etmeyecektim
¢iinkii daha énce o hataya diismiig, yirmi bes dakika boyunca
bahanelerini dinlemigtim. Kisacas1 gitmekren baska bir sece-
negim yokmus gibi goriiniiyordu. Daha tartiymaya baglama-
dan pes ettigimi belli eden yiiz ifademle birlikte, oturdugum
yerden kalkip ciizdanimi elime aldim. Yolda siirekli diisiiniip
hayali Acar’a laf sokarak biraz rahatlardim belki.

“Kag tane ekmek alayim?”

“Dért tane yeter.”

Kaderime boyun egip kapiya kadar pesimden gelen
Bahar'a déniince hesaplagacagimizi belirten bir bakis attiktan
sonra evden ¢iktim. Bahar'a ekmek vermeyip intikam almay:
disiinerek firinin oldugu sokaga girdigimde gordiigiim mey-
menetsiz surat gozlerimi kismama neden oldu. Bugiin kabul
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rhalde. Sakin olmaliydim. Elimden ‘?‘ka&:ak
¢imde tutmaliydim. Aksam aksam big
raﬂanyla ugra.samazdlm sonugta, Baﬂ.
burada yokmuscasina yanindan Bes.

g1mum falan =
her tiirlii olast kazay1 1
de bunun hastan¢ mas
mu bagka yone gevirip O

di.
mek en mantiklisty N i
S da Acarla aranizdan su sizmiyor, dedlgin de

krar yiiziine baktim ve o an suratmln.c:t.rtasma okkal; b,
::)kat geg:irmck istedim. Uzun zamandlr.u;unde biri-kcn 5l
disan gikmak igin 0 kadar can atiyordu ki ne flemek istedigin;
anlamak i¢in kendimi yormadim. Onun benimle ko“”-?maya

bile hakki yoktu.
“Ne diyorsun sen be?”
“Boslugumu diyorum arkadagimla m1 doldurmaya ¢,

styorsun?”

“Senin gibi mi? Ama dur bir dakika! Cok &ziir dilerim,

kiigiik bir detay atlamigim. Sendeki nasil bir bosluksa aruk |

ayni anda iki kisiyle cikiyordun.”
“Sen benden beter ¢iktin ama.”

Suraumdaki sahte giiliisii yok edip yerine avina bakan ava
bakisim1 yerlestirdim. Ama sakinligimi korumak zorunday- |

dim. Sakin olmali ve oniimdeki biiyiikbagin seviyesine inme-
meliydim. Belki de inmeliydim. Bu kadar sakinlik benim icin

fazlaydi. Hayalini kurdugum tokad: suratina gegirip zevkle
icimdeki yaglarin erimesini bekledim.

“Bir de gelmis karsima konusuyor, dkiiz! Defol git, yemin
ederim basarim ¢iglig simdi.”

Sakin Burgak aniden kaybolmus, kendi benligime el
dénmiigtiim. Bir de yiizii varmig gibi kalkmig evimin oniin¢
kadar gelmigti.

“Acar’la kahvalu ederken bu kadar sinirli degildin ama.”
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«Gen beni mi takip ettin manyak?” Bir de beni takip edi-
: Hayir, sen benim nereye gittigimi nasil biliyorsun? Mer-
kadar beyniyle de Acar’la kendi istegimle kahvalu
yordu. Ayrica onunla kahvalt yaparken daha

yordu.
Cimck
yapuglml sanl
sinirliydim- -

Bilegime yapisinca derin bir nefes aldim ve giglik aup bii-
mahalleyi toplamak igin bogazimi hazirladim. Ben kolu-
birkag tokat daha atamaz miydim? Atardim tabii ki.
alleliden dayak yiyince akillanird: belki.

ciin
mu QCkiP
Ama mah

Agzmi actigim an, Kemal’in yiiziine bir yumruk inince
ayn1 hizla agzumi kapattim ve yumrugun sahibine ba.kt.ll'il. ?a-
bah yol tarifi soran cocuk kaslarini catmus karsisindaki 6kiize
bakiyordu. Kemal, patlayan dudagindaki kan: silip “Bu da
ikincisi mi?” dediginde bir yumruk da ben atmak igin elimi
kaldirdim. Fakat az onceki yumrugun sahibinden bir darbe
daha gelince havada kalan elimi indirdim. Olmuyordu ki ca-
mm boyle! Yumrugum icimde kalmist1 resmen. Hizimi ala-
mayinca dfkeyle agzimdan ¢ikan sozlere de engel olamamis-
tum tabii.

“Ne diyorsun sen? Beni kendinle mi kansturdin? Ayr-
ca ben yakinda nisanlaniyorum. Sana da diger sevgililerinle
mutluluklar diliyorum.”

Kiminle nisanlaniyorum? Dilimin de kemigi yok ki. Su
agzimi agim mu kapatamiyorum. Ben bile kendi séyledigime
inanamiyorken, kargimdaki nasil inansin?

“Kiminle?” Harika. Simdi ne diyecektim ben? Insan bi-
raz diigiiniir 8yle konusurdu, degil mi? Ama s6z konusu olan
bendim. Once konusur sonra diisiiniirdiim.

_ “Seyle...” Ben vakit kazanmaya calistikga sdyledigim seyin
inandiriciligs azaliyordu. Kemal, kaslarini kaldirmig cevabi
beklerken ben uzun zamandir diisiiniiyordum.
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“Benimle. Bir sorun mu var?” Sabah kal'ﬁlla-itlglm S
bir kahramanlik daha yapuganda rezilligin: dibini ek
styrdigumu anladim. Hayur, ncdenudu.l-rtl? dururken Ny,
niyorum diyorsun? Daha iki kez gordiigiim ocuk bije Yy
soyledigimi anlamustt.
Cocuk yanima gelip elimi wurcugunda yiiziimden bashyan
lazanklik tiim viicudumu sards. Bir daha kar;nla;mayaqgm_
2 diisiinerek kendimi avutmaya aligsam da pek ige Yarad,
soylenemezdi. Bir giinde iki kez kargilagmugtik. Tabij ki Ying
kargilasacaktik.
“Sen...” Kemal, 6fkeyle tekrar kolumu tuttugunda by i,
digerinden daha sert bir yumruk yedi ve kolumu birakip ger; maz,” dedim bikkinlilda derin bir nefes daha ik
yetojru birkag admats ! 0/33113,1, giinlerdir uyguladigt baskiya inatla devam ediyor,
“Gitmek igin on saniyen var. Gitmedigin takdirde seni ;. bana nefes bile aldirmiyordu. Iki giin 6nce yasadigim rezilligi
ligtigum spor salonuna kum torbas diye asarim ve inan kimse hla aklimdan atamamis olmam yetmiyormus gibi bir de Ba-
vurmaya gekinmez.” har ile ugragtyordum.
Kemal, arkasina bile bakmadan hizli adimlarla yanimg- “Alt rarafi spora gidecegiz. Naz yapma iste.”
dan uzaklagirken ben simdi ne yapacagimi diisiiniiyordum, “Bahar, ben sana rezil oldum diyorum, sen bana spor
Bir giin icinde bir yilda yasayacagim kadar aksiyon yasamy- diyorsun.”
um resmen. Jimdi ddniip tesekkiir etmem gerekiyordu, degl iki giindiir en iyi arkadasim olan yorgantmu tekrar basima
mi? Peki bu rezillik seviyesiyle nasil konugacaktum ben? Hay, kadar cekip nisanlt yalanini ve kagarcasina tesekkiir edisimi
neden niganls oldugunu siyliyorsun? Ulke digina gidiyorum de. tekrar diigiindiim. En azindan dogru diizgiin bir tesekkiir
Gezegen degistiriyorum de. : edebilirdim. Cocuk muhtemelen deli oldugumu disiiniiyor-
Yiiziime sanki bir sey s6ylememi bekliyormus gibi bakil- { du. Hakliyd: da. Alalls gibi bir halim yoktu ki.
mast da hi¢ yardime: olmuyordu. “Yahu o cocuk seni coktan unutmustur. Ayrica kendisi se-
“Sey...” dedim biraz daha diisiinmek icin. Yapllabileoek nin nisanlin oldugunu sdylemis, bu kadar takilma su olaya.”
mantikl bir agikdama anyordum fakat bulamadim. “Kendisi sdyledi ciinkii yalan séyledigim belli oluyordu ve
o e om, I damlc” Hal admlad o | sk dndydm”
clmanin veudiy E:n iti fmy,l? -rezﬂl:gimi iki katina katlami E“gcr benimle spora gelmezsen, E{Cdl ims;c.e g:llumser-
Bi aglama istegini basurmaya galigiyordum. | ken. “Annene senin biriyle nisanlandigini sdylerim.” Yorgan:
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aniden iizerimden atip buldugum ilk yastig1 hain arkadag,,
firlattikean sonra yataktan kalkum. Bahar'i tantyorsam ger::1
gekten yapardi ve annemi kesinlikle buna inandirirds, Bey, Ya:
lan soylemekre gergekten basarisiz olabilirdim ama Bahg, i
ayni seyi sdyleyemezdim.

“Anneme bir sorayim.”

Bahar, sevingle ellerini girparken ben annemin izin verme.
mesi icin dua ediyordum. Normalde olsa kapidan girip Spora
baglyorum’ der ve herkese tatlt bir giilimseme yollardim ap,
belki bu sefer izin bahanesiyle yirtabilirdim. Belki de annep,
normalde bakkala gitmeye bile iisenen kizinin spor yapmaj
istemesinden giiphelenir ve igerisinde bulundugum igler acyg;
durumu anlayp izin vermezdi.

“Ben gidip senin icin izin alirim canim arkadagim. Sen hic

yorulma.”

Kogturarak odadan ¢ikan Bahar’i takip ederken icimden
de lanetler okuyordum. Izin alma bahanemi yutmamugt: tabii
ki. Tam kolundan yakalayip onu durdurmugtum ki kolunu
cekip kendini kurtarmug ve dizi izleyen annemin yanina otur-
mustu bile.

“Mehtap teyzecigim.”

Sc.vimli goriinmek icin maskesini yiiziine yerlestirmesi
yetmiyormus gibi bir de annemi en sevdigi dizisini izlerken
yakalamugt,

‘Efendim Bahar” Annem televizyondan gozlerini bile
ayirmadan cevap vermisti ve bu da dizide can alic1 olaylar olu-
yor demekti. Eyvahlar olsun. Zorla spor yapacaktim.

Burgak'la spora gidebiliriz degil mi?”
Dizi reklama girince annem bize dondii. Sans sirast bendey-

di. Bahar'in arkasinda durdugum igin rahatca el kol hareketi
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abilir, anneme izin chicm“i gerektigini anlatabilirdim_
air anligina annc.mlc %0.2 goze gelince bagim; ik —
dim- Ellerimi de lgﬁ d.al'ul edip sagma sapan hareketlerle izin
G memesi gerektigini anlatmaya galigirken, sinsi arkadagim
Jrkasinda bif seyler gevrildigini anlayarak arkasiny dind.

Ne yapyyorsun sen?” der gibi bakmasi gu an hig -
olmuyordu. Havadaki tozlart uzaklara gndermeye caligtyor-
mug gibi yapip anneme déndiim.

«Anne sen camlart agtk m1 birakun? Igerisi hep oz olmus.”

«Burcak konuyu degistirme liitfen. Ee Mehtap teyze ne
diyorsun?”

fste o kritik cevap icin nefeslerimizi tutmus, anneme odak-
lanmistik. Agzindan cikan cevap ne olursa olsun ardinda kirik
bir kalp birakacakti. Gézlerimi kapatip derin bir nefes aldim
ve kendimi gelecek olan cevaba hazirladim.

“Gidin.”

Ne demek gidin? Insan bu kadar cabuk izin verir miydi?
Hayir, o kadar da el kol hareketi yapmistim izin vermemesi
igin.

“O zaman haftaya bagliyoruz.”

“Harika,” dedim yapmacik bir sevincle. “Gitmek icin can
attyorum.”

Bir sporumuz eksikti. Ben orada kosu bandindan diiser-
sem kim verecekti hesabini? Ama vazgegersem Bahar uzun bir
siire boyunca bunun intikamni alirds. Nasil oldugunu bilmi-
yordum fakat hicbir geyi unutmuyor, icinde olugan intikam
istegini taze tutabiliyordu. Yani higbir sekilde kagisim yoktu.

Odaya geri dénerken hig vakit kaybetmeden yeni bomba-
sini patlatmay da ihmal etmedi tabii ki.
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“Yarin alisverise de gideriz, degil mi? Sporda giym, .
- n

bt syleralmam gerekivr

“Al tarafi spora gidecegiz Bahar, defileye degil.”

Biliyordum ki o abisveris merkezinden iceri girdiginy,
anda Bahar her seyi denemeye baglayacakti. Bense b, :
ler denemekeen nefret ederdim. Birisinin kiyafet deﬂeﬂiesim
beklemekten ise daha gok nefret ederdim.

“Liitfen Burcak. Gergekten sadece bir saat siirecek.”

“Olmaz,” dedim odaya girip kapiyr kapatirken. “Zage p,.
nim yarin (;okﬁncmli bir isim var.” S.;)lll.l?tf‘l uyumak VE yemek

yemek gergekten onemliydi. Yani yalan sylemis sayilmazdjp, .

Bahar tam agzini agip bir seyler sdyleyecekken camd,,
dnce “tk” sonra ise “caturt” diye bir ses gelince ikimiz de by
kiglanmiz1 cama yénelttik. Camda olugan kiigiik catlag g6-
riince derin bir nefes aldim ve bunu yapan her kimse hayatin,
zindan etmeye hazirlandim. Bu mahallenin ¢ocuklari da bir
tiirlii akillanmiyordu. Bir hisimla camu agip gozlerimle sokag
taradim,

“Sen!” dedim sinirle karsimda duran kisiye. “Odesmek icin
sen de benim camlarimi m1 kirmaya karar verdin?” Kargimda
kiigiik gocuklar yerine Acar’t bulunca bir an sagirsam da catlak
olan camumi hatirlayip kendime geldim. 1ki giin 6nceki kah-
valt olayindan ve bir daha asla kargilagmayacagimizi soyledik-
ten sonra bu sokaktan bile geemeyecegini diigiinmiigtiim ama
intikam icin geri gelmisti demek ki, Kinci adam.

“Isteyerek olmadi. Cama cik diye attim. Uzun zaman once

burada kal i
gdzlai r:.” an kiyafetlerim vard, haurlarsan, onlari almaya

“Aramak yerine bg
rika.”

yle ilkel bir yéntemi kullanman da ha-
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wZaten aradim. Telefonunu agsaydin béyle bir yonteme ge-
kajmgzdl.” Iste bunun suglusu tamamen Bahar'di. Onun
rc.lk ol salona gitmistim ve telefonum odada kalmist. So-

ug olarak ise camim catlamugtr,
n «Bekle getiriyorum kiyafetlerini.”
Ama soyle bir sorun vardi ki o kiyafetlerin nerede oldugu-

billniyordurﬂ- Bize yemege geldigi giin yagmurdan sirilsik-
lr::n oldugu icin degistirdigi kiyafetlerini burada unutmugtu.

Bu durumda i
muydu? Sonugta onlar1 giyip gitmisti.

Kiyafetlerin nerede oldugunu anneme sormak yapilacak
en mantikll hareketti ama sorarsam Acar’t yukar davet edebi-
lirdi. Peki, ben bunu istiyor muydum? Hayir. Yani belki e...
Hayir. '

Cok gegmeden, “Burcak sesin biitiin evden duyuluyor,” di-
yerek odaya dalan annem ellerini beline koyup bana bakmaya
baglayinca anladim ki bu kétii sans asla pesimi birakmayacakn.

abimin kiyafetlerini de getirmesi gerekmiyor

“Sey,” dedim camin iyice 6niine gegip Acar’i gérmesini en-
gellemeye galisirken. “Bahar’la 6nemli bir gey konusuyorduk.”

“O camdaki gatlak ne?”

Annem hizlica yanima gelirken artik higbir kurtulusumun
olmadigini anladim. Bu dakikadan sonra bir siiri agiklama
yapmak zorunda kalacaktim.

“Sey."

“Aa evladim senin ne isin var burada?”

Annem soruyu her ne kadar asagida bekleyen Acar'a sorsa
da bana aciklama beklermis gibi bakiyordu. Suraya bayilsam
agtklama yapmama gerek kalmazds, degil mi? Ama tabii insan
dizilerdeki gibi dakika bagt da baylamiyordu ki.
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yagmura yakalandigim icin o],

“Yemege geldigim giin
emege geldigl Benim kiyafetlerim de b,

nuzun kiyafetlerini giymistim ya.
rada kalmis, onlart almaya gcldjm.”

Acar aligik olmadigim kibarhigiyla konusunca annem h,.
urlamig gibi basint salladi. Her zaman bu kibarlikta kalsay,
miikemmel biri olabilirdi diye diigiindiim. Hemen sonra d.
gini fark ettim. Miikemmel olmasi ya d,

siinmemem gerekti
lendirmiyordu sonugta.

olmamas beni hig ilgi
“Gel bir gay ikram edelim evladim.”
Ne demek cay ikram edelim? Ne gerek vardi ki canim? Ve-
relim kuyafetlerini gitsin.
“Madem cok israr ettiniz bir cayinuzi iceyim.”
Son giinlerde neden her gey benim isteklerimin tersinde

ilerliyordu? Ayrica annem istar etmemigti ki.
»—vveYyvyv—2ge

Tam olarak yanimda oturan Acar'a Sen istedin’ der gibi
bakrikran sonra yiiziimdeki giiliimsemeyi daha da genislet-
tim. Cay icmek icin gelerek beni sinir edebilecegini mi sani-
yordu? Tamam, sinir olmustum ama bu sadece birkag dakika
siirmiigtii. Su an hepimiz elimizde birer bardak ¢ay ile anne-
min favori dizisini izliyorduk. Ben bu dizilere aligkindim ve
artik bagisiklik kazanmisum ama Acar igin ayni seyi soyleye-
m‘c?recektim. Etrafa nereden diistiim buraya’ der gibi bakmas!
haf“"fdm pek de memnun olmadigini anlamak igin yeterliydi.
Giiliisimii hi¢ bozmadan konugtum.

Ee Acar sevdin mi diziyi? Gergi ii¢ yiiz on ikinci bélim-

den baslayinca pek bir sey anlayamamigsindir ama. .. Stkildin
mi yoksa?” h
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“Yoo... Hi¢ sikilmadim. Bak cocugun riiya gordiigii sah-

. opriince aklima ne geldi? Gegenlerde bir riiya gordiim,
:;y,;i biitiin camlarint kiriyorlards.”

Keyifle bir yudum almak “i‘;iﬂ. agzima gotiirdigiim ¢ay

pardagnt ay™! hizla sehpanin {izerine biraktim. Neyse ki gay:

da birakmistum. Bir yudum alsaydim bu ciimle-

nin iizerine agzimdan piiskiirebilir, beni rezil edebilirdi.

“Anne kapatsak mu televizyonu acaba? Bak misafir gelmis.”
Kirilan camlarla ilgili bir sey sdylememesi icin televizyo-
nu camdan firlatmaya bile raziydim. Tamam, kazanan tarafin

Acar olmast hosuma gitmemisti ama zekice bir hamle oldugu-

nu kabul edebilirdim.

Annem baginu sallayip televizyonu kapattiktan sonra Acar
bana sinsi bir giilis yolladt ve iyi ciimleler dokiilmeyecegini
bildigim dudaklarini araladu.

“Duydum ki bu civarlarda ¢ok fazla nisanlanan insan var-
mus. Diyorum ki ben de mi buralara tasinsam? Malum hayat
yalniz gekilmiyor.”

Annem, “Son giinlerde kimsenin nisanlandigini duyma-
dik. Ayrica bu mahalleye tasinirsan evde kalirsin. Mahalledeki
geng kizlarin hepsi bekr ve kariyer yapmak istiyorlarmus. Ba-
har ile Burcak da aymi diisiincede ama nedense ikisi de igsiz,”

- diye cevap verdiginde Acar bana sinsi bir bakis daha att. An-

nemin gizlice @rtzk caliymaya m: baglasantz?’ demek istedigini
de fark etmemis degildim.

Acar'in niganlanmak kelimesini kulland:gt kisimda da bana
bakmasi ve kelimenin iizerine basarak séylemesi beni tedirgin
etmeli miydi? Sanki nigan faciasint biliyormus da bana gon-
dc."“c yapiyormus gibi hissediyordum ve bu hig hos degildi.
lyi de nasil 6grenecekti ki? Ya aéfeﬁdeSC? Az Gngeanpsm
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nisanl olmadigimi teyit etmisti resmen: Eger Acar bir g ekilg,

ogrendiyse olanlar anneme anlatabilirdi.

Sesli bir sekilde yutkunarak kizaran suratimi 'Pﬁl'dOn, i
raran- bagka bir yone cevirdim. En iyisi ilgilenmiyormug gip,
yapmaku. Yoksa bilmese bile girdigim sagma sapan sekiller.
den bir seyler anlayabilis, bunu bana karst kullanabilirdi. B,,.

nun icin bu konu bir an dnce degistirilmeliydi.

«[ avabo neredeydi acaba?”

Bana gerek kalmadan konuyu kendisinin degistirmesi icj.
mi biraz da olsa rahatlatmigti ama o kapidan gikana kadar tam
anlamiyla rahatlamayacakum. Burada bulundugu her saniye
benim icin tehlike teskil ediyordu.

“Bahar gosterir,” dedim tek kelime dahi etmeden sadece et-
raft izleyen arkadagimi gdsterip. Normalde agzini bile bantla-
sak bir yolunu bulup konusacak potansiyele sahip olan Bahar,
nefes alirken bile ses gikartmamaya 6zen gosteriyor gibiydi.
Muhtemelen annem, genesini kapali tutmasi konusunda onu
uyarmugt, Zira Bahar konusunca hos seyler séylemiyordu.

“Hayit”

Tek bir kelime ettikten sonra genesini tekrar agmamak
iizere kapatinca kabagin benim basima patladigini anlayip
ayaga kalktim ve yiiriimeye bagladim. Ciinkii israr etsem bile

arkadagimin oradan asla kalkmayacagini biliyordum.

“Beni takip et,” dedim salonun ¢ikisina dogru yiiriirken.

Koridora gelince tuvaletin kapisina birkag metre kala du-

rup parmagimla isaret ettim. Kapinin éniine kadar goriirecek
degildim ya.

“Iste burasi. Salonu da kendin bulabilirsin sanirim.”

Bulurum tabii. Bu arada hayurli olsun niganlanmigsin.”

56

ALEYNA DASKIRAN ERKAN

o 7 24 Sk o
D st i 5 bi o
li§ o sesli bir sekilde yutkundum. Biliyordum. Acar’sn icin-
sd‘znnigﬂ-ﬂ kelimesi gc(;c-lz _0, C'ﬁm]cyi bilerk k“fdugunu biliyor-
- Evlenmek istedigi icin kuracak degildi ya, Ama buny
pilmem bir ise yarama?!a-cak“_ Adam sirf beni tehdit etmek
ve. huzurumu bozmak igin vardi sanki. Yanimda bulundugu
her dakika diken iistiinde olmama yetiyordu. Nedense sans da

hep 0nUR yaninda oluyordu.

gimdi ne halt yiyecegimi diisiinerek oldugum yerde sagma
sapan hareketler yapmaya basladim.

«Yalan. Kim uyduruyor bunlari?”

«Senin geri zekall eski sevgilinin ayn1 zamanda benim has-
calikli eski arkadasim oldugunu unuttun galiba. Gelip bana
niganlt biriyle nasil ciktgimi sordu. Ayrica nedense senin
elinde yiiziik falan da géremiyorum, bunlar1 nereden gikart-
ugint anlayamadim. Annen de az dnce apartmandaki tiim
kizlarin bekar oldugunu soylemisti, degil mi? Hay, nisanlin
oldugunu iddia ettigi adamdan o kadar dayak yemis. Ustiine
bir de ben dévdiim. Hig de akillanmiyor.”

Hadi bakalim Burcak. Bu isin icinden nasil gikacaksin?
Yok, ben gezegen falan degistirmezsem bu isin icinden gika-
mazdim, Resmen sarmal bir sekilde rezil oluyordum. Herkes
birine rezilligimi anlatiyordu.

“Bak,” dedim sirin olmaya calisarak. “Aslinda hepsinin
mantkli bir agiklamast var.” Vardi. Ama ben neden Acar’a
actklama yapiyordum, bilmiyorum.

“Ama sana agiklamayacagim.”

Salona dénmek icin arkami dondiigim an, son kozunu
Oynamak icin bir saniye bile beklemedi.
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“Aciklamant dinlemek istiyorum: Anlatmazsan benim gy,
ene bir agiklama yapmam gerckccek. Bu nisan olayindan h,.
n

beri oldugunu sanmiyorur:
Acar'a doniip gozlerimi lastum. Tirnaklarimu bir kedi eda.

siyla qikarup tim yiiziini armalamak istiyordum. Yine de

onu, yakisikli ylizine hicbir zarar vermeden sadece bakigla-

nimla dévdim.

“Yanlg anlama, sirf meraktan
rumun nasil mantkl bir agiklamast olabilir?”

“Ciinkii Kemal aksam gelip beni rahatsiz etmeye kalkn,
Yoldan gegen hayirsever bir vatandas da agzin1 burnunu kirds
ve ben de nisanli oldugum yalanint soyledim.”

Gayet manukli ve hizlt bir sekilde agiklamami yaptiktan
<onra arkami déndiim ve konugmastna firsat vermemek icin
neredeyse kogarak salona dondiim. Agiklamami yapmugtim
yapmastna da ya Acar yine de olanlart anneme sdylerse ne ola-
cakn? Ya kurdigam camlar? Onlart da sdyleyebilirdi. Sabikam
gittikce gopaliyordu. Bugiinii sag salim atlatmak diginda bir
sey istemiyordum. Ben evinde oturan tatlt bir kizdim, ne ara
bu kadar gok olay olmugtu ki? |

Cok gegmeden Acar gelip eski yerine oturdugunda hakli
oldugumu anladim. Birazdan her seyi anlatacakms gibi baki-

yordu. Yiiziindeki o sinsi siritig birazdan olacaklarin habercisi
gibiydi.

dinlemek istiyorum. Bu du-

“Ben senin kiyafetlerini getireyim,” diyen annem oturdu-
gu yerden kalkinca kisa bir siire icin de olsa derin bir nefes
aldim. En azindan bu durumdan kurtulmak icin birkag daki-

kftm vardi. Gururum buna izin vermese de Acar'dan higbir €y
soylememesini rica etmek zorundaydim.
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adi soyle bekliyorum,” dediginge
esmen aklimdan .gct;en biitiin diigiineler
akhmdan gegenlcrl okumastna gerek YOkﬁa. Siirekl; re k
gistiren yiziimden de ne yapacagimi kolayl i, anla}fabl:l' :e
«Liitfen,” dedim kibar olmaya caligarak Kelimeler du L
den Jokiliirken ses tellerimi. yakiyordu resmen, «,, ilim-
Jaolar hakkinda bir sey styleme.” s

4 Sﬁyleycccgimi de nereden cikarttin?”

.kﬂ«jlanml Gattim
I okuyordy, Geri

“Cﬁnkﬁ Yﬁzi’mdeki sins-i SI.l:m? her seyi anlatiyor.” Bir an
bagrsamm diren azl.n o .blr sireligine nazik olmar gerekri-
ini hatrladim ve oncekine kiyasla ok sakin bir ses tonuyla
Lonugtum. “Her an kirilan camlarini ve nigan olayini anlata-
bilizmis gibi duruyorsun. Liitfen bir sey anlatma.”

“Diigiinmem gerekiyor.”

«[ jitfen. Bak tamam tiim camlarini kirmug olabilirim ve
hayatim! kurtarmug olmana ragmen seni kahvalt: yapilacak
yerin dniinde sap gibi birakmus da olabilirim.” Duraksadim.
Ne ok sey yapmistim boyle. “Liitfen soyleme. Belki bir gin
senin de yardima ihtiyacin olur”

Kaglarin: kaldirip biiyiik bir keyifle caresizligimi izlemeye
devam etti.

“Bilemiyorum.”

Tam bir sey soylemek igin agumi 2 .
salonda belirince geri kapattim. Aruk bir mucize
gerekiyordu, .

Annem elindeki poseti Acar’a verip tekral yerine owrur
ken, ben hal4 bir mucize bekliyordurm-

cmigum ki anoem
olmast
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anladim. Kemal'den baslayip Acar'a kadar uzanacak olan p,
siirii soruyu cevaplamaya hazirlandim ve gozlerimi kapatt,
“Bir kiz evinin tiim camlarini kirmig. Bir de hicbir agig,
ma yapmadan kagmis.”
“Kimmig o terbiyesiz?” Yiziim bir kez daha renk degis-
tirdikten sonra yutkundum. Isteyerek kirmamugum ki, Yap;
isteyerek karmistim ama Acar'in evi oldugunu bilmiyordum

“Arkadagim kizi bulm...”

Iste o an calan zil artk yeni kahramanim olmustu. Acar'p
lafinin yarida kalmastyla yiiziim normal rengine dénmi,
ayaklarim istemsiz bir sekilde kaptya dogru yiiriimeye hatta
kosmaya baglamigu. Utanmasam kapiy1 agmaya dans ederek
bile gidebilirdim.

Kapiy agigimda kargima gtkan ablama sanki onu yillardur
gormemisim gibi sarildim. Kiigiikken de ne zaman bagim der-
de girse ablamin beni kurtardig aklima gelince daha da siki

sarildim. Ablam iste, hissediyordu kardesinin zor durumda
oldugunu.

“Ablam! Canim ablam. Seni ¢ok sevdigimi biliyorsun, de-
gil mi?”
“Burgak, beni seviyorsan nefes almama da izin vermen ge-

rekiyor degil mi?” Ablami serbest birakinca dyle bir nefes aldi
ki ne kadar siki sarildigimi anladim.

“Nereden geldi bu abla sevgisi?” Ablamu cekistirerek salona
gotiirdiigiimde annem saskinca bize bakiyordu.

“Ozledim. Sonugta ablam. Giizel ablam.”

Acar bir sey sylemek icin agzint agtiginda, ablam heye-
canla konugmaya basladi ve igimdeki abla sevgisi tahmin edi-
lemez boyutlara ulagts.

“Size bir ey soyleyecegim.”
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«Ssyle benim ablam.”

Gordugi ilk cekli koltuga oturdu ve cantasindan bir kgt
lkartt Ben de mutltlll:kla yerime oturup Acar'a tals bir gii-
[iimseme yolladim. Yiizi asilmus, sylemek istedigi tiim ciim-
Jeler iginde kalmigtt

«Ben artik gideyim,” deyip aniden yerinden firlayan Acar,
huzls adimlarla kapiya dogru yiiriimeye basladi. Annem de
onu yolcu etmek icin pesinden giderken, Acar bir $ey unut-
rugunu fark ederek geri dondii. “Bu arada haftaya carsamba
kardesimin dogum giini var, Gelirseniz gok mutlu olurum.”

«Geliriz tabii.” Ne demek geliriz? Gelemeyiz. Belki o giin
dim evi temizlemek isteyecektik. Belki bize misafir gelecekti.
Simdi bir sey soylesem de eminim kimse beni dinlemeyecek-
ti. Yine kaderime razi olmak zorundaydim. Nasilsa sonra bir
bahane bulurdum.

Acar evinin adresini verdikten sonra gitti. Arkama yaslanip
rahat bir nefes almak i¢in hazirlanirken, ablam bagrarak elin-
deki kagidi gosterdi.

“Beni unuttunuz burada. Size bir haber verecektim en son.”

Herkes dikkatini ona verince yiiziine kocaman bir giiliim-
se yerlegtirdi.

“Anne, torununun olacak.”

Biz sevingten ne yapacagimizi bilemeden ablama sar;lu-t
ken, evde yaganan bayram havast bana az énce olan her seyi
unutturmugtu bile.
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" ahar anlamiyor musun?” dedim elimdeki peceteyi ya-
B’mmda duran ¢op kovasina atuktan sonra. “Hastayim,
Spor yapamam.”

Gergekten hastaydim. Aniden sogumaya baslayan havalar
sag olsun, hunharca grip olmugtum. Odam ise karantina bsl-
gesi olmugtu resmen. Ablamin hamile oldugunu égrendigimiz
giin babam isten, abim ise arkadaslarinin yanindan déniince
ablam onlara da sdylemisti ve aruk ailede sikiyonetim ilan
edilmigti. Ben de hemen ertesi giin grip oldugumdan kimse
hasta olmamak igin bana yaklagmiyor, ablam eve geldiginde
de yanima yaklagtinllmiyordu. Kisacasi iki giindiir odamdan
ok nadir ¢tkmigtim.

Zeki arkadagim ise beni spora gétiirmeye caligtyordu. Ben
daha tuvalete zor gidiyordum.

“Ben tek mi gideyim yani? Hem sadece kayit yaptirir
geliriz.” f

Yanimda duran paketten bir pegete daha ¢ikartip burnu-

mu sildikten sonra Bahar'a cevabimun olumsuz oldugunu bil-
diren bir bakig attim.
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«Bahar, burnum kipkirmizi, dudaklanm yara ve saglanim
karmakarisik. Ayrica ayaga kalkugim an diisme tehlikesi yasi-
yorum. Hastaneye gidelim diyecegine spora gidelim diyorsun.”

«Tamam iste,” dedi heyecanla. “Oradan da doktora gideriz.”

Bagimu zar zor yastiktan kaldirip derin bir nefes aldim.
Muhtemelen bugiin bu israrlardan kurtulamayacakum.

«“Ama sadece kayit yapt... Ha-hapsu!” Aniden ciimlemi
bolen hapsirik sayesinde biitiin mikroplarim dis diinyaya akin
ederken, Bahar birkag adim geri gitti.

“Cekinme canim, yliziime tiikiir istersen.”

Ben derdimi anlatamiyor muydum acaba? Hastaydim. Ta-
bii ki hapstracakum. Birkag dakika mucizevi bir sekilde hava-
da kalan basim yastiga diisiince, bugiin evden asla tkmamam
gerekrigine karar verdim. Muhtemelen birkag giin daha kolu-
mu bile kaldiramayacaktim.

“Sen yaptir kaydini. Ben sonra giderim,” dedikten sonra
yorganimu yiiziime kadar gektim. Bu hasta halimle kimse beni
higbir yere gotiiremezdi.

»—vvyYvv—¢

Su an icimden tam olarak arkadagimi arkamda duran kum
torbasina yapistirmak geliyordu. Bahar, ben her ne kadar has-
ta oldugumu sdylesem de beni dinlememis, bir siirii tehdit
savurup beni spor salonuna getirmisti. Bu da demek oluyordu
ki bir daha asla biiyiik konugmamaliydim.

Tek avuntum buradan ¢ikinca hastaneye gidecek olmamuz-
di. En azindan benim yararima olacak bir gey de yapacakuk.
Tabii ben dnen basimi zapt edebilirsem... ki giindiir yat-
maktan olsa gerek yastiktan kafam kaldirdigimdan beri diin-
ya benim etrafimda déniiyordu.
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andalyeye dogru ilerlerken Bahs,
hala kayt yaptrmaya calistyordu. B,cfl Gﬁkmi?mi(mmlm Yo
aruk dinlenmek istiyordum. O an igin z}'lat tek gaye .
sandalyeye orurmakt. Hayalime "‘:d““ agua fﬂl;laﬁlrken her
zaman oldugu gibi yoluma gikan bir en'gel.)’“z“ﬂ en dengen;
kaybettim. Bu sefer kagistm yokru. Ke:sml.ilde yere kapaklap,_
cafima ve orada uyuyakalacagima emindim.

Tam kendimi diigiise hazirladigim anda kasli kollar ¢ap,.
findan turulunca -bakugimdan degil tabii- bagimi kajdlnp
kollarin sahibine bakum. Keske bakmasaydim. Hayir, he,
yardim edene neden bakiyorsun Burgak?

Hayaun benim icin hazitladigs entrika zincirinin bir sop.
raki halkasina ulasmayt da basarmisum. $u an kargimda sah-
te nisanlim duruyordu. Kollanimu iki yana agip neden ben?
diye bagirmak istiyordum ama biinyem yeni bir olay1 daha
kaldiramazds.

Kargilasmamizin nedenini irdelerken yaptigim kiigiik bir

beyin firunasi sayesinde Kemal'e soyledigi seyler zihnimde
canland:.

“Gitmek igin on saniyen var. Gitmedigin takdirde seni a-

lssugam spor salonuna kum torbass diye asarim ve inan kimse
vurmaya gekinmez.”

Ben, az once gordigim s

Cocuk spor salonunda calisugini soylemigti. E tabii ki ben
de onun Fah;ugx spor salonuna denk gelecektim. Ciinkii ha-
yat her giin minik siirprizler hazirliyordu benim icin.

Belki de kotiz diisiinmemeliydim. Belki de isi birakmis gi-
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Salak Burgak, diye gegirdim icimden. Konforlu kollarda dii-
, incelere dalacagina tesekkiir edip kogarak uzaklagsana...

Sonunda aklim bagina gelmis ve ben gocugun kollarindan
ayrilip konugmay1 akil edebilmistim. “Désemeler de ne kadar
ktiiymils.” '

Ne dosemesi? Panik héliyle kurabildigim ciimle pek de man-
ukli degildi. Ama ben ne zaman mantikl konugmustum ki?

“Sey... Yani tegekkiir ederim.”

Cocuk bana giiliimsedi ve elini uzatti. “Onemli degil. Bu
arada ben Anil. Gegen sefer tanigamamugtik.”

“Ben de Burgak,” dedim elini sikarken. Beni tanimamasty-
la ilgili teorim iiriimiistii bile. Eger gegen seferki nigan ola-
yiyla ilgili bir sey soylerse suraya diisiip bayilirdim.

“Iyi misin?” dedi yesil gozlerini kocaman agarak. Iri yapil
ciissesine ragmen oldukea tath biri gibi duruyordu. “Iyi g5-
riinmiiyorsun da.”

Bana irkin mi demek istiyordu o? Kargsidaki kim olursa
olsun bir kadina girkin denmemesi gerekrigini bilmiyor muy-
du? Hasta olmasam alinacaktim.

“Bak. Alindigimdan degil ama bir daha higbir kadina cir-
kin oldugunu ima etme bence, sinirlenebilirler.” Bagka birisi
boyle bir seyle karsilaginca kizabilirdi sonugta. Ben Anil'in iyi-
ligi igin séylizyordum.

“Hayir. Cirkin oldugunu ima etmek istemedim. Yorgun
goriiniiyorsun demek istemistim. Sen zaten ¢ok giizelsin.”

Hatasini diizeltmeye galisicken daha ¢ok batugini fark
edince panikledi. Sonunda benden baskalar: da rezil oluyordu.

“Yani sey... Simdi tabii beni yanlis anlama. Ben,” dedigin-
de ellerimi kaldirip onu durdurdum.
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«Tymam, anladim. Grip oldugum igin bitkin gziikiyy,,
olabilirim.” o

Olabilirim mi? Bitkinin de bitkiﬂl)fdlm' Herhangj 1,
2ombi dizisinde iki sezon oynama garantim vards.

“Geldim. Artik hastaneye gidcbiliriz. Bu arada hafta Sony
spora balyoruz.” Bahar nefes ﬂmad-’ﬂ: konugufken, yanim.
daki cocuu goriince kaslarins kaldirip 6nce Anil’a sonra bap,
baks ve kafasint sallads. Bu her jeyi anlatacaksin bakistyd,,

“Burada spora m1 bagliyorsunuz? Ben de burada caligiyo.
rum.” Onu anladik zaten. Burada caligmasan bu viicudu nag|
yapacaksin?

“Ne giizel.” Bahar'in sesindeki imay: anlayabiliyordum,

Anil, “O zaman sonra gbriisiiriiz,” dedikten sonra bir g
liimseme yollad: ve spor yapan insanlarin yanina dogru yiiris-
meye baglad:.

Bir de goriigecek miydik? Benim hassas yiiregim bunu kal-
diramazds. Tamam, terbiyeli bir ocuktu ki nisan yalanini dile
getirmemigti ama yiiziinii gordiigiim her saniye gozlerimin
oniinde rezil oldugum anlar beliriyordu. Bu da kizaran bir
yiiz ve bocalayan bir Burcak anlamina geliyordu.

Ne olurdu ki baska bir spor salonunda ¢aligsaydi? Muhte-

melen en yakin hava araciyla gezegen degistirmedigim siirece

entrika halkasi hi¢ tamamlanmayacakts.
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limdeki pegeteye bir kez daha burnumu silip murfaga
6umutsuzca baktim. Doktorun verdigi ilaglart icmem igin
snce karnimi doyurmam gerekiyordu ama bir sorunum vardi.
Ben yemek konusunda hig de iyi degildim. Ev halki ablamin
bebegi icin bir geyler almaya gitmis, hasta oldugum icin be-
nim evde kalmam gerektigini séylemiglerdi. Onlar muhreme-
len pizza yerken ben ne yemek yapacagimi, en nemlisi nasil
yapacagimu diisiiniiyordum.

Mutfakla ilgili tiim kétii anilarim gdziimiin 6niinden bir
film seridi gibi gegtiginde, kahvaltlik yemenin benim icin en
mantikli se¢im olduguna karar verdim. Ciinkii gerek anlam-
da yumurta bile kiramiyordum. Tost yapmaya galisugimda
tost makinesini bozmuglugum bile vardi ve su an evin tek
parga hilinde kalmas gerekiyordu.

Buzdolabini agip kahvaluliklar: mutfaktaki masaya koyar-
ken, aklimdan ekmek kizartma diisiincesi gegse de bunun ok
hatali bir hareket olacagini bildigim icin diisiinceyi hemen
aklimdan attum. Bir bardak meyve suyu alip sakin ve aksiyon-
suz bir gekilde kahvalumi etmeliydim.
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Bardaklarin oldugu dolaba dogru ilerlerken, ap, "
ar . . . E
kurilma sesleri ise bugiinun hig df? sakin g.fu;m,;.),eCegini b:;
dicmis oldu. Neden ben neden? Bir kere de bagkalar, ., *
Y;,Jbemm giniim normal gegse olmaz miyd: sanlgy

Her ne kadar bakmay? korksam da korkunun ece], b

olmadiginu bilerek arkami dondiim ve iki saniye icing. ¢

dana getirdigim eserimi inceledim. Her nasil olmugs,

o b ’N
nin ortiisil bilekligime takalmig ve beni taklp ederek ken dl]u .

yere atmist. Haliyle masantn iizerindeki her sey yere dﬁimﬁ,
ve tabak canak ne varsa kirilmigtr.

Haytr, o 6rcii benim bilekligime nasil takilmigti? Ber 3
den hissetmemigtim? Ve iizerinden taslar sallanan bir bilekdij

takmak zorunda miydim? $imdi bir de bunlars temizlemey, |

gerekiyordu.

Neyse ki iki giindiir kullantyor olmama ragmen dokrory, |
verdigi ilaclar ige yaramaya baslamist: da eskisi kadar halsiz |

degildim, Yerdekileri toplarken gok zorlanmayacaktim,

Soylensem de kaderime raz: olup yerdeki camlar: topla-
maktan bagka carem yokeu. Tabii sadece cam degil, mutfagin
her yerine sagilmug kahvaltliklar da vards. Bir kere dildcatli
olsam ne olurdu sankj Ama oz konusy
seyin olmast imkngyq,

bensem boyle bir

! N .,
eden elim; kesiyorsun simd;?

... Sadn Kol

ve yerdeki camlari
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yilmay1p yerdeki camlart topladiktan ve ¢6pe attiktan son-
clime bir poset alip yerdeki kahvaltiliklari toplamaya bagla-
Zm Anlagtlan benim derdim yemek yapmakla degil, mutfak-

laydl. Mutfaga girdigim an felaketler siralaniyordu.
Yerdeki kahvaltiliklar: da toplamayt bitirdikten sonra ben-

den beklenmeyecek bir davrani sergileyip bir bez ile zeytin-
lerin arkalarinda biraktiklart yaglari temizlemem beni bile
sagirtmist. Normalde camlari orada birakacak kadar iisengeg
biriydim ben.

Mutfaktaki isimin tamamen bittiginden ve tekrar bir seyle-
ri kirip dokmedigimden emin olduktan sonra elimdeki kesige
yara bands yapistirdim ve mutfaga daha fazla zarar vermemek
i¢in oradan olabildigince uzaklagma karar: aldim.

Karnim guru.lclayarak bana midemin bos oldugunu hatr-
latinca derin bir nefes aldim. Hald yapmam gereken bir kah-
valt: vardt. Tabii sz konusu ben oldugumda mutfak lanetleri
de sralandify igin su an tek bir segenege sahiptim. Disanida
kahvalt1 yapacaktum. Bunu en basindan akil etsem bugiin bu
kadar enerji harcamamis ve elimi kesmemis olabilirdim. Ama
fazla zeki oldugumdan -ya da iisengeg- olsa gerek bu fikir
daha yeni aklima geliyordu.

Tam iizerimi degistirmek icin odama gidecekken zil caldi-
ginda misafir gelmis olma ihtimali beni korkutru. Bir misafir
eksikti, Ama hemen kétii diisinmemeliydim. Annemler gel-
mis olabilirlerdi. Evet, anahtarlari vardi ama belki de bugiin
zili calmak istemiglerdi. Ya da korktugum sey gerceklesmis
ve misafir gelmis olabilirdi. Bu da kahvalu yapamayacagim
demekti. '

Kafamda dénen tilkilerle birlikte kapyr agngimda, kom-
sumuzu griince ugradigim hiisrana karnim da tekrar gurul-

dayarak karsilik verdi.
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?”
«Annenler yok mu Burga

Annenleri® olmadigin! ¥ s

Mesj ni &
SO}rleSem
urdu acab?

ne ol

eyoklar ama birazdan gelirler. Igeriye gel istersep »
0

Dilim onu €ve davet etse de gozlerimin Bitmesin 5

gbi bakudarndan emindim.

Yok gelmeyece§im. Dolma sarmistim da size de getirdy, »

Iste 0 an... Mutuluktan dans edebilir ya da Ayse teyze.
nin boynuna atlayip hayaumt kurtardigin hayklm})ilirdjm-
Tabii bunlari yaparsam 0 da benim akli dengemder, ﬁﬁphe.
edebilnd. Bunun icin hayal dinyamda 0 anki mutulyg,,
verecegim tepkilerle ilgili kurdugum her seyi bir kenara i
m ve Ayge teyzenin bana uzattig kiigiik borcam: bir ahtapo
edastyla sardim.

“Ay hig gerek yoku. Cok zahmet etmigsin.”

“Ne zahmeti kium. Hadi size afiyet olsun.”

Ust kata yénelen Ayse teyzenin arkasindan kapiy1 kaparp
elimdeki hazineye bakum ve fisildadim,

“Afiyet olacak Ayse teyze, sen hi¢ merak etme.”
Kapiy: kapattiktan birka
kez de tatls gelmis olmag; ic

6)"%{

p—

¢ saniye sonra zil tekrar (;élmca bu |
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{nsanlarin bana laf sokmasindan nefret ediyordum. Karnim
ac olmasa climdekini hi¢ dilsiinmeden kafasina firlatsirdim.

uN‘cden gcldin?”

«Abinin atleti bende kalmis. Ayrica bir sartla sana tatli 1s-
- arlayabilirim,” dediginde soyledigi bir seyin ilk defa dikka-
dmi gckrigini fark ettim. Insani bir sart1 olmasini iimit ederek
Jevam etmesi igin bagimla sagma sapan isaretler yapmaya ¢a-
Jigtum Ve tuhaf bir sekilde beni anlad:.

«Garmalart benimle paylagirsan sana tatlt ismarlanim.”

Teklifi kisa bir siire dilsiindiikten sonra reddetmem gerek-
rigine karar verdim. Ama mavi gozlerinde beliren 1s1lti, nere-
den geldigi belirsiz giilimsemesi mantkli karar vermemi bir
an icin engelledi. Neden bdyle bir sey yaptigima anlam vere-
meden aralik olan kapiy1 agtim ve igeriyi igaret ettim.

“Geg ama tam yar1 yartya bélerim haberin olsun.”

ceriye girerken agzindan kiigiik bir kikirdama kacn. Yok
artik. ilk defa boyle bir tepki verdigine sahit oldugum igin gir-
digim sokla birlikte onu takip ederken kendime gelmek adina
basimi salladim. Agliktan olsa gerek bir an i¢in Acar'in iyi biri
oldugunu diisiinme yanilgisina diisecektim neredeyse.

“Annemler evde yok. Onlar gelmeden yiyip gitmen gereki-
yor,” dedim onu mutfaga dogru yonlendirirken. Annem, Acar
ve benim evde yalniz oldugumuzu gériirse ugsuz bucaksiz ha-
yal diinyasinda bir siirii senaryo yazardi. Bununla ugrasmak-
tansa samanlikta igne aramayi tercih ederdim. “Ayrica ben
profiterol isterim.”

“Oldu bil.”

O cebinden telefonunu gikarup tatli siparisi verirken, ben
de borcami masanin ortasina koymugstum ki sessiz ortam
Acar’in yitksek tonuyla béliiniince yerimde zipladim.
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“Eline ne oldu senin?”

Elim kopmus gibi bir tepki verdigi icin panij], 4
baktum. Muhtemelen en ucuzundan aldikdart igin yar, |
elimden diigmii, kiigiicik yerden nasil bu kadar ol an}i,
digini anlayamadigim kanlar elimden yere damliyor, di) y il
fak halisini goren annem kiigiik bir kalp krizi gec;irecgkur'
birisinin benim kafami1 kesmeye cabisugini falan dﬁgﬁneCek:
Abartmakta annem gibi olun. :

“Cam batmust1. C,ok onemli bir scy degll Yara ba_ndl yap,
trmistim ama diigmiis.” £

“Banyoda ilk yardim dolabi gérmiistiim. Gel de Bilzel,
saralim. Sagliginla ilgili seyleri ne zaman ciddiye al&caksm
sen? Eger elini kestiysen pansuman yapacaksin. Bir yeriy 3.
riyorsa doktora gideceksin. Su haline bak. Burnun akmakpy,
bagimsizligint ilan ediyor neredeyse ama sen bir orba i,
igmiyorsun.”

“Dikkat et, beni diisiindiigiinii falan sanmaya baglayac,.
gum,” diye dalga gecerken onun gayet ciddi oldugunu goriip.
ce yiiziimdeki giiliimsemeyi derhél sildim. Gergekten sesinde.
ki sey endige miydi? Tabii her bela onun yanindayken bagima
geldigi icin kendi iizerine kalmasini istemiyordu. Ona hak
verebilirdim.

Banyoya gidene kadar séylenerek kafami o kadar sisirdi ki
bir an babaannemle ruhlarinin degismis olabilecegini diigiin-
diim. Anneannemle degismis olmasini yeglerdim tabii. O het

zaman daha tath dilli ve sevecendi. Ayrica en sevdigi torunu
da bendim.

“Elini ver,” dedikten sonra benim bir hamle yapmami bile
beklemeden elimi kaldirip avucunun igine koyunca igimden
bir dirperti gegti. $eytan m yokluyordu ne? O tentiirdiyo-
da baturdigi pamugu avucumun iine bastirirken, elimden

My

——
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\caklik tiim viicuduma yaytliyordu. Muhtemelen

i den de atesim gikiyordu. Baska bir aciklamasi ola-

. yilzn
f;id;yulferhﬁldc-
9 —vYVYPVYv—2g¢

Kapinin acilma sesini duydugumda Acar'la sarmalari bi-
. i ratlilart yemeye dalmustik. Hatta havadan sudan mu-
ur:;::’t bile ediyorduk ki -Acar’n icinde de bir insan olma
:? . nali varmig- bu yfizden vaktin nasil gegtigini de anlama-
1 unm_ Annemin babami azarlayan sesini duydugumda ye-
::den firladim ve Acar'1 da cekistirerek kaldirdim.

“Eyvah, geldiler! Hemen saklan, cabuk. Buzdolabina mi
girsen?”

Buzdolabt m1? Gergekren kriz yonetiminde berbatum.

“Oraya nasil gireyim? Sagmalama. Hem ne olacak gorse-
ler? Cocuk muyuz biz?”

“Bunu sana daha sonra maddeler hélinde anlatan bir
e-posta olarak yollarim. Hemen benim odama git, ben onlan
oyalarim.”

Bir sey demesine firsat vermeden onu mutfaktan disariya

dogru ittirdikten sonra odama girdiginden emin oldum ve
anneme seslendim.

“Mutfaktayim.”
Biitiin aile mutfaga geldiginde higbir sey yokmus gibi se-
vimli olmaya galisum. Bugiinii de atlaursam bagka bir sey

istemeyecektim.

L 3 - - .
Burgak,’ diyen annem 6nce bana sonra da masanin {ize-

rindeki icinde birkag tane sarma kalmis borcama ve bos tatli
kutularina bakes.
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0 dolmalarla catlt nereden. ug'eldi.? Ayn:l ]:301'0: i DI [
oldugguna, hepsini de senin yCdlgll'le m'anm Istemiyy, :1 |
fnanmak zorundayd:. Yoksa b'ltf-‘l'CKllm- Babam v, i
de oldugu bir ortamda soru rrfal.(mes; a;rvlt:m.e -ACQI'H °dan:
da sakladigimu ve dolmalart birlikte yedigimizi, ki Py
pansuman yapip bana tath lfma-l:l:'l.c’llg"lm: Y11 23mang, .
bugiin goziime bir farkls goriindiigiind sSyleyemezdip, .
soyledigimi unutun hemen. | |
“Ayse teyze getirdi. Ve evet, ben yedim. Cok ac lk-mlgtun
pismanim.” : :

Abim, “Seni de yalniz birakmaya gelmiyor. Acaba ol

yiyecek bir seyler kalds mi?” diye araya girince gézlerim; g,

virdim. Sen de her lafa maydanoz ol zaten.

“Hepsi dolu degildi ki. Ayse teyze gormeyeli cok cimg, |

lesmis. Anne, haurlat bir dahakine yanim dilim kek gondere.
lim,” dedikten sonra isaret parmagimi abime dogru salladip,
“Ayrica sen de haturlat bir ara sana laf sokayim.”

Annem masanin iizerinde duran borcami aldiktan sony |

abime susmasi gerektigini bildiren bir bakig attr. Ciinkii bi
rimiz susmazsa atigmalarimiz aksama kadar siirerdi. Ben d:
highir zaman susan taraf olmadifim igin abimi susturmak

daha kolayd:.

Abim yenilgiyi kabullenip cevap vermeden odasina gider- |
ken annem catlmig kaglariyla bana déndii. -

|

“Kizim kalk odana git sen de. Zaten aligveris yapryorut |

diye tiim giin babanin soylenmeleriyle ugraguik. Bir de sizn |
kavganizi dinlemek istemiyorum,”

Zaten benim de canima minnetti. Odamda evden gikar
mam gereken bir Acar vardi. Bagim arabalarin éniine konat
su oyuncak kdpekler gibi sallaya sallaya odama kaguim.
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“Ailen garmcdcn buradan nastl ¢ikacagima dair bir fikrin

?!!
var M o
«Daha 6nce hi¢ birinci kattan atladin mi?”

Tam atlamak da sayilmazds. Zaten gok yiiksek degildi. Tu-

qunarak i nmek desek?
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fiziime vuran giines sayesinde istemesem de giine ¢
bir baslangig yapmistim. Hem de gergekten erker Bey

den beklenmeyecek sekilde sabahin altisinda Uyanmy, y,,
gimda Gylece oturmus camdan disariyr izliyordum, Bu s, ‘
disanida ise yetismeye calisan insanlar bile yokey, Muhtep,

len birazdan da kargalar benimle kahvalu yapmaya gelird;,
Géziim milyonuncu kez camdaki ¢atlaga kaydiginda, b,
kuslarimi bagka yne cevirmeye caligtim. Evet, Acar'in catlar;
g camu hala degigtirmemigtik ve goziim oraya her kaydigind, ]

hem iki giin 6nce yagananlari hem de birkag giin sonra gitmek |

durumunda oldugum dogum gunii partisini hatrliyordum.

Normalde olsa gitmek isteyebilirdim ama miikemmel gi-
riiniigiin arkasina bir gkiiz saklanmig olan Acar, her an 4
i':lndald baklay: ¢ikartabili korkusuyla birkag saat gegirmek
iskence gibi olacakr, Ayrica artik elinde daha fazla koz vardi

Acar't diliiniince bile midemde bir hareketlenme oluyords
ve bunun sebebj muhtemelen

tisinde olabilecek herhap
meye baglamasiyd,

viicudumun dogum giinii par
i bir facia icin simdiden tepki ver
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Tabii dogum giiniinden once bugiin gitmem gereken bir

or vardt Muhtemelen Bahar birkag faat-f?nr'a .damlar v;
s ikolojik baskt uygulamaya bal;lardl. IYIIC.ﬁ[l-glm igin de art1
p m yoktu, mecburen kalori kaybedecektim.
kaﬁf“;amglm dan kalkip birbirine girmis saclarmi taradiktan

nra banyoya gitmek iizere odamdan ¢iktim. Evden resnzlcn
. bile ,;llgmyordu. Ise gittigi igin evin en erken uyanan bire-
(;{t I:m babam bile daha uyanmamustr. Muhtemelen ev halki
zl,;a;dan snce uyandigimu goriince gozleri dolacakus.

Banyoya girip ylziimi yikadiktan sonra mutfaga gidip bir
bardak su alirken buzdolabina kagamak bir bakss alturn. Kah-
valts hazirlaytp evdekilere siirpriz yapma diigiincesi akhfndan
huzlica gegti ve mantgim béyle bir ey yapmami derhaln en-
gelledi. Iki giin dnce kirdigim tabaklari gbren annem hala ar-
kalarindan yas tutuyordu. Kahvaltliklari ziyan ettigimi konu
slan konugmastni yaklagik iki saat dinlemigtim. Yani kahvalu
hazirlamak iyi bir fikir degildi. Ayrica halidaki kan lekeleri-
nin sebeplerini agiklayana kadar da tansiyonu say1sal loto gibi
inip inip gikmisti.

Suyumu igtikten sonra salona gidip televizyonu aginca
uyandigimdan bu yana sadece on bes dakika ge¢mis oldugu-
nu fark ettim. Nasil bitecekti bugiin?

Bu saatte televizyonda bulabildigim tek gey olan gizgi filmi
izlerken, ¢ocuklugum bir film geridi gibi géziimiin éniinden
gesti. Neyse ki gocuklugum sokakta oynayabilen gocuklarin
ve hala giizel ¢izgi filmlerin oldugu bir siire zarfinda gegmisti.
lyi bir cocuk olursa sirinleri gorecegine inananlarin gocuklu-
gu nasil kétii gegebilirdi ki?

Bir siire televizyon izledikten sonra salona dogru gelen bi-
tilerinin oldugunu belirten ayak seslerini duydum ve kimin
geldigini gormek iin basimu arkaya evirdim.
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«Burcak. Kizm sen neden bu saatte uyand;p»

Babam kaslarin! kaldirmus saskinlikla bang baka:ke
bir sekilde gﬁlﬁmsedim. <
«Ben zaten oK B€§ kalkmu

Yalan. Anem ben kahvaluyr hazirladikeg,, son
cak uyandlrabiliyordu ve ben mutfaga Gt g
Babam ise erken kalkug; jcip kahi:[,:%
h

%

yorum ki.”

yemis oluyorlardl.
yeu';cmiyordu. .
“nanmadim,” diyen babam kapiya dogru Yiiriirkeg
dugum yerden kalkip onu cakip ettim. Muhtemelep p, s::u;.
ilk defa benim tarafimdan yolcu ediliyordu ve by kiicie h
bir sok daha yasamastna yetmisti. Sl
“Her giin bu davranist bekliyorum kizim. Belki yap,p 4
valts da hazirlamak istersin.” ;
“En son kahvaluliklari dolaptan glkarmglmda anoay
tepkisi hig hos olmads.”
Gilliimseyerek evden gikti ve ben de uyanacak bir songy;
kisiyi beklemek icin tekrar salondaki yerimi aldim. !

P—vVYVYvy—¢ |
“Uyansana Burgak.”

Dﬁcrindcn gelen artlak sesi duydugumda hig istemesem
dc'- go%lerimi araladim. Bahar bir elini beline koymug, diger
;L’J)’lc Ise dfwardald saati gosteriyordu. Uzandigim koltukuan
- k;;j gozlerini kismig olan arkadagimi sakinlestirmek igin

iIr € tim. ile ileili bi int i
il yapum. Saat ile ilgili bir geye sinirlenmis olduu
“Neden oyle ki ki bakiyorsun?”

[13
Telefonun nerede senin?
yorum,”

On bir bugukran beri seni ar+

I
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Tabii ki erken kalkmak benim igin anormal bir durum ol-
. ndan salonda tekrar uyuyakalmistm ve saat bir buguga
dugﬂ du. Telefonumu odamda birakugim igin gelen arama-
Ch)::},m;;mam da normaldi. Annemin de ilk defa beni uyan-

irrlmayacagl cutmugtu herhilde.
 dedim sirince sintarak. Bu giiliis nor-

“UJ yakalmlglm,' . ;
maldeyll'ljayat kurtarirdt. Ama Bahar'in degismeyen surat ifa-

desinden anladigum kadartyla onun {izerinde hala ise yara-
mlyordu.

«Hazirlanmak igin yarum saatin var. Hatrlarsan bugiin
spora gidccektik,” deyip tekli koltuga otLtrurke.n,' ‘Yarim saat
ipinde hazir bir sekilde burada olma da gor, der gibi bakiyordu.

“Bugiin gitmesek,” dedigimde gozlerinden firlayan kivil-
cmlar goriir gormez hizl adimlarla odama dogru yiiriimeye
baslamustum bile. Konusmastna gerek yoktu, bakiglari bile psi-
kolojik basks uygulamak igin yeterliydi.

Odama gidip iizerime egofmanlarimi gecirdikten ve sagla-
rumy taraytp bagimin tam tepesinde bir topuz yaptiktan son-
ra buldugum ilk sirt cantasina havlu ve yedek kiyafet ukum.

Anneme haber vermek igin onu bulacagim yegine yer olan
mutfaga dogru yol aldim. Mutfaktaki saate bakugimda on bes

dakika icinde hazirlanmig olmanin verdigi gurur ile giilimse-
yip anneme dondiim.

“Anne, neden beni uyandirmadin?”

Normal bir zamanda olsa bu saate kadar beni uyandirmak
icin goktan yanima gelir ve bunu ben uyanip kahvalti masasi-
na oturana kadar tekrarlards.

“Cok tath uyuyordun, kiyamadim,” dediginde gézlerimi
saskinlikla agtim. Yillardir neden kiyiyordu o zaman?

“Ciddi misin?”

e
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“Hayr. Uyurken korku filminden firlamug gib; B, .
sun kizim. Biri sana cok tatlt uyuyorsun derse sal, inn%" i ok i ¢ m
Seni uyandirmaya galism ama uyumak igin cok gj| d;“"ha  yolunu pulur biitin gin
uyurken bile konuguyorsun e hﬂ'm «Cikm szdim tabii.”

‘ goi g clods lkan ilk pastaneden bir pogag2 alip karnum!
Korku filminden firlamug gibi mi goriiniiyordum; 1, Ben kargima ¢ 3 aif:ar bana spor salonuyla ilgili hayal-

antyorum. Eger sorla cikartmasayd:

evden gtkmazdin.”

L i ken
uyurken ve uyaninca pek de iyi goriinmedigimi by, , doyurmay? galisrken, g Lall
ama o kadar da degildi camm. Yani en azindap ;l;);zrd"m lerini anlatiyordu. BI;r insan spor. ::zzil:l)’rc’to’;ga‘:ag:’dg; oi:f
. S1os 3 e oA L .1: 1+ Li? Yeni bir ortama g1
madan birkag dakika dnce falan tath gériiniiyor olap; .. kurabilirdi ciu cklml Shtas S T Ty
degil mi? Aynica herkes biraz daha uyumak ici i, cagpnt o kadar 60
' : 610 uykugyyg, akabilirdi.
piliingls Giget oorimdi beR. Bahar konudan konuya atlay1p acayip bir hizda konugarak
Hgusmisal beynimi uyu§mrurken, kargimiza gtkan spor salonunu gorin-
Mutfagin kapisina yastanp kollarini baglamig olan By, ce kurrulusumun yaklasugint anlayip derin bir nefes al.dl =
doniip kaglarim1 gattim. Bu kadar sessiz gelmeyi nasi| bama Spor yapinca yorulur ve bir hafta falan konugmazd: belki.
yordu? : Spor salonuna girip ¢antalar1 soyunma odasindaki dolap-
; F ol tlerine dog
Bahardan bir éliimciil bakis daha geli lara birakuiktan sonra Bahar heyecanla spor ale gru
goriindiigiim hakkindaki sohbeii . .ab.gc?hnCe uyurken pa kogtu. {1k defa karne alan birinci stnuf dgrencisi kadar hevesli
digini anl e izl birme zamanug ey gﬁriiniiyordu ama bunun bir iist stnift da vardi. Bir siire son-
gini anladim. Biraz daha beklerse sabahlar: kalktigimda bir- | :
birine girdii icin s& . o ra heyecami kagar, spor yapmaktan vazgeger ve beni de azat
irine girdigi i¢in sdylendigim saglarim arkadagim tarafindan | ederdi belki
yolunacaks. ’
“Bi r “Arkadagin biraz hevesli sanirim.”
iz spor s e g . ;
bir 6plicﬁlic kondolfl:na gidiyoruz,” deyip annemin yanagina Bahar'n yanina dogru giderken duydugum sesle sigra-
T — . sonra Bahar tarafindan siiriiklene- | dim. Neden herkes sessizce gelip aniden konugarak gerilim
I C_I_l & ; bdlm- Neyse ki ayakkabilarimi giymem igin yaratiyordu?
pinin éniinde ii « » o1t
Rl o ana az da olsa siire tanumugt. Ne gerek vard Evet,” dedim giiliimseyen Anil'a aym gekilde kargilik ve-
€ye canim? serdls: “Biies hewscanli™
Apartmandan ¢ikark ooy
Sumu ve mid <;1 “en g“m]dam midem, bana ag old¥ Anl bizi yiiriime bantlarina yonlendirirken aklina bir gey
S— eme heniiz higbir sey girmedigini haurlatun® gelmi gibi bana déndii.
1m. w0
“Senin viiziind 5 Seninle ilk kargilagtigimizda yanindaki arkadagin,” dedi-
Kovalivor yku:l:: - C:den bir sey yemeden gikum. Adi ™ | E:Lde hafizami yokladiktan sonra Acardan bahsettigini an-
yor arkamizdan? i m. Kaslarimi kaldirip devam etmesini bekledim. Tabii ne
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oldugunu merak ertigimden degil ne olduguny 4
kabalik olurdu sonugta. “O da hafta sonlar },
sen mi onerdin?”

Ve kiiciik gaplt bir sok daha... Diinya iizerj, d -
spor salonu ve haftada o kadar giin varken, Acarl, 0 kg, %
ve giinlere denk gelmemiz iyi bir sey miydi yoks, kﬁﬁ?ﬁ N 1 0
miydi bilemiyordum. i

in]ern
€y
42 8eli}:"

osu bandinda en yavas sekilde yiiriirken, bir yandan da
K}Aml’m kurdugu son ciimleyi diistiniiyordum. Kosarak
kaydimu sildirmeye mi gitmeliydim? Yoksa Acar ile aynt spor
salonuna geldigim gergegini kabullenip bana kargi savas agmast
Jurumunda fiitursuzca laf sokmak ve kendimi savunmak i¢in
hazirflanmalt miydim? Belki de spor salonunun en icra koge-
sinde spor yapmali ve Bahar sikilana kadar sabretmeliydim.

“Sence de biraz hizlanman gerekmiyor mu?”

Bir bana bir de Bahar'a bakip hizlanmam gerekrigini dii-
siinen Anil, sonunda dakikalardir iginde turtugu disiinceyi
disars salivermigti. Arada bir geliyor, hala ayni hizda yiiriidii-
siimii goriince tuhaf bakuslar atiyor ve gidiyordu. Ne yapabi-
lirdim? Hem diisiiniip hem kogmak zordu sonugta. Ben de bu
yiizden en diigiik hiz1 segmigtim.

Ben cevap bile veremeden Anil kosu bandindaki tuglara ba-
sip hizi yiikseltmigti bile. Sana kogmak istedigimi séyledim mi?

Ben kosu bandinin hizina uyum saglamaya ¢alisip kogma-

ya baslarken, Anil'in agzindan hi¢ hosuma gitmeyecek o keli-
meler dékiildii.
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«Birazdan gelip hiz1 biraz daha yiikseltecesim, »

Karsiliginda yapabildigim tek sey o giderken saskin
kilde bakakalmakt. Bunlarin hepsi Bahar yiizjp, do itg,
salonu diye tutturup beni tehdit ederek buray, Btti. e
bunlar olmayacaker. Bir de bunlar yetmezmis gib; hic; ;?rzt

madan, hizli bir sekilde koguyordu.

“Demek Acar da buraya geliyormus.” Yandak; sat
nin iizerindeki arkadagima bakip gbzlerimi devirdip, ang,,

“Cok sevindin bakiyorum.”

“Niye sevineyim? Asil senin sevinmen gerekiyor sony
senin arkadagin.” £

“Arkadagim me” diye sordum kaglarimi kaldirara) Arkys
das oldugumuzu hi¢ sanmiyordum. Muhtemelen Acar, beni
arkadaim sanildigini duysa kogarak Istanbul Bogazi'nin serin
sularina atard: kendini. Tabii duygularimiz kargilikliyd;,

Ayni zamanda hem kosup hem de konusmak zor oldugy
i¢in konugmaya devam etmeme karari aldim ve bakiglarim
kosu bandinin iizerindeki ne kadar kostugumu gésteren sa-
yilara gevirdim. Daha geleli yarim saat olmusg muydu bilmi-
yordum ama bana bir 5miir gibi geliyordu. Ayrica viicudum
heniiz kogmaya alisamadig1 icin saatlerdir kosuyormus gibi
nefes nefese kalmisum. Bu act dolu dakikalarn bicmesini ve
buradan derhal uzaklagmayn istiyordum. Daha kosu bandinda
béyle olduysam diger aletler pestilimi cikartird.

Kafamin iginde buradan
den olup olmad;
baktlm. En azin
bu mutlu olm
olmadigin

gtkma planlari yaparken, gelen gi
gt kontrol etmek icin kapinin oldugu yone
dan oldugum yerden kapi gdriiniiyordu. Ama
?f.k igin yeterli bir sebep degildi. Gelen kimsenin
: -kimseden kastim, biliyorsunuz- gormek ise €n
azindan birazeik rahatlamam igin yeterliydi.
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Yaklastk on bes dakika sonra Anil yeniden kargimda b?lirip
fasl kollarint karninin iizerinde birlestirirken ve sirin bir ge-
Kilde st qiturken bunun benim hayrima olmayac;jg{n | 'anla.x'nam

- olmadi. Kosu bandinin hizinin yiikselecegini hissediyor-
f:;m ve ayaklarim bu durumdan hig de hognut degildi.

«Hyzt biraz daha yiikseltmek ister misin?” dediginde bast-

xu siddetle iki yana salladim.

«UJzun zamandir spor yapmadigim igin 6nce biraz a.lu;mam
gerckmiyor mu? Haftaya daha Ym“d_‘ l'uzc%a -k"?a“m' ‘Ijlz,un
saman derken hig yapmadim demek istemistim. Ama %ig’de
yzun bir zamands sonugta. Yani yalan sdylemis sayilmazdim.

«peki, senin dedigin olsun,” deyip yanimdan uzaklasmaya
baglaytnca derin bir nefes aldim.

Bahar hala ayn1 sekilde kosmaya devam ediyordu. Yorul-
marmis olmast beni gergekten sagiruyordu. Bakkala bile gitme-
yen bir insanin bdyle bir performans sergilemesi sok ediciydi.
Ama soz konusu Bahar'di ve ben onun buraya gelmeden 8nce
alistirma yapmak igin her giin kostugunu tahmin ediyordum.
Ondan her seyi bekliyordum.

“Zaman ne gabuk geciyor,” diyen arkadagima bakip kasla-
rimi kaldirdim. Saka m1 yapiyordu? Zaman benim igin glen
gelmis olmamiza ragmen sanki diin geceden beri buraday-
mugiz gibi ilerliyordu. Yarin buraya gelmemek icin giizel bir
bahane uydurmaliydim yoksa bir giiniim daha akreple yelko-
vanin ne kadar ilerledigini hesaplamakla gegecekti.

Bahar'a Sen ciddi misin?’ bakiglarimi génderdikten sonra
¢ilemi gekmeye devam ettim. Arkadagimla bu kadar zit olma-
muz inanilir gibi degildi.

“Ben bisiklete gegecegim,” dediginde bagimi salladim ve
onda da iistiin bir basari sergilemek icin gidisini izledim.
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Buraya gelmeden snce birkag adim ytiriidiikten sonzg
linin gikacagni diisiinmils oldugum igin spor Seiivep, R
cabuk bitecegini sanmigtim ama pestili ¢ikan ben ohnul:n 2,
Hayat her yerden ayrt tokat atiyordu resmen,
Ben hayatin bana attigt tokatlart diisiiniirken, Spor

nundaki insanlar benim aksime severek sporlarin, )’aPm:

devam ediyorlards. Bir insan neden kendini yormay, uti: .

Kafamda dolanan deli sorularin cevaplarini ararken hayat |
tokat daha atmay ihmal etmedi tabii ki. Bahar'in bagy, ﬂm"

nin devamint gormek igin kafami arkama gevirmeye calig. |

g1m anda, zaten ayagimin altinda kaymakta olan yer ban, |
de yardima: olmads ve arkaya dogru kaymaya bagladim, :
Diismeye hazirlanirken, filmlerdeki kahramanlardan by,
nin gelip beni tutmasini umuyordum ama béyle bir sey ol-
mayacagin hepimiz biliyorduk. Ciinkii gokten pamuk yajy,
benim kafama meteor diisecegi kabul edilmis bir gercekti.
Kaba etim yerle bulustugunda hissettigim aciyla kiigiik bir

giglik atm. Iginde bulundugum diinyanin gergekligine don-

diim ve bekledigim o beyaz atli prensin asla gelmeyecegini an-
ladim. Arugim ¢i3lik spor salonundaki miizik sayesinde gok
fazla duyulmamusti. Bunun igin ses sistemine minnettardim.
N Bahar giilerek bana dogru gelirken, ben de canim acidig;
icin burusturdugum yiiziimle birlikte yerden kalkmaya galr
styordum. Belki de olaylara iyi yoniinden bakmaliydim. Ha-
vaya firlaysp ters donebilir, basimin iizerine diigebilirdim so-

3??‘3; N::ler sagmaliyordum ben? Alt tarafi kogu bandindan
Usmustiim, ne havaya firlamas;?

Yerd :
erden kalkmay: basardigimda, gozlerimden etrafa sag"

ugim ateslerden birinin hil o
umuyordum, in hal gillen arkadagima carpmasit
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ister misin?” dediginde gozlerimi devir-

«lyi misin? Buz
dimb];il' de soruyordu. Sen hem diisen arkadagina giﬂ hem de
yi O'IUP olmadigni sor. Bir de buz diyordu.
i

Gakin kalmaya calisarak derin bir nefes aldim ve tiim uy-
salhglmla cevap verdim.
«Eyime gittigimde daha iyi olacagim. Goriigmek iizere.
«Ama daha yeni geldik.”
“Sen istedigin kadar burada kalabilirsin,” dedikten sonra
sneldim. O strada diisiisiim tek-

odalarina dogru y
aklimda canlands. Arka tarafimdaki ac1 bugiin otu-

ramayacagimin farkina varmami saglar cinstendi. Cantamt
Jldim ve buradan hemen uzaklagmak icin olabildigince hzli

2dimlarla kaptya dogru yiirumeye basladim.

Tabii ben ne kadar abuk gitmek istersem isteyeyim evren
bunun olmamast igin elinden geleni yaptyordu. Tam kapidan
cikmak iizereyken yanimda biten Anil, “Gidiyor musun?”
diye sorunca dik bakislarimi ona ydnelttim. Gittigim belli
olmuyor muydu? Neyse ki yi misin?’ diye sormadigna gore
diigtiigiimii gormemigti.

“Bvet. Bir dahaki sefere gbriisiiriiz,” diye gegistirdikeen
sonra mutlu sona ulasmak i¢in arkami déndiim. Karsimda

duran kisiyi goriince ise bir adim geri attim.

soyunma
rar tekrar

“Hep béyle yolu kapatr misin?”

Giiniin son aksiyonunu yasamadan gitsem olmazd, degil
mi? Acar geldiginde beni fark etmesin diye spor salonunun
iicra koselerinde durmay1 planlarken, o tam olarak burnu-
mun dibinde bitmisti.

Oniimde iki seenek vard. Ya sakince buradan uzaklagacak
ve duymamug gibi yapip sinirlerimi daha fazla bozmayacak-
tm ya da kargilik w_:recek ve Acar'in sinirlerini de bozacaktim.
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§ - o tercih edecc...n. .
o bir insanin ilk secenegt Sinl by
ii’igimdekj cirkef araf karsilik vermeden Gylec,

izin vermiyordu:
bozulacake. _
Gen hep bdyle aniden insanlain karsistna my Sikargy,

Mac resmi olarak baslamis saytlrd. Halbulg gec,
nsan olduguna inanmak izereydim. Yine baga dﬁnmmtﬁi"“
“Sahte niganlinla konusmak icin yolu kapam-u; oldys
Jecmiyormus gibibr e iste kmaya saisman takcir i

Muhtemelen Anil hald arkamdayd1 ve bu kOﬂU;rua)q '
mugtu. E ben de aruk yeri kazmaya baslayabilirdim, )
daha icine girecektim degil mi?

Yiiziim her durumda oldugu gibi yine kizarmaya baglam,
t. Yanaklarimdan etrafa yayilan 1st muhtemelen herkes I8l
yordu, Birazdan kulaklanmdan da kirmizt duman sikacagin,
emindim. Hayir, neden bu konuyu agryordu? Elindeki (ij
kozlan kullanmak zorunda miyd: yahu? Benim elimde hich
koz bulunmadi1 icin bu oyun artik adil degildi.

Ben igimdeki kagma istegini zapt etmeye calisirken, ara-
muzdaki ufak augmaya Anil da d4hil oldu.

“Sence de fazla wzatmadin mi? Git sporunu yap igte.”

i)’(lrd‘lln
Benim sinirlerim bozulduys, oniﬂﬁ n];

du].r.

Andl'a bir kez daha minnettar olup su nisan konusunun
zuriﬁa kapal?masml umarak derin bir nefes aldim, Hayatim-
bi I defa bl.rin.e kargilik verememis olmanin verdigi hiizin

iitiin bedenimj kaplarken, bunun intikamini mutlaka 2+
mam gerekrigini alkimin bir késesine yazdim

“Sen karigma '

Acar'in verdig; sert cevaba kargilik olarak kocaman agtigim

gﬁZlerimi ona d.ik[l
my }
den konugtum, ¢ Amlin cevaplamasina firsat verme:
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«pana laf edip aynt zamanda senin de kapattigin yolu agar-

i

saﬂ: chii{ik atigmantn bitmesi icin birimizin buradan uzak-
la§ﬂ1:5‘ gereki}’ordll ve dakikalardir yali kazigs gib'i ’kfr;:lmda
dikilip Jaf yetistirmeye ¢aligmastna .bakarsak bu kisinin Acar
olmayacag! kesindi. Agtlan sahte nisan konusun-u kapatmak
. in mecburen pes eden kisi olmak ve buradan gitmek duru-
fﬂmda kaliyordum. Tabii bu durumdan pek de hognut oldu-
gum sayléncmczdi. Ben bunu asla unutmazdim.

Acar kenara gekilerek, “Dil de pabug gibi masallah,” diye
arkamdan sdylenirken gokean spor salonundan qikmistum.

Bir de dilimin pabug gibi oldugunu soylityordu. Benimki
pabugsa onunki paletti.

Acar ile aynt spor salonuna gidiyor olmamiz hi¢ de iyi
olmamisti. Spor konusunda ne kadar rezalet oldugumu gor-
mesini ve bir de bu konuda diline diigmeyi istemiyordum.
Bir an énce kaydimi sildirmeli ve spor hayatimi zirvede
birakmalrydim.

Birazcik yiiriimeyle bile yorulan bedenimi eve dogru sii-
riklemeye devam ettim. Bir an énce gidip az dnceki dakika-
lar1 unutmast iin beynimi zorlamak zorundaydim.

P —vVvYVyv—2¢
“Yok artik,” dedim eve gelir gelmez kendimi atugim kol-
tukta dogrulup elimdeki telefona saskin gézlerle bakarken.
“Anne, alt kattaki komsunun kizi evleniyormus.”

Alt katta orurdugu hélde davetiye getirmeyip Facebook
uygulamasindan olugturdugu etkinlige davet etmesi de ayn
bir meseleydi tabii. Bir siire 6nce annesiyle birlikre bize otur-
maya geldiklerinde gosterdigi tavirlara ragmen saglarini yol-
mamis olmam nasil bir mucizeyse, evlenmesi de o denli bir
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ieydi Agzndan diisiirmeden siirekli agir, seslj |

i ik yasadign telefonu ve g,k
G ok i on ve g M
malariyla tam da tiksinilecek insan profiliydi, 4

Bana igreniyormus gibi baka.ralf, “Sfiglarln kafame[
mi? Onun modas! gegmemis miydi? Giyim targ, b e
lar Gncesinin modasina benziyor,” dediginden b ;
baglamsg olan savas devam ediyordu. Simdi e"lenip gid%
olmast benim agimdan giizel bir seydi tabii amj, evlen t‘ceh
kisi ve ailesi igin aynu seyi soylemeyecektim, e

Annem kaglarini kaldirip bana baktiginda onyp ¢, B
le aynt diigiincede oldugunu anladim. Ciinkii ki, s 3
kiyafetleriyle ilgili de yorumlarda bulunarak annem;, t;:n
yonunu ¢ikartmuigt. 2

“Evet, annesi soyledi. Bizi de mutlaka |:)t“:kliyorm,_lii dig .
ne. Ama ayni giin dogum giinii de oldugu icin diigiine e, |

gidecegim. Sen de dogum giiniine gidersin.”
Birkag saniye bekleyip duyduklarimin gercek oldugup,
emin oldum. Ne demek tek gidecektim? Neden? Ugursuz gu-

dubet evlenecek giinii bulmustu. Git hafta sony evlen, hafyy |

ici diigiin mii olur?

Annemin 6niinde diz cokiip ‘Ne olur beni tek yollama, diye
].yalvarma istefimi bastirmaya alistim. Tanimadigim bir siiri
tnsanin olmast yetmiyormug gibi bir de Acar'in oldugu bir or-
tamda tek bagima bulunamazdim. B
ve rezil etmigti zaten,

Bir sekilde by j
rak kiiciik bir beyi

lerim ve be

ugiin beni yeterince sinir

sten styrlmam gerekriginin bilincinde ol

Deyin firtinast yapma karar, aldm. Biricik tlk-
| 0 is birligi yapmak zorundayd k.
Birkag saniyelik dyr s

a a[d . .
calismaya deyam ctmesiyle ks s

beraber icinde bulundugum
90
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mun igime gelebilecegini fark ettim. Acar'in yaninda bu-
u-m sum her saniye beni giinden giine artan kozlarini an-
B platmakla tehdit ettigi gbz oniinde bulundurulursa,
pe® adogum giiniinde olmadig1 icin ona bir sey anlatama-
3""31“; Yine de bu, dogum giiniine -6zellikle de tek- gitmem
i -'l.c bir. sebep degildi. Ama annem orada olmadig; icin benim
j:ngimedigimi asla bilemezdi. Gidecegimi séyleyip gitmez-
sem sorun tamamen ortadan kalkar, hayatima refah icinde

d

deVﬂm edcrdim.
Bir sorunu daha gozmiis olmanin verdigi gururla, bu kez

sanslt olacagimi umarak giiliimsedim.

«“Tamam, ben giderim.”

Annem karg1 gikacagimu diislinmiis olacak ki hemen kabul
extigim iin yliziinde olusan saskinligy gizleyemedi. Hemen
hemen her konuda en az birkag dakika direnen kizinin ilk
defa ona itaat ettigini goriince duygulanmus bile olabilirdi.

Sonunda odasindan ¢ikmay: bagarabilmis olan abim de
annemin bir sey demesine firsat birakmadan, “Prensesimiz
spordan gelmis,” diyerek hemen araya karistiginda gézlerimi
devirdim. _

“Sana da 6neririm. Biz normal insanlar saglikli yasama

. . »
onem veriyoruz da.

Her ne kadar zorla da gitsem en azindan bir ige yaramis-
t.. Ayrica onun bunu bilmesine gerek yoktu.

“Kag giindiir gitmemek i¢in mizmizlandigini bilmiyorum
sanki.”

Kim veriyordu bu istihbaratlari?

“En azindan gittim. Senin gibi biitiin dmriim boyunca iki

ti¢ kisiyle goriigmiiyorum, insan icine ¢ikiyorum.”
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“Sen mi insan igine gﬂﬂYOYSUﬂ? Burgak, Oturdy;

3 Eun
cuga yapisk yastyorsun artik "
“Hah! Bana diyene bak...” Ciimlemi bitirereg,
ikimizi de susturdu.

“Yeter. Konugmay1 dgrendiginizden beri kavgy
nuz. Bana da aciyin biraz.”

Annemin konugmast etkili olmustu tabii, Amg
birkag saniyeligine... Abimle yan yana durmamy, bile Yedreq
li bir kavga sebebiyken, bir dakikadan fazla sessi, kﬂlma.;
imkénsizds.

“Senin yiiziinden kadinin kafasi sisti,” dedim Biery
kisarak.

Abim tam konugmak icin bir hamle yapacakti ki gy
isaret parmagni kaldirip sallads.

“Sus.”

edi},orle

m |
|

Yine kazanmis olmanin verdigi mutlulukla oturdugun |

koltuga iyice yayildim. Abimin kaderi buydu. Beniml
yarigamazdi.

“Bu dogdugundan beri bir kere bile giin yiizii gormedim,’ |
diye sylenirken odasina dogru yiiriidii. |

Her firsatta, ben dogana kadar ne kadar mutlu oldugy- ‘
nu anlaup duruyordy ama doganin kuraly buydu. En kiigik
gocuk olmak her zaman korunmay1 ve daha gok sevilmeyi |
gerektirirdi, 1.

Annem, dagilan konumuza tekrar dénerek bir seyi ash
unutmadigini bir kez dahg haurlatn,

Dogum giinii igin glizel bir hediye almays unutma.”

Tabii ki,” dedim basimi sallarken, “Epy gielic alacaélm-”
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«Gittiginde beni arayip telefonu Acar'a ver. Cocuk davet
; Eln szindan telefondan kutlayayim.”
cm"[‘ efon mu? Konugmak mi? Acar mi? O nereden gikmisti
elc '
;imdi?

iste bundan nastl yirtacagumi bilmiyordum. Acar’la anne-
st

ici dogum giiniine gitmem
. 1efonda konusturmak icin ya
mi t;ile;du ya da Acar'in ses kaydini almam. Ses kaydint al-
e ia imkansiz olduguna gore yine kaderime raz1 olmaktan
mam

baska carem kalmiyordu.
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avdc maruz kaldigim digiin kyafeti adli korky seansings,
sonra nihayet disar1 gikabilmis olmanin verdigi rahaty,
derin bir nefes aldim, Zamanin nasil gegtigini anlayamadyy,
malum giin gelmig, ben dogum giiniine gitmek icin yola k.
yulmugtum bile. Annem ise hal4 diigiinde ne giyecegine kary
vermeye calisiyordu muhtemelen. Evden ¢ikmadan §nce anpe-

min gdsterdigi elbiseleri oylamak zorunda bile kalmigtim.
Benim karar vermem ise beklendigi gibi kolay olmugtu,
Her zamank1 gibi siyah V yaka bir tisort ve boyfriend panto-
:I:] i}'im_l?, UZ;rine de fogurnaya baglayan havaya karst énlem
i iglnt a8 tr yesili ince bir mont almigtim. Ben dyle stk
e i)’mflf(lc}'ll seven bir insan degildim. Sirf giizel duruyor
daytOP:;E: a}I:ICk‘iE:s;)iiYi? -bufﬁn.gﬁn B g
e gt P lpm‘ izerinde yiiriiyormus gibi ac
- go're deildi. Benim igin dnemli olan rahatlike:
bcgenze:injhedlye paketine bakip Acar'in kardeginin hediyemi
; umdum, Kardesi haklanda bildjs; decekiz

oldugu ve benden U¢ yas kiiciik "a s
i ve nas i oy g euieipda, Nelendoi Bl
nda hicbir fikrim olmadiginda?
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en sevdigim kitabt almistim. Onun da benim gibi okuma-
ond

evdigini umuyordum. Sonugta kim sevmezdi ki?
1

Yaklagtk yirmi dakikalik bir yiiriiyiigiin ardindan eve vardi-
. mda taksiye binmis olmay: diledim. Kara sular inen ayakla-
rima bakiirsa yirityerek gelmek pek de iyi bir secim degildi.

Goz asinaligim bulunan iki katli eve bir kez daha baku-
gmda, anilarim goziimiin dniinden bir film seridi gibi gecti.
vakindan bakinca camlarin ne kadar biiyiik oldugu fark edili-
yordu— Cok masraf ¢ikmug olmaliyds.

Zile bastiktan kusa bir siire sonra kapt dogum giinii kizi ol-
dugunu tahmin ettigim kisi tarafindan aralandi. Mavi gozleri,
yuvarl'ak yiizii ve siyah uzun saglarina bakinca Acar'in kardesi
oldugunu anlamak pek de zor degildi. Pembe ugus ugus bir
elbise giymisti ve kafasinda tagh bir prenses taci vardi. Aya-
gina giydigi pembe ayakkabilarla da kombini ramamlamisu.
Ona biraz daha bakmak pembe sim kusmak icin yeterliydi.

Yast boyle bir konsept icin biiyiik degil miydi?

“Pastact seni mi gonderdi?” dediginde kaglarimi carum.
Pastact m1?

“Ben dogum giinii igin..” Séziimii tamamlayamadan
-bunu dedigime inanamiyorum- Acar bir kurtarici gibi belirdi
ve kap1y1 iyice ag1p girmem igin isaret etti. Neyse ki o sagma
konugma daha fazla devam etmemisti. Kardesinin aksine nor-
mal giyinmigti: Lacivert bir kazak ve siyah kumag pantolon.

“Girsene." Kardegine doniip “Burgak’t ben daver ettim,”
diye ekledi.

“Ben de pastaci girag1 sandim.”

Kuz beni sok eden ciimlelerini siralayip gozden kaybolunca
icimde olugan sinir dalgasini kontrol etmeye caligtim. Pastaci
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iiyordum ben? Sakin kalmy), ,

:bi mi gorin
qira) gibi mi gor il ilonliydi

madan bu dogum gin !
Acar sessizce, «patavatsiz,” diye sylenirken bir -

labaliin arasina dogru i!crli.}'rordu. H?rkcsin _kafaslnda ku;

prenses taglar oldugundan -oylf dﬂ-ﬂdlk plastik Ol““]ard;l%

gil- ben de kendimi pastact guragl glbl hissetmeye b

Tiim davedliler benim aksime gereginden fazla giky,

dan firlamg gibi duruyordu. Buradan her an kmbﬂirdjm

Acar kalabaligs arkasinda birakip merdivenlerden sk
istemsizce onu takip ediyordum. Kor idordaki kﬁPlla:dan b
ne irerken bana dondi. “Ieri gic” i

Biiyiik bir yatak odasina girdigimizde gozlerim kocany,
acilds. Benim odamun iki kat falan oldugu icin degil, yal
anlamayin. Sonugta ben odamu seviyordum. Ama yine 4, by
devasa oday1 begenmedigimi sGyleyemezdim.

Sifonyerin iizerinden icerideki insanlarin kafasindak; g
lara benzeyen taci ald1. Tabii bu onlara kiyasla cok daha gizel
di. Digerleri gibi kaba degil zarif duruyordu ve mubhtemeley
takan kiginin kafasinda siritmazds.

“Arkadagimin kiigiik bir kizi var, partinin temasinn prenss
olmasiny istedi, kardesim de kiramads. Herkese kiigiik taclar
takmalarini séylemis. Sen de takmazsan insanlar arasinda gok
dikkar cekersin ”

Vay be! Boyle bir seyi kabul ettiklerine gore kiiciik ki gok

seviyor olmalilard;. Ayrica Acar benj mj diisiiniiyordu yoks:

beynim bana bir o
Yun mu oynuyordy? . X
den béyle bir o ynuyordu? Ama beynim bana ne

yun oynayacaku ki canim?!

e
i

Elindeki tac saglarimyn
nimda bjr hareketlenme 0
miydim?

arasina yerlegtirirken, bir an kar-
ldugunu hissettim, Actkmug olabilit
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kocaman olan gozlerimi biraz daha acip dikkatle
n

e aslinda biraz iyi davrandiginda gok da fena

onu incclcl'ken’ < dl
biri olmadigin? e e
1

Geri gekilirken, “Kardesimin partisinin konsepti bozulsun

S Yanhs anlama,” deyince bagimi salladim.

mc« da bir senin de iyiligin tutuyor,” dedim kafamdaki tact

Muhtemelen iistii Sishane alu Giimiishane sa¢-
riintiim vardi su an. “Ama bu goriintiiyle de

Lonsepti yeterince bozuyorum herhilde. Herkesin bu kadar

ik olacagan! tahmin etmedim.”

“Hepsini toplasan bir insan etmez, merak etme.” Yﬁz‘tm?
o kadar samimi bir giiliimseme yerlesti ki ne tepki verecegimi
bilemedim. Yalniz oldugumuzda gercek bir insan gibi davra-
niyordu. Sanirm diger insanlarla ilgili bir sorunu vards. “flei-
fut olarak algilama ama bdyle de yeterince giizelsin.”

fltifar etti mi yoksa etmedi mi? Bunu anlamaya ¢alisarak
ates figkuran yliziimii de alip odadan ¢ikmak icin kapryr agum.
Bu ev ne kadar da sicakni béyle.

Kapiyr kapatmadan énce ona dondiim. “Tesekkiirler,”
dedim ve oradan kagarcasina uzaklagip insanlarin arasina
karigtim.

Neden cocuk gibi izl hizls kagryorsun Burak? Salak misin

sen?

dﬁzeltirkﬂl—
;a sapan bir go

Kafamdaki tag tiim viicuduma sicaklik yayarken, derin bir
nefes alip birbiriyle konugan insanlan ve kosugturan kiiciik
gocuklari izledim. Bana bakip fisildasan insanlanin giinde-
minde oldujumdan emindim. Muhtemelen de béyle tag gibi
sagma seylere aligtk olmadigimdan viicudum bile sicaklik ile

tepki gésteriyordu.
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il bi glimsenerc bl
ardeginin y2ntna dogru yiiriimeye .ba,;lachgmda ba B
na gevirdim. Kardeinin kulagina bir §e}’lf:31' ﬁsﬂdl}.o ¥
](:ahlmhalarﬂ boguluyordu. Yanina kosan kiigiik ky, - i
kucagna alds. Sarisin Ve mavi gozlitydii. Olduke, S u
riiniiyordu. Bahsettigi cocuk Oyfll.} h.efhﬁldc_ Demel ? sgu |
digi kisilerin yaninda gergekten iyl biri olabiliyord,, Ky o |
kardeginin omzuna atip ona bir seyler daha séylerkey, hi];:“ l|
psikopat gibi onu izledigimi fark ettim ve hemen bag, i
ka bir yone gevirdim. Burada kimseyi tanimadigim i o ;.
izlemekten baska carem kalmiyordu tabii. ° |

I,

Gériig. alanima giren yeni goriintii ise pek hog dejilg
Yine pembeler diyarindan firlamus bir kiz etrafta dﬁlamyu;
ve stmartk hareketlerini sergilemekten kaginmiyordu. (g,
bilgilerime dayanarak bunun dogum giinii kizinin en ya,
arkadagi olduguna karar verdim.

Gozlerimi devirip kafamu tekrar bagka bir yone gevirirke,
camin kenarindaki bog kalmig tekli koltuk dikkatimi geks
Ayaklarim aniden beni oraya dogru gotiiriirken, Bu kad
ayakta durdugun yeter,’ dediklerini duyar gibiydim. Bence d:
yeterdi.

Avina yaklasan bir aslan edasiyla yavag¢a koltuga yaklasp
yine aymi yavas hamleyle oturdum. Ayrica tek iisengeg ben
degildim. Herkes buldugu koltuga oturmus gibi duruyordu.

Birden miizik bagladiginda oldugum yerden sigradum. Bu
kadar ani agilir miydi canim miizik? Dogum giinii sarkast g
diginda pastanin kesilecegini anladim. Béylece bir an onct
hediyemi verip gidebilirdim.

Herkes sarkiya eslik ederek kosedeki masaya dogru yurd- |

diigiinde, ben de oturdugum yerden kalkum ve kalabalig &
kip ettim,
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pastay! gOren dogum giinii kizt heyecanla ellerini girptik-
onra bagindaki tact diizeltti. Pastanin da pembe olmas
gan § irtmanmist. Normalde pembeyi severdim fakat su an

beni § iydi. Bir seyi tadinda birakmak 6nemliydi

| ysmam an meseles
sonu¢ta: o

pasta kesildikeen ve herkes hediyesini verdikten sonra ben
de elimde rurmaktan paketini burugturmus oldugum hediye-

. verdim. Acar'tn kardesinin beni gordiigiine pek memnun
ol:r:ladlgml belli edercesine burusturdugu yiizi hcdiyeyi. acti-
ginda sanki miimkiinmiis gibi daha da blurugru. Hayur, insan
begenmese bile nezaketen begenmis gibi yapard:. Bu yaglm'a
[adarki her dofum giiniimde benim de begenmedigim hedi-
yeler olmustu ama fistiin oyunculuk kabiliyetimle herkesi .bct
gendigime inandirmay1 basarmustim. Tiim dogum giinlerimi
de sorunsuz atlatmustim.

Kendime sakin kalmam gerektigini haurlaup yiiziime sah-
te bir gillils yerlestirmeye calisum. Hayir, bugiin kimsenin
sagint yolmayacakum.

“Kitap ms? Bunu normal giinlerde de alabilecegini biﬁyor-
sun, deil mi?” dedikten sonra kitab1 sanki degersiz bir seymis
gibi kenara koydu. Yani diyordu ki: Benim sagms bagims yol.

“Aslinda,” dedim dudaklarimu biiziip basimt yana egerken.
“O gergekren giizel bir kitaptir. Diisiinmiigtiim ki bu kadar
insan gereksiz hediyeler alirken, ben gergekten degerli bir sey
almaltyim.”

Gozlerimi kistp ne diyecegini beklerken ayn: zamanda
dogru hamleler yapabilmek icin her hareketini izliyordum.

“Peki, istersem bir siirii kitap alabilece§imin farkinda mi-
sin? Yani kendini haurlatacak bir gey almaltydin.”
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“Alabilecegin hilde almadigin icin aldim zagep, 1.

radaki endefe seyin itapar lduBunt anlaly |

sitede olsaydin sagma sapan seyler yerine kitap | trdyp
Acar, meraklt gﬁzlcriylc kardesiyle aramizd, gegel

tarugmay: izlerken ben en sevdigim kitaba laf ede, bn

sacuni bagint yolma istegimi bastirmaya galistyordyy, Uy

“Kusura bakmayin ama...” dedim Acar’a kacamg), b R
{

Jtuiktan sonra. “Ben burada daha fazla ka_lamg},acaglm <

Ve tarihin en haval yiiriiyiisti ile elimden bir ka,, gk

dan kapiya yoneldim.
y)—vVYVyv—g¢

Kapidan ¢ikugim anda sinirden tuttugum nefesimi ¢
e

n verdim ve birkag garip ses qikartum. Sanki §u an iigerp, |

basugim gimenler o sinir bozucu kizmiscasina tizerlering,
aiplayarak sakinlesmeye calisim. Igeride sakin kalmig ve b,
nimefend;i kisiligimi bozmayarak benim bile sagiracagim day.

@;lﬁ sergilemis olabilirdim ama 6ziime dénmem sadec |
birkac saniyemi almugts. Her an geri gidip o kizi yolabilirdin, |

Ne giizel bir kenarda sessizce oturacak, hediyemi verdikten

son.ra yine :fym sekilde sessizce evime gidecek ve bugiinii de

:;k;rilrcﬁ gtgllr:l;I:r olmanin mululugunu yasayacaktim. Ams

. ;idigf;y }I: i dogrultusunda gitmiyor, aksine yapmay

e ©f §yin tam cersi oluyordu. O cadi kizin yerinde

Anm yim biri olsayds belki de gliniim giizel bile geqcl'dj—

| gund: E’;la :nd;::kd:;ln yavag adimlarla yiiriimeye basladr
, sk - ii P 'Ir.luhtcmelen k[zafm1§ olan yuzﬁﬂlﬁ.ﬂ
i, bci i ;eriondni:;s: i¢in sakinlesmeye caligtyordum. K&

olmugtu tabii a_mn o Sok"’_"“)’a tesebbiis etmigti. Basaris?
et ama i e i A i o g

st sinirimi bozan bir bagka etkendj g

|

) e
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am, benden nefret ediyor olabilirsin. Bagina birkag
da olabilirim ama hakli oldugum hilde karde-
.0 beni agaglamaya caligmasina nasil gz yumarsin? Insan
i diigmani olsa bile miidahale eder canim.

Ben hem Lafamin icindeki diisiincelerle savasip hem de

obiis duragind dogru yiiriimeye calisirken, yanimda dur-
Zr o yeni fark ettigim arabanin icinden tanidik bir ses
u

Y,‘_'Lkscldi-

«Eve kadar yiirityecek misin?”

Kafami arabanin icindeki gofdre gevirip duydugum sesin
gergekeen sandigzm kisiye ait olup olmadigin kontrol ettim.
Ciinkii bu anin yaganmast bir urulin uzaya gikmasi kadar
imkansizd1. Daha sonra farkina vardifim gergek kargisinda
gozlerim dehgetle agild. Acar'in pesimden gelmis olmast tek
bir seyin gostergesiydi. Kardesinin intikamini alacaku. Ama
ben de insandim. Bir giinde iki kisiyle tarugip beynimin min-
nos loblarint yormak zorunda miydim? Ayrica hakl: olan ben-
dim. En iyisi higbir sey olmamig gibi davranmak, gelecck en
ufak bir intikam girisiminde de kargilik vermeki.

“Hayur. lleriden otobiise binecegim,” dedim kaglanimla ile-
rideki otobiis duragint gosterirken. Zaten yiirityerek gelmis-
tim ve o hatay bir daha yapmayacak kadar akill oldugumu

diisiiniiyordum.

“Orobilsiin gelmesi uzun siirer. Eve kadar yiirimen de gok
zamanim alir,” dediginde bilim adamlari iginlanmay1 buldu
mu diye merak ettim. Giinkii bu segenekleri atarsak eve git-
mem icin 1sinlanmakran baska garem kalmiyordu. “Iclal sen
hakli oldugun hilde patavatsizlik yapti. Odesmek icin seni
eve birakirim,” diye devam ertigindeyse ciimleleri idrak ermek
icin biraz bekledim.
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Ciddi miydi o Hakli oldu?;umu kabul mg edi)'ﬂrd
ihe yamak cin yeterliydi. Harta belki de cop,, 2y
. Ya da belki de atesi vardi, Hasta falan m Olmygy, &
Bu davransst hayra alamet degildi giinkii, by

Arabaya yaklastp bagtmi agik olan camdan icey; soky

“Hasta falan olabilir misin acaba? Ategini Blctiin o o,
. Orada o kadar gok insan vards ki oksijen az el olmji" |

Biitiin sorularimi gérmezden gelerek koltugy Bosterg

“Binecek misin gideyim mi?”

Her ne kadar tereddiit etsem de arabayla eve dap,
varacagim su gotiirmez bir gergekti. Acar'in yiig ifadesy
bakugimdaysa intikam alacak gibi durmuyordy, By dury,
daiyilik yapmastna ve kardeginin hatasini telafi etmesige iy
vermeliydim, bogu bosuna vicdan azabi cekmesine gerek yok.

tu sonugta,

Camdan iceri soktugum kafami geri ¢ikartip arabanin k.
pisint actifimda binmek igin hamle yaptim. O sirada diig

niin kamberi de gelerek zaten ¢ok siradan olan eiiniimii bi
daha renklendirdi. o

“Demek dogruymus. Gergekten cikiyorsunuz. Demek l
arkadaginin eski sevgilisiyle cikmak senin icin sorun degil...
Burgak séylesene. Ayni anda kag kisiyi idare ediyorsun sen!"

Bagim sesin geldigi yone gevirip Kemal'in ugursuz sure

Ima igrendigimi belirten by bakss attim. Bu adam nasil b
uyordu benj? Hayur, benim nere |

navigasyon falan m; jca¢ etmislerd
Ben karigimdak; sahsin s

de oldugumu gosteren bir
i?

alariny yolmay: diigiiniirken &
stegimi hils dizgjnleycmcmif'
dan bir kap, kapanma sesi geld:
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»n buraya dogru geldigini anlamak pek de zor olmad..
Acar

i l(emal’iﬂ agz}nm pflyml vcrlzl:lleden Acar yanimda bitmis

ve kollarn! birbirine baglamusti bile. - |
uprkadas oldufumuz Zé?.ma”l'l]a'fdan"bﬂdl.g;ll?'jglbl be.n sid-

4et yanlist bir adam degilim, dlye sbze glrd.lgmdc birazcik

. ik oldugunu kabul edebilirdim belki. Ama ¢ok az.
et an ayni wrafaydik birkas dakikaligna da olsa
ijlrifm ycmcmeliydim. “Bu durumda geriye diger -se(;,enck
olan diyalog kurmak kah”yor ama onu algilamaya da ¢ip kadar
olan beynin el vermiyor.

Kemal'e soyledigi laflar karsisinda kendimi giiliimserken
pulmam kaginilmaz olmustu. Tabii benim de bir seyler soyle-
meden igim rahatlamazds, Tam agzimi agmustim ki Acar de-
vam etti ve ben sabirla laflarimi bitirmesini bekledim.

“Ve ingaatta galigan arkadaslarim var. Onlarin, senin iize-
ine bir bina dikmesini istemiyorsan arkani don ve bir daha
asla karsimiza gikma.”

Karstmiza mi gitkma? Oyle bir konusmustu ki duyan da
siirekli yan yana dolasacagimuzi zannederdi. Ama konumuz
su an bu degildi.

Kemal, Acar séylediklerini gercekten yapacakms gibi deh-
setle ona baktiktan sonra yavasga ters istikamete dogru yiirii-
dii ve gozden kayboldu. Acar ise daha baslamadan kazanmu
oldugu kavganin guruyla tekrar arabasina bindi. Normalde
kavga yanlis: biri degildim tabii ama az 6nceki mahlukat ona
sbylenen biitiin sozleri hak ediyordu. Ben de huzla arabaya
binip gézlerimi cama gevirdim.

Az kalmgts, birazdan evime gidip giivenli blge olan yata-
gima kavusacakum ve bir daha ok gerekmedikge de disan ik-
mayacaktim. Ozellikle de dogum giinlerine gagrildigimda. ..
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o bir an igin Acaba tejekkir eppyy

enellikle tesekkiir etmem geteken 4 iy

2k da ben bu konuda biraz Cimg d:‘rum,
iy,

Diganyn izlerke
diye digindim. G
Jarla kargilasms ols
mug olabilirdim. y
Tegekkiir crmekle etmemek arasmda. -gldlp gelitken &
tigim bu duruma bir son verdi ve tesekkiir etmem gy

s]adi. Sonucta Onceki o laylarg, k)

kanaat getirmemi $ r
kiir etmemek igin sebeplerim vardi. Ornegin; Acyr

anneme anlatacagini soyleyip tesekkiir haklarin o I,

kaybeemisti.

“Tegekkiirler,” dedim lafi agzumin icinde geveleyere, Kis
sesle ve anlagilmaz bir sekilde sdyledigim icin duymamyg b,
olabilirdi. Sonugta ona tesekkiir etmeye alisik degildim,

“Bir gey degil.”

Acar'in bu kisa cevabindan sonra arabada olusan sessigj;
bir siire bozulmadi. Ta ki ben, annemin dogum giiniine git-
gimde onu aramastn1 sdyledigini hatirlayana kadar. ..

“Eyvih?”

Hafzamda annemle yapuigimiz konusma canlanir cn-
lanmaz telefonumu aceleyle cantamdan ¢ikarmaya calisum
Acar, bana ne oldugunu sorarcasina baktiktan sonra dikkatini
tekrar yola verdi.

“Annem gelemedigi igin seninle telefonda konugup kar
desinin dogum giiniinii kutlamak istedigini soylemigti. Ama
ben onu aramay1 unuttum,”

Sonunda gantamdan gikarttigim telefonun rehberini 6P .

l:;],m 1§Ll-cta durdupumuzda annemi aradim ve telefont
a vc.rdun. Tabii annemin sesin; duyamad;gimdan sadec®
Acar'in sbylediklerj kulaga anlamg; geliyordu
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degil, tesekkiir ederim. Diisiinmeniz yeter. Ta-

" Orun " s n
y .. Goriigmek iizere.

2, iletirt . |
" |efonumu geri *’Jdlg'mda Y°§11 151k coktan yanmust1. Bir-
Te izlikten sonra evimi gﬁrdiigiimde

14 daha siiren S€sS
kag dakl;(?m Sonunda kazasiz belastz bir giin gegirebilecegim

” ﬁmsc 3 -
o] yuvama donmugtum. )
& ::adan indigimde Acar'1n acik olan camdan, “Bagtnt be-
Azokma;’ diye seslendigini duyunca gbzlerimi devirdim.
o belaya sokmuyorum bir kere, onlar beni

“Ben bagimi

puluyor.” o
Tam arkami donmils yurtyo

ginde durdum.

“Burgak!” '
Ona doniip kaglarimu merakla kaldirdigimda duydugum

sey hig de hosuma gitmemigti.
«Annen evdeki iitiileri yapmani soyledi.”
Zaten bir tek iiriiler eksiked.

rdum ki Acar bana seslendi-
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W gy akiyorum da iitii prensesi olmugsun,” diyen abimig
dubet sesini duydugumda bagimi yaklagik yarm S-f:
tir bitirmek icin ugrastigim kiyafetlerden kaldirdim, Zate
kafamda dolasan milyonlarca tilki yetmiyormus gibi bi; ¢,
abimle ugragmak zorunda kalmak hos olmayacake:.

Ona yine ne sagmaladigini soran bakislarimi gonderdigin.
de, kaglariyla bagimi isaret ecti. Tam ‘Deli mi bu? Kafamda bi
sey yok," diye diisiiniirken on kégeli olan jetonum dilsti v
saatler dnce kafama Acar tarafindan takilmus olan tact hatr
ladim. Geri vermeyi unutmustum. Bu da yetmiyormug ghi |
abim fark etmi ve iyi bir dalga malzemesi cikartmigti. Adim l

falan unutmamam bir mucizeydi, Ayni anda nasil hem stk
hem de unutkan olabiliyordum?

Dogum giini partisinde herkesin bunu takmast gerekk

}l,rf)rmu§, gika:tmayl unutmusum. Insanlik hali sonugta ne gl
uyorsun Syle pismis kelle gibi?”

Kag yasinda bu dogum glnii cocugu?” deyip suritigint 6

nigletti. Hayr, AL
sl §imdi_yn zaten sinirliydim kabak onun bastna pata®

|
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«pak dzerime gelme zaten ter iginde kaldim. Firlatirim bu

iy kafan? sl

Hala sinir bozucd sekilde giilerek uzaklagirken bir yandan
42 onu du yamayacagim kad.ar kistk tonda s6yleniyordu. Ba-
o) 4aki binlerce bela yetmiyormus gibi bir de bu taci geri

rekiyordu. Yine bana i gtkmugts.

vermem B¢
Acar'in patavatsiz kardesini haurlayinca tiim titylerim
clekerik akimu almig gibi diken diken oldu. Simarik, kiistah.

Neyse ki sakin oldugum giine denk g::lmjsti. Yoksa hayaunda
hatirlayacag en olaylt dogum giiniinii yasayacakt.

Gegirdigim berbat giinle ve o tuhaf kizla beynimi mesgul
ederken, oniimdeki il masasindan gelen yanik kokusuyla
diinyanin gergekligine ddnmem ok da uzun siirmedi. Anne-
min en sevdigi bluzunu yakmistim. Tamam, ailenin en kiigik
bireyi oldugum igin ¢ok kizmazd: belki ama su hayatta basa-
ol olarak yaptigim tek sey iitii oldugu icin neden yakugim
mutlaka irdeleyecekti. Beynimdeki tilkilerin sugu oldugunu
soyleyemezdim. Ciinkii eger miimkiin olsayd: beynime girip
diisiincelerimi bile karigurirds.

Panikle iitilyii yanmus bluzun iizerinden cekip kenara
koydum ve eserime bakmak igin bluzu havaya kaldirdim.
Ortasindaki kocaman siyah iitii iziyle sanatsal bir saheserdi
gergekeen.

Kegeli kalemle yanmus kismi bluzun rengine boyasam i
goriir milydii acaba? Tabii ki gormezdi. Acil durumlarda ne-
den bu kadar sagmaliyordum? Her manukli insan gibi bir
¢oziim bulmak icin diigiinmeye bagladim. Aynisindan alana
kadar bunu yok mu etmeliydim? Ama o da gok zahmetliydi,
nereden bulacaktim aynisini? Hem kim bilir kag yillika bu?

Problem ¢ézme yetenegim gozlerimi yasartyordu ger-
cekten, Mutfaga su igmeye giderken iitiiyii bluzun iizerinde
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i diigiindiim ya da diziye il
lemek en mantiklisiyd, Zﬂrj;ii
sesleri geldiginde annemle babazmn.

1 girdigini gordiim. Babam, digiinlere gitmey; hig sevmlh
ama demek Ki annemin 1srarlarina dayanamamygy, .
den bu yonind almustim sanirim. [srar etmekte lzeting M. |
. Merakimu da ondan almis olmaltydim. Cok k°ﬂu;u

olmam da... Tamam, demek ki ben biitiin huylarim, Yy
den almigum. Babamdan alsaydim cok stkici b "lllrdum'

dylemey’

—
unurtugo digmt SOy

Evet. Diziye dal
segenegim de et

Kaptdan anahtar

n

zaten.

“Kyzim burast neden yanik kokuyor?” diyen annep st
na giris yapuginda sirince gilliimsemeye alistim ve elimdey
bluzu gosterdim.

“Ne oldu o bluza?”

“Yanlislikla oldu,” dedim dudaklarimi biizerek. Evin ¢
tathi ve masum kii¢iik gocugu bakiglarimi atarak ise yaramag
nt umdum. “Diziye dalmigim, sonug bu.”

“Ah Burcak! Bluz 6nemli degil. Ya yanlighkla bir yerii
yaksan? Tamam, kapat o iitiiyii aruk.”

Annemin séziinii dinleyip hemen iitiiyii kapattim ve sugl
bir gocuk gibi bagimi éne egerek odama dogru ilerledim. En |
sevdigi bluzu yakmama ragmen beni diisiindiigiinii duyuna |
biraz sucluluk hissettim tabii. Kendimi affettirmek igin yeni
sini almak gartu.

‘_‘O“““ basindaki ta¢ mi?” diyen babami duydugum
lfifﬁ;ﬁ?;l;iTI daha fazla hizlandirdim. Bu tagtan derbd

ﬂmlitogar adlmlarl? odama girip ilk is olarak bagimdaki &
gtkartim, komodinin iizerine koydum. Sonra ise en
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< in Jlarimin icine girip yatagima uzandim ve tilkilerimin
Pl]iraf beynimi istila etmesine izin verdim.
By tacl geri vermenm, bunun igin de Acar’i aramam gereki-
ordu. Sadece birkag tusa basmal'lydlm. B.cynim parmaklari-
Yo nderdii sinyallerle bunu birkag saniye icinde yapabilir
g bu i purada bitebilirdi. Ama gel gor ki olayin bir de diger
4 vard1. Acar, 00U aramak icin bahane uydurdugumu di-
. bilirdi. Hem de benim. Benim gibi biri asla boyle bir sey
yap mazdi ama 0 bunu nereden bilecekti?

Oga},mk yatakta debelendikten sonra taca bir bakis at-
ym. Birkag saat once yasadigim her sey bir kez daha géziimiin
sniinde canlandt. Acar'in aslinda iyi biri de olabildigini gor-
diigiim iin delirmeye mi bagliyordum yoksa?

Of Burgak, diye gegirdim icimden. Yine sagmalzyorsun.

Bir anlik farkindalik ile silkelenip kendime geldim ve ka-
carly bir sekilde biraz temiz hava almak icin yataktan kalkum.
Tabii disart gitkmak gibi bir hata yapmayacak, onun yerine
camil a;a:ak hava a.lacal_mm.

Hala atlak olan cama ulasugimda ve tam olarak cama
dogru atilan, siiratle bana yaklagmakra olan tagin biiyiikliigi-
nii gordiigiimde uzaklagmak igin harckete gectim. Refleksle-
rim sag olsundu. Tag camla bulugtu ve paramparca olup her
yere sacildi, Pargalardan biri koluma dogru sigrayp hauri sa-
yilir bir kesik birakarak benim de nasibimi almam saglad..

Hissettigim actyla tiim giiciimii toplay1p oyle bir qiglik at-
um ki iki sokak dteden bile duyulduguna emindim. Ama bii-
tiin diinya bile duysa umurumda degildi, canim yantyordu.

Annem ve babam kogarak odaya girdiler. Arkada durdugu-
nu son anda gordiigiim abim ise goriiy alanina giren kan ne-
deniyle yere serildi. O an kolumun acisina mi1 aglasam yoksa

te
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. haline mi giilscm diye ikilemde kal ik Babam
sbmh ' i, annem ise nereden geldigin by Lk
Paﬁﬁ;“:liayﬁu columa basturmist.

g.mm imda ek bir disince vard: Canupy “d

Ben daha ne oldugunu anlayamadan bi{ham takgj .
mig, annem de saglam kolumdan‘ fibup herd sa'kjnleﬁti:ﬂ.
sl sprmandan gareyord. Kolumdgy 1,
neredeyse tamamen Kurmizt oldug.unu gordugﬁmdemk‘_:
an gtin i bendeabime k%

p—vVvYvv—g¢

Kolumun hala acmasina bakarsak ne kadar geroeks |
ritya gordiigimii diisiiniiyordum. Gozlerimi actgimd, go:r
digiim hemsireler bunun bir riiya degil, gercek oldupyy,
bana anlatmak istermis gibi etrafta geziniyorlardi. Q 5, & |
limda ‘Neden ben hayat?’ sorusu yankilanirken, durym e
lendirmesi yapmak icin gdzlerimle etrafi taradim,

Camun kestifi kolum sargidayd. Bayilan abimin nereg, |
oldugunu bilmiyordum. Film gibi aileydik resmen. |

Kolumdaki act yine siddetli bir sekilde kendini haturlatng |
yitzlimi burugturdum,

“Sakin olun, liitfen,” diyen Acar, annem ve babamla bitlik
te bana dogru yiiriirken, kolumun acising bastirmak icin derin
nefesler almaya salistyordum, Bir dakika... Acar m1? Bir t
aadan haliisinasyon gormedigim eksikei.

Annem gagkin bak,

df:)tken kargilagtil Taksi
bizi. Koluna da dikig are;

¥i beklemeden arabasiyla yetistird
lar. On beg giin sonra alacaklar”
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ram me?” dedim hl4 burusuk olan yiiz ifademi boz-

[ an )

frak- Ve dikis mi?

mﬂ)’Ar pada unutmussun " Acar, lafa girdiginde babam Acar’a
{3 a

bir bakss attt Onun da yildizt bir tiirlii barigamamigts
Kotil DI
heshalde: e

«() zaman ben artik gideyim,” diyerek babamin ba-

;AC:; cevap verdikten sonra devam etti. “Bir geye ihtiya-
Juglal

cimaz Var me?’ g T

Annem her zamanki sevecenligiyle, “Yok e’vladlfl‘l sag ol,
: gﬁ[ﬁmseycrek Acar’1 yolcu ettikten sonra endiseli ifade-
4 ekrar yiiziine yerlesti ve yanima yaldasu.

«Camn gok actyor mu?” diye sordu. Hemen ardindan yiiz
ifadesi bu kez sinirli bir gekle biiriindii. “Ah o. Bahar! Tagi o
otmus. Bir oziir dileyip kagar gibi kogusu vardi ki... Hastaneye
bile gelmedi.”

Bahar m1? Iyi de neden durup dururken camlarimi tagla-
migtt, manyak miyd: bu kiz? Acar bile beni hastaneye getire-
rek yardim etmisti. Daha yeni tanidigim bir adam. Ama en
yakin arkadasim hastanelik olmama sebep olmus, yetmezmis
gibi de kagmig miyd: yani? Manukli bir agiklamasinin olma-
sint umuyordum. Yani olmaliydi. Belki de acelesi vard, diye
diisiinmek en iyisiydi. Hemen kétii diisiinmemek gerekiyor-
du sonugta.

Annem, “Acar da ¢ok iyi cocuk, her kaynananin hayalin-
deki damat,” dediginde aniden Bahar aklimdan uguverdi.
Vermek istedigi mesaji geri almast igin annemi uyaracakum

ki babam benden 6nce davranarak beni biiyiik bir yiikten
kurtards.

“Sagmalama Mehtap. Zaten siirekli kizimin yaninda
bitiyor.”
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ALEYNA DASKIRAN ERKAN
Babamin ates eden bakl;laf"}_a kargilik, annen; ilidini acarken, nasil cantami unuttu-
5 riince ka de un tuy kil e
dimi almaya hazulandlgml go Vga ¢ +1 Telefonum

i#imi diisiindiim. Ama zaten bu benim
it % ) k cm-lcdjg;mj du.;un
miidahale etmem gerektigini anladim. Laf sok"lad_; 5 pumt hlqafrll-)ir durumdu.

geigim gz oninde bulundurulorsa babamyg o, iy | L, pormal saj oldugunu gordigiimde Bahardan oldugu-
mali bile yokru. Yani bosu bosuna aile faciagip, sabir g GClc-.ﬂ l;l_r m Sonunda aklina gelebilmistim. Gergekeen iyi
istemiyordum. lr"* nu d‘f;d“‘;m‘::'yoksa atugim triplerden ‘.mmm;ir sﬁ:c':.:;
“Eve ne zaman gidece§iz?” dedim konuyy degifﬁl‘mck' : :::ﬂﬁ}’“ag' bl e esT 31‘Eﬂg1mda :'ﬂdeulx:::1 Glzgira::ﬂ yol-
“Birazdan gidecegiz, baban taksi gagrd,” R esaj atacak en son l;.lﬁldc.l-l l:gft: ::;ﬂ; gordum.
. 1 di mus .
Annem ve babam sadece bakiglariyla koﬂuftukta_n ~ da basna bir s€Y ml_ - ¢ mesail
i 5 - 230, I kisisinden bir yeni )
babam kan gériince bayilan abimin yanina g, Bu g, Acar
ybntemiyle nas il anlagryorlard: higbir ﬁkrlm yoktu ama g, ! O in;? .'
nm annem babama canini seviyorsa odayn terk etmesin; g, i s 2
soylemisti. y 4 : g1 bilemedigi
d cagini
Birkag dakika sonra babam ve abim odaya girdiginde ,, Bu tavn kargisinda beynim de ne yapa

. viicuduma yanlis mesajlar gonderiyor olmaliyd:. Midem-
i¢in

i fimsed cuhaf bir hareketlenme bag gosterdi. Bunu gormezden gel-
rimsak goren vampir beyazi oldugunu gériince giiliimseg; de

‘s 5 i i sonra
. biraz cé im bari meye calistp iyi oldugl.lmfl bclu:th bir Eevilp yaxdtll;n '
Madem ac1 gekiyorum biraz egleneyim bari. Sl e adigint diisiinerek gozle pa

“Giinaydin, uyuyan giizel...” Bugiin gok uzun gegmisti. Nedense beni hastaneye gotiiren
“Sus, geveze,” derken sesi fisilu gibi gikiyordu. Neyse kiin- tuhaf bir sekilde hep Acar oluyordu.
safli biriydim de hline acmisum. Dalga gecmeye daha sona

devam edecektim.

nem de beni gitmek iizere hazirlamisti. Abimin yiiziiniip g,

Taksi cagirip eve dondiigiimiizde, annem camlar degisent
kadar olay mahallinde uyuyamayacagimu soyledi ve salond
hazirladig yaraga beni yaurd.. Bagima bir gey gelmeyecefin
den emin oldukran sonra Acardan aldigi cantamdan tel
numu gikartip bana verdi. Her ihtimale karst benim odam
kapisini kilicledi ve yarin takilmasi gereken cam

Bahar'a séylenerek uyumaya gitti. Geriye kalan ev halks gok
tan uyumustu zaten,
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ecenin bir kérii agugim gozlerimi bir tiirlig kﬂPataml.

yordum. Uyurken sag kolumun iizerine yatmamg, i
kendimle verdigim savas sonucu uykum siirekli bﬁlﬁnmn;, &
nihayetinde de tamamen kagmusti. Zaten gektigim aci yery,
yormus gibi bir de uykusuzluk eksikti. Ayrica koltukea stkagip
kaldigimi da hesaba katarsak sanssizligimin sertifikasin; eld;
ediyorduk.

Ama yilmamaliydim. Daha Bahar’a atmam gereken tonlar-
ca trip vardi. Ortak yapacagimiz tiim akeiviteleri iptal etmek
ilk isim olacakti. Mesaj bile atmadigini diigiiniirsek telefon
_ aramalan ve bundan sonra atacagi mesajlara da cevap ver

memeliydim. Bunlara katlanmak, kendini bana affettirmek
zorundayds.

Fakat 6nce bir gekilde uyumak zorundaydim. Uyuyamar
sam géz altlarim morarir, géz altlarim morarirsa da panday?
benzeyen yiiziimle dolasmak zorunda kalirdim. Daha énce de

yasamigtim ve gergekten dogal ortamindan kagmus bir pands
gibi gbriiniiyordum,

»
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ve karanlik salonda ig ¢ekip en azindan uykumu geti-

bog . ceyler yapmaya karar verdim. Telefonuma bakabilir,

l-;fcek bi(rui,:bilir ya da film izleyebilirdim. Sonunda mutlaka
klt;f:; ceslim olmak zorunda kalacaktim.

& Odama gidip kitaphgimdan bir kitap almayr diisiindi-

simde, yerdeki camlarin hili temizlenmemis oldugu aklima

|di. Yani odama gitmem otomatik olarak imkénszlastyordu.
gee

Binbir sorlukla telefonumu elime alip tus kilidini aggim-
da Acar'in bana attif1 mesaj karsima giku. Cikag -yapmada.n
relefonumu kilitlemis oldugum ise yeni aklima gcllyord-u. So-
lak olmadigimdan sol elimle telefon kullanmak zor geliyordu

tabii.
Mesaja cevap verdigim kisma baktigimda sadece iyi oldu-

gumu yazmis oldugumu goriince bir an igin Insan bir tesek-
biir eder;” diye diisiinsem de kendimi aksine ikna etmeye cali-
styordum. insan insana yardim etmeliydi sonugta.

Mesajt kapatp sevecegim bir film arayisina girdigimde ca-
bucak kurtuldugum diisiince ayns hizla geri déndii. Bir tegek-
kiir mesajt atsam elime mi yapisirds sanki? .

Tekrar mesaj kismina girdigimde hala kendi icimde mu-
hakeme yaptyordum. ‘Bu saatte mesaj atslsr ms?’ diye dilsii-
niirken coktan yazdigimi fark ettim. Bir anlik minnettarlikla
gonder tusuna basar basmaz kendini gosteren pismanlik tiim
benligimi ele gegirdi. Saat gece iige geliyordu. Bu saati mi bul-
mugtum tesekkiir edecek?

Mesajt yazip yollamis olmam beni nasil sagirtmugsa bir da-
kika sonra cevap gelmesi karsisinda da en az o kadar sagirmug-
um. Bir de onu uyandirdigimi bagima kakacakti simdi.
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Mesajt okudugumda yiiziimii burugturdum. Kuyr, b
bir Onemli degil’ mi yazmusti yaza yaza? En azindgy o
uyandirdsgimla ilgili bir sey sdylememisti. Demek ki op, &
uyku rutmuyordu ya da mesaj gelmesi icin saatlerce telefon,
elinde bekleyen bir psikopatti. Ayrica ne sdylemesini bel;,
yordum ki? ‘Tegekkiir ederek liitfettigin igin tesekkiirler Burgah
mi yazacakti?

fki dakika sonra bir mesaj daha geldiginde gozlerim say-
kinlikla kocaman agildi.

Ddl:; d'e cammin -ac.:lmamasl icin 6neride mi bulunuyord?
o ifinm aadif icin Pwyunadxglml nasil biliyordu ki? Bu

mbatt. Hata belki gekeigim ac yiiziinden serap gori:
YOIdl'l.m. Gozlerimi kapatip rekray agtiktan sonra bakugimda
mesaj hili orada duruy

ordu. D C A e
gekten bir sey dﬁ§mﬁ$tﬁ. emek ki Acar’in kafasina ger
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Annem doktorun bir agn kesici verdigini sdylemisti ama
u an nerede olduguyla ilgili en ufak bir fikrim yoktu.

Acar'in yazdify mesajlara odaklandigimdan kolumun acisi-
o1 UNULMUS Ve kendimi tekrar uykunun tatlt kollarina birak-
maya hazirlanmigtim bile.

9 —vvyYyvyvy—¢g

“Aman dikkatli getir evladim. Heh, suradaki oda.”

Annemin kendini belli eden sesini duyunca gozlerimi ya-
vas¢a araladim ve odama dogru cam tagiyan adamlar: izlerken,
birkac saniye diin yasananlarin hafizamda belirmesine izin
verdim. Kolumdaki dikigler kendini haurlaurcasina zonklads-
ginda yiiziimii burugturup yavagca dogrulmaya galistim.

Oturur pozisyona gelmeyi bagardigimda tam annemden agr
kesici isteyecektim ki ustalarin agik birakugini tahmin ettigim
kapidan kolumdaki dikislerin sorumlusu girdi. Sanki higbir sey
olmamus gibi giiliimseyerek bana dogru yiiriimeye baglad. Sinir
ayak parmaklarimdan baslayip sag koklerime kadar kisa bir sii-
rede ulasmis, bunu da yiiziimii kizartarak belli etmisti.

Annemin oldugu tarafa baktigimda, onun viicudunun da
3yni reaksiyonu vermis oldugunu gérdiim. Yani Bahar bugiin
bu azardan kolay kolay kacamazd.
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«Nasil oldun Burcak?” dediginde buldugum i) e
kafasin

sakin bir insanim.

«Nasil olayim? Senin yiiziinden koluma dikis g, 4
yaniyor ama iyiyim. Hatta mitkemmelim.” R

icimde patlamaya hazr olan volkan en kisa siirede b
lavlar icinde birakabilirdi. Gergekten mikemmel cn1111411.[1:&:{I
lan mu bekliyordu? Insan bir oziir dileyip neden gittiin; %
ederdi.

“Cyziir dilerim,” dediginde sonunda diye gegirdim icimde,
Nihayet hatasini anladify kasma gelmistik sanirim, “Aj bi;
isim vards, sana camdan bir selam vermek istemistim, Camy
kirilacagini nereden bilebilirdim?”

En yakin arkadagim kargima gegmis bunlari m1 soyliiyor.
du yani? Kendini affettirmek yerine hakli gtkmak icin mi u3.
rastyord? Gergekten hayatim son giinlerde o kadar berbar
bir hal aliyordu ki bir korku filminin icinde yasadigima falan
inanmaya baglayacaktim.

“Peki,” dedim bir nefes alip. Annemin arkadan bizi izledi
gini ve iginde firunalar koptugunu hissedebiliyordum. “Ne-
den hastaneye gelmek yerine kagip gittin?”

Bu sorunun cevabini gergekten ok merak ediyordum
Ama nedense icimden bir his benim bekledigim cevapla-
nn hicbirini vermeyecegini soyliiyordu. Yanilmay umarak
Bahar'in gozlerinin igine dikkatle bakeum. “Dedim ya Burgak
Adil bir isim qikmisti, Ayrica annenle baban seni hastanc)®
gotiirityordu. Acar bile onlarlayds, ben eksik olmusum ne

o :
eder? Diinya senin gevrende mi dénecek canim?”

2 firlatmay © kadar isterdim ki... Ama bilirsin?;h '|
&

»
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Jrimi Gatip gegirdigim sokla arkama yaslandim. “Kim-
ve arkadagima ne yapun?” diye bagirsam bir ige yarar
yde? Hani filmlerde oyle olurdu ya...

Amabu yﬁzdc yiiz gergekti. Bahar'in béyle seyler soylemeye-
P kadar inanmistm ki bir rityada oldugumu diigiindiim.
BiEaZda“ uyanacakum ve derin bir oh gekip yillardir benimle
asan arkadagimn bu olmadigini anlayacaktum.

Kasl

sin sen

anilarimt pay!
Ama Bahar kollarini baglamus, sinirli bir sekilde bana baki-

yor ve <anki suglu benmisim gibi davrantyordu.

Durumu hald idrak edemedigim igin, “Anlamadim,” de-
dim. Yiiziim istemsizce burugmugtu. “Sen beni hastaneye gb-
iriirlerken kagtin Bahar. Hem de bunu yapan kisi sen olmana
ragmen. Simdi kalkmig suglu benmisim gibi davraniyorsun.”

“Ciinkit gok skuldim,” ded:i sonunda gergek yiiziinii gdste-
rirmig gibi. Resmen bambagka bir insana déniismis, sekil de-
gistirmisti. “{lgi siirekli senin iizerinde. Diin Acar yanindayds,
spor salonunda Anil pesinde dolaniyor. Seni siirekli koruyan
birileri var. Sense higbir seyin farkinda degilsin. Aptal aptal
dolaniyorsun etrafta.”

“Yeter Bahar!” Sonunda annem araya girip eliyle kapiyr
gosterdi. “Eger bdyle konugacaksan git buradan.”

Uzerimdeki saskinligs atamadan evi terk eden Bahar'in
arkasindan bakakalmistim resmen. Sagma sapan seylerden
kiskanglik yapip yillardir arkadagt oldugu kisinin kalbini mi
kurmugti? Bunca zamandir boguna m1 onu en yakin arkadagim
olarak gormiigtiim? Tanistigimizdan beri beni parmaginda
oynatiyor, kukla gibi her istedigini yapuriyordu.

“Sakun iiziilme Burgak, zaten belliydi o kizin boyle yapacag1.”

Aglamamak icin kendimi zorlayip bana bakan anneme ba-
stm1 sallayarak, olanlari pek de umursamamis imajt vermek
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elime aldlm Ama gézyaslan bana in

icin telefonu
lerini digan atm
gunuz yerde siz

cjderha gikmis 0 h

|abilirdi ama su an aglayamazdim, e y
yiiziistii yataga aup depresyona girmeyecektim, dipy
Telefonumu agip dolduklart igin bulanik ggren -

o

anneme belli etmeden sildim ve gelen mesaji okudyp,

Az once ko bir edkd yaratan sokun iizerinde bir e j,;
mi yoksa kot mi oldugunu bilemedigim bir gok dah
gesirmem kisa siirdii. Ama Acar'in yazdigi, benim iyiligi
mi diisiindiigiinii belli eden mesajlar bile az Gnceki goky
bastiramiyordu.

Bahar'in sylediklerine hem iiziiliip aglamak hem de sinir-
den sagimi bagimi yolmak istiyordum. O hemen gekip gittiyse
ve arkadaglgimiz: bitirdiyse ben de yapabilirdim. Ama sade-
ce kendimi kandirmaktan baska bir sey yapmiyordum. Ben
sevdigim insanlarin bana yaptiklarini hemen unutup onlan
silen tiplerden degildim ki. Bunu atlatmak igin kendimi para-
lamam gerekecekti.

Bagimu iki yana sallayip diger mesaja odaklanmaya galistm.

Tabii bir de tag vard. Keske tek derdim bu olsaydt.

ak adina 4deta savagiyorlard:. Duma: :"ldx
de. Tamam, en yakin arkadagim d(’kuzul:du‘
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Ben:

N
€,

Belki disart cikmak kafami dagitmam iFin yardimct olabi-
frdi. Acar ract en kisa siirede iade etmemin gok iyi olacagini
v 1an sonra Ne zaman, saat kagta ve nerede bulusacag-
ol ilgili konugtuk. Aslinda Acar soyledi desek da%la. dc.’.gtu
Jlurdu. Disaridan bakildiginda ITCfedeyse arkfida.ﬁ gibi gorii-
ebilirdik. Bu gergekten biiyiik bir ilerlemeydi. Ayn ortamda
birbirimizi bogmadan durabiliyor, hatta -tag icin bile olsa- ka-
feye gidebiliyorduk-

Heyecanla anneme déniip bir hafta sonra disart gikacagimi
soyledigimde kendime kizdim. Neden heyecanlaniyordum
ki? Ayrica nasl bu kadar cabuk duygu degisimleri yasayabi-
liyordum? Az 6nce arkadagim tarafindan sirimdan bigaklan-
mustum resmen. Heyecan dogru duygu degildi.

“Kolun iyilesirse ¢ikarsin.”

Kolumun acisint coktan unutmugtum ki. Dikigler arkadas
kazg kadar aciemiyordu sonugta. Hem bir haftaya goktan
gegerdi.

Tekrar Bahar'in séylediklerini diisiindiigiimii anlayan an-
nem kollarini baglads.

“Su Bahar'1 da bos ver kizim, neler séyledi duymadin ms?
Bir de onun i¢in iiziilme.”

Bu zamana kadar hep annem hakli gtkmusti. Tespitleri asla
yanilmazds. Simdi de dogru soylityordu. Zaten beni nemse-
yen biri olsa kalbimi kirmazdi, degil mi? Ben de milat niteli-
ginde bir karara vardim ve bu kez annemi dinlemeyi segtim.
En azindan dinlemeye galigmayn...
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aten o kizt hig sevmcm'ﬁ[im’” dedi Acar. Bahar, geroek.
ten hig sevmedigini belirten sinirli ama ayn, zamang,
calcin bir ses tonu vards, “Patavatsizin tekiydi.”

Su an bunlann yasandigina gergekten  inanamuyordur,
Oturmus Acar'la dertlesiyordum ve o da bana hak veriyorg,
Bana. Hak veriyordu. Diinyanin sonunun geldigini soylesele
su durumda inanirdim. :

Bu duruma nastl geldigimizi ise ben bile anlayamamistim,
Yedigim arkada kazigindan olsa gerek nevrim dénmiisti. Bir
hafta boyunca her giin nasil oldugumla ilgili ufak mesajly
malardan sonra bizim evin yakinindaki kafeye gelip Acarn
kargisina oturur oturmaz gozlerim dolmugtu. Evde kendimi

fazla turtugumdand muhtemelen. Aglamamak igin savagmij- |

um fakat gozyaslarim kendini en ummadik yerde digar: atmé

girisiminde bulunmugtu, Ne oldugunu anlayamadan kendi |

mi olanlari Acar'a anlanrken buluvermistim.
Yani durum benim bile anlayamadigim bir sekilde tuhaft

“llk defa hakl; gtkmis olabilirsin,” dedim bir ilki dsb? |

Bergeklegtirerek. Acarla aynt fikirde olma yoluna dogr?
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_ Ama heniiz ayn fikirde degildik giinkii ben hala

d

il.‘;rli}’f’;1 oclip ‘Saka yaptim,” demesini bekliyordum.
ar

lMl.lB Iki de gel'cﬁindcn fazla umursuyordum. Ama insan na-
€

. anda yitz seksen derece doniip arkadasina sagma sapan
gl bir syleyebilirdi Tamam, okul yillarimizda da birkag -as-
sozler ;iryﬂk' kez hic olmadik seylerden sorun gikartmig ola-
l;l;i-?il ania o zaman okuldaydik. Not savast icindeyken insan

1
ne dedigin i
wipsanlarla ilgili tespitlerim her piman jyidiy dedt, Ol
snc cikmal ve ilgiyi iizerine gekmek icin qupinan birine
gﬁremediéiﬂde béyle sagma davranmasi normal.”

bilmiyordu sonugta.

hep

benziyor. i
«Bilmiyorum. Bahar hakkinda kétii konusmak istemi-

yorum-” .

Bikkinlikla nefesini verdiginde sanki yiiz yildir arkadagim-

mis gibi davrantyordu. Belki de kolumdaki dikislerden dolay:

bugiin bana iyi davranasi tutmugtu. Hasta sayilirdim sonugta.

“fste sen de bu durumda saf oluyorsun,” diyerek bana kar-
silik verdiginde gozlerimi devirdim. Oziine donmesi birkag
salise bile siirmemis, hemen eski hli giin yiiziine gikivermisti.
Ne bekliyordum ki? Ayrica bana neydi ki canim? Ister okiiz

olsun ister olmasin. Tacini da alacagina gore artik kargilagma-
yacakuik bile.

“Sen de odunsun ama ben dile getirmiyorum,” dedim
kocaman agtigim gozlerimi Acar’a dikip. Sonugta ben kibar
biriydim.

“Benim hakkimdaki tespitlerini daha sonra yap,” dedikten
sonra dniindeki duman tiiten caydan biiyiik bir yudum alds.
Kaynar cay1 nasil béyle igebiliyordu sahiden? Sicak bir geyi on
bes dakika boyunca bekletmeden agzma siiremezdim. Min-
10 agzim1 yakamazdim sonugta.
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“Ayrica bir konuda hakl.”

Bu ciimleyi duyar duymaz nefesimi tutup 70, "
ce agik olan gozlerimi bir par¢a daha agtim ve ¢ Tetiy,
si icin bagimu salladim. Ne demek bir konuda haki Cmg,
konu? Yok &yle bir konu. Hang

Icimdeki merak her saniye biraz daha biiyiirken, Acs be
sinir etmek icin ayindan yavasea bir yudum ald;, Onii m
portakal suyunu yiizine fitlatp Soziine devam . g
bagirmamamin tek nedeni su konuyu gergekten mery).
olmamd. En biiyiik sorunum buydu iste. Merak!

“Su Anil muyds neydi? Onun konusunda hakl;, Senig 5

; di}»t

€tm;

sinde déniiyor.”

Ugradlglm hayal kll’lkllgl)’la yliziim diitii. Sagma sapa
bir sey igin mi bu kadar heyecanla beklemistim yanj» gy
bana sadece arkadaga yaklastyordu. Ayrica kag kere karglag
mustik ki? Bahar'in ortaya atugt sagma sapan bir komplo teo.
risiydi sadece.

“Sagmalik.” Tek bir kelimeyle durumu agiklayip arkama
yaslandim. “Arkadagga davraniyordu. Bahar da kafasinda kur-
du da kurdu.”

“Arkadaglarin, eski sevgilinin kargisinda niganlin oldugunu
soylemez.” '

Sakin gikan ses tonunun alundaki kiigiik sinirli tintyr du-
yabiliyordum. Ne yani gercekten bu kadar sinirlenecek bif
konu muydu?

) “(.;ﬁnkii zor durumdaydim. Ayrica Bahar’a hak vermedi
gim icin mi sinirleniyorsun? Sen de bir tuhafsin. Hani band
hak veriyordun?”

| ‘tsin'irlenmiyorum. Ayrnica sen arkadaglarini diizgiin seqe”
bilseydin su an burada béyle oturuyor olmayacakun.”
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diginde fazla iistelemedim. Sinirlenmedi-

degistir .
Komll:;igtigi;te, istelemeye gerek yoktu. Zaten yeterince
j s0Y

gin
EC rd!m vafdl

« mi§
e belki disaridan yapayalniz gibi goriinebilirdim
1 , kadagtm mi yoktu canim? Anil da arkadagim sa-

halimde?”

ar e
amd bﬂ»?k:ugra. 7aten en giizeli yalnizlik degil miydi? Insanin
l"j; S:l’en daha iyi arkadas! olamazdi. Bunu bir kez daha an-
kendint stk it mottOYla ya,;ayacaknm.
lmm;tll‘ﬂ ve - =) ge »
gl mamak igin kendini zor tuttugunu gorebiliyorum.

Sonucta her gin arkadag kazig1 yemiyordum. Aglamakli
mam gayet dogalds. Ayrica bu gozyaslarint en i aeiar
4a akimazsam beni daha fazla zorlayacaklardi. En giizeli bir
‘am filmi izleyip igimdek gozyaslarint disaniya vusmak

“Aglayacak falan degilim. Tamam, iiziilmiis olabilirim ama
yanlis bir gikarimda bulunmugsun.”

Beni duymazdan gelip 6nceki soylediklerini destekleyen
soleriyle devam etti. “Sakin bana bagka arkadagin olmadigini
syleme.”

“Varsa var, yoksa yok. Sana ne yahu? Yalniz kalacak olan
ben degil miyim?” -

Tamam, belki biitiin arkadaglarim ¢oluk gocuga karistigin-
dan ilgi alanlanmiz ayrilmis olabilirdi ama ne yapabilirdim
ki? Onlar da iiniversiteyi bitirir bitirmez evlenmeselerdi.

Oniimde duran tact ona dogru ittirip kalkmak icin bir
hamle yapacakken, “Bekle,” dedi yine sakin bir sekilde.

“Gergekten bagka arkadagin yok mu?”

y Il:ic‘.i"’-'fi bu kadar iizerime geliyordu? Ayrica ses tonunda-
dah“‘?“mlf uzuntu kinnusint da yakalamigtum. Bu ise beni
 cok sinirlendirmis, buradan kagma istegi uyandirmsts.
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Cevap vererek durumu kabullenmek istemiyord,,
arkadas edinecek zamanim olmamugti. - Belg &

“Yok. Cevabim seni tatmin ettigine gore arg|
degil mi?”

Hayaumda yapugim en havali ¢ikisla sandalyeq -
Bir dakikasi bir dakikasini tutmuyordu ki, Tam Sriicudh: Ui,
insan oldujuna karar verecegim srada bir 6kiiz]ij) i € 1yi by,
birakmiyordu. Birak da son izlenimin iyi olsun "’“ﬁzarzda

“Arkadag olabiliriz,” dedigi sirada arkami donp, '
iizereyken oldugum yerde kaldim. Durup dururke
arkadag m1 olmak istiyordu simdi?

Mutlaka atesi olmaliyd:. Yoksa havale falan m; gesiriyo

- r-

du? Belki de anlik hafiza kayiplart yagiyordu. Bir iyi bir kg
davranmasinin baska bir nedeni olamazdi. Oliiyor muydy

gidebih- l’im

g Bitme)
I beni_mie

yoksa? Bunun igin mi sevap kazanmaya galigiyordu simdj?

Yavagca arkama déniip temkinli bakiglarimi Acar’a sabir.
ledim.

“Neden benimle arkadag olmak istiyorsun?” Kaglarimi ¢a-
tarken, sesimin fazla siipheci ¢iktigindan emindim.

Birkag saniye diigiindiikten sonra omuz silkti. “Ciinkii ca-
munt her ne kadar Bahar kirsa da ilk ben gatlatmigtim. Yani
arkadagini bir nevi benim yiiziimden kaybettin. Vicdan azabl
gekmek istemiyorum. Hemen yanlis anlama, sen yeni bir ar-
kadag bulana kadar seninle arkadag olacagim. Gegici.”

Hissettigi sucluluk duygusu gozlerimi yagartmusts gergck
ten. Demek ki bana mesaj atmasi da cekrigi bu vicdan azabl
yiiziindendi. Ama o an ciddi miydi yoksa dalga m1 gegly ordu
gergekten anlayamiyordum. Yeni bir arkadag bulana kadas d
olsa benimle arkadag olmak istemesi tuhafima gitmisti. AY?“
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ALEYNA DA

syle? jsinden ayrilmak isteyen birinin yerine
g}’dj czj’ll.m )

ol a 1lmast gl bi. -
pagkas™” bl 8 dyrl- énm durumu bir kez daha gozden gegirin-
inde [;lz!lr:nmﬂ benim ymma'f olsa kahkaha atards’ diye
i gfmd i

kargimda gayet ciddi bir sekilde
o bir cevap bekledigini anladim.

o0 E ceklifi exmis de onun cevabin bekliyormus

Sanki cvlenzlﬂ Allah korusun, diye gegirdim igimden. Acar'la
i bahyorla:‘ki;iyi zorlu bir hayat sinavi bekliyordu.

o
gvlcﬂmk . & liresi en
Muhtemelen normal bir insanin ona dayanma s

fla bir haftzyd®

L'!m'

Vs bakip
1, bir kez daha

Acard s rdiim ve bcnde

i kez daha diisiiniirken, kanka Acar nasil

. Jurdu diye diisiindiim. Tuhaf bir sekilde onunla arkadas

Eﬁ;:; istedigimi fark ettim. Yok canim, sacmalama. Ama bel-
{i de arkadaglarina karss iyi biriydi.

Bunu grenmenin tek bir yolu vards ve firsat resmen aya-
pima gelmisti. Sadece merakima yenik diistiigiimden kabul
etmek istiyordum.

“Tymam.” dedim kaglanmi havaya kaldirip verecegi tepki-
yi beklerken. “lzin veriyorum, arkadagim olabilirsin.”

Gozlerini devirip derin bir nefes aldi. “Basima bir bela al-
madigimi umuyorum.”

»—vvyYyvyv—2¢
ark:Beni aligveris merkezine birakabilir misin?” dedim artik
dasim olan Acar’a.

UWCH stktigimda Acar da benimle oradan ayrilmug, gide-
:Eilimkferk: arabastyla gotiirmeyi teklif ermiti. Normalde olsa

bul etmezdim fakat kolumdaki dikislerden dolay:
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-biiyiik 8lgiide iyilesmis de olsa- toplu tasimay, b
ve etrafta da pek fazla taksi varmug gibi durmu}'ﬂrducm%m
Az 6nce de annem aksam ablama gidccegimiﬁ X
mesaj attuginda, gidecegim rotayr degistirmek e en |,
kalmistum. Ablama siirpriz yapmak icin 8nce “11$Veri§ Mung,
zine gidip birkag bebek kiyafeti almam gerekiyord, ;‘l}:&rk 1
bebegin cinsiyetinin bir dahaki ay belli olacagn, sﬁyl;rse )
azindan beyaz renkli birkag zibin alabilirdim. de ¢y
Acar yola odaklanmug bir sekilde, “Tamam” dediky,

ra bagini sallads. Bir seyler diiglindiigii belliydi Giinki; ;-’:n soln.
sokmaya bile galismiyor, cevreden gelen higbir sesj de duy:naf
yordu. lgimdeki merakli mahalle teyzesi ne diisiin diiging snu.
mak istese de sesimi ¢ikartmadan uslu bir kiz gibi Ol‘urma;;
karar verdim. Beni arabadan atmasini ve toplu tagimada siiriin.

meyi istemiyordum.

bclil’t

Bir siire sessiz bir sekilde yola devam ettik. “Su spor isini
ne yapacaksin?” dedi kirmizi sgikta durdugumuzda. “Kolyp
boyleyken gidemezsin.” ;

Bir de spor isi vardi. Zaten aruik istesem de oraya gidemez-
dim. Sadece kolumdan dolay: degil, kolumun sebebi olan -
his beni oraya zorla kaydetrirdigi igin. Tekrar kargilagip onun
patavatsiz konugmalarini dinlemek istemiyordum. Aynca
kendine saygisi olmayan biri gibi gériinmek de istemiyordum.

“Zaten kaydims sildirecektim,” dedim sol omzumu silke-
rek. Sag kolumdaki dikislerin tekrar arilmasini gerektirecek
bir ey yapmamak icin ¢ok fazla efor sarf ediyordum. Sans
durumum da géze alindiginda hakliydim.

Kirmizi 151k yesile déndiigiinde, Acar yine bir sey soyle-
meden arabay: kullanmaya devam etti. Benim aklimda is¢
alacagim bebek kiyafetleri vardi. Normalde bile kiigiik obn
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bir de teyze olacagim igin zibinlar ve

. mak isterken : :
er €Y or arasinda kendimi kaybetmem muhrtemeldi .,
oy” K icinde gesen lasa bir yolculugun sonundaysa ali§

Sﬁsiﬂkczinc varmistk. Aruk gidip bebek magazalarinda
. r ; ]

yeri§ }‘“‘i’ Laybetme zamamm gelmisti. N »
Kendim Jicler” deyip kapiy1 agmak icin bocalamaya basla-
ot Acar beni cacli(?) bir dille uyardi.

4 jren
dgum!t gore ;ah§mak manukli mi1 sence? Kolunu

“Bu ;ckﬂdc agmaya

ln'” - - ‘
aclfzﬂ“lks verdigim savasg yiiziindcn birkag saniye i¢inde terle-
aten

5 ivormus gibi bir de azarlaniyordum. Soyle-

$1; :iui:fuﬁfl;ydl Eiﬁ Ayagimla m1 ag:acak'fjm-kaplw?

“Bagka tiirlil nasil acabilirim?” dedim ona kotii bir bakis
atarak. Ugraslanm sonucunda kapiy1 agmigtim.

Dikkatli bir sekilde arabadan indigimde Acar’in, “Bekle,”
deyip arabadan indigini duydum. “Bu sekilde devam edersen
iceriden sa gikamama ihtimalin yiiksek. Ben de geliyorum.”

Tam agzinin paywn verecekken dniimden gegip gitti ve beni
onu takip etmek zorunda birakti. Seytan diyordu ki ensesinden
yakalayip durdur ve 6ne ge¢. Ama seytana uyamazdim. Ciinkii:

Ben iyi bir kizdim,

Boyum Acar'dan daha kisaydh.

Mecburen bana kalan tek segenege uyup onun pesinden
;’lﬂ'enﬁ merkezine girdim. Istedigi kadar nden gidebilirdi
dak;t h.a.ngl,magazaya girecegimi bilmiyordu. Eninde sonun-

2benim hizima ayak uydurmak zorunda kalacaku.
iluiGml:Jtrbgir{nez karsima ¢ikan bebek magazasina yéneldim. Bir
Ugun sansli giiniim miiydii yoksa? Sanssizhiga o kadar

smustin ki kiciiciike bi isim bile normal gitse saginyordum.
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“Hangi magazaya girdigini haber verseydiy, 8
sap gibi yiiriiyen merdivenlerin orada k“lmﬂzchm_”
Tam magazanin derinliklerinde kendip;
hazirlanirken, Acar'in sesini her zamanki
de arkamdan duyunca sirince giiliimsedip, Ve ong g
“Eger 6nden gitmeseydin boyle sorunlarip °1mazd1.» on,
Tabii ben laf altinda kalmamakla o kadar Meggy|
kocaman bir makine ile yerleri temizleyen adamyj,
gekilmemi sdyledigini daha yeni duymug ve kenary oekiy
ye calismak icin harekete bile gegememistim, K, ding ke.
nara dogru ideta ucarken bulmugtum. Acar -

S0n and, henj
saflam olan kolumdan gekerek dikislerimin hayatin, pa
kurtarmugt. s

Benimkiyle arasinda sadece bir santim olan yiizjine bak.
ugimda ise alnindaki damarin yine sinirden segirdiginj e
hafife kzardigint gormemem imknsizdy Ayrica yakingy,
yiz hatlarinin heykelleri andurdiging da es gegemezdim Si-
nirinin yaydi$ enerjiden mi bilmiyorum ama benim yiiziim
de etrafa 151 yaymaya baglamusts, Tamam, diigseydim sonuclan
korii olabilirdi fakar diigmemigtim. Bun
ne gerek vards?

dep .

L Bldip
U kayhe ]
glbi sinil'li bir lgfn

i,

diip, k
) y'Ql

un icin sinirlenmeye

Temizlik yapan adama dogru yiiriidiigiinii grdiigiimde
bu kez sinirinin sebebinin ben olmadigimi anladim. Bir ik
daha... Hayat, bugiin beni ¢ok fazla sagirtiyordu.

“Diizgin yiiriisene be kardesim!” diye bana bagran ads
min am kargisinda durup bagin hafifce yana egdi. Beklen-
medik bir gekilde sakin ve saburl, duruyordu. Ama bunun fir-
tina oncesi sessizlik oldugunu sezebiliyordum.

Neler déndiigiinii anlayamadan da Acar icindeki sirfir.i dl
sartya akitmakta gecikmedi. Her zaman aynu gekilde sinirin!
nasil koruyabiliyordu acaba?
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e bagirdigint pek anlayamadim,” dedikten
e «By kisiye mi bagirdin yoksa yanlis mt

ahs ONCE d
- gosterdl.
i st

ard bc‘l 5

e i cok iyi bi apmis gibi ayni gururla
w ise sanki gok 1 b‘." ey y p ke
l i, Simdi gidip sagint bagint yola

Yolun ortasinda dyle durulur mu?” ?”
ﬂEch i durulur mu? [ki dakika bekleyemiyor musun:
“Ne deme

Jam sanki cant dayak cekiyormuscasina devam etti.
Adam

g , ne olacak?”
“B“"k’!eml}rz:uz haline gelmis olan elinin yavas yavag.kalk-
Aw:igmde yanina gidip kolunu cekistirdim. Hig de-
?iizlbiﬁniin sorunsuz gegmesini istiyordum.
5 Bog ver Acar hadi gidelim,” dedigimde diger adam ge/
bana yumruk at der gibi giiliimsedi. |
“Once adamun arkasina saklan, simdi de gidelim de. Siz

kadinlari da anlamasi zor.”

Acaba almmda salaklarla ugrasthr mi yazyordu? Ya da

dayak isteyen tiim insanlar beni mi buluyordu? Miknatis mi
vards lizerimde?

“Arkadagtm sen belani artyorsun da bizi mi buldun?” de-
dim sonunda ben de dayanamayarak. “Bu adamin hapisten
yeni cktsgins biliyor musun sen?”

Bagka tielii olmayacakr, By olay: halletmenin en giizel
Yantkargidakini korkutarak kagurmaku giinkii bugiin kavgaya
acak mecalim yolry,

Adam korkeuguny bellj etmese de bir adim geriledi. Yut-

IrlYlaﬂlamna bakulirsa gercekren de korkmustu. Ama bu kada-
blfﬂkamazdlm. Séylediklerinin intikam; alinmaliyd;.
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“Baksana sen su clisseye. .. Sana bir tane vy
dan gikarsin. En iyisi git isine bak sen.”

Adam bagiru sallayp hizla arkasini déndg, go2de
dugunda biiyik bir kahkaha attim. Acar da beni n lfai’hol‘
biiyiik olmasa da bir kahkaha atuginda, sasirdigy, kagy,
memek icin bocaladim. Demek arkadaglarp,, ke N
kaha da anyordu. Muhtemelen bu kahkaha attigin, i]i“ kah
siimdi. Tabii giiliiiniin hakkini da yememek lazimg, 8.
Kahkaha atan erkeklerin daha yakisikli olq, .
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a kam d“"a;

li okudugum bir yazi akhima geldi. Onu nedep Ylelil llgi.
simdi daha iyi anlayabiliyordum. Ay

“Demek hapisten yeni giktim ha?” dediginde, kendip,
gelmek icin basimu salladim. Uzerine dikrigin gozlerin; dgr]];i
bagka yone gevir Burgak.

“Bagka tiirlii gitmeyecekti.”

Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belirip kaybolduktan sop.
ra etrafa goz atui. Burada ne igimiz oldugunu merak ey
gozlerinden anlayabiliyordum. Sonunda gézlerinde sinirden
bagka bir duygu da belirebilmisti.

“Ablam hamile de,” dedim. “Ona hediye alacagim.”

Anladigini belirterek basini salladiktan sonra elbiselerin
oldugu yéne dogru yiiriimeye baglads. Biitiin elbiseleri tarz-
masinin ardindan bana énerecegini tahmin ettigim bir elbise-
ye uzands. Yanina gidip bagimu iki yana salladim.

“Cinsiyeti belli degil. Sadece beyaz renkli z1bin alabilirim,’
diyerek tiim iimitlerini kirdiktan sonra onu, yeni dogan
binlarinin oldugu béliime gotiirdiim. Parlayan gozlerimle bir-
likte yiiriimeye bagladim. $u an bu magazadaki her seyi
istesemn de biri uzun biri kisa kollu olan iki zibi elime 1P
incelemeye bagladim.
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i i bir
seinl gima kal'aI VCl'merm;kcn, ehndc sa_[l.
hmgc;ﬂ;rlual;:ljlg;ﬁaﬂ Acar’1 goriince zibnlari gosterdim.
pana d0
punls F g
' “Gence hangist? . .
Jekilere 802 gezdirip birkag saniye diisiin
im . '
izldesiz bir sekilde bana Paku
a ofisi de ayn degil mi? ”
un, biri kisa kollu.

«fqyir, Biri UZ

Hayr Jan ok alman lazim, kakalar1 bulasinca Qlkmfyor.
.:gu;:: icin olanlart uzun kollu al. Ayna gore d.igerlen de-

Yenido

Bebek dogar dogmaz askalt zibinla dolasmayacak. Anne
gi;ir. s

daki stv1 onu SIC.--
W“;hyomm » diyerek lafint kestim. “Stvi onu sicak tutuyor.

Cocuk gelisimi okudum ben. Bir seyler biliyorum. Ama sen
0

sl bu kadar cok sey biliyorsun, anlayamadim.”

“ rkadaglanmin gocuklari var” Omuz silkip magazanin
dier ucuna dogru yiiriirken arkasindan bakakald'lm. {\:ka—
daslarinin gocuklart sayesinde bu kadar ok sey bilmesi pek
de inandirict gelmemisti agtkgast.

“Bu aggz mendilleri de gok lazim oluyor. {lk zamanlar ref-
liden dolay1 yediklerini gikartiyorlar. Bunun icin de yan ya-
urman lazim. Ayrica reflii yatag da gerekiyor.”

Yok artik! Sanki on tane cocuk biiyiitmiis gibi tiim ciimle-
leri siraliyordu. Goren de tek bagina bir siirii gocuk bilyiictii-
giinii zannedecekti.

“Sen nereden biliyorsun bu kadar seyi? Dogru sdyle yoksa
socugun mu var? Evli misin?”

_ .$3kadan da olsa evli olma ihtimalini diisiiniince neden
“E‘lmdc' bir yerlerin sizladigini anlayamadim. Zaten artik ne
hissetiimi sorgulamay1 da birakmigtum.
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Acar aniden elindeki agiz mendillerin; Yerine
iki yana salladi. Alt tarafi bir saka yapmiugty, ;;:atlphaﬂ
atmugtt. Cocuu olmast fikrinden bu kaday Yy Ny y, n!
seydim bununla ilgili seyleri daha 6nce saylerdhntugunu ;E

“Hayur, evli degilim,” derken bu kez de kasay;
sarcasina ilerlemeye bagladi. Ben de zibin blrjigmk‘*
mendillerini alip sepete attim, onu takip ettim_ “Sty] W,
yakin arkadaslarimin ¢ocuklart var, oradan bili}'orur); € i

Y ok dikkatli birydi ya da ok i bir akadag,
oldugundan heniiz emin degildim ama artk by, d; Agig
oldugumuza gére yakinda anlardim herhalde. hady
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it slare aldirmama gall;&l'ak {izerim-
awan-da,: giiﬁ:t;u gektim. G}::cnin bu saatinde,
® lopmi oinde g lacfs i s oy
il kavga edecekseniz gidin bagkasinin evinin onunde“edm.
penim giizellik uykumu neden boliiyorsunuz? Tam riiyalar
yemine dalacakken neden ben?

Birkac basarisiz denemenin daha sonucunda oflayarak yor-
gan izerimden atum. Bu kadar ses yapacak ne yasayip da kav-
gagikarms olabilirlerdi ki? Ama olaya kimse el atmazsa gitme-
yecekleri de belliydi. En iyisi cama gikap biraz bagirmaku. Yine
de gitmezlerse polisi aramakran baska care de kalmayacaku.

Cama gikip ilk &nce temiz havayr cigerlerime gektim.
Aarla bulustugum giin disinda neredeyse evden kafamu bile
gtkartmamisum. En son aktivitem ise ayn1 giin ablama gitmem
olmugtu, Ama en azindan yedigim arkadas kazigini bir haftalik
kiik bir depresyonla da olsa ha atlattim ha adlatacakum.

‘ dTEmiz hava alma merasimim bittikten sonra gozlerimi aga-
:ha :ﬂVga eden topluluga cevirdim. Fakat bu pek de kavga
' durmuyordu, Beg alti kisi bir adamin iizerine cullanmug
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cekme tokat doviyorlards. En Sndekd kisinip o,
vardi, Bu insanlarin derdi neydi? Gece gece Sath, € ise
duklan ilk kisiye mi girismislerdi acaba? B

Adamlarin yiizlerini gormeye calistigimd, "
sinin da yardimiyla bagarilt oldum. En ndei; Vit Iamba.
gelen kisi meymenetsiz suratl Kemal'di. Elinde}; sopu gy
dugu Kis de... Acardil Yok, yok ben kesin socpy " Y,
kabus gortiyordum. Uge kadar saydigimda yarag, o lf L
bir sekilde uyanacaktim. o,

Gorlerimi kapatip isimden lige kadar saydim_ g, i

“Ogt” diye baginp gozlerimi actigimda, agagd,); 2
tan siiriisiiniin bana bakugini gordiim. Beni goriir gﬁn:::gul.
yavrusu gibi dort bir yana dagildiklarinda, Kemy| kollanil
birbirine balamug bana bakiyordu. Ben ise oldugum yete .
pon yapisuricistyla yapisturilmis gibi kalakalmigrm, :

Kisa bir siireligine bile olsa bu ruh hastasiyla cikegm,
yanayim yoksa benim yiiziimden dayak yiyen Acar'a m yang.
yim diye diigiiniitken, aniden olanlarin farkina vardim,

Benim yiiziimden dayak yiyen Acar asagida, arkasindaii
apaca yaslanmu tizerindeki kanlarla oturuyordu. Ve Kemil
goktan yok olmugtu,

Hayatumda hig olmadigim kadar hizli bir sekilde evin ke
pisina dogru kostum. Ayakkabilarimi giymeyi bile akil ede
meden terliklerimle apartmanin ¢ikigina vardigimda, Aca'
sandigimdan daha kétii bir hlde oldugunu gérdiim. Koy
gum igin zaten diizensiz olan nefesimin kontroliinii yasadif
panik yiiziinden iyice kaybetmistim.

Ama simdi panik olmanin sirast degildi, acilen bir seylr
Ya!ﬂmak zorundaydim, Fakat beynim tiim islevlerini kaybet
misti. Bunun zamani muyd, simdi?
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inatla oldugu yerde duran ayaklarima sinyal
icin kendimi zorladim. Sonunda ise yaradigin-
ndermes ' ket ectirebildigimde kolumdald dikisleri

56 arimi ’
javed ::Lmll? bir sekilde Acar'in yanina kostum. Aninda

@ . in iizerine oturmustum bile.

digleri™ » dedigimde higbir tepki almayinca dolan gozleri-
“Acab ;si);gl ¢ sildim. Sirf o giin hayatmi kurtardids icin

i elimi? t[dj'ini diisiiniince icimde olusan vicdan azabi-

bu hﬂ?ﬁgi;kfnmd" Fakat bunun igin daha sonra iiziilmek

nin (arl

wruﬂdaydlm' . e | I
cpcar beni duyuyor musun?” dedigimde sismeye baglamug

. ogini biraz da olsa araladi. Rahatlayarak derin bir nefes
g(zlcr Elimi pijamamin cebine atugimda sanki bir mucize
dr;;le;migcsine telefonum orada duruyordu. Ambulansi
ge

yip oldugumuz yeri sdylerken ellerim titriyor, sesim ise ke-
ara

sik kesik ;ﬁuyordu.l

Hayatumda ilk defa biri benim yiiziimden dayak yedigin-
den midir bilmiyorum, kalbim sikistyordu. Vicdan azab1 boy-
le bir sey miydi?

Telefonu kapaup ambulansin gelmesini beklerken, Acar’
uyantk tutmaya galistyordum. En azindan ¢ok az olan up bil-
gime gore byle yapmam gerekiyordu.

“Acar, uyantk kalmaya galis,” dedim. Aglamamak icin ken-
dimi tutmam da artik bir ige yaramiyordu. Géziiniin birinin
sislik yliziinden kapanmig oldugunu goriince sertge yutkun-
dum. Agzimdan bir higkirik kagti, burnum da akmaya bala-
. Evet, agarken giizel gériinen o kiz ben degildim.

imin

“Ozir dilerim. Boyle olacagini bilseydim asla kargina
fkmazdim.” Ciimlenin ortasinda bir higkirik daha kendini
wtbest birakes, Ne diye beni Kemal'in evine gotiirmesi igin
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cuccurmustum sanki? Peki ya apandisitiy,,
ke s
Bu halde bile sinirli bir sekilde, “Sacm alagy kip N
fistldadiginda, ilk defa sinitli oldugy jci, sev By, "
dan bilincini kaybetmemisti. Kafasinday, "ndjp, N t
da gogaldigini goriince elimle yaranin iizerip kakanlar"’ Y
“Bak sakin uyuma! Gozlerini sakin kapatm, Padyy, 4
Sonsuzluk gibi gecen dakikalardan Yoo ’.tm“am,w
duydum ve rahatlayarak derin bir nefes algp, ::;n Sy,
nimizda durdu, gorevliler Acar’t kaldirara) g:et' b :
" yenin iizerine dikkatlice yatrdilar. Ben de Onladlrdlkleﬁ q
bindigimde, arag hizla hareket etti. A aﬂlbm,%

“Hastanin ad1 ne? Siz neyi oluyorsunuz?”

“Acar Tekin, Arkadagtyim.”

Acar'la ilgilenen saglik gérevlilerinin syledig; he,
an kulagima sadece anlamsiz fisiltilar olarak geliyordy, .%1“
tedigim bir an 6nce hastaneye ulagmak ve dOktOrlam].AwF

N

bir seyi olmadigini séylemeleriydi. Elimdense g
olmamast igin dua etmekten bagka higbir sey gelmiyord,

P—vVvYVyv—g¢g

Ayagimdaki pembe ev terliklerim ve elimdeki Acarin b
niyla hastanede otururken ne kadar tuhaf goriindiigimin
farkindaydim. Doktor, geldigimiz gibi réntgen ve tomogd
istemis, sonucunda da Acar’in sadece sol kolunda bir ezik
kafasinda kiiciik bir yarik oldugunu -patlak dudak ve digersit
likleri saymiyorum- sdylediginde yasam degerlerim nomat
donmiistii. Hayaumdaki en biiyiik rahatlamay: yasamisin
Her ihtimale karg1 bir giin hastanede kalmast gerekiyordl

Su an Acar'in kaldigi odadaki koltuklardan birine 0t
mus, angut Kemal'in eserine bakiyor ve vicdan adb
kavruluyordum. Kafasindaki sagma kuruntularla harel
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nemli by i b

kadar bile olsa varligini hald siirdiiren

imek
4ine mercime Imayacakti. Yine de hepsi benim

inc
o kuu‘”‘sa bunlar o
pimden 1'05 mor olan bir gozii sislikten tamamen kapanmis,
in m;nlﬂ yani sifa dudag da patlamisti. Buna ragrfmn
! sriindiiii diisiincesi aklimdan gecince kendime
8 enim yiiziimden ne haldeydi ben ne diisiinii-
Ayrica viicudunun gﬁrebil'digin? yerlerinde morluﬁ%r
yordu™ yor da olsa yiiziiniin ifadesinden caninin acidigy
vard.I ;:e g:u. Saat aluiya geliyordu ve giines ¢oktan dogmustu.
e u'}:ne rekrar bakugimda artik onlar1 ytkamam gerekti-
Flletdlm, Odadaki kiigiik banyoda ellerimi yikayip tek-
nf;, in yanina déndigiimde uyanmis oldugunu g'ﬁrdﬁ_rf:.
?:ldn kisiligim toz olup ugarak yerine yine biiyiik bir panik
dalgast beraktr. )
“Bir sey ister misin?” dedim telasla yanina giderek. “Su,
emek getireyim mi? Televizyonu agayim m? Belki de en iyisi
1:iroku:»ru cagirmak. Ya da buradan gitmemi istiyorsan anl...”
Ben panik durumunda kelimelerimi arka arkaya siralar-

ken, Acar agik olan gbziinii bana dikip s6ziimii kesti.

“Gitme, sus yeter.”

Midemde tuhaf bir hareketlenme bag gosterince derin bir
nefes aldim. Hala gitmemi istemedigi i¢in nedensizce mut-
lu oldugumu inkir etmek istiyordum ama benligim gercegi
goktan bildiginden bu bir ise yaramayacaku. Diisiincelerimi
bagka bir yere yonlendirmeye aligtim ¢iinkii derinlere inme
benim igin iyi olmayacakti. . :

Susmam; istemesi iyiye isaretti. En azindan insanlan ters-
leyebildigine gore bilincinin yerinde oldugu belli oluyordu.
Ama o beni ne kadar jkaz ederse etsin igimdeki Panik Burcak

It tiirlii kendine gelemiyordu.
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“Cok oziir dilerim, gergekten,” dedim o
oturdugum koltuga donerken. “Ama ony ——
cegim. Hapislerde gliriisiin.” a thiy,

“Sagmalama Burgak. Onu senden daha g, d :
Yenilme duygusunu asla kaldiramaz. Bu ke, g s;ta“‘)'ﬁrd%

A Sapapn

ar,

Bir de bana sarmamast icin Ggiit mij Vetiyorg.
rumdayken her normal insan gibi sadece kendiy; : g,
gerekmiyor muydu? Ya da kafama bir geyle ﬁflatrna:i:mm“i

“Acar, seni ne hile getirdiklerine bir baksana,» 2
nirle. Bir de hakkim varmug gibi sinirleniyor
sinirlenmesi gereken ben degildim.

dedim i
Muydyy, AJJ]

“Sen bir de onlan gor,” dediginde yiiziimde Kilgik ;-
liimseme olugsa da hemen kayboldu. Agzi burp, dagm:;gu
hélde espri yapmaya calismasi beni tedirein etmicr: b
pI1 yapmay: gin etmigtj,

. .Tam o anda doktor arkasinda bir hemsireyle birlikee oday
girip Acar't kontrol ederken, aklima aniden evden Oplece o
ugun geldi. Evden dylece grkmigtim. Annem uyanirsa ve bey
goremezse yasayacag panik goziimiin dniinde canland, Tek.
fonumu cebimden gikartip annemi arasam da telefonu agan ol
madi. Hil4 uyanmamug olmast muhtemeldi. Durumu anli
kisa bir mesaj attiktan sonra dokror, Acar'in durumunun gaya
iyi oldugunu séyledi ve hemsireyle birlikte odadan gikular

“Ailene haber verelim. Ya da sey... Kiz arkadagin yadank
sanlin varsa,” dedim elimdeki telefonun arama ekranin teka!
acarken. Kimseyi tanimadigim ve higbirinin numarasinl bl
medigim i¢in Acar uyanana kadar haber verme gibi birwsf"‘
olmamugti. Ayrica diiriist olmak gerekirse aklum yerinden o
lesine ugmugtu ki yeni yeni yerine gelebiliyordu.

“Ailem tatil igin gehir digina gitti. Eger bir aksilik olms

- di ben de yarin ugakta olacaktim. Kiz arkadasim falan et
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ALE

o Uyandim ve ivim, tek bagima
idebilirsin. y: yiy
- artik B -

s, .
hjlcd‘fim " poecekken kendimi durdurdum. Ne iyi? Kim

Tam oy’ diyee n ailesinin burada olmamastnin ya da k.lz.

iyi? ot fmn nesi iyiydi canim? Ayrica bana neydl
A iyilik yapmaya
i szel haygdarmdan? Ben sadece iyilik yap
tepki olarak kocaman agildiginda, ba?fm'
' der gibi iki yana salladim. Ben ameliyat
; i ivse ben de tabii ki git-
" | beni birakip gitmediyse ;
ddugum"iw:{ism de ailesi sehir disindayken. Tek kolu ezil-
mf}'eoekkﬁ; dilisleyken yalniz kalip her seyi nasil tek basina
mﬁ:;jecegini diisiiniiyordu acaba? Peki ya buradan gikinca
y4p
nc Yapacaktl? . I -

«Geni bu halde birakamam. Hem de benim yiiziimden
olmugken. Burada kimse yoksa onlar gelene kadar sana ben
bakacagm.”

“Gergekten gerek yok,” derken sdziinil kestim.

“Yanlig anlama. Benim yiiziimden oldugu igin ve arkadag
oldugumuz igin...”

Sonugta hig kimse boyle bir durumda arkadagini birakmaz-
di, degil mi? Acar bir sey soyleyemeden kahvalusini getirdikle-
finde, bu kez evrenin de benden yana olmasi goz yasartictydi.

Yardim edeyim mi?”

Bana kit bakuslar atp yiiziinii burugturarak zor da olsa
actk dogruldu, Bir kaplumbaga ile yarisacak hizda, saglam
“mayer yer morluklar olan kolunu kaldirip gatali alirken ofla-

M. Neden yardym istemiyordu ki? Ayrica ben ne zamandan

el birilerin dinler o]
mustum? Oturdug
Iz!a}'amna gittim, e p

bir
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o . ¢
Sen istesen de istemesen de yardim

sirince giilimsiiyor, bir yand .
calistyordum, yandan da elinge

Sonunda catali elde ettigimdeys
pes etmigligi gorebiliyordum,
Iste simdi asil belaya gatmugts,

chCeéirn %
ki e

aly My

I

i o yiyimn. Birkag dikis atld sadece. Bu hafta alacaklar. Ha-
IY“’ snemli bir sey olmadi gercekten. Sadece su siralar
cok yogunum ve artik spora gelemeyecegim. Kapatiyorum,
gorisiriz,” diyerek ciimleleri arka arkaya straladiktan sonra
relefonu kapattim.

Ani, uzun siiredir spora gitmedigim icin kayit ‘'yaparken
doldurdugumuz kégielar arasindan numarami bulmug ve
neden gelmedigimi sormak igin de aramist. Ben ise su an
Acar'in kétia baksglarina maruz kaldigim icin kusa bir 6zet ge-
¢ip Anil's gegistirerek telefonu kapatmak zorunda kalmigtim.
Muhtemelen yine bir sey isteyecekti ve telefonu kapatmami
sabirsizlikla bekliyordu.

Diin sabah hastaneden gikmigtt ve yirmi dort saattir res-
men iskenceye maruz kaliyordum. Bu kadar nazli olacagint
bilseydim ona bakacagmi séyler miydim hi¢? Yirmi sekiz ya-
sindaki adam, evine geldiginden ve yatagina yatugindan beri
ikinin yanindaki sekizi atmisti resmen. Neyse ki kolum biiyiik
derecede iyilegmisti de iki kolumu da kullanabiliyordum.
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«Nihayet kapatabildin. Su gocukla g, st
geliyor.” ok 85% .
Iste yine bagliyorduk. Yakinda goziimji, e S
bile ‘Neden oradastn’ 'diye kizacaket, Sanypypy, tunfid‘i ky
acisini benden ctkartyordu. Neyse ki dokm‘iekflgi l@nﬁ:
morluklar icin de krem vermisti de bu Cip, ; e T i
hafifleyecekei. Umarim... fcesi hi%
“Aliskanlik iste,” dedim gantami elime alip icing
gonderdii borekleri gikartirken. HaStanedeyk b erf gy
j1 goriir gormez beni arayip, birazcik baélrdlgl ia.m Mg,
olaym baz: detaylarin atlayarak anlatmak Zorunjam Mecbyy,
Neden bana haber vermiyorsun? benzeri birka_kalluq
sonta ise hastaneye gelip benim igin birkac klM:r Sltemge,
mi getirmisti. Herzaman oldugu gibi hayatim, 'kuve-‘iinta.
Zor durumdaki bir arkadagimin ailesinin b.llrada- ;’Itar !
i ve birkag giin ona yardimer olacagimi duyunc, d;n Edlgl
yapmusti. Bendeniz sabahuin kériinde evden ¢ikarken ; Z:f.f._k
tinercilerden dayak yemis, bir de senin yaptigin };E-f:l;ekl "
hirlenmesin,” diyerek nce beni yerin dibine sokmu s;i
da elime boreklerin oldugu kabi tutugturmugtu, .Tabii’ ki a-
lfadqm“ﬂ Acar oldugunu bilmiyordu ve onu davcn kigilerin
tinerciler oldugunu santyordu.
“Bunlar yedikten sonra agn kesicilerini alabilirsin,” dedin
kabi yanina koyarken.
» iidkamm:sl;ﬂil:amvi kapagina birkag saniye anlamszz baky
b anmi gatip bana déndii,
awﬁ?fgu“ acacak musin yoksa mistik gﬁglcrlrﬂlc m
;:g:j":ey sdylemeden 6liimciil bakislarimi taklﬂlptk"'bm
sum. Tamam, tek kolu sargida, digeri de a5
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or olabilirdi ama yine de biraz nazik sdylerdi insan
200 ¢ sakin olmak zorundaydim. Sonugta benim yi-
¥ birini eline alip kolunu kaldirabildigi kadar
ra hedefine ulagmak iin basint egdi. Bu
bir yanim bunu komik bulsa da diger
katlad: ve beynimdeki yardim

rdikean SOP
l;:—]l(iit:i gordigmde

m komik bulan yanimt to
Jarmlart harekete gegti:

Elindeki boregi alip agzina .dogm tut:‘.ugumda biitiin bu
huysuzuguna. f‘agmﬂlf bana m‘mm.:rtar bir bakig mf ve kal-
bimde olugan nedensiz sicakliga bir anls.m vcrcmc?dlm. Yuf-
ka yﬁ;ckliydim iste. Bir bakssla bile minnog kalbim yumu-
saymr_iyordu.

Oldugum yerde durup sabaha kadar kendimi évebilir ve
iy szelliklerimden bahsedebilirdim tabii ama Acar egomla
arama girerek bencillik yapmama bile izin vermedi.

“Bu béyle yenmiyor, bir meyve suyu mu getirseydin
acaba?”

Boregi tekrar saklama kabina koyup mutfaga dogru iler-
lerken tam soylenecektim ki sag tarafimdaki melek beni
durdurdu.

Zaten senin yiiziinden bu durumda, bir de soylenecek misin?

Omuzlarimt diigiiriip mutfagin kapisindan daha simdiden
bezmis bir giris yaparken, bu kez diger yanimda beliren sey-
tan konugtu.

Ona bakacagn igin siz veren sendin, kendin kagindin.

Derin bir ig cekip buzdolabindan meyve suyunu ¢ikartir-
ken, yiiziime bir giiliimseme yerlestirdim. Yilmayacakum. Za-
ten her seyin sorumlusuyken bir de bundan sikiyet edemezdim
ki canim. Hem alt tarafi bir meyve suyu istemisti, degil mi?
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Bardak bulmak igin dolaplari tek tek aramg
maalesef dakikalar gegse de heniiz bagar, "
ugim her bir dolaptan bardak disinda b, siiri;
Hayrr, ayni tabak takimunun farkli renklerip; l
regi var miydr? Ya da bilmem kag milyon tane
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bay|
asa,m“t

Wiy,
Y Sikay, iy
Many, bi 'y,

tava. T b 158

bizim evde de vardi da daha insancil adetlerde may,

Vard,,
Ayrica bembeyaz mutfakea tek bir leke bile ol

korkutuyordu. Kiigiiciik bir sey bile dékserm falak:mm beyg
cakmus gibi hissediyordum. Tabii sadece mufy). bﬁ;’f Yatuy,
Evin her kosesi sanki her giin 6zenle temizleniyoy vee dt:Eildi
milim hareket eden egyalar diizeltiliyormug gib Yerin
Ya da ben diizenli biri olmadigim icin fazla abas

. n
1 duruyDrdu

Uyordyyy,
Sonunda dolaplardan birinde bardak gordiigiimde W
s Wegp

the champions’ diye bagirarak mutluluk nidalg, atma jgge;;
mi sonraya erteledim. Bir bardak ¢ikarip meyve suyun o
koydum. Her seyi ayn: diizende birakeigimdan emip olduk
tan sonra tekrar Acar'in yanina déndiim. Bardag uzamgsm:
daysa aldigim tepkiden pek hognut oldugum séylenemesd;,

“Bardagin etrafinda buhar var, demek ki soguk. Biraz isin-
sin yle icecegim.”

Tespitinle beni aydinlattgin icin tesekkiirler Acar. Bun-
dan sonra bardaga bakarak icecegin soguk olup olmadigm
anlayabilecegim.

Hanimefendi kisiligimle, bardag yandaki komodinin fize-
rine birakmak icin bir hamle yaparken Acar'dan gelen aci dolu
bir sesle panikledim, Nas] oldugunu anlayamadan ikimizin
de -¢ogunlukla benim- meyve suyu i¢inde kalmamiz kagin-
maz oldu.

“Ne oldu?”

u lg]_ne
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curaylm derken koluma bir sanc1 girdi. Simdi
waiin O &
DT mde meyve suyu var

. ﬂ . - . .
& e “ rek sagma sapan sesler cikartmak, sinirimi ch;.a
e ama éncelikle su meyve suyunu beyaz ti-

mak isti)’ord mam daha sonra da Acar’a agri kesici'getir-
e dlj Hala Acar'1da diisiinebildigim icin Ornek
?rfl--y?:jm.almam gerckmiyor muydu benim?

st oo '1' i yatagina bu kadar yakin koymasaydin,” dedim
e komodine atarak. Ayrica o acl dolu bir ses
e ::di;:lcnmig ve dokmiigtiim. Ne vardi bunda?
esini duyunca panikledigim icin doktiim, be-

dim SU¢ ;
qlkmngl igin
spyrca seain SETF_
sim bir sugum YOk i

punun karsiliginda Acar'in sirtugin goriince basimi yana

uedim. $uan komik olanin ne oldugunu gergekten ¢ok me-
}:kediyordum- O da yiiziimdeki ifadeyi okumus olacak ki

durumu agikhiga kavusturdu.

“Benim icin endiselenmen gozlerimi yagartt.” O an aklim-
4a Acar'in ruh hastasi olup olmadigryla ilgili kiigiik bir siiphe
belirdi. Sinirliyken birdenbire bunun iin mi siritryordu yani?

“Her neyse, su dolapta kiyafetlerim var. Once oradan bana
bir tigort ve esofman ver. Sonra da kendine bir geyler al. Ko-
ridorun sonunda misafir banyosu var, orada giyinebilirsin.”

Emredersiniz efendim.

Dolaptan Acar ve kendim igin birer tigért ve esofman ¢i-
karup onunkini yatagin iizerine biraktiktan sonra odadan
Ektlm. Kendi kendine giyinmesi muhtemelen kolu dolayisty-

2ot olacaktt ama bu konuda bir sey yapamazdim ya.

Misafir banyosunda iizerimi degistirdikten sonra Acar'in

o dma girip eski kiyafetlerimi cantama ukagtirdim. Cok geg-
¢den gerceklerin farkina vardim, ‘
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Acar’in sadece esofmanini giydigin: 1:
bir gekilde bana bakiyor oldsg}:mf;:rgzdelii Fim'de
panikle basim1 yana evirdim. Panikten, (,ce Ifimg, Y{lnk? Uy
aguimda atan kalbimi tiim mahalle du),uy:r:gerek Ney edqtn
“Burgak hi¢ mi havuza gitmedin? " My, e
dim eder misin?”

Bi}'meme yh‘
.

Su tigd ey

Tabii ki gitmistim ama o adam|ar
nucta Acar tanidigim birisiydi ve jn
utanmazdi. Ayrica hicbirinin viicuy,
Belki de aruk diisiinmeyi ve sagmal

Acar degilg; .
San tanimyq,y . N,

l .
du bsyle tag g»bl.umerdtn
amay, k, 4 - deig
M |madsg . Smeliygip,
’cmn.un olmadifimi bellj eden Yiiz ifad '
AFar in elinde tuttugu tisortii aldim, Bagka yiin: l;)ﬂaek; bt“ber
dlrm.eye caligsam cok mu sagma olurdy? 8-
Tigorrii ezilmig olan kolundan gegirirken, tep
k?}umfm alev almasina ramak kalmgt, Tekrar ya: .
dénmiisiiz gibi kavurucu bir sicak beni 5lesiye t.-erle[:ibailiml
Muhtcm“elen bastan agag turp klrmlztllgmda}'dxm. ]ém .
neden viicudumun tiim dengesi bozulmugtu? Negep ul:gun
yordum ki? Tamam, Burgak yine sagmalama, i

Muhtemelen bugiinki sinir katsayim biinyeme fazla geldi-
ginden béyle olmugtu.

“Kolunu k;;ﬂdlr,” dedim tigsreiin diger kolunu da giydirme.
ye ¢alisirken. Iki kolunu da bagartyla tigortiin icine sokruktn
sonra artik bu sagma terlerin beni terk etmesi icin hizla tigbrtin
kafa kismini da giydirdim, Biraz fazla hizli davranmug olmal-
yim ki Acar aciyla yiiziinii burugtursa da bozuntuya vermedi

Gérevimi tamamladigimda sanki kizgin bir gaydanlik sapt
tutmugcasina hizla geri ¢ekildim ve telefonumu elime aldim.
Bir seylerle ilgilenmem gerekiyordu. Dikkatimi dagitmakici®
degil tabii, Bagka tiirlii zaman gegmiyor diye...
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ALEYNA DASKI
telefonundan bagin1

\m e[mc}ye geld ins

' k

‘ jiydi.
imi hic memnun olmayan o €mo) ;
ve ha),aundaﬂ ; fadesine sahipti. Belld de

di, kim bilir?

cama geri koyup kollartmi karnimin uzc—
Jik meleginin kulagima sakinlegtirici

pekledim. Ama en ihtiyactm oldugu anda

i
se ayni surat

Jar Acardan esinlenmisle

dirdim V€ iy
ylerﬂCSiﬂ’ ' i
ﬂ]ﬂ[m - bllc (;I_kﬂ'll)n)t l.l .
vk I.:H ! Ja meditasyon yaptirmaya caligan kadun, nc‘fes

Tdmolz sakinlesme yontemlerini anlatirken keske din-
mﬂcrgkdslz bagin cezasint Burcak gekermis, ne yapalim?

fsydim akus talihime razi olmaliydim. Bir dakdka,

Boynumu efip M :
neden boynumu efiiyormugum canim::

- Suradan kitabimi uzatir misin?” dediginde, eliyle i§fu'et
i yerdeki kitabt alip Acar’a uzatum. En azindan kitap
okudugu stire icinde bir sey isteyemezdi. Eger boyle olacaksa
buraya yiizlerce kitap ygabilirdim.

“yracin oldugu yeri acar misin?”

Bagimi sallay1p bu istegini de yerine getirdikten sonra her
bir sayfayn tek tek gevirmemi istemeyecegini umarak kenara
wekildim. Evime dénmeyi iple gekiyordum.

Oyalanacak bir gey bulamayinca gézlerimi Acar'a diktim.
Kizbina gémiilmiigken ne kadar da dikkatli ve sey goriiniiyor-
du., Filemiyorum sey iste... Belki biraz karizmatik? Agzini ag-
n‘*-adlg,. ve kizgin bakislarin, tizerime dikmedigi her saniye ka-
matik olabilirdi, Ama dedigim gibi agzn: agmadi siirece...

Aman bana neydi canum ne 2aman, nasil goriindiigiinden?

149




BIZE A§K OLsUN

Ben kendi kendime kizip sagmalamay, -
pat diye agilan kapiyla yerimden sigrayapq) beﬂimle :derktn'

kiyi veren Acar'a kisa bir an bakeim, Sonra gﬁZIerimi kY;n ty,
giren kisiye gevirdim. Pid,

“Ah, benim tatli su kabagim! $u haline bak, By,
nu dagitmuglar oflusumun.” tny,

Odaya giren orta yaslt ve su birkag saniye e
dariyla gok sevimli olan kadinin sdylediklerin; d“)’llnca lca
umdan kiigiik bir kikirdama kacti. Boylelikle tiim gozler | .
cevrildi. Keske gevrilmez olsayd:. Simdj gelip ogluny,, beniy
yiiziimden bu durumda oldugunu sdyleyerek ben; kOVacaku
muhtemelen. Tabii Acar her seyi detaylariyla anlattyys,
“Sen de Burcak olmalisin,? eyip bana do

gru bir adp, atq.
ginda nefesimi tuttum, Anlagilan Acar tiim dera

ylarl"vermim‘
Hani arkadagtik Allab’im, liitfen bu kadin yiiziime Vurmagyy,
Stzlerine, “Ah ne kadar da sirinmigsin,

ginde hizla verdigim nefesim belki de kii
olugturabilirdi, Ufak ¢apli bir gerilim

dc anladl..

" diye devam etti-
gﬁk bi!’ ri.lzgﬁx I)[le
yasamus, bu sirada d,

Ama bir dakika! Ya girin oldugumy sdyleyip suratimin or-
tasina okkali bir rokay

oturtursy?

ALEYNA DASKIRAN ERKAN
i eldiginize
oldum, efendim. 3y Siz de geldigi
pun 01!
gideyim- N
ugm gibi odin;nl
o esinin fistltyla soyledig
t aﬂﬂ
sty iceri sizdt ”
iaﬂﬂ‘d": irin Onunla cikmalistn, Acar
u(:o s .

i k mem w H ]
02“ ark cikigina dogru ilerlerken

sey benim keskin kulak-
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"~ nunla gtkmalisin, Acar.”
' Q/Bu ciimle tam iki giindiir hicbir yerde benj
miyordu. Riiyalarimda bile Acar’in annesi ciim|
mekén birden degisiyor ve kendimi Acar’in ban, ettigi o
teklifini kabul ederken buluyordum. Cildirmak ﬁmil; crum
Evet. Kadin resmen bilingaltima bu ciimleyi islemigi v:dm,g
nim her seferinde gelistirilmis bir versiyonunu rityalarim a:
Iigryla bana sunuyordu. Hem de giinliik dizi tadinda, -

Tamam, bilingalumin kurdugu kumpaslar yiiziinden e
ma sapan riiyalar gormemi bir noktada anlayabiliyordum &
teklifi neden kabul ediyordum yahu? Ama riiyayd iste. kine
giren kisi Acar da olabilirdi Ciguli de... Kimin olacaini ben

raht bll'a,k.
Cyi tc]qarh}m'

secemiyordum sonugta.

Yan bankea oturan kadinin, “Acar! Kogturma evladim,"de
mesiyle, kocaman agugim gozlerimi ona yonelttim. Gergek:
ten mi? Gergekten diinya iizerinde bagka isim kalmami @)
di? Belki de beynimin her zamanki gibi benim icin hanad
o sahane oyunlarindan biriydi. Acar'in annesi fitil 3“’#5@'
bilingaltimi oyuna getirmisti resmen. $imdi de birkas diki
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aksam aksam geldigim parkra

bile

; rdu.
huz?“hﬂ bk 27" nimin baska katakulliler hazirlama-
{isii Yarin
fam depisik seyler diisiinmeye q,ahmm.l :
ﬁzin "ermejjclziﬂ;?l:ﬁ diisiinebilirdim mesela. Dikisler
il

gk 0 uzak durmak icin elimden

ok ° .- beladan daha

:]l:zdlk 501"‘: :;rpmam gcrckiyordu. Ama ben belayr bul-
asin

enin 7% 5 beni buluyordu-
fuyordum kIJ!. ?u: tesadiif,’; diyen Anil’ duydugumda otur-
“Bu b m‘kt: sigradim. Neden sinsi sinsi yakb;zgrarmn? O;C;lce
i kart, alitira alystira gel. Ama tabii bunlari di-
b e gim igin ylizime bir giiliimseme yerles-

ﬂd;f,[ ne isin var burada?” Ne kadar da Klise bir karsilag-

maydi bu boyle? Sanki o0 sagma gunluk dizilerden birinde oy-
bakigan karakrerlerdik.

“Eve giderken bazen bu parkun iginden gegiyorum. Kestii—

” dedi cururken. “Gériigmeyeli nastlsin?
me oluyor,” dedi yanima 0 smey!

Vine klise bir soru geldiginde, ben de aynu tarz bir cevap
verecekken calan telefonum icinde bulundugumuz gﬁnlﬁk
dui diyalogunu boldii. Aramay cevaplayp telefonu kulagima
gotiirdiigimde, Acar hal hatir bile sormadan konuya girdi.
Adap denen sey vard: canim.

“Yarin doktora gidecegim. Senin dikislerin de yarin alina-
ak diye hatirliyorum, seni de gériirebilirim.”

Vay be, dedim igimden. Dikislerimin ne zaman alnacagin:
bile hatrrlyor. Higbir geyi unutmayanlardandi demek ki. Nor-
malde olsa kabul etmezdim ama yolda tek bagima da sikilirdim
simdi. Hem hava yarin yagmurlu gosteriyordu. Yani bir arkadag
pek de fena olmazd:.

“Olur, tesekkiirler.”

payip saatlerce
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- “qu'm sabah onda seni alirym ” di
gideyim, biraz acelem var,” diyen,A_n 1): o Acgp
L
kul-Iﬂﬁru'l b::lnaktan !(:.ﬂlnp uzaklagirken
e ugunda hangisine cevap vereces; ’
ina uyum saglayamiyordum., o
Yoksa bulugman falan m; béldiim?”

Bu ciimle kargisind :
kafas ar5tsinda yapabildigim tek gey o
- inda saniyede binlerce komplo i 5’¢'_Y.gulmekti
sasirtiyordu, eorisi kurp,

1n SCSi
.A Qr b
lﬁﬂl‘ml@t

g,
HH i . . 3
“Daylr. Bélmen igin 6nce bir bulugma o] h

emek bir bulugma olusturmak ooy o

Anil'dan . isti
hoslandigins gok bell; e i Istiyorsun, 7y,
0

N "
e hoslanmas? Zaten toplasan kac k
ere

A-n-ll’IP Ho l
* Hoslanmak icj : TS
¢in yeterli sij gormiigtiip, 1.
maimmk Ayrica ona neydi camun:i 4yni ortamda bie bul .
Ho;hndlg,m Bl ? un-
Neyse yarin goriisiiriiz,”

Telefonu viizi;
yuziime ki -
bas basa birak patip beni tepe
traktikean sonra kiiciik ;oililn; ;lil]:nam,ﬁderinﬂe
yagimi yere

vurmak, avazim i
dlg)[ ibi ‘Elktlgl kadar bag :
gibi ol 4 agirmak st
olumsuz kelimeleri nedep an[a;fs tl)mrdt::lm' Hay,
an'llyor u? Aman

amasin,
O mesh . n. Neden anlatmayaqaj
_ 2 meshur derin nefeg| istyordum ben de?
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Ja kulakliklarimi takip en sevdigim

. farardi®
av? iyice kf;'; anktan kalkip evin yolunu arsinlamaya ba-
agr™ nun bugiin degindigi konu ise ilk

daki sunucu
° | agik olacagy, bunu nasil anlaya-

d
fpdu™ i Ydl_ {psanin 0as

¥ degisen bir sey degil miydi

1 koyacaktl ki?

_{nsandan insana
: » dedikten sonra ic cekisine bakilirsa kendisi de
_ fena halde yakmusti. “flk goriiste etkilenirsiniz.
bir® iam rersi sinir bile olabilirsiniz tabii. Sonra zamanla
puc? » basladinizda karakeri ve davranslart sizi

k doktoru cikmusti. Gergi bana héla sagma

Adam resmen as
dinlemeye devam ettim.

4 ama yine de sirf meraktan

geli)’ofd
yavas yavas hayauniza sizar.

fark etmeseniz de

“Sonra SiZ
pakugniz her yerde onu goriif, dinlediginiz her seyde onu
bii bu evrelerde an

duyarsiniz. Ta lamazsiniz. Ya da anlamak
temezsiniz. Ama onun sesini bir kez duymaniz, gozlerine
pakmaniz bile sizi mutlu edecektir. Iste bundan sonra... Yan-
dinz! Hayirlt olsun, fena turuldunuz demektir. Once inkar
ederek kendinizi inandinrsiniz asik olmadiginiza. Sonra ise
aptal apral sintmaya, onu kendi icinizde herkesten kiskan-
maya baglarsiniz. En sonunda bakuniz ki acinacak haldesiniz,
durumu kabul eder ve durumun ne kadar miimkiin oldugunu
1 tarafa ve kadere gore sekillenir.
daki sarkiyla devam ediyoruz.”

riip onunla vakit gegirdi diye
killenirdi, arkadaginiz-

bunlar

dlcersiniz. Sonugsa size, kar
Benden bu kadar... $imdi sira
insan sadece sevdigi kisiyi g0

mutlu olmazds ki. Sevgi insana gore §€
la vakit gegirince de mutlu olabilirdiniz. Aman neyse,

asik olanlarin problcmleriydi sonugta.
p —vvovv—¢
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Telefonum bir kez daha caldiginda Botleri,
Tamam, biraz ges uyanmij ve (}.Oktan Yarim saat E\'irdim
olabilirdim ama karst taraf da biraz anlay, i kaI%
saat ondan beri onar dakikalik aralarla diizen; Ola:h}'dl‘ N
yor, aag oldufuyla ilgil bir seyler soyliiyor ye benalzl i gy,
gelecegimi soyleyip telefonu kapatiyordyp, Sinig e. ng
2lnindan firlayan damarlari buradan bile gbrel iliy:;dlgi i

I

Cantamu da alip kapidan gikarken telefop,, St U,
dum iste ne vardi yani? Ayrica anneme tek g decc": ,elj}’m.
yerek giin i(;erisinde coktan bir yalan dahg SBylems un-h 5y
seni caguriyor Burgak... ; M. Ay

“Apartman kapisindan gikiyorum,” deyip telefony |,
tikean sonra goriis alanima giren taksiye dogru ile; o Pat.
araba kullanamadsgy icin taksiyle gelmisti. Hic )’Urumu Acy
da toplu tasimay1 kullanmiyor muydu bu adam? Yorp

Arka kolrukta oturan Acar’in yanna yerlestigimde B
bah da patlamaya hazir bir bomba oldugunu fark ertim Coi
fazla ses gikartmadan ve diyaloga girmeden bugiinii de o,
maliydim. Bugiin evren de benim yanimda olacak ki Acyy
telefonu cald: ve giilimseyerek telefonu kulagina oftirdi,

Demek ki benim disgimda biriyle konugsurken gilebil
yordu. Ama dogru, benimle konusurken giilmesi icin highi
sebep yoktu. Askidaki kolu ve heniiz iyilesmemis olan mor
goziiniin sorumlusu bendim sonugta.

“Sabah sabah sesini duymak giizel,” dediginde gorlerimi
devirdim. Igimdeki Burcak, 5i6i sibih sisini diymik gizih dif
taklidini bile yapiyordu. Kim bilir hangi ipek sesli kadunh
konuguyordu? Hah! Bana neydi canim? Hem sevgilisi o
hayata pembe gizliiklerle bakard: da gevresindekileri b
dan mahrum byrakirds belki,

uE\Fct, alqam b0§um.»
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A

falan gCl;i§ yaplldlgma gore bir scylcr planla-
amle? I ki. Az dnce sinirden kulaklan tiiten Acar’in
y dem® giilmesi karsisinda sok olmugtum res-

piy© , |ircasind
e Ilconu§tugu falan umurumda degildi, agzinin

g ijiﬂ[ﬂ ]
i ok etmisti beni.

e

Jmast §

fodar ¢ S
. nerede yiyelim?

yemeklerini. Can bogazdan gelirdi sonugta.

orast da ayriyd tabii... Aman bana

nereden geldigiyle ilgilenmiyordum.

«0lur tabil
yin aksam
N:Z,m ilde giderdi,
neaﬂlm? Kimin caninin

“[amam annecigim, gorilgiiriiz,” deyip telefonu kapatu-
. nda, kendi agugim hayali gukura atladim. Cehennemliksin
1 _ Giinahint aldigimi kabul ediyordum. Ama benim
yerimde kim olsa boyle diisiiniirdi.

Arkama yaslanip az dnceki konugmaya hig sahit olmami-
gm gibi bakiglarimi disartya yonelttim. Bugiin hava soguktu
ama yine de giizel goriiniiyordu. Kuglar dtiiyor, kelebekler
uuyordu sonugta. Dikislerimin alinacak olmas: beni ne ka-
dar mutlu etmigti bdyle? Sevgi piuurcigt olmugtum resmen.

Ben disaridaki icek, bocek ve benzeri seyleri izlerken, yak-
lasik on dakika sonra yolu sessiz bir sekilde bitirmis ve hasta-
neye gelmistik. Ayni sessizligi koruyarak ikimiz de arabadan
inip hastaneye girdik. Doktorun odastna tam da randevu sa-
atimde gkugimiz igin hig beklemeden igeriye girmis olduk.
Geng doktor bizi giiler yiiziiyle kargilad.

“Acilde dért donen gocukla birlikte gelmigsiniz,” dedigin-
de etrafima bakup acilde dirt donen gocuk aradim. O kisi Acar
Ulﬂmwacaglna gore muhtemelen bagka birini bana benzet-
misti. Tabii dokror olmak da kolay degildi. Doktor higbir gey
tnlamamg oldugumu goriince eliyle Acar's gosterdi.
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uN-
tye uzaklarda anyorsun? Yaning
a

getirdjginde 0 kadar Paniktl ki ihl Ya iﬁte
at .

bile bas : ' 9en;
yuzume kughk bir gii_lﬁmsem . Cyse bafla

);nik salladm.l. Komik mi Burgak? §
zuktu benim yahu? By havalar' b

Yaz insaniyd: m
ydim ben. Soguk ; ¥
de d _— ta nevrim dgni 5t bel); i
okror hl4 bizi bagkalariyla karlgg:;uyjrdu bﬁ;’ll:. f;ellluq
Or u. ) ) i

seyler yapugina ihti

mal bile
annem mutlaka bunu bana veim
seyleri asla unutmazd, .

i i

. f:lnlrdum. Yapaca) blill bo}' e
- Sonuga anner, e?ls&

Yanlis bir anlasilmaya mahal ve =

s12,” dedi - -
3 dikten sonra Acar'a bir b, oyt

e ; Biz arkyg,
§ attim, Bugun suskunf:;(

? Gergi o konyg.

§ olan dikigle

kadar aky]|, oldugunun

kesinlikle bir bahaneyd;

Doktor tekrar gijl::
belli olan bir se(;elel(udrzsheyemk i
2 atn mking;, uldugu zaten

Arkadagin senj kiskanyor sap
mlﬂ

- Yani by syledigi sey
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yatimin SO0 birkag saatlik zaman dilimi resmen hafi-
"l/zamda bulantkti. Dikislerim alinmis, Acar'in kontrolleri
yapilmis ve hastaneden gikinca ne oldugunu anlamadan ken-
dimi bir restoranda Acar'in annesinin kargisinda otururken
bulmugstum. Hastaneden cikugimizda, Acar'in annesi tekrar
Jamis ve benim de orada oldugumu duyunca ogle yemegi
yemek igin o kadar 1srar etmigti ki...

Bana karst olan bu sevgisine ben bile bir anlam veremiyor,
her an karsidan gelebilecek bir darbe icin hazirhikli oturuyor-
dum. Sonugta hayatta ne olacagt belli olmazds, degil mi?

Oniimdeki sudan bir yudum aldiktan sonra -yapacak o
kadar bir sey yoktu ki- bardag incelemeye bagladim. Az dnce
meniiden de anladigim kadaryla kazandiklari paranin yarist-
n bulagik deterjanina falan yatrtyorlards herhalde. Ciinkii o
pahals fiyatlarin baska bir agiklamast o
yuyorlardi resmen.

lamazdi. Insanlari so-

evladim sen ellerini yika,” dediginde

AC&I,m annesi, “Aca I,
ketleri karsisinda

bardag birakip yaptigt sagma kas goz hare
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i icin kendimi tutmaya caligtim,
gulmcka 19‘.“ “en g stim ACaba s
bu harcketleri gormedigim Ml sanyorg, aq}‘aptt
Acar yillarin deneyimden olsa gerek ann b
caligngini anlayp kalkuginda, araba far g5

Ssinjp 4o
> M ¢

TS et e
yordu ki ortama yiiksek gerilim hikimdj. Ben 4, e _bu- bah
yikasaydun? Ever, evet! Ellerimi yikamay gitmel; :::u el iy
buldugum kiigik pencereden kagmaliy e t“"'alen‘

“Sey... Ben de ellerimi yikayayim,”
detle iki yana sallads.

“Hayr. Biz seninle konusacagiz.”

Biliyordum. Beni burada éldiiriip kana}; -
hissermigtim. Ah Burcak, neden geliyorsyp e }’er:? dn
evimde, huzurlu yatagimda uzanirken kitap okuyor is&mdi
ne olurdu? Olsaygy,

“Ne konusacagz?”

dedigimcle b;‘-?llu y
fid.

Kekelemeden konugmam bile gercekten biiyiik bir - .
zeydi. Zira her an diz ¢okiip ‘Ne olur bana biy IE Mg
yalvarabilirdim.

“Zamane genglerinin bir seyden anladiklar, yok. Siz bup,
kendi aranizda halledemeyeceksiniz anlagilds,” deyip bekledigi-
min aksine muzipge sinttiginda rahatladigimi hissettim, Tabi
bu rahatlama hali séyledigi seyleri idrak edene kadar stirdi,

Neyi halledemeyecekik? Sifreli mi konu;luyordu, anlamr-
yordum ki? Ama isin altindan hos seyler cikmayacagin seri
yordum. Zaten bir ek sezebiliyordum.

“Ne dediginizi anlamadm ”

- T‘Once sizi bizi birak, Vallahj danlim. Zehra teyze diyebi
lirsin, Konuya gelecek olursak. .. Diyorum ki: Oglumda g

liin var my?»

569 apma, diy
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| tim sinir uglarim uyarimig gibi oturdugum
gradum. Tamam, oglu yakisikliydi. Karizma-
dima yetisiyordu falan ama ne gonlii? Kesin-

san

p
korkU}'lajl
imda
gkt her &7 1;1:“, olmayacaginu bildigim bir sey icin kendimi
Jikle )'ol;l;k kadar da salak degildim.
ed€

g Kaiyen YOk

e soyle %I.na,: dedi samimiyetle. “Aramizda...
e sOylemeyecegim.
e bir ses tonuyla sdylemisti ki bir an ben bile kendim-
«khe ctmistim. Ama insan asik oldugunu anlardi canim.
o 51:12 icimde bir muhakeme baslatmadigini séyleyemez-
(ﬁ: Bu kadn hep bilingaltima siziyordu.
uberqek:en. Hem bunlari neden bana soruyorsunuz ki?
gakin, benim bir seyler hissetmem ya da hissetmemem hicbir
ey deistirmez.” |
Oh be! Sonunda beni rahat birakirdi degil mi? Zaten ona
kargt hislerim olsa bile iki insanin arasinda bir geyler olabil-
mesi igin kars1 tarafin da ayni duygular beslemesi gerekiyor-
du. Aman, bu kadin yiiziinden agk doktoru olmama ramak
kalmisti. Bu konu bir an 8nce kapanmali ve ben buradan
uwzaklagmaliydim.
“Yakaladim iste. Senin hissetmen degistirmiyorsa demek
ki kiigiik de olsa bir seyler hissediyorsun.”

“Hayir. Bu konuyu kapatabilir miyiz?”

Biraz daha boyle devam edersek buray kafamda huniyle,
delirmi bir halde falan terk etmem muhtemeldi.
. “Bak,” dediginde beynimi bir acil durum plant diigiinme-
S igin zorladim. Derhal bu sagma konuyu kapatamam gere-

kiyordu, Ayrica ne yapacakt ki oglundan hoglanip hoglan-

madigim,? Diyelim ki hoslantyorum -sadece diyelim ki- ne
olacakey?
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“Yillarin tccrﬁbe§i oturuyor karginda, Kag
dim ben biliyor musun? Madem sen de ufs)
hissediyorsun, sizi de bas goz ederim ben.”

kiﬁiyi &
tefek b

engy,
Ir S?ylgr

Resmen emrivakiyle evlenmeye zorlamymdum_
Acar'la. Iki cihan bir araya gelse bizim bjr aray gelem de
imkansizdi. Beyhude bir gaba icinde olan Zehry ¢ “1&%
kusa bir siireligine iiziildiikten sonra ben; gz4; ,, b IGin

um. Neyin ssrariydi ki bu canim? akiglyr %

“Ama ben gerceken...” diye baglayan ciimlem;
madan Acar'in da masadaki yerini almastyla berabe, ::Hnllajra
de olsa konu kapandig icin rahatladim. Bu jgip o,
bu kadinin israrlan yiiziinden bikip Eyer, 0glunyz, cob
gm! diye bagirmayacagimi umuyordum., ' s
Zehra teyzenin gozleri yeniden o muzirlikla
ondan 6nce davranip bambaska bir konu agm

farkindaydim. Beynim de buna gereginden

Patladigng,
am Befﬁktiginin
fazla hazir glyqy
ki daha diisiinmek icin ayirdigim siireyi kullanamadan alaks-
stz ciimleler agzimdan firlaywverdi.

“Dokeor da ne kadar iyiydi, degil mi?”

Neden ciimleyi diigiindiikten sonra kurmak yerine bu sirz-

lamay: hep ters olarak uyguluyordum acaba? Kiiciikken yiik-
sek bir yerden de diismemigtim ki.

“Cok sevdin bakiyorum,” diyen Acar'in gozlerine bakma-
sam da o kvileimin orada oldugunu tahmin etmem zor de-
gﬂd.l Doktoru amagsizca SCVmCmig, hastaneden Qkﬂl'l 2 kadar
d‘a bunu belli etmekten hi¢ gekinmemigti. Oyle ki disandan
o e doktoun d dedigi gibi beni gergekten kiskandigin!
dilsiineceke;.

ddktlt),’:lnbiri}'di. Hem nazik hem iyi goriiniimli hem d¢
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leydi. Geng nazik, yakisikli ve doktor. Acar da bu yiiz-
Opere™

ml -
= k]sﬁ;; nedensizce besledigi kiskangliklar higbir zaman

su muhtemelen. Erkeklerin diger yakigikli er-
b
anIaM
gagﬁp g

Acar )
Jymant gbremeyince omzuna yalandan dokundum. “Adama

Jrugtym ve su zalim diinyadan bunu hi¢ anlayamadan
decektim muhtemelen.

gazlcriﬂi devirdiginde, kizaran kulaklarindan gikan

ook laba davrandin.”

«yok artik,” dedikten sonra sinirle bana dondii ve ben az
snce yaprgumin yanls bir davranig oldugunu daha yeni an-
|adim. Bir erkegin yaninda kiskandigs erkegi asla 6vmemem
gerektigini de yirmi ii¢ yillik deneyim defterime not ettikten
sonra gelecek sinir dalgasina kendimi hazirladim.

“Yakigtkli gormesem yutturacaksin. Siz kadinlar aymisiniz.
Doktor olmast sizin icin yeterli, birden adam hayalinizde mii-
kemmel birine déniisiiveriyor.”

Hah! Bir de kiskaniyordu. ‘Erkek degil misiniz hepiniz ay-
msiniz,” diyerek bir klisenin dibini kepekli ekmekle stywrmak

iizereydim.

“Asil siz erkekler aynisiniz. Baktiniz hem yakigikli hem ba-
el hemen karalamaya bagliyorsunuz.”

“Erkekler rakipleri olarak gordiikleri kisileri kiskanirlar,
Ben onun neyini kiskanayim? Benim kiskanacagim seviyede
degil 0.

O zaman ne diye doktora saydiriyordu? Seviyeymis, has-
Pam! Adam dokror ya dokcor, alt: yll okumusg. Bir kere o alt

ylda delirip huniyle etrafta dolasmaya baglamamas bile ye-
terli bir ba.;arlydl.
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Ben igimde biriken tiim blu d':-"ﬁﬁl'.lccleri disa -
o bile bulamadan garson gelip SI.Pal‘lﬂel'imizi Sor duma ing
konu bir baloncuk gibi dagiliverdi. Ve N
$oyle bir sorunumuz vard: ki ben o meniide
adin1 telaffuz edebilmek igin en az bir hafy, iy
maliydim. Ama ne Acarda ne de garsonda By belna Y.
sabir olmadigini tahmin edebildigim icin herkes nej cy:e N
soyledikren sonra ben de bir salata sgyleyip sin iy ;tcd,gim.
verdim. Salata yiyecegim igin icim kan aglyorg, ok
“Be Acar,” dedi annesi garson uzaklasirkep, “Hanj g,
is yemegi vard1 ya, herkes bir partnerle gidiyordy Bul:m n
gitsenize.” Teakl,
Annesi yine o muzir giiliigle k°nustugunda, Kafamy o
deki bog tabaga vurmak istedim. Neden hep bana denk UT-
yordu gu partnerle gidilmesi gereken yerler? Ama Zaten i‘ l'
boyle bir seyi kabul etmezdi, degil mi? Benim - kah:f
u olayindan kalma bir vukuatim vardi, bana gﬁvenmadi‘
Giivenmemeliydi. .

fiag “)‘kﬁn

"Aslinda Melda'yla gitmeyi diisiiniiyorum.”

Acar’a yandan bir bakug aup caulmak icin direnen kaglh
nimt sabit kalmaya zorladim. Aman kiminle isterse onun
g.id?biiirdj_ Zaten gitmek istemeyen taraf bendim, igime ge-
gff-lfiﬁ_kynca -I.v[clda’mn kim oldugu da zerre kadar umurumd:
e L. Tabii arkadag oldugumuzdan bir sevgilisi ya da hor
dm,.lg‘l birisi oldugunu bana soyleyebilirdi. Ama zorunda &

Cglldl yani,
simy QOk‘ bel?im #lakabi nedensizce hosuma giccig igin b
tey2e Garny k:llmemcye ¢alisarak iki yana salladim. Zeb®

| lizerimize “n"da': a“laﬂldlgl iizere tam itiraz edecekd
Yansiyan golgenin sahibi onu engelledi.

164

A

ALEYNA DASKIRAN ERKAN

Zehra teyze! Ne hog bir tesadiif...”
llh'car)

: canudik sesin sahibine gevirdigimde tiim hiicrele-

1. saniyeligine islevini yitirdi ve evremdeki tiim ses-
im b'rka;; 4. Beynime iletilen gériintiiniin gergek oldugunu
Jer ko oi{ istiyor ama bunun ne kadar imkinsiz oldugunu
i lrfmm. Birkag kez gézlerimi kirpigtirdigimda, biiyii-
& bthyo-n sahibinin hala orada durdugunu gériince bir rilya-
eyic f;sclle oldugumu diisiindiim. O ana kadar her ey kibus
n;:i l:c cse de birden gordiigiim en giizel riiyaya d6niigmiistil.
innﬂm birazdan gelip de beni uyandirmadan énce riiyamin
adint cikartmak icin ona doya doya bakum.

[ - »
“Bugra, oglum! Nerelerdesin uzun zamandir?

Zehra teyze yerinden kalkip hayallerimdeki prense seve-
cen bir sekilde sarildi. Ayrilirken beni gosterdiginde, ben hila
iinde bulundugum rityadan uyandinilmay: bekliyordum.

“Burgak’la tanigtin mi1? Acar’in arkadag1.”

“Bu gozleri daha 6nce gormiis olsaydim unutacagimi san-
miyorum. Merhaba, memnun oldum,” deyip elini uzatugin-
da bir mucize eseri beynim viicuduma sinyal gotiirebilmeyi
basardi ve bana uzanan eli siktim. ‘

Ellerimiz birbirine degdiginde onun bir toz bulutuna dé-
niiserek kaybolmasini beklerken, etraftaki sesler geri geldi ve
itinde bulundugum anin gergek oldugunu o an idrak edebil-
dim, Gercekti. Buradaydi. Bana iltifat etmisti.

“Ben de,” derken zangir zangr titreyen elimi durdurabil-
mek ve hig heyecanlanmamuis gibi yapabilmek igin Oscar’lik
bir performans sergiliyordum. Zehra teyze ve Acar bir gey-
le $ylediginde ne soylediklerini duymadim bile ama Bugra
F(ayaoglu kargima oturduguna gre bizimle yemek yemesiyle
Ugii bir seylerdi.
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Birkag ay 6nce final yapan ve hayat;py, ks ALEYN

G Yune. .
. bagrol Qg
belki de en giizel dizinin basrol oyuncusy g, lzledlgi,n

i dir senin.”
g Nupg. . ‘ oma Burcak. Isin var,
dan qikap gergekten gelmisti ve karsimda Otury, b r“)'ilqn “sagmal de biraz bile yok.” Sagmalamayr neden
lgis oldugunu merak etmigtim amg, " an}:lrdu‘ A%"L «yok. ‘}i-lcm?
ne . _ : .
Jkimin kosesinden bile gegmiyordu. Uy ¢ kescml}'o;m uo _aman.” Bugra bembeyaz dislerini gostererck
“Ee bizim reklam filmi cekimlerine baﬁh}"lruz “Ta;: di ve hayatumda duydugum en giizel kelime sirala-
» - 1 i:lm
artik? d%ll L masin! yapt!-

Bugra bana o yesil gozleriyle bir bakg attkeap ¢ «enimle gelmelc ister misin?”
dsniip gozlerini devirdi. “Is yemeginde kc'“u;ma Nrg Am‘a Tgekkiir ederim evren, diye gegirdim icimden. Sonunda
saten bunlari? Birak da iki kelam edelim ek My, benden tarafa olacagint biliyordum.

“Soyle bakalim Burgak,” deyip aniden bana
nefesimi tuttum. Adim kulagima hig bu kad,,
misti. Eger bu bir riyaysa sonsuza kadar uyum
“Gézlerinin rengi gergek mi yoksa lens mj?”

“Ge-gerek.” Kekeledigim icin kendime kiifretmel, ;
ken, gozlerim tekrar onunkiyle bulusunca adim, bile ““um-
gilliimsedim. P

“Sen de gidiyordun degil mi is yemegine? Kimseyle g,
yorsan Burcak'la gitsene...” Zehra teyzenin gézlerindeki Ly
amlan gorebiliyordum. Ne yapmak istedigini gergekren anl
yamamis olsam da bunun benim igin higbir mahsuru yokuw,

“Burgak gelemez igi var, mankenlerden birini ayarla,” dige

araya giren Acar'a kaglarimi catarak bakeim. Tamam, anlyor

dum intikam almal icin gok sebebi vardi ama bu sekilde o+
mazds, $u an degildi,

gUZel Eclmg.
ak itiyorgy,

“Nedenmis? Higbir isim yok. Hatta yarin hayatimdaki &
$ gliniim,”

s A;m s-ivr-lir-le homurdanirken, boynunda beliren damats
:“ :Ildlglm 3pagik gosteriyordu ama intikamint bagka @ |
e s Suan alamazdi, bu kadar vicdansiz olamad |
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ozlerimin altindaki morluklar kapatmal
harcadiktan sonra nihayet yiiziimi; bj,
migtim. Zalim felek bana yeni bir oyun dah,
nin bir korii aniden icime heyecan tohumlar
kac;umti)u. Sonug olarak ise sabaha kadar go
mamig, bir 0 yana bir bu yana dénmek
E:liehk gozlerimin alts morarmugt, Anzznrrsl:uk;[:?;i:]izi@.
W il
o k;dzzchl ;-;ey yoktu sonugta. Bir saat harcamak 20run-
Yillardir 6zel bir giinde giyerim diyerek kiyamadigim ve
E)amuklara sararak muhafaza ettigim zeytin yesili elbiseme de
artik !iakfi geldi’ der gibi baktiktan sonra bir gurpida dizeri
;:agzgrdun. Bu elbiseyi ne zaman aldigim1 hatirlamiyordun
i dZ::an ﬂ.kllm.l lsulla.rfaslm gelmis olacak ki yillar gegs
oo kfegmenu§ti. Diiz bir elbiseydi fakat kisa Old"t‘?"
rie em de 6n kistmdan derin bir V yakaya sihip
r Ha Pelf fflzia numaraya gerek kalmiyordu. Son olan
onlarla nasil yiiriiyecegim hakkinda en ufak bir fikrim bi

ol .
haziﬁla; siyah topuklu ayakkabilarimi da giydikten sonrd

l?in bil’ Saatip:
kallba 30]{:;;
Oyn3m1§, ge&
u.l.l salip Wykum,
zumii bile kutps
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. t.ovecan daha da cogalip bastmt dondiirmeye bas-
lgirl‘ldckl h;)’csmcn rityalarumi yastyordum. Ya bu bir rityay-
uza kadar bu riiyanin icinde yasamak istiyor-
s pamam icin beni komaya falan bile sokabilirlerdi.

I, ola aksam yemegine gittigim bir rityadan ¢ikap
inkd B.ug.radfsmda]d cirkin diinyaya acmak istemiyordum.
" { hafizam bana Acar gergegini hatirlaup

ek sevgil
Dcrkel: fﬁya olmadigint kanitlad:. Acar varsa bu bir riiya

Ciinkii kendisi son derece gergekti.

ma Bugranin asagida oldugunu belirten bir mesaj
Liitfen bugsin bir sey olmasin,” diye gegirdim i¢im-
k giizel olsun ve miimkiinse hayatmin
min askinin kim olmasni istedigimi

g art
’gfﬂ l$ an sons

g

punun bi
Ulma_zd.l-

Telefonu
gcldjginde,
Jen. Liitfen her sey 0
agkayla tanssayim. Hayau
de biliyorsunuz zaten.

Uzun zamandir ilk kez maga yapugim saglarimu kontrol
edip derin bir nefes aldim. Gantami alip kapiya dogru ilerler-
ken annem pesime takildi ve bana imali bir bakug attr.

“Inanmiyorum Burcak. Resmen dizi yildizi asagida seni
bekliyor.” Diger bir bombayr da zamani gelmisken patlata-
yim. Anneme kiminle yemege gittigimi sdylemek zorunda
kalmigum. Ciinkii abime kargt bir ittifak saglamamiz gere-
kiyordu ve ben tek bagima bir yalan uydurup onun ¢akma
kabadayiliklarindan kurtulacak kadar giiglii bir cephaneye
sahip degildim. Bunu yapsa yapsa garip anam, gilekey anam
yapabilirdi.

“Anne gercekten saskin musin yoksa Bugramin beni bek-
lemesi mi sana bir tiirlii inandirici gelmiyor ayirt edemedim.
Ama gec kaldigim icin bunu daha sonra tekrar diisiinecegim,”
dedim kapidan gikarken. Bana ikinci segenek daha yatkinmus
gibi geliyordu ama dyle olsa bile anneme hak verirdim. Bugra
kim ben kim sonugta?
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“Ne miinasebet? Benim kizim en iyil etin

¢ laylkn

Beni gimartirken kullanc.hgl © ses tonyy), X
bu tonla ne soylese insanin 1,mfnfas‘ geliyor, d m%ﬁ

“Ama yine de su an en tyisi Bugra gip; o
biraz inandiics gelmiyor olabilis” dedigin g gESzlll n‘.i“%ﬁn%
dim. O giizel ciimlelerin arkasindan by, bir ¢ et‘mid“'i:
biliyordum zaten. Ama moral ve moli"as}'on'lmeyge lu

im. Muhtemelen Bugra'yla haYatlm 2 sadu du&“*’lq

yemek yiyebilirdim ve bugiiniin boz“lmamasl i?ce bi‘lq
geleni yapacaktim. Acar't diisiindiigiimde g, " ¢
sizce dagildigim da hesaba katarsak eljp, i gd::.'lln Nely,
yapmam bile gerekebilirdi. Muhtemelep, bt da, in .falll““l
oyunu faland1. eynlmm llir

“Goriigiiriiz anne.”

Konuyu daha fazla uzatmadim ve Partmangs,
adimlarla gikip beni bekleyen siyah aral,

aya yoneldip,
kapi otomatik olarak agildi ve liiks arabasin iginde g
yakisikliligiyla oturan Bugra 6nce giiliimsedi, sonr, 4, ::Hm

mam icin yanini gésterdi.
“Sonunda geldin. Ne kadar giizel olacagini tahmip g
tim ama bu kadarina hayal giiciim yetmenmisti dogrus,”
Iste 0 an... Bunlar duydugumda zaman; durdurup s
sua kadar bu anda kalmak istedim, Giinkii artik nirvanp
ulagmisum. Ve bana béyle bakmaya devam ederse her ang
kolruklarda eriyip buharlasabilirdim.
Tabii tanidik bir simanin oksiiriik sesi bunu blmesyt
Bugranin yanindaki koltuga oturdugumda, kargimda ons
Aars gordiim ve birkag saniye kendime gelmeye it
SO.E’I’ arabay, siirmeye bagladiginda ancak kendime Ed'b'l
mi§ ve bﬁyle bir seyin olacagu-u tahmin etmem G"-f"-kup
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rikam almak isteyen bir adet Acar tabii ki de
dmﬁnmﬁwl“‘ soyle bir siizdiigiimde dergilerin kapa.klzt:fan
o d'-o-m;rﬁncfﬂk intikaminin bir kismint onta:n ;ya
flanss glblfffk orcim. Gozleriyle uyumlu duran lacivert jilet
pagladiB™ Ibisesi, igine giydiZi bembeyaz gomlegi ve ya.kasn-
ghi 2 arla -ayrica doktorun verdigi izinle kolundaki
s ukt! st iim dikkatimi dagiuyordu. fyi de neden
oy da glarumss B8 L e

”kjﬁyordu? Benim beynim bdyle oyunlara ge i
dag;)ikkaﬂmi Bugra'ya vermeye caligarak, “Tesekkiir ederim,

'm' .. -
ded;{adi Burgak okiiz olma sen de iltifat et kizim. Bugiin bir

<m. In

jaha asla gelmeyecek nastlsa.

«Takim elbisen gok iyi durmug.” Gozlerim Acar’a kagamak
bir bakis atsa da onlari elimde sabitledim. Bakma Burcak.
Yapma Burgak. Etme Burgak. Neden bakiyorsun Burgak?

“Senin yanina layik olmaya ¢aligiyorum,” dediginde hala
neden Acar'da oldugunu anlayamadigim aklima yerine dén-

mesi icin ¢agrilar yapmakla ve karnimdaki hayvanat bahgesi-
ne de mithrii vurmakla megguldiim.

“Tesekkiir ederim,” deyip giiliimsedim. Bugra'ya karg: his-
settigim sey sanurim lise yillarinda hissettigim hayranligin bir
tireviydi. Ona bakarken ister istemez sirittyordum.

Peki ya Acar’a baktginda?

Hain i¢ sesim o an bana sorulabilecek en kritik soruyu
yonelttiginde, istemsizce su an Acar'a bakugimda hissettigim
seyleri goaden gesirdim. Kalbimin iizerine binen yiik, kar-
mmda safari halindeki tropikal hayvanlar ve mavi gozlerine
bakamamam... Bakmak istiyor ama bakamiyordum. Eger
simdi bakarsam bir savas1 kaybedecekmisim gibi hissediyor ve
Mminnog benligimin bir savaga hazir oldugunu sanmiyordum.
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“Salyalarini sil salyalarini. Agz1 agik ayray budy
bakiyorsun.” S g
Acar'in sesiyle igimdeki Harikalar Diyaryp, dan o
tim

e dondiim. Az onceki hisler kaybolmgs, bile

kli Ve
gerge ] iafsuk

masina kargt sinilenmem uzun siirmedi. Belkj g, ey
gizliden gizliye hayranlik besliyordum -ki byp, dﬁ$ﬁndra 4
icin beynimi dikmek istiyordum- da benj he, gy o
lendirmeyi basardigt icin duygularim giin Yiiziine ' d:?;:.
yorlardi. Ama ayni anda birinden hem nefret egr, dit ]
ona kargi giizel seyler hissetmek diinyanin ep maﬂtlksm de
imkanstz seyi degil miydi? A

thtiyacim olan tek materyal Duygular Nasi/ lam :
Kitabs gibi bir seydi.

“Senin seviyene incrlek su an icinde bulundugum giizel
bozamam canim,” dedim altta kalmamak icin. Laf sokagkey
bile zorlanmisum, bugiin bana ne oluyordu ya?

Bugra, Acar'in cevap vererek bunu daha fazla uzatman,.
st igin, “Neredeyse geldik,” diye auldiginda yemek yiyeceji.
miz restoran goriinmiistii. Birka¢ dakika sonra arabadan inip
de masamizda yerlerimizi alana kadar kimse konugmamiu
Acar'in caninin sikkin oldugu zaten yiiz ifadesinden belliyd
ve bir daha laf bile sokmayarak beni bugiin tekrar gok et
Belki de suratinin bu kadar asik olmasinin nedeni gegen gin
bahsi gegen Siimiiklii Melda isimli sahsin burada olmam
styd1. Meraktan i¢cim icimi de yese bu konu hakkinda tek bir
soru bile sormayacaktim. Maazallah yanls falan anlagthrds

Garson gelip sipariglerimizi aldiginda, Bugra titreyen ek
fonunu cebinden gikarip ekrana kisa bir siire baktiktan 50’1“
ayaga firladi. “Cok éziir dilerim acilen gikmam gerekiyos 'dun
bir kizla yemek yemistim ve hig hos olmayan bir m&fﬂldan
dim. Siz devam edin.” Kosarcasina bulundugumuz mekd?
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sglerim fal tagt gibi acik bir halde kaldim. Sagkin

inda gsun Jan farkstzdim.
avrd p boyleydi iste! Salaklik bendeydi ki ye-
ectigi igin bir de mutlu olmugtum. $imdi ise by-
e ds\"cf' alakalmistim. Resmen kendimi kandirilmyg his-
adastt gibi Arkasindan kosup kafasina bir sandalye gecirsem
.}r,ardu:I“'dl 2slinda ama elimi kana bulamamin da liizumu
im raha 31;: benimle dalga gegecegine adim gibi emin oldu-

Acar fakedrd varken, depresyona girmemek icin hicbir

chebim kalmamigtl.
s «Birak sen 0 salay,” diyen Acar'a déndiigiimde hig de dal-

ececekmis gibi goriinmedigini fark ettim. Gayet ciddiydi
. beni teselli etmeye ¢aligtyordu sanitim. “O hep boyledir.
d

qikﬂg

0 inlii milleti he
U

Bir daha kime gﬁvencceginc iyi karar ver.”

Her an aglayabilirdim. Hem de tepinerek, ayaklarimi yere
wuravura.... Bu hayattan yedigim kaginci kazikt ama canim.

“Ben kimseye glivenemeyecek miyim?” derken dudakla-
am ticremeye baglamugt bile. Tamam, biliyordum sadece bir
yemek davetiydi ve o da bir is yemegiydi ama yine de insan
ister istemez Orseleniyordu iste. Hele ki hayatin tiim kaziklar
ardi ardina siraladigt su zaman diliminde.

"Tabii ki giiveneceksin. Ama herkese degil. Kim zor zama-
ninda yanindaysa ona giiven. Zor giinlerinde yaninda olan
biri seni asla birakmaz.”

Acardan Hayat Derslerine Girig 1-

i zf“ glinlerimde yanimda olan kisi -tesadiifen de olsa-
th" In ta kcndisiydi. Hatra belki de en yakin arkadagimdan
e vefali lkmuge, Bugiin ne oluyordu bana? Acari bu ka-

T -l '
0|m3_|,y:fnu .me gore Sliimciil bir hastaliga falan yakalanmis
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“Neyse," deyip oturduggu yerden kalktlgm

da
celerimi gerl aldim. Vefali sandigim vefag,, adan bm dr‘i{im

bir teselli vererck gitmek igin hamle Yapmigti b, « Na sy

. b L

kalim. Bu kasvetli yerde oturup depresyong girmey: a
i

: 1
lzlc}'l:cck

degilim. Benim de ruh halimi bozuyorsup
Cauk kaglarim da alip oturdugum yerden
Acar'in kredi kartuni ckartiging izledim, Simdj |;
yemedigimiz yemeklerin parasinin yarisin bendcnr. de 4,
sirmazdim. Aynca hani Melda miydi Yelda miydy, o
lecekti? Belki de Acar da beni ekip Melda'nin yal’nna i
ve bag baga yemek yiyecekti. Ayrica ig yemepi deil m.gldfttk
Ben baska takim elbiseli ve yiiziinde ‘Cok cidiyy, ‘lyzl by
maya gddim.'ifadcsi olan birini géremiyordum, > & Rony.
“Al iste,” dedi kasaya dogru giderken. “Benip, de
dumu digiirdiin. $imdi benimle gelip moralim; dijzeltrnn.
zorundasin.” mek
“Yuh areik,” dedim o hesabi ddedikten sonra restorq din
cikarken. En azindan yarisint benden almamugti. “Moral; b,
2uk olan bendim. Yine nasil durumu kendi lehine cevirej.
din? Hem Melda miydi neydi? Oyle biri gelecek demigtin, i
yemegi degil mi bu, bagka kimse yok muydu gelecek?”

rktn‘

Be-

“Sen orasini bana birak,” dedi ve bana déniip géz kirp-
uginda yine midemden kalbime ulagan bir yol olduguny, o
yolun sarsildigini hissettim. Tiim bunlar hep hayal kink
yiiziindendi. Kazik yiye yiye viicudum sagma reaksiyonlar
vermeye baglamigti. “Melda’yla gelmekten de vazgegmistim
Onun igin ¢agirmadim. Simdi gel bakalim, seni moralim ne
zaman bozuk olsa gittigim yere gotiirecegim.”

Zaten daha gérmeden Melda'dan iyi elekerik alamadigi-
dan gelmemesi iyiydi. Ben hisleri kuvvetli biriydim sonu(

ta. Ayrica Acar'in da cani ne kadar bu is yemeginc attlmak
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elemey® bahane anyc?rdu demek ki. Yoksa be-
jors s erteleyecek hali yokru.
iqiﬂi?yc S yww¥Vvv—ge
m saat sonra bir ocakbagindaydik. Son ciim|e.
f’khﬂk yaﬂbclki deniz kenarina ya da sessiz sakin bir yere
wim' du "£§ﬁnmﬁ§[ﬁm fakat ocakbasi alih ma gelen en son
g‘d:fiz diye bir kadin olsa su an burada iistii bag koktugu
et Ofir opan! Yiycmcyccc':gmdcn dem vurur, belki de
i sﬂfld‘:: d;- Ama dedigim gibi normal kadinlar. ..
L agl sbek adim Lahmacun Canavars, en sevdigim

Tnix";;ns: kebap olduu igin buraya uyum saglamak pek
(4

ildi.
gll,lakallm Lahmacun Can:zvarl, kag tane yiyeceksin?”

 bilgii sebepsiz yere Acar l‘a da paylasmigtim. Yanin-
Eyc:m e soyledigim seyleri kontrol etmem zorlagma-

Lordu Ocakbasi dumant insani sathog falan mi yapi-
]::;du acaba?
" i ane;” dedim. “Mideyi gok doldurmamak lazim, degil
i Kebap da yiyecegiz sonugta.” Oyle bir sevingle konus-
um ki goren de yillar siiren bir aglik gektigimi falan zan-
ki, Ocakbagt ve lahmacun ikilisi bir insani ancak bu
tadar mutlu edebilirdi.

Aar wzun siiredir sayili olarak gérdiigiim o igten giili-
ifle, “Ben de iig tane lahmacun alayim, ikiger sis de Adana
v Urfa istiyoruz,” dediginde ocakbaginin onun iizerinde de
ikir edilemez bir mutluluk yarattigini fark ettim. Bir daha
gilrrdccn gii‘zlerinin parladigint ve bu kadar giizel oldugunu
:’Itnr: frk ettigim gamzelerini gormek istiyorsam onu ocakba-
dmiﬁ:ﬁﬂfa gerektigini biliyordum. Kendine gel Burgak,
o kp)i'l mi bu[c.iun? Dogru ya, neden boyle bir ey

* Istemezdim tabii ki.

jo &
"Séﬂc
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Garson sipariglcrimizi getirmek icin -
daki ocagin basinda oturanlara &yle b, bak;; en,
diigiindiim. Bu adamun ani duygu degisimler; ben, »
du gcr(;ckrcn. g

Birkag saniye sonra bakislarinin hedefi b, ke,
gumda ellerimi kaldinp ‘Ben masumum,’ dememel =
dimi tuctum ve bir kedi yavrusu misali kaglar, k;ln ke,

“Sunu giy yoksa ben kail olacagim. Oniinii de iyice ilill:idtm
g,

Yanuma gelip cikartugn ceketini omuzlarim, W

etmeyi diigiindiim ama az onceki bakislarin; gordiikee, Iy
bunun pek de akallica olacagini sanmiyordum, Tekey, Songg

gegip derin bir nefes aldiktan sonra kendi kendipe syl
ni duydum. “Bu kiz, bu kiyafetle ocakbagina m; getiril
Acar?”

Acar'in kendine kizdigini da duymugtum ya, arg bty
yarta gormem dedigim her seyi gormiis olmaliydim, By
ihtimalle bu aksam, benim hayaumda tekrari olmayaca bi
aksam olarak kalacaku.

“Giymigsin yarisi eksik elbiseyi, adamlar sana bakmakp,
kebaplari yakular. Basacagim suratlarini 6nlerindeki mangaly,
gorecekler. Bu havada iizerine bir sey de almamigsin.”

Yan masada oturanlart nasil gordiigiine dair bir sey sorma-
yacakum. Soz konusu Acar oldugunda her an her sey olabi-
lirdi. Cekete biraz daha sarildim ve az sonra gelen kebaplan
mangala koyan Acar’t dikkatle izledim. Jilet gibi titiilenmis ve
iistiine tam oturan gomleginin kollarini siyrrmus, biiyiik bir
szenle kebaplan siirekli kontrol ediyordu. Ben her ne kadar
sagmalamamasini séylesem de icimden bir ses bunlarin haya-
umda yedigim en giizel kebaplar olacagins soyliiyordu.

ben ol

yef‘irm
endig;.
It aky],
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. daha bakip gecenin kériinde kimseye ya-
alisarak parmak uglarimda yiiriimeye bag-
disart ikmaya gabisugimu herhangi bir
irse beni diigiik biitgeli bir Rapunzel filmi gibi

iliderlerdi- Abimin kapisinin éniinden gegerken igeri-
3 sesleri kisa bir siire de olsa dinleme istegime kargi ko-
dmgi: Kardeslik gorevimi yapmaliydim sonugta, degil mi?
mjamn; sagmalama, ne alakasi var? Hayir tabii ki seni se-
um. Ya énce sen kapat demedim diye iliski bitirilir mi?”

son bir ke

qat€
k;[anmﬂmaya §

ser bu saatte

pdim- *57
e ferdi 8O

iyor
Gessz sessiz giilerek parmak uglarimda yoluma devam et-

in. Onunla aynt havay1 soludugumuza hayret ediyordum.
bim gergekten tam bir umutsuz vakaydi. Umanm bu viz-
osulugu yiiziinden evlenemeyip bagima kalmazdi. Ciinki
2 onunla ayni evde biraz daha yagarsak birbirimizi bogazla-
mmz kaginilmazd.

Dikkat gekmemek igin 15131 bile agmadan karanlikra ilerle-
jeek sokak kapisini buldum. Tam apartman merdivenlerin-
tainerken telefonum calds. Yine. Acar tam on bes kez beni
tnigt. Asla abaremiyordum. Gergekren on beg kez aramugu.
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qu an bulundugu bardaki garson ¢,

beni aramist- Kapatmak lizere OIdUHann, L‘“ telg,
K olan kafasi! iyice Sulfi.ﬂd-ll'dlglm sdylemigy;, Ony "oy
Jmam! isremekren de gert kah?aml;_u. Tabii rehberg, : o
insan varken neden beni aradigznt ?dmlyordum amgy Enkad%
s ik e A’ borcmu o
Avnca neden herkese bt.l'll- :tnvlamgqvla ilgili Meralyy, )d];‘n_
dkee bitylyordu- Wedienlnk CRrenmezsent i sabahy )
u)u)“am“d‘m‘

«Geliyorum, on bes dakikaya oradayim.”

Cevap vermesine firsat bile vermeden telefon,, kapa
Usun siire konusursam merakli bir komgu cikabiliy v, her g
dzha da banrabilirdi. Hayaum goz oniine alindyging, di‘:
fzla heyecana ihtiyacim yok gibi duruyordu.

Ses ya dzen gostererek apartmandap il
Karsima ilk gikan taksiye bindim. Bu saatte tek bagima taksil;
binmek ddimii kopamnach diyemem. Ozellikle habﬂlm}ic
her aksam bdyle olaylar goriince insanin bagkalarina pek de
giiveni kalmuyordu. Neden bu saatte oraya gittigimi tekry
wekrar sorguladigim on bes dakikalik korku dolu bir yolq.
lukean sonra Acar'in bulundugu bara giris yapum.

“Ne demek kapatyoruz?”

Acar't garsonun yakasina yapismis halde bulunca panikle
kostum. Tamam, daha 6nce de adam ddvme tegebbiisiinde
bulunduguna sahit olmugtum ama su an tamamuyla dagilmy
goriiniiyordu. Kravau yanindaki masanin iizerinde, ceket
yerde ve gomlegi ise iizerinde diigmelerinin yarist agik bir ge-
kilde duruyordu. Her zaman &zenli olan saglan darmadag-

niku. Bardaki tek miiteri de o olduguna gore gergekten gok
sarhos olmaliyd.
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Al “ilmﬁonu“ yakasindan indirip bana déndi. Birkag
gt g“ﬁ larpmadan bana bakinca ‘Herhilde ben; hary-
L

i ?‘Iukazﬂ:r sarhos oldu,” diye diigiindim.
 Aruk kapatiyoruz hanimefendi. Erkek arkada-
a

paln liicfen.”
Hammefendi diyorsun lan>”

!
L
s

. kime han-:

ke sha garsonun yakasina y':1p1§ma.k zereyken
. i, OnUN erkek arkadagim olmadigani s6ylemekle bile

n gmi":tm " den masadan esyalanni alip koluna yapisum,
L.l:h i artik,” derken bir yandan da benim iki ka-

“th Eir \dami cekistirmeye calistyordum. Muhtemelen

om Olﬁgbir gibi gﬁrﬁnﬁ)'mdum‘ Hem de pijamanin iizeri-

P -.m.e bir h;kﬂ giymis, saglarint bile tarayamamug bir hobit.

;;n;\ﬂndlrlldlglmda uykumun en giizel yerindeydim.

‘Se;1 qereden qikun?”
jayarak ve yarm yamalak s6yledigi kelimeleri anlamak

Yuvar o ageal
¢ duymamam mucize gibi bir seydi.

iinbir tyaz1y? ihtiya
“Garson beni arad. NC}'IC geldm sen, taksiyle hi®

“Ar... A...

“Tamam, anladim.”

Sicuk. Aruk cidden biiyiik bir problemimiz vardi. Ben pek
&ivi bir siriicii sayilmazdim. Daha dogrusu siiriicii bile sa-
)ﬂﬂ;&dlm. Ehliyetim vardi ama sadece vardi. Bugiine kadar
bic kullamlmamug, gicir gicir cantamda duruyordu.

“Surada,” deyip arabasini gosterdiginde havasiz kalan bar-
&n gkugimiz ve oksijen soludugumuz igin sanshydik. Ce-
binden arabasinin anahtarlarini gikartp bana uzatu.

“Neden geldin?”
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“Seni eve gotiirmek igin,
mesi igin yardim ederken.
“Neden?”

Kapanmamak igin savagan mavi gozlerine 1,
rumda bile giizel olduklarin: diisiindiigiin, Ktim
baslamis olmaliydim. Sonum Bakirksy Ry, \: ln. deli"ﬂ%
liklari Hastanesiydi. Bunu gorebiliyordyp, G; S .
gelmistim ki? Gecenin, pardon sabahin s, dﬁnﬁ?;kten Nedey
din sarhog bir erkegi eve gotiirmeye giderd;> K ke hang; ka.
sorunun cevabint kendime verebilseydim, €3k ben g, by

3 dedim
yolcy ka
pl-Sln] a
CIp 1.
i

-

“Ben de bilmiyorum. Delirmeye basladim sanyr
Bakurkoyde ziyaretime gelirsin, 6desiriz.” - Sen e
Siiriicii koltuguna gecip son derece guvenli bir s, ;.
tiim hazirhiklarimi yaptiktan sonra Acar’a déndiim .

“Fren hangisiydi?” Sarhos olmus birine buny sordugum,
inanamiyordum. Ama ne yapayim? Hatrlayamiyordun i
En bagtaki miydi? Sondaki mi? Delirmek lizereydim gerqek:
ten. Sorumu duyan Acar’in gozleri aninda fal tagi gibi agld,
Adam ayilmisti sayemde.

“Ehliyetin yok mu?”
“Var,” dedim bir an igin igime dolan 6zgiivenle. Cahil &
giiveni... “Ne kadar sarhogsun diye seni denedim.”

Frenin yerini unutan bir aptal oldugumu diigtinmesini is-
temiyordum. Tabii muhtemelen o yarin bu konusmay! hatr-
lamayacak durumdaydi ama olsun. Yine de isimi sansa birak-
mak istemedim. Birkag derin nefes alip bildigim tim dualr
okuduktan sonra kontag cevirdim.

?P—vvyYyvvy—2¢ |

Arabay dérdiincii kez istop ectirdigimde Acarin 15

k
mek iizereydik. Cok giikiir. Saat geg oldugu igin diganda &
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karsilagtiklanmin bana kiif-

da yol boyunca :

ar m'asjlm )IZ\YE)’S": ki buy‘l.'lk bir vukuata kangmam|§-

Eﬁg;ﬂ cmci:.ﬂ q‘.,h;urmadan once Acar'a bir bakig atum.
bay ©

“fyi misll'l-kldlgl basnt kaldirmadan bana yandan 6yle bir
olméﬂtyafﬂ hayatlmda gordigiim giizel seylerden bir fo-

« cikartsaydim kesinlikle ilk sayfada bu forograf

dertlerim var diyelim.”
Ne derdi olduunt sliimiine merak cdiyordum: .Yi'ne' de
| bir sekilde kapali tutmay! basarip konuyu degistirdim.
i . )
ng% abah ise gitmek zorundasin. Yani hapi yuttun.

Agundan kiiciik bir kikirdama kagt1.

“Dyeron benim.”

paronun o oldugunu ben de biliyordum. Yani aile girketi
gib bir seydi haurladigim kadariyla. Kebapgida anlatuklarina
balisa isi konusunda o kadar disiplinliydi ki ige calisanlarin-
dan bnce o gidiyordu. Muhtemelen sabahla ilgili de su an ha-
whmadig planlari olmaltydi. Her neyse, bu onun sorunuydu.

“Disiplinli oldugunu santyordum.”

‘Diizenimi goktan kaybettim,” derken harfler yuvarlana-
ik tkayordu,

“Nasfl yani?” Kaslanimi gatim. Zaten normalde de kar-
"k biriydi, sarhogken ne dedigini anlamak igin terciman
Hmam gerekiyordu,

pfm Zaten bazi nedenlerden dolay1 disiplinim yerle bir.”

lamis numarasy yaparak bagimi salladigimda Acar'n

Minin =
u;:l[:nonu“de)'dik- Arabanin ¢alinmamasini umarak bulun-
"2 yere harika bir sekilde park edip arabadan indim.
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Tek bagina yapabilecegine inancim olm, diging
pisini agip onun da inmesine yardim ettikee
anahtarlarini uzattim.

“A-anlamadin, degil mi?”

Gece gece neyi anlamaliydim? Hich;, fikes
saatte aklim béyle geylere galismak yerine “yurl:,n Yok, b
d. B g kapaklarms yukart dofi byt g
yolunda uyuyakalabilirdim. Hele ki evde o], dis dﬁn&,
lirse birak ayvay, ayva agact yesem az kaljrd, Yagxim fark o,
mamen baska yerlerdeydi. i kafyy, K

“Zaten hig anlamiyorsun.”

n sOnracaI lrI l‘l-

Bir anda bagrdiginda resmen uykum agq,
muyorum?’ diyerek bir tokat patlatacaktim yiiziine
simdi. Neyse ki sakinligini koruyabilen dengel; bj;
da kriz anlarini iyi yénetebiliyordum.

“Neden bagiriyorsun? Gecenin bu saatinde kaguny kury.
dim senin.”

Tamam, biitiin mahalleyi sesimle inlettigime bakilirss b,
krizi pek de iyi yonetememistim.

“Ciinkii sen anlayacak kadar zeki degilsin,” derken i¢ qekd,
“Ben de anlatacak kadar cesaretli degilim.”

Sifreli konugmalarini ve beni agagilamasini daha fazla din-
lersem kafasina araba vitesiyle vurabilecegim igin daha fuk
uzatmamaya karar verdim. Belli ki ne dedigini kendisi bil
bilmiyordu. Demek ki alkol alinca beynindeki tiim kilcal da-
marlar kisa devre yapiyordu.

“Moron, daha ne demek istegini bile...” diye taslay1p arki
mi dénmek iizereyken ne oldugunu anlayamadan sutm ﬁ
banin kapisiyla bulusunca ciimlem yarida kald:. Nefesim -
sildi ama ¢arpmanin giddeti yiiziinden degildi. Dudakla?

Neyi anly.
BOreceky
insandlm
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udaklar yiiziindendi. Ne oldugunu an-
J kunan i harcadiktan sonra bedenim benim

L€
ah i bif kendini Acar'in kontroliine birak.

rmek i¢in dudaklarimi araladigimda
cudumu ele gegirdi. Yapugim seyin
ol .[ﬂ conuglarint diisiilnmeyi goktan blrakmf:ﬁtlm. 0
u Jeri! ve ikt ki bir anhigina sons?za kadar siirmesini
o P l-v-edud Jlarimin arasindan igeri kaydiginda yiiziim

baslad. Dudaklarimdan tiim viicuduma yayilan

mayd 04 kildiginde bile beni yakmaya devam etti.

i anladin mi?” diye fisldadiginda yapa-
allamaker. Asil simdi kafam daha da

gi sey gergekten bu muydu yoksa

i glip “Simdi
g ek 867 D
bi Sln. Anlatmak istedi ; nuy

"jlg isiyle yaput sagma sapan bir sey miydi? Anladi-
ﬂk"lﬂ: :c)' isc Gpiiciiiin devam etmesini istedigimdi. Kesin-
'

]i.klt saqmg]l}fﬂrdum.

Godece bir opiiciik... Bu, ondan hoglandigim anlamina

nedi, degil mi? Yoksa gelir miydi? Of! Onun belki de
Luamayacag bu dpiciik benim tum dengemi allak bullak
erken, Acar ise arkastnu donmiis gidiyordu.

Ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim bile yokeu. Elle-
ini dudaklarima gotiiriip Oylece kalakaldim. Acar’a icimden
lifir bile edemeyecek kadar soktaydim. Aniden geri doniip
boni kolumdan ¢ekigtirmeye baglayinca kaglarimi gatsam da
il bir birkag kelimeyi bir araya getiremiyordum.

‘Busaatte eve tek gidemezsin, sabah istedigin zaman git.”

d Bﬂeni evine dogru gekistirirken bir yandan da mirildaniyor-
4 Bagimun tacly belasy. Neye bulagtum ben béyle?”
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" 1ztm senin canina kastin mi var?”

k/Ablam diin gece olanlari ok iginde dinledikep, sonta gy
da bekledigim gibi bir tepki vermisti. Sabah Acar Uyurkey
evinden resmen kagmis ve ablama gelmigtim. Canym ablamy
anneme neden evde olmadigimla ilgili bir yalan uyduracay,
umuyordum. Tabii nce olan biten her seyi anlatmam gerek-
migti. Neyse ki enistem isteydi.

“Ay simdi doguracagim! Neden gece yarist elin adamm
barlardan aliyorsun sen? Bir de 6pmiis, kafay1 yiyecegim,” de-
dikten sonra panikle oturdugu cok degerli tekli koltugundan
firladi. “Bana bak sakin bagka bir sey yaptum deme, babam
ikinizi de tek kursunla vurur.”

Yok aruk. Bana olan giiveni gergekten gozlerimi yasartiyor
du. Bu abartli tepkilerini ve kafasinda kurdugu facia senafy®
larint hamile olmasina ve aksama kadar Miige Anlt izlemesine
veriyordum. Ayrica ben yetiskin bir insandim, boyle seyle®
asirt tepki vermesi sagmayd, Tabii bunu digtmdan soylerse!

suracikta doguraca igin kendime sakladim.
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rica onemli noktalari atliyorsun. Bir,

. Ay
s kadagim. 1ki, o beni 6ptii.”

m :
..I o bc[’llm ar

“r‘\bla 546
, it onemli
Bu'min gnce Bprigd O
dlm' "

pa?

suml'ka[ . Aslt 2 ?

To e poslandsgint ablana anlattin mi:
o

peki P4 o ilkilerden biri konugtugunda gozlerimi
Kafﬂ“‘dal_(' o eksiktin zaten. Tabii ki anlatmadim. Ab-
pirdi™ B;:( semek icin fazla biiyiikeiim. Ayrica neden béy-
a yldlg’ ma ben bile anlam veremiyordum.
cerince karigikken, bir de ablama hesap ver-
s beynimi fazla zorluyordu. Tamam, zaten bir bela
ek 72¥ { oldugumu artik kabullenmis ve bagima gelen mu-
' m ama Acar'in beni 6pmesini ben de bek-

durum karsisinda midemde siirekli gezinen

¢ arkadaslarin Gpiistigiinii hig gorme-
degil, tokad1 basamadin mi

nda bakarsaniz... Aklima bile gelmemisti.

jamaa”
| bir hisse kapt
Aklim zaten 3=

a{ﬂfﬂnc
shetere alismAs!
lemiyordum- Bu

iahleyi de.
Normal biri béiylc bir durumda ne )’apardx ki? Acarla ko-

ymal miydun yoksa sonsuza dek kagmali miydim, bilemi-
jordum, Iimdeki anlam veremedigim hisler onunla konus-
nami séyliiyordu. Fakat eger hicbir sey haurlamadigini ya
t isteyerck yapmadigini soylerse iiziilecegimden emindim.
(hilmemeli hatta umursamamaliydim ama 8yle olmuyordu
ie. Keske hafizamin son birkag ay1 komple silinseydi de ben
derahat bir nefes alsaydim artik.

. Din geceyi -ya da bu sabahi- tekrar hatirladigimda kalbim
:i]l:ﬂ:lan ﬁflamall( icin elinden geleni yapti. Neden bu kadar
ktiim:;io;dum ki? Kurdugum her ciimlede, soyledigim her
in yntolay: tekrar tekrar yagiyordum. Acar'in oldugu
“syonlar da gormeye baslarsam tam olacakui.
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Jicdim. Ama o kopriiniin {izerinden ¢ok -
i

“ Burq:]k. n 0[:1 b

a Asik olmamaya yemi isti
Ablam firladif koltuga tekrar Oturup g tmmmlibir Jaha 51rI]SIkI::1m asik 0 ya yemin etmistim,
o in: ! ] m...
ikmaya baslayan gobegine koydu. Bang o 1 1 yeuy | Y eyl S
yordu ki hayatimda ilk kez béyle cidd; b;, K A cidg; bal:l ol . ne diyorsun’ -
miz fark ectim. Onug,, Yo gfekan jumdan kagtrip tavana diktim. O da sadece
b

ggklifmml 32513 snemli bir sy degil.

“Sen bu Acardan hoglantyor musun? 1,.: .. :
al'll bo}rle Scni h rhuilan”)’ar{]a ha—kklml ku]lanlyorum.”

" Urmyg Qlabuj; ‘Kommkghve yapmaya gidiyorum, sen de iyice diigiin.”
«Peh.” dedim ben de arkama yaslanurken, Yo . Ben ia dog giderken derin bir nefes aldim,

Yani sempati duyuyor olabilirdim ama arkadag ol ak). i""m . ckn;ir scy yokru. Ben yetigkin bir kadindim ve aruk

kun arkadzgimdan yedigim glmil banserin iaeine oy | DT | onrol edebiliyordum. Kafami kolcugran sirung

arkada olarak belki bir boslugu doldurmugry, hepsi by o Janimi ko

) « Tarimi kapattlm.
leydi, deil mi? iy 892"

),}
simdi anladsn M

“Ben Syle hemen birinden hoslanacak tipte by Miyig, min 6niine gelip aynt soruyu sorunca gozleri-

» ar gozler ok
abla? Ask olsun. | i:ﬂ( [ugzm da acum. Higbir seyi anlamiyordum. Anlamak da
“Oylesin, Burgak. Ergenlik sancilarini anlattirma gimdibag, ?;emiyﬂf 4um, Hayr, delirmeyeceksin Burgak. Sadece beynin

Ayran goniilliiniin tekisin sen, ayn1 bakisi gériiyorum sende”
Ergenlikee herkes birilerine hayran olurdu, biyiitilecek
bir sey yoktu. Ben de her ergen kiz gibi on, on be; kisiden
hoslanmigtum tabii ki.
“Hangi bakg1?”
“Lise sonda 4sik oldugun gocugu anlaurken atugn ba-
kislarin. Seninle iig ay ben ugrasmak zorunda kaldim, kolay
miyd: saniyorsun? Her anint haurhiyorum, yine boka batmak
lizeresin.” _
“Ay yok aruk! Liseyle bir mi su anki durum? Ayrica 0 ik
askimds.”
Evet, kétii bir zamandi. Hem ergenl
hem de ilk kez 451k olmanin kackistyla agir bir
girmis olabilirdim. Birkag kilo vermis ve yatagum

ekl olmak yerine sana komik olmayan sakalar yapiyor.

Anlyorsun, inkdr etme.”

Goderim agik olmasina ragmen Acar’in hili konusmas
seanlama geliyordu? Boyle bir seyin imkansiz oldugunu bili-
wrdum ama yine de burada olma ihtimali aklimdan gegince
kalbimin teklemesine engel olamadim. Panikle etrafimi tara-
mp kimse olmadigindan emin olunca ellerimle yiiziimii ka-
E:jmrﬂ- Bilingaltim bana kalp krizi gegirtmeye yemin etmisti

ajtlan,

d—vvyYvyv—¢
Calan

o telefonumun sesiyle zaten yeni baglamis olan giizellik

e " u}.’andlgunda: saat heniiz sabahin yedisiydi. Zaten
¢ geldigimde biiiin gece uyumamis olmama ragmen

ik hormonlana®
depresyo™
dan ayl™®
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en ufak bir uykuy:t da{ma glrl;ffnjmde).sc iginde 4.
rol olarak yer aldig: riiyalar gériip Uyanmige, %‘“hg*
hakkinda bir fikrim yoktu. Gergek anlamd, “* &n Ne ol d'Jéu.
seyin ne oldugunu isimlendiremiyordum, Sank h:ssemgim
hig hissetmedigim bir duygu icimde yeni yen; dah, B,
lamists ve bunun ne oldugunu uzun siire s6zebi] 1Ye by,
r €Ce .
miyordum. Oncelikle su sagma &piiciik olayn, s Il

Kimin aradigina bile bakamayacak kadar uma iy
gum icin aramaya cevap verebilmis olmama b GL}:le oldy.
kulagima goriirdiim.

“Efendim?”

“Burgak. Uyandirdim m1? Uyandirdim tabij, Riye sory
sam?” diyen Acar'in gergin ses tonunu duydugumd, gézle):r-
aniden agildi. Acar'in tuttugu nefesi gergince brakegin, d:
yunca gozlerim bir uk daha biiyiidii ve yataktan firladim, k.
bimin sesi disaridan duyulabilecek bir hizda atmaya baglamg,

“Onemli bir sey mi oldu?” diye sorarken kekeleyince icin.
den kendime kiifrettim. Muhtemelen o da yapug; seyi har-
liyordu ve vicdan azabi gektigi icin oziir dileyecekti. Yoksa bu
saatte ilaniask etmeye arayacak hali yoktu ya.

“Bak, biliyorum bu saatte aramam gok sagma. Seni 6ylece
sarhosken 5pmem de dogru degildi ve sana bagirmam da...
Hatta su an bunlari yaptyor olmam da cok sagma ama... Evi-
nin éniindeyim hemen agagtya gelebilir misin? Ama gabukol,
sakin oyalanma. Eger soyleyeceklerimi hemen sdylemezsem
kafay1 yiyebilirim.”

Ben ne oldugunu bile idrak edemeden bedenim s
baskasi tarafindan yonetiliyormug gibi komutlara
rek terliklerimi ayagima gegirmemi sagladi. Evdekil
mamak icin narin adimlarla evden gktim. Neyse

yﬁﬁerm

Isay,

tfit fn hy

ank bir

keargilik vere
eri uyand!”
ki aklm da
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. 4e anahtart almay1 ihmal etmemistim. Tabii
Jﬂrf?":, : giymis olmam da ayn! derece sok edici bir eylemdi.
;cr“kkﬂ i " glktlglmda hemen kapinin yaninda bekle-
manrdﬁm' Scresten terleyen avug iglerimi pijamama
ahd"iE sine tamamen ayl?: oldl.xgu‘ndan emin olmak
i Lfr nceleme yaptim. Uzerindeki haki rengi kazag ve
n 8 il orunda tek bir kll‘l§lk.['lk dahi .y{?ktu. Saglari her
i bi szenle yapllmlﬁ’ kes'k’m ;cnesnIm 'g_:evrc‘leyen kirli
P geldilmis V€ €7 snemlisi de mavi gf)z-lcrl kocaman
e lentiyle band bakiyordu. Fazla iyi gériiniiyor olma-
ekrar topladim ve konusmasinin da

3.;1hm§ € i dagitsa da t
karar verince birka¢ adim yaklasum.

nin iyi geldigini séylesem delirdigimi

Cg['l gO

t
i madigin?

Jatte onul gOrME ;
iniiz? Evet, muhtemelen artik delirmeye bagli-

bu kadar geg olmasi sagirticrydt.
rum bu saatte Deli mi bu adam?’ diye-
dim ve bunu yapmazsam da uyuya-

Bus
jsoniir MY’
Jum. Zaten
”BU[W-I(’ blll}’o

(cksin ama Bram .

ma}:acaglm-
Devam etmesi igin merakla kaglarimi kaldirdim. Umanm

\bimi kuracak bir sey soylemezdi. Zaten hassas kalbim haya-
unboyunca yeterince kirilmugti, Acar da sabahin bir saati cani-
n skmak icin geldiyse terliklerimi kafasina firlatmayacagima
g veremezdim. Icimdeki gitgide biiyiiyen merak kargisinda
b ielii gelmeyen uykum da iyice agilmigti. Kisacasi su an
fleyeceklerini duymazsam uyuyamayacak olan tek kisi o ol-
mayacake, Filmin en énemli yerinde verilen reklam arasi gibi
dlif"ddmnm da meveut durumda hig yardimci olmuyordu.
: d:ﬁifla da ]:szatmayacaglm. Bana gicik oldugunu -ozellik-
gﬂrdﬂgﬁmgcce E'Jlaylardan sonra- biliyorum ¢iinkii seni ilk
en beri pek de arkadag canlist davranmadim. Ne-

dn g :
e yapugim hakkinda higbir fikrim yok. Belki de sana
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gergekten sinir olmak ya da sinir oldugum
dirmak istedim. Ama davranislarim e lad a Kendip,,

celerim ve hislerim anlamlandl1-;unadlgm_l"f‘l‘;_tllv'le).,ie d:nfn.
Gegmesini bekledim fakat higbir ige s I el c”:lm.
bilmiyorum ama bir sekilde beni her g daine ),apl}.o;m.
gekiyorsun. Diin gece her geyi batirdigm, bi[i:()%k kend;:ln
olup sana kotii davranip iizerine de senj 5Pmek“.run-,_ ath:

Of... Muhtemelen su an diinyanin ep, o
stn1 dinledigini falan diistiniiyorsun amgq, Ufakabl-mnusma
de olsa normal bir baglangi¢ yapamaz myy,,» Yo it iy,
sekilde bana karsi bir seyler hissedeme; ik llE sen
seni optiigiimde hicbir sey hissetmedin mj? Eger 6'} und,,
le, sonsuza kadar kaybolayim buralardan siinkii y, yl:::z Siy.
dugum siirece senden uzak kalabilecegimi sanml)’omm.”a ol

Gozlerim kocaman agilmus bir hilde, sabahyp Yedising
pijamalarimla sokagin ortasinda dikilmis Acar'jn Sayltd;d?
rini dogru anlayip anlamadigimi teyit etmeye saligtyordun,

Gergekten ilaniagk ms etmisti?

Yok canim, dedim kendi kendime. Uykusuzlukiap asin
gergekei bir haliisinasyon gdriiyorum. Daha 6nce de yagamis.
um bunu.

Emin olmak icgin gézlerimi ovusturup tekrar bakugim-
da Acar yerli yerinde duruyordu. Kalbimse normalden i
kat hizli auyordu. Yanaklarimdan ates etmeye baglamg bile
olabilirdim. Sadece kalbim degil beynim, hatta karacigerim,
bobregim ve geri kalan tiim organlarim su an “Ever,” diye
bagirmamu séyliiyorlards.

Ya bu da bir riiyaysa ve birazdan uyanirsam? Eger bir i
yaysa da artk uyanmak istemiyordum zaten. Komada fala

sam da ekin fisimi gitsin. Isimi yansa blrakmamak.i‘;i“ kc:
luma ufak ¢aplt bir cimdik attim. Hissettigim keskin acty
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I canimin yanmasindan iki gikarimda
ufrururkcn’
, bur
i)
iy
"”’;Jn im b
y . bu
inde
p 8 bpm
ﬂd]aﬂi an 1€ yapaca]gcl
13\1ﬂc‘1 Jen kgbul etme€
g

i agrdt.
# bir ag! .
a}’zlundugum an gergeki.
his icimde daha da biiyiimeye bas-
mi1 bilemedim. Cidden neden hig
geliyordu ki igimden? Diin geceye
; - bizim birbirimize dliimiine nef-
A 1o bakan birls DIEIE B
}tdaf 5153{‘4ajﬁsﬁnebilifdi- Simdi neyin degistigi hakkinda
rﬂmjéimmkm Ama yine nedenini bilmedigim bir sekilde
bir ﬁkfi':" Yoads,.; hissi dinleyecektim. Belki de yeni bir bag-
i;imdekl.b;kjrdi' Ve itiraf etmem gerekiyorsa bir tarafim o
| anglf 1yln ;}Aesiﬂf bir gey ol madigini biliyordu.
fpicd ubcklcﬂtiyle gozlerimin icine bakiyor ve muhtemelen
o ce bu rza M3 ilanagk ertim?’ diye disiinityordu.
ol diigii umurumda bile degildi. Uzun siiredir

ne diigiin deg Jz i
e parlayan dﬁgﬁnceier raramali bir tiifek gibi hizla ag-
ighm

ndan dokillmeye baslamist bile:
“Deli misin sen? Diinden beri uyku bile uyuyamiyorum.
{bimin ortastna oturan okiize isim bile verdim. Of... Her

g unutalim diyeceksin diye tirnaklarim yiyecektim az kalsin.
B seyler hissediyorum, evet. Isimlendirebiliyor muyum? Ha-
. Ama kesinlikle hissediyorum. Yani... Belki de denemeliyiz”

Heyecanla kurdugum ciimleler tamamlandiginda diinyanin
a giael bakugt ve giiliisii Gniime serildi. Iste o an igimde bir
flerden cok daha fazlast oldugunu hissettim. Sanki bazi taslar
Jeine oturmus ve beynim su gercegin farkina varmugu: Bir gey-
E‘"ic“ ok daha fazla gey hissediyordum. Uzun siiredir neden
Wbitimizden bu kadar nefret ediyorduk ki o zaman?

Nefes, insansn asks bastirmak igin bagvuracagy ilk yoldur.
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Kafamin iginde yankilanan ciim|e fize
meme firsat bulamadan kendimi bir ¢if
buldum. Belki de ailem diginda birisi ]} g cfaly
sevgiyle saniliyordu. Ciissesine baksaniz 5 a

meyeceginiz sekilde, sanki her an kirilabij;,

"rindc 2
8licly k“'un d‘iﬁun

1
na by, M

a Ac:lr,dau fekj) N

Migim, Bibril beklt.
Berekiy,

6 o Lk,
Cogumuzun sagma buldugu ve gchleigiie:elbll."dim‘
digt o beyaz atli prens beni bulmug gib; hisstiy: ; inany,,
bilir belki de beyaz ath prens dedigimiz kigi b;,; {; rm. in
sekilde bulmuyordu. Belki de biz onun prensimii’calcla
istedigimiz kisiyi o konuma yerlegtiriyorduk, Cﬁnkﬂt:m.
biliyorduk ki o kisi nasi biri olursa olsun fark elmeksi;mmh
kafamizda istedigimiz gibi gdrecekrik ve miikemme| k;: ony
yerlestirecektik. Belki de hepimiz gercek ne olursa olsun i:ma
mak istedigimiz seye inaniyorduk. B

Ben ise kendi masalimin nasil sekillenecegine dair e, ufak
bir fikre bile sahip degildim. Ciinkii bir masal kahramgp,
yanindan gegecek biri dahi degildim. Sadece bir kereligine
inanmak istedigim seye inanmay segtim.

Acar geri gekilip yiiziindeki giiliimsemeyi genigletirken,
benim yiiziime de istemsizce yerlesen o aptal siritist engelle-
meye galismadim. Patlayan apandisit, dikis atilan bir kol ve
bircok talihsizlikten sonra sanirim benim de biraz giilmeye ve
mutlu olmaya hakkim vardu.

Uzerimde her zamanki komik pijamalarimdan biri ve &+
gimda onlarla alakas: bile olmayan, diinyanin en sagma terlig
varken gercekten bu kadar mutlu olabilecegimi daha once tah-

min etmemistim ve bunun tadini gikartmak istiyordum.

“Hayauma girmeye hazirlan,” diyen Acar'in bakiglarinds
im. Onun

saf bir duygunun oldugunu bir kez daha fark etti
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Eger su anda bir itirafta daha bulunmgy,
dimi hig bu kadar giivende hissetmedigim; ¢

mll'"

L EYNA DASKIRAN IRKAN
ALE

Jdlandiramamigtim. Tabil kendiminkinj

IJ“gunu h! .1m'mh kesfetmem ve adlandirmam ge-
u Zaltke ! . 5 .

o rte bUP man gﬁliin'nsilyurdu. Saninim buglin onu

it

ﬂ ' i
Hald k‘:: gulcrkc“ gordiigiim ilk giin olarak tarihe
n SU

s
# dar sl
scqffckl:;ﬁ i asla g]kamayaca.ks'ln. | N
sCiin eni bir masalin sihirli baglangig ctimleleriydi,
dan, pijnmnll ve prenscsle uzaktan yakindan
.+ olsam da... Umarim bu masalda kérii
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ger su anki duygu durumumun bana pe gibi geri
6dugunu merak ediyorsaniz su gekilde S‘r“layagiﬁlr:]j"j al.

1. Yiziime yapigmis gibi asla gitmeyen i m;

us tiim benligime hakimdi. ' s

2. Eve diind.iig-ﬁmden beri géziimii kll'pamm1$ dai g

sam sanki bir yildir uyuyormuscasina enerjiktim,

3. Axmc-min ban'a -)rapmam1 soyledigi seylerin coguny

-belki de hepsini- yapmay1 unutuyor ve yollar giirej.
li kaybediyordum. (Evet, neredeyse her giin gitigin
firin1 bile zor bulmugtum.)

4. En 6nemlisi ki bu cidden en 6nemlisiydi... Sonunda

mutlu hissediyordum.

Uzun zaman sonra mutlu olmay: dnce tuhaf kargilasam
bu duruma alisabilmistim. Belki de hayatimda ilk defa birini
birkag saat dnce gormeme ragmen deli gibi seliiyordum. i
bir rityadaydim ya da Acar’a kargi hissettigim her neyse &
gekti. Belki de ikisi ayn1 anda oluyordu.

“Sana diyorum Burgak, nereye bakiyorsun?”
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bir tonda bana seslendiginde oldy-

ihir
sy rqcldiginc déndiim,

aurt
. ayarak zamanin g¢

W cray
‘,erdc sl§r' by kazim ucmus anne. Hayir, kalas gibi bir
{t“fléhag! Scr;l;mcsem astk oldu diyecegim de... Muhteme-
sun tik olan ilk kiz oldugu ici
ﬁﬂld'{gu ﬂdisindﬂ‘n” daha roman ugu igin

bisl . um.
o7 ermiyOr sevgili abime dil gikarurken ig sesim ka-

ih(]m ‘mi- dcvirfp

m, ben senin gibi bir biiyiikbasla asla
mn dogum giiniinde Sen bana siirp-
’diyen birinin benden daha romantik

can!
o T
Kiz al'ka as!

marm
T kol diven
PaL4 ddf»k;nmaml bekleme.
. biiyiik sigirt muhrtemelen benim abimdi. Kiz

dogum giiniinii unutmus, bu da yetmezmis gibi
yrilmak icin az 6nceki ciimleyi kurmugtu. Tabii
ettigini sOylememe gerek yok herhilde.

kletiyormus gibi siraladifim ciimlelerime kar-
beyniyle cevap verebilecek kapasiteye sahip
den morarmakla yetindi ve bana kérii bir

pinyant

sadasiot?
4 mdan st

yun 00U terk

Hazlrda be
o piring k"’d‘frl
i in S0
akig attl.

“Kag yasina geldiniz, evlenseniz ¢ocugunuz olur hila kavga
dfjorsunuz. Yagiz, odana git.”

Ve her kavga ettigimizde duydugumuz o klasik ciimlenin
gelmesi de uzun siirmedi. Sanki bunu séyleyince kavga etme-
jikesiyormuguz gibi annem bu ciimleyi her defasinda israrla
gyliiyor, biz ise bunun tizerinden de kavgamizi koklendirme-
Jibagarryorduk.

Ben tarugmaya son gaz devam etmek igin birkag kelime
ta etmeye hazurlanicken titreyen telefonum beni bu ger-

ielikten alip saatler Gnce girmis oldugum biiyiilii diinyaya
tkrar gekej,
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Acar:
sana bir sUrprizim var, on bes

alinm seni. - R

S PR T

Bir mesajin beni bu kadar mutlu edecepin; i
temelen sagmaladiklarint sSylerdim ama g, - Y esusg.],zr i
den bir hiz treni gegiyormus gibi kipir kapird,, = im i,
fiziksel olarak da asir1 siritarak tepki vermis o, }lhte"“elen
nemle goz goze geldigim kisacik anda bana, Bf:flg!trn kia,
gini bilsyorum, Findkgs,” der gibi imali ima], bak: 6’]; feving;
kask edastyla siiteen gikar gibi koltuktan kalle, ;{e :sa
S

bir ifade takinarak odama dogru ilerlemeye bagladyy,

“Her neyse daha fazla polemige girmek istemj
dedim arkami déniip. Sevgili abime bakma zahm
girmemistim.

Odama girdigimdeyse makyaj yapmak ya da iizetimgq,
pantolon ve tigortil degistirmek icin bile vaktim olmadigan; f
ectim. Acar bahsettigi gibi on bes dakika degil, on bes sani
icinde kapimda oldugunu belirten bir mesaj daha atmusti giinki,

YOI'UmJ‘
tne b,

Acar:

Bu durumda yapabilecegim tek sey saglarima soyle bir ¢
kidiizen verip gantami kaptigim gibi montumu giymek ve ke
piya ilerlemeki.
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bulusacagim, birkag saate gelirim,”
gt o bu durumdan sorguya cekilmeden yur-
P konus ki abim 0 gudubet varhgyla bu di-

Ejgl H ﬁ[ﬁttu- . P i
;ﬂccﬂ’ i yorsuﬂ sen? Kim o arkadagslar?
g ),
"fo‘y‘ - .. Kiim...
Jer i§E6+ s . ” di
"58}' [mescnc kiz, ramam yavrum git sen, yen an-
g rinde aniden bir hare belirdiginde etrafi da

kaplaﬂdl- Canim annem... Melek annem...

kalacagim bir soru bombardimani da
erce sorunun cevabini simdiden

1
" abiriskia
bﬂﬂl ; maruz

2k olan binl
Sorulac Ayrica pr ofesyonelce ve kizarmadan ya-

g|3 i i io]u;du. .

papl® . gercki)’ordu ki ben ikisinde de rezalettim. An-

i sii}flcllﬂfa yordu bilemiyordum ama beynimi okuyormus
 nastl Y2P yalan oldugunu anlayiveriyordu. Tabii

e gigim seyin
.bid sOY;j:iclfﬁszp vermem gereken ablam faktdrii vardy,
bir de &

Daha fla oyalanmamak i¢in hiz kesmeden kapidan ¢i-
anneme bir ppiiciik yolladim. Apartman kapisindan
k;:::scn, Acar’1 ilk defa gﬁrecek{ni§ gibi heyecanli olmama
E;ehil;bir anlam veremiyordum. Icinde bulundugum duygu
juum cidden karman cormandt.

Abastnin kapisina yaslanmus, yere bakarken sag ayagiyla
iim tuan Acar’s goriince kalbimin bir an igin erimeye bag-
gt sandim. Allah’tm, bu neydi boyle? Sanki icimde yeni
dhgan durdurulamaz bir sevgi akim vard: ona kargi. Bu du-
um kulaga biraz korkutucu geliyordu. Ogzellikle de cadidan
hallce olan kiz kardegini hatirladigimda. Tamam, belki fazla
teaylt olmugtu ama ileriye doniik kararlar alma ihtimalimize
kars gece her seyi diisiinmiigtiim ve Iclal’in -adini bile zar zor
dimda turuyordum- goriimcem olmast bu diinyada pek de
tercih edecefim bir sey degildi.
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Apartman kapisi sesli bir gekilde kaPand,~
gint yerden kaldirip gokyiizii gibi gBriineg find,
kilerle bulusturdu. [stemsizce giiliimse dim, B? erin; \ _ha.
sam dudaklarim yiizimi agip baglmsmllklannra-z a Z:lm
herhélde. Uilag Ec:t

Adimlarim iyice hizlandirip 4deta Acar'yy
dlglmda iki giicli kolun beni sarmas; birkac s};?m& ’ilnlaq.
medi. Benim kollarimin ayni sekilde karg],) Ver?: hluc N

calise falan siirmis olmaliydi. Sy
Idalsle i[gll] Yapuglm qlka.ﬂmlaf bl[e ak'llmdan

migti. Daha dogrusu aklm komple ugup gitmigtj, B:

bu hallere diisecegim kimin aklina gelirdi? K 1 l'llnlllilt

icinde bulundugum duygu durumunu diigiin mej, }'Z:ie M

tadini cikarmak daha manuki olacaker. Neany

Aynlicken, “O kadar uzun zaman sana sarimany)
kendimi tuttum ki diinyalart verseler su anki oih: 1 gy
glbl h]SSE
s T - tn'ltz.
dim,” dedi.

Acar, gozlerime dyle bir bakiyordu ki daha snce béyle b
bakis gordiigiimii sanmiyordum. Bu bakiglar icimde negey.
siz bir giiven olusmasina sebep oluyordu. An itibariyle diinys
kare dese inanirdim. En son birine giivendigimde pek de iyi
sonuglanmadigint biliyordum, giivenle birlikte kiiciik bir re.
dirginlik de olusmugtu.

ql:lp 8it.

“Yani gey... “ dedim ne diyecegimi bilemeyerek. Soylemek
istedigim gok sey vardi fakat odun kisiligim buna izin ver-
miyordu. Muhtemelen duygularimi tam olarak ifade etmem
zaman alacakt. Uzun zaman...

“Ben ne diyecegimi bilemiyorum, yani...”

“Bir sey séylemek zorunda degilsin, biliyorum biraz“aﬂ'f
oldu. Hi¢ planladigim gibi olmadi. Agikgast ben bile boyle
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A

_ Ama soyledigim higbir seyi kargi-

ardum i A
emiyO” Biliyorum insanlara glivenmek

e jyorum.
ai'"asjn:y:rek soyles® ",

b"J‘l : |e etme- -
icin ace ) b . N
:fr. poa” : ;me bir kablo baglamistt da be 5

§ aywﬂfiyordu'

i r ; . Oldl.l' m i;in gﬁlﬁmse-
P ‘W- - oldugund yuzde bin emin gu

«Tesekkiir ederim.
adim: Tes

» diyerek icinde bulundugumuz am-
ada yerimizi alip goktan yol

i adik. _
” pagladi »» dedim somestir tatiline giren ilko-

idiyoruz: :
gtiasf;'la Aklim yerini almig olacakt ki merak
> A

yavas gostermeye baglamusti.
p bir giiliimsemeyle. “Ama ipucu ve-

“Fe ncl'CYe
" goclll’dm
podind Y8755

Sirprits dedi mil-ll aic i
il kez gidecegtn bir yer.

 kadar her sey cok giizelken, kirmiz1 l§1kta.durma-

j: ;:i:]iktc her seyin tersine dénmesi uzun siirmedi. Hayat

m

(una ancak DU kadar huzur icinde olabilecegim mesajint her
 vermek istiyordu sanurim.

Yan tarafta duran arabanin cami aniden agildiginda, davar
{enal!i gormemle bir seyler olacagim anlamam ok da zor
olmadi.

“Birlikee agk dolu bir yolculuga cikrniz herhélde. Eski en
akin arkadagim ve eski kiz arkadagim... Acar bakiyorum da
dadaglarinin oyuncaklarini kiskanip aynisindan alan ilkokul
ocuklart gibi davranmaya baglamugsin.”

0 an beynimdeki tiim kilcal damarlara bir elekerik aki-
M selinmyg gibi bedenim garpilmisa dondii. Zeka kapasite-
Uayakkabr numarasindan bile diigiik olan birinin beynini

[f‘b’llm'
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soksem pek de sorun olmazd: herhilde, 4 il

insan kullanmadig1 bir seyi kaybetse ne Olngu o2 S
“Sen ne...” diyene kadar ¢oktan Acar kapiy, : fa

migti ki o anlik can havliyle eline yapigt;,

fik lambasi birazdan yesil 151k yanacaginn g

A¢Mmay,
AYHI an, ye]tell-.
R t
Walinj "'eriyn:ardra~
traﬁkte)rizn u

ma] daminna

“Sana da bravo Burgak. Bizim oralard, senj
denir, biliyor musun?”

“Acar yapma senin bagin belaya girecek,

Tam biraz yaugir gibi olmuseu ki angut Ke
basmaya devam etti.

n gibﬂere ne

O an benim sinirlenecek kadar vaktim bile olmady,
arabadan asagiya firlads ve nasil oldugunu anlayamag s <
hizda Kemal'i arabadan ¢ikarup bogazina Yapist, Aﬂ?‘ bu
yesil i1gin yanmasiyla tiim arabalar korna calmay, bag]i{t:l
O an her yagium geng kiz gibi qiglik atabilirdim amg, bununl
la vakit kaybetmek yerine ben de arabadan firladim, Am’n;
gozlerinde on beg dakika dnceki bakislardan eser yoke,, Mayi
gozleri neredeyse lacivertin en koyu tonuna dénmiige, 4.
nindaki tim damarlar sinirden belirginlesmis, yiizii pancy
gibi kizarmugti. Her an elinden bir kaza cikabilecegi belliyd;,

Betimleme yapmay: birak, Acar’ engellemeye calis Burgak.

»n
!

“Ne denirmis lan?! Séylesene

Acar, Kemal'in bogazindaki elini biraz daha stkinca Kemal
lyice morarmaya ve nefes alamadigint belirten sesler gikart
maya bagladi. O an panikle ben de Acar'in eline yapistim.

“Acar yapma! O deli ne dedigini bilmiyor.”
Higbir geri bildirim gelmeyince tiim beyinsel fonksiyon
rim gBrevini sagirmigti ve panikten sagmalamaya baglamistim

“Acar hapse falan girersen ne yapariz?”
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znindan gikmugtt. Su an ram da cehenne-
i 6B

er ibiydik

r gibiydiK-

00 mdzdu.:_:; Sen benim sevdigim kadinla nasil ko-

|11] e Cﬂl H

ssoyle " nk?”
sy e ’ ercekten?

w7 in kadi Y 8ETE

e kunca iyice sagmalamaya bagladim.

N

glini bif“j‘ ({ﬂfis;n hapse gitersen coluk gocuk ne yapariz?”
beni d“«fl‘: ;duéum en sagcma ciimleydi muhtemelen

. dﬁny:.ada k;lldc ise yaradt. Acar'in eli gevsedi ve Kemal

y whaf blr ﬁzc yere dilsti Tabii bagimiza ok daha biiyiik

abﬁrilklef :E: buradan uzaklasmamiz gerekiyordu.

k2 3‘;dm:;ml; Kemal nasil oldugunu anlayamadan arabasina
Pn;u; basinca derin bir nefes aldim.
binip

izt atlatuysak snceki konuya geri dénelim. Sevdigim
hadsn.

Tfigi ukamis bir sekilde yolun ortasinda dururken, ayni
snda hem aglay1p hem de kahkaha atmaya baslayinca kendi-
i tekrar Acar'1n kollarinda buldum.

Hem Acar'in kurdugu ciimle sayesinde icimde kelebekler
susuyordu hem de korkudan agliyordum. Onun hapse girme
ihtimalini bir an icin diisiiniince icimden bir seyler kopmustu.

“Sevdigim kadin ha?” dedigimde ondan da bir kahkaha
yiikseldi.

“Coluk cocuk ha?”

‘Panikeen sagmaladim bir an. Bagin belaya girecek diye
odiim koptu.”

o

‘Sen béyle yanimda olup elimi tutarsan hep kurtulu-

m:g;mmk etme. Hadi arabaya binelim, trafik polisi gelecek
}'D .II
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Tekrar arabadaki yerlerimizi aldigim, s
Ve

dsndiigiinde Acar yine bir kahkaha agq, Watp,
“Coluk gocuk ha?”
Ellerimi bagtmin arasina alarak rezillikeey, k
saklarken bu kez ben de giiliimsedim, Zarap Yigg
j

“Bvlenip gocuklarimizla birlikte mutly p;,
seni hapse atabilirler yalniz. Insanlara bog Ye::lva I(urw
de sugtur. Umut hirsizlig1 yapma,” Umy; Ve

fste 0 an farkina vardim ki Acar’t sagm dlissiag
yordum. Nastl, ne zaman oldugu hakkinda ¢p, i -
bile yokru. Birini kendimden ¢ok seviyor of it fl.
beni korkutuyordu.

»— vV 4

ma |

Deniz kenarinda bir restoranin éniinde arabaday i ;.
mizde, ikimizden birinin hapse girmedigine giikredey eli(rldlgi.
bir nefes aldim. Tamam, ben birazcik sagmalayary, ;:hu
haneme eksi puan yazdigimi kabul ediyordum amj, bun::l
la yasayabilirdim. En azindan hayaumdaki diger qu,imer;
bakildiginda bu en hafiflerinden biriydi. Yine de by, akam
yatagima yaup giiniin kritigini yapugimda kendime kizmay,.
cagim anlamina gelmiyordu. Muhtemelen az 6nce séyledik-
lerim igin gokga pismanlik igeren bir konusma yapaciktm
kendime.

Acar belimden tutarak beni iceri dogru yonlendirirken, ben
de agzm bir karig agik hlde etrafi incelemekle megguldiim.

“Acar, burast gok giizel,” dedim nefesim kesilmek tizerey-
ken. Her yer 151l 1sild1 ve en sevdigim gigek olan paparydh
kapliyds. Yerde sayamayacagm kadar mum vards. lerideb
den bagka miigteri olmamast tesadiif miiydii yoksa pla"h_,ml
bilmiyordum ama ¢ok iizerinde durmadim. Denizin en g4
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saenle hazirlanmis, bos tabaklarin {izerine
ool degil,” deyip oturmam igin sandal-
! valanindan firlayan gozlerimi yerine
m. {1k defa iltifat aliyormus gibi tepkiler

abilseydim keske.
5 unu biliyorum ama izlemeyi sevecegine

™ den gk dignt bilmcdigir? ve bO).V-urjl kadar olabi-
ey ketini bana uza'mglnda yuzun-le kvc.xcaman
ok L eme yayilds Hizla demett P kc:klama: >
L Fn son N ZAMan cigek aldigimu bile haurlam;-
B‘iahmarrm;.m, babam arada anneme ve bana ¢igek aliyordu
W‘d::;.nlalﬂda bir (,'jt;ck al:::l)’all u'zun Zam:lﬂ olmustu. Bu-
2,11? ! e yara.k heyecanla yerime oturdum.
ktﬂ“t'] bi[rnyem‘:k beklemedigim igin bana tamamen siirpriz

BO):U e b ocuk gibi sevindigimin farkindaydim. Ben
ultnﬂéwk inemaya falan gideriz diye diigiinmiigtiim agikcas.
pomantiklik seviyem icin beni yargilamayin.

“Tesekkiir ederim, boyle bir sey beklemiyordum. Papatya-
b sevdigimi nereden biliyorsun?”

] ben tegekkiir ederim,” dedi biiyiileyici bir giiliimse-
neyle. Bu giiliimseme normal bir insani eritebilirdi. “Benimle
ddugun igin. Kargilastigimiz ilk giin narkozun etkisindeyken
ana kocaman bir papatya buketi alacak o adamu1 bekledigini
siyledin.”

Béyle bir sey haurlamasam da séylemis olmam muhtemel-
i Asi gagirtict olan bunu Acar'in hatirliyor olmastydu.

Sadece kiigiik bir buket alip isimi sansa birakamazdim.

0 g
Mrimiin sonuna kadar seninle olmak gibi planlarim var
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ama olur da baska seyler olursa her pa
haurlamani istedim.”

Zaten bu gidisle lazerle hafizamy sjlge),
bilmem pek miimkiin olmayacaku,

Patyy gardﬁéﬁnd(
T dah; oy,
y

Eger bir kez zaman durdurabilme sans, R

simdi kullanirdim. Bundan giizel bir ap, z:l:i]:a)'dl hzqu,m
benim hayal giiciim daha ilerisine gitmezg; @ zf;emiyor duy
man gergekgi olmay1 tercih ederdim ki jgle, bt tcn t
mediginde minik kalbim saglam kalsin, 8im gy i

Acar da disandan bakildiginda bu kada; omang:
diisiinen biri gibi goriinmityordu ama gergekeen g Ying
doluydu. Aruk beni korkutan bir nokta dahg, Y dlurl;q“ﬂqic
bir kadinin aksine dyle biiyiik bir romancik degildj;n ormy
hig degildim. Romantik ciimleler sSyleyip bu tary s"' H.m
yapamayacagim kesindi ve herkes bayle seyler |, ekl;‘i’lﬂziﬂ:
nim agkrm kelimesini séylemem bile icimde ok bﬁyﬁj( b
caugma yagamam sonucu ortaya ¢ikiyordu. .

Icimde kendi kendime gecirdigim anksiyete kriz Vitzime
de vurmus olacak ki Acar'in endiseli ses tonunu duyuncs &
ceklige donebildim.

“Bir sey mi oldu?”

Bagimu iki yana salladim. Ben sana nasil ‘Odunum,’ diye
yim ki simdi? Bunu kim duyarsa duysun agzini birakur kabs
etleriyle giilmeye baglards.

“Yoo...”

“Burgak bir sey oldu, farkindayim. Aniden yiiziin disti. B‘f’
rayt mu begenmedin?” dediginde bu kez bagumi saatte otz b
lometre hizla salladim. Tabii ki begenmistim hatta bayllmso™

“Hayir, sagmalama. Burasi ok giizel. Her sey gok gz
Ama... Sey...”
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1 kaldirip Veter artik geveleme gu lafi,” der
Ll konuya daha hizh gimmeye aigum,
Ab- ot 8 i mutlulugum erken bir sekilde bana

; P ¢ Nasil séylescm? Ben romaljtilc !Jiri degilim.
i n...lcr s(_i.)'leyeme),,gl;,ilir ya da bdyle ince siirpriz-
o gilzfl ebi]irim=“ deyip ellerimle yiiziim.ii kapatum ve
|f; :,1pam3 an Kosas 1k uzaklasmasini bekledim. Ama o tam
i buf‘;k kocaman bir kahkaha patlatu.
i 1P Jiinyanin €n ince insaniyim ya zaten,” diyerek
“Ben dcvam ederken rahatlayarak derin bir nefes aldim.
bin bu tarz seyleri kafama"tak:.lcak yan Wkti.l.n geg-
B : Guzel sozler sdylemen ya da 5‘.“13“7-1"I yapman OIHCmJi
:mll Ben seni SEN oldugu-n 1?" se.\-rlyo?'uin. Ayrica senin be-
niﬁl  oldugun her an benim igin siirpriz.

Jfim ne olur eger ecelim geldiyse birkag giinciik daha
galyim.

fana gizel sozler soylenmesine o kadar aligik degildim ki
ganne tepki verebilecegimi bile bilmiyordum. Ama ok iyi
sk bir sey vardi. Icimdeki bu duygu her neyse katlana-

2;.jlrnf)"’ d

mkamymﬁu.

“Ve eklemek istiyorum ki benim de siiper romantik ola-
ok yranldigim séylenemez. Her zaman boyle romantk
damayabilirim.”

Agumdan bir kikirdama kagtiginda artik ikimizin de keyfi
erine gelmisti.

Eh uten ben diger hillerine de gahit oldugum igin ro-
m‘.lk sirprizler icin burada olmadigimi biliyorsundur diye

cdi),orum.n
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“Biliyorum ama yine de senden duymg), d

dikten sonra garsonlara isarette bulundy Cok a Bitg»
niiler dniimiizde yerini ald1. oK geem, ede,; de.
Mg,

O kadar ¢ok sey yaziyordu ki ¢ogunuy :
kinda bir fikrim bile yoktu. Boyle antin kun? °|dugu "
yaumda ilk defa goriiyordum. Birinin g, tin jg

er
r kkl]dt

UCiZevi i
dMmgag, U 4y N
¢

kulagima ne siparis vermem gerektiginj f,) d

fena olmazdu.

Garson beni duymug gibi bana dogry

epil, «
Mahsullii Gnocchi’'mizi tavsiye ederim,’ Sllerek

1 dediginde ' Dfn'tz

yerek tesekkiir edecektim ki karg taraftan gelen hy| Biling,

izin vermedi. AMa byy,

“Sen biraz bu tarafa dogru gel istersen kogum, hap

di sitkigmasin orada.” mefep,

Baska zaman olsa sinir bozucu gelebilecck bir harekey;
ama o an beni giildiirdii. Bugiin herhangi bir olaganiisej ¢,
rum olmadug siirece tekrar sinirlenebilecegimi sanmiyordyp,
Acar'in ruh hélinin ani bir degisime ugramasiyla berabe ,
giizel lacivert gozlerinin alev almasi ¢ok uzun siirmedi. Gyy.
son da fark etmis olacak ki siparislerimizi hizlica alip uzakls

sarak canini kurtardi.

“Sadece yemek 6nerisinde bulundu, biraz sert ¢iktin san-
ki,” diyerek birka¢ dakikadir ortama hakim olan sessizlii
bozdugumda, gozlerinde bir simsek daha gaktigini gordiimve
aninda pisman oldum. En bagindan belli oldugu iizere siniri-
ni kontrol etme konusunda bazi sorunlar yastyordu.

“Ne kadar iyi niyetlisin Burgak, resmen sana astldr”

“Yok artik,” dedim agir1 sagirdigimu belli eden sagma 53;““
i I
yiiz ifadeleri yaparken. Cidden bu kez biraz abartmist. F¢
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_anla konuyu degistirme girisimlerim jge
e ve hey® < biraz olsun yumusamis ve bu, benim
o daha neden olmugtu
5 bir rahatlamay? .
]f:ﬂe if'amlmﬂ'z mu?
¢ [dun MU .
sk :ﬂ \J upman SOTUSU da geldi. Insanlar neden hep

geo" pul rlerdi 7 Birinin daha 6nce 4sik olmast neyi
; Sani Jaha énce stk olmus olsam Acar's nikihra
P

e sl kogacaktum. Bence insanlarin ge¢misleri-

ek kflizla akiliyordu -
gt 0 » dedim. “Askin nasil bir his oldugunu bilmiyo-

aBiJm:[’:'ol madim demek oluyor sanirtm.”

..BU bozulsa da bana hissettirmemeye ¢alisti ama gozle-
:, ler olup bitdgini anlayabiliyordum. Neye bozuldu-
tiﬂd;[n;i bir fikrim yokru. Sanirim ikimizin de birbirini tam
ﬂaﬂ“}ia anlayabilmesi igin biraz zamana, birbirimizi tani-

aya htiyacimiz vards. Ya da benim bir zihin okuyucusuna...

»

k, snemli olan gelecekti.

en sormayacak musin?” dediginde basimi kendinden
in bir sekilde iki yana salladim. Sormayacaktim iinkil
pemisini degil, gelecekle ilgili planlarini merak ediyordum.

“Hayir, sormayacagim. Ben ge¢misinle degil, geleceginle
lleniyorum.”

Gorlerinde yine biitiin giin gormeye alistk oldugum bakis
klidiginden normale déndiigiimiizii ve az dnceki gerilim
hatwnin toz, buluruna déniistiigiinii anladim. Bununla bera-

ber rhatladm,
Beni gercekten her gegen giin biraz daha sagirtiyorsun.”
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O biyiilenmis gibi bana bakarken, Bien
mesem de bdyle giizel sonuglanacaksy y"‘pm:e )’apug,ml
lidim. Hem de hayaumin sonung kadar, n dWHrn “di“‘

Kendine gel Burpak. Bu kadar kendiy; kapn i

“Ama... Peki ya gegmigimde gelecegim; cdr:r‘
olduysa?” yen by,

Allah’im hitfen seri katil falan ¢ikmagp Bi
bu kadar mutlu olunca bir gey olacagin; o 5
O soruyu sormaya ¢ekiniyordum ama yap
Gazlerimi korkuyla kisarak fisildadim.

“Bir ey mi oldu gegmigte?”

*Yoo,” derken sesi bir kiiciik titrese de biitiin varl;;
ona inanmak istedigimden bir saniye bile diistinm, edjmg-llr.nh
o sirada da yemeklerimiz -farkli bir garson tarafindyy,. .. -

ky
i .

lamyg f:ic

mak Lorungy, |

Vi

. i ; AN- gelere)
ortamdaki havay: dagitu ve biz yeni, mutlu bir ¢ift olarak e

meklerimizi yemeye basladik.

Tabii bu huzur ve giiven ortami Acar'in telefonu cyla,
kadar siirdii. Acar telefonunu cebinden gikanp ekrana bake
anda soguk suya aulmis kedi yavrusu misali panikleyip ézir
dileyerek masadan kalku. Lavaboya dogru gozden kayboldu,

Benimse onu beklerken i¢im icimi yiyordu. Paniklemesi
koril bir sey oldugunun gostergesi miydi? Kafamdaki komplo
teorilerine engel olamiyordum. Ama belki de isiyle alakal bir
seydi. Belki de ben fazla paranoyakum. Derin bir nefes alp
sakinlesmeye ¢alisum. Ona giiveniyordum. Giivenmeliydim.

Hayaumda belki de uzun siire sonra ilk defa birine kogul
suz sartsiz giiveniyordum ve beni hayal kinkligina “gmm
masini umuyordum. Birkag saniye sonra Acar yanumda bt
di. Konusurken sesi hala titriyordu.
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¢ diginda olacag igin 1k1 yasindaki kizin,
neme emanet ettim ama ateslenmi,
k™ ekiyor. Hastanedey@;ler,” dediginde opyz.
h'ﬁcﬂ gitm % Jadim. Bu snemli bir konuydu ve bencillik
'mgum r‘iiny:;cyc devam edecek hélimiz de yokru,

» em

ynda pirini® seni)

o {me szlerimi d ) alin 56z k "

587 ik bir gocuun hastalif 62 konusuyken ada
olsun

onttugunu gormek ne giizel Burcak. .
evirip gantami masadan aldim. Ne

pmazdlm' el
oNe bekliyor# © zaman? Gidelim. . ;
e _mimi olduguna yiizde bir milyon emin olabi-
Acar bfmaﬁs] iimseme gﬁnderdikten sonra elimi tuttu. Deg-
leceBim bl:;fm Jan baslayan kivilcimlar birleserek tiim viicu-
g her °
.
du?;ifgok daha giizelleriyle telafi edecegim.”

Biyle bakugn siirece telafi etmek icin ekstra caba harca-
0
nan gereluneyccck.
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n B,ur‘;ak‘ gabuk kalk! Acil durum, cabyl Ab

icindeki sesini duyunca yataktan firla diim. Ke;:llﬁip;mk
ket yasaniyordu. Yoksa abimin benim odama sl r fel;.

'yordy - S mesi pel de
normal bir doga olayr degildi. Kendimj mumyaladigip,
iizerime dolanan yorgandan kurtulmaya caligirken, by yandgglr:
da gozlerimi agmak adina insaniistii bir ¢aba sergiliyordyp,
“Ne oldu? Eve hirsiz mu girdi? 911’ arayin!

nerede?”

“Of kizm, salak musin? Hursiz falan yok. Ayrica o 11,
Yine Hollywood filmlerine fazla kaptirmugsin kendini.”

TEICFOnum

“Ne var o zaman? Deprem mi yoksa? Acil durum cantam
nerede?”

Bu kez panikle dolabimin igine sakladigim ¢antami almaya
yeltendim. Her ihtimale kargi bir deprem gantast bulunduru-
yordum. Abim beni durdurup sabur ister gibi oldukga sesli bir
sekilde nefesini verdi.

“Ya kizim higbir sey oldugu yok. Bana yardim etmen g€
ken bir konu var”
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den sitphe ediyordum ben bunun,
ey yok neden normal bir var|ik
elmiyorsun? Daha hava bile aydin-
uyanmadan nasil beynimi kulla-

o akli dcngcsi.ﬂ
Gcrﬁck[j 6ncm“db"
A% aadlerde B
for" 'ﬂsz?ljlzjik olarak .
rdim chbilirdim a T
kom den yardim isteyecek kadar garesiz misin’?
f ¢ ben . Ashnda bu fikir hosuma gitmisti. Tabii
l '01 dugu igin ona yardim fedecektim ama
g™ meden degil. Yiiziimde geytani giilimsemem
yrlinddr - oturdum.
alsef. Kz arkadasima evlenme teklifi edecegim
m

m edeceksin.”

esen de bmatfﬁamam’ kiz arkadagt oldugunu anlamiguk
yma €/ d eccgimdeﬂ neden bu kadar eminsin?” dedim

nYal'dllT]T ed;'l anir kipine kaslarim1 gatarken. Eger biri
onda kl.ll aZrirEC sif giciklik olsun diye tersini yapmak gibi
hana emir voldugunu en iyi bilen kisi abim olmaliyds ¢iinkii
i hu)mmm icinde gok kez deneyimlemisti. Buna ragmen ya-
::I;‘;?:lﬁndc cok iyi bir koz olmaliyd:. Bu beni biraz gerse de

“Bu piizere

blm ya[aglm

beli ermemeye galistm.

“0 Acar mudir her ne boksa, onunla ¢ikuginizi biliyorum.
Biiin aileye yayarim.”

Pigkin piskin stricma sirast bu kez ona gegti. Kulaklarim
uyduklarint beynime iletirken az dnceki uykulu hlimden
eerbile kalmads, Sigmigtum. Hayr, bilemezdi. Nereden bile-
blidi ki? Gok iyi sakladigimu diisiiniiyordum.

An itibariyle ayvay1 agactyla birlikte yemigtim iste. Hat-
ubelki de helvamin neyli olacagina karar vermeliydim giin-
Kisbimin e yaparsam yapayim bunu babama soylememe
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ihtimali yoktu. Babamin &grenmesi ben
Daha dogrusu Acar'in sonu olurdy, Son
maya caligarak inkar ettim.

im g
bir '-Onum ol

Ty

“Sagmalama, yok dyle bir gey.”
Liitfen sadece yem atmus ol. Liicfen Hayat,

min koleligini yapmak istemiyordum, By, |,
bir iskenceydi.

bo

. n

enim ji, Qap;,
I

“Mesajlarinizi okudum.”

“Telefonumu mu karigtirdin? Oze] hayata b
olsun.” . Sygin

“Savasta her sey miibahur.”

Hain! Telefonumun sifresini nereden bulmugy o
ben telefonumla neredeyse yapisik gezerdim, Telefy, * Hay,,
reden bulmugtu? Bir sey bulmaliydim. Daha gﬁqlﬁ“;f}u ne.
bulmak igin on saniyem vard. Ir ko

“Kiz arkadaginla konustugunu duydum, ben de onu ange
me soylerim.” "

“Kizim salak misin? Zaten kiz arkadagima evlilik tekliff .
mek icin senden yardim istiyorum. Anneme séylersen sadece
evliligimi hizlandirmis olursun.” :

Of! flk defa abim bir kez olsun beynini benden fazla k-
lanmustr. Iginde bulundugum panik dalgasi beni éyle bir sii-
riikliiyordu ki birak beynimi kullanmay: nefes almay: akil

edebilmem bile biiyiik bir mucizeydi. Ama ben nasil olsa bu

durumu da atlatirdim ve abim bir sekilde elime diiserdi.

“Yardim edersem kimseye séylemeyecegini nereden bile-
cegim?” dedim tereddiitle. Sonugta bu devirde babana bile
giiven olmazd.

“Bizde yamuk olmaz. Ama eger o lavuk seni iizecek bir s¢f
yaparsa hayatinda yapacag; son sey olur si:iylcycyim.”
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gibi didisiyor olabilirdik ama abimin
ok tarif edilemez derecede mutly ol

Jursa olsun kardesler birbirinin
marik bir giilimseme yerlesti-

e 6P
, o
T@m:udugunu gc;; e b
bdll ko ‘dcn oldU. Y‘e ot
du. Yiz
dur

me S uza k. “Beni koruyacak musin gergekten?”

Wb Ja konusunc geri ekilip yiiziind burusturdu,

" gmart om! Kedi yavrusu gibi ilisme. Korurum tabjj
a’ﬁu‘ﬂamé safsin herkese cabuk kaniyorsun, birinin sen;
. okalt. O€P

e

U 131‘  digii séylemek bu kadar zor muydu yahy?
Kardesin! s'mc bana laf sokacakti. Bu didigmeyi sabaha ka-

e wm?d;;ccck kapasitede bir laf sokma yetenegine sahip
girdilre azdan geldim. $imdi sinirlenip babama

duym

onu ¢t

b §°}’? :nlaursa bu isin alundan kalkamazdim.
o

“ffer nEYSEs soyle bakallel bu km"arka,fla;m nasi biri? Ne-
\uden hoglanse? Bir de fotografini goster. _

§u hayatta bir evlilik teklifi organize etmed.iginf kalmist
aten. Ben organize ederdim etmesine de o kiz abimle evlene-
¢k kadar hayaundan nefret ediyor muydu orasindan emin de-
jidim. Bunu gozlemlerime dayanarak soyliiyordum. Abim ye-
nek yedi tabagn bile yerinden kaldirmayan, ogu kez ise gec
laan, bir bardak su almay bile beceremeyen biriydi. Ayrica su
wissizdi. Neyse ki bunlar aruk benim problemlerim degildi.

ok giizel bir teklif planlamaliydim ki kizin bogluguna ge-
lpteklifi kabul etsin. Boylelikle ben de abimin odasni giyin-
me odasi yapabilirdim.

Abim sorularimi 6zenle cevapladiktan sonra kizin fotog-
i agu telefonunu bana uzart, Fotografa ilk baktigimda
b an gozlerime inanamadim. Bu kiz benim abime hayatta
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bakmazdi. Dolandirici getesi tarafinday, ke

acaba? Kizin Syle duru bir giizelligi varg, " r}l:.h.n]‘)'Or
dan kolayca silinebilecegini sanmiyordyy, Y"f“inh
kumral ve kit kesilmis saglari, miikemme| ﬁ:?l.l
sinlikle abimi kandiriyordu. Sahte hesap falanlglyle b ':E,k

“Sen beni yemiyorsun, degil mi? Gercel : thy, he
tiiniiz mii?”

“Goriigtiim tabii ki, Ug yildir sikiyoruz, Elir .
maliyiz. Bugiin is griigmesine gittim, ha fiaya iz
Bir hafta iginde su evlilik tekdifini halletmery;

“Oha! Sen ciddisin.”

Is de bulduguna gore bu kez gergekten (g
anladim ve hayrete diigtiim. Yasasin! Cok yaky
odam olacakti.

“Burgak simdi kafana bir sey firlatacagim har

Sonraki siiregte abim yaklagik ii¢ bucuk saar boyun
yaunin askini dvmiis, nasil tamgtiklaring anlatmyg ve ca lI:a.
annem bile uyanmadan beni zorla evden gikartip ot:?);h
bindirmisti. Ama ben gecen siireyle ilgili hicbir gey hanri:
miyordum. Beynim o saatlerde uyudugu icin hafizam olanlsy
kaydetmemis gibiydi. Sadece kendimi otobiiste bulmugtum
ve yolun bitmesini iple ¢ekiyordum.

Hayatta uykusuzluktan daha kétii bir gey varsa o da abi-
min yaninda uykusuz olmakti. Giderken otobiis besik gibi
sallandigs icin firsattan istifade edip abimin omzuna koydu-
gum kafami basketbol topu gibi sektirerek bu tezimi destekle-
di. Sabaha kadar sagma sapan evlilik teklifi fikirlerinin olma-
yacagint agiklamakean ruhum cekilmisti zaten. Nerede klise
varsa hepsini siralamigti. Simdi de beni zorla yiiziik bakmay?
gotiiriiyordu.

'nu?du

afy
gﬁ?_lerizasin.

ayatty hig B
i.

uk tuy.
I

1€ bag| Yoruy

z lagim,

di Olduﬁunu
nda gi}'inme
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, icin abime gemkirmek iizereyken,

i sarsti@ i o
o beni siiriikleyerek indirdi.

bey” ¢ durunca

”

(diks yird-
onu b

i akip ederken bir koruyucu melegin beni
Oﬂayﬂdaﬂ gckJP ql

kartmast i¢in dua ediyordum. Bugiiniin
nin degildim: Abimin df_ kgrarsnzhk seviyesi
higocén 5 bulundumldugunda gezecegimiz mthcmcl ku-
P oo™ dmﬁnﬁyordum ve lju fh-lgunceyle bile kalbim
oy 58 KSL eenait erken oldugu igin hava ekstra sopuk-
s,k,pyordul-mhn kabanima ragmen iisiiyordum. Kuyumcular
. Bense e sanki bu saatte.
iz 462 kan ilk kuyumcuya girdigimizde, abim yiiziik-
§lm|1:::|ql:rer1 de vitrinin oniindeki koltuklardan birine
elefonumu cikarttim. Nasilsa bol bol zamanim vard;.

;;nki elefonu elime aldigint hissermis gibi Acardan bir mesaj

ge]incc gﬂl
Acar:

! Gﬂndydm.Ak;om gorugelim mi?
Sinemaya gideriz belki.

m
.nden €

[ere

iimsedim.

(09:18) '

iki haftadic her giin buna benzer mesajlar aliyordum ve
sirekli gortigiiyorduk. Yani en azindan yolunda giden bir ilis-
kim oldugunu diisiiniiyordum. Ufak tefek kiskangliklar di-
snda heniiz biiyiik bir tartiyma da yagamamiguk. Havalar so-
iudugu icin sisme mont giymis bir penguen gibi dolasmama
mgmen cevredekilerin kiyafetime bakugini diisiinmesi biraz
sinyds, evet. Ama bazen -béyle agiriya kagmadiginda- tatl
ta olabiliyordu. Liseli stk gibi bir seye doniigmek sinirimi

hom‘ da Acar'la yapigik ikizler gibi dolasmadigimizda onu
teliiyordum,
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légw:;}cudo Y020k by, o
€ duradan sax . (8]
neden olr'rmmr:':‘:‘g ?'k%:;'
Acar:
Ne yUz0go?
[09:19)
BEI]:

.. Abim, kiz arkadasing evl
: : Evle
te.klm_ edecekmis ve plcmlgme
icin kurban olarak bep; seclj o
b 7 e LR PR

09.20)

Mesaj yerine telefonum ¢alinca kuyumcudan gikarak 4,
may1 cevapladim. Onun yaninda konugarak abjme bana karg
kullanmas: i¢in daha fazla koz vermek istemiyordum,

“Gitmisken bir tane de kendine al,” derken Acar'in sesi o|.
dukea keyifli ¢tkiyordu. Benim ise algilarim heniiz tam olarak
uyanamadigim icin onun imasini bile anlayamayacak kadar
kapaliyd.

“Yok ya, ne yapacagim yiiziigii?” derken dudak biizdiim.
Zaten alun sevmiyordum, alyans ya da tektas olmadi; siirece
de alun yiiziik takacagimi sanmiyordum. Derken bir riizgir
esince titredim. Evren bana kapa geneni falan mi demek is-
tiyordu acaba? Acar ne diyecegini bilemediginden olsa gerek
sessiz kalinca, esen riizgirin da etkisiyle kogeli jeronum $0°
nunda diigtii ve utangla sol elimi alnima koydum. Of Bur pok

216

p— da hig anlamamak neden?
an.

P o

s dedigi gibi geri zekali miydim ben biray
abl-mlﬂ P arglla}'acak kapasiteye sahip en

e penim z‘; syle olmadigima karar vererek az gn-

5 meye galistum-
ﬂﬂul;mml clafl 'f G Uykusllzl“km biitiin algilarim ka-

J m ezillik bir insan olsayd: kesinlikle bu ben

cen €BEr e i yapmasaydlm’ biraz zaman gec-

4 Daha'lenna;kasiﬂa bile bakmadan kagmas: igin yete-
Pl A?r:yordum ona. Salaksin Burgak.

et sebep v e ne kadar aptal oldugumla ilgili bir konug-

endi ken it ucundan ufak bir kikirdama sesi ge-

e )*P”kcn’ ltmg,mak icin kendimi tuccum. Giilerken gikare-

e hipaoz ©
ug] seslcf bile

“Anlasilan
en isin kagta biterse haber

yiiikle ilgili biraz erkenci davraniyor gibi gelmisti bana,
yma simdi bununla ilgili fikrimi belirtmezsem kabul eumig
i olurdum. Ne ona iimit vermek istiyordum ne de kalbi-
ikrmak. Kelimelerimi dikkatli seerek onu ikaz etmek iki-
sizin de hayrina olacakti. Sonra da seri bir sekilde konuyu
djistirmeliydim.

“Bu yiiziik isi icin ok gok erken. Ayrica erken cika gika
torulacaksin.”

Kinct olmadigimi umuyordum. Yani takdir edersiniz ki
beim gibi biri igin pot kirmadan ya da dikkatli kelimelerle
h““mﬂk oldukg:a zordu,

113
Annem benj kovmaz, merak etme.”

o

olaganus[uydu
bu yiiziik isini kendim halledecegim. Her neyse,

ver. Ben de isten erken ¢ikanim.”
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Iste bu da baska bir hikayeydi, ge,, B o
muyordu. Yeni yeni adamakall; k0nu$m uc ogrcneli
tamidigimuz icin alistigi sirketin babasmln Uz v, birtf?k o
den 6nce annesine biraktigini da iki |, ia s Olduguhu’ :Inlil.
Yani aile sirketinde calistigini 8ncedep, i bi?-ce Ggrmmi ’fle‘
kadarini degil. Kisacast bizim birbirimizi tmll)’()rdum . nf:m‘
memiz icin birkag ylizyila ihtiyacimyz v, i K;“'ﬂcn tanlyaht'tu
sirlarimuz vards? tINm b, dah, Il1|

»— vV < e
“Bir gey bulamadin ms?”

Mutsuz bir hilde bagimi iki yana salladim,
migum. Sabahtan beri diisiiniiyor olmamg tag;:lr' bulap,
digim gibi bir teklif olugturamiyordum kafamda, Almm iste.
iskencesi gibi gecen yiiziik segme merasimj bij, bilr?;n Cin
sonunda bitmisti ama benim beynimdeki dj; since gig Fbmt
sonu gelmiyordu. Abimle ayrilir ayrilmaz da Acayl, bul?] Iniy
onu da derin evlilik teklifi deryasina dhjl etmigtim, yarak

“I.l-a)q[ vc. k.a.Fayl ycmck. tizereyim. Her geyi ayarlayip hay,
ta gegirmek igin en fazla bir haftam var.”

Kafami éniimdeki masaya pat diye koyunca aciyan alnp,
umursamadim. Su an daha 6nemli bir konu vardi. Bir kadinyy
hosuna gidecek kadar farkls ve zgiin bir evlenme teklifi nasl
olurdu ki? Benim hosuma ne giderdi, diye diisiindiim. Mumla,
gicekler, kumsal? Cok klise. Oflayarak kafam: tekrar kaldirdim.

“Klise bir sey olmasini istemiyorum. Abim kizin oniine
parasiitle mi atlasa acaba?”

Oldukga akilda kalic1 olabilirdi ama Acar’in tuhafbaklil"‘:
rindan anladigim kadariyla pek de iyi bir fikir degildi. Belk
de klige bir sey yapmaliydim. Neden bu kadar ugragtyordum

ki zaten?
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AL

ana ne? Kumsalda olsun mese.-
k ki benden dyle ahim gahim

bunu da 6grenmis olduk,

ise olsum b

pime
Pcs CdCICk- De:;c
) din‘ ; km;yorm ’
deC fkir ¢! i gibi kiigiik bir kuliibe olur mu? Oyle
Py orm lsuslcycbi“m“iz' Organizasyon sirketinde

Efrﬂi van Of‘im da var, yardimei olurlar.” -
jir¢ d:k]ﬂ'_P,, diye sevingle civildadim ellerimi girpar-
llm|u1uktan kurtulmugtum! Kag saattir ger-
um. Keske en baginda soyleseydi.

e |, Hatta he

4 cebinden gikartirken, ben de oturdugum
par :elefonﬂl’:kdknm ve boynuna auldim. Beni nasil bir
alen np'a)'“rla'ml bilemezdi. En azindan abimin cenesi ka-
;q]l{tf“ kurta Gimide hayati tehlikemiz olmayacakuti, Acar
pe? Larslhk verip saglarimin arastna bir 8piiciik kon-
jpsanlsima mem genisledi. Geri cekilip telefonuna

iiliimse
Mdufund:k;ganl" da beliren saati goriince aniden oturdugu
baka[ el

ﬂ[den kg]k[l. O
| ikl film basliyor, hadi gel. Cikinca telefon ederiz.

Beni cekistiren Acar’1 takip ederek énce biifeden bir geyler
Jigni izdedim. Kocaman bir kova musir ve iki kisi icin olduk-
p fula abur cubur aldiginda dehsetle kaglarimi kaldirdim.
Onu bilmem ama ben bunlarin hepsini yersem iceriden yu-
nanarak gikardim.

Sinema salonuna girerken, “Biitiin seyircilere dagitacaksin
hehélde, Bunlarin hepsini yersek ben kesin yiiz kilo olurum,”
dedim. Etrafa gbz gezdirdigimde bir tuhaflik oldugunun far-
kndeydim giinkit tiim koltuklar bogtu. Yanls salona falan
teniy olabilir miydik? Ama diganida bizim segtigimiz filmin
dsivard:, Belki de bilet alan tek kisi bizdik.
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“Koltuk numarasi kagt?”

“Istedigine otur, hepsi bizim. Diger ins

i 2 ; . an|
seslerini duymak istemiyorum.” Al

'1113“,
y
Gozlerim o kadar aqild1 ki artik yep; be g
olabilirdi. Sadece musir sesi icin tiim bﬂedy:flan by "
ya parasini neye harcayacagini bilmiyordy, i ﬂdlglna ]fi°
R e Yada rak gurg
diigkiindii. i, i
“Ayrica istedigin kadar kilo al. Ben Seni vis. 1.
severim,” diye devam etti. Tam séyledig e lo olsy, 4
vapla karsilik verecektim ki dudaklarima opy,, 3 :narfk bir ¢,
dudaklari tarafindan kiiciik bir piiciik ko, dllru:figlbih"““
birak cevab, nerede oldugumuzu bile Unuttum, § u. B:
bir piiciigiin yiiziimde bir yangin baglattigin, bell
calisum. Eger bdyle devam ederse asirs sicakeay, b
mosfere karigacaktim.

e ki

Ctmeyy,
Ce

uhaﬂa'?'[) a
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s da masaya koyup eserime gururla bak-
fjmdeki so° :a:;:i :ciian a]sajrll da giizel bir masa kurdugu-
am. I‘{Cr ﬁ;m‘ Ama yemekleri ben yaparsam zehirlenme

pudi Fniuzlfca & igin boyle bir risk gereksizdi.
ihti““’”l :;:k 2la ala pizza mi aldin?”

B1‘1r kadar gergindi ki goziimiin tizerinde kagim olmag

Abim t:;na battyordu. Tamam, anladik evlenme teklifi ede-
EH:; benim sugum ne? Sakin kalmali ve isim bitip evime
gene kadar zorluk ikartmamaliydim.

“Ssmineyi kim yakacak?”

Korkuyla somineye bakum. Ben elektrikli ocagy bile zor ya-
jyordum, bunu nasil yakayim? Ayrica dekorasyon isi icin yete-
iice yardimer olmustum, bu benim uzmanlik alanim degildi.

“Sen yakacaksin tabii ki.”

“Ben daha dnce jémine mi yaktim kizim? Yakamam ki ben
bunu.”

"0 2aman birkag saate buz kiitlesine doniigiirsiiniiz,” de-
dm rahat bir ifadeyle omuz silkerek.

“Sana adamaklls bir gey bulalim demigtim.”
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Abimin gézleri resmen atey edj

. yordy,

oldugunu duyunca bagta kaby] etmemig B |

raflari atnca ikna olmugtu. Kiigiik amq qrb,z: g,
ks

evdi. Salonda kiiciik bir L koltuk, Ameril,
kiigiik bir masa vard. Koltugun yanin dl 2
yacagimiz somine bulunuyordy, Diger ik; y |
odasi, digeri ise lavaboydu. Yanj oyle de‘iﬁaﬁ‘il?ld .aik;nm.
ama sevimli ve sicakei. Tabij mecazj ap| ks b 2

eV des.
am; ’
derinliklerinde oldugu icin gercek dada sicale Bl

“Sana ne giizel organizasyon yaptum b 4
Kollarimu birbirine baglayip sitemle
Birbirimizi girtlaklamadan gu gln bitsey,

i a2 d.l arnk_. Te\'ll‘dlm
adamakulli gekmiyordu ki internetten s i

. rm

e -
- bcgenmiy%un ]
80zlerim; '

. y € on d

. il'lCn[n 4

digina bakalim. Organizasyon sicketinip, bo gﬁngas:] yak.
iin rezil oluyorduk su an. °lmadlg.

“Bu mu giizel organizasyon? Donuyoruz geri zekj], »

Tam i¢imdeki cadi kontrolii ele alip absiiin .
cekri ki aniden kapi agild: ve hayaum kurtuldy,
akan bakislari kapiyr aralayan Acara cevrild;. Acar elinge
poseti gosterip iceri girerken hava o kadar gergindi ki zage,
soguk olan ev buz kesti. Abimin ne tepki verecegini gercekeen
kestiremiyordum.

p 3-}’1 n Vere.
Abimin 2ehi

“Burcak pastayr almayr unutmus da,” derken Acar'in d
ne yapacagint bilemedigi sesinin tonundan belli oluyordu,
Elindeki poseti hizla kaparken ona minnettar bir bakis acum,
Abimin beni on kez uyardig1 pastasi son anda gelmisti ama
tek kelime etmedi. Bunun icin daha sonra camima okuyaca-
g biliyordum. Neyse ki bir mucize olmug ve Acar'a pastay

almay1 unuttugum mesajini atugimda birkag saniyeligine de
olsa telefonum ¢ekmisti.

“Burasi neden bu kadar soguk? S6mineyi yakayim m1?”
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i canla basl‘ml salladlm._Bijyle-
b ..gmektﬂn ve sonraki Elay.atimlln k.diciiklc
2 gline 450 lacakum. omine giles de bi
abiml n de kit urla abim kiz arkadasini almaya gide-
i di“dfre ok hu? Bundan sonra abim evlilik igleriyle
%nf; de Z’:Eim saten salards, c::gil ;ﬂi? "
9 a5 | va giderken, abim bana yaklagip ses.
m‘ﬁd iney! e

1 kiliastiir arabastyla kiz arkadagini almaya
i enistem! bastyla beni evime birakiyordu. Neyse ki
iim hazirligt bitirmeyi bagarmis ve abim kendi

JorkeD Acat e
B:;Sﬂ helasiz t’a Jalmadan evden cikabilmistik.

e A"
n[dgj ile bir § - .
\ca duran Acar bu soruyu sorarken resmen goz-
Kumiz! 151

4o, Ama maalesef ki ben bu konuda onun kadar

i Pf‘Ith{ g . Zaten bugiin abime gereginden fazla maruz

-;ﬁl i:fl bir de o stmarik kizla yemek yiyerek biinyemi sars-
1§CUE

eyler yiyecegiz, sen de gelmek ister misin?”

‘semiyordum.
mf\lr:[;:‘ei eve gideyim," d%yc.rek gegistirmeye calistim. Ger-
en gu an buna hazir degildim.

“isin mi var?”

Bir isim oldugunu séylemeliydim ama o kadar isim yoktu
i, Sadece istemiyordum. Annemler beni stirekli karst l:araﬁ
figinen ince biri olarak yetistirmeseydiler bunu syleyebilir-
dim belki de. -

“S..” diye kem kiim etmeye baslamugtim ki anladsgns belli
deckbegn sallah. Benit de bityiik bir yiikten kurcarms oldu.

“Tamam, onunla iyi bir baglangig yapmamis olabilirsiniz
maileride goriigmek zorunda kalacaksiniz.”
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Ciimlenin devamini getirmesine iy, »
itirazla sordum. "Mede,, -

“Neden goriismek zorunda kalalim ;> %,

Yiiziindeki duygu degisimini fark —
Aniden o mutlu ve heyecanli ifade silinmig y::?k i
Iig1 gelmisti. Mavi gozlerindeki panle, g, e ne by, )
migti. Tabii ki onu kirmak istemiyordyp, am :len yok k.
ya da herhangi bir aile iiyesiyle goriigme) d:fl ank,, o
Bunun i¢in ¢ok erkendi. Isteryy, Ve

Ihlqns%

“Burgak bu,” derken eliyle ikimizj gosterd; o
ifade ediyor bilmiyorum. Ama ben ciddiyim, Ajl e i
¢asi olmanu istiyorum.” €Min It .
Iste bu noktada yanlis disiindiigii bir 1

ki ben de onunla bir gelecek isterdim, (;‘i_'l:l:i}-; cl:ls:af?l. Taby
igimdeki his bir 1 gibi yuvarlanarak bityimiigeg; v, I:Efgde by
de devam ediyordu. Ama evlilik yeni bir aile kurmak d):lm
Ailenin bir parcast olmasini degil, karsidaki kisiyle b, ailI: ,
mak istemek daha dogru geliyordu bana. Yan; By mkm
daha 6nce diisiinmemistim ama o an Gyle gelmist, S
“Acar, ben... Bilmiyorum. Yani evet, seni sevi

yorum ve pe.
lecekte de seninle olmak istiyorum ama...” "

“Ama ne Burcak?”

Ses tonu bir uk yiikseldi. Baska seyler soylemek icin agun
act1ama 151k yesile doniip araba hareket ettigi icin sessiz kald,
Bense bu durum kargisinda nasil bir tepki verecegimi bilemi-
yordum. Sanki biri beynimi ve dilimi baglamugt.

“Bilmiyorum. Béyle seyler icin ¢ok erken. Hem babam
boyle bir seyi heniiz kabul etmez.”

Ben babamin en kiigiik kiztydim. Beni dyle kolay kolay
evlendirecegini falan mi1 saniyordu? Konusunu duydugunds
bile gozii déniiyordu adamun.
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m. Ben seninle evlenmek istiyorum ”
ndirmck istemiyor olusuysa seni oo
bu mu Burcak? Sen benim|e

a1
i : vle
é gj(l ]'ll. ev
- pab?™"  pcren tek sorun
r

»

usuﬂ?
im. Nereden acilmugti ki bu evlilik kopy.
mi? Hangi devirde yasiyorduk?
. diisitnmedim. Daha birbirim;,;

W% fe evlenmeyi diisiinme mizj
s“? 1 SeYe n 3
& ruz K )
iyim?” derken araba aniden fren yapti. Laj.
mse MY benimkilere kilitledi. “Bana sadece ce-

ims

“Ben

Bﬂ. i % P
k istiyor musun:

ardif ranty?
né
A szlerini
mle evlenme )
yordum. Ciinkii benden evet demem;

i ben ona istedigini vermiyordum. Sadece ger-
- ordut VE cn 3 il devio b 44
peldiyo yordum. Oyle cantm cicim deyip hemen evlilik
geksl @Vﬁacak birine benziyor muydum?
i l; 5i1” diyerek kagamak bir cevap verdim. “Evlili-
tL azlmciﬂ;m seni sevmedigim anlamina gelmiyor Acar,
E:::E:z yere sesini yijkscltiyorsun,”

«Gereksiz mi? Ben seninle bir gelecek dﬁ?ﬁn:ﬁyorum, Sen-
o ek istediBim kardesimle yemek yememizdi ama onu bile
is{emi)(ﬂfsun'”

“fste bu ytizden evlilik diisiinmemeliyiz belki de.”

Nihayet benim sesim de qikmaya basladi. Madem bagia-
whtk, bagiralim bakalim.

“Ben bir seyi istemiyorsam beni zorlayamazsin. Oylece
durup bana bagiramazsin. Bugiin konusmak igin dogru bir
uman olmadig belli. Sakinlegtiginde konugalim.”

i 0
e, Beni &
ap = digini bili

Minik uyarimdan sonra gozlerini kapaup derin bir nefes
thrak sakinlesmeye caligt1. Bir insan sinirliyken rol yapamazd,
fani onu en iyi tantyabileceggim anlar bunlards. Yine de sakin-
ksmeye calismasindan beni kirmak istemedigini anliyordum.
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“Oziir dilerim,” diye fisildad, biraz
azindan gozleri normal rengine dg nmi
mek istemiyorum. Ne olursa olsun
istiyorum sadece.”

0151_11-1 s nleg
$t|—i. «© 1
. Senit:' &
Cain, biﬁq\
Sesi titreyince icimde bir geyler kopsa d, : o
galisarak sessiz kaldim. Yelkenleri her e ‘clli “tmg,,
Bir daha boyle seylerle kargilasmamaj Y2 indige, "%

belli etmek zorundaydim. Nde fyy, dlé:,
|

Yanlmda 01

“Bir sey soyle, litfen.”

Tabii ki ne olursa olsun yaninda olacakeym,
kadar korktugunu anlayamiyordum, s C;nu a :¥edEn o
ve bunu biliyordu. Neden bu ona yetmiyordys Bim}’md
ederse artk benim bilmedigim sirlan olduguny g{ltidemn
baglayacakum. U3linmgy,

“Acar, sonra konugalim tamam mz? Ben by,

yolun devamuni yiiriiriim.” A tniyonyy,

Acar'in her an tekrar parlayabilecegini bil;
nedenle ikimiz de sakinqunce {onu:ne'ngahyd,li:_h)];ifi'b b
oldugum siirece bu pek de miimkiin olmayacaky, Arabmac::
kapisini agip indigimde beni durdurdu.

“Burgak,” derken bu kez bagirmiyordu. “Beni sevdigini
duymaya ihtiyacim var.”

Iste bu ciimle ve yiiziindeki caresizlik igimi paramparca
erti. Aklindan hangi diisiincelerin gegtigini bilmiyordum.
Belki de bana anlatmadi§ baska sorunlart vards. Belki de zor
bir giin olmustu onun igin. Séziimii yiyip arabaya geri binme-
dim ama ona diiriistge ve ictenlikle ne hissettigimi séyledim.

“Seni seviyorum, Acar.”
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»
in neyin var’

ordugunda éniimdeki borekle bakismay1 b;-
sini chedigim icin keyfimin yerinde olmad.-

. Su bore RT P -
lamast 60k da zor degildi. Ev yapimi su boregini hang
sant an . -

kﬂ?ulda Yem ) .
e dedim cayimdan son bir yudum alip masadan kal-

= Normalde pazar kahvaltlar1 benim gevezeligim saye-
nde daha neseli olurdu. Fakat Acar'la yapugimiz son konus-
o iizerinden bir hafta ge¢mis olmasi ve aramizin en 2z
juuplar kadar sogumast nedeniyle birak konusmay: hayati
hiyaglarimu kargilayacak hevesim bile yoktu. “Ben odama gi-
dorum, biraz kitap okuyacagim.”

Yalan. Yaragima uzanip bos bos duvar izleyecektim. Belki
birzz Buray dinleyip aglardim da.

Babamun daha fazla soru sormasina firsat vermeden bir cita
gbi odama kogtum. Arkamdan birinin daha masadan kalkip
Kimden geldigini duydum ama kim olduguna bakmak igin
by djndiirecek enerjiye sahip degildim.
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Benim pesimden odama girip kapuy;
guna ancak yatagima oturdugumda bmbiﬁiaitamn kiny
“Dalacagim o dalkavuga.” l‘n. Cldy,
Abim sinirle konugunca rol Yapmayy by
gunu anlamamasi icin beynini aldirmyg olma:rn.  og
sonugta. : gerekiyor:-
“Ne yapu sana? Gabuk séyle. O beypp; d
“Su an konugmak istemiyorum,”

U

&
ag taYlm Onlm n

“Blllyordum OﬂLl gOZu.m tutma.m1§t1 Zaten”

Hah! Bir tek saatlerce abimin nutyk atmasiy,
gim kalmusu zaten. O da olduguna gore pe, 51 Blemeg,
Hayaum tekrar yerin dibine dogru bir ivme ka;y Qmam g,
du. Mutlulugumun sadece bi LNy
liyordu. Mudulugum irkag giin siirecegin;
etmemistim agtkgast. En azindan bir ay sijrer g el fahmin
im. Kafarm: d ak istiyord gy
tiim. I duvara vurmak istiyordum. Belki abyjp, o
delirdigimi diigiiniip konugmay: keserdi. “aman
“Gergekten su an bir sey dinlemek de istemiyorym. ¢
- ; W - Oyle
biiyiitiilecek bir sey yok. Kiigiik bir anlagmazliky, gesti g
Liitfen yalniz kalabilir miyim?” '
Bir iki saniye beni siizditkten sonra sesli bir nefes verdi,
Bu sirada ben de onu siiziip son giinlerde kilo verdigini fark
ettim. $u evlilik olaylarindan olsa gerek yediklerine dikkat er-
tigi de goziimden kagmiyordu. Cirkin birisi degildi zaten. By
durumla abimin goriiniigii ne alakaydi yani? Beynim artik son
islevini de yitiriyordu herhilde.

“Simdi gidiyorum ama bir sey olursa hemen geliyorsun.
Enistemin arabasindaki levyeyi aldim, onunla ddverim o
lavugu.”

Neden enigtemin levyesini aldigint sorarak konuyu vzt
mak istemiyordum. Merak da ediyordum tabii ama sadece
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) onaylamakla yetindim. Depresyondan
Jlaya” i i sorardim. Bana bir siire baktiktan sonry
o e litlé‘“ 7, kendimi.ark!ayz; atarak yatagimg
P o™ el eriplerine girenlerle Zamaninda gok
P 9 “?5.‘: ?qirﬁdc kiigiik bir pismanltk vards. Demek
et 1
g malydin
kin s “zha? Yok canim. Aramayacakym
it llftiik mesajlagmalar diginda konugmamgyk.
b i te L Gururlu davranmaliydim. Ama agk-
i;f" 0 da MTrI: o Telefonumu cebimden gikartp kisa bir
i ggrul’”“’ Arasam e olacakt1 sanki? Tam aramak icin
:’n jiindd™ im ki vazgegtim. Haywr, aramayacakum,
ket gesmi¥ lurdu. Burada sitriinerek fenalagsam bile
Gurur her seyde ©
"

ﬂamarﬂwk‘::’ . kitap okuyarak ya da komilk bir film izl
pelki de ,ldagltm aliydim. Veyahut hicbir sey yapmayp
wlf kﬂf:: lece yatmalt ve hayatt sorgulamaya devam etme-
h taimsin :re;en ck bana daha uygun gibi geliyordu. Biri tiim

gimi elekerik sipir gesiyle ¢ekmis gibi hissediyordum, Y-
ene :
sama cevincimi de...

Gergekten Acarla sadece bir hafta limoni olmamiza béyle
b tepki mi veriyordum? Kag yasindaydim ki ben? On beg
fan me2 Normalde gevremde biri yapsa dalga gegecegim bir
durumda olmak bana biraz ac1 veriyordu agikgasi. Ama yine
& kendime duygularimi yagama ve tavani izleme izni vere-
ek yaragima yatm, Belki soyle bir ayrilik sarkist falan da iyi
giderdi.

Derin ve mutsuz bir nefes alirken, arkadan zilin galdigin:
dupsam da kapiyr agmak icin harekete bile gecmedim. Evde
0 kadar insan vardi elbet biri agardi, degil mi? Antenlerim
her daim agik oldugundan bir siire sonra kapinn agildigins
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ve abimin bir seyler sdyledigini duydyp, Yi
lesen doga olay1 yasantyordu resmen, AI;' -

Ama onunla eglenecek enerjim bile yokt:n !

Birkag saniye sonra konugma keSilmisti
icinde mutsuz olmaya devam ediyordyp, T;; k?en i
paldir kiildiir agilana ve kocaman b;; gill g od i
ne kadar. Tutan kisinin yiiziing Kaplad em
govdeden abim oldugunu biliyordym,

“Cabuk yok et sunu, annem|er gormeden, o....
canim ¢iko.” Btirecey,. diy

Abim devasa cicegi yatagima firlatncy giillerde, 1.
nesi 6zgiirliiklerini ilan edip kendinj yere at, S:lbl: b
yedirmemek icin bir sebebim var muyds kip Neyse [:n .abime
beni sasiruct derecede mutlu etrigi icin bir = Sicekle,

Y ya
Aynica elinde bana karst giicli bir koz oldug, ge‘:;‘giyzcakum_
€
“Benim gibi bir abin oldugu icin sanslisin. Bunlay, gf‘:il.
Onde.-

n;:n %u’;iyc monte de edebilirdim,” diye tislarken gozlerimi 4,
virdim. Onunla tartisacak vaktim yokeu. Buketip lizerindel
kiigiik notu okumak ve yiiz seksen derece dénen ruh halimiy
tadint gikartmak istiyordum. Yatagimdan firlay1p elime pog,
alirken, yiiziimdeki aptal siritisa engel olamiyordum,

“Tamam, artik ¢ik odamdan.”

Abim odami tekrar terk ederken yine bir seyler vizidas
da notu okumakla mesgul oldugum igin ona dikkatimi ver-
memistim bile.

Istemeden senr kirdigim biljyorum.
Sesini duymadan gegen bir hafta
cehennent gibiydi. Ozéir diterimt.

Acar
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i hs.l'Ck':tc gcqmcmcm lmkinsudl
boyanan diinyam aniden renkle.
‘c kaybctmeden Acar’ aradlm. Zatc“
Mrﬁobcn deh cagum! bu‘,yordum ama en azindan gu-
ard . almak zorunda kalmamigum, Cicek
b isti . Hele ki
a3 T memistim acikgasi annem-
f"“f;ccféi“i bllczdﬁi adar muhtemelken. Gergi Acar'in
g,jl'l Y,]al*"'ma{n:“ da pck smmlyordum.

1 :
e ursadlguk caligta agilinca onun da benim aramam,
lon d;;hadJml Umarim hastaliklt bir gekilde depresyo-

n sof

ynda
Indg sof af alun

0 Geni o kadar ozledim ki eger scsin? duymasay-
da. im,” diyerek telefonu aginca giiliimsemem

dlmf"i“eg i: 4i. Tabii eve gelme konusunu asla onaylam-
eni§ict

2 Boyle bir seye hicbir zaman havii olamadin.
"‘d“m'de seni gok szledim,” diye itiraf ederken bir yandan
“Ben

k olan bir geyi soy-
.o kizariyordum. Zaten gerce seyi soy
& ff;Z:;c:igm neden bu kadar zordu ki? Acilen roman-
[em

g(mcellcmesi elmeliydi bana. “Ve cigekler icin tegekkir
fiam

oerim.” .
Daha bilyiigiinii gonderecektim ama fazla dikkat ¢ekme-
ini isemedim. Babanun ne tepki verecegini kestiremedigim

1010
ElBundan biiyiigiinii ancak kamyonla yollayabilirdi zaten.
Bu sadece babamun degil tiim mahallenin dikkatini gekerdi
Tbi pazar giinii gondererek ufak bir risk almigt ama olsun.
Kamyonla yollamamugti en azindan. Tiim bu iglerin ciddi-

kgme ve diger sagmaliklarin rafa kaldirildigint imit ederek
fonustum,

“Tek bir dal bile yeterliydi, diisiinmiis olman dahi benim
kin yeterli,”
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“Benim igin ne anlama geldis:..: ¢ .
terli olmadigini anlardin, Gg:jliili?i :‘;se)’din bun,_ln
Kelebek kafilesi midemde yeni bir )’lm? digay, (;lk:l"‘lla Ye.
raumdaki siritig sanki miimkiin gibi dﬁ:?")’e ba§ arke n?
daha béyle devam ederse kalbim yajong, o PWid, | "
den patlayacakti. Ablamlar bugiin bigze gel:ﬁln duygy N
mamiz imkinsizdi. Her ne kadar Acar ;elderi igin burnh
olsam da... Ablam zaten hamilelik o S el igin iil"uﬁh
. Imonlyy, Uyop
gindan asin duygusalds, bugiin trip yemek iStem-m Yapr,
“Of keske! Ama ablamlar gelecek, sop g, Yordum,
aglayip trip auyor, yani bugiin pek miimkiig dcg]df her Seye
“Aksam goriiselim,” dedi hevesle. Simdj Ra.
camdan saglarim sarkitip yukar alacakym i Pl};nzel gibi
nuyla konugtugunda herhangi bir seyi reddetme;r1i: % "
yoktu ki. Ama zorundaydim. Ablam]ar bizden higbirlmkam
erken kalkmazlardi. Kalbim alternatif bir ¢Oziim bulma?‘fl%n
bana yalvariyordu ama aklima en ufak bir coziim, bile 5el:1m
di. Baska bir sey olsa simdiye milyonlarca coziim b o ;
“Geg kalkarlar. Inan seni gormeyi ben de o kadar iS[iYQ:
rum ki... Ama aklima seni camdan eve almak diginda higbir
yol gelmiyor.”

“Size geleyim 0 zaman,” diye saka yapuiginda eger bayle bir
an yasanursa kargilasacagim muhtemel tablo goziimde canlan-
d1 ve bir kahkaha atum. Fikra gibi olurdu.

»—vv¥Yvyvy—¢

Gergekren de fikra gibiydi! Abim, enistem, babam ve Acar.
Evet, Acar! Bize gelecegini soylediginde ciddi olmadigint di-
siinmiigtiim. Ama gercekten de elini kolunu sallayarak gel-
mis, gecerken ugradigint s6yleyerek abim ve ablam disinda
kimsenin de dikkatini cekmemisti. $imdiyse babam, enistem
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i purmus Mag izliyordu. Ben jse an-
birliktﬂ fa : bakiglar atan ablamla hazirlik Yapiyor-
’ dEl;ir seyler hazirliyor, ben de bu islerden

pem yordum demek daha dogruydy,

¢ M izli
£ g igonuiZ
P2 m 19113 i abaklara koydukta‘n sonra borekler

o %0 2 agn. Ablam da annemin yaptigy kurah;.
W icin ﬁ:jr:eyc . dirmekle mesguldii. Herkes normal
fﬂdcﬂ P ::ilcrken, ben kara kara bu durumdan nag ¢,

. i akar musin?” Ablam sonunda olaya
3 sk ir Sobin fark edip kurabiyeleri biraku ve L.

melgct:eni mutfaktan gikarip resmen siiriikleyerel
iylé

: --lzijnden burada, degil mi?”
i Yumdattlkla“m dan ve benim arada salonu kontro|

Ehés ?;ce]crc dalmamdan sonra bunu anlamasi icin mis-
dp 0

g i gcrckmiYOqu zaten. Yine de bilmiyormug ve
im 0

iy yokmus gibi yapmak icin gabalamaliydim,

ik camim. Gegerken ugramus iste abla.”

(f utgak, sagmalama. Yaguz adama parcalayacak gib
ot Ayrica sabah beni aray1p her seyi anlatty, yakalanmig-
. Sen cocukken de boyleydin. Gizli gizli yaramazlik falan

% 2 o
| pmazdin, Hemen ele verirdin kendini.

Tiekkiirler gercekten. Kendisi enigtemle bizden gizli yil-
sagkug igin ben onun yaninda bu konularda beceriksiz
tyordum tabii ki. Babam 8grendiginde neredeyse kalpten

| ek, Adamun by soku atlatmast iki ayin1 almigt. Yine de

anguan hamile oldugu iin bu diisiincelerimi disa vurma-
Rk hadar iy kalpli bir kardegtim.
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Ayrica her gey duruldugunda abimdey, b
da alacakum. Agzinda bakla tslanmyy,, ly ;nun ing;
*O abimi bir kasik suda bogacagyp, zat; is “Piyone,
sana kigiik bir 6zet gececegim ama S bn. .I‘*Iv:rl.“:s S
kurtarman lazim.” ni by dy

“Kizim sen manyak misin? Cocyl senin s
kaci olarak gikacak icimden ya.” B Ylziing,, -
Il
Ama bu konularda en kidemli olap oydu, R;: |
desini bu durumdan baska kim kurtarabilirdl: k_::'li:ik ke |,
entrikaci olursa da ben onun her zaman arkys ? Ary Socy)
zesi olurdum, ne yapayim? {Rla duray tey.
“Abla, ne yapayim? Ben kendi bagima halled
Ona atuum kedi o
na atugum kedi bakislarim karsisinda dayan
biliyordum. Her daim bdyle olmugry. Kiig &kkeﬂad{glm
alay eden ocuklari bile bu bakiglar; goren ablam i;urnl.e
giizel doverd. el
“Tamam, ben halledecegim. Ama bu son. Saly, bir dah,
bana gelme. Hatta miimkiinse dogurana kadar go rﬁ§meyclim2
“Tamam,” dedim sevimli bir ekilde siritirken. “Diinyady-

ki en iyi abla sensin.”

Ablam gurur dolu giiliimsemesiyle odadan ¢ikarken, gol-
gesi gibi onu takip ettim. Bu kadar kisa siire iginde aklina ne
geldigini gercekten bilmiyordum ama benden daha zeki ol-
dugu kesindi. Salona girip herkese séyle bir goz ucuyla baku.

Babam, abim ve enistem kendini feci sekilde maga kaptr-
mugtr. Acar'in ise stkildigs her halinden belliydi. Arada oftays
rak hali desenini ya da etrafi inceleyip duruyordu. Magla pek
arast yoktu anlagilan. Ki bence bu iyi bir seydi.

[ . »
Ben ageriyorum.
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) ;ckil de ev halkina duyurunca €Nigtem,
r gibi ayaga firladi. Bu adamin ablam,

”ZJ I

N0 ndan bOZ2-

Weft b c:hlzlnda montunt alip kapiya kOSmguﬂda ab-
151

pi " (durdu-
8 degil. Gamlica gazozt ve Gengely gl
P adect " Herkes birini almaya gitsin, daha calyy,

4 ru o
. istiyo (‘-ok cekiyor.

o O de mesaj alinms gibi ayaga firlads, Tab
"y ¥ o abimin planin farkinda oldugunuy bijj.
PrL o:un da seytani bir plar'u oldtxﬁux}u. .. Géziinden
g ym. e ordu ki. Babam .ltaatkar bir sekilde kapiya
s bana kot bir giiliimseme yollad..
éﬂlﬂkﬂ"babmﬂa bizi arabayla birakir musin? Sadece biraksan
.‘-ﬂi 3 i dyen Ac bana bir bakss attr. Bu durumda yapabi-
Ta hlqhh sey yokru. Herkesin plani bagarisizlikla sonuglan-
g A aten onun buraya gelmesi baslt basina bir hatayd,
i, babama bir s€y soylese ne kadar zor d}lnfxnda -kalacngmn
- ook bile istemiyordum. Babam ve abimin peginden Acar

lapiya lerlerken dudak biiziip bagimu iki yana salladim.
Bibirimizle vakit gecirememis olabilirdik ama en azindan

i iinde bulundugum durumdan kurtulmustum. Tabii

Jin eve varana kadar acaba bir patavatsizlik yapti mu diye

tken izerinde olacaktim. Yine de en azindan hepimiz ayni
mmda degildik.

Herkes evden giktiginda ablama kocaman sarildim.

]‘Camm ablam, yegenim dogsun her giin sana yardima
Wecegim,”
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ne | esekkiir ederim,” dedim artik neredeyse akra
kargocuya giilimseyip kapiy: kapaurkep, ;

. ve ™ Sa-nll'lm T
- l;l-m ka?mlw_ slinkil odam neredeyse b Gicek ba}lfm
sine donmesine ragmen Acar asla durmuyord, Ad Se-
larca kez artk gdndermemesi gerektigini soylesem df: Def,.
iki giinde bir gonderdigi cigekleri ii¢ giinde bir gand:radece
baglamigti. Tamam, bu ilgiden sikayetci degildim, alg o
S : ) ine hn_
suma gidiyordu. Ama aruk agin dikkar cekmeye baglamigt
Ik baglarda saklamas: kolay oluyordu. Dolabima falan k(}:
yuyordum ama aruk orada da yer kalmamusti. Zaten benjp,
zor sigdigim odamda benden fazla yer kaplamaya baglamislar-
di. Annem de her odama geldiginde ya da zil ¢aldiginda bana
manidar bakslar atiyor ve agzimi ariyordu. Bir sey soyleme-
meye dikkat ediyordum ama anladigindan adim gibi emin-
dim. Yani anlamamak elde miydi ki?

Olan

Gidisat tam bir aydir boyleydi. Acar'in bize davetsiz mi-
safir oldugu giinden sonra gigekler disinda olagan dist bir sey
yokeu. Kiigitk kiskangliklar disinda iliskimiz sandigimdan da
vukuatsiz gegiyordu. Hatta hayaum bile sandigamdan daha
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£ parf;a}’dlm' Hcrh:u‘fgi bir yerime ¢;.
o U mamistm ya da bir yerlerden £y,
Vs E;mlsﬂ' ““Ll benim isin her sey yolundaydi. Am,
. i Kisa ok yakinda bu huzurun bozulacag,_
<] tﬂ'll'} (euall (; d H . . -

#; e *  yis bopuyordu. et insanin icinde by
J“d j:‘rck rlirﬂb-li)’r:mrclum ve bunu hatrlayarak rahatlam,.

2 1

@ oldv nusma yine de igime bir kurt disityordu iste.
& dum g olmastnt firsat bilerek, cicekleri hygl,

id ™ - i annem su an evde davul zurna bile
égﬁ[uf ecck kadar m@guldl.l Abimin kiz al'kada.gl -
L - in aksam yemegine geleceklerdi. Annem ise
i ,:;nt§mak lqanetim ilan etmis, hepimizin canina okuyor-
Wﬁadﬂ = . cem birkag gﬁnlﬁgﬁnc sehir dis1 rariline cik-
Iy }.blalﬂ bflgu“ gelmeycccklf:rdi. Sanshilards.
qulﬂ puldugum ilk bosluga koyarak yatagima oturdum
(iged! ok rutin haline gelen tesekkiir mesajimi yolladim,

2
ot Ben:

f gil bakalim yine kime cicek geldi?
. Boyle devam ederse sen batacaksin,
| ben de odamda oturacak
_ yer bulamayacagim. Tesekklrler
i rek yok.
i .omo cidden gereky s

Acar:

. 0hdlde bir dahaki sefer

. | bogka bir sey gonderecedim.
N e e

Bijle bir sey yapmasina gerek olmadigini anlatmak igin
man wzunlugunda bir mesaj yazmak iizereydim ki annem
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odama daldi. Uzerindeki una bulanmg sl
lamastna bakilirsa sonsuz yemek cesidinin igind:l 1

“Ay simdi gildiracagim! Sen neden i
yardima!”

Annemin ¢atmak igin insan aradiginp f“klnd;
kisi olmaya hig niyetim yokru. Gidip sakince }’ardydlm e,
caligacak ve hicbir sey beceremedigim iin e, Im g,
kovularak baska bir gorev alanina gﬁ“del‘ilecekﬁ:utf“klan
islerinde berbat oldugumu anlamak igin sertif U
tiyag yoktu. Acar'a hizlica cevap yazip telefonyp, an i,
firlararak gorev yerime dogru yol aldim, Vatagyy,

kayb G;ktn of.

yo l‘sUn? u§n‘l.

ahuk

Bl‘-nt

Haylr, hayirl MUmkUnse hicb;
yollama. Cok dikkat Cemycor,lrgr?,‘: A
beni sorguya cekmesi an ma'seiesimin
Aynca bugin buydk ihtimalle bana
_ hi¢ vlagamazsin, anneme yardim
~ ediyorolacagim.

i 706

“Yagiz nerede?” diye sordu annem &nden mutfaa gire.
ken. “Aksam onun kiz arkadagi gelecek, ortalarda yok. Baby,
da kagu gitti yardim etmemek igin. Giiya herkes bugiin izial;
bana bir faydasi yok.”

Ev halki muhtemelen annemin gazabindan korktugu icin
bir yerlere kagmugti. Misafirlerden bir saat énce geleceklerine
adim gibi emindim. Her zaman aynisini yaparak beni at

hatunda tek bagima birakiyorlard.
“Abim icek almaya gitti, babami bilmiyorum.”

“Senin odandan bir tanesini alsalarmus, cicekgi gibi zaten.’
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 eurafa gama igin1 gibi gerginlik yayryor.
e geleccgi zaman hep gerilirdi ama by ke,
aruk kayinvalide olacak olmasina yo-
es o ruha girmis, miistakbel gelinine eziyet
o™ f azerimizde aligtirma yapiyordu. Kiza sim-
o n bJZid X Miistakbel goriimce olarak, gelinin akj|
gordu ruyabilmESi icin her zaman onun tarafind,

I
Mﬂcm misﬂ-ﬁr

1o U2
" sap” ke

thakﬂ'“' kayn*mal‘k aligurmast mi yapiyorsun?” dedi-
i kahkaha atti. Cevabimi almigum. Ever,

ali bir

,raply"rd -ama Burcak. Benim gibi kaynanayi Gpiip bagina
Neyse bana suradan kirmizi mercimegi ver.”
: bi¢ mercimekle degistirmeye galisugini fark etsem
Konuyutmadm ve siritarak erzak dolabint agum. Annem
e fuzla ::j ardan hallice olan oglunu kiskaniyordu. O yaka-
min. in baska bir ciimle kurmadan yemek yapmaya de-
Iamilg;1 lfkcn: ben de bana verdigi getir gtiir islerini yapum,
mG:d; eri bir gekilde hareket ediyorduk ve o kadar cegit
? ik goren de yemege onemli devlet insanlar falan geliyor

annederdi.

> —vveyYvv—g¢

Biitiin anneler misafir gelecegi zaman boyle abar-

Elimdeki gicegin bir fotografini gekip Acar'a gonderdim.
Bugiin ganshi giiniim olacak ki bir gigek daha almisum. Bu
serki Acardan degildi. Miistakbel gelinimizin abisi, bana ve
uneme birer buket gigek getirmigti. Ben de hemen fotogra-

b gekebilmek igin salondan sivigip odama kiigiik bir ziyaret
fipmistim.
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Bﬁcicek dah _ Beh
| mUStkam ka QIU"T\_. Ab;

Acar:

Ona sdyle, 0 adami otadan

Yok aruk. Bunda kiskanacak ne vard ki? Alt tarafy ufak bir
incelikti, hepsi bu. Bazen anlam veremedigim sacmaliku;
seyleri kiskanma problemini agarsak gergekten harika olacak.
t1. Zira bu kiskangliklar bir siire sonra insani yoruyordu. Ya-

kinda yanimdan gecen erkek sineklere bile bir bahane bulacak
diye korkmaya bagliyordum.

Tam bu gereksiz kiskangcliklariyla ilgili mesaj yazip ufak bir
tartigmanin fitilini ategleyecektim ki odamun kapist agildi ve
telefonumu yataga firlacum. Muhtemelen annem bana neden

salonda olmadigimla ilgili saglam bir firga atmaya gel_ﬂ?ii“f-
Ama bekledigimin aksine igeriye giren kisi Suzanin abisiydi
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neden gcldigini soracakken, o simsiyah goz-
bir bakip olmast gereken yerde olmadigin,

e ‘1le konustu.
l‘;{ ince Pa:ﬁﬂ m ben lavabo diye gelmistim,” derken el;.
u(;oka ir i gcqifdiktc“ sonra stkinuyla kirli sakalyp,
L % hiliyle gergekeen de yolunu kagbertigine
u m “Gergekten odana boyle dalmak

pen buray?

=
|-~
o)
2.
-
.
©
0
=
Y]
i

. ederim,” deyip bana samimi bir giiliimseme
«gurcak' degil mi?”
ladt- cdikten sonra az once salonda sdyledigi isminj
calignm. Ama aklim her zaman beg karig havada
2 icin tabil ki hatirflamiyordum. Yani Acar’in endiselen-
nldu'gucrcken hicbir sey yoktu. Adamin adini haurlayacak ka-
:l:: Lie Jikkat ermemistim. “Sen de...”

uEv-e{’” d
paurlamay?

«Levent, dedikten sonra hizlica odamdan gikip kapiy ka-
Al Oyle art niyetli birine de benzemiyordu. Gergi ben de
nanlara giiven konusunda yetkili bir mercii degildim. Be-
iim givendigim kisiler genelde seri katil falan ikt iin...

f¢eri gitmeden 6nce son kez telefonuma bir bakis aunca
grdigim bes cevapsiz arama beni dehsete diisiirdii. Acar
nce bir mesaj daha atmig ve muhtemelen gérmedigimi dii-
inerek bes kez aramigu. Bana giivenmiyor oldugunu sezi-
jordum ve bu canimu biraz sikmaya bagliyordu. Al iste! Zaten
benim hayatimin bu kadar uzun siire yolunda olmasi imkan-

sizd, Bir kavganin patlak verecegini gormemek i¢in aptal ol-
mik gerekiyordu
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i
Mesaji okuduktan sonra Acar'a firga appy, e
toplayayim diye derin bir nefes aldim ve i §In g eneg:
fioesine dokomilion: K. o ghrite ale fo
marasinin iizerine do um. Ama o sinirl; seqj,) 90 p,
benim atacafim fir¢a golgede kald,. Yie kﬂn%unc;
“Neredesin sen? Neden agmiyorsun?”
“Sadece birkag dakika telefonuma bakamg i
telefonuma bakamiyorum.” * Migafy, Var
“O adam seninle konusuyor mu?”
“Sagmalama Acar. Dag basinda muyiz?”

“Bak Burgak acik agik soyleyeyim. Ben senj ks
kafamda soru isareti birakacak kigilerle muhatap
gitmiyor.”

kanlymmn \l'e
olmap ho?“nn

“Sen ne ima etmeye calisiyorsun? Ben her kop

ustug
girdesecek birine mi benziyorum?” guyla fip.

Sinirden saglarim elektriklenirken, misafirlerin duymamg
i¢in ses tonumu kontrol altinda tutmaya galigryordum, Yoksa bl:
konugmay: biitiin mahalle dinliyor olurdu. ima ettigi sey o kadar
¢irkindi ki bu konugma biraz daha devam ederse gileden cikabi-
lirdim ve herkes tatls halimi degil diger yiiziimii gorebilirdi. Mi-
safirleri tirkiitmemek icin simdilik sakin kalmak zorundaydim.

Her manuikly, sakin ve yetiskin insanin yapacai seyi yapip
sorunlanmi konugarak ¢ozmek yerine sorunlarimdan kagmay:
tercih ederek telefonu suratina kapattim. Tekrar salona déner-
ken ayni soru aklimda doniip duruyordu.

Ben bu kadar kiskang biriyle kafay: yemeden ne kadar hayaa

kalirim?

242

mandan ckugimda koluma birisi yapisti. Ciglik ata-

r:f( cantami yiiziine gegirdim. Cantam _da pek hafif olma-

..~ Jan kalict bir hasar birakma 'lht.m-lah yitksekti. Tam ikingi
dlBELYi 4e indirecekken, tanidik sesini duyunca duraksadim,

&M“Burqik: benim!”

Acarla son konusmamiz aklima gelince gantay bir kez daha
ine indirmemek icin hicbir nedenim olmadigini fark er-
)dm- Yine de sakinligimi korudum. Zaten son zamanlarda ben-
Jen beklenmeyecek bir sekilde sakindim. Bunun sonu hayra
Jamet olmayacaku. Yiiziine soyle bir bakugimda, onu 6zlemi
oldugumu fark etsem de bozuntuya vermedim ¢iinkii trip at-
makla megguldiim.

“Neden yapistyorsun koluma yan kesiciler gibi?” dedim
sinirli konusmaya galigarak ama yiiz yiize olunca istemsizce
pmusamigtim. Yoksa iki giindiir gayet istikrarli bir sekilde
lleisim detoksu yaptyordum.

“lki giindiir telefonlarimi agmiyorsun, mesajlarima da ce-
vap vermiyorsun. Ben de buraya geldim, ne yapayum? Kag
stattir digant gikmani bekliyorum.”
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Telefonlarin1 agmiyordum  giinkij dii
diim. Ben bdyle kiskanghklara aligk;q Wiy . g
mam, baslarda bu kadar rahatsiz edic; 4, de~-?e,gildi“1. g‘}lL
aruk tath bir boyuttan ¢ikmaya basliyorq, ., gidi, i

d
ki gibi olur da isler ciddiye binerse by klskasgllﬂﬁlnlar ?:ZY
tklagy, P

wnmek]e

iyice kagacagini biliyordum. ny
n

“Agmadim ¢iinkii sagma kiskangliklar,,, b

mak istemiyorum.” akdang, kc.,lu_$~
“Cok biiyiitiiyorsun,” dedikten sonra gozleriy:

Ben mi biiyiitiiyordum? Bir kere benden beklene nj Vird;.

kilde en 1limli davranan bendim. “Seven insan lQ;n"zl»"e':ek Se.
“Hayw,” diyerek onu diizelttim. “Seyep, ins y

Acar. Sagma sapan cikislarin bu iliskiyi iyi bir yere ta;;ﬁ:‘rmh’
“Sana giivenmedigimi mi diigiiniiyorsun?” L
Disiinmiiyordum, biliyordum ve sebebi de onun
ketleriydi. At

“Sen dyle diisiinmemi sagliyorsun.”

“Burcak sadece seni kaybetmekten korkuyorum,
ce kiskaniyorum.”

istemsigz.

Iste ben de tam bu noktay1 anlamiyordum. Zaten anorma
bir durum yoktu ki ortada, ona beni kaybedecegini diisiindis-
ren sey neydi?

Gozlerine baktgimda iglerinden gegen o bir anlik bakig
goriince gercekten sylemedigi bir sey olduguna emin oldum,
Bunu fark ettigi an gézlerini kagird1. Bu kadar korkmasini ge-
rektirecek bir sey vardi. Bunu diisiiniince bile sirumdan agags
bir iirperti indi. Sadece paranoyaklik yaptigimi ummaktan
bagka secenegim yoktu.

“Neden bu kadar korkuyorsun peki? Neden seni dylece
terk edeyim?”
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(cfes alip ellerini sikintiyla saclarinp arasinday
bir

erf s [madigmt :éy[e.dl-ligbli_;' sey olmadigin, soyled;.
. Bir indi
djo;lf;nanacaglmdan emindim. Hem de aklim tam tersinj
4 " slde. o e
Eiidlg] hﬂia en de bunun igin geldim. Bir yerlerde oturyp
glim ml.}“ o k .
. erek konustugunda yutkundum. Gézlerimip i;
Gest m;};ya dikkat ediyordu. Kotii bir sey vard. Hissed;.
b ae \esinlikle bir paranoya degildi.
ym ¥

o e e mi?” diye sorarken sesimdeki Panigi gizle.

ﬂﬂgdim-

f casekten birine karsi bdyle seyler hissederken sagma g,
¢l

o liklarin alundan ciddi' E.)ir .kOI.'lu ¢tkmasini istem;.
P em en fazla ne cikabilirdi ki? Bana sbylemedig;
Ynl‘t“]ul?'l- imlig? Gizl bir isi? Ya gizli bir aile qikarsa? Sop
g'n.!l Tﬂ diisiince nefesim kesildi. Evli falan gikmazd;, deil
ihf;“;v“ olsa mutlaka ortaya gtkmaz miydi? Sosyal medyad,
rm-da winde mutlaka fotografi olurdu. Hem dyle olsa benimle
Jenmeyi de diisiinemezdi ki. Tabii canim. Oyle bir sey olsz
;jmyta bile olsa evlilik imast yapamazd.

Kendi kendimi rahatlatmaya calistyordum. Yoksa kafam-
i komplo teorileri yiiziinden oracifa yigilip kalacakum,

“Bilmiyorum,” dediginde ellerim titremeye baladi. “Bunu
ana daha 6nce soylemeliydim belki de.”

“Burada soyle,” dedim panikle. Herhangi bir yere gidebile-
ek kadar sakin olabilecegimi sanmiyordum.

‘En azindan arabada konugalim.”

Bagim sallay1p beni arabasina dogru yénlendirmesine izin
verdim, Tabii kafamdaki sonsuz ihtimaller asla durmuyordu.
Eger arabaya bindigimizde gaka yapugin soylerse suratina
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tokadi patlatirdim. Ama bir yanim saka

Ya
gibi istiyordu. Plyor ol

Sonsuz gibi gecen birkag saniyeder, -
gimizde gozlerini kapatp konugmaya , st
siindii. Ben ise pancar gibi olmus yiiziimg,
Acar'in bir an 8nce konusmasini bekliygrq

4 aya
ba‘ﬁla)’aca lEIndi*
R figkyrg, o d

um, evleﬂe
“Oncelikle sunu bilmeni istiyorum_ Seni

ieg © kadg,
rum ki efer bunu u an yapmazsam bu sevgin,, ilerige ;. Y™
de zarar verecegini biliyorum. Sen ben; g arl © ik
kendini riske atmayacak ve sadece kalbin; iy Sevsen
garanticisin. Benim sadece kalbinle hareke, f-‘tm:c);:-c-ek ka
kabul edemeyecegin bir sirrim var. Buny ep b BN Siirec,

a5inda g
dim islerin farkl: olacagint biliyorum. By l'nakslzhg:1 S:LIQ‘CV_
)'ap.

ugim igin 6ziir dilerim.”

O konustukea benim gerginlik seviyem ¢
sevdigini zaten biliyordum. Ben de onu seviyord
nusmadan sonra bir daha goriigmeyecekmisiz gi
du. Bu kadar 6nemli sir ne olabilirdi ki? Ufak tefel tartigmaly
¢oziiliirdii ama bahsettigi sirnin kiiciik olmadiin, anlayabjl;.
yordum. Bir daha onu gérememek... Béyle bir sey istemiyor.
dum. Hatta su an onu dinlemek bile istemiyordum. Arabady,
¢tkip kulaklarimi ukayarak kagmak istiyordum.

lyordu. Bfl'li
um ve by k.
bl davram),or_

“Daha 6nce séylemedigim icin éziir dilerim. Seni ilk gor-
diigiimde séylemeliydim. Ben...” dedikten sonra duraksayip
derin bir nefes aldi. “Daha énce arkadagimin kizt oldugunu
sdylemigtim sana. O aslinda benim kizimd:. Ne olursa olsun
yanimda olacagindan emin olmak istedim hep. Béylelikle
kizimui da kabul edip benimle olacagindan siiphem olmayz-

cakti. Ama sen bana hicbir zaman o giivenli alanda olma izni
vermedin,”
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i algl‘ﬂmam birkag (faklkaml aldi. Sonunda

" ﬂcdikl‘r s Jecildiginde, Acarin gu.lc“rck saka yapug,.

” fer beT™ bekledim. $aka olmaliyd:. Bbyle seyler sadece
m’ﬁﬂj ﬂmcsml;hsiz pagrol kizlarinin basina gelebilirdi. Benim

ot
nlljzrdcm [fl emsiz bir insanin basina gelemezdi. Ne olursa
gbi Jelade Z: olup olmayacagimi test ediyordu. Bagm ilg
in i
olsu? Jllay'P bir kahkaha parich "
o g, Acar. Boyle sakalar ya...
e pmiyorum oziir dilerim.”
“$i: Y:ﬁyﬁk bir kahkaha padatum. Saka yapugini bili-

il bir €7 olsa insan en bagindan sdylerdi. Buny
Ygrd“f“‘ Yk sacmaydi. Bana giizel ciimleler soyledikten, ci-

ama_? 30 dikeen, kendimi ozel hissetmemi sagladikran ve
q ddzfng::‘;i; bagladiktan sonra boyle bir seyi sdyleyemezdi.
jendi

el enim Yﬁ-mf“de“ sakladigini ima edemezdi. Bu sade-
<o bir saka olabilirdi. N

«purcak, beni korkutuyorsun.

Ciddi oldugunu anladigimda kahkaham siddcdi. hackirik-
lyra donistil. Boyle bir sey nasil olabilirdi? O kadar insan var-
\en neden bendim ki? Benimle konugmak icin bunca zaman
rken neden higbir sey sdylememisti? Onca lanet olasi giin...
Bana bu kadar {imit vermeyi bekleyerek daha biiyiik bir yllam
mi yararmak istemigti?

“Evine geldim,” dedim goziimden akan yaslan elimin ter-
syle silerken. “Evine geldim. Tek bir fotograf, tek bir oyun-
ak, tek bir gey bile yoktu!”

Nasil anlamazdim? Bebek bakimuyla ilgili bildigi o kadar
yden bile siiphelenmemigtim. Arkadaginin kizinin onda kal-
dgini sylediginde siiphelenmemigtim. Kiz kardesinin dogum
gini konseptini arkadaginin kizinin segtigini soylediginde
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siiphelenmemistim. Aptalin tekiydim, Kand,
aptaldim.

“Cogunlukla annemle kaliyordu, Benim
da kilitliydi. Sen geldiginde tiim fotograf
Ciimlesini bitirmesine izin vermedim,

“Yani bu yalant en basindan planladin)
siindiin, dyle mi?”

“Bagka ¢arem yoktu!” diye o da patlad; ep, -
karisi dogumda 6lmiig, kizina tek bakmal mrund’;da. “B
adama hangi gozle bakardin? Seni ilk ggrdj; Bimde | Olan |
leseydim benimle bir daha konugur muydun? B dnu“sa)._
yemedim, duyar duymaz gekip gidecegini bj| iyo rdumi $Byle.

Yalan soylemesi de bir fark yaratmamgt,, gy - . b
en baginda yalan séylemeseydi her geyi bilere) Gt h;na
edebilirdim. Onun sandiginin aksine ona acimak yegjn ul
kadar giiclii oldugu icin hayranlik duyardim belk; de. Sirnr:[j
bu kadar yalan: sineye gekip higbir sey olmamug gib; deva:
edemezdim.

“O zaman goziimde giiclii bir baba olurdun,” derkey, -
banin kapisini agum. “Simdi ise duygularimla oynayan bi;
yalancisin.” Arabadan inip nereye oldugunu bile bilmeden
yuriidiim. Az énce yasananlarin berbat bir kibus olmas; ve
derhl uyanmak icin dua ettim. Uyandigimda Acar diye biri-

ni hi¢ tanimamus olmayz...

Ill'l'll'il ko[ay ks
It

Vimdey,
dary kal du- quSl

lyol',. n

r a}’nnuy, di

Keske o giin apandisitim patladiginda beni orada biraksay-
ds, diye diigiindiim. En azindan olaylar bu raddeye gelmez,
hayatimda sadece bir kez gordiigiim sinir bozucu herhangi
bir adam olarak kalirdi. Canimi bu kadar yakan sey gocugu
olmast degildi. Bana yalan séylemesiydi. Tamam, gocugu ol
dugu icin daha mesafeli durabilirdim. Bu konuda diiriistiim.
Ama iki kisi birbirine a51k olacaksa her tiirlii olurdu.
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. kgnd”‘lml;’ aldatlmis ve apal gibi hissed;.
dim!
e ; . "
4 e b dokuDdUE‘f"da kim ?Itjluguna bile bakma.
: Eiri Dmljz“mlc doniip baglrdlm- Fala acinag: bir sekilde
I - gufiek]“ digimi ise ¢ok iyi biliyordum,
! 51 »
oNe V2 endim birkag kez ama duymadin, Agladigin

sBen-+* Sc:;im,” diyen sesin sahibinin Levent olduguny
” mcrf'-lf :m:m‘l daha da siddetendi. Ne bekliyordum |
e d

e Jmeyccekti tabii ki. Gelse bile hicbir sey degisme.
u -

Fﬁimﬂi[misri- Onca §cyl's#daldfgl yetmiyormus gibi sucy

i maya caligmistl i mistat
pand i yana sallayarak diiriist bir sekilde cevap verdim,
Bagi™!

Hay ok bi sckilde beni kollarinin arasina aldipinda
fumu dugum durumu diisiiniip daha da fazla agladim,

imde bulun: gordiigiim birinin kollart arasinda aglayacal

gdece bir kez

u kez hayat bana en biiyiik sakasin1 yapmust1.
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anlatllam

ayattmuin son bir haftasi benim icin
H/kadar zordu. Bu kadar kisa siirede op, il atqk
U kady,

baglandigimi ben de bilmiyordum. Viicudumg iz 2
lerin ne kadar ac1 verdigini diisiiniirdiim hep amg q;ek?{-l;-
NP G i, g
bimin iizerine yiiz tonluk bir yiik binmis gibiydi, Acarly
tisimimizi o giinden itibaren tamamiyla kopal‘trmguk N:;
ne de ben konugmak igin hicbir adim atmadigimyz g p,

cok zor da olmamisti. En azindan disaridan balaldiginda yle
goriiniiyordu.

psikolojik acinin yaninda fiziksel act solda sy,

I¢ diinyami sorarsaniz soyle ozetleyebilirdim: Depresyon bir
insan olsayds, o kisi ben olurdum.

Kafami rahatlatmak igin beni mesgul edecek bagka seylere
ihtiyacim vardi. Mesela beni siirekli oyalayacak ve hatta sinir
krizlerine sokacak birine. .. Béylelikle Acar'la ilgili en ufak bir
seyi bile diisiinmeye vaktim kalmamaliyd:. Toksik bir insan-
dan kurtulmak igin daha toksik bir insana ihtiyacim vard:

Yani, babaanneme,
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 Buda diger kararlarim g-ibi pek manukls
i bili)"_"n; e gerckirse daha 6nce hig koye gitmemig
0 pirist e sadece birkag giin katlanabilen biri olarak
dcgllbaan esin€ baannemin yanina gitmek akil kirr degildi,
/b2 an ba .imde delirdigimi diistinmils, ategimi 6l¢-
ﬁmanlafda biricik kizinin yasadig seyleri

£ '
W, Tabil 07 1 inun verdigim en akll karar oldugu-

i ;
" 1y Bilsey
1 miyOF

WP i . .odizine emin misin? Babaannem ha

ik giemek istedigine ' i
“Bur »

e zindan eder.
§

bana dehset dolu bir bakig attktan sonra ayaga kalk-
Abim

- vedigi tilm haltlar anlatm?kﬁzonfnda ka.h.'mgtun_
g Acar 10 Yn[’in yaninda girdigim kiigiik aglama krizinden
ankil ]-ﬁl: carem yoktu. Tuhaf bir sekilde birkag dakika
= an ve abim yanimiza gelerek olaya dahil olmuslar-
ot 5‘_‘1 srdigint anlamak igin Sherlock Holmes olmaya
d. Klmllf:tzaic o't vurmamast igin abimi ikna ermek zorunda
gerek )’::k‘ I\.Ic)'se ki Suzan bu konuda gok yardimci olmugtu.
Ikiir[lfo giinden beri beni golgem gibi asla yalmz birakmuyor,
(irekli mesaj atiyordu. Levent bile ara sira mesaj atarak nasil
oldugumu soru)’ol’du.
Ben, abim, abimin kiz arkadag: ve abimin kiz arkadaginin
dis... Harika bir takimdzk gergekten.

“Sence hayatim daha fazla zindan olabilir mi? En azindan
adece babaannemle ugrasirim,” dedikten sonra kiigiik bavu-
lumu kapattim.

“Benim ige gitmem gerekiyor. Babamlarin seni otogara go-
tirmesine de izin vermiyorsun, birak bari oraya gi’)ti.'lrsiinlcr.”

Bagimi iki yana salladim. Istemiyordum. Herhangi biriy-
le diyaloga girmek, bir insan toplulugunda bulunmak hatl:if
nefes almak bile istemiyordum. Birakin bir kosede bitki gibi
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fotosentez yaparak yasayayim. Zira hayat;p,
ne de nefes alacak kadar yagama sevin;p, lq:]n ne .

“Yalniz kalmak istiyorum.” Mgy,

“Amma inatgisin kizim ya! Acar’y dg, ;
etmiyorsun. Otogara tek gitme, diyorum
Vallahi kafay: yiyecegim.”

“Sagmalama. Kimseyi dévmeni istemiyopy,
ta kalip gelecegim, dmiirliik gitmiyoryp, b T:L Bil‘ka; "
yok.” Mangy, Berg

Ikimiz de ayn: anda odadan qikip salong gig, k
r en abi
m

homurdaniyordu. Annemle babam da salonda be, .
lagmak icin bekliyorlardi. Annem babagap, Mmdc:“lmle Ved,.
medigi icin sanki diinyanin 8biir ucuna gidiyor pek hazze,,
abartili tepkiler veriyordu. Mligum gy,

“Ah benim giizel kizim,” deyip bana sarilirken air b
nalimda olmasaydim giilebilirdim. “Oralarda kendine ; l;::
« af. e . Yl i

Anne iki buguk saatlik mesafeye gidiyorum,” derken o
lerimi devirdim. Babaannem Tekirdag'daki kiigiik bj kafoj;
yastyordu, yani 6yle iilkenin bir ucunda falan degildi. By k)t;tu
ihtimalle birkag giin sonra geri donerdim.

“Kizim ben mesafeden demiyorum ki. Babaannen sen; ii;

giinde diliyle komaya sokar, dikkat et.”

Babamin duymamasi iin kulagima fisildasa da babamm
atugl bakistan duydugu belli oluyordu. Ama o da annesinin
huyunu bildigi iin hicbir sey séylemedi. Yine de bu konu
uzarsa aile faciasi gikabilirdi. Bir an 6nce kazastz belasiz evden

¢tkmaliydim.

“Hadi kizim, sen babaannene selam soyle,” diyerek art-
ya giren babam da bana sarildikran sonra abimle kapiy2
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bavulumu merdivenlerden indirecekti,

L im bile yoketu.

A ener]

0 enin™” lliarken dis kapinun yanindaki aynada ken-

Apaf‘m ' aﬂ:}m geldim ve derhil bagim1 gevirdim, Ggr-
i @zle ber“degiL daha cok Addams ailesinin bir ferdine
JL—“}W kisi ba{‘la Jdanim mor degil, siyahti artik. Yiiziimdeki
ll“i;yo U ‘GD.Z Jsa gerek porselen bebek gibi bembeyazdim,
bf“ " ckilmis cagmen larmakarisik olan saclarimdan bah-
?:Plu; yﬂ_ll’ i::fa“i yorum. Kehribar rc:ngi gﬁzlerimde?d parlak-
] ek b i, Userim deyse beyaz bir kazak ve mavi kot pan-

[ * . . . S - -
hkbil‘ gitm aten ke giderken de gelinlik giyecek degildim.
1.

aon it ﬁwng{ agk acist gekiyorsunuz.
i nrasint ben hallederim,” dedim apartmandan
“Tamanm sAobimin yeni buldugu isinden benim yiiziimden
Qkuglsm l:istcmi)’o rdum. Sonra bir 6miir basima kakard,

i beni ara. Stkilirsan da gel, kalmak zorunda

oBir gey olursa
geglsin” _

"Gﬁrﬁ?ﬁfﬁz’” dedi
heynimi yoruyordu.

‘Burcak. Sen bdyle birisi degilsin biliyorsun, degil mi?”

Nasl birisi oldugumu bile coktan unutmugstum. Sadece
mitsizdim ve kandurilmig hissediyordum. Hatta hayata dair
iimnesem bir baloncuk gibi patlayivermisti. Herkes béyle mi
skacis: gekiyordu yoksa talihli kisi ben miydim?

m kisaca. Uzun ciimleler kurmak bile

“Nasil biriyim?” diye sordum. Abimin goziinden nasil bi-
i gibi goriindigiimii merak ediyordum. Sirekli didisiyor
okbilirdik ama beni sevdiginden siiphem yokru.

“Sen giiclii birisin. Ben kan goriince bayilirken, sen bil-
mem kag dikis yiyip gikint bile gikartmazsin. Her seye ragmen
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giilersin, en cok sen kendinle dalga Begersin,
- .
mutsuz olmana aligkin degilim, Senin Suratin e, o l’fiw
¢
|
h

o adamin agzini kopartasim geliyor.” :m,ldgj

_ \
“Bilmiyorum,” dedim aglamamak jcj,

Sulu goziin teki olup gikivermigtim. Icimg
yapmak, eskisi gibi olmak gelmiyordu ki, «
gelmiyor igimden.”
“Sana bir hafta veriyorum. Zaten babaannemc

fazla dayanamazsin. Bir hafta sonra eski Burcak, | ¢ dap,
tiyorum. Kendine gel. Uziilecek bir 57 yok. Bagey . il
istedigimiz gibi gitmez. Sen ne kadar kendjp; harap ;r sy
et gegmis degismez. Ayrica sen bana laf sokmayinc, b Ctsey
sikici oluyor.” Yat ool

|
C.n guhnc 1kal'ak
Hisbi ¥y Yapiiz

Hakli oldugunu biliyordum. Sonugta diinya kimge ;.
durup da Bu kiz dizgiinmiis, diizelene kadyy dfinmtj, :&im’
demiyordu. Abim hayatinda ilk defa bagaril; bjr mOIin ':
konusmast yaptigindan hevesini kirmamak icin Eﬁ[ﬁmsem};},:
galisum. Bu hep boyle devam edecek degildi. Oniinde sonuy.
da normal hayatima dénecektim ama su an degil. feime iy
daha sonra bedelini agir bir sekilde 6demektense duygulanm,
yasayarak iistesinden gelmek istiyordum. Ne kadar zaman ala-
cagindan da emin degildim.

Aslinda Acar'in sagini bagini yolsam siirec biraz hizlanid,
ama bunu dile getirmedim ciinkii séylersem abimin hayaw
gegirecegini biliyordum. Birini ayni oranda hem sevip hem de
nefret edebilecegimi daha 6nce soyleseler inanmazdim. Ama
ikisini de agacakuim. Ayrica bundan sonra sadece Acar dei
cinsi erkek olan higbir varlig sevebilecegimi sanmiyordum.

“Geldiginde eski Burcak’s gormek istiyorum,” dedikten son-
ra sinttt. “Daha diigiiniimde goriimce olarak boy gosterecek-
sin. Gériimee dedigin siislii piislii olur, béyle dagilmus olmaz.”
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giiniinde beyaz tiitli giyecegim,” dedim

«Jama™ Séib?; Je ufak bir kahkaha atarken bana gk,

n  ikimiz de yollarimiza giderken, uzaklagan,

A rlip

anld! 7 . mize €l salladik. 50ﬂu.n i 'la_:ulak.lllda"ru'm faip
kadaf birbir u daha verimli yasayabilecegim bir miizik agum,
el atlatacakm? Evet, hayat. Bir kez olsyy,
pebi 017 gsimdeki itk nsil baf fletecegim?

i ¢ ildirimle miizik kesildi ve icine gird;.-
daenr. Ekranda beliren mesaja ukda-

gbriince gozlerimi devirdim. Bir sen

len b
| {anumf* gC
| T:n ecla“ko“k havay!
g'mkjm den oldugunt
|
cksikein zateh-
Levent:

6|CU|Uqun.j' 4
YOS o) oy
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Teaekki

Oncelikle her zaman bana destek olan anneme, |,y

ve esime tegekkiir etmek istiyorum. Ve hayatta yeni bi:b a
kazanmama sebep olan oglum Atlas’ : 2y

agisi P & 453, geri kalan
aileme tegekkiir ederim. m

Yillardir her daim yanimda bulunan, arkadastan e iz ke
desim olan Dilan’a beni her daim cesaretlendirdig; icin tﬁ‘-sekkﬁ;
ederim. Canim arkadagim, sirdagim Aylin’e tegekkiir ederi

Litfiye Yilmaz, Dogukan Yilmaz ve Mustafa Fuy,
Yilmaz'a tesekkiir ederim.

Her zaman aklimdaki kurgu fikirlerini sabirla dinleyen
Ufuk Selcuk’a tesekkiir ederim.

Kars1 komgum Bedig'e yazdiklarimi her attigimda bikma-
dan okuyup yorum yapug; igin tesekkiir ederim.

Kitabimi tam istedigim gibi bir hile getiren ve Burgak!
sizlerle tamigtiran ekibe gok tegekkiir ederim.

Tuba, Esma ve Mert’e iyi arkadaglar olduklar: icin tesekkiir
ederim.

Tanidigim en bilgili ve yol gésterici insan Asuman teyzeme
ozellikle tegekkiir etmek istiyorum.

Ve en ¢ok da bu kitabi okuyan herkese Burgak'in hikayesine
dahil oldugunuz icin tegekkiir ederim. Iyi ki varsiniz, ]'lCF'."3I
olun. Umarim tiim yeni hikayelerde, yolculuklarda birlikee

oluruz.

e



. [{ Burgak, onu aldatan eski sevgilisinin evindeki tiim camlari )

{lardiginda, intikamin1 aldigini sanmigt1. Uzaydan bakildiginda

bile goriinen boynuzlar, o algagin yanina kar kalacak degildi

sonugta. O boynuzlart Malefiz gorse, aglayarak meslegi bira-
kirdi. Ama Burgak’in unuttugu bir sey vardi...

Tam bir sahtekér olan eski sevgilisi, evinin adresini de
dogru vermemisti. Camlarini kirdig1 evin, granitimsi sahibi
kapisina dayandiginda hapi yuttugunu anladi. Ama onun igin
hala bir timit vards, ¢iinkii bu adam eski sevgilisinin evini

" biliyordu ve onu gétiiriirse dogru camlari kirabilirdi. Kolay
olmasa da Acar’1 ikna etti. Her zaman tiim musibetlerin bagina
geldigini diigiinen Burgak, bu kez de geytanin bacagini kirama- -
migtl... (
Hig hesapta olmayan apandisit, aniden patlama noktasina |
gelince cam kirma hayalleri yine bagka baharlara kalmug, solugu
Acar ile hastanede almugt1. Iste onlarin hikayesi de tam burada

baglamugti.
Burgak’in hikayesi; tiim yanlig camlari kiranlarin ama dogru |
kalpleri bulanlarin hikayesiydi... y
1 /
0@ooawwl \
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