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' - Anl aşmaya sadık kaldıkları müddetçe
I   ̂ ya,nızca kalp oğnsından uzak sonsuz
1 bir eğlenceyle karşı karşıyalar...

| İ L  Anlaşma basit, Acil servis hemşiresit ®L İ —- K /  | Claire Harper ve ev arkadaşı itfaiyeci
Graham Scott, kırk yaşına geldiklerinde 

hâlâ bekâr olurlarsa birbirlerine bir şans vereceklerdi. 
Menfaatlerini dikkate alarak tabii...
Claire, aşkta şansının pek yaver gitmediğini ve Graham'ın 
da bir yuva kurmak için acelesi olmadığını düşünerek bu 
anlaşmanın güvenli olduğuna karar verir. Hem de çok.

âşık olmasının imkânı yoktur. Hele ki babasının başına 
gelenlerden sonra...

Anlaşmanın başlayacağı tarihten çok önce işler 
kızışmaya başlar, çünkü Graham bir kaya tırmanışı 
sırasında yaralanmıştır ve iyileşmek için Claire'den yardım 
alması gerekir. Claire onu sağlığına kavuşturmak için 
ne gerekiyorsa yapmaya hazırdır. Graham’ın yatağına 
taşınması ve kendisinden nefret eden küçük köpeğine 
katlanması gerekse bile. Ancak bu karşılıksız anlaşmanın 
karmaşık bir hâl almasıyla, "şimdilik" olarak verilen sözlerin 
"sonsuza dek" olarak değişmesini engellemek düşündükleri 
kadar kolay değildir.

9786053049852



"Ali i son Ashley'nin imzası hâline gelen zekâsı ve cazibesi, 
Biz Şimdi Neyiz'm her sayfasında kendini belli ediyor. 
Graham’la Claire'in yolculuğu beni güldürdü, ağlattı ve 
kelimenin tam anlamıyla beni benden aldı."
Ava Wilder, H o w  to  Fake İt in Hollyıvood'un yazarı

"Biz Şimdi Neyiz, resmen kalbimi sızlattı. Bu kitap Allison'ın 
En Güzel Öpücükler ünvanını kazanmasını garantiliyor. 
Kendinden geçmek isteyen herkes bu kitabı okumalı!"
-Fa km Ballard, Just My Type' ın yazarı

"Biz Şimdi Neyiz, elimden bırakamadığım komik, şehvetli 
ve keyifli bir eser. Şakalaşmaları Nora Ephron tarzı harika 
bir romantik komedinin gelişimini izlemek gibiydi. Claire 
ile Graham'ın ev arkadaşlığından sevgililiğe uzanan 
yolculuklarına kesinlikle bayıldım."
-Erin La Rosa, For ButterorWorse‘ün yazarı
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A L L I S O N  

A S H L E Y

Müzik dinlemeyi, kahve içmeyi seven ve iki 
çocuk annesi olan Allison Ashley, aşk hikâyeleri 
tutkunudur. Kendisi bir onkoloji eczacısıdır ve 

günlerini hastalarına yardımcı olmaya odaklanarak 
geçirir. Kaçışı her zaman kitaplar olmuştur 

(özellikle mutluluk, aşk ve eğlence temalı kitaplar) 
ve sonunda kendi kitabını yazmıştır. Ashley, 

romantizm ve aynı zamanda komedi unsurları 
içeren hikayeler yazmaktan hoşlandığını dile 

getiriyor. Ama en önemlisi de o imrenilen sonsuza 
dek mutlu sonla biten kitaplar yazacağına dair 

okuyucularına söz veriyor.
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Kargaşa başladığında Claire Harper bir penisi tutuyordu. 
Heyecanlanacak bir şey yoktu. Uzantı seksen altı yaşın­

da bir adama aitti, Claire ise zavallı adamın işeyebilmek için çok 
ihtiyaç duyduğu sondayı takan hemşireydi.

Yine de kıyamet koptuğunda insanın olmak isteyebileceği bir 
yer değildi.

Çekilen perdenin hemen ardında müthiş bir feryat ve güm­
bürtü koptu.

Sonra ortalık sessizleşti.
Claire elindeki işi bırakamasa da görevine odaklanmakta 

güçlük çekerken zihni olası senaryolar arasında geziniyordu. Se­
naryoların bazıları yoğun bakım ve acil servis hemşiresi olarak 
geçirdiği altı yılın sonunda edindiği gerçek yaşam tecrübesin­
den, bazılarıysa onlarca yıldır izlediği Greys Anatomy ve ER gibi 
dizilerden geliyordu.

İşin komiğiyse en çılgın senaryolarının bazıları izlediği dizi­
lerden değildi.

Ninova



8 • ALLISON ASHLEY

Silahlı biri mi vardı? Ya da bombalı?
Kötü bir yaralanma mıydı? Tabii ki burası acil servisti ama 

en tecrübeli çalışanlar bile karşılaştıkları şeye göre kısa bir şok 
yaşayabiliyordu.

Belki de beklenmedik bir şeydi? Tıpkı palyaço kostümü giy­
miş sarhoş bir adamın kapılardan tökezleyerek girdiği, güvenlik 
onu etkisiz hale getirene dek kayıt masasını aşıp uyuşturucu ilaç­
ların depolandığı ilaç odasının ortasına kadar geldiği zamanki 
gibi.

Birkaç saniye sessizlikten başka bir şey duymadı. Daha doğ­
rusu bu göreceli bir sessizlikti. Acil servis asla tamamen sessiz ol­
mazdı. Makineler öter, okutulan kartlar güvenli giriş kapılarını 
açar, telefon hiç durmaksızın çalardı. Gerçekten acil bir şey olsa, 
Ruthie şimdiye kadar önüne çıkan herkese avaz avaz yol tarif 
ediyor olurdu.

Neler oluyordu?
Claire’in hastasının gözleri biraz irileşmişti, işini bitirip ada­

mın üzerini çarşafla örttü. “Bitti bile. Hemen dönerim.”
Ana hemşire bankosuna usulca şöyle bir baktı. Ö nlüklü bir­

kaç kişi karşısındaki perdeli alanlardan birinin yanında toplan­
mıştı. Ancak Claire bir acil müdahale arabası göremedi, acil du­
rum alarmı da geçilmemişti.

Dışarı çıkmanın güvenli olduğundan emin bir halde muşam­
bayı geçip sorumlu hemşire Ruthie’nin yanında durdu.

“Neler oluyor?” diye fısıldadı Claire.
Ruthie’nin gözleri cam gibiydi, burnunu çekerek eliyle ağzım 

kapattı. Sanki Claire’in konuştuğunu fark etmemiş gibi cevap 
vermedi.

Claire neler olduğunu daha iyi görebilmek için parmak uçla­
rında yükseldi. Hastane önlüğü giymiş bir kadın yatağa uzanmış
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BİZ ŞİMDİ NEYİZ *9

ağlıyordu ama yakından bakınca bunlar acı ya da üzüntü göz­
yaşları değildi.

En azından tamamen değildi.
Adamın biri kadının yanında diz çökmüş, öne uzanıp kadı­

nın ellerinden birini iki eliyle tutmuştu. Öyle duygusal bir andı 
ki Claire, hastane zemininin ne denli pis olabileceğini aklının 
ucundan bile geçirmedi.

Adam sessizce konuşuyordu, sesi kalın ve boğuktu. Kadın 
inanamayarak başını sallamayı sürdürdü, eli adamın elinde ale­
nen titriyordu.

Kadının yüzünde ve kollarında birkaç çizik vardı, adam da 
pek iyi görünmüyordu. Görünüşe bakılırsa acile trafik kazası so­
nucu getirilmişlerdi.

Cerrahlardan Dr. Hansen, usulca öne çıktı ve elini adamın 
sırtına koyup onunla konuşmak için eğildi. Adam başını sallaya­
rak acele etmesi gerektiğini anlamış gibi sırtını biraz dikleştirdi.

“Durumu iyi mi?” Claire bu kez dirseğiyle Ruthie’yi dürttü.
“Kadını ameliyata götürmek üzereler. Trafik kazasından gel­

mişler, yan yana bölmelerdeydiler. Adam, kadının götürüleceği­
ni duyunca yerinden fırlayıp yanına atılmış. Kendi damar yolu­
nu falan koparmış. Az daha hasta kabul görevlisini yere düşürüp 
bir de medikal arabayı devirecekti.”

Vay be.
“Sevgililer miymiş?”
“Bilmiyorum.” Ruthie özlemle iç çekti. “Baksana, birbirleri­

ne nasıl bakıyorlar.”
Kadın başını onaylamasına sallayınca konuşmaları kesildi. 

Kadının gözyaşları artmaya başlamıştı, adam ayağa kalkıp onu 
öpmek üzere eğildi.

Ninova



10 «ALLISON ASHLEY

Kalabalık alkışlayıp ıslık çalarken ameliyat ekibi birkaç da­
kika içinde kadını bir tekerlekli sandalyeyle götürdü. Adam bo­
şalan bölmenin ortasında durup ellerini ensesinde birleştirdi, 
yüzünde sevgi ve endişe karışımı bir ifade vardı. Geriye doğru 
sendeleyip bir sandalyeye çöktü, yüzünü ellerine gömdü. O  ta­
rafa bakan ve muhtemelen hem adamla hem yeni nişanlısıyla 
ilgilenen hemşire Ted ona yaklaştı.

“Vay be,” diye soludu Claire. Herkes dağılırken Ruthie’yi 
hemşire bankosuna kadar takip etti. “Ne hikâye olacak ama?” 

“Değil mi? Ölüme yakın bir deneyimden sonra acilde evlilik 
teklifi.”

“O kadar kötü bir kaza mıydı?”
“Sanmıyorum. Ama böylesi kulağa daha dramatik geliyor.” 
“Doğru.” Claire, Ruthie’nin yanma oturdu. “Kadının ferya­

dını işittiğimde sonda takıyordum.”
Ruthie irkildi.
“Merak etme.” Claire ellerini kaldırıp parmaklarını açtı. 

‘Her şey yolunda.”
“Hiç şüphem yok. Bir gün dikişe ihtiyacım olursa başka kim ­

senin bana iğneyle yaklaşmasına izin vermeyeceğim.”
“Henüz bunu yapmaya yetkim yok.” Tabii bu Claire’i dur­

durmazdı ama teknik olarak dikiş atmak hemşirelerin uygula­
ma alanına girmiyordu. Pratisyen hemşire olmak için aldığı son 
eğitimde bu beceriyi öğrenmişti, hatta yetkinlik sınavını da bir 
güzel geçmişti ama geçiş yapmadan önce tüm evrak işlerini ta­
mamlamak için hastanenin kağnı gibi yavaş çalışan akreditasyon 
ofisini beklemek zorunda kalmıştı.

“El altından olacak, tabii ki. Senin işin resmîleşene kadar 
açık yara almayı da erteleyebilirim. Ne kadar sürer?”

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ» 11

“işini göreyim diye beni hızlı aramalarına eklemek istediğin 
için mi yoksa hemşirelik vardiyalarımı doldurman gerekeceği 
için mi soruyorsun?”

“İkisi de.”
“Ortopedideki pratisyen hemşire onunkinin iki ayda hallol- 

duğunu söyledi.” Claire sınavı geçtiğini daha geçen hafita öğren­
mişti, yani biraz zaman alabilirdi.

“Çok umutlanmayayım o zaman.”
Tıbbi asistanlardan biri Ruthie’yi çağırınca kadın ayağa fır­

ladı.
Claire bilgisayar ekranıni kaldırdı, programın yüklenmesi­

ni beklerken çaktırmadan arkasındaki, az önce evlenme teklifi 
eden adama baktı. Hâlâ sandalyede oturan adamın ifadesi biraz 
sersem olsa da gözlerindeki bir şey... neşeli görünüyordu. Hatta 
mutluydu ve bu acil serviste pek sık rastlanmayan bir duyguydu.

Claire bunun öylesine anlık, fevri bir karar olduğunu var­
sayabilirdi ama onları izlediği birkaç dakikada bile aralarındaki 
bağ aşikârdı. Duygulandı ve içine bir aciliyet hissi doldu.

Tekrar ekrana dönüp kaşlarını çattı. Kendini en son ne za­
man bu kadar çaresiz hissetmişti? Duygularını o an söylemek 
zorunda hissetmek; kendini onda kaybettiğini, karşısındaki ki­
şinin bilmesini sağlamak; bunu yapabilmek için her türlü engeli 
aşabileceğini hissetmek bir yana hiçbir erkeğe onu sevdiğini dahi 
söylememişti.

Otuz bir yaşındaydı ve doğduğu ilk gün kadar bekârken 
bunu yapabileceğine dair umudunu yitirmeye başlıyordu.

Ninova



12 «ALLISON ASHLEY

“İçkiye ihtiyacım var.”
Claire, iki ev arkadaşıyla paylaştığı apartman dairesine adı­

mını atar atmaz söylediği ilk şey bu olmuştu. Standart vardiyası 
sabah 7 ile akşam 7 arasındaydı, işlerini yerine gelen hemşire­
ye devredip eve vardığında gün ışığı azalmaya başlamıştı bile. 
Midesi guruldadı. Bu, akşam yemeğinin alkolden daha önemli 
olduğuna dair haklı bir argümandı.

Fark edildi ve görmezden gelindi.
Graham kanepenin diğer tarafından kaşını kaldırarak ona 

baktı. Üzerinde gri eşofman ve tişörtten oluşan standart din­
lenme üniforması vardı. Bacakları kanepe boyunca uzanıyor, 
bronzlaşmış kaslı kollarından biri arkaya sarkıyordu. İfadesi me­
raklıydı ama şaşkın değildi. Claire yoğun bakımdan acile geçti­
ğinden beri eve bitkin ve alkol arayarak geliyordu. Bir yandan 
pratisyen hemşirelik programı için ders almanın da bu konuya 
pek yardımı olmamıştı hani.

Reagan koridorun sonundaki odasından başını uzattı. “Ben 
varım.”

Graham yerinden kalkıp kollarını başının üzerinde gerdi. 
“Sen üstünü değiştirirken ne var ne yok bir bakayım.”

Claire odasına ilerlerken yavaşlamasa da yürürken bakışla­
rı kısa süreliğine Graham’ın ortaya çıkan karın kaslarına kaydı. 
Graham’la ilişkileri tamamıyla platonikti, hep öyle olmuştu. Ne 
var ki, ev arkadaşının acayip iyi oluşunu Claire takdir edebili­
yordu.

“İkiniz de bir kızın isteyebileceği en iyi ev arkadaşlarısınız,” 
diye omzunun üstünden seslendi Claire kapısını tekmeleyerek 
kapatmadan önce. Çabucak önlüklerini çıkartıp bir taytla eski 
bir erkek arkadaşından aşırdığı gri Broncos sıveatshirtünü. üze­
rine geçirdi.
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BİZ ŞİMDİ NEYİZ» 13

Son on yıldaki başarısız ilişkileri boyunca topladığı erkek kı­
yafetleriyle dolu bir çekmecesi bile vardı. Tişörtler, sıueatshirAzr, 
beyzbol şapkaları... İçlerinden biri hariç hepsi Claire’den ayrıl­
mıştı, o da zımbırtılarını geri almayı hak etmediklerini düşün­
müştü.

Alt tarafı giysiydi ne de olsa.
Koridorun eski ahşap döşemesinde minik tırnakların tıkırtısı 

duyuldu. Claire yatak odasının kapısını açıp aşağı baktı.
“Gertrude.”
Yaklaşık üç kiloluk Yorkshire teriyeri, namıdiğer Graham’ın 

biricik evcil hayvanı, kapının eşiğine oturmuş ve kahverengi 
boncuk gözleriyle hesap yapar gibi dik dik ona bakıyordu.

Gertrude’a hayran olan çok fazla kişi vardı. Claire nadiren 
de olsa onlara eşlik ediyordu. Graham onu yürüyüşe çıkardığın­
da veya Target’ta reyonları dolaşırken onu ceketinin altına sok­
tuğunda yanlarından geçen herkes Gertrude’un ne kadar şirin 
olduğunu saçma sapan, tiz seslerle anlata anlata bitiremiyordu.

Gertrude, Graham etraftayken gerçekten de mükemmel bir 
evcil hayvan gibi davranıyordu. Minik, şirin ve sevecen... Böyle 
bir yüzü varken zaten tatlı ve sevecen olmalıydı, öyle değil mi? 

Değil.
Graham’ın, Claire ve Reagan’la bu daireye taşınmasının üze­

rinden yirmi dört saat bile geçmeden (başta eksik olan o ev arka­
daşının yerini doldurmak için harika bir çözüm gibi görünmüş­
tü) Gertrude gerçek kişiliğini ortaya koymuştu.

Sahiplenici, sürekli ilgi bekleyen, despot küçük bir orospuydu.
Claire’in, Gertrude’un yanında Graham’a ilk dokunuşunda 

(alaycı bir şey söyleyen Graham’ın omzuna dostane ama fazla­
sıyla hak edilmiş bir yumruk indirmişti), Gertrude keçileri ka­
çırmıştı.
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14 »ALLISON ASHLEY

Sanki Graham gibi 1.80’den uzun, adetik bir adamın kendi­
sini savunmak için minyatür, manyak bir köpeğe ihtiyacı varmış 
gibi...

Reagan nasıl olduysa zamanla küçük teröristin gardım düşür­
meyi başarmıştı. Ama Claire başaramamıştı.

Gertrude ondan nefret ediyordu ve bu duygu karşılıklıydı.
Claire bir gözünü köpekten ayırmadan saçlarını atkuyruğu 

yapıp bileğindeki tokayla tutturdu. Eşiğe bir adım daha yaklaşıp 
ellerini kalçalarına koydu, boks ringinde rakibiyle göz göze geli- 
yormuşçasına çenesini biraz yukarı kaldırdı.

“Ne yaptığının farkındayım, G.”
Gertrude gözünü bile kırpmadı. Parlak pembe tasmasındaki 

isimlik, koridordaki ışığı yansıtıyordu. Saldırıya geçmeden önce 
Claire’i kör etme çabasıydı muhtemelen.

“Senden korkmuyorum.” Claire kenara kayıp hırlayan kö­
peğin etrafından dolaştı. “Dişlerini bir yastığa daha geçirirsen 
Graham’ı evden atarım.”

Claire mutfağa girerken, “Yine köpeği mi tehdit ediyorsun?” 
diye sordu Reagan. Graham genelde oturdukları verandaya geç­
miş olmalıydı.

“Dolaylı yoldan.” Ön kapıya doğru ilerlediler. “Bana nasıl 
baktığını görüyor musun?”

“Malum, ona pek nazik davranmıyorsun.”
“O başlattı.”
Claire kapıyı açıp Reagan’ı dışarıya kadar takip etti. G raham  

sallanan sandalyedeydi, Claire’in birkaç haftalık m ızırdanm ala­
rının ardından nihayet kurduğu veranda salıncağını kızlara bı­
rakmıştı.

Claire bunu kendisi de yapabilir miydi? Evet.
Yani muhtemelen.
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BİZ ŞİMDİ NEYİZ* 15

Yapması için Graham’ın başının etini yemek daha mı kolay­
dı? Ona da evet.

Hiçbir surette aciz bir kadın değildi, yine de arada sırada et­
rafta bir erkeğin olması güzel oluyordu.

Üçlü hemen hemen bir yıldır ev arkadaşıydı. Claire birkaç 
yıl en yakın arkadaşı Mia’yla bu dairede yaşamış, bir yıldan bi­
raz uzun bir süre önce de Denver’daki fahiş kiranın bir kısmını 
paylaşmak üzere üçüncü bir kişi eklemeye karar vermişlerdi. Ka­
lacak yer arayan yüksek lisans öğrencisi Reagan’la tanışmışlar, ilk 
ay her şey yolunda gitmişti.

Sonra Mia evlenip taşınınca, Claire’le Reagan da yerine birini 
aramaya başlamıştı. Claire, Graham’la yıllardır arkadaş olması­
na rağmen Graham kalacak yeni bir yere ihtiyacı olduğunu dile 
getirene kadar bir erkekten yanına taşınmasını istemeyi düşün­
memişti. Bu anlaşmayı kabul ettiğinde birkaç kadeh içmişti tabii 
ama iyi de sonuçlanmıştı.

Evin sıcaklığı ve iblis teriyeri yüzünden sürekli kavga etmele­
rine rağmen Graham, acayip iyi bir ev arkadaşıydı.

Hatta Claire bunları düşünürken dışarıdan getirdiği bir şişe 
şarabı iki dil peyniriyle Claire’e uzattı.

“Yanımdan geçerken karnının guruldadığını duydum,” 
dedi sessizce. “Gününün ne derece kötü geçtiğinden de emin 
olamadım.”

Meali: Bu gece ne kadar içeceğini bilmiyorum.
Graham biranın kapağını açarken Reagan şarap şişesini alıp 

iki kadeh doldurdu. Birini Claire’e uzattı. “Tamam. Silahlan­
dım, dinlemeye hazırım. İşte ne oldu?”

Claire konuşmadan önce derin bir nefes ve şarabından bü­
yük bir yudum aldı. “Bir evlilik teklifine tanık oldum.”

Graham derin bir nefes aldı. “Siktir, iyi misin?”
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Claire ona dik dik baktı. “Kapa çeneni.”
“Ciddiyim.” Öyle de görünüyordu. “Travmatik bir şey.” 
Reagan şarap şişesini verandaya bırakmak üzere eğildi, ka­

dehini elinde tutuyordu. “Acil serviste evlilik teklif mi? Çalışan 
falan mıydı?”

“Hayır. îki hastaydı. Kazadan yeni çıkmış, epey hırpalanmış­
lardı. Kadın ameliyata girmek üzereydi, adam da ... inanılmaz, 
ani, duygusal bir evlenme teklifi yaptı. Sanki kızın bundan sağ 
çıkamama ihtimalini düşünmüş ve ona nasıl hissettiğini söyle­
meden bir saniye daha geçirmek istemiyormuş gibi.”

Reagan’ın gözleri irileşmişti. “Bu hikâye kadının öldüğünü 
söylemenle biterse yemin ederim-”

“Kadın iyi.”
Reagan avucunu kalbine bastırarak bir nefes verdi. “Güzel. 

Sonra ne oldu?”
“Bu kadar.”
Graham birasından büyük bir yudum aldı, evlilik ya da ni­

şanla ilgili herhangi bir konuda yorum yapamayacak kadar sar­
sılmıştı besbelli.

Reagan kadehinin üzerinden Claire’e bakıp dudaklarını bük­
tü. “Yani ben verandada şarap içmeye her zaman varım, bu gece 
hava da mükemmel. Ama tüm bunlara gerek var mıydı sahi?” 

Claire iç çekti. “Anlamıyorsun. Sen hâlâ gençsin.”
“Yirmi beş yaşındayım,” diye savundu Reagan kendini.
Claire (otuz bir) ona dik dik baktı, Graham (otuz altı) da 

boğulur gibi bir sesi çıkardı.
“Daha bebeksin,” dedi Claire. “Ben otuz bir yaşındayım ve 

bekârım, hiç umudum yok. Nereye baksam insanlar nişanlanı­
yor ya da evleniyor. Bu olay sadece... Bilmiyorum. Böyle bir 
şeye yakın bile olmadığımı hatırlattı.”

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ* 17

“Neyse ki anlaşmamız var,” dedi Graham.
“Ne?” dedi Claire. “Anlaşma mı?” diye sordu Reagan aynı 

anda.
Graham, Claire’in şaka yapıp yapmadığından emin olamı- 

yormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. “Şu yedek planımız. Hatırladın 
mı? Kırk yaşında hâlâ bekârsak birbirimizle evlenecektik?”

Claire güldü. “Bunu gerçekten yapmayacağız.”
Graham doğruldu. “Ne?”
Claire gözlerini kısarak ona baktı. “Sen ciddi misin? Seninle 

gerçekten evlenmeyeceğim.”
“Tamamen ciddiyim,” dedi. “Anlaşmamıza bel bağlamıştım. 

Plan falan yaptım.”
“Ne planı?”
“Kırkıma gelip seninle evlenene kadar ciddi ilişkilerden ka­

çınmayı planlıyorum.”
Claire alayla kahkaha attı. “Hayatın boyunca ciddi ilişkiler­

den kaçındın zaten.”
“Bunun konuyla ne alakası var?”
Reagan elini salladı. “Biri bana neler döndüğünü söyleyebilir 

mı?
Claire bakışlarını Graham’ın şaşkın ve kendine özgü oyun­

bazlığını barındıran ifadesinden çekip Reagan’a sabırsızca baktı. 
“Geçen yıl arkadaşlarla dışarıdaydık, herkese birbirimizin yedeği 
olup kırk yaşında hâlâ bekârsak birbirimizle evlenmeyi teklif et­
tim. Sonuç olarak Graham’a kaldım.”

Graham öne eğilip boğazını temizledi. “Beni seçtin demek 
istiyorsun.”

Claire, o hiç konuşmamış gibi devam etti. “Bu konuyu 
Mia’yla Noah’nın akıllarını başına toplayıp birbirlerini ne 
kadar istediklerinin farkına varmalarını umarak açtım sade­
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ce. îşe de yaradı. Birkaç hafta sonra evlendiler. Yine de bu 
numarayı sürdürdüğüm esnada Graham yedeğim oluverdi.” 
Yedek derken elleriyle tırnak işareti yapmıştı, çünkü bu gerçek 
değildi.

En azından zihninde değildi. Graham bunca zaman buna 
inanmış mıydı gerçekten?

“Sen oluverdi diyorsun, bense kutsanacağım diyorum.” 
“Benimle gerçekten evlenmek istemene imkân yok.”
“Öyle bir evlenirim ki. Kendine hiç bakıyor musun?”
Claire burun kıvırırken Reagan, “Ayy,” dedi.
Lüzumsuz iltifatlar onu bir yere götürmezdi. “Böyle bir şey 

olmayacak, Graham.”
Graham dudaklarını büzüp kaşlarını çatarak uzun süre ona 

baktı. Claire’in ne kadar ciddi olduğunu ölçüyor gibiydi, sonra 
teslim olarak omuzlarını düşürdü. “Peki.”

“Hem neden anlaşmayı sürdürmeye çalışıyorsun? Evlenmek 
istemiyorsun ki.”

“Bu farklı bir durum. İkimiz de bunun kolaylık sağlayacağı­
nın farkındayız, fazlasına gerek yok. Vergi avantajlarından fay­
dalanmaya, ev işlerini biriyle paylaşmaya karşı değilim. Ben ve­
randadaki salıncakları kurarım, sen arabaları yıkarsın. Karşılıklı 
kazanç gibi.”

Kulağa hoş geliyordu ama Claire evlilikten yalnızca bunları 
beklemiyordu.

Daha Claire bir şey söylemeden Reagan tekrar konuştu, sesi 
garip biçimde düşünceli geliyordu. “Biliyor musun, o kadar da 
kötü bir fikir değil.”

Claire yan gözle ona baktı. “Ne değil?”
“Seninle Graham. Yıllardır arkadaşsınız. Şimdi düşünüyo­

rum da aslında birbirinize gerçekten benziyorsunuz.”
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Arkasına yaslanan Graham’ın yüz hatlarına bir merak ifadesi 
yerleşmişti, görünüşe göre bu saçma konuşmayı teşvik etmeye 
niyetliydi. “Nasıl yani?”

“İkiniz de eğlencelisiniz elbette.” dedi Reagan. “Ama bundan 
da öte dışa dönük ve dik başlısınız. Çalışkan ve iradelisiniz. İki­
nizin de insanlara yardım ettiği ama stresli ve garip saatleri olan 
işleri var. Aslında gayet uyumlu olduğunuzu düşünüyorum. Hiç 
değilse birbirinizi anlarsınız.”

“Dik başlı, iradeli, stresli iş ve garip saatler mi? Erkeklerin 
beni terk etmesine neden olan her şeyi sıraladın,” diye mırıldan­
dı Claire kadehine doğru.

“Senin çıktığın erkekler budala,” dedi Graham. “Bunlar sen­
de en sevdiğim şeyler.”

Claire’in bakışları onun yüzüne çevrildi. “Sahiden mi?” 
“Elbette. Yani işinin seni strese sokmasını sevmiyorum tabii 

ama yaptığın şeye hayranım.”
Claire gülümsedi, kendini biraz daha iyi hissediyordu. 

“Pekâlâ. Teşekkür ederim.”
“Şimdi, benimle evlenir misin?”
“Tabii ki hayır.”
“Niye?”
Reagan, dirseğiyle Claire’in kaburgalarını dürttü. “Yakışıklı 

herif ama.”
Graham’ın koltukları kabardı.
Haklıydılar. Graham tuhaf bir şekilde çekiciydi. Uzun boy­

lu ve aşırıya kaçmayacak kadar kaslıydı. Birazcık uzun bıraktığı 
kalın telli, dalgalı siyah saçları ve her nasılsa hem atılgan hem 
oyunbaz bir görünümü vardı. Kibar, koyu renk gözleri güveni­
lirlikten dem vuran türdendi ama içinde sevimli bir haylazlık kı­
vılcımı da barındırıyorlardı. Ama en önemlisi, onu öne çıkaran
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gülümsemesiydi. Gülümsediğinde, gerçekten gülümsediğinde, 
Claire içinde bir sıcaklığın filizlendiğini hissediyordu. O  anlarda 
gözlerini tıpkı gökyüzünden kayan bir yıldızdan ayıramayacağı 
gibi Graham’dan ayırması da imkânsız oluyordu.

Ancak fiziksel çekim, koca potansiyeli söz konusu olduğunda 
göz önünde bulundurulan unsurlardan yalnızca biriydi. Diğer 
pek çok unsurun yanı sıra bir diğer önemli unsur da erkeğin 
ilgisi ve kendini adamaya istekli olmasıydı.

Muhtemelen belden aşağı bir soru olacaktı ama Claire baş­
ka bir çıkış yolu göremiyordu. “Hiç ciddi bir ilişkin oldu mu, 
Graham?”

Graham bacak bacak üstüne attı. “Cevabı biliyorsun.”
“Bu yola girmekte direten sensin ve Reagan seni benim kadar 

tanımıyor. Soruya cevap ver.”
“Hayır.”
“Peki, neden?”
“Çünkü evlenilecek biri değilim. Bunu ben söylemiyorum, 

onlar söylüyor. Ama haksız değiller, ben de hep aym fikirde ol­
dum. Bu yüzden rahatsız olmuyorum.” Sesi sakindi ama gözle­
rindeki kıvılcım bir parça sönmüştü. “Ama bilmiyorum, seninle 
gayet iyi anlaştığımızı sanıyordum. Yaşlandığımızda benimle ta­
kılmak yerine tamamen yalnız olmayı seçeceğini düşünmemiş-

• » tim.
Graham bakışlarını sokağa doğru çevirince Claire’in m ide­

sini huzursuz bir bulantı sardı. Graham’ın evlenilecek biri ol­
madığını kanıtlamak istemişti ve hep işler ciddiye bindiğinde 
ilişkilerden çekilen kişinin o olduğunu düşünmüştü. Arkadaş, 
ev arkadaşı ya da birinin müstakbel eşi olarak doğuştan yetersiz 
olduğunu ima etmek istememişti.

Reagan sessizliğini korudu, şarap kadehine bakıyordu.
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Salıncakta sallanan Claire, ani huzursuzluğunu hafifletecek 
bir şeyler bulmak için çırpınıyordu. Evlilik onun için büyük bir 
meseleydi, bu kadar gelişigüzel olmasını hayal bile edemiyordu.

Ama...
“Belki başka bir anlaşma yapabiliriz,” deyiverdiği an elini 

kendi ağzına çarpmak istedi.
Graham başını çevirdi. “Ne?”
Siktir. Garip sessizlikleri konuşarak doldurmaması gerektiği­

ni biliyordu, başını böyle hep belaya sokuyordu. İrileşen gözleri­
ni Reagan’a çevirdi ama ev arkadaşı hiçbir yardımda bulunmadı. 
Reagan sadece, Nereye varmaya çalışıyorsun? diyen irileşmiş göz­
leri ve kaldırdığı kaşıyla ona bakıyordu.

İyi bir soruydu. Nereye varmaya çalışıyordu?
Kendisinin filtrelenmemiş versiyonu belli ki seksi kastetmiş­

ti. Ne gariptir ki bu fikir, ağzı mühürlü muhatabının dehşete 
kapılmasına sebep olmamıştı.

“Anlatsana,” dedi Graham ağır ağır. Saniyeler önceki huzur­
suzluğundan eser kalmamıştı. Claire öyle hayal etmiş de olabi­
lirdi. “Ne tür bir anlaşma, Claire?”

Claire burnunu kırıştırıp ensesini ovdu. Utanmana gerek yok. 
Sen yetişkin bir kadınsın, o da çekici bir adam. “Şey, düşünüyor­
dum da... Anlaşma olsun ya da olmasın, evlenecek tipte biri 
değilsin. Neden bana uygun olmadığına dair birçok sebep sa­
yabilirim. Ama şeyin faydalarını tartışmaya açık olabilirim...”

“Seksin mi?” diye tamamladı Graham.
Reagan’ın sesi, Claire’in omzunun üstünden yükseldi. “Git­

meli miyim?”
Graham bir çırpıda, “Hayır,” dedi. “Bunun için tanığa ihti­

yacım var galiba.”
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Reagan olduğu yerde beklerken Graham beklentiyle tek ka­
şını kaldırdı.

“Evet. Şey, seks.” Claire beceriksizliğini gizlemek umuduyla 
sesini güçlü tutmak istese de sesi yüksek ve tiz çıkıvermişti. “Kırk 
yaşında hâlâ bekâr olursak... Arada bir takılmak benim için so­
run olmaz. Malum, arzuyu bastırmak için. O  vakitler, barda er­
kek tavlamakta bu kadar başarılı olacağımı sanmıyorum.”

“Kırk yaşında hâlâ fıstık gibi olacağın için son söylediğine 
karşı çıkardım ama bu varsayım işime gelir. O yüzden karşı çık­
mayacağım.”

“Buna hazırsın yani?” Graham sırıtınca Claire dudaklarını 
büzdü, aralarındaki bu tanıdık rekabet ayaklarını yere daha sağ­
lam basmasını sağlıyordu. “Kelime oyunu yapmıyorum.”

Graham’ın gözleri parlıyordu. “Tabii. Zaten neden bekliyo­
ruz ki?” Şişesini yere bıraktı, ellerini bir kez çırpıp ayağa kalktı. 
“Reagan, müsaade edersen”

“Otur,” diye buyurdu Claire. “Anlaşmanın şartları hâlâ geçer­
li. Kırk dedik.”

Graham suratını asarak oturdu. “Ben kırkıma basınca mı, 
yoksa sen basınca mı?”

Graham’ın hedef yaşına sadece dört yıl kalmıştı. Ama Claire 
otuz beşine geldiğinde hâlâ hayatının aşkını bulamamış olur­
sa... muhtemelen arada birkaç geceyi Graham’la geçirmeye razı 
olurdu. “Sen.”

Graham’ın çenesindeki kas seğirdi, bir saniyeliğine sadece 
Claire’e baktı. Reagan’ın bakışları altında Claire’in ensesi yanı­
yordu.

“Reagan, duyuyor musun?” Sağ elini uzattı. “El sıkışmak ye­
terli mi, yazıya dökmeli miyiz?”
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Claire gözlerini devirip onun güçlü elini sıkmak üzere uzan­
dı. Elini çekmek istediğinde Graham daha da sıktı.

“Reagan! Fotoğraflı kanıt,” diye bağırdı Graham hepsi orada 
olmasına rağmen. Ardından, “Lütfen,” diye ekledi.

Reagan ayağa kalkıp kadehini verandanın korkuluğuna koy­
du ve elindeki telefonun kamerasını açıp Graham ile Claire’in 
kenetlenmiş ellerine doğrultmak üzere pozisyon aldı.

“Birkaç tane çekeceğim,” deyip ekrana baktı, tatmin edici 
çekimler yaptıktan sonra elini indirdi. “Vay be. Bunun nereye 
varacağını görmek için can atıyorum.”

Claire, Graham’ın elini bıraktı. “Varacağından çok da emin 
olma. Yarın müstakbel kocamla tanışabilirim, böylece anlaşma 
boşa çıkar.”

“Ya da onunla hiç tanışmazsın,” dedi Graham. “Belki de bir­
likte yaşlanırız. Düşünüyorum da bu, orijinal fikirden daha da 
iyi. Ömürlük seks arkadaşı.”

Claire inledi. “Ah, olamaz.” Ne yapmıştı böyle? “Anlaşmayı 
geri alabilir miyim?”

Graham’la Reagan eş zamanlı cevap verdiler.
“Olmaz.”
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Graham Scott, hayatını en az ayda bir riske atmaya özen 
gösterirdi.

Bunlar tamamen uçuk şeyler değildi. Öyle her hafta sonu 
yüksekten atlama, ipte yürüme gibi şeyler yapmıyordu tabii. 
Onun tarzı daha çok kaya tırmanışı, dağ bisikleti ve kayaktı. 
En zorlu rotalara daima hazırdı ve sert hava koşullarının onu 
alıkoymasına nadiren izin verirdi.

Sekizinci sınıftan sonraki yaz, serüven hevesinin peşinden koş­
maya başlamış ve hiç durmamıştı. Bu adrenalin padaması hiç es­
kimemiş, birkaç kez işleri fazla ileri götürüp kendini yaralamış ol­
ması da şevkini kırmamıştı. Aksine, onu daha da hırslandırmıştı.

İtfaiyeci olmasının nedeni aksiyon sevdası değildi ama bu da 
kesinlikle ilgisini çekmesini sağlamıştı. Bu olasılık aklına gel­
meden önce, bir dağ macerası şirketinde tırmanış veya rafting 
rehberi olmak dışında gerçekten keyif alacağı bir kariyer bula­
mayacağından endişe ediyordu. Amatör turisderle uğraşmak da 
çok çabuk sıkıcı bir hâl alabilirdi.
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Vücudunu zorlayıp sadece seçkin bir azınlığın yapabilece­
ği şeyleri yapmaktan daha çok sevdiği bir şey yoktu. Eldorado 
Kanyonu bugün olduğu gibi sık sık diğer dağcılarla dolu olsa 
da hâlâ nüfusun küçük bir yüzdesini oluşturuyorlardı. Burası 
Kolorado’ydu, Amerika Birleşik Devletleri’nin en aktif nüfuslu 
eyaletlerinden biriydi.

Burada kendi gibi insanlarla beraberdi.
Kanyondaki en sevdiği rotalardan biri olan Vertigo’nun tepe­

sine doğru kendini çeken Graham, en yakın arkadaşı Noah’nın 
gülümseyen yüzüyle karşılaştı.

“İyi tırmanıştı, dostum.”
“Seninki de öyle.” Graham tepeye çıktıktan sonra kollarını 

iki yana salladı. Kaslarındaki yorgunluk, kollarını normalden 
fazla kullandığını gösteriyordu. En önemlisi ayak harekederiydi, 
vücudunun üst kısmına bel bağlamaması gerektiğini biliyordu. 
Ama dördüncü meyildeki çıkıntıyla başka seçeneği kalmamıştı.

Sırtını duvara dayayıp yeşil ağaçlarla bezeli kanyonun ötesine 
uzanan kırmızı-sarı kaya oluşumlarına baktı. “Bu manzaradan 
hiç bıkmayacağım.”

Noah tebeşirli avucunu çıkıntıya bastırdı. “Acaba kaç kişi 
tam bu noktada durmuştur?”

Graham kemerine sıkıştırdığı suyu çıkarıp bir yudum alarak 
başını iki yana salladı. “Bilmem. Onlardan biri olduğum için 
mutluyum sadece.”

Noah cevap vermedi, bu pek de alışılmadık değildi. 
Graham’ın tanıyıp tanıyabileceği en sessiz ve gözlemci insandı.

Graham zirvede sık sık yaptığı gibi Noah’nın vefat eden 
ağabeyi Nathan’ı düşündü, onun da burada olmasını isterdi. 
Graham ilk önce onunla tanışmıştı. Nathan’la Graham aynı
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yaştaydı, CU’daki1 ilk yıllarında oryantasyonda tanışıp kaya 
tırmanışına olan sevgileri sayesinde bağ kurduktan sonra hızla 
arkadaş olmuşlardı. Graham, kısa süre sonra Nathan’ın kardeşi 
Noah ile tanışmış, üçü birlikte sık sık dağ seferlerine çıkmışlardı. 
Nathan’ın hayatını kaybettiği trafik kazasından sonra Noah’yla 
Graham’ın dostluğu, çalkantılı birkaç yıl boyunca değişmeyen 
tek şey olarak kalmıştı.

Graham bunu soramazdı ama Noah’nm da kardeşini düşün­
düğüne bahse girebilirdi.

Graham bir şeylerin üzerinde fazla duran birisi değildi, bu 
yüzden bir an durakladıktan sonra zihnini temizledi. Yine de 
Noah’ya ihtiyacı olan zamanı tanımak istiyordu. Sessizce durup 
doğanın sesini dinledi. Sağlam zemine inmeden önce bedenle­
rinin nefes almasına izin verdiler. Birkaç dakika sonra Graham, 
başını Noah’ya eğdi, kaskı öne kayıyordu. “Aşağı inip temizlen­
dikten sonra birer biraya ne dersin?”

“Mia da gelebilir mi?”
Graham, arkadaşı başka biriyle evlenmiş olsa homurdanır, 

erkek erkeğe bir gece geçirmek için diretmeye çalışırdı. Ama 
Mia’ya tapıyordu, hayır derse Noah da gelmezdi. “O na kapımı­
zın her zaman açık olduğunu biliyorsun, adamım.”

Noah ipini toplayarak başını salladı. “Hadi o zaman.”

“Destek lazım mı?” diye sordu Noah, Graham’ın kaburgala­
rına hafifçe dirseğini geçirirken.

1 Kolorado Üniversitesi -ed.n.
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Graham birasından bir yudum alıp homurdandı. “Lütfen. 
Yardımın olmadan da bir kadın bulabilirim.” Zengin okullar­
dan birinde fakir bir çocuk olduğu, kızların onu zaman ayır­
maya değer bulmadığı ilk gençlik yıllarından bu yana çok yol 
katetmişti. Bugünlerdeyse günü kapatırken yatağında bir kadın 
istiyorsa kendisine eşlik etmeye istekli birini bulabiliyordu. “Ay­
rıca parmağındaki alyansın yarardan çok zarar getireceğini dü­
şünüyorum.”

“İnsan öyle düşünür, değil mi?” dedi Mia adeta homurdana­
rak. “Ama bu, dün Starbucks’taki baristanın Noah’yı süzmesine 
engel olmadı.”

Noah kıkırdayıp Mia’nın saçlarına bir öpücük kondurdu. 
Kızın kulağına kızarmasına neden olan bir şey fısıldadığı sırada 
Graham gülümseyerek başını çevirdi.

Loş odada gezinen gözlerine sarı kıvırcık saçlı bir kadın ilişti. 
Claire’in, attığı mesajı görüp onlara katılmaya karar verdiğini 
düşünerek keyfi yerine geldi. Ancak kadın arkasını dönünce çe­
kici ama tanıdık olmayan bir yüz ortaya çıktı. Graham’ın heye­
canı, sönmüş alev gibi duman olup uçtu.

Noah ile Mia’yı seviyor, onlarla vakit geçirmekten keyif alı­
yordu ama onlar içine kapanık bir çiftti. Barda oturmaktan, alı­
şıldığı üzere sipariş ettikleri tek birayı yavaşça yudumlamaktan, 
konuşurken insanları izlemekten müthiş keyif alıyorlardı. Öte 
yandan Claire, fondip yapmak ve kaba espriler döndürmek ya 
da yakınlarında oturan insanların onlara ters ters bakmasına ne­
den olacak yüksek kahkahalar atmak konusunda Graham’a uyu­
yordu. Claire bilardoya ve dansa hep hazırdı, Graham da... Tüm 
ekip bir aradayken Graham daha çok eğleniyordu.

Burada sessizce, dikkat çekmeden hoşnut bir tavırla oturmak 
ona böyle şeyleri kasten yaptığı günleri fazlaca anımsatıyordu.
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Çok uzun zamandır görünmez olma ihtiyacı hissetmemişti, o 
tavrına dönmeye hiç de niyeti yoktu.

Sabah tırmanışa gittiği sırada Claire uyuyordu. Demek ki 
bugün çalışmıyordu. Ne var ki Graham duş almak için gittiğin­
de evde yoktu, barda buluşmayla ilgili mesajına da cevap ver­
memişti.

Bu gece neyin peşindeydi? Mia, Claire’in en yakın arkadaşla- 
nndandı; muhtemelen o biliyordu.

“Bugün Claire’le konuştun mu?” diye sordu Graham.
“Evet. Birkaç saat önce beni aradı, randevusunda ne giyece­

ğine kafayı takmıştı.”
Graham’ın kaşları havaya kalktı. “Randevu mu?”
“Evet. İş yerinden biri dışarı davet etmiş.”
Graham mırıldanarak birasını yudumladı. Claire’in biriyle 

çıkması onu rahatsız etmiyordu ama ona söylememiş olmasına 
biraz şaşırmıştı, hem de geçen hafta verandada yaptıkları ko­
nuşmadan sonra. Hatta eskiden flörtleşme işlerinde birbirlerine 
yardım ederlerdi.

Genellikle böyle bir gecede durdurulamaz olurlardı. Graham 
onu, kötü olduklarını düşündüğü erkeklerden uzak tutuyordu 
ve Claire, dört yıl önce hâlâ annesiyle yaşayan bir adam yüzün­
den başından geçenlerden sonra Graham’ın sezgilerine itibar 
ediyordu. Claire de eğlenceli, kolay iletişim kurulabilir kadınları 
gözüne kestiriyordu. Harika bir sistem kurmuşlardı, ne yapıp 
edip çift olmadıklarını en baştan belli ediyor, ilgilenen kişilerin 
onlara yaklaşma konusundaki tereddütlerini siliyorlardı.

Mia nın sesi Graham’ı düşüncelerinden uzaklaştırdı. “Bir ka­
dından desteğe ne dersin?”

“Pardon?”
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“Noah’nın desteğini istemiyorsun ama Claire’le birlikte çok 
ilgi çekiyor gibisiniz. Kız kardeşin gibi davranabilirim. Onlara 
böbrek nakli olduğumdan ve harika, müşfik kardeşimin benim­
le nasıl ilgilendiğinden bahsederim Ah! Böbreği senin bağışladı­
ğını söylememi ister misin?”

Graham gözlerini kırptı. “Ah, sanmıyorum”
“Birbirimize benziyoruz aslında,” dedi Mia siyah saçlarından 

bir tutamı kaldırarak. “Bizi kardeş sanabilirler.”
Noah kıs kıs gülerken Graham avucunu çenesinde gezdirdi. 

“Sağ ol. Ama böyle iyiyim. Bu gece birini aramıyorum.”
Mia kaşlarını çattı. “Neden ki? Burada bir sürü kadın var.” 
Noah bir kez daha onun kulağına fısıldayınca Mia gülümse­

yerek ona yaslandı. Bir kez daha böyle bir şey yaparlarca Graham 
yerini değiştirecekti. Mutlu olmalarına seviniyordu tabii ama 
buna bir yere kadar dayanabilirdi.

“Noah’yla bugün çok yorulduk. Bu gece biraz rahatlamak 
istiyorum,” diye yalan söyledi Graham. Eğlenemeyecek kadar 
yorgun değildi ama genelde eğlendiği kişi burada yoktu.

Bir saat daha kaldıktan sonra ayrıldılar, Graham apartmana 
yaklaşıp garaj yoluna dönmeye hazırlanırken verandadaki bir 
hareketlilik dikkatini çekti.

Claire bir adamla orada duruyordu. Tepelerindeki ışık, 
omuzlarına yumuşak sarı bir parıltı yayıyordu. Görünüşe göre 
adam randevu sonrasında Claire’i eve bırakmıştı. Claire varını 
yoğunu ortaya koymuş, en güzel elbiselerinden ve topukluların­
dan birini giymişti. Standart iş ve ev üniformaları sırasıyla ön­
lük ve tişörtle tayttan oluşan bir kız için elbise hakikaten büyük 

meziyetti.
Bölmek istemeyen Graham, aracını garaj yoluna sokmayıp 

sanki komşuymuş gibi hemen ilerideki sokağa park etti. Arabayı
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park edip motoru çalışır hâlde bırakarak dikiz aynasına baktı. 
Claire’in sırtı ona dönüktü, Graham’ın tanımadığı adam da apa­
çık görünüyordu. Uzun boylu, sırık gibiydi; açık renk kıvırcık 
saçları vardı. Gözlükleri gözlerini çerçeveliyordu ve Claire’e bi­
raz utangaç bir ifadeyle gülümsüyordu. Claire ellerini adamın 
omuzlarına koydu, adam da hafifçe öne eğildi ama sonra birden 
ne yapması gerektiğinden emin olamamış gibi durakladı.

Graham irkildi. Bu feci garipti.
Claire’in flörtü yaklaşıp bir elini kızın beline uzattı, Graham’a 

kalsa adamın eli Claire’in belinden çok sırtında gibiydi. Ardın­
dan onu öptü. İki saniye kadar sürdükten sonra ayrıldılar.

Graham başını iki yana salladı. Bir kadın öpülmeye değiyorsa 
inanç ve amaçla öpülmeliydi.

Adam bir şeyler söylerken aşırı coşkulu el hareketleri yapı­
yordu. Arabasına giden merdivenlerden sekerek inm eden önce 
başmı salladı, gelmiş geçmiş en acınası iyi geceler öpücüğünden 
ötürü hâlinden fazlasıyla memnun görünüyordu.

Graham arabasını çevirip her zamanki yerine çekmeden önce 
adam sokağın sonuna gelene kadar bekledi.

İçeri girdiğinde Gertrude hemen koltuktan fırlayıp kuyru­
ğunu sallayarak onu karşıladı. Graham onu tek eliyle kaldırmak 
üzere eğildi ve tüylü başının tepesine bir öpücük kondurup, 
“Nasılmış benim kızım?” diye mırıldandı. O  da ellerinde kıpır­
danarak yüzünü yalayıp ayaklarıyla göğsüne vurmaya başladı. 
Ardından Graham onu yere bıraktı.

Claire elinde bir bardak suyla mutfakta dikiliyordu.
Graham’a yaklaşıp tezgâha yaslanırken Claire ona bakıyordu.

a / - » . .  i . .  w . .  „  i «ı« »Gorduğunu bılıyorum-
“Bu gece neden dışarı çıkmadığını şimdi anladım. Napoleon 

Dynamite ile randevun varmış.”
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“Ona benze” Durdu, bardağını bırakıp kollarını indirdi. 
“Kahretsin.”

Graham kıkırdadı. “Nasıldı peki?”
U/-> •• M» »Güzeldi.

“Güzel mi?”
Omzunu silkti. “Evet.”
“Peki, o öpücük?”
Claire gözlerini kaçırdı. “Güzeldi. İlk öpücükler hep biraz 

garip olur.”
“Olmak zorunda değil.”
Dudaklarını büzen Claire’in kaşları havalandı. “Tüm öpü­

cüklerinin tam isabet olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun? 
Kimse o kadar iyi değildir.”

“Hayır, haklısın. Bazıları berbat. Ama doğru kişiyle, doğru 
andaki ilk öpücük gayet muhteşem olabilir.”

Claire bundan şüpheleniyor gibiydi. Graham ona bakarken 
başını eğdi. “Cidden aklını başından alan bir ilk öpücüğün ol­
madı mı?”

“Olmadı sanırım,” dedi Claire hayal kırıklığına uğramış bir 
sesle. “Muhtemelen benim yüzümden. Kafam karışıyor, odakla­
namıyorum.”

Graham kaşlarını çattı. “Belki de öpüştüğün erkekler yüzün- 
dendir. Bir kadını öptüğümde, bununla yaptıklarım dışında hiç­
bir şeyi düşünmesi mümkün olmaz.” Bahsettiği şeyi belirtmek 
için kendi dudaklarına hafifçe vurduğunda Claire’in bakışları 
onun parmağını takip etti. Graham sırıttı. “Ya da... Başka bir 
şeyi düşünür. Malum, duruma göre değişir.”

Claire gözlerini devirdi. “Kibirli bir pislik gibi konuştuğu­
nun farkında mısın?”
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“Belki,” diye kabul etti Graham, Claire’in gözlerindeki o 
meydan okuma kıvılcımının tadını çıkarıyordu. “Sözümün ar­
kasında durabiliyorsam ne olmuş?”

“îyi öpüşsün öpüşmesin, kadınlar pisliklerden hoşlanmaz.” 
“Kimileri hoşlanır.”
“îyi. Ben pisliklerden hoşlanmam.”
Graham gülerek tezgâhın üstüne zıpladı ve bacaklarını sarkı­

tarak oturmaya başladı. “Öyle biriyle yatmayı kabullenmek için 
dört yılın var.”

Claire’in ifadesinde bir parça şüphe belirdi. “O  zamana kadar 
evlenmeyeceğimden acayip emin görünüyorsun.”

“Napoleon gibi adamlarla çıkmaya devam edersen muhte­
melen evlenmeyeceksin. Öyle adamlar sana uygun değil.”

“Adı Napoleon değil.”
“Ne?”
“Marvin.”
Graham alayla güldü. “Hayır, olamaz.”
Claire’in yanakları kızarıyordu. “Dalga geçme.”
“Marvin adında bir adamla evlenemezsin. Soyadı ne?” 
“Önemi yok.” Bu, Graham’ın dikkatini hiç de dağıtmamıştı. 

“Onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsun.” Claire’in sesinde sıcaklık 
yoktu ama ne kadar küçük bir tartışma olursa olsun geri adım 
atacak biri de değildi.

“Peki. Adamı görünüşüne, başarısız bir öpücüğe ve senin 
randevuyla ilgili pek de heyecanlı olmayan tanımına göre yar­
gılıyorum. Ama sadece bu bilgilere dayanarak bir sonraki maaş 
çekime bahse girerim ki ölümüne sıkılmışsın.”

Claire’in dudakları kıvrılırken ayaklarına bakıyordu.
“Haklı mıyım?”
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“Belki. Birazcık.” îç çekti. “Ama bu ilk randevuydu. Ona bir 
şans daha vermem gerekmez mi?”

“İstiyorsan ver. Ya da zamanını boşa harcamayıp gelecek haf­
ta sonu benimle çık.”

Claire’in gözleri irileşti. “Randevuya mı?”
Graham kahkahayı bastı. “Hayır. Her zamanki gibi, demek 

istedim. Birbirimize birilerini bulma konusunda epey iyiyiz. 
Geçen yıl senin için gözüme kestirdiğim şefi hatırlıyor musun? 
Onunla birkaç ay takılmıştın, değil mi?”

“Sam mi? Evet, herif beni görmezden gelmeye başlayana ka­
dar.”

“Cidden mi? Bunu bana söylememiştin.”
Claire alayla güldü. “Erkekler bana her yamuk yaptığında 

sana söylememi mi istiyorsun?”
«P »Evet.
“Neden? Şerefimi mi koruyacaksın?”
“Belki. Arkadaşlar öyle yapar, değil mi?”
“Ola ki bir gün Noah, Mia’ya zarar verirse suratına yumruğu 

indiririm.”
“Ona zarar veremeden ölür zaten.” Claire hafifçe gülümsedi. 

“Neyse, mesajlarıma cevap vermeyi bıraktıktan kısa bir süre son­
ra Sam’i gördüm ve beni bilirsin... Yanına gidip ne olduğunu 
sordum. Garipti ama ters gidenin ne olduğunu yüzüme söyle­
mesini istedim. Çok açık sözlü olduğumu söyledi, beni annesiy­
le tanıştırmaya asla eve götüremeyeceğini fark etmiş.”

“Salak herif,” diye mırıldandı Graham. Kendi annesi Claire’e 
bayılırdı, asla tanışmamaları için işte bir neden daha... Böyle bir 
baskıya ihtiyacı yoktu.

Graham o adam hakkında başka bir şey hatırlamaya çalıştı 
ama onunla sadece birkaç kez, caka satmak için herkese yemek
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pişirmeye çalıştığında vakit geçirmişti. “Yemekleri berbattı za- 
ten.

“Hayır, değildi. Acayip lezzetliydi.”
Claire haklıydı.
“Bunu da erkeklerin beni istememe sebepleri listesine ekleye­

lim. Yemek yapamıyorum,” dedi.
“Ne olmuş yani?”
“Erkekler, yemek yapan kadınları istemez mi?”
Graham önemsemiyormuş gibi elini salladı. “Kimin umu­

runda? Buranın sekiz kilometre yarıçapına teslimat yapan dü­
zinelerce yer var. Yerel işletmeleri desteklemek bence daha iyi.”

“Şey. Sanırım bu konuda azınlıktasın.” Tezgâhtan doğrul­
madan önce bir süre Graham’a baktı. Ardından adamın dizini 
haffiçe dürtüp gülümsedi. “Yatmaya gidiyorum. Keyfimi yerine 
getirmeye çalıştığın için teşekkürler.”

“Çalıştığım için?”
“Tamam, beni daha iyi hissettirdiğin için teşekkürler. Biraz­

cık.”
Gertrude, Claire geçerken tekli koltukta tünediği yerden ho­

murdandı.
“Artık benimle evlenmeyi düşünüyorsun, değil mi?” diye ses­

lendi Graham arkasından.
Claire’se istifini bozmadı.
“Hiç şansın yok.”
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C laire bir hafta sonra, vardiyasının ortasında Graham’a, 
Senden nefret ediyorum, diye bir mesaj gönderdi.

O sabah Marvin’i gördükten sonra Graham’m sesi bütün gün 
aklından çıkmamıştı, öyle adamlar sana uygun değil.

Claire hemşire bankosunun karşısında Marvin’i görmüş, ya­
nına geleceğini düşünerek ona hafifçe el sallamıştı. Marvin’in 
yanakları kızarmış, gülümsemek üzere ona dönüp bakmadan 
önce bakışlarını kaçırmıştı. Bir an için Claire’e yaklaşır gibi 
olmuş ama sonra dönüp diğer yöne gitmişti. Koridorda hızlı 
adımlarla yürürken lacivert önlüğü ince gövdesinin etrafında 
dalgalanıyordu.

İnanılmaz hoş biriydi. Tatlı. Nazik.
Ve Graham’ın dediği gibi, kesinlikle Claire’in tipi değildi. 

Hoş erkeklerden, hatta tatlı erkeklerden hoşlanmadığından de­
ğil tabii. Sadece biraz daha... iddialı birini istiyordu. Ateşli, ö z  
güvenli. Marvin’in uzaklaşmasını izlerken Claire’in aklına bir

Ninova



36 • ALLISON ASHLEY

fikir geldi, ona yetişip biraz sonra malzeme dolabında ateşli bir 
buluşma teklif etse neler olacağını kafasında canlandırdı.

Muhtemelen adam kıpkırmızı kesilir, Claire’in gözlerinin içi­
ne bakmadan onu reddeder, bu teklifin uygunsuz olduğuna dair 
bir şeyler mırıldanırdı.

Ve evet, uygunsuzdu. Ama aynı zamanda ateşli ve heyecan 
vericiydi, Claire hep bunu yapmak istemişti.

Sonra kafasında başka bir görüntü belirdi: Graham’ın aynı 
durumda nasıl tepki vereceği... Elinden tutup Claire’i koridora 
sürükler, hemen icabına bakardı. Kapı kapanıp da onları karan­
lığa gömer gömmez Claire’i önlüğünün ceplerinden tutup ken­
dine çeker, gazlı bezleri ve hortumları raflardan devirirken onu 
arzusuyla kavrulan bir adamın saf tutkusuyla öperdi.

Bu da iki nedenden ötürü onu hemen sinirlendirmişti:

1. Graham’ın haklı çıkmasını istemiyordu ve Graham ne ka­
dar uyumsuz olduklarını belirtmeseydi Marvin’le tekrar 
çıkmaya can atacaktı. (Muhtemelen. Belki.)

2. Graham’ı öpme düşüncesini ne zamandır içinde tutuyor­
du?

Muhtemelen seks anlaşmasından beri olmalıydı. Bu konuş­
madan önce onu öpmeyi aklından bile geçirmemişti, hem bu 
yola girseler bile gerçeğe dönüşmesi yıllar alacaktı.

Mesajın üzerinden saatler geçtikten sonra Ruthie’nin bir itfa­
iyecinin getirileceğinden bahsettiğini duyduğunda hâlâ hissetti­
ği sinir bundan kaynaklanıyordu.

Claire hemşire bankosunda oturduğu yerden doğrulup 12. 
bölmedeki genç kadının tahlil sonuçlarını beklerken tıbbi bil­
gi kaydını hazırladı. Ruthie’yle başka bir hemşire birkaç metre 
ötede duruyordu, Claire başını eğerek onları daha iyi duymaya
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çalıştı. Çok alarmlı bir yangın veyaralı itfaiyeci kelimelerini duy­
duğunda hemen önlüğünün cebinden telefonunu çıkardı.

Graham önceki mesajına daha cevap vermemişti. Mesajı üç 
saat önce göndermişti.

Bugün çalışıyor muydu? Bu konuda konuşup konuşmadık­
larını hatırlamak için zihnini yoklayıp Graham’ın vardiya prog­
ramını bulmak üzere fotoğraflarına göz gezdirdi. Genelde yirmi 
dört saatlik vardiyalarda çalışıyordu ama tarihler düzenli değil­
di, Claire de hiç aklında tutamıyordu. Graham her ay eve bir 
program getirip buzdolabına asıyordu, Claire de referans olarak 
fotoğraf çekme alışkanlığı edinmişti.

Siktir. Elinde mayıs programının görüntüsü vardı, bugün 2 
Hazirandı.

Çoklu yaralanma ne anlama geliyordu? Toplum yaralanması 
mı yoksa itfaiyeci mi? Yoksa ikisi birden mi?

İçinde korku yükseldi, birden on bir yaşma döndü; bir şeyle­
rin yolunda gitmediğini fark ettiği o an havaalanında duruyor­
du, içini dolduran o buz gibi soğuk his bir kez daha dokunaçla­
rını Claire’in damarlarına sardı.

Ruthie dirseğine uzanınca irkildi. “Claire?”
“Bir itfaiyecinin getirileceğini mi söyledin?”
“Evet, onu sana atayıp 7. bölmeye koyacaktım. Bunu hal­

ledebilir misin? Sende üç kişi daha olduğunu biliyorum ama 
Jimmy dolu, Brooklyn de molada.”

Claire nefesini düzenlemeye çalıştı. Protokol gereği basit bir 
kontrol ve salıverme olabilirdi. “Sorun yok. Ben alırım. Tahmini 
varış süresi?”

“Her an olabilir. Yangın pek uzakta değildi.”
Graham’m istasyonu da öyle, bu da özellikle olay büyükse 

onun istasyonunun da müdahale edeceği anlamına geliyordu.
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Ruthie’nin hasta hakkında başka bir şey bilip bilmediğini 
sormak dilinin ucuna geldi. Mesela adı neydi? Öldürücü bir gü­
lümsemesi olan uzun boylu, siyah saçlı, alaycı bir pislik olabilir 
miydi? Ama Ruthie çoktan uzaklaşmıştı.

Yeni hastası gelmeden Graham’a birkaç mesaj atacak kadar 
zamanı vardı.

Claire:

Makineli tüfek gibi attığı mesajlarına Graham cevap verme­
yince pes edip onu aradı.

Cevap vermiyordu.
“Lanet olsun,” diye mırıldandı Claire. Graham’ın cevap ver- 

meyişi, göğüs kafesinin ardında alevlenen endişeye çıra gibi gel­
mişti. Claire, iş yerinde baktığı travmalı hastalar genelde tanı­
madığı kişiler olduğu için çoğunlukla nötr kalabiliyor, çocukken 
tanık olduğu trajedinin günlük hayatını etkilemesini önleyebili­
yordu. Ama tanıdığı birinin başına bir şey gelmesi durum unda, 
beyni sanki o travmatik güne ait tüm hisleri anında hatırlıyordu.

O anda, ambulans girişinden tanıdık lacivert üniformayı giy­
miş bir adamı taşıyan sedye geçti. Adamın vücudu üniformayı 
farklı bir şekilde doldurmuştu, Claire onun Graham olmadığını 
hemen anladı. Adam uyanıktı, konuşuyordu ve koruyucu giysi­
lerini çoktan çıkarmıştı.
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Bu adamın durumu fena görünmüyordu, Claire’in endişesi 
bir nebze olsun yatıştı.

Ruthie acil tıp teknisyenlerinin yolunu keserek onları tah­
sis edilen bölmeye yönlendirdi, Claire bir kez daha telefonunu 
bir kenara koyup malzeme arabasını kaparak perdeye doğru 
sürdü. Acil tıp teknisyenlerinden biri çıkıp ona kısa bir bilgi 
verdi. Aşırı su, tavanı çökertmiş ve hasta başına darbe almıştı. 
Bayılıp binanın dışına sürüklenmiş, kısa süre sonra da kendine 
gelmişti.

Omurgasını stabilize edip onu yol boyunca uyanık tutmuş­
lardı, gerisini doktorlara bırakıyorlardı.

Claire teslim belgesini alarak, “Teşekkürler,” dedi. “Kalanını 
ben hallederim.”

Acil tıp teknisyenleri gidince Claire perdeyi çekip araba­
sını içeri itti. Adamın boynu acil tıp teknisyenlerinin yerleş­
tirdiği bir atelle sabitlenmişti, bu yüzden yatağa yanaşıp ada­
mın kendisini görebilmesi için eğildi. “Merhaba, ben Claire, 
hemşirenizim. Doktor birazdan gelecek ama önce damar yolu 
açıp size birkaç soru soracağım. Ambulansta hayati verilerini­
zi aldıklarını biliyorum ama sorun olmazsa tekrar almalıyım. 
Adınız ne?”

Adam ona gülümsedi. “Javier. Artık bu şeyi çıkarabilir mi­
yim? Boynum iyi.”

Claire gülümsemesini bastırdı. Graham olsa o da aynen böy­
le söyler, hastaneden kurtulmak için sabırsızlanırdı. Bu düşünce 
aklına gelir gelmez hem arkadaşı hem de ev arkadaşı olan adam 
için duyduğu endişe bir kez daha su yüzüne çıktı. Başka kimse 
yaralanmış mıydı?

“Doktor söylemeden olmaz, büyük ihtimalle önce bir tarama 
isteyecektir. Ağrınız var mı?”
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“Çok değil.”
“Birden ona kadar bir ölçekte, bir hiç acı yok, on da hayal 

edebileceğinizin en kötüsü; kaç verirsiniz?”
“Dört. Belki dört buçuk.”
Claire not alıp damar yolu malzemelerini hazırladı. “Mideniz 

bulanıyor mu?”
“Yolda bulandı ama beni araba tutuyor, ambulans yolculuğu 

da pek yumuşak geçmedi. Şimdi daha iyiyim.”
Claire birkaç rutin soru daha sordu, hiçbir şeyin o an koşup 

doktoru çağırmasını gerektirecek kadar acil olmadığından emin 
olunca serumu açıp adamın koluna tansiyon aletini bağlarken 
araya bir soru daha sıkıştırdı. “Yangın neredeydi?”

“Sixth and Pine. Hani şu inşa ettikleri çok katlı site var ya?” 
Adamın neyden bahsettiğini çok iyi biliyordu. “Evet. Durum  

ne kadar kötü?”
“Hasar büyük. Her yere bir şeyler düşüyordu. Ben darbe al­

dığımda içeride en az iki kişi daha vardı. Benim istasyonumdan 
değillerdi, bu kadarını biliyorum ama umarım iyilerdir.”

Claire’in midesi altüst oldu, ellerini yumruk yaptı. Am­
bulansla getirilen başka bir hasta olduğunu duymamıştı. Ya 
Graham yaralıysa ve onu başka hastaneye götürdülerse?

Hastana odaklan. “Peki, ııı... Sizin için arayabileceğim biri var 
mı?” diye sordu titreyen sesini kontrol altına almaya çalışarak.

“Telefonum hâlâ kamyonda,” dedi adam. “Ama şef en kısa 
zamanda buraya birini göndereceğini söyledi. Acil tıp teknisyeni 
karımı aradı, o da yolda.”

Javier’in bakışı Claire’in omzunun üzerine odaklandı. Dr. 
Singh gelmişti, bilgi almak üzere Claire’e dönmeden önce has­
taya gülümsedi. Claire bildiklerini ve yaptığı şeyleri özetledikten 
sonra doktorla Javier’i yalnız bıraktı.
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Javier’in hayati verilerini kaydetmek için bilgisayara oturur­
ken saate baktı. Yarım saat kalmıştı.

Javier görüntüleme için götürüldü. Claire, iki kez Graham’ı 
aramak dışında vardiyasının sonuna dek ne yaptığını anlayama­
mıştı bile. Beyni son bir saat içinde gelen çelişkili sinyallerle al­
lak bullak olmuştu.

Bilinmeyen itfaiyeci bilinmeyen yaralarla geliyor: Kafayı ye!
Hasta iyi: Rahatla.
Hasta Graham değil: Cidden, rahatla.
Bilinmeyen başka itfaiyeciler de yaralanmış olabilir: Kafayı ye!
Graham’dan haber alınamıyor: KIRM IZI ALARM!
Claire işi gece hemşiresine devrettikten sonra koşar adım ara­

basına gitti. Motoru çalıştırırken, Graham’dan haber alıp almadı­
ğını öğrenmek için Noah’yı arayabileceğini fark etti. Ya da bugün 
onu görüp görmediğini öğrenmek için Reagan’ı arayabilirdi.

Ama hastaneye sadece bir buçuk kilometre uzaklıkta oturu­
yordu, birkaç dakika içinde evde olacaktı. Ya Graham evde olur­
du ve onu oracıkta öldürürdü ya da bu ayki vardiya çizelgesini 
bulup bugün çalışıp çalışmadığını öğrenirdi.

Claire sokağa döndüğünde bakışları aniden Graham’ın garaj 
yolunda her zamanki yerine park etmiş külüstür 4Runner’ına ta­
kıldı. Rahatlayarak derin bir nefes verdi, arabasını garajın altına 
çektikten sonra alnını direksiyona dayadı.

Birkaç derin nefes aldı, son iki saattir hissettiği gerginlikten 
kurtulmaya çalışıyordu. En son ne zaman bu kadar telaşlandığı­
nı hatırlayamıyordu.

Graham arkadaşı olduğu için mi böyle hissetmişti, yoksa ba­
basının geçirdiği kazanın anıları çığlık çığlığa zihnine geri dön­
düğü için mi?

Yoksa ikisi birden miydi?
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Her hâlükârda, içeri girmeden önce sakinleşmesi gerekiyor­
du. Zaten plan da buydu ama kapıdan içeri girip onu oturma 
odasında, kendisine yaşattığı kargaşadan tamamen bihaber bul­
duğunda planı suya düşmüştü tabii.

Graham bir video oyununa dalmış, kanepenin kenarında 
oturuyordu. Hareket ettikçe gömleği sırt kasları boyunca geri­
liyordu. Koyu, dalgalı saçları dağılmıştı ve gömleğinin kollarını 
yukarı sıyırmıştı. Oyun kolunu her kullanışında kollarındaki 
kaslar dalgalanıyordu.

“Graham!”
Bakışları ekrandan ayrılmadı. “Evet?”
Claire’in içini bir duygu seli sardı. Hissettiği duygular arasın­

da en kuvvedisi endişeydi. Kanepenin etrafından dolaşıp doğru­
dan televizyonun önünde durdu.

Graham, ekranı görebilmek için yana eğildi. “Ne yapıyor­
sun? Göremiyorum.”

“Bana ne! Bütün gün seni aradım, mesaj da attım. Neden 
cevap vermedin?”

Graham kaşlarını çattı. Dikkati ekranın açıkta kalan kısmına 
dönmeden önce gözleri hayretle onunkilere çevrildi, parmakları 
kontrol tuşlarında gezinmeye devam ediyordu. “Benden nefret etti­
ğini söylemeni mi diyorsun? Bir yanıt hak ettiğini düşünmemiştim.” 

“Peki ya diğerleri?”
“Başka bir şey görmedim. Gerçi telefonumu odamda şarja 

koyalı bir süre oldu.”
Claire parmaklarını şakaklarına bastırdı. “O  esnada ben de 

sana bir şey olduğunu düşünerek korkudan aklımı kaçırıyor­
dum. EMSA2 bir itfaiyeci getirdi, sitede çıkan yangını söndür­

2 Acil Sağlık Hizmetleri Kurumu -çn.
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meye çalışan birkaç kişinin üzerine tavanın düştüğünü söyledi. 
Senin bugün çalışıp çalışmadığını unuttum, sen de sikik telefo­
nuna cevap vermedin!”

Bu tam da hep kaçınmak istediği türden bir durumdu. Kor­
ku ve süreğen endişe... Devamlı böyle yaşayamazdı. Annesinin 
yıllarca bu haline tanıklık etmişti.

Ve en büyük korkularının gerçekleştiğini görmüşlerdi. 
Graham bir süre öylece durdu, sonunda onu duyar gibi oldu. 

Sonra oyun kolunu halıya bırakıp kanepenin etrafından dolana­
rak koşar adım odasına gitti. Claire onu takip ediyordu. Graham 
birkaç saniye telefonla konuştu. Konuşma kısa sürdü, telefonu’ 
kapattığında bir elini ensesine sarıp telefonu yatağının üstüne 
savurdu.

“Herkes iyi,” dedi. “İstasyon 3’ten bir beyin sarsıntısı var, o 
da muhtemelen size gelen adam. Diğer herkes kontrolden geçip 
taburcu edilmiş.”

Claire ona dik dik baktı, öfke ve tanımlayamadığı başka bir 
duygu midesini kasıp kavuruyordu. “Bilmiyordum, Graham. 
Nerede olduğunu ya da orada olup olmadığını bilmiyordum. 
Graham’ın gözlerinde beliren tuhaf bakışla Claire’in sesi giderek 
alçaldı.

Graham elini indirip ona bakmayı sürdürürken başım eğdi. 
“Claire. Benim için... Endişelendin mi?”

“Hayır.”
Graham’ın dudakları, Claire’in dikkatini çeken küçük bir gü­

lümsemeyle kıvrıldı. “Endişelendin.”
Claire gözlerini devirdi. “Tamam! Elbette endişelendim. Ev 

arkadaşımsın. Ölürsen bu pahalı dairenin kirasını ödememe yar­
dım edecek başka birini bulmam gerekir.”
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Graham ona bir adım yaklaştı, başını iki yana sallarken gülüm­
semesi genişliyordu. “Hayır. Bence bundan fazlası var. Şahıs olan 
Graham için endişelendin. Ev arkadaşın Graham için değil.” 

Graham bir adım daha yaklaşırken Claire gözünü kırpmadı. 
“Havalanma hemen.”

Claire kısa sürede durumun kontrolünü kaybetmiş, um ut­
suzca kontrolü nasıl geri alacağını düşünmeye çalışıyordu. 

Graham haklıydı, onun için endişelenmişti.
Ancak bundan fazlası vardı. Ona babasının ölümüyle ilgili 

ayrıntıları hiç anlatmamıştı, şimdi de anlatmaya niyeti yoktu 
ama geçmişinin Claire’i bu gibi durumlara aşırı duyarlı hâle ge­
tirdiği de bir gerçekti.

“İtiraf et,” diye devam etti Graham, bir adım ötesinde durur­
ken sesi yumuşamıştı. “Beni önemsiyorsun, Claire. Fazlasıyla.” 

Adamın kahverengi gözlerinde tanıdık ve Claire’in telaşlı 
hâline hoş gelen bir kıvılcım, bir meydan okuma vardı. Bu gel­
git normaldi, buna ne kadar ihtiyacı olduğu ve Graham’ın onun 
için ne kadar önemli olduğu Claire’in kafasına dank etti. Son 
birkaç saatin duygusal yoğunluğundan sonraki bu farkındalık 
içinde bir şeylerin çatırdamasına neden oldu.

Tepesi atmıştı ama Graham iyi olduğu için çok mutluydu. 
itfaiyeci yaralanmış sözünü duyduğundan beri, Graham’m acilin 
kapısından sedyeyle gireceği o görüntüyle savaşmaya çalışıyor­
du. Zihinsel ve duygusal açıdan tükenmiş, ses ve eylem bakı­
mından çok az filtresi kalmıştı.

Öne atılıp Graham’m sert yanaklarını avuçlarının arasına al­
dığı ve onu öptüğü sırada olanların suçunu sonrasında ruh ha­
line atacaktı.

Graham kesik bir nefes alıp donakaldı, vücudu gerildi. 
Claire geri çekildi; dudaklarının ayrılışı sessizlikte yankılanan
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hafif, ıslak bir ses çıkardı. Claire yaptığı şeyi tam olarak algılayıp 
geri alamadan, bir anlık delilikle bunu yaptığını söyleyemeden 
Graham’ın ifadesine odaklandı.

Claire şaşkınlıkla bir nefes verirken tüm farkındalığı dağılıp 
gitti.

Graham’ın ona bakışı...
Her daim gülümseyen dudakları gevşemişti ve Claire’in bek­

lediği hazırcevap, alaycı sözler yoktu. Gözbebekleri büyümüştü, 
genelde muzip olan bakışları karanlık ve uğursuzdu.

Graham’ın bakışları gözlerinden dudaklarına doğru yüzünde 
gezinirken Claire’in kalbi hızla çarpmaya başladı. Bakışları ya­
vaşça yukarı yönelmeden önce uzun uzun oyalanmıştı. Claire’i 
sanki ilk kez görüyormuş gibi kaşları çatıktı, ona dik dik bakar­
ken çenesinde bir kas seğirdi.

Birbirlerinden birkaç santim ötedeyken zaman durdu. 
Graham’ın nefesi dudaklarını ısıtıyor, göğsü her nefes alışında 
onunkini okşuyordu. Arzunun güçlü dalgalar hâlinde Graham’ın 
bedeninden taştığını hissettikçe Claire’in içinden bir sıcaklık 
dalgası yükseldi.

Tam bir şey söylemesi ya da yapması gerektiğine karar verdiği 
anda Graham harekete geçti. Dudakları tekrar onunkilere yak­
laştı; sıcak, sert ve karşı konulmazdı. Elleri saçlarındaydı, güçlü 
parmakları saçlarının arasından geçerek omurgasından aşağı bir 
ürperti yayılmasına sebep oldu. Claire, Graham’ın gömleğini 
kavrayıp geriye doğru sendelerken onu da kendine çekti. Şifon- 
yere çarpıp durduğunda, Graham’ın vücudu sanki yeterince ya­
kınında değilmiş gibi ona yaslandı. Evet, ona daha çok yaklaştı. 
Bir şey gürültüyle yere düştü ama Graham bunu fark etmemiş 
ya da umursamamış gibiydi.
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Tam da hastanedeki malzeme dolabı senaryosunda tasavvur 
ettiği gibiydi, kahretsin.

Graham’ın yaptığı şey kesinlikle Claire’in hoşuna gitmiş­
ti çünkü coşkulu bir iniltiye benzer bir ses çıkarmıştı. Bu da 
Graham’ın dudaklarına doğru mırıldanarak bir elini çekmece­
lerle onun beli arasındaki küçük boşluğa kaydırmasına ve kızın 
kalçalarını kendisine çekmesine sebep olmuştu.

Claire’in vücudu tedbiri elden bırakıp az önce konuşulanları 
görmezden gelmeyi seçti: Graham ev arkadaşıydı ve bu katiyen 
umurunda değildi.

Kesinlikle, hem de hiç değildi.
Adamın harika dudakları vardı. Claire onun gülüm se­

mesini oldum olası sevmişti, karşılık vermemenin neredeyse 
imkânsız olduğu o geniş gülümsemelerden biriydi. G ülüm ­
semesi The Notebook ya da 2 7  Dresses teki James M arsden’a 
benziyordu.

Anlaşıldığı üzere, dudaklarının iyi olduğu tek konu gülüm­
semek değildi.

Bu herif dudaklarını nasıl kullanacağını gayet iyi biliyordu 
ve Claire her geçen saniye daha da eriyordu. Her an aklı başına 
gelip onu itebilirdi. Belki de sırf gıcıklık olsun diye ona bir tokat 
atabilirdi, hem de bunu kendisi başlatmış olsa d a ... Ama sonra 
Graham’ın dili alt dudağına uzanınca Claire titredi, ağzını aça­
rak kollarını adamın omuzlarına doladı.

Sonra. Buna daha sonra bir son verecekti.
Graham’ın alt dudağını ısırınca, adam dudaklarına doğru in­

leyip Claire’in kalçalarını kavradı onu şifonyerin üzerine kaldır­
dı. Claire’in bacakları kendiliğinden Graham’ın beline dolanıp 
onu kendine çekti. Kahretsin, çok güzel kokuyordu. Temiz hava 
ve erkeksi bir duş jeli gibi.
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Hep böyle mi kokuyordu? Daha önce bu pozisyonda bu­
lunmadığı için fark edemezdi ki. Kelimenin tam anlamıyla ona 
yaslanmıştı, dili onunkiyle hareket ediyordu, adamın vücudu 
bacaklarının arasındaydı.

Lanet olsun, o dudaklar gerçekten çok iyiydi. Sanki bağım­
lıymış da Claire onun uyuşturucusuymuş gibi dudaklarını peri­
şan ederken göğüsleri birbirine yaslanmıştı. Claire’in beyni kısa 
devre yapmış, nabzı kontrolden çıkmıştı. Elleri ne yapıyordu? 
Kahretsin, avucunun altındaki Graham’ın kıçı (düzeltme: sert 
kıçı) mıydı?

Graham’ın göğsünden bir hırıltı yayılırken pelvisini oynattı.
Claire, ancak Graham’m ne kadar tahrik olduğunu hissetti­

ğinde her şeyin farkına varabildi. Gözlerini açınca, onu simsi­
yah irisleriyle kendisine bakarken buldu. Uzun bir süre boyunca 
hareket etmediler, dudakları hâlâ birbirine yapışıktı ve bakışları 
kilitlenmişti. Bu çok fazlaydı ama Claire durmaya hazır değildi, 
bu yüzden uzanıp bir eliyle onun gözlerini kapattı.

Graham dudaklarına doğru güldü, Claire’in elini yavaşça aşa­
ğı iterek geri çekildi. Göğsü sarf ettiği efordan ötürü kabarmıştı, 
sesinde ise eğlendiğine dair bir emare vardı. “Ne halt ediyorsun 
sen?

Claire yutkundu, konuşmaya yeltendi. “Seni öpmemi mi di­
yorsun yoksa şey yaparken bana bakmanı istemememi mi?”

Graham’ın gözleri fal taşı gibi açddı. “Vay be, şey yapmak 
üzere miyiz?” Heyecanla başını sallayarak kapıyı kapatmak için 
yana uzanırken bir elini Claire’in kalçasına sardı.

Kapının mandalının yerine otururken tıklamasıyla her şey 
bir anda dank etti.

Az önce Graham’la öpüşmüştü. Arkadaşı ve ev arkadaşıydı. 
Kendisini bir eşyanın üstüne çıkarıp, dili dudaklarının tadına
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bakarken vücudunu onunkine sürtmesine müsaade etmişti. Ha­
yır, onu teşvik etmişti.

Hem de kapı ardına kadar açıkken.
Reagan evde miydi? Ya oradan geçtiyse?
Claire onu itip yere titreyen bacaklarının üzerinde yere ine­

rek hızla kapıyı açtı.
“Hayır, şey yapmak üzere değiliz,” dedi fısıldayarak bağınrca- 

sma. “Anlık bir muhakeme hatası.”
Graham’ın koyu renk bakışları sabitti, hâlâ arzuyla dans edi­

yordu ama şimdi her zamanki o meydan okuyan ifade de vardı. 
“Epey ateşliydi. Beklediğimden ateşliydi. Gerisinin de o kadar 
iyi olup olmadığını görmek istemez misin?”

Beklediğinden ateşli mi? Bunu daha önce düşünmüş müydü?
Claire sesini sabit ve güçlü tutmaya çalıştı. “Yoo.”
“Yalancı.”
Onu tekrar öpmeye kalkarsa reddedilmeme ihtimali çok 

yüksekti. Ama büyük laflar etmesine ve sataşmasına rağmen, 
Graham bir kadını bir şey yapmaya zorlayacak biri değildi.

Gerçi buna ihtiyacı da olmazdı. Muhtemelen sırf bu gülüm­
seme sayesinde bile birilerini yatağa atabilirdi.

Claire bu düşünceyi kafasından atarak bakışlarını Graham’ın 
omzuna yöneltti, tekrar dudaklarına bakarsa ne yapacağını kes- 
tiremiyordu.

O anda aklına bir şey geldi, kaşlarını çattı. “Kötü kalpli kö­
peğin nerede?” Genelde Claire evdeyken Graham’ın yanma yak­
laşınca Gertrude katiyen uzaklaşmaz, hırlayarak onu onaylama­
dığını belli ederdi.

Graham bunu neden sorduğunu biliyormuş gibi hafifçe gül­
dü. “Saçlarını yaptırıyor. Muhtemelen birazdan onu almaya git­
mem gerekecek.”
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O sırıtınca Claire’in midesi altüst oldu.
Bir an önce oradan defolup gitmesi gerekiyordu.
“Anlaşmamız şöyle olacak. Az önce olanları unutacağız. İyi 

olmana sevindim ama beni endişelendirdiğin için çok kızgınım. 
Bu gece kombinin kontrolü bende olacak...” Graham itiraz et­
mek üzere ağzını açarken Claire elini kaldırdı. “Adil bir ceza, o 
yüzden tartışmaya bile kalkma. Vantilatörünü aç ya da çıplak 
uyu, ne yaparsan yap. Ama yirmi iki dereceye çıkaracağım ve çıt 
bile duymak istemiyorum.”

Graham meydan okurcasına tek kaşını kaldırdı. “Kesinlikle 
çıplak uyuyacağım. Hani bunu keşfetmek konusunda fikrini de­
ğiştirirsen. . .” Parmağıyla ikisinin arasını işaret etti.

Claire boğazını temizleyerek önlüğünü düzeltti ve arkasını 
dönüp gitmeden önce kendine bir not düştü: Kahrolası anlaş­
maları...

“İnan bana, Graham. Az önce yaptığımız şey var ya? Yüzde 
yüz kesinlikle söyleyebilirim ki, bir daha asla ama asla olmaya­
cak.”

Kendinden emin bir şekilde uzaklaşmaya çalışırken 
Graham’ın kahkahası onu kapının dışına kadar takip etmişti.

“Göreceğiz bakalım.”
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Graham bunun tekrarlamasını gerçekten istiyordu.
Üzerinde sadece bir baksırla çarşafların üzerine uzan­

dı. Evet, bir yanı Claire’in fikrini değiştirmesi ihtimaline karşı 
hazırlıklı olmak istiyordu ama böyle yatmasının asıl sebebi cayır 
cayır yanıyor olmasıydı.

Bu cehennem sıcağında kim uyuyabilirdi ki?
Gertrude’u bile odasının köşesindeki köpek yatağına gönder­

mişti. Normalde ayakucunda uyumasına aldırmazdı ama şu an 
ihtiyacı olan en son şey mini bir ısıtıcıydı.

Claire’i öpmeyi düşünüp durması, vücut ısısının yükselmesi­
nin kısmen de olsa sebebi sayılabilirdi ama asıl sorun kombinin 
ayarıydı.

Muhtemelen.
Gerçi dürüst olmak gerekirdi. Beyninin o sahneyi tekrar tek­

rar canlandırmasına mâni olamıyordu. O dakikalarda Claire’in 
gözlerinde öyle farklı hisler alevlenmişti ki... Aklından geçenleri 
özgürce söyleyen bir kadına göre kesinlikle gizlediği çok şey vardı.
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Graham’sa sırları olan tek kişinin kendisi olduğunu sanıyor­
du.

Claire’in eve morali bozuk gelmesi alışılmadık değildi. Öfke­
sinin ona karşı olması bile olağan dışı değildi. Ama bu yaşanan­
ların sebebi Claire’in onu çok önemsemesi miydi? Graham için 
endişeleniyor muydu?

Nasıl açığa çıkmıştı ama.
Bunu anlık bir sıcaklık takip etmiş ve ardından dudakları şok 

edici bir şekilde Graham’ınkilere uzanmıştı. Vücudunun Claire’e 
ayak uydurması sadece bir saniye sürmüştü; Claire, yarım yama­
lak bir öpücükle bırakacağı son kişiydi.

Verandada Merlin ya da adı her neyse onunla olanlara şa­
hit olduktan sonra, tüm erkekleri temize çıkarmak esasen 
Graham’ın göreviydi. Claire’e bir erkekte aradıklarının sadece 
bir kısmını verebilecek olsa bile belli ki spesifik olarak bu alan 
Graham’ın acayip ilgisini çekmişti.

Gayet de iyi iş çıkarmıştı. Claire rol yapmaya çalışmış ama o 
da kendini kaptırmıştı. Belki uyuyup uyandıktan sonra menfaat 
ilişkisini yeniden düşünmeye istekli olurdu. Madem aralarında 
bir çekim vardı, neden kırklarına kadar bekleyeceklerdi ki?

Graham’ın uykusu bok gibiydi, sabah altı civarında pes etti. 
Gertrude sinsice yatağa dönmüş, Graham’ın ayaklarının kendi 
alanında debelenmesinden rahatsız olarak son bir saat içinde 
birkaç kez sızlanmıştı.

Graham, “Kusura bakma, kızım,” diye mırıldanıp bacaklarını 
yataktan sarkıttı. Bugün birkaç arkadaşıyla dağda bisiklete bin­
me planı vardı, zaten yedi olmadan evden çıkması gerekiyordu.
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Altına şort giyip sert bir kahve yapmak üzere ağır adımlarla 
mutfağa yöneldi, Gertrude da peşindeydi. Tam kendine dumanı 
tüten bir fincan doldurmuştu ki Gertrude’un alçak hom urtusu­
nu duydu, arkasını döndüğünde Claire’in koridorda dolaştığını 
gördü.

Ayak parmağıyla Gertie’yi hafifçe dürtüp eğildi. “O nunla 
böyle konuşmuyoruz,” diye mırıldandı. Gertrude masum göz­
lerle ona bakınca, Graham hiç kızı olmaması için dua etti. Sonra 
bu düşüncesinin çok saçma olduğuna kanaat getirdi.

Graham’ın çocuk sahibi olma ihtimali düşüktü. Doğum 
kontrolü, öncelik listesinde son derece üst sıralardaydı ve yakın 
zamanda değişeceğini de sanmıyordu.

Claire sırtını dikleştirerek mutfağa girdi, doğruca buzdolabı­
na yönelmden önce köpeğe ters bir bakış attı. “Günaydın.” 

“Günaydın,” dedi Graham gülümseyip göz kırparak.
Claire’in eli dolabın kulpunda durdu, yanakları kızarsa da 

ona dik dik bakıyordu. “Yapma.”
“Günaydın demeyeyim mi?”
“Öyle deme.”
Graham kaşlarını kaldırıp kahve fincanına doğru gülümseye­

rek sırtını döndü. “Bu akşam buluşuyoruz, değil mi?”
“Ne?” diye ciyakladı Claire.
“Dışarı çıkıyoruz, unuttun mu? Reagan da geliyor. T abii.. . ” 

labu ne?
“Yani, dün geceden sonra fikrini değiştirdiysen ve sadece 

evde, tercihen benim yatağımda takılmak istiyorsan o da olur.” 
Buzdolabının kapısı çarpınca Graham arkasını döndü. 

Claire’i bir elinde portakal suyu sürahisi, diğer elini yum ruk 
yapıp kalçasına dayamış halde buldu. “Kesinlikle dışarı çıkı­
yoruz.”
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Graham omuz silkti. “Şen bilirsin.” Sert kahvesinden büyük 
bir yudum aldı. “Ben parkura çıkıyorum ama sekizde kesin hazır 
olurum. Uygun mu?”

Claire ilgisiz davranarak fincan almak için dolabı karıştırdı. 
“Uygun.”

Graham sırıtarak kupasını ona doğru kaldırdı ve odasına 
döndü.

Arabasını en sevdiği dağ bisikleti parkurunun yakınındaki 
otoparka çektiğinde, kafasını boşaltıp adrenalin ve güç dışında 
hiçbir şeyin olmadığı bölgeye girmeye hazırdı. Bütün gece ve 
sabahtan beri aklında Claire vardı, zihnini kontrol altına alması 
gerekiyordu. Öpücük onu altüst etmişti, geçici bir süre buna 
odaklandığı için kendini mazur görebilirdi. Heteroseksüel bir 
adamdı, Claire de çekici bir kadındı. Dudakları da şaşılacak de­
recede birbiriyle uyumluydu.

Bugün bir maceraya atılacak olması iyiydi. Cannondale mar­
ka bisikletinin biraz temiz dağ havasıyla birleşmesi aklını yeni­
den başına toplamak için mükemmel bir yol olacaktı.

Dostu Chris çoktan gelmiş, Graharn ın tanımadığı başka bir 
adamla konuşuyordu. Graham arabayı yanlarına park edip indi, 
avucunu Chris’inkine vurarak tokalaştı.

“Selam, adamım. BuTyler. Dün gece dükkâna geldi, bölgede 
yeni olabilir ama dağ bisikletinde değil. Ona bizimle gelebilece­
ğini, en iyi parkurları ona gösterebileceğimizi söyledim.”

“Harika.” Graham aralarına yeni katılan adama elini uzattı. 
“Adım Graham. Ben de Chris’le dükkânında tanışmıştım. Üni­
versite boyunca orada çalıştım. Açık hava malzemeleri satan yer­
ler arasında bu eyalette en iyisidir.”

“Memnun oldum.”
“Nerelisin?” diye sordu Graham.
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“Arkansas. Birkaç hafta önce iş için buraya taşındım, önüme 
hemen işleri yığdılar. Bir de üstüne bavulları boşaltmak derken 
boğuldum, dışarı çıkmaya can atıyordum.”

“Dostlarımız Hugh’la Noah’yı ve bizim aramızdan birini her 
hafta sonu dağlarda bulabilirsin,” dedi Chris. “Tırmanıyor mu- 
sun?

“Biraz. Geldiğim yerde pek popüler değildi ama öğrenmeyi 
çok isterim.”

“Önümüzdeki hafta sonu Eldorado Kanyonuna gidiyorum,” 
dedi Graham. “İstersen sen de gel, sana etrafı gezdireyim.” 

“Harika olur. Teşekkürler.”
Tyler dönüp bisikletini portbagajdan çıkarmak için kelepçe­

leri açtı, Graham da aynısını yapıp ardından uzun çoraplarıyla 
bisiklet ayakkabılarını ayağına geçirirken kapıyı açık bıraktı.

“Sen de Chris gibi buralı mısın?” diye sordu Tyler şişesinden 
bir yudum alarak.

Graham başını iki yana salladı. “Buraya üniversite için taşın­
dım. Santa Fe’den geldim.”

“Oraya hiç gitmedim. Açık hava ortamı nasıldır?”
“Epey müthiş. Taos ve Angel Fire’da kayak var ama kayak hiç­

bir zaman favorim olmadı. Santa Fe Milli Ormanı şehrin hemen 
dışında, harika kamp ve yürüyüş alanları var. Valles Caldera da 
eyaletteki en iyi sinek balıkçılığı ağına sahip. Çocukken babamla 
yaptığım ilk kamp gezisinden sonra kendimi kaptırmıştım. Pe- 
cos Nehri Kanyonu ndaki ilk tırmanışımdan sonra daha da beter 
oldu. On üç yaşındaydım, kendime güvenim mantığımı aşıyor­
du ama sabırlı bir rehberim vardı, bir şekilde zirveye ulaşmayı 
başardım. Aşağıya bakıp çıplak ellerimle ve bir çift lastik ayak­
kabıyla tırmandığım şeyi gördüğüm an bir daha arkama bakma­
dım. Kendimi Kolorado gibi bir yerde bulmam kaçınılmazdı.”
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“Anlıyorum. Ben de burada iş fırsatı yakalayınca balıklama 
atladım. Arkansas’ın bazı gizli cevherleri vardı ama daha fazlasını 
istedim.”

Chris kaskını takıp Tyler’a baktı. “Peki, standart zorluk sevi­
yen ne? Nereden başlayacağımız konusunda iyi bir fikir verir. Bu 
bölge epey çeşitli, her şeyden biraz var.”

“Çoğunlukla mavilerde takılıyorum. Kiminle olduğuma ve 
nasıl hissettiğime göre arada bir yeşil ve siyah.”

Chris başını salladı. “Maviyle başlayıp nereye varacağına ba­
kalım.”

“Beş kilometrelik güzel bir gidiş geliş var, o tarafa gitmek is­
tersek tepede siyaha da dallanıyor.”

“Kulağa harika geliyor,” dedi Tyler.
Graham bisikletine atlayıp ileri doğru sürmeye başladı. 

Chris’in bahsettiği parkura doğru yol alırken ayaklarını pedal­
daki klipslere yerleştirdi. “Hadi, yapalım şu işi.”

Ağaçların arasından yola koyuldular, Graham pedalı her çe­
virişinde karşısındaki mücadeleye odaklandı ve diğer her şeyi 
geride bıraktı.

“Kim birer içki daha ister?”
Kulüp kalabalıktı ve müziğin sesi Graham’ın sorusunu bas­

tıracak kadar yüksekti. Masaya eğilip baş başa vermiş, derin bir 
sohbetin içindeki Reagan ile Claire’i dürttü. Kızlar başlarını 
kaldırıp ona baktıklarında Graham boş bardağını ve tek kaşını 

kaldırdı.
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Claire onaylarcasına eğdi, Reagan ise iki yana salladı. Graham 
bara ilerlerken Claire’in neden burayı seçtiğini merak ediyordu. 
Genelde gittikleri salaş hippi barlardan ziyade bir et pazarına 
benziyordu. Claire’in yaşına yakın ya da zamanına değecek tek 
bir erkek bile görmemişti.

Graham’a baştan çıkarıcı bir ifadeyle bakan kadınlar da on­
dan en az on yaş genç olmalıydı, belki de daha fazla. Herkesin 
zevki kendineydi ama o genellikle kendi yaş grubunun dışındaki 
kadınları pek tercih etmezdi. Yirmili yaşlarının başındayken bi­
nleriyle çıkma konusunda payına düşeni yapmıştı ve bu, en iyi 
ifadeyle tam bir kepazelik olarak tanımlanabilirdi.

Otuz beş yaşındaki bir kadına, bağlanmaya karşı olduğunu 
söyleyebilirdi ve kadın da sözüne itibar ederdi. Bunu en son yir­
mi beşindeki bir kızla denediğinde, yani erkek arkadaşı olarak 
Noel’de ailesine katılmaya niyeti olmadığını söylediğinde, kız 
ağlamıştı.

Graham, (1) hiçbir kadınla üniversite öncesi yaşamı hakkın­
da konuşmadığını ve (2) ailesiyle kazara tanıştırdığı tek kadı­
nın ertesi gün onu terk ettiğini düşününce, kendisinin ya da bir 
başkasının tatili ailesiyle geçirmesi gibi bir durum  söz konusu 
olamazdı.

Elinde içkilerle dans pistinin yanındaki bar taburelerine dön­
düğünde orayı boş buldu. Bardakları bırakıp etrafına bakındı, 
Claire ile Reagan dans pistindeydi. D], Post Malone remiksi ça­
lıyor, onlar da gülüp eğleniyorlardı. Graham birasından büyük 
bir yudum alarak gülümsedi.

Biri Reagan m omzuna dokununca Reagan arkasını döndü, 
yüzü aydınlandı. Kollarını Graham’ın tanımadığı bir kadına 
dolayıp hemen birkaç adım ötedeki ikinci bir kadına yöneldi. 
Claire, Reagan’ın arkadaşlarını tanıyor gibi görünmüyordu; bu
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yüzden mesafesini koruyarak tek başına olmaktan rahatsızlık 
duymaksızın kalabalığın arasında dans etmeye devam etti.

Tam Graham’ın aklından ona katılmak geçerken polo ti­
şörtlü, temiz giyimli bir adam ona yaklaştı. Bir şey söylemek 
üzere Claire’in kulağına eğildi, Graham onun yüzünü tam gö­
remese de Claire başını salladığında her şeyin yolunda olduğu­
nu anladı.

Graham cebinde titreyen telefonu çıkardığında, iş arkadaşla­
rından birinin vardiya değişmek istediğine dair bir mesajla kar­
şılaştı. Takvimini kontrol edip cevap vermesi birkaç dakikasını 
almıştı. Başını kaldırdığında alışkanlıktan olsa gerek, Reagan ile 
Claire’i bulmak için kalabalığı taradı.

Reagan hâlâ hararede arkadaşlarıyla konuşuyor, Claire ise 
Hâki Pantolonla dans ediyordu. Müzikle birlikte hareket eder­
ken Claire’in vücudu biraz dönünce Graham’la göz göze gelmek 
için başını çevirdi. Graham’m sol kaşı havaya kalktı. Birasını 
masanın üzerinde unutup saniyeler içinde harekete geçti.

Seneler önce kendilerine beni kurtar anlamına gelen bir işa­
ret ayarlamışlardı; kızlar için kaşlarını kaldırmak, erkekler içinse 
çeneyi eğmek.

Claire’i, sarhoş ya da eli kolu durmayan bir adamdan uzak­
laştırmak için devreye girmekten mutluluk duyuyordu. Bu yıl­
lardır onun da işine yarıyordu. Bazen birkaç dakika içinde bi­
riyle uyumlu olmadığını anlıyor ama konuşmayı nasıl kibarca 
bitirip uzaklaşacağını bilemiyordu.

Çeneni eğ, Claire yardım etsin.
Bu geceyse harekete geçme sırası Graham’daydı.
Bunu yapmayalı uzun zaman olduğundan zihnen kaslarını 

esneterek çenesini sıktı ve bakışlarını sertleştirdi. Hiç de sıcak 
olmayan bir gülümsemeyle adama soğuk bir bakış atarak yak-

Ninova



58 • ALLISON ASHLEY

laşu, ardından aralarına girdi. Kolunu sahiplenici bir hareketle 
Claire’in beline doladı, elini de kızın kalçasına koydu.

“Kız arkadaşıma eşlik ettiğin için teşekkürler, buradan sonra­
sını ben hallederim.”

Adamın rengi atarken gözlerini kırpıştırarak büyük bir adım­
la geriye çekildi. “Üzgünüm dostum,” diye mırıldanarak gözden 
kayboldu.

“Elin kıçımda,” diye mırıldandı Claire, gerçi sesinde eğlendi­
ğine dair bir ton vardı.

“Çeneni kapa ve benimle dans et, tatlım.”
Şarkı değişti ve hoparlörlerden Imagine Dragons’ın Dancing 

in the Dark şarkısı yükseldi. Yavaş ve ritmik bir tempo arasında 
gidip gelen şarkının garip ama şehvetli bir yanı vardı. Böyle bir 
mekân için tuhaf bir seçimdi ama Graham şarkıya ayak uydur­
du. Claire’le yüz yüze gelebilmek için onu döndürerek iki elini 
Claire’in beline koydu. Az önceki performansı sona erdiğinden 
artık ellerini birkaç santim yukarı kaydırabilirdi.

Claire ona bir bakış attı. “ Tatlım mı?”
“Çiftler arasında standart bir sevgi sözcüğü gibi görünüyor.” 
“Senin ağzından çıkınca garibime gitti.”
“Ben de tuhaf oldum.”
Claire güldü ve ona doğru yaslanarak parmaklarını Graham’ın 

boynuna doladı. “Bu şarkıda nasıl dans edilir bilmiyorum. Hızlı 
mı? Yavaş mı?”

Graham onu biraz daha kendine çekerek akıcı bir tempoyla 
salınmaya başladı. Claire’in kalçaları da onunla birlikte istekle 
hareket etti. “Talibinin meseleyi anladığından emin olmak için 
muhtemelen en iyisi bu. Sorun neydi?”

“Biraz sigara kokuyordu, ben de sigara içip içmediğini sor­
dum.”
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Graham başını geriye atarak güldü. “Hemen de fark ediyor­
sun, değil mi?”

“Benim için bu ilişkiye engel bir durum,” dedi Claire müda- 
nasız bir tavırla. Omuz silkip hafifçe gülümsediğinde, Graham’ın 
bakışları onun dudaklarına kaydı.

Büyük hataydı.
Beyni hemen ona Claire’in dudaklarının ne kadar yumu­

şak olduğunu ve dilini nasıl mükemmel kullandığını hatırlattı, 
sert ve kışkırtıcı ama aşırıya kaçmadan. Claire dişlerini dolgun 
alt dudağına geçirdiğinde Graham’ın bakışları kızın gözlerine 
çevrildi.

Bakarken yakalamıştı.
Kendini aynı şekilde cevap vereceği bir alaya ya da iğneleyici 

bir yoruma hazırladı. Bunun yerine Claire bir elini kaldırıp kaş­
larını çatarak işaret parmağını Graham’ın alnında gezdirdi. 

“Buraya ne oldu?”
Graham’ın kendini toparlaması birkaç saniyesini aldı. “Bu­

gün bisiklet sürerken biraz çizildi.” Reagan ile Claire onunla 
burada buluşmadan önce akşam yemeğine gitmişlerdi, öğle­
den sonraki sürüşünden sonra Claire onu ilk kez bu karanlık 
mekanda görmüştü.

Parmak uçlarında yükselerek daha iyi görebilmek için yüzü­
nü eğdi. “Bayağı derin görünüyor. Çok kanadı mı?”

Graham omuz silkti. “Biraz.”
Claire’in yüzünde asabi bir ifade belirince Graham sırıtmamak 

için kendini zor tuttu. Bu kadını sinirlendirmek çok kolaydı.
“Birkaç dikiş atılsa iyi olabilir.”
“Artık çok geç, değil mi?”
Claire hareket etmeyi bıraktı. “Pek sayılmaz. Kamp malze­

melerinin arasında dikiş seti yok mu? Acil durumlarda hayatta 
kalmak için falan?”
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Vardı ama Graham bunları bir kenara bırakıp dansa devam 
etmek için hafifçe Claire’in beline bastırdı. “Bana iğneyle saldır 
diye buradan gidecek hâlimiz yok.”

Claire dudaklarını kararlı bir ifadeyle birbirine bastırdı. 
“Muhtemelen sen video oyunlarından birini oynarken yapabi­
lirim, farkına bile varmazsın. Zaten duyguların da yok, sorunun 
ne olduğunu anlamıyorum.”

Graham bu iğneleyici yorumun derisinin altına işlemesine 
izin vermeyerek kaşlarını kaldırdı. “Vay be, ben seni kurtarmak 
için araya girdikten sonra böyle üzerime mi geliyorsun?”

“Sayacaksak, senin için ben çok daha fazla müdahalede bu­
lundum. Senin aksine, fikrimi belirtip bir erkeğe onunla ilgilen­
mediğimi söylemekte sorun yaşamıyorum.”

“O zaman neden bu gece beni çağırdın?”
Claire bocaladı, yine de Graham onun nasıl cevap vereceğini 

bilemediğinden mi yoksa sadece istemediğinden mi olduğunu 
anlayamadı. “Ben... emin değilim aslında.”

“Hımm.” Bir şeyler vardı.
Claire yine durdu. “Dikkatimi dağıtmaya çalışma. O  yaraya 

bakmam lazım ve burası çok karanlık. Gidelim hadi.”
“Claire, sorun olmaz.”
“Garip bir yara izi mi kalsın istiyorsun? Ya da enfeksiyon mu 

kapsın?”
“Hayır, arabaya döndüğümüzde temizlemiştim zaten. İtfai­

yeciler de acil tıp teknisyenleridir, biliyorsun.”
“Evet ama ben pratisyen hemşireyim. PH, A TT’den üstün­

dür. Gidelim hadi.”
İki hafta öncesi olsa Graham buna karşı çıkabilirdi ama 

Claire’in lisansı postayla geldiğinde, lisansı tam üç gün mutfak 
masasının üzerinde gururla sergilemişti.
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Graham ellerini indirdi, Claire’in tenini artık avuçlarında 
hissedemediği noktada kaşlarını çattı ve iç çekti. “Gidelim.”
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C laire ile Graham, arkadaşlarının kendisini eve bırakacağını 
söyleyen Reagan’la konuştuktan sonra Uber’e atlayıp dai­

relerine döndüler.
“Kaç tane içtin?” diye sordu Graham kapıyı kapatıp ışığı ya­

karken.
Claire durup onun yüzüne baktı. “Sana dikiş atabilecek ka­

dar ayığım.”
Graham uzun parmaklarını çenesinde gezdirdi. “Korkarım 

biraz daha ikna edilmem gerekiyor. Bu güzel yüz benim için 
önemli, mahvetmeni istemiyorum. Kaç canlı hasta üzerinde uy­
gulama yaptın?”

“Altı.” Evet, Claire ilk üçünde çok korkmuştu. Ama dördün­
cüde kendine güveni yerine gelmişti. “Ve seni tekrar öpecek ka­
dar bile sarhoş değilim. Buna ne diyorsun?”

“Vay be, tamam. Anlaşıldı.” Graham buzdolabına doğru yak­
laştı. “Tamamen alakasız olacak ama bira ister misin?”
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Claire onu görmezden gelerek bir sandalye çekti, sonra he­
men başının üstündeki armatürü açtı. “Otur da iyice bakayım.” 

Graham elinde iki şişe ve gözlerinde umut dolu bir parıltıyla 
ona döndü. Söyleneni yapıp oturdu ve başını geriye eğdi.

Claire onun sağ kaşının kenarını ikiye bölen yarayı incele­
mek üzere eğildi. Bu Graham’ın ona bakarken sık sık kaldırdığı 
kaşıydı. Kaşları alengirliydi. Neyse ki dudağı değildi, oradaki 
kesikler iyileştiğinde neredeyse hiç düzgün durmazdı. Başka bir 
nedeni olduğundan değil ama işte, en azından dudakları değildi. 

“İyi temizlemişsin,” diye itiraf etti Claire.
“İlk yaralanmam değil.”
Claire dudaklarını birbirine bastırarak burnundan derin bir 

nefes aldı. “Dikiş atabilirim ama birkaç bantla biraz Dermabond 
yeterli olur bence.”

“Harika. Kaşımı tekrar yapıştır, hemşire.”
O malzemeleri almak ve ellerini yıkamak için banyoya gi­

derken Graham olduğu yerde kaldı. Graham birasının kapağını 
açıp bir yudum aldığında Claire dönmüş, her şeyi hazırlayıp ya­
nma ilişmişti.

Claire çalışırken birkaç dakikalığına sessiz kaldılar.
Sonra Graham, “Hoş görünüyorsun,” dedi.
Claire karnında uçuşmaya yeltenen o tek kelebeği görmez­

den gelerek durakladı. “Ne?”
“Çok sessizdik, ben de bu gece çok hoş göründüğünü söyle­

yeyim dedim.”
Claire iç çekerek kesikle uğraşmaya devam etti. “Ne yapıyor­

sun sen?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Öpücük yüzünden, değil mi? İşleri tuhaflaştırdı.” 
“Birazcık.”
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“Eskiye döndür o zaman.”
“Şu an yapamam. Göğsün yüzümden beş santim falan öte­

deyken olmaz.”
“Tam bir dalyaraksın,” dedi Claire gülerek. Graham’ın söyle­

diğine kızmış olabilirdi ama kulübe dekolteli bir tişörtle gitmişti 
ve Graham oturur pozisyonda olduğu için göğüsleri gerçekten 
de onun kişisel alanını işgal ediyordu. Başını hareket ettirmediği 
sürece başka yere bakamıyordu resmen, ki başını hareket ettir­
mesi de pek tavsiye edilecek bir şey değildi.

“Pardon. Gözlerimi kapatayım,” dedi Graham. Kapattı da 
ama konuşmaya devam etti. “Şu anda o öpücük konusunda 
mahcup hissettiğimi itiraf etmeliyim. Sen hiç düşünmedin mi?” 

Claire doğru sayılabilecek bir cevap verdi. “Bir iki kez dü-
• •  i  • •  yyşundum.

“Şükürler olsun. Belki tekrarlanır diye düşünmüştüm.”
“Ne olursa olsun, bir daha olmayacak.”
“Niye ki?”
“Çok açık, ev arkadaşıyız ve bu berbat bir fikir. Bir de gerçek 

bir ilişki bulma fikrinden vazgeçmeye hazır değilim. Aramızda 
çekim var mı? Evet, var. Birbirimize sataşmamıza bakarsak ya­
takta iyi olmamız sürpriz olmaz. Ama ben fiziksel bir ilişkiden 
fazlasını istiyorum.”

“Anlaşmanın yürürlüğe girme zamanı gelene kadar demek 
istiyorsun sanırım.”

“Dört yıl sonra hâlâ bekârsam bunu tartışacak kadar da yapa­
yalnız olurum muhtemelen.” İşini bitirip eserini inceledi. “Bitti.” 

“Çok hızlıydı.”
“Biliyorum, işimde iyiyim.”
Claire malzemeleri ilk yardım çantasına geri koyduktan sonra 

tam koridora dönmüştü ki Graham tekrar konuşmaya başladı.
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“Biliyor musun, kolaylık olsun diye benimle evlenmeyi dü­
şünmemene hâlâ biraz bozuluyorum.”

Claire dönüp ona baktı. Graham’ın yüzünde gördüğü endişe 
belirtisine karşı alaycı tavrını bir kenara bıraktı. “Kişisel algıla-

y yma.
Graham’ın kaşları çatılırken parmaklarını siyah saçlarında 

gezdirdi. “Bunu algılamanın başka bir yolu var mı ki?”
Claire aklından geçenleri söylemeli miydi, emin değildi. 

Graham’ın omzunun üzerinden arkasında kalan pencereye bak­
tı ama camın ötesinde sadece karanlık vardı. Tekrar ona baktı. 
Graham bu işin peşini bırakmayacak gibi görünüyordu, ona ger­
çeği söyleyebilirdi.

“Uzun zaman önce tehlikeli bir işi olan biriyle asla evlenme­
meye karar verdim.”

Graham başını yana eğdi. Bahsi geçen şeyi anladığı sırada ifa­
desindeki akıl karışıklığı aydınlanmaya başladı. “Şey... Babanla 
bir ilgisi var rnı?”

Graham’ın tek bildiği, Claire’in babasının pilot olduğu ve o 
çocukken uçak kazasında öldüğüydü. Claire, Mia dışında kim­
seye bundan daha fazlasını anlatmamıştı, en yakın arkadaşı da 
ona gizlice anlatılanlara hayatta ihanet etmezdi.

Claire onaylamasına başını sallarken bir elini koluna yasladı. 
“Hava gösterileri yapan bir akrobasi pilotuydu aslında. İnsanla­
rın nefesini kesen, kalbini durduran o üst düzey gösterilerden 
yapıyordu. Başta çok havalı bir şey olduğunu düşünmüştüm, 
izleyebileceğim yerel bir gösteri yapmasına da bayılıyordum. Ar­
kadaşlarım da bayılıyordu. Uçağa atlayıp kokpitte oturmamıza 
izin verirdi, hatta bazen beni uçuşa götürürdü.”

Graham şaşkınlığını gizlemeye çalıştıysa da berbat bir iş çı­
karmıştı. Gözleri irileşmiş, dudakları hafif aralanmıştı.
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“Annemin yerel gösteriler sırasında onu hiç izlemediğini, 
uzaktaki gösterilerde ise biter bitmez babamın onu aramasını 
bekleyerek volta attığını fark ettim. Ulaşım güzergâhlarında 
uçarken o kadar kötü değildi, kaldı ki bunu düzenli bir maaş için 
yapıyordu ama yine de annem, onun havada olduğunu bildiğin­
de gözlerindeki endişeyi görebiliyordum. Bu, onu tüketiyordu. 
Kimse de bunun saçma ya da beyhude olduğunu söyleyemez 
çünkü haklı olduğu anlaşıldı. Manevralar tehlikeli görünüyor 
çünkü öyleler.” Claire konuşmayı bitirirken sesi çatallaştı, bun­
dan nefret ediyordu. Anılar zorla bilincine akın etmeye çalışı­
yordu ama Claire onları sanki metal grupların konserlerindeki 
serkeş bir kalabalıkmış gibi bastırdı. Yutkunarak gözyaşlarını 
tutabilmek için birkaç derin nefes aldı. “Ben öyle biri olamam, 
Graham. Böyle yaşamayacağım.”

Graham bir eliyle ensesini ovdu. “Ç ok... Çok üzgünüm 
Claire. Babanı kaybetmenin sana hissettirdiklerini tahm in bile 
edemem. Evli olmasam da sevdiğin insanlar için endişelen­
menin nasıl bir his olduğunu biliyorum. İstasyondaki çocuk­
lar da benim ailem, ne zaman göreve çıksak ya da ben yokken 
olanları duysam üniformalı kardeşlerim için endişeleniyorum.” 
Graham’ın koyu renk gözleri Claire’in yüzünü incelerken du­
dakları hüzünlü bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Yani aslında gerek­
çeni gayet iyi anlıyorum. Yine de anlaşmalı, duygusuz bir evlilik 
için epey albenili olduğumu düşünüyorum.”

Claire kahkahalara boğulurken Graham ortamı biraz yum u­
şattığı için mutluydu.

Graham her zamanki gibi bununla da yetinmedi. “Çok ya­
zık. .. Anlaşmalı, duygusuz seksi de kabul etmeye razıyım.” 

“Niye sürekli duygusuzluktan bahsediyorsun ki? Seni düşün­
düğümde birçok duygu hissediyorum.”
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Graham’ın gülümsemesi tekler gibi oldu, “öyle mi?” 
“Elbette. Öfke, hiddet, düşmanlık. İstediğini seç.” 
“Düşmanlık, muhtemelen seks için en iyisi.”
“Öyle mi dersin?”
Graham başını sallayarak onayladı, bakışları onunkilere ki­

litlenmişti. Claire birkaç saniye boyunca ona baktı, birden sıcak 
basmıştı sanki.

Ardından gözlerini kırpıştırıp arkasını döndüğü sırada o 
daha banyoya girmeden Graham son bir şey söyledi.

“Söylediklerimde ciddiydim, Claire. Bu gece harika görünü­
yorsun.”

“Graham’ı öptüm.”
Mia’nın çatalı şangırtıyla tabağına düştü. “Ne?”
Claire alnını masaya dayadı. “Biliyorum,” diye mırıldandı 

tahtaya doğru.
“Nasıl... ne zaman... neden... nasıl?”
Claire bir süre kıpırdamadı. Başını kaldırdığında en yakın 

arkadaşı aval aval ona bakıyordu, eli hâlâ havada asılıydı.
Claire restorandaki kısık sesli sohbet ortamından memnun­

du. Ona, ölüm sessizliğini doldurma dürtüsü olmaksızın düşün­
mesi için birkaç dakika vermişti. Hem zaten neden bu konuyu 
açmıştı ki?

“Ne olduğunu bilmiyorum. İşteydim, bir itfaiyeci yaralı ge­
lince aklım hemen Graham’a gitti. Çalışıp çalışmadığını, aynı 
yangında bulunup bulunmadığını ya da iyi olup olmadığını bil­
miyordum. Mesajlarıma da cevap vermeyince çılgına döndüm.”
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Mia nın ifadesi kasvedi bir hâl aldı. “Babanla yaşadıklarından 
sonra anlaşılabilir bir durum.”

“Kesinlikle. Ama Graham’la uzun zamandır arkadaşız ve bu 
zamanın çoğunda itfaiyeciydi. Şehirde önemli bir şey olsaydı da 
haberlere çıksaydı evet, Graham aklımdan geçebilirdi. Ama baş­
ka türlü değil. O gün... Farklı hissettim.”

“Niçin?”
“Emin değilim. Ben de kendime aynı şeyi soruyordum. Ev 

arkadaşı olmadan önce bu his, gözden ırak gönülden ırak bir 
şeydi sanırım. Ama şimdi daha farklı hissediyorum, onun etra­
fında daha çok bulunduğum için bir şeyler bana onu anımsatıp 
duruyor. Yanıtladığı çağrılarla ilgili hikâyeler duyuyorum, onu 
lacivert üniformasıyla kapıdan çıkarken görüyorum ve kendimi 
vardiyasının sonunda tekrar kapıdan girip girmeyeceğini merak 
ederken buluyorum.”

Mia yavaşça başını salladı, bakışları yumuşacıktı. “Zor ol­
malı, sadece arkadaşın olan biri için bile.” Arkadaş kelimesini 
vurgulamıştı. “Son zamanlarda... Ona karşı fazlasını mı hisse­
diyorsun?”

Claire’in masanın üzerindeki telefonu titredi ve ekranda 
Graham’ın adı belirdi.

“İti an ...” diye mırıldandı Claire. Graham’m ne istediğini 
görmek için telefonun kilidini açtı.

Graham:

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ *69

Gertrude'a yeni bir taşıma çantası sipariş 
ediyorum, bir arkadaşımı siteye davet 

/edersem  indirim alıyormuşum,

Böyle boktan şeyler için kullandığın bir 
e-postan yok mu?

Karşılıklı olsun! Bir hafta kombiye 
^ /dokunmayacağım.
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Claire gözlerini devirip telefonunu masaya bıraktı. M ianın 
yüzüne eğlenen bir ifade yer etmişti.

“Kusura bakma. Soruna cevap vermem gerekirse, hayır. Ga­
rip olan da bu. Onunla çıkmak ilgimi çekmiyor. İkimiz de onun 
bağlılığa alerjisi olduğunu biliyoruz, bense bir düzen kurup bir­
likte bir hayat süreceğim kişiyi bulmak istiyorum. Ama o gün, 
vardiyadan eve döndüğümde endişeden aklım başımdan gitmiş­
ti. Onu görüp iyi olduğunu anlar anlamaz da içten içe bir şeyler 
hissettim. Hiç düşünmeden yaptım.”

“İlle bir şey ifade etmek zorunda değil,” dedi Mia. “Yani, se­
nin ciddi bir tehlike altında olduğunu düşünsem ve sonra seni 
karşımda, güvende ve sapasağlam görsem ben de öperdim muh­
temelen.”

Claire, Mianın durumu önemsiz gösterme çabasını takdir 
etti, çünkü istediği buydu. Ama aynı şey değildi. “Peki, beni 
şifonyerin üstüne kaldırıp dilini ağzıma sokar mısın?”

“Siktir, hayır.” Mia yüzünü buruşturdu. “Alınma lütfen.” 
“Alınmadım.”
Mia gözlerini kocaman açarak eğildi. “Seni şifonyerin üstüne 

mi kaldırdı? Nasıl yani?”
“Odasındaki şifonyer işte.” Claire alnını avcuna yasladı. 

“Çok ateşliydi, Mia. Bugüne kadarki en iyi öpüşmemdi. Çok, 
uı, eksiksizdi.”

Arkadaşının kaşları havaya kalktı, ardından takdir edercesine 
başını salladı. “Peki, tamam o zaman.”

“Ama bu garip, değil mi? O  benim arkadaşım, onunla ilişki­
miz olmasını istemiyorum. Ev arkadaşıyız, sürekli kavga ediyo­
ruz ve hayattan tamamen farklı şeyler istiyoruz.”

“Takılmak için ilişkinizin olması gerekmiyor,” diye belirtti 
Mia. “Kavga etmek de... Çıra gibi gelir.”
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Claire gülmekten kendini alamadı. “O da öyle dedi.” 
“Eğlenceli olabilir.”
Claire’in kaşları havaya kalktı. “Beni, Graham’ı öpmeye mi 

teşvik ediyorsun? Graham’ı öpmeye devam etmeme?”
“Neden olmasın?”
“Gayet iyi açıkladığımı sanıyordum.”
“Bilmiyorum.” Mia çatalını aldı. “Noah ile bana kalırsa” 
“Noah ile sana mı? Bizim hakkımızda mı konuştunuz?”
Mia homurdandı. “Elbette-”
“Ne alaka?”
“Ne var? İkiniz ön sevişmenin vücut bulmuş hâli gibisiniz.” 
Claire burnunu buruşturdu. “Iyy.”
Mia gözlerini devirdi. “Bizim  için değil. Yani birbirinizden 

hoşlanmıyormuşsunuz ama aynı zamanda birbirinizin kıyafetle­
rini parçalamak da istiyormuşsunuz gibi bir havanız var.”

Claire durdu. Gözlerini kırpıştırdı. Doğru muydu bu?
O gün, Graham’ın odasında işler çok hızlı ivme kazanmıştı. 

Kendini ona kaptırdığını görebiliyordu.
“Acaba birlikte oldunuz da bana söylemedin mi diye düşün­

düğüm zamanlar oldu. Geçen yıl o kulübeyi kiraladığımızda 
aynı odayı paylaştığınız zaman mesela.”

Claire alayla güldü. “Sana söylemeyeceğimi mi düşündün 
cidden?”

Mia omuz silkti. “Artık birlikte yaşamadığımız için du­
rum biraz farklı. Yani, umarım bana söylersin ama söz konusu 
Graham olduğu için bu konuda garip hissedersen anlarım.” Ba­
şını kaldırdığında kara gözleri parlıyordu. “Ama benden önce 
Reagan’a söylersen tepem atar.”

“Nerede yaşarsan yaşa, sen benim en yakın arkadaşımsın. Bu 
öpüşme olayından bahsettiğim ilk ve tek kişi sensin. Ciddiyim.”
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“îyi.” Mia makarnayı çatalının etrafına sarıp bir lokma alma­
dan önce kaşlarını oynattı. “Ee, şimdi ne olacak?”

Claire şarabından büyük ama yavaş bir yudum alarak sırtını 
sandalyesine yasladı. “Hiçbir şey. Devam etmek istedi ama şu an 
böyle bir anlaşma istemediğimi söyledim.”

“Ama onu öpmek hoşuna gitti.”
“Yani? Muhtemelen hoşlanacağım ama yapmayacağım pek 

çok şey var. Birikimlerimi lüks bir arabaya harcamak ya da gün­
de üç öğün dondurma yemek gibi” Mia ağzını açınca Claire eli­
ni kaldırdı. “İkinci sınıftaki o gün sayılmaz. Akşamdan kalmay­
dım, bunu sen de biliyorsun. Bazen kendimizi korumak için 
bazı şeyleri yapmayız.”

Mia onun devam etmesine izin verse de başını biraz eğdi. 
“ Graham’ı öpmemek neden kendini korumanın bir yolu olsun 
ki? Ona karşı bir şeyler hissetmekten mi korkuyorsun?”

“Hayır. Fiziksel işleri halledebileceğim biri olduğunda dışarı 
çıkıp yeni insanlarla tanışmak için o kadar motive olamayacağı­
mı düşünüyorum. Ya bağlanma fobisi olan ev arkadaşımla bir­
likte olmak için evde kaldığımda, harika bir adamla, yani belki 
müstakbel kocamla bir fırsatı kaçırırsam?”

“Doğru sanırım. Ama bu üzerinizdeki baskıyı da azaltabilir. 
Flört olaylarında biraz daha rahat olabilirsin, gerçekten hoşlan­
madığın erkeklerle de vaktini boşa harcamazsın. Ayrıca ateşli bir 
erkek, her gün bir kadının oyuncağı olmayı kabul etmiyor. De­
nememek büyük ziyan olabilir.”

Claire’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Sen kimsin ve benim 
mütevazı en yakın arkadaşıma ne yaptın?”

“Evlendi ve ateşli bir erkek oyuncağı olmasının nasıl bir şey 
olduğunu keşfetti.” Mia’nın yanaldan kızardı. “Şiddede tavsiye 
ederim.”
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“Öyledir eminim.”
Mia elini yelpaze gibi sallayarak güldü. “Bir çevrim içi randevu 

sitesine katdıp, program seni müstakbel kocanla eşleştirene dek 
Graham’la iyi vakit geçirebilirsin. Bunu bir düşün, tamam mı?”

“Neden?”
“Çünkü biraz eğlenceye ihtiyacın var, içimden bir ses de 

Graham’ın bunu sana verebilecek en mükemmel kişi olduğunu
M  1  • •  »soyluyor.

— ^ —

Claire o gece eve döndüğünde, Graham ile Reagan ı oturma 
odasında The Office m  tekrarını izlerken buldu.

“Hey, Bayan Parıltı,” diye selam verdi Graham.
« t r  • ) )Kapa çenem.
Reagan sırıttı. “Ooo, yeni takma adın mı?”
“Sorma,” dedi Claire, Graham’a ters ters bakarak. “Bana te­

şekkür etmen gerekmiyor mu? Sana iyilik yaptım.”
Graham bir anda kendine geldi. “Haklısın. Yardım için te­

şekkür ederim.”
“İşe yaradı demek? O  hesabın şifresini hatırladığımı bile san­

mıyorum. Aktif olup olmadığını bile bilmiyorum.”
“Evet, indirim kodumu aldım.”
“Güzel.” Bir dahaki sefere dışarı çıktıklarında biraları Graham 

ödeyecekti.
Claire bir bölüm izlemek için onlara katıldı, sonra yatmaya 

hazırlanmanın daha iyi olacağına karar verdi. Cuma gecesi ola­
bilirdi ama yarın çalışacaktı ve saat sabah yediden önce hastane­
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de olması gerekiyordu. Ayağa kalktı, “İyi geceler,” demek üze­
reyken sözü Reagan’ın telefonundan gelen tiz zil sesiyle kesildi.

Reagan sehpanın üzerinden telefonunu aldı. “Affedersiniz.” 
Telefona cevap verirken verandaya yönelmişti.

Claire tekrar Graham’a bakınca onu kendisine bakarken 
buldu. Bir an durakladı, Mia’yla bu gece konuştukları her şeyi 
düşündü. Ardından Graham’a tuhaf bir şekilde gülümseyerek 
odasına kaçtı. Üzerine bir askılıyla tayt giydikten sonra dişleri­
ni fırçalamak üzere ortak banyoya girdi. Ağzını çalkalayıp doğ­
ruldu, kıvırcık sarı saçlarını omzunun üstünden atarak aynada 
kendine baktı.

Ne istiyorsun?
Derin bir iç çekerek odasına dönmek üzere arkasını döndü­

ğünde Graham’ın göğsüne tosladı.
“Hop, affedersin.” Graham hafifçe onun kollarını kavrarken 

Claire’in elleri de aynı anda onun beline uzandı.
Amma da sıkıydı.
Ve güzel kokuyordu. Yine. Nasıl olmuştu da Claire bunu 

yeni fark etmişti?
Graham onu bırakıp tek kaşını kaldırdı. “Burada işin bitti

•mır

Claire başını salladı ve Graham’ın geçebilmesi için kenara çe­
kildi. Odasına gitti ancak kapıyı açık bıraktı, Graham banyodan 
çıkıncaysa kendini caydıramadan ona seslendi.

“Graham?”
Kapının eşiğinde beliren adam, yatağının kenarına tünemiş 

Claire’e baktı. “Evet?”
“Eee, seninle bir dakika konuşabilir miyim?”
“Tabii.” içeri girip Claire’in yanına oturdu, aralarında gayet 

makul bir mesafe bırakmıştı.
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Claire ellerini dizlerinin arasına soktu. “Mia ya öpüştüğümü­
zü söyledim.”

Graham’ın kaşları havalanmıştı. Kaşındaki kesik güzelce iyi­
leşiyordu. “Söyledin mi?”

“Kusura bakma, önce sana sormam gerekirdi. Umarım sa­
kıncası yoktur”

Graham hafifçe güldü. “Önemli değil. Sadece şaşırdım. Kim­
senin bilmesini istemediğini sanıyordum.”

“Ona her şeyi anlatıyorum. Muhtemelen o da Noah’ya an­
latır.”

Graham omuz silkti. “Sorun değil. Yine de bana söyle­
diğin için teşekkürler, artık hazırlıklı olabilirim.” Ardından 
Noah’nın sesinin berbat bir taklidini yaptı. “Hey, dostum, 
Claire’le öpüştüğünüzü duydum. Ne oluyor?” Sonra başka bi­
riyle konuşuyormuş gibi yana eğildi. “Evet, ona başka şeyler de 
yapmak istediğimi söyledim ama beni geri çevirdi. Ağladım. 
Hem de çok.”

Claire onun omzunu yumrukladı. “Ağlamadın.”
Graham güldü. Zengin, kalın bir sesti ve Claire’in dikkatinin 

adamın dudaklarına çevrilmesine sebep oldu. Gülümsediğinde 
onun ne kadar yakışıklı olduğunu ilk düşünüşü değildi bu.

Claire yutkunarak içinden kendisine iddialı olması gerekti­
ğini söyledi. Güçlü, bağımsız bir kadındı ve bir erkeğe ne is­
tediğini söyleyebilirdi. “Ben de bundan bahsetmek istiyordum 
aslında. Eee, geri çevirme kısmından.”

“Ne olmuş?”
“‘Geri dönüş yok’ gibi bir durum var mı? Yoksa menfaat iliş­

kisi teklifin hâlâ sürüyor mu?”
“Bana hayır dersen saygı duyarım. Her zaman. Ama sözünü 

daima geri alabilirsin.”
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“Gerçekten mi?” Mia’nın çevrim içi randevu uygulaması 
hakkındaki önerisi aklına geldi. Graham’a önerdiği gibi durum ­
lar ancak iki taraf da tamamen dürüst olduğunda başarılı olu­
yordu, değil mi? “Aynı zamanda benim için mükemmel erkeği 
arıyor olsam bile mi?”

“Bana uyar.” Graham, Claire’e birkaç santim yaklaşırken ifa­
desi değişmedi. Yavaşça yaklaşıyordu. “Hayır cevabını geri mi 
alıyorsun, Claire?”

“Sanırım. Sanırım öyle.”
Graham başını iki yana salladı. “Yeterli değil. Em in olman 

gerek.”
Claire durakladı, derin bir nefes alarak diş m acununun ko­

kusunun duyularını doldurmasına izin verdi. Graham’a daha da 
yaklaştı. “Evet diyorum, Graham.”

Adamın kahverengi gözleri onunkileri süzdü.
Claire’e inanmıyor muydu? Bunu yapmak istediğinden emin 

olmadığını mı düşünüyordu?
Claire’se o sırada kıpırdanma ya da konuşup durm a dürtü­

süne direndi, bunun yerine bakışlarının onun yakışıklı yüzünde 
dolaşmasına müsaade etti. Kendinden emin bir şekilde sessiz ka­
lışının, kararını daha iyi yansıtacağını umuyordu.

Gerçekten de bu adama istediği zaman dokunabilecek miy­
di? Sadece arkadaşça olmayan bir şekilde? Claire’in dikkati onun 
dudaklarına takıldı. Sırıttığında dudaklarının çarpık bir gülüm­
semeyle kıvrılmasını hayal etti.

Şu an olduğu gibi.
Kahretsin. Bu yıkıcı bir gülümsemeydi.
Graham elini uzatarak baş parmağıyla Claire’in çenesini ok­

şadı. “Peki o zaman.” Eğilip dudaklarının köşesini öptüğünde 
Claire’in nefesi kesildi.
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Dudakları yumuşak bir nefesle ayrıldı. Claire hiç düşünme­
den elini kaldırıp Graham’ın kaslı ön kolunu kavradı. Graham 
yanağına öpücük kondurarak onu tahrik etti, otuz saniye önce 
böyle bir şey olacağından haberi olmamasına rağmen nasıl da 
kontrolü elinde tutuyordu. Claire ise eve gelirken yol boyunca 
bunu düşünmüş, sinirleri bozulmuştu.

Belki de sorun buydu. Kendi düşüncelerine odaklanmıştı, 
Graham’ın dudakları öpebileceği mesafedeyken istediği son şey 
düşüncelere dalmaktı.

Avucunu Graham’ın yanağına uzatarak, yüzünü kendi yü­
züne çevirdi. Dudakları Graham’ınkilere doğru meyletmişti. 
Graham ona daha da yaklaştı, sıcak bacağı onunkine değiyordu. 
Claire’in diğer eli Graham’ın gür saçlarına uzandı.

Claire, içten içe geçen gecenin şans eseri olup olmadığını, 
aralarındaki şeyin bu kadar hızlı ateşlenmesinin tek sebebinin 
yaralı itfaiyecinin durumu olup olmadığını merak ediyordu.

Kalbinin hızla çarpmasına ve arzunun bir anda bedeninin 
merkezini vurmasına bakılırsa durum hiç de öyle değildi.

Graham’ın güçlü parmakları yavaşça Claire’in sırtından 
aşağı inerken ardında sıcak izler bırakıyordu, dilinin ıslak ucu 
Claire’in dudaklarının kenarlarında gezindi. Claire’in midesin­
deki sarmal, kulakları ön kapının çarpma sesiyle dolar dolmaz 
serbest kaldı.

Claire geriye doğru sendeleyerek Graham’ı ayağa kaldırdı. 
Reagan gözlerini telefonunun ekranından ayırmadan yanların­
dan geçip gitmişti.

Claire gözleri fal taşı gibi açılmış, artık yüzünde eğlenen bir 
ifadeyle kendisine bakan Graham’a dik dik baktı. Karşısındaki 
adam hızla inip kalkan göğsü ve irileşen gözbebekleriyle harika 
görünüyordu.
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“Özür dilerim,” dedi Claire kısık sesle. Saçlarını düzeltti. 
“Ben, şey...”

“Reagan’ın bilmesini istemiyor musun?”
Claire başını iki yana salladı, Graham da sesini alçalttığı için 

minnettardı.
“Onunla yaşadığımız göz önünde bulundurulunca bu sorun 

teşkil edebilir,” diye araya girdi Graham.
“Biliyorum. Ama sen varsan ben de ağzımı sıkı tutabilirim.” 
“Bunu konuştuğumuzda o da oradaydı, malum,” dedi 

Graham.
“Birkaç yıl bekleyeceğimizi konuşmuştuk ama. O  noktada 

artık aynı çatı altında yaşamayacağımızı düşünmüştüm.” 
“Benden kurtulmayı mı planlıyorsun?”
“Gertrude bu daireden atılmana sebep olma yolunda ilerli­

yor. Ayrıca benim kıdemim var, burada kararları ben veririm,” 
dedi Claire.

Graham akıllıca davranarak sessiz kaldı ama dudaklarının ke­
narı kıvrılmıştı.

“Reagan o zamana yüksek lisansını bitirmiş olur. Eminim 
hayatına devam edecektir. Neyse, konumuz bu değil. Ben sade­
ce... Kendimizi rezil etmeyelim istiyorum, tamam mı?”

Graham ellerini ceplerine soktu. “Bunun işe yaraması için 
yapman gereken ilk şey, kendini bunun önemli bir mesele olma­
dığına ikna etmek. Bu tür bir anlaşma böyle işler.”

Claire saçlarını geriye attı. “Teoride bunun farkındayım 
am a... Daha önce hiç böyle bir şey yapmadım. Kabul edeceği­
mi de sanmıyordum ama Mia bu akşam yemekte beni ikna etti” 

“Mia seni ikna mı etti?”
Graham’ın ses tonundaki şaşkınlığa karşı Claire bir kahka­

ha attı. “Ben de çok şaşırdım. Yine de kararı ben verdim tabii.
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Bunu yapmak, bir denemek istiyorum ama... Şimdi başlamayı 
kastetmemiştim.”

Graham’a bu kadar yakın otururken, karşısındaki adam bu 
kadar güzel kokarken ve kendisine doğru böyle eğilmişken karşı 
koymak zor olmuştu...

“Bana bakışın aksini söylüyordu.”
“Peki!” Claire onu işaret etti. “Şu hâline bak!”
Ah, kahretsin. Yine o gülümseme.
“Belki de kötü bir fikirdir,” deyiverdi Claire. Aniden ellerini 

ondan uzak tutmayı beceremeyecekmiş gibi hissederek endişe­
lendi. İki kez öpüşmüşlerdi ve Claire’in hormonları isyan etme­
ye başlamış, tatmin olmak istiyorlardı.

Graham, o muhteşem gülümsemesi hâlâ yüzünü aydınlatır­
ken yavaşça başını iki yana salladı. “Bunu kastetmiyorsun.” 

“Ediyor olabilirim. Zaten stresliyim.”
“Sadece ikimizken ve başka hiçbir şey düşünmezken stresli 

değildin.”
Bunu düşünürken Claire’in gözleri kapandı.
Doğru.
Muhtemelen Claire’i düşünmek gibi korkunç bir şey yapma­

ya itmemek adına Graham hiç duraklamadan devam etti. “Ben 
şimdi odama gidiyorum. Hazır olduğunda bana haber verirsin.” 

“Reagan gelecek hafta Florida’ya ailesini ziyarete gidiyor, ne­
redeyse bir ay burada olmayacak. Sadece ikimiz olursak daha 
rahat hissedebilirim.”

Graham omuz silkerek gitmek üzere arkasını döndü. Ardın­
dan omzunun üzerinden Claire’e seksi bir şekilde göz kırptı. 
“Tabii, o kadar bekleyebileceğini düşünüyorsan neden olmasın.”
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Ev arkadaşı, Graham’ın uyku düzenini olumsuz etkiliyordu. 
Bahsettiği kişi Reagan değildi. O hoş bir kızdı, sevimli 

de sayılabilirdi ama kendisinden küçüktü. Hem de on yaştan 
fazla.

Aklı bir şeylere kaymıyordu bile.
Hayır, bahsettiği kişi yüzde yüz Claire’di.
Kahretsin ki onun her yerine dokunmak istiyordu. O nu da­

ima çekici bulmuştu. Kendine güvenen ve onu daha da ateşli 
gösteren şu hiçbir şeye aldırmayan tavrına saygı duymuştu. Yine 
de arkadaşlıktan ötesini hiç cidden düşünmemişti çünkü ona 
istediğini veremeyeceğini biliyordu.

Uzun vadeli ilişkiyi yani...
Sonra, geçen yıl Claire o saçma evlilik anlaşmasını önerdi­

ğinde bu mükemmel bir çözüm gibi görünmüştü. Sırf belli bir 
yaşa geldiklerinde en iyi zamanlarını geride bırakmış sayılacak­
ları için Claire’in, birinin yoldaşı olmayı kabul ederek kolaya 
kaçacağını asla düşünmezdi.
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Hem bu ölçütü kim belirlemişti ki? Graham kırkına yaklaşı­
yordu ve hâlâ acayip iyi görünüyordu.

Her iki durumda da duygusal bağ aramadığından bu du­
rum onun için mükemmeldi. Güvendiği, çoğu zaman hoşlan­
dığı ve ilgi duyduğu birine bağlanmaktan yanaydı tabii; yeter ki 
Graham’ın duygularından bahsetmeyeceğini anlasınlar.

Şimdiye kadar kadınlar bununla ilgilenmiyor gibiydi.
Bu yüzden Claire’in fikri mükemmel bir çözümdü. Çünkü 

Graham ciddi ilişkiye ilgi duymamasına rağmen yalnız kalma­
yı tercih etmiyordu. Başkalarıyla olmaktan hoşlanıyordu. Hatta 
bundan keyif alıyordu. Bir zamanlar Noah’yla Mia’yı bir araya 
getirmek için elinden geleni yaparken işin ciddiyetinin farkın­
daydı da.

Claire’in babasıyla yaşadığı onca şeyden sonra kendisini evli­
lik için neden uygun görmediğini anlıyordu. Gerçekten anlıyor­
du. Claire bu durumdan bahsettiğinden beri, başka bir kariyer 
yolu seçseydi her şeyin farklı olup olmayacağını merak ediyor­
du. Ama kaza geçirdikleri gece itfaiyecilerin Nathan’ı kurtarmak 
için nasıl canla başla çalıştıklarını ve ambulans gelene kadar 
Graham’la Noah’yı nasıl stabilize ettiklerini gördükten sonra 
başka bir şey yapmak istememişti.

Kaldı ki yaptığı tek tehlikeli şey işi değildi.
Örneğin, bugün gündeminde ne vardı? Noah, Chris ve 

Tyler’la Eldorado Kanyonu’nda kaya tırmanışı yapmak.
Graham her yerde (iç mekânda, dışarıda) ve her yüzeyde 

(kum taşında, granitte, buzda) tırmanabilirdi. Herkesle (gele­
neksel tırmanıcılarla, spor tırmanıcılarıyla, ilk kez tırmananlarla, 
dünya şampiyonlarıyla) tırmanabilirdi. Ona bir iple kemer ve­
rilmesi yeterliydi.
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Her yerde kamp yapar, yürüyüşe çıkar, dağ bisikleti kulla­
nırdı.

Kışın kayak yapmaktan hoşlanırdı ancak en az deneyimli ol­
duğu macera buydu.

Kısaca, boş zamanlarını birçok tehlikeli uğraşla geçiriyordu 
ve bunun yakın zamanda son bulacağını da sanmıyordu. Stra­
tejisi ve vücudunun nasıl hareket ettiği dışında hiçbir şeyi dü­
şünmek zorunda değildi, riskler onu asla alıkoymazdı. Hele de 
tırmanmak, yani favorisi söz konusu olduğunda tırmanacağı yer 
ne kadar yüksek ve zorsa o kadar iyiydi.

Tyler da onlarla olacağı için bugün istediği gibi bir tırmanış 
olmayacaktı ama olsun. Risk hep mevcuttu. Claire’in de haklılık 
payı vardı ancak bu durumun yataktan kalkamayacak kadar yaş­
lanana kadar değişeceğini sanmıyordu.

Graham yolda Noah’yı aldı, Tyler da Chris’le dükkânda bu­
luşup kanyona beraber gitmeyi planlamıştı.

“Selam, dostum,” dedi Graham açık pencereden.
Noah yolcu koltuğuna yerleşmeden önce eşyalarını arkaya 

attı. “Günaydın.”
İlk yarım saati huzurlu bir sessizlik içinde geçirdiler. Genelde 

sessiz olan Noah, sabahın erken saatlerinde sohbet etmeye daha 
da az meyilliydi.

Boulder’ın dış sınırlarına vardıklarında Noah kahvesinden 
büyük bir yudum alarak Graham’a döndü.

“Bugün bir çaylağı mı götüreceğiz demiştin?”
“Evet. Adı Tyler. Chris onunla dükkânda tanışmış, şehirde 

yeni olduğunu öğrenince geçen hafta bizimle dağ bisikletine ge­
tirdi. Tyler tırmanmayı da sevdiğini ama pek deneyimi olmadı-
w • •  1 J *  »gını söyledi.

“Harika. Epeydir ağırdan almamıştık. Güzel olabilir.”
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“Chris’e onlarla her zamanki yerde buluşacağımızı söyledim. 
Tırmanış rotalarını seçeceğini söyledi. Bugün üstten emniyetli 
tırmanışlarla yetineceğiz sanırım.”

“Bana uyar.”
Otoparka yaklaştıklarında Graham heyecan dolu bir uğultu­

nun iliklerine işlediğini hissetti. Gün neredeyse mükemmeldi. 
Hava hafif rüzgârlı olsa da aynı zamanda güneşli ve ılıktı. Mavi 
gökyüzünü birkaç narin bulut süslüyordu, şansları yaver giderse 
öğleden sonra beklenen yağmur güneye inerdi.

Chris ve Tyler’la buluştuklarında Graham, Noah’yı yeni ar­
kadaşlarıyla tanıştırdı. Kahve sonunda etkisini göstermiş olma­
lıydı çünkü Chris in güne başlamak için seçtiği yöne doğru yü­
rürlerken Noah, Tyler’la dostça bir sohbete girişti.

“Graham buraya yeni taşındığını söyledi?”
“Evet, bir ay kadar önce.”
“Burayı nasıl buldun?”
“Bayıldım. Hep dağlara yakın yaşamak istemişimdir. Gerçi 

kız arkadaşım hâlâ Arkansas’ta, yani o kısmı berbat. Burada iş 
arıyor, uzun mesafe ilişkisi olayını uzun süre sürdürmeyiz uma- 
rım.

“İnsanlar bunu nasıl yapıyor anlamıyorum,” diye ekledi 
Graham. Bırakın birkaç eyalet ötesini, aynı şehirde yaşadığı ka­
dınlarla bile ilişkisini sürdürmekte yeterince zorlanıyordu.

“Kolay değil,” diye itiraf etti Tyler. “Geçici olduğunu bilmek 
yardımcı oluyor.”

“Ve doğru kişi için buna değer,” diye ekledi Noah.
Graham iyi niyetli bir göz devirmeyle karşılık verdi, “öyle 

mi dersin?” Tyler’a baktı. “Noah’nın karısı onu parmağında oy­
natıyor.”

Noah bundan rahatsız olmamıştı.
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“Ne zamandır evlisiniz?” diye sordu Tyler.
“Bir yılı biraz geçti.”
“Güzel. İlk yılın en zoru olduğunu söylemiyorlar mı?”
“Bilmiyorum ama bana sorarsan bir hayli inanılmazdı.”
Graham homurdandı.
“Bekle sen,” dedi Noah gülerek, “bir gün anlayacaksın.”
“Çok beklersin,” diye mırıldandı Graham.
Noah alabildiğine sadıktı, Graham’m da bir gün yuva kura­

bileceğine dair hâlâ garip bir umut besliyordu anlaşılan.
Olacak şey değildi.
Birkaç dakika sonra Chris, yeni başlayanlar için revaçta olan 

rotalardan birinin önünde durdu. Uzun sürmeyen bir rotaydı 
ama yeterince erken geldiklerinden alan tamamen kendilerine 
kalmıştı.

Tırmanış, uğruna erken kalkmaya değecek birkaç şeyden bi­
riydi.

Chris, Tyler’a tırmanıştan bahsederken Graham kaskını, ip­
lerini ve ayakkabılarını bırakıp suyunun kapağını açtı.

“Çok ipli rotalarda tırmanış yaptın mı bilmiyorum ama ted­
birli olmak için buradan başlayalım dedim. Yarısından sonra bi­
raz garipleşse de cıvatalar iyi noktalarda ve nispeten düz. Düşüş 
engelleme emniyeti için yukarı ip kuracağız.” Chris, Graham’a 
baktı. “Çapayı halletmek ister misin?”

“Tabii.”
“İster tırman ister kuzeye doğru yürüyerek zirveye çık.”
Graham tırmanmayı tercih ederdi ama yürümek daha hızlıy­

dı. Üstelik diğerleri onu bekleyecekti. Elindeki suyu yere bırakıp 
ekipmanlarını kaptı. Chris’in gösterdiği patikaya yöneldi, ancak 
Noah ona seslenince durdu.
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“Oraya çıktığında kullanmak üzere kaskını al,” dedi Noah 
kaskı uzatarak. “Ne olur ne olmaz. Gayet yüksek.”

Graham itiraz etmedi, bir parmağını kayıştan geçirerek hare­
kete geçti. Yürüdükçe dağ havası ciğerlerini dolduruyor, doğa­
nın sesleri onu çevreliyordu.

İşte o an aklına Nathan geldi.
Bazen en yakın arkadaşı ölmemiş olsaydı işlerin ne kadar 

farklı olabileceğini merak ediyordu. Noah ile her tırmanışların­
da yanlarında fazladan bir adam olurdu.

Acaba Graham şimdi bir vaftiz baba olur muydu? Kazanın 
olduğu gece Nathan’ın bekârlığa veda partisindeydiler. Yani on 
yıldır evli olacaktı ve tanıdığı kadarıyla şimdiye muhtemelen bir 
ya da üç çocuğu olmuş olurdu.

Noah gibi Nathan da oldum olası ilişki insanı olmuştu. 
Graham ve Agnew kardeşlerin farklı olduğu birkaç şeyden biri 
de Graham’ın sürdürdüğü rahat, bağlılıktan uzak flört tarzını 
ikisinin de benimsememiş olmasıydı.

Noah kimseye fikirlerini dayatan bir arkadaş değildi, bu yüz­
den Graham’ın bir gün yuva kuracağı konusunda şaka yapsa 
bile, Graham istese onu kendi hâline bırakırdı. İnsanların ol­
dukları gibi takılmalarına müsaade eder, onları oldukları gibi 
kabul ederdi. Öte yandan Nathan kendi fikrinin en doğrusu ol­
duğundan hep emindi, bunu kanıtlayana kadar da durmazdı. 
Defalarca. Kadınlar ve diğer her konuda.

Acaba neticede Graham’ı evlilik fikrine ikna edebilir miydi?
Mümkün değildi.
Graham tırmanış rotasının zirvesine ulaştığında bu düşün­

ceyi aklından sildi. Çocuklar onu aşağıdan görebileceği ve geri 
döndüğünde Noah’nın ona bağırmasını istemediği için kaskını 
taktı. Dört karabina, bir askı ve ipi kapıp kenara yaklaştı.
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Aşağı bakınca Chris ile Tyler’ın kemerlerini ayarladıklarını 
gördü. Noah yukarı bakıp bir şeyler bağırıyordu.

“Ne?” diye aşağı seslendi Graham.
“Kendini çapala!”
Siktir. Genelde üstten emniyet ipi yerleştirecekse bunu yuka­

rı tırmandıktan ve düşerse onu yakalaması için yol boyunca bir­
kaç destek yerleştirdikten sonra yapardı. Yürüyerek çıktığı için 
emniyet kemeri yoktu, güvenlik ağı da yoktu.

Noah’nın gerçekten onu yola getirmesi gerekiyordu.
Tam teçhizatını bıraktığı yere dönmek için arkasını döndüğü 

sırada güçlü bir rüzgâr esip dengesini bozdu.
Ayağı kaydı, kolları çırpınarak tutunacak yer aradı ama bula­

madı. Sırtı kayaya çarpıp yer çekimi onu ele geçirdiğinde midesi 
çalkalandı. Acı vücuduna yayılıp her şey karanlığa gömülmeden 
önce Graham son bir şey düşünüyordu.

Buradan sağ çıkarsam Claire beni öldürecek.
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C laire itfaiyeci yaralanmalarından bahsedildiğinde hep dik­
kat kesilirdi. Peki ya, Denver ve çevresindeki açık hava 

etkinliklerinin bolluğundan kaynaklı meşhur travmalarda?
Pek dikkat etmiyordu.
O bölgeden acile o kadar sık gelirlerdi ki Claire her vardiya­

da en az bir hasta beklerdi. Bu yüzden Ruthie’nin ambulansla 
gelen, birkaç yarası olan bir dağcı hakkındaki çağrıyı aldığını 
duyduğunda, hastanın geldiğinde doğrudan travma bölümüne 
gideceği dışında çok az detaya dikkat kesilmişti.

Durum epey kötüydü demek ki.
Claire bilgisayarının başına oturup çizelgeye bakarken birkaç 

saniyeliğine soluklandı. Şu anda kendisine atanan üç hastadan 
ikisi yüksek bakım gerektiriyordu. Son üç saattir ilaç almak, buz 
ve sıcak battaniye getirmek, çeşitli olası tıbbi durumlar hakkın­
da yazılı bilgi vermek için koşturup duruyordu.

İşemek için bile ara vermemişti.
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Belki kuruntu yapıyordu ama işe başlarken her şeyin farklı 
olacağını umuyordu. Hemşire olmayı seviyordu, oldum olası 
sevmişti ama diğer insanlardan emir almak konusunda hiçbir 
zaman iyi olmamıştı. Resmî olarak yükseldiğinde de bir hekime 
rapor vermesi gerekecekti ancak şu anda olduğundan daha fazla 
özerkliğe sahip olacaktı.

İşlerin daha az stresli olmasını da beklemiyordu aslında. Sa­
dece kontrolü ne kadar elinde tutarsa o kadar başarılı oluyordu. 
Daha çok mesuliyet alacak ancak karar verme ekibinin parçası 
olmaya da hak kazanacaktı. İlaç vermek yerine ilaçları sipariş 
eden, kan almak yerine laboratuvar sonuçlarını yorumlayıp ya­
nıtlayan kişi olacaktı. Her bir işin iyi yapılması çok önemliydi 
ama Claire değişime hazırdı.

Aşk departmanında da uzun zamandır ilerleme kaydetme­
mişti. Çünkü bu departmana odaklanmak yerine kariyerinin 
basamaklarını çıkmaya odaklanmıştı. Uzaktaki siren sesleri git­
tikçe yaklaştı, araç birimin dışına park ettiğinde nihayet sesler 
kesildi. Ambulans girişinin kapıları ardına kadar açıldı, standart 
hareket telaşesi başladı. Acil tıp görevlileri gelen hastayı karşı­
layan personele bilgi verirken gelen hastadan haberdar doktor 
da hastayı en yakın travma bölümüne götürüyordu. Bu sırada 
insanlara yolundan çekilmeleri için bağırarak emir veriyor, ta­
leplerde bulunuyordu.

Claire kısa bir anlığına başını kaldırıp baktı. Ayak altında 
dolaşmayı planlamıyordu ama bakışları tanıdık bir yüze ta­
kıldı.

Noah kapının hemen önünde duruyordu; yüzü solgun, ba­
kışları delirmiş gibiydi. Onun neden burada olduğunu ve ne­
den ambulans girişinden girdiğini anlamak birkaç saniyesini 
aldı. İçine ani bir korku yayıldı. Yerinden fırladığında travma
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bölümüne açılan kapı kapanmadan bir anlığına hastanın belden 
altını görebildi.

Hastanın sağ bacağının doğal olmayan açısını bir kenara itin­
ce, zihni Graham’ın tırmanırken sık sık giydiği aynı yeşil şorta 
odaklandı.

Zihni kendine gelene kadar iki kez gözlerini kırpıştırdı.
Claire, “Noah,” diye haykırdığında adamın bakışları onunki­

leri buldu. Kendini öne doğru iterek tökezledi ama her adımda 
ciğerleri daha da sıkışıyordu. Nefes almaya çalıştı ama boğazı tı­
kanıyordu. Hemşire bankosunun kenarındaki bir sandalyeye tu­
tundu, ayakta kalırsa bayılabileceğini bildiğinden yere çömeldi.

Noah hemen yanma gelip diz çöktü ve bir elini Claire’in om­
zuna koydu.

“Graham mı?”
Noah başıyla onayladı, yüzünde kasvetli bir ifade vardı. “Ne 

olduğunu bilmiyorum. İpi çapalamak için uçurumun tepesin- 
deydi. Bir süredir üstten iple tırmanmıyorduk ama bu acemi 
işi, Graham’ın bunu yaptığını yüzlerce kez gördüm. Önce ken­
dini çapalamadığını fark ettim ama nedenini bilmiyorum. Ben 
aşağıda bekliyordum. Hepimiz bekliyorduk.” Dizlerinin üstüne 
çöküp gözlerini sıkıca kapattı. “Claire, yere çarptığında öldü 
sandım.”

Claire’in midesi kalktı, çöp kutusuna ulaşmak üzere banko­
nun arkasına geçti. Midesini boşalttığında Ruthie oradaydı, eli 
Claire’in sırtındaydı. “Neyin var? İyi misin?”

Claire başını iki yana salladı. Titreyen parmağını Graham’ı 
götürdükleri odaya doğru kaldırdı. “O benim arkadaşım. Ev ar­
kadaşım.”

“Siktir.” Ruthie’nin alm endişeyle kırıştı. “Azıcık sabret. Has­
taları değiştirebilecek miyim bir bakayım, tamam mı?”
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Claire titreyen elini alnına bastırarak başını salladı.
“Ama... Şu an içeri giremezsin.” Ruthie’nin bakışları empati 

dolu ama sertti. “Tamam mı?”
Claire’in tüm vücudu titremeye başladı, Noah bir kolunu 

ona doladı.
“Gidebileceğimiz bir yer var mı?” diye sordu Noah, Ruthie’ye. 

“Beklerken otursun.”
Ruthie plastik torbanın ağzını bağlayıp çöp kutusundan çı­

kardı ve acile baktı. “Onu 7 numaralı bölmeye götür. Perdeyi 
çekebilirsin. Birkaç kişiyle konuşmam gerekiyor. Birazdan geli­
rim, tamam mı?”

Noah, Claire’in ayağa kalkmasına yardım etti ama Claire, 
parlak zeminde yürürlerken kimin kime destek olduğundan pek 
emin değildi. Noah’nın rengi atmış, artık beyazı geçmiş ve ye­
şilin bir tonuna bürünmüştü. Claire’in kusmasına tanık olduğu 
için ya da kapalı ambulanstan çıktığı için olabilirdi.

Claire’i duvara dayalı bir sandalyeye bırakıp perdeyi çekti, 
sonra onun yanındaki sandalyeye oturdu.

Claire gözlerini odanın ortasındaki temiz hastane yatağına 
dikti. “Yolda ne söylediler?”

“Anlamadığım pek çok şey,” dedi Noah. “Bacağı kırılmış ama 
deriden değil. Büyük ihtimalle beyin sarsıntısı. Şükürler olsun 
kask takıyormuş. Boğazına tüp takmışlar...” Noah’nın sesi ça­
tallaşırken yüzünü ellerine gömdü.

Onu entübe etmek zorunda mı kalmışlardı? Claire’in mide­
sine bir bulantı dalgası daha yayıldı. Alnını Noah’nın omzuna 
dayadı. “Tansiyonundan bahsettiler mi? Hiç ilaç verdiler mi?” 

“Bilmiyorum. Sanmıyorum.”
Tansiyonu düzenlemek için vazopresör vermeleri gerekseydi 

Noah fark ederdi. Bu iyi bir şeydi. Claire bunun, Graham’ın
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şoka girmediği ya da pek kan kaybetmediği anlamına gelmesini 
umuyordu.

Telaşı çok küçük bir oranda azaldı.
“Uyanık mıydı?”
“Yanına ilk gittiğimde değildi. Ama kendine geldi, kafası ka­

rışmış gibiydi. Sonra tekrar bayıldı.” Noah ürperdi, avuçlarını 
gözlerine bastırdı. “Ben Yapamam... Bu, Nathan’a olanlara çok 
benziyor”

Claire elini hemen onun omzuna koydu. “Mia’yı aradın mı?”
“Daha aramadım.”
“Ara. Ona ihtiyacın var.”
Noah burnunu çekerek başını salladığı sırada telefonunu çı­

kardı.
O Mia yla konuşurken Claire de ayağa kalkıp perdenin arka­

sından Graham’ın bulunduğu odayı gözededi. Birkaç kişi girip 
çıkıyordu ama koşmuyorlardı. Kana bulanmış da değillerdi.

Bu iyi bir şeydi.
Telaş konusunda küçük bir gelişme daha olmuştu ama dok­

torla konuşana kadar tamamıyla sakinleşmeyecekti.
Cevaplara ve durumun tam olarak ne kadar vahim olduğunu 

bilmeye ihtiyacı vardı.

Kaval kemiği ve baldır kemiği kırığı.
Beyin sarsıntısı.
Çene zedelenmesi.
Üç kaburga ve sayılamayacak kadar çok kas ve tendon zede­

lenmesi.
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Daha kötüsü de olabilirdi.
Graham acilde birkaç saat geçirip yoğun bakıma sevk edil­

mişti. Claire saatlerdir onun başucundaydı. Kulak burun boğaz, 
ortopedi, travma ve beslenme uzmanları gelmişti.

İlgiden hoşlanan bir adamın çok sayıda ağrı kesici aldığı için 
tüm olanlardan zevk alamaması çok kötüydü.

Gerçi gelen kimseyle çene çalamazdı, ki kendisinin en sevdiği 
kısım da bu olurdu. Konuşabilseydi muhtemelen, “Ben iyiyim,” 
ya da “O düşüşü görmeliydiniz,” ya da “Merak etmeyin, çok 
geçmeden bir dağ yamacına döneceğim,” derdi.

Ama bir süre konuşamayacaktı. Doktorlar hava yolu desteği­
ne ihtiyacı olmadığına karar verip tüpü çıkarmışlardı ama uya­
nık olduğu kısacık anlarda konuşmakta güçlük çekiyordu. Bu 
yaygın bir durum değildi ama tüpün ses tellerine zarar verme 
olasılığı vardı ve doktor konuşmak istese bile bir ya da iki hafta 
konuşamayabileceğini söylemişti, ki zaten insanların çoğu boğaz 
ağrısı nedeniyle birkaç gün konuşamazdı.

Graham küplere binecekti.
Bacağı daha da büyük bir sorundu. Ameliyat gerektiren bir 

tam kırık vardı ve onu her an götürebilirlerdi. Bacağının alçıya 
alınması gerekecekti. Birkaç hafta boyunca üzerine ağırlığını ve­
remeyecekti. Claire, tanıdığı en aktif adamın kendine gelip bu 
haberi duyduğunda yıkılacağından emindi.

Zamanla kas gücünü kaybedecek, aynı işlevi yeniden kazan­
mak için fizik tedaviye ihtiyaç duyacaktı. Sevdiği aktif yaşam 
tarzına dönme ihtimali de muallaktaydı. Tekrar yürüyebilecekti 
ancak daha önceki ölçüde bir şeyler yapmak... Bir daha hiç o 
raddeye ulaşamaması muhtemeldi.

Travma yoğun bakım ünitesindeki hasta odalarında aynı 
anda sadece bir ziyaretçiye izin verildiği için Noah, M ia ve Chris
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bekleme odasındaydı. Claire ilk başta diğerleriyle dönüşümlü 
beklemişti ama sonunda gruptaki tek sağlık çalışanı olarak uz­
manlar geldiğinde orada olmak istediği mazaretini kullanmıştı. 
Hangi soruları soracağını biliyordu ve doktorların paylaştıkları­
nı da daha iyi anlıyordu.

Ama esasen sadece Graham’la olmak istiyordu.
Bakışları onun kırık vücudunda gezindi, titrek bir nefes aldı. 

Düşüş sebebiyle çenesi biraz şişmiş; yanağında, alnında ve sağ 
kolunda birkaç yırtık oluşmuştu. Bacağı ameliyata kadar geçici 
bir atelle sabitlenmişti.

Bakışları yukarı doğru çıkıp gözlerine geldiğinde durakladı. 
Gözleri kapalıydı ama hafif çatık kaşları onu pek huzurlu göster­
miyordu. Şu anda bile acı mı çekiyordu?

Claire sandalyenin kenarına ilişti, yatağın arkasında duran 
monitöre göz attı. Tansiyonuyla kalp atışı biraz yüksekti. İlaçlar 
onu uyutsa da ağrıları kontrol altına alınamamış gibiydi.

Tam yatağın başucundaki çağrı düğmeli kumandayı eline al­
dığı sırada önlüklü bir kadın hafifçe kapıyı tıklattı.

“Merhaba, ben Nat— Claire?”
“Selam, Natalie.”
Ameliyat teknisyeni Natalie gözlerini kırpıştırdı. Hâlâ 

Claire’in üzerinde olan acil servis önlüğüne baktı. “Burada ne
•  •  « s »ışın var:

“Bir arkadaşım.”
“Ah. Çok üzüldüm.”
Claire başını salladı. “Teşekkürler. Onu götürecek misin?” 

Anestezi almak üzereyse daha fazla ağrı kesici alması tartışma 
konusu değildi. Bu yüzden kumandayı bıraktı.

Natalie başını salladı. “Evet. Ameliyat birkaç saat, toparlan­
ma süreci de bir yarım saat sürer.
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“Tamam. Kim yapacak?”
“Dr. Mackey.”
“Güzel.” En iyileri oydu. “Ona iyi bakın, tamam mı?
“Bakacağız.”
Claire ayağa kalkıp monitörlerin sökülmesine yardım etti. 

Natalie, Graham’ı sedyeyle odadan çıkarınca da bekleme oda­
sına gitti.

İçeri girdiğinde üç çift göz ona dönmüştü.
Claire karşılarındaki sandalyeye çöktü. “Az önce ameliyata 

aldılar.”
“Tam olarak ne yapacaklar?” diye sordu Noah.
“Detayları bilmiyorum ama kemikleri hasara göre vida, plaka 

ve metal çubuk kullanarak yerlerine yerleştirecekler.”
“Peki iyileşince normale dönecek mi?” diye sordu Chris.

“Bunu söylemek için çok erken. Aynı olmayacağını tahmin 
ediyorum ama umarım normale yakın bir işlev kazanır.”

Noah derin bir nefes verdi, Mia onun sırtını sıvazladı. “İşle­
rin bu tarafında olmak hastanede yatan kişi olmaktan da kötü,” 
dedi.

Claire hiç hastaneye yatmadığı için kıyaslama yapamıyordu. 
Bunu sadece acilde hastalara bakmakla ilişkilendirebiliyordu ve 
bu çok daha kötüydü. En azından vardiyadayken aktif bir şeyler 
yapıyordu. Yatağın başında ziyaretçi olmanın çaresizliğine akıl 
erdirmesi zordu. Kronik hastalığı sırasında Mia’nın yanında ol­
muştu ama Claire ikinci planda kalıp herkesin kıyafederini de­
ğiştirdiğinden, cep telefonlarını şarj ettiğinden ve otom adardan 
atıştırmalık aldığından emin olurken Noah, genelde yatağın ba- 
şucunu kollamak için içeri dalan kişi olmuştu.

“Graham’ın ailesini arayan oldu mu?” diye sordu.
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“Ben aradım,” dedi Noah. “Telefonunda babasının numara­
sını buldum. Telesekreter çıktı, ben de geri aramasını rica eden 
üstü kapalı bir mesaj bıraktım.”

Claire başını sallayarak rahatsız sandalyesine daha da gömül­
dü. Mia ona baktı.

“En son ne zaman yemek yedin?” diye sordu Mia.
Claire ağzını açtı, sonra hatırlayamadığı için durakladı.
Chris ayağa kalktı. “Gidip ona bir şeyler getireyim.”
“Aç değilim,” diye itiraz etti Claire ama Chris çoktan uzaklaş­

mıştı. Burnunun kemerini sıkıp gözlerini kapattı. Birkaç dakika 
süren bir sessizlik oldu. O an Noah’nm her zamanki sessizliği ve 
Mia’nın etrafındaki duygulan algılama yeteneği için minnettardı.

Claire’in içinde dönüp duran duygular muhtemelen arkadaş­
larının içini de sarmıştı. Belki bu duygular, Graham’a muhteme­
len en yakın olan ve onu en uzun süredir tanıyan Noah’da daha 
fazlaydı.

O iyi. Hayatta, mühim olan da bu.
Claire bu sözleri kafasının içinde tekrarladı. Doğru olduğu­

nu biliyordu ama önlerindeki yolun ne kadar zor olacağının da 
farkındaydı.

Ve Graham’m arkadaşı, ev arkadaşı, tescilli bir hemşire, pra­
tisyen hemşire olarak Claire yolun her adımında onun yanında 
olacaktı.

Graham onu istese de istemese de.
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H er yeri acıyordu.
Bacağı. Yüzü. Boğazı. Gövdesi.

Aleti iyi gibiydi gerçi, bu hoş bir sürprizdi.
Graham yutkundu, zımpara kâğıdında kayan tutkal gibi 

bir his irkilmesine sebep oldu. Çenesinden bir acı dalgası yük­
seldi. Gözleri fal taşı gibi açıldı, acı onu tamamen kendine 
getirmişti.

Altındaki yumuşak şeyi kavrarken bakışları etrafta gezindi. 
Beyaz tavan, hastane yatağı, karşı duvarda asılı beyaz bir tahta. 
Sağ bacağında kalın, beyaz bir alçı.

Yavaş yavaş her şeyi anımsıyordu.
Uçurumun tepesinde duruşunu.
Düşüşünü.
Kemiğinin çatırdayışını. Ya da kemiklerinin... O  kısım be­

lirsizdi.
Noah’nın yüzü ve ambulansın içinden görüntüler. Birinde 

Claire’in sarı saçları vardı ama ne zaman ve nerede olduğunu
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bilmiyordu. Belki de aklı karışmıştı çünkü gözünün ucuyla bir 
hareketlilik fark etti. Claire’in yüzü aniden Graham’a yaklaştı.

Yumuşak ama hızlı bir şekilde konuşuyordu. İri, ela gözle­
ri Graham’ın daha önce görmediği bir duyguyu yansıtıyordu. 
“Graham, konuşma, tamam mı? Yapmaya çalışacağın ilk şeyin 
bu olduğunu biliyorum ama şu an yapamazsın. Tırmanış sıra­
sında kaza geçirdin. Bir süredir boğazında tüp var, konuşmayı 
denersen canın yanar.”

Graham daha ne yaptığını bile anlayamadan ne halttan bah­
settiğini sormak için hemen ağzını açtı ama acı onu durdurdu. 

Siktir.
“Daha şimdi, konuşmaya çalışma dedim.”
Graham gözlerini kocaman açarak ona baktı. Beyni, Ne? diye 

bağırıyordu. Sen neyden bahsediyorsun? Neler döndüğünü anla- 
mıyorum!

Tekrar yutkunup yüzünü buruşturdu.
“Bir nefes al.”
İki nefes aldı. Burnundan. Ağzında garip bir his vardı. Acı­

yordu ama hissizleşmişti de. Vücudunun kalanıyla bağlantısı ke­
silmiş gibiydi.

Claire’in küçük eli Graham’ın avcuna uzandı. “Cevap ver­
mek için sadece göz kırp. Evet için bir kez, hayır için iki.”

Graham alışılagelmiş şekilde başını sallamaya çalıştı ama ya­
nağına aldığı sert darbe kıpırdamasına izin vermedi.

“Çenenin bir tarafı, bir noktada yüzünü vurmuşsun gibi mo­
rarmış. Çenende kırık yok ama sağ tarafı şişmiş. Acıyor mu?”

Claire’in gözlerine bakıp bir kez göz kırptı.
Claire’in ifadesi değişmemişti. “Hemşireyi çağırayım, sonra 

sana yaraların hakkında bildiklerimi anlatırım, olur mu? Şuurun 
bunun için yeterince yerinde mi?”
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Graham bir kez daha göz kırptı. Evet.
Claire gözden kaybolarak bir dakikadan kısa bir süre sonra 

yanında önlüklü, yaşça büyük bir kadınla döndü.
“Seni uyanık görmek güzel, Graham. Ben Pam, gece vardi­

yası hemşiresiyim. Claire ağrın olduğunu söyledi.” Kadın, her 
birinin altında çeşitli ağrı seviyelerini gösteren bir sayı bulunan 
on yüzün resmedildiği lamine bir kâğıdı kaldırdı. “Derecelendi- 
rebilir misin?”

Graham sekizi işaret edince Claire irkildi.
“Dr. Mackey şiddetli ağrı için morfin istedi,” dedi Claire. 

“Bilinen bir ilaç alerjisi yok. Kontrol ettim.”
Pam, Claire’in ses tonuna karşı kaşlarını kaldırdıktan sonra 

Graham’a odaklandı. “Beşin altına düşürüp orada tutabilirsek 
çok memnun olurum. Maalesef uyurken ölçemediğimiz için 
ağrı içinde uyanmak yaygın bir durum ama bir daha o kadar 
yükselmesine müsaade etmemek için ortak hareket edelim. Di­
şini sık, ilaçlarınla hemen döneceğim.”

Hemşire gidince Claire ona daha da yaklaştı. “Ne hatırlıyorsun?” 
Graham kaşlarını çattı, elleriyle telefona mesaj yazar gibi bir 

hareket yaptı. Claire yatağın yanındaki küçük masadan telefonu 
alınca Graham cevapsız arama ve mesajları görmezden gelerek 
not alma uygulamasını açtı.

Bu bir "evet-hayır” sorusu değildi.

“Affedersin.”
Graham ellerinin işlevini hiç kaybetmemiş olmasına şükre­

derek parmaklarını tekrar ekranda gezdirmeye başladı.

Düştüğümü hatırlıyorum. Sonrası pek yok. Durumum ne kadar
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“Sağ bacağında kaval-baldır kırığı vardı. Seni ameliyata alıp 
birkaç vida yerleştirdiler. İlk dört hafta mümkün olduğunca ba­
cağını kullanmaman gerekiyor. Üzerine ağırlığını vermek yok, 
bu yüzden tuvalete gitmek gibi mutlaka kalkman gereken du­
rumlarda koltuk değneklerini kullanacaksın. Her şey yolunda 
gittiği sürece yaklaşık dört hafta sonra bacağına ağırlığını ver­
meye başlayabilirsin ve fizik tedavi başlayacak. Umarım iki üç 
ay içinde alçı ve koltuk değneği olmadan yürümeye dönersin.” 

Dört hafta boyunca bacağını kullanmaması mı gerekiyordu? 
Paniğe kapılmamak için kendini düzenli nefesler almaya odak­
ladı. Böyle yaşamasına imkân yoktu. O kadar uzun süre yatakta 
kalamazdı. İmkânsızdı.

Belki de yanlış duymuştu. Doktor bir noktada onunla ko­
nuşmak için gelecekti, değil mi? Muhakkak bir anlaşma yapabi­
lirlerdi. Belki iki hafta yeterli olurdu? Formu yerindeydi, vücudu 
diğerlerinden daha hızlı iyileşebilirdi.

Dört hafta kabul edilemezdi.
“Ambulanstaki acil tıp teknisyeni seni entübe etmiş. Nadir 

görülen bir durum ama işlemden dolayı hafif bir ses teli zedelen­
mesi yaşamışsın. Konuşmayı denersen canın yanacağı gibi iyile- 
şene kadar bir iki hafta sesinin de çıkmayacağını söylediler. Yani 
konuşmak yok.” Claire’in gözleri bir anda parladı, yutkundu. 
“Sana zor geleceğini biliyorum.”

Siktir. Graham gözlerini kapattı. Beynindeki çarklar dönü­
yor, bu bilgilere ayak uydurmaya çalışıyordu. Daha ne kadar 
kötüye gidebilirdi?

Tepeye çıkar çıkmaz kendini çapalamayarak dikkatsiz dav­
ranmıştı. Genelde önce bunu yapardı ama bölge düz ve dengeli 
görünüyordu. Bu onun ilk rodeosu değildi, aklından çıkıver- 
mişti.
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Bir parça fazla öz güvenle işte buradaydı. Kim bilir ne kadar 
süre tırmanamayacaktı.

Claire onu dikkatle süzdü. “Aksi takdirde sadece yara bere 
içinde kalırsın,” diye devam etti.

Graham’ın içindeki kargaşanın ne kadarı yüzüne yansıyordu? 
Normalde kafasında olup bitenlere dair soruları savuşturmak 
için gülümser ya da şakalaşırdı. Bu onun süper gücüydü ama o 
an tepkisiz kalması imkânsızdı. Hemşire şu lanet ilaçları getirdi­
ğinde belki yeniden deneyebilirdi. “Çok daha kötüsü olabilirdi, 
Graham. Bu ilk birkaç hafta zor olacak ama atlatacaksın, farkına 
bile varmadan yeniden dışarı adım atmış olacaksın.”

Zor mu? Kulağa kâbus gibi geliyordu. Graham’ın bakışlarını 
hâlâ elinde tuttuğu telefona kaydırdı.

İtfaiyenin haberi var mı?

Dikkatle nefes verip bakışlarını telefonunun ekranıyla 
Claire’in yüzü arasında tutarak acıdan başka bir şeye odaklan­
maya çalıştı.

“Evet, Noah onları aradı. Çocuklardan birkaçı seni ne zaman 
görebileceklerini bile sordu. Babanı da aradı ama mesaj bırak­
mak zorunda kaldı.”

Ne zaman çıkabilirim?

“Hastaneden mi?”
Graham olumlu anlamda göz kırptı.
“Ağrın ağızdan alınan ilaçlarla kontrol altına alınır alınmaz 

seni taburcu etmeye hazırlar. Eve döndüğünde sana yardımcı ol­
mak için birkaç gün izin alabildim.”

Graham tek kaşını kaldırdı. Arsızlığının hâlâ yerli yerinde ol­
duğunu görmek güzeldi. Claire başını çevirdi. Pam telaşla odaya
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döndüğünde Graham’ın dikkati çenesindeki zonklamayla baca­
ğındaki yanma hissini azaltma gücüne sahip olan kadına kaydı.

“İki miligram morfin. Çok çabuk etki edecektir.” Kadın şı­
rıngayı seruma bağladı. “On beş dakikaya nasıl hissettiğine bak­
maya geleceğim.”

Pam birkaç dakika daha odada kalarak Graham’ın hayati bul­
gularını kontrol etti ve bazı sorular sordu, çoğunu onun adına 
Claire yanıtlamıştı.

Pam gittiğinde Graham’ın bakışları kapının üzerindeki saate 
takıldı.

Vakit neredeyse gece yarısıydı, Claire hâlâ hastane önlüğüyleydi. 

En başından beri burada miydin?

Claire sanki bu pek büyük bir mesele değilmiş gibi hafifçe 
omuz silkerek başını salladı. “Seni getirdiklerinde acildeydim. 
En iyisi benim kalmam gibi görünüyordu. Burada işlerin na­
sıl yürüdüğünü biliyorum, bir şeylerin gözden kaçmasına engel 
olabilirim.” Kollarını yatağın kenarına dayadı. “Chris bir süre 
buradaydı, Noah ile Mia da ziyaret saati bitene kadar kaldılar. 
Yarın yine geleceklerdir.”

Graham güçlükle yutkundu, kalbi yabancı bir hisle gümbür­
düyordu. Bu hissi genelde, hiç kalkışmaması gereken tehlikeli 
bir tırmanıştan sağ çıkınca hissederdi.

Bakışlarını hemen önündeki duvara çevirdi, gözlerini kırpış­
tırarak bu hissi uzaklaştırdı. Elini başparmağı yukarıda olacak 
şekilde kaldırdı, gözlerini kapatarak sakinleştirici ilaçların onu 
uyutmasını bekledi.
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Graham’ı iki gün sonra taburcu etmişlerdi ama evdeki yatak 
odası da hapishaneden farksızdı.

Hastaneden eve gidiş yolculuğu kısa sürdüğü için adeta za- 
limceydi. Claire her şeyi hallederken Graham’ın yarım saat dı­
şarıda oturmasına izin vermiş, sonra da dinlenmesi için içeri 
girmesini istemişti.

Kıçını bir saatten kısa zaman önce yatağa koymuş olsa da bu 
süre bile Graham’a çok uzun geliyordu. Odayı daha eleştirel bir 
gözle inceledi. Daha önce burada yalnız uyumak ve... misafiri 
olduğunda uyumamak dışında hiç vakit geçirmemişti.

Claire muhtemelen odayı hazırlamak için elinden geleni yap­
mıştı.

Graham kendisinden başka kimseyi suçlamadığı bu duruma 
karşı siniri yatıştığında çabaları için Claire’e teşekkür edebilirdi.

Şu anda nezaket gösterecek hâli yoktu.
Claire, Noah’nın yardımıyla yatak televizyona bakacak şekil­

de mobilyaların yerini değiştirmişti. Graham’ın ilaçları şifonye- 
rin üzerine dizilmişti ve Claire, giyinmesini mümkün olduğunca 
kolaylaştırmak için oraya birkaç V yaka tişörtle beli lastikli şort 
da koymuştu. Oturma odasından sehpayı getirmişti. Böylece 
Graham’ın yanında dizüstü bilgisayarı ve içecekler vardı. Ancak 
yemek yoktu, çünkü boğazı o kadar ağrıyordu ki yalnızca sıvıla­
ra tahammül edebiliyordu.

Graham. Açlıktan, ölüyordu.
Claire mutfak masasından da bir sandalye getirmiş, Graham’ın 

dambıllannın yanına koymuştu. Doktora sorduğu ilk sorulardan 
biri, bacağını kullanmaması gerekirken formunu nasıl koruyacağı 
olmuştu. Dr. Mackey üst vücut egzersizlerine mümkün olduğun­
ca devam etmesini, alçıdan kurtulunca da şınav ve mekik çekme­
sini, hatta egzersiz bisikletine binmesini önermişti.
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Graham hemen Chris’e mesaj atarak dağ bisikletini egzer­
siz bisikletine dönüştürmek için mağazadan bisiklet antrenman 
standı getirmesini istedi. Bisikleti verandaya kurup açık havada 
sürebilirdi. îki tekerlek üzerinde bir dağdan aşağıya kaymakla 
aynı şey olmasa da hiç yoktan iyiydi.

Claire, Graham ve ailesinin çerçeveli fotoğrafını daha yakma, 
yatağın başucundaki komodine taşımıştı. Bunun ona kendini 
daha az yalnız hissettireceğini düşünmüş olabilirdi. Graham 
annesiyle babasını severdi ama onları düşününce kendini suçlu 
hissetmekten alamıyordu. Annesi böyle yatağa mecbur kalmaya 
yabancı değildi. Ailelerinin temel taşı olan babasıysa, karısı ona 
ne zaman ihtiyaç duysa hemencecik bakıcı rolüne bürünürdü. 
Graham olanların yükünü babasının omuzlarına yükleme dü­
şüncesinden nefret ediyordu. Adamın zaten düşünmesi gereken 
onca şey vardı.

Aynı zamanda babası, sesli mesajlar konusunda da berbattı. 
Graham, babasının Noah’nın mesajını henüz almadığını varsayı­
yordu. Almış olsaydı Graham’ın telefonu şimdiye aramalarla do­
lup taşardı. Bir noktada dolup taşacaktı tabii. Bu yüzden Graham 
bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu. Babasına bir mesaj gön­
derdi ve babasının onu arayacak kadar endişelenmemesine özen 
göstererek kelimelerine son derece dikkat etti. Başka biri, muhte­
melen Claire onunla konuşmak zorunda kalacaktı ve onun da 
Graham’ın söylediklerini bire bir iletmesine imkân yoktu.

Graham:
f  — "" ^Selam, baba. Küçük bir tırmanış kazası 
geçirdim, ben hastanedeyken Noah sana 
mesaj bırakmış. Hastaneden çoktan çıktım 
ve çok da iyiyim, merak etme. Sana haber I 
vermek istedim. Yakında ararım, konuşuruz. \
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Graham telefonunu yatağa bırakınca Gertrude yanına sokul­
du. Köpeğin ipek gibi yumuşacık kulaklarını okşarken Graham, 
konuşamamasının onu rahatsız edip etmediğini merak etti. 
Claire, Gertrude’u birkaç haftalığına bir yere bırakma konusun­
da Graham’ı ikna etmeye çalışmıştı ama köpeğinin varlığı ruh 
hâlini biraz olsun düzeltiyordu.

“Yatağa atlarken bacağını sarsmasını mı istiyorsun?” diye sor­
du Claire, Graham yerleşir yerleşmez. Gertrude’dan her bahsedi­
şinde kullandığı aynı küçümser ses tonunu kullanıyordu.

Graham yazarak cevap verdi:
Bu alçı, dört kiloluk teriyere dayanamıyorsa beni başka şey­

lerden nasıl koruyacağından endişe ederim.
“Peki. Ama canını yakar da ağrı kesicilerini erkenden istersen 

çok beklersin.”
Graham sadece omuz silkti. Claire hastanede garip biçimde 

uysal ve nazik davranmıştı. En azından Graham’a karşı. Hastane 
personeliyle uğraşırken acımasızdı, hele de Graham’ın bakımıy­
la ilgili herhangi bir konuda laçka davrandıklarını hissettiğinde. 
Claire’in varlığı sanki... Rahatlatıcıydı.

Artık evlerinde olduklarına göre Claire her zamanki haline 
dönmüş gibiydi. Graham bunun için Gertrude’u suçlayabilirdi 
ama tek sebebin o olduğunu düşünmüyordu. Claire’in o gece 
itfaiyecinin yaralanmasına verdiği tepkiye bakılırsa kaza olsun 
ya da olmasın, yaralandığı için Graham’a kızgındı muhtemelen.

İlaçlara dokunmasın diye Reagan’a bile kızmıştı.
Graham’a hava hoştu. İçinden bir ses, bu odada sıkışıp kal­

dığı süre boyunca aldım başında tutmak için hararetli atışma­
lara ihtiyaç duyacağını söylüyordu. En azından Claire birkaç 
güne işe dönene kadar Graharnın günlük rutininden tek bir şey 
normal kalmış olurdu. Graham sorun olmayacağını söylemişti
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ama Noah, ilk hafta boyunca Claire’in evde olmadığı günlerde 
birkaç saadiğine gelip onunla takılmayı teklif etmişti. Graham 
evde kendi başına dolaşabilecek kadar hareket edebilmeyi ve bi­
raz normal beslenmeye başlamayı umuyordu.

Tuvaleti gelince doğrulup ağırlığını ellerine verdi ve vücudu­
nun alt kısmını döndürdü. Yatağın kenarına kadar olan mesafeyi 
iyi hesaplayamadığı için yaralı bacağı yatağın kenarına geleme- 
den ahşap çerçeveye çarptı. Alçı olsun ya da olmasın, bacağı hâlâ 
hassastı. Acı, kaval kemiğinden uyluğuna doğru alev almış gibi 
ilerledi.

Graham bu sefer hiç düşünmeden dişlerini sıkınca bir acı 
dalgası çenesine yayıldı. İstemsiz, sessiz bir inilti boğazından 
kopmaya çalıştı. Yapabilseydi, ağzından komşuların duyabilece­
ği kadar yüksek bir sesle siktir kelimesi çıkacaktı. Fiziksel bir dışa 
vurum olarak çaresizce yumruğunu yatağın yanındaki masaya 
vurdu.

Hastanedeyken sonda taktırmak o an için gereksiz görün­
müştü, doğrusu utanmıştı da. Şimdiyse kalkıp tuvalete gitme 
çilesine hazır olmadığını fark ediyordu.

Ve sıvı diyeti yaparken bunun sık sık olması kaçınılmazdı.
“Graham?” Claire, peşinde Reaganla koşarak odaya girdi. 

“Ne halt ediyorsun sen?”
Graham titreyen eliyle koridoru işaret ederken yanaklarına 

sıcaklık hücum etti.
“Ağrın var. Ayağa kalkamazsın.” Claire saatine baktı. “Bir doz 

daha ağrı kesici alman gerekiyor. Hemen... Uzanıp bana neye 
ihtiyacın olduğunu söyle. Ben getiririm.”

“Ben de yardım edebilirim,” diye araya girdi Reagan.
Bu anın rezilliği Graham’ın sinirlerini bozmaktan başka işe 

yaramamıştı. Dengesini sağlamak için sağlam ayağını yere bastı,
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sarsak hareketlerle telefonunu yatağın üzerinden aldı. Bir mesaj 
yazıp telefonu Claire’in yüzüne tutarak o okurken ters ters ona 
baktı.

Yardım almadan da kahrolası çişimi yapabilirim.

“Ben hallederim Reagan,” dedi Claire sesini sakın tutarak. 
“Zaten daha toparlaman gereken çok şey var. Sağ ol yine de.”

“Tamam, yapabileceğim bir şey olursa haber vermen yeter.” 
Reagan, koridorda gözden kaybolmadan önce Graham’a hüzün­
lü bir şekilde gülümsedi.

Claire telefonunu ona geri vererek odanın köşesine yürüdü. 
Hastaneden eve getirdiği çantaya uzanıp iki litrelik süt bidonu­
na benzeyen şeffaf, plastik bir pisuvar çıkardı.

“Malzeme odasından almıştım. Daha rahat olabili-” Graham 
başını iki yana sallayınca durdu.

Graham koltuk değneklerini kaptı. Bu işi ne kadar çabuk 
hallederse ilaçları o kadar çabuk alabilirdi.

“Graham, saçmalama. Ağrın olduğu belli, böyle daha rahat 
olur. Bu benim işim, utanmana gerek yok.”

Graham ona bakmadı, doğrulup dengesini sağlamak için ka­
rın ve kol kaslarından destek aldı. Yavaşça yanından geçip gi­
derken de banyonun karşısındaki koridorda kollarını göğsünde 
kavuşturmuş bir hâlde dururken de Claire’e hiç bakmadı. Dir­
seğiyle kapıyı kapattığı sırada duvarlarda yankılanan çarpma se­
sinden keyif almıştı.
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E T deki uzaylı hariç (çünkü o herif acayip tüyler ürperticiy­
di), Graham’ı korkutan çok az şey vardı.

Bu yüzden evde yalnızken odasında tek başına uyumanın 
bunlardan biri olduğunu fark etmek sürpriz oldu. Daha doğru­
su, bir şeyler ters gittiğinde ve yardıma ihtiyacı olduğunda sesle- 
nememek bunlardan biriydi.

Doktor, ameliyattan sonra kan pıhtılaşması falan gibi komp­
likasyonlar olabileceğinden bahsetmişti. Ya böyle bir şey olur da 
nefes alamazsa? Ya da konuşamazsa?

Hastanede, sadece başka insanların gözetimindeki çeşitli ma­
kinelere bağlanmakla kalmamış, yardım çağırması için ona bir 
düğme de verilmişti. Claire aksini söylese de Graham bu sabah 
sesini test etmişti. Başka nasıl öğrenebilirdi ki? Doktor sesinin 
ne zaman döneceği konusunda oldukça muğlak konuşmuştu.

Sesi şimdilik yoktu. Ve evet, canı acıyordu.
Tipik Graham olsa kendine susmasını ve endişelenmeye son 

vermesini, her şeyin yoluna gireceğini söylerdi. Ama daha önce 
hiç bu kadar çaresiz ve başkalarına bağımlı olmamıştı.

Claire’den istese burada uyurdu, değil mi?
Telefonunu eline aldığında, Graham’ın içinde sinir bozucu 

zayıf ve zavallı görünme korkusu alevlendi ama karanlıkta ve 
hâlâ ağrı kesicilerin etkisindeyken bunu bir kenara itti.

Graham:
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Sanki Graham daha söylemeden ayaklanmış gibi, iki saniye 
sonra Claire onun odasındaydı.

Gertrude, hemen doğrulup hırladı. Graham elini yatıştırıcı 
bir biçimde sırtında gezdirince Gertrude tekrar sakinleşti ama 
gözlerini Claire’den ayırmadı; vücudu kısık sesli, daha sessiz bir 
gürültüyle titreşiyordu.

Graham köpeğinin arsızlığına bayılıyordu.
Claire dilini çıkardı.
Graham, Claire’in arsızlığına da bayılıyor gibiydi.
Claire yatağa birkaç adım daha yaklaşıp onun iyi olduğun­

dan emin olmak istercesine bakışlarını Graham’ın vücudunda 
gezdirdi. Kıvırcık san saçlarını toplamıştı, giydiği ince askılı 
bluzla şort tenini açıkta bırakıyordu.

Graham birden kazadan önceki son konuşmalarını hatırladı. 
Yarın Reagan Florida’ya gidecek, onlar da Claire’le burada yalnız 
kalacaklardı. Bu da demek oluyordu ki.

Zihninden yaralandığı için kendini tokatladı, sonra da tedbir 
olsun diye taşaklarını tekmeledi.

“Neye ihtiyacın var?” diye sordu Claire.
Telefonunu getirmemişti, bu yüzden Graham mesaj yazıp te­

lefonunu ona uzattı.

Olanlar için kusura bakma.

Claire ekrana gereğinden uzun süre baktı, sonra ela gözleri 
onunkilerle buluştu. “Hiç dert etme.”

Graham telefonunu geri aldı, ne söyleyeceğinden pek emin 
değildi. Nasıl sorması gerekirdi?

Kalp atışları hızlandı, bir elini saçlarında gezdirerek bakışla­
rını bacaklarına ve battaniyenin altındaki alçının hantal hatla­
rına indirdi. Bu kadar zor olmamalı. Yanında birinin olmasının
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sana kendini daha rahat hissettireceğini söyle gitsin. Sadece bu 
geceliğine.

Graham gözlerini bir kez daha kaldırınca onu kendisinin yü­
zünü incelerken buldu, ifadesi anlaşılmazdı.

Graham’ın o an konuşabilmeyi ne kadar istediğini anlatma­
ya kelimeler yetmezdi. Söyleyeceği şeyi uygunsuz, ima dolu bir 
şekilde ifade ederek amacına ulaşır ve Claire’in bu ricadan çok 
fazla anlam çıkarmasını önlerdi.

İşte Graham, Grahamlığını yapıyor ve bir kadını yatağa at­
maya çalışıyordu.

O sırada Claire konuştu. “Şeytan köpeğini kucağıma alsam 
ısırır mı?”

Graham emin değildi. Hırlama ve havlama şeklindeki sözlü 
tacizler dışında ikisi birbirlerinden uzak duruyor gibiydi.

Graham kaşlarını çattı, sonra omuz silkti. Olabilir.
“Bu gece burada uyusam daha iyi olur diye düşündüm,” dedi 

Claire soğukkanlı bir ses tonuyla yatağın diğer tarafına yürür­
ken. Durakladı. “Sorun olmazsa. Sadece... Bir şeye ihtiyacın 
olursa diye.”

Claire arkadaşlarının hastaneye geldiğini söylediğinde 
Graham’ın hissettiği o sıcak duygu tekrar harekete geçti. Yutku­
nup başını salladı. Ardından çabucak bir mesaj yazdı.

Beş dolarına bahse girerim, sen yatağa girince bir köşeye çekilip 

surat asar.

Claire bir elini şiltenin üzerine koyup mesajı okumak için 
eğildi, sonra güldü. “Olabilir ya da şah damarıma saldırır.”

Claire, son bir kez Gertrude’a meydan okuyan bir bakış ata­
rak yorganı çekti ve yatağa girdi. Gertrude bir kez havladı, ayağa
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kalktı, tekrar havladı ve sonra Graham’a, Buna izin veriyor mu­
yuz? der gibi baktı.

Graham gülümsemeyi çok istiyordu ama yüzü acıyordu. 
Gertrude yataktan fırlayıp koşar adımlarla köşedeki köpek 

yatağına gitti.
“Vay be. Senin için biraz daha mücadele etmesini beklerdim, 

Graham.”

Kadınlar vefasızdır.

Claire bir kahkaha daha atıp yanma yerleşti. Vücudunun sı­
caklığı Graham’ın endişesini anında birkaç kademe birden azalttı.

Nasıl olduğu hakkında bir fikri yoktu ama günün birinde, 
bunun için Claire’e teşekkür etmek zorunda kalabilirdi.
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C laire sık sık uykusuzluk çekerdi, o gece de pek farklı de­
ğildi. Graham huzursuz görünüyordu ama Claire bunun 

için onu suçlayamazdı, çünkü tek seçeneği sırtüstü uyumaktı. 
Kendisi de yan yatan birisi olduğundan böyle rahat etmenin 
ne kadar zor olacağını tahmin edebiliyordu. Saat üç civarında 
Graham’a bir doz ağrı kesici verdi. Bu onu birkaç saatliğine ken­
dinden geçirince Claire de uyuya kaldı.

Gözlerini açtığında loş gün ışığı panjurların arasından sü­
zülüyordu. Gertrude ürkütücü bir köpek heykeli gibi yanında 
oturmuş, ona bakıyordu.

Claire ona ukala bir bakış attı. “Bu raundu ben kazandım, 
G,” diye fısıldadı.

Bir el sırtına dokunduğunda Claire arkasını döndü ve 
Graham’la yüz yüze geldi. Çenesindeki şişlik bugün daha iyi gö­
rünüyordu, gözlerinde dans eden mizah pırıltısına hafif kıvrılan 
dudakları da eşlik ediyordu. Telefonunu Claire’e uzattı.
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Köpeğimi sıkıştırma. Tamsan çok seversin.

“Aynen. Ölümcül bakışını çok seviyorum.”

Ona bu kadar yüklenme. Yanımda yatmanı kıskanıyor, Denver 
bölgesindeki tüm bekâr kadınların paylaştığı bir duygu bu.

Claire onun şaka yapacak kadar iyi hissetmesine sevinse de
bunun peşini bırakamazdı. “Evet, horlaman dünyamı altüst

• » etti.
Graham’ın omuzları düşerken gözlerini kaçırdı.
Claire gülerek doğruldu ve ona baktı. Kalın, siyah saçları 

dünkünden de dağınıktı ama bu hâline ve yüzünün sağ tarafını 
tamamen kaplayan koyu morluğa rağmen hâlâ yakışıklı görünü­
yordu. “Utanmana gerek yok. Eminim şişliktendir.”

Claire ayağa kalktı. Gertrude da hemen kalkarak battaniye­
lerin üzerinden sahibinin yanına fırladı. Graham, köpeğinin ku­
laklarını şefkatle okşadı.

“Gidip kahve yapacağım. Meyveli bir içeceğe ne dersin? Bu 
sabah antibiyotik alman lazım, midene bir şeyler girse iyi olur.”

Graham başparmağını kaldırıp oturur pozisyondan doğrul­
du. Ayağa kalkarken kollarındaki güçlü kaslar gerilmişti. Düne 
göre biraz daha becerikli bir biçimde, koltuk değneklerini yere 
vurarak tuvalete gitti.

Claire kahveyi hazırlarken Graham’ın odasına döndüğünü 
duydu, sonra Reagan’ın onunla konuştuğunu işitti. Reagan çok 
geçmeden mutfakta Claire’e katılmıştı, arkasında iki bavul sü- 
rüldüyordu.

“Havaalanına bırakmamı istemediğine emin misin?” diye 
sordu Claire. “Graham bir saat idare edebilir.”
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“Yok, Uber gelmek üzere.” Reagan bavullarını kapıya itti. 
Claire’le yüz yüze gelince eliyle Graham’ın odasını işaret etti. 
“Bunca şey varken gittiğim için üzgünüm. Başa çıkabileceğin­
den emin misin?”

Claire gülümsedi. “Aynı anda dört beş hastayla ilgilenmeye 
alışkınım, ne kadar zor olursa olsun bir tanesiyle başa çıkabile­
ceğimi düşünüyorum. Aileni ziyaret etmeye can atıyordun. Git, 
eğlen, bizim için endişelenme.”

“Graham’la ilgili beni haberdar et, olur mu?”
“Tamamdır. Bana plajdan fotoğraf gönder. Graham’a gösteri­

rim, böylece neler kaçırdığını anlar.”
“Siz ikiniz delisiniz.” Reagan’ın telefonuna bildirim gelince 

pencereden baktı. “Araba geldi. Görüşmek üzere!”
“İyi yolculuklar.”
Reagan gittikten sonra Claire dondurucudan meyve alıp 

Graham’a protein tozu ve badem sütüyle meyve püresi hazırladı. 
Daha uzun süre ılık kalmasını umarak bir seyahat kupasına kah­
ve doldurdu ve Graham’ın odasına yöneldi.

Onu gördüğünde az kalsın her şeyi yere döküyordu.
Graham yalnızca siyah baksırıyla yatağın kenarında oturu­

yordu. Omuzlarını öne eğmiş, kollarını bacaklarına dayamıştı 
ve koyu renk saçları alnına dökülüyordu. Vücudu, tenine yer yer 
yayılan çukurlar ve vadilerle uzun, kıvrımlı kaslardan oluşuyor­
du ve altın sarısı, güneşte kavrulmuş teni çok güzeldi.

Sağ bacağındaki alçıya ve kollarındaki çiziklere rağmen ser­
gilediği görüntü öyle seksiydi ki Claire için nefes almak güçtü. 
Anlaşmalarına başlamak istediğini, sonra da beklemek zorunda 
olduklarını söylediği geceye dönmek için neler vermezdi. Bu kez 
onu itmesine imkan bile yoktu.
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Graham onun varlığını hissetmiş olmalıydı çünkü doğruldu, 
ona baktığında Claire’in yanakları kızarmıştı. Graham garip bi­
çimde sevimli bir hareketle ensesini kaşıdı, diğer eliyle yeri işaret 
etti. İki koltuk değneği de ayaklarının dibinde ama erişemeye­
ceği bir yerdeydi.

Kapana kısılmıştı.
Claire, onun bir kadınla birlikteyken vücudundan utanacak 

türde bir adam olduğunu düşünmüyordu. Çünkü neden uta­
nacaktı ki? Ama o an Graham’ın şartlarına uymuyordu. Niyeti 
Clare’i baştan çıkarmak değildi, muhtemelen o gelmeden giyin­
meyi planlamıştı. Bu pek hoş karşılamayacağı türden bir zayıflıktı.

Claire boğazını temizledi, hissettiklerinin dağılmasını uma­
rak her zamanki gibi davranmaya karar vermişti. İlerleyip içe­
cekleri şifonyerin üstüne koydu. “Beni yatağa atmak için bir nu­
maraysa çok cazip olduğunu itiraf etmeliyim. Ama ertelemeni 
istemek zorundayım.”

Graham kaşlarını çatıp ellerini kaldırdı, ardından parmakla­
rını aralayıp yavaşça döndürdü ve incelemeye başladı. Graham 
gözlerinde sıcaklıkla ona bakarken garip ânı saniyeler içinde çe­
kici bir âna çevirme becerisine hayret etti.

Tanrım, ona ne yapıyordu? Odaklan. “Evet, ellerinin m ü­
kemmel çalıştığını görüyorum. Ama o noktaya geldiğimizde çok 
daha fazlasını isteyeceğim.”

Graham durup birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Claire, onu 
şok ettiği için kendini tebrik etti.

“Üstünü değiştirmeye çalışıyordun galiba?”
Graham başını sallayarak onayladı. Keşke telefonunu açıp 

Claire’yle o şekilde iletişim kursaydı. Giyinik değilken ona bak­
maya devam etmek istemiyordu. Cidden, vay be. En üst çekme­
ceden bir gömlekle şort alıp iç çamaşırı bulmak için çekmeceleri
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karıştırmaya devam ederken durakladı. “Şey, eee... Şeyi değiş­
tirdin m i...”

Göz ucuyla arkasına baktı, Graham başparmağını kaldırdı. 
Adamın yüz ifadesini anlamak zordu.

Şükürler olsun. Odanın diğer tarafına geçip giysileri ona 
uzattı, sonra koltuk değneklerini yatağın üzerine koydu. “O 
hâlde bunlar yeter. İhtiyacın olursa yardım da edebilirim.”

Graham kapıyı işaret etti.
Claire omuz silkip odadan çıktıktan sonra kahvaltı etmek 

için mutfağa çekildi. O sırada telefonu titredi.
“Ah, şimdi de yardımımı istiyor demek,” diye mırıldandı 

Claire. “Uzun sürmedi.”
Ama mesaj atan Graham değildi, sinirleri yatıştı.

Mia:

Graham bugün nasıl? Noah gerçek cevabı 
istiyor, çünkü Graham sadece iyi olduğunu 

y? söyleyip duruyor. Claire:

Pek keyif almıyor. Ama bunun dışında 
olabildiğince iyi gidiyor. Bir şeye ihtiyacı 
olursa diye dün gece odasında uyudum.

Claire, Mia nın yüzünü görebilmeyi ya da hiç değilse sesini 
duyabilmeyi isterdi. Arkadaşı bu mesajı, altında yatan bir soru 
olmadan basitçe yazmış gibi davrandı.
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Claire:

Mia:

Bugün onunla evde baş başa geçireceğim iz 
ilk tam gün. Birbirim izi öldürüp 
öldürmediğimizi görmek için birkaç saat 
sonra tekrar yaz. Hayatta kalma adayları: 
Graham, ben ya da Gertrude.

Paramı Gertrude'a yatırıyorum. Sık dişini, 
bir şeye ihtiyacın olursa bize haber ver.

Claire bir kâse yulaf ezmesi yedikten sonra iyi olduğundan 
emin olmak için Graham’a mesaj attı. Ardından ilaçlarını ver­
mek için odasına yöneldi. Graham, tam Claire suyunu doldu­
rurken ona mesaj attı.

Graham:

İlaçlarımı kendim içebilirim, biliyorsun. 
Sana hem yetişkin hem de acil tıp teknisyeni 

umu hatırlatırım.y  olduğ

Claire odasına geçene kadar cevap vermek için bekledi. 
Graham’a suyu uzatıp bir elini kalçasına dayadı. “Bu ilaçların 
çoğu uyuşukluğa neden olur. Dün geceki hidrokodon dozun­
dan sonra kendinde değildin, antibiyotiklerle kas gevşeticilerin 
programa uyması gerekiyor. İşe dönmek zorunda kaldığımda za­
ten tek başına olacaksın, buradayken elimden geleni yapmamın 
daha iyi olacağını düşündüm.”
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Graham hapları art arda ağzına attı, suyundan büyük bir yu­
dum alırken bakışlarını Claire’den ayırmadı. Telefonunu tekrar 
eline aldı.

Graham:

« ' T '  I * • »lab ıı.

Graham:

Her zaman bunu giyebilir misin?

i  — ----------------------------------------1

Claire aşağı baktı, ne giydiğini bilmiyordu bile. Nordstrom 
Rack’ten indirimli aldığı basit bir ince askılı ve şort takımıydı. 
Dün gece Graham’ın odasına gelirken bunu düşünmemişti. 
Ama burada, gün ışığında üzerindekilerin ne kadar açık oldu­
ğunu fark etti. Şort neredeyse poposundaydı ve askılı da hayal 
gücüne çok az şey bırakıyordu.

Claire hemen arkasını döndü. “Tam bir götsün.”
Elindeki telefon titrediği sırada üstünü değiştirmek için ken­

di odasına girmek üzereydi.
Graham:

Ve inanılm az iyi görünüyorsun.

I  — -------------------------------------- 1

İki saat sonra Claire market alışverişi yapmış, Graham’ı kont­
rol ettikten sonra Schitfs Creek'ı izlemek üzere oturma odasına 
yerleşmişti.
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On beş dakika sonra, Graham odasında tek başına muhte­
melen aynı şeyi yaparken burada oturmanın ne kadar tuhaf ol­
duğunu fark etti.

Onu kendi hâline mi bırakmalıydı? Graham’ı zorlamak iste­
miyordu.

Ama sonuçta bu onu ayağa kalkmaması için uyarmak ya da 
ilaç saatini kontrol etmekle aynı şey değildi. Graham son derece 
sosyal biriydi, yalnız kalmaktan da hoşlanmazdı.

Claire bunu biliyordu çünkü kendisi de aynıydı.
Garip biçimde huzursuz hissettiren bir nefes vererek ayağa 

kalktı ve Graham’ın odasına gitti. Önce kafasını uzatıp içeri 
baktı.

O da Schitts Creek’i izliyordu. Gertrude’un hırdtısı, Graham’ı 
Claire’in varlığına karşı uyarınca o da birkaç adım atıp içeri girdi.

Claire elini beline sardı ve diğer eliyle kolunu ovuşturdu. 
“Ben de onu izliyordum. Eşlik etmemi ister misin?”

Graham yatakta yanındaki boşluğa hafifçe vurdu.
Claire’se gülümseyerek yatağın başlığına yaslanmak için bir­

kaç yastığı kaldırdı ve yanına yerleşti. “Yatağın saçma bir şekilde 
rahat, biliyorsun, değil mi?”

Graham göz kırptığı sırada Gertrude hırlıyordu.
Köpek muhtemelen Claire’den olabildiğince uzaklaşmak için 

Graham’a yanaştı.
Graham ona çok sıkıldığına dair bir mesaj atana kadar iki 

bölüm izlediler.
Claire odaya baktı. “Bugün egzersizlerini yaptın mı?”
Başını salladı. O marketteyken yapmış olmalıydı, bu da 

Claire’i rahatsız ediyordu. Evde tekken ağırlık kaldırmaya ya da 
doktorun tavsiye ettiği ağırlıksız bacak egzersizlerinden birini 
yapmaya çalışmasına gerek yoktu.
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“Video oyunu oynamak ister misin?”
Graham burnunu kıvırdı.
“Kart oyunu?”
Bunun üzerine neşesi yerine gelmiş gibiydi, Claire’e bir mesaj 

gönderdi.

Graham:

Kaybeden kıyafetlerini çıkaracak mı?
I ---------------------   1

Graham’ı sabah iç çamaşırıyla gördüğünü hatırlayınca 
Claire’in midesi altüst oldu ama bunu katiyen belli edemezdi. 
Tek kaşını kaldırarak, “Bu sabah seni yarı çıplak gördüm ve bu 
sana bir şey kazandırmadı. Ne gereği var anlamıyorum,” diye 
yanıtladı.

Graham:

Çıplak olsan kesinlikle sıkılmazdım.
I ----------------------------------- — --------------------------------------1

“Olmaz.”
Graham kalın kollarını göğsünün üstünde kavuşturunca 

Claire fikrini değiştirmemek için gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı. Güzel kollar zaafıydı ve Graham’m ön kolundaki ve pazı­
sındaki kaslar öyle sıkı ve mükemmeldi ki, İtalya’da Michelangelo 
heykelinin yanında sergilenebilirdi.

Claire boğazını temizledi. “Kitap okumak istersen Kindle’ı- 
mı ödünç alabilirsin.” Graham’ın iç çekişi öylesine umutsuzdu 
ki gülmekten kendini alamadı. “Biliyor musun, çoğu insan bir­
kaç haftalığına yatma fırsau bulduğu için heyecanlanırdı.”
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Graham:

Ben hariç. Ben yapamam. Sen işe 
ünde daha da kötü olacak.

Claire önerecek başka bir şey bulmak için zihnini yokladı. 
“Yazmayı denedin mi hiç? Günlük mesela?”

Graham başını iki yana salladı, yüz ifadesinden şu an bunu 
değerlendirmeye niyedi olmadığı anlaşılıyordu.

“Erkekler için yaygın bir şey olmadığını biliyorum ama ba­
bam ölünce terapistim bunu tavsiye etmişti. Sadece on bir yaşın­
daydım ama kötü bir durumdaydım ve dürüst olmak gerekirse, 
yüzündeki ifadeye bakınca zamanla depresyona girme ihtimalin 
yüksek.”

Graham:

Ukalalık, hemşirelik, terapistlik...
^/Yapmadığın bir şey var mı?_______________

“Ciddiyim, Graham. İstersen yok say ama o tavsiyeye uydum 
ve bana çok yardımı dokundu. Başıma gelen iyi şeyleri ve şükret­
tiğim şeyleri yazıyordum. Sadece zamanın geçmesini sağlamakla 
kalmadı, bana üzerine düşünecek ve odaklanacak başka şeyler de 
verdi. Babamı hâlâ özlüyordum ama bakış açım gelişmişti.” 

Graham:

Bana garip geliyor. Kendi kendime yazm ak 
gibi. Düşünceler zaten kafamın içinde, ne 
anlamı var ki?

“Kâğıda döktüğünde kelimelerin ne kadar farklı çıktığını 
görsen şaşarsın. Daha iyi gelecekse başkasına da yazabilirsin. 
Hatta bana bile yazabilirsin.” Sözcükler ağzından çıkar çıkmaz
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Claire duraklayıp kaşlarını çattı. Günlük hayli kişisel bir şeydi. 
Sadece bu da değil, Graham duygularını yazıp onunla payla­
şacak son kişiydi. Onları kendisine bile itiraf ettiğinden emin 
değildi.

Bunu farklı bir yöne çekmeyi umarak hızla düşündü. Çünkü 
adamın gerçekten burada yalnızken yapacak bir şeylere ihtiyacı 
vardı. Graham’ın zaman geçirecek bir şey bulamazsa, ev tadilatı 
ya da arabayla gezintiye çıkmak gibi aptalca bir şey yapabileceği­
ni düşünüyordu. “Ben işteyken canın çok sıkılırsa bana bir not 
yazıp o an ne yapmak istediğini söyle. Gitmek istediğin yerleri, 
yapılacaklar listendeki şeyleri söyle. Listen yoksa da bir tane yap. 
Zamandan bol bir şeyin yok.”

Graham tek kaşını kaldırıp yazmaya başladı.
Graham:

Burada oturup yapmak isteyip de 
yapamadığım şeyleri sana yazmamı mı 

^ istiyorsun? BU iç karartıcı._______________

“Bu şekilde düşünürsen öyle olur tabii,” dedi Claire, ses to­
nuna yansıyan siniri gizleyemiyordu.

Graham ona öylece baktı, ne düşündüğünü kestirmek güçtü. 
İş yerinde hastalarına karşı çok sabırlıydı ama bu evde sağlık hiz­
metine yansımamıştı besbelli.

“Bak, demek istediğim şu ki her gün iyi şeylere odaklanmaya 
biraz zaman ayırmak yardımcı olabilir. Alçın çıktığında yapaca­
ğın ilk şey ne olacak? Bira içmeye gideceğin ilk yer neresi? Tekrar 
yapabildiğinde ilk nereye tırmanmak istersin?”

Graham’ın bakışları bir an için onunkilere kilitlendi, tele­
fon ekranına dönerken tek parmağını kaldırarak beklemesini 
istedi.
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Graham:

B asit Eldo'ya tırmanmak ve Blue Lion'da 
bira içmek istiyorum. Ve tam da aramızda 
bir şeyler yoluna girmişken yaralandığım 
için kendimi asla affetmeyeceğimden, 
alçı çıktığında yapmak isteyeceğim ilk şey 

7̂ seninle ilgili olacak.______________________

Claire son satırı okurken derin bir nefes aldı. Teninin altın­
daki sıcaklık alevlendi, başını kaldırdığında Graham’ın bakışları 
üzerindeydi. Claire onun yoğun kahverengi gözlerini ve alnına 
düşen gür saçını süzdü. Kahretsin ki adam Clark K entten bile 
ateşliydi. Claire kalbi küt küt atarken yutkundu.

“Sabırsızlıkla bekliyorum.”
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C laire yine Graham’ın yatağında uyudu.
Graham, o yanındayken olması gerekenden de fazla 

keyif alıyordu.
Sakın alışma.
Claire duştayken Gertrude onun yastığını yataktan itti. Dört 

kiloluk bir köpek için hayli büyük maharetti. Graham buna mü­
saade etmişti çünkü ilk başta Gertie’nin ne yaptığını anlayama­
mıştı, anladığındaysa bunu inanılmaz eğlenceli bulmuştu.

İki kadının onun için kavga etmesini yeğlerdi ama buna da 
razıydı.

Kahvaltı, kahve ve ilaçların ardından Claire yastığı yatağa geri 
atarken Gertie’ye kaşlarını çattı ve kumandayı alıp Graham’ın 
yanına yerleşti.

“Ne izliyoruz?”
Graham omuz silkti. Önceki gün son üç aydakinden fazla 

televizyon izlemişti, o yüzden ne olduğunun önemi yoktu.
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Claite, Graham’ın daha önce hiç duymadığı bir Netflix dizisi 
seçti. Graham tam konuya hâkim olmaya başladığında telefonu 
çaldı.

Arayan babasıydı.
Claire titreşen telefona baktı. “Onunla konuşmamı ister mi-

sın?
Graham başını iki yana sallayıp aramayı reddetti. Hızlıca dü­

şünüp bir mesaj gönderdi.

Graham :

Kusura bakma, bulunduğum yer biraz 
gürültülü o yüzden konuşamıyorum. Her 
şey yolunda mı?

Tamamıyla yalan değildi. Claire dizinin sesini epey açmış­
tı...

Babam:

Seni bir yoklayalım dedik. Annene önemli 
bir mesele olmadığını söylediğini açıklasam 
da inanmadı.

Graham attığı mesajı, grup mesajı olarak annesine de gön­
dermişti, kahretsin.
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Graham:

lı bir eyaletteydi, o kadar da zor olmamalıydı ama ailesine ya­
lan söyleme konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştı. îçini bir 
suçluluk duygusu kapladı ama bu hissi bastırdı çünkü gerçek­
ten iyiydi. Dürüst olup mümkün olduğunca az bilgi vermeye 
çalıştı.

Graham:

Graham az kalsın boğuluyordu. Annesi mütemadiyen onun 
durulmasını sağlamaya çalışıyordu.
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Eve bir kadını götürdüğü ilk ve son sefer tam bir facia olmuş­
tu ama bu annesini hiç yıldırmamıştı.

Sanki tek çocuğunun evlenip kendisine torun vermesi için 
zamanının daraldığını hissediyormuş gibi son birkaç yıldır dur 
durak bilmiyordu. Graham ne zaman ev arkadaşlarından bah­
setse dikkat kesiliyor, isimlerini not alıyordu.

G raham :

Graham, telefonunu yatağa bırakıp iç çekerek başını yatak 
başlığına yasladı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Claire.
Graham başını çevirerek ona baktı, babasının sözleri zihnin­

de dolaşıyordu. Tam ideal eşe benziyor. İri, ela gözleri ve ele avuca 
sığmaz görünen vahşi saçlarıyla onunla tanıştığı andan itibaren 
kesinlikle Graham’ın dikkatini çekmişti.
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Ayrıca eğlenceli, bağımsız ve çetindi. Bir doğal afetti.
Yani evet, tam ideal eşti. Bu yüzden onunla çıkmak yerine 

arkadaş olmuştu, çünkü ilki onu hayatından çıkarmanın kesin 
bir yoluydu.

Claire’e bakarken annesinden bahsettiği son kişiyi hatırlama­
ya çalıştı. Ya da çocukluğuyla ilgili herhangi bir şeyden. Birkaç 
yıl olmuştu... Belki on yıldan fazla. Bu tür konuları özellikle 
kadınlarla konuşmamayı çabuk öğrenmişti.

Ama Claire farklıydı, değil mi? Arkadaşıydı, hem de iyi bir 
arkadaş. Aralarında anlayışlı bir ilişki vardı. Graham’dan daha 
fazlasını beklemiyordu, o hâlde ona bir şeyler anlatmanın ne 
zararı olabilirdi ki? Claire hiçbir şekilde yanlış anlamazdı ve 
Graham, ona anlatma ihtimali karşısında da garip bir biçimde 
sakinleştiğini hissetmişti.

Bu bir ilkti.
Graham tekrar telefonunun kilidini açıp ona bir mesaj gön­

derdi.
Graham:

Aileme kazanın ayrıntılarını anlatmadım. 
Önemli bir mesele değilmiş gibi d avran d ım .^

Claire mesajı okuyup kaşlarını çattı. “Neden?”

Graham:

Onları endişelendirmek istemedim. 
Annemde MS hastalığı var, artık yaşlandığı 
için sık sık atak geçiriyor. Hastalığıyla 
mücadele ediyor, babamsa tek başına ona 
bakmak için elinden geleni yapıyor. Bir 
yüke daha ihtiyaçları yok.
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Graham mesajı okurken onun yüzünü izledi. Claire okuduk­
tan sonra ona baktı. “Kusura bakma, bilmiyordum. Ses tonun­
da bir suçlama mı sezmişti? “MS berbat bir hastalık.

Graham ifadesini sabit tutmaya dikkat ederek başıyla onayla­
dı. Ona anlatmak bir şeydi, bunun canım nasıl yaktığını görme­
sine izin vermek başka bir şeydi.

“Peki onlara ne dedin?” Graham :

Bacağımı incittiğim i, birsüre kullanm am am  
gerektiğini ama ev arkadaşımın ateşli bir 
hemşire/bebek bakıcısı olduğunu. Şim di de 
annem seninle tanışmak istiyor.___________

Claire güldü. “Seninle ilgilenmek, gençken üçüzlere bakıcılık 
yaptığım zamankinden kat kat fazla sabır gerektiriyor.”

Graham :

Vay be. Ben de sessiz arkadaşlığım dan 
hoşlandığını sanıyordum._________________

Claire’in yüz ifadesine bir şey yansıdı. Bakışları bir süre te­
lefon ekranında oyalandı, sonra bakışlarını Graham’a çevirdi. 
Gözlerinden ve ses tonundan içtenlik taşıyordu. “Düşündüğün­
den de fazla, Graham. Beni çileden çıkarsan da hâlâ yanımda 
olmandan mutluyum.”

Claire’in çenesi titredi, ancak bu hareket öyle hafifti ki onu 
bu kadar yakından izlemeseydi Graham fark etmezdi. H iç dü­
şünmeden uzanıp elini tuttu.

Elini tutmasına izin verdiğinde Graham’m beyni hemen, Ne 
yapıyorsun? diye bağırdı. Aynı hızla tepkisini gerekçelendirdi. 
Basit. Yapılacak en doğru şey gibi gelmişti. Teselli gibi.
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Gertrude yatağın ayak ucundaki yerinden onaylamadığını 
belirtircesine haykırdı. Graham’ın dudağının sol yanı kıvrıldı, 
acı çekmeden yapabileceği en büyük gülümseme buydu.

Claire’se Gertrude’u görmezden geldi.
Graham boştaki elini kendi saçlarında gezdirerek burnunu 

kırıştırdı. Tekrar telefonunu eline alıp tek eliyle mesaj yazdı, ilk 
kez klavyesinin kelime önerilerine şükrediyordu.

Graham:
f------------------------------------------------------------------------------------------ \

Bir iyilik daha istemekten nefret ediyorum 
ama..._________________________________

Claire gözlerini kıstı ama elini çekmedi. “Seksle bir ilgisi var­
sa yemin ederim.. .”

Graham başını iki yana salladı.

Graham:

Saçımı yıkamama yardım eder misin? Onun 
dışında temiz kalmayı başarabildim ama şu 
anki durumumda bu pek kolay değil. ^

Claire bakışlarını Graham’ın başına çevirdi, sonra tekrar yü­
züne baktı. “Tabii. Şimdi mi?”

Graham saçlarının çok yağlı olduğunu düşünüyordu ve erte­
lerse düşüneceği tek şey bu olacaktı. Onaylamasına başını salladı.

“Tamam.” Claire bir anlığına düşündü. “Mutfağı bir deneye­
lim. O lavabo daha büyük.”

Claire elini çekip ayağa kalkınca Graham da ağır ağır bacak­
larını yataktan indirdi. Mutfağa vardığında Claire tahta bir san­
dalye çekmiş, sırt kısmını mutfak dolabına dayamıştı.

Graham yanına ilerleyerek oturdu, koltuk değneklerini kena­
ra dayayıp yüksekliği test etmek için başını arkaya yatırdı.
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“Bayağı iyi aslında. Sen biraz otur, ben gidip şampuanla hav­
luyu getireyim.”

Claire gittikten sonra Gertrude koşarak içeri girdi. Islanmak­
tan nefret ediyordu ve genelde su püskürttüğünü bildiği her şey­
den uzak duruyordu. Bu yüzden birkaç santim uzağa oturup 
başını yana eğerek izlemeye başladı.

Claire geri döndüğünde katladığı havluyu Graham’ın boy­
nunu yaslayacağı tezgâhın üzerine serdi. Bir havluyu da alçısının 
üzerine örtüp diğerini ona uzattı.

“Islanırsan bana kızma. Daha önce hiç böyle bir şey yapmadım.” 
Graham bakışlarını indirip üstüne baktı ve sonra gömleğini 

dikkatlice başının üzerinden çekip çıkardı. Her yeri ıslanırsa da 
en azından göğsünü silmenin daha kolay olacağını düşünmüştü. 
Aklından başka bir şey geçmemişti ama arkasına yaslanıp yerleş­
tiğinde Claire’in yüz ifadesini fark etti ve hemen gerildi.

Claire’in bakışları onun köprücük kemiğinden başlayıp ya­
vaşça gövdesinden aşağı iniyordu. Bakışlarını takip eden sıcak­
lık, tetkikten ziyade hoş bir okşayış gibiydi.

Siktir.
Onu belinden tutup kucağına çekse ne yapardı? Şu an berbat 

öpüşüyor olabilirdi ama daha önce de söylediği gibi elleri hari­
kalar yaraurdı. Sadece yüzünü Claire’in boynuna gömüp koku­
sunu ciğerlerine çekmek istiyordu...

Claire yutkunup kendine gelir gibi oldu, lavaboya dönerek 
suyu açtı. Başlığı ayarlayıp saçlarını ıslatmaya başlamadan önce 
su birkaç saniye aktı. “Eee, sıcaklık nasıl?”

Graham ona başparmağıyla onay verdi, beyni ve ... diğer ley­
leri hâlâ az önce aralarında olan ve devrilmiş bir elektrik hattının 
kaldırımda kıvılcımlar saçarak sürüklenmesine benzeyen o arzu­
ya odaklanmıştı.
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Yavaşla.
Başka bir şey, herhangi bir şey düşünmeye çalıştığı sırada 

Claire ona dokundu. Parmakları saçlarının arasından kayıyor, 
masaj yapıyor, tırnaklarını hafifçe kafa derisine bastırıyordu. 
Graham’ın tüyleri diken diken oldu, gözlerini kapatarak başını 
Claire’in eline yasladı.

Kahretsin, çok iyi hissettiriyordu.
Şampuanın temiz kokusu burun deliklerini doldururken 

Claire; saçlarını kökten uca, saç çizgisinin etrafından dolaşıp el­
lerini arkaya doğru uzatarak köpürttü.

Graham’m vücudu birden hem ısınmış hem gevşemişti. Aca­
yip iyi hissettiriyordu. Berberin yaptığından bin kat daha iyiydi, 
gerçi bunun nedeni saçını kesen adamın altmışlarında ve erkek 
olması olabilirdi...

Ve bu Claire’di. Geveze ve seksi ev arkadaşı üzerine eğilmiş, 
ulaşabildiği her sinir ucunu uyandırıyordu. Şu anda tamamen 
onun insafına kalmıştı. Graham kendi saçını bile yıkayabilecek 
durumda değildi, zayıflıktan başka bir şey değildi bu. Yine de 
Claire’in, kendisi için bunu yapmasına izin vermekten garip 
biçimde memnundu. Ondan bunu istemiş ve o, kendisinin de 
yapabileceği bu basit, temel görevi yerine getirirken hissettikle­
rinden zevk almıştı.

Graham hiç düşünmeden onun belini kavramak üzere sol eli­
ni kaldırdı. Claire’in tişörtü bu hareketle yukarı sıyrılarak teni­
nin hafifçe ortaya çıkmasına sebep oldu, Graham’ın başparmağı 
hemen oraya uzandı. Kendisinin sürekli açık havada yaptığı ak- 
tiviteler nedeniyle yıpranmış, pürüzlü tenine karşı Claire’in teni 
yumuşak, sıcak ve pürüzsüzdü.

Claire’in vücudu hareketsiz kalsa da ellerini saçlarından ayır- 
mamıştı.
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“Graham...” Claire ona çıkıştı.
Graham gözlerini sıkıca kapattı, ona dokunmamasını söy­

lemesinden korkuyordu. Bekledi, Claire’se sadece iç çekti ve 
Graham’ın saçlarını durulayana kadar enfes masajına devam etti.

Claire saç kremi şişesini almaya gittiğinde, Graham onu daha 
önce hep kullandığı karma ürünler yerine ayrı şampuan ve saç 
kremi kullanmaya ikna ettiği için berberine teşekkür etmeyi ak­
lının bir köşesine not etti.

Ardından Claire ikinci tura geçip yoğun kremi saçlarına 
sürerken Graham zevkle iç çekti. Başparmağını Claire’in kalça 
kemiğinde hareket ettirirken, avucunun kızın kalçasının bir ta­
rafını tamamen kaplamasından zevk alıyordu.

Claire’in nefesi kesildi.
Graham’ın gözleri birden açıldığında, onun gözlerinin ken­

disinin belinin altına odaklandığını gördü.
Aşağıda yaşanan durumdan utanmadan öylece Claire’e bak­

tı. Hangi erkek, etkilendiği kadın ona böyle davranırken tahrik 
olmazdı ki? Hem de parmakları onun kıçından sadece birkaç 
santim ötedeyken?

Claire’in gözleri onun bakışlarıyla buluşmak için yukarı kay­
dığında yanakları kızardı. Claire dudaklarını büzse de suyu ka­
patıp temiz bir havlu almak için öne eğilmeden hem en önce 
Graham, onun dudaklarının bir gülümseyle kıvrıldığını gördü­
ğüne yemin edebilirdi.
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A radan yirmi dört saat geçmişti, Claire hâlâ Graham’ın sa­
çını yıkadığı ânı düşünmeden edemiyordu.

Bu basit bir hijyen isteğiydi ve o an Claire’in aklından hiçbir 
şey geçmemişti. Ama şimdi Graham’ın gömleksiz ve iri göğsü, 
uzun bacaklarını aralamış ve başını adeta teslim olurcasına arka­
ya yaslamış görüntüsü sonsuza dek beynine kazınmıştı.

Başparmağının kalçasına nazikçe sürtünmesini, parmakla­
rının giysilerine rağmen tenini yakışını hâlâ hissedebiliyordu. 
Graham’ın, ellerinin saçlarında gezinmesinden bariz keyif aldığını 
da unutacak gibi değildi. Gerçi birinin parmaklarını sürekli saç­
larında gezdirmesi için birikiminin yarısını verebilecek bir kadın 
olarak onu suçlayamazdı. Hayatta çok az şey böyle iyi hissettirirdi.

Claire işini bitirdikten sonra ortama acayip bir hava çökmüş, 
birkaç saatliğine odasına saklanmaya kaçmıştı. O gece kendi 
odasında uyumayı düşünmüştü ama sonunda, Graham’ın sesi 
geri gelene kadar onu bütün gece yalnız bırakmaktan rahatsız 
olacağına kanaat getirmişti.
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Dün gece en rüküş ve kapalı pijama takımıyla Graham ın 
odasına girdiğinde, onun yüzünde gördüğü rahatlama aynı şey­
leri hissettiklerini gösteriyordu.

Yarın işe dönmek zorundaydı ve Graham’ın iyi olması da, 
Noah’nın birkaç saatliğine burada olacak olması da Graham dan 
ayrılmasını kolaylaştırmıyordu. Son birkaç gündür küçük, hoş 
bir rutin oturtmuşlardı. Kalk, kahvaltı yap, kahve iç, sonra sen 
duş alırken Graham egzersiz yapsın. Televizyon izle, Graham sıkı­
lınca mesajlaşın. Hatta birkaç kez babasının en sevdiği iskambil 
oyunu olduğunu ve oynamayı özlediğini söyleyerek onu remi 
oynamaya bile razı etmişti.

Kendisine eşlik etmekten memnun bir adamın rutin ve dü­
zenli arkadaşlığı Claire’in hoşuna gidiyordu. Ortam istediğin­
den daha sessizdi ama şakalaşabileceği, birlikte televizyon izleyip 
kâğıt oynayabileceği ve yanında uyuyabileceği biriyle hayat kur­
ma arzusu her zamankinden güçlüydü.

Mia’nın arkadaşlık sitesi önerisini bir kez daha hatırlayınca için­
den bir ses, şimdi çok iyi bir zaman olduğunu çünkü Graham’ın 
yanında oluşunun uzun vadeli bir çözüm olmadığını söyledi.

Graham öğle yemeğinden sonra uyuyakalmışa, Claire de di- 
züstü bilgisayarını alıp gizlice odadan çıktı ve bir paket cipsle kane­
peye yerleşti. İş arkadaşlarından biri kocasıyla internette tanışmıştı, 
bu yüzden ona hangi siteyi kullandığını soran bir mesaj gönderdi.

Steph:
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Claire siteye girip iki haftalık ücretsiz deneme sürümünü seç­
ti. Değip değmeyeceğini öğrenmeden para bayılmayacaktı.

Bir erkekle bağlantı kurmayı uman bir kadın olduğunu işa­
retledikten sonra bir hesap oluşturup uygulamayı telefonuna 
indirdi.

Yaşı ve şehri gibi genel bilgileri girer girmez Gertrude’un 
parkeye vuran tırnaklarının sesini duydu. Claire başını kaldırıp 
baktığında bu minik şerefsizin ön kapıya doğru gittiğini ve tas­
masının olduğu kancanın hemen altına oturduğunu gördü.

“Bu saç kesiminin seni bıyıklı gösterdiğini biliyorsun, değil 
mı?

Gertrude gözlerini kırpıştırıp pembe tasmaya baktı, sonra 
Claire’e bakmaya devam etti.

Claire pencereden görünen dışarıdaki güzel güne baktı.
Denver’da haziran gibisi yoktu.
Ardından teatral bir iç çekişle dizüstü bilgisayarını kapatıp 

ayağa kalktı. “Bak. Graham’ın seni gün aşırı yürüyüşe çıkardı­
ğını biliyorum. Onun ev hapsi aslında senin için de geçerli ve 
sen hayal kırıklıklarını benden çıkarmaya meyillisin. Bu yüzden 
sırf yastıklarımın ve ayakkabılarımın güvenliği için mahallede 
kısa bir yürüyüş yapsak iyi olacak. Şunu açıkça belirteyim; bu 
Graham ve kişisel eşyalarım için, senin için değil. Anladın mı?”

Claire ayakkabılarını ayağına geçirirken Gertrude ona bak­
maya devam etti.

Claire tasmayı kancadan aldığında belli belirsiz bir kuyruk 
sallama gördüğünü sandı, daha yakından bakmak üzere eğildi.

Ama kahverengi boncuk gözleri dışında G’nin minik bedeni 
hâlâ heykel gibiydi: Amansız ve muhtemelen şeytani.

Claire omuz silkip tasmayı taktı.
Hayal görmüş olmalıydı.
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Claire o gece elinde dizüstü bilgisayarıyla Graharn m yanına 
yerleştiğinde Graham tek kaşını kaldırdı.

Claire bilgisayarın kapağını açıp arkasına yaslandı. “Sonunda 
bir arkadaşlık sitesi uygulamasına üye oluyorum.”

Graham’ın diğer kaşı da kalktı.
“Bana öyle bakma. Arkadaşım Steph bu sitenin uyumluluk 

konusunda gerçekten iyi olduğuna kalıbını basıyor. Senin de 
fark ettiğin üzere, son çıktığım adam bana göre değildi, geçen 
gece kulüpteki tek çekici adam da sigara içiyordu. Uygulamayı 
ben de bir deneyebilirim.” Siteye tıklayarak kaldığı yerden de­
vam etmek üzere giriş yaptı.

Cevaplaması gereken sorulan gözden geçirirken Graham’m 
bakışlarını üzerinde hissetti. “Bunlardan bazılarına nasıl cevap 
vereceğim hakkında hiçbir fikrim yok.”

Graham bilgisayarını göstererek ona vermesini işaret etti.
Claire güldü. “Yardım etmek mi istiyorsun?”
Graham başını salladı, yüz ifadesi ciddiydi.
“Hiçbir şeyde gönder tuşuna basma ama,” diye uyararak 

Claire dizüstü bilgisayarı ona uzattı. Sonra ne yaptığını görmek 
için ona biraz daha yaklaştı. Güzel kokuyordu, bütün gün yatak­
ta oturduğu için bu haksızlıktı. Claire ona yaklaştığına anında 
pişman oldu.

Hormonlara not: Kendinize gelin.
Graham birkaç saniye boyunca dikkatini ekrana verdi. M uh­

temelen onun vardığı sonuca varacak, sorulara nasıl cevap vere­
ceğini o da bilemeyecekti.

Ama sonra yazmaya başladı.
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Mükemmel gününüzü ta r if edin. Güneş beni uyandırana 
dek uyumak. Sert, sade bir kahveyle yakınlardaki bir kafenin 
verandasında karbonhidrat dolu bir kahvaltı etmek. Belki 
biraz alışveriş, hele de indirim varsa. Nordstrom Rack'e bir 
gezi de böyle bir güne dâhil olmalı. Kanepede peş peşe kafayı 
taktığım son Netflix dizim i izlediğim miskin bir öğlenin ardından 
dışarıdan yemek söyleyip yıldızlar yükselene kadar verandada 
şarap içmek.

Graham durup ona küstah bir sırıtış olması muhtemel bir 
bakış attı ama gülümsemesi daha tam yerine oturmamıştı. Claire 
şaşkınlıkla bakakaldı.

Graham dudaklarını oynatarak sordu: Değil mi?
“Oldukça isabetli,” diye itiraf etti Claire. “Benim aklıma ge­

lecek cevaptan daha iyi ve şaşılacak kadar doğru. Başka nelerin 
var bakalım?”

Kendiniz hakkında rastgele bir bilgi verin. Evin her yerinde 
yarısı yenmiş cips paketleri bırakırım.

Graham gözünü devirerek ona bakınca Claire kahkahayı bas­
tı. “Evet, üzgünüm. Ama bunu yazamayız.”

Graham gözlerini devirerek silme tuşuna bastı ve ardından, 
Kart oyunlarını çok ciddiye alırım, yazdı.

Claire buna izin vermişti. Bu doğruydu, çıkacağı kişilerin de 
bunu önden bilmesi en doğrusuydu muhtemelen.

En çok neye g ıc ık  olursunuz? Küçük köpeklere.

En çok hangi fiziksel özellikten etkilenirsiniz? Kollardan.

Claire’in yanaklarını ateş bastı. Graham vücudunun o kısmı­
na ne kadar sık baktığını fark etmiş miydi? Kahretsin, Graham

Ninova



138 • ALLISON ASHLEY

klavyede bir şeyler yazarken hâlâ kollarındaki damarları ve geri­
len kasları izliyordu.

Neyse ki Claire’e bakmadan yazmaya devam etti.

Bir süper güç seçebilseydiniz ne olurdu? Zam anda yolculuk.

Claire’in ağzı açık kaldı, bakışlarını ekrandan onun yüzüne 
çevirdi. Hâlâ yazıyordu, sanki bu cevabın bir önemi yokmuş gibi 
kaşlarını çatarak konsantre olmaya çalışıyordu.

Ama vardı. Babasını tekrar görmek üzere zamanda geriye 
gitmek için her şeyini verebileceğini bilerek Graham bu gücü 
seçtiyse önemi olabilirdi en azından. Düşünmeden rastgele seç­
miş olması mümkün müydü, yoksa görünenden daha mı dik­
katliydi?

Claire tekrar ekrana baktığında Graham, Evet/Hayır bölü­
müne geçmiş ve birkaç soruyu yanıtlamıştı bile.

Hiç dövmeniz var mı? Hayır

“Dur, bunu nereden biliyorsun?”
Claire’e sorduğu sorunun cevabını bilmesi gerekiyormuş gibi 

bir bakış atıp mesaj yazdı.
Graham:

^/se n i çıplak gördüm.______________________

“Ne? Ne zaman?”
Graham:

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ* 139

Ne halttan bahsediyordu bu? Claire’in gözleri yuvalarından 
çıkacak gibi olmalıydı çünkü Graham dudağını ısırıp başını iki 
yana salladı.

Graham:

Dalga geçiyorum ya. Mia dövme yaptırınca 
hep birlikte bunu konuşmuştuk, hatırladın 

^ m ı?  Sende olmadığını söylemiştin.________

Claire ömrü boyunca hiç bu kadar rahatlamamıştı. Graham’ın 
onu çıplak görmesine karşı olduğundan değil... Sadece bunun 
için tamamen hazır olmak istiyordu. “Senden nefret ediyorum,” 
diye mırıldanıp tekrar bilgisayar ekranına baktı.

Dans etmeyi sever m isiniz? Evet 

Romantik m isin iz? Evet 

Maceracı m ısınız? Evet 

İlk görüşte aşka inanır m ısınız? Hayır 

Kendinize inanıyor musunuz? Bazen

Claire elini onun koluna koydu. Tam olarak ön koluna, vay 
anasını çok sıkıydı. Ve sıcaktı. Ve tam... Evet. Odaklan. “Dur 
bir saniye. Bunların hepsi doğru değil. Romantik değilim, ma­
ceracı olmadığıma da adım gibi eminim. Müstakbel kocamda 
olmazsa olmazlarımdan birinin, tehlikelerle yaşamayan birisi 
olması gerektiği olduğunu söylememiş miydim? Bu kategoriye 
giren hiçbir şey yapmıyorum. Hem ilk görüşte aşka inanmadığı­
mı da nereden biliyorsun?”
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Graham telefonunu eline aldı.
Graham:
s ■ - - ■ — ----------------------------------- -

Romantik değilmişsin gibi davranıyorsun 
ama New Girfün Nick'le Jess'in sonunda 
birlikte oldukları bölümü her zaman 
Netflix'in "İzlemeye Devam Et" kısmında 
yer alıyor, bir erkek sana çiçek aldığında da 
tüm yaprakları dökülene kadar saklıyorsun. 

^N eden maceracı olmadığını düşünüyorsun?

“Mükemmel günüm hakkında yazdıklarını ne çabuk unut­
tun? Sıkıcıyım. Maceracının zıddıyım. Hız trenlerinden nefret 
ederim. Tırmanmam, dağ bisikleti sürmem, kayak yapmam. Pa­
raşütle atlama, bungeejumping gibi şeyleri hiç yapmadım. Tüplü 
dalış fikri bende kıvrılıp bir kenara yatma isteği uyandırıyor.”

Graham:

Claire dudak büktü. Graham’ın son söylediği şey, onu mace­
ra sorusuna vereceği yanıtı daha fazla tartışmaktan alıkoymuştu. 
“Sen de bana âşık olmamıştın.”

Graham:

Ben de inanmıyorum da ondan.
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Birbirlerine duydukları karşılıklı çekim yüzünden Claire, ona 
normalde sormayacağı çok daha kişisel bir soru sordu. Graham 
oldum olası duygular konusunda ketumdu ve bağlanma fobisi 
varmış gibi görünüyordu. Yine de bunların hiçbiri gerçekte duy­
gularının olmadığı anlamına gelmezdi. Sadece göstermiyordu. 
“Sevgiye inanıyor musun?”

Graham yatak başlığına yaslanıp sakallı çenesini kaşıdı.
O düşünürken Claire, bir dahaki sefere kendisinden yüzü­

nü tıraş etmesini isteyip isteyemeyeceğini merak etti. Bu seksilik 
skalasının neresinde olurdu? Saç yıkamaktan daha az mı, daha 
çok mu seksiydi?

Muhtemelen daha çoktu. Claire banyo tezgâhının kenarına 
otururken o da kalçalarının arasında dursa; yüzü onunkinden 
birkaç santim uzakta, başı öylece eğik olsa; tıraş losyonunun ve 
bastırılmış arzunun belirgin kokusu küçük alanı doldursa...

Claire neredeyse sırtüstü yatıp üzerine çıkması için ona yal­
varacaktı ki nihayet Graham mesaj yazınca kurtuldu.

Graham:
/■ ->

Evet. Ailemi ve arkadaşlarımı seviyorum.
Diğer türlüsüne gelince, sanırım var 
olduğuna inanmak zorundayım çünkü onu 
hissettim. Ancak ilk iki tür iyi hissettirirken 

^ d iğ e r i daha çok incitiyor._________________

Eh, bu berbat olmalıydı. O da kabul etmişti zaten. “Nasıl
• • • » incitti?

Graham başını iki yana salladı.
Bu yüzden mi böyleydi? Kalbi mı kırılmıştı? Hayal kırıklığı 

Claire’in ses tonuna yansıdı. “Böyle bir şey söyleyip açıklamadan 
konuyu kapatamazsın. Seni kim incitti?”
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Graham gülümsemek istiyormuş gibi görünüyordu. Claire 
bunu onun gözlerinde gördü.

Graham:

J Neden, şerefimi mi koruyacaksın?
----------------------------------------

Haftalar önce Claire’in ona söylediği cümlenin aynısıydı ve 
nedense onu rahatsız etmişti.

“Belki,” dedi o zaman Graham’ın verdiği yanıtı anımsayarak. 
“Arkadaşlar böyle yapmaz mı?”

Graham omuz silkti.

Graham:

“Unutup hayatına devam edecek kadar uzun değil belli ki.’ 

Graham:

Şuna ne dersin? Onunla karşılaşırsam 
ve yanımda olursan sana söylerim, sen 
de küçük kalbinin arzuladığı intikamı 
alabilirsin.

Demek ki sadece bir kadın vardı. Böylesi daha mı iyiydi? 
Yoksa bu, o tek deneyim çok kötü olduğu için kalbine giden 
yolu kapattığı anlamına mı geliyordu? Öyle ya da böyle, onu 
mahveden kişiye haddini bildirme düşüncesi kulağa hayli tat­
min edici geliyordu. Claire ellerini yumruk yapıp gülümseyen 
dudaklarına bastırdı. “Yapabilir miyim? Sahiden mi?”

Yüzündeki yara iyileşiyor gibiydi, çünkü Graham gülüm­
sedi. Biraz sönük ve yamuk bir gülümsemeydi, klasik Graham
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gülümseyişi değildi ama kazadan bu yana en iyi gülümseme- 
siydi.

Claire’in göğsünde bir şeyler hop etti. Graham’ın gülümse­
mesini ne kadar beğendiğini fark edince kaşlarını çattı. Sıradan 
bir günde, Claire’in kaç gülüşü Graham’ın bir gülüşüne denk 
gelirdi acaba?

Ve yarım yamalak bir Graham gülüşü ona bunu yaptıysa, 
gerçeği karşısında nasıl hissedecekti?

Bir an için Graham, onun yüzünü inceleyerek başını yana 
eğdi.

Graham:

Ne oldu? Kaşlarını çatıyorsun.  = -------------------------

“Ne? Hayır, çatmıyorum.” 

Graham:

Evet, çatıyordun. Bana ne düşündüğünü 
^  söyle.__________________________________

Claire başını iki yana salladı.

Graham:

Peki. Beni çıplak hayal edip alçıyla seks 
yapmanın nasıl olacağını çözmeye 
çalıştığını varsayıyorum._________________

“Aman Tanrım, kes şunu.” Claire yanaklarını şişirip derin bir 
efes verdi. “Seni rahatsız edebilir ama.”
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Graham bir an için düşündü. 
Graham:

“Peki. Gülümsemeni ne kadar özlediğimi düşünüyordum  sa­
dece.”

Graham:

“Evet.”

Graham:

Bunda garip olan ne? Ben de özledim. 
Harika bir gülümsemem var.

işte yine o yarım sırıtış... Aralarındaki mesafeyi kapatıp onu 
öpme arzusu öyle güçlüydü ki Claire az kalsın karşı koyamaya­
caktı.

“Evet,” dedi gerçeklerden başka bir şey söyleyemeyerek. 
“Öyle.”
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Gönderen: PembeParıltı91 @zzmail.com 

Alıcı: Graham.Scott27@ zzmail.com 

Konu: Bilmiyorum 

Claire,

Pekâlâ.

Çaresizim.

İşe gittin, sıkıntıdan patlıyorum ve Noah'nın gelmesine bir saat 
var. Bu yüzden günlük tutma tavsiyene el attım. Hiç kimseye 
yazıyor olmak hâlâ garip geliyor, bu yüzden sana yazıyorum. 
Bu biraz daha az garip geliyor ama bu e-postanı hiç kontrol 
etmediğini söyledin, ben de nasıl olsa hiç görmeyeceksin diye 
düşündüm. Muhtemelen abuk sabuk bir sürü şey yazacağım 
ama hızlı yazabilen biri değilim, ben bitirene kadar Noah 
gelebilir. Ah, beni arabayla gezdirir mi dersin?
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Gertrude'un araba konusunda neden bu kadar heyecanlandığını 
şimdi anlıyorum.

Bu arada, bugün huzursuz görünüyor. Sanırım  seni özledi. 
0  aile onu bıraktığında bile böyle değildi. H atırlıyor m usun? 
Onu yanan bir evden kurtarmıştım, aile de evcil hayvan yasağı 
olan bir daireye taşınmak zorunda kalmıştı. B irincisi, onu nasıl 
bırakabildiklerini bilmiyorum çünkü gerçekten mükemmel. 
İkincisi, Gertie onları özlemiş gibi bile görünmüyordu.

Demek istediğim, seni arıyorsa senden hoşlanıyordur. Yoksa ben 
uyurken onu seviyor musun?

Uyumak demişken... Sanırım dün gece kötü bir rüya gördün. 
Huzursuz görünüyordun ama uyandırmak istemedim. Belki de 
iyi bir rüyaydı ve ben de oradaydım... Ve bir şeyler yapıyorduk...

Neyse. Devam edelim. Google'da günlüğe ne yazılır diye arattım , 
işte öneriler:

1. İlham veren sözler. Klişe gibi görünüyor ama bir keresinde bir 
şey duymuştum, ona göre yaşamaya çalışıyorum :

"Gemi limanda güvendedir 
ama gemiler bunun için yapılm am ıştır."

Kimin söylediği hakkında bir fikrim  yok. (B ir de 
biçimlendirmemden etkilendin mi? Biraz kurcalayıp ita lik  ve 
ortaya hizalamayı seçtim. Artık Noah'nın gelişine ve bu taze 
günlük tutma cehenneminden kurtulmaya birkaç saniye daha 
yakınım.)

2. Öz bakım. Yaptığım bokun bu olduğunu düşünüyordum ?
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3. Mevcut zorluklarınızı tanımlayın. Oldukça açık, değil mi?
Evde tıkılıp kalmaktan nefret ediyorum. Yalnız olmaktan nefret 
ediyorum. Vücudumu tam olarak kullanamamaktan nefret 
ediyorum. Ne garip, sağlığıma ve fiziksel becerilerime ne kadar 
muhtaç olduğumu hiç fark etmemiştim. Bir daha asla hafife 
almamam gerektiğini bana hatırlat. Seni bir daha asla hafife 
almamam gerektiğini de hatırlat. Bu süreçte bana çok iyi 
davrandın. İyileştiğimde söz, bunu telafi edeceğim (yeterince 
açık olmadıysa söyleyeyim; müstehcen şeylerle).

4. Zaman kapsülü anısı yazın. Peki, başlıyoruz: Hey, aptal, ipi
bağlarken mutlaka tepeye çapa at. Öyle yapsaydın Claire'le 
şimdiye çoktan takılmıştınız. Muhtemelen birkaç kez çünkü o 
kadar iyisin.

5. Yediğiniz yiyecekleri takip edin. Yok. Sıradaki.

6. Mektup yazın. HEY bunu yapıyorum.

7. Bırakmak istediğiniz şeyleri yazın. Evet, bunu da yapmak
istediğimi sanmıyorum. Aslında, bugünlük bu kadar yeter. Noah 
gelene kadar kolumdaki tüyleri yolacağım.

Ayrıca, Gertie yine yastığını yataktan attı. Senden hâlâ nefret 
ediyor olabilir.

Graham

“Claire öğrenirse beni öldürür.’

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Graham kıs kıs gülüp, “Seni de beni d e ” der gibi işaret par­
mağıyla Noah ile kendisini işaret etti.

“Evet ama ben arkamda kederli bir eş bırakacağım. Noah^lın 
elleri direksiyonu iyice kavradı. “Beni ikna etmene izin verme­
meliydim.”

Graham orta parmağını gösterdi.
Noah ona göz ucuyla baktı. “Ev hapsi seni huysuzlaştırmış.
Graham, Noah’yı kendisini dağlara götürmeye zorladığı için 

kötü hissetmiyordu. Şehirden uzaklaşıp dağ havası alması gere­
kiyordu. Sağlığı içindi bu.

Noah iç çekti. “Peki. Ama bankların olduğu, oturup açık 
havada olmanın tadını çıkaracağın turistik bir yere gidiyoruz. 
Güven içinde. Anlaştık mı?”

Graham kaşlarını çatarak parmaklarını alçısına vurdu.
“Alçı ve koltuk değnekleriyle bile yürüyüşe falan çıkmaya ça­

lışsan şaşırmam.”
Noah haklıydı. Bunu deneyecek biri varsa o da kendisiydi.
Noah çıkışa yönelirken Graham elini açık pencereden uzata­

rak rüzgârın parmaklarını yalamasına izin verdi. Dışarıda olmak 
ne iyi gelmişti.

Noah tehdidinin arkasında durarak 285 numaralı otoyolda 
manzaralı bir sapak buldu ama Graham aldırış etmedi. Rocky 
Dağları’nı, tam da bazı insanların dağları ilk kez deneyimledik- 
leri yerden görmek güzel sayılırdı. Graham bu güzel manzaraya 
daha uygulamalı bir yaklaşımı tercih etse de arada bir durup 
manzaranın tadını çıkarmak kötü bir fikir olmayabilirdi.

Graham arabadan yalpalayarak çıkıp ağır ağır bir banka iler­
ledi. Koltuk değneklerini yanına koyarak oturdu, Noah da di­
ğer tarafa oturdu. Graham telefonunu çıkarıp bir not yazarak 
Noah’ya uzattı.
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O gün kaskımı taktırdığın için teşekkürler.

O günden beri bunu defalarca kez düşünmüştü, takmasaydı 
ne kadar kötü olabileceğini de...

Noah omuz silkip telefonu Graham’ın eline geri itti. “Lafı 
bile olmaz.”

Uzun bir süre doğada olmaktan memnun, dostane bir sessiz­
lik içinde oturdular.

Noah, Graham’ın konuşmaya mecbur hissettiği son insandı; 
böylesi bir durumda mükemmeldi.

Ama Graham bir huzursuzluk hissederek Noah’nın kendisini 
şu an olduğu gibi biraz daha az konuşkan yeğleyip yeğlemeye­
ceğini merak etti. Ardından Clairei ve bazen o iğneleyici bir şey 
söyleyip de Graham karşılık veremediğinde kızın ne kadar hayal 
kırıklığına uğradığını düşündü.

Hiç itiraf etmese de Claire onun küstahlığını özlemişti. 
Graham bu düşünceye karşı gülümsedi, gülümserken de yüzü­
nün bugün harika hissettiğini fark etti.

Sırf test etmek için gülümsemesini genişletti, normal hisse­
diyordu. Elini uzatıp çenesinin sağ tarafını hafifçe ovuşturdu.

Acımıyordu.
Vay, vay, vay. Clairei bu gece bir ziyafet bekliyordu.

Claire eve berbat bir ruh hâlinde geldi.
Eve hep aç gelirdi, Graham da onun en sevdiği Meksika res­

toranlarından birinden sipariş vererek buna göre bir plan yap­
mıştı.
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Ekstra tortilla cipsi siparişiyle.
Peki ya kötü ruh hâli? Graham buna hazır değildi. Claire 

odasına giderken yanından geçtiği sofrayı fark etmemişti bile.
Hızlıca düşünüp buzdolabından iki bira aldı, bir limon di­

limleyip masaya koydu.
Lanet olsun, neden ona çiçek almamıştı ki? Bu teşekkür ye­

meğiydi, asılma girişimi değildi ama yine de... Claire müsaade 
ederse o güzel dudaklarını öpmek için mükemmel durumda ol­
duğunu belli etme niyetindeydi.

Claire’in odasında çekmeceleri çarpışına bakılırsa oynaşma 
ihtimalleri düşük görünüyordu. Sorun değildi ama Graham yine 
de teklif edecekti çünkü biraz hareket etmek genellikle daha iyi 
hissettirirdi, ona da yardımı olabilirdi.

Bencillik değildi bu, değil mi?
Birkaç saniye sonra Claire eşofman altı ve beyaz askılısıyla 

hem muhteşem hem rahat bir şekilde yeniden mutfağa girdi. 
Kollan yukarıdaydı, saçlarını tepeden topluyordu. Lastikle süslü 
bir manevra yaparak asi tutamları her nasılsa tutturmayı başardı.

Graham’ın bir yanı onun saçlarını salmasını dilerken öbür 
yanı omuzlarının açık kıvrımlarıyla ince boynunun hatlarına 
hayran kalmakla meşguldü.

Claire masanın başında durup yiyeceklere baktı. “Hayatımı 
kurtardın. Bugün iş çok kaotikti. Nelerle uğraşmak zorunda kal­
dığıma inanamazsın.”

Graham tek kaşını kaldırdı. Son bir haftadır, bu hareketi tüm 
hayatı boyunca yaptığından daha çok yapmış ve sesi olmayınca 
kaşların çok yönlü iletişim araçları olduğunu öğrenmişti. Mesela 
bu gece, basit kas hareketi, Anlat bakalım diyordu.

“Günün ilk hastası esrarını yakıp düşürünce çarşaflarını tu­
tuşturan bir adamdı. Sonraki yirmi yedi lego yiyen bir çocuktu.
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Sonuncusu ama bir o kadar önemlisi de hastane önlüğünü çıka­
rıp duran bir adamdı. Tüm bunlar yetmezmiş gibi bütün gün 
seni merak ettim, bu da beni sinir etti.”

Graham kendini tutamadı.
Gülümsedi.
Claire yorgun ve sinirliydi. Muhtemelen Graham, onun söy­

lediği hiçbir şeyi komik bulmamalıydı. Ama öfkelendiği zaman 
çok sevimli oluyordu. Bu, Claire’in en sevdiği hâliydi.

Claire’in yüzü aydınlanınca Graham’ın dudaklarından kü­
çük, sessiz bir kahkaha kaçtı.

“Gülümsüyorsun,” dedi Claire kendi dudakları da yukarı 
kıvrılırken. “Çenen daha iyi mi?”

Graham başını sallayarak onayladı.
“Pekâlâ. Bugün hiç değilse iyi bir şey var. Eh, bir de cipsle sal­

sa.” Claire dudaklarını kıvırıp gözlerini kıstı. “Aslında hangisinin 
daha iyi olduğundan emin değilim. Teşekkür ederim, Graham.”

Claire ona bakmaya devam etti, daha ziyade dudaklarına ba­
kıyordu. Graham da şansını denedi.

Kalçalarını tezgâha yasladı. Başını yana eğip elini avuç içi 
yukarı bakacak şekilde uzatarak işaret parmağıyla onu yanma 
çağırdı. Gel buraya.

Claire’in kaşları çatıldı, ona yaklaşarak iki adım ötede durdu. 
Graham bir kez daha aynı hareketi yaptı.

Daha yakına.
Claire bir adım daha attı.
Graham bir elini dengesini sağlamak için tezgâha yaslayıp 

diğer elini Claire’in ensesine uzattı ve onu kendine çekti.
Claire’in nefesi kesildi, dudakları aralandı, ela gözleri 

Graham’a çevrildi.
Teşekkür ederim, dedi Graham dudaklarını oynatarak.
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“Ne için?”
Graham’ın elleri meşguldü ve başka bir iletişim yöntemi ol­

madığı için öylece ona baktı. Bakışları Claire’in yüzünde gezi­
niyor, yanaklarına yükselen rengin tadını çıkarıyordu. Cevabı 
biliyor olmalıydı.

Claire yutkunarak elini nazikçe onun göğsüne koydu. Yumu­
şak, ufak bir daire çizerek elini hareket ettirdi. Tekrar konuşur­
ken gözleri oraya kaydı. “Eee, anlaşmamıza başlıyor muyuz? Şu 
an bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?”

Graham bakışları kenetlenene dek bekleyip başını eğerek 
onayladı.

Evet, kesinlikle evet.
Tereddütten eser yoktu. Claire onunla yarı yolda buluşup 

dudaklarını onunkilerle birleştirdi. Vücudu ona yaslanırken 
Graham’ın tek dileği diğer kolunu da beline dolayabilmekti. 
Ama şu an düşüp iyileşme sürecinde gerileme riskini göze ala­
mazdı.

Hele de bu noktaya gelmişken. Claire’le istediği her şeyi 
yapamayabilirdi ama onu acı çekmeden öpebiliyorsa mutlaka 
bunu yapacaktı. Mümkün olduğunca. Çünkü Claire’i öpmek, 
bitiş çizgisini geçip dönüp baktığında yarışı kazandığını görmek 
gibiydi.

Heyecan verici, tatmin edici bir mükemmellikti.
Bu öpücük ilki gibi güçlü değildi. Graham’ın değerlendire­

bileceği kadar ileri giden bir öpücük olmasa da telaşsız, incelikli 
ve hoşgörülüydü.

Claire’in avuç içleri göğsünde geziniyor, boynunun kenar­
larından uzanıp saçlarına kayarken damarlarının alev alması­
na sebep oluyordu. Tırnaklan hafifçe kafa derisinde dolaşınca 
Graham aniden o sandalyeye döndü, sanki yine gömleksizdi ve
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Claire’in elleri sihrini konuşturuyordu. O an hemen bunu yap­
mak istemişti.

Bunu Claire de istemişti.
Dilleri dudaklarını aşarken nefesleri birbirine karıştı. 

Kalpleri çarpıyor, nabızları hızlanıyordu. Graham onu yatak 
odasına taşımaya çalışmak ya da dönerek tezgâhın üstüne çı­
karmak gibi anlamsız bir şey yapmadan önce geri çekilmek 
zorundaydı.

Graham elini onun boynunun ön tarafına yasladı, geri çeki­
lirken başparmağı Claire’in köprücük kemiğinde gezindi.

Kahretsin. Onu öpmenin yeteceğini düşünmüştü ama daha 
fazlasını istiyordu.

Hepsini istiyordu.
O an kırık bacağından hiç olmadığı kadar nefret ediyordu.
Claire’in nefes verirken çıkardığı o yumuşak ses adeta onu 

öldürüyordu. Graham’ın gözlerindeki arzu parıltısını yakalamış 
olmalıydı, çünkü bir adım geri çekilerek ikisinin de soluklanabi­
lecekleri bir alan açtı.

Ardından alt dudağını dişledi. “Peki. Yemek yiyelim mi?”
Graham’m yapmak istediği bir sonraki şey bu değildi ama 

başını sallayarak kendini itti ve masaya oturmadan önce kendine 
biraz zaman tanıdı.

Yemek yedikleri sırada Claire günüyle ilgili çene çalmıştı. 
Graham’sa oturup onu dinlemekten çok memnundu.

Gertrude, Graham’ın ayaklarının dibine oturmuş, karşı ko­
yamadığı kocaman yuvarlak gözlerini ona dikmişti. Graham da 
ara sıra ona yemeğinden küçük parçalar atıyordu.

O gece yatağa girdiklerinde Claire’in çevrim içi randevu pro­
filini tamamladılar. Claire on dakika boyunca her şeyi gözden 
geçirdikten sonra gönder tuşuna bastılar.
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Ardından Claire iri gözlerini Graha’a çevirip, “İşte bu. Hayal­
lerimin erkeğiyle bağlantı kurmaya başlamış olabilirim, dedi.

Graham o kadar iyimser değildi. Evet, çevrim içi randevular­
la ilgili başarı öyküleri duymuştu ama birkaç tane boktan öykü 
de duymuştu.

Claire belki onlarla iletişime geçmeden önce, Graham’ın eş­
leşmelerini gözden geçirmesine izin verirdi. Tıpkı dışarıda yap­
tıkları gibi.

Dizüstü bilgisayarını kapatıp komodinin üzerine koydu. 
Lambayı söndürerek Graham’a sokuldu. Graham yan uyuya­
mazdı ama onunla göz göze gelmek için başını çevirdi.

“Başka erkeklerle tanışmak için profil oluşturduktan son­
ra bunu söylemek muhtemelen garip olacak ve yatay vaziyette 
bunu önermek de berbat fikir. Ama ben isteğini talep eden türde 
bir kızım ve şu an tek isteğim seni tekrar öpmek.” Bakışlarını kısa 
süreliğine indirdi. “Beni geri çevirmekte özgürsün. Alınmam.”

Graham uzanıp parmağıyla Claire’in çenesini kaldırdı ve ona 
kuşkulu bir bakış attı. Onu öpmek istememesi için ölmüş olma­
sı gerektiğini söylemek istedi.

Claire ona utangaç sayılmayan ama standart, kendinden 
emin Claire gülümsemesi de olmayan küçük bir gülümsemey­
le baktığında, Graham elini kızın beline uzatarak onu kendine 
çekti.

Burnunu onunkine sürtünce Claire dudaklarını araladı, göz­
leri kapandı. Graham hoşbeşle hiç vakit kaybetmeden Claire’in 
alt dudağını dudaklarının arasına aldı. Claire inleyerek onun 
şevkine coşkuyla karşılık verdi. Dudakları birbirine çarparken 
Claire bir elini Graham’ın tişörtünün altına soktu. Aj-dından 
dirseğinin üstünde doğrulup göğüslerini onun koluna bastırarak 
kendini üzerine bıraktığında Graham gerildi.
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Claire’i çevirememek, kıvranan bedeninin üstüne tırmana- 
mamak, altında aldığı zevki hissedememek onu kesin öldüre­
cekti.

Bu düşünce zihnine iyice yer etmişken bir başka düşünce be­
lirdi, bu seferki yabancı ve ilgi çekiciydi.

Onun tadını çıkarmak.
Bu kavram Graham’ın sisteminde şok etkisi yarattı, vites de­

ğiştirdi. Ateşli, aceleci ve hızlı olmak başka zamanaydı. Sesinin 
çıktığı bir zamana mesela, çünkü onunla konuşmak istiyordu. 
Ona nasıl hissettirdiğini söylemek, nelerden hoşlandığını sor­
mak istiyordu.

Daha yeni başlıyorlar, birbirleri hakkında bir şeyler öğreniyor­
lardı. Graham kendi fiziksel kısıtlamalarını da görmezden gele­
mezdi. Böyle bir gecenin amacı olmalıydı. Dokunmak. Tatmak.

Claire’le yaşadıkları bu deneyim, kulüpte shot atıp dans pis­
tinde gevşedikleri bir gece değildi. Hayır. Bu köy yollarında 
dolambaçlı bisiklet gezintileri, saatler süren tadımlar ve damak 
zevkini tatmin edecek yemeklerle şarap diyarına yapılacak tür­
den bir geziydi.

“Kahretsin, Graham. Umarım müstakbel kocam da bu işte 
senin kadar iyidir,” diye mırıldandı Claire onun dudaklarına 
doğru.

Onun bu sözleri Graham’ın karnında garip, nahoş bir his 
doğurdu. Bunu mümkün olduğunca derinlere itip daha fazlası 
için kaldığı yerden devam etti.

Graham ne yaptıklarının da söylenen ve söylenmeyen sınırla­
rın da gayet farkındaydı. Sadece... Claire’in yanında çok rahattı, 
aralarındaki cinsel çekimin bu yeni keşfi mest ediciydi. Claire 
evlenmek isteyeceği başka bir adam bulursa onun adına mutlu 
olacak, her şeyin en iyisini dileyecekti.
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Ama o zamana dek... Yaşadıkları şey Graham için mükem­
meldi ve bir parçası bunun yakın zamanda değişmemesini umu­
yordu.

Alıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@zzmail.com 

Konu: Yine sıkıldım 

Claire,

Google'ın günlüğe ne yazılır önerilerinden bir diğeri de günün 
en iyi ve en kötü anlarını yazmak.

İyi yanı: Sen yanımda kıvrılmişken uyandım. Garipseme, öyle 
birisi değilim. Sadece yatağımı başkasıyla paylaşm ayı hep 
sevmişimdir. Tercihen kadınlarla ama yalan söyleyip Nathan 
ve Noah'yla kışın kamp yaparken vücut ısısı için hiç sarılm adık 
demeyeceğim. Neyse, güzeldi ve sesim geri geldiğinde bile bunu 
sürdürme teklifinde bulunmak istiyorum.

Evet, bu konuyu bir noktada yüz yüze açmam gerektiğin in 
farkındayım çünkü bunu asla okumayacaksın.

Kötü yanı: İşe gittin. Yine garipseme. Sadece sıkıldım , burada 
yalnız olmaktan da nefret ediyorum. Gertrude çok iyi bir arkadaş 
ama çok uyuyor.

Ah, bugün ne yaptığımı duymak ister misin? Tamam.
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Sen gidince kendi kendime sünger banyosu yapıp kuru 
şampuanından biraz çaldım. Bu imge seni tahrik etmiyorsa 
ne eder, bilmiyorum... Bu arada kuru şampuan ACAYİP İYİ 
BİR ŞEY. Erkekler için de yapıyorlar mı? Bir daha hiç saçımı 
yıkamayabilirim. Sen benimkini her zaman yıkayabilirsin ama...

Sonra "spor" yaptım. Yapmam gerektiğini sanmıyorum ama 
bugün ağırlıklara ek olarak şınav ve mekik çektim. Devasa 
alçıdaki bacağımı rahatsız etmedi. 0 yüzden sorun yoktur 
herhalde, değil mi? Tüm bunlar bittiğinde deve kuşuna 
benzeyeceğim. Tepesi kocaman olan, küçücük kürdan bacakları 
ise kastan tamamen yoksun birisi. Ama kıllı. Sünger banyosu 
yorumumu unut, seni tahrik etmesi gereken asıl bu imge.

Peki, sonra Netflix'te ürpertici bir diziye başlayıp kendimi 
dehşete düşürüp kapattım. Sonra biraz D vitamini almak için 
bir süre verandada oturdum. Sokakta bir Subaru'nun geldiğini 
gördüm, bir an için erken çıkmış olabileceğini düşündüm ama 
sen değildin.

Orası kesin.

Ama sonra evde olsaydın sana neleranlatabileceğimi düşündüm 
ve işte buradayız.

İstasyondan bazı arkadaşlarım öğleden sonra uğramak istedi 
ama hayır dedim, mesaj attım yani. Onlarla konuşamadığım 
için tuhaf hissediyorum. Düşündüm de Reagan buradayken pek 
rahat değildim. Ama sen ve Noah söz konusu olunca hiçbir şey 
umurumda değildi. Mia da öyle muhtemelen. Chris de belki.

Bu sizi benimsediğim anlamına mı geliyor? Bana böyle hissettiren 
ilk arkadaşım Nathan'dı. Onunla korkutucu sayılabilecek 
ölçüde benziyorduk. Nathan'la beş dakika konuştuktan sonra
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beraber büyüdüğüm çocuklardan (çoğu göttü) farklı olduğunu 
anlamıştım. Erkek kardeşi de iyi olduğu için şanslıydım , sonra 
Noah ile arkadaşlığım seninle Mia'yı da tanım am ı sağlad ığ ı için 
yine şanslıydım...

Oha. Tamam, böyle duygusala bağlamak istem em iştim . Sanırım  
bu benim kapanış işaretim.

Umarım iyi bir gün geçirirsin ve eve döndüğünde öpüşebiliriz. 
Seni öpmeyi gerçekten seviyorum.

Graham
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Bugün 18 Hazirandı.
Claire’in babasının doğum günü.

Claire önceki üç gün boyunca, onun ölümüyle ilgili gör­
düğü kâbus dışında bunu düşünmekten başarıyla kaçınmıştı. 
Arka arkaya üç gün boyunca on iki saat mesai yapmıştı. İlk gece 
Graham’la yataktaki öpüşmeleri inanılmaz olsa da sonraki iki 
gece bunu tekrarlayamayacak kadar bitkindi.

Bugün ilk boş günüydü ve...
... 18 Haziran olmasaydı bu harika olabilirdi.
Şansına, ilerleyen saatlerde Graham’ı kulak burun boğaz uz­

manına götürmeyi planlıyordu. Konuşabilecek duruma geldiyse 
doktorlar bundan sonra rahatça konuşmaya devam etmesi için 
yeşil ışık yakabilirlerdi.

Ama Claire önce annesini arayacaktı. Normalde iki haftada 
bir konuşsalar da babasının doğum gününde mutlaka annesini 
arardı. Claire, annesinin böyle günlerde arkadaşa ihtiyacı olabi­
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leceğini düşünüyordu. Kendisinin de bundan istifade etmediği­
ni söylemek yalan olurdu.

Graham odasında ağırlık kaldırıyordu. Claire de telefonla ko­
nuşacağını bahane ederek evden çıktı. Telefonunu, Gertrude’un 
tasmasını ve kaka poşetini aldığında minik köpek koşarak yanı­
na geldi.

“Yoksa kuyruk salladığını mı görüyorum?”
Gertrude hareket etmeyi bıraktı.
Clairese gözlerini devirip kapıyı açtı. “Gidelim bakalım, seni 

küçük budala.”
Verandadan indiklerinde, Gertrude birkaç adım önde hopla­

ya zıplaya ve zarafede havayı koklayarak koştururken Claire de 
annesini aradı.

“Selam, tadım.”
“Selam, anne. Nasılsın?”
“İyiyim. İzin aldım. Bir şeyler pişiriyorum.”
“Aaa, ne pişiriyorsun?”
“Yaban mersinli kekle başladım, bir somun Fransız ekmeği 

de tezgâhta mayalanıyor. Sonrasında biraz kurabiyeyle bitiririm 
diye düşündüm.”

“Birkaç saate gelirim.”
Annesi güldü.
“Ciddiyim. Öğleden sonra oralarda olacağım.”
Annesi kıkırdadı. “Senin için bir paket hazırlayayım o za­

man. Akşam yemeğine kalacak mısın?”
“Bu sefer değil. Graham tırmanış sırasında yaralandı, ona 

yardım ediyorum. O da benimle gelecek.”
“İyi mi peki?”
“Aptal herif bacağını kırdı.”
“Ah olamaz, zavallı adam. Ne fena.”
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Claire, “Daha kötüsü de olabilirdi,” demekle yetindi.
Annesi birkaç saniye konuşmadı. Bazı yıllar Claire’in babası 

hakkında konuşur, bazı yıllar konuşmazlardı. Annesi o konuda 
konuşmaya niyetliyse çok iyi bir andı.

“İşler nasıl? Acile geçtiğin için memnun musun? Hâlâ hasta­
nenin evrak işlerini halletmesini mi bekliyorsun?”

“Evet, şimdilik düzenli hemşirelik vardiyalarında çalışmaya 
devam ediyorum. Çok yoğun ama hoşuma gidiyor. Hastalarla 
ilk ilgilenen kişi olmayı seviyorum, öte yandan eve gittiğimde 
işi hastanede bırakabilmek de güzel bir şey.” Gertrude bir posta 
kutusunu çok ilginç bulunca Claire durakladı. “Yoğun bakımda 
genelde haftalarca aynı hastalarla ilgileniyordum, aklımda hep 
onlar oluyordu. Acilde ise her gün farklı bir şey oluyor. Burada 
işler yoğun olabiliyor ama yoğun değilken de ruh sağlığıma daha 
iyi geliyor.”

“Anlayabiliyorum,” dedi annesi. “Graham’a hemşirelik yap­
man dışında yeni bir şey var mı? Mia ile Noah nasıllar?”

Gertrude posta kutusunun zaman ayırmaya değmeyeceğine 
karar verdi, tekrar yola koyuldular. “Tiksindirecek kadar sevim­
liler.”

“Hayatında özel bir adam var mı?”
“Bir tane bile yok. Gülme ama bir çevrim içi randevu plat­

formuna kaydoldum.”
“Neden güleyim ki? Ben de oldum.”
Claire durunca istemeden Gertrude’un da tasmasını çekmiş 

oldu. Köpek başını çevirip ters ters ona baktı. “Ne?”
“Annen randevulaşamaz mı? O kadar yaşlı değilim.”
Claire yavaş yavaş yeniden hareket etmeye başladı. “Ben... 

Tabii ki değilsin. Sadece haberim yoktu. Ne zaman kaydoldun?” 
“Birkaç ay önce.”
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“Neden bana söylemedin?” Claire kendi ses tonunu fark 
edince burun kıvırdı. Şaşırmıştı, hepsi bu kadar. “Bu arada, 
bence harika olmuş anne.” Claire’in babası öldüğünden beri 
annesi hemen hemen kimseyle çıkmamıştı, çıktıkları da ço­
ğunlukla arkadaşları aracılığıyla ayarlanan görücü usulü ran­
devulardı.

“Bilmiyorum, bu konuda ne düşüneceğini bilemedim sanı­
rım. Ama madem sen de yapıyorsun.

“Şansın yaver gitti mi?”
“Başlarda hayır. Bir randevuya çıktım ama bağlantı kurama­

dık. Sonra uygulama beni bir ticari pilotla eşleştirdi.”
Of. “Üzüldüm, anne.”
Annesi boğazını temizledi. “Önemli değil. Çok hoş biri ola­

bilirdi ama yapamadım işte.”
“Seni suçlayamam.”
“Neyse, e-postadan Boulder’daki bir muhasebeciyle konuşu­

yorum, iyi birine benziyor. Yakında buluşabiliriz.”
Muhasebeci tam annesine göreydi. Belki oğlu da olabilir­

di...
Gertrude işini yapmak üzere sokaktaki en güzel evin ön bah­

çesinde durdu. “Nasıl gittiğinden beni haberdar et. Ben profili­
mi yeni bitirdim, yani henüz bir şey yok. Belki aynı anda birini 
bulup çifte düğün yaparız.”

“Koca aradığımı sana düşündüren de ne? Belki sadece biraz 
eğlenmek istiyorumdur.”

“Anne!” Gertrude, Claire’in çığlığıyla irkildi.
“Ne?”
“Sen ciddi misin?”
“Hayır ama o kadar kötü mü olurdu?”
“Evet. Ama sadece annem olduğun için.”
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“Peki. Sen de aynısını yaptığın sürece seks hayatımı kendime 
saklarım.”

Graham’la arasında olanları annesine anlatma düşüncesiyle 
Claire’in midesi bulandı. “Bunun dile getirmesek de anlaştığı­
mız bir şey olduğunu sanıyordum ama madem yüksek sesle söy­
lememiz gerekiyor... Anlaştık.”

“Güzel.” Arkadan bir zil sesi duyuldu. “Ekmeğimi fırına koy­
ma vakti geldi. Yaklaşınca bana haber ver, olur mu?”

“Olur. Seni seviyorum, anne.”
“Ben de seni.”

Claire telefonunda okuduğu makaleye öyle dalmıştı ki duy­
duğu alçak, kulak tırmalayan ses az daha yerinden sıçramasına 
sebep olacaktı. “Sesim seksi mi yoksa ürkütücü mü?”

Bir elini hızla atan kalbinin üstüne koyan Claire, sandalyesi­
nin arkasında beliren Graham’a baktı. “Ödümü kopardın.” 

Graham’ın yüzü düştü. “Ürkütücü, ha?” Doğrularak Claire’in 
kulağından uzaklaştı.

Claire başını iki yana sallayarak ayağa kalktıktan sonra bekle­
me odasındaki sandalyelerin etrafından geçti. “Ürkütücü değil. 
Afallattın sadece.”

Bu sefer Graham’ın dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Yani... 
Seksi o zaman?”

Dudaklarını büzen Claire cevabını belli etmek istemiyordu. 
“Sadece boğuk. Sanki futbol maçında sesin gitmiş ya da üşüt­
müşsün gibi falan.”

Graham parmaklarını şıklattı. “Kahretsin.”
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“Doktor tekrar konuşabileceğini söyledi sanırım?”
“Aynen. Ağırdan almamı ve yorgunluk belirtilerine dikkat 

etmemi de söyledi gerçi. Zorlamadığım sürece her geçen gün 
daha iyi olacakmış.”

Claire onun sert göğsünü sıvazladı. Graham’ın koltuk değ­
neklerine tutunduğu sırada kasları gerildi. “Tebrikler. Nasıl his­
sediyorsun?”

“Acayip iyi.”
“Öyledir eminim. Zararın biri geçti, biri kaldı.”
Graham bacağına bakarak derin bir nefes verdi. “Bunun da 

geçmesine hazırım.”
“Artık ağrı kesicileri bıraktın. Bu iyiye işaret. Alçı üç hafta 

sonra çıkabilir.”
İnledi. “Uç hafta çok uzun.”
“Artık konuşabildiğine göre sadece bunu duyacağım, değil 

mi? Şikâyetlerini?”
Graham eğildi, gerçi şu anki ses tonuyla bunu yapmasına ge­

rek yoktu. “Bir de müstehcen sözler.”
“Buna değer mi, emin değilim.”
“Değer. Güven bana.”
Claire’in midesi altüst olsa da yüzünü ifadesiz tutmaya çalışa­

rak çantasını kaptı. “Gitmeye hazır mıyız?”
“Evet. Önden buyur, ateşli şey.”
“Bana öyle seslenme.”
“Öyle mi? Lakap düşünmek için çok zamanım oldu ama he­

nüz hiçbirini deneme fırsatım olmadı.”
Claire ona kapıyı tutup otoparkta kendisine ayak uydurabil­

mesi için hızını yavaşlattı. “Lakap falan yok.”
“Niye?”
“Bir ilişkide değiliz de ondan!”
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Graham birden yanından kaybolunca Claire durup arkasına 
baktı. İki arabanın arasında duruyordu.

“Biliyorum. Ama artık biraz daha farklı gelmiyor mu? Benim 
için sadece Claire değilsin artık. Kız arkadaşım değilsin ama ar­
kadaşım da değilsin.”

Claire onu duymak için çaba sarf etti. “Biz... bir ilişkinin 
arafında falan mıyız?”

« o  »oanırım.
Claire buna ne diyeceğini bilemeyerek dönüp arabasına yü­

rümeye devam etti. “Ne olursa olsun,” dedi nihayet omzunun 
üzerinden, “lakap yok.”

Graham ikisi de arabaya binene kadar konuşmadı. Ardından 
Claire, onu duyabilmek için radyoyu kapattı. “Hoşuna gidecek 
bir şey bulacağım, görürsün.”

(t o »Sanmam.
Graham sonunda teslim olurcasına ellerini kaldırdı. “Peki. 

Neyse, açlıktan ölüyorum. Bir yerde durup bir şeyler yemek ister 
misin?”

Claire ona kuşkuyla baktı. “Kendini iyi hissettiğine emin mi­
sin? Dönüp bacağını dinlendirmek isteyebileceğini düşünmüş-

y ytum.
“Özgürlüğü tattım artık. Beni sakın geri götürme!”
“Köpeğini bırakacak mısın yani?”
“Hayır, tabii ki. Beni bir dağa falan bırakıp onun için döne­

bilirsin. Geçimimizi topraktan sağlarız.”
Claire bir kahkaha attı. “Ben, vahşi doğada, ikinizle? Alma­

yayım.”
Graham suratını astı. “Peki. Bu akşam dışarıda yemeye de 

razıyım.”
“Akşam yemeği için biraz erken değil mi?
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“Kadın, açım ben. Yeniden iletişim kurabiliyorum ve gökyü­
zünü görebiliyorum. Her şeyi mahvetme.”

Claire homurdanarak ana yola saptı. “Doğru ya. Kusura bak­
ma. Hadi gidip yetmişliklerle yemek yiyelim. Bildiğim bir yer

»var.
Graham memnuniyetle gülümsedi ve başını arkaya yaslayıp 

camını indirdi. Dalgalı, siyah saçları esintiyle alnına uçuşuyor­
du; ön kolunu pencerenin çerçevesine dayayarak parmaklarını 
hızla geçip giden havaya açtı. Çok geçmeden alaycı tavrı hoşnut 
bir hâl aldı. Burada, şehirde olsa da açık havada ve dışarıdaki 
seslerde kaybolmuş gibiydi.

Graham bunu sahiden sevmişti. Claire, iyileşme sürecinin 
kalanında verandada daha sık oturmalarını önermeyi aklının bir 
köşesine not etti.

On beş dakika sonra yeni bir Fas restoranı olan Tagine’in 
otoparkına girmişlerdi.

Graham tabelaya göz attı. “‘Bildiğin yer’ burası mı?”
“Denemek istiyordum. Yeni açıldı, o yüzden çok yoğun olu­

yor. Günün bu saatinde çok kötü olmaz diye düşündüm.” O to­
park hâlâ şaşılacak kadar doluydu ama en azından kaldırımda 
bekleyen müşterilerden eser yoktu.

“Ne tür yemekler var?”
“Fas mutfağı. Kuskus, kuzu eti, sebze türü şeyler.” Graham 

onun kadar maceracı bir yiyici değildi. Claire her tür yemeği 
sever, her şeyi denerdi. “Et kebap ya da seveceğin bir şeyler 
vardır.”

“Emin misin?”
“Hayır.”
Graham koltuk değneklerini almak için arka koltuğa uzanıp 

homurdanarak arabadan indi.
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Güzel bir gün olduğu için Claire terasta bir masa istedi. Dı­
şarıda sadece bir çift daha vardı, ortam hoş ve sakindi. Yerleşip 
içkilerini sipariş ettikten ve Graham menüde makul bir şeyler 
bulduktan sonra rahat bir sohbete daldılar.

“Reagan’dan haber aldın mı?”
“Evet, sağ salim varmış. Her gün sahile gittiğini söyledi sür­

tük.”
Graham kıkırdasa da sesi gıcırdar gibi çıkmıştı. “Dağ kızın­

dan ziyade sahil kızısın, ha?”
Claire omuz silkti. “Dağların güzelliğini seviyorum. Serin 

havayı da yeğlerim. Ama Barselona’da, her hafta sonu plaja gi­
derek geçirdiğim o yaz hiç de eziyet gibi değildi. Bronz ten bana 
yakışıyor.”

“Orası kesin.”
Claire seyahat etmeyi seviyordu. Uçağa binmek için yüksek 

dozda anksiyete ilacına ihtiyaç duymasaydı daha çok seyahat 
ederdi. “Çocukken çok seyahat eder miydin?”

Graham başını iki yana salladı. Tam o sırada bir adam terasa 
dalmıştı, bir yandan hiddetle el kol hareketleri yaparken diğer 
eliyle kulağına dayadığı telefona bağırıyordu.

Yanlarından geçtiği sırada Graham adama bir bakış atmıştı 
ama adam onu görmezden gelerek birkaç adım ötelerindeki kor­
kulukta durdu.

“Anneme MS teşhisi konmadan önce bile pek uzun yolcu­
luklara çıkmazdık,” dedi Graham.

Yabancı adam yüksek sesle konuşurken Claire onun boğuk 
sesini duymakta zorlanıyordu.

Graham adamın arkasından ters ters baksa da devam etti. 
“Ama babam her fırsatta beni şehrin hemen dışında kamp yap­
maya götürürdü.”
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“Demek her şey orada başladı, ha?” diye sordu Claire gü­
lümseyerek. Dışarıda olmayı Graham kadar seven biriyle daha 
önce hiç karşılaşmamıştı. Üstelik Graham’ın, tanışmalarının 
öncesindeki hayatından bahsettiği zamanların sayısı bir elin 
parmaklarını geçmiyordu. Claire daha fazlasını dinlem ek is­
tiyordu.

“Evet. Biz-”
“Ne?’ diye bağırdı adam telefonuna. “Hadi ama!”
Claire parmağını Graham’a kaldırıp onu susturarak ayağa 

kalktı ve o pisliğe doğru yürüdü. Adamın omzuna dokundu. 
Adam cümlesinin ortasında durup kaşlarını kaldırdı.

“Evet, merhaba. Orada olup bitenler dışında her şeyden 
bihaber görünüyorsun,” Claire adamın telefonunu işaret etti. 
“Ama burada konuşmaya çalışan insanlar var, duyabildiğimiz 
tek şey de senin sesin. Başka bir yerde konuşsan ya da sesini 
alçaltsan nasıl olur?”

Adam gözlerini ondan ayırmadı. “Shawn, seni sonra aramak 
durumundayım.” Telefonunu cebine sokarak Claire’e sırıttı. 
“Tabii, tatlım. Özür dilerim. Ama gitmeden numaranı alabilir 
miyim?”

Adamın şu âna kadarki davranışları çoktan Claire’in ondan 
hoşlanmamasına neden olmasaydı bile gözlerinin vücudunda 
şehvetle gezinmesi her şeyi bitirebilirdi.

“Katiyen olmaz.” Claire topuklarının üzerinde dönüp sandal­
yesine oturdu. Suyundan büyük bir yudum alırken Graham’a ba­
kıyordu, davranışından utanmış olabileceğinden endişelenmişti. 
Neden tepki göstermeden önce bunu hiç düşünmemişti ki?

Ama kınayan bir bakış yerine Graham’ın o görkemli, hafif 
çarpık gülümsemenin kendisine yöneldiğini gördü. Dirseğini 
masaya dayamış, adeta bir sanat eserini yakından inceliyormuş

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ* 169

gibi çenesini avucuna yaslamıştı. “Sen bambaşkasın, biliyorsun 
değil mi?”

Graham kendisini incelediği için birdenbire utandı, damar­
larında bir sıcaklık akıyordu. “Kusura bakma. Gördün mü? 
Randevularda yaptığım, ikinci bir randevu ihtimalini genelde 
ortadan kaldıran şey de bu.”

“Seni izlemeyi seviyorum.” Graham’ın gözleri karardı ama 
kısık ses tonu haylazdı. “Adam da hemfikir besbelli. Ağzının ta­
dını bilen birini arıyorsan dönüp ona numaranı vermelisin.” 

“Daha neler. Orada bir yerde beni ben olduğum için seven 
ama pislik de olmayan biri olduğuna inanmam gerek.”

“Bir kez daha, yarış dışı bırakıldım.”
“Hiç içinde olduğunu düşünmemiştim ki?”
“Değildim. Bu konuda Angela DiMarco’yu suçlayabilirsin.” 
Claire keyiflendi. îşte şimdi bir yerlere varıyorlardı. “Kalbini 

kıran kızın adı Angela mıydı?”
Graham gözlerini kıstı. “Ne garip, sesin hüsrana uğramış 

gibi.”
“İsmi biraz sıradan. Daha havalı bir şey hayal ediyordum. 

Porsche ya da Crystal gibi falan. Angelalar utangaç olur, senin 
gibi iri yarı erkeklerin kalbini kıracak türden olmazlar.”

“O zamanlar bu kadar cüsseli değildim belki.”
“Bu kalp kırma meselesi ne kadar zaman önceydi?” Claire 

onunla yirmi iki yaşında, Graham yirmi yedi yaşındayken ta­
nışmıştı. O gece Mia ve Noah’yla dışarıdalardı ve Claire, onu 
tanımaktansa onunla eğlenmeye öncelik vermişti.

Grahamın koyu renk gözleri ondan uzaklaşıp caddenin öte­
sine kaydı. Yutkundu. “Biliyor musun, boğazım biraz acımaya 
başladı.”

“Yalancı.”
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Bakışları tekrar Claire’inkilere dönerken kaşları havalandı. 
“Hemşire Harper. Sırf ilişki geçmişimi öğrenesiniz diye dokto­
run talimatlarına karşı gelmemi mi istiyorsunuz?”

“Sadece bir saatten az bir süredir, aralıklarla konuşuyorsun. 
Kaçıyorsun.”

“Bu konuda epey iyi olduğumu söylerler.”
Claire saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Peki, nasıl ister­

sen. Ben de yemeğin kalanında kafanı şişiririm.”
“Garip gelmedi bu.”
Claire gülümsemesini bastırarak onu tersledi. “En iyisi sen 

sesini sakla. Bundan sonra bir durağımız daha var, sesine ihti­
yacın olacak.”

“Niye? Nereye gidiyoruz?”
“Annemin evine.”
Graham’ın gözleri parladı, yüzünde yine o gülümseme be­

lirdi. GrahamTa Claire’in annesi birbirlerini yılda bir kez falan 
görüyorlardı. Çünkü Claire’in, annesini arkadaşlarının yanına 
getirmek ya da tam tersini yapmak için pek nedeni olmazdı. 
Ama her bir araya geldiklerinde bir elmanın iki yarısı gibiydiler. 

“Claire Harper, günümü aydınlatıverdin.”
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Alıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@zzmail.com 

Konu: Annenle bir akşam

Nasıl oluyor da anneni ne kadar çok sevdiğimi unutup 
duruyorum? Bu kadın gezegendeki en havalı insan. Ve en 
iyi aşçı... Armut nasıl dibine düşmemiş? Yargılamıyorum, 
sadece merak ediyorum. Neredeyse gece yarısına kadar orada 
kaldığımıza inanamıyorum. Yine de bu sabah kalkıp işe gitmen 
gerektiğinde kendimi kötü hissettim.

Hem, o da neydi öyle? Üç gün on iki saat çalışıp sadece bir 
gün mü izin aldın? Saçmalık. Bana eşlik edecek uzun bir tatilin 
olsa iyi olur. Ve evet, bunun beni ne kadar bencil gösterdiğinin 
farkındayım.

Bana ne.
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Neyse, annene dönelim. Ben yatağa mecburken her hafta o 
kurabiyelerden yapmaya devam etme ihtim ali var mı? Bu sabah 
hepsini bitirmiş de olabilirim, bitirmemiş de...

İlk defa evinize geldim, değil mi? Babanın resmini ilk kez 
gördüğüm kesin. Yakışıklı adammış, gözlerin ona çekmiş. 
Neden bizim evde hiçbir yerde babanın fotoğrafının olm adığını 
sorabilir miyim? (Tabii ki sorabilirim, bunu hiç görmeyeceksin.) 
Olanlar için ona kızgın mısın? Evde bir ailesi varken böyle 
tehlikeli bir şey yaptığı için? Kızgınsan anlarım. Aynı zamanda 
onu da anlıyorum ama bizim gibi tutkusunu bulan insanlar, 
ne kadar tehlikeli olursa olsun ondan vazgeçem ez. Bizden 
nefes almayı bırakmamızı istemek gibi. Yaralandığım dan beri 
kötü düşünceleri aklımdan uzak tutmaya çalıştım  ama içime 
sızdıklarını hissedebiliyorum. Yatağa mecbur kalsam ruh halim 
çok daha kötü olabilirdi.

Macerayı her şeyden çok seviyorum, muhtemelen hep de 
seveceğim. Bütün gün bunu düşündüm, bir şey hissettiğim  
yegâne şeylerden birinin bu olduğunu fark ettim. Belki de 
hissettiğimin farkına vardığım tek yer. Bilmiyorum. Sanki 
günümü çalışarak, takılarak, her ne yapıyorsam onu yaparak 
geçiriyorum... Tabii memnun olduğum zam anlar da oluyor. Ama 
bisiklet sürerken, tırmanırken ya da kayak yaparken çok daha 
fazlası var. Beklenti, neşe, kararlılık. Hayatta, hiç ona meydan 
okuduğum zamanlar olduğum kadar huşu içinde olm uyorum .

Sana da böyle hissettiren bir şey var mı?

Onu bulmana yardım etmemi ister misin? Kendim hakkında 
farkına vardığım tüm bu şeylerle ve sana yardım ederek şu
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an kendimi kahrolası bir uzman terapist gibi hissediyorum. 
Terapistler de Google'da bir şeyler aratır, değil mi? Demin, 
"Yaşamda tutkunuzu nasıl bulursunuz?" yazdım.

Şöyle söylüyor:

Zaten yapmayı sevdiğiniz şeyleri düşünün.

Benimle seks yaptıktan sonra cevabın tabii ki ben olurum 
ama burada daha geniş düşünmeliyiz. Dışarıda yemek yemeyi 
seviyorsun. Ve dans etmeyi. Arkadaşlarınla vakit geçirmeyi. 
Netflix'te peş peşe bir şeyler izlemeyi seviyorsun. Gertrude'u 
da sevdiğini düşünmeye başladım. Fark etmedin ama geçen 
gün onun sırtını okşadığını gördüm. 0 da gayet memnun 
görünüyordu, az kalsın koltuk değneklerim düşecekti de farkına 
varacaktın. Hâl böyle olunca, koridorda gözlerinden kalpler 
çıkan bir sapık gibi öylece pusuya yattım.

Size zaman kavramını kaybettiren nedir?

Hangi konuda saatlerce konuşabilirsiniz?

Çocukken ne yapmayı severdiniz?

Maddi açıdan güvende olsaydınız zamanınızı ne yaparak 
geçirirdiniz?

Öldükten sonra neyle hatırlanmak istersiniz?

Yok artık. Çok güzel sorular ama bazılarına nasıl cevap 
vereceğine dair en ufak fikrim yok (Yine de cevap vermek 
istiyorum. Garip, değil mi?). Kendi cevaplarımın ne olacağını 
da merak eder gibiyim. Bazılarını biliyorum, mesela neyle 
hatırlanmak istediğimi. İnsanların beni hayatın sunduğu her 
şeyi deneyimleyen, bunun için her yere giden, her şeyi yapan
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biri olarak hatırlamasını istiyorum. Yaşamak ve yaşam ı sevmek 
konusunda bir örnek olduğumun ve umarım bir gün bu tutkuyu 
başkalarına da aktardığımın hatırlanmasını istiyorum.

Senin hatırlanmak isteyeceğin şeyin diğer cevaplardan farklı 
olabileceğini düşünüyorum. Bence bunda bir sorun yok, 
çünkü çoğumuzun hayatının ayrı bölümleri var (başkaları için 
yaptıklarımız ve kendimiz için yaptıklarımız) ve sadece şanslı 
birkaç kişi bu ikisini birleştirebilir. Sen hastaları iyileştiren, 
yaralılara bakan hemşire rolünle hatırlanacaksın. Gülen, 
arkadaşlarını seven ve hayatı yüksek sesle yaşayan biri olarak 
hatırlanacaksın.

Ama çalışmakzorunda olmasaydın, yine de insanları iyileştirm ek 
ister miydin? Neyin içinde kaybolurdun? Çocukken ne yapm ayı 
severdin?

Bunun ne kadar saçma göründüğünün farkındayım , çünkü 
sana bunları gerçekten sormuyorum. Ama bunu yazm ak ve 
internette fikir aramak için bir saat harcamış bulundum . Yani 
bu e-postalar aracılığıyla gerçekten sohbet etmesek de (1) 
zaman öldürüyorum, (2) kendim hakkında biraz bilgi ediniyorum 
(talihsiz bir yan etki), (3) sinsilik edip sohbet esnasında bu 
konuları açabilirim.

İlginç birisin, Claire. Seni uzun zam andır tanıyorum  ama 
içimden bir ses sende görünenden fazlası olduğunu söylüyor.

Graham
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Claire’in vardiyasının bitmesine bir saat kala Graham ona bir 
mesaj attı.

Graham:

En hafif tabirle, Graham şaşılacak biçimde hayal kırıklığına 
uğramıştı. Ev arkadaşına bu kadar bağlı olmaması, akşam yeme­
ği için ne planladığını umursamaması gerekirdi.

Kiminle olduğunu da.
Graham muhtemelen sakadandığı için garip bir bağımlılık 

hâlindeydi ve her şey normale döndüğünde bu da geçecekti. 
Reagan eve geldiğinde Graham çoktan işe dönmüş, her geçen 
gün daha da artan bu yoğun enerjinin bir kısmını dışarıda atıyor 
olurdu.

Graham:

Claire:

İyiymiş. Kendime bir şeyler ayarlarım. İyi 
eğlenceler.

Ne? Bizim için plan yaptığımı kastetmiştim. 
Gelirken denemeni istediğim bir şey 

/̂getiriyo ru m.

Gülümseme. Gülümseme. Gülümseme.
Aklından geçen düşünceye yenik düşerek ekrana sırıtarak 

bakmaya başladı.
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Graham :
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Graham gülüp telefonunu yatağın üzerine fırlatınca isteme­
den Gertrude’u uyandırdı. Ardından köpeğinin kulaklarını ka­
şıdı. “Affedersin, tatlım.”

Sonrasında televizyonu açtı ve Claire’in geldiğini duyana dek 
haberleri izledi. O sırada Gertrude havlayarak yataktan fırlamış, 
o daha koltuk değneklerini alamadan odadan koşarak çıkmıştı. 
Graham mutfağa köpeğinden birkaç saniye sonra girdi. Claire’in 
Gertrude’la nasıl tatlı bir ses tonuyla konuştuğunu fark etmemiş 
gibi yaptı.

“Burada sana göre bir şey yok.”
Tamam, pek tatlı değildi. Ama Gertie’ye “şeytan köpek” ya 

da “küçük pislik” dememişti. İyi bir şeyler olduğu kesindi.
“Aynısını bana söylesen üzülmem bu arada,” diye belirtti 

Graham.
“Kaç yaşındasın sen, beş falan mı? Beğenmediğine karar ver­

meden önce denemeye ne dersin?”
Graham iç çekerek sandalyeye yöneldi. “Haklısın.” Oturup 

koltuk değneklerini masaya dayadı. “Neler varmış bakalım?” 
“Capitol Hill’de sevdiğim bir yerden bir sürü meze ve tatlı. 

Çoğunlukla yerli gıda kullanıyorlar ve ekmek dâhil her şeyi ken­
di bünyelerinde taze yapıyorlar. Uğruna ölünür bile.”

“Kulağa pek kötü gelmiyor.”
“Söylemiştim.” Claire poşetten birkaç kutu çıkarıp her birini 

açıklayarak masaya bıraktı. “Şarküteri ürünleri. Humus. Mantar 
dolması. Elmalı tart. Çikolatalı cheesecake.”

“ Cheesecakd seçiyorum.”
“Ne? Sadece onu seçemezsin. Paylaşacağız.”
Graham çenesini hafifçe kaldırdı. “Ne ölçüde?”
“Parasını ödeyip getiren benim. Cidden en güzel tadıyı seçip 

bir lokma bile almama izin vermeyecek misin?”
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“Tamam. Bir lokma alabilirsin.”
“Nasıl bir göt olduğunu yakın zamanda söylemiş miydim? 
Graham hatırlayamadı, her kabı açıp içine bakmakla meşgul­

dü. “Birkaç gün olmuştur muhtemelen.”
Claire’se topuklarının üzerinde dönüp dolabı açarak iki tabak 

aldı. “Çok olmuş o zaman.”
Tabaklarını çeşitli mezelerle doldurup tatlıları şimdilik bir 

kenara bıraktılar. Gerçi Graham cheesecakein kendi tabağına 
daha yakın olmasına dikkat etmişti.

“İş nasıldı?” diye sordu Claire’e.
“Acilde kaotik bir gün daha.”
“Bana anlatacak hikâyen var mı? Güzel hikâyeler dinlemek 

için yaşıyorum, malum.”
Claire üçgen kesilmiş bir bazlamanın üzerine humus yay­

makla meşguldü. “Bir tane iyimsi, bir tane de gerçekten iyi var.” 
Graham gününün ne kadar sıkıcı geçtiğinin göstergesi olan 

heyecanını zar zor zapt edebiliyordu. “En iyisini sona sakla.” 
Claire bir lokma alıp çiğnerken ona sırıttı. “Tamam. İlki ka­

fasında çivi olan bir adamdı. Heilraiser filminden çıkmış gibiydi. 
İçeri girdi, uyanıktı, konuşuyordu, onu kazara çivi tabancasıyla 
vuran arkadaşıyla şakalaşıyordu.”

“Vay anasını,” deyip ıslık çaldı Graham. “Hatırlat da bir çivi 
tabancasıyla yanıma yaklaşmana izin vermeyeyim.”

Claire dudak büktü. “Elektrikli aletlerle aram İyidir.” 
“Doğru. Bu yüzden mi verajıdadaki salıncağı kurmam için 

haftalarca başımın etini yedin?”
“Ben de kurardım da yapmak istemedim.”
Graham bir lokma alıp öylece ona baktı.
“En iyisini duymak istiyor musun, istemiyor musun?” 
Graham başını salladı. Lanet olası prosciutto çok güzeldi.
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“Pekâlâ, bir çift geldi. Bir kadın bir erkek, muhtemelen elli- 
lerindelerdi. Adamın aşağıda bir sorunu varmış, karısının ken­
disini aldattığına ve ona cinsel yolla hastalık bulaştırdığına ina­
nıyordu.”

Graham sandalyesinin kenarına kaydı. Bu iyilerdendi.
“Penisi kızarıp şişmişti. Enfeksiyon kapmış gibiydi. Muayene 

edildiği süre boyunca karısıyla kavga ettiler. Kadın aldatmadığı­
na dair yeminler etti ama adam hiç oralı olmadı.”

“Cinseli yolla bulaşan hastalığı var mıydı?”
“Yok. Dinle.” Claire’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Meğer na­

sıl olduysa oraya jalapeno tohumu sıkışmış, soruna neden olan 
da buymuş.”

Graham az daha boğuluyordu. Suyundan uzun bir yudum 
aldı. “Jalapeno tohumu mu?”

U A »Aynen.
Gözlerini kırpıştırdı, ağzı açık kalmıştı. “Nasıl... Ben... Nasıl?” 
“Bilmem. Ama doktor ne bulduğunu söyleyince adam, Ooo- 

ohhhh der gibi rahatladı.”
Graham kahkahayı patlattı. “Siktir. Bu çok boktan.”
“Dur bakalım, herkesin kendince şeyleri var işte.”
“Sanırım bunu es geçeceğim, teşekkürler.”
“Biraz ileri gidip ben de aynı şeyi düşünmemişim gibi dav­

ranacağım.”
Graham bardağını onunkine doğru eğdi. “Aynen.”
Claire tabağındaki yiyecekleri yeniden dizip, “Bütün gün ne 

yaptın?” diye sordu.
“Her zamanki şeyler. Spor yaptım, televizyon izledim, dışa­

rıda oturdum.”
Sana e-posta yazdım.
“Hafif işler yapmaya ne zaman dönebilecektin?”
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“Gelecek hafta. İdari işlerin yapıldığı farklı bir istasyonda 
olacağım, sadece evrak işleriyle uğraşacağım. Hiç yoktan iyidir.” 

Yemeklerini yerken sakin sohbetlerine devam ettiler ve sıra 
nihayet tatlıya geldi. Graham kendini suçlu hissederek cheeseca- 
ke\ ona itti. “Bölüşebiliriz sanırım,” dedi istemeye istemeye. 

Claire bir elini kalbinin üzerine koydu. “Tam bir centilmensin.” 
Claire masadaki iki tatlıyı da ikiye bölüp Graham’a doğru 

itti. Yemeye odaklanıp pek konuşmadılar. Graham meyveli tadı­
lan çok seven birisi değildi ama elmalı tartın epey iyi olduğunu 
kabul etmeliydi. Aslına bakılırsa ev arkadaşı olduklarından beri 
Claire’in ona tattırdığı hemen hemen her şeyi beğenmişti. Claire 
olmasaydı hâlâ pizza ve tavuk kanadıyla besleniyor olurdu.

Gertrude yemek boyunca masanın etrafında dolanıp dur­
muştu. Bir şeyler ikram edilmesini umsa da fazla hevesli görün­
mek istemiyor gibiydi.

Claire ona şarküteri tabağından bir parça salam daha attı. 
“İşte. Şimdi bana öyle bakmayı kes.”

İkisinin arasındaki düşmanlıktan uzak bu etkileşim 
Graham’ın kalbini ısıttı.

“Çocukken evcil hayvanın var mıydı?” diye sordu Claire’e. 
Claire arkasına yaslandı. “Hayır. Annemin kedilere alerjisi 

var, evde köpek bakamayacak kadar da temizlik hastasıydı.” 
“Sen ve annen daha farklı olamazdınız.”
“Pasaklı olduğumu mu söylüyorsun?”
Graham içeceğine uzandı. “Böyle bir şey söylediğimi duydun 

mu:
Claire dudaklarını büzdü. “Peki, sen? Çocukken bir 

Gertrude’un var mıydı?”
“Yok. Bırak hayvan beslemeye para harcamayı, paramız ken­

dimize zor yetiyordu.”
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Graham cheesecakein son lokmasını ağzına atarken düşün­
meden konuşmuştu. Kafasını kaldırıp Claire’in çatalını ağzına 
doğrultmuş ona baktığını görene kadar böyle kişisel bir şey 
söylemenin ne kadar karakterine aykırı olduğunu fark etme­
mişti bile.

Graham bakışlarını hızla kaçırıp çatalını bıraktı ve arkasına 
yaslandı, parmaklarını ensesinde birleştirdi. “Eh, bunu söyleme­
nin bana nasıl acı verdiğini biliyorsun ama haklıymışsın. Acayip 
lezzetliydi.”

Bu, Claire’i transtan çıkarmaya yetti ve sırıtarak son lokması­
nı bitirdi. “Beğenmene sevindim.” Ayağa kalkıp kapları masanın 
ortasına topladı.

Grahan onu izlerken dudağının kenarında krem şanti oldu­
ğunu fark etti.

“Claire.”
Kız başını kaldırmadı. “Hı?”
“Buraya gel.”
Bakışları birbirini bulduğu an, Claire doğrulup onun yanma 

ilerledi.
Graham uzanıp işaret parmağını onun dudağında gezdirdi 

ve sonra kendi ağzına götürdü. Yumuşak tat damağına yayıldı. 
Elini bir kez daha kaldırıp başparmağını Claire’in mükemmel, 
dolgun alt dudağında hafifçe gezdirirken gözlerini onun gözle­
rinden ayırmadı. Claire’in dudakları aralandı, öne eğilerek dizi­
ni Graham’m uyluğuna yasladı.

“Siktir et,” diye mırıldandı Claire ardından. Bir bacağını 
onunkine atarak Graham’ın kucağına oturdu.

Graham’m elleri şaşkınlıkla onun beline uzandı ve Claire’in 
dudakları onunkilere çarpmadan sadece birkaç saniye önce onu 
tutabildi. Claire kollarını Graham’ın omuzlarına dolayıp eğildi.
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Claire’in dudakları kendininkilerle hareket edip de dili kızın 
sıcak ağzına kayarken Graham’ın zihni bomboş kaldı.

Acaba onu öpmenin ne kadar mükemmel bir his olduğunu 
unutabilecek miydi? Kaç arkadaş onlarınki kadar kolayca dina­
mik bir değişim yaşayabilirdi ki? Hiçbir şey eğreti değildi, bece­
riksizce değildi, tuhaf değildi.

Mükemmeldi.
Claire’in, parmaklarının altındaki yumuşak ve sıcak tenini, 

bir parça daha cheesecake yemekten daha çok istiyordu. Bir elini 
kızın önlüğünün büzgülü belinden aşağı kaydırdı.

“Siktir, önlüğümü bile değiştirmemişim.” Claire önlüğün ti­
şört kısmını başının üzerinden çekip çıkarmak için geri çekildi.

Claire’in çıplak tenini ve siyah sutyenini bir anda karşısında 
görünce Graham’ın ağzı açık kaldı. Alnını Claire’in köprücük 
kemiğine yaslayıp tatlı kokusunu içine çekti ve inledi. Claire’se 
onun yüzüne uzanarak dudaklarını kendininkilere çevirdi.

Graham kendini ona bastırmak için doğrulmaya çalışınca 
bacağına sert bir acı saplandı.

Ardından inledi ama bu iyi manada değildi.
Claire geri çekildi. “Ne oldu? Canını mı yaktım?”
“Hayır.” Graham canının yandığını belli etmemeye çalışarak 

dişlerini sıktı. Çünkü kırık bacağı ve üzerine birazcık bile ağır­
lık bindirmenin zonklatan acısı bir yana, bu gidişatı durdurmak 
istemiyordu.

“Yalan söylüyorsun.” Claire onun kucağından inerken en­
dişeyle kaşlarını çattı. “Graham, göğüslerime bakmayı bırak da 
odaklan. Bacağın mı?”

“Ama çok ama çok güzel göğüslerin var.”
“Biliyorum ama kırık bacağından daha önemli değiller.”
“Buna katılmıyorum.”
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Claire hayal kırıklığıyla homurdandı. “Graham Scott. He­
men bana bakıyorsun yoksa bir daha senin için üstümü çıkar­
mam.”

Bakışları Claire’in yüzüne kaydı.
“Erkekler,” diye mırıldanıp kollarını kavuşturdu Claire. 

“Cidden, ne oldu?”
“Bir anlığına ağırlığımı ayaklarıma verdim. İkisine de. Düşü­

nemedim. Keskin bir acı vurdu ama geçmeye başladı bile.” 
“Emin misin?”
“Eminim.” Graham elini uzatıp onu kendine çekti. “Buraya 

dön bakalım.”
Claire başını iki yana salladı. “Kendine zarar verme riskini 

göze alamam.”
“Bir an için kendimi kaybettim. Daha dikkadi olacağım.” 
Claire bir elini kaldırıp parmaklarını onun saçlarının arasın­

da gezdirirken hüzünlü bir şekilde gülümsedi. “Mesele de bu, 
değil mi? Kendini kaybetmen? Bacağın için endişelenmene ge­
rek kalmayana dek beklemeliyiz belki de.”

Graham iki elini de onun bedeninde gezdirdi, başparmakla­
rı kaburgasını okşuyordu. Bakışları tekrar kilitlendi, yutkundu. 
“Lütfen, Claire. Burada aklımı kaçırmak üzereyim. Çok risk­
li olduğunu düşünüyorsan seks yapmak zorunda değiliz. Ama 
akıl sağlığım için lütfen seni öpmeme, sana dokunmama ve sana 
kendini iyi hissettirmeme izin ver.”

Graham’ın avuçlarının altında titreyen Claire ona doğru eğil­
di. “Sen, eee...” Graham onu hiç bu kadar nefes nefese görme­
mişti. Biraz daha, lütfen. “Emin misin?”

“Çok.”
Graham’ın elleri daha da yukarı hareket ettiğinde Claire iç 

çekti. Çenesi kalktı, gözleri kapandı. “Tamam. Ama odana gi­
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diyoruz, orada ayaklarına yüklenmezsin.” Dikkatini yeniden to­
parlar gibi oldu, koltuk değneklerini alıp Graham’a uzattı. “Ve 
ben de sana kendini iyi hissettirmek istiyorum.”

“Buna izin verebilirim,” demekle yetindi Graham.
Claire omzunun üzerinden ona arsızca göz kırpıp odaya geçti 

ve koridorda kaybolmadan önce, Graham onun sutyenini aç­
mak için arkasına uzandığını, kalçalarının sallandığını gördü.

“Beni öldüreceksin, kadın,” dedi Graham. O nu takip etme 
telaşıyla az daha yere yapışacaktı.

Alıcı: PembeParıltı91@ zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@ zzmail.com 

Konu: Düşünce

Yanımda uyuyorsun, bugüne kadarki en iyi seks dışı seksim i 
yaptık. Ve burada uzanmış ne düşünüyorum biliyor musun?

Sen burada yokken de yatağım sen kokuyor. Hoşuma gidiyor.

Bunun beni endişelendirmesi gerekiyor muhtemelen.

Graham

Not: Restoranda telefonla konuşan adamı azarlayışın ı hatırlıyor 
musun? Ona numaranı vermeni istememiştim.
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a  ’\ 7 ’arın akşam randevum var.”

-L Graham aniden başını kaldırdı. Bir saattir veran- 
dadalardı. İlk yarım saati konuşarak geçirdikten sonra ikisi de 
güneşin sıcaklığının onları yarı bilinçsiz hâle getirmesine izin 
vermişti.

GerçekKimya uygulaması iki gün önce Claire’e eşleşme bil­
dirimi göndermiş, o da adamın profilini inceleyip mesaj atmıştı. 
Sonra uygulama üzerinden birkaç kez birbirleriyle konuşmuş­
lardı. Claire adamın buluşmak istediğini yazdığı mesajla uyan­
mıştı.

Graham’ın yatağında kıvrılmış yatarken, onun iri ve uyuyan 
vücudu kendisine yaslanmışken telefonunda bunu görmek biraz 
garip gelmişti.

Dolayısıyla konuyu açması yarım gününü almıştı.
“Öyle mi?”
Graham’ın sesinde bir huzursuzluk ya da kıskançlık belirtisi 

aradı ama bulamadı.
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“Evet. Kahve içeceğiz.”
“Kahve, ha?” Graham arkasına yaslanıp başını sandalyeye da­

yadı. Gayet rahat görünüyordu. “Ben de geleyim mi?
Claire burun kıvırdı. “Hayır, teşekkürler.”
“Adam hakkında ne biliyorsun?”
“Emlak işinde çalışıyor. Kolorado Springs’te doğup büyü­

müş. Fotoğraf çekmeyi, bir de Denver’daki restoranların manza­
rasını seviyormuş. Bölümlerini art arda izlediği son dizi Stranger
'T-»/ • ) • Wlhıngs mış.

Graham, çenesindeki birkaç günlük sakalı kaşıdı. “Tamam, 
kulağa makul geliyor. Yaşı kaç?”

“Otuz.”
Belirsiz bir ses çıkardı. “Heyecanlı mısın?”
“Evet. Yani biraz gerginim, tabii. Uyumlu olduğumuzdan 

emin olmak için yaptığımız tüm ön çalışmalara bakarak hakiki 
bir şey olabileceğini hissediyorum. Ama ya.. .” Alt dudağını diş­
leriyle sıkıştırarak sözünü yarıda kesti.

Graham’ın bakışları sanki onun ne düşündüğünü biliyormuş 
gibi kurnazca onu izliyordu. Yine de nazikçe, “Ne?” diye sordu.

“Flört cephesinde pek başarılı değilim. Ya benden hoşlan­
mazsa?”

Graham’ın sesi hemen hemen normale dönmüş olmasına 
rağmen, Claire onun yumuşak cevabını zar zor duydu. “Hoş­
lanacaktır.”

Claire esprili bir cevap verirken güldü. “Tarih aksini göste-
»rıyor.

“Hepsi senin suçun sayılmaz. Geçmişteki her senaryoda iki 
kişi rol oynadı ve bazen işler yolunda gitmeyebiliyor.”

“Bilmiyorum. Bazen çok tuhaf olduğumu düşünüyorum. 
Sanki... Hayatımın ilk yıllarında olduğum kişiye dönüştüm;
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çünkü babam, hiçbir şeyi insanlara hayatlarının heyecanını ya­
şatmaktan daha fazla sevmeyen karizmatik bir adamdı ve ben de 
bu yolda ilerlemeye başladım. Ama sonra bu yol beni mahvetti, 
ben de bir bakıma tıkandım.”

Graham ona dokunacakmış gibi öne uzandı ama elleri kendi 
dizlerini kavrayarak bacaklarının üzerinde öne kaydı.

Claire yutkundu. “Gürültücü ve dışa dönük biriyim ama 
bunu destekleyecek bir yaşam tarzım yok, kimse de benimle ne 
yapacağını bilmiyor. Bazen ben bile bilmiyorum.”

Graham ona düşünceli bir tavırla baktı. “Maceracı değilim, 
meselesine mi döndük? Bu arada profilindeki cevabı değiştirme­
miş olsan iyi edersin.”

Tamamen değiştirmişti.
“Ekstrem sporlarla ilgilenmiyor olman maceracı olmadığın 

anlamına gelmez. Bu tanıma uymanın birden fazla yolu var.” 
“Ne demek istiyorsun?”
“Sen, sensiz katiyen yapmayacağım tonlarca şey yapıyorsun. 

Ne olduğu ya da nereden geldiği önemli olmaksızın hep yeni 
yiyecekler deniyorsun. Asya restoranından aldığın duriam hatır­
lıyor musun? Onu eve getirdiğin gece Noah’larda kalmam gere­
keceğini düşünmüştüm.”

“Hadi ama! Kokmuş çöp gibi kokan, tadı tatlı bir meyveydi. 
Ne kadar büyüleyici, değil mi?”

“Öyle kokan bir şeyi hiç ağzıma koymadım, koymam da.” 
Onu işaret etti. “Bu hususta benden kat kat daha maceracısın. 
Peki, tüm yaz yurt dışında okumana ne demeli? Tek başına dün­
yayı dolaşıp tek bir kişiyi bile tanımadığın bir şehirde yaşamak 
büyük cesaret ister. Çok az insan bunu yapabilir, Claire.”

Claire gözlerini kırpıştırdı, afallamıştı. “Sanırım hiç böyle 
düşünmemiştim.”
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“Düşünmeye başla o zaman. Sandığından daha maceracı­
sın. Kendine yeterince itibar etmiyorsun. Yüksek riskli hobi­
lerden uzak durma nedenlerine saygı duysam da bence, dene­
sen birkaçını ne kadar sevdiğine şaşırabilirsin. Kaya tırmanışı 
gibi mesela.” Sırıttı. “Yani, lanet olsun, ilk denemede zirveye 
çıkamazsan bunu kişisel algılarsın. Kayalara ‘sürtük’ dersin ve 
bir taş parçasının, Claire Harper gibi bir belalıyı alt etmesine 
izin vermemeye kararlı halde tekrar denemek için kolları sı­
varsın.”

Claire’in dudaklarından bir kahkaha döküldü. “Gerçekten 
öyle yaparım.”

“Bak işte? Kendini başkalarının gördüğü gibi görmüyorsun.” 
Bunu kabul etmek pek kolay değildi.
“Claire, otuz bir yaşında evlenmemiş bir sürü insan var. Bin­

lerce. Yüz binlerce. Milyonlarca muhtemelen. Birlikte olacağın 
kişiyi bulmak her zaman kolay değil. Herkes Mia’yla Noah gibi 
hayatının aşkıyla yan yana büyümüyor. Ki o ikisinin bile arala­
rındaki saçmalığı çözmeleri acayip uzun zaman aldı.”

Bir noktada haklıydı.
“Şimdiye kadar ruh eşini bulamamış olman, sende bir sorun 

olduğu anlamına gelmez. Çünkü inan bana, yok.” Graham’ın 
bunu söyleyişindeki bir şey, Claire’in midesini altüst etti. “Sade­
ce doğru adamın henüz seni bulmadığı anlamına gelir. Ve seni 
aradığını temin edebilirim.”

Claire göğsünde bir sıcaklık hissedince kendinden şüphe etti. 
“Çok tatlısın,” dedi. “Ve tamamen giyiniğiz.”

Graham sallanan ahşap sandalyeye oturmuş, bacaklarını iki 
yana açmış ve avuçlarını kalçalarına dayamıştı. Bir elini kaldı­
rıp, her nasıl oluyorsa aldatıcı bir tembellikle parmaklarını kendi 
saçlarında gezdirirken Claire’in bakışları onun kasılan ön koluna
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takıldı. “Neden bu kadar şaşırdığını anlamıyorum. Tatlı, benim 
göbek adımdır.”

Nasıl her zaman bu kadar seksi olabiliyordu? “Daha ziyade 
alaycı ve ağzı bozuk göbek adın da neyse.”

“Geçen gece aldırmıyor gibiydin.”
“Aldırmadım.”
Graham gözlerini biraz kısarak onu izlemeye başladı, sözleri 

havada asılı kalmıştı. Birlikteyken tenlerinin altında sürekli ar­
tan bir sıcaklık varmış gibiydi. Bu sıcaklık her gün birkaç derece 
artıyordu sanki.

“Bu çok mu garip?” diye ağzından kaçırıverdi Claire.
Graham kaşlarını kaldırdı.
“Biz... şeyken seninle flört hayatım hakkında konuşmak 

yani.”
“Yok, hayır. Bu işe girişirken neyle karşılaşacağımı biliyor­

dum. Bağlılığını ve en derin, en karanlık yanlarını paylaşacağın 
ve bunları karşındaki kişinin de seninle paylaşacağı bir ilişki isti­
yorsun. Ben bunu sunamam ve hâlâ bunu bulmak istediğin için 
de seni suçlamıyorum.” Sandalyesinde kımıldandı. “Senin için 
garip mi?”

“Bu adamdan gerçekten hoşlanırsam olabilir.”
Graham bir an için gözlerini kaçırdı. “Peki, böyle bir şey 

olursa yaptığımız şeyi bırakırız. Bir noktaya kadar sorun yok 
ama benim yatağım yerine başka bir adamın yatağında olmayı 
tercih ettiğin an bu iş biter.”

Graham’m ses tonu canını yaksa da Claire bunun kendisini 
ele geçirmesine izin vermemeye çalıştı. “Anlıyorum.”

Sessizlik, ortama aralarında pek sık rasdanmayan bir eğretilik 
çökmesine sebep oldu. Graham da bu durumdan en az onun 
kadar hoşlanmamış gibi görünüyordu, bu yüzden konuşmaya
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devam etti. “Ne olursa olsun, umarım ondan hoşlanırsın. Aradı­
ğın her şeyi ve fazlasını hak ediyorsun.”

Samimi sözler Claire’in ruhuna merhem olmuştu, bu iyiliğe 
karşılık verebilmek için bir şeyler söyleyebilmeyi çok isterdi.

Dürüst olmak gerekirse, Graham’la bu işi yürütebilecek iki 
insan olmayı isterdi. Çünkü yanında oturan adamda hoşuna 
giden öyle çok şey vardı ki... Mizahı, insanlara yardım etme 
arzusu; ister insan ister ayaklarının dibine kıvrılmış minik kö­
peği gibi bir hayvan olsun, nefes alan her canlıyı kurtarmak için 
yanan bir binaya koşmakta bir an bile tereddüt etmeyeceğini 
bilmesi. Gerek dışarıdayken gerek evde saçma sapan bir kart 
oyunu oynarken, başka hiç kimseyle bu kadar eğlenmiyordu... 
Graham, Old Maid oyunu gibi sıradan bir şeyi bile eğlenceli ya 
da ruh hâline göre seksi bir hâle getirebiliyordu.

Bir şey daha vardı. Şu çekim denen sinir bozucu şey. Nere­
deyse bir yıl boyunca birlikte olduğu en ciddi erkek arkadaşı 
dâhil hiç kimseyle bu denli iyi fiziksel bağ kurmamıştı. Graham’ı 
hep uzaktan izlemiş, onunla bir odaya girmekten gurur duymuş 
ama hiç üzerinde hak talep etmeyi düşünmemişti. Arkadaşlardı, 
hepsi bu.

Bir hevesle onu öpmenin bunu tamamen tersine çevirip 
onları bu yola sokacağını hiç kestiremezdi. Ama işte, dudak­
larının birbirine her teması, kibrit yakıp kamp ateşine atmak 
gibiydi. Claire’in aklından geçen, bir erkek için hiçbir zaman 
yeterli olamayabileceğini söyleyen olumsuz düşünceler alev 
aldı.

Aynı his Graham ın içine de düşmüştü, biliyordu. Ama yara­
ları, daha derin olmasa da onunkilerden farklıydı. Claire, kim­
senin onları iyileştirecek kadar derine inip inmeyeceğini bilmi­
yordu.
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“Sen de hak ediyorsun,” dedi sonunda Claire.
Graham’ın cevabı onu şaşkına çevirdi.
“Biliyorum.”
Claire kalakaldı. “Biliyor musun?”
Graham’ın yüzünde hüzünle karışık yarım bir gülümseme 

yer etti. “Aradığım her şeyi hak ettiğimi bildiğimi söyledim. Bu 
yüzden her hafita sonu onu aramaya çıkıyorum.”

Kadınlardan mı yoksa dağlarda olmaktan mı söz ediyordu? 
Claire soramayacak kadar ödlekti, Gertrude da zaten hamlesini 
yapmak için o ânı seçmişti. İki iri Rotnveiler köpekli bir kadın 
yanlarından geçerken Gertrude hemen telaşlandı. Sonra sanki 
saldırmaya karar verirlerse bu canavarlara karşı evi savunma şan­
sı varmış gibi durmadan havlamaya başladı.

Köşeyi döndüklerindeyse, Gertrude tırıs tırıs Claire’in yanı­
na gelip kucağına atladı; sırtı dikti, kuyruğu sallanıyordu. 

Graham’ın ağzı açık kaldı. “Ne oluyor be?”
Claire köpeğe dik dik baktı. “Hiç hoş değil, G. Bizi öğren­

memesi gerekiyordu.”
Sesinin tonu bir oktav yükseldi. “Gertrude? Claire?”
Claire hayati bir bilgi aktaracakmış gibi derin bir nefes aldı. 

“Son birkaç haftadır Gertrude’la ben.
“Ne? Söylesene!”
“.. .yürüyüşe çıkıyoruz.”
Graham’ın nefesi kesildi. “Hayır.”
Claire başını salladı. “Sana söylemediğim için özür dilerim. 

Böyle olmasını istememiştim ama tasmasının yanında üzgün üz­
gün dikilip duruyordu. Başta sadece biraz egzersiz olsun, hıncını 
yastıklarımdan ve ayakkabılarımdan çıkarmasın diye yaptım, işe 
de yaradı bu arada, o zamandan beri hiçbir şeyi çiğnemedi.” 

“Ama... Yürüyüşe çıkmak bizim olayımızdı.”
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“İyileşince yine sizin olayınız olacak.” Claire bir elini 
Gertrude’un yumuşak tüylerinde gezdirdi. “Hâlâ en çok seni 
seviyor, Graham. Biliyorsun. Sadece şu an ona senin veremeye­
ceğin bir şey verebiliyorum işte. Sadece kısa bir süreliğine.”

Gertrude sızlanarak ikisinin de dikkatini üzerine çekti.
Graham gerisin geri sandalyeye çöküp kolunu gözlerine siper 

etti. “Gidin artık.”
«T? • __• •Emin mısın?
Graham birden doğrulup koltuk değneklerine uzandı. “O 

kadar garip olmasın diye içeri gireceğim. Ama... Döndüğünüz­
de bu konuyu açma, tamam mı?”

Claire, o omuzlan çökmüş bir hâlde pat küt eve girerken 
kıkırdamasına mâni olamadı. Koşup kapının hemen yanından 
Gertrude’un tasmasını kaptı ve o an epey sevimli olduğunu ka­
bul etmesi gereken küçük köpeğe döndü.

“Peki, G. Gidelim mi?”

•—

Ertesi akşam, Claire açık gardırobunun önünde dikilirken 
Graham eşikte belirdi.

“İyi misin?” diye sordu. “Küftir ettiğini duydum.”
“Ne giyeceğimi bilmiyorum,” diye sızlandı Claire.
Graham onun üzerindeki ipek sabahlığı işaret etti. “Çok sek­

si görünüyor.”
Muhteşem çarpık gülümsemesi Graham’ın dudaklarında yer 

edeken, Claire’in başka bir erkekle buluşmadan önce ihtiyaç 
duyduğu son şey buydu.

Ne olur, ne olur yeni adamın gülümsemesini de seveyim.
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Graham kadar motive olmaya kararlı bir hâlde gözlerini de­
virdi. “Bana yardım etmeyeceksen çek git.”

Odaya girip Claire’in yatağın üstüne attığı kıyafetlere baktı. 
Ağırlığını bir koltuk değneğine vererek diğeriyle kıyafeti işaret 
etti. “Bunun nesi var?”

Claire burnunu kıvırdı. “Fazla süslü ve biraz açık olduğuna 
kanaat getirdim.” Graham’ın gözlerinde parlayan ateşi görmez­
den geldi. “Beni kahve içmeye davet etti, unuttun mu? Mekânı 
da düşünmem gerek.”

Graham sanki bu kavram ona yabancıymış gibi kaşlarını çattı 
ama itiraz etmedi. “Tamam, diğer seçenekler neler?”

Claire, Graham’ın hep sevimli ve cilveli bulduğu, kıçını hari­
ka gösteren çiçekli bir yazlık elbise çıkardı.

“Bununla çok ateşli görünüyorsun.”
“Öyle mi?”
“Tabii ki. Geçen yıl doğum günün için dışarı çıktığımızda 

giymiştin.”
Claire’in kalp atışları tekledi, hafifçe titreyen elini görmezden 

gelmeye çalışarak askıyı kapı kolunun arkasına taktı. Zümrüt 
yeşili ipek bir bluza uzandı. “Ee, ben de bunu düşünüyordum. 
Kot pantolonla.”

“Bu da iyi bir seçim. Dante’nin Barı’nda bütün geceyi bu­
nunla geçirmemiş miydin?”

Geçirmişti ve ne çılgın bir geceydi. “O gece ne giydiğimi ne­
reden hatırlıyorsun?”

Graham bu soruya cevap vermedi, onun yerine başka bir 
soru sordu. “Peki ya şu sarı elbisen? Önü düğmeli olan?”

Neler oluyordu böyle be?
Dikkat çekme, Claire.
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Dolabına doğru yüz seksen derecelik bir dönüş yapan Claire, 
kıyafetlerine bakarak sessizce, Hay sıçayım,, diye söylendi. İfade­
sini sabit tutmaya çalışarak tekrar onunla yüz yüze geldi. Bu 
mu?

“Evet. Hep bunun içinde güzel göründüğünü düşünmüşüm­
dür. Malum, saçına falan yakışıyor.”

Birden odasının duvarları yavaşça içeri doğru hareket ediyor 
gibi hissetti. “Gerçekten mi?”

“Neden bana öyle bakıyorsun? Güzel olduğunu düşünmem 
senin için yeni bir şey olmamalı.”

Claire’in ensesine, sanki Graham kendisine dokunmuşçasına 
bir ürperti yayıldı. “Güzel mi?”

Graham apışıp kalmış gibiydi. “Bunu açıkça belirtmedim 
mı?

“Bilmem... Genelde seksi ve ateşli gibi kelimeler kullanırsın. 
Güzel, farklı bir kategoriymiş gibi geliyor.”

“Sen bunların hepsisin. Ateşli, seksi, güzel. Göz alıcı. Büyü­
leyici. Afet. Seçimini yap da devam edelim hadi. Adamın seni 
çekici bulması endişeleneceğin son şey.”

Beyninin, az önce Graham’ın onu tanımlamak için kullan­
dığı o övgü dolu kelimelerin üzerinden geçip ikinci cümlesine 
ulaşması bir saniyesini aldı. Kaskatı kesildi. “Adam kişiliğimi 
fark ettiğinde başım belaya gireceği için mi?”

“Ne? Daha neler. Ben öyle bir şey demedim. Erkeklerin iste­
diği türden bir kadın olmadığına neden bu kadar eminsin anla­
mıyorum. Tam bir saçmalık.”

Claire sakinleşti. “Kusura bakma. Biraz gerginim sanırım.” 
“Olma. Ben şimdiden kendimi ikinizin kaynaşıp eve nişanlı 

gelme ihtimaline hazırlıyorum, seni bir daha hiç öpemeyebili-
• Y>rım.
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“Çüş, yavaş ol. İlk görüşte aşka inanmıyorum, unuttun mu?” 
Graham dönüp yatağın kenarına oturdu. “Doğru.”
Bir an için Claire ona baktı. Sağduyusunun nadiren kullan­

dığı filtresinin canlanıp sonraki kelimelerin dudaklarından çık­
masını engellemesini umdu. Şansı yaver gitmedi. “Beni bir daha 
hiç öpmemek seni rahatsız eder mi?”

Graham çenesini eğdi, bakışları onunkilere kaydı. Bakışları 
karanlık ve çelişkiliydi. “Buna cevap vermemem daha iyi bence.” 

Claire bunu iki şekilde yorumlayabilirdi. Bir, bu durum onu 
rahatsız edebilirdi ama Graham itiraf etmek istemiyordu. Bu 
düşünce onu da kendisi gibi ürkütüyor olabilirdi. İki, rahatsız 
etmezdi ama onu gücendirme riskini alıp yakın gelecekte onun­
la yatma şansını tepmek istemiyordu.

Tanıdığı Graham’ı düşünürse büyük ihtimalle iki numaralı 
nedendi.

Graham yataktan destek alarak ayağa kalktı. “Hazırlanmana 
müsaade etsem iyi olacak... Tabii giyinmek için yardıma ihtiya­
cın yoksa?”

Kesinlikle iki numaralı nedendi. “Ben hallederim.”
“Bu gece iyi eğlenceler,” deyip gitmeden önce omzunun üze­

rinden Claire’e baktı.
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Alıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@zzmail.com 

Konu: Senden... hoşlanıyorum?

Claire,

Az önce Emlakçı Bey'le randevuna gittin. Sarı elbiseyi giym işsin. 
Bu beni aşağılığın teki yapıyor, çünkü onun içinde çok iyi 
görünsen de adamın aklını başından alacak olan yeşil bluzdu. 
Söylediğimin aksine, bu işin peşini bırakmaya henüz hazır 
değilim galiba.

Ne olduğundan emin olmasam da seni suçlam aya m eyilliyim . 
Köpeğimi yürüyüşe çıkarıyormuşsun, Tanrı aşkına. Kalbim e giden 
daha hızlı bir yol varsa da ne olduğunu bilmiyorum. Telaşlanm a 
(bunu kendime söylüyorum), ölümsüz aşkımı ya da saçm a bir 
şeyi falan ilân etmiyorum. Sadece... Bir şeyler hissediyorum  işte.

Ninova

mailto:PembeParilti91@zzmail.com
mailto:Graham.Scott27@zzmail.com


BİZ ŞİMDİ NEYİZ* 197

Uzun zam andır hissetmek için kendime müsaade etmediğim 
bir şey. Bu durumun neden seninle değiştiğini de bilmiyorum. 
Herkesin yanında nasılsam senin yanında da çoğu zaman aynı 
Graham'ım ama son zamanlarda sana normalde anlatmadığım 
şeyleri ağzım dan kaçırdım. Anneme MS teşhisi konması ya 
da ben küçükken evcil hayvan besleyemeyecek kadar fakir 
olduğumuz gerçeği gibi.

Ne çığlık atarak kaçtın ne de tuhaf ve acayip davrandın. Hoştu.

VE itiraf etmek istemesem de e-posta yoluyla yaptığım ız bu gizli 
konuşmaları bir bakıma sevdim. Gizli, çünkü senin bunlardan 
haberin yok ama benim açımdan iyi gidiyor. İnsanların bunu 
neden yaptığını anlıyorum. Ama bunu öğrenir de bana 
sorarsan sırrımı mezara götüreceğim. Her şeyi söyleyebilmek 
ve utanç, mahcubiyet ve azarlanma korkusu olmadan bunları 
dile getirebilmek bir bakıma insanı özgürleştiriyor. Bu hislerin 
hiçbirinden pek hoşlanmasam da üniversite için Santa Fe'den 
ayrılmadan önce her gün bunlarla yaşıyordum.

Havalı bir özel okula gittiğim i biliyor muydun? Westfield. 
Ortaokul ve lisede sadece iki yüz kadar çocuk vardı, yani 
birbirlerine oldukça kenetlenmiş bir gruptu. Ben hariç, tabii. 
Başlarda en azından...

Altıncı sınıfa kadar evimin yakınındaki bir devlet okuluna gittim. 
Bir sürü arkadaşım vardı; basketbol oynar, iyi notlar alırdım. 
Ancak ortaokuldan önceki yaz, babam Westfield'da gece 
hademesi olarak işe girdi. Oranın çalışanı olarak ilçe sınırından 
kilometrelerce uzakta yaşamamıza rağmen tek oğlunu prestijli 
bir okula ücretsiz gönderebiliyordu. Ailem bu fırsat için öyle 
heyecanlandı ki konuya oldukça sıcak yaklaştım.
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Evet, bu sadece yirmi dakika kadar sürdü. 0  zengin züppe 
veletler benim düşük gelirli kokumu anında aldılar, ilk yıl 
tamamen dışlandım. Dalga geçtiler, sataştılar, ara sıra da 
dövdüler. 0  zamanlar epey küçüktüm ama elimden gelse bile 
karşı koyacak cesaretim yoktu. Tek arkadaşım vardı, İngilizce 
öğretmenim Bay Sikes. Ve gecelerini yerleri silip o serserilerin 
arkasını temizleyerek geçiren babam.

Sekizinci sınıfta eşli bir bilim projemiz vardı, ben Angela 
DiMarco'yla eşleşmiştim. Bana hep iyi davranırdı. Demek 
istediğim, sıramdaki kitapları devirmez ve bana lakap takm azdı. 
Ama proje sırasında benimle gerçekten konuştu ve haliyle, on 
üç yaşında bir oğlan olarak ona büyük bir ilgi duydum. Projenin 
sonunda arkadaş olduğumuzu düşündüm. Hatta benimle 
koridorda, diğer insanların görebileceği bir yerde bile konuştu.

Ben de cesaretimi toplayıp onu sonbahar dansına davet 
ettim. Çok aptalcaydı ama bana iyi davranan ilk kıza o kadar 
vurulmuştum ki gitmek istiyordum. ÇOK. FENA. Elini tutarak 
içeri girmeyi, onunla dans etmeyi, hatta belki bir köşede onu 
öpmeyi düşünerek uykuya dalıyordum.

Bay Sikes, beni yıllık komitesine almıştı. Haftada birkaç gün 
yıllık için fotoğraf ve hikâyeleri bir araya getird iğim iz medya 
odasında takılıyordum. Anonslar için kayıt ekipm anlarıyla, 
okulun araç şeridindeki insanlar için çaldığı şu dandik radyo 
malzemelerini de burada tutuyorlardı.

Bilim projemizi teslim ettiğim iz gün Angela'dan okuldan sonra 
medya odasında benimle buluşmasını istedim. Geldiğinde içim i 
döküp ondan ne kadar hoşlandığımı söyledim, nezaketini ve 
okuldaki en tatlı kız olduğunu ballandıra ballandıra anlattım .
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Nasıl oldu bilmiyorum, bir başladım mı kusarcasına susmadım. 
Sonunda benimle dansa gelip gelemeyeceğini sordum.

Angela'dan artık nefret ettiğimiz için tahmin edebileceğin 
üzere, oldukça muhteşem bir tarzda hayır dedi. Hademenin 
çocuğuyla dansa giderken görülemeyeceğini söyledi. Bununla 
da kalmadı. Benimle orada buluşmasını istediğimde olası bir 
fırsatı sezdiğinden gizlice kayıt cihazını açmış, ertesi gün 
okulda beni reddetmesi dâhil tüm konuşmamı tekrar oynattı. 
0 zamanlar ortaokuldaydım, dikkatini çekerim. Bu yüzden 
sonrasında hayatımın nasıl olacağını tasavvur edebileceğine 
eminim.

Bir ipucu vereyim: Amansız eziyet.

Neyse. Bunları sana neden anlattım bilmiyorum ama bir kıza 
ona karşı ne hissettiğimi söylediğim ilk deneyimimdi, kalbim 
paramparça oldu ve parçaları herkesin görmesi için tüm okula 
asıldı. Arkadaşlarının önünde kendini utandırmak başka bir 
şey, bunu senden zaten nefret eden insanların önünde yapmak 
bambaşka bir şey.

0 yüzden bana böyle davranmadığın için teşekkürler. Kendimi 
hiç senin tarafından yargılanıyormuş gibi hissetmedim.

Pisliğin teki olduğumu söylediğinde bile. Nedense bunu sevimli 
buluyorum.

Graham
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Ön kapı pat diye açılırken Graham dizüstü bilgisayarını çar­
parak kapattı ve saate baktı.

Ya biri zorla içeri giriyordu, ki bu konuda bir halt yapamazdı, 
ya da Claire’in randevusu iyi gitmemişti. Gideli sadece bir saat 
olmuştu.

Gertrude havlayarak yataktan fırlayıp koridora çıktı. 
“Claire?” diye seslendi Graham dizüstü bilgisayarını komo­

dinin üzerine koyarken. Gerekirse silah olarak kullanmak üzere 
koltuk değneklerinden birini kaptı.

Claire bir kolunun altında Gertrude, diğerinde çantasıyla ka­
pıda belirdi. Onun yüzüne bakmasıyla Graham’ın tüyleri diken 
diken oldu. Koltuk değneğini bırakıp ellerini yatağa bastırarak 
doğruldu. “Ne oldu? İyi misin?”

Claire çantasını bırakıp Gertrude’u önüne çekti ve yüzünü 
köpeğin tüylerine gömdü. “Kız arkadaşı çıkıp geldi.”

“NeyıT
“Evet.” Claire yatağın yanına gelmişti, Gertie’yi Graham’ın 

bacaklarının yanına koydu. Öfkeyle gözlerini ovuşturdu, yanak­
ları kızarmıştı. Hâlâ bir hayli güzel görünüyordu ama Graham 
onu üzgün görmekten nefret ediyordu. “Anlaşılan piçin bir kız 
arkadaşı varmış, onun da arkadaşıyla kafeye uğrayacağı tutmuş. 
Bizi birlikte gördü, ona kim olduğumu sordu.”

Graham’ın göğsü öfkeyle alev alev yanıyordu. “Tam bir göt­
müş. Üzgünüm, Claire.”

Ellerini havaya kaldırdı. “Etrafta hiç düzgün adam yok mu?” 
“Pek yok.”
Claire kollarını kavuşturunca bu hareketi göğüslerini yukarı 

kaldırdı. Graham’ın bakışları, sergilenen göğüs dekoltesine kay­
dı çünkü o da düzgün bir adam değildi.

“Graham.”
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Graham gözlerini kaldırdığında onun yüzünde minik bir gü­
lümseme gördü. Claire kaşlarını kaldırmıştı.

O da sırıtmakla yetindi, “ö zü r dilerim.”
“Neden adamlar senin gibi olamıyor ki?” diye sordu Claire. 
Graham az kalsın boğuluyordu. “Benim gibi mi? Benim gibi 

daha fazlasına ihtiyacımız yok. Berbat durumdayım, sen üzgün­
ken göğüslerini kesiyordum. Asıl bize daha çok Nathanlar, No- 
ahlar lazım. Kadınların hak ettiği türden erkekler onlar.”

Claire bir süre ona baktı, gözleri yüzünde ve göğsünde gezin­
di. Graham onun kendisine karşı çıkmayı isteyip istemediğine 
karar veremiyordu.

“Hımm,” dedi Claire usulca, dalgın dalgın. “Seninle aynı fi­
kirde olduğumu sanmıyorum. Mükemmel değilsin ama gayet 
harika bir adamsın Graham. Kabul et ya da etme.”

Graham gözlerini kıstı. “Kafeye gittiğini söylemiştin ama 
barı falan mı kastettin? Sarhoş musun?”

Claire başını iki yana sallayarak ona doğru bir adım daha attı. 
Graham daha ne olduğunu anlayamadan Claire yatağa tırmanıp 
parlak, sarı elbisesinin eteğini kaldırdı ve onun kucağına oturdu.

Graham kollarını güçlükle iki yanında tutuyordu. “Ne yapı­
yorsun?”

“Seni istiyorum, Graham.”
Graham gözlerini kırpıştırdı. “Beni... Nasıl istiyorsun?” 
Claire’in ela gözleri parladı, ellerini onun göğsüne koyarak 

öne eğildi. “Sence üstte olup işin çoğunu yapsam, biz. 
Evetevetevet. “Üzgünsün, mantıklı düşünemiyorsun.”
O daha cümlesini bitirmeden Claire’in başı iki yana sallan­

maya başlamıştı. “Bunu çok önceden beri yapmak istiyorum.” 
Graham hemfikirdi.
Claire onu usulca öptü. Graham da mümkün olduğunca kı­

pırdamadan bekliyordu. “Lütfen?”
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Graham’m kanı sanki bir hız trenindeymiş gibi sürade vücu­
dunun merkezine doğru yöneliyordu. Claire’in gözlerine baktı. 
“Bir yanım, Lanet olsun evet, demek istiyor. Diğer yanımsa biraz 
onurumu koruyup, Daha fazla aktif olabileceğim zamana kadar 
bekleyelim, dememi istiyor.”

Claire bir parmağını, Graham’m tişörtünün üst kısmından 
teninde gezdirerek tüylerinin ürpermesine sebep oldu. “Hangi 
yanın kazanıyor?”

“Şu an yüzde yetmişe otuz düzüşmek önde.”
Claire sırtını dikleştirip kalçalarını oynattı. “Peki, şimdi?” 
Graham inledi, arzu karnının alt kısmına bir mızrak gibi sap­

lanırken gözlerini açık tutamadı. “Doksana on.”
Claire hafifçe doğruldu ve bu hareketi, Graham’m kasıkları­

na daha fazla baskı yaparak onu derin bir nefes almaya zorladı. 
Claire onun bakışlarına kararlılıkla karşılık verirken elbisesinin 
üst düğmelerini yavaşça açmaya başladı. “Kalan yüzde onu ikna 
edebilirim bence.”

Graham’m sesi alçak ve çatallıydı. “Et, lütfen.”
Claire gülümsemesini bastırmak istercesine dudaklarını 

büzdü, muhtemelen şehvetli ifadesini korumaya çalışıyordu. 
Her halükârda Graham’m onu istediğini biliyordu, değil mi? 
Disneyland’e giden arabanın arka koltuğunda oturan bir çocuk 
gibi, sonunda bu âna varmaya can atmıştı.

Diğer erkekler Claire’in ne kadar inanılmaz olduğunu göre­
miyorlar mıydı sahiden?

Graham onun ciddiyetini, gülüşünü, alay edişini, didişme­
sini istiyordu. Hepsine bir anda ya da teker teker sahip olacak, 
kişiliğinin her bir yönünün tadına varacaktı.

Şu an kararlı, öz güvenli ve başarısız randevusundan ötürü bel­
ki de biraz öfkeli olan Claire, feci seksiydi. Graham sözü ele alıp
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böyle bir kadının ne kadar çekici olduğunu söylemekten ve onu 
ne kadar istediğini bilmesini sağlamaktan her zaman mutluluk du­
yardı ama kadınların istediği şeyin peşinden gitmesini de severdi.

Claire bir hayli yavaş hareket ediyordu. Minik düğmeleri 
açıp her biriyle muhteşem vücudunu daha da ortaya çıkarırken 
parmaklarının hareketi kışkırtıcıydı.

“Dokun bana,” dedi Claire, gözleri hâlâ onunkilerdeydi. 
Onu tahrik ettiğini biliyordu, bunu hissetmemesine imkân yok­
tu. Graham, Claire’i tanıdığı için istendiğinin farkında olmanın 
ve elindeki kontrolün tadını çıkardığını anlayabiliyordu. Ama 
kızın ifadesindeki ufacık bir kırılganlık, şu anda biraz yönlendi­
rilmeye ihtiyacı olabileceğini söylüyordu.

“Bu gece buyurgansın.” Sırtı hâlâ yatak başlığına yaslı bekle­
yen Graham, avuçlarını onun pürüzsüz bacaklarına ve eteğinin 
altına doğru kaydırdı.

Düğmeleri yavaş yavaş açan Claire neredeyse karnına ulaş­
mış, elbisesinin üst kısmı açılmıştı. Graham’m elleri onun kıçını 
kavramak üzere uzandı ve hemen ardından hafifçe doğrularak 
onu kendine çekti. Göğüsleri birleşince Claire düğmeleri bırak­
tı. İkisinin de dudaklarından eş zamanlı nefesler dökülüyordu. 
Dudakları buluşmadan hemen önce Claire, “Ben hep buyurga­
nım,” diye fısıldadı.

Dudakları hiç vakit kaybetmeden, bir aşinalıkla birleşti. 
Claire tişörtünü çekiştirince, Graham tişörtü başından geçirme­
sine yetecek kadar geri çekildi, sonra dudakları tekrar buluştu. 
Saniyeler içinde Claire’in elbisesi beline toplanmış, sutyeni yere 
fırlatılmıştı. Claire’in sıcak tenini kendisininkine yaslanmış hal­
de hissetmek cennet gibiydi.

Claire kalçalarını ona olabildiğince yaklaştırarak bacaklarını 
beline doladı. Kolları Graham’m sırtına dolandı, dudakları boy­
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nuna uzandı. Graham sıcak, yumuşak, nefis kokulu bir kadının 
kozasının içindeydi.

Tam bu an, Graham’ın varoluşunun en iyi deneyimlerinden 
biriydi.

“Kıpırdama,” diye mırıldandı Graham. “Hep böyle kalabilir 
mıyız?

“ Tam böyle mi?” diye alay etti Claire. Nefesi onun boynuna 
çarpıyordu.

“Eh, bir iki düzeltme yapılabilir. Biraz yukarı kalkabilirsen 
ben d e ...”

Claire gülerek iç çamaşırını çıkarmak için yana kaydı. Tek­
rar Graham’m kucağına yerleştiğinde, önce onun sakallı çene­
sini öptü ve hemen sonra dudakları, derin bir öpücükle onun 
dudaklarıyla buluştu. Graham’m vücut ısısı her temaslarında 
yükseliyor, teni odayı ateşe vermeye hazır bir cehennem gibi ya­
nıyordu.

Graham dudaklarını Claire’in kulağının kenarında gezdirip 
elinden gelse ona yapacağı şeyleri fısıldadı. Claire’in kollarında 
titreyişinden zevk alıyordu.

Claire, sona yaklaştığını gösteren bir iniltiyle dizlerinin üze­
rinde doğrulup elini vücutlarının arasına uzattı ve Graham’ın 
fermuarını çekiştirmeye başladı. O sırada Graham da elini uza­
tıp komodinin üst çekmecesini karıştırmaya başlamıştı.

Saniyeler sonra Graham onun saçlarına doğru inliyor, 
Claire’le yaşadığı bu şey onu iyileştirecek mi yoksa eskisinden 
daha da fazla parçaya mı ayrılacak diye merak ediyordu.
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“Bana düzüşmek demek pek bana göre değil.”
Graham, parmağıyla onun sırtında sekiz rakamı çizerken 

Claire göğsüne sarılmıştı.
“Öyle mi?”
“Öyle. Bana çok kaba geliyor.”
“Özür dilerim. Yaptığımız şeyi anlatmanın en iyi yolunun 

bu olduğunu düşünmüştüm.” Graham boştaki elini başının ar­
kasına uzattı. “Ne dememi istersin? Sevişmek çok süslü geliyor, 
sikişmekse fazla kaba.”

O konuşurken Claire, Graham’ın pazılarına hayran hayran 
bakmakla meşguldü. “Sadece seks yaptık desek olmaz mı?” 

“Sanırım. Biraz soğuk gibi.”
“Cinsel birleşme desek evet, soğuk. Ya da çiftleşme.”
Graham irkildi. “Haklısın, seks daha iyi.”
“Penetrasyon?”
“Bu kelimeyi kullanmanın hiçbir mazereti olamaz. Katiyen.” 
Claire onun göğsüne doğru güldü. Graham’ın kalbinde bir 

tuhaflık olmuştu ama bu hissi görmezden geldi.
Birkaç dakika boyunca, konuşmadan öylece yattılar. Graham 

az önce yaptıkları şeyi ve formunda olmamasına rağmen ne ka­
dar inanılmaz olduğunu düşünmeden edemiyordu. Acaba o ne 
düşünüyordu?

“Çıktığın kişi pisliğin teki olduğu için üzgünüm,” dedi 
Graham sonunda.

Claire sırıttı. “Lehine işlemiş gibi görünüyordu.”
Graham da sırıtarak karşılık verdi. “İşlemediği için üzgün 

olduğumu söylemedim ki. Sana yarak gibi davrandığı için üzgü­
nüm sadece. Bir saniyeni bile hak etmiyordu.”

“Katılıyorum.”
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“Aslında, aldığı tüm saniyeleri ben istiyorum. Onları geri alıp 
bana ver.”

Claire elini onun göğsüne koydu ve çenesini eline dayadı. 
“Zaman böyle işlemiyor. Bana atfettiğin süper güç bende yok.” 

“Buluşmadan önce neler konuştunuz bakalım? Senin hak­
kında, benim bilmediğim hiçbir şeyi bilmemeli.”

“Bu konuda endişelenmene gerek yok. Hakkımda ondan çok 
daha fazlasını biliyorsun. Hatta neredeyse tanıdığım herkesten 
daha çok şey biliyorsun. Babamın nasıl öldüğünü bir tek sen ve 
Mia biliyor. New Girtün Jessyle Nick bölümünü onlarca kez 
izlediğimi bir sen biliyorsun.”

“Sen de benim hakkımda herkesten çok şey biliyorsun.” 
“Gerçekten mi? Sadece ve sadece bana ait olan ne?”
“Nathan, annemin teşhisini biliyordu. Hayatta olup da bilen 

tek arkadaşım sensin. Evcil hayvan besleyemeyecek kadar fakir 
olduğumuzu da başka kimseye söylemedim.”

“Ama hâlâ bana Angela DiMarco’dan bahsetmedin.”
Aslında bahsettim. Haberin yok sadece. “Açgözlülük etme.” 
“Elimde değil. Seni tanımak hoşuma gidiyor, Graham.” 
Graham’ın beyni sanki daha ciddi bir şey itiraf etmekten 

endişe ediyormuş gibi donakaldı ve kelimelerin dudaklarından 
dökülmesi birkaç saniye aldı.

“Seni tanımak benim de hoşuma gidiyor.”

A lıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@ zzmail.com
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Konu: Seks 

Claire,

Diğer kadınlara karşı çıtamı resmen arşa çıkardın.

Bunu nasıl yaptın?

Bunun sadece seks olması gerekiyordu. Seni sihirli bir vajinaya 
sahip olmakla suçlama eğilimindeyim ama bir kez daha 
düşününce çok zorlama görünüyor. Ayrıca her öpüştüğümüzde 
ve bazen ileri gittiğimizde, bu hissin işaretlerini aldığım 
gerçeğini de reddedemem. Ama bu gece? Tüm hisler sonsuzluk 
katsayısıyla çarpılmış gibiydi, hem de ben hemen hemen hiçbir 
şey yapmamışken. Hiç bu kadar güzel bir kadın görmemiştim, 
öyle seksi ve kendinden emindin ki...

Seninle eş zamanlı hareket edebildiğimde ve tüm vücudumu 
kullandığımda nasıl hissedeceksin bakalım? Ben üstteyken ya 
da seni duvara yasladığımda nasıl hissedeceksin? Ben nasıl 
hissedeceğim?

Siktir, umarım öğrenme şansım olur. Sadece iyi hissettirdiği için 
de değil (ki inan bana, İYİ hissettirdi), başka bir şey daha var... 
Beni biraz ürküten bir şey.

Seks yaparken kadınların gözlerinin içine pek bakmam. Garip, 
değil mi? Pretty VVomaridaki Julia Roberts'ın dudaktan 
öpmemesi gibi bir şey sanırım. Çok kişisel geliyor. İnsanların 
çok derinleri görmesine müsaade etmeyi sevmiyorum, anlıyor 
musun? Angela'ya açıldığımda o boktan olay yıllarca peşimi 
bırakmadı. Bir daha asla, diye kendime söz verdim.

Yani görmelerini istediğim şeyi görüyorlar; eğlenceli, özgüvenli, 
macera seven, başka pek bir şeyi umursamayan, insanların
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onun hakkında ne düşündüğünü kesinlikle umursamayan bir 
adam. Ama oldum olası gözlerin ruha açılan bir kapı olduğu 
sözüne inanmışımdır. Çoğu zaman yansıttığım  o hissi kontrol 
edebilsem de seks sırasında tüm bariyerler yıkılıyor. Hiç değilse 
benim için. Biraz olsun kendimi bırakmayacaksam bariyerlerin 
de kalkmaması gerektiğini düşünüyorum. Yine de vücudum 
başkalarına açık dâhi olsa, duygusal mahremiyetin bir parçasını 
daima korudum.

Peki ya şimdi? Seninleyken? Kendi ellerimden kayıp g ittiğ im i 
hissediyorum. Öyle yapmak istemediğim anlarda bile gözlerim  
seninkilere kaymaya devam etti, sana bakmaktan kendimi 
alamadım. Kendini bırakıp bırakmadığını görmek, en gizli 
köşelerine kadar görebiliyor muyum yoksa sen de bir yerlerde 
kendini kapatıyor musun çaresizce bilmek istedim.

Genelde bu tip şeyler umurumda olmaz. İşin içine bu yüzden 
girmem . Fakat bu senden önceydi.

Şimdilik bir şey söylemeyeceğim, bu mektuplardan da hâlâ 
haberin yok. Bu alçı yakında çıkacak, iyileşme sürecimin bundan 
sonra nasıl ilerleyeceğini öğreneceğim. Umarım bu, seninle daha 
fazla zamanımız olacağı, aramızdakinin ne olduğu ve bir şeyse bu 
konuda ne yapacağımı anlayabileceğim anlamına gelir.

Kesin olan bir şey varsa Claire Harper, beni gafil avladın ve ben 
kolay kolay korkmam.

Graham

Not: Elbiseni yırttığım için üzgünüm. Yenisini alırım .

Duzenleme
Ny.Ozlem
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C laire iç çekerek koltuğa gömüldü. “Oturmak çok iyi gel­
di.”

Dimdik duran berjere tüneyen Mia ise bacağını kıvırarak al­
tına almıştı. “Yoğun bir gün müydü?”

“Çok.” Claire kollarını koltuğun arkasına uzattı. “Ama gel­
mene sevindim. Bugün Graham, Noah onu dışarı çıkaracak diye 
ne kadar heyecanlandığını anlatan mesajlar atmaktan kendini 
alamadı. En son, sorumlu hemşire bana pis pis bakmaya başla­
yınca telefonumu kapatmak zorunda kaldım.”

Graham hafif görev için istasyona dönmüştü, yani bütün 
gün evrak işleriyle uğraşıyordu. Hiç yoktan iyiydi ama yeterli 
değildi. Çoktan kendisini işe götürüp getirecek birine ihtiyaç 
duyduğu için yakınmaya başlamıştı, masa başı bir iş de yapmak 

isteyeceği son şeydi.
Mia güldü. “Noah’nın onu Wings to Go’ya götüreceğinden 

epey eminim.”
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“Fark etmez. Adam şu an Motorlu Taşıtlar Dairesi’nde sıraya 
girmeye gitse bile mutlu olur.” Gertrude zıplayıp Claire’in kalça­
sının yanına sokulunca Claire dalgınca köpeğin başını kaşıyarak 
telefonundan PostMates3’i açtı. “Yemek söylesek olur mu? Bir 
yere gidemeyecek kadar yorgunum.”

Mia hemen cevap vermeyince Claire başını kaldırdı ve arka­
daşının merakla kendisiyle Gertrude’u izlediğini gördü.

“Neler oluyor?” diye sordu Mia. “Gertrude’la birbirinizden 
nefret ettiğinizi sanıyordum.”

Claire omuz silkti. “Fikir ayrılıklarımızı çözdük. Çoğunu en 
azından.”

“Hıı.”
Claire gözlerini kıstı. “O ses tonu neydi?”
“Ses tonu falan yoktu.”
“Mia Agnew. Bana yalan söyleyemezsin. Yalanların ne zaman 

işe yaradı ki?”
Mia’nın bakışları tavanda gezindi.
“Hiç,” dedi Claire.
“Peki, tamam! Gertrude’la ilişki durumunuzdaki ani deği­

şikliğin Graham’la olanlarla ilgisi olup olmadığını merak ettim 
sadece.”

Claire tek kaşını kaldırdı. “Graham’la ne oluyormuş?”
Mia kollarını kavuşturdu. “Orasını sen söyle.”
İki arkadaş uzun süre birbirlerine baktılar. İkisi de inanılmaz 

inatçı olabiliyorlardı. Yine de bu sefer pes eden Claire olacaktı, 
çünkü Mia’yla Graham hakkında konuşmak istiyordu. Noah’nın 
onu dışarı çıkarıp bu gece Mia’yla takılmalarına izin vermesine 
bu kadar sevinmesinin nedenlerinden biri de buydu.

3 Yiyecek teslimatı yapan bir şirket, -ed.n.
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“Önce sipariş verebilir miyiz? Açlıktan ölüyorum.”
Mia iyi huylu bir tavırla gözlerini devirdi. “Olur. On iki saat­

lik o adi vardiyanın acısını çıkaracaksın, değil mi?”
“Evet. Canım taco çekti, uyar mı?”
“Tabii.”
Claire, yakınlarda teslimat için uygun bir restoran bulup si­

parişlerini verdi. Telefonu sehpaya koyar koymaz Mia nın göz­
leri üzerindeydi.

Arkadaşı kaşlarını kaldırdı. “Dökül.”
Claire burnunu kıvırarak tırnağıyla oynamaya başladı. “Tav­

siyene uymuş olabilirim.”
Mia aniden ciyaklayarak Gertrude’u ürküttü. Mia ya ters ters 

bakaıı Geı tıude, koltuktan atlayıp yavaşça Graham’ın odasına 
yöneldi. “Biliyordum!”

“Evet. Seks yaptık.”
“Ve?” Mia neredeyse sandalyeyi devirecek kadar öne eğilir­

ken gözleri fal taşı gibi açılmıştı.
Geçen cumartesi gecesini düşününce Claire’in dudaklarına 

hafif bir gülümseme yayıldı, resmen ateş basmıştı. Pazar gününü 
de düşündü tabii. “Çok çok iyiydi.” İlk öpüşmelerinden sonra 
Graham’ı nasıl tarif etmişti? Eksiksiz.

Eh. Graham bu şeref madalyasını hak etmişti kesinlikle. 
Eksiksiz, ilgili, tutkulu.
“Şaşırdığımı söyleyemem.”
“Mia!”
“Ne?” Mia omuz silkti. “Noah’ya deliler gibi âşık olduğumu 

biliyorsun ama Graham yakışıklı bir adam ve onca tırmanıştan 
sonra vücudu Noah’nınki gibiyse...” Elini yelpaze gibi kullana­
rak kendini yelledi.

“Bu konuda şikâyet edemem,” diye onayladı Claire.
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“Alçıya rağmen mi?” Mia’nın yanakları kızardı ki bu daha 
çok onun tarzıydı. “Tam olarak nasıldı sahiden?”

“Üstteydim.”
“Başka seçenek var mıydı ki?”
“Bilmem... Sanmıyorum. Yine de onun huzursuz olduğunu 

söyleyebilirim. Tembellik ediyormuş gibi hissetti.” Pazar günü 
ikinci raunt için hazırlanırlarken Graham’ın söylediği şeyi hatır­
layıp güldü. “Terli erkekler üstlerinde hırlarken kadınların hep 
böyle mi hissettiklerini sordu.”

Mia nın soluğu kesildi. “Seni terli, hırlayan erkeklerle mi kı­
yasladı?”

“Aynı tepkiyi verdim. Bu işin peşini bırakmam biliyorsun. 
Geri adım attı ve... Bunu oldukça muhteşem bir şekilde telafi 
etti.” Hem de nasıl. “Şimdilik umurumda değil. Kontrolün ben­
de olması hoşuma gidiyor gibi.”

“Niye şaşırmadım acaba?”
“Hiçbir fikrim yok.”
Mia sırıtarak uzun, siyah saçlarının bir tutamını parmağına 

doladı. “Demek yaptınız ve iyiydi. Bu konuda kendini nasıl his­
sediyorsun?”

Claire ellerini bacaklarının altına sıkıştırdı. “Ciddi bir soru.” 
Sorunun üstünü örtme çabası işe yaramamıştı.
“Peki, şuna ne dersin? Graham’la ilişkinizdeki değişim, ona 

olan hislerini de değiştirdi mi?”
Bu, Claire’in üzerinde uzun uzun durmak için kendine izin 

vermediği bir konuydu. Şimdi başlamaya da hiç niyeti yoktu. 
“Onu daha çok düşünüyorum ama son zamanlarda etrafında 
da çok bulunuyorum. Kazadan sonraki ilk hafta onun için en­
dişeleniyordum, sürekli bir sonraki ilaç dozunu ya da banyoda 
düşüp düşmeyeceğini düşünüyordum. Şimdiyse yatakta ne ka­
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dar eğlenceli olduğunu düşünüyor, iyileştiğinde ne kadar farklı 
olabileceğini merak ediyorum. Onu görmeyi dört gözle bekledi­
ğimi, yaptığımız şeyi bırakmak istemediğimi itiraf etmeliyim.” 

“Seninle çıkmak istese ne yapardın? Ciddi soruyorum?” 
Omuzlarının gerildiğini hisseden Claire başını iki yana salla­

dı. “Yapamazdım. Bu bir seçenek olamaz.”
“Neden?”
“Annemin yaşadığı gibi yaşayamam. Bir gün çocuk sahibi 

olmak istiyorum, çocuklarımı benim yaşadıklarımı yaşama ih­
timaliyle karşı karşıya bırakmak istemiyorum. Graham’dan ne 
kadar hoşlansam ve şu an için eğleniyor olsak da uzun vade­
de benim için doğru adam değil. Birkaç hafta önce bir itfai­
yeci yaralandıktan sonra olanları hatırlıyor musun? Arkadaşım 
Graham’ın o sedyeyle geldiğini görmek bin kat daha kötüydü. 
Bunun partnerime olabileceği düşüncesi... Yapamam işte.” 

“Böyle hissettiğini biliyor mu?”
“Evet, ona babamdan bahsettim.”
Mia şaşkınlığını gizlemeye çalışmadı. Claire prensip gereği 

bu konudan pek bahsetmezdi. “Sahiden mi?”
“Evet. Düşüncemin neyden kaynaklandığını anlıyor, ayrıca 

o da aynı şeyi hissediyor. Ciddi ilişkiler konusunda yani. Hâlâ 
hikâyesinin tamamını öğrenebilmiş değilim ama onun da başı 
yanmış, o düzeyde bağlılıkla ilgilenmiyor. Kadınların, benim 
bile, er ya da geç onu incitebileceğimizi düşünüyor sanki.”

Mia yavaşça başını salladı. “Yıllar içinde ondan ufak tefek 
detaylar duydum ama Noah bile hikâyenin tamamını bilmiyor. 
Graham’ın hayatını eğlenerek yaşadığını, durulacak kadar hoş­
landığı bir kadın bulamadığını varsaydım galiba.”

“Eminim bu bir noktaya kadar doğrudur. Onun aklından 
geçenleri anlayacak bir kadının olduğunu düşünmüyorum.”
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“Yedek evlilik anlaşması ne durumda?”
Claire bir kahkaha attı. “Bunun gerçek olmadığının farkında 

olan bir ben miyim?”
Mia’nm sakin ifadesi bozulmadı. “Noah’yla bende işe yaradı. 
“O tamamen farklı. Siz birbiriniz için yaratılmışsınız. 
“Graham’la birbiriniz için yaratılmadığınızı düşündüren ne? 
Claire gözlerini kırpıştırdı. “Demin— Demin söylediklerimi 

dinledin mi?”
“Ben ikinizin, düşündüğünüzden daha uyumlu olabileceğini 

düşünüyorum sadece.”
“İşi, iş dışı aktiviteleri, duygu ve düşünceleri konusunda ta­

mamen açık olma yeteneği dâhil büyük şeyler değişmedikçe se­
ninle hemfikir değilim.”

“Değişiklik yapması gereken tek kişi o yani, ha?”
“Ben... Hayır.” Claire alnını ovuşturarak kaşlarını çattı. 

“Tüm bu sorular neyin nesi? Ben de mükemmel değilim elbette. 
Aksi takdirde otuzlu yaşlarımda hâlâ bekâr olmazdım.”

Mia istifini bozmadan, “Kimse mükemmel değil. Sence 
Graham seninle ilgili bir şeyi değiştirmek istiyor mu?” diye üs­
teledi.

Bunu düşünürken Claire’in karnının derinliklerine bir sıcak­
lık yer etti. “Eminim farklı olmasını istediği şeyler vardır ama 
bunu söyleyeceğinden şüpheliyim. Tanıdığım en kolay kabul­
lenen insanlardan biri. İşin garibi, diğer erkeklerin yadırgadığı 
şeyler Graham’ın bende en sevdiği şeyler.”

“Hımm.” Mia hiç de şaşırmış gibi görünmüyordu. Yalandan 
kot pantolonundaki görünmez iplikleri süpürdü.

Claire birden bu konuşmanın gidişatından rahatsız olarak te­
lefonunu kontrol etti. “ Tacoiaı on dakika uzaklıkta.”
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“Mükemmel.” Mia ayaklarını sehpaya koymak için bacakla­
rını uzattı. “Arkadaşlık uygulamasında işler nasıl gidiyor? İlgi­
lendiğin birileri var mı?”

Claire, Mia ya uygulamaya kaydolduğundan bahsetmişti 
ama geçen hafta sonu çıktığı ilk randevunun tamamen fiyasko 
olduğundan bahsetmemişti. Çünkü o günü tekrar düşündü­
ğünde hatırlayacağı kişi Graham’dı, kahve içmek için buluştuğu 
dangalak değil. Aşağılayıcı bir olay yaşamış olsa da eve dönünce 
Graham’la zaman geçirmek bunu telafi etmeye yetip artmıştı. 
Kendini en son ne zaman bu kadar güzel hissettiğini hatırlaya­
mıyordu.

Ya da bu kadar arzulanmış...
Claire telefonunu alıp uygulamayı açtı. “Aslında birkaç gün­

dür bakmamıştım.” İlk deneyimi ağzında kötü bir tat bırakmış 
sayılırdı. Gelen kutusuna tıkladı, Mianın bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. “İki yeni eşleşmem var.”

Mia ayaklarını indirip birden Claire’in yanındaki kanepeye 
geçti. “Ooo, nasıl görünüyorlar?”

Yan yana sessizce birkaç dakika profillerdeki bilgileri okudular. 
“Fotoğraf var mı?” diye sordu Mia.
“Evet. Önce hangisine bakalım?”
“İkisi de umut verici geldi ama dişçiyle devam edelim diyece­

ğim. Sana daha çok benziyordu.”
Claire’in kaşları havalandı, o lise beysbol koçuna yönelmişti. 

“Neden öyle söyledin?”
“Bir kadında ne aradığını soran o soru var ya; bağımsız, mi­

zah anlayışı iyi ve dışarıda yemek yemeyi seven biri demişti. Se­
nin özetin.”

Haklı sayılırdı. Claire, dişçi Mart Foster’ı seçti. Fotoğraf yükle­
nince ikisi de arkasına yaslandı. “Vay be,” dedi Mia nefes vererek.

Ninova



216 • ALLISON ASHLEY

Claire bakakaldı. “Katılıyorum.”
Fotoğraf gerçek ve güncelse, Matt Foster hayli seksiydi. Kal­

çaları korkuluklara yaslanmış, bir ayak bileğini diğerinin üzerine 
atmış hâlde tek başına köprünün üzerinde duruyordu. Başında 
bir beysbol şapkası olduğu için Claire onun saçlannı pek göre- 
miyordu ama birkaç sarı bukle sarkıyordu. Güçlü çenesi açık 
kahverengi sakallarla kaplıydı, yapılı vücudu giydiği tişörtü ve 
dar kesim kot pantolonu dolduruyordu. Çarpıcı mavi gözlerinin 
kenarlarındaki çizgiler sık sık ve büyük gülümseyen bir adam 
olduğunu gözler önüne seriyordu.

Sıra adamın dudaklarına geldi. Dolgun dudaklar, düzgün 
beyaz dişleri sararak neredeyse Graham’ınki kadar inanılmaz bir 
gülümsemeyle kıvrılmıştı.

Neredeyse.
“Ben de dişlerimi temizletmem gerektiğini düşünüyordum.” 

Mia kenarda bıraktığı telefonuna uzandı. “Bu Foster, F-O-S-T- 
E-R diye mi yazılıyor?”

“Aslında N-O-A-H diye yazılıyor.”
Mia gözlerini devirdi. “Kocama deliler gibi âşık olduğumu 

cümle âlem biliyor.” O sırada telefonundan Google’ı açıyordu. 
“Ama yeni bir dişçiye de ihtiyacım var.”

Claire, Matt’in profiline dönüp onun hakkında daha fazlası­
nı okudu. Amma harika birine benziyordu gerçekten ama em- 
lakçı hakkında da ilk başta öyle düşünmüştü.

“Ona mesaj atacak mısın?” diye sordu Mia, gözleri hâlâ tele- 
fonundaydı.

“Bilmem.”
Mia’nın elleri kucağına düştü, Claire’e bakakaldı. “Ne? Ne­

den ki?”
Graham’ın yüzünün görüntüsü Claire’in zihninde belirivermişti.
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Cumartesi gecesi Graham’ı kendisine şefkatle bakarken yaka­
ladığı bir an olmuştu. O ifade tam karşısındaydı ama Graham 
sanki dayanamamış gibi gözlerini kaçırdığında bir anda yok 
olmuştu. Ertesi sabaha dek Claire bunu ve onun gözlerindeki 
yoğunluğu tekrar düşünmemişti ama o zamandan beri sık sık 
düşünüyordu.

Ona menfaat ilişkisinin ötesinde gönül bağlamamaya kararlı 
olduğundan, bu konu üzerinde durmak pek iyi bir fikir olmayabi­
lirdi. “Haklısın,” dedi Claire. “Ona bir şans vermeliyim, değil mi?” 

Arkadaşı tuhaf bir bakış attı. “Siteye kaydolmanın asıl amacı 
da bu, değil mi?”

“Evet, öyle tabii.” Claire tam Matt’le konuşmaya başlamak 
üzere simgeye dokunurken ekranda yemeklerinin teslim edil­
mek üzere olduğunu gösteren bir bildirim belirdi.

Ayağa fırlayıp telefonunu kanepeye attı. “Yemek geldi.”
O akşam Graham’ın yatağına girdiğinde, Claire dişçiye hiç 

mesaj göndermediğini fark etti.
Arkasını dönüp hemen bir şeyler yazabilirdi ama Graham’m 

iri eli kalçasına dolanınca onun dışındaki her düşünce aklından 
uçup gitti.

Claire ertesi gün de dişçi Matt’e mesaj atmadı.
İş bitmek bilmiyordu, eve de bir buçuk saat geç gelmişti. 

Graham’a akşam yemeğini onsuz yemesi gerektiğine dair gizlice 
mesaj atmıştı ama telefonundan başka bir şey yapmaya pek vakti 
olmamıştı. Şansına bir ilaç mümessili dinlenme odasına sandviç 
bırakmıştı da çıkarken bir tane aşırmıştı. Bu Graham’ın iyiliği
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içindi aslında, çünkü aksi takdirde eve döndüğünde nasıl bir aç­
lık içinde olacağını Tanrı bilirdi.

Ayrıca hastanenin akreditasyon ofisinden her şeyin tamam­
landığına, resmen pratisyen hemşire rolüne geçebileceğine dair 
bir e-posta da almıştı. Bunu Dr. Singh’ten gelen, Claire’in resmî 
başlangıç tarihini konuşmak için ne zaman buluşabileceklerini 
soran ikinci bir e-posta izlemişti. Ruthie’ye hemşire vardiyası 
günlerinin sayılı olduğunu bildirmek dışında bu konuyla ilgile­
necek vakti olmamıştı.

Daireye varınca üstünü değiştirmek için doğruca odasına git­
ti. Direkt yatağa girmek istiyordu. Graham’ın yatağına yani... 
Çünkü o günden sonra bir daha hiç kendi odasında yatmamıştı, 
yatmaya da niyeti yoktu.

Gelecek hafta Reagan döndüğünde neler olacağını düşünme­
yi reddediyordu. Bu artık her neyse, bunun kendisi ve Graham 
üzerinde yaratacağı etkiden korkuyordu.

Yoga taytı ve tişörtüyle Graham’ın odasına ilerleyip durakladı.
Graham üstsüz bir hâlde yatağın kenarına oturmuş, omuzla­

rını öne eğmiş, bir elini dizine dayamış ve diğerini de gür saçla­
rının arasına daldırmıştkı.

“Neyin var?” diye sordu Claire. Graham’ın bariz sıkıntısına 
rağmen kısmi soyunmuş hâlinin ne kadar seksi olduğunu gör­
mezden gelemiyordu.

Graham doğrulup başını kaldırarak yüzündeki ifadeyi gizle­
di. “Yok bir şey. iyiyim.”

Claire kaşlarını çattı ve onun karşısına geçti. Kalçalarını şi- 
fonyere yaslayıp kollarını kavuşturdu. “Hayır, değilsin.”

Graham başını salladı, alnındaki çizgiler yumuşamış gibiydi. 
“Acayip uzun bir gün geçirdin. Bitap düşmüş olmalısın. Bunu 
yarın konuşabiliriz.”
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“Graham Scott, bana hemen şimdi söylemezsen—”
“Peki.” Graham ensesini kavradı. Durakladı, son olarak 

omuzları düştü. “Demin babamla konuştum. Annemin hastalı­
ğı nüksetmiş. Düşmüş, üç gündür yataktan kalkamayacak kadar 
hâlsizmiş.”

Claire’in midesi altüst oldu. “Ah, olamaz.” îki adım daha 
yaklaşıp ellerini nazikçe Graham’ın omuzlarına koydu, başpar­
maklarını sıcak teninde gezdirdi. “Çok üzüldüm.”

Graham’sa eğilip alnını onun göğüs kafesine dayadı. Claire 
bir elini saçlarına götürünce Graham derin bir iç çekti. “İlk kez 
olmuyor ama olduğunda da babam işe gitmek için onu yalnız 
bırakmaktan nefret ediyor. Annemin iyileşmesi birkaç günden 
uzun sürecek gibi olduğunda, genelde yardım etmek için oraya 
gitmeye çalışıyorum. Ama lanet olsun, şu an araba kullanamıyo­
rum ve uçmak da çok masraflı.”

Kelimeler o fark etmeden Claire’in dudaklarından döküldü.
«r» * « . . .  !_•!•• »oenı götürebilirim.

Graham başını kaldırdı, koyu renk gözleri onunkilerle bu­
luştu. “Ne?”

“Yani işten çok izin alamam ama bu hafta sonu programda 
yokum. Cuma gidip pazara dek kalabiliriz. Biraz daha kalmak 
istersen pazartesi biriyle vardiyamı değişebilirim.”

Graham öylece bakakaldı, dudakları hafif aralandı. “Bunu 

yapar mısın?”
“Tabii ki. Arkadaşımsın, ailen için endişeleniyorsun. Onlar 

senin için önemli, sen de benim için önemlisin, izin verirsen 
yardım etmekten mutluluk duyarım.”

Graham’ın ifadesi biraz değişti, son anda tereddüde benzeyen 
bir hisse takılıp kaldı. “Büyüdüğüm yere sadece bir kez birini 
götürdüm, o da pek iyi gitmedi.” Başını iki yana salladı, kulak­
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larının uçları pembeleşti. “Ben... Yani, bu pek ...” Doğru keli­
meleri bulmakta zorlanıyor gibiydi.

“Nerede yaşadığın umurumda değil, biliyorsun değil mi?” 
Bundan mı endişeleniyordu?

Graham omuz silkti, garip bir biçimde savunmasız görünü­
yordu.

“Graham, arkadaşım olduğun ve yanında olmak istediğim 
için gitmek istiyorum; ailenin ne kadar parası olduğu umurum­
da değil. Benim için hiçbir şey ifade etmiyor.” Claire başını yana 
eğdi. “îyi gitmedi derken bunu mu kastediyorsun? Ne tür bir 
kadınla çıkıyordun, Graham? Çünkü bana tam bir götmüş gibi 
geldi. Daha iyisini hak ediyorsun.”

Graham öylece ona bakıp yüzünü inceledi. Kaşları çatılırken 
elleri Claire’in beline uzandı, parmaklarıyla kızı sıkıca kavradı.

Claire’se ellerini başından omuzlarına indirdi. “Bana neden 
öyle bakıyorsun?”

“Ben...” Bir şeyi anlamlandırmaya çalışıyormuş gibi gözle­
rini kırpıştırdı. “Sende ukalalığından daha çekici bir şey bula­
cağımı hiç düşünmezdim. Ama bu bana söylediğin en güzel, en 
samimi şey olabilir. Seni öpmeyi hiç şu an istediğim kadar iste­
medim. Bu hisle ne yapacağımı pek bilmiyorum.”

Claire’in kalbi, göğüs kafesinde gümbürdedi. Bacakları tit­
rer gibi oldu, alnını onunkine yaklaştırarak eğildi. “Biliyorsun 
bence.”
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Graham’ın anladığı kadarıyla onu öpmesi için bir davetti bu. 
Çenesini eğmesiyle dudakları yavaş, derin ve nüfuz 

eden bir öpücükle buluştu.
Acaba Claire de aynı şeyi mi arıyordu?
Graham onun tepkisine dikkat ederek dudaklarını daha da 

bastırdı, o da kendi gücüyle karşılık verdi. Elleriyle Graham’ı 
göğsünden itince Graham geriye düştü, Claire kıyafetlerini çı­
karırken bacaklarını dikkatlice yatağa kaldırdı.

Claire’se onun üstüne çıkarak tam da istediği yere yerleşti. 
Kıvırcık ve dağınık sarı saçları, kır çiçeklerinin yaprakları gibi kı­
zarmış yanaklarını çevreliyordu. Dudakları öpüşmekten şişmişti, 
ela gözleriyse tırnaklarını hafifçe geçirerek Graham’m göğsünde 
gezinen ellerini takip ediyordu.

Graham onu izlerken sertçe yutkundu.
Amma güzeldi.
Kaşlarını çatarak, “Ağrın mı var?” diye sordu Claire.
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Graham’ın kafasına aynı anda birkaç şey birden dank etti. 
Annesi için duyduğu endişe, yaralanması yüzünden yaşadığı 
hüsran ve bir türlü doyamadığı bu kadına hissettiği duyguların 
derinliği karşısında yaşadığı kafa karışıklığı.

Cevabını filtreleyemeden başını salladı.
Claire dizlerinin üzerinde doğruldu, bakışları endişe doluy­

du. “Çok özür dilerim, ağırlığımı verince bacağın mı acıdı? Ne­
resi acı—”

Graham bir elini onun pürüzsüz uyluğuna koyarak onu ra­
hatlattı. Parmaklarıyla kızın bileğine uzanıp elini kalbinin üze­
rine bastırdı.

“Burası.” Sesi kalın çıkmıştı. “Burası acıyor.”
Graham’m kalbi avucunun altında atarken Claire’in bakışla­

rı yumuşadı. “Graham,” diye fısıldadı, sonra eğilip dudaklarını 
onunkilere sürttü.

Uzun süre bu pozisyonda kaldılar. Usulca öpüşürken elleri 
kalplerinin arasında sıkışmıştı. İkisi de Graham’m söylemek is­
tediği ama muhtemelen asla söyleyemeyeceği şeyler olduğunu 
biliyordu.

Claire burnunu onunkine sürtüp yüzünü boynuna, çenesi­
nin hemen altına gömdü. Derin bir nefes aldı, zevkle iç çekerek 
bedeninin daha yüksek bir uçuruma tırmanmasına sebep oldu.

“Kokunu seviyorum.”
Kokusuna daha rahat erişebilsin diye Graham çenesini kal­

dırdı, boştaki elini Claire’in beline uzattı. Sırtını okşayıp kabur­
galarından yukarı doğru bir yol izlemeden önce hafifçe sıktı. 
Claire’in mükemmel dudakları yüzünü öpücüklerle kaplamış­
tı. Graham’ın boğazı o kadar gerilmişti ki konuşabilecek kadar 
kendine güvenemiyordu.
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Ama Claire in yüzünü avuçlarının arasına alıp o da mutlu­
lukla içini çekince bunun iyi olabileceğini düşündü. Gözlerinin 
içine bakıp onu öpmek için uzandı, bakışları tereddütsüzdü.

Zaten Graham, harekete geçmeyi oldum olası konuşmaya 
tercih etmişti.

Claire yanında ölü gibi uyuyordu.
Graham ona bakmaktan kendini alamıyordu.
Göğsündeki oyukta bir şeyler oluyor gibiydi. Uzun zamandır 

ilk kez içinde çığlık atarak kaçma isteği yoktu.
Bu da işine gelmişti, çünkü istese bile koşamazdı.
Sekizinci sınıftan beri âşık olmamış biri olarak, seks sonrası 

şairane konuşan biri değildi pek. Çak-terk et türünden bir adam 
da değildi ama olayın üzerinde uzun süre durmazdı.

Elbette hafızasında özellikle yer eden önemli noktalar vardı 
ama Claire’le geçen hafta yaşadıklarının yanında her biri sönük 
kalıyordu. Diğer kızlar hepten radarından düşmeye başlarsa hiç 
şaşırmazdı.

Çaresizce Claire’in de aynı şekilde hissetmesini umuyordu. 
Fiziksel kısıtlamaları yüzünden, yaşadıklarının Claire için o ka­
dar da zevkli olmadığı konusunda hâlâ endişe ediyordu ama onu 
tatmin etme çabasında yaratıcıydı. Hem Claire şimdiye kadar 
hiçbir şikâyette de bulunmamıştı.

Aksine, çıkardığı sesler... En hafif tabirle, teşvik ediciydi.
Bu son birkaç deneyimi öne çıkaran şey yalnız olağan yerle­

rinde değil, her yerinde nasıl bir etki bıraktığıydı. Onunla göz 
göze gelince Graham’ın ne olacağını anladığı an midesi beklen­
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tiyle altüst oluyordu. Kalbi boğazında atıyor, ciğerleri sıkışıyor­
du. Nefes almak ya da onun dışında bir şey düşünmek zordu. 

Onlar dışında.
Onu sarsmamak için dikkatlice oturur pozisyona geçti. Di­

züstü bilgisayarını alıp kucağına koydu, ekran ışığını en kısık 
ayara getirdi.

   ^

Alıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderici: Graham.Scott27@zzmail.com 

Konu: Beş harfli kelime 

Claire,

Korku sık hissettiğim bir şey değil. Üstelik çok fazla tehlikeli şey 
de yapıyorum. Yalnızca sıra dışı bir şey yaptığım da felç edici, 
iliklerime kadar ürperten korkunun kokusunu alıyorum.

Ama sen? Ödümü koparıyorsun, Claire Harper.

Bu e-postaları bulursan ya da ben sana anlatacak cesareti 
bulursam, sekizinci sınıfta yaşadığım utanç verici bir olayın 
hayatımı ve ilişkilere yaklaşımımı neden bu kadar etkilediğini 
merak edeceğine eminim. O ânın ne kadar yıkıcı olduğunu ya da 
onu takip eden ayların (evet, ayların) utancını tam olarak tarif 
edebileceğimi sanmasam da seni anlıyor gibiyim .

Dahası var.
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Angela ile yaşadığım bu olay sonbaharda oldu, sekizinci sınıfın 
kalanı cehennem gibiydi. Sırf okula gitmekten kurtulmak için 
kendimi zorla kusturduğum günler oldu. Ama oyıl anneme teşhis 
kondu, onun için duyduğum endişe kendi utancımı gölgede 
bırakmaya başladı. Onu ve babamı daha fazla endişelendirecek 
bir şey yapmak istemedim. Bu yüzden sineye çekip yılı bitirdim.

Kamp yapmak bana hep kendini sıfırlamak gibi gelmişti. 
Bundan birkaç yıl önce babamla gitmeye başlamıştık, annemin 
teşhisinden sonra geziler daha az sıklıkta olsa da hâlâ ayda bir 
gidiyorduk. Dışarı çıkıp o küçük, yargılayıcı, para ve kibir kokan 
okulun dışındaki dünyanın ne kadar büyük olduğunu görmek 
bakış açımı her seferinde değiştirirdi. Hayatta o duvarların 
içinde olanlardan daha fazlası ve iyi olduğum şeyler de 
olduğunu hatırlatırdı bana.

Kaya tırmanışı gibi.

Cehennem yılından sonraki yaz o gezilerden birindeydim, gece 
çökmeden hemen önce okulumdan bir çocuk koşarak kampımıza 
girdi. Bir grup deneyimsiz dağcıyla gelmişti, içlerinden bir tanesi 
kayalıkların kenarında korkudan donup kalmıştı. Tutunmaktan 
yorulup düşeceğinden korkuyorlardı, emniyet kemeri takılı olsa 
da bütün gece orada kalmasına izin veremezlerdi. Babamla 
malzemelerimizi alıp çocuğu bölgeye kadar takip ettik. Bölgeye 
aşinaydık ve tepeye yürüyerek çıkmanın bir yolu olduğunu 
biliyorduk. Babam çapayı yerleştirdi, ben de sıkışan tırmanışçıyla 
buluşmak için aşağı indim. Tesadüf de bu ya, oraya varır varmaz 
onun sınıfımın en popüler çocuklarından biri, hatta Angela'nın 
birlikte sonbahar dansına gittiği Blake olduğunu fark ettim.

Her neyse, konuşarak onu kayadan inmeye ikna ettim. Ertesi 
hafta da hikâye tüm kasabaya yayıldı. Gazeteye çıkmıştım,
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oldukça iyi bir çocuk olduğu anlaşılan Blake de bir sonraki hafta 
sonu beni evine davet etti.

Liseye başladığımda birden "yakın çevre"nin bir parçası 
olmuştum. Bütün kızlar yaptıklarımı duymuş, benim bir çeşit 
kahraman olduğumu düşünmüşlerdi. Blake beni kanatlarının 
altına aldı, söylediği iyi sözler beni herkesin listesinin başına 
taşıdı. Sanki fakir hademenin çocuğu olarak statümün artık bir 
önemi yokmuş gibiydi.

Hepsine "siktir git" dediğimi ve o dört yılı gururumu koruyarak 
geçirdiğimi söylemek isterdim ama ergendim. O dönem hiçbir 
şey uyum sağlamak kadar önemli değildi. Bu yüzden onlardan 
biri olmak için ne gerektiğini yavaş yavaş öğrenerek yoluma 
baktım. Bir numaralı kuralın ne olduğunu bilmek ister misin?

Gerçek beni görmelerine izin vermemek.

O insanlar için neyin önemli olduğunu anlamam uzun sürmedi. 
Öz güvene değer veriyorlardı, ben de bunu taklit etmeyi 
öğrendim. Atletik beceriye de aynı şekilde, ki bende vardı. 
Güce de. İnsanları güldürmeyi öğrenene kadar bunların çok 
azına sahiptim. Grubun eğlenceyi seven şakacısı oldum, hak 
ettiğim yer bu oldu. Ve sahip olma umudumun olm adığı tek 
şey paraydı. Ama Blake'in onay mührüyle, diğer herkes yıllarca 
süren zorbalığa rağmen birdenbire bunu görmezden gelmeye 
başladı.

Değer vermedikleri şeyler şunlardı: Kırılganlık, duyguları 
göstermek, insanları nasıl giyindikleri ve ne söyledikleri yerine 
içlerinde kim olduklarına göre yargılamak. Sonuncusunu hiç 
beceremedim ama ilk ikisini saklamakta gayet iyiydim.
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Kavrar kavramaz onlardan biri olmuştum. Oraya aittim. İnsanlar 
bana selam veriyor, partilerine davet ediyor, öğle yemeklerinde 
benimle oturuyorlardı. Bana "iyi" davranıyorlardı. Emin ol, ben 
de buna uydum. Görmek istedikleri kişi oldum.

Üniversiteye gidene kadar bu rolde ne kadar ilerlediğimi 
fark etmemiştim. Dört yılını harcayıp kendini yetiştirdiğin 
kişiye arkanı dönmek pek kolay değil, anlıyor musun? Zayıflık 
göstermemeye şartlanmışım. Duygusal bağ mı? Siktir, hayır. 
Ne zaman buna yaklaşsam her yerden uyarı bayrakları yükselip 
bana geri dönmemi söylüyordu. Buna değmez, kimse bunu 
duymak istemez. İnsanlar aslında seni tanımak istemiyor, 
sadece eğlenceli tarafını istiyorlar. Atletik tarafını. Heyecanlı 
tarafını. Kendilerini iyi hissettiren tarafını.

Yirmi biryaşımdayken bir grup arkadaşım ve öylesine çıktığım bir 
kızla kamp yapmak için New Mexico’ya döndüm. 0  kadar yakın 
olup da bir uğrayıp ailemi görmeden edemezdim, bu yüzden 
bir gün öğle yemeğine Santa Fe'ye uğramayı planladım, kız da 
peşime takıldı. Yaşadığım en garip şeydi. Sanki orada olmak 
istemiyormuş gibi odanın ortasında dikildi, evimiz küçük ve eski 
ama temiz bir ev değil de hamam böceği istilasına uğramış bir 
sefaletmiş gibi etrafına bakındı. Biz oradayken annem dengesini 
kaybedip yemek odasındaki dolaba çarptı, kocaman bir cam 
kâse düşüp ayağını kırdı. Bir ara neredeyse ağlayacaktım, 
annemi o hâlde görünce çok üzüldüm; acı içindeydi, misafirin 
önünde olay çıkardığını düşünüp utanmıştı. Kız arkadaşım 
kamp alanına dönmek istedi ama benim arabamdaydık, ben de 
annemi acile götürmeye babamla gitmemezlik edemezdim; bu 
yüzden hepimiz gittik. Diğer arkadaşlarımızdan birinden onu 
hastaneden almasını istedi, Denver’a döner dönmez de benden 
ayrıldı.
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Yetişkin olarak bile insanların gerçek beni görmesine ve ailem le 
tanışmasına izin vermenin seçenekler arasında o lm adığını iyice 
pekiştirdi bu.

Sonra sen geldin. Yanında kendim olabileceğim , gerçekten 
ailemle tanıştıracağım bir kadın. Bu sefer ne hissetm iyorum, 
biliyor musun?

Korku.

Graham
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C laire araba yolculuklarını severdi.
Hele de uçağa binmek için ağır ilaçlara ihtiyaç duyma­

ya başladığından beri. Babasının geçirdiği kaza Claire’in uçma 
konusundaki güvenini kırmış olabilirdi ama seyahat etme ar­
zusunu içinden alamamıştı. Yeni yerlere gitmeyi ve yeni şeyler 
görmeyi seviyordu.

Graham’ın kısa süre önce belirttiği gibi yeni mutfaklar dene­
meyi de...

Yeni yemekler deneme işini nasıl yapacağından emin değildi, 
gerekirse yemeklerde Graham’ın ailesine katılmaktan memnun 
olurdu tabii. Ama bir iki öğününü dışarıda yiyebilirlerse harika 
olurdu. Ciddi bir araştırma yapıp Santa Fe’de bulabildiği en eşsiz 
yerel restoranı seçecekti.

Graham yolcu koltuğunda oturuyordu. “Heyecandan titri­
yor gibisin,” dedi. Claire onu saat tam beşte, hazır bavulları ve 
tasmasını taktığı Gertrude’la istasyondan almıştı. İçecek ve atış­
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tırmalık almak için benzin istasyonunda kısa bir mola verdikten 
sonra beş buçuk saatlik yolculuğa başlamaya hazırlardı.

Claire, “Heyecanlıyım,” der demez sözünü geri almak istedi. 
Endişeyle, kucağında kıvrılmış Gertrude’la oturan adama baktı. 
“Annenin hastalığını kastetmiyorum. Tanrım, kulağa korkunç 
geldi. Uzaklaşıp birkaç günlüğüne de olsa bir yerlere gideceğim 
için heyecanlıyım işte.”

Graham hafifçe onun omzunu sıktı. “Anlıyorum. Ben de öy­
leyim.” Dudaklarını birbirine bastırıp iç çekti. “Yine de seni bir 
konuda uyarmam gerekiyor.”

“Peki?”
“Annem ne durumda olursa olsun bizi birbirimize ayarlama­

ya çalışacak.”
Claire saçlarını savurdu. “Tabii ki çalışacak. Tüm annelerin 

hayalindeki gelinim.”
“Orası apaçık. Daha iyisini bulamazdım.”
“Durumu nasıl idare etmemi istiyorsun? Senden hoşlanıyor- 

muşum gibi mi yapayım? Sadece arkadaşız gibi mi? Bu yolculuk 
tamamen seninle ilgili, Graham. Normalde bu kadar yumuşak 
başlı değilimdir, o yüzden fırsatın varken değerlendirsen iyi 
edersin.”

Graham bir parmağını onun boynunda gezdirdi. “Niyetim 
bu. Kesinlikle benden hoşlanıyormuşsun gibi yapmalısın. Sade­
ce iki yatak odalı bir ev, yani eski odamdaki yatağı paylaşacağız.” 

“Ailenin evinde seks yapmayacağız.”
“Ne? Neden ki?”

Claire onun elini geri itip tüylerinin ürpermesini üzerinden 
atmaya çalıştı. “Çünkü!”

Graham öylece ona baktı.
“Hayır.”
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Kollarını kavuşturdu. “Bana iyi bir neden söyle.”
“Çünkü sessiz olamıyorsun,” dedi Claire fısıldayarak bağırır- 

casına.
“Neden fısıldıyorsun? Arabada yalnızız.”
Claire’in bir fikri yoktu. Direksiyonu sıkıca kavradı. 
Graham’sa kıkırdayarak elini tekrar uzattı ve kızın kalçasını 

avuçladı. Claire başını eğdi, onun iri elinin kendisini sarmalayı- 
şına bayılıyordu. “İşler nasıl gelişecek görelim, tamam mı?” 

“Peki,” diye fısıldadı Claire inatla.
Graham tekrar güldü, sesi ılık bir öğle sonrası yağmuru gibi 

Claire’in tenine işledi. Ardından Graham telefonunu arabanın 
Bluetooth’una bağlarken eli birkaç dakikalığına Claire’den ay­
rıldı, müzik hoparlörlerden yükselmeye başlayınca da az önceki 
yerine geri döndü.

Yolun kalanını konuşarak, müzik dinleyerek ve birbirlerinin 
varlığının tadını çıkararak geçirdiler. Santa Fe’nin kenar mahal­
lelerinden birine girdiklerinde saat neredeyse on bir olmuştu.

Claire daha önce hiç buraya gelmemişti, karanlıkta ilerlerler­
ken etrafına bakmaya çalıştı. “Bu ne?” diye sordu bir yeri işaret 
ederek. “Devlet üniversitesi kampüsü falan mı?”

Graham gülme ve homurtu arası bir ses çıkardı. Pek mutlu 
bir ses değildi. “Orası Westfîeld. Eski lisem.”

Claire geçerlerken daha iyi görebilmek için koltuğunda dön­
dü. “Lise mi bu?”

“Evet. Havalı bir özel lise.”
“Vay be.”
“Babam orada bina bakım müdürü. Gececi hademe olarak 

işe başladı, orada eğitim almamın tek nedeni de bu. Bölge sı­
nırlarının çok dışındayız.” Konuşurken Claire’e bakmak yerine 
pencereden dışarı bakıyordu. “Göreceksin.”
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Bir şey söylememek en iyisi olabilirdi ama Claire bu gibi du­
rumlarla hiç başa çıkamazdı. “Graham? Para her şey değildir.” 

Graham kımıldamadı. “Westfıeld’da her şeydi.”
“Bir avuç orospu çocuğuna benziyorlar,” dedi Claire kırmızı 

ışıkta dururken.
Graham onun bu söylediğine keyifle güldükten sonra ba­

kışlarını ona çevirdi, gözlerinde mutluluk vardı. Camdan hızla 
kırmızı ışığa, sonra tekrar Claire’e bakıp arabanın sol tarafına 
doğru eğildi. Dudakları hızlı ve sert bir öpücükle onunkilere 
dokundu.

Claire daha ne olduğunu anlayamadan Graham koltuğuna 
yaslanmış, hoşnutsuz Gertrude’u kucağına oturtmuştu.

Bu yine de Claire’in kalbinin hızla çarpmasını ya da dudakla­
rının birkaç saniye daha temas etmesini dilemesini engellemedi. 
“Ne içindi?”

Graham omzunu silkip hafifçe gülümsedi. “Burada olduğun 
için mutluyum sadece.”

Claire, Graham’ın geniş, arsız gülümsemelerine oldum olası 
düşkündü. Ama bu gülümseme favorileri arasında ilk sıraya sız­
mış olabilirdi. Tatlıydı ve yalnız kendisi içindi. Kulağına fısılda­
nan bir sır gibi.

Parmaklarını Graham’ın parmaklarına doladı. “Ben de.” 
Ardından Graham yolu tarif etmeye devam etti, yirmi dakika 

sonra bir mahalleye girdiler. Küçük ve farklı koşullarda evler var­
dı. Bazıları bakımlı görünürken bazılarının çimleri fazla uzun­
du, garaj yolları hurda yığınlarıyla kaplıydı.

Graham ona bakımlı görünen bir evin önüne yanaşmasını 
söyledi. Garaj yolunda eski model bir pikap duruyor, tek bir 
ampul kırmızı ön kapının üzerine sarı ışık saçıyordu.
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Karanlıkta seçmek zordu ama evin duvarları açık bir renge 
boyanmıştı, tek katlı evden birkaç metre uzun bir ağaç çimenle­
rin ortasından yükseliyordu.

Claire kaldırımın hemen önüne park etti. “Bahse girerim ço­
cukken şu ağaca tırmanmışsındır.”

Söylediği şey Graham’ı memnun etmişe benziyordu. Acaba 
çocukken yaşadığı ev hakkında Claire’in söyleyeceklerinden en­
dişe mi ediyordu? “Tırmandım.” Kapıyı açıp Gertrude’u çimle­
rin üzerine bıraktı, o da hemen burnu yerde uzaklaşmaya baş­
ladı.

Graham arka koltuktan koltuk değneklerini alıp arabadan 
inerken Claire çantalarını aldı. Yolcu tarafında buluştuklarında 
Graham’ın yüzü asıktı.

“Çantaları sana taşıttığım için kendimi hıyar gibi hissediyo­
rum.”

Claire gözlerini devirdi ve kısık sesle cevap verirken çimlerin 
üzerinde ilerlemeye başladı. “Saçmalama.”

Bu sırada Graham ondan önce kapıya varmıştı. “Gecikece­
ğimizi, bizi beklememelerini söyledim. Babam paspasın altına 
anahtar bırakacağını söyledi.”

Claire anahtarı bulup ona uzattı, ardından Gertrude’u almak 
üzere diz çöktü.

Graham’ın bakışları onun kucağındaki köpeğine kaydı, yü­
zünde yine o gizli gülümseme belirdi.

Claire’in kalbi sıkıştı, kaşlarını çattı. Bu gece ona ne yapıyor­
du böyle?

Buraya gelmek hata mıydı? Artık çok geçti.
Graham kapıyı açtı, o da peşi sıra girince arkasından kapı­

yı kapatıp kilitledi. Oturma odası gibi görünen bir yerdeydiler. 
Karşısında bir ikili koltukla iki soluk renk çekyat ve küçük bir

Ninova



234 • ALLISON ASHLEY

düz ekran televizyon vardı. Açık bırakılmış küçük lamba, arka 
köşedeki koridoru aydınlatıyordu.

Graham koltuk değneğiyle işaret ederek, “Mutfak şurada,” 
dedi. “Su, atıştırmalık falan ister misin?”

Claire başını iki yana salladı.
“Tamam. Bu taraftan o zaman.”
Karanlık, halıyla kaplı koridorda usulca ilerlediler. Graham 

evin tek banyosu olduğu anlaşılan banyoyu işaret etti.
Koridorun sonundaki odaya girip dirseğiyle ışığı yaktı. Bura­

sı dairelerindeki yatak odalarının büyüklüğündeydi, belki biraz 
daha küçüktü. Bir yatak köşeye itilmişti, dikiş makinesinin bu­
lunduğu masa karşı duvara yaslanmıştı.

“Ben gidince annem burayı dikiş odası yaptı,” dedi Graham 
sessizce. “Gerçi babam burayı temizlemiş olmalı. Genelde ya­
tak kapitone kumaşlarla kaplı oluyor, ben de kanepede uyu­
yorum.”

Claire yatağa baktı. “Gerekirse kanepede uyumaktan mutlu­
luk duyarım.”

Graham durakladı. “Ne?”
“O yatak ikimiz için biraz küçük görünüyor, Graham. Pek 

ufak tefek sayılmazsın, o alçı da başlı başına bir insan kadar yer 
kaplıyor.”

Graham ona aklını kaçırmış gibi baktı. “Son üç haftadır her 
gece yatağımdasın. Seni şimdi kaybetmeyeceğim. Halledeceğiz.”

Kimdi bu adam? Clairei dürtülerine göre hareket ederek 
öpen, tatlı tatlı gülümseyen, şeker gibi konuşan bu adam kimdi 
ve Graham’a ne yapmıştı?

Graham ona tereddütle bakıyordu. “İstersen, tabii. Ayrı yat­
mak seni daha rahat hissettirecekse sen yatağa geç, ben kanepede 
uyuyayım. Bunu mu tercih edersin?”
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Claire dudağını ısırdı. “Hayır.”
Sırıttı. “Güzel.”
Claire çantalarında diş fırçası ve uyurken giyebileceği bir şey 

ararken Gertrude yatakta rahatına bakıyordu. Dakikalar sonra 
Graham’la hardal sarısı klozeti olan küçük tuvalette yan yana 
dikilip dişlerini fırçalarlarken birbirlerine gülümsememeye ça­
lıştılar ama beceremediler.

Claire çıkmak üzere arkasını dönerken Graham kıçına hafif­
çe vurup göz kırptı. “Bir dakikaya oradayım, şekerparem.” 

Graham’ın tuvaleti kullanması ve yatağa girmesi için gereken 
süre boyunca, Claire bu yorumun üzerinde durdu.

“Şekerparem hayatta olmaz.”
Graham kolunu kaldırınca, Claire sanki dünyanın en doğal 

şeyiymiş gibi doğruca onun omzuyla göğsü arasındaki kuytuya 
sokuldu. “Son kez soruyorum, sana ne denmesini istersin?” 

“Claire.”
“Claireciğim?”
“Hayır.”
“Balım?”
“Biri bu lakabı alacaksa o da sensin, Ballı Graham4.”
Graham inledi. “Bunu hiç düşünmemiştim.”
“İlk aklıma gelenden daha iyi.”
“Dur tahmin edeyim. Graham Krakeri miydi?”
Claire parmağını burnuna yasladı.
“Ballı Graham’ı kesinlikle buna tercih ederim. Ama... Er­

keklerin böyle lakapları oluyor mu?”
“Hiç bilmiyorum ki. Daha önce benden lakap seçmemi talep 

eden bir erkek arkadaşım hiç olmamıştı.”

4 Takılan lakapla, Graham ismindeki bir bisküvi markasının ürününe gönderme 
yapılıyor, -ed.n.
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Graham hafifçe onun omzuna vurdu. “Talep etmiyorum. 
Eğlenceli olacağını düşüyorum, o kadar.”

“Ya da... Sinir bozucu?”
Graham’ın göğsü yükseldi ve derin bir nefes aldı. Peki. Şim­

dilik lakaplardan vazgeçebiliriz.”
“Teşekkür ederim.”
Graham parmaklarını Claire’in kolunda hafifçe aşağı yukarı 

gezdirerek içine bir ürperti yayılmasına sebep oldu. “Eminim 
yolculuk yormuştur. Uyumalıyız.”

Claire ona sokulup burnunu boynuna gömdü ve nefis ko­
kusunu içine çekti. “Hımm, peki. Ama önce biraz öpüşebilir 
miyiz? Sadece birazcık.”

Graham dudaklarını onun saçlarına sürttü. “Tabii. Ama sormam 
gerek. Seni tahrik eden şey güreşte beşincilik ödülüm mü yoksa on 
ikinci sınıfa kadarki yakışıklılığımı gösteren montajım mı?”

Claire yüz üstü Graham’m göğsüne doğru uzandı ve dudak­
larını bir santim mesafe kalan kadar onun dudaklarına yanaştır­
dı. “Aslında kitaplığın üstündeki Batman heykelcikleri.” 

Graham’m dudağının kenarı kıvrıldı. “Bilmem gerekirdi.” 
Sonra çenesini eğdi ve onu yakıcı bir öpücükle kendine çekip 

tam da istediği şeyi verdi.

— ^ —

Claire yalnız uyandı.
Graham onu uyandırmadan yataktan kalkıp koltuk değnek­

leriyle dışarı fırlayabildiğine göre Claire gerçekten yorgun olma­
lıydı. Etrafı yoklayıp telefonunu bulunca saatin dokuz buçuk 
olduğunu fark etti.
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Claire örtülerin altında bir hareketlenme hissedince bunun 
Gertrude olduğunu fark edemeden şaşkınlıkla ciyakladı. Ardın­
dan kozasından çıkan köpeğin minik kafasına baktı.

“Graham gitti... Ve sen benimle mi kaldın?”
Gertie başını tekrar yatağa yaslayıp gözlerini kapattı.
Claire içinde tuhaf bir memnuniyetle sırıttı. Küçük köpek 

ne kadar sinir bozucu olsa da onun sadakatini kazanmak onur 
nişanı gibiydi.

Yataktan kalkıp kot pantolonla beyaz bir V yaka tişört giydi. 
Tam kapıya uzanmak üzereyken kapı açıldı.

“Nihayet,” dedi kapı aralığından göz kırpan Graham.
“Affedersiniz,” diye alçak sesle karşılık verdi Claire. “Birileri 

beni gecenin birine kadar uyutmadı da.”
“Senin fikrindi.” Graham bir omzunu pervaza dayamış, sol­

muş şortu ve gri tişörtüyle gülünç biçimde seksi görünüyordu.
Tam da bu yüzden kendisini gecenin birine kadar uyutma­

masına razı olmuştu.
Claire çantasını almak için diz çökerken sessizce dünyanın en 

kötü mazeretini mırıldandı.
“Anlayamadım,” dedi Graham. Claire yanından geçip kori­

dora çıkarken onunla birlikte arkasını döndü.
Claire konuşmadan önce etrafına bakındı. Az sonra söyle­

yeceği şeyin, Graham’ın ailesinin onun ağzından duyduğu ilk 
sözler olmadığından emin olmak istiyordu. Koridor boştu ve 
mutfaktan boğuk sesler geliyordu, bu yüzden suçlayıcı bir bakış­
la Graham’a döndü. “Seninle sevişmek bu kadar eğlenceli olma­
saydı durabilirdim belki.”

Karşısındaki adamın gülümsemesi beyninde kısa devreye 
neden olduğundan, Claire’in tek yapabildiği onun dudaklarına
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bakmak oldu. “Bana öyle bakmayı kes. Yoksa ailem bize ne ol­
duğunu merak edecek.”

“Zaten önce dişlerimi fırçalamam gerekiyor,” dedi Claire 
transtan çıkarak. “Birkaç dakikaya hazır olurum.”

Banyo kapısını kapatırken Graham’ın, “İşte buradasın Gert­
rude, seni küçük hain,” diye seslendiğini duydu.

Sinirleri gerildikçe yüzündeki gülümseme hızla kayboldu.
Graham’ın ailesiyle tanışmak üzereydi.
Bir ilişkileri yoktu, evet ama bu yine de büyük bir olaydı. 

Arkadaşlarından hiçbiri onun ailesiyle tanışmamıştı. Noah bile. 
Evet, Graham alçı yüzünden kısıtlanmıştı, yoksa gelmesini iste­
mezdi ama olsun.

Graham’ın dünyasının bu kısmına getirdiği o kişi olmanın 
önemli olduğunu hissediyordu.

Of, Claire onu sevmelerini umuyordu.
Muhtemelen ağzından çıkanlara dikkat etmesi gerekecekti.
Düzgün göründüğünden emin olduktan sonra kapıyı açtı­

ğında Graham’ı koridorda, Gertrude’u da ayaklarının dibinde 
oturmuş beklerken buldu.

“Alçı ve koltuk değnekleri için ne dediler?” diye sordu Claire. 
Graham sakatlığının boyutunu onlara son âna kadar anlatma­
mıştı ama annesini görmenin bu numarayı sürdürmekten daha 
önemli olduğunu söylemişti. Ne de olsa onlara yüz yüze söy­
leyecekti ve bunun moralinin yerinde olduğunu göstereceğini 
düşünmüştü.

“Annem ağlayıp kafama vurdu, babam da aptal dedi.”
Claire şaşkın bir kahkaha atıp başını salladı. “Pekâlâ. Gayet 

iyi anlaşacağız gibi görünüyor.”
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C laire, kaybolan ama günün birinde kanepenin minderle­
ri arasından çıkan bir yapboz parçası gibi ailesine uyum 

sağlamıştı.
Annesi o sabah kendini yataktan kalkacak kadar iyi hissedi­

yordu, Graham nihayet Claire’i getirdiğinde babasıyla mutfak- 
talardı. Yine de öncesinde onlarla bir saat baş başa kalmaktan 
mutlu olmasının birkaç nedeni vardı.

Birincisi, alçıyı gördüklerinde tepelerinin atacağını biliyordu. 
Annesinin onu on yaşında bir çocuk gibi azarlamasına Claire’in 
tanık olması fikri hiç hoşuna gitmemişti.

İkincisi, onlara (özellikle de annesine) Claire’in kız arkadaşı 
olmadığını, çöpçatanlık girişimlerini asgari düzeyde tutmaları 
gerektiğini hatırlatmak istiyordu. Bu fikre ısınmaya başlamıştı, 
doğruydu... Ama bu konuyu Claire’le kendisi konuşmak isti­
yordu. Tabii, nasıl yapacağını bulabilirse ve ailesi yanında ol­
madan.
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Üçüncüsü de Graham’ın yaşanacağından emin olduğu üzere, 
Claire kadraja girer girmez gösteriyi çalardı.

Ailesi ona bayılmıştı.
Babasının yaptığı kreple yumurtadan biraz daha istemesi, 

Claire’in listesinin en tepesine yerleşmesine yetmişti.
Derken Claire, annesinin geçen hafta yatarken başladığı 

Schitts Creek dizisi hakkında bir şeyler söyledi. Ardından bir saat 
boyunca soluk almadan konuşmaya başladılar.

Graham’la babası sessizce oturmuş, kahve içip gazete okuya­
rak sohbetlerini dinlemekle yetinmişlerdi. Annesi biraz kestir­
mek için müsaade istediğinde, Claire annesinden bir cevapsız 
arama geldiğini fark ettiğini söylemişti ancak Graham, babasıyla 
yalnız kalmalarını sağlamaya çalıştığı hissine kapılmıştı.

Graham babasıyla oturmayı oldum olası sevmişti. Onunla 
konuşmak kolaydı, açık sözlü ve enteresandı, çok az konu sınır­
larının dışındaydı. Graham ne zaman onunla takılsa babasının 
çocukluğuna dair yeni bir şey öğrenir ya da yirmili yaşlarının 
başlarına dair uçuk bir hikâye dinlerdi. Bu hikâyeler hiç eski­
mezdi, o da babasının anlatacak hikâyelerinin hiç bitmemesini 
umardı.

Gerçi bugün durum pek hikâyelik değildi. Daha ziyade an­
nesinden, nasıl olduğundan bahsettiler. Bu nüksediş, öncekin­
den de beterdi. Halbuki öncesinde durumu uzunca bir süre iyi 
gitmişti. Graham, MS’in öngörülemezliğinden, annesinin bir 
gün iyiyken ertesi gün görme ya da konuşma güçlüğü çekmesin­
den nefret ediyordu. Geçen yıl yeni bir ilaca başlamış, bu sayede 
durumu önemli ölçüde düzelmişti ve hastalık daha az nüksedi­
yordu ama nafile. Berbat bir durumdu.

Annesini bu durumdan kurtarmak için her şeyi yapardı.
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Babası gönderdiği para için ona teşekkür etmeye çalıştı ama 
Graham hemen sözünü kesti, yanaklarını ateş basmıştı. Ailesi 
onun için ellerinden geleni yapmıştı, Graham da karşılığını bir 
şekilde vermeye çalışıyordu.

Babası sessizce, “Gerçi paran yerine seni tercih ederiz,” dedi. 
Graham iç çekti. “Beni suçlamaya çalışma. Neden burada ya­

şamak istemediğimi biliyorsun.”
“Evet. Biliyorum.”
Graham ailesine birkaç kez ziyarete gelmelerini teklif etmişti 

ama evden uzakta olmak hem annesini hem babasını tedirgin 
ediyordu. Annesi kendini başka bir eyalette ya da yoldayken 
kötü hissetmeye başlarsa perişan olurdu. “Sizi daha sık ziyarete 
gelmeliyim. Elimden geleni yapacağım.”

Babası başını salladı. “Orada mutlusun. Bunu biliyoruz. Se­
ninle gurur duyuyoruz.”

Bir bakıma aynısını söylemeyi, babasınınolduğu ve Graham’a 
da olmayı öğrettiği adama dair her şeyle çok gurur duyduğunu 
söylemek istedi. Ama bunu söylemek garip geldi, bu yüzden kü­
çük bir tebessümle yetindi.

Birkaç dakika sonra babası destek almak için verandanın kor­
kuluklarına tutunarak ayağa kalktı. Korkuluk gıcırdayıp salla­
nınca Graham başını kaldırıp dikkatini oraya verdi.

“Buraya bir alet kutusu getirir misin?”
“Alçıyla mı?” diye sordu babası kaşlarını çatarak.
“Oturarak tamir edebilirim, ihtiyar. Endişelenmeyi bırak.” 
Böylece sonraki bir saati dışarıda tek başına geçirdi. İçeri gir­

diğinde anne babasının yatak odasından Claire’in yüksek sesini 
duydu.

“Lanet olsun, Nancy!”
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Graham gözlerini belerterek gülmemeye çalışır gibi yumru­
ğunu ağzına bastıran babasına baktı.

“Yerinde olsam oraya girmezdim,” diye uyardı babası.
Tabii bu mümkün değildi.
Graham oturma odasını geçip kapıyı açıverdi.
Claire, Graham’ın anne ve babasının çift kişilik yatağının 

kenarındaki sandalyeye oturmuş, yorganın üzerine bir deste is­
kambil kâğıdı sermişti. Annesi yatakta...

... yüzünde kocaman bir gülümsemeyle mi oturuyordu?
Graham’ı görünce adeta neşeyle kıkırdadı. Claire ise kafasını 

çevirip dik dik ona baktı.
“Annen beni üst üste üç kez yendi!” Ardından çenesini kaldı­

rıp gözlerini kıstı ve Graham’ın annesine baktı. “Daha önce remi 
oynadığını düşünmeye başlıyorum.”

“Katiyen hayır,” dedi annesi yüz ifadesine çekidüzen vermeye 
çalışarak. “Acemi şansı.”

Claire parmağını Graham’a doğrulttu. “Sen. Annene güven­
meli miyim?”

Graham kulaklarına hücum eden kan yüzünden onu zar zor 
duyabiliyordu. Kalbi hiç bu kadar dolmamıştı... Yani hiç.

Yutkundu. “Kesinlikle hayır.”
Claire homurdanarak desteyi karmak üzere eline aldı. “Bir 

ele daha var mısın, Nancy? Gerçek adın buysa tabii.”
Graham gülerek başını iki yana salladı, dışarı çıkınca babası­

nın yüzünde de aynı gülümsemeyi gördü.
“Söylemiştim,” dedi babası.
Graham tezgâhta ona katıldıktan sonra ellerini yıkamak üze­

re musluğu açtı, parmaklarındaki hafif titremeyi gizlemeye ça­
lışıyordu.

Babası onun omzunu dürttü. “Onu beğendim.”
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“Baba.”
“öylesine söylüyorum.”
Graham iç çekti. “Onu ben de beğeniyorum.”

Altıya doğru annesi uyumuş, babası da televizyondaki beys­
bol maçına dalmıştı. Bu yüzden Graham, Claire’e akşam yeme­
ğine çıkmak isteyip istemediğini sordu.

Claire’in yüzü aydınlandı, Graham temizlenip üstünü değiş­
tirirken o da sonraki yarım saatini telefonundan yerel restoran­
ları araştırarak geçirdi. Graham eski odasına girip de onu gördü­
ğünde az kalsın düşecekti. Claire daha önce görmediği gündelik 
bir tişört elbise giymişti, elbisede kayda değer bir şey olmama­
sına rağmen onun üzerindeki her şey Graham’ı içine çekiyordu. 
Seksiliğin ve rahatlığın mükemmel karışımıydı. Bu duyguyu şi­
şeleyip, yaşlandığında kendisine bir zamanlar dizlerinin üzerine 
çöküp ona dünyaları vermek istemesine neden olan bir kadının 
var olduğunu hatırlatacak bir kanıt olarak göğsünde saklamak 
istedi.

Yatağa ilerleyip koltuk değneklerini şiltenin üzerine attı ve 
kenara oturdu. Claire’e uzanıp onu bacaklarının arasına çekti. 
“Fikrimi değiştirdim,” dedi dudaklarını onu Claire’in teninden 
ayıran ince pamuk kumaşa sürterek. Graham ellerini onun sır­
tında gezdirip burnunu kaburgalarına sürttü. “Tam burada kal­
mak istiyorum.”

“Hımm.” Claire iç çekti. “Kulağa hoş geliyor.”
Graham’ın yüzü de kalbi de aydınlandı, “öyle mi?”
“Evet. Ama‘önce beni doyurmaksın.”
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Sanki bu bir işaretmiş gibi Graham’ın midesi guruldadı. Çı­
kan sesi taklit ederek Claire’in gözleriyle buluşmak için başını 
eğdi. “Peki. Bu sefer sen kazandın.”

“Ah, Graham,” dedi Claire gülerek, “ben hep kazanırım.” 
Claire şifonyere ilerleyip çantasını alırken o da koltuk değ­

neklerini tekrar yere dayadı.
“Bu annemle kâğıt oynarken geçerli değil besbelli.”
Claire sahte bir sert bakışla onu kıstırdı. “Bu gece biriyle yat­

mak istiyor musun, istemiyor musun?”
“Evet, hem de çok.” Claire’in, ailesinin evinde seks yapma­

yacaklarına dair önceki kuralını gündeme getirmemeye karar 
verdi. Kızın fikrini değiştiren her neyse onu sorgulamayacaktı. 
“Demek istediğim şu, Claire, tüm zamanların kazananı ebedi­
yen sensin.”

Claire sarı saçlarını omzundan geriye atarak kapıdan çıkmaya 
koyuldu. “Ben de öyle düşünmüştüm.”

Bir şey unutmuş gibi arkasını döndüğü an az kalsın Graham’ın 
göğsüne çarpacaktı. Yatağa dönüp köpeğin başına bir öpücük 
kondurdu. “Görüşmek üzere, Gertie.”

Siktir.
Graham boku yemişti.

- — — -

Claire’in seçtiği restoranın adı tanıdık gelmemişti ama navi- 
gasyonun onları yönlendirdiği bölge, Graham çocukken çoğun­
lukla terk edilmiş depoların olduğu, şehrin yeni gelişen hippi 
bölgelerinden biriydi.
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Mekân rezervasyon kabul etmiyordu, oraya vardıklarında 
kırk beş dakika beklemeleri gerekiyordu.

Claire burun kıvırarak ona baktı. “Başka bir yere mi gidelim 
yoksa bekleyelim mi?”

“Ne kadar açsın?”
“Açlıktan ölüyorum.”
Kahretsin, bu tepkisi Graham’ı niye tahrik etmişti? Derin bir 

nefes alıp kendine dizginleri elden bırakmaması gerektiğini söy­
ledi. “Burada yemek yemeyi ne kadar istiyorsun?”

Claire’in gözlerinde mahzun bir ifade belirdi. “Her şey ger­
çekten güzel görünüyordu.”

Karşılama görevlisi araya girdi. “Yardımı olacaksa masa hazır 
olduğunda size mesaj atarız, caddenin karşısında sevimli birkaç 
dükkân var. Onlara göz atarsanız zamanın nasıl geçtiğini anla­
mazsınız bile.”

Claire omuz silkti. “Tamam.”
Graham karşılama görevlisine baktı. “Dükkânların sahibi, 

buranın sahibiyle aynı kişi mi?”
Claire dudaklarını büzüp bakışlarını özür dilercesine kadına 

çevirdi. “Onun adına özür dilerim. Lütfen ismimizi yazın, kula­
ğa harika geliyor.”

Karşılama görevlisine telefon numarasını verdi, tekrar kal­
dırıma çıktılar. Claire onun bacağını süzdü. “Bir yere oturmak 
istersen alışverişe gelmek zorunda değilsin.”

Graham başını iki yana salladı. “Böyle iyiyim. Seninle gele­

ceğim.”
önce yerel bir sanat galerisine göz attılar, ardından derleme 

ürünlerin bir arada bulunduğu bir butiğe girdiler. Çocuk oyun­
cakları, mutfak aletleri ve şarap reyonunu geçip arka taraftaki 
küçük kadın giyim ve aksesuar reyonuna ilerlediler.
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Köşede sırtı onlara dönük koyu saçlı bir kadın, bir şeylere göz 
gezdiriyordu. Kadın dönünce Graham olduğu yerde kalakaldı.

Claire ona baktı, Graham’ın yüzündeki ifadeyi fark ederek 
kaşlarını çattı. “Ne oldu?”

Graham başını eğdi, başıyla Claire’e yanaşmasını işaret etti. 
“Bu Angela,” dedi alçak bir sesle.

Claire başını çevirip kadına baktı. Ardından gözlerini beler­
terek ona döndü. “Şu Angela mı?”

Graham onaylamasına başını salladı, çenesi gergindi. 
Claire’in hikâyenin tamamını bilmediğini, çünkü bunu ona sa­
dece hiç okumadığı bir e-postada anlattığını kendine hatırlattı. 
Ama kadının ismini hatırlıyordu besbelli.

Şanslıysa o konuşmayla ilgili Claire’in hatırladığı tek şey bu 
olurdu.

Claire tekrar Angela’ya baktı, onu inceliyor gibiydi. Acaba 
onun tahminlerine göre Angela nasıldı? Claire’den birkaç santim 
kısaydı; servet harcadığına bahse girebileceği parlak, koyu renk 
saçları ve pahalı, klas kıyafetleri vardı.

“Ha,” diye fısıldadı Claire.
“Ne?”
“Çok... Normal görünüyor.”
“Ne bekliyordun ki?”
“Bilmiyorum. Uzun boylu, ceylan gibi bir podyum mankeni. 

Başka kim senin gibi bir adamı geri çevirir ki?”
Graham bundan zevk almamalıydı. “Pek çok kadın aslında.” 
Claire gözlerini devirip diğer kadına ters ters baktı. “O  el 

çantası, bizim dairenin iki aylık kirasına mal olmuştur m uhte­
melen.” Parmaklarını Graham’ın koluna dolayarak tenine bir 
zevk dalgası yaydmasına sebep oldu. “Ondan hazzetmedim.”
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Ses tonundaki bir şey Graham’ın kafasındaki uyarı çanlarının 
çalmasına sebep oldu.

“Gidelim hadi,” dedi Graham.
“Katiyen olmaz.” Claire onu yavaşça öne çekiştirdi. “Bugün 

garip derecede seksi görünüyorsun, ne kaçırdığını görmesini is­
tiyorum.”

“Bek—” diye itiraz etmeye kalkıştı ama beyni seksi kısmına 
takılı kalmıştı. Daha Önce giydiği bir şortu giymiş ve üzerine 
oturan, siyah bir tişört geçirmişti. Claire’e biraz daha hoş görün­
mek için lanet alçısının üzerine kot pantolon giymek istemişti 
ama mümkün değildi. “Öyle mi?”

Claire’in ses tonundaki heyecan içini ısıttı. uEvet.”
Claire şortları ve vücuda oturan tişörtleri seviyor. Kaydedildi.
Claire ilerleyip Angela’nın göz attığı rafa yaklaştı ve yüksek 

sesle, “Ah, Graham! Şuna bak,” dedi. Raftan bir elbise alıp ha­
vaya kaldırdı.

Graham göz ucuyla Angela’nın döndüğünü gördü.
Siktir. Claire’e yaklaştı, ona yakın olmak istiyordu. San­

ki böylece hafızasının uykudaki toprağından filizlenen o garip 
duygulardan Claire’i koruyabilecekti. “Eee, güzel.”

“Graham?” dedi Angela’nın tanıdık, kadınsı sesi.
Omuzları gerildi, bakışları Claire’in omzundan yukarıya kaydı.
“Graham Scott? Sen misin?”
Angela, Claire’in sağında belirdi. Gözleri Graham’ın vücu­

dunda geziniyordu.
Eh, Claire bu konuda haklı olabilirdi.
Claire, Graham’a yaklaşıp elini sahiplenici bir tavırla pazısına 

doladı.
“Angela. Selam,” dedi onu gördüğüne şaşırmış gibi görün­

meye çalışarak.
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Claire, Graham’ın kolunu ovuşturarak bugüne kadar 
Graham’ın hiç duymadığı kadar tatlı bir sesle, “Bu kim?” diye 
sordu.

Angela’nın kurnaz bakışları Claire’i süzüyor gibiydi. Graham 
hemen cevap vermeyince biraz daha doğruldu. “Angela ben. 
Graham’la aynı okula gitmiştik.”

“Öyle mi?” Claire ona baktı. Hayran olduğu ela gözleri mu­
ziplikle dolup taşıyordu. Graham hangi dürtünün daha güçlü 
olduğundan emin olamadı: Bunun nasıl sonuçlanacağını gör­
mek mi yoksa oradan defolup gitmek mi? “Angela diye birinden 
bahsettiğini hiç hatırlamıyorum.” Omuz silkip tekrar Angela’ya 
baktı. “Yine de tanıştığımıza memnun oldum.”

Angela’nın ses tonu bir parça sertleşti. “Ben de.”
“Aynı lisede okudunuz, ha?” diye sordu Claire. Avucunu 

onun kaslı göğsünde gezdirince nefesi kesildi. “Vay be, nasıldı? 
Bütün kızlar peşindeydi kesin?”

Angela kıpırdandı. “Eee... ”
Angela daha fazlasını söylemeden Claire devam etti. “Değil­

lerse de ne büyük hataymış, değil mi? Şu adama bir bak. Üstelik 
itfaiyeci de.” Sesini alçaltıp başını Angela’ya doğru eğerken ya­
vaşça Graham’ın pazısını yokladı. “Mesai saatleri dışında ünifor­
ma giymekten çekinmiyor, anlatabildim mi?”

“Claire,” diye mırıldandı Graham. “Siktir.”
Ama o daha bitirmemişti anlaşılan.
“Aynı zamanda yerel bir kahraman. Yaşlı bir kadını evindeki 

yangından kurtarırken bacağını kırdı. İnanabiliyor musun? O 
zamanlar kimse onu kapmadığı için şanslıyım sanırım, çünkü 
hiç şansım olmazdı. Graham gibi bir adam kolay kolay bulun­
maz. Tatlı, nazik, cesur, bunlar bir yana çok seksi de.” Göz kırp­
tı. “İnan bana.”
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Angela gözlerini kırpıştırdı, bakışları Claire ile Graham ara­
sında gidip geliyordu.

Claire’in telefonu titredi. “Ah!” dedi mutlulukla. “Gitsek iyi 
olur, masamız hazır. Tanıştığıma memnun oldum, Andrea.” 

“Angela.”
“Doğru, özür dilerim.” Claire ona son bir kez gülümseyip 

beklenti içinde Graham’a baktı.
Gülmemek için kendini tutmakta hayli zorlanıyordu. Kuv­

vetle yutkunup kendini Angela’ya bakmaya zorladı. “Seni gör­
mek güzeldi.”

Graham’la Claire ayrılmak üzere arkalarını dönerken Angela 
hoşça kal diye geveledi.

Kapıya vardıklarında Graham, “Senin için eğlenceli miydi?” 
diye mırıldandı.

“Çok, teşekkür ederim.” Butiğin kapısı kapanınca Claire so­
kakta ellerini çırptı. “Bugüne kadar şahit olduğum en iyi şeydi. 
Yüzünü gördün mü? Şu an seni geri çevirdiği için bin pişman.” 

Graham’ın göğsünde henüz olgunlaşmamış bir memnuniyet 
alevlendi. “Öyle mi?”

“Evet. Ben orada olmasaydım sana numarasını verirdi emi­
nim.” Birden durakladı, kaşlarını çatarak ona baktı. “Dur. Yok­
sa. .. Vermesini ister miydin?”

Graham yüzünü ekşitti. “Hayır, tabii ki. Seni ona yeğlerim.” 
Claire’in yüzüne güzel, içten bir gülümseme yayıldı. Ardın­

dan Graham’ın peşine takıldı. “Güzel.”
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Yiyecek ve içecekleriyle masalarına yerleşince, Graham bu 
fırsatı o gün Google’da hayattaki tutkularla ilgili araştırma ya­
parken bulduğu bazı şeyleri gündeme getirmek için kullandı. 

“Bir sorum var.”
“Peki.”
“Para söz konusu olmasaydı hayatının kalanında ne yapmak 

isterdin?”
Claire şarap kadehinin üzerinden ona bakıp kadehi yavaşça 

masaya koydu. “Bu da nereden çıktı?”
Graham omuz silkti. Angela ile karşılaşması ona kendini haf­

talardır olmadığı kadar hafif hissettirmişti. “Geçen gün karşıma 
çıktı. Belki fark etmemişsindir, biraz boş vaktim oldu da.”

Claire gülümseyerek sarı saçlarından bir tutamı kulağının ar­
kasına sıkıştırdı. “Senin cevabının ne olacağını biliyorum.” 

“Neymiş?”
“Dağlarda kaybolmak. Belki de en güzel tırmanış noktasının 

yakınında bir kulüben olur. Düzenli aralıklarla yiyecek ve erzak 
teslimatı yaptırır, böylece hiç oradan ayrılmak zorunda kalmazsın.” 

Graham gülerek ekmek tabağını kenara itti. “Amma yaklaştın.” 
Claire çatalıyla oynayarak tabağına baktı. “Her şehri dolaşıp 

en iyi mutfağı bulmaya çalışırdım muhtemelen. Bir sürü yer de­
ner, en iyilerini tanıtırdım. Saklı kalmış yerel işletmeler olursa 
daha da iyi. İnsanların aynı zincir restoranlara tekrar tekrar git­
mek yerine böyle yerleri tanımaları için neler yapmazdım.” 

Graham sandalyesine yaslandı. “Seni kesinlikle bunu yapar­
ken hayal edebiliyorum,” dedi. “Ama biliyorsun, bunu şimdi de 
yapabilirsin.”

“Nasıl?”
“Bir blog ya da Instagram hesabı falan açarak. Denver’da en 

sevdiğin yerlerin fotoğraflarını çekip gönderi hazırlayarak.”
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Claire’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Yemeğimi daha sık dışa­
rıda yemek için bahanem de olur...” Oturduğu yerde doğruldu, 
ağzı bir karış açık kalmış gibiydi. “Aman Tanrım, makul sayıda 
takipçim olursa bana bedava yemek verirler mi sence?”

Lanet olsun, çok tatlıydı. “Muhtemelen.”
Graham, onun beynindeki çarkların döndüğünü açıkça gö­

rebiliyordu. Claire kendini kaptırıp masada bir internet sayfası 
oluşturmaya başlamadan önce başka bir soru sordu.

“Şu soruya nasıl cevap vereceksin bakalım... Öldüğünde 
neyle hatırlanmak istersin?”

Claire başını eğerek ona hafifçe gülümsedi. “Graham. Yatağa 
mahkûmken ruhunla bağ falan mı kurdun?”

“İşe gidip beni kendi hâlime bırakmak senin hatan.” 
“Etkilendim. Ama bu soru daha da zor.” Diğer müşteriler 

ona ilham verecekmiş gibi bir anlığına etrafa bakındı. “Hiçbir 
fikrim yok. Hemşireliğimle belki? İnsanları iyileştirdiğim için?” 

“İyi bir seçim,” dedi Graham ama içten içe bu cevabın doğ­
ru olmadığını düşünüyordu. Claire işinden çok daha fazlasıyla 
hatırlanacaktı. İnsanlar onun ışığını, kahkahalarını ve o yanla­
rındayken dünyanın nasıl da daha büyük ve parlak olduğunu 
hatırlayacaktı.

Hoş, bu kelimeleri yüksek sesle söyleyemiyor gibiydi. 
“Hemşirelikten bahsetmişken... Artık devam etmeyeceğim.” 
“Öyle mi? Nihayet transferini tamamladılar mı?”
“Evet. Resmen hastanede pratisyen hemşire olarak yetkilen­

dirildim.” Claire bakışlarını indirdi, ellerini kucağına götürür­
ken gülümsemesi soldu, kaşlarının arasında bir kırışıklık oluştu.

“Hey,” dedi Graham ayağıyla hafifçe onun ayakkabısına vu­
rarak. “Ne oldu?”
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Claire başını kaldırıp hafifçe iki yana salladı. “Bilmiyorum. 
Transfer için gerçekten heyecanlıydım... Yani ilk etapta pratis­
yen hemşire olmaya çalışmamın nedeni de buydu, insanlara yar­
dım etmek için daha fazla bağımsızlığa ve daha geniş bir yelpaze­
ye sahip olmak istiyordum. Tanrım, klinikleri çok seviyordum. 
Doğru olanın bu olduğunu biliyorum ama şimdi gerçek oluyor 
ve... Biraz gerginim.”

“Neden gerginsin?”
“Teşhis koymaktan ve tedavi planını yapmaktan sorumlu kişi 

olmayı düşününce... Çok büyük bir sorumluluk. Ya bir şeyi at­
larsam? Ya hata yaptığım için biri zarar görürse?”

“Öyle bir şey olmaz.”
“Elbette olabilir. Ben de insanım.”
Evet, tamam. “Peki, olabilir. Ama muhtemelen olmayacak 

çünkü işinde feci iyisin. Zekisin, yeteneklisin, insanları da din­
liyorsun. Bazı şeyleri atlamayacak kadar önemsiyorsun, biriyle 
ilgilenirken her açıdan baktığına emin oluyorsun.” Graham bir 
elini kendi göğsüne koydu. “Ben buna inanıyorum.”

Claire’in ifadesi gevşemiş gibiydi.
“Bu konuda endişeleniyor olman, içlerinde en iyisi olacağın 

anlamına geliyor. Şefkatlisin, hastaların senin için bir anlamı var. 
Onları hayal kırıklığına uğratmayacağını biliyorum. Hem bu 
işte yalnız da değilsin. Birlikte çalıştığın doktorlar ve hemşireler 
olacak, değil mi? Siz bir ekipsiniz. Yük sadece senin üzerinde 
değil, bu yüzden bir kısmını omuzlarından at. Yanımda ekibim 
olmadan, birlikte nasıl üstesinden geleceğimize dair bir plan 
yapmadan yanan bir binaya girmem. Ama öyle olması gerekirse 
de bir yolunu bulacağımızı bilirim, çünkü o an için eğitildik. 
Yıllarca hemşirelik yaptın, üstüne pratisyen hemşirelik eğitimi
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aldın. Hastanenin gördüğü en iyi hemşire olmak için 
tüm donanıma sahipsin. Hazırsın, Claire.”

Claire’in yanakları kızardı, bir an gözlerini kırpıştırıp çenesi­
ni eğdi. “Peki.”

Graham başını yana eğdi. “Peki ne?”
“Bu... Gerçekten iyi geldi. Oldukça moral verici bir konuş­

maydı.”
“Her kelimesine inandığında böyle konuşmak kolay oluyor. 

Bu şahane yüzü başkasının düzeltmesine izin verir miydim sa­
nıyorsun?”

Claire gözlerini devirdi, hâlâ gülümsüyordu. “Pek bir şey 
yapmama gerek kalmadı.”

“Bakıyorum da şahane kısmını yalanlamıyorsun.”
“Orası belli.”
Graham sırıttı, onu öpmek istiyordu ama bunun yerine ma­

sanın altından bacağını onunkine sürtmekle yetindi.
Claire tek kaşını kaldırsa da bacağını hareket ettirmedi. 

“Neyse. Peki, sen? Ne ile hatırlanmak istiyorsun?”
“İstesem de istemesem de ben maceracı olmamla hatırlanı­

rım diye düşündüm. Ya da pervasız. İkisi de olabilir.”
Claire güldü. “Evet. Bir adrenalin bağımlısı olarak hatırlana­

caksın, orası kesin.”
Graham onun ses tonunda bir tuhaflık seziyormuş gibi his­

setse de Claire ona sıcak bir gülümsemeyle karşılık verince bu 
durumu oluruna bırakmaya karar verdi.

Bu gece mükemmele yakın bir şekilde sona eriyordu, bunu 
batıracak bir şey yapmaya niyeti yoktu.
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A lıcı: PembeParıltı91@ zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@ zzmail.com 

Konu: Beş harfli kelimeler bölüm 2 

Claire,

Bunları sen yanımda uyurken telefonumdan yazıyorum. 
Ailemin evindeyiz ve hayatımın en güzel gecesini geçirmiş 
bulunmaktayım. Eve döndüğümüzde, sana benim için ne kadar 
önemli olduğunu göstermeye çalıştım, umarım hissetmişsindir. 
Umarım biliyorsundur. Kelimeleri yüksek sesle söyleyemediğim 
için üzgünüm ama bir noktada söylemem gerekiyor. Öyleyse 
başlıyorum:

Sen. Olağanüstüsün.

Delicesine güzel ve küstah, bazense hiçbir şeye katlanamayan, 
istediğini talep etmekten korkmayan haşin bir kadınsın. 
Trajedinin en kötüsünü yaşadın ama yine de güçlü ve dirençli 
bir biçimde ayakta kaldın. Geçmişinin, gülümseme yetini 
çalmasına müsaade etmedin.

Kahkahan duyduğum en inanılmaz ses, bunu biliyor muydun?

İnanılmaz gözlerin var. Hiç böyle renk görmedim. Hani şu hisle 
parladıklarında... Benimleyken ne hissettiğini söylemiştin? 
Düşmanlık mıydı? O bakış beni harap ediyor. Aynı anda 
gülmek, ağlamak ve seni kollarıma almak istiyorum. Kahrolası 
kontrolümü kaybediyorum, Claire.

Hayatını insanları iyileştirmeye adadın. Yeni şeyler denemeyi, 
yeni yerler görmeyi seviyor ve kimse izlemiyor gibi dans 
ediyorsun. Romantiksin ama kimsenin bilmesini istemiyorsun.
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Ben biliyorum. Seni görüyorum.

Ve sana âşık oldum.

Bana sadece ölümle yüz yüze geldiğimde hissettiğim şeyleri 
hissettiriyorsun. Bir süre önce sana dışarıda çok fazla zaman 
geçirdiğimi, çünkü hayatın sunduğu her şeyi deneyimlemek 
istediğimi söylemiştim. Ancak bu hafta sonu önemli bir şeyi 
kaçırdığımı fark ettim: insanlar arasında oluşan hakiki bağ ve 
birine karşı kendini tamamen savunmasız bırakmanın verdiği 
sevinç.

İnsanlar âşık olma ve evlenme nedenlerinden bahsediyorlar: 
fiziksel çekim (tamam), birbirine eşlik etmekten keyif 
alma (tamam), birbirine saygı duyma (tamam), benzer ilgi 
alanlarına sahip olma (tamam, yani bir bakıma tamam). Ama 
diğer taraftan bakınca hayatlarını tamamen ve bütünüyle 
birbirleriyle paylaşmak üzere açmak... Bunun benim için 
mümkün olduğundan hiç emin değildim. Bu kelimeyi bunca 
zaman lügatimden uzak tutmamın ana nedeni de bu.

Ama yaklaştım, Claire. Son birkaç haftadır beni bazı kötü 
anlarımda gördün, kimseye söylemediğim şeyleri seninle 
paylaştım. Bunların çoğunu yüz yüze konuşmak yerine burada 
paylaştığımın farkında olsam da şimdiye kadar attığım en 
yakın adım bu. Seni evime getirmek, ailemle tanıştırmak ve 
büyüdüğüm yeri göstermek hepsinden önemli.

Bunun kalbimi yeniden birleştiren son parça olup olmayacağını 
merak etmekten kendimi alamıyorum. Öyleyse bil ki, sana 
söylemiş olsam da olmasam da kalbim tamamen senin olacak.

Umarım sen de bunu benim kadar istersin.

Graham
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C laire ertesi sabahı televizyonun karşısında, Gertrude’la ve 
Graham’ın babasıyla pinekleyerek geçirirken Graham da 

annesiyle takıldı.
Graham’ın babası çok güzel bir fincan kahve yapmıştı, çok 

da güzel bir sabahtı. Claire pazarları tam da böyle geçirmeyi se­
verdi.

Graham bir ara annesinin odasından çıkarak birkaç saniye­
liğine durdu ve bu manzarayı seyretti. Claire ve Gertrude ikili 
koltuğa yayılmış, babası da onların yanındaki koltuğa uzanmış­
tı. Graham’ın dudakları kıvrıldı, yüzündeki ifade çok... Çok 
halinden memnun görünüyordu.

Bu manzara Claire’in kalbini sızlattı ama bunun zevkten mi 
yoksa acıdan mı olduğuna emin olamadı. Buraya gelmek bilinç­
li bir karardı ve bunun büyük bir mesele olduğunu da biliyor­
du. Ama kendine temkinli davranması gerektiğini hatırlatmıştı. 
Graham’a fazla bağlanmak epik bir hata olurdu.
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Dün gece, tüm sağduyusuna rağmen Claire bu bakış açısını 
bir kenara atmıştı. Angela yla karşılaşmalarından sonra gecenin 
kalanı sanki bir randevudalarmış gibi geçmişti. Claire’se geri çe­
kilmek şöyle dursun, kendini hepten kaptırmıştı.

Graham’ın normalde olduğundan çok daha ilgili olması ho­
şuna gitmişti. Belki o hep öyleydi de Claire bunu romantik an­
lamda hiç düşünmemişti.

Yemekten sonra bir dondurmacıya uğramış, bir bankta otu­
rup yıldızların altında şeker yüklü öpücükler eşliğinde aynı kü­
lahı paylaşmışlardı. Arabayla Graham’ın eski lisesine gitmişler, 
Graham ilk gençlik yıllarından anılarını anlatırken etrafta do­
laşıp tribünlerin altında öpüşmek üzere durmuşlardı. Ailesinin 
evine dönüp yatağa girince de ortada buluşmuşlardı. Graham’ın 
onu öpme şekli farklı gelmişti. Claire’in yüzüne uzanmış, yanak­
larını ve dudaklarını şefkatle okşamıştı. Sanki Claire, onun için 
gösterdiğinden daha önemliymiş gibi. Çok değerli ve tapılan bi­
riymiş gibi.

Claire karanlıkta korkusunu ve tereddütlerini bir kenara bı­
rakmıştı. Teslim olmuş, onu hissetmek için kendine izin vermiş, 
her öpücüğü ve her dokunuşu adeta ateşini harlayan oksijenmiş 
gibi içine çekmişti. Kuşandıkları kılıçlan bırakmışlardı, birbir­
lerine kelimenin tam anlamıyla teslim olmak için bariyerlerini 
indirmiş gibilerdi.

Birlikte geçirdikleri en inanılmaz geceydi. Sabahın ilk ışık­
larıyla, Claire tüm bu durum karşısında ne kadar rahatlamaya 
başladığını fark etti. Graham gibi inanılmaz bir adamın ilgisine 
alışabilirdi, asıl sorun da buydu ya. Anlaşma bu değildi.

Anlaşma şuydu: arkadaşlık ve seks.
Claire, yanında olacak ve yanında kalacak bir babayla, bir 

gün çocuk sahibi olmak istiyordu.
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Tıpkı Mia’ya, olmasından korktuğunu söylediği gibi bunu 
ararken rotasından sapmıştı. GrahamTa daha fazlası olmayan, 
sadece takılan iki arkadaş olduklarını hatırlamak zorundaydı. 
Onunla Santa Fe’de, ailesinin yanında, günlük hayatlarından 
uzakta olmak bunu unutmasını kolaylaştırmıştı.

Döner dönmez dişçi Matt’e mesaj atacağına dair kendine söz 
vermişti ki Graham’ın babası düşüncelerini böldü.

“Demek GrahamTa ev arkadaşısınız, ha?”
Arkadaşlık uygulamasıyla ilgili düşünceleri aklından uzaklaş­

tırıp yanındaki kır saçlı, gözlerinin kenarında gülümsemekten 
çizgiler oluşan nazik adama odaklandı. Graham yirmi yıl sonra 
böyle görünecekse... Eh, buna kızmazdı. “Evet. Hemen hemen 
bir yıl oldu. O daha düşük kiralı bir yer istiyordu, biz de yeni bir 
ev arkadaşı arıyorduk. İşler mükemmel gitti.”

“Ah.” Babası dudaklarını küçük, bilmiş bir gülümsemeyle 
birbirine bastırdı ama yine de üzgün görünüyordu. “Tam o sı­
ralar Nancy yeni iğnesine başlamıştı. Sigorta bir kısmını ödüyor 
ama yine de her ay cepten birkaç yüz dolar çıkıyor. Graham da 
ödemekte ısrar ediyor.”

Claire’in kalbi şefkatle tekledi. Graham ona ne yapıyordu 
böyle? “Vay be. Gerçekten... Çok tatlı biri.”

“Onun gibi bir oğlumuz olduğu için şanslıyız.”
“Çok harika biri. Ancak mükemmel bir ev arkadaşı olmadı­

ğını size bildirmeyi görev biliyorum.”
Babası kıkırdadı. “Burada yaşarken de pek harika sayılmazdı. 

Ayakkabılar mı?”
“Evet! Hep ortada!”
Graham’m babası bilgece başını salladı. “Soğuğu da se­

ver. Nancy’ye teşhis konmadan önce kombi yüzünden kavga 
ederdik. Sonrasında kavga etmeyi bıraktı ama sürekli iç ça­
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maşırlarıyla dolaşıp evin ne kadar sıcak olduğundan şikâyet 
ediyordu.”

Graham’ın baksırlı görüntüsü Claire’in zihnini doldurdu. 
Buna pek aldıracağı söylenemezdi. “Biz kombinin kontrolü­
nü evde ödül olarak kullanıyoruz.” Düşünürken Gertrude’un 
kulaklarını kaşıdı. “Sabahın üçüne kadar video oyunları, 
peki?”

“Odasında neden televizyon yok sanıyorsun? Bir şekilde 
düzene koymasaydık hayatta bırakmazdı.” Babası başını eğdi. 
“Yine de onu kampa götürmeyi teklif etmek hep işe yarardı. Ne 
olursa olsun dışarı çıkma fırsatını kaçırmazdı.”

“Hâlâ öyle.”
“Hâlâ nasılım?” Graham eşikte belirip koltuk değneklerini 

yere bıraktı ve Claire’in yanına çöktü. Bir kolunu ona dolayarak 
parmaklarını kızın kolunda gezdirmeye başladı. Bu sıradan te­
mas karşısında Claire’in midesi altüst oldu. Sakinleş. “Yakışıldı, 
komik, çekici?”

Claire gözlerini televizyondan ayırmadı. “Daha ziyade kibir­
li, ukala ve mızmız.”

“Kibirli ve ukala olduğumu kabul ediyorum ama mızmızlığa 
smır çekiyorum.”

Graham’ın babası, “Sakatlığında hemşireliğini yapma işine 
hiç de gıpta etmiyorum,” dedi.

“Aaa!”
Babası oğluna yan gözle bakınca ürkütücü biçimde Graham’m 

o anki hâline benzedi. “Oğlum, omzunu çıkardığın zamanı ha­
tırlıyor musun? Haftalarca parka gidememiştik. Normalde mız­
mız değilsin, bunu kabul ediyorum. Ama seni hareket halinde 
olmaktan alıkoyan her şeyde koca bir bebeğe dönüyorsun.” 

Graham dudaklarını büzdü.
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Claire ona merhamet edip yan tarafını çimdikleyerek, “O ka­
dar da kötü değilsin,” diye fısıldadı.

Graham çarpık bir sırıtışla onun kulağına eğildi. “Sanırım 
benimle ilgilenmekten gizliden gizliye zevk alıyorsun.”

Claire omuz silkti, inkâr edemiyordu ama kabul etmek de 
istemiyordu. Graham da sırıtarak arkasına yaslandı, başparmağı 
Claire’in omzunda tembel daireler çizerken kızın boynundaki 
tüyler diken diken oldu.

Öğle yemeğinde Graham’ın annesi odasından çıkınca dör­
dü mutfak masasında yemek yerken GrahamTa babası, Graham 
küçükken yaptıkları kampları ve çeşitli açık hava maceralarını 
anlattı. Graham garip bir biçimde sessiz kalırken babası, dene­
yimsiz bir dağcıyı bir kayanın yamacından kurtardığı bir hikâye 
anlattı.

Claire, Graham’ın arkadaşlarıyla yaptığı açık hava buluş­
masında aldığı risklerden hâlâ tiksinse de babasıyla bu konuda 
konuştuklarını duyarak aralarındaki bariz bağa tanık olmuş, 
bunun onun için neden bu kadar önemli olduğunu ve doğa 
sevgisinin nerede başlamış olabileceğini anlamasına yardımcı 
olmuştu.

“Hâlâ kampa gidiyor musun?” diye sordu Claire, Graham’ın 
babasına.

“Pek değil,” diye itiraf etti. “Sadece Graham evdeyken. Yalnız 
gitmeyi pek sevmiyorum.”

Graham, “Size Denver’da bir yer bulma teklifimi kabul eder­
seniz her hafta sonu gidebiliriz,” dedi.

“Taşınmak için çok yaşlıyım,” dedi babası bu konuşmanın 
eskidiğini gösteren yorgun bir sesle.

Graham içini çekerek Claire’e doğru eğildi. “Bir gün onları 
ikna edeceğim.”
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“Ben ikna olabilirim,” diye söze başladı annesi. “Sen evlenir, 
ben de torunlarımı görürsem.”

İçtiği su Graham’ın boğazına kaçtı. “Anne.”
“Çocuk istiyor musun Claire?” diye sordu Graham’ın annesi. 
Sakin ol. Graham bunun olacağı konusunda seni uyarmıştı. 

“Evet, bir gün istiyorum.”
“Yani, kusura bakmayın ama,” diye devam etti annesi. “İki­

nizin çok güzel çocukları olur. Dün gece pratik yaptığınıza göre 
yapım aşamasının çok zor olacağını da sanmıyorum.”

Graham inleyerek alnını sertçe masaya yasladı.
Claire’in yüzü güneşten de sıcak gibiydi.
“Nancy,” diye azarladı Graham’ın babası. Yüzünde zar zor 

zapt ettiği bir sırıtış vardı. “Çocukları utandırıyorsun.”
Kadın hiç de üzgün görünmüyordu. “Odamız hemen dip­

lerinde.”
Graham doğrulup yumruklarını alnına bastırdı. Şaşkın göz­

lerle annesine baktı, sonunda Claire’e döndü. “Gitme vaktimiz 
geldi sanırım.”

“Ah, yok artık,” diye güldü annesi. “Takılıyorum işte! Bırak 
da yaşlı ve hasta bir kadın olarak biraz eğlenebileyim.”

“Burada zerre eğlence yok.” Graham, Claire’e baktı. “Sen eğ­
leniyor musun?”

Claire için itiraf etmek garip geliyordu ama... “Biraz. Ço­
ğunlukla garip ama azıcık da eğlenceli. Doksana on oranda.” 

“Peki, dün oynadığımız remi?” diye sordu annesi. “Eğlence­
liydi, değil mi?”

“Bir kere seni yenmiştim, yani evet.”
Graham annesine çok etkilenmiş gibi baktı. “Seni sadece 

bir kez mi yendi? Ben onu daha hiç yenemedim! Bana sırrını
•* «  « töğret.
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Annesi ona baktı. “Öğreteceğimi sanmam.
Graham ellerini pes edercesine kaldırdı. Buralarda hiç kaza­

namıyorum.”
Claire alayla güldü. “Özellikle kâğıt oyunlarında.

O öğleden sonra Denver’a dönmek üzere yola çıktılar. Gün 
ışığında Westfıeld Lisesi’nin önünden geçtikleri sırada Claire 
süslü binalara ve futbol sahasına baktı. Graham’m onu tribünle­
rin altındaki duvara yaslayıp dünyanın son günüymüş gibi öp­
tüğünü hatırladıkça ürperdi.

Graham yolcu koltuğunda otursa da görünüşe göre niyeti 
kampüsü izlemek falan değildi. İri vücudu koltuğu doldurmuş, 
başını deri koltuğa yaslanmıştı.

“Graham?”
“Evet?”
“Angela’yla olanları bana anlatır mısın?”
Graham uzun süre ona baktı, sonra önüne dönüp düşünme­

ye başladı.
O bir süre konuşmayınca, Claire gerçek hikâyeyi hiç duya­

mayacağını anladı. Derinlerine işleyen hayal kırıklığı şaşırma­
sına sebep oldu. Anlatmaması Önemli bir mesele olmamalıydı 
ama Claire gerçekten yakınlaşacaklarını düşünmüştü.

Claire, onun kendisini farklı gördüğünü, içini açacak kadar 
güvendiğini düşünmüştü. Son birkaç haftada Graham hakkında 
geçmiş yıllarda öğrendiğinden çok daha fazlasını öğrenmiş, onu 
Santa Fe’ye getirmişti ama Graham’ın hâlâ ötesine geçmeyi red­
dettiği bir çizgi vardı demek ki.
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Claire boğazındaki yumruya rağmen sertçe yutkundu. En 
iyisi buydu, çünkü zaten döndüklerinde aralarına biraz mesafe 
koymayı planlıyordu. “Boş ver.”

Claire göz ucuyla bakınca, GrahamTn başını arkaya yatırıp 
koltuğa yaslandığını fark etti. “Sana o okuldaki fakir çocuk oldu­
ğumu söylemiştim. Uyum sağlayamadığımı.” Bir elini yüzünde 
gezdirdi. “Ortaokulda her günüm tam bir sefaletti. Öyle nefret 
ediyordum ki tarif bile edemem. Ama babam beni oraya sokmak 
için var gücüyle çalıştı. Annemle ikisi, iyi bir eğitim alırsam üni­
versitede ve sonrasında şansımın daha yüksek olacağından çok 
emindiler. İkisi de üniversiteye gitmemişti, bu yüzden onlar için 
çok önemliydi. Ben de dişimi sıkarak üstesinden geldim.

“Sekizinci sınıfta Angela yla bir bilim projesinde eşleştirildik. 
Aslında bana karşı çok iyiydi, arkadaş olabileceğimizi düşün­
müştüm. Fen dersinde benimle konuşuyor, hatta koridorlarda 
bana selam veriyordu. Popülerdi, çekiciydi, bana beş para etmez 
biri değilmişim gibi davranan ilk kişiydi. O kıza fena hâlde vu­
rulmuştum, aptalca çocuksu bir hevesle onu okul dansına davet 
ettim.”

“Hayır mı dedi?” Kelimeler Claire’in ağzında acı bir tat bı­
rakmıştı.

Graham’ın kahkahası tatsızdı. “Beni reddetmekle kalmadı, 
bunu oldukça muhteşem bir tarzda yaptı. Alay konusu oldum, 
o yılın kalanı eskisinden de beter geçti.”

Claire direksiyonu öyle sıkı kavradı ki parmak eklemleri 
bembeyaz oldu. Öfke, eriyen karlarla güçlenen Kolorado Nehri 
gibi içine aktı. Tabii ki, bu uzun zaman önce yaşanmıştı. Ama 
ortaokul yıllarının ne kadar belirleyici olabileceğini, öz güven 
kazanmak için kritik bir zaman olduğunu, çocukların kendileri­
ni ve diğer insanları görme biçimlerini etkilediğini de biliyordu.
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Genç yetişkinliğin o garip ve nazik olması gereken yıllarında açı­
lan yaralar, diğerlerinden çok daha yavaş iyileşiyor gibiydi.

Öyle ki, Claire altıncı sınıftaki ilk erkek arkadaşının adını 
(Drew Nesbitt) ve ondan sadece bir hafta içinde nasıl ayrıldığını 
(damperli kamyon resmi çizip bir arkadaşından notu Claire e 
iletmesini istemişti) hâlâ hatırlıyordu. Berbat bir durumdu ama 
Claire’in sırtını dayayabileceği bir sürü arkadaşı vardı. Ne yal­
nızdı ne de bütün sınıf ona gülmüştü.

Korkunç olmalıydı.
“Keşke dün gece onunla karşılaşmadan önce tüm hikâyeyi 

bilseydim,” diye geveledi Claire.
Graham ona döndü. “Neden?”
“Saçma sapan bir şekilde senin seksiliğini onun yüzüne vur­

maktan çok daha kötü bir şey bulabilirdim.”
Graham sırıtınca Claire’in öfkesi bir nebze olsun yatıştı. 

“Bence onu en çok rahatsız eden, senin aşırı seksiliğin. Kadın­
ların kafası böyle çalışmıyor mu? Bir erkeğin kendisinden çok, 
diğ er kadının kendini göstermesini önemsemiyorlar mı?”

“Bazen, evet. Kahretsin, daha sürtükçe kıyafetler getirmeliy­
dim. Ailenle tanışmak için hazırlanmıştım, sana yamuk yapan 
kaltağa kendimi göstermek için değil.”

“Yaptığın şey inanılmazdı, Claire. Daha önce kimse beni 
böyle savunmamıştı. Hele de bir kadın.” Claire’in boynuna uza­
nıp hafifçe okşadı. “Teşekkür ederim.”

Graham’ın ses tonunda bir parça şaşkınlık vardı, sanki 
Claire’in bunu yaptığına hâlâ inanamıyor gibiydi.

Bu durum kabul edilemezdi. “Bunu hak ettiğini biliyorsun, 
değil mi?” diye sordu Claire, ancak bu bir sorudan ziyade açıkla­
ma gibi çıktı ağzından. “Seni, senin için savaşacak kadar önem­
seyen ve birinin sana zarar vermesi fikrine katlanamayan birini?”
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Graham’ın başparmağı teninde aşağı yukarı gezinirken 
Claire, aynı anda hem durmasını hem de elini oradan hiç çek­
memesini diledi.

Teslim olmaya çok yakındı.
“Bilmiyordum.” Graham yutkundu. “Bunu daha önce hiç 

hissetmemiştim. Başka birisi hissettirmemişti yani. Hiç böyle 
değerli hissetmemiştim. Son zamanlara kadar.”

Ona yoldan çıkmadan anlık olarak bakabileceği birkaç sani­
yeden daha uzun bir süre bakmak istedi.

“Sanırım biraz değiştim. Kazadan beri. Düşünmek ve bir 
şeylere kafa yormak için çok zamanım oldu, seninle de çok za­
man geçirdim. Sende bir şeyler, beni hiç bilmediğim bir biçimde 
değerli hissettiriyor.”

Claire’in beynindeki mantıklı taraf, bunun tehlikeli bölge 
olduğu hatırlatmak istercesine uyarı çanlarını çaldı. Görünüşe 
göre bu hafta sonu sağduyusuna rağmen birçok kez üzerinden 
atlamaya kararlı olduğu bir sınırdı bu ve bunu tekrar yapmak 
üzereydi.

Ama Graham böyle şeyler söylemezdi. Eskiden söylemezdi 
en azından. Bu itirafı manidardı, Graham’ın ciddi konulardan 
sapma eğilimi göz önüne alındığında ise Claire’in yapabileceği 
tek şey bu konuyu oluruna bırakmaktı. Aralarındaki şeyin sür­
meyecek olmasının sebebi Graham’ın harika bir adam olmaması 
falan değildi sonuçta.

Claire’in eve dönüp kendini korumak için geri çekilmesine 
az kalmıştı ama şimdilik onun sözlerini onaylamak, Claire’in 
kendini korumasından önemli değil miydi?
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Graham onun aklından geçenleri söyleyip söylememeye ka­
rar vermeye çalışmasını izledi. Bunu yaparken Claire hep 

dudaklarının sağ köşesini birbirine bastırır, sanki karara varana 
kadar kelimeleri tutmaya çalışırdı.

Ne olursa olsun genellikle kelimeler dudaklarından dökülür­
dü. Claire söz konusuysa gizli kalan çok az şey vardı.

Graham söylediklerinde ciddiydi, onun yanında farklı hisse­
diyordu. İsim veremediği bir şeydi bu... Kendinden daha emin 
olabilirdi ama her zamanki gibi değildi. İnsanların onun çekici, 
komik ya da eğlenceli olduğunu onaylamasına ihtiyacı yoktu. 
Bir süredir bu türden bir onaya ihtiyaç duymamıştı.

Peki ya insan olarak Graham’ın kendine inancı ne durum ­
daydı? Hangi ruh hâlinde olursa olsun, etrafında kim olursa ol­
sun, ne yaşıyor olursa olsun kendine kelimenin tam anlamıyla 
inanıyor muydu?

İşte bu değişmişti.
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Yine de başparmağını Claire’in saçlarının başladığı o hizada 
aşağı yukarı gezdirerek konuşmasını bekledikçe Graham’ın içi 
şüpheyle doldu. Belki de bunları hiç söylememeliydi.

Nihayet Claire konuştuğunda, Graham tamamıyla yatıştı. 
“Çok değerlisin, Graham.” Kelimeleri kasten ağır ağır söylemiş­
ti. “Umarım bunu bir daha gözden kaçırmazsın, çünkü inanıl­
maz bir adamsın. Nazik, tatlı ve komiksin. Güçlü, düşünceli ve 
özünde çok iyisin. Aslında sanırım senden daha iyi bir adamla 
tanışmadım.”

Graham’ın boğazı düğümlenirken parmakları hareketsiz kal­
dı. “Keşke bana böyle şeyler söylediğinde nasıl hissettiğimi açık- 
layabilsem.”

Graham onun bunu bildiğini, bir şekilde Claire’e de aynı­
sını hissettirdiğini umuyordu. Dün gece eski odasının karanlı­
ğında Claire’in kulağına fısıldadığında, onun gözlerindeki ifa­
de Graham’a umut vermişti. “Duyguların olayı da bu ya. Her 
zaman ifade edilmeleri gerekmez. Bazıları sadece hissedilmek 
içindir.”

Graham ikisinden de uzun süre uzak durmuştu. Bazen bun­
ları tatmakta sorun olmadığını bilmek güzeldi. Hisset, gözlemle, 
sindir. Belki paylaş belki paylaşma.

Elini Claire’in boynundan çekip eline uzandı ve parmakları­
nı onunkilerle birleştirdi. “Kesinlikle öyle.”

Claire gülümsedi ama gülümsemesi beklediği kadar parlak 
değildi. Graham onun, damarlarında dolaşan bu saçma sevdaya 
tam bir karşılık vermesini isteyebilir miydi? Ya da belki bu, cinsel 
hünerlerinin altını çizen bir şiirle noktalanmış bir aşk ilânıydı?

Pekâlâ, çok fazla şey bekliyor olabilirdi. Uzun bir hafta so­
nuydu, uyanık kalma konusunda Claire’e hiç yardımcı olmadığı 
için yola odaklanmasına yardım etmeliydi.
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Ama cinsel hünerlerden bahsetmişken...
“Ayrıca Angela’yı bir dahaki görüşümüzde giymek üzere 

aklından geçirdiğin her türlü sürtük kıyafetine varım. Kendi­
ni daha iyi hissedeceksen bu gece de giyebilirsin.” Graham ona 
ciddiyetle baktı. “Senin iyiliğin için elbette. Senin akıl sağlığını 
düşünüyorum, Claire.”

Claire alayla güldü. “Eminim öyledir.”
“Arada bir giyinip süslenmek eğlenceli olmaz mı?” 
“Önlüğümle ve yoga taytıyla bir derdin mi var?”
Yok artık. Karşısındaki kadın maviler içinde öyle güzeldi ki 

resmen can yakıyordu. “Neden hep seninle ilgili olacakmış? Bel­
ki ben, özel dikim bir pantolonla kıçımı göstermeye çalışıyo- 
rumdur.”

“İşte şimdi aynı dili konuşuyoruz.” Claire tek kaşını kaldırdı. 
“Smokin?”

Graham güldü. “Smokinim olduğunu mu sanıyorsun?” 
“Bilmiyorum ama papyonlara zaafım var.”
“MerlinTe randevunun gizemi sonunda çözüldü.”
Claire gülünce GrahamTn ayak parmaklarına kadar bir ür­

perti yayıldı. “O ne demek?”
“Kesinlikle papyon takan tipte biriydi.”
“Bak, zavallı Marvin’i bel altı vurmaya çalışıyorsun ama tek 

yaptığın onu papyonla görmek istememe neden olmak.”
“Peki, siktiğimin papyonunu takacağım.”
“Güzel.” Claire göz kırptı. “Seni ikna etmek kolay.”
Graham onun kendisine baktığına emin olduktan sonra göz­

lerini devirdi. Kendisine bakması hoşuna gidiyordu.
Kısa bir sessizlikten sonra, “Peki... Sadece papyon takmaya 

ne dersin?” diye sordu Claire.
“O kadar yükseksin, ha?”
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Elbette, der gibi omuz silkince bu hareketi Graham' ıgülümsetti.
“Sana papyon artı alçı önerebilirim. Son teklifim.”
Claire hiç tereddüt etmedi. “Kabul ediyorum.”

■— —

Alçak, sıkıntılı bir inilti duyunca Graham irkilerek uyandı.
Gözleri birden açıldı, kendine gelmeye çalışarak karanlıkta 

gözlerini kırpıştırdı.
Evinde, yatağında, Claire’in yanındaydı.
Claire’in vücudu gergindi, başı yastığın üzerinde bir o yana 

bir bu yana hareket ediyordu.
“Hayır, hayır, hayır,” diye sayıklıyordu. Her kelimesinde san­

ki ağlamaya daha çok yaklaşıyor gibiydi.
Graham uzanıp elini Claire’in yanağına koydu. Ona döne­

rek dirseğinin üzerinde doğruldu, bacaklarını kıpırdatamasa da 
kollarını ona sımsıkı sarabilmeyi diliyordu. “Claire, şşt. Her şey 
yolunda.”

Graham omzuna uzanıp Claire’in saçlarını nazikçe okşarken 
kızın göz kapakları aralandı. Bakışları Graham’la buluşunca bir 
daha ondan ayrılmadı. “Graham?”

“Selam.”
“İyi misin?” Claire’in sesi titriyordu.
Graham kaşlarını çattı. O iyi miydi? “Ben iyiyim. Sen? Kötü 

bir rüya görüyordun sanırım.”
Bir an ona bakıp derin bir nefes aldı. Kızın bu hareketi, 

Graham’m dikkatinin köprücük kemiğinin hemen altına kay­
masına sebep oldu, sonra gözlerini tekrar onunkilere çevirdi.
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Claire yutkunup sanki bir şey söylemek istiyor gibi gözlerini kır­
pıştırarak ona bakıyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Graham, parmaklarını onun yumuşak 
saçlarında gezdirmeye devam ediyordu.

“Ben...”
Ama Claire aklından geçeni dile getirmek yerine öne atılarak 

onu öptü.
Hazırlıksız yakalanan Graham sırtüstü düşünce, Claire onu 

takip etti. Bu süre boyunca dudaklarının sadece bir saniyeliği­
ne ayrılmasına izin vermişti. Adamın yüzünü ellerinin arasına 
alırken Graham da onun kollarını kavradı ve Claire sanki onu 
yıllardır görmüyormuş gibi GrahamT öpmeye başladı.

“Hey, ne-” Graham onun dudaklarına doğru konuşmaya ça­
lıştı.

Claire başını hafifçe geri çekti.
Claire’in aklından geçenleri durdurduğuna göre GrahamTn 

ciddi bir sorunu olmalıydı. “İyi misin? Ne oldu?”
Claire alnını onunkine bastırdı. “Graham, sadece... Sus ve 

beni öp.” Durakladı. “Lütfen.”
Eh. Graham buna hayır demeyecekti.
“Peki, hanımefendi.”

Ertesi sabah Graham, sağlam bacağını banyo tezgâhına yasla­
yıp dişlerini fırçalarken bir seçim yaptı.

İçindeki her şeyi dökmenin vakti gelmişti.
Claire’le aralarındaki her şey son zamanlarda biraz kafa karış­

tırıcı ilerliyordu. Graham bazen onun da kendisiyle aynı şeyleri

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ »271

hissettiğini düşünüyordu. İnanılmaz, dehşet verici, baş döndü­
rücü bir aşktan başka bir şeyle tanımlanamayacak büyük duy­
gular. Bazen de Claire kendini geri çekiyor, uzaklaşıyormuş gibi 
görünüyor ve Graham da çok ileri gittiğinden endişe ediyordu. 
Ne de olsa bir anlaşma yapmışlardı ve aşk, bu anlaşmanın bir 
parçası değildi.

Ama Graham hafta sonu, gelişmekte olan ilişkileri hakkında 
hiç olmadığı kadar cesaretlenmişti.

Claire’e çocukluğundan daha fazla bahsetmiş; onu ailesiyle 
tanıştırmış; eski lisesini, yani böylesine bir duygusal karmaşa ya­
şamasına sebep olan yeri gezdirmişti.

Claire’le orada olmak keşif yapmak gibiydi. Tıpkı Graham 
gibi o da oraya hiç uymamıştı, üstelik en iyi anlamda. Oradaki 
tipler gibi değildi. Graham genellikle sadece tırmanırken hisset­
tiği bir inançla, ondan korkmasına gerek olmadığını fark etti.

Çok önemli olmayan ama dikkat edilmesi gereken bir konu 
daha vardı. Reagan akşam dönüyordu. İşlerin değişmesini ve bu 
konuda ne yapacaklarını konuşmak için makul bir zaman varsa 
o da şimdiydi.

Claire, Graham’ın ailesinin yanında pazartesi de kalabilecek­
leri ihtimaline karşı fazladan izin almıştı, bu yüzden yataktaydı. 
Graham’sa dün gece patronuna mesaj atıp bugün işe gidebilece­
ğini söylediği için pişman olmuştu ama artık bunu değiştiremez­
di. Çocuklardan biri her an onu almaya gelebilirdi. Mutfaktan 
hemen bir not kâğıdı alıp bir şeyler karaladı ve kâğıdı banyo 
aynasının tam ortasına yapıştırdı:

C -p o ria m fi, Â o n frıo t tc& n, fia y a n  R vu /h ,.
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C laire yine o rüyayı görmüştü.
Hayır, rüya değildi. Kâbustu.

Babasının ölümünü takip eden aylarda, bu öyle sık ve içgü­
düsel bir hâl almıştı ki Claire uykuya dalmakta güçlük çeker 
olmuştu. Çoğu gece, dinlenmeye ihtiyacı olan annesini rahatsız 
etmemeye özen göstererek oturma odasına geçip televizyon izler, 
yorgunluktan bayılana kadar beynini oyalamayı umardı.

Zamanla ve terapinin yardımıyla bu gerçekçi kâbuslar daha 
da seyrekleşmeye başladı, nihayetinde yok denecek kadar azaldı. 
Yıllar içinde babasıyla ilgili bazı güzel rüyalar bile görmüştü. Bu 
rüyaların ardından gözlerini yüzünde bir gülümsemeyle ve ak­
lında neşeli bir anıyla açıyordu.

Ancak bu seferki onlardan değildi. Bu rüya, göğsüne inen 
bir yumruk gibiydi; ciğerlerindeki havayı boşaltmış, kalbinin 
panik içinde hızla çarpmasına neden olmuştu. Gözleri birden 
açılıp da karşısındaki ani manzara değişikliğiyle evde olduğunu 
fark edene kadar yönünü şaşırmış, kafası karışmıştı. Yataktay­
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dı. Orada değildi, ateşin içinde değildi. Ölü babasına bakmı-

Üstelik işin en kötü kısmı bu bile değildi. Uyanıp her şe­
yin bir rüya olduğunu anlayınca beyninin, “Ah, her şey bir rüya 
mıydı? Babam iyi mi? Aslında ölmedi mi?” diye düşündüğü o 
bir anlık umut berbattı.

Ve Claire tamamen uyanıp aklı başına gelince hatırlardı.
Gördüğü şey sadece bir rüya olsa da gerçek olaylara dayanı­

yordu. Babası iyi değildi. Hâlâ ölüydü.
Bu kısım hâlâ gerçekti.
Bu olayla ilgili her şey korkunçtu, dün gece de öyleydi ama 

farklı olan bir şey vardı.
Claire bu sefer rüyasında GrahamT kaybettiğini görmüştü.
Onun yanında uyanmayı, sıcak bedenine sokulmayı seviyor­

du. Graham çoktan uyanmışsa onu göğsüne çekip ikisinden biri 
nihayet kalkmaya karar verene ya da bir hamle yapana kadar (ki 
sonunun böyle olacağını tahmin etmek kolaydı) birkaç dakika 
boyunca onunla yatardı. Önce Claire uyanmışsa da GrahamTn 
yanına sokulur, kokusunu içine çeker, nefes alıp verirken teninin 
yavaşça onunkine değdiğini hissetmekten memnuniyet duyardı.

Ancak bu sabah, yanaklarından birkaç damla yaş süzülürken 
kendini yalnız bulduğu için rahatlamıştı.

Bugüne kadar rüyasının öznesi hiç değişmemişti. Kaç kez bu 
rüyayı görmüş olursa olsun, gömleğinin rengi ya da onu buldu­
ğundaki yaşı gibi küçük ayrınülar değişse bile özne hep baba­
sıydı.

Babasına ihanet etmiş gibi hissediyordu ama sadece birkaç 
saat önce, GrahamTn solgun ve cansız yüzünü görmek üzere 
uçağın kapısını açarken bilinçaltının o çok gerçek anlarında his­
settikleri, şimdiye kadarkilerin en kötüsüydü.
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Bunu hiç beklemediği için ya da yakın zamanda Graham’ın 
sakatlandığını gördüğü için olabilirdi. Babasını çok fazla özle­
mesine rağmen onsuz yaşamayı öğrendiği içindi belki de.

Mia:

Hafta sonu kaçamağı nasıldı?I _ _  j

Artık cevap her neyse, keder ve kalp kırıklığı üzerine öyle 
ağır çökmüştü ki Claire az daha yanan uçağın yanındaki çimlere 
yığılacaktı. Biri yüzüne dokunmuş, onunla konuşmuştu ama ar­
tık hiçbir şey, hiç kimse onu düzeltemezdi. Bu olanlardan sonra 
mümkün değildi.

Bir daha hiçbir şey yoluna girmeyecekti.
Yine de yatıştırıcı ses konuşmaya devam etmiş; nazik doku­

nuşu saçlarını, boynunu, omzunu okşamıştı. Sonra gözlerini açıp 
kendini burada, bu yatakta, karanlıkta bulmuştu. Graham’ın 
inanılmaz yakışıklı yüzü karşısındaydı. Kaşları endişeyle çatıl­
mış, Claire’i izliyordu.

Graham ona kötü bir rüya gördüğünü söylemişti. Claire az 
kalsın onun burada, hayatta olduğunu ve kendisine dokundu­
ğunu fark ettiği için “Seni seviyorum,” diye bağıracaktı.

Bunun yerine Claire onu öpmüş, onunla sevişmişti ve şimdi, 
sabahın aydınlığında bunun için minnettardı. Bunu dile getir­
meden ifade ettiği için minnettardı çünkü böylesi daha güven­
liydi. İkisi için de.

Çok derine inmiş, Graham’ın da derinliklere kapılmasına 
izin vermişti. Dün gece olanlar, işlerin böyle devam etmesine 
izin verirse yaşananların Claire’i yok edeceğinin kanıtıydı.
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Cehennem azabı gibi olacaktı ama en iyisi buydu. İkisinin de 
iyiliği için yaptıkları her neyse buna bir son vermeliydi.

Ve bunu bugün yapmalıydı.

Claire yataktan kalkmadan önce birkaç dakika Gertrude’u 
sevdi. Graham’ın gecenin bir yarısı yere fırlattığı askılı bluzu 
üzerine geçirir geçirmez komodinin üzerindeki telefonu titredi. 

Claire inledi, ardından tekrar yatağa gömüldü.
Claire:

Buna kaçamak diyemem. Graham ailesine 
destek olacaktı, ben sadece oraya gitmesine 
yardım ettim.___________________________^

Ve bana çocukluğunu, hayatını ve güvensizliklerinin en derin 
sebeplerini gösterdi. Annesine bayıldım, köpeği artık favorim. Ona 
âşık olduğumu fark ettim.

Tanrı’ya şükürler olsun ki mesajlaşıyorlardı. En yakın arka­
daşının gözlerinin içine bakmadan ve detay vermeden yalan söy­
lemek çok daha kolaydı.

Mia:

Noah, Graham'la New Mexico'da kamp 
yapmasına rağmen hâlâ Graham’ın ailesiyle 

y  tanışmamış. Claire:

Erkek erkeğe bir kamp gezisi olduğu için 
olabilir. Ve eminim Noah isteseydi Graham 
onu da götürürdü.______________________
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Belki. 
Mia:

Bir yalan daha. GrahamTn ailesinin evine götüreceği son kişi 
çok da romantik olmadığı bir arkadaşı olurdu. Artık onun anne­
sinin çöpçatanlık merakını biliyordu. Gönlünü çelmişti. 
Claire’in kadını sevmesine bir hafta sonu yetmişti.

Mia:

rBana bir şey anlatmayacak mısın? Orada 
neler olup bittiğine dair tek bir dedikodu 
bile?

Tek sebebi kadının şeker gibi olması.

--------------------------— ----------------------- T
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Mia:

Claire telefonunu bırakıp yatağın ayak ucuna kıvrılan 
Germide’a baktı.

“Üstümü değiştirip dişlerimi fırçalayayım, sonra da mahalle­
de uzun bir yürüyüşe çıkalım, olur mu? Babana ne söyleyeceği­
mi düşünürken biraz temiz havaya ihtiyacım var.”

Çişini yapıp dişlerini fırçalamak için banyoya gitmeden önce 
spor sutyeni, yeni bir tişört ve yoga taytını giydi. Ancak diş fır­
çasını ağzına götürüp aynaya baktığı an notu gördü.
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£-po&ta*uy(, Â&nfrı&t ec&n, P& yan Pa/u/tc.
Kaşlarını çattı, bağlantıyı kurmadan önce kendi kendine 

bir anlığına, “Bayan Parıltı da kim be?” diye sordu. Neden eski 
e-posta hesabını kontrol etmesini istiyordu ki?

Kahve bir sonraki önceliğiydi ama Graham ona sıcak yarım 
bir demlik bırakmıştı. Graham’ın ilişkiyi kestikten sonra da böy­
le jestler yapıp yapmayacağını merak etti. Eskiden sahip olduk­
ları arkadaşlığa geri dönmeleri mümkün müydü yoksa yapmacık 
ve garip mi olurdu acaba?

Reagan’ın bugün dönecek olması iyi bir şeydi. Tampon gö­
revi görürdü.

Taze bir fincan doldurup bilgisayarın başına otururken dik­
katini dağıtsın diye Gertrude’ a küçük bir kemik attı. Şifreyi 
doğru girmesi için birkaç kez denemesi gerekmişti ama nihayet 
hesabına girince gelen kutusunun iki göndericiden gelen birkaç 
e-postayla dolu olduğunu gördü: KöpekFavları@EvcilHayvanTa- 
sarrujian.com ve Graham.Scott27@ zzmail.com.

Graham ona e-posta mı göndermişti? Ne alaka?
Önce en eskisini açtı, okurken şaşkınlıkla çatılan kaşları gü­

lümseyince hızla rahatladı:

İşe gittin, sıkıntıdan patlıyorum ve Noah'nın gelmesine bir saat 
var. Bu yüzden günlük tutma tavsiyene el attım. Hiç kimseye 
yazıyor olmak hâlâ garip geliyor, bu yüzden sana yazıyorum.

Claire sessiz evde bir kahkaha attı. Graham’ın onu bir kez 
olsun dinlemiş olmasına hayret etmişti. İlk e-posta birkaç hafta 
öncesine aitti. En sonuncusuna, bu hafta sonu attığına da şöyle 
bir göz attı. Bunca zamandır Claire’e mi yazıyordu?

Başını sallayarak, homurdanarak ve onun sızlanmalarına, 
alaycılığına ve e-postaların ne kadar da Grahamâasi çıkma ol­
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duğuna kıkırdayarak kelimeleri derinlemesine inceledi. Başlarda 
GrahamTn, bu egzersizin saçma olduğunu düşündüğü açıktı.

Ama Claire okumaya devam ettikçe üslup değişmeye başladı. 
Claire de her bir düşünceyi, her bir satırı idrak edebilmek için 
yavaşladı. Yazarken açıkladığı şeylerin bazıları son zamanlarda 
sohbet ederken ortaya çıkmıştı ancak bu denli ayrıntılı değildi. 
Günlük tutma konusundaki kendi deneyimi Graham için de 
geçerli gibiydi, bazen bazı şeyleri önce kağıda dökmek daha ko­
laydı. Claire, GrahamTn daha önce üzerinde durma konusunda 
bile kendisine müsaade etmediği şeyleri paylaşmak için gerçek­
ten çaba sarf ettiğini fark etmesiyle gurur duydu.

Ona ilham veren şeyler gibi:

Bir keresinde bir şey duymuştum, ona göre yaşamaya çalışıyorum: 

"Gemi limanda güvendedir 
ama gemiler bunun için yapılmamıştır."

Etrafında onu seven insanların olduğunu fark edişi gibi:

İstasyondan bazı arkadaşlarım öğleden sonra uğramak istedi 
ama hayır dedim, mesaj attım yani. Onlarla konuşamadığım 
için tuhaf hissediyorum. Düşündüm de Reagan buradayken pek 
rahat değildim. Ama sen ve Noah söz konusu olunca hiçbir şey 
umurumda değildi. Mia da öyle muhtemelen. Chris de belki. 

Bu sizi benimsediğim anlamına mı geliyor?

Duygularını hissetme ihtiyacını kabul edişi gibi:

Macerayı her şeyden çok seviyorum, muhtemelen hep de 
seveceğim. Bütün gün bunu düşündüm, bir şey hissettiğim 
yegâne şeylerden birinin bu olduğunu fark ettim.
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Ve onları göstermeyi ilk kez bıraktığı zamanı saptayışı gibi:

Yetişkin olarak bile insanların gerçek beni görmesine ve ailemle 
tanışmasına izin vermenin seçenekler arasında olmadığını iyice 
pekiştirdi bu.

Onun deneyimlerini yeniden yaşarken Claire bir elini kalbi­
ne dayadı. Onun kim olduğuna dair tüm resmi bir kerede özüm- 
sedi. Macera tutkusunun ne kadar derin olduğunu ve onun için 
ne kadar önemli olduğunu fark ettiğinde, büyülenmek ve hü­
zünlenmek karışımı garip bir his midesinde yer etti. İnanılmaya 
değer olduğunu kanıtlamak için bir şeye ihtiyacı olan bir adama, 
bir kaçış ve nimet olarak hizmet etmişti...

Ona bunları paylaşacak kadar güvenmesi bile kendi başına 
çok anlamlıydı fakat sonra... Claire hakkında yazmaya başla­
mıştı.

Nefesini kesen ve kalbinin boğazında atmasına sebep olan 
şeyler:

İyi yanı: Sen yanımda kıvrılmışken uyandım. 

Not: Restoranda telefonla konuşan adamı azarlayışını hatırlıyor 
musun? Ona numaranı vermeni istememiştim. 

Sadece... Bir şeyler hissediyorum işte. Uzun zam andır hissetmek 
için kendime müsaade etmediğim bir şey. Bu durumun neden 
seninle değiştiğini de bilmiyorum. 

Kendimi hiç senin tarafından yargılanıyorm uş gibi hissetmedim. 

Pisliğin teki olduğumu söylediğinde bile. Nedense bunu sevimli 
buluyorum.
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Sonra sen geldin. Yanında kendim olabileceğim, gerçekten 
ailemle tanıştıracağım  bir kadın. Bu sefer ne hissetmiyorum, 
biliyor musun? 

Korku.

Claire son e-postaya ulaştığında orada ne bulacağını biliyor­
du. Biliyordu, çünkü bu hafta sonu Graham ona farklı davran­
mıştı. Ona bakışındaki yumuşaklıktan ve dokunuşundaki neza­
ketten anlayabiliyordu.

Biliyordu, çünkü kendisi de bunu hissediyordu.

Ve sana âşık oldum. 

Bunun kalbimi yeniden birleştiren son parça olup olmayacağını 
merak etmekten kendimi alamıyorum. Öyleyse bil ki, sana 
söylemiş olsam da olmasam da kalbim tamamen senin olacak. 

Umarım sen de bunu benim kadar istersin.

Claire ekrana bakmaya devam ettikçe gözyaşları yüzünden 
aşağı süzüldü. Kalbinin sevinçten patlamasına sebep olması 
gereken kelimeler ekranda bulanıklaşmıştı. Seveceği, sevgisine 
karşılık bulacağı, hayatını paylaşacağı bir adamı ne zamandır di­
liyordu? Onu olduğu gibi, kusurları ve her şeyiyle gören, onu bu 
yüzden daha da çok seven bir adamı?

Evren ne yapmaya çalışıyordu böyle?
Her ne kadar Graham’a değer verse de, her şeyin farklı olma­

sını içten içe dilese de geri adım atmak zorundaydı. Sadece seks 
konusunda anlaşmakta sorun yoktu, çünkü duygular bu anlaş­
manın bir parçası değildi.
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Claire, onun gibi yaşayan bir adama bağlanmayı göze ala­
mazdı. Acile geldiği gün ve dün gece gördüğü kâbustan sonra 
verdiği tepkiler bu gerçeği acı bir biçimde onaya koyuyordu.

Hıçkırığını bastırıp yüzünü kollarına gömmek üzere öne 
eğildi. Konuşmaları gerektiğine çoktan karar vermişti, kolay ol­
mayacağını da biliyordu. Fakat şimdi? Kalbini Claire’e açmasın­
dan sonra?

Claire bu durumdan nasıl sağ çıkacağını bilmiyordu.
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Ö ğleden sonra, Graham kararından pişmanlık duymaya 
başladı.

Claire’den tüm gün haber almamıştı. Tam olarak ne bekle­
diğinden de pek emin değildi... Ama kesinlikle bunu beklemi­
yordu.

E-postalarını aldım. Eve gelmen için can atıyorum, yazan bir 
mesajın ardından çıplak bir fotoğraf umuyor olabilirdi.

En azından bir öpücük ya da kalp çıkartması falan.
Sessizliğinin anlamı neydi?
Graham’m arkadaşı onu eve bıraktığında midesi düğüm 

düğümdü. Birdenbire on üç yaşına dönmüş, medya odasında 
hoşlandığı kızın gelmesini beklemeye başlamıştı. Bu düşünceyi 
aklından attı. Bu durum farklıydı. Claire farklıydı.

Acaba Claire şifresini hatırlamadığı için e-postaları hiç oku­
mamış olabilir miydi? Bu düşünce ona bir nebze umut verdi 
ama yeterli değildi.
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İçeri girer girmez, sırtı kapıya dönük bir şekilde kanepede 
oturan Claire’i gördü. Gertrude onu selamlayarak kuyruğunu 
sallaya sallaya ona koştu ama o sevgili köpeğine bakamadı bile. 
Tek yapabildiği yüzünü görebilmek için Claire’in dönmesini 
beklemekti.

İşte o anda sehpanın üzerindeki dizüstü bilgisayarı gördü.
Yavaşça ona ilerledi, koltuk değneklerinin parke zeminde çı­

kardığı gürültü odanın sessizliğinde yankılanıyordu.
O yanına oturunca Claire başını kaldırıp baktı.
Dudakları küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı ama mutlu değil­

di. Yüzünde yer yer pembe lekeler vardı, gözleri kızarık ve şişti.
Her nasılsa, hâlâ Graham’ın hayatında gördüğü en güzel ka­

dındı.
İçinde karanlık ve endişeli bir his vardı. Graham bunun son 

şansı olup olmadığını bilmediği için Claire’in kokusunu içine 
çekti. Sabırlı olup önce onun konuşmasına izin vermek istiyor­
du ancak kelimeler boğazında düğümlendi. “Okudun mu?”

Claire başını sallayarak gözlerini yumdu. Dudakları titri­
yordu.

Graham’ın sesi çatallaştı. “Aynı şeyleri hissetmiyorsun.”
Bu bir soru değildi.
Claire dirseğini dizine dayayıp alnını avucuna yasladı. “Ha­

yır. Aynı hissediyorum.”
Graham eğildi, dehşete düşmüş kalbinin köşesinde minik, 

aptal bir umut ışığı belirdi. “Ne?”
“Ben de aynı şeyleri hissediyorum,” dedi Claire burnunu çe­

kerek. “Ama sorun da bu ya. Böyle olmaması gerekiyordu.”
Yoksa Claire de mi onu sevdiğini itiraf etmişti? Hem de böy- 

lesine somurturken ve dertli bir biçimde? Sevinç ve endişe yum­
ruk tokuşturdu.
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Graham uzanıp Claire’in boştaki elini tuttu, ona dokunun­
ca teni karıncalandı. “O kadar mı kötü bir şey bu? İkimizin de 
korktuğu şeyler olduğunu biliyorum ama bu öncedendi. Farkın­
da bile olmadan sorunlarım üzerine çalışmaya başlamama yar­
dımcı oldun. Belki ben de sana yardım edebilirim, seninkileri de 
beraber çözebiliriz. Aşkın tüm korkuların üstesinden gelebilmesi 
gerekmez mi? Ya da onun gibi bir şey?”

Graham bu işte çok kötüydü.
Claire elini çekti. “Bendeki şey bir sorun değil Graham. Trav­

ma.” Birden ayağa kalkıp kanepenin etrafında geniş bir daire çizdi.
Gertrude koridora doğru uzaklaştı.
Claire mutfak lavabosuna ilerledi, ardından gözleri ıstırapla 

dolu bir hâlde arkasına döndü. “O gün oradaydım. Orada durup 
uçağın yere çakılışım ve alevler içinde kalışını izledim, babamın 
içinde olduğunu ve kurtulmasının mümkün olmadığını bilerek 
hem de. Etrafımdaki seyircilerin kaosa kapıldığını hissettim ama 
babam, onlar için gözlerinin önünde ölen isimsiz bir pilottu. 
Yaşadığım şeyleri liseden bir avuç zengin puştla kıyaslama.”

Claire’in yaşadığı acı bir tirbuşon misali Graham’ın midesine 
saplandı. Claire’in o an ya da o zamandan bu yana geçen yıllarda 
neler hissetmiş olabileceğini anlaması mümkün değildi. “Ben... 
Özür dilerim.”

Claire kalçasını mutfak dolaplarına yasladı, sonra elleriyle 
yüzünü kapattı.

Graham koltuk değneklerini kapıp ayağa kalkmaya yekense 
de Claire hemen başını iki yana sallamıştı.

“Yapma. Lütfen,” dedi Claire boğuk bir sesle.
Graham, “Claire,” diye mırıldanarak ona doğru ilerlemeye 

başladı. “Seni seviyorum”
Claire’in göğsünden bir hıçkırık koptu.
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“Ve burada öylece oturup ağlamanı izleyemem. Kalbimi sö­
küp atmanla aynı şey.”

Claire ellerini indirince yanaklarından süzülen yaşlar açığa 
çıktı. “Benim kalbim zaten paramparça. Son e-postayı okur 
okumaz parçalandı. Sen bunca yol kat ettikten, yirmi küsur yıl 
sonra nihayet kendini aşka açtıktan sonra bile senin kalbini kır­
maktan başka seçeneğim olmadığını da biliyordum.”

Havaya ağır bir sessizlik çöktü.
Claire’in ifadesinde sezdiği bu kesinlik karşısında kelimeler 

kifayetsizdi. Graham’ın dünyası ekseninde dönüyor gibi oldu, 
mutfak sandalyesine yığıldı.

İnsanlar, Bağımsızlık Günü’nü bir gün erken kutladıkları için 
sokaklardan bağırış sesleri geliyordu. Normalde Graham buna 
aldırmazdı ama şu an birilerinin mutlu olduğunu ve güldüğünü 
düşünmek sinirlerini bozuyordu.

Kederinin, bedeninin içinde sıkışmış olmasının imkânı yok­
tu. Hissetmiyorlar mıydı? Graham’ın dünyasının dikiş yerlerin­
den patladığını bilmiyorlar mıydı?

“Lütfen bana inan,” dedi Claire avuçlarını karnına bastıra­
rak. Graham’ın boğazı, bir el onu oradan kavramış gibi sıkıştı. 
“Umutsuzca denemek isteyen bir yanım var çünkü seni gerçek­
ten seviyorum, Graham. Benim için çok şey ifade ediyorsun. 
Bugüne kadarki tüm erkeklerden fazla. Ama içten içe benim için 
doğru bir seçim olmadığını biliyorum. Seninle geçireceğim an­
lar her türlü bedele değer görünse de senin işte olduğun, tırman­
dığın, bisiklete bindiğin ya da biz ölümlülere sağlıklı bir korku 
aşılayan herhangi bir şeyden keyif aldığın saatlerde acı çekeceği­
mi biliyorum. Annemi yıllarca bunu yaparken izledim, en kötü­
sü de ne biliyor musun? Babam tutkusundan vazgeçemediği için 
annemi özgür bırakan tek şey onun ölümü oldu.”
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Graham ağırlaşan avuçlarını uyluklarına bastırarak elleri­
ni yumruk yaptı. Evet, tüm bunları seviyordu ama hiçbirinin 
önemi yoktu. Claire’le kıyaslanamazlardı. “Ya hepsinden vaz­
geçersem? Tırmanmaktan ve bisiklete binmekten? Farklı bir iş 
bulsam?”

Daha o konuşmasını bitirmeden Claire başını iki yana sal­
lamaya başlamıştı. “Senden katiyen böyle bir şey yapmanı iste­
m em ...”

“İstemedin.”
“Buna katiyen izin de vermem. Sen busun, Graham. Açık 

hava aktivitelerinin senin için ne denli önemli olduğunu her za­
mankinden iyi biliyorum. Bunu senden alırsam kendimle yaşa­
yamam. Onun yerine kendimi geri çekmem gerek.”

Graham tatsız bir kahkaha attı. Claire’in gözlerinin irileşmesi 
bunun uygunsuz bir tepki olabileceğini gösteriyordu ama yirmi 
yıl boyunca duygularını bastırması, sağlıklı tepkiler konusunda 
çok az pratiği olduğu anlamına geliyordu. “Yani kendini feda 
ediyorsun, öyle mi? Bu kararı benim fikrimi almadan mı veri­
yorsun?”

Claire’in ifadesi gergin bir hâl aldı. Bu hiç hoşuna gitme­
mişti.

“Eskiden sürekli tekrar eden bir kâbus görüyordum,” dedi 
Claire. “Rüyamda bir uçak kazası gerçekleşiyordu ama etrafta 
sadece ben oluyordum. Kaza yerine koşuyor, uçak yanıyor olsa 
bile kokpit kapısını açabiliyordum. Rüya işte. Ve koltukta baba­
mı görüyordum. İşin garibiyse o normal görünüyordu. Yaralan­
mamış, zarar görmemiş, sadece uyuyor gibi. Ama rüyamda bile 
onun öldüğünü biliyordum.”

Claire elini uzatıp tezgâhı kavradı. “Yıllardır bu rüyayı gör­
memiştim ama itfaiyeciyi sen sanmamla yaşadığım korkunun
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ardından tekrar başladı. Sonra dün gece...” Sanki bunu hatır­
lamak fiziksel olarak canını yakmış gibi Claire yüzünü buruş­
turdu. “Kapıyı açtığımda oradaki kişi babam değildi. Şendin.”

Claire’in yüzündeki ve sesindeki sıkıntıyla Graham’ın göğ­
sü sıkışmıştı. Şimdi tüm taşlar yerine oturmuştu... Dün gece 
Graham onu uyandırdığındaki bakışı. Claire’in onu saf bir çare­
sizlikle ve rahatlamaya benzer bir hisle öpüşü.

“Keşke tüm yüklerini senden alabilseydim.” Belki Graham’ın 
bunu söylemesi anlamsızdı ama gerçek buydu.

Onun için neredeyse her şeyi yapabilirdi.
Claire’in gözleri onunkilere kilitlendi. “Keşke alabilseydin.”
Graham nazikçe ekledi. “O zamanlar terapiye gittiğini söyle­

miştin. Yardımı oldu mu? Tekrar gitmen gerektiğini düşünüyor 
musun?”

Omuzları çöktü. “Bilmiyorum. Belki.” Diğer eliyle bileğini 
kavradı. “Uzun zamandır böyle bir şeye ihtiyacım varmış gibi 
hissetmemiştim. İyi gidiyordum... Sana kadar.”

Sözlerinin Graham’ın içine işlemesi birkaç saniye sürdü, iyi 
gidiyordum... Sana kadar.

Graham’ın beyni onun söylediklerine takılı kalırken dona­
kaldı.

Belki de bu söylediği şeye alınması gerekirdi ama Claire bunu 
kötü niyetle söylememişti. Sadece canı yanıyordu.

Graham nefes almaya çalıştı ama sanki altı bin metre yüksek­
likte gibi hissediyordu.

Claire onlarca yıl sonra sevdiği ilk kadındı ve neticede ikisine 
de acı vermekten başka bir şey yapmamıştı.

“Ne diyeceğimi bilemiyorum.” Graham’ın göğsünün ortasın­
dan yayılan derin ağrı, neden bunca zamandır bundan kaçtığını 
ona hatırlatıyordu. “Bunu önerdiğim için özür dilerim.”
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Claire başını iki yana sallayarak doğruldu. “Öyle söyleme. 
Ne olursa olsun seni tanıdığıma asla pişman olmayacağım. Se­
ninle olduğum için asla pişman olmayacağım. Bunların hiçbi­
rinden. Sadece daha fazla ilerlemeden bu işe bir son vermenin 
en doğrusu olduğunu düşünüyorum.”

Graham yutkunmakta zorlandı, reddedilmek ve hissettiği 
utanç onu boğuyordu. Burada daha fazla oturamazdı, ne yapa­
cağını görmek için Claire’in kendisini bu kadar dikkatle izleme­
sine katlanamazdı. Ona acımasına katlanamazdı...

Kapıdan çıkıp kendi başına arabayı sürememesi, gidememesi 
hepten bel altı bir vuruştu. Telefonunu cebinden çıkarıp Uber 
uygulamasını açtı.

Ayağa kalkarken Claire’e bakamadı. “Pekâlâ. Gertrude, bu­
raya gel kızım.”

Claire titrek bir nefes verdi. “Graham...”
Ön kapı ardına kadar açıldı.
“Döndüm!” Reagan bavullarıyla içeri girdiğinde dans ede­

rek şarkı söylüyordu. “Önce şu muhteşem bronzluğuma bakın. 
Sonra da beni ne kadar özlediğinizi söyleyin.”

Ne Graham ne Claire cevap vermeyince Reagan durak­
ladı, gergin atmosferi incelemek istercesine etrafına bakındı. 
Graham’sa o sırada köpeğini kucağına alıp göğsüne yasladı, kol­
tuk değneklerini de diğer kolunun altına sıkıştırdı.

“Şey.. .” Reagan boğazını temizledi. “Sonra mı geleyim?” 
“Hayır,” dedi Graham.
Kapıya yöneldi, giderken son bir kez Claire’e baktı.
“Ben de tam çıkıyordum.”
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C laire hiç özür dilememişti.
Aradan beş gün geçmişti ve Claire, Graham’la konuş­

masını kafasında milyonlarca kez canlandırmasına rağmen bunu 
ona hiç söylemediğini fark etmişti.

Çok ama çok üzgündü. Aralarında böyle bir kimya olan iki 
arkadaşın, öylesine bir cinsel ilişki yaşayabileceklerini düşündü­
ğü için lanet olası aklını kaçırmış olmalıydı. Kuru bir saman 
balyasının üzerine yanan bir kibrit atıp alev almamasını bekle­
mek gibiydi.

Yine de Claire’in onu öptüğüne pişman olacak hâli yoktu. 
Ona dokunduğuna ya da onunla yattığına da. Hâlâ dudakları­
nın dudaklarında, sert ellerinin ise teninde gezindiğini hissede­
biliyordu. Son sevişmelerinde Graham’ın ona bakışını yaşadığı 
müddetçe unutamayacaktı. O an anlamıştı. Kontrolünü kaybet­
tiğini ve olayların ikisi için de çok ileri gittiğini anlamıştı. Ama 
saniyeler önce Graham’ın öldüğü bir rüya görmüştü ve ondan 
uzaklaşacak kontrolü kendinde bulamıyor gibiydi.
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Claire yatağına kıvrılıp yatmış, onun şu an ne yaptığını me­
rak ediyordu. Mia’ya göre Chris’in doğa sporları mağazasının 
üstündeki dairede, kanepede sızıyordu. Başta, Claire bunun 
sadece bir iki gün süreceğini düşünmüştü ama dün o işteyken 
Graham’la Chris gelip dairedeki eşyalarının çoğunu almışlardı.

Geriye yalnızca mobilyalar kalmıştı.
Claire, Gertrude’u bile özlemişti, daha neler.
Chris’in dairesine, sadece mağazanın arkasındaki koridordan 

ulaşılan merdivenlerden çıkılabiliyordu. Graham koltuk değ­
nekleri varken merdivenlerle nasıl başa çıkıyordu? Alçısının pa­
zartesi çıkarılması gerekiyordu, Claire orada olmayı planlıyordu 
aslında ama gidememişti.

Keşke o an Graham’ın yüzünü görebilseydi.
Birisi kapıyı hafifçe tıklattı ve Reagan başını içeri uzattı. “Na­

sıl gidiyor?”
Claire başparmağını aşağı çevirdi.
Reagan yatağa otururken şilte eğildi. Ardından arkadaşı 

Claire’e doğru dönerek bacak bacak üstüne attı. “Bana neler ol­
duğunu anlatmaya hazır mısın?”

Ev arkadaşı sabırlı davranmıştı. Reagan, Claire ve Graham’ın 
ilişkisinin tuhaf sonucuna tanık olduğundan beri Claire birkaç 
gün çalışmış, çalışmadığı günlerde ise daha çok odasında kalmış­
tı. Rolleri tersine dönseydi ve Reagan tüm hikâyeyi anlatmamış 
olsaydı Claire çoktan onun saçını başını yolmuştu.

Claire derin bir iç çekerek kendini yarı kambur yarı oturur 
bir pozisyona getirdi ve sırtını yatak başlığına dayadı. Ellerinin 
ayasıyla gözlerini ovuşturdu. Darmadağınık görünüyor olmalıydı.

“Sen yokken Graham’la ben bir nevi... Şey, biz bir bakıma.
“Takıldınız mı?” Reagan hiç şaşırmamış gibi onun cümlesini 

tamamladı.

Ninova



292 - ALLISON ASHLEY

“Evet. Yani öyle başladı en azından. Geçirdiği kazadan sonra 
konuşamadığı ve gece yarısı bir şeye ihtiyacı olabileceğinden en­
dişelendiğim için yatağında uyumaya başladım. Sonra o iyileşti 
ama ben kalmaya devam ettim.”

Reagan bunu çok mantıklı bulmuş gibi başını salladı.
“Çok da konuştuk. Konuşamadığı zamanlarda mesajlarla 

anlaştık, bir hafta kadar sonra da sesi geldi. Birlikte her zaman­
kinden fazla bire bir zaman geçirdik. Bana hayatından bahsetti, 
daha önce hiç yapmadığı bir biçimde kafasının içine girmeme 
izin verdi. Bir de buna seks eklenince... Birbirimize âşık olma­
mız kaçınılmazdı. Yani cidden, duygularımızı bu işin dışında tu­
tabileceğimizi düşünecek kadar safmışım.” Durakladı. “Aslında 
bu doğru değil. Duygularımı bu işin dışında tutabileceğimi dü­
şünecek kadar safmışım. Ama Graham’ın bana âşık olabileceği 
düşüncesi hiç aklımda yoktu. Tamamen onun hatası, gerçekten.” 

“Genelde öyle olur,” diye onayladı Reagan. “Ama eee, seni 
doğru anladığımdan emin olmalıyım. Graham’la birbirinize âşık 
olduğunuzu mu söylüyorsun?”

Claire gözlerini kapatarak başını salladı. “Maalesef.”
“Vay be... Bunu beklemiyordum.”
“Değil mi!” Claire elini yorgana çarptı. “Ben de. Şimdi de 

her şey berbat oldu ve bu benim hatam, çünkü en başta kalbini 
açmamaya yemin etmiş bir adamın kalbini kırdım. Bunu bir 
daha asla yapmayacağından çok emin. Esasen yaralı ve yalnız bir 
şekilde yaşlanacağını garantilemiş oldum.”

Reagan bir sorusu varmış gibi elini kaldırdı. “Peki, aklım ka­
rıştı. Verandada oturup evlilikten sekse geçen anlaşmanız hak­
kında konuşurken, onunla evlenmeyi düşünmeme sebebinin 
onun bağlanma ve yakınlaşma korkusu olduğunu söylemiştin. 
Nasıl olduysa bunu seninle aşmış gibi görünüyor, değil mi?”
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Claire in kalbi bu sözleri başkasının ağzından duyunca pa­
ramparça oldu. “Aştı.”

“Peki, neden beraber olamıyorsunuz?”
“Bundan fazlası var.”
Şimdiye dek Reagan’a babasının ölümü hakkında hiçbir şey 

anlatmamıştı, sadece o on bir yaşındayken öldüğünü söylemişti. 
Bu yüzden en başından başlayarak, ev arkadaşına babasının ak­
robasi pilotluğunu ve bunun hem Claire’i hem de annesini nasıl 
etkilediğini anlattı. Onun ölümüne tanık oluşunu, sonrasında 
uzun süre evlerinin kedere boğulduğunu anlattı. Tekrarlayan 
kâbusları, Graham eve taşındığında eski endişe ve korkularının 
nasıl da yeniden su yüzüne çıktığını ve onun işte yaralandığını 
düşündüğünde tüm bunların daha da şiddetlenişini.

Reagan, Claire’in söylediği her şeyi sabırla dinledi. Yüz ifa­
desi dehşet ve sempati arasında gidip geliyordu. “Vay be. H iç... 
Hiç bilmiyordum. Bu çok korkunç. Bunları yaşamanın nasıl bir 
şey olduğunu tahmin bile edemem.”

Claire başını öne eğdi. “Çok bencil biriymişim gibi hissedi­
yorum ama kendimi bu duruma sokamam. Annem bunu bir 
türlü içinden atamıyordu, ne zaman uçması gerekse endişesi 
tavan yapıyordu. Graham’la kalsam o evdeyken ve benimle bir­
likteyken dünyanın zirvesinde olurum. Ama işe gittiğinde ya da 
geçen yılki buz tırmanışı gibi gözü pek tırmanış gezilerinden 
birine çıktığında en dibe düşerim. Hayatımda bir kez olsun is­
tikrar istiyorum, anlıyor musun?”

Reagan yavaşça başını salladı, kaşları hafifçe çatıldı. “Evet, ne 
demek istediğini anlıyorum.”

Kızın yüz ifadesindeki bir şey Claire’i duraklattı. “Ama?” 
Reagan gözlerini kısarak burnunu buruşturdu. “Yanlış anla­

şılmak istemiyorum, bu yüzden bana siktirip gitmemi ya da ney­
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den bahsettiğim hakkında hiçbir fikrim olmadığını söylemekten 
çekinme. Ama... Bu korkunç, travmatik deneyimi yaşadığım ve 
korku duymak için her türlü nedene sahip olduğunu anlamakla 
birlikte, bunun hayatını böyle yönetmesine izin vermenin sağ­
lıksız olabileceğini de düşünüyorum. Uçmaktan korkmak ya da 
hayatının kalanında hava gösterilerinden kaçınmak? Evet, an­
lıyorum. Hem de hiç şüphesiz. Ama bu korkuyu, en ufak risk 
taşıyan bir şey yapmak isteyen değer verdiğin birine yansıtmak? 
Pek adil olduğundan emin değilim. Ne onlara ne sana.”

Claire bunu bir an için düşünüp otomatik olarak savunmaya 
geçmemeye çalıştı. “Bunu değer verdiğim herkese yansıttığımı 
sanmıyorum. Graham’ın ya da bir başkasının sorunlarım yüzün­
den sevdikleri şeyleri yapmaktan vazgeçmesini beklemiyorum. 
Sadece bu şeylerin bağlanmayı ve bir aile kurmayı seçtiğim kişiyi 
etkilediğini söylüyorum. Bu çok mu yanlış? Konu eş aramak ol­
duğunda hepimizin pazarlık edemeyeceği şeyler yok mu?” 

“Elbette. Hep, et yiyen biriyle asla evlenmeyeceğimi söyle­
rim. Vegan bir yaşam tarzını seçmemin nedenleri hakkında güç­
lü hislerim var ve bu inançları paylaşan birini bulmak istiyorum. 
Ama doğru adam karşıma etobur çıkarsa onu geri çevireceğime 
yüzde yüz söz verebilir miyim?” Reagan başını iki yana salladı. 
“Bazen aşk bizimle kafa bulmayı sever, kontrolün bizde olmadı­
ğını hatırlatır.”

Claire kaşlarını çattı. “Aşk kulağa tam bir göt gibi geliyor.” 
“Bazen öyle.”

En başından beri Graham’la evlenmeyeceğimi söyledim, 
aksini de hiç söylemedim. Geçen ay boyunca duygularımız de­
ğişmiş olabilir ancak bu kararımın değiştiği anlamına gelmiyor. 
Tek yaptığım en başından beri söylediklerimin arkasında dur­
mak. Bu çok mu kötü? Dünyanın en bencil insanı mıyım?”
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Saçmalama, dedi Reagan. “Biri sana âşık olunca belli bir 
biçimde karşılık vermek zorunda değilsin. Birini incittiğini bil­
mek berbat bir şey ama doğru olduğunu düşündüğün şeyi yap­
malısın. Konfor alanından dışarı koca bir adım atmış olsa bile 
Graham’ı yatıştırmak için onunla olman gerektiğini söylemiyo­
rum. Sadece senin için endişeleniyorum. Perişan görünüyorsun. 
İstediğinin bu olduğuna emin misin?”

Perişandı.
Ama Graham’la gittikleri yolda devam etmeleri bambaşka bir 

sefaleti besleyebilirdi. Başından geçmiş ve bir daha asla tecrübe 
etmek istemediği bir acıyı...

Zihninin gerisindeki küçük bir ses artık çok geç olduğu­
nu seziyordu. İlişkileri olsun olmasın, Graham hayatındaki en 
önemli kişiydi ve zaten bir şekilde onun iyiliğine ve mutluluğu- 
na yatırım yapmıştı.

Claire bacaklarını göğsüne çekerek, “Bilmiyorum,” diye itiraf 
etti. “Sanırım?”

Reagan tek kaşını kaldırdı.
Claire inledi. “Neden bunlar olmadan önce başka bir adamla 

tanışamadım ki? Flört uygulamasına falan da üye oldum. îyi bi­
rini bulsaydım bunlar hiç yaşanmazdı belki.”

“Graham’la geçirdiğin son birkaç haftanın hiç yaşanmamış 
olmasını mı tercih ederdin?”

Lanet olası Reagan ve onun kurnaz soruları. Mia kadar kö­
tüydü.

“Hayır.” Bu haftaları daima hatırlayacaktı. “Yine de işleri ko- 
laylaştırırdı.”

Reagan bacaklarını uzatıp ayak parmaklarına doğru esnemek 
üzere öne eğildi. “Flört uygulaması ha? Hangisi?” 

“GerçekKimya.”
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‘Buluşmaya değer birini bulamadın mı?”
“Bir kişi vardı ama tam bir felaketti. Bir de umut verici görü­

nen bir dişçi vardı ama ona hiç mesaj göndermedim.”
“Neden?”
Claire omuz silkti. “Graham’la ailesini ziyaret etmeden he­

men önce eşleşmiştik. Kendime bunu döndükten sonra yapa­
cağımı söyledim ama yapmadım. Berbat bir fikir olduğunu bile 
bile Graham’a olan duygularıma kendimi kaptırdım. Cidden, 
darmadağınım.”

“Âşık olmayacağına dair kendine söz verdiğin birine âşık ol­
dun. Diziler işte böyle şeyler için var.”

Claire kalbini göstererek, “Burası pembe dizi gibi,” dedi. 
Reagan ürperdi. “Ah. Pembe dizilerden oldum olası nefret 

ettim.”
“Ben de. Nedenini şimdi anlıyorum.”
Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Reagan dudaklarını ara­

ladı. “Neden dişçiye mesaj atıp ne olacağına bir bakmıyorsun? 
Graham’ı bir süreliğine aklından çıkarmana yardımcı olabilir, 
belki bu yeni adam tam da aradığın kişidir.”

“Tam bir ucube de olabilir.”
“Bu durumda geri adım atıp Graham’la ilgili tutumunu yeni­

den gözden geçirebilirsin.”
Bu Claire’in sinirine dokundu. “Ben başka erkeklerle çıkar­

ken onun oturup beklemesini istemiyorum.”
“Seni beklediğini kim söyledi?” Reagan’ın ses tonu sert de­

ğildi ama yine de sözleri Claire’in karnına bir yumruk inmesine 
sebep oldu. “Öyle birine benzemiyor.”

Reagan haklıydı. Eski Graham öyle birine benzemiyordu. 
Ama son birkaç hafta içinde değişmemiş miydi? E-postalar de­
ğiştiğini gösteriyor gibiydi ama Claire nereden bilecekti ki?

Ninova



BİZ ŞİMDİ NEYİZ *297

“Bu adamla, Graham’a inat olsun diye ya da onları kıyasla­
mak için çıkmanı önermiyorum. Daha birkaç hafta önce yeni 
insanlarla tanışmakla ilgileniyordun, o zaman neden uyumlu 
olduğun varsayılan biriyle bunu denemiyorsun? Bazı şeyleri 
açıklığa kavuşturmana yardımcı olabilir. Gerçekten ne istediğini 
anlamana yardımcı olur, anlıyor musun?”

Claire ellerine baktı. “Belki de haklısın.”
“Tabii ki haklıyım.” Reagan ayağa kalkarak ellerini kalçasına 

koydu. “Kafanı başka ne açar biliyor musun? Alkol.”
“Bu işlerin böyle yürüdüğünü sanmıyorum.”
Reagan güldü. “Ama geçici olarak kendini daha iyi hissetme­

ni sağlarken aynı zamanda yarın kendini bok gibi hissedeceğini 
de garanti eder.”

“Bu daha uygun.”
“Bence dışarı çıkıp biraz eğlenmeye çalışalım.”
Claire burnunu kıvırarak üstündeki rahat kıyafetlere baktı. 

“Bilmiyorum...”
“Şu İspanyol meyhanesine gidebiliriz diye düşünüyordum. 

Margarita eşliğinde salsa ve cips yaparız?”
“Konuyu cipse getirmek zorundaydın, değil mi?”
“Ne diyebilirim ki? Ev arkadaşımı tanıyorum.”
“Tamam, varım.”
Reagan alkışlayıp dans ederek odadan çıktı. Omzunun üze­

rinden, “On dakikaya hazır ol!” diye seslendi.
Claire derin bir iç çekti, yerinden kıpırdamıyordu. Gözü ko­

modinin üzerinde duran şarjdaki telefonuna takıldı.
Telefonu alıp GerçekKimya uygulamasını açtı, Matt’in hâlâ 

son eşleşmelerinde aktif olduğunu gördü.
Adına tıklayıp bir mesaj yazmaya başladı.
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Alıcı: PembeParilti91@zzmail.com 

Gönderen: Graham.Scott27@zzmail.com 

Konu: Senden nefret mi ediyorum?

Claire,

Nasılsın? Yalan söylemeyeceğim, seni en azından biraz perişan 

hayal ediyorum. % 25 perişan, % 75 iyi gibi. Bu beni hıyarın teki 

mi yapar?

Fark edecekse ben 60'a 40 gibiyim, her gece dışarıda dans 

edip eğlendiğini ve beni hiç düşünmediğini aklımdan geçirecek 

olursam hemen 80'e 20'ye geçerim. Biraz öfkeyle konuşuyor 

gibiyim ama ağırlıklı olarak acı var. (Bir de burada durup şu 

an söylediğim şeyleri kabul edebilir miyiz? Görünüşe göre 

duygu selimin kapıları açık, çünkü az önce perişan, kızgın ve 

incinmiş olduğumu itiraf ettim ki yirmi yıldan uzun zamandır 

yapmadığım bir şey bu.)
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Ne olursa olsun, seçimini anlıyorum. Bu, durumu daha az 
berbatlaştırmıyor çünkü kendimi bundan kurtarabileceğimi 
sanmıyorum. Başka kadınlarla çıkacak mıyım? Elbette ama seni 
öpmeden önce çıktığım  şekilde olacak. Başka bir kadına kalbimi 
vermeye asla yanaşmayacağım.

Çünkü sen istemesen de kalbimi asla geri almayacağım. Seni 
zavallı, kayıp bir köpek yavrusu gibi takip ediyor. Gertrude'un 
ben taşındıktan sonraki ilk haftası gibi. Sana gerçekten 
bağlandığını düşünüyorum.

İkimiz de bağlandık.

Neyse, konu dışına çıktığım için özür dilerim. Seni suçlamadığımı 
ve hâlâ seviyor olsam da aradığını bulmanı umduğumu 
söylemeye çalışıyordum. Birlikte geçirdiğimiz zamandan asla 
pişmanlık duymayacağım, yaralandığımda benim için yaptığın 
her şey için de sana çok minnettarım. Ailem dışında kimse 
(ama KİMSE) benimle böyle ilgilenmemişti. Her nasılsa bana 
kendimi özel hissettirdin. Senin gibi bir kadının benimle bu kadar 
zaman geçirmek için kendi yolundan çıkması... Uzun bir süre 
insanları etkileyen ya da eğlendiren bir şey yapmadığım sürece 
kendimi pek değerli hissetmedim. Ama odamda önemli bir şey 
konuşmamamıza rağmen o sessiz günlerde ve gecelerde bile 
benimle kaldın.

Seni görmeyeli dört hafta oldu. Merak etme; saçların, gözlerin 

ve gülüşün sonsuza dek beynime kazınacak. Ama seni yüz 

yüze değil de sadece anılarımda görmek, içinde olacağımı hiç 

düşünmediğim bir tür cehennem.

Bununla nereye varacağımı bilmiyorum ama (1) bir şeyler 
yazma alışkanlığı edindim (sayende), (2) bunun sonucundan 
dolayı senden ne kadar nefret ettiğimi söylemek istedim ama 
(3) senden nefret etmiyorum. Seni seviyorum.
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Graham e-postayı göndermeden dizüstü bilgisayarını kapat­
tı. Yazmaya başladığı an bunu Claire’e gönderemeyeceğini anla­
mıştı ama yine de yazmak istemişti.

öfkeyle yanaklarını sildi. Chris, bu çöküşe tanıklık etmek 
üzere evde olmadığı için Graham rahatlamıştı. Öne eğilip bil­
gisayarı sehpanın üzerine koydu. Gertrude, köpeklerin altıncı 
hissini kullanarak kucağına sokuldu. O da kanepeye, namıdiğer 
geçici yatağına çöküp minik köpeğini kucakladı ve onun teselli 
teklifini kabul etti.

Ayağa kalkmadan önce birkaç dakika daha debelenmek üzere 
kendini serbest bıraktı. Alçısı çıkalı günler olmuştu, fizik teda­
viyi alnının akıyla atlatmak için bir hayli hevesliydi. Önerilen 
günlük egzersizleri yapma konusunda çok katıydı, üst vücut re­
jimine ve Chris’in oturma odasına kurulan sabit bisiklete bin­
meye devam etmişti. Bacaklarında çok fazla kas kaybı vardı, bu 
beklenen bir şeydi ama yine de sinir bozucuydu.

Yeniden tırmanabilmesi için bir ay daha geçmesi gerekecekti. 
O zaman geldiğinde de bir süre kolay rotalara bağlı kalması ge­
rekecekti. Ne olursa kârdı, doktorunun izin verdiği gün dağlara 
gitmeyi planlıyordu.

Chris’le kalmak çoğunlukla harikaydı. İyi anlaşıyorlardı 
ve Chris, Graham’ın köpeğiyle gelmesine aldırmamıştı. Ama 
Chris’in birkaç günde bir dağa gidişini izlemek, kaza geçirme- 
seydi Graham’ın da onunla olacağını bilmek zordu. Graham
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onun misafirperverliğinin sınırlarını zorlamak istemiyordu, bu 
yüzden başka yerler aramaya başlamıştı.

Karşısına çıkan hiçbir fırsat Claire ve Reagan’la yaşaması ka­
dar iyi olamazdı, bu onu daha da sinirlendiriyordu. Öfkesini 
üçüncü bir şahsa yöneltmeye çalıştı, mesela annesinin ilaçlarını 
bu kadar yüksek fiyatlandırarak aylık gelirini birkaç yüz dolar 
azaltan ilaç şirketine.

Yine de yeni ilaca başladığından bu yana annesi daha az atak 
geçiriyordu, yani her kuruşuna değerdi.

Annesinden bahsetmişken, o da bambaşka bir sorun teşkil 
ediyordu. Son birkaç haftada, birkaç kez Claire’i sormuştu.

Hatta babası da ona katılmıştı. Graham daha önceki kız ar­
kadaşlarıyla hiç ilgilenmedikleri halde neden birdenbire özellikle 
onunla bu kadar ilgilendiklerini sorduğundaysa annesi Graham’ı 
mahvedecek bir şey söylemişti.

O yamndayken farklıydın, demişti. Bir kadının sana ilgiyle 
baktığım ilk kez görmüyordum ama bakılmaya değer olduğunu ilk 
kez fark etmiş gibiydin.

O telefon görüşmesini Graham çok çabuk bitirmişti.
Şimdiye kadar Claire’le aralarının bozuk olduğunu ve ilişki­

lerini fiilen sona erdirdiklerini söylemekten kaçınmayı başarmış­
tı, tabii buna öyle denebilirse. Ama ailesinin bunu fark etmesi 
uzun sürmeyecekti.

Kapı çalındı, Graham ayağa kalkarken kaşlarını çattı. Daire­
ye tek giriş aşağıdaki dükkândandı, yani Chris içeri birini almış 
olmalıydı.

Graham kapıyı açtığında karşısında Noah’yı buldu.
“Selam dostum,” dedi Noah.
Graham arkadaşını içeri almak üzere kenara çekildi. “Selam. 

Burada ne yapıyorsun?”
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“Motosikletimi bakıma bırakmam gerekiyordu, bir merhaba 
diyeyim dedim. Bira içme tekliflerimi hiç kabul etmedin, Chris 
de iş ve fizik tedavi dışında pek bir yere gitmediğini söyledi.” 

Graham gözlerini kaçırarak küçük mutfak masasına oturdu. 
“Gücümü geri kazanmaya odaklanmaya çalışıyorum, o kadar.” 

“Hepsinin bu kadar olduğuna emin misin?”
Kollarını kavuşturup tezgâha yaslanan Graham, Noah’yı gör­

mek üzere başını kaldırdı. “Ne söylememi bekliyorsun?”
“Bir şey beklediğim yok. Konuşmak istersen burada olduğu­

mu bilmeni istiyorum sadece.”
“Müteşekkirim,” dedi Graham. Gerçekten öyleydi. “Aslında 

şey... Günlük tutuyorum. Başka bir kişiye olmasa bile bir nevi 
içimi döküyor gibi hissediyorum.”

Graham, Noahdan zaten böyle bir şey beklemezdi ama yine 
de arkadaşının gülmemesi onu rahatlatmıştı.

“Harika. Daha önce hiç böyle bir şey yapmayı düşünmemiş­
tim,” dedi Noah. “On yıl önce işime yarayabilirdi.”

Graham da bunu düşünmüştü. Kendisinin günlük yazma işi­
ni bu kadar benimsemesine şaşırmıştı. Hatta Nathan’ın öldüğü 
zamanlar böyle bir çıkış noktası olmasını dilemişti. “Claire öner­
di aslında. Hastaneden çıktıktan sonra başladım ve o zamandan 
beri devam ediyorum.”

“Yardımı dokunan bir şey bulmana sevindim. Dinlemekten 
her zaman mutluluk duyacağımı bil yeter, tamam mı?” 

“Teşekkürler.”
“Fizik tedavi nasıl gidiyor? Şu anda ne yapmaya iznin var?” 
Graham bacaklarını masanın altına uzattı. “İyi. Haftada üç 

kez gidiyorum, gelişimimden memnunlar. Kısıdama olmadan 
üzerine basabiliyorum ama koşmak gibi zorlayıcı şeyler yapamı­
yorum. Dağ bisikleti de hâlâ çok ağır kalıyor.”
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“Yürüyüşe çıkabilir misin? Kolay bir rotada?”
“Sanırım.” Böyle bir şey yapmak için dağlara çıkmayı düşün­

müştü ama gitmemek için nedenler bulmaya devam ediyordu. 
Yalnız gitmek ve kolay bir rota izlemek aym çekicilikte değildi, 
arkadaşını da kendisiyle aşağı çekmek istemiyordu.

Hevessizliğinin muhtemelen depresyonla da ilgisi vardı ama 
bunun geçici olmasını umuyordu. Noah ile takılmak ya da 
Chris ile yemeğe çıkmak yerine evde kalmak için pek çok neden 
buluyor gibiydi.

“Yarın Waterton Kanyonu nda yürüyüşe çıkmak ister misin?” 
Graham iç çekti. “Bunu yapmak zorunda değilsin.”
“Neyi yapmak?”
“Acıma gezisi teklif etmek. Daha zorlu bir patikada tırman­

mayı ya da yürüyüş yapmayı tercih edeceğini biliyorum.”
Noah başını iki yana salladı. “Evet. O tür şeyleri seviyorum 

elbette. Ama sensiz çok daha az eğlenceli.”
Graham göğsüne yerleşen sıcaklığı görmezden gelerek çene­

sini kaşıdı. “Gerçekten mi?”
“Evet. Turistik yerdeki o molamız hariç, birlikte dışarıda bir 

şeyler yapmayalı iki ay oldu. Seninle takılmayı özlemişim meğer. 
Kim bilebilirdi ki?”

“Neden bu kadar şaşırdığını anlamıyorum. Lokum gibiyimdir.” 
“Gün ışığının vücut bulmuş hâli,” dedi Noah ciddi bir yüz 

ifadesiyle. “O yüzden beni bu ıstıraptan kurtarıp yarın benimle 
yürüyüşe gel, olur mu?”

Graham gözlerini devirdi. “Peki.”
“Güzel. Saat dokuzda gelip seni alırım.”
Graham yine, “Peki,” dedi.
Noah gülümsedi.
“Güzel.”
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%
Bir ay sonra
O günlerden biriydi.
Acil, Claire’in içeri girdiği andan arabasına döndüğü ana ka­

dar tıklım tıklım doluydu. Artık resmî olarak geçiş yapmıştı ve 
pratisyen hemşire olarak sorumlulukları, eskiden hemşire olarak 
yaptıklarından farklıydı ama kesinlikle daha kolay değildi.

Meşgul olmayı dert etmiyordu ama bugün ona Graham’ı ha­
tırlatan birkaç şey olmuştu ve bu da dengesini bozmuştu.

Geçen ayı düşünerek, iyileşerek ve dişçi Matt’le ilişkilerine 
bir şans vererek geçirmişti.

Matt, gerçekte de fotoğraflarında göründüğü kadar seksiydi. 
Daha da iyisi, mesajlaşırken olduğu gibi yüz yüze de nazik ve 
komikti. Bir yıl önce sonuçlanan boşanması hakkında da çok 
dürüst davranmıştı. İlk randevularını bölmeye bir kız arkadaşı 
da gelmemişti. Şaşırtıcı biçimde iyi gidiyordu.

Graham’ı unutmak, bazı günler diğerlerinden daha kolaydı. 
Ama Claire özellikle geçen hafta, olanları geride bırakabileceğini 
gerçekten hissetmişti.
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Bugün yaşananların bu kadar sinir bozucu olmasının nedeni 
de buydu. Evren, hayatına devam etmesine izin veremez miydi?

Önce Marvin’i görmüştü, bu da onu Graham’ın ikisinin iyi 
geceler öpücüğüne tanık olduğu geceye geri götürmüştü. Bu da 
hafızasını Graham’la ilk öpüşmesine kaydırmıştı ki inanılmaz­
dı. Hain kalbi bu öpücüğü Matt’le ilk öpücüğüyle karşılaştır­
mıştı. M att’le öpüşmeleri tatlı ve şaşırtıcı biçimde hoş olsa da 
Graham’ı En İyi Öpücükler listesindeki birinciliğinden indirme 
şansı yoktu.

Kazanın olduğu gün Graham’ın ameliyatını yapan ortopedi 
cerrahı Dr. Mackey’i görmüştü, doktor durup Graham’ın nasıl 
olduğunu sormuştu. Bilmediğini söylemekten çok utandığı için 
Claire yalan söyleyerek onun harika olduğunu söylemişti.

Harika olup olmadığını bilmiyordu. Mia’ya onu görüp görme­
diğini ya da onunla konuşup konuşmadığını bile sormamıştı. Sa­
dece taşındığı hafta sormuştu ve bu ona çok acı vermişti. Graham 
alçıdan kurtulalı iki ay olmuş olmalıydı. Normal yürüyor muydu? 
Yüzünde o nefes kesici gülümsemeyle dağlara çıkıyor, temiz ha­
vayı ve macerayı onu ve olanları unutmak için mi kullanıyordu?

Sonra bir itfaiyeci gelmişti. İstasyonda voleybol oynarken bi­
leğini burkmuştu ama ne zaman o lacivert üniformayla getirilen 
birini görse Claire’in kalbi geçici bir süreliğine duruyordu.

Graham’la olsan da olmasan da hayatının kalanında hep aynı 
tepkiyi vereceğini hiç düşündün mü? Kendini çok derinlere kaptı­
rırsan bir daha asla geri dönemezsin.

Arabasına yürürken bu düşünceyle kaşlarını çattı ve bilinçal­
tına çenesini kapamasını söyledi. Çantasını yolcu koltuğuna atar 
atmaz telefonu çalınca kontağı çalıştırmadan telefonunu çıkardı.

Ekrana bakarken en yakın arkadaşından kaçmaya devam 
edemeyeceğini bildiği için yüzünü buruşturdu.
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“Selam, Mia.”
“Vay canına, özür dilerim,” dedi Mia’nın sesi. “Canlı bir insan­

la etkileşime geçmeye hazır değildim. Standart bir şekilde, Selam, 
ben Mia, beni hatırladın mı? Beni ara, 'demek üzereydim.”

“Aramadığım için üzgünüm.” Claire, içler yoğun ya da birkaç 
gündür kendimi iyi hissetmiyordum gibi bahaneler üretmekten 
kaçındı çünkü bunlar saçmalıktı, ikisi de bunu biliyordu.

Mia’yla konuşmayı neden ertelediğini tam açıklayabileceğin­
den emin değildi. Arkadaşının dostluğunu özlemişti ve onunla 
vakit geçirdikten sonra kendini hep daha iyi hissediyordu.

Ama Mia, Clairei herkesten iyi tanıyordu. Çok fazla şeyi gö­
rebilir, Claire’in cevaplamaya hazır olmadığı sorular sorabilirdi. 
Bir kez olsun olayları kendi başına çözmeye çalışıyordu.

Bugün işte yaşadığı duygusal gelgitler her şeyin planladığı 
gibi gitmediğini gösteriyordu. Arkadaşlıkları boyunca sayısız kez 
yaptıkları gibi, konuyu Mia’yla ele almanın zamanı muhtemelen 
gelmişti.

En başta bunu ertelemekle korkaklık etmişti.
“Sorun değil.” Claire’in Miada sevdiği bir başka şey de kin tut- 

mamasıydı. “Ama bu akşam seninle görüşüyoruz ve hayır cevabım 
kabul etmiyorum. Bir yere gitmek istemezsen sana gelirim.” 

Claire’in aklı son iki dakikada başına gelmemişti elbette ama 
Mia’nın konuyu zorlayacağını bilmek güzeldi. Bazen iyi arkadaş­
ların bir şeyleri halletmek için davetsizce içeri dalmaları gerekirdi.

“Bir yere gidebiliriz,” dedi Claire. “Ama önlüğümde bazı şüp­
heli lekeler var, gördüğüm hastaların niteliklerine bakılırsa eve 
gidip önce üstümü değiştirmek isterim.”

Mia iğrenmiş bir ses çıkardı. “Lütfen değiştir.”
Evlerinin ortasında kalan bir kafede buluşmaya karar verdi­

ler, yarım saat sonra kafenin verandasında karşı karşıya oturu­
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yorlardı. Yemeklerini yerken hafif konuları konuştular, Claire’in 
aç midesi buna minnettardı. Açlık, sakin ve mantıklı bir zihni­
yeti teşvik etmezdi.

Ama garson tabaklarını, yemekten sonra latte ve tatlı sipariş­
lerini aldığında Mia, Claire’e bir bakış attı.

“Peki. Dökül bakalım.”
Claire tamamen acınası olsa da yarım yamalak bir konuyu 

saptırma girişiminde bulundu. “Neyi?”
“En son konuştuğumuzda Graham’la birbirinize âşık oldu­

ğunuzu itiraf etmiş, büyük bir kavga etmiştiniz, sen de seksi diş­
çiyle konuşmaya başlamıştın. Sonra bir anda yer yarıldı içine 
girdin, benden kaçmaya başladın.”

“Çünkü bana nasıl olduğumu soracağını biliyordum. Yani, 
gerçekten nasıl olduğumu.”

“Evet, bunu yapmamla bilinirim.” Mia uzun, siyah saçlarını 
parmağına doladı. “Öyleyse bana nasıl olduğunu söyle. Gerçekten.” 

“Bilmiyorum!”
Mia peygamber sabrıyla masanın karşısından ona bakıyordu. 
“Ciddiyim. Gerçekten bilmiyorum.” Claire avucunu alnı­

na bastırdı. “Sorun da bu ya. Bazı günler harika hissediyorum. 
Olumlu, mutlu ve Matt’le işlerin gidişatından çok memnunum. 
Diğer günler ise Graham’ı düşündüğüm, hata yapıp yapmadı­
ğımı merak ettiğim bir boşluğa düşüyorum. Tekrar ve tekrar. 
Sonsuza kadar böyle mi gidecek?”

Mia, her zamanki makul tavrıyla, konuyu bölerek çözmeyi 
önerdi. “Matt’le başlayalım. Bana nasıl gittiğini anlat. Birkaç 
hafta önce onunla ilgili heyecanlı görünüyordun, bu yüzden 
hâlâ konuşuyor olmanız iyiye işaret sanırım. Ondan hoşlanıyor 
musun? Onu görmek için sabırsızlanıyor musun? Onunlayken 
kendini nasıl hissediyorsun?”
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“Evet, evet ve mutlu.”
“Harika, Claire,” dedi Mia içtenlikle gülümseyerek. “En çok 

nesini seviyorsun?”
“Her şeyini. Cidden. Boşanmış olması umurumda bile değil. 

Eski karısıyla aşırı dindar bir ailede büyümüşler, kim olduklarını 
ya da hayattan ne istediklerini gerçekten bilmeden çok genç yaş­
ta evlenmişler. Evliliklerini bitirmek ikisinin de yararına, ortak 
bir karar gibiymiş.” Claire dirseklerini masaya yasladı. “Çok iyi 
biri. Düşünceli. Komik ama alçakgönüllü bir biçimde... Komik 
olmak için zorlamıyor. Acayip zeki. Tıp alanında olması güzel, 
çünkü işte uğraştığım bazı şeyleri anlıyor. Kulağa çok klişe geli­
yor ama onda bulabildiğim tek kusur, neredeyse fazla mükem­
mel görünmesi. Düşünmeden konuşan, uygunsuz olsa bile her 
duygusunu yüzünde gösteren bir kız olduğumu ne zaman fark 
edecek diye merak edip duruyorum.”

“Bunu zaten bildiğini düşünmüyor musun?”
Claire omuz silkti. “Yanında hep kendim oldum. Sadece... 

Onun gibi iyi adamlar genelde uzun süre buralarda kalmazlar. 
Ama oldukça ilgili görünüyor. Gerçek olamayacak kadar iyi his­
settiriyor, anlıyor musun?”

“Hayır. Sen harika bir avsın, kusur olarak gördüğün şeyler 
sende en sevdiğim şeyler.”

Claire gülümsedi. “Teşekkürler, arkadaşım.”
“O iyi adamlardan bazıları senin gibi bir kadın istiyor, bili­

yorsun.”
“Belki.”
“Kişisel bir soru sorabilir miyim?”
“Hayır, henüz yatmadık.”
Mia güldü. “Bunu soracağımı nereden bildin?”
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“Kızardın.” Claire başını salladı. “Noah’yla nasıl olduğunuzu 
bildiğim için bu çok komik geliyor. O kadar da masum değilsin.”

M ianın kızarıklığı arttı. “Senden bahsediyoruz, benden de­
ğil. Ve bence yapmamış olmanız harika. Sadece merak ettim.”

Matt ilişkilerini o noktaya taşımakla kesinlikle ilgileniyor­
du ama Claire şimdiye kadar bunu ertelemişti. Bu konuda aşı­
rı muhafazakâr olmamakla birlikte, seks onun için anlam ifade 
eden bir şeydi. Graham’la anlaşmaları tamamen karakterinin 
dışındaydı ama bir anlık tuhaf bir anlayışa dayanıyor olsa bile 
yine de yıllardır tanıdığı, sevdiği (çoğu zaman), güvendiği bir 
adamdı. Aralarındaki kimya, bir dokunuşla alışılmışın ötesine 
geçmişti.

Belki de içten içe bir yanı bunun böyle olacağını başından 
beri biliyordu. Aralarında 11e kadar güzel bir uyum olduğuna 
çok şaşırdığını söylese yalan olurdu.

Graham’ın kalbinde nerede durduğundan hâlâ emin değil­
ken Matt’le yatmak doğru gelmiyordu. Her ne kadar mantıklı 
yanı yoluna devam etmiş ve geri kalan yanının da sabırsızlıkla 
ona yetişmesini bekliyor olsa da ...

Matt ne tatlı bir adamdı, Claire’i beklemeyi dert etmiyor gi­
biydi.

“Graham’la konuştun mu?” diye sordu Mia.
“Bir kere bile konuşmadım.”
Arkadaşının kaşları çatılmıştı. “Nasıl yani? Bir yıldan uzun 

süredir birlikte yaşamamış, yakın arkadaş olmamış ve sonra sev­
giliyken hiçbir şey yaşamamış gibi mi?”

“Yaptığım doğru değil,” diye itiraf etti Claire. “Sevgili kısmı 
bir yana, onun arkadaşlığını özlüyorum. Onunla berbat dizi­
ler izlemeyi, zor günlerimizde bira içmeye gitmeyi özlüyorum. 
Alaycılığını özlüyorum. Aptal köpeğini bile özlüyorum.”
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“O da seni özlüyor.”
“Nereden biliyorsun?”
“Tıpkı senin bana yaptığın gibi o da bir süre Noahdan kaçtı. 

Sanırım aynı nedenlerden.”
Claire buna şaşırmazdı. Dördü de birbirlerinin savunma me­

kanizmalarını çok iyi biliyordu.
“Onu inciten benim,” dedi Claire. “Ve bunu düzeltmek için 

yapabileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum. Bu yüzden sadece 
kaçıyorum.”

Garson kahvelerini getirdi. Mia ellerini fincanına sardı. “Sen 
de acı çekmiyor musun?”

“Elbette çekiyorum. Bundan nefret ediyorum. Ama her şeyi 
ortaya koyan oydu. Ki muhtemelen bildiğin üzere Graham için 
muazzam bir adımdı bu, hayır diyen de benim. Bu bizi ringin 
farklı köşelerine koyuyor, bence ringe ilk çıkan da ben olmama­
lıyım. Rollerimiz tersine dönseydi yalnız kalmak isterdim. Beni 
reddettikten sonra benimle konuşmaya çalışması beni sadece si­
nirlendirirdi.”

“Sadece zamana ihtiyacı var muhtemelen. İkinizin de.”
Claire kahvesinin üstündeki köpükten bir kaşık alıp ağzına 

attı. İçindeki o kaltak, orada kaldıkları hafta sonu Graham’ın 
babasının yaptığı kahvenin ne kadar güzel olduğunu hatırlamak 
için iyi bir zaman olduğunu düşündü. Starbuckstan daha iyi, 
demişti Claire.

“Bir sorum daha var,” dedi Mia. Sesi tereddütlüydü, bu da 
Claire’in hem ilgisini çekmiş hem de onu germişti. “Söz veriyo­
rum, sadece bir kez soracağım ama sormam gerek. Graham’dan 
ayrılma nedenlerini anlıyorum. Elimden geldiğince en azın­
dan. .. Kimse olaya gerçekten senin gözünden bakamaz ve yaşa­
dıklarını yaşamanın nasıl bir his olduğunu bilemez. Ama şimdi,
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aylarca ayrı kaldıktan ve onu hâlâ çok özledikten sonra, bu seçi­
min doğru olduğundan emin misin? Yani hiç şüphesiz ve yüzde 
yüz bu seçimden asla pişman olmayacağına emin misin?”

Claire’in gözlerinde yaşlar birikti, gözlerini kırpıştırarak bu 
hissi bastırdı. “Bu ne biçim soru böyle?”

Mia’nın gözleri anlayışla parlıyordu. “Özür dilerim. Sade­
ce... Noah’dan o kadar uzun süre uzak dururken ne yaptığımı 
bildiğimi sanıyordum. Ben de bunun en doğrusu olduğunu dü­
şünmüştüm. Çok yanılmışım, bunu fark ettiğimden beri de hiç 
olmadığım kadar mutluyum. En yakın arkadaşın olarak senin de 
aynısını yapma şansını kaçırmadığından emin olmak istiyorum, 
o kadar.”

Hüsran, Claire’in omurgası boyunca ilerleyerek ürpermesi­
ne sebep oldu. “Aldığımız kararların uzun vadede doğru olup 
olmadıklarını kesin olarak bilebilir miyiz ki? Bildiğim tek şey 
yaşadıklarıma ve şu anda bulunduğum yere bakıp bu bilgilere 
dayanarak karar vermek. Medyum değilim. Gelecek hafta, gele­
cek ay, gelecek yıl ne hissedeceğimi bilemem.”

Bu keşke mümkün olsaydı.
“îyi bir noktaya değindin ama bunun Graham’la ilişkini kes­

mek için kullandığın argümanı geçersiz kıldığının farkında ol­
duğundan şüpheliyim.”

“Nasıl?”
“Az önce kararını gelecekteki duygularına dayandıramayaca- 

ğını söyledin ama tam da bunu yaptın.”
Claire kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. “Hayır, ben.. .” 
“Graham’la geçmişinizi düşündüğünde aklına ilk gelen keli-

  «s»me ne?
« r> • • wSınır.
Mia alayla güldü. “Başka?”
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“Eğlence. Sadakat. Arkadaşlık.”
“Şimdi, onunla en son birlikte olduğun zamanı düşün, kav­

gadan önceyi. Her şey yolundayken. O an nasıl hissettiğini ha­
tırlıyor musun?”

Claire gözlerini kapattı, ulu orta ağlamamak için bir kez daha 
kendini tuttu. Böylesi bir gösteri, tarzı değildi.

Kelimelerin hiçbirini yüksek sesle söylemedi. Şefkat. Sevil­
mek. Bağlanmak.

Sadece başını sallayabildi.
“Evet, nasıl hissettiğimi hatırlıyorum.” Claire’in sesi titredi, 

bundan nefret ediyordu.
“Sıradaki soruya cevabın evetse tamam. Senin için neyin doğru 

olduğunu biliyorsun. Ama bunu kendi içinde halletmeden iler­
leyebileceğini sanmıyorum. Onun hakkında ne hissettiğini ve 
onunla nasıl hissettiğini biliyorsun. Bunun ötesindeki her şey saf 
spekülasyon. Yolun sonunda nasıl hissedeceğine dair varsayımlara 
dayalı tüm bu düşünceleri bir kenara bırakmaya var mısın?” 

Claire’in kalbi hızla çarpıyordu. Kararını savunmak ve 
Mia’nın söylediği mantıklı noktaları kabul etmek arasında kal­
mıştı. “Tam olarak spekülasyon sayılmaz,” diye zayıfça ona karşı 
çıktı. “Yangında yaralandığını sandığım gün öyle korktum ki 
eve gidip onu ölesiye öptüm.”

Mia gülümsememek için dudaklarını ısırdı. “Kulağa kötü bir 
şey gibi mi gelmesi gerekiyor?”

“Korku kötüydü. İnsanı elden ayaktan kesiyor.”
Mia bir anlığına dalgınlaştı. “Bilmez miyim? Ben de Noah 

için endişeleniyorum, malum.”
“Öyle mi?”
“Elbette. Graham’ın gittiği hemen hemen her tırmanışa o da 

katılıyor.”
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“Doğru.” Mia bu konuda çok soğukkanlı görünüyordu. 
Claire ona imrendi. “Nasıl yapıyorsun?”

Mia omuz silkti. “Sanırım onunla olan vaktimin ne zaman 
biteceğine takılmak yerine onunla geçirdiğim zamana odaklan­
maya çalışıyorum. Kardeşi trafik kazasında öldü, hepimizin ba­
şına gelebilir bu. insanlar aniden kalp krizi geçirir, anevrizma 
olur, kanser olur. Merdivenlerden diişer ya da yanlış zamanda 
yanlış yerde bulunurlar, birisi silahla içeri girer. Korkunç şeyler 
hep olur, herkesin başına gelebilir. Noah’yı benden alabilecek 
her küçük şeyi düşünmek için kendime izin verseydim, her gün 
her dakika ayaklı bir tabut gibi gezerdim.” Sesi fısıltıya yakındı.
“Hayatımdaki en iyi şeyi kaçırarak yaşamak ne korkunç bir se-

»çim.
Claire yanaklarını sıvazladı. “Siktir, Mia.”
Mia özür dilemedi. Aksine, masanın üzerinde duran tele­

fonuna bakıp ekrana dokundu. Kilit ekranı, yüzleri birbirine 
yapışmış ve gülünç bir gülümsemeyle dudakları kıvrılan Noah 
ile kendisinin bir görüntüsüyle aydınlandı. Titrek bir nefes alıp 
gülümsedi. “Aşkın korkuyu defettiğini söylerler. Karanlığa ışık 
getirdiğini. Seçme şansım olduğu müddetçe, aşkı ve ışığı seçece­
ğim; bu seçimin gücünün ve beraberinde getirdiği kişinin gerisi­
ni halletmesini umacağım.”

Claire kafeden, geldiğinde olduğundan daha da kafası karışık 
bir hâlde ayrıldı. Miayla yaptığı zorlu bir konuşmadan en son 
ne zaman, bundan sonra nereye gideceğine dair kafasında kesin 
bir fikir olmadan ayrıldığını hatırlamıyordu.
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Vedalaşıp arabalarına yürürken saat onu geçiyordu. Yemek 
sırasında Claire telefonunu sessize almıştı, kontağı çevirmeden 
ekrana baktı.

Matt aramış, ardından mesaj atmıştı.

Matt:
f  ' . . . . .  V

Selam, güzellik. Bugün işte iyi bir gün 
geçirdiğini umduğumu söylemek istedim. 
Cuma boşsan sana yemek pişirmek isterim. 

, Sonra ararsın.

Claire cevap vermedi, telefonu çantasına geri koydu. Bir eliy­
le ensesini kavrayarak başını arkaya yasladı, iç çekti.

Bundan gerçekten nefret ediyordu.
Kocaman bir esneme onu gafil avladı. Bir ara ver. On iki sa­

atlik vardiyada ayakta çalışıp Mia ile duygusal açıdan yıpratıcı bir 
konuşma yaptın.

İyi birer noktaya değinmişti. Arabayı çalıştırıp ana yola çıka­
rak kendisine erkekler, ilişkiler ve uçak kazaları hakkında düşün­
meyi yarına erteleme izni verdi.

Restoran evinden sadece birkaç blok ötedeydi, beyninin onu 
eve götürmek üzere otomatik pilota geçmesine izin verdi. Rad­
yoyu açmak için aşağı uzandı, başını tekrar kaldırdığında üzeri­
ne gelen parlak ışıklar gözlerini kör etmişti.

Ne yapacağını şaşırmış hâlde iki eliyle direksiyonu kavrayıp 
sertçe frene bastı. Arkadan bir şey ona çarparak vücudunu öne 
itti. Önünde bir yerden bir çatırdama daha duyuldu ve her şey 
karardı.
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|  " \ö r t  aydır kamp yapmamış olduğuma inanamıyorum.” 
JL->/ Noah patikanın birkaç metre yukarısında bulundu­

ğu yerden geriye doğru baktı. “Hiç bu kadar uzak kalmış miy­
din?”

Graham bakışlarını ayaklarına indirdi, adımlarına dikkat 
ediyordu. Bacağını tekrar sakatlama endişesinden kurtulması ne 
kadar sürecekti acaba? Her ne kadar alçıyı çıkarıp normal haya­
tına dönmek için sabırsızlanmış olsa da işleri berbat edip en başa 
dönmeye niyeti yoktu.

“Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum. On yaşımdaki ilk sefe­
rimden beri devam ediyordum.”

“Bunu önerdiğime sevindim o zaman.”
“Ben de,” dedi Graham.
Temiz dağ havasını ciğerlerine çekerek derin bir nefes aldı. 

Daha güzel kokan tek bir şey vardı, o da burada değildi.
On dakika daha nispeten düz ve kolay bu yürüyüşe devam 

ettikten sonra Noah yavaşladı. “Geldik sayılır.”
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Bunu söylemesine gerek yoktu. Graham nerede olduklarını 
çok iyi biliyordu. Burası en sevdikleri kamp yerlerinden biriydi. 
Balık tutmak için nehre yakın, daha az bilinen birkaç tırmanma 
noktasına da yürüyüş mesafesindeydi. En iyi yanıysa trafiğin az 
olması ve gürültülü, çoğu zaman düşüncesiz turistlerin burada 
olmamasıydı.

Küçük bir açıklığa ulaştıklarında tanıdık bir ses onu durdur­
du.

“Gelmeniz çok uzun sürdü.”
Graham başını kaldırınca Claire’in yürüyüş botu, şort ve 

askılıyla yarı kurulmuş bir çadırın önünde durduğunu gördü. 
Saçları dağınıktı, kollarını göğsünde kavuşturmuş öylece diki­
liyordu.

Kalbi birkaç saniyeliğine durdu, o an istediği tek şey soğuk­
kanlılığını korumaktı. Bunun yaşanma ihtimali düşüktü, çünkü 
orada dikilip ortada hiçbir neden yokken kızgın ve gururlu dur­
ması çok seksiydi. İşte bu Claire’in ta kendisiydi ve en başta âşık 
olduğu her şeyin vücut bulmuş hâliydi.

Graham onu en son göreli iki ay bir hafta olmuştu. Bir şekil­
de kendini toparlayacağını söyleyip durmuştu.

Ama iyi değildi.
Graham, “Neler oluyor?” diye sormayı başardı sonunda.
Noah çantasını çadırın yanına bıraktı. “Yardım ister misin?” 

diye sordu Claire’e.
Claire ona ters ters bakınca Noah ellerini kaldırdı,
“Boş ver.” Noah patikaya ilerlerken Graham’a döndü. “İyi 

şanslar, dostum.”
“Ne?” Graham ikisine baktı. Claire öylece ona bakıyordu, 

buna daha fazla dayanamadı. Bakışlarını, yüzünde ukala bir sırı­
tış olan Noah’ya çevirdi. “Nereye gidiyorsun?”
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Evet. Şey, yalan söyledim. Kamp yapmak Claire’in fikriydi, 
benim değil. İkinize iyi eğlenceler, pazar arabayla döneceğim. 
Umarım o zamana her şeyi çözmüş olursunuz.”

Noah göz kırparak patikadan aşağı koşmaya başladı, sık ağaç­
ların arasında hızla gözden kayboldu.

Graham tekrar Claire’e dönüp gözlerini kırpıştırdı. Bir şey 
söylemesini bekliyordu. Kendini ve tüm bunların ne anlama gel­
diğini açıklardı belki?

Ama Claire açıklamadı. Graham’sa ona ait olmadığını bile 
bile sevdiği bu muhteşem yüze bakmaya dayanamıyordu. Üste­
lik Graham da Claire’e ait değildi.

Bakışlarını birkaç santim aşağı indirdi.
“Göğüslerime mi bakıyorsun?” diye sordu Claire sertçe.
“Daha güvenli olur gibi geldi.”
“Ne için daha güvenli?”
Graham boğazını temizledi. “Akıl sağlığım için.”
“Bunu iltifat olarak mı yoksa hakaret olarak mı anlamalı- 

yım?
“Ben de pek emin değilim.”
Graham iç çekerek öne bir adım attı, kendi çantasını sırtın­

dan indirerek Noah’nınkinin yanına yere bıraktı. Aslında belli ki 
Noah’nın değil, Claire’in çantasıydı.

Claire’in çadırı kurma girişimi gibi görünen şeyi görünce gü- 
lümsemekten kendini alamadı. Claire’in, Noah’nın yardım tek­
lifine verdiği yanıta tanık olduktan sonra şimdilik bu işin peşini 
bırakmaya karar verdi.

Graham doğrulunca onunla yüz yüze geldi, ellerini ceplerine 
soktu. “Bana neden burada olduğumu söyleyecek misin?”

Neden burada olduğumuzu?
Elbette aklında birkaç fikir vardı.
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Claire’in bakışları yavaşça Graham’ın vücudunda gezinip sağ 
bacağında durdu. “Eee, oturmaya falan ihtiyacın var mı?”

Graham başım iki yana salladı. “Yok. Harika hissediyorum.” 
Claire başını salladı, ifadesi gevşedi. “Güzel.”
Birdenbire, Claire’in ilk geldiklerinde yansıttığı kibirli tavır 

gitmiş, yerini daha yumuşak bir ifade almıştı.
Claire ellerini önünde kavuşturarak, “Gayet açık olmalı,” 

diye söze başladı. “Seni geri kazanmaya çalışıyorum.”
Graham’ın dizlerinin bağı çözüldü.
Belki de şansı varken oturmalıydı.
Sakin ol. Toparlan. “Beni geri kazanmak mı?” Sesi güçlü ve 

sağlam çıkmıştı. Böyle devam, dostum. Bu iş sende.
“Bildiğin üzere, pek kampçı bir tip değilim. Ama sen bunu o 

kadar çok seviyorsun ki senin gözünden deneyimlemenin farklı 
olabileceğini düşündüm. Bana neyi kaçırdığımı gösterebilirsin 
belki.”

Graham onun gözlerine odaklandı. Birkaç metre öteden bile 
o ela derinliklerdeki endişeyi görebiliyordu.

“Hem sana biraz yağ çekmekten zarar gelmeyeceğini, m ut­
lu olduğun yerde olursan beni affetme ihtimalinin daha yüksek 
olacağını düşündüm.”

Graham’ın mutlu olduğu yer oydu ama henüz bunu bilme­
sine gerek yoktu.

Claire’in söyleyeceği şey muhtemelen Graham için olduğu 
kadar kendisi için de önemliydi.

“Şu anda ne düşündüğün hakkında hiçbir fikrim yok ama 
sessizliğin benim için ideal, ben de buna uyacağım. Söylemek is­
tediğim hiçbir şeyi unutmak istemiyorum. Başlıyorum.” Ellerini 
sallayarak derin bir nefes aldı. “Açıkçası son iki aydır düşünmek 
için çok zamanım oldu. Biz ve olanlar hakkında. Kararımda
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haklı olduğumu hissettiğim günler de oldu; ikimizin hayatını 
mahvettiğimi, resmen gezegendeki en aptal kadın olduğumu id­
rak ettiğim günler de. Ama kendimi gerçekten toparlamak ve bir 
şeyleri çözmek için biraz zaman ayırmak istedim. Annemle ko­
nuştum, Mia’yla konuştum ve hatta birisiyle çıkmaya başladım.” 

Graham, onun bu noktanın üstünde uzun süre durmayaca­
ğını umarak dikleşti.

“Tüm bunlar olurken tek bir şey sabit kaldı. Seni özledim. 
Sadece kalbimi durduran gülüşün ya da öpüştüğümüzde dilinle 
yaptığın o şey gibi bariz şeyleri de değil. Alaycılığını ve dışarı 
çıkmaya daima hazır oluşunu özledim. Seninle dışarıdan yemek 
sipariş etmeyi ve benim için sen yap diye evde bir şeyleri be- 
ceremiyormuşum gibi yapmayı, kollarının hareketini izlemeyi 
özledim. Bana bakışını, kendim olabileceğimi ve beni yine seve­
ceğini hissetmeyi özledim.

“Ama yine de korktum. Hâlâ korkuyorum. Bu kısma biraz­
dan geleceğim ama fikrimi değiştirme kararım, senin için her 
siktiğimin ânı endişelenmeyeceğim anlamına gelmiyor. Bu ko­
nuda kavga edeceğimizi baştan bilmen önemli olabilir. Dikkat­
siz bir şey yaparsan ya da itfaiyede vardiyadayken beni araman 
saatler sürerse sana bağırırım. Bu konuyu öylece kapatamam. 
Kolay da olmayacaktır. Ama senin hakkında bildiğim bir şey 
varsa o da zorluklardan kaçmadığın. Normalde direkt yüzleşir­
sin, umarım bunu benimleyken de yaparsın.”

Graham’ın göğsü öyle sıkışmıştı ki güç bela nefes alabiliyor­
du. Tam fikrini neyin değiştirdiğini soracakken Claiare devam 
etti.

“Birkaç gün önce bir trafik kazası geçirdim ve-”
“Ne?” Graham öne atıldı ve onun vücudunu süzerek bir yara 

izi aradı. “Ne oldu?”
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Claire, o bir metre ötedeyken elini kaldırdı. “İyiyim, Graham. 
Dokunma bana. Lütfen, henüz değil; bu faslı geçmek istiyorum. 
Bana dokunursan devam edemem.”

Ah. Çok zordu.
“Adamın biri şeridinden çıktı, ben de direksiyonu kırmak 

yerine frene bastım. Garip bir tepkiydi belki ama düşünmedim 
bile. Çok hızlı durduğum için arkamdan çarptılar, önden gelen 
adam da sürücü tarafından çarptı. Hava yastığı beni bayılttı. Bi­
raz ağrım var ama onun dışında tamamen iyiyim. Yemin ederim, 
tamam mı? Bana öyle bakmayı kes.”

Graham çenesini gevşetmeye çalıştı ama muhtemelen 
Claire’in, gözlerinde gördüğü vahşi bakışı kontrol edemiyordu. 
Tanrı’ya şükür o iyiydi. Daha beteri olsa ne yapardı düşünemi- 
yordu bile...

“Bunu şunun için söyledim, kaza o kadar kötü olmasa da 
bazı şeylere açıklık getirdi. O gecenin erken saatlerinde, Mia ha­
yatın ne kadar kırılgan olduğundan ve hepimizin başına her an 
bir şeyler gelebileceğinden bahsetmişti. Sonra annem acilde ba­
şucumda kamp kurmuş taburcu olmamı beklerken nihayet ona 
her şeyi anlattım. Bizim hakkımızda olan. Yaşadıkları yüzünden 
ne kadar korktuğum kısmına gelince beni durdurdu. Beynimin 
sadece kötü kısımlara odaklandığını, çünkü babamla geçirdiği 
yılları düşününce aklına onu kaybettiği günler gelmediğini söy­
ledi. Onun için endişeleniyormuş elbette ama anılan onun yanı­
mızda olduğu, birlikte olduğumuz ve hepimizin nasıl da mutlu 
olduğu zamanlarla doluymuş. Nasıl sonuçlanacağını bilse bile, 
sırf onunla olmak için tüm bunları yine yapacağına yemin etti. 
Bu... Gözlerimi açtı. Dürüst olmak gerekirse rahatlatıcıydı da 
çünkü bunun bizim için de geçerli olmasını istiyorum ama çok 
korkuyorum.” Yutkundu, avucunu köprücük kemiğinde gezdir­
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di. “Ah, terapiye dönmek de yardımcı oldu. Yani evet, midemi 
ekşitiyor olabilirsin ama seninle geçirdiğim güzel zamanların 
buna değeceğini biliyorum. Her şeye değer.”

Graham gözlerini sımsıkı yumdu, onu kollarına çekmemek 
için tırnaklarını avuçlarına geçirdi. Claire’in ona yaklaştığını 
hissetti, parmakları tüy kadar hafif bir dokunuşla Graham’ın 
saçlarına uzandı.

“Söylemek istediğim son şey de şu, neyle hatırlanmak iste­
diğime karar verdim. Terk edilme duygusu ve macera arzusuna 
rağmen sevmeye, yaşamaya devam etmek ve hayatımın en kötü 
ânının, hayatımın kalanında nasıl yaşadığımı belirlemesine izin 
vermemek. Bunu seninle yaşamak istiyorum.”

Birkaç damla gözyaşı Claire’in yanaklarından süzülürken 
Graham gözlerini açtı. Yavaşça uzanıp başparmağıyla onun göz­
yaşlarını sildi, yüzünü avuçlarına aldı.

“Benimle hayat kolay olmayacak,” dedi Graham yumuşak 
bir sesle. “İlerleme kaydettiğimi biliyorum ama hâlâ bazı şeyleri 
konuşurken rahat değilim. Bunun üzerine çalışmaya devam ede­
ceğim ama bana karşı biraz sabırlı olman gerekecek.”

Claire gözlerini kırpıştırdı, bir damla gözyaşı daha aynı yolu 
takip etti. “Kolay olsun istemiyorum. Tanrı biliyor, bu beni ta­
nımlamak için kullanılacak en son kelime. Sadece seni istediği­
mi biliyorum. Ben çıldırmadan her şeyi gayet iyi ilerlettik, bunu 
yapmaya devam edebileceğimize de inancım var. Bu işte birlikte 
olduğumuz sürece önemli olan tek şey bu.”

Graham parmaklarını onun saçlarına daldırdı. “Ben de seni 
istiyorum. Meğer tek istediğim şenmişsin.”

Claire’in dudakların yumuşak bir iç çekiş dökülürken alnını 
onunkine bastırdı.

“Tanrı aşkına, lütfen artık seni öpebileceğimi söy-”
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Claire onun sözlerini dudaklarıyla böldü. Graham aylar sonra 
ilk kez kendini bütün hissetti. Kollarını onun beline doladı, du­
daklarına doğru gülümseyerek Claire’in ayaklarını yerden kesti. 

“Özür dilerim,” dedi Claire ona bakarak. “Seni seviyorum.” 
Graham ne olup bittiğini tam anlayamamıştı. “Ben de seni 

seviyorum,” diye fısıldamaktan başka ne yapabileceğini bileme­
di. Onu tekrar öptü, sonra Claire’i kucağından indirip başıyla 
çadırı işaret etti. “Bunu düzeltebilir miyim?”

Sanki Gıaham yanlış düğmeye basmış gibi Claire’in duygusa 
ve arzu dolu ifadesi birden sinirli bir hâl aldı. “İşim bitmemişti. 
Biraz ara verdim, hepsi bu.”

Graham ellerini indirip geri çekildi. Onun vücudunu ve ko­
kusunu hemen özlemişti. Omuz silkti. “Sadece içeri geçip bir 
şeyler yapabileceğimizi düşünmüştüm, üç dakika içinde halle­
debilirim de. Ama kendin halletmek istersen, işin bitene dek 
burada beklerim.”

Graham, ateş çukurunun yanındaki katlanır sandalyeye doğ­
ru iki adım atmıştı ki Claire ona seslendi.

“Graham.” Sesi biraz soluk soluğaydı.
Graham omzunun üzerinden, tek ayağının üzerinde dengede 

durarak yürüyüş botunun bağlarını çözen Claire’e baktı.
“Çadırı düzeltir misin?”
Graham sırıttı. “Memnuniyetle.”
Hayatında hiç bu kadar hızlı çadır kurmamıştı.
“Prezervatif getirdin mi?” diye sordu Claire, Noah’nın getir­

diği çantayı karıştırıp uyku tulumunu çıkarıyordu.
Graham çadırın köşesindeki tüneğinden ona baktı. “Noah ile 

kamp yapacağımı sanıyordum. Yani... Hayır.”
Claire’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Siktir. Bunu hiç düşün­

memişim.”
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Noah bu konuda yardımcı olmuş olmasa, Graham ana yola 
kadar yürüyüp önüne çıkan sürücülere otostop çekerek kendi­
sini en yakın markete bırakmalarını isteyecekti. Yerinden kalkıp 
Claire’in elinden çantayı kaptığı gibi hızla her bir bölmeyi ara­
maya koyuldu. Eli tanıdık kare paketlere dolanınca rahatlayarak 
başını geriye attı. Arkadaşına çok şey borçluydu.

“Gir şuraya.” Graham’ın sesi amaçladığından daha sertti ama 
Claire’in gözlerindeki parıltı ve aceleyle çadırın içine dalışı bunu 
sorun etmediğini gösteriyordu.

Graham botlarını çıkarıp başını eğerek çadıra girdi.
Claire uyku tulumunu sermiş, kollarını başının üzerine uza­

tarak uzanmış ve uzun, kıvrık kirpiklerinin altından ona enfes 
bir işveyle bakıyordu.

“Buraya gelip üstüme çık. Çabuk, lütfen. Nihayet vücudu­
nun ağırlığını üzerimde hissedebileceğim.”

Graham çadırın fermuarını içeriden çekip dizlerinin üzerine 
çöktü. Ellerini Claire’in başının iki yanına sabidemek için öne 
eğilirken neredeyse sevinçten ağlayacaktı. Gövdesini dikkade, 
acı verici bir yavaşlıkla alçalttı. Vücutlarının her bir parçasının 
birbirine temasıyla Claire iç çekiyor, inliyor, dudaklarını yalı­
yordu.

Graham onu kendini kaybetmişçesine öptü, dokunuşuyla 
onu ne kadar özlediğini, ne kadar istediğini anlatmaya çalıştı. 
“Ah, evet. İşte bu...” Arzuyla kalınlaşmış seksi sesiyle kesik kesik 

konuşuyordu.
Ağırlığını ona vermek istemiyordu ama Claire onun vücu­

dunu daha da aşağı çekti. Tatlı iç çekişleri ve mırıltıları keyif
aldığının işaretiydi.

Graham başını eğdi, dudaklarını Claire’in boynu boyunca 
diliyle takip etti. “Böyle iyi mi?”
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“Mmm,” diye mırıldandı Claire. Dudakları aralanırken başı­
nı yukarı kaldırdı. “Bayıldım. Bayıldım. Lütfen orada kalabilir 
misin? Üstümde? Sonsuza dek böyle yatmak istiyorum.”

Graham kendini ona bastırınca Claire ciyakladı, bu bağırışı 
boğazından kopan bir inilti izledi.

“ Tam böyle mi?” diye takıldı ona Graham.
Claire’n tırnakları sırtına battı, bir bacağı onun beline do­

lanıverdi. “Belki daha az kıyafetle. Birkaç kısmın da duruşunu 
değiştiririz.”

“Kamp yapmak artık o kadar da kötü görünmüyor, değil 
mı?

“Nihai kararımı birkaç dakika içinde vereceğim.”
Graham başını kaldırdı. “Birkaç dakika mı? Bana biraz güven

»ama.
“Birkaç saat?”
Graham göz kırparak elini Claire’in vücudundan aşağı doğru 

kaydırdı, o altında titrerken vücut ısısının yükseldiğini hissedi­
yordu.

“Bak bu daha iyi işte.”
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T S ~amp yapmanın iyi olduğuna karar verdim.”
X  V. Graham bir üst basamakta durup ona baktı. “Sadece

• • -v>ıyı mı?
Claire belli ki onun egosunu şişirmekle vakit kaybetmeye­

cekti. Seks inanılmazdı, Graham da bunu bal gibi biliyordu. 
“Gerçek kamp kısmını kastettim, Graham Balım. Bir dahakine 
karavan bakmaya ne dersin?”

Graham alayla gülüp merdivenlerden çıkmaya devam etti. 
Chris’in dükkânındaki kısık sesler yükseliyordu. “Birincisi, çok 
pahalılar. İkincisi, o kampçılık olmaz.”

Claire onun arkasından göz devirdi.
“Bana göz devirme.”
Claire onun yanında geçip dirseğiyle kaburgalarına vurdu. 

“Nereden bildin?”
“Bana baktığında hissediyorum.” Graham omuz silkti. “Her 

zaman hissettim.”
“Gerçekten mi?”
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Başını salladı. “îlk başta bana kibirli bir götmüşüm gibi bakı­
yordun. Beni tanıdıkça, olağanüstü zekâm ve dünya hakkındaki 
derin içgörülerim için gönülsüz de olsa saygı ve hayranlık bakışı 
kazandım, öfke bakışları daima çoktu, arada bir de mutluluk 
bakışları. Bunlar en sevdiklerimdi.”

Claire gülümsemesini kontrol etmek için alt dudağını ısırdı. 
“Sevdiklerindi?”

Graham hafifçe gülümsedi, uzanıp başparmağıyla onun du­
dağını dişlerinden kurtartı. “Hı hım. Beni istediğinde bana ba­
kışın hemen en tepeye yerleşti. Ama o bile bir çentik aşağı indi. 
Şu an en sevdiğim ve sanırım sonsuza dek en seveceğim, beni 
seviyormuş gibi bakman. Bundan hiç bıkmayacak, bunu hiç 
üzerimden atamayacağım.”

“Beni ağlatmaya mı çalışıyorsun?”
“îşte! Bu, öfke. Sevgiye dön lütfen.”
Claire gülerek kollarını onun boynuna doladı. Elinde değil­

di. “Seninle ne yapacağım ben?”
Graham ona sıkıca sarılıp yüzünü saçlarına gömdü. “Eşyala­

rımı alayım da beni evine götür, ben de üç sikik aydır hayalini 
kurduğum gibi seni duvara yaslayabileyim.”

Ah.
Claire onu itip kapıyı tıklattı. “Ağdalı konuşmayı bırak da 

eşyalarını al o zaman. Hadi, gidelim.”
Graham göz kırptıktan sonra kapıyı açtı ve onun geçmesi 

için tuttu. Oturma odasında bir yerden küçük bir sevinç hav­
laması geldi, Claire daha ne olduğunu anlayamadan kahverengi 
bir tüy yumağı hızla gelip kollarına atıldı.

Gertrude heyecanla kıpırdanıp Claire’in yüzünde ulaşabildiği 
her yeri yalarken Claire şaşkınlıkla köpeği tutmaya çalıştı. “Vay, 
Gertie. Merhaba. Evet, seni görüyorum! Ben de seni özledim.”
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Claire sonunda Gertrude’u sabit tutup aynı zamanda çene­
sini kaşıyabileceği bir yere yerleştirince kapının dibinde kalan 
Graham’a baktı.

Graham bir eliyle ağzını kapatmış, öylece onlara bakıyordu. 
Claire’in kalbi sıkıştı. “Ağlıyor musun?”
“Hayır.”
“Emin misin?”
“Hayır.”
Claire ona yaklaşıp Gertrude’la kendini onun göğsüne yasla­

dı. Sıcak ve mutlu hissediyordu. “Artık böyle mi olacak? Duy­
gularınla uyum içinde olduğundan etrafta sürekli ağlayarak mı 
dolaşacaksın?”

“Hayır. Belki.”
Claire başını onun omzuna yaslayarak iç çekti. “Şu hâlimize 

bak. Sen, ben, Gertrude. Büyük, mutlu bir aile. Kimin aklına 
gelirdi ki?”

“Benim değil.”
“Benim de.”
Graham göz göze gelmek için başını eğdi. “Mutlu musun, 

bal dudak?”
“Mutluluğa evet, lakaba hayır.”
Graham öfkeyle ofladı. “Bunu olması gerekenden çok daha 

fazla zorlaştırıyorsun. Gerçek bir ilişki yaşayacaksam kız arkada­
şıma özel bir lakap takmak isterim. Dışarıda dikkatini çekmem 
gerektiğinde, sadece Claire demem kimseye birlikte olduğumu­
zu düşündürtmez. Pekâlâ kız kardeşim ya da eski bir arkadaşım 
da olabilirsin. Gel buraya, minnoşum, diye bağırırsam herkes be­
nim olduğunu anlar.”
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Claire bir erkeğin onu sahiplenmesinden hoşlanacak bir kız 
olacağını düşünmezdi ama işte bu noktadaydı. “Neden bağıra­
sın ki?”

“Öyleyiz. Gürültücüyüz.”
Hakkı vardı. “Peki. Yine de minnoşumu reddediyorum.” 
Graham uzun uzun iç çekip eşyalarını toplamaya koyuldu. 

Yarım saat sonra merdivenlerden inerlerken omzunun üstün­
den, “Aşk çöreği?” diye sordu.

“Hayır.”
“Kıvılcım?”
“Hayır.”
“Wonder Woman?”
Claire durakladı. “Gelişme var ama yine de hayır.”
Graham hiç tereddütsüz devam etti. “Dur, buldum. Kuzu 

pirzolası.”
Claire alayla güldü.
Graham mağazanın arka tarafından çıktıkları sırada da eve 

giderken de yol boyunca her biri bir öncekinden kötü önerilerde 
bulunmaya devam etti.

Claire yol boyunca gülüp gözlerini devirdi.
Graham arabayı her zamanki yerine çekip park ettiğinde, 

Claire inmeye yeltenmedi. Elini nazikçe Gertrudeün kürkünde 
gezdirip Graham’a bakarak sürücü koltuğunda oturan iri vücu­
dunu hayranlıkla seyretti. Koyu renk, seksi gözleri merakla onu 
süzdü. Hafta sonunu çadırda geçirdikleri için saçları dağınıktı. 

“Ne?” diye sordu Graham.
Claire çenesini kaldırıp onun gözlerine baktı. “Geleceğimiz 

bu mu? Bana mükemmel lakabı bulmak için bitmek bilmeyen 
arayışın ve sürekli beni kışkırtıp çıldırtışın mı?”

“Muhtemelen.” Sırıttı. “Özellikle de seni çıldırtma kısmı.”
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Claire gülümseyerek başını iki yana salladı.
“Bu senin için sorun yaratmaz, değil mi?” diye sordu.
Claire seçeneklerini değerlendiriyormuş gibi yapıp burnunu 

kırıştırdı ve ardından omuzlarını kaldırdı. İkisi de cevabı bili­
yordu, tabii ki.

“Evet,” dedi Claire, çünkü öyleydi.
Kesinlikle öyleydi.
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SON SÖZ

Bir Yıl Sonra 

Bir terslik vardı.
Ruthie’de bir tuhaflık vardı, gün boyu göz temasından ka­

çınmış ve saatini kontrol edip durmuştu. Claire fark etmemiş 
olabilirdi ama acil alışılmışın dışında sakindi. Normalde aksilik 
olmasın diye bunu hiç yüksek sesle söylemezdi. Kahvesini devir- 
memeye dikkat ederek ayaklarını masaya uzatırken arkadaşına 
baktı.

“Senin neyin var?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Tuhaf davranıyorsun.”
“Tuhaf davranmıyorum.”
Claire gözlerini ona dikti. Ardından yavaşça göz kırptı. 
Ruthie oflayıp puflayarak oturdu. “Peki. Bu gece bir rande­

vum var ve gerginim, tamam mı?”
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“Ne var, ne var?” Claire ayaklarını yere indirerek elini kaldır­
dı. “O kaltak eski sevgilini geride bırakmanın zamanı gelmişti.” 

Ruthie, Claire’in eline tiksintiyle baktı. “Ben beşlik çakmam. 
Ve o hiç d e ...” Durakladı. “Tamam, biraz öyleydi. Neyse, bu­
gün biraz keyifsizim işte.”

Claire elini indirdi. “Eskiden ben de randevulardan önce ge­
rilirdim. Ama sen bir cevhersin ve buluşacağın kadının bu dün­
yada neyin iyi ve harika olduğuna dair bir bilgisi varsa bunu 
hemen görecektir. Hiç şüphem yok. İşler yolunda gitmezse de 
beni ara, içki ve yağlı bir hamburger yemek için yanına gelirim.” 

Ruthie güldü. “Anlaştık.” Bir uyarı sesi gelince telefonunu 
cebinden çıkardı. Yüzünde garip bir ifade vardı, telefonu cebine 
koydu. “Benim 7 numaradaki hastayı kontrol etmem gerekiyor, 
bana büyük bir iyilik yapıp arkadaki malzeme odasından küçük 
eldiven getirebilir misin? Buradakilerin bittiğini fark etmemiş- 
tim.

Claire, onun yerine bir teknisyenin ya da asistanın bu işi ya­
pıp yapamayacağını görmek için etrafına şöyle bir bakmadı bile. 
Üçüncü bölmenin tarama sonuçları gelene kadar yapacak bir 
şeyi de yoktu zaten. “Tabii.”

Malzeme odası kısa bir koridorun sonundaydı, sakin günler­
de her zamankinden daha da sessiz olurdu. Ana mekânda işler 
iyice karıştığında nefes almak için kaçtığı yerlerden biriydi bu­
rası.

Kartını okuttu, kilit tık diye açıldı. Tepe lambası açıktı, yal­
nız olmadığını anlayana kadar bir süre sol tarafta lego gibi dizil­
miş eldiven kutularına baktı.

îlk fark ettiği şey, Graham’m enfes kokuşuydu. Bu iyi bir şey­
di, yoksa avazı çıktığı kadar bağırabilirdi. Arkasını döndüğünde 
ise karşı rafa yaslanmış Graham’ı buldu. Sırtını metale dayamış,
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bir ayağını öbürünün üzerine atmıştı. Bronz, kaslı kollarını göğ­
sünün önünde kavuşturmuştu. Dudaklarının bir köşesi ukala 
bir sırıtışla kıvrılmıştı.

“Burada ne halt ediyorsun?”
Graham doğrulup ona doğru iki yavaş adım attı. “Seni öz­

ledim.”
Claire aynı şeyi hissediyordu ama bu ilişkide koruması ge­

reken bir itibarı vardı. Bir elini kalçasına koydu. “Yani bana iş 
yerindeki malzeme odasında sarkıntılık etmeye mi geldin?”

“Sana sarkıntılık etmedim.” Genişçe gülümsedi. “Henüz.”
Bir numaralı fantezisinin gerçekleşeceği düşüncesiyle 

Claire’in içi ürperdi.
Graham’m gözleri karardı ve... Evet. Fark etmişti.
Bir adım daha yaklaşıp iri, sıcak elini Claire’iıı beline doladı. 

“Sence burada ilk öpüşen biz mi olacağız?”
Claire vücudunu onunkine hizalayıp parmaklarını onun yu­

muşak, sık saçlarına gömerken vücudu ısınmaya başladı. “San­
mam.”

“Mmm,” diye mırıldandı Graham başını eğerek.
“ Şey yapamayız” dedi Claire ağzının içine doğru. “Mesai sa- 

atindeyim.”
Dudaklarını onun dudaklarına mühürlemeden önce, “Peki,” 

diye mırıldandı Graham. Boğazından yükselen yumuşak inilti, 
Claire’in göğsünün derinliklerine yerleşerek bunun son bir yıldır 
en sevdiği seslerden biri hâline geldiğini hatırlattı ona.

Graham onu ne kadar istediğini hiç saldayamıyordu. 
Claire’in, yanında gerçek benliğini bulabildiği tek erkek oldu­
ğundan bu müthiş bir duyguydu.

Graham’ın çocukken yaşadıklanndan sonra kendisinin de 
Claire’e ait olduğu için ne kadar şanslı olduğunu bilmesini
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sağlıyordu. Ne kadar gülüp geçse de Graham da onun gizliden 
gizliye aleni yakınlık göstermesini ve sahiplenme gösterilerini 
seviyordu. Bunu Claire’in gözlerindeki ışıkta ve onu kendine çe­
kişinde görüyordu. Claire, Graham’ın bir daha asla yeterli olup 
olmadığını sorgulayacağı bir gün yaşamamasını umut ediyordu.

Graham kendini ona bastırarak Claire’i rafa yasladı. Claire 
de kollarını sırtına dolayarak onu daha da kendine çekti. Öpü­
cüklerini derinleştirmek için başını yana eğdiği sırada tam gü­
nün kalanında paydos edeceğini duyuracakken Graham ortadan 
kayboldu.

Aklını toplayabilmesi birkaç saniye sürdü. Kollan iki yana 
düşmüş onu ararken Graham’ı yerde buldu.

Önünde diz çökmüş hâldeydi. Tek dizinin üstünde.
Claire donup kaldı.
“Claire.”
O ... Bağırmış mıydı?
Graham’ın bakışları alışılmadık bir ciddiyetle onun üzerinde 

geziniyordu.
“Acil serviste evlenme teklifi edildiğini gördükten sonra eve 

telaşla geldiğin günü hiç unutmayacağım. Hayatımın en güzel 
günü olabilir, çünkü bizi şu an bulunduğumuz yola sokan oydu. 
Seni orijinal evlilik anlaşmamıza sadık kalmaya ikna ederdim 
tabii ki, sakın onun gerçek olmadığını söylemeye bile kalkma 
çünkü ikimiz de gerçek olduğunu biliyoruz. Ama böyle yapmak 
çok daha iyi. Yalnız kalmak istemediğimiz için evlenmeye kal­
kışmak yerine sensiz bir hayat düşünemediğim için sana evlen­
me teklifi etme hakkına sahibim. Başka kimseyi seni istediğim 
gibi istemeyeceğim, sana kalsa zaten başka hiçbir erkek seninle 
baş edemez. Bu benim için sorun değil, çünkü ellerimi senden 
hiç ayırmak istemiyorum.”
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Durup yutkundu. “Seni hak edecek ne yaptım bilmiyorum 
ama seninle olmak beni yarım günlük bir tırmanışın zirvesine 
ulaşmaktan daha çok mutlu ediyor. Şimdiye kadar başka hiçbir 
şey de bunu geçemedi. Umarım ben de seni böyle mutlu ede­
bilirim, edemezsem de bana söyleyeceğine eminim.” Ardından 
Claire’in nefesini kesen o geniş, uçsuz, muhteşem gülümsemesi 
dudaklarında yer ederken bir yüzük uzattı. “Claire Harper, be­
nimle evlenir misin?”

“Aman Tanrım,” deyiverdi Claire. “Ruthie’nin bu gece ran­
devusu falan yok, değil mi?” O da işin içindeydi, bütün bunları 
da o ayarlamıştı demek!

Graham başını yana eğdi, kaşları çatılmıştı. “Eee. Ben”
Claire kahkaha atarken yaşlar gözlerini yakıyordu, göğsünde 

artan bir sevinç vardı. “Boş ver.” Elini tutup onu ayağa kaldırdı. 
“Sadece... İnanamıyorum, hiçbir fikrim yoktu,” diye geveledi. 
Şok ve hayretten oluşan tutarsız düşünceler beyninde oradan 
oraya zıplıyordu. “Bunu ne zamandır planlıyordun?”

Graham iç geçirdi, yüz hatlarına hoşgörülü bir keyif yer et­
mişti. “Claire. Soruma cevap verir misin, lütfen?”

Claire onun yüzünü ellerinin arasına alıp onu sertçe öptü. 
“Evet. Evet, seninle evlenirim.”

Graham kollarını beline dolayıp onu kucağına alırken neşeli 
yüzüne bakıp gülümsedi. “Öyle mi?”

Claire onu tekrar öptü. Ve tekrar. “Öyle.”
“Graham’ın nişanlısı Claire mi olacaksın?”
Bacaklarını Graham’ın beline dolayıp yüzünü boynuna gömdü. 
“Nihayet kabul edebileceğim bir lakap.”
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T anrım, Claire’le Graham’ı yazmak çok eğlenceliydi. Would 
You Rather kitabımda yan karakter olarak başlayıp hızla ken­

di hayatlarını kurdular. Bana hikâyelerini anlatma firsatı verildiği 
için çok muduyum, çünkü bunu yaparken müthiş keyif aldım.

Bu kitabın bunca emeğe değeceğine inandığı için Margot 
Marrison’a ve nihayetinde benimle kitabın üzerinde çalışıp yaz­
dıklarımı parlattığı için Dina Davis’e teşekkür ederim. MİRA 
ve Harlequin ekiplerine, bu kitapların raflarda yerini alması için 
perde arkasında yaptığınız her şey için teşekkürler. Kitapçıya 
girip orada üzerinde adımın yazdığı bir kitabın durduğunu gö­
receğime hâlâ inanamıyorum. Bu da beni güç kaynağı ajanım 
Kim Lionetti’ye getiriyor, sen olmasan bu gerçeği hiçbir zaman 
bilemeyecektim. Uzmanlığın, bilgin ve yayıncılık sürecini yürü­
türken gösterdiğin sakin rehberliğin için müteşekkirim.

Tıp alanında olmama ve hatırı sayılır ölçüde kaya tırmanı­
şı yapmama rağmen hemşire ya da doktor falan değilim, kaya 
tırmanışı uzmanı olduğum da söylenemez. Bu yüzden ilk tas­
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laklardan birini okuyup hemşirelerin dikiş atmaması gerekti­
ğini (eyvah) söyleyen ilk kişi olduğun ve tırmanma sahnelerini 
düzelttiğin için teşekkür ederim Jessica Payne. Yazar bir dost 
olarak, bu kitabın tümüyle berbat olmayabileceğine dair bana 
önden öz güven de verdin. Gerilim romanlarını okumaktan çok 
korktuğum için özür dilerim. Fakat diğer herkes okumalı!

Entübasyon, travma bölümleri ve tamamıyla olasılık sınırları 
dışında olmadan hangi yaralanmaları kullanabileceğim hakkın- 
daki tüm sorularımı yanıtladığı için acil servis doktoru Scott 
Mackey’e teşekkürler. Evet, cerraha senin adını verdim. J.K. Fe- 
isal, muhtemelen sana da birkaç soru yöneltmişimdir, bunun ve 
kitaplarımı bu kadar desteklediğin için teşekkür ederim. En iyi 
komşum, anne olarak arkadaşım, ortopedi asistanı Nicole Car- 
roll; ilk taslaklardan birini okuyup kırık bacağın sebep olduğu 
her şeyin lojistiğinde bana yardımcı olduğun için teşekkürler.

Her zamanki gibi bunu onlarsız yapamayacağım yazar arka­
daşlarıma teşekkür ederim. Çünkü hepimizin bu süreci anlayan 
ve onu bizimle açığa çıkaracak »kutlayacak ve bizimle yol alacak 
birilerine ihtiyacımız var. Özellikle Denişe Williams, bunun şu 
ana kadar en sevdiğin kitap olduğunu söylediğin zamanı hep 
hatırlayacağım. Bir kitabı sevdiklerinde arkadaşlarına söyleyen 
okurlara teşekkür ederim, umarım hiç durmazsınız. Kitaplarımı 
paylaşmama ve tanıtmama yardım eden tüm #bookstagrammer, 
blogger ve yorumculara teşekkür ederim. Bu kısmın yazar ola­
rak hayatta kalmam için ne denli önemli olduğunu tarif etmem 
mümkün değil. Umarım yazdığım kitaplar size kahkaha attır­
maya, gözyaşı döktürmeye ve hepsinden önemlisi size neşe kat­
maya devam eder.

Allison Ashley’nin diğer kitapları için, 
AuthorAllisonAshley. WordPress.com sitesini ziyaret edebilirsiniz.

Ninova


