DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

ALLISON
ASHLEY



' -Anlasmaya sadik kaldiklari muddetce

| ~ya,nizca kalp ognsindan uzak sonsuz
1 bireglenceyle karsi karsiyalar...

Anlasma basit, Acil servis hemsiresi
Claire Harper ve ev arkadasi itfaiyeci
Graham Scott, kirk yasina geldiklerinde
héala bekar olurlarsa birbirlerine bir sans vereceklerdi.
Menfaatlerini dikkate alarak tabii...
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Claire, askta sansinin pek yaver gitmedigini ve Graham'in
da bir yuva kurmak icin acelesi olmadigini distnerek bu
anlasmanin guvenli olduguna karar verir. Hem de cok.

asik olmasinin imkani yoktur. Hele ki babasinin basina
gelenlerden sonra...

Anlasmanin  baslayacag! tarihten c¢ok o©Once isler
kizismaya baslar, cunkii Graham bir kaya tirmanisi
sirasinda yaralanmistir ve iyilesmek icin Claire'den yardim
almasi gerekir. Claire onu sagligina kavusturmak icin
ne gerekiyorsa yapmaya hazirdir. Graham’in yatagina
tasinmasi ve kendisinden nefret eden kicuk kodpegine
katlanmasi gerekse bile. Ancak bu karsiliksiz anlasmanin
karmasik bir hal almasiyla, "simdilik" olarak verilen sozlerin
"sonsuza dek" olarak degismesini engellemek distundukleri
kadar kolay degildir.

9786053049852



"Aliison Ashley'nin imzasi haline gelen zekas! ve cazibesi,
Biz Simdi Neyiz'm her sayfasinda kendini belli ediyor.
Graham’la Claire'in yolculugu beni guldarda, aglatti ve
kelimenin tam anlamiyla beni benden ald:."

Ava Wilder, How to Fake it in Hollyivood'un yazan

"Biz Simdi Neyiz, resmen kalbimi sizlatti. Bu kitap Allison'in
En Glizel Optciikler invanini kazanmasini garantiliyor.
Kendinden ge¢cmek isteyen herkes bu kitabi okumali!”
-Fakm Ballard, Just My Type'in yazari

"Biz Simdi Neyiz, elimden birakamadigim komik, sehvetli
ve keyifli bir eser. Sakalasmalari Nora Ephron tarzi harika
bir romantik komedinin gelisimini izlemek gibiydi. Claire
ile Graham'in ev arkadasligindan sevgililige uzanan
yolculuklarina kesinlikle bayildim."

-Erin La Rosa, For ButterorWorse‘lin yazari



Mizik dinlemeyi, kahve igmeyi seven ve iki
¢ocuk annesi olan Allison Ashley, ask hikayeleri
tutkunudur. Kendisi bir onkoloji eczacisidir ve
glnlerini hastalarina yardimci olmaya odaklanarak
gecirir. Kagisi her zaman kitaplar olmustur
(6zellikle mutluluk, ask ve eglence temali kitaplar)
ve sonunda kendi kitabini yazmistir. Ashley,
romantizm ve ayni zamanda komedi unsurlari
iceren hikayeler yazmaktan hoslandigini dile
getiriyor. Ama en 6nemlisi de o imrenilen sonsuza
dek mutlu sonla biten kitaplar yazacagina dair
okuyucularina soz veriyor.
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argasa bagladiginda Claire Harper bir penisi tutuyordu.
Heyecanlanacak bir sey yoktu. Uzant seksen alt yagin-
da bir adama aitti, Claire ise zavalli adamin iseyebilmek icin ¢ok
ihtiyag duydugu sondayi takan hemsireydi.

Yine de kiyamet koptugunda insanin olmak isteyebilecegi bir
yer degildi.

Cekilen perdenin hemen ardinda miithis bir feryat ve giim-
biirtii koptu.

Sonra ortalik sessizlesti.

Claire elindeki isi birakamasa da goérevine odaklanmakta
giicliik cekerken zihni olast senaryolar arasinda geziniyordu. Se-
naryolarin bazilari yogun bakim ve acil servis hemgiresi olarak
gecirdigi alu yilin sonunda edindigi gergek yasam tecriibesin-
den, bazilariysa onlarca yildir izledigi Greys Anatomy ve ER gibi
dizilerden geliyordu.

Isin komigiyse en qilgin senaryolarinin bazilan izledigi dizi-

lerden degildi.
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8 « ALLISON ASHLEY

Silahli biri mi vardi? Ya da bombals?

Kotii bir yaralanma miyds? Tabii ki burasi acil servisti ama
en tecriibeli ¢aliganlar bile kargilagtiklar1 seye gére kisa bir sok
yagayabiliyordu.

Belki de beklenmedik bir seydi? Tipki palyago kostiimii giy-
mis sarhog bir adamin kapilardan t6kezleyerek girdigi, giivenlik
onu etkisiz hale getirene dek kayit masasini agip uyugturucu ilag-
larin depolandig: ilag odasinin ortasina kadar geldigi zamanki
gibi.

Birkag saniye sessizlikten bagka bir ey duymadi. Daha dog-
rusu bu goreceli bir sessizlikti. Acil servis asla tamamen sessiz ol-
mazdi. Makineler 6ter, okutulan kartlar giivenli girig kapilarini
agar, telefon hi¢ durmaksizin galardi. Gergekten acil bir gey olsa,
Ruthie simdiye kadar 6niine ¢ikan herkese avaz avaz yol tarif
ediyor olurdu.

Neler oluyordu?

Claire’in hastasinin gozleri biraz irilesmigti, igini bitirip ada-
mun iizerini ¢argafla 6retii. “Bitti bile. Hemen donerim.”

Ana hemgire bankosuna usulca soyle bir bakt. Onliiklii bir-
kag kisi kargisindaki perdeli alanlardan birinin yaninda toplan-
mugt1. Ancak Claire bir acil miidahale arabasi goremedi, acil du-
rum alarmu da gegilmemisti.

Disari ¢tkmanin giivenli oldugundan emin bir halde mugam-
bay: gegip sorumlu hemgire Ruthie’nin yaninda durdu.

“Neler oluyor?” diye fisildadi Claire.

Ruthie’nin gozleri cam gibiydi, burnunu gekerek eliyle agzini
kapatt. Sanki Claire’'in konustugunu fark etmemis gibi cevap
vermedi.

Claire neler oldugunu daha iyi gérebilmek i¢in parmak ugla-
rinda yiikseldi. Hastane 6nliigii giymis bir kadin yataga uzanmig
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BIZ SIMDI NEYIZ * 9

agliyordu ama yakindan bakinca bunlar ac1 ya da iiziintii goz-
yaslar1 degildi.

En azindan tamamen degildi.

Adamin biri kadinin yaninda diz ¢6kmiis, 6ne uzanip kadi-
nin ellerinden birini iki eliyle tutmugtu. Oyle duygusal bir and1
ki Claire, hastane zemininin ne denli pis olabilecegini aklinin
ucundan bile gegirmedi.

Adam sessizce konugsuyordu, sési kalin ve boguktu. Kadin
inanamayarak bagini sallamayi siirdiirdii, eli adamin elinde ale-
nen titriyordu.

Kadinin yiiziinde ve kollarinda birkag ¢izik vardi, adam da
pek iyi gériinmiiyordu. Goriiniise bakilirsa acile trafik kazas1 so-
nucu getirilmiglerdi.

Cerrahlardan Dr. Hansen, usulca 6ne ¢ikt1 ve elini adamin
strtina koyup onunla konugmak igin egildi. Adam bagini sallaya-
rak acele etmesi gerektigini anlamug gibi sirtini biraz diklestirdi.

“Durumu iyi mi?” Claire bu kez dirsegiyle Ruthie’yi diiretii.

“Kadin1 ameliyata gotiirmek tizereler. Trafik kazasindan gel-
misler, yan yana bélmelerdeydiler. Adam, kadinin gétiiriilecegi-
ni duyunca yerinden firlayip yanina atlmis. Kendi damar yolu-
nu falan koparmis. Az daha hasta kabul gorevlisini yere diisiiriip
bir de medikal arabay: devirecekti.”

Vay be.

“Sevgililer miymis?”

“Bilmiyorum.” Ruthie 6zlemle i¢ gekti. “Baksana, birbirleri-
ne nasil bakiyorlar.”

Kadin bagini onaylarcasina sallayinca konugmalart kesildi.
Kadinin gozyaslart artmaya baslamusti, adam ayaga kalkip onu

opmek iizere egildi.

Ninova



10 « ALLISON ASHLEY

Kalabalik alkislayip islik alarken ameliyat ckibi birkag da-
kika i¢inde kadin1 bir tekerlekli sandalyeyle gotiirdii. Adam bo-
salan bélmenin ortasinda durup ellerini ensesinde birlestirdi,
yiiziinde sevgi ve endige karigimi bir ifade vardi. Geriye dogru
sendeleyip bir sandalyeye ¢oktii, yiiziinii ellerine gomdii. O ta-
rafa bakan ve muhtemelen hem adamla hem yeni nisanlistyla
ilgilenen hemgire Ted ona yaklagti.

“Vay be,” diye soludu Claire. Herkes dagilirken Ruthie€’yi
hemgire bankosuna kadar takip etti. “Ne hikiye olacak ama?”

“Degil mi? Oliime yakin bir deneyimden sonra acilde evlilik
teklifi.”

“O kadar kotii bir kaza miydi?”

“Sanmiyorum. Ama boylesi kulaga daha dramatik geliyor.”

“Dogru.” Claire, Ruthie’nin yanina oturdu. “Kadinin ferya-
din isittigimde sonda takiyordum.”

Ruthie irkildi.

“Merak etme.” Claire ellerini kaldirip parmaklarini agu.
‘Her gey yolunda.”

“Hig siiphem yok. Bir giin dikige ihtiyacim olursa bagka kim-
senin bana igneyle yaklagmasina izin vermeyecegim.”

“Heniiz bunu yapmaya yetkim yok.” Tabii bu Claire’i dur-
durmazd: ama teknik olarak dikis atmak hemgirelerin uygula-
ma alanina girmiyordu. Pratisyen hemsire olmak i¢in aldig: son
egitimde bu beceriyi 6grenmisti, hatta yetkinlik sinavini da bir
giizel ge¢misti ama gecis yapmadan 6nce tiim evrak islerini ta-
mamlamak i¢in hastanenin kagni gibi yavas ¢alisan akreditasyon
ofisini beklemek zorunda kalmuigti.

“El altindan olacak, tabii ki. Senin isin resmilesene kadar
agik yara almayi da erteleyebilirim. Ne kadar siirer?”
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“Isini géreyim diye beni hizli aramalarina eklemek istedigin
icin mi yoksa hemgirelik vardiyalarimi doldurman gerekecegi
icin mi soruyorsun?”

“Ikisi de.”

“Ortopedideki pratisyen hemsire onunkinin iki ayda hallol-
dugunu soyledi.” Claire sinavi gegtigini daha gegen hafta 6gren-
misti, yani biraz zaman alabilirdi.

“Cok umutlanmayayim o zaman.”

Tibbi asistanlardan biri Ruthie’yi ¢agininca kadin ayaga fir-
lad1.

Claire bilgisayar ekranini kaldirdi, programin yiiklenmesi-
ni beklerken ¢aktirmadan arkasindaki, az once evlenme teklifi
eden adama bakti. H4la sandalyede oturan adamin ifadesi biraz
sersem olsa da gézlerindeki bir gey... neseli goriiniiyordu. Hatta
mutluydu ve bu acil serviste pek sik rastlanmayan bir duyguydu.

Claire bunun 6ylesine anlik, fevri bir karar oldugunu var-
sayabilirdi ama onlar izledigi birkag dakikada bile aralarindaki
bag asikardi. Duygulandu ve igine bir aciliyet hissi doldu.

Tekrar ekrana déniip kaslarini gatti. Kendini en son ne za-
man bu kadar caresiz hissetmigti? Duygularint o an séylemek
zorunda hissetmek; kendini onda kaybettigini, kargisindaki ki-
sinin bilmesini saglamak; bunu yapabilmek i¢in her tiirlii engeli
agabilecegini hissetmek bir yana hicbir erkege onu sevdigini dahi
s6ylememisti.

Ortuz bir yagindaydi ve dogdugu ilk giin kadar bekirken

bunu yapabilecegine dair umudunu yitirmeye bagltyordu.

—_———
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“Ickiye ihtiyacim var.”

Claire, iki ev arkadasiyla paylagtigi apartman dairesine adi-
muni atar atmaz soyledigi ilk sey bu olmustu. Standart vardiyast
sabah 7 ile aksam 7 arasindayds, islerini yerine gelen hemgire-
ye devredip eve vardiginda giin 15181 azalmaya baglamisu bile.
Midesi guruldadi. Bu, aksam yemeginin alkolden daha 6nemli
olduguna dair hakl bir argiimandi..

Fark edildi ve gormezden gelindi.

Graham kanepenin diger tarafindan kagini kaldirarak ona
baku. Uzerinde gri esofman ve tigértten olusan standart din-
lenme iiniformas: vardi. Bacaklari kanepe boyunca uzaniyor,
bronzlagmis kasli kollarindan biri arkaya sarkiyordu. Ifadesi me-
rakliydi ama sasgkin degildi. Claire yogun bakimdan acile gegti-
ginden beri eve bitkin ve alkol arayarak geliyordu. Bir yandan
pratisyen hemgirelik programi igin ders almanin da bu konuya
pek yardimi olmamugti hani.

Reagan koridorun sonundaki odasindan bagini uzatti. “Ben
varim.”

Graham yerinden kalkip kollarint baginin {izerinde gerdi.
“Sen tistiinii degigtirirken ne var ne yok bir bakayim.”

Claire odasina ilerlerken yavasglamasa da yiiriirken bakigla-
r kisa siireligine Graham'’in ortaya ¢tkan karin kaslarina kayd..
Graham’la iligkileri tamamuiyla platonikti, hep 6yle olmugtu. Ne
var ki, ev arkadagsinin acayip iyi olugsunu Claire takdir edebili-
yordu.

“Ikiniz de bir kizin isteyebilecegi en iyi ev arkadaslarisiniz,”
diye omzunun istiinden seslendi Claire kapisini tekmeleyerek
kapatmadan 6nce. Cabucak énliiklerini ¢ikartip bir taytla eski
bir erkek arkadagindan agirdig1 gri Broncos sweatshirtiinii tize-

rine gegirdi.
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Son on yildaki basarisiz iligkileri boyunca topladigt erkek ki-
yafetleriyle dolu bir gekmecesi bile vardi. Tigértler, sweatshirder,
beyzbol sapkalar... Iglerinden biri hari¢ hepsi Claireden ayril-
mustt, 0 da zimbirtlarini geri almay1 hak etmediklerini disiin-
miistd.

Alt tarafi giysiydi ne de olsa.

Koridorun eski ahsap désemesinde minik tirnaklarin ukirtisi
duyuldu. Claire yatak odasinin kapisini agip asags baku.

“Gertrude.”

Yaklagik ii¢ kiloluk Yorkshire teriyeri, namidiger Graham’in
biricik evcil hayvani, kapinin esigine oturmus ve kahverengi
boncuk gozleriyle hesap yapar gibi dik dik ona bakiyordu.

Gertrude’a hayran olan ¢ok fazla kisi vardi. Claire nadiren
de olsa onlara eglik ediyordu. Graham onu yiiriiyiise gikardigin-
da veya Target'ta reyonlar1 dolasirken onu ceketinin altina sok-
tugunda yanlarindan gegen herkes Gertrude’un ne kadar sirin
oldugunu sagma sapan, tiz seslerle anlata anlata bitiremiyordu.

Gertrude, Graham etraftayken gercekten de miikemmel bir
evcil hayvan gibi davraniyordu. Minik, sirin ve sevecen... Boyle
bir yiizii varken zaten tatli ve sevecen olmaliydi, 6yle degil mi?

Degil.

Graham’in, Claire ve Reagan’la bu daireye taginmasinin iize-
rinden yirmi dért saat bile gegmeden (bagta eksik olan o ev arka-
daginin yerini doldurmak igin harika bir ¢6ziim gibi gériinmiig-
tii) Gertrude gergek kisiligini ortaya koymustu.

Sahiplenici, siirekli ilgi bekleyen, despot kiigiik bir orospuydu.

Claire’in, Gertrude’'un yaninda Graham’a ilk dokunugunda
(alayct bir gey sdyleyen Graham’in omzuna dostane ama fazla-
siyla hak edilmis bir yumruk indirmisti), Gertrude kegileri ka-

cirmigtl.
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Sanki Graham gibi 1.80'den uzun, atletik bir adamin kendi-
sini savunmak i¢in minyatiir, manyak bir képege ihtiyaci varmug
gibi. ..

Reagan nasil olduysa zamanla kiigiik teroristin gardini diigiir-
meyi bagarmigti. Ama Claire bagaramamugt1.

Gertrude ondan nefret ediyordu ve bu duygu kargilikliyd:.

Claire bir goziinii kdpekten ayirmadan saglarini atkuyrugu
yapip bilegindeki tokayla tutturdu. Esige bir adim daha yaklagip
ellerini kalgalarina koydu, boks ringinde rakibiyle goz géze geli-
yormusgasina genesini biraz yukari kaldirds.

“Ne yapuginin farkindayim, G.”

Gertrude goziinii bile kirpmadi. Parlak pembe tasmasindaki
isimlik, koridordaki 15181 yansitiyordu. Saldiriya gegmeden 6nce
Claire’i kor etme ¢abastydi muhtemelen.

“Senden korkmuyorum.” Claire kenara kayip hirlayan ké-
pegin etrafindan dolagti. “Diglerini bir yasuga daha gegirirsen
Graham'’t evden atarim.”

Claire mutfaga girerken, “Yine kopegi mi tehdit ediyorsun?”
diye sordu Reagan. Graham genelde oturduklar: verandaya geg-
mis olmaliyd.

“Dolayli yoldan.” On kapiya dogru ilerlediler. “Bana nasil
bakugini gérityor musun?”

“Malum, ona pek nazik davranmiyorsun.”

“O baglatt1.”

Claire kapiy1 agip Reagan’t digartya kadar takip etti. Graham
sallanan sandalyedeydi, Claire’in birkag haftalik mizirdanmala-
rnin ardindan nihayet kurdugu veranda salincagini kizlara bs-
rakmusti.

Claire bunu kendisi de yapabilir miydi? Evet.

Yani muhtemelen.
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Yapmast i¢in Graham’in baginin etini yemek daha mi kolay-
di? Ona da evet.

Higbir surette aciz bir kadin degildi, yine de arada sirada et-
rafta bir erkegin olmasi giizel oluyordu.

Uglii hemen hemen bir yildir ev arkadagiydi. Claire birkag
yil en yakin arkadagt Mia'yla bu dairede yagsamus, bir yildan bi-
raz uzun bir siire 6nce de Denver'daki fahis kiranin bir kismini
paylasmak iizere {igiincii bir kisi eklemeye karar vermislerdi. Ka-
lacak yer arayan yiiksek lisans 6grencisi Reagan’la tanigmuglar, ilk
ay her sey yolunda gitmisti.

Sonra Mia evlenip tagininca, Claire’le Reagan da yerine birini
aramaya baglamigti. Claire, Graham'la yillardir arkadas olmasi-
na ragmen Graham kalacak yeni bir yere ihtiyac1 oldugunu dile
getirene kadar bir erkekten yanina taginmasini istemeyi diigiin-
memigti. Bu anlagmay1 kabul ettiginde birkag kadeh i¢misti tabii
ama iyi de sonuglanmigt1.

Evin sicakligs ve iblis teriyeri yiiziinden siirekli kavga etmele-
rine ragmen Graham, acayip iyi bir ev arkadagiyd:.

Hatta Claire bunlan diigiiniirken disaridan getirdigi bir sige
sarabi iki dil peyniriyle Claire’e uzatu.

“Yanimdan gegerken karninin guruldadigini duydum,”
dedi sessizce. “Giiniiniin ne derece kotii gegtiginden de emin
olamadim.”

Meali: Bu gece ne kadar icecegini bilmiyorum.

Graham biranin kapagini agarken Reagan sarap sisesini alip
iki kadeh doldurdu. Birini Claire’e uzatti. “Tamam. Silahlan-
dim, dinlemeye hazirim. Iste ne oldu?”

Claire konugmadan 6énce derin bir nefes ve sarabindan bii-
yiik bir yudum ald1. “Bir evlilik teklifine tanik oldum.”

Graham derin bir nefes aldi. “Siktir, iyi misin?”

Ninova



16 » ALLISON ASHLEY

Claire ona dik dik bakt1. “Kapa ¢eneni.”

“Ciddiyim.” Oyle de goriiniiyordu. “Travmatik bir sey.”

Reagan sarap sigesini verandaya birakmak iizere egildi, ka-
dehini elinde tutuyordu. “Acil serviste evlilik teklif mi? Caligan
falan miydi?”

“Hayar. Iki hastaydi. Kazadan yeni ¢tkmus, epey hirpalanmig-
lardi. Kadin ameliyata girmek iizereydi, adam da... inanilmaz,
ani, duygusal bir evlenme teklifi yapt1. Sanki kizin bundan sag
¢itkamama ihtimalini dilgiinmiis ve ona nasil hissettigini sdyle-
meden bir saniye daha gecirmek istemiyormus gibi.”

Reagan'in gozleri irilegmigti. “Bu hikiye kadinin 6ldigiina
séylemenle biterse yemin ederim-"

“Kadin iyi.”

Reagan avucunu kalbine bastirarak bir nefes verdi. “Giizel.
Sonra ne oldu?”

“Bu kadar.”

Graham birasindan biiyiik bir yudum alds, evlilik ya da ni-
sanla ilgili herhangi bir konuda yorum yapamayacak kadar sar-
sitlmigt1 besbelli.

Reagan kadehinin iizerinden Claire’e bakip dudaklarini biik-
tii. “Yani ben verandada garap igmeye her zaman varim, bu gece
hava da miikkemmel. Ama tiim bunlara gerek var miydi sahi?”

Claire i¢ ¢ekti. “Anlamiyorsun. Sen hila gengsin.”

“Yirmi beg yagindayim,” diye savundu Reagan kendini.

Claire (otuz bir) ona dik dik bakt, Graham (otuz alu) da
bogulur gibi bir sesi ¢ikardi.

“Daha bebeksin,” dedi Claire. “Ben otuz bir yagindayim ve
bekirim, hi¢ umudum yok. Nereye baksam insanlar nisanlani-
yor ya da evleniyor. Bu olay sadece... Bilmiyorum. Bdyle bir

seye yakin bile olmadigimi haurlatt.”
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“Neyse ki anlagmamiz var,” dedi Graham.

“Ne?” dedi Claire. “Anlagma mi1?” diye sordu Reagan ayni
anda.

Graham, Claire’in saka yapip yapmadigindan emin olami-
yormus gibi gozlerini kirpigtirdi. “Su yedek planimiz. Hatirladin
m1? Kirk yasinda hila bekarsak birbirimizle evlenecektik?”

Claire giildii. “Bunu gergekten yapmayacagiz.”

Graham dogruldu. “Ne?”

Claire gozlerini kisarak ona bakti. “Sen ciddi misin? Seninle
gercekten evlenmeyecegim.”

“Tamamen ciddiyim,” dedi. “Anlasmamiza bel baglamistim.
Plan falan yaptum.”

“Ne plans?”

“Kirkima gelip seninle evlenene kadar ciddi iligkilerden ka-
¢inmayi planliyorum.”

Claire alayla kahkaha atti. “Hayatin boyunca ciddi iligkiler-
den kacindin zaten.”

“Bunun konuyla ne alakasi var?”

Reagan elini sallad:. “Biri bana neler dondiigiinii séyleyebilir
mi?”

Claire bakiglarint Graham’in saskin ve kendine 6zgii oyun-
bazligini barindiran ifadesinden gekip Reagan’a sabirsizca bakui.
“Gegen yil arkadaglarla disaridaydik, herkese birbirimizin yedegi
olup kirk yasinda hélé bekarsak birbirimizle evlenmeyi teklif et-
tim. Sonug olarak Graham’a kaldim.”

Graham 6ne egilip bogazini temizledi. “Beni segtin demek
istiyorsun.”

Claire, o hi¢ konugmamis gibi devam etti. “Bu konuyu
Mia’yla Noah’nin akillarini bagina toplayip birbirlerini ne

kadar istediklerinin farkina varmalarini umarak a¢tim sade-
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ce. Ise de yaradi. Birka¢ hafta sonra evlendiler. Yine de bu
numaray: siirdiirdiigiim esnada Graham yedegim oluverdi.”
Yedek derken elleriyle tirnak isareti yapmugts, ¢iinkii bu gergek
degildi.

En azindan zihninde degildi. Graham bunca zaman buna
inanmig miyd: gergekten?

“Sen oluverd; diyorsun, bense kutsanacagim diyorum.”

“Benimle gergekten evlenmek istemene imkan yok.”

“Oyle bir evlenirim ki. Kendine hi¢ bakiyor musun?”

Claire burun kiviritken Reagan, “Ayy,” dedi.

Lizumsuz iltifatlar onu bir yere gétiirmezdi. “Béyle bir sey
olmayacak, Graham.”

Graham dudaklarini biiziip kaglarini gatarak uzun siire ona
bakti. Claire’in ne kadar ciddi oldugunu élgiiyor gibiydi, sonra
teslim olarak omuzlarini diigtirdii. “Peki.”

“Hem neden anlagmayi siirdiirmeye ¢aligiyorsun? Evlenmek
istemiyorsun ki.”

“Bu farkli bir durum. Ikimiz de bunun kolaylik saglayacag:-
nin farkindayiz, fazlasina gerek yok. Vergi avantajlarindan fay-
dalanmaya, ev islerini biriyle paylagmaya kargt degilim. Ben ve-
randadaki salincaklari kurarim, sen arabalari yikarsin. Kargilikls
kazang gibi.”

Kulaga hos geliyordu ama Claire evlilikten yalmizca bunlar
beklemiyordu.

Daha Claire bir gey séylemeden Reagan tekrar konugtu, sesi
garip bi¢imde diisiinceli geliyordu. “Biliyor musun, o kadar da
kotii bir fikir degil.”

Claire yan gozle ona bakt. “Ne degil?”

“Seninle Graham. Yillardir arkadagsiniz. Simdi diigiiniiyo-

rum da aslinda birbirinize ger¢ekten benziyorsunuz.”
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Arkasina yaslanan Graham’in yiiz hatlarina bir merak ifadesi
yerlesmisti, goriiniise gore bu sagma konusmay: tesvik etmeye
niyetliydi. “Nasil yani?”

“Ikiniz de eglencelisiniz elbette.” dedi Reagan. “Ama bundan
da 6te disa déniik ve dik baglisiniz. Caligkan ve iradelisiniz. Iki-
nizin de insanlara yardim ettigi ama stresli ve garip saatleri olan
isleri var. Aslinda gayet uyumlu oldugunuzu diistintiyorum. Hig
degilse birbirinizi anlarsiniz.”

“Dik bagh, iradeli, stresli is ve garip saatler mi? Erkeklerin
beni terk etmesine neden olan her seyi siraladin,” diye mirildan-
di Claire kadehine dogru.

“Senin ¢ikugin erkekler budala,” dedi Graham. “Bunlar sen-
de en sevdigim seyler.”

Claire’in bakiglari onun yiiziine gevrildi. “Sahiden mi?”

“Elbette. Yani iginin seni strese sokmasini sevmiyorum tabii
ama yapugin seye hayranim.”

Claire giiliimsedi, kendini biraz daha iyi hissediyordu.
“Pekala. Tesekkiir ederim.”

“Simdi, benimle evlenir misin?”

“Tabii ki hayir.”

“Niye?”

Reagan, dirsegiyle Claire’in kaburgalarini diirttii. “Yakigikls
herif ama.”

Graham’in koltuklari kabard:.

Hakliydilar. Graham tuhaf bir sekilde ¢ekiciydi. Uzun boy-
lu ve agirtya kagmayacak kadar kasliydi. Birazcik uzun birakeigs
kalin telli, dalgali siyah saglar1 ve her nasilsa hem atlgan hem
oyunbaz bir gdriiniimii vardi. Kibar, koyu renk gozleri giiveni-
lirlikten dem vuran tiirdendi ama iginde sevimli bir haylazlik ki-

vileim1 da barindirtyorlardi. Ama en 6nemlisi, onu 6éne gikaran
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giilimsemesiydi. Giiliimsediginde, gercekten giiliimsediginde,
Claire i¢cinde bir sicakligin filizlendigini hissediyordu. O anlarda
gozlerini upki gokyiiziinden kayan bir yildizdan ayiramayacag:
gibi Grahamdan ayirmas: da imkansiz oluyordu.

Ancak fiziksel ¢ekim, koca potansiyeli s6z konusu oldugunda
goz oniinde bulundurulan unsurlardan yalnizca biriydi. Diger
pek ¢ok unsurun yani sira bir diger 6nemli unsur da erkegin
ilgisi ve kendini adamaya istekli olmasiyd..

Muhtemelen belden asagi bir soru olacakti ama Claire bag-
ka bir ¢ikis yolu géremiyordu. “Hig ciddi bir iligkin oldu mu,
Graham?”

Graham bacak bacak iistiine att. “Cevabi biliyorsun.”

“Bu yola girmekte direten sensin ve Reagan seni benim kadar
tanimiyor. Soruya cevap ver.”

“Hayir.”

“Peki, neden?”

“Ciinkii evlenilecek biri degilim. Bunu ben séylemiyorum,
onlar soyliiyor. Ama haksiz degiller, ben de hep aym fikirde ol-
dum. Bu yiizden rahatsiz olmuyorum.” Sesi sakindi ama gozle-
rindeki kivilcim bir par¢a sonmiigtii. “Ama bilmiyorum, seninle
gayet iyi anlagtigimizi saniyordum. Yaglandigimizda benimle ta-
kilmak yerine tamamen yalniz olmay: segecegini diigiinmemis-
tim.”

Graham bakiglarini sokaga dogru gevirince Claire’in mide-
sini huzursuz bir bulanu sardi. Graham’in evlenilecek biri ol-
madigini kanitlamak istemigti ve hep isler ciddiye bindiginde
iligkilerden ¢ekilen kiginin o oldugunu dilgiinmiigtii. Arkadas,
ev arkadagi ya da birinin miistakbel esi olarak dogustan yetersiz
oldugunu ima etmek istememigti.

Reagan sessizligini korudu, garap kadehine bakiyordu.
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Salincakta sallanan Claire, ani huzursuzlugunu hafifletecek
bir seyler bulmak igin girpintyordu. Evlilik onun icin biiyiik bir
meseleydi, bu kadar gelisigiizel olmasin1 hayal bile edemiyordu.

Ama...

“Belki bagka bir anlagma yapabiliriz,” deyiverdigi an elini
kendi agzina garpmak istedi.

Graham bagini gevirdi. “Ne?”

Sitktir. Garip sessizlikleri konugarak doldurmamas: gerekrigi-
ni biliyordu, basin1 boyle hep belaya sokuyordu. Irilegen gézleri-
ni Reagan’a gevirdi ama ev arkadag1 higbir yardimda bulunmada.
Reagan sadece, Nereye varmaya ¢alssyorsun? diyen irilesmis goz-
leri ve kaldirdig kagiyla ona bakiyordu.

Iyi bir soruydu. Nereye varmaya ¢alisiyordu?

Kendisinin filtrelenmemis versiyonu belli ki seksi kastetmis-
ti. Ne gariptir ki bu fikir, agz1 miihiirlia muhatabinin dehgete
kapilmasina sebep olmamugt1.

“Anlatsana,” dedi Graham air agir. Saniyeler 6nceki huzur-
suzlugundan eser kalmamigti. Claire 6yle hayal etmis de olabi-
lirdi. “Ne tiir bir anlagma, Claire?”

Claire burnunu kirigtinip ensesini ovdu. Utanmana gerek yok.
Sen yetiskin bir kadinsin, o da cekici bir adam. “Sey, diisiiniiyor-
dum da... Anlagma olsun ya da olmasin, evlenecek tipte biri
degilsin. Neden bana uygun olmadigina dair birgok sebep sa-
yabilirim. Ama seyin faydalarini tartugmaya agik olabilirim...”

“Seksin mi?” diye tamamladi Graham.

Reagan’in sesi, Claire’in omzunun iistiinden yiikseldi. “Git-
meli miyim?”

Graham bir ¢irpida, “Hayir,” dedi. “Bunun igin taniga ihti-

yacim var galiba.”
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Reagan oldugu yerde beklerken Graham beklentiyle tek ka-
sin1 kaldirdi.

“Evet. Sey, seks.” Claire beceriksizligini gizlemek umuduyla
sesini giiglii tutmak istese de sesi yiiksek ve tiz ¢ikivermigti. “Kurk
yasinda hala bekir olursak... Arada bir takilmak benim igin so-
run olmaz. Malum, arzuyu bastirmak igin. O vakitler, barda er-
kek tavlamakta bu kadar bagarili olacagimi sanmiyorum.”

“Kirk yaginda hild fisuk gibi olacagin icin son soyledigine
kars1 ¢ikardim ama bu varsayim isime gelir. O yiizden kars1 ¢ik-
mayacagim.”

“Buna hazirsin yani?” Graham sinitinca Claire dudaklarini
blizdii, aralarindaki bu tanidik rekabet ayaklarini yere daha sag-
lam basmasini sagliyordu. “Kelime oyunu yapmiyorum.”

Graham'in gozleri parliyordu. “Tabii. Zaten neden bekliyo-
ruz ki?” Sisesini yere biraku, ellerini bir kez ¢irpip ayaga kalku.
“Reagan, miisaade edersen”

“Otur,” diye buyurdu Claire. “Anlagmanin sartlar1 hila geger-
li. Kirk dedik.”

Graham suratini asarak oturdu. “Ben kirkima basinca mu,
yoksa sen basinca m1?”

Graham'in hedef yagina sadece dort y1l kalmigti. Ama Claire
otuz besine geldiginde hild hayatunin agkini bulamamig olur-
sa... muhtemelen arada birkag¢ geceyi Graham'la gegirmeye razi
olurdu. “Sen.”

Graham'in genesindeki kas segirdi, bir saniyeligine sadece
Claire’e bakti. Reagan’in bakiglari altinda Claire’in ensesi yani-
yordu.

“Reagan, duyuyor musun?” Sag elini uzatt. “El sikigmak ye-

terli mi, yaziya dokmeli miyiz?”
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Claire gozlerini devirip onun giiglii elini stkmak iizere uzan-
di. Elini ¢ekmek istediginde Graham daha da sikeu.

“Reagan! Fotografli kanit,” diye bagirdi Graham hepsi orada
olmasina ragmen. Ardindan, “Liitfen,” diye ekledi.

Reagan ayaga kalkip kadehini verandanin korkuluguna koy-
du ve elindeki telefonun kamerasini agtp Graham ile Claire’in
kenetlenmis ellerine dogrultmak tizere pozisyon aldi.

“Birkag tane ¢ekecegim,” deyip ekrana bakti, tatmin edici
cekimler yapuktan sonra elini indirdi. “Vay be. Bunun nereye
varacagini gérmek i¢in can atiyorum.”

Claire, Graham'in elini biraktr. “Varacagindan ¢ok da emin
olma. Yarin miistakbel kocamla tanigabilirim, boylece anlagma
bosa ¢ikar.”

“Ya da onunla hi¢ tanigmazsin,” dedi Graham. “Belki de bir-
likte yaglaniriz. Diigliniiyorum da bu, orijinal fikirden daha da
iyi. Omiirliik seks arkadag1.”

Claire inledi. “Ah, olamaz.” Ne yapmusti boyle? “Anlagmay:
geri alabilir miyim?”

Graham’la Reagan e zamanli cevap verdiler.

“Olmaz.”
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raham Scott, hayatini en az ayda bir riske atmaya 6zen
G gosterirdi.

Bunlar tamamen ucuk seyler degildi. Oyle her hafta sonu
yitksekten atlama, ipte yirime gibi seyler yapmiyordu tabii.
Onun tarzi daha cok kaya tirmanigi, dag bisikleti ve kayaku.
En zorlu rotalara daima hazirdi ve sert hava kosullarinin onu
alikoymasina nadiren izin verirdi.

Sekizinci siniftgn sonraki yaz, seriiven hevesinin pesinden kos-
maya baglamis ve hi¢ durmamigu. Bu adrenalin patlamas hig es-
kimemis, birkac kez igleri fazla ileri gotiiriip kendini yaralamug ol-
masi da sevkini kirmamigti. Aksine, onu daha da hirslandirmgu.

Itfaiyeci olmasinin nedeni aksiyon sevdas: degildi ama bu da
kesinlikle ilgisini gekmesini saglamisti. Bu olasilik aklina gel-
meden 6nce, bir dag macerasi sitketinde tirmanis veya rafting
rehberi olmak disinda gergekten keyif alacag bir kariyer bula-

mayacagindan endise ediyordu. Amatér turistlerle ugrasmak da
cok cabuk sikic bir hal alabilirdi.
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Viicudunu zorlayip sadece segkin bir azinhigin yapabilece-
gi seyleri yapmaktan daha ¢ok sevdigi bir sey yoktu. Eldorado
Kanyonu bugiin oldugu gibi sik sik diger dagcilarla dolu olsa
da hili niifusun kiigiik bir yiizdesini olugturuyorlardi. Burasz
Kolorado’ydu, Amerika Birlesik Devletleri’nin en aktif niifuslu
eyaletlerinden biriydi.

Burada kendi gibi insanlarla beraberdi.

Kanyondaki en sevdigi rotalardan biri olan Vertigo’'nun tepe-
sine dogru kendini ¢eken Graham, en yakin arkadagt Noah'nin
glillimseyen ytiziiyle kargilasti.

“lyi irmanigt1, dostum.”

“Seninki de 6yle.” Graham tepeye ¢iktktan sonra kollarini
iki yana salladi. Kaslarindaki yorgunluk, kollarini normalden
fazla kullandigini gosteriyordu. En 6nemlisi ayak hareketleriydi,
viicudunun iist kismina bel baglamamasi gerektigini biliyordu.
Ama dérdiincii meyildeki ¢ikintiyla bagka segenegi kalmamigti.

Sirtin1 duvara dayayip yesil agaglarla bezeli kanyonun &tesine
uzanan kirmizi-sari kaya olusumlarina baku. “Bu manzaradan
hi¢ bikmayacagim.”

Noah tebesirli avucunu ¢ikintiya basurdi. “Acaba kag¢ kisi
tam bu noktada durmugtur?”

Graham kemerine sikigtirdigs suyu ¢ikarip bir yudum alarak
bagin1 iki yana salladi. “Bilmem. Onlardan biri oldugum igin
mutluyum sadece.”

Noah cevap vermedi, bu pek de aligilmadik degildi.
Graham'in taniy1p taniyabilecegi en sessiz ve gozlemci insandi,

Graham zirvede sik sik yapugi gibi Noah'nin vefat eden
agabeyi Nathani diisiindii, onun da burada olmasint isterdi.

Graham ilk 6nce onunla tamigmigu. Nathan'la Graham ayni
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yastaydi, CUdaki' ilk yillarinda oryantasyonda tanisip kaya
urmanigina olan sevgileri sayesinde bag kurduktan sonra hizla
arkadas olmuglardi. Graham, kisa siire sonra Nathan’in kardesi
Noah ile tanigmus, tigii birlikte sik sik dag seferlerine ¢ikmuglarda.
Nathan’in hayatun: kaybettigi trafik kazasindan sonra Noah’yla
Graham’in dostlugu, ¢alkanuli birkag yil boyunca degismeyen
tek sey olarak kalmusti.

Graham bunu soramazdi ama Noah’'nin da kardesini diisiin-
diigiine bahse girebilirdi.

Graham bir seylerin iizerinde fazla duran birisi degildi, bu
yiizden bir an durakladiktan sonra zihnini temizledi. Yine de
Noah’ya ihtiyact olan zamani tanimak istiyordu. Sessizce durup
doganin sesini dinledi. Saglam zemine inmeden 6nce bedenle-
rinin nefes almasina izin verdiler. Birka¢ dakika sonra Graham,
basin1 Noah'ya egdi, kaski 6ne kayryordu. “Asag inip temizlen-
dikten sonra birer biraya ne dersin?”

“Mia da gelebilir mi?”

Graham, arkadasi bagka biriyle evlenmis olsa homurdanur,
erkek erkege bir gece gecirmek icin diretmeye calisirdi. Ama
Mia'ya tapiyordu, hayir derse Noah da gelmezdi. “Ona kapimi-
zin her zaman agtk oldugunu biliyorsun, adamim.”

Noah ipini toplayarak bagini salladi. “Hadi 0 zaman.”

%

“Destek lazim m1?” diye sordu Noah, Graham’in kaburgala-
rina hafifce dirsegini gegirirken.

1 Kolorado Universitesi -ed.n.
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Graham birasindan bir yudum alip homurdandi. “Liitfen.
Yardimin olmadan da bir kadin bulabilirim.” Zengin okullar-
dan birinde fakir bir ¢ocuk oldugu, kizlarin onu zaman ayir-
maya deger bulmadig ilk genglik yillarindan bu yana ¢ok yol
katermisti. Bugiinlerdeyse giinii kapatirken yataginda bir kadin
istiyorsa kendisine eglik etmeye istekli birini bulabiliyordu. “Ay-
rica parmagindaki alyansin yarardan ¢ok zarar getirecegini dii-
siiniiyorum.”

“Insan &yle diisiiniir, degil mi?” dedi Mia adeta homurdana-
rak. “Ama bu, diin Starbucks’taki baristanin Noah'y1 siizmesine
engel olmads.”

Noah kikirdayip Mia'nin saglarina bir opiicitk kondurdu.
Kizin kulagina kizarmasina neden olan bir sey fisildadig: sirada
Graham giiliimseyerek bagini gevirdi.

Los odada gezinen gozlerine sar1 kivircik sagh bir kadin iligti.
Claire’in, attg1 mesaji goriip onlara katlmaya karar verdigini
dissiinerek keyfi yerine geldi. Ancak kadin arkasini déniince ge-
kici ama tanidik olmayan bir yiiz ortaya ¢ikt. Graham’in heye-
cani, sénmiis alev gibi duman olup ugtu.

Noah ile Mid'y1 seviyor, onlarla vakit gegirmekten keyif ali-
yordu ama onlar igine kapantk bir ¢iftti. Barda oturmaktan, ali-
sildigy iizere siparis ettikleri tek birayr yavagca yudumlamaktan,
konugsurken insanlari izlemekten miithis keyif aliyorlardi. Ote
yandan Claire, fondip yapmak ve kaba espriler déndiirmek ya
da yakinlarinda oturan insanlarin onlara ters ters bakmasina ne-
den olacak yiiksek kahkahalar atmak konusunda Graham’a uyu-
yordu. Claire bilardoya ve dansa hep hazirdi, Graham da... Tiim
ekip bir aradayken Graham daha ¢ok egleniyordu.

Burada sessizce, dikkat cekmeden hognut bir tavirla oturmak

ona béyle geyleri kasten yapug: giinleri fazlaca animsauyordu.
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Cok uzun zamandir gériinmez olma ihtiyac1 hissetmemigti, o
tavrina donmeye hig de niyeti yoktu.

Sabah turmanisa gittigi sirada Claire uyuyordu. Demek ki
bugiin ¢alismiyordu. Ne var ki Graham dus almak i¢in gittigin-
de evde yoktu, barda bulusmayla ilgili mesajina da cevap ver-
memisti.

Bu gece neyin pesindeydi? Mia, Claire’in en yakin arkadagla-
rindandi; muhtemelen o biliyordu.

“Bugiin Claire’le konugtun mu?” diye sordu Graham.

“Evet. Birkag saat 6nce beni aradi, randevusunda ne giyece-
gine kafay: takmugt.”

Graham’in kaglar1 havaya kalkti. “Randevu mu?”

“Evet. Is yerinden biri digar1 davet etmis.”

Graham murildanarak birasim1 yudumladi. Claire’in biriyle
ctkmasi onu rahatsiz etmiyordu ama ona séylememis olmasina
biraz sagirmisti, hem de gegen hafta verandada yaptiklarn ko-
nusmadan sonra. Hatta eskiden flértlegme iglerinde birbirlerine
yardim ederlerdi.

Genellikle béyle bir gecede durdurulamaz olurlardi. Graham
onu, kétii olduklarini diigiindiigii erkeklerden uzak tutuyordu
ve Claire, dort yil 6nce hala annesiyle yagsayan bir adam yiiziin-
den bagindan gegenlerden sonra Graham'in sezgilerine itibar
ediyordu. Claire de eglenceli, kolay iletisim kurulabilir kadinlan
goziine kestiriyordu. Harika bir sistem kurmuglardi, ne yapip
edip ¢ift olmadiklarini en bagtan belli ediyor, ilgilenen kigilerin
onlara yaklagma konusundaki tereddiitlerini siliyorlardi.

Mia’nin sesi Graham’1 diistincelerinden uzaklagtirdi. “Bir ka-
dindan destege ne dersin?”

“Pardon?”
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“Noah'nin destegini istemiyorsun ama Claire’le bitlikte ¢ok
ilgi gekiyor gibisiniz. Kiz kardesin gibi davranabilirim. Onlara
bobrek nakli oldugumdan ve harika, miigfik kardegimin benim-
le nasil ilgilendiginden bahsederim Ah! Bsbregi senin bagislads-
gin1 soylememi ister misin?”

Graham gozlerini kirpt. “Ah, sanmiyorum”

“Birbirimize benziyoruz aslinda,” dedi Mia siyah saglarindan
bir tutami kaldirarak. “Bizi kardes sanabilirler.”

Noah kis kis giilerken Graham avucunu ¢enesinde gezdirdi.
“Sag ol. Ama béyle iyiyim. Bu gece birini aramiyorum.”

Mia kaglarini ¢att. “Neden ki? Burada bir siirii kadin var.”

Noah bir kez daha onun kulagina fisildayinca Mia giiliimse-
yerek ona yaslandi. Bir kez daha boyle bir sey yaparlarca Graham
yerini degistirecekti. Mutlu olmalarina seviniyordu tabii ama
buna bir yere kadar dayanabilirdi.

“Noah’yla bugiin ¢ok yorulduk. Bu gece biraz rahatlamak
istiyorum,” diye yalan séyledi Graham. Eglenemeyecek kadar
yorgun degildi ama genelde eglendigi kisi burada yokru.

Bir saat daha kaldiktan sonra ayrildilar, Graham apartmana
yaklasip garaj yoluna donmeye hazirlanirken verandadaki bir
hareketlilik dikkatini ¢ekti.

Claire bir adamla orada duruyordu. Tepelerindeki 15k,
omuzlarina yumugak sar1 bir parilt yaytyordu. Gériiniige gore
adam randevu sonrasinda Claire’i eve birakmisti. Claire varini
yogunu ortaya koymus, en giizel elbiselerinden ve topuklularin-
dan birini giymisti. Standart is ve ev iiniformalar: sirasiyla 6n-
likk ve tigortle tayttan olugan bir kiz icin elbise hakikaten biiyiik
meziyetti.

Bolmek istemeyen Graham, aracini garaj yoluna sokmayip

sanki komguymus gibi hemen ilerideki sokaga park etti. Arabay:
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park edip motoru caligir hilde birakarak dikiz aynasina baku.
Claire’in sirt1 ona déniiktii, Graham’in tanimadig1 adam da apa-
¢tk goriiniiyordu. Uzun boylu, sirik gibiydi; a¢ik renk kivirak
saglar1 vardi. Gozliikleri gozlerini gergeveliyordu ve Claire’e bi-
raz utangag bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Claire ellerini adamin

“omuzlarina koydu, adam da hafifce 6ne egildi ama sonra birden
ne yapmasi gerektiginden emin olamamuig gibi durakladi.

Graham irkildi. Bu feci garipti.

Claire’in flortii yaklagip bir elini kizin beline uzatti, Graham’a
kalsa adamun eli Claire’in belinden ¢ok sirtunda gibiydi. Ardin-
dan onu 6ptii. lki saniye kadar siirdiikten sonra ayrildilar.

Graham bagini iki yana sallad. Bir kadin 6piilmeye degiyorsa
inang ve amagla 6piilmeliydi.

Adam bir geyler soylerken agir1 cogkulu el hareketleri yapi-
yordu. Arabasina giden merdivenlerden sekerek inmeden 6nce
bagsini salladi, gelmis gegmis en acinasi iyi geceler 6piiciigiinden
otiirii bilinden fazlastyla memnun goriiniiyordu.

Graham arabasini gevirip her zamanki yerine ¢ekmeden 6nce
adam sokagin sonuna gelene kadar bekledi.

Igeri girdiginde Gertrude hemen koltuktan firlayip kuyru-
gunu sallayarak onu kargiladi. Graham onu tek eliyle kaldirmak
tizere egildi ve tiiylii baginin tepesine bir 6piiciik kondurup,
“Nastlmig benim kizim?” diye mirildandi. O da ellerinde kuipir-
danarak yiiziinii yalaytp ayaklariyla gégsiine vurmaya bagladu.
Ardindan Graham onu yere birake.

Claire elinde bir bardak suyla mutfakta dikiliyordu.

Graham'’a yaklagip tezgiha yaslanirken Claire ona bakiyordu.
“Gordugiini biliyorum-"

“Bu gece neden digani ¢tkmadigini simdi anladim. Napoleon

Dynamite ile randevun varmug.”
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“Ona benze” Durdu, bardagini birakip kollarini indirdi.
“Kahretsin.”

Graham kikirdadi. “Nasild: peki?”

“Giizeldi.”

“Giizel mi?”

Omzunu silkti. “Evet.”

“Peki, o opiiciik?”

Claire gozlerini kagirdi. “Giizeldi. Ilk dpiiciikler hep biraz
garip olur.”

“Olmak zorunda degil.”

Dudaklarini biizen Claire’in kaglart havalandi. “Tum &pii-
ciiklerinin tam isabet oldugunu mu sdylemeye caligiyorsun?
Kimse o kadar iyi degildir.”

“Hayur, hakhisin. Bazilart berbat. Ama dogru kisiyle, dogru
andaki ilk 6piiciik gayet muhtesem olabilir.”

Claire bundan siipheleniyor gibiydi. Graham ona bakarken
bagini1 egdi. “Cidden aklini bagindan alan bir ilk 6piiciigiin ol-
madi m1?”

“Olmadi sanirim,” dedi Claire hayal kirkligina ugramg bir
sesle. “Muhtemelen benim yiiziimden. Kafam karistyor, odakla-
namiyorum.”

Graham kaglarini ¢atti. “Belki de 6piistiigiin erkekler yiiziin-
dendir. Bir kadin1 6ptiigiimde, bununla yaptiklarim diginda hig-
bir seyi diisiinmesi miimkiin olmaz.” Bahsettigi seyi belirtmek
icin kendi dudaklarina hafifce vurdugunda Claire’in bakiglar:
onun parmagini takip etti. Graham siritt1. “Ya da... Bagka bir
seyi diigiiniir. Malum, duruma gore degisir.”

Claire gozlerini devirdi. “Kibirli bir pislik gibi konustugu-

nun farkinda misin?”
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“Belki,” diye kabul etti Graham, Claire’in gozlerindeki o
meydan okuma kivileiminin tadini ¢ikariyordu. “Séziimiin ar-
kasinda durabiliyorsam ne olmug?”

“lyi épiigsiin 6piismesin, kadinlar pisliklerden hoslanmaz.”

“Kimileri hoglanir.”

“lyi. Ben pisliklerden hoslanmam.”

Graham giilerek tezgihin iistiine ziplad1 ve bacaklarini sarki-
tarak oturmaya basladi. “Oyle biriyle yatmay1 kabullenmek igin
do6re yilin var.”

Claire’in ifadesinde bir parga siiphe belirdi. “O zamana kadar
evlenmeyecegimden acayip emin gériiniiyorsun.”

“Napoleon gibi adamlarla ¢ikmaya devam edersen mubhte-
melen evlenmeyeceksin. Oyle adamlar sana uygun degil.”

“Ad1 Napoleon degil.”

“Ne?”

“Marvin.”

Graham alayla giildii. “Hayar, olamaz.”

Claire’in yanaklar kizartyordu. “Dalga ge¢me.”

“Marvin adinda bir adamla evlenemezsin. Soyad: ne?”

“Onemi yok.” Bu, Graham'in dikkatini hi¢ de dagitmamugt1.
“Onunla ilgili higbir sey bilmiyorsun.” Claire’in sesinde sicaklik
yoktu ama ne kadar kiigiik bir tartisma olursa olsun geri adim
atacak biri de degildi.

“Peki. Adami goriiniigiine, basarisiz bir 6piiciige ve senin
randevuyla ilgili pek de heyecanli olmayan tanimina gore yar-
giltyorum. Ama sadece bu bilgilere dayanarak bir sonraki maas
cekime bahse girerim ki 6liimiine stkilmigsin.”

Claire’in dudaklar1 kivrilirken ayaklarina bakiyordu.

“Haklt miyim?”
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“Belki. Birazcik.” Ig gekti. “Ama bu ilk randevuydu. Ona bir
sans daha vermem gerekmez mi?”

“Istiyorsan ver. Ya da zamanini boga harcamayip gelecek haf-
ta sonu benimle ¢ik.”

Claire’in gozleri irilesti. “Randevuya mi?”

Graham kahkahay1 bast. “Hayir. Her zamanki gibi, demek
istedim. Birbirimize birilerini bulma konusunda epey iyiyiz.
Gegen yil senin igin goziime kestirdigim gefi hatirliyor musun?
Onunla birkag ay takilmigun, degil mi?”

“Sam mi? Evet, herif beni gérmezden gelmeye baglayana ka-
dar.”

“Cidden mi? Bunu bana séylememigstin.”

Claire alayla giildii. “Erkekler bana her yamuk yapuginda
sana sdylememi mi istiyorsun?”

“Evet.”

“Neden? Serefimi mi koruyacaksin?”

“Belki. Arkadaglar 6yle yapar, degil mi?”

“Ola ki bir giin Noah, Mia'ya zarar verirse suratina yamrugu
indiririm.”

“Ona zarar veremeden oliir zaten.” Claire hafifce giiliimsedi.
“Neyse, mesajlarima cevap vermeyi biraktikean kisa bir siire son-
ra Sam’i gérdiim ve beni bilirsin... Yanina gidip ne oldugunu
sordum. Garipti ama ters gidenin ne oldugunu yiiziime séyle-
mesini istedim. Cok acik s6zlii oldugumu séyledi, beni annesiy-
le tanigtirmaya asla eve gotiiremeyecegini fark etmis.”

“Salak herif,” diye mirildandi1 Graham. Kendi annesi Claire’e
bayilirds, asla tanigmamalari igin iste bir neden daha... Boyle bir
baskiya ihtiyac1 yoktu.

Graham o adam hakkinda bagka bir sey hatirlamaya caligt

ama onunla sadece birkag kez, caka satmak i¢in herkese yemek
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pisirmeye ¢alisuginda vakit gecirmigti. “Yemekleri berbart1 za-
ten.”

“Hayr, degildi. Acayip lezzetliydi.”

Claire hakliyd:.

“Bunu da erkeklerin beni istememe sebepleri listesine ekleye-
lim. Yemek yapamiyorum,” dedi.

“Ne olmug yani?”

“Erkekler, yemek yapan kadinlari istemez mi?”

Graham 6nemsemiyormug gibi elini salladi. “Kimin umu-
runda? Buranin sekiz kilometre yaricapina teslimat yapan dii-
zinelerce yer var. Yerel igletmeleri desteklemek bence daha iyi.”

“Sey. Sanirim bu konuda azinliktasin.” Tezgihtan dogrul-
madan 6nce bir siire Graham’a bakt. Ardindan adamin dizini
haffige dirtip giliumsedi. “Yaunaya gidiyorum. Keyfimi yerine
getirmeye ¢alistigin icin tesekkiirler.”

“Calistgim igin?”

“Tamam, beni daha iyi hissettirdigin icin tegekkiirler. Biraz-
cik.”

Gertrude, Claire gegerken tekli koltukta tiinedigi yerden ho-
murdandh.

“Artik benimle evlenmeyi diisiiniiyorsun, degil mi?” diye ses-
lendi Graham arkasindan.

Claire’se istifini bozmadh.

“Hig sansin yok.”
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laire bir hafta sonra, vardiyasinin ortasinda Graham’a,
C Senden nefret ediyorum, diye bir mesaj gonderdi.

O sabah Marvin'i gordiikten sonra Graham'in sesi biitiin giin
aklindan ¢tkmamusti. Oyle adamlar sana uygun degil.

Claire hemgsire bankosunun karsisinda Marvin'i gormiis, ya-
nina gelecegini diisiinerek ona hafifce el sallamigt. Marvin'in
yanaklani kizarmis, giilimsemek iizere ona doniip bakmadan
6nce bakiglarini kagirmusti. Bir an igin Claire’e yaklagir gibi
olmus ama sonra doniip diger yone gitmisti. Koridorda hizli
adimlarla yiiriirken lacivert 6nliigii ince govdesinin etrafinda
dalgalaniyordu.

Inanilmaz hos biriydi. Tatli. Nazik.

Ve Graham'in dedigi gibi, kesinlikle Claire’in tipi degild:.
Hos erkeklerden, hatta tatli erkeklerden hoglanmadigindan de-
gil tabii. Sadece biraz daha... iddiali birini istiyordu. Atesli. Oz

giivenli. Marvin'in uzaklagmasini izlerken Claire’in aklina bir
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fikir geldi, ona yetisip biraz sonra malzeme dolabinda atesli bir
bulugma teklif etse neler olacagini kafasinda canlandirdi.

Muhtemelen adam kipkirmizi kesilir, Claire’in gozlerinin igi-
ne bakmadan onu reddeder, bu teklifin uygunsuz olduguna dair
bir seyler mirildanird:.

Ve evet, uygunsuzdu. Ama ayni zamanda atesli ve heyecan
vericiydi, Claire hep bunu yapmak istemisti.

Sonra kafasinda bagka bir goriintii belirdi: Graham’in aym
durumda nasil tepki verecegi... Elinden tutup Claire’i koridora
siriikler, hemen icabina bakardi. Kap1 kapanip da onlar1 karan-
liga gomer gommez Claire’i 6nliigiiniin ceplerinden tutup ken-
dine geker, gazli bezleri ve hortumlar: raflardan devirirken onu
arzusuyla kavrulan bir adamun saf tutkusuyla 6perdi.

Bu da iki nedenden étiirii onu hemen sinirlendirmisti:

1. Graham’in hakli ¢ikmasini istemiyordu ve Graham ne ka-
dar uyumsuz olduklarini belirtmeseydi Marvin’le tekrar
¢tkmaya can atacakti. (Muhtemelen. Belki.)

2. Graham'i 6pme diigiincesini ne zamandir iginde tutuyor-

du?

Muhtemelen seks anlagmasindan beri olmaliydi. Bu konus-
madan 6nce onu 6pmeyi aklindan bile gegirmemigti, hem bu
yola girseler bile gergege doniigmesi yillar alacake.

Mesajin tizerinden saatler gegtikten sonra Ruthie’nin bir itfa-
iyecinin getirileceginden bahsettigini duydugunda hila hissetti-
gi sinir bundan kaynaklantyordu.

Claire hemgire bankosunda oturdugu yerden dogrulup 12.
bolmedeki geng kadinin tahlil sonuglarini beklerken ubbi bil-
gi kaydini hazirladi. Ruthie’yle bagka bir hemgire birka¢ metre
otede duruyordu, Claire bagin1 egerek onlar1 daha iyi duymaya
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calist. Cok alarmls bir yangin ve yarals itfaiyeci kelimelerini duy-
dugunda hemen 6nliigiiniin cebinden telefonunu cikard:.

Graham 6nceki mesajina daha cevap vermemigti. Mesaj iig
saat 6nce gondermisgti.

Bugiin ¢alistyor muydu? Bu konuda konusup konugmadik-
larin1 hatirlamak i¢in zihnini yoklayip Graham’in vardiya prog-
ramini bulmak iizere fotograflarina goz gezdirdi. Genelde yirmi
dort saatlik vardiyalarda ¢alistyordu ama tarihler diizenli degil-
di, Claire de hi¢ aklinda tutamiyordu. Graham her ay eve bir
program getirip buzdolabina asiyordu, Claire de referans olarak
fotograf ¢cekme aligkanlhig edinmigti.

Siktir. Elinde mayis programinin goriintiisii vardi, bugiin 2
Haziran'du.

CGoklu yaralanma ne anlama geliyordu? Toplum yaralanmasi
m1 yoksa itfaiyeci mi? Yoksa ikisi birden mi?

Iginde korku yiikseldi, birden on bir yasma déndii; bir seyle-
rin yolunda gitmedigini fark ettigi o an havaalaninda duruyor-
du, igini dolduran o buz gibi soguk his bir kez daha dokunagla-
rint Claire’in damarlarina sardi.

Ruthie dirsegine uzaninca irkildi. “Claire?”

“Bir itfaiyecinin getirilecegini mi s6yledin?”

“Evet, onu sana atayip 7. bélmeye koyacaktim. Bunu hal-
ledebilir misin? Sende ii¢ kisi daha oldugunu biliyorum ama
Jimmy dolu, Brooklyn de molada.”

Claire nefesini diizenlemeye galist1. Protokol geregi basit bir
kontrol ve saliverme olabilirdi. “Sorun yok. Ben alirim. Tahmini
varig siiresi?”

“Her an olabilir. Yangin pek uzakta degildi.”

Graham’'m istasyonu da dyle, bu da 6zellikle olay biiyiikse

onun istasyonunun da miidahale edecegi anlamina geliyordu.
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Ruthie’'nin hasta hakkinda bagka bir ey bilip bilmedigini
sormak dilinin ucuna geldi. Mesela ad1 neydi? Oldiiriicii bir gii-
liimsemesi olan uzun boylu, siyah sagli, alayc bir pislik olabilir
miydi? Ama Ruthie ¢oktan uzaklagmuisti.

Yeni hastasi gelmeden Graham’a birkag mesaj atacak kadar

zamani vardi.

Claire:

C ™

N\

~\

Iste misin?

lyiysenve bessaniye icinde cevap vermezsen
eve geldigimde kigini tekmelerim A

" —

Beni bunun igin cezalandirniyorsan aslinda
senden nefret etmiyorum A

Makineli tiifek gibi attig1 mesajlarina Graham cevap verme-
yince pes edip onu arad.

Cevap vermiyordu.

“Lanet olsun,” diye mirildand: Claire. Graham’in cevap ver-
meyisi, gogiis kafesinin ardinda alevlenen endiseye ¢ira gibi gel-
migti. Claire, is yerinde baktg: travmali hastalar genelde tani-
mads kisiler oldugu i¢in gogunlukla notr kalabiliyor, ¢ocukken
tantk oldugu trajedinin giinlitk hayatini etkilemesini 6nleyebili-
yordu. Ama tanidigs birinin bagina bir sey gelmesi durumunda,
beyni sanki o travmatik giine ait tiim hisleri aninda haurliyordu.

O anda, ambulans girisinden tanidik lacivert tiniformay: giy-
mis bir adami tagiyan sedye gecti. Adamin viicudu {iniformayi
farkl: bir gekilde doldurmugtu, Claire onun Graham olmadigini
hemen anladi. Adam uyaniku, konusuyordu ve koruyucu giysi-
lerini ¢oktan ¢ikarmigti.
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Bu adamin durumu fena goriinmiiyordu, Claire’in endisesi
bir nebze olsun yaugt1,

Ruthie acil tip teknisyenlerinin yolunu keserek onlart tah-
sis edilen bolmeye y6nlendirdi, Claire bir kez daha telefonunu
bir kenara koyup malzeme arabasini kaparak perdeye dogru
siirdii. Acil up teknisyenlerinden biri ¢ikip ona kisa bir bilgi
verdi. Asirt su, tavani ¢ékertmis ve hasta bagina darbe almigt1.
Bayilip binanin digina siiritklenmis, kisa siire sonra da kendine
gelmigti.

Omurgasini stabilize edip onu yol boyunca uyanik turmus-
lards, gerisini doktorlara birakiyorlardi.

Claire teslim belgesini alarak, “Tegekkiirler,” dedi. “Kalanini
ben hallederim.”

Acil up teknisyenleri gidince Claire perdeyi ¢ekip araba-
sin1 igeri itti. Adamin boynu acil tip teknisyenlerinin yerles-
tirdigi bir atelle sabitlenmigti, bu yiizden yataga yanasip ada-
min kendisini gérebilmesi igin egildi. “Merhaba, ben Claire,
hemgirenizim. Doktor birazdan gelecek ama 6nce damar yolu
agip size birkag soru soracagim. Ambulansta hayati verilerini-
zi aldiklarini biliyorum ama sorun olmazsa tekrar almaliyim.
Adiniz ne?”

Adam ona giilimsedi. “Javier. Artik bu seyi gikarabilir mi-
yim? Boynum iyi.”

Claire giiliimsemesini bastirdi. Graham olsa o da aynen boy-
le séyler, hastaneden kurtulmak igin sabirsizlanirdi. Bu diigiince
aklina gelir gelmez hem arkadagi hem de ev arkadagi olan adam
icin duydugu endise bir kez daha su yiiziine gikt. Bagka kimse
yaralanmig miyds?

“Doktor séylemeden olmaz, bityiik ihtimalle 6nce bir tarama

. . ., ”»
isteyecektir. Agriniz var mi?
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“Cok degil.”

“Birden ona kadar bir 6l¢ekte, bir hi¢ ac1 yok, on da hayal
edebileceginizin en kotiisii; kag verirsiniz?”

“Déort. Belki dort buguk.”

Claire not alip damar yolu malzemelerini hazirladi. “Mideniz
bulaniyor mu?”

“Yolda bulandi ama beni araba tutuyor, ambulans yolculugu
da pek yumusak ge¢medi. Simdi daha iyiyim.”

Claire birkag rutin soru daha sordu, hi¢bir seyin o an kogup
doktoru ¢agirmasini gerektirecek kadar acil olmadigindan emin
olunca serumu agip adamin koluna tansiyon aletini baglarken
araya bir soru daha sikigtirdi. “Yangin neredeydi?”

“Sixth and Pine. Hani su inga ettikleri ¢ok katl: site var ya?”

Adamin neyden bahsettigini ¢ok iyi biliyordu. “Evet. Durum
ne kadar koti?”

“Hasar biiyiik. Her yere bir seyler diigiiyordu. Ben darbe al-
digimda igeride en az iki kisi daha vardi. Benim istasyonumdan
degillerdi, bu kadarini biliyorum ama umarim iyilerdir.”

Claire’in midesi altiist oldu, ellerini yumruk yapti. Am-
bulansla getirilen bagka bir hasta oldugunu duymamigt. Ya
Graham yaraliysa ve onu bagka hastaneye gotiirdiilerse?

Hastana odatklan. “Peki, m... Sizin igin arayabilecegim biri var
m1?” diye sordu titreyen sesini kontrol altina almaya ¢aligarak.

“Telefonum hali kamyonda,” dedi adam. “Ama sef en kisa
zamanda buraya birini gonderecegini sdyledi. Acil up teknisyeni
karimi arads, o da yolda.”

Javier'in bakigi Claire’in omzunun iizerine odaklandi. Dr.
Singh gelmigti, bilgi almak {izere Claire’e donmeden 6nce has-
taya giiliimsedi. Claire bildiklerini ve yaptg seyleri 6zetedikten

sonra doktorla Javier’i yalniz biraku.
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Javier'in hayati verilerini kaydetmek icin bilgisayara oturur-
ken saate baktt. Yarim saat kalmigti.

Javier goriintiileme igin gotiiriildii. Claire, iki kez Graham’
aramak disinda vardiyasinin sonuna dek ne yapugini anlayama-
migt1 bile. Beyni son bir saat iginde gelen geliskili sinyallerle al-
lak bullak olmugtu.

Bilinmeyen itfaiyeci bilinmeyen yaralarla geliyor: Kafay: ye!

Hasta iyi: Rabatla.

Hasta Graham degil: Cidden, rahatla.

Bilinmeyen bagka itfaiyeciler de yaralanmig olabilir: Kafay: ye!

Graham'dan haber alinamiyor: KIRMIZ] ALARM!

Claire isi gece hemgiresine devrettikten sonra kogar adim ara-
basina gitti. Motoru ¢alistrirken, Grahamdan haber alip almadi-
gint 6grenmek icin Noah'yr arayabilecegini fark etti. Ya da bugiin
onu goriip gormedigini 6grenmek i¢in Reagan’1 arayabilirdi.

Ama hastaneye sadece bir buguk kilometre uzaklikta oturu-
yordu, birkag¢ dakika icinde evde olacakti. Ya Graham evde olur-
du ve onu oracikta 6ldiiriirdii ya da bu ayki vardiya cizelgesini
bulup bugiin ¢alisip ¢alismadigini 6grenirdi.

Claire sokaga dondiigiinde bakiglar1 aniden Graham’in garaj
yolunda her zamanki yerine park etmig kiiliistiir 4Runner’ina ta-
kildi. Rahatlayarak derin bir nefes verdi, arabasini garajin altina
cektikten sonra alnini direksiyona dayadi.

Birkag derin nefes aldi, son iki saattir hissettigi gerginlikten
kurtulmaya ¢aligtyordu. En son ne zaman bu kadar telagland:g;-
nt hatirlayamiyordu.

Graham arkadag1 oldugu i¢in mi boyle hissetmigti, yoksa ba-
basinin gegirdigi kazanin anilant ¢iglhik ¢igliga zihnine geri don-
diigii i¢in mi?

Yoksa ikisi birden miydi?
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Her haliikirda, igeri girmeden 6nce sakinlesmesi gerekiyor-
du. Zaten plan da buydu ama kapidan igeri girip onu oturma
odasinda, kendisine yagattig1 kargasadan tamamen bihaber bul-
dugunda plani suya diigmiigtii tabii.

Graham bir video oyununa dalmis, kanepenin kenarinda
oturuyordu. Hareket ettikge gomlegi sirt kaslar1 boyunca geri-
liyordu. Koyu, dalgali saglari dagilmigt1 ve gémleginin kollarini
yukari siyirmisti. Oyun kolunu her kullaniginda kollarindaki
kaslar dalgalaniyordu.

“Graham!”

Bakuglari ekrandan ayrilmadi. “Ever?”

Clair€’in igini bir duygu seli sardi. Hissettigi duygular arasin-
da en kuvvetlisi endiseydi. Kanepenin etrafindan dolagip dogru-
dan televizyonun 6niinde durdu.

Graham, ekran: gorebilmek icin yana egildi. “Ne yapiyor-
sun? Géremiyorum.”

“Bana ne! Biitiin giin seni aradim, mesaj da atum. Neden
cevap vermedin?”

Graham kaglarini gatt. Dikkati ekranin agikta kalan kismina
donmeden once gozleri hayretle onunkilere gevrildi, parmaklari
kontrol tuglarinda gezinmeye devam ediyordu. “Benden nefret etti-
gini séylemeni mi diyorsun? Bir yanit hak ettigini diigiinmemistim.”

“Peki ya digerleri?”

“Bagka bir sey gérmedim. Gergi telefonumu odamda sarja
koyal1 bir siire oldu.”

Claire parmaklarini sakaklarina bastirdi. “O esnada ben de
sana bir gey oldugunu disiinerek korkudan aklimi kagiriyor-
dum. EMSA? bir itfaiyeci getirdi, sitede ¢ikan yangini sondiir-

2 Acil Saghk Hizmetleri Kurumu -¢n.
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meye ¢aligan birkag kisinin iizerine tavanin diistiigiinii s6yledi.
Senin bugiin ¢alisip ¢alismadigini unuttum, sen de sikik telefo-
nuna cevap vermedin!”

Bu tam da hep kaginmak istedigi tiirden bir durumdu. Kor-
ku ve siiregen endige... Devamli béyle yagayamazdi. Annesinin
yillarca bu haline taniklik etmigti.

Ve en biiyiik korkularinin gergeklestigini gérmiislerdi.

Graham bir siire 6ylece durdu, sonunda onu duyar gibi oldu.
Sonra oyun kolunu haliya birakip kanepenin etrafindan dolana-
rak kosar adim odasina gitti. Claire onu takip ediyordu. Graham
birka¢ saniye telefonla konugtu. Konugma kisa siirdii, telefonu
kapattginda bir elini ensesine sarip telefonu yataginin iistiine
savurdu.

“Herkes iyi,” dedi. “Istasyon 3’ten bir beyin sarsintisi var, o
da muhtemelen size gelen adam. Diger herkes kontrolden gegip
taburcu edilmis.”

Claire ona dik dik bakt, 6fke ve tanimlayamadig1 bagka bir
duygu midesini kasip kavuruyordu. “Bilmiyordum, Graham.
Nerede oldugunu ya da orada olup olmadigini bilmiyordum...”
Graham’in gozlerinde beliren tuhaf bakisla Claire’in sesi giderek
alcald:.

Graham elini indirip ona bakmay: siirdiiriirken bagini egdi.
“Claire. Benim icin... Endiselendin mi?”

“Hay1r.”

Graham’in dudaklan, Claire’in dikkatini ¢eken kiigiik bir gii-
liimsemeyle kivrildi. “Endiselendin.”

Claire gozlerini devirdi. “Tamam! Elberte endiselendim. Ev
arkadagimstn. Oliirsen bu pahali dairenin kirasini 6dememe yar-
dim edecek baska birini bulmam gerekir.”
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Graham ona bir adim yaklagti, bagini iki yana sallarken giiliim-
semesi genigliyordu. “Hayir. Bence bundan fazlasi var. $ahis olan
Graham icin endigelendin. Ev arkadagin Graham igin degil.”

Graham bir adim daha yaklagirken Claire géziinii kirpmad.
“Havalanma hemen.”

Claire kisa siirede durumun kontroliinii kaybetmis, umut-
suzca kontrolii nasil geri alacagini diisiinmeye ¢alistyordu.

Graham hakliydi, onun i¢in endigelenmisti.

Ancak bundan fazlasi vardi. Ona babasinin 6limiiyle ilgili
ayrinular: hi¢ anlatmamusti, simdi de anlatmaya niyeti yoktu
ama ge¢miginin Claire’i bu gibi durumlara agir1 duyarl hale ge-
tirdigi de bir gergekti.

“Itiraf et,” diye devam etti Graham, bir adim 6tesinde durur-
ken sesi yumugamigt. “Beni 6nemsiyorsun, Claire. Fazlasiyla.”

Adamin kahverengi gozlerinde tanidik ve Claire’in telagh
haline hog gelen bir kivileim, bir meydan okuma vardi. Bu gel-
git normaldi, buna ne kadar ihtiyaci oldugu ve Graham’in onun
icin ne kadar 6nemli oldugu Claire’in kafasina dank etti. Son
birkag saatin duygusal yogunlugundan sonraki bu farkindalik
icinde bir geylerin ¢atirdamasina neden oldu.

Tepesi atmigti ama Graham #yi oldugu igin ¢ok mutluydu.
Itfaiyeci yaralanmag soziinii duydugundan beri, Graham’in acilin
kapisindan sedyeyle girecegi o goriintiiyle savagmaya caligiyor-
du. Zihinsel ve duygusal agidan titkenmis, ses ve eylem baki-
mindan ¢ok az filtresi kalmigt1.

One atlip Graham’m sert yanaklarini avuglarinin arasina al-
dig1 ve onu 6ptiigii sirada olanlarin sugunu sonrasinda ruh ha-
line atacaku.

Graham kesik bir nefes alip donakaldi, viicudu gerildi.
Claire geri ¢ekildi; dudaklarinin ayriligi sessizlikte yankilanan
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hafif, 1slak bir ses ¢ikardi. Claire yaptig1 seyi tam olarak algilayip
geri alamadan, bir anlik delilikle bunu yapugini séyleyemeden
Graham’in ifadesine odakland:.

Claire sagkinlikla bir nefes verirken tiim farkindaligs dagilip
gitti.

Graham’in ona bakust...

Her daim giiliimseyen dudaklan gevsemisti ve Claire’in bek-
ledigi hazircevap, alayci sozler yoktu. Gozbebekleri biiyiimiisti,
genelde muzip olan bakiglar1 karanlik ve ugursuzdu.

Graham’in baksglari gozlerinden dudaklarina dogru yiiziinde
gezinirken Claire’in kalbi hizla ¢arpmaya bagladi. Bakiglari ya-
vasca yukar1 yonelmeden 6nce uzun uzun oyalanmigti. Claire’i
sanki ilk kez goriiyormus gibi kaslar1 ¢auku, ona dik dik bakar-
ken ¢enesinde bir kas segirdi.

Birbirlerinden birkag santim 6tedeyken zaman durdu.
Graham’in nefesi dudaklarint 1sitiyor, gogsii her nefes aliginda
onunkini oksuyordu. Arzunun giiglii dalgalar halinde Graham’in
bedeninden tagtgini hissettikge Claire’in iginden bir sicaklik
dalgas: yiikseldi.

Tam bir gey sdylemesi ya da yapmas gerektigine karar verdigi
anda Graham harekete gegti. Dudaklar tekrar onunkilere yak-
lagty; sicak, sert ve kargt konulmazdi. Elleri saglarindayds, giiglia
parmaklari saglarinin arasindan gegerek omurgasindan agag bir
iirperti yayilmasina sebep oldu. Claire, Graham’in gémlegini
kavrayip geriye dogru sendelerken onu da kendine gekti. Sifon-
yere carpip durdugunda, Graham'in viicudu sanki yeterince ya-
kininda degilmis gibi ona yaslandi. Evet, ona daha ¢ok yaklast:.
Bir sey giiriiltiiyle yere diistii ama Graham bunu fark etmemis

ya da umursamamus gibiydi.
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Tam da hastanedeki malzeme dolab1 senaryosunda tasavvur
ettigi gibiydi, kahretsin.

Graham'in yapug: sey kesinlikle Claire’in hosuna gitmis-
ti ¢iinkii coskulu bir iniltiye benzer bir ses ¢ikarmisti. Bu da
Graham'in dudaklarina dogru minldanarak bir elini ¢ekmece-
lerle onun beli arasindaki kiigiik bosluga kaydirmasina ve kizin
kalgalarin1 kendisine gekmesine sebep olmugtu.

Claire’in viicudu tedbiri elden birakip az 6nce konusulanlan
gormezden gelmeyi segti: Graham ev arkadastyd: ve bu katiyen
umurunda degildi.

Kesinlikle, hem de hi¢ degildi.

Adamin harika dudaklari vardi. Claire onun giiliimse-
mesini oldum olasi sevmigti, karsilik vermemenin neredeyse
imkénsiz oldugu o genis giiliimsemelerden biriydi. Giiliim-
semesi The Notebook ya da 27 Dresses'teki James Marsden’a
benziyordu.

Anlagildigs tizere, dudaklarinin iyi oldugu tek konu giiliim-
semek degildi.

Bu herif dudaklarini nasil kullanacagini gayet iyi biliyordu
ve Claire her gegen saniye daha da eriyordu. Her an akli bagina
gelip onu itebilirdi. Belki de sirf giciklik olsun diye ona bir tokat
atabilirdi, hem de bunu kendisi baglatmig olsa da... Ama sonra
Graham’in dili alt dudagina uzaninca Claire titredi, agzin1 aga-
rak kollarini adamin omuzlarina dolad:.

Sonra. Buna daha sonra bir son verecekti.

Graham'in alt dudagni 1sirinca, adam dudaklarina dogru in-
leyip Claire’in kalgalarini kavradi onu sifonyerin iizerine kaldir-
di. Claire’in bacaklari kendiliginden Graham’in beline dolanip
onu kendine gekti. Kahretsin, ¢ok giizel kokuyordu. Temiz hava
ve erkeksi bir dus jeli gibi.
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Hep bdyle mi kokuyordu? Daha &nce bu pozisyonda bu-
lunmadi: igin fark edemezdi ki. Kelimenin tam anlamiyla ona
yaslanmusti, dili onunkiyle hareket ediyordu, adamin viicudu
bacaklarinin arasindaydh.

Lanet olsun, o dudaklar gergekten ¢ok iyiydi. Sanki bagim-
liymig da Claire onun uyusturucusuymus gibi dudaklarini peri-
san ederken gogiisleri birbirine yaslanmisti. Claire’in beyni kisa
devre yapmis, nabzi kontrolden ¢ikmusu. Elleri ne yapiyordu?
Kahretsin, avucunun alundaki Graham'in kigt (diizeltme: sert
kigt) miyds?

Graham'in gégsiinden bir hinlu yayilirken pelvisini oynatu.

Claire, ancak Graham’in ne kadar tahrik oldugunu hissetti-
ginde her seyin farkina varabildi. Gézlerini aginca, onu simsi-
yah irisleriyle kendisine bakarken buldu. Uzun bir siire boyunca
hareket etmediler, dudaklar1 hala birbirine yapigiktt ve bakiglar:
kilitlenmigti. Bu gok fazlaydi ama Claire durmaya hazir degildi,
bu ylizden uzanip bir eliyle onun gozlerini kapatt.

Graham dudaklarina dogru giildii, Claire’in elini yavagca aga-
g1 iterek geri ekildi. Gogsii sarf ettigi efordan otiirii kabarmusts,
sesinde ise eglendigine dair bir emare vardi. “Ne halt ediyorsun
sen?”

Claire yutkundu, konugmaya yeltendi. “Seni 6pmemi mi di-
yorsun yoksa gey yaparken bana bakmani istemememi mi?”

Graham'in gézleri fal tagt gibi aqildi. “Vay be, sey yapmak
iizere miyiz?” Heyecanla bagini sallayarak kapiyr kapatmak igin
yana uzanirken bir elini Claire’in kalgasina sardh.

Kapinin mandalinin yerine otururken tiklamasiyla her gey
bir anda dank etti. ‘

Az 6nce Graham'la épiigmiigtii. Arkadagi ve ev arkadagiyd:.

Kendisini bir egyanin iistiine gikarip, dili dudaklarinin tadina
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bakarken viicudunu onunkine siirtmesine miisaade etmigti. Ha-
yir, onu tegvik etmisti.

Hem de kap: ardina kadar agikken.

Reagan evde miydi? Ya oradan gegtiyse?

Claire onu itip yere titreyen bacaklarinin iizerinde yere ine-
rek hizla kapiy: aga.

“Hayur, sey yapmak iizere degiliz,” dedi fisildayarak bagirirca-
sina. “Anlik bir muhakeme hatas1.”

Graham’in koyu renk bakislan sabitti, hila arzuyla dans edi-
yordu ama gimdi her zamanki o meydan okuyan ifade de vardu.
“Epey atesliydi. Bekledigimden ategliydi. Gerisinin de o kadar
iyi olup olmadigini gérmek istemez misin?”

Beklediginden ategli mi? Bunu daha 6nce diigiinmiis miiydii?

Claire sesini sabit ve giiglii tutmaya ¢alist1. “Yoo.”

“Yalanc1.”

Onu tekrar 6pmeye kalkarsa reddedilmeme ihtimali ¢ok
yiiksekti. Ama biiyiik laflar etmesine ve satagmasina ragmen,
Graham bir kadin: bir sey yapmaya zorlayacak biri degildi.

Gergi buna ihtiyaci da olmazdi. Muhtemelen sirf bu giiliim-
seme sayesinde bile birilerini yataga atabilirdi.

Claire bu diigiinceyi kafasindan atarak bakiglarini Graham’in
omzuna yoneltti, tekrar dudaklarina bakarsa ne yapacagini kes-
tiremiyordu.

O anda aklina bir sey geldi, kaglarin1 gatti. “Koeii kalpli ko-
pegin nerede?” Genelde Claire evdeyken Graham’in yanma yak-
laginca Gertrude katiyen uzaklagmaz, hirlayarak onu onaylama-
digini belli ederdi.

Graham bunu neden sordugunu biliyormug gibi hafifce giil-
dii. “Saglarini yaptirtyor. Muhtemelen birazdan onu almaya git-

mem gerekecek.”
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O sintinca Claire’in midesi altiist oldu.

Bir an 6nce oradan defolup gitmesi gerekiyordu.

“Anlasmamiz s6yle olacak. Az énce olanlar unutacagiz. lyi
olmana sevindim ama beni endiselendirdigin i¢in gok kizginim.
Bu gece kombinin kontrolii bende olacak...” Graham itiraz et-
mek iizere agzin1 agarken Claire elini kaldirdi. “Adil bir ceza, o
yiizden tartigmaya bile kalkma. Vantilatériinii ag ya da ¢iplak
uyu, ne yaparsan yap. Ama yirmi iki dereceye ¢ikaracagim ve ¢it
bile duymak istemiyorum.”

Graham meydan okurcasina tek kagini kaldirdi. “Kesinlikle
¢iplak uyuyacagim. Hani bunu kegfetmek konusunda fikrini de-
gistirirsen...” Parmagyla ikisinin arasini igaret etti.

Claire bogazini temizleyerek 6nligiinii diizeleti ve arkasini
déniip gitmeden 6nce kendine bir not diigtii: Kahrolas: anlag-
malari...

“Inan bana, Graham. Az énce yaptigimiz sey var ya? Yiizde
yiiz kesinlikle soyleyebilirim ki, bir daha asla ama aslz olmaya-
cak.”

Kendinden emin bir gekilde wuzaklagmaya caligirken
Graham'in kahkahasi onu kapinin digina kadar takip etmisti.

“Goérecegiz bakalim.”
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raham bunun tekrarlamasini gergekten istiyordu.
G Uzerinde sadece bir baksirla carsaflarin iizerine uzan-
di. Evet, bir yani Claire’in fikrini degigtirmesi ihtimaline kargt
hazirlikli olmak istiyordu ama boyle yatmasinin asil sebebi cayir
cayir yaniyor olmastydi.

Bu cehennem sicaginda kim uyuyabilirdi ki?

Gertrude’u bile odasinin késesindeki képek yatagina génder-
migti. Normalde ayakucunda uyumasina aldirmazdi ama su an
ihtiyaci olan en son gey mini bir 1siticiydh.

Claire’i opmeyi diisiiniip durmasi, viicut 1sisinin yiikselmesi-
nin kismen de olsa sebebi sayiabilirdi ama asil sorun kombinin
ayartydi.

Muhtemelen.

Gergi diiriist olmak gerekirdi. Beyninin o sahneyi tekrar tek-
rar canlandirmasina mani olamiyordu. O dakikalarda Claire’in
gozlerinde dyle farkl hisler alevlenmisti ki... Aklindan gegenleri
ozgiirce sdyleyen bir kadina gore kesinlikle gizledigi ¢ok sey vardi.
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Graham’sa sirlar1 olan tek kiginin kendisi oldugunu santyor-
du.

Claire’in eve morali bozuk gelmesi aligtimadik degildi. Ofke-
sinin ona karg1 olmasi bile olagan dis1 degildi. Ama bu yasanan-
larin sebebi Claire’in onu gok 6nemsemesi miydi? Graham igin
endiseleniyor muydu?

Nasil agiga ¢tkmigt ama.

Bunu anlik bir sicaklik takip etmis ve ardindan dudaklar1 ok
edici bir sekilde Graham’inkilere uzanmisti. Viicudunun Claire’e
ayak uydurmasi sadece bir saniye siirmiigtii; Claire, yarim yama-
lak bir 6piiciikle birakacag: son kisiydi.

Verandada Merlin ya da adi her neyse onunla olanlara sa-
hit olduktan sonra, tiim erkekleri temize c¢ikarmak esasen
Graham'in goéreviydi. Claire’e bir erkekte aradiklarinin sadece
bir kismini verebilecek olsa bile belli ki spesifik olarak bu alan
Graham’in acayip ilgisini gekmigti.

Gayet de iyi is ¢ikarmigu. Claire rol yapmaya ¢aligmig ama o
da kendini kaptirmugt1. Belki uyuyup uyandiktan sonra menfaat

iligkisini yeniden diiginmeye istekli olurdu. Madem aralarinda

bir cekim vards, neden kirklarina kadar bekleyeceklerdi ki?

\_/\gf\/

Graham’in uykusu bok gibiydi, sabah alt civarinda pes etti.
Gertrude sinsice yataga dénmiig, Graham'in ayaklarinin kendi
alaninda debelenmesinden rahatsiz olarak son bir saat icinde
birkac kez sizlanmugt1.

Graham, “Kusura bakma, kizim,” diye mirildanip bacaklarini
yataktan sarkitt. Bugiin birka¢ arkadagtyla dagda bisiklete bin-

me plani vardi, zaten yedi olmadan evden gikmasi gerekiyordu.
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Altina sort giyip sert bir kahve yapmak iizere agir adimlarla
mutfaga yoneldi, Gertrude da pesindeydi. Tam kendine dumani
tiiten bir fincan doldurmustu ki Gertrude’un algak homurtusu-
nu duydu, arkasini déndiigiinde Claire’in koridorda dolagtigini
gordii.

Ayak parmagiyla Gertie'yi hafifge diirtiip egildi. “Onunla
boyle konugmuyoruz,” diye mirildandi. Gertrude masum goz-
lerle ona bakinca, Graham hig kizi olmamasi i¢in dua etti. Sonra
bu diigiincesinin ¢ok sagma olduguna kanaat getirdi.

Graham'in gocuk sahibi olma ihtimali digiikeii. Dogum
kontrolii, 6ncelik listesinde son derece iist siralardayd: ve yakin
zamanda degisecegini de sanmiyordu.

Claire sirtin1 diklegtirerek mutfaga girdi, dogruca buzdolabs-
na yonelmden 6nce kopege ters bir bakig attr. “Giinaydin.”

“Giinaydin,” dedi Graham giiliimseyip goz karparak.

Claire’in eli dolabin kulpunda durdu, yanaklar: kizarsa da
ona dik dik bakiyordu. “Yapma.”

“Giinaydin demeyeyim mi?”

“Oyle deme.”

Graham kaglarini kaldirip kahve fincanina dogru giiliimseye-
rek sirtin1 dondii. “Bu aksam buluguyoruz, degil mi?”

“Ne?” diye ciyakladi Claire.

“Dusar ¢ikiyoruz, unuttun mu? Reagan da geliyor. Tabii...”

“Tabii ne?”

“Yani, diin geceden sonra fikrini degistirdiysen ve sadece
evde, tercihen benim yatagimda takilmak istiyorsan o da olur.”

Buzdolabinin kapisi ¢arpinca Graham arkasini déndii.
Claire’i bir elinde portakal suyu siirahisi, diger elini yumruk
yapip kalgasina dayamis halde buldu. “Kesinlikle digar1 ciki-

yoruz.”
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Graham omuz silkti. “Sen bilirsin.” Sert kahvesinden biiyiik
bir yudum aldi. “Ben parkura ¢ikiyorum ama sekizde kesin hazir
olurum. Uygun mu?”

Claire ilgisiz davranarak fincan almak igin dolab: karistirdi.
“Uygun.”

Graham siritarak kupasini ona dogru kaldirdi ve odasina
déndii.

Arabasini en sevdigi dag bisikleti parkurunun yakinindaki
otoparka ¢ektiginde, kafasini bogaltip adrenalin ve gii¢ disinda
hi¢bir seyin olmadif1 bolgeye girmeye hazirdi. Biitiin gece ve
sabahtan beri aklinda Claire vards, zihnini kontrol aluna almas:
gerekiyordu. Opiiciik onu altiist etmigti, gegici bir siire buna
odaklandig: igin kendini mazur gorebilirdi. Heteroseksiiel bir
adamdt, Claire de gekici bir kadindi. Dudaklan da sagilacak de-
recede birbiriyle uyumluydu.

Bugiin bir maceraya atilacak olmas: iyiydi. Cannondale mar-
ka bisikletinin biraz temiz dag havasiyla birlesmesi aklin1 yeni-
den bagina toplamak i¢in mitkemmel bir yol olacaku.

Dostu Chris goktan gelmis, Graham'in tanimadig: bagka bir
adamla konuguyordu. Graham arabayi yanlarina park edip indi,
avucunu Chris'inkine vurarak tokalagti.

“Selam, adamim. Bu Tyler. Diin gece diikkéna geldi, bélgede
yeni olabilir ama dag bisikletinde degil. Ona bizimle gelebilece-
gini, en iyi parkurlar1 ona gosterebilecegimizi séyledim.”

“Harika.” Graham aralarina yeni kaulan adama elini uzatt1.
“Adim Graham. Ben de Chris’le ditkkkdninda tanigmistm. Uni-
versite boyunca orada galistim. Agik hava malzemeleri satan yer-
ler arasinda bu eyalette en iyisidir.”

“Memnun oldum.”

“Nerelisin?” diye sordu Graham.
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“Arkansas. Birkag hafta 6nce is i¢in buraya tagindim, éniime
hemen isleri yigdilar. Bir de tistiine bavullar1 bogaltmak derken
boguldum, disar1 ¢tkmaya can atiyordum.”

“Dostlarimiz Hugh'la Noah’y: ve bizim aramizdan birini her
hafta sonu daglarda bulabilirsin,” dedi Chris. “Tirmantyor mu-
sun?”

“Biraz. Geldigim yerde pek popiiler degildi ama 6grenmeyi
cok isterim.”

“Oniimiizdeki hafta sonu Eldorado Kanyonu’na gidiyorum,”
dedi Graham. “Istersen sen de gel, sana etrafi gezdireyim.”

“Harika olur. Tesekkiirler.”

Tyler doniip bisikletini portbagajdan ¢ikarmak icin kelepge-
leri agti, Graham da aynusint yapip ardindan uzun g¢oraplariyla
bisiklet ayakkabilarini ayagina gecirirken kapiy: agik birake.

“Sen de Chris gibi buralt misin?” diye sordu Tyler gigesinden
bir yudum alarak.

Graham bagini iki yana salladi. “Buraya iiniversite igin tagin-
dim. Santa Feden geldim.”

“Oraya hig gitmedim. Agik hava ortami nasildir?”

“Epey miithis. Taos ve Angel Fire'da kayak var ama kayak hig-
bir zaman favorim olmadi. Santa Fe Milli Ormani sehrin hemen
disinda, harika kamp ve yiiriiyiis alanlari var. Valles Caldera da
eyaletteki en iyi sinek balik¢ilig1 agina sahip. Cocukken babamla
yapugim ilk kamp gezisinden sonra kendimi kaptirmigtim. Pe-
cos Nehri Kanyonu’'ndaki ilk tirmanigimdan sonra daha da beter
oldu. On ii¢ yagindaydim, kendime giivenim mantgimi agiyor-
du ama sabirhi bir rehberim vard, bir gekilde zirveye ulagmay:
basardim. Agagtya bakip ¢iplak ellerimle ve bir ¢ift lastik ayak-
kabiyla tirmandigim geyi gordiigiim an bir daha arkama bakma-
dim. Kendimi Kolorado gibi bir yerde bulmam ka¢inilmazd..”
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“Anliyorum. Ben de burada is firsat1 yakalayinca baliklama
atladim. Arkansas’in baz1 gizli cevherleri vardi ama daha fazlasini

istedim.”

Chris kaskini takip Tyler’a bakei. “Peki, standart zorluk sevi-
yen ne? Nereden baglayacagimiz konusunda iyi bir fikir verir. Bu
bolge epey cesitli, her seyden biraz var.”

“Cogunlukla mavilerde takiliyorum. Kiminle olduguma ve
nasy hissettigime gore arada bir yesil ve siyah.”

Chris bagini salladi. “Maviyle baglayip nereye varacagina ba-
kalim.”

“Bes kilometrelik giizel bir gidis gelis var, o tarafa gitmek is-
tersek tepede siyaha da dallantyor.”

“Kulaga harika geliyor,” dedi Tyler.

Graham bisikletine atlayip ileri dogru siirmeye baglad..
Chris’in bahsettigi parkura dogru yol alirken ayaklarini pedal-
daki klipslere yerlegtirdi. “Hadi, yapalim su isi.”

Agaglarin arasindan yola koyuldular, Graham pedali her ¢e-
viriginde kargisindaki miicadeleye odakland: ve diger her geyi

geride biraku.

\/\gf\/

“Kim birer icki daha ister?”

Kuliip kalabalikt: ve miizigin sesi Graham'in sorusunu bas-
tiracak kadar yiiksekti. Masaya egilip bag baga vermis, derin bir
sohbetin icindeki Reagan ile Claire’i diiretii. Kizlar baglarini
kaldirip ona baktiklarinda Graham bog bardagini ve tek kagini
kaldird.
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Claire onaylarcasina cgdi, Reagan ise iki yana salladi. Graham
bara ilerlerken Claire’in neden buray segtigini merak ediyordu.
Genelde gittikleri salag hippi barlardan ziyade bir et pazarina
benziyordu. Claire’in yagina yakin ya da zamanina degecek tek
bir erkek bile gormemigti.

Graham’a bagtan ¢ikaric1 bir ifadeyle bakan kadinlar da on-
dan en az on yas geng olmaliyds, belki de daha fazla. Herkesin
zevki kendineydi ama o genellikle kendi yas grubunun disindaki
kadinlar pek tercih etmezdi. Yirmili yaglarinin bagindayken bi-
rileriyle ¢tkma konusunda payina diigeni yapmuigt1 ve bu, en iyi
ifadeyle tam bir kepazelik olarak tanimlanabilirdi.

Otuz bes yagindaki bir kadina, baglanmaya karg1 oldugunu
soyleyebilirdi ve kadin da s6ziine itibar ederdi. Bunu en son yir-
mi besindeki bir kizla denediginde, yani erkek arkadag1 olarak
Noel'de ailesine kaulmaya niyeti olmadigini soylediginde, kiz
aglamisti.

Graham, (1) hi¢bir kadinla Giniversite 6ncesi yagami hakkin-
da konugmadigini ve (2) ailesiyle kazara tanisurdigy tek kadi-
nin ertesi giin onu terk ettigini diisiiniince, kendisinin ya da bir
bagkasinin tatili ailesiyle gegirmesi gibi bir durum s6z konusu
olamazd:.

Elinde ickilerle dans pistinin yanindaki bar taburelerine dén-
digiinde oray1 bog buldu. Bardaklart birakip etrafina bakinds,
Claire ile Reagan dans pistindeydi. D], Post Malone remiksi ¢a-
ltyor, onlar da giiliip egleniyorlardi. Graham birasindan biiyiik
bir yudum alarak giiliimsedi.

Biri Reagan'm omzuna dokununca Reagan arkasini déndii,
yizii aydinlandi. Kollarini Graham’in tanimadigy bir kadina
dolayip hemen birka¢ adim &tedeki ikinci bir kadina y6neldi.

Claire, Reagan’in arkadaglarint tantyor gibi gériinmiiyordu; bu
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yiizden mesafesini koruyarak tek bagina olmaktan rahatsizlik
duymaksizin kalabaligin arasinda dans etmeye devam etti.

Tam Graham’in aklindan ona katilmak gegerken polo ti-
sortli, temiz giyimli bir adam ona yaklagti. Bir sey soylemek
tizere Claire’in kulagina egildi, Graham onun yiiziinii tam go-
remese de Claire bagini salladiginda her seyin yolunda oldugu-
nu anlad.

Graham cebinde titreyen telefonu ¢ikardiginda, is arkadagla-
rindan birinin vardiya degismek istedigine dair bir mesajla kar-
stlagt1. Takvimini kontrol edip cevap vermesi birkag dakikasin
almigu. Bagini kaldirdiginda aligkanlikean olsa gerek, Reagan ile
Claire’i bulmak igin kalabalis tarad.

Reagan hili hararetle arkadaglariyla konuguyor, Claire ise
Hiki Pantolon’la dans ediyordu. Miizikle birlikte hareket eder-
ken Claire’in viicudu biraz déniince Graham'la goz g6ze gelmek
icin bagini ¢evirdi. Graham’m sol kagi havaya kalkti. Birasim
masanitn {izerinde unutup saniyeler iginde harekete gecti.

Seneler 6nce kendilerine beni kurtar anlamina gelen bir isa-
ret ayarlamiglardy; kizlar i¢in kaslarint kaldirmak, erkekler icinse
geneyi egmek.

Claire’i, sarhog ya da eli kolu durmayan bir adamdan uzak-
lagturmak igin devreye girmekten mutluluk duyuyordu. Bu yil-
lardir onun da isine yartyordu. Bazen birkag dakika icinde bi-
riyle uyumlu olmadigini anliyor ama konusmay: nasil kibarca
bitirip uzaklagacagini bilemiyordu.

Ceneni eg, Claire yardim etsin.

Bu geceyse harekete gegme siras1 Grahamdayd.

Bunu yapmayal: uzun zaman oldugundan zihnen kaslarini
esneterek cenesini sikt1 ve bakiglarini sertlegtirdi. Hig de sicak
olmayan bir giiliimsemeyle adama soguk bir bakis atarak yak-
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lagti, ardindan aralarina girdi. Kolunu sahiplenici bir hareketle
Claire’in beline dolad, elini de kizin kalgasina koydu.

“Kiz arkadagima eglik ettigin igin tegekkiirler, buradan sonra-
sin1 ben hallederim.”

Adamin rengi atarken gozlerini kirpigtirarak biiyiik bir adim-
la geriye gekildi. “Uzgiiniim dostum,” diye mirildanarak gézden
kayboldu.

“Elin kigimda,” diye mirildand: Claire, gergi sesinde eglendi-
gine dair bir ton vard:.

“Ceneni kapa ve benimle dans et, tathm.”

Sarki degisti ve hoparlorlerden Imagine Dragons’in Dancing
in the Dark sarkis: yiikseldi. Yavag ve ritmik bir tempo arasinda
gidip gelen sarkinin garip ama gehvetli bir yani vardi. Béyle bir
mekin igin tuhaf bir se¢imdi ama Graham sarkiya ayak uydur-
du. Claire’le yiiz yiize gelebilmek i¢in onu dondiirerek iki elini
Claire’in beline koydu. Az 6nceki performansi sona erdiginden
artik ellerini birka¢ santim yukan kaydirabilirdi.

Claire ona bir bakis att1. “7ztlim mi?”

“Ciftler arasinda standart bir sevgi s6zciigii gibi goriiniiyor.”

“Senin agzindan ¢ikinca garibime gitti.”

“Ben de tuhaf oldum.”

Claire giildii ve ona dogru yaslanarak parmaklarint Graham’in
boynuna doladi. “Bu sarkida nasil dans edilir bilmiyorum. Hizls
mi1? Yavag m1?”

Graham onu biraz daha kendine ¢ekerek akict bir tempoyla
salinmaya bagladi. Claire’in kalgalar1 da onunla birlikte istekle
hareket etti. “Talibinin meseleyi anladigindan emin olmak icin
muhtemelen en iyisi bu. Sorun neydi?”

“Biraz sigara kokuyordu, ben de sigara i¢ip i¢medigini sor-

»

dum.
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Graham bagini geriye atarak giildii. “Hemen de fark ediyor-
sun, degil mi?”

“Benim igin bu iliskiye engel bir durum,” dedi Claire miida-
nasiz bir tavirla. Omuz silkip hafifce giilimsediginde, Graham’in
bakiglar1 onun dudaklarina kayd:.

Biiyiik hatayds.

Beyni hemen ona Claire’in dudaklarinin ne kadar yumu-
sak oldugunu ve dilini nasil mitkemmel kullandigini hauulacu,
sert ve kigkirtici ama agiriya kagmadan. Claire diglerini dolgun
alt dudagina gegirdiginde Graham’in bakiglar1 kizin gozlerine
cevrildi.

Bakarken yakalamigti.

Kendini ayni gekilde cevap verecegi bir alaya ya da igneleyici
bir yoruma hazirladi. Bunun yerine Claire bir elini kaldirip kag-
larini gatarak isaret parmagini Graham'in alninda gezdirdi.

“Buraya ne oldu?”

Graham’in kendini toparlamasi birkag saniyesini aldi. “Bu-
giin bisiklet siirerken biraz izildi.” Reagan ile Claire onunla
burada bulusmadan 6nce aksam yemegine gitmiglerdi, 6gle-
den sonraki stirlistinden sonra Claire onu ilk kez bu karanlik
mekinda gormiigtii.

Parmak uglarinda ylikselerek daha iyi gorebilmek icin yiizii-
nii egdi. “Bayag: derin goriiniiyor. Cok kanadi m:?”

Graham omuz silkti. “Biraz.”

Claire’in yiiziinde asabi bir ifade belirince Graham siritmamak
icin kendini zor tuttu. Bu kadini sinirlendirmek ¢ok kolaydi.

“Birkag dikis atilsa iyi olabilir.”

“Artik gok geg, degil mi?”

Claire hareket etmeyi birakt. “Pek sayilmaz. Kamp malze-
melerinin arasinda dikis seti yok mu? Acil durumlarda hayatta

kalmak icin falan?”
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Vardi ama Graham bunlari bir kenara birakip dansa devam
etmek icin hafifce Claire’in beline bastirdi. “Bana igneyle saldir
diye buradan gidecek hilimiz yok.”

Claire dudaklarini kararlt bir ifadeyle birbirine bastird:.
“Muhtemelen sen video oyunlarindan birini oynarken yapabi-
lirim, farkina bile varmazsin. Zaten duygularin da yok, sorunun
ne oldugunu anlamiyorum.”

Graham bu igneleyici yorumun derisinin altina islemesine
izin vermeyerek kaglarini kaldirdi. “Vay be, ben seni kurtarmak
icin araya girdikten sonra boyle tizerime mi geliyorsun?”

“Sayacaksak, senin i¢in ben gok daha fazla miidahalede bu-
lundum. Senin aksine, fikrimi belirtip bir erkege onunla ilgilen-
medigimi s6ylemekte sorun yagamiyorum.”

“O zaman neden bu gece beni ¢agirdin?”

Claire bocaladi, yine de Graham onun nasil cevap verecegini
bilemediginden mi yoksa sadece istemediginden mi oldugunu
anlayamadi. “Ben... emin degilim aslinda.”

“Himm.” Bir geyler vardu.

Claire yine durdu. “Dikkatimi dagitmaya ¢alisma. O yaraya
bakmam lazim ve burast ¢cok karanlik. Gidelim hadi.”

“Claire, sorun olmaz.”

“Garip bir yara izi mi kalsin istiyorsun? Ya da enfeksiyon mu
kapsin?”

“Hayir, arabaya déndiigiimiizde temizlemistim zaten. Itfai-
yeciler de acil tip teknisyenleridir, biliyorsun.”

“Evet ama ben pratisyen hemgireyim. PH, AT T den iistiin-
diir. Gidelim hadi.”

Iki hafta oncesi olsa Graham buna karsi ¢ikabilirdi ama
Claire’in lisans: postayla geldiginde, lisanst tam ii¢ giin mutfak

masasinin iizerinde gururla sergilemisgti.
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Graham ellerini indirdi, Claire’in tenini artik avuglarinda

hissedemedigi noktada kaglarini catt1 ve ic cekti. “Gidelim.”
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laire ile Graham, arkadaslarinin kendisini eve birakacagini
C soyleyen Reagan’la konustuktan sonra Uber’e atlayip dai-
relerine dondiiler.

“Kag tane igtin?” diye sordu Graham kapiy1 kapatip 15181 ya-
karken.

Claire durup onun yiiziine baku. “Sana dikis atabilecek ka-
dar ay1gim.”

Graham uzun parmaklarini ¢enesinde gezdirdi. “Korkarim
biraz daha ikna edilmem gerekiyor. Bu giizel yiiz benim i¢in
onemli, mahvetmeni istemiyorum. Kag canls hasta iizerinde uy-
gulama yaptin?”

“Alt1.” Evet, Claire ilk iigiinde ¢ok korkmugtu. Ama dérdiin-
ciide kendine giiveni yerine gelmigti. “Ve seni tekrar 6pecek ka-
dar bile sarhog degilim. Buna ne diyorsun?”

“Vay be, tamam. Anlagildi.” Graham buzdolabina dogru yak-

lagtt. “Tamamen alakasiz olacak ama bira ister misin?”
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Claire onu gormezden gelerek bir sandalye ¢ekti, sonra he-
men baginin iistiindeki armatiirii agt1. “Otur da iyice bakayim.”

Graham elinde iki sise ve gozlerinde umut dolu bir pariltiyla
ona dondii. S6yleneni yapip oturdu ve bagini geriye egdi.

Claire onun sag kaginin kenarini ikiye bélen yaray: incele-

mek iizere egildi. Bu Graham’in ona bakarken stk sik kaldirdig;
kagtyd:. Kaglan alengirliydi. Neyse ki dudag degildi, oradaki
kesikler iyilestiginde neredeyse hi¢ diizgiin durmazdi. Bagka bir
nedeni oldugundan degil ama iste, en azindan dudaklar degildi.

“lyi temizlemigsin,” diye itiraf etti Claire.

“Ilk yaralanmam degil.”

Claire dudaklarini birbirine bastirarak burnundan derin bir
nefes aldi. “Dikig atabilirim ama birkag bantla biraz Dermabond
yeterli olur bence.”

“Harika. Kagimi tekrar yapigtir, hemgire.”

O malzemeleri almak ve ellerini ytkamak i¢in banyoya gi-
derken Graham oldugu yerde kaldi. Graham birasinin kapagini
ag1p bir yudum aldiginda Claire dénmiig, her geyi hazirlayip ya-
nina iligmigti.

Claire ¢alisirken birkag dakikaligina sessiz kaldilar.

Sonra Graham, “Hos goriiniiyorsun,” dedi.

Claire karninda ugusmaya yeltenen o tek kelebegi gormez-
den gelerek durakladi. “Ne?”

“Cok sessizdik, ben de bu gece ok hos goriindiigiinii soyle-
yeyim dedim.”

Claire i¢ gekerek kesikle ugragmaya devam etti. “Ne yapiyor-
sun sen?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Opﬁcﬁk yiiziinden, degil mi? Isleri tuhaflastird:.”

“Birazcik.”
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“Eskiye dondiir o zaman.”

“Su an yapamam. Gogsiin yiiziimden beg santim falan 6te-
deyken olmaz.”

“Tam bir dalyaraksin,” dedi Claire giilerek. Graham’in s6yle-
digine kizmig olabilirdi ama kuliibe dekolteli bir tigértle gitmigti
ve Graham oturur pozisyonda oldugu icin gogiisleri gergekten
de onun kisisel alanini isgal ediyordu. Bagin1 hareket ettirmedigi
siirece bagka yere bakamiyordu resmen, ki bagini hareket ettir-
mesi de pek tavsiye edilecek bir gey degildi.

“Pardon. Goézlerimi kapatayim,” dedi Graham. Kapatt1 da
ama konugmaya devam etti. “Su anda o 6piiciikk konusunda
mahcup hissettigimi itiraf etmeliyim. Sen hi¢ diigiinmedin mi?”

Claire dogru sayilabilecek bir cevap verdi. “Bir iki kez dii-
sindim.”

“Siikiirler olsun. Belki tekrarlanir diye diigiinmiigtiim.”

“Ne olursa olsun, bir daha olmayacak.”

“Niye ki?”

“Cok agik, ev arkadagtyiz ve bu berbat bir fikir. Bir de gergek
bir iligki bulma fikrinden vazge¢meye hazir degilim. Aramizda
cekim var mi? Evet, var. Birbirimize satagmamiza bakarsak ya-
takta iyi olmamuz siirpriz olmaz. Ama ben fiziksel bir iligkiden

fazlasini istiyorum.”
“Anlagmanin yiiriirliige girme zamani gelene kadar demek

istiyorsun sanirim.”

“Dért yil sonra hali bekirsam bunu tarugacak kadar da yapa-
yalniz olurum muhtemelen.” Isini bitirip eserini inceledi. “Bitti.”

“Cok hizliyd1.”

“Biliyorum. Isimde iyiyim.”

Claire malzemeleri ilk yardim ¢antasina geri koyduktan sonra
tam koridora dénmiigtii ki Graham tekrar konugmaya baglad..
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“Biliyor musun, kolaylik olsun diye benimle evlenmeyi dii-
siinmemene hélé biraz bozuluyorum.”

Claire doniip ona bakti. Graham'in yiiziinde gordiigii endise
belirtisine kargt alayct tavrint bir kenara birakti. “Kisisel algila-
ma.”

Graham’in kaglari gaulirken parmaklarini siyah saglarinda
gezdirdi. “Bunu algilamanin bagka bir yolu var mu1 ki?”

Claire aklindan gegenleri soylemeli miydi, emin degildi.
Graham’in omzunun iizerinden arkasinda kalan pencereye bak-
t1 ama camin 6tesinde sadece karanlik vardi. Tekrar ona bakti.
Graham bu isin pesini birakmayacak gibi gériiniiyordu, ona ger-
¢egi soyleyebilirdi.

“Uzun zaman 6nce tehlikeli bir isi olan biriyle asla evlenme-
meye karar verdim.”

Graham bagin1 yana egdi. Bahsi gegen geyi anladis sirada ifa-
desindeki akil karigiklig1 aydinlanmaya bagladi. “Sey... Babanla
bir ilgisi var ma?”

Graham'in tek bildigi, Claire’in babasinin pilot oldugu ve o
cocukken ucak kazasinda 6ldiigiiydii. Claire, Mia diginda kim-
seye bundan daha fazlasin1 anlatmamugti, en yakin arkadagt da
ona gizlice anlatilanlara hayatta ihanet etmezdi.

Claire onaylarcasina bagini sallarken bir elini koluna yaslad:.
“Hava gosterileri yapan bir akrobasi pilotuydu aslinda. Insanla-
rin nefesini kesen, kalbini durduran o iist diizey gosterilerden
yapiyordu. Bagta ¢ok havalt bir sey oldugunu diglinmistiim,
izleyebilecegim yerel bir gosteri yapmasina da bayiliyordum. Ar-
kadaglarim da bayiliyordu. Ugaga atlayip kokpitte oturmamiza
izin verirdi, hatta bazen beni ugusa gotiiriirdii.”

Graham saskinligint gizlemeye calistiysa da berbat bir is ¢1-
karmigti. Gozleri irilegmis, dudaklar hafif aralanmugti.
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“Annemin yerel gosteriler sirasinda onu hi¢ izlemedigini,
uzakraki gosterilerde ise biter bitmez babamin onu aramasini
bekleyerek volta attgini fark ettim. Ulagim giizergahlarinda
ugarken o kadar kétii degildi, kald1 ki bunu diizenli bir maa igin
yapiyordu ama yine de annem, onun havada oldugunu bildigin-
de gozlerindeki endiseyi gorebiliyordum. Bu, onu tiiketiyordu.
Kimse de bunun sagma ya da beyhude oldugunu séyleyemez
clinkii hakli oldugu anlagildi. Manevralar tehlikeli goriiniiyor
¢linkii 6yleler.” Claire konugmay: bitirirken sesi gatallagt, bun-
dan nefret ediyordu. Anilar zorla bilincine akin etmeye ¢aligi-
yordu ama Claire onlan sanki metal gruplarin konserlerindeki
serkes bir kalabalikmig gibi bastrdi. Yutkunarak gozyaslarini
tutabilmek icin birka¢ derin nefes aldi. “Ben 6yle biri olamam,
Graham. Boyle yasamayacagim.”

Graham bir eliyle ensesini ovdu. “Cok... Cok iizgiiniim
Claire. Babani kaybetmenin sana hissettirdiklerini tahmin bile
edemem. Evli olmasam da sevdigin insanlar icin endiselen-
menin nasil bir his oldugunu biliyorum. Istasyondaki cocuk-
lar da benim ailem, ne zaman goreve ¢iksak ya da ben yokken
olanlar1 duysam tiniformal: kardeglerim i¢in endiseleniyorum.”
Graham’in koyu renk gozleri Claire’in yiiziinii incelerken du-
daklar hiiziinlii bir giilimsemeyle kivrildi. “Yani aslinda gerek-
geni gayet iyi anliyorum. Yine de anlagmali, duygusuz bir evlilik
icin epey albenili oldugumu diisiiniiyorum.”

Claire kahkahalara bogulurken Graham ortamu biraz yumu-
sattid1 icin mutluydu.

Graham her zamanki gibi bununla da yetinmedi. “Cok ya-
zik... Anlagsmali, duygusuz seksi de kabul etmeye raziyim.”

“Niye siirekli duygusuzluktan bahsediyorsun ki? Seni diigiin-
diigiimde birgok duygu hissediyorum.”
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Graham'in giiliimsemesi tekler gibi oldu. “Oyle mi?”
“Elbette. Ofke, hiddet, diigmanlik. Istedigini seg.”
“Diismanlik, muhtemelen seks icin en iyisi.”

“Oyle mi dersin?”

Graham bagini sallayarak onayladi, bakiglar1 onunkilere ki-
litlenmigti. Claire birkag saniye boyunca ona bakt, birden sicak
basmist1 sanki.

Ardindan gozlerini kirpigtinp arkasini dondiigii sirada o
daha banyoya girmeden Graham son bir sey s6yledi.

“Soylediklerimde ciddiydim, Claire. Bu gece harika goriinii-

yorsun.”

\_/@/—\/

“Graham’: 6ptiim.”

Mia’'nin gatali sangiruyla tabagina diigtii. “/Ne?”

Claire alnini masaya dayadi. “Biliyorum,” diye mirildandi
tahtaya dogru.

“Nasil... ne zaman... neden... nasil?”

Claire bir siire kipirdamadi. Bagini kaldirdiginda en yakin
arkadasi aval aval ona bakiyordu, eli hila havada asiliyds.

Claire restorandaki kisik sesli sohbet ortamindan memnun-
du. Ona, 6liim sessizligini doldurma diirtiisii olmaksizin diigiin-
mesi i¢in birka¢ dakika vermigti. Hem zaten neden bu konuyu
agmugti ki?

“Ne oldugunu bilmiyorum. Isteydim, bir itfaiyeci yarals ge-
lince aklim hemen Graham’a gitti. Calisip ¢alismadigini, ayni
yanginda bulunup bulunmadigini ya da iyi olup olmadigin1 bil-

miyordum. Mesajlarima da cevap vermeyince gilgina déndiim.”
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Mia'nin ifadesi kasvetli bir hal aldi. “Babanla yagadiklarindan
sonra anlagilabilir bir durum.”

“Kesinlikle. Ama Graham’la uzun zamandir arkadagiz ve bu
zamanin ¢ogunda itfaiyeciydi. Sehirde 6nemli bir gey olsaydi da
haberlere ¢iksayd: evet, Graham aklimdan gegebilirdi. Ama bas-
ka tiirli degil. O giin... Farkl hissettim.”

“Nicin?”

“Emin degilim. Ben de kendime ayni seyi soruyordum. Ev
arkadag1 olmadan once bu his, gézden 1rak goniilden irak bir
seydi sanirim. Ama gimdi daha farkli hissediyorum, onun etra-
finda daha ¢ok bulundugum igin bir geyler bana onu animsatp
duruyor. Yanitladigy gagrilarla ilgili hikiyeler duyuyorum, onu
lacivert iiniformastyla kapidan ¢ikarken gériiyorum ve kendimi
vardiyasinin sonunda tekrar kapidan girip girmeyecegini merak
ederken buluyorum.”

Mia yavagca bagini salladi, bakislarni yumusacikti. “Zor ol-
mali, sadece arkadagin olan biri i¢in bile.” Arkadas kelimesini
vurgulamisti. “Son zamanlarda... Ona karg1 fazlasinz mu hisse-
diyorsun?”

Claire’'in masanin tizerindeki telefonu titredi ve ekranda
Graham’in ad1 belirdi.

“Iti an...” diye minldand: Claire. Graham’m ne istedigini

gormek i¢in telefonun kilidini agt.

Graham:

iE-posta adresin ne?
Claire:

[Neden? L
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Gertrude'a yeni bir tasima c¢antasi siparis
ediyorum, bir arkadasimi siteye davet
edersem indirim aliyormusum.

- 1

iHadi ama, liitfen? Otuz dolar kar edecegim.J

{Képegim bile yok. L

~

Boyle boktan seyler icin kullandigin bir
Ze-postan yok mu?

v

~\

Karsihikli  olsun! Bir hafta kombiye
Ldokunmayacag“um. |

[Tamam. PembeParilt191 @zzmail.com. L

Benimle tasak mi gegiyorsun? J

E)N iKi YASINDAYDIM! L

i Affedersiniz, Bayan Parilti. Tegkkiirler.}
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Claire gozlerini devitip telefonunu masaya birakti. Mia'nin
yliziine eglenen bir ifade yer etmisgti.

“Kusura bakma. Soruna cevap vermem gerekirse, hayir. Ga-
rip olan da bu. Onunla gikmak ilgimi ¢ekmiyor. Ikimiz de onun
bagliliga alerjisi oldugunu biliyoruz, bense bir diizen kurup bir-
likte bir hayat siirecegim kisiyi bulmak istiyorum. Ama o giin,
vardiyadan eve dondiigiimde endigeden aklim bagimdan gitmis-
ti. Onu gdriip iyi oldugunu anlar anlamaz da igten ige bir seyler
hissettim. Hig diigitnmeden yaptum.”

“Ille bir sey ifade etmek zorunda degil,” dedi Mia. “Yani, se-
nin ciddi bir tehlike altinda oldugunu diisiinsem ve sonra seni
kargimda, giivende ve sapasaglam gbrsem ben de 6perdim muh-
temelen.”

Claire, Mianin durumu 6nemsiz gdsterme ¢abasimi takdir
etti, ¢iinkii istedigi buydu. Ama ayni sey degildi. “Peki, beni
sifonyerin iistiine kaldirip dilini agzima sokar misin?”

“Siktir, hayir.” Mia yiiziinii burugturdu. “Alinma liitfen.”

“Alinmadim.”

Mia gézlerini kocaman agarak egildi. “Seni sifonyerin iistiine
mi kaldirdi? Nasil yani?”

“Odasindaki sifonyer igte.” Claire alnini avcuna yasladu.
“Cok ategliydi, Mia. Bugiine kadarki en iyi opiigmemdi. Cok,
11, eksiksizdi.”

Arkadaginin kaglari havaya kalkti, ardindan takdir edercesine
bagini salladi. “Peki, tamam o zaman.”

“Ama bu garip, degil mi? O benim arkadagim, onunla iligki-
miz olmasini istemiyorum. Ev arkadasiyiz, siirekli kavga ediyo-
ruz ve hayattan tamamen farkls seyler istiyoruz.”

“Takilmak igin iliskinizin olmasi gerekmiyor,” diye belirtti
Mia. “Kavga etmek de... Cira gibi gelir.”
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Claire giilmekten kendini alamadi. “O da 6yle dedi.”

“Eglenceli olabilir.”

Claire’in kaglar1 havaya kalkti. “Beni, Graham’it 6pmeye mi
tesvik ediyorsun? Graham'i 6pmeye devam etmeme?”

“Neden olmasin?”

“Gayet iyi agikladigimi saniyordum.”

“Bilmiyorum.” Mia ¢atalin1 ald1. “Noah ile bana kalirsa”

“Noah ile sana m1? Bizim hakkimizda mi1 konugtunuz?”

Mia homurdandi. “Elbette-"

“Ne alaka?”

“Ne var? Ikiniz 6n sevismenin viicut bulmug hali gibisiniz.”

Claire burnunu burugturdu. “lyy.”

Mia gozlerini devirdi. “Bizim igin degil. Yani birbirinizden
hoslanmiyormugsunuz ama ayni zamanda birbirinizin kiyafetle-
rini pargalamak da istiyormugsunuz gibi bir havaniz var.”

Claire durdu. Gozlerini kirpigtirdi. Dogru muydu bu?

O giin, Graham'in odasinda igler ¢gok hizli ivme kazanmigt.
Kendini ona kapurdigini gérebiliyordu.

“Acaba birlikte oldunuz da bana séylemedin mi diye diisiin-
diigiim zamanlar oldu. Gegen y1l o kuliibeyi kiraladigimizda
ayni oday: paylastiginiz zaman mesela.”

Claire alayla giildii. “Sana sdylemeyecegimi mi diigiindiin
cidden?”

Mia omuz silkti. “Artuk birlikte yasamadigimiz icin du-
rum biraz farkls. Yani, umarim bana soylersin ama séz konusu
Graham oldugu i¢in bu konuda garip hissedersen anlarim.” Ba-
sin1 kaldirdiginda kara gozleri parliyordu. “Ama benden 6nce
Reagan’a sdylersen tepem atar.”

“Nerede yagarsan yasa, sen benim en yakin arkadagimsin. Bu
dpiisme olayindan bahsettigim ilk ve tek kisi sensin. Ciddiyim.”
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“lyi.” Mia makarnayi gatalinin etrafina sarip bir lokma alma-
dan 6nce kaglarini oynatti. “Ee, simdi ne olacak?”

Claire sarabindan biiyiikk ama yavag bir yudum alarak sirtini
sandalyesine yasladi. “Higbir sey. Devam etmek istedi ama gu an
boyle bir anlagma istemedigimi séyledim.”

“Ama onu 6pmek hosuna gici.”

“Yani? Muhtemelen hoslanacagim ama yapmayacagim pek
cok sey var. Birikimlerimi liiks bir arabaya harcamak ya da giin-
de ii¢ 8giin dondurma yemek gibi” Mia agzini aginca Claire eli-
ni kaldirdi. “Ikinci siniftaki o giin sayilmaz. Aksamdan kalmay-
dim, bunu sen de biliyorsun. Bazen kendimizi korumak i¢in
baz: geyleri yapmayiz.”

Mia onun devam etmesine izin verse de bagini biraz egdi.
“Graham’i 6pmemek neden kendini korumanin bir yolu olsun
ki? Ona karg: bir seyler hissetmekten mi korkuyorsun?”

“Hayr. Fiziksel isleri halledebilecegim biri oldugunda digar1
¢ikip yeni insanlarla tanigmak igin o kadar motive olamayacag;-
mu diigiiniiyorum. Ya baglanma fobisi olan ev arkadagimla bir-
likte olmak igin evde kaldigimda, harika bir adamla, yani belki
miistakbel kocamla bir firsat1 kagtrirsam?”

“Dogru sanirim. Ama bu iizerinizdeki baskiy1 da azaleabilir.
Flore olaylarinda biraz daha rahat olabilirsin, gergekten hoglan-
madigin erkeklerle de vaktini boga harcamazsin. Ayrica atesli bir
erkek, her giin bir kadinin oyuncag olmay1 kabul etmiyor. De-
nememek biiyiik ziyan olabilir.”

Claire’in gozleri fal tagi gibi agildi. “Sen kimsin ve benim
miitevazi en yakin arkadagima ne yaptun?”

“Evlendi ve atesli bir erkek oyuncagi olmasinin nasil bir gey
oldugunu kegfetti.” Mia'nin yanaklan kizardi. “Siddetle tavsiye

ederim.”
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“Oyledir eminim.”

Mia elini yelpaze gibi sallayarak giildii. “Bir ¢evrim igi randevu
sitesine katilip, program seni miistakbel kocanla eglegtirene dek
Graham’la iyi vakit gegirebilirsin. Bunu bir diigiin, tamam mz?”

“Neden?”

“Ciinkii biraz eglenceye ihtiyacin var, i¢cimden bir ses de
Graham’in bunu sana verebilecek en mitkemmel kisi oldugunu

soyliiyor.”

Claire o gece eve dondiigiinde, Graham ile Reagan’i oturma
odasinda The Office'in tekrarini izlerken buldu.

“Hey, Bayan Parilt,” diye selam verdi Graham.

“Kapa ¢eneni.”

Reagan siritt1. “Oo0, yeni takma adin ms?”

“Sorma,” dedi Claire, Graham’a ters ters bakarak. “Bana te-
sekkiir etmen gerekmiyor mu? Sana iyilik yaptim.”

Graham bir anda kendine geldi. “Haklisin. Yardim igin te-
sekkiir ederim.”

“Ise yaradi demek? O hesabin sifresini hatirladigim bile san-
miyorum. Aktif olup olmadigint bile bilmiyorum.”

“Evet, indirim kodumu aldim.”

“Giizel.” Bir dahaki sefere digar1 giktiklarinda biralart Graham
odeyecekti.

Claire bir béliim izlemek igin onlara katildi, sonra yatmaya
hazirlanmanin daha iyi olacagina karar verdi. Cuma gecesi ola-

bilirdi ama yarin galigacakt1 ve saat sabah yediden énce hastane-
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de olmas: gerekiyordu. Ayaga kalkti, “Iyi geceler,” demek iize-
reyken sozii Reagan’in telefonundan gelen tiz zil sesiyle kesildi.

Reagan sehpanin iizerinden telefonunu aldi. “Affedersiniz.”
Telefona cevap verirken verandaya yonelmisti.

Claire tekrar Graham’a bakinca onu kendisine bakarken
buldu. Bir an durakladi, Mia’yla bu gece konustuklar: her seyi
diisiindii. Ardindan Graham’a tuhaf bir gekilde giiliimseyerek
odasina kagti. Uzerine bir askiliyla tayt giydikten sonra disleri-
ni firgalamak {izere ortak banyoya girdi. Agzini galkalayip dog-
ruldu, kivircik sari saglarini omzunun istiinden atarak aynada
kendine baku.

Ne istiyorsun?

Derin bir i¢ ¢ekerek odasina donmek iizere arkasin1 déndii-
ginde Graham'in gogsiine toslad:.

“Hop, affedersin.” Graham hafif¢e onun kollarini kavrarken
Claire’in elleri de ayn1 anda onun beline uzand..

Amma da sikiyd.

Ve giizel kokuyordu. Yine. Nasil olmugstu da Claire bunu
yeni fark etmigti?

Graham onu birakip tek kaginit kaldirdi. “Burada isin bitti
mi?”

Claire bagini salladi ve Graham’in gegebilmesi igin kenara ge-
kildi. Odasina gitti ancak kapiy1 agik birakti, Graham banyodan
cikincaysa kendini caydiramadan ona seslendi.

“Graham?”

Kapinin egiginde beliren adam, yataginin kenarina tiinemis
Claire’e bakt. “Evet?”

“Eee, seninle bir dakika konugabilir miyim?”

“Tabii.” Igeri girip Claire’in yanina oturdu, aralarinda gayet

makul bir mesafe birakmigt.
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Claire ellerini dizlerinin arasina soktu. “Mia’ya 6piistiigiimii-
zii séyledim.”

Graham’in kaglari havalanmisti. Kagindaki kesik giizelce iyi-
lesiyordu. “Séyledin mi?”

“Kusura bakma, 6nce sana sormam gerekirdi. Umarim sa-
kincas: yoktur”

Graham hafifce giildii. “Onemli degil. Sadece sagirdim. Kim-
senin bilmesini istemedigini santyordum.”

“Ona her geyi anlauyorum. Muhtemelen o da Noah’ya an-
latr.”

Graham omuz silkti. “Sorun degil. Yine de bana soyle-
digin icin tegekkiirler, aruk hazirlikli olabilirim.” Ardindan
Noah’nin sesinin berbat bir taklidini yapti. “Hey, dostum,
Claire’le 6piigtiigiiniizii duydum. Ne oluyor?” Sonra bagka bi-
riyle konusuyormus gibi yana egildi. “Evet, ona bagka seyler de
yapmak istedigimi sdyledim ama beni geri ¢evirdi. Agladim.
Hem de ¢ok.”

Claire onun omzunu yumrukladi. “Aglamadin.”

Graham giildii. Zengin, kalin bir sesti ve Claire’in dikkatinin
adamin dudaklarina gevrilmesine sebep oldu. Giiliimsediginde
onun ne kadar yakisikli oldugunu ilk diisiiniisii degildi bu.

Claire yutkunarak i¢inden kendisine iddiali olmasi gerekti-
gini séyledi. Giiglii, bagimsiz bir kadindi ve bir erkege ne is-
tedigini séyleyebilirdi. “Ben de bundan bahsetmek istiyordum
aslinda. Eee, geri ¢evirme kismindan.”

“Ne olmug?”

“‘Geri doniis yok’ gibi bir durum var ms? Yoksa menfaa ilig-
kisi teklifin hala siiriiyor mu?”

“Bana hayir dersen saygt duyarim. Her zaman. Ama séziinii

daima geri alabilirsin.”
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“Gergekten mi?” Mia'nin ¢evrim ici randevu uygulamasi
hakkindaki énerisi aklina geldi. Graham’a énerdigi gibi durum-
lar ancak iki taraf da tamamen diiriist oldugunda basarili olu-
yordu, degil mi? “Ayni zamanda benim i¢in mitkemmel erkegi
ariyor olsam bile mi?”

“Bana uyar.” Graham, Claire’e birkag santim yaklagirken ifa-
desi degismedi. Yavasca yaklasiyordu. “Hayzr cevabini geri mi
aliyorsun, Claire?”

“Sanirim. Sanirim Gyle.”

Graham bagini iki yana salladi. “Yeterli degil. Emin olman
gerek.”

Claire durakladi, derin bir nefes alarak dis macununun ko-
kusunun duyularini doldurmasina izin verdi. Graham’a daha da
yaklagti. “Evet diyorum, Graham.”

Adamin kahverengi gézleri onunkileri siizdii.

Claire’e inanmiyor muydu? Bunu yapmak istediginden emin
olmadigini mi diisiiniiyordu?

Claire’se o sirada kipirdanma ya da konusup durma diirtii-
siine direndi, bunun yerine bakislarinin onun yakigikl yiiziinde
dolagmasina miisaade etti. Kendinden emin bir gekilde sessiz ka-
liginin, kararini daha iyi yansitacagini umuyordu.

Gergekten de bu adama istedigi zaman dokunabilecek miy-
di? Sadece arkadagga olmayan bir gekilde? Claire’in dikkati onun
dudaklarina takildi. Sintuginda dudaklarinin garpik bir giiliim-
semeyle kivrilmasini hayal etti.

Su an oldugu gibi.

Kahretsin. Bu yikict bir giiliimsemeydi.

Graham elini uzatarak bag parmagiyla Claire’in ¢enesini ok-
sadi. “Peki o zaman.” Egilip dudaklarinin késesini Sptiigiinde
Claire’in nefesi kesildi.
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Dudaklari yumugak bir nefesle aynldi. Claire hi¢ diisiinme-
den elini kaldirnip Graham’in kasli 6n kolunu kavradi. Graham
yanagina opiiciik kondurarak onu tahrik etti, otuz saniye 6nce
boyle bir sey olacagindan haberi olmamasina ragmen nasil da
kontrolii elinde tutuyordu. Claire ise eve gelirken yol boyunca
bunu diisiinmiis, sinirleri bozulmustu.

Belki de sorun buydu. Kendi diisiincelerine odaklanmusti,
Graham’in dudaklar1 6pebilecegi mesafedeyken istedigi son sey
diisiincelere dalmaku1.

Avucunu Graham'in yanagina uzatarak, yiiziini kendi yii-
ziine ¢evirdi. Dudaklari Graham’inkilere dogru meyletmisti.
Graham ona daha da yaklagu, sicak bacagi onunkine degiyordu.
Claire’in diger eli Graham’in giir saglarina uzand:.

Claire, icten ice gegen gecenin sans eseri olup olmadigini,
aralarindaki seyin bu kadar hizl ateglenmesinin tek sebebinin
yarali itfaiyecinin durumu olup olmadigini merak ediyordu.

Kalbinin hizla ¢arpmasina ve arzunun bir anda bedeninin
merkezini vurmasina bakilirsa durum hig de 6yle degildi.

Graham'in gii¢lii parmaklar yavagca Claire’'in sirtindan
asag1 inerken ardinda sicak izler birakiyordu, dilinin 1slak ucu
Claire’in dudaklarinin kenarlarinda gezindi. Claire’in midesin-
deki sarmal, kulaklar1 6n kapinin ¢arpma sesiyle dolar dolmaz
serbest kald:.

Claire geriye dogru sendeleyerek Graham'i ayaga kaldirds.
Reagan gozlerini telefonunun ekranindan ayirmadan yanlarin-
dan ge¢ip gitmisti.

Claire gozleri fal tag: gibi agilmug, artk yiiziinde eglenen bir
ifadeyle kendisine bakan Graham’a dik dik baku. Kargsisindaki
adam hizla inip kalkan gogsii ve irilesen gozbebekleriyle harika

goriiniiyordu.
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“Oziir dilerim,” dedi Claire kisik sesle. Saglarini diizeltti.
“Ben, sey...”

“Reagan’in bilmesini istemiyor musun?”

Claire bagini iki yana salladi, Graham da sesini algalttgs i¢in
minnettard1.

“Onunla yagadigimiz g6z 6niinde bulundurulunca bu sorun
teskil edebilir,” diye araya girdi Graham.

“Biliyorum. Ama sen varsan ben de agzimi skt tutabilirim.”

“Bunu konugtupumuzda o da oradayd, malum,” dedi
Graham.

“Birkag yil bekleyecegimizi konugmugstuk ama. O noktada
arttk ayni ¢at alunda yagamayacagimizi diiginmigtiim.”

“Benden kurtulmayt mi planliyorsun?”

“Gertrude bu daireden atulmana sebep olma yolunda ilerli-
yor. Ayrica benim kidemim var, burada kararlar1 ben veririm,”
dedi Claire.

Graham akillica davranarak sessiz kaldi ama dudaklarinin ke-
nar1 kivrilmigtr.

“Reagan o zamana yiiksek lisansini bitirmis olur. Eminim
hayatina devam edecektir. Neyse, konumuz bu degil. Ben sade-
ce... Kendimizi rezil etmeyelim istiyorum, tamam mi1?”

Graham ellerini ceplerine soktu. “Bunun ige yaramasi igin
yapman gereken ilk sey, kendini bunun 6nemli bir mesele olma-
digina ikna etmek. Bu tiir bir anlagma béyle igler.”

Claire saglarini geriye atti. “Teoride bunun farkindayim
ama... Daha 6nce hig boyle bir sey yapmadim. Kabul edecegi-
mi de sanmiyordum ama Mia bu aksam yemekte beni ikna etti”

“Mjia seni ikna mi etti?”

Graham’in ses tonundaki gaskinliga karsi Claire bir kahka-
ha att1. “Ben de ¢ok sasirdim. Yine de karar1 ben verdim tabii.
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Bunu yapmak, bir denemek istiyorum ama... Simdi baglamay:
kastetmemistim.”

Graham’a bu kadar yakin otururken, kargisindaki adam bu
kadar giizel kokarken ve kendisine dogru béyle egilmisken karg:
koymak zor olmugtu...

“Bana bakigin aksini s6yliiyordu.”

“Peki!” Claire onu igaret etti. “Su hiline bak!”

Ah, kahretsin. Yine o giliimseme.

“Belki de kotii bir fikirdir,” deyiverdi Claire. Aniden ellerini
ondan uzak tutmayi beceremeyecekmis gibi hissederek endige-
lendi. 1ki kez 6piismiislerdi ve Claire’in hormonlari isyan etme-
ye baglamug, tatmin olmak istiyorlardu.

Graham, o muhtesem giiliimsemesi hila yiiziinti aydinlatir-
ken yavasca bagini iki yana salladt. “Bunu kastetmiyorsun.”

“Ediyor olabilirim. Zaten stresliyim.”

“Sadece ikimizken ve baska higbir sey diigiinmezken stresli
degildin.”

Bunu diisiiniirken Claire’in gozleri kapandu.

Dogru.

Muhtemelen Claire’i diisiinmek gibi korkung bir sey yapma-
ya itmemek adina Graham hi¢ duraklamadan devam etti. “Ben
simdi odama gidiyorum. Hazir oldugunda bana haber verirsin.”

“Reagan gelecek hafta Florida'ya ailesini ziyarete gidiyor, ne-
redeyse bir ay burada olmayacak. Sadece ikimiz olursak daha
rahat hissedebilirim.”

Graham omuz silkerek gitmek tizere arkasin1 déndii. Ardin-
dan omzunun iizerinden Claire’e seksi bir sekilde gz kurpt.

“Tabii, o kadar bekleyebilecegini diisiiniiyorsan neden olmasin.”
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v arkadag1, Graham’in uyku diizenini olumsuz etkiliyordu.

Bahsettigi kisi Reagan degildi. O hos bir kizdi, sevimli

de sayilabilirdi ama kendisinden kiigiiktii. Hem de on yagtan
fazla.

AKkli bir geylere kaymiyordu bile.

Hayir, bahsettigi kisi yiizde yiiz Clairedi.

Kahretsin ki onun her yerine dokunmak istiyordu. Onu da-
ima gekici bulmugtu. Kendine giivenen ve onu daha da ategli
gosteren su hicbir geye aldirmayan tavrina saygi duymustu. Yine
de arkadasliktan 6tesini hi¢ cidden digiinmemigti ¢iinkii ona
istedigini veremeyecegini biliyordu.

Uzun vadeli iligkiyi yani...

Sonra, gegen yil Claire o sagma evlilik anlagmasini énerdi-
ginde bu mitkemmel bir ¢oziim gibi goriinmistii. Sirf belli bir
yasa geldiklerinde en iyi zamanlarini geride birakmug sayilacak-
lant i¢in Claire’in, birinin yoldagi olmay: kabul ederek kolaya

kagacagini asla digiinmezdi.
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Hem bu 6lgiitii kim belirlemisti ki? Graham kirkina yaklag-
yordu ve hili acayip iyi goriiniiyordu.

Her iki durumda da duygusal bag aramadigindan bu du-
rum onun i¢in mitkemmeldi. Giivendigi, ¢ogu zaman hoslan-
dig1 ve ilgi duydugu birine baglanmaktan yanayd: tabii; yeter ki
Graham'in duygularindan bahsetmeyecegini anlastnlar.

Simdiyc kadar kadinlar bununla ilgilenmiyor gibiydi.

Bu yiizden Claire’in fikri mitkemmel bir ¢6ziimdii. Ciinki
Graham ciddi iliskiye ilgi duymamasina ragmen yalniz kalma-
y1 tercih etmiyordu. Bagkalariyla olmaktan hoslaniyordu. Hatta
bundan keyif aliyordu. Bir zamanlar Noah'yla Mia’y1 bir araya
getirmek igin elinden geleni yaparken isin ciddiyetinin farkin-
daydi da.

Claire’in babastyla yagadig1 onca seyden sonra kendisini evli-
lik i¢in neden uygun gérmedigini anliyordu. Gergekten anliyor-
du. Claire bu durumdan bahsettiginden beri, bagka bir kariyer
yolu segseydi her geyin farkli olup olmayacagini merak ediyor-
du. Ama kaza gegirdikleri gece itfaiyecilerin Nathan's kurtarmak
icin nasil canla bagla galigtiklarin1 ve ambulans gelene kadar
Graham’la Noah'y1 nasil stabilize ettiklerini gérdiikten sonra
bagka bir sey yapmak istememisti.

Kaldi ki yaptig1 tek tehlikeli sey isi degildi.

Ornegin, bugiin giindeminde ne vard? Noah, Chris ve
Tyler'la Eldorado Kanyonu'nda kaya tirmanigi yapmak.

Graham her yerde (i¢ mekinda, disarida) ve her yiizeyde
(kum rtaginda, granitte, buzda) tirmanabilirdi. Herkesle (gele-
neksel tirmanicilarla, spor urmanicilanyla, ilk kez tirmananlarla,
diinya sampiyonlartyla) trmanabilirdi. Ona bir iple kemer ve-

rilmesi yeterliydi.
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Her yerde kamp yapar, yiiriiyiise ¢ikar, dag bisikleti kulla-
nirdu.

‘Kisin kayak yapmaktan hoglanirdi ancak en az deneyimli ol-
dugu macera buydu.

Kisaca, bos zamanlarini birgok tehlikeli ugrasla gegiriyordu
ve bunun yakin zamanda son bulacagini da sanmiyordu. Stra-
tejisi ve viicudunun nasil hareker ettigi disinda higbir seyi dii-
sinmek zorunda degildi, riskler onu asla alikoymazda. Hele de
turmanmak, yani favorisi s6z konusu oldugunda tirmanacagy yer
ne kadar yiiksek ve zorsa o kadar iyiydi.

Tyler da onlarla olacag igin bugiin istedigi gibi bir tirmanig
olmayacakt: ama olsun. Risk hep mevcuttu. Claire’in de haklilik
payt vardi ancak bu durumun yataktan kalkamayacak kadar yas-
lanana kadar degisecegini sanmiyordu.

Graham yolda Noah'y: aldi, Tyler da Chris’le diikkanda bu-
lusup kanyona beraber gitmeyi planlamigti.

“Selam, dostum,” dedi Graham agik pencereden.

Noah yolcu koltuguna yerlesmeden 6nce esyalarint arkaya
attt. “Giinaydin.”

Ilk yarim saati huzurlu bir sessizlik iginde gegirdiler. Genelde
sessiz olan Noah, sabahin erken saatlerinde sohbet etmeye daha
da az meyilliydi.

Boulder'in dis sinirlarina vardiklarinda Noah kahvesinden
biiyiik bir yudum alarak Graham’a déndii.

“Bugiin bir ¢aylagi mi1 gotiirecegiz demigtin?”

“Evet. Ad1 Tyler. Chris onunla diikkinda tanigmis, sehirde
yeni oldugunu 6grenince gegen hafta bizimle dag bisikletine ge-
tirdi. Tyler tirmanmayi da sevdigini ama pek deneyimi olmadi-
gini soyledi.”

“Harika. Epeydir agirdan almamistik. Giizel olabilir.”
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“Chris’e onlarla her zamanki yerde bulugacagimizi séyledim.
Tirmanig rotalarini segecegini séyledi. Bugiin iistten emniyetli
urmaniglarla yetinecegiz sanirim.”

“Bana uyar.”

Otoparka yaklastiklarinda Graham heyecan dolu bir ugultu-
nun iliklerine igledigini hissetti. Giin neredeyse miikemmeldi.
Hava hafif riizgirl olsa da ayn1 zamanda giinegli ve iliktr. Mavi
gbkytiziinii birka¢ narin bulut siislityordu, sanslar: yaver giderse
ogleden sonra beklenen yagmur giineye inerdi.

Chris ve Tyler'la bulugtuklarinda Graham, Noah'y: yeni ar-
kadaglariyla tanisurdi. Kahve sonunda etkisini gostermis olma-
liydi ¢iinkii Chris’in giine baglamak icin sectigi yone dogru yii-
riirlerken Noah, Tyler’la dostga bir sohbete giristi.

“Graham buraya yeni tagindigini séyledi?”

“Evet, bir ay kadar 6nce.”

“Burayi nasil buldun?”

“Bayildim. Hep daglara yakin yasamak istemigimdir. Gergi
kiz arkadagim hala Arkansas’ta, yani o kismi berbat. Burada is
artyor, uzun mesafe iligkisi olayin1 uzun siire stirdiirmeyiz uma-
rim.”

“Insanlar bunu nasil yaptyor anlamiyorum,” diye ekledi
Graham. Birakin birkag eyalet 6tesini, ayn: gehirde yasadig ka-
dinlarla bile iligkisini siirdiirmekte yeterince zorlaniyordu.

“Kolay degil,” diye itiraf etti Tyler. “Gegici oldugunu bilmek
yardimci oluyor.”

“Ve dogru kisi i¢in buna deger,” diye ekledi Noah.

Graham iyi niyetli bir géz devirmeyle kargilik verdi. “Oyle
mi dersin?” Tyler'a bakt1. “Noah’nin karist onu parmaginda oy-
nattyor.”

Noah bundan rahatsiz olmamustu.
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“Ne zamandir evlisiniz?” diye sordu Tyler.

“Bir yili biraz gegti.”

“Giizel. Ilk yilin en zoru oldugunu séylemiyorlar mi2”

“Bilmiyorum ama bana sorarsan bir hayli inanilmazdi.”

Graham homurdandu.

“Bekle sen,” dedi Noah giilerek, “bir giin anlayacaksin.”

“Cok beklersin,” diye minlldandi Graham.

Noah alabildigine sadikti, Graham’in da bir giin yuva kura-
bilecegine dair hala garip bir umut besliyordu anlagilan.

Olacak sey degildi.

Birkag dakika sonra Chris, yeni baglayanlar igin revagta olan
rotalardan birinin 6niinde durdu. Uzun siirmeyen bir rotaydi
ama yeterince erken geldiklerinden alan tamamen kendilerine
kalmigti.

Tirmanug, ugruna erken kalkmaya degecek birkag seyden bi-
riydi.

Chris, Tyler'a urmanigtan bahsederken Graham kaskini, ip-
lerini ve ayakkabilarini birakip suyunun kapagini agu.

“Cok ipli rotalarda urmanig yaptun mi bilmiyorum ama ted-
birli olmak i¢in buradan baglayalim dedim. Yarisindan sonra bi-
raz gariplesse de civatalar iyi noktalarda ve nispeten diiz. Diigiis
engelleme emniyeti igin yukari ip kuracagiz.” Chris, Graham’a
bakt1. “Capay1 halletmek ister misin?”

- “Tabii.”

“Ister tirman ister kuzeye dogru yiiriiyerek zirveye ¢ik.”

Graham turmanmay tercih ederdi ama yiiriimek daha hizliy-
d1. Ustelik digerleri onu bekleyecekti. Elindeki suyu yere birakip
ekipmanlarini kapu. Chris’in gosterdigi patikaya y6neldi, ancak

Noah ona seslenince durdu.
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“Oraya ¢ikuginda kullanmak {izere kaskini al,” dedi Noah
kaski uzatarak. “Ne olur ne olmaz. Gayet yiiksek.”

Graham itiraz etmedi, bir parmagini kayigtan gecirerek hare-
kete gegti. Yiirliditkge dag havasi cigerlerini dolduruyor, doga-
nin sesleri onu gevreliyordu.

Iste 0 an aklina Nathan geldi.

Bazen en yakin arkadagi 6lmemis olsayd: iglerin ne kadar
farkli olabilecegini merak ediyordu. Noah ile her tirmaniglarin-
da yanlarinda fazladan bir adam olurdu.

Acaba Graham simdi bir vaftiz baba olur muydu? Kazanin
oldugu gece Nathan'in bekirliga veda partisindeydiler. Yani on
yildir evli olacakt1 ve tanidigi kadariyla simdiye muhtemelen bir
ya da ii¢ cocugu olmus olurdu.

Noah gibi Nathan da oldum olas: iligki insani olmustu.
Graham ve Agnew kardeslerin farkli oldugu birkag seyden biri
de Graham'in siirdiirdiigii rahat, bagliliktan uzak flére tarzini
ikisinin de benimsememis olmasiyd:.

Noah kimseye fikirlerini dayatan bir arkadas degildi, bu yiiz-
den Graham’in bir giin yuva kuracags konusunda saka yapsa
bile, Graham istese onu kendi hiline birakirdi. Insanlarin ol-
duklari gibi takilmalarina miisaade eder, onlar1 olduklari gibi
kabul ederdi. Ote yandan Nathan kendi fikrinin ez dogrusu ol-
dugundan hep emindi, bunu kanitlayana kadar da durmazds.
Defalarca. Kadinlar ve diger her konuda.

Acaba neticede Graham'1 evlilik fikrine ikna edebilir miydi?

Miimkiin degildi.

Graham urmanis rotasinin zirvesine ulastiginda bu diisiin-
ceyi aklindan sildi. Cocuklar onu agagidan gorebilecegi ve geri
déndiigiinde Noah'nin ona bagirmasini istemedigi igin kaskini

takti. Dore karabina, bir ask: ve ipi kapip kenara yaklagti.
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Asagi bakinca Chris ile Tylefin kemerlerini ayarladiklarin
gordii. Noah yukan bakip bir seyler bagiriyordu.

“Ne?” diye aga1 seslendi Graham.

“Kendini ¢apala!”

Siktir. Genelde iistten emniyet ipi yerlestirecekse bunu yuka-
r1 urmandiktan ve diiserse onu yakalamasi igin yol boyunca bir-
kag destek yerlestirdikten sonra yapardi. Yiirityerek ¢iktigr icin
emniyet kemeri yoktu, giivenlik a1 da yoktu.

Noah'nin gercekten onu yola getirmesi gerekiyordu.

Tam teghizatint biraktigs yere dénmek igin arkasini déndiigii
strada giiglii bir riizgar esip dengesini bozdu.

Ayag kayd, kollart ¢irpinarak tutunacak yer aradi ama bula-
mad. Sirt1 kayaya garpip yer ¢ekimi onu ele gegirdiginde midesi
¢alkalandi. Ac1 viicuduna yayilip her sey karanliga gémiilmeden
once Graham son bir sey diisiiniiyordu.

Buradan sag ¢ikarsam Claire beni éldiirecek.
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laire itfaiyeci yaralanmalarindan bahsedildiginde hep dik-
kat kesilirdi. Peki ya, Denver ve cevresindeki agik hava
etkinliklerinin bollugundan kaynakli meshur travmalarda?

Pek dikkat etmiyordu.

O bélgeden acile o kadar sik gelirlerdi ki Claire her vardiya-
da en az bir hasta beklerdi. Bu yiizden Ruthie’nin ambulansla
gelen, birkag yarasi olan bir dagci hakkindaki ¢agriy: aldigim
duydugunda, hastanin geldiginde dogrudan travma béliimiine
gidecegi disinda ¢ok az detaya dikkat kesilmigti.

Durum epey kétiiydii demek ki.

Claire bilgisayarinin bagina oturup cizelgeye bakarken birkag
saniyeligine soluklandi. Su anda kendisine atanan ii¢ hastadan
ikisi yiiksek bakim gerektiriyordu. Son {i¢ saattir ilag almak, buz
ve sicak battaniye getirmek, gesitli olas1 tibbi durumlar hakkin-
da yazil1 bilgi vermek i¢in kosturup duruyordu.

Isemek icin bile ara vermemisti.
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Belki kuruntu yapiyordu ama ise baglarken her seyin farkl
olacagini umuyordu. Hemgsire olmay: seviyordu, oldum olas
sevmisti ama diger insanlardan emir almak konusunda higbir
zaman iyi olmamigti. Resmi olarak yiikseldiginde de bir hekime
rapor vermesi gerekecekti ancak su anda oldugundan daha fazla
ozerklige sahip olacaku.

Islerin daha az stresli olmasini da beklemiyordu aslinda. Sa-
dece kontrolii ne kadar elinde tutarsa o kadar basarili oluyordu.
Daha ¢ok mesuliyet alacak ancak karar verme ekibinin pargasi
olmaya da hak kazanacakti. Ilag vermek yerine ilaglan siparig
eden, kan almak yerine laboratuvar sonuglarini yorumlayip ya-
nitlayan kisi olacaku. Her bir isin iyi yapilmas: ¢ok 6nemliydi
ama Claire degisime hazird.

Ask departmaninda da uzun zamandir ilerleme kaydetme-
migti. Ciinkii bu departmana odaklanmak yerine kariyerinin
basamaklarini gitkmaya odaklanmigti. Uzaktaki siren sesleri git-
tikge yaklagti, ara¢ birimin digina park ettiginde nihayet sesler
kesildi. Ambulans girisinin kapilar1 ardina kadar agildi, standart
hareket telagesi bagladi. Acil tip gorevlileri gelen hastay: kargi-
layan personele bilgi verirken gelen hastadan haberdar doktor
da hastay en yakin travma boliimiine gotiiriiyordu. Bu sirada
insanlara yolundan gekilmeleri igin bagirarak emir veriyor, ta-
leplerde bulunuyordu.

Claire kisa bir anligina bagint kaldirip bakti. Ayak altinda
dolagmay planlamiyordu ama bakislar: tanidik bir yiize ta-
kilds.

Noah kapinin hemen 6niinde duruyordu; yiizii solgun, ba-
kislart delirmis gibiydi. Onun neden burada oldugunu ve ne-
den ambulans girisinden girdigini anlamak birka¢ saniyesini

aldi. I¢ine ani bir korku yayildi. Yerinden firladiginda travma
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béliimiine agilan kapi kapanmadan bir anliina hastanin belden
aluni gorebildi.

Hastanin sag bacaginin dogal olmayan agisini bir kenara itin-
ce, zihni Graham’in urmanirken sik stk giydigi ayn1 yesil sorta
odakland:.

Zihni kendine gelene kadar iki kez gozlerini kirpigtirdi.

Claire, “Noah,” diye haykirdiginda adamun baksslart onunki-
leri buldu. Kendini 6ne dogru iterek t6kezledi ama her adimda
cigerleri daha da sikistyordu. Nefes almaya ¢aligt1 ama bogazi u-
kaniyordu. Hemgire bankosunun kenarindaki bir sandalyeye tu-
tundu, ayakta kalirsa bayilabilecegini bildiginden yere ¢émeldi.

Noah hemen yanma gelip diz ¢6ktii ve bir elini Claire’in om-
zuna koydu.

“Graham mg?”

Noah bagiyla onaylads, yiiziinde kasvetli bir ifade vardi. “Ne
oldugunu bilmiyorum. Ipi ¢apalamak i¢in ugurumun tepesin-
deydi. Bir siiredir iistten iple tirmanmiyorduk ama bu acemi
isi, Graham'in bunu yapugin1 yiizlerce kez gordiim. Once ken-
dini ¢apalamadigini fark ettim ama nedenini bilmiyorum. Ben
asagida bekliyordum. Hepimiz bekliyorduk.” Dizlerinin iistiine
¢okiip gozlerini sikica kapattr. “Claire, yere ¢arpuiginda 6ldii
sandim.”

Claire’in midesi kalkt1, ¢op kutusuna ulagmak tizere banko-
nun arkasina gegti. Midesini bosalttginda Ruthie oradaydi, eli
Clair€’in strundaydi. “Neyin var? Iyi misin?”

Claire bagini iki yana salladi. Titreyen parmagini Graham’i
gotiirdiikleri odaya dogru kaldirdi. “O benim arkadagim. Ev ar-
kadagim.”

“Siktir.” Ruthie’nin alni endigeyle kirigti. “Azicik sabret. Has-

talar1 degigtirebilecek miyim bir bakayim, tamam ms?”
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Claire titreyen elini alntna bastirarak basini salladi.

“Ama... Su an igeri giremezsin.” Ruthie’nin bakislari empati
dolu ama sertti. “Tamam mi?”

Claire’in tiim viicudu titremeye bagladi, Noah bir kolunu
ona dolad:.

“Gidebilecegimiz bir yer var m1?” diye sordu Noah, Ruthie’ye.
“Beklerken otursun.”

Ruthie plastik torbanin agzini baglayip ¢op kutusundan ¢i-
kardi ve acile baku. “Onu 7 numarali bélmeye gotiir. Perdeyi
cekebilirsin. Birkag kigiyle konugmam gerekiyor. Birazdan geli-
rim, tamam mi?”

Noah, Claire’in ayaga kalkmasina yardim etti ama Claire,
parlak zeminde yiiriirlerken kimin kime destek oldugundan pek
emin degildi. Noah'nin rengi atmug, aruk beyazi ge¢cmis ve ye-
silin bir tonuna biiriinmiigtii. Claire’in kusmasina tanik oldugu
i¢in ya da kapali ambulanstan ¢ikug igin olabilirdi.

Claire’i duvara dayalt bir sandalyeye birakip perdeyi ¢eki,
sonra onun yanindaki sandalyeye oturdu.

Claire gézlerini odanin ortasindaki temiz hastane yatagina
dikti. “Yolda ne s6ylediler?”

“Anlamadigim pek ¢ok sey,” dedi Noah. “Bacagi kirilmig ama
deriden degil. Bityitk ihtimalle beyin sarsinusi. Siikiirler olsun
kask takiyormug. Bogazina tiip takmuglar...” Noah’nin sesi ¢a-
tallagirken yiiziinii ellerine gémdii.

Onu entiibe etmek zorunda mi1 kalmiglardi? Claire’in mide-
sine bir bulanu dalgas1 daha yayildi. Alnini Noah’nin omzuna
dayadi. “Tansiyonundan bahsettiler mi? Hig ilag verdiler mi?”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

Tansiyonu diizenlemek i¢in vazopresor vermeleri gerekseydi

Noah fark ederdi. Bu iyi bir geydi. Claire bunun, Graham'in
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soka girmedigi ya da pek kan kaybetmedigi anlamina gelmesini
umuyordu.

Telas1 ¢ok kiigiik bir oranda azald:.

“Uyanik miyd:?”

“Yanina ilk gittigimde degildi. Ama kendine geldi, kafas: ka-
nigmug gibiydi. Sonra tekrar bayildi.” Noah iirperdi, avuglarini
gozlerine bastirdl. “Ben Yapamam... Bu, Nathan'a olanlara ¢ok
benziyor”

Claire elini hemen onun omzuna koydu. “Mia’y1 aradin m1?”
“Daha aramadim.”

“Ara. Ona ihtiyacin var.”

Noah burnunu gekerek bagini salladigs sirada telefonunu ¢i-
kard.

O Mia’yla konugurken Claire de ayaga kalkip perdenin arka-
sindan Graham’in bulundugu oday: gézetledi. Birkag kisi girip
¢ikiyordu ama kogmuyorlardi. Kana bulanmis da degillerdi.

Bu iyi bir seydi.

Telag konusunda kiigiik bir gelisme daha olmugtu ama dok-
torla konugana kadar tamamiyla sakinlesmeyecekti.

Cevaplara ve durumun tam olarak ne kadar vahim oldugunu

bilmeye ihtiyaci vard.

V\@ff\_/

Kaval kemigi ve baldir kemigi kirgs.

Beyin sarsinust.

Cene zedelenmesi.

Ug kaburga ve sayilamayacak kadar gok kas ve tendon zede-

lenmesi.
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Daba kitiisii de olabilirds.

Graham acilde birkag saat gegirip yogun bakima sevk edil-
misti. Claire saatlerdir onun basucundaydi. Kulak burun bogaz,
ortopedi, travma ve beslenme uzmanlari gelmisti.

Ilgiden hoglanan bir adamin ¢ok sayida agr kesici aldigs igin
tiim olanlardan zevk alamamasi ¢ok kétiiydii.

Gergi gelen kimseyle ¢ene calamazdi, ki kendisinin en sevdigi
kisim da bu olurdu. Konugabilseydi muhtemelen, “Ben iyiyim,”
ya da “O diisiisii gormeliydiniz,” ya da “Merak etmeyin, ¢ok
gecmeden bir dag yamacina dénecegim,” derdi.

Ama bir siire konugamayacakti. Doktorlar hava yolu destegi-
ne ihtiyac1 olmadigina karar verip tiipii ¢tkarmiglardi ama uya-
nik oldugu kisactk anlarda konugmakra giiglitk ¢ekiyordu. Bu
yaygin bir durum degildi ama tiipiin ses tellerine zarar verme
olasilig1 vardi ve doktor konugmak istese bile bir ya da iki hafta
konusamayabilecegini séylemisti, ki zaten insanlarin ¢ogu bogaz
agrisi nedeniyle birkag giin konugamazd:.

Graham kiiplere binecekti.

Bacag1 daha da biiyiik bir sorundu. Ameliyat gerektiren bir
tam kink vardi ve onu her an ggtiirebilirlerdi. Bacaginin algiya
alinmas: gerekecekti. Birkag hafta boyunca iizerine agirhigini ve-
remeyecekti. Claire, tanidig1 en aktif adamin kendine gelip bu
haberi duydugunda yikilacagindan emindi.

Zamanla kas giiciinii kaybedecek, ayni iglevi yeniden kazan-
mak icin fizik tedaviye ihtiyag duyacaku. Sevdigi aktif yagam
tarzina donme ihtimali de muallaktaydi. Tekrar yiiriiyebilecekti
ancak daha onceki 6l¢iide bir seyler yapmak... Bir daha hig o
raddeye ulagamamasi muhtemeldi.

Travma yogun bakim initesindeki hasta odalarinda ayni
anda sadece bir ziyaretciye izin verildigi icin Noah, Mia ve Chris
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bekleme odasindaydi. Claire ilk basta digerleriyle déniisiimlii
beklemigti ama sonunda gruptaki tek saglik galisan: olarak uz-
manlar geldiginde orada olmak istedigi mazaretini kullanmugts.
Hangi sorulari soracagini biliyordu ve doktorlarin paylagtiklari-
nit da daha iyi anliyordu.

Ama esasen sadece Graham'la olmak istiyordu.

Bakiglar1 onun kirik viicudunda gezindi, titrek bir nefes aldi.
Diisiis sebebiyle ¢enesi biraz gigmis; yanaginda, alninda ve sag
kolunda birkag yirtik olusmugtu. Bacag: ameliyata kadar gegici
bir atelle sabitlenmisti.

Bakuslar1 yukar1 dogru ¢ikip gézlerine geldiginde duraklad:.
Gozleri kapaliydi ama hafif ¢atik kaglari onu pek huzurlu géster-
miyordu. Su anda bile ac1 mi ¢ekiyordu?

Claire sandalyenin kenarina iligti, yatagin arkasinda duran
monitdre goz att. Tansiyonuyla kalp atigi biraz yiiksekti. Ilaglar
onu uyutsa da agrilart kontrol altina alinamamis gibiydi.

Tam yatagin basucundaki ¢agri diigmeli kumanday: eline al-
dig1 sirada onlitklii bir kadin hafifce kapiyr uklate.

“Merhaba, ben Nat— Claire?”

“Selam, Natalie.”

Ameliyat teknisyeni Natalie gozlerini kirpigurdi. Hala
Claire’in tizerinde olan acil servis 6nliigiine bakti. “Burada ne
isin var?”

“Bir arkadagim.”

“Ah. Cok iiziilldiim.”

Claire basini salladi. “Tegekkiirler. Onu gotiirecek misin?”
Anestezi almak iizereyse daha fazla agn kesici almasi tartisma
konusu degildi. Bu yiizden kumanday: birakei,

Natalie bagini salladi. “Evet. Ameliyat birkag saat, toparlan-

. . .o »
ma siireci de bir yarim saat surer.
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“Tamam. Kim yapacak?”

“Dr. Mackey.”

“Giizel.” En iyileri oydu. “Ona iyi bakin, tamam mu?

“Bakacagiz.”

Claire ayaga kalkip monitérlerin sokiilmesine yardim etti.
Natalie, Graham'1 sedyeyle odadan gikarinca da bekleme oda-
sina gitti.

Igeri girdiginde iig ¢ift g6z ona dénmiisti.

Claire kargilarindaki sandalyeye ¢oktii. “Az 6nce ameliyata
aldilar.”

“Tam olarak ne yapacaklar?” diye sordu Noah.

“Detaylar1 bilmiyorum ama kemikleri hasara gore vida, plaka
ve metal gubuk kullanarak yerlerine yerlestirecekler.”

“Peki iyilegince normale dénecek mi?” diye sordu Chris.

“Bunu soylemek igin ¢ok erken. Ayni olmayacagini tahmin
ediyorum ama umarim normale yakin bir iglev kazanir.”

Noah derin bir nefes verdi, Mia onun siruni sivazladi. “Isle-
rin bu tarafinda olmak hastanede yatan kisi olmaktan da kotii,”
dedi.

Claire hig hastaneye yatmadig: i¢in kiyaslama yapamiyordu.
Bunu sadece acilde hastalara bakmakla iligkilendirebiliyordu ve
bu ¢ok daha kotiiydii. En azindan vardiyadayken aktif bir geyler
yaptyordu. Yatagin basinda ziyaret¢i olmanin ¢aresizligine akil
erdirmesi zordu. Kronik hastaligi sirasinda Mia'nin yaninda ol-
mustu ama Claire ikinci planda kalip herkesin kiyafetlerini de-
gistirdiginden, cep telefonlarini sarj ettiginden ve otomatlardan
atgtirmalik aldigindan emin olurken Noah, genelde yatagin ba-
sucunu kollamak icin igeri dalan kisi olmustu.

“Graham’in ailesini arayan oldu mu?” diye sordu.
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“Ben aradim,” dedi Noah. “Telefonunda babastnin numara-
sint buldum. Telesekreter ¢ikt, ben de geri aramasini rica eden
tistli kapali bir mesaj birakum.”

Claire bagini sallayarak rahatsiz sandalyesine daha da gémiil-
dii. Mia ona baku.

“En son ne zaman yemek yedin?” diye sordu Mia.

Claire agzini1 agt1, sonra hatrlayamadig i¢in duraklad.

Chris ayaga kalku. “Gidip ona bir geyler getireyim.”

“Ag degilim,” diye itiraz etti Claire ama Chris ¢oktan uzaklas-
migti. Burnunun kemerini sikip gézlerini kapatu. Birkag dakika
siren bir sessizlik oldu. O an Noah’'nin her zamanki sessizligi ve
Mia'nin etrafindaki duygular algilama yetenegi i¢in minnettard.

Clair€’in i¢inde doniip duran duygular muhtemelen arkadas-
larinin igini de sarmigt. Belki bu duygular, Graham’a muhteme-
len en yakin olan ve onu en uzun siiredir taniyan Noah'da daha
fazlayd:.

O iyi. Hayatta, miihim olan da bu.

Claire bu sézleri kafasinin iginde tekrarladi. Dogru oldugu-
nu biliyordu ama 6nlerindeki yolun ne kadar zor olacaginin da
farkindayd:.

Ve Graham'in arkadag1, ev arkadagy, tescilli bir hemgire, pra-
tisyen hemsire olarak Claire yolun her adiminda onun yaninda
olacakti.

Graham onu istese de istemese de.
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er yeri aciyordu.
Bacagy. Yiizii. Bogazi. Govdesi.

Aleti iyi gibiydi ger¢i, bu hog bir siirprizdi.

Graham yutkundu, zimpara kigidinda kayan tutkal gibi
bir his irkilmesine sebep oldu. Cenesinden bir ac1 dalgas: yiik-
seldi. Gozleri fal tag1 gibi agildi, act onu tamamen kendine
getirmigti.

Alundaki yumugak seyi kavrarken bakiglart etrafta gezindi.
Beyaz tavan, hastane yatag, karsi duvarda asili beyaz bir tahta.
Sag bacaginda kalin, beyaz bir alg1.

Yavag yavag her seyi animstyordu.

Ugurumun tepesinde durusunu.

Diisiisiinii.

Kemiginin ¢atirdayigini. Ya da kemiklerinin... O kisim be-
lirsizdi.

Noah’nin yiizii ve ambulansin icinden goriintiiler. Birinde

Claire’in san1 saglart vardi ama ne zaman ve nerede oldugunu
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bilmiyordu. Belki de akh karigmigt: giinkii géziiniin ucuyla bir
hareketlilik fark etti. Claire’in yiizii aniden Graham’a yaklasti.

Yumugak ama hizli bir sekilde konusuyordu. Iri, ela gozle-
ri Graham'in daha 6nce gormedigi bir duyguyu yansiuyordu.
“Graham, konusma, tamam m1? Yapmaya ¢alisacagin ilk seyin
bu oldugunu biliyorum ama su an yapamazsin. Tirmanus sira-
sinda kaza gecirdin. Bir siiredir bogazinda tiip var, konugmay:
denersen canin yanar.”

Graham daha ne yapugini bile anlayamadan ne halttan bah-
settigini sormak i¢in hemen agzini agti ama aci1 onu durdurdu.

Siktir.

“Daha simdi, konugmaya ¢alisma dedim.”

Graham gozlerini kocaman agarak ona bakti. Beyni, Ne? diye
bagiriyordu. Sen neyden bahsediyorsun? Neler dondiigiinii anla-
mzyorum!

Tekrar yutkunup yiizini burugturdu.

“Bir nefes al.”

Iki nefes aldi. Burnundan. Agzinda garip bir his vardi. Aci-
yordu ama hissizlesmisti de. Viicudunun kalaniyla baglantis: ke-
silmis gibiydi.

Claire’in kiigiik eli Graham’'in avcuna uzandi. “Cevap ver-
mek igin sadece goz kurp. Evet igin bir kez, hayir i¢in iki.”

Graham aligilagelmig sekilde bagini sallamaya caligt1 ama ya-
nagina aldig: sert darbe kipirdamasina izin vermedi.

“Cenenin bir tarafi, bir noktada yiiziinii vurmugsun gibi mo-
rarmig. Cenende kirik yok ama sag tarafi sigmis. Aciyor mu?”

Claire’in gézlerine bakip bir kez goz kurptu.

Claire’in ifadesi degismemisti. “Hemsireyi gagirayim, sonra
sana yaralarin hakkinda bildiklerimi anlatirim, olur mu? $uurun

- . . . (3 124
bunun igin yeterince yerinde mi?
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Graham bir kez daha goz kirpti. Ever.

Claire gozden kaybolarak bir dakikadan kisa bir siire sonra
yaninda onliiklii, yasca biiyiik bir kadinla dondi.

“Seni uyanik gormek giizel, Graham. Ben Pam, gece vardi-
yast hemsiresiyim. Claire agrin oldugunu séyledi.” Kadin, her
birinin altinda gesitli agr1 seviyelerini gosteren bir say1 bulunan
on yiiziin resmedildigi lamine bir kigidi kaldirdi. “Derecelendi-
rebilir misin?”

Graham sekizi isaret edince Claire irkildi.

“Dr. Mackey siddetli agn i¢in morfin istedi,” dedi Claire.
“Bilinen bir ilag alerjisi yok. Kontrol ettim.”

Pam, Claire’in ses tonuna karg1 kaglarini kaldirdiktan sonra
Graham’a odaklandi. “Besin altina diigiiriip orada tutabilirsek
¢ok memnun olurum. Maalesef uyurken 6l¢emedigimiz igin
agr1 icinde uyanmak yaygin bir durum ama bir daha o kadar
yiitkselmesine miisaade etmemek igin ortak hareket edelim. Di-
sini sik, ilaglarinla hemen dénecegim.”

Hemygire gidince Claire ona daha da yaklagt. “Ne haurliyorsun?”

Graham kaglarini gatu, elleriyle telefona mesaj yazar gibi bir
hareket yapu. Claire yatagin yanindaki kiigiik masadan telefonu
alinca Graham cevapsiz arama ve mesajlar1 gormezden gelerek

not alma uygulamasini agtu.

Bu bir “evet-hayir" sorusu degildi.

“Affedersin.”
Graham ellerinin iglevini hi¢ kaybetmemis olmasina siikre-

derek parmaklarin: tekrar ekranda gezdirmeye baslad:.

Diistiigiimu hatirliyorum. Sonrasi pek yok. Durumum ne kadar
kota?
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“Sag bacaginda kaval-baldir kirig1 vardi. Seni ameliyata alip
birkag vida yerlestirdiler. ilk dért hafta miimkiin oldugunca ba-
cagini kullanmaman gerekiyor. Uzerine agithigini vermek yok,
bu yiizden tuvalete gitmek gibi mutlaka kalkman gereken du-
rumlarda koltuk degneklerini kullanacaksin. Her sey yolunda
gittigi siirece yaklagik d6rt hafta sonra bacagina aguhigini ver-
meye baglayabilirsin ve fizik tedavi baglayacak. Umarim iki iig
ay icinde al¢1 ve koltuk degnegi olmadan yiiriimeye donersin.”

Dért hafta boyunca bacagini kullanmamasi mu gerekiyordu?
Panige kapilmamak icin kendini diizenli nefesler almaya odak-
ladi. Boyle yasamasina imkan yoktu. O kadar uzun siire yatakta
kalamazdi. Imkénsizd..

Belki de yanlis duymugtu. Doktor bir noktada onunla ko-
nusmak icin gelecekti, degil mi? Muhakkak bir anlasma yapabi-
lirlerdi. Belki iki hafta yeterli olurdu? Formu yerindeydi, viicudu
digerlerinden daha hizli iyilesebilirdi.

Dért hafta kabul edilemezdi.

“Ambulanstaki acil up teknisyeni seni entiibe etmis. Nadir
goriilen bir durum ama iglemden dolay: hafif bir ses teli zedelen-
mesi yasamugsin. Konugsmayi denersen canin yanacag: gibi iyile-
sene kadar bir iki hafta sesinin de ¢ikmayacagini séylediler. Yani
konugmak yok.” Claire’in gdzleri bir anda parladi, yutkundu.
“Sana zor gelecegini biliyorum.”

Siktir. Graham gozlerini kapatti. Beynindeki carklar dénii-
yor, bu bilgilere ayak uydurmaya g¢alistyordu. Daha ne kadar
kétiiye gidebilirdi?

Tepeye ¢ikar ¢ikmaz kendini gapalamayarak dikkatsiz dav-
ranmigt1. Genelde 6nce bunu yapardi ama bélge diiz ve dengeli
goriiniiyordu. Bu onun ilk rodeosu degildi, aklindan ¢ikiver-

migti.
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Bir parca fazla 6z giivenle iste buradayd:. Kim bilir ne kadar
slire tirmanamayacakti.

Claire onu dikkatle siizdii. “Aksi takdirde sadece yara bere
iginde kalirsin,” diye devam etti.

Graham'in icindeki kargasanin ne kadar yiiziine yanstyordu?
Normalde kafasinda olup bitenlere dair sorulart savugturmak
icin giiliimser ya da gakalasirdi. Bu onun siiper gliciiydii ama o
an tepkisiz kalmasi imkansizd1. Hemgire su lanet ilaglar: getirdi-
ginde belki yeniden deneyebilirdi. “Cok daha kétiisii olabilirdi,
Graham. Bu ilk birkag hafta zor olacak ama atlatacaksin, farkina
bile varmadan yeniden digsar1 adim atmig olacaksin.”

Zor mu? Kulaga kibus gibi geliyordu. Graham’in bakislarini
hila elinde tuttugu telefona kaydirdu.

itfaiyenin haberi var mi?

Dikkatle nefes verip bakiglarini telefonunun ekraniyla
Claire’in yiizii arasinda tutarak acidan bagka bir gseye odaklan-
maya ¢alist1.

“Evet, Noah onlar1 aradi. Cocuklardan birkagi seni ne zaman

gorebileceklerini bile sordu. Babani da aradi ama mesaj birak-

mak zorunda kald:.”

Ne zaman ¢ikabilirim?

“Hastaneden mi?”

Graham olumlu anlamda goz kirpti.

“Agrin agizdan alinan ilaglarla kontrol altina alinir alinmaz
seni taburcu etmeye hazirlar. Eve déndiigiinde sana yardimai ol-
mak igin birkag giin izin alabildim.”

Graham tek kagini kaldirdi. Arsizliginin hala yerli yerinde ol-
dugunu goérmek giizeldi. Claire bagini ¢evirdi. Pam telagla odaya
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dondiigiinde Graham’in dikkati ¢enesindeki zonklamayla baca-
gindaki yanma hissini azaltma giiciine sahip olan kadina kayd.

“Iki miligram morfin. Cok ¢abuk etki edecektir.” Kadin 1-
ringay: seruma bagladi. “On bes dakikaya nasil hissettigine bak-
maya gelecegim.”

Pam birkag¢ dakika daha odada kalarak Graham’in hayati bul-
gularini kontrol etti ve bazi sorular sordu, ¢ogunu onun adina
Claire yanitlamigt.

Pam gittiginde Graham’in bakiglari kapinin iizerindeki saate
takild.

Vakit neredeyse gece yarisiydi, Claire hal4 hastane onligiiyleydi.
En basindan beri burada miydin?

Claire sanki bu pek biiyiik bir mesele degilmis gibi hafifce
omuz silkerek bagini salladi. “Seni getirdiklerinde acildeydim.
En iyisi benim kalmam gibi goriiniiyordu. Burada iglerin na-
sil yiiriidiigiint biliyorum, bir seylerin gézden kagmasina engel
olabilirim.” Kollarin1 yatagin kenarina dayadt. “Chris bir siire
buradaydi, Noah ile Mia da ziyaret saati bitene kadar kaldilar.
Yarin yine geleceklerdir.”

Graham giigliikle yutkundu, kalbi yabanci bir hisle giimbiir-
diiyordu. Bu hissi genelde, hi¢ kalkismamasi gereken tehlikeli
bir irmanugtan sag gikinca hissederdi.

Bakislarini hemen 6niindeki duvara gevirdi, gozlerini kirpis-
tirarak bu hissi uzaklagtirdi. Elini bagparmag: yukarida olacak
sekilde kaldirdi, gozlerini kapatarak sakinlestirici ilaglarin onu
uyutmasint bekledi.

\_/_@/—\/
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Graham’y iki giin sonra taburcu etmiglerdi ama evdeki yatak
odast da hapishaneden farksizd..

Hastaneden eve gidis yolculugu kisa siirdiigii igin adeta za-
limceydi. Claire her seyi hallederken Graham’in yarim saat di-
sarida oturmasina izin vermis, sonra da dinlenmesi igin igeri
girmesini istemigti.

Kicini bir saatten kisa zaman 6nce yataga koymus olsa da bu
siire bile Graham’a gok uzun geliyordu. Oday: daha elegtirel bir
gozle inceledi. Daha 6nce burada yalniz uyumak ve... misafiri
oldugunda uyumamak diginda hig vakit gecirmemigti.

Claire muhtemelen oday: hazirlamak icin elinden geleni yap-
migtl.

Graham kendisinden bagka kimseyi suglamadigt bu duruma
karg: siniri yaugtiginda ¢abalan icin Claire’e tesekkiir edebilirdi.

Su anda nezaket gosterecek hili yoktu.

Claire, Noah’nin yardimiyla yatak televizyona bakacak sekil-
de mobilyalarin yerini degistirmisti. Graham’in ilaglar sifonye-
rin lizerine dizilmigti ve Claire, giyinmesini miimkiin oldugunca
kolaylagurmak icin oraya birkag V yaka tigértle beli lastikli sort
da koymugstu. Oturma odasindan sehpay: getirmigti. Boylece
Graham’in yaninda diziistii bilgisayar1 ve icecekler vardi. Ancak
yemek yoktu, ¢iinkii bogazi o kadar agriyordu ki yalnizca sivila-
ra tahammiil edebiliyordu.

Graham. Agliktan. Oliiyordu.

Claire mutfak masasindan da bir sandalye getirmis, Graham'in
dambullarinin yanina koymugtu. Doktora sordugu ilk sorulardan
biri, bacagini kullanmamast gerekirken formunu nasil koruyacag
olmustu. Dr. Mackey iist viicut egzersizlerine miimkiin oldugun-
ca devam etmesini, algidan kurtulunca da sinav ve mekik cekme-

sini, hatta egzersiz bisikletine binmesini 6nermisti.
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Graham hemen Chris’e mesaj atarak dag bisikletini egzer-
siz bisikletine doniistiirmek i¢in magazadan bisiklet antrenman
stand1 getirmesini istedi. Bisikleti verandaya kurup agik havada
siirebilirdi. Iki tekerlek iizerinde bir dagdan asagiya kaymakla
ayni sey olmasa da hig yokran iyiydi.

Claire, Graham ve ailesinin gergeveli fotografini daha yakina,
yatagin basucundaki komodine tagimigti. Bunun ona kendini
daha az yalniz hissettirecegini diisiinmiis olabilirdi. Graham
annesiyle babasini severdi ama onlari diigtiniince kendini suglu
hissetmekten alamiyordu. Annesi béyle yataga mecbur kalmaya
yabanci degildi. Ailelerinin temel tagt olan babasiysa, karist ona
ne zaman ihtiya¢ duysa hemencecik bakici roliine biiriiniirdii.
Graham olanlarin yiikiinii babasinin omuzlarina yiikleme dii-
stincesinden nefret ediyordu. Adamin zaten diigiinmesi gereken
onca gey vardi.

Ayni zamanda babasi, sesli mesajlar konusunda da berbatti.
Graham, babasinin Noah'nin mesajin1 heniiz almadigini varsay:-
yordu. Almis olsaydi Graham'in telefonu simdiye aramalarla do-
lup tasardi. Bir noktada dolup tasacakt: tabii. Bu yiizden Graham
bir seyler yapmast gerekeigini biliyordu. Babasina bir mesaj gon-
derdi ve babasinin onu arayacak kadar endiselenmemesine &zen
gostererek kelimelerine son derece dikkar etti. Bagka biri, muhte-
melen Claire onunla konusmak zorunda kalacakt: ve onun da

Graham’in soylediklerini bire bir iletmesine imkén yoktu.

Graham:

?elam, baba. Kiigcliik bir tirmans kazas! |

gecirdim, ben hastanedeyken Noah sana
mesaj birakmis. Hastaneden ¢oktan ¢iktim
ve cok da iyiyim, merak etme. Sana haber
\vermek istedim. Yakinda ararim, konu§uruz.\x
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Graham telefonunu yataga birakinca Gertrude yanina sokul-
du. Kopegin ipek gibi yumusacik kulaklarini oksarken Graham,
konusamamasinin onu rahatsiz edip etmedigini merak etti.
Claire, Gertrude’u birkag haftaligina bir yere birakma konusun-
da Graham'1 ikna etmeye ¢alismisti ama kdpeginin varligy ruh
hilini biraz olsun diizeltiyordu.

“Yataga atlarken bacagini sarsmasint mu istiyorsun?” diye sor-
du Claire, Graham yerlesir yerlesmez. Gertrude'dan her bahsedi-
sinde kullandig1 ayni kiigiimser ses tonunu kullaniyordu.

Graham yazarak cevap verdi:
Bu algi, dort kiloluk teriyere dayanamiyorsa beni bagka gey-

lerden nasil koruyacagindan endige ederim.

“Peki. Ama canini yakar da agr kesicilerini erkenden istersen
cok beklersin.”

Graham sadece omuz silkti. Claire hastanede garip bigimde
uysal ve nazik davranmisti. En azindan Graham’a karg1. Hastane
personeliyle ugragirken acimasizdi, hele de Graham’in bakimiy-
la ilgili herhangi bir konuda lagka davrandiklarini hissettiginde.
Claire’in varlig sanki... Rahatlatictyd:.

Aruk evlerinde olduklarina gore Claire her zamanki haline
donmiis gibiydi. Graham bunun i¢in Gertrude’u suglayabilirdi
ama tek sebebin o oldugunu diisiinmiiyordu. Claire’in o gece
itfaiyecinin yaralanmasina verdigi tepkiye bakilirsa kaza olsun
ya da olmasin, yaralandis i¢in Graham’a kizgindi muhtemelen.

Ilaglara dokunmasin diye Reagan’a bile kizmust1.

Graham’a hava hogtu. Icinden bir ses, bu odada sikigip kal-
dig1 siire boyunca aklini baginda tutmak igin hararetli atugma-
lara ihtiya¢ duyacagini sdyliiyordu. En azindan Claire birkag
giine ise dénene kadar Graham’in giinliik rutininden tek bir sey

normal kalmis olurdu. Graham sorun olmayacagini sdylemisti
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ama Noabh, ilk hafta boyunca Claire’in evde olmadig giinlerde
birkag saatligine gelip onunla takilmay: teklif etmigti. Graham
evde kendi bagina dolasabilecek kadar hareket edebilmeyi ve bi-
raz normal beslenmeye baglamay: umuyordu.

Tuvaleti gelince dogrulup agirligini ellerine verdi ve viicudu-
nun alt kismint d6ndiirdii. Yatagin kenarina kadar olan mesafeyi
iyi hesaplayamadig: igin yarali bacag: yatagin kenarina geleme-
den ahgap gergeveye carpti. Al¢i olsun ya da olmasin, bacag hila
hassast1. Aci, kaval kemiginden uyluguna dogru alev almig gibi
ilerledi.

Graham bu sefer hi¢ diigiinmeden diglerini sikinca bir ac
dalgasi genesine yayildi. Istemsiz, sessiz bir inilti bogazindan
kopmaya ¢aligti. Yapabilseydi, agzindan komgularin duyabilece-
gi kadar yiiksek bir sesle siktir kelimesi gikacaku. Fiziksel bir diga
vurum olarak garesizce yumrugunu yatagin yanindaki masaya
vurdu.

Hastanedeyken sonda takurmak o an igin gereksiz goriin-
mistl, dogrusu utanmistt da. Simdiyse kalkip tuvalete gitme
¢ilesine hazir olmadigini fark ediyordu.

Ve stv1 diyeti yaparken bunun sik sik olmasi kaginilmazd..

“Graham?” Claire, pesinde Reaganla kogarak odaya girdi.
“Ne halt ediyorsun sen?”

Graham titreyen eliyle koridoru isaret ederken yanaklarina
sicaklik hiicum etti.

“Agrin var. Ayaga kalkamazsin.” Claire saatine baku. “Bir doz
daha agn kesici alman gerekiyor. Hemen... Uzanip bana neye
ihtiyacin oldugunu sdyle. Ben getiririm.”

“Ben de yardim edebilirim,” diye araya girdi Reagan.

Bu anin rezilligi Graham'in sinirlerini bozmaktan bagka ige

yaramamugti. Dengesini saglamak icin saglam ayagini yere basti,
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sarsak hareketlerle telefonunu yatagin iizerinden aldi. Bir mesaj

yazip telefonu Claire’in yiiziine tutarak o okurken ters ters ona

bakut1.
Yardim almadan da kahrolasi ¢isimi yapabilirim.

“Ben hallederim Reagan,” dedi Claire sesini sakin tutarak.
“Zaten daha toparlaman gereken ¢ok sey var. Sag ol yine de.”

“Tamam, yapabilecegim bir gey olursa haber vermen yeter.”
Reagan, koridorda gozden kaybolmadan énce Graham’a hiiziin-
lii bir gekilde giilimsedi.

Claire telefonunu ona geri vererek odanin kogsesine yiiriidii.
Hastaneden eve getirdigi cantaya uzanip iki litrelik siit bidonu-
na benzeyen geffaf, plastik bir pisuvar ¢ikardu.

“Malzeme odasindan almigtim. Daha rahat olabili—” Graham
bagini iki yana sallayinca durdu.

Graham koltuk degneklerini kapu. Bu isi ne kadar gabuk
hallederse ilaglari o kadar ¢abuk alabilirdi.

“Graham, sagmalama. Agrin oldugu belli, béyle daha rahat
olur. Bu benim igim, utanmana gerek yok.”

Graham ona bakmadi, dogrulup dengesini saglamak igin ka-
rin ve kol kaslarindan destek aldi. Yavagca yanindan gegip gi-
derken de banyonun kargisindaki koridorda kollarini gégsiinde
kavugturmus bir hilde dururken de Claire’e hi¢ bakmadi. Dir-
segiyle kaptyr kapatugr sirada duvarlarda yankilanan ¢arpma se-
sinden keyif almusu.

\/—\2;5,_\/
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ETdeki uzayl harig (¢iinkii o herif acayip tiiyler iirperticiy-
di), Graham't korkutan ¢ok az sey vardi.

Bu yiizden evde yalnizken odasinda tek bagina uyumanin
bunlardan biri oldugunu fark etmek siirpriz oldu. Daha dogru-
su, bir geyler ters gittiginde ve yardima ihtiyaci oldugunda sesle-
nememek bunlardan biriydi.

Doktor, ameliyattan sonra kan pthtilagmas: falan gibi komp-
likasyonlar olabileceginden bahsetmigti. Ya boyle bir sey olur da
nefes alamazsa? Ya da konusamazsa?

Hastanede, sadece bagka insanlarin gézetimindeki gesitli ma-
kinelere baglanmakla kalmamug, yardim ¢agirmasi igin ona bir
diigme de verilmigti. Claire aksini soylese de Graham bu sabah
sesini test etmigti. Bagka nasil 6grenebilirdi ki? Doktor sesinin
ne zaman dénecegi konusunda olduk¢a muglak konusmustu.

Sesi simdilik yoktu. Ve evet, cani actyordu.

Tipik Graham olsa kendine susmasini ve endiselenmeye son
vermesini, her seyin yoluna girecegini soylerdi. Ama daha énce
hic bu kadar caresiz ve bagkalarina bagimli olmamusti.

Claire'den istese burada uyurdu, degil mi?

Telefonunu eline aldiginda, Graham’in iginde sinir bozucu
zayif ve zavalli goriilnme korkusu alevlendi ama karanlikta ve

hald agrn kesicilerin etkisindeyken bunu bir kenara itti.

Graham:

Claire: @yamk misin? L
iEvet, bir seye mi ihtiyacin var? 1

Eir saniye buraya gelebilir misin? L
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Sanki Graham daha séylemeden ayaklanmus gibi, iki saniye
sonra Claire onun odasindayds.

Gertrude, hemen dogrulup hirladi. Graham elini yatgtirici
bir bigimde sirtinda gezdirince Gertrude tekrar sakinlegti ama
gozlerini Claireden ayirmads; viicudu kisik sesli, daha sessiz bir
giriiltiiyle titregiyordu.

Graham képeginin arsizligina bayiliyordu.

Claire dilini ¢ikard:.

Graham, Claire’in arsizligina da bayiliyor gibiydi.

Claire yataga birkag adim daha yaklagip onun iyi oldugun-
dan emin olmak istercesine bakiglarini Graham'in viicudunda
gezdirdi. Kivircitk sart saglarini toplamugti, giydigi ince askili
bluzla sort tenini agikta birakiyordu.

Graham birden kazadan 6nceki son konugmalarinit hatirladi.
Yarin Reagan Florida'ya gidecek, onlar da Claire’le burada yalniz
kalacaklardi. Bu da demek oluyordu ki...

Zihninden yaralandig i¢in kendini tokatlads, sonra da tedbir
olsun diye tagaklarini tekmeledi.

“Neye ihtiyacin var?” diye sordu Claire.

Telefonunu getirmemisti, bu yiizden Graham mesaj yazip te-

lefonunu ona uzatt.

Olanlar igin kusura bakma.

Claire ekrana gereginden uzun siire bakti, sonra ela gozleri
onunkilerle bulugtu. “Hi¢ dert etme.”

Graham telefonunu geri aldi, ne séyleyeceginden pek emin
degildi. Nasil sormas: gerekirdi?

Kalp auglar: hizlandy, bir elini saglarinda gezdirerek bakigla-
rin1 bacaklarina ve battaniyenin altndaki al¢inin hantal hatla-
rina indirdi. Bu kadar zor olmamals. Yaninda birinin olmasinin
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sana kendini daha rabat bissettirecegini soyle gitsin. Sadece bu
geceligine.

Graham gozlerini bir kez daha kaldirinca onu kendisinin yii-
ziini incelerken buldu, ifadesi anlagilmazda.

Graham'in o an konugabilmeyi ne kadar istedigini anlatma-
ya kelimeler yetmezdi. Soyleyecegi seyi uygunsuz, ima dolu bir
sekilde ifade ederek amacina ulagir ve Claire’in bu ricadan ¢ok
fazla anlam cikarmasini énlerdi.

Iste Graham, Grahamligin1 yapiyor ve bir kadini yataga at-
maya ¢alisiyordu.

O sirada Claire konugtu. “Seytan kopegini kucagima alsam
istrir mu?”

Graham emin degildi. Hirlama ve havlama seklindeki s6zlii
tacizler diginda ikisi birbirlerinden uzak duruyor gibiydi.

Graham kaglarini ¢att1, sonra omuz silkti. Olabilir.

“Bu gece burada uyusam daha iyi olur diye diigiindiim,” dedi
Claire sogukkanli bir ses tonuyla yatagin diger tarafina yiiriir-
ken. Durakladi. “Sorun olmazsa. Sadece... Bir geye ihtiyacin
olursa diye.”

Claire arkadaglarinin hastaneye geldigini s6ylediginde
Graham'in hissettigi o sicak duygu tekrar harekete gegti. Yutku-
nup bagini salladi. Ardindan gabucak bir mesaj yazd..

Bes dolarina bahse girerim, sen yataga girince bir koseye cekilip
surat asar.

Claire bir elini siltenin iizerine koyup mesaji okumak igin
egildi, sonra giildii. “Olabilir ya da sah damarima saldirir.”

Claire, son bir kez Gertrude’a meydan okuyan bir bakug ata-
rak yorgani gekti ve yataga girdi. Gertrude bir kez havladi, ayaga
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kalkei, tekrar havladi ve sonra Graham'a, Buna izin veriyor mu-
yuz? der gibi baku.

Graham giiliimsemeyi ¢ok istiyordu ama yiizii acryordu.

Gertrude yataktan firlayip kosar adimlarla kogedeki kopek
yatagina gitti.

“Vay be. Senin i¢in biraz daha miicadele etmesini beklerdim,
Graham.”

Kadinlar vefasizdir.

Claire bir kahkaha daha aup yanina yerlegti. Viicudunun si-
cakhg1 Graham'in endisesini aninda birka¢ kademe birden azaltu.

Nasil oldugu hakkinda bir fikri yoktu ama giiniin birinde,
bunun i¢in Claire’e tegekkiir etmek zorunda kalabilirdi.
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laire sik sik uykusuzluk ¢ekerdi, o gece de pek farkli de-
C gildi. Graham huzursuz goriiniiyordu ama Claire bunun
icin onu suglayamazdi, ¢linkii tek secenegi sirtiistii uyumakt.
Kendisi de yan yatan birisi oldugundan boyle rahat etmenin
ne kadar zor olacagini tahmin edebiliyordu. Saat ii¢ civarinda
Graham’a bir doz agri kesici verdi. Bu onu birkag saatligine ken-
dinden gegirince Claire de uyuya kald:.

Gozlerini aguginda log giin 15181 panjurlarin arasindan sii-
ziiliyordu. Gertrude iirkiitiicii bir kopek heykeli gibi yaninda
oturmus, ona bakiyordu.

Claire ona ukala bir bakis att1. “Bu raundu ben kazandim,
G,” diye fisildad..

Bir el sirina dokundugunda Claire arkasini dondii ve
Graham’la yiiz yiize geldi. Cenesindeki sislik bugiin daha iyi gé-
riiniiyordu, gézlerinde dans eden mizah pirilusina hafif kivrilan

dudaklan da eslik ediyordu. Telefonunu Claire’e uzatu.
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Képegdimi sikistirma. Tanisan cok seversin.

“Aynen. Oliimciil bakigini ok seviyorum.”

Ona bu kadar yiiklenme. Yanimda yatmani kiskaniyor, Denver
bolgesindeki tiim bekar kadinlarin paylastig: bir duygu bu.

Claire onun saka yapacak kadar iyi hissetmesine sevinse de
bunun pesini birakamazdi. “Evet, horlaman diinyam: altiist
etti.”

Graham'in omuzlan diiserken gozlerini kagirda.

Claire giilerek dogruldu ve ona baku. Kalin, siyah saglan
diinkiinden de daginiktt ama bu hiline ve yiiziiniin sag tarafim
tamamen kaplayan koyu morluga ragmen hala yakisikli goriini-
yordu. “Utanmana gerek yok. Eminim sisliktendir.”

Claire ayaga kalku. Gertrude da hemen kalkarak battaniye-
lerin iizerinden sahibinin yanina firladi. Graham, kdpeginin ku-
laklarini sefkatle okgadi.

“Gidip kahve yapacagim. Meyveli bir icecege ne dersin? Bu
sabah antibiyotik alman lazim, midene bir geyler girse iyi olur.”

Graham bagparmagini kaldirip oturur pozisyondan dogrul-
du. Ayaga kalkarken kollarindaki giiglii kaslar gerilmigti. Diine
gore biraz daha becerikli bir bicimde, koltuk degneklerini yere
vurarak tuvalete gitti.

Claire kahveyi hazirlarken Graham'in odasina déndiigiinii
duydu, sonra Reagan’in onunla konugstugunu isitti. Reagan ¢ok
ge¢smeden mutfakta Claire’e katulmigti, arkasinda iki bavul sii-
riikliiyordu.

“Havaalanina birakmami istemedigine emin misin?” diye

sordu Claire. “Graham bir saat idare edebilir.”
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“Yok, Uber gelmek iizere.” Reagan bavullarini kapiya itti.
Claire’le yiiz yiize gelince eliyle Graham’in odasini igaret etti.
“Bunca sey varken gitti§im igin tizgiiniim. Basa ¢ikabilecegin-
den emin misin?”

Claire giliimsedi. “Ayni anda dért beg hastayla ilgilenmeye
aligkinim, ne kadar zor olursa olsun bir tanesiyle basa ¢ikabile-
cegimi diisiiniiyorum. Aileni ziyaret etmeye can atiyordun. Git,
eglen, bizim i¢in endiselenme.”

“Graham’la ilgili beni haberdar et, olur mu?”

“Tamamdir. Bana plajdan fotograf génder. Graham’a gosteri-
rim, boylece neler kagirdigini anlar.”

“Siz ikiniz delisiniz.” Reagan’in telefonuna bildirim gelince
pencereden bakti. “Araba geldi. Goriigmek tizere!”

“lyi yolculuklar.”

Reagan gittikten sonra Claire dondurucudan meyve alip
Graham’a protein tozu ve badem siitiiyle meyve piiresi hazirlad.
Daha uzun siire 1lik kalmasini umarak bir seyahat kupasina kah-
ve doldurdu ve Graham’in odasina y6neldi.

Onu gordiigiinde az kalsin her seyi yere dokiiyordu.

Graham yalnizca siyah baksiriyla yatagin kenarinda oturu-
yordu. Omuzlarini 6ne egmis, kollarint bacaklarina dayamigt
ve koyu renk saglari alnina dékiilityordu. Viicudu, tenine yer yer
yayilan gukurlar ve vadilerle uzun, kivrimli kaslardan oluguyor-
du ve altin sarsi, giineste kavrulmus teni ok giizeldi.

Sag bacagindaki algya ve kollarindaki ¢iziklere ragmen ser-
giledigi goriintii Syle seksiydi ki Claire igin nefes almak giigtii.
Anlagmalarina baglamak istedigini, sonra da beklemek zorunda
olduklarini sdyledigi geceye donmek igin neler vermezdi. Bu kez

onu itmesine imkin bile yoktu.

Ninova



114 « ALLISON ASHLEY

Graham onun varligini hissetmis olmaliyd: ¢iinkii dogruldu,
ona bakuginda Claire’in yanaklan kizarmugti. Graham garip bi-
¢imde sevimli bir hareketle ensesini kagidi, diger eliyle yeri igaret
etti. Tki koltuk degnegi de ayaklarinin dibinde ama erigemeye-
cegi bir yerdeydi.

Kapana kisilmigt1.

Claire, onun bir kadinla birlikteyken viicudundan utanacak
tiirde bir adam oldugunu diigiinmiiyordu. Ciinkii neden uta-
nacakti ki> Ama o an Graham’in sartlarina uymuyordu. Niyet
Clare’i bastan gikarmak degildi, muhtemelen o gelmeden giyin-
meyi planlamugti. Bu pek hog kargilamayacagy tiirden bir zayifliku.

Claire bogazini temizledi, hissettiklerinin dagilmasini uma-
rak her zamanki gibi davranmaya karar vermisti. Ilerleyip ige-
cekleri sifonyerin iistiine koydu. “Beni yataga atmak igin bir nu-
maraysa ¢ok cazip oldugunu itiraf etmeliyim. Ama ertelemeni
istemek zorundayim.”

Graham kaglarini gatip ellerini kaldirds, ardindan parmakla-
rint aralayip yavagca dondiirdii ve incelemeye bagladi. Graham
gozlerinde sicaklikla ona bakarken garip 4ni saniyeler iginde ge-
kici bir 4na ¢evirme becerisine hayret etti.

Tanrim, ona ne yapiyordu? Odaklan. “Evet, ellerinin mii-
kemmel ¢aligtigini gérityorum. Ama o noktaya geldigimizde ¢ok
daha fazlasini isteyecegim.”

Graham durup birkag kez gozlerini kirpistirdi. Claire, onu
sok ettigi icin kendini tebrik etti.

“Ustiinii degistirmeye ¢alistyordun galiba?”

Graham bagini sallayarak onayladi. Kegke telefonunu agip
Claire’yle o gekilde iletisim kursaydi. Giyinik degilken ona bak-
maya devam etmek istemiyordu. Cidden, vay be. En iist cekme-
ceden bir gomlekle sore alip i¢ gamagir1 bulmak igin cekmeceleri
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karigtirmaya devam ederken durakladi. “Sey, eee... Seyi degis-
tirdin mi...”

Goz ucuyla arkasina bakti, Graham bagparmagini kaldird.
Adamin yiiz ifadesini anlamak zordu.

Siikiirler olsun. Odanin diger tarafina gegip giysileri ona
uzatt, sonra koltuk degneklerini yatagin iizerine koydu. “O
halde bunlar yeter. Ihtiyacin olursa yardim da edebilirim.”

Graham kapiyi isaret etti.

Claire omuz silkip odadan ¢iktiktan sonra kahvaltu etmek
icin mutfaga gekildi. O sirada telefonu titredi.

“Ah, simdi de yardimimi istiyor demek,” diye mirildand:
Claire. “Uzun siirmedi.”

Ama mesaj atan Graham degildi, sinirleri yaugt.

Mia:

.
Graham bugiin nasil? Noah gercek cevabi

istiyor, clinkii Graham sadece iyi oldugunu
soyleyip duruyor.

) Claire:

’
Pek keyif almiyor. Ama bunun disinda

olabildigince iyi gidiyor. Bir seye ihtiyac
olursa diye diin gece odasinda uyudum.

i@ok naziksin. ]

Claire, Mia'nin yiiziinii gdrebilmeyi ya da hig¢ degilse sesini

duyabilmeyi isterdi. Arkadag1 bu mesaji, altinda yatan bir soru

olmadan basitge yazmus gibi davrandi.
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Claire:
\

(Bugiin onunla evde bas basa gecirecegimiz

ilk tam glin. Birbirimizi  6ldurip
6ldirmedigimizi gérmek icin birkag saat
sonra tekrar yaz. Hayatta kalma adaylari:
kGraham, ben ya da Gertrude.

Mia:

Parami Gertrude'a yatinyorum. Sik disini,
bir seye ihtiyacin olursa bize haber ver.

Claire bir kése yulaf ezmesi yedikten sonra iyi oldugundan
emin olmak i¢in Graham'a mesaj atti. Ardindan ilaglarini ver-
mek i¢in odasina y6neldi. Graham, tam Claire suyunu doldu-

rurken ona mesaj atti.

Graham:

N

llaglarimi  kendim icebilirim, biliyorsun.
Sana hem yetiskin hem de acil tip teknisyeni
oldugumu hatirlatinm.

J

Claire odasina gegene kadar cevap vermek icin bekledi.
Graham’a suyu uzaup bir elini kalgasina dayadi. “Bu ilaglarin
¢ogu uyusukluga neden olur. Diin geceki hidrokodon dozun-
dan sonra kendinde degildin, antibiyotiklerle kas gevseticilerin
programa uymasi gerekiyor. Ise dénmek zorunda kaldigimda za-
ten tek bagina olacaksin, buradayken elimden geleni yapmamin
daha iyi olacagin: diisiindiim.”
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Graham haplar art arda agzina ate1, suyundan biiyiik bir yu-
dum alirken bakislarin1 Claire'den ayirmadi. Telefonunu tekrar

eline ald:.

Graham:

Peki. Bir sey rica edebilir miyim? J
“Tabii.”

Graham:

Her zaman bunu giyebilir misin? J

Claire agag1 baku, ne giydigini bilmiyordu bile. Nordstrom
Rack’ten indirimli aldig basit bir ince askili ve sort takimiyda.
Diin gece Graham’in odasina gelirken bunu disinmemisti.
Ama burada, giin 1s1ginda tizerindekilerin ne kadar agik oldu-
gunu fark etti. Sort neredeyse poposundaydi ve askili da hayal
giiciine ¢ok az gey birakiyordu.

Claire hemen arkasini déndii. “Tam bir gétsiin.”

Elindeki telefon titredigi sirada iistiinii degistirmek icin ken-
di odasina girmek tizereydi.

Graham:

Ve inanilmaz iyi gérinuyorsun. }

Iki saat sonra Claire market aligverisi yapmig, Graham’s kont-
rol ettikten sonra Schitts Creek’i izlemek iizere oturma odasina

yerlesmisti.
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On bes dakika sonra, Graham odasinda tek bagina muhte-
melen ayni seyi yaparken burada oturmanin ne kadar tuhaf ol-
dugunu fark etti.

Onu kendi hiline mi birakmaliydi? Graham’1 zorlamak iste-
miyordu.

Ama sonugta bu onu ayaga kalkmamas: i¢in uyarmak ya da
ilag saatini kontrol etmekle ayni gey degildi. Graham son derece
sosyal biriydi, yalniz kalmaktan da hoglanmazdu.

Claire bunu biliyordu ¢iinkii kendisi de ayn1ydh.

Garip bigimde huzursuz hissettiren bir nefes vererek ayaga
kalkt ve Graham'in odasina gitti. Once kafasini uzatip igeri
baktu.

O da Schitts Creek'i izliyordu. Gertrude’'un hinilusi, Graham’s
Claire’in varligina kars1 uyarinca o da birkag adim aup igeri girdi.

Claire elini beline sard1 ve diger eliyle kolunu ovugturdu.
“Ben de onu izliyordum. Eslik etmemi ister misin?”

Graham yatakta yanindaki bosluga hafifce vurdu.

Claire’se giiliimseyerek yatagin bagligina yaslanmak i¢in bir-
kag yasug: kaldirdi ve yanina yerlegti. “Yatagin sagma bir gekilde
rahat, biliyorsun, degil mi?”

Graham goz kirpug sirada Gertrude hirliyordu.

Ko6pek muhtemelen Claireden olabildigince uzaklagmak icin
Graham’a yanasti.

Graham ona ¢ok sikildigina dair bir mesaj atana kadar iki
béliim izlediler.

Claire odaya bakti. “Bugiin egzersizlerini yaptin m?”

Bagini salladi. O marketteyken yapmis olmaliydi, bu da
Claire’i rahatsiz ediyordu. Evde tekken agirlik kaldirmaya ya da
doktorun tavsiye ettigi agithiksiz bacak egzersizlerinden birini
yapmaya ¢alismasina gerek yoktu.
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“Video oyunu oynamak ister misin?”
Graham burnunu kuvird.
“Kart oyunu?”

Bunun iizerine negesi yerine gelmis gibiydi, Claire’e bir mesaj

gonderdi.

Graham:

Kaybeden kiyafetlerini ¢ikaracak mi? J

Graham'i sabah i¢ ¢amaginiyla gérdiigiinii hatirlayinca
Claire’in midesi altiist oldu ama bunu katiyen belli edemezdi.
Tek kagini kaldirarak, “Bu sabah seni yari ¢iplak gérdiim ve bu
sana bir sey kazandirmadi. Ne geregi var anlamiyorum,” diye

yanitladh.

Graham:

Ciplak olsan kesinlikle sikilmazdim. J

“Olmaz.”

Graham kalin kollarint gogsiiniin iistiinde kavugturunca
Claire fikrini degistirmemek igin gozlerini kagirmak zorunda
kaldi. Giizel kollar zaafiyd: ve Graham'in 6n kolundaki ve pazi-
sindaki kaslar dyle siki ve mitkemmeldi ki, Italyada Michelangelo
heykelinin yaninda sergilenebilirdi.

Claire bogazini temizledi. “Kitap okumak istersen Kindle's-
mi 6diing alabilirsin.” Graham’in ig gekisi dylesine umutsuzdu
ki giilmekten kendini alamadi. “Biliyor musun, ¢ogu insan bir-

kag haftaligina yatma firsau buldugu icin heyecanlanirdi.”
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Graham:

Ben haric. Ben yapamam. Sen ise
dondiigliinde daha da koti olacak.

Claire 6nerecek baska bir sey bulmak igin zihnini yoklad.
“Yazmay1 denedin mi hi¢? Giinlitk mesela?”

Graham bagini iki yana sallads, yiiz ifadesinden su an bunu
degerlendirmeye niyetli olmadig; anlagiliyordu.

“Erkekler icin yaygin bir sey olmadigini biliyorum ama ba-
bam 6liince terapistim bunu tavsiye etmisti. Sadece on bir yasin-
daydim ama katii bir durumdaydim ve diiriist olmak gerekirse,
yiiziindeki ifadeye bakinca zamanla depresyona girme ihtimalin
yiiksek.”

Graham:

Ukalalik, hemsirelik, terapistlik...
Yapmadigin bir sey var mi?

“Ciddiyim, Graham. Istersen yok say ama o tavsiyeye uydum
ve bana ¢ok yardimi dokundu. Bagima gelen iyi seyleri ve stikret-
tigim seyleri yaziyordum. Sadece zamanin ge¢mesini saglamakla
kalmad, bana iizerine diisiinecek ve odaklanacak bagka geyler de

verdi. Babami hila 6zliiyordum ama bakig agim geligmigti.”

Graham:

Bana garip geliyor. Kendi kendime yazmak
gibi. Diislinceler zaten kafamin icinde, ne
anlami var ki?

“Kéagida dokriigiinde kelimelerin ne kadar farkli qiktgim
gorsen sasarsin. Daha iyi gelecekse bagkasina da yazabilirsin.
Hatta bana bile yazabilirsin.” Sézciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz

Ninova



BlZ $IMDI NEYIZ ¢ 121

Claire duraklayip kaglarini ¢att1. Giinliik hayli kigisel bir seydi.
Sadece bu da degil, Graham duygularini yazip onunla payla-
sacak son kisiydi. Onlar1 kendisine bile itiraf ettiginden emin
degildi.

Bunu farkl: bir yone ¢ekmeyi umarak hizla diisiindii. Ciinkii
adamin gergekten burada yalnizken yapacak bir seylere ihtiyaci
vardi. Graham'in zaman gegirecek bir gey bulamazsa, ev tadilat
ya da arabayla gezintiye ¢ikmak gibi aptalca bir sey yapabilecegi-
ni diisiiniiyordu. “Ben isteyken canin ¢ok stkilirsa bana bir not
yazip o an ne yapmak istedigini soyle. Gitmek istedigin yerleri,
yapilacaklar listendeki geyleri s6yle. Listen yoksa da bir tane yap.
Zamandan bol bir geyin yok.”

Graham tek kagini kaldirip yazmaya baglad..

Graham:

Burada oturup yapmak isteyip de
yapamadigim seyleri sana yazmami mi
istiyorsun? BU i¢ karartici.

“Bu sekilde diisiiniirsen dyle olur tabii,” dedi Claire, ses to-
nuna yanstyan siniri gizleyemiyordu.

Graham ona dylece baku, ne diigiindiigiini kestirmek giigtii.
Is yerinde hastalarina karsi gok sabirliydi ama bu evde saglik hiz-
metine yanstmamigti besbelli.

“Bak, demek istedigim su ki her giin iyi seylere odaklanmaya
biraz zaman ayirmak yardimcr olabilir. Al¢in ¢tktiginda yapaca-
gin ilk sey ne olacak? Bira igmeye gidecegin ilk yer neresi? Tekrar
yapabildiginde ilk nereye utrmanmak istersin?”

Graham’in bakiglar1 bir an igin onunkilere kilitlendi, tele-

fon ekranina dénerken tek parmagini kaldirarak beklemesini

istedi.
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Graham:

e ™

Basit. Eldo'ya tirmanmak ve Blue Lion'da
bira icmek istiyorum. Ve tam da aramizda
bir seyler yoluna girmisken yaralandigim
icin kendimi asla affetmeyecegimden,
al¢i ¢iktiginda yapmak isteyecegim ilk sey
Aseninle ilgili olacak. )

Claire son saur okurken derin bir nefes aldi. Teninin alun-
daki sicaklik alevlendi, bagini kaldirdiginda Graham’in bakiglan
tizerindeydi. Claire onun yogun kahverengi gozlerini ve alnina
diigen giir sagim siizdii. Kahretsin ki adam Clark Kent'ten bile
atesliydi. Claire kalbi kiit kiit atarken yutkundu.

“Sabirsizlikla bekliyorum.”

Ninova



C laire yine Graham'in yataginda uyudu.

Graham, o yanindayken olmasi gerekenden de fazla
keyif aliyordu.

Sakin alisma.

Claire dugtayken Gertrude onun yasugini yataktan itei. Dort
kiloluk bir kopek icin hayli bityiik maharetti. Graham buna mii-
saade etmigsti ¢iinki ilk bagta Gertie’nin ne yapugini anlayama-
mugti, anladigindaysa bunu inanilmaz eglenceli bulmugtu.

Iki kadinin onun igin kavga etmesini yeglerdi ama buna da
raztydu.

Kahvalts, kahve ve ilaglarin ardindan Claire yastig1 yataga geri
atarken Gertie'ye kaglarini gatt1 ve kumandayr alip Graham’in
yanina yerlesti.

“Ne izliyoruz?”

Graham omuz silkti. Onceki giin son ii¢ aydakinden fazla

televizyon izlemisti, o yiizden ne oldugunun 6nemi yoktu.
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Claite, Graham’in daha énce hi¢ duymadig: bir Netflix dizisi
segti. Graham tam konuya hakim olmaya bagladiginda telefonu
cald1.

Arayan babastyds.

Claire titregen telefona bakt. “Onunla konugmamu ister mi-
sin?”

Graham bagini iki yana sallayip aramay: reddetti. Hizlica dii-
siiniip bir mesaj gonderdi.

Graham:

Kusura bakma, bulundugum vyer biraz
guraltilli o ylizden konusamiyorum. Her
sey yolunda mi?

Tamamuiyla yalan degildi. Claire dizinin sesini epey agmug-
t...

Babam:

-

Seni bir yoklayalim dedik. Annene 6nemli
bir mesele olmadigint sdyledigini aciklasam
da inanmad..

Graham atugt mesaji, grup mesaji olarak annesine de gon-

dermigti, kahretsin.
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Graham:

125

I

™

Ben iyiyim. Sorun daha ¢ok bacagimda
ama kisa siirede normale donecegim.
Ev arkadasim hemsire, yani bana ¢ok iyi

Annem: _bakiyor.

-

Ben tibbi sorunlari hafife alma kraligesiyim
ve daha fazla bilgi istiyorum. Ne tir bir
bacak yaralanmasi ve ev arkadasin ne cesit
Abir hemsire? Claire mi yoksa Reagan mi?

~\

A

Graham neden onlar atlatabilecegini diiginmiigtii ki? Fark-

It bir eyaletteydi, o kadar da zor olmamaliydi ama ailesine ya-

lan séyleme konusunda hicbir zaman iyi olmamusti. Igini bir

sugluluk duygusu kapladi ama bu hissi basurd: ¢iinkii gergek-

ten iyiydi. Diiriist olup miimkiin oldugunca az bilgi vermeye

caligtr.

Annem:

Graham:

Birkag  hafta  boyunca  bacagimi
kullanmamam gerekiyor, bu da beni
cileden cikaniyor malum. Claire, bir acil
servis hemsiresi ama ayni zamanda bana
bakicihk da yapiyor, beni hizaya sokuyor.
Hatta sana bile yonergeleri takip ettirebilir.

\.

(( )

A

Tanismak isteyecegim bir kadina benziyor.
Ziyarete gelip onu da getirsene?

Graham az kalsin boguluyordu. Annesi miitemadiyen onun

durulmasini saglamaya calistyordu.
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Eve bir kadini gétiirdiigii ilk ve son sefer tam bir facia olmus-
tu ama bu annesini hi¢ ylldirmamagti.

Sanki tek cocugunun evlenip kendisine torun vermesi igin
zamaninin daraldigini hissediyormus gibi son birkag yildir dur
durak bilmiyordu. Graham ne zaman ev arkadaglarindan bah-

sctsc dikkat kesiliyor, isimlerini not aliyordu.
Graham:

Ev arkadasim, anne. Kiz arkadasim degil.
Babam:

Seni hizada tutabiliyorsa tam ideal ese

benziyor. Graham:
Sadece birka¢ gun oldu. Konu tibbi
tavsiyenin sinirlarini zorlamaya gelince de
Annem: isi en iyisinden 6grendim.

=

Benim durumum tamamen farkli. Ayrica sen
benim oglumsun ve dedigimi yapmalisin,
yaptigimi degil.

) Graham:

Evet, anne. L

Graham, telefonunu yataga birakip i¢ ¢ekerek bagini yatak

bashigina yasladi.

“Her sey yolunda ms?” diye sordu Claire.

Graham bagini gevirerek ona baketi, babasinin sézleri zihnin-
de dolastyordu. Tam ideal ese benziyor. Iri, ela gozleri ve ele avuca

sigmaz goriinen vahsi saglariyla onunla tanigtg1 andan itibaren

kesinlikle Graham'in dikkatini ¢ekmigti.
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Ayrica eglenceli, bagimsiz ve getindi. Bir dogal afetti.

Yani evet, tam ideal esti. Bu yiizden onunla ¢ikmak yerine
arkadas olmustu, ¢iinkii ilki onu hayatindan ¢ikarmanin kesin
bir yoluydu.

Claire’e bakarken annesinden bahsettigi son kisiyi hatirlama-
ya ¢alisti. Ya da gocukluguyla ilgili herhangi bir seyden. Birkag
yil olmustu... Belki on yildan fazla. Bu tiir konulan ozellikle
kadinlarla konugmamay: ¢abuk 6grenmisti.

Ama Claire farkliydi, degil mi? Arkadagiydi, hem de iyi bir
arkadag. Aralarinda anlayigh bir iligki vardi. Graham'dan daha
fazlasini beklemiyordu, o hilde ona bir seyler anlatmanin ne
zarari olabilirdi ki? Claire higbir sekilde yanlig anlamazdi ve
Graham, ona anlatma ihtimali kargisinda da garip bir bi¢imde
sakinlegtigini hissetmisti.

Bu bir ilkti.

Graham tekrar telefonunun kilidini agip ona bir mesaj gon-

derdi.
Graham:

Onemli bir mesele degilmis gibi davrandim.

Aileme kazanin ayrintilarini anlatmadlm.L

Claire mesaji1 okuyup kaslarini gatt1. “Neden?”

Graham:

—

Onlan endiselendirmek istemedim.
Annemde MS hastaligi var, artik yaslandigi
icin sik sik atak gegiriyor. Hastaligiyla
miicadele ediyor, babamsa tek bagina ona
bakmak igin elinden geleni yapiyor. Bir
yike daha ihtiyaglar yok.

| A\
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Graham mesaji okurken onun yiiziinii izledi. Claire okuduk-
tan sonra ona bakt1. “Kusura bakma, bilmiyordum.” Ses tonun-
da bir suclama mi sezmisti? “MS berbat bir hastalik.”

Graham ifadesini sabit tutmaya dikkat ederek bastyla onayla-
d1. Ona anlatmak bir seydi, bunun canini nasil yakugini gérme-
sine izin vermek bagka bir geydi.

“Peki onlara ne dedin?” Graham:
(Baca(;uml incittigimi, bir siire kullanmamam
gerektigini ama ev arkadagimin atesli bir
hemsire/bebek bakicisi oldugunu. Simdi de
lannem seninle tanismak istiyor. A

Claire giildii. “Seninle ilgilenmek, gencken iigiizlere bakicilik
yaptigim zamankinden kat kat fazla sabir gerektiriyor.”

Graham:

Vay be. Ben de sessiz arkadasligimdan
hoslandigini saniyordum.

Claire’in yiiz ifadesine bir gsey yansidi. Bakiglar1 bir siire te-
lefon ekraninda oyalandi, sonra bakislarini Graham’a cevirdi.
Gézlerinden ve ses tonundan igtenlik tagiyordu. “Diisiindiigiin-
den de fazla, Graham. Beni ¢ileden gikarsan da hili yanimda
olmandan mutluyum.”

Claire’in genesi titredi, ancak bu hareket dyle hafifti ki onu
bu kadar yakindan izlemeseydi Graham fark etmezdi. Hig dii-
sinmeden uzanip elini tuttu.

Elini tutmasina izin verdiginde Graham’m beyni hemen, Ne
yapryorsun? diye bagirdi. Ayni hizla tepkisini gerekgelendirdi.
Basit. Yapilacak en dogru sey gibi gelmists. Teselli gibi.
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Gertrude yatagin ayak ucundaki yerinden onaylamadigini
belirtircesine haykirdi. Graham’in dudaginin sol yani kavrilds,
ac1 gekmeden yapabilecegi en biiyiik giiliimseme buydu.

Claire’se Gertrude’u gérmezden geldi.

Graham bostaki elini kendi saglarinda gezdirerek burnunu
kingtirds. Tekrar telefonunu eline alip tek eliyle mesaj yazd,, ilk
kez klavyesinin kelime 6nerilerine siikrediyordu.

Graham:

.ama...

N

Bir iyilik daha istemekten nefret ediyorumL

Claire gézlerini kist1 ama elini gekmedi. “Seksle bir ilgisi var-
sa yemin ederim...”

Graham bagin: iki yana sallad:.
Graham:

Sagimi yikamama yardim eder misin? Onun
disinda temiz kalmayi basarabildim ama su
anki durumumda bu pek kolay degil.

Claire bakiglarin1 Graham’in basina ¢evirdi, sonra tekrar yii-
ziine bakti. “Tabii. Simdi mi?”

Graham saglarinin gok yaglit oldugunu diisiiniiyordu ve erte-
lerse diisiinecegi tek gey bu olacakti. Onaylarcasina bagini sallads.

“Tamam.” Claire bir anligina disiindii. “Mutfag: bir deneye-
lim. O lavabo daha biiyiik.”

Claire elini gekip ayaga kalkinca Graham da agir agir bacak-
larini yatakean indirdi. Mutfaga vardiginda Claire tahta bir san-
dalye cekmis, sirt kismini mutfak dolabina dayamigu.

Graham yanina ilerleyerek oturdu, koltuk degneklerini kena-

ra dayay1p yiiksekligi test etmek igin bagini arkaya yaurdi.
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“Bayay iyi aslinda. Sen biraz otur, ben gidip sampuanla hav-
luyu getireyim.”

Claire gittikten sonra Gertrude kosarak igeri girdi. Islanmak-
tan nefret ediyordu ve genelde su piiskiirttiigiinii bildigi her sey-
den uzak duruyordu. Bu yiizden birka¢ santim uzaga oturup
basini yana egerek izlemeye bagladh.

Claire geri dondiigiinde katladigt havluyu Graham’in boy-
nunu yaslayacagi tezgihin iizerine serdi. Bir havluyu da algisinin
tizerine Ortiip digerini ona uzatt.

“Islanirsan bana kizma. Daha énce hig bdyle bir sey yapmadim.”

Graham bakislarini indirip istiine baktt ve sonra gomlegini
dikkatlice baginin {izerinden gekip ¢ikardi. Her yeri 1slanirsa da
en azindan gogsiinii silmenin daha kolay olacagini diglinmistii.
Aklindan bagka bir ey gegmemisti ama arkasina yaslanip yerles-
tiginde Claire’in yiiz ifadesini fark etti ve hemen gerildi.

Claire’in bakislar1 onun képriiciikk kemiginden baglayip ya-
vagca govdesinden agagy iniyordu. Bakiglarini takip eden sicak-
lik, tetkikten ziyade hos bir oksayis gibiydi.

Siktir.

Onu belinden tutup kucagina ¢ekse ne yapardi? Su an berbat
oplgityor olabilirdi ama daha 6nce de s6yledigi gibi elleri hari-
kalar yaraurdi. Sadece yiiziinii Claire’in boynuna gémiip koku-
sunu cigerlerine gekmek istiyordu...

Claire yutkunup kendine gelir gibi oldu, lavaboya dénerek
suyu agtr. Baghg ayarlayip saglarini islatmaya basglamadan 6nce
su birkag saniye aktt. “Eee, sicaklik nasil?”

Graham ona bagparmagiyla onay verdi, beyni ve... diger sey-
leri hala az 6nce aralarinda olan ve devrilmis bir elektrik hattinin
kaldirimda kivilcimlar sagarak siiriiklenmesine benzeyen o arzu-

ya odaklanmugti.
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Yavagla.

Bagka bir sey, herhangi bir gey diisiinmeye ¢aligtift sirada
Claire ona dokundu. Parmaklar saclarinin arasindan kayiyor,
masaj yaptyor, tirnaklarini hafifce kafa derisine bastirtyordu.
Graham'in tiiyleri diken diken oldu, gézlerini kapatarak bagini
Claire’in eline yasladi.

Kahretsin, ¢ok iyi hissettiriyordu.

Sampuanin temiz kokusu burun deliklerini doldururken
Claire; saglarini kokten uca, sag ¢izgisinin etrafindan dolagip el-
lerini arkaya dogru uzatarak kopiiretii.

Graham’'m viicudu birden hem 1sinmig hem gevsemisti. Aca-
yip iyi hissettiriyordu. Berberin yapugindan bin kat daha iyiydi,
ger¢i bunun nedeni sagini kesen adamin altmiglarinda ve erkek
olmasi olabilirdi. ..

Ve bu Clairedi. Geveze ve seksi ev arkadagi tizerine egilmis,
ulagabildigi her sinir ucunu uyandiriyordu. Su anda tamamen
onun insafina kalmigti. Graham kendi sagini bile yikayabilecek
durumda degildi, zayifliktan bagka bir sey degildi bu. Yine de
Claire’in, kendisi i¢in bunu yapmasina izin vermekten garip
bicimde memnundu. Ondan bunu istemis ve o, kendisinin de
yapabilecegi bu basit, temel gorevi yerine getirirken hissettikle-
rinden zevk almisu.

Graham hic diisiinmeden onun belini kavramak izere sol eli-
ni kaldirdi. Claire’in tisortii bu hareketle yukarn siyrilarak teni-
nin hafifce ortaya ¢ikmasina sebep oldu, Graham’in bagparmag;
hemen oraya uzandi. Kendisinin siirekli acik havada yaptig1 ak-
tiviteler nedeniyle yipranmus, piiriizlii tenine karg1 Claire’in teni
yumugak, sicak ve piiriizsiizdii.

Claire’in viicudu hareketsiz kalsa da ellerini saglarindan ayir-

mamuigti.
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“Graham...” Claire ona ¢ikisti.

Graham gozlerini sikica kapatti, ona dokunmamasini s6y-
lemesinden korkuyordu. Bekledi, Claire’se sadece i¢ gekti ve
Graham’in saglarini durulayana kadar enfes masajina devam etti.

Claire sag kremi sigesini almaya gittiginde, Graham onu daha
once hep kullandig1 karma iiriinler yerine ayri sampuan ve sag
kremi kullanmaya ikna ettigi icin berberine tegekkiir etmeyi ak-
linin bir kégesine not etti.

Ardindan Claire ikinci tura gegip yogun kremi saglarina
siirerken Graham zevkle i¢ gekti. Bagparmagim Claire’in kal¢a
kemiginde hareket ettirirken, avucunun kizin kalgasinin bir ta-
rafin1 tamamen kaplamasindan zevk aliyordu.

Claire’in nefesi kesildi.

Graham'’in gozleri birden agildiginda, onun gozlerinin ken-
disinin belinin altna odaklandigini gordii.

Asagida yasanan durumdan utanmadan 6}"lcce Claire’e bak-
t.. Hangi erkek, etkilendigi kadin ona béyle davranirken tahrik
olmazdi ki? Hem de parmaklari onun kigindan sadece birkag
santim Otedeyken?

Claire’in gozleri onun bakuglariyla bulugmak igin yukari kay-
diginda yanaklani kizardi. Claire dudaklarint biizse de suyu ka-
paup temiz bir havlu almak igin 6ne egilmeden hemen 6nce
Graham, onun dudaklarinin bir giiliimseyle kivrildigini gérdii-
giine yemin edebilirdi.

Ninova



A radan yirmi dort saat gegmisti, Claire hila Graham’in sa-
¢in1 yrtkadigt 4n1 diigiinmeden edemiyordu.

Bu basit bir hijyen istegiydi ve o an Claire’in aklindan higbir
sey gegmemisti. Ama simdi Graham’in gémleksiz ve iri gogsii,
uzun bacaklarini aralamig ve bagini adeta teslim olurcasina arka-
ya yaslamig goriintiisii sonsuza dek beynine kazinmugt1.

Bagparmaginin kalgasina nazikge siirtiinmesini, parmakla-
rinin giysilerine ragmen tenini yakisini hali hissedebiliyordu.
Graham'in, ellerinin saglarinda gezinmesinden bariz keyif aldigin:
da unutacak gibi degildi. Gergi birinin parmaklarin: siirekli sa¢-
larinda gezdirmesi igin birikiminin yansini verebilecek bir kadin
olarak onu suglayamazdi. Hayatta ¢ok az sey boyle iyi hissectirirdi.

Claire isini bitirdikten sonra ortama acayip bir hava ¢okmiis,
birkag saatligine odasina saklanmaya kagmust. O gece kendi
odasinda uyumay: diigiinmiigtii ama sonunda, Graham’in sesi
geri gelene kadar onu biitiin gece yalniz birakmaktan rahatsiz

olacagina kanaat getirmisgti.
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Diin gece en riikiis ve kapalt pijama takimiyla Graham'in
odasina girdiginde, onun yiiziinde gordiigi rahatlama ayni sey-
leri hissettiklerini gdsteriyordu.

Yarin ise ddnmek zorundaydi ve Graham’in iyi olmasi da,
Noah’nin birkag saatligine burada olacak olmast da Graham'dan
ayrilmasim kolaylagturmiyordu. Son birkag giindiir kiiciik, hog
bir rutin oturtmuglardi. Kalk, kahvalts yap, kahve ig, sonra sen
dug alirken Graham egzersiz yapsin. Televizyon izle, Graham siki-
linca mesajlagin. Hatta birkag kez babasinin en sevdigi iskambil
oyunu oldugunu ve oynamay: &zledigini soyleyerek onu remi
oynamaya bile razi etmigti.

Kendisine eslik etmekten memnun bir adamin rutin ve di-
zenli arkadaslgr Claire’in hosuna gidiyordu. Ortam istedigin-
den daha sessizdi ama sakalasabilecegi, birlikte televizyon izleyip
kagit oynayabilecegi ve yaninda uyuyabilecegi biriyle hayat kur-
ma arzusu her zamankinden giigliiydii.

Mia’ nin arkadaglik sitesi onerisini bir kez daha haurlayinca igin-
den bir ses, simdi ¢ok iyi bir zaman oldugunu ¢iinkii Graham’in
yaninda olusunun uzun vadeli bir ¢6ziim olmadigin: soyledi.

Graham 6gle yemeginden sonra uyuyakalmisu, Claire de di-
ziistil bilgisayarini alip gizlice odadan gikts ve bir paket cipsle kane-
peye verlesti. Is arkadaglarindan biri kocasiyla internette tanigmust,
bu yiizden ona hangi siteyi kullandigini soran bir mesaj génderdi.

Steph:

GercekKimya.com. Sonunda kaydoluyorsun ha?] ,
Claire:

[Dﬁ§i1ni1yorum. L

ZSUPER nasil gittiginden beni haberdar et }
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Claire siteye girip iki haftalik ticretsiz deneme siiriimiinii seg-
ti. Degip degmeyecegini 6grenmeden para bayilmayacakei.

Bir erkekle baglanti kurmayi uman bir kadin oldugunu isa-
retledikten sonra bir hesap olusturup uygulamay: telefonuna
indirdi.

Yas1 ve sehri gibi genel bilgileri girer girmez Gertrude’un
parkeye vuran trnaklarinin sesini duydu. Claire bagini kaldirip
bakuginda bu minik gerefsizin 6n kapiya dogru gittigini ve tas-
masinin oldugu kancanin hemen altina oturdugunu gordii.

“Bu sag¢ kesiminin seni biyikli gdsterdigini biliyorsun, degil
mi?” |

Gertrude gozlerini kirpistirip pembe tasmaya baku, sonra
Claire’e bakmaya devam etti.

Claire pencereden goriinen disaridaki giizel giine baker.

Denverda haziran gibisi yokru.

Ardindan teatral bir i¢ gekisle diziistii bilgisayarini kapatip
ayaga kalku. “Bak. Graham'in seni giin agint yiiriiyiise ¢ikardi-
gin1 biliyorum. Onun ev hapsi aslinda senin icin de gegerli ve
sen hayal kirikliklarini benden ¢ikarmaya meyillisin. Bu yiizden
sirf yastiklarimin ve ayakkabilarimin giivenligi icin mahallede
kisa bir yiiriiylig yapsak iyi olacak. Sunu agik¢a belirteyim; bu
Graham ve kisisel esyalarim igin, senin igin degil. Anladin ms?”

Claire ayakkabilarini ayagina gegiritken Gertrude ona bak-
maya devam etti.

Claire tasmay1 kancadan aldiginda belli belirsiz bir kuyruk
sallama gordiigiinii sandi, daha yakindan bakmak iizere egildi.

Ama kahverengi boncuk gozleri disinda G’nin minik bedeni
hala heykel gibiydi: Amansiz ve muhtemelen seytani.

Claire omuz silkip tasmay taktt.

Hayal gérmiis olmaliyds.
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. _A@h -

Claire o gece elinde diziistii bilgisayariyla Graham'in yanina
yerlestiginde Graham tek kagini kaldird:.

Claire bilgisayarin kapagini agip arkasina yaslandi. “Sonunda
bir arkadaslik sitesi uygulamasina iiye oluyorum.”

Graham'in diger kagt da kalke.

“Bana dyle bakma. Arkadagim Steph bu sitenin uyumluluk
konusunda gergekten iyi olduguna kalibini bastyor. Senin de
fark ettigin tizere, son ¢iktigim adam bana gore degildi, gegen
gece kuliipteki tek gekici adam da sigara igiyordu. Uygulamay:
ben de bir deneyebilirim.” Siteye tiklayarak kaldig1 yerden de-
vam etmek iizere girig yapt.

Cevaplamasi gereken sorulart gozden geciritken Graham’in
baksglarini tizerinde hissetti. “Bunlardan bazilarina nasil cevap
verecegim hakkinda hicbir fikrim yok.”

Graham bilgisayarini gostererek ona vermesini igaret etti.

Claire giildii. “Yardim etmek mi istiyorsun?”

Graham bagini sallady, yiiz ifadesi ciddiydi.

“Hicbir seyde gonder tusuna basma ama,” diye uyararak
Claire diziistii bilgisayar: ona uzatt. Sonra ne yapugini gérmek
i¢in ona biraz daha yaklagt1. Giizel kokuyordu, biitiin giin yatak-
ta oturdugu igin bu haksizliku. Claire ona yaklagtigina aninda
pisman oldu.

Hormonlara not: Kendinize gelin.

Graham birkag saniye boyunca dikkatini ekrana verdi. Muh-
temelen onun vardig1 sonuca varacak, sorulara nasil cevap vere-
cegini o da bilemeyecekti.

Ama sonra yazmaya baglad.
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Mitkemmel ginintizi tarif edin. Gines beni uyandirana
dek uyumak. Sert, sade bir kahveyle yakinlardaki bir kafenin
verandasinda karbonhidrat dolu bir kahvalti etmek. Belki
biraz alisveris, hele de indirim varsa. Nordstrom Rack’e bir
gezi de bdyle bir giine déhil olmali. Kanepede pes pese kafayi
taktigim son Netflix dizimi izledigim miskin bir 6glenin ardindan
disaridan yemek séyleyip yildizlar yiikselene kadar verandada
sarap icmek.

Graham durup ona kiistah bir siritig olmasi muhtemel bir
bakig att1 ama giiliimsemesi daha tam yerine oturmamigt. Claire
saskinlikla bakakaldi.

Graham dudaklarini oynatarak sordu: Degil mi?

“Oldukga isabetli,” diye itiraf etti Claire. “Benim aklima ge-
lecek cevapran daha iyi ve sagilacak kadar dogru. Bagka nelerin

var bakalim?”

Kendiniz hakkinda rastgele bir bilgi verin. Evin her yerinde
yarisi yenmis cips paketleri birakirim.

Graham goziinii devirerek ona bakinca Claire kahkahay1 bas-
t1. “Evet, tizgiiniim. Ama bunu yazamayiz.”

Graham goézlerini devirerek silme tusuna bast1 ve ardindan,
Kart oyunlarini cok ciddiye alirsm, yazdu.

Claire buna izin vermigti. Bu dogruydu, ¢ikacag kisilerin de

bunu 6nden bilmesi en dogrusuydu muhtemelen.

En cok neye gicik olursunuz? Kii¢ik kdpeklere.

En cok hangi fiziksel zellikten etkilenirsiniz? Kollardan.

Claire’in yanaklarini ateg basti. Graham viicudunun o kismi-

na ne kadar sik bakugini fark etmis miydi? Kahretsin, Graham
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klavyede bir seyler yazarken hili kollarindaki damarlar ve geri-
len kaslari izliyordu.
Neyse ki Claire’e bakmadan yazmaya devam etti.

Bir siiper gii¢ secebilseydiniz ne olurdu? Zamanda yolculuk.

Claire’in agz1 agik kalds, bakuglarini ekrandan onun yiiziine
cevirdi. Hal4 yaziyordu, sanki bu cevabin bir 6nemi yokmus gibi
kaglarini ¢atarak konsantre olmaya galigtyordu.

Ama vardi. Babasini tekrar gormek iizere zamanda geriye
gitmek icin her seyini verebilecegini bilerek Graham bu giici
segtiyse onemi olabilirdi en azindan. Diigiinmeden rastgele seg-
mis olmasi miimkiin miiydii, yoksa goriinenden daha mi dik-
katliydi?

Claire tekrar ekrana bakuginda Graham, Evet/Hayir bélii-

miine gegmis ve birkag soruyu yanitlamigt bile.
Hi¢ dovmeniz var mi? Hayir

“Dur, bunu nereden biliyorsun?”
Claire’e sordugu sorunun cevabini bilmesi gerekiyormus gibi

bir bakig atip mesaj yazd.
Graham:

ZSeni ciplak goérdiim. ]

“Ne? Ne zaman?”

Graham:

Hadi ama. Birka¢ yil 6nceydi, ¢ok sarhog
olmustuk...
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Ne halttan bahsediyordu bu? Claire’in gézleri yuvalarindan
¢ikacak gibi olmaliydi ¢iinkii Graham dudagini 1sirip bagins iki
yana sallad.

Graham:

Dalga gegiyorum ya. Mia dévme yaptirinca
hep birlikte bunu konusmustuk, hatirladin
mi? Sende olmadigini sdylemistin.

Claire 5mrii boyunca hi¢ bu kadar rahatlamamigti. Graham’in
onu ¢iplak gormesine karst oldugundan degil... Sadece bunun
icin tamamen hazir olmak istiyordu. “Senden nefret ediyorum,”

diye mirtldanip tekrar bilgisayar ekranina baku.

Dans etmeyi sever misiniz? Evet
Romantik misiniz? Evet

Maceraci misiniz? Evet

ilk goriiste aska inanir misimiz? Hayir

Kendinize inaniyor musunuz? Bazen

Claire elini onun koluna koydu. Tam olarak 6n koluna, vay
anasini ok sikiydi. Ve sicakt. Ve tam... Evet. Odaklan. “Dur
bir saniye. Bunlarin hepsi dogru degil. Romantik degilim, ma-
ceract olmadigima da adim gibi eminim. Miistakbel kocamda
olmazsa olmazlarimdan birinin, tehlikelerle yagamayan birisi
olmas: gerektigi oldugunu séylememis miydim? Bu kategoriye
giren higbir sey yapmiyorum. Hem ilk goriiste aska inanmadig-

mi da nereden biliyorsun?”
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Graham telefonunu eline ald1.

Graham:
' h

Romantik degilmissin gibi davraniyorsun
ama New Girfiin Nick'le Jess'in sonunda
birlikte olduklan béliimi  her zaman
Netflix'in “izlemeye Devam Et" kisminda
yer alyor, bir erkek sana cicek aldiginda da
tiim yapraklan dokiilene kadar sakliyorsun.
%Neden maceraci olmadigini diigindiyorsun? |

“Miikemmel giiniim hakkinda yazdiklarini ne ¢abuk unut-
tun? Sikictyim. Maceracinin ziddiyim. Hiz trenlerinden nefret
ederim. Tirmanmam, dag bisikleti siirmem, kayak yapmam. Pa-
ragiitle atlama, bungee jumping gibi seyleri hi¢ yapmadim. Tiiplii
dalig fikri bende kivrilip bir kenara yatma istegi uyandirtyor.”

Graham:
Bu konuda hemfikir degiliz ama cevabim

Akalmah. )

- ™

Bana giiven. Ilk gbriiste ask meselesine
gelince de Bu yizi gordigiin an bana asik
Aolmadln.

-’

Claire dudak biiktii. Graham’in son soyledigi sey, onu mace-
ra sorusuna verecegi yanit1 daha fazla tartigmaktan alikoymugtu.

“Sen de bana agik olmamistin.”

Graham:

iBen de inanmiyorum da ondan. }
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Birbirlerine duyduklar: kargilikli ¢ekim yiiziinden Claire, ona
normalde sormayacags ¢ok daha kisisel bir soru sordu. Graham
oldum olast duygular konusunda ketumdu ve baglanma fobisi
varmis gibi goriiniiyordu. Yine de bunlarin higbiri gergekte duy-
gularinin olmadigs anlamina gelmezdi. Sadece gostermiyordu.
“Sevgiye inaniyor musun?”

Graham yatak bagligina yaslanip sakalli ¢enesini kastdu.

O distiniirken Claire, bir dahaki sefere kendisinden yiizii-
nii tirag etmesini isteyip isteyemeyecegini merak etti. Bu seksilik
skalasinin neresinde olurdu? Sag yikamaktan daha az mi, daha
¢ok mu seksiydi?

Muhtemelen daha ¢oktu. Claire banyo tezgihinin kenarina
otururken o da kalgalarinin arasinda dursa; yiizii onunkinden
birka¢ santim uzakta, bagt dylece egik olsa; tirag losyonunun ve
bastirilmig arzunun belirgin kokusu kiigiik alan1 doldursa. ..

Claire neredeyse sirtiistii yatip iizerine ¢tkmasi igin ona yal-
varacaktt ki nihayet Graham mesaj yazinca kurtuldu.

Graham:

(— )
Evet. Ailemi ve arkadaslarimi seviyorum.
Diger tirliisiine gelince, sanirim var
olduguna inanmak zorundayim clinkii onu
hissettim. Ancak ilk iki tiir iyi hissettirirken

Ldigeri daha cok incitiyor.

~

Eh, bu berbat olmaliydi. O da kabul etmisti zaten. “Nasil
incitti?”

Graham bagini iki yana sallads.

Bu yiizden mi béyleydi? Kalbi m1 kirilmugti? Hayal kiriklig
Claire’in ses tonuna yansidi. “Boyle bir sey séyleyip aciklamadan

konuyu kapatamazsin. Seni kim incitti?”
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Graham giiliimsemek istiyormus gibi goriiniiyordu. Claire

bunu onun gozlerinde gordii.

Graham:

iNeden, serefimi mi koruyacaksin? J

Haftalar 6nce Claire’in ona soyledigi ciimlenin aynistyd: ve

nedense onu rahatsiz etmigti.
“Belki,” dedi 0 zaman Graham'in verdigi yanit1 animsayarak.

“Arkadaglar boyle yapmaz m1?”

Graham omuz silkti.

Graham:

Jzzun zaman 6nceydi. }
L

“Unutup hayatina devam edecek kadar uzun degil belli ki.”

Graham:

—

Suna ne dersin? Onunla kar§||a§|rsamW
ve yanimda olursan sana sdylerim, sen
de kiiciik kalbinin arzuladig1 intikami
Lalabilirsin.

_—

Demek ki sadece bir kadin vardi. Béylesi daha mu iyiydi?
Yoksa bu, o tek deneyim ¢ok kétii oldugu igin kalbine giden
yolu kapattif1 anlamina mi geliyordu? Oyle ya da béyle, onu
mahveden kisiye haddini bildirme diigiincesi kulaga hayli tat-
min edici geliyordu. Claire ellerini yumruk yapip giiliimseyen
dudaklarina bastirdi. “Yapabilir miyim? Sahiden mi?”

Yiiziindeki yara iyilesiyor gibiydi, ¢iinkii Graham giiliim-
sedi. Biraz soniik ve yamuk bir giiliimsemeydi, klasik Graham
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giilimseyisi degildi ama kazadan bu yana en iyi giilimseme-
siydi.

Claire’in gdgsiinde bir seyler hop etti. Graham’in giiliimse-
mesini ne kadar begendigini fark edince kaglarini gatti. Siradan
bir giinde, Claire’in kag giiliisiit Graham’in bir giiliisiine denk
gelirdi acaba?

Ve yarim yamalak bir Graham giiliisii ona bunu yaptiysa,
gergegi kargisinda nasil hissedecekti?

Bir an i¢in Graham, onun yiiziinii inceleyerek basini yana
egdi.

Graham:

Ne oldu? Kaslarini catiyorsun. ]

“Ne? Hayir, catmiyorum.”

Graham:

Evet, c¢atiyordun. Bana ne diisiindigiini
soyle.

Claire bagini iki yana sallad.

Graham:

Peki. Beni ciplak hayal edip algiyla seks
yapmanin  nasil  olacagint  ¢0zmeye
¢ahstigini varsayiyorum.

“Aman Tanrim, kes sunu.” Claire yanaklarin gigirip derin bir

nefes verdi. “Seni rahatsiz edebilir ama.”
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Graham bir an i¢in diisiindii.
Graham:

Ustesinden gelebilirim. J

“Peki. Giiliimsemeni ne kadar &zledigimi diigiiniiyordum sa-

dece.”

Graham:

iBu muydu? ]

“Evet.”

Graham:

Bunda garip olan ne? Ben de 6zledim.
Harika bir glilimsemem var.

Iste yine o yarim siriusg. .. Aralarindaki mesafeyi kapatip onu
Spme arzusu 8yle giicliiydii ki Claire az kalsin kars1 koyamaya-
caku.

“Evet,” dedi gergeklerden bagka bir sey soyleyemeyerek.
“OYIC.”
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Gonderen: PembePariti91 @zzmail.com
Alici: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Bilmiyorum

Claire,

Pekala.

Caresizim.

Ise gittin, sikintidan patliyorum ve Noah'nin gelmesine bir saat
var. Bu yiizden giinlik tutma tavsiyene el attim. Hi¢ kimseye
yaziyor olmak hald garip geliyor, bu yiizden sana yaziyorum.
Bu biraz daha az garip geliyor ama bu e-postani hig¢ kontrol
etmedigini séyledin, ben de nasil olsa hi¢ gérmeyeceksin diye
disiindiim. Muhtemelen abuk sabuk bir siiri sey yazacagim
ama hizli yazabilen biri degilim, ben bitirene kadar Noah
gelebilir. Ah, beni arabayla gezdirir mi dersin?
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Gertrude'un araba konusunda neden bu kadar heyecanlandigini
simdi anliyorum.

Bu arada, bugiin huzursuz goriiniiyor. Sanirm seni ozledi.
O aile onu biraktiginda bile boyle degildi. Hatirhyor musun?
Onu yanan bir evden kurtarmistim, aile de evcil hayvan yasag:
olan bir daireye tasinmak zorunda kalmisti. Birincisi, onu nasil
birakabildiklerini bilmiyorum c¢linkii gercekten miikemmel.
Ikincisi, Gertie onlari 6zlemis gibi bile goriinmiiyordu.

Demek istedigim, seni ariyorsa senden hoslaniyordur. Yoksa ben
uyurken onu seviyor musun?

Uyumak demisken... Saninm diin gece kdtii bir riiya gérdiin.
Huzursuz gériiniiyordun ama uyandirmak istemedim. Belki de
iyi bir riyaydi ve ben de oradaydim... Ve bir seyler yapiyorduk...

Neyse. Devam edelim. Google'da glinliige ne yazilir diye arattim,
iste dneriler:

1. Ilham veren sdzler. Klise gibi gériiniiyor ama bir keresinde bir
sey duymugstum, ona gére yasamaya c¢alisiyorum:

“Gemi limanda givendedir
ama gemiler bunun i¢in yapiimamigtir.”

Kimin soyledigi hakkinda bir fikrim yok. (Bir de
bigimlendirmemden etkilendin mi? Biraz kurcalayip italik ve
ortaya hizalamay: sectim. Artik Noah'nin gelisine ve bu taze
gunlik tutma cehenneminden kurtulmaya birkag saniye daha
yakinim.)

2. 0z bakim. Yaptigim bokun bu oldugunu diisiiniiyordum?
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3. Mevcut zorluklarimzi tanimlayin. Oldukca acik, degil mi?
Evde tikilip kalmaktan nefret ediyorum. Yalniz olmaktan nefret
edyorum. Vicudumu tam olarak kullanamamaktan nefret
ediyorum. Ne garip, saghgima ve fiziksel becerilerime ne kadar
muhta¢ oldugumu hi¢ fark etmemistim. Bir daha asla hafife
almamam gerektigini bana hatirlat. Seni bir daha asla hafife
almamam gerektigini de hatirlat. Bu siirecte bana ¢ok iyi
davrandin. lyilestiimde séz, bunu telafi edecegim (yeterince
acik olmadiysa sdyleyeyim; miistehcen seylerle).

4. Zaman kapsulu anisi yazin. Peki, basliyoruz: Hey, aptal, ipi
baglarken mutlaka tepeye capa at. Oyle yapsaydin Claire'le
simdiye coktan takilmistiniz. Muhtemelen birka¢ kez clinkii o
kadar iyisin.

5. Yediginiz yiyecekleri takip edin. Yok. Siradaki.
6. Mektup yazin. HEY bunu yapiyorum.

7. Birakmak istediginiz seyleri yazin. Evet, bunu da yapmak
istedigimi sanmiyorum. Aslinda, bugiinliik bu kadar yeter. Noah
gelene kadar kolumdaki tiiyleri yolacagim.

Ayrica, Gertie yine yastigini yataktan atti. Senden hala nefret
ediyor olabilir.

Graham

-

. e W . o ue '3 . b}
“Claire 6grenirse beni oldiirtir.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Graham kis ks giiliip, “Seni de beni de,” der gibi isaret par-
magiyla Noah ile kendisini isaret etti.

“Evet ama ben arkamda kederli bir es birakacagim.” Noah%in
elleri direksiyonu iyice kavradi. “Beni ikna etmene izin verme-
meliydim.”

Graham orta parmagini gosterdi.

Noah ona g6z ucuyla baku. “Ev hapsi seni huysuzlagtirmis.”

Graham, Noah’y1 kendisini daglara gotiirmeye zorladig: icin
kotii hissetmiyordu. Sehirden uzaklagip dag havasi almas gere-
kiyordu. Saglig1 i¢indi bu.

Noah i¢ gekti. “Peki. Ama banklarin oldugu, oturup agik
havada olmanin tadin1 gikaracagin turistik bir yere gidiyoruz.
Giiven icinde. Anlaguk m1?”

Graham kaglarini gatarak parmaklarini algisina vurdu.

“Alc1 ve koltuk degnekleriyle bile yiiriiytise falan ¢ikmaya ¢a-
ligsan gsagirmam.”

Noah hakliydi. Bunu deneyecek biri varsa o da kendisiydi.

Noah ¢ikisa yonelirken Graham elini agik pencereden uzata-
rak riizgirin parmaklarini yalamasina izin verdi. Disarida olmak
ne iyi gelmisti.

Noah tehdidinin arkasinda durarak 285 numarali otoyolda
manzarali bir sapak buldu ama Graham aldirig etmedi. Rocky
Daglart’ni, tam da bazi insanlarin daglar ilk kez deneyimledik-
leri yerden gormek giizel sayilirdi. Graham bu giizel manzaraya
daha uygulamali bir yaklagimi tercih etse de arada bir durup
manzaranin tadini ¢tkarmak kotii bir fikir olmayabilirdi.

Graham arabadan yalpalayarak ¢ikip agir agir bir banka iler-
ledi. Koltuk degneklerini yanina koyarak oturdu, Noah da di-
ger tarafa oturdu. Graham telefonunu ¢ikarip bir not yazarak
Noahya uzatu.
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0 gtin kaskimi taktirdigin igin tesekkiirler.

O giinden beri bunu defalarca kez diisiinmiistii, takmasayd:
ne kadar kotii olabilecegini de...

Noah omuz silkip telefonu Graham'in eline geri itti. “Lafi
bile olmaz.”

Uzun bir siire dogada olmaktan memnun, dostane bir sessiz-
lik icinde oturdular.

Noah, Graham’in konusmaya mecbur hissettigi son insand;
boylesi bir durumda mitkemmeldi.

Ama Graham bir huzursuzluk hissederek Noah’nin kendisini
su an oldugu gibi biraz daha az konugkan yegleyip yeglemeye-
cegini merak etti. Ardindan Claire’i ve bazen o igneleyici bir sey
soyleyip de Graham karsilik veremediginde kizin ne kadar hayal
kirikligina ugradigini diigiindii.

Hig itiraf etmese de Claire onun kiistahligint 6zlemisti.
Graham bu digiinceye kargs1 giiliimsedi, giilimserken de yiizii-
niin bugiin harika hissettigini fark etti.

Sirf test etmek icin giliimsemesini genisletti, normal hisse-
diyordu. Elini uzatip ¢enesinin sag tarafini hafif¢e ovusturdu.

Acimiyordu.

Vay, vay, vay. Claire’i bu gece bir ziyafet bekliyordu.

\_/\Zg/\/

Claire eve berbat bir ruh hilinde geldi.
Eve hep ag gelirdi, Graham da onun en sevdigi Meksika res-
toranlarindan birinden siparis vererek buna gére bir plan yap-

migti.
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Ekstra tortilla cipsi siparisiyle.

Peki ya kétii ruh hali? Graham buna hazir degildi. Claire
odasina giderken yanindan gegtigi sofray: fark etmemigti bile.

Hizlica diisiiniip buzdolabindan iki bira alds, bir limon di-
limleyip masaya koydu.

Lanet olsun, neden ona cicek almamust1 ki? Bu tesekkiir ye-
megiydi, asilma girisimi degildi ama yine de... Claire miisaade
ederse o giizel dudaklarini 6pmek igin mitkemmel durumda ol-
dugunu belli etme niyetindeydi.

Claire’in odasinda gekmeceleri ¢arpisina bakilirsa oynagma
ihtimalleri diigiik goriiniiyordu. Sorun degildi ama Graham yine
de teklif edecekti ¢iinkii biraz hareket etmek genellikle daha iyi
hissettirirdi, ona da yardimi olabilirdi.

Bencillik degildi bu, degil mi?

Birkag saniye sonra Claire esofman alt1 ve beyaz askilistyla
hem muhtesem hem rahat bir gekilde yeniden mutfaga girdi.
Kollari yukaridaydy, saglarini tepeden topluyordu. Lastikle siislii
bir manevra yaparak asi tutamlar1 her nasilsa tutturmay: bagardu.

Graham'in bir yani onun saglarini salmasini dilerken &6biir
yant omuzlarinin agik kivrimlariyla ince boynunun hatlarina
hayran kalmakla megguldii.

Claire masanin baginda durup yiyeceklere bakt. “Hayatimu
kurtardin. Bugiin is ¢ok kaotikti. Nelerle ugrasmak zorunda kal-
digima inanamazsin.”

Graham tek kagini kaldirdi. Son bir haftadir, bu hareketi tiim
hayat1 boyunca yapugindan daha ¢ok yapmis ve sesi olmayinca
kaslarin ¢ok yénlii iletigim araclars oldugunu 6grenmigti. Mesela
bu gece, basit kas hareketi, Anlat bakalim diyordu.

“Giiniin ilk hastast esrarini yakip diigiiriince cargaflarini tu-

tusturan bir adamdi. Sonraki yirmi yedi lego yiyen bir ¢ocuktu.
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Sonuncusu ama bir o kadar 6nemlisi de hastane onliigiinii gika-
rip duran bir adamdi. Tiim bunlar yetmezmis gibi biitiin giin
seni merak ettim, bu da beni sinir etti.”

Graham kendini tutamadi.

Giilimsedi.

Claire yorgun ve sinirliydi. Muhtemelen Graham, onun s6y-
ledigi higbir seyi komik bulmamaliydi. Ama éfkelendigi zaman
ok sevimli oluyordu. Bu, Claire’in en sevdigi haliydi.

Claire’in yiizii aydinlaninca Graham’in dudaklarindan ki-

ciik, sessiz bir kahkaha kact.

“Gulimstiyorsun,” dedi Claire kendi dudaklar1 da yukar
kivrilirken. “Cenen daha iyi mi?”

Graham bagini sallayarak onaylad:.

“Pekala. Bugiin hig degilse iyi bir gey var. Eh, bir de cipsle sal-
sa.” Claire dudaklarini kivirip gozlerini kistt. “Aslinda hangisinin
daha iyi oldugundan emin degilim. Tegekkiir ederim, Graham.”

Claire ona bakmaya devam etti, daha ziyade dudaklarina ba-
kiyordu. Graham da gansini denedi.

Kalgalarini tezgiha yasladi. Bagini yana egip elini avug ici
yukar1 bakacak sekilde uzatarak isaret parmafiyla onu yanma
cagirdi. Gel buraya.

Claire’in kaglari ¢atildi, ona yaklagarak iki adim 6tede durdu.
Graham bir kez daha ayni hareketi yapu.

Daba yakina.

Claire bir adim daha at.

Graham bir elini dengesini saglamak icin tezgiha yaslayip
diger elini Claire’in ensesine uzatt1 ve onu kendine geki.

Claire’in nefesi kesildi, dudaklar1 aralandi, ela gozleri
Graham’a gevrildi.

Tesekkiir ederim, dedi Graham dudaklaring oynatarak.
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“Ne icin?”

Graham'in elleri mesguldii ve bagka bir iletisim yontemi ol-
madi1 igin Sylece ona baku. Bakiglart Claire’in yliziinde gezi-
niyor, yanaklarina yiikselen rengin tadini gikariyordu. Cevabs
biliyor olmaliyd:.

Claire yutkunarak elini nazikge onun gégsiine koydu. Yumu-
sak, ufak bir daire cizerek elini hareket ettirdi. Tekrar konugur-
ken gozleri oraya kaydi. “Eee, anlasmamiza bagliyor muyuz? Su
an bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin?”

Graham bakislar1 kenetlenene dek bekleyip bagini egerek
onayladi.

Evet, kesinlikle evet.

Tereddiitten eser yoktu. Claire onunla yari yolda bulusup
dudaklarini onunkilerle birlestirdi. Viicudu ona yaslanirken
Graham'in tek dilegi diger kolunu da beline dolayabilmekti.
Ama su an diisiip iyilesme siirecinde gerileme riskini g6ze ala-
mazd1.

Hele de bu noktaya gelmigken. Claire’le istedigi her seyi
yapamayabilirdi ama onu ac1 ¢ekmeden 6pebiliyorsa mutlaka
bunu yapacakti. Miimkiin oldugunca. Ciinkii Claire’i 6pmek,
bitis ¢izgisini ge¢ip d6niip bakuginda yarist kazandigini gormek
gibiydi.

Heyecan verici, tatmin edici bir mitkemmellikti.

Bu opiiciik ilki gibi giiglii degildi. Graham’in degerlendire-
bilecegi kadar ileri giden bir piiciik olmasa da telagsiz, incelikli
ve hoggorililydii.

Claire’in avug igleri gogsiinde geziniyor, boynunun kenar-
larindan uzanip saglarina kayarken damarlarinin alev almasi-
na sebep oluyordu. Tirnaklart hafifce kafa derisinde dolaginca
Graham aniden o sandalyeye dondii, sanki yine gémleksizdi ve
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Claire’in elleri sihrini konugturuyordu. O an hemen bunu yap-
mak istemisti.

Bunu Claire de istemigti.

Dilleri dudaklarini agarken nefesleri birbirine karigti.
Kalpleri garpiyor, nabizlar hizlantyordu. Graham onu yatak
odasina tagimaya galigmak ya da dénerek tezgahin iistiine ¢1-
karmak gibi anlamsiz bir ey yapmadan énce geri ¢ekilmek
zorundaydi.

Graham elini onun boynunun 6n tarafina yaslads, geri ¢eki-
lirken bagparmag: Claire’in kopriiciik kemiginde gezindi.

Kabretsin. Onu 6pmenin yetecegini diigiinmiistii ama daha
fazlasini istiyordu.

Hepsini istiyordu.

O an kirik bacagindan hi¢ olmadigs kadar nefret ediyordu.

Claire’in nefes verirken ¢tkardif1 o yumusak ses adeta onu
oldiiriyordu. Graham’in goézlerindeki arzu parilusini yakalamig
olmaltyds, ¢iinkii bir adim geri gekilerek ikisinin de soluklanabi-
lecekleri bir alan agt1.

Ardindan alt dudagini digledi. “Peki. Yemek yiyelim mi?”

Graham’m yapmak istedigi bir sonraki gsey bu degildi ama
basini sallayarak kendini itti ve masaya oturmadan 6nce kendine
biraz zaman tandu.

Yemek yedikleri sirada Claire giiniiyle ilgili ¢ene calmugtu.
Graham'’sa oturup onu dinlemekten ¢ok memnundu.

Gertrude, Graham’in ayaklarinin dibine oturmus, karg1 ko-
yamadig1 kocaman yuvarlak gozlerini ona dikmisti. Graham da
ara sira ona yemeginden kiigiik pargalar atiyordu.

O gece yataga girdiklerinde Claire’in gevrim i¢i randevu pro-
filini tamamladilar. Claire on dakika boyunca her seyi gézden

gecirdikten sonra génder tusuna bastilar.
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Ardindan Claire iri gozlerini Graha'a gevirip, “Iste bu. Hayal-
lerimin erkegiyle baglanti kurmaya baslamis olabilirim,” dedi.

Graham o kadar iyimser degildi. Evet, gevrim i¢i randevular-
la ilgili bagar: Sykiileri duymusgtu ama birkag tane boktan 6ykii
de duymugtu.

Claire belki onlarla iletisime gegmeden énce, Graham'in es-
lesmelerini gézden gegirmesine izin verirdi. Tipki disarida yap-
uklar gibi.

Diziistii bilgisayarin1 kapatip komodinin iizerine koydu.
Lambay: sondiirerek Graham’a sokuldu. Graham yan uyuya-
mazdi ama onunla goz goze gelmek i¢in bagini gevirdi.

“Bagka erkeklerle tanigmak icin profil olusturduktan son-
ra bunu séylemek muhtemelen garip olacak ve yatay vaziyette
bunu 6nermek de berbat fikir. Ama ben istegini talep eden tiirde
bir kizim ve su an tek istegim seni tekrar 5pmek.” Bakiglarini kisa
sireligine indirdi. “Beni geri ¢evirmekte 6zgiirsiin. Allnmam.”

Graham uzanip parmagiyla Claire’in ¢enesini kaldird1 ve ona
kugkulu bir bakis atti. Onu 6pmek istememesi igin 6lmiis olma-
st gerektigini séylemek istedi.

Claire ona utangag¢ sayilmayan ama standart, kendinden
emin Claire giiliimsemesi de olmayan kiigiik bir giiliimsemey-
le baktiginda, Graham elini kizin beline uzatarak onu kendine
cekti.

Burnunu onunkine siirtiince Claire dudaklarini araladi, goz-
leri kapandi. Graham hogbegle hig vakit kaybetmeden Claire’in
alt dudagim dudaklarinin arasina aldi. Claire inleyerek onun
sevkine coskuyla karsilik verdi. Dudaklari birbirine garparken
Claire bir elini Graham'in tigértiiniin aluna soktu. Ardindan
dirseginin iistiinde dogrulup gdgiislerini onun koluna bastirarak

kendini iizerine birakuginda Graham gerildi.
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Claire’i gevirememek, kivranan bedeninin iistiine tirmana-
mamak, altinda aldig1 zevki hissedememek onu kesin 6ldiire-
cekti.

Bu diisiince zihnine iyice yer etmigken bir bagka diisiince be-
lirdi, bu seferki yabanci ve ilgi gekiciydi.

Onun tadini ¢ikarmak.

Bu kavram Graham’in sisteminde sok etkisi yaratti, vites de-
gistirdi. Atesli, aceleci ve hizli olmak baska zamanaydi. Sesinin
¢ikugy bir zamana mesela, ¢iinkii onunla konugmak istiyordu.
Ona nasil hissettirdigini soylemek, nelerden hoglandlglm sor-
mak istiyordu.

Daha yeni bagliyorlar, birbirleri hakkinda bir geyler 6greni5'or-
lardi. Graham kendi fiziksel kisitlamalarini da gormezden gele-
mezdi. Boyle bir gecenin amact olmaliydi. Dokunmak. Tatmak.

Claire’le yagadiklar1 bu deneyim, kuliipte shot atup dans pis-
tinde gevsedikleri bir gece degildi. Hayir. Bu koy yollarinda
dolambagli bisiklet gezintileri, saatler siiren tadimlar ve damak
zevkini tatmin edecek yemeklerle sarap diyarina yapilacak tiir-
den bir geziydi.

“Kahretsin, Graham. Umartm miistakbel kocam da bu iste
senin kadar iyidir,” diye mirildandi Claire onun dudaklarina
dogru.

Onun bu sozleri Graham’'in karninda garip, nahog bir his
dogurdu. Bunu miimkiin oldugunca derinlere itip daha fazlasi
icin kaldig1 yerden devam etti.

Graham ne yapuklarinin da sdylenen ve sdylenmeyen sinirla-
rin da gayet farkindaydi. Sadece. .. Claire’in yaninda gok rahatty,
aralarindaki cinsel cekimin bu yeni kesfi mest ediciydi. Claire
evlenmek isteyecegi bagka bir adam bulursa onun adina mutlu

olacak, her seyin en iyisini dileyecekti.
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Ama o zamana dek... Yasadiklari sey Graham i¢in miikem-
meldi ve bir par¢asi bunun yakin zamanda degismemesini umu-

yordu.

\/\g/\/

Alici: PembeParilti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Yine sikildim

Claire,

Google'in giinliige ne yazilir 6nerilerinden bir digeri de glinin
en iyi ve en kotu anlarini yazmak.

lyi yani: Sen yanimda kivrilmisken uyandim. Garipseme, oyle
birisi degdilim. Sadece yatagimi baskasiyla paylasmayi hep
sevmisimdir. Tercihen kadinlarla ama yalan sdyleyip Nathan
ve Noah'yla kisin kamp yaparken viicut isisi icin hi¢ sarilmadik
demeyecegim. Neyse, giizeldi ve sesim geri geldiginde bile bunu
siirdiirme teklifinde bulunmak istiyorum.

Evet, bu konuyu bir noktada yiz yiize agmam gerektiginin
farkindayim ¢linkii bunu asla okumayacaksin.

K6étii yani: ise gittin. Yine garipseme. Sadece sikildim, burada
yalniz olmaktan da nefret ediyorum. Gertrude ¢ok iyi bir arkadas
ama cok uyuyor.

Ah, bugiin ne yaptigimi duymak ister misin? Tamam.
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Sen gidince kendi kendime siinger banyosu yapip kuru
sampuanindan biraz ¢aldim. Bu imge seni tahrik etmiyorsa
ne eder, bilmiyorum... Bu arada kuru sampuan ACAYIP iYi
BIR SEY. Erkekler icin de yapiyorlar mi? Bir daha hig sacim
yikamayabilirim. Sen benimkini her zaman yikayabilirsin ama...

Sonra “spor” yaptim. Yapmam gerektigini sanmiyorum ama
bugiin agirliklara ek olarak sinav ve mekik cektim. Devasa
alcidaki bacagimi rahatsiz etmedi. O yiizden sorun yoktur
herhalde, degil mi? Tim bunlar bittiginde deve kusuna
benzeyecegim. Tepesi kocaman olan, kii¢lciik kiirdan bacaklan
ise kastan tamamen yoksun birisi. Ama kill. Siinger banyosu
yorumumu unut, seni tahrik etmesi gereken asil bu imge.

Peki, sonra Netflix'te Urpertici bir diziye baslayip kendimi
dehsete diisiiriip kapattim. Sonra biraz D vitamini almak igin
bir siire verandada oturdum. Sokakta bir Subaru'nun geldigini
gordiim, bir an icin erken ¢ikmis olabilecedini diisiindim ama
sen degildin.

Orasi kesin.

Ama sonra evde olsaydin sana neler anlatabilecegimi disindim
ve iste buradayiz.

Istasyondan bazi arkadaslanm égleden sonra ugramak istedi
ama hayir dedim, mesaj attim yani. Onlarla konusamadigim
icin tuhaf hissediyorum. Diisiindiim de Reagan buradayken pek
rahat degildim. Ama sen ve Noah s6z konusu olunca hicbir sey
umurumda degildi. Mia da dyle muhtemelen. Chris de belki.

Bu sizi benimsedigim anlamina mi geliyor? Bana bdyle hissettiren
ilk arkadasim Nathan'd.. Onunla korkutucu sayilabilecek
dlgiide benziyorduk. Nathan'la beg dakika konustuktan sonra
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beraber biyiidigim cocuklardan (cogu géttii) farkh oldugunu
anlamistim. Erkek kardesi de iyi oldugu igin sansliydim, sonra
Noah ile arkadasligim seninle Mia'yl da tanimami sagladigi igin
yine sanshydim...

Oha. Tamam, boyle duygusala baglamak istememistim. Sanirm
bu benim kapanig isaretim.

Umarim iyi bir giin gegirirsin ve eve dondigiinde oplisebiliriz.
Seni 6pmeyi gercekten seviyorum.

Graham
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B ugiin 18 Haziran'd1.
Claire’in babasinin dogum giinii.

Claire 6nceki ii¢ giin boyunca, onun élimiiyle ilgili gor-
digii kibus disinda bunu disiinmekten basariyla kaginmugt1.
Arka arkaya ii¢ giin boyunca on iki saat mesai yapmust1. Ilk gece
Graham’la yataktaki 6ptigmeleri inanilmaz olsa da sonraki iki
gece bunu tekrarlayamayacak kadar bitkindi.

Bugiin ilk bog giiniiydii ve...

...18 Haziran olmaéaydl bu harika olabilirdi.

Sansina, ilerleyen saatlerde Graham'’t kulak burun bogaz uz-
manina gotiirmeyi planliyordu. Konugabilecek duruma geldiyse
doktorlar bundan sonra rahatga konusmaya devam etmesi icin
yesil 151k yakabilirlerdi.

Ama Claire 6nce annesini arayacaku. Normalde iki haftada
bir konussalar da babasinin dogum giiniinde mutlaka annesini

arardi. Claire, annesinin boyle giinlerde arkadaga ihtiyaci olabi-
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lecegini diisiiniiyordu. Kendisinin de bundan istifade etmedig;i-
ni sdylemek yalan olurdu.

Graham odasinda agrlik kaldiriyordu. Claire de telefonla ko-
nusacagini bahane ederek evden gikt1. Telefonunu, Gertrude’un
tasmasini ve kaka pogetini aldiginda minik képek kogarak yan:-
na geldi.

“Yoksa kuyruk salladigini mi goriiyorum?”

Gertrude hareket etmeyi biraku.

Claire’se gozlerini devirip kapiy1 agti. “Gidelim bakalim, seni
kiiciik budala.”

Verandadan indiklerinde, Gertrude birkag adim 6nde hopla-
ya ziplaya ve zarafetle havay1 koklayarak kostururken Claire de
annesini arad1.

“Selam, tatlim.”

“Selam, anne. Nasilsin?”

“lyiyim. Izin aldim. Bir seyler pisiriyorum.”

“Aaa, ne pisiriyorsun?”

“Yaban mersinli kekle bagladim, bir somun Fransiz ekmegi
de tezgihta mayalaniyor. Sonrasinda biraz kurabiyeyle bitiririm
diye diigiindiim.”

“Birkag saate gelirim.”

Annesi giildi.

“Ciddiyim. Ogleden sonra oralarda olacagim.”

Annesi kikirdadi. “Senin igin bir paket hazirlayayim o za-
man. Aksam yemegine kalacak misin?” "

“Bu sefer degil. Graham urmanig sirasinda yaralandi, ona
yardim ediyorum. O da benimle gelecek.”

“lyi mi peki?”

“Aptal herif bacagini kirds.”

“Ah olamaz, zavalli adam. Ne fena.”
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Claire, “Daha kétiisii de olabilirdi,” demekle yetindi.

Annesi birkag saniye konugmadt. Bazi yillar Claire’in babasi
hakkinda konusur, bazi yillar konusmazlardi. Annesi o konuda
konugmaya niyetliyse ¢ok iyi bir and.

“Isler nasil? Acile gegtigin icin memnun musun? Hal4 hasta-
nenin evrak islerini halletmesini mi bekliyorsun?”

“Evet, simdilik diizenli hemgirelik vardiyalarinda galigmaya
devam ediyorum. Cok yogun ama hoguma gidiyor. Hastalarla
ilk ilgilenen kigi olmay: seviyorum, 6te yandan eve gittigimde
isi hastanede birakabilmek de giizel bir sey.” Gertrude bir posta
kutusunu ¢ok ilging bulunca Claire durakladi. “Yogun bakimda
genelde haftalarca ayni hastalarla ilgileniyordum, aklimda hep
onlar oluyordu. Acilde ise her giin farkli bir gey oluyor. Burada
isler yogun olabiliyor ama yogun degilken de ruh sagligima daha
iyi geliyor.”

“Anlayabiliyorum,” dedi annesi. “Graham’a hemsirelik yap-
man diginda yeni bir sey var m1? Mia ile Noah nasillar?”

Gertrude posta kutusunun zaman ayirmaya degmeyecegine
karar verdi, tekrar yola koyuldular. “Tiksindirecek kadar sevim-
liler.”

“Hayatinda 6zel bir adam var mi?”

“Bir tane bile yok. Giilme ama bir gevrim i¢i randevu plat-
formuna kaydoldum.”

“Neden giileyim ki? Ben de oldum.”

Claire durunca istemeden Gertrude’un da tasmasini ¢ekmis
oldu. Kopek bagini gevirip ters ters ona bakt1. “Ne?”

“Annen randevulasamaz m1? O kadar yagh degilim.”

Claire yavag yavas yeniden hareket etmeye bagladi. “Ben...
Tabii ki degilsin. Sadece haberim yoktu. Ne zaman kaydoldun?”

“Birkag ay 6nce.”
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“Neden bana séylemedin?” Claire kendi ses tonunu fark
edince burun kivirdi. Sagirmusti, hepsi bu kadar. “Bu arada,
bence harika olmugs anne.” Claire’in babasi 6ldiigiinden beri
annesi hemen hemen kimseyle ¢ikmamigti, ¢tkuklari da ¢o-
gunlukla arkadaglari araciligiyla ayarlanan goriicii usulii ran-
devulard:.

“Bilmiyorum, bu konuda ne diisiinecegini bilemedim sani-
rim. Ama madem sen de yapiyorsun...”

“Sansin yaver gitti mi?”

“Baglarda hayir. Bir randevuya ¢iktim ama baglanti kurama-
dik. Sonra uygulama beni bir ticari pilotla eslestirdi.”

Of. “Uziildiim, anne.”

Annesi bogazini temizledi. “Onemli degil. Cok hos biri ola-
bilirdi ama yapamadim iste.”

“Seni suglayamam.”

“Neyse, e-postadan Boulder'daki bir muhasebeciyle konusu-
yorum, iyi birine benziyor. Yakinda bulugabiliriz.”

Mubhasebeci tam annesine goreydi. Belki oglu da olabilir-
di...

Gertrude isini yapmak iizere sokakrtaki en giizel evin 6n bah-
gesinde durdu. “Nasil gittiginden beni haberdar et. Ben profili-
mi yeni bitirdim, yani heniiz bir gey yok. Belki ayn1 anda birini
bulup cifte diigiin yapanz.”

“Koca aradigimi sana diistindiiren de ne? Belki sadece biraz
eglenmek istiyorumdur.”

“Anne!” Gertrude, Claire’in qighgiyla irkildi.

“Ne?”

“Sen ciddi misin?”

“Hayir ama o kadar kétii mii olurdu?”

“Evet. Ama sadece annem oldugun igin.”
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“Peki. Sen de aynisin1 yaptigin siirece seks hayatimi kendime
saklarim.”

Graham’la arasinda olanlari annesine anlatma diigiincesiyle
Claire’in midesi bulandi. “Bunun dile getirmesek de anlagtigs-
miz bir sey oldugunu saniyordum ama madem yiiksek sesle séy-
lememiz gerekiyor... Anlagtik.”

“Giizel.” Arkadan bir zil sesi duyuldu. “Ekmegimi firina koy-
ma vakti geldi. Yaklaginca bana haber ver, olur mu?”

“Olur. Seni seviyorum, anne.”

“Ben de seni.”

\/\g/\/

Claire telefonunda okudugu makaleye 6yle dalmigts ki duy-
dugu alcak, kulak tirmalayan ses az daha yerinden sigramasina
sebep olacaktt. “Sesim seksi mi yoksa tirkiiriicti mii?”

Bir elini hizla atan kalbinin iistiine koyan Claire, sandalyesi-
nin arkasinda beliren Graham’a bakti. “Odiimii kopardin.”

Graham’in yiizii diigtii. “Urkiitiicii, ha?” Dogrularak Claire’in
kulagindan uzaklagt.

Claire bagini iki yana sallayarak ayaga kalktiktan sonra bekle-
me odasindaki sandalyelerin etrafindan gegti. “Urkiitiicii degil.
Afallattin sadece.”

Bu sefer Graham’in dudaklarinin kenarni kivrildi. “Yani...
Seksi 0 zaman?”

Dudaklarini biizen Claire cevabini belli etmek istemiyordu.
“Sadece boguk. Sanki futbol maginda sesin gitmis ya da iisiit-
miigsiin gibi falan.”

Graham parmaklarini giklatti. “Kahretsin.”
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“Dokror tekrar konusabilecegini séyledi sanirim?”

“Aynen. Agirdan almami ve yorgunluk belirtilerine dikkat
etmemi de soyledi gergi. Zorlamadigim siirece her gegen giin
daha iyi olacakmug.”

Claire onun sert gogsiinii stvazladi. Graham’in koltuk deg-
neklerine tutundugu sirada kaslart gerildi. “Tebrikler. Nasil his-
sediyorsun?”

“Acayip iyi.”

“Opyledir eminim. Zararn biri gegti, biri kald1.”

Graham bacagina bakarak derin bir nefes verdi. “Bunun da
ge¢mesine hazirm.”

“Artik agn kesicileri birakun. Bu iyiye isaret. Al¢1 ti¢ hafta
sonra ¢tkabilir.”

Inledi. “Uc hafta ¢cok uzun.”

“Aruk konugabildigine gére sadece bunu duyacagim, degil
mi? Sikayetlerini?”

Graham egildi, ger¢i su anki ses tonuyla bunu yapmasina ge-
rek yoktu. “Bir de miistehcen sozler.”

“Buna deger mi, emin degilim.”

“Deger. Giiven bana.”

Claire’in midesi altiist olsa da yiiziinii ifadesiz tutmaya ¢alisa-
rak gantasin1 kapt. “Gitmeye hazir miy1z?”

“Evet. Onden buyur, ategli sey.”

“Bana dyle seslenme.”

“Oyle mi? Lakap diisiinmek icin ¢ok zamanim oldu ama he-
niiz hicbirini deneme firsatim olmad:.”

Claire ona kapiy1 tutup otoparkta kendisine ayak uydurabil-
mesi i¢in hizini yavaglatt. “Lakap falan yok.”

“Niye?”

“Bir iligkide degiliz de ondan!”
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Graham birden yanindan kaybolunca Claire durup arkasina
baketi. Iki arabanin arasinda duruyordu.

“Biliyorum. Ama aruk biraz daha farkli gelmiyor mu? Benim
icin sadece Claire degilsin artik. Kiz arkadagim degilsin ama ar-
kadasim da degilsin.”

Claire onu duymak icin ¢aba sarf etti. “Biz... bir iligkinin
arafinda falan miyiz?”

“Sanirim.”

Claire buna ne diyecegini bilemeyerek doniip arabasina yi-
rimeye devam etti. “Ne olursa olsun,” dedi nihayet omzunun
tizerinden, “lakap yok.”

Graham ikisi de arabaya binene kadar konugmadi. Ardindan
Claire, onu duyabilmek i¢in radyoyu kapatt1. “Hosuna gidecek
bir sey bulacagim, goriirsiin.”

“Sanmam.”

Graham sonunda teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Peki.
Neyse, acliktan 6liiyorum. Bir yerde durup bir seyler yemek ister
misin?”

Claire ona kuskuyla bakt1. “Kendini iyi hissettigine emin mi-
sin? Déniip bacagini dinlendirmek isteyebilecegini diisiinmiig-
tiim.”

“Ozgiirliigii tattum artk. Beni sakin geri gotiirme!”

“Kopegini birakacak misin yani?”

“Hayur, tabii ki. Beni bir daga falan birakip onun igin déne-
bilirsin. Gegimimizi topraktan saglariz.”

Claire bir kahkaha att1. “Ben, vahsi dogada, ikinizle? Alma-
yayim.”

Graham suratini ast. “Peki. Bu aksam disarida yemeye de
raztyim.”

“Aksam yemegi igin biraz erken degil mi?”
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“Kadin, agim ben. Yeniden iletisim kurabiliyorum ve gokyii-
zlinii gorebiliyorum. Her seyi mahvetme.”

Claire homurdanarak ana yola sapt1. “Dogru ya. Kusura bak-
ma. Hadi gidip yetmigliklerle yemek yiyelim. Bildigim bir yer
var.”

Graham memnuniyetle giiliimsedi ve bagin1 arkaya yaslayip
camini indirdi. Dalgali, siyah saglari esintiyle alnina ugusuyor-
du; 6n kolunu pencerenin ¢er¢evesine dayayarak parmaklarini
hizla gegip giden havaya agti. Cok ge¢meden alayci tavr1 hognut
bir hil aldi. Burada, sehirde olsa da agik havada ve digaridaki
seslerde kaybolmus gibiydi.

Graham bunu sahiden sevmisti. Claire, iyilesme siirecinin
kalaninda verandada daha sik oturmalarini 6nermeyi aklinin bir
kogesine not etti.

On bes dakika sonra yeni bir Fas restorani olan Tagin€’in
otoparkina girmislerdi.

Graham tabelaya goz atu. ““Bildigin yer’ burasi m1?”

“Denemek istiyordum. Yeni agildi, o yiizden ¢ok yogun olu-
yor. Giiniin bu saatinde gok kotii olmaz diye diisiindiim.” Oto-
park hild sagilacak kadar doluydu ama en azindan kaldirimda
bekleyen miigterilerden eser yoktu.

“Ne tiir yemekler var?”

“Fas mutfag1. Kuskus, kuzu eti, sebze tiirii seyler.” Graham
onun kadar maceraci bir yiyici degildi. Claire her tiir yemegi
sever, her seyi denerdi. “Et kebap ya da sevecegin bir geyler
vardir.”

“Emin misin?”

“Hay1r.”

Graham koltuk degneklerini almak igin arka koltuga uzanip

homurdanarak arabadan indi.
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Giizel bir giin oldugu icin Claire terasta bir masa istedi. Di-
sarida sadece bir ¢ift daha vardi, ortam hos ve sakindi. Yerlesip
igkilerini siparis ettikten ve Graham meniide makul bir seyler
bulduktan sonra rahat bir sohbete daldilar.

“Reagandan haber aldin m?”

“Evet, sag salim varmis. Her giin sahile gittigini soyledi siir-
tik.”

Graham kikirdasa da sesi gicirdar gibi ¢tkmigti. “Dag kizin-
dan ziyade sahil kizisin, ha?”

Claire omuz silkti. “Daglanin giizelligini seviyorum. Serin
havay: da yeglerim. Ama Barselonada, her hafta sonu plaja gi-
derek gegirdigim o yaz hig de eziyet gibi degildi. Bronz ten bana
yakigtyor.”

“Orast kesin.”

Claire seyahat etmeyi seviyordu. Ugaga binmek igin yiiksek
dozda anksiyete ilacina ihtiya¢ duymasayd: daha ¢ok seyahat
ederdi. “Cocukken ¢ok seyahat eder miydin?”

Graham bagini iki yana salladi. Tam o sirada bir adam terasa
dalmugti, bir yandan hiddetle el kol hareketleri yaparken diger
eliyle kulagina dayadig: telefona bagiriyordu.

Yanlarindan gectigi sirada Graham adama bir bakig atmusu
ama adam onu gérmezden gelerek birkag adim 6telerindeki kor-
kulukta durdu.

“Anneme MS teshisi konmadan 6nce bile pek uzun yolcu-
luklara ¢ikmazdik,” dedi Graham.

Yabanci adam yiiksek sesle konugurken Claire onun boguk
sesini duymakta zorlaniyordu.

Graham adamin arkasindan ters ters baksa da devam etti.
“Ama babam her firsatta beni sehrin hemen diginda kamp yap-

maya gotiiriirdii.”
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“Demek her sey orada bagladi, ha?” diye sordu Claire gii-
liimseyerek. Digarida olmayr Graham kadar seven biriyle daha
once hi¢ kargilasmamisti. Ustelik Graham’in, tanigmalarinin
oncesindeki hayatindan bahsettigi zamanlarin sayis1 bir elin
parmaklarini gegmiyordu. Claire daha fazlasini dinlemek is-
tiyordu.

“Evet. Biz—"

“Ne?” diye bagirdi adam telefonuna. “Hadi ama!”

Claire parmagini Graham’a kaldirip onu susturarak ayaga
kalkt: ve o pislige dogru yiiriidii. Adamin omzuna dokundu.
Adam ciimlesinin ortasinda durup kaglarini kaldirdu.

“Evet, merhaba. Orada olup bitenler disinda her seyden
bihaber goriiniiyorsun,” Claire adamin telefonunu isaret etti.
“Ama burada konusmaya ¢alisan insanlar var, duyabildigimiz
tek sey de senin sesin. Bagka bir yerde konugsan ya da sesini
alcaltsan nasil olur?”

Adam gozlerini ondan ayirmadi. “Shawn, seni sonra aramak
durumundayim.” Telefonunu cebine sokarak Claire’e siricts.
“Tabii, tathm. Oziir dilerim. Ama gitmeden numarani alabilir
miyim?”

Adamin su 4na kadarki davraniglari coktan Claire’in ondan
hoglanmamasina neden olmasayd: bile gbzlerinin viicudunda
sehvetle gezinmesi her geyi bitirebilirdi.

“Katiyen olmaz.” Claire topuklarinin iizerinde déniip sandal-
yesine oturdu. Suyundan biiyiik bir yudum alirken Graham’a ba-
kiyordu, davranigindan utanmus olabileceginden endigelenmisti.
Neden tepki géstermeden 6nce bunu hig diigiinmemigti ki?

Ama kinayan bir bakis yerine Graham'in o gérkemli, hafif
carptk giiliimsemenin kendisine yoneldigini gérdii. Dirsegini

masaya dayamig, adeta bir sanat eserini yakindan inceliyormus
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gibi genesini avucuna yaslamigti. “Sen bambagkasin, biliyorsun
degil mi?” .

Graham kendisini inceledigi icin birdenbire utandi, damar-
larinda bir sicaklik akiyordu. “Kusura bakma. Gérdiin mii?
Randevularda yapugim, ikinci bir randevu ihtimalini genelde
ortadan kaldiran sey de bu.”

“Seni izlemeyi seviyorum.” Graham’in.gdzleri karardi ama
kisik ses tonu haylazdi. “Adam da hemfikir besbelli. Agzinin ta-
din1 bilen birini artyorsan déniip ona numarani vermelisin.”

“Daha neler. Orada bir yerde beni ben oldugum igin seven
ama pislik de olmayan biri olduguna inanmam gerek.”

“Bir kez daha, yarig dig1 birakildim.”

“Hig icinde oldugunu diisiinmemistim ki?”

“Degildim. Bu konuda Angela DiMarco’yu suglayabilirsin.”

Claire keyiflendi. Iste simdi bir yerlere variyorlardi. “Kalbini
kiran kizin ad1 Angela miyd:?”

Graham gozlerini kisu. “Ne garip, sesin hiisrana ugramag
gibi.”

“Ismi biraz siradan. Daha havali bir sey hayal ediyordum.
Porsche ya da Crystal gibi falan. Angelalar utangag olur, senin
gibi iri yar1 erkeklerin kalbini kiracak tiirden olmazlar.”

“O zamanlar bu kadar ciisseli degildim belki.”

“Bu kalp kirma meselesi ne kadar zaman 6nceydi?” Claire
onunla yirmi iki yaginda, Graham yirmi yedi yagindayken ta-
nigmigti. O gece Mia ve Noah'yla disaridalardi ve Claire, onu
tanimakransa onunla eglenmeye 6ncelik vermisti.

Grahamin koyu renk gézleri ondan uzaklagip caddenin &te-
sine kaydi. Yutkundu. “Biliyor musun, bogazim biraz acimaya
bagladi.”

“Yalanci.”
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Bakislar1 tekrar Claire’inkilere donerken kaglari havalandi.
“Hemsire Harper. Sirf iliski gegmigimi 6grenesiniz diye dokto-
run talimatlarina kars: gelmemi mi istiyorsunuz?”

“Sadece bir saatten az bir siiredir, araliklarla konusuyorsun.
Kagiyorsun.”

“Bu konuda epey iyi oldugumu séylerler.”

Claire sagin1 kulaginin arkasina sikigtirdi. “Peki, nasil ister-
sen. Ben de yemegin kalaninda kafani sigiririm.”

“Garip gelmedi bu.”

Claire giilimsemesini bastirarak onu tersledi. “En iyisi sen
sesini sakla. Bundan sonra bir duragimiz daha var, sesine ihti-
yacin olacak.”

“Niye? Nereye gidiyoruz?”

“Annemin evine.”

Graham'in gozleri parlads, yiiziinde yine o giiliimseme be-
lirdi. Graham’la Claire’in annesi birbirlerini yilda bir kez falan
goriiyorlardi. Cilinkii Claire’in, annesini arkadaglarinin yanina
getirmek ya da tam tersini yapmak icin pek nedeni olmazd.
Ama her bir araya geldiklerinde bir elmanin iki yaris: gibiydiler.

“Claire Harper, giiniimii aydinlativerdin.” '
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Alici: PembeParilti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Annenle bir aksam

Nasil oluyor da anneni ne kadar ¢ok sevdigimi unutup
duruyorum? Bu kadin gezegendeki en havali insan. Ve en
iyi ascl... Armut nasil dibine diigmemis? Yargilamiyorum,
sadece merak ediyorum. Neredeyse gece yarisina kadar orada
kaldigimiza inanamiyorum. Yine de bu sabah kalkip ise gitmen
gerektiginde kendimi koti hissettim.

Hem, o da neydi 6yle? Ug giin on iki saat caligip sadece bir
giin mii izin aldin? Sagmalik. Bana eslik edecek uzun bir tatilin
olsa iyi olur. Ve evet, bunun beni ne kadar bencil gésterdiginin
farkindayim.

Bana ne.
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Neyse, annene dénelim. Ben yataga mecburken her hafta o
kurabiyelerden yapmaya devam etme ihtimali var mi? Bu sabah
hepsini bitirmis de olabilirim, bitirmemis de...

Ik defa evinize geldim, degil mi? Babanin resmini ilk kez
gordiigiim kesin. Yakisikh adammig, gozlerin ona ¢ekmis.
Neden bizim evde hicbir yerde babanin fotografinin olmadigini
sorabilir miyim? (Tabii ki sorabilirim, bunu hig gérmeyeceksin.)
Olanlar icin ona kizgin misin? Evde bir ailesi varken boyle
tehlikeli bir sey yaptigi icin? Kizginsan anlarim. Ayni zamanda
onu da anliyorum ama bizim gibi tutkusunu bulan insanlar,
ne kadar tehlikeli olursa olsun ondan vazgegcemez. Bizden
nefes almayl birakmamizi istemek gibi. Yaralandigimdan beri
kot diisinceleri aklimdan uzak tutmaya calistim ama igime
sizdiklarini hissedebiliyorum. Yataga mecbur kalsam ruh halim
cok daha kot olabilirdi.

Macerayr her seyden cok seviyorum, muhtemelen hep de
sevecedim. Biitin giin bunu diisiindiim, bir sey hissettigim
yegane seylerden birinin bu oldugunu fark ettim. Belki de
hissettigimin farkina vardigim tek yer. Bilmiyorum. Sanki
ginimi calisarak, takilarak, her ne yapiyorsam onu yaparak
gegiriyorum... Tabii memnun oldugum zamanlar da oluyor. Ama
bisiklet siirerken, tirmanirken ya da kayak yaparken ¢ok daha
fazlasi var. Beklenti, nese, kararlilik. Hayatta, hi¢ ona meydan
okudugum zamanlar oldugum kadar husu iginde olmuyorum.

Sana da bdyle hissettiren bir sey var mi?

Onu bulmana yardim etmemi ister misin? Kendim hakkinda
farkina vardigim tiim bu seylerle ve sana yardim ederek su
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an kendimi kahrolasi bir uzman terapist gibi hissediyorum.
Terapistler de Google'da bir seyler aratir, degil mi? Demin,
“Yagamda tutkunuzu nasil bulursunuz?" yazdim.

Soyle soyluyor:
Zaten yapmay! sevdiginiz seyleri disiiniin.

Benimle seks yaptiktan sonra cevabin tabii ki ben olurum
ama burada daha genis disiinmeliyiz. Disanda yemek yemeyi
seviyorsun. Ve dans etmeyi. Arkadaslarinla vakit gecirmeyi.
Netflix'te pes pese bir seyler izlemeyi seviyorsun. Gertrude'u
da sevdigini disinmeye bagladim. Fark etmedin ama gecen
gin onun sirtini oksadigini gérdim. O da gayet memnun
goriindyordu, az kalsin koltuk degneklerim diisecekti de farkina
varacaktin. Hal bdyle olunca, koridorda gézlerinden kalpler
¢cikan bir sapik gibi dylece pusuya yattim.

Size zaman kavramini kaybettiren nedir?
Hangi konuda saatlerce konusabilirsiniz?
Cocukken ne yapmay severdiniz?

Maddi agidan giivende olsaydiniz zamaninizi ne yaparak
gegirirdiniz?

Oldiikten sonra neyle hatirlanmak istersiniz?

Yok artik. Cok giizel sorular ama bazilarina nasil cevap
verecegine dair en ufak fikrim yok (Yine de cevap vermek
istiyorum. Garip, degil mi?). Kendi cevaplarimin ne olacagini
da merak eder gibiyim. Bazilarini biliyorum, mesela neyle
hatirlanmak istedigimi. insanlarin beni hayatin sundugu her
seyi deneyimleyen, bunun igin her yere giden, her seyi yapan
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biri olarak hatirlamasini istiyorum. Yagamak ve yagami sevmek
konusunda bir rnek oldugumun ve umarim bir giin bu tutkuyu
baskalarina da aktardigimin hatirlanmasini istiyorum.

Senin hatirlanmak isteyecegin seyin diger cevaplardan farkli
olabilecegini diisiiniiyorum. Bence bunda bir sorun Yok,
clinkli cogumuzun hayatinin ayn béliimleri var (baskalari igin
yaptiklanmiz ve kendimiz icin yaptiklarimiz) ve sadece sansli
birka¢ kisi bu ikisini birlestirebilir. Sen hastalarn iyilestiren,
yaralilara bakan hemsire roliinle hatirlanacaksin. Giilen,
arkadaslarini seven ve hayati yiiksek sesle yasayan biri olarak
hatirlanacaksin.

Ama calismak zorunda olmasaydin, yine de insanlari iyilestirmek
ister miydin? Neyin icinde kaybolurdun? Cocukken ne yapmay!
severdin?

Bunun ne kadar sagma goriindigliniin farkindayim, c¢ilinki
sana bunlari gercekten sormuyorum. Ama bunu yazmak ve
internette fikir aramak igin bir saat harcamis bulundum. Yani
bu e-postalar araciligiyla gercekten sohbet etmesek de (1)
zaman odldiirliyorum, (2) kendim hakkinda biraz bilgi ediniyorum
(talihsiz bir yan etki), (3) sinsilik edip sohbet esnasinda bu
konular agabilirim.

liging birisin, Claire. Seni uzun zamandir taniyorum ama
icimden bir ses sende gériinenden fazlasi oldugunu séyliiyor.

Graham

v@r\/
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Claire’in vardiyasinin bitmesine bir saat kala Graham ona bir

mesaj atti.

Graham:

[Ak§am yemeqi igin siparis vermemi ister

Claire; misin?

Lok. Coktan plan yaptim. ]

En hafif tabirle, Graham sagilacak bi¢cimde hayal kirikligina

ugramistt. Ev arkadagina bu kadar bagli olmamas, aksam yeme-

gi icin ne planladigini umursamamas: gerekirdi.

Kiminle oldugunu da.

Graham muhtemelen sakatlandig: igin garip bir bagimlilik
hilindeydi ve her sey normale déndiigiinde bu da gegecekti.
Reagan eve geldiginde Graham ¢oktan ise dénmiig, her gegen
giin daha da artan bu yogun enerjinin bir kismin1 digarida atiyor

olurdu.
Graham:

lylymis. Kendime bir seyler ayarlanm. lyi
Claire: eglenceler.

Ne? Bizim igin plan yaptigimi kastetmistim.
Gelirken denemeni istedigim bir sey
getiriyorum.

Giiliimseme. Giiliimseme. Giiliimseme.
Aklindan gegen diisiinceye yenik diiserek ekrana siritarak
bakmaya baglad.
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Graham

{O da iyiymis. Ne?
Claire:

iSU rpriz. J

[Bana yine yeni bir sey mi denetiyorsun?

caligma.

iKuskusu sevdin, sevmemis gibi davranmaya}

Fans eseriydi. Pizza ya da taco getirsen iy
olur

H

- |

Erayla iyi gider mi bari?

2 J

Fier ihtimale karsi yedek plan yapacagim

—

Jo |
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Graham giiliip telefonunu yatagin iizerine firlatinca isteme-
den Gertrude’u uyandirdi. Ardindan kdpeginin kulaklarini ka-
sid1. “Affedersin, tatlim.”

Sonrasinda televizyonu agt1 ve Claire’in geldigini duyana dek
haberleri izledi. O sirada Gertrude havlayarak yataktan firlamys,
o daha koltuk degneklerini alamadan odadan kogarak ¢ikmust1.
Graham mutfaga kopeginden birkag saniye sonra girdi. Claire’in
Gertrude’la nasil tath bir ses tonuyla konugtugunu fark etmemis
gibi yapu.

“Burada sana gore bir sey yok.”

Tamam, pek tatli degildi. Ama Gertie’ye “seytan kopek” ya
da “kiigiik pislik” dememisti. Iyi bir seyler oldugu kesindi.

“Aynisini bana soylesen iizilmem bu arada,” diye belirtti
Graham.

“Kag yagindasin sen, bes falan m1? Begenmedigine karar ver-
meden 6nce denemeye ne dersin?”

Graham i¢ gekerek sandalyeye yoneldi. “Haklisin.” Oturup
koltuk degneklerini masaya dayadi. “Neler varmig bakalim?”

“Capitol Hill'de sevdigim bir yerden bir siirii meze ve tath.
Cogunlukla yerli gida kullaniyorlar ve ekmek dihil her geyi ken-
di biinyelerinde taze yapiyorlar. Ugruna 6liiniir bile.”

“Kulaga pek kétii gelmiyor.”

“Séylemistim.” Claire posetten birkag kutu ¢ikarip her birini
actklayarak masaya birakti. “Sarkiiteri tiriinleri. Humus. Mantar
dolmasi. Elmali tart. Cikolatali cheesecake.”

“Cheesecakei segiyorum.”

“Ne? Sadece onu segemezsin. Paylasacagiz.”

Graham c¢enesini hafifce kaldirdi. “Ne 6l¢iide?”

“Parasin1 ddeyip getiren benim. Cidden en giizel tatliyr segip

bir lokma bile almama izin vermeyecek misin?”
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“Tamam. Bir lokma alabilirsin.”

“Nasil bir got oldugunu yakin zamanda séylemis miydim?”

Graham hatirlayamadi, her kabt agip igine bakmakla meggul-
dii. “Birkag giin olmugtur muhtemelen.”

Claire’se topuklarinin iizerinde doniip dolab agarak iki tabak
aldi. “Cok olmug o0 zaman.”

Tabaklarini cesitli mezelerle doldurup tatlilart simdilik bir
kenara birakular. Gergi Graham cheesecakein kendi tabagina
daha yakin olmasina dikkat etmisti.

“Is nasildi?” diye sordu Claire’e.

“Acilde kaotik bir giin daha.”

“Bana anlatacak hikiyen var m1? Giizel hikéyeler dinlemek
icin yagtyorum, malum.”

Claire tiggen kesilmis bir bazlamanin iizerine humus yay-
makla megguldii. “Bir tane iyimsi, bir tane de gergekten iyi var.”

Graham giiniiniin ne kadar sikici gegtiginin gostergesi olan
heyecanini zar zor zapt edebiliyordu. “En iyisini sona sakla.”

Claire bir lokma alip gignerken ona siriet1. “Tamam. Ilki ka-
fasinda ¢ivi olan bir adamdi. Helraiser filminden ¢ikmis gibiydi.
Igeri girdi, uyanikt, konusuyordu, onu kazara givi tabancastyla
vuran arkadagtyla sakalagiyordu.”

“Vay anasini,” deyip 1shik ¢aldi Graham. “Haurlat da bir ¢ivi
tabancastyla yanima yaklagmana izin vermeyeyim.”

Claire dudak biiktii. “Elekerikli aletlerle aram iyidir.”

“Dogru. Bu yiizden mi verandadaki salincagi kurmam igin
haftalarca bagimin etini yedin?”

“Ben de kurardim da yapmak istemedim.”

Graham bir lokma alip dylece ona bakt.

“En iyisini duymak istiyor musun, istemiyor musun?”

Graham bagini salladi. Lanet olasi prosciutto cok giizeldi.
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“Pekil, bir cift geldi. Bir kadin bir erkek, muhtemelen elli-
lerindelerdi. Adamin agagida bir sorunu varmis, karisinin ken-
disini aldattigina ve ona cinsel yolla hastalik bulagtirdigina ina-
niyordu.”

Graham sandalyesinin kenarina kaydi. Bu éyilerdend;.

“Penisi kizarip sigmisti. Enfeksiyon kapmig gibiydi. Muayene
edildigi siire boyunca karisiyla kavga ettiler. Kadin aldatmadigy-
na dair yeminler etti ama adam hic orali olmad1.”

“Cinsell yolla bulagan hastalig1 var miydi?”

“Yok. Dinle.” Claire’in gozleri fal tagi gibi agild1. “Meger na-
sil olduysa oraya jalapefio tohumu sikigmig, soruna neden olan
da buymus.”

Graham az daha boguluyordu. Suyundan uzun bir yudum
aldi. “Jalapeno tohumu mu?”

“Aynen.”

Gozlerini kirpigtirds, agz1 agik kalmugti. “Nasil. .. Ben. .. Nasil?”

“Bilmem. Ama doktor ne buldugunu séyleyince adam, Ooo-
ohhhb der gibi rahatladr.”

Graham kahkahay: patlatti. “Sikeir. Bu ¢ok boktan.”

“Dur bakalim, herkesin kendince seyleri var igte.”

“Sanirim bunu es gegecegim, tesekkiirler.”

“Biraz ileri gidip ben de ayni seyi diisiinmemisim gibi dav-
ranacagim.”

Graham bardagini onunkine dogru egdi. “Aynen.”

Claire tabagindaki yiyecekleri yeniden dizip, “Biitiin giin ne
yaptin?” diye sordu.

“Her zamanki seyler. Spor yaptim, televizyon izledim, diga-
rida oturdum.”

Sana e-posta yazdim.

“Hafif igler yapmaya ne zaman d6nebilecekein?”
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“Gelecek hafta. 1dari iglerin yapildig1 farkli bir istasyonda
olacagim, sadece evrak isleriyle ugrasacagim. Hig yoktan iyidir.”

Yemeklerini yerken sakin sohbetlerine devam ettiler ve sira
nihayet tatliya geldi. Graham kendini suglu hissederek cheeseca-
kei ona itti. “Béliigebiliriz sanirim,” dedi istemeye istemeye.

Claire bir elini kalbinin iizerine koydu. “Tam bir centilmensin.”

Claire masadaki iki tatlyr da ikiye béliijp Graham’a dogru
itti. Yemeye odaklanip pek konugmadilar. Graham meyveli tatli-
lan ¢ok seven birisi degildi ama elmali tartin epey iyi oldugunu
kabul etmeliydi. Aslina bakilirsa ev arkadast olduklarindan beri
Claire’in ona tattirdigt hemen hemen her seyi begenmisti. Claire
olmasayd1 hala pizza ve tavuk kanadiyla besleniyor olurdu.

Gertrude yemek boyunca masanin etrafinda dolanip dur-
mugtu. Bir seyler ikram edilmesini umsa da fazla hevesli gériin-
mek istemiyor gibiydi.

Claire ona sarkiiteri tabagindan bir parca salam daha att.
“Iste. Simdi bana dyle bakmay1 kes.”

Ikisinin arasindaki diigmanliktan uzak bu etkilesim
Graham’in kalbini isitu.

“Cocukken evcil hayvanin var miydi?” diye sordu Claire’e.

Claire arkasina yaslandi. “Hayir. Annemin kedilere alerjisi
var, evde kopek bakamayacak kadar da temizlik hastasiydi.”

“Sen ve annen daha farkli olamazdiniz.”

“Pasakli oldugumu mu séyliiyorsun?”

Graham igecegine uzandi. “Béyle bir sey séyledigimi duydun
mu?”

Claire dudaklarini  biizdii. “Peki, sen? Cocukken bir
Gertrude’un var miyde?”

“Yok. Birak hayvan beslemeye para harcamayi, paramiz ken-

dimize zor yetiyordu.”
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Graham cheesecakein son lokmasini agzina atarken diigiin-
meden konusmustu. Kafasini kaldirip Claire’in gatalini agzina
dogrultmus ona bakugini gorene kadar béyle kisisel bir sey
soylemenin ne kadar karakterine aykiri oldugunu fark etme-
migti bile.

Graham bakiglarini hizla kagirip gatalini biraku ve arkasina
yaslandi, parmaklarini ensesinde birlestirdi. “Eh, bunu séyleme-
nin bana nasil ac1 verdigini biliyorsun ama hakliymigsin. Acayip
lezzetliydi.”

Bu, Claire’i transtan ¢ikarmaya yetti ve siritarak son lokmasi-
ni bitirdi. “Begenmene sevindim.” Ayaga kalkip kaplari masanin
ortasina topladt.

Grahan onu izlerken dudaginin kenarinda krem santi oldu-

gunu fark etti.

“Claire.”

Kiz bagini kaldirmadi. “Hg?”

“Buraya gel.”

Bakiglar1 birbirini buldugu an, Claire dogrulup onun yanma
ilerledi.

Graham uzanip igaret parmagini onun dudaginda gezdirdi
ve sonra kendi agzina gotiirdii. Yumugak tat damagina yayild..
Elini bir kez daha kaldirip bagparmagini Claire’in mitkemmel,
dolgun alt dudaginda hafif¢e gezdirirken gozlerini onun gozle-
rinden ayirmadi. Claire’in dudaklari aralandy, 6ne egilerek dizi-
ni Graham’in uyluguna yasladi.

“Siktir et,” diye mirildandi Claire ardindan. Bir bacagini
onunkine atarak Graham’in kucagina oturdu.

Graham’m elleri sagkinlikla onun beline uzand: ve Claire’in
dudaklari onunkilere carpmadan sadece birkag saniye 6nce onu
tutabildi. Claire kollarini Graham'in omuzlarina dolay1p egildi.
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Claire’in dudaklari kendininkilerle hareket edip de dili kizin
sicak agzina kayarken Graham’in zihni bombos kald:.

Acaba onu 6pmenin ne kadar mitkemmel bir his oldugunu
unutabilecek miydi? Kag arkadas onlarinki kadar kolayca dina-
mik bir degisim yagayabilirdi ki? Hicbir sey egreti degildi, bece-
riksizce degildi, tuhaf degildi.

Miikemmeldi.

Clair¢’in, parmaklarinin altindaki yumusak ve sicak tenini,
bir parca daha cheesecake yemekten daha ¢ok istiyordu. Bir elini
kizin 6nliigiiniin biizgiilii belinden agagt kaydirdh.

“Siktir, 6nligiimii bile degistirmemisim.” Claire onliigiin ti-
sort kismini baginin iizerinden ¢ekip ¢ikarmak icin geri ¢ekildi.

Claire’in ¢iplak tenini ve siyah sutyenini bir anda kargisinda
goriince Graham'in agz1 agik kaldi. Alnini Claire’in kopriiciik
kemigine yaslayip tath kokusunu igine gekti ve inledi. Claire’se
onun yiiziine uzanarak dudaklarini kendininkilere cevirdi.

Graham kendini ona bastirmak i¢in dogrulmaya ¢aliginca
bacagina sert bir ac1 saplandh.

Ardindan inledi ama bu iyi manada degildi.

Claire geri ¢ekildi. “Ne oldu? Canini m1 yaktim?”

“Hayir.” Graham caninin yandigini belli eememeye galigarak
diglerini siku. Ciinkii kirik bacagi ve iizerine birazcik bile agir-
lik bindirmenin zonklatan acis1 bir yana, bu gidisatt durdurmak
istemiyordu.

“Yalan soyliiyorsun.” Claire onun kucagindan inerken en-
digeyle kaglarin1 ¢attr. “Graham, gpgiislerime bakmay1 birak da
odaklan. Bacagin mi?”

“Ama ¢ok ama ¢ok giizel gégiislerin var.”

“Biliyorum ama kirnik bacagindan daha énemli degiller.”

“Buna katlmiyorum.”
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Claire hayal kirikligiyla homurdandi. “Graham Scott. He-
men bana bakiyorsun yoksa bir daha senin icin iistiimii ¢ikar-
mam.”

Bakuglar1 Claire’in yiiziine kayd..

“Erkekler,” diye munldanip kollarini kavusturdu Claire.
“Cidden, ne oldu?”

“Bir anligina agirhigimi ayaklarima verdim. Ikisine de. Diisii-
nemedim. Keskin bir ac1 vurdu ama ge¢meye bagladi bile.”

“Emin misin?”

“Eminim.” Graham elini uzaup onu kendine ¢ekti. “Buraya
don bakalim.”

Claire bagini iki yana salladi. “Kendine zarar verme riskini
goze alamam.”

“Bir an i¢in kendimi kaybettim. Daha dikkatli olacagim.”

Claire bir elini kaldirip parmaklarini onun saglarinin arasin-
da gezdirirken hiiziinli bir gekilde giiliimsedi. “Mesele de bu,
degil mi? Kendini kaybetmen? Bacagin i¢in endigelenmene ge-
rek kalmayana dek beklemeliyiz belki de.”

Graham iki elini de onun bedeninde gezdirdi, bagparmakla-
r1 kaburgasini oksuyordu. Bakiglar tekrar kilitlendi, yutkundu.
“Liitfen, Claire. Burada aklimi kagirmak tizereyim. Cok risk-
li oldugunu diigiiniiyorsan seks yapmak zorunda degiliz. Ama
akil sagligim icin liitfen seni 5pmeme, sana dokunmama ve sana
kendini iyi hissettirmeme izin ver.”

Graham’in avuglarinin altunda titreyen Claire ona dogru egil-
di. “Sen, eee...” Graham onu hi¢ bu kadar nefes nefese gérme-
misti. Biraz daba, liitfen. “Emin misin?”

“Cok.”

Graham'in elleri daha da yukari hareket ettiginde Claire ig
gekti. Cenesi kalku, gozleri kapandi. “Tamam. Ama odana gi-
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diyoruz, orada ayaklarina yiiklenmezsin.” Dikkatini yeniden to-
parlar gibi oldu, koltuk degneklerini alip Graham’a uzatti. “Ve
ben de sana kendini iyi hissettirmek istiyorum.”

“Buna izin verebilirim,” demekle yetindi Graham.

Claire omzunun iizerinden ona arsizca goz kirpip odaya gegti
ve koridorda kaybolmadan 6énce, Graham onun sutyenini ag-
mak igin arkasina uzandigini, kalgalarinin sallandigini goérdii.

“Beni oldiireceksin, kadin,” dedi Graham. Onu takip etme

telagiyla az daha yere yapisacaker.

v@/_\/

Alici: PembePaniti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Disgiince

Yanimda uyuyorsun, bugiine kadarki en iyi seks disi seksimi
yaptik. Ve burada uzanmig ne diisiiniiyorum biliyor musun?

Sen burada yokken de yatagim sen kokuyor. Hosuma gidiyor.
Bunun beni endigelendirmesi gerekiyor muhtemelen.
Graham

Not: Restoranda telefonla konugan adami azarlayigini hatirliyor
musun? Ona numarani vermeni istememistim.
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CC arin aksam randevum var.”

Graham aniden bagini kaldirdi. Bir saattir veran-
dadalardi. ilk yarim saati konusarak gegirdikten sonra ikisi de
giinesin sicakliginin onlart yari bilingsiz hile getirmesine izin
vermisti.

GergekKimya uygulamasi iki giin 6nce Claire’e eglesme bil-
dirimi géndermis, o da adamin profilini inceleyip mesaj atmist1.
Sonra uygulama iizerinden birkag kez birbirleriyle konusmus-
lardi. Claire adamin bulugmak istedigini yazdi1 mesajla uyan-
mistt.

Graham’in yataginda kivrilmig yatarken, onun iri ve uyuyan
viicudu kendisine yaslanmigken telefonunda bunu gérmek biraz
garip gelmisti.

Dolayistyla konuyu agmasi yarim giiniinii almugtr.

“Oyle mi?”

Graham’in sesinde bir huzursuzluk ya da kiskanglik belirtisi

arad1 ama bulamadu.
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“Evet. Kahve icecegiz.”

“Kahve, ha?” Graham arkasina yaslanip bagini sandalyeye da-
yad1. Gayet rahat goriiniiyordu. “Ben de geleyim mi?”

Claire burun kivirdi. “Hayrr, tesekkiirler.”

“Adam hakkinda ne biliyorsun?”

“Emlak isinde calisiyor. Kolorado Springste dogup biiyii-
miis. Fotograf cekmeyi, bir de Denver'daki restoranlarin manza-
rasini seviyormug. Boliimlerini art arda izledigi son dizi Stranger
Thingsmis.”

Graham, cenesindeki birkag giinliik sakali kasidi. “Tamam,
kulaga makul geliyor. Yag1 kag?”

“Otuz.”

Belirsiz bir ses ¢ikardi. “Heyecanli misin?”

“Evet. Yani biraz gerginim, tabii. Uyumlu oldugumuzdan
emin olmak i¢in yapugimiz tim 6n ¢aligmalara bakarak hakiki
bir sey olabilecegini hissediyorum. Ama ya...” Alt dudagin dis-
leriyle sikigtirarak soziinii yarida kesti.

Graham'in bakiglar sanki onun ne diisiindiigiini biliyormug
gibi kurnazca onu izliyordu. Yine de nazikge, “Ne?” diye sordu.

“Flort cephesinde pek bagarili degilim. Ya benden hoglan-
mazsa?”

Graham'in sesi hemen hemen normale dénmiis olmasina
ragmen, Claire onun yumusak cevabini zar zor duydu. “Hos-
lanacakur.”

Claire esprili bir cevap verirken giildii. “Tarih aksini goste-
riyor.

“Hepsi senin sugun sayilmaz. Gegmisteki her senaryoda iki
kisi rol oynadi ve bazen igler yolunda gitmeyebiliyor.”

“Bilmiyorum. Bazen ¢ok tuhaf oldugumu diisiiniiyorum.

Sanki... Hayaumin ilk yillarinda oldugum kisiye déniigtiim;
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¢iinkii babam, higbir seyi insanlara hayatlarinin heyecanini ya-
satmakran daha fazla sevmeyen karizmatik bir adamdi ve ben de
bu yolda ilerlemeye bagladim. Ama sonra bu yol beni mahvetdi,
ben de bir bakima tikkandim.”

Graham ona dokunacakmis gibi 6ne uzandi ama elleri kendi
dizlerini kavrayarak bacaklarinin iizerinde 6ne kaydu.

Claire yutkundu. “Giiriiltiicii ve diga déniik biriyim ama
bunu destekleyecek bir yagam tarzim yok, kimse de benimle ne
yapacagini bilmiyor. Bazen ben bile bilmiyorum.”

Graham ona diisiinceli bir tavirla baku. “Macerac: degilim,
meselesine mi dondiik? Bu arada profilindeki cevab: degistirme-
mis olsan iyi edersin.”

Tamamen degistirmisti.

“Ekstrem sporlarla ilgilenmiyor olman maceraci olmadigin
anlamina gelmez. Bu tanima uymanin birden fazla yolu var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen, sensiz katiyen yapmayacagim tonlarca ey yaptyorsun.
Ne oldugu ya da nereden geldigi 6nemli olmaksizin hep yeni
yiyecekler deniyorsun. Asya restoranindan aldigin durian haur-
liyor musun? Onu eve getirdigin gece Noah'larda kalmam gere-
kecegini diigiinmiigtiim.”

“Hadi ama! Kokmug ¢6p gibi kokan, tad tatlt bir meyveydi.
Ne kadar biiyiileyici, degil mi?”

“Oyle kokan bir geyi hi¢ agzima koymadim, koymam da.”
Onu igaret etti. “Bu hususta benden kat kat daha maceracisin.
Peki, tiim yaz yurt diginda okumana ne demeli? Tek bagina diin-
yay1 dolagip tek bir kisiyi bile tanimadigin bir gehirde yagamak
biiyiik cesaret ister. Cok az insan bunu yapabilir, Claire.”

Claire gozlerini kirpistirds, afallamigti. “Saninm hig boyle

diisiinmemigtim.”
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“Diisiinmeye bagla 0 zaman. Sandigindan daha maceraci-
sin. Kendine yeterince itibar etmiyorsun. Yiiksek riskli hobi-
lerden uzak durma nedenlerine saygt duysam da bence, dene-
sen birkagini ne kadar sevdigine sagtrabilirsin. Kaya tirmanig
gibi mesela.” Sirict1. “Yani, lanet olsun, ilk denemede zirveye
¢ikamazsan bunu kisisel algilarsin. Kayalara ‘siirtiik’ dersin ve
bir tas pargasinin, Claire Harper gibi bir belalty1 alt etmesine
izin vermemeye kararli halde tekrar denemek i¢in kollart si-
varsin.”

Claire’in dudaklarindan bir kahkaha dékiildii. “Gergekten
oyle yaparim.”

“Bak iste? Kendini bagkalarinin gérdiigii gibi gérmiiyorsun.”

Bunu kabul etmek pek kolay degildi.

“Claire, otuz bir yaginda evlenmemis bir siirii insan var. Bin-
lerce. Yiiz binlerce. Milyonlarca muhtemelen. Birlikte olacagin
kisiyi bulmak her zaman kolay degil. Herkes Mia’yla Noah gibi
hayaunin askiyla yan yana biiytimiiyor. Ki o ikisinin bile arala-
rindaki sagmalig1 ¢ozmeleri acayip uzun zaman aldi.”

Bir noktada hakliyd:.

“Simdiye kadar ruh esini bulamamis olman, sende bir sorun
oldugu anlamina gelmez. Ciinkii inan bana, yok.” Graham’in
bunu soyleyisindeki bir sey, Claire’in midesini altiist etti. “Sade-
ce dogru adamin heniiz seni bulmadigt anlamina gelir. Ve seni
aradigini temin edebilirim.”

Claire gogsiinde bir sicaklik hissedince kendinden siiphe etti.
“Cok tathsin,” dedi. “Ve tamamen giyinigiz.”

Graham sallanan ahgsap sandalyeye oturmus, bacaklarin iki
yana agmis ve avuglarimi kalcalarina dayamusti. Bir elini kaldi-
rip, her nasil oluyorsa aldatici bir tembellikle parmaklarini kendi

saglarinda gezdirirken Claire’in bakiglart onun kasilan 6n koluna
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takildi. “Neden bu kadar sagirdigini anlamiyorum. Tatli, benim
gobek adimdir.”

Nasil her zaman bu kadar seksi olabiliyordu? “Daha ziyade
alayci ve agz1 bozuk gobek adin da neyse.”

“Gegen gece aldirmuyor gibiydin.”

“Aldirmadim.”

Graham gozlerini biraz kisarak onu izlemeye baglads, sézleri
havada asili kalmugt1. Birlikteyken tenlerinin altinda siirekli ar-
tan bir sicaklik varmig gibiydi. Bu sicaklik her giin birkag derece
artiyordu sanki.

“Bu gok mu garip?” diye agzindan kaginiverdi Claire.

Graham kaglarini kaldird:.

“Biz... seyken seninle flért hayaum hakkinda konusmak
yani.”

“Yok, hayir. Bu ise girisitken neyle kargilagacagimi biliyor-
dum. Bagliligin1 ve en derin, en karanlik yanlarini paylagacagin
ve bunlan kargindaki kiginin de seninle paylagacag: bir iligki isti-
yorsun. Ben bunu sunamam ve hili bunu bulmak istedigin i¢in
de seni suglamiyorum.” Sandalyesinde kimildandi. “Senin i¢in
garip mi?”

“Bu adamdan gergekten hoglanirsam olabilir.”

Graham bir an icin gozlerini kagirdi. “Peki, boyle bir sey
olursa yaptigimiz geyi birakiriz. Bir noktaya kadar sorun yok
ama benim yatagim yerine baska bir adamin yataginda olmay:
tercih ettigin an bu ig biter.”

Graham’'m ses tonu canini yaksa da Claire bunun kendisini
ele gegirmesine izin vermemeye ¢alist1. “Anliyorum.”

Sessizlik, ortama aralarinda pek sik rastlanmayan bir egretilik
¢6kmesine sebep oldu. Graham da bu durumdan en az onun

kadar hoglanmamig gibi gériiniiyordu, bu yiizden konugmaya
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devam etti. “Ne olursa olsun, umarim ondan hoslanirsin. Aradi-
gin her seyi ve fazlasint hak ediyorsun.”

Samimi sozler Claire’in ruhuna merhem olmustu, bu iyilige
kargilik verebilmek icin bir seyler soyleyebilmeyi ¢ok isterdi.

Diiriist olmak gerekirse, Graham’la bu isi yiiriitebilecek iki
insan olmay: isterdi. Ciinkii yaninda oturan adamda hoguna
giden 6yle cok sey vardi ki... Mizahi, insanlara yardim etme
arzusu; ister insan ister ayaklarinin dibine kivrilmis minik k-
pegi gibi bir hayvan olsun, nefes alan her canliy1 kurtarmak igin
yanan bir binaya kogmakta bir an bile tereddiit etmeyecegini
bilmesi. Gerek disaridayken gerek evde sagma sapan bir kart
oyunu oynarken, baska hi¢ kimseyle bu kadar eglenmiyordu...
Graham, Old Maid oyunu gibi siradan bir seyi bile eglenceli ya
da ruh hiline gore seksi bir hile getirebiliyordu.

Bir ey daha vardi. Su ¢ekim denen sinir bozucu gey. Nere-
deyse bir yil boyunca birlikte oldugu en ciddi erkek arkadagi
dahil hi¢ kimseyle bu denli iyi fiziksel bag kurmamigti. Graham'
hep uzakran izlemis, onunla bir odaya girmekten gurur duymus
ama hig tizerinde hak talep etmeyi diigsiinmemigti. Arkadaglards,
hepsi bu.

Bir hevesle onu 6pmenin bunu tamamen tersine gevirip
onlar1 bu yola sokacagini hig kestiremezdi. Ama iste, dudak-
larinin birbirine her temast, kibrit yakip kamp atesine armak
gibiydi. Claire'in aklindan gegen, bir erkek icin hicbir zaman
yeterli olamayabilecegini séyleyen olumsuz diisiinceler alev
ald1.

Aynt his Graham'in igine de diigmiistii, biliyordu. Ama yara-
lar1, daha derin olmasa da onunkilerden farkliyds. Claire, kim-
senin onlar iyilestirecek kadar derine inip inmeyecegini bilmi-

yordu.
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“Sen de hak ediyorsun,” dedi sonunda Claire.

Graham’in cevabi onu saskina gevirdi.

“Biliyorum.”

Claire kalakaldi. “Biliyor musun?”

Graham'in yiiziinde hiiziinle karigik yarim bir giiliimseme
yer etti. “Aradigim her seyi hak ettigimi bildigimi séyledim. Bu
yiizden her hafta sonu onu aramaya ¢ikiyorum.”

Kadinlardan mi yoksa daglarda olmaktan mi s6z ediyordu?
Claire soramayacak kadar 6dlekti, Gertrude da zaten hamlesini
yapmak icin o an1 se¢migti. Iki iri Rotrweiler kdpekli bir kadin
yanlarindan gegerken Gertrude hemen telaglandi. Sonra sanki
saldirmaya karar verirlerse bu canavarlara kargi evi savunma gan-
st varmug gibi durmadan havlamaya bagladi.

Kbéseyi dondiiklerindeyse, Gertrude tiris tirts Claire’in yani-
na gelip kucagina atlady; siru1 dikti, kuyrugu sallaniyordu.

Graham’in agz1 agik kaldi. “Ne oluyor be?”

Claire kopege dik dik baku. “Hig hog degil, G. Bizi 6gren-
memesi gerekiyordu.”

Sesinin tonu bir oktav yiikseldi. “Gertrude? Claire?”

Claire hayati bir bilgi aktaracakmug gibi derin bir nefes ald:.
“Son birkag haftadir Gertrude’la ben...”

“Ne? Séylesene!”

“...yiirilyiige ¢cikiyoruz.”

Graham'in nefesi kesildi. “Hayir.”

Claire basini salladi. “Sana s6ylemedigim igin 6ziir dilerim.
Boyle olmasini istememistim ama tasmasinin yaninda tizgiin iiz-
giin dikilip duruyordu. Bagta sadece biraz egzersiz olsun, hincini
yastiklarimdan ve ayakkabilarimdan ¢ikarmasin diye yaptm. Ise
de yaradi bu arada, o zamandan beri higbir seyi ¢ignemedi.”

“Ama... Yiirityiise gtkmak bizim olayimizd:.”
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“lyilesince yine sizin olayiiz olacak.” Claire bir elini
Gertrude’'un yumugak tiiylerinde gezdirdi. “Hil4 en gok seni
seviyor, Graham. Biliyorsun. Sadece su an ona senin veremeye-
cegin bir gey verebiliyorum iste. Sadece kisa bir siireligine.”

Gertrude sizlanarak ikisinin de dikkatini tizerine gekti.

Graham gerisin geri sandalyeye ¢okiip kolunu goézlerine siper
etti. “Gidin aruk.”

“Emin misin?”

Graham birden dogrulup koltuk degneklerine uzandi. “O
kadar garip olmasin diye igeri girecegim. Ama... Déndiigiiniiz-
de bu konuyu agma, tamam mi?”

Claire, o omuzlar ¢okmiig bir hilde pat kiit eve girerken
kikirdamasina mini olamadi. Kosup kapinin hemen yanindan
Gertrude’un tasmasini kapt ve o an epey sevimli oldugunu ka-
bul etmesi gereken kiigiik kopege dondii.

“Peki, G. Gidelim mi?”

\_/\gf\/

Ertesi aksam, Claire agik gardirobunun éniinde dikilirken
Graham egikte belirdi.

“lyi misin?” diye sordu. “Kiifiir ettigini duydum.”

“Ne giyecegimi bilmiyorum,” diye sizland: Claire.

Graham onun iizerindeki ipek sabahligs isaret etti. “Cok sek-
si goriiniiyor.”

Muhtesem carpik giiliimsemesi Graham’in dudaklarinda yer
edeken, Claire’in bagka bir erkekle bulusmadan énce ihtiyag
duydugu son gey buydu.

Ne olur, ne olur yeni adamn giiliimsemesini de seveyim.
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Graham kadar motive olmaya kararh bir halde gozlerini de-
virdi. “Bana yardim etmeyeceksen gek git.”

Odaya girip Claire’in yatagin iistiine atugy kiyafetlere bakeu.
Agirhgint bir koltuk degnegine vererek digeriyle kiyafeti isaret
etti. “Bunun nesi var?”

Claire burnunu kivirdi. “Fazla siislii ve biraz agik olduguna
kanaat getirdim.” Graham'in gozlerinde parlayan atesi gérmez-
den geldi. “Beni kahve igmeye davet etti, unuttun mu? Mekéini
da diiginmem gerek.”

Graham sanki bu kavram ona yabanciymus gibi kaglarini ¢atu
ama itiraz etmedi. “Tamam, diger segenekler neler?”

Claire, Graham'’in hep sevimli ve cilveli buldugu, kigini hari-
ka gosteren ¢icekli bir yazlik elbise ¢ikardh.

“Bununla ¢ok ategli goriiniiyorsun.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. Gegen y1l dogum giiniin igin disani ¢tkugimizda
giymistin.”

Claire’in kalp atiglari tekledi, hafifce titreyen elini gormezden
gelmeye caligarak askiyr kapi kolunun arkasina taku. Ziimriit
yesili ipek bir bluza uzandi. “Ee, ben de bunu diisiiniiyordum.
Kot pantolonla.”

“Bu da iyi bir se¢cim. Dante’'nin Barr'nda biitiin geceyi bu-
nunla gecirmemis miydin?”

Gegirmisti ve ne ¢zlgin bir geceydi. “O gece ne giydigimi ne-
reden haurliyorsun?”

Graham bu soruya cevap vermedi, onun yerine bagka bir
soru sordu. “Peki ya su sari elbisen? Onii diigmeli olan?”

Neler oluyordu béyle be?

Dikkat cekme, Claire.
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Dolabina dogru yiiz seksen derecelik bir doniis yapan Claire,
kiyafetlerine bakarak sessizce, Hay sigayrm, diye soylendi. Ifade-
sini sabit tutmaya caligarak tekrar onunla yiiz yiize geldi. “Bu
mu?”

“Evet. Hep bunun iginde giizel goriindiiglinii diisiinmiigiim-
diir. Malum, sagina falan yakigiyor.”

Birden odasinin duvarlan yavagca iceri dogru hareket ediyor
gibi hissetti. “Gergekten mi?”

“Neden bana dyle bakiyorsun? Giizel oldugunu diisiinmem
senin i¢in yeni bir gey olmamali.”

Claire’in ensesine, sanki Graham kendisine dokunmuggasina
bir tirperti yayildi. “Giizel mi?”

Graham apigip kalmug gibiydi. “Bunu agik¢a belirtmedim
mi?”

“Bilmem... Genelde seksi ve atesli gibi kelimeler kullanirsin.
Grizel, farkli bir kategoriymis gibi geliyor.”

“Sen bunlarin hepsisin. Atesli, seksi, giizel. G6z alic1. Biiyii-
leyici. Afet. Secimini yap da devam edelim hadi. Adamin seni
cekici bulmasi endigelenecegin son gey.”

Beyninin, az 6nce Graham'in onu tanimlamak i¢in kullan-
dig1 o 6vgii dolu kelimelerin iizerinden gegip ikinci ciimlesine
ulagmasi bir saniyesini aldi. Kaskat kesildi. “Adam kisiligimi
fark ettiginde bagim belaya girecegi icin mi?”

“Ne? Daha neler. Ben oyle bir ey demedim. Erkeklerin iste-
digi tiirden bir kadin olmadigina neden bu kadar eminsin anla-
miyorum. Tam bir sagmalik.”

Claire sakinlegti. “Kusura bakma. Biraz gerginim sanirim.”

“Olma. Ben simdiden kendimi ikinizin kaynagip eve nisanlt
gelme ihtimaline hazirliyorum, seni bir daha hig 6pemeyebili-

»

rim.
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“Ciig, yavas ol. Ilk gériigte agka inanmiyorum, unuttun mu?”

Graham doniip yatagin kenarina oturdu. “Dogru.”

Bir an i¢in Claire ona bakt. Sagduyusunun nadiren kullan-
dig1 filtresinin canlanip sonraki kelimelerin dudaklarindan ¢ik-
masini engellemesini umdu. Sansi yaver gitmedi. “Beni bir daha
hi¢ 5pmemek seni rahatsiz eder mi?”

Graham ¢enesini egdi, bakiglar1 onunkilere kaydi. Bakiglari
karanlik ve geliskiliydi. “Buna cevap vermemem daha iyi bence.”

Claire bunu iki sekilde yorumlayabilirdi. Bir, bu durum onu
rahatsiz edebilirdi ama Graham itiraf etmek istemiyordu. Bu
diisiince onu da kendisi gibi iirkiitiiyor olabilirdi. Iki, rahatsiz
etmezdi ama onu giicendirme riskini alip yakin gelecekte onun-
la yatma sansini tepmek istemiyordu.

Tanidigy Graham'i disiiniirse biiyiik ihtimalle iki numarals
nedendi.

Graham yataktan destek alarak ayaga kalku. “Hazirlanmana
miisaade etsem iyi olacak... Tabii giyinmek i¢in yardima ihtiya-
cin yoksa?”

Kesinlikle iki numarali nedendi. “Ben hallederim.”

“Bu gece iyi eglenceler,” deyip gitmeden 6nce omzunun iize-

rinden Claire’e bakti.
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Alici: PembeParilti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @ zzmail.com
Konu: Senden... hoglaniyorum?

Claire,

Az 6nce Emlakgi Bey'le randevuna gittin. Sari elbiseyi giymissin.
Bu beni asagiligin teki yapiyor, ¢inki onun iginde cok iyi
goriinsen de adamin aklini bagindan alacak olan yesil bluzdu.
Soyledigimin aksine, bu isin pesini birakmaya heniiz hazir
degilim galiba.

Ne oldugundan emin olmasam da seni suclamaya meyilliyim.
Kopegimi yiriiyiise ¢ikariyormugsun, Tanr askina. Kalbime giden
daha hizli bir yol varsa da ne oldugunu bilmiyorum. Telaslanma
(bunu kendime sdyliiyorum), dliimsiiz askimi ya da sagma bir
seyi falan ilan etmiyorum. Sadece... Bir seyler hissediyorum iste.
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Uzun zamandir hissetmek icin kendime miisaade etmedigim
bir sey. Bu durumun neden seninle degistigini de bilmiyorum.
Herkesin yaninda nasilsam senin yaninda da ¢ogu zaman ayni
Graham'im ama son zamanlarda sana normalde anlatmadigim
seyleri agzimdan kagirdim. Anneme MS teshisi konmasi ya
da ben kigukken evcil hayvan besleyemeyecek kadar fakir
oldugumuz gerceqi gibi.

Ne ¢ighk atarak kactin ne de tuhaf ve acayip davrandin. Hostu.

VE itiraf etmek istemesem de e-posta yoluyla yaptigimiz bu gizli
konugmalari bir bakima sevdim. Gizli, ¢iinkii senin bunlardan
haberin yok ama benim acimdan iyi gidiyor. insanlarin bunu
neden yaptigim anhiyorum. Ama bunu o6grenir de bana
sorarsan sirrimi mezara gotiirecegim. Her seyi sdyleyebilmek
ve utang, mahcubiyet ve azarlanma korkusu olmadan bunlari
dile getirebilmek bir bakima insani 6zgiirlestiriyor. Bu hislerin
hicbirinden pek hoglanmasam da iiniversite i¢in Santa Fe'den
ayrilmadan dnce her giin bunlarla yasiyordum.

Havali bir Ozel okula gittigimi biliyor muydun? Westfield.
Ortaokul ve lisede sadece iki yiiz kadar cocuk vardi, yani
birbirlerine oldukca kenetlenmis bir gruptu. Ben harig, tabii.
Baslarda en azindan...

Altinci sinifa kadar evimin yakinindaki bir deviet okuluna gittim.
Bir siirii arkadasim vardi; basketbol oynar, iyi notlar alirdim.
Ancak ortaokuldan Onceki yaz, babam Westfield'da gece
hademesi olarak ise girdi. Oranin ¢calisani olarak ilce sinirindan
kilometrelerce uzakta yasamamiza ragmen tek oglunu prestijli
bir okula licretsiz génderebiliyordu. Ailem bu firsat icin dyle
heyecanland ki konuya oldukga sicak yaklagtim.
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Evet, bu sadece yirmi dakika kadar siirdi. O zengin ziippe
veletler benim disiik gelirli kokumu aninda aldilar, ilk yil
tamamen diglandim. Dalga gectiler, satastilar, ara sira da
dovdiiler. O zamanlar epey kiigiiktim ama elimden gelse bile
karsi koyacak cesaretim yoktu. Tek arkadasim vardi, ingilizce
6§retmenim Bay Sikes. Ve gecelerini yerleri silip o serserilerin
arkasini temizleyerek geciren babam.

Sekizinci sinifta esli bir bilim projemiz vardi, ben Angela
DiMarco'yla eglesmistim. Bana hep iyi davranirdi. Demek
istedigim, siramdaki kitaplar devirmez ve bana lakap takmazdi.
Ama proje sirasinda benimle gergekten konustu ve haliyle, on
li¢ yasinda bir oglan olarak ona biiyiik bir ilgi duydum. Projenin
sonunda arkadas oldugumuzu diisiindim. Hatta benimle
koridorda, diger insanlarin gérebilecegi bir yerde bile konustu.

Ben de cesaretimi toplayip onu sonbahar dansina davet
ettim. Cok aptalcaydi ama bana iyi davranan ilk kiza o kadar
vurulmustum ki gitmek istiyordum. COK. FENA. Elini tutarak
iceri girmeyi, onunla dans etmeyi, hatta belki bir kdsede onu
6pmeyi distinerek uykuya daliyordum.

Bay Sikes, beni yillik komitesine almisti. Haftada birkag giin
yillik icin fotograf ve hikayeleri bir araya getirdigimiz medya
odasinda takiliyordum. Anonslar igin kayit ekipmanlariyla,
okulun arag seridindeki insanlar icin caldigi su dandik radyo
malzemelerini de burada tutuyorlardi.

Bilim projemizi teslim ettigimiz giin Angela’dan okuldan sonra
medya odasinda benimle bulugsmasini istedim. Geldiginde igimi
dokiip ondan ne kadar hoslandigimi séyledim, nezaketini ve
okuldaki en tath kiz oldugunu ballandira ballandira anlattim.
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Nasil oldu bilmiyorum, bir bagladim mi kusarcasina susmadim.
Sonunda benimle dansa gelip gelemeyecegini sordum.

Angela‘’dan artik nefret ettigimiz icin tahmin edebilecegin
lizere, oldukg¢a muhtesem bir tarzda hayir dedi. Hademenin
¢ocuguyla dansa giderken goriilemeyecegini sdyledi. Bununla
da kalmadi. Benimle orada bulugmasini istedigimde olasi bir
firsati sezdiginden gizlice kayit cihazim agmis, ertesi gin
okulda beni reddetmesi dahil tim konusmam tekrar oynatti.
O zamanlar ortaokuldaydim, dikkatini cekerim. Bu yiizden
sonrasinda hayatimin nasil olacagini tasavvur edebilecegine
eminim.

Bir ipucu vereyim: Amansiz eziyet.

Neyse. Bunlari sana neden anlattim bilmiyorum ama bir kiza
ona karsi ne hissettigimi soyledigim ilk deneyimimdi, kalbim
paramparca oldu ve pargalari herkesin gdrmesi igin tiim okula
asildi. Arkadaslaninin o6niinde kendini utandirmak baska bir
sey, bunu senden zaten nefret eden insanlarin 6niinde yapmak
bambagka bir sey.

0 ylizden bana bdyle davranmadidin igin tesekkiirler. Kendimi
hi¢ senin tarafindan yargilaniyormus gibi hissetmedim.

Pisligin teki oldugumu soylediginde bile. Nedense bunu sevimli
buluyorum.

Graham

—
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On kapt pat diye agilitken Graham diziistii bilgisayartn ¢ar-
parak kapatt1 ve saate bakti.

Ya biri zorla igeri giriyordu, ki bu konuda bir halt yapamazd,,
ya da Claire’in randevusu iyi gitmemisti. Gideli sadece bir saat
olmugtu.

Gertrude havlayarak yataktan firlayip koridora gikeu.

“Claire?” diye seslendi Graham diziistii bilgisayarini komo-
dinin {izerine koyarken. Gerekirse silah olarak kullanmak iizere
koltuk degneklerinden birini kapu.

Claire bir kolunun alunda Gertrude, digerinde ¢antasiyla ka-
pida belirdi. Onun yiiziine bakmasiyla Graham’in tiyleri diken
diken oldu. Koltuk degnegini birakip ellerini yataga bastirarak
dogruldu. “Ne oldu? lyi misin2”

Claire ¢antasin1 birakip Gertrude’u oniine gekti ve yiiziinii
kopegin tiiylerine gomdii. “Kiz arkadag: ¢ikuip geldi.”

“Neyi?”

“Evet.” Claire yatagin yanina gelmigsti, Gertie’yi Graham’in
bacaklarinin yanina koydu. Ofkeyle gozlerini ovusturdu, yanak-
lan kizarmigu. Hal4 bir hayli giizel goriiniiyordu ama Graham
onu iizgiin gérmekten nefret ediyordu. “Anlagilan pigin bir kiz
arkadagt varmig, onun da arkadagiyla kafeye ugrayacags tutmus.
Bizi birlikte gordii, ona kim oldugumu sordu.”

Graham'in gogsii 6fkeyle alev alev yaniyordu. “Tam bir gét-
miis. Uzgiiniim, Claire.”

Ellerini havaya kaldirdi. “Etrafta hi¢ diizgiin adam yok mu?”

“Pek yok.”

Claire kollarin1 kavusturunca bu hareketi gégiislerini yukar
kaldirdi. Graham'in bakslari, sergilenen gogiis dekoltesine kay-
d1 giinkii o da diizgiin bir adam degildi.

“Graham.”
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Graham gozlerini kaldirdiginda onun yiiziinde minik bir gii-
limseme gordii. Claire kaglarini kaldirmugti.

O da sintmakla yetindi. “Oziir dilerim.”

“Neden adamlar senin gibi olamiyor ki?” diye sordu Claire.

Graham az kalsin boguluyordu. “Benim gibi mi? Benim gibi
daha fazlasina ihtiyacimiz yok. Berbat durumdayim, sen iizgiin-
ken gogiislerini kesiyordum. Asil bize daha ¢ok Nathanlar, No-
ahlar lazim. Kadinlarin hak ettigi tiirden erkekler onlar.”

Claire bir siire ona baku, gozleri yiiziinde ve gogsiinde gezin-
di. Graham onun kendisine karg1 gikmay isteyip istemedigine
karar veremiyordu.

“Himm,” dedi Claire usulca, dalgin dalgin. “Seninle ayn: fi-
kirde oldugumu sanmiyorum. Miitkemmel degilsin ama gayet
harika bir adamsin Graham. Kabul et ya da etme.”

Graham gozlerini kisu. “Kafeye gittigini s6ylemistin ama
bar1 falan m1 kastettin? Sarhos musun?”

Claire bagini iki yana sallayarak ona dogru bir adim daha atu.
Graham daha ne oldugunu anlayamadan Claire yataga turmanip
parlak, sar1 elbisesinin etegini kaldirdi ve onun kucagina oturdu.

Graham kollarin: giigliikle iki yaninda tutuyordu. “Ne yap:-
yorsun?”

“Seni istiyorum, Graham.”

Graham gozlerini kirpistirdi. “Beni... Nasil istiyorsun?”

Claire’in ela gozleri parladi, ellerini onun gdgsiine koyarak
6ne egildi. “Sence iistte olup isin gogunu yapsam, biz...”

Evetevetever. “Uzgiinsiin, mantikh diisiinemiyorsun.”

O daha ciimlesini bitirmeden Claire’in bagi iki yana sallan-
maya baglamisti. “Bunu gok 6nceden beri yapmak istiyorum.”

Graham hemfikirdi.

Claire onu usulca 6ptii. Graham da miimkiin oldugunca ki-
pirdamadan bekliyordu. “Liitfen?”
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Graham’m kani sanki bir hiz trenindeymis gibi siiratle viicu-
dunun merkezine dogru ydneliyordu. Claire’in gozlerine baku.
“Bir yanim, Lanet olsun evet, demek istiyor. Diger yanimsa biraz
onurumu koruyup, Daba fazla aktif olabilecegim zamana kadar
bekleyelim, dememi istiyor.”

Claire bir parmagini, Graham'in tigdrtiiniin {ist kismindan
teninde gezdirerek tiiylerinin iirpermesine sebep oldu. “Hangi
yanin kazaniyor?”

“Su an yiizde yetmise otuz diiziismek 6nde.”

Claire sirtinu diklegtirip kalgalarini oynatu. “Peki, simdi?”

Graham inledi, arzu karninin alt kismina bir mizrak gibi sap-
lanirken gozlerini agik tutamadi. “Doksana on.”

Claire hafifce dogruldu ve bu hareketi, Graham’in kasiklan-
na daha fazla baski yaparak onu derin bir nefes almaya zorladu.
Claire onun bakiglarina kararlilikla kargilik verirken elbisesinin
tist digmelerini yavagga agmaya bagladi. “Kalan yiizde onu ikna
edebilirim bence.”

Graham'in sesi algak ve ¢atalliydi. “Ex, liitfen.”

Claire giilimsemesini bastirmak istercesine dudaklarin
biizdii, muhtemelen gehvetli ifadesini korumaya ¢aligiyordu.
Her halitkirda Graham'in onu istedigini biliyordu, degil mi?
Disneyland’e giden arabanin arka koltugunda oturan bir ¢ocuk
gibi, sonunda bu ina varmaya can atmugti.

Diger erkekler Claire’in ne kadar inanilmaz oldugunu gére-
miyorlar miyd: sahiden?

Graham onun ciddiyetini, giiliigiinii, alay edigini, didigme-
sini istiyordu. Hepsine bir anda ya da teker teker sahip olacak,
kisiliginin her bir y6niiniin tadina varacaku:.

Su an kararly, 6z giivenli ve bagarisiz randevusundan 6tiirii bel-

ki de biraz 6fkeli olan Claire, feci seksiydi. Graham so6zii ele alip
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boyle bir kadinin ne kadar gekici oldugunu séylemekten ve onu
ne kadar istedigini bilmesini saglamaktan her zaman mutluluk du-
yardi ama kadinlarin istedigi seyin pesinden gitmesini de severdi.

Claire bir hayli yavag hareket ediyordu. Minik diigmeleri
agip her biriyle muhtegem viicudunu daha da ortaya ¢ikarirken
parmaklarinin hareketi kigkireiciyds.

“Dokun bana,” dedi Claire, gézleri hilad onunkilerdeydi.
Onu tahrik ettigini biliyordu, bunu hissetmemesine imkin yok-
tu. Graham, Claire’i tanidi) icin istendiginin farkinda olmanin
ve elindeki kontroliin tadini ¢ikardigini anlayabiliyordu. Ama
kizin ifadesindeki ufacik bir kirilganlik, su anda biraz yénlendi-
rilmeye ihtiyac: olabilecegini soylityordu.

“Bu gece buyurgansin.” Sirt1 hili yatak bagligina yasl bekle-
yen Graham, avuglarini onun piiriizsiiz bacaklarina ve eteginin
altina dogru kaydird.

Diigmeleri yavag yavas agan Claire neredeyse karnina ulag-
mig, elbisesinin iist kismi1 agilmigti. Graham’m elleri onun kigini
kavramak iizere uzand: ve hemen ardindan hafif¢e dogrularak
onu kendine gekti. Gégiisleri birlesince Claire diigmeleri birak-
t1. Ikisinin de dudaklarindan es zamanl nefesler dékiiliiyordu.
Dudaklari bulusmadan hemen 6nce Claire, “Ben hep buyurga-
nim,” diye fisildad.

Dudaklar1 hi¢ vakit kaybetmeden, bir asinalikla birlesti.
Claire tigortiinii cekistirince, Graham tigortii bagindan gegirme-
sine yetecek kadar geri ¢ekildi, sonra dudaklart tekrar bulustu.
Saniyeler icinde Claire’in elbisesi beline toplanmus, sutyeni yere
firlatlmigt1. Claire’in sicak tenini kendisininkine yaslanmig hal-
de hissetmek cennet gibiydi.

Claire kalcalarini ona olabildigince yaklagtirarak bacaklarini
beline doladi. Kollars Graham'in sirtina dolands, dudaklar boy-
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nuna uzandi. Graham sicak, yumusak, nefis kokulu bir kadinin
kozasinin igindeydi.

Tam bu an, Graham'in varolusunun en iyi deneyimlerinden
biriydi.

“Kipirdama,” diye mirildand1 Graham. “Hep boyle kalabilir
miyiz?”

“Tam boyle mi?” diye alay etti Claire. Nefesi onun boynuna
carpiyordu.

“Eh, bir iki diizeltme yapilabilir. Biraz yukan kalkabilirsen
ben de...”

Claire giilerek i¢ gamagirini gtkarmak igin yana kaydi. Tek-
rar Graham’m kucagina yerlestiginde, 6nce onun sakalli ¢ene-
sini optil ve hemen sonra dudaklari, derin bir 6piiciikle onun
dudaklariyla bulugtu. Graham’m viicut isist her temaslarinda
yiikseliyor, teni oday1 atese vermeye hazir bir cehennem gibi ya-
niyordu.

Graham dudaklarini Claire’in kulaginin kenarinda gezdirip
elinden gelse ona yapacag; seyleri fisildadi. Claire’in kollarinda
titreyigsinden zevk aliyordu.

Claire, sona yaklastugini gosteren bir iniltiyle dizlerinin tize-
rinde dogrulup elini viicutlarinin arasina uzatu ve Graham’'in
fermuarini ¢ekistirmeye bagladi. O sirada Graham da elini uza-
tip komodinin iist gekmecesini karigtirmaya baglamigt1.

Saniyeler sonra Graham onun saglarina dogru inliyor,
Claire’le yasadig1 bu sey onu iyilestirecek mi yoksa eskisinden
daha da fazla parcaya mi1 ayrilacak diye merak ediyordu.

\/\Z’E}\/
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“Buna diiziismek demek pek bana gore degil.”

Graham, parmagiyla onun sirtinda sekiz rakami cizerken
Claire gogsiine sarilmugt1.

“Oyle mi?”

“Oyle. Bana gok kaba geliyor.”

“Oziir dilerim. Yaptgimiz seyi anlatmanin en iyi yolunun
bu oldugunu diigiinmiigtiim.” Graham bogtaki elini baginin ar-
kasina uzatti. “Ne dememi istersin? Sevismek ¢ok siislii geliyor,
sikismekse fazla kaba.”

O konugurken Claire, Graham’in pazilarina hayran hayran
bakmakla megsguldii. “Sadece seks yaptk desek olmaz mi?”

“Sanirim. Biraz soguk gibi.”

“Cinsel birlegme desek evet, soguk. Ya da ciftlegme.”

Graham irkildi. “Haklisin, seks daha iyi.”

“Penetrasyon?”

“Bu kelimeyi kullanmanin hi¢bir mazereti olamaz. Katiyen.”

Claire onun gégsiine dogru giildii. Graham’in kalbinde bir
tuhaflik olmugtu ama bu hissi gérmezden geldi.

Birkag dakika boyunca, konugmadan oylece yatular. Graham
az 6nce yaptiklari geyi ve formunda olmamasina ragmen ne ka-
dar inanilmaz oldugunu diisiinmeden edemiyordu. Acaba o ne
diigiiniiyordu?

“Citkugin kigi pisligin teki oldugu icin lzgiiniim,” dedi
Graham sonunda.

Claire siritt. “Lehine islemis gibi goriiniiyordu.”

Graham da sintarak kargilik verdi. “Islemedigi igin iizgiin
oldugumu séylemedim ki. Sana yarak gibi davrandi; igin iizgii-
niim sadece. Bir saniyeni bile hak etmiyordu.”

“Kauliyorum.”
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“Aslinda, aldig1 tiim saniyeleri ben istiyorum. Onlar1 geri alip
bana ver.”

Claire elini onun gégsiine koydu ve genesini eline dayad.
“Zaman bdyle islemiyor. Bana atfettigin siiper gii¢ bende yok.”

“Bulusmadan 6nce neler konustunuz bakalim? Senin hak-
kinda, benim bilmedigim higbir seyi bilmemeli.”

“Bu konuda endigelenmene gerek yok. Hakkimda ondan ¢ok
daha fazlasini biliyorsun. Hatta neredeyse tanidigim herkesten
daha ¢ok sey biliyorsun. Babamin nasil 6ldiigiinii bir tek sen ve
Mia biliyor. New Girliin Jess'yle Nick boliimiinii onlarca kez
izledigimi bir sen biliyorsun.”

“Sen de benim hakkimda herkesten ¢ok sey biliyorsun.”

“Gergekten mi? Sadece ve sadece bana ait olan ne?”

“Nathan, annemin teshisini biliyordu. Hayatta olup da bilen
tek arkadagim sensin. Evcil hayvan besleyemeyecek kadar fakir
oldugumuzu da baska kimseye s6ylemedim.”

“Ama hila bana Angela DiMarcodan bahsetmedin.”

Aslinda bahsettim. Haberin yok sadece. “A¢gézliiliik etme.”

“Elimde degil. Seni tanimak hoguma gidiyor, Graham.”

Graham'in beyni sanki daha ciddi bir gey itiraf etmekten
endise ediyormus gibi donakaldi ve kelimelerin dudaklarindan
doékiilmesi birkag saniye ald.

“Seni tanimak benim de hoguma gidiyor.”

v%v

Alici: PembePanlti91 @zzmail.com

Gonderen: Graham.Scott27 @zzmail.com
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Konu: Seks

Claire,

Diger kadinlara karsi ¢itami resmen arsa ¢ikardin.
Bunu nasil yaptin?

Bunun sadece seks olmasi gerekiyordu. Seni sihirli bir vajinaya
sahip olmakla suclama egilimindeyim ama bir kez daha
disiiniince ¢ok zorlama goriiniiyor. Ayrica her dplistiigiimiizde
ve bazen ileri gittigimizde, bu hissin isaretlerini aldigim
gercedini de reddedemem. Ama bu gece? Tiim hisler sonsuzluk
katsayisiyla ¢carpiimis gibiydi, hem de ben hemen hemen hicbir
sey yapmamisken. Hi¢ bu kadar gizel bir kadin gérmemistim,
dyle seksi ve kendinden emindin ki...

Seninle es zamanli hareket edebildigimde ve tiim viicudumu
kullandigimda nasil hissedeceksin bakalim? Ben iistteyken ya
da seni duvara yasladigimda nasil hissedeceksin? Ben nasil

hissedecegim?

Siktir, umarim 6grenme sansim olur. Sadece iyi hissettirdigi igin
de degil (ki inan bana, 1Yl hissettirdi), baska bir sey daha var...
Beni biraz irkiiten bir sey.

Seks yaparken kadinlarin gdzlerinin igcine pek bakmam. Garip,
dedil mi? Pretty Woman'daki Julia Roberts'in dudaktan
dpmemesi gibi bir sey saninm. Cok kisisel geliyor. insanlarin
cok derinleri gérmesine miisaade etmeyi sevmiyorum, anliyor
musun? Angela'ya agildigimda o boktan olay yillarca pesimi
birakmad.. Bir daha asla, diye kendime sz verdim.

Yani gormelerini istedigim seyi goriyorlar; eglenceli, 6zgiivenli,
macera seven, baska pek bir seyi umursamayan, insanlarin
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onun hakkinda ne diisiindiigiinii kesinlikle umursamayan bir
adam. Ama oldum olasi gézlerin ruha agilan bir kapi oldugu
soziine inanmigimdir. Cogu zaman yansittigim o hissi kontrol
edebilsem de seks sirasinda tiim bariyerler yikiliyor. Hig degilse
benim igin. Biraz olsun kendimi birakmayacaksam bariyerlerin
de kalkmamasi gerektigini diigiiniyorum. Yine de vicudum
baskalarina agik dahi olsa, duygusal mahremiyetin bir pargasini
daima korudum.

Peki ya simdi? Seninleyken? Kendi ellerimden kayip gittigimi
hissediyorum. Oyle yapmak istemedigim anlarda bile gbzlerim
seninkilere kaymaya devam etti, sana bakmaktan kendimi
alamadim. Kendini birakip birakmadigint gormek, en gizli
koselerine kadar gorebiliyor muyum yoksa sen de bir yerlerde
kendini kapatiyor musun ¢aresizce bilmek istedim.

Genelde bu tip seyler umurumda olmaz. Isin icine bu yiizden
girmem . Fakat bu senden 6nceydi.

Simdilik bir sey sdylemeyecedim, bu mektuplardan da hala
haberin yok. Bu al¢i yakinda ¢ikacak, iyilesme siirecimin bundan
sonra nasil ilerleyecedini 6grenecegim. Umarim bu, seninle daha
fazla zamanimiz olacagi, aramizdakinin ne oldugu ve bir seyse bu
konuda ne yapacagimi anlayabilecegim anlamina gelir.

Kesin olan bir sey varsa Claire Harper, beni gafil avladin ve ben
kolay kolay korkmam.

Graham

Not: Elbiseni yirttigim igin lizglinim. Yenisini alinm.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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laire i¢ cekerek koltuga gomiildii. “Oturmak ¢ok iyi gel-
di.”

Dimdik duran berjere tiineyen Mia ise bacagini kivirarak al-
tina almigt. “Yogun bir giin mitydii?”

“Cok.” Claire kollarin1 koltugun arkasina uzatu. “Ama gel-
mene sevindim. Bugiin Graham, Noah onu disari ¢ikaracak diye
ne kadar heyecanlandigini anlatan mesajlar atmakean kendini
alamadi. En son, sorumlu hemgire bana pis pis bakmaya basla-
yinca telefonumu kapatmak zorunda kaldim.”

Graham hafif gorev igin istasyona donmiistii, yani biitiin
giin evrak igleriyle ugragtyordu. Hig yoktan iyiydi ama yeterli
degildi. Coktan kendisini ise gotiiriip getirecek birine ihtiyag
duydugu igin yakinmaya baglamugti, masa bag bir i§ de yapmak
isteyecegi son seydi.

Mia giildii. “Noah’nin onu Wings to Go'ya gotiireceginden

epey eminim.”
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“Fark etmez. Adam su an Motorlu Tagitlar Dairesi’'nde siraya
girmeye gitse bile mutlu olur.” Gertrude ziplayip Claire’in kalca-
sinin yanna sokulunca Claire dalginca képegin bagini kastyarak
telefonundan PostMates®i agt1. “Yemek soylesek olur mu? Bir
yere gidemeyecek kadar yorgunum.”

Mia hemen cevap vermeyince Claire bagini kaldird: ve arka-
dasinin merakia kendisiyle Gertrude'u izledigini gordii.

“Neler oluyor?” diye sordu Mia. “Gertrude’la birbirinizden
nefret ettiginizi saniyordum.”

Claire omuz silkti. “Fikir ayrihiklarimizi ¢6zdiik. Cogunu en
azindan.”

“Hu.”

Claire gozlerini kist1. “O ses tonu neydi?”

“Ses tonu falan yoktu.”

“Mia Agnew. Bana yalan s6yleyemezsin. Yalanlarin ne zaman
ige yaradi ki?”

Mia'nin bakiglar1 tavanda gezindi.

“Hig,” dedi Claire.

“Peki, tamam! Gertrude'la iligki durumunuzdaki ani degi-
sikligin Graham’la olanlarla ilgisi olup olmadigini merak ettim
sadece.”

Claire tek kagin1 kaldirdi. “Graham’la ne oluyormus?”

Mia kollarini kavugturdu. “Orasini sen soyle.”

iki arkadas uzun siire birbirlerine bakular. ikisi de inanilmaz
inat¢1 olabiliyorlardi. Yine de bu sefer pes eden Claire olacaku,
¢linkii Mia'yla Graham hakkinda konusmak istiyordu. Noah’nin
onu disar gikarip bu gece Mia'yla takilmalarina izin vermesine

bu kadar sevinmesinin nedenlerinden biri de buydu.

3 Yiyecek teslimati yapan bir sirket. -ed.n.
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“Once siparis verebilir miyiz? Acliktan 8liiyorum.”

Mia iyi huylu bir tavirla gézlerini devirdi. “Olur. On iki saat-
lik o adi vardiyanin acisini gikaracaksin, degil mi?”

“Evet. Canim taco gekti, uyar mi?”

“Tabii.”

Claire, yakinlarda teslimat i¢in uygun bir restoran bulup si-
parislerini verdi. Telefonu sehpaya koyar koymaz Mia'nin goz-
leri iizerindeydi.

Arkadag1 kaglarini kaldirdi. “Dékil.”

Claire burnunu kivirarak urnagiyla oynamaya bagladi. “Tav-
siyene uymug olabilirim.”

Mia aniden ciyaklayarak Gertrude’u iirkiittii. Mia'ya ters ters
bakan Gertrude, koltuktan atlayip yavagca Graham'in odasina
yoneldi. “Biliyordum!”

“Evet. Seks yapuk.”

“Ve?” Mia neredeyse sandalyeyi devirecek kadar 6ne egilir-
ken gozleri fal tag1 gibi agilmugu.

Gegen cumartesi gecesini diisiiniince Claire’in dudaklarina
hafif bir giiliimseme yayildi, resmen ates basmigt1. Pazar giiniinii
de diisiindii tabii. “Cok gok iyiydi.” Ilk piigmelerinden sonra
Graham’1 nasil tarif etmigti? Eksiksiz.

Eh. Graham bu seref madalyasint hak etmisti kesinlikle.

Eksiksiz, ilgili, tutkulu.

“Sagirdigimi sdyleyemem.”

“Mia!”

“Ne?” Mia omuz silkti. “Noah’ya deliler gibi 451k oldugumu
biliyorsun ama Graham yakigikli bir adam ve onca turmanigtan
sonra viicudu Noah’'ninki gibiyse...” Elini yelpaze gibi kullana-
rak kendini yelledi.

“Bu konuda sikiyet edemem,” diye onayladi Claire,
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“Algrya ragmen mi?” Mia'nin yanaklari kizardi ki bu daha
¢ok onun tarziydi. “Tam olarak nasildi sahiden?”

“Ustteydim.”

“Bagka segenek var miyd: ki?”

“Bilmem... Sanmiyorum. Yine de onun huzursuz oldugunu
soyleyebilirim. Tembellik ediyormug gibi hissetti.” Pazar giinii
ikinci raunt icin hazirlanirlarken Graham’in séyledigi seyi hatir-
layip giildii. “Terli erkekler iistlerinde hirlarken kadinlarin hep
béyle mi hissettiklerini sordu.”

Mia’nin solugu kesildi. “Seni terli, hirlayan erkeklerle mi ki-
yasladi?”

“Aymi tepkiyi verdim. Bu isin pesini birakmam biliyorsun.
Geri adim att ve... Bunu olduk¢a muhtegem bir gekilde telafi
etti.” Hem de nasil. “Simdilik umurumda degil. Kontroliin ben-
de olmasi hogsuma gidiyor gibi.”

“Niye sagirmadim acaba?”

“Higbir fikrim yok.”

Mia siritarak uzun, siyah saglarinin bir tutamini parmagina
doladi. “Demek yapuniz ve iyiydi. Bu konuda kendini nasil his-
sediyorsun?”

Claire ellerini bacaklarinin altina sikigtirdi. “Ciddi bir soru.”

Sorunun iistiinii 6reme ¢abasi ige yaramamugti.

“Peki, suna ne dersin? Graham’la iligkinizdeki degisim, ona
olan hislerini de degistirdi mi?”

Bu, Claire’in iizerinde uzun uzun durmak icin kendine izin
vermedigi bir konuydu. §imdi baglamaya da hig niyeti yoktu.
“Onu daha ¢ok diigiinilyorum ama son zamanlarda etrafinda
da ¢ok bulunuyorum. Kazadan sonraki ilk hafta onun iin en-
diseleniyordum, siirekli bir sonraki ilag¢ dozunu ya da banyoda
diisiip diigmeyecegini diistinityordum. Simdiyse yatakta ne ka-
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dar eglenceli oldugunu diisiiniiyor, iyilestiginde ne kadar farkls
olabilecegini merak ediyorum. Onu gérmeyi dért gozle bekledi-
gimi, yapugimiz seyi birakmak istemedigimi itiraf etmeliyim.”

“Seninle ¢tkmak istese ne yapardin? Ciddi soruyorum?”

Omuzlarinin gerildigini hisseden Claire bagini iki yana salla-
di. “Yapamazdim. Bu bir segenek olamaz.”

“Neden?”

“Annemin yasadif1 gibi yasayamam. Bir giin ¢ocuk sahibi
olmak istiyorum, ¢ocuklarimi benim yagadiklarimi yasama ih-
timaliyle karg1 kargtya birakmak istemiyorum. Graham'dan ne
kadar hoglansam ve su an igin egleniyor olsak da uzun vade-
de benim igin dogru adam degil. Birka¢ hafta once bir itfai-
yeci yaralandiktan sonra olanlari hatrliyor musun? Arkadagim
Graham'in o sedyeyle geldigini gormek bin kat daha kétiiydii.
Bunun partnerime olabilecegi diisiincesi... Yapamam igte.”

“Boyle hissettigini biliyor mu?”

“Evet, ona babamdan bahsettim.”

Mia sagkinligini gizlemeye ¢alismadi. Claire prensip geregi
bu konudan pek bahsetmezdi. “Sahiden mi?”

“Evet. Diisiincemin neyden kaynaklandigini anliyor, ayrica
o da ayni seyi hissediyor. Ciddi iliskiler konusunda yani. Hala
hikiyesinin tamamini 6grenebilmis degilim ama onun da bag
yanmis, o diizeyde baglilikla ilgilenmiyor. Kadinlarin, benim
bile, er ya da geg onu incitebilecegimizi diisiiniiyor sanki.”

Mia yavasca bagini salladi. “Yillar i¢inde ondan ufak tefek
detaylar duydum ama Noah bile hikdyenin tamamini bilmiyor.
Graham'in hayatni eglenerek yasadigini, durulacak kadar hos-
landig1 bir kadin bulamadigini varsaydim galiba.”

“Eminim bu bir noktaya kadar dogrudur. Onun aklindan
gecenleri anlayacak bir kadinin oldugunu diisinmiiyorum.”
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“Yedek evlilik anlasmasi ne durumda?”

Claire bir kahkaha atti. “Bunun gergek olmadiginin farkinda
olan bir ben miyim?”

Mia’nin sakin ifadesi bozulmadi. “Noah’yla bende ise yarad:.”

“O tamamen farkl1. Siz birbiriniz igin yaratulmigsiniz.”

“Graham’la birbiriniz i¢in yaratilmadiginiz diisiindiiren ne?”

Claire gozlerini kirpisurdi. “Demin— Demin soylediklerimi
dinledin mi?”

“Ben ikinizin, diisiindiigiiniizden daha uyumlu olabilecegini
diisiiniiyorum sadece.”

“Isi, i digt aktiviteleri, duygu ve diisiinceleri konusunda ta-
mamen acik olma yetenegi dihil biiyiik seyler degismedikge se-
ninle hemfikir degilim.”

“Degisiklik yapmas: gereken tek kisi o yani, ha?”

“Ben... Hayir.” Claire alnini ovugturarak kaglarini gatu.
“Tiim bu sorular neyin nesi? Ben de mitkemmel degilim elbette.
Aksi takdirde otuzlu yaglarimda hili bekir olmazdim.”

Mia istifini bozmadan, “Kimse mitkemmel degil. Sence
Graham seninle ilgili bir seyi degistirmek istiyor mu?” diye iis-
teledi.

Bunu diigiiniirken Claire’in karninin derinliklerine bir sicak-
lik yer etti. “Eminim farkli olmasini istedigi seyler vardir ama
bunu soyleyeceginden siipheliyim. Tanidigim en kolay kabul-
lenen insanlardan biri. Isin garibi, diger erkeklerin yadirgadig
seyler Graham'in bende en sevdigi seyler.”

“Himm.” Mia hi¢ de sagirmig gibi gériinmiiyordu. Yalandan
kot pantolonundaki goriinmez iplikleri siipiirdii.

Claire birden bu konugmanin gidisatindan rahatsiz olarak te-
lefonunu kontrol etti. “7acolar on dakika uzaklikta.”
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“Miikemmel.” Mia ayaklarini sehpaya koymak igin bacakla-
rin1 uzatt. “Arkadaghk uygulamasinda isler nasil gidiyor? Ilgi-
lendigin birileri var m1?”

Claire, Mia'ya uygulamaya kaydoldugundan bahsetmisti
ama gegen hafta sonu ¢ikugy ilk randevunun tamamen fiyasko
oldugundan bahsetmemigti. Ciinkii o giinii tekrar diigiindii-
giinde haurlayacag kisi Graham'ds, kahve igmek i¢in bulugtugu
dangalak degil. Asagilayici bir olay yagamis olsa da cve d6niince
Graham'la zaman gegirmek bunu telafi etmeye yetip artmugti.
Kendini en son ne zaman bu kadar giizel hissettigini hatrlaya-
miyordu.

Ya da bu kadar arzulanmys...

Claire telefonunu alip uygulamay1 a¢ui. “Aslinda birkag giin-
diir bakmamisum.” Ilk deneyimi agzinda kétii bir tat birakmug
sayilirdi. Gelen kutusuna ukladi, Mia'nin bakiglarini {izerinde
hissediyordu. “Iki yeni eslesmem var.”

Mia ayaklarini indirip birden Claire’in yanindaki kanepeye
gecti. “Oo0, nasil goriiniiyorlar?”

Yan yana sessizce birkag dakika profillerdeki bilgileri okudular.

“Fotograf var m1?” diye sordu Mia.

“Evet. Once hangisine bakalim?”

“Ikisi de umut verici geldi ama dig¢iyle devam edelim diyece-
gim. Sana daha ¢ok benziyordu.”

Claire’in kaglar1 havalands, o lise beysbol koguna yénelmigti.
“Neden dyle soyledin?”

“Bir kadinda ne aradigini soran o soru var ya; bagimsiz, mi-
zah anlayus1 iyi ve disarida yemek yemeyi seven biri demigti. Se-
nin ozetin.”

Hakli sayilirdi. Claire, diggi Martt Foster's segti. Fotograf yiikle-
nince ikisi de arkasina yaslandi. “Vay be,” dedi Mia nefes vererek.
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Claire bakakaldi. “Kauliyorum.”

Fotograf gercek ve giincelse, Matt Foster hayli seksiydi. Kal-
¢alari korkuluklara yaslanmug, bir ayak bilegini digerinin tizerine
atmus hilde tek bagina kopriiniin iizerinde duruyordu. Basinda
bir beysbol sapkasi oldugu igin Claire onun saglanini pek gore-
miyordu ama birka¢ sar1 bukle sarkiyordu. Giiglii genesi agik
kahverengi sakallarla kapliydi, yapili viicudu giydigi tis6rtii ve
dar kesim kot pantolonu dolduruyordu. Carpict mavi gézlerinin
kenarlarindaki gizgiler sik sik ve biiyiik giilimseyen bir adam
oldugunu gozler 6niine seriyordu.

Sira adamin dudaklarina geldi. Dolgun dudaklar, diizgiin
beyaz disleri sararak neredeyse Graham’inki kadar inanilmaz bir
giiliimsemeyle kivrilmigt.

Neredeyse.

“Ben de diglerimi temizletmem gerektigini diisiiniiyordum.”
Mia kenarda birakug) telefonuna uzandi. “Bu Foster, F-O-S-T-
E-R diye mi yaziliyor?”

“Aslinda N-O-A-H diye yaziliyor.”

Mia gozlerini devirdi. “Kocama deliler gibi 4sik oldugumu
ciimle dlem biliyor.” O sirada telefonundan Google’s agtyordu.
“Ama yeni bir digciye de ihtiyacim var.”

Claire, Matt'in profiline déniip onun hakkinda daha fazlasi-
m okudu. Amma harika birine benziyordu gercekten ama em-
lak¢1 hakkinda da ilk bagta 6yle diisiinmiigtii.

“Ona mesaj atacak misin?” diye sordu Mia, gézleri hal tele-
fonundayd..

“Bilmem.”

Mia'nin elleri kucagina diigtii, Claire’e bakakaldi. “Ne? Ne-
den ki?”

Graham'in yiiziiniin goriintiisii Claire’in zihninde belirivermisti.
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Cumartesi gecesi Graham’s kendisine sefkatle bakarken yaka-
ladig1 bir an olmugtu. O ifade tam karsisindaydi ama Graham
sanki dayanamamis gibi gozlerini kagirdiginda bir anda yok
olmugtu. Ertesi sabaha dek Claire bunu ve onun gozlerindeki
yogunlugu tekrar diigiinmemigti ama o zamandan beri sik sik
diisiinityordu.

Ona menfaat iliskisinin 6tesinde goniil baglamamaya kararls
oldugundan, bu konu iizerinde durmak pek iyi bir fikir olmayabi-
lirdi. “Hakhisin,” dedi Claire. “Ona bir sans vermeliyim, degil mi?”

Arkadag: tuhaf bir bakig att1. “Siteye kaydolmanin asil amaa
da bu, degil mi?”

“Evet, Oyle tabii.” Claire tam Matt’le konugmaya baglamak
iizere simgeye dokunurken ekranda yemeklerinin teslim edil-
mek lizere oldugunu gosteren bir bildirim belirdi.

Ayaga firlayip telefonunu kanepeye atti. “Yemek geldi.”

O aksam Graham’in yatagina girdiginde, Claire digciye hig
mesaj gondermedigini fark etti.

Arkasini déniip hemen bir seyler yazabilirdi ama Graham'm

iri eli kalcasina dolaninca onun digindaki her diisiince aklindan
ugup gitti.

\/\‘gf\/

Claire ertesi giin de diggi Matt'e mesaj atmadi.

Is bitmek bilmiyordu, eve de bir buguk saat ge¢ gelmisti.
Graham’a aksam yemegini onsuz yemesi gerektigine dair gizlice
mesaj atmigti ama telefonundan bagka bir sey yapmaya pek vakti
olmamugt1. Sansina bir ilag miimessili dinlenme odasina sandvig

birakmigt1 da cikarken bir tane agirmusti. Bu Graham'in iyiligi
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icindi aslinda, ¢iinkii aksi rakdirde eve dondiigiinde nasil bir ag-
lik i¢inde olacagini Tann bilirdi.

Ayrica hastanenin akreditasyon ofisinden her seyin tamam-
landigina, resmen pratisyen hemsire roliine gegebilecegine dair
bir e-posta da almisti. Bunu Dr. Singh’ten gelen, Claire’in resmi
baslangi¢ tarihini konugmak igin ne zaman bulusabileceklerini
soran ikinci bir e-posta izlemisti. Ruthie’ye hemsire vardiyas:
giinlerinin sayih oldugunu bildirmek disinda bu konuyla ilgile-
necek vakti olmamugti.

Daireye varinca iistiinii degistirmek i¢in dogruca odasina git-
ti. Direkt yataga girmek istiyordu. Graham’in yatagina yani...
Ciinkii o giinden sonra bir daha hi¢ kendi odasinda yatmamust,
yatmaya da niyeti yokru.

Gelecek hafta Reagan d6ndiigiinde neler olacagini diigiinme-
yi reddediyordu. Bu artik her neyse, bunun kendisi ve Graham
tizerinde yaratacag etkiden korkuyordu.

Yoga tayu ve tigortityle Graham’in odasina ilerleyip durakladi.

Graham iistsiiz bir hilde yatagin kenarina oturmusg, omuzla-
rin1 6ne egmis, bir elini dizine dayamis ve digerini de giir sagla-
rinin arasina daldirmigtka.

“Neyin var?” diye sordu Claire. Graham’in bariz sikintisina
ragmen kismi soyunmug hilinin ne kadar seksi oldugunu gor-
mezden gelemiyordu.

Graham dogrulup bagini kaldirarak yiiziindeki ifadeyi gizle-
di. “Yok bir gey. lyiyim.”

Claire kaglarin1 ¢att ve onun kargisina gegti. Kalcalarini gi-
fonyere yaslayip kollartni kavugturdu. “Haynr, degilsin.”

Graham bagini sallads, alnindaki gizgiler yumugamsg gibiydi.
“Acayip uzun bir giin gecirdin. Bitap diigmiis olmalisin. Bunu
yarin konugabiliriz.”
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“Graham Scott, bana hemen simdi séylemezsen—"

“Peki.” Graham ensesini kavradi. Durakladi, son olarak
omuzlar1 digtii. “Demin babamla konustum. Annemin hastali-
g1 nitksetmis. Digmiis, {i¢ glindiir yataktan kalkamayacak kadar
halsizmis.”

Claire’in midesi altiist oldu. “Ah, olamaz.” lki adim daha
yaklasip ellerini nazik¢e Graham'in omuzlarina koydu, bagpar-
maklarini sicak teninde gezdirdi. “Cok iiziildiim.”

Graham’sa egilip alnini onun g6giis kafesine dayadi. Claire
bir elini saglarina gétiiriince Graham derin bir i¢ gekti. “Ilk kez
olmuyor ama oldugunda da babam ige gitmek i¢in onu yalniz
birakmaktan nefret ediyor. Annemin iyilesmesi birkag giinden
uzun siirecek gibi oldugunda, genelde yardim etmek igin oraya
gitmeye ¢alistyorum. Ama lanet olsun, su an araba kullanamiyo-
rum ve u¢mak da ¢ok masrafli.”

Kelimeler o fark etmeden Claire’in dudaklarindan dékiildii.
“Seni gotiirebilirim.”

Graham bagini kaldirdi, koyu renk gozleri onunkilerle bu-
lugtu. “Ne?”

“Yani isten ¢ok izin alamam ama bu hafta sonu programda
yokum. Cuma gidip pazara dek kalabiliriz. Biraz daha kalmak
istersen pazartesi biriyle vardiyami degisebilirim.”

Graham 6ylece bakakaldi, dudaklari hafif aralandi. “Bunu
yapar misin?”

“Tabii ki. Arkadagimsin, ailen igin endigeleniyorsun. Onlar
senin icin dnemli, sen de benim igin énemlisin. Izin verirsen
yardim etmekten mutluluk duyarim.”

Graham’1n ifadesi biraz degisti, son anda tereddiide benzeyen
bir hisse takilip kaldi. “Biyiidiigiim yere sadece bir kez birini
gotiirdiim, o da pek iyi gitmedi.” Bagin iki yana salladi, kulak-
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larinin uglar1 pembelesti. “Ben... Yani, bu pek...” Dogru keli-
meleri bulmakta zorlaniyor gibiydi.

“Nerede yasadigin umurumda degil, biliyorsun degil mi?”
Bundan m1 endigeleniyordu?

Graham omuz silkti, garip bir bigimde savunmasiz goriinii-
yordu.

“Graham, arkadagim oldugun ve yaninda olmak istedigim
i¢in gitmek istiyorum; ailenin ne kadar parasi oldugu umurum-
da degil. Benim igin hicbir sey ifade etmiyor.” Claire bagini yana
egdi. “lyi gitmedi derken bunu mu kastediyorsun? Ne tiir bir
kadinla ¢ikiyordun, Graham? Ciinkii bana tam bir gétmiis gibi
geldi. Daha iyisini hak ediyorsun.”

Graham 6ylece ona bakip yiiziinii inceledi. Kaglari ¢atilirken
elleri Claire’in beline uzandi, parmaklariyla kiz1 sikica kavradu.

Claire’se ellerini bagindan omuzlarina indirdi. “Bana neden
oyle bakiyorsun?”

“Ben...” Bir seyi anlamlandirmaya ¢aligtyormug gibi gozle-
rini kirpisturdi. “Sende ukalaligindan daha ¢ekici bir ey bula-
cagimu hi¢ ditsiinmezdim. Ama bu bana soyledigin en giizel, en
samimi sey olabilir. Seni 6pmeyi hig su an istedigim kadar iste-
medim. Bu hisle ne yapacagimi pek bilmiyorum.”

Claire’in kalbi, gogiis kafesinde giimbiirdedi. Bacaklar tit-
rer gibi oldu, alnini onunkine yaklagtirarak egildi. “Biliyorsun

bence.”
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raham’in anladig) kadariyla onu 6pmesi igin bir davetti bu.
G Cenesini egmesiyle dudaklari yavag, derin ve niifuz
eden bir 6piiciikle bulugtu.

Acaba Claire de ayn1 geyi mi artyordu?

Graham onun tepkisine dikkat ederek dudaklarini daha da
bastirdi, o da kendi giiciiyle karsilik verdi. Elleriyle Graham’s
gogsiinden itince Graham geriye diistii, Claire kiyafetlerini ¢i-
karirken bacaklarini dikkatlice yataga kaldird:.

Claire’se onun iistiine gtkarak tam da istedigi yere yerlesti.
Kivircik ve daginik san saglari, kar gigeklerinin yapraklan gibi ki-
zarmig yanaklarini cevreliyordu. Dudaklan 6piismekten gismisti,
ela gozleriyse tirnaklarini hafifge gegirerek Graham’m gogsiinde
gezinen ellerini takip ediyordu.

Graham onu izlerken sertge yutkundu.

Amma giizeldi.

Kaglarini gatarak, “Agrin m1 var?” diye sordu Claire.
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Graham’in kafasina ayni anda birkag sey birden dank etti.
Annesi igin duydugu endise, yaralanmasi yiiziinden yasadigs
hiisran ve bir tiirlii doyamadig1 bu kadina hissettigi duygularin
derinligi kargisinda yasadit kafa karisikligy.

Cevabuni filtreleyemeden bagini salladi.

Claire dizlerinin iizerinde dogruldu, bakislan endige doluy-
du. “Cok oziir dilerim, agirligimi verince bacagin mi acidi? Ne-
resi aci—"

Graham bir elini onun piiriizsiiz uyluguna koyarak onu ra-
hatlatti. Parmaklanyla kizin bilegine uzanip elini kalbinin {ize-

rine bastrdi.

“Burast.” Sesi kalin ¢ikmigt1. “Burasi actyor.”

Graham’in kalbi avucunun altinda atarken Claire’in bakisla-
r1 yumugadi. “Graham,” diye fisildads, sonra egilip dudaklarini
onunkilere siirttii.

Uzun siire bu pozisyonda kaldilar. Usulca épiigiicken elleri
kalplerinin arasinda stkigmugu. Ikisi de Graham’in séylemek is-
tedigi ama muhtemelen asla sdyleyemeyecegi seyler oldugunu
biliyordu.

Claire burnunu onunkine siirtiip yiiziinii boynuna, ¢enesi-
nin hemen altuna gomdii. Derin bir nefes alds, zevkle i¢ gekerek
bedeninin daha yiiksek bir uguruma tirmanmasina sebep oldu.

“Kokunu seviyorum.”

Kokusuna daha rahat erigebilsin diye Graham ¢enesini kal-
dirds, bostaki elini Claire’in beline uzatti. Sirtini oksayip kabur-
galarindan yukari dogru bir yol izlemeden 6nce hafifce siku.
Claire’in mitkemmel dudaklan yiiziinii 6piiciiklerle kaplamis-
t1. Graham'in bogaz1 o kadar gerilmisti ki konugabilecek kadar

kendine giivenemiyordu.
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Ama Claire’in yiiziinii avuglarinin arasina alip o da mutlu-
lukla i¢ini gekince bunun iyi olabilecegini diisiindii. Gézlerinin
icine bakip onu 6pmek igin uzands, bakislar tereddiitsiizdii.

Zaten Graham, harekete ge¢meyi oldum olasi konugmaya
tercih etmisti.

\.ﬁ—

\/W—\/

Claire yaninda 6li gibi uyuyordu.

Graham ona bakmaktan kendini alamiyordu.

Gogsiindeki oyukta bir seyler oluyor gibiydi. Uzun zamandir
ilk kez iginde ¢iglik atarak kagma istegi yoktu.

Bu da isine gelmigsti, ¢linkii istese bile kogamazd:.

Sekizinci siniftan beri 451k olmamug biri olarak, seks sonrasi
sairane konusan biri degildi pek. Cak-terk et tiirtinden bir adam
da degildi ama olayn iizerinde uzun siire durmazd:.

Elbette hafizasinda 6zellikle yer eden 6nemli noktalar vards
ama Claire’le gegen hafta yagadiklarinin yaninda her biri so6niik
kaltyordu. Diger kizlar hepten radarindan diigmeye baglarsa hig
sagirmazdi.

Caresizce Claire’in de aymi gekilde hissetmesini umuyordu.
Fiziksel kisitlamalar yiiziinden, yasadiklarinin Claire igin o ka-
dar da zevkli olmadig1 konusunda hali endise ediyordu ama onu
tatmin etme cabasinda yaratictydi. Hem Claire simdiye kadar
higbir sikiyette de bulunmamusti.

Aksine, ¢ikardig sesler... En hafif tabirle, tegvik ediciydi.

Bu son birkag deneyimi 6ne ¢ikaran sey yalniz olagan yerle-
rinde degil, her yerinde nasil bir etki biraktigiydi. Onunla goz

goze gelince Graham’in ne olacagini anladig1 an midesi beklen-
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tiyle altiist oluyordu. Kalbi bogazinda attyor, cigerleri sikigtyor-
du. Nefes almak ya da onun diginda bir sey diisitnmek zordu.
Onlar diginda.
Onu sarsmamak icin dikkatlice oturur pozisyona gegti. Di-
ziistii bilgisayarim1 alip kucagina koydu, ekran igigini en kisik

ayara getirdi.

\_/%

Alici: PembeParilti91 @zzmail.com
Go6nderici: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Bes harfli kelime

Claire,

Korku sik hissettigim bir sey degil. Ustelik cok fazla tehlikeli sey
de yapiyorum. Yalmzca sira disi bir sey yaptigimda felg edici,
iliklerime kadar iirperten korkunun kokusunu aliyorum.

Ama sen? Odiimii kopariyorsun, Claire Harper.

Bu e-postalari bulursan ya da ben sana anlatacak cesareti
bulursam, sekizinci sinifta yasadigim utang verici bir olayin
hayatimi ve iligkilere yaklagimimi neden bu kadar etkiledigini
merak edecegine eminim. O dnin ne kadar yikici oldugunu ya da
onu takip eden aylarin (evet, aylarin) utancini tam olarak tarif
edebilecedimi sanmasam da seni anliyor gibiyim.

Dahasi var.
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Angela ile yagadigim bu olay sonbaharda oldu, sekizinci sinifin
kalani cehennem gibiydi. Sirf okula gitmekten kurtulmak icin
kendimi zorla kusturdugum giinler oldu. Ama o yil anneme teshis
kondu, onun igin duydugum endise kendi utancimi gélgede
birakmaya bagladi. Onu ve babami daha fazla endiselendirecek
bir sey yapmak istemedim. Bu yiizden sineye cekip yili bitirdim.

Kamp yapmak bana hep kendini sifirlamak gibi gelmisti.
Bundan birkag yil dnce babamla gitmeye baslamistik, annemin
teshisinden sonra geziler daha az siklikta olsa da hala ayda bir
gidiyorduk. Disari ¢ikip o kiiglik, yargilayici, para ve kibir kokan
okulun disindaki diinyanin ne kadar biylik oldugunu gérmek
bakis acimi her seferinde degistirirdi. Hayatta o duvarlarin
icinde olanlardan daha fazlasi ve iyi oldugum seyler de
oldugunu hatirlatirdi bana.

Kaya tirmanisi gibi.

Cehennem yilindan sonraki yaz o gezilerden birindeydim, gece
¢6kmeden hemen 6nce okulumdan bir cocuk kosarak kampimiza
girdi. Bir grup deneyimsiz dagciyla gelmisti, iclerinden bir tanesi
kayaliklarin kenarinda korkudan donup kalmisti. Tutunmaktan
yorulup diiseceginden korkuyorlardi, emniyet kemeri takili olsa
da biitiin gece orada kalmasina izin veremezlerdi. Babamla
malzemelerimizi alip cocugu bdlgeye kadar takip ettik. Bolgeye
asinaydik ve tepeye yiriiyerek ¢ikmanin bir yolu oldugunu
biliyorduk. Babam capayi yerlestirdi, ben de sikigan tirmanigciyla
bulugmak icin agagi indim. Tesadif de bu ya, oraya varir varmaz
onun sinifimin en popiiler cocuklarindan biri, hatta Angela'nin
birlikte sonbahar dansina gittigi Blake oldugunu fark ettim.

Her neyse, konusarak onu kayadan inmeye ikna ettim. Ertesi
hafta da hikdye tiim kasabaya yayildi. Gazeteye ¢ikmistim,
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oldukga iyi bir cocuk oldugu anlasitan Blake de bir sonraki hafta
sonu beni evine davet etti.

Liseye basladigimda birden “yakin cevre"nin bir pargasi
olmustum. Biitiin kizlar yaptiklanmi duymus, benim bir gesit
kahraman oldugumu diisiinmiislerdi. Blake beni kanatlarinin
altina aldi, sdyledigi iyi sézler beni herkesin listesinin basgina
tasidi. Sanki fakir hademenin gocugu olarak statiimiin artik bir
oénemi yokmus gibiydi.

Hepsine “siktir git" dedigimi ve o dort yili gururumu koruyarak
gecirdigimi sdylemek isterdim ama ergendim. O dénem higbir
sey uyum saglamak kadar énemli degildi. Bu yiizden onlardan
biri olmak igin ne gerektigini yavas yavas 6grenerek yoluma
baktim. Bir numarali kuralin ne oldugunu bilmek ister misin?

Gercek beni gérmelerine izin vermemek.

O insanlar icin neyin 6nemii oldugunu anlamam uzun stirmedi.
Oz giivene deger veriyorlardi, ben de bunu taklit etmeyi
ogrendim. Atletik beceriye de ayni sekilde, ki bende vard..
Giice de. Insanlan giildiirmeyi d§renene kadar bunlarin cok
azina sahiptim. Grubun eglenceyi seven sakacisi oldum, hak
ettigim yer bu oldu. Ve sahip olma umudumun olmadig: tek
sey paraydi. Ama Blake'in onay miihriiyle, diger herkes yillarca
siiren zorbalija ragmen birdenbire bunu gérmezden gelmeye
baslad.

Deger vermedikleri seyler sunlardi: Kirilganlik, duygular
gbstermek, insanlan nasil giyindikleri ve ne sdyledikleri yerine
iclerinde kim olduklarina gdre yargilamak. Sonuncusunu hig
beceremedim ama ilk ikisini saklamakta gayet iyiydim.
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Kavrar kavramaz onlardan biri olmustum. Oraya aittim. Insanlar
bana selam veriyor, partilerine davet ediyor, 6§le yemeklerinde
benimle oturuyorlardi. Bana "iyi" davraniyorlardi. Emin ol, ben
de buna uydum. Gérmek istedikleri kisi oldum.

Universiteye gidene kadar bu rolde ne kadar ilerledigimi
fark etmemistim. Dort yilimi harcayip kendini yetistirdigin
kisiye arkani donmek pek kolay degil, anliyor musun? Zayiflik
gostermemeye sartlanmisim. Duygusal bag mi? Siktir, hayir.
Ne zaman buna yaklagsam her yerden uyari bayraklari yiikselip
bana geri donmemi soyliyordu. Buna degmez, kimse bunu
duymak istemez. insanlar aslinda seni tamimak istemiyor,
sadece eglenceli tarafini istiyorlar. Atletik tarafini. Heyecanli
tarafini. Kendilerini iyi hissettiren tarafini.

Yirmi bir yagimdayken bir grup arkadasim ve dylesine ¢iktigim bir
kizla kamp yapmak i¢in New Mexico'ya dondiim. O kadar yakin
olup da bir ugrayip ailemi gérmeden edemezdim, bu yiizden
bir giin 6gle yemegine Santa Fe'ye ugramayi planladim, kiz da
pesime takildi. Yasadigim en garip seydi. Sanki orada olmak
istemiyormus gibi odanin ortasinda dikildi, evimiz kii¢iik ve eski
ama temiz bir ev dedil de hamam boceqi istilasina ugramis bir
sefaletmis gibi etrafina bakind.. Biz oradayken annem dengesini
kaybedip yemek odasindaki dolaba carpti, kocaman bir cam
kdse disiip ayagini kirdi. Bir ara neredeyse aglayacaktim,
annemi o halde goriince ¢ok Uziildim; act igindeydi, misafirin
Oniinde olay cikardigini digiinup utanmigti. Kiz arkadagim
kamp alanina dénmek istedi ama benim arabamdaydik, ben de
annemi acile gétiirmeye babamla gitmemezlik edemezdim; bu
ylizden hepimiz gittik. Diger arkadaslarimizdan birinden onu
hastaneden almasini istedi, Denver'a doner dénmez de benden
ayrild.
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Yetiskin olarak bile insanlarin gergek beni gérmesine ve ailemie
tanigmasina izin vermenin segenekler arasinda olmadigini iyice
pekistirdi bu.

Sonra sen geldin. Yaninda kendim olabilecegim, gercekten
ailemle tamstiracagim bir kadin. Bu sefer ne hissetmiyorum,
biliyor musun?

Korku.

Graham
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laire araba yolculuklarin: severdi.

Hele de ugaga binmek i¢in agir ilaglara ihtiyag duyma-
ya bagladigindan beri. Babasinin gegirdigi kaza Claire’in ugma
konusundaki giivenini kirmig olabilirdi ama seyahat etme ar-
zusunu i¢inden alamamugti. Yeni yerlere gitmeyi ve yeni seyler
gormeyi seviyordu.

Graham'in kisa siire o6nce belirttigi gibi yeni mutfaklar dene-
meyi de...

Yeni yemekler deneme igini nasil yapacagindan emin degildi,
gerekirse yemeklerde Graham’in ailesine katlmaktan memnun
olurdu tabii. Ama bir iki 6giiniinii digarida yiyebilirlerse harika
olurdu. Ciddi bir aragtirma yapip Santa Fede bulabildigi en egsiz
yerel restorani segecekti.

Graham yolcu koltugunda oturuyordu. “Heyecandan titri-
yor gibisin,” dedi. Claire onu saat tam beste, hazir bavullari ve

tasmasini taktir Gertrude'la istasyondan almugti. Igecek ve ausg-
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urmalik almak icin benzin istasyonunda kisa bir mola verdikten
sonra bes buguk saatlik yolculuga baslamaya hazirlard.

Claire, “Heyecanliyim,” der demez soziinii geri almak istedi.
Endiseyle, kucaginda kivrilmig Gertrude’la oturan adama baku.
“Annenin hastaligini kastetmiyorum. Tannm, kulaga korkung
geldi. Uzaklagip birkag giinliigiine de olsa bir yerlere gidecegim
icin heyecanliyim igte.”

Graham hafif¢e onun omzunu siktt. “Anliyorum. Ben de 6y-
leyim.” Dudaklarin; birbirine bastirip ig gekti. “Yine de seni bir
konuda uyarmam gerekiyor.”

“Peki?”

“Annem ne durumda olursa olsun bizi birbirimize ayarlama-
ya ¢aligacak.”

Claire saglarini savurdu. “Tabii ki ¢aligacak. Tiim annelerin
hayalindeki gelinim.”

“Orasi apagik. Daha iyisini bulamazdim.”

“Durumu nasil idare etmemi istiyorsun? Senden hoglaniyor-
mugum gibi mi yapayim? Sadece arkadagiz gibi mi? Bu yolculuk
tamamen seninle ilgili, Graham. Normalde bu kadar yumugak
basli degilimdir, o yiizden firsatin varken degerlendirsen iyi
edersin.”

Graham bir parmagint onun boynunda gezdirdi. “Niyetim
bu. Kesinlikle benden hoglantyormugsun gibi yapmalisin. Sade-
ce iki yatak odal1 bir v, yani eski odamdaki yatagy paylasacagiz.”

“Ailenin evinde seks yapmayacagiz.”

“Ne? Neden ki?”

Claire onun elini geri itip tiiylerinin iirpermesini iizerinden
atmaya ¢alisti. “Ciinka!”

Graham oylece ona bakt.

“Hayir.”
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Kollarin: kavusturdu. “Bana iyi bir neden séyle.”

“Ciinkii sessiz olamiyorsun,” dedi Claire fisildayarak bagirir-
casina.

“Neden fisildiyorsun? Arabada yalniziz.”

Claire’in bir fikri yoktu. Direksiyonu sikica kavradi.

Graham’sa kikirdayarak elini tekrar uzatti ve kizin kalgasini
avugladi. Claire bagini egdi, onun iri elinin kendisini sarmalayi-
sina bayiliyordu. “Isler nasil gelisecek gorelim, tamam mi?”

“Peki,” diye fisildadi Claire inatla.

Graham tekrar giildi, sesi 1lik bir 6gle sonras1 yagmuru gibi
Claire’in tenine isledi. Ardindan Graham telefonunu arabanin
Bluetooth’'una baglarken eli birkag dakikaligina Claireden ay-
rildi, miizik hoparlérlerden yiikselmeye baglayinca da az 6nceki
yerine geri dondii.

Yolun kalanini konugarak, miizik dinleyerek ve birbirlerinin
varhginin tadini gikararak gegirdiler. Santa Fe'nin kenar mahal-
lelerinden birine girdiklerinde saat neredeyse on bir olmustu.

Claire daha 6nce hi¢ buraya gelmemigsti, karanlikta ilerlerler-
ken etrafina bakmaya ¢alisti. “Bu ne?” diye sordu bir yeri isaret
ederek. “Devlet iiniversitesi kampiisii falan rhi?”

Graham giilme ve homurtu arasi bir ses ¢ikardi. Pek mutlu
bir ses degildi. “Oras1 Westfield. Eski lisem.”

Claire gegerlerken daha iyi gorebilmek i¢in koltugunda don-
dii. “Lise mi bu?”

“Evet. Havali bir 6zel lise.”

“Vay be.”

“Babam orada bina bakim midiirii. Gececi hademe olarak
ise basladi, orada egitim almamin tek nedeni de bu. Bélge s1-
nirlarinin gok digindayiz.” Konusurken Claire’e bakmak yerine
pencereden digart bakiyordu. “Goreceksin.”
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Bir gey sdylememek en iyisi olabilirdi ama Claire bu gibi du-
rumlarla hig basa ¢ikamazdi. “Graham? Para her ey degildir.”

Graham kimildamad. “Westfield'da her seydi.”

“Bir avug orospu gocuguna benziyorlar,” dedi Claire kirmizi
istkta dururken.

Graham onun bu séyledigine keyifle giildiikten sonra ba-
kislarini ona gevirdi, gozlerinde mutluluk vardi. Camdan hizla
kirmiz1 1§18a, sonra tekrar Claire’e bakip arabanin sol tarafina
dogru egildi. Dudaklar1 hizli ve sert bir épiiciikle onunkilere
dokundu.

Claire daha ne oldugunu anlayamadan Graham koltuguna
yaslanmis, hognutsuz Gertrude’u kucagina oturtmugtu.

Bu yine de Claire’in kalbinin hizla carpmasini ya da dudakla-
rinin birkag saniye daha temas etmesini dilemesini engellemedi.
“Ne i¢indi?”

Graham omzunu silkip hafifce giiliimsedi. “Burada oldugun
icin mutluyum sadece.”

Claire, Graham’in genis, arsiz giilimsemelerine oldum olasi
diiskiindii. Ama bu giiliimseme favorileri arasinda ilk siraya siz-
mus olabilirdi. Tatliyd: ve yalmz kendisi i¢indi. Kulagina fisilda-
nan bir sir gibi.

Parmaklarint Graham’in parmaklarina doladi. “Ben de.”

Ardindan Graham yolu tarif etmeye devam etti, yirmi dakika
sonra bir mahalleye girdiler. Kiiciik ve farkli kogullarda evler var-
di. Bazilar1 bakimli gériiniirken bazilarinin cimleri fazla uzun-
du, garaj yollart hurda yiginlariyla kapliyd.

Graham ona bakimli gériinen bir evin 6niine yanagmasini
soyledi. Garaj yolunda eski model bir pikap duruyor, tek bir

ampul kirmiz1 8n kapinin iizerine sar1 151k saciyordu.
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Karanhkra segmek zordu ama evin duvarlar agik bir renge
boyanmusti, tek katli evden birkag metre uzun bir agag ¢imenle-
rin ortasindan yiikseliyordu.

Claire kaldirnmin hemen 6niine park etti. “Bahse girerim ¢o-
cukken su afaca urmanmigsindir.”

Soyledigi sey Graham’t memnun etmise benziyordu. Acaba
cocukken yasadigs ev hakkinda Claire’in séyleyeceklerinden en-
dise mi ediyordu? “Tirmandim.” Kapiy: agip Gertrude’u gimle-
rin iizerine birakt, o da hemen burnu yerde uzaklagmaya bag-
lad:.

Graham arka koltuktan koltuk degneklerini alip arabadan
inerken Claire ¢antalarini aldi. Yolcu tarafinda bulugtuklarinda
Graham’in yiizii asiku.

“Cantalan sana tagitugim icin kendimi hiyar gibi hissediyo-
rum.”

Claire gozlerini devirdi ve kisik sesle cevap verirken ¢imlerin
iizerinde ilerlemeye bagladi. “Sagmalama.”

Bu sirada Graham ondan 6nce kapiya varmisti. “Gecikece-
gimizi, bizi beklememelerini soyledim. Babam paspasin altina
anahtar birakacagini soyledi.”

Claire anahtari bulup ona uzatu, ardindan Gertrude’u almak
lizere diz ¢oktil.

Graham'in bakiglari onun kucagindaki kopegine kayds, yii-
ziinde yine o gizli giiliimseme belirdi.

Claire’in kalbi sikigt1, kaglarini gatt1. Bu gece ona ne yapiyor-
du béyle?

Buraya gelmek hata miyd:? Aruk gok gegti.

Graham kapiy1 agt1, o da pegsi sira girince arkasindan kapi-
y1 kapatip kilitledi. Oturma odas: gibi goriinen bir yerdeydiler.
Kargisinda bir ikili koltukla iki soluk renk ¢ekyat ve kiigiik bir
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diiz ekran televizyon vardi. Agtk birakilmus kiigiik lamba, arka
kosedeki koridoru aydinlatyordu.

Graham koltuk degnegiyle isaret ederek, “Mutfak surada,”
dedi. “Su, atigtirmalik falan ister misin?”

Claire bagini iki yana sallads.

“Tamam. Bu taraftan o zaman.”

Karanlik, haliyla kapli koridorda usulca ilerlediler. Graham
evin tek banyosu oldugu anlagilan banyoyu isaret etti.

Koridorun sonundaki odaya girip dirsegiyle 15181 yakt. Bura-
st dairelerindeki yatak odalarinin biyiikliigiindeydi, belki biraz
daha kiiciiktii. Bir yatak kogseye itilmigti, dikis makinesinin bu-
lundugu masa kars1 duvara yaslanmugti.

“Ben gidince annem buray: dikis odast yapt1,” dedi Graham
sessizce. “Gergi babam buray1 temizlemis olmali. Genelde ya-
tak kapitone kumaglarla kaplt oluyor, ben de kanepede uyu-
yorum.”

Claire yataga baku. “Gerekirse kanepede uyumaktan mutlu-
luk duyarim.”

Graham durakladi. “Ne?”

“O yatak ikimiz i¢in biraz kii¢iik gériiniiyor, Graham. Pek
ufak tefek sayllmazsin, o al¢1 da bagh bagina bir insan kadar yer
kapliyor.”

Graham ona aklin1 kagirmig gibi bakti. “Son ii¢ haftadir her
gece yatagimdasin. Seni simdi kaybetmeyecegim. Halledecegiz.”

Kimdi bu adam? Claire’i diirtiilerine gore hareket ederek
open, tath tath giiliimseyen, seker gibi konugan bu adam kimdi
ve Graham’a ne yapmusu?

Graham ona tereddiitle bakiyordu. “Istersen, tabii. Ay yat-
mak seni daha rahat hissettirecekse sen yataga geg, ben kanepede

uyuyayim. Bunu mu tercih edersin?”
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Claire dudagni 1sird1. “Hayar.”

Sinittr. “Giizel.”

Claire gantalarinda dis firgast ve uyurken giyebilecegi bir sey
ararken Gertrude yatakta rahatina bakiyordu. Dakikalar sonra
Graham’la hardal sanst klozeti olan kiigiik tuvalette yan yana
dikilip dislerini firgalarlarken birbirlerine giilimsememeye ¢a-
ligtilar ama beceremediler.

Claire ¢itkmak tizere arkasini donerken Graham kigina hafif-
ce vurup goz kirpu. “Bir dakikaya oradayim, sekerparem.”

Graham'in tuvaleti kullanmasi ve yataga girmesi icin gereken
siire boyunca, Claire bu yorumun iizerinde durdu.

“Sekerparem hayatta olmaz.”

Graham kolunu kaldirinca, Claire sanki diinyanin en dogal
seyiymis gibi dogruca onun omzuyla gogsii arasindaki kuytuya
sokuldu. “Son kez soruyorum, sana ne denmesini istersin?”

“Claire.”

“Clairecigim?”

“Hayir.”

“Balim?”

“Biri bu lakab1 alacaksa o da sensin, Balli Graham*”

Graham inledi. “Bunu hi¢ diisinmemistim.”

“Ilk aklima gelenden daha iyi.”

“Dur tahmin edeyim. Graham Krakeri miydi?”

Claire parmagin1 burnuna yaslad.

“Balli Graham'1 kesinlikle buna tercih ederim. Ama... Er-
keklerin boyle lakaplan oluyor mu?”

“Hig bilmiyorum ki. Daha 6nce benden lakap segmemi talep
eden bir erkek arkadasim hig olmamugt1.”

4 Takian lakapla, Graham ismindeki bir biskiivi markasinin iiriiniine gonderme
yapiliyor. -ed.n.
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Graham hafifce onun omzuna vurdu. “Talep etmiyorum.
Eglenceli olacagini diisiiyorum, o kadar.”

“Ya da... Sinir bozucu?”

Graham'in gégsii yiikseldi ve derin bir nefes ald1. “Peki. Jim-
dilik lakaplardan vazgegebiliriz.”

“Tesekkiir ederim.”

Graham parmaklarini Claire’in kolunda hafifge agag: yukan
gezdirerek igine bir iirperti yayilmasina sebep oldu. “Eminim
yolculuk yormugtur. Uyumaliysz.”

Claire ona sokulup burnunu boynuna gémdii ve nefis ko-
kusunu icine ¢ekti. “Himm, peki. Ama &nce biraz 6piisebilir
miyiz? Sadece birazcik.”

Graham dudaklarini onun saglarina siirttii. “Tabii. Ama sormam
gerek. Seni tahrik eden sey giireste besincilik 6diiliim mii yoksa on
ikinci simfa kadarki yakigikliligimi gosteren montajim mu?”

Claire yiiz iistii Graham’in gdgsiine dogru uzandi ve dudak-
larini bir santim mesafe kalan kadar onun dudaklarina yanagtir-
di. “Aslinda kitapligin iistiindeki Batman heykelcikleri.”

Graham’m dudaginin kenari kivrildi. “Bilmem gerekirdi.”

Sonra genesini egdi ve onu yakici bir épiiciikle kendine gekip
tam da istedigi seyi verdi.

\/\?&,f,\/

Claire yalniz uyand.
Graham onu uyandirmadan yataktan kalkip koltuk degnek-
leriyle digar1 firlayabildigine gore Claire gergekten yorgun olma-

liyd1. Etrafi yoklayip telefonunu bulunca saatin dokuz buguk
oldugunu fark etti.
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Claire ortiilerin alunda bir hareketlenme hissedince bunun
Gertrude oldugunu fark edemeden sagkinlikla ciyakladi. Ardin-
dan kozasindan ¢ikan képegin minik kafasina baku.

“Graham gitti... Ve sen benimle mi kaldin?”

Gertie bagini tekrar yataga yaslayip gézlerini kapatti.

Claire i¢inde tuhaf bir memnuniyetle sirittr. Kiigitk kopek
ne kadar sinir bozucu olsa da onun sadakatini kazanmak onur
nisani gibiydi.

Yataktan kalkip kot pantolonla beyaz bir V yaka tisért giydi.
Tam kapiya uzanmak iizereyken kap: agild:.

“Nihayet,” dedi kap1 araligindan goz kirpan Graham.

“Affedersiniz,” diye al¢ak sesle kargilik verdi Claire. “Birileri
beni gecenin birine kadar uyutmadi da.”

“Senin fikrindi.” Graham bir omzunu pervaza dayamus, sol-
mug sortu ve gri tigortiiyle giiliing bigimde seksi goriiniiyordu.

Tam da bu yiizden kendisini gecenin birine kadar uyutma-
masina razi olmustu.

Claire cantasini almak igin diz ¢okerken sessizce diinyanin en
kotii mazeretini mirildand.

“Anlayamadim,” dedi Graham. Claire yanindan gegip kori-
dora cikarken onunla birlikte arkasini dondii.

Claire konusmadan &nce etrafina bakindi. Az sonra sdyle-
yecegi seyin, Graham'in ailesinin onun agzindan duydugu ilk
sézler olmadigindan emin olmak istiyordu. Koridor bostu ve
mutfaktan boguk sesler geliyordu, bu yiizden suglayici bir bakig-
la Graham’a d6ndii. “Seninle sevigmek bu kadar eglenceli olma-
sayd1 durabilirdim belki.”

Kargisindaki adamin giiliimsemesi beyninde kisa devreye
neden oldugundan, Claire’in tek yapabildigi onun dudaklarina
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bakmak oldu. “Bana 6yle bakmay: kes. Yoksa ailem bize ne ol-
dugunu merak edecek.”

“Zaten once diglerimi firgalamam gerekiyor,” dedi Claire
transtan ¢ikarak. “Birkag dakikaya hazir olurum.”

Banyo kapisint kapatirken Graham'in, “Iste buradasin Gert-
rude, seni kii¢iik hain,” diye seslendigini duydu.

Sinirleri gerildikge yiiziindeki giiliimseme hizla kayboldu.

Graham’in ailesiyle tanigmak tizereydi.

Bir iligkileri yoktu, evet ama bu yine de biiyiik bir olaydh.
Arkadaglarindan higbiri onun ailesiyle tanigmamigti. Noah bile.
Evet, Graham al¢1 yiiziinden kisitlanmigti, yoksa gelmesini iste-
mezdi ama olsun.

Graham’in diinyasinin bu kismina getirdigi o kisi olmanin
onemli oldugunu hissediyordu.

Of, Claire onu sevmelerini umuyordu.

Muhtemelen agzindan ¢ikanlara dikkat etmesi gerekecekti.

Diizgiin goériindiigiinden emin olduktan sonra kapiy: agti-
ginda Graham'i koridorda, Gertrude’u da ayaklarinin dibinde
oturmus beklerken buldu.

“Al¢1 ve koltuk degnekleri igin ne dediler?” diye sordu Claire.
Graham sakathiginin boyutunu onlara son 4na kadar anlatma-
migtt ama annesini gérmenin bu numaray: siirdiirmekten daha
énemli oldugunu sdylemisti. Ne de olsa onlara yiiz yiize soy-
leyecekti ve bunun moralinin yerinde oldugunu gdsterecegini
diistinmiistii.

“Annem aglayip kafama vurdu, babam da apza/ dedi.”

Claire sagkin bir kahkaha atip bagini salladi. “Pekali. Gayer

iyi anlagacagiz gibi goriiniiyor.”
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C laire, kaybolan ama giiniin birinde kanepenin minderle-
ri arasindan ¢tkan bir yapboz pargasi gibi ailesine uyum
saglamist1.

Annesi o sabah kendini yataktan kalkacak kadar iyi hissedi-
yordu, Graham nihayet Claire’i getirdiginde babasiyla mutfak-
talardi. Yine de oncesinde onlarla bir saat bas baga kalmaktan
mutlu olmasinin birka¢ nedeni vardt.

Birincisi, al¢iy1 gordiiklerinde tepelerinin atacagini biliyordu.
Annesinin onu on yagtnda bir gocuk gibi azarlamasina Claire’in
tanik olmasi fikri hi¢ hoguna gitmemisti.

ikincisi, onlara (6zellikle de annesine) Claire’in kiz arkadag:
olmadigini, ¢dpgatanlik girigimlerini asgari diizeyde tutmalari
gerektigini hatrlatmak istiyordu. Bu fikre 1sinmaya baglammust,
dogruydu... Ama bu konuyu Claire’le kendisi konugmak isti-
yordu. Tabii, nasil yapacagini bulabilirse ve ailesi yaninda ol-

madan.
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Ugiinciisii de Graham’in yaganacagindan emin oldugu iizere,
Claire kadraja girer girmez gosteriyi ¢alardi.

Ailesi ona bayilmust1.

Babasinin yapug: kreple yumurtadan biraz daha istemesi,
Claire’in listesinin en tepesine yerlegmesine yetmisti.

Derken Claire, annesinin gegen hafta yatarken basladig:
Schitts Creek dizisi hakkinda bir geyler sdyledi. Ardindan bir saat
boyunca soluk almadan konugmaya basladilar.

Graham'la babas sessizce oturmus, kahve igip gazete okuya-
rak sohbetlerini dinlemekle yetinmiglerdi. Annesi biraz kestir-
mek igin miisaade istediginde, Claire annesinden bir cevapsiz
arama geldigini fark ettigini s6ylemisti ancak Graham, babasiyla
yalniz kalmalarini saglamaya ¢aligug hissine kapilmugtu.

Graham babasiyla oturmay1 oldum olasi sevmisti. Onunla
konugmak kolayd, agik sozlii ve enteresandi, ¢ok az konu sinir-
larinin digindaydi. Graham ne zaman onunla takilsa babasinin
gocukluguna dair yeni bir sey ogrenir ya da yirmili yaglarinin
baslarina dair uguk bir hikiye dinlerdi. Bu hikéyeler hi¢ eski-
mezdi, o da babasinin anlatacak hikayelerinin hi¢ bitmemesini
umard..

Gergi bugiin durum pek hikayelik degildi. Daha ziyade an-
nesinden, nasil oldugundan bahsettiler. Bu niiksedis, 6ncekin-
den de beterdi. Halbuki éncesinde durumu uzunca bir siire iyi
gitmisti. Graham, MS’in 6ngériilemezliginden, annesinin bir
glin iyiyken ertesi giin gorme ya da konusma giigliigii cekmesin-

den nefret ediyordu. Gegen yil yeni bir ilaca baglamig, bu sayede
durumu 6nemli 6l¢iide diizelmisti ve hastalik daha az niiksedi-
yordu ama nafile. Berbat bir durumdu.

Annesini bu durumdan kurtarmak igin her seyi yapardi.
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Babasi gonderdigi para i¢in ona tegekkiir etmeye ¢alisti ama
Graham hemen s6ziinii kesti, yanaklarini ates basmist1. Ailesi
onun i¢in ellerinden geleni yapmugti, Graham da kargthigin: bir
sekilde vermeye calistyordu.

Babas: sessizce, “Gergi paran yerine seni tercih ederiz,” dedi.

Graham ig gekti. “Beni suglamaya galisma. Neden burada ya-
samak istemedigimi biliyorsun.”

“Evet. Biliyorum.”

Graham ailesine birkag kez ziyarete gelmelerini teklif etmisti
ama evden uzakta olmak hem annesini hem babasini tedirgin
ediyordu. Annesi kendini bagka bir eyalette ya da yoldayken
kotii hissetmeye baglarsa perisan olurdu. “Sizi daha sik ziyarete
gelmeliyim. Elimden geleni yapacagim.”

Babasi bagini salladi. “Orada mutlusun. Bunu biliyoruz. Se-
ninle gurur duyuyoruz.”

Bir bakima aynisini sdylemeyi, babasininoldugu ve Graham’a
da olmay: &grettigi adama dair her seyle ¢ok gurur duydugunu
soylemek istedi. Ama bunu sylemek garip geldi, bu yiizden kii-
¢iik bir tebesstimle yetindi.

Birka¢ dakika sonra babasi destek almak igin verandanin kor-
kuluklarina tutunarak ayaga kalku. Korkuluk gicirdayip salla-
ninca Graham bagini kaldirp dikkatini oraya verdi.

“Buraya bir alet kutusu getirir misin?”

“Alciyla m1?” diye sordu babasi kaglarini gatarak.

“Orurarak tamir edebilirim, ihtiyar. Endigelenmeyi birak.”

Boylece sonraki bir saati disarida tek bagina gegirdi. Iceri gir-
diginde anne babasinin yatak odasindan Claire’in yiiksek sesini
duydu.

“Lanet olsun, Nancy!”
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Graham gézlerini belerterek giilmemeye alisir gibi yumru-
gunu agzina bastiran babasina bakti.

“Yerinde olsam oraya girmezdim,” diye uyard: babast.

Tabii bu miimkiin degildi.

Graham oturma odasin1 gegip kapiy: agiverdi.

Claire, Graham'in anne ve babasinin ift kisilik yataginin
kenarindaki sandalyeye oturmus, yorganin iizerine bir deste is-
kambil kig1d1 sermigti. Annesi yatakta. ..

... yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle mi oturuyordu?

Graham'1 gériince adeta negeyle kikirdadi. Claire ise kafasini
cevirip dik dik ona baku.

“Annen beni iist iiste ii¢ kez yendi!” Ardindan genesini kaldi-
rip gozlerini kisti ve Graham'in annesine bakti. “Daha 6nce remi
oynadigini diisiinmeye baghiyorum.”

“Katiyen hayir,” dedi annesi yiiz ifadesine ¢ekidiizen vermeye
calisarak. “Acemi sans1.”

Claire parmagin1 Graham’a dogrulttu. “Sen. Annene giiven-
meli miyim?”

Graham kulaklarina hiicum eden kan yiiziinden onu zar zor
duyabiliyordu. Kalbi hi¢ bu kadar dolmamust... Yani hig.

Yutkundu. “Kesinlikle hayr.”

Claire homurdanarak desteyi karmak iizere eline aldi. “Bir
ele daha var musin, Nancy? Gergek adin buysa tabii.”

Graham giilerek bagin1 iki yana salladi, disar1 ¢ikinca babasi-
nin yiiziinde de ayn1 giiliimsemeyi gordii.

“Séylemistim,” dedi babasi.

Graham tezgihta ona katildiktan sonra ellerini yikamak iize-
re muslugu agti, parmaklarindaki hafif titremeyi gizlemeye ¢a-
listyordu.

Babasi onun omzunu diirttii. “Onu begendim.”
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“Baba.”
“Oylesine séyliiyorum.”

Graham ig ¢ekti. “Onu ben de begeniyorum.”

\/—\g/\/

Aluya dogru annesi uyumus, babasi da televizyondaki beys-
bol magina dalmigti. Bu yiizden Graham, Claire’e aksam yeme-
gine ¢itkmak isteyip istemedigini sordu.

Claire’in yiizii aydinlandi, Graham temizlenip stiini degis-
tiritken o da sonraki yarim saatini telefonundan yerel restoran-
lar1 aragurarak gegirdi. Graham eski odasina girip de onu gordii-
giinde az kalsin diigecekti. Claire daha 6nce gérmedigi giindelik
bir tigort elbise giymisti, elbisede kayda deger bir sey olmama-
sina ragmen onun Uzerindeki her gey Graham'’s igine ¢ekiyordu.
Seksiligin ve rahathgin mitkemmel karigimiyds. Bu duyguyu si-
seleyip, yasglandiginda kendisine bir zamanlar dizlerinin tizerine
¢okiip ona diinyalari vermek istemesine neden olan bir kadinin
var oldugunu hatirlatacak bir kanit olarak gégsiinde saklamak
istedi.

Yataga ilerleyip koltuk degneklerini siltenin iizerine att ve
kenara oturdu. Claire’e uzanip onu bacaklarinin arasina ¢ekti.
“Fikrimi degistirdim,” dedi dudaklarini onu Claire’in teninden
ayiran ince pamuk kumagsa siirterek. Graham ellerini onun sir-
tunda gezdirip burnunu kaburgalarina siireeii. “Tam burada kal-
mak istiyorum.”

“Himm.” Claire i¢ ¢ekti. “Kulaga hos geliyor.”

Graham'in yiizii de kalbi de aydinlandi. “Oyle mi?”

“Evet. Ama'6nce beni doyurmalisin.”
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Sanki bu bir isaretmis gibi Graham’in midesi guruldadi. Ci-
kan sesi taklit ederek Claire’in gdzleriyle bulusmak igin bagin
egdi. “Peki. Bu sefer sen kazandin.”

“Ah, Graham,” dedi Claire giilerek, “ben hep kazanirim.”

Claire sifonyere ilerleyip cantasini alirken o da koltuk deg-
neklerini tekrar yere dayadh.

“Bu annemle kagit oynarken gecerli degil besbelli.”

Claire sahte bir sert bakigla onu kistirdi. “Bu gece biriyle yat-
mak istiyor musun, istemiyor musun?”

“Evet, hem de ¢ok.” Claire’in, ailesinin evinde seks yapma-
yacaklarina dair 6nceki kuralini glindeme getirmemeye karar
verdi. Kizin fikrini degistiren her neyse onu sorgulamayacaku.
“Demek istedigim su, Claire, tiim zamanlarin kazanani ebedi-
yen sensin.”

Claire sar1 saglarini omzundan geriye atarak kapidan ¢ikmaya
koyuldu. “Ben de éyle diisiinmiigtiim.”

Bir ey unutmug gibi arkasin1 d6ndiigii an az kalsin Graham’in
gogsiine carpacaku. Yataga doniip kopegin bagina bir opiiciik
kondurdu. “Goriigmek iizere, Gertie.”

Sikir.

Graham boku yemigti.

\_/\ng\_/

Claire’in sectii restoranin adi tanidik gelmemisti ama navi-
gasyonun onlar yonlendirdigi bslge, Graham gocukken ¢ogun-
lukla terk edilmis depolatin oldugu, sehrin yeni gelisen hippi
bolgelerinden biriydi.
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Mekin rezervasyon kabul etmiyordu, oraya vardiklarinda
kirk beg dakika beklemeleri gerekiyordu.

Claire burun kivirarak ona bakti. “Bagka bir yere mi gidelim
yoksa bekleyelim mi?”

“Ne kadar agsin?”

“Agliktan olityorum.”

Kahretsin, bu tepkisi Graham’1 niye tahrik etmigti? Derin bir
nefes alip kendine dizginleri elden birakmamas: gerektigini soy-
ledi. “Burada yemek yemeyi ne kadar istiyorsun?”

Claire’in gozlerinde mahzun bir ifade belirdi. “Her sey ger-
cekten giizel goriiniiyordu.”

Karsilama gorevlisi araya girdi. “Yardimi olacaksa masa hazir
oldugunda size mesaj atanz, caddenin kargisinda sevimli birkag
ditkkin var. Onlara goz atarsaniz zamanin nasil gegtigini anla-
mazsiniz bile.”

Claire omuz silkti. “Tamam.”

Graham kargilama gorevlisine baku. “Diikkénlarin sahibi,
buranin sahibiyle ayn1 kigi mi?”

Claire dudaklarin biiziip bakislarini 6ziir dilercesine kadina
evirdi. “Onun adina 6ziir dilerim. Liitfen ismimizi yazin, kula-
ga harika geliyor.”

Kargilama gorevlisine telefon numarasini verdi, tekrar kal-
dirima ctkular. Claire onun bacagini siizdii. “Bir yere oturmak
istersen aligverise gelmek zorunda degilsin.”

Graham bagini iki yana salladi. “Boyle iyiyim. Seninle gele-
cegim.”

Once yerel bir sanat galerisine goz atular, ardindan derleme
iiriinlerin bir arada bulundugu bir butige girdiler. Cocuk oyun-
caklari, mutfak aletleri ve sarap reyonunu gegip arka taraftaki
kiigiik kadin giyim ve aksesuar reyonuna ilerlediler.
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Kosede sirt1 onlara doniik koyu sagli bir kadin, bir geylere goz
gezdiriyordu. Kadin déniince Graham oldugu yerde kalakald:.

Claire ona bakti, Graham'in yiiziindeki ifadeyi fark ederek
kaglarini gattr. “Ne oldu?”

Graham bagini egdi, bagtyla Claire’e yanagmasini igaret etti.
“Bu Angela,” dedi algak bir sesle.

Claire bagin1 ¢evirip kadina bakt. Ardindan gozlerini beler-
terek ona dondii. “S» Angela mz?”

Graham onaylarcasina bagini  salladi, ¢enesi gergindi.
Claire’in hikiyenin tamamini bilmedigini, ¢linkii bunu ona sa-
dece hi¢ okumadig: bir e-postada anlattugini kendine haurlatt.
Ama kadinin ismini hatrliyordu besbelli.

Sansliysa o konugmayla ilgili Claire’in haurladigs tek sey bu
olurdu.

Claire tekrar Angela'ya bakti, onu inceliyor gibiydi. Acaba
onun tahminlerine gére Angela nasildi? Claire'den birkag santim
kisayds; servet harcadigina bahse girebilecegi parlak, koyu renk
saglar1 ve pahali, klas kiyafetleri vardu.

“Ha,” diye fisildad: Claire.

“Nc?”
“Cok... Normal goriiniiyor.”
“Ne bekliyordun ki?”

“Bilmiyorum. Uzun boylu, ceylan gibi bir podyum mankeni.
Bagka kim senin gibi bir adamu geri ¢evirir ki?”

Graham bundan zevk almamaliydi. “Pek ¢ok kadin aslinda.”

Claire gozlerini devirip diger kadina ters ters bake. “O el
antast, bizim dairenin iki aylik kirasina mal olmugstur muhte-
melen.” Parmaklarini Graham’in koluna dolayarak tenine bir
zevk dalgasi yayilmasina sebep oldu. “Ondan hazzetmedim.”
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Ses tonundaki bir ey Graham'’in kafasindaki uyari ¢anlarinin
calmasina sebep oldu.

“Gidelim hadi,” dedi Graham.

“Katiyen olmaz.” Claire onu yavasca éne gekistirdi. “Bugiin
garip derecede seksi goriiniiyorsun, ne kagirdigini gérmesini is-

tiyorum.”

“Bek—" diye itiraz etmeye kalkigti ama beyni seksi kismina
takili kalmuigti. Daha 6nce giydigi bir sortu giymis ve iizerine
oturan, siyah bir tigért gecirmigti. Claire’e biraz daha hog gériin-
mek i¢in lanet algisinin {izerine kot pantolon giymek istemisti
ama miimkiin degildi. “Oyle mi?”

Claire’in ses tonundaki heyecan igini isitt1. “Evet.”

Claire sortlar: ve viicuda oturan tisortleri seviyor. Kaydedilds.

Claire ilerleyip Angelanin goz atug rafa yaklagti ve yiiksek
sesle, “Ah, Graham! Suna bak,” dedi. Raftan bir elbise alip ha-
vaya kaldird1.

Graham goz ucuyla Angelanin dondiigiini gordii.

Siktir. Claire’e yaklagti, ona yakin olmak istiyordu. San-
ki bdylece hafizasinin uykudaki topragindan filizlenen o garip
duygulardan Claire’i koruyabilecekti. “Eee, giizel.”

“Graham?” dedi Angela’nin tanidik, kadinsi sesi.

Omuzlan gerildi, bakiglar1 Claire’in omzundan yukariya kayd:.

“Graham Scott? Sen misin?”

Angela, Claire’in saginda belirdi. Gézleri Graham'in viicu-
dunda geziniyordu.

Eh, Claire bu konuda hakls olabilirdi.

Claire, Graham’a yaklagip elini sahiplenici bir tavirla pazisina
dolad:.

“Angela. Selam,” dedi onu gordiigiine gasirmis gibi goriin-
meye ¢aligarak.
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Claire, Graham’in kolunu ovusturarak bugiine kadar
Graham’in hi¢ duymadig kadar tath bir sesle, “Bu kim?” diye
sordu.

Angela'nin kurnaz bakiglan1 Claire’i siizityor gibiydi. Graham
hemen cevap vermeyince biraz daha dogruldu. “Angela ben.
Graham’la ayni okula gitmistik.”

“Oyle mi?” Claire ona bakti. Hayran oldugu ela gozleri mu-
ziplikle dolup tagtyordu. Graham hangi diirtiiniin daha giiclii
oldugundan emin olamadi: Bunun nasil sonuglanacagini gor-
mek mi yoksa oradan defolup gitmek mi? “Angela diye birinden
bahsettigini hi¢ haurlamiyorum.” Omuz silkip tekrar Angela’ya
bakti. “Yine de tanigtigimiza memnun oldum.”

Angela'nin ses tonu bir parga sertlesti. “Ben de.”

“Ayni lisede okudunuz, ha?” diye sordu Claire. Avucunu
onun kasli gégsiinde gezdirince nefesi kesildi. “Vay be, nasildi?
Biitiin kizlar pesindeydi kesin?”

Angela kipirdandi. “Eee...”

Angela daha fazlasini séylemeden Claire devam etti. “Degil-
lerse de ne biiyiik hataymis, degil mi? Su adama bir bak. Ustelik
itfaiyeci de.” Sesini algalup bagini Angela’ya dogru egerken ya-
vagca Graham’in pazisini yokladi. “Mesai saatleri diginda iinifor-
ma giymekten ¢ekinmiyor, anlatabildim mi?”

“Claire,” diye mirildandi Graham. “Sikrir.”

Ama o daha bitirmemigti anlagilan.

“Ayni zamanda yerel bir kahraman. Yagl bir kadini evindeki
yangindan kurtaritken bacagini kirdi. Inanabiliyor musun? O
zamanlar kimse onu kapmadig i¢in sansliyim sanirim, ciinkii
hi¢ sansim olmazdi. Graham gibi bir adam kolay kolay bulun-
maz. Tath, nazik, cesur, bunlar bir yana gok seksi de.” Goz kurp-

t1. “Inan bana.”
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Angela gozlerini kirpigtirds, bakiglart Claire ile Graham ara-
sinda gidip geliyordu.

Claire’in telefonu titredi. “Ah!” dedi mutlulukla. “Gitsek iyi
olur, masamiz hazir. Tanigtigima memnun oldum, Andrea.”

“Angela.”

“Dogru, 6ziir dilerim.” Claire ona son bir kez giiliimseyip
beklenti icinde Graham’a bakt.

Giilmemek i¢in kendini tutmakta hayli zorlaniyordu. Kuv-
vetle yutkunup kendini Angela’ya bakmaya zorladi. “Seni gor-
mek giizeldi.”

Graham'la Claire ayrilmak tizere arkalarini donerken Angela
hosea kal diye geveledi.

Kapiya vardiklarinda Graham, “Senin igin eglenceli miydi?”
diye mirildand:.

“Cok, tesekkiir ederim.” Butigin kapisi kapaninca Claire so-
kakta ellerini ¢irpti. “Bugiine kadar sahit oldugum en iyi seydi.
Yiiziinii gordiin mii? Su an seni geri gevirdigi i¢in bin pigman.”

Graham'in gdgsiinde heniiz olgunlagmamig bir memnuniyet
alevlendi. “Oyle mi?”

“Evet. Ben orada olmasaydim sana numarasini verirdi emi-
nim.” Birden duraklads, kaslarinit ¢atarak ona bakei. “Dur. Yok-
sa... Vermesini ister miydin?”

Graham yiiziinii eksitti. “Haynr, tabii ki. Seni ona yeglerim.”

Claire’in yiiziine giizel, iten bir giilimseme yayildi. Ardin-
dan Graham'in pesine takildi. “Giizel.”

\/\g/—\/
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Yiyecek ve icecekleriyle masalarina yerlesince, Graham bu
firsat1 o giin Google'da hayateaki tutkularla ilgili aragtirma ya-
parken buldugu baz seyleri giindeme getirmek igin kullands.

“Bir sorum var.”

“Peki.”

“Para s6z konusu olmasaydt hayatinin kalaninda ne yapmak
isterdin?”

Claire sarap kadehinin iizerinden ona bakip kadehi yavagca
masaya koydu. “Bu da nereden ¢ikts?”

Graham omuz silkti. Angela ile kargilagmasi ona kendini haf-
talardir olmadig kadar hafif hissettirmisti. “Gegen giin karsima
cikt1. Belki fark ecmemigsindir, biraz bog vaktim oldu da.”

Claire giiliimseyerek sar1 saglarindan bir tutami kulaginin ar-
kasina sikigtird1. “Senin cevabinin ne olacagini biliyorum.”

“Neymig?”

“Daglarda kaybolmak. Belki de en giizel tirmanis noktasinin
yakininda bir kuliiben olur. Diizenli araliklarla yiyecek ve erzak
teslimatt yaptirir, boylece hig oradan ayrilmak zorunda kalmazsin.”

Graham giilerek ekmek tabagini kenara itti. “Amma yaklagtin.”

Claire ¢ataliyla oynayarak tabagina baku. “Her gehri dolagip
en iyi mutfags bulmaya ¢alisirdim muhtemelen. Bir siirii yer de-
ner, en iyilerini taniturdim. Sakli kalmig yerel isletmeler olursa
daha da iyi. Insanlarin ayni zincir restoranlara tekrar tekrar git-
mek yerine boyle yerleri tanimalan igin neler yapmazdim.”

Graham sandalyesine yaslandi. “Seni kesinlikle bunu yapar-
ken hayal edebiliyorum,” dedi. “Ama biliyorsun, bunu simdi de
yapabilirsin.”

“Nasil?”

“Bir blog ya da Instagram hesab: falan agarak. Denverda en
sevdigin yerlerin fotograflarini ¢ekip génderi hazirlayarak.”
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Claire’in gozleri fal tagi gibi agildi. “Yemegimi daha sik diga-
rida yemek icin bahanem de olur...” Oturdugu yerde dogruldu,
agz1 bir karig agik kalmug gibiydi. “Aman Tanrim, makul sayida
takip¢im olursa bana bedava yemek verirler mi sence?”

Lanet olsun, ¢ok tatliydi. “Muhtemelen.”

Graham, onun beynindeki ¢arklarin déndiigiinii agikga gé-
rebiliyordu. Claire kendini kaptirtp masada bir internet sayfasi
olusturmaya baslamadan 6énce bagka bir soru sordu.

“Su soruya nasil cevap vereceksin bakalim... Oldiigiinde
neyle haurlanmak istersin?”

Claire bagini egerek ona hafifce giiliimsedi. “Graham. Yataga
mahkdmken ruhunla bag falan m1 kurdun?”

“Ise gidip beni kendi halime birakmak senin hatan.”

“Etkilendim. Ama bu soru daha da zor.” Diger miisteriler
ona ilham verecekmis gibi bir anligina etrafa bakindi. “Hicbir
fikrim yok. Hemgireligimle belki? Insanlar iyilestirdigim igin?”

“1yi bir secim,” dedi Graham ama igten ige bu cevabin dog-
ru olmadigini diisiiniiyordu. Claire isinden ¢ok daha fazlasiyla
hatirlanacaker. Insanlar onun igigini, kahkahalarini ve o yanla-
rindayken diinyanin nasil da daha biiyiik ve parlak oldugunu
haurlayacakti.

Hos, bu kelimeleri yiiksek sesle séyleyemiyof gibiydi.

“Hemsirelikten bahsetmisken... Artik devam etmeyecegim.”

“Oyle mi? Nihayet transferini tamamladilar mi?”

“Evet. Resmen hastanede pratisyen hemsire olarak yetkilen-
dirildim.” Claire bakislarini indirdi, ellerini kucagina gétiiriir-
ken giiliimsemesi soldu, kaslarinin arasinda bir kingiklik olustu.

“Hey,” dedi Graham ayagiyla hafifce onun ayakkabisina vu-
rarak. “Ne oldu?”
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Claire bagin: kaldirip hafifge iki yana salladi. “Bilmiyorum.
Transfer igin gercekten heyecanliydim... Yani ilk etapta pratis-
yen hemgire olmaya ¢alismamin nedeni de buydu, insanlara yar-
dim etmek igin daha fazla bagimsizliga ve daha genis bir yelpaze-
ye sahip olmak istiyordum. Tanrim, klinikleri ok seviyordum.
Dogru olanin bu oldugunu biliyorum ama simdi gergek oluyor
ve... Biraz gerginim.”

“Neden gerginsin?”

“Teshis koymaktan ve tedavi planini yapmaktan sorumlu kisi
olmay diigiiniince... Cok biiyiik bir sorumluluk. Ya bir geyi at-
larsam? Ya hata yaptigim igin biri zarar goriirse?”

“Opyle bir sey olmaz.”

“Elbette olabilir. Ben de insanim.”

Evet, tamam. “Peki, olabilir. Ama muhtemelen olmayacak
ciinkii isinde feci iyisin. Zekisin, yeteneklisin, insanlari da din-
liyorsun. Bazi geyleri atlamayacak kadar 6nemsiyorsun, biriyle
ilgilenirken her agidan bakugina emin oluyorsun.” Graham bir
elini kendi gogsiine koydu. “Ben buna inaniyorum.”

Claire’in ifadesi gevsemis gibiydi.

“Bu konuda endigeleniyor olman, iglerinde en iyisi olacagin
anlamina geliyor. Sefkatlisin, hastalarin senin iin bir anlami var.
Onlani hayal kurikligina ugratmayacagini biliyorum. Hem bu
iste yalniz da degilsin. Birlikte ¢alistigain dokrorlar ve hemsireler
olacak, degil mi? Siz bir ekipsiniz. Yiik sadece senin iizerinde
degil, bu yiizden bir kismin1 omuzlarindan at. Yanimda ekibim
olmadan, birlikte nasil iistesinden gelecegimize dair bir plan
yapmadan yanan bir binaya girmem. Ama 6yle olmas: gerekirse
de bir yolunu bulacagimuz: bilirim, ¢iinkii o an igin egitildik.

Yillarca hemsirelik yaptin, iistiine pratisyen hemygirelik egitimi
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aldin. Hastanenin gordiigii en iyi hemsire olmak icin gereken
tiim donanima sahipsin. Hazirsin, Claire.”

Claire’in yanaklari kizards, bir an gézlerini kirpigtirip genesi-
ni egdi. “Peki.”

Graham bagini yana egdi. “Peki ne?”

“Bu... Gergekten iyi geldi. Olduk¢a moral verici bir konug-
mayds.”

“Her kelimesine inandiginda béyle konugmak kolay oluyor.
Bu sahane yiizii bagkasinin diizeltmesine izin verir miydim sa-
niyorsun?”

Claire gozlerini devirdi, hili giilimsiiyordu. “Pek bir sey
yapmama gerek kalmadi.”

“Bakiyorum da sahane kismini yalanlamiyorsun.”

“Orast belli.”

Graham siritt1, onu 6pmek istiyordu ama bunun yerine ma-
sanin altindan bacagini onunkine siirtmekle yetindi.

Claire tek kasini kaldirsa da bacagimi hareket ettirmedi.
“Neyse. Peki, sen? Ne ile hatirlanmak istiyorsun?”

“Istesem de istemesem de ben maceraci olmamla hatirlan:-
rnim diye diigiindiim. Ya da pervasiz. Ikisi de olabilir.”

Claire giildii. “Evet. Bir adrenalin bagimlis olarak hatirlana-
caksin, orasi kesin.”

Graham onun ses tonunda bir tuhaflik seziyormug gibi his-
setse de Claire ona sicak bir giiliimsemeyle kargilik verince bu
durumu oluruna birakmaya karar verdi.

Bu gece miikemmele yakin bir gekilde sona eriyordu, bunu

batiracak bir gey yapmaya niyeti yoktu.

\_/\a;/\_/
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Alici: PembePanlti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @ zzmail.com
Konu: Bes harfli kelimeler boltim 2

Claire,

Bunlari sen yanimda uyurken telefonumdan yaziyorum.
Ailemin evindeyiz ve hayatimin en giizel gecesini gegirmis
bulunmaktayim. Eve déndiigiimiizde, sana benim igin ne kadar
6nemli oldugunu géstermeye calistim, umarim hissetmissindir.
Umarm biliyorsundur. Kelimeleri yiiksek sesle sdyleyemedigim
icin zglinim ama bir noktada séylemem gerekiyor. Oyleyse
basliyorum:

Sen. Olagandustisiin.

Delicesine giizel ve kiistah, bazense hicbir seye katlanamayan,
istedigini talep etmekten korkmayan hasin bir kadinsin.
Trajedinin en kotislni yasadin ama yine de giiclii ve direncli
bir bigimde ayakta kaldin. Gec¢misinin, glilimseme yetini
calmasina miisaade etmedin.

Kahkahan duydugum en inanilmaz ses, bunu biliyor muydun?

inanilmaz gbzlerin var. Hi¢ bdyle renk gérmedim. Hani su hisle
parladiklarinda... Benimleyken ne hissettigini sdylemistin?
Dismanhk miydi? O bakig beni harap ediyor. Ayni anda

gulmek, aglamak ve seni kollarima almak istiyorum. Kahrolas
kontrolimu kaybediyorum, Claire.

Hayatini insanlart iyilestirmeye adadin. Yeni seyler denemeyi,
yeni yerler gormeyi seviyor ve kimse izlemiyor gibi dans
ediyorsun. Romantiksin ama kimsenin bilmesini istemiyorsun.
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Ben biliyorum. Seni gériiyorum.
Ve sana asik oldum.

Bana sadece 6limle yiiz yiize geldigimde hissettigim seyleri
hissettiriyorsun. Bir siire 6nce sana disanida ¢ok fazla zaman
gegirdigimi, c¢unkid hayatin sundugu her seyi deneyimlemek
istedigimi sOylemistim. Ancak bu hafta sonu dnemli bir seyi
kagirdigimi fark ettim: insanlar arasinda olusan hakiki bag ve
birine karsi kendini tamamen savunmasiz birakmanin verdigi
seving:.'

Insanlar asik olma ve evlenme nedenlerinden bahsediyorlar:
fiziksel cekim (tamam), birbirine eslik etmekten keyif
alma (tamam), birbirine saygl duyma (tamam), benzer ilgi
alanlarina sahip olma (tamam, yani bir bakima tamam). Ama
diger taraftan bakinca hayatlanini tamamen ve bitiiniiyle
birbirleriyle paylagmak tizere ag¢mak... Bunun benim icin
mimkin oldugundan hi¢c emin degildim. Bu kelimeyi bunca
zaman liigatimden uzak tutmamin ana nedeni de bu.

Ama vyaklastim, Claire. Son birka¢ haftadir beni bazi kéti
anlarimda gordiin, kimseye sdylemedigim seyleri seninle
paylastim. Bunlarin cogunu yiiz yiize konusmak yerine burada
paylastigimin farkinda olsam da simdiye kadar attigim en
yakin adim bu. Seni evime getirmek, ailemle tanistirmak ve
blyldiiglim yeri gostermek hepsinden énemli.

Bunun kalbimi yeniden birlestiren son parca olup olmayacagini
merak etmekten kendimi alamiyorum. Oyleyse bil ki, sana
sdylemis olsam da olmasam da kalbim tamamen senin olacak.

Umarim sen de bunu benim kadar istersin.

Graham
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laire ertesi sabah: televizyonun kargisinda, Gertrude’la ve
Graham'in babasiyla pinekleyerek gegirirken Graham da
annesiyle takildi.

Graham'in babasi ¢ok giizel bir fincan kahve yapmust, ¢ok
da giizel bir sabahti. Claire pazarlari tam da boyle gegirmeyi se-
verdi.

Graham bir ara annesinin odasindan ¢ikarak birkag¢ saniye-
ligine durdu ve bu manzaray: seyretti. Claire ve Gertrude ikili
koltuga yayilmig, babasi da onlarin yanindaki koltuga uzanmig-
t.. Graham’in dudaklan kivrildi, yiiziindeki ifade ¢ok... Cok
halinden memnun goriiniiyordu.

Bu manzara Claire’in kalbini sizlatti ama bunun zevkten mi
yoksa acidan m1 olduguna emin olamad:. Buraya gelmek biling-
li bir karardi ve bunun biiyiik bir mesele oldugunu da biliyor-
du. Ama kendine temkinli davranmas gerektigini hatirlatmugti.

Graham’a fazla baglanmak epik bir hata olurdu.
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Diin gece, tiim sagduyusuna ragmen Claire bu bakig agisini
bir kenara atmigti. Angela’yla kargilagmalarindan sonra gecenin
kalan: sanki bir randevudalarmus gibi gecmigti. Claire’se geri ge-
kilmek g6yle dursun, kendini hepten kaptirmugti.

Graham’in normalde oldugundan ¢ok daha ilgili olmasi ho-
suna gitmisti. Belki o hep 6yleydi de Claire bunu romantik an-
lamda hi¢ diisinmemigti.

Yemekten sonra bir dondurmaciya ugramus, bir bankta otu-
rup yildizlarin altunda seker yiiklii piiciikler egliginde ayni kii-
lahi paylagmiglardi. Arabayla Graham’in eski lisesine gitmisler,
Graham ilk genglik yillarindan anilarini anlaurken etrafta do-
lagip tribiinlerin altinda 6piismek tizere durmuglardi. Ailesinin
evine déniip yataga girince de ortada bulugmuglardi. Graham’in
onu 6pme gekli farkli gelmigti. Claire’in yiiziine uzanmug, yanak-
larini ve dudaklarini sefkatle oksamuigti. Sanki Claire, onun igin
gosterdiginden daha 6nemliymis gibi. Cok degerli ve tapilan bi-
riymis gibi.

Claire karanlikta korkusunu ve tereddiitlerini bir kenara b-
rakmigt1. Teslim olmusg, onu hissetmek i¢in kendine izin vermis,
her 6piiciigii ve her dokunusu adeta atesini harlayan oksijenmis
gibi icine ¢ekmisti. Kusandiklan kiliglar1 birakmiglard, birbir-
lerine kelimenin tam anlamiyla teslim olmak igin bariyerlerini
indirmis gibilerdi.

Birlikte gecirdikleri en inanilmaz geceydi. Sabahin ilk 15ik-
lariyla, Claire tiim bu durum kargisinda ne kadar rahatlamaya
bagladigini fark etti. Graham gibi inanilmaz bir adamun ilgisine
aligabilirdi, asil sorun da buydu ya. Anlagsma bu degildi.

Anlagma suydu: arkadaglik ve seks.

Claire, yaninda olacak ve yaninda kalacak bir babayla, bir
glin ¢ocuk sahibi olmak istiyordu.
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Tipkt Mia'ya, olmasindan korktugunu soyledigi gibi bunu
ararken rotasindan sapmisti. Graham’la daha fazlasi olmayan,
sadece takilan iki arkadas olduklarini haturlamak zorundayd.
Onunla Santa Fede, ailesinin yaninda, giinliik hayatlarindan
uzakta olmak bunu unutmasini kolaylagtirmigt1.

Déner donmez disgi Matt’e mesaj atacagina dair kendine s6z
vermisti ki Graham’in babasi diisiincelerini boldii.

“Demek Graham’la ev arkadagisiniz, ha?”

Arkadaslik uygulamastyla ilgili dilgiinceleri aklindan uzaklas-
urip yanundaki kir sagli, gézlerinin kenarinda giiliimsemekten
cizgiler olugan nazik adama odaklandi. Graham yirmi yil sonra
boyle goriinecekse... Eh, buna kizmazdi. “Evet. Hemen hemen
bir y1l oldu. O daha diigiik kiral1 bir yer istiyordu, biz de yeni bir
ev arkadagt ariyorduk. Isler mitkemmel gitti.”

“Ah.” Babasi dudaklarini kiigiik, bilmis bir giiliimsemeyle
birbirine bastirdi ama yine de iizgiin gériiniiyordu. “Tam o st-
ralar Nancy yeni ignesine baglamigt1. Sigorta bir kismini 6diiyor
ama yine de her ay cepten birkag yiiz dolar ¢ikiyor. Graham da
odemekte 1srar ediyor.”

Claire’in kalbi sefkatle tekledi. Graham ona ne yapiyordu
boyle? “Vay be. Gergekten... Cok tatls biri.”

“Onun gibi bir oglumuz oldugu i¢in sanshyiz.”

“Cok harika biri. Ancak miikemmel bir ev arkadas: olmadi-
ginu size bildirmeyi gorev biliyorum.”

Babasi kikirdad:. “Burada yagarken de pek harika sayilmazdu.
Ayakkabilar m?”

“Evet! Hep ortada!”

Graham'm babas: bilgece bagini salladi. “Sogugu da se-
ver. Nancy'ye teshis konmadan 6nce kombi yiiziinden kavga
ederdik. Sonrasinda kavga etmeyi birakt1 ama siirekli ic ¢a-
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magirlariyla dolagip evin ne kadar sicak oldugundan sikiyet
ediyordu.”

Graham’in baksirli gériintiisii Claire’in zihnini doldurdu.
Buna pek aldiracagi séylenemezdi. “Biz kombinin kontrolii-
nii evde 6diil olarak kullaniyoruz.” Diisiiniirken Gertrude’un
kulaklarini kagidi. “Sabahin iigiine kadar video oyunlars,
peki?”

“Odasinda neden televizyon yok saniyorsun? Bir sekilde
diizene koymasaydik hayatta birakmazd:.” Babasi basini egdi.
“Yine de onu kampa gotiirmeyi teklif ecmek hep ise yarardi. Ne
olursa olsun digar1 ¢itkma firsatimi kacirmazdi.”

“Hala é6yle.”

“Hala nasilim?” Graham egikte belirip koltuk degneklerini
yere birakt1 ve Claire’in yanina ¢oktii. Bir kolunu ona dolayarak
parmaklarini kizin kolunda gezdirmeye basladi. Bu siradan te-
mas karsisinda Claire’in midesi altiist oldu. Sakinles. “Yakigikli,
komik, cekici?”

Claire gozlerini televizyondan ayirmadi. “Daha ziyade kibir-
li, ukala ve mizmiz.”

“Kibirli ve ukala oldugumu kabul ediyorum ama mizmizliga
sinir gekiyorum.”

Graham’in babasi, “Sakatliginda hemsireligini yapma isine
hi¢ de gipta etmiyorum,” dedi.

“Aaal”

Babas1 ogluna yan gozle bakinca irkiitiicii bi¢imde Graham’m
o anki hiline benzedi. “Oglum, omzunu ¢ikardigin zamani ha-
turliyor musun? Haftalarca parka gidememistik. Normalde muz-
miz degilsin, bunu kabul ediyorum. Ama seni hareket halinde
olmaktan alikoyan her seyde koca bir bebege déniiyorsun.”

Graham dudaklarini biizdii.
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Claire ona merhamet edip yan tarafini ¢imdikleyerek, “O ka-
dar da kotii degilsin,” diye fisildad:.

Graham carpik bir sintgla onun kulagina egildi. “Sanirim
benimle ilgilenmekten gizliden gizliye zevk aliyorsun.”

Claire omuz silkti, inkir edemiyordu ama kabul etmek de
istemiyordu. Graham da siritarak arkasina yaslandi, bagparmag:
Clair¢'in omzunda tembel daireler ¢izerken kizin boynundaki
tityler diken diken oldu.

Ogle yemeginde Graham'in annesi odasindan ¢ikinca dor-
dii mutfak masasinda yemek yerken Graham’la babasi, Graham
kiigiikken yaptiklani kamplari ve ¢esitli agtk hava maceralarini
anlatti. Graham garip bir bicimde sessiz kalirken babasi, dene-
yimsiz bir dagciyr bir kayanin yamacindan kurtardig: bir hikaye
anlatu.

Claire, Graham'in arkadaglariyla yapug: ag¢itk hava bulug-
masinda aldis risklerden hili tiksinse de babastyla bu konuda
konustuklarint duyarak aralarindaki bariz baga tanik olmus,
bunun onun igin neden bu kadar 6nemli oldugunu ve doga
sevgisinin nerede baglamis olabilecegini anlamasina yardimai
olmustu.

“Héla kampa gidiyor musun?” diye sordu Claire, Graham’in
babasina.

“Pek degil,” diye itiraf etti. “Sadece Graham evdeyken. Yalniz
gitmeyi pek sevmiyorum.”

Graham, “Size Denverda bir yer bulma teklifimi kabul eder-
seniz her hafta sonu gidebiliriz,” dedi.

“Taginmak igin ¢ok yagliyim,” dedi babast bu konusmanin
eskidigini gosteren yorgun bir sesle.

Graham igini ¢ekerek Claire’e dogru egildi. “Bir giin onlari

ikna edecegim.”
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“Ben ikna olabilirim,” diye séze baglad1 annesi. “Sen evlenir,
ben de torunlarimi goriirsem.”

I¢tigi su Graham’in bogazina kagt1. “Anne.”

“Cocuk istiyor musun Claire?” diye sordu Graham’in annesi.

Sakin ol. Graham bunun olacags konusunda seni uyarmugt.
“Evet, bir giin istiyorum.”

“Yani, kusura bakmayin ama,” diye devam etti annesi. “Iki-
nizin gok giizel ¢ocuklar: olur. Diin gece pratik yapuginiza gére
yapim agamasinin gok zor olacagint da sanmiyorum.”

Graham inleyerek alnini sert¢e masaya yasladh.

Claire’in yiizii giinesten de sicak gibiydi.

“Nancy,” diye azarladi Graham’in babasi. Yiiziinde zar zor
zapt ettigi bir siriug vardi. “Cocuklan utandiriyorsun.”

Kadin hig¢ de iizgiin goriinmiiyordu. “Odamiz hemen dip-
lerinde.”

Graham dogrulup yumruklarint alnina bastrdi. Saskin géz-
lerle annesine bakti, sonunda Claire’e dondii. “Gitme vaktimiz
geldi sanirim.”

“Ah, yok aruk,” diye giildii annesi. “Takiliyorum igte! Birak
da yasli ve hasta bir kadin olarak biraz eglenebileyim.”

“Burada zerre eglence yok.” Graham, Claire’e bakti. “Sen eg-
leniyor musun?”

Claire icin itiraf etmek garip geliyordu ama... “Biraz. Co-
gunlukla garip ama azicik da eglenceli. Doksana on oranda.”

“Peki, diin oynadigimiz remi?” diye sordu annesi. “Eglence-
liydi, degil mi?”

“Bir kere seni yenmistim, yani evet.”

Graham annesine ¢ok etkilenmis gibi bakti. “Seni sadece

bir kez mi yendi? Ben onu daha hi¢ yenemedim! Bana sirrin

Ogret.”
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Annesi ona bakuti. “Ogretecegimi sanmam.”
Graham ellerini pes edercesine kaldird1. “Buralarda hi¢ kaza-

)
namiyorum.”

Claire alayla giildii. “Ozellikle kg1t oyunlarinda.”

\/\‘g/\/

O &gleden sonra Denver'a ddnmek iizere yola ¢iktilar. Giin
ipiginda Westfield Lisesi’nin 6niinden gegtikleri stirada Claire
siislii binalara ve futbol sahasina bakti. Graham’m onu tribiinle-
rin altindaki duvara yaslayip diinyanin son giiniiymiis gibi 6p-
tiigiinii haurladikea iirperdi.

Graham yolcu koltugunda otursa da goriiniige gdre niyeti
kampiisii izlemek falan degildi. Iri viicudu koltugu doldurmus,
bagini deri koltuga yaslanmugui.

“Graham?”

“Evet?”

“Angela’yla olanlari bana anlatir misin?”

Graham uzun siire ona baku, sonra éniine doniip diigiinme-
ye baglad:.

O bir siire konugmayinca, Claire gergek hikayeyi hi¢ duya-
mayacagini anladi. Derinlerine igleyen hayal kirikligi sagirma-
sina sebep oldu. Anlatmamas: 6nemli bir mesele olmamaliyd:
ama Claire gergekten yakinlagacaklarini diigiinmiigtii.

Claire, onun kendisini farkli gérdiigiin, icini acacak kadar
giivendigini diigiinmiigtii. Son birkac haftada Graham hakkinda
gesmis yillarda 8grendiginden ¢ok daha fazlasini 6grenmis, onu
Santa Fe'ye getirmigti ama Graham'in hal4 6tesine gegmeyi red-
dettigi bir ¢izgi vard: demek ki.
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Claire bogazindaki yumruya ragmen sertge yutkundu. En
iyisi buydu, ¢iinkii zaten déndiiklerinde aralarina biraz mesafe
koymay: planliyordu. “Bog ver.”

Claire goz ucuyla bakinca, Graham’in bagini arkaya yatirip
koltuga yaslandigini fark etti. “Sana o okuldaki fakir cocuk oldu-
gumu soylemistim. Uyum saglayamadigim:.” Bir elini yiiziinde
gezdirdi. “Ortaokulda her giiniim tam bir sefaletti. Oyle nefret
ediyordum ki tarif bile edlemem. Ama babam beni oraya sokmak
igin var giicityle ¢alist1. Annemle ikisi, iyi bir egitim alirsam {ini-
versitede ve sonrasinda sansimin daha yiiksek olacagindan ¢ok
emindiler. Ikisi de iiniversiteye gitmemisti, bu yiizden onlar igin
¢ok 6nemliydi. Ben de digimi sikarak iistesinden geldim.

“Sekizinci sinifta Angela’yla bir bilim projesinde eglegtirildik.
Aslinda bana kars1 ¢ok iyiydi, arkadas olabilecegimizi diigiin-
migtiim. Fen dersinde benimle konuguyor, hatta koridorlarda
bana selam veriyordu. Popiilerdi, ¢ekiciydi, bana beg para etmez
biri degilmisim gibi davranan ilk kisiydi. O kiza fena hilde vu-
rulmugtum, aptalca gocuksu bir hevesle onu okul dansina davet
ettim.”

“Hayir m1 dedi?” Kelimeler Claire’in agzinda ac1 bir tat bi-
rakmugti.

Graham'in kahkahasi tatsizdi. “Beni reddetmekle kalmads,
bunu olduk¢a muhtegsem bir tarzda yapti. Alay konusu oldum,
o yilin kalani eskisinden de beter gegti.”

Claire direksiyonu oyle skt kavradi ki parmak eklemleri
bembeyaz oldu. Ofke, eriyen karlarla giiglenen Kolorado Nehri
gibi icine akti. Tabii ki, bu uzun zaman 6nce yasganmigtt. Ama
ortaokul yillarinin ne kadar belirleyici olabilecegini, 6z giiven
kazanmak igin kritik bir zaman oldugunu, ¢ocuklarin kendileri-
ni ve diger insanlar1 gérme bigimlerini etkiledigini de biliyordu.
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Geng yetiskinligin o garip ve nazik olmas: gereken yillarinda ag1-
lan yaralar, digerlerinden gok daha yavas iyilesiyor gibiydi.

Oylc ki, Claire altinci simiftaki ilk erkek arkadaginin adini
(Drew Nesbitr) ve ondan sadece bir hafta i¢inde nasil ayrildigini
(damperli kamyon resmi izip bir arkadagindan notu Claire’e
iletmesini istemigti) hala haurliyordu. Berbat bir durumdu ama
Claire’in siruni dayayabilecegi bir siirii arkadagi vardi. Ne yal-
nizdi ne de biitiin sinif ona giilmiigtu.

Korkung olmaliyd:.

“Keske diin gece onunla kargilasmadan once tiim hikiyeyi
bilseydim,” diye geveledi Claire.

Graham ona dondii. “Neden?”

“Sagma sapan bir gekilde senin seksiligini onun yiiziine vur-
maktan ¢ok daha kotii bir sey bulabilirdim.”

Graham sinitinca Claire’in 6fkesi bir nebze olsun yatigti.
“Bence onu en ¢ok rahatsiz eden, senin agir1 seksiligin. Kadin-
larin kafas1 boyle ¢aligmiyor mu? Bir erkegin kendisinden ¢ok,
diger kadinin kendini gostermesini 6nemsemiyorlar m1?”

“Bazen, evet. Kahretsin, daha siirtiikge kiyafetler getirmeliy-
dim. Ailenle tanigmak i¢in hazirlanmigtim, sana yamuk yapan
kaltaga kendimi gostermek igin degil.”

“Yapuigin sey inanilmazdi, Claire. Daha 6nce kimse beni
boyle savunmamugti. Hele de bir kadin.” Claire’in boynuna uza-
nip hafifce oksad1. “Tesekkiir ederim.”

Graham'in ses tonunda bir par¢a sagkinlik vardi, sanki
Claire’in bunu yaptigina hila inanamiyor gibiydi.

Bu durum kabul edilemezdi. “Bunu hak ettigini biliyorsun,
degil mi?” diye sordu Claire, ancak bu bir sorudan ziyade agikla-
ma gibi ¢kt agzindan. “Seni, senin i¢in savasacak kadar 6nem-

seyen ve birinin sana zarar vermesi fikrine katlanamayan birini?”
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Graham’in bagparmagi teninde agag1 yukan gezinirken
Claire, ayn1 anda hem durmasini hem de elini oradan hic ¢ek-
memesini diledi.

Teslim olmaya ¢ok yakindi.

“Bilmiyordum.” Graham yutkundu. “Bunu daha 6nce hic¢
hissermemistim. Bagka birisi hissettirmemigti yani. Hig¢ béyle
degerli hissetmemistim. Son zamanlara kadar.”

Ona yoldan ¢ikmadan anlik olarak bakabilecegi birkag sani-
yeden daha uzun bir siire bakmak istedi.

“Sanirim biraz degistim. Kazadan beri. Diisiinmek ve bir
seylere kafa yormak igin ¢ok zamanim oldu, seninle de ¢ok za-
man gegirdim. Sende bir geyler, beni hi¢ bilmedigim bir bicimde
degerli hissettiriyor.”

Claire’in beynindeki manukli taraf, bunun tehlikeli bélge
oldugu haurlatmak istercesine uyan ¢anlarini galdi. Gériiniige
gore bu hafta sonu sagduyusuna ragmen birgok kez iizerinden
atlamaya kararli oldugu bir sinirdi1 bu ve bunu tekrar yapmak
lizereydi.

Ama Graham béyle seyler soylemezdi. Eskiden s6ylemezdi
en azindan. Bu itirafi manidardi, Graham’in ciddi konulardan
sapma egilimi goz oniine alindiginda ise Claire’in yapabilecegi
tek sey bu konuyu oluruna birakmaku. Aralarindaki seyin siir-
meyecek olmasinin sebebi Graham'in harika bir adam olmamasi
falan degildi sonugta.

Claire’'in eve doniip kendini korumak i¢in geri gekilmesine
az kalmigti ama simdilik onun sozlerini onaylamak, Claire’in

kendini korumasindan 6nemli degil miydi?
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raham onun aklindan gegenleri séyleyip séylememeye ka-
Grar vermeye ¢aligmasini izledi. Bunu yaparken Claire hep
dudaklarinin sag kosesini birbirine bastirir, sanki karara varana
kadar kelimeleri tutmaya ¢alisirdi.

Ne olursa olsun genellikle kelimeler dudaklarindan dokiiliir-
dii. Claire s6z konusuysa gizli kalan gok az §éy vardi.

Graham séylediklerinde ciddiydi, onun yaninda farkl( hisse-
diyordu. Isim veremedigi bir seydi bu... Kendinden daha emin
olabilirdi ama her zamanki gibi degildi. insanlarin onun ¢ekici,
komik ya da eglenceli oldugunu onaylamasina ihtiyac1 yoktu.
Bir siiredir bu tiirden bir onaya ihtiyag duymamugt1.

Peki ya insan olarak Graham’in kendine inanci ne durum-
dayd1? Hangi ruh hilinde olursa olsun, etrafinda kim olursa ol-
sun, ne yagtyor olursa olsun kendine kelimenin tam anlamiyla
inaniyor muydu?

Iste bu degismisti.
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Yine de bagparmagini Claire’in saglarinin basladig1 o hizada
asag1 yukan gezdirerek konusmasini bekledikge Graham'in igi
sipheyle doldu. Belki de bunlar hig soylememeliydi.

Nihayet Claire konustugunda, Graham tamamiyla yaugu.
“Cok degerlisin, Graham.” Kelimeleri kasten agir agir séylemis-
ti. “Umarim bunu bir daha gozden kagirmazsin, ¢iinkii inanil-
maz bir adamsin. Nazik, tath ve komiksin. Giiglii, diigiinceli ve
oziinde gok iyisin. Aslinda saninim senden daha iyi bir adamla
tanigmadim.”

Graham'in bogaz1 diigiimlenirken parmaklar hareketsiz kal-
di. “Kegke bana boyle seyler sylediginde nasil hissettigimi agik-
layabilsem.”

Graham onun bunu bildigini, bir sekilde Claire’e de ayni-
sint hissettirdigini umuyordu. Diin gece eski odasinin karanli-
ginda Claire’in kulagina fisldadiginda, onun gozlerindeki ifa-
de Graham’a umut vermigti. “Duygularin olayr da bu ya. Her
zaman ifade edilmeleri gerekmez. Bazilar1 sadece hissedilmek
icindir.”

Graham ikisinden de uzun siire uzak durmugtu. Bazen bun-
lar1 tatmakea sorun olmadigini bilmek giizeldi. Hisset, gézlemle,
sindir. Belki paylas belki paylagma.

Elini Claire’in boynundan gekip eline uzandi ve parmaklarn-
n1 onunkilerle birlestirdi. “Kesinlikle 6yle.”

Claire giilimsedi ama giiliimsemesi bekledigi kadar parlak
degildi. Graham onun, damarlarinda dolagan bu sagma sevdaya
tam bir kargilik vermesini isteyebilir miydi? Ya da belki bu, cinsel
hiinerlerinin altim gizen bir giirle noktalanmug bir agk iliniyds?

Pekals, cok fazla sey bekliyor olabilirdi. Uzun bir hafta so-
nuydu, uyanik kalma konusunda Claire’e hi¢ yardimci olmadigs

i¢in yola odaklanmasina yardim etmeliydi.
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Ama cinsel hiinerlerden bahsetmigken. ..

“Ayrica Angela’yr bir dahaki goriigiimiizde giymek iizere
aklindan gecirdigin her tiirlii siirtiik kiyafetine varim. Kendi-
ni daha iyi hissedeceksen bu gece de giyebilirsin.” Graham ona
ciddiyetle bakt. “Senin iyiligin igin elbette. Senin akil sagligin
digiiniiyorum, Claire.”

Claire alayla giildii. “Eminim oyledir.”

“Arada bir giyinip siislenmek eglenceli olmaz mi?”

“Onliigiimle ve yoga taytiyla bir derdin mi var?”

Yok artik. Kargisindaki kadin maviler icinde 6yle giizeldi ki
resmen can yakiyordu. “Neden hep seninle ilgili olacakmig? Bel-
ki ben, 6zel dikim bir pantolonla ki¢imi gostermeye ¢aligiyo-
rumdur.”

“Iste simdi ayn1 dili konuguyoruz.” Claire tek kagini kaldirdi.
“Smokin?”

Graham giildii. “Smokinim oldugunu mu saniyorsun?”

“Bilmiyorum ama papyonlara zaafim var.”

“Merlin’le randevunun gizemi sonunda ¢éziildi.”

Claire giiliince Graham’in ayak parmaklarina kadar bir iir-
-perti yayildt. “O ne demek?”

“Kesinlikle papyon takan tipte biriydi.”

“Bak, zavalli Marvin'i bel alt1 vurmaya ¢alistyorsun ama tek
yapugin onu papyonla gérmek istememe neden olmak.”

“Peki, siktigimin papyonunu takacagim.”

“Giizel.” Claire goz kirpt1. “Seni ikna etmek kolay.”

Graham onun kendisine bakugina emin olduktan sonra goéz-
lerini devirdi. Kendisine bakmasi hosuna gidiyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Peki... Sadece papyon takmaya
ne dersin?” diye sordu Claire.

“O kadar yiikseksin, ha?”
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Elbette, dergibiomuzsilkincebu hareketi Graham'igiilimsetti.
“Sana papyon aru al¢1 6nerebilirim. Son teklifim.”

Claire hig tereddiit etmedi. “Kabul ediyorum.”

v@/\/

Algak, sikintili bir inilti duyunca Graham irkilerek uyand..

Gozleri birden agildi, kendine gelmeye ¢alisarak karanlikta
gozlerini kirpistirds.

Evinde, yataginda, Claire’in yanindayd:.

Claire’in viicudu gergindi, basi yasugin iizerinde bir o yana
bir bu yana hareket ediyordu.

“Hayur, hayir, hayir,” diye sayikliyordu. Her kelimesinde san-
ki aglamaya daha ¢ok yaklasiyor gibiydi.

Graham uzanip elini Claire'in yanagina koydu. Ona déne-
rek dirseginin tizerinde dogruldu, bacaklarini kipirdatamasa da
kollarini ona simstki sarabilmeyi diliyordu. “Claire, gst. Her sey
yolunda.”

Graham omzuna uzanip Claire’in saglarin1 nazikge oksarken
kizin gdz kapaklari araland1. Bakiglarni Graham’la bulugunca bir
daha ondan ayrilmadi. “Graham?”

“Selam.”

“Iyi misin?” Claire’in sesi titriyordu.

Graham kaglarini ¢atti. O iyi miydi? “Ben iyiyim. Sen? Kétii
bir riiya gériiyordun sanirim.”

Bir an ona bakip derin bir nefes aldi. Kizin bu hareketi,
Graham’m dikkatinin képriicitk kemiginin hemen altina kay-

masina sebep oldu, sonra gozlerini tekrar onunkilere cevirdi.
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Claire yutkunup sanki bir sey sdylemek istiyor gibi gozlerini kir-
pistirarak ona bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Graham, parmaklarint onun yumusak
saglarinda gezdirmeye devam ediyordu.

“Ben...”

Ama Claire aklindan gegeni dile getirmek yerine 6ne aularak
onu Optu.

Hazirliksiz yakalanan Graham sirtiistii diigiince, Claire onu
takip etti. Bu siire boyunca dudaklarinin sadece bir saniyeligi-
ne ayrilmasina izin vermisti. Adamin yiiziinii ellerinin arasina
alirken Graham da onun kollarin: kavrad: ve Claire sanki onu
yillardir gormiiyormus gibi Graham’t 6pmeye baglad:.

“Hey, ne-" Graham onun dudaklarina dogru konugmaya ¢a-
ligta.

Claire bagini hafifce geri ¢eketi.

Claire’in aklindan gegenleri durdurduguna goére Graham’in
ciddi bir sorunu olmaliydi. “Iyi misin? Ne oldu?”

Claire alnin1 onunkine bastirdi. “Graham, sadece... Sus ve
beni 6p.” Durakladi. “Liitfen.”

Eh. Graham buna hayir demeyecekti.

“Peki, hanimefendi.”

\—/\@‘\/

Ertesi sabah Graham, saglam bacagint banyo tezgihina yasla-
y1p dislerini fircalarken bir se¢im yaptu.

I¢indeki her seyi dokmenin vakti gelmisti.

Claire’le aralarindaki her ey son zamanlarda biraz kafa karis-

urici ilerliyordu. Graham bazen onun da kendisiyle ayn: geyleri
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hissettigini diisiiniiyordu. Inanilmaz, dehset verici, bas déndii-
ritcii bir agktan bagka bir seyle tanimlanamayacak biiyiik duy-
gular. Bazen de Claire kendini geri gekiyor, uzaklagiyormus gibi
goriiniiyor ve Graham da ¢ok ileri gittiginden endige ediyordu.
Ne de olsa bir anlasma yapmuglardi ve agk, bu anlagmanin bir
pargasi degildi.

Ama Graham hafta sonu, geligmekte olan iligkileri hakkinda
hi¢ olmadig: kadar cesaretlenmigti.

Claire’e ¢ocuklugundan daha fazla bahsetmis; onu ailesiyle
tanigtrmug; eski lisesini, yani béylesine bir duygusal karmaga ya-
samasina sebep olan yeri gezdirmisti.

Claire’le orada olmak kesif yapmak gibiydi. Tipki Graham
gibi o da oraya hi¢ uymamisu, istelik en iyi anlamda. Oradaki
tipler gibi degildi. Graham genellikle sadece tirmanirken hisset-
tigi bir inangla, ondan korkmasina gerek olmadigin: fark etti.

Cok 6nemli olmayan ama dikkat edilmesi gereken bir konu
daha vardi. Reagan aksam déniiyordu. Islerin degismesini ve bu
konuda ne yapacaklarini konugmak igin makul bir zaman varsa
o da simdiydi.

Claire, Graham'in ailesinin yaninda pazartesi de kalabilecek-
leri ihtimaline kargs1 fazladan izin almugti, bu yiizden yatakeayd.
Graham’sa diin gece patronuna mesaj aup bugiin ise gidebilece-
gini soyledigi igin pigman olmugtu ama artik bunu degistiremez-
di. Cocuklardan biri her an onu almaya gelebilirdi. Mutfaktan
hemen bir not kigid: alip bir seyler karaladi ve kagidi banyo

aynasinin tam ortasina yap1§t1rd1:

Z-me&wnw.
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laire yine o rilyay1 gérmiistii.
C Hayur, riiya degildi. Kabustu.

Babasinin 6liimiinii takip eden aylarda, bu 6yle sik ve icgii-
diisel bir hil almist1 ki Claire uykuya dalmakra giiglitk geker
olmustu. Cogu gece, dinlenmeye ihtiyact olan annesini rahatsiz
etmemeye dzen gostererek oturma odasina gegip televizyon izler,
yorgunluktan bayilana kadar beynini oyalamay: umard:.

Zamanla ve terapinin yardimiyla bu gergekgi kibuslar daha
da seyreklesmeye bagladi, nihayetinde yok denecek kadar azalds.
Yillar i¢inde babasiyla ilgili bazi giizel riiyalar bile gérmiigtii. Bu
rityalarin ardindan gozlerini ytiziinde bir giiliimsemeyle ve ak-
linda negeli bir aniyla agiyordu.

Ancak bu seferki onlardan degildi. Bu riiya, gégsiine inen
bir yumruk gibiydi; cigerlerindeki havayi bosaltmis, kalbinin
panik i¢inde hizla ¢arpmasina neden olmustu. Gézleri birden
agilip da kargisindaki ani manzara degisikligiyle evde oldugunu
fark edene kadar yéniinii sagirmug, kafasi karigmugti. Yatakray-
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di. Orada degildi, atesin iginde degildi. Olii babasina bakmi-
yordu.

Ustelik isin en kotii kismi bu bile degildi. Uyanip her ge-
yin bir riiya oldugunu anlayinca beyninin, “Ah, her gey bir riiya
miyd:1? Babam iyi mi? Aslinda 6lmedi mi?” diye diisiindiigii o
bir anlik umut berbatt.

Ve Claire tamamen uyanip akli bagina gelince hatrlard.

Gordiigi sey sadece bir riiya olsa da gergek olaylara dayan:-
yordu. Babasi iyi degildi. Hala éliydi.

Bu kisim héla gergekti.

Bu olayla ilgili her sey korkungtu, diin gece de 6yleydi ama
farkli olan bir gey vardu.

Claire bu sefer riiyasinda Graham’i kaybettigini gormiistii.

Onun yaninda uyanmaysi, sicak bedenine sokulmayi seviyor-
du. Graham ¢oktan uyanmigsa onu gogsiine ¢ekip ikisinden biri
nihayet kalkmaya karar verene ya da bir hamle yapana kadar (ki
sonunun béyle olacagini tahmin etmek kolayd1) birka¢ dakika
boyunca onunla yatardi. Once Claire uyanmigsa da Graham’in
yanina sokulur, kokusunu igine ¢eker, nefes alip verirken teninin
yavagca onunkine degdigini hissetmekten memnuniyet duyard..

Ancak bu sabah, yanaklarindan birkag damla yas siiziiliirken
kendini yalniz buldugu i¢in rahatlamusti.

Bugiine kadar riiyasinin 6znesi hi¢ degismemisti. Kag kez bu
rityay1 gérmiis olursa olsun, gomleginin rengi ya da onu buldu-
gundaki yag1 gibi kiigiik ayrinular degisse bile 6zne hep baba-
stydh.

Babasina ihanet etmis gibi hissediyordu ama sadece birkag
saat once, Graham’in solgun ve cansiz yiziinii gérmek iizere
ugagin kapisini agarken bilingalunin o ok gergek anlarinda his-
settikleri, simdiye kadarkilerin en kotiisiiydii.
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Bunu hig beklemedigi igin ya da yakin zamanda Graham'in
sakatlandigin1 gordiigii igin elabilirdi. Babasini ¢ok fazla 6zle-

mesine ragmen onsuz yasamayi 6grendigi icindi belki de.

Mia:

Hafta sonu kacamagi nasild1? J

Artik cevap her neyse, keder ve kalp kirikligs iizerine Gyle
agir ¢okmiistii ki Claire az daha yanan ugagin yanindaki gimlere
yigilacaku. Biri yiiziine dokunmus, onunla konugmustu ama ar-
uk hicbir ey, hi¢ kimse onu diizeltemezdi. Bu olanlardan sonra
miimkiin degildi.

Bir daha hicbir sey yoluna girmeyeceksti.

Yine de yatstirict ses konugmaya devam etmis; nazik doku-
nugu saglarini, boynunu, emzunu oksamigti. Sonra gézlerini agip
kendini burada, bu yatakta, karanlikta bulmugtu. Graham’in
inanilmaz yakisikli yiizii kargisindaydi. Kaglari endigeyle caul-
mug, Claire’i izliyordu.

Graham ona kotii bir ritya gordiigiinii séylemigti. Claire az
kalsin onun burada, hayatta oldugunu ve kendisine dokundu-
gunu fark ettigi icin “Seni seviyorum,” diye bagiracakti.

Bunun yerine Claire onu 6pmiis, onunla sevismisti ve simdi,
sabahin aydinliginda bunun i¢in minnettardi. Bunu dile getir-
meden ifade etti§i icin minnettard ¢iinkii boylesi daha giiven-
liydi. Ikisi igin de.

Cok derine inmig, Graham’in da derinliklere kapilmasina
izin vermigti. Diin gece olanlar, iglerin boyle devam etmesine

izin verirse yagananlarin Claire’i yok edeceginin kanitiyd..
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Cehennem azab: gibi olacakti ama en iyisi buydu. Ikisinin de
iyiligi icin yapuklar her neyse buna bir son vermeliydi.

Ve bunu bugiin yapmaliyd:.

\/\g/\/

Claire yataktan kalkmadan once birka¢ dakika Gertrude’u
sevdi. Graham'in gecenin bir yarist yere firlatugs askili bluzu
lizerine gegirir gegirmez komodinin iizerindeki telefonu titredi.

Claire inledi, ardindan tekrar yataga gomiildi.

Claire:

Buna kagamak diyemem. Graham ailesine
destek olacakti, ben sadece oraya gitmesine
yardim ettim.

Ve bana cocuklugunu, hayatini ve giivensizliklerinin en derin
sebeplerini gissterdsi. Annesine bayildim, kipegi artik favorim. Ona
dstk oldugumu fark ettim.

Tanrr’ya siikiirler olsun ki mesajlagtyorlardi. En yakin arka-
dasinin gézlerinin icine bakmadan ve detay vermeden yalan séy-

lemek ¢ok daha kolaydh.
Mia:

Noah, Graham'la New Mexico'da kamp
yapmasina ragmen hala Graham'in ailesiyle
tanismamis. Claire:

Erkek erkege bir kamp gezisi oldugu igin
olabilir. Ve eminim Noah isteseydi Graham
onu da gotirtirdii.
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Belk:.
Mia:

lSUpheli. J Claire:

[Eminim Graham birlikte uyududgu biriniL

gotiirmeyi daha eglenceli bulmustur.

Bir yalan daha. Graham’in ailesinin evine gotiirecegi son kisi
¢ok da romantik olmadig; bir arkadagi olurdu. Artik onun anne-
sinin gopgatanlik merakini biliyordu. Génliinii  ¢elmigti.

Claire’in kadini sevmesine bir hafta sonu yetmisti.

Mia:

Bu 6nemli bir sey degiimis gibi mi yapacaélzJ

2 .
yani: Claire:

Oyle vyapmayr deniyoruz ama isi
kolaylastirmiyorsun.

I(Bana bir sey anlatmayacak misin? Orada
neler olup bittigine dair tek bir dedikodu
bile?

anesi beni remide yendi.

iBunu anlatacak kadar yasadi mi? }

[Tek sebebi kadinin seker gibi olmasi.
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Mia:

Vay be, baska? J

Claire:
Ah, annesi seks yaptigimizi duymus.
NE
OLAMAZ
é y
AMAN TANRIM

iste bu yiizden, Graham'la aramda bir
sey olmasini ne kadar istersen iste, asla

olmayacak. Ciinkii o eve bir daha asla adim
(atamam. A

e Y

Hepsi bu kadar. Gertie'nin ylrlytise ¢ctkmasi
lazim. A

Claire telefonunu birakip yatagin ayak ucuna kivrilan

Gertrude’a baku.
“Ustiimii degistirip diglerimi firgalayayim, sonra da mahalle-

de uzun bir yiiriiyiise ¢cikalim, olur mu? Babana ne s6yleyecegi-
mi diigiiniirken biraz temiz havaya ihtiyacim var.”

Cigini yapip diglerini firgalamak icin banyoya gitmeden 6nce
spor sutyeni, yeni bir tigdrt ve yoga taytim giydi. Ancak dis fir-
Gasin1 agzina gotiiriip aynaya baktigi an notu gordii.

Ninova



278 « ALLISON ASHLEY

E-poslancge kontol edin, Layan Fende.

Kaslarin1 ¢atti, baglantiyr kurmadan 6nce kendi kendine
bir anligina, “Bayan Panlti da kim be?” diye sordu. Neden eski
e-posta hesabini kontrol etmesini istiyordu ki?

Kahve bir sonraki 6nceligiydi ama Graham ona sicak yarim
bir demlik birakmiugt1. Graham’1n iligkiyi kestikten sonra da boy-
le jestler yapip yapmayacagini merak etti. Eskiden sahip olduk-
lar1 arkadaghiga geri donmeleri miimkiin miiydii yoksa yapmacik
ve garip mi olurdu acaba?

Reagan'in bugiin donecek olmas iyi bir seydi. Tampon g6-
revi goriirdil.

Taze bir fincan doldurup bilgisayarin bagina otururken dik-
katini dagitsin diye Gertrude’ a kiigiik bir kemik att. Sifreyi
dogru girmesi igin birkag kez denemesi gerekmigti ama nihayet
hesabina girince gelen kutusunun iki gondericiden gelen birkag
e-postayla dolu oldugunu gordii: KopekFaviari@FEvcilHayvan1a-
sarruflart.com ve Graham.Scott27@ zzmail.com.

Graham ona e-posta m: gondermigti? Ne alaka?

Once en eskisini agti, okurken saskinlikla gaulan kaglari gii-

liimseyince hizla rahatlad:

ise gittin, stkintidan patliyorum ve Noah'nin gelmesine bir saat
var. Bu ylizden giinliik tutma tavsiyene el attim. Hig¢ kimseye
yaziyor olmak hala garip geliyor, bu yiizden sana yaziyorum.

Claire sessiz evde bir kahkaha atti. Graham’in onu bir kez
olsun dinlemis olmasina hayret etmisti. Ilk e-posta birkag hafta
éncesine aitti. En sonuncusuna, bu hafta sonu atugina da séyle
bir goz attr. Bunca zamandir Claire’e mi yaziyordu?

Bagini sallayarak, homurdanarak ve onun sizlanmalarina,
alayciligina ve e-postalarin ne kadar da Graham'dan gikma ol-
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duguna kikirdayarak kelimeleri derinlemesine inceledi. Baglarda
Graham'in, bu egzersizin sagma oldugunu diisiindiigii agik.

Ama Claire okumaya devam ettikge iislup degismeye basladi.
Claire de her bir diigiinceyi, her bir satir1 idrak edebilmek icin
yavasladi. Yazarken agikladigr seylerin bazilari son zamanlarda
sohbet ederken ortaya ¢ikmigti ancak bu denli ayrintili degildi.
Giinlitk turma konusundaki kendi deneyimi Graham igin de
gegerli gibiydi, bazen bazi seyleri 6nce kigida d6kmek daha ko-
laydi. Claire, Graham’in daha 6nce tizerinde durma konusunda
bile kendisine miisaade etmedigi seyleri paylasmak icin gergek-
ten ¢aba sarf ettigini fark etmesiyle gurur duydu.

Ona ilham veren seyler gibi:

Bir keresinde bir sey duymustum, ona gore yasamaya galisiyorum:

"Gemi limanda giivendedir
ama gemiler bunun icin yapiimamistir.”

Etrafinda onu seven insanlarin oldugunu fark edisi gibi:

istasyondan bazi arkadaslarim 6gleden sonra ugramak istedi
ama hayir dedim, mesaj attim yani. Onlarla konusamadigim
icin tuhaf hissediyorum. Diisiindiim de Reagan buradayken pek
rahat degildim. Ama sen ve Noah s6z konusu olunca higbir sey
umurumda degildi. Mia da dyle muhtemelen. Chris de belki.

Bu sizi benimsedigim anlamina mt geliyor?

Duygularini hissetme ihtiyacim1 kabul edisi gibi:

Maceray: her seyden ¢ok seviyorum, muhtemelen hep de
sevecedim. Biitiin giin bunu disiindiim, bir sey hissettigim
yegéne seylerden birinin bu oldugunu fark ettim.
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Ve onlari gostermeyi ilk kez biraktig1 zamant saptayisi gibi:

Yetigkin olarak bile insanlarin gercek beni gérmesine ve ailemle
tanigmasina izin vermenin secenekler arasinda olmadigini iyice
pekistirdi bu.

Onun deneyimlerini yeniden yasarken Claire bir elini kalbi-
ne dayadi. Onun kim olduguna dair tiim resmi bir kerede 6ziim-
sedi. Macera tutkusunun ne kadar derin oldugunu ve onun igin
ne kadar 6nemli oldugunu fark ettiginde, biiyiilenmek ve hii-
ziinlenmek karigimi garip bir his midesinde yer etti. Inanilmaya
deger oldugunu kanitlamak i¢in bir geye ihtiyaci olan bir adama,
bir kacis ve nimet olarak hizmet etmisti...

Ona bunlar paylagacak kadar giivenmesi bile kendi bagina
¢ok anlamliyd: fakat sonra... Claire hakkinda yazmaya bagla-
migtL.

Nefesini kesen ve kalbinin bogazinda atmasina sebep olan

seyler:

lyi yani: Sen yanimda kivrilmigken uyandim.

Not: Restoranda telefonla konugan adami azarlayisini hatirliyor
musun? Ona numarani vermeni istememistim.

Sadece... Bir seyler hissediyorum iste. Uzun zamandir hissetmek
icin kendime miisaade etmedigim bir sey. Bu durumun neden
seninle degistigini de bilmiyorum.

Kendimi hig senin tarafindan yargilaniyormus gibi hissetmedim.

Pisligin teki oldugumu soylediginde bile. Nedense bunu sevimli
buluyorum.
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Sonra sen geldin. Yaninda kendim olabilecegim, gercekten
ailemle tamistiracagim bir kadin. Bu sefer ne hissetmiyorum,
biliyor musun?

Korku.

Claire son e-postaya ulasuginda orada ne bulacagini biliyor-
du. Biliyordu, ¢iinkii bu hafta sonu Graham ona farkli davran-
mugtr. Ona bakigindaki yumugakliktan ve dokunusundaki neza-
ketten anlayabiliyordu.

Biliyordu, ¢iinkii kendisi de bunu hissediyordu.

Ve sana asik oldum.

Bunun kalbimi yeniden birlestiren son parca olup olmayacagini
merak etmekten kendimi alamiyorum. Oyleyse bil ki, sana
soylemis olsam da olmasam da kalbim tamamen senin olacak.

Umarim sen de bunu benim kadar istersin.

Claire ekrana bakmaya devam ettikge gozyaslar1 yiiziinden
agag siiziildii. Kalbinin sevingten patlamasina sebep olmas:
gereken kelimeler ekranda bulaniklagmistr. Sevecegi, sevgisine
kargilik bulacags, hayatini paylagacagi bir adami ne zamandir di-
liyordu? Onu oldugu gibi, kusurlari ve her seyiyle goren, onu bu
yiizden daha da ¢ok seven bir adami?

Evren ne yapmaya calisiyordu boyle?

Her ne kadar Graham’a deger verse de, her geyin farkli olma-
sini icten ice dilese de geri adim atmak zorundayd:. Sadece seks
konusunda anlasmakta sorun yoktu, ¢iinkii duygular bu anlas-

manin bir pargas: degildi.
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Claire, onun gibi yasayan bir adama baglanmay1 goze ala-
mazdi. Acile geldigi giin ve diin gece gdrdiigii kibustan sonra
verdigi tepkiler bu gergegi ac1 bir bigimde ortaya koyuyordu.

Higkingini bastirip yiiziinii kollarina gommek iizere 6ne
egildi. Konugmalar gerektigine coktan karar vermigti, kolay ol-
mayacagini da biliyordu. Fakat simdi? Kalbini Claire’e agmasin-
dan sonra?

Claire bu durumdan nasil sag ¢ikacagini bilmiyordu.
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: gleden sonra, Graham kararindan pigmanlik duymaya
bagladi.

Claire'den tiim giin haber almamigti. Tam olarak ne bekle-

diginden de pek emin degildi... Ama kesinlikle bunu beklemi-

yordu.

E-postalarins aldim. Eve gelmen igin can atiyorum, yazan bir
mesajin-ardindan ¢iplak bir fotograf umuyor olabilirdi.

En azindan bir 6piiciik ya da kalp ¢ikartmas: falan.

Sessizliginin anlami neydi?

Graham’'m arkadagi onu eve biraktuginda midesi diigiim
diigiimdii. Birdenbire on ii¢ yasina donmiis, medya odasinda
hoslandig1 kizin gelmesini beklemeye baglamisti. Bu diisiinceyi
aklindan atti. Bu durum farkliydi. Claire farkliyds.

Acaba Claire sifresini hatirlamadsy icin e-postalari hig oku-
mamis olabilir miydi? Bu diisiince ona bir nebze umut verdi

ama yeterli degildi.
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Igeri girer girmez, siru kapiya doniik bir sekilde kanepede
oturan Claire’i gérdii. Gertrude onu selamlayarak kuyrugunu
sallaya sallaya ona kogtu ama o sevgili kopegine bakamad: bile.
Tek yapabildigi yiiziinii gérebilmek i¢in Claire’in dénmesini
beklemekti.

Iste 0 anda sehpanin iizerindeki diziistii bilgisayar1 gordii.

Yavagca ona ilerledi, koltuk degneklerinin parke zeminde ¢1-
kardig giiriiltli odanin sessizliginde yankilaniyordu.

O yanina oturunca Claire bagin1 kaldirip baki.

Dudaklar: kiigiik bir giiliimsemeyle kivrildi ama mutlu degil-
di. Yiiziinde yer yer pembe lekeler vardi, gézleri kizarik ve sisti.

Her nasilsa, hald Graham'in hayatinda gordiigii en giizel ka-
dind1.

Icinde karanlik ve endigeli bir his vardi. Graham bunun son
sanst olup olmadigint bilmedigi i¢in Claire’in kokusunu igine
ekti. Sabirli olup 6nce onun konugmasina izin vermek istiyor-
du ancak kelimeler bogazinda diigiimlendi. “Okudun mu?”

Claire bagini sallayarak gozlerini yumdu. Dudaklan titri-
yordu.

Graham'in sesi gatallagti. “Ayni seyleri hissetmiyorsun.”

Bu bir soru degildi.

Claire dirsegini dizine dayayip alnini avucuna yasladi. “Ha-
yir. Ayni hissediyorum.”

Graham egildi, dehgete diigmiis kalbinin késesinde minik,
aptal bir umut 15181 belirdi. “Ne?”

“Ben de aynt seyleri hissediyorum,” dedi Claire burnunu ge-
kerek. “Ama sorun da bu ya. Béyle olmamas: gerekiyordu.”

Yoksa Claire de mi onu sevdigini itiraf etmigti? Hem de boy-
lesine somurturken ve dertli bir bigcimde? Seving ve endise yum-

ruk tokugturdu.
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Graham uzanip Claire’in bogtaki elini tuttu, ona dokunun-
ca teni karincalandi. “O kadar mi kétii bir sey bu? Ikimizin de
korktugu seyler oldugunu biliyorum ama bu éncedendi. Farkin-
da bile olmadan sorunlarim iizerine ¢alismaya baglamama yar-
dimci oldun. Belki ben de sana yardim edebilirim, seninkileri de
beraber ¢ozebiliriz. Askin tiim korkularin iistesinden gelebilmesi
gerekmez mi? Ya da onun gibi bir gey?”

Graham bu igte ¢ok kétiiydii.

Claire elini gekei. “Bendeki sey bir sorun degil Graham. Trav-
ma.” Birden ayaga kalkip kanepenin etrafinda genis bir daire ¢izdi.

Gertrude koridora dogru uzaklagti.

Claire mutfak lavabosuna ilerledi, ardindan gozleri istirapla
dolu bir halde arkasina déndii. “O giin oradaydim. Orada durup
ucagin yere cakiligim ve alevler iginde kaligini izledim, babamin
icinde oldugunu ve kurtulmasinin miimkiin olmadigin: bilerek
hem de. Etrafimdaki seyircilerin kaosa kapildigini hissettim ama
babam, onlar icin gézlerinin 6niinde 6len isimsiz bir pilottu.
Yasadigim geyleri liseden bir avug zengin pustla kiyaslama.”

Claire’in yagadigs aci bir tirbuson misali Graham’in midesine
saplandi. Claire’in o an ya da 0 zamandan bu yana gegen yillarda
neler hissetmis olabilecegini anlamasi miimkiin degildi. “Ben...
Orziir dilerim.”

Claire kalcasint mutfak dolaplarina yasladi, sonra elleriyle
yiiziinii kapatt.

Graham koltuk degneklerini kapip ayaga kalkmaya yeltense
de Claire hemen bagin iki yana sallamugt1.

“Yapma. Liitfen,” dedi Claire boguk bir sesle.

Graham, “Claire,” diye mirildanarak ona dogru ilerlemeye
baslad. “Seni seviyorum”

Claire’in gogsiinden bir higkirik koptu.
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“Ve burada 6ylece oturup aglamant izleyemem. Kalbimi s6-
kiip atmanla ayni gey.”

Claire ellerini indirince yanaklarindan siiziilen yaglar agiga
ctker. “Benim kalbim zaten paramparga. Son e-postayr okur
okumaz pargalandi. Sen bunca yol kat ettikten, yirmi kiisur yil
sonra nihayet kendini agka agtiktan sonra bile senin kalbini kur-
makrtan bagka segenegim olmadigini da biliyordum.”

Havaya agr bir sessizlik ¢oktii.

Claire’in ifadesinde sezdigi bu kesinlik kargisinda kelimeler
kifayetsizdi. Graham’in diinyas: ekseninde déniiyor gibi oldu,
mutfak sandalyesine yigild:.

Insanlar, Bagimsizlik Giinii’nii bir giin erken kutladiklari igin
sokaklardan bagiris sesleri geliyordu. Normalde Graham buna
aldirmazdi ama su an birilerinin mutlu oldugunu ve giildiigiinii
diiginmek sinirlerini bozuyordu.

Kederinin, bedeninin i¢inde stkigmig olmasinin imkani yok-
tu. Hissetmiyorlar miydi? Graham'in diinyasinin dikis yerlerin-
den patladigini bilmiyorlar miyds?

“Liitfen bana inan,” dedi Claire avuglarini karnina bastira-
rak. Graham’in bogazi, bir el onu oradan kavramus gibi sikssti.
“Umutsuzca denemek isteyen bir yanim var giinkii seni gergek-
ten seviyorum, Graham. Benim icin ¢ok gey ifade ediyorsun.
Bugiine kadarki tiim erkeklerden fazla. Ama icten ice benim icin
dogru bir se¢im olmadigini biliyorum. Seninle gegirecegim an-
lar her tiirlii bedele deger goriinse de senin igte oldugun, tirman-
dign, bisiklete bindigin ya da biz 8liimliilere saglikli bir korku
astlayan herhangi bir geyden keyif aldigin saatlerde ac1 gekecegi-
mi biliyorum. Annemi yillarca bunu yaparken izledim, en kotii-
sii de ne biliyor musun? Babam tutkusundan vazgegemedigi igin
annemi 6zgiir birakan tek sey onun 6liimii oldu.”
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Graham agirlasan avuglarini uyluklarina bastirarak elleri-
ni yumruk yaptt. Evet, tiim bunlar seviyordu ama higbirinin
6nemi yoktu. Claire’lle kiyaslanamazlardi. “Ya hepsinden vaz-
gecersem? Tirmanmaktan ve bisiklete binmekten? Farkl: bir ig
bulsam?”

Daha o konugmasini bitirmeden Claire bagini iki yana sal-
lamaya baglamisti. “Senden katiyen béyle bir sey yapmanu iste-
mem..."

“Istemedin.”

“Buna katiyen izin de vermem. Sen busun, Graham. Agik
hava aktivitelerinin senin igin ne denli 6nemli oldugunu her za-
mankinden iyi biliyorum. Bunu senden alirsam kendimle yaga-
yamam. Onun yerine kendimi geri gekmem gerek.”

Graham tatsiz bir kahkaha att1. Claire’in gozlerinin irilegmesi
bunun uygunsuz bir tepki olabilecegini gosteriyordu ama yirmi
yil boyunca duygularini bastirmasi, saglikli tepkiler konusunda
ok az pratigi oldugu anlamina geliyordu. “Yani kendini feda
ediyorsun, 6yle mi? Bu karar1 benim fikrimi almadan mu veri-
yorsun?”

Claire’in ifadesi gergin bir hil aldi. Bu hi¢ hosuna gitme-
migti.

“Eskiden siirekli tekrar eden bir kibus goriiyordum,” dedi
Claire. “Rityamda bir ugak kazast gerceklesiyordu ama etrafta
sadece ben oluyordum. Kaza yerine koguyor, ugak yaniyor olsa
bile kokpit kapisin1 agabiliyordum. Riiya iste. Ve koltukta baba-
m1 gérityordum. Isin garibiyse o normal goriiniiyordu. Yaralan-
mamyig, zarar gérmemi, sadece uyuyor gibi. Ama riiyamda bile
onun 6ldiigiinii biliyordum.”

Claire elini uzatip tezgihi kavradi. “Yillardir bu riiyay: gor-

memigtim ama itfaiyeciyi sen sanmamla yagadigim korkunun
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ardindan tekrar basladi. Sonra diin gece...” Sanki bunu hatir-
lamak fiziksel olarak canini yakmus gibi Claire yiiziini burus-
turdu. “Kapiy1 agugimda oradaki kigi babam degildi. Sendin.”

Claire’in yiiziindeki ve sesindeki sikintiyla Graham'in gog-
sii stkigmigts. Simdi tiim taglar yerine oturmugtu... Diin gece
Graham onu uyandirdigindaki bakigi. Claire’in onu saf bir gare-
sizlikle ve rahatlamaya benzer bir hisle 6piigii.

“Keske tiim yiiklerini senden alabilseydim.” Belki Graham'in
bunu séylemesi anlamsizdi ama gergek buydu.

Onun i¢in neredeyse her seyi yapabilirdi.

Claire’in gdzleri onunkilere kilitlendi. “Kegke alabilseydin.”

Graham nazikge ekledi. “O zamanlar terapiye gittigini soyle-
migtin. Yardimi oldu mu? Tekrar gitmen gerektigini diisiiniiyor
musun?”

Omuzlan ¢okeii. “Bilmiyorum. Belki.” Diger eliyle bilegini
kavradi. “Uzun zamandir boyle bir seye ihtiyacim varmig gibi
hissetmemigtim. lyi gidiyordum... Sana kadar.”

Sozlerinin Graham'in igine islemesi birkag saniye siirdii. Jyi
gidiyordum. .. Sana kadar.

Graham’in beyni onun séylediklerine takili kalirken dona-
kald.

Belki de bu s6yledigi seye alinmasi gerekirdi ama Claire bunu
kotii niyetle séylememisti. Sadece can1 yaniyordu.

Graham nefes almaya ¢aligt1 ama sanki alt1 bin metre yiiksek-
likee gibi hissediyordu.

Claire onlarca yil sonra sevdigi ilk kadind: ve neticede ikisine
de ac1 vermekten bagka bir sey yapmamugt:.

“Ne diyecegimi bilemiyorum.” Graham’in gégsiiniin ortasin-
dan yayilan derin agri, neden bunca zamandir bundan kagtigin

ona haurlatyordu. “Bunu 6nerdigim icin 6ziir dilerim.”
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Claire bagini iki yana sallayarak dogruldu. “Oyle séyleme.
Ne olursa olsun seni tanidigima asla pisgman olmayacagim. Se-
ninle oldugum icin asla pisman olmayacagim. Bunlarin higbi-
rinden. Sadece daha fazla ilerlemeden bu ise bir son vermenin
en dogrusu oldugunu diisiiniiyorum.”

Graham yutkunmakta zorlands, reddedilmek ve hissettigi
utang onu boguyordu. Burada daha fazla oturamazdi, ne yapa-
cagint géormek i¢in Claire’in kendisini bu kadar dikkatle izleme-
sine katlanamazdi. Ona acimasina katlanamazdi. ..

Kapidan ¢ikip kendi bagina arabay: siirememesi, gidememesi
hepten bel alu bir vurugtu. Telefonunu cebinden ¢ikarip Uber
uygulamasini agu.

Ayaga kalkarken Claire’e bakamadi. “Pekala. Gertrude, bu-
raya gel kizim.”

Claire titrek bir nefes verdi. “Graham...”

On kapr1 ardina kadar agildu.

“Déndiim!” Reagan bavullariyla igeri girdiginde dans ede-
rek sarki s6ylityordu. “Once su muhtesem bronzluguma bakin.
Sonra da beni ne kadar ézlediginizi s6yleyin.”

Ne Graham ne Claire cevap vermeyince Reagan durak-
ladi, gergin atmosferi incelemek istercesine etrafina bakind.
Graham’sa o sirada képegini kucagina alip gogsiine yaslad, kol-
tuk degneklerini de diger kolunun altina sikigtirds.

“Sey...” Reagan bogazini temizledi. “Sonra mi geleyim?”

“Hayir,” dedi Graham.

Kapiya yoneldi, giderken son bir kez Claire’e baku.

“Ben de tam ¢tkiyordum.”
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laire hic 6ziir dilememigti.

Aradan bes giin gegmisti ve Claire, Graham’la konug-
masini kafasinda milyonlarca kez canlandirmasina ragmen bunu
ona hi¢ soylemedigini fark etmisti.

Cok ama ¢ok iizgiindii. Aralarinda bdyle bir kimya olan iki
arkadagin, dylesine bir cinsel iligki yagayabileceklerini diistindii-
gii icin lanet olasi aklini kagirmig olmaliydi. Kuru bir saman
balyasinin iizerine yanan bir kibrit atip alev almamasini bekle-
mek gibiydi.

Yine de Claire’'in onu 6ptiigiine pisman olacak hali yokru.
Ona dokunduguna ya da onunla yatugina da. Hila dudaklari-
nin dudaklarinda, sert ellerinin ise teninde gezindigini hissede-
biliyordu. Son sevismelerinde Graham’in ona bakigini yagadigt
miiddetge unutamayacakti. O an anlamisti. Kontroliinii kaybet-
tigini ve olaylarin ikisi i¢in de ¢ok ileri gittigini anlamigti. Ama
saniyeler 6nce Graham'in 6ldiigii bir riiya gérmiistii ve ondan

uzaklasacak kontrolii kendinde bulamiyor gibiydi.
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Claire yatagina kivrilip yatmug, onun su an ne yapugini me-
rak ediyordu. Mia'ya gére Chris'in doga sporlari magazasinin
istiindeki dairede, kanepede siziyordu. Bagta, Claire bunun
sadece bir iki giin siirecegini diigiinmiigtii ama diin o isteyken
Graham’la Chris gelip dairedeki esyalarinin ¢ogunu almuglard.

Geriye yalnizca mobilyalar kalmugu.

Claire, Gertrude’u bile 6zlemisti, daha neler.

Chris’in dairesine, sadece magazanin arkasindaki koridordan
ulagilan merdivenlerden gikilabiliyordu. Graham koltuk deg-
nekleri varken merdivenlerle nasil baga ¢ikiyordu? Algisinin pa-
zartesi ¢ikarilmasi gerekiyordu, Claire orada olmay1 planliyordu
aslinda ama gidemenmisti.

Keske o0 an Graham'in yiiziinii gorebilseydi.

Birisi kapty: hafif¢e uklattu ve Reagan bagint igeri uzatti. “Na-
sil gidiyor?”

Claire bagparmagini asags gevirdi.

Reagan yataga otururken silte egildi. Ardindan arkadagp
Claire’e dogru dénerek bacak bacak iistiine atti. “Bana neler ol-
dugunu anlatmaya hazir misin?”

Ev arkadagi sabirli davranmigu. Reagan, Claire ve Graham’in
iligkisinin tuhaf sonucuna tanik oldugundan beri Claire birkag
giin caligmug, caligmadigi giinlerde ise daha ¢ok odasinda kalmig-
t1. Rolleri tersine donseydi ve Reagan tiim hikéyeyi anlatmamug
olsayd: Claire ¢oktan onun sagin1 bagint yolmustu.

Claire derin bir i¢ ¢ekerek kendini yar1 kambur yari oturur
bir pozisyona getirdi ve sirunt yatak basligina dayadi. Ellerinin
ayastyla gozlerini ovugturdu. Darmadaginik goriiniiyor olmaliyd.

“Sen yokken Graham’la ben bir nevi... Sey, biz bir bakima...”

“Takildiniz mi?” Reagan hig sagirmamus gibi onun ciimlesini
tamamlad..
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“Evet. Yani dyle bagladi en azindan. Gegirdigi kazadan sonra
konugamadig ve gece yarisi bir seye ihtiyaci olabileceginden en-
diselendigim icin yataginda uyumaya bagladim. Sonra o iyilesti
ama ben kalmaya devam ettim.”

Reagan bunu ¢ok mantikli bulmug gibi bagini sallad..

“Cok da konustuk. Konugamadifi zamanlarda mesajlarla
anlastik, bir hafta kadar sonra da sesi geldi. Birlikte her zaman-
kinden fazla bire bir zaman gegirdik. Bana hayatindan bahsetti,
daha o6nce hi¢ yapmadig: bir bigimde kafasinin igine girmeme
izin verdi. Bir de buna seks eklenince... Birbirimize igik olma-
miz kaginilmazdi. Yani cidden, duygularimiz1 bu isin diginda tu-
tabilecegimizi diisiinecek kadar safmigim.” Durakladi. “Aslinda
bu dogru degil. Duygularimi bu isin diginda tutabilecegimi di-
sinecek kadar safmigim. Ama Graham’in bana isik olabilecegi
diigiincesi hi¢ aklimda yoktu. Tamamen onun hatasi, gercekten.”

“Genelde dyle olur,” diye onayladi Reagan. “Ama eee, seni
dogru anladigimdan emin olmaliyim. Graham’la birbirinize sz
oldugunuzu mu séylilyorsun?”

Claire gozlerini kapatarak bagini sallad1. “Maalesef.”

“Vay be... Bunu beklemiyordum.”

“Degil mi!” Claire elini yorgana carpt1. “Ben de. Simdi de
her sey berbart oldu ve bu benim hatam, ¢iinkii en bagta kalbini
agmamaya yemin etmis bir adamin kalbini kirdim. Bunu bir
daha asla yapmayacagindan gok emin. Esasen yarali ve yalniz bir
sekilde yaglanacagin: garantilemis oldum.”

Reagan bir sorusu varmus gibi elini kaldirdi1. “Peki, aklim ka-
rigt. Verandada oturup evlilikten sekse gegen anlagmaniz hak-
kinda konugsurken, onunla evlenmeyi diisiinmeme sebebinin
onun baglanma ve yakinlagma korkusu oldugunu séylemigtin.

Nasil olduysa bunu seninle agmus gibi goriiniiyor, degil mi?”
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Claire’in kalbi bu sézleri bagkasinin agzindan duyunca pa-
ramparga oldu. “Agt1.”

“Peki, neden beraber olamiyorsunuz?”

“Bundan fazlasi var.”

Simdiye dek Reagan’a babasinin 6liimii hakkinda higbir sey
anlatmamugsti, sadece o on bir yagindayken 6ldiigiinii sdylemisti.
Bu ylizden en bagindan baglayarak, ev arkadagina babasinin ak-
robasi pilotlugunu ve bunun hem Claire’i hem de annesini nasil
etkiledigini anlatt. Onun 6liimiine tanik olusunu, sonrasinda
uzun siire evlerinin kedere boguldugunu anlatu. Tekrarlayan
kabuslari, Graham eve tagindiginda eski endige ve korkularinin
nasil da yeniden su yiiziine ¢ikugini ve onun igte yaralandigini
diisiindiigiinde tiim bunlarin daha da siddetlenisini.

Reagan, Claire’in soyledigi her seyi sabirla dinledi. Yiiz ifa-
desi dehget ve sempati arasinda gidip geliyordu. “Vay be. Hig...
Hi¢ bilmiyordum. Bu ¢ok korkung. Bunlar yasamanin nasil bir
sey oldugunu tahmin bile edemem.”

Claire bagin1 6ne egdi. “Cok bencil biriymisim gibi hissedi-
yorum ama kendimi bu duruma sokamam. Annem bunu bir
tiirlii icinden atamiyordu, ne zaman ugmas: gerekse endigesi
tavan yapiyordu. Graham’la kalsam o evdeyken ve benimle bir-
likteyken diinyanin zirvesinde olurum. Ama ise gittiginde ya da
gegen yilki buz trmanigi gibi gozii pek urmanis gezilerinden
birine ¢ikuginda en dibe diiserim. Hayatimda bir kez olsun is-
tikrar istiyorum, anliyor musun?”

Reagan yavas¢a basini salladi, kaglart hafifce cauldi. “Evet, ne
demek istedigini anliyorum.”

Kizin yiiz ifadesindeki bir sey Claire’i duraklatt. “Ama?”

Reagan gozlerini kisarak burnunu burugturdu. “Yanlig anla-

stlmak istemiyorum, bu yiizden bana siktirip gitmemi ya da ney-
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den bahsettigim hakkinda hicbir fikrim olmadigini séylemekten
¢ekinme. Ama... Bu korkung, travmatik deneyimi yasadigim ve
korku duymak icin her tiirlii nedene sahip oldugunu anlamakla
birlikte, bunun hayaun: béyle yonetmesine izin vermenin sag-
liks1z olabilecegini de diisiiniiyorum. Ugmaktan korkmak ya da
hayatinin kalaninda hava gosterilerinden kaginmak? Evet, an-
liyorum. Hem de hig siiphesiz. Ama bu korkuyu, en ufak risk
tagtyan bir sey yapmak isteyen deger verdigin birine yansitmak?
Pek adil oldugundan emin degilim. Ne onlara ne sana.”

Claire bunu bir an i¢in diigiiniip otomatik olarak savunmaya
gecmemeye ¢alisti. “Bunu deger verdigim herkese yansittigimi
sanmtyorum. Graham’in ya da bir bagkasinin sorunlarim yiiziin-
den sevdikleri geyleri yapmaktan vazge¢mesini beklemiyorum.
Sadece bu geylerin baglanmay: ve bir aile kurmayi segtigim kisiyi
etkiledigini séyliiyorum. Bu ¢ok mu yanlis? Konu eg aramak ol-
dugunda hepimizin pazarlik edemeyecegi seyler yok mu?”

“Elbette. Hep, et yiyen biriyle asla evlenmeyecegimi séyle-
rim. Vegan bir yagam tarzini segmemin nedenleri hakkinda gii¢-
lii hislerim var ve bu inanglari paylagan birini bulmak istiyorum.
Ama dogru adam karsima etobur ¢ikarsa onu geri gevirecegime
ylizde yiiz s6z verebilir miyim?” Reagan bagini iki yana sallads.
“Bazen ask bizimle kafa bulmay: sever, kontroliin bizde olmadi-
gint haurlaur.”

Claire kaglarini ¢atui. “Ask kulaga tam bir gt gibi geliyor.”

“Bazen oyle.”

“En bagindan beri Graham’la evlenmeyecegimi soyledim,
aksini de hi¢ soylemedim. Gegen ay boyunca duygularimiz de-
gismis olabilir ancak bu kararimin degistigi anlamina gelmiyor.
Tek yapugim en bagindan beri séylediklerimin arkasinda dur-
mak. Bu ¢ok mu kétii? Diinyanin en bencil insan1 miyim?”
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“Sagmalama,” dedi Reagan. “Biri sana 4stk olunca belli bir
bigimde karsilik vermek zorunda degilsin. Birini incittigini bil-
mek berbat bir gey ama dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yap-
malisin. Konfor alanindan disar1 koca bir adim atmus olsa bile
Graham'i yatistirmak icin onunla olman gerektigini séylemiyo-
rum. Sadece senin i¢in endiseleniyorum. Perisan goriiniiyorsun.
Istediginin bu olduguna emin misin?”

Perisandh.

Ama Graham'la gittikleri yolda devam etmeleri bambagka bir
sefaleti besleyebilirdi. Bagindan gegmis ve bir daha asla tecriibe
etmek istemedigi bir aciyi...

Zihninin gerisindeki kiigiik bir ses artk gok ge¢ oldugu-
nu seziyordu. Iligkileri olsun olmasin, Graham hayatindaki en
onemli kisiydi ve zaten bir gekilde onun iyiligine ve mudulugu-
na yatirum yapmigtl.

Claire bacaklarini gogsiine ¢ekerek, “Bilmiyorum,” diye itiraf
etti. “Sanirim?”

Reagan tek kagini kaldird1.

Claire inledi. “Neden bunlar olmadan 6nce baska bir adamla
tamisamadim ki? Flort uygulamasina falan da iiye oldum. lyi bi-
rini bulsaydim bunlar hi¢ yaganmazd belki.”

“Graham’la gegirdigin son birkag hafranin hi¢ yaganmamus
olmasini m1 tercih ‘ederdin?”

Lanet olast Reagan ve onun kurnaz sorulari. Mia kadar ké-
tiydii.

“Hayir.” Bu haftalari daima hatirlayacakti. “Yine de igleri ko-
laylastirirds.”

Reagan bacaklarini uzatip ayak parmaklarina dogru esnemek
iizere 6ne egildi. “Flort uygulamas: ha? Hangisi?”

“GergekKimya.”

Ninova



296 » ALLISON ASHLEY

“Bulugmaya deger birini bulamadin mz?”

“Bir kisi vardi ama tam bir felaketti. Bir de umut verici gorii-
nen bir dig¢i vardi ama ona hig mesaj géndermedim.”

“Neden?”

Claire omuz silkti. “Graham’la ailesini ziyaret etmeden he-
men 6nce eslesmistik. Kendime bunu dondiikten sonra yapa-
cagimi sdyledim ama yapmadim. Berbat bir fikir oldugunu bile
bile Graham’a olan duygularima kendimi kaptrdim. Cidden,
darmadaginim.”

“Asik olmayacagina dair kendine s6z verdigin birine asik ol-
dun. Diziler iste boyle geyler i¢in var.”

Claire kalbini g&stererek, “Burasi pembe dizi gibi,” dedi.

Reagan iirperdi. “Ah. Pembe dizilerden oldum olasi nefret
ettim.”

“Ben de. Nedenini simdi anliyorum.”

Birkag saniyelik sessizlikten sonra Reagan dudaklarini ara-
ladi. “Neden disciye mesaj atip ne olacagina bir bakmiyorsun?
Graham’1 bir siireligine aklindan ¢ikarmana yardimci olabilir,
belki bu yeni adam tam da aradigin kisidir.”

“Tam bir ucube de olabilir.”

“Bu durumda geri adim aup Graham’la ilgili tutumunu yeni-
den gozden gegirebilirsin.”

Bu Claire’in sinirine dokundu. “Ben bagka erkeklerle cikar-
ken onun oturup beklemesini istemiyorum.”

“Seni bekledigini kim soyledi?” Reagan’in ses tonu sert de-
gildi ama yine de s6zleri Claire’in karnina bir yumruk inmesine
sebep oldu. “Oyle birine benzemiyor.”

Reagan hakliydi. Eski Graham éyle birine benzemiyordu.
Ama son birkag hafta icinde degismemis miydi? E-postalar de-
gistigini gosteriyor gibiydi ama Claire nereden bilecekti ki?
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“Bu adamla, Graham’a inat olsun diye ya da onlani kiyasla-
mak i¢in ¢ikmani 6nermiyorum. Daha birkag hafta 6nce yeni
insanlarla tanigmakla ilgileniyordun, o zaman neden uyumlu
oldugun varsayilan biriyle bunu denemiyorsun? Bazi geyleri
agikliga kavusturmana yardimcr olabilir. Gergekten ne istedigini
anlamana yardimci olur, anliyor musun?”

Claire ellerine bakti. “Belki de haklisin.”

“Tabii ki hakliyim.” Reagan ayaga kalkarak ellerini kalgasina
koydu. “Kafani bagka ne agar biliyor musun? Alkol.”

“Bu islerin boyle yiiridiigiinii sanmiyorum.”

Reagan giildii. “Ama gegici olarak kendini daha iyi hissetme-
ni saglarken ayni zamanda yarin kendini bok gibi hissedecegini
de garanti eder.”

“Bu daha uygun.”

“Bence digan ¢ikip biraz eglenmeye ¢aligalim.”

Claire burnunu kivirarak iistiindeki rahat kiyafetlere bakti.
“Bilmiyorum...”

“Su Ispanyol meyhanesine gidebiliriz diye diigiiniiyordum.
Margarita egliginde salsa ve cips yapariz?”

“Konuyu cipse getirmek zorundaydin, degil mi?”

“Ne diyebilirim ki? Ev arkadagimi taniyorum.”

“Tamam, varim.”

Reagan alkislayip dans ederek odadan ¢ikti. Omzunun iize-
rinden, “On dakikaya hazir ol!” diye seslendi.

Claire derin bir i¢ ¢ekti, yerinden kipirdanmuyordu. Gozii ko-
modinin {izerinde duran sarjdaki telefonuna takild:.

Telefonu alip GergekKimya uygulamasint agti, Matt’in hala
son eslesmelerinde aktif oldugunu gordii.

Adina uklayip bir mesaj yazmaya baslad..
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Alici: PembePanlti91 @zzmail.com
Gonderen: Graham.Scott27 @zzmail.com
Konu: Senden nefret mi ediyorum?
Claire,

Nasilsin? Yalan séylemeyecegim, seni en azindan biraz perigan
hayal ediyorum. %25 perisan, %75 iyi gibi. Bu beni hiyarin teki
mi yapar?

Fark edecekse ben 60'a 40 gibiyim, her gece disarida dans
edip eglendigini ve beni hi¢ dusiinmedigini aklimdan gecirecek
olursam hemen 80'e 20'ye gecerim. Biraz 6fkeyle konusuyor
gibiyim ama agirlikh olarak aci var. (Bir de burada durup su
an soyledigim seyleri kabul edebilir miyiz? Goriiniise gore
duygu selimin kapilan agik, ¢iinkii az dnce perisan, kizgin ve
incinmig oldugumu itiraf ettim ki yirmi yildan uzun zamandir
yapmadi§gim bir sey bu.)
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Ne olursa olsun, secimini anliyorum. Bu, durumu daha az
berbatlagtirmiyor ¢linkii kendimi bundan kurtarabilecegimi
sanmiyorum. Basgka kadinlarla ¢tkacak miyim? Elbette ama seni
opmeden 6nce ¢iktigim sekilde olacak. Baska bir kadina kalbimi
vermeye asla yanasmayacagim.

Clinkii sen istemesen de kalbimi asla geri almayacagim. Seni
zavalli, kayip bir kdpek yavrusu gibi takip ediyor. Gertrude'un
ben tasindiktan sonraki ilk haftasi gibi. Sana gercekten
baglandigini digliniyorum.

Ikimiz de baglandik.

Neyse, konu digina ¢iktigim icin dziir dilerim. Seni suglamadigimi
ve hala seviyor olsam da aradigini bulmani umdugumu
soylemeye calisiyordum. Birlikte gecirdigimiz zamandan asla
pismanlik duymayacagim, yaralandigimda benim icin yaptigin
her sey icin de sana ¢ok minnettanm. Ailem disinda kimse
(ama KIMSE) benimle bdyle ilgilenmemisti. Her nasilsa bana
kendimi 6zel hissettirdin. Senin gibi bir kadinin benimle bu kadar
zaman gecirmek icin kendi yolundan ¢ikmasi... Uzun bir siire
insanlan etkileyen ya da eglendiren bir sey yapmadigim siirece
kendimi pek degerli hissetmedim. Ama odamda dnemli bir sey
konusmamamiza ragmen o sessiz giinlerde ve gecelerde bile
benimle kaldin.

Seni gormeyeli dért hafta oldu. Merak etme; saclarin, gézlerin
ve glilisiin sonsuza dek beynime kazinacak. Ama seni yiiz
yize degil de sadece anilanimda gormek, iginde olacagimi hig
diislinmedigim bir tiir cehennem.

Bununla nereye varacagimi bilmiyorum ama (1) bir seyler
yazma ahiskanli§i edindim (sayende), (2) bunun sonucundan
dolayi senden ne kadar nefret ettigimi sdylemek istedim ama
(3) senden nefret etmiyorum. Seni seviyorum.
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Siktir. Simdi de agliyorum.

Graham

%

Graham e-postay1 gondermeden diziistii bilgisayarini kapat-
t1. Yazmaya basladigt an bunu Claire’e ggnderemeyecegini anla-
mugt1 ama yine de yazmak isternisti.

Ofkeyle yanaklarim sildi. Chris, bu ¢6kiise taniklik etmek
iizere evde olmadift i¢in Graham rahatlamugt. One egilip bil-
gisayar: sehpanin iizerine koydu. Gertrude, kopeklerin altinct
hissini kullanarak kucagina sokuldu. O da kanepeye, namudiger
gegici yatagina ¢okiip minik kopegini kucaklad: ve onun teselli
teklifini kabul etti.

Ayaga kalkmadan 6nce birka¢ dakika daha debelenmek iizere
kendini serbest birakt. Algist gikali giinler olmustu, fizik teda-
viyi alninin akiyla atlatmak igin bir hayli hevesliydi. Onerilen
giinliik egzersizleri yapma konusunda ¢ok katydu, st viicut re-
jimine ve Chris'in oturma odasina kurulan sabit bisiklete bin-
meye devam etmigti. Bacaklarinda ¢ok fazla kas kaybi vardi, bu
beklenen bir seydi ama yine de sinir bozucuydu.

Yeniden tirmanabilmesi i¢in bir ay daha gegmesi gerekecekti.
O zaman geldiginde de bir siire kolay rotalara bagli kalmas: ge-
rekecekti. Ne olursa kardi, doktorunun izin verdigi giin daglara
gitmeyi planliyordu.

Chris'le kalmak ¢ogunlukla harikaydi. Iyi anlagiyorlard:
ve Chris, Graham'in kdpegiyle gelmesine aldirmamigti. Ama
Chris'in birkag glinde bir daga gidisini izlemek, kaza gegirme-

seydi Graham’in da onunla olacagin: bilmek zordu. Graham
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onun misafirperverliginin sinirlarini zorlamak istemiyordu, bu
yiuzden baska yerler aramaya baglamust:.

Kargisina ¢ikan higbir firsat Claire ve Reagan’la yagamast ka-
dar iyi olamazdi, bu onu daha da sinirlendiriyordu. Ofkesini
t¢lincii bir gahsa ydneltmeye ¢aligti, mesela annesinin ilaglarini
bu kadar yiiksek fiyatlandirarak aylik gelirini birkag yiiz dolar
azaltan ilac sirketine.

Yine de yeni ilaca bagladigindan bu yana annesi daha az atak
gegiriyordu, yani her kurusuna degerdi.

Annesinden bahsetmigken, o da bambagka bir sorun tegkil
ediyordu. Son birkag haftada, birkag kez Claire’i sormugtu.

Hatta babasi da ona katlmigti. Graham daha 6nceki kiz ar-
kadaglariyla hig ilgilenmedikleri halde neden birdenbire 6zellikle
onunla bu kadar ilgilendiklerini sordugundaysa annesi Graham’
mahvedecek bir gey soylemisti.

O yanindayken farklydin, demist. Bir kadinin sana ilgiyle
baktgini ilk kez gormiiyordum ama bakilmaya deger oldugunu ilk
kez fark etmis gibiydin.

O telefon goriigmesini Graham ¢ok ¢abuk bitirmigti.

Simdiye kadar Claire’le aralarinin bozuk oldugunu ve iligki-
lerini fiilen sona erdirdiklerini soylemekten kaginmayi bagarmis-
t1, tabii buna dyle denebilirse. Ama ailesinin bunu fark etmesi
uzun siirmeyecekti.

Kap1 ¢alindi, Graham ayaga kalkarken kaglarini ¢atti. Daire-
ye tek giris agagidaki diikkdndands, yani Chris igeri birini almig
olmaliyd:.

Graham kapiy1 aguginda karsisinda Noah'yr buldu.

“Selam dostum,” dedi Noah.

Graham arkadagini igeri almak tizere kenara cekildi. “Selam.

Burada ne yapiyorsun?”
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“Motosikletimi bakima birakmam gerekiyordu, bir merhaba
diyeyim dedim. Bira icme tekliflerimi hig kabul etmedin, Chris
de is ve fizik tedavi disinda pek bir yere gitmedigini soyledi.”

Graham gozlerini kagirarak kiigiik mutfak masasina oturdu.
“Giiciimii geri kazanmaya odaklanmaya ¢alistyorum, o kadar.”

“Hepsinin bu kadar olduguna emin misin?”

Kollarini kavusturup tezgiha yaslanan Graham, Noah'y1 gor-
mek iizere bagin1 kaldirdi. “Ne séylememi bekliyorsun?”

“Bir sey bekledigim yok. Konugmak istersen burada oldugu-
mu bilmeni istiyorum sadece.”

“Miitesekkirim,” dedi Graham. Gergekten Syleydi. “Aslinda
sey... Giinliik tutuyorum. Bagka bir kisiye olmasa bile bir nevi
icimi dokiiyor gibi hissediyorum.”

Graham, Noahdan zaten boyle bir sey beklemezdi ama yine
de arkadaginin giilmemesi onu rahatlatmugt.

“Harika. Daha 6nce hig¢ boyle bir sey yapmay: diisiinmemig-
tim,” dedi Noah. “On yil 6nce isime yarayabilirdi.”

Graham da bunu diginmiigtii. Kendisinin giinliik yazma igi-
ni bu kadar benimsemesine sagirmigti. Hatta Nathan'in 6ldiigii
zamanlar béyle bir ¢ikig noktast olmasini dilemisti. “Claire 6ner-
di aslinda. Hastaneden ¢iktiktan sonra basladim ve o zamandan
beri devam ediyorum.”

“Yardim: dokunan bir sey bulmana sevindim. Dinlemekten
her zaman mutluluk duyacagimu bil yeter, tamam mi?”

“Tesekkiirler.”

“Fizik tedavi nasil gidiyor? $u anda ne yapmaya iznin var?”

Graham bacaklarini masanin altina uzatu. “Iyi. Haftada iig
kez gidiyorum, gelisimimden memnunlar. Kisitlama olmadan
lizerine basabiliyorum ama kosmak gibi zorlayici seyler yapami-
yorum. Dag bisikleti de hild ¢ok agr kaliyor.”
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“Yiiriiyiise ¢ikabilir misin? Kolay bir rotada?”

“Sanirim.” Béyle bir gey yapmak igin daglara ¢ikmay: diigiin-
miistii ama gitmemek i¢in nedenler bulmaya devam ediyordu.
Yalniz gitmek ve kolay bir rota izlemek ayni gekicilikte degildi,
arkadasini da kendisiyle agag1 cekmek istemiyordu.

Hevessizliginin muhtemelen depresyonla da ilgisi vardi ama
bunun gegici olmasini umuyordu. Noah ile takilmak ya da
Chris ile yemege ¢ikmak yerine evde kalmak icin pek ¢ok neden
buluyor gibiydi.

“Yarin Waterton Kanyonu’'nda yiiriiyiige ¢ikmak ister misin?”

Graham ig gekti. “Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Neyi yapmak?”

“Acima gezisi teklif etmek. Daha zorlu bir patikada urman-
may1 ya da yiiriiyil§ yapmay tercih edecegini biliyorum.”

Noah bagini iki yana salladi. “Evet. O tiir geyleri seviyorum
elbette. Ama sensiz ok daha az eglenceli.”

Graham gogsiine yerlesen sicakligi gormezden gelerek gene-
sini kagidi. “Gergekten mi?”

“Evet. Turistik yerdeki o molamuz harig, birlikte disarida bir
seyler yapmayali iki ay oldu. Seninle takilmay1 6zlemisim meger.
Kim bilebilirdi ki?”

“Neden bu kadar sagirdigini anlamiyorum. Lokum gibiyimdir.”

“Giin 1g1ginun viicut bulmug hili,” dedi Noah ciddi bir yiiz
ifadesiyle. “O yiizden beni bu 1sturapran kurtarp yarin benimle
yliriiyiige gel, olur mu?”

Graham gozlerini devirdi. “Peki.”

“Giizel. Saat dokuzda gelip seni alirim.”

Graham yine, “Peki,” dedi.

Noah giiliimsedi.

“Giizel.”
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Bir ay sonra

O giinlerden biriydi.

Acil, Clair¢’in igeri girdigi andan arabasina déndiigii ana ka-
dar uklim tklim doluydu. Aruk resmi olarak gegis yapmist1 ve
pratisyen hemsire olarak sorumluluklar, eskiden hemgire olarak
yaptiklarindan farkliydi ama kesinlikle daha kolay degildi.

Mesgul olmayi dert etmiyordu ama bugiin ona Graham'i ha-
urlatan birkag sey olmustu ve bu da dengesini bozmugtu.

Gegen ay1 diislinerek, iyilegserek ve digci Matt’le iligkilerine
bir sans vererek gegirmisti.

Matt, gergekte de fotograflarinda goriindiigii kadar seksiydi.
Daha da iyisi, mesajlagirken oldugu gibi yiiz yiize de nazik ve
komikti. Bir yil 6nce sonuglanan boganmasi hakkinda da ¢ok
diiriist davranmigt1. Ik randevularini blmeye bir kiz arkadag
da gelmemigti. Sagirtic1 bigimde iyi gidiyordu.

Graham’t unutmak, bazi giinler digerlerinden daha kolayd:.
Ama Claire 6zellikle gegen hafta, olanlar geride birakabilecegini

gergekeen hissetmigti.
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Bugiin yasananlarin bu kadar sinir bozucu olmasinin nedeni
de buydu. Evren, hayatina devam etmesine izin veremez miydi?

Once Marvin'i gérmiistii, bu da onu Graham’in ikisinin iyi
geceler dpiiciigiine tanik oldugu geceye geri gotiirmiistii. Bu da
hafizasini Graham’la ilk épiismesine kaydirmist ki inanilmaz-
di. Hain kalbi bu 6piiciigii Matt’le ilk opiiciigiiyle kargilagtir-
must. Matt'le dpiismeleri tath ve sagirtict bicimde hos olsa da
Graham’i En lyi Opiiciikler listesindeki birinciliginden indirme
sanst yoktu.

Kazanin oldugu giin Graham'in ameliyatin1 yapan ortopedi
cerrahi Dr. Mackey’i gormiistii, doktor durup Graham’in nasil
oldugunu sormugtu. Bilmedigini soylemekten ¢ok utandigs igin
Claire yalan soyleyerek onun harika oldugunu séylemisti.

Harika olup olmadigini bilmiyordu. Mia’ya onu gériip gérme-
digini ya da onunla konugsup konusmadigini bile sormamugti. Sa-
dece tasindig hafta sormugtu ve bu ona ¢ok aci vermigti. Graham
algidan kurtulali iki ay olmug olmaliydi. Normal yiiriiyor muydu?
Yiizinde o nefes kesici giiliimsemeyle daglara gikiyor, temiz ha-
vay! ve macerayi onu ve olanlart unutmak igin mi kullantyordu?

Sonra bir itfaiyeci gelmisti. Istasyonda voleybol oynarken bi-
legini burkmugtu ama ne zaman o lacivert iiniformayla getirilen
birini gérse Claire’in kalbi gegici bir siireligine duruyordu.

Graham’la olsan da olmasan da hayatinin kalaninda hep ayn:
tepkiyi verecegini hig diisiindiin mi? Kendini cok derinlere kapts-
rirsan bir daha asla geri donemezsin.

Arabasina yiiriirken bu diigiinceyle kaslarini ¢att1 ve bilingal-
tina genesini kapamasini séyledi. Cantasini yolcu koltuguna atar
atmaz telefonu ¢alinca kontag ¢alistirmadan telefonunu gikardu.

Ekrana bakarken en yakin arkadagindan kagmaya devam

edemeyecegini bildigi iin yiiziinii burusturdu.
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“Selam, Mia.”

“Vay canina, 6ziir dilerim,” dedi Mia'nin sesi. “Canl1 bir insan-
la etkilesime gegmeye hazir degildim. Standart bir gekilde, Selam,
ben Mia, beni hatirladin ms? Beni ara, demek tizereydim.”

“Aramadigim icin tizgiiniim.” Claire, isler yogun ya da birkas
giindiir kendimi iyi hissetmiyordum gibi bahaneler iiretmekten
kacinds ciinkii bunlar sagmalikts, ikisi de bunu biliyordu.

Mia’yla konugmayi neden erteledigini tam agiklayabilecegin-
den emin degildi. Arkadaginin dostlugunu 6zlemisti ve onunla
vakit gegirdikten sonra kendini hep daha iyi hissediyordu.

Ama Mia, Claire’i herkesten iyi taniyordu. Cok fazla seyi go-
rebilir, Claire’in cevaplamaya hazir olmadig: sorular sorabilirdi.
Bir kez olsun olaylar1 kendi bagina ¢6zmeye ¢alisiyordu.

Bugiin iste yasadigs duygusal gelgitler her seyin planladig:
gibi gitmedigini gosteriyordu. Arkadagliklar1 boyunca sayisiz kez
yaptiklar: gibi, konuyu Mia'yla ele almanin zamani muhtemelen
gelmisti.

En bagta bunu ertelemekle korkaklik etmisgti.

“Sorun degil.” Claire’in Miada sevdigi bir bagka sey de kin tut-
mamastydi. “Ama bu aksam seninle goriigiiyoruz ve hayir cevabini
kabul etmiyorum. Bir yere gitmek istemezsen sana gelirim.”

Claire’in akli son iki dakikada bagina gelmemisti elbette ama
Mia'nin konuyu zorlayacagini bilmek giizeldi. Bazen iyi arkadas-
larin bir geyleri hallermek igin davetsizce igeri dalmalan gerekirdi.

“Bir yere gidebiliriz,” dedi Claire. “Ama 6nliigiimde baz siip-
heli lekeler var, gordiigiim hastalarin niteliklerine bakilirsa eve
gidip 6nce lstliimii degistirmek isterim.”

Mia igrenmis bir ses ¢ikardi. “Liitfen degistir.”

Evlerinin ortasinda kalan bir kafede bulugmaya karar verdi-
ler, yarim saat sonra kafenin verandasinda karg1 karsiya oturu-

Ninova



BIZ $IMDI NEYIZ « 307

yorlard1. Yemeklerini yerken hafif konulari konugtular, Claire’in
a¢ midesi buna minnettard. A¢lik, sakin ve mantikl bir zihni-

yeti tesvik etmezdi.

Ama garson tabaklarini, yemekten sonra latte ve tatls siparis-
lerini aldiginda Mia, Claire’e bir bakig att.

“Peki. Dokiil bakalim.”

Claire tamamen acinasi olsa da yarim yamalak bir konuyu
saptirma girisiminde bulundu. “Neyi?”

“En son konugtugumuzda Graham’la birbirinize istk oldu-
gunuzu itiraf etmis, biiyiik bir kavga etmistiniz, sen de seksi dis-
¢iyle konugmaya baglamisun. Sonra bir anda yer yarild: igine
girdin, benden kagmaya bagladin.”

“Ciinkii bana nasil oldugumu soracagini biliyordum. Yani,
gercekten nasil oldugumu.”

“Evet, bunu yapmamla bilinirim.” Mia uzun, siyah saglarini
parmagina dolad:. “Oyleyse bana nasil oldugunu séyle. Gergekten.”

“Bilmiyorum!”

Mia peygamber sabriyla masanin kargisindan ona bakiyordu.

“Ciddiyim. Gergekten bilmiyorum.” Claire avucunu alni-
na bastirdi. “Sorun da bu ya. Baz: giinler harika hissediyorum.
Olumlu, mutlu ve Matt’le iglerin gidisatindan ¢gok memnunum.
Diger giinler ise Graham1 diisiindiigiim, hata yapip yapmads-
gim1 merak ettigim bir bosluga diisiiyorum. Tekrar ve tekrar.
Sonsuza kadar béyle mi gidecek?”

Mia, her zamanki makul tavriyla, konuyu bolerek ¢6zmeyi
6nerdi. “Matt’le baglayalim. Bana nasil gittigini anlat. Birkag
hafta 6nce onunla ilgili heyecanli goriiniiyordun, bu yiizden
hala konusuyor olmantz iyiye isaret saninm. Ondan hoglaniyor
musun? Onu gérmek igin sabusizlaniyor musun? Onunlayken

kendini nasil hissediyorsun?”

Ninova



308 « ALLISON ASHLEY

“Evet, evet ve mutlu.”

“Harika, Claire,” dedi Mia igtenlikle giiliimseyerek. “En gok
nesini seviyorsun?”

“Her geyini. Cidden. Bosanmis olmast umurumda bile degil.
Eski karistyla agin1 dindar bir ailede biiyiimiisler, kim olduklarin
ya da hayattan ne istediklerini gercekten bilmeden ¢ok geng yas-
ta evlenmigler. Evliliklerini bitirmek ikisinin de yararina, ortak
bir karar gibiymis.” Claire dirseklerini masaya yasladi. “Cok iyi
biri. Diisiinceli. Komik ama al¢cakgoniillii bir bicimde. .. Komik
olmak igin zorlamiyor. Acayip zeki. Tip alaninda olmas: giizel,
ciinkii iste ugrasugim bazi seyleri anliyor. Kulaga ¢ok klige geli-
yor ama onda bulabildigim tek kusur, neredeyse fazla miikem-
mel goriinmesi. Diiginmeden konugan, uygunsuz olsa bile her
duygusunu yiiziinde gosteren bir kiz oldugumu ne zaman fark
edecek diye merak edip duruyorum.”

“Bunu zaten bildigini diigiinmiiyor musun?”

Claire omuz silkti. “Yaninda hep kendim oldum. Sadece...
Onun gibi iyi adamlar genelde uzun siire buralarda kalmazlar.
Ama oldukea ilgili goriiniiyor. Gergek olamayacak kadar iyi his-
settiriyor, anltyor musun?”

“Hayir. Sen harika bir avsin, kusur olarak gérdiigiin seyler
sende en sevdigim seyler.”

Claire giilimsedi. “Tegekkiirler, arkadagim.”

“O iyi adamlardan bazlar: senin gibi bir kadin istiyor, bili-
yorsun.”

“Belki.”

“Kigisel bir soru sorabilir miyim?”

“Hayur, heniiz yatmadik.”

Mia giildii. “Bunu soracagimi nereden bildin?”
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“Kizardin.” Claire bagini salladi. “Noah’yla nasil oldugunuzu
bildigim icin bu gok komik geliyor. O kadar da masum degilsin.”

Mia'nin kizarklig: artti. “Senden bahsediyoruz, benden de-
gil. Ve bence yapmamig olmaniz harika. Sadece merak ettim.”

Mate iliskilerini o noktaya tagimakla kesinlikle ilgileniyor-
du ama Claire simdiye kadar bunu ertelemisti. Bu konuda agi-
r1 muhafazakir olmamakla birlikte, seks onun icin anlam ifade
eden bir seydi. Graham’la anlagmalari tamamen karakterinin
disindaydi: ama bir anlik tuhaf bir anlayiga dayaniyor olsa bile
yine de yillardir tanidigy, sevdigi (¢ogu zaman), giivendigi bir
adamdi. Aralarindaki kimya, bir dokunugla alisilmigin Gtesine
gecmisti.

Belki de icten ice bir yani bunun béyle olacagini bagindan
beri biliyordu. Aralarinda ne kadar giizel bir uyum olduguna
¢ok sastrdigini s6ylese yalan olurdu.

Graham’in kalbinde nerede durdugundan hili emin degil-
ken Matt’le yatmak dogru gelmiyordu. Her ne kadar mantikls
yani yoluna devam etmis ve geri kalan yaninin da sabirsizlikla
ona yetismesini bekliyor olsa da...

Matt ne tath bir adamds, Claire’i beklemeyi dert etmiyor gi-
biydi.

“Graham’la konustun mu?” diye sordu Mia.

“Bir kere bile konugmadim.”

Arkadasinin kaglani ¢atlmigti. “Nasil yani? Bir yildan uzun
siiredir birlikte yasamamusg, yakin arkadas olmamus ve sonra sev-
giliyken hicbir sey yagamamus gibi mi?”

“Yapugim dogru degil,” diye itiraf etti Claire. “Sevgili kismi
bir yana, onun arkadaghigini 6zliiyorum. Onunla berbat dizi-
ler izlemeyi, zor giinlerimizde bira i¢meye gitmeyi 6zliiyorum.

Alayciligini 6zliiyorum. Aptal kopegini bile 6zlilyorum.”
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“O da seni dzlityor.”

“Nereden biliyorsun?”

“Tipk: senin bana yaptigin gibi o da bir siire Noah'dan kagti.
Sanirim ayni nedenlerden.”

Claire buna sagirmazdi. Dérdii de birbirlerinin savunma me-
kanizmalarini ¢ok iyi biliyordu.

“Onu inciten benim,” dedi Claire. “Ve bunu diizeltmek igin
yapabilecegim bir sey oldugunu sanmiyorum. Bu yiizden sadece
kagiyorum.”

Garson kahvelerini getirdi. Mia ellerini fincanina sardi. “Sen
de ac1 cekmiyor musun?”

“Elbette ¢ekiyorum. Bundan nefret ediyorum. Ama her seyi
ortaya koyan oydu. Ki muhtemelen bildigin tizere Graham igin
muazzam bir adimdi bu, ay:r diyen de benim. Bu bizi ringin
farkl1 kogelerine koyuyor, bence ringe ilk ¢ikan da ben olmama-
liyim. Rollerimiz tersine dénseydi yalniz kalmak isterdim. Beni
reddettikten sonra benimle konugmaya caligmasi beni sadece si-
nirlendirirdi.”

“Sadece zamana ihtiyac: var muhtemelen. Ikinizin de.”

Claire kahvesinin iistiindeki képiikten bir kagik alip agzina
att1. Icindeki o kaltak, orada kaldiklar1 hafta sonu Graham’in
babasinin yaptig1 kahvenin ne kadar giizel oldugunu haturlamak
igin iyi bir zaman oldugunu disiindii. Starbuckstan daba iyi,
demigti Claire.

“Bir sorum daha var,” dedi Mia. Sesi tereddiitliiydii, bu da
Claire’in hem ilgisini ¢ekmis hem de onu germisti. “Séz veriyo-
rum, sadece bir kez soracagim ama sormam gerek. Graham'dan
ayrilma nedenlerini anliyorum. Elimden geldigince en azn-
dan... Kimse olaya gergekten senin goziinden bakamaz ve yaga-
diklarini yasamanin nasil bir his oldugunu bilemez. Ama gimdi,
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aylarca ayn kaldiktan ve onu hali ¢ok 6zledikten sonra, bu segi-
min dogru oldugundan emin misin? Yani hig siiphesiz ve yiizde
yliz bu segimden asla pisman olmayacagina emin misin?”

Claire’in gozlerinde yaglar birikti, gozlerini kirpigtirarak bu
hissi bastrdi. “Bu ne bigim soru boyle?”

Mia'nin gozleri anlayisla parliyordu. “Oziir dilerim. Sade-
ce... Noah'dan o kadar uzun siire uzak dururken ne yapugimi
bildigimi saniyordum. Ben de bunun en dogrusu oldugunu dii-
sinmiistiim. Cok yanilmigim, bunu fark ettigimden beri de hig
olmadigim kadar mutluyum. En yakin arkadasin olarak senin de
aynisini yapma sansini kagirmadigindan emin olmak istiyorum,
o kadar.”

Hiisran, Claire’in omurgast boyunca ilerleyerek tirpermesi-
ne sebep oldu. “Aldigimiz kararlarin uzun vadede dogru olup
olmadiklarini kesin olarak bilebilir miyiz ki? Bildigim tek sey
yasadiklarima ve su anda bulundugum yere bakip bu bilgilere
dayanarak karar vermek. Medyum degilim. Gelecek hafta, gele-
cek ay, gelecek yil ne hissedecegimi bilemem.”

Bu keske miimkiin olsaydi.

“lyi bir noktaya degindin ama bunun Graham’la iligkini kes-
mek icin kullandigin argiimani gegersiz kildiginin farkinda ol-
dugundan siipheliyim.”

“Nasil?”

“Az 6nce kararini gelecekteki duygularina dayandiramayaca-
gin1 sdyledin ama tam da bunu yaptin.”

Claire kaglarini gatarak bagini iki yana salladi. “Hayur, ben...”

“Graham’la gegmisinizi diisiindiigiinde aklina ilk gelen keli-
me ne?”

“Sinir.”

Mia alayla giildii. “Bagka?”
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“Eglence. Sadakat. Arkadaghk.”

“Simdi, onunla en son birlikte oldugun zamani diisiin, kav-
gadan dnceyi. Her sey yolundayken. O an nasil hissettigini ha-
urliyor musun?”

Claire gozlerini kapatti, ulu orta aglamamak igin bir kez daha
kendini tuttu. Boylesi bir gosteri, tarz1 degildi.

Kelimelerin hicbirini yiiksek sesle soylemedi. Sefkat. Sevil-
mek. Baglanmak.

Sadece bagini sallayabildi.

“Evet, nasil hissettigimi hatrliyorum.” Claire’in sesi titredi,
bundan nefret ediyordu.

“Siradaki soruya cevabin everse tamam. Senin igin neyin dogru
oldugunu biliyorsun. Ama bunu kendi i¢inde halletmeden iler-
leyebilecegini sanmiyorum. Onun hakkinda ne hissettigini ve
onunla nasil hissettigini biliyorsun. Bunun 6tesindeki her gey saf
spekiilasyon. Yolun sonunda nasil hissedecegine dair varsayimlara
dayali tiim bu diigiinceleri bir kenara birakmaya var misin?”

Claire’'in kalbi hizla ¢arpiyordu. Kararini savunmak ve
Mia'nin soyledigi manukli noktalar1 kabul etmek arasinda kal-
mustt. “Tam olarak spekiilasyon sayilmaz,” diye zayif¢a ona karg
ikti. “Yanginda yaralandigint sandigim giin 6yle korktum ki
eve gidip onu dlesiye optiim.”

Mia giilimsememek igin dudaklarin: 1sirdi. “Kulaga kétii bir
sey gibi mi gelmesi gerekiyor?”

“Korku kétiiydii. Insani elden ayakran kesiyor.”

Mia bir anligina dalginlagu. “Bilmez miyim? Ben de Noah
icin endigeleniyorum, malum.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Graham'in gittigi hemen hemen her tirmanisa o da

kauliyor.”
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“Dogru.” Mia bu konuda ¢ok sogukkanli gériindyordu.
Claire ona imrendi. “Nasil yapiyorsun?”

Mia omuz silkti. “Sanirim onunla olan vaktimin ne zaman
bitecegine takilmak yerine onunla gegirdigim zamana odaklan-
maya ¢alisgtyorum. Kardesi trafik kazasinda 6ldii, hepimizin ba-
sina gelebilir bu. Insanlar aniden kalp krizi gegirir, anevrizma
olur, kanser olur. Merdivenlerden diiser ya da yanlis zamanda
yanlis yerde bulunurlar, birisi silahla iceri girer. Korkung seyler
hep olur, herkesin bagina gelebilir. Noah’y1 benden alabilecek
her kiigiik seyi diisiinmek igin kendime izin verseydim, her giin
her dakika ayakli bir tabut gibi gezerdim.” Sesi fisilttya yakindh.
“Hayatumdaki en iyi geyi kagirarak yasamak ne korkung bir se-
¢im.”

Claire yanaklarini stvazladi. “Siktir, Mia.”

Mia 6ziir dilemedi. Aksine, masanin {izerinde duran tele-
fonuna bakip ekrana dokundu. Kilit ekrani, yiizleri birbirine
yapismis ve giiliing bir giiliimsemeyle dudaklari kivrilan Noah
ile kendisinin bir gériintiisiiyle aydinland:. Titrek bir nefes alip
gillimsedi. “Askin korkuyu defettigini soylerler. Karanhga g1k
getirdigini. Segme gsansim oldugu miiddetge, agki ve 15181 secece-
gim; bu segimin giiciiniin ve beraberinde getirdigi kisinin gerisi-

ni halletmesini umacagim.”

\/\g/\/

Claire kafeden, geldiginde oldugundan daha da kafas karigik
bir hilde ayrildi. Mia’yla yapug: zorlu bir konusmadan en son
ne zaman, bundan sonra nereye gidecegine dair kafasinda kesin

bir fikir olmadan ayrildigint haurlamiyordu.
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Vedalagip arabalarina yiiriirken saat onu gegiyordu. Yemek
sirasinda Claire telefonunu sessize almusti, kontag: cevirmeden

ekrana baku.

Matt aramus, ardindan mesaj atrustu.

Matt:

Selam, giizellik. Bugiin iste iyi bir gun
gecirdigini umdugumu soylemek istedim.
Cuma bogsan sana yemek pisirmek isterim.
ﬁonra ararsin. B

Claire cevap vermedi, telefonu gantasina geri koydu. Bir eliy-
le ensesini kavrayarak bagini arkaya yaslads, ig geketi.

Bundan gergekten nefret ediyordu.

Kocaman bir esneme onu gafil avladi. Bir ara ver. On iki sa-
atlik vardiyada ayakta calisip Mia ile duygusal acidan yipratics bir
konusma yaptin.

lyi birer noktaya deginmisti. Arabay: ¢aligtirip ana yola ¢ika-
rak kendisine erkekler, iligkiler ve ucak kazalar1 hakkinda diigiin-
meyi yarina erteleme izni verdi.

Restoran evinden sadece birkag blok 6tedeydi, beyninin onu
eve gotiirmek {izere otomatik pilota ge¢mesine izin verdi. Rad-
yoyu agmak icin agag1 uzands, bagini tekrar kaldirdiginda tizeri-
ne gelen parlak igiklar gozlerini kor etmisti.

Ne yapacagin sagirmus halde iki eliyle direksiyonu kavrayip
sertge frene bast. Arkadan bir sey ona ¢arparak viicudunu 6ne
itti. Oniinde bir yerden bir ¢atirdama daha duyuldu ve her sey
karardi.
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¢C Dért aydir kamp yapmamig olduguma inanamiyorum.”

Noah patikanin birka¢ metre yukarisinda bulundu-
gu yerden geriye dogru baku. “Hi¢ bu kadar uzak kalmig miy-
din?”

Graham baksglarini ayaklarina indirdi, adimlarina dikkat
ediyordu. Bacagini tekrar sakatlama endisesinden kurtulmasi ne
kadar siirecekti acaba? Her ne kadar algiy1 ¢ikarip normal haya-
tina donmek icin sabirsizlanmig olsa da isleri berbat edip en baga
dénmeye niyeti yoktu.

“Diiriist olmak gerekirse bilmiyorum. On yagimdaki ilk sefe-
rimden beri devam ediyordum.”

“Bunu énerdigime sevindim o zaman.”

“Ben de,” dedi Graham.

Temiz dag havasini cigerlerine gekerek derin bir nefes aldi.
Daha giizel kokan tek bir sey vardi, o da burada degildi.

On dakika daha nispeten diiz ve kolay bu yiiriiyiise devam
ettikten sonra Noah yavagladi. “Geldik sayilir.”
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Bunu séylemesine gerek yoktu. Graham nerede olduklarin:
ok iyi biliyordu. Burasi en sevdikleri kamp yerlerinden biriydi.
Balik tutmak i¢in nehre yakin, daha az bilinen birkag tirmanma
noktasina da yiiriiyiis mesafesindeydi. En iyi yaniysa trafigin az
olmasi ve giiriiltiilii, gogu zaman diigiincesiz turistlerin burada
olmamasiydu.

Kiigiik bir agikliga ulastiklarinda tanidik bir ses onu durdur-
du.

“Gelmeniz ¢ok uzun siirdii.”

Graham bagint kaldirinca Claire’in yiiriiyiis botu, gort ve
askiliyla yar1 kurulmug bir ¢adirin 6niinde durdugunu gordii.
Saglart daginiku, kollarini gogsiinde kavusturmug Sylece diki-
liyordu.

Kalbi birkag saniyeligine durdu, o an istedigi tek sey soguk-
kanliligini korumaku. Bunun yaganma ihtimali digiikeii, ¢linkii
orada dikilip ortada hicbir neden yokken kizgin ve gururlu dur-
masi ¢ok seksiydi. Iste bu Claire’in ta kendisiydi ve en bagta 4gik
oldugu her geyin viicut bulmug haliydi.

Graham onu en son goreli iki ay bir hafta olmugtu. Bir sekil-
de kendini toparlayacagini séyleyip durmustu.

Ama iyi degildi.

Graham, “Neler oluyor?” diye sormay: bagard: sonunda.

Noah ¢antasini ¢adirin yanina birake1. “Yardim ister misin?”
diye sordu Claire’e.

Claire ona ters ters bakinca Noah ellerini kaldirdh.

“Bos ver.” Noah patikaya ilerlerken Graham’a déndii. “lyi
sanslar, dostum.”

“Ne?” Graham ikisine bakt1. Claire 6ylece ona bakiyordu,
buna daha fazla dayanamadi. Bakiglariny, yiiziinde ukala bir sir1-
t1s olan Noah’ya ¢evirdi. “Nereye gidiyorsun?”
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“Evet. Sey, yalan séyledim. Kamp yapmak Claire’in fikriydi,
benim degil. Ikinize iyi eglenceler, pazar arabayla dénecegim.
Umarim o zamana her seyi ¢6zmiis olursunuz.”

Noah goz kirparak patikadan agag1 kosmaya baslads, sik agag-
larin arasinda hizla gézden kayboldu.

Graham tekrar Claire’e déniip gozlerini kirpisturdi. Bir gey
soylemesini bekliyordu. Kendini ve tiim bunlarin ne anlama gel-
digini agiklard belki?

Ama Claire agiklamadi. Graham’sa ona ait olmadigin: bile
bile sevdigi bu muhtegem yiize bakmaya dayanamiyordu. Uste-
lik Graham da Claire’e ait degildi.

Bakislarini birkag santim agag indirdi.

“Gogiislerime mi bakiyorsun?” diye sordu Claire sertge.

“Daha giivenli olur gibi geldi.”

“Ne i¢in daha giivenli?”

Graham bogazini temizledi. “Akil sagligim igin.”

“Bunu iltifat olarak m1 yoksa hakaret olarak mi anlamali-
yim?”

“Ben de pek emin degilim.”

Graham i¢ ekerek 6ne bir adim arty, kendi ¢antasini sirtin-
dan indirerek Noah’ninkinin yanina yere biraku. Aslinda belli ki
Noah’'nin degil, Claire’in gantastyd:.

Claire’in cadir1 kurma girigimi gibi goriinen seyi goriince gii-
liimsemekten kendini alamadi. Claire’in, Noah'nin yardim tek-
lifine verdigi yanita tanik olduktan sonra gsimdilik bu igin pesini
birakmaya karar verdi.

Graham dogrulunca onunla yiiz yiize geldi, ellerini ceplerine
soktu. “Bana neden burada oldugumu séyleyecek misin?”

Neden burada oldugumuzu’?

Elbette aklinda birkag fikir vards.
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Claire’in bakiglari yavagga Graham’in viicudunda gezinip sag
bacaginda durdu. “Eee, oturmaya falan ihtiyacin var ms?”

Graham bagini iki yana salladi. “Yok. Harika hissediyorum.”

Claire bagini sallads, ifadesi gevsedi. “Giizel.”

Birdenbire, Claire’in ilk geldiklerinde yansittigy kibirli tavir
gitmig, yerini daha yumugak bir ifade almusu.

Claire ellerini 6niinde kavugturarak, “Gayet agik olmali,”
diye s6ze bagladi. “Seni geri kazanmaya galigtyorum.”

Graham’in dizlerinin bag) ¢oziildii.

Belki de sans1 varken oturmaliydi.

Sakin ol. Toparlan. “Beni geri kazanmak m1?” Sesi giiglii ve
saglam cikmustt. Boyle devam, dostum. Bu is sende.

“Bildigin iizere, pek kampgt bir tip degilim. Ama sen bunu o
kadar ¢ok seviyorsun ki senin goziinden deneyimlemenin farkli
olabilecegini diisiindiim. Bana neyi kagirdigimi gosterebilirsin
belki.”

Graham onun gozlerine odaklandi. Birkag metre 6teden bile
o ela derinliklerdeki endiseyi gorebiliyordu.

“Hem sana biraz yag ¢ekmekten zarar gelmeyecegini, mut-
lu oldugun yerde olursan beni affetme ihtimalinin daha yiiksek
olacagin diigiindiim.”

Graham’in mutlu oldugu yer oydu ama heniiz bunu bilme-
sine gerek yoktu.

Claire’in s6yleyecegi sey muhtemelen Graham igin oldugu
kadar kendisi igin de 6nemliydi.

“Su anda ne disiindiigiin hakkinda higbir fikrim yok ama
sessizligin benim icin ideal, ben de buna uyacagim. Séylemek is-
tedigim higbir seyi unutmak istemiyorum. Bagliyorum.” Ellerini
sallayarak derin bir nefes aldi. “A¢ik¢asi son iki aydir diigiinmek
icin gok zamanim oldu. Biz ve olanlar hakkinda. Kararimda
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hakli oldugumu hissettigim giinler de oldu; ikimizin hayatn:
mahvettigimi, resmen gezegendeki en aptal kadin oldugumu id-
rak etti§im giinler de. Ama kendimi gergekten toparlamak ve bir
seyleri ¢6zmek i¢in biraz zaman ayirmak istedim. Annemle ko-
nustum, Mia’yla konugtum ve hatta birisiyle ctkmaya bagladim.”

Graham, onun bu noktanin iistiinde uzun siire durmayaca-
gin1 umarak diklegti:

“Tiim bunlar olurken tek bir gey sabit kaldi. Seni 6zledim.
Sadece kalbimi durduran giiliisiin ya da épiistiigiimiizde dilinle
yapugin o sey gibi bariz seyleri de degil. Alayciligini ve disari
¢tkmaya daima hazir olusunu 6zledim. Seninle disaridan yemek
siparis etmeyi ve benim igin sen yap diye evde bir seyleri be-
ceremiyormugum gibi yapmayi, kollarinin hareketini izlemeyi
6zledim. Bana bakigini, kendim olabilecegimi ve beni yine seve-
cegini hissetmeyi 6zledim.

“Ama yine de korktum. Hala korkuyorum. Bu kisma biraz-
dan gelecegim ama fikrimi degistirme kararim, senin igin her
siktigimin 4n1 endigelenmeyecegim anlamina gelmiyor. Bu ko-
nuda kavga edecegimizi bagtan bilmen 6nemli olabilir. Dikkat-
siz bir sey yaparsan ya da itfaiyede vardiyadayken beni araman
saatler siirerse sana bagininm. Bu konuyu 6ylece kapatamam.
Kolay da olmayacaktir: Ama senin hakkinda bildigim bir gey
varsa o da zorluklardan kagmadigin. Normalde direke yiizlesir-
sin, umarim bunu benimleyken de yaparsin.”

Graham’in gogsii 6yle sikigmugt ki gii¢ bela nefes alabiliyor-
du. Tam fikrini neyin degistirdigini soracakken Claiare devam
etti.

“Birkag giin 6nce bir trafik kazas: gecirdim ve-"

“Ne?” Graham 6ne auldi ve onun viicudunu siizerek bir yara

izi aradi. “Ne oldu?”
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Claire, o bir metre tedeyken elini kaldird1. “lyiyim, Graham.
Dokunma bana. Liitfen, heniiz degil; bu fasli gegmek istiyorum.

Bana dokunursan devam edemem.”

Ah. Cok zordu.

“Adamin -biri seridinden cikti, ben de direksiyonu kirmak
yerine frene bastim. Garip bir tepkiydi belki ama diigiinmedim
bile. Cok hizli durdugum icin arkamdan ¢arpular, 6nden gelen
adam da siiriicii tarafindan garpti. Hava yasugi beni bayileti. Bi-
raz agrim var ama onun diginda tamamen iyiyim. Yemin ederim,
tamam m1? Bana dyle bakmay1 kes.”

Graham ¢enesini gevsetmeye ¢aligu ama muhtemelen
Clair€’in, gozlerinde gordiigii vahsi bakist kontrol edemiyordu.
Tanrr’ya siikiir o iyiydi. Daha beteri olsa ne yapard: diigiinemi-
yordu bile...

“Bunu sunun igin séyledim, kaza o kadar kotii olmasa da
bazi geylere agiklik getirdi. O gecenin erken saatlerinde, Mia ha-
yatn ne kadar kirilgan oldugundan ve hepimizin bagina her an
bir seyler gelebileceginden bahsetmigti. Sonra annem acilde ba-
sucumda kamp kurmug taburcu olmami beklerken nihayet ona
her seyi anlatum. Bizim hakkimizda olan. Yagadiklari yiiziinden
ne kadar korktugum kismina gelince beni durdurdu. Beynimin
sadece kotii kisimlara odaklandigini, ¢iinkii babamla gegirdigi
yullar diigiiniince aklina onu kaybettigi giinler gelmedigini s6y-
ledi. Onun igin endiseleniyormus elbette ama anilart onun yani-
mizda oldugy, birlikte oldugumuz ve hepimizin nasil da mutlu
oldugu zamanlarla doluymug. Nasil sonuglanacagini bilse bile,
sirf onunla olmak i¢in tiim bunlar yine yapacagina yemin etti.
Bu... Gozlerimi agt. Diiriist olmak gerekirse rahatlauciyd: da
¢linkii bunun bizim i¢in de gecerli olmasint istiyorum ama cok
korkuyorum.” Yutkundu, avucunu képriicitk kemiginde gezdir-
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di. “Ah, terapiye dénmek de yardimci oldu. Yani evet, midemi
eksitiyor olabilirsin ama seninle gecirdigim giizel zamanlarin
buna degecegini biliyorum. Her seye deger.”

Graham gézlerini simsiki yumdu, onu kollarina gekmemek
icin tirnaklarini avuglarina gegirdi. Claire’in ona yaklagtigin
hissetti, parmaklari tity kadar hafif bir dokunusla Graham’in
saglarina uzandi.

“Soylemek istedigim son gey de su, neyle hatirlanmak iste-
digime karar verdim. Terk edilme duygusu ve macera arzusuna
ragmen sevmeye, yagamaya devam etmek ve hayatimin en kotii
aminin, hayatimin kalaninda nasil yagadigimi belirlemesine izin
vermemek. Bunu seninle yagamak istiyorum.”

Birkag damla gozyasi Claire’in yanaklarindan siiziiliirken
Graham gozlerini agti. Yavag¢a uzanip bagparmagiyla onun goz-
yaslarini sildi, yiiziinii avuglarina ald.

“Benimle hayat kolay olmayacak,” dedi Graham yumugak
bir sesle. “Ilerleme kaydettigimi biliyorum ama hala bazi seyleri
konugurken rahat degilim. Bunun {izerine ¢alismaya devam ede-
cegim ama bana kars1 biraz sabirli olman gerekecek.”

Claire gozlerini kirpistirds, bir damla gozyasi daha ayni yolu
takip etti. “Kolay olsun istemiyorum. Tann biliyor, bu beni ta-
nimlamak igin kullanilacak en son kelime. Sadece seni istedigi-
mi biliyorum. Ben ¢ildirmadan her geyi gayet iyi ilerlettik, bunu
yapmaya devam edebilecegimize de inancim var. Bu iste birlikte
oldugumuz siirece 5nemli olan tek sey bu.”

Graham parmaklarini onun saglarina daldirdi. “Ben de seni
istiyorum. Meger tek istedigim senmigsin.”

Claire’in dudaklarin yumugak bir i¢ ¢ekis dokiiliirken alnini
onunkine bastirdi.

“Tann agkina, liitfen artik seni 6pebilecegimi soy—"
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Claire onun sézlerini dudaklariyla béldii. Graham aylar sonra
ilk kez kendini biitiin hissetti. Kollarin1 onun beline dolads, du-
daklarina dogru giiliimseyerek Claire’in ayaklarini yerden kesti.

“Oyziir dilerim,” dedi Claire ona bakarak. “Seni seviyorum.”

Graham ne olup bittigini tam anlayamamisti. “Ben de seni
seviyorum,” diye fisildamaktan bagka ne yapabilecegini bileme-
di. Onu tekrar 6ptii, sonra Claire’i kucagindan indirip bagtyla
cadir igaret etti. “Bunu diizeltebilir miyim?”

Sanki Graham yanls diigmeye basmis gibi Claire’in duygusa
ve arzu dolu ifadesi birden sinirli bir hal ald1. “Isim bitmemisti.
Biraz ara verdim, hepsi bu.”

Graham ellerini indirip geri ¢ekildi. Onun viicudunu ve ko-
kusunu hemen 6zlemisti. Omuz silkti. “Sadece igeri gegip bir
seyler yapabilecegimizi diisinmiigtiim, ii¢ dakika icinde halle-
debilirim de. Ama kendin halletmek istersen, isin bitene dek
burada beklerim.”

Graham, ateg gukurunun yanindaki katlanir sandalyeye dog-
ru iki adim atmugt1 ki Claire ona seslendi. '

“Graham.” Sesi biraz soluk solugayd..

Graham omzunun iizerinden, tek ayaginin iizerinde dengede
durarak yiiriiyii§ botunun baglarini ¢ézen Claire’e bakt.

“Cadin diizeltir misin?”

Graham siritt. “Memnuniyetle.”

Hayatunda hig bu kadar hizli ¢adir kurmamugti.

“Prezervatif getirdin mi?” diye sordu Claire, Noah’nin getir-
digi ¢antay1 kanigtirip uyku tulumunu gikarnyordu.

Graham ¢adirin kégesindeki tiineginden ona bakt1. “Noah ile
kamp yapacagimi saniyordum. Yani... Hayir.”

Claire’in gozleri fal tagi gibi agildi. “Siktir. Bunu hig diigiin-

memigim.”
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Noah bu konuda yardimci olmug olmasa, Graham ana yola
kadar yiiriiylip 6niine cikan siiriiciilere otostop gekerek kendi-
sini en yakin markete birakmalarini isteyecekti. Yerinden kalkip
Claire’in elinden ¢antay: kaptig: gibi hizla her bir bélmeyi ara-
maya koyuldu. Eli tanudik kare paketlere dolaninca rahatlayarak
bagin1 geriye att1. Arkadagina ¢ok sey borgluydu.

“Gir suraya.” Graham'in sesi amagladigindan daha sertti ama
Claire’in gozlerindeki parilt1 ve aceleyle cadinin icine daligi bunu
sorun etmedigini gosteriyordu.

Graham botlarin: gikarip bagini egerek gadira girdi.

Claire uyku tulumunu sermis, kollarini baginin iizerine uza-
tarak uzanmig ve uzun, kivrik kirpiklerinin altindan ona enfes
bir igveyle bakiyordu.

“Buraya gelip iistiime gik. Cabuk, liitfen. Nihayet viicudu-
nun agirhigini iizerimde hissedebilecegim.”

Graham cadirin fermuarini igeriden ¢ekip dizlerinin {izerine
cokeii. Ellerini Claire’in baginin iki yanina sabitlemek igin 6ne
egilirken neredeyse sevingten aglayacaku. Govdesini dikkatle,
ac1 verici bir yavaglikla algaltt. Viicutlarinin her bir pargasinin
birbirine temasiyla Claire ig gekiyor, inliyor, dudaklarini yali-
yordu.

Graham onu kendini kaybetmiggesine 6ptii, dokunuguyla
onu ne kadar 6zledigini, ne kadar istedigini anlatmaya calisu.
“Ah, evet. Iste bu...” Arzuyla kalinlagmug seksi sesiyle kesik kesik
konuguyordu.

Agirligint ona vermek istemiyordu ama Claire onun viicu-
dunu daha da agag cekti. Tath i¢ gekisleri ve miriltilart keyif
aldiginin isaretiydi.

Graham bagini egdi, dudaklarini Claire’in boynu boyunca
diliyle takip etti. “Béyle iyi mi?”
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“Mmm,” diye mirildandi Claire. Dudaklar aralanirken bagi-
ni yukant kaldirdi. “Bayildim. Bayildim. Liitfen orada kalabilir
misin? Ustiimde? Sonsuza dek béyle yatmak istiyorum.”

Graham kendini ona bastirinca Claire ciyakladi, bu bagirisi
bogazindan kopan bir inilti izledi.

“Tam boyle mi?” diye takildi ona Graham.

Claire’n urnaklan siruna batu, bir bacagi onun beline do-
laniverdi. “Belki daha az kiyafetle. Birka¢ kismin da durusunu
degistiririz.”

“Kamp yapmak artik o kadar da kéti goriinmiiyor, degil
mi?”

“Nihai kararimi birkag dakika i¢inde verecegim.”

Graham bagini kaldird1. “Birkag dakika m1? Bana biraz giiven

»

ama.
“Birkag saat?”
Graham g6z kirparak elini Claire’in viicudundan agag: dogru
kaydirds, o altinda titrerken viicut 1sistnin yiikseldigini hissedi-

yordu.
“Bak bu daha iyi igte.”
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€¢ amp yapmanin iyi olduguna karar verdim.”
Graham bir iist basamakta durup ona baku. “Sadece
iyi mi?”

Claire belli ki onun egosunu sigsirmekle vakit kaybetmeye-
cekti. Seks inanilmazdi, Graham da bunu bal gibi biliyordu.
“Gergek kamp kismini kastettim, Graham Balim. Bir dahakine
karavan bakmaya ne dersin?”

Graham alayla giiliip merdivenlerden ¢ikmaya devam etti.
Chris’in ditkkianindaki kisik sesler yiikseliyordu. “Birincisi, cok
pahalilar. Ikincisi, o kampg¢ilik olmaz.”

Claire onun arkasindan goz devirdi.

“Bana goz devirme.”

Claire onun yaninda gegip dirsegiyle kaburgalarina vurdu.
“Nereden bildin?”

“Bana bakuginda hissediyorum.” Graham omuz silkti. “Her
zaman hissettim.”

“Gergekten mi?”
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Bagini sallads. “Ilk bagta bana kibirli bir gétmiisiim gibi baki-
yordun. Beni tanidikga, olaganiistii zekdm ve diinya hakkindaki
derin iggoriilerim igin goniilsiiz de olsa sayg1 ve hayranlik bakisi
kazandim. Ofke bakislar1 daima ¢oktu, arada bir de mutluluk
bakislari. Bunlar en sevdiklerimdi.”

Claire giiliimsemesini kontrol etmek igin alt dudagni 1sirds.
“Sevdiklerindi?”

Graham hafifce giiliimsedi, uzanip bagparmagiyla onun du-
dagin: diglerinden kurtart. “Hr him. Beni istediginde bana ba-
kisin hemen en tepeye yerlesti. Ama o bile bir ¢entik agag: indi.
Su an en sevdigim ve sanirim sonsuza dek en sevecegim, beni
seviyormus gibi bakman. Bundan hi¢ bikmayacak, bunu hig
lizerimden atamayacagim.”

“Beni aglatmaya mi galistyorsun?”

“Iste! Bu, ofke. Sevgiye don liitfen.”

Claire giilerek kollarint onun boynuna dolad:. Elinde degil-
di. “Seninle ne yapacagim ben?”

Graham ona sikica sarlip yiiziini saglarina gomdii. “Egyala-
rimt alayim da beni evine gétiir, ben de ii¢ sikik aydir hayalini
kurdugum gibi seni duvara yaslayabileyim.”

Ah.

Claire onu itip kapiyr uklatti. “Agdali konugmay1 birak da
esyalarini al o zaman. Hadi, gidelim.”

Graham goz kirptiktan sonra kapiyr agti ve onun gegmesi
icin tuttu. Oturma odasinda bir yerden kiigiik bir seving hav-
lamasi geldi, Claire daha ne oldugunu anlayamadan kahverengi
bir tily yumagy hizla gelip kollarina atildi.

Gertrude heyecanla kipirdanip Claire’in yiiziinde ulagabildigi
her yeri yalarken Claire saskinlikla képegi tutmaya ¢alisti. “Vay,

Gertie. Merhaba. Evet, seni goriiyorum! Ben de seni 6zledim.”
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Claire sonunda Gertrude’u sabit tutup ayni zamanda gene-
sini kagtyabilecegi bir yere yerlestirince kapinin dibinde kalan
Graham’a baku.

Graham bir eliyle agzini kapatmus, dylece onlara bakiyordu.

Claire’in kalbi sikiti. “Agliyor musun?”

“Hayir.”

“Emin misin?”

“Hayir.”

Claire ona yaklagip Gertrude’la kendini onun gogsiine yasla-
di. Sicak ve mutlu hissediyordu. “Aruk boyle mi olacak? Duy-
gularinla uyum i¢inde oldugundan etrafta siirekli aglayarak mi
dolagacaksin?”

“Hayir. Belki.”

Claire bagini1 onun omzuna yaslayarak i¢ ¢ekti. “Su halimize
bak. Sen, ben, Gertrude. Biiyiik, mutlu bir aile. Kimin aklina
gelirdi ki?”

“Benim degil.”

“Benim de.”

Graham goz goze gelmek igin bagini egdi. “Mutlu musun,
bal dudak?”

“Mutluluga evet, lakaba hayir.”

Graham o6fkeyle ofladi. “Bunu olmasi gerekenden ¢ok daha
fazla zorlagtirtyorsun. Gergek bir iliski yasayacaksam kiz arkada-
sima 6zel bir lakap takmak isterim. Disarida dikkatini gekmem
gerektiginde, sadece Claire demem kimseye birlikte oldugumu-
zu diigiindiirtmez. Pekild kiz kardesim ya da eski bir arkadagim
da olabilirsin. Gel buraya, minnogum, diye bagirirsam herkes be-

nim oldugunu anlar.”
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Claire bir erkegin onu sahiplenmesinden hoslanacak bir kiz
olacagini diisiinmezdi ama iste bu noktadaydi. “Neden bagira-
sin ki?”

“Oyleyiz. Giiriiltiiciiyiiz.”

Hakki vardi. “Peki. Yine de minnosumu reddediyorum.”

Graham uzun uzun i¢ ¢ekip egyalarini toplamaya koyuldu.
Yarim saat sonra merdivenlerden inerlerken omzunun istiin-
den, “Ask ¢oregi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Kivileim?”

“Hayir.”

“Wonder Woman?”

Claire durakladi. “Geligme var ama yine de hay1r.”

Graham hic¢ tereddiitsiiz devam etti. “Dur, buldum. Kuzu
pirzolas..”

Claire alayla giildii.

Graham magazanin arka tarafindan ¢ikuklan sirada da eve
giderken de yol boyunca her biri bir 6ncekinden kotii 6nerilerde
bulunmaya devam etti.

Claire yol boyunca giiltip gézlerini devirdi.

Graham arabay: her zamanki yerine ¢ekip park ettiginde,
Claire inmeye yeltenmedi. Elini nazikge Gertrude’un kiirkiinde
gezdirip Graham’a bakarak siiriicii koltugunda oturan iri viicu-
dunu hayranlikla seyretti. Koyu renk, seksi gozleri merakla onu
siizdii. Hafta sonunu ¢adirda gegirdikleri igin saglar1 daginikti.

“Ne?” diye sordu Graham.

Claire genesini kaldirp onun gozlerine bakti. “Gelecegimiz
bu mu? Bana miikemmel lakab: bulmak i¢in bitmek bilmeyen
arayisin ve siirekli beni kigkirtup ¢ildirtigin mi?”

“Muhtemelen.” Siriet. “Ozellikle de seni ¢ildirtma kismi.”
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Claire giiliimseyerek bagini iki yana sallad.

“Bu senin igin sorun yaratmaz, degil mi?” diye sordu.

Claire segeneklerini degerlendiriyormug gibi yaptp burnunu
kirigtirdr ve ardindan omuzlarini kaldirdi. Ikisi de cevab bili-
yordu, tabii ki.

“Evet,” dedi Claire, ¢iinkii dyleydi.

Kesinlikle oyleydi.
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Bir Yil Sonra

Bir terslik vard:.

Ruthie'de bir tuhaflik vardi, giin boyu g6z temasindan ka-
cinmig ve saatini kontrol edip durmugtu. Claire fark etmemis
olabilirdi ama acil alisilmigin diginda sakindi. Normalde aksilik
olmasin diye bunu hig yiiksek sesle sdylemezdi. Kahvesini devir-
memeye dikkat ederek ayaklarini masaya uzaurken arkadagina
baku.

“Senin neyin var?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tuhaf davraniyorsun.”

“Tuhaf davranmiyorum.”

Claire gozlerini ona dikti. Ardindan yavasca goz kirpu.

Ruthie oflayip puflayarak oturdu. “Peki. Bu gece bir rande-

vum var ve gerginim, tamam mi?”
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“Ne var, ne var?” Claire ayaklarini yere indirerek elini kaldir-
d1. “O kaltak eski sevgilini geride birakmanin zamani gelmigti.”

Ruthie, Claire’in eline tiksintiyle bakt1. “Ben beglik cakmam.
Ve o hi¢ de...” Durakladi. “Tamam, biraz oyleydi. Neyse, bu-
giin biraz keyifsizim igte.”

Claire elini indirdi. “Eskiden ben de randevulardan 6nce ge-
rilirdim. Ama sen bir cevhersin ve bulusacagin kadinin bu diin-
yada neyin iyi ve harika olduguna dair bir bilgisi varsa bunu
hemen gorecektir. Hig siiphem yok. Isler yolunda gitmezse de
beni ara, icki ve yagli bir hamburger yemek igin yanina gelirim.”

Ruthie giildii. “Anlagtik.” Bir uyar sesi gelince telefonunu
cebinden gikard:. Yiiziinde garip bir ifade vardi, telefonu cebine
koydu. “Benim 7 numaradaki hastay1 kontrol etmem gerekiyor,
bana biiyiik bir iyilik yapip arkadaki malzeme odasindan kii¢itk
eldiven getirebilir misin? Buradakilerin bittigini fark etmemis-
tim.”

Claire, onun yerine bir teknisyenin ya da asistanin bu isi ya-
pip yapamayacagini gdrmek icin etrafina soyle bir bakmad: bile.
Ucgiincii bélmenin tarama sonuglart gelene kadar yapacak bir
seyi de yoktu zaten. “Tabii.”

Malzeme odasi kisa bir koridorun sonundayds, sakin giinler-
de her zamankinden daha da sessiz olurdu. Ana mekanda isler
iyice karigtiginda nefes almak igin kagug: yerlerden biriydi bu-
rasi.

Kartini okuttu, kilit tk diye agildi. Tepe lambasi agiku, yal-
niz olmadigini anlayana kadar bir siire sol tarafta lego gibi dizil-
mis eldiven kutularina baku.

11k fark ettigi sey, Graham’m enfes kokusuydu. Bu iyi bir sey-
di, yoksa avazi gtktigt kadar bagirabilirdi. Arkasini dondiigiinde
ise karg: rafa yaslanmig Graham'i buldu. Sirtint metale dayamss,
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bir ayagin1 6biiriiniin iizerine atmigt1. Bronz, kasl kollarin: gog-
siiniin 6niinde kavugturmugtu. Dudaklarinin bir kosesi ukala
bir sinugla kivalmagu.

“Burada ne halt ediyorsun?”

Graham dogrulup ona dogru iki yavas adim att1. “Seni &z-
ledim.”

Claire ayni geyi hissediyordu ama bu iliskide korumas: ge-
reken bir itibar1 vardi. Bir elini kalcasina koydu. “Yani bana is
yerindeki malzeme odasinda sarkinulik etmeye mi geldin?”

“Sana sarkintlik etmedim.” Genigge giilimsedi. “Heniiz.”

Bir numarali fantezisinin gergeklesecegi diisiincesiyle
Claire’in igi irperdi.

Graham’in gozleri karardi ve... Evet. Fark etmisti.

Bir adim daha yaklagip iri, srcak elini Claire’in beline doladu.
“Sence burada ilk 6piisen biz mi olacagiz?”

Claire viicudunu onunkine hizalayip parmaklarini onun yu-
musak, sik saglarina gémerken viicudu 1sinmaya bagladi. “San-
mam.”

“Mmm,” diye minldandi Graham bagin1 egerek.

“Sey yapamay:z,” dedi Claire azinin igine dogru. “Mesai sa-
atindeyim.”

Dudaklarini onun dudaklarina miihiirlemeden 6nce, “Peki,”
diye mirildand1 Graham. Bogazindan yiikselen yumugak inilti,
Claire’in gogsiiniin derinliklerine yerlegerek bunun son bir yildir
en sevdigi seslerden biri hiline geldigini hatrlatt1 ona.

Graham onu ne kadar istedigini hi¢ saklayamiyordu.
Claire’in, yaninda gergek benligini bulabildigi tek erkek oldu-
gundan bu miithis bir duyguydu.

Graham'in ¢ocukken yasadiklarindan sonra kendisinin de
Claire’e ait oldugu icin ne kadar sansh oldugunu bilmesini
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sagliyordu. Ne kadar giiliip gegse de Graham da onun gizliden
gizliye aleni yakinlik gostermesini ve sahiplenme gdsterilerini
seviyordu. Bunu Claire’in gbzlerindeki isikta ve onu kendine ge-
kisinde goriiyordu. Claire, Graham’in bir daha asla yeterli olup
olmadigini sorgulayacag bir giin yagamamasini umut ediyordu.

Graham kendini ona bastirarak Claire’i rafa yasladi. Claire
de kollarini sirtina dolayarak onu daha da kendine gekti. Opii-
ciiklerini derinlegtirmek igin bagini yana egdigi sirada tam gii-
niin kalaninda paydos edecegini duyuracakken Graham ortadan
kayboldu.

Aklin: toplayabilmesi birkag saniye siirdii. Kollar1 iki yana
diismiis onu ararken Graham'i yerde buldu.

Oniinde diz ¢6kmiis hildeydi. Tek dizinin iistiinde.

Claire donup kald.

“Claire.”

O... Bagirmig miyds?

Graham'in bakiglar1 aligilmadik bir ciddiyetle onun {izerinde
geziniyordu.

“Acil serviste evlenme teklifi edildigini gordiikten sonra eve
telagla geldigin giinii hi¢ unutmayacagim. Hayatimin en giizel
giinii olabilir, ¢iinkii bizi su an bulundugumuz yola sokan oydu.
Seni orijinal evlilik anlagmamiza sadik kalmaya ikna ederdim
tabii ki, sakin onun ger¢ek olmadigini sdylemeye bile kalkma
ciinkii ikimiz de gergek oldugunu biliyoruz. Ama béyle yapmak
ok daha iyi. Yalniz kalmak istemedigimiz i¢in evlenmeye kal-
kigmak yerine sensiz bir hayat diiglinemedigim i¢in sana evlen-
me teklifi etme hakkina sahibim. Bagka kimseyi seni istedigim
gibi istemeyecegim, sana kalsa zaten bagka higbir erkek seninle
bas edemez. Bu benim i¢in sorun degil, ¢iinkii ellerimi senden

hi¢ ayirmak istemiyorum.”
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Durup yutkundu. “Seni hak edecek ne yaptim bilmiyorum
ama seninle olmak beni yarim giinlitk bir tirmanigin zirvesine
ulagmakran daha ¢ok mutlu ediyor. Simdiye kadar baska higbir
sey de bunu gecemedi. Umarim ben de seni boyle mutlu ede-
bilirim, edemezsem de bana séyleyecegine eminim.” Ardindan
Claire’in nefesini kesen o genis, ugsuz, muhtesem giiliimsemesi
dudaklarinda yer ederken bir yiiziik uzatt. “Claire Harper, be-
nimle evlenir misin?”

“Aman Tanrim,” deyiverdi Claire. “Ruthie’nin bu gece ran-
devusu falan yok, degil mi?” O da isin i¢indeydi, biitiin bunlan
da o ayarlamigti demek!

Graham bagini yana egdi, kaslar1 caulmigt. “Eee. Ben”

Claire kahkaha atarken yaglar gozlerini yakiyordu, gogsiinde
artan bir seving vardi. “Bog ver.” Elini tutup onu ayaga kaldirds.
“Sadece... Inanamiyorum, higbir fikrim yoktu,” diye geveledi.
Sok ve hayretten olugan tutarsiz diisiinceler beyninde oradan
oraya zipliyordu. “Bunu ne zamandir planliyordun?”

Graham ig gecirdi, yiiz hatlarina hoggoriilii bir keyif yer et-
migti. “Claire. Soruma cevap verir misin, liitfen?”

Claire onun yiiziinii ellerinin arasina alip onu sertge Sptii.
“Evet. Evet, seninle evlenirim.”

Graham kollarini beline dolayip onu kucagina alirken negeli
yiiziine bakip giiliimsedi. “Oyle mi?”

Claire onu tekrar ptii. Ve tekrar. “Oyle.”

“Graham’in niganlis1 Claire mi olacaksin?”

Bacaklarini Graham'in beline dolay1p yiiziinii boynuna gomdii.

“Nihayet kabul edebilecegim bir lakap.”
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Kitap Kurdu

anrim, Claire’le Graham’t yazmak ¢ok eglenceliydi. Would
You Rather kitabimda yan karakter olarak baglayip hizla ken-
di hayatlarini kurdular. Bana hikayelerini anlatma firsau verildigi
icin ¢ok mutluyum, ¢iinkii bunu yaparken miithis keyif aldim.
Bu kitabin bunca emege degecegine inandif: icin Margot
Marrison’a ve nihayetinde benimle kitabin iizerinde ¢aligip yaz-
diklarimi parlatugs i¢in Dina Davis’e tesekkiir ederim. MIRA
ve Harlequin ekiplerine, bu kitaplarin raflarda yerini almas: igin
perde arkasinda yapugimiz her sey igin tegekkiirler. Kitapgiya
girip orada iizerinde adimin yazdig: bir kitabin durdugunu go-
recegime hali inanamiyorum. Bu da beni gii¢ kaynag: ajanim
Kim Lionetti’ye getiriyor, sen olmasan bu gergegi hicbir zaman
bilemeyecektim. Uzmanhgn, bilgin ve yayincilik siirecini yiiri-
tiirken gosterdigin sakin rehberligin i¢in miitesekkirim.
Tip alaninda olmama ve haur sayilir 6lgiide kaya tirmani-
§ yapmama ragmen hemgire ya da doktor falan degilim, kaya

tirmanigt uzmani oldugum da séylenemez. Bu yiizden ilk tas-
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laklardan birini okuyup hemsirelerin dikis atmamasi gerekti-
gini (eyvah) s6yleyen ilk kisi oldugun ve urmanma sahnelerini
diizelttigin igin tesekkiir ederim Jessica Payne. Yazar bir dost
olarak, bu kitabin tiimiiyle berbat olmayabilecegine dair bana
onden 6z giiven de verdin. Gerilim romanlarini okumaktan ¢ok
korktugum icin 6ziir dilerim. Fakat diger herkes okumal!

Entiibasyon, travma boliimleri ve tamamuiyla olasilik sinirlar:
disinda olmadan hangi yaralanmalari kullanabilecegim hakkin-
daki tiim sorularimi yanitladig igin acil servis doktoru Scott
Mackey’e tegekkiirler. Evet, cerraha senin adini verdim. J.K. Fe-
isal, muhtemelen sana da birka¢ soru yéneltmigsimdir, bunun ve
kitaplarimi bu kadar destekledigin igin tesekkiir ederim. En iyi
komgum, anne olarak arkadagim, ortopedi asistan1 Nicole Car-
roll; ilk taslaklardan birini okuyup kirik bacagin sebep oldugu
her seyin lojistiginde bana yardimci oldugun igin tegekkiirler.

Her zamanki gibi bunu onlarsiz yapamayacagim yazar arka-
daglarima tegekkiir ederim. Ciinkii hepimizin bu siireci anlayan
ve onu bizimle agiga ¢ikaracak ,kutlayacak ve bizimle yol alacak
birilerine ihtiyacimiz var. Ozellikle Denise Williams, bunun su
ana kadar en sevdigin kitap oldugunu séyledigin zamani hep
haurlayacagim. Bir kitab: sevdiklerinde arkadaglarina séyleyen
okurlara tesekkiir ederim, umarim hig durmazsiniz. Kitaplarimi
paylasmama ve tanitmama yardim eden tiim #bookstagrammer,
blogger ve yorumculara tegekkiir ederim. Bu kismin yazar ola-
rak hayatta kalmam i¢in ne denli 6nemli oldugunu tarif etmem
miimkiin degil. Umarim yazdigim kitaplar size kahkaha attir-
maya, gozyag1 dokriirmeye ve hepsinden 6nemlisi size nese kat-
maya devam eder.

Allison Ashley’nin diger kitaplar icin,
AuthorAllisonAshley. WordPress.com sitesini ziyaret edebilirsiniz,
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