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TEŞEKKÜR 

EN BÜYÜK MİNNETİ , BU KİTABIN YAZILMASINA SEBEP OLAN 

söyleşileri bana bahşeden Monaco Prensesi Grace Kelly 
Grimaldi'ye borçluyum. Onu bilen ve onunla çalışan çoğu 
kişi artık bizimle değil, ama pek çok başka kitapla ilgili yaptı­
ğım araştırmalar esnasında Grace'i aşağıdaki kişilerle konuşma 
fırsatı buldum. Hepsine sağladığı katkılardan dolayı teşekkür 
ederim: Jay Presson Allen, Peggy Ashcroft, Anne Baxter, Ingrid 
Bergman, Herbert Coleman, Joseph Cotcen, Hume Cronyn, 
Cary Gram, Tom Helmore, Alfred Hitchcock, Evan Huncer, 
Stanley Kramer, Ernest Lehman, Simon Oakland, Gregory 
Peck, Peggy Robemon, James Stewart, Jessica Tandy, Samuel 

Taylor, Teresa Wright ve Fred Zinnemann. 
Grace'in bürün yönetmenleri ve beraber oynadığı neredey­

se herkes vefat etti. Ben söyleşilerime katılabilen artistlere ve 
Grace'in arkadaşlarına bu yüzden, kamkları değerden dola­
yı teşekkür ermek istiyorum. Aralarında John Ericson, Rica 

Gam, Edward Meeks ve Jacqueline Monsigny bulunuyor. 

BEVERLY HıLLS'TEKİ , Televizyon ve Radyo Müzesi Konuk 
Kabul Servisi Müdürü Gary Browning' e özel teşekkür­
ler. Orada Grace'in pek çok televizyon görüntüsünü izleme 

imkanım oldu. Los Angeles'taki California Üniversitesi, Arşiv 
ve Araştırma Merkezi görevlisi Mark Gens sayesinde ise sana­
tından değişik kesitleri film olarak izleme fırsatı buldum. 
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Beverly Hills'te Film Sanatları Akademisi Kiitüphanesi'nde 
çalışan Margaret Herrick'in özel yardımlarını ve Stacy Behlmer'le 
Barbara Hall'un katkılarını unutmam mümkün değil. 

2007 yılında Monte Carlo'da kurulan Forum Grimaldi' nin 
geniş konferans salonu ve düzinelerce odasında, Grace'in 

hayatı ve yirmi beş yıllık kariyerini konu alan çeşitli tören­
ler ve konferanslar düzenlendi. Orada, Prens Albert, Prenses 
Caroline ve Prenses Stephanie ilk kez bazı çok önemli belge, 
mektup ve fotoğrafları kamuoyuna gösterdi. 

Kopenhag'daki Danimarka Film Enstitüsü'nden Claus Kja::r 

ve Stine Nielsen araştırmalarım sırasında çok önemli yardım­
lara imza attı. Arkadaşım aktris Diane Baker, beni üretken bir 
Fransız yazar olan Jacqueline Monsigny ve kocası aktör Edward 
Meeks'le tanıştırdı. Jacqueline, Grace'in ricasıyla bir senaryo 
yazmış, kocası Edward'la prensesin başrolü paylaşrığı fılm, onun 

son filmi olmuştu. Ancak, Rearranged adlı fılm, ünlü sanatçının 
ölümünden hemen önce çekildiği için geniş halk kitlelerine 
ulaşma şansı bulamamıştı. Jacqueline ve Edward' a çok, çok te­
şekkürler. Bu filmi, sayelerinde defalarca izleme fırsarı buldum 
ve bu kitapta, fılme bolca arıf yaptım. Onlar, yirmi yılı aşkın 
bir süre boyunca, Grace'in çok yakın arkadaşıydı. Kendileriyle 
yaprığım söyleşi bana eşsiz değerde bilgiler kazandırdı. 

Ne ilk defa ve ne de kesinlikle son defa, kayınbiraderim 
John M01ler, zamanının ve özel becerilerinin büyük kısmını 
bu kitabı yayınlamaya ayırdı. Bir kez daha, onun sanatsal ve 

teknik yetenekleri önünde eğiliyorum. Pek çok değişik ko­
nuda John Darretta, Lewis Falb, Sue Jett, lrene Mahoney ve 
Gerald Pinciss' e müteşekkirim. 
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NEw YoRK AJANSIM ELAINE MARKSON, aynı zamanda otuz yıl­
lık, çok inandığım, güvenilir bir dostum. Onun ve asistanları 
Gary Johnson, Geri Thoma ve Julia Kenny'nin destekleri ve 
yardımları olduğu için gerçekten çok şanslıydım. 

Elaine, beni Harmony Books'tan iyi insanlarla tanıştırdı. 

Yayıncım Shaye Arehart da bu insanlar arasında en saygınla­
rından biri. Ayrıca, son derece dikkatli ve uyanık editörüm 
Julia Postere da bana büyük bir destek sağlamış oldu. Her iki­
sine de büyük minnet borçluyum. 

Bu KİTAP, kardeşlerimin eşleri Lissi Andersen ve Hane 
M0ller' e ithaf olunmuştur. Çünkü onlar hayatlarını, benim 
kariyerimi izlemeye adama konusunda son derece heveslilerdi. 
O yüzden onlar ve kocaları Soren Andersen ve John M0ller, 
beni Danimarka'da Lissi'nin ve Hanne'nin erkek kardeşi Ole 

Flemming Larsen'le birlikte kaldığım evde büyük bir konuk­
severl ikle ağırladılar. Ole benimle birlikte Grace'in filmlerini 
izledi, sabırla metni dinledi ve çok değerli önerilerde bulundu. 
Ole'nin detaya dönük sanatçı gözü ve müthiş linguistik bilgisi 
pek çok yeteneğinden sadece birkaçı olsa gerek. 

Grace, her zaman ailesini, hayatının birinci sırasına koy­
muştu. Lissi, Hanne ve Ole de aynen onun gibiler. 

D.S. 

Sjttlland, Danimarka 

Noel, 2008 
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GİRİŞ 

RACE l<.ELLY GRIMALDI İLE SON GÖRÜŞMEMİZ 

sırasında, ona bir otobiyografi kaleme alma ya 
da bir yazara hayat hikayesini yazma konusunda 
yetki verme planı olup olmadığını sormuştum. 
Gülerek "Bunun için henüz çok gencim," dedi. 

Ve en ufak bir karamsarlık belirtisi göstermeden ekledi. 
"Donald, gerçekten yirmi beş yıl daha beklemelisin. Ben 
gittikten sonra sen yazarsın öykümü." Onun bu gecikme 
isteğini yerine getirmek benim için onurdu. Grace, Eylül 
1 982'de aramızdan ayrıldı, ben bu kitabı 2007'de yazmaya 

başladım. 
Bu şahane kadınla, ilk görüşmemiz olan 22 Eylül 1 975 öğ­

leden sonrasından itibaren sayısız kez, sayısız saat onunla vakit 
geçirdim. Bana uzun yıllara dayanan sıcak bir arkadaşlık imkanı 

verdi. Dostluğumuza adım attığımız ve sohbetlerimize giriş yap­

tığımız günlerde, Paris'teki Avenue Foch'da olan dairesini, ya­

kındaki başka bir rezidansa taşımaya hazırlanıyordu. Ortalıkta 
kurular vardı ve nakliyeciler hızlı ama sessiz bir şekilde çalışıyor-
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du. Teybimdeki kayır o gün öğleden sonra gerçekleşen konuş­
manın sadece üç defa kısa kesintilere uğradığını gösteriyor. 

Birincisi, o gün gördüğüm tek hizmetkar olan yaşlıca bir 
görevliydi ve ne ikram edebileceğini sormaya gelmişti. Grace 
çay ve bisküvi almamı teklif etti. Ardından, söyleşiye baş­
ladıktan birkaç dakika sonra Grace özür dileyerek kalktı ve 
kedisinin dışarıdaki misafir kedilere arkadaşlık yapma iste­
ğiyle kaçabileceğini söyleyerek terasın boydan boya cam olan 
kapısını kapattı. Daha sonra en küçük çocuğu, on yaşında­
ki Prenses Stephanie odaya daldı. "Anne, sarı kazağımı bu­

lamıyorum." Grace ona, her zamanki yerine, gardırobundaki 
çekmeceye bakmasını söyledi. Birkaç dakika sonra tekrar dö­
nen Stephanie, sevgili kazağını hala bulamadığından yakındı. 
Grace özür diledi ve kızının yardımına gitti. Birkaç dakika 
sonra döndü. Gardırop problemi hızla çözülüvermişti. 

Buradaki en önemli olay, ziyaretim sırasında, çocukla ilgi­
lenecek bir hizmetkara görev verilmemiş olmasıydı. Etrafta ne 
bir hizmetli, ne de çocuk bakıcısı vardı. "Umarım bu kesinti­
leri umursamazsın," dedi. "Biz çocukları dadılara veya bakıcı­
lara bırakma fikrinden hoşlanmıyoruz. Kendimiz yardım et­
meyi seviyoruz. Ve tabii kendi kendilerine yapmaları gereken 
bir şey olduğunda da onları nasıl yönlendireceğimizi biliyoruz. 
Her işi, her zaman başkalarından beklememeleri gerekiyor." 

O günkü ziyaretim, birinci kitabım, yönetmenin bütün 
filmlerini kapsayan ilk yazılı kaynaklardan biri olan 7he Art 

of Alfred Hitchcock'un' araştırması için en önemli bölümü 

* AL.fred Hitchcock Sanatı Ç.N. 
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oluşturmuştu. Grace' in çok seyrek röportaj verdiğini bil­
diğim için, New York'taki evimden Monaco Sarayı'ndaki 
sekreterine ilk kez mektup yazdığımda çok fazla umudum 
yoktu. 

1 975'e kadar yazar kimliğim sadece birkaç dergide ve bir 
kitap makalesinde yer almıştı. O yüzden bu tür ricaları genel­
likle geri çeviren Prenses'le söyleşi yapma konusunda çok fazla 
umut beslemiyordum. 

Ama her nasılsa iki hafta sonra sekreteri Paul Choisit'ten 
bir cevap aldım. Choisit mektubunda, eylül ayında Zat-ı 

Şahaneleri ile Paris'te buluşup buluşamayacağımı soruyor­
du. Elbette buluşabilirdim. Grace'i ziyarete -sonradan son 
filmi olduğu ortaya çıkacaktı- Family Plot'u çekmekte olan 
Alfred Hitchcock'la 1 975 yazında iki hafta gezindikten kısa 
bir süre sonra gittim. Büyük yönetmene Grace'le söyleşi ran­

devum olduğunu söyledim. "İlginç olabilir," dedi çarpık bir 
gülümsemeyle. 

o EYLÜL ÖGLEDEN SONRASINDA Grace'le yaptığım ilk konuş­
mada, çoğunlukla Temmuz 1 953 ve Ağustos 1 954 tarihleri 

arasında Alfred Hitchcock'la çevirdiği üç fılmden bahsettik. 
Tasvir ve espri hafızası keskindi. Bana pek çok anekdot aktar­
dı. O gün ve daha sonra yöntemlerini ve davranışlarını Alfred 
Hitchcock'la karşılaştırmak amacıyla diğer yönetmenlerden 
de, özellikle Fred Zinnemann ve John Ford'dan bahsetti. Bir 

yönetmen ve insan olarak, anlatımlarında Alfred Hitchcock' a 
duyduğu saygı ve sevgi konusunda kesinlikle en ufak bir şüphe 
yoktu. Daha sonra, çok açık yüreklilikle, kendi hayatını ve 
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"ben hayatta olduğum sürece," diyerek gizli kalmasını istediği 
bazı ufak tefek olaylarını anlattı. Ben de ona söz verdim. 

İlk buluşmamızda Grace bir saraylı havası sergilemediği ve 
kraliyet resmiyetinden uzak durduğu için beni çok etkilemişti. 
Üstünde basit lacivert bir elbise ve hatırladığım kadarıyla çok 
az mücevher vardı. Hiç hava atmadı. Komikti. Detay hafızası 
olağanüstü güçlüydü. Çok eğlenceli Hollywood öyküleri an­
lattı. Çok gerçekçiydi . Gereksiz konuşmuyordu. Ağzı kalaba­
lık değildi. Çok ilginç gelmişti bana. Tamamen anlattıklarının 
içine çekilmiştim. Rahat bir kanepede oturmuş çayımı içip 

lezzetli kurabiyeleri yerken, gün batımına kadar vaktin nasıl 
geçtiğini anlayamadım. 

Ama tam kalkmaya hazırlandığımda beni muazzam bir 
sürpriz bekliyordu. 

O günkü konuşmamızın sonuna geldiğimizde Grace, ça­

lışmama önsöz veya giriş yazacak biri olup olmadığını sordu. 
1he Art of A/fred Hitchcock, benim ilk kitabımdı ve önsöz ko­
nusunu hiç düşünmemiştim. Ben sadece bağımsız bir yayıne­
vi bulabildiğim için ne kadar şanslı olduğumu geçiriyordum 
aklımdan. "Benden sık sık bazı eserler hakkında yazı yazmam 
istenir," dedi. "Bir kitaba yorum yapmak ya da bir filmle ilgili 
bir şeyler karalamak. Pek çok nedenle böyle bir şey yapmam 
uygun olmaz. Ama seninki için bir istisna yapacağım. Kitabı 
bitirdiğin zaman metni bana gönderirsen, ben de başına bir 

önsöz yazarım." 
Aralıkta ona 1he Art of Alfred Hitchcock'un son halini gön­

derdim. 1 6  Ocak 1 976'da New York'caki evime diplomatik bir 
kurye geldi ve çok zarif bir mektupla beraber kitabın önsözü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nü getirdi. "Önsöz ilişikte," diyordu mektupta. "Okumaktan 
büyük zevk aldığım tashih sayfaları da. Alfred Hitchcock hak­
kında çok büyük bir kitap olacağına hiç şüphe yok.'' Kitap, 
o yılın ağustosunda, Grace'nin yazdığı önsözle basıldı. Otuz 
üç yıl sonra h:ila basılıyor. Doubleday onu ilk yayınevinden 
satın aldı, yabancı dillere çevrildi, ama Grace'in önsözü bana 
hala onur vermeye devam ediyor. Onun bu cömertliği kitabın 
bazılarının dikkatini çekmesini sağladı. Ve evet, tabii, kitabın 
propagandası için onun sözcüklerini de, ismini de kullanabi­

leceğimi bizzat kendisi söylemişti. Aksi takdirde eminim ki, 
bir köşeye atılırdı. 

1 976 YAZINDA GRACE beni Monaco'daki sarayına davet etti. 
Burada ona kitabın ikinci baskısını takdim ettim. Tabii ki 
birinci baskıyı Alfred Hitchcock' a vermiştim. Çok yağmurlu 

bir gündü ve şehir dışındaki evinden özel olarak benim için 
dönmüştü. Huzura çıkartıldığımda, turuncu şifon bir elbise 
giymiş olan Grace'i, bir bileziği bağlamak için zorlanırken bul­
dum. Bileğini uzatıp gülümserken, ''Ah, Donald," dedi, "bana 

vardım eder misin lütfen?" 

Daha sonra bir terasın Fransız kapılarına doğru oturmuş, 
biraz serinlik yakalamaya çalışırken, "Ne içelim?" diye sordu. 
Maden suyu içmeye karar verdik. O gün Prenses Caroline'i de 
gördüm. Taze, etkileyici güzelliğe sahip bir kız odaya girdi ve 

bize katıldı. Annesi, Paris'te üniversite öğrencisi olan bilgili, 
rerbiyeli, görgülü kızıyla gurur duyuyordu. O gün benim için 
bir saatlik bir randevu ayarlanabilmişti, ama Grace, öğlen ye­
meğine kalmam için ısrar etti. 
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1 975'ten Hitchcock'un ölümüne, 1 980'e kadar Hitch ve 
Grace'e yaptığım çeşidi ziyaretlerle Hollywood'la Monaco ara­
sında mekik dokuyarak bir nevi mesaj getirip götürdüm. Belki 
de Hitchcock, karısı dışında kimseye kolay kolay güvenmezdi, 
ama ben yardım etmek için oradaydım ve o ikimizi farklı kılan 
maskeleri düşürmüş, özellikle Universal Stüdyoları'ndaki ofisin­
de benimle baş başa öğlen yemeği yemeyi adet haline getirmişti. 
Böyle zamanlarda resmi söyleşilerden daha açık sözlü olurdu. 
Çok seyrek gülerdi, ama mesela, yeni vefat eden kız kardeşinden 
konuşurken, gözlerinden yaşlar aktığını fark ederdim. 

Öte yandan Grace bir kere güvendi mi, çok daha açık sözlü 
ve korunmasızdı. Kitabıma önsöz yazması ve Hitch için yap­
tığı yardımla, kendi hayatına ait detaylar konusunda bana so­
nuna kadar güvenmesi belki de bu yüzdendi. 

GRACE ÖLDÜGÜNDE, Amerika'daki Ulusal Radyo, benden 
onunla ilgili bir yayın yapmamı istedi. Bu hayatımın, gelmiş 
geçmiş en zor göreviydi. Kısaca dostluğumuzdan ve haya­
tın büyüklü küçüklü olayları hakkındaki sohbetimizden söz 
ettim. 

Elinizde tuttuğunuz kitap, Grace'in modellik ve televiz­
yon oyunculuğu yapcığı günlerden, ölümünden hemen önce 
çekilen filme kadarki çalışma hayatının bir öyküsüdür. Son 
film, hiçbir zaman gösterime girmemiş olsa da, Grace, kendi 
zamanının, tüm zamanların, hatta zamansızlığın en büyük ye­
teneklerinden biridir. Bu ulaşılması mümkün olamayan fılmle 
birlikte diğerlerini ve onun televizyon gösterimlerinden büyük 
bir kesiti burada detaylı bir şekilde ele aldığım için şanslıyım. 
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Çünkü pek çoğu şu ana kadar biyografi yazarları tarafından 
tamamen görmezden gelinmiştir. 

Grace'in hikayesi, bence, birkaç istisna dışında yazarlar 
tarafından pek de başarıyla aktarılamamıştır. Maddi hatalar 
dışında, haddinden fazla kurgulanmış olay ve pek çok ko­
nuyla ilgili fanteziye rastlamak mümkündür bu kitaplarda. 
Özellikle, hiçbir gerçek temele dayanmayan aşk ilişkilerine. O 
tıpkı benim burada yazdığım gibi, sevme ve sevilmeye dayalı 
doğal arzularla bezeli güzel ve sağlıklı bir kadındı. Bana söyle­

diği kadarıyla Monaco Prensi Rainier'yle evlenene kadar, sü­
rekli aşık olmuştu. Ama işık olmak her zaman yatağa girmek 
değildi. Ben bu ve daha pek çok konuda tarihe kayıt düşülmüş 
önemli yanılgıları düzeltmeye çalıştım. Çünkü bunlardan nef­
ret ederdi. 

Grace' in başarıları pek çok açıdan kendine özgüdür. Pek 
çok filmini inanılmayacak kadar kısa süreler içinde, me­
sela 1950'de çevirdiği bir fılmi iki günde bitirmiş, 1 95 1  
Eylül' ünden 1956 Mart'ına kadarki dört yıl, altı aylık süre­
de, on fılm yapmıştır. Başarı standardının asla düşmediği bu 
filmler, sayısal bakımdan bir rekordur. Bunlara ek olarak otuz 
altıdan az olmayan canlı televizyon piyesinde ve 1 948- 1 954 
yılları arası iki Broadway oyununda rol almıştır. 

Arkadaşlığımızın bir belgesi olan Grace Kelly'yi yazmak 
benim için bir ayrıcalıktı. Bir klişeyi tekrarlamakta fayda var. 
Grace, güzel bir yüzün ötesinde bir insandı. 
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Kendimi hiçbir zaman güzel parlak ve sosyal konularda 

becerikli biri olarak görmedim. 
-GRACE 

HILADELPHIA'DA BROAD VE VINE SOKAKLARI­

nın kesiştiği köşedeki Hahnemann Medical 

College, 1 920 sonlarında Amerika'daki en 
büyük özel hastanelerden biriydi. Tek kişilik özel odalarda o 
güne kadar hiç de alışık olunmayan bir lüks göze çarpıyor, 
yatak baş uçlarına yerleştirilen radyo ve telefon dikkat çekiyor­

du. Hemşireler düğmeye basılarak çağrılabiliyor ve iki yönlü 
konuşma sistemi bulunuyordu. Ziyaretçiler, hastalarını ziya­
rete yüksek hızdaki asansörlerle çıkıyordu. Hahnemann her 
ne kadar her sosyo-ekonomik sınıftan acil vakayı kabul ettiği­
ni duyursa da, hastane, gayriresmi olarak, doğu Pennsylvania 

zenginlerinin isteklerine cevap vermesiyle ünlüydü. 
1 2  Kasım 1 929 Salı sabahının erken saatlerinde John B. 

Kelly, karısı Margaret Majer Kelly'yi Hahnemann hastane­
sine götürmek üzere yola çıktı. Beklenmeyen bir bebekti bu 
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Kelly ailesi için. Margaret üçüncü çocuğunu ve ikinci kızı­
nı doğuracaktı. Aralık birde Kelly'ler bebeği alıp arabayla, 
Philadelphia'da Doğu Şelaleleri diye bilinen mahalledeki evle­
rine yarım mil uzaklıktaki St. Bridget Katolik Kilisesi' ne vaftiz 
ettirmeye götürdüler. Bebek, çok genç yaşta ölen teyzenin anı­
sına ve (Grace Kelly'nin fikrine göre, "Çünkü ben salı çocu­
ğuydum. Anne Kaz· salı çocuklarının zarafetle donatıldıkları­
na inanır.") güzelliğine atfen Grace Patricia adıyla vaftiz edildi. 

Schuylkill Nehri kıyısına kurulmuş Doğu Şelaleleri sem­

ti, sakin ve sessiz bir çevreydi. Philadelphia şehir merkezine 
kolay ulaşımıyla bilinirdi. Drexel'lar, Biddle'lar, Clark'lar, 
Carwalader'lar ve Widener'lar gibi, eski paralı ve Protestan 
olan, en saygın, en kalburüstü aileler, Ana Hat denilen nehrin 

batı kıyısında otururlardı. Bu kıyı, Ardmore, Haveford, Bryn 
Mawr, Rosemont ve Radnor gibi on sekiz semte ayrılmıştı ve 
nehir ortada, sosyal bir bölünme sınırı gibi dururdu. 

Ama Philadelphia elit hayatının üyesi olmak, coğrafyadan 
çok tarihe dayalı bir ayrıcalıktı: Bir kişi yüksek sosyeteye, an­
cak ailesinin soyu koloni dönemlerine, Bağımsızlık Savaşı'na 

kadar uzanabiliyorsa girmeye hak kazanabilirdi. Sınıf ayrım­
ları o kadar keskindi ki, Kelly ailesi ne kadar zengin olurlarsa 
olsunlar yüksek sosyeteye kabul edilemeyeceklerini biliyor­
du. Kelly'ler İrlandalıydı, Katolikti, demokrattı. Philadelphia 
sosyetesi İngiliz'di, Episkopalyandı ve cumhuriyetçiydi. "Biz 

eğer istersek sadece dört yüzler denilen sosyal kayıtlara üye 
olabilirdik," demişti Grace Kelly'nin annesi. "Ama, olmadık, 

• Anne Kaz I Mother Goose, 1600'lerden kalma bir ninnidir. Anne Kaz'ın avcılar 
arasındaki bir dedikoduya göre uçan bir cadı olduğuna da inanılır. Ç.N. 
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çünkü yapacak başka şeylerimiz vardı." Buna inanmak saflık 
ve cehalecci ona göre. Kocası da onun gibi farklı düşünüyor­
du. Bir yere üye olmak.cansa, işte, sporda ve politikada başarılı 
olunmalıydı. 

GRACE DOGDUGUNDA, cüm ülke korkunç bir ekonomik kri­
zin pençesinde kıvranıyordu. Ekimin sonunda borsa, Büyük 
Bunalım' a giden felaketin sinyallerini verircesine baccı. Bir gece­
de bankalar yok oldu, sayısız şirket sonsuza dek kapılarını kapa­

dı ve milyonlarca Amerikalı bir anda geleceği olmayan, işsiz ve 
evsiz fukaralar ordusuna dönüştü. Amerika Birleşik Devlecleri 
yok oluyor, gazeteler her gün sayısız intihar haberi veriyordu. 

Ama her nasılsa, bazı ailelerin, ulusal hayacın gerçekleri 
karşısında bir dokunulmazlığı vardı ve Grace'in ailesi de on­

lardan biriydi. Babası John B. Kelly hiçbir zaman borsa spe­
külasyonlarına kacılmamışu. Bu nedenle Dünya Savaşı'nın 
hemen ardından gelen silkiniş döneminde, inşaat sektöründe 
hem çok kazandı, hem de hükümecle bağlarını güçlendirdi. 
Henry Avenue 3901 numaradaki on yedi odalı cuğla malikane 

de, cenis korcu ve çocukların spor akciviceleri için düşünülmüş 
rekreasyon alanlarıyla, muazzam berekecli topraklar üzerine 
kurulmuş müstesna bir yapıydı . Evin,  New Jersey'deki Ocean 
Ciry'de bulunan yazlıkları gibi kredi borcu yokcu. Aile Büyük 
Bunalım'ı sakin denizlerde seyrederek, ayrıcalıklı ve umurlu 

biçimde geçirdi. Kelly çocukları özel akademilere yazıldı. Bir 

ev dolusu hizmetçi ve toprağa, bahçeye, eve bakan çalışanları 
vardı. Çocuklar her mevsim değişen bir gardıroba sahipti ve 
sadece yeni şeyler giyebiliyorlardı. 
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Bir ablası ve bir ağabeyi vardı Grace'in. Ablası Margarec 
(Peggy) 1 925  Eylül' ünde ve küçük John ("Keli") 1 927 
Mayıs'ında doğmuştu. Aile, 1 933 Haziran'ında doğan 
Elizabeth Anne'le (Lizanne) tamamlanmış oldu. Grace, yıl­

lar sonra, "Ben kardeşlerim kadar güçlü bir çocuk değildim," 
diyecekti. "Ailem, doğarken üşüdüğüme inanırdı. Durmadan 
burnumu çeker, hapşırırdım. Boğazımı temizleme ihtiyacı du­
yardım. Solunumu engelleyen bir hastalıkla boğuşuyordum." 
Anne Kelly, kırılgan, küçük Grace'in sağlığı yerine gelsin 
ve Grace gelişsin diye, çok uzun süre, sabırla çaba harcadı. 
Gücünü ve dayanıklılığını artırmaya çalıştı. Sevgili kızım ec 
suyuyla besledi. 

"Diğer çocuklarım sağlıklıydı ama Grace utangaç ve her 
zaman yorgundu," diye hacırlamıştı annesi. "Yılın çok önemli 
bir bölümünde hasta ve halsizdi." Evde olduğu uzun saatleri, 
hikayeler uydurarak ve bebek koleksiyonuyla oynayarak geçi­
rirdi küçük Grace. Onları giydirir, her biri için sesini değişti­
rir, onlara değişik karakterler yüklerdi. Bunlarla dikkat çekme­

ye bayılırdı ama ilgi görmezse de ağlamazdı. 
Zayıf ve çekingen Grace, masal, mitoloj i, dans ve dansçı­

larla ilgili kitaplar okumayı tercih ederdi. En sevdiği bebekleri 
balerin kıyafeti, point pabucu ve ince tütüler giymiş olanlardı. 
Şiir okumaya, şiir denemeleri yapmaya da düşkündü. 

Güneşin alçalmasını görmek 

ve hatta kendini toprağa sıkıştırmasını 

Bazı ılık gecelerin boğuculuğund.ı yaşanan nefret 

ve bazı sabahlar güneşi görememek. 
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Grace, fiziksel akcivice konusunda da çok farklıydı. "Yüzmeyi 
severdim, ama diğer sporlardan ve oyunlardan uzak durmak 
için elimden geleni yaptım." Bu tutumu onun biraz dışlan­
masına neden oldu. Babası olimpiyat sporcusu, annesi yüzme 
şampiyonu ve jimnastik öğretmeniydi. Diğer çocuklar da spor 
konusunda girişken ve cesurdu, hatta aralarında yarışmalar 
bile yaparlardı. Grace'in kitaplara ve hayal oyunlarına düş­
künlüğü, entelektüel ve kültürel hiçbir faaliyetle ilgilenmeyen 

babası tarafından hiç de hoş karşılanmıyordu. 

1889'nA DOGAN John B. "Jack" Kelly, İrlanda göçmeni olarak 
dünyaya gelen on çocuğun en küçüğüydü. Okulu erken yaş­
ta bırakıp ailesinin tuğla fabrikasında çalışmaya başlamış, bu 

arada, kürek çekme becerisini mükemmel hale getirmeyi ba­
şarmış ve Dünya Savaşı sırasındaki askerlik döneminde, boks 
şampiyonu olmuştu. Sivil hayata döndüğünde Jack, tekrar ba­
basının Kelly Tuğla Örme ve Duvarcılık Şirketi'ne girdi. Ve 
savaş sonrası patlayan inşaat sektörü onu hızla milyonerliğe 

taşıdı. Gerçi bu başarısını tek başına gerçekleştirmediğini her 
zaman dile getirirdi. Bir Amerikan başarı öyküsü de değildi 
ona göre bu. "Tuğla işine fena halde sarılmışlardı," diye an­
lattı kardeşi George. "Ve bu Horatia Alger· büyüsünü ellerin­
den bırakmaya hiç niyetleri yoktu." John'un parlak başarısıyla 

• Horacio Alger. 19.  yy Amerikan çocuk romanı yazarı. Alger paçavralardan kur­
tulup zenginliğe ulaşan yoksul çocukların öykülerini yazarak büyük ün sağladı 
ve Amerikan diline "Alger Kahramanı gibi," deyimini kazandırdı. Kitaplarında, 
erdemli bir gencin, dürüstlükten ayrılmadan, sıkı çalışırsa, er geç hak ettiği ödü­
le kavuşacağını anlattı. Ç.N. 
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doğrudan karşı karşıya kalan tek kişi kardeşi George idi. "O 
ellerdeki nasırların sadece tuğla taşımakla olduğuna da inan­
mıyordu. İnsanların elleri bazen Schuylkill Nehri' nde kürek 

çekerken de nasır tutar." 
Zenginliği tatmaya başlayan Jack, çok uzun saatlerini kü­

rek çekmeye ayırıyordu. İngiltere'deki Henley Regetta Kürek 
Oyunları' na katılmayı hedefliyordu. Ama 1 920 yılındaki baş­
vurusu son anda reddedildi. Çünkü jüri, yıllar boyunca elle 

yaptığı işçiliğin ve duvar örmenin verdiği kas gücünün, diğer 
sporcular karşısında ona haksız bir avantaj sağladığını iddia 
etti. Onlara göre bu, centilmen kürekçilere karşı bir haksızlıktı. 
Ama aslında reddedilmesinin gerçek nedeni, İngiliz makam­
larının bir İrlandalı-Amerikan katoliğine ödül verme riski­
ni almak istememeleriydi. Karşıt görüşler sesini o kadar çok 

yükseltti ki, 1 937 yılına gelindiğinde Henley'de, tamircilerin, 
el ve kas gücüyle çalışan işçilerin yarışmaya alınmama kararı 
kaldırıldı. 

Reddedilmesinin ardından hırsı iyice bilenen Kelly, 
Belçika'da Antwerp'te yapılan 1 920 Yaz Olimpiyatları'na ka­

tıldı. Burada tek kürekte altın, yarım saat sonra, kuzeniyle 
birlikte yarıştığı çift kürekte bir altın madalya daha kazandı. 
Ailesi daha sonra bir anekdotun gerçekten yaşandığı konu­
sunda yemin etmek zorunda kalacaktı. Çünkü Kelly, yarış­
mada taktığı bereyi, "Duvarcı ustasından selamlar," yazarak 
Kral V George' a göndermişti. Dört yıl sonra Kelly ve kuzeni, 
1 924 Paris Yaz Olimpiyatlarında yine aynı başarıyı yakaladı. 
Üç altın madalya kazanıp "İrlandalı Duvarcı Ustaları,'' adı al­
tında tarihe geçtiler. Böylelikle John Kelly yaşıtları arasında 
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dünyanın en meşhur kürek sporcusu olmuştu. Adı Amerika 
Birleşik Devletleri Olimpiyat Şöhretleri Listesi'ne yazıldı. 
Onu, "Dostum" diye karşılayan Başkan Roosevelt tarafından 
kabul edildi. 

Paris zaferinden sonra Kelly bekarlığa -ama zamparalığa 
değil- veda ederek St. Bridget Kilisesi'nde 30 Ocak 1924'te 
Margaret Major ile evlendi. Margaret ondan dokuz yaş küçük­
tü ve kocası ne kadar yakışıklı bir esmerse, o da o kadar cezbe­
dici güzelliğe sahip bir kadındı. İlk kez bir yüzme kulübünde 

karşılaştılar. Margaret çok başarılı bir yüzücü ve aynı zamanda 
Philadelphia'nın en tanınmış kapak kızıydı. Spor eğitimin­
de aldığı dereceden dolayı, Pennsylvania Üniversiresi'nde bu 
alanda ders veren ilk kadın olarak öğretmenlik yapmaya hak 
kazandı. Aynı zamanda Kadınlar Medikal Kolej i'nde de ders 

veriyordu. Nikahtan hemen önce, Luteryenlikren, nişanlısı­
nın mezhebine geçiş yaptı. 

Yıllar sonra Margarec, "Çok iyi bir Alman geçmişim vardı," 
diyordu. "Ailem disipline inanırdı. Tiranlık değil ama belirli 
ölçüde katılıktan söz ediyorum." Düzgün bir görünüş, terbiye 

ve uygun davranışlar: Bunlar, Margaret Majer Kelly için ne­
redeyse din kadar kutsaldı. Çocuklarını, acılarını ve hayal kı­
rıklıklarını saklayabilecek, toplum içinde duygusallık belirtisi 
göstermeyecek, mükemmel olma çabasını ve azmini dışa vur­
madan mükemmel olacak şekilde yetiştirdi. Onun bu işleme­

leri, diğerlerinden çok, en fazla Grace üzerinde başarılı oldu. 
Margaret'ın disiplini, kısa zamanda hak ettiği üne kavuştu 

ve ona Kell'in taktığı isimle "Prusyalı general," denmeye baş­
landı. Bir kere eli çok ağırdı. Ayrıca, Grace annesinin kızları 
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üzerindeki ısrarının sadece yarışma sporlarıyla sınırlı olmadı­
ğını, dikiş, yemek ve bahçe konusunda da mükemmel olma­
larına özen gösterdiğini söylüyordu. "Annem ailemizin disip­

lininden sorumluydu. Babamsa çok kibardı. Kimseyi dövmez, 
kimseyi azarlamazdı. Annem yapardı bunları. Ama babam bir 
konuştu mu . . .  Tanrım, mutlaka gözden kaybolmamız gerekir­
di." Kelly'lerin hayan, yeni beceriler geliştirmeyle gelen mut­
luluklar ve sorumlulukların sessiz kabulü üzerine kurulmuştu 
ve Margaret'ın şeflik meşguliyeti, giderek çocukların eğitilme­
sine dönüştü. Bu arada Jack yerel politika, iş, spor ve aile dı­
şında kalan sosyal -ve tabii aşkla ilgili- hayatıyla uğraşıyordu. 

Jack evde olduğunda, dünyanın dört bir tarafından ünlü 
sporcular ziyarete gelirdi. Anne-baba, Pegg, Keli ve Lizanne 

için bu kişiler, dostluğu, birlikteliği pekiştiren insanlardı. Ama 
Grace için yorgunluk ve her zamankinden çok kendi farklı­
lığını hissettirmekten başka bir şey değildi. "Hiçbir zaman 
kendimi gerçekten güzel, parlak ve sosyal konularda becerikli 
biri olarak hissetmedim. Spor, politika ve iş konuşmaları beni 
üşütmekten başka bir işe yaramıyordu." İnsanlar, Grace'in 

utangaçlığını, önce mükemmel olma, sonra da kendini beğen­
mişliğin doğal sonucu gibi algıladılar. Oysa gerçek farklıydı. 
Oldukça farklı ilgileri ve hobileri yanında, aynı zamanda fena 
halde miyoptu. Nefret ettiği gözlükleri olmadan kimseyi ta­
nıyamıyordu. Daha sonra onun en sevdiği fotoğrafçısı olan 
Howell Conanc, "O kadar miyoptu ki, üç metre ilerisini göre­
mezdi," diye anlatıyordu. 

Grace' in kendine ait fikirleri, babasının başarılarıyla oluş­
maya başladı ve her çocuk gibi onda da bir güvenliksizlik 
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duygusuna neden oldu. ''Ablam, babamın gözdesiydi," di­
yordu Grace yıllar sonra. "Ve bir de ağabeyim vardı. Ailenin 
tek erkek çocuğu. Ben sonra geliyordum. Ardından bir kız 
bebek daha oldu ve bütün dikkatler onun üzerinde toplanın­
ca kıskançlık kaçınılmazdı. Ben her zaman annemin dizinin 
dibindeydim. Ondan ayrılmazdım. Ama o doğunca -annem 
tarafından- uzağa itildim. O yüzden kız kardeşimi yıllarca kıs­
kandım, sevmedim." 

Uzun zaman Kelly'lerin aile dostu olarak kalan Dorothea 

Sicley de, "Dört çocuk içinde Peggy, Jack'in gözdesiydi," de­
mişti. "Grace en sessiz, en sakin olanıydı ve kendini dışlan­
mış hissediyordu. Peggy ve babası sürekli beraberlerdi." Jack 
ilk doğan çocuğuna olan tercihini itiraf etmişti. "Ben bir gün 

Peggy'nin adı neon ışıklarla yazılacak sanmıştım. Grace'in 
yaptığı her şeyi Peggy daha iyi yapabilirdi." Ya da o öyle 
düşünüyordu. 

Grace'in yakın arkadaşı ve yayıncısı, daha sonra 
Monaco'nun Los Angeles Başkonsolosu olan Rupert Allan, 
bu konuda "Ona göre ailenin yıldızı olma kaderi Peggy'ye ve­

rilmişti," diye konuştu. "Jack hiçbir zaman Grace'e fazla ilgi 
göstermedi. Onu kabul etti ama hiç anlamadı. Oysa Grace 
ona hayrandı ve hep babasının onayını beklerdi." Grace'in 
arkadaşı Judich Balaban Kancer Quine ise, "Jack Kelly iyi bir 
insandı," diyordu, "ama pek de duygusal olmayan sıradan 

bir erkekti." 
Grace, babasının tercihinin Peggy olduğunu bildiği hal­

de en az onun onayı ve takdiri kadar ablasının da onayına 
özlem duymuştu. "Ablama yardım ederdim," demişti Grace. 
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"Annemin Pennsylvania Hastanesi'ndeki hayvanlar için yap­
tığı bağışa katkıda bulunmak amacıyla, onun, gelip geçene 
çiçek satmasına yardımcı olurdum. Doğal olarak müşterile­

rimizin çoğunluğu komşularımızdı . Çok azı bazı çiçeklerin 
kendi bahçelerinden toplandığını anlardı. Ablam Peggy, beni 
geceleri komşu bahçelerinden çiçek aşırmaya gönderir sonra 
da onları utanmadan sahiplerine satardık." 

Ablasıyla arkadaş olabilme çabası gibi, yakın arkadaşı akt­
ris Rita Gam' e göre, Grace babasına da hayrandı. "Ama onun 
kendisini hiç takdir etmediğine inanırdı. Baba, hep Peggy'yi 
alkışlardı. Grace'in kariyerini hiç onaylamadı . Anne ise çok 
zor bir kadındı . Sıcaklık yoktu, sadece kritik ederdi. Anne de, 
baba da, Grace'in ilerideki başarısını hiç anlayamadıklarını iti­

raf etmişlerdir. Ama yine de, annesi çok sadık ve ailesini ko­
ruyucu bir kadındı." Belki de Grace'in aile içindeki marjinal 
statüsü, böylesine yarışmacı bir ortam içerisinde, gösterilme­
yen sevgiye dönük bir okşanma arzusu olarak açıklanabilirdi. 
Kız kardeşi Lizanne' e göre, çocukken öpülmeyi, okşanmayı, 

kucaklanmayı severdi. Sevginin fiziksel ifadesine dönük özlem 
Grace'te zamanla artacaktı. 

Grace ve babası 1 960'da Jack'in ölümüne kadar iki yabancı 
olarak kaldılar. Grace, hiçbir zaman konunun altını çizmedi, 
ama ara sıra babasının, kendine güveni olan ve sahada düşecek 
ama yıkılmadan kalkıp saldıracak çocukları sevdiğini söyler­
di. Mesaj çok açıktı: Babanın bu tarifi Grace'i anlatmıyordu. 
O hayatının hiçbir döneminde böyle olmamıştı. Bu nedenle 
de baba takdirinin ekseninde hissetmiyordu kendini. Judie 
Quine bu fikri doğruluyordu. "Jack Kelly, Grace' e pek sıcak 
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değildi. O işcen, politikadan ve spordan anlardı. Ama Grace' i 
hiç anlamadı. Anlamak için çaba da harcamadı. Ancak haya­
cının sonlarına doğru onu kabul etti. Dünyanın kızına hayran 

olduğunu gördü ve biraz olsun saygı duydu. İşce Jack hayacı­

nın sonuna geldiğinde paylaştıkları cek şey buydu: Saygı." 
Belki de kaçınılmaz olarak, ailenin yaşlı uşağı Godfrey 

Ford, Grace için boş kalan baba figürünün cahcına ocurdu. 
"Fordie" şoför ve kahya olarak bürün gençlerin gönlünü fec­

hecmişti. Özellikle de Grace'in. Kelly'nin çocukluk arkada­

şı Elaine Cruice Beyer, onu "arabaları hep pırıl pırıl tutan 
adam," olarak hacırlıyordu. "Fordie, çok iyi bir hizmeckirdı. 
Büyük parciler düzenler, barmenlere fikir verir, açık büfe­
yi denetler ve bahçeyi daima mükemmel muhafaza ederdi." 

Grace'in Afrika kökenli Fordie'ye olan yoğun saygı ve sevgisi 

onun hayacı boyunca ırkçılıktan uzak durmasını sağlayan en 
önemli erkendi. 

Perşembeleri, çocukların dadısı izinli olur, onları yacırma 
görevi Fordie'ye kalırdı. Yıllar sonra, "Grace her konuda be­
nim fikrimi sorardı," diyecekci Fordie. "Ona ne düşündüğü­

mü söylerdim ve genellikle benim tavsiyemi mcardı." Daha 
sonra, evin önündeki uzun yolda ona şoförlük dersi verdi. 
"Ama park konusunda hiçbir zaman başarılı olamadı." 

KAsıM 1935'TE alcıncı doğum gününden biraz önce Grace, 
evlerine beş alcı yüz metreden uzak olmayan kız okulu 
Rovenhill Akademi'ye yazıldı ve böylece eğitimine başla­
mış oldu. On dokuzuncu yüzyılda milyoner olan William 
Weighcman tarafından bir aile evi olarak inşa edilmişti bu-
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rası ve Pegg de V ikcoryen-Gocik bir malikane olan bu oku­
la gidiyordu. Karanlık panelleri, süslü şömineleri, dramatik 
merdivenleri ve çok resmi odaları olan bir binaydı Rovenhill. 
Weightman' ın kızı, daha sonra bu muazzam malikaneyi, 

Philadelpia'daki Katolik Başpiskoposluğu' na bağışladı: 
Dennis Dougherry' nin 1 9 1 8'de başpiskoposluğa atanınca 
ilk yaptığı işlerden biri Uruç Tarikatı'nı" buraya davet etmek 
oldu. Filipinler'de piskopos olarak çalışırken rahibelere öğ­

rettiği dini inançcı Uruç. Bunlar Manila'dan geldi ve 1 9 1 9'da 
Rovenhill'de bir kız okulu açtı. Giriş ücretleri çok katı bi­
çimde kontrol ediliyordu ve birinci sınıftan on ikinci sınıfa 
kadar, sadece elli öğrencisi vardı. 

"Öğretmenler, muhteşem kadınlardı," demişti Grace, 
"hepsine fazlasıyla bağlandım. Dersler konusunda çok katı 
olmakla birlikte çok, çok kibarlardı. Uzun, siyah elbiseleri, 
müstesna bir grup öğretmenin resmi kıyafeti gibiydi. Ve ha­
yatları ne kadar din eksenli ve insafsızca olursa olsun bizle­
ri anlıyor, tamamen eğitime ve ruhani yardıma adanmış bir 
hayat sürüyorlardı." Diğer konular dışında rahibeler terbiye 

hakkında serttiler. Kızlar, evden okula, okuldan eve giderken 
beyaz eldiven takmak zorundaydı, ama bunlar zaten Grace'in 
annesinden alışkın olduğu tutuculuklardı. 

Rovenhill'de öğretmenleri onu okuma alışkanlığı ve resim 
hobisi olan sınıfta ve şapelde çiçek düzenleme ve defterlerini 

basit şiirlerle doldurma konusunda teşvik etti: 
* 

• Semaya yükselmeye, Hazreti Meryem'in urucuna yani semaya yükseldiğine ina­
nan tarikat. Ç.N. 
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Küçük çiçek çok şanslısın 

Güzelim güneşe açarsın. 

Şafaktan gün batımına kadar 

Gözünü kırpmadan bakarsın 

Oysa diğerleri kavga eder 

Yaşamak için mücadele eder 

Acıkır onla.n bekler 

Fakat sen de savaşma/ısın 

Her gece soğuk karanlıkla. 
Üsteükyağmurla., karla. 

Seni yemeğe çalışanla.rla.. 

Öyle mağrur, öyle güzelsin ki, 

Savaştığım kimse görmez 

Kimse bilmez ki. 

1 943 'te Grace evinin yakınlarındaki dört yıllık Stevens 

Lisesi'ne başladı. O tarihlerde, Katolik bir ailenin çocuğunu 
Katolik olmayan bir okula göndermesi, sık rasclanan bir olay 
değildi. Hele de Rovenhill'den sonra. Ama Kelly'ler, o kadar 
din odaklı bir aile değildi. Lizanne bu konuda, "Pazar sabahları 

�ine gitmek, gece yatarken dua okumak dışında başka hiçbir 
�yapmazdık," demişti. "Tamam, cuma günleri et yemezdik, 
ınıa annem bu konuda çok baskı yapmazdı. Eğer birini ziya­

,.� etmek zorundaysanız ve o gün cuma ise, et ikram ederlerse, 

_f!iJin. Sizin yüzünüzden kimsenin rahatsız duruma düşmesini 
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istemiyorum, derdi annem." Margaret açısından bu, dine, çok 
mantıklı bir bakış açısıydı. Böyle liberal bir görüş o günlerde 
Amerikan Katolikleri arasında yaygın değildi. 

Yıllar sonra Keli, "Babam da büyük bir dindar sayılmazdı," 

demişti. "Kiliseye, kendisinin büyük inançları yüzünden değil, 
kardeşlerim ve benim için giderdi. Annem de zaten babamla 
evlenene kadar Katolik değildi. Sadece rutin dini vecibelerini 
yerine getirir, en temel kuralları uygulardı. Ama bugün ( 1976) 

asla aktif bir Katolik değil. Onu bilmeyenler, tanımayanlar, 
çok dindar olduğunu sanır. Oysa mesela benim, Katolik 
inançlarından vazgeçmiş olmam, onu hiç üzmedi. Sadece ben 
mükemmel bir anne değil miydim acaba şüphelerine kapıldım 
biraz." Grace ise ailesine ve Rovenhill'deki bilge rahibelerine 

minnettardı, çünkü hiçbir zaman, vicdan muhasebesi yapma­
sını gerektirecek bir suçluluk duygusu hissetmedi içinde. Öte 
yandan, hayatta pek çok hayal kırıklığı yaşasa da inancını her 
zaman ciddiye aldı. 

On dört yaşında, boyu neredeyse bir altmış sekizlik yetişkin 
uzunluğuna erişmişti. Mavi gözleri , sarıdan açık kahveye dö­
nen saçları vardı. Tüm çocukluğu boyunca yaşadığı solunum 
problemi yavaş yavaş geçmiş, yerine uzun yıllar değişmeyecek, 
genizden gelen kalınca bir ses tonu bırakmıştı. 

İkinci Dünya Savaşı' nda bütün hastaneler, cepheden nak­

ledilen yaralılarla dolu olduğundan okullu kızlar, her hafta 
birkaç saatlerini, hemşirelere yardım etmek için ayırıyordu. 
Utangaç ve hassas Grace, her şeye rağmen bütün soğukkanlı­
lığını kullanarak elinden geleni yapmaya çalıştı. Ayrıca, buna 
ilave olarak, hastanede çalıştığı süre içinde, kendi varlığının 
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genç erkekler için ne anlama geldiğini fark etti. Sonuçta, çok 
çekici bir genç kız vardı yaralı askerlerin karşısında. 

Walnut Yolu ile Germancown kasabasının kesiştiği yer­

de bulunan Stevens Lisesi, özellikle ideal ve tatminkar bir ev 
hayatı kurarak bu hayatı başarıyla idare etmek isteyen genç 
hanımlar için kurulmuştu. "Yirminci yüzyılda, böylesine bü­
yük bir özenle yazılmış komik bir müfredat; daha çok zengin 
Philadelphialıların, okulu bitirmekten başka hiçbir amacı ol­

mayan kızların işine yarıyordu tabii. Ama Grace bu okulda 
geçirdiği zamanı, her nasılsa daha akademik hale getirdi. Dört 
yıl boyunca dersleri çok iyiydi. 

1 947'de okul yıllığında, "Sınıfımızdaki güzelliklerden bir 
tanesidir," diye yazıyordu. "Neşe dolu, her zaman gülmeye 
hazırdır. Arkadaş edinmekte wrlanmaz. Mimikleriyle doğ­
muştur. Rol kabiliyetiyle bilinir. Bu yıl bahar gösterilerinde 
canlandırdığı Peter Pan portresiyle bu kabiliyeti doruk nok­
tasına ulaşmıştır." Grace, müzik kulübünde, hokey ve yüz­
me takımlarında da çalışıyordu. Modern dans ustasıydı. "İyi 

Giyim ve Güzel Davranış Komitesi Başkanı," olması, elbette 

en çok annesini mutlu etmişti. O yıl en çok sevdiği aktrisin 
lngrid Bergman, aktörün de Joseph Cotten olduğunu söyle­
mişti. Defalarca seyrettiği Gaslight fılminde birlikte rol alan 
sanatçılardı bunlar. "lngrid Bergman' ın üzerimde büyük bir 

etkisi var," diyecekti Grace. "Böylesine büyük bir rol yeteneği 
nereden gelir hiç anlamamışımdır." Ocean Cicy'deki aile yaz­
lıklarını çok severdi. İçeceklerden de çikolatalı milkshake' e 
hayrandı. Klasik müzik seçimi Debussy' nin Clair de Lune' u, 
favori orkestrası Benny Goodman ve şarkıcı Jo Stafford'du. 
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Ama bir şeyler değişmeye başlıyordu. Okul tiyatro kolun­
da ya da evin yakınlarındaki amatör gruplarda sahneye çıktığı 
zaman en çok alkışlanan Grace'ti her zaman. Annesi ve babası, 

utangaç ve çekingen, rekabet etmekten hoşlanmayan kızları­
nın sahnede harikalar yaratarak çiçek açmasına ve seyircide 
unutulmaz izler bırakmasına, anlam veremeden şaşkın sessiz­
liklerini koruyorlardı. Grace'in ilk esin kaynaklarından birisi 
ise amcalarından biri olacaktı. 

ÜNUN TEATRAL YETENEGİ, sanıldığı gibi, babasından on altı 
yaş büyük olan amcası Walter Kelly'den gelmiyordu. Aile onu 
da sahnede ve birkaç fılmde görmüştü ama Walter, onlar için 
tam bir utanç vesilesi olmuştu. Amca, ününü ulusal düzeyde 

meşhur olan bir vodville kazanmış ancak bir monologlar dizisi 
olan bu oyun sonraki yıllarda bir daha hiç sahnelenmemişti. 
Çünkü son derece açık ve ateşli bir biçimde ırkçıydı. Lastik 
gibi bir yüzü ve hayli kilosu olan Walter Kelly' nin oynadığı 
Virginia Hakimi, devamlı olarak değişen skeçlerden oluşuyor, 
hakimi de, cahil ve tembel siyah adamı da kendisi oynuyordu. 
Sahnedeki tüm dişi ve erkek karakterler de Kelly tarafından 
oynanıyor ve ortaya siyah halkın yapılan suçlamalara karşı 
kendilerini zayıf ve beceriksizce savundukları, gereçeklik­
ten uzak, müsamere gibi bir mahkeme sahnesi çıkartılmaya 

çalışılıyordu. 
Walter'in "Siyahiler" ve "Siyahi veletler"le ilgili -bunlar 

kendi sözcükleri- bu oyunu kulüplerde, tiyatrolarda, müzik 
salonlarında yıllarca oynandı. Kendisi aynı zamanda olağanüs­
tü başarılı olan kayıtlar da yaptı, altı Broadway gösterisinde 
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ve yarım düzine filmde rol aldı. Grace, onun oyunlarını ve 
birkaç filmini gördü, ama sadece bir tanesini hem eğlenceli, 
hem de garip biçimde uyumlu ve başarılı buldu. 1 935 yapımı 
McFidden's Fl.ats, servetini duvar ustalığıyla kazanmış başarı­
lı bir inşaatçıyı konu alıyordu. Walter Kelly'ye Los Angeles 
sokaklarında aşırı hızla gelen bir kamyon çarptı ve 1 939'da, 
bu kazada aldığı yaralar sonucu öldü. Altmış beş yaşındaydı, 
hiç evlenmemişti ve yaşadığı savurgan hayat yüzünden bütün 

servetini tüketmişti. 
Grace' e yol göstericilik teklifi, başka bir amcadan, ününü 

hakkıyla kazanan George Kelly'den geldi. George, Grace'in ti­
yatro gurusu ve hayatı boyunca kahamanı oldu. Önce aktör, 
sonra da Amerika' nın en başarılı oyun yazarlarından biri olan 
George Kelly, Walter'dan çok farklıydı. Zaten o kadar az or­

tak noktaları vardı ki, birbirleriyle temas kurmak için hiç çaba 
harcamamışlardı. 

Rupert Allan, George Kelly'yi, "Çok zarif ve iyi eğitimli 
birisi," olarak hatırlıyordu. "Çok akıllıydı, iyi okumuştu ama 
aynı zamanda istisnai bir zarafeti vardı. Çok iyi yetişmiş­

ti. Grace ona tapardı." Rita Gam de onayladı bu görüşleri. 
�George, çok ama çok kibar bir insandı. Grace'in gençlik dolu 
riyatro yeteneğine ve başarısına büyük ilgi gösterdi." 

George Kelly, 1 887'de doğdu ve 1 9 1  1 'den itibaren ulusal 

çapta aktör olarak ülkede dolaşmaya başladı. Birinci Dünya 
Savaşı'nda Fransa'da yaptığı askerlik görevini bitirince ken­
di yazıp yönettiği bir perdelik oyunlarda oynamaya başla­
dı. Başlıcaları, 1he Fl.attering WOrd, Poor Aubrey, Mrs. Ritter 

. 4ppears ve 1he \%ak Spot olan bu oyunlar, zamanın sınavı-
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na direndi ve sık sık okul ve amatör grup repertuvarlarına 
alındı. İlk uzun Broadway oyunu The Torch-Bearers'ı (Meşale 

Taşıyıcılar / 1 922) da kendisi yönetmişti. Bu oyunun en bü­

yük özelliği amatör tiyatrocuları ve profesyonel olmayanları 
komik bir dille iğnelemesiydi. Oyun, George'un sahneye olan 
saygısını ve yeteneksiz amatörlere karşı, hafif örtülü kızgın­
lığını gözler önüne serdi. Fakat çok ironik olarak oyun, ilk 
sahnelenmesinden sonra, sık sık küçük amatör tiyatroların 

repertuvarlarına alındı. "O oyunu en az George amca kadar 
sevmiştim," diyordu Grace, aile hikayelerini anlatırken. Ama 
bu sohbetler sırasında Walter' ı oldukça üstü kapalı geçti. 

The Torch-Bearers'tan üç yıl sonra Kelly, kendi oyunu The 

Show Ojf u yönetti. The Show Off, Broadway'de neredeyse alcı 

yüz kere sahne aldı ve Londra'da aynı başarıyı gösterdi. The 

Torch-Bearers gibi o da sık sık tekrarlandı. Bunları l 926'da ken­
disine drama dalında Pulitzer Ödülü kazandıran Craig's Wife 

izledi. 1 950'de çevrilen Harriet Craig, Craig's Wife oyununa 
dayanılarak beyaz perdeye aktarıldı. Bu fılm Joan Crawford'ı 

daha sonra ünlü yapacak, orta sınıf, orta yaşlı çaçaron ve mü­
kemmel domestik kadın tiplemesine örnek oldu. 

Pek çok oyun birbirini izledi. Ama George Kelly'nin çok 
rahat ve kişisel olarak doyuma ulaşmış huzur ve dinginlik için­
de geçen son on yılı profesyonel anlamda durağandı.  Onun 
oyunları, ne nükteli, ne de şiddet içerikliydi. Seyirciler sabırla 
oturup karakterlerin sosyal içerikli uzun diyaloglarını dinle­
mek zorundaydı. Bir başka deyişle o farklı bir tiyatrocuydu. 
İlerleyen çağın farklı tarzına uyum sağlayamıyordu. Onun 
için ahlaki ve toplumsal değerler önemliydi. Archur Miller, 
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Tennesse Williams ve William lnge'ler sahne almıştı artık. 
"Oyunlarımı sahneye koymuyorum. Çünkü tiyatro çok de­
ğişti," diyecekti 1 970'te. "Korku dolu, sığ ve aşırı duygusal bir 

çağın içinde olmak istemiyorum." Popüler komedi ve popülist 
drama ona göre değildi ve tiyatronun değişen modasına ayak 
uydurmak gibi bir arzusu da yoktu. 

Margaret ve Jack Kelly'nin George'la olan yakınlıklarından 
gurur duyduğu düşünülebilir, ama gerçekte, mümkün olduğu 

kadar ondan uzak durmayı seçmişlerdi; çünkü o, çok uzun 
yıllardır hayat arkadaşı William Weagley'yle yaşayan bir eşcin­
seldi. O zamanlar eşcinsel bir akrabaya sahip olmak, olgun­
lukla karşılanamayacak kadar vahim bir durumdu, ama birkaç 
aydınlanmış Amerikan ailesi hassas -anahtar kelime buydu- bir 

erkek akraba karşısında, mutlak sessizliğin korunması koşu­
luyla gerçeği kabul edebiliyordu. George 1 974 yılında öldü­
ğünde, Weagley cenaze törenine davet edilmedi. O da kilise­
deki en arka koltuğa oturdu ve sessizce ağladı. Kimse yüzüne 
bakmadı. Bir yıl sonra o da öldü. 

Çocukluğunda ve genç kızlığa geçerken Grace, George 
amca hakkındaki fısıldaşmaları ve kıkırdaşmaları duyardı. 
Bunlar onu çok mutsuz eder, George'un Henry Avenue'daki 
evine ziyarete gider, orada okuması gereken oyunlar, ileride 
..Jabileceği rollerle ilgili tavsiyeler alır, eğer bir okul oyunu­
nun provasındaysa, vurgulamaların nasıl olacağını tartışırdı. 

George amca, onun tiyatro hevesini ciddiye alan tek kişiydi. 
Hayatının sonuna doğru, George, "Yeğenim Grace'le gurur 
duyuyorum," demişti. "O sadece başarılı bir aktris değil, aynı 
umanda çok kaliteli bir insan. O sahnede kalacak ve kariyeri-
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ne devam edecek. Onun sahnede daha çok harikalar yarattığı­
nı göreceğimizi umuyorum." 

George, ölüm döşeğinde bile rol yapmayı ihmal ecmedi. 

Bir başka yeğeni gelmişti onu ziyarece. Ona Oscar Wilde'ın 
sözleriyle hitap ecci. "Canım, veda için beni öpmeden önce 
saçlarını düzele. Fena halde karışık." 

"Bana göre, canıdığım en iyi insandı," diyordu Grace. "Onu 

saaclerce dinleyebilirdim ve her zaman da yapardım bunu. O 

ana kadar ilgilenmediğim ve bana hiç anlatılmayan pek çok 
şeyi -klasik edebiyacı, şiirleri ve büyük oyunları- ondan öğ­
rendim. Güzel şeylere ve raflne bir dile hayrandı. Benimle 
paylaştığı şeyleri unucmam mümkün değil. Ayrıca o, babama 
karşı duran, onu onaylamayan, itiraz eden nadir insanlardan 
biriydi. Hiçbir korkusu yokcu." 

George, Grace'in amatör topluluklarda oynamasına izin 
vermesi için Jack'le konuşmuştu. "Okuldaki notları iyi, niye ti­
yatro sevgisini engelliyorsun," demişti. Ve Grace, Scevens' a gir­
dikten kısa bir süre sonra Bob Wellington tarafından yazılan, 

Indian Queen Line'daki Old Academy oyuncuları tarafından 
sahneye konan unutulmaz komedi Don't Feed 7he Animalsda 

oynamaya başladı. ( l  923'cen beri hala performansları etkileyici 
biçimde devam etmektedir.) Her sezon bir oyun sahneleyen 
grubun tutkulu bir George Kelly hayranı olması elbette tesadüf 

değildi. Onun pek çok oyununu sayısız kez oynadılar. 
George amca, Grace'in en gözde aile bireyi olarak kaldı. 

Grace her nasılsa 1 2  Şubat l 947'de Broadway'de prömiyeri 
yapılacak olan, George'un yönetimindeki Craigs Wife oyunu 
için Kelly Klanı'nı New York'a bir yolculuk yapmaya razı etti. 
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(Başrolü, daha sonra, Alfred Hitchock'un Rear Window / Arka 
Pencere fılminde Bayan Lonelyhearts karakterini üstlenen 
Judith Evelyn oynuyordu.) 

2007 yılında çocukları tarafından sergilenen defterleri, 
Grace'in okul yıllarındaki tiyatro aşkını ortaya koyuyordu. 9 
Aralık 1 943'te mesela, Philadelphia'da Locust Tiyatrosu'nda 
F. Hugh Herbert'in Kiss and Teli adlı komedisini görmüş ve 
George amcanın tüm oyunlarına elinden geldiğince gitmeye 

çalışmıştı. 

1 9431TE GRAcE'iN sosyal hayatı renklenmeye başladı. O sıra­
larda çıkmak deyimi sadece iki cins arasında cinsel bir çekim 
ya da ilişki değil, sinemaya, dansa, partilere gitmek gibi ma­

sum faaliyetler bütünü olarak algılanıyordu. Annesine göre, 
"Grace, ilk kez William Penn Charter Okulu' na giden Harper 
Davis adındaki bir gençle çıktı." Davis onu sık sık basketbol 
maçlarına götürüyordu. Grace'ten üç yaş büyük olan Harper 
çevredeki en yakışıklı, en popüler delikanlılardan biriydi. 

Hatıra defteri onun aldığı hediyelerle dolmaya başlamıştı. 
Noel'de Grace' e bir parfüm hediye etti ve bir kart imzaladı. 
"Grace' e sevgilerimle. Harper." Aynı deftere, okulun dans 
programını yapışcırdı. Çünkü Harper'la gidecekti. Yılbaşı ge­
cesi aldığı bir sakızın kapağını yapışcırdı. Harper, Sevgililer 

Günü'nde Grace'e gümüş bir bilezik aldı. Deftere, ondan ge­
len çiçekler de kurutularak yapıştırıldı. Grace'in çiçek düzen­
leme tutkusu ve genç kızlığa adım attığı yıllarda aldığı çiçek­
leri bu şekilde muhafaza etme isteği sonraki yıllarda daha da 
gelişecek ve 1 980'de yayımlanan My Book Of Flowers ortaya 
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çıkacaktı. O zamanlar, kibar ve genç insanların birbirleriyle 
çıkmaları, Stevens ve William Penn gibi okullarda da öğre­
tilen derslerle, karmaşık bir etiketlemeye uygun olarak idare 

edilmeye çalışılıyordu. Bir kere, kızlarla erkekler bu okullarda 
dans etmeyi, medeni bir sohbete uygun konularda konuşa­
bilmeyi öğreniyorlardı. Genç hanımefendiler dik durmayı, 
oturmayı, kalkmayı, beyaz eldivenli ellerini nasıl tutacakları­
nı ve gece ayrılırken kapıda erkeğe ne diyeceklerini öğrenir­

ken, erkeklere, kızları dansa nasıl kaldıracakları anlatılıyordu. 
Kısacası görgü ve terbiye, ailenin yanında, okulda da öğretilen 
değerler arasındaydı. 

İkinci Dünya Savaşı' nın en kızıştığı zamanlarda, 1 944 ba­
harında Harper okuldan mezun oldu. Deniz Kuvvetleri'ne 

katıldı ve uzaklara gönderildi. Döndükten kısa bir süre sonra 
MS hastalığına yakalandı ve 1 953 yılında öldü. Grace, hasta­
lığı sırasında onu sık sık ziyaret etti ve cenazesine katıldı. "O 
benim ilk sevgilimdi. Onu asla unutmayacağım." 

Harper'la olan ilişki, lise yıllarındaki tüm diğer ilişkiler gibi 

tamamen platonikti. Grace henüz cinsel deneyimin ilk sırlarına 
kulaç atmamıştı. Bu durum, özellikle kibar kesimlerdeki genç­
ler arasında böyleydi o zaman. Gençlerin cinsel arzuları kesin­
likle ön plana çıkmaz ve bu konuda birbirleriyle yarışmazlardı. 
Aralarında, "Sonuna kadar," diye bir tabir yoktu. Güvenilir do­

ğum kontrol yöncemleri henüz bulunmamıştı ya da yaygın de­
ğildi. Hamile kalmaktan, zührevi hastalıklara yakalanmaktan 
ve kötü bir şöhret kazanmaktan çok korkuluyor, bu korkular 
gençleri dizginliyordu. Üstelik penisilin ve cinsel yolla bula­
şan enfeksiyonları tedavi eden ilaçlar daha yeni bulunmuş, etki 
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alanları kesinleştirilememişti. Zaten onlar da sadece cephedeki 
askerler üzerinde deneniyordu. Doktorlar bu tür ilaçları, ancak 
1 946 yılından sonra halkın kullanımına açtı. 

Ama bütün bunlar Kraliçe Victoria standartlarındaki bir 
yaşamı da hatırlatmasın. Sadece bir gerçeğin tespitiydi an­
laml<larımız. Cinsel ilişki, 1 940'larda Amerikalı gençler için 
bugünkü gibi sıradan bir olay değildi. Grace liseden mezun 
olduğunda hala bakireydi. Çok sık ve kolayca aşık olmasına 

rağmen bakireydi. "Kız kardeşim sadece bir kez aşık oldu, 
onunla da evlendi, ama Pegg ve ben günaşırı aşık olurduk." 

5 Haziran 1 947'de Grace, Stevens'tan mezun oldu. Yıllıkta, 
sınıf arkadaşları onun sahnede ve ekranda yıldız olacağını 
tahmin etmişlerdi. Ertesi ay, ailesiyle birlikte ilk Avrupa se­

yahatine çıktı. Bu seyahat Kell'in Amerika'da amatör sporcu­
lar arasında çok meşhur olmasına yol açan James E. Sullivan 
ödülünü kazanmasının ardından Henley Regacta'ya kabul 
edilmesi nedeniyle gerçel<leştiriliyordu. İkinci Dünya Savaşı 
sırasındaki Deniz Kuvvederi'ne verdiği hizmet öncesi ve 

sonrası Keli, babası tarafından eğitilmiş ve yönlendirilmişti. 
l 946'da ABD tek erkekler kürek birincisi oldu. Keli, 1 947'de 
Diamond Challenge'da şampiyonluğu kazandığında Jack 
Kelly, 1 920" nin intikamını da almış oluyordu. İki yıl sonra 
;ı�"fiı zafer tekrarlandı. Margaret daha sonra, "Jack'in ne iste­

diği konusunda en ufak bir şüpheye gerek yoktu," diyecekti. 
- oiamond Kürek Şampiyonası'nı kazanacak bir erkek çocuk 
sahibi olmak. Hayattaki en büyük isteği ve hırsı bu oldu." 

Henley sonrası etkileyici başarılarına rağmen, Keli, olim­
�·adarda hiçbir zaman altın madalya kazanamadı. 1 97 1  'de, 
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"Bu, babamın neslinin bana asla unutturmayacağı bir başarı­
sızlık oldu,'' dedi Keli. "Babam peşinden gidilmesi çok zor bir 
adamdı. İri, güçlü, yakışıklı, seçkin başarılara sahip. Bunlar 

benim üzerimde baskı yaptı. Hayatım boyunca onunla yarış­
mak zorunda kaldım. Sürekli onun gölgesinde yaşayınca kay­
betmek çok daha zor oldu. İkimiz adına da utanç vericiydi." O 
yaz Jack, oğlunun İngiltere'de olmasının, basın tarafından bel­
gelendiğini gördü ve bununla gururlandı. "Babamın, Kell'in 

banyosuna girilip tıraş olurken fotoğrafının çekilmesine nasıl 
izin verdiğini asla anlamış değilim," diyordu Grace. Margaret 
de, "Jack'in baskısı Keli için çoğu zaman iyi olmadı,'' diye ek­
liyordu. "Her zaman ona, oğlanın üstüne çok gittiğini söyle­
dim. Olimpiyatlar için çok aşırı baskı yaptı, çok acımasızca ça­
lıştırdı. Bu da Kell'i incitti. Bütün aileyi çok iyi tanıyan Archur 
Lewis ise esip gürlüyordu. "Jack kendi kişisel intikamına alet 
ettiği bir tanecik oğlunun hayacını mahvecci." 

Keli, yine babasının isteğiyle, daha sonra, aile şirketine gir-
di. Bu arada sporla uğraşmaya da devam etti. Amatör Spor 

Birliği'nin başkanı oldu ve 1 956 Yaz Olimpiyadarı'nda bronz 
madalya kazandı. Philadelphia Şehir Konseyi Üyesi seçildi ve 
en nihayet ABD Olimpiyat Komitesi'nin başına getirildi. 

Kell'nin kişisel hayatı, karmaşık ve düzensizdi. Şampiyon 
bir yüzücüyle evlendi ve altı çocukları oldu, ama bir gün hiçbir 

açıklama ve uyarı yapmadan çekip gitti; ailesini terk etti ve bir 
daha da geri dönmedi. Yaramaz bir playboy oldu. Alkolle cid­
di sorunlar yaşadı. Ve 2 Mayıs 1 985'te, elli yedi yaşındayken, 
Schuylkill Nehri' ndeki mutat kürek antrenmanından Spor 
Kulübü'ne yürürken yolda öldü. ABD Olimpiyat Stadı'ndaki 
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Şöhretler Lisresi'ne adı yazıldı. Philadelphia Kelly Otoyolu 
onun adıyla anılmaya başlandı. O ve babası, Olimpiyat Stadı 
Şöhretler Lisresi'ndeki tek baba-oğul sporculardı. 

"Kell hiçbir zaman büyümedi," diyecekti Grace. "Çok saf­
tı. İnsanların onu sevebilmesi için çok çaba harcadı. Onda ba­
bamızın azmi, espri anlayışı, esnekliği, umursamazlığı yoktu." 

Peggy'nin öyküsü de mutsuzdu. İki başarısız evlilikten son­
ra alkolizmin pençesine düştü ve 199 1  yılında altmış altı ya­

şındayken, alkol komasına girerek öldü. Lizanne, Kelly-Majer 
evliliğinden kendini kurtarabilen ve hayata tutunan tek çocuk 
oldu. 

HENLEY'DEN SONRA, erkekler Philadelphia'ya dönerken, 

Margaret kızları İsviçre'ye görürdü. Bu tatil, matematik no­
tunun düşük olması yüzünden, Vermonr'raki Bennington 
Kolej i'ne kayır yaptıramayan Grace için bir teselli ödülü ol­
muştu. Oysa o okulu, çok saygın bir drama bölümü olduğu 
için seçmişti. 

Fakat Grace'in teselliye ihtiyacı yoktu. Bennington'dan kibar­
a kaleme alınmış red yanıtı eline geçer geçmez, New York'raki 
:\merikan Drama Sanatları Akademisi'ne kaydolmak için araş­
:ırmalara başladı. En nihayetinde konuyu ailesine açtığında 
-belki de Jack'in kardeşi George'un tutucu ve klasik olmayan 

�tısını gördükleri için- pek de memnuniyetle karşılanmadı. 
·Babam tiyatro camiasından sadece tek bir nedenle rahatsızdı: 
Onları anlamıyordu," demişti Lizanne. Judith Quine ise çok 
.:iaha acımasızdı. "Jack Kelly, oyunculuğu sokak serserisine mü­
\ı:mmel bir elbise giydirmek gibi görürdü." 
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Judith, aynı zamanda Grace'in, George amcasının onu ha­
zırlamasına izin vermediğini de hatırlıyordu. " Kimseye yas­
lanmadan ve kimsenin etkisini ku\\anmadan i\er\emeye çok 

kararlıydı. Kalburüstü ailesini Philade\phia'da bırakıp New 

York'a aktris olmak için mücadeleye gidecekti. İçinde başkal­
dırı vardı. Tamamen kendi kendine yetmek istiyordu. Sadece 
kendine bağımlı olmaktan hoşlanıyordu." Profesyonel bir akt­
ris olarak başarıya koşmak için her şeyi yapabilirdi o anda. 

"Aileme isyan ettim ve New York'a gittim. Ne olup ne olmadı­
ğımı anlamak istiyordum." 

Margarec, kocasının vetoya dönüşen muhalefetini den­
gelemek zorunda kalmıştı. Grace, annesinin, ''Ah, Jack, 
Hollywood'a gitmiyor ya. New York'a gidiyor," dediğini hatır­
lıyordu. "Bırak Grace gitsin Jack. Bir hafta sonunda dönecek, 
göreceksin." 

Tiyatro kariyeri fikri, babası için zaten yeterince vahimdi, 
ama Philadelphia'daki amatör gruplarda değil de, bu kariyeri 
bir de New York'ta yapmaya başlamış olmak. . .  Eh yani, bu ar­

tık iyice Sodom'la Gomore'nin birleşmesi demekti. Manhattan 
trenle doksan dakikadan uzak değildi. Philadelphia'dan belki 
ama orası tek başına bir hanımefendi için çok tehlikeli bir 
yerdi. Niye bu kız iyi bir Katolik çocukla evlenip evinin ka­
dını olmuyordu canım? Jack, Grace' e, kibar sosyeteye resmi 

giriş yapacak bir gelecek ihtimalini gözler önüne sermek için, 
"Okul arkadaşlarından bazılarının cemiyete takdim edildiğini 
duydum. Sen de cemiyete girmek ister misin?" diye sordu. 

Cevabı sertti. "Ben zaten cemiyetteyim. Flört edebilmek 
için erkek adları listesi satan bir kadına müracaat etmeye mi 
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ihtiyacım var sanıyorsun?" Kendi sorusuna kendisi, "Hayır," 
diye cevap vermişti. "Benim başka planlarım var ve önüme çı­
kı\masml istemi.yorum." P\an\anm �erçe\<l.eştirmek için önüne 
çıkan engelleri aşmaya karar\ıydı Grace. 

"Profesyonellik uğruna mahvolmam bir biçimde engellen­
meye çalışıldı. Anneme ve babama göre New York'ta öyle bir 
yer olmalıydı ki, beni korumalı, savunmalı, muhafaza etme­
liydi. Sanki ben anayasaydım. Bu da sadece kadınlar için ya­

pılmış bir konut-otel olabilirdi. Böylece babam da Amerikan 
Drama Sanatları Akademisi' ne gitmeme rıza gösterdi. Ben de, 
kendime ait bir evde değil de, bir otelde yaşamaya razı oldum." 
Belki de kendisi durmadan kadın peşinde koştuğundan, Jack, 
çocuklarına hiç güvenmemişti. Erkeklere kapalı ,  sırf kadınlara 
ait bir otel, genç Bayan Kelly'yi koruyacak, kollayacak ve ona 
göz kulak olacaktı. 
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Senin aklını ve iradeni istemiyorum baba. 
Ben kendim olmak istiyorum. 

- GRACE, STRJNDBERG1İN BARA ADLI OYUNUNDA, BERTHA ROLÜNDEYKEN 

2 
EXINGTON AVENUE, 63  SOKAKTAKİ KADINLA­
ra mahsus yirmi üç katlı Barbizon Hotel, 
İtalyan Rönesans, Gotik ve İslam mima-

ri tarzlarının hayal ürünü bir karışımı olarak tasarlanmıştı. 

1 927'deki ilk kuruluş amacını itiraf etmek gerekirse, yirmi­

li yılların çalkantısı içinde, hem profesyonel fırsatları yaka­
lamak, hem de güvenli, saygın bir yerde yaşamak için New 
York'a gelen kadınlar için yapılmıştı. Sahipleri ve idarecileri, 

çoğunlukla bu kadınların geldiği yerlerdeki zengin ailelerden 

oluşuyor, bunlar işletmenin ayakta durmasına çok büyük kat­

kılar sağlıyordu. 1 947'de çok az insan haftada 1 2  dolarlık bir 
ücreti karşılayabiliyordu. 

Başvuranlardan, üç iyi hal mektubu isteniyordu ve çok 

uzun bir bekleme sırası vardı. Giyim kuşam kodları ve ev 

kuralları çok keskin çizgilerle sınırlanmıştı; alkol kesinlikle 
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yasaktı ve erkekler, ancak giriş katındaki salonda ağırlanabi­
lirdi. Barbizon çok katı kurallarına rağmen ya da belki bun­

lar yüzünden, çok talep edilen bir yerdi. "Eğer bir kız, özgeç­
mişine Barbizon'da yaşadığını yazarsa," diye hatırlıyordu evin 
baş idarecisi Margaret Campell, "bu ahlaken ve sosyal olarak 
işe alınmayı ya da en azından New York Yüksek Sosyetesi'ne 
kabul edilmeyi garantileyen bir özellik oluyordu. 1 920'lerde 

ve 1 930'larda, Beale ve Bouvier kızlarının çoğu burada yaşa­
dı. Yıllar içinde kiracı listesine Sylvia Plath'la birlikte Lauren 
Bacall, Barbara Bel Geddes, Gene Tierney, Candice Bergen ve 
Liza Minelli gibi çalışan ve umut vadeden aktris eklendi. 

Şartlar hiç de lüks değildi. Yeni gelen bir kız Barbizon'u 
ilk gördüğünde; çağdaş hücrelere ya da ıslahevi koğuşlarına 
benzetebilirdi odaları. Dar bir yatak, kolçaksız bir sandalye, 
bir elbise dolabı, ayaklı bir lamba ve çalışma masası ancak sı­
ğıyordu. Ama herkes otelin jimnastik salonunu, yüzme havu­
zunu, kütüphanesini, müzik stüdyosunu, mutfağını ve yemek 

salonunu kullanmakta serbestti. Yemek saatlerine kadar, bütçe 
tasarrufu nedeniyle kapalı kalan geniş bir salonda, bedava öğ­
leden sonra çayları ve minik sandviçler ikram edilirdi. Otel, 
yeni çıkan haberlerle, dedikodularla, çalınan müziklerle, güzel 
günlerde çekilen fotoğraflarla yaşayan bir yerdi. 

Grace, 1 947 Ağustos'unun sonlarına doğru Barbizon'a yer­
leşti. Onun kaldığı yıllarda müdür olan Hugh Connor, "O, 
her şeyi kendine saklayan biriydi," diye hatırlıyordu Grace'i. 
Utangaçtı, yalnız oturup kalkardı. Okurken veya örgü örer­
ken gözlük kullanırdı. Odasında bir teyp bulundurur, dik­

siyonunu düzeltmek için kendi okuduklarını dinlerdi. Ama 
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asosyal değildi. Burada hayatı boyunca görüşeceği pek çok ar­
kadaş edindi. Çok yakın olanlar, komik taklit yeteneğini bilir 

ve kahkahalarıyla eşlik ederdi ona. Başarılı bir model olan ve 
Barbizon'da yaşayan Carolyn Scott ise, Grace'i toplum içinde 
temkinli ve sakin olarak hatırlıyordu. Her zaman tüvit elbi­
seler, zarif pabuçlar ve önü tüllü şapkalar giyerdi. Çok uzun 
yıllar unutulmayacak imajım yaratmaya başlamıştı. Başka bir 

arkadaşı olan Alice Godfrey'ye göreyse, "dışarı çıkarken en sık 
giydiği şeyler, bir süveter veya hırka, bandana veya eşarp, basit 
bir etek ve her zaman gözlük. Yani asla göz kamaştıran bir 
kıyafeti yoktu." 

O SONBAHARDA on sekizinci doğum gününden hemen önce 
ve sayısız ses dinlemeler, söyleşilerden sonra, Amerikan Drama 
Sanatları Akademisi, Grace'in başvurusunu kabul etti ve eline 
bir derecelendirme karnesi verdi. 

Ses : Gelişime açık 

Ruh Hali: Duygusal 

Spontanlık: Gençlik dolu 
Zekd : iyi 

Genel Değerlendirme: İyi. Potansiyel ve canlılık gözlendi. 

1 884'te kurulan ve 1 25 yıldır hala faaliyet gösteren Akademi, 
tiyatro sanatları konusunda profesyonel eğitim veren ilk okul­
dur ve ABD'deki aktörler ve öğrenciler arasında çok prestij­
li bir kurum olarak bilinir. Grace girdiğinde, Spencer Tracy, 

Katharine Hepburn, Edward G. Robinson, Ruth Gordon, 
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Rosalind Rossell ve Kirk Douglas okulun mezunlar listesin­
de yerlerini çoktan almıştı. Öğrenciler, iki yıllık bir programa 

tabi tutulur, haftanın iki veya üç günü de" Yedinci Cadde'yle 
57.  Sokak'ın kesiştiği yerdeki Carnegie Salonu'nun üst katın­
da ders yaparlardı. 

"Hatırladığım kadarıyla," diyordu Grace, "derslerimiz eg­
zersizlerimiz ve provalarımız oldukça esnekti. Klasiklerden 

ve modern oyunlardan sahneler okuyor, bunları analiz edi­
yor, emprovize yapıyor, bazen de mezunlara ve öğretmenle­
re bir oyunun tamamını sahneliyorduk. Ses, eskrim, makyaj , 
mimik dersleri vardı. Hiçbir şey atlanmamıştı. Ve Broadway 
oyunlarına ucuz bilet alabiliyorduk." Akademi'deki ilk yılın­

da Grace, New York yapımlarından Finian's Rainbow, Ali My 

Sons, Brigadoon The Heiress, A Streetcar Named Desire ve Mister 

Roberts'ı seyretmişti. 
Akademi'nin bir yıllık ücreti 1 .000 dolardı ve bu, 1 947 

Amerika'sı için büyük paraydı. Aşağı yukarı her öğrencinin 
bir iş bulması gerekiyordu. Grace de bu konuda istisna ola­

mazdı. Ailesinin destek talebini reddetmişti ve geri adım at­
maya niyeti yoktu. O yıl, Barbizon sakinlerinin pek çoğu 
modellik yapıyordu. Onun da yapması için ısrar ettiler. 
Dergilerden ve reklamlardan iyi para kazanılıyordu. Sadece 
model ajanslarına göstermesi için güzel çıkmış fotoğraflara 
ihtiyacı vardı. 

• Ben, küçükler için cumartesi açılan kurslara katıldığımda, Akademi,  daha sonra 
Neil Simon adı verilecek bir salona kavuşmuştu. 250 Batı, 52. Sokak Tiyatrosu. 
Orada bir duvarın, aralarında Grace'in portresinin de bulunduğu mezunlar için 
ayrıldığını hatırlıyorum. Ama o yıllar artık Oscar kazanmış ve çoktan Monaco 
Prensesi olmuştu. 
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Büyük savaşın ardından gelen ve barış rüzgarlarının hakim 
olduğu 1 946 ve 1 947 yılları, hane gelirlerinde artış, ev aletleri 
ve eğlencede patlama ve boş zaman arzusunu da beraberin­
de getirmişti. Savaş ekonomisinin dondurduğu eğlence sek­
töründe, öncelikle televizyon üretimi muazzam bir çağ açmış 
oldu. Buna paralel olarak New York kökenli televizyon ağları, 
daha çok kitleye ulaşmak için batıya doğru açılmaya başladı. 
Kide haberleşmesindeki sıçramayla birlikte alıcı fiyatları gide­
rek düştü. l 946'da televizyonu olan Amerikan evinin, gene­
le oranı binde 5'ti. 1 947'de bu oran yüzde 35'e çıktı. Bu baş 
döndürücü yükseliş BBDO ve Young & Rubicam gibi reklam 
şirketleriyle, Eileen Ford gibi model ajanslarını harekete ge­

çirdi. Yeni yeni ajanslar türemeye başladı ve tabii bunlar da 
ürünleri seyirciye tanıtacak model ihtiyacına girdi. Mesela 
Ford'un 1 946'da iki olan müşteri sayısı, bir sonraki yıl oruz­
dörr olmuştu.· 

Grace'in Barbizon'daki arkadaşları iz üzerindeydi. Zarafeti 

ve terbiyesi, parlak mavi-yeşil gözleri, gizem dolu duruşu ve 
herkesi kendisiyle birlikte gülümseme arzusuyla dolduran en­
fes tebessümüyle Orta Amerika'nın istediği ve hayran kalacağı 
bir imajı canlandırıyordu adeta. Dolayısıyla hiçbir zorlukla 
karşılaşmadan iş buldu Grace ve John Ruperr Powers ajan­

sıyla 1 947- 1 949 yıllarını kapsayan sözleşme imzaladı. 1 923 
yılında Philadelphia'da kurulan ajans, çok kısa süreliğine, bir 

1 946'da iyi bir oromobil 1 400$, benzinin galonu 35 sene, iyi bir evin fıyarı 
12.500$'dı. Ekmek 1 0  sence, birinci sınıf posta pulu 3 sence satılıyordu. En dü­
şük ücret saat başına 4 sencci. Saygın bir yıllık gelir 3. 1 50$ idi. Borsa ise 1 77'yle 
tavan yapıyordu. 
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zamanlar sık sık onları ziyarete gidip çocuklarının fotoğrafını 
çektiren annesini de temsil etmişti. Ajans, 1 947'de New York 

ofisini açcı ve Grace'le birlikte aktris Rita Gam de, model lis­
tesine alındı. Rita, "Onun hayatta gördüğüm en harika yaracık 
olduğunu düşünmüştüm o anda," demişti. "Ama aynı zaman­
da, son derece sade ve gösterişten uzaktı." 

Grace, saati 7. 50$'dan çalışmaya başladı. Derken saati hızla 

25$'a yükseldi. Ve haftada 400$'dan fazla bir ücrete sıçraması 
gecikmedi. 2009 parasıyla bu miktar, haftada 4.000$'a eşitti. 
Amerikan Drama Sanatları Akademisi'nin taksiclerini kendisi 
ödemeye başladı. Her ay oldukça tatminkar miktarlarda para 
biriktirebiliyordu. "Kesinlikle ailesinden yardım görmek is­
temedi," dedi Lizanne. "Eğer tamamen kendimin olacak ve 
tamamen benim tarafımdan başarılacak bir kariyerim olama­
yacaksa, hiç olmasın," dediğini hatırlıyorum. Grace, Paris ve 
Bermudada çekilen beş dakikalık moda filmlerinde rol aldı. 
Cosmopolitan ve Redbook'un kapağında çıkcı. Max Factor ruj­
larının, Lustre krem şampuanının, Cashmire Bouquet' nin Lux 

sabunlarının, Rheingo/,d birasının, İpana diş macununun, 
Ta/bot güzellik kremlerinin ve O/,d GoU sigaralarının reklam 
filmlerinde oynadı. Aynı zamanda TV reklamlarına da sık sık 
çıktı. 

Yıllar sonra, "Durağan fotoğraflarım iyiydi," demişti. "Ama 
-çok içten söylüyorum- TV reklamlarında berbattım. Bence 
/pana diş macununun reklamında beni seyredenler ertesi gün 
Colgate kullanmaya veya Old Gold'da seyredenler Lucky Strike 

ya da ChesterfieU içmeye başlamışlardır. Buralarda inandı­
rıcı olamadığımı düşünmek güzel bir şey. Çünkü reklamını 
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yaptığım ürünlere inanmıyordum. Ama daha da önemlisi 
hareketlerim yapmacık, sözcüklerim ezberdendi. Mesela ilk 

1V reklamında, bir odada aptal gibi gülümseyerek koşturu­
yor ve etrafa delice bir şeyler -oda spreyi- püskürtüyordum. 
Bu, Akademi'nin beni hazırlamaya çalıştığı konum değildi." 
Grace' e rol aldığı TV reklamlarından hiçbirisinin kopyasını 
bulamadığımı söylediğimde, "Bunun için Tanrı'ya şükretme­

liyim," diye cevap verdi. 

ÖLÜMÜNÜN ARDINDAN, Grace'in aşk hayatı hakkında basın­
da korkunç bir spekülasyon yapıldı ve sevgililerinin sayısı in­
safsızca abartıldı. Ama 1 948'de Akademi hocalarından Don 
Richardson' a aşık olduğunda, gerçekten gizemli bir ilişki baş­

lamıştı. Kendisinden on bir yaş büyük, asil bir New Yorklu 
olan Richardson, onu tümüyle cezbetti. İlişkileri bütün yo­
ğunluğuyla iki sene sürdü. Lizanne, "Onu bir hafta sonu eve 
getirmek istemesi hiç de sürpriz olmadı," diye anlatacaktı. 

"Ziyaret Nisan 1 949'da gerçekleşti ve cam bir felaketle sonuç­
landı. Akşam yemeği sırasında, çatal bıçak gürültüsünden baş­
ka hiçbir şey duyulmadı. Kesin bir sessizlik hakimdi sofraya. 
Zaman zaman birisi bir konu açmaya çalışıyor ama devamını 
getiremiyordu. Bay Richardson, kendi adına, tiyatro dışında 

konu bulabilmek için beynini patlaccı. Ve sonra yine sessizlik. 
Kısaca, o bize uygun değildi ve hiçbir zaman da olmadı ." 

Don Richardson' a coplu halde soğuk davranılmasının pek 
çok sebebi olabilirdi. Karısıyla ayrı yaşamalarına rağmen, 
henüz boşanmamış olmaları, aktörlüğü ve New Yorklu bir 
Yahudi olması. .. Bütün bunların yanında Margarec, Grace'in 
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Richardson'ı kariyeri için kullandığını düşünüyordu. "Tadım," 
demişti kızına, "Kendi kendine başarabilirsin. Kimseye ih­

tiyacın yok." Grace, annesinin sözleri karşısında dehşete ka­

pıldı. Fakat Richardson'la ilgili planları hakkında içine şüp­
he tohumları serpildi. Grace, daha sonra sekreteri olacak, 
Barbizon'daki arkadaşı Prudy Wilse'a, "Durum olabilecek en 
berbat halinde," diye yazmıştı. "Bir Yahudi' ye aşık olmam ger­

çeğini kaldıramıyorlar." Richardson, aynı anda başka ilişkiler 
de yaşamakta ısrar edince Grace bu ilişkiyi bitirdi. Adamın 
evlenme özgürlüğü olmadığı için ilişkisinin saygınlığıyla ilgili 
şüpheleri de kafasını karıştırmaya yetmişti. 

1 949 baharında, on dokuz yaşındayken Akademi'den 
mezun olması, Richardson'la bütün irtibatını kesmesini ko­
laylaştırdı. "Hepimiz tipik, genç tiyatro öğrencileriydik," 
diye anlatıyordu Grace. "Mezun olduğumuzda, çok yakında 
milyonlarca hayranımıza imza dağıtacağımıza inanıyorduk 
ve bu yüzden sayısız imza denemeleri yapıyorduk. Şöhrete 

ve servete kavuşmaya çok az kalmıştı . Yıldızlarla aramız­
da -yani Broadway'le Akademi arasında- birkaç sokak var­
dı. Beş dakikalık yürüyüş mesafesi ." Mezuniyet partisinde 
Akademi'de ondan bir yıl geride olan ve çok kısa zamanda, 
aktör ve yönetmen olarak büyük bir kariyerin basamaklarını 

tırmanmaya başlayacak John Cassavetes ile tanıştı. Bir baş­
ka öğrencinin, "Küçük, güzel bir şey şu Grace Kelly. H içbir 
şey olamayacak kadar utangaç olması ne kadar acı," demesi 
John'u şaşkına çevirmişti . 

Aksine Grace, aynı hafta bir şey olacaktı ve bunun model­
likle veya Richardson'la hiçbir ilgisi yoktu. 
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Parlamakta olan başarılı yıldızların çabuk fark edilebildi­
ği Pennsylvania Bucks County Playhouse Repertuvar Tiyatro 

Enstitüsü Prodüktörü Theron Bamberger, genç erkek ve 
kadınlardan değişik rollere seçme yapmak için her bahar 
Akademi'ye gelirdi. Birkaç sınıfı ziyaret edip öğrencilerle söy­
leşi yaptıktan sonra Bamberger, 22 Haziran 1 94 9'da Grace' e 
mektup yazdı ve yazın sahneye konacak iki oyun için ona rol 
teklif etti . Provalar 1 9  Temmuz'da başlayacaktı. Her nasılsa bu 
haber basına sızdı ve New York Times, "Oyun yazarı George 
Kelly'nin yeğeni Grace Kelly, Buck Counry Playhouse'un sah­
neye koyacağı yazarın ünlü komedisi 1he Torch-Bearers'ta rol 
alacak. Oyun 24 Ternmuz'da sahnelecek," diye haber yaptı. 

Haftanın performanslarının gösterildiği broşürde, Grace, 
ailesinin başarıları da ayrıntılarıyla yazılarak tanıtıldı: 
"Philadelphia'dan John B. Kelly'nin kızıdır. Ağabeyi çok kısa 
süre önce Henley Regatta'da İngiltere'nin kürek sporundaki en 
büyük ödülünü kazandı. Babası da şampiyon bir kürekçi ve 
Demokrat Parti'nin Philadelphia eski başkanıdır." 

Amcasının amatör tiyatrolar için yazdığı hicivli komedi 
1he Torch-Bearers'ta Grace, Florence McCrickett rolünü oyna­
dı. l 922'de yazdığı oyunda George, karakteri şöyle tarif etmiş­
ti: "Muhteşem hatlarını cesurca gözler önüne serecek şekilde 

kanarya rengi metalik ipek, kolsuz elbise giyen çok harika bir 
yaratık. Mükemmel, cezbeden, insanı şok eden, şüpheye dü­
şüren gür saçları var. Onu salkım salkım omuzlarına doğru 
bırakıyor." 

Florence, oyun içinde oyun olan ''Doktorun Karısı" eserinde, 
dilden düşmeyen bir rol oynadı. Amatör bir grup tarafından 
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sadece bir kez sahnelenen oyun hem kahkahalar arasında gerçek 
bir komedi gibi, hem de kara trajedi misali, çok yeknesak prova 

edilmişti. Grace'ten biraz bitkin, soluk, halsiz konuşması isten­
di. Ama bu durum, tepkisiz bir dalgınlık haline sebep oldu ve 
haliyle kaçınılmaz, mükemmel bir komiklik ortaya çıktı. 

Yerel bir gazetede yapılan eleştiride, "Yok denecek kadar 
az deneyimi olan genç bir kız," deniyordu. "Bayan Kelly, bu 

ateşten gömlek sınavı alnının akıyla geçmiş ve bir tiyatro sa­
natçısı olarak takdis edilmiştir. Her ne kadar ışıltılı gözlerle 
kızlarını seyreden anne ve babası ön sıralarda otursa, bütün 
arkadaşları, salonun her yerine yayılmış olsa da, bu kız kayda 
değer sayıda bir tiyatro kalabalığını kendine hayran bırakmış­

tır. Bizim oturduğumuz yerden Grace Kelly'nin ailesi adına, 
gerçek anlamda teatral bir meşale taşıdığı gözlenmiştir." Bu 
Grace'in sergilediği rol için çıkan tek yazıydı. Ama yazar, aileyi 
tanıyan bir kadındı. 

O sezon, New Hope'da, küçük ama çekici bir rolü daha 

oldu. Henry James'in Washington Square romanından esinle­
nerek yazılmış olan The Heiress ( "Varisler) oyununda Catherine 
Sloper'in kuzeni Mariand Almond, bu yaz oyunları için, 
standart amatör tiyatro ücreti olan parayı aldı. Provalar 
dahil, iki oyundan 1 00$.  Ailesi yine seyirciler arasındaydı. 

Performansıyla ilgili tepkilerini hatırlamıyordu ama Grace'in 
özellikle babasından beklediği destek gelmeyecekmiş gibi gö­
rünüyordu. O, yıllar boyunca Grace'in kaydettiği başarıların 
onu çok şaşırttığını söyleyecekti. "Ben her zaman Peggy'nin 
şöhretli olacağını sanıyordum," diyecekti. "Bürün başarıların 

Peggy'ye ait olacağını sanmıştım." 
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GRACE AİLESİYLE, New Jersey kıyılarında geçirdiği kısa yaz 
tatili döneminde yeni bir haber okudu. Raymond Massey, 
İsveçli oyun yazarı August Strindberg' in çok okunan, sa­
yısız kez sahneye konan, en karanlık, en öfkeli trajedisi lhe 
Father'ın ( 1 887) Brodway gösterisinde yönetmen koltuğuna 
oturacak, aynı zamanda başrol oynayacakcı. Gergin diyalogla­
rın oluşturduğu oyunda Kaptan Adolph ve karısı Laura, kızları 

Bertha'nın eğitimi konusunda kavga ediyorlardı. Baba, kızının 
evden ayrılıp çalışması durumunda, daha çok paraları olaca­
ğına inanıyor, annesi ise evde kalmasını istiyordu. Bu birden­
bire dramatiklikten uzaklaşan inatlaşma sırasında çiftin artan 
mücadelesi, giderek güç savaşlarına dönüşüyordu. Laura ise, 

son kararı kendisinin vermesi konusunda ısrar ediyor, çünkü 
Adolph'un gerçek babası olmadığını söylüyordu. Bunu duyan 
Adolph iyice hiddetlenecek ve kalp krizi geçirerek ölecekti. 

Grace, Bertha elemelerine katılmak için aceleyle New 
York' a gitti. O ana kadar hiç Broadway deneyimi yoktu. Bütün 

tiyatro geçmişi, o yaz üstlendiği iki rolden ibaretti. Önemli 
bir klasikte, manidar bir pay üstlenmenin zor olacağını bili­
yordu. Bunu, işinin ustası Massey'den başkasıyla başaramazdı. 
Oyunu defalarca okudu ve jürinin karşısına çok sakin ve zeki 
bir görünümle çıkcı. Bu hali Massey ve yapımcılar üzerinde 

çok olumlu bir etki bıraktı ve yirmi üç aday arasından sıyrı­
lıp Bertha rolünü aldı. Provalar ekimin ortasında başladı. 17 
Kasım'da Batı 48.  Sokak"taki Cort Tiyatrosu'nda büyük açılış 
vardı. 

New York Times' ın ünlü tiyatro eleştirmeni Brooks 

Ackinson, oyunun fena sahnelenmediğini ama Messey'nin 
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yönetim ve oyun anlayışındaki aşırı nezaketin, Strindberg'in 
"gümbür gümbür öfke ve nefretle" oynanması gereken eserini 

aşağı çektiğini yazdı. Diğer taraftan Atkinson, yirmi yaşındaki 
bir kızın Broadway' e adım atmak üzere aradan sıyrıldığına da 
değindi: "Grace Kelly, kalbi kırık, şaşkın kız rolünde etkileyici 
ve düzgün bir oyun sergiliyor." 

Bir başka eleştiride, "Grace'in sahte hiçbir şeye ihtiyaç 

duymadığı, bir doğallık abidesi gibi göründüğü, basit fakat 
cezbedici bir tazelik olduğu" yazılacaktı. Ama 7he Father zor 
bir oyundu ve ömrü iki aydan fazla sürmedi. Altmış dokuz 
performans dayandı ve seyirci yokluğundan 1 4  Ocak 1 950'de 

perdelerini kapattı. 
Grace ileride, bu rolüyle ilgili oldukça mütevazı konuşa­

caktı. "Bundan iki yıl öncesinde bana, hatta Akademi'de bile, 
şu veya bu rol için boyumun çok uzun olduğu söyleniyor­
du. Neyse ki Raymond Massey'yle (Baba) Mady Christian'ın 
(Anne) da boyları uzundu. Eğer birkaç santim kısa olsalardı, 
eminim kastta yer alamazdım." Massey ise bu varsayımı hiç 
dikkate almamıştı. "Grace rolü aldı, çünkü, büyük bir başa­
rı vadediyordu. Bütün prova süresi boyunca onun hevesine, 
profesyonelliğine ve insanlığına hayran kaldık. Kendini bu işe 
adamıştı. Çok planlıydı. Provalar arasında, soyunma odasında 

Mady'ye tiyatroyla ilgili sorular soruyordu. Öğrenmeye aç ve 
kendini yetiştirmek için çırpınan, az görülmüş bir genç insan." 

Grace' e, Bertha rolünü bu kadar çılgınca istemesinin ne­
denini sormak ilginç olmuştu: En olması gereken cevap, iki 
deneyimli oyuncuyla, ciddi bir klasikte yer almaktı elbette. 
Ama Grace, aynı zamanda kendi hayatından da çok iyi bildi-
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ği, öfkeli ve takıntılı aileye karşı bir kızın verdiği bağımsızlık 
mücadelesine de hayran kalmıştı. 

BABA : Bana sorarsan, şehre gidip faydalı bir şeyler öğren­
sen geleceğin için çok iyi olur. 

KIZ : Ah, evet, şehre gitmeyi çok seviyorum. Buralardan 
uzaklarda olmayı, değişik yerler görmeyi. Sizi de 
arada sırada görürsem . . .  

BABA : Fakat annen gitmeni istemiyor. 

KIZ : Beni özgür bırakmalı. 

BABA : Ya bırakmayacak olursa? 

KIZ : O zaman, o zaman neler olacağını bilemem. Ama 

bırakmalı. . .  Mutlaka bırakmalı. Onunla sen ko­
nuşmalısın. Beni dikkate bile almıyor. 

Oyun, gerçek anne-babaların, kendi istekleri doğrultusunda 
çocuklarına şekil veremeyecekleri, ona öğrenme özgürlüğü 

sağlayarak kendi ışığının izinde büyümelerini sağlamaları ge­
rektiği mesaj ını veriyordu. "Ben kendim olmak istiyorum," 
diye ağlıyordu Bertha bir replikte ve Grace bu rolü büyük bir 
derinlikle oynuyordu. Kelly'lerin durumunda, fikirler oyun 
karakterlerinin tam zıddıydı. Kızının şehre gitmesini isteme­

yen Jack'ti ve Grace yine de gitmeyi başarabilmişti, çünkü 
Margaret, kızının ufak bir denemeden sonra eve döneceğine 
inanmıştı. Bertha gibi Grace de, anne-babasının ona özgürlük 
tanımalarını ve kendi hayat yolunu çizmesine izin vermele­
rini istiyordu. İleride, kendi çocuklarına vermek için müca­

dele edeceği bir otonomiydi Grace'in istediği. Bir başka de-
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yişle Strindberg'in ana fikri onu yüreğinden yakalamıştı ama 
bu oyundaki ailenin kendisininkinin aynası olduğunu hiç­
bir zaman söylemeyecek kadar hassas ve anlayışlıydı. Judith 
Quine'ın dediği gibi, "Grace'in babası, onu kendi hayaline 
göre yeniden yaratmak istiyordu." 

Bu oyunla birlikte New York tiyatro camiasının içine bir­
denbire giriş yapmış ve kariyeri gerçek anlamda başlamış oldu. 
Hakkında çıkan takdir dolu eleştiriler sorulduğunda umursa­
maz bir gülümseyişle, "Diğerlerinin boyu benden uzun olma­
saydı kasta bile alınmazdım," diyecekti. 

Bu ELEŞTİRİLER, Grace'e New York televizyon prodüktörleri­
nin artan ilgisini kazandırdı. Reklam ve modellik teklifleri ya­
nında canlı 1V oyunları veya komedi, bilgi yarışması, haber, 
çocuk programı, dizi gibi çok çeşidi program dallarında teklif 
yağmaya başladı. 

l 950'nin başlarında, yüksek başarılı -ve neticede uzun so­

luklu- değişik türlerde televizyon gösterileri boy gösteriyordu 
ekranlarda. lhe Howdy Doody Show, Kukla ile Fran ve Allie 

çocuklar içindi ama provasız, sponcan esprilerle yayımlanıyor, 
sadece anne-babaları eğlendiriyordu. Milton Berle programın­
da vodvil geçmişini konuşturuyordu. Arthur Godfreyde ise 

canlı yayın kastını kavramaya başlayana kadar, elinde Hawai 
gitarıyla espriler yaparak, kendini beğenmiş, eğlenceli bir ar­
kadaş imajını başarıyla sergilemişti. Beyzbol maçlarıysa, spor 
sezonlarının baş tacıydı. 

Akılda kalan pek çok canlı 1V programı genellikle, isim­

lerini parlak harflerle ekrana yazdıran şirkeclerin sponsorlu-
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ğunda yayınlanırdı. Bu şirkecler arasında Westinghouse Studio 

One, The Kraft Televison Theatre, The Lux Video Theatre, The 

Armstrong Circle Theatre, The Goodyear Tekvision PUıyhouse ve 
Philco Televison PUıyhouse vardı. İzleyiciler, her akşam kendileri 
için üretilen yarım ya da bir saatlik canlı programlardan birini 
seçerdi. Bunlar tiyatro yahut radyo geçmişi olan ve daha sonra­
ki yıllarda kariyerlerine Hollywood'da devam edecek kişiler ta­

rafından yazılıp yönetiliyordu. Aktörler cephesinde ise Robert 
Montgomery, Ronald Reagan gibi ağır topların yanında Jarnes 
Dean, Eva Marie Saim, Paul Newman, Walter Matthau, Rod 
Steiger, Steve McQuinn gibi gençler vardı. Tiyatro yapımcıları 
ve ajanslar, büyük stüdyoların televizyona çıkmalarını yasakla­

yan kontratlar imzalatıp cazip fılm teklifleri yapmadan önce, 
erken davranıp yeni ve umut vadeden yeteneklerle anlaşmak 
amacıyla düzenli biçimde Broadway oyunlarını takip ederlerdi. 
Marlon Brando'nun da ajansı olan Edith Van Cleve adlı bir ti­
yatro ajansı, yeni yetenekler arıyordu. A Streetcar Named Desire 

(İhtiras Tramvayı) adlı uzun soluklu oyundan sonra 1949'un 
sonlarında Branda, Hollywood' a gitmiş ve bir daha da geri 
dönmemişti. Edith, Grace'i The Father sahnesinde gördü ve 
ona ajansı olmayı teklif etti. · 19SO'lerin başlarında, günlük tek­
liflerle iş bulan Grace, kendisini temsil edecek birine ihtiyacı 

olduğunu fark etti. Edith, bilgili, kültürlü, eski bir oyuncuydu 

ve kişilik olarak da Grace'in ihtiyaçlarını karşılıyordu. 
"Bir deneme çekiminden yeni çıkmıştım," diye hatırlıyor­

du Grace o günleri. "Sonradan Manhatcan'ın en batısında, 

• İş algıları iyi ve keskin olan Grace, Tht Fathtr için, Hollywood anlaşmalarındaki 
engellerin yer almadığı iki sayfalık sade bir anlaşma yapmayı tercih etmişti. 
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ambara benzeyen bir yer olduğunu gördüğüm stüdyodan bir 
telefon aldım. Orada Robert Alda ile birlikte oynanacak Ta.xi 

fılmi için bir deneme çekimi yapmam isteniyordu. Bu fılmde 
oynamayı arzu ediyordum, çünkü Hollywood'da değil New 
York'ta çekiliyordu ve neticede gerçek bir sinema anlaşma­
sıydı. Kariyerimin o noktasında, bir stüdyoyla uzun dönemli 

anlaşmalar yapmaktan kaçınıyordum. Ayrıca, kucağında be­
beğiyle New York' a gelen ve bir taksiyle etrafı dolaşıp kocasını 
arayan İrlandalı kız hikayesi hoşuma gitmişti. İrlanda aksanını 
başarıp başaramayacağımı denemek istiyordum. Karakteri çok 
sempatik buldum. İşi alamadım ama yaptığım deneme çekimi 

uzun süre yaşadı ve ileride bana çok faydası oldu." 
Taxi'nin yönetmeni Gregory Ratoff, Grace'in Mary Turner 

rolünü almasını yürekten istiyordu ama Twentieth Century 
Fox'un ileri gelenleri deneme çekimlerini gördüklerinde onun 
basit taşralı bir kız rolü için fazla zarif ve sofistike olduğu­
na karar vermişti. Rol o ana kadar bir düzine fılmde oynamış 
deneyimli İrlandalı aktris Constance Smith' e verildi. "Uzun 
süre fazla . . .  kategorisinde kaldım," diye hatırlıyordu Grace. 
"Fazla uzundum, fazla kemikliydim, çenem fazla çıkıktı, ba­
caklarım fazla uzundu. Bay Ratoff'un, o mükemmel bu kızın 

güzel olmamasını seviyorum, ben onu istiyorum, diye bağırdığı­

nı hatırlıyorum." 
Edith, hemen telefona sarıldı ve Grace'e Joshua Logan'ın 

yönettiği, Helen Hayes'in oynadığı The Wisteria Trees fıl­
mindeki bir yardımcı rol için görüşme ayarladığını söyledi. 
Provalar şubatta gerçekleşecekti. Açılış gecesi de martın sonu 

olarak planlanmıştı. Ama Grace rolü kaybetti, çünkü kasta 
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alınması önceden onaylanmış olan Hayes, daha sonra Grace' in 
sesini idare edemediğini ve sahne performansı için uygun ol­

madığını söyleyecekti. 1he Father' ı oynarken vokal sorunlar 
yaşanmamıştı. Çünkü 1 1 02 koltuklu Cort Tiyatrosu' nda se­
sin duyulması kolaydı. Ama Grace'ten 1 437 koltuklu Martin 
Beck Tiyatrosu' nun en arka sırasına repliklerini duyurması 
istendiğinde sesi çatallaşacak, hatta belki de çok yetersiz ka­
lacaktı. Çok uzun süre arkadaşlık yaptığı Grant Gaither, "Bu 
hayal kırıklığını hemen bir kenara attı," diye anlatmıştı. "Ve 
kendisine acıyarak zaman harcamamayı tercih etti." Tam ter­
sine Grace sonraki şanslarının peşinden koşmaya başlamıştı. 

Çok fazla beklemek zorunda kalmadı. 1 950'den 1 954'e ka­
dar üç düzine canlı TV dramasında oynadı. Bunlar onu ortala­
ma işler çıkaran en yoğun aktrislerden biri konumuna taşıdı." 

TV'deki yoğunluk 1he Father'ın çalışmaları sırasında başla­
mıştı. Bir hafta boyunca sabahları provaya gitti. 8 Ocak Pazar 
akşamı Philco Television Playhouse yapımı Bethel Meriday 
rolüyle ilk kez canlı dramaya çıktı. Oyun, Sinclair Lewis'in 
1 940 yılında yazılmış bir romanına dayanıyordu. Televizyon 
oyun yazarı William Kendall Clarke, 1 93 1  'de on beş yaşında 
olan Bethel'i acilen sahne aşkının ortaya çıktığı üniversite yıl-

• Grace'in bir kopyası bulunmayan ilk TV oyunu 3 Kasım 1948'de yayınlandı. 
Ethel Quwen'le birlikte oynadığı O/d Lady Robbim, Kraft Television Playhouse 
yapımıydı ve yönetmenliğini Albert G. Millers yapmıştı. Otuz sene sonra bile 
korkarak hatırladığına göre pek başarılı olamamıştı. 1 949'da hiç TV' ye çık­
madı. 1950'de ocuz, 1951 'de beş, 1952'de on beş, 1953'te üç ve 1954'te bir 
TV dramasında rol aldı. Yıllarca çoğu kaynaklar, onun altmışın üzerinde TV 
programı yaptığını iddia etti, ama gerçek rakam otuz altıydı. Bunlardan pek 
çoğu yok oldu. Çünkü bu canlı yayınlar, TV'de kullanılan video ve fılm kayıt 
sistemlerinin müjdecisi olan kineskopa kaydedilmemişti. 
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!arına taşıyordu. Bechel daha sonra, profesyonel aktris olarak 
bir turneye çıkıyor ve biz, onun bir sezon içinde parlayan bir 

yıldıza dönüşmesini izliyorduk. Rol, Grace için biçilmiş kaf­
tanmış gibi görünüyordu. 

"Yayının hazırlanmasında acele edilmesine rağmen, ka­
rakteri anlamak ve adapte olmak için gerçekten çok çalıştı," 
diyordu sahne yönetmeni Delberc Mann. "Ve şahane yaptı. 
Böylece, güvenilir profesyoneller oldukları için, üst üste kast­
lara alınarak 1V borsası diyebileceğimiz bir grubun üyesi olan 
sanacçılar arasına gayriresmi olarak girmiş oldu." 

Grace'in pek çok TV projesinde yapımcı olan Fred Coe, 

"Hem yetenekliydi, hem de çekici," diye ekliyordu. Ama tiyat­

rolar da, yıldızlığı yakalayamamış bir sürü genç insanla doluy­
du. Onu çarpıcı yapan, bizim stil dediğimiz şeydi. O herhangi 
bir güzel kız değildi. O tazeliğin esasıydı. Her erkeğin evlenmeyi 
hayal ettiği kızdı. Onunla çalışan herkes ona işık oldu." Grace 
için bu duygusallık sık sık tekrarlandı. Alfred Hicchcock'un ya­
pımcısı Harben Coleman da birkaç yıl sonra, "Rear Window ve 
To Catch a 7hief (Kelepçeli Aşık) setlerinde çalışan herkes ona 
aşık olmuştu," diyecekti. "Sadece Hicch değil, hepimiz. Ona 
bir fincan çay getirebilmek veya onun için bir şey yapabilmek 
için yarışırdık. Ama o çok az şey isterdi. Sanırım ona olan ilgi­

miz bazen rahatsız edici oluyordu." 
Rica Gam, "Kamera önünde olmadığı zamanlar bana taş­

ralı bir lise öğretmenini hatırlatırdı," demişti. "Saçları arkadan 
bir at kuyruğuyla sıkı sıkı bağlıydı. Yüzünde eser miktarda ruj­
dan başka hiç makyaj yoktu ve gözlük takardı. Çok utangaçtı. 
Fakat arkadaş olduktan sonra, onda artist olma kararlılığının 
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yanında bir iç huzurunun olduğunu da gördüm. Dünyayı, ol­
duğu gibi kabul etti, istediği gibi değil. Genç bir insan için bu 

çok nadir bulunan, hatta hiç olmayan bir şeydir." 
1he Father'ın son haftasında, Grace, yönetmen Franklin 

Schaffner'le birlikte 1he Rockingham Tea Set' in provalarına 
başladı. Eser, Virginia Douglas Dawson'un bir öyküsünden 
alınmıştı. O da -diğerleri gibi- canlı yayınlandı. 23 Ocak 

Pazartesi günü, akşamüzeri yayına giren oyun, Grace Kelly' nin 
rol aldığı oyunlar arasında en erken saatte yayınlananlardan 
biriydi. 

Bu bir saatlik oyunda, Grace Kelly, Bayan Maggin ola­

rak, yaşlı bir kadına eşlik eden hemşire rolündeydi. Bayan 

Maggin'in felçli kocasını eve bağlamak için felçli taklidi ya­
pan -ve tabii başaramayan- bir önceki hastasını öldürmüş ol­
masından şüpheleniliyordu. Grace'in bu oyunda geri besleme 
öyküsünü anlattığı çok uzun bir giriş konuşması vardı. 1 950 
yılında on tane daha TV dramasında rol aldı·. 

Olaylar hızla gelişiyordu. 22 Mayıs'ta 1heatre World dergi­
sinin takdire layık gördüğü bir düzine sanatçıdan biriydi ve 

• 2 Şubat'ta, 22 yaşında; ölene kadar Abraham Lincoln'un büyük aşkı olan Ann 
Rurledge'yi oynadı. Bu rolünde, müthiş bir sevgiyle dengelenmiş yüksek genç­
lik ruhunu sergiledi. 3 Mart'ta ABC yapımı 7he Apple Tree - 1 966'daki Broadway 
müzikaliyle ile hiçbir ilgisi yoktur- 25 Nisanda yarım saatlik bir seri olan Cııds 
Scoundrels and Chamıing Ladies ekranlara geldi. 26 Mayıs' ta 7he Token da görül­
dü. 1 7  Temmuz'da, Light Out serisi ona 7he Devi/ To Pi.ay bölümünde yer verdi. 
6 Eylül'de Ferene Moln:ir'ın 7he Swan oyununun kısaltılmış versiyonunda, 5 
Ekim'de Big Tow serisinin bir bölümü olan 7he Pay Offda oynadı. 1 Kasım'da 
televizyonlarını açan seyirciler onu 7he �b serisinin Mirror of Delusion bö­
lümünde oynadığını gördü. İki hafta sonra 7he Sommet Maugham Television 
7heatrt' ın bir bölümünde, yükselen sosyal sınıfa ait anne, babanın, işçi sını­
fından bir çocuğa işık olmuş kızını canlandırdı. Yılbaşı gecesini Leaf Out Ofa 
Book'u oynayarak geçirdi. 

47 



DONALD SPOTO 

1 950'de, Broadway'de en çok umut vadeden kişi olarak tanım­

lanıyordu. O gece Algonquin Otel'de düzenlenen bir törenle 
ödüllerini alan sanatçılar arasında Charlton Heston ve karısı 
Lyndia Clarke da vardı. 

Bahar 1 950'de Grace TV programlarında o kadar yoğundu 
ki, modellik kariyerini bitirmek zorunda kaldı ve bu tercih 

onu inanılmaz rahatlattı. Edith Van Cleve ona tiyatro seçme­
leriyle ilgi bilgi vermeye devam ediyordu. Ama haziranda bu 
randevularda muazzam bir gelişme yaşandı. 

Twentieth Century Fox'un enerj ik yapımcısı Sol C. Siegel; 
Grace'i The Father'da görmüş, o bahar New York'ta olan yönet­
men Henry Hathaway'le irtibat kurarak Fourteen Hours (On 

Dört Saat) adlı bir fılme hazırlandığını söylemişti. Kısa bir 
okuma provası, gardırop ve makyaj testinin ardından Grace' e 
ufak bir rol teklif edildi. Kabul etti, çünkü, Hollywood'da bir 
filmin nasıl çekildiğini görme şansını değerlendirmek istiyor­

du. "Kalbim tiyatro kariyerinden yanaydı, fakat bunu da kabul 
ettim. Zaten iki günümü alacaktı. New York'a yaz bitmeden 
dönecektim nasıl olsa. Bunun gerçekten tek çekimle sınırlı 
bir deneyim olacağına inanıyordum." Böylece 500$'lık ücreti 
kabul etti. 1 5  Haziranda New York Times, Grace'in Fourteen 

Hours kadrosuna dahil olduğunu yazdı. 

26 TEMMUZ 1 938 sabahı John William Warde adlı genç bir 
adam, New York'taki Gotham Oteli'nin on yedinci katındaki 
pencereyi açar ve pervazın kenarına çıkarak intihara yeltenir. 
Kız kardeşi, birkaç arkadaşı, iki doktor ve polis, onu odaya 

geri dönmeye razı etmek için çalışır. İtfaiyeciler düşmesini en-
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gellemek için alt kata ağ gerer ama onlar uğraşırken, ipler bağ­
landıkları yerden kurculur. Akşam saatlerinde, dehşet içinde 
izleyen binlerce kişinin gözleri ve haber kameralarının önünde 
tam on bir saatlik gecikmeyle adam kendini ölüme atar. 

Hollywood, her ne kadar aile mahremiyeti nedeniyle de­
ğiştirilmek veya kısıtlamalara tabi tutulmak zorunda kalırsa 

kalsın, gerçek hayattan alınmış hikayelerin tutacağını bilirdi. 

New Yorkerin 1 949'daki bir sayısı, fılmin adını 'llıe Man On 

'llıe Ledge (Pervazdaki Adam) olarak yazmıştı, ama Fox bu adı 
değiştirdi ve zamanı uzattı, Fourteen Hours yaptı. Ayrıca, o dö­
nemde hiçbir yapım şirketi, bir adamın intiharını gösterme­

ye cesaret edemezdi. O nedenle John Paxton, senaryoda genç 

adamın en sonunda bir ağ sayesinde kurtarıldığını ve psiki­
yatrist gözetimine alındığını yazdı .  Başrolü üstlenen Richard 
Basehart, ilişkileri dibe vurmuş, başarısız ve mutsuz adamı 
yoğun bir duygusallıkla oynuyordu. Rol arkadaşı da, adamın 
hayatını kurcaran polis Paul Douglas'tı. 

Fox, Grace' e, ağustosta çalışma programı gönderdiğinde, 
o Philadelphiaaaki aile evindeydi. Annesi -Lizanne'in sözle­
riyle- "Bir yığın sinemacıyla dolu bir şehir kim bilir ne tehli­
kelerle doludur?" öngörüsünde bulunmuş ve "Kardeşinin de 
yanında olması, ailemiz için iyi olacak," buyurmuştu. İngiltere 

Kraliçesi bile bundan daha emredici konuşamazdı ve tabii, 
anne buyruğuna kızlar derhil itaat etti. Peggy, zor bir evlilik 
ve annelikle boğuşuyordu. O yüzden refakatçi olarak yanında 
Lizanne'in Hollywood'a gitmesine karar verildi. 

Edith Van Cleve ve iş arkadaşlarının irtibatları sayesinde 

Kelly kardeşler, yapım şirketinin ikramı olarak Sunset Bulvarı 
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üstündeki Beverly Hills Oteli'nin pahalı bir süitinde kaldı. 

Ertesi gün Pico Bulvarı'ndaki Twentieth Century Fox stüd­
yolarının kapısından girdiler. Grace, makyaj için bir karavana 
alındı, sonra kostüme götürüldü. Ona pahalı bir elbise, el­
divenler, beyaz bir tüllü şapka ve kürk verildi. Doğal olarak 
servet sahibi bir kadın karakteri canlandırıyordu ve kalabalık 
sahnede fark edilmesi gerekiyordu. 

Bir yönetmen asistanı tarafından, "New York Sokağı" 
haline getirilen Fox'un arkasındaki büyük alana getirildi. 
Hathaway, pervazdaki adamın sebep olduğu trafikte sıkışan 
taksiyi çekmeye hazırdı. Kameralar çalıştı ve Grace, taksinin 
penceresini indirip polis memuruna, (Douglas) "Çok önemli 
bir randevum var, geç kalıyorum," dedi. Polis, ona taksiden 
inip yürümesi söylenmişti. O da öyle yaptı . Hathaway, deği­
şik açıların tamamlanması için "Kestik!" diye bağırdı. Grace 
Kelly'nin bir Hollywood filmindeki ilk sahnesi, son kurgunun 
ardından sadece otuz bir saniye sürüyordu. Bir yapım şirke­
ti şoförü, Lizanne'le onu otele geri götürdü. Oradan günün 
heyecanını anlatmak için eve telefon ettiklerinde babaları, bu 
konuda çok deneyimliymiş gibi, "Bu filmler de çok sığ olu­
yor," diye mırıldandı. 

Grace'in ikinci ve son sahnesi bir sonraki gün, avukat büro­
su setinde gerçekleşti. Avukat, boşanma ve çocukların velaye­
tiyle ilgili formaliteleri sıraladıktan sonra tek bir kelime söyledi 
ve "Evet,'' dedi. Sonra, kocası rolündeki aktör James Warren 
sete getirildi ve biz burada Grace' in canlandırdığı karakterin 
ismini öğrendik. "Louise Anne Fuller." Pervazdaki adamın 

dramını avukatın penceresinden izleyen Louise'in boşanmayla 
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ilgili fikirleri değişmişti. Kocasına dönüp "Buraya zamanın­

da gelseydim her şey çok farklı olacaktı ve boşanma işini ta­
mamlayacaktım ama yoruldum. Beklemekten, düşünmekten 
yoruldum anık,'' diye fısıldadı. Çifcin yeni bir başlangıç girişi­
minde bulunacağı anlaşılıyordu. Sahne, Louise'in pervazdaki 
adama bir kere daha bakarken kocasıyla kucaklaşmasıyla sona 

eriyordu. Bu sahnenin amacı biraz muğlak olmaktı. Kadın, 
kendini pervazdaki adam kadar umutsuz mu görüyordu, yok­
sa birdenbire kendi hayatının ve ilişkilerinin bu kadar da kötü 
olmadığını mı anlamıştı? Ya da ikisi birden miydi? 

Bu sekans, üç kez çekildi. Hathaway her seferinde Grace' e 

sesini biraz düşük tutmasını söyledi. Avukat bürosu sahnesi 
bir dakika, kırk üç saniye sürdü ve böylece Grace' in iki günlük 
çekimi tamamlanmış oldu. İlk Hollywood fılminde, iki daki­
ka on dört saniye görünmüştü. 

Siegel, Hathaway ve Fox, Grace' e bir daha rol vermedi. 
Film, Mart 1 95 1  Öe vizyona girdiğinde, yapımcılar ve ajanslar, 
ona rol teklif etmek için sıraya girmedi. Yıllar sonra bu minik 
rolün herhangi bir genç aktris tarafından da başarılabileceği 
çok açık olarak görülüyordu. Buna rağmen, eli yüzü düzgün, 
kusursuz bir performans olduğunu da kabul etmek gerekirdi. 
Çünkü Grace, bu rolle kendisinden ne beklendiğini çok iyi 
anlamış ve kendi çizgisine adapte olmayı başarmıştı. 

Fourteen Hours, yarım yüzyıl boyunca büyük ölçüde gör­
mezlikten gelindi. Neden sonra Fox, fılmi gece sineması ku­
şağında tekrar yayınlamaya karar verdi. Aksiyonun çoğu gece 

gerçekleşmiş olsa da, fılm kesinlikle gece sineması kuşağındaki 
tarzı yakalayabilecek dokuda değildi. Ne suç vardı, ne şiddet, 
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ne kötü kadınlar. Fakat doksan iki dakika süren ve toplumun 

genel psikolojik eğilimlerini yansıtan etkili bir filmdi. O iki 
gün boyunca elinden geldiğince çok şey öğrenmeye çalışan 
Grace'in, adaptasyonu yüksekti ve müthiş fotojenikti. Cary 
Gram onun için, "İsteseniz de Grace'i çirkinleştiremezdiniz," 
demişti. "Hangi açıdan kaç kere çekerseniz çekin, o bu sektör­

deki en sakin, en uyumlu insan olarak kalmayı becerebilecek 
bir yapıya sahiptir." 

Grace'in sinema kariyerinin başlangıcında öngörülme­
yen bir tesadüf gerçekleşti. Oregonlu bir delikanlı olan 
Gene Gilbert, Fourteen Hours'u gördü ve bir yıl içinde 

tüm ülkeye darbımesel gibi yayılacak olan Grace Kelly'yi 
Sevenler Kulübü' nü  kurdu. Gene, Grace'i üyeler ve yeni ka­
tılanlar hakkında haberdar etti, o da kibar cevaplar gönder­
di. Ama aslında içinden bu duruma fena halde gülüyor ve 
kendini politik bir yarışa girmiş hissediyordu.  Oregon'dan 
gelen her mektubu açtığında arkadaşlarına, "Washington'da 
-veya herhangi bir yerde- bir kızımız daha oldu," diye haber 
veriyordu. 

New York' a geri döndü ve Manhattan'da yeni kiraladığı 
lüks eve taşındı. Doğu 66. Sokak 200 numaradaki bina on­
dokuz katlı ,  58 1 daireliydi ve ikinci cadde ile üçüncü cad­
de arasındaki bloğu boydan boya kapsayacak kadar genişti. 
Cephesi, üçüncü caddenin eski elektrikli trenlerini görüyordu. 
Manhattan Evi, 1 950 yılında kiracılarını buyur etti; 1 9 5 1  'de 
de savaş sonrası New York'un yeni mimari tarzına bir başlan­

gıç olarak gösterildi. Binanın açık gri tuğla cephesi önceki art 
deco tasarımlarıyla taban tabana zıttı. 
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Üçüncü Cadde'nin elektrikli trenleri gidip gelmeye devam 
ediyor, ama Grace'in dairesi bunları görmüyordu. Büyük bir 
salonu, yatak odası, mutfağı, antresi ve küçük bir balkonu var­
dı. En düşük kirası -aylığı 1 00$'dan azdı- olan 9A numaralı 
daireyi kiralamıştı ve bunu kolaylıkla karşılayabilirdi, fakat o 
birlikteliği seviyordu. O yüzden Barbizon'daki eski arkadaşı 

Sally Parrish'i, daireyi paylaşmak üzere davet etti. Rita Gam ve 
Judith Quine gibi Sally de, hayatı boyunca Grace'in arkadaşı 
olacak, 1956'da evlendiğinde nedimeliğini yapacaktı. Judith'e 
göre, "Manhattan Evi'ndeki salonun hiçbir çekiciliği, karakte­

ri ya da tarzı yoktu. Çirkin de değildi ama basitti. Mobilyalar, 

kumaşlar ve renkler tamamen pratik amaçlı olarak seçilmişti. 
Her şey kahverengiydi. Sadece yatak odası ve banyo kiracıların 
kadın olduğunu kanıtlayabilirdi." 

Tabii Judith, dairenin Margaret Majer Kelly tarafından 
kullanılmayan eşyaların New York' a gönderilmesiyle döşendi­

ğini bilmiyordu. 
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imanların yaşaması için daha iyi şartlar olmalı. 
-GRACE, HIGH NOONDA, AMY POWLER KANE ROLÜNDE 

RACE, 1 950'NiN NOEL HAFTASINDA, EDITH VAN 

Cleve'den bir telefon aldı. Edith, ortak arka­
daşları Grand Gaither'dan söz ediyordu. Gram, 
Grace'i ilk kez Şubat 1 947'de George amcanın 

oyunu Craig's Wife'ın Broadway gösterimi sı­
rasında izlemişti. Oyunu Gaither yönetmişti. Şimdi ise ak­
cör-yönetmen Lexford Richards'la birlikte Alexander adlı bir 
lıı:omedi sahneye koyuyordu. Provalar ve Broadway öncesi de­
neme gösterileri mütevazı fakat saygın bir tiyatro olan, aktör 

�falcolm Atterbury'nin sahibi olduğu Albany Playhouse'da 
b�lamak üzereydi. Atterbury, Kelly'leri tanıyan zengin bir 
Philadel phialı ydı. 

•Atexander, bir aile buluşması gibi olacak," diyordu Gram. 
:\caba Grace, yılbaşından sonra hemen gelip bir Manhattan 

�ce kulübünde çok başarılı bir şarkıcı olarak iyi yetişmiş sos­
�e kızı rolüne hazırlanabilir miydi? Gitti ve hazırlandı. 

57 



DONALD SPOTO 

Grant'in dediği gibi, şu ana kadar oynadıklarından farklı bir 

karakter yaratmanın yeteneklerini geliştirmeye yardımcı ola­

cağına inanıyordu. ·  

Grace, ocak ayının ikisinde, karlı ve fırtınalı bir kış günü 

söylenen yere gitti ve provalara başladı. Fakat daha ilk günden 

oyunda bazı sorunlar baş göstermişti ve neredeyse her gece ye­

niden yazılıyordu. Gram' e göre, "Grace, bu deneyimden çok 

şey öğrenmişti. İçgüdüsel olarak kendini yetiştirmeye başladı ." 

Ayrıca, 1 9 1  S 'ten beri filmlerde oynayan ve bir zamanlar John 

Gilbert ile evli olan rol arkadaşıyla dost oldu. Ama Alexander'ı 

Broadway' e taşımak, hava koşullarından ve seyirci azlığından 

dolayı mümkün olmadı. New Yorklu tiyatro sahipleri oyuna 

ilgi göstermedi. 

İki haftalık prova ve iki haftalık gösterimden sonra oyun per­

delerini kapattı. Grant'in verdiği veda partisinde, Grace, atları 

da korkutmuş oldu."" Bazı Albany çalışanlarının kendisine başa­

rılı olamayacak kadar soğuk gözüyle baktıklarını bildiği için bir 

masanın üstüne sıçradı, pabuçlarını fırlattı, saçlarını açıp omuz­

larına dökülmelerine izin verdi ve elektronik gitar eşliğinde dans 

etmeye başladı. "Eğer saçları platin değil de, kızıl olsaydı, tam 

bir çingeneydi," demişti Grant. Ve böylelikle, konuklar, onun 

gerekriğinde ne kadar sıcak olabildiğini anladı. 

Grace, New York' a geri döndü ve 1 95 1  takvimini oluş­

turmaya başladı. Fakat bu çalışması pek çok kez yenilenmek 

* Akxandeila ilgili diğer tüm ayrıntılar ortadan yok olmuştur. 

•• 18 .  Yüzyıl İngiliz generallerinden biri, askerlerine eşcinsellik hakkındaki görüş­
lerini söylerken "Atları korkutmayın da ne yaparsanız yapın," demiş, sonra bu 
söz yaygın bir deyime dönüşmüş. Ç.N. 
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zorunda kalacaktı. İlk işi, A Kiss For Mr. Lincoln adlı bir TV 

oyunuydu ve bu rolüne muhteşem biçimde oturdu. Ayrıca iç 
savaş kostümleri de fena halde yakıştı. Bu komediyi David 
Pressman yönetiyor, Grace de kocasının ilgisini yemek oda­
sından yatak odasına çekmeye çalışan hayat dolu genç geli­
ni canlandırıyordu. Tabii fikir, o günlerin TV anlayışındaki 

ince hassasiyetle ve yerinde imalarla ekranda canlandırılmaya 
çalışılıyordu. Olay gecesi, Delight ve kocası Henry, Başkan 
Lincoln'le görüşmek üzere Washington' a gidecek bir iş ada­
mıyla karısına yemek veriyorlardı. 

Delight, pırıldayan bir dudak parlatıcısıyla çıkıyordu ko­

casının karşısına. Adam ona konukların önünde utanç verici 
olduğunu söylüyor, ama o, iş adamını öperek korkunç bir şok 
;-aratıyordu. Yalnız kaldıklarında Delight, Henry'ye neden 
makyaj yaptığını anlatıyordu: "Bir erkeğin, erkek gibi öpü­
�ünden hoşlanıyorum. Bir banka sahibinin paralarını öper 

gibi öpmesinden değil. Fırça gibi bir bıyık yüzüme batmadan 
öpülmekten hoşlanıyorum." 

Bu replikte Grace'in sesi yaralı bir dişi geyik gibi yükseliyor, 
;onra ağlamaya, haykırmaya başlıyordu. En nihayet kendini sa­
·.unmaya geçiyordu. "Bay Lincoln' e bir öpücük göndermiştim." 

Henry, ona taptığını, onu çok sevdiğini ve saydığını söylü­
·.-ordu. Ama karısını kollarına almaktan korkuyordu. Delight 
iak.inleşiyordu. "Ben senden saygı beklemiyorum Henry. Ben 
&ş.k istiyorum. Bankadaki paran gibi görünmen umurumda 
.:icğil, ama sen benim kanımı donduruyorsun." 1 95 1  televiz­

·. -onu için şahane olan final sahnesinde çift yine aynı yatak oda­
;�nı paylaşmak üzere yavaş yavaş merdivenlerden çıkıyordu. 
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Kariyerinin bu ilk basamaklarında bile Grace'in zarafeti, 
yönetmene sadece sevilmesi değil, tapınılması gereken bir ka­
dın ilhamı verebiliyordu. Onun mermer bir heykelin ya da 
mesafeli duran bir tanrıçanın havalı güzelliğine sahip olduğu 
o kadar belliydi ki. Ama hakkındaki yargılar yanlış bir çizgiye 

oturmuş, mesafeli duruşunun ve erişilmezliğinin, mükemmel 

yüzünden, mermer gibi güzelliğinden ve kusursuz diksiyo­
nundan çok daha ön planda olması gerektiğini benimsetmiş­
ti. Bu fıkir, yani Grace'in aşık olmaktan çok saygı duyulacak 
kadın olması, High Society dahil, bütün fılmlerinde en belir­

gin motif haline geldi. Bu fılmde nişanlısı John Lund, "Seni 

bir kaidenin üstüne koyup tapınmak istiyorum," diyor, o da, 
"Ben tapılmak değil, sevilmek istiyorum," diye cevap veriyor­
du. Nişanlının tepkisi, "Bunu zaten söylemeye gerek yok," 
şeklindeydi. Fakat tabii, elbette gerek vardı ve Grace'in ifade­
sindeki hayal kırıklığı da çok açıktı. 

Aynı temanın bir başka versiyonu, bir sonraki TV oyunun­
da gerçekleşti. Bir başka Philadelphialı oyun yazarı John L. 
Balderston, 1 929'da sahneye koyduğu başarılı oyun Berke/ey 

Square'in şubatta TV'de yayınlanmasına izin vermişti. "  

Henry James'in bitmemiş romanı 1he Sense Of 1he Past'a 

dayanan öyküde Peter Standish adlı -TV'de Richard Greene 
tarafından oynanmıştır- modern bir adam, aynı zamanda, 
aynı isimli bir başka adamın torununun torunudur. Standish, 
nişanlısı Kate'le (Mary Scott) evlenmek için Londra'ya gelir, 
ama büyük büyükbabasının günlüğünü okumuştur ve onunla 

* 5 Haziran l 95 l de Grace ayrıca, Armstrong Circle lheatre yapımı, yarım saat­
lik Lover's Leap adlı bir 1V oyununda oynadı. 
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yer değiştirerek, zamanda geri gidebileceğine inanır. Mucize 
eseri bunun başarır da. Ama on sekizinci yüzyılda işler iyi git­
mez ve Kate'in büyük büyükannesi Helen'a (Grace) aşık olur. 

Bu oyunda Grace, gerçek dışılığa kaçmayan ama yaşayan 
bir ruha çok benzeyen bir performans sergiledi. Dönem kos­

tümleriyle yine bir içim su olmuştu. Kamera onu izlemeye 
başlamadan önce attığı hazırlık adımları bile ulaşılmazlığını 
daha çok gözler önüne seriyordu. Berkeley Squareae Grace'in 
portresini çizdiği Helen, Tanrıça Diana'nın bir başka haliydi 
sanki. Arzulanan ama ulaşılamayan, saygı duyulan ama aşık 
olunamayan. 

GRAcE o BAHARIN ilk günlerinde gerçek hayatta hiç de ulaşı­
lamayan birisi olmadığını herkese gösterdi. Afrikalı-Amerikalı 
şarkıcı ve dansçı Josephine Baker, uzun yıllar süren Avrupa za­
ferinden ABD' ye dönmüş ve ayağının tozuyla ırkçılıkla müca­

deleye başlamıştı. O yıllarda Amerika'da ırkçılık, Washington 
Ulusal Tiyatrosu'nun biletlerini beyazlar dışındakilere satma­
maya varacak kadar vahim boyutlardaydı. Baker, Amerika tur­
nesi sırasında, ırk ayrımı yapan izleyicilerin karşısında konser 
,·ermedi, ırk ayrımı yapan otellerde kalmadı. Los Angeles'ta bir 
i.:-kçıyı tutuklatmayı başardı. Bu eylemleriyle Beyaz Olmayan 
\'uandaşlar Ulusal Birliği'nin Yılın En Muhteşem Kadını ün­
·.-anını kazandı. 

Josephine Baker, sonra New York'a geldi ve birkaç arkada­
�-la birlikte ünlü Stork Club'da yemek yemeğe gitti. Yetkililer, 

Jıunlara masa göstermeyi reddetti. O akşam Grace de oradaydı. 
Sı.ı gaddarlık karşısında daha önce hiç karşılaşmadığı Baker' a 
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doğru koşturdu, kolundan tutup çekerek kendi arkadaş gru­
bunun içine hızla daldı, bir sandalye çekip yanına oturttu. Bir 
yandan da, bundan böyle asla Scork Club' a gelmeyeceğini söy­
lüyordu ve gitmedi de. Yalnız o günden sonra Josephine Baker 
ve Grace Kelly, ayrılmaz iki dost oldu. 

Grace, çocukluğundan beri, ayırımcılığı anlayamamıştı. O 
ve kardeşleri, Fordie ile birlikte büyümüş ve ona minnettar 
kalmışlardı. Grace her zaman renk körü olarak kaldı. Aynı za­
manda arkadaşlarının veya meslektaşlarının cinsel tercihlerine 
karşı da diğerlerinden çok farklıydı. O dönemde -George am­
cası gibi- eşcinsel olmak ve bunu afişe etmek çok tehlikeli bir 

şeydi ve ucunda toplum dışına itilmek vardı. Ama Grace'in 
hiçbir zaman böyle bir bakış açısı olmadı. 

Yıllar sonra, bir Amerikan televizyon ekibi Monaco 
Sarayı'ndaki hayatıyla ilgili belgesel yapmaya geldi. Sarayın 

oyun bahçesinde, personelin çocuklarını görüntülediği sırada 
yönetmen, grubun içinde üç tane beyaz olmayan çocuk gördü 
ve Prenses Grace'e yaklaştı. "Film Amerika'nın güneyinde de 
gösterilecek," dedi, "Siyah çocukların beyazlarla oynadıklarını 
görmek istemeyebilirler. En azından fılmi çekerken biz onları 
burada görmek istemiyoruz." 

Grace gülümseyerek "Ya, öyle mi? Ama biz istiyoruz," diye 
cevap verdi. 

Stork Club'daki olay sonucunda, hoş olmayan bir sıfat 
yapıştırılmak bir yana, Amerika'da beyaz olmayan insanlar­
la kurulan dostlukların artmasına sebep olmuştur. Grace, 

Josephine Baker'ın Avrupa'ya dönüşünde ona eşlik etti ve 
Amerika'ya geliş yolunda Londra'ya uğrayarak Kraliyet 
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Tiyarrosu'nda, 1 9  Nisan'da sahnelenen N. C. Huncer'ın bir 
komedisi \%ters of the Moon oyununun galasına kacıldı. Bu 
efsane oyunun broşürünü asla atmadı ve tiyatroda ciddi bir 
kariyer yapma arzusuyla yanarken, yeteneklerine gıpta eniği 
Edirh Evans ve Wendy Hiller'ın performanslarını hayacı bo­
yunca unurmadı. 

DöNDÜGÜNDE ONU Edith Van Cleve'den gelen bir mektup 
bekliyordu. Mekrupra, 1 952'nin başlarında San Francisco 
ve Hollywood'da çekilmesi planlanan Joan Crawford filmi 
Sudden Fear'daki eğlence meraklısı zengin kız rolüyle ilgile­
nip ilgilenmeyeceği soruluyordu. Grace, çok değişik ve fark­
lı bir karakteri canlandırmanın ilginç olabileceğini söylemek 
için Edith'i aradı. Fak.ar Edith'te haberler körüydü. Gloria 
Grahame, kötü kız tiplemesinde, Hollywood pazarında köşeyi 

çokran dönmüş ve rolü kapmışcı. Sudden Fear' a aşina olan­
lar, Crawford' ın bu filmdeki rolüyle Oscar' a üçüncü kez aday 
olduğunu hacırlayacakları gibi katil rolündeki lrene Neves'in 
::erine Grace'i hayal etmeyi de belki başarabilirler. Ama ka­

riyerinin bu noktasında, belki muazzam bir başarı, belki de 
korkunç bir utanç getirebilecek bir roldü bu Grace için. O ana 
kadar hiç oynamadığı şeytani bir karakteri üsclenmek, kapasi­
resinin çok ötesinde olabilirdi. 

Grace, 195 1 baharında ve yazında diğer güzel tekliflerle 
uğraşmayı sürdürdü. Bunlar da onu fazlasıyla meşgul ediyor­

:!u zaten. Mayısın sonunda, Ann Arbor Tiyatro Festivali kap­
wnında, Jean Anouilh'in Ring Around lhe Moon oyununda, 
lsabelle'i oynamak üzere Michigan'a gicci. 
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Ardından gelen haftanın pazar günü, yani 24 Haziran'dan 
itibaren Hugh Herbert'in bir komedisiyle, Denver'daki Elitch 
Theatre'da boy gösterdi. Ağustos sonuna kadar, repertuvardaki 
diğer pek çok oyunla burada sahneye çıkmaya devam ecti. 

Amerika' nın en eski yaz oyunları kumpanyasını kuran 

Elitch ailesi, ilk kez 1 897 yılında James O'Neil'i -Eugene'nin 
babası- yıldız yapan oyunla bu işe başladı . 1 906'da Sarah 
Bernhard, Camille rolüyle Elitch sahnesindeydi. Yetmiş yıldan 
fazla sürede diğer pek çoklarının yanında Douglas Fairbanks, 
Jose Ferrer, Julie Haris, Kim Hunrer, Frederic March, 

Antoinette Perry (Tony Ödülleri'nin isimi babası) , Walter 
Pidgeon, Vincenr Price, Robert Redford, Gloria Swanson ve 
Shelley Wimers Elicch sahnesinden gelip geçti. 

Grace, Denver'da geçirdiği yazla ilgili tüm soruları inatçı 
biçimde geçiştirmeye çalıştı. Bunun nedeni belki de, sahne dı­

şındaki zamanlarının çoğunu, özel olarak bir başka aktör Gene 
Lyons'la geçirmiş olmasındandı. Kendisinden sekiz yaş büyük 
olan Lyons, hem Broadway'de, hem televizyonda oynayan ve 
daha büyük başarılara imza atmayı vadeden bir sanatçıydı. 
Köşeli yüz yapısı, baştan çıkarıcı sesi ve oyunculuk sanatına 
entelektüel yaklaşımıyla Grace'i bir anda etkileyiverdi ve on 
sekiz ay sürecek bir romans başlamış oldu. Kahretsin, Don 
Richardson gibi Lyons da evliydi ve Lee Granr'le olan ilişkisini 
de yeni bitirmişti. Daha da beceri Lyons içki içmeyi kontrol 
edemiyordu ve bu zaafı elli üç yaşında ölmesine sebep oldu. 

Fakat o yaz, Elitch kumpanyasının genel atmosferi ve oyun­
lardaki çeşitlilik kadar Grace'i Lyons da fethetti. Onun aşk an­
layışındaki her kadın gibi, Lyons'un şişeleri bırakması için tek 
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ihtiyacının gerçek aşk olduğunu Grace' e söylemiş olmasıydı. 
Bu konuda ne yazık ki elinden tutan kimsesi olmamıştı, ay­
dınlanması da zaman alacakcı. Ayrıca, kendisi çok seyrek içtiği 
için, alkol bağımlılığının ne demek olduğunu bilmiyordu. 

Yine ayrıca, alkolizm konusunda, toplumda genel bir ceha­
let vardı. " l  950'lerde, birisini 1 0  kez üst üste içki dükkanlarına 
koştururken görmediysek, asla onun alkolik olduğunu anlaya­
mazdık. Sanki alkolikler bizim bilmediğimiz ve asla var ol­
mayan yerlerden geliyordu. Çıktığımız veya 3.şık olduğumuz 
çocuklarda hiç alkol problemi olmazdı. En fazla balık gibi iç­

meye başlar ya da kadehi tutamazlardı.'' 

ABD'de, Ocak l 920'de yürürlüğe giren ve 1 933 Aralık'taki 
Yirmi Birinci Düzeltme'ye kadar geçerli olan Anayasa'nın, On 
Sekizinci Islahı'na dair ilgili maddeyle, alkollü içki satan ve 
tüketenlere karşı ulusal bir beyanname kabul edilmişti. Ama 

1 933 yılı Noel'inden itibaren içki, Amerikan kültürünün ay­

rılmaz bir parçası oldu. Zenginliğin bir işaretiydi ve insanı tarz 
sahibi yapıyordu. İçki ve sigara içenler, entelektüel bir havaya 
bürünüyor, sinema ve TV'lerde de bu yönde mesajlar verili­
yordu. Alkolizmin ciddi, öldürücü sonuçları olabileceğinden 
haberdar çok az insan vardı. Bu açıdan bakıldığında Grace de 

kendi zamanının kızıydı ve Gene'in sorunu nasıl olsa çözülür, 

diye düşünüyordu. Fakat ne olursa olsun bu aşırı romantik 
biçimde gelişen ilişkinin bir perde arası olmuştu. 

HAziRANDA EDITH VAN CLEVE, Grace'in fotoğraflarını, o anda, 

eski müşterisi Marlon Brando'yu temsil eden MCA Ajansı'ndan 
Jay Kanter'a gönderdi. Sırf bu fotoğraflara dayanarak MCA, 
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Grace' e, film ve 1V piyasasında kendisini temsil edebilecekle­
rini teklif eden bir kontrat postaladı. Grace, önce bu kontratı 
imzalamadı. Sahnede kariyer yapma umutlarını kendi elleriyle 
baltalamak istemiyordu. Herhangi bir ajansın malı olmak da. 

Bu arada Kamer, Grace'in fotoğraflarını Champion ( 1 949) , 

Home Of The Brave ( 1 949) ve Brando'nun ilk filmi olan The 

Men ( 1950) yapımlarıyla kazandığı başarıların keyfini çıkar­
tan yapımcı Stanley Kramer'a gönderdi. Kramer yıllar sonra, 
"Her sene, yarım düzinenin üstünde film çeviriyordum," diye 
anlatacaktı. "O yüzden yıldızlara ihtiyacım vardı. Ucuz yıldız 

istiyordum. Bu işe daha yeni başlamıştım ve her şey nakit yok­
luğundan ya da nakdin aptalca kullanılmasından dolayı çökebi­
lirdi." Tutumlu olmaya özen gösteren Kramer, pek çok yetenek­
li yönetmenle anlaşma imzaladı ama l 940'larda ve l 950'1erin 
başlarında verdiği paralarla elde ettiği pazarlıkları bir süre sonra 

sürdüremez oldu. Bu yönetmenler arasında Richard Fleischer, 
Mark Robson ve The Men'in yönetmeni Fred Zinnemann vardı. 
Cari Foreman ise Kramer'ın ortağı ve oyun yazarıydı. 

Kramer ve Foreman, Zinnemann' ın yönetmenliğinde, he­
nüz adı konmamış bir Western' e başlamışlardı. Çok geçmeden, 

kısa süreliğine Home Of The Brave için kullanmayı düşündükle­
ri ama sonra vazgeçtikleri adı bu filme vermeyi kararlaştırdılar: 
High Noon. Western'in esin kaynağı 6 Aralık l 947'de Collier 
dergisi tarafından yayınlanan John W Cunningham'ın sekiz 
sayfalık öyküsü The Tin Stardı. Hikayenin telif hakkını Cari 

Foreman almıştı, çünkü Kramer, "Bir Hollywood yapımcısı 
olarak ben alacak olsaydım, çok daha fazla ödememiz gerekir­
di," diyecekti. "Cari, hakları çok komik bir paraya satın aldı." 
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Temmuzun başında, Zinnemann onlara katıldığında, senar­

yo çoktan tamamlanmıştı. "Yardımcı oyuncuların hepsi bulun­
muştu," diye devam ediyordu Kramer, "ama baş kadın ve baş 
erkek oyuncu yoktu." Aralarında Kirk Douglas, Gregory Peck, 
Charlton Heston, Marlon Branda ve Montgomery Clift'in 

de bulunduğu çok sayıda aktörün arasından Gary Cooper'ın 

Şerif Will Kane'i oynamasına karar verildi. Seksenden fazla 
filmde oynamış eski bir asker olan Gary, senaryoyu okudu ve 
her zamanki yüksek ücretiyle rolü kabul etti. Film yapımında 

adet olduğu üzere, işe başlamada birtakım gecikmeler oldu ve 

bu bekleme süresi içinde Gary' nin ülseri azdı, sırt ağrıları baş­

ladı ve çift taraflı fıtık teşhisi kondu. 
"Kane'in karısını oynayacak çekici bir kadına ihtiyacımız 

vardı," diye anlatacaktı Fred Zinnemann. "Aslında Cooper'dan 
daha genç bir artist olmasını istiyorduk. Ama öncelikle 

Cooper' ı istiyorduk tabii. Karısını canlandıracak rol hayati 

önemdeydi. Bir ön koşulu yoktu, ama Stanley'nin ödemek 

istediği ücreti kabul edecek aktris bulamıyorduk. Sonra bana 
Grace Kelly'nin fotoğrafını gösterdi ve şu ana kadar, minik bir 

rol dışında hiçbir filmde bir varlık göstermediğini söyledi. O 

:zaman görüşelim onunla, dedim."" 

Zinnemann o sırada, Kramer' ın, fotoğrafı görür görmez 
film için Grace'e karar vermiş olduğunu henüz bilmiyordu. 

Kramer, Grace'le Manhactan'da baş başa görüştüğünü anlatmıştır. "Broadwayden 
uzaktaki bir gösterinin sahne arkasında." Fakat Grace, New York'ta Broadway 
dışında bir oyunda yer almamıştır. Ayrıca bu açıklaması, gerek Grace, gerekse 
Zinnemann'la yaptığım söyleşilere ters düşmektedir. Kramer'ın prodüksiyon­
larının tarihçeleriyle ilgili yaklaşımı her zaman ilginç olmakla birlikte büyük 
yanlışlıklar içermektedir. 
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Kander, Amy Fowler Kane rolü için Grace adına bir anlaşma 
yaptı ve altı haftalık çalışma garantisiyle, haftalığı 750$'a an­
laştı. İsmi, Gary Cooper, Thomas Mitchell, Lloyd Bridges ve 
Kacy Jurado'dan sonra beşinci sırada yer alacaktı. 

Denver'daki bir haftalık sahne performansının ardından 

Grace, Kramer' ın ekibiyle buluşmak üzere temmuz başında Los 
Angeles' a uçtu. "Geldiğinde, üstünde çok güzel bir kıyafet vardı," 
diye anlattı Zinnemann. "Konuşmamız çok kısa sürdü, çünkü 
sorularıma verdiği cevap, evet ve hayır1a sınırlıydı. Ama bunun 
Amy rolüne çok güzel uyacağını düşündüm. Utangaç görünü­

yordu. Teknik olarak role pek hazır değil gibiydi. Bu onu bazen 
gergin yapıyordu ve aradığımız da buydu. İdeal bir mesafeli du­
ruş. Cooper'la aralarındaki otuz yaş fark beni rahatsız ediyordu 
ama Kramer ona çok düşük bir ücret vermişti, o yüzden devam 
etmeye karar verdik." Kramer ise daha eleştirel konuşuyordu. 
"Role uymadı," demişti kısaca. "Cooper için fazla genç kaldı. 
Rolü kıvırdığına kendisi de inanmamıştı, ben de inanmadım." 

1 9  Temmuz Perşembe günü New York Times Stanley 
Kramer Prodüksiyon' un Gary Cooper ve Grace Kelly'yle High 

Noon adında yeni bir filme başladığını, yapımın ağustos so­
nunda veya eylül başında vizyona gireceğini okuyucularına 
duyuruyor ve ekliyordu: "Bayan Kelly, ekibe diğer oyunculara 
göre, çok daha geç katıldı." 

Grace, Cooper'la aynı filmde oynama fırsatını kaçırmak is­
tememişti. Çekimler yirmi sekiz gün sürecek, böylece Grace, 
sonbaharın başında New York'ta olabilecekti. 

Cunningham'ın kısa hikayesiyle birlike High Noon'un 

senaryosunu da okudu. Valinin emekli olmasını istediği kü-
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çük bir bacı kasabası şerifi Doane' ın düz öyküsünü konu alan 
7he Tin Starda, Amy Fowler hakkında hiçbir şey bulamadı. 
Doane, orta yaşı geçmiş, ciddi romatizma sorunları olan dul 
bir erkektir. Jordan adlı azılı bir suçlu, beş yıl önce Doane'ın 
onu bir cinayetten dolayı hapse attırmasının intikamını almak 

üzere 04: 1 O treniyle kasabaya geri gelecektir ve çetesi de çatış­
manın fitilini ateşlemeye hazırdır. 

Doane, her pazar karısının mezarını ziyaret eder. O gün 
Jordan'ın küçük erkek kardeşi onu izler. Şerif tam karısının 
mezar taşına çiçek koyarken, adam atını salıverir ve onu kasa­

baya yürüyerek dönmek zorunda bırakır. Kasabaya döndüğün­
de, atın yalnız geldiğini gören yardımcısı Toby'nin Doane'ın 
öldürüldüğünü sanarak küçük Jordan'ı öldürdüğünü görür. 
Jordan'ın çetesinden biri Toby'yi ayağında vurur. Jordan defa­
larca Doane' a ateş eder. Doane, öldürücü bir kurşun almama­

sı için Genç Toby'nin üstüne kapanır ve Jordan'ın silahından 
çıkan bir kurşunla ölür. Toby de katili öldürür ve can veren 
arkadaşının yerine şerif olur. 

Senaryoda, High Noon'un bitmiş halinde, son kurşuna 
kadar hiçbir şey olmuyormuş gibi görünüyordu. Will Kane 

(Cooper) uzak batıda, nerede olduğu belli olmayan dört yüz 
nüfuslu Hadleyville kasabasının emekli olmayı bekleyen şe­
rifidir. Film başladığında o ve Amy Fowler (Grace) , kasaba 
hak.imi (Otta Kruger) önünde birbirlerine evlilik yemini et­
mektedir. Amy, şiddeti kınayan ve adam öldürmeyi asla kabul 

etmeyen bir tarikatın üyesidir. Yeni evli olarak kasabadan ay­
nlırlarken Will, Frank Willer'ın (lan Mac Donald) döndüğü­
nü öğrenir. Kane'i ,  onu beş yıl önce adam öldürmekten hapse 
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attırmış, fakat idam cezası bozulmuştur. Ve şimdi Miller ile 
kasabada terör saçan çetesi intikam için geri dönmüştür. 

Kane, önce herkesin tavsiyesine uyarak yeni gelinle birlikte 
kasabayı terk eder. Ama sonra, çetenin halka kötülük yapaca­
ğını düşünerek döner. Çete elebaşlarının üçü çoktan gelmiş, 

dördüncü olan Frank'in öğle treniyle kasabaya ulaşmasını 
beklemektedir. Kane, halka yardım etmek ve eski yardımcı­
sına destek olmak için döner. Fakat herkes ondan uzak du­
rur. Hepsinin bir bahanesi vardır. En genç yardımcısı Harvey, 
Will'i kıskanmıştır, diğerleri Miller·ın hepsinin başına bela 

olacağını düşünmektedir. Geri kalanlar da sadece korkaklıkla­
rından ondan kaçmaktadır. İlk başta Amy bile Will'le kalmaz. 
Çok keskin tarikat kuralları yüzünden onun ne yapmaya ça­
lıştığını anlamamaktadır. 

Malum öğlen yaklaşmaktadır. Son arzusunu ve vasiyetini 

de yazdıktan sonra Kane, çetenin karşısına yalnız başına diki­
lir. Son silah da parladığında hayatta kalan tek kişi odur. Ve as­
lında ona Amy yardım etmiştir. Ona da, önce Frank Miller' ın, 
sonra Will'in, şimdi de Harvey'nin metresi olan barın sahibi 
Helen (Kary Jurado) akıl vermiştir. Helen dört yüz nüfuzlu 
kasabada, gerçekten belalı bir yaşam sürmektedir. Son kare­
de dört katil ölür. Will ve Amy bu korkak ve nankör kasaba 
halkını kendi hallerine bırakıp yola çıkar. Will, göğsündeki 
teneke yıldızı söküp tozlu yola atar. 

SoN OYUNUNA çıkmak üzere Elitch Tiyatrosu' na dönen Grace, 
22 Ağusros'ra kostüm seçimi ve makyaj denemeleri için tekrar 
Los Angeles'a geldi. High Noon, 5 Eylül Çarşamba, 6 Ekim 
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Cumartesi tarihleri arasında çekilecekti. Çok kısa bir çekim 
süresi belirlenmişti. Hızla çalışmak ve çok iyi hazırlık yapmak 
gerekiyordu. Yorulmak bilmez bir ekip, oldukça profesyonel 
kast ve birinci sınıf yönetmenle çok uzun saacler çalışıldı. 
Tasarımcı ve kameraman harikalar yaratıyordu. Dış çekimler 
daha çok Colombia Stüdyoları'nın arka tarafındaki açıklıkta 

çekildi. Birkaç iç çekim de Burbank'teki stüdyolarda inşa edi­
len seclerde gerçekleştirildi. Önceden yapılan planlamaya göre 
Grace, yirmi sekiz günün, yirmi ikisinde çalışacaktı. 195 1 yazı 
Güney California'da görülmemiş bir sıcaklıkta geçiyordu. San 
Fernando vadisi çanağı ise Pasifik' e daha yakın olduğu için 

Los Angeles'ın batı yakasından on on beş derece daha sıcak­
a. Pek çok sabah, daha saat dokuz olmadan termometre yüz 
Fahrenheit -37,5 samigrad- dereceyi gösteriyordu. Vadiye ru­
rubet de bastırınca çoğu zaman soluk alacak hava kalmamış 

gibi oluyordu. Hing Noon ekibi de çoğunlukla dışarıda çalış­
mak zorundaydı. Kadınlar rahatsız ve ağır on dokuzuncu yüz­
:..! kostümleri içindeydi. 

Kelly ailesi, Gene hakkında hiçbir şey duymamıştı. Ama 
iilm başlar başlamaz Grace'le Gary Cooper hakkında dediko­

dular başladı. Daha sonra da Grace ve Fred Zinnemann hak­
kında. "Her ikisi için de ne inanılır bir kaynak ne de destekle­
:""CC:ek söylenti vardı.' 

• .\my ve Will'in evlenmesini rakip eden sahnenin provaları sırasında Zinnemann 
Grace'e, Cooper'ın kucağına oturmasını söyledi. İkisi de kostümlerini çıkarmış, 
günlük kıyafetleri içindeydi. Ama herkes sonradan bu hareketin filmin genel 
h.avasına uygun düşmeyeceğine karar verdi. Fakat bu arada bir fotoğrafçı bu anı 
..ıtaladı ve ba:ıı gazete editörleri iki yıldızın meslekr�tan öte olduklarına karar 
wm:li. 
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Fısıltılar, Hollywood'dan doğuya doğru uzandığında 
390 1 Henry Avenue buna sessiz kalamadı ve Lizanne bir 
kere daha kardeşine göz kulak olması için gönderildi. İki 
kardeş, gece kulüpleri, restoranlar ve barlarla dolu gürül­
tülü Sunset Bulvarı üzerindeki Chateiu Marmonc Otel'de 
kaldı. Neredeyse bir buçuk aya yaklaşan bir sürenin ardın­
dan Lizanne Philadelphia'ya, "Grace' in mektupları ve kart­
postallarındaki haberler dışında size vereceğim hiçbir bilgi 
yok," diye yazdı. Grace'in tek çalışmadığı gün olan pazarla­
rı, George amca, -o sıralar Palın Springs'de yaşıyordu- ikisini 
otelden alıyor ve Beverly Hills' e götürüyordu. Sonra kuzeye, 
Sanca Barbara'ya veya güneye, öğle yemeği için bir kıyı kasa­
basına sürüyordu arabayı. "Amcam ve Grace hiç durmadan 
tiyatro konuşurlardı," diye hatırlıyordu Lizanne. "Ben genel­
likle arka koltukta uyuya kalırdım." 

HıcH NooN, Gary Cooper'ın endişeli yüz halinden, müthiş 
korkulara dönüşen ifadeleri ve bir Western kahramanında 
olmayan kurnaz bakışlardan, kendini baskı altında tutmaya 
çalışan gerginliğe odaklanmış halleriyle renklenen sakin bir 
fılm oldu. Burada bir aktörün kendi içinde yeni kaynaklar 
bulduğuna tanık olundu. Oyunu her zaman minimumda 
tuttu. Çok az rol yaparak ya da hiç rol yapmadan oynamak 
önemliydi onun için. Hatta görsel olarak yok gibiydi oyunları. 
Köşeli ama düz hatları, yer çekimine uyum sağlamış çizgileri 
ve ilk yaşlılık çağı, yaratmak istediği etkiyi daha da derinleşti­
riyordu. 1 94 1  'deki Sergeant York fılminden sonra en iyi erkek 
oyuncu dalında ikinci Oscar' ına layık görüldü. 

72 



G RAC E  KELLY m777 

Öykü bir sabah başladı ve öğlen bitti. Aksiyon yaklaşık sek­
sen dakika içinde verilmiş oldu. Kameramanı ve kurgucusuyla 
Zinnemann, ritmik kesmelerle, yakın çekim çalışmalarla, me­
şum öğlene yaklaşıldığını belli eden akrep ve yelkovan detay­
larıyla; dehşetin ve korkunun anlatımını bürün çıplaklığıyla 

vermek için ufka kadar uzuyormuş hissini yaratan demiryolu 
çekimleriyle, ufak çapta bir harika yaratmıştı. "Şerifin kasaba­
da yardım istemek için yürürken aksiyonu birkaç derece ya­
vaşlatmak, özel bir mantık.la yapılmıştı," diyordu Zinnemann. 
�Böyle bir kurgu heyecana katkı sağlar." 

Film, tek bir konuyla, her yere ve zamana uygun bir içeriğe 
sahipti. Özellikle komünist avının ABD'yi isterik paranoyala­
rın yaşandığı, hayatların söndüğü bir yer haline getirdiği o yıl 
film yapımcıları için böyle filmlere ihtiyaç vardı. Hollywood'da 
kariyerler yok oldu, şöhretler yitirildi, çünkü on sene, yirmi 

sene, otuz sene önce biri, sohbet sırasında Amerikan politika­
sını sorgulamış veya Komünist Parti'nin gayriresmi toplantı­
larına karılmış olabilirdi. Konuşma ve hareket özgürlüğünün 
anayasayla koruma altına alınmış olması artık kimsenin umu­
runda değildi. 

Filmin konusu -yani, ahlaki değerlerin varlığı ve devamlı­
lığı- olağanüstü bir vinç kamera kullanımıyla verilmeye çalı­
şılmış, Cooper' ın yakın çekiminden geri açılma, boş kasabayı 
ve onun yalnızlığını kuş bakışı çok başarılı bir planla gözler 
önüne sermişti. Boş ve tozlu sokaklar hiçbir yere gitmiyormuş 

gibi görünüyordu. Gökyüzü bulutlardan arınmıştı, ama bir fe­

rahlık yoktu. Mahsulün kehribar dalgaları yoktu. İnsanlar ve 
hayvanlar, destansı bir yolculuğa çıkmışçasına her yer boştu. 
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Duygu, renk ve el değmemiş doğa yoktu. Belki daha önce­
leri siyah-beyaz filmde hiç böyle bir teknik kullanılmamıştı. 
Film yapımı, vahşi batıda yeniden yargılıyordu kendini. High 

Noon 'da sadece ölmekte olan bir kasaba, içi boş bir cesaret, 
umut ve sezgi vardı. Sokaklar, dükkanlar ve evler boş ve griydi. 

Ve Oscar ödüllü şarkının tekrarı -Beni terk etme sevgilim- şerifi 
terk eden herkese giden manidar ve korkutucu yankılar yapı­
yordu kulaklarda. 

Hadleyville, medeniyetten gelen kötü insanlar için batının 
romantik bir köşesi değildi. Salon denilen bar, halkın iletişim 

kurmak için toplandığı alan da değildi, ama kıskançlıklar ve ön 
yargılar mekanıydı. Şerif, mantıklı kararlar veren biri için kah­
raman değildi. Yapmak zorunda kaldığı elindeki tek seçenekti. 
Ve o da korkunun üstünde bir adam değildi. Garry Cooper' ın, 
kazara kahramanlık olarak yarattığı oyunla Will Kane' in se­

çenekleri, dostlarının sayısı kadar azdı. Düşmanlarıyla ka­
yıtsız bir kabulleniş ve hayatının sona ereceğine olan inançla 
yüzleşti. Bu yüzden High Noon, sığır yetiştiricilerin çobanla­
ra, çiftçilerin petrolcülere, beyazın yerlilere karşı olduğu bir 
Western değildi. O mantığa dönüşen cesareti ve dürüsclüğü 

savunuyordu. 
Bu filmde dini önderler yoktu. Kasaba halkı Zinnemann'ın 

tabiriyle, "tüm zamanların ve tüm mekanların insan doğasına," 
bir örnekti. Onlar birbirlerine olan sadakati, kendilerine göre 
sebeplerle kaybetmişti. Böylece şerif, kendini yalnız hisseden 

herkesin prototipi oldu. Diğerleri, kendilerini dışlamaya haklı 
kılıflar ararken, o felakecle yüz yüze geldi. Amy'yle evlenme 
törenlerinde, bir zamanlar kasabayı kurtardığı için ona dua 
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eden kalabalıklar, bu sefer ona, bir diğerine ve halka yardım 
ermemek için elle tutulur sebepler aradı. 

Daha sonra söylendiğine göre, Grace, filmden endişeler 
içinde döndü. Fourteen Hours, onu bir sinema efsanesinin 
karşısında başrol oynayabilecek kadar hazırlayamamıştı. Gary 
Cooper'la ilk baştaki, karşılıklı utangaçlıkları ve az konuşma­
yı tercih ermeleri, iş arkadaşlığında, zayıf bir zenginliğe sebep 
oldu. Ama sonra Gary onun teknik ekibin şakalarına attığı 
kahkahaları duyunca, hayalinde canlandırdığı gibi olmadığını 
anladı. Rol arkadaşı Kramer'ın anlaccığı gibi de değildi. Onu 

hemen öğlen yemeğine davet etti. "Kibar, mahcup biriydi," 
diyecekti Grace. "Bir aktör olarak kendine haksızlık ediyor ve 
olduğundan daha değersiz görüyordu." 

Tıpkı kendisi gibi. 
"High Noon'u yaptığımda çok gençtim," diye devam ediyor­

du Grace yirmi bir yaşına gönderme yaparak. "Zinnemann işini 
bilen, perdedeki duruşlara vakıf insanlarla çok başarılıydı. Ama 
ben öyle değildim. Çekimin başlarında bana, Grace üzgünüm, 

.ana. gerektiği. kadar yardımcı oUımıyorum, demişti. Çünkü bana 
:-.asıl yol göstereceğini bilmiyordu. Problem bendeydi. Tarikat 

Lıvesi bir kız için ne yapmam gerektiğini bilmiyor, komucları 
doğru alamıyordum. Ve o sırada film yapmanın inceliklerini 
bilmediğim için, kendime de hiçbir faydam dokunamıyordu. 
r ilm birince dehşete kapıldım ve derhal yeniden başlamazsam 
2Sla başaramayacağımı düşündüm. New York' a döner dönmez 

:ıandy Meisnerdan tekrar ders almaya başladım." 
Kramer daha çekim başlamadan Grace'ten duyduğu mut­

•uzluğu açık ermişti. "Çok gençti, çok deneyimsizdi, çok heye-
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canlıydı." Tabii ki gençti ve deneyimsizdi. Ama Zinnemann'ın 
ısrarcı olduğu gibi heyecanı kesinlikle role uygundu. Özellikle 
de açılıştaki evlenme sahnesinde bakire, saf, tarikatçı Amy 
herhangi bir adamla, hele hele kasabanın orta yaşlı şerifiyle 
evlenirken heyecanlı olacaktı. Will'in kalabalık ofis odasında, 

törenden sonra, gülümsedi, kahkaha attı ve o toplanan insan­
lar arasındaki tek parlayan ışığı yarattı. 

Sorun aslında Grace'in performansında değil, altta yatan 
karakterindeydi. Amy Fowler'ı pek çok oyuncu eşit oranda iyi 
oynardı kuşkusuz. Ama çoğu daha az tatmin edici olabilirdi. 

Belki de bu sahnede hatırlarda tek kalan açılış karelerindeki 
kıkırdayan gelinle, hemen ardından korkan, endişe eden, hu­
zursuzlanan kadın arasındaki çelişkinin inanılmaz uyumuydu. 
Grace belki de bu çelişkiyi zekice değil, "çiçeği burnunda ko­

casının, iş için onu bıraktığında ne hissedeceğini," kendisine 
sorarak yaratmıştı. "Amy, kocasının işini yaptığı -onun bütün 
yakarmalarına rağmen- kaçmadığı zaman harika bir eş olaca­
ğını öğrenmek zorundaydı. Böylece bir şey öğrenmiş oldu. 
Bence bu çok ilginçti. 

Beyazlar içindeki sarışın Amy, siyahlar içindeki kara 
Helen'la karşılaştı. Saflığın hiçbir zaman boşluk anlamına gel­
meyeceğini haykıran ve tam bir teslimiyetle Helen' a bakan ifa­
desi, Grace'in en dramatik oyunlarından biriydi. 

HELEN :Will'i nasıl böyle terk edersin? Silah sesi seni bu ka­
dar mı korkutuyor? 

AMY :Tabancaları duydum. Babam ve ağabeyim taban­
cayla öldürülmüştü. Onlar haklıydı, ama haklı ol-
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malan vurulmalarını engelleyemedi. İnsanların ya­
şaması için daha iyi şanlar olmalı. Will bu konuda 
ne düşündüğünü bilmiyor. 

Grace, bu sözleri, sesine çok kötü anıların izini vererek söy­

lemişti. Hafif ürperme, yoğun duygu ve her an ağlayacakmış 
gibi çenesini hafifçe titreterek. 

Kacy Jurado, "Bu fılm onun ilk büyük eğitimi oldu," de­
mişti. "Biz çok farklı iki insandık ve yakınlaşamadık, ama 

onda bir şeyler olmak isteyen insanın vakarı ve karakterini 
görmüştüm. Zayıf ve ince görünüyordu ama çalıştığım en 
güçlü insanlardan biriydi." Stanley Kramer'ın itirafı yıllar son­
ra geldi. "Grace çok kararlıydı. Sahnelerin ağırlığı altında ezil­
medi. Senaryoyu yalayıp yutan Kacy Jurado'nun dinamikliği 
karşısında bütün gücünü ortaya koydu." 

Grace'in oğlu Prens Albert 2007'de, "Evde fılmi onunla be­
raber seyrettiğimizde, o kadar sene sonra bile hala rahatsızdı," 
.:emişti. "Bir türlü performansından memnun olmamıştı." 
Ama belki de hiçbir ciddi ve bilinçli sanatçı performansından 
ısla tatmin olamazdı ve her dinine bağlı kız -ki Grace de öyley­

di- böyle bir rolü canlandırmanın hassasiyetini çok iyi anlardı. 
Bu bağlamda Grace Kelly, başarılarından hiçbir zaman 

�uclu olmadı. "Hollywood'da geçirdiğim zaman çok kısay­
dı ve her şey çok çabuk oldu, bitti . Gurur duyacağım bir 
ııc-..· gerçekleştiremediğimi düşünüyorum. İyi hocalara ve iyi 

)netmenlere ihtiyacım vardı. Benimle çalışacak anlayışlı 

arörlere ihtiyacım vardı. Tiyatro deneyimlerime ve televiz­
- ·nda yaptıklarıma minnettardım. Ama bunların hiçbiri sizi 
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gerçek anlamda film artisdiğine hazırlamıyor. Sahneler, se­
naryonun devamlılığına göre çekilmiyor. İlk gün filmin son 
sahnesini çekebiliyorsunuz. Ve hangi aktörle, hangi sahnede 
ne oynayacağınız bir sürü karmaşık mekanizmayla planlanıp 
karara bağlanıyor. Bu demektir ki, her sanatçının öğretmen­
lik yapmaktan çekinmeyen yönetmenlere ihtiyacı vardır. Ve 
her sanatçı çok çeşidi seçeneklere göre hazırlanmak zorun­
dadır. Saatlerce bekliyorsunuz, sahne çekiliyor ama bir ak­
silik oluyor, yine bekliyorsunuz, yine çekiliyor. Sonra yine 
saatlerce bekliyorsunuz ve başka bir sahne çekiliyor, ki bu 

sahne gerçek filmde mesela on beş dakika önce, farklı bir 
mekanda, başka karakterle gerçekleşmiş olabilir. Aslında 
sinema oyunculuğu, pek çok insanın düşündüğünden çok 
daha zor. Ya çok akıllı ya da çok kıdemli olmanız gerekiyor. 

Ben kıdemli değildim, çok akıllı olduğumu da düşünmüyor­
dum." (Zinnemann'a göre Grace'in kendine güveni yoktu. 
En azından bu filmde.) 

Son sahnelerde Amy, tabancayı çekip, kocasını öldürmek 
üzere olan adamı vurduğunda High Noon, Amy'nin pasif 
prensiplerini terk ettiğine dair bir mesaj vermiyor. Tam tersi­

ne, bazen şiddetin istenmeyen gereksinmeler nedeniyle traj ik 
olarak gerçekleşebileceğini söylüyordu. Bir hayat kurtarmak 
istiyordu, birini yok etmek değil. Çeteden ve kasaba halkın­
dan farklı olarak, ama, daha çok kocasına benzeyen biçimde 
silahları kuşanıp intikam aramadı. Bunların hepsi film sonun­

da Grace'in yüz hatlarında vardı. 
High Noon da rol ne gerektiriyorsa, tam anlamıyla onu 

yaptı. Gençlik toyluğundaki ilk yüz kızarmasını ve her zaman 
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mevcut ama her zaman yok edilmeye hazır günahkarlıkla ve­
rilen mücadeleyi oynadı. Amy'nin aldığı ahlak eğitimini duy­
gulara dönüştürmeyi ve bu duyguları Hadleyville halkını eğit­
mek için kullanmayı başardı. 

Zinnemann ve Foreman 1 952 yılında yönetmen ve senaryo 
dalında Oscar' a aday gösterildi ve Cooper, en iyi erkek oyun­
cu, Elmo Williams ve Harry Gerscad en iyi kurgu, Dimicri 
Tiomkin ve Ned Washington en iyi film müziği ve Tiomkin 
en iyi uyarlama dallarında ödül aldı. Daha sonraki yıllarda 
ödül listesine yenileri eklendi. Western tarzında böylesine bir 

onur hiç de alışılmış değildi 
Yıllar sonra Zinnemann'ın dediği gibi "High Noon değişik 

insanlar için değişik anlamlara geliyordu. Senaryo yazımın­
da Foreman'la çok yakın çalışan Kramer, bu filmi anlatırken, 

kimse savunmadığı için ölen bir kasabanın öyküsüydü, demişti 
ve Foreman bunu McCarty döneminde kendi yaşadığı siyasi 
deneyimlere benzetiyordu. Bana kalırsa, bu çok dar bir bakış 
acısı. Öncelikle ben bu olayı pek çok ilginç insanı barındıran 
büyük bir sinema başarısı olarak görmüştüm. Onun dışında 
derin anlam yüklemeleri yapmaya çalışmadım filme. Ancak 

seneler sonra sıradan bir Western efsanesi olmadığını fark 
ettim. Bana göre, bu öykü vicdanıyla karar vermek zorunda 
kalan bir adamı anlatıyordu. Demokrasinin sembolü olan 
kasabası, insanların yaşam biçimi nedeniyle büyük bir tehdit 
altında kalarak yavaş yavaş yok oluyordu. Bugün de her yerde 

h.iJa olan bir öykü bu.'
,
. 

Vicdan, Zinnermann'ın her zaman başvurduğu bir cema olmuştur. lhe Nun's 
Story, A Man For Ali Sea.sons ve Julia, bunlar arasında en akılda kalanlardır. 
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Grace ise eleştirmenler tarafından çoğunlukla görmezden 
gelindi. Adı genellikle New York Times'da olduğu gibi "en iyi 
anahtar roller" sıralamasında çıkıyordu. 

HıGH NooN FİLMİNİN çekimleri bittikten sonra Grace'in 
Hollywood'da kalması için bir neden yoktu. Film, 1 952 ya­
zına kadar gösterime giremeyecekti. Teklif edilen veya ufukta 
teklif edilmesi muhtemel başka rol de görünmüyordu. O da 
özel çalışmalarını planlamak için New York'a gitti. 

O sıralarda kırk altı yaşında olan Sanford Meisner, yir­
minci yüzyılın en etkili sahne öğretmenlerinden biriydi. 
1 940'dan bu yana Manhattan'daki Neighborhood Playhouse 
Tiyatro Okulu'nda ders veriyordu. Sonra oranın müdürü 
oldu. 1 990'da emekli olana kadar orada teknik geliştirmeye 
devam etti. Lee Strasberg, duygusal hafiza egzersizleri yap­
tırırken, Meisner, oyuncuları -Strasberg gibi kendi geçmiş­
leri, düşünceleri ve duyguları üzerinden değil- senaryodaki 
diğer karakterlerin geçmişleri, düşünceleri ve duyguları üze­
rinde hayal kurmaları için cesaretlendiriyordu. Elia Kazan'la 
Robert Lewis 1 94 ?'de Actors Studio'yu kurduklarında 

Meisner'ı ders vermesi için davet ettiler. 1 9 5 1  'de Strasberg 
stüdyo müdürü olunca Meisner Neighborhood Playhouse'a 
döndü. 

''Az ama öz," Meisner'ın eğitim felsefesiydi. "Sessizliğin çok 

büyük alanları vardır. Tiyatroda sessizlik sözlerin yokluğudur, 
fakat asla anlam eksikliği değildir." Meisner, öğrencilerinden 
bir rolü, "verilen sanal şartlar altında gerçekçi yaşayarak oyna­
mayı," hayal etmelerini istemişti. 
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1 9 5 1  'in sonbaharından başlayarak Grace, haftada birkaç 
kez Meisner'la bir sene boyunca çalıştı. Sesi ve beden hareket­
lerini eğitme Amerikan Drama Sanatları Akadernisi'nin müf­
redatında vardı ama şimdi Grace başka bir tekniğe doğru yol 
alıyordu. Meisner'ın ısrarıyla, "bir sahne karakterinin gözüyle 
hayatı, görmeyi, solumayı ve anlamayı hedefliyordu." Rol yap­
mak, portresi çizilen insanın duygularını anlamak dernekti, 
ama sacırların konuştuğu mükemmel diksiyona sonsuza dek 
bağımlı kalmak gerekmiyordu. Öğrencilerin, j imnastikçiler 

kadar esnek bir bedene, şarkıcılar kadar güzel bir sese ve onları 
anlayıp iletişim kurarak bir oyunun doğmasını ve hayat bul­
masını sağlayacak yönetmenlere ihtiyacı vardı. 

Meisner teknikleri arasında, diyalogu başlatmadan önce öğ­
rencilerin sessizce oturup taze bir idraki sağlayacak hayali bir 

ışığın çakmasını beklemeleri de vardı. Bu herhangi bir mistik ya 

da erme durumu değil, sadece yardım almadan anlayabilmeyi 
sağlamayı arnaçlarnakcı. Her öğrenci için özel olarak geliştirilmiş 
teknikler bulunuyordu. Zaman içinde Meisner teknikleri başa­
nlı aktör, yazar ve yönetmenler üzerinde üç nesil etkisini sürdür­

dü. Bunlar arasında Bob Fosse, Diane Keaton, Sidney Lurnet, 
David Marnet, Steve McQueen, Arthur Miller, Greogory Peck, 
Sydney Pollack, Marian Seldes ve Joanne Woodward vardır. 

Fakat Grace'in hayacı sadece iş değildi. Elitch sezonu bitince 
Gene Lyons onun arkasından New York'a geldi ve aşk burada 

devam etti. Arkadaşı Prudy Wise mektup yazıp "Hala Gene' e 

;işık mısın?" diye sorduğunda Grace o sonbahar "EVET!" diye 
cevap verdi. "Dün gece ilk kavgamızı ettik, ama şimdi her şey 
tekrar eski haline döndü." 
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Hayat, iş ve aşkın ötesinde de devam ediyordu. O sonba­
har, New York'ta Grace' in televizyon kariyeri tam hız devam 
etti. 2 1  Kasım'da Brand For 1he Burning adlı bir televizyon 
oyununda boy gösterdi. 1 O Aralık'ta, daha sonra adından sık­

ça bahsettirecek Somerset Maugham'ın televizyon için yaptığı 
bir oyun olan Smith Serves'de rol aldı. 

Grace' in ismi Eddie Albert ve Joan Chandler' ın altında 
üçüncü sırada yazıldı. Smith Serves yayınında öykü 1 895 'te, 
New York'ta geçer. Bir adamın yaşlı sevgilisiyle evlenmek is­
temesi konu edilir ama kadın adamın parlak bir girişimci de­
ğil de Güney Dakotada bir çiftçi olduğunu öğrenince teklifi 
reddeder. Sonra, bir zamanlar çiftçi kızı olan kadının hizmet­
çisiyle karşılaşır adam. Aralarında karşılıklı bir çekim oluşur 
ama kız taşra hayatına dönmek istemez. Çünkü New York'ta 

sekreterlik yapmaya başlamıştır. Tam o sırada sahneye Grace 
girer ve New York'un kuzeyinde bulunan ailesinin çiftliğini 
çok sevdiğini ve orada olmaya bayıldığını söyler. Bu sözler, 
adamın teklifine bir cevap gibi algılanır. Fakat o zaten çiftçi­
nin uzun süredir arkadaşıdır ve hizmetçiyi kıskandırmak için 

entrika çevirmeyi memnuniyetle kabul etmiştir. Plan işler ve 
hizmetçi çiftçiyle evlenir. 

Smith Serves, hafif ama etkili bir oyun oldu. Geddie Albert, 
taşralı çocuk.la, başarılı iş adamı karışımı magandayı, Joan 
Chand.Jer uyanık gibi duran koyu saçlı, güzel kız rolündeki 

hizmetçiyi çok iyi oynadı. Grace temiz havadan, karanlık, sı­
kıcı, k.lostrofobik eve girerken yüzüne çarpan atmosferi dört 
dörtlük hissettirdi ve komedi dünyasında da başarılı olacağını 
kanıtlamış oldu. 
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1 952 ÇOK HIZLI GELDİ. Meisner'ın dersleri haftada dört gün 
devam ediyordu ve en az on beş canlı 1V programı yazdan 
önce ekrana gelecekti.· " 1he Big Build Up'ta, parlak bir New 
Yorl<lu yıldızken, daha çok yükselmek veya belki de daha çok 

para kazanmak için Hollywood' a gelen ve eski erkek arkada­
şının (Richard Derr) şimdi güçlü bir basın ajansı olduğunu 
öğrenen Claire Conroy rolünü canlandırdı. Ama aslında bu 
erkek arkadaş onun kocasıydı. Öykü sonra gerilere, mutlu 

günlere dönüyor, kan-kocayı birbirlerini mesleki anlamda 
destel<lerken görülüyordu. Güne dönüldüğünde ise öykü do­
kunaklı bir muğlaklıkla sona eriyordu. 

Grace'in düzinelerce televizyon oyununda en çarpıcı, en 
dikkat çekici özellik, onun ne kadar doğal, ne kadar rol yap­
madan oynuyor olmasıydı. Mimikleri ve diksiyonu da aynı 
şek.ildeydi. Bazı eleştirilerde, bu özelliklerinin, High Noonaa 

ve diğer üç filmdeki rollerde kilit anlamda görülemediği söy­
leniyordu. "Gerçeği söylemek gerek.irse Zinnemann, Ford ve 
Hitchcock gibi yönetmenlerle çalışırken ilk başta gözüm kork­
muştu," diye açıl<layacaktı Grace. "Onlar o günlerde sinema­

nın en büyükleri arasındaydı. Ve benim ilk yönetmenlerimdi." 
(Fourteen Hours'daki kısa rolünden sonra) 

• Boris Karloff'un Don Quixote'unda Dulcinea rolüyle, Carmen Matthews'la 
Prtlude to Death'de, Jackie Cooper'la Life, Libtrty and Omn Dudky'd.e, Hugh 
Griffıth ve Robert Sterling'le 1he Borga Lamp'te, Cand!ts For 1hernesa ve 1he 
Small Houst'ta ve 1ht Cricket on the Hearth'ta ekranlara çıkcı. Fifty Beautifal 
Girfde bir seri katil tarafından tehdit edilen dansçı kızı oynardı. City Edition da 
Shepperd Scrudwick'le birlikte görüldü. Orijinali Goo'dyear Television 
Playhouse tarafından 1 950'de çevrilmiş olan Ltaf Ouı ofa Book'ta rol aldı ve 
Jackie Cooper'la birlikte A Messagt far ]anict'te oynadı. 
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Buna ilave olarak Zinnemann, Ford ve Hitchcock, 
oyuncularına sahneyi tekrar tekrar alacaklarını söylerlerdi. 
Grace de bunun kendi hatası yüzünden olduğuna inan­
mıştı. Yetersiz bir ışık veya kötü bir ses kaydı olabileceğini 
düşünemiyordu bir türlü. Böylece kendine güven eksikl iği, 
doğal performansı da alıp götürüyordu. Zinnemann yeni 
gelenlere yardımcı olmaktaki beceriksizliğini itiraf etmiş, 
Hitchcock yapılanı beğense bile iltifat etmekte her zaman 
başarısız olduğunu söylemiş, Ford da öfkeli mizacından 
dem vurmuştur. 

Televizyon programları bir haftalık provadan sonra canlı 
yayınlanıyor ve hiçbir kazayı düzeltme imkanı olmuyordu. 
"Volkanın kenarında veya tayfunun tam ortasında yaşamak 
gibi bir şeydi," diyordu Grace. "Hataları aklımıza bile getir­
mezdik. Düşünmezdik de, onlarla birlikte oynar geçerdik. 
Çoğu zaman komik de oluyordu ve en büyük problemimiz 
böyle bir durumda kahkahamızı tutabilmekti. Bir keresinde 
yatakta bir sahnem vardı. Bütün kıyafetlerimi yorganın altın­
da giyip yan setteki bir sonraki sahneye yetişmem gerekiyor­

du. Ama beni çeken kamera kesilmedi ve ben yataktan baştan 

aşağı giyinik olarak çıktım ve diğer odaya geçtim. Seyirciler 
mutlaka neler oluyor diye patlamışlardır." 

"Aynı yıl, The Big Build Up'ı yaptım. Cricketon the Hearth'ta 

rol aldım. Bir sahnede, harika, yaşlı bir İngiliz karakter oyun­
cusuyla dumanları tüten bir keki, Noel günü öksüz bir çocuğa 
verecektik. Bize çocuğa pencereden el sallamamız söylendi, 
ama kek, tek elle tutulamayacak kadar sıcaktı. O yüzden bir 
anlığına yere koydum. O oyuncu da geldi, kekin üstüne bastı. 
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Kulübenin kapısına bir ayağı keke batmış olarak geldi ve her 
şey mükemmel bir şekilde normal gidiyormuş gibi çocuğa, 
Mutlu Noeller, dedi. lşte sana nefis bir kek .. .'' 

THE BıG BUILD UP'ıN l O Şubat'taki yayınından üç hafta son­
ra Grace, Walter Bernstein'ın bir saatlik 1V versiyonu, F. 
Scott Fitzgerald'ın öyküsü 7he Rich Boyöa çıktı. Bu rolü bü­
yük bir arzuyla oynadı. Sonra Delbert Mann yönetimindeki 
Bethel Merriday'de oynadı. Albenisiyle meydan okuyan Paula 

Legendre rolündeydi. Ve belki çok daha önemlisi rol arkadaşı­
nın, Anson Hunter'ı oynayan Gene Lyons olmasıydı. 

l 920'lerin kaynayan yıllarında New York'ta geçen 7he Rich 

Boy, Anson'ın şık Manhattan partilerinden biriyle açılıyordu. 
Ansan burada California'dan New York'u ziyaret etmek için 

gelmiş Paula ve annesiyle tanışıyordu. Paula, Anson' a bir gö­

rüşte 3.şık oluyordu, ama en kıza zamanda Batı Kıyısı' na dön­
mek zorundaydı. Gitmeden önceki konuşması anlayışlı ve 
sıcakcı . 

PAULA (GRACE) : Çok içiyorsun değil mi? 

ANSON (GENE ) :  Sanırım. 

Bu dialog gerçek hayatta da yaşanmıştı belki Grace'le Gene 
uasında. 

ANSON : İkimiz de zenginiz. 

PAULA : Ne güzel değil mi? 
* 
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1 952 televizyonlarına aşina olunmayan uzun öpüşme sahnele­
ri yaşandı ve evlerindeki seyirciler bu sahnelerin niye bu kadar 
inandırıcı olduğunu anlayamadı. 

Ansan, Paula'ya karşı her zaman nazik ve flörtözdü, ama 

kaba ve yakışıksız bir adamdı, çok içiyordu. Ayrıcalıklar onu 
şımartmıştı. Değerleri ve hayatının bir amacı yoktu. Her karşı­
laştıklarında Paula, Anson'ı daha sarhoş görüyordu -Margaret 
Kelly'nin şiddetle tavsiye ettiği gibi bu ilişkiyi onaylamayan 
annesi tarafından uyarıldı. 

PAULA: Senin hayat görüşünle benimki çok farklı. Belki de 
aramızda çok büyük mesafeler var. Niye bu kadar 
çok içiyorsun? 

ANSON: Çünkü canım istiyor. 

Zaman geçti ve nişanlandılar. Fakat Ansan, evlenmekte acele et­
miyordu. Ve en nihayet Paula tehlikeyi gördü ve nişanı bozdu. 
Ansan daha sonra onun Floridaöa nişanlandığını ve evleneceğini 
öğrendi. Gidip onu orada buldu ve eski duyguları yeniden dep­
reşti. Ama Paula, Anson'ın kendini değiştirmesi için çok bekle­
mişti. Artık hayatında ona yer yoktu. Adam New York' a döndü. 
Genç bir kadınla çıkmaya başladı, ama onu, "Seni bir damla bile 
sevmiyorum," diyerek terk etti. "Git seven birini bul." 

Ansan sonra Paula'nın evlendiğini duydu. Her zamankin­
den çok daha zengindi, fakat içkisini asla kontrol edemiyor­
du. Bu arada Paula kocasından ayrıldı ve Ansan tek bir ilişki 
bile kurmayı başaramazken, yeniden evlendi . Şans eseri New 
York'ta üç çocuğu ve yeni kocasıyla birlikte Paula'yla karşılaştı. 
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Yalnız kaldıkları çok kısa bir anda Paula ona, ilişkilerinin ro­
mantizm değil sadece bir çekim olduğunu, birlikteliklerinin o 
zaman bile mümkün olmadığını fısıldadı. Ardından 1 929'da 
borsa battı. Bu Ansan Hunter için bir felaket sinyaliydi. Öykü 
de böylece bitti. 

İki başrol oyuncusunun gerçek hayatlarına bakıldığında, 
lhe Rich Boy, şaşırtıcı biçimde bir otobiyografi niteliğindeydi. 
Tek başlarına okuma provaları yaparken ister istemez kendi 
konuşmalarını hatırlıyorlardı. Gerçekten de senaryo, bu iki 
oyuncunun aşkından esinlenmiş gibi yazılmıştı. 

22 MART'TA New York basını Grace'in yeni bir Broadway oyu­
nunda yer alacağını duyurdu. Oyun William Marcham tara­
fından sahneye konacak Neil Hamil ton, John Drew Devereaux 

,.e Dorothy Stickney rol alacaktı. Sönük bir komedi olan To 

& Continued, 23 Nisan'da Booth Theatre'da perdelerini açtı 
'"C on üç gün sonra, 2 Mayıs'ta kapattı. Grace, bir pul koleksi­
�ncusunun kızı olan Janet rolünü kabul ettiğinde -son derece 
gururlu, çekici, genç bir hanım- oyunda sorunlar olduğunun 

=ukındaydı. Ama her tiyatro oyunu, hatta üç dakikadan kısa 
;,ile sürse, her rol onu hedefine biraz daha yaklaşmıyordu. 
�'Undaki tek fonksiyonu, babasının yirmi beş yıllık metresi­
ni, annesinin davetine gitmekten vazgeçirmekti. 

JANET (GRACE) :Annem, babamın ona hiç ilgi gös­
termediğini kendine kanıdamaya 
çalışıyor. Bunu senin ağzından 
duymak istiyor. Senin gözlerinde 
görmek istiyor. 
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DOLLY (STICKNEY) : Bunu bilmiyordum. 

JANET : Korkarım bu durum onu bugün­
lerde her yerde rastladığımız ka­
dınlardan biri haline dönüşcüre­

cek. Annemin hayaca cucunduğu 
cemeller yıkılıyor. Bu olaydan son­
ra paramparça olabilir. Doğacak 
sonuçları düşünerek hareket ecsen. 

Doğacak sonuçları düşünmek, oyun yazarına acılı bir evlilik 
dramından, bir oturma odası komedisi yaratma çabasının ola­

naksızlığını anlatabilirdi belki de. Grace'ten tek bir satır bile 
etmeyen New Yorklu eleştirmenler, bir ihanet tretmanı olan 
oyunda çok fazla gülünemeyen, ağırbaşlı sahne olduğunu, 
değil gülümseme, oyunun seyirciyi derinliğine düşünmek zo­

runda bile bıraktığını vurguladı. 
Daha pek çok TV dramasında rol aldıktan sonra, o yaz 

Grace, Philadelphia'da iki komediye çıktı. Ağustosun orta­
larında Samson Raphaelson'un 1 934'te yazdığı orta yaşlı bir 
oyun yazarına �ık genç sekreteri konu alan Accent on Youth'da 
oynadı. Bu TV oyunuyla ilgili hiçbir yorum ya da haber çık­
madı gazetelerde. 

Sonra New York' a döndü ve ajansından bir telefon aldı. 
Bir İngiliz film yapımcısı olan ve Alfred Hitchock'la ortaklık 
kuran Sidney Bernstein, yakında Quebec'te çekimlerine baş­

lanacak olan I Confess filmi için uygun bir kadın oyuncu bu­
lamadığından kendisiyle görüşmek istiyordu. Bay Bernstein 
onu otelinde öğlen yemeğine davet etti. "Ama galiba iyi bir 
etki bırakmadım," diyordu Grace. Anita Björk adında, İsveçli 

88 



GRACE KELLY <,/J'jyaaj' 

güzel bir artist alındı bu role. Ama sete kucağında gayrimeşru 
bir çocuk ve kolunda bir sevgili ile gelince Jack Warner tara­
fından kovuldu. Rol, Anne Baxter'a gitti. 

Ardından Grace, en başarılı lV oyunlarından birinin pro­
vasına başladı. Özel yeteneği olan romantik komedilerden 
biriydi ve yanlış kimlikleri konu alıyordu. Karışık ve biraz ol­
ması imkansız bir oyundu ama insanı içine çeken, yaşayan bir 
hali vardı. Adı Recapture olan oyun için Grace, belki de High 

Noon'un kısa süre önce gösterime girmesi sayesinde o ana ka­

darki en büyük parayı kazandı. 
Yönetmen Ted Past şöyle anlatıyordu: "Grace'in sesi he­

nüz görüntüsünü destekleyecek olgunluğa gelmemişti bence. 
Hila çok yüksekti, nefesi yetmiyordu ve küçük bir kız gibi 
çıkıyordu. Ama bir şey demedim. Provalarda geliştirebilir diye 

düşündüm. Sonra bir gün annesi stüdyoya geldi ve onu bir 
kenara çekti. Hayatım, konuşmaların biraz sahte kalıyor, dedi. 
Grace de, biliyorum anne, üzerinde çalışıyorum, diye cevap ver­
di .  Ve gerçekten çalıştı. Yayında her şey çok daha normaldi." 
Bir anlığına problem, Grace'in çok farklı formlara batırılıp 

�ıkarılması gibi görülebilirdi belki. Filmler ve zorlamadan ya­
p-ı.lması gereken sahne oyunları için modüler ifade paletine ih­
tiyacı vardı. Ama canlı lV yanında, anlaşılabilirliği korurken, 
'liC5 derecesini alçak tutması gerekiyordu. O yüzden başlangıç­
::a. annesinin duyduğu çabalamaları ona sahtelikten başka bir 

�- kazandırmıyordu. 
Sandy Meisner'dan aldığı dersler meyvesini vermeye başla­

!IU�tı. 22 Eylül'de yayımlanan The Kill'de Grace'in performan­
R mükemmeldi ve konu Western olmasına rağmen karakterin 
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Amy Fowler Kane'le ilgisi yoktu. Yönetmen Franklin Schaffner 
vurguyu canlı yayında kullandığı hareketli kamerayla yarat­
mayı tercih etti. Schaffner, Hollywood'a gitmeden önce Planet 

of the Apes ( 1 968) ve Patton'un da ( 1 970) aralarında bulundu­
ğu iki yüzün üzerinde TV gösteriminde yönetmenlik yaptı. 

Bu oyunda Grace, korkunç sinirli bir adamın karısı rolün­
deydi. Birlikte bir bara gittiklerinde adam, artık evlenmiş olan 
eski sevgilisiyle karşılaşır. Sonra sulama sisteminden suyunu 
çalan adamlarla kavga eder. Bu arbedede genç bir adam ölür, 

koca kaçar. Adamlar onu bulmak için karısına gittiklerinde 
kadın tüfekle onlara saldırır -farklı kadın tiplerini oynamayı 
seven Grace bu sahnede çok etkileyiciydi- "Bu kadın elindeki 
tüfekle bile Amy Fowler'dan çok daha sevgi doluydu," diye 
hatırlamıştı Grace. " The Kili, beni çok eğlendirmişti." Bir kah­

raman rolüyle Grace bir çeşit -Belasco'nun oyunundaki ve 
Puccini'nin The Gir! of the Golden W't>st operasındaki- Minnie 
oldu. Endişeli ve çekingen bir eş olarak oturtulmaya çalışılan 
portresi, elinde ağır bir silahla erkekleri kaçıran yaman bir ka­
dın tiplemesine dönüştü. 

Bu ARADA Metro Golden Mayer'daki şef prodüktörler, o son­
baharda Afrika' da "Motor," demek için acele ettikleri bir fılmin 
kast tartışmasına girmişti. 1 950'de Sam Zimbalist tarafından 
çekilen King Solomon's Mine (Hazreti Süleyman'ın Hazinesi) , 

en az 1 952'de Fox adına çevrilen The Snows of Kilimanjero 

(Kilimanjero'nun Karları) kadar başarılı olmuştu Metro için. 
Her iki fılm de barındırdığı renkli maceralarla televizyon se­
yircisini oturma odalarından çıkartmayı başardı. 
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Zimbalist, şirketin 1 932'de yaptığı Red Dust filmini yeni­
den çekme fikriyle Louis B. Mayer'ın yerine geçip Metro'nun 
başkanı olan Dore Schary'ye yanaşmıştı. Film, Güneydoğu 
Asya'da geçmiş olmasına rağmen, tamamen Culver City stüd­
yolarında çekilmişti. Schary, Zimbalisc'in fikrine önce karşı 
çıktı Ama elli bir yaşındaki Gable, bunca farklı filmden son­
ra hala parlak, hala çok yakışıklı, hala popülerdi. Mecro'nun 
başı çeken kadın artistlerden Ava Gardner'ın da, saçının rengi 
dışında Red Dust'ın sarışın yıldızı Jean Harlow'dan kalır yanı 

::oktu. Böylece Zimbalist konunun üzerine gitti. Yalnız, ikinci 
bir kadın oyuncuya ihtiyaç vardı. Orijinal filmdeki Mary Astor 
gibi zarif ve tutkulu bir kadın oyuncuya. Fikrini pekiştirmek 
için Schary'ye bir de yönetmen önerdi. Şimdiden üç Oscar 
almış, çok yakında dördüncüsünü alacak olan John Ford. 

Kontratlı artistlerin arasından, Gable' ın karşısına çıkar­
;:acakları kadını aramaya başladılar. Deborah Kerr, King 

So/omon's Mine'da boy göstermişti. Ford, bu fikri beğenmedi­
ğini hemen belli etti. Zimbalist, Metro artisti Greer Garson'u 
uaşcırdı, biraz fazla yapay buldu. Sonra Metro'nun başkan 

:·•rdımcısı yeni bir isim bulmalarını önerdi. Günler boyunca, 
�anslardan gönderilen ve umut vadeden artist adaylarını de­
.:.ediler. Hiç kimse onları etkilemedi. 

l 952'de stüdyolarda denenmiş fakat kabul görmemiş artist 
adaylarının görüntülerini değiş-tokuş yapmak çok yaygındı. 

� letro da Colombia'nın, RKO'nun ve Warner Bros'un gön­
derdiği deneme çekimlerini ve eski filmleri izledi. Ekimde bir 
;.ln Fox Film tarafından çekilen Taxi'nin deneme çekimi ön­
;�rine geldi. İnandırıcı olmayan bir İrlanda aksanıyla, sıradan, 
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bilinmeyen bir kız vardı karşılarında. Metro prodüktörlerin­
den iç çekişler, hayal kırıklığı nidaları yükseldi. Ama cam ar­
şivden bir başka deneme çekimini isterlerken John Ford araya 
girdi. "Bu hanımefendi öyle bir yetiştirilmiş ki, buram buram 
kalite ve klas kokuyor. Onunla renkli bir deneme çekimi yap­
mak istiyorum. Bahse girerim, hepimizi popolarımızın üstüne 
ocurcacak." 

Ertesi gün Jay Kanter New York'ca bulunan Grace'e telefon 
edip Merro'nun çok büyük ve önemli bir rol için kendisiyle 

deneme çekimi yapmak istediğini haber verdi. İki kelimeyi 

duyana kadar bu haberi laf olsun diye dinledi Grace. "Afrika" 
ve "Gable." Sabah erkenden yola çıktı, gece mehtapta, Los 
Angeles'taki Bel-Air Oteli'nin havuzunda yüzüyordu. 
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Ben gençken hep dşık olurdum. 

-GRACE KELLY GRIMALDI 

SEKTÖRÜNÜN İLK GÜNLERİNDE 

- 1 890'dan itibaren yirmi yıl boyunca- şehir 

meydanlarında, müzik salonlarında şarkı söy­
lemeyen, pikaptan sesi duyulmayan hiç kimse filmlerde boy 
gösteremezdi. Titrek ışıklar altında geçen bu filmler, aşağı ta­
bakanın eğlence anlayışıyla, sokak karnavalı tadındaydı . Sahne 
deneyimi olan oyuncular ise, bu sahte pandomim gösterisinde 

oynarlarsa tiyatrodaki işlerini kaybetmekten korkardı. Ayrıca, 
ille kuşak film ve tiyatro sahipleri de daha yüksek maaş talep 
ederler endişesiyle, çalışanlarını şöhret yapmaktan çekinirdi. 

Ama bu durum değişti. Bir filmle şöhret basamaklarını tır­
manmaya koyulan ilk oyuncu, çocukluğundan beri, l 907'den 

bu yana, Thomas Edison şirketinde oyuncu olan Florence 
Lawrence'dı ve D. W. Griffith'in yönetmenliğindeki filmlerde 
rol aldı. Sarah Bernhardt ve Geraldine Farrar, sessiz sinema 
.döneminde ölümsüzleşen oyunculardı. Birinci Dünya Savaşı 
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döneminde filmler çok daha saygın bir eğlence alanı olmaya 
başladı. Seyirciler, bir filmden diğerine koşturarak sevdikleri 
oyuncuları yakından tanıdı ve haklarında daha çok bilgi sahibi 
olmak istedi. Ardından yapımcılar belli başlı bazı oyuncuları 

yıUız olarak yaratmanın daha karlı bir iş olacağını anlamaya 
başladı. Kim bilir belki de böylece sinema salonlarını ışığa ka­
vuşturmuş oldular. 

Büyük stüdyolar, bu oyuncuların gücünü, servetini ve şöh­
retini katladı. Üretimin olmazsa olmazıydı onlar. Diğer taraf­

tan, yönetmenler hep ihmal edildi, onlara gerçek değerleri ve­
rilmedi ve sinemanın başarısındaki katkıları ikinci sırada kaldı. 
Klasik akıl, ancak oyuncularla yapımcıların bir fılmi başarıya 
götürebileceğini söylüyordu. O yüzden stüdyo yapımcıları, 
umut vadeden genç oyuncu seçmeyi tercih etti. Çünkü onları 

istedikleri gibi yoğurabiliyor, yeni kimlik yaratıyor, isimlerini 
değiştiriyor, özel hayatlarını bile idare ediyordu. İngiltere'den 
bir akrobat Archibald Leach Cary Gram oldu. 1 920- 1 930 çağı 
dansçılarından Lucile Le Sueur, Joan Crawford oldu. Spangler 
Brough'ye Robert Taylor, Roy Scherer' e Rock Hudson adı ve­

rildi. Binlercesi yeni kimlikler edindi. Çok daha ilginç, egzotik 
ve gerçeğinden daha çok kabul gören geçmişler yaratıldı. 

Güçlü stüdyo imajı sayesinde halk ve hayran kitlesi, şu veya 
bu şahsın, günün standartları doğrultusunda toplum tarafın­
dan reddedilebilecek bir insan olabilme ihtimalini hiç aklına 
getirmedi. Sosyal yaşantıda stereotip rolleri nedeniyle dışlan­
ma tehlikesiyle karşı karşıya kalabilen oyuncular, mesela lezbi­
yenler, eşcinseller, kariyerleri uğruna normal evlilikler yapmak 
zorunda kaldı. İspanyol kökenli veya kara derili oyuncular, 
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çok seyrek rol imkanı bulabiliyor, oynadıkları roller de uşak, 
hizmetçi, suçlu, ahlaksız veya akıl hastası oluyordu yalnızca. 
Kadınlar, özel hayatlarında bile, halkın karşısına makyajsız ve 
sıradan bir kıyafetle çıkamıyordu. Erkekler, kusursuz bir cen­

tilmen olmalıydı, hiçbir oyuncu, terbiye kurallarını ve stan­
dart ahlaki değerleri çiğneyemezdi. Bu kurallar çoğu zaman 
kontratlarda yazılı olur, uymayanlar bir boşboğaz tarafından 
anında sinemanın en kaba adamı olarak ilan ediliverirdi. Halk 
önüne çıkmalar veya kışkırtıcı romantik randevular, imaj uğ­

runaydı. Tabii basın bütün bu düzenlere peşinen angajeydi. 
Ne yazık ki bu durum, yirmi birinci yüzyılda da büyük ölçüde 
değişmeden devam etti. 

Eğer bir sinema sanatçısı alkolikse, ilaç bağımlısıysa, eşine 
karşı vefasızca, hatta bir eylemden dolayı suçlu bulunmuşsa, 

hiç merak etmeyin, stüdyo konuyla ilgilenir, tedbirini alırdı. 
�edyanın sessiz kalması için düzenli para ödeniyordu, poli­
se rüşvet veriliyor, gazetecilerle ve dedikodu yazarlarıyla an­
laşılıyordu. Hollywood'un güya parlak günlerinde, stüdyolar, 
binlerce hayatı böyle yönetti. Bu kontrollerin tamamı büyük 

:\merikan Rüyası' nın bir parçası olarak tanımlandı. 
1924, sadece karlı bir eğlence olan bu faaliyetin muazzam 

bir endüstriye dönüşmesinin belki de ilk yılıydı . New Yorklu 
tiyatro sahibi Marcus Loew, önce Metro'yu, sonra Goldwyn'i 
aldı, ardından da, Louis Mayer'ı Los Angeles'taki stüdyoya, 

operasyonun başına, Irving Thalberg'ü de prodüksiyon şefli­
ğine getirerek Mayer Şirketi'ni de listeye sokmuş oldu. Daha 
sonra on yıllar boyunca şirketin yasal ismi Loews'du. Tüm 
Hollywood yapım şirketlerinde olduğu gibi birleşik güç, New 
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York'taki şefler tarafından idare ediliyor, finansal desteği de 
Wall Street sağlıyordu. Zaman içinde Mayer da adını şirketin 
ismine kattı ve böylece Metro-Goldwyn-Mayer doğmuş oldu. 

Mayer'ın tanıtım anlayışındaki yaratıcılığa minnettarız. 
"Cennette bu kadar fazla yıldız yok!" sloganıyla, popüler oyun­
cularıyla birlikte bir kampanya başlattı. Bu oyuncular arasın­
da, Lionel Barrymore, Wallace Beery, Jean Harlow, Jeanette 
MacDonald, Norma Shearer, Joan Crawford, Clark Gable, 
Myrna Loy ve Greca Garbo da vardı. Daha sonra Metro, Gene 

Kelly, Jane Powell, Lana T urner, Judy Garland, Ava Gardner, 
Fred Astaire, Mickey Rooney, Katharine Hepburn, Spencer 
Tracy, Ann Miller, Esther Williams, June Allyson ve Elizabeth 
Taylor'ı da anlaşmalarla kendine bağlayacaktı. Metro, kont­
ratlı oyuncularının hayatlarına diğer Hollywood yapım şir­

ketlerinden daha fazla karıştı. Mayer ve iş arkadaşları, bunu 
yatırımlarını korumak için yaptıklarını iddia etti. 

1 920'lerin sonlarından, I 940'ların orcalarına kadar Metro, 
Hollywood'un en başarılı şirketiydi. Ekonomik Bunalım dö­
neminde hiç para kaybetmedi. Animasyon çizgi filmler ve kısa 

metrajlar yanında her hafta bir konulu film yaptı. Ardından 
ABD Yüksek Mahkemesi, çok şirketli tekelciliği yasakladı. 
Metro'ya kendilerini zincir şirketler olarak tiyatro alanında fa­
aliyet göstermek üzere ayırmaları talimatını verdi. Bunun üze­
rine Loew, Metro'nun kontrolünü elinden çıkarmak zorunda 

kaldı. Bu da, büyük bir düşüşü beraberinde getirdi. Çünkü 
gösteri dünyasını garantilemeden ayakta kalamazlardı. 

1950'lerin başında Louis B. Mayer' ın başa getirdiği Dore 
Schary, şirketi müzikallerle ayakta tutmaya çalıştı. Bu da yeni 
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nesil bir yetenekler ordusu doğurdu. Çoğu, Howard Keli, 
Debbie Reynolds, Cyd Charisse ve Leslie Caron gibi genç 
dansçı ve şarkıcılardı. 1 939'dan, 1 95 5 'e kadar stüdyo her yıl 
altı yedi müzikal yaptı." Ve 1 9 5 l 'de En İyi Film Oscar'ı, An 

American in Paris' e verildi. Ama Metro, giderek televizyona 
kaptırdıkları seyirciyi tekrar çekebilmek için, yola sadece müzi­
kallerle devam edilemeyeceğini anlamıştı. Durumu kurtarmak 
gerekiyordu, ama Mayer gibi Schary'nin de güçlü yönetmen 

vizyonu yoktu. Bu yüzden Metro'nun kontratlı yönetmenleri 

arasından sadece biri, Vincente Minnelli, Gigi. ( 1 958) fılmiyle 
En İyi Yönetmen dalında Oscar kazanabildi.". 

1952 SONBAHARINDA GRACE, deneme çekimi için davet edil­
diğinde Culver City yerleşkesi 1 6  bin metrekareden 75 bin 

metrekareye çıkmış olan şirket, bomba gibi patlamayı umu­
yordu. Stüdyo sınırları içinde, altı boş saha, on beş büyük sah­
ne, limanı olan bir göl, bir cangıl, bir tren istasyonu, parklar, 
meydanlar, değişik dönemlerden kalma, değişik tarzda sokak­
lar vardı. Fakat bunlar, çok da fazla iş yapamayan gereksiz açı­

lıp saçılmalar durumuna düşmüştü, çünkü Metro'nun parlak 
günleri geride kalmıştı. Başarılı yönetmenlerin sayısını bile 
sınırlamak zorunda kalmışlardı. Filmlerde kullandıkları ara-

• 
Unutulmayan MGM müzikalleri arasında, Annie Cet Youn Gun, 7he Band 
ı%goon, Brigadoon, &ter Parade, 7he Harvey Girls, Love Me or Leave Me, Meet 
Me in St. Louis, On 7he Town, Royal Wedding, Seven Brides far Seven Brothers, 
Show Boat, Singin' in the Rain ve 7he Wizard of Oz sayılabilir. 

•• Viccor Fleming'in yöneniği Gone With the Wind (Rüzgar Gibi Geçti) 1939 yılın­
d.a en iyi yönetmen Oscar'ını, David O Selznick'in yapımcılığıyla ve bir MGM 
prodüksiyonu olarak kazandı. Ama William Wyler MN. Miniverla ( 1942) ödül 
aldığında, MGM'le kontratı olmayan, bağımsız bir yönetmendi. 
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balar bile demode hale gelmişti. "Kötü bir dönemdi," diyor­
du Dore Schary. 1 953'te Knights of the Round Table ( Yuvarlak 

Masa Şövalyeleri) ve Ivanhoe (Kara Şövalye) dışında, farklı, 

şaşırtıcı hiçbir yapıma imza atılmadı. Şirket, müzikal dışında 

hiçbir şey yapmak istemiyordu. Kostümlü dramalar veya dö­
nem fılmleri çok pahalıydı ve her yıl yapım sayısı giderek dü­
şüyordu. Schary, "Kontratlı oyuncularımıza rol bulmakta zor­
lanıyorduk," diye ekleyecekti. Bütün bunlar bir araya gelince, 
istemeyerek de olsa, seyirciyi cezbetmek çabasıyla Metro, King 

Solomon's Minedan sonra bir başka epik fılmi, Red Dust'un 
yeni versiyonu Mogambo'yu çekmeye karar verdi. 

GRAcE'iN DENEME ÇEKİMİ yönetmeni bizzat John Ford'du. 

Schary ve yapım ekibiyle birlikte o da sonuçtan memnun 
kaldı. Yedi yıllık bir kontrat hazırlandı ve Jay Kanter ile şefı 
Lew Wasserman'a onayı için gönderildi. Orada onlar da 
anlaşmaya ufak tefek birkaç ayrıntı ekledi. Ekim sonunda 
kontrat Grace'in imzasına hazır hale gelmişti. Anlaşmayı 
okuyan Grace tereddüt etti ve bazı önemli bulduğu kişilerin 

fikrine başvurdu. Ama içerik herkesi şaşırttı ve anlaşmada 
dile getirilenlerin iradeye bağlı ve özerk bir yaklaşımla karar 
verilmesi gereken davranışlar olduğu konusunda fikir birli­
ğine varıldı. Metro'nun kaleme aldığı anlaşmada Grace yedi 
yıl süreyle, her yıl üç fılm yapmak koşuluyla hizmet verecek, 

fakat onlar, altışar aylık süreler sonunda sırf kendi zevkleri 
için, onu atmak ya da başka bir şirkete kiralamak hakkına 
sahip olacaklardı. Maaşı başlangıçta haftada 750$'dı. Zamlar 
bağlılığına ve başarısına göre takdir edilecek ve bir yılda 
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üç filmi tamamlarsa 20.000$ ikramiye hakkı kazanacaktı. 
Haftalığı görünce gülümsemiş olabilirdi, çünkü modellikte 
bile daha çok para kazanmıştı. 

Grace, her yılın sonunda film işinden biraz uzaklaşmak is­

tiyordu Böylece tiyatroya dönme imkanı bulabilecekti. Ayrıca, 
öncelikle ikametgahının New York'ta olmasını arzu ediyordu. 
Hollywood'da bir ilk yaşandı ve Metro bu istekleri Grace' e 
bahşetmiş oldu. Ama onun hiç de kolaylıkla kontrol ahına 

alınamayacağı hemen anlaşılmıştı. 
1 975'te, ''Anlaşmayı imzalamıştım," dedi. "Çünkü 

Mogambo, John Ford ve Clark Gable'la çalışma fırsatı veriyor, 
Mrika'da film çekme imkanı sağlıyordu. Eğer Arizona'da çev­
rilecek olsa imzalamazdım." 

Çekim, 1 952 sonbaharından, 1 953'ün kış sonlarına ka­

dar sürdü. Uganda, Tanganika, Kenya ve Londra'da çalışıl­
dı . Kasımın ikisinde Grace, Nairobi'deki New Stanley Otel' e 
ulaşmıştı. 

O akşam yemekte Gable ve filmde kocası olacak Donald 
Sinden'la bir araya geldi. "Grace, hepimizin yemeklerini 

Swahili dilinde ısmarlayarak Clark' ı da beni de çok şaşırtmış­
a," diye hanrlıyordu Donald. Daha Mrika'da nereye gidilece­
ğini öğrenir öğrenmez, Grace, yerel dili öğrenmeye başlamıştı. 
·Tetendizi, tafadhali,'' dedi şaşkın gözlerle bakan yerli garso­

na. "Lütfen bana muz getir." 

Ellili yaşlardaki Clark Gable, Hollywood' un kendine özgü 
bir tarzı olan kralıydı. Eski çekiciliğinden pek bir şey kaybet­
memiş, buna karşın, koruyucu, babacan bir sıcaklık kazanmış­
a. Evinden, arkadaşlarından alışkın olduğu ortamlardan çok 
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uzak olan Grace, Afrika'da kaldıkları süre boyunca Gable' a 
yoğun bir yakınlık gösterdi. Ama aralarında gerçek bir ilişki 
olduğunu çok açık olarak söylemek imkansızdı. Arada olu­

şan güçlü çekimi her zaman cinsellik olarak ifade etmek etik 
olmazdı. Gable ve Grace'in ilişkileri sadece söylentide kaldı. 
Konu açıldığında, ikisinin de gülümsemesi ve cevapsız bırak­
ması belki de şaşırtıcı değildi, fakat prodüksiyondan kimse 
gizli bir romansın varlığını açıklayamadı ve hiç kimse bana 

konuşmamam söylendi, diye bir iddiada bulunmadı. 
Yine de tutkulu bir arkadaşlığın varlığı kaçınılmaz bir ger­

çekti. Grace, Clark'a, Noel için bir çift çorap örmeye başla­
mıştı ama hiçbir zaman bitiremedi. Bütün boş zamanlarını 
beraber geçiriyorlardı. "Clark'ın gözleri sürekli Grace'in üze­

rindeydi," diyordu Ava Gardner. "Ve tabii ki Grace'inkiler de 
Clark'ca. O dönemde ikisi de bekardı ve Clark' a işık olmamak 
bir kadın için imkansız gibi bir şeydi. Afrika'nın egzotik bitki 
örtüsüyle birlikte her yerde Grace vardı ve güçlü, gülümseyen, 
sıcacık Clark onu kendisine aşık etmeyi başardı." 

Ava, belirsizliklerle dolu bu açıklamayı yapınca Grace de, 
Gable da üzüntüden kahroldu. Ama Ava, hem kendisi hem 
de diğerleri hakkında her zaman çok açık sözlüydü ve eğer bir 
ilişki varsa, bunu abartmadan, olduğu haliyle söyleyebilecek 
tek insandı. 

Yıllar sonra Grace, "Gençken benim ona verdiğimden daha 

çok şeyi bana verebilen insanlara hep işık olurdum," diyecekti. 
"Bunun olgunluk olmadığını biliyordum. Verdiğinden daha 
çok almayı istemek, tamamlanmamış bir kişiliğin sonucuydu. 
Ama her genç insan için bu gerçek değil midir? Gençliğin ben-
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cilliği içinde ruhumuzu ve psikolojimizi diğerlerinden alarak 
besleriz." 

Fakat Gable'la olan ilişkisi sadece almakla ilgili değildi. 
Ona karşı büyük çaplı bir özveri sergilediği de şüpheye yer 
vermeyecek kadar açıktı. Kendi açısından Gable da Grace 
kadar yalnızdı. Son yıllarda birtakım hastalıklardan, değişen 
fılm akımlarından ve popülerleşen fılm yıldızlarından kaçı­
nılmaz olarak kariyeri de etkilenmişti. Mogambo'nun gerek­

tirdiği fiziksel talepleri cesurca buldu. Ayrıca, dördüncü ka­

rısından -bir zamanlar Bayan Douglas Fairbanks olan İngiliz 
model Lady Sylvia Ashley- boşanma sürecindeydi. Grace ise 
hem romantikti, hem de efsanevi rol arkadaşının tokat gibi 
gelen güçlü etkisiyle sarsılmıştı. Onun üzüntülerine sempati 

duyuyor, hayatının bu zor döneminde elinden gelen her şeyi 

yaparak moralini yükselemeye uğraşıyordu. Arkadaşı Prudy 
Wise' a Afrika'da olduğu süre içinde bütün akşam yemeklerini 
Clark'la beraber yediğini yazmıştı. İki rol arkadaşı olarak bun­
da da şaşılacak hiçbir şey yoktu. Buna ilave olarak, Clark, tabii 

ki, güzel, hareketli ve kendine güvenen her genç kızı etkileye­

bilecek türden bir erkekti. 
Kasımın sekizinde Ava Gardner, kocası Frank Sinatra ile 

birlikte şehvet dolu bir esintiyle arz-ı endam edince şirket 
filme dördüncü büyük oyuncusunu da almış oldu. Çift, gü­

rültülü eğlencelerinden arca kalan zamanlarda kavga ederdi. 

Çok fazla içerler, bağırırlar, boş zamanlarında da birbirlerine 
bir şeyler atarlardı. Frank Sinatra, Zinnemann'ın From Here to 

Eternity Umanlar Yaşadıkça) filminde oynamak için Afrika'dan 
ayrıldı ve böylece film kariyerinde bir sıçrama yapmış oldu. 
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Kasımın on ikisinde tüm ekip ve yönetmen, Grace'in yir­
mi üçüncü doğum günü için şampanya patlatıp kadeh kaldır­
dı. Aynı şeyi Ava'nın doğum gününde ve Noel'de de yaptılar. 
"O günden sonra," diyecekti Ava, "dünyanın neresinde olur­
sam olayım, her doğum günümde Grace'ten bir hediye aldım. 
Hiçbir zaman unutmadı. Sekreterine bırakmaz, kartı da kendi 
el yazısıyla yazardı. Çok hoş bir kadındı ve çok neşeliydi. Ama 
diğerlerinin aksine Grace çok fazla içmezdi. Küçük burnu he­

men pembeleşir ve hastalanırdı. Biz de onu iyileştirmek zorunda 
kalırdık." Çok farklı kişilikler olmalarına rağmen, iki Amerikalı 
oyuncu hayat boyu arkadaş kaldı. Ava, Grace'in düğün törenine 
karıldı ve sık sık Monaco Sarayı'nı ziyaret etti. Ava onun rahat 
zarafetine hayrandı, Grace de kendisinin sürekli kontrol altın­

da tutması gereken duyguları Ava'nın rahatça gösterebilmesi ve 
yerlerine başka bir şeyi ikame etme gereği duymamasına. 

1 7 Kasım'da başlayan çekimler ilk hafta bir havyan koruma 
alanında gerçekleştirildi. Cangıl sahneleri, Metro' nun teknik 
ekip ve oyuncular için mükellef çadırlar, mutfaklar ve ofisler 

kurarak özel bir köy yarattığı Tanganika'da çekildi. 
Her türlü sıkıntı önceden düşünülmüştü. Prodüksiyon şir­

keti , pilotlar, tercümanlar, yerel rehberler, korumalar, aşçılar, 
hizmetçiler, doktor ve hemşireler yanında, yüzlerce de teknis­
yen katkısı sağlandı. Ama hayat zordu. Suların kaynatılması 
gerekiyordu. Yiyecek, Londra'dan getirilenlerle sınırlıydı, her­
kese yetecek kadar banyo yokcu. Çok sıcak ve yağmurlu hava­
larda bile banyo imkanı bulamayabiliyorlardı. Her yer tehlike 
doluydu. Çekim mekanlarından biri olan Kagera Nehri kıyı­
ları, insan konuklardan pek hoşlanmayan timsahların doğal 
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yaşam alanıydı. Her türlü tedbire rağmen, ekipten birkaç kişi 
kendi yol açtıkları kazalarla, tropik hastalıklardan, bağırsak 
parazitlerinden veya tedavisi mümkün olmayan virüsler sonu­
cu öldü. Mogambo'nun gittiği her yerde, böceklerden enfek­
te olmuş, sürüngenlerin saldırısına uğramış, mikroplu sudan 
veya bataklıktan hastalanmış çalışanlarla ağzına kadar dolu 
seyyar hastaneler kuruldu. Yediğine, içtiğine ve bastığı yerlere 
çok dikkat eden Grace, bu prodüksiyonu ciddi soğuk algınlı­

ğından daha öte bir hastalığa yakalanmadan bitirdi. 

Diğer yandan, John Ford çok yetenekli bir yönetmendi ama 
azgın bir boğa kadar öfkeliydi. Donald Sinden, Ford'un çeşitli 
ekip elemanlarını resmen dövmekten becer eden davranışları­
nı hatırlıyordu. Mesela Ford filmlerinin en az dokuzunda boy 
gösteren Henry Fonda, ünlü yönetmen için, "Mükemmel bir 

kamera gözü var," demişti. ''Ama aynı zamanda tam bir ego­
manyak. Hiçbir zaman prova yapmaz ve hiçbir rol hakkın­
da konuşmak istemez. Bir oyuncu diyalogla ilgili soru sorma 
gafletine düşerse ona hakaret eder, senaryo sayfalarını yırtar, 

oyuncunun rolü de başarısızlığa mahkum olur tabii." Ava 

Gardner da Ford'u, "Dünyanın en alçak adamı, tam bir cana­
var," olarak tanımlamıştı. 

Gable, Ford'a karşı sessizdi ama ilişkileri medeni sınırların 
üzerine çıkmıyordu. Oyuncunun sol elinde, bir ara sinir sis­

temi veya başka ciddi bir nedenden kaynaklanmayan, fakat 

sebebi de anlaşılamayan garip titremeler oluştu. Ford, sahne 
çekimlerini tekrarlamaktan hoşlanmaz, en doğal olanın birin­
cide yakalandığına inanırdı. O yüzden Gable'ın sahnelerini 
tekrarlamak zorunda kaldıkça sinirden kuduruyordu. Ama bir 
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olay vardı ki aktörün kendini beğenmişliği karşısında o bile 
pes etti. Donald Sinden'ın hatırladığına göre "Clark'ın göğ­
sünde ne yazık ki, bir tane bile tüy yoktu. O yüzden Mogambo 

filminde kimsenin tüylü görünmesine tahammül edemiyor ve 
bu konuda sorun çıkartacak kadar ısrarcı oluyordu. O yüzden, 
haftada bir gün, makyajdan birisi Sinden' a geliyor ve göğsün­
deki tüyleri tıraş ediyordu." 

Grace de yönetmenin öfkesinden nasibini almıştı. "Çok 

tedirgindim," diyecekti sonradan. "High Noon'un ardından 
kendimi kanıtlamam gerektiğini biliyordum ve -özellikle 
John Ford deneme çekiminde beni beğendikten sonra- bu 
filmde çok başarılı olma arzum iyice artmıştı. Demek ki ben­

de diğerlerinin göremediği bir şey gördü, diye düşünüyordum. 

Neyse bir gün, Kelly, diye bağırdı bana. Orada ne halt ettiğini 

sanıyorsun? 

"Senaryo'da, Linda şuraya yürür -sonra dô"ner ve- diye cevap 
vermeye çalıştım. 

"O da bana bağırdı. Bana bak Kelly. film çekiyoruz. Senaryo 

değil. 

"Evet, fılmi neredeyse montaja gerek kalmayacak şekilde 
çekmeye çalışıyordu. Çok az, çok seyrek yakın plan kullanırdı. 
Sadece dramatik ve önemli bir şey olduğunu düşündüğünde. 
Pek çok yönetmenin genel çekimleri, ikili çekimleri ve yakın 

çekimleri vardı. Ama John Ford uzun bir sabit çekim yapmayı 
tercih ederdi. İkili veya kişi sayısına göre orta plan bir çekimde 
dakikalarca kalabilirdi. John Ford'la hiç kimse, dört tekrardan 
fazla çekim alamazdı. Bana göre, Ford, gördüğü kareyle ilgile­
niyor, senaryoyu umursamıyordu. 
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"Ama bunu bana önceden söyleyen olmadı. Yönetmen asis­
tanından duydum. Eğer çekimden önce bana bir şey söylen­
miş olsaydı, oradan oraya gitmez, senaryonun ne yazdığıyla 

ilgilenmezdim. Ama gerçekten, bana hiç komut vermedi. Ne 

komut, ne de ipucu." 

RED DusiıN YAZARI John Lee Mahin, Mogambo için, bü­
tün önceki karakterleri değiştirmiş, mekanı Güneydoğu 

Asya'dan Afrika'ya almıştı. Öyküye göre Victor Marswell 
(Gable) Afrika'da safari rehberidir. Vahşi, fakat çok karmaşık 
olmayan dünyasına birdenbire iki kadın girer. Son derece gi­
rişken, dünya görmüş, bekar ama deneyimli, çok geçmeden 
onunla ihtiraslı bir hafta geçirecek olan Eloise (Ava Gardner) . 

Antropolog Donald Nordley'nin (David Sinden) karısı Linda 
(Grace Kelly) . Mogambo böylece, üçlü bir romantik aşka dö­
nüşür. Gerçekten Hollywood modasında cangıl, vahşi tutku­
ların açığa çıktığı yerdir. Linda da okul çocuğu havasındaki 
kocasının Viccor gibi baştan çıkarıcı ve çekici olmadığını fark 

eder. Ama sarışın Grace'le, kumral Ava, iki lsoldes değildir. 
Çünkü film 1 953 yapımıdır ve sonuç acı verecek kadar düz­
gün bir biçimde gelişir. Nordley, gerçek aşkı yeniden keşfeder 
ve Victor filmde "Bal arısı," diye hitap edilen Ava'nın kendisi 
için doğru piliç olduğunu anlar. 

Grace'in John Ford'la olan deneyimi, ona komut verme 

arzusunda olmayan ve öyküdeki karakter konusunda hiçbir 
tartışmaya girmeyen Zinnemann'la yaşadığı durumun bir 
tekrarı gibiydi. Ford'un da hiçbir konuşma ilgisini çekmi­
yor, teknisyenlerinki dışında, hiçbir soruyu cevaplamıyordu. 
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Hatta Zinnemann kadar kibar da değildi. İlk karşılaşmaların­
da Grace, Ford'a kendisinin onunla çalışan ikinci Kelly oldu­
ğunu, amcası Walter'ın da 1 930'da yapılan bir Ford filminde, 

Seas Beneath'de oynadığını söyledi. Ford, "Öyle mi?" dedi ve 
purosunu çiğnemeye devam etti. 

Sinden, o kışla ilgili, Ford'un yönetmenlik tarzını tümüyle 
sergileyen bir olayı hatırlıyordu. O ve Grace öyküye bir nehir 
buharlısıyla giriyordu. Prova ve giriş yapılmadan, oyuncular 

gemiye gönderildi ve kıyıya doğru hareket edildi. Birdenbire 
megafonundan Ford'un sesi duyuldu. "Grace, Donald; aşa­
ğı güverteye geçin. Tamam. Donald öne çık. Etrafa bakın. 
Grace'i çağır. Kolunu beline dola. Sağında bir yerde züra­
fa var. Onu göster. Hemen fotoğraf makineni çıkar, resmini 

çek. Gülümse ona Grace. Grace, solunda bir hipopotam var. 
Donald' a resmini çekmesini söyle. Suda bir timsah ilerliyor. 
Grace, korktun; korktun dedim Grace. Tamam, şimdi iskeleye 
çıkıyorsunuz. Etrafa bakın. Ne var etrafta? Doğa sizinle bu­
luşmaya geliyor. Tamam! Kestik. Bir baskı alın bana bundan." 

Ve sonra Sinden, Ford'la ilk çekim gününü, aynen sessiz 
fılm çekiliyormuş gibi geçirdiklerini söylüyordu. 

Gable'ın oynadığı yaşlı, maço kahraman çizgisi çok kes­
kin hatlarla çekilmişti. Fakat, bu karakteri vahşi hayvanlardan 
değil, ama yalnızlıktan, iki farklı kadına aşık olmasına rağ­
men hayat boyu sürecek bir bekarlıktan korkan bir tipleme­

ye oturttu. Ava Gardner ise Jean Harlow tarafından oynanan 
orijinal rolü, çok yüksek bir performans kalibresinde oynadı. 
Gardner'ın dumanlı, bariton sesiyle, öfke ile şefkat ve kusursuz 
zamanlamayla kurnazca espriler arasında kurduğu dengeler, 
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unutulmayacak bir karakter yaratmasına neden oldu. Kadınsı 
klişelerden uzak, kolay ve cömert bir ruh haliyle, en sonunda 
gerçek aşkını, yani Clark Gable'ı kazanmış oldu, 

Bütün oyunculuk kariyeri boyunca Gardner'dan seksi bir 
kadın olmanın ötesinde bir rol canlandırması istenmemişti. 
Gerçekten de o, Grace'in yansıttığı tiplemenin tam tersi bir 
görünüm sergiliyordu. Ne yazık ki Gardner da yeteneğiyle il­

gili bu tutucu ve sığ fıkre inandı ve daha fazlasını başarmayı 

hiç düşünmedi. Ama o iyi bir sanatçıydı . Kariyerinin sonlarına 
doğru eleştirmenler de, 1 964'te çekilen Tennessee Williams'ın 
oyunu, John Husron yönetimindeki 7he Night of the iguana 

fılminde sergilediği müthiş başarıyı teslim ecri. 

Senaryo yazarı Mahin, Grace'in üstlendiği rolün, ha­

yal kırıklığı yaratacak kadar iki boyutlu olduğunu itiraf etti. 
Mogambo seyircilere Unda Nordley'yle empati kurmaları için 
bir sebep sunmuyordu. Akademik ilgi alanları yanında, zama­
nı ve parası olan zengin ve yakışıklı bir kocanın, zengin ve 
güzel karısı olan Grace portresi, kocasının duygularını umur­

samadan, kendini lükse bırakmış, şımarıkça oynaşan bir ka­
dın olarak çizilmişti. Unda' nın haclarını mukavvadan kesilmiş 
gibi göstererek vahşi hayattan korkmasından dolayı, ortalıkta 
hastalıklı takıntılarla dolaşan sinirli bir tipleme yaratmak ama­
cıyla elinden geleni yaptı, fakat seyircinin sempatisini kaza­

nacak yeterince diyalogu yoktu. Dolayısıyla yakın çekim de 
isteyemiyordu doğal olarak. Eleştirmenler, "Söylemek zorun­
da kaldığı inanılmaz derecede aptalca sözlere rağmen sarışın, 
güzel Grace Kelly, el değmemişçesine eksiksiz bir performans 
sergiledi," cümlesinde birleşti. Mesela Grace' in, Gable'a söyle-
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diği şöyle bir cümle vardı. "Maymunların ağaca tırmandıkla­
rını bilmiyordum." 

Yıllar sonra Grace, "Mogambo'da gerçekten iyi değildim," 

diyecekti. "Bu sektörde çok yeniydim ve öğrenmem gereken 
çok şey vardı." Ama belki de böyle söylerken kendi perfor­
mansını değil, karakteri yargılıyordu. O istenileni yapmış­
tı, ona sağlanmayan bir şeyi ortaya koyamazdı. Mogambo 

Swahilicede tutku veya tehlike demekti, oysa Linda Nordley 

tutkusunu çok az gösterdi bu filmde. Tehlike ise sadece tek bir 
sahnede vardı. Dev bir piton nasıl olmuşsa olmuş, sıcacık bir 
dosta dönüşmüştü. 

Gerçekçi olmak gerekirse Mogambo, son derece sıkıcı bir 
film oldu. Nordley'lerin dayanılmaz kibarlığının da bunda et­

kisi vardı tabii. Ama filmde, Red Dust'ın ortaya koyduğu espri 
anlayışı ve sıkı öykü bağları yoktu. Etrafta dolaşan birkaç hay­
vanla, egzotik bir yabanilik içindeki sohbet seti görünümünde 
olan Mogambo'nun kırk dakikası kesildi, sahneler birbirine 
bağlandı, böylece kurgulanmış oldu. Zimbalist'in söylediği 

gibi John Ford ilk günden itibaren bir tirana dönüştü. Sadece 
tropik sahneler ve vahşi hayvanlarla ilgilendiği için yönetmen 
görüşünü tümüyle yitirdi. Ekip de kendi mantık kurgusunu 
kendisi yaratmaya çalıştı. 

Ama seyirci her nedense filme aşık oldu ve ilk gösterimde 5 
milyon $ hasılat elde etti. Ava Gardner, 1953'ün En İyi Kadın 
Oyuncu, Grace Kelly de, En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu dal­
larında Oscar'a aday gösterildi . Bu kategoride Grace, Altın 
Küre ödülünü kazandı. Ama eleştiriler o kadar da övücü de­
ğildi tabii. "Grace Kelly de iyiydi, ama Clark Gable, belki de 
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hayatının rolünü oynadı Mogambo 'da," diyordu New York 

Times. Gable, 1 96 1  'de elli dokuz yaşında ölene dek, piyasanın 
en aranan oyuncularından biri oldu. 

Grace ve arkadaşları Afrika macerasının bitmesine se­
viniyorlardı, çünkü bitkin düşmüşlerdi. Grace, Afrika'dan 
Prudy'ye, ''Ava ile arkadaş olduk,'' diye yazmıştı. "Frank 
(Sinacra) cuma günü ayrıldı. Belki işler biraz kolaylaşabilir. 
Kavgaları hepimizi etkiliyordu. Bizim ihtiyar, (Grace'in John 

Ford' a taktığı isim) çok sere, herkes doğal olarak fena halde 
sinirli. Film, garip bir biçimde güzel olacak belki ama, şu anda 
çok az insan bu filme şans tanıyor." 

1 953 ŞuBAT0INDA, prodüksiyon şirketi, Afrika'dan iç çekim­

lerin Metro'ya ait Borehamwood Stüdyoları'nda çekileceği 
Londra'ya geldi. Clark Gable, birdenbire Grace'e sırt çevirip 
beraber yemek yemeyi, hatta iş dışında birlikte konuşmayı 
reddetti. Bu kadar ani ve ciddi davranış değişikliği Grace'i 
üzdü. Söylentiler belki de Metro'nun tanıtım amaçlı plan­

lamasıyla basında yer almaya başlamıştı bile. Bazı biyografi 
yazarları Gable'ın Grace'i istemediği, hacca evlenme teklifini 
veya ilişkilerinin Londra'da devam ermesi arzusunu reddecciği 
fikrine balıklama adar. Fakat gerçek çok daha yalındı. Gable, 
nisanda İngiliz mahkemelerinde görülecek boşanma davasını 

tehlikeye atmak ve bu konuda kumar oynamak istememişti. 
İşte bu nedenle Grace, onun kendisini ihmal erme biçimin­
den dolayı büyük bir kalp kırıklığı yaşadı. Ve işte o yüzden 
annesinin ziyaretine gelmesine çok mutlu oldu. Bayan Kelly 

de Hollywood Kralı ile karşılaşacağı için çok heyecanlıydı. 
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Başrol oyuncuları Londra'daki Savoy Otel'de kalıyordu. Bir 
gün Grace başından beri çekimde olan şirketin tanıtım biri­
minden Morgan Hudgins'la selamlaştı. Hudgins, kırk iki ya­

şındaki, uzun boylu, kibar bir beyefendi olan Rupert AJlan'la 
içki içiyordu. St. Louis'de doğan, Oxford'da okuyan Rupert, o 
sırada Look dergisinde çalışıyordu ve Kraliçe Elizabeth'in ha­
zirandaki taç giyme törenine hazırlanıyordu. Allan daha sonra 
gazeteci Arthur P. Jacobs'la çalışmaya başladı ve çok etkileyi­

ci bir müşteri listesi yaram. Grace ve Rupert anında arkadaş 
oldu. O günden sonra Londra'da Grace' e, her zaman Rupert' a 
eşlik etti. Sık sık Hollywood ve New York'a da geldi. Prenses 
olduğunda özel tanıtım danışmanlığına getirildi. Sonra da 
Monaco'nun Los Angeles başkonsolosluğu teklif edildi. 

Rupert eşcinseldi. Grace'i bir ağabey gibi sevdi. Bütün 
hayatı boyunca güvenilir bir dostu oldu. Grace sık sık onu 
Beverly Hills Seabright Place'teki evinde ziyarete gitti. Rupert 
burada, hayatının aşkı Frank McCarty ile yaşıyordu. İkinci 
Dünya Savaşı kahramanı, emekli general McCarty, sonuçta, 

Oscar kazanan Patton filmini yaptı. Nerede eşcinsel bir erke­
ğe ya da kadına karşı sarf edilmiş bir söz duysa Grace, "Bu 
insanları eleştiremezsiniz," diye karşı çıkardı. Arkadaşı Prudy 
Wise'a, "Çok kırıcı," demişti. "Fark etmeden söylenen bir söz 
çok kırıcı olabiliyor." 

MoGAMBo'NUN EN NİHAYET ekimde gösterime girmesine 
karar verildi. Grace Manhattan' a dönmeden önce ailesini 
ziyarete Philadelphia'ya gitti. "Kızın başından harika olay­
lar geçmiş olmalı," diyordu babası bir gazeteciye. "Onca il-
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ginç yerler, keşfedilmemiş bölgeler, fakac kusura bakmayın, 
konuşmayacak." 

Nedense, hem tiyatrodan, hem sinemadan gelen teklifler 

birdenbire kesilivermişti. Dore Schary, " 7tıxtdeki başarısız 
konumuyla aynı noktadaydı," diye hatırlıyordu, "Son derece 
müsaic durumda olmasına rağmen hiçbir rol teklifi yokcu." 

Açıkçası sorun sadece, Mecro, Schary ve şirketin, onunla 
ne yapacaklarını bilmemekten kaynaklanıyordu. The Prisoner 

of Zenda., Plymouth Adventura, Young Bess ve Beau Brummell 

gibi kostüm dramaları çekiyorlardı ama ona uygun bir rol 
bulamıyorlardı Baharda yapılan sayısız coplancıdan sonra 
patronlar, Grace' in diğer stüdyolar tarafından kiralanabilece­
ğini açıkladı. Bu, Metro'ya para kazandıracak bir durumdu. 

Önemli bir meblağ, ona paha biçilen ücrec üzerinden gele­
cek, sadece kontratla cespit edilen bir kısmı Grace' e gidecekti. 
Kiralama sistemi kolay para yapmak için benimsenmiş, eski 
bir Hollywood geleneğiydi. Yine de 1 953 baharının sonlarına 
kadar hiçbir şey olmadı. 

Ama Grace, kendini meşgul etmeyi biliyordu. Jay Kamer 
onu 1 S Nisanda New York'ta yapılacak düğününe davet etti. 
Gelin, Paramounc Piccures'ın başkanının kızı Judith Balaban.dı 
(Sonra Quine olacak) . Grace ve Kanter'lar, çok iyi dost oldular 
ve Grace, üç yıl sonra Judith'ten nedimesi olmasını isteyecekti. 

Kanter'ların düğününden birkaç gün önce Grace hoş olmayan 
bir randevuya, yirmi altı yaşında MS hastalığından ölen ilk 
aşkı Harper Davis'in cenaze törenine gitmek zorunda kaldı. 

Mayıs ve haziran aylarında Grace üç 1V dramasına çık­
tı. Robert Preston'la 1he Betrayer, Henry Jones'la Boy of Mine 
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ve Jean Pierre Aumont'la Bay ve Bayan John James Audobon 
oldukları 7he Wtıy of the Eagle. Karısı aktris Maria Montez'in 
1 95 1 'de ölümünden beri kırk iki yaşındaki Aumont dul ya­

şıyordu. Hem ülkesi Fransa, hem de Amerika'da çok popü­
ler, yakışıklı ve aranan bir aktördü Aumont. Her iki kıtada 
da karısı olmaya can atan bir dolu kız vardı. Aumont, yirmi 
üç yaşındaki Grace'i karşılaştığı bütün kadınlardan çok daha 

olgun ve ilginç buldu ve lhe Wtıy of the Eagle'ın yayınlandığı 7 

Haziran'ın ertesi günü onu öğlen yemeğine davet etti. 
Grace, Jean Pierre'i fena halde çekici ve sofistike bulsa da, 

aklını ve Galya çekiciliğini çok beğense de, daveti geri çevir­
di. Bazı dedikodular, Grace'le Jean Pierre'in birbirlerini gö­
rür görmez aşık olduklarını söyler. Diğerleri de, "Hayır Grace 

onu reddetti, çünkü Gable'la olan ilişkisinin devamını bek­
liyordu," der. İki taraf da müthiş yanılıyordu yine. Çünkü 
Grace'in öğle yemeği davetini reddetmesinin sebebi, 7he Wtıy 

of the Eagle'ın provaları sırasında Jay Kanter'dan bir telefon 
alması ve 8 Haziran'da Los Angeles'ta Alfred Hitchcock'la bir 

randevu ayarlamış olmasıydı. Hitchcock yeni bir başrol kadını 
yaratmak istiyordu. 
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En güzel yöntem, makas kul/,anmaktır. 
-Aı.FRED HıTCHCOCK 

RACE, "T  AXI FİLMİ İÇİN YAPTIGIM AMA İRLANDALI 

kız rolünü almayı başaramadığım deneme fılmi 
birdenbire kariyerimin geleceği için çok önemli 
bir hale gelmişti," diyordu. "John Ford bu 
çekimi gördü ve beni Mogambo' nun kastına aldı. 

Sonra da Hitchcock seyretti ve yeni filmi için uygun olup ol­
madığıma bakmaya karar verdi. Onunla Haziran 1 953'teki 
ilk karşılaşmamızda çok heyecanlıydım ve kendime güvenim 
yoktu, ama o çok tadıydı ve beni yatıştırdı. Seyahatlerden, 
yemeklerden, şaraplardan, müzikten, modadan, her şeyden 
konuştuk. Filmdeki Margot Wendice karakteri dışında her 

şeyi."" 

• Hitchcock bana, Grace'le ilk karşılaştığında Mogambo'nun ham kopyasını bile 
görmediğini, sadece siyah-beyaz deneme çek.imi ve belki de High Noon'un bir 
ya da iki sahnesini seyrettiğini söylemişti. Doğru kararı vermek için daha fazla­
sına ihtiyacı yoktu. 
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Grace'in ilk baştaki heyecanını anlamak gerekiyordu. O 
yaz elli dördüncü doğum gününü kutlayan Alfred Hitchcock, 

dünyanın en başarılı film yapımcısıydı. Daha sonra da piyasa­

nın en başarılı, en ilgi çekici ve muazzam eğlenceli Hitchcock 
filmlerinde oynayan bir artist olarak karşımıza çıkacaktı. 
İngiltere'deki ilk günlerinden bu yana, aynı zamanda kendi 
tanıtımını da kendisi yapıyordu. 

İsminin ve varlığının bilinmesi, tanınması ve hatırlanması 

onun için önemliydi. İşte bu yüzden elli seneyi aşkın süre bo­
yunca filmleri işlenmiş bir taş gibi değer kazandı. Hitchcock, 
1 920'de "Oyunlar gelir ve gider," demişti, "ama yönetmenin 
ismi, mutlaka seyircinin aklında kalmalıdır." 1 960' a kadar, 

ortalama düzeyde bir film seyircisi sadece üç yönetmenin 
adını öğrendi Cecile B. DeMille, Charlie Chaplin ve Alfred 
Hitchcock. 

Muazzam bir anlatım görselliğine sahip olan Hitchcock'un 
çok canlı, fantastik bir hayatı vardı. Yazarları, tasarımcıları, 
ekibi ve oyuncuları bu hayatın yakın tanığıydı. Yaptığı veya 

asla yapmadığı filmlerle ilgili birbirinden tuhaf fikirler orta­
ya atar, cinsellikle ilgili müstehcen öyküler anlatır, cinayeti en 
korkunç hale getirmesini bilirdi. Amacı, sadece dinleyicileri­
nin tepkisini ölçmekti. 

Sinemanın beyni olan Hitchcock hiç şüphesiz büyük bir 

saygıyı hak ediyordu, ama o, yalnız ve kendi deyimiyle her 

şeyden korkan, karmaşık bir adamdı. 
Büyük yönetmenin iki filminde oynayan Gregory Peck, 

"Onu hayatı boyunca bir şeyin rahatsız ettiğini düşünüyo­

rum," demişti. "En azından derin arzuları ve duyguları körük-
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leyen, ama öte yandan da onu bastıran ve romantizmi inkar 
yoluna götüren bir şeyin.""  Bu öğeler onun filmlerinde derin­
den hissedilen ortak akımlardı. 

Hitchcock, Londra'nm doğu ucunda doğdu ve hayatının 
ilk yıllarından itibaren farklı ve marjinal bir insan olduğunu 
fark etti. Katolik ve bir Cockney"" olduğu için kibar sosyete ta­
rafından kabul görmedi. Babası, sebze ve balık satan bir adam­

dı, fakat Joseph Hitchcock kendi deyimiyle ticaret yapıyordu. 
Dolayısıyla bir beyefendi değildi tabii. Genç Alfred, akıllı, ya­
ratıcı ve keskin hafızası olan bir çocuktu. Ancak hayat boyu 
devam edecek bir hassasiyeti vardı. Obezdi. Kendi kısaltma­
larıyla "Hitch", ilk sessiz filmini yönetmesine izin verilmeden 
önce, anlatıcı, tasarımcı ve yardımcı yönetmen olarak çalıştı. 
1 925'ten 1 953'e kadar, ona hem şöhretin, hem de servetin ka­
pılarını açan üç düzineden fazla filmin yönetmenliğini yaptı. 

1 939'da İngiltere'den ayrıldıktan sonra, Arnerika'daki ilk on 
yılında, geleneksel Hollywood stüdyo sisteminden gelen en iyi 
filmlere imza am. Rebecca, Foreign Correspondent, Shadow ofa 

Doubt, Notorious ve Strangers on a Train bunlardan bazılarıdır. 
1 980'deki ölümünden birkaç yıl öncesine kadar sayısız ustalık 
işi filmleri üretmeye devam etti. Burbank'teki o haziran sabahı 
Hitchcock, Grace'e, Warner'la birden fazla film için anlaştığını 

Hicchcock'un sanacıyla ve hayacıyla ilgili düzinelerce dilde kirap ve makale var­
dır. Hiç şüphe yok ki, biyografıcilerin, akademisyenlerin, carihçilerin ve sine­
maseverlerin en fazla acıf yapcığı yönecmenlerden biridir. Hitchcock hakkında 
yazdığım üç kitapta bunlara detaylarıyla rastlayabilirsiniz. 

• • Cockney, Londra'nın doğu ucunda yaşayan ve kendilerine has bir aksana sahip 
olan insanlar. Doğu Londralı işçiler aralarında konuşurlarken başkaları anla­
masın diye kafiyeli seslerle yeni bir aksan yaratmışlardır. Doğu Londra'da Sr. 
Mary-le-bow Kilisesi'nin yakınında doğan işçi sınıfı bu isimle anılır. ÇN. 
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ve bir yıldır süren öykü araştırmaları sonucunda, bir sonraki fıl­
mi için en uygun konuyu bulduğunu ve en nihayet kontratın­
dan kaynaklanan zorlukları yerine getirebileceğini söyledi. 

İngiliz yazar Frederick Knott'un eseri Dial 'M'for Murder, 

ilk kez 1 952'de BBC'de ekrana gelmişti. Aynı yıl, 1 9  Haziran.da 
Londra'da tiyatro oyunu olarak sahnelendi. 29 Ekim'de de 
Broadway'de perdelerini açtı ve hila her gece kapalı gişe oy­

nuyordu. Hatta Batı Yakası prömiyerinden önce Macar asıllı 
İngi l iz film yapımcısı Alexander Korda, en iyimser tahminle bin 
pounda fılmin dünya çapındaki haklarını almıştı. Hitchcock, 
Dial 'M'for Murder'ı gördü ve bu öyküden Warner Bros.'a bir 
fılm yapabileceğine inandı. Fakat bu kez Korda fiyatı otuz bin 

pounda çıkarmıştı. Tek mekanı ve birkaç karakteriyle oyunu 
selüloide aktarmak çok kolay iş olacaktı. Hitch yıllar sonra, 
"Savulun geliyoruz, diyordum," diye hatırlayacaktı o günleri. 

Ama, öykünün satışında çok önemli bir şart vardı. Oyun 
devam ederken Dial 'M'for Murder' ın fılmi kesinlikle gösteri­
me giremezdi. (Film, Broadway gösterimi 29 Ekim 1952'den 

27 Şubat 1 954' e kadar süren oyun bittikten üç ay sonra göste­
rime girebilmişti.) Bunlara ek olarak Hitchcock açısından çok 
önemli bir sorun daha vardı. Warner Bros., fılmi üç boyutlu 
yapmasını istiyordu. 

1 953'te Amerika'da 25 milyon 1V alıcısı vardı. Bu insanları 

oturma odalarından çıkartmak gerekiyordu. Hollywood, tele­
vizyonların başaramadığı çok çeşidi imkanlar sundu seyirciye. 
Geniş perdeler, sinemaskoplar, muazzam tarihi destanlar, kos­
tümler, cinsel göndermeler, stereofonik ses, hatta neyse ki kısa 
ömürlü olan görüntüye uygun kokular. 
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Bunların en göz kamaşcıranı üç boyutlu sinemaydı tabii. 
Bwana Devi/ ve House of Wax çoktan seyirciyle buluşmuş, 
Warner'lar Dial 'M'for Murder'ı da üç boyuclu isteriz diye tut­

turmuştu. Hitchcock ise üç boyutun uzun ömürlü olmayaca­
ğını, kısa sürede yok olup gideceğini düşünüyordu. Bu teknik 
onun hiç ilgisini çekmemişti. Sayısız konuşmalarımızdan bi­
rinde, "Sinematografık değildi," diyecekti. "Üç boyut, seyirci­

ye sürekli, sinema koltuğunda oturduğunu, duygusal ve görsel 
olarak öykünün içine giremediğini hatırlatıyordu. Grace'le 
buluşana kadar bu saçma şeyden elimden geldiği kadar ça­
buk ve merasimsiz şekilde kurtulmayı düşünüyordum. Sonra 
birden üç boyuclu kameranın yarattığı problemlere rağmen, 
burada bir şeyler yapabileceğim bir kız olduğunu fark ettim." 

22 TEMMUZ 1 953'TEKİ Hollywood gazeteleri Alfred 
Hitchcock'un yöneteceği Dial 'M' far Murder°ın üç boyut­
lu versiyonunda Margot Wendice rolünü oynaması için 
Grace Kelly'nin MGM'den ödünç alındığını duyurdu. Film 

30 Temmuz'da gösterime girecekti. Kendi oyununa bir-iki 
ufak tefek çıkartma yapan Frederick Knott senaryoyu yazdı. 
Hitch kolları sıvamaya hazırdı. "Üç boyutta sık kullanılan 
süslemeleri, şatafacları yapmamaya kararlıydım," diyordu 

Hitch, "çünkü bunlar çoktan kullanılmış hilelerdi. O yüz­

den Bob Burks'a (Sinematografı danışmanı) bıçakların veya 
yumrukların havada uçmayacağını, hiçbir şeyin seyircinin 
üstüne fırlamayacağını, kimsenin çok yüksekten adayıp ku­
caklarına düşmeyeceğini söyledim. Bir başka deyişle; normal 

film çekiyor gibiydim." 
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Karmaşık entrikayı, eski bir tenis şampiyonu olan Tony 
Wendice' ın (Ray Milland tarafından oynanıyordu) servetine 

el koymak için karısını (Grace) öldürme planları oluşturmak­

tadır. Amerikan cinayet romanları yazarı Mark Halliday'le 
(Robert Cummings) yasak ilişki yaşayan Bayan Wendice, mü­
kemmel suçun nasıl ortaya çıkarılabileceğini iyi bilir. Tony 
Wendice, cinayetin tetikçisi olması için geçmişinde suç kayıt­

ları olan eski okul arkadaşı Swann' a (Anthony Dawson) şantaj 

yapar. Ama Margot, katile direnip makasla karşı koyarak onu 
öldürünce tüm plan bozguna uğrar. Tony bu kez farklı açı­
dan yaklaşmaya karar verir ve dedektife karısının Swann'ı ona 
şantaj yaptığı için öldürdüğüne inandırmaya çalışır. Fakat en 
sonunda Mark ve Margot'nun da yardımıyla gerçek anlaşılır 

ve Tony'nin azmettirici olduğu ortaya çıkar. 
Hitchcock fılmi elinden geldiği kadar kronolojik sırayla iş­

ledi. Açılış sessiz fılm dönemlerini andırıyordu. Londra'daki 
dairelerinde kahvaltı yaparken Tony, Margot'yu öper, hiç ko­
nuşma olmaz. Sonra Margot'nun gazete okuduğunu görürüz. 

Gazetede Mark' ın Queen Mary gemisi ile döndüğü yazılıdır. 
Mark' ın gemisine kesmeyle geçilir. Hala diyalog yoktur. Sonra 
Hitch bir başka öpüşmeye, Mark'la, Margot'nun öpüşmesine 
keser. Bunların hepsi sessizlik içinde olur. Öykü yavaş yavaş 

gelişir ve plan sükunetle ilerler, fakat cinayet sahnesinde ve 
Margot' nun katili öldürmesinde aksiyon en üst düzeye çıkar. 
Katil, sırtına saplanan makasla yere yığılır. 

Bu fılmin cinayet sahnesi, bir tecavüz girişimi gibi çekil­
diği için Hitchcock'un en şiddet dolu sahnesi olarak kaldı. 
Yönetmen, aralara Grace'in bacaklarını serpiştirmiş bu da 
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sahnenin cinsel bir karşı koyuş gibi algılanmasına yol açmıştı. 
Onlarca yıl sonra bile dehşet ve korku gücünden bir şey kay­
betmeyen etkiyi yaratabilmek için çok fazla bağımsız planın 

kullanıldığı bir çeşit çılgınlık içeriyordu bu sahne. En nihayet 
Hitchcock, Amerikan Sinema Birliği'ni ve Sinema Denetim 
Kurulu, bir başka deyişle sansür kurulu Başkanı Yönetmen 
Joseph Breen'i mutlu etmek için şiddet etkisini azaltmak zo­
runda kaldı. Ve biraz da imalı biçimde, "En güzel yöntem ma­

kas kullanmaktır," mesajı verdi. 
"O sahnenin çekimi bir hafta sürdü,'' diye anlatmıştı Grace. 

"Benim için de, Amhony Dawson için de, çok ama çok zordu. 
Her çekim en ince ayrıntılarına kadar ayarlanmalıydı, çünkü 
tek aydınlatma kaynağı şömineden yansıyan alevlerin ışığıydı. 

Bu, işleri iki kat zorlaştırıyordu. Çünkü üç boyutlu kamerada 
her şey olduğundan parlak çekilmeliydi. Üstündeki mercekler 
renkleri başka türlü algılamıyordu. Sonra Tony Dawson, atkı­
sını boynuma doladı. Çünkü gerçekten boğulmakta olduğum 
izlenimini vermeliydim. Ben masanın üstünde kıvranmaya 
başladım. Asistanın, arkaya düşmek üzere olduğum için beni 
uyardığını hatırlıyorum. 

"Tony Dawson'ın üstüme düşmesi gerekiyordu, o yüzden 
yeniden durmak zorunda kaldık. Ardından tekmeleyen bacak­

larımın çekimi yapıldı. Sonra yine durduk. Üç boyutlu ka­

merada bir sorun olmuştu. Yeniden başladık. Hitch, masada, 
hemen arkamda duran makasa uzanmamı söyledi. Sonra yine 
durduk. Böylece bu sahneyi bir haftada bitirebildik. Aralarda 
neşeli görünmek için elimizden geleni yapıyorduk, ama ger­
çekten çok berbat ve çok zor bir sahneydi. Böylece sinemada-
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ki ilk başrolümü gerçekleştirmiş oldum ve Hirch'in istediğini 
vermeye çalıştım. Fakat sabah yediden akşam yediye kadar bu 

sahneyi çalışıp otele her gidişimde çürüklerime yenilerinin ka­

tıldığını fark ediyordum. 
"Hitch, kostüm biriminden bana kadife bir sabahlık yap­

malarını istemişti. Cinayet anında kadifenin üstündeki ışık ve 
gölge oyunlarını kullanmak istiyorum demişti. Bir gün prova­

ya gittim. Sabahlık Leydi Macbeth' in uyur-gezer sahnesi için 
gayet uygundu, fakat benim için değil. Hitch'e söyledim. Ona, 
eğer Margot gecenin bir yarısı telefona cevap vermek için yatak­

tan kalkıyorsa, niye bu ağır kadife sabahlığı geçirsin üstüne, diye 
sordum. Üstelik de evde yalnız olduğu bir sahneydi. Hitch' in 

yüzü hafifçe kızardı -canı sıkıldığında hep böyle olurdu- sonra 
o bana bir soru sordu. Sen olsan ne giyerdin? Ona, hiçbir şey 

giymeuiim, diye cevap verdim. Geceliğimle kalkar telefona ba­

kardım. Hitch, Belki de haklısın, dedi. Çekimi kadife sabahlık 
olmadan yaptık. Bu olaydan sonra en azından gardırop ko­
nusunda güvenini kazandım. Sonraki iki fılmde ne giyeceğim 

konusunda bana büyük bir özgürlük tanıdı." 
Grace, bütün iyi niyetiyle, yanlış olduğunu düşündüğü 

konuları, iş arkadaşlarıyla konuşmaya devam etti. "Makyözle 
neredeyse kavga ediyordum. Kat kat ruj sürüyordu dudağıma. 
Hatta, Margot uzun zaman kaldığı hapishaneden çıktığı anda 

bile. İtiraz ettiğimde Bay Warner' ın, kadın oyuncularında ruju 
çok sevdiğini söyledi. O zaman Bay �rner'ı arayalım, dedim. 
Makyöz de bana, Bay Warner'ın Güney Fransa'da olduğu­
nu söyledi. Bunun üzerine, Bay �rnera ruj sürmeyi benim 

istemediğimi söylersin, yine de kızacak olursa, beğenmediği bir 
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kostümü de atmış dersin, diye karşılık verdim." Makyöz bu du­
rumu Hitchcock'a şikayet ettiğinde, yeni başrol hanımefendi­

sinin kendine özgü bir aklı olduğunu ve bunu kullanmaktan 

çekinmediğini biliyordu. 
Bu gerçekten Grace'in ilk başrolüydü. Kasccaki tek kadın 

oydu. Ve efsane yönetmen Alfred Hitchcock'un komutlarıy­
la oynuyordu. Pek çok oyuncuyu beğenmez ve hiç fikirlerine 

başvurmaz, sadece çok seyrek olarak birinin verdiği aklı beğe­
nebilirdi Hitchcock. Ama Grace'le kendi karmaşasına uygun 
birini bulmuştu ve herkese onun, Ingrid Bergman'dan son­
raki en iyi başrol oyuncusu olduğunu söylüyordu. Bergman, 
Hitchcock'la üç filmde oynamışcı. (Spellbound. Notorious ve 

Under Capricorn) Grace de bu rekora uygun sayıyı mutlaka 

yakalayacakcı. 
"Grace'in zarif cinselliği çok ilgimi çekmişti," diyordu ünlü 

yönetmen. "Biraz garip karşılanabilir, fakat Grace sinemanın 
ortalama bir seks ilahesinden çok daha fazla seks yayabilirdi 

etrafa. Grace'te bunu bulup ortaya çıkarmak zorundaydınız." 
Hitch, Grace Kelly'nin kendi öz karakterini yansıtan ima­

j ında sadece seksiliği değil, kırılganlığı, melankoliyi ve tutku­
yu da keşfetti. Bu açıdan bakıldığında Dial 'M'for Murder'ın 

son sahnesinde ortaya konan derin kırılgan ve etkileyici port­

reye, 1 953 ve sonrasında çok az eleştiri gelmesi şaşırtıcı de­
ğildir. Margot, tarihi belirlenmemiş duruşmasından önce, bir 
gün hapiste kalır ve azmettirici karili olan kocasının karşısına 
maskesiz bir suratla çıkar. Grace burada kalp hoplatıcı bir ba­
şarıyla oynadı. Tiz bir sesi vardı ve masumiyetine dokunulmuş 

kadını, bakışları ve ölümle burun buruna gelmiş duyarsızlı-
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ğıyla çok güzel canlandırdı. Performansı karşısında Hitchcock 
bile çok şaşırdı ve çekimi tekrarlatmadı. " Taxi'nin deneme çe­

kiminden belliydi Grace'in ifade gücü," diyordu. "Oyunculara 
ortada bir şey yokken yüzünüzü kullanmayın derim her za­
man. Yazacak bir şeyiniz yoksa kağıdı karalamayın." 

Üç BOYUTLU KAMERA, tek bir set içerisinde çok büyük bir yer 

kapladığı için provalar çok zor geçiyordu." "Hitch, filmi üç 
boyutlu çekmek zorunda kaldığı için çok üzülüyordu," diye­
cekti Grace. "Ama bu, Warner Bros. 'un o zamanki politikasıy­
dı. Çünkü Hollywood televizyon saldırısına uğramıştı. Bu, altı 

aylık boşluktan sonra şirketin çektiği ilk filmdi. Küçücük bir 

ekiple koca bir perdenin içini doldurmak zorundaydık. Hitch 

bize filmin hiçbir zaman üç boyutlu gösterilmeyeceğini, gös­
terime düz haliyle gireceğini, üç boyutun geçici bir heves ol­
duğunu söylemişti ve çok haklı çıktı. Makine bir oda büyük­
lüğündeydi. Cary Gram bir gün ziyarete geldiğinde kamerayı 

gösterip hey Hitch, bu senin giyinme odan mı, diye sordu. Dev 

gibi bir şeydi ve Hitch onunla çok zor anlar yaşadı." 
Teknik zorluklar Hitchcock'u kızdırdı. Öfkesini, yılların 

birikimine sahip erkek oyunculara yansıtamadı ve onlara ma­
kul davranışlar sergiledi. Film çekimi yaz aylarında devam 
ederken, hırsını kadın başrol oyuncusundan çıkardı. "Bir 

sahnede yerlerimizi almıştık," diyerek bir anısını hatırlamıştı 
Grace. "Ben biraz şaşkındım. Sonra bir ses duydum. Hitch 
bağırıyordu. Bayan Kelly, ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Ben de, 

• Çok az dış çekim vardı. Semt karakolunda, Tony ve Mark'ın taksiye bindiği 
sokakta kısa ve hızlı sahneler çekildi. 
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Margot'nun şu anda ne tarafa bakması ve hangi yiine gitmesi 

gerektiğini düşünüyorum, diye cevap verdim. Eğer senaryoyu ye­

terince okusaydınız Bayan Kelly, dedi bana; şu yöne gideceğini 

ve buraya doğru geleceğini bilirdiniz. Senaryo anlatımlarını hiç 

okumaz mısınız siz?" Grace, oyuncuların ve ekibin önünde çok 
utanmış, Hitchcock da kontrol edemediği öfkesini başarıyla 
birinin üstüne kusmuştu. 

Ona takılmaya çalıştığı bir başka anıyı da hatırlıyordu 
Grace. "Hitch her zaman yaramaz hikayeler anlatmayı severdi. 
Bir keresinde Ray Milland' a gayet kaba bir espri yaptıktan son­
ra bana dönüp şok oldun mu Bayan Grace, dedi. Gülümsedim. 
Hayır Bay Hitchcock, dedim. Ben kızların devam ettiği rahibe 

okuluna gittim. Böyle şeyleri on üç yaşımda duymaya başlamış­

tım. Bu cevabıma bayılmıştı." 
Hicchcock, her zaman iyi bir kılavuz oldu. Ta ki, genç 

öğrencisine karşı duygusal bir eğilim gösterip onunla çok 
fazla özel zaman geçirme isteğinde bulunana kadar. Grace, 
Hitchcock'un kendini geliştirmesi ve role uygun, servet sahi­

bi, genç, tarzı olan ama yasak bir ilişkiye girecek kadar aşk 
dolu bir İngiliz hanımefendisini, doğru aksan ve davranış bi­
çimleriyle oynayabilmesi için yaptığı yardımlara minnettar­
dı. John Ford, Linda Nordley rolü için, "Ne yaparsan yap, 

beni ilgilendirmez,'' demişti, ve belki de bu yüzden Grace'in 

Mogambo'daki ses tonu zaman zaman yakışık almayan biçim­
de tiz çıkmıştı. "Hicch çok farklıydı," diyordu. "Bana karşı 
sonsuz sabrı vardı." 

Hitchcock'un koçluğu aslında çok yoğun da değildi. 

�Bütün istediğim sesini alçak tutmaya çalışmasıydı," demişti. 
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"Bir kere başardı mı Grace gibi akıllı bir kız için bunu devam 
ettirmek hiç de zor değildir." Prodüksiyon sırasındaki teknik 

hayal kırıklıklarını, kadın başrol oyuncusuyla beraber geçir­
diği saatlerde unutup gidiyordu. O yüzden çekimdeki herke­
sin Hitchcock için liseli dşık gibi, demesi kaçınılmaz oluverdi. 
Grace' e yol gösteriyor, Grace'le prova yapıyor, Grace' e oyun­
culuk ve film yapımı kurallarıyla ilgili bilgiler veriyordu. Oysa 

Zinnemann'la Ford, bunların hiçbirini yapmamıştı. 
Prodüksiyonun ortalarına doğru, Grace ve rol arkadaşı Ray 

Milland, dedikoducular sayesinde bir karışıklığın içine sürük­
lendi. Güya sık sık birlikte gidilen akşam yemeklerinde iki­

li, arkadaştan çok daha fazlasını sergiliyordu ve bunu Ray'in 
İngiltere'ye ziyarete gelen karısı ortaya çıkartmıştı. Ne kadarı 
doğru, ne kadarı imkansız bilinmemekle birlikte, Ray'in ka­
rısı Malvina, kırk sekiz yaşındaki kocasıyla yarı yaşındaki rol 
arkadaşı hakkında çıkartılan dedikodulara karşı hassas dav­
randı. Daha sonra çeşidi iddialar çıktı onaya. 1 )  Mal, Ray'in 
Grace'le olan ilişkisinden dolayı kocasını boşanmakla tehdit 

etti. 2) Milland, Grace' e, onunla evlenebilmek için karısından 
boşanacağını söyledi. 3) Bu ilişki film bitimine kadar sürdü, 
sonra ikili dostça anlaşarak bu ilişkiye son verdi. 

Tıpkı Gable'la olan ilişki gibi (tabii eğer olmuşsa) Dial 'M' 

far Murder"la bağlantılı hiç kimse, konuyla ilgili tek bir söz 
etmedi. Hikaye, yakıtını dedikodulardan alarak sonradan son­
raya alevlendi, ama Bayan Milland dışında kimse tarafından 
ciddiye alınmadı. Başrol oyuncusuyla ilgili dedikodu yapmaya 
bayılan Hitchcock bile ağzını açmadı. Eğer flörtten daha fazla 

bir şey olsaydı, sadece Hollywood'da değil, büyük bir gizlilik 
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içinde en azından Amerika'da patlama yapacak boyuta getirene 
kadar başarıyla yönetileceği kesindi. Her neyse, Ray Milland 

karıs ından hiç ayrılmadı. 1 986'da öldüğünde, elli dört yıldır 
onunla evliydi. 

Grace'in, Milland'ın evliliğini bitirme noktasına getirdiği 
dedikodusu, genç, güzel bir kadının bir erkeği kolaylıkla ze­

hirleyip aptallaşmarak, hatta hipnotize ederek yirmi bir yıllık 
evliliğini onun yarattığı seks lezzeti uğruna hiçe sayabileceği 

teorisine dayanıyordu. Gerçek Grace, ne buzdan yapılmış bir 
bakireydi, ne de günahkar bir kadın. 

Tam tersine, daha sonra anlatılanlara bakılırsa, Grace, Dial 

'M' far Murder' ın setinde zamanını herkesten kaçarak geçir­

mişti. Robert Cummings'in hatırladığına göre, bir sahne biter 
bitmez giyinme odasına kapanıyor ve bir sonraki rolünü ezber­
liyordu. "Onu filmde defalarca öptüm," diyordu Cummings, 
''Ama benimle senaryo dışında elli kelimeden fazla konuştu­
ğunu sanmıyorum. Yalnız kalmayı seven biriydi. 

"BüTÜN DıAL 'M' çekimi boyunca," diye anlatmıştı Grace, 
"Hitch'in, üç boyutlu olayından ötürü kararan dünyasına, 
bir sonraki fılmin hazırlıklarını düşünmek huzur verdi. Bana 
konuyu açtığında o filmde olacağımı bile bilmiyordum. 

Sinema tarihi boyunca, hiç görülmemiş en büyük iç seti kur­

duracaku. Her dairesinde insanların yaşadığı dört katlı bir 
binanın birebir kurulmasını planlıyordu. Şu devasa üç boyut 
kamerası dakikalarca hazırlanırken ya da oraya buraya taşın­
maya çalışılırken onun sürekli düşündüğünü görüyordum. 

Bana başrol oyuncularından biri olacağımı söylememişti. 
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Ben sadece ilgili bir dinleyiciydim ve üstelik MGM'in kont­
ratlı oyuncusu olduğum için yeni bir filmde rol alabilece­

ğimden emin değildim.  Üstelik o noktada bile Hitch' i mem­
nun edip etmediğimi hala bilmiyordum. O yaz Dial 'M'for 

Murder'ın çekimini yapıyorduk, ama onun bütün zevki Rear 

Window'dan konuşmaktı.". 
Hitchcock, filmi 30 Eylül'de bitirince Grace hemen New 

York'a döndü. "Hitch'le çalışmak harikaydı," diye anlatıyordu, 
"ama Hollywood'da böylesine hoşuma giden çok az şey hatırlı­
yorum. Oradaki tek değer paraymış gibi görünüyordu. Hatta 
bana, her arkadaşlık, her evlilik, servete veya bir tarafın kariyer 
kazancına dayanıyormuş gibi gelirdi. Çok fazla mutsuz insan 
gördüm. Gerçekten sefil olmuş insanlar . . .  Çok fazla alkolik, 
çok fazla sinir hastası. Ayrıca Los Angeles'ın ezeli güneşini sev­
miyordum. O kadar uzun mesafeleri her gün gidip gelmeyi 
de. Zaman zaman yağmurun da yağdığı veya polis tarafından 
durdurulmadığın ya da arabada olmadığın için kendini aptal 

hissetmediğin sokaklarında rahatça gezebildiğin New York'ta 
yaşamayı tercih ediyordum." 

Eve dönmekte acele etmesi için profesyonel bir sebebi de 
vardı. Jose Ferrer, kasımda Cyrano de Bergerac'ı sahneye koy­
mayı planlıyordu. Raymond Massey'nin önerisiyle, Ferrer 

ve yapımcı Jean Dalrymple, Roxane rolü için Grace'i görüş­

meye davet etmişlerdi. O da iyi bildiği bir oyun ve yıllarca 

• O yaz Hicchcock'un ajansı Lew Wassermann, Paramounc'la birden fazla yapım 
için bir anlaşma yapu. Hicch fılmlerin yapımcı ve yönecmeni olacak, en sonun­
da da bu filmlerin haklarını sacın alacaku. Bunlar, Rear Window, lhe Troub/e 
With Harry, lhe Man Who Know too Much, Vertigo and Psycho ve Paramounc'un 
fılmi olarak kalan To Catch a 1hief. 
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üzerinde çalıştığı romantik bir rolle tiyatroya dönmeye can 
atıyordu. 

1 5  Ekim'de, Ferrer'in  okuma provasına katıldı, ama 
o günlerde ciddi bir soğuk algınlığı geçiriyordu. 55 .  Bacı 
Sokağı'ndaki tiyatronun üçüncü sırasından bile duyulmadı 
sesi. İkinci denemede de başarılı olamadı. Ferrer ise zaman­
la yarışıyordu ve Grace'i beğenmemişti. Başka bir oyuncuyla 

anlaştı. Roxane rolünü kaybetmesi onu, alamadığı diğer rol­
lerden çok daha fazla hayal kırıklığına uğrattı. Ajansından da 
herhangi bir işle ilgili haber çıkmıyordu. Metro'dan haftalığı 
gelmeye devam ediyordu ama, bundan çok daha fazlasına ih­
tiyacı vardı. 

Grace, teatral bir romantizmi kaybetmişti ama kısa za­

man sonra, gerçek hayatta bir romantizm kazanacaktı. 
Mogambo'nun New York prömiyerinden hemen sonra, düzi­
nelerce film kostümü tasarladığı aktris kansı Gene Tierney'den 
yeni boşanan uluslararası tasarımcı Oleg Cassini ile tanış­

tı. Grace'ten on altı yaş büyük olan Oleg'in kökleri, Rus ve 
İtalyan aristokrasisine dayanıyordu. Eğitimini de Avrupa'da 
almıştı. 

Olağanüstü yakışıklı, zayıf, koyu renk saç ve bıyıklı, prens 
havalı, saray terbiyesi sergileyen Oleg, kadınların nefesini ke­

ser, erkekleri kıskandırırdı. Çok fazla dil biliyordu, sosyal ve 
profesyonel olarak çok aranan bir adamdı. Amerikan piyasa­
sındaki öteki meslektaşlarını çok geride bırakmıştı. Sonuçta 
Jacqueline Kennedy'nin özel tasarımcısı oldu ve ona, bütün 
dünyanın taklit ettiği bir tarz yarattı. Oleg, şöhreti sayesinde 

yüksek perdeden övünmeyi severdi. Kırk yaş ona biraz olgun-
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luk sağlamış, ama derin Avrupai yakışıklılığından bir şey al­
mamıştı. Grace kendi deyimiyle, "aşktan uçuyordu."" 

1 953'te, aralarındaki ilişki platonik düzeyde kaldı. Sık sık 
yemeğe çıkıyorlardı, fakat Grace kendini tamamen kariyeri­
ne, Oleg de eğer ciddi bir ilişki içinde olsalar, Grace'in asla 
kabul etmeyeceği şekilde, kendini kadınları fethetme sana­
tına adamıştı. Ama yine de onu, çiçekler ve kartlarla mutlu 

etmesini biliyordu. " 12 Kasım'da (Grace'in yirmi dördüncü 
doğum günü) , dünya benim için yeniden canlandı ve hayatımın 

en güzel çiçeği açtı. Seni seviyorum sevgilim. Akşam arayacağım, 

yazan bir telgraf aldım," diyordu Grace. 
Oleg ise ilk tanışmalarını şöyle hatırlıyordu: "Onu sadece 

profilden görmüştüm. Burnunun olağanüstü mükemmelliği­
ni, zarif boynunu, ipek gibi sarı saçlarını . . .  Siyah kadife iki 
parçadan oluşan bir kıyafet giymişti. Peter Pan gibi küçük 
bir yakası vardı. Daha sonra ayağa kalktığında, çok hoş bir 
vücudu olduğunu gördüm. Uzun boylu, geniş omuzlu, uzun 

bacaklıydı ama aynı zamanda yuvarlak hatlara sahipti. Çok 
aristokrat bir görünüşü vardı Sadece çıktığım kız diyebileceği­
niz biri değildi." 

Bu arada Grace, Jay Kanter'den bir telefon aldı. "Hitchcock 
beni Rear Window için istiyordu. Paramount beni kiralamak 

için MGM ile anlaşmıştı ve eğer senaryoyu beğenirsem kos­
tüm çalışmaları için kasım sonunda Hollywood'da olmalıy-

* Cassini-Kelly aşkı söylemi değildi. Otuz yedi sayfalık otobiyografide detay­
landırılmıştı ve Grace'in ailesi biliyordu. Çocukları, 2007'deki Garibaldi 
forumu nda, anneleriyle Oleg Cassini arasında gidip gelen mektupları ve bir­
likte çektirdikleri fotoğrafları da sergiledi. 
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dım. Fakat ben kişisel nedenlerle New York'ta kalmak istiyor­
dum," derken Grace, Oleg'i kastediyordu. 

Ertesi gün, hem nefis bir rolü kabul edeceği, hem de 
Hollywood' a gitmeden Oleg'le dansa devam edebileceği bir 
durum çıktı ortaya. Grace'e, New York'ta Elia Kazan'ın çeke­
ceği ve Marlon Brando'nun sevgilisi rolünü oynayacağı On the 

Waterfront (Rıhtım/,ar Üzerinde) fılminin senaryosu ulaştı . 

"Evde iki senaryoyu da karşıma alıp oturdum. Birisi 
New York'ta Marlon Brando'yla, diğeri Hollywood'da James 
Stewart'la çekilecekti. New York'ta bir fılm yapmak planlarıma 
daha çok uyuyordu, ama Hitch'le çalışmak . . .  Tam bir çelişki­
ler yumağı içine düşmüştüm. En sonunda ajansım aradı ve 

saat diirde kadar cevap vermemiz gerekiyor, dedi. Hangi, rolü 

istiyorsun? Ona, bilmiyorum, dedim. New Yorkta kalmak istiyo­

rum, ama Hitchcock'la çalıımayı da çok seviyorum. Ajansım ka­
rarımı vermem için bana bir saat daha süre tanıdığını söyledi 
ve telefonu kapattı." 

On the Waterfront prodüksiyonu başlamış bir fılmdi. 

Grace, çoktan oluşturulmuş bir kasta dahil olmak zorunday­
dı. Öte yandan, yönetmen dış çekimleri genellikle Brooklyn 
ve New Jersey'de gerçekleştirmesiyle tanınırdı. Öykü sıra dı­
şıydı ve şiddet içeriyordu. Karakterleri kendine yabancı, in­

celikten yoksun bir set içinde tanımak zorundaydı. Bu arada 
Rear Window'un çekimleri aralıkta başlayacak ve ocakta ta­
mamlanacaktı. Ve stüdyo içinde rafine bir ortamda gerçek­
leştirilecekti. Güvendiği bir yönetmenle çalışacak, Manhattan 
sosyetesinin tepelerinde, çok zengin ve sofistike eski bir mo­

deli canlandıracaktı. Bir başka deyişle, aşina olduğu bir rolde 
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oynayacaktı. 23 Kasım'da Paramount Picrures, bir basın açık­
laması yaparak Rear Windowda Grace'in oynayacağını kamu­

oyuna duyurmuş oldu: Mogambo'daki Oscar adaylığı ve arka­
sında bıraktığı bir Hitchcok filmi MCA'in, Grace' i çok büyük 
paralarla Paramount'a kiralamaya razı olmasını sağladı. Metro 
tarafından 20.000$ ödendi ve haftalığı, vergiler ve kesintiler 
dahil olmak üzere 2857. 1 5$'a çıktı. 

Los Angeles'a 2 1  Kasım'da döndü ve iki gün kostüm pro­
vasıyla uğraştı. Hitchcock, kadın başrol oyuncusunun giyeceği 
beş elbise hakkında tasarımcı Edith Head' e renk ve tarz tali­
matlarını çoktan vermişti zaten. Her zaman olduğu gibi usta 
yönetmen hiçbir ayrıntıyı atlamıyor, onun onayı olmadan hiç­

bir kostüm tamamlanmıyordu. 
Hitchcock, Edith'e, "Grace'in kıyafetlerinde öyküye ve tar­

za karşı bir zıtlık olsun," demişti. "Onu bir porselen bebek 
gibi dokunulmaz göstermeye çalış." 

Edith, Grace'in bir zamanlar model olduğunu ve giyimden 

anladığını öğrenmekte gecikmedi. "Grace'le çalışmak çok ke­
yifliydi. Çok iyi eğitim almıştı. Onunla sanattan, müzikten, 
edebiyattan, her şeyden konuşabiliyordum. Müzelere gitmek­
ten hoşlanıyordu. Klasik müzikle heyecanlanıyordu. Bazen öğ­
len yemeğini de alır, Paramount'taki atölyeme gelirdi. İkimiz 

saatlerce sohbet eder, gülüşürdük. Ayakkabılarını bir kenara 
fırlatıp rahatlamasını çok severdim. Perdede olmadığı zaman­
larda çok gündelik görünürdü ama görünüşüne her zaman 

• TV oyuncusu Eva Maria Saim ilk sinema fılmi olan On the Watnfront'la En İyi 
Yardımcı Kadın Oyuncu Oscar'ını aldı ve çok parlak bir kariyere adım armış 
oldu. 
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önem verirdi. Akşamları beyaz eldiven giyerdi mesela. Bir de 
çok ince tayclar. İnsanlar bugün onun giyimini çok tutucu ve 

sıkıcı buluyor. Ama öyle değildi. Grace'in onu tanımayan in­
sanları uzakta tutan mesafeli ve soğuk bir duruşu vardı. Fakat 
aslında gerçek, çok utangaç olmasıydı. Çok güzel olduğu için 
erkekler her zaman onunla flört etmek isterdi ama o bu du­
rumdan çok rahatsız olurdu." 

Edith'in ve başkalarının da gözlemlediği gibi Grace, setteki 
pek çok kişi tarafından sıklıkla yanlış anlaşılabiliyordu, "ama 
aslında kendisinden bir metreden fazla uzakta duran kimseyi 
görmediği için olurdu bunlar," diyordu Judy Quine. 

Hitch, Edith'e, "Küçük bir el çantasına sığacak bir sabahlık 

yap," demişti. Grace anlatıyordu bunları: "İyi de bu sabahlıkla 
bir sorunumuz vardı. Durmadan bir seyahat çantasına sokup 
çıkartmamız gerekiyordu. Sonra provalara başladık ve ben sa­
bahlığı sette giydim. Hitch, Edith'i çağırdı ve bunun göğüs kıs­

mında bir terslik var, dedi. İçine bir şey koymamız gerekiyor. Beni 

üzmek istemediği için duyurmamaya çalışmıştı, ama Edith' e 
bunu söyleyince bütün işler durdu. Edith, giyinme odama 
geldi ve Grace, şurada bir potluk oluşuyor, Bay Hitchcock, bana 

göğsü desteklememi söyledi, dedi. Böyle bir şeyi kabul edemeye­
ceğimi anlatmaya çalıştım. Ama Edith de ne yapacağını şaşır­

mıştı, patronu Hitchcock'du. En sonunda, şunu şuradan içeri 

alır, şuraya çekerim, dedi. Sabahlığı tekrar giyip olabildiğince 
dik durarak sete gittim. Destek göğüs taktırmamıştım. Hitch 
şöyle bir baktı ve gülümsedi. İşte şimdi Grace oldun. Bak, görü­

yor musun, ne kadar büyük bir değişim olmuş? Ona aslında bir 

şey değiştirmediğimizi hiçbir zaman söylemedik." 
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Hitchcock, çok az sayıda oyuncuyla birlikte, Grace'in gö­
rüşlerine de saygı duyardı. "Rear Window 'da diyalog provasında 

Jeff in odasındaki pencerenin yan tarafında bulunan koltuğa 
oturduğum bir an vardı," diye hatırlıyordu Grace. "Yönetmen 
Yardımcısı Herbie Coleman, bak Hitch, bu bize bir servete mal 

olacak, dedi. Eğer bu sahnede ısrar edersek, Grace'in arkasına 

düşen dairedeki bütün ışıkları yakmamız gerekiyor. Onu başka 

bir yere oturtamaz mıyız? Ve Hitch cevap verdi: Herbie, eğer 

Grace'in oturmak istediği yer orasıysa; oraya oturacak. Ben tek­
nik bir soruna sebep olacağını düşünmemiştim bile. Bunu 
Hitch'e söyledim. Dert etmeyin; başka yere oturabilirim, dedim 
Ama Hitch, hayır Grace, diye karşılık verdi. Senin yaptığın 

daha doğru. Ve tabii Hitch öyle bir açıyla, öyle bir yakın çekim 
kullandı ki, arkadaki ışıkları yakmak gerekmedi." 

Grace, Edith Head'le hayat boyu sürecek bir arkadaşlık 
kurdu. Bir nedenle garip ama olağanüstü yetenekli bir kadın­
dı Edith. Raflarını sekiz Oscar heykeli süslüyordu. 1 927'den 

1 980' e kadar beş yüzden fazla filmin kostümlerini yaptı. Fakat 
bu itibarı çalıştırdığı bir ordu kadar asistan tasarımcılarıyla 
paylaşmadı. Ona çok şey katmış olan biçkicileri ve terzileriyle 
de. Grace ve Hitchcock'la Rear Window'da çalışırken Edith, 
bir yandan da Paramount'un hemen yanındaki bir başka sette, 

yönetmen Billy Wilder'la Sabrina'nm kostümlerini konuşu­
yordu. Edith, başrol oyuncusu Audrey Hepburn için kostüm 
tasarımı yaptı fakat bir tek kıyafetin bile sorumlusu olmadı.· 

• Rear Window, 29 Kasım'dan ( 1953), 14 Ocak'a ( 1 954) kadar, Sabrina, 29 
Kasım (1953) - 5 Aralık (1953) arasında çekilmiş, dolayısıyla iki prodüksiyon 
çakışmıştır. 

1 32 



G RAC E  KELLY aJ77uyf 

Çünkü Hepburn, çekimlerden önce Paris'e gitti ve bütün kos­
tümleri Huberc de Givenchy'nin atölyesinden seçildi. Ama 

1 954'te En İyi Kostüm Tasarımı dalında Oscar Edith' e veri­
lince, heykelciği mutlulukla elinde tuttu ve bu durumdan hiç 
söz etmedi. Givenchy'nin adını ağzına almadı. Paramounc'un 
jenerikte kendi ismini geçirmediğini de söylemedi. 

AYNI YILDA DOGAN ve aynı şekilde 1 953'te en üst sıralara çıkan 
Audrey Hepburn'ün ve Grace Kelly'nin kariyerlerini karşılaş­
tırmak ilginç olacaktır. İkisi de Broadway'de iki kez boy gös­
terdi ve ikisi de iki kez Tiyatro Dünyası ödülünü aldı. İkisi de 
modellikten gelmeydi. Grace gibi Audrey de birinci sınıf yö­

netmenlerle çalıştı. William Wyler'la Oscar kazandığı Roman 
Holidayae (Roma Tatili) beraberdi. Billy Wilder, sonra King 
Vidor, Fred Zinnemann ve John Huston, Audrey'nin çalıştığı 
yönetmenlerin bazılarıydı. Grace'in de, Audrey'nin de az rast­
lanır klasik bir zarafeti, fotojenik güzelliği ve cana yakınlıkları 

vardı. Ve bilinenin aksine iki kadın da sadece şöhretli olmayı 
değil, farklı bir hayat için her şeyden vazgeçmeyi seçmişti. 

Paramouncyapımcılanndan Wylerve Wilder da, Hitchcock'un 
Grace' e yaptığı gibi, Audrey'ye karışmadı. Özellikle de makyaj ko­
nusunda. Mesela Audrey' nin rimeli ve göz kalemi, özellikle Roman 

Holiday'de fena halde abartılı, hatta komikti. Ama Grace'in, özel­
likle Paramoum' a yaptığı dört filmde de makyajı son derece do­
ğaldı. ( Green Fire, The Swan ve High Society filmlerinde de Metro 
dersini almış oldu.) 1 958'de yüzünde bir damla makyaj olmadan 
çekilen The Nun's Storjye kadar Audrey, kaşlarını büyük abartıyla 

boyuyor, dudağının üzerine ruj sürüyordu. Fakat Grace, zamanın 
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peşinden gittiği modalara aldırmadı. Görünüşü için neyin doğru 

olduğunu çok iyi biliyordu. The Country Girtle aldığı Oscar sıra­

sında Metro'nun, son iki filmdeki gibi kozmetik konusunda ısrar 
edecek hiçbir dayanağı kalmamıştı.· 

REAR W1NDOW, Hitchcock ve Grace Kelly hakkında pek çok 
şeyi ortaya çıkarmış oldu. Yonetmenin reddedilemez yeteneği­

ni, oyuncunun zamanın ikonu olduğunu. 
Hitch diyordu ki, "O sırada kendimi olağanüstü yaratıcı 

buluyordum. Kendimi, pilleri tamamen dolu bir makineye 
benzetiyordum." O kadar doluydu ki James Stewart gibi en 
sıkıcı, en alaycı, en dalgın karakteri bile en tatminkar biçimde 

oynatmayı ve yönetmeyi bildi. 
Cornell Woolrich'in bir hikayesine ve Joshua Logan'ın 

bir fılm tretmanma dayanan fılm, John Michael Hayes'in 
Hitchcock için yazdığı dört öyküden birincisiydi. Hayatın 
kendisi, ilişkiler ve fılm yapımı konusunda çok önemli olan 

espri ve korku ögelerini dantel gibi işleyen bir görüntü modeli 
bıraktı Rear Window akıllarda. Woolrich'in yazdığı hikayede 
kadın karakter yoktu. Logan bir tane yarattı, ama bütün rolle­
rin başarısı, Hayes'in hanesine yazıldı. 

Filmdeki arka pencere, New York'ta Greenwich Village'da iki 

odalı bir daireye bakar. Çok seyahat eden L. B. Jefferies (Kelly'den 
yirmi bir yaş büyük olan Stewart) adında bir fotoğrafçı oturmak-

• Grace, filmlerinde sigara içmeyi reddermişri. Hirchcock, Rear Window'da sigara 
yak komucu verdiğinde, o uzandığı anda plan kesildi. Srewarr'a geçildi, sonra 
ona dönüldüğünde sigara yanmış haliyle sadece elinde görüntülendi, hiçbir za­
man ağzına götürmedi. 
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tadır bu dairede. Ama geçirdiği ciddi bir ameliyatın ardından 
sol bacağı alçıya alındığı için tekerlekli sandalyeye mahkum ol­

muştur. Can sıkıntısından ve sarışın kız arkadaşı Lisa Fremont'la 
ı Grace) olan ilişkilerinde çıkan pürüzlerin yarattığı duygusal çö­
küntüden biraz olsun kurtulmak için, Jefferies, avlunun diğer 
tarafındaki binada oturan komşularını gözetlemeye başlar. Kısa 
zaman sonra, Thorwald (Raymond Burr) adlı seyyar satıcının 

gayrimeşru karısı sarışın Anna'yı (lrenna Winston) öldürmüş ol­
masından şüphelenir. Büyük bir çabayla arkadaşı dedektifTom 
Doyle'u (Wendell Corey) Thorwald'ın katil olduğunu inandırır. 
Bu arada Jeff, Lisanın ve onun sol bacağı olan hemşire Srella'nın 
Thelma Riner) yardımlarını kabul eder. Lisa'nın ilgisinden ve 

cesaretinden fazlasıyla etkilenir. Fakat Thorwald, gözetlendiğini 
ınladığında ölümle burun buruna gelirler. 

Karakterler, tamamen katilin suçunu kanıtlama hede­
fi içinde erimiş olsalar da Hitchcok filme damgasını vurdu. 
işlenen suç onun için anlatımı destekleyen bir araçtı. Seyirci 

&ar Window'da suçu görmedi. Thorwald hakkında en ufak 
bilgisi de olmadı. Mesleği neydi, neyle uğraşıyordu, bunlar fil­
min konusu dışında kaldı. Film boyunca Hitchcock, katilin 
ve mağdurun özel hayatları yerine, seyircinin tepkileriyle ilgi­

lendi. Ve kendi deyimiyle filmin "simetrisini" sağlamış oldu. 

"Avlunun bir tarafında bacağı sakat olduğu için hareket ede­
meyen bir adamın, ve özgür bir kadının olduğu Stewart-Kelly 
çifti; karşı binada ise hasta yatağında yatan bir kadınla, odaya 
girip-çıkan bir adam vardı. 

Açılış yazıları, bambu bir perdenin üstünden geçti. Sonra 

bambu perde yavaş yavaş yukarı doğru yükseldi ve Jeffin tam 
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karşısındaki -sinema tarihinin iç dekor olarak yapılmış en bü­
yük seti- diğer daireler göründü. Hitch, otuz sekiz dairenin 

hepsini döşemiş ve aydınlatmıştı. Aynı zamanda şirket araş­
tırmacılarının da ev ödevlerini yapmasını sağlamıştı. Mesela 
Thorwald'ın dairesi, " 1 25 Batı, 9. Sokak" adresindeydi. Oysa 
9. Sokak, Doğu yakasında, 6th Avenue'da bitiyordu. Batı 
Dokuz ileride Christopher Sokak oluyordu. Yasal nedenlerle 

fılm yapımcıları gerçek adresleri kullanamazlardı. İşte bu ne­
denle Paramount, 1 25 Chriscopher Sokak olması gereken ad­
resi, var olmayan 1 24 Batı 9. Sokak olarak değiştirmiş oldu. 

Hudson Sokağı'nın kuzeydoğu köşesindeki 1 25 

Chrisropher binası aslında fılmde yaratılan binanın gerçek 

modeliydi. Batı 10 .  Sokak'taki Jeff in dairesinin bulunduğu 
binadan bir avluyla ayrılıyordu. İşte bu yüzden polis çağrılır 
çağrılmaz birkaç saniye içinde girivermişti sete. Çünkü Batı 
1 0. Sokak'ta, Yani Jeff in evinin tam karşısında Manhattan 
Altıncı Polis Merkezi bulunuyordu. Ve bu düzenleme, cina­

yet planının niye çok yakındaki Albert Otel'de yapıldığını, 
neden 1 0 . Sokak olduğunu ve Üniversite'nin varlığını da 
açıklamış oluyordu. 

Filmin üçte biri, Jeffin kız arkadaşı Lisa'dan nasıl sıkıldı­

ğını, nasıl hayaclarının çok ayrı olduğunu, onunla yaşadığı 

mutsuzluğu seyirciye hissettirmekle geçer. O, serbest fotoğraf­
çılık yaptığı için dünyanın en tehlikeli bölgelerine seyahat et­
mektedir. Nişanlısı ise tipik bir Manhattanlıdır işte. Dünyası 
moda, ucu bucağı belli olmayan mağazalar, tiyatro ve kentsel 
tatminlerden ibarettir. Ama Jeff, Hitchcock'a benzeyen birisi 

olsaydı, Lisa da, Grace'in ta kendisi olurdu herhalde. Ayrıca 
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senaryoda Lisa'nın genç hanımlara mahsus Barbizon Plaza 
Oteli'nin bulunduğu Doğu 63. Sokak'ta oturduğundan alcı 

çizilerek bahsediliyordu. 
Cinayeti merkezine ocurtmayan Rear Window, daha çok 

diğer konulara odaklanmıştı. Jeff-Lisa ilişkisi ciddileşecek 
miydi? Jeff onun, hayatının bir parçası olmak istiyorum, deme­

sine inanacak mıydı? Bu filmin gerçek odak noktası, sevdiği 

adamı kazanabilmek için çaba üstüne çaba harcayan Lisa'nın 
romantik aşkıydı. Jeff tepkisiz ve bağımsız kalıyor, sadece ha­
yatı gözlemliyordu. Lisa ise risk alıyor ve onun Thorwald'ı tu­
zağa düşürmesine yardım ediyordu. Film boyunca seyircilerin 

ne hissettiği tamamen ikincil karakterin performansına bağlıy­

dı: Lisa. Rear Window gösterime girdiğinde Grace'in ismi yine 
filmin başında verilmedi. Ama arcık duygusal odağın nerede 
olduğu ve Grace'in olağanüstü başarılı, komik, kişilikli ve de­
rin bir insan portresi çizdiği konusunda hiç şüphe yoktu. 

TEKERLEKLİ SANDALYE mahkumu Jeff çeşidi boyutlardaki dik­
dörtgenlere (pencere) bakar, insanları görür ve onları karak­
terlere dönüştürür, isimler takar (Bayan Lonelyheart ve Bayan 
Torso) ve haklarında öyküler uydurur.· En sonunda bir sarışını 

tehlikeye atar. Bir başka deyişle, Jeff -her zaman senaryo yaza­

rıyla yakın çalışan- Alfred Hitchcock konumundadır. 
Bütün komşular, aynı zamanda, Jeffin geleceği için birer 

olasılıktır. Açılış sahnesinde Jeff, editörüyle telefonda konu­
şurken, "Görmüyor musun, o kadar yoldan, dırdırcı bir ka-

• Bayan Yalnızkalp ve Bayan Gövde Ç.N. 
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dınla karşılaşmak için eve geliyorum," der. Bunu söylerken de 

bir yandan, dırdırcı sarışın bir kadına gelen Thorwald' a bakar. 

Kadın şaşırtıcı biçimde Grace' e benzemektedir. Birdenbire 
bütün dişi komşular Lisa'mn versiyonu haline dönüşür. Bütün 
sevgisini köpeğine veren kel kocanın sarışın karısı olabilir. 
Küçük çaplı bir erkek kalabalığını eğlendiren, ama bütün 
bağlılığıyla askerden dönecek gerçek aşkını bekleyen sarışın 

dansçı olabilir. Açlık adlı bir heykel üzerinde çalışan, tabii ki 
boyalı saçlı, orta yaşlı, olgun heykeltıraş olabilir. Veya alterna­
tif olarak yakına taşınan genç ve seksi gelin olabilir. Ama Lisa, 
en çok maraz biçimde Bayan Yalnızkalp'le ilişkilendirilebilir. 

Bu fena halde yalnız, evde kalmış kadın rolünü Judith 
Evelyn üstlenmişti. Evelyn sinir hastalığı ve ruhsal bozukluk 
içeren rollerde ustalaşmıştı ve zamanının en çok aranan oyun­
cularından biriydi. Grace'le ilk defa 1 947 yılında Broadway'de 
Craig's Wffein başrolünü oynarken karşılaştı. Yeniden bir arada 
olmalarını bir gün öğleden sonra Grace' in giyinme odasında 

şampanya içerek kutladılar. 
Jeffle Lisa'nın ilişkilerinde hiç umut yokmuş gibi görü­

nüyordu. Bunun nedeni çok açıktı. Çünkü Jeff onu sadece 
seyretmeyi tercih ediyordu. Onun beğenisi için kendisine 
elbiseler almasını seviyor, fakat daha fazla ileri gitmesinden 

korkuyordu (Stewart aynı korkuyu �rtigoCla da yaşayacaktı). 
Bu açıdan bakıldığında filme atılan imza çok manidardı. Bing 
Crosby'nin To See You Is To Love You -Paramoum'dan The Road 

to Bali adıyla gösterime girdi- sözcükleri, sadece bir görüntüye 
bakarak tatmin olan Jeff için söylenmiş gibiydi. "Seni görmek, 
seni sevmek demektir. Ve sen hiçbir zaman gözden kaybol-
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mayacaksın. Ve ben seni bu gece tıpkı eski rüyalardaki gibi 

seveceğim." Gerçekte ise Jeff, fiziksel engelini, Lisa tarafından 
başlatılmadığı sürece, özel bir yakınlaşma olmaması için en 
büyük bahane olarak görüyor ve bunu kullanıyordu. Filmin 
başlarında Stella ile dertleşirken, Lisa'nın sadece yeni bir el­
biseyi ve ıstakozlu akşam yemeğini sevebilen türden bir kız 

olduğundan şikayet ediyor ve gerçekten de Lisa içeriye yeni bir 
elbise ve akşam yemeği için ıstakozla giriyordu. Ama yine de 
bu hayalin gerçekleşmiş olması bile onun için çok fazlaydı, ge­
cenin ilerleyen saatlerinde Lisa'yı kaba bir biçimde kovacaktı. 

Lisa adeta oyun oynayarak Thorwald'ın dairesine, yangın 

merdiveninden çıkarak girdiğinde, karısının nikah yüzüğünü 

görür. Parmağına geçirerek karşı pencerede izleyen Jdf e gös­
terir. Ama bu hareket, onun parmağından Jeff e (ve tabii bize) 
bakan Thorwald'u ele vermiş olur. O anda Hitchcock planla­
masındaki çemberi kapatır. Lisa bu macerayı Jeff e ne kadar 

cesur ve bir eş olarak ne kadar yardımcı olabileceğini göster­

mek için yapmıştır, ama çok önemli bir ipucunu parmağında 
taşımaktadır. 

HITcHcocK'uN YILLAR sonra dediğine göre Rear Window, 

yapısal olarak başarılı olmuştu. Çünkü bu fılm tematik tret­
mana bir örnekti. Bir adamın bakması, görmesi ve tepki ver­
mesi sırasında zihinsel bir süreç inşa ediliyordu ve bu görsel 
olarak seyirciye aktarılıyordu. Grace' e göre Hitchcock ayrıca, 
"Herkes yeni bir kadın başrol oyuncusu istiyordu," diye ekle­

mişti. Çok fazla kadın başrol oyuncusu vardı ama hanımefendi 

olanı yoktu. Grace gibi, aynı zamanda hanımefendi olan bir 
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oyuncu yönetmene büyük avantajlar sağlayabilirdi. Bir hanı­

mefendinin oynadığı aşk sahnesi çok daha renkli hale getirile­

bilirdi. Müptezel bir kadınla bu sahne kaba ve itici, fakat bir 
hanımefendiyle, heyecanlı ve parlak olurdu. 

Rear Window.'da çalışan herkes Hitchcock'un Grace'e 
olan hayranlığını görüyordu. Yardımcı Yönetmen Herbert 

Coleman 1 98 1  'de, "Tabii ki ona aşık olacak,'' demişti. "Kim 

değildi ki? Hiçbir şey olmadı, kimse bir şey yapmadı. Ona 
olan aşklar fantastik romantizm olarak kaldı. Hitchcock 
bütün başrol oyuncularına aşık olurdu zaten." Bu durum 
1 935'te Madeleine Carroll'la başladı. 1 944'ten 1 948'e kadar 

lngrid Bergman'la devam etti. Hitch' in sarışınlara karşı bir 
zaafı vardı.  Onların esmerlere göre daha iyi resim verdiği­
ne inanırdı. Ve buz gibi uzak duruşlarını bir volkanın te­
pesindeki kara benzetirdi. Hitchcock, Grace'in sofistike gü­
zelliğinin altında zekayla harmanlanmış bir tutku olduğuna 

inanıyordu. O, ünlü yönetmenin son takıntısı oldu. Beş yıl 
önce Amerika'dan ayrılan lngrid Bergman da bir önceki ta­
kıntısıydı. Şimdi Grace'le gelecekteki filmlerinde başka hiç­
bir aktrise ihtiyaç duymayacağına inanıyordu. Bu onun en 
abes öngörüsü oldu. 

Grace'in Rear Windowda boy göstermesi bir rüya hissi ya­
rattı. Kamera uyuyan James Stewart'ın yüzündeyken, Jeffin 
dairesine birinin girdiği duyulur. Sonra Grace'in kameraya ya­
vaş yavaş yaklaşması görülür. Sanki kamerayı kucaklayacakmış 
gibidir. Grace, Stewart' ı öpmek için eğildiğinde kesmeyle iki 

baş çekim görülür. Hitchcock, bu sahnenin çok etkili olması 

için kamerayı titrettiğini söylüyordu ama gerçekte asıl etki-

1 40 



G RAC E  KELLY a177uz/ 

li olan, Hithcock'un sahnenin romantikliğini vurgulamak ve 

daha çok rüyaya benzetebilmek için bir kaç kareyi üst üste 

kurgulaması olmuştu. 
İki profil karşı karşıya geldiğinde Hitch, Grace'ten fısıltıyla, 

Stewart'a birkaç söz söylemesini istedi. 

LISA : Ayağın nasıl? 

JEFF : Biraz acıyor. 

LISA : Ya miden? 

JEFF : Bir furbol topu kadar boş. 

LISA : Kalbin? 

JEFF : Hiçbir faaliyet gösrermiyor. 

LISA : Seni raharsız eden başka bir şey var mı? 

JEFF : Ever, sen kimsin? 

Lisa gülümseyerek uzaklaşır ve gece lambasını yakarak cevap 

verir. "Soldan sağa okursak Lisa-Carol-Fremom." 
Hitch, John Michael Hayes'le bir sonraki sahne için uzun 

uzun çalıştı ve belki de başka hiçbir yönetmenin yaratamadı­
ğı savunmasız fakat bir o kadar da estetik bir erotizmi yaka­

lamış oldu. Hollywood fılmlerinde öpüşmelerin zaman sınırı 

vardı, oysa Hitchcock aynen lngrid Bergman ve Cary Crant'la 
Notorious'da yaptığı gibi, burada da öpüşmeyi kestirdi ama ku­
caklaşma devam etti. Fısılcılarla, minik konuşmalarla, ısıyı artı­
rarak devam eden bir erotizm vardı sahnede. Lisa, Jeffin yanına 

döndü. Bu sahne, tekerlekli sandalyedeki adamla ona eğilen kız 

arasındaki imalı ve son derece seksi bakışmalarla doluydu. 
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LISA : Bir kız senin görüş alanına girmek için ne yapmalı? 

JEFF : Eğer güzelse, yeterince güzelse bir şey yapması 
gerekmiyor. 

LISA : İyi, ben yeterince güzelim. Bana ilgi göster. 

(Daha fazla öpücük.) 

JEFF : Ben de odanın öbür tarafında değilim. 

LISA : Aklın o tarafta. Eğer bir adamı istiyorsam, her şe­
yiyle benim olmalı. 

JEFF : Senin hayatta hiç sorunun olmaz mı? 

LISA : Şu anda var zaten. 

JEFF : Benim de. 

(Dud4klara ve kulaklara daha fazla öpücük kondurmalar) 

LISA : Nedir? Söyle bana. 

JEFF : Bir adam niye, yağmurlu bir akşamda elinde bavul­
la üç kez evden çıkar ve geri gelir? 

(Tutkulu Lisa'dan daha fazla öpücük.) 

LISA : Belki de karısının ona hoş geldin demesinden 
hoşlanıyordur. 

JEFF : Hayır, bu satıcının karısı öyle bir şey yapmıyor. 
Niye bugün işe gitmedi ki? 

LISA : Ev ödevi vardır. Ve belki bu ödevi yapmak işe git­
mekten daha ilginç geliyordur ona. 

JEFF : Kasap bıçağıyla gazeteye sarılmış testerenin neresi 
ilginç? 

LISA : Tanrı"ya şükür ki hiç ilginç değiller. 

(Daha sıkı kucakfaıma, daha /azla öpücük.) 
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JEFF : Niye bugün karısının yatak odasına hiç girmedi? 

LISA : Buna cevap vermeye cesaret edemem. 

JEFF : Bak, dinle; ben cevap vereceğim Lisa. Ortada çok 
korkunç bir şey var. 

LISA : (En nihayet kalkarak) Bence de. Korkuyorum. 

JEFF : Sen ne düşünüyorsun? 

USA : Korkunç şeyler. 

Grace, fısıltıyla konuşarak, ihtirasla mırıldanarak sevgilisini 
tahrik etmeye çalışan otantik bir kadın portresi yaratmıştı. 
Olası bir cinayetten endişeli ve sevgilisinin durumundan ra­

hatsızdı aynı zamanda. Hitchcock'un planladığı gibi bu Grace 
Kelly'nin daha önce hiç görülmemiş bir yanıydı. "Grace'i keş­
fedememişim," diyordu, "ama onu ölümden daha kötü olacak 
bir kaderden kurtarmış oldum. Sonsuza dek soğuk kadın rolü 
oynamaktan kurtardım." 

Durum onun yavaş yavaş geliştiğini gösterse de, eleşti­
riler, seyirci kadar olumlu bir heves içinde değildi. New 

York Times'a göre Grace harikaydı ama film yeterince etki­
li değildi. Fazla kurgusal olmuştu, anlaşılmıyordu ve amacı 
çok fazla duygusallık içeriyordu. Fakat bir yıl sonra Ulusal 

Değerlendirme Kurulu ve New York Film Eleştirmenleri 
Derneği, o yıl gösterime giren üç film -Dial 'M' For Murder, 

Rear Window ve The Country Girl'deki performansları ne­
deniyle, Grace' i, 1 954 yılının en başarılı kadın oyuncusu 

seçti. Ayrıca BAFTA İngiliz Film ve Televizyon Sanatları 

Akademisi, Kelly çıtasını daha da yükselterek Dial 'M' ve 
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7he Country Girfdeki rolleriyle onu, en iyi kadın oyuncuya 
aday gösterdi. 

Rear Window dosyası 13 Ocak 1 954'te" kapandığında, 
Hitchcock onun planı ne olursa olsun, Grace'le mutlaka yeni­
den çalışacağını söylemişti. Yeniden onun başrol hanımefendi­
si olmalıydı. Hitch itiraz istemiyordu. 

Bu ARADA CuLVER CıTY1DEKİ Metro' cular, hala Grace'le 
ne yapacakları bilemiyorlardı. Şirketin tanıtımcısı, bir 
gazeteciyle konuşurken, "Bu kız etrafında yaratılan fır­

tınayı anlayamıyorum," diyordu. Tabii ki bu fıkir tama­

men patronlarınınkini yansıtıyordu. O yüzden daha Rear 

Window tamamlanmadan, 4 Ocak 1 954'ten başlamak üze­
re Paramount'la olan kira sözleşmesini yenilediler. Grace 
bundan sonra Paramount'un 7he Bridges at Tokori (Tokori 

Köprüsü) filminde boy gösterecekti. 
Metro'nun anlaşmalı oyuncusu Van Johnson, fılm yapım­

cıları ve patronların Grace hakkındaki tutumunu kendi şirke­
tine ters düşme pahasına anlayabiliyordu. "Onun gibi, gerçek­
ten iyi yetişmiş birisi uzun yıllar gelmemişti. Ortalıkta daha 
çok kendilerini, geleneksel yöntemlerle şirin gösteren kadınlar 
vardı. Halk yüzüne cinsellik yapıştırılmış kızlardan bıkmıştı. 
Kelly kitlelerin ayağa düşen seks karşısındaki isyanının sem­
bolü oldu." 

• Pek çok kaynak, Grace'in Kraft Televizyonu için, Tht lhankfal Htart'la son 
canlı 1V programını yaptığı söyler. Bu program New York'ta 6 Ocak 1 954'te 
yayınlanmıştır. Pararnounc kayıtlarından, o tarihte Rtar Window"un çekimle­
rinde çalışıp çalışmadığını tespit edemedim. Oysa yılın ilk on iki günü bu filmi 
tamamlamak için çalıştığını biliyordum. 
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Hitchcock ve Johnson, Twemieth Century Fox'un, sinema­

nın yeni sarışın bombası diye lanse ettiği Marilyn Monroe ile 
de biraz vefasızca da olsa ilgileniyorlardı. Monroe, 1 953 yılın­
da patlama yaparak hızla yükseldi. Fox, üç Monroe filmi yap­
tı. Niagara, Gentlemen Prefer Blondes (Erkekler Sarışın Sever) 

ve How to Mary a Millionaire (Milyoner Avcıları) . Doğuştan 
gelen materyal yanında yetenekli olan Monroe bir fenomen 
haline geldi ve Grace'i ayakta tutan her şeyin bir antitezi ola­
rak boy gösterdi. 

Roller, oyuncuları halkın gözünde ve zihninde canlı tu­
tar. Şöhretlerini devam ettirmenin ikinci yolu da röportajlar 
ve dergilerde, gazetelerde çıkan ya da ayarlanan makalelerdir. 
Neticede film yıldızları birer üründür, reklama ihtiyaç duyarlar. 
Yapım şirketlerinin finansal başarılarıyla vardırlar. Sinema tari­
hi yazılmaya başlandığından bu yana yıldızlar, "bütün rollerine 

yansıtacakları klişe bir kişilikle halk tarafından kabul görmek 

zorundadır. Başarılı oyuncular, bu kişiliği yakalayabilmiş ya da 
davranışları veya birliktelikleriyle bu hali sergilediğini kanıtlamış 
olanlardır," diyor önemli bir kaynak. Bir yıldız yaratmanın gay­
riresmi süreci Hollywood'un her yerinde aynıydı. Başlangıçta 
bir imaj yaratılıyor, sonra basılı medyaya fotoğraflar ve yıldız 

adayının dikkatle kaleme alınmış özgeçmişi gönderiliyordu. 
Abartılı olmayan aşk söylentileri bile hesaplıydı. Oyuncu, bü­
yük bir filmde rol aldığında prodüksiyonun başından sonuna 
kadar şirketin tanırım birimi sene bulunduruluyor, yıldızla rö­
portajlar yapılıyor, zararsız dedikodular da basına sızdırılıyordu. 

Metro, Grace'in zengin ailesini, eğitimini, tiyatrodaki çı­
raklık dönemini açıklamış, böylelikle onun, 1 950'lerin mü-
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kemmel hanımefendisi olduğuna, aile bağlarına, Amerikan 

tiyatrosuyla ilgili başarısına vurgu yapmayı amaçlamıştı. Her 
ne kadar erkek seyircinin ilgisi çekilmeye çalışılsa da, Grace 
kadınlar arasında da hayran olunan, saygı duyulan beyaz el­
divenli kızdı. McCall's, Ladies Home journal ve Mademoiselle 

gibi saygın dergilerde boy gösterdi. Vogue'un, anonim bir köşe 

yazarı tarafından "İşte Grace Kelly," diye lanse edildi. "Onun 
iyi yetiştirilmiş kibar güzelliği, Hollywood'un gişe hasılatı 
düşkünlüğünü hızla tersine çevirdi," diyordu ismini açıklama­
yan Vogue yazarı. Ona da bir Metro tanıtımcısı tarafından el 

altından servis edilmişti. 

Grace için yaratılmaya çalışılan imaj ,  aile geçmişiyle il­
gili verilere -babasının iş ve spor alanındaki başarısına me­
sela- dayandırılıyor ya da bir meslektaşının iltifatından yola 
çıkılıyordu. Ama Grace' in kendisine yapılar yorumlar çok 
seyrekti. Şirket tarafından bir röportaj vermeye zorlandı­

ğında özel hayatına hiç girmezdi. Ama Marilyn Monroe'ya 
bir keresinde yatakta ne giydiği sorulmuş, o da "Chanel," 

diye cevap vermişti. Ayrı soru Grace' e sorulduğunda, 
"Sanırım yatakta ne giydiğim kimseyi ilgilendirmez," de­
mişti. "İnsanın hayatında bir dergiye açıklamadan kendi­
ne saklayacağı bazı şeyler vardır." Ve bu cevap aynen böyle 
yayımlandı. 

Grace'in kişiliğinde, baskın, ezici, üste çıkan hiçbir özellik 
yoktu. Sürüp giden buz gibi kız imaj ını dostları ve iş arkadaşla­
rından hiç kimse görmemişti. "O hiçbir zaman soğuk değildi," 

demişti James Stewart. "Grace'in her hali güzeldi. Kocaman 
sıcak gözleri vardı. Onunla bir aşk sahnesi oynasaydınız onun 
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soğuk olmadığını anlardınız." Stewart, onun mesleki yeteneği 

hakkında ise, Grace'in birlikte oynadığı bütün erkek başrol 
oyuncularıyla aynı fikirdeydi. "Onun o anda, o rolde düşün­
mesi gerektiği gibi düşündüğünü anlayabiliyorsunuz. Sizi 
dinlediğini biliyorsunuz. Sanki rol yapmıyor gibi. Bazı kadın 

oyuncular düşünmez ve dinlemez. Sanki sadece sözcüklerinizi 

sayıyor gibidirler." 

Aynı yıllarda Paramount tanıtımcıları, gazetelere, Audrey 
Hepburn'ü tanımlayabilmek için de yardımcı oluyordu. 
Önce peri gibi dediler. Ama zarar veren, acıtan, korkutan 
cüce periler de vardı, hacca bunların bazılarına cin deniyor­

du." Sonra gazal" '  bakışlı ,  dediler, ama bir anlamının Antilop 
olduğunu unutmuşlardı. Ardından tay gibi dendi, fakat tay 
daha çok atın erkek yavrusuna deniyordu. Audrey ve Grace 
için sözlüklere yeni kelimeler eklemek ve canıtımcıların 
daha yaratıcı olmaları gerektiği çok açıktı. Belki de sözlük­

leri aşmaları gerekiyordu artık. Gerçek hayatta ise, Audrey 
veya Grace bir restorana girdiğinde veya bir toplantıya ka­
tıldıklarında, dört bir yandan toplu halde yüksek iç çekiş­
ler duyuluyordu. Bir tanrıça ölümlülerin arasına karışmış 
gibiydi. 

Audrey Hepburn de, Grace Kelly de, Marlyn Monroe'nun 

yarattığı, arzulanan ve oynaşılan kadın imajına benzer ya da 
onu çağrıştıran bir çaba içine hayatları boyunca girmediler. 
Halka da anlatıldığı gibi Audrey'nin geçmişi, Avrupa aristok-

• Orijinal metinde clfın olarak geçiyor. Türkçe karşılığı hem peri, hem cin anla­
mındadır. ç.N. 

•• Gazelle: Ceylan, gazal, antilop gibi hayvanların tümü. ç.N. 
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rasisine dayanıyordu. Annesi, Hollandalı bir baronesti. • Grace, 

sosyal ayrıcalığa ulaşmak -ki aslında bunu hiç sevmediler- için 
çok çalışan "iyi bir aile" çocuğu asil Amerikan kadını olarak 
tanıtıldı. Monroe ise zor bir geçmişten geliyordu. İlk kez on 
altı yaşında evlendi. Bağımsızlığını ve şöhretini seks ilahesi 
olarak kazandı. Sadece filmleri ile değil, verdiği demeçlerle de 
dikkat çekti. 

Marilyn Monroe'nun aslında sert zekanın ve ciddi amaç­
ların kadını olduğu safsatalarını bir kenara bırakalım.  O 
şöhretini ve konumunu korumak için yapım şirketleri ta­
rafından fabrikasyon üretilen bir imaj ı  devam ettirmek zo­

runda kalan bir kadındı. Hem Audrey'nin, hem de Grace'in 
flört eden, aşk yaşayan, kot giyen, çok çalışmayı, iyi yaşa­
mayla dengeleyebilen sağlıklı kadınlar olduğunu da bir ke­
nara bırakalım: Onlar iş arkadaşları ve yabancılar arasında 
eşit ve doğal, asla çatırdamayan kişiliklerinden ve kalitele­

rinden gelen bir zarafet sergiliyorlardı. Sinema sektörüne 
girmemiş olsalardı da onlar buydu. İnsan olarak içlerinde 
birer tanrıça yatmıyordu elbette. Fakat güzel ve her zaman 
ilgi çekiciydiler. Saygın kadınlardı, ama sadece bununla tarif 

• Audrey Hepburn'ün ailesinin hayatında pek bilinmeyen ilginç bir olay var­
dır. Hollandalı Baron Von Heemstra 1 900'ün başlarında İzmir yakınlarında 
yaşamıştır. Çok zengin olan Heemscra'nın, Curnaovası'nda "Baronun Çiftliğin 
denilen bir çiftliği vardı. 1 9 1  S'de, daha sonra Kurtuluş Savaşı sırasında adı ef­
saneleşecek olan Çerkez Ethem, kurduğu teşkilata gelir sağlamak için baronu 
kaçırıp fidye almayı planladı. Ancak İzmir Valisi Rahmi Bey, planı haber aldı. 
Çerkez Ethem ve birkaç adamı yakalanarak hapse atıldı, işkence gördü. Ethem 
daha sonra inrikam için Rahmi Bey'in sekiz yaşındaki oğlu Alparslan'ı kaçıra­
rak yüklü bir fidye aldı. Bu olaydan sonra çiftliğini satarak Hollanda'ya dönen 
Baron Heemstra, Audrcy Hepburn'ün büyük dedesidir. Ç.N. 
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edilemezlerdi. Bu sözcük ikisini de hem gülümsetiyor, hem 

de sinirlendiriyordu zaten. 
"Aslında Hollywood'u pek sevemedim," diye itiraf etmiş­

ti Grace. "Birlikte çalıştığım bazı insanları, orada bulduğum 
dostları unutmam mümkün değil tabii. Ve bana iyi işler yap­
mam için yaratılan fırsatlara da minnettarım. Ama orası ger­

çek değildi. Oradaki insanların hayatları umuttan yoksun ve 
acıyla doluydu. Dışarıdan bakılınca çok parlak gibi görünüyor 
her şey ama gerçekte öyle değildi." 
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Hiçbir şey, karanlık bir tiyatro kadar gizemli ve 

sessiz değildir. 

-GRAcE, THE CouNTRY GrRL0DE GEORGE ELGIN ROLÜNDE 

c-P EMMUZ 1 953'TEN AGusrns 1 954'• KADAR c•-

/, 

çen on dört ay süresince Grace, sinema kari-
• _/ yerindeki toplam on bir filmden altısını ta-

mamlamış oldu. Dial 'M'for Murder, Rear Window, lhe Bridges 

at Tokori, lhe Country Gir!, Green Fire ve To Catch a lhief 

Standartlara göre bu olağanüstü bir başarıydı. Enerjikti, hırslıy­
dı, meslektaşları ona hayrandı. Ama bir filmden, hızla diğerine 
koşturmak onu sık sık bitkin düşürüyordu. "Çok çok sonra ken­

dime ait hiç zamanım olmadığını fark ettim. Ne yaptığımı ve 
nereye doğru gittiğimi düşünecek zamanım bile yoktu. Her şe­
yin en iyisini yaptığımı, en iyisini planladığımı düşünüyordum 
ama zaten herkes böyle düşünür. Filmler Hollywood'da, Güney 
Amerika'da, Güney Fransa'da çekiliyordu. Sadece pazar günleri 

çalışmıyorduk. 1 954'ün ilk sekiz ayında geriye dönüp bakacak 
zamanım bile olmadı. Nasıl ayakta kalabildiğimi bilmiyorum." 
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Bir köşe yazarı, Hedda Hopper o mayısta, kaç yaşında ol­

duğunu sorunca gerçeği söyleyerek "Yirmi dört," demişti, ama 
hızla yaşlanmakta olduğunu da eklemişti. Peki bir aktörden iyi 
bir koca olabilir miydi? "Hayır," diye cevapladı Grace. "Fakat 
sektör dışında birisi de iyi bir koca olmayabilir." Grace, evlilik 
için kariyerini bırakabilir miydi? "Bilmiyorum. Kariyerimi de­

vam ettirmek istiyorum. Zamana bırakıp neler olacağını gör­
mek gerekir. Tabii ki evliliği düşünüyorum. Ama kariyerim şu 
anda benim için daha önemli. Eğer ona ara verip evlenirsem 
-çünkü yarı zamanlı evliliğe inanmıyorum- hiçbir zaman çok 
iyi bir oyuncu olup olamayacağımı bilemeyeceğim." 

Gazetecilerin söylediğine göre, 1 954 yılı halk için Grace 
yılıydı. Amerika'daki en tarz kadın olarak gösteriliyordu. En 
iyi giyinen kadınlar listesindeydi. Ama halkın onun ruhunu 
kemirmeye başlayan melankolik tatminsizliklerden haberi 
yoktu. Bir kocası ve çocukları olsun istiyordu. "Birdenbire, 

sayısız kez teyze, sayısız kez vaftiz annesi olduğumu, bir dü­
ğünden ötekine koştuğumu fark ettim. Çevremde evli olma­
yan tek kadın benmişim gibi geliyordu. O yıl yirmi beş yaşına 
giriyordum ve her ay geçtiğinde, her film bittiğinde kafam 
biraz daha karışıyordu. Kendime ait hiç zamanım yoktu. Bir 
dergiden gerçek Grace Kelly kimdir, diye sorduklarında, henüz 

gerçek Grace Kelly yok, diye cevap veriyordum. On yıl sonra 

gelin, size o zaman anlatırım. Ben de ha/.d gerçek Grace Kelly'yi 

arıyorum . . .  " 

REAR WINDOW OCAKTA tamamlanmadan önce, Grace çok de­
ğerli yeni bir arkadaş edindi. Rita Gam'i New York'ta beraber 
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modellik yaptığı ve 1V oyunlarına çıktığı günlerden tanıyor­
du. Rita da Hollywood'a gelmişti. Grace, Rear Window'u çe­
virirken Rita, Universal'da tarihi bir destan olan Sign of the 

Pagan'da oynuyordu. İkisi de, bu genç hanımların arkadaş 
olabileceğini söyleyen eski ajans John Freman'ın arkadaşıydı. 

"Grace, Batı Hollywood, Sweetzer Avenue'da bir daire 

kiraladı," diye anlatıyordu Rita. "Ve orayı arkadaşı, aynı za­
manda sekreteri Prudy Wise'la paylaşmaya başladı. Prudy, 
Los Angeles'tan ayrılınca Grace bana telefon etti ve bir fincan 
kahve içmeye davet etti. Dostluğumuza, hemen bıraktığımız 
yerden yeniden başladık. Grace, yalnız yaşamayı sevmeyen 

bir insandı. Birlikte kalmamızı teklif etti. Ben de otelde ya­
şıyordum. Hemen kabul ettim." Judith Balaban Kancer gibi 
Rica da onun düğününde nedimelik görevini üstlendi ve hayat 
boyu arkadaşı oldu. 

Grace, Batı Hollywood'daki daireyi eşyasız kiraladı, ama 

Rita, onun evini, kendisini aynen yansıtacak şekilde döşediği­
ni hatırlıyordu. "Dişi ve duygusal bir ev olmuştu. Fotoğraflar 
ve hediyelik eşyalarla doluydu. Çoğu, çektiği filmlere aitti. 
Ama aile resimlerini de ihmal etmemişti. İlk görüşmemizde o 

kahveleri koyarken, aynı ayrı zamanlarda ve yerlerde yaşadığı­
mız Afrika maceralarımızı paylaştık birbirimizle. O daha çok 
orta ve Güney Afrika'da Mogambo'yu çekmişti, ben MGM 
adına oynadığım Saadia filmini çevirdiğimiz Kuzey Afrika'dan 
::eni dönmüştüm. 

"Çok cömertti, açıktı, hoşgörülüydü ve asla kendini be­

ğenmiş değildi. Durmadan çalışıyordu. Amerika'nın en iyi 
kadın oyuncularından biri olma hırsı vardı içinde. Bunu her 
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şeyden fazla istiyordu. Zihin çalışmaları bu amaç için bir araç­

tı. Aslında Los Angeles'ta yaşamayı hiç istemiyordu. O yüz­
den de orada ev almadı. New York'tu onun evi. Ve hiçbir za­
man ruhen ve yürekten Hollywood'da olmadı. Orayı geçici 
bir fırsat olarak gördü, gelecek için başka planları vardı. Kalbi 
sahnedeydi." 

Rita'nın hatırladığına göre, "O yıl Grace, sürekli yorgundu, 
ama çalışmaktan da hoşlanıyordu. Sık sık pazar günleri öğlen 
yemeğine amcası George'a gidiyor ve orada geçirdiği zamanla­
rın güzelliğini ballandıra ballandıra anlatıyordu. George amca 

onun kariyeri için çok önemliydi ve Grace'in Hollywood'la 

ilgili anlattığı her şeyi, en ince noktasına kadar anlayabiliyor­
du. Hollywood'daki bütün kadınların kıskandığı, gıpta ettiği 
biriydi, fakat o yaratılan bu romantik imajdan hoşlanmıyor­
du. Sadece şakacılığıyla bu durumun üstesinden gelmeye ça­
lışıyordu. İmajından tamamen soğuduğunda, bu işin de ta­

mamen biteceğini ve işte o gün evlenmeye karar vereceğini 
biliyordu." 

Grace, kardeşlerine karşı koruyucu, anne-babasına bağlıy­
dı. Rica, "Babasına, ona karşı çok sere ve uzak durduğunu bil­
mesine ve tutumunu onaylamamasına rağmen hayrandı," diye 

ekliyordu. "Babası hep, Peg,gy şöyle, Peg,gy böyle, derdi. Annesi 
de sıcak bir insan değildi. Ama Grace'in ağzından onların aley­
hine bir tek kelime duymadım. Çok iyi kalpliydi. İnsanlara 
karşı anlayışlıydı. Bunu konuşmalarından ve davranışlarından 
anlayabilirdiniz. Yoksa kendisi hakkında hiç konuşmazdı." 

Grace'in ajansı Jay Kamer ve karısı Judy, Mogambo'yla 
Oscar'a aday gösterildikten sonra ailesiyle birlikte geçirdiği bir 
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öğleden sonrayı hatırlıyordu. Jay, John ve Margaret Kelly'ye 

kızlarının kazandığı müthiş başarıyı ve MGM'den her gün 
yağan teklifleri anlam. Grace'in babası, "Zayıf, zavallı, küçük 
bir şeydi," diye sözünü kesti Jay'in. "Niye artist olmak istedi, 
hiç anlayamıyorum. Ama bana sorduğunda New York'a gi­
debileceğini söyledim. Çünkü yapabileceği başka bir şey yok­

tu. Neyse, kendi kendine bir hayat kurdu ya. Gerisi önemli 
değil." Onlara göre Grace, zararın neresinden dönülse kardır 
gözüyle bakılan bir evlattı. 

Rita, onun erkek arkadaşlarıyla ilgili hiç soru sormama­
ya karar vermişti. "O da benim için aynı şeyi yapıyordu. 

Hayranları geldi, gitti, ama onlar hiçbir zaman hayatının 
odak noktası olmadı. Zaten Hollywood'da ona mükemmel 
bir hayat eşi olabilecek tıynette erkek bulmak mümkün de­
ğildi. Bütün dikkatini mesleğine verdi . Birbirimizin hayatına 
hiç karışmasak da, özellikle ben Sidney'den (Lumet onun son 

kocası olmuştur) ayrıldığımda çok yakınlık gösterdi. Başka 
hiçbir arkadaşım onun kadar ilgilenmedi. 

REAR WINoow'vN BİTİŞİYLE birlikte Grace'te, Hitchcock hak­
kında bir sürü anekdot birikmişti. "Bana çok büyük bir yö­

netmen olduğunu söyledi," diyordu Rita. "Şakalarla, esprilerle 
:ürüyen çok iyi bir iş ilişkileri vardı. Ama Hitchcock kimse 
için, kendi yolundan sapmazdı. Hitchcock da, Zinnemann 
da, Ford da acımasız birer tirandı. Onların hiçbiri kadınları 

gerçek anlamda sevmedi. Hepsi faşistti. Grace' e de kağıt bebek 

muamelesi yaptılar. Ama o iyi vakit geçiriyormuş gibi göster­
di etrafa. Onların istediklerini en iyi şekilde vermeye çalıştı. 
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Akıl, duygu ve fizik olarak güçlü ve dayanıklı bir kadındı. 

Hollywood bir oyundu onun için. İyi bir iş kadını mantığı 
vardı. Bu da MGM'le olan mücadelesini kazanmasını sağladı. 
Karşılıklı oyun oynamayı bilirdi. Oynadı ve kazandı." 

Rita ve Grace arasında hiçbir zaman rekabet olmadı. 

Karşılıklı anlayış, hassas bir koruma vardı sadece. "Yıllar ge­

çince insanların, Grace hakkında aslında hiç de zeki olmadığı­
nı düşündüklerini fark ettim. Ama onun yeteneği ve başarısı 
tamamen zekasından kaynaklanıyordu." 

Çekici, genç ve sahiplenilmemiş iki star olan Rita ve 

Grace, sık sık Hollywood partilerine, yemeklere davet edi­
liyorlardı. Hatta bir şef prodüktörün dediğine göre, onları 
almak için özel araba gönderilirdi. "Ben genellikle daveti ka­
bul ederdim," diyordu Rita. "Ama Grace atılır, sakın araba 

göndermelerini isteme, derdi. Çok kalmadan oradan ayrılmak 

isteyebiliriz. Ben sürerim merak etme. İnsanları çok iyi tanır­
dı ve rahatsız ortamlarda tuzağa düşmek istemezdi. Ama 
araba sürmeyi de hiç sevmezdi. Sadece partiye gittiğimizde 
sürerdi." 

Rear Window'u bitirdiğinin ertesi günü Paramounc'un bir 
başka setine geçti ve 7he Bridges at Tokori yi çevirmeye baş­

ladı Nancy Brubaker rolü kısa ama çok etkileyiciydi. Daha 
çok Kore Savaşı sırasında kahraman denizci Harry rolündeki 
William Holden'a destek veren bir roldü. 

1 9 1 8'de, varlıklı bir Illinois ailesinde dünyaya gelen 
William Beedle, Pasadena'da bir üniversite öğrencisiyken 

Paramounc casuslarının dikkatini çekti. Yapım şirketince, 
William Holden olarak yeniden vaftiz edildi. 1 939'a kadar iki 
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önemsiz fılm çevirdi, ama Golden Bay'daki başrol onun bir­
denbire yükselmesine sebep oldu. 

Holden 1 94 1  'de oyuncu Brenda Marshall'la evlendi, ama 
onların birlikceliğinde hiçbir şey doğal değildi. Oruz yıl gibi 
uzun bir zaman sürse de hayadan pembe dizi ya da kalitesiz 

bir komedi gibi geçti. İkisi de ayrı ayrı evlilik dışı ilişkiler, aşk­
lar yaşadı. Her ikisi de diğerinin ilişkilerini gayet iyi biliyordu. 
Sonra da bunlar, gözyaşı dolu atışmalarla biterdi. Gayrimeşru 
bir çocuk sahibi olmayı önlemek için Holden -karısının da 
cesaretlendirmesiyle- 1 94 7 yılında, iki oğullarının ardından 

vasektomi ameliyatı olmaya karar verdi. Bu onun ne libido­

sunu azalttı, ne de ameliyat haberiyle ekmeklerine yağ sürülen 
sevgililerinin sayısını. 

1 950'lerde Holden'lar, genellikle ayrı yaşadılar. Gayriresmi 
bilgiye göre bunu daha çok Paramount'un ve tanıtımcıların 

isteğiyle yaptılar. Bill'in dış görünüşü ve çekiciliği, ayart­
ma silahlarının başında geliyordu. Hayatının büyük kısmını 
Casanova şöhretiyle geçirmişti zaten. Ama kırklarına yakJaşcı­
ğında şöhretine bir de alkoliklik eklenmişti. 

O ocakta Bili, Grace'le karşılaştığında, Sabrinadaki rol ar­

kadaşı Audrey Hepburn'le kısa ama ateşli bir ilişkiyi yeni bicir­

mişti. Şimdi, bütün çekiciliğini, dörmala yeni rol arkadaşına 
saldırcacak ve çabalarının karşılığını çok geçmeden alacaktı. 
Sadece şakacı değil, aynı zamanda çok nazikti. Ve belki de tıp­
kı Gene Lyons gibi içkisi Grace' e sempacik gelmişci. Kardeşi 

Lizanne, "Onun erkekleri baştan çıkarma yeteneği var," diyor­

du, "onunla çıkan erkeklerin çoğu aynı zamanda aşık oldu." 
William Holden da ona aşık olmuştu. 
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Bu ateşli ilişki sadece üç hafta sürdü. Ölümünden yıllar 

sonra Grace' in çocukları, Bill'le çekilen fotoğrafları da sergile­
yerek konudan haberdar olduklarını bir nevi ilan etti. Üstelik 
yayınlanan kitapta kısa bir de açıklama vardı: "Kendisinden 
on iki yaş büyük ve evli aktörün cazibesi onu esir almıştı. 

Arkadaşlık hızla, öfkeli bir tutkuya dönüştü.". 

GRACE, THE BRIDGES at Tokori'deki küçük rolün ne peşin­
den koşmuştu, ne de kazanmak için mücadele vermişti. Yeni 
bir kiralamadan yüklü kir elde edeceğini anlayan MGM ta­

rafından Nancy Brubaker rolüne zorlandı. Anlaşma yine 

Paramount'la yapıldı. Yapımcı William Perlberg, yönetmen 
George Seaton'dı. 

Bridges'ın senaryosu James Michener'ın Life dergisinde çı­
kan uzun öyküsüne dayanıyordu. Set, 1 952 Kore Savaşı dö­
nemidir. Deniz Kuvvederi'nin hava gücünden Pilot Harry 

Brubaker'a stratejik köprüleri bombalaması emri verilir. Karısı 
Nancy, iki çocuğuyla birlikte onu görmek için kısa süreliğine 
Japonya'ya gelir. Kocasına verilen tehlikeli görevin kendisini 
dul bırakabileceğini bilmektedir. Aynen de öyle olur. 

Grace bu filmde, on beş dakikadan fazla görülmemişti. 

Son göründüğü yer, kocasını, kaderi olan göreve uğurlarken 
el sallamasıdır. Film, donanma kahramanlarına büyük övgü­
lerle başlıyor ve olağanüstü bir milliyetçilik ve vatanseverlik 
sergiliyordu. Bu gözlemler filmi başarısız yaptı. Seyirci şehit 
düşen pilotun karısı ve çocuklarını merak etmeye yönlendi-

• 2006'da yayınlanan kitabın önsüzünde Grace'in oğlu Prens Albert'a yazarlar 
Dherbier ve Verlhac tarafından kaleme alınmış bir teşekkür yazısı vardı. 
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riliyor ama onları el salladığı rıhtımdan sonra bir daha asla 
göremiyordu. Aile reisinin ölümünden nasıl etkilendikleri bir 
gizem olarak kalıyordu filmde. Oysa Michener' ın öyküsü çok 
daha duygusal olabilirdi ama hem deniz, hem kara savaşlarına 
odaklanan çok daha tatminkar anlatımlar vardı. 1 954 yapımı 

Green Fire gibi Bridges da Grace' e bir şey kazandırmadı. 

Bu sırada birbirlerinden pek de farklı olmayan Perlberg'le 
Seaton Bridges'ı Grace için bir sonraki Paramount filminde 
oynatmak amacıyla bir deneme olarak düşündüler. Acı bir te­
sadüf ama William Holden bu film için çoktan imzayı atmıştı 

bile. Seaton, Bridges için konuşurken, "Grace ilk beş saniyede, 
elindeki avucundaki her şeyi harcamıyor," diyecekti. "Bazıları 
ilk anda sahip oldukları her şeyi ortaya saçar. Başka da bir şey 
yoktur zaten. Ama Grace kaleydoskoba benziyor. Çevirdikçe 
yeni çehreleri ortaya çıkıyor." Zavallı Nancy Brubaker için 
öyle fazla çevrilecek bir durum yoktu, fakat en azından koca­
sına olan aşkını da, kendisiyle ilgili korkularını da yeterince 
gösterebilecek bir portre çizdiği için memnundu. Michener'ın 
öyküsünde Nancy Brubaker rolü, bir anlatımı pekiştirmek 
için vardı. Orada sadece, savaş neden gereklidir sorusuna ce­

vap arıyor ve kocasının ölüme gidişini yiğitçe karşılayan bir 

Amerikan kadını imajı çiziyordu. İkinci Dünya Savaşı ve Kore 
Savaşı'na karşı öfkeleri hila dinmemiş olan seyirci, rolü ve 
oyuncuyu sevdi. 

0LEG HER AKŞAM, stüdyodan eve döndüğünde onu aramayı 

ihmal etmiyordu. Son iki aydır da uzun aşk mektupları al­
maya başlamıştı. 1he Bridges bittiğinde New York'a dönüp 
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Cassini ile olan garip ilişkisini çözmeye karar verdi . Garipti, 
çünkü, seks dışında bir aşk ilişkisinin bütün karakteristik özel­
likleri yaşanıyordu o anda. Grace'in onun hakkında daha çok 
şey öğrenmeye ihtiyacı vardı. Kendi duygularını da gözden 
geçirmeliydi. Ayrıca, adamın çok fazla bilinen aşk trafiğinden 

de rahatsızdı. 

Ama güzel bir nedenle, New York'a yapacağı seyahat erte­
lendi. William Perlberg ve George Seaton, 1 950-5 1 Broadway 
sezonunda sahnelenen ve büyük başarı kazanan 1he Country 
Gir/ oyununun haklarını satın almışlardı. Perlberg yapımı üst­

lenecek, Seaton da beyaz perdeye uyarlayıp Paramounc adına 
çekecekti. 

Alkolik bir oyuncunun, yaşlı ama olgunlaşmamış karısı 
Georgie Elgin rolündeki başarısıyla Uca Hagen, En İyi Kadın 
Oyuncu dalında Tony Ödülü' nü kazanmıştı, fakat Paramounc 

kaJabalıklar tarafından beklenmeyen bir çıkışla, ağır dramaları 
satabilecek bir film yıldızı arıyordu bu kez. Georgie bir mey­
dan okuma rolüydü. Çok çekici bir kadının sorumsuz ve ay­
yaş kocasının vurdumduymazlığıyla geldiği hali gözler önüne 
serecekti. Hollywood'da pek çok kadının bu role ağzının suyu 
akıyordu. Perlberg, Seaton ve Paramounc, (yine Paramounc ta­

rafından çekilen) Carrie fılmindeki başarısı nedeniyle Jennifer 
Jones üzerinde durmuşlardı. Carrie, Theodore Dreisner'ın ro­

manı Sister Carrie'den esinlenmiş bir yapmı. Fakat Jennifer'ın 
kocası, onun hamile olduğunu açıklayınca, bu ihtimal suya 
düşmüş oldu. 

Georgie, Grace'in o güne kadar oynadığı rollerden çok da 
farklı olamazdı. High Noon'daki masum, saf idealist Amy Kane, 
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Mogambo'daki narin Linda Nordley, Dial 'M'for Murder'daki 

zengin, ketum Margot Wendice, Rear Window'daki modern, 
sofistike, tarz sahibi kadın Lisa Fermont ve The Bridges at 

Tokori'deki endişeli pilot karısı Nancy Brubaker. Bu kadınlar, 
tabii ki, Georgie'nin yorgun, mutsuz ve fukara çaresizliğinin 

yanından geçemezdi, ama fark tam olarak Grace'in role katkı­
sıyla çıkarılabilirdi. Perlberg, senaryoyu eline tutuşturduğun­
da Grace, bu fılmin, onu ciddi bir drama aktrisi olarak kabul 
ettirecek büyük bir meydan okuma olduğunu biliyordu. 

Yolunun üstündeki en büyük ve birinci engel, Metro'yla 

yaptığı anlaşmaydı. Çünkü Dore Schary onu bu kez Güney 
Amerika'da geçecek yeni bir orman macerasıyla Culver City'ye 
geri getirmek zamanı geldiğini düşünüyordu. Proje'nin adı 
Green Fire.dı ve senaryosu, yönetmeni, erkek başrol oyuncu­
su ve yardımcı kadın oyuncusuyla motor demeye hazır du­

rumdaydı. Grace, senaryoyu görünce gerçek bir bıkkınlık ve 

isteksizlik yaşadı. Senaryo klişelerle doluydu. Başından sonu­
na kadar tam bir saçmalıklar silsilesiydi. Metro'nun anlaşmalı 
oyuncusu Eleanor Parker rolü kabul etmemiş, Robert Taylor, 
"Bu fılmde oynayacağıma emekli olurum daha iyi," demişti. 

Grace'i kendi şirketlerine döndürmekte kararlı olan Metro 
yapımcıları, Perlberg ve Seaton'ın onu The Country Gir/ için 
Paramount' a kiralama ricasını anında geri çevirdiler. 

Fakat Schary ve diğerleri, kariyerinin bu noktasından sonra 
onun, şirket elinde uysal bir oyuncak gibi hareket etmeyece­

ğini düşünmemişlerdi. ''Ajansıma, Noel kartlarını gönderme­
leri için, MGM yöneticilerine New York adresimi vermesini 
söyledim. Ne demek istediğimi anlamaları biraz zaman aldı. 
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Kararımda çok ciddiydim. Country Gir!de oynamama fırsat 
vermezlerse Hollywood'u sonsuza dek terk etmeye hazırlanı­
yordum. Ayrıca, basına da neden emekli olduğumu söylemek 
için sabırsızlanıyordum tabii." 

Judith Quine'ın hatırladığına göre Dore Schary ve iş ar­

kadaşları, "Sert kayaya çarpmışlardı. Olay duyulduğunda bü­
tün Hollywood sallandı." Koca bir stüdyoya karşı Grace'in 
meydan okuması şok ediciydi. Sadece birkaç fılmde rol almış, 
Mogambo dan beri hiçbir fılmi (bir önceki ekim) gösterime 
girmemiş genç bir oyuncu, büyük bir şirkecle karşı karşıya ge­

liyor, hatta onu tehdit ediyordu. Bu hareketiyle geleceğini teh­

likeye atıyordu elbette. Hatta kariyeri sonsuza dek yol olabilir, 
eğer şirket, anlaşmasını feshederse tazminat ödemek zorunda 
bile kalabilirdi. Ama Grace' in gözünü korkutamaz, ona rüş­
vet teklif edemezlerdi. O hiçbir zaman yıldız adayı olmamış, 

B sınıfı işlerde çalışmamış, banyonun içinde poz vermemiş, 
tanıtımın hiçbir türüne sıcak bakmamıştı. Özel yaşantısını 
gözler önüne sermemiş, her dakika bir kokteyle yahut partiye 
gidermiş gibi Los Angeles elbisesiyle ortalıkta dolaşmamıştı. 
O sadece iyi filmlerde, iyi rollerde oynamak istiyordu. Rear 

Window ve Hitchcock vardı aklında. Rekabetçiliğini sandığın­
dan daha da yukarı taşıdıklarını şimdi daha iyi anlıyordu. 

Şirket koltuklarında oturanların, öğleden sonraları 
Martini'lerini alırken, büyük bir sektöre! utanç yaşamayı en­
gellemek için, toplantılar yapıp emirler vererek telefon trafiği 

başlattıklarını hayal etmemek mümkün değildi bu durumda. 
Bir şirket çalışanı, Jay Kamer' in patronu MCA kodamanların­
dan Lew Wasserman'a, "Bu bir şantaj ," diyecekti . En nihayet 
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sağduyulu bazı Culver City çalışanları sayesinde yakında iki 
Hitchcock filmi gösterime girecek güzel bir oyuncuya karşı 
alçakça bir oyuna girmeme kararı alınması başarıldı. Ve plan­
larını gerçekleştirmeye kararlı olan Grace geri adım atmamak 
için derhal New York'a bir uçak bileti ayımı. Olaylar çok hızlı 

gelişiyordu; Metro'nun blöfünü görüp kararından vazgeçebi­

lirdi. 29 Ocak'ta Culver City'den yapılan bir basın açıklamasıy­
la Metro, Paramount'un bir sonraki yapımı 1he Country Gir/ 

için Grace Kelly'yi 50.000$ karşılığında ve Perlberg-Seaton 
yapımı biter bitmez çekimlerine başlanacak Green Fired.a oy­

namak koşuluyla kiraya verdiği duyuruldu. İmzalar 8 Şubat'ta 

karşılıklı olarak atıldı. 
"Hitchcock'dan sonra da Perlberg ve Seaton'dan teklifler 

gelmeden önce de MGM'deki adamlar beni hiç umursamadı," 
diyordu Grace. "Ben her zaman, eğer şirket bir oyuncuyu an­

laşmayla kendine bağlamışsa, fakat oyuncu daha iyi roller için 
başka şirketlerden isteniyorsa önünü açmak gerektiğini düşün­
müşümdür. Bu durumu hiçbir zaman anlayamadım. Mogambo 

çekiminin ardından Afrika'dan döndükten sonra, beni, Clark 
ve Avayı şirkete çağırıp bazı metinler gösterdiklerini hatırlı­

yorum. Bunlar, filmin tanıtımı için dergilere göndermeyi dü­
şündükleri yazılardı. Birisinin, Afrika tam bir zaferdi, dediğini 
unutmadım. Ama ondan sonra, Hitch beni çağırana kadar ça­
lışabileceğim hiç iş olmadı. Sonraları MGM altı aylık sürelerle 
beni kiralamaya başladı. Bunu, benim geleceğimi düşünerek 

yapmadı elbette. Üstümden çok iyi para kazanıyordu." 
Konu 1he Country Gir! e geldiğinde bu rolle ilgili oldukça 

kararlı davrandığı anlaşılıyordu. "Sadece bu filmde oynamam 
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gerektiğini düşündüm. Çünkü çok güçlü bir roldü. Erkek baş­
rol oyuncusuna destek rolden çok daha fazlası vardı burada. 
Bu bir fırsaccı. Her zaman güzel elbiseler giymiş, güzel eldi­
venler takmış şık bir kadın imajı çizmiştim. Veya her zaman 
dramatik veya renkli arka planlar olmuştu. Ama bu başka bir 

şeydi, çok çalışmamı gerektiren bir şey." 
Grace'in aşkı, her zaman tiyatroydu. Dial 'M'for Murder da, 

lhe Country Gir/ de, beyaz perdeye aktarılırken çok az değişik­
liğe uğramış, başarılı iki Broadway oyunuydu. Hollywood'dan 
ayrılmadan önceki son iki filmi de Broadway oyunlarına daya­

nıyordu. Ferene Molnar' ın lhe Swan ve Philip Barry'nin lhe 

Philadelphia Story'sinin müzikal versiyonu High Society. 

İKi HAFTALIK provanın ardından, lhe Country Gir/ ekibi, ilk 
okuma çekimi için bir araya geldi. Tansiyon gözle görülür 

biçimde yüksekti. "İlk hafta birbirimize çok fazla dikkat et­
memiştik. Aslında, çok iyi bir birliktelik olmadığı ortadaydı." 
Kastta William Holden'm bulunması atmosferi olumsuz et­
kiliyor olabilirdi, fakat çok daha hassas bir başka faktör vardı. 

1 940'larda son derece popüler bir şarkıcı ve aktör olan el­

lisindeki Bing Crosby, Hollywood'da ciddi bir dramada, hele 
hele kamuoyu imajına ters düşecek bir rolde oynamak için 
tehlikeli yaşlardaydı. Belki de hayat çizgisini değiştirme özle­
miyle, Frank Elgin'i oynamayı kabul etmişti. Bir zamanların 
çok başarılı şarkıcı ve sahne aktörü, o sıralar marazi bir al­
kolikti, özgüvenini tamamen yitirmişti ve oğlunun bir kaza 

sonucu ölmesiyle karısına bağımlı bir hayat sürmeye başlamış, 
hatta ufak tefek suçlara da karışmıştı. 
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Günde on saat süren provalarda üç amaç güdülürdü. 
Oialogları oturtmak, karakteri ortaya çıkarmak, biraz da rol: 
Nerede, nasıl bakılacak, bir ifade nüansı, daha sonra bazen 
çok az, bazen çok fazla değişecek bir hareket. "Bing, Frank 
Elgin'i oynama konusunda çok heyecanlıydı," diye devam edi­

yordu Grace. "Daha önceki bütün rolleri, Bing'in kendisiydi. 
Etkili bir pop şarkıcısı, iyi insan ve sevgili baba. On sene önce 
ona Oscar kazandıran Going My U:iay'de mesela. Ama şimdi, 
kendine inancını kaybeden bir içkiciyi oynayacaktı. Tamam 
bu durum o andaki Bing'i tarif ediyordu, ama çok az insan 

dışında halk bunu bilmiyordu. Bir zamanlar listelerin zirvesi­
ne oturmuş, hele hele, l 952'de karısının da ölümünden sonra 
çığırından çıkan bir içki batağına batmıştı. Bing'in kadın baş­
rol için Jennifer Jones'u çok istediğini, fakat olmayınca nere­
deyse işi bırakma noktasına geldiğini sadece ben değil, bütün 

Hollywood biliyordu. Yapımcılara benim için, fazla güzel, de­
diğini de duydum. Deneyimi yok. Georgie için fazla parlak . . .  

Komut alamayacak . . .  Ve başka sayısız itiraz. Provaların ilk bir­
kaç günü oldukça zor geçti, ama Bay Perlberg ve Bay Seaton 
muhteşemdi. Grace'i çok fazla savunmak zorunda kalmadılar. 

Hazırlıklar tamamlandı. İlk sahneler hızla çekildi ve Crosby, 
tutturduğu türküyü değiştirmek zorunda kaldı. Şu koca ağzımı 

bir daha açarsam ne olayım, dedi yapımcılara ve basına. Ne so­

kuyorum burnumu şu kast işlerine. Şu kızla ilgi.fi ön yargılarım 

yüzünden özür dilerim. Meğerse harikaymış . . .  " 

Sonraki iki ay, onunla flört etmeye kalkınca, Crosby' nin 

Grace'le ilgili fikirleri çok daha kişisel noktaya geldi. Ama kibar­
ca reddedildi. (Söylenti makinesinin aksine, aralarında en ufak 
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bir romans bile yaşanmadı ve Bing çok büyük hayal kırıklığına 

uğradı.) Lizanne diyor ki: "Grace bir gece bana telefon etti ve 

Bing bana evlenme teklif etti, dedi. Fakat onu hiç sevmediğini 

biliyordum." Ama Crosby, Grace'i, kardeşi Peggy'yi ve diğer bir­

kaç arkadaşını film bittikten sonra doğum günü partisine davet 

edince dedikodular aldı yürüdü. Fotoğrafçılar, herkesi masada 

otururken toplu halde çekti, sonra gayet başarılı biçimde Bing 

ve Grace dışında kim varsa herkesi masadan sildi. Hitchcock'un 

dediği gibi kamera, insanı her şeye inandırıyordu. 

Provalar sırasında, Edith Head ve ekibi de Grace'in gardı­

robunu bitirme telaşındaydı. "Senaryoyu okuyana kadar çok 

mutluydum," demişti Edith. "Fakat on yıldır evli, giyim, ku­

şam, hayat, kendisi ve her şey konusunda hevesini yitirmiş bir 

kadını oynuyordu." 

Ama Edith elinden geleni yaptı. Grace'i yün bir kazak ve 

etekle dökülen bir ev kadını yapmak belki de siyah-beyaz bir 

filmde çok başarılı sonuçlar verebilirdi. Son bir dokunuş ola­

rak -o da Grace'in fikriydi- gözlük takmasına karar verildi. 

"Yine de rolün Grace'le ilgisi olduğuna inanmıyorum," diyor­

du Edith. 

Bütün bu çalışmaların ve Edith'in harikalar yaratmasının 

ardından George Seaton oyunda olmayan iki sahne ekledi fil­

me. Grace'in biri zamanlar moda dergilerinden fırlamış gibi 

göründüğü bir geri dönüş ve finalde, yine bütün zarafetiyle 

ortaya çıkacağı bir Manhattan partisi. (İlk geri dönüş sahnesi­

nin, genç Georgie'nin bir zamanlar ne kadar mutlu olduğunu 

göstermesi açısından yerinde olduğuna inansa da, Grace, bu 

iki sahnenin de gereksiz olduğu görüşündeydi.) 
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Yonetmen çirkin ve itici kıyafetler açısından baktığında, 

"Pek çok kadın oyuncu," diyecekti,  ·• . . . Şuraya bir mücevher 

taksak, buraya birkaç taş işlesek, diye söylenir. Oysa ben karan­

lık ve depresif bir ruh hali vermek istemiştim ve bu kız bana 

o tadı verdi. Aktrisler, milyon dolarlık görünmek ister. Grace 

dışında. O otantik görünmeyi tercih ediyor." 
Öte yandan, Crosby bu otantikliğin içine girebilmek uğru­

na çok çaba sarf ediyordu. 

Çekimin ilk günü iki saat geç kaldı. En sonunda makyöz 

şefı Seaton'ı çağırdı. Birlikte Crosby'nin giyinme odasına git­

tiler. Aktör, dalgalı bir yirmi yaş peruğu takmaya çalışıyordu. 

Büyük bir kararlılıkla, "Filmde bunu takacağım," dedi. Seaton 

sakin kalmaya çalışarak bunun rol için hiç uygun olmadığı­

nı söyledi ama Crosby ayak diretiyordu. "Seyircilerimin beni 

perdede yaşlı  görmesini istemiyorum." 

Seaton, rolün yaşlı görünmesini gerektirdiğini hatırlattı. 

Frank Elgin yaşlı ve dağınık bir tipti. "Bing, dürüst olalım," dedi 

yönetmen, "sen korkuyorsun." Ve Bing, "Yapamayacağım," 

diye ağlamaya başladı. 

"Lütfen bana inan," diye yalvardı Seaton. "Ben de korku­

yorum. Hepimiz korkuyoruz. Hadi gel hep birlikte korka­

lım." Sonra yönetmen ve oyuncu birlikte sete ilerledi ve on­

dan sonra aralarında hiçbir sorun yaşanmadı. Bing Crosby, 

öylesine baş döndürücü bir performans çıkardı ki eleştir­

menler övgü konusunda sözcüklerin yeterli olmadığını yaz­

dı. Akademi, onu yılın En İyi Erkek Oyuncu dalında aday 

gösterdi, ama Oscar'ı On the Wtıteryront'daki rolüyle Marlon 

Branda kaldırdı. 
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Fourteen Hours, High Noon ve The Country Girl, Grace'in 

yaptığı üç siyah-beyaz filmdi. Diğer sekiz filmi renkli çekildi. 

Aslına bakılırsa çağının Technicolor'ın parlak, cilalı görkemine 

şahit olmuş birkaç yıldızından biriydi. Yıllar sonra bana bütün 

samimiyetiyle, "Keşke bana daha çok siyah-beyaz film yapma 

fırsatı verilseydi," demişti. Ama bu konuda kontrol onda de­

ğildi. Üstelik yükselişi de, renkli filmler sayesinde oldu. Yalnız 

hiç şüphe yok ki, The Country Girlöeki gerilim, siyah-beyazın 

sonsuz zıtlığını gerektiriyordu. 

Belki bu saptama kendisine de şaşırtıcı gelecek, ama Grace, 

Bili ve Bing'in kendilerinden hiç de emin olmadıklarını fark 

etti. "Yönetmen George Seaton'ın diplomatik becerileriyle beş 

hafta boyunca bir arada kalabildik," diyordu. "Bu görevin beni 

aşıp aşmadığını kendi kendime soracak zamanım bile olmadı. 

Korkmak için düşünecek zaman da bulamadım. Her sahneyi 

iyice anlayıp oynamakla meşguldüm." 

Tabii ki endişe etmesine hiç gerek yoktu. 1 950'lerin en 

iyi performanslarından birini sergiledi bu filmdeki oyunuyla. 

Kocasının zayıflıkları karşısında enerjisinin son damlasına ka­

dar yiğitçe savaşan sayısız kadını çizdiği sessiz ama yoğun bir 

portreyle canlandırdı. Tırnak içinde söylemek gerekirse, belki 

de bilinçsizce, kendi kişiliğindeki bastırılmış melankoliyi su 

yüzüne çıkarttı. Sessiz anlarında bazı arkadaşları tarafından 

hissedilen, çocukluğundan beri yaşadığı yalnızlık ve özlem 

duygusunu yansıttı. Ve sanatını kattı. Sadakatinin neye mil 

olduğunu gören, hayatta neler kaçırdığını anlayan Georgie'nin 

uyuşukluk içindeki kederini perdeye böylesine bir derinlikle 

yansıtmak için gerçek bir sanatçı olmak gerekiyordu. 
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Grace, diyalogları sadece konuşmuyordu. O satırların al­

tında Wordsworth'ün dediği gibi gözyaşlarıyla derinleşmiş 

düşünceler vardı. H içbir şey hesaplı değildi, sahte değildi 

ve elinde, yeteneğinden başka güveneceği bir şey yoktu. Ne 

renk, ne kostüm, ne makyaj, ne zekice düzenlenmiş sözler. 

Georgie Elgin'i anlaması, beyaz perde sanatının en olgunlaş­

mış ürünlerinden birini çıkartmıştı ortaya. Yirmi dört yaş 

için muazzam bir başarıydı bu. Seyirci sempatisini kazanmak 

için birkaç hileye başvurabilecekken, o empati bile yapılama­

yacak kadar aşağılık duygusuna batmış bir karakter yaratma­

yı tercih etti. 

Grace'in sık rastlanmayacak uzunlukta, araya girilmeden 

iki adamla yaptığı konuşmaların yoğun olduğu bir sahne belki 

de tüm fılmi temsil etmesi açısından yeterli olabilir. Kocasının 

müdürü Holden'la duygularına ağırlık vererek sakin yüzleşme 

sahnesi. 

GEORGIE : Onun tekrar ayaklarının üstünde durmasını 
sağlayabilir misiniz Bay Dodd? Çünkü onun 
tek başına ayakta kalabilmesi için ettiğim 
bütün duaları tükettim anık. Ve Bay Dodd, 

onu yeterince ayakta tutmayı başarabilirseniz 
ben sizi bile affedebilirim. O ayakta kalsın 
ki, ben yükünden kurtulayım. Tek istediğim 
kendi adımı taşımak ve kahveme koyacağım 
şekeri alabilmek. Buna inanmıyorsunuz değil 
mi? Bir kadının tek başına, tek bir oda için­
de yapayalnız yaşayacak kadar delireceğine 
inanmıyorsunuz. 

(Adam koluna gim ama kadın onu itn.) 
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GEORGIE : Beni niye tutmaya çalışıyorsunuz? Beni niye 
tutmaya çalışıyorsunuz dedim. 

(Gözleri birden öfke ve tutkuyla vahfilewı adam onu -sahne 
kurallarına göre- dudağının üstünden öper ama hemen ardın­
dan birer adım geri sıçrarlar.) 

GEORGIE : Nasıl bu kadar kaba olabilirsiniz? Hiç tanı­
madığınız insana bunu nasıl yapabilirsiniz? . .  
(Arkasını döner) Bana yıllardır kimse kadın 
gözüyle bakmıyor. 

(Adam çıkmak için kapıya yönelir. Tam elini tokmağa uzattı­
ğında Georgie konuşur.) 

GEORGIE : Beni öptünüz. Bunun size bir fikir vermesine 
yeltenmeyin Bay Dodd. 

Bu sahne, ışık, kostüm ve müzik açısından da çok etkileyici 

olmuştu. Ama Grace'in sanatı olmadan hepsi anlamsız kalabi­

lirdi. Biz onu beyaz perdede hiç görmedik, zarif el hareketle­

rini bilemedik, sesini birdenbire düşürmesine, kaşlarını hafif­

çe kaldırmasına şahit olmadık. O yüzden on yıllar sonra 1he 

Country Gir!ü seyrederken, bizim için perdede Grace Kelly 

değil, gücü kalmamış, duyguları bastırılmış, gerçek bir kadın 

vardı. Bir de onun ve bizim duygularımız. Gözyaşlarıyla de­

rinleşen duygularımız. 

MARTIN SONLARINDA, çekimin son günü, fılm ekibi, Grace' e 

bir plaket verdi. Üstünde, "Bizim taşralı kızımıza; bu plaketi 

gelecek yılın Oscar ödülüne kadar saklaması dileği ile . . .  " yazı­

yordu. Eleştiriler, seyirci gözünde birbirine çok zıt iki sanatçı 

Grace Kelly ve Bing Crosby'nin iki çok karşıt rolü büyük bir 
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başarıyla oynadığını dile getiriyordu. "Bayan Kelly sabırlı ev 

kadını rolündeki hayal kırıklıklarını kaliteli oyunuyla başarılı 

biçimde ortaya koydu ve övgüyü hak etti." Sergilediği muaz­

zam başarı, babasına sorulduğunda verdiği cevap hiç de şaşır­

tıcı olmadı. "Evet, fena değildi." 

Yıllar sonra Grace, " The Country Girlü oynadığımda çok 

gençtim,'' dedi. "Yirmi dört yaşındaydım ve henüz evlenme­

miştim. O zamanlar, keşke beş yaş daha büyük olsaydım, çok 

daha iyi oynardım, diye düşündüğümü hatırlıyorum. The 

Country Gir/ tabii ki daha iyi olabilirdi. Hatta, şimdi, yıllar 

sonra çok daha iyi olabilir." 

SoN SAHNENİN çekimi biter bitmez Grace, kostüm ve mak­

yaj provaları için Metro'ya koşturdu. Ardından gerekli aşıları 

olmak için şirket doktoruna gitti. Anlaşma şartlarını yerine 

getirebilmek için on gün boyunca Kolombiya ormanlarında 

çalışacaktı. "Green Fire başladığında bitkindim. The Country 

Girlün provaları da çekimleri de çok uzun saatler sürmüş, 

yoğun konsantrasyon gerektirmişti. O yüzden belki de Green 

Fire bir çeşit dinlenme olabilirdi. Başrol oyuncusuyla ilgili 

hiçbir sorun yoktu, sadece senaryo berbattı. MGM artık çok 

büyük bir şirket olmadığı gerçeğiyle yüzleşmekte zorlanı­

yordu belki de. Afrika ormanlarının yerine, Güney Amerika 

cangıllarını koyarak Mogambo'nun başarısını yakalamaya ça­

lışıyor olmalıydılar. Ve bana, King Solomon's Mines'taki şirket 

fedaisi Stewart Granger'ı verdiler. Bu kez madende -filmin 

isminden de anlaşılacağı gibi- zümrüt vardı. Maden arayıcı­

sı Rian Mitchell'di (Granger) . Rian, madenin kendilerine ait 
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olduğunu iddia eden Kolombiyalı bir çeteyle mücadele etmek 

zorunda kalıyordu, ama önünde giderek büyüyen bir engel 

vardı. Catherine Knowland' e (Grace) işık olmaya başlamış­

tı. Catherine ve erkek kardeşi Donald, zümrütlerin gömülü 

olduğu yerin hemen yanında bir kahve çiftliği sahibiydiler ve 

burayı başarıyla işletiyorlardı. 

Mitchell kazar, Catherine içini çeker. Mitchell kazar, 

Catherine içini çeker. Filmin bitiminden hemen öncesine kadar 

kimse olduğu yerden kımıldamaz. Sonra 1 )  Çiftliği sel basar. 

2) Çete zümrüt madenine saldırır. 3) Yanlışlıkla patlayan bir 

kilo dinamit insanları avakado gibi etrafa fırlatır. 4) Bir kaya 

düşer ve nehir yolunu kapatır. 5) Tropikal bir fırtına çıkar. 6) 
Ardından gökkuşağı belirir. 7) Granger ve Grace kucaklaşır. 

"Green Fire, benim bir aktris olarak kabul edebileceğim 

bir film değildi. 1he Country Girlü yapabilmek için onu da 

kabul etmek zorunda kaldım. Ama dersimi de almış oldum: 

Senaryoyu okumadan hiçbir rolü kabul etme. Bana, lvan Goft 

ve Ben Roberts tarafından yazılan senaryonun henüz hazır 

olmadığını söylemişlerdi. Ben de kolay ve heyecanlı olacağı­

nı sanmıştım. Aptallık işte. Onlara inandım ve böyle oldu." 

Daha sonra Dore Schary de, "Çok iyi olacağını sanmıştık. 

Ama sonuç berbat çıktı. Para getirir diye düşündük. Bunda da 

yanıldım," demişti. 

Ama Grace'in hayatında ve kariyerinde güzel şeyler de 

oluyordu. 

Birincisi, 1he Country Gir/, çok yaratıcı ve başarılı bir ça­

lışma olmuş, aldığı övgüler Grace'in büyüyen Hollywood sa­

bırsızlıklarını ve sahne arzusunu yeniden kabartmıştı. "George 
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amcama daha çok inanmaya başlamıştım. Benim kalbimden 

geçenleri en iyi anlayan oydu. Kalbimin Hollywood'da değil, 

sahnede olduğunu biliyordu. Mayıs 1 954'ce, gitmem gerekti­

ğine karar verdim. Hollywood'da daha fazla kalamazdım. New 

York'a dönmeliydim." 
Üstüne üstelik, Kasım 1 953'te New York'tan ayrıldığından 

beri Oleg Cassini tarafından telefon ve mektup bombardı­

manına tutuluyordu. O yüzden bu ilişki bir yere gidebilir mi 

diye araştırma yapmak niyetindeydi. Cassini'nin New York'ta 

sosyal ve ticari basamakları başarıyla tırmandığı çok iyi bir işi 

vardı, fakat o Grace'in kendisi için çok önemli olduğu konu­

sunda ısrar ediyordu. 

En sonunda hem kaçmaya, hem de Cassini'yi test etmeye 

fırsat bulmuştu. Ama önce Green Fire'ı bitirmesi gerekiyordu. 
Öncelikle yönetmene final sahnelerinin, bir başka yönetmene 

imkan sağlamak için önce çekilip çekilemeyeceğini sorması 

lazımdı. Granger, "Hitchcock onu To Catch a 1hief için is­

tiyordu. Ve eğer günler uyarsa bizim filmden, Cary Granr'in 

başrolü oynadığı o filme gidecekti," diye anlatacaktı. "Zavallı 

Grace, Green Fire'ı zamanında bitirememekten korkuyordu. 

Çünkü Hitchcock kimseyi beklemezdi." 

Durumu daha zorlaştırmak diye buna denirdi herhalde. 

Filmin çekiciliğini sağlamak amacıyla To Cacth a Thiejın 

mayıstan temmuza kadarki kısa sürede Fransız Rivierası'nda 

çekilmesine karar verilmişti. Daha Green Fire bitmeden, hat­

ta daha Metro, Paramount'la kiralama anlaşması yapmadan 

Grace, Etih Head'le Hitchcock'un filminde giyeceği kostüm­

ler hakkında telefon görüşmelerine başlamıştı. Ünlü tasarım-
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cıya, "Sen devam et," dedi. "Ben sonra resimlerini görürüm." 

Hitchcock'un bu fılmde de, kendisini seçmesi ve bu konuda 

ısrarcı olması, güvenini iyice yerine getirmiş, gururunu okşa­

mıştı. Yıllar sonra Hitch, "Grace'i o anda alamasaydım ne ya­

pardım bilmiyorum," diyecekti. "Romanın haklarını aldığım 

anda, o role onu oturtmuştum." 

GREEN FlREDA Grace'in erkek kardeşini oynayan John Ericson, 

Amerikan Drama Sanatları Akademisi'nde onunla birlikte oku­

muştu ve o yıl Metro'nun anlaşmalı oyuncularındandı. Tam işe 

başladıkları sırada Elizabeth Taylor'la oynadığı ve çok iyi bir etki 

yaratan önceki filmi Rhapsody (Rapsodi) gösterime girdi. Güçlü 

kuvvetli ama kibar bir insan olan John, baş döndürecek kadar 

yakışıklı ve çok çeşitli rollerde inandırıcılığı kanıtlanmış bir ak­

tördü. Grace'in tanıdığı kadarıyla onun da Metro tarafından 

daha yararlı ve daha uygun biçimde kullanılması gerekiyordu. 

"Bana yaptıkları şeylerin aynısını John Ericson' a da yapıyorlar," 

diye yazmıştı köşe yazarı Hedda Hopper'a. "Basına karşı vaad­

lerini yerine getirmek hususunda çok hevesli ve çok cömertler. 

Ama sonuç yok. Ve şimdi de çok iyi bir aktör olan John'u gör­

mezden gelmeye çalışıyorlar. Bence bu çok utanç verici bir şey." 

"Öğrencilik yıllarında Grace'in çevresinde hep genç bir 

hayran kidesi vardı," diye hatırlıyordu Ericson elli yıl son­

ra. "Green Fireö.a ise tam bir profesyonel gibi çok ciddiydi. 

Yaptığı fılme inanmadığı halde çok ciddiydi. Kasttaki ve ekip­

teki herkes bayılmıştı ona." 

John'un sahneleri nisanda on gün boyunca, Barranquilla'da 

çok rahatsız koşullarda çalışan Grace ve Granger gibi Güney 
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Amerika'ya gitmeyi gerektirmiyordu. Çekimler Bogoca'yı çev­

releyen dağlarda ve Magdelena Nehri'nde gerçekleştirilmişti. 

Grace, Hopper'a gönderdiği başka bir mektupta, "Hiç hoş 

değildi," diye yazmıştı. "İnsanların çok kötü şartlarda yaşama­

ya zorlandığı, iğrenç barakalarla dolu, fukaralığın kol gezdiği 

bir köyde kalıyorduk. Ekibin bir kısmı nehirde kaza geçirdi. 

Tekneleri bam. Çok korkunçtu." Yıllar sonra şöyle ekleyecek­

ti. "Gerçekten çok berbat günlerdi. MGM'de herkes, filmin 

iğrenç olduğunu biliyordu, fakat yine de çekimler onca sıca­

ğa, onca cropik yağmura rağmen devam ediyordu. Çünkü hiç 

kimse filmini nasıl biteceğini bilmiyordu. Ve ben pek çok ne­

denle bitmesini çok istiyordum." 

Kalan dış çekimler Los Angeles'caki Mulholland Drive'da 

ve Mecro'nun arkasındaki arazide çekildi. "Neyse ki yönetme­

nimiz Andrew Marcon'dı," demişti John Ericson. "Hiç sinirli 

bir insan değildi, bilakis çok yardımcıydı. Özellikle aksiyon 

sahnelerinde. Grace, ata kendisi binmek istiyor ve bu konuda 

ısrar ediyordu. Hepimiz çok telaşlanmıştık ama sanki şampi­

yon bir biniciymiş gibi becerdi bu işi . O hayatta gördüğüm 

primadonnaya benzeyen tek oyuncuydu." 

Scewarc Granger ise şöyle diyordu film hakkında: "Grace'in 

yaptığı tek kötü filmde onunla olduğum için çok şanssızdım. 

Baş döndürecek kadar güzeldi, fakat yalnız ve kızgın olduğunu 

düşünmüştüm o sıralar. Grace' e diğer kadınlardan çok farklı 

davranmalısınız. Mesela ona sarılıp şapır şupur öpemezsiniz ya 

da ona çok yakınlık gösteremezsiniz." Fakat fılmin son sahne­

sinde cropik yağmur altında Granger' ın yaptığı da cam bunlar­

dı. Grace hiç hoşlanmadı rol arkadaşının bu davranışlarından. 
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"Film her şeyiyle mutsuzluk oldu benim için," diyor­

du Grace. "Bu rolü The Country Girl uğruna kabul et­

tim. Bir de eski bir arkadaşım olan Marie Frisbee o sıralar 

Kolombiya'daydı. Kocasının işinden dolayı bir süre orada ya­

şamak zorundaydılar ama arkadaşım kendisini çok yalnız his­

sediyordu. Marie'ye sürpriz yapmayı düşündüm, ama Güney 

Amerika' ya ulaştığımda telefon edince, tatil için Washington' a 

gittiğini öğrendim. Bu, yaşadığım ilk hayal kırıklığıydı, sonra 

diğerleri geldi." 

Filmde Grace, kameraya bütün içtenliğiyle gülümsüyor, 

ama tabii aptalca yazılan diyalogları değiştiremiyordu. Bir sah­

nede, "Daha önce 3.şık olduğumu hiç sanmıyorum," demesi ge­

rekiyordu. "Gerçek aşk, böylesi bir aşk." Yıllar sonra, bir başka 

sahnedeki garip ama bunlara hiç de uygun olmayan lafları ha­

tırladığında ise çok gülmüştü. "Birkaç evlenme teklifi aldım," 

diyordu romantik bir sahnede, "ama geri çevirdim. Henüz pa­

niklemiş değilim. Dağlardan tahtırevanında inecek prensim bir 

gün gelip beni alacak. " Green Fire macerası en nihayet Culver 

City'de çekilen iç sahnelerle mayısın sonuna doğru bitti. 

2 Mayıs'ta Metro ve Paramount, Grace Kelly'nin Green 

Fire'dan sonra doğruca Hitchcock'un yeni filmi To Catch a 

Thief'e gideceğini basına açıkladı. Dial 'M'for Murder ve Rear 

Window hala gösterime girmemişti, ama gelen ilk düşünceler 

cesaret verici nitelikteydi. Aynı günlerde Grace, Metro ile olan 

ilişkileri konusunda bir küstahlık yapmamak için sakin ve ol­

gun davranmaya çalışıyordu. 

Şirket, Hitchcock'un filminden hemen sonra, The 
Cobweb'de oynayacağını açıklayınca, Grace bir psikiyatrist ro-
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lünü üstlenemeyeceğini söyleyerek reddetti. Basın daha son­

ra Grace'in The Long Day adlı bir Western'de başrol aldığını 

duyurdu, fakat Grace bunu da geri çevirdi. Ardından halk, 

tarihi bir romans olan Quentin Durward'da baş kadın oyuncu 

olacağını haber aldı, ama o bu teklifi de kabul etmedi. "Bütün 

erkekler, düello yapıyor ve savaşıyordu Durward'un senaryo­

sunda. Ama benim yaptığım tek şey, otuz beş tane kostüm 

değiştirip süs bebekleri gibi korkarak ortalıkta dolaşmaktı. 

Senaryoya göre, sekiz kişi beni izliyor gibiydi. Yaşlı bir adam, 

birkaç hırsız, birkaç Çingene -ve senaryonun her sayfasında, 

kadın mücevher kutusunu alır ve kaçar, yazıyordu. Bir taşlama, 

bir hiciv olarak yazılmış gibi görünüyordu, ama sıkıcılıkta üs­

tüne yoktu." 

Ve durum böyle sürüp gitti. Şirket olmayacak senaryolarla 

Grace' e baskı yaptı. O da hepsini, derinliği olmadığı, yete­

neklerini ortaya çıkarmadığı, kariyerine bir fayda sağlama­

yacağı gerekçeleriyle reddetti. Bu senaryolar arasında Diane, 

Something of Value, Bannon ve Tribute to a Bad Man de vardı. 

Sinema endüstrisinin yavaş yavaş ölmekte olduğu bir dönem­

di ve Grace kefenle dans ediyordu. Bunun, kendini beğenmiş­

likle, sağduyuyla, istekle ya da kariyerini kendi kendine idare 

etmekle ilgili yoktu. Grace, sessiz ve bilinçle stüdyo şirketi sis­

teminin kefenine son çivileri çakıyordu. 

YEDİ YILLIK anlaşma yapma geleneği stüdyo şirketlerine, kala­

balıkları gişelere çekemeyen oyuncuları listeden çıkarma hakkı 

tanıyordu. Buna karşılık oyuncuların hakları, atıldıktan son­

ra, altı ay süresince en düşük ücreti almaya devam etme ga-
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rancisiyle sınırlıydı. Kendi kariyerleri üzerinde hakları yoktu. 

Hangi rolü oynamaları ve halk önünde nasıl bir imaj yaratma­

ları konusunda da karar yetkisine sahip değillerdi. Kısaca yedi 

yıl sistemi bir başka deyişle sözleşmeli köleler yaratıyor, pek 

çok yetenekli artist, sırf şirket kodamanları onları beğenmiyor 

diye işsizlik çukuruna itiliyordu. 

Neredeyse yirmi yıl önce, Bette Davis, Jack L.Warner'ın aşırı 

baskısına meydan okumuştu. Oynamaya zorlandığı berbat roller 

yüzünden kariyerinin düzeltilemeyecek kadar hasar gördüğüne 

inanıyordu. Davis yaptığı anlaşmayı tanımadı ve İngiltere'de ça­

lışmaya başladı. Orada Warner Bros. aleyhine İngiliz mahkeme­

lerine dava açtı. Onların kendi lehine karar vereceğine inanıyor­

du. Avukatı, rolü reddettiği için, ücretsiz olarak uzaklaştırıldığı 

şikayetlerini sıraladı. Rollerin kendi fikrine hiç başvurulmadan 

verildiğini, halk karşısında veya özel hayatında, şirketin arzu et­

mediği siyasal parti hakkında konuşmasının yasaklandığını ve 

görüntüsünün şirketin parasal çıkarlarına uygun olarak her yer­

de ve ortamda kullanılabildiğini söyledi. 

Jack Warner, ifadesi alınmış üzere çağırıldığında ona, 

"Verdiğiniz rol tatsız ve basit olsa da, oyunu oynamak zorun­

da mıdır?" diye soruldu. Warner hemen neşeyle cevap verdi. 

"Evet, tabii oynamak zorundadır." Bette Davis davayı kaybetti 

ve 1 937'de Hollywood'a döndü. Borç içinde, hiçbir geliri ol­

mayan bir kadındı artık. Ama Jack Warner onun gücünden ve 

yeteneğinden bir gün bile şüphe etmemişti. Bette yine stan­

dart yedi yıllık bir kontrada şirkete geri döndü. 

Daha sonra Davis'in arkadaşı Olivia de Havilland, Warner 

Bros.' a karşı savaş bayrağını ondan aldı ve California Yüksek 
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Mahkemesi'nde dava açtı. Eyalet iş yasalarına göre, kişisel 

anlaşmalar en fazla yedi yıllık yapılabilirdi. De Havilland, 

Warner'la 1 936'da standart yedi yıllık anlaşma yapmış ve sık 

sık kendisine önerilen rolleri reddettiği için, bu rollere yeni bir 

oyuncu bulunana kadar ödemeleri geçici olarak durdurulmuş­

tu. 3 1  Ağustos 1 943'te anlaşması bitince, Warner Bros. 'tan ni­

hayet kurtulduğunu düşündü ama de Havilland'a, ödemeleri­

nin durdurulduğu ve işten uzaklaştırıldığı süreleri şirkete geri 

ödemesi ve bu süreler kadar daha çalışması gerektiği söylendi. 

Bu durum, bardağı taşıran son damlaydı. Yedi yıllık anlaş­

ması bitmişti ve uzatmaları oynamak zorunda değildi. 1 945'te 

Warner Bros. aleyhine bir dava dilekçesi yazdı. Eyalet Yüksek 

Mahkemesi onun lehine karar verdi. Yedi yıl, yedi yıl demekti. 

Kötü davranış bahanesiyle zaman ilave edilemezdi. 

Fakat Grace Kelly, olayı daha da ileriye taşıdı. O kendi 

yeteneklerine ve neyin iyi, neyin kötü olduğu konusunda 

kendi fikirlerine güveniyordu. Şirketin ondan oynamasını 

beklediği bütün rolleri reddetti. Başarısının ona destek ola­

cağından emindi. "Hiçbir zaman stüdyo şirketi sistemine 

inanmadım," demişti bana. "Metro ile Mogambo'yu yapa­

bilmek için anlaştım. Mogambo'ya Afrika'yı görmek, Clark 

Gable ve John Ford'la çalışabilmek için istedim. Bir stüdyo 

tarafından sahip olunma fikri beni çok incitiyordu. Yedi yıl­

lık anlaşma yapmanın sakıncaları çok fazlaydı. Ben kendi yo­

lumu kendim çizmekte kararlıydım. Çok uzun bir süre böy­

le bir güzelliğe izin verildi, ama sonra pilicin rosto zamanı 

geldi." Aslında Grace kibar konuşuyordu. Şirket patronları 

akbabalar gibiydi. 
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Metro' cuların sinir olmasına rağmen halk, onu daha çok 

sevmeye başlamıştı. Grace, Metro'ya kafa tuttukça daha fazla 

ilahlaşıyordu. Gazetelerde söyleşileri çıkıyor, dergiler onun öy­

küleriyle dolup taşıyor ve 20 Nisanda Life dergisinin kapağın­

daki bir resim Amerika' nın her köşesinde bomba gibi patlıyor­

du. "Grace Kelly, Amerika'nın en parlak ve en meşgul yıdızı." 

Ajansı, onun gelişen durumundan faydalanarak Paramount'la 

yeni bir anlaşmaya zemin hazırladı. Hitchcock'un filminde on 

hafta çalışma karşılığında 80.000$ ücretle yeniden kiralandı. 

Ama bu kez paranın 50.000$'1 Grace'e ödendi. 

Haftada 5 .000$, 1 954 yılı için çok saygın bir ücretti. 

Hitchcock'un bir sonraki filminde rol arkadaşı Cary Grant'e 

haftalık 1 8 .750$ ödeniyordu. (2009'da bu miktar 1 50.279$'a 

eşittir.) 

"Green Fire'ı sabah on birde bitirdim. Tarih 24 Mayıs'tı. 

Oradan, dış çekimlerde, sesin pek iyi çıkmadığı birkaç yere 

seslendirme yapmak için stüdyoya girdim. Akşam saat altıda 

Fransa'ya gitmek üzere yola çıkmıştım." 
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Saraylar krallar ifindir. Biz tek bir banka hesabı olan 

sıradan insanlarız. 
-GRAcE, To CArrR A THIEITE, FRANcıE STEVENs RoLONoE 

AŞLILIK VE SAGLIK SORUNLARI KENDİSİNİ ÇOK 

zorlamaya başladığı için Hitchcock, tatillerini 
en akıllı ve en lüks biçimde geçirmeyi severdi. 
İsviçre'deki tatil mekanlarına, Karayipler'deki 
otellere, Londra'dak.i, New York'taki, Paris veya 

Roma'dak.i -bunlar düzenli olarak ziyaret ettiği şehirlerdi- çok 

az bilinen ama aynı derecede pahalı olan tatil merkezlerine 

gider, karısıyla birlikte krallar gibi karşılanır ve beş yıldız­
lı bir hizmetle ağırlanırdı. Mümkün olduğunda, Hitchcock 
tarihleri bir film projesine denk getirir, böylece kişisel mas­
raflarını da prodüksiyon bütçesinden karşılatmış olurdu. 

1 954 Mayıs'ında ekibiyle Fransız Rivierası'na gittiğinde de 

böyle oldu. Altı hafta boyunca Cannes ve çevresinde Akdeniz' e 
bakan tepelerde, şahane manzaralı yollarda, Nice'de bir çiçek 
pazarında ve güneşle yıkanan turistik plajlarda film 
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çektiler. Hitchcock, aynı zamanda bütün ekibin gezip tozması 

için yeterli sürenin kalmasını sağlamış, onların da Riviera'daki 

en iyi Fransız mekanlarında yemek yemesine imkan tanımıştı. 

To Catch a Thief, Hitchcock'un kırk birinci filmiydi. Cary 

Gram yönetmenle üçüncü filmini çeviriyordu ve elli yaşın­

daydı ama Hitchcock, Paramount yetkililerine yirmi dört 

yaşındaki Grace karşısında seyircinin, Grant'in sergileyeceği 

romantikliği çok beğeneceğini söylediğinde haklıydı. Gram 

güneşten yanmıştı, çok havalı ve bakımlı görünüyordu, asil 

bir zarafeti vardı. Yaşı göstermiyordu. Oyunculuğu, abartıyı 

sevmeyen yönetmenler için idealdi. Otuz beş yılı bulan meslek 

hayatında Mae West, Madene Dietrich, Katharine Hepburn, 

lrenne Dunne, Jane Arthur, Rossalind Russel, Joan Fontaine, 

lngrid Bergman, Marilyn Monroe ve daha pek çoklarıyla rol 

arkadaşlığı yapmıştı. Kısacası, Hollywood'un klişe tabiriyle 

Cary Gram çok muteberdi. 

David Dodge'un romanından uyarlanan To Catch a 

Thiefin senaryosunu John Michael Hayes yazdı. Hayes, Rear 

Window'la birlikte, Hitchcock' a The Trouble With Harry ve The 

Men Who Knew too Much'ın senaryolarını da yazmıştı. Yalnız 

onun çalışmalarında, hattı bazı Hitchcock ustalık filmlerinde 

bile karakterlerde içtenlik ve sıcaklık eksikliği yaşanıyordu. 

Yönetmen To Catch a Thiefi hafif bir öykü olarak nitelen­

dirdi. Rahatlatıcı, komik bir yapımdı. Hitchcock sevenlerin 

alışık olduğu atmosferden farklı olarak tatile çıkmış bir adamı 

anlatıyordu film. Bazı eleştiriler, filmin görsel ziyafet ve sek­

si çekiciliğe çok fazla ağırlık verdiğini söyledi. Seyirci caniyi 

umursamıyor manzaraya dalıyordu. Heyecan faktörü, şahane 

182 



manzaralar arasında yok olup gitmişti. Kahramanın inandırıcı 

olabilmek için yüzüne hırsız maskesi takmaya ihtiyacı vardı. 

Film, hiç şüphe yok ki, Fransız Rivierası'nın göz kamaştırıcı 

manzaraları yüzünden çok etkili ve ilginç bir görselliğe sahipti. 

Robert Burks bu filmle Renkli Sinematografı dalında Oscar 

kazandı. Ama Hitchcockvari gerilim açısından anlatım bu 

görsel başarının önüne geçemiyordu. 

Konu, eski bir mücevher hırsızı ve bir zamanlar Fransa' nın 

Nazi işgaline karşı oluşturulan Mukavemet Teşkilatı mensubu 

olan John Robie (Gram) etrafında döner. Polis son zamanlar­

da onun eski alışkanlığına geri döndüğüne ve Riviera'da peş 

peşe meydana gelen seri hırsızlıklara karıştığına inanmaktadır. 

Robie, masumiyetini kanıtlamak için hırsızı kendisi yakala­

mak amacıyla, şahsi tecrübelerine dayalı bir araştırma yapma­

ya karar verir. Bir sigortacıyla (John Williams) kendini sigorta 

ettirir. Bu arada Frances (Francie) , Stevens (Grace) adlı çok 

zengin genç bir Amerikalı kadın ve annesiyle tanışır Oessie 

Royce Landis) . Francie, Robie'nin hırsızlık şöhretinden çok 

etkilenir, hatta heyecanlanır. Ona işık olur, öyle ki, ilk baş­

larda hırsız olduğuna inanmasına rağmen, daha sonra gerçek 

hırsızı tuzağa düşürmesi için yardım eder. 

Hırsız, bir zamanlar Robie'nin arkadaşı olan Danielle 

Foussand (Brigitte Auber) çıkar. Danielle, Mukavemet 

Teşkilatı'ndaki hırsızlık şebekesinde çalışmış birinin kızıdır. 

"Benim açımdan, The Country Girlün aşırı yoğun ve zor 

çekimlerinden ve Green Fire'ın rahatsızlıklarından sonra, bu 

rol bana ilaç gibi gelmişti," diyordu Grace 1 976'da. "Zaten 

bir Hitchcock fılmini nasıl geri çevirebilirdim? Beni istemişti. 
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Ben de gitmeliydim. Film komediydi, ama aynı zamanda ro­

mantikti. Ve zamanına göre cüretkardı da. Ve tabii her zaman 

bir Hitchcock dokunuşu vardı. Francie, hırsız olmaya hevesli 

bir kadındı. Heyecan ve korkudan uzaktı. Ve kanun kaçağı 

olduğuna inandığı bir adamla beraber çalışmanın hayatına 

renk katacağına inanıyordu. Onunla çatıların tepelerine bile 

tırmandı." 

Grace, fılmin bazı sahnelerini çok net hatırlayabilecek bir 

hafızaya sahipti. Birincisi Danielle ve Francie'nin, Robie üze­

rinden rakip olarak denizin içinde karşılaştıkları sahneydi. 

DANIELLE (AUBER) : Onun benden fazla nesi var? 

ROBIE (GRANT) 

DANI ELE 

ROBIE 

Paradan başka. Sen de para işini 
fazlasıyla halledersin. 

: Danielle, sen sadece genç bir kız­
sın. O bir kadın. 

: Yenisini daha ucuza almak durur­
ken neden eski bir araba alasın 
ki? Hem daha iyi gider, hem daha 
uzun ömürlü olur. 

: (Ufka doğru bakarak) Zaten eski 
arabam galiba çekip gidiyor. 

FRANCIE (GRACE) : (Birdenbire sudan çıkmışcır) 

ROBIE 

(Hepsi sudan çıkar.) 

Hayır, bir yere gitmiyor. Sadece 
amfıbik özellikler kazanıyor. Dışarı 
çıkıp büyük atraksiyonu oradan 
seyretmeye karar verdim. 

: Bayan Foussard, Bayan Stevens. 
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ROBIE 

FRANCIE 

ROBIE 

FRANCIE 

ROBIE 

DANIELLE 

ROBIE 

FRANCIE 
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: Nasılsınız Bayan Foussard? Bay 
Burns (Robie'nin zaman zaman 
kullandığı ismi) bana sizden çok az 

bahsetti. 

: Biz de birkaç dakika önce karşılaş­
tık zaten. 

: Birkaç dakika önce karşılaştınız ve 
eski bir dost gibi konuşuyorsunuz. 
Fransa'da insanlar ne kadar sıcak 
kanlıymış. 

: Size su kayağı yapmayı öğretmemi 
ister misiniz? 

: Teşekkür ederim ama ben geçen 
sezon Florida Sarasota'da su kaya­
ğı kadınlar şampiyonu oldum. Su 
kayağından bahsettiğinize emin 
misiniz? Benim oturduğum nok­
tadan, su ve kayak sözcüklerini 
pek bir araya getirmemişsiniz gibi 
duruyorsunuz da. 

: Ona güzel bir şey söyle Danielle. 

: Yakından daha yaşlı duruyor. 

: (İnler.) Ahhh. 

: Zavallı bir çocuk ıçın yirminin 
üzerindeki herkes yaşlıdır. 

"HıTCH BİZDEN bazı diyalogları doğaçlama söylememizi is­

temişti. Cary'yle ikimiz bunu fazlasıyla yaptık. İngilizcesi 

pek iyi olmayan Bayan Aubert'le önce prova yapıyorduk. 

Doğaçlamayı abarttıkça müthiş eğlenceli oluyordu. Çünkü 

185  



DONALD S POTO 

Hitch; istediğimiz kadar ileri gidebileceğimizi söylemişti. 

Bazen Cary'yle o kadar çok doğaçlama yapıyorduk ki, esp­

riler tehlikeye girebiliyordu. Nasıl eğleniyorduk anlatamam. 

Sadece filmdeki bir sahne beni gerçekten zorladı. Bugün bile 

düşündükçe rahatsız oluyorum. Sondaki kıyafet balosu beni 

utandırdı. Üzerime düşen rolü çok kötü oynadım. Hitch o 

sahneyi tekrar çekmeliydi." 

Daha önceki bir sahnede, bir-iki dakika önce tanıştırılma­

larına ve henüz birinci isimlerini bile bilmemelerine rağmen 

Robie, Francie'ye oteldeki süitinin kapısına kadar eşlik etmiş­

tir. Ve Hitchcock, açık mavi şifonlar içinde Francie'nin oda­

ya girdikten sonra arkasını dönüp şaşkın ama oldukça mutlu 

Robie'nin dudaklarına bir öpücük kondurmasıyla seyirciye 

büyük bir şok yaşatır. Bu, daha sonra olacaklara bir ipucudur 

ve konuşmalar çoğunlukla doğaçlama yapılmıştır: 

ROBIE : Bana bu kadar iyi davranmanın sebebi nedir? 
Benden ne bekliyorsun? 

FRANCIE : Herhalde senin vereceğinden daha fazlasını. 

ROBIE : Mücevlerler mi? Hiç takmıyorsun ki. 

FRANCIE : Soğuk şeylerin tenime değmesinden pek 
hoşlanmam. 

ROBIE : Neden sıcak elması keşfetmiyorsun? 

FRANCIE : Çünkü paramı daha heyecanlı şeylere yatırma­
yı severim. 

ROBIE : Hayatta seni en çok neyin heyecanlandırdığını 
bana söyleyebilir misin? 

FRANCIE : Böyle bir heyecanı hala arıyorum. 
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: Senin ihtiyacın olan şeyi ben asla veremem. 
Hem param yok, hem de sen istediğin bir 
adamla Niagara Şelalesi'nde iki hafta geçirsen 
aradığın heyecanı bulursun. 

(Daha sonra, aniden yapmaya karar verdikleri bir piknikte 
arabasını yol kenarına park eden Francie, Robie'yle konUfur.) 

FRANCIE : Daha önce hiç mücevher hırsızı yakalamadım. 

ROBIE 

Çok heyecan verici. (Robie'ye soğuk piliçten 
uzatır.) But mu yersin, göğüs mü? 

: Önce sen seç. 

FRANCIE : Söylesene, ne kadar zaman önceydi? 

ROBIE : Ne ne kadar zaman önceydi? 

FRANCIE : En son Amerika seyahatin? 

To Catch a Thiefteki ilk görünüşünden son sahnesine ka­

dar, Grace, komedi konusunda ne kadar güçlü olduğunu ve 

Cary Grant'in yarattığı mükemmelliğe nasıl uyum sağladığını 

göstermiş oldu. Hiçbir ifade ve ses tonunda abartı yoktu ve 

Hitchcock'un dişi karakterlerinde çoğu zaman var olan so­

ğukluğu onda farklı bir tutku yaratıyordu. O gece Francie'nin 

kaldığı süitte mesela havai fişekler karanlık gökyüzünü aydın­

latırken dialog devam etti: 

FRANCIE : Eğer gerçekten havai fişekleri seyretmek isti­
yorsan, en iyisi ışıkları kapatmak. Bana öyle 
geliyor ki, bu gece Riviera'nın en muhteşem 
gecelerinden birini yaşayacaksın. Havai fişek­
lerden bahsediyorum tabii. 

ROBIE : Brendi alayım. Sana da koyabilir miyim? 
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FRANCIE : Bazı geceler insanlar içmemeli. 

(Sonra konuşma çalınan taşlara yoğunlaşır.) 

ROBIE : Politikaya, at yarışına, modern şiire ve garip 

heyecanlar arayan kadınlara ne kadar ilgim 
varsa, mücevherlere de o kadar, yani hiç ilgim 
yok. 

{Francie onunla, baştan çıkancı biçirnt.U divanda oturmakta­
dır. Platin üstüne pırlanta taşlı kolyesi, beyaz straples elbisenin 

üstüntk pırıl pırıl parlar.) 

FRANCIE : Vazgeç John, kim olduğunu itiraf et. Şu loş 
ışıkta bile gözlerinin neyin üstünde olduğunu 
görebiliyorum. Bak John, tut onları. Pırlanta! 
Hayatta geri çeviremeyeceğin tek şey. Şimdi 
bana neden konuştuğumu anlamadığını söy­
leyeceksin değil mi? 

{Fonda hava fişekler tkvam etkrken Francie teker teker ada­

mın parmaklannı öper sonra elini kolyesinin altına koyar. 
Limandaki hava fişeklere yakın çekim yapılır.) 

FRANCIE : Hayatında hiç daha iyi bir teklif aldığın oldu 
mu? Bire karşı her şey. 

ROBIE : Hiç bu kadar delicesini almadım. 

(Kesmeyle havai fişeklere geçilir.) 

FRANCIE : Tam istediğin gibi. 

(Yine havai fişekler.) 

ROBIE : Bu kolyenin sahte olduğunu benim kadar sen 

de biliyorsun. 

FRANCIE : Ben bilmiyorum. 

(Öpüşürler -kesme; havai fişekler- kesme; uzun, şehvetli bir öpüş­
me- hava fişek patlamalarına geri dönüş. Ve sahnenin sonu.) 

1 88 



G RAC E  KELLY anrr 
* 

"Yıllar sonra beni en çok heyecanlandıran şey bu, diyalog­

ları nereden bulduğumuz," diyordu Grace. "Kısa bir süre 

önce New York'tan gelirken uçakta filmi izledim. Meğerse 

Cary'yle birlikte ne kadar güzelmişiz." Biraz özlemle konuş­

muştu sanki. 

"Grace çok fazla saygı uyandırıyordu," diye anlatıyordu 

Cary Gram. "O yüzden sete geldiğinde tam bir sessizlik olur­

du. Ama diğerleriyle arasına asla mesafe koymazdı. Herkese 

karşı dostça davranırdı. Şımarık davranışlar, yıldız kompleksi 

yoktu onda. Grace yeteneğinden dolayı, Johnny Weismuller'in 

yüzmesi ya da Fred Astaire'in dans etmesi gibi rol yapardı. 

Çok kolaymış gibi gösterirdi yaptığı işi. Her şeyi çok açıkça 

söylediği için, belki de hayacta hep yanlış anlaşıldı." 

ÜNUN ÖLÜMÜNDEN SONRA, Prenses Grace'in çocuklarının 

da doğruladığı gibi Frederic Mitterand, ''Alfred Hitchcock, 

Grace Kelly'ye aşıktı," demişti. Bu aşk kesinlikle plaronikti 

ama Hitch açısından duygu yüklü fantezilerin ve fobilerin iç 

içe girdiği bir kargaşa söz konusuydu. 

Bu çekimlerin, bir yıldan daha az bir süre öncesinden beri, 

yani Haziran 1 953'ten itibaren Hitchcock, Grace'in özel haya­

tıyla ilgili tüm dedikoduları sıkı sıkı takip eder olmuştu. İlişki 

sayısı hakkında inanılmaz abartılar yapılsa da, Grace yirmi­

li yaşlarında, sağlıklı, ünlü, bağlandığı erkeklerle geçici veya 

ciddi mahremiyetler yaşamaktan hoşlanan genç bir kadındı. 

Katolikti. Fakat yine de suçluluk duygusu yaşamadan aşka 

imkan tanıyan olgun ve bağımsız bir ruha sahipti. 
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Grace de, annesi-babası da eninde sonunda bir evlilik ya­

şanacağından emindi. Tercihen Katolik aranıyordu ama ke­

sinlikle boşanmış olmamalıydı. O, anne-babaların onayı alın­

madan evlenilemeyen bir çağda büyümüştü. Birkaç istisna 

dışında Grace ve arkadaşlarının, muhtemel birlikteliklerinin 

onaylanması için ailelerden görüş almalarını anlayabilmek, 

dönemin sosyal ve ailevi bağlarındaki gücü takdir etmekle 

mümkündür. 

Hitchcock bu karmaşık duygularında Grace' e güven veren 

bir sırdaş olmuştu. Her ne kadar çoğunu benimle de paylaşmış 

olsa da, bunları bana usta yönetmenin de anlatmış olmasından 

şüphelendiğini sanmıyorum. Bunlar, Hitchcock'un ona tapma­

sına neden olan yansımalardı. Grace Kelly' nin Hollywood'dan 

son ayrılışında, 1 949'da lngrid Bergman'da gözlemlediği kişi­

lik isyanını, reddedişi, tek başına karşı çıkışı gördü. Ailesi bunu 

daha sonra öğrenecekti ama Hitchcock bir oğlan çocuğu gibi 

ümitsizce, ulaşılamayacak bir arzu nesnesi gibi sevdi onu. Ve bu 

aşkına, nafile bir sahiplenme duygusu eşlik etti. 

To Catch a lhief tamamlanmak üzereyken Hitch, Grace'in 

geleceğini planlamıştı bile. Metro'ya olan yükümlülüğü biter 

bitmez birliktelikleri James M. Barrie'nin ezeli romantik yapı­

tı Mary Rose'la devam edecekti. Hitch on sene önce bu oyunu 

sahnede gördüğünde, ne pahasına olursa olsun onu çekmeye 

karar vermişti. 
İfade edilemeyen, fakat çok net olarak verilen kararına göre 

Grace Kelly, tıpkı Ingrid Bergman gibi, sonsuza dek onundu. 

En azından profesyonel anlamda, onun için yarattığı rollerle 

yanında olacaktı . İstiyordu bunu. Grace dinledi, gülümsedi ve 
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hiç sesini çıkartmadı. Ama gerçek çok farklıydı. Mitterand'ın 

rabiriyle "mavi rüyaları" onu giderek sinema dünyasından 

uzaklaşrırıyor ve hızla geçen zaman içinde, bir an önce eş ve 

anne olmanın dayanılmaz arzularına kaprırıyordu. 

"6 Haziran'da To Catch a Thief prodüksiyonu, iç çekimler 

için Hollywood'a geri döndü. 1 3  Ağusros'ta, Hitchcock'un elli 

beşinci doğum günü muhteşem balo setinde kutlandı. Grace, 

on sekizinci yüzyıl kostümü içindeydi. Saçından kıyafetine, 

başını ne kadar kaldırdığından, hangi açıyla bükeceğine ka­

dar tamamen Hitchcock'un denetimindeydi yine. Balo sah­

nesindeki oyunundan memnun değildi. İnandırıcı olmamıştı. 

Kendini heykel gibi hissediyordu. Ama eleştiriler memnuniyet 

vericiydi. "Hoş, zarif, nefis, olağanüstü," diye yorum yapmıştı 

New York Times. 

Çekimin son haftaları boyunca Hitchcock şık, duygusal ve 

rafı.ne bir imaj yaratmış olmanın mutluluğunu yaşadı. Grace, 

onun istekli ve başarılı Galetea'sıydı." Ama Grace, hayatının ve 

kariyerinin, Hitchcock' a bağlı olacağını pek düşünemiyordu. 
Öte yandan, Hitchcock, takıntılı ve mülkiyetçi olabilirdi, ama 

gerçekleri görmezlik de edemezdi. Aralarında yaşanabilecek 

herhangi bir seks ilişkisini düşüncesi bile hüsranla sonlanmaya 

mahkumdu. Bu aşk, sadece, özlem, arzu ve Hitchcock'a hayat 

veren, karakterini çizen, yeteneğini şekillendiren korkudan 

* Galecea: "Kendisini gerçekleşciren kehanec" ya da Pygmalion erk.isi. Bir hey­
kelcıraş olan Kıbrıs Prensi Pygmalion, ideal kadını temsil eden fıldişinden bir 
heykel yapar. Adına Galatea koyar. Galatea o kadar güzeldir ki, prens ona aşık 
olur. Tanrıça Venüs'e, heykele hayac vermesi için yalvarır. Venüs onun isteğini 
kabul eder ve Galacea'ya hayat verir. Pygmalion'la heykeli Galatea murlu bir 
hayac yaşar. Ç.N. 

1 9 1  



DONALD S POTO 

oluşuyordu. Olağanüstü algılamalarının biz sıradan insanlarca 

paylaşılacak bir parçası olmalıydı." Yoksa onun efsane sinema 

sanatı ve dünya çapındaki şöhreti asla anlaşılamazdı. 

"Grace'in, komedi oynarken seksi olması gerekmiyor. 

Onun zarafeti komediye de yetiyor," demişti ağustosta film 

tamamlandığında. "Pek çok kadında olmayan bir kalite var 

onda. Bu kalitesinden dolayı çok büyük bir yol katetti. Belki 

de en tepeye oturacak. Ama şu anda, tüm fılmin etrafında 

döndüğü bir karakteri oynaması bile, başlı başına büyük bir 

başarı. Bu çok büyük bir sınavdı onun için. Ama ben, bü­

tün hayatında olduğu gibi bu sınavdan da uçarak çıkacağına 

inanıyorum. Onunla çalışmaya devam etmeyi umuyorum. 

Grace'in çok zengin rollerde oynamasını sağlamam gerekiyor. 

Sabun köpüğü fılmler asla ona göre değil." 

To Catch a lhief in setine gelen ziyaretçiler, Grace' e, 

"Gerçek hayatta da, beyaz perdedeki kadar soğuk olduğunuzu 

hiç söyleyen oldu mu?" diye soruyordu. "Pek çok kişi bunu 

söyledi bana," diye cevap veriyordu Grace. "Ama insanları 

tanıyana kadar, kendimden çok fazla veremiyorum. Bir sene 

öncesine kadar, nasılsın, dediklerinde bile donup kalıyordum. 

Şimdi daha iyiyim, fakat hila kendimi tam olarak tedavi ede­

bilmiş değilim." Yıllar sonra ihtiyacı olan tedavi konusunda ne 

hissettiği sorulduğunda, Hollywood'dayken kendini insanlara 

beğendirme mecburiyeti hissetmediğini söylemişti. "Benden 

oyuncu olmam isteniyordu, basın için kişilik değiştirmem 

değil." 

• Bknz.: 7he Dark Side of Gerıius: 7he Life of Alfred Hitchcock ve Spe//bound by 
Beauty: Alfred Hitchcock and His Leading Ladies. 
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Bayan Kelly için sözcükler ha.la mesafeliydi. Özel hayatına 

bir gazeteci veya fotoğrafçı davet etmediği, özel bir tanıtım­

cı istemediği için manidar biçimde ulaşılmaz, gizemli, daha 

da kötüsü kendini beğenmiş ve soğuk olarak tanımlanıyordu. 

Bunların hiçbiri değildi, insanlar konuşmak istiyordu sadece. 

Ve iş arkadaşları onunla çalışma konusunda çok ısrar ettikle­

rinden, Grace, kısa bir süre sonra Greta Garbo gibi kutsal bir 

noktaya orurrulmuşru. O sırada ve daha sonra olduğu gibi, 

skandal dolu öyküler ve gerçek dışı kimlikler uydurulmaya 

devam etti. 

HITcHCOCK'LA İLGİLİ durumu daha da karıştıracak bir şey 

oldu çok geçmeden. Grace, fena halde işık oldu. Oleg Cassini, 

onun da rızasını alarak mayısta Riviera'ya geldi. Cassini, 

1 998'de, "Hayatımın en büyülü günleriydi," diyecekti. 

Nisanda da, Kolombiya yolculuğunda Grace'e eşlik etmek 

istemiş ama cesaret edememişti. "İşim ve özel hayatım asla iç 

içe olamaz," diyordu Grace. Ancak mektuplarla ve edilen te­

lefonlarla, Cassini'nin genç yıldız Pier Angeli'yle oynaştığını 

duyduğu mayıs sonuna kadar ilişki bir noktaya getirilmişti. 

Ama Fransa'da işler çok hızlı gelişti. Hafta sonları, Grace'in 

çalışmadığı günler ve sabah erkenden çekimi olmadığı geceler 

Oleg'le geçiyordu. Prudy Wise' a, "Tüm öğlen ve akşam ye­

meklerinde beraberiz," diye yazmıştı. 

Grasse'ye ve Vence' e gittiler. St. Maxime ve Villefranche'daki 

parklarda piknikler yaptılar. En iyi restoranlarda yemek yedi­

ler. Sabahın ilk saatlerine kadar gece kulüplerinde ve otel te­

raslarında dans ettiler. Monte Carlo'da kumar oynadılar. Ve sık 
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sık Bay ve Bayan Hitchcock'la, Bay ve Bayan Grant'le bir ara­

ya geldiler. "Tabii ki bütün restoranları Hitch buluyor," diye 

yazdı o yaz Grace bir arkadaşına, "dolayısıyla biz de zamanı­

mızın büyük bir bölümünü yiyerek geçiriyoruz. Ve tabii bu 

yakıcı güneşin altında ahlak abidesi olarak kalabilmek müm­

kün değil!" Yıllar sonra, "Hitchcock'un yemeğe ne kadar düş­

kün olduğunu bilirsiniz. Çalışırken, cumartesi akşamı yiyeceği 

muazzam yemek uğruna bütün hafta diyet yapardı. Bütün bir 

hafcayı o yemeği düşünerek geçirirdi," diyecekti. 

"Hirchcock'un ayakları, Grace' e olan romantik takıntı­

sından dolayı yerden kesilmişti," diye ekledi Oleg. "Ama be­

nim varlığımı da görmezden gelemiyordu." Her şeye rağmen, 

Oleg'in Grace'le olan ilişkisi, sanki kovalamaca üzerine kurul­

muştu. Oleg bu durumu değiştirmeye karar verdi. Akdeniz'de 

bir tekneyle tembel tembel dolaşırken konuyu açtı. 

"Grace bu uzun ve garip bir ilişkiye dönüştü. Seni kovala­

maktan yoruldum. Daha fazla rol yapmaya gerek yok artık," 

"Sen kimsin Bay Cassini? Çok vahşisin, çok hoşsun, çok 

olağan dışısın ve çok tehlikelisin. Sen kimsin?" 

Oleg, soruya cevap vermek yerine sanattan, spordan, arka­

daşlarından bahsetti, saçma sapan şeyler geveledi. O gece Grace'i 

otele getirdiğinde iyi geceler deyip ayrılacağına geceyi Grace'in 

süitinde geçirdi. İşte o geceyi, okuduğu eski bir romanın satırla­

rının çağrışması gibi hatırlıyordu: "Egzotik ve el değmemiş cen­

net bahçeleri gibi kokuyordu. Onda bir inci saflığı vardı. Teni, 

kokusu, saçları, onunla ilgili her şey temiz ve tazeydi. Ben sade­

ce anın ve onun mükemmelliğinin büyüsündeydim. Riviera'da 

yoğun bir duygusallık ve tensel kimyayı yakalamıştık." 
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Grace aşık olmuştu. Serbest olduğu öğleden sonraları ve 

cumartesi sabahları, küçük kaçamak planlarına o da yardımcı 

oluyordu. Dolambaçlı dağ yollarında araba sürüyorlar, alışve­

riş yapıyorlar, kasaba pazarlarına gidiyorlardı. Şaraptan, tarih­

ten, dinden, yemekten konuşuyorlardı. Her pazar ayine gitti­

ler. Grace ona, "Seninle bütün kurallarımı yıktım," demişti ve 

bu sözler yalan değildi. 

California'ya gitmek üzere Fransa'dan ayrılmadan önce 

Grace ilişkiyi biraz sorgulamaya karar verdi . Limanda, küçük 

ama çok ünlü bir bistroda yemek yediler. Gelen giden tekne­

leri ve rıhtımın göz kırpan ışıklarını seyrettiler. Izgara balık 

sonrası şaraplarını yudumlarken Grace yumuşak bir sesle, "Ah 
Oleg," dedi. "Keşke beni bütün bunlardan uzaklaştıracak, baş­

ka diyarlara götürecek bir adam olsaydın. Hadi beni şöyle bir 

tekneyle Tahiti'ye götür Oleg. Bütün bu tekdüzelikten, yapay­

lıktan beni uzaklaştır." 

Cassini, daha sonra ilişkiden umudu olduğunu, ama evliliği 

aklına bile getirmediğini itiraf edecek, "Grace Kelly'nin içinde 

oldukça koyu bir Katolik ruhu vardı. Onun için iki sevgili 

olmak yeterli değildi," diyecekti. Oysa Grace ona, "Hayatımı 

seninle düzenlemek istiyorum," dedi en sonunda. "Senin ka­

rın olmak istiyorum." Oleg, "Tamam o zaman," dedi "Hadi 

evlenelim." Grace hemen Oleg'i ailesiyle tanıştırma planları 

yapmayı başladı. Sonra düğün . . .  gelinlik. .. çocuklar. 

Fakat hemen ardından Oleg ona, evlilik sözü vermeye ha­

zır olmadığını itiraf etti. "Grace Kelly'yle evlenmek, çok fazla 

düşündüğüm bir şey değildi. Ona karşı çok güçlü duygularım 

vardı, ama evliliği istediğimden emin değildim." Sonra ertesi 
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yıl, evliliğin eşiğine kadar geldikleri pek çok fırsat yaşadıkla­

rını, ama hiçbirinde kendini hazır hissetmediğini de söyleye­

cekti. Prodüksiyon California'ya giderken o New York'a tek 

başına hareket etti. Ama sonra o da Hollywood' a geldi. 

"Beni her gün arabayla stüdyoya götürüyor," diye yazmıştı 

Grace To Catch a 7hiefin son haftalarından birinde, "akşam­

ları da alıyor. Sonra yemek yiyoruz. Babam, Oleg'in damadı 

olması fikrinden pek hoşnut değil. Ama şu anda planımız eki­

min ilk yarısında evlenmek. Böylece işleriyle ilgili sezon, de­

file ve moda faaliyetleri başlamadan baş başa biraz zamanımız 

olabilecek." 

Kelly klanıyla kaçınılmaz toplamı To Catch a 7hief biter 

bitmez, eylül başlarında gerçekleşti. Önceden New York'ta 

Oleg, Margaret'la tanıştırıldı. Taş gibi bir sessizliğin hak.im 

olduğu bir takside gidiyorlardı. Sonra birden Oleg neşeyle ve 

nedendir bilinmez, patavatsız bir laf etti. "Şu halimize bakın, 

günahkar üçlü gibiyiz." 

"Siz, Bay Cassini günahkar olabilirsiniz," dedi Grace'in an­

nesi. ''Ama sizi temin ederim ki ben ve Grace değiliz." Bunlar, 

George Kelly'nin bir oyunundaki karakterin sözlerinden daha 

da ağırdı. 

"Sizi evliliğe uygun bir aday olarak görmüyoruz," diye de­

vam etti Margaret öğle yemeğinde ve eldivenli eliyle bunun 

gerekçelerini saymaya başladı. Bir kere boşanmıştı. Bundan 

daha büyük bir sebep olamazdı. Sonra geçmişi karanlıktı. 

Adam playboydu resmen. "Grace'in size niye eğilim gösterdi­

ğini anlayabiliyorum. Çekicisiniz ve tahsillisiniz. Ama Grace, 

kendisine, ailesine ve dinine borçlu bir insandır." 
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1 954'te Grace, annesine meydan okumadı. Bu öğle yemeği 
fiyaskosundan sonra bile sessiz kaldı. Hatta Oleg'in babası ve 
diğer tüm aile fertleriyle Atlantic City yakınlarındaki yazlık 
evlerinde tanışması konusunda ısrar etti. Oleg, o hafta sonu­
nu unutulmayacak kadar kötü olarak hatırlıyordu. Büyük Jack 
Kelly de, küçük Jack Kelly de onu umursamadı. Hatta sorula­
rına bile cevap vermeyecek kadar görmezden geldiler. 

Grace'le Oleg, Manhattan' a döner dönmez basın, konuş­

mak için can atan ailenin başına üşüştü. Keli, sanki Grace eve 
zengin, sofistike ve ünlü bir tasarımcı değil de, kılıç yutan bir 
sirk oyuncusu getirmiş gibi, "Onun bu tür şarlatanlarla birlik­
te olmasını hoş karşılamıyorum," dedi öfkeyle. "Bir kere adam 
atletik bile değil," diye araya girdi baba. "Ama kızım artık be­

nim sözümü dinlemiyor." 
Detayları ortalığa yaymak ise anneye kaldı. O da memnu­

niyetle bütün ülkeye başarıyla yayın yaptı. 1 956'nın başlarında 
Margaret, "Cassini meselesi hepimizi çok üzmüştür," diye de­
meç verdi. "Oleg çekici bir adam. Uluslararası camiada önemli 

bir yeri var. Her yerde Grace'in yanında. En son Grace'in ar­
kasından okyanus aşırı gitti. Fakat biz aile olarak bundan pek 
mutlu olmadık. Önceki evlilikleri bizim için büyük sorun. 
Boşanmış bir erkek bize göre değil. Ama öyle sanıyoruz ki Grace 
bizim düşüncelerimize rağmen onunla evlenecek. Ben kendi 

adıma durumu çok açık onaya koydum. Bana bak Oleg, dedim. 
Senden çok iyi bir eskort olabilir, ama evlilik şansın çok az." 

Ve Margaret Kelly bu kadar laftan sonra öyle bir şey söyledi 
ki, Grace bile duyunca kahkahalarla güldü: "Ben karışmam 
tabii, onaylamasam bile karışmam." 
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Lizanne' e göre, Grace, anne-babasının dileklerinin tam 
tersini yapmaktan kaçınmazdı. "Eğer onunla evlenmeyi ger­
çekten isteseydi, onu bundan vazgeçirmeniz bence mümkün 

değildi, ama Grace, Cassini'yle evlenmek istemedi." 
Yine de, neredeyse bir yıl boyunca aslında Oleg'le evlen­

mek istemediğini pek fark etmeyecekti . 
Bu arada, ailesinin onaylamamasına rağmen, halkın önün­

de ve özel hayatlarında beraberliklerine devam ettiler. Zaman 

zaman iş nedeniyle ayrılıyorlardı sadece. Pek çok dergide ikili­
nin Hitchcock'la birlikte fotoğrafları çıkıyordu. Örneğin Rear 

Window"un New York ve Los Angeles prömiyerlerinde sık sık 
değişik restoranlarda yemek yerken görüntülendiler. Daha da 
ötesi gayriresmi olarak nişanlanmışlardı, tarih her ne kadar 

durmadan geriye atılsa da, evlilik sözleri verilmiş, arkadaşları­
nın nikah konusunda hiç şüphesi kalmamıştı. Bu peri masalı 
1 955  sonbaharına kadar sürdü. 

Grace'in Alfred Hitchcock deneyimleri konusunda Oleg'in 
yargılamaları acımasızdı. "Hitch tam bir otokram. Ona göre 

yaptığı filmde ve kendisinden başka herkesin bir alternatifi var­
dı. Ben de tam tersini iddia ettim ve kendisiyle de tartıştım. 
Cary Gram ve Grace Kelly gibi yıldızların yaydığı kimya tektir. 
Esas onların yeri doldurulamaz. Ama Hitchcock herkesi yıldız 
yapabileceğine inanıyordu, fakat yanıldı. Hayatı boyunca Grace 
Kelly'nin yerine koyabileceği bir aktris aradı durdu." John 
Michael Hayes de Cassini'nin dediklerine katılıyor ve "Hitch, 
daha sonraki on fılmde Grace'i kullanabileceğine inanmıştı," di­
yordu 1 98 1  'de. "Aktris olarak aldığı bütün oyuncular Grace'in 
imajını taklit etmekten başka bir şey yapmadı." 
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Çok geçmeden Hitch, yeni bir Grace yaratmak için Vera 
Miles modasını ortaya attı. 1 962'de onunla çalışmaya baş­
layan Tippi Hedren sıradaydı. Meslektaşı Fransız yönetmen 
François Truffaut, ''Tippi Hedren'ı The Birds (Kuşlar) ve 
Marnie fılmlerinde kullanarak onu Grace Kelly'ye dönüştü­
rebilme çabaları Hitch'i çok eğlendirirdi," diye yazmıştı." Ve 
onu başkaları takip etti. Her zaman kadın oyunculara şöyle bir 
şeyler anlatmaya çalıştı: "Sizi bir sonraki Grace Kelly yapaca­
ğım." Ve basına da aynı şeyi söylemeyi ihmal etmedi: "O bir 
sonraki Grace Kelly olacak." Açık söylemek gerekirse, kendini 
yenilemeyen ve kimyasının tutmadığı kadınlarla fazla uğraş­
mazdı . Yetenekli yıldızlar Doris Day ve Julia Andrews bunlar­
dan sadece ikisiydi. 

Hitchcock, yitirilen bir aşkın imajını Vertigo da gerçekten 
yeniden yarattı. Kendi ruhuna yazdığı bir vasiyet gibi, çılgın 
yaratıcılığının zirve yaptığı o anda Scotie Oames Stewart) 
Judy'yle (Kim Novak) onu bir başka kadının kopyası yapan ve 
kendi menfaati uğruna sömüren sevgilisi hakkında yüzleşir­

ken, "Seni yeniden yarattı değil mi?" diye soruyordu. 
Benim seni yeniden yaratmam gibi o da yarattı seni. Sadece 

kıyafetlerle ve saçla değil, davranışlarla, sözlerle dış görünüşle. 
Seni eğitti mi? Seninle prova yaptı mı? Sana tam olarak ne 
konuşacağını ve ne yapacağını söyledi mi? Çok uysal bir öğ­

renciydin herhalde." 

Hitchcock'u yirmi yıldır tanıyan Truffaut, 1 967'de basılan ve ünlü yönet­
menle olan görüşmelerini konu alan bir kitap yayınladı. Kitap l 983'te, yani 
Truffaut'nun ölümünden bir, Hitchcock'un ölümünden üç yıl sonra gözden 
geçirilerek tekrar basıldı. 

1 99 



DONALD S POTO 

Alfred Hitchcock, Grace'ten sonraki pek çok başarılı oyun­
cuya talebem demişti. Onların stüdyo içinde ve dışındaki 

hayatlarını kontrol etmeye çalıştı. Çekim gardıropları kadar 

kimliklerini de şekillendirdi. Nereye gideceklerini ve kimle 
olacaklarını dikte etti neredeyse. Ama o böyle yaptıkça kadın­
lar, onun bu hastalıklı başatlığından kaçtı. Çok parlak bir sa­
natçıydı, ama yalnız ve kendini beğenmiş bir insandı. 

Vertigo, Grace çok uzaklarda bir eş ve bir anneyken, 

1 958'de gösterime girdi. Onun en büyük yapıtlarından biri 
olduğuna inanıyor, ama sonra şöyle bir durup "Çok üzücü," 
diyordu. "Çok üzücü." 
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Kendimle barış içinde olmak istiyorum. 
-GRACE, THE SWANDA PRENSES Aı.EXANDRA ROLÜNDE 

ENATÖR jOHN F. l<ENNEDY, ı o  EKİM 1 9 541TE 

özel bir ameliyat geçirmek üzere New York 
Hastanesi'ne yattı. On gün sonra, hayat boyu 

'sürecek bir sakatlığı önlemek amacıyla çok riskli bir bel fı­
tığı ameliyatına alındı. Ameliyatın da hayati tehlikesi vardı, 
hasta operasyondan sonra Addison hastalığına yakalanabilirdi. 
Antibiyotiklerin bile cevap vermediği çok ciddi enfeksiyonlar 
kapabilirdi. Annesi, babası ve rahip çağırıldı. Karısı Jacqueline 
sürekli baş ucundaydı zaten. Kimse senatörün yaşayabileceği­
ni ümit etmiyordu. 

Kennedy'nin durumu, günlük basında detaylarıyla anla­

tılmıyordu, ama haberler New York sosyetesi arasında hızla 
yayılabiliyordu. Kennedy'nin ağır ağır iyileşme belirtileri gös­
terdiğini duyan Grace, Jackie'ye mesaj gönderip hastane ziya­
reti yapıp yapamayacağını sordu. Bayan Kennedy bu fikri çok 
beğendi ve Grace'i hemşire kıyafetiyle gelmesi koşuluyla davet 
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etti. Çünkü John bütün hemşirelerin yaşlı, evde kalmış kız 
kuruları olmasından şikayetçiydi. Grace geldiğinde, kemikle­
ri incelmiş, kül renginde, hayalet gibi bir hastayla karşılaştı. 

Adam henüz otuz yedi yaşındaydı, ama çok daha yaşlı göste­
riyordu. Medyada çıkan o enerjik fotoğraflarından eser yoktu. 

Beyazlar içindeki Grace, başındaki kepiyle içeri girdi, ama 
Kennedy'ye çok fazla ilaç verilmişti. Ne Grace'i tanıyabildi, ne 
de tepki gösterdi. "Şu kepten kurtulmalıyım," diye fısıldayan 

Grace, Jackie'nin boynuna sarıldı. İlk şaşkınlıkları geçtikten 
sonra ayaküstü sıkı bir sohbet ettiler. Yıldız ve senatör eşi çok 
iyi arkadaş oldu. Daha sonra, Prenses Grace ve Prens Rainier 
sık sık Başkan ve Bayan Kennedy'yi Beyaz Saray'da ziyaret etti. ·  

ARKADAŞI JumTH Balaban Quine'ın hatırladığı kadarıyla 
Grace genellikle kendini heyecan ve kaosun içinde bulur, ha­
yatı çok hızlı ve yoğun programlarla geçerdi. "Grace, olgun bir 
insandı, ama olgunlaşamayan bir yanı da vardı. Biz onun baş 
döndüren, eriten, oradan oraya koşturan ve uzun süre gözden 

uzak kalamayan liseli kız kalbini severdik." Bazen Grace toplu­
luk içinde çekingen ve farklı bir insan olurdu. Ama Judy, Rita 
gibi arkadaşlarıyla beraberken neşe dolu ve sıcaktı. Yine de 
bütün yetişkin hayatı boyunca, içine kapanık, melankolik bir 
yanı kaldı. Temelinde umut dolu bir insandı ve üzgün görün­

meyi sevmezdi . Ama yakın arkadaşları onun isteksiz ve sıkıntılı 

• 24 Mayıs 1 96 1  'deki Washingcon ziyarecinden sonra Monaco Prensi ve Prensesi, 
Firsc Lady Jacqueline Kennedy'ye placin üzerine pırlanra caşlı bir kolye ve uygun 
bir çifc küpe hediye ecci. Bu gayriresmi ve şahsi bir hediyeydi. Bayan Kennedy 
1 962 ve 1 963'ce bu mücevherleri hem özel hayacında hem de Beyaz Saray'daki 
resmi daveclerde sıkça cakcı. 
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olduğunu hemen anlardı. Doğasındaki bu yapıyı ranımlamak 
veya nereden geldiğini anlamak zordu. Belki kendisi bilincin­
de değildi, ama bu durum dünya konusunda kötümser, Tanrı 
hakkında iyimser mistik bir ruhun yansıması olabilir. 

Onu tanıyan herkes, Grace'in dini eğirimde kesinkes yasak 
olan evlilik öncesi cinsel deneyimleri hakkında hiçbir suçlu­
luk hissermediğini bilir. Kendisinin de itiraf ettiği gibi sık sık 

işık olmaya eğilimi vardı ve 1 954 sonbaharında kocası ve ço­
cuklarının babası olacak; ailesini mutlu edecek birini bulma 
arzusu ravan yapmışrı. İşte bu, kendini kurtaramadığı gerçek 
suçluluk duygusuydu. Yaprığı bir şeyden dolayı değil, hayat­
ta başarısız olduğu bir durumdan ötürü hissetriği suçluluk 

duygusu. Grace, Kasım 1 954're yirmi beş yaşına basrı. Bütün 

arkadaşları ve akrabaları ya evlenmiş ya da nişanlanmışrı, bir 
tek o bekardı. Fakat yine de evlilik planlarını gerçekleştirmek 
konusunda tereddütleri olsa da Oleg'le bir hayat konusunda 
umutlarını yitirmek istemiyordu. Gayriresmi nişan ve toplu­

luk önündeki birliktelik o sezon da, yeni yılda da devam etti. 
Metro'nun beğenmediği tekliflere durmadan, "Hayır," diyen 
Grace, Hollywood'dan ve Kelly'lerden kurtulmak için Oleg'le 
evlenme fikrine sıkı sıkıya bağlanmıştı o sıralar. 

28 Eylül 1 954'te Oleg, Manhattan'daki dairesine haftalık 
buketini gönderdi. Sadece "O" olarak imza attığı kama, "/o 

ti amo e eti voglio sposare, " yazıyordu. Seni seviyorum ve seninle 

evlenmek istiyorum. 

GRACE, METRO YETKİLİLERİYLE görüşmek üzere sonbaharda 

Hollywood'a gitti, ama Dore Schary ve iş arkadaşlarıyla ya-
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pılan tanışmalar, iki taraf için de hayal kırıklığı oldu. Grace, 
Prudy'ye, "Neler oluyor ve ben ne zaman çalışacağım, hala 

bilmiyorum," diye yazacaktı .  
Bel-Air Oteli'nin süitinden Oleg'e de bir şeyler yazdı :  

Sevgilim, 

Seni görmek için sabırsızlanıyorum ve seninle evlen­

mek istiyorum. Birbirimiz hakkında öğrenmemiz gereken 

çok şey var. Benimle ilgili her şeyi bilmeni istiyorum. Beni 

tanımanı istiyorum. Sabırlı olmalıyız ve hızlı sonuçlar 

istemeden yavaş ve emin adımlar atmalıyız. Ama birbi­

rimize ihtiyacımız var ve her zaman çok dürüst olmak 

z.orundayız. 

Hayatımda ilk defa kendimi bir yetişkin gibi evliliğe 

hazır hissediyorum. Hiç böyle hissedebileceğimi düşünme­

miştim. Ama son bir yıkia beni duygusal ve fiziksel olarak 

çok yıpratan ve kolay kolay düzelemeyeceğimi sanmama 

neden olan altı resim var hafızamda. Lütfen sevgilim beni 

anlamaya çalış ve bana yardım et. Seni her geçen gün daha 

çok seviyorum, senin de aynı duyr;ularla dolu olduğunu bi­

liyorum. Bir keresinde beni daha fazla sevmenin mümkün 

olmadığını söylemiştin. Bu beni çok üulü, çünkü ruhumu­

zu ve hem Tann 'ya hem de birbirimize olan aşkımızı bü­

yütmek, geliştirmek z.orundayız. Her gün bizi birbirimize 

daha çok yakınlaştıracak. 
Seni seviyorum ve karın olmak istiyorum. 

Grace 
* 
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Grace' in hiç olmadığı kadar bunalım içine düştüğü çok bel­
liydi. Oğlu Prens Alberc tarafından 2006 yılında onayı verilen 
bol resimli, hayatının bir özetinin yapıldığı kitapta Grace'in  
1 954 Noel'i anlarılıyordu: 

"Fiziksel olarak bitkin, duygusal olarak her zamankin­
den fazla hüzünlüydü. Hiçbir zaman sevmediği acıma­

sız California dünyası artık ona bir cehennem gibi ge­

liyordu. Kibar Bayan Kelly, kaprisli, rahatsız ve çabuk 
öfkelenen biri olup çıkmıştı. Gözyaşları durmuyor, iş­
tahsızlıktan yemek yiyemiyordu. Onu daha önce kimse 
böyle görmemişti. California'da izole bir hayat yaşıyor­

du ve her şey ona çok yabancı geliyordu. Hayatı, ailesi, 
arkadaşları ve fılm dünyası midesini bulandırıyordu. 
Sadece gişe hasılatının düşünüldüğü bu iğrenç kariye­
ri bırakmalıydı. Artık Hollywood'da yaşamak, manşet 
malzemesi olmak ve fotoğrafçılar tarafından taciz edil­
mek istemiyordu. New York özlemiyle birdenbire Los 

Angeles'tan ayrıldı." 

Judich Quine'ın yıllar sonra söylediği gibi, mutlu bir aile 
kurmayı arzu ediyordu ama, bunu dünyanın dört bir ya­

nında dolaşarak, fılm çekerek yapamazdı. Rica da işleri ve 

sonlanmaya yüz tutan ikinci evliliği nedeniyle kendini New 
York'ca bulunca, o ve Grace, Batı Hollywood'daki daireyi ka­
pattılar. Bunu yaparken Grace, California'yı arkasında bıra­
kıp Manhattan'da daha geniş bir daireye taşınma arzusunda 

olduğu sinyallerini veriyordu. Bu ona göre, hayatındaki en 
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önemli adımlardan biri oldu. Beşinci Cadde 988 nolu bi­

nanın tüm yedinci katına yayılmış büyük bir daire tuttu ve 

tamamen yeniden dekore etti. Grace, muhtemel evliliğini 

burada sürdürmeyi düşünüyordu. 

Dört cepheli, yüksek tavanlı, orijinal 1 925 'lerin dekorasyo­

nundan kornişleri taç başlıklı dairenin fuayeye inen özel bir asan­

sörü vardı. Toplam on bir odası, dön yarak odası, dört banyosu, 

bir yarım banyosu, her ikisi şömineli bir oturma ve bir yemek 

odası, mutfağı, çamaşırhanesi, kütüphanesi, iki hizmetçi odası ve 

on iki dolabı bulunan dairenin genişliği yaklaşık 3000 metrekare 

civarındaydı. Central Park'ın olağanüstü manzarasıyla tüm Bacı 

Yakası'nı ve George Washington Köprüsü'nü görüyordu. Grace, 

daireyi o tarihler için New York'un en yüksek kira fiyatlarından 

biriyle ayda 633.69$'a tucmuşcu. 1 Şubat 1 955'te taşındı. 

Yeni ve eski mobilyaları uygun biçimde yerleştirmesi 

için dekoratör George Stacey'yi çağırdı. Birlikte kırık beyaz 

ve uçuk mavi duvarlara uygun Fransız antikaları buldular. 

Haftada iki kez taze çiçek getirilmesi için sipariş verdi ve yavaş 

yavaş küçük kokteyl partiler ve yemekler düzenlemeye başla­

dı. Yoğun hayatına yardımcı olması için tam zamanlı olarak 

tuttuğu sekreter, evdeki süitlerden birine taşındı. Grace bir 

gün arkadaşlarına, "Bu daireyi çok seviyorum," dedi. "Ama 

herhalde önümüzdeki yirmi yıl boyunca, burada yalnız yaşa­

yacağım. Los Angeles' a ve nerede film çekilmesi gerekiyorsa 

oralara sadece gidip geleceğim." Bekarlığı o mevsim onu yine 

rahatsız ediyordu. "On dört yaşımdan beri işık oluyorum ve 

annem-babam aşklarımın hiçbirini onaylamadı." 

206 



G RAC E  KE L LY a77-r 

ı 2 ŞUBAT.TA GÜZEL bir haberle uyandı. Film Sanatları 
Akademisi, 1 954'ün En İyi Kadın Oyuncusu dalında, lhe 

Country Girl'deki rolüyle onu Oscar'a aday göstermişti. Diğer 
adaylar Carmen ]ones'la Dorothy Dandridge, A Star is Born'la 

Judy Garland, Sabrina ile Audrey Hepburn ve Magnificent 

Obsession'la Jane Wyman'dı. Söylentilere bakılırsa, Grace tem­

kinli bir iyimserlik içindeydi. Rekabeti, yarışmayı çok seviyor­
du, ama tanıtım konusunda, kendi şirketine güvenemeyece­
ğini biliyordu. Ocakta kendi parasıyla Culver City'ye tekrar 
gitmiş, Schary'yle iki günlük toplamının ardından yine hiçbir 
şey çıkmamıştı. 

Bu arada Fourteen Hoursöaki yönetmeni Henry Hattaway, 

onu lhe Bottom of the Bottle adlı bir fılm için Fox' a çağırıyordu. 
Ancak Metro hayır demişti. Warner Bros.'tan George Stevens, 
Edna Ferber' ın romanından uyarlanmış destansı bir fılm olan 
Giant (Devlerin Ajkı) için kastını yapıyordu. Ferber, New 
York'tan yapımcı Henry Ginsberg' e, "Grace K.' nin Giant'daki 

Leslie rolünü oynamak için can attığını güvenilir kaynaklardan 

duydum ama Metro onu Spencer Tracy'nin bir fılminde oynat­
mak istiyor. Kızın da fılmde oynamak istemediğinden eminim. 
Eğer uygun yaklaşılırsa Grace' in de, kendi bildiğini yapmak 
gibi bir huyu olduğu için belki kadroya almak konusunda şan­
sımızı zorlayabiliriz. Bu bilgileri Tracy'ye çok yakın birinden 

(Katharine Hepburn) edindim," diye fısıldamıştı, ama Metro 
inadından vazgeçmedi ve bir kere daha, "Hayır," dedi. 

"Sonra beni Elizabeth Barrec Browning'le ilgili bir fılmde 
oynatmak istediler," diyordu Grace. "Ben yirmi beş yaşınday­

dım, öykü ise kadın kırk yaşının üstünde ve hastayken cereyan 
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ediyordu. Senaryoyu okuduktan sonra, ben çok genç kalırım, 

dedim. Sorun değil dediler. Kadını gençleştirir, gü.zelleştiririz. 

Ben, ama öykünün bütün gü.zelliği, bu şahane romantizmin yaş­

lı ve kırılgan bir kadının başına gelmesi, diye itiraz ettim. Yine, 
sorun değil dediler. Yirmi yaşında da mutlu ve sağlıklı olabilir. 

Bu adamlarla mantıklı konuşmak mümkün değildi." O sefer 
Los Angeles'tan ayrılırken yetkililerden birisi Grace' e, Culver 

City'de istenmeyen adam ilan edildiğini söyledi. Bu haber, 
Grace'te en ufak bir üzüntü yaratmadı. 

O yüzden 3 Mart'ta Mecro'nun, Grace'e gönderdiği bir 
mektupla, anlaşmasının geçici olarak askıya alındığını bildir­
mesi sürpriz olmadı. Yapılan sayısız teklifi reddetmiş olması 
Schary ve şirketi bir kırılma noktasına getirmişti ve yeniden 
çalışmaya başlayana kadar ücreti kesilecekti. Eğer bir başka şir­
kecle çalışacak olursa, büyük tehlikelerle karşı karşıya kalması 
söz konusuydu. Bu öyle bir tabirdi ki, hükümetler genellikle 
nükleer saldırı tehdidi için yedekte tutardı. 

Ajansına ve avukatlarına danışmadan Grace, çok akıllıca 

bir halkla ilişkiler adımı attı. Basında olumlu bir imajı oldu­
ğunu biliyordu. Oscar adaylığı da hala tazeydi. Ş irketin, onun 
aleyhine bir açıklama yapma ihtimaline karşı elini çabuk tu­
tup o bir basın bildirisi yayımladı. Schary, fıkri sorulduğunda 
sadece onun söylediklerini doğrulamak zorunda kalacaktı: 

• O sezon Grace, hayannın her aşamasında kendi sesini duydu. Ajansı, kapiıaliz­
min nimetleriyle onun şöhreıini bir arada kullanıp Lux sabunlarının pakeıinde 
resmini basmalarına izin verdi. Lux sabunlarının onu kullanma gerekçesi, yıldı­
zın pürüzsüz cildiydi, ama Chicago Sun Timtsdan bir gazeteciye göre ise Grace, 
güzelliğinin gerçek sırrını açıklarken, "Benim yüzüme sabun değmez," demişti. 
"Saf soğuk su yeıerlidir.n 
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Bunu da yaptıktan sonra Grace, evliliğinde büyük sorun­
lar çıkan ve bunları çözmekte yetersiz kalan ablası Peggy'yi 
de alıp sessiz, sakin bir tatil yapmak üzere Jamaica'ya gitti. 
Orada, Photop/,ay'in nisan sayısı için bir süre önce resimlerini 
çekmiş olan fotoğrafçı Howell Conant tarafından karşılandı. 
Karayipler'in berrak sularında, kiraladıkları villanın gözlerden 
uzak özel plaj ında o ve Conant, şöhret imajının küflenmiş 

kurallarını kırdılar. Sonuçlar 24 Haziran'da Collier dergisinde 
çıktığında her türlü sınırı zorlayan bir görkem yarattı. 

O zamana kadar Hollywood'da stüdyo şirketleri, kendi fo­
toğrafçılarını çalıştırır, böylelikle oyuncuların fanteziye açık 
imajlarını kontrol altında tutmaya çalışırlardı. Halk, çok fazla 
parlak fotoğraf göremezdi o yüzden. Fotoğrafların pek çoğu 
birtakım dahiler ve rüyada gezenler tarafından düzeltilme­
den basına verilmezdi. Meşhur rötuşçular arasında Clarance 
Sinclair Bull, George Hurrell, Eugene Richee, Horst, George 
Hoyningen-Huene, John Engstead, Laszlo Willinger ve daha 

niceleri vardı. Ama Grace Kelly ve Howell Conant, yeni fi­
kirler geliştirmek istiyordu. Müzelik bir eser değil de yaşayan 
bir insan sunmak istiyorlardı resimlerde. Fotoğraflar doğaçla­
maydı, poz verilmiyor, hiçbir rötuş yapılmadan ve suni ışıklar 
kullanılmadan basılıyordu. 

Grace'ten önce hiç kimse, ıslak saçla poz vermemişti. (Bu 
fıkir aklına, The Bridges at Tokori'deki havuz sahnesinde gel­
mişti.) Grace'ten önce hiç kimse gözlükleriyle görüntülen­
medi. Grace'ten önce hiç kimsenin makyajsız resmi çekilme­
di. Kimse, vücut hatlarını belli etmeyen, son derece bol bir 

gömlekle görünmek istemedi. Kimsenin, şapır şupur portakal 
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yerken veya uzanmış dinlenirken resmi çekilmedi. Conant, 
1 992'de basılan olağanüstü fotoğraflarla süslü kitabında, 

"Grace'in güzelliği en büyük güvencemdi," diyordu. "Bu gü­
zelliğin kıyafetle veya makyajla yaratılmadığını biliyordum. 
New York'tayken Grace stüdyoma bir süveter, bir etek ve aya­
ğında spor ayakkabıyla gelirdi." Jamaica'da da farklı olmadı. 
Oğlan çocuğu gömleği giyiyordu orada da. Grace çok doğaldı, 

hiçbir zaman rol yapmıyordu. Yakın bir arkadaşlık gelişti ve 
Howell Conant, hem Amerika'da, hem Monaco'da, ölünceye 
kadar en gözde fotoğrafçısı oldu. 

MARTTA GRACE, Akademi ödüllerine hazırlanmaya başladı. 
Bir kıyafet gerekli olduğu için danışmak üzere Metro'nun kos­

tüm birimine gitti. Neticede anlaşması askıya alınmış olsa da 
hala o şirketin sözleşmeli oyuncusuydu. Daha neden geldiğini 
söylediği anda hiç beklemediği bir şey oldu. Grace' e kostüm 
odasına giremeyeceği söylendi. Tamamen beklenmeyen, kaba, 

dar görüşlü bir davranıştı bu. Yetkililer belki de, The Coutry 

Girlün Paramount filmi olması sebebiyle ona şu veya bu şe­
kilde itibar kazandıracak hiçbir girişime bulaşmak istemiyor­
du. Grace, her zamanki sükunetiyle gülümsedi, beyaz eldiven­
lerini taktı ve telefon etmek için izin istedi. 

Özel hattından atölyesindeki Edith Head cevapladı tele­

fonu ve elindeki yığınla işi bir kenara bırakıp Grace'in Oscar 
ödül töreninde giyeceği Fransız düşesi sateninden su yeşi­
li rengindeki tuvaleti ve ona uygun pelerinle uçuk mavi pa­
buçları tasarlamaya koyuldu. Kıyafeti uzun beyaz eldivenler 
tamamlayacaktı. 
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30 Marc'ca düzenlenen törende, 1 954'ün En İyi Kadın 
Oyuncusu'nu açıklamak ve ödülünü vermek üzere William 
Holden podyuma çıktı. Zarfı açtı ve cömertçe gülümsedi. 
" Vıe Country Gir/ filmiyle Grace Kelly!" Bu ödül, Hollywood 
Yabancı Basın Birliği tarafından verilen Altın Küre, New York 
Film Denetçileri ve Film Eleştirmenleri Ödülü ve İngiliz Film 
ve Televizyon Sanatları Akademisi (BAFTA) ödüllerden sonra, 

mesleki başarının zirvesiydi . Filme verilen yedi adaylık içinde 
George Seaton da En İyi Senaryo dalında Oscar kazanmıştı. 

İsmi okunduğunda Grace, önünde oturan Paramount yet­
kilisi Don Hartman'a eğildi ve "Emin misiniz?" dedi. "Emin 

misiniz?" Heykelciliği Holden'dan almak için ayağa kalk­

tı, mikrofona doğru yürüdü ve kısa konuşmasını yaptı. "Şu 
anın heyecanı, hissettiklerimi söylememe engel oluyor. Bunu 
bana mümkün kılan herkese teşekkür edebiliyorum sadece. 
Çok teşekkür ederim. Tüm kalbimle teşekkür ederim." Sahne 
arkasına geçti. Sarı saçlarına son anda yerleştirdiği sarı gon­

cayı düzeltti ve ağladı. Daha sonra verilen zafer yemeğinde, 
herkesin görmek ve tebrik etmek istediği tek kişiydi. O gece, 
Life dergisi 1 1  Nisan sayısında, onu aynı kıyafetle kapak ya­
pacağını açıkladı. Saatler sonra Bel-Air'deki süitine döndü. 
"Sadece ikimiz vardık," diyordu. "Oscar ve ben. Hayatımın 
en yalnız anlarıydı." Dört bin kilometre uzakta John Kelly, 

Akademi Ödülleri'ni televizyondan izledi ve çok şaşırdı. 
"inanamıyorum. Grace'in kazandığına inanamıyorum." 

Gelecek yıllarda, o bahar akşamının, hayatındaki en heye­
canlı, en muhteşem anlar mı olduğu sık sık sorulacaktı Grace' e. 

"Hayır, kesinlikle. Hayatımın en heyecanlı anı Caroline'in (ilk 
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çocuğu) yürümeye başladığı dakikalardı. Bana ulaşana kadar 
kendi kendine yedi küçük adım accı, sonra kollarıma sarıldı." 

Yüzlerce kez sorulan bir başka soru daha vardı. "Oscar kazan­

mak nasıl bir duygu?" Gülümser ve kibarca bir şeyler söyler­
di. Fakat gerçeği arkadaşlarına itiraf ediyordu. "Mutsuzdum. 
Ünlüydüm ve bunu paylaşacak kimsem olmadığı için kendimi 
bomboş hissettim." Grace 1 956'da Amerika'dan ayrıldığında, 

heykelcik de onunla birlikte gitti ve ölünceye kadar odasında 

küçük bir masanın üstünde durdu. Daha sonra Albert, onu 
kendi oturma odasına aldı. 

O MART GECESİ, Oleg Cassini neredeydi? Daha sonra itiraf 
ettiği gibi geçici olarak ayrılmışlardı. "Benim aptalca sini­

rim yüzünden. Çoğu benim suçum olan kavgalar yüzünden." 
Romantizmin yok olma sebeplerinin başında gereksiz kıskanç­
lık geliyordu aslında. Oleg'in de doğru olmadığını bildiği söy­
lentiler vardı ortalıkta. Yok efendim Grace, Bing Croby ile kısa 
süren bir aşk yaşamıştı mesela. Ve Oleg onun ha.la Bing'le zaman 

zaman yemek yemesine çok sinirleniyordu. "Çok yanlış davran­
dım," diyecekti. Yazdığı mektupta Grace de aynı fikirdeydi: 

Beni o kadar üzdün ki, ölebilirdim. Lizanne'le birlikte 

Crosby'lerle yemek yemiş olduğum için küçük bir çocuk gibi 

davrandığına inanamıyorum. Bunu askı yapmayacağımı 

biliyorsun. Senden başka kimseye ilgim olmadığını ankz­
tamadım galiba. 

Bing çok iyi bir insan ve mükemmel bir dost. Ona çok 

saygım var ve umanm çok uzun yılUır arkadaşımız olur. 
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Sana, Bing'in bana dşık olduğunu söyledim ama böyle 

hissettiğini sandığım o kadar çok insan var ki. Ayrıca o 

kadar duygusal bir film olan The Country Girl'den sonra 

bu çok normal Ama Bing ben böyle kalmasını istediğim 

sürece yanlış bir adım atmaz. 

Burada çok az arkadaşım var. Lütfen benden, onlarla 

arkadaşlığımı kesmemi isteme. 

Ama tek neden bu değildi. Grace, Oleg'le olan ilişkisini ye­
niden gözden geçiriyordu. O bahar, birtakım yeni projeleri 
tartışmak için Jay Kamer ve Frank Sinatra ile yemek yemek 
istedi. Günü tespit etmeden önce Oleg' e sordu. Fakat Oleg öf­

kelendi. Geceyi, Sinatra'nın bir ilişki başlatma bahanesi yapa­
bileceğini düşünüyordu. "Sana şu anda, hemen şimdi bir şey 
söyleyeceğim, ama sözümü kesmeyeceksin," dedi Grace sakin 
bir ifadeyle, "İlk başlarda, bu olağanüstü kıskançlık nöbetlerin 
beni o kadar rahatsız etmiyordu. Ama bu aptallıkları bırakma­

nın zamanı gelmedi mi artık? Kendine güvensizlikten başka 

hiçbir anlam ifade etmiyor bu yaptıkların. Seni seviyorum, 
ama bu öfkelerine katlanamıyorum. Hatta yavaş yavaş sana 
karşı beslediğim tüm duygular yok olup gidiyor. Tamam, se­
nin için bu kadar sorun olacaksa, Sinatra'yla buluşmam, ama 

bırak artık böyle davranmayı lütfen." 

Cassini de kendi açısından Grace'i yargılıyor, onu da, en az 
kendisi kadar uçarı sanıyordu. Bu varsayım, öfkesinin inanıl­
maz boyutlara ulaşması için yeterliydi. Ama içten içe ve daha 
sonra itiraf ettiği gibi evhamlarının hiçbir gerçek temeli yok­

tu. 1 955  başlarında, bir yıldır hayatlarının odağına oturmuş 
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çok yoğun ve önemli ilişkiyi kendi elleriyle bitirmek üzereydi. 
Böyle yapmasaydı, aslında evlilik kaçınılmazdı. 

GRAcE'iN ÜLEG'DEN soğumaya başladığı için yeni bir duygu­
sal boşluğa doğru sürüklendiği dönemde, düşüncelerini dağı­
tacak üç olay oldu. 

Önce Dore Schary hiç yapmadığı bir şey yaptı ve ajansına 

telefon edip neşeyle konuştu: "Grace'i tebrik ederim. Oscar'ı 

uıten hak etmişti . . .  Onun en tepeye oturacağını biz söylemiştik . . .  

Ona hayran olduğumuzu siz de biliyorsunuz uıten. . .  Biz sade­

ce, onun için uygun projeyi bekliyorduk. . .  Onu çok seviyoruz. 

Neden? Çünkü o bizim aileden . . .  " Vesaire, vesaire, tipik, hiç­

bir şey söylenmeden çok konuşulan Hollywood ağzı. " Ve so­

nuç ola.rak," diye devam ediyordu Schary, 'Şirket Grace için en 

uygım projeyi bulduğuna inanıyor. Bunu kesinlikle çok sevecek. 

Çünkü 1950'de kısaltılmış televizyon versiyonunda oynadığında 

çok sevdiğini söylemişti. Ve tabii bu geçici işten uuıkla.ştırma me­

selesi -yani- hadi canım, unutalım gitsin . . .  ha - ha - ha." 

Aslında, uygun proje fikri Schary'nin fikri değildi ve Jay 
Kamer bunu çok iyi biliyordu, fakat her zamanki diplomatik 
duruşuyla dinledi ve hiçbir şey söylemedi. 

Geçen ocakta Metro ile toplantı yapmadan bir gün önce 

Grace, George Kelly'yi Bel-Air Oceli 'nin terasına davet etmişti. 
"Her zamanki gibi kitaplardan ve tiyatrodan konuştuk," diye 
anlattı, "ve yine her zamanki gibi sahnede oynamayı hayal et­
tiğim oyunlardan bahsettim. George, bana Molnar'ın yazdığı 
lhe Swan 'ın kısaltılmış TV versiyonunda oynarken ne kadar 

mutlu olduğumu hatırlactı. O anda ikimiz de bunun şahane 
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bir fılm olacağına karar verdik." Ertesi gün Schary'yle görüştü­
ğünde Grace projeyi teklif etti. Schary, düşüneceğine söz verdi 

ve şimdi Kanter'le yaptığı telefon konuşmasında kendi fikriy­
miş gibi sunuyor ve Grace' e iletmesini rica ediyordu. 

7he Swan "ın orijinali 1 9 1 4 yılında Macaristan'da yazılmış­
tı. Görev ve aşk arasında sıkışmış kalmış küçük ve adsız bir 
Avrupa prensliğinde yaşayan güzel prensesin hikayesiydi 7he 

Swan. Hayatının monotonluğundan bıkmış, ailesinin de iste­
ğiyle ileride kral olacak bir prensle evlenecekti. Sonuçta kim 
bilir, belki de onlar erecek muradına ve sonsuza dek mutlu 
olacaklardı. Grace, 1 950'de Alexandra rolünü, 1 923 'te yapı­
lan tercümesinden okuyarak kabul etmiş, oyunun ana fikrini, 

ironisini ve insanların hayatlarındaki gerçek dışı beklentilerin 
acımtırak tatlılığını veriş biçimini beğenmişti. Her neyse, 25 
Nisan.da Grace, gerekli evrakı imzaladı ve sonbaharda çekimi 
planlanan 7he Swan için Metro' ya yeniden dönmüş oldu. Her 
şeyden daha tatlısı, şirketi bir duyuru yaparak, kariyer haya­
cında ilk kez olacak bir şeyi açıkladı. Grace Kelly adı en yuka­
rıda yazılacaktı .  Ama Alec Guinness ve Louis Jordan isimleriy­
le birlikte.· Oscar ödüllü Prenses Alexandra için şirket elinden 
geleni yapmıştı. Fakat başka yapacağı şeyler de olacaktı. 

To Catch a 7hiefın bitiminden sonra Grace' e yeterli zaman 

kalmış oluyordu. En azından mayıstan Ağustos 1 955'e kadar 
George Stacey ile birlikte tam zamanlı olarak çalışıp yeni dai-

• 1he Swan"ın Prens Rainier'yle nişanının ilanından sonra ve bu nedenle Mecro 
tarafından ortaya atıldığı iddiaları kesinlikle yanlıştır. Bu proje, Grace'in 
Rainier'ye takdiminden cam dört ay önce, George Kelly'nin hatırlatmasıy­
la yeğeni tarafından Mecro'ya sunulmuştur. Grace, bu filmle ilgili kontratı, 
Rainier'nin ismini bile duymadan üç hafta önce imzalamışcır. 
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resinin dekorasyonunu bitirebilecekti. Üstelik kardeşi Lizanne 
haziranda evleniyordu ve Grace hazırlıklara yardımcı olmak 

istiyordu. 
Ve hemen ardından düşünceleri ikinci olayla bir kez daha 

dağıldı. Rupert Allan Cannes Film Festivali ile Hollywood 
şirketleri arasında köprü vazifesi görüyordu. Grace'i Los 
Angeles'tan aradı ve 1 3  Mayıs'taki Paris gösteriminden önce 

Country Gir!ü mayıs başlarında festivale alacaklarını, bu ne­
denle onu da Cannes'da görmeyi çok arzu ettiklerini söyledi. 
Bu fikir ona hiç cazip gelmedi. Eve, kardeşinin yanına gide­
ceği günleri iple çekiyordu. Rupert'e kalabalıklardan hoşlan­
madığını, yoğun röportajlardan başının döndüğünü söyledi. 
Rupert, günlerce başka gerekçeler de ekleyerek telefon etti, 
ama Grace fılm dünyasıyla araya mesafe koymaya kararlıydı. 
"Hayır," dedi Rupert' e. "Teşekkür ederim, ama gelmek istemi­
yorum. Belki bir başka sene." 

Sonra her şeyi değiştiren üçüncü olay patlak verdi. 
Audubons dramasında TV'de beraber oynadıkları Jean Pierre 

Aumont, bir Fransız filmini tamamladıktan sonra, kısa süre­
liğine New York'a dönmüştü. Grace, Jean Pierre'in davetini, 
Cassini'den çekinmeden kabul etti ve onu çok çekici buldu. 
Çok kültürlü, zarif ve sofistike bir adamdı. İyi dinleyiciydi. 

Bir başka deyişle, Grace'in o bahar aradığı birlikteliğe çok 
uyuyordu. 

Oscar kazanması telefon numarasını değiştirmesine neden 
olmuştu. Haftalarca Rear Windowdaki Lisa'nın dediği gibi 
kurtlar misali kurnazlık yaparak kimsenin telefonuna çıkma­

dı. Jean Pierre'le bu sakin yemek tam da zamanında olmuştu. 
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Ve gerçekten sadece sessiz bir yemekti. Ama sonra Grace' in 
dairesinde bir gece geçirmesinin ardından Jean Pierre, ken­

disinin de Cannes'da işleri olduğunu, oradan da yeğenlerini 
görmeye Paris' e gideceğini söyledi. Neden birkaç haftalığına 
Paris'te buluşmuyorlardı? Grace kabul ediverdi. Böylesine do­
ğal, sıradan bir karar, bir kaderin şekillenmesine ve koca bir 
hayatın yön değiştirmesine neden olacakı. 

Bir tesadüf sonucu, Rupert, Grace'i ertesi sabah tekrar 
aradı ve festivalin kendisine, birinci sınıf uçak bileti, Cari ton 
Otel'de bir süit, şoförlü bir limuzin ve . . .  ama Grace onun sö­
zünü kesti. Tamam, memnuniyetle katılacaktı. Daha fazla rüş­

vet vermeye gerek yoktu. 30 Nisanda, New York'tan Paris'e 

uçtu. Oradan güneye, trene binmeyi düşünüyordu. Rupert 
bana, "Hiçbir fikrim yoktu," demişti. "Jean Pierre'in Cannes 
istasyonunda onu beklediğini nereden bileyim. Bu sır gizli ka­
lamazdı tabii." 

Bunlar sadece başlangıçtı. 

Tam olarak aynı anlarda, Fransız Paris Match dergisi edi­

törleri, Cannes'daki etkinlikleri daha ilginç gösterecek haber­
ler bulmaya çalışıyordu. 

Derginin sinema editörü, hem ülkede, hem dünyada ses 
getirecek bir fotoğraf öyküsü bulmaya çalışıyordu. Öykünün 

aynı zamanda haber değeri de olmalıydı. Şef editör Gaston 
Bonheur'a, Bayan Kelly'nin 3 Mayıs civarında geleceği bil­
gisi verilmişti. O da, "Bayan Kelly'nin varlığından mutluluk 
duyarız,'' dedi sadece. Çok büyük bir okuyucu kitlesi çeke­
cek heyecan dolu bir haber sancısı içinde olduğunu kendine 

sakladı. Bonheur sonra Galame'a, "Bayan Kelly'yle Monaco 
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Prensi 111. Rainier'yi bir araya getirebilir miyiz acaba?" diye 
sordu. Şöyle bir başlık vardı kafasında: "Hollywood Sinema 

Kraliçesi, Gerçek Prens'le buluştu." 
Galante, böyle bir buluşmanın olabileceğinden şüpheliydi. 

Cannes'dayken Bayan Kelly' nin günleri dakikası dakikasına 
planlanmıştı. Prensin işleri de çok önceden randevu alınma­

mış bir buluşma için uygun değildi. İnanmasa da Galante ve 
Hollywood sinemalarına açtığı savaşın başarısına iki En İyi 
Kadın Oyuncu Oscar'ını eklemiş karısı Olivia de Havilland 
Lyon Garı'ndan trene binip Cannes'a doğru yola çıktılar. Tabii 
Grace de aynı trendeydi. To Catch a Thief filminde kostüm­
lerine yardım eden arkadaşı Gladys de Segonzac'la seyahat 
ediyordu. 

Bir prensle bir yabancının, gayriresmi buluşması hassas bir 
konuydu. Prensin biraz da emir yerine geçecek resmi bir davet 
mektubu yazması gerekirdi. Ve eğer çağrı, diğer planlar nede­
niyle reddedilirse büyük bir skandal olurdu. Ayrıcı şu nokta­
ya kadar Grace'in sırf bir dergi satılacak diye Monaco Prensi 
Rainier'yle buluşacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

Ertesi sabah, yolcular trenden inmeden önce Grace, 
Olivia'ya festivalde neler olabileceğini sordu. Ne yapması ve 
nereye gitmesi gerekiyordu? 

Sanki o anda aklına gelmiş gibi, Pierre, "Monaco'ya gitme­
ye ne dersin?" diye sordu. "Gazetecilerden bir süreliğine kur­
tulmak zorundasın; yoksa bitkin düşersin. Ayrıca Monaco çok 
güzel bir yerdir." Böylelikle Pierre, küçük prensliğin turizm 
ajansı gibi oluvermişti. Grace, program elverirse, gitmekten 
mutluluk duyacağını söyledi. 
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Cannes'da Paramounr Fransa Temsilcisi, Grace'i karşıladı 
ve Carlton Oteli'ne kadar refakat etti. İstasyonda konukları 
karşılamak için Jean Pierre Aumonr'dan başka kimse yoktu. O 
da daha sonra Grace' in arabasını takip ederek Carlton Otel'de 
onlarla buluştu. Grace, ilk söyleşilerini yaparken lobide gördü­
ğü çok az sayıda Festival konuğuyla ayaküstü konuştu. Sonra 

Galante geldi ve Grace'in programının ertesi gün öğleden son­

ra biraz boş zaman tanıyabileceğini, o yüzden hep beraber ara­
baya binip Rainier'yle buluşmaya gitme şansı bulabileceklerini 
haber verdi. Cannes-Monaco arası en az bir buçuk saatti. 

"Prensle buluşmam neden bu kadar önemli anlayamıyo­

rum," diye sordu Grace, "her neyse; siz iyi fikir diyorsanız gi­
delim." Saraya telefonlar edildi ve Prens Rainier' nin 6 Mayıs 
saat dörtte Bayan Kelly'yi ağırlamaktan çok mudu olacağı ha­
beri ulaştı. Ertesi sabah Grace, Galante'a, "Bu imkansız," dedi. 
"Monaco'ya gidemiyorum. Telefon edip saat beş buçukta 
Amerikan askerleriyle resepsiyona katılmam gerektiğini söyle­

diler. Prens'le olan buluşmayı iptal etmemiz gerekiyor. Oraya 

gidersem beş buçuğa yetişemem." Galanre saraya tekrar tele­
fon etti ve kısa bir gecikmeden sonra Prens'in sekreteri, majes­
telerinin Beaulieu'daki villasında konuklarını ağırlayacağını, 
ama dört yerine saat üçte sarayda olmak için elinden gelen her 

şeyi yapacağını haber verdi. Diğer ayarlamalar da yapıldı. Son 
durumda her şey müsait gibi görünüyordu. 

6 Mayıs Cuma günü, saat üçe birkaç dakika kala Grace, 
Pierre, Olivia ve Paramounr'un Fransız temsilcisi Monaco 

Sarayı'na geldi. Prens gecikmişti, konuklar oturabilirdi, çün­

kü Prens'in en kısa zamanda gelmesi bekleniyordu. Çay ikram 
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edildi. Rainier yokru. Saat dörde çeyrek kala Grace ve küçük 
grubu sarayın avlusunda endişeli bir bekleyiş içindeydi. "Bizi 

böyle bekleterek biraz kabalık yapıyor bence," dedi Grace ya­
vaşça. "Resepsiyona geç kalamam. Hadi gidelim buradan." 

Kule'deki saat dört kez vurduğunda Prens Rainier'nin 
arabası saray kapısından giriş yaptı. Geciktiği için üzgündü. 

"Sarayı gezmek ister misiniz?" diye sordu. 

"Gezdik," dedi Grace. 
Bahçede dolaşmayı teklif etti. Fotoğraf makineleri uzak 

mesafeden takip ediyordu. Yarım saat sonra nazik teşekkür­
ler, hoşça kal dilekleri dillendirildi ve Grace'le yanındakiler 
uçarcasına Cannes'a döndü. Grace, Pierre ve Olivia'ya "Hoş 

adam," dedi sadece. Paris Match ikisinin fotoğraflarını çekmiş, 
o sayı yok satmıştı. Grace de resepsiyona sadece yarım saat geç 
kalmıştı. O gecenin ilerleyen saatlerinde Jean Pierre'le yemek­
te buluşru ve birkaç gün sonra Grace'in Cannes'da yapması 
gereken her şey tamamlandığında, birlikte biraz daha vakit 

geçirmek için Fransa'daki tatillerini uzatmaya karar verdiler. 
Oğlu Prens Albert tarafından onaylanan 2006 baskısı ha­

yatının özeti olan kitapta, Aumont'la Mayıs 1 955'te yaşadı­
ğı ilişki yer almak.tadır. "Günlerini beraber geçiriyorlardı. 
Dışarıdan arkadaşlık gibi görünen ilişki, aslında bir aşktı. 

Paparazzilerden kaçmak için Cannes' ın dışında, Montana'da 
La Napoule diye bir yerde kaldılar. Buna rağmen gazeteciler 
ve fotoğrafçılar peşlerini bırakmadı. Ve başarıyla çekilen bu 
fotoğraf, birlikteliklerinin bir anısı olarak kaldı." 

Birkaç gün içinde herkes, Jean Pierre Aumom'la evlilikle­

rini konuşmaya başladı. Çift çok mutlu günler geçirecekleri 
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Paris'e gitti. Jean Pierre'in La Malmaison evinde, basından 
uzak, huzur dolu, mutlu, aktörün yeğenleri olan çocuklarla 

çevrili bir hayat yaşadı .  Aşk ilişkisi hızla derinleşip oldukça 
ciddi bir şeye dönüştü. Çok geçmeden Amerikan basını Grace 
ve Jean Pierre'in gizli bir randevuda birbirlerinin elini öptü­
ğünü yazdı. Ak.tör, ufukta evlilik var mı sorusuna diplomatça 
ama nazlanmadan cevap verdi. "O tapılası ve duygusal bir ka­

dın.  Her erkek onunla evlenmekten gurur ve mutluluk duyar. 
Ama duyguların karşılıklı olup olmadığını Grace' e sormanız 
gerekiyor." 

Başka bir basın ordusu da Monaco ziyaretinin peşine düş­

müştü. Bekar Prens, Bayan Kelly hakkında ne düşünüyordu 
acaba? "Henüz ABD'yi ziyaret etme fırsacı bulamadım," dedi 
Prens Rainier. "Bu benim bir Amerikan kızıyla ilk buluşmam. 
Çok anlaşılır bir İngilizce konuşuyor. Sakin ve hoş. Ama 
onunla ilgili duygularım bunlarla sınırlı. Zaten merhaba ve 

hoşça kalından öteye geçen bir konuşma olmadı aramızda . . .  
Evlilikle ilgili kesinlikle bir düşünce geçmedi aklımdan." 

ÇoK FARKLI İÇERİKTE, bir başka evlilik düşüncesi vardı Grace'in 
aklında. Amerika'ya döndü ve kız kardeşinin düğününe yar­
dım ermeye koştu. Lizanne, yirmi ikinci doğum günü olan 25 

Haziran 1 955 'te Kelly'lerin bağış yapcığı kilise Sc. Bridgec'te 
Donald LeVine'le evlendi. Grace ve Peggy baş nedimeleriydi. 
Margaret ve John Kelly, Peggy' nin bir Protescan'la evlenmesi­
ni onaylamamış, Lizanne'in da bir Yahudi ile evlenmesinden 

duydukları şüpheleri dile getirmişlerdi. Grace'le ilgili de, her 
an aykırı bir şey olursa hiç şaşırmamalıydı. 
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Lizanne'in düğünü, Grace'in hayatında bir dönüm noktası 

oldu. Lizanne' e göre, "O, bir şeyler kaçırdığını düşünüyordu. 

Ve evlenip anne olmak istiyordu." Grace yazın büyük bir kıs­

mını, çocuklar ve genç evlilerle dolu bir çevrede, ailenin yazlık 

evinde geçirdi. Yirmi beş yaşına geldiğinde her zamankinden 

daha çok istiyordu evlenmeyi ve kendisinin de hissettiği gibi, 

"Çok hızlı yaşlanıyordu." Judy Canter'a, "Düğün çok tadıy­

dı," demişti. "Çocuklar çok tadıydı. Ben de hepsinden istiyo­

rum. Yakında herkesin evde kalmış Grace teyzesi olacağım." 

Judy, Jean Pierre'i sorunca gülümsedi: "O çok hoş bir bahar 

macerasıydı, evlilikle ilgili hiçbir ciddi girişim olmadı ve zaten 

bitti. Karşılıklı saygı ve sevgiyle bitti." Yıllar sonra Aumont' a, 

"Grace hayatının en büyük aşkı mıydı," diye sorulduğunda, 

"Hayır," cevabını verdi. "Ama çok sıcak bir arkadaşlıktı." 

Magazin basını 1 95 5 'te en dokunulmaz başrol kadın ar­

tistlerini hedef alan birtakım Hollywood masalları uydurma­

ya başlamıştı. Rare dergisi bunların başını çekiyordu. Martta 

Grace'in evliliklerini mahvetmiş olması düşünülen sevgilileri­

nin bir listesini verdi ve "Süperlüks Kurt Kadın" diye başlık attı. 

Haberin içeriği o kadar ağırdı ki, Grace'in babası yasal işlem 

başlattı. Sonra editörlerden Victor Huntington Rowland'ın, 

derginin iflasını yasal olarak ilan ettiğini duyunca davayı geri 

çekti. "Ben ve oğlum bu konuyla kişisel olarak ilgileneceğiz," 

dedi. Jack Kelly, "Kendi yöntemlerimizle," diye ekledi .  Olay 

daha fazla büyümedi, yalnız Grace' in son Hollywood filmi 

High Society'ye bu sayede bir kapı aralanmış oldu. 

Bu arada Metro, High Society'den çok farklı bir konuya sa­

hip Tennessee Williams'ın New York'ta halen gösterilen ödül-
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lü oyunu Cat on a Hot Tin Roof un (Kızgın Damdaki Kedi) 

filmini yapmaya karar verdi. 9 Temmuz'da oyun haklarının 

satın alındığı ve başrolde seks açlığı çeken Maggie'yi, Grace'in 

oynayacağı açıklandı. Ama fılm, oyunun Broadway gösterimi 

bitmeden yapılamadı . Kasım 1 956'da oyun perdelerini kapat­

tığında Grace Hollywood'dan ayrılmış, evlenmişti ve ilk çocu­

ğunu bekliyordu. Maggie rolü belki de role daha çok yakışan 

Elizabeth Taylor'a nasip oldu. 
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Kraliçe olmak istiyorum. 
-GRACE, THE SWANDA PRENSES ALEXANDRA ROLÜNDE 

,, 

d LK MEKTUPLAŞMALAR, ULUSLARARASI POSTAYLA YA-

i pıldı. Grace, Arnerika'ya döndükten sonra, Prens 

t./ III. Rainier'ye resmi bir mesaj yazarak kendisini 

kabul ettiği için teşekkürlerini bildirdi. Tam olarak aynı zaman­

da Rainier de Bayan Grace Kelly'ye resmi bir mesajla yoğun iş­

leri arasında kendisini ziyarete geldiği için teşekkür erci. Böylece 

canlı bir yazışma crafıği ile birlikte bir çeşit yazılı flöre başlamış 

oluyordu. Rainier'ye göre, her ikisi de mektuplarla birbirlerine 

daha çok açılmış oluyorlardı. Hayattan, kendilerinden, duygu­

larından, geçmişlerinden bahsettiler. Rainier için sevgili bulmak 

kolaydı; tıpkı Grace gibi, ''Ama benim en büyük zorluğum," 

diyordu Prens, "bir kızı, sevgili olmak kadar gerçek bir ruh eşi 

de olup olamayacağını anlayacak uzunlukta ve yakınlıkta tanı­

yamamamdı." Yedi aydan fazla süren yazışmalarında önce mek­

tup arkadaşı ,  sonra gerçek arkadaş olacak kadar zamanları vardı. 

"Daha el ele bile tutuşmamıştık," diye ekliyordu. 
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Mektuplarda yavaş yavaş, geçmişlerindeki benzerlikleri gör­

meye başladılar. Konumlarına ve şöhretlerine rağmen, her ikisi 

de kalabalık önünde rahatsız oluyordu. Her ikisi de, sadece pa­

zar ayini dindarlığının çok ötesinde, ciddi Kacoliktiler. Halkın 

önünde dindar olduklarını belli etmezlerdi ama inanç, aileden 

miras kalan geleneğin çok ötesindeydi. Her ikisinin de dostları, 

dini kuralların mecburiyet olarak algılanmasına karşı oldukları­

nı bilirdi. Esrarengiz teslimiyetler yerine amaçlı ifadelerden ya­

naydılar. Ve her ikisinin de tutulmayla, gerçek aşkı ayırt edebile­

cek kadar çok deneyimi olmuştu. Rainier, Grace'i kibar, dengeli 

ve güçlü buluyor, onunla şaka ve ironiyi, hatta zaman zaman 

espriyi paylaşabiliyordu. Grace ise onu sıcak, doğal buluyor, er­

kek olarak karşı konulamayacak bir çeşit Avrupai çekiciliği ve 

sofistikeliği olduğunu söylüyordu. Ve tabii o kısacık tanıştırıl­

malarında, karşılıklı ve yoğun bir çekim oluşmuştu. Neticede 

birbirlerinin kaderi olduklarına inanma noktasına geldiler. 

Rainier, Grace'in evlenmeden önce yazdığı mektuplar için, 

"Onları saklamadım," diyecekti. "Belki de saklamalıydım, ama 

bu benim yapabileceğim bir şey değildi." Kendi gönderdiği 

mektupların saklandığı konusunda da emin değildi. Ve eğer 

saklanmışlarsa nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Oysa öldükten sonra bütün kişisel eşyalarına çocuklarla birlik­

te bakmışlardı . "Mektupları bulsam bile," dedi l 987'de "kim­

senin onlara ulaşmasına izin vermezdim." Her neyse, Grace ve 

Rainier' nin ikinci buluşmasında olanlar, 6 Mayıs'taki yarım 

saatlik görüşme dışında mektuplarla, muhtemel bir evliliğin 

temellerini atacak yeterli ilgi ve güveni birbirlerine verdikleri­

ni gösteriyordu. 
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Grace bu yazışmalardan hiç bahsetmedi, ama "Rainier'nin 

olaylara geniş açıyla bakması beni çok etkilemişti," dedi. 

"İçindekilere değil, geniş resme bakardı. Sadece o anı değer­

lendirmezdi, ilişkiyi bir bütün olarak adlandırırdı. Çok ortak 

noktamız olduğunu fark ettik. Geleceğe dönük, aynı umutla­

rımız ve ihtiyaçlarımız vardı. Ben hayatımdan memnun değil­

dim. O da değildi." 

3 1  Mayıs 1 955 'te otuz ikinci yaş gününü kutlayacak olan 

Prens, New York'taki Central Park'ın yarısı büyüklüğündeki 

1 62 hektarlık, 1 , 5 kilometrekarelik Monaco'yu 1 949'dan beri 

yönetiyordu. Uluslararası parlak magazin okuyucularının yo­

rumuna göre, yakışıklı, sportif, bekar ve üstelik prensti. Yedi 

asırdır Grimaldi ailesi tarafından yönetilen, Avrupa'nın en eski 

tahtının prensi. Gerçek üstü ve abartılı tanımlamaların aksine, 

boş zamanlarında kaptanlık ve araba yarışı yapma alışkanlığı 

vardı sadece. Eğitimliydi. Monaco'nun sosyal ve ekonomik 

gelişimiyle ilgili modern fikirleri vardı. İş hayatını iyi bilir­

di. Ama aynı zamanda rahatlarına düşkün, statükocu, tutucu 

konsey üyeleriyle uğraşmak zorundaydı. Yaptığı değişiklikler, 

bunların çıkarına dokunuyordu. Grace gibi o da arkadaş ve 

çevre konusunda dikkatli ve tedbirli olmak zorundaydı. 

Fransız sinema oyuncusu Giselle Pascal'la olan altı yıllık 

ilişkisi, 1 953'te bittiğinden beri, "Yalnız, boş bir bekar ha­

yatı sürüyordum," diye anlatıyordu. "Takip edilmeden, göz­

lenmeden, hakkımda dedikodu yapılmadan dışarı çıkmam 

imkansızdı. Ne zaman bir kızla görülsem, hemen aşk söylenti­

leri çıkmaya başlardı." Ziyarete gelen bir Amerikalı gazeteciye, 

"Mayıs 1 955 'te sizin tatlı, Amerikan sinema oyuncunuz Bayan 
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Grace Kelly'yle tanıştım," diye anlatmıştı. "Ertesi gün basın­

dan, onunla evleneceğimi öğrendim. Böyle şeyler ikimizi de 

çok utandırmıştı. Arkadaşlığın nereye varacağı gizlice merak 

edilir ve evlilik hakkında açıkça dedikodu yapılırken, doğal ve 

kendiliğinden olmamız çok zorlaşıyor." 

Yanlış söylentiler ve samimi cahilliklerden en önemlisi 

Rainier'nin Monaco dışındaki talihsiz imajından kaynakla­

nıyordu. Özellikle Amerikalılar Monaco'yu sık sık Monte 

Carlo'yla karıştırıyor ve Rainier'yi Monte Carla Prensi sa­

nıyordu. Oysa Monte Carla, Rainier'nin atalarından III.  
Charles adına (Mount Charles tarihsel adıyla) Monaco'nun 

birkaç idari bölgesinden biriydi sadece. Diğerleri Le Larvotto 

(Kıyı) , La Condamine (Liman) Fontveille (Sanayi Bölgesi) ve 

Monaco-Ville'di (Eski Şehir) . Monte Carla da yeni şehir ola­

rak geçiyordu zaten. Akdeniz kıyılarından 850 metre yukarıya, 

kayaların üstüne kurulmuş olan saray ise Monaco'da, yani eski 

şehirde yer alıyordu. Öte yandan kumarhaneleri, lüks otelleri 

ve pahalı dükkanlarıyla Monte Carla yüzyıllardan beri Avrupa 

kraliyet ailelerinin ve aristokratların ilgisini çekmiş, son yıllar­

da sonradan zenginlerin ve sabun köpüğü şöhretlerin de uğ­

rak yeri olmuştu. Çok uzun yıllar önce Somerset Maugham 

Monte Carla için "yüzüne gölge düşmüş insanların güneşli 

mekanı," demişti. 

Rainier, 1 9SO'lerdeki bu imajı değiştirmek için çok uğraştı. 

Mesela, Aristotle Onsassis'in Monte Carlo'daki büyük finan­

sal gücünü kırmaya çalıştı. Yunan gemicilik sektörü, Monte 

Carlo'nun efsanevi kumarhanelerinin lüks otellerinin ve em­

lak parsellerinin sahibi olan Societe des Bains de Mer şirketi-
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nin en büyük hisselerini kontrol altında tutuyordu. "Sadece 
süper zenginleri doyurarak devam edemeyiz," diyordu Rainier. 
Mevsimsel konuklardan farklı olarak 20 bin civarındaki gerçek 
nüfus orta sınıftı ve çoğunlukla Monaco'da ve küçük prensli­
ğin on üçüncü yüzyıldan bu yana sınırlarına yuva kurduğu 
Fransa ve İtalya'da çalışıyordu. 

Vatandaşlıklar çok çeşitliydi ama bir tek konuda birleşiyor­

lardı. Fransa ile 1 86 1  'de imzalanan anl�maya göre Prens, er­
kek veliaht bırakmadan ölürse Monaco, Fransa'nın koruması 
altına geçecekti .  Bu durum, Monacoluların Fransız vergi sis­
temine -Monaco'da satış vergisi, miras vergisi veya gelir vergisi 
yoktur- geçmesi ve Fransız ordusuna -Monaco'da ordu yoktur­

d:ihil olması demekti. 1 955  yılında Monoco halkı ile Fransız 
himayesi arasında, ne erkek çocuğu ne de ufukta bir gelin ada­
yı bulunan otuz iki yaşındaki Rainier duruyordu.· 

O yıl prens, "Evlenmeli ve bir aile kurmalıyım," dedi ama 
aklında bir aday yoktu. "Halkıma bekarlığımdan kaynaklanan 

siyasi pürüzler konusunda çok hassas olduğumu söylemiştim, 
ama onlara aynı zamanda bir erkeğin sevdiği kadını alma­
sıyla yücelebileceğini de anlattım. Sevmeden evlenemezdim. 
Sevgiden yoksun, anl�malı bir evliliğe evet diyemezdim." 

Rainier, hayran kalacağı bir dürüstlük istediğini söylüyordu. 
Hem sevgili, hem ruh eşi olacak bir kadın. Bu amacın gerek­
çelerini de şöyle sıralıyordu: "Hayatım, halkımın karşısında 
geçer ve b�kaları tarafından yönetilir. Resmi resepsiyonlara 
katılmak zorundayım ve saray protokolü çok katıdır." Bir de 

• Monaco, krallık değil, prensliktir. Prensin karısı da kraliçe değil, prensestir. 
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tabii olağanüstü boyutlardaki serveti vardı ki, bu da evleneceği 

kadının ona aşık olduğu için mi yoksa, paranın büyüsüne ka­

pıldığı için mi evlenmek istediğini anlamayı zora sokuyordu.· 

Mutsuz geçmişine rağmen Rainier, ruhsal ve psikoloj ik so­

runları olmayan olgun bir insandı. Fransız Kontu Pierre de 

Polignac ile Prens II.  Louis'nin gayrimeşru kızı olan Prenses 

Charlotte'un oğlu olarak çok derin zorluklarla dolu bir çocuk­

luk geçirdi. Rainier yedi yaşındayken, Charlotte, oğlunu ve kızı 

Prenses Antoinette'i bırakıp bir İtalyan doktorla kaçtı. 1 933'te 

Pierre'den ayrıldı fakat gayrimeşru olmasına rağmen 1 9 1 9'da 

tüm yasal hakları hükümet tarafından verildiği için eski itiba­

rını yeniden kazanmış oldu. Ama her şeye rağmen artık dul 

bir kadındı ve Monaco sarayına geri dönemezdi. Böylece taht 

ablası Antoinette'e değil, on yaşındaki Rainier'ye kalmış oldu, 

çünkü Monaco Anayasası, kadın bir varisin ardından mutlak 

surette bir veliahtın tahta çıkmasını öngörüyordu. 

Annesinin yokluğunda Rainier kendini yemeğe verdi ve 

ciddi bir obezite sorunuyla karşı karşıya kaldı. Çekingen ve 

mutsuz bir çocuktu. Sekiz yaşında bir İngiliz yatılı okuluna 

gönderildi. Burada İngilizceyi en ufak bir aksan olmadan, 

mükemmel öğrendi. Aynı zamanda yalnızlıkla da baş etmeyi 

başardı. Spor tutkusu, aşırı yeme sendromunu ve bunun sebep 

olduğu sorunları yendi. Orta okulu ve liseyi lsviçre'de, üniver­

siteyi Fransa, Montpellier'de okudu. İkinci Dünya Savaşı'nda 

• 2008'de Forbes dergisi Rainier ve Grace'in oğlu Prens Alberr'ı 1 .4 milyar $'!ık 
serveciyle dünyanın dokuzuncu monarkı seçci. 1 .4 milyar $'!ık kişisel serve­
tin büyük kısmı emlaktan, ancika arabalardan, sanac eserlerinden, pullardan ve 
Societe de Bains de Mer'in geniş çaplı hisselerinden kaynaklanıyor. Kraliçe II. 
Elizabech 650 milyon $'!ık kişisel gelirle, on ikinci sırada yer alıyor. 
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Rainier, Fransız ordusunda topçu subayı olarak görev yaptı. 
AJsace için yapılan savaşta gösterdiği kahramanlık nedeniy­
le şövalye payesi verildi, Şeref Madalyası ve Croix de Guerre 
ödülü verildi .  

Aile sevgisinden yoksun büyüyen genç Rainier sayısız ateş­
li aşk ilişkisine girdi. Tehlikeli sporlara katıldı ama 1 955  ba­

harında bir Amerikan sinema sanatçısıyla yapılan yarım sa­
atlik görüşme, her şeyin sonu oldu. Bu kadın, kalbinde bir 
yere dokunmuştu sanki. Saray şapelindeki Amerikalı Katolik 
papaz Francis Tucker'a, "Doğru kadınla karşılaştığımı hisse­
diyorum," dedi. Grace ise hislerini kız kardeşleri, annesi ve 
yakın arkadaşları dahil kimseyle paylaşamıyordu. Monaco 

Prensi'nin duygusal hiçbir açıklamasının olmadığı mayıs-ara­
lık döneminde, Grace'in duygularını da anlayabilmek zordu. 

Rainier'nin kız kardeşi Antoinette ise tahttan mahrum bıra­
kılmasını içine sindiremiyordu. Birinci kocasından ayrıldıktan 

ve bir mücevher hırsızıyla arkadaşlık kurduktan sonra kardeşini 
tanımadığını ilan etti. Rainier'nin henüz evlenmediğini söyleye­
rek tahtın erkek çocuğu olduğu için kendisine ait olduğunu sa­
vundu. Anan gücüyle gözü dönen Antoinette, Giselle Pascal'ın 
kısır olduğu dedikodularını dayanak göstererek, Fransız aktriste 

evlenme teklif etmek üzere olan kardeşi Rainier'ye ayrılması için 
baskı yaptı. Pascal 1 955  yılında evlendi ve çok sağlıklı bir kız 
çocuğu doğurdu. Eguntrik tanımının çok yumuşak kaçacağı 
Amoinette, daha sonra Monaco'dan ayrıldı ve izini kaybettirdi. 

EYLÜLDE GRACE, New York'tan Hollywood'a döndü ve The 

Swan için çalışmalara başladı. Aynı ayın on beşinde ve on 
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altısında saç ve makyaj provaları yapıldı, sonra kostüm de­

partmanı şefı Helen Rose'la bir hafta boyunca uzun saatler 
geçirdi. "Moda ve tekstil tasarımı konusu her zaman ilgimi 
çekti," diyordu Grace. "Ve Helen cam bir diplomam. Bir yıl­
dızı, eğer o role uygun değilse, en sevdiği renklerden ve çiz­
giden uzaklaştırabilmeyi iyi başarıyordu. Tek bir fikre sabit­

lenen yapımcı ve yönetmenlerin de aklını çelme ve oyuncu 
için en uygun olana ikna etmekte üstüne yoktu. O sırada The 

Swan'ın geçtiği dönemle ilgili çok az şey biliyordum. O yüz­
den California'ya girmeden önce New York'ca biraz araştırma 
yaptım. İmparatorluk 1 9 1 4  savaşından sadece birkaç ay önce 

gündeme gelmeye başlamıştı ve büyüleyici bir görüntüsü var­

dı. Helen' ın tasarımlarını ve seçtiği kumaşları görünce heye­
canlanmamak mümkün değildi." 

l 9 1 0  yılının efsanevi Avrupa Krallığı' nı anlatan fılm için 
Helen Rose, "Her özel durum için özel kostüm giyiliyordu," 

diye anlacmışu. "Binici kıyafeti vardı, eskrim kıyafeti, uzun sa­
bahlıklar, öğleden sonra ropları ve balo elbiseleri. Beyaz şifon 
balo elbisesini bitirdiğimizde Grace'in heyecanı görülmeye de­
ğerdi. Aynanın önünde durdu ve kamelya işlemeleri okşadı. 
Hem bu kadar sade, hem bu kadar görkemli bir şey görmedim 

ömrümde Helen. MGM'de ne yetenekli insanlar varmış, dedi. 

Her bir çiçeğin yaprağını elle işlemek haftalarca sürdü. Balo 
elbisesi gerçekten prenseslere layık olmuştu." 

Culver Cicy'deki hazırlıklardan sonra prodüksiyon Macar 
doğumlu yönetmen Charles Vidor'la birlikte Kuzey Carolina 
Ashville'deki Bilcmore Malikanesi'ne gitti. Amerika'daki en 

geniş özel mülklerden biriydi burası. 1 889'da başlayıp yedi yıl 
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sonra tamamlanan George Vanderbilt'in bu görkemli şatosu­

nu mimar Richard Morris Hum üç Loire Vadisi şatosunu tak­
lit ederek çizmişti. Biltmore Malikanesi bitciğinde otuz dört 
yatak odası, kırk iki banyosu ve altmış beş şöminesiyle top­
lam 250 odalı bir saray yavrusuydu. Yüzme havuzu, jimnastik 

salonu, bowling salonu, hizmetçi bölümü ve mutfak toprak 
seviyesinin altında yer alıyordu. New York'taki Central Park'ın 
yaratıcısı Frederick Law Olmsted 505 dönümlük bir bahçe ve 
park alanı tasarımlamıştı. 1he Swan'daki Avrupa Sarayı için 
bundan daha iyi bir seçim olamazdı. 

Senaryo yazarı John Dighton, Molnar'ın oyununa bü­

yük ölçüde sadık kalmıştı. Prenses Alexandra (Grace) , an­
nesi Prenses Beatrice Qessie Royce Landis), büyük teyzesi 
Symphorosa (Etselle Windwood) ve küçük erkek kardeşleri 
(Van Dyke Parks ve Chrisitopher Cook), Napolyon zamanın­
da krallık statüsünü kaybetmiş bir ülkedeki kalede yaşamak­

tadır. Beatrice, Alexandra ile uzaktan kuzeni, bir gün komşu 
ülkenin tahtına oturacak Prens Albert'ın (Alec Guinness)ara­
sını yapmak istemektedir. Al bert ile Alexandra' nın evlenme­
si, Beatrice'in kendilerine ait bir tahtları olması rüyasını ger­

çekleştirmiş olacaktır. Ayrıcı, sevgili kızını da kraliçe tahtına 

oturtacaktır. Alexandra da geleceğin kralının karısı olmak iste­
mektedir ama henüz onu görmemiştir ve aşırı utangaçlığının 
Albert'ı uzaklaştırmasından korkmaktadır. 

Prens, Beatrice ve ailesini dört günlüğüne ziyarete geldi­

ğinde, Alexandra'yla spor yapmayı ve avlanmayı tercih eder. 

Albert, akıllı, doğal davranan iyi bir bekardır. Kendi taht 
kaderinin farkındadır, fakat büyük arzular içinde değildir. 
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Başkalarına umut vermeyi de doğru bulmaz. Albert'ın duru­

mu, Beatrice'in hayal ettiği nişan ihtimalini çok zayıflatır ve 

onu kıskandırmaya karar verir. Albert onuruna verilecek balo­
ya, ailenin yakışıklı öğretmeni Nicholas Agi'yi (Louis Jordan) 
davet etmesi için Alexandra'yı zorlar. Alexandra öğretmenine 
romantik hisler beslemektedir ama Al bert' a olan ilgisi ağır 

basmıştır. Sonuçta, Albert, Alexandra'nın güzelliğini ve çekici­
liğini görecek, Nicholas hizmetli görevine geri dönecek ve kızı 
geleceğin kralıyla nişanlanınca Beatrice'in umutları da gerçek­
leşmiş olacaktır. 

Fakat bazı sorunlar çıkar. Aileye girdiği günden beri 

Alexandra'yı gizlice seven Nicholas duygularını açtığında 
çok incinmiş ve sevgilisinin başkalarının kollarına atılmak 
için kendisini kullandığını anlamıştır. Yaptığından pişman­
lık duyan Alexandra, Nicholas'ın ne kadar tutkulu, zeki ve 
çekici olduğunu fark eder. Bu onun ilk aşk denemesidir ve 

birdenbire, ailenin bir çalışanıyla yaşayacağı romantizm için 
taht sevdasından vazgeçebileceğini anlar. Bu acı-tatlı olaylar 
içinde, son derece gerçekçi bir sonla Nicholas kaleyi terk eder 
ve Alexandra, kendi arzularının ve aile kaderinin geleceğinin 
Albert'la gerçekleşebileceğini kabul eder. 

The Swan filmi, Molnar oyunu gibi her ne kadar bir aşk 
masalı olarak görünse de, özetlenerek aktarılamayacak bir 
olgunluğa sahipti. Romantik bir masalsılığı olsa da, başarılı 
bir komediydi ve çirkinliğe varmayan abartılarla, sosyal bas­
kıları hicvediyordu. The Swan ayrıca, Avrupa kraliyet toplu­

lukları içindeki monarşik yapıların sığlığına vurgu yapıyordu. 
Memleketi Macaristan 1 9 14'te, Birinci Dünya Savaşı'nın ate-
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şi altında olan Molnar' ın yazdığı oyun çok geçmeden bütün 

Avrupa'ya yayıldı. Oyunda Beatrice egoistliği temsil ediyor ve 
Nicholas'a yaptığı, Albert'ın komik ama sevgi dolu annesi kra­
liçe (Agnes Moorehead) tarafından affedilmez bulunuyordu. 

1he Swan daki karakterler üç takım yıldıza ayrılmıştı. 
Oyun içinde sık sık teleskoplara, yıldızlara, astronomi ders­

lerine ve evrenin büyüklüğüne vurgu yapılıyordu. Beatrice 
ve evinde çalışanlar eskiyi ve hayatın yeni düzenini, Albert ve 
annesi, modern dünyada da hala geçerli olabilen kraliyeti ve 
Nicholas'la Alexandra (Rusya halen Çarlıkla idare edilirken 
seçilmiş isimler) ise olanaksız sevgiyi simgeliyordu. 

Oyun gibi fılmde, hızla değişen dünyada, romantik aşkın 
doğasının, sınıf çatışmalarına kurban edilebileceği vurgusu 
hakimdi . 

Bu açıdan bakıldığında, Alexandra sadece, basit, aptal, de­
neyimsiz bir kız olamazdı. Öykünün gidişatı onu bir ahlak 

eğitiminden geçiriyor, önce çekiciliğin çirkinliğine kapılıyor, 
sonra genç bir kız olarak, aşk fikrini sorguluyor, en sonunda 
da hırslarının fedakarlık gerektirdiğine karar veriyordu. 

Eva La Gallienne'nin oyunuyla 1 923'te Amerika prömiye­

ri gerçekleşen lhe Swan, 1 925 ve 1 930'da çok farklı biçimde 
beyaz perdeye yansıtıldı. Ardında da, bir amcanın yeğenine 

duyduğu sevgiyle hamlarımasına kadar unutuldu gitti. Macar 
asıllı yönetmen Charles Vidor, memleketlisi Molnar'ın duy­
gusallığına hem aşina, hem hayrandı ve karakterlerin ne anla­
ma geldiğini çok iyi biliyordu. Ayrıca, hiçbir zaman basitliği 

kaybedip karmaşıklığın tuzağına düşmedi. Olağanüstü büyük 

bir set içinde oyuncuları çok iyi idare etti. 
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Performans tek kelimeyle birinci sınıftı. Alec Guinness'in 

prens portresi, hafif tepeden bakmakla komik kibarlığın bir 

karışımıydı. Jessie Royce Landis (aynı zamanda To Catch a 

lhiefte Grace'in annesi) alçakça tantanalarını affedilebilir ha­

talar gibi gösterme yeteneği olmayan bir kadın rolünü başa­

rıyla üstlendi. Louis Jordan hastalıklı aşık, yanlış yetiştirilmiş 

öğretmen ve duygularının merhametine sığınmış bir gençti. 

Grace'le beraber ay ışığında arabada giderken veya terastaki 

aşk sahneleri, böyle anları daha etkileyici göstermeye yönelik 

güzel sanatlar dersi gibiydi. Kolaylıkla, çıplak bir komikliğe 

dönüşebilecek Symphorosa rolündeki Etselle Windwood, 

"Yirminci yüzyılı seviyorum," ısrarıyla kendine bir bilgelik 

katıyordu. Ve bir keşiş olarak aklı değil ama gerçek dünyayı 

terk eden rolüyle Beatrice'in kardeşi Peder Hyacinth'i oyna­

yan Brian Aherne, Romeo ve juliet'teki İkinci Friar Laurence 

olayını yarattı. 

Grace ise perdede kaldığı süre içinde ya sessizliğini ko­

ruyor ya da birkaç kelime konuşuyordu. Ama, onu din­

lerken, tepki verirken, kafası karıştığında kaşını çatarken 

sıklıkla görebiliyorduk. Onun bu sessiz tutkusu, herkesin 

oynaması gereken farklı bir uzak duruş başarısını sergiliyor­

du. Performansı, sessiz sinemada pantomim yapmak gibi bir 

şeydi. Yaşadığı her duyguyu yüz ifadesindeki küçük değişik­

liklerle veriyordu. Bazıları Hitchcock fılmlerinden öğrendi­

ği mimiklerdi, ama çoğunluğu, "Derimin altında olduğunu 

düşündüğüm kadın" dediği Aexandra'yı çok iyi anlamaktan 

kaynaklanıyordu. lhe Swan aa verdiği fotoğrafların hepsi ke­

sinlikle birer sanat eseriydi. 

236 



G RAC E  KELLY a77uyt 

Belki de bu yüzden sektörün ticaret gazetesi The Hollywood 

joumal, "Bu başarıyla ikinci bir Garbo olma eşiğine geldi," 
diyordu onun için. Ama Grace'in hatları ne fazla hareketliydi 
ne de maske gibi. Mimiklerinde hiçbir abartı yoktu. O yüzden 
belki de Garbo'dan çok daha sıcaktı. İşte bu sevecenlik ve sı­
caklıkla, Alexandra portresi bir tez karakterine yükselmiş oldu. 

Söz gelimi Nicholas'a yaptığı ilan-ı aşkı, en imkansız hale ge­
tirmeyi, yüz hatlarıyla mükemmel başarmıştı: "Ben işık bir 
erkek hiç görmedim. Hem de bana aşık. Ah, Nicholas, senden 
bir korkarsam, bundan böyle senden her zaman korkarım. 
Oysa ben sana karşı çok iyi olmak istiyorum. Sana kalbimdeki 

her şeyi söylemek istiyorum. Sana bakmak, seni şımartmak 
istiyorum. Bak işte, al, hadi bir şeyler ye." Standart bir aşk 
sahnesi çok seyrek stereotiplerin üzerine çıkar. The Swan da 
Grace, Hitchcock'un söylediği "bütün filmin üzerine inşa edi­
leceği karakter," kıvamına gelmişti. 

DAHA İLK SAHNELERİN çekimi başlamadan önce Dore 
Schary, Yardımcı Yönetmen Ridgeway Callow'u çağırıp, 
"Grace Kelly'ye star muamelesi yapılmasını istiyorum," dedi. 
Callow'un bu sözün ne anlama geldiği konusunda en ufak bir 

fikri yoktu. O yüzden Grace' e iyi bir arkadaş gibi davranma­
ya başladı. Rahatlaması için şakalar yaptı, yakından ilgilendi, 
ama asla prensesmiş gibi davranmayı beceremedi. "Açık söy­
lemek gerekirse, bırakın star gibi, fılm süresince Grace' e, tam 
tersi çok kötü davranıldı," diyordu Callow. "Ama, o her sani­

yeden mutlu oldu. Kuzey Carolina'dayken otelinde durmadan 
rahatsız ettik. Ona çok şaka yaptık, o da bize yaptı. Bütün 
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bunlara rağmen iş bittiğinde Dore Schary'ye her şeyden bü­

yük zevk aldığını yazmış. En ufak bir kızgınlık göstermedi 

kimseye. Şakalar yaparak dolaşırdı ortalıkta." 

Metro ve Grace için, sette renkli fotoğraf çekerek, çok ba­

şarılı bir fılm belgeseli hazırlayan Howell Conant da onun şa­

kacılığını hatırlıyordu. Guinness'in "Alice," adlı bir hayranın­

dan cüretkar bir mektup aldığından haberi olan Grace, otel 

lobisinde Alice taklidi yaparak sayısız kez Guinness'in peşine 

düşmüştü. 

Guinness de uygun bir intikam peşindeydi. Jessie Royce 

Landis' e yakındaki hediyelik eşya dükkanından aldığı savaş bal­

tasını verdi ve Grace'in yatağına koymasını istedi. Kendisi de 

kısa bir aradan yararlanıp setten ayrıldı. "Bu savaş baltası şakası­

nı aramızda devam ettirdik," diyordu Guinness, "ama hiçbirimiz 

üzerinde tek kelime bile konuşmadık. Prens Rainier'yle evlen­

dikten birkaç yıl sonra, Londra'da bir gece gösterisinden sonra 

eve döndüğümde, yatağımda, çarşafların arasında savaş baltası 

buldum. Karım konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. İki üç yıl 

bekledikten sonra Grace' in hayatta hiç tanımadığım İngiliz aktör 

John Westbrook'la birlikte, Amerika'ya bir şiir okuma turu dü­

zenlediğini duydum. Westbrook' a telefon ettim ve bana yardım 

etmesini rica ettim. Kabul etti ve bir şekilde Grace'in yatağına 

baltayı koydurtmayı başardı. Sonra ben 1 979'da Hollywood' a 

gidene kadar bu şaka olayını unuttum. Grace Monaco'daydı ta­

bii. Ama törenden sonra Beverly Wilshire Oteli'ndeki odama 

gittiğimde yatağımda savaş baltası buldum." 

Savaş baltası şakası, Grace'in ölümüne kadar devam etti. 

"Espri anlayışı müthişti,'' Louis Jordan'a göre, "bir kere ken-
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disi hakkında hiçbir şeyi ciddiye almazdı." Ama Conant, o 

sonbahar Grace'in başka bir yanını da keşfetmişti. Her zaman 
"mesafeli, sessiz, dalgın ve endişeliydi." Çalışma arkadaşları ve 
Judy Kamer, Ganc Gaither gibi gelip giden ziyaretçileri, bu çe­
kilme ve hiç de ona göre olmayan kendini soyutlama anlarını 
bir sonraki fılmle ilgili düşüncelere dalmasına bağlıyorlardı. 

27 Kasım'da Metro, Grace'in, Bing Crosby ve Frank Sinatra 
ile 7he Philadelphia Story'nin yeni versiyonu High Socieıy'nin 
çekimine başlayacağını duyurmuştu. 1 956'nın ilk günlerinde 
prodüksiyona başlanacaktı . İşte Grace'in endişe kaynağının 

bu fılmin yaklaşan çekimleri olduğu sanılıyordu. Metro yet­

kilileri en sonunda Grace' e saygı duymayı öğrenmişlerdi, ama 
biraz geç kalmışlardı galiba. Grace ellerinden kayıp gidiyordu. 
Kimse bilmiyordu, ama Rainier'yle yaşadığı masalsı roman­
tizm onu Metro'dan da, Hollywood'dan da sonsuza dek uzak­

laştırmak üzereydi. 

"Mesafeli, sessiz, dalgın ve endişeli" halinin sebebi 7he 

Swan çekimlerinden sonra anlaşıldı. Filmin çekimi sırasın­
da, Amerika'da hiç kimse, ekim sonunda, Rainier'nin, Grace 
Kelly'ye evlenme teklif etmeye karar verdiğini bilmiyordu. 
"Ne istediğimi biliyordum," diyordu Prens yıllar sonra. ''Ama 

benimle evleneceğinden emin değildim. Sormalıydım. Ben de 
onu görmeye Amerika'ya gittim." 

Prens, 1 5  Aralık'ta özel doktoru ve rahibiyle birlikte New 
York'a geldi. Yol arkadaşları, Rainier'nin Amerika ısrarını 
John Hopkins Hastanesi'ndeki yıllık olağan kontrolüne ve 

Baltimore'daki arkadaşını ziyaret isteğine bağlıyordu. Ama ba­
sın, müzmin bekar prensle ilgili kokuyu almıştı. Uçaktan iner 
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inmez Amerikalı bir kızla yaşadığı gizli aşk hakkında onu soru 

yağmuruna tuttu ama Rainier güldü ve "böyle bir şey yok," 

dedi. Yanlış iz üzerindeydiler. 

Yanılan kendisiydi. Basın doğru iz sürüyordu, ama 

Rainier'nin gizli aşkının kim olduğu konusunda ellerinde hiç 

ipucu yoktu. Kasımda Rainier, Monaco'nun ileri gelenleriy­

le konuşmuş, evliliğinin bir devlet olayı olacağını öğrenmişti. 

Ama bu konuşmalarda Grace'in adı hiç geçmedi. 

Rainier, üç gün sürecek sağlık kontrolleri için John 

Hopkins' e geçti. Baltimore'da, Kelly'lerin de dostu olan bir 

arkadaşında kaldı ve Noel yemeği için Henry Avenue'ya davet 

edildi. 1he Swan çekimleri henüz bitmemişti. Grace de aile 

yemeğine katılmak üzere eve geldi ve prensle yan yana oturdu. 
İlişki konusunda suskunlukları sürüyordu. 

27 Aralık'ta Rainier ve Grace, Manhattan'daki Noel kalaba­

lığına katıldı. Grace'in Beşinci Cadde'deki evine girerken veya 

çıkarken görünüyordu. En nihayet 28 Aralık'ta yolculuğunun 

gerçek amacı olan soruyu sordu. Rainier'ye göre soru çok ba­

sitti. "Benimle evlenir misin?" Cevap, "Evet," oldu. 

Rainier'yde, Grace'in bir erkekte sevebileceği her şey ve daha 

fazlası vardı. "Çok tadı ve çok nazik. Utangaç ama güçlü. Tıpkı 

benim gibi, sıcak bir aile istiyor. Bunu pek çok erkekten daha 

fazla önemsiyor, çünkü çok kötü bir çocukluk yaşamış. Çok 

akıllı, harika bir espri anlayışı var. Beni durmadan güldürüyor. 

Ve çok, çok yakışıklı. Gözlerine bayılıyorum. Saatlerce bakabi­

lirim. Çok güzel sesi var. İyi bir insan. Ve ben onu seviyorum." 

Rainier, atalarıyla ilgili öyküleri paylaştıkça Grace, Monaco 

Prensi'yle evlenen ilk Amerikalı kadın olmadığını anlayacak-
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tı. Rainier' nin büyük büyükbabası Prens Al bere' ın ikinci eşi 
Mary Alice Heine, çok zengin bir New Orleans müteahhidi 
ile Richelieu Dükü' nün dul karısının kızıydı. Çok çalışkan 
bir kadındı ve prensliğin parasal büyümesinde kocasına çok 
yardımcı olmuştu. Opera, tiyatro ve baleye destek vererek, 
Monaco'yu dünya çapında Avrupa Kültür Merkezi haline ge­

tirdi. Prenses Alice'in besteci lsidore de Lara'nin metresi oldu­
ğundan şüphelenildi. Bu yüzden Prens Alberc'la yolları ayrıl­
dı, fakat hiçbir zaman boşanmadılar. Prenses, lsidore de Lara, 
kendine ait bir süiti bulunan Londra'daki Claridge Oteli'nde 
şahane bir sürgün hayatı yaşadı. 

GRAcE'iN BABASI, Rainier'yi bozmakta gecikmedi. "Saraylı ol­
mak bizim için hiç önemli değildir. Umarım siz de diğer bazı 
prensler gibi yapmazsınız. Eğer yaparsanız kızımı kaybetmiş 
olursunuz." Her zamanki gibi aklında sadece spor olan ağabey 

Keli, sorulduğunda, "Onunla kürek çekebileceğimizi sanmı­
yorum," dedi. "Boyu fazla uzun değil." 

Margaret Kelly ise evliliğin Philadelphia'da olması için ısrar 
ediyordu. "Amerika'da böyle olur," dedi. "Kız tarafı yapar dü­

ğünü ve Grace bana bu konuda söz vermişti." Ama Rainier -ve 

tabii Grace- bunun sıradan bir düğün olmayacağını anlatmaya 
çalıştı: Grace Monaco Prensesi oluyordu, devletin başındaki 
prensin eşi ve hükümete, Monaco halkına karşı birtakım so­
rumlulukları vardı. 

"Rainier'yle evlenmek konusunda kararımı kendim ver­

dim, aileme sormadım. Daha önce çok sormuş, ama hiçbi­
rinde olumlu cevap alamamıştım. Bu sefer kendi kararımı 
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vermem gerektiğini düşündüm ve öyle yaptım." Basına ve 

tüm dünyaya yapılacak açıklama Rainier, Grace'in ailesinden 
ve Monaco Devler Konseyi'nden, Bakanlar Kurulu'ndan pro­
tokol gereği zorunlu izinleri alana kadar ertelendi. İlk resmi 
açıklama 5 Ocak 1 956'da önce Monaco'da, birkaç saat sonra 
da Philadelphia.da Jack Kelly tarafından yapıldı. Ertesi gün 

bütün gazetelerde birinci sayfa haberiydi. 
Grace, en yakın arkadaşlarının evlilik haberini gazetelerden 

öğrenmesini istememişti. Rica, "Bana telefon etti ve evine bir iç­
kiye davet etti," diye anlatıyordu. "Ve bana, prensimle tanışmanı 

istedim, dedi. Tabii ben de rüyasında gördüğü bir adamı kaste­

diyor sandım. Nasıl şaşırdığımı anlatmama gerek yok herhalde." 
Rainier, yıllar sonra, "İkimiz de çocuk değildik," diyordu. 

"İkimiz de evliliğin ne demek olduğunu biliyorduk. İkimiz de 
zor zamanlar geçirmiştik ama bu zor zamanlardan ikimiz de 

dersler çıkartmıştık. Bunları tartıştık, üzerinde düşündük ve 

Philadelphia.da birbirimizi tekrar görünce hayatlarımızı birleş­
tirmek istediğimizi fark ettik." 

Rainier, Grace'e New York Cartierden 1 0.47 karatlık pla­
tin üzerine pırlantalı zümrüt bir nişan yüzüğü aldı. Grace bu 
yüzüğü High Societyae parmağından çıkartmadı. Yönetmen 

Charles Walters yüzüğü ışık yansımalarıyla yakın plan çek­
ti. Metro, Grace'in High Socieıyde giyeceği tüm kostümlerin 
kendisinin olacağını, gelinliğini de Helen Rose başkanlığında 
bir Metro tasarım ekibinin dikeceğini açıkladı. Grace ne ister­
se, neyi arzu ederse, neye mal olursa yapılacaktı. 

"Tabii ki şirketin bu teklifinden çok mutlu olmuştum, ama 
itiraf etmeliyim ki, Rainier'yle bana kalsa, gündelik kıyafetler-
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le herhangi bir şapelde evlenmeyi seçerdik. Neticede küçük 

bir kasabanın belediye başkanı da olsa onunla evlenecektim." 
Ocak, şubat ve mart boyunca birinci sayfadan haberler de­

vam ederken, Margaret Kelly, daha sonradan itiraf ettiği gibi, 
önceden okumadığı pek çok açıklamanın altına imza attı. O 
ve gizli kalemi Richard Gehman, Grace'in önceki yıllarını, 

aşk hayatını ve kızgınlıklarını davul-zurnayla bütün dünyaya 
duyurdu. Grace burnundan soluyordu. Ama dönüp duran, 
"Kızım Moroko Prensi'yle evleniyor," haberini okuyunca, o 
bile yüksek sesle kahkaha attı. Peggy ile Lizanne onu sürekli 

düzeltiyor, ''Anne, lütfen Monaco, Monaco," demelerine rağ­
men Margaret hila, "Grace'in Moroko çöllerinde deveye bine­
ceğine inanamıyorum," diyordu. En sonunda kızlar adası açtı 
ve kısa bir coğrafya dersinden sonra her şey açıklığa kavuşmuş 
oldu. Fakat asrın düğünü olan olaya kadar Margaret Kelly kızı­

nın Kuzey Afrika çöllerine gitmeyeceğinden pek emin değildi. 
Basın, Noel haftasından itibaren etraflarını sarmaya başla­

mıştı. Kelly'ler, Rainier'nin de hazır bulunduğu tek bir kez -o 
da evlerinde olmak koşuluyla- röportaj vermeyi kararlaştırdı. 

Grace'in evlilik soyadı ne olacaktı? 

"Grimaldi," diye cevap verdi Grace. "Grimaldi ailesi onü­
çüncü yüzyıldan bu yana Monaco sarayındalar." 

"Ama bu isim İtalyanca gibi," diye fısıldadı Margaret Kelly; 
Peggy'ye. "Damadın Fransız olduğunu sanıyordum." 

"Anne, ne İtalyan, ne Fransız. Ben sana sonra anlatırım." 
"Önemli değil," diye parladı Margaret. "Grace tatlım, se­

nin adının ne olacağını söyler misin?" 
"Grace Grimaldi." 
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"Aslında bundan biraz daha uzun," diye araya girdi Peder 

Tucker. "Yüksek Majesteleri Monaco Prensesi Grace Kelly 

Grimaldi olacak." 

Peki, sinema kariyeri konusunda ne düşünüyordu? 

"MGM'le bir anlaşmam var halen. İki fılm daha yapmalı­

yım. Elbette çalışmaya devam edeceğim. Oyunculuğu bırak­

mayı düşünmüyorum." 

"Bence fılm çekmeyi bıraksa iyi olacak," dedi Rainier sakin 

ama kesin bir ifadeyle. "Ben Monaco'da yaşamak zorundayım. 

O da orada yaşayacak." Avrupa'da fılm çekimi konusunda ise, 

"Sanmıyorum," diye cevap verdi. "Prenses olarak çok fazla gö­

rev ve sorumluluğu olacak. Fakat Monaco yönetiminin dışın­

da kalacak tabii." 

Çiftin büyük bir ailesi olacak mıydı? 

Grace gülümsedi, tereddüt etti ve annesine bir mecburiyet 

yaratmış oldu. "Çok fazla çocukları olacak. Ben kalabalık ai­

leyi çok severim." 

Ve bu soruyla Rainier medya sohbetinin bittiğini açıkla­

dı. Jack Kelly'nin çalışma odasına birer içki almaya giderken, 

Peder Tucker'a "MGM'le kontratı olan ben değilim nasıl 

olsa," diyordu. "Söylenecekleri benim ağzımdan duymaları 

sorun yaratmaz." 
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Tapılmak değil, sevilmek istiyorum. 

-GRAcE, H1G11 SocıEn'DE, TRACY LoRD ROLÜNDE 

RACE, "TiYATRODA VE SİNEMADA OYNAMAYI SE­

viyorum. Ama ben fılm yıldızı olmayı sevmiyo­
rum. Mesleğimi çok seviyorum, fakat bir fılm 
yıldızının nasıl olması gerektiğine halkın karar 
vermesini sevmiyorum," diyordu. Film yıldızlı-

ğıyla beraber yürümesi gereken tanıtım faaliyetlerini bir türlü 

sevememişti. Nişanı, evliliği -ve tabii bütün hayatı- boyunca­
süren basın ilişkilerinden de hiç hoşlanmadı, ama hoşgördü. 

Nişanının açıklandığı günün ertesi, 6 Ocak'ra New York 

Times'da uzun bir haber çıktı. Manşerre, "Monaco Prensi, 
Grace Kelly'yle evleniyor!" yazıyordu. "Film yıldızı prenslikte 

yaşayacak. Bir tarih belirlenmedi" ise alr başlıklardı. Birkaç sü­

tun devam ediyordu haber. O günden itibaren dört ay boyun­
ca, Amerikan basınında bir bombardıman yaşandı. Ülkenin 
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dört bir yanında her gün doğru, yanlış, irili-ufaklı haberler 
çıktı. Haftalık ve aylık dergiler de resimli haberler basıyordu. 
Sokağın köşesindeki Grace'in gazete dağmcısıyla bile röportaj 
yapıldı. Herkesin söyleyecek bir sözü vardı. 

1 6  Ocak'ta, genellikle böyle konularda soğukkanlı olan 

Time dergisi "Philadelphia Prensesi" başlıklı uzun bir haber ya­
yınladı ve nasıl başardıysa başardı yedi ay boyunca her sayı en 
az bir Grace haberiyle çıktı. 9 Nisan.da Life onu 7he Swan'dak.i 

kostümüyle kapağına koydu. "Grace Kelly: Bir prenses gibi 
büyüdü. Hem sinemada, hem gerçek hayacca prenses oldu," 

demiş ve hazırlıklar, Monaco'ya gidiş ve buna benzer bilgilerle, 
fotoğraflı, yedi sayfa süren bir öykü yaratmıştı. 

Belki de bunlar kaçınılmazdı. Daha da beterleri oldu. 
Yıl bitmeden sahneye konan Broadway müzikali Happy 

Hunting'de" oyuncu Ethel Merman imalı bir gülümseyiş­

le, "Yılın düğünü için geldik,'' şarkısıyla koroya eşlik eder­
ken kraliyet düğününe gönderme yapıyordu. Gösterinin 
Monaco'da geçtiği şarkının içine serpiştirilen "minicik coplu 
iğne başı gibi ülkenin birinde, büyümüş de küçülmüş krallık, 
posta pulu prensliği" benzeri tanımlamalardan anlaşılıyor ve 
Philadelphialı bir kadın (Merman) bu ülkeye gelip kızı için 

prens bir damat arıyordu. 
Fakat Amerikan toplumunun, bu düğünün eğlence malze­

mesi yapılamayacak kadar kutsal olduğunu anlayamaması, ne 
yazık ki bu konuda kültürlerinin sığ kalması, Grace'in ülkeyi 

terk etmesinden sonra da sürdü. 

* Mutlu Av. Ç.N. 
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Basın ve halk hiçbir ayrıntıyı kaçırmıyordu. On yıllar son­
ra, bunların manidar olmaktan da öte ne kadar eğlenceli oldu­
ğu daha iyi anlaşılıyor: 

8 OCAK: "Bayan Kelly dün akşamüstü 1 7:30'da 

Commodore Vanderbilt'le (tren) Hollywood'a hareket etti. 
Monaco Prensi arabayla Wilmington' a gelecek. Yarın orada 
ayine katılacak." 

9 OCAK: "Bayan Kelly, köpeğini uçağa bindirmek için 

izin almış olmalı. Çünkü henüz bir gemi rezervasyonu 
yapılmadı." 

1 O OCAK: "Grace Kelly, gelinin ailesi ve bütün Amerika 
gibi, Monaco Prensi de Amerika Birleşik Devletleri'nde 

evlenebilmeyi umut ediyor. Bu arada Prens, Palın Beach, 
Florida'ya gitmek üzere otomobille Wilmington'dan 
ayrıldı." 

1 1 OCAK: "Grace Kelly arada kaldı .  Ünlü sinema sanatçı­

sı henüz düğün konusunda kesin bir karara varılmadığını 
söyledi. . .  Ama babası, nikahın gelin tarafının kilisesinde kı­
yılmasından yana. Bizim geleneğimiz böyledir, diyor. Bayan 
Kelly de, doğal olanı budur, diyerek kocasını destekliyor." 

1 5  OCAK: "Rainier Batı'ya gidiyor. Prens, bütün ABD'yi 

arşınlamayı planlıyor. Palın Beach'den ayrılmaya karar ve­
ren Rainier, tüm Amerika'yı kapsayan ve Hollywood'da son 

249 



DONALD S POTO 

bulacak bir geziye çıkmayı düşündüğünü söyledi. Bu arada 

Bayan Kelly de Hollywood'da. Bu ülkeyi görmek istiyorum, 

diyen Prens, özellikle Arizona, diye devam etti, ama niye 

Arizona olduğunu açıklamadı." 

1 6  OCAK: "Prens 111. Rainier' nin kabine sözcüsü, bugün 

bir açıklama yaparak medeni ve dini nikahın Amerika'da 

değil, Monte Carlo'da yapılacağını söyledi." (Gazeteci bu­

rada vahim bir hata yapıyordu. Tören Monte Carlo'da de­

ğil, Monaco'da Rainier'nin sarayında ve büyük katedralde 

yapılacaktı.) 

17 OCAK: (Aynı hikaye gündeme geliyor) "Rainier'nin 

düğün tarihi hala belli olmadı. Grace Kelly'nin annesi 

Bayan Kelly, kızının düğün tarihinin henüz tespit edilme­

diğini söyledi." (İşler komikleşmeye başlıyordu.) 

2 ŞUBAT: Başlık- "Prens Rainier' nin Başına Gelen Aksilik. . .  

Dün gece Grace Kelly'yi görmek için Hollywood' a gider­

ken Prens Rainier'nin otomobili, hafifçe öndeki arabaya 

çarptı." 

ANAYASAL MONARŞİYLE yönetilen ülkelerden çok, cumhuri­

yetle yönetilen ülkelerde daha fazla merak ve hayranlık uyan­

dıran kral, kraliçe, prens, prenses gibi kavramlarla, gazete 

haberlerinin, Amerikan ruh yapısının atfettiği destansılığa de­

rinden gömüldüğünü görmemek mümkün müdür? Neticede, 

burası, kadın sinema oyuncularına, "Sinemanın Kraliçesi", 
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Clark Gable'a "Kral", John Wayne'a "Dük" diyen bir ülkey­
di. Amerika'da bir babanın kızına prensesim dediğini duymak 
çok normaldi, ama nedense, oğlan çocuklarına prensim demek 
adet olmamıştı. 

Bu memlekette her futbol sezonu küçük kızlar kraliçeler 
gibi başlarına plastik taçlar takar, radyo ve TV'lerde her gün, 
"Günün Kraliçesi" seçilir, bu kadınlar podyuma çıkartılır, kır­
mızı kadife pelerinler giydirilir, kocalarıyla ya da sevgilileriyle 
birlikte geçirecekleri tatil ödülleri verilir. Sunucu, "Her gün, 

her kadını kraliçe yapıyoruz," diye bağırır, seyirciler delirir. 

6 ÜCAK,TA, NİŞANIN ilanından saatler sonra Grace ve Rainier, 
New York Waldorf-Astoria Oteli'nde İmparatorluk Balosu' na 
katıldılar. Balo salonu, Monaco'daki prensin sarayını andıran 
biçimde aceleyle yeniden dekore edildi. Olay apar topar, yı­

lın ilk büyük sosyal toplantısı haline dönüştürülerek, Gaziler 
Hastanesi' ne bağış toplama amacıyla yapıldığı ilan edildi. 
O gece bale performansıyla bir de defile düzenlendi. Sonra 
prensle güzel nişanlısı olağanüstü süslü sahneye adım attı ve 
bütün davetlilerin biletleriyle dolu bir sandığın yanına geldi. 

Büyük ödül için çekiliş yapıldı. Grace şanslı konuğu okudu: 
Senatör John F. Kennedy. Safırli ve pırlantalı bir yüzük olan 
ödül, tabii ki senatörün karısına gitti. 

GRACE, OCAK SONUNDAN önce Culver Cicy'ye döndü. Çok 

fazla işi vardı. High Society için makyaj ve kostüm çalışmaları 

yapılacaktı. Bir de ses dersi alması gerekiyordu. Çünkü çekim­
den önce Bing Crosby ile söyleyeceği Cole Porter' ın True Love 
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şarkısının kaydedilmesi gerekiyordu. Röportaj ricaları vardı . 
Saray protokolü ve Monaco konsolosluğundan gelenler için 
yoğun olarak Fransızca dersi alması şarttı. Sayısız tasarımcı, 
sanatçı, müzisyen, şef aşçı ve kuaför randevuları onu bekli­
yordu. Rainier neredeyse tüm çekim boyunca onunla birlikte 
Los Angeles'da kaldı. High Society'nin tüm çekimleri 3 Mart'ta 
bitti. 

High Society'nin uyarlandığı Philadelphia Story, 1 940'ta 
film versiyonunda da oynayan Katherine Hepburn'ün bir 
Broadway efsanesiydi. Senaryo yazarı John Patrick, Philip 

Barry'nin orijinal metninden ve Donald Ogden Stewart'ın ilk 
senaryosundan fazla bir şey değiştirmedi. Ve Cole Porter'ın 
müzikleriyle çok düzgün, çok çarpıcı bir müzikale dönüşerek 
en sonunda Metro'nun 1 956 yılının en büyük biti oldu. 

Bilinen bir öyküsü vardı. Tracy Lord (Grace) , ünlü şar­

kıcı ve besteci C. K. Dexter-Haven'dan (Crosby) ayrılmış, 
çok yakışıklı, toplumsal basamakları hızla tırmanan George 
Kittredge üohn Lund) adlı kendini doğuştan üstün gören bir 
adamla evlenmek üzeredir. Diğer yandan Tracy'nin babasıyla 
(Sidney Blackrner) olan ilişkisi, onun adeta haykırarak yap­

tığı sarkıntılığa varan flörtleri nedeniyle iyi değildir. Spy adlı 
bir skandal dergisi babanın maskaralıklarıyla ilgili bir haber 
yapar. Bu haberin yayını, Tracey'nin, Spy muhabiri ve fotoğ­
rafçısını (Celeste Holm ve Frana Sinatra, Liz lmbrie ve Mike 
Connor rolünde) düğününe kabul ederek dergi için belgelen­
meleri karşılığında önlenebilecektir. Tracey annesini (Margalo 
Gillmore) utançtan kurtarmak için istemeyerek de olsa bunu 
kabul eder. 
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Öykünün kalbi, Tracy'nin olgunlaşmasında atmaktadır. 
Kadın en sonunda, onu ha.la çok seven eski kocasının kendini 
beğenmiş, ahlak budalası nişanlısından daha iyi olduğunu an­
lar ama iş işten geçmiştir. Oysa sosyeteye mensup olan Dexter 
sabırlı, sevecen, gösterişli ve George'dan çok daha arzulu, yavaş 
ve emin adımlarla yükselmiş kibirli bir adamdır. Düğünden 
bir gün önceki partide, çok fazla şampanya içen Tracy, Frank 
Sinatra'ya (Mike) :işık olabileceğini düşünür ve aralarında ufak 
çaplı bir flört gelişir. Ama şafağın alaca karanlığında George 
büyük bir yanılgıya düşerek onu bir aşk kaçamağı yapmakla 

suçlayınca, Tracy, George'un evlenmek için doğru adam ol­
madığını anlar. Ve en nihayet mihraba Dexter'la birlikte çıkar. 

Pek çok müzikal filmden farklı olarak High Society karak­
tere, duruma ve diyaloga dayalıydı. Öyle sayısız şarkıcının 
veya dansçının büyük sahnelere çıktığı ya da suyun içinde 
rom yaptığı bir fılm değildi. Tam tersine, tembel zenginlikle 
ilgili cana yakın hutbelerin bulunmadığı gerçek bir komedi 
duygusuyla yüklüydü. Hem Philadelphia Story' nin hem High 

Society'nin ana noktası Tracy'nin sosyalleşmeyle, olgunlaşmayı 
harmanlamayı öğrenmesiydi. Ve kendi hatalarıyla yüzleşerek 
hem babasının, hem eski kocasının aykırı davranışlarına karşı 
daha yumuşak olmayı başarabilmesiydi. Bunlar, kendisini, ah­
laki esneklik ve korkutucu boyutlardaki duygu noksanlığıyla 
suçlayan Dexter ve babasıyla yaptığı çok sert -ama biraz da 
gaddar- iki konuşmada belirgin biçimde ortaya çıkıyordu. 

Komedi geleneği içinde High Society Newport Rhode 
Island' ın parlak ama solmaya yüz tutmuş zenginliğini ve 
Tracy'nin sosyal varlığına nüfuz etmeye çalışan iyi insan mas-
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keli karakterlerin dış görünümünü kullanmıştır. Bu açıdan 
bakıldığında annesi tepkiden uzaktır. Kimseyi ahlaki açıdan 
yargılamaz. Böylece, babası doğruyu anlar ve evine döner. 
Tracy' nin arsız ama çok güzel kız kardeşi Caroline (Lydia 
Reed) de parlak yeni nesli temsil eder. 

İyi bir komedi fiziksel özelliklere değil, sözel zekaya da­
yanır. Oscar Wilde (1he lmportance of Being Ernest), Noel 
Coward (Private Lives), S.  N. Behrman (No Time far Comedy), 
Samuel Taylor (Sabrina Fair) kelime oyunlarıyla yapılan ko­

medi yazarlığına en karakteristik örneklerdir. Konularını 

yüksek sınıflardan almışlar ve amik Yunan komedisiyle, daha 
sonra bunların adapte edildiği oyunlarındaki kadar eski olan 
yanlış kimlikler, çift kişililikler gibi geleneksel komedi ögeleri­
ni kullanmışlardır. 

Akcrist Maria Aitken' ın yazdığı gibi, "gerçek komedi" top­
lumla alay etmek için yine toplumun aklını ve zekasını kul­
lanır. İnsan doğasında varlığı gerçek olan fakat yine de şüphe 
edilen şeyleri konu alır. Seks, para ve sosyal statü, komedinin 
en gelenekselleşmiş konularıdır. Ve bunların hepsi eğlence ola­
rak sunulur. Komedi özel yetenek ister. Oyuncuların abartı ve 

rol yapmaması gerekir. Nüanslar için doğru kimyayı bulmak 
çok önemlidir. 

Yönetmen Charles Walters, High Society'nin başarıyı yaka­
layabilmesi için, pek çok emekli oyuncu kullanma yolunu seç­
ti. Grace'in annesi Margalo Gillmore'un arkasında, on yılların 

tiyatro geçmişi vardı. 1 929'da, Grace'in daha sonra TV versi­
yonu Berke/ey Square'de oynadığı Helen Pettigrew rolünü üst­
lenmişti. Willie amca rolündeki Louis Calhern, çok tatsız ola-
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bilecek bir rolü esprileriyle renklendirmişti. Bing Crosby, lhe 
Country Girfde kendini dağıtmış bir alkoliği başarıyla canlan­
dırmıştı. Burada komik dialogları şarkı söylüyormuş gibi ko­
nuştu. Hesapsız ve doğal . Filmin ilk başlarında Frank Sinatra 
rahatsız görünüyordu. İçip sarhoş olduğu sahne utandıracak 

kadar inanılmazdı . .  Soytarılıktan, Grace'in şampanyaya alışık 
olmayan bir kadının acemiliğini oynamasıyla kurtulabildi. 
Grace tek dans sahnesinden, ayışığında yüzdüğü ıslak sahneye 
kadar ortaya koyduğu oyunla mükemmeldi. "O," diyordu rol 
arkadaşı Celeste Holm, "tanıdığım en kendinden emin, ama 

en alçak gönüllü oyuncu." 
High Society'nin başarısı, seyircinin (tıpkı ?he Swan da 

Prenses Alexandra rolündeki gibi) soğuk duruşunu, tutkulu 
bir aşkla ısıtan ve sosyalleşebilmek için elinden gelen her şeyi 
yapan Tracy Lord'u benimsemiş olmasındandır. 

Grace, "En zevkli deneyimlerinden biriydi," diyordu. 
''Aşıktım, nişanlıydım, True Love (Gerçek Aşk) şarkısını söy­
lüyordum. Harikaydı. Ekip de pek çok profesyonelden olu­
şuyordu. O filmi yaparken çok eğlendik. En sonunda Tracy 
Lord'la bu işi noktalayabileceğime ikna olmaya başladım. 

True Love'daki sesimden hiçbir zaman memnun kalmadım. 
Şarkı söylemekten hoşlanmadım. Sesim iyi değildi, ama yö­
netmenimiz uzun diyaloglarda bize hiç karışmadı. Belki de 
Hollywood'dan ayrılmak üzere olduğumdan kendimi çok ra­
hat hissediyordum. O yüzden karakteri kendi haline bıraktım. 

Biliyorsun orij inal hikaye Philadelphia'da geçiyor. O kendini 
beğenmişlerin hepsini çok iyi tanırım. Ama onları yok saya­
mazsınız, kınayamazsınız. O zaman Tracy de çekilmez biçim-
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de kibirli olurdu. Onun kendisini güvensiz hissettiği noktayı 
ve babasının düşüncesiz tavırlarından dolayı yaşadığı acıyı ya­
kalamak istedim . .  " 

Grace her zamanki gibi, şarkı söylemesi konusunda da 
fazla eleştireldi. Eğitilmiş bir vokalci, şarkıyı bir sinema kli­

şesi haline dönüştürebilirdi. Ama onun Crosby'yle söylemesi 
öyle etkileyici, çekingen bir ses yarattı ki, daha sonra Breakfast 

at Tiffany's'de (Tijfany'de Kahvaltı) Moon River' ı söylerken 
Audrey Hepburn tarafından da denendi. Grace' in sesi tam 
gırtlaktan değildi, dokunaklı bir mezzoydu. True Love'm plağı 

bir milyon sattı. 

Fakat diğer yandan, dediğini yapmış Tracy'yi kendi haline 
bırakmıştı. Tracy sarhoşluk noktasına ulaşıp gözleri güneşten 
kamaşınca, Grace, komikliğin doğru ses tonunu buldu ve gün 
onun için hiç iyi olmasa da, "Ne güzel bir gün değil mi?" de­
yiverdi cesurca. Baş ağrısından başka bir şey düşünmüyor olsa 
da, "Herkes iyi mi?" diye sordu. "Buna sevindim," diye devam 
etti kendi kendine. "Elbisemi beğendiniz mi? Çok ağır ama." 
Oysa elbise, kat kat şifondan yapılmıştı ve tüy kadar hafifti, 
ama biz onun çektiği acıyı hissedebiliyorduk. Her konuşması­

nın arasına, saniyenin binde biri kadar boşluk koyma, dahice 
bir formül çıkarıyordu ortaya. 

"Ne güzel bir gün değil mi? .. Herkes iyi mi? .. Buna sevin­
dim . . .  Elbisemi beğendiniz mi? Çok ağır ama . . .  " 

Bu tür komedi, alaycı ifadeleri, gürültüyü, kabalığı, cinsel 

küfürleri, ağız kalabalıklığını ve hep bir ağızdan konuşma­
yı komediymiş gibi gösteren sinemacıların dili değildi. Ama 
bunlar artık gerçek komedide yoktu. Her ne kadar eleştirilerde 
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daha sonra, Grace'in performansı hakkında Tracy portresin­
deki ince nüansların kaş kaldırarak, başı hafifçe eğerek ya da 
dinlerken komik ifadeler takınarak yeterince çıkmadığını söy­
leseler de, Amerikan seyircisi filmi sevdi. George Kimadge, 
ona taptığını, hayran olduğunu, imkan bulsa, onu bir kai­

denin üstünde, eşsiz bir heykel gibi muhafaza edebileceğini 
söylediğinde, yönetmen, kamerayı Grace'in şaşkın ve üzgün 
yüzünde tutmuştu. Göz kontağını bozmadan yalvardı Grace. 
"Tapılmak değil, sevilmek istiyorum." Ona inanmamak müm­
kün değildi. 

BİRKAÇ YILDIR GRAcE, bir Amerikan idolüydü. Diksiyonu, 
davranışları, sosyal elitliği, giyim tarzı herkesin dilindeydi. 
Ama tüm bunların altında demokrat bir kişilik vardı. Esprili, 
sağlıklı ve tutkulu bir ruh yapısına sahipti. Aristokrat geçmi­

şine rağmen, o kızlardan biriydi sadece. Her filminde, sosyal 
açıdan adi ve basit erkekleri dokunaklı bir özlemle arayan, ku­
rallarıyla duyguları iç içe olduğu için daha kolay insancıllaşmış 
kadın karakterleri oynadı. The Country Girtdeki olgun, dra­
matik aktrisin bu modern komediyi nasıl başardığı çok merak 

edildi. Gençliğin ve güzelliğin doruğundaydı. Buna rağmen, 
güzel görünüşü daha az yetenek sananları yanıltıyordu. 

ÇEKİMLER 3 MART.TA bitmesine rağmen, radyoda filmle ilgili 
birkaç tanıtım yapmak, bazı arkadaşlarına veda etmek ve bazı 

işleri tamamlamak için Hollywood'da biraz daha kaldı. Geçen 
yıl En İyi Kadın Oyuncu Oscar' ını almıştı. Şimdi de En İyi 
Erkek Oyuncu ödülünü vermek için kıyafete ihtiyacı vardı. 
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Ayın yirmi birinde Martydeki rolü nedeniyle heykelciği Ernesc 
Borgnine' a verdi. Yirmi ikisi sabahı New York' a döndü, yirmi 
üçünde yakın arkadaşı Rica' nın yayıncı Thomas Guinzberg'le 
kıyılan nikahına katıldı. SS. Comtitution Transaclantiği ile 
Amerika'dan ayrılacağı güne, yani 4 Nisan'a kadar alışveriş 

yapmak, toparlanmak, Paskalya'yı Philadelphia'da ailesiyle 
birlikte geçirmek ve sayısız ayrıntıyla ilgilenmek için sadece 
on bir günü kalıyordu. 

Rainier, Marc'ın on alcısında Monaco'ya döndü. Sarayda 
yapılacak muazzam değişikliklere ve binlerce ayrıntıya göz ku­

lak olması gerekiyordu. 1 8  Nisanda resmi tören, bir sonraki 
gün ayin olacakcı. Ayrı kaldıkları kısa süre içinde, Grace' e her 
gün kısa aşk notları gönderdi. Bir gün, "Sevgilim," diye yazdı. 
"Seni nasıl sevdiğimi ifadeden acizim. Hayatım boyunca ya­

nımda olmanı istiyorum. Sana ihtiyacım var. İyi yolculuklar 
aşkım. Dinlen, rahacla ve beni düşün. Özleminle yanan beni. 
Seni çok seviyorum. Rainier." 

Grace, Rainier'nin halk önündeki davranışlarına bakarak 
onu yanlış biçimde yargılayan bir kısım basının dediği gibi 
mesafeli ,  soğuk ve duygusuz biriyle evlenmiyordu. Tamamen 
yanılıyordu bu insanlar. O da prens gibi soğuk, kendini be­
ğenmiş ve mesafeli olmakla suçlanmamış mıydı? "Beni iyi 
bilenler asla öyle bir insan olmadığımı, hacca cam tersini 
söyleyeceklerdir." 

Grace, "Gerçek hayatım, evlilikle başladı," diye anlatıyordu. 
"Şimdi onca yıldan sonra geriye baktığımda, Hollywood'dan 
gerçekten nefret etmişim. Orada çok güzel anlarım, sev­
diklerim ve bana çok şey öğretmiş olan İnsanlar vardı. Ama 
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Hollywood'daki insanlar arasında, büyük bir korku hüküm 
sürdüğünü fark etmiştim. Başarısızlıktan, kazanılan başarıyı 
kaybetmekten. Her zaman söylerim. Orası kendine güvensiz, 
sorunlarla dolu insanların yaşadığı acınası bir yer. Mutsuzluk 
zift gibi, her şeye yapışmış durumda. 

"Ve ben gençliğimde uğraştığım bu hayal ürünleriyle yaş­
lılığımı da geçirmek istemedim. Ben yirmi altı yaşımdayken 
saat altıda kalkıp makyaj masasının önüne oturuyordum. Rita 
otuz yedi yaşındayken altıda hazır olması gerektiğini söyle­
mişti. Joan Crawford ve Bene Davis'in (biri elli, diğeri kırk 

yedi yaşındaydı) beşte hazır olarak ortaya çıkmaları gerektiği­
ni duymuştum. Bunun bana ne faydası olacaktı? Bu meslekte 
daha fazla kalamazdım." 

"NEw YoRK'TAN ayrıldığımız gün, transatlantik birdenbire sis­
lerin arasına daldı. İşte o zaman bir bilinmeze gidiyormuşum 
gibi hissettim kendimi. Gemi tam bir akıl hastanesi gibiydi. 
İsterik basın mensuplarıyla doluydu her yer. Bir yıldız olmama 
rağmen çok mutsuz ilişkiler yaşamıştım. Kaybolmuş gibiydim. 
Benim de onlardan kalır yanım yoktu. Hayatımın nereye git­
tiğini bilmeden otuzlarıma girmek istemiyordum. Bana neler 
olacak diye düşünerek seyrettim sisi. Yeni hayatım nasıl olacak? 
Rainier'nin ailesiyle hiç karşılaşmamıştım, babası dışında (Onu 
California'da ziyaret etmişti) ailenin geri kalanı ve saray konu­
sunda hiçbir fikrim yoktu. Sisin öte yanında beni nasıl bir dünya 

bekliyordu? Monaco beni kabul edecek miydi? Bilmiyordum." 
Ama bir şeyi çok iyi biliyordu. Her şeyi ile farklı bir dün­

yaya adım acıyordu. Grace, yabancı bir dilin konuşulduğu, re-
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verans dahil, eski geleneklerin aynen yaşandığı, formalitelerin 
en özel anları bile yönettiği, önceliklerin ağır bastığı bir hayata 
yol alıyordu. Kendisini bir çeşit halkla ilişkiler uzmanıymış 
gibi çalışan kadın statüsüne oturtmayı başarması yıllar süren 
çabalardan sonra gerçekleşti. Patronu da Avrupa'nın küçük, 

ama ayakları üzerinde duran ülkesinin prensi, yani kocasıydı. 
1 956 Nisan'ının ilk günleri, o hiç güvenmediği 

Hollywood'da kazandığı şöhreti uluslararası boyutlara taşıdı. 
Ama o tüm sorumluluklarını -Hitchcock'un dediği gibi- "ha­
yatının en iyi rolü" gibi yerine getirdi. Grace, Amy Kane'i, 

Lisa Fermont'u, Georgie Elgin'i, Tracy Lord'u ve daha nice­
lerini oynamıştı. Ama şimdi prensesti ve prensesler; masallar 
dışında sonsuza dek mutlu yaşamazdı. ''Asla, hiçbir zaman 
hayatımın bir masal olduğunu düşünmedim," demişti ani 
ölümünden bir süre önce. "Bütün kadınların göğüs germek 

zorunda kaldığı sorunlarla uğraşan, modern, çağdaş bir kadın 
olarak gördüm kendimi. Hala da bu tür sorunlarla baş etmeye 
çalışıyorum." 

Bayan Grace Patricia Kelly ile Majesteleri Prens III .  
Rainier' nin düğünü evrensel olarak yüzyılın düğünü kabul 

edildi. (Bu deyim, yirmi beş yıl sonra Prens Charles ve Lady 
Diana'nın düğününde tekrar edilecekti.) 1 600 gazeteci ve fo­
toğrafçının (İkinci Dünya Savaşı muhabirlerinin sayısından 
çok daha fazla) Monaco'ya aktığı düğünü kimse özel bir olay 
diye tanımlayamazdı. Dört yüz kişi alabilen katedralde altı yüz 
konuk vardı. Saray resepsiyonuna 1 500 konuk davet edildi. 
"Pek çoğu", Grace' e göre, "balo, ziyafet ve dini tören için faz­
ladan bilet istiyordu." Her şeyi daha da kötü yapan havay-
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dı. Ve saray hila içinde yaşanmaya hazır değildi. Üstelik her 
yerde Monce Carlo otellerine saldıran mücevher hırsızları kol 
geziyordu. 

Düğünü, "Öyle hızlı ve öyle çılgın oldu ki üzerinde dü­
şünecek zaman bile yoktu. Olaylar oluyor, ben o anda tepki 
veriyordum. Bu çılgınlığı anlatmak çok zor. Bir çeşit kabus 
gibiydi. Hele ilk haftalar kendi düğünümde konuk gibi hisset­
miştim kendimi. Ama konuktan farklı olarak her şey üstüme 
geldiğinde kendi evime gidemiyordum," diye anlatıyordu. 

Kızı Prenses Caroline, "Bana düğünlerinden nefret ettiğini 
söylemişlerdi," diyecekti. "Ve fotoğraflara hiçbir zaman bak­
madılar. Onlar ailelerin hazır bulunduğu küçük bir düğün is­
temişler, Ama bunu yapamamışlar ve böyle neredeyse günlerce 
süren bir düğün töreni çıkmış ortaya." Bu doğruydu. Grace, 
"Bir sene boyunca, basında çıkanları bile okumadım," diyor­

du. "Çünkü her şey tam bir kabustu, gerçekten. Birkaç özel 
an, tabii harikaydı. Ama katlanması gerçekten zor bir düğün 
oldu, hem prens için, hem benim için ... " Rainier de doğrulu­
yordu eşinin şikayetlerini. "Bana kalsa, nikah, yirmi koltuklu 
saray şapelinde kıyılır, biterdi bu iş." 

Düğün tantanası bittiğinde, başka zor bir dönem başlıyor­
du Grace için. Uyum sağlama dönemi. İlk başlarda, memleke­
tini, arkadaşlarını ve ailesini çok özledi. Saray geleneklerinden 
ve çalışanların uymakla yükümlü olduğu katı protokolden sı­
kılıyordu. Monaco halkı kibardı, ama Hollywood'dan gelen 

bir Amerikalıya da çok çabuk ısınamamışlardı. Ve Grace uzun 
süre, özgürlüğünün elinden alındığını düşündü -en basitin­
den, yanı başındaki köye gidip yürüyüş yapamıyordu. Hemen 
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turistler sarıveriyordu çevresini. Ayrıca, 1 960'larda dünya ça­
pında bir kaçırma salgını olduğu için korumalar olmadan dı­
şarı çıkıp dolaşması da imkansızdı. 

Arkadaşlarını hayatı boyunca çok sevdi. Judith Caine'in, 
bu konuda söyleyecek çok şeyi vardı: "Arkadaşlarına mektup 

yazmayı çok severdi. Yazmamak için hiçbir bahaneye sığın­
mazdı. Hiç soru sormaz, hiç açıklama istemezdi. Yargılama 
yapmazdı. Sadece sempati ve bağlılık ifadeleri olurdu mek­
tuplarında. Aniden saraya davet ediverir, çok ihtiyaç duydu­
ğu bir anda birlikte olmayı teklif ederdi. Grace'in arkadaşlığı 

Tanrı'nın bir hediyesi gibiydi. O yıllarda karşılıksız sevgi diye 
bir tabir yoktu, ama işte Grace böylesine vericiydi." 

Rainier, "Balayımızın ardından onu çok zor bir süreç bekli­
yordu," diye anlatıyordu. "Ama çok güzel başa çıktı. Sadece sa­
rayı eve döndürmek gibi büyük ve zor bir mücadele olsa yine 

iyi. Fakat en büyük problem Monacolular tarafından kabul 
edilmek ve saygı görmekti. Ve tabii dil problemi vardı. Ayrıca, 
ailesinden ve arkadaşlarından ayrılmış olması onu üzüyordu. 
Memleket özlemi uzun süre geçmedi. Şimdi bile ( 1 97 4) ar­
kadaş bulmakta güçlük çekiyor. Geriye dönüp baktığımda, 
benim de çok sabırsız davrandığımı şimdi anlıyorum. Bazen 
dış görünüşünden neler hissettiğini anlayamadığım zamanlar 
oluyordu." 

Grace ise, "Ben her zaman büyük şehirlerde yaşadım," di­
yordu. "On yılım da tiyatro-sinema oyuncusu olarak geçti. O 
yüzden hayatımda çok büyük bir değişim oldu. Benim için 
esas zorluk, oyunculuktan sonra normal insana dönmekti. O 
sırada bana göre normal insan fılm yapan insandı." 
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"Biz onu öyle yapmayız." Grace, bir öneride bulunduğun­
da veya masanın üstündeki çiçeklerin aranjmanı gibi ufak bir 
konuda karar verdiğinde, saray personelinden aldığı tepki böy­
le oluyordu. Kendi gerçek sesini duyabilmek ve kibarca cevap 
verebilmek için birkaç seneye ihtiyacı olacaktı. "Biz artık bunu 

böyle yapacağız; teşekkür ederim." Özellikle saray personeli ta­
rafından soğuk karşılandığı ilk yıl, belki de kendini Rebeccadaki 

ikinci Bayan de Wincer gibi hissetmiş, uzun ve sinir bozucu bir 
sürecin ardından sözleri veya ricası personel tarafından ciddiye 

alınır olmuştu. Çok uzun zaman kendini dışarıdan gelen gelin 
değil de, tam bir dışlanmış insan gibi hissettiği açıktı. 

Saray adetlerine göre, onu kendi özel dairesinde hiçbir 
erkek ziyaret edemiyordu. Buna çok şaşırmıştı. Mesela bir 
modaevi tasarımcısı veya parfümcü, mutlaka kadın olmalıy­

dı. Ona göre bu gaddarlıkcı. Kendini, uygun olmayan bir şey 
yapmasından şüphelenilen biri gibi hissediyordu. "Hayır," 
dedi Rainier, "bu . . .  ezelden beri süregelen bir saray kuralı." Bu 
kuralı değiştirmek on bir yılını aldı. 

Grace'in sağduyusu, yüzyıllardan bu yana gelen eski gele­

neklerin biraz saçma kaldığını söylüyordu. Mesela şapka tak­

ma mecburiyeti. Ona gelen her kadın, mutlaka şapka takmak 
zorundaydı. "Öğlen yemeğine giderken bile şapka takılıyordu. 
Bu adeti ortadan kaldırdım. Ortalık bir an karıştı, ama sonra 
insanlar beni alkışladı." 

Fakat en büyük uyum sorunu, "Bir yabancıyla evli olmak­
tan çıkıyordu. Hemen değiştirilmesi gereken bir sürü şey vardı 
ve ben olayları en kolay yoldan çözen Amerikan yaklaşımını 
özlüyordum." 

263 



DONALD S POTO 

Yıllar sonra Grace, zor da olsa bu sorunlarla baş etmenin 
yolunu buldu. "Grace Kelly'yi terk etmem gerekiyordu. Bu 
benim için çok zor olacaktı, ama iki insan birden olamazdım. 
Hem bir Amerikan fılm oyuncusu, hem de Monaco Prensi'nin 
karısı olmam imkansızdı. O yüzden bu ilk yıllarda, kimliği­

mi kaybettim. Kocam ve kocamın hayatı içinde eridim. Ama 
bu durum Monaco için çalışmaya başlamama yardımcı oldu. 
Sonra yavaş yavaş, özellikle çocuklar gelince yine kendim 
oldum." 

Hayatı boyunca süren acımasız dedikodulara rağmen, ev­

lilik tam bir başarıydı. "Her evlilikte olduğu gibi fırtınalı sü­
reçler vardı tabii. Fakat tartışmasını bilirdik ve uzatmazdık." 
Yakın arkadaşı Judy Kamer, "Rainier çok çabuk sinirlenirdi,'' 
diye hatırlıyordu. "Ve bu sinirinin bir kısmını da Grace'ten 

çıkarcırdı, çünkü kendisini yine de seveceğini bilirdi. Bir ke­
resinde iyi bir evliliğin ebediyete kadar romantik bir ilişki ola­
mayacağını söylemiş, evlilik, uzun bir konuşmadır, demişti." 
Grace, prensini çok sevdi. "Ben bir erkekle evlendim," diyor­
du. Onun temsil ettikleriyle değil. Başka hiçbir şey düşünme­
den onu sevdim." 

Kocası, "Buraya taze fikirlerle geldi,'' diyerek anlattı onu. 
"Bunlar çoğu zaman benim düşüncelerim arasında yer alma­
yan şeyler olabiliyordu. O zaman da sorun çıkıyordu elbette. 
Mesela benim personelim, onun tek.lif ettiği gibi bir büfeyi ya 

da bir yemeği küçük masalarda hazırlamayı bilmiyordu. Onlar 
sadece, büyük, resmi bir masa hazırla.maya alışkındı. Ben de 
birtakım şeylerin değişebileceğini asla hayal etmemiştim o ana 
kadar. En sonunda bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüm, 
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fakat personel of . . .  dedi." Yirmi yıl sonra Rainier, Grace' in 
prenses olmayı sevdiğini söylüyordu ama, "çok sıkıldığı an­
lar da oldu. Bir toplantıda insanların aptallıklarını dinlerken 
patlamak üzere olduğunu itiraf ediyordu bazen. İşinin en zor 

tarafı buydu," diye de ekliyordu. 
Bunların hiçbiri, ikisinin boş zamanları olmadığı anlamı­

na gelmiyordu. Çoğu zaman çok yoğun olduklarında her çift 
gibi, sakin, sessiz, baş başa anları paylaşmayı tercih ediyorlardı. 
En sonunda La Turbie, Racagel yakınlarındaki, Fransa sınırına 

yarım saat mesafede bulunan üç yatak odalı villalarında daha 
çok vakit geçirmeye karar verdiler. Orada bütün dünyaya ka­
pıları kapatıyor, hizmetçi bile almıyorlardı. Grace yemek yapı­
yor, örgü örüyor, mükemmel sanatsal uğraşlarını konuşturu­
yor, daha sonra hobiye dönüşecek olan kuru çiçek aranjmanı 

yapıyordu. Rainier de, küçük bir çiftlik yapmıştı kendine. 
Antika arabalarını tamir ediyor, metal işleri yapıyordu. "Orası 
olmasaydı ne yapardım bilemiyorum," diyordu Grace. "Veya 
biliyorum, fakat bunu düşünmek bile istemiyorum." 

Amerika'yı ve arkadaşlarını sık sık ziyaret etmeye çalıştı. 
Ama 1 957'de Caroline'in, bir sonraki yıl Albert'ın ve 1 963'te 
Stephanie'nin doğumundan sonra bu yolculuklar çok zor ol­
maya başladı. Haziran 1 960'da babası ölünce Rainier'yle bir­
likte Philadelphia'ya geldiler. Basına göre baba Kelly'nin serve­
ti 1 8  milyon $ civarındaydı. Gerçek olan 1 . 1  milyon $'ı karısı 
ve dört çocuğu arasında paylaştırdı. 

GRIMALDI'LERİ TANIYAN HERKES, onların nasıl kendilerini ço­
cuklarına adadıklarını da iyi bilirdi. "Çocuklarımın sarayın 

265 



DONALD S POTO 

benden uzak bir köşesinde yabancılar tarafından büyütülmesi­
ne asla izin vermedim." Grace, Hollywood'da veya Avrupa'nın 
diğer yerlerinde gördüğü anne-babaları taklit etmeyi reddetti. 
Onlarla oyun oynamak için yerlere, çimenlerin üstüne otur­
du. Anne, baba ve çocuklar hep birlikte yemek yedi. Grace, 
onların ev ödevlerinde yardım etti. Özellikle büyüme çağın­
da uyguladığı bilinçli disiplin onların şımarmasını engelledi. 
Büyük bir beceriyle ve biraz da bilinçsizce Amerikan hayatı ile 
saray tarzını birleştirerek büyümelerine yardımcı oldu. Hem 
çocukları, hem de eski dostları gibi gördüğü tebaası tarafından 
çok sevildi ve sayıldı. 

Evı.fLİKTEN ON YIL sonra Monaco'nun ekonomik durumu 
ve halkın yaşam standardı çok büyük bir gelişim göstermişti. 

Grace'ten önce, turizm gelirlerinde düşüş vardı. Kumarhaneler 

el değiştiriyor, karanlık insanlar gayrımenkulleri kapatıyor, 
kara paralar Monaco bankalarında aklanıyordu. Pek çok 
Avrupalı gibi, Monacolular da Rainier'yden şüphe duymaya 
başlamıştı. 

Fakat Grace'in varlığı ve onun her konuda kocasıyla yap­
tığı işbirliği sayesinde her şey değişti. 1 960' ın sonlarında büt­
çe kara geçti. Turizm 77.000 ziyaretçiyle sınırlıyken, on misli 
arttı. Ve prenses, prensliği, operanın, balenin, konserin, ti­
yatronun merkezi yaptı. Monaco'da bir evi olan İngiliz yazar 
Anrhony Burgess, "Şairleri ve tiyatro yazarlarını getirtti," diye 
hatırlıyordu. ''Aynı zamanda Monaco'yu, kültür konferansla­
rının, uluslararası yıllık televizyon roplanrılarının, amatör ti­
yatro festivallerinin ve şiir günlerinin merkezi yaptı." Ve onun 
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çok sevdiği çiçek festivalleri vardı. Bu festivallere ekonomik 
durumlarına veya becerilerine bakmadan davet ederdi insanla­
rı. Tek koşul çiçek sevmek ve güzel bir şey yaratma arzusuydu. 

1 954'te Monaco bütçesinin yüzde 95' i  kumardan geliyor­

du. 1 965'te bu oran yüzde dörde düşmüştü. Grimaldi'ler el 

ele verip kumarhane gelirini, turizm, bankacılık, gayri men­
kul ve kültür gelirlerine çevirdiler. Grace, sarayı yaz aylarında 
rehber eşliğinde turist turlarına açma fikrini ortaya attı. Onlar 
bu aylarda sarayda olmuyorlardı nasıl olsa. Böylece ilk kez orta 

sınıf turist, Avrupa yüksek sosyetesine karışmış oldu. Daha da 

önemlisi Rainier ve hükümeti, otokratik kurallar içeren eski 
anayasayı değiştirdi. Monarşik gücü azalttı ve ülkenin politik 
hayatına çok büyük bir soluk aldırdı. 

l 970'lerde, Grace, her adımda peşinde dolaşan koruma­

ların işine son verdi. Birkaç gün içinde insanlar prensesleri­
ni yanı başlarında buldular. Onun elini tuttular, çocuklarını 
sordular. Aşırı tutucuların dehşetli bakışları altında Grace ya 
çocuklarından biriyle, ya ziyaret eden bir arkadaşı veya ak­
rabasıyla sokak köşesindeki kafede kahvesini yudumlarken 

görülebiliyordu. En fazla şok edeni de çocuklarıyla beraber, 
halk plajında görülmesiydi. Ama en sonunda saray fikri rafa 
kaldırıldı. Monaca malikanesi fikri onaylandı. Hatta Grace, 
kızlarının özgür bir gençlik yaşamalarına saygı duyuyor, so­
ranlara, "Her annenin karşılaştığı problemleri yaşıyorum," di­

yordu. Avrupa'nın diğer kraliyet aileleriyle karşılaştırıldığında, 
Grace' in bir prenses olarak ülkesi için çok daha fazla önemli 
olduğunu söylemek abam değildir. Daha önemliydi ve çok 
daha fazla sevildi. Her zaman araba sürmekten nefret etmiş-
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ti. Fakat resmi limuzin yerine saraya en yakın duraktan tak­
siye binmeyi tercih ederdi. "Kim bilir kaç papayla, kaç kralla 
konuşmuş,'' diyordu Monacolu bir taksi şoförü. "Ama o her­
kesi rahatlatmayı iyi bilir. İnsanların kendi seviyelerine göre 
konuşurdu." 

1 963'te Paris'te gazetecilerin şaşkınlığına rağmen oldukça 
akıcı bir Fransızcaya kavuşmuştu. Ama her zaman insanların 
ne hissettiğini anlardı. İlk ziyaretimde belki de Amerikalı ol­
duğum için, görevlilerle hep İngilizce konuştu. Ama benim 

Fransızca bildiğimi anlayınca bundan vazgeçti. O andan sonra 
sık sık bazı Fransız deyimlerinin ve gramerinin zorluğu üze­
rine dertleşip güldük. Sıcak bir ağustos öğleden sonrası saray 
uşaklarından birine bize soğuk içecekler getirmesini söyledi. 

Bir an ikimiz de, Fransızca maden suyunun nasıl dendiğini 
unutmuştuk. Bunun üzerine Grace uşağa döndü ve Pierre bize 

şu fışırdayan sudan getir, dedi sadece. 
Beni özel dairelerde bir cura çıkardığında, sadeliği karşı­

sında şaşırıp kaldım. Prenslik sarayında 250 oda vardı, ama 
aile; bir oturma odası, bir yemek odası, Grace'in ofis olarak 
kullandığı küçük bir kütüphane, üç yatak odası ve banyo, iki 
giyinme odası, Grace'in çocuklarla kahvaltı, bazen de bir hiz­
metçinin akşam yemeği hazırladığı küçük bir mutfaktan iba­
ret olan bölümü kullanıyordu. Çocuk odası, ana yatak odası 
yan yanaydı. Stephanie büyüyünce burası samimi bir oturma 
odası oldu. Kapladıkları mekan, normal bir daireden çok fazla 
geniş değildi. 

Tam zamanlı anneliğinin yanında Grace, Monaco Kızıl 
Haçı'nı da yönetiyor ve yakındaki bir tıp merkezinin yenilen-
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me, modernleşme çalışmalarını denetliyordu. Her şey bitti­
ğinde bu merkez, birinci sınıf bir hastane oldu. Hayatı boyun­
ca anne sütünü, tutkuyla savundu ve uluslararası organizasyon 
La Leche' nin üyesi oldu. 

Yüreğindeki sevgilere çok yakın bir yer olan Monaco 
Garden Club'ca, sanatla uğraşmak isteyen gençleri yeciştirmek 
üzere Uluslararası Sanat Vakfı ve Majesteleri Prenses Grace 
Vakfı kuruldu. 

Grace, hastaları ve yaşlıları sık sık ziyaret edip onlarla 

sohbet ederek gönüllülüğün en güzel örneğini verdi. Hiçbir 
yerden, hiçbir hastaneden, klinikten, kimsesizler yurdundan 
sadece el sallayıp gülümseyerek geçmezdi. Onunla kitaplar ve 
sanat hakkında ciddi konuşmalar yapma fırsatı bulun Anthony 
Burgess, Grace'le dost oldu. "Yaşlı ve daha fakir Monacolulara 
göscerdiği ilgi inanılmazdı," diyordu Anchony. "Hepsini is­

miyle tanırdı. Yaşlı kadınlarla öpüşmesinde gerçek bir sevgi 
vardı. Onda sahte olan hiçbir şey bulamazdınız zaten." 

Grace'in değişmeyen yardım tutkusunu en iyi Josephine 
Baker'la kurduğu arkadaşlık anlatıyor. Stork Club'taki ırkçı­

lık olayından yıllar sonra Baker'ın kariyeri bitti ve iflasın eşi­
ğine geldi. Alacaklıların saldırısına uğrayan şarkıcı hastaydı 
ve 1 974'ün sonlarında çok umutsuz bir durumdaydı. Bunu 
duyan Grace onu Paris'ten Monaco'ya getirdi. Bir villa verdi. 
Josephine ve evlatlık aldığı on bir çocuğa parasal destek sağladı. 

Eski arkadaşını düzenli olarak ziyaret etti ve yeniden sahneye 

çıkması için cesaretlendirdi. Sonra Jacqueline Onassis'le irti­
bat kurdu. İkisi birlikte Nisan 1 975'te, Josephine'in, Paris'te 
büyük bir zaferle sahneye dönüşünü sağlayan finansal altyapı-
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yı oluşturdu. Rainier'yler, biletleri yok satan konserde pek çok 
şöhretle birlikte hazır bulundu. 

Çok geçmeden Josephine Baker, yatağında huzur içinde 
yatarken bulundu. Bir beyin kanamasının ardından komaya 

girmişti ve iki gün sonra, 1 2  Nisanda bir Paris hastanesinde 
öldü. Altmış sekiz yaşındaydı. Madelliene Kilisesi' ndeki tö­
renden sonra, Grace, bütün masrafları ödedi ve cenaze gömül­
mek üzere Monaco'ya getirildi. 

Irkçılığa olan öfkesini bütün hayatı boyunca sürdürdü. 
Josephine Baker'la olan arkadaşlığına ek olarak Grace'in dost­
luk kolunun uzandığı Corecca Scocc King ve High Societyde 
beraber oldukları Louis Armstrong, diğer siyahi isimler 
arasındadır. 

AuDREY HEPBURN ve Jacqueline Onassis gibi Grace'in de gök­
te parlayan bir yıldız olarak algılanması, görüntünün ve kabul 
edilebilir bir mesafenin gizemli karışımına bağlıydı. Bu kadın­
lar her an objektiflerin önündeydi ama geride bir yerlerde ken­
dilerine ait bir şeyleri saklamak zorundaydı. Bu ikiyüzlülük 

değil, kendini korumaktı. 
Gökte parlayan yıldız veya değil, bu kadınlar evliliklerinin 

uluorta konuşulmasından hoşlanmadılar. l 970'lerde bir dö­
nem, Grimaldi çiftinin bariz bir ayrılık yaşadığını sadece arka­
daşları biliyordu. Grace'i çok iyi tanıyan Gwen Robyns, "Bu 
konuda kesinlikle hiçbir şüphe yok," diyordu. "Beraberlermiş 
gibi bir görüntü çiziyorlardı, ama değillerdi." Grace, baleyi, 
operayı, tiyatroyu ve sanatı seviyordu. Servet sahibi bir kadı­
nın zaman zaman uğraştığı kültürel faaliyetler boyutunun çok 
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ötesine geçen ciddi bir ilgiydi onunki. Rainier ise devlet işleri, 
ekonomi ve Monaco'yu idare etmekle meşguldü. 

Hayatının özel zorlukları ne olursa olsun yıllar güzelli­
ğinden hiçbir şey kaybettirmedi. Kırk yaşına bastığında ya­

zar Roderick Mann, ona güzelliğinin sırrını sorunca, ken­
dini hiçbir zaman "çok güzel" görmediğini söyledi. "Hoş 
görünüyorum galiba. Hepsi bu. Samimi olmak gerekirse, 
fiziğim hakkında konuşulmasından her zaman nefret ettim. 
Yeteneklerimle tanınmak istedim. Pişmanlıklarımdan biri de 

bir aktris olarak tam anlamıyla istediklerimi yapamamaktır. 
Daha çok şey yapabilecekken kariyerimi durdurdum. Ama bu 
benim seçimimdi. Onun yerine kişiliğimi geliştirmiş olmayı 
umuyorum. Benim için önemli olan güzellik değil, eş, anne 
ve prenses rollerini layıkıyla oynamak. Kırk yaşında olmaktan 

fena halde mutluyum. Kendimi büyümüş ve hayat konusunda 
daha çok bilgi sahibi olmuş hissediyorum." 

1 980'de Grimaldi'ler, Robyns' e göre, birbirlerinden, eski­
sinden çok daha farklı düzeyde hoşlanmaya başladı. Grace her 
şeyini, ailesini, ülkesini, arkadaşları ve mesleğini bir tek şey 

için terk etmişti. Ama o şey hakkında da hiçbir şey bilmiyor­
du. Yıllarca uyum sağlamaya çalıştı, teslim oldu, kendini inkar 
etti, başaramadıklarını yeniden gözden geçirdi, bir dil öğren­
di, tarihi geleneklere alışmaya çalıştı ve bütün bunları gülüm­
seyerek yaptı. Çocuklarının doğumu ona en büyük mutluluğu 

verdi. Hayatının büyük bir amacı oldu. Yaptığı her düşükte, 
aylarca süren, insan içine çıkamadığı kapkara depresyonlara 
girdi. 

• 
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DEPRESYON DÖNEMLERİ seyrekti. Fakat melankoliye kapıldığı, 
kendini yalnız hissettiği çok oluyordu. Çabalarına ve yaptı­
ğı onca işe rağmen yıllar geçtikçe bu duygu daha sık kendini 
göstermeye başlamıştı. 1 965 sonbaharında, ocuzaltıncı yaşı­
na basarken bir röportajında, "Mutlu olmayı beklemiyorum 
ve mutluluğu aramıyorum," demişti. "Belki de bu halimden 
mutluyum bir biçimde. Kendimi anladığımı sanıyorum, fakat 
sürekli kendimle kavga ediyorum. Huzur içinde değilim gali­

ba. Ama hayatta henüz gerçekleştiremediğim pek çok isteğim 
var. Sağlığımı ve gücümü koruduğum sürece, sabahları yatak­
tan kalkmayı becerebilirsem bazıları gerçekleşebiliyor işte." 
l 970'lerde arkadaşlara mektuplarında, "Olamadığı yerlerden" 
haber vermelerini rica ediyor ve kendisini dışında hissettiği 
şeylerden minik şikayetler ediliyordu. 

Böyle zamanlarda arkadaşlarına ve inançlarına sığınırdı. 
"Çok dindar bir insandı," diye anlatıyordu Rica Gam. "Dinin 
modern hayaccaki rolünü çok iyi anlamıştı. Mesela, her şeyi 
başkaları için önemli olduğunu bildiğinden ya da önemli ol­
masını istediğinden yapar, teşekkür de kabul etmezdi. Hiçbir 

günah işlediğini sanmıyorum. İnsanlara karşı çok hoşgörü­
lüydü, politik olarak değil, insan olarak liberaldi. Bu onun 
Tanrı'ya duyduğu saygıdan ileri geliyordu.'' 

Grace'in melankolisi ve yalnızlığı, özellikle çocuklar bü­
yüyüp okula başlayınca mesleğine olan özlemini depreştirdi. 

Söylediği gibi gerçekten Hollywood'dan nefret etmiş olabilir­
di, ama o her zaman oyunculuğu sevmişti. 

Rainier'nin daha ilk günlerden itibaren mesleğinden vaz­
geçmesi konusundaki kararlılığına rağmen Grace, Akdenizli 
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erkeğinin katılığını sonsuza dek sürdürebileceğine inanmıyor­
du. Rita, "Sinemadan ebediyen ayrı kalmış olabileceğini hiç 
düşünmedi," diye devam ediyordu. "Her zaman dönmek için 
doğru zamanı kolladığını söylerdi. Yıllar geçtikçe özlemi bü­
yüyordu. Eski hayatını istiyordu birazcık. Güzel konuşmalara 
açtı." 

Haziran 1 962'de Rita, No Exit'teki performansıyla Bedin 
Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu ödülünü aldı. 
Törenden sonra Grace'i ziyarete, Monaco'ya gitti. "Başarım 
karşısındaki heyecanı görülmeye değerdi. Ama bütün o sevgi 
dolu cömert kutlamaların arkasında hafif bir gıpta olduğunu 
sezinlemiştim." Aynı yıl fotoğrafçı Eve Arnold CBS adına bir 
belgesel üzerinde çalışmak için Monaco'ya geldi. "Grace kapa­
na kısılmış gibi tuhaf bir hisse kapıldım. Bu beklenen masal 

olamazdı." Sonradan Oleg Cassini'nin de söylediği gibi "Onlar 
altın kafeste yaşıyorlardı, fakat Grace bir prenses olarak değil , 
sinema oyuncusu olarak saygı görmek istiyordu." 

Alfred Hitchcock, "Evlilik ve olması zorunlu birkaç çocuk 
nedeniyle sinema oyunculuğuna ara verdiğini," düşünüyordu. 

"Sonra yine aslına dönecekti." 
Hitch'in, onu geri getirme planıyla Grace, 1 962'de 

Manıie'deki başrolü aldı. Evet, aldı, kabul etti ve ardından 
reddetti. Gerçek ortadaydı ama Grace'in ani çekilmesinin ve 
zamanlamasının nedenleri onlarca yıl saklandı. 

Pek çok iddia ortaya atıldı. Bir kısmı Rainier tarafından 
destekleniyor, diğerleri de yaratıcı yazarlar tarafından fabri­
kasyon toptancı satışı gibi servis ediliyordu. Gerçek durum, 
olayları kendi zaman akışında inceleyerek anlaşılabilirdi. 
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1 9  Mart 1 962 günü öğleden sonra saray sözcüsü Majesteleri 
Prensesin, eşleri Majesteleri Prens ve çocuklarıyla birlikte 
Hitchcock'un fılmi Marnie'de oynamak üzere ağustostan ka­
sım ayına kadar ABD'de bulunacaklarını bildirdi. Başka detay 

verilmiyordu. Haber ertesi gün Amerika'da patladı. New York 

Times, Monaco Prensesi'nin resmiyle birlikte Hitchcock'un, 
çok başarılı bir aktris olan Grace Kelly'yle yeniden çalışmak­
tan mutluluk duyacağı yönündeki sözlerini sayfalarına taşıdı. 
Bunlar, Monaco halkını ayağa kaldıran ve Rainier'ye bu işten 

vazgeçmesi gerektiğini söyletmeye zorlayan gelişmeler oldu. 
Prensesleri nasıl frijir bir hırsızı oynar, Sean Connery'yle nasıl 
sevişirdi? 

Ama Marnie'nin konusunu henüz kimse bilmiyordu. 
Connery'nin Marnie'nin kocası olduğunu da. Nasıl olurdu 

da böyle itirazlar yükselebilirdi? "Marnie tartışması sırasın­
da," diyordu yakın arkadaşı Jacqueline Monsigny, "Rainier 
hiçbir zaman vazgeçmesini istememiş, Oynamasını yasakla­
mamış. Hacca halkın da öyle büyük bir karşı çıkışı olmamış. 
Oynamamaya ben karar verdim, demişti Grace." 

Gerçek şuydu: Grace 6 Haziran'a kadar fılmden henüz ay­
rılmamıştı. Ertesi gün Nice Matin de kendisiyle yapılmış bir 
röportaj yayınlandı. Bu röportajda Grace, Hitchcock' a fılm­
den çekildiğini 1 Haziran'da bildirdiğini açıkladı. Halkın karşı 
çıkışına da sadece, "talihsiz bir tepki," demekle yetindi. 

Rainier, karısının teklifi kabul etmesini başından beri des­
tekliyordu. "Konuşmuştuk," diyordu l 997'de. "Hitchcock'la 
da konuştuk. Grace çok heyecanlıydı. Ben de bir yanlış gör­
müyordum bunda." Hacca eğer Grace, yaz ve sonbahar ayla-
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rında çalışacak olursa, çocuklarla birlikte bir aile tatili olarak 
ona eşlik etmeyi Rainier önermişti. Böylece, bir taşla iki kuş 
vurulacak, hem onun bu fılme onay vermediği, hem de ev­
liliklerinde problem olduğu, Grace'in kocasından ayrılıp tek 
başına Hollywood' a döneceği dedikoduları çürütülecekti. 
Hatta Grace, fılmden alacağı ücreti, kimsesiz çocuklara bağış­
layacağını da açıklamıştı. Film yazılarında ve tanıtımlarında 
Grace Kelly adını kullanmasının Rainier için hiçbir sakıncası 
yoktu; çünkü zaten bu adla yıldız olmuştu. 

Ama 1 9  Mart' tan sonra Hitch ve Grace arasındaki yazış­
malarda Marnie" nin sonbaharda çekimi konusunda zorluklar 
yaşanabileceği dile getiriliyordu. 

Hitch o tarihlerde The Birds'e başlamak üzereydi. Ertesi 
pazartesi fotoğraf çekimlerine başlanacaktı. Salı günü 

Hitchcock'un ofisinden Marnie'nin en az bir yıl ertelendiğine 
dair bir açıklama yapıldı. 

Bu gecikmenin birkaç nedeni vardı. 
Birinci, The Birds, Hitchcock'un kariyerinde tekniği en faz­

la kullandığı filmdi ve büyük bir meydan okumaydı. O yüz­

den çok geçmeden anlaşıldı ki, bu film en erken temmuzda 
bitebilirdi. Ama bu daha başlangıçtı. Film en az sekiz aylık bir 
post prodüksiyon, kurgu, laboratuvar, özel efekt ve ses yerleş­
tirme sürecine ihtiyaç gösteriyordu. The Birds, Mart 1 963'ten 
önce gösterime giremezdi. 

Gecikmenin bir başka sebebi de Marnie' nin senaryosu 
Winscon Graham'ın İngiltere'de daha yeni yayınlanan bir ro­
manına dayanıyordu. Önce Hitch için Psycho'nun senaryosu­
nu yazan Joseph Stefano bir tretman sundu. Ama reddedildi. 
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Sonra lhe Birds'ün senaryo yazarlığını kabul etti ve çalışmaya 
başladı. Fakat yazar ve yönetmen karakterler ve olayın örüntü­
sü hakkında ciddi biçimde ters düşüyordu. Hunter'ın şaşkınlı­
ğı, Hitchcock atıldığını söyleyince daha da arttı. Eline kendisi 
ve ailesi için alınan uçak biletleri tutuşturuldu ve ertesi gün 
evine gönderildi. 

Bu açıdan bakıldığında Marnie, Hitchcock' a en çok sorun 
çıkartan filmlerden biriydi. Jay Presson diye yeni bir senaryo 
yazarıyla anlaşıldı, ama Marnie'nin bir yıldan önce çekileme­
yeceği de açık olarak ortaya çıkmış oldu. İlk sahnelerin çeki­
mine gerçekten de Kasım l 963'te ancak başlanabildi. Ve film 
1 964 yazında gösterime girdi. 

Ama yine de bu gecikme tek başına Grace'in katılmasını 
imkansız kılmaya yetmezdi. Peki, ne olmuştu da daha Haziran 

1 962'de aniden çekilmeye karar vermişti? Gerçek sebep hiçbir 
zaman açıklanmadı, ama dikkatli bir çalışmayla bazı hayati 
parçalar belki bir araya getirilebilir ve bir sebebin ipuçlarına 
ulaşılabilir. 

Nisanın başında Hitch'in teklifini kabul ettikten son­
ra, Grace hamile olduğunu öğrendi. Haziran ortalarında da 
düşük yaptı. 9 Temmuz'da Prudy Wise' a yazdığı mektupta 
bebeği kaybettiği için çok üzgün olduğunu yazıyordu. Tam 
üç aylık hamileydi. "Çok, çok kötüyüm. Hem ruhum, hem 
bedenim ticriyor." (Toplam üç düşük yapmıştı) O tarihte üç 

aylık olması martın sonunda hamile kalmış olması anlamına 
geliyordu. Bu yüzden, 1 9  Marc'ta Hicchcock'un teklifini kabul 
ettiğinde henüz bebek beklediğini bilmiyordu. 1 Haziran'da, 
hamileliğin kesin olduğu, ama iyi gitmediği öğrenildiğinde de, 
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filmden çekildiğini açıklaması bu yüzden olabilirdi. Ağustosta 
başlaması muhtemel -ki başlayamadı- Marnie çekimlerine git­
mesi bu şartlarda elbette imkansızdı. 

Grace'in film için yanlış seçim olduğu da söylentiler ara­

sındaydı. Ama bu tartışma, film ve nihai yıldızı için hayırlı 
oldu. Rol, daha önceden seyirci üzerinde hiçbir imajı olmayan 
Tippi Heden' e verildi. Grace'in performansı gişedeki para­
yı yükseltebilirdi, ama onun frij it, zorba bir hırsız olduğuna 

inanmak zordu. Seyirciler sadece Monaco Prensesi'ni, 1 963'te 

iki çocuk annesi rolünü oynayan güzel kadını izlemeye ge­
leceklerdi. Peki 1 963'teki Grace, 1 956'daki Grace'e ne ka­

dar benzeyebilirdi? Diğer taraftan Tippi Hedden sadece 1he 

Birds'de oynamıştı. Seyirciler, onu garip, ama sonuçta sevimli 
olmayı başaran Marnie adlı kadının portresinde kolayca kabul 
edebilecek ve ikna olacaktı. 

Grace'in hamileliğini topluma açıklamak uygun değildi. 
O yüzden, daha sonra resmi çekilme nedeni, Monaco bası­
nının olumsuz yaklaşımı ve Grace'in Marnie'de oynamasını 
Hollywood' a temelli dönüş şeklinde algılayan vatandaşla­

rın üzgün tepkisi olarak açıklandı. Rainier' nin danışmanları 
böyle bir girişimin şiddetle karşısında durmuşlardı. Bazıları, 
cennet topraklarda (yani burnunun dibindeki Monaco'da) her 
hangi bir soruna tahammül edemeyeceğini bildiren Fransız 
Cumhurbaşkanı Charles de Gaulle'ün de karardan memnuni­
yet duyduğunu söyledi. 

De Gaulle ve Rainier arasındaki siyasi durum da filmden 
ayrılma sebebi olabilirdi. De Gaulle hükümeti, Rainier'yle 
söz savaşına girişmişti. Fransız lideri, Fransa-Monaco iliş-
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kilerini düzenleyen ve Monaco'da ikamet eden Fransızları 
zorunlu vergi mükellefi yapan 1 95 1  anlaşmasını iptal edip 
Paris' in yenilediği şartları Monaco'nun kabul etmesi için da­
yatıyordu. Bu ortamda Rainier ülkesini bırakıp gitmek iste­

medi. Karısının da yanında olmasını tercih etti. De Gaulle, 
Monaco'nun, Fransız topraklarından sağlanan ve kontrol 
edilen suyunu, elektriğini ve telefon servisini kesmekle teh­
dit etti. Grace, de Gaulle'e karşı direnişinde kocasının yanın­
da yer aldı. Olaylar yatışana kadar sarayda kaldılar. Durum, 

Rainier'nin istediği yönde sonuçlandı. Ama bu olay, Grace'in 
hamilelikten dolayı, rolü geri çevirmesinden sonra cereyan 
etmişti. 

Marnie'deki rolden çekildiğini açıklamasından neredeyse 
üç hafta sonra, 1 8  Haziran l 962'de Grace, bir özür mektu­

bu gönderdi Hitch'e: "Filmden ayrılmak, benim için ne ka­
dar üzücü oldu anlatamam. Oysa seninle yeniden çalışma 
fikri beni çok heyecanlandırmıştı. Buluştuğumuzda, mektup­
la veya üçüncü şahıslar aracılığıyla açıklaması çok zor olacak 
sebepleri sana bizzat söyleyeceğim. Anlayışın ve yardımların 

için çok teşekkür ederim sevgili Hitch. Seni hayal kırıklığına 
uğratmış olmaktan nefret ediyorum. En az benim kadar iyi 
oynayabilecek oyuncular olduğunu bilmekten de nefret ediyo­
rum. Her şeye rağmen, kutsal ineklerinden biri olarak kalmayı 
umut ediyorum. En derin sevgilerimle. Grace." 

Hitch'in el yazısıyla yazılmış cevabı bir hafta sonra geldi. 
"Evet, gerçekten üzüntü verici, öyle değil mi? Birlikte olmaya 
ve yeniden film çekmeye, eğlenmeye can atıyordum. En iyi 
kararın ötesinde, olması gereken tek kararı verdiğinden hiç 
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şüphem yok. Neticede bu sadece bir film. Alma ile birlikte en 
içten sevgilerimizi iletiyorum -Hitch. 

Not: İlişikte R.'nin tek başına seyretmesi için yaptığım ka­

yıtları gönderiyorum H." 

HoLLYWooo'oAN SAVAŞ tehditleri de yükselmiyor değil­
di. Hitch'in Grace'i bir filmde oynatmak istediğini okuyan 
Metro'nun başkanı Joseph R. Vogel, New York'taki başkanlık 
ofisinden, 28 Mart'ta ona bir mektup yazdı: 

Bayan Kelly, Prenses Grace olmak için ülkeyi terketti­

ğinde Metroyla yaptığı anlaşmanın bitmesine daha dört 

buçuk yıl vardı. Kontratının bitmeyen bölümü, şirket 

adına önemli bir kayıptır. Bayan Kelly'nin hizmetinden 

yararlanamadığımız için çıkarlarımızın etkilendiğini, 

]oshua Logan in yönetmenliğinde ]ames Stewart ve Bayan 

Kelly"nin başrol/erinde çekilecek olan Designing Woman i 
rafa kaldırmakla z.aten yeterince kanıtlamış bulunuyoruz. 

Bu üzüntü vericidir. Bayan Kelly 'nin yokluğunu telafi 

etmeye çalıştığımız oyuncular da ne yazık ki, yetersiz so­

nuçlar vermiştir. Yine de, her şeye rağmen, o günden beri 

Prenses Grace'in ailevi nedenlerle mesleği bırakmasına say­

gı gösterdik. Daha da ötesi, o rica ettiği için Invitation 
to Monte Carlo belgeselinde görünmesini memnuniyetle 

kabul ettik. 

Prenses Grace, meslekten uuık kalmayı seçtiği sürece, 

anlaşmayı tamamlayabilmek için bir çözüm söz konusu 

değildir. Her şeye rağmen kendisini 1960'ta ziyaret edip 
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fayet gazetelerde yazılanlar doğruysa, uygun bulacağı bir 

film üzerinde elimden geleni yapacağımı da belirttim. 

Prenses Grace'in sinemaya dönüfÜ memnuniyet vericidir. 

Ama bu dönf4ün Metro-Goldwyn-Mayer'la ortak ve efit 

düzeyde fart/arla gerçekleftirilmesi adil olacaktır. 

Bütün içtenliğimle, standartları ve kapasiteleri yeterli 

bağımsız yapımcı sayısının çok kısıtlı olduğunu söylemek 

zorundayım. O nedenle gelifmekte olan durumla ilgi­

li görf4leriniz bizim için çok önemlidir. Cevabınız beni 

sevindirecektir. 

Hitchcock, 5 Nisanda cevap verdi: 

29 Mart'ta yazmıf olduğımuz mektuba teşekkür ede­

rim. Prenses Grace'le film yapma fikri, bildiğim kadanyla 

oldukça yenidir. Konu yeterince olgunfafmadan sizinle bir 

tartışmaya girmek, korkanm yanlış olacaktır. Söz konusu 

prodüksiyonla ilgili hazırlıklar ilerlediğinde sizinle irtibat 

kuracağıma emin olabilirsiniz. 

SARAYDA HATIRI sayılır bir yetkilinin yıllar sonra yapcığı açık­
lamaya göre, "Grace o kadar üzgündü ki, günlerce odasından 
çıkmadı." Ailesi, Grace'in mesleğini bırakmaktan dolayı ya­
şadığı pişmanlığın büyüklüğünü çok sonra anlayacakcı. "Bazı 

zamanlar, daha çok sevdiği bir şeyi yapmak istermiş gibi bir 
hisse kapıldığını söylerdi," diye anlatıyordu oğlu. "Başladığı 
işi bitirememiş gibi ifadesi vardı her zaman." Ever, Grace'in 
bitmeyen projeleri arasında iki oyun da vardı. Arkadaşı Gram 
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Gaither'a, Hedda Gablerdeki Hedda'yı oynamaktan çok ama 
çok mutlu olacağını söylemişti. Diğeri de George amcanın 
Behold the Bridegroom'daki başroldü. Bu rol bir zamanlar 

Judith Anderson tarafından Broadway'de oynanmış ve çok ba­
şarılı olmuştu. 

1 962'den sonraki görselleri, Monaco'nun veya sarayın 
tanıtımına dönük belgesellerle sınırlı kaldı. 1 976'da The 

Children of Theatre Street'e seslendirme yaptı. Bu dünyanın en 
iyi bale okullarından birinde, Leningrad'daki (St. Petersburg) 
Vaganova Koreografı Enstitüsü'nde başarılı birer balet veya 
balerin olma mücadelesi veren çocukların karşılaştığı wrluk­
ları dile getiren üst düzey, fakat sıkıcı bir belgeseldi. (Akademi 
Ödülü'ne aday gösterildi.) Sonra 1 980'in başlarında İncil 
okumayla ilgili bir filmde anlatıcılık yaptı. 1 982'de yine iki 
dini programda şiir ve ilahi okudu. ("The Nativiry" ve "The 
Seven Lost Words") Bunların hepsinde Grace, prenses değil, 
dine gönül vermiş bir Hristiyan hacısı gibiydi. Yapımcı Frank 
O'Connar' a göre, "Tamamen profesyonel ve her zamanki gibi 

inanılmaz güzel görünüyordu." 
Saygın projelerde yer alması oyunculuk yaptığı anlamına 

gelmiyordu elbette. Judy Quine 1 989'da, "Kendi kendine 
kaybettiği şeyin acısını yaşıyordu," diyecekti. "Bir gün bas­
kının biteceğine ve mutlaka sinemaya döneceğine inanmıştı. 

Ama asla olmadı." 
1 960'tan öldüğü 1 982 senesine kadar gazeteciler, yazarlar 

ve arkadaşları defalarca aynı soruyu sordu: "Ne zaman beyaz 
perdeye geri döneceksin?" Seçtiği cevaplar, aklını ve tecrübe­
sini gösteriyordu. 
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Ekim 1 969'da, "Filmde veya sahnede fark etmez; ke­
sinlikle oyunculuğu özledim," dedi. "İşimi çok seviyorum. 
Oyunculuğu çok seviyorum. Ama çok iyi yapmak istersen bü­

yük bir zamana ve konsatrasyona mal oluyor. Ayrıca çok fazla 
rekabet var. Oynarken, önce kendini düşünmek zorundasın. 
Ama eğer anneysen bunu yapamazsın. Benim durumum ise 
çok daha karmaşık. Ben Monaco Prensesiyim ve devletin ba­
şıyla evliyim. Fakat kırk yaşıma rağmen birinin gelip, beni be­
ğendiğini ve oynatmak istediğini söylemesi çok hoş gerçekten." 

1 982 Haziran'ında ise, "Eski ajansım Jay Kamer 1he 

Turning Point'in senaryosunu gönderdi ve bana iki rol öner­
di," diye anlatıyordu. "Neticede bu roller Anne Bancroft ve 
Shirley Mclaine tarafından oynandı. Sinemaya geri döneceği­

mi umuyordu, ama cevabım hayır oldu. Bu meslek Monaco'da, 
ABD'deki gibi algılanmıyor. Amerika'da oyuncuların bir göz 
önündeki, bir de kendilerine ait özel hayatları vardır ve bunu 
birbirinden ayırabilirler. Ama Prens Rainier' nin karısı olarak 
benim göz önünde tek bir hayatım var. O da, bu ülkenin 

prensesi olmak." 

Temmuz 1 982'de ise, "İnsanların yeniden sinema veya ti­
yatroda oynayabileceğimi düşünmelerinden memnun oluyo­
rum. Ama yirmi altı yıl ayrı kaldıktan sonra böyle bir karar 
verebilmek çok zor. Her şey o kadar değişti ki. Artık tekrar 
dönebileceğimi hiç sanmıyorum," diyecekti. 

Bir daha hiç mi dönemeyecekti? Gülümsedi. ''Amerikan 
Tiyatro Sanatları Akademisi'nde dağıttıkları makyaj seti ha.la 
yanımda. Dolaba sakladım. Herhalde tozla kaplıdır şu anda. 
Belki bir gün yeniden çıkartırım, belki de hiç çıkartmam." 

282 



G RAC E  KELLY '"1,17 

Evlilik hayatı boyunca, eski Hollywood' a en yakın oldu­
ğu zaman, 1 976 baharıydı. Twentieth Cencury-Fox, Yönetim 
Kurulu üyeliği teklif edilince hemen kabul etti. Bu pozisyon 
onun, (Çocuklar okuldayken zaman zaman kaldığı) Paris­
Monaco, hatta New York-Los Angeles harcında iki sene bo­
yunca gidip gelmesine sebep oldu. Fox'un yetkilileri, toplan­
tılarda sorduğu soruların çok ciddi konulara parmak bastığını 
fark edip şaşırdılar. Grace için çok iyi bir deneyim olmuştu bu 

kurul üyeliği. Zihnindeki iş kavramı şekillendi, gelişti, biraz 
da bileylendi. Onun yaratıcı fikirleri asla göz ardı edilmedi. ·  

Ama Nicholas and Alexandra dahil, hiçbir film teklifini ka­
bul edemedi. Yeteneğini yeterince kullanamama duygusuyla 
ortaya çıkan hayal kırıklıklarına, ilerleyen zamanlarda, ço­
cukların da büyüyüp kendi hayatlarını yaşamaya başlamasıyla 

karanlık bir melankoli eklenmişti. Eski arkadaşı Peggy Lee, 
Is That Ali There Is şarkısını söylerken, Grace, sözlerin arkasın­
daki kalp kırıklıklarını çok iyi anlıyordu. "Prenses rolündeki 
mükemmel rahatlığının arkasında tatlı bir espri anlayışıyla 
birlikte sessiz bir melankolinin yattığı da unutulmamalıdır. 

Protokol ve işler üzerinde çok büyük bir ağırlık yapmaya baş­
lamıştı," diye anlatıyordu Peggy. 

Rainier onun mutsuzluğunun farkındaydı. "Prensesin kü­
çük melankolilere daldığı anlar oluyor," demişti I 966'da. "Bir 
sanat dalında çok büyük bir başarıya ulaşıp birdenbire tama-

• Hitchcock, Grace'in bu pozisyonu bedava birinci sınıf gidiş-dönüş uçak bileti 
için kabul ettiğini, pek çok yerde, bana dahi söyledi. Ona kibarca, Grimaldi 
hesaplarının böyle bir tasarrufa ihtiyacı olmadığını hatırlatmaya çalışcım. "Beni 
şaşırtıyorsun," dedi. Yanılıyordu. 
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men bıraktığı için bunu anlamam zor değil. Hem kendi oyun­
culuğunu bıraktı, hem de bir başka oyuncuyu seyretme fırsatı 
bulamıyor. Çünkü burada film seyretme imkanımız pek yok. 

New York, Londra veya Paris'te yaşasaydık sinema olayların­

dan yeterince haberdar olabilirdi. Ama şimdi, kendini bunla­
rın hepsinden koparılmış gibi hissediyor. 

NEW YoRK TıMES'IN haberine göre, 1 976 Eylül' ünde Grace, eğ­
lence dünyasına başarılı bir dönüş yaptı. ABD'nin iki yüzüncü 
yıldönümü şerefine hazırlanan ''Amerikan Mirası" gösterisinde, 
Edinburgh Uluslararası Festivali'nde, oyuncular Richard K.iley 
ve Richard Pasco ile birlikte sahneye çıktı. Anne Bradstreet, 
Cari Sandburg, Ogden Nash, T. S. Eliot ve Robert Frost'tan 
şiirler okudu. Bu düzenleme (bana küçük bir eğlenceydi, hepsi 
bu demişti Grace) John Caroll'ın çizdiği program çerçevesin­
de sahne gösterilerine Pittsburgh, Minneapolis, Philadelphia, 
Princeton, Harward ve Washington'da devam etti. 

Programın adı, "Kuşlar, Hayvanlar ve Çiçekler" di . Dünya 

Vahşi Yaşamını Destekleme Fonu' na dikkat çekmek için 
Pasco'yla birlikte dönüşümlü olarak şiir okuyorlardı. New York 

Times etkinliği akıllıca bulurken, "Belki Prenses Grace' e gerçek 
bir performans için cesaret verir," diye eklemeyi de ihmal etme­
mişti. Ayrıca gazete ona Lady Anne, Pasco'ya III. Richard veya 
ona Titania, Pasco'ya da Oberon'u oynamalarını öneriyordu." 

• Titania, William Shakespeare'in Bir Yaz Gemi Rüyası adlı eserindeki karak­
teridir. Periler Kraliçesidir ve Periler Kralı Oberon'un karısıdır. Oyun karışık 
ilişkiler üzerinden �k ve evlilik cemalarının komikliğine vurgu yapmakcadır. 
Shakespeare'in erken dönem romantik komedyasıdır. Ç.N. 
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Sahnede şiir okuma etkinliği l 976'dan 1 98 1  'e kadar sürdü 
ve Grace'i de, seyircileri de çok mutlu etti. 1 982 başlarında 
migren sanılan, ama olmadığı ortaya çıkan şiddetli baş ağrıları 

nedeniyle bu gösterileri iptal etmek zorunda kaldı. Hiçbir ne­
den bulunamadı, teşhis konamadı. Sadece tansiyonu anormal 
derecede yüksekti ve tansiyon düşürücü ilaçların yan etkilerini 
tolere edemiyordu. Baş ağrısı gelip gidiyordu ama tansiyonu 
kontrol edilemiyordu. Bu göstergeler, aileden gelen bir damar 

hastalığı olabileceğini işaret ediyordu. 
Aile gezilerinin ve mesleki seyahatlerinin yoğunlaştığı 1 982 

yazında baş ağrıları dayanılmaz boyutlara ulaştı. 1 3  Eylül l 982'de 
Stephanie ile Rocagel'den Monaco'ya doğru araba sürerken, ka­
fatasında delici bir sancı hissetti. Bir iki saniyeliğine her şey ka­
rardı. Araba şiddetle savruldu. Bilinci tekrar yerine geldiğinde 

kontrolünü kaybetmişti. Fren yerine gaza bastı (belki de bacak­
larını kullanamadı). Tam o sırada önüne keskin bir viraj çıktı. 
Ama araba dümdüz gitti ve takla atarak şarampole yuvarlardı. 
Stephanie kazadan yaralı olarak kurtuldu. Grace başaramadı. 

Direksiyondayken çok hafıfbir beyin kanaması geçirdiği (Geçici 
İsemik Atak) ve daha sonra çok daha yoğun ve şiddetli bir atak 
neticesinde bu kazanın meydana geldiği öne sürüldü. 

Monaco Hastanesi'nde, hayat destek ünitesine bağlandı. 
Ertesi gün doktorlar, büyük boyutlarda beyin hasarı oluştuğu­

nu tespit etti. Ailesi, kalbini ve ciğerlerini çalıştıran suni solu­
num cihazının fişinin çekilmesine karar verdi. 1 4  Eylül 1 982 
günü Grace Kelly Grimaldi'nin, Majesteleri Monaco Prensi 
Rainier'nin eşi, üç çocuk annesi o muhteşem kadının öldüğü 
açıklandı. Elli iki yaşındaydı. 
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* 

İKİ SENE ÖNCE, nefis bir profesyonel proje geldiğinde, henüz 

kendini iyi hissediyordu. 

Jacqueline Monsigny bir düzineden fazla kitabıyla başarılı 

bir yazar ve Paris'te popüler bir TV programının sunucusuy­

du. Monaco'ya bir televizyon toplantısına davet edildiğinde, 

kocası aktör Edward Meeks'le birlikte, bir Fransız televizyoncu 

ve bir Amerikalıyla tanışmaktan mutluluk duyan Grace' e tak­

dim edildi. Edward'ı da Les Globe-Trotters adlı drama dizisin­

de izliyordu Grace. Bir arkadaşlık kuruldu. O andan itibaren 

Monaco'da ne zaman bir sanat olayı olsa veya Paris'te Avenue 

Foch'taki dairesinde yemek verse, Jacqueline'le Edward'ı davet 

eder, Rainier'yle çocuklar da bulunurdu. 

1 980'in başlarında, yine Paris'teki dairesinde bir yemek 

sırasında, Grace uluslararası bir TV kanalında gösterilebile­

cek özgün bir filmde Edward'la birlikte oynamak istediğin­

den bahsetti. Yönetmenliğini 7he Children of 7heatre'ın da 

yönetmeni olan Robert Dornhelm, senaryo yazarlığını da, 

Jacqueline yapabilirdi. Edward ve Jacqueline 2007'de, "Bu bi­

zim için bir rüya gibiydi" diyeceklerdi. ''Ama kolay değildi. 

Aklında nasıl bir şey vardı, bilmiyorduk." 

Aralarında tartıştılar. Jacqueline bunun bir aşk hikayesi 

olmasının uygun kaçmayacağını biliyordu. Rainier böyle bir 

şeyi kaldıramayabilirdi. "Ama sonra, en mükemmel fikri yine 

Grace söyledi. Öykü, her zaman başkanlık ettiği yıllık Monaco 

Çiçek Festivali etrafında oluşabilirdi. Prenses yazılacak kome­

dide kendini oynayacaktı." Jacqueline hızla çiçek festivali kut­

lanırken cereyan eden bir öykü yazmaya koyuldu. 
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Bilimsel bir konferans için Monte Carlo'ya gelen Amerikalı 
astrofizikçi Profesör Nelson (Meeks tarafından oynanıyordu) 
üzerine kurulur düğüm. Nice Havaalanı'nda kendisini alan 
limuzin şoförü, profesöre, "Prenses en sonunda sizinle tanış­
mış olmaktan büyük mutluluk duyacak," der. Profesör bu 
ilgi karşısında çok şaşırır ama beklenmedik resepsiyona da 
müteşekkirdir. 

Nelson, apar topar saray bahçesine götürülür. Fakat Prenses 
onu Wilson adlı bir gazeteci sanmaktadır. Büyük bir hararetle 
karşıladığı konuğuna nefes bile aldırmadan çiçek festivalini ve çi­
çek düzenlemeleriyle ilgili yarışmaları anlatır. "Kocam bile deni­
yor," der heyecanla. İlerleyen dakikalarda Rainier' nin nefes kesen 
kame taşlı bir dekorasyon yaptığı görülür. Her seferinde Nelson, 
kim olduğunu anlatmaya çalışır. Grace durmadan yarışmanın 
ne kadar harika olduğundan, herkesin çok eğlendiğinden, gü­
zel çiçeklerden, bitkilerden konuşur. En sonunda profesör, çiçek 
aranjmanı konusunda tek bir yetenek atomcuğuna bile sahip 
olmadığını ve kendi işine dönmek istediğini söylemeyi becerir. 

"Saçmalık," der Grace şahane bir gülümsemeyle. "Çok gü­

zel yaparsınız Profesör Wilson. Gazetecilikte ne kadar başarılı 
olduğunuzu çok iyi biliyoruz." Yine Nelson'un iç sesi duyulur. 
Yetenek mi dedi? Beni basını temsil eden Wilson adında bir gaze­

teci sanıyor. Bu işten nasıl sıyrılacağımı bilemiyorum. 

Filmin karşı konulmaz esprisi, komedinin doğasında olan 
kimsenin kimseyi anlamamasından kaynaklanmasıydı. Aynı 
dil konuşulmasına rağmen eşanlamlı sözcüklerden diller ka­
rışmakta, kimlikler yer değiştirmekteydi. Oyun Jacqueline'in 
gayet akıcı, kolay Fransızcasıyla yazılmıştı. Bir Moliere kome-
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disi gibi seyirciyi kırıp geçiren sahneler vardı. Edward Meeks, 
Nelson'ı/Wilson'ı oynayabilmek ve iyi bir Amerikan aktörü 
olma çabasında büyük başarıya ulaştı. Çok insanca, çok sıcak 

büyük bir komedi çıktı ortaya. 
Nelson, bilimsel konferansının birkaç gün ertelendiğini öğ­

renir. Zaten Prenses Grace'in merhametine kalmış olduğu için 
Çiçek Festivali'nin ruhuna nüfuz etmekten başka yapacak bir 
şey yoktur. Fakat tahmin ettiği gibi çekici, hatta kayda değer 
hiçbir şeyle karşılaşmaz, kaçmayı dener. Ama Grace, şoförüyle 
birlikte onu yakalar ve arabadaki son diyalogları, kariyerinin 
de final sözcükleri olur. 

PROF. NELSON (MEEKS) : Size en başından anlatmalıy­
dım. Ama izin verirseniz meseleyi şöyle koy­
maya çalışayım. Ben gazeteci Wilson değilim. 
Çiçeklerle, sebzelerle toprakta yetişen hiçbir şey­
le ilgilenmem. En azından sizinle tanışana kadar 
ilgilenmezdim hanımefendi. Size söylemeye ça­
lıştım. Benim alanım astrofizik. Yıldızlar, uydu­
lar, uzay araştırmaları. Ve adım da . . .  

GRACE : Evet, Profesör Nelson. 

NELSON : Adımı biliyorsunuz. 

GRACE : Herkes biliyor adınızı. Siz, Sarah Bernhardt kadar 
ünlü birisiniz. Ama konferansınızın pazanesiye 
kadar ertelendiğini öğrenince yeni bir düzenle­
me yapmak istedim. Biliyorum; biraz yaramazlık 
yaptım, ama pişman değilim. Bana söyler misi­
niz profesör, neden bir bilim adamı, özellikle de 
yıldızlarla ve cennetlerle uğraşan bir bilim adamı 
küçücük bir çiçekte, bir salkım üzümde ya da bir 
havuçta hayatın tadını bulamaz? 
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NELSON : Fakat size çiçek aranjmanı yaptım. 

G RACE : Kalpten gelen bir çabayla ... Ve sakın bana 
zevk almadığınızı, kalbinizin daha hızlı çarp­
maya başlamadığını söylemeyin. Sizi gördüm. 
Yaptığınız işten çok hoşlanıyordunuz. Hatta 
kendinizi kaptırmıştınız. Niye? Çünkü daha 
önce hiç görmediğiniz şeyleri fark ettiniz. Ve 
profesör ben de bunu umuyordum. Hayal kı­
rık.lığı bile duygusuzluktan daha iyidir. O yüz­
den yanlış yapmış olsanız bile pişman olmayın. 

VE BU SÖZLERLE Rea"anged adlı fılm sona erdi. Yarım saatten 
daha az sürmüştü. Ama eklemeler yapılması planlanıyordu. 

Film tamamıyla Monaco'da yapıldı. Küçük bir çekim eki­
bi çalıştı. Jacqueline, "Grace her şeyle ilgileniyordu ve bizi aile 
gibi yapmıştı,'' diye anlatıyordu. Sonra 500 kişilik bir prömiyer 
hazırladı. Grace, kocasının ve bazı Monaco ileri gelenlerinin 
tepkisini görmek istiyordu. Herkes filme bayıldı. Rainier'nin 
verdiği cesaretle filmi New York'ta bir Amerikan kanalına götür­
dü. Onlar da hayran kaldı. "Bizden filmi bir saate uzatmamızı 

istediler. Bu Grace'in yirmi beş yıldan sonra oynadığı ilk film­
di ve herkes çok heyecanlıydı. New York'tan döndüğünde kaba 
kurguyu Frank Sinatra ve Cary Grant' e de gösterdiğini söyledi. 
Hayran kaldılar, hayran kaldılar, diye anlattı heyecanla." 

Grace Monaco'ya gelince, Edward, Jacqueline ve 

Dornhelm'le birlikte oturup filmi tekrar izleyerek, küçük ko­
medilerini bir saate çıkarmanın yollarını aradı. Yönetmen, 
Grace'in en azından bir sahnede taç giymesi gerektiğini söyle­
di. Fakat Grace kararlıydı. "Hayır. Bu gösteriş olur. Böyle bir 
şey istemiyorum." 
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Jacqueline ve Edward, Grace'in bu projeye entelektüel dü­
zeyde katkı sağladığını hissediyorlardı .  "Çocuklar büyümüştü. 
Daha fazla yaratıcı zamanı olsun istiyordu. Monaco halkının 

da kendisinin sinemaya döndüğünü sanarak onu kaybetmiş 
gibi hissetmelerini arzu ermiyordu." 

Grace New York'tayken, Paris Match'ten filmi duyan bir 
muhabir, Edward'a telefon edip fılmin konusunu sordu. O da 
prensesle konuşması gerektiğini söyledi. Ardından da Grace'i 
arayıp bilgi verdi. Grace, "Onlara çoktan bitmiş bir iş oldu­
ğunu söyle," dedi Edward'a. "Monaco halkının filmi gördü­
ğünü ve herkesin konuyu bildiğini söyle." Edward bu cevabı 
muhabire iletince adam şoka girdi. Jacqueline ve Edward'a 
göre Grace' in sıralamasında önce ailesi gelirdi. Sonra Monaco, 
Amerika, en son da Fransa." 

Temmuz ve Ağustos 1 982 'de Grace çok meşguldü. Ailesiyle 
birlikte bir gemi seyahatiyle Kuzey Kutbu' na gicti. Aynı zaman­
da Kızıl Haç galası için hazırlanıyordu. Edward'ı da törenin 
baş konuğu olarak davet etmişti. Bütün işler tamamlandıında 

Jacqueline'le kocası Los Angeles'a tatile giderken, "Dönüşte 
beni arayın," dedi onlara. "Şu fılmi bir an önce uzatalım." 

5 EYLÜL.DE BEVERLY Hıu.s'TE yaşayan ve çalışan arkadaşı 
Rica Gam'e bir mektup yazdı. Her zamanki gibi el yazısıyla 

yazılmıştı. 

ABC'nin gönderdiği gö"zden geçirilmiş senaryoyu oku­

yorum. (Kanal, Grace'in hayatını konu alan bir drama 
yapmayı planlıyordu. Grace'i Cheryl Ladd'in oynadığı 
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filmin senaryosu gönderilmişti kendisine.) Galiba fena 

değil. Tabii fikri prensip olarak beğenmiyorum. Eve geldi­

ğinde evinin soyulduğunu fark eden biri gibi hissediyorum 

kendimi. Ama iyi bir şey yapmaya çalışmışlar. Bence son 

derece tarafsız olmuş. Sen de gayet iyisin (Rita Gam'i oy­
nayan artist için söylenmiş.) 

Kuzey Kutbu 'na şahane bir gemi seyahati yaptık. Çok 

heyecanlı ve çok gizemliydi. Ama bir aydır çok inatçı bir 

bronşitle boğuşuyorum, umarım kısa zamanda düzelirim. 

Çünkü 28 Eylül'de St. George Şapeli 'nde, Windsor'da bir 

şiir gecesi var. Ekimin başında, Sam Wanamaker'la şöyle 

dört beş şehri kapsayan bir tura çıkıp Londra'daki Globe 

Tiyatrosu için bağış toplamaya çalışacağız. Sonra, ara­

lığa kadar Paris'teyim. Martta da California'da olmayı 

umut ediyorum. Umarım görüşürüz. Bu arada sevgiyle 

kal tatlı kız. 

Grace 

REARRANGED ASLA tamamlanamadı. Ama yarım saatlik haliyle 
bile bir ziynetten farksızdı. Grace hali beyaz perdeyi aydınlat­
maya ve komedi anlayışı da sinemaya hizmet vermeye devam 
ediyordu. Yeteneğinden hiçbir şey kaybetmemişti. Daha da 
ötesi, yıllar bu ayrıcalıklı yeteneğe şekil vermiş, Monaco'daki 

özel konukların alkışlarla, tezahüratlarla bir kez daha seyret­
mek istemesi gibi tüm dünyada da seyirci üzerinde mükem­
mel bir etki yaratacak derinlik kazandırmıştı. 

Jacqueline ve Edward daha sonra Rainier'ye bu filmin dağı­
tımını yaptırmasını rica ettiler. "Büyük bir yasa gömülmüştü. 
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Ve galiba acılı anıları tekrardan tazelemek istemiyordu." Prens 
onları ve filmi dağıtmak için izin isteyen iş adamlarını kibar­
ca geri çevirdi. Jacqueline, "Bizim asla bir kar amacımız yok­

tu," diye devam ediyordu. "Sadece, bütün samimiyetimizle, 
prensesin anısına hizmet etmeyi düşünmüştük. Halk böylece, 
onun ne kadar esprili, ne kadar sağlam kişilikli ve yetenekli 
olduğunu zaman içinde daha iyi anlayabilirdi." Rearrangedin 

orij inal negatifi sonsuza dek sarayın bir dolabında kilitli kala­
cak gibi görünüyor. 

Haziran 1 982'de ailesiyle gemi seyahatine çıkmadan önce 
Grace kendisine ait olan 35 milimetrelik kopyayı Edward'a 
gönderip "Küçük fılmimin yaz boyunca sende kalmasını isti­
yorum Ed," dedi. "Lütfen biraz çoğaltma yapar mısın? Böyle 
daha kolay olur. Secam, Pal ve NTSC formatında olursa sevi­
nirim. Çünkü 35 mm izlemek için bir de projeksiyon odası 
gerekiyor." 

22 TEMMuz'oA GRACE, son röportajını verdi. Sohbetin sonla­

rına doğru ona, "Nasıl hatırlanmak istersiniz?" diye soruldu. 
Biraz tereddüt etti ve cevap vermeden önce, bakışlarını pen­
cereye çevirdi. 

"Bir şeyleri başarabilmiş, iyi ve sevgi dolu biri olarak ha­

tırlanmak isterim. Arkamda, doğru davranan ve başkalarına 
yardım etmek isteyen bir insanın anılarını bırakmak isterim." 
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lan görüşmelerin detayları, yalnızca ilk geçtiğinde verilmiştir. 
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ona 3şık olmuştu." Herbert Coleman, yazara anlatıyor. 1 

Ağustos 1 98 1 .  

s .  48 Fourteen Hours'un gerçek kaynağı için bknz. Joel Sayre, 

"The Man on ehe Ledge," The New Yorker, 16  Nisan 1 949. 

s. 50 "Bu fılmler de . . .  " Martin, "The Luckiest Girl". Ayrıca 

bknz. Taves, "The Seven Graces". 

s. 52 "İsteseniz de Grace'i çirkinleştiremezdiniz." Cary Grant, 

yazara anlatıyor. 4 Mart 1 979. 

s. 52 "Bir kızımız daha oldu." Time, 31 Ocak 1 955.  

s. 53 "Salonun hiçbir çekiciliği. .. " Quine, s. 36. 

ÜÇ 
s. 57 "Şu ana kadar oynadıklarından ... " Gaither, s. 1 7. 

s. 58 "Eğer saçları platin değil de kızıl olsaydı . . .  " age. 

s. 62 Gtace ve Josephine Baker arasındaki dostluk belgelenmişti 

ve ailesiyle arkadaşları tarafından da bilinmekteydi. Kuzeni 

John Lehman, Larry King Live'da bundan bahseder. CNN 

(TV), 3 Eylül 2003. 

s. 62 "Film Amerika'nın güneyinde de gösterilecek." Robyns, s. 28. 

s. 65 " 1 950'lerde birisi . . .  " Quine, s. 8 l .  
s .  66 Stanley Kramer'dan yapılan alıncılar, 1 977 senesinde 

onunla ve kariyeriyle ilgili bir kitap hazırlarken kendisiyle 



yaptığım röpocajlardan çıkarılmıştır - Scanley Kramer Film 

Maker ( 1 977). 

s. 67 "Kane'in karısını oynayacak çekici bir kadına ihtiyacımız var­

dı." 1977, 1978, 1979 yıllarında Fred Zinnemann'la birkaç 

kez şahsen filmleri üzerine konuştuk. Onunla kanlı canlı ko­

nuşabildiğim için şanslıydım. 24 Ocak l 978'de Zinnemann 

bana uzun ve kibar bir mektup göndererek High Noon ile 

ilgili sorularımı detaylı bir şekilde yanıtladı. Kasım l 982'de, 

New York'ta Five Days Üne Summer filminin ilk gösterimi­

nin ardından gerçekleşen resepsiyonda daha detaylı konuştuk. 

s. 7 1  "Her ikisi için de . . .  " Feldman/Winter. 

s. 77 "Bu fılm onun ilk büyük eğitimi oldu." age. 

s. 77 "Evde fılmi onunla beraber seyrettiğimizde . . .  " HS 

Monaco Prensi Albert, High Noon'un Lionsgate tara­

fından 2008 yılında yayımlanan DVD'si için yapılan 

röportajdan. 

s. 78 "Grace'in kendine güveni yoktu." Duncan, s.30. 

s. 79 "Değişin insanlar için değişik anlamlara geliyordu." 

Zinnemann, s. 96-97. 

s. 80 "Az ama öz ... " Meinser'den yapılan alıncılar ve teknikleriyle 

ilgili bilgiler, Neighborhood Playhouse Tiyatro Okulu" nun 

İnternet sitesinde yer almaktadır: www.neighborhoodplay­

house.or/ meisner/html. 

s. 80 "Gerçekçi yaşayarak . . .  " Silverberg, s. 9. 

s. 8 1  "Hila Gene' e işık mısın?" Kinsella and Kinsella, s. 62. 

s. 89 "Grace'in sesi henüz . . .  " A&E Biography. 

s. 92 Mogambo'nun arka planı için bknz. Schary, s. 260 ff. ve 

Sinden, s. 204-28. 

s. 93 "Bu hanımefendi öyle bir yetiştirilmiş ki . . . .  " Scgary, s. 260. 



DÖRT 
s. 98 

s. 98 

s. 99 

s. 1 00 

s. 1 00 

"Kötü bir dönemdi. . ." Dore Schary, "Who Made Miss 

Kelly?" Saturday Review, 20 Ekim 1 956. 

"Kontratlı oyuncularımıza rol bulmakta ... " age. 

"Grace, hepimizin yemeklerini..." Sinden, s. 204-205.  

"Clark'ın gözleri. . ." Gardner, s .  1 83. 

"Gençken benim ona verdiğimden . . .  " Curtis Bili Pepper, 

"Princess Grace of Monaco", Vogue, Aralık 1 97 1 .  

s. 1 02 Mogambo'nun çekimlerindeki sıkıntılar için bknz. Morgan 

Hudgins, "Bivouac on the Trail of 'Mogambo' in Africa" 

New York Times, 4 Ocak 1953. 

s. 1 03 "Mükemmel bir kamera gözü var." Henry Fonda'nın yo­

rumları için bknz IMDB (lnternet Movie Database) İnter­

net sitesindeki girdiler. 

s. 1 03 "Dünyanın en alçak adamı." Server, s. 254. 

s. l 07 "Söylemek zorunda kaldığı inanılmaz derecede aptal . . ." 

Time, 12 Ekim 1953. 

s. 1 08 "John ford ilk günden itibaren bir tirana dönüştü." Harris, 

s. 239. 

s. 1 08 "Grace Kelly de iyiydi. . ." Bosley Crowther, New York 

Times, 2 Ekim 1 953. 

s. 1 09 ''Ava ile arkadaş olduk." age. 

s. 1 1  O "Bu insanları eleştiremezsiniz." Kinsella and Kinsella. 

s. l 10 "Kızın başından harika olaylar geçmiş olmalı." Taves, "The 

Seven Graces". 

s. 1 1 1  "Taxi'deki başarısız konumuyla . . .  " Schary, "Who Made 

Miss Kelly?" 



BEŞ 
s. 1 1 3 "En güzel yöntem . . .  " Bu söz, Lincoln Center Film 

Society'nin 29 Nisan 1 974'te, New York'ta onun için dü­

zenlediği programın sonunda, Hitchcock'un yaptığı tek 

yorumdur. Grace, o akşam Hitchcock'un yanındaydı. 

Bense seyirciler arasındaydım. 

s. 123 "Bütün istediğim .. .  " Martin, "The Luckiest Gir!". 

s. 125  "Sahne biter bitmez giyinme odasına kapanıyor . . .  " AJjean 

Harmetz, "Hollywood's Lovely But Lonely Lady," New 

York Times, 16  Eylül 1982. 

s. 1 28 " 1 2  Kasım'da . . .  " Oleg Cassini'nin 1953 yılında Grace'e çek­

tiği telgraf. Ağustos 2007'de Monte-Carlo'da Grace anısına 

düzenlenen Grimaldi Forumu' nda ailesi tarafından halka 

sergilendi. Cassini'nin otobiyografisi, onun Grace'le ilişkisiy­

le ilgili söylentiler için önemlidir. Ama telgrafta bahsi geçen 

tarihler çoğunlukla hatalıdır (ve bazı olaylar açıkça uydurul­

muştur) . Söz gelimi Cassini, ilk olarak l 954'te tanıştıklarını 

s. 128 

s. 1 30 

s. 1 3 1  

s .  1 3 5  

s .  1 40 

s. 1 43 

iddia eder. Telgrafla çelişen noktalardan yalnızca biridir bu. 

"Onu sadece profilden görmüştüm." Cassini, s. 238-239. 

"Onu bir porselen bebek gibi dokunulmaz göstermeye ça-

lış." Head and Calistro, s. 1 07- 1 09. 

''Ama aslında ... " Quine, s. 295. 

"Filmin simetrisini . . . " Truffaut, s. 2 1 6. 

"Herkes yeni bir kadın başrol oyuncusu istiyordu." Martin, 

"The Luckiest Girl". 

"Grace harikaydı." Bosley Crowther, New York Times, 5 

Ağustos 1 954. 



s. 1 44 

s. 1 44 

s. 145 

"Bu kız etrafında yaratılan fırtınayı . . .  " age. 

"Onun gibi, gerçekten iyi yetişmiş birisi . . .  " age. 

"Bütün rollerine yansıtacakları klişe bir kişilikle . . .  " lhomas 

Harris, "lhe Building of Popular Images - Grace Kelly 

and Marilyn Monroe," Studies in Public Communication 

( 1 957), Gledhill'de yeniden basılmıştır, s. 40-44. Harris'in 

kısa ama kışkırtıcı makalesine çok şey borçluyum. 

s. 146 "İşte Grace Kelly." ı-Dgue, Ekim 1 954. 

s .  146 "Sanırım yatakta ne giydiğim . . .  " lhe Girl in White Gloves, 

Time, 3 1  Ocak 1 955 .  

s. 146 "O hiçbir zaman soğuk değildi." Dewet, s. 373. 

ALTI 
s. 1 52 "Yirmi dört . . .  " Grace Kelly, Hedda Hopper' a anlatıyor. 

s. 1 52 

s. 1 52 

Mayıs 1 954. Bknz. Hopper Papers; Academy of Motion 

Picture Arts and Sciences Library, Beverly Hills. 

"Bilmiyorum . . .  " Mitterand, s. 78. 

"Gerçek Grace Kelly kimdir?" Bknz. Taves, "lhe Seven 

Graces". 

s. 1 53 "Grace, Batı Hollywood . . .  " Rita Gam, yazara anlatıyor, 

5 Mayıs 2007, ayrıca bknz. Gam, s. 1 7-26, ve onun 

"That Special Grace," makalesi, McCall's, Ocak 1 983. 

Rita ayrıca Feldman/Winter'la da bir röportaj yaptı. 3 

Eylül 2003'te Larry K.ing Live'da da Grace hakkında 

konuştu. 

s. 1 55 "Zayıf, zavallı, küçük bir şeydi." Quine, s. 39. 

s. 1 57 "Onun erkekleri baştan çıkarma yeteneği vardı." Feldman/ 

Winter. 



s. 1 58 "Kendisinden on iki yaş büyük . . .  " Dherbier and Verlhac, s. 

1 ı .  
s. 1 59 "Grace ilk beş saniyede . . .  " Time, 3 1  Ocak 1 955 .  

s .  1 62 "Sert kayaya çarpmışlardı." Quine, s. 39. 

s. 1 65 "Şu koca ağzımı bir daha açarsam ne olayım." Martin, 

"The Luckiest Girl"; ayrıca bknz. Schulberg, "The Other 

Princess Grace". 

s. 1 66 "Grace bir gece bana telefon etti ve . . .  " Larry King Live, 3 

Eylül 2003. 

s. 1 66 "Senaryoyu okuyana kadar çok mutluydum." Head and 

Calistro, s. 108. 

s. 1 67 "Pek çok kadın oyuncu . . .  " Time, 3 1  Ocak 1 955. 

s. 1 68 The Country Girlün arkaplanı için bknz the Turner Classic 

Movies Database. 
s. 1 7 1  "Bayan Kelly sabırlı ev kadını rolündeki . . .  " New York 

Times, 16  Aralık 1 954. 

s. 1 7 1  Green Fire'ın detaylı ve keyifli bir özeti 1 0  Ocak 1 955 ta-

rihli Timeöa bulunabilir. 

s. 1 72 "Çok iyi olacağını sanmıştık." Lewis, s. 262. 

s. 1 73 "Hitchcock onu . . .  " Granger s. 305. 

s. 1 75 "Bana yaptıkları şeyin aynısını ... " Grace Kelly, Hedda 

Hopper' a anlatıyor, Academy of Motion Picture Arts and 

Sciences, Beverly Hills'te, Hopper Collection'da. 

s. 1 75 "Öğrencilik yıllarında Grace'in çevresinde . . .  " John Ericson, 

yazara anlatıyor, 1 8  Mayıs 2008. 

s. 175 "Grace'in yaptığı tek kötü fılmde . . .  " New York Times, 16  

Eylül 1 982. 

s. 1 80 "Green Fire'ı sabah on birde bitirdim." Oscar Godbout, 

"Star on ehe Ascendant," New York Times, 7 Kasım 1 954. 



YEDİ 
s. 1 89 "Alfred Hitchcock, Grace Kelly'ye aşıktı." Mitterrand, s. 275. 

s. 1 89 Hitchcock'un, Grace'e karşı olan karmaşık tutumuna dair 

yorumlarımın biraz daha farklıları şurada bulunabilir: 

Spoto, Spellbound by Beauty: Alfred Hitchcock and His 

Leading Ladies, s. 203-2 1 3 .  

s .  1 9 1  "Hoş, zarif, nefis, olağanüstü." Bosley Crowther, New York 

Times, 5 Ağustos 1 955.  

s. 1 92 "Grace'in, komedi oynarken seksi olması gerekmiyor." 

Martin, "The Luckiest Gir!". 

s. 1 93 "Hayatımın en büyülü günleriydi." Oleg Cassini, A&E 

Biography. 

s. 1 93 "İşim ve özel hayatım asla iç içe olamaz." Cassini, kitabında 

Grace'le ilişkisine değiniyor. s. 237-268. 

s. 1 93 "Tüm öğlen ve akşam yemeklerinde beraberiz." Grace'ten 

Prudy Wise'a, Kinsela and Kinsela'da alıntılanmıştır, s. 1 3 1 .  

s. 1 94 "Hitchcock'un yemeğe ne kadar düşkün olduğunu . . .  " 

Roderick Mann, "Princess Grace: How a Royal Beauty 

Stays Beautiful," Ladies Home Journal, Mayıs 1 970. 

s. 1 96 "Beni her gün arabaya stüdyoya götürüyor." K.insella and 

Kinsella, s. 1 35- 1 36. 

s. 1 97 "Onun bu tür şarlatanlarla birlikte olmasını . . .  " Time, 3 1  

Ocak 1955 .  

s .  197 "Cassini meselesi. . ." Kelly/Gehman, 2 1  Ocak ve 1 5  Ocak 

1956, bölümlerden. 

s. 1 97 "Eğer onunla evlenmeyi gerçekten isteseydi..." Lizanne 

Kelly LeVine, Larry King Live'da, 3 Eylül 2003. 

s. 1 99 "Tippi Hedren'ı . . .  " Truffaut, s. 327. 



SEKİZ 
s. 20 1 Grace'in John F. Kennedy'yi hastanede ziyareti için bknz. 

s. 202 

s. 204 

s. 204 

Spoto, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis: A Life, s. 

1 09- 1 1 0. 

"Grace, olgun bir insandı." Quine, s. 50. 

"Neler oluyor ve ben ne zaman çalışacağım?" Kinsella and 

Kinsella, s. 142. 

Grace'in Oleg'e yazdığı mektup, Cassini s. 263'te tekrar 

yayımlanmıştır. 

s. 205 "Fiziksel olarak bitkin . . .  " Laurence Aiach, Dherbier and 

Verlhac, s. 12 .  

s. 205 "Mutlu bir aile kurmayı arzu ediyordu . . .  " Christy, "I  
Remember . . .  " 

s. 206 "Bu daireyi çok seviyorum." Quine, s. 98. 

s. 207 "Grace K'nın . . .  " Edna Ferber'den Henry Ginsberg'e yaz­

dığı tarihsiz mektup, 1 343 no'lu koleksiyondaki 596. dos­

yada (Giant'ın kasting dosyaları), Hedda Hopper Papers, 

Academy of Motion Picture Arts and Sciences, Beverly 

Hills. 

s. 208 

s. 2 1 0  

s. 2 1 1 

s. 2 1 1 

s. 2 1 2  

s .  2 1 2  

s .  2 1 3  

"Benim yüzüme sabun değmez." Time, 7 Mart 1955 .  

"Grace'in güzelliği en büyük güvencemdi." Conant, s .  25 .  

"İnanamıyorum." McCallum, s .  2 1 1 .  

"Hayır, kesinlikle." Pek çok kez alıntılanmıştır. Conant, s. 

84. 

"Mutsuzdum." Schulberg, "The Other Princes Grace." 

"Benim aptalca sinirim yüzünden . . .  " Cassini, s. 265. 

Grace'in mektubu, kitabın aynı sayfasında alıntılanmıştır. 

"Sana şu anda, hemen . . .  " age, s. 266. 



s. 2 1 8  Pierre Galance'nin Mayıs 1 955'le ilgili açıklamaları, "The 

Day Grace Kelly Mec Prince Rainier" adlı makalesinde bel­

gelenmiştir. Good Housekeeping, Mayıs 1 983. 

s. 220 "Günlerini beraber geçiriyorlardı." Dherbier and Verlhac, 

s. 1 2. 

s. 221 "O tapılası ve duygusal bir kadın." Time, 23 Mayıs 1 955 .  

s .  221  "Henüz ABD'yi ziyaret etme fırsacı bulamadım." Prens 

Rainier, Pecer Hawkins'le birlikte. "Prince Rainier Telis of 

'Our Life Togecher,"' Good Housekeeping, Mart 1 967 -

Hawkins'in kitabından bir kesit. 

s. 22 1 

s. 222 

s. 222 

s. 222 

"O, bir şeyler kaçırdığını düşünüyordu." Feldman/Winter. 

"Düğün çok cadıydı." Quine, s. 1 07- 1 09. 

"Hayır .. . ama çok sıcak bir arkadaşlıktı." Englund, s. 1 80. 

"Ben ve oğlum . . . " Time, 1 Ağustos 1 955.  

DOKUZ 
s. 225 "Her ikisi de mektuplarla .. . " Robinson, s. 73'ce alıncılanmı. 

Robinson'ın 1 989'da yayımlanan kitabı hem önemli hem 

de güvenilir bir kaynaktır, zira Rainier, Caroline, Alberc 

ve Scephanie ile yapılan geniş söyleşilere dayanır. Rainier 

ve çocuklarına atfedilen tüm sonraki alıncılar, aksi belirtil­

medikçe Robinson'ın söyleşilerinden alınmıştır. Rainier'in 

Grace'cen önceki yaşamıyla ilgili çeşidi kaynaklar mev­

cuttur. Bu kaynaklardan Hawkins ve Robinson'ın kitap­

ları, Prens'in izni ve iş birliğiyle hazırlanmıştır. Dönemsel 

kaynaklar oldukça geniştir. Mesela; David Schoenbrun, 

"Where Will ehe Prince Find His Princess?" Collier's, 

9 Aralık 1 955;  "Peppery Ruler: Prince Rainier," New 



York Times, 1 8  Mart 1 967; Maurice Zolotow, "Grace of 

Monaco," Cosmopolitan, Aralık 196 1 ;  Peter Carlson, 

"Living with the Memories," People (USA), 1 5  Kasım 

1 982. 

s. 227 "Sizin tatlı, Amerikan sinema oyuncunuz ... " Schoenbrun, 

"Where Will the Prince . . .  " 

s. 229 "Sadece süper zenginleri doyurarak devam edemeyiz." 

"Peppery Ruler," New York Times. 

s. 229 "Evlenmeli ve bir aile kurmalıyım." age. 

s. 232 "Moda ve tekstil tasarımı konusu her zaman ilgimi çekti." 

s. 232 

s. 237 

s. 238 

s. 238 

s. 238 

s. 239 

s. 239 

s. 240 

s. 24 1 

s. 24 1 

s. 24 1 

Grace, Rose s. l 05'cen alıntı. 

"Her özel durum için ... " age s. 1 03. 

"Grace Kelly'ye star muamelesi yapılmasını ıscıyorum." 

Arnerican Film Institute'ün Ridgeway Callow'la söz­

lü tarihi. Röportaj ı yapan: Rudy Behlmer, Beverly Hills, 

California, 1 976; Röportajın dökümleri Academy of 

Motion Picture Arts and Sciences, Beverly Hills'te. 

Grace'in "Alice" taklidi için bknz. Conant, s. 35.  

"Bu savaş baltası şakasını. . .  " Guinness, s. 2 1 4-2 1 5 .  

"Espri anlayışı müthişti." Duncan and Hopp, s .  1 53. 

"Mesafeli, sessiz, dalgın ve endişeliydi." Conant, s. 29. 

"Ne istediğimi biliyordum." Robinson, s. 74. 

"Çok tadı ve çok nazik." Quine, s. 1 16. 

"Saraylı olmak . . .  " "The Philadelphia Princess," Time, 1 7  

Ocak 1 956. 

"Onunla kürek çekebileceğimizi . . ." age. 

"Kararımı kendim verdim . . .  " Schulberg, "The Other 

Princess Grace". 

s. 242 "İkimiz de çocuk değildik." Robinson, s. 79-80. 



s. 244 "MGM'le bir anlaşmam var . . .  " Zolotow, "Grace of 

Monaco". 

s. 244 "Bence film çekmeyi bıraksa iyi olacak." New York Times, 

27 Ocak 1 956. 

s. 244 "Çok fazla çocukları olacak." Milton Bracker, "Prince of 

Monaco to Wed Grace Kelly," New York Times, 6 Ocak 

1 956. 

ON 
s .  247 "Tiyatroda ve sinemada oynamayı seviyorum." Grace, 

ABC televizyonu için Pierre Salinger'a röportaj verirken, 

22 Temmuz 1 982. Ayrıca bknz Pepper, "Princess Grace of 

Monaco" . 

s. 252 Barry'nin oyunu için bknz Christian H. Moe, "The 

Philadelphia Story," Hawkins-Dady, s. 603-606. 

s. 254 "Toplumun aklını ve zekasını kullanır ... " Aitken'in arka 

kapağından. 

s. 255 "O .. .  tanıdığım en kendinden emin . . .  " Jack Kroll, Scott 

Sullivan'la birlikte, "Portrait of a Lady," Newsweek, 27 

Eylül 1 982. 

s. 258 "Sevgilim .. .  " Rainier'in Mart l 956'da Grace'e yazdığı not­

lar, Grimaldi Forum'unda halka gösterilmiş ve festival ki­

tapçığında basılmıtır - bknz. Mitterrand, s. 1 4 1 .  

s .  258 "Soğuk, kendini beğenmiş ve mesafeli . . .  " age, s. 137. 

s. 259 "New York'tan ayrıldığımız gün ... " Schilberg, "The Other 

Princess Grace"; ayrıca bknz R. T. Kahn, "Amazing Grace," 

Ladies Home Journal, Eylül 1 982. 

s. 260 "Hiçbir zaman hayatımın bir masal olduğunu düşünme­

dim." "A Life of Grace," People (USA), 27 Eylül 1982. 



s. 26 1 "Bana düğünlerinden nefret ettiğini söylemişlerdi." Prenses 

Caroline, A&E Biography. 

s. 262 "Yazmamak için hiçbir bahaneye sığınmazdı." Quine, s. 230 . 

. �. 262 "Balayımızın ardından onu zor bir süreç bekliyordu." 

Rainier, Hawkins'le birlikte, "Our Life Together"; ayrı­

ca bknz. Douglas Keay, "Life with Grace: An Exclusive 

lnterview with Prince Rainier," Ladies Home Journal, 

Mayıs 1 974. 

s. 262 "Ben her zaman büyük şehirlerde yaşadım." "Prenses 

Grace'le röportaj," Playboy, Ocak 1 966; ayrıca bakınız 

Dherbier and Verlhac, s. 1 24. 

s .  264 "Grace Kelly'yi terk etmem gerekiyordu." Pepper, "Princess 

Grace of Monaco". 

�. 264 "Her evlilikte olduğu gibi fırtınalı süreçler vardı tabii." age. 

s. 264 "Rainier çok çabuk sinirlenirdi." Chriscy, "I Remember . . . " 

s. 264 "Ben bir erkekle evlendim." Mitterrand, s. 268. 

s. 265-66 "Çocuklarımın sarayın benden uzak bir köşesinde ... " 

Conanc, s. 79. 

s. 266 

s. 270 

s. 27 1 

s. 272 

s. 272 

s. 273 

"Şairleri ve tiyatro yazarlarım getirtti." Anthony Burgess, 

"Grace Adieu," Observer Magazine, 20 Eylül 1 082. 

"Bu konuda kesinlikle hiçbir şüphe yok." A&E Biography 

"Çok güzel. . ." Mann, "Princess Grace: How a Real 

Beaucy . . .  " 

"Muclu olmayı beklemiyorum .. .  " Prenses Grace'le Söyleşi, 

Playboy. 

"Olamadığı yerlerden . . .  " Kinsella and Kinsella. 

"Akdenizli erkeğinin . . .  " Judy Klemesrud, "Princess Grace 

Makes a Movie - But lt's No Comeback," New York Times, 

1 8  Aralık 1 977. 



s. 273 

s. 273 

s. 273 

s. 274 

s. 276 

s. 278 

"Başarım karşısındaki heyecanı ... " Gam, s. 26. 

"Grace kapana kısılmış gibi tuhaf bir hisse kapıldım." 

People (USA) 1 2  Şubat l 996. 

"Onlar altın kafeste yaşıyorlardı." age. 

"Konuşmuştuk . . .  " Rainier'in Marnie meselesiyle ilgili yo­

rumları için bknz Robinson, s. l 97- 1 98 .  

"Çok, çok kötüyüm . . .  " Kinsella and Kinsella, s. 206. 

Joseph Vogel ve Alfred Hitchcock'un mektupları, Marnie 

dosyalarıyla birlikte Academy of Motion Picture Arts and 

Sciences, Beverly Hills'tedir. 

s. 280 "Grace o kadar üzgündü ki . . .  " Dherbier and Verlhac, s. 1 6. 
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