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Barış Acar 

Aydın, 1977 doğumlu. Orta öğrenimini İzmir Atatürk 
Lisesi'nde tamamladıktan sonra Fizik Mühendisliği öğre­
nimi gördü. Daha sonra Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi Sanat Tarihi bölümüne geçerek bu bölümü tamam­
ladı. Sanat Tarihi kuramı üzerine yüksek lisans tezini 
Ankara Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sanat Tarihi bölümü 
bünyesinde hazırladı. Yayıncılık alanında çeşitli dergi­
lerin kurucu ve yürütücü kadrolarında yer aldı; A. Dan­
to, H. Foster, R. Sennett gibi yazarların kitaplarının yayı­
ma hazırlanması görevlerini üstlendi. Anadolu Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi'nde sanat tarihi ve sanat kuramı 
üzerine dersler verdi. Çağdaş sanat alanında sergiler dü­
zenledi. 1997 yılından itibaren sanat kuramı, edebiyat ve 
sinema üzerine odaklanan çalışmaları alanındaki birçok 
dergide yayımlandı. Ortak kitap ve katalog çalışmaları­
nın yanı sıra, Pıhtı (Komşu Yayınları, 2012) adlı bir deney­
sel öykü kitabı, Toz/ Dust (Ve Yayınevi, 2016) ve Cam/ Glass 
(Ve Yayınevi, 2018) adlı çift dilli haiku kitapları ile çağdaş 
sanat üzerine kaleme alınmış Procrustes'in Yatağı (Monokl 
Yayınları, 2015), Ters Dönmüş Bir Kaplumbağa ile Sanat Üze­
rine Konuşmalar (Sel Yayıncılık, 2016), Ekphrasis Üçlemesi 1, 
2, 3 (Corpus Yayınlan, 2018) ve üçlemeden seçilmiş yazı­
lardan oluşan Selected Writings of Ekphrasis/ Passages Betwe­
en the Visible and the Sayable (Corpus Yayınları, 2018) adlı 
kitapları bulunmaktadır. 

manns 
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Ders vermeden öğretebilen, 
varlığından her daim güç aldığım 
değerli hocam Yusuf Eradam 'a. 
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"- Womit kennzeichnet sichjede litterarische decadence? Damit, 

dass das Leben nicht mehr im Ganzen wohnt. Das Wort wird 

souverain und springt aus dem Satz hinaus, der Satz greift über 

und verdunkelt den Sinn der Seite, die Seite gewinnt Leben auf 

Unkosten des Ganzen 

- das Ganze ist kein Ganzes mehr. .. Das Ganze lebt überhaupt 

nicht mehr: es ist zusammengesetzt, gerechnet, künstlich, ein 

Artefakt." 

"-Her türlü edebi dekadansın karakteristik özelliği nedir? 

Yaşamın, artık bütün içinde barınmayışıdır. Sözcük bağımsı­

zlaşır ve cümlenin dışına sıçrar, cümle galebe çalar ve sayfanın 

anlamını karartır, sayfa bütünün aleyhine yaşam kazanır - bütün 

artık bütün değildir ... Bütün artık yaşamıyordur: bir araya 

getirilmiş, hesaplanmış, yapaydır, bir artefakttır. "1 

F. Nietzsche (Wagner Olayı) 

Bir yanda, bir türlü içinden çıkamadığımız bir 90'lar algısı var. İki 
kutuplu dünya fikrinden beslendiği kadar, belki ondan da fazla, söz ko­
nusu polarizasyonun neoliberalizm lehine çözülmesinin şaşkınlığını 
üzerinden atarnaıruş bir algı bu. Kavgaları, hırsları, hayalleri bu dola­
yımda sürüyor. Neye sevindiğini bilmeden, karşısındaki güldüğü için 
gülen bir çocuğun ruh haline benzetilebilir. öte yanda, 2010'lu yılların 
90'lara kıyasla kökten değişmiş dünyası duruyor. Onda da çocukça bir 
telaş bulmak mümkün. Tekniğin dönüştürücülüğünde (en başta da in­
temet ve sosyal medya öncülüğünde elbette) ansızın bütün dünyayı ma­
sasında bulan çocuğun önce neyle oynayacağını bilememekten gelen 
heyecanı daha çok. Bu çocuksuluğun entelektüel dünyamızdaki yansı­
ması ise hayli ilginç. 90'lı yıllar için "topu ayağına geçiren kaleye çakı­
yor" durumu belirleyici bir ifadeydi. Keza kalede duracak kimse yoktu. 
O yüzden her şut kaçınılmaz biçimde gol oluyordu. Bugün içinse aynı 
durumun sürdüğünü söylemek zor. Hele de Gezi Direnişi'nden bu yana 
biliyoruz ki defans git gide sağlamlaşıyor. Kaleciler yedekli oynamaya 
alışular. Ufak kıpırularda bile gücü yetenler defansa koşmaya alışnlar. 
Dolayısıyla eski söylemsel rahatlık kalmadı artık. 

Nietzsche'ye ses veren harika çevirisi için Mustafa Tüzel'e çok teşekkür ederim. 
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Bir giriş yazısı kapsamında Türkiye'nin son çeyrek yüzyılının 
analizine girişmek akıl karı değil elbette. Ne 90'ların karanlıkları ne 
2000lerin pseudo-çıkışları böyle bir kapsama sığar. Yalnızca şu söy­
lenebilir: İnsan hakları, hukuk ve demokrasi alanında birbiri ardına 
dizilen çöküşlerin olduğu bu yıllar, neresinden bakılsa kendi karika­
türüyle de olsa resmi tarihin "resmiyeti"nin ayyuka çıkuğı, geçmişe 
dönük soru işaretlerinin sokaklarda kol gezdiği yıllardı. Üzerinde sa­
vaş dumanlarının kol gezdiği kesif bir son havasında olsa da bugün 
de bütünüyle kapandığı söylenemez. 

Yine de Türkiye' de düşünce dünyasının son on yılda pozitif an­
lamda bir dönüşüm yaşadığı iddiamın arkasında duracağım. Her dö­
nüşüm elbette karşı yöne doğru bir hareketle birlikte ortaya çıkar ve 
Türkiye özelinde bahsetmek istediğim "entelektüel" dönüşümün de 
bir öteki yüzü var: Kent kültüründen edebiyata, sinemadan çağdaş 
sanatlara kadar iktidar oyunları içinde kendine varlık alanı belirle­
miş, ucuz kahramanlık söylemleri, durmaksızın katharsis'ten besle­
nen dil, yüzyıllık bir ulusal üstkimliklendirme çabası, ötekine düş­
manlık, dinsel bağnazlık vb. unsurlarla harmanlanan bu karşı yön, 
bütün ezber ve klişeleriyle git gide kendi karanlığını koyultmakla 
meşgul. Yine de benim burada üzerine söz almak istediğim Janus'un 
diğer yüzü olacak: Kabaca sıfırlı yılların ortalarından itibaren kendi­
ni belli eden yeni bir eğilim. 

Bitmeyen 90'lar ue Postmodernizm 

Süreyyya Evren' in, 2015 yılı sonunda verdiği bir röportajda, çok 
güzel bir saptaması vardır. Postrnodemizm'e ne oldu diye soran ga­
zeteciye, "Postmodernizmin ismi kayboldu, kendisi kazandı. "  ceva­
bını verir.2 80 darbesi sonrası hapse aulan MHP'lilere atfen söyle­
nen "Biz hapisteyiz ama fikirlerimiz iktidarda " cümlesini çağrıştıran 
bu ifade kusursuz bir gerçekliği dile getirir: Postrnodemizm artık ik­
tidardadır, lakin "ideolojileri kazıyarak" sahaya süreceğini iddia et­
tiği vaatlerin hiçbirini yerine getirmemiştir; özellikle de özgürlüğü. 

2 Cem Erciyes, "Postmodemizmin ismi kayboldu, kendisi kazandı", Radikal Ki­
tap, 07. 1 2.2015, (Erişim Tarihi: Mart 2018), <http://kitap.radikal.eom.tr/makale/ 
haber/Postmodemizmin-ismi-kayboldu-kendisi-kazandi-430760> 
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Aksine gayet koyu bir karanlığın göbeğine doğru kürek sallamakta 
olduğumuz savlanabilir. Postmodemizmin her şeyin yan yana oldu­
ğu "pürüzsüz yüzey"leşmiş dünya vaadi ile mevcut durum arasında­
ki korelasyonun çok sıkı olmadığı öne sürülebilirse de, hiçbir ilgisi­
nin olmadığının savunulabileceğini sanmıyorum. 

Elbette bunu temellendirebilmek için biraz daha geriden başla­
mak gerekiyor. 2000'li yıllann sırunda her şeyden önce 90'lar vardı. 
Peki, 90'ların oluşturucularını nasıl belirlemeliyiz? Bir yanda 70'le­
rin kendine özgü bir dil arayışında olan siyasi atmosferi var, öte yan­
da ise her türlü arayışı bıçak gibi kesmiş 1980 darbesinin yıkıcı et­
kileri. Öte yandan edebiyat alanında sıklıkla kendisine referansta 
bulunulan bu iki özelliğin kesiştiği bir nokta var. Dikkatli bakıldı­
ğında bunun bütün edebiyat tarihimizin arka planında sessizce dola­
nan bir "hayalet" olduğunu söylemek de mümkün: Özgürlük arayı­
şı. Kendini gelenekten koparan, yeni bir dilin ya da içeriğin taşıyıcısı 
olan, mevcut kanon tarafından dışlandığı için kendini öteki olarak 
kurma gayretindeki bir özgürleşme çabası. Bu noktada, her dönemin 
özgürlük anlayışının farklı biçimlerde kendini kurduğunu söyleye­
rek, belki de kavramsal tercih olarak daha çok "özgürleşme"ye yatı­
rım yapmak gerekiyor. Keza yeni bir içerikle (ya da içeriğin yeniden 
yorumlanmasıyla) sınıfsal bir perspektif getirerek oluşturulmuş bir 
özgürlük anlayışı olduğu gibi; yeni bir dil aracılığıyla, biçimsel ola­
nın öncülüğünde kendini ortaya koyan bir özgürlük de tanımlanabi­
lir, tanımlanmıştır da. Hatta bu ikisinin farklı türden bireşimleri ya da 
yer değiştirmeleriyle tanımlanan özgürlükler de düşünülebilir. Do­
layısıyla özgürleşme daha doğru bir tercih gibi görünüyor. Öyleyse 
90'lann özgürleşmesini tanımlayan olgunun ne olduğu üzerine dü­
şünmek bize 2000'li yıllara dair söz alma şansı tanıyacak. 

Türkiye 90'lan darbe sonrası ortamın felaketlerinin ayyuka çıktı­
ğı yıllar olarak açılır. Çetin Emeç, Turan Dursun, Muammer Aksoy, 
Bahriye Üçok, Uğur Mumcu, Musa Anter, Metin Göktepe, Ahmet Ta­
ner Kışlalı cinayetleri gibi faili meçhul cinayetlerin on yılıdır 90lar. 
Tümü de siyasi nitelikli ve entelektüel dünyayı yıldırmaya yönelik kı­
yımlardır. Sivas Katliamı'nda, Gazi Mahallesi Olaylan'nda, ölüm oru­
cu eylemlerinde, köy boşaltılmalarında açıktan toplumun bir kesimi­
ni düşman olarak gören ve sol hareketi yok etmeye yönelik çabalar yer 
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yer devlet nezdinde, yer yer onun görmezden gelmesiyle örgütlenirler. 
HEP ile başlayan Kürt hareketinin görünürlük kazanması mücadelesi 
1994 yılında seçilmiş milletvekillerinin mecliste tutuklanıp hapse atıl­
masıyla baskılanmaya çalışılır. 1996 Susurluk Skandalı daha sonra ge­
nel olarak "derin devlet" olarak kabul edilecek faşist nitelikli devlet yö­
netiminin apaçık gözler önüne serilmesini sağlar. 

Neo-liberal politikalarla birlikte muhafazakarlık ile liberalizm 
arasında kurulan ittifak sonucunda bir yandan özelleştirmeler, özel 
televizyonlann patlaması, medya-sermaye ilişkileri sonucunda orta­
ya çıkan banka krizleri, liberal gazeteciliğin gelişmesi, popüler kül­
türün yaygınlaşması gibi orta sınıfın büyümesi ile ilintilendirilebile­
cek gelişmeler yaşanırken, bir yandan da Zonguldak büyük madenci 
grevi sonrasında sosyalist örgütlerin parlamenter mücadeleye girme­
si, insan haklan örgütlerinin kurulması, KESK'in kuruluşu, Cumar­
tesi Anneleri ve Bergama Direnişi ile birlikte büyük bir direnme oda­
ğı da ortaya çıkar. Türkiye sanat ve edebiyat tarihinin 90'ları, ulusal 
ve uluslararası ölçekteki bu gelişmeleri bilinçli ya da bilinçsiz biçim­
de yansıtan pek çok örnekle doludur. Yine de bu ilişkiler yeterince 
açığa çıkarılmış ya da analize tabi tutulmuş değildir. 

90'lann aynı zamanda sanat dünyasında ve akademide Postmo­
demizm tartışmalarının altın yılları olduğunu da belirtmek gerekir. 
Lyotard, Deleuze, Baudrillard gibi Aydınlanma eleştirisinden yola çı­
kan filozoflann kitapları Türkçe'ye çevrilmeye başlanır ve entelektü­
el ortamda bu filozoflardan yapılan alıntılar "büyük anlatıların eleş­
tirisi" adı altında çerçevelenir. 

Bu dönemin sanat dünyasındaki işaretçileri: 1) Politik, etnik ve cin­
sel kimliklerin sorgulanması aracılığıyla cumhuriyet ideolojisinin üre­
timi olan hegemonyanın eleştirisi, 2) sanat dünyasında akademi kay­
naklı elitisizmden beslenen ve devlet-sanat ilişkisinin koordine ettiği 
aristokratik dilin belirlediği kast yapısına başkaldırı, 3) sanat tarihinin 
pozitivist dilinin kuruluğuna, yavan bir sosyallikle soslanmış biçim­
ciliğin öncülük ettiği kategorizasyona karşı "üslubun belirlenemezli­
ği" ilkesiyle "yeni"yi kurma çabası, 4) Modernizm kategorisinin toptan 
inkan, 5) tarihçiliğe karşı gündeliğin öne çıkanldığı, bir nevi toplum­
sal bilinçdışının anlatımcılık olarak geri dönüşü .. . şeklinde uzatılabilir. 
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İlk bakışta göze çarpmamasına karşın, 90'lı yıllar sanatını 
belirleyen olgulardan biri "sanat tarihinin yokluğu"dur. (Burada 
sanat tarihini yalnızca plastik/ görsel sanatlara özgü bir çalışma 
alanı olarak değerlendirmediğimi, resimden edebiyata, sahne 
sanatlarından müziğe dek uzanan kapsayıcı bir model kurma 
çabası olarak ele aldığımı özellikle belirtmeliyim.) Ulus-devletin 
kuruluşundan başlayarak, iki farklı fazda, önce 1950'lere ardından 
80'lere kadar inşacı modelin bir parçası olarak ikame edilmiş sanat 
tarihi yazımı, sanat etkinlikleri üzerinde belirleyici bir güce sahiptir. 
İlerme, Baucılık, Modemizm, illüstratiflik ve soyutlama, tipoloji 
ve terminoloji tanışmaları ekseninde gelişen sanat tarihi geleneği, 
genç sanatçıların yetişmesini ve üretimlerini doğrudan etkilemiştir. 
Avangard girişimler bile Modernizm tanışması çerçevesinde ele 
alınarak akademik dilin içinde eritilir. Dadacıların olduğu gibi 
kafelerde, müzikhollerde, sokaklarda gelişmez. 80'lerin sonundan 
itibaren ise bu tarz bir sanat/ edebiyat tarihi kurma çabası kendi 
tipolojisini, piyasa güdümünde (belki yarı-otonom diyebileceğimiz 
bir tarzda) gelişen yapılara karşı dayatmaya, üslupsal açıklamaları 
üstüne giydirmeye çalışsa da bunda sistematik olarak başarısız olur. 

Aslında, bütün bu resim içinde, Nurdan Gürbilek'in Vitrinde Ya­
şamak kitabında 80'lerin kültürel durumunu özetlerken bir yönüyle 
90'lara da ışık tuttuğunu düşünebiliriz. Keza 90'lar boyunca üzerine 
konuştuğumuz özgürlük, Thatcherizm'e paralel bir Özalizm aracı­
lığıyla kurulan "piyasa özgürlükçülüğü"dür. Belirgin olarak, kendi­
ni taşra-kent karşıtlığı üzerinden dile getiren bir alt kültür-üst kül­
tür ikiliğidir göze çarpan. Azınlıklar, kimlik ve cinsiyet taruşmalan 
gibi olgular kendini öncelikle bu alt-üst kültürler ikileminde ortaya 
koyar. Gürbilek, Kemalizmin modernleşme projesine karşı "günde­
lik hayatın onu aşmaya çalışan ütopik dile isyanı, gündelik hayatın 
kendisinin kültürelleşme talebi "  olarak ifade ediyordu ele aldığı dö­
nemdeki talebi. Bir yandan baskı alunda tutulan alt kültürleri, azın­
lıkları görünürlük alanına çıkartan ve sınıflar üstüymüş izlenimiy­
le hareket eden bu talep, bir yandan da asla tatmin olmayacak olan, 
tükenmez bir gösteri arzusunu, "piyasanın görünmez eli"ni taşıyıcı 
olarak almışur. Yani, kültürel bastırmadan " .. . geri dönen, hiçbir za­
man bastırılmış olanın kendisi değildir. Geri dönerken aslında ta-
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şıdığı vaadi de tüketmiştir. . . "3 Bu ifadelerin 90'lar için anlamının 
büyük olduğunu düşünüyorum. Keza onun tartışmalarının nesnesi, 
1950'lerden başlayarak yükselen ve asıl dalgasını 70' lerde yakala­
yan estetik özerklik, toplumculuk, Modemizm, Avangardizm gibi 
kategoriler değildir. Modemizm-Postmodemizm şeklinde formü­
lüze edildiğinde bile tartışmanın Modermizmle ya da Postmoder­
nizmle ilgisi çok zayıfUr. Çok basit bir örnekle, kavramın kuram­
sallaşması için en çok çaba harcayan İhab Hassan'ın yapıtlarından 
hiçbiri halen Türkçe'ye çevrilmemiştir.4 Perry Anderson'ın Postmo­
dernitenin Kökenleri'nde, edebiyattan mimarlığa uzanan geniş bir 
çerçevede, ustaca özetlediği Postmodemizm tartışmalarının bizim 
ülkemizde sürenden ne kadar farklı olduğuna bakarsak bunu rahat­
lıkla görebiliriz: 

"Postmodern fikri, bu konjonktürde yerleşeli beri, bir biçimde 
sağın mülkiyetinde olmuştu. Oyun ile belirsizliği postmodernitenin 
alamet-i farikası olarak gören Hassan, bunların karşı tezi olan du­
yarlılığa -solun demir boyunduruğuna- beslediği nefreti gizlemiyor­
du. Modernizmin ölümünü sevinçle karşılayan Jencks, tüketicinin se­
çim özgürlüğüne kavuştuğu yeni bir dönemin açıldığını söylüyordu. 
Ressamların da bankacılar kadar özgür ve küresel boyutta iş gördük­
leri bir dünyada, planlamaya konan son noktaydı bu Jencks 'e göre. 
Lyotard'a göre yeni durumun parametreleri, artık hiçbir anlam taşı-

3 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak - BO'lerin Kültürel lklimi, İstanbul: Metis 
Yayınlan, 2001, sf. 102-109. "Basunlanın geri dönüşü"nü daha iyi kavramak 
için, Gürbilek'in referans aldığı F. Jameson'la birlikte, önce geriye, S. Freud'un 
Uygarlığın Huzursuzluğu gibi yapıtlarına; ardından da ileriye, H. Foster'ın yine 
aynı kökenden yeniden içeriklendirdiği "ertelenmiş eylem" (nachtraglichkeit/ de­
ferred action) gibi kavramlara daha yakından bakmak gerekir. Özellikle bkz. :  Hal 
Foster, Gerçeğin Geri Dönüşü - Yüzyılın Sonunda Avangard, (Esin Hoşsucu), 
İstanbul: Aynnu Yayınlan, 2009. 

4 Dergilerde de İhab Hassan'dan çok bir şeye rastlamayız. ilk olarak, İbrahim Kiras 
yönetimindeki edebiyat ve şiir dergisi Geniş Zamanlar'ın Kasım 1990 sayısında, 
ardından plastik sanatlar dergisi Sanat Çevresi'nin Ekim 1993 tarihli 180. sayı­
sında ve son olarak Varlık dergisinin Aralık 1992 tarihli sayısında Hassan'dan 
birer makaleye rastlarız. Buradaki "çeviriler" konusuna yazı içinde tekrar döne­
ceğiz ama yeri gelmişken, Postrnodemizm konusunda kendisine en çok referans 
yapılan düşünür J.F. Lyotard'ı anlamak için temel önemde olan Libidinal Eko­
nomi kitabı ancak 2010 yılında Türkçe'ye kazandınlmışur. Bkz.: Jean-François 
Lyotard, Libidinal Ekonomi, (Çev. Emre Sünter), İstanbul: Hil Yayınlan, 2010. 
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mayan özgürleşme ülküsünün nihai versiyonu olan son büyük anla­
tı sosyalizmin inanılırlığını yitirmiş olmasıyla çizilmişti. Postmoder­
ne arka çıkmamakta kararlı olan Habermas, solcu tavrından ödün 
vermemekle birlikte, bir yeni muhafazakarlık figürü olarak değer­
lendirdiği postmodern fikrini sağa teslim etmişti. Sonuçta hepsi de, 
Lyotard 'ın -eskiden içlerinde en radikal olanın- günümüzde olanak­
lı tek bakış açısı olarak gösterdiği liberal demokrasinin ilkelerine 
boyun eğmişlerdi. Kapitalizmden başka seçenek yoktu. Postmodern, 
bütün alternatif yanılsamalarının üzerine çöken bir hüküm gibiydi. "5 

Postmodernizm üzerine bu ifadelerin, bu kitabın ilk bölü­
münde bir kısmını yansıtmaya çalıştığımız tartışmalardan ziyade, 
Gürbilek'in BO'lerine olan yakınlığı dikkat çekicidir. Dolayısıyla 
90'ların Postmodernizm tartışmalarının aslında bizde başka bir arı­
zanın semptomu olarak ortaya çıktığını gösterir. 

Konu ister sanatsal özgürlük, isterse onun bir tezahürü olarak öz­
günlük olsun, süregiden tartışmaların niteliğine baktıkça fark ederiz 
ki, Türkiye sanat/ edebiyat tarihinde belirleyici olan, kanonun ancak 
kanona başkaldırı süreciyle birlikte masaya yatırılmasıdır. Bu anla­
mıyla Modernizm-Postmodernizm tartışmasında olduğu gibi piyasa 
dışında bu tartışmanın gerçek bir nesnesinin olduğunu öne sürmek 
hayli güçtür.6 Disipliner anlamda bilimsel bir nitelik koyutlanabil­
mesi adına nesnesini belirleyemediğimiz (dolayısıyla öznelik pozis­
yonumuzu tartışmaya açamadığımız) her tartışma gündelik çekiş­
melerle sınırlı kalmaya, kısırdöngüye düşmeye, dolayısıyla piyasa 
güdümünde kalmaya mahkumdur. Konuyu bu noktada daha çok de-

s Perry Anderson, Postmodernitenin Kökenleri, (Çev. Elçin Gen), İstanbul: İle-
tişim Yayınları, 2002, sf. 68-69. 1971 'de postmodem terimini ilk kez kullanan 
Hassan'ın 1987'ye gelindiğinde kavram hakkındaki yargısı şöyledir:"Artık Post­
modemizmin kendisi de değişmiş, bence yanlış bir yöne girmiştir. İdeolojik sal­
dırganlık ile gizemsizleştirici (demystify) hafiflik arasına sıkışan, kendi yaratuğı 
kiısch'in tuzağına düşün Postmodemizm, eklektik bir alaycılığa, sahte hazlarımı­
zı, basit inançsızlıklarımızı gizleyen bir şehvet kalıntısına dönüşmüştür." Perry 
Anderson, a.g.e., sf. 34. 

6 Çok benzer bir taruşmayı plastik sanatlar alanında 1990'ların ortalarından itiba­
ren "küratörlük" kavramı çevresinde de aynı şekilde buluruz. Detaylı tartışma 
için bkz.: Barış Acar, Ters Dönmüş Bir Kaplumbağa ile Sanat Üzerine Konuşma­
lar, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2016. 
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rinleştirmeyeceğim, ancak özellikle İkinci Yeni'nin değerlendiril­
mesi için önemli kitaplardan biri olan Yalçın Amiağan'ın İmkansız 
Özerklik - Türk Şiirinde Modernizm kitabına bu gözle bakmak bize 
bambaşka ipuçları sağlayabileceği kanaatindeyim. Bir örnekle: 

"1911 sonrasında Milli Edebiyat ise, en başta bir 'ulusal anla­
tı ' inşa etmek için edebiyata büyük bir görev yükleyecek ve estetik 
özerkliğe karşıtlığını, sıkça dile getirilen biçimiyle, bir 'dava 'ya dö­
nüştürecektir. Milli edebiyat paradigmasını miras alan İnkılap ede­
biyatı da, yine edebiyatı işlevsellik noktasında tanımlayacak, İnkılap 
edebiyatının temel belirleyeninin 'gayeli şiir ' olduğu ifade edilecek­
tir. 'Gayeli şiirler ' talebi, özerk estetiğin yolunu daha baştan tıkaya­
cak, edebiyat kurumu İkinci Yeni şiirine kadar hep özerklik karşıtlı­
ğıyla biçimlenecektir. "7 

İmkansız Özerklik, az önce de belirttiğimiz gibi, modernleşme, 
özerklik, politik sanat vb. konularda Cumhuriyet tarihi boyunca ya­
pılmış tartışmaların geniş çaplı bir değerlendirmesi olması bakımın­
dan önemli bir çalışmadır, ancak, kanımca yukarıdaki saurların ya­
zılabilmesinin koşullarını tartışmadığı için az önce öne sürdüğüm 
bilimsellik vasfını sağlamak konusunda yeterli olamamaktadır. Oysa 
90'ların eleştiri paradigması çerçevesinde bakıldığında bu saurların 
içinden çıkuğı kültürel bağlam rahatlıkla kurulabilir.8 Form ve eylem 
siyasetlerini özerklik anlayışı üzerinden değerlendirmeye çalışan ve 
bunlardan birine özgülediği özerklik anlayışını politik olanın karşısı­
na koyan paradigma 90'lar tartışmalarının hepsinin kalkış noktasıdır. 
Burada, yalnızca, Aydınlanma eleştirisiyle paralel götürülmeye çalı-

7 Yalçın Armağan, İmkansız Özerklik - Türk Şiirinde Modemizm, İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2011, sf. 60. [Kaynak çalışma: Yalçın Armağan, ''Türk Şiirinde Moder­
nizm", Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü, (doktora tezi), Ankara, 2007.] 

8 Bu yönüyle, yazarın, "Çağdaş şiir geldi kelimeye dayandı " sözlerinin sahibi Ce­
mal Süreya'nın kişiliğinde ve sanatsal anlayışında ortaya koyduğu bireyleşme 
tarzını ele alırken sarf ettiği "Türkiye modernleşmesinde birey, toplum lehine 
benliğinden vazgeçmeye çağınlır." (sf. 132) gibi sözleri ne kadar haklı görülse 
de, "İkinci Yeni, bu sert dirence rağmen özerkliği denemiş ve hem dili hem şiirin 
yapısı hem de dünyayı algılama/kavrama biçimiyle Türkçe şiiri dönüştürmeyi 
başarabilmiştir. Bu denemeyi yapabilmesi için İkinci Yeni'nin şiiri önce siyasal 
alandan kurtarması gerekmiş ve Türkiye açısından tipik olan 'görev adamı' ko­
numundan kurtulmaya yönelmiştir." (sf. 138) sözleri kendi bağlamını döneme 
dayatma noktasına çekildiğinin göstergesi olarak okunabilir. 
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şılan, apriori kabul edilmiş bu şemanın 2000'li yıllardan itibaren çok 
sıkı eleştiriye tabii tutulduğunu söylemekle yetinelim.9 

Türk Edebiyatının Bitmeyen Tanzimatı 'nın özellikle ilk bölümü 
oluşturan yazılar Modemizm-Postmodemizm tartışmasının yukarı­
daki bağlamda nasıl belirlendiğinin örnekleri olarak okunabilirler. 
Ancak Tanzimat'la birlikte yaşanularımıza bir daha çıkmamacasına 
giren ve bu kitap kapsamında 90'lardan bu yana yakamızdan düşme­
miş olduğunu öne sürdüğümüz Modemizm anlayışımızın eleştirisine 
girişebilmek için, öncelikle Modemizm tartışmalarının dünya edebi­
yau içindeki yerine, kısaca da olsa, göz atmamız gerekiyor. 

Modernizm. Bilinç Akışı Tekniği ue Çokseslilik 

Franco Moretti, modem edebiyat üzerine ufuk açıcı kitabı Mo­
dern Epik'te, Faust (J.W. Goethe), Moby Dick (H. Melville), Uly­
sses (J. Joyce), Kantolar (E. Pound), Çorak Ülke (T. S. Eliot), Nite­
liksiz Adam (R. Musil), Yüzyıllık Yalnızlık (G.G. Marquez) gibi 20. 
yüzyılı belirleyen başyapıtları değerlendirirken çok önemli bir kav­
ramsal analizle yola çıkar: Birbirinden son derece farklı bütün bu 
yapıtlar için, eğer ki aynen Braudel ve Wallerstein'ın "dünya eko­
nomisi" tanımlamasında olduğu gibi bir "dünya edebiyatı" sistemin­
den söz edebilirsek, bağlayıcı ilkenin ancak "süreksizlik" olabilece­
ğini söyler. Aslında Proust, Kafka, Mayakovski, Tzara gibi edebiyat 
ikliminin dört bir yanına dağılmış yazarlar Modemizm içinde nasıl 
bir araya gelebilir, sorusuna yanıt aramaktadır. 10 Süreksizlik kavram-

9 Modemizmin iki büyük kampı olarak niteleyebileceğimiz "form" ve "eylem si­
yasetleri" ikisi birlikte aynı özerk atmosfer içinde biçimlenirler. İlk anlayış biçimi 
kendi başına bir bütün, anlaşılmak için herhangi bir dışarıya ihtiyaç duymayan bir 
içsellik şeklinde kavrar ve bir nevi "üst kültür örüntüsü" olarak modem sanatın 
ana çekirdeğini oluşturur. Diğer kamp ise sanatın yaşamla eşitliğini savunan, in­
san edimini başa koyan, biçimin eylemde ortadan kaldınlmasını savunan avangard 
cephede kurulacaktır. Özerklik yanlış bir tanımlamayla ilk anlayışa özgüymüş gibi 
düşünülmesine karşın, aslında iki kampın da kendisinden hareket ettiği çıkış nok­
tasıdır. Bu konuda özellikle bkz.: Jacques Ranciere, Estetiğin Huzursuzluğu, (Çev. 
Aziz Ufuk Kılıç), İstanbul: İletişim Yayınlan, 2012 ve Jacques Ranciere, Görüntü­
lerin Yazgısı, (Çev. Aziz Ufuk Kılıç), İstanbul: Versus Kitap, 2008. 

10 Franco Moretti, Modern Epik - Goethe 'den Garcia Marquez'e Dünya Sistemi, 
(Çev. Nurçin İleri ve Mehmet Murat Şahin), İstanbul: Agora Yayınlan, 2005, sf. 
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sal tercihi ise herhangi bir "edebiyat tarihi" kurgusu içine sokulacak 
bir çomak olarak işlev görür Moretti için. Birbirine bu kadar aykı­
rı unsurlar "tarihyazımı"nı da sorgulayacak biçimde ancak süreksiz­
lik içinde birbirlerine yakınsayabilirler. Elbette bunu temellendire­
bilmek için tarih-felsefe ilişkisinin kilit ismi olarak hemen Hegel'e 
başvuracaktır ve tarih kurucu öğe olarak insanın "edimi"ni öne sürer. 
Neticede, Faust'un da dile getirdiği gibi "Im Anfang war die Tat"/ 
"Başlangıçta edim vardı. " Lakin bu "kusurlu başyapıt"ın en büyük 
çelişkisi de budur: Faust, hikayenin başından sonuna dek neredey­
se hiçbir edimde bulunmaz. Sadece kafasının içinde dönüp duran so­
ruların eşliğinde sağa sola savrulur. Moretti bu durum için şu yo­
rumda bulunur: "Bir kahraman arıyorduk, oysa bir seyirci bulduk. "11 

Böylece Hegelci tarih anlayışının yaslandığı "epik"in taşıyıcısı olan 
"kahraman" mitosunun nasıl çözülmeye başladığını anlatır. Karşı­
mızdaki kahraman eskisi gibi bir kahraman değildir. Modemizmin 
gelişimi içinde belirleyici bir öğe olarak değerlendirilen "fragman 
estetiği" aruk sadece "arzulamayı arzulayan" bu yeni kahramanla 
birlikte 20. yüzyılı bir brikolaj çağı haline getirecektir. 

Brikolaj tekniği farklı unsurların bağlamlarından kopartılarak 
yeni bir bağlam içinde yan yana getirilmesini esas alır. Söz konu­
su teknik kent yaşantısının hızıyla birleştiğinde daha da anlamlıdır. 
Keza yaşamın sürdürülebilirliği ancak gözümüzün önünden akıp ge­
çen imgelerin süreksizliklerinin arka arkaya dizilmesi, yan yana ge­
tirilmesi ile olanaklı hale gelmiştir. Modem birey kendini toplumsal­
lık içinde ancak bu yolla var edebilir. İş yaşantısı, sosyal adaptasyon, 
duygusal çalkantılar vb. 'den oluşan kendi varoluşunun bölük pörçük 
unsurlarını bir arada tutacak ilke süreksizliktir. Kır yaşantısının yüz­
yıllar içinde oluşmuş bütünsel harmanisi karşısında, birbirini tutma­
yan olguları yan yana getirme gayreti, zorlu iz sürmeler ve ardı ar­
kası kesilmeyen sıçramalardan kurulu bir yaşantıdır kent yaşantısı. 

Modern sanat yaptı bu yüzden birbirine aykırı görünen öğe­
leri aynı anda barındırır. Bir yanda, Faust'tan başlarak Yüzyıl­
lık Yalnızlık'a ulaşacak hatta süregiden ve Moretti'nin epiğin ta-

2-3. 
11 Franco Moreni, a.g.e., sf. 17. 
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şıyıcısı olduğunu düşündüğü "alegori" vardır. Alegorinin kilit 
özelliği bir olguyu bir gösterge aracılığıyla ifade etmesidir. He­
inz Schlaffer 'in Faust'un ikinci bölümü üzerine kaleme aldı­
ğı 19. Yüzyılın Alegorisi kitabına atıfla Moretti, buradaki alego­
riyi Marx'ın "meta analizi" ile karşılaştırır. Meta nasıl kullanım 
değerini değişim değerine dönüştürerek soyutluyorsa, alegori de 
düz anlamı aleogirik anlamla işleyerek alımlayıcı karşısına çıkar­
tır. "Meta gibi alegori de şeyleri insanlaştırır (onları hareket etti­
rir ve konuşturur), insanları şeyleştirir. "12 Dolayısıyla alegori iki 
şeyi aynı anda başarır: Bir yandan şeylerin, eğer ki alegorik an­
lamla düz anlam arasındaki kod biliniyorsa, anlaşılmasına hizmet 
eder. Öte yandan da, eğer ki bu kod kayıpsa, onu mistifiye eder. 
Bu noktada Moretti 'nin Modernizm üzerine asıl tezi görünür olur: 
Modern dönem az önce söz ettiğimiz "kod"un kaybolduğu dönem­
dir. Düz anlamla mecazi anlam arasındaki kod kayıptır ve okuyu­
cu/ alımlayıcı onu istediği şekilde yeniden kurabilir. Bu, "çokses­
lilik" olarak görülmüştür. Söz konusu tez, Umberto Eco'nun "açık 
yapıt" kavramıyla da çok uyumludur ve neredeyse Postmoderniz­
min bütün argümantasyonlarının temelinde durur. Lakin Moretti 
konuyu burada bırakmaz. Epiğin devam etmekte olan hamlesi ola­
rak "olay örgüsü"nü işaret eder. Alegori kendini her zaman olay 
örgüsü içinde ifade eder. Kayıp kodun özgür yorumlanması ihti­
mali "şeyler arası bir demokrasi" olarak görülebilir gerçi, ama bü­
tün yorumlara baskın gelen olay örgüsünü nasıl değerlendireceği­
mizi sorar Moretti. Demek ki buradaki çokseslilik o kadar da çok 
sesli değildir. Daha çok bir "çok anlamlılık" gibi çalışır. Keza tü­
müyle yazarın kontrolünde olan olay örgüsü, kod düzenleci ola­
rak, çoksesliliği belirli anlamlara indirgemek üzere iş başındadır. 
Burada retorik "düzmece bir öteki"nin sesi üzerinden kurgulan­
mıştır. Bu yüzden Moretti söz konusu çoksesliliği "tebdili kıyafet 
dolaşan bir tekseslilik" olarak yorumlar. 13 

Modemizmin edebiyattaki ikinci büyük damarını ise, çokseslili­
ğin tam anlamıyla kendini göstereceği yer olarak, bilinç akışı tekniği 
oluşturur. Yani, Faust'a karşı Ulysses. 

12 Franco Moreni, a.g.e., sf. 90. 
13 Franco Moreni, a.g.e., sf. 77-78. 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ulysses 'in kahramanında simgeleşen modem birey tam anlamıy­
la bir metropol karakteridir. Onun bakışı her şeyi tek tek ayırt eder, 
ancak hiçbiri üzerinde yoğunlaşamaz. ı4 Bir düşünceden bir diğerine 
ışık hızıyla geçen roman kahramanı için arkaplan diye bir şey yoktur. 
Her şey önplanda olup biter. ıs Moretti, olanaklann sonsuz gibi gö­
ründüğü bu anlatı türünün en yakın durduğu alan olarak reklamcılı­
ğı işaret eder. Reklamcılığın egemen olduğu tüketim evreninde arzu 
sürekli yeniyi ister. Bir istekten bir diğerine savrulur. Özgürlük ar­
tık belirli bir şey yapmak değil, ne olursa olsun bir şey yapmak ha­
lini almaya başlar. Bu yönüyle Moretti bilinç akışının reklamcılığın 
özü olarak görülebileceğini de öne sürer. 16 Keza bilinç akışının teme­
linde olan "serbest çağrışım", Freud'ın işaret ettiği gibi, aslında ser­
best değildir. Çağrışımların psikolojik belirlenimleri vardır ve bilin­
çaltı süreçler bilinç akışının akışını özgür olmaktan çıkartırlar. ı7 Bu 
anlamıyla bilinç akışı tekniği, tekilliğini kaybetmiş modern bireyin 
bölünmüş benliğini bir arada tutabilecek bir yol olarak ortaya atılmış­
tır. ıs Moretti'den son olarak şu alıntıyı yaparak bu bölümü kapatalım: 

"Çoksesliliğin insanmerkezci güdülenmeden özgürleşmesi, kuş­
kusuz edebi tekniğin bir gelişimidir: ancak modern kapitalizmin ge­
nel yönelimini tekrarlayan bir formel gelişimdir bu. Joycecu çokses­
liliğin dilleri, artık somut bireylere dayanmaksızın 'kendi başlarına 
konuşuyorlar ' gibi görünüyorsa, bunun sebebi kurumsal diller haline 
geldikleri ve Kilise, Okul, Gazetecilik, Ulus, Reklamcılığın, vd. 'ta­
mamen nesnel normları 'na uydukları içindir. "ı9 

14 Franco Moretti, a.g.e., sf. 158. 
15 Franco Moretti, a.g.e., sf. 179-180. 
16 Franco Moretti, a.g.e., sf. 166-168. 
17  Franco Moreni, a.g.e., sf. 190. 
18  Franco Moretti, a.g.e., sf. 204. 
19 Franco Moretti, a.g.e., sf. 227. Burada çoksesliliğin nasıl kaybolduğunu gösteren 

şu saurlar da çok ilgi çekicidir: "Bilinç akışının bir biçimi, liriğe bürünür; diğeri, 
olay örgüsüne itaat eder. Her iki durumda da yeni araç, çok önemli bir fonksi­
yon yüklenir: anlam kazanır. Ancak karşılığında, özgürlüğünden vazgeçecektir. "  
Franco Moretti, a.g.e.,sf. 207. "Bilinç akışı, tekrarlıyorum, anlamsızın tekniği­
dir: sıradan gündelikliğin, değerli olanın değil. " Franco Moretti, a.g.e., sf. 208. 
"Başlangıçta, bilinç akışı sadece anlatısal duruma duygusal eşliktir: yani, bir 
sonuçtur, daha fazlası değil. Fakat, sonuç katılaşır ve yirminci yüzyılın en meşhur 
tekniği haline gelir. " Franco Moretti, a.g.e., sf. 2 18. 
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Tanzimatın Modernizmi mi, Modernizmin Tanzimatı mı? 

Bu noktada, Moretti'yi takiben, sormamız gereken soruyu çok 

geciktirmeden dile getirebiliriz: 21. yüzyılda biz, yukarıdaki tartış­

maların, yani 20. yüzyılın neresindeyiz? Soruluşundan da anlaşıldı­

ğı gibi, elbette, niyetli bir soru bu. Tanzimat'tan beri peşinden gitti­

ğimiz "Acaba modernleştik mi?" sorusu dışında edebiyaumız hangi 

ufuklarda seyrediyor? 

Bu soruya çok genel bir bağlamda cevap arayacak ya da kestir­

me cevaplarla konuyu oldu bittiye getirecek değilim. Türk Edebiya­
tının Bitmeyen Tanzimatı alan üzerine sistematik bir çalışma değil. 

Olsa olsa bir tanıklık çabası. Eğildiği alan üzerine genel olarak il­

gisini kaybetmese de yoğunluğu Türk öykücülüğü üzerine. Dolayı­

sıyla, yazıların yoğunluğundan da anlaşılacağı gibi, kitabın yargıla­

rının asıl müsebbibi öykü dünyamızdır. Bununla birlikte bu alandaki 

kısırdöngünün edebiyat algımızın geneline yayılmış olmadığını dü­

şünmek için bir sebep de göremiyorum. (Romancılık üzerine ya da 

şiir tarihimizdeki tartışma düzeylerinin farklı olduğunu kabul ediyo­

rum, ama buradaki kastım daha çok bunların ardındaki estetik teori­

sinin niteliğinden yola çıkuğı için türler arasındalıktan kaynaklanan 

sapmanın kabul edilebilir olduğunu düşünüyorum. Eksiklerimi sözü­

nü ettiğim diğer alanlarda son yıllarda kalem oynatan yazar ve eleş­

tirmen arkadaşların kapatacağına güveniyorum.) 

Moretti'den ilhamla bizdeki Modernizm taruşmalarının genel ekse­

ninin epik dolayımından hiç çıkamamış olduğunu öne sürebileceğimi­

zi düşünüyorum. Romanda, öyküde ya da şiirde Tanzimat'tan bu yana 

içinde olduğumuz taruşma aslında epiğin içindeki kimi eğilimler üze­

rinedir. Burada epiği, çoğu kez "baht dönümü"nden geçen, bir kahra­

man (lirik kahramandan anti-kahramana dek geniş bir yelpaze) üzerine 

kurulmuş, ancak her seferinde "olay örgüsü"ne yaslanan anlaumcı bir 

gelenek olarak ele alıyorum.20 Türk roman tarihin, yapılagelmiş tartış-

20 M. Bahtin'in modem olanın kendine özgülüğünü epik-roman karşıtlığı içinde 
görmüştü. Onun gözünde bir roman kuramı ancak tür epikten ayırt edildiği tak­
dirde kurulabilirdi. Bizim konumuzda açısından burada önemli olan, Bahtin'in 
roman kahramanını tanımlarken Antik tragedyalardan beri süregelen "baht dönü­
şü" ilkesine bağlı kalmış olmasıdır. Özellikle bkz.: Mikhail Bahtin, Karnavaldan 
Romana, (Çev. Sibel Irıık), İstanbul: Ayrınu Yayınları, 2001, sf. 170-176. Burada 
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malann niteliğine kısaca bir göz aonakla bile bunun sayısız örneğiyle 

doludur. Konuya, Jale Parla'mn 2011 yılında yayımladığı Türk roman­

lanndaki yazar karakterleri üzerine yaptığı araştırmasıyla başlayalım.2ı 

Yazar burada öncelikle F. Jameson'ın 1986 yılında Social Text'te ya­

yımladığı "Third World Literature in the Era of Multinational Capital" 

makalesine atıfla üçüncü dünya ülkeleri edebiyatında ulusallığın nasıl 

göründüğü üzerinde durur. Saptaması şöyledir: 

"Türk roman geleneği daha çok Jameson 'ın sözünü ettiği ulusal 
alegori formülüne uyar; başkişi aydın ya da aydın-yazardır ve onun 
hikayesi ulusun hikayesidir; dertleri, ulusun dertleri, ulaştığı çözüm­
ler ulusun ulaşması öngörülen çözümlerdir. Yenilmiş bile olsalar, ye­
nilgileri ayrıcalıkları sayılır. Dışlanmış olabilirler ama dile getir­
dikleri doğrular onları romantik yazının toplumca kadri bilinmemiş 
yasa koyucuları mertebesine taşır. "22 

Parla'ya göre bütün bu karakterler dizginlenemez ve bu yüzden 

de sonucu kestirilemez bir başkalaşımı arzulamışlardır. Ne var ki 

kaynaklandıkları romantik gelenek onları kurucu-devlet tahayyülü 

ile sınırlandırmıştır. 23 

"Ne Tanzimat'ın ne de Cumhuriyet'in siyasi ve kültürel günde­
minde bu ufuk vardı ve olamazdı da. Hiçbir siyasi proje, sonunu gö-

Bahtin'in üstünde durduğu çokseslilik olgusunu Moretti'nin yargılarıyla karşılaş­
urmak ayrıca ilginç olacakur. 

21 Burada Yıldız Ecevit'in 1996'da yayımladığı Orhan Pamuk'u Okumak kitabıyla 
Parla'nın çalışmalarını karşılaşurmak 90'lar algısı ile günümüzün aynı konula­
ra yaklaşımı arasındaki farkı görmek açısından önemli olacağını düşünüyorum. 
Ecevit'in 2004'te ikinci baskısı yapılan kitabında yapuğı dönemlemelerden, kav­
ramların kullanımına değin neredeyse her temellendirme büyük problem taşır. 
Bkz.: Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk'u Okumak-Kafası Karışmış Okur ve Modern 
Roman, lstanbul: iletişim Yayınları, 2004. 

22 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, lstanbul: İletişim Yayınlan, 
2011, sf. 13. 

23 Tanzimat romanının epistemolojisi üzerine durduğu çalışmada Parla bu durumu şu 
sözlerle ifade eder: "İlk Türk romanları, son derece kendilerine özgü anlatı biçimleri 
sergilerler. Görünüşte, çelişkili bir anlan, yer yer hem kurguyla, hem de kişileştirmey­
le tutarsız olabilir. Ama egemen anlatıbiçiminin apriorisi, idealist ve camiao yargılar­
dan yola çıkrığı ve öykünün diğer öğelerinin (kurgu, kişileştirme gibi) önem sırasında 
ikinci planda geldiği anlaşılırsa, bu kendine özgü roman yazma üslubunun mantığı da 
açıklanmış olur." Jale Parla, Babalar ve Oğullar-Tanzimat Romanının Epistemolojik 
Temelleri, İstanbul: İletişim Yayınlan, 2014 (İlk baskısı: 1990), sf. 14. 
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remediği topyekün bir değişimi amaçlayamaz; hepsi bir varış nok­
tası belirlemek ve o yönelişi yönetmek zorundadır. Tanzimat'ta bu 
Meşrutiyet'ti, Cumhuriyet'in kuruluşunda korporatizm. "24 

Tam da bütün edebiyat tarihimiz boyunca yakamızı bırakmayan 

soru burada kendisini yeniden gösterir: Siyasi bağlanma ile özerk­

lik arasında bu karakterler nerede duracaklardır? Ahmet Mithat'tan 

Tanpınar'a, Oğuz Atay' dan Latife Tekin ve Bilge Karasu'ya, Sevim 

Burak'tan Orhan Pamuk ve Hasan Ali Toptaş'a romanlarda karak­

terlerdeki bu çatışmanın izini sürer Parla. Ulaşuğı sonuçların tümü­

ne kaulamasak da, Parla'nın yaklaşımı söz konusu ikiliği başka türlü 

ele alabileceğimizin ipuçlarını verir gibidir: 

"İncelediğim romanlarda bir tür dehümanizasyon da 
diyebileceğim başkalaşım arzusu, bir nesne ya da bitkiye dönüşüm, 
kişilerin birbirine dönüşümü, beden ve mekan özdeşliği, bedenin 
parçalanması, grotesk imge ve üslubun, fantastik anlatı biçimlerinin 
baskınlığıyla ortaya çıkar. Elbette değişim karşısında bir fikir sahibi 
olmaktan, hatta bir çıkış, bir yöntem, bir arayış önermekten tümüyle 
kaçınmak olanaksızdır. "25 

24 Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, İstanbul: İletişim Yayınları, 
2011, sf. 14. Doğu-Barı sorunu başta olmak üzere modernleşme taruşmalannı 
sanp sarmalayan romantik etki üzerine yakın zamanda önemli bir inceleme ya­
yımladı. Hasan Aksakal'ın Türk Politik Kültüründe Romantizm kitabında bura­
daki sıkışıklığı çok iyi ifade ettiğini düşünüyorum: "Türk düşünce kültürüne yön 
veren isimlerin, aynı sorunlar etrafında çalışmaları, aynı modernleş(tir)meci 
sisteme tabi olmaları, aynı entelektüel kaynaklardan beslenmeleri, do/ayısıyla 
aynı kavramsa/ karmaşaya maruz kalmaları, koca bir tarihsel birikimin tümden 
reddi ya da kabulü şeklinde bir total/eştirmeye yol açmıştır. " Hasan Aksakal, 
Türk Politik Kültüründe Romantizm, İstanbul: İletişim Yayınlan, 2015, sf. 74. 
Türkiye'de aydın kimliğinin kullanımı konusunda yeteri sayıda araşurma vardır. 
Ancak konu sosyo-politik düzlemde "korporatizm"le ilişkisi içinde yeteri kadar 
ele alınmamışur. Oysa hem bireyin toplumsal olanı parçaladığı gerekçesiyle red­
dedildiği hem de toplumsal sınıflar fikrinin kapitalist ekonomik gelişim lehine 
saf dışı bırakıldığı korporatist gelenekle aydın kimliğimizin gelişimi ve bunun 
edebiyattaki tiplemelerle ilişkisi çok ilginç bir inceleme konusu olabilirdi. Ayn­
ca bkz. Ziya Gökalp'ten 80 sonrasına Kemalist doktrin içinde korporatizmin ele 
alınışı konusunda hala en kaynaklı kitap olan Taha Parla, Ziya Gökalp, Kemalizm 
ve Türkiye'de Korporatizm, İstanbul: İletişim Yayınları, 1993. (İlk baskısı, İng. -

The Social and Political Thought of Ziya Gökalp adıyla-: 1985, Tür.: 1989.) 
25 Jale Parla, a.g.e., sf. 14. Burada konuyu daha fazla uzatmamak adına yalnızca 
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Dolayısıyla, genellikle yapılageldiği üzere, biçimcilik/ bireycilik 
- içeriğin belirleyiciliği/ toplumsalcılık gibi basit bir karşıtlık üze­
rinden düşünmek bu noktada bize bir şey kazandırmayacaktır. Ay­
nen, görev adamı olarak addedilen karakterlerin biçimsel dönüşüm 
önerileriyle çıkagelmesi gibi, başkalaşım karakterlerinin içinde de 
erekselci öğeler saptanabilmektedir. Dolayısıyla, bir kez daha tekrar 
etmek gerekir ki, form siyaseti ve eylem siyaseti arasındaki basit kar­
şıtlıklar yoluyla politik belirlenim kurulamaz. 26 

şuna dikkat çekmek istiyorum: Parla, Homi Bhabha'nın kültürel kimliklerin 
"melezleşme"si ve Caroline Walker Bynum'un akış içinde "başkalaşım" geçir­
mesi kavramlarını bir karşıtlık içinde ele alır. Yazara göre, melezlik bir öz duru­
mundan (bir özün varlığının kabulünden ya da kökenden) hareket etmekteyken 
akışkanlık sadece "tümüyle akışkan ve değişken bir dönüşüm dünyasına aittir." 
Jale Parla, a.g.e., sf. 16-17. Sanının buradaki "akışkan dönüşüm dünyası"nın neyi 
imlediğini tanımlamadan bu cümleden bir şey anlamamız mümkün değil. Kas­
tedilen (ve bütün Postmodemizm tartışmalan süresince de karşımıza çıkan) bu 
olgu, diyalektiğin sürekli reddine karşın Deleuze'ün bütün yapıtlarında da ancak 
bir başka şeye karşı koyutlanabilmiştir. Eleştirisi için bkz.: Slavoj Zizek, Beden­
siz Organlar, (Çev. Umut Yener Kara), İstanbul: Monokl Yayınlan, 2015, özel­
likle Hegel üzerine sf. 82-129 arası. Bu yüzden sadece eleştirdiği şeyin niteliği 
üzerinden onu anlayabiliyoruz. Bu noktada buna bir itirazım da yok. Lakin şunu 
fark etmek gerekir ki, Parla yazısındaki örnekleri temellendirdiği giriş niteliğin­
deki bu bölümde akışkanlığın argümanlarını açıklayabilmek için James Joyce ve 
Oscar Wilde'a, Baudelaire ve Flaubert'e, Laurence Steme ve Ovidius'a başvur­
maktadır. Bu, bizim için, bir yandan melezlik argümanındaki karşıtlık fikrinden 
çok kolay kurtulamayacağımızı gösterdiği için önemli, öte yandan Türk romanla­
nndaki kişilerin karşısına akışkanlık örnekleri olarak konmaları bakımından daha 
da önemlidir. Dolayısıyla Parla'nın tezinin kendi içindeki ikiliği yine kendisinin 
ortaya çıkardığını öne sürebiliriz. Son olarak, tanımlamadaki "dehümanizma" 
terimsel tercihinin Türk edebiyat tarihine derinliğine sinmiş ve incelenmeyi bek­
leyen bir semptomu işaret etliğini de söylemeliyiz. 

26 Nazım Hikmet'in 5 Hececiler şiirinin ardından nasıl bir sıçrama yarattığı ve fü­
turizmle ilişkisi bize komünistliğiyle birlikte gelişen bir tarih anlatır. ilgili tartış­
ma için bkz.: Ahmet Oktay, Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları, İstanbul: B/F/S 
Yayınlan, 1986, sf. 351-367. Aynca Nazım şiirinin fütürizm ile bağı için bkz.: 
Nergis Ertürk, Türkiye'de Gramatoloji ve Edebi Modernlik, (Çev. Merve Tabur), 
İstanbul: iletişim Yayınlan, 2018, sf. 252-259. 
öte yandan, Cemal Süreya'nın 555K şiirinin varlığı "Folklor Şiire Düşman" ma­
kalesiyle çelişmez. Dolayısıyla toplıımculuk ile biçimcilik arasında ille bir kar­
şıtlık kurgulamak ancak bir dönem anlayışı olarak değerlendirilmelidir. Şür için 
bkz.: Cemal Süreya, Sevda Sözleri, İstanbul: Yapı Kredi Yayınlan, Ağustos 2013, 
sf. 288-289 (Şürin ilk yayımlanışı: Papirüs, Ağustos 1960). Şiirle ilgili günlü­
ğündeki notlar için bkz.: Cemal Süreya, 999. Gün: Üstü Kalsın, İstanbul: Broy 
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Öte yandan Parla'nın incelemelerinde bizim için bir başka 

önemli gösterge, olay örgüsüne/ anlatıya bağlılıktır. Gerek Babalar 
ve Oğullar'da gerek Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım'da ka­

rakterler olay örgüsü içindeki konumlarından yola çıkarak ele alı­

nırlar. Gerçi bunu ilgi alanları bağlamında böyle yapmaya da mec­

bur kalmıştır. Ancak yine de Parla'nın "başkalaşım" formunun 

Moretti'nin sözünü ettiği "modern"e karşılık geldiğini düşündü­

ğümden bu noktanın belirtilmesini önemli buluyorum. Son kerte­

de Leopold Bloom'un (Ulysses, 1922) analizi ile Turgut Özben'in 

(Tutunamayanlar, 1972), yahut Galip'in (Kara Kitap, 1990) anali­

zi arasındaki belirleyici fark, Parla' da olay örgüsünün ana malzeme 

olarak alınmasından gelir. Bu tutum yanlış da değildir. Keza Oğuz 

Atay için de Orhan Pamuk için de karakter inşası asıl olarak epik 

geleneğe bağlıdır.27 Oysa, Moretti'nin sözünü ettiği anlamda "mo­

dern" üslubun kendiyle bir diyaloğu/ kendinin farkındalığı şeklinde 

karşımıza çıktığından, onun incelemesinde olay örgüsü ya da karak­

ter inşası gibi öğeler büyük önem taşımazlar. B unun söz konusu ya­

zarlar için de böyle olduğunu iddia etmek sanırım fazla ileri gitmek 

olmayacaktır. Keza kimse Bloom karakterinin bir olay karşısında 

nasıl davranacağı üzerine uzun uzadıya düşünmez ya da Beckett'in 

Yayınlan, 1991, sf. 381-382. Son olarak; Cemal Süreya, Folklor Şiire Düşman, 
İstanbul: Can Yayınlan, 1992, sf. 23-27 (Makalenin ilk yayımlanışı: A Dergisi, 
Ekim 1956). 

27 Orhan Pamuk'un romanları tarihsel konumu yüzünden de üzerine çalışuğımız 
konuyu ele almak bakımından kritiktir. Kitapta Benim Adım Kırmızı 'nın yayın­
lanmasıyla birlikte kaleme alınmış bir makale bulacaksınız. Ancak burada, ara­
dan bunca zaman geçtikten sonra, Berna Moran'ın bir vurgusunu anımsatmayı 
önemli buluyorum: " . .  .iki roman [Tutunamayanlar ve Kara Kitap] arasında, 
gerçekçilikten uzaklaşma çabaları bakımından, anlatı yöntemleri, anlatıcı çe­
şitliliği, değişik üsluplar kullanma, değişik söylemler deneme bakımından fazla 
fark yoktur. İkisi de modernist ve postmodernist romanın özelliklerini sergiler, 
ama Oğuz Atay, Orhan Pamuk gibi, Bizans ve Osmanlı renkleri taşıyan, masallar 
ve mesnevilerden sesler duyuran, yerli diyebileceğimiz bir atmosfer yaratma­
ya çalışmamıştır."  Berna Moran, Türk Romanına Eleştire/ Bir Bakış 3 - Sevgi 
Soysal 'dan Bilge Karasu 'ya, İstanbul: İletişim Yayınlan, 1994, sf. 104. Belki 
olanca yalınlığıyla ifade edilmiş şu notu da buraya eklemek açıklayıcı olacak: 
"Kara Kitap . . .  kurmaca hakkında bir kitaptır ve ortaya koyduğu roman anlayışı­
na göre, kurmaca metnin gerçeklikle değil, diğer metinlerle olan ilişkisi önemli­
dir. " Berna Moran, a.g.e., sf. 101. 

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



karakterlerinin eylemlerinin analizinin yapıtın anlamıyla çok zayıf 

bir ilgisi vardır. Moretti'nin Faust için vurguladığı gibi bunları bir 

eylem olarak düşünmek bile çok zordur. Modem'de asolan edebi 

yapıtın edebiyat karakterini oluşturan ilmeklerin örgüsüdür. Karak­

terler ve olaylar, ancak edebiyat-yaşam sınırında gezinen metnin 

gitgelleri içinde birer öğe olarak değer taşırlar. 28 

Olay örgüsünün belirleyiciliğini, 1950'dan 90'ların sonuna de­

ğin Türk edebiyatının en etkili eleştirmenlerinden biri olmuş Fethi 

Naci'nin yazılan içinde de fazlasıyla saptamak mümkündür. Naci'nin 

eleştirilerinin iki öznesinden biri "dil"/ "dil kullanımı"/ "dil bilinci" 

ise ikincisi "karakterlerin gerçekliği"dir. Belki de Naci'nin eleştirile­

rini bu bakış açısıyla yeniden gözden geçirmek gerekir. İlk yazıların­

dan son dönemine değin hiç tükenmeyen konu, karakterlerin anlatı­

sal/ edebi kuruluşunun gerçeklik olarak değerlendirilen (hakikat) ile 

karşılaştırılması ve ayırt edilmesi oluşturur.29 

28 J. Ranciere de aynı olguyu Suskun Söz'de Victor Hugo'nun 1831 tarihli Notre 
Dame'ın Kamburu'ndan yola çıkarak ele alır. Ranciere'e göre bu romanla bir­
likte yeni bir poetika gündeme gelmiştir. Notre Dame'ın Kamburu'nda insan ve 
taş birbirinden ayıt edilemez. Burada temsil ilişkileri tümüyle değişmiştir. Artık 
yapıu tanımlayan şey temsil ettiği konu değildir. Sanki bütün karakterler Gotik 
katedralin taşlan olarak kurgulanmışlardır. Bir olay örgüsü vardır, ancak olan bi­
tenin gerçekten bir önemi yok gibidir. Jacques Ranciere, Suskun Söz, (Çev. Ayşe 
Deniz Temiz), İstanbul: Monokl, 2016, sf. 27-30. 

29 Fethi Naci'nin eleştiri günlüklerinde belki de en çok işlediği temadır edebiyat­
hakikat ilişkisi. Doğrusunu söylemek gerekirse bu bir estetik problemidir ve sa­
nat yapıunın "bilgi" ve "iletişim" ile ilgisi üzerine gelişir. Sanat yapıunın bir tür 
bilgi içerip içermediği, bu bilginin niteliği, hakikatle ilişkisi, hakikatin neliği gibi 
sorunlar elbette politik sorunlardır. Bu noktadan bakıldığında Modemizm-Post­
modemizm tanışmalanna gölgesini düşürenin de bir türlü oturmayan bu "bilgi 
sorunu" olduğu öne sürülebilir diye düşünüyorum. Özellikle bkz.: Berna Moran, 
Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: Cem Yayınevi, 1988, sf. 219-241. 
Aynca, Fethi Naci'nin yöntemi üzerine Bilkent Üniversitesi'nde 2010 yılında 
Erol Tannbuyurdu tarafından yapılmış teze göz aulabilir. Burada, Nurullah Ataç, 
Hüseyin Cöntürk gibi eleştirmenlerce Naci'nin ilk kitabından itibaren eleştirile­
rinin angaje bulunduğu, toplumbilimci gibi davranmasının eleştirildiği belirtilir­
ken, Ahmet Oktay, Yıldız Ecevit gibi bir başka grup araşurmacılann Naci'nin 
eleştirisini öznel eleştiri kategorisine alması üzerinde durulur. Erol Tannbuyurdu, 
"Marksist Edebiyat Eleştirisi ve Fethi Naci' nin Eleştiri Anlayışı", Bilkent Üniver­
sitesi Türk Edebiyatı Bölümü, (yayımlanmamış yüksek lisans tezi), Ankara, 2010, 
sf. 141-152. 
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Gelin bu olguya Türkiye edebiyat tarihinin belli başlı taruşmalan 

üzerinden daha yakından bakalım. 

Ahmet Oktay'ın ısrarla üzerinde durduğu gibi, ilk bakışta dikkat­

lerden kaçsa da, 1940 kuşağının alameti farikası "Putları Y ıkıyoruz" 

çıkışı, Türk edebiyatına bir yandan yasaklı olan sınıfsal pozisyon­

lardan konuşma olanağını getirdiği gibi, bir yandan da biçim üzeri­

ne güçlü bir kopuşu da getirmiştir. Dolayısıyla, kendinden sonra ge­

len kuşak bunu tam olarak kavrayamasa da, 40 kuşağının politik tavrı 

sadece içerikle değil, hatta esas olarak biçimle ilgili bir hamleyle be­

lirlenmiştir. 30 Lakin, 1950'lerde kültürel soğuk savaşın kutuplaştırı­

cı etkisiyle de birleştiğinde edebiyatta politiklik sadece içerikle ilgi­

li bir olgu olarak değer kazanır ve önceki dönemde Nazım Hikrnet'te 

ifadesini bulmuş olan "devrimci sınıfın yeni sanatı" şeklinde özetle­

yebileceğimiz estetik hareket bir yönünü yitirmeye başlar. Böylece, 

döneminde "güdümlü edebiyat" ya da "sosyal realizm" gibi adlar al­

tında taruşılmaya başlayan içeriğin belirleyici olduğu toplumcu sanat 

anlayışı ile sanatsal biçimin öncelikli problem olarak değerlendirildi­

ği anlayış bir karşıtlık içinde değerlendirilmeye başlanır. 50'lere ge­

lindiğinde bunun yansımalarını Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Ya­

şar Kemal gibi yazarların köy yaşantısından yola çıkan eserleri ile 

Yusuf Atılgan, Edip Cansever, Feyyaz Kayacan'ın modernist sorun­

sallar temelinde biçimlenmiş çalışmaları arasındaki ayrılık üzerinden 

okumak mümkündür. Bir yandan köy-kent ikiliğinden de beslenen 

bu ayrım temelini elbette DP iktidarı, Marshall Planı, tarımda me­

kanizasyon ve kırdan kente göç sonucu ortaya çıkan mülksüzleşme 

ve gecekondulaşma süreçlerinde bulacaktır.31 Bu gerilimin somut bir 

ifadesi olarak, 1958 yılı Yunus Nadi Roman Ödülleri'nde birincili­

ği Yılanların Öcü'yle Fakir Baykurt, ikinciliği Aylak Adam'la Yusuf 

Atılgan alır. 32 

30 Ahmet Oktay, a.g.e., sf. 398-401. 
31 Sinan Y ıldırmaz, "Köylüler ve Kentliler: Ellili Y ılların Dönüşen Yeni Sosyo­

ekonomik ve Kültürel Coğrafyası", Türkiye'nin 50'/i Yılları, (Haz. Mete Kaan 
Kaynar), İstanbul: İletişim Yayınlan, 2015, sf. 541-544. 

32 Aslı Uçar, "Ellili Y ıllarda Edebiyat Ortamı: Toplumculuğun Modemizmle Dan­
sı", Türkiye'nin 50'/i Yılları, (Haz. Mete Kaan Kaynar), İstanbul : İletişim Yayın­
lan, 2015, sf. 471-472. 
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"Sonuç olarak, 1950'/i yılların özerk ve modernist bir estetik inşa 
etme yönündeki biçimci çıkışı, toplumsallık ve avangard arasındaki 
ortakyaşarlığın da sonu olmuş, biçimcilik ve toplumculuğun ayrış­
masına yol açmıştır. 1950'lerdeki bu kırılmadan önce, en toplumcu 
yazarlarda bile bir biçim kaygısı bulunurken en muhafazakar ya da 
en biçimci yazarda bile toplumsal bir kaygı bulmak mümkündür. El­
lili yıllara kadar toplumcu yazar ve şairlerin büyük bir kısmı estetik 
meselelere de toplumsal konular kadar önem verirlerken, 1950 'ler­
den sonra toplumcu yazın, biçimci olmama kaygısıyla estetiği ikinci 
plana atmaya başlamış, bu da toplumcu yazının deneyci ve yenilik­
çi tarafını kaybederek estetik yönden zayıflamasına neden olmuştur. 
Ellilerin modernist çıkışı ise tam da devrimci biçimsel özellikleriyle 
toplumsal bir öz taşısa da ana akım sanat ve edebiyatın bu toplumsal 
duyarlığı gün geçtikçe azalmıştır. 1950'/i yıllarda yayımlanan top­
lumcu gerçekçi yapıtlar bir yana, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Ay­
lak Adam gibi modernist kategoride yer alan romanlar bile bol mik­
tarda toplumsal eleştiri içerirken bugün birçok romanda toplumsal 
eleştirinin izini bile bulmak güçtür. "33 

Bu konudaki en ilginç örneklerden biri Onat Kutlar'ın İshak ki­

tabı olsa gerektir. Sinematek'in ve Yeni Sinema dergisinin kurucusu 

olan Kutlar'ın 1959 yılında, henüz 23 yaşındayken yayımladığı İs­

hak kitabındaki öykülerin çoğu konularını köy ya da kasaba yaşantı­

sından alırlar. Buna rağmen yazarın biçimsel denemeleri ve kendine 

özgü bir dil arayışında olması, toplumsallıktan uzak olmakla eleşti­

rilmesine yol açmıştır. 34 

Genellikle 1950 Kuşağı Öykücüleri olarak anılan ve çoğu eleştir­

men tarafından Modemist üslubun ülkedeki temsilcileri olarak gös­

terilen Ferit Edgü, Demir Özlü, Orhan Duru, Vüsat O. Bener, Leyla 

Erbil, Nezihe Meriç gibi yazarlar için iki önemli kaynağa işaret edi­

lir: Bunlardan ilki daha çok J.P. Saıtre'ın etkisiyle entelektüel dün-

33 Aslı Uçar, a.g.e., sf. 483. 
34 Jale ôzata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikaye - Türk Öykücülüğünde 1950 

Kuşağı, İstanbul: Metis Yayınlan, 2010, sf. 59-60. [Kaynak çalışma: Jale ôza­
ta Dirlikyapan, "Yazınsal Kavrayışta Köklü Bir Değişim: Türk Öykücülüğünde 
1950 kuşağı", Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü, (doktora tezi), A nka­
ra, 2007.] 
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yaya sirayet ebniş olan Varoluşçuluk akımının etkisidir. İkincisi de 
yanlış bir şekilde Gerçeküstücülük olarak adlandırılmış Sait Faik et­
kisidir. Bunlardan ilki üzerinde durmayacağım. Keza daha önce çe­
virilerden söz ederken Varoluşçuluk'un ülkedeki eksik algılanışı üze­
rinde durmuştum. Alan üzerine çalışmalarıyla tanıdığımız Jale Ö. 
Dirlikyapan'ın Zeynep Direk'e atıfla, söz konusu felsefenin anılan ya­
zarlar tarafından "bireye ve öznelliğe yaptığı vurgu" nedeniyle tercih 
edilmiş olabileceği ve felsefenin diğer örnekleri de çok bilinmeden, 
J. P. Sartre aracılığıyla ve onun da sadece edebiyat yapıtları üzerin­
den alımlandığını vurgulamakla yetinelim.35 Sait Faik'in 1954 yılın­
da yayımlanan Alemdağ 'da Var Bir Yılan kitabından esinle öyküde 
yerleşmeye başlayan fantastik anlatım ise, tümüyle yanlış bir şekilde, 
Gerçeküstücülük olarak anılmıştır ve ne yazık ki pek çok araştırma­
cı tarafından bu yanlış halen sürdürülmektedir. Ne var ki Faik'in ne 
üslubu ne de kullandığı biçimsel öğeler Gerçeküstücülük'le bir ak­
rabalık taşırlar. Keza Gerçeküstücülük'ü belirleyen öğeler iki dünya 
savaşı arasındaki dönemde Avrupa' da oluşmuş, psikanaliz ekolünün 
sanatçılar üzerindeki derin etkisi çerçevesinde belirlenmiştir. Kabaca 
bilinçdışının rasyonel algıya müdahalesi, otomatizm, karşı-estetik ve 
burjuvaziye karşı çoğu yerde angaje pozisyonlara da bürünen sert bir 
politik tutumla kendini gösterir. Ki bunların hiçbirini ne Sait Faik'te 
ne de dönem öykücülerinde tutarlı olarak bulmak imkansızdır. 36 Söz 
konusu öykücülerin yapıtlarında karşımıza çıkan, daha çok, anlatıcı 
kimliğinin çeşitlendiği, çizgisel bir anlatı yerine zamansal sıçrama-

35 Jale Ôzata Dirlikyapan, a.g.e., sf. 56-57. 
36 Türkçe literatürde Gerçeküstücülük'e dair derin boşluk ne yazık ki günümüzde 

de sürmektedir. Bu konudaki en kapsamlı çalışma olarak bkz.: Hal Foster, 'Zo­
raki Güzellik, (Çev. Şebnem Kaptan), İstanbul: Ayrınu Yayınlan, 2011. Bunun­
la birlikte edebiyat alanındaki söz konusu yanılgının kaynağının sadece yeterli 
kaynak olmayışından ileri geldiğini düşünmüyorum. Kanımca sorunun başlıca 
sebebi edebiyatçılann sanat tarihi alanına uzaklıklarıdır. Estetik teorisini sadece 
edebiyat yapıtları çevresinde ele almış olan akademisyen ve eleştirmenlerin sanat 
tarihini sadece kötü tanımlanmış üslup çerçeveleri üzerinden değerlendirmele­
ri sağlıklı yargılar ortaya koymanın önündeki en büyük engeldir. (Aynı sorunun 
diğer yüzü de sanat tarihçilerin edebiyat alanına uzaklıklandır elbette ve giderek 
alanlar arasında uzmanlaşma yüzünde oluşmuş uçurumlan kapatacak entelektüel 
çabanın yokluğu coğrafyamızda bütünsel bir teori ortaya koyulamamasının sebe­
bi olarak da gösterilebilir.) 
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ların dikkat çektiği, anlaudaki boşluklar aracılığıyla okurun metnin 
içine daha etkin bir yorumcu olarak katılmasını sağlayacak biçim­
sel tercihlerdir. Elbette bu tercihlerde Sartre, Camus, Kafka gibi ya­
zarların etkisini sezmek mümkündür.37 Doğrudan bir etkilenme olup 
olmamasının ötesinde bizim için önemli olan, öykülerdeki bu yeni­
lik arayışlarının, örneğin Çehovvari bir "durum öyküsü"nün sınırla­
rının dışına çıksa da olaysal anlaunın evreninden tam bir kopuş ger­
çekleştirmemesidir. 

Moretti'nin tanımına dönecek olursak, dönem öykücülerinde 
"insanmerkezcilikten özgürleşmiş bir çokseslilik" anlamında Mo­
demizmin esamesi okunamaz. Aksine, az önce Direk'ten aktardı­
ğımız gibi, "bireyde ve öznede" temellendirilmeye çalışılan başka 
tür bir insanmerkezcilik, bir tür epiktir söz konusu olan ve bu du­
rum, ardında sıralamaya çalıştığımız tarihsel sebeplerle de, Joyce­
vari bir Modemizmden söz etmemizi imkansızlaştınr. Bu yönüy­
le 1950 kuşağı öykücülerinin ayırıcı özelliği olarak tanımlanmış 
"arayış içinde olma", "yeni biçimler deneme" vb. şekillerde ifa­
de edilen "deneysellikleri"nin tam anlamıyla "kurucu özne" mito­
suna oturduğunu söylememizin önünde bir engel kalmaz. Bu tutu­
mun Tanzimat aydını tavrından kaç adım uzakta olduğunu söylemek 
ise sosyologlara kalan bir iş olsun. Dolayısıyla yazımızın ana fikri 
olarak etrafında döndüğümüz tartışma bağlamında Postmodem öz­
gürleşmenin kilit ifadesi olan "çokluk" fikri, kaynak olarak gösteri­
len yazarların "deneyim"i içinde daha ilk adımdan itibaren çözülme­
ye başlar. Lyotard'ın vurgulamış olduğu gibi, Proustvari öznenin ilk 
eylemi olan deneyim adının geçtiği her yerde "deneyimleyen özle 
ile deneyimlenen nesne arasındaki mesafe"yi getirir.38 Böylelikle, 
Tanzimat'ın Modemizmi'nden çıktığımız yolda ancak Modemizm 
içinde farklı tanzimlere ulaşmış olduğumuzu fark ederiz. Bu durum, 
Moretti'nin epiğinin aslında bizim bütün edebiyat dünyamızın özeti 
olduğunun resmi olarak da düşünülebilir. 

37 Bu yıllarda De Yayınevi, Franz Kafka, Albeıt Camus, James Joyce gibi yazarla­
rın Türkçe çevirilerini basar. Çimen Günay-Erkol, "Altmışlı Yıllarda Edebiyat: 
Kaliban'ın Öfkesi", Türkiye'nin 60'/ı Yılları, {Haz. Mete Kaan Kaynar), İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2017, sf. 918. 

38 Martin Jay, Deneyim Şarkıları - Evrensel Bir Tema Üzerine Çeşitlemeler, {Çev. 
Banş Engin Aksoy), İstanbul: Metis Yayınlan, 2012, sf. 442-443 ile 490 ve sonrası. 
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Bu noktada, basit ikilikler üzerinden kendini tanımlamayı seçen 

eleştiri geleneğimizin yankılarını bir kez daha vurgulamamız gereki­

yor. Aynı olguyu Jale Ö . Dirlikyapan'ın çalışmasından da örneklen­

direbiliyoruz: 

"Ne kadar eksik kavranmış olursa olsun, varoluşçuluğun ve ger­
çeküstücülüğün Türkiye 'de bir etki alanına sahip olması, Türkçede­
ki edebiyatın dar, kendini yineleyen ve sınırları 'toplumcu gerçekçi ' 
tabularla çizilmiş bir anlayıştan sıyrı lmasına yardımcı olmuştur. "39 

Yukarıdaki satırlar, maalesef, yazarının toplumcu eleştirmenlerin 

hatası olarak gösterdiği şeyi 2010 yılında aksi yönden yinelemenin 

ötesine geçememektedir. 

İzleyen yılların tartışmaları az sonra sıralayacağımız yapıtları, sö­

zünü ettiğimiz, baştan yanlış koyutlanmış ikilik üzerinden değerlen­

dirmiş olsa da, kanaatimizce bu yapıtların birlikte ürettikleri tablo bir­

birlerine rağmen üretilmiş oldukları düşüncesinin belirlediği tablodan 

daha kıymetlidir. Tarihlerini de belirterek kısa bir liste oluşturalım: 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü (Ahmet Hamdi Tanpınar - 1954), Yer­
çekimli Karanfil (Edip Cansever, 1957), Dünyanın En Güzel Arabistanı 

(Turgut Uyar - 1959), Hallaç (Leyla Erbil - 1960), Hanımın Çi�liği (Or­

han Kemal - 1961), Zübük (Aziz Nesin - 1961), Hababam Sını� (Rıfat 

Ilgaz - tefrika: 1957 öncesi, yayın: 1962), Troya 'da Ölüm Vardı (Bilge 

Karasu - 1962), Fosforlu Cevriye (Suat Derviş - tefrika: 1944-45, yayın: 

1962) ve Ankara Mahpusu (Suat Derviş - 1968), Evcilik Oyunu (Ada­

let Ağaoğlu - 1964), Yanık Saraylar (Sevim Burak - 1965), Bakışsız Bir 
Kedi Kara (Ece Ayhan - 1965) ve Ortodoksluklar (Ece Ayhan - 1968), 

Devlet Ana (Kemal Tahir - 1967), Tante Rosa (Sevgi Soysal - 1968) Tu­
tunamayanlar (Oğuz Atay - 1970), Ölmeye Yannak (Adalet Ağaoğlu -

1973) ve Bir Düğün Gecesi (Adalet Ağaoğlu - 1979). 

Bu tablo içinde, 1950'lerde Celal Bayar'ın "Her mahallede bir 
milyoner" istenen Türkiyesi'nden 1960'ların ilk TV yayınını gerçek­

leştiren T ürkiyesi'ne ve oradan da 70'lerin Vietnam Savaşı karşıtlığı 

üzerinden kendine yeni bir aktif politika imkanı arayan Türkiyesi'ne 

geçilmiş olur. Ayni zamanda, Atıf Yılmaz'ın Anadolu kasabasını çek­

tiği, sinemanın ve reklamın gündelik hayatın ayrılmaz bir parçası ha-

39 Jale ôzata Dirlikyapan, a.g.e., sf. 154. 
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line geldiği, İsmet Özel ve Ataol Behramoğlu'nun Halkın Dostları 'nı 
çıkardıkları Türkiye'dir bu.40 1980 askeri darbesi bu kültürel atmos­
ferin üzerine çökecektir. 

Böylece, yazımızın çıkış noktasında ele aldığımız 90' ların ente­
lektüel çerçevesini belirleyen evren ana hatlarıyla çizilmiş olur. 

90'ların Öyküsü 

Bu noktada, Türk Edebiyatının Bitmeyen Tanzimatı 'nın önemli 
alt başlıklarından biri olan, 90'ların öykü atmosferine dönelim ve bir 
de buradan Modemizm-Postmodemizm dolayımındaki tartışmaların 
niteliğine bakalım. 

Kitabımızın Akımlar Kavşağında Öykü altbaşlığını taşıyan 
ikinci bölümü, 90'lı yılların ikinci yarısında başlayan ve sıfırlı 
yılların hemen başına dek devam eden ve o yıllarda "öyküde pat­
lama" ifadesi altında yaşanan tartışmalara odaklanıyor. Orada bu 
tartışmaları birinci elden ve çok daha yakından bulacaksınız. La­
kin bugünden bakıldığında hemen fark edilebilecek bir şey var: 
O günlerde herkesin dikkatini çeken Çehov'un duvara asılı tüfe­
ği ne yazık ki patlamadı. Modernizm-Postmodernizm tartışmala­
rıyla da çok ilgili olduğunu düşündüğüm dönemin öykü türünde­
ki canlanışı kendi içinde çok farklı eğilimler taşıyorlardı ve belki 
de 80 sonrası edebiyat dünyamız için bir tür silkeleniş olabilir ve 
1960'larda kaybedilmiş olduğunu düşündüğümüz melezleşmeyi 
sağlayabilirdi. Böyle olmadı. Aksine, popüler alana oynayan (yer 
yer politik dili kullansa ya da biçimsel yeniliklere göz kırpsa da 
asıl eğilimini popülerlik üzerinden sağlayan) birkaç ismin dışında 
o günlerden buraya aktarılmış bir birikim kalmadı. Öyküdeki pat­
lama da Postmodernizm tartışmalarının yazgısını paylaştı. Sıfırlı 
yılların sonunda artık iktidardaydı, ama iddiasından geriye bir şey 
kalmamış, öykünün dinamizminden uzaklaşarak çok satar roman­
lar yazmaya soyunmuştu. 

40 Mehmet ô. Alkan, "Altmışlı Yıllarda Günlük Hayatın Siyaseti", Türkiye'nin 
60'/ı Yılları, (Haz. Mete Kaan Kaynar), İstanbul: İletişim Yayınları, 2017, sf. 
933-986. 
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Öte yandan aynen Postrnodemizm konusunda olduğu gibi "öy­
küde patlama" da sadece bir yorum ya da temenni değildi. Ardında 
hareketine bir an bile ara vermemiş bir arzunun yükselişi vardı. Bu 
arzunun niteliğine dair bu yazı sadece küçük ipuçları taşıyor olabi­
lir, yapısı gereği onu temellendirecek verilerden ve sistem örgüsün­
den yoksundur. Yine de Adam Öykü, Düşler Öyküler, Üçüncü Öykü­
ler, Fayton Öykü, Bir Bilet: Gidiş-Dönüş, İmge Öyküler, Kül Öykü 
gibi uzayıp giden öykü dergileri listesi bile başlı başına bu arzunun 
en güçlü kanıtı olarak öne sürülebilir.41 

Söz konusu dergilerde çok sayıda yeni öykücü, bir kısmı bir daha 
kalemi eline almayacak bile olsa, pek çok ürün verdi. Öykünün ve 
özellikle kısa öykünün niteliğine dair pek çok soruşturma yapıldı, 
çevirilere yer verildi, özgün görüşler öne sürüldü. Ankara' da sonun­
da Dünya Öykü Günü'ne bağlanacak olan öykü etkinlikleri düzen­
lendi. Kültür-sanat dergileri öyküye ilişkin sayfalarında daha geniş 
yer ayırmaya başladılar ve özel dosyalar hazırladılar.42 Özellikle ana 
akım olarak tarif edilebilecek, yayınevi destekli ya da eskinin süreği 
olan "kabuk dergiler"in dışında kendi dili için sahne yaratma gayre­
tinde olan, Hayalet Gemi, Şizofrengi, Bir Bilet: Gidiş-Dönüş, Üçün­
cü Öyküler gibi, yürütücülerinin çoğu edebiyat dışında başka disip­
linlerden gelen, otonom yapılar, okurla bağı ön plana koyan başka 
türlü bir edebiyatın peşi sıra dolanmaktaydılar. 

Bütün bunlarla birlikte, edebi anlamda söz konusu hareketliliği 
besleyecek, onu başka bir tartışma kulvarına taşıyacak bir arkaplanın 

41 "Öyküde patlama" olgusu üzerine istatistiklere dayanan bir sosyolojik araşurma 
olarak bkz.: Leyla Burcu Dündar, "Edebiyat Sosyolojisi Açısından Türk Öykü­
cülüğü: 1990-2005'', Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü, (doktora tezi), 
Ankara, 2007. Son yıllarda yayıncılık alanında olmasa bile üniversitelerde 90 
sonrası öykü dünyamız üzerine yazılan tezlerin sayısında belirgin bir hareket 
gözlenebilir. Yine de bu dergilerin bir arada ve geniş bir analizle ele alındığı bir 
araşurma henüz yapılmayı beklemektedir. 

42 Burada 1950'li yıllara kıyasla çok önemli bir eksiklik olarak dergiler arasında 
sürmekte olan diyaloğun yokluğunu işaret eunemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Nurullah Ataç'ın 1951 yılında Türk Dili'nde başlanığı "Dergiler Arasında" köşe­
si benzeri bir diyalog arayışı 90'lardan bugüne eksikliğini duyduğumuz bir şey. 
Detaylı analiz için bkz.: Aslı Uçar, " 1950'ler Türkiye'sinde Edebiyat Dergiciliği: 
Poetikalar ve Politikalar", Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü, (yüksek 
lisans tezi), Ankara, 2007 sf. 61-67. 
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yokluğu kendini sürecin başından sonuna dek belli ediyordu. Üstü­
ne üstlük bu yoksunluk sürekli "genç"likleri vurgulanan yeni öykü­
cülerden ileri gelmiyordu, onu çerçevelediği iddiasında olan önceki 
kuşaktan yazar eleştirmenlerin tavırlarından alıyordu suyunu. Gerek 
dergilerde gerek alan üzerine yayımlanan -çoğu seçki niteliğindeki­
kitaplarda gerekse de öykü etkinliklerinde ortaya atılan sorular, (Fet­
hi Naci tartışmasının bir süreği niteliğindeki) öykü ile hikaye arasın­
daki fark şeklinde ifade edilen "kurgunun başatlığı", (aralarında çok 
azı radikalleşmeyi göze alsa da) farklı anlatım tekniklerinde temelle­
nen "biçimsellik"ler, (ne şiiri ne de öyküyü gerçek estetik düzlemin­
de ele alan) "kısa öykünün şiirle yakınlığı" gibi akıl almaz yavanlık­
taki konulardı. "Genç öykücüler" (daha öncesinin kanonlaşamama 
sorununu bir kenara bırakırsak) 80 darbesinin yıkıcı etkisiyle tarih­
sel donanımdan yoksundular. Ne 50 kuşağı tartışmaları gerçek an­
lamda biliniyordu ne de bunun öncesi ve sonrasıyla bağları. Aslında 
dönemin ana akım dergilerinin bir ayağı da bu karmaşaya açıklama 
getirmek çabasındaydı. Başka türlü söylersek, her şey duvardaki tü­
feğe işaret edecek şekilde hazırdı. Keza o dönemlerde -kim oldukları 
ve bir arada ifade edebilecekleri topluluk büyük bir soru işareti olsa 
da- genç öykücülerin bir manifesto ile çıkış yapmaya çalıştıkları de­
dikoduları dolanıyordu ortalıkta. Ne var ki, yazımızın başında üstün­
de durduğumuz, tümüyle yanlış terimlerle işleyen 90'lar ruh hali öy­
küde de hegemonyasını hızla kurdu. 

Bu sıkıntılı ruh halini, o yıllarda öykü dergilerinde akademik 
kimliğine vurguyla sık sık görmeye alıştırıldığımız bir yazarın sözle­
ri üzerinden örnekleyebiliriz sanıyorum: 

"Öykünün aslında bir tür kurmaca düş olduğunu düşünmek ola­
sıdır. İnsanın gündelik yaşamdaki düşünce biçimi de aslında öykü­
seldir. Kişinin yazınsal olma kaygısıyla akıl yürütmesi ve düşün­
düklerini yazıya dökmesi, o kişinin kendi seçimine, becerisine ve 
doğuştan beraberinde getirdiği kimi özelliklere bağlıdır. Öyküler po­
püler kültürde kalıcı etkiler yaratan yazılı bir sanatsal iletişim or­
tamlarıdır. Öyküler, kalıplaşmış, sıradanlaşmış yaşam çerçevelerine 
sıkıştırılmış; bu çerçevelerde yaşamlarını sürdürmeğe alıştırılmış; 
bildiklerinden şaşmamağa koşullandırılmış; düşünce tarzlarını, ya­
şam biçimlerini değiştirmekten korkan; farklı bedensel deneyimle-
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rin bilincine varmaktan ürken; kendilerinden farklı gördükleri insan­
ları dışlayan ve acımasızca eleştirmekten çekinmeyen; bu insanlara 
yaklaşırken bile dehşete kapılan okuyucularına, kendilerininkinden 
farklı düşünce tarzlarının, bilgi türlerinin, bakış açılarının, düşle­
rin, davranış biçimlerinin, insan ilişkilerinin ve duyguların var oldu­
ğunu hatırlatan; onlara alternatif belki de sıradışı yaşamlar sunan 
sanatsal ortamlardır. Öyküler kimi zaman okuyucularını güldürme­
yi, düşündürmeyi, kimi zaman da düşlere ve serüvenlere sürükleme­
yi amaçlamaktadırlar. "43 [Vurgular bana ait.] 

Burada, yazınsal tür olarak öyküye ilişkin akıllara durgunluk ve­
ren klişeler dışında, özellikle "Öyküler, kalıplaşmış, sıradanlaşmış 
yaşam çerçevelerine sıkıştırılmış . . .  " diye başlayan uzun cümleye 
dikkati çekmek istiyorum. Ötekilikten yakınırken ötekileştirici bu 
dili, korkarım ki, Hegelci Aufhebung kavramı ışığında bile kurtar­
mak olası değildir. 

Aynı bakış açısını, kimi daha iyi kamufle etse de, dönemde öykü 
üzerine hazırlanan derlemelerde, eleştirilerde, dergi ve kitaplarda 
çok sayıda bulmak mümkündür. 

Bunların dışında, Semih Gümüş'ün Adam Öykü (Eylül-Ekim 
1998) dergisinde yayımlanan "Genç Öykücülerin Ağzını Bıçak Aç­
mıyor" ve Aydın Çubukçu'nun Evrensel Kültür (Ocak 1999) dergi­
sinde yer alan "Öykünün Sefaleti" yazıları etrafında gelişmiş tartış­
ma, çok garip biçimlerde alımlanmalarına rağmen, dönemin niteliği 
yüksek tek tartışması olarak değerini korumaktadır. " . . .  genç öykü­
cülerin niçin birbirini çoğalttığı, dolayısıyla birbirine benzeyen ya­
şantıları yineleyerek birbirine benzer öyküler yazdıkları, üstünde 
durmaya değer konularımızdan biri. " diyerek başlıyordu yazısına 
Gümüş. Temel saptaması ise "öykü karakterlerinin neredeyse hiç ko­
nuşmadığı" idi. Bunun nedenini de "Kendisiyle baş başa kalmak­
la yetinen genç öykücü, başkalarının dünyalarında yaşamaya gönül 
indirmiyor. " oluşunda buluyordu.44 Çubukçu ise, ismi genç Marx'ın 
Proudhon'ın Sefaletin Felsefesi kitabına cevaben yazdığı Felsefenin 

43 Aysu Erden, Çağdaş Türk Öykü ve Romanında Yaratıcılık, Ankara: Hayal Yayın-
ları, 2009, sf. 12. 

44 Semih Gümüş, "Genç Öykücülerin Ağzını Bıçak Açmıyor", Adam Öykü, 18, İs­
tanbul: Adam Yayınları, Eylül-Ekim 1998, sf. 45-48. 
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Sefaleti çalışmasını işmar eden yazısında, dönemin öykülerinin içe, 
ben'e dönmüş görünen karakterlerinin aslında "yabancılaşmanın işa­
reti" olarak okunması gerektiğini ve bu yüzden de kendi hedefledik­
leri ben'in çok uzağında bir yerde seyrettiklerini söylüyordu. Ancak 
konuyu burada bırakmayarak, dergi olarak benimsedikleri bir öykü 
anlayışları olduğunu ve bunu desteklemek için çaba harcamalarına 
rağmen yeterli olamadıklarını sözlerine ekliyordu. Aslına bakılırsa 
yazının yazılma amacı da tam olarak bu eksikliği gösterrnekti.45 İki 
yazı neredeyse aynı öncüllerden yola çıkmasına karşın Çubukçu'nun 
yazısı bir anda meşum "güdümlü edebiyat" tartışmalarını beraberin­
de getirmiş, Gümüş ve Çubukçu bir karşıtlık içindeymiş gibi bir algı 
üzerinden yazılar yazılmış, oturumlar düzenlenmişti. 

2010 yılında yazılmış bir tez, dönemin öykücülerindeki bu çelişki­
yi çok başarılı bir biçimde gözler önüne serdiği için burada anmamız 
gerekiyor. Tarkan Murat Akkaya, Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyau bölümünde hazırlamış olduğu "1990-2000 Arası Türk Öykü­
cülüğünde Posnnodern Algı Biçimleri" başlıklı tezinde, 90'larda yay­
gınlaşan "küreselleşme" ve "çok kültürlülük" tartışmalarıyla birlikte 
yeniden gündeme gelen "özne" ve "bireysellik" kavramlarının Post­
modernizm tarafından nasıl çelişik biçimde kullanıldığını özetler: 

"İçinde yaşadığı ekonomik, toplumsal, siyasal ve kültürel ortamın 
dolaysız bir yansıması olan özne (birey) bu ortamdan koparılmış, do­
layısıyla anlamsızlaştırılmıştır. Üstüne üstlük öznenin bu dinamik­
lerle olan ilişkisine dayanılarak gösterilmeye çalışılması bir bakıma 
ayıplanmıştır. Bunun sanat alanına yansıması, sanatçının, toplum­
sal misyonunu yadsıyıp özerk ve kişisel bir bakış açısını benimseme­
si seklinde olmaktadır. Böylece sanat, toplumsallık ve işlevsellikten 
soyutlanmaktadır. Çağın insanlara tek seçim olarak dayattığı bir va­
rolma biçimine dönüşen 'tüketim ', sanatın özerkliğini tanımamak­
ta, yayınevlerinin kar gözeten politikalarının ve alana hdkim olan 
'trend'lerin kültür üretimini şekillendirmesine neden olmaktadır. "46 

45 Aydın Çubukçu, "Öykünün Sefaleti", Evrensel Kültür, 85, İstanbul: Evrensel Ba-
sım Yayın, Ocak 1999, sf. 12-14. 

46 Tarkan Murat Akkaya, " 1990-2000 Arası Türk Öykücülüğünde Postmodem Algı 
Biçimleri", Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı, (yayımlanmamış yük­
sek lisans tezi), Ankara, 2010, sf. 141. 
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Akkaya, Ayfer Tunç'un bir öyküsünün analizinden yola çıkarak 
bu çelişkiyi çok başarılı bir biçimde ifade eder: Öykücünün gerçekli­
ğin niteliğine karar veremediği, hatta sabit bir gerçeklikten söz edil­
mesinin çok zor olduğu gibi iddialarının arasında, öykülerin aslın­
da gayet de tanımlanmış bir gerçeklik anlayışları olduğunu vurgular. 
Öykü boyunca bu gerçeklik anlayışının, onun özne pozisyonunun ve 
hatta sanat yapıtının niteliğine kadar pek çok görüşün savunusundan 
hiç çekinilmediğinin altını çizer.47 Akkaya'nın tam anlamıyla "idea­
list içerikte" olduğunu vurguladığı dönemin öykücülerinin söz konu­
su birey algısının, aynı zamanda politik olarak güdümlenmiş olduğu­
nu da açığa çıkartır niteliktedir ve bu algı 90'lardaki yeni orta sınıfın 
yükselişiyle bağlantılandırılır: 

"Bu aslında 1990'lı yılların solunan kültürel atmosferinde bi­
reyin bir bakıma edinmek zorunda olduğu bir bakış açısı olmuştur. 
Onun gerçekliği de bir bakıma kurgusaldır. Kendi kurduğu bu kurgu­
sal gerçeklikte yaşaması ona iki açıdan avantaj getirir gibi görün­
mektedir. Birincisi kendisinin başka herkesten çok farklı olduğu, ka­
derinin yalnız kendi ellerinde olduğu ve 'yırtmasına ' ya da 'değişime ' 
çok az kaldığı sanısı edinir ki bu onu yaşamın zorluklarına ve acıla­
rına karşı dayanıklı kılar. Öte yandan bu kurgusal gerçeklik bireyde 
çok önemli bir erke sahip olduğu sanısı da yaratır. Nitekim o yaşamı­
nı sanal da olsa biçimleyebilme gücüne sahiptir. Birey böylece ken­
disine kısa aralıklarla ve bölünmüş zaman dilimleri halinde ve sa­
nal da olsa ufak mutluluk adacıkları oluşturur. Bu algı biçimi bireyi 
en azından psikolojik olarak rahatlatıyor, yaşamın sıkıntılarına, ay­
nılıklarına ve tek düzeliklerine karşı koyma gücünü artırıyor görün­
se de, aslında önemli bir sorunsalı da beraberinde getirir. Bir yan­
dan yanılsamalı olarak önemli ölçüde sosyalleştiği düşünülen birey, 
yalnız kendisine ait olduğunu düşündüğü kurgusal gerçekliğinde gi­
derek yalnızlaşır ve içine kapanır. Bir yandan sosyalleşmenin ve in­
sanlar arası etkileşimin çok yoğun yaşandığı sanısı veren büyük, ka­
labalık, hareketli ve dinamik kentler vardır, öte yandan 'Oysa Herkes 
Kendisiyle Meşgul 'dür (Gülsoy, 2001). Yeni dönemin bireyinin esas 
meşguliyeti de budur. "46 

47 Tarkan Murat Akkaya, a.g.e., sf. 148-150. 
48 Tarkan Murat Akkaya, a.g.e., sf. 156-157. 
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Buradaki politika olgusunun analizine devam edeceğiz, ancak 
öncelikle Gümüş'ün ve Çubukçu'nun yazılarının yarattığı tartışma 
ortamından çok uzaklaşmadan, bu atmosferde Modernizm bağlamı­
nın nasıl kurulduğuna biraz daha yakından bakalım. 

Bu noktada Roni Margulies'in Gümüş'ün yazısına atfen Adam 
Öykü dergisinin bir sonraki sayısında yazdığı "Bıçakların Açmadığı 
Postmodern Ağızlar" yazısı bir turnusol kağıdı işlevi görebilir. Şöyle 
diyordu Margulies burada: 

"Ellerinde olsa, öykücüler de çerçeveyi daha da daraltacaklar 
belki, ama, gel gör ki, 'öykü salt ses ve biçimden ibarettir ' şeklinde 
bir anlayışa sığınamıyor/ar şairler gibi. Az da olsa, en dar çerçeve­
de de olsa, öyküde bir şey söylemek gerek diye düşünüyorlar. Anla­
tımcılıktan tümüyle vazgeçmiş bir öykü düşünemiyorlar. Aslında, Al­
lah hepimizi korusun, ben düşünebiliyorum! Gelişigüzel sözcüklerin 
sayfada bir resim oluşturacak şekilde dizilme/erinden oluşan öyküler 
yazan biri çıkarsa hiç şaşmam (belki de çıkmıştır; dedim ya, ben pek 
dikkatli izlemiyorum öykü dünyasını). "49 

Bu yazı, bir yandan, Gümüş'ün yazdığı yazı yüzünden "edebi­
yat komiserliği" yaptığının öne sürüleceğini düşündüğünü söyledi­
ği için, Çubukçu'nun yazısıyla Gümüş'ün yazısı arasındaki ortaklı­
ğa işaret ettiği için önemli. Yani dönemin Postmodern algısı içindeki 
politika ürpertisinin altını açıkça çiziyor. Öte yandan da Margulies ' in 
ya da dönemin imgelemindeki Postmodernizm olgusunu açığa vur­
duğu için de benzersiz bir örnek teşkil ediyor. Margulies burada açık­
ça "görsel şiir", "somut şiir" vb. uygulamalara atıfla konuşuyor ve 
öykünün halen anlatımcılıktan kopmamasını dünyadan tam tamına 
kopmamak olarak yorumluyor. Yazımızın başında Moretti 'nin tanım­
larına bir kez daha dönecek olursak anımsayacağız ki, Margulies'in 
burada Postmodernizm'e özgü gördüğü nitelikler tam anlamıyla 
Modernizm'in nitelikleridir. Düz anlamla mecazi anlam arasındaki 
kod kaybolmuştur ve onu yeniden, "özgürce" kurmak okurun işidir. 
Modernizmin özü burada yatar. Kaldı ki birkaç yıl içinde zaman za­
man "görsel öykü" diye de nitelenecek çalışmalar önce dergi sayfa-

49 Roni Margulies, "Bıçakların Açmadığı Postmodem Ağızlar", Adam Öykü, 19, 
İstanbul: Adam Yayınları, Kasım-Aralık 1998, sf. 132-133. 
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larında, sonra da kitaplar içinde görünmeye başlar. Bu örnekler ise 
hiç de dünyadan ya da politikadan kopuk bir biçimde değil, tam da 
ona müdahale eder halde karşımıza çıkarlar, ki bu da Gerçeküstücü­
ler vb. için daha önce alunı çizdiğimiz Modemist ruha tam anlamıy­
la uygundur. 50 

Bu yönüyle 90' ların politika algısı olduğu kadar, Modemizm­
Postmodemizm ayrıştırmasının da çokça keyfi olduğunu söyleyebi­
liriz. Böylece 90'lı yıllar öykücülüğü için belirleyici olabilecek iki 
öğeyi şöyle seçebiliriz: 80 sonrası politik atmosferin gerilemesine 
paralel olarak ortaya çıkmış, kötü melodramlar kıvamında klişeler 
ve Postmodemizm içinde ifade edilmesinden hoşlanılan idealist bir 
muğlaklık arzusu. 

Konsensüs Rejimi ue Uyuşmazlık Siyaseti 

Öte yandan, tartışmanın şimdiye dek göz önüne çıkmamış bam­
başka bir yönü daha var: Bugünden bakıldığında algılamadaki bu ay­
rışmanın ve politika söz konusu olduğunda hortlayan "güdümlü sa­
nat" korkusunun yeniden canlan(dırıl)masının, 2000li yıllar politik 
yönelimleriyle birlikte değerlendirildiğinde çok önemli bir işaretçi 
olduğunu düşünüyorum. Kanımca öykü tartışmaları içinde 90'lardan 
bu yana İslamcı yazarların pozisyonu hata değerlendirilmesi gereken 
bir soru olarak durmaktadır. Belirleyici anlamda Hece Öykü dergisi 
çevresinde gelişmiş bu pozisyonlanma, bir yandan Türkiye'nin 2000 
sonrası politik iktidarıyla toplumsal bağını göstermesi, bir yandan da 
yine aynı dönemdeki egemen yazınsal anlayışla olan bağları nede­
niyle özel bir ilgiyi hak ediyor. 

Dönemde öne çıkan, bugün de çalışmalarını sürdüren Necip 
Tosun'un ve Ömer Lekesiz'in yazıları, kitapları öykü disiplini için 
akademik anlamda sistematik çalışmalar değildir. Bunu olumsuz an­
lamda kullanmıyoruz. Belki de okura ulaşmanın önünde bir engel 
olarak gördükleri için sürekli metnin içine giren referans sistemlerini 

50 Öykü alanında hala derli toplu bir çalışma olmasa da görsel şiir üzerine şu kayna-
ğa bakmak alanda neler yapıldığına ve yapılabileceğine dair zihin açıcı olacaktır: 
Serkan Işın (Haz.), Yasakmeyve - Gürültülü Kôğıtlar (Görsel Şiir Seçkisi), İstan­
bul: Komşu Yayınları, 2007. 
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kullanmayı tercih etmiyorlar. Ancak bu tercih çalışmalarının niteliği­
ni düşürmüyor. Olsa olsa atıfların, kaynakların sorgulanması şansını 
ortadan kaldırdığı için belirli bir zorluk taşıyorlar. Tosun'un 1999 yı­
lında yazdığı Hayat ve Öykü de, 2011 'de yayınladığı kimi eski yazı­
larının geliştirilmiş kimi ilk defa kaleme alınmış yazılarından oluşan 
Modern Öykü Kuramı da öyküye dair görüşlerini gayet tutarlı bir şe­
kilde geliştiren, aynı zamanda da arka planında yazarın ideolojik tav­
rını koruyan kitaplar olması bakımından ilginçler. Ömer Lekesiz'in 
çalışmaları için de aynı düşünceleri öne sürebiliriz. İki yazar da 1950 
kuşağı öykücülerini, Bilge Karasu'dan Vüsar O. Bener'e, oradan 
Hulki Aktunç'a dek, haklarını teslim ederek ve dönemin tartışma­
ları içinde ayırıcı yönleriyle ortaya koyabiliyorlar ya da 90'lı yılla­
ra konu geldiğinde Murat Gülsoy, Ayfer Tunç vb. yazarların öyküle­
rini, zaman zaman sol görüşü temsil ettiklerini belirterek ideolojik 
belirlenimlerini vurgulasalar da, herhangi bir dışlama mekanizması­
nı devreye sokmaksızın ele alıyorlar. Ancak yeri geldiğinde 90'larda 
yükselen ve 2000'li yıllarda iktidara gelecek olan ılımlı İslam sente­
zi kendini göstermekten geri durmuyor. Örneğin "Fıtratla Yüzleşme" 
diye bir yazı giriyor Hayat ve Öykü kitabına. 

" . . . modern insan, kendi iç zenginliğinin ve yeryüzündeki konumu­
nun bilincinden uzak, mekanik bir varlık olarak, herhangi bir eşya 
gibi süfli bir hayatiyeti sürdürmektedir. Onu bu konumundan uzak­
laştıracak ve bu konuda ona ip uçları verecek olan şey ise hiç kuşku­
suz bir 'çarpılma 've 'keşif' hali olacaktır. . .  işte bu kontra etkiyi öykü, 
küçük bir dinlenme anında, bir yolculuk süresinde yapabilir . . .  Kuş­
kusuz insanın kendisine yönelmesi, aynı zamanda fıtratla yüzleşme­
si, hakikatle irtibat kurması demektir. Çünkü 'Kendini, nefsini bilen 
Rabbini de bilecek ' tir. "51 

Aynı zamanda kendisi de bir öykücü olan Tosun, başka bir yerde 
öykü anlayışını şöyle açıklıyor: " . . .  benim için öykü, bir camiye da­
lıp giden nur yüzlü bir ihtiyarın mutmain kalbidir. "52 Bu tutumda ne 
edebi ne de politik olarak yanlış olan herhangi bir şey var. Önünde 

5 1  Necip Tosun, "Fıtratla Yüzleşme", Hayat ve Öykü, Ankara: Hece Yayınları, 1999, 
sf. 61-63. 

52 Necip Tosun, " . . .  ", Hece - Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 46-47, Ankara: Hece 
Yayınları, Ekim-Kasım 2000, sf. 256. 
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sonunda yazar, kendi dünya görüşü doğrultusunda bir yandan eleşti­
ri anlayışını sürdürüp bir yandan ideolojik konumunu okur önüne ge­
tiriyor. Benzer örneklerle Lekesiz'de de sık sık karşılaşıyoruz: Ör­
neğin, öykünün ontolojisi üzerine söz aldığı satırlara şöyle başlıyor: 
"Biz hem Adem ile Hawa 'nın çocuklarıyız hem de yenilenmiş birer 
Adem ile Hawa 'yız. "53 

Bu örnekleri onlardaki politika olgusunu eleştirmek için ortaya 
atmıyoruz. Aydın Çubukçu yazısında nasıl kendi dünya görüşü doğ­
rultusunda bir öyküyü tarif ediyorsa Necip Tosun da bunu yapıyor. 
Ancak burada iki önemli nokta var. İlki, bunları yapış biçimleri ara­
sındaki fark. İkincisi ise "güdümlü edebiyat" görünce kuyruğuna ba­
sılmış kedi gibi sıçrayanların söz konusu politik tutum karşısındaki 
sessiz mutabakatları, ki bu mutabakatın 2000'li yıllar iktidarının kül­
türel oluşturucularından olduğunu düşünüyorum. 

Önce ilk noktanın aynştınlması üzerinde duralım. Aydın 
Çubukçu'nun edebiyatta partizanlıkla suçlanan politika yapma biçimi­
nin, Necip Tosun'un sessiz bir mutabakata neden olan politika yapma 
biçimiyle farkı nedir? Eğer ki kötü niyetli olup altında bir "komünizm 
korkusu" saptamayacaksak bu sorunun üsluptan kaynaklandığını öne 
sürmek mantıklı görünüyor. Çubukçu ve Tosun'un politikasını ortaya 
koyma biçimi birbirinden tümüyle farklı. Çubukçu kavramları misti­
fiye etmeden ya da onları sanki "aslında öyle bir şey söylemiyormuş" 
gibi yaparak kullanmıyor. Kendi dünya görüşü doğrultusunda açıklı­
ğıyla ortaya koyuyor ve tartışmaya açıyor. Edebiyatla ilgili zorlu pati­
kalarda iz sürmeye kalkıyor.54 Tosun örneğinde ise örneğin Onat Kutlar 

53 Ömer Lekesiz, Kuramdan Yoruma - Öykü Yazıları, İstanbul: Selis Yayınları, 
2006, sf. 20. 

54 Burada sökün edecek karşı çıkışları yerli yerine koymak için Marksizm ve sanat 
arasındaki ilişkinin, Benjamin'den Adomo'ya, Lukacs'tan Sartre'a, Bloch'tan 
Ranciere'e dek çok uzun bir külliyau kapsadığını haurlatmayı gerekli görüyo­
rum. Yani hiçbir türünde partizanlık karşı çıkanların sandığı yavanlıkta değildir. 
Aksine genellikle söz konusu taruşmayı yavanlaşuranlar bu eleştiriyi getirenlerin 
kendileridir. Yeni başlayanlar için kısa bir özet niteliğinde yine Jameson'ın başka 
bir kitabını işaret edelim: Fredric Jameson, Marksizm ve Biçim - Yirminci Yüzyıl­
da Diyalektik Yazın Kuramları, (Çev. Mehmet H. Doğan), İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, ı997. Ayrıca ilgilisi için Hadjinicolaou'nun Marksizm'in sanatla ilişki­
si üzerine müthiş giriş yazısı için bkz. :  Nicos Hadjinicolaou, Sanat Tarihi ve Sınıf 
Mücadelesi, (Çev. Halim Spatar), İstanbul: Kaynak Yayınlan, 1998, sf. 9-24. 
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öyküsü ile Mahmut Makal'ın ya da Talip Apaydın'ın öyküleri arasın­
daki fark hiçbir politik analize tabü tutulmuyor. Bu ikisi bir arada so­
runsuzca yan yana duracakları bir kap içine konmuş gibiler. Daha açık 
ifade edecek olursak, Tosun'un eleştirisi açısından politika, yan yana 
duran bu iki unsurun uyuşmazlıklarından türeyen bir şey değil. Tam 
tersine onlci.rın içine atıldığı "ortak payda" (konsensüs rejimi) Tosun 
için politik hamlenin taşıyıcısı oluyor.55 Bu yüzden Türk edebiyatı bu­
rada çelişkisiz, pürüzsüz bir yüzey izlenimi veriyor. Bu noktada söz ko­
nusu "pürüzsüz yüzey"in Posttnodem arzuyla bağını kurmayı okura bı­
rakıyorum. Belki bir gün birisi, edebiyat dünyamızdaki "yetmez ama 
evet" kuşağı üzerine de söz almak isteyebilir. 

2000'li yıllardan bugüne devam eden AKP iktidarının politika yap­
ma biçimini hala çözememiş olup, etrafında döndüğümüz eleştirinin 
fazla "ileri gitmiş" olduğunu düşünenler için daha somut bir örneği bu­
raya koyarak bu bahsi kapayalım. Sözünü ettiğimiz yazarlann parça­
sı olduklan Hece dergisinin Ekim-Kasım 2000 tarihinde yayımlanmış 
Türk Öykücülüğü Özel Sayısı 'nın giriş yazısı bu eleştiri biçiminin poli­
tik yelpazedeki yerini sürekli akılda tutmamızı sağlayabilir. 

Hüseyin Su imzası taşıyan bu yazıda şu değerlendirmelere yer 
veriliyor: 

"Son dönem öykücülüğümüzün sorunlarından söz edilirken sık 
sık vurgulanan; içe kapanıklık, tekdüzelik, bireysel ve yapay buna­
lımlar, ışıksız, ıslak ve izbe tüneller boyunca sürüp giden zamansız ve 
yolsuz ve yolcusuz yolculuklar, aşktan ve cinsellikten yoksun et ve haz 
tasvirleri, 'oturak', 'işret ', 'alem ' adabından ve dilinden bile haber­
siz, alkol buğusunda kaybolmuş, yaşayıp yaşamadığı belli olmayan, 
iğreti, kansız ve kemiksiz öykü kişileri, tarihsiz ve zamansız, dünsüz, 
bugünsüz ve yarınsız öykü dünyaları . . . bütünüyle, temeldeki bu so­
runlarla yüzleşip hesaplaşamayışımızdan kaynaklanmaktadır. "56 

55 Politika tanımının nasıl belirlenebileceği konusundaki çok ihtilaflı alanda ben 
kaynak olarak J. Ranciere'in Uyuşmazlık kitabında öne sürdüğü kavramlaşnrma­
yı kullanıyorum. Konsensüs (uzlaşma) rejimine karşı dissensüs (uyuşmazlık siya­
seti) konusunda bkz.: Jacques Ranciere, Uyuşmazlık - Policika ve Felsefe, (Çev. 
Hakkı Hünler), İstanbul: Ara-lık Yayınları, 2005 ve ayrıca Jacques Ranciere, Si­
yasalın Kıyısında, (Çev. Aziz Ufuk Kılıç), İstanbul: Metis Yayınları, 2007. 

56 Hüseyin Su, "Öykümüzün Hikayesi", Hece - Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 46-
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Temeldeki sorun ise aynı yazıda "batı etkisinde bir paradigma 
kayması" (sf. 6), "batılılaşma belası" (sf. 10) adlarıyla doğrudan işa­
ret edilmiştir. Aynı yazı içinde Batılılaşma hareketine karşı Orhan 
Pamuk'un yerelleşme çabası da ayrıca takdir edilir. (sf. 12) 

Tek başına bu giriş yazısı bir politika biçimini (Ranciere bu tanı­
ma "polis rejimi" diyerek karşı çıkardı) örneklemesi bakımından ka­
nımızca ders niteliğindedir. Dileyen kaynaklara ulaşıp kendi yoru­
munu özgürce geliştirebilir. Benim için kritik önemde olan, öykü ile 
ilgili tartışmaların politik ekseninin yok sayılarak, klişe ve muğlak­
lık arzusu tarafından determine edilen, "öykü ve şiir ayrımı'', "hikaye 
etmekle öykünün sınırı nedir?'', "iyi öykü yazmanın on altın kura­
lı'', "iyi okur iyi bir yazar olabilir mi?" (ki bunun ardından koca bir 
"yaratıcı yazarlık" endüstrisi yatmaktadır ve bu konu da kitabımızın 
önemli konuları arasındadır) şeklinde özetlenebilecek bir konsensü­
sü işaret etmesinde düğümlenmektedir. 

Bu yüzden Türk edebiyatının bitmeyen Tanzimat'ının asıl proble­
mi Modernizm değildir, küçük aralıklardaki tartışmalar ve kimi güç­
lü zihinlerin girişimleri dışında da hiçbir zaman olmamıştır. Bütün 
tarihsel süreç boyunca asıl problem, politika yapma ve ondan uzak 
tutulma biçimlerimiz etrafında dönmektedir. 

Düşünce Dünyası Asıl Şimdi Başlıyor 

Şimdi gelelim yazımızın başında andığımız, 2000'lerin ortaların­
dan itibaren kendini belli eden dönüşümün niteliğine. 

Bu altüst oluş içinde, ilk bakışta dikkat çekmese de, sıfırlı yılla­
rın ortalarından itibaren yayın dünyası üzerinde başka bir havanın 
estiğine tanıklık ediyoruz. Keza 90'larda sayısı bir elin parmakları­
nı geçmeyen güdük çeviriler üzerinden dönen Postrnodemizm dola­
yımındaki tartışmalar, beraberinde büyük bir name-dropper ordusu 
dışında bir şey getirmedi. Aslına bakılırsa eleştirinin yönü yanlış de­
ğildi. Keza Postmodernizm meselesi Türkiye' de, otoriter bir kimlik­
le biçimlenmiş "kurum" mantığına ve devletin mutlaklığında temel­
lenen zihinsel yaklaşımlara karşı başkaldırıdan alıyordu suyunu. Ne 

47, Ankara: Hece Yayınlan, Ekim-Kasım 2000, sf. 9. 
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var ki, uluslararası ölçekte neoliberal dalgadan gücünü alan bu eleş­
tiri, sağla sol arasında garip zigzaglar çizen, kafası hayli karışık bir 
ruh durumunu da mükemmel olarak ömekliyordu.57 

Akademilerden başlayan ve sanat camiasını bir anda baştan aya­
ğı saran bu hava, kariyer yapmak için bütün konuşma ve yazıla­
rı name-dropping'e indirgeme, sonu gelmeyen bir alıntılamacılık, 
hakkında hiçbir bilgi sahibi olunmadığı halde dillerden düşmeyen 
"akıl", "modernite'', "yücelik" eleştirileriyle başlıyordu. Oradan da, 
yine aynı muğlaklıktaki, "çoğulculuk" ("çokluk" terimi henüz do­
laşıma girmemişti), "küreselleşme", "periferi" kavramlarına geçi­
liyor ve bu kez de bu terimler mutlaklaştırılıyordu. Özellikle sanat 
alanında tartışma konusu edilen kavramları besleyen damarlar araş­
tırıldığında, 90'lı yıllarda Lyotard'dan bir makale ve Deleuze'den 
kötü bir-iki çeviri dışında doğru düzgün bir şey bulmak olanaksız­
dı. Yabancı dilde yayın takibi ise üniversiteler dışında kolay değil­
di. Üniversite kürsülerinin bu konuda ne kadar üretken olduğu bala 
tartışma konusudur. Kısacası, 90' larda Postyapısalcılık iktidara oy­
nuyordu, ama Postyapısal teorinin yerine genellikle kaçak çalışan 
mütahitler ikame ediyordu. Postyapısal teorinin en önemli ismi olan 
Jacques Derrida'nın yapıtlarının 2000 sonrasında çevrilmeye baş­
ladığını ve başyapıtı olan Gramatoloji'nin ancak 2011 yılında çev­
rildiğini (Bilgesu Yayıncılık) söylemek bu konuda yeterli olacak­
tır sanıyorum. 

Bu kanalı biraz daha açalım. 2000' lerin kısmen başlarından, tam 
anlamıyla ise ortalarından itibaren yayıncılık alanında neler oldu? 

Postyapısalcı ekolden başlayalım. Foucault'nun dağınık bir biçim­
de yayımlanmış yapıtları, bir yandan aynı dağınıklıkta piyasada do­
laşmaya devam ederken, öteki yandan College de France Dersleri'nin 
(2012'den itibaren, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları) açıklamalı 
tam metinler olarak sistemli yayınına geçildi. 90'lardaki felaket çeviri­
lerinin ardından nihayet Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin ortak baş­
yapıu Kapitalizm ve Şizofreni (2012 - henüz ikinci cilt yayımlanmadı, 

57 Uluslararası arenada Chantal Mouffe'un liberalizm eleştirileri, kanımızca, günü­
müzdeki en önemli kaynaklar olarak duruyor. Bkz.: Chantal Mouffe, Dünyayı 
Politik Düşünmek - Agonistik Siyaset, (Çev. Murat Bozluolcay), İstanbul: İleti­
şim Yayınlan, 2015. 
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Bilim ve Sosyalizm Yayınlan) ve Deleuze'ün Duyumsamanın Mantı­
ğı (2009, Norgunk) ile Anlamın Mantığı (2015, Norgunk) çalışmala­
rı, erken dönemlerinden son dönem röportajlanna kadar, hem de bü­
yük bir ikincil okuma külliyauyla birlikte Türkçe'ye çevrildi. Bu hamle 
hem Deleuze düşüncesinin birbirinden vasat yorurnlannı ortadan kal­
dırdı hem de düşünürün üzerindeki anti-Marksist iklime son verdi. Ak­
sine politik felsefe alanındaki çalışmalarına yoğunlaşılarak, Badiou ve 
Zizek başta olmak üzere pek çok yazar tarafından Deleuze düşüncesi, 
Badiou'nun ifadesiyle, Marksist saflara geri çağrıldı ve politik arenada 
etkili bir şekilde kullanıma sokulmaya başlandı. Derrida'nın Grama­
toloji'sinden zaten söz etmiştik, bunun yanında Lyotard'ın Libidinal 
Ekonomi 'si (2010, Hil) sonunda çevrildi. Jacques Lacan konusunda sü­
regiden inanılmaz bir boşluk varsa da (ki bu alandaki taruşmalann gü­
düklüğü Türkiye için hfila çok acıklıdır) Psikanalizin Dört Temel Kav­
ramı (2013, Metis) ve Baba-nın Adları (2014, Monokl) gibi kitaptan 
Türkçe'ye kazandırıldı. Lacan ve psikanaliz hakkında özel dergi sayı­
lan (2009, MonoKL) ve kolokyurnlar yapıldı. 

Edebiyaumızın entelektüel dünyamız içindeki konumu üzerine 
gittiğimizden, düşünce kitapları üzerinden devam edeceğim. Örne­
ğin, Türkiye düşünce dünyasına, özellikle de edebiyat alanında ol­
dukça güçlü damga vurmuş, birçok yazarı ve entelektüeli etkilemiş 
varoluşçuluk geleneğinin başyapıu sayılabilecek J.P. Sartre' ın Varlık 
ve Hiçlik'i (2009, İthaki) sonunda Türkçe'ye çevrildi. Yani ana akım 
oluşundan yaklaşık 60 yıl sonra. Yine aynı gelenekle ilişkili olarak, 
felsefi anlamda çok önemli bir kaynak olan Heidegger'in Varlık ve 
Zaman' ı  (2008, Agora), Maurice Merleau- Ponty'nin Algının Feno­
menolojisi (2017, İthaki) kitapları Türkçe'ye kazandırıldı. 

Toplumbilimsel çözümlemlere geldiğimizde, belki de bu alanın 
felsefi nitelikli taruşmalannın başlangıcında yer alan K. Marx ve F. 

Engels'in Alman İdeolojisi (2013, Evrensel Basım Yayın) tam metin 
olarak nihayet yayımlandı. Immanuel Wallerstein'ın Modern Dünya 
Sistemi (2010'dan itibaren 4 cilt olarak, Yann), L. Althusser'in öğren­
cileriyle birlikte (ki bunlar J. Ranciere, Balibar, Macherey gibi isimler­
dir) Marx'ı felsefi gelenek içinde yeniden ele aldığı Kapital 'i Okumak 
(2007, İthaki) ve Marx İçin (2015, İthaki) çalışmalan tam metinler ola­
rak okura ulaşu, düşünürün Lacancı gelenek üzerine yazılan da dahil 
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olmak üzere bütün külliyau Türkçe'ye çevrildi. Jacques Ranciere'in 
Filozof ve Yoksulları (2009, Metis), Uyuşmazlık (2005, Ara-lık), Esteti­
ğin Huzursuzluğu (2012, İletişim), Cahil Hoca (2014, Metis) yapıdan, 
Alain Badiou'nun henüz başyapıu olan Varlık ve Olay'ı olmasa da pek 
çok önemli çalışması ardı ardına okurla buluştu. Karl Mannheim' ın 
Kültür Sosyolojisi (2017, Pinhan) ve Raymond Wılliams'ın Kültür ve 
Toplum'u (2017, İletişim) da yakın zamanda basıldı. 

Listeyi daha fazla uzatmamak adına, ancak çok önemli bazı sa­
tır başlarını da gözden kaçırmış olmamak için şöyle hızlıca geçe­
yim: Çok temel kaynaklar olan, ancak bugüne dek tam metin olarak 
baskıları yapılamamış Montesquieu'nün Kanunların Ruhu Üzerine 
(2017, İş Bankası), Blaise Pascal ' ın Düşünceler' i  (2017, İş Bankası); 
daha yakın tarihe gelirsek Henri Lefebvre'nin başyapıtı diyebileceği­
miz Mekanın Üretimi (2014, Sel), Paul Veyne'in Tarih Nası l  Yazılı r 'ı 
(2014, Metis), Pierre Bourdieu'nün Ayrım'ı (2015, Heretik) ve Aka­
demik Aklın Eleştirisi (2016, Metis) başta olmak üzere pek çok yapı­
u, Theodor W. Adorno'nun Negatif Diyalektik'i (2016, Metis); sanat 
tarihi ve estetik teorisi alanında, Peter Bürger'in Avangard Kuramı 
(2003, İletişim), Erwin Panofsky'nin İkonoloji Araştırmaları (2012, 
Pinhan) ve Perspektifi (2013, Metis); Hans Belting'in Floransa ve 
Badat'ı (2012, Koç Üniversitesi Yayınları); Winckelmann'ın Antik­
çağ Sanat Tarihi (2012, Say) çalışması, Alois Riegl 'in Modern Anıt 
Kültü (2015, Daimon), Schelling'in Sanat Felsefesi (2017, Doğu 
Batı) alandaki kocaman boşluğa küçük katkılar olarak ortaya çıktılar. 

Bu saydıklarımıza, daha önce belirttiğim gibi, edebiyat alanın­
da James Joyce'dan Hermann Broch'a uzanan büyük bir başka liste­
yi eklemiyorum. Ancak listenin son on yılda yaşanan hızlı gelişmeyi 
gözler önüne serdiğini sanıyorum. Entelektüel anlamda bu kısa dö­
kümün 90'lara kıyasla nasıl bir atmosferin içinden konuştuğumuzu 
göstereceğini düşünüyorum. 

Çeviri alanında hiç de küçümsenemeyecek bu etkinliğin bir dö­
nüşümün emaresi şeklinde okunmasına karşı argüman olarak "oriji­
nal dilde okuyanlar"ın çıkartılacağını az çok tahmin edebiliyorum. 
Frankofonlar, kimi Almanca eğitim veren okullarda okuyanlar ve ko­
lej İngilizcesi 'ne sahip küçük bir azınlıktan söz ediyorum. Keza on-
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lar bizim "entelijansiyamız"ın asıl oluşturucularıdır. İzninizle ben 

öyle olmadığını, hatta tam da sözünü ettiğim dönüşümün bu ente­

lij ansiyaya karşı olduğunu öne süreceğim. Hem de mevcut iktidarın 

sahiplendiği "mağdur" söylemine düşmeden bu karşı duruşun yapı­

labileceğinin arkasında duracağım. Üniversiteler de dahil olmak üze­

re orijinal dilde okuyanların okuduklarından ne anladıkları konusu­

na ise hiç girmeyeceğim. Yürütülen, yayımlanan tez ve makaleler, 

telif kitaplar vb. benim yerime konuşacaklardır. Ancak 90' larda ol­

mayıp 2010'larda olan şey, o entelij ansiyaya dahil olmayan "okur 

kitlesi"nin (sayıları ne kadar az olursa olsun) birisi saçmalamaya baş­

ladığında defansa koşanlardan olduğunu biliyorum. Gezi Direnişi tek 

başına bunun kanıtı olarak tarihimizde yerini almıştır. 

Öte yandan belki de asıl üzerinde durmamız gereken sadece yayıncı­

lık alanındaki genişleme değil. Buna eşlik eden çok başka bir olgu daha 

var. Az önce andığımız okur kitlesi (anonim entelijansiya) orijinal kay­

naklara ulaşma konusunda da kendi öncüllerinden çok daha iyi bir ko­

numda. Keza internetin yaygın kullanımı her türlü bilgi tekeline karşı 

başka tür bir bilgi talebinin de beraberinde getiriyor.58 2013 yılında in­

tihara sürüklenen özgür İnternet eylemcisi Aaron Schwartz örneğinde 

olduğu gibi, bilgiye ulaşmak konusunda çok daha avantajlı ve onu do­

laşıma sokmak konusunda sanılandan çok daha istekli bir kitle sözünü 

ettiğimiz. Dijitalleşmenin sanılandan çok daha hızlı yol almasıyla bugün 

pek çok eserin ilk basımlarına, hatta el yazmalarına kadar ulaşmak olası. 
Özgür kütüphaneler dünyanın en çok uklanan ve en çok kovuşturmaya 

uğrayan oluşumları arasında yer alıyorlar. Bu da bize, söyleneni anında 

masaya yaurabilmerniz için bugüne dek görülmedik bir avantaj sağlıyor. 

Keza 2014 yılında kaleme alınan ve bu kitabın son makalesi ola­

rak yer verdiğimiz "Yaşasın Okurların Birliği"nde altını çizdiğim 

gibi, büyük yayınevleri dışında var olmak için çaba veren ve tica­

ri bir kaygı olmaksızın, hiç beklenmedik yapıtları okur önüne çıkar­

makta kararlı bağımsız yayınevlerinin varlığı bana bu genişlemenin 

sadece teorik bir beklenti olmadığını hemen gösteriyor. 

58 Bu konuda bakılabilecek sayısız kaynak var. Ancak özellikle, günümüzde üni­
versiteler ve öğrenci sorunuyla ilgili Raunig'in çalışmasındaki tezlere bakılması 
gerektiğini düşünüyorum: Gerald Raunig, Bilgi Fabrikaları - Yaratıcılık Endüst­
rileri (Çev. Aslı Çetinkaya), İstanbul: Otonom, 2016. 
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Türk Edebiyatının Bitmeyen Tanzimatı 

Kitabın kurgusuna geldikte, öncelikle ilk soru: Bu kitabı oluştu­

ran, edebiyat üzerine 1990'ların ortalarından itibaren kaleme alın­

maya başlamış yazılar, neden bu kadar geç bir tarihte bir araya geti­

rildiler? Bunun ilk sebebi, bir sanat tarihçisi olarak edebiyata ilgimi 

hiçbir zaman kaybetmesem de, kuramsal çalışmam nedeniyle git 

gide edebiyatın anayurdundan, öykülerden, romandan ve şiirden 

uzaklaşmış olmamdır. Bu durum, tam olarak hiç kesilmese de za­

man içinde bu alanda daha az kalem oynatmama sebep oldu. İkin­

ci olarak ise Ekphrasis adlı kapsamlı çalışmamı yayıma hazırlamam 

gösterilebilir. Keza, bu kitapta, Bizans sanatını anlamanın yolunun 

yalnızca mimari dönüşümleri ve tarihsel olayları bilmekten geçme­

diğini, Bilge Karasu'nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 'nı oku­

mayan bir sanat tarihçisinin döneme bakışının eksik kalacağını da 

savundum. Türkiye'de çağdaş sanatın anlaşılmasına hasredilmiş üç 

ciltlik bu çalışmada, sanat dünyamıza dair daha geniş bir panora­

ma oluşturabilmek adına, görsel/ plastik sanatlar yazılarıma kimi 

sinema ve edebiyat yazımlarını eşlik ettiler. Böylelikle ilk günden 

bu yana, 20 yılı aşkın zamandır kaleme aldığım edebiyat yazıları­

mı tek tek elden geçirdim. Tam anlamıyla söylemek gerekirse, ala­

nına eleştirel yaklaşan bir sanat tarihçisi olarak, üsluplar tarihi içine 

sıkışmamış daha bütünsel bir tarihyazımı arayışımın sonucu olarak 

da görülebilir bu durum. 

İkinci önemli soru ise, elbette, bir araya getirilmiş bu bütünün ne 

anlam taşıdığı ya da gerçekten bir şey ifade edip etmediği üzerine ola­

cak. Elbette yazılmış yazılarda böyle bir bütünlük görmesem, 90'lar­

dan bu yana kimi izleklerin bugün için hala dikkate değer olduğunu 

düşünmesem böyle bir çalışmaya kalkışmazdım. Bu giriş yazısı bir an­
lamda yazılana etrafında dolaşuğı bu izlekleri bir araya getirme ve on­

ları yeniden gözden geçirme çabası olarak da görülebilir. Elinizdeki ha­

liyle kitapta bir araya gelen yazılar, Türk edebiyau üzerine yirmi yılı 

aşkın bir düşünme sürecini sergiliyorlar. Başlangıcından bugüne konu­

lar ve yaklaşımlar değişse de değişmeden kalan belli başlı izlekler sap­

tamak mümkün, bu yüzden yazılar kitap olarak bir araya getirilirken ta­

rihsel sıralama değil, konulana oluşturduğu bağlamlar öncelik olarak 
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gözetildi. Elbette o günden bugüne görüşlerimde önemli değişiklikler 
de meydana geldi. Bugünden bakınca kimi konularda yeteri kadar bil­
gi sahibi olmadan, ilk gençlik cesaretiyle ve kestirmeciliğiyle kaleme 
sarıldığımı görüyorum. Bugün kaleme alsam bambaşka şeyler söyle­
yeceğim konular var. Yine de 90'ların sonundan bugüne kavramların 
kullanımındaki farklılaşma, teorik bakıştaki gelişim, bir yazar ya da 
yöntem hakkındaki değerlendirmenin değişimi vb. olgular eleştiri bağ­
lamında bir özne pozisyondaki evrimi göstermesi bakımından önem­
li görünüyor bana. Özellikle eleştirinin kendini eleştiriye açık tutması 
bağlamında . . . Türk Edebiyatının Bitmeyen Tanzimatı 'nda 2019 yılına 
dek ulaşan yazılar yer aldığından okur bu değişimi doğrudan kendi­
si de gözlemleme şansına sahip. Bir örnekle, Avangardizm konusunda 
bugün çok farklı düşünsem de, o günlerde konuyu ele alış biçimimde 
tutarlı olduğunu düşündüğüm, eleştirinin niteliği konusunda hala arka­
sında olduğum düşüncelerim çoğunlukta. Bugün olsa başka türlü ifade 
ederdim, başka araçlarla tanımlar yapardım sadece. Gönül rahatlığıyla 
söyleyebilirim ki, kavram kullanımlarını ve yöntemlerim değişmiş olsa 
da politik anlamda hfila benzer bir noktada düşünce ürettiğimi sanıyo­
rum. Her ne kadar çok geniş bir alana dağılmış sorunları bir araya ge­
tirmeyi deniyor olsam da, bu giriş yazısının sözünü ettiğim tutarlılığın 
göstergesi olarak değerlendirilebileceğini düşünüyorum. 

Türk Edebiyatının Bitmeyen Tanzimatı beş bölüm olarak kurgulan­
dı. İlk bölüm daha çok 90'ların Modernizm-Postmodemizm tartışma­
ları çerçevesinde kaleme alınmış yazılardan oluşuyor. Üniversite içinde 
ve dışında dönemdeki tartışmaların kısa bir özeti olarak düşünülebilir­
ler. Aynı zamanda kimi yazarlar üzerinden söz konusu tartışmalara bir 
katkı sunmayı hedefledikleri söylenebilir. Alanda hareket eden hemen 
herkesin bambaşka bir Modemizm ve Postmodemizm tanımı olmasın­
dan yola çıkarak bu problemin halen sağlıklı bir sonuca ulaşmadığını 
düşünüyorum. Kaldı ki, Postmodemizm olarak anılan pek çok biçim­
sel özelliğin aslında bal gibi Modernizmin bohçasından çıkmış olduğu, 
modem olarak addedilen pek çok çalışmanın da kötü Klasisist özellik­
ler gösterdiğini ya da Romantizmin bir versiyonu olduğunu sanat tari­
hi bilgimden yola çıkarak savunabilirim. 

"Akımlar Kavşağında Öykü" başlıklı ikinci bölüm, adından da 
anlaşılabileceği gibi, 90'lardan günümüze öykü dünyamız etrafında 

51 



gelişiyor. Kalkış noktası elbette 90'lann meşhur "öyküde patlama" 
tartışmaları. Giriş yazımızda bunun üzerinde etraflıca durduk. Ama 
gününde tek tek yaşananlar üzerine yazılmış yazılarda pozisyonlan­
maları en açık haliyle göreceksiniz. Çoğu o dönemde Evrensel gaze­
tesinde ve Evrensel Kültür dergisinde yayımlanmış bu yazılar aynı 
zamanda bir öykücü olarak Bir Bilet: Gidiş-Dönüş dergisinde sürdür­
düğüm çalışmaların bir parçası olarak da düşünülmeli. Orada, uzak­
tan kesilmiş ahkamlardan ziyade, alanın içinde aktif olarak hareket 
eden bir öznenin müdahale çabalarını göreceksiniz. Varsa, bunun bir 
kıymeti vardır diye düşünüyorum. 

"Dil İktidarın Payitahtıdır" ve "Edebiyat Plastiktir" bölümleri gö­
rece yeni yazılmış yazılar ilk iki bölümle kıyaslandığında. Sitüasyo­
nist Enternasyonel'in ve 1968 hareketinin önemli isimlerinden olan 
militan tarihçi Mustapha Khayati'nin bir yazısından ismini alan bu 
bölümde biçim olgusunu daha olgun bir şekilde ele alan ve edebi­
yatta hegemonya sorunu etrafında dönen bir dizi yazı bir araya geldi. 
Özellikle de 2013 yılında Mesut Varlık'la birlikte Varlık, Kitap-lık, 
Mesele, Taraf Kitap gibi yayınlarda yürüttüğümüz "Yaraucı Yazarlık 
Endüstrisi" üzerine odaklanan çalışmalarımız sırasında yazdığım iki 
yazı, 90' larla güçlü bağları da olduğunu düşündüğümden, bu bölü­
mün doruğunu oluşturuyor. 

"Edebiyat Plastiktir" ise Varlık dergisinin Ağustos 2012 sayı­
sı için hazırladığım bir dosyadaki yazılardan müteşekkil. Bu dosya­
nın aradan geçen zamana karşı hala önemli olduğunu düşünüyorum. 
Keza, Ekphrasis'in de merkezinde taşıdığı, görsel sanatlarla edebi­
yat arasındaki (görünür ile söylenir arasındaki) kopukluk meselesini 
Türkiye edebiyat tarihinde bu boyutta ele almaya yeltenen sayılı ça­
lışma arasında. Bu dosyaya katkı sunan ve yazılarını kitapta kullan­
mamıza izin veren Jan Baetens, Necmi Sönmez, Yusuf Eradam, Çağ­
daş Acar ve Rafet Arslan' a özellikle teşekkür borcumuz var. 

Son bölüm olan "Eklemlenmeler"de ise birbirinden çok bağımsız 
gibi gözükse de bir araya geldiklerinde edebiyat dünyamıza dair güzel 
bir resim çıkardığını düşündüğüm üç yazı yer alıyor. Erhan Altan'la 
gerçekleştirdiğimiz ve şiir ile öykü arasında deneysellik sorunu­
na odaklandığımız bir söyleşi, 2008 yılında Cengiz Gündoğdu'nun 

52 



nezdinde İnsancıl dergisine yazılmış bir mektup ve 2014'te Radikal 
Kitap'ta yayımlanmış ve yeni bir entelektüel aşamanın da gösterge­
si olduğunu düşündüğüm "küçük" yayınevleri etrafında bir araya ge­
len okurlara seslenen "Yaşasın Okurların Birliği ! "  adlı kısa bir yazı. 

Sonuç Yerine 

Bir eleştiri önce kendisine şerh düşerek işe başlamalıdır. Kökten­
ci sistemlere evrilme yazgısından sakınmak ve kendi tekilliğini baş­
ka tekilliklerle bir arada düşünmenin yegane olanağı budur. Eleştiri 
öncelikle soru sormak demektir. Ama öylesine bir soru değildir bu; 
çoktan sorulmuş ve cevapları bulunmuş sorulara karşı soru sormak 
demektir. Bu anlamıyla eleştiri, yapılara/ sistemlere karşı çalışır. Ya­
pının/ sistemin gizlediği şeyi açığa çıkarmanın, onun ürettiği mistifi­
kasyonu bozmanın peşindedir. Keza her sistem bir takım güç ilişki­
lerinden oluşur, kökenleri ve hedefleri vardır. Bu kavramları sanat ve 
edebiyat dünyasına taşıdığınızda eleştirinin neden istenmediğini, bu­
lunduğu yerde neden boğazına çöreklenildiğini, onun yerine -mış gi­
bilerinin neden ikame edildiğini hemen anlayabilirsiniz. Bugün fel­
sefe tarihinden öğrendiğimiz anlamıyla eleştiri zayıfladıysa şayet, bu 
onun üzerindeki hegemonyanın her zamankinden büyük olduğunu 
gösterir sadece ve bunu kırmak için daha örgütlü olarak harekete geç­
mek gerekir. Bunun olanakları ise ancak "sözde eleştiri"nin eleştirisi­
ne takılıp kalmak yerine kendi gerekçelerini üretebilen bir sanat/ ede­
biyat tarihini yazımı üzerine çalışmakla mümkün kılınabilir. 

Günümüz Türkiyesi için bu, hem -içinde gezinmeye başladığı­
mız yeni biçimler sebebiyle-- bugüne dek hiç olmadığı kadar olanak­
lı hem de --entelektüel dünyamızı çevreleyen siyaset algısının içine 
düştüğü pespayelik dolayısıyla- ümit kırıcı şekilde olanaksız görü­
nüyor. Bu zorlu cümleyle ne kastettiğimizi ve sözünü ettiğimiz ol­
guların neler olduğunu bu giriş yazısında anlatmaya çalışuk. Ancak 
tam da bu noktada, başta kendisinden alıntı yapuğımız Nietzsche'nin 
Wagner karşısındaki pozisyonundan hareketle mevcut duruma karşı 
duruşun niteliklerini yeniden tarif edebiliriz. 

1887 yılında Wagner Olayı kitabında Nietzsche "dekadans"ı böy­
le açıklıyordu: yaşamın bütün içinde barınmıyor oluşu, bütünün ya-
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paylaşması, artefakt hale gelmesi. Fragmanı/ segmenti/ parçayı bü­
tün aleyhine bayrak haline getirmiş günümüz entelektüel dünyasında 
bunun anlaşılması güç, kabul edilmesi olanaksız görünse de (bu an­
lamda fragmanın iktidarı bütünün iktidarıyla nasıl da benzeşiyor), ilk 
etapta fark edileceğinden daha çok katman var Nietzsche'nin yargı­
sının berisinde. 

Öncelikle, külliyatıyla az çok baş etmeye çalışmış herkes bilir 
ki, Nietzsche metinlerinde bağlamın kendisinden soyutlanmış "me­
tafizik" kavramsallıklar ya da statement' lar (ifade/ beyan/ öner­
me) bulmak, eğer ki kişi kötü niyetli değilse çocukça uğraşlardır. 
Her kavram, ifade ya da yargı bağlamıyla birlikte bir anlamı ha­
yata getirir. Bağlamının dışında aşkın bir anlam aramak metafizik 
yapmaktan başka bir şeyle sonuçlanmaz. "Görmek, ancak bir şeyi 
görmektir, " der Nietzsche.59 Bu yüzden Nietzsche kendini, sistem 
filozoflarına karşı çekiçle felsefe yapan filozof olarak görmüştür. 
Dolayısıyla epigraftaki ifadede Nietzsche için bütün ve parçanın 
anlamını doğru kavramalı ve dekadansı tam olarak nerede konum­
landırdığına dikkat etmeliyiz. 

Bu saurların bağlamını oluşturan dünya "Gesamtkunstwerk"in (bü­
tünsel sanat yapıu) etrafında biçimlenmiştir. Wagner'in peşinde olduğu­
nu bütünsel yapıt ise elbette operadan başkası değildir. İlk bakışta içinde 
yaşamın bütün vechelerinin görünür olduğu, sanatsal türlerin ayrım sınır­
larının ortadan kalkuğı bir türdür opera. Lakin Nietzsche terminolojisin­
de Wagner'in yapuğı bundan farklıdır. Gençlik yazılarında Dionysoscu 
doğayla bütünleşmeyi bulduğu müzisyenin ustalığının hakkını teslim et­
mekle birlikte, aruk onun müzikle yapuğının başka bir şey olduğunu ile­
ri sürmektedir. Wagner'in bütünsel yapıunda müzik artık müzik değil­
dir, sadece bir araca dönüşmüş olarak bulunur: "fikir" olarak müzik (Die 
Musik als "Idee").60 Nietzsche, kitabında özellikle Wagner'in yükseli-

59 "Bundan böyle, sevgili filozofların, 'saf akıl', 'mutlak tinsellik', 'kendi başına bilgi' 
gibi çelişkili kavramlarının tuzağına karşı korunalım - Onlar hep tümüyle düşü­
nülemez bir göz düşünmemizi beklerler bizden, belli bir yöne yönelmemiş, etkin ve 
yorumlayıcı kuwetlere engel olan bir göz, görmenin bir şey görmek olduğunu fark 
etmemiş, saçma ve kavranamaz bir göz beklerler. " Friedrich Nietzsche, Mlakın 
Soykütüğü Üstüne, (Çev. Ahmet İnam), İstanbul: Say Yayınlan, 2004, sf. 123. 

60 Friedrich Nietzsche, Der Fail Wagner, Leipzig: Verlag von C.G. Naumann, 
1892, sf. 35. 
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şiyle imparatorluğun yükselişi arasındaki paralelliğe vurgu yapar. Sözü­
nü ettiği imparatorluk Bismarck tarafında Avrupa' da kurulmuş, Marx'ın 
1848 yenilgisine bağlı olarak burjuvazinin gericileşmeye başladığını ifa­
de ettiği, Alman birliğidir. 61 Böylesi bir bağlam içinde Nietzsche'ye göre, 
Wagner açıkça yaşamdan vazgeçmekte, kendi kurgusu olan bir ide'yi 
gerçekliğin yerine ikame etmeye çalışmakta, açıkça "göz boyamakta­
dır''. Wagner operası seyircinin algısına oynamak için müzikal olanla te­
atral olan yer değiştirir, sonra teatral olanı da başka bir yere taşıyarak so­
nunda sadece Wagner'in kendisinin kaldığı bir yığına dönüşür.62 Yani, 
"edebi dekadans" burada çeşitlilikleri içinde yaşamın kendi bütünlüğü 
ile görürımemesi, aksine birinin perspektifinin herkesin perspektifiymiş 
gibi swmlmasıdır. Kısaca şöyle diyebiliriz belki, Nietzsche'nin isyanı, 
bulduğu biçimsel ustalıklarla birisinin ortaya çıkıp bütün yaşamı kendi 
lehine mistifiye etmesinedir. Wagner'in nesnesi olduğu öfke en süslü ha­
liyle karşımızda arzı endam eden dekadansa/ bayağılığa karşıdır. 

Konuyu daha fazla uzatmadan, yine Nietzsche düşüncesinden, 
üzerinde durduğumuz problemlere ve dekadansa ışık tutacak bir 
anımsatmayla kapatalım: 

İnorganik dünyada yanlış anlama olmaz, yanlış anlama organik 
dünyada başlar, der Nietzsche. Çelişki ise "yanlış" ile "doğru" ara­
sında değildir. Bu, fazla basit olurdu. Çelişki göstergelerin kısaltma­
ları ile göstergelerin kendileri arasındadır.63 

Son olarak sanırım şunu söylemeliyim: Türk Edebiyatının Bitme­
yen Tanzimatı adının çağrıştırdığı karamsarlıkta bir kitap değil. Bir 
yandan, bir türlü bitmeyen Tanzimat algısını yüzyıldır peşimizde sü­
rüklediğimizi düşünüyorum. Kuşakları içinde eritmiş bu algı, "Tür­
kiye evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul olmak imkanını 
vermiyor. "64 diyen Tanpınar'ın da isabetli biçimde vurguladığı gibi, 

61 Friedrich Nietzsche, a.g.e., sf. 38-39. Aynı vurguyu Nietzsche üzerine tümüyle 
olumsuz nitelikteki düşüncelere sahip olan Lukacs'ta da bulmak mümkündür. 
Bkz. Lukacs, G. Aklın Yıkımı, (Çev. Ayşen Tekşen Kapkın), İstanbul: Payel Ya­
yınlan, 2006, sf. 195-196. Ayrıca bkz.: sf. 324-325. 

62 Friedrich Nietzsche, Wagner Olayı - Nietzsche Wagner'e Karşı, (Çev. M. Osman 
Toklu), Ankara: Say Yayınlan, 2010, sf. 30-33. 

63 Pierre Klossowski, Nietzsche ve Kısırdöngü, (Çev. Mukadder Yakupoğlu), İstan­
bul: Kabalcı Yayınları, 1999, sf. 76. 

64 Nurdan Gürbilek, Benden Ônce Bir Başkası, İstanbul: Metis Yayınları, 2012, sf. 165. 
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zihinsel ortaklaşalıkların, birlikte düşünerek başka bir seviyeye sıç­
ramanın önünde hata bir duvar gibi yükseliyor. Öte yandan Edebiyat 
Plastiktir dosyası için kaleme aldığımız "Retorikle Terörün Son Ra­
undu" yazısından şu alıntı bu duvarı aşmak için her türlü donanıma 
yıllardır sahip olduğumuzu gösterebilir: 

"Turgut Uyar 'ın 'terzileri ' şeylere yeni şeylik/er biçerek, Edip 
Cansever 'in Firdevs 'i ise cümlelere cümleler ekerek dilin dışına çı­
kar. Dili terörize ederek dilin dışını, yani yaşamı bulmaya çalışır­
lar . . .  Beuys 'un 'Ölü Bir Tavşana Sanatı Nasıl Açıklayabiliriz? '  per­
formansı 1965'te, Edip Cansever 'in kurbağalara bakmaktan gelen 
Yakup 'u çağırmayışı ise bir yıl sonra gerçekleşmiştir. Avangardın ilk 
kıvı lcımları olan şairleri duyduğumuz halde tartışmayı bizim dışı­
mızdaymış gibi sürdürmek, en azından, fazlasıyla su götürür nitelik­
tedir. Sadece sanatsal dehaya yetecek kurumsal donanıma sahip ol­
madığımızdan yakınılabilir. "65 

İçinden geçtiğimiz karanlık ne kadar koyu olursa olsun sanat, gel­
mekte olan değişimi ilk olarak ve berrak biçimde gösteriyor. Taa ki her 
şeyi doğru bildiklerini sanan muktedirlerin varlığına karşın, her daim 
amatör olanlar sanatın neliği üzerine konuşmayı hiç kesmesin. 

65 Bu kitapta bkz.: sf. 270. 
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Modernizm - Postmodernizm 
Tart ışmaları 





POSTMODERNİZ Mİ  SAVU N MAK 

Prof. Dr. Gürsel Aytaç Ocak 1995'te yayımlanan Edebiyat Yazıla­
rı III isimli derlemesinde posunodemizme ilişkin düşüncelerini açık­
lamıştı. 

" . . .  postmodern teriminin bir özenti mi olduğu konusundaki tar­
tışmalar süredursun, çağımızın geçmişle kıyaslanamayacak ölçüde 
yeni, başka deyişle postmodern olanaklar getirdiğini, bunun da post­
modern sanat için yeterli bir neden olduğunu ileri sürenler haklıdır. " 

"Postmodernin modernden ayırıcı özelliği, modernin eliter - seç­
kinci tutumuna karşılık postmodernin demokratik bir halkçılığıdır. " 

Bu tanımlamalardan ilki, her şeyden önce, postmodem sanatı ge­
rekçelendirişiyle ilginçtir. Çağımız posunodem olanakları getirmiştir, 
bu da posunodem sanat yapmak için yeterlidir. Açıklama bu kadar. Söz 
konusu gerekçelendirme herhalde en basit anlamıyla bile anlamsız bir 
neden - sonuç ilişkisini işaret eunektedir. Yani "çağımız çok sosyalist, 
öyleyse sosyalist sanat yapılabilir" gibi komik bir söylem bu. 

Gürsel Aytaç'ın posunodem sanatın oluşması için yeterli gördü­
ğü ve "posunodern olanaklar" dediği şeyse geç-kapitalizme özgü 
kimi teoriler olmalı. Buradan çıkılarak da Aytaç'ın kendi tanımında 
posunodemizm sadece sanat alanında bir gelişme olarak değil, ça­
ğımızın getirdiği "toplam bir durum" olarak kabul edilmiş. Cumhu­
riyet Kitap ekinin 4 Mart tarihli sayısında da bu düşünceleri gelişti­
rip açıklamaya, temellendirmeye çalışmış Aytaç. Yazısının girişinde 
posunodemizmin köklerini açıklarken, alıntılarla, posunodem ede­
biyatı reddedenlerin "kendi kabuğuna kapanmış ihtiyarlar"  olduğu­
nu söyleyivermiş. Gelişimi reddedenler kendi dar çevrelerine kapa­
nır ve burada başka kimseyi görmeden ömür tüketirlermiş. Demiş ki 
Aytaç: "Ölüler ölülere hayrandır. " 

Sözü edilen yazıda, özellikle postmodemizme ilişkin, birkaç nok­
taya değinmeden önce Aytaç'ın çok iyi bildiğine inandığımız bazı 
noktalara, okuyucuya da bildirmek üzere, kısaca değinelim. 
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Türk edebiyatına hikaye ve roman, ancak Tanzimat döneminde 
girebilmiştir. Bu süreç başlangıç noktasını 1839 - Gülhane Hatt-ı 
Hümayunu'yla bulan Batılılaşma hareketinin bir parçasıdır. Tan­
zimat Fermanı olarak anılan bu metnin ortaya çıkışı 1838 yılında 
İngiltere'yle (ve daha sonra da diğer batı ülkeleriyle) yapılan Ticaret 
Antlaşması 'nın bir ürünüdür. Aynı zamanda da Türkiye emperyaliz­
minin dışa bağımlılığının ilk adımı olan ve batıya sorunsuz bir açık 
pazar sağlayan bu hareket, etkisini yüzyılın ikinci yarısında kültür -
sanat dünyasında da gösterecektir. 

Osmanlı'da edebiyat geleneği 19. Yüzyılın ortalarına kadar daha 
çok şiire yaslanır. Fakat buna karşın Osmanlı edebiyatından söz 
ederken halk arasında ağızdan ağıza dolaşan (çoğu meddahlarca taşı­
nan) romansları da anmak gerekir. Çağdaş anlamda hikaye ve roman 
ise edebiyatımıza çeviriyle girmiştir. İlk çevrilen eserlerden ya da 
yazarlardan; Telemak - Fenelon, Mağdurin Hikayesi -Victor Hugo, 
Hikaye-i Robenson - Daniel Defoe, Chateaubriand, Bemardin de Sa­
int-Pierre, Voltaire, Alexandre Dumas, Swift, Lamartine, Daudet, 
Zola bir çırpıda sayılabilir. 

Bununla birlikte Ahmet Mithat'ın ilk romanı Hasan Mellah'dan 
başlayarak bugüne kadar tüm edebiyat geleneğimizi salt bir etkilen­
me olarak isimlendirmek bir edebiyat insanının yapabileceği en büyük 
yanlıştır. İlk romancılarımızın Batı'dan oldukça çok etkilenmeleri (hat­
ta yine Hasan Mellah da olduğu gibi başka romanların -burada Mon­
te Cristo- kopyası eserler üretmeleri) bu alanda tarihi olmayan bir ülke 
için şaşılası bir durum değildir. Biçim olarak doruklara çıkan bu öy­
künme hiç mi özgünlük göstermez? İlk başta meddahlık geleneğinden 
özgün bir şekilde yararlanan A. Mithat bunu yalanlayacaktır. Tanzimat 
dönemi romancıların konularına bakarsak bunların içinde doğu-batı 
sorununun (öm. alafranga züppe tipinin yaratılışı) en başta incelenen 
konu olduğu hemen dikkat çeker. Böyleyken, 1990'lara kadar Türkiye 
edebiyatına hakim olan gerçekçilik -büyük bir payla-, yazar ve şairle­
rimizin Fransız yazarları tanıyıp, örnek almalarından kaynaklanmakta­
dır demek herhalde ciddi bir eleştiri olmasa gerektir. 

Aytaç' ın, Türkiye edebiyat geleneği ne kadar falanca ülkeden 
etkilenmiş olursa olsun, onun yıllar boyu taşıdığı değerleri salt bir 
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"özenti ve kuyruğundan kurtulamama " gibi alması korkunç de­
recede trajik bir durumdur. Hele yabancı bir ülkenin edebiyatını 
"alımlayışımız"ın yine başka bir ülkenin kıstaslarına göre olduğunu 
söylemek herhalde Türkiye' de 90'lardan önce taklitten başka bir şey 
yapılmadığını söylemekle birdir. Ancak bu yargının önüne Ahmed 
Hamdi Tanpınar' dan Sabahattin Ali'ye, oradan Yaşar Kemal'e yığın­
la edebiyat insanı dikilecektir. 

Hele 1990'dan sonrasını bu tür etkilenmelerden soyutlamak an­
cak körlük olarak nitelendirilebilir. Aytaç' a hatırlatmak gerekiyor ki, 
kastettiği yapıtlar her bir örneği Avrupa edebiyatında bulunabilecek 
Orhan Pamuk'un romanlarıyla, Ahmet Altan'ın garibeleridir. 

Bu hatırlatmadan sonra Aytaş'ın söz konusu yazısındaki düşünce­
lerinden bazılarını şöyle bir özetleyelim: Edebiyat, 1950'li yıllardan 
beri "sözcüklerin etkileme gücünden " kaynaklanan "yol gösterici­
lik" vasfından soyunmuştur. Postmodem sanat teknikten; medya, ba­
sın ve TV'den sonuna kadar yararlanmaktadır. Edebiyat eleştirmeni 
iletişim teknolojisindeki bu gelişmelerden sonra önemini yitirmiştir. 
"Postmodernizm çok katman/ılıktır, çok sesliliktir, o, çoğulcu demok­
rasidir. " Argo, küfür ve pomoya varan cinsellik ise postmodemiz­
min yadırgatıcı özellikleridir. 

Aytaç'ın büyük bir samimiyetle ortaya attığı iddialar bunlar! 

"Edebiyat yol gösterici olamaz! Gerçeklerle uğraşmak bilimin 
işidir. Edebiyat resim gibi, müzik gibi bir sanattır! Ölçütü de doğru 
olan değil güzel olandır! " 

Aytaç'ın andığı tüm bu büyük laflar ne yazık ki bahsettiği gibi 
SO'lerden, 70'lerden sonra ortaya çıkmamıştır. Söz konusu edilen 
kavramların tartışma sürecini çok açık bir şekilde Kant'a kadar gö­
türmek mümkündür. Bitmiş olduğu da kolay kolay iddia edilemez. 
Çünkü Aytaç'ın önemle üzerinde durduğu postmodem sanatçıla­
ra karşı gerçekçiliği savunan yapıtlar da, gerçekçiliğin zorunluluğu­
nu vurgulayan çalışmalar da hala üretilmektedir. Tam aksi tarafta da 
burjuvazinin sözcüleri ve uzaktan akrabaları Aytaç'ın basit birer ger­
çekmiş gibi gösterdiği bu tanımlamaları tarih karşısında hala akla­
maya uğraşmaktadırlar. Kaldı ki edebiyatın/ sanatın tarihsel rolünü 
hala en basit şekliyle "yol gösterme " olarak tanımlamak iyi niyetli 

61 



bir yaklaşım değildir. Çünkü bir çok kez bu sorunun üzerinde durul­
muş ve bir çok kez de çağma tanıklık etmenin, onu ilerletmeye, dö­
nüştürmeye çalışmanın "yol göstericilik"le aynı şey olmadığı vurgu­
lanmışur. 

Aytaç, postmodemizmin teknikten "reklam " anlamında yarar­
landığını örneklerle açıklamış. Bunun tehlikesine de bir yerde vurgu 
yapmış. Ancak "iki yanı keskin bir kılıç" deyimiyle "zor bir iş " de­
meye getirmesinden anladığımız kadarıyla Aytaç bundan pek rahat­
sız olmuşa benzemiyor. Yani okura ulaşmak için "reklam iyidir" gibi 
bir düşünce çıkıyor buradan. En çok takip edilen büyük televizyon 
kanallarının, radyo istasyonlarının yönetimlerinin kimlerin elinde ol­
duğunu ve onların iktidarlarının bu gücünden nasıl faydalandıklarını 
düşünürsek söz konusu iddia edebi değerlerin savunulması anlamın­
da iyice bulanık bir atmosfer yaratıyor. (Bu tartışmanın bir ucu Or­
han Pamuk'la ilgili olarak başlayan tartışmanın bir parçası olarak dü­
şünülse de böylesi genellemeler -hele de hedef açıkça belirtilmeden 
yapıldığında- iyice tehlikeli bir hal alırlar.) Ayrıca postmodemizm­
den bahsederken onun teknikten sadece reklam amacıyla yararlan­
dığını söyleyip bırakmak pek doğru olmayacaktır. Çünkü postmo­
demizm tekniği reklamın çok ötesinde -içeriğin belirleyici bileşeni 
olarak- kullanılmaktadır. 

Bir önceki sorunsalla bağlanulı olarak Aytaç eleştirmenin önemi­
ni yitirdiğini söylemektedir. Buna hem tekniğin -burada asıl nokta 
teknik değil, kitle kültürünün (burada popülarizmin) etkisidir- hem 
de postmodern yapıun kendisinin neden olduğu belirtiyor. Bu sapta­
ma pratik anlamda çok büyük doğrular içermektedir. Ancak biz çok 
daha önce yayınlanmış bir yazıdan alıntı yapalım: 

"Sanat kendi kendini temellendiriyorsa, kendi kendini geçerli kı­
lan bir doğruluksa, toplumsal söylem iflah olmaz biçimde yabancı­
laşmışsa, ve her şeyden önce ortada hitap edecek bir okuyucu yoksa, 
eleştirmen olmak nasıl olanaklıdır? "  

Terry Eagleton'ın Eleştirinin Görevi isimli çalışmasında yer alan, 
1800'lü yıllarda atılmış bu çığlığın anlamı büyüktür. İlginçtir ki post­
modem teorilerin savunucusu olan herkes bu ya da buna benzer sap­
tamaları yapmaktadırlar. Ancak nedense hiçbir zaman bunun böyle 
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olmasına neden olan şeye değinmezler. İlgilerinin sönmez ateşi bura­
ya gelindiğinde duruluverir. Oysa tasvir ettikleri bu durumun yaratısı 
bizzat kendi söylemlerinin içinde yatan şeydir. Postmodemler kendi 
yarattıkları uçuruma düşmekte, ancak düşmenin kendisini boşvere­
rek sıçramaya çalışmaktadırlar. Onlar "ziyaret ettikleri yalnızca öbür 
ihtiyar şairler olan, fısıldayarak gençliklerinden sözedip 'sonra şunu 
yaptım, ama bu daha sonraydı, daha sonra ' diyenler"den değildirler. 

Demokrasi'ye gelince; postmodem yapıtlara ya da postmodem 
eğilimleri içinde taşıyan eserlere bakıldığında Aytaç'ın bahsettiği 
"demokrasi " kavramını açıkça görebiliriz. Karakterler arası taraf 
tutmamakla açıklanan postmodem yazarın demokrasisi dışa dönük 
olarak değerlendirilirse; bu, çok katmanlı "anlamayan anlamasın "  
demokrasisidir. "Bizim hedef kitlemiz; ergenlik çağında ve bunalımlı 
küçük burjuva katarıdır" demokrasisidir. Bu, "ben senin yerine, hem 
de senin anlamayacağın dilde konuşurum zavallı insan " demokrasi­
sidir. İsteyen bu demokrasiyi alabilir. 

Bu konuya ilişkin bir örnek de (yine Orhan Pamuk'un son ro­
manına ilişkin) Varlık dergisinin Mart sayısında yer almaktadır. Söz 
konusu incelemenin başlarında Yıldız Ecevit -aynen Aytaç'ın yaptı­
ğı gibi-, L. Fiedler'den alıntı yapmaktadır. Alıntıda, Fiedler ' in mo­
dern olana karşı postmodemi savunmak için, "postmodern yapıtın 
okunması için görevli bir profesörler kuruluna ihtiyaç yoktur" ve­
cizesi yer alır. Örnek olarak da isabetli bir seçimle James Joyce'un 
"zor" metinleri verilir. Fakat Ecevit' in yazısında ilerledikçe bu id­
diaya inanmak güçleşecektir. Çünkü, postmodem romanların ana 
özelliği olan "çok katmanlı okuma" için her katmanı ayrı ayrı çö­
zümleyecek birkaç profesörler kuruluna ihtiyaç olduğu ortaya çı­
kar. Eğer postmodemizm savunucularının demokrasi diye andıkları 
şey (Umberto Eco'nun romanlarında olduğu gibi) okurun en azın­
dan polisiye ya da aşk romanı kurgusunu anlayabilmesiyle sınırlı 
ise ve bunun dışında da "ortalama " okur açısından romanın "de­
rin " yapısından bir başka şey çıkarılamayacaksa hatırlatmak gere­
kir ki modern ve modem öncesi edebiyat birbirinden güzel ve çeki­
ci polisiye ya da aşk romanlarıyla doludur. Okur için ikisi arasında 
bir fark olamayacaksa bu kadar demokrasi ahkamı kesmenin bir an­
lamı da yoktur. 
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Belki de en gülünç iddia postmodernin itici olan yanının pornog­
rafik unsurlar taşıması saptamasıdır. Üzerine söylenebilecek en açık 
şey "gelecek tasarımı yokluğu " olan bir teoriden ve onun sanatından 
nasıl etik bir tavır alması beklenebilir ki? Pornografi, onun milyon­
larca küçük parçaya ayrılmış dünyayı unutturabileceği tek -ve tanrı­
sal- meşruluk alanıdır. 

Yazıda son olarak değinilen noktaya biz de değinelim! Edebiyat 
bilimci postmodern sanat eserine eğilmelidir ve eğildiğinde görecek­
tir ki burada derin anlamlar yatmaktadır. Roland Barthes' ın "kar­
şı yapısalcı bir eleştiri düşünüyorum "  diyerek, böyle bir eleştirinin 
yapıtın düzeninin değil düzensizliğinin peşinde olacağını söyleme­
si ve bunun içinde yapıtı bir ansiklopedi olarak kabul etmesinin ye­
terli olacağını belirtmesi Aytaç'ın bu düşüncesinin en azından çok 
zor gerçekleşebilir olduğunu açığa vurmaktadır. Ya da şöyle diyelim, 
Gürsel Aytaç'ın bir ansiklopedinin içinde ne gibi derin anlamlar bu­
lacağı merak konusudur! 

Başladığımız yere dönmek gerekirse; postmodernizmi şirin gös­
termeye çalışmanın, bunu da gerçekçiliği yermek için tarihi karala­
yarak yapmanın bir anlamı yoktur. Öte yandan, akılcılığa karşı akıl­
dışının günlüğünü tutan bu kadar yazar varken, tutup akıl-dışı hala 
pek sevilmiyor diye hayıflanmanın bir anlamı vardır. İster istemez, 
Ahmet Hamdi Tanpınar 'ın Saatleri AYarlama Enstitüsündeki tiple­
meler geliyor insanın aklına. 

Yazımızı bitirmeden Aytaç'ın Edebiyat Yazıları 'ndaki bir sap­
tamasını da doğrulamak gerekiyor. Bu saptama, postmodernizmi 
"postmodern olanak" olarak adlandırmasıdır. Postmodernizm bir 
olanakur. Ancak bu olanak sınıflara bölünmüş toplumlarda bir taraf­
tan bağımsız olarak düşünülemeyeceğinden, onu, burjuvazinin bir 
olanağı olarak değerlendirmek gerekir: Yıkılıp gitmemek için çırpı­
nan bir düzenin postmodern olanağı. 

(Evrensel Pazar, 9 Mayıs 1 999) 
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POSTMODERNİZMİ YALDIZLAMAK 

16-17 Aralık 1999 tarihlerinde, Ankara'da, TÖMER tarafından 
2000 Yılında Türk Öykü ve Romanı başlıklı bir sempozyum düzen­
lendi. Sempozyumun ilk gününde; Dünden Bugüne Türk Öyküsü, 
Türk Öykücülüğünde Estetik ve Biçem Arayışları ve 2000'/i Yılların 
Öykü Dünyasına Doğru başlıklı oturumlar gerçekleştirildi. Öykücü­
lüğümüzün dünden bugüne portresinin çıkarıldığı oturumlarda özel­
likle genç öykücüler üzerinde duruldu. İkinci gün ise, Konur Ertop 
ve Gürsel Aytaç Dünden Bugüne Türk Romanı başlığı altında roman­
cılığımızın başlangıç evreleri ve çeviri sorunlarını, Cengiz Ertem ve 
Önder Otçu 2000 Yılında Türk Romanı başlığında modernizm, post­
modernizm kavramlarını ve Erhan Bener, Gürsel Aytaç, Hasan Bü­
lent Kahraman, Ergun Özsoy Yazarlarımızın Roman Dünyaları ve 
Romanın Geleceği başlığı altında düşüncelerini dile getirdiler. 

Her iki günkü oturumlar, gerek öykü gerek roman dalında edebi­
yatımızın içinde bulunduğu durumun eksiksiz bir tablosunu sunma­
sı açısından oldukça verimliydi. Özellikle Cengiz Ertem ve Önder 
Otçu'nun Türk romanının bugünü, modemizm ve postmodemizm 
üzerine yaptıkları açıklamalar dinleyiciyi doyurucu nitelikteydiler ve 
bu bildirgeler Gürsel Aytaç'ın aynı konu üzerindeki düşünceleriyle 
uzlaşmaz zıtlıklar taşıyorlardı. Bunlar üzerinde duralım. 

"Batı" Kalesinin Fethi 

Önder Otçu'nun bildirisinde ısrarla üzerinde durduğu sorun ro­
manımıza enjekte edilen "yaldız sorunu "ydu. Otçu, Türk romanına 
nüfus eden "batıya şirin görünme ", yazdığı ürünü "batıya beğendir­
me", giderek "batılı okur modeli için üretme " mantığını eleştiriyor­
du. İçinde bulunduğu kültürün verilerini kullan(a)mamakla örtüşen 
bu mantık doğaldır ki okurla buluşamıyor ve hatta bunu başarabilmiş 
nice romanın ve romancımızın okurla buluşmasının önünde engel 
oluşturuyordu. Böylece "Batı kalesini fethetme sanısı, yazar ve yapıt 
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adlarını birer sembol ve arzu nesnesi " haline getiriyordu. İşte, "yal­
dız sorunu" buydu. İçindeki resmin açıklarını örtmek için büyük ve 
yaldızlı çerçeveler kullanan günümüz popüler yazarlarının, "işçilik 
eksikliğini, imalat hatalarını yaldızla kapayabileceğini sananların " 
yarattığı bir sorundu bu. Otçu, bu sebeplerden dolayı Fakir Baykurt, 
Bilge Karasu, Abbas Sayar gibi usta yazarların okunmadığını söyler­
ken, "İki binli yıllara girerken romanın toplumsal işlevini kaybetmek 
üzere olduğunu "  söylüyordu. Söz ettiği yazar tipinin, "toplumu ona 
kendini göstererek sarsan, onu varoluşunun ötesine taşıyan düşünce 
insanı " olmaktan çıkararak bugünün romanını "bir süs bitkisi " gibi, 
"sehpanın üzerinde güzel duran bir şey" gibi, "hediyelik eşya niyeti­
ne satılabilecek" bir nesneye dönüştürdüğünü belirtiyordu. 

Otçu'nun saptamaları çarpıcı olduğu kadar gerçek, gerçek oldu­
ğunca korkutucuydu. Bu yüzden, romanın işlevinin okuru eğlendir­
mek olduğunu dile getirenlere kızıyor ve soruyordu: "Bu eğleneme­
me kaygısıyla nereye gidiliyor? "  

"Batıya yaranma " çabası içinde olan, gerek modern, gerekse 
postmodern yazarlara; "Bunun adı fethetmek değil, kendinin kim ol­
duğunu bilmemektir. " diye sesleniyordu. 

Modernizm - Postmodernizm 

Cengiz Ertem ise, tartışılan sorunun merkezinde olan iki kavra­
mı sorguluyordu. Daha ne olduğu bile anlaşılmadan bıkkınlık vermiş 
bu iki kavramı yerli yerine oturtmak çabasında olan Ertem, iki türlü 
modernizm tanımlayarak postmodernizmin kökenlerini gösteriyordu. 

"Bunlardan bir tanesi akıl çağını, yani usu ön planda tutan bir 
hareket, ki Descartes ile başlıyor. Akıl - düzen - mantığın ön planda 
olduğu bir çerçeve. İkinci modernizm ise bu akıl modernizmine kar­
şı çıkan bir akım, ki onun da kökenlerini romantizme kadar uzatmak 
mümkün. " 

Bu tanımlamalarının ardından da, postmodernizmin bir anlam­
da modernizmin uç noktalara götürülmüş hali olduğunu söylüyordu. 
Ancak belirli farklarla: Akılcılığı iki dünya savaşı çıkarmakla suç­
layan bu akıldışı modernizmin karamsar olsa da yenik olmadığını, 
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buna karşı postmodemizmin bir "yenilgiyi kabulleniş '', "başka bir 
şey yapılamayacak durumda olma " hali olduğunu açıklıyordu. Bu 
yüzden en ciddi olayların, durumların bile postmodemizm için eğ­
lencelik şeyler olduğuna vurgu yapıyordu. 

Postmodernizmi Yaldızlamak 

İşte bu noktada Otçu'yla Ertem'in bildirileri birleşiveriyordu. 
Türk yazınının karşı karşıya olduğu "değer erozyonunu ", "kimlik­
sizliği" anlamak için "batıya özenen " roman yazarını gösteriyor ve 
onun yine batıdan arakladığı "eğlendirme" tutumuna dikkat çekiyor­
du iki eleştirmen de. Aynı anda bir başka kimlik çıkıveriyor karşımı­
za. �debiyat bilimcisi: Gürsel Aytaç. 

Bakın ne diyor Aytaç: "Postmodern dönem çeşitliliğe, çok seslili­
ğe olabildiğince imkan tanıyor. " 

Cümlenin derin yapısında yatan veri bolluğu had safhada. Bir kere 
"postmodern edebiyat" demiyor Aytaç "postmodern dönem" diyor. 
Yani, posttnodem teorisyenlerin "Emperyalizmin değişmezliği ve ye­
nilmezliği " tezlerini örtük şekilde "evet"liyor. Sonra, "metinlerara­
sındalık" kavramını, posnnodernizmin eskiye dönük olan, yeni bir şey 
üretilemeyeceğine dair tavrını çeşitlilik, çok seslilik diye niteliyor. Post­
modernizmin boylu boyunca yere uzanmış, yenik tavrını çok seslilik ola­
rak tanımlayarak, burjuvazinin arayıp arayıp da bulamadığı "zararı en 
aza indirgenmiş demokrasi" için de verimli bir arazi sunuyor böylece. 

Postmodemizmin polisiye kurgu yöntemine ithafla şöyle diyor 
Aytaç: "Polisiyeyi takip etmek bir çok okur için hoş bir şey. " Bunu 
derken postmodernizmin en az polisiye kadar çok ve sık başvurdu­
ğu "pornografi"yi ağzına almıyor yalnız. Çünkü o zaman şöyle de­
miş olacak: "Pornografiyi takip etmek bir çok okur için hoş bir şey. " 
Böyle deyince de söylediğinin hem yazınsal anlamda, hem de etik 
yönden ne anlama geldiği ortaya çıkacak. 

"Bunun yanında biçimden, üslup oyunlarından hoşlananlar için 
de bir şeyler var. " O da var, bu da var; nasıl yersen yani! Tam anla­
mıyla Otçu'nun dikkat çektiği "eğlenememe kaygısı "nı örneklediği­
nin farkında değil Aytaç. 
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İtirazlar yükseliyor salondan, iki gündür söylenen her şeyle tam 
bir zıtlık içinde konuşulduğunun farkında izleyici. Ancak Aytaç soru­
lan sorulara da tam bir kararlılıkla cevap veriyor. 

- "Modern dönemin üzerinde durduğu sınıf çelişkilerinin çözül­
düğünü, uzlaştığını mı söylüyor postmodern roman ? "  

- "Evet, böyle bir şey çıkarılabilir herhalde. Onu sosyolojiye ha­
vale ediyorum!" 

Evet, diyor Aytaç. Tamam Thomas Mann' ı  çevirdim ama, sınıf çe­
lişkilerini işleye işleye nereye varıldı ki zaten? Ya çözüldü bu çeliş­
kiler ya da başka türlüsünün mümkün olmadığı anlaşıldı aruk! Ama 
yine de ihtiyatı elden bırakmıyor, "herhalde" diyor cümlesinin so­
nunda. "Onu sosyolojiye havale ediyorum, " kaçışını uygun görüyor. 

Ekliyor Aytaç, "Hayatın hayhuyunun uzun okumalara izin ver­
meyeceğinden dolayı romanın geleceği olmadığı tezine katılmıyo­
rum. Roman, birimlere, alt birimlere, özel başlıklara ve numaralara 
bölünerek bu sorunun üstesinden gelinebilir. " 

Nereden bakılsa, bir edebiyat bilimcisi için utanç vermesi gere­
ken cümleler. Sanki rengarenk bir magazin dergisinin sorusuna yanıt 
verir gibi yanıtlanmış, bilim insanı, hele edebiyat bilimcisi tavrıyla 
uzaktan yakından ilgisi olmayan pespaye bir cevap. Romanın gele­
ceği nedir derken, kimse, romanlar çok uzun, o yüzden okunmaz mı 
olacaklar, diye bir soru sormuyor ki. Ama Aytaç çözümü burada gö­
rüyor: Alt başlıklara ayırırsak bu sorun çözülür. 

Edebiyat Bilimi Nedir? 

Sanırım bu noktada durup, edebiyat bilimcisi kimliğiyle ilgili bir 
iki şey söylemek gerekiyor. Kimdir edebiyat bilimcisi ya da nedir 
edebiyat bilimi? 

Pospelov, bu soruyu sıkça birbirine karıştırılan dilbilim ve edebi­
yat bilimcisi arasındaki farkı anlatarak cevaplıyor. Dilbiliminin "dil­
lerin yasalı gelişimlerindeki özellikleri saptamak amacıyla, insanla­
rın dil eylemlerinin görüngülerini incelediğini "  söylüyor. Edebiyat 
bilimini de "nesnesinin farklı olduğu " gerekçesiyle dilbiliminden 
ayırıyor. Diyor ki; "edebiyat bilimi, dünya halklarının sanatsal ede-
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biyatını inceler, amacı da, bunların biçim ve içeriklerinin gelişimin­
deki yasalılıkları ve özelliklerini açıklayabilmektir. " 

Bununla birlikte Pospelov' a göre edebiyat bilimcisi incelediği ça­
ğın ya da dönemin atmosferini "derinden yakalamaksızın " sanatsal 
edebiyatı araşurıp inceleyemez. Pospelov, ısrarla "tarihsellikle bi­
lenmiş edebiyat bilimi " düşüncesinin altını çiziyor. Bunu söyledik­
ten sonra da belirtiyor: "Yazar her zaman belli bir toplumsal katma­
nın kişisidir;(. . .) bir siyasal ve düşünsel hareketin yanında yer alır. " 

Bu verilerin ışığında değerlendirecek olursak, Gürsel Aytaç bir 
edebiyat bilimcisidir. Kendi çağının ve sözleriyle hizmet ettiği sını­
fın temsilcisi olan bir edebiyat bilimcisi. Bununla birlikte kötü bir 
edebiyat bilimcisidir. Çünkü çağıyla ilgili dolaysız yanıt vermesi ge­
reken, sınıf çelişkileri üzerine bir sorudan, yanlış yargılar sunarak, 
apar topar kaçmıştır. Bir edebiyat bilimcisi, sıkıştığı yerde, çağına ait 
bir sorunu başka bir bilim dalına pas atarak geçiştiremez. Çağını, bir 
sosyoloğun, bir tarihçinin, bir bilim adamının gözüyle değerlendire­
meyen kişi edebiyat bilimcisi olamaz. Olursa da, böyle olur! 

Konuşmasında ve yazılarında sık sık, çoğu kişi gibi postmoder­
nizme ön yargılı yaklaşmadığının altını çiziyor Aytaç, ardından ede­
biyat bilimcisinin tarafsız olması gerekliliğine vurgu yapıyor. 

Tarafsızlık konusundaysa, bir edebiyat bilimcisine, Server 
Tanilli'nin savunmasında söylediği şu sözünü hatırlatmakta fayda ol­
duğu görülüyor: 

"Bilimsel objektiflik, gerçeği (realiteyi), olduğu gibi, subjektif 
önyargıların etkisinde kalmadan tespit etmektir. Taraf tutma ise baş­
ka bir şeydir. Hemen söyleyeyim: Bilim taraf tutar; bilim adamı taraf 
tutar. Ama kimin tarafını ? Gerçeğin, doğruların tarafını. " 

Gürsel Aytaç da, postmodernizmi yaldızlayarak, hem taraf hem 
saf tutuyor! 

(Evrensel Kültür, Şubat 2000) 
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RUS BİÇİMCİLERİ. YAZIN SALLIK 
u e  AKADEMİK  DÜŞÜ N ÜŞ 

Evrensel Kültür 'ün Mayıs 2002 tarihli 125. sayısında yayımla­
nan, "Rus Biçimcileri ve Yazınsallık" başlıklı yazı, biçimci yöntemi, 
onun olanaklarını ve açmazlarını tartışmak için güzel bir giriş niteli­
ğindeydi. Ancak, yazarının amaçlarının dışında bir şeyi daha gösteri­
yordu yazı: "akademik düşünüşün niteliği". 

Metnin, bu anlamda, düşündürdükleri üzerine gitmeye çalıştım. 
Çünkü ancak eleştiri alırsa anlamına ulaşmış olur yazılmış olan. 

Rus Biçimcileri üzerine eğilmek (hele de bugün) oldukça güzel 
ama zor bir iş. Güzel, çünkü yazınsallık hala en pespaye ölçütlerle 
"değer"lendiriliyor. 1 Zor, çünkü geçen yüzyılın ikinci yarısında öyle 
güzel incelemelerle, kavgalarla tartışmışlar ki bunu . . .  O tartışmalara 
yeni bir şey eklemeden geçivermek çok olası. 

Murat Cankara'nın "Rus Biçimciler ve Yazınsallık" başlıklı yazı­
sı "edebflikl edebi olan/ yazınsallık nasıl belirlenir?"  sorusu üzerine 
giderek yola çıkmış. Ama bir bütün olarak yazınsallığı değil, yazın­
sal olanın belirlenmesinde "gündelik dil - şiirsel dil " karşılaştırma­
sının önemi / yeri üzerinde durmayı amaçlamış. Rus Biçimcileri çer­
çevesinden . . .  

Konuyu sınırlandırmak teknik anlamda şart görünüyor. Ancak 
burada ilk korku kendini gösteriyor: "Sınırları çizerken dışarıda bı­
raktıklarımızın etkisini hesaba katmazsak yanlış mı yapmış oluruz? "  
Yani, yazınsallık üzerine genel/ kapsayıcı değerlendirmeler olmaksı­
zın yazınsallığın özel bir alanına ilişkin değerlendirmeler bir eleştiri/ 
inceleme yazısı kapsamında anlamlı olabilirler mi? Yazının bu nok­
tada bir eksiği var mı acaba? 

Değer sözcüğünün aluru çizmek özellikle gerekli. Çünkü kendinde "değer olma" 
ile belirli bir "değere sahip olma" birbirinden farklı şeylerdir. İoanna Kuçuradi'nin 
deyişiyle "Bir şeyin değeri ona biçilen veya atfedilen değerle ilgili değildir." Bu 
nokta da, kanımca, edebiyatta çok sık karşılaşılan bir soruna işaret eder. 
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Cankara, ilk önce "artzamanlı değerlendirme "de ele alıyor ko­
nusunu. Buradaki problemi de "döneme ait gündelik dili bilmemek" 
olarak saptıyor (Rus Biçimcilerinin saptadığını söylüyor). Ancak, 
güzel bir soru sormakla beraber "akademiklik" de denebilecek da­
ralmanın sinyallerini veriyor ve konuyu tartışmaya açmıyor. Bura­
da, kültür bilimlerinde "bilimsellik" sorununu incelerken Weber'in 
dikkat çektiği "anlamak ve izah etmek ayrımı " üzerinde durulabilir­
di. Weber, izah etmeyi "teorisini ortaya koymak" olarak belirler ve 
bunun pozitif bilimlerde olanaklı olmakla birlikte, sosyal bilimler­
de aynı ölçüde olanaklı olmadığını; ancak anlamanın, dolayısıyla yo­
rumlamanın öne çıktığını söyler. "Bir değeri anlamak için onun için­
de yetiştiği tüm kültürel sistemi anlamamız gerekmez, " der Weber. 
Burada bilimsellik yalnızca belli formellere sadık kalmaktır. Böyle 
bir yaklaşımla tartışmayı açmak, çok özel belirlemelerden kapsayıcı 
bir inceleme haline geçme girişimi olmaz mıydı? 

Aynı şekilde, yazıda yer alan, "Her şeyden önce bir referans nok­
tasına, kendisiyle karşılaştırma yapılacak bir dizgeye ihtiyaç var­
dır, " cümlesinden yola çıkılarak "referans noktasına/ dizgeye/ para­
digmaya " duyulan ihtiyaç da tartışmaya açılabilirdi. 

Gelelim yazının bel kemiğine. Cankara'nın, Çocuk, Yetişkin, Ya­
bancı ve Şair üzerinden kurduğu örneğe . . .  Seçilen, konuyu anlatmak 
için harika bir örnek. Çünkü farklı anlam katmanlarından bir söz­
cüğe/ cümleye bakmak, yazınsallık konusunda bir değerlendirme­
ye ulaşmamızı sağlayabilir. "Dedemi nereye ektiniz" cümlesinde­
ki "ekmek" sözcüğünün yüklendiği anlamlara bakıyor yazar. Ancak 
bakışında, sanki, değerlendirme yapmaktan özenle kaçar gibi .  Oysa, 
Yetişkin'in bakışındaki statik (kavramın durmuş oturmuş ve hatta bir 
kabuğa dönüşmüş -ölü gömülür yargısının- yapısı), Çocuk'un anla­
mı "kuran " kişi olarak kavramın kökenine inmeye -anlamaya- gidi­
şi, Yabancı 'nın apaçık, salakça "hata"sı ve Şair 'in "kavramı tartış­
maya açan " rolü üzerinde durulabilirdi. 2 İşte bunlar çeşitli örneklerle 
zenginleştirilebilir, çelişik ve bütünleyici yanları araştırılabilir, Rus 
Biçimcileri 'nin bunu nasıl anlamlandırdığı sorgulanabilirdi. 

2 Yazınsallığın, bir kavramı tartışmaya açmak ya da yeniden kurmaya çalışmakla 
bir ilgisi olabilir mi? 
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Latincenin Ortaçağ'ın şiir dili olarak tanımlanmasında da, yazı­
da, aynı boşluklar var. Antikitenin gizil bir yaşayışı olamaz mı Latin­
cenin varlığı ya da Roma'nın sahiplenilişi? 

Yazı bittikten sonra geriye kalan bir - iki soru daha var. Şöyle: 1-
Yazınsallık şiirsellik midir? 2- Şiirsel olan nasıl belirlenir? 3- Edebi 
olan nedir? (Ya da Rus Biçimcilerinin bu sorulara verdiği cevaplar 
nelerdir?) 

Terry Eagleton, Eleştirinin Görevi isimli çalışmasında akademi­
nin "kabuklaştırıcı " etkisi üzerinde durur. Eleştiriyi 18. yüzyılda or­
taya çıkışından, 20. yüzyılın ikinci yarısına kadar inceleyen yazar, 
özellikle edebiyat - siyaset ilişkisi üzerinde durur. 1860 sonrasında 
eleştirinin bir "elit/eşme " sürecine girdiğini ve 20. yüzyıla girerken 
üniversiteye kapanıp kaldığını belirtir. Bu kapanma onun bilimsel­
likle buluşmasını sağladıysa da bedeli ağır olmuştur. Çünkü eleşti­
ri artık yalnızca üniversitede yapıldığı gibi, alıcısını da yine üniver­
site içinde bı.dmaktadır. Halktan ve gündelik yaşamdan kopmuştur. 
Böylece de tartışma yaratan, ilerlemeci (toplumsal ilerlemeye kat­
kı sunan) rolünü unutmuştur. Eagleton, bir yüzyıl içinde bu yapının, 
sosyalist eleştirinin de zorlamasıyla, "kuram " adı altında biçim ka­
zandığını ve toplumsal görevlerinden kaynaklanan çok daha temel 
sorunları bir kenara bıraktığını vurgular. Yapısal eleştiri3 bunun en 
tipik örneğidir. 

"Rus Biçimcileri ve Yazınsallık" yazısına geri döndüğümüzde; 
temelde eleştirimiz artık belirmiştir. Akademik düşünüş hala kabuk 
olma özelliğini koruyor. Üniversitelerde inceleme ve eleştiri, olgu 
saptamam, hatta saptamanın da değil, saptanmış olguları sıralama­
nın ötesine gitmiyor. "Ağaca bakmaktan ormanı görememek" yanıl­
gısı bilimselliğin ölçütü sayılıyor. Evet, bugün Todorovların ortaya 
koydukları inceleme yöntemlerinden, Segherslerin, Lukacsların ge­
çen yüzyılda yapmış oldukları eleştirilerden, tartışmalardan ne kadar 

3 Yapısal eleştiri, biçimciliğin ulaşuğı doruk noktalarından biridir. Özellikle de 
sonrasında yol açtığı yapı - yıkımcı eleştiri (postrnodemizmin eleştiri yöntemi) 
düşünüldüğünde, "hiç de öyle görünmezken" nasıl siyasal olduğunu anlamamız 
için güzel bir örnektir. Eagleton bunu, " . . .  nakavt edilemeyecek kadar güçsüz düş­
müş bir görüntü çizen bir söylemden yadsınamaz bir biçimde daha yetkeci ne 
olabilir ki!" sözleriyle ifade eder. 
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gerilerde olduğumuz çok açık. Popüler kültürün egemenliği alunda 
"değer yitimi"  edebiyaun göbeğine bağdaş kurmuş. O yüzden bilim­
sel olanın ortaya çıkarılması gerek. Bu anlamda da bu çabalar çok 
önemli, çok "değer"li. Ancak, kabuklaşmaya, kendi içine kapalı kal­
maya ve suya sabuna dokunmamaya karşı direnç ortaya konmazsa, 
hata kendini tekrar edecek, yitime neden olan süreç yinelenecektir. 

Bu anlamda akademik bakış/ düşünüş, üzerinden sıçranacak ve 
sıçrarken cüretli olunması gereken bir açıdır. 

(Evrensel Kültür, Temmuz 2002) 
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"AYMAMIŞ"TAN "AYDIN"A 

Ali Püsküllüoğlu'nun hazırladığı Türkçe Sözlük'te aydın sözcüğü 
"genellikle öğrenim görmüş, çok okumuş, kültürlü, bilgili, görgülü, ile­
ri ve açık düşünceli, kendisi aydınlanmış olduğu için çevresini de ay­
dınlatabilecek nitelikte olan kimse" olarak tanımlanmış. Fransızca eşan­
larnlısı entelektüel olarak belirtilmiş. Yalruz Türkçe karşılığı entelektüeli 
pek tutmuyor. Daha çok "aydınlanma" kavramı etrafında şekillenmiş bir 
sözcük aydın. Dolayısıyla da toplumsal bir çerçeve içerisinde anlam ka­
zanmış. "Toplumsal yaşamda usun ve bilimin egemen olmasını isteyen, 
buna çalışan kimse", yani "aydınlanmacı " anlamında kullanılagelmiş. 

Mehmet Fuat bir kitap yayımlıyor; o güne kadar yazdığı yazılar­
da ele aldığı kişilerden hareketle. Adını da "Aydınlar Sözlüğü " koyu­
yor. Tanışmaya yol açansa Fuat'ın bu kitapta bir çok yazar, sanatçı, 
bilim ve siyaset insanının yanı sıra Vehbi Koç, Cem Boyner, Metin 
Oktay gibi adlara da yer vermesi. 

İlk olarak Orhan Alkaya Virgül dergisinin Mart 2001 sayısında tep­
ki gösteriyor bu tutuma. "O kadar kol_ay mı aydın olmak, şu sıralanan 
isimlerin kaçına yakışır bu sıfat, kaçında eğreti durur. " diyor. Fuat'ın 
yıllar içinde biriken yazılanndan özel adlan çekerek oluşturduğu bu 
kitabın öncelikle "sözlük etiğine " uymadığına vurgu yapıyor Alkaya. 

Arkasından 23 Mart tarihli Radikal gazetesi ve Radikal Kitap eki de 
yer veriyor konuya. "Radikal Kitap Tartışma Başlattı " üst başlığıyla 
gazetenin ilk sayfasından verilen haberde, tartışmanın Hülya Avşar'ın 
ateşlediği "aydın tartışmasından " daha yararlı olacağı dile getiriliyor. 
Bu haberden öğreniyoruz ki Fuat, kitabın ismini (ne başlık koyacağına 
karar veremediği için) öylesine seçmiş. Aynca çeşitli yazar ve sanatçı­
lann kitabın adı hakkındaki düşüncelerine yer veriyor Radikal. 

Aydınların Tanımları 

Gelinen noktada tartışılması gereken, Mehmet Fuat'ın yapıt 
üretme mantığı ya da kendi hamisinin adı geçtiğinden Radikal ga-
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zetesinin duruma bir açıklama bulma çabası değil de "aydın kimli­
ği " olmalı. Kendisine bu konuyla ilgili düşünceleri sorulan kişilerin 
aydın tanımlarından yararlanmak ise bize bir çok veri sağlayacak 
gibi. Örneğin Çetin Altan' ın "aydınla entelektüelin aynı şey olma­
dığını bilmek lazım " sözü tartışmanın temel çelişkisinin üzerine gi­
den güzel yorumlardan biri. Oral Çalışlar ve Mehmet Metiner'in 
aydının öncülük yönüne yaptıkları atıflar, Filiz Ali'nin "sosyal so­
rumluluğun " altını çizmesi, Mehmet Güleryüz'ün "dünyaya kar­
şı bilgisiyle tavır oluşturabilen kişi " açıklaması, Özdemir İnce'nin 
"bilgiyi kullanım tarzı ve politik tutum içeriği " üzerinde durması 
da bu savı destekliyor. 

Fuat' a destek verenlerin ise çok ilginç açıklamaları var. Örne­
ğin Ünsal Oskay, Fuat'ın bir yazar olduğunu dolayısıyla "bilimsel 
kriterlere göre bir çalışma yapmak" zorunda olmadığını söylüyor. 
Orhan Duru "kendisine göre aydın "  diye eşine rastlanamayacak bir 
tanım getiriyor önümüze ve "Aydın işini iyi yapan herhangi bir ki­
şidir. " diyor. Ayla Kutlu'ysa Vehbi Koç'un "temsil ettiği dünya gö­
rüşüyle " hiç kuşkusuz aydın olduğunu söylerken, "Mehmet Fuat 
gibi kesinlikle bir aydının " bu tutumu takınırken bildiği bir şey var­
dır, buyuruyor. 

Her haliyle, Ferit Edgü'nün "ancak içinde yaşadığımız bu or­
tamda " üretilebileceğini söylediği düşüncelere örneklik eden bu 
tanımlar ve açıklamaların püf noktası olarak "aydının toplumsal 
işlevi "ni dışlamaları ya da anlamamaları gösterilebilir mi? 

Oskay, romancıya tarihçi gibi yaklaşılmasına çok kızmış olacak 
ki "O bir yazar, ille bilimsel olması gerekmez. " diyor. Oysa Fuat' ın 
roman yazmadığını, Orhan Alkaya'nın belirttiği gibi "sözlük" de­
diği bir şey ortaya sürdüğünü unutuyor. Bu durumda Fuat'ın bilim­
sel olması, bir aydın tanımı oluşturması ve onun da doğruluğunu 
ortaya koyabilmesi gerekiyor. 

Duru'nun aydın tanımına göreyse "Aydın bir cellattı kendile­
ri; tek vuruşta işlerini bitirirlerdi." cümlesi usa uygun geliyor ya 
da "Ünlü aydınlarımızdan Hitler'le Franco, aydın Maradona ve ay­
dın Madonna'yla beraber kendi alanlarında bir tarih yazdılar." den­
se yeri oluyor! Değil mi ki, işlerini iyi yapan kimseler onlar da Ayla 
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Kutlu'nun "kesin aydın" tanımına denebilecek bir şey yok ama 
"temsil ettiği dünya görüşüyle" (burjuva/ kapitalist dünya görüşü) 
Vehbi Koç bir aydındır demesine susulacak gibi de değil. 

Bu tanımlamalar ışığında sanırım şunlar sorulabilir: Sınıflar sa­
vaşımını bilmeyen bir kişi aydın olabilir mi? Bunu bilip de insanlık 
tarihi için ilerici niteliğini yitirmiş bir sınıfın yanında yer alan bir 
insana aydın denebilir mi? 

Eğer denebilirse "aydın" olmaktansa "aymamış" olmak daha iyi 
değil midir?. 

(Öyküden Bir Bilet: Gidiş - Dönüş, Bülten, Kasım - Aralık 2001) 
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KAH RAMAN LARIMIZ 
"ÖZGÜRLÜ K  BU DALASI" M I? 

F. Engels, özgürlük kavramını "Özgürlük zorunlulukların tanın­
masıdır. " sözleriyle tanımlar. Burjuva algı kapıları dolaylarında sık­
ça karşılaştığımız özgürlüğün fantezi boyutuna yöneltilmiş dolaysız 
bir saldırıdır bu. Çünkü özgürlük başıboşluk değildir, aylaklık, sı­
nırsızlık ya da bir başınalık da değildir. Özgürlük, her şeyden önce, 
gereklilik alanlarının tamamlanmasıyla ortaya çıkabilen bir şeydir. 
Yiyecekten barınmaya, çalışmaktan boş zamanı kullanmaya kadar 
yaşamak için gerekli olan ögelerin tanınmasıyla özgürlükten söz edi­
lebilir. Böyle tanımlanan özgürlüğünse, başkalarının özgürlüğünü ür­
kütmeden ellerinden almak isteyenler için uygun olmayacağı açıktır. 
Bu yüzden özgürlük kavramına yeni yeni kılıklar üretmeye başlar­
lar, örneğin, geçtiğimiz yılın bol Oscarlı filmi Amerikan Güzeli 'nin 
propaganda ettiği "rüzgarda amaçsızca salınan boş poşet" sahnesi bu 
yeniden üretimin en güzel örneğidir. Özgürlük, öyle boş boş sallan­
maktır; nedensizliktir, amaçsızlıktır. Elbette, poşetin o şekilde sallan­
masını sağlayan fiziksel kuvvetlerin, rüzgarın, rüzgarı doğuran me­
teorolojik olayların sorgulanmaması halinde bu böyledir. Herhangi 
bir cansız nesnenin bilinçsizliğine duyulan özlem, aynı zamanda bi­
linç durumuna duyulan öfkedir bu. Özgürlük bilinçsizliktir. Özgür­
lük kavramının yazınımızdaki izleğini sürmek için tüm bu yanlış ta­
nımlamaları ortaya çıkarmak gerekir. 

Dönemin ue Yazarın Özgürlüğü 

Yazından, yazının özel bir alanı olarak romandan ve ondaki öz­
gürlük anlayışından söz edeceksek her şeyden önce dönemin özgür­
lüğünü tartışmalıyız. Ürün verdiği zaman diliminin yazara ne kadar 
özgürlük tanıdığı yazın ve özgürlük konusunun belki de baş soru­
nudur. Yazarın özgürlüğününse, doğrudan yaşadığı çağa içkin sınıf­
sal ilişkilere bağlı olduğu söylenebilir. Yapıtın özgürlüğü kavrayışı, 
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yazarın temsilcisi olduğu sınıfın özgürlüğü ne kadar elde ettiğiy­
le ve daha da önemlisi onu nasıl tanımladığıyla örtüşecektir. Ham­
let 'teki özgürlük tanımını anlamanın yolu, Sheakspeare dönemi 
İngilteresi'ni tanımaktan geçer. Dolayısıyla Hamlet'in özgürlük an­
layışı diye bir şeyden 

söz edeceksek ilk önce yaratıcısının özgürlüğü nasıl tanımladığı­
nı, nereye kadar kullanabildiğini ve dilinin nerelerde sürçmeye baş­
ladığım bilmemiz gerekir. Çemişevski'nin Nasıl Yapmalı ? yapıtı­
na Çarlık Rusya'sının baskıcı yönetimini hesaba katmadan bakmak 
onda sıradan bir aşk hikayesinden öte bir şey görememek olacaktır. 
Bu anlamda Çemişevski anlamını yitireceği gibi Nasıl Yapmalı 'nın 
unutulmaz kahramanları da boşlukta gezinen anlamsız birer gölge 
olacaklardır. 

Kahramanın Özgürlüğü 

Yazarın özgürlüğünden hemen sonraysa kahramanın özgürlüğü 
sorunu gelecektir. Zaten yazarın bu nokta üzerindeki başarısızlığı 
doğrudan yazınsal olanın kurgusunu darmadağın edeceği için metni 
yazınsal olmaktan çıkaracak, dolayısıyla yazın ve özgürlük diye bir 
şeyden söz etmek bile anlamsızlaşacaktır. 

Metinde kahramanın (elbette bir kahraman olarak anlaucı da bu 
kapsam içindedir) durumu, özgürlük kavramıyla ilintili olarak düşü­
nüldüğünde, yazarın durumundan daha trajiktir. Çünkü kahraman dö­
nemin anlayışının "esareti " altında olduğu gibi bir de yazarın baskısı 
alundadır. Yazarının sözcüsü olmaktan öteye geçemeyen kahraman, 
kendi süreçleri içinde mantıklı, tutarlı bir karakter olmak yerine ya­
zarına bağımlı olacaktır ki; böyle bir durumda özgür olduğunu sav­
layan bir kahramanın ne yaman bir çelişki içinde olduğun düşünün. 

Buradan kurgu içerisinde, yani yazınsal olanın savı içerisinde öz­
gürlük sorunsalına geçilebilir. Kahramanın, varsa özgürlük sorunu 
üzerine düşünceleri ya da eyleyişinin önemli bileşeni olarak özgürlü­
ğe yaklaşımı da denebilir buna. Bu anlamda düşünüldüğünde her ro­
manın, her kahramanın -savsözleştirsin ya da gizlide bıraksın- bir öz­
gürlük kavramı vardır. 
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Şolohov'un sosyalist yapılanma sırasında ortaklaştırma çalışma­
larını anlattığı yapıtı Uyandırılmış Topraklar 'daki özgürlük kavra­
mını ele alalım. O güne kadar edinilmiş bilginin kalıpları içerisin­
de bireysel/ toplumsal olanla yeni bir toplum düşüncesi içerisindeki 
bireysel/ toplumsal olan arasındaki çatışmayı anlatan Uyandırılmış 
Topraklar, özgürlüğü zorunlukların tanınması çerçevesinde tanımlar. 
Sartre ise, 4 cilt olarak yayıma hazırladığı, ancak 3. ciltte bitirdiği 
Özgürlüğün Yolları 'nda bir tanımlamaya ulaşmadan sorularını sor­
makla yetinir. Belki de "özgürlüğün yolu, onu aramaktır" anlamına 
gelebilecek ve böylece varoluşçulukla da örtüşecek 4. cildin yayın­
lanmaması olayına karşın, kahramanlarına, parti ve bağlılık sorunu 
da dahil olmak üzere, bir çok önemli sora sordurtur Sartre. 

Bu konuda üçüncü bir yönelimi görmek için G. Orwell' in 1984'ü 
anılabilir. Orwell, baskıcı bulduğu Sovyet yönetimini eleştirdiği ya­
pıtını hiçbir umuda, dolayısıyla da özgür olma olasılığına yer verme­
yen bir sonla bitirir. Kapitalizmin çıkmazlarını gören, buna karşın 
sosyalist yapılanmanın olanaklarını zorlukları karşısında hesaba ka­
tamayan Orwell'in kahramanları "esarete" karşı mutlak bir yenilgi­
nin simgesi olurlar. 

Özgürlüğe Giden Yolda Atılan Adımlar 

Öyleyse, sınıflara bölünmüş toplum yapısı içinde özgürlük kav­
ramından söz ederken, onun ancak geleceği de kapsayacak biçimde 
genelleştirilmiş bir tasarımla olanaklı olabileceği savlanabilir. Yani, 
günümüzde özgürlükten söz etmek, özgürlüğe giden yola adım atan­
lardan söz etmek olabilir ancak. 

Burada, Yaşar Kemal'in İnce Memed romanının aynı isimli kah­
ramanı çok önemli bir örnek olarak karşımıza çıkacaktır. Yoksul 
Anadolu köylüsünün düzene başkaldırısını anlatan roman, ilk ba­
kışta belirsiz gibi görünse de her cildin sonunda dikenlerden, kara­
çalılardan oluşan bir öbeğin geceyi aydınlatacak şekilde meydanda 
yakılması imgesiyle özgürlük sorununa kendince bir ima getirir. Ro­
manın her yeni cildinde daha bir ağırlaşan "bir ağa gittiğinde yeri­
ne yenisinin gelmesi" sorunsalı İnce Memed tarafından sezgisel bir 
çözümle okura sunulur. Memed, özgürleşmeyi tüm halkın özgürleş-
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mesiyle eş tutarak bu konuda kendi görüşünü bildirir. Benzer bir ör­
nek olarak Fakir Baykurt'un Dürü 'sü gibi. Tırpan 'ın başkişisi olan 
Dürü'nün, ağanın elinden kurtarılması bütün köyün özgürlük isten­
ciyle örtüşmüş ve bu düzenin yasalılıkları altüst edilerek gerçekleşti­
rilmiştir. İnce Memed'de ağırlık Memed'in omuzlarındadır. Köylü bir 
efsane haline getirdiği İnce Memed'in, merkezinde olduğu bir çem­
ber yardımıyla özgürlüğü tanımlar. Tırpan 'da ise, tE:rsine, Uluguş'un, 
Havana'nın, Velikul'un, Koca Linlin ' in temsilcisi oldukları köy hal­
kının merkezinde yer aldığı bir çember boyunca dönen Dürü Kız 
üzerinden bir özgürleşme süreci tanımlanır. İki romanda da özgürlük 
kavramı, bireyle toplumun bütünleşmesi süreciyle tanımlanmaya ça­
lışılır. Böylece özgürlüğün önündeki engeller sudan bireysel sorunlar 
değil, somut sınıfsal gerçekler olarak ifade bulmuş olur. 

O Yola Adım Atamayanlar 

Sartre'ın kahramanları gibi özgürlük üzerine düşünen, ama bir 
türlü onu bulamayanlardan söz edebiliriz son olarak. Bu kahramanla­
rın ortak özellikleri bireyi aşamamış olmalarıdır, işin çetrefilli yanıy­
sa aynı zamanda bu kahramanların biz böyle söyler söylemez, ayak­
lanacak kadar toplum bilincine erişmiş olmalarıdır. Turgut Özben ve 
Selim Işık'ın (Tutunamayanlar, Oğuz Atay), C. 'nin (Aylak Adam, 
Yusuf Atılgan) en az Mathieu (Özgürlüğün Yolları, J. P. Sartre) ka­
dar özgürlük sorunu üzerine düşündüğü söylenebilir. Ancak ayırım 
açıktır. Turgut Özben, Selim Işık'ın ardından çıktığı yolda, soyadının 
hakkını verecek kadar, aslında kendini bulmaya çalışır. Bütün düşün­
sel çabasıyla Kafka'nın İmparatorun Habercisi gibi kendini çevre­
leyen surları aşıp ötekine/ topluma/ özgürlüğe ulaşamaz. Bu yüzden 
Özben, yalnızdır, tek başınadır ama özgür değildir. Benzer şekilde C. 
de bütün yolculukları kendi içerisinde biten bir kahraman olarak ay­
lak bile değildir. İlk başta kendisinin kölesidir C. Bu zinciri kırama­
dığı için de özgürlüğün yoluna adım atamaz. 

Yazın dünyamızda bugüne geldikçe bu kahramanların çoğaldığı­
nı saptamak olanaklıdır. Hasan Ali Toptaş'ın Bin Hüzünlü Haz 'ının 
anlatıcısını ele alalım. Anlatıcı, Turgut Özben'in Selim'i aradığı gibi 
Alaattin'i arar. Ancak yapı söküle söküle öyle bir hale gelmiştir ki 
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anlaucı, ne yapuğı işin sonucuyla ilgilenir ne de Özben gibi ken­
dine eleştirel bakabilecek kadar uzun düşünce yürütebilir. Alaatin'i 
hiç bulamayacağını daha baştan bildiğine göre amaçsızdır. Bilinci, 
cümlelerin bölük pörçüklüğüne, sözcüklerin kaybedilmesine bakı­
lırsa, dumura uğramıştır. Bilinçsizliğe çok yakındır. Şehrin sokakla­
rında gezinirken, daha önce bizi benzer bir atmosfere sokan, Necati 
Tosuner'in Düğüm öyküsünün kahramanı gibi dışarıya akamamak­
ta, dolayısıyla bir süre sonra dışarısı da içerisi de bulanıklaşmaktadır. 
Özgürlük tanımlanamaz olmuştur. 

Kahramanlarımızın dumura uğrama, başka bir deyişle "budala­
laşma " vakti gelmiştir demek ki. Ya da burjuva yazın sanatının kah­
ramanları için başka bir çıkar yol kalmamıştır denilebilir mi? Aslı 
Erdoğan'ın Kırmızı Pelerinli Kent romanının kahramanı Özgür gibi 
"yaşamı ıskalama ", gerçeği yitirme, anlamsızlaşma; dolayısıyla ta­
nımlanamayan bir dünyada tanımsız kalma tehlikesiyle karşı karşıya­
dır kahramanlarımız. Buna karşı geliştirilecek her çabanın yolunun 
da tanımlamalardan, hem de bu postrnodem abuklamalar çağında 
doğru tanımlamalardan geçtiği söylenebilir. 

(Evrensel Kültür, Nisan 2001) 

81 



Herman M elui lle : 
YAPMAMAYI TERCİH ED EBİLM EK 

Kôtip Bartleby ile ilgili herhangi bir şey yazmaya başlama­
dan önce gülerek fark edersiniz ki, daha yazacağınız ilk sözcük­
te Bartleby'ye yenik düşmüşsünüzdür. Övgü ya da yergi, eleştiri ya 
da inceleme, yazacağınız ne olursa olsun "yazmamayı tercih ede­
memekten " kaynaklanan bir mağlubiyettir bu. Yetkeye, -o yetke ne 
olursa olsun- boyun eğmiş ve kalemi elinize almışsınızdır bir kere. 

Herman Melville' in 1853 yılında, en çok tanınan yapıtı Moby 
Dick'i yazdıktan iki yıl sonra yazdığı Bartleby karşısında durumu­
nuz umutsuzdur. Gerçi yazılışından yaklaşık 150 yıl sonra adamakıl­
lı bir çevirisine ancak kavuştuğumuzu düşünürsek bu umutsuzluk bi­
zim için daha kronik bir çehreye de bürünebilir. Buna karşın, yaman 
bir çelişki olarak, Yusuf Eradam'ın çevirisiyle Dost Kitabevi Yayın­
ları Babil Kitaplığı dizisinden çıkan kitap yine de bizi sevindirecek, 
mutlandıracak galiba. Çünkü bu seferki Bartleby, öykü anlatıcısının, 
öykünün kahramanı üzerinde kurmaya çalıştığı iktidarı dil ile de ve­
rebilen, bu anlamda aslına da sadık kalan, her sözcüğü özenle seçil­
miş bir çeviri. 

Öyleyse yola koyulabiliriz: Kimdir Bartleby ya da daha iyi sora­
biliriz bu soruyu. Kimdir, kendisine kalsa anlatmamayı tercih edece­
ği bir öykünün kahramanı oluveren Katip Bartleby? 

Bartleby, her şeyden önce bir sivil itaatsizlik anıtıdır. Sivil itaat­
sizliğin en uç noktalara vardırılmış halidir. Onun davranışında belir­
gin bir isyanın ya da başkaldırının izlerini aramak boşunadır. Çün­
kü o, asla yapmam ya da yapmayacağım diyerek karşımıza çıkmaz. 
O, yapmamayı "tercih etmekte"dir. Kesinlik kavramının onun termi­
nolojisinde yeri olamayacağı kesin olmakla birlikte, okuyucu bilir 
ki, Bartleby yapmayacağını bildirdiği işi kesin olarak yapmayacak­
tır. Borges'in kitaba yazdığı önsözde söylediği gibi alçakgönüllü bir 
inatçılıktır onunkisi. 
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Hikayede bir yönüyle patronunun (öykü anlaucısının) vicdan 
muhasebesi yapmasına yol açan Bartleby, bir başka açıdan yaşamın 
tektipleşmesine (bugünün verileriyle kapitalizmin ürettiği bürokra­
siye) karşı çıkmaktadır. Patronu yazıcılık görevini açıkça reddeden 
Bartleby' den kurtulmak ve onu kovarak bir serseri yaratmak düşün­
cesiyle, kol kanat gererek onu yaşatmak arasında bocalar. Okurun 
önünde açılan ufukta ise, Kafka benzeri biçimlenmiş bürokratik ay­
gıun kıskaçları sergilenmektedir. Özellike Bartleby'nin iş arkadaşları 
olan Hindi ve Cımbız 'ı izlerken Kafka'nın Şato'sunu, Dava'sını ha­
yal etmemek elde değildir. Günün belirli saatlerinde belirli edimle­
re sıkışıp kalmış bu adamlarla Bartleby arasındaki karşıtlık oldukça 
doğurgan bir çelişkidir. Bartleby'nin yaşamı durağan ve belirlenmiş 
gibi görünmesine karşın Hindi'yle Cımbız' ın eylemlerindeki aynılık, 
her allahın günü hep aynı öfke ve kibarlık nöbetlerini bıkmadan tek­
rar etmeleri çok belirgin çizilmiştir. Bartleby'nin durağan görünen 
yaşam öyküsünün içinde ise bilinmezliklerden tahmin edilernezlik­
lere, oradan apaçık sürprizlere kadar uzanan capcanlı bir çizgi vardır. 

Bartleby, kendini sımsıkı kuşatmış paravanlar içinde en hareket­
li noktayı, yani reddedişi seçmiştir. Böylece "yıkılıp gitmiş bir tapı­
nağın ayakta kalmış son sütunu " tanımlamasını haketmiştir. Bu ben­
zetme, şüphesiz ki, Melville' in yaşadığı toplumsal düzene ve onun 
insan anlayışına getirdiği en çarpıcı eleştiridir. Dayatılmış ve körel­
miş bir yaşam içinde anlamsız varsayımlarla hareket eden patronuna 
karşılık açık tercihleriyle var olan Bartleby kuşkusuz daha gerçekçi­
dir. "Yapmamayı tercih etmesi" sistemin mevcut dizgesini kırmaya 
ve diğer bütün dişlileri etkileyecek bir tepkime yaratmaya dönüktür. 

Patronunun ya da bütün patronların onun hakkında varmak iste­
dikleri "bilinçsiz adam" tanımlaması, Bartleby'nin kendisi tarafın­
dan, hapishane bahçesinde gezinirken cevaplandırılır. O, hem nere­
de olduğunun hem de kendinin ve diğerlerinin ne yaptığının bilincine 
sahiptir. 

Bir önemli nokta daha vardır Bartleby'de. O da, patronunun oda­
sını süsleyen ve öykünün girişinde ve sonuna yakın bir yerlerde iki 
kez karşımıza dikilen Çiçero büstüdür. Melville, Çiçero'yla Bartleby 
arasında sinsi bir ilişki kurmuştur. 
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Çiçero siyasetçidir, hukukçudur, şiirleri önemli bir kimsedir, 
mektuplan Latin yazı dilinin gelişmesine katkılar sunmuştur. Yani 
açıkça pek çok şey yapmayı tercih eden bir kahramandır Çiçero. 
Bartleby bu anlamda da tam bir karşıt olarak çıkar önümüze. Çünkü 
Çiçero'nun yaptıklarını (ve fazlasını) o yapmamayı tercih etmiştir. 
Mahkemelerinde savunmalarıyla ünlü olan Çiçero'nun aksine Bart­
leby asla savunma yapmaz. Hatta kendini savunmak için bile ufacık 
bir çaba harcamaz. Kendini "akademialı" olarak niteleyen ve kesin­
liğe bağlanmaktansa olasılıkların yolunu izleyen (bu anlamda kuş­
kusuz patronun idolü olan) Çiçero'nun aksine Bartleby kesinliği ter­
cih eder. Hem de özel bir tercihi olmadığını söyleyerek yapar bunu. 

Ancak sonuçta Bartleby de Çiçero gibi ölür. Hatta, evet evet, ay­
nen Çiçero gibi öldürülür. Çünkü Bartleby çürümüş sistemin ayakta 
kalmış son sütunudur ve yıkılmaya mahkum .. .  

(Evrensel Kültür, Haziran 2000) 
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Orhan Pamuk:  
KIRMIZININ RE NGİ 

Benim Adım Kırmızı, hakkında çok şey söylenmiş popüler bir ro­
man oldu. Bu yüzden Orhan Pamuk'un yapıtını incelerken klasik 
yöntemi kullanmayalım da başka bir yerden yaklaşalım romana. 

Madan Sarup Post-Yapısalcılık ve Postmodernizm isimli yapıtında 
postmodemizmin babası sayılan Lyotard'dan sözederken, onun "mo­
dern öncesi (geleneksel) topluma nostalji duyar gibi göründüğünü "  
söyler. Lyotard'ın bu ilgisi nedensiz ya da anlaşılmaz değildir. Eğer 
dünya postmodemlerin iddia ettiği gibi çok küçük parçalara ayrılmışsa 
ve gelecek diye bir şey yoksa, bütünsel kavrayış için (bunu reddetseler 
de) yapabilecekleri tek şey, geçmişe dönmektir. Geleneksel toplum, be­
lirsiz tanıklıklar üzerinden açıklamalar getirebilecekleri yegane meşru­
luk alanıdır. Ayrıca onda tam da postmodemlerin ihtiyacı olan şey ken­
diliğinden mevcuttur: "Anlatı, söylen, sihir gibi açıklama bekleyen" 
mistik bir huşu duygusuyla etkili olabilecek bir evren. 

Madan Sarup'un Lyotard'a ilişkin yaptığı saptama postmoder­
nizm ve onun günümüz edebiyatındaki uygulayıcıları için oldukça 
açıklayıcıdır.Postmodemizmi bizce en önemli özelliğiyle ifade ede­
cek olursak o, gelecek projesi yoksunluğudur. Emperyalizmin ya­
rattığı, gelecekten ümidi kesmiş bir topluluğun sözcüsüdür postmo­
demizm. Postyapısalcı ya da postmodem eleştirmen, araştırmacı, 
sosyologların ürün listelerine bakıldığında, bu çalışmaların hemen 
hemen tamamında geçmişin ağır bir yer tuttuğu görülür. 

Ancak geçmişe dönmek konusunda da önlerinin açık olduğu da ko­
laylıkla iddia edilemez. Geçmişe yaklaşımlarında iki önemli problem­
leri vardır. Öncelikle tarihsel inceleme yöntemi modem dönemin bir 
ürünüdür ve postmodemizmin de daha baştan reddettiği şeyler arasın­
dadır. Postmodemizm tarihi de bir tür anlatı olarak göreceği için orada 
da bir meşruluk sorunu bulur ve bu yüzden ondan uzaklaşmak zorunlu­
luğundadır. Ayrıca tarih, hadi meşruluk söyleninin üstesinden gelelim, 
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postmodernler tarafından nasıl ele alınacaktır? Tarihe yaklaşırken nasıl 
bir tutum takınacak posttnodernler? Bilimsel araştırma yöntemini mi 
kullanacaklar? İmkansız! Çünkü karşı koyduklan söylemlerden biri de 
budur. Bilim meşruluk krizi içindedir! Öyleyse gerçeklere (hangi ger­
çeklere) ulaşmak için, ne gibi bir yöntem izleyecekler ya da tarihin ne­
resinden tutacaklar ki kendi "söylem "leriyle çelişmesinler? 

Bu iki "durum " onların tarihe yaklaşımlarının önüne ardarda 
konmuş iki büyük Çin Şeddi gibi dikilecektir. Ancak geri çekilmeleri 
de mümkün değildir. Bu varlık koşullarına aykırı olurdu. (Bütün bü­
yük söylemlerin sona erdiğini iddia ettikleri bir çağda bir başka bü­
yük söylem yaratmaya çalışmaları başka nasıl açıklanabilir). Öyleyse 
bir "üçüncü yol "  mutlaka bulunmalıdır. İleri doğru gidiş (toplumsal 
ilerleme/ gelecek tasarımları) kesin olarak reddedildiğine göre geç­
mişe dönmekten başka bir çare de yoktur. 

Çok geçmeden üçüncü yol bulunuverir. Yine geçmiş incelenecek­
tir. Ancak ele alman geçmiş "artık sizin bildiğiniz geçmiş" olmaktan 
çıkarılarak yapılacaktır bu. Yani tarihsel birikimden ancak fantezi, 
bilimkurgu, gerçek dışı olarak yararlanılacaktır. Örneğin, tarihin bi­
linmeyen/ kör kalmış noktalarından biri ele alınacak ve burada hayali 
kurgular yaratılacaktır ya da bir takım kişiler ele alınacak, fakat bun­
lar gerçek durumlarından tamamıyla uzak bir şekilde; karşılaşmadık­
ları kişilerle karşılaştırılacak, yaşamadıkları şeyleri yaşayacaklardır. 
En uzak ihtimalle tarihsel gerçeklik size öyle karıştırılarak, üst üste 
yığılmış bilgi yığınlan olarak gelecektir ki ondan bir şey çıkarmanız, 
hele gerçeği çıkarmanız asla mümkün olmayacaktır. 

Roman alanında bunun örneklerini pek çoklarıyla göstermek 
mümkün. Alamut Kalesi, Hasan Sabbah, Haşhaşiler üzerine yazıl­
mış ve tüm dünyada bir anda ilgi odağı oluvermiş bir dizi roman 
buna örnek olarak verilebilir. Nietsche Ağladığında, Foulcault Sar­
kacı gibi romanlarsa yelpazenin diğer ucunda görünen isimler. Son 
zamanlarda giderek artan bu yapıtları deşifre etmek için yapıtın içine 
girip şunu aramak yeterli; bulanık bir geçmişte nostaljik bir oyalan­
ma ve bu oyalanmaya geleceğin feda edilmesi! 

Postmodern tarih anlayışını, özetle, gelecek tasarımı yokluğun­
dan doğmuş ve tarihin kör noktalan üzerine mistisizm bulanarak 
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oluşturulmuş bir anlayış olarak değerlendirmek mümkün. Ancak 
şuna vurgu yapmakta yarar var ki, bu işi yapanları çok küçümsemek 
ve kullandıkları yöntemleri çok basite indirgemek büyük yanlış. Um­
berto Eco'nun romanlarına baktığımızda bu daha iyi anlaşılacaktır. 
Tarihsel gerçeklik çarpıtılmadan, yalana dolana bulaştırılmadan, an­
cak yine de postmodem anlayışa uygun olarak ele alınabilir. Bu da en 
genel şekliyle tarihi ya da bilgiyi üst üste yığma biçimiyle karşımıza 
çıkar. Buna karşın bu tip yapıtların konumunu ortaya çıkarmak sanıl­
dığı kadar zor da değildir. Çünkü başat olan iki öge, gelecek tasarımı 
yolduğu ve mistisizm her zaman oradadır. 

Popülarizm (özellikle de gündemde olabilmek/ kalabilmek kay­
gısı) bu tip yapıtların temel bileşenlerinden olduğundan ele alacağı­
mız yapıt güzel bir örnek olacak: Orhan Pamuk'un, ilk baskısını 50 
bin gibi "rekor" bir sayıyla yapan ve şu anda korsan baskılan dışında 
120 bin sattığı tahmin edilen, Farsça dahil -doğu ve batıda- tam yir­
mi dile çevrilen Benim Adım Kırmızı isimli "tarihi "  romanı. 

Bir yazarın, özellikle de bu kadar çok satan ve üzerine bu kadar 
şey söylenen bir yazarın romanları incelenirken daha ciddi bir çalış­
ma için öncelikle Orhan Pamuk'un yaşam ve roman anlayışına bu 
konulara ilişkin yapılmış bir röportajdan alıntılar yaparak (ama üze­
rine bir şeyler söylemeyi de okura bırakarak) değinelim. 

"Kitabınızda okuyucuyu elinden tutacaksınız, 'gel benimle bak 
sana neler göstereceğim ' diyeceksiniz, okuyucu size elini verecek, 
sonra birdenbire bir demir parçasıyla size güvenen okuyucunun elini 
dağlayacaksınız. O zaman ona bir şey öğretebilirsiniz . . .  " 

"Yüce bir amaç için yazmak, insanın kendini dine adadığı gibi 
yazıya adamak. " 

" .. zaman zaman benden belli bir konuda tavır almamı istiyor­
lar, ben de ünümden dolayı etkin olacağımı bildiğim için ve tabii kız­
dığım için, bunları severek yapıyorum . . .  öfkeler yeniden kabarmaya 
başlıyor içimde ve yazar kimliğime politik kimliğim yeniden eklenir 
oluyor ama ikisi birbirinden tamamen farklı. " 

" . . .  kendi başlarını alıp giden cümlelerle birlikte . . .  ve bunların 
arkasında derin bir anlam olduğu zehabıyla yaşamak beni mutlu edi­
yor, böyle bir anlam arayarak hikayeler kurmak beni mesut ediyor, 
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işte bunun için yazıyorum . . .  " (Yüzyıl Sonu Tanıklıkları, Liz Behmoa­
ras, Sel Yayıncılık, 1998) 

Bu kısa ve açıklayıcı alıntılardan sonra Pamuk'un romanlarına 
daha sağlıklı girebilmemiz, onu daha rahat anlayabilmemiz mümkün. 

Ceudet Bey ue Oğulları'ndan Benim Adım Kırmızı'ya Tarih 

Orhan Pamuk'un romanlannda sürekli işlenen iki olgudan biri do­
ğu-batı sorunuysa diğeri de bu çerçevede ele alman tarihselliktir di­
yebiliriz. Cevdet Bey ve Oğulları 'odan, Benim Adım Kırmızı 'ya kadar 
(sanının Yeni Hayat'ı biraz daha farklı ele almak gerekiyor) her roma­
nında tarihsel olgu romanın yapısını oluşturan en önemli bileşendir. 
Konularının doğrudan tarihi ele alması bakımından Beyaz Kale ve Be­
nim Adım Kırmızı 'yı bir tutabiliriz. Sessiz Ev ve Kara Kitap 'ta da tarih 
yoğun bir şekilde yer alıyor. Ancak bu romanlarda tarih, üzerinde ha­
reket edilen zemin değil, hareketli bir zemin üzerine yerleştirilmiş, za­
man zaman ortaya çıkan, kahramanların yaşadıkları geçmişe dönüş­
lerle ya da bugünden düne doğru bir akış içerisinde ele alınmış. Bu 
anlamda Cevdet Bey ve Oğulları, Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı 
tarihsel romana daha yakındır demek pekala mümkün. (Cevdet Bey ve 
Oğulları bu üç roman içerisinde tarihsel romana en yakın olanı.) 

Nitekim Benim Adım Kırmızı 'ya ilişkin Virgül aylık kitap ve eleş­
tiri dergisinin 15. sayısında yer alan Gülün Adı Kırmızı başlıklı ya­
zıda "Orhan Pamuk da yavaş yavaş bir tarihçi haline geliyor" gibi 
bir yargı yer buluyor. Acaba -yapıtın tarihi bir roman olarak ne kadar 
ciddi olduğunu bir yana bırakarak- sormak mı gerekiyor: Ne yani ro­
mancılar -ya da tarihi roman yazarları- iyiye doğru gittikçe tarihçi mi 
oluyorlar? Eğer Orhan Pamuk'un romanlarına tarihi roman diyecek­
sek Tolstoy'un Savaş ve Barış 'ına, Stendhal'in Parma Manastırı 'na 
ne diyeceğiz? Galina Serebryakova'nın Ateşi Çalmak romanı, John 
Reed'in Dünyayı Sarsan On Gün 'ü bilimkurgu mu ilan edilecek? Bir 
romanın "tarihi " diye nitelendirilebilmesi için kuşkusuz kişilerinin 
gerçek olması falan gerekli değildir. Ancak sırf malzeme olarak ta­
rihten yararlanıldı diye bir romana "tarihi roman" diyecek olursak az 
önce isimlerini saydığımız romanlara ne demek gerekecektir? Aşırı 
tarihçi, ya da "çok tarihi "  romanlar mı? Bu önemli bir sorudur. 
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Benim Adım Kırmızı 'ya dönelim. Roman, III. Murad tarafından, 
geleneksel kalıpların (minyatürlerin) dışına çıkılarak frenk usullerin­
ce işlenmiş sayfalardan oluşan ve Osmanlı'nın gücünü ortaya koya­
cak bir kitap hazırlatılması çerçevesinde gelişiyor. Romanın konu­
sunu böyle özetlemekle beraber temasının açıkça doğu-batı sorunu 
olduğunu iddia etmek mümkün. Ancak konunun işlenişi ve olayların 
gelişmesi açısından bakıldığında romanı daha başlangıçta üç farklı 
kurgu olarak ayırmak da olası: Polisiye kurgu, sanat-sanat yapıtı iliş­
kisine dayanan kurgu ve pornografi. 

Sanat-Sanat Yapıtı Kurgusu İçinde Doğu-Batı 

Önem sırasına göre -her ne kadar yazar bunun tersini yapmak iste­
diğini öne sürerse sürsün- romanda ilk olarak öne çıkan -ve okuyucu 
kitlesinin büyük çoğunluğu tarafından da böyle kavranan- "polisiye 
kurgu"dur. Bu kurgu, yazar tarafından, sürükleyicilikle (heyecansal 
bağlanımla) okuyucuyu kitabın içine çekme gibi bir amaçla yapılmış 
da olsa, yazarın -yazımızın baş tarafında alıntılar yaptığımız röpor­
taj hatırlanırsa- bu amaca ulaşmadığı açıktır. Yazarın Kara Kitap ve 
Yeni Hayat'ta da kullandığı bu yöntem daha önce de dikkat çekildiği 
üzere Umberto Eco'nun romanlarındaki yöntemle aynıdır. Bu yönüy­
le de yüzyıl öncesine dayanan bir yöntemi; olay örgüsünün akıcılığı 
ve okura sordurulan (onu eğlendirmeye yönelik) "şimdi ne olacak" 
sorusunun yardımına başvurmaktadır (Geleneksele bir sapak daha). 

Benim Adım Kırmızı bir ölümle başlar. Zarif ' in ölümüyle (ki bu 
ölüm doğrudan ölünün ağzından aktarılmaktadır) başlayan süreç ka­
tilin ortaya çıkarılmasına kadar gelişecektir. Bu süreç dahilinde yaşa­
nan "Katil Kim ?"  merakı romanın sonuna kadar devam eder. 

Yazar için asıl uğraştırıcı olan ikinci kurgu, tarihle ilişkilendiril­
mesine sebep olan şeydir. Kökeni Batı' da iö. il. yüzyıla kadar daya­
nan ve Osmanlı'da da özellikle İran etkisiyle gelişen nakkaşlıkla ve 
minyatürlerle ilgilidir bu kurgu. Ancak Orhan Pamuk'un elinde sa­
dece mintayürün tarihine ilişkin kuru bilgi vermekle sınırlı kalma­
mış, doğu-batı sorunsalının bir parçası olarak işlenmiştir. Romanın 
en dikkat çekici yanıysa zaten burada geçen tartışmalardır. 
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Birkaç örnekle: 

Nakkaşlar perspektife karşıdırlar. Bu yüzden minyatürler hep iki 
boyutludur. Çünkü nakşettikleri dünyayı yukarıdan Allah' ın gördüğü 
yerden, gökten görmeye çalışmaktadırlar. Burada ilk başta Kuran' da 
resmin yasaklanmasına ama buna karşın minyatürde insan sureti ya­
pılmasına ilişkin tartışma öne çıkar, ikinci tartışmaysa Osmanlı padi­
şahlarının Venedikli ressamlara yaptırdıkları kendi portrelerine olan 
düşkünlüğü ve nakkaşların bir yandan buna müthiş tepki duyarken 
gizliden gizliye de onlara özenmeleri konu edilmektedir. Bu tarihsel 
bir dönüşüme denk düşen bir süreçtir. 

Nakkaşlar kişisel üsluba karşıdırlar. Yaptıkları nakışlarda mü­
kemmellik aranır, kendi ustalarının ve büyük ustaların yaptıkları 
minyatürlerle aynı olması istenir. Örneğin, güzel kızlar mutlaka çe­
kik gözlü olmalıdır. Çünkü Allah'ın bakışı tek olduğundan onun gö­
zünden görülen de tek olacaktır. Öyleyse, güzele ulaşmak için, tek bir 
üsluptan söz edilebilir. Bu da sanat yapıtı-sanatçı ilişkisine dikkat çe­
ken bir tartışmadır. Güzel ele alınmış olmasına karşın yazarın olayı 
-belki de romanın gidişine göre- sadece doğu-batı çerçevesinde ele 
almış olması tartışmayı kısırlaştırır. Nakış tarihindeki aynı sahnelerin 
bıktırırcasına tekrar edilmesi bu sanatın din olgusuyla nasıl kısırlaş­
tığını göstermekle beraber söz konusu tartışma (sanatçı-sanat yapıtı 
tartışması) açısından saptamamızı güçlendirmektedir. 

Bu bölümde yoğun bir araştırmanın izleri görülüyor. Yazar, kitap 
yayınlanmadan çok önceleri, pek çok yerde yayınlanan konuşmala­
rında bunun ipuçlarını zaten vermişti. Romanda nakkaşlık, minyatür­
ler, 19. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu gelenekleri ve yaşayış tarzla­
rına ilişkin çok önemli ve güzel bir bilgi yığınağı bulmak mümkün. 
Özellikle kahvehanelerde Meddah'ın önüne aldığı bir minyatürün 
ağzından konuşmalar yapması tarihin bir sahnesini önümüze getir­
mesi bakımından oldukça ilginç ve dikkat çekici. 

Romanın izlediği üçüncü kurguysa son zamanlarda popülerizmin 
ülkemize arsızca enjekte ettiği bir olgudur: cinselliğe değil -yine sü­
rükleyicilik için- açıkça pornografiye dayanan anlatım. Gerçi bu kur­
gunun da iki farklı yüzünden söz edilebilir. Osmanlı'da yaygın olan 
ama resmi tarihçilerin görmezden gelmek istedikleri "oğlancılık"la 
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ilgili bölümler ve Şeküre'nin aşk maceraları. İlk kısım tarihin bir 
sahnesine gerçekçi bir bakış olarak düşünülüp onaylanabilirse de 
Şeküre'nin başından geçenler okuyucuya sık sık Ahmet Altan'ın ki­
taplarında rastladığımız pornografik sahneleri haurlatmaktadır (özel­
likle 26. ve 59. bölüm). Cinselliğin böylesine bir düzeyde kullanımı 
da her halde okuyucuyu kısa yoldan tav etmekten başka bir anlam ta­
şımasa gerek. 

Benim Adım Kırmızı 'da toplam 12 ayrı karakter 59 bölüm boyun­
ca farklı sıralarla konuşturulmuş. Yazar aynı tekniğe daha önce Sessiz 
Ev romanında da yer vermiş, buradaki bilinç akışı tekniği yine aynı 
şekilde kullanılmıştı. 

Söz konusu yönteme biraz değinmek gerekirse: Cannetti, Sözcük­
lerin Bilinci isimli çalışmasında ilk kitabı Körleşme 'nin yazım tek­
niğinden söz ederken " . . .  dünyanın artık bundan önceki romanlarda 
olduğu gibi, başka deyişle tek bir yazarın bakış açısından anlatıla­
mayacağını düşündüm; parçalanmış bir dünya vardı artık, ve ancak 
onu bu parçalanmışlığıyla sergileme yürekliliği gösterildiği takdir­
de, bu dünyaya ilişkin doğru bir tasarımın verilmesi söz konusu ola­
bilirdi, " der. 

Özü itibariyle bu sözler bize çok tanıdık geliyor. Foulcaut'nun, 
Lyotard'ın, Baudrillard'ın sosyolojik açıklamalarıyla neredeyse bire 
bir örtüşen bir açıklama bu. Yeni bir tekniğin gerçeklerini göz önüne 
sererken hareket noktası olarak da içinde bulunduğumuz zamanı al­
makta. Bu yepyeni bir gerçek değil. Bizim Marksizm'le beraber öğ­
rendiğimiz, sınıflara ayrılmış dünya tezine yakın bir gerçek. Ancak 
postmodemlerin elinde işlendiği şekliyle değil. 

Her kafadan ayrı bir sesin çıkması en basit anlamıyla klasik 
yönteme bir başkaldırı olarak değerlendirilebilir. Kaldı ki -genç­
Cannetti'nin (Körleşme'yi yazdığı sıralarda Cannetti 26 yaşındaydı 
ve daha sonra vereceği yapıtlar ve savunacağı görüşler henüz olgun­
laşmamışu.) elinde bu, faşizmin yükselen değer olarak prim yapu­
ğı bir zamanda dünyayı açıklamanın tek yoluna dönüşmüştür. Ayrı­
ca Körleşme 'de bu (1930-31) karakterler incelendiğinde bunların salt 
birer kişi değil faşizmin, lümpen proletaryanın ve burjuvazinin sim­
geleşmiş hallerini içeren tipler olduğu ortaya çıkacakur. 
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Ancak söz konusu yöntemin kullanılışı aruk yalnızca klasikten 
kaçış ya da dünyanın başka türlü anlaulamayacağı tezlerine dayan­
maktadır. Yöntem aruk bilinçli olarak popüler söylemin bir parçası 
olarak, küçük burjuva duyarlılığının "parçalanmış " dünyasını etki­
lemek için ve bu parçalanmışlığı perçinlemek pahasına kullanılmak­
tadır. Kaldı ki, bu yöntem, Amerikan tarzı pembe dizi tekniğini -bir 
anlamda da video tekniğini- fazlasıyla andırmasıyla "nadide" bir sa­
nat anlayışı olmayı hak etmiştir. Bunun zararları açık olmakla bera­
ber, bu ve bu tip sorunların üstesinden gelinmesi için roman sanatının 
gelişme yollarını açmanın tartışmaları daha sık yapılmalıdır. 

Mistisizm ue Metinlerarası Düşler 

Benim Adım Kırmızı 'da polisiye ve pornografik ögenin dışında 
belki de en çok kullanılmış malzeme mistisizmidir. 

Bunun ilk örneği olarak Lazarus'un diriltilmesi mantığıyla ya­
pılan işlemi alabiliriz. Daha ilk satırlardan itibaren (bu 37. bölüm 
ile 58. bölümün sonunda da tekrarlanmış) henüz ölmüş bir karak­
ter anlatıcı rolüne soyunuyor. Bu bir yandan kitabın Kuran'la kurdu­
ğu bağlanulara gönderme olarak düşünülürken, bir yandan da roma­
na Borgesvari metafizik boyut katmaya yarıyor. Yazarın din ile tanrı 
ile ilgili görüşü ne olursa olsun ölülerin konuşması açıkça biçim uğ­
runa harcanan içeriğin en önemli göstergesi. Bir yanıyla da bir önce­
ki bölümde ele aldığımız sorunun bir parçası. 

Gerçekliğin değil de mistisizmin öne çıkarıldığına bir başka ör­
nek de saray ile ilgili olarak verilen "huşu " dolu anlatım (36., 42. 
ve 49. bölümler). Kara'nın saraya girişi ve buradaki izlenimleri -
yazarın o dönemi iyi incelediğinin kanıtları olarak- öyle abartıla­
rak verilmiş ki, insanın Osmanlı İmparatorluğuna da, III. Murad'a 
da hayran olası geliyor. Tanımlamalar sanki döneme eleştirel ba­
kan bir yazarın elinden değil de okuyucusunu o çağı kullanarak et­
kilemeye çalışan usta bir demagogun elinden çıkmış gibi. Hemen, 
bu suçlamanın gerçeklikle alakası olmadığı, o dönem yaşayanla­
rın hissettiklerinin romanda yer bulduğu söylenecektir. Oysa yan­
lış bu. Gerçeklikle ilgili olarak Lukacs'ın " .. bugünün birçok yazar 
ve okuru doğalcı okulun sözde nesnelliği ile ruhbilimci ya da so-
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yut-biçimci okulun aldatıcı-öznelliği arasında bir ileri bir geri sa­
lınan yazınsal modalara alışkındır" diyerek dikkat çektiği nokta 
bu olsa gerektir. Yazar eğer bu huşu duygusunu toplumsal temelle­
ri içinde ele almak isteseydi; lll. Murad dönemi savaşlarının halkı 
ne duruma getirdiğini ve saray içinde dönen dalaverelerin diz boyu 
artmasını da anlatması gerekirdi. Oysa sadece yeniçerilerin nasıl 
azıttığına -o da daha çok konuşma aralarında, üstünkörü- değini­
lip geçilmiştir. 

Buraya kadar geldikten sonra postrnodem romanın Avrupalı ve 
en büyük temsilcilerinden olarak görülen Umberto Eco'dan konuya 
ilişkin bilgi alalım. 

"İdeal modern sonrası roman, realizm ve irrealizm,biçimcilik ve 
özcülük, katıksız edebiyat ve güdümlü edebiyat, elite (seçkinler) ro­
manıyla kitle romanı arasındaki uçurumu aşmak zorundadır. "  (Dik­
kat, bunlardan birinin üstesinden gelmek değil, ikisini de kızdırma­
dan usulcacık birleştirmek.) 

Bunun için kullanılan yöntem "polisiye metafizik"tir. "Modern 
sonrasının moderne yanıtı ( . . .  ) geçmişe yönelmesi gerektiğinin bilin­
cine varmakta yatar" (İşte Lyotard'ın dem vurduğu mazi). Yukarıya 
italikler içinde alıntıladığımız açıklamalar Varlık aylık edebiyat ve 
sanat dergisinin Mart sayısında yayınlanan Yıldız Ecevit'in Benim 
Adım Kırmızı incelemesinde yer almıştır. İncelemede romana ilişkin 
çok önemli ve doğru tespitler bulmak mümkün. Ancak bu tespitle­
rin hiçbiri de postmodemizmin yerini sorgulamakta kullanılmamış. 
Ecevit'in büyük bir doğrulukla işaret ettiği Orhan Pamuk'un Umber­
to Eco'dan "etkilenmeleri " bir yana, şu cümle bizim için postmoder­
nizmin yerini sorgulamak için tartışmayı açmaya yeterlidir. 

"Çağcıl yazar. .. Kendisine yabancılaşan yeni gerçekliği yansıtmak 
yerine, metinlerin dünyasına sığınır; 'ikinci elden ' bir dünya yaratır. " 

Söz konusu anlayış bizi ilgilendiren asıl yönü, "çağcıl yazar"a 
karşı "modası geçmiş " olan gerçekçiliğin hedeflerine ne kadar ulaş­
tığıdır. Postmodernlerin çağcıl yazarları "kendine yabancılaşan yeni 
gerçekliği " yansıtmaktan kaçabilirler. Keza bizim sorunumuz yan­
sıtmaktan kaçmaları ya da kaçmamaları da değildir. Postrnodernlerin 
anlamak istemediği gibi, sorun, bu gerçekliği değiştirmekte -bunu 
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istemekte- yatmaktadır. Sanat yapıtı da bu kavganın bir parçasıdır; 
tek başına, aylak, gezgin ve virane değildir. 

Kendine yabancılaşan gerçekten dem vurmaksa en çok postmo­
dernizme ve onun aklayıcılanna yakışmamaktadır. "Bir metni salt 
zevk için tüketmek"ten söz açarken, hele de ülkemizde bunun lüks 
olarak görülmesinden hayıflanırken vahşi kapitalizmin sonuçlarını 
ağza almak saçma bir anlayış olacaktır. 

Benim Adım Kırmızı'ya bir bütün olarak bakacak olursak yapıt 
günümüz popüler edebiyat anlayışının biçimine ve içeriğine bire bir 
uymaktadır. Çok satıyor olması da okuyucularını "büyük" bir küçük 
burjuva çevresi içinde buluyor olması da elbet bunun bir gösterge­
si olarak ortaya çıkar. Orhan Pamuk'un yapıtları içinde bu romanı 
Kara Kitap 'la beraber başlayan, Cevdet Bey ve Oğulları 'ndan Sessiz 
Ev 'e kadar gelen anlayıştan kopması sürecinin bir devamı olarak gör­
mek mümkün. Yazar, Kara Kitap ve Yeni Hayat 'ta kullandığı post­
modern yöntemi geliştirmek ve yakaladığı popüler ilgiyi Benim Adım 
Kırmızı 'da da arttırarak sürdürmek için çaba harcamış. 

Buna karşın yapıtın sanat-sanat yapıtı çerçevesinde ele aldığı tar­
tışmanın da yine günümüz popüler edebiyatının seviyesi üzerinde 
bir yer tuttuğu söylenebilir. Pamuk'un romanlarında bir türlü sonuca 
ulaşmayan doğu-batı sorunu açısından da yer yer güzel örnekleme­
ler bulmak mümkün. 

(Evrensel Kültür, Nisan 1999) 
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Vedat Türkali : 
GÜVEN ' E  GÜVE N M E K  

Kendine malzeme olarak geçmişte kalnuş bir olayı ya da durumu, 
kısacası tarihi seçen roman türüne "tarihi roman " üzerine yukarıda 
söylediğimiz sözler sarfolunur olunmaz şöyle soruların ortaya dökül­
mesi kaçınılmazdır: "Nedir malzeme?", "Tarihi roman türünde, tarih, 
roman denen platform üzerine yerleştirilmiş çeşitli malzeme midir, yok­
sa tarih platformunun kendi mi olmalıdır?" ya da "Tarihi olaya nasıl 
yaklaşmalıdır ki hem tarihi doku, hem de roman yapısı korunabilsin?"  

Şüphesiz ki bu soruların her birine vereceğimiz yanıtlar bizi farklı 
farklı tarihi roman türlerine götürecektir. Postmodemizmin felsefesi­
ne uygun olarak tarihi dolgu malzemesi olarak kullanırsanız Umber­
to Eco'nun Gülün Adı romanı benzeri bir yapıt elde etmiş olursunuz. 
İkinci olasılık olarak, tarihi kendi fantezi dünyanızla besler, hayalgü­
cünüzün başıboşluğuna kapılır giderseniz, yalana ve yanlışa bol bol 
yer verirseniz Ramses 'lere ya da Ahmet Altan'ın Kılıç Yarası Gibi '}e­
rine yakın şirin bilimkurgu romanlarınız olur. Yok, bu iki seçeneğe 
de yanaşmayıp, tarihi, belgelere dayanarak, çarpıtmadan ve onu ge­
liştirecek şekilde, hem de roman sanaunın kökenlerine ihanet etme­
den yazmaya gayret ederseniz yeni bir Paris Düşerken yazabilirsiniz. 

Hangisinin daha doğru, daha güzel olduğunu bir kenara bıraka­
rak tarihi roman kavramının yaşayan bir örneğine, Güven 'e bakalım. 

Türkali'nin romanı, tarihi kendinden menkul roman bolluğundan 
geçilmeyen bir dönemde, tam da ihtiyaç duyulan zamanda geldi önü­
müze. İki ciltte toplanan ve toplam beş kitaptan oluşan bu dev roman, 
tarihi romanın ne olduğunu, nasıl yazıldığını hatırlatan güzel bir ör­
nekti. Güven, Osmanlı saraylarında ya da Alamut kapılarında gezi­
nen tarihi belleğimize, "hiç de yeri değilken ", 2. Dünya Savaşını, 
faşizmi, faşizmin yaraucısı emperyalizmi, emperyalizmin yerli işbir­
likçilerini, insanlığın umudu olarak ayağa kalkan sosyalizmi ve ko­
münizmi sokuverdi. 
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Her şeyden önce TKP (Türkiye Komünist Partisi)'nin romanı Gü­
ven ya da, daha doğrusu, 2. Dünya Savaşı öncesi ve sırasında yeral­
una çekili bulunan, bir ucuyla Kemalist politikaların arkasından sü­
rüklenen, bir ucuyla işçi sınıfının ana gövdesiyle buluşmaya çalışan, 
kısacası sancılı bir dönemden geçen, toparlanmaya ve yapılanmaya 
çalışan Komünist Parti'nin romanı. Roman süresi olarak birkaç yıl­
lık bir süreç içinde geçen Güven, Rahmi Usta'nın belleğiyle, Sahir 
Hoca'nın kuşkucu, araşurmacı kişiliğiyle Kurtuluş Savaşı yıllarına 
kadar gerilere götürülmüş. Sovyetler Birliğinin kuruluşu süreciyle 
ilişkili olarak yerleştirilmeye çalışılan işçi sınıfı bilinci, Kemalist po­
litikanın kurdurduğu sahte TKP'den, Mustafa Suphilerin haince öl­
dürülmelerine, Şeyh Sait Ayaklanması'ndan devlet katında esip du­
ran faşist hülyalara kadar Türkiye tarihinin pembe masallarla hasır 
alu edilmeye çalışılan yılları seriliyor gözlerimizin önüne. 

TKP'yle buluşup ulusal ve uluslararası sosyalist harekete katkı­
da bulunmaya çalışan birkaç gencin çevresinde dönmeye başlıyor ro­
man. Özellikle Turgut öne çıkıyor bu süreçte. Etiyle kemiğiyle ro­
manda doğmuş ve yaşamış bir roman kişisi, bir başkişi Turgut. Buna 
karşın çevresi gerçek kişilerle öylesine örülü ki, gizli gizli şiirleri 
okunan Nazım Hikmet, TKP yöneticilerinden Mihri Belli, dönemin 
devlet erkanından, bir yanda Saracoğlu, Menemencioğlu gibi faşizm 
yanlıları, bir yanda Hasan Ali Yücel'ler, Nazi yanlısı yayınıyla Cum­
huriyet gazetesi, Nadir Nadi ve Yunus Nadi vb.; eleştiriler, suçlama­
lar, özeleştirilerle örülü bir sürecin yaşayan kişileri. Bununla birlikte 
gerçeklik dünyasının romana böyle dolaysız sızıverişi yapıun sanat­
sal yanını bir adım geri götürmemiş. Çünkü yazar hissettiriyor ki, 
bu aynı zamanda Turgut'un romanı. Onun öznel süreçlerinin tüm bir 
yaşamla atbaşı giden görüntülerinin romanı: Necla'yla, Süheyla'yla 
olan ilişkisi, Halil'le dostluğu, çelişkileri ve açmazları . . .  

Ancak, ne tam anlamıyla TKP'nin ne de herhangi bir kurmaca ki­
şinin romanı Güven. Bütün bunları kapsayacak şekilde düşünülmüş 
bir dönemin, o döneme damgasını vuran güven ve güvensizlik duy­
gularının romanı. İsmi de bu yüzden seçilmiş. 

Güven, tiplemelerin/ karakterlerin üzerine kurulmuş bir roman ve 
Turgut belki romanın başkişisi, ama tek merkezi değil. Galip, Necla, 
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Mükerrem Hanım, Sahir Hoca, Rahmi Usta, hepsi de romanın fark­
lı yerlerinde farklı konumlarda ortaya çıkan ve böylece dönemin ru­
hunu yansıtan kişiler. Hatta, ilişkiler zincirinde Turgut'un tam zıtu 
bir yerde duran Galip, belki de romanın belkemiği. Güvenle güven­
sizliğin iç içe geçtiği bir süreçte Turgut, bütün karmaşa ve tedirgin­
liğe rağmen "güven "in merkeziyse, Galip de, bütün kendine güve­
nine ve sağduyusuna rağmen "güvensizliğin " merkezi. İçine girdiği 
ilişkiler içinde dışa bağlı kapitalizmin yerli işbirlikçiliğini bir felsefe 
üzerine oturtmaya çalışıyor Galip. Doğal olarak, güç hayranlığı, açık 
Nazizm övgüsü ve MAH (dönemin MİT örgütü) bağlantısıyla para­
sal olarak gittikçe şişen, buna karşın ideolojik olarak delik deşik olan 
bir balon. Türkali, Galip 'e yaklaşımda belki de tüm romancı ustalı­
ğını kullanıyor. Yargılamadan, ama aynı zamanda affetmeden yakla­
şıyor Galip'e. Onu kendi felsefesi içinde, altında derin bir körlük ya­
tan çürümüş ideolojik yapısı içinde karşımıza getiriyor, eleştiriyor. 

Necla, romanın en çok irdelenen kadın kahramanı olarak döne­
min cinsel kimliğini açıklamak için kullanılmış. Toplumun kadına 
biçtiği rolün ötesinde, dönemin devrimci düşüncesinin cinsiyetçi 
yanlışları Necla örneği üzerinde ayrıntısıyla işlenmiş. Bununla be­
raber Necla karakteri sadece cinselliği değil sınıf tavrını anlamamız 
için de güzel bir örnek. Soruşturmaya alınıp, işkence tehdidi altın­
dayken gösterdiği tepkiler tam anlamıyla sınıf tavrı ve sınıf bilinci­
nin ayırt edici aynası. 

Necla'nın annesi, dönemin önemli CHP'li bürokratlarından Eş­
ref Bey' in karısı Mükerrem Hanım üzerinde de burjuva düzenini açı­
ğa vurmaya devam ediyor Türkali. Mükerrem Hanım ve tanışlarının 
ilişkileri dışarıdan bakıldığında çok düzenli, çok sağlam gibi görünen 
bir yapıda. Oysa gerçekte hepsi de içten pazarlıklı, yapay ve ikiyüz­
lülük üzerine kurulu bir yaşamın pespaye örneklerini sergiliyorlar. 
Mükerrem Hanım, aynı zamanda, dönemin yönetsel aygıtının nasıl 
işlediğini de gösteren bir örnek. 

Bunların karşısında küçük burjuva entelektüeli simgeleyen Sahir 
Hoca ve işçi sınıfı bilincine sahip bir proleter, Rahmi Usta karakterleri 
yerleştirilmiş. Romanın çok farklı bir merkezini oluşturan ikili TKP ta­
rihine ilişkin bilgileri almamızı sağlayan tartışmaları da yapıyorlar. Rah-
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mi Usta, parti kararlarını özeleştiri unsuru olarak iç konuşmalarla tartı­
şırken, Sahir Hoca'yla olan ilişkisinde de örgütçü kişiliğiyle, kuşkucu, 
dürüst fakat kafası kanşık aydını parti çalışmasına çekmeye çalışıyor. 
Sahir Hoca'ysa dönemin mücadelesini uluslararası ölçekte de inceleme­
ye çalışan, bir yanıyla Stalin-Troçki arasındaki tartışmayı tekrar eden, bir 
yanıyla Küıt sorunu üzerine kafa patlatan bir aydın. Bu karakterin özel 
yaşamını kuşatan kuşkular ise okuyucu için ayırt edici veriler sunuyor. 

Birçok yönüyle uzun süredir ülkemizde yayınlanmış en önem­
li roman olma sıfatını hakeden Güven aynı zamanda önemli soru 
işaretleri de taşıyor. Gerek ele aldığı dönemin ve konusunun zorlu­
ğu, gerekse hala sürmekte olan tartışmalara katkı sunması açısından 
Güven 'in eksiksiz olması düşünülemezdi. Ancak bu eksikliklerin ya­
nında roman için olumsuzlar hanesine eklenecek şeyler de var. 

Roman, sosyalizmin emperyalizme ve faşizme karşı dünyanın tek 
umudu olduğunu anlatırken yazarın cinselliği abartarak kullanması 
olumsuz bir yön. Bu eleştiri, elbette, cinselliğin bastırılması ya da 
yasaklanması gibi idealist, etik bir çerçeveden değerlendirilmemeli. 
Öncelikle, Türkali'nin neredeyse her roman kahramanının başına ço­
rap gibi ördüğü aşk üçgenleri (Turgut'ta bu beşgeni altıgeni aşan bir 
aşk çokgeni yaratıyor) okuyucuya üzerinde döndüğü konuya ilişkin 
hiçbir veri sağlamıyor. Türkali 'nin, ilk anda, o dönem cinsellik ko­
nusundaki içe kapalı tutuma eleştiri gönderdiği düşünülebilecekken, 
gerçekten anlamsız ısrar ve yinelemeler giderek yapıtın çekirdeğine 
zarar veriyor. Türkali'nin bilerek veya bilmeden verdiği Freudcu ek­
sen, romanın ideolojik dokusunu etkiliyor. Öyle ki, Turgut'un ya da 
Halil' in niçin sosyalizme gönül bağladıkları, hatta sık sık yinelendi­
ği gibi, neden "sağlam adam " oldukları açıklanmadığı halde bütün 
cinsel yaşamlarını (bir zamanlar ki homoseksüel eğilimlerinden, zo­
ofiliye kadar) ayrıntısıyla öğreniyoruz. Bu da doğal olarak romanın 
zemininde yer alan ideolojik tutumu tepetaklak ediyor. Hatta zaman 
zaman kişilerin davranışlarına ideolojik/ düşünsel yapılarının değil 
cinsel isteklerinin yön verdiğini düşünmeye başlıyorsunuz. 

Sonuçta, roman boyunca, edimlerimizin en belirleyici unsuru cin­
sellikmiş gibi altının kalın kalemlerle çizilmiş olması Türkali'nin tar­
tıştırmak istediğini düşündüğümüz gerçeklikleri zedeliyor. 
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Kahramanlarının farklı yönleriyle farklı düşünsel bağlar kurarak 
romanın sonuna geldiğimizde önümüzde olumlu, olumsuz yönleriy­
le dev bir yapıt durduğunu görüyoruz. TKP'nin tarihine, ideolojik 
ve taktik yanlışlarına, Türkiye tarihine, depolitize edilmiş günümüz 
edebiyatı ve özellikle romanına, sosyalizmin sindirilmeye çalışılan 
devrimci değerlerine, faşizmin ve emperyalizmin göbek bağına ve 
pisliklerine, sınıflar mücadelesinin belirleyiciliğine atılmış bir olta 
Güven. Burjuva yaşamının ve sanat anlayışının ortasına atılmış ko­
caman bir soru işareti olarak da nitelenebilir. Doğru değerlendirilirse 
patlaması kaçınılmaz bir dinamit ya da . . .  

Bu yüzden Güven 'e güvenmek gerek. Türkali'nin açmayı hedef­
lediği tartışmaları açmak ve sosyalizmin aydınlık yüzünü burjuva de­
ğerleriyle alt üst edilmiş günümüze yansıtmak gerek. 

Boş sözlerle, yalancı tarih yazmaya hevesli romancılara meydan 
bırakmamak da . . .  

(İnsancıl, Haziran 2000) 
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Oya Baydar u e  M urat Gülsoy :  
YAZIN DA Ö LÜ M Ü N  M EŞRU LAŞTIRILMASI 

E n  sonda söyleneceği en başa koyalım yine! İki ödül: 2001 Orhan 
Kemal Roman Ödülü, Oya Baydar'ın Sıcak Külleri Kaldı 'sına; Sait 
Saik Hikaye Armağanı 2001 ise Murat Gülsoy'un Bu Kitabı Çalın 'ı­
na verildi. Tek düşünce: Yazın ölüme kışkırtılıyor. 

İki ödüle de kitaba da kısaca bakalım: Orhan Kemal ve Sait Faik. 
Türk yazınının iki önemli adı. İlki, yazında "küçük adam " kavramı 
üzerine gitmiş. Sıradan insanı, kahramanlıkları kendi çapında olan, 
kusursuz olmadığı gibi belli bir "meziyeti " de olmayan, aramızdaki 
insanları konu edinmiş kendine. Konusunu böyle seçerken teması da 
hep toplumsal olana yakın olmuş. Bu çatıyı o küçük adamların ayak­
ta tuttuğunu ima etmiş hep. Şimdi atılıp tutulur; toplumcu değildir 
Orhan Kemal, gözlemcidir o, eleştirel gerçekçidir, diye ya, bakmayın 
siz ! Toplum sorunları üzerine kafa yorması, aydınlanma düşüncesiy­
le kendisine toplumsal sorunları konu edinmesi zırt pırt röntgenciliğe 
kayan bir gözlemcinin işi değildir. Toplum düşüncesi ve bireyin bu 
çerçevede ele alınması Orhan Kemal'in ana sorunsallarıdır. Bu an­
lamda da umudu kışkırtan bir yönü vardır onun yapıtlarının. 

Oya Baydar'ın Sıcak Külleri Kaldı romanına Orhan Kemal ödü­
lünün verilmesi neyin göstergesidir öyleyse? Oya Baydar'ın bu ro­
manında "küçük adam "ı konu edindiğinin mi? Elbette bu şart değil 
ama cevaplayalım soruyu: Hayır! Sıcak Küller Kaldı, küçük adamı 
değil, tersine seçkin kişilikleri konu ediyor kendine. Belki de ele al­
dığı dönemlerin havasını yansıtmak üzere halkı değil de kendine hal­
kı malzeme eden burjuva, küçük burjuva ve yine halktan kopuk ön­
cülüğe soyunmuş proleterleri ele alıyor Baydar. (Burası hemen bir 
dipnota gereksinim duyuyor. Romanın en güdük, üzerine en az düşü­
nülmüş kişileri değil mi bu proleterler?) 

İkinci soru: Orhan Kemal' in yapıtlarına egemen olan nesnel 
gerçekçi bir yaklaşım mı egemen romana? Cevap: Hayır! Daha çok 
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romanın başkişisi Ülkü'nün değerlendirmeleri, sorgulamaları üze­
rinden öznel mi öznel bir yaklaşım bakış açısı edinilmiş. Hemen 
hemen arka arkaya yayımlanmış iki roman arasında kıyaslama ya­
parak düşünmeye umut sorunuyla devam edelim. Sıcak Külleri Kal­
dı, bir yenilmişlik, bir yaşamın (hatta yaşamların) kaybolup gitme­
si, okuyucunun okuma süreci sonunda katharsise bulanarak katılıp 
kaldığı, tıkandığı, her şeyin (ve özellikle yeni bir dünya için sava­
şımın) anlamsızlığı üzerine derin düşüncelere daldığı bir ruh du­
rumu dışında bir şey, bir umut ışığı veriyor mu? Cevap, yine ha­
yır! Türkali 'nin Güven romanını ele alalım. Zaman dizimini biraz 
daha geriye kaydırmak suretiyle neredeyse birbirini izleyen dönem­
leri ele alıyorlar Türkali'yle Baydar. İkinci Paylaşım Savaşı'nın, fa­
şizmin kol gezdiği bir dönemi anlatırken bile (ki kahramanları iş­
kencelerden, ölümlerden geçmiş, büyük yenilgilere uğramışlardır) 
umudu diri tutan, onu öne çıkaran Güven 'in yanında Sıcak Külleri 
Kaldı 'nın bireysel yıkımını dünyanın yıkımı sanan havasını düşü­
nüyorum. Yakıştıramıyorum, Orhan Kemal'in adını Oya Baydar'ın 
kitabının üstüne. 

İkincisi, Sait Faik. Türk yazınında bireysel olanın izleğini sür­
müş, ama bunu yaparken insani olanı başat öğe olarak belirlediği için 
asla bireycinin yavanlığına düşmemiş bir usta. Bu insan merkezli dü­
şüncenin yapıtlarının tümüne yayıldığı, Sait Faik adının da bununla 
özdeşleştiği rahatlıkla söylenebilir. 

Murat Gülsoy'un Bu Kitabı Çalın 'ına gelelim. Oyun olgu­
su üzerine giden metinler bunlar. Metinlerarası göndermeler 
(Edip Cansever'in bir şiirine, Oğuz Atay'a  . . .  ), son dönemin mo­
dası (postmodernizmin baştacı) kendini kurgulayan öykü yakla­
şımı, sık sık bilgiçliğe kayan ayrıntı bolluğu, yazarın (belki de 
tam tersini amaçlamışken) her şey üzerinde egemen olduğu his­
sini vermesi, okuyucu için yapıtın ucunun açıkta bırakılması vs. 
Gülsoy'un temel unsurları. Gözlerim hızla ve heyecanla, umutla 
ve dehşet içinde insani olanı arıyor Bu Kitabı Çalın 'da. Değil mi 
ki, Sait Faik adı ona değer görüldü. Yok !  Bireyin bireyliğini ka­
zanması, kendini gerçekleştirmesi çabası; yok!  Varsa yoksa oyun, 
oyun içinde oyun. 
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Ödül üzerine kafa patlatıyorum. Bir ödül, hem de birinin (kişiliği­
nin olduğu kadar yapıtlarının da) adına verildiğine göre nasıl bir iliş­
ki kurulur da böyle ilgisiz bir şekilde dağıtılabilir? 

Bu iki ödül üzerine düşünüyorum. Ödül denen şey, popüler olana 
paye olsun diye mi verilir? Yoksa timsah gözyaşlarıdır dökülen de bir 
ölümü muştulamak, umudun (giderek yazının) ölümünü meşrulaştır­
mak mıdır, bu gördüklerimiz? 

(Öyküden Bir Bilet: Gidiş-Dönüş, Bülten Temmuz-Ağustos 2001) 
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Jose Saramago: 
KÖRLÜ K ue GÖZLERİ 

Roman, kurduğu çağrışımlar yoluyla gerçekliği yeniden üretebi­
len ve okuyucusuna tasarımlardan oluşmuş yeni bir dünyayı sunan 
güçlü bir türdür. Ancak, romanın kurduğunu söylediğimiz dünya ta­
sarımı ne kadar güçlü olursa olsun, yazılanlar yaşamla -dolaylı ya 
da dolaysız olarak- örtüşmedikçe etkileyici olamazlar. Romancının, 
bilerek ya da bilmeyerek, çağım yansıtması denen şey işte bu ger­
çeklik-kurmaca bağıntılarıdır. Eğer romancı bu bağıntılarda başarılı 
olursa, kurmaca içinde yöntem olarak gerçeküstünü kullansa da ger­
çekliği yaratmada, somut bir dünya tasarımı elde etmede başarılı olur. 

Körlük bu güçlü romanlara güzel bir örnek olarak verilebilir. 
Çünkü, yarattığı dünya olanaksızdan yola çıkarak çağının aynası ola­
bilmiştir. Saramago, romanında, kapitalizmin uygarlık adına biçim­
lendirdiği dünyanın ilkellikle, barbarlıkla ne kadar yakın olduğunu 
görmemizi sağlar. Körlük, isminin de hemen çağrıştıracağı gibi, in­
sanoğlunun tarihi boyunca kurduğu, geliştirdiği yaşama biçimini, in­
san ilişkilerini sorgulamakta; dolayısıyla günümüz dünyasının en bü­
yük karabasanı olan yabancılaşmayı işlemektedir. 

Daha önce gözleriyle ilgili hemen hiç rahatsızlığı olmamış bir 
adamın "Kör oldum! "  çığlığıyla başlar roman. Bu "ilk körlük " tra­
fiğin ortasında meydana gelmiştir. Burada trafik, sistemin çalışanları 
üretim araçlarına götürmek için oluşturduğu bir atardamar olarak dü­
şünüldüğünde, ilk körlüğün burada meydana gelmesi tesadüf olma­
nın ötesinde bir anlam kazanır. 

Roman bundan sonra Albert Camus'nün Veba 'sını çağrıştıracak 
şekilde; yetkililerin (hükümetin ve devletin) hiçbir şey yapamaması 
ve kontrolü kaybetmeleriyle sürer. Şehirde hızla artan körlük vakala­
rına karşın hükümet - hastalığın bulaşıcı olduğu düşünüldüğünden­
hastalığa yakalananları cüzzamlılar gibi karantinaya alır. Karantina 
binası olarak da boş bir akıl hastanesi kullanılır! 
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Romanın büyük bir çoğunluğu bu karantina bölgesinde yaşanan­
lar çerçevesinde geçer. Devletin (başta Sağlık ve Savunma Bakanlık­
ları olmak üzere) içine düştüğü aciz durum, körlerin karantina böl­
gesine hayvanlar gibi atılmasına ve giderek vahşice öldürülmelerine 
kadar sürer. Ancak yönetmelikler, asker mantığıyla verilen buyruk­
lar, yok sayma ya da temizleme girişimleri teker teker boşa çıkar. 
Önce otoriteler, sonra da tüm düzen körlüğe mahkum olur. Kör göz­
leriyle birbirlerine yol gösteren ve birinin yuvarlanmasıyla kaçınıl­
maz olarak hepsi yuvarlanacak olan Bruegel'in ünlü Körler tablosu­
na atıfta bulunan yazar, körlüğü anlatırken okuyucuyu o güne kadar 
yaşantısında kullandığı tüm araç gereçlere, düzenlemelere yabancı­
laşır. Daha önce ulaşımı sağlayan arabalar, otobüsler, körlerin dünya­
sında sadece ayak bağı olurlar. Işık artık bir işe yaramaz. Gündüzün 
ve gecenin bile belirli bir önemi kalmaz. 

Yazar, körlerin gözlerinin önünde sadece beyaz bir süt denizinin bu­
lunduğunu, her şeyi bembeyaz gördüklerini söyleyerek körlüklerini sıra­
dan (karanlık) bir körlükten ayını. Her şeyin sonsuz bir ışık altında kal­
ması; körler acaba gördükleri halde göremedikleri bir dünyanın içinde 
mi, sorusunu canlı tutar. Böylece sorun "Hepimiz kör olsaydık dünya na­
sıl bir yer olurdu?" sorusunun ötesinde, insanların dünyaya, birbirlerine 
ve kendilerine ne kadar yabancılaştınldıklarıyla bağıntılı "Yarattıkları­
mızı ve yaşadıklarımızı görüyor muyuz?" sorusuna dönüşür. 

Yabancılaşma daha önce benzer bir yöntemle Elias Canetti 'nin 
Körleşme romanında da işlenmiştir. Her iki romanda da karşımıza çı­
kan; kendi sesinden başkasını duymayan, dünyaya baktığında kendi 
güzel görüntüsünden başka bir şey göremeyen; bu yüzden de yokolu­
şa sürüklenen insanlıktır. Kapitalizmin yarattığı para ve başarı hırsıy­
la "gözü dönmüş " bir insanlığın içinde de "körlük" kaçınılmaz olur. 
Körleşme 'nin baş kişilerinden Dr. Kien'in dediği gibi; "Körlük bir­
birlerini görmeleri halinde beraberlikleri düşünülemeyecek nesnele­
rin ve yaratıkların bir arada yaşamasına olanak tanır. " 

Saramago'nun dünyası da bunu farklı sözcüklerle ortaya koymak­
tadır: "Her şey gerçek kimliğine körler dünyasında kavuşur. " (sf. 117) 

Kör bir dünyada insanların yaşantısı sadece yemek yemek ve ye­
diklerini sindirdikten sonra onları dışkılamaktan ibarettir. İnsanlık hay-
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vandan ayrıldığı o kör noktaya geri dönmüştür (ya da, acaba, hiç ora­
dan uzaklaşabilmiş midir?). Çünkü karantina bölgesindeyken körler 
arasında (içinde bulundukları onca kötü duruma karşın) birbirlerinin 
yemeklerini çalma, bütün yiyecekler üzerinde hak iddia ebne, yiyecek 
karşılığında diğer körlerin değerli eşyalarını ya da kadınlarını isteme 
gibi içinde yaşadığımız sisteme ait özellikler boy göstermiştir. 

O güne dek yaratılmış her şeyin anlamsızlaşuğı bir anda daha da 
anlamsız olabilecek tek şey geçmişin değerleri için kaygılanmakur. 
Körlüğün sadece gözlerde değil daha derinde olduğunun bir göster­
gesi olarak Saramago bunu da çok güzel kullanır. 

"Bu meydanda, örgütlenmiş büyük sistemlerin temel ilkelerinden, 
özel mülkiyetten, serbest değişimden, pazardan, borsadan, vergilendir­
meden, faizlerden, mülk edinmeden, kamulaştırmadan, üretimden, da­
ğıtımdan, tüketimden, beslenmekten ve beslenmemekten, zenginlikten 
ve yoksulluktan, iletişimden, yasal önlemlerden ve suç işleme oranla­
rından, piyangolardan, tutukevlerinden, ceza yasalarından, yurttaşlık 
yasasından, trafik yasasından, sözlüklerden, telefon rehberlerinden, fu­
huş yuvalarından, silah fabrikalarından, silahlı kuwetlerden, mezar­
lıklardan, polisten, karaborsadan, uyuşturucudan göz yumulan yasa­
dışı ticaratten, ilaç araştırmalarından, kumardan, tedavi ve cenaze 
masraflarından, adaletten, borçlanmadan, siyasal partilerden, seçim­
lerden, parlamentolardan, hükümetlerden, içbükey düşünceden, dışbü­
key, düzlem, dikey, yatık, yoğun, yayınık, kaçıcı düşüncelerden, ses tel­
lerinin alınmasından, söylemin ölümünden söz ediliyordu. " (sf 277) 

Gerçek hayatta ciddi ciddi konuşulanlar burada karikatür gibi gö­
rünür. Sözü edilenler insan yaşamını dolduran bir sürü ıvır zıvırdır 
çünkü. Bunun böyle olduğuysa körler dünyasında -romanın kahra­
manları için olduğu, kadar okur için de- apaçık ortadadır. 

Roman asıl olarak yedi kahraman çevresinde döner: Birinci kör, 
Birinci körün karısı, Doktor, Doktorun karısı, Tek gözü kör ihtiyar, 
Koyu renk gözlüklü genç kız ve Şehla gözlü çocuk. Bu kişiler, roman 
boyunca isimleriyle değil bu tanımlamalarla anılırlar. Çünkü kör bir 
dünyada isimlerin önemi yoktur. Romanın sonlarına doğru Birinci 
kör 'ün evine yerleşmiş olan Yazar 'ın (belki de ünlü bir yazardır) ki­
şiliğinde bu simgeleştirme doruğuna ulaşır. Yazdıklarını hiç yazma-
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mış olduğu düşünülebilecek bir yazar vardır karşımızda ve hala kör 
gözleriyle körlerin durumunu anlatmak için yaşadıklarını, duydukla­
rını kağıda dökmeye devam etmektedir. 

Kahramanlarımızın karantinaya alınmazdan önce tanıdıkları dün­
ya başlıbaşına değişmiştir. İnsanlar büyük süpermarketleri yağmala­
makta (kör gözleriyle kendilerini telef etmeden bunu ne kadar yapa­
bilirlerse), kafileler halinde yaşayıp yemek aramaya çıkmakta, artık 
evlerinde yaşayamamakta, su tesisatlarını çalıştıracak kimse de kal­
madığından dayanılmaz bir pislik içinde sokaklara dışkılamaktadır­
lar. Bankalar yağmalanmış ama sonra bunun yararsızlığı görüldüğün­
den vazgeçilmiştir. Parayla ilgili hiçbir şey kalmamıştır. Değerli olan 
tek şey yemek ve temiz sudur. Sokak ortalarında her an rastlanan kör 
kavgaları etrafta bulunabilen azıcık ve kokuşmuş yemekler içindir. 

"Bir körler toplumu yaşamını sürdürebilmek için nasıl bir düzen 
kurabilir örgütlenerek; örgütlenmek bir bakıma görmeye başlamak 
demektir. " (sf. 261) 

Köpeklerin vahşileştiği, tavukların bile et yer olduğu, sokaklarda 
parçalanmış insan cesetlerinin bulunduğu bir dünyada söylenmiştir 
bu sözler. Doktorun karısı bunları söylerken insanoğlunun yaşamı­
nı sürdürebilmesi için yapabileceği tek şeyi ortaya koyar. Bu sözlerin 
yaşanmış bir düzenin bir anda yıkılmasından sonra söylenmesi ise bir 
yandan yeniden örgütlenecek yaşam için de aynı tehlikenin var olma­
sına işaretken, bir yandan da bunun çıkar tek yol olduğunu gösterir. 

Doktorun karısı aynı zamanda romanın baş kişisidir. Kocasının 
kör olduğu (beyaz karanlığın içine gömüldüğü ) günden beri onun 
yanındadır. Kendisi kör olmadığı halde kör gibi davranarak onun­
la birlikte karantinaya alınmıştır. Her gün kör olmayı beklemesine 
karşılık romanın gözleri gören tek kişisi olarak varlığını sürdürür. 
Okuyucu gözleri görmeyen bir dünya üzerinde olanları Doktorun 
kansı'nın gözleriyle görür. Onun gözleri insanlığın gözleri olduğu 
gibi okuyucunun gözleridir de! 

Bu gözler umutsuzdur. Binlerce, milyonlarca "körlük"e karşı bir 
çift göz ne yapabilir ki? Buna karşın Doktorun karısı üzerine düşe­
ni yapmaktan bir an bile kaçınmaz. Her şeyi tüm çıplaklığıyla gör­
menin dehşeti onun aracılığıyla okuyucunun gözlerine aktarılırken, o 
yer yer bundan suçluluk bile duyar. 
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Romanda her yanı saran "körlük"ün kavram olarak farklı iki 
anlamından söz edilebilir. Birincisi, var olan durum o derece kö­
tüleşmiştir ki "kör olmak" varılabilecek son noktadır. Kafka'nın 
Değişimi 'nde olduğu gibi kör olma durumu sadece fiziki bir deği­
şimdir. Aslında bir anda meydana gelmiş falan da değildir. Körlük, 
zaten bunca zamandır sürüp gelmektedir. Gözlerin doğrudan görme 
yeteneğini kaybetmesi ise köklü bir dönüşüm değil sadece küçük bir 
değişim olarak düşünülebilir. 

İkinci olarak ise, yaşanılanları sorgulamanın kaçınılmayacak bir 
aracıdır "körlük". Bir olanak olarak yaşamdaki tüm çelişkileri apa­
çık sergiler. Roman kişileri bu sayede yaşamlarını sorgulama şansı­
nı ellerine geçirirler. (Tabii ki, bir gün gözleri görmeye başlarsa tüm 
servetlerine ve dolayısıyla tüm eski sisteme yeniden ihtiyaç duyacak 
insanlar değil.) Böyle bir sorgulama da az önce işaret edildiği gibi 
yeni bir toplum yaratma özleminin ön adımıdır. 

Körlüğün içinde her şeyi gören bir ikinci göz daha vardır: Yaza­
rın gözü. Yazar, anlatıcı olarak sık sık araya girerek yorumlar yapar. 
Onun gözleri kör olan dünyayı ve kör dünyayı gören kadın görür. 
Bir bakıma kadının görmesini sağlayan yazarın gözüdür. Kendisi­
ni gören bir gözün varlığı kadının görmesinin koşulu olarak hep ora­
da durmaktadır. Görülüyorum. Görmemin sebebi görülmemdir! Sa­
ramago bu sayede, romanda, metafizik (din)/ diyalektik (gerçeklik) 
tartışmasına getirir sözü . .  Tanrı anlaucı olarak onun gözü mutlak bir 
göz müdür? Anlatıcı olarak "mutlak göz" tanrıyla özdeşleşir mi? 
Yoksa Doktorun karısı 'nın vücudunda simgeleşmiş "insanlık" mıdır 
bu göz? Bütün bu sorular ne açık olarak sorulur ne de açıkça ce­
vaplanırlar. Cevap, Doktorun karısı 'nın verdiği mücadelede gizlidir. 

İşte, Saramago'nun kalemi tam da çağımızın bulaşıcı hastalığı­
nı konu almaktadır. Bu konuyu işlerken de usta bir romancı olarak 
bize "kurmaca bir dünya " yaratır; gerçeğin yerine ve onu çözümle­
yecek şekilde . . .  

Metinler arasında kaybolmanın övüldüğü bir çağda ( 1995 yılın­
da yazdığı) Körlük romanı gerçeğin romanı olarak günümüzün des­
tanıdır. 

(Evrensel Kültür, Ağustos 1999) 
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Virg inia Woolf: 
KARAN LIGIN ÇİÇ EKLE Rİ 

H. Lefebvre, "Bizi olası olandan gittikçe daha ince, buzlu ve sert 
bir duvar ayırmaktadır, "1 derken, modemitenin vaat ettiği "insan 
için " olan, "güzel " dünyayı, yaşadığımız zamandan ayıranın yapısı­
nı sorgulamaktadır. Bu yapı kendinde korkunç bir özellik taşır: Git­
tikçe daha incelmesine ve şeffaflaşmasına karşılık, sertleşmekte ve 
aşılması güç bir duruma gelmektedir de . . .  Bu güçlü bir soyutlama­
dır. Çünkü, yaklaşmak-uzaklaşmak gibi iki zıt kutbu, dualiteyi bün­
yesinde aynı anda taşır. Lefebvre, bu ifadesiyle modemizmin üzerin­
de yükseldiği temel kavramlara dokunmaktadır. "Modernite Üzerine 
Tezler" makalesi, modemitenin iki yüzünden söz eder. Bunların ilki, 
teknik gelişmelerin gittikçe ağırlaştırdığı yabancılaşmadır. İkincisi 
ise kökenini aydınlanmada bulan ve söz konusu yabancılaşmanın gi­
derilmesini de içeren gelişme fikri ve eleştiridir. 

"Burjuva yaşamının eleştirisi, yabancılaşmanın eleştirisi, sana­
tın, ahlakın ve genellikle ideolojilerin eriyip gitmesi. . .  "2 

Mrs. Dalloway3 üzerine yazmaya başlarken modemiteden hare­
ket etmek güvenli bir yol tutturmaktır. Çünkü, Mrs. Dalloway'i o ya­
pan şey, modemitenin kendini bir kişide gerçekleştirmesi (o yaşam 
içinde sonuçlandırması) olarak düşünülebilir. Vırginia Woolf, bunu, 
Mrs. Dalloway'in henüz ilk sayfalarında şöyle dile getirir: 

"Çok genç, aynı zamanda anlatılmaz şekilde yaşlı buluyordu ken­
dini. Hem her şeyi bir bıçak gibi delip geçiyor, hem de dışarıda ka­
lıp bakıyordu. "  (s.14.) 

1 LEFEBVRE, Henri. "Modernite Üzerine Tezler'', Modernizmin Serüveni, (Der. 
Enis Batur), İstanbul, Yapı Kredi Yayınlan, 2002, sf. 139. 

2 LEFEBVRE, Henri. a.g.e., sf. 135. 
3 WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway, (Çev. Tomris Uyar), İstanbul, İletişim Yayın­

lan, 1999. 
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"Görünmüyormuş gibi bir acayip duyguya kapıldı; görünmüyor­
du; bilinmiyordu;artık yeniden evlenmek, çocuk yapmak falan olma­
dığına göre, herkesle birlikte Bond Sokağı 'ndan yukarı bu ağır, şa­
şırtıcı, ciddi ilerleyiş var yalnız, bu Mrs. Dalloway olmak; Clarissa 
bile olamamak. " (s.16) 

Bu satırlar değişiminin orta yerindeki insanın ruh halini aktar­
maktadır okuyucuya. Ancak bu değişim, ani bir sıçramayla nitelikte 
kopmaya yol açan bir başkalaşım olmaktan çok, sürece yayılmış ve 
niteliği hissettirmeden dönüştürmüş bir devinimdir. Romanın ileriki 
sayfalarında öğreneceğimiz üzere, zaten Clarissa olmak diye bir şey 
de yoktur. Bu noktada sık sık kendisine gönderme yapılan feminizm 
konusunda Mina Urgan, Woolf'un bir çağ sorunu olarak feminizme 
eğildiğini, yaşantısından, yazdıklarından örneklerle ortaya koyrnak­
tadır.4 Dolayısıyla, Dalloway olmak ya da Clarissa olmak sorununu, 
modem çağın düğüm noktasında yaşayan insanın sorunu olarak al­
gılamak gerekir. 

Pozitivizmin ağır bir yenilgi havası içinde olduğu, geçmişin ide­
alist anlayışlannın da bilim ve felsefe tarafından geri dönülmez şe­
kilde çürütüldüğü, iki dünya savaşı arasında, değerler hakkındaki de­
ğerlendirmelerin allak bullak olduğu, toplumsal ve bireysel kimlik 
kavramlarının şiddetle sorgulandığı yıllar vardır bu cümlelerin ardın­
da. Bıçak gibi delinip geçilen ama yine de dışında olunan bir dünya . . .  

Karanlık bir dünyadır Mrs. Dalloway'in dünyası. 

İçinde yüksek tabakadan birinin bulunduğu bir araç sokağın kö­
şesinde bozulup kaldığında, bir an için tüm sokak durur. Havada do­
lanan bir isyan kokusudur. Ama bu isyan geçmişin isyanlarına da 
benzememektedir. İnsanlar yitirdikleri şeyin ne olduğunu da, kendi­
leri adına erki sahiplenenlerden ne isteyeceklerini de bilmemektedir­
ler. Toplumsal dönüşümün bu kopma noktasında hayranlıkla başkal­
dırı, tedirginlikle vurdumduymazlık iç içe gibidir. Woolf, burada bu 
anda durup sokaktaki herkesin profilini çıkarmak ister. Özellikle de 
savaştan geldikten sonra tüm dünyası değişmiş olan Septimus War­
ren Smith'in . . .  Bu anı, bir reklam uçağının taşıdığı şekerleme böler. 
Ne kadar bir kalıp içinde tutulmaya çalışılırlarsa çalışılsın görüntü-

4 URGAN, Mina. Virginia "°'1/f, İstanbul, Yapı Kredi Yayınlan, 1997, sf. 58. 
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ler ve anlamlar akarlar. Bu absürd anlamsızlık duygusu şöyle dile ge­
lir Mrs. Dalloway'de: 

"Uzaklara, daha uzaklara fırladı uçak, parlak bir kıvılcımdı ar­
tık; bir düş; bir yoğunlaşma; bir simge (diye düşündü Mr. Bentley 
Greenwich 'de, çimlerini keyifle biçerken), insan ruhunun bir simgesi, 
insan kararlılığının, diye düşündü Mr. Bentley katran ağacının çevre­
sinde dönerek, bedeninin, evinin dışına düşünce yoluyla çıkmak için, 
Eisnstein, kurgu, matematik, Mendel yasası -uçak geçti gitti. " (s. 33.) 

Mrs. Dalloway'in alter egosu olarak değerlendirilen Smith, nere­
deyse romanın en önemli kişisidir.5 1. Dünya Savaşı 'nda en yakın ar­
kadaşını kaybeden ve bu durum karşısında hiçbir şey hissetmediğini 
düşündüğü için akıl sağlığını kaybeden Smith ile Dalloway birbirle­
rine gizemli bir biçimde bağlıdırlar. Woolf, onlar aracılığıyla tanık 
olduğu çağı bize gösterecektir: 

"Evin girişi, mezar gibi serindi . . .  karanlığın çiçekleridir bunlar, 
diye düşündü. " (s. 34) 

Woolf, herhangi bir çıkış yolu görmez, bir kurtuluşu varsaymaz. 
Dalloway için geçmişe dönmek olanaksızdır. Uzaklardan çıkıp gelen 
dostu Peter Walsh'un taze, hiç değişmemiş gibi görünen havası bile 
bunu değiştiremez. "O an "ı kaybetmişlerdir. Geriye hiçbir işe yara­
mayan, komik silahları kalmıştır: Dalloway' in iğnesi, Walsh'un ça­
kısı. (sf. 45) Woolf, savaştan öncesinde kalmış ve Hindistan'dan yeni 
gelmiş Walsh'un yanılmışlığını/ zamansal yanlışlığını, parktan ge­
çerken Smith ve karısıyla karşılaşmasında doruk noktasına vardırır. 
O, sevgililerin kavgasını düşünürken Smith ölülerle konuşmaktadır. 

" . . .  bir şey yapmalı, bir şey olmalı insan. " (sf. 79) 

Clarissa'nın bir çeşit yazgı birlikteliği kurmak istediği ve ona ba­
karak yalnızca genç kızlara özgü sezgilerden söz açtığı (sf. 39) Sally 
Seaton zengin bir adamla evlenmiştir. Orta sınıfın en iğrenç özellik­
lerini kendinde barındıran (sf. 76) Hugh politikayla uğraşan bir ki­
şidir. Walsh ise aylağın tekidir ve bu bile bir iş gibidir Dalloway' in 
gözüyle bakıldığında. Onu yargılar görünmesine karşın gizli bir hay­
ranlık sezilir ithamlarında. 

5 URGAN, Mina. a.g.e., sf. 94-96. 
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Dalloway "bir şey olmalı insan " düşüncesini savunur görünür. 
Dimdik durup, "hiçbir gevşeme belirtisi göstermeden - sopa gibi . . . " 
(sf. 79) Çünkü bu gereklidir. Huxley ile destekler bu düşüncesini: 

"Değil mi ki lanetlenmiş bir soyuz ve batan bir gemiye zincirlen­
mişiz . . . hiç değilse kendi payımıza düşeni yapalım, öbür tutsakların 
acılarını hafifletelim. " (sf. 80) 

Ancak bunlar Dalloway için kendi kendine söylenmiş yalanlar, 
avuntulardan başka bir şey değildir. Düşüncesinin içinde ilerlerken he­
men birkaç adım sonra karşılaştığımız dilenci kadın söyler bize bunu. 
Çağlar boyunca orada oturmuş aşkını söyleyen bu kadın -ki yaşı ve 
cinsiyeti yoktur- bir "buz külü"ne dönmüş kafasını toprağa dayamış, 
"evrenin son sayfasının kapanmasını " beklemektedir. (sf. 83) 

Bin yılların içinden, ta buzul çağlarından bugüne kalan gerçek 
ancak "kül " ile ifade edilebilir. Woolf'un çalışmasının merkezine 
oturan çiçek motifi "karanlığın çiçekleri "nde kristalize olurken "buz 
külü "yle de tarihsel anlamına oturmaktadır. İnsan umut demektir; ka­
ranlığın çiçeğinde olduğu gibi, çiçek renktir ama karanlık varolan 
tüm renkleri, dolayısıyla çiçeğin varlığını yutar; aynen dünya savaş­
larının insanlığı yuttuğu gibi. 

Dalloway'in amacı bu tanıklıktır. Mina Urgan' ın çalışmasından 
öğrendiğimiz, 1922 tarihli güncesinde kitabının amacını da böyle be­
lirtmiştir: "Deliliği ve intiharı inceleyecekti; aklı başında olanların 
dünyayı nasıl gördüklerini ve akıl hastalığı olanların nasıl gördükle­
rini anlatacaktı. . .  Toplumsal düzeni eleştirmek, bu düzenin en yoğun 
biçimiyle nasıl işlediğini göstermek istiyorum, diyordu. "1 Elbette bu­
radaki deliliği Woolf 'un kendi geçirdiği delilik nöbetleriyle ilişkilen­
direbileceğimiz gibi, yaşadığı topluma dönerek sosyal bir problem, 
bir varoluş problemi olarak da anlayabiliriz. Çünkü, Dalloway' in so­
rusu tüm insan varlığına yöneliktir: 

"Böyle bir dünyaya nasıl çocuk getirilir? Acıyı ne hakla besleye­
biliriz? Uzun süreli sevgilerden yoksun küçük duyguların ardına ta­
kılıp şuraya buraya sürüklenen bu zevk düşkünü hayvanların soyunu 
ne hakla sürdürebiliriz?"  (sf. 91) 

Woolf, "kişilerinin benliğinde mağaralar açarak, bu mağarala­
rı tünellerle birbirine bağlayarak o kişilerin geçmişleriyle bugünleri 
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arasında bağlantı kurarken, "6 kişilerden bağımsız olarak dün ile bu­
gün arasında da ilişki kurmuş olur. 

Canavara dönüşmüş insanlık, Smith'in doktoru olan ve onu kurtar­
mak pahasına insanca olan sorularını yok enneye çalışan Dr. Holmes'un 
kişiliğinde somutlaşır. O, hastayı "iyi edecek" "insan yaratılışı"dır. (sf. 
94) İnsanın kendi kendine koyduğu yasalılıklar, kau ve manuksız dü­
zen Holmes'un kişiliğinde insanın vahşi doğası, hayvanlığı olarak ad­
landırılır. Evren, "Kendini öldür, kendini öldür! " diye bağırırken, insan 
doğası yemeklerin güzelliği içinde acizce yaşamaktadır. Modemizmin 
temelinde yatan ikilik, güdü ve bilinç burada karşı karşıyadır. Modemi­
teyle başlayan dünyaya egemenlik, bilincin egemenliği, içinde yaşan­
ması olanaksız, kötü bir dünya yaratmışur. Bunun yanında bilinçalu­
nın ve bilinç dışının olanakları da denenmiş ve hiçbir işe yaramamışur. 
Ama serüven henüz binnemiştir. Holmes'u pozitivizmin nesneleşmiş 
örneği olarak görürsek, daha kötüsü de vardır ve Sir William (Smith'in 
sonraki doktoru) insan doğasından da acımasızdır. Sir Wılliam'a göre 
Smith "ölçme yetisini " yitirmiştir (sf. 98) ve Sir Wılliam, Smith'e 
"dinlenmeyi öğretecektir "  (sf. 99). "Kutsal ölçme yetisi " (sf. 101) in­
san yaşamının temel taşıdır ve Smith yola getirilecektir. Woolf, karısı­
nı nasıl kişiliksiz bir yarauğa, kendinin bir aksesuarına dönüştürdüğü­
nü anlatırken Sir William'ı, "o titiz tanrıça, kanı tuğlaya yeğ tutar ve 
ustaca kemirir insan istencini " (sf. 102) diye tanımlar. İnsanın yaban­
cılaşmasının, nesneye dönüşmesinin son noktasıdır bu: İstencin yok ol­
ması. Pozitivizm, Woolf'a göre istencin yok olmasının ilk basamağıy­
sa, bunu önceleyen Sir Wılliam'da simgeleşen ve 20. yüzyılın başında 
hayaleti ortalarda gezinen aristokrasidir. 

Dini, inancı, yerleşmiş kuralları simgeleyen ve Mrs. Dalloway'in 
kızını da bu kurallara göre yetiştirmeye çalışan Miss Kilman'la ara­
sındaki çauşma da tam bu noktada anlamsızlaşır. Dalloway "yalnızca 
hayatı sevmektedir. " (sf. 122) fakat düzenlediği parti sunmak adına 
sunmanın (sf. 123) yapıldığı, aruk istencin olmadığı bir yeri gösterir. 
Bu, Woolf'un kendi kendine olan öfkesi olarak da okunabilir. 

İstencine sahip çıkmayı başaran, tekrar buna karar veren Smith 'se 
karısıyla konuşup yeni bir dünyaya doğru adım atacakken insan yara-

6 URGAN, Mina. a.g.e., sf. 92. 
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ulışı, yani Dr. Holmes bir kez daha sahne alır. Smith'in yeni bir dün­
ya yaratacak gücü vardır, ama insan yaraulışıyla başa çıkacak gücü 
yoktur. Holmes kapıya dayandığında "Al işte! " diyerek kendini pen­
cereden aşağı "fırlatır. "  (sf. 148) 

Zaman dolmak üzeredir. Dalloway, bütün gün boyunca 
Clarissa'yla Mrs. Dalloway arasında dolanıp durmuştur. Ulaştığı 
noktaysa, Camus'nün "tüm dünyayı yakmak varken kendini öldür­
mek niye? "  sorusuna benzer. 

"Neden böyle doruklar arıyor, alevlere karşı koyuyordu sanki? 
Yansa olmaz mıydı ? Kül olmayacak mıydı zaten! Yine de . . .  meşaleyi 
tutuşturup yeryüzüne doğru fırlatmak. .. eriyip gitmekten daha iyiy­
di. " (sf. 166) 

Mrs. Dalloway'in "bulunduğu yeri doldurma ", "varolma ", "her 
şeyi yaşadığı anda biriktirme yeteneği " (sf. 1 72) buna engeldir. "O, 
partisine aittir. " (sf. 1 73) 

Smith ölmüştür. "Toprak yüzüne doğru yükselmiş "tir. (s.182) Sa­
dece bu ifade bile Dalloway'in ve dolayısıyla modern insanın yaban­
cılaşmasını anlatmaya yetecek güçtedir. Toprak, hakikat olarak ken­
dinden kopmuş insana doğru ilerler ve ölüm yükselme olur. 

Smith'in intiharı Dalloway'e, "Ölüm bir iletişim kurma çabasıy­
dı . . .  Bir kucaklaşma vardı ölümde. " (sf. 183) diye düşündürür. Onun­
sa varolma yeteneği iletişim kurma imkanını elinden almışur. "Soluk 
külden bir gök durmaktadır karşısında " (sf. 184) 

Kitabın sonunda hiçbir söz kalmamıştır söylenecek. Bizi olası 
olandan ayıran ince, buzlu ve sert duvar dışında: 

"Clarissa oradaydı. "  

(Evrensel Kültür, Ağustos 2003) 
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BU NALIM KÜLTÜ-PROZAC TOPLU M U  
ue BİYO-POLİTİ K SÜ REÇLER 

"Polonius: . . . Neler okuyorsunuz efendimiz? 
Hamlet: Kelimeler, kelimeler, kelimeler! "1 

"Stresli misiniz? Sabahleyin yataktan kalkmakta zorlanıyor mu­
sunuz? Bitmeyen bir halsizliğiniz mi var?"1 

"Bu yüzyılın başlarında BO 'li yıllara oranla depresyon tedavisi 
görenlerin sayısının % 37 artmış. Felç, kalp enfarktüsü ve kemik eri­
mesi buna bağlı olarak çoğalmış . . .  Aşırı alkol tüketimi, şiddete eğim­
lilik. .. işgücü kayıpları, verimlilikteki düşüş . . . "2 

"Beyindeki metabolizmanın bozukluğu, seratonin seviyesinin 
yükseltilme gereksinimi, dopamin, noradrenalin vs. Ve hoş geldin 
prozac; şişelenmiş günışığı. Yeni bir yaşam tarzı. "2 

"Bunalım " olgusuna yaklaşmanın, onu anlamaya çalışmanın, çö­
zümler önermenin birden çok yolu var. Ancak biz, çözümlememizi, daha 
çok bunalınun kullanım biçimleri üzerine odaklaşarak yapacağız. Top­
lumbilimin ve ruhbilimin yaklaşımlarıyla bunalım nedir? İlk bakaca­
ğımız yer orası olacak. Ancak bir de tersine çevirip, sıralamada bir de­
ğişiklik yaparak, "ruhbilimin ve toplumbilimin yaklaşımları nedir"i 
soracağız. Elbette bunların ötesini de. Sonuçta üzerinde duracağımız ise, 
tüm bu rasyonel iddiaların dışında sanaun gözünden görünenler olacak. 

Prozac Toplumu 

Ahmet İnam, insanların üzerinde Demokles'in kılıcı gibi dolaştı­
rılan bu ruh durumunu "çökkünlük" olarak tanımlıyor. 

"Çöküveriyorlar. Çantalarında, ceplerinde çökkünlük ilaçları;yaşa­
ma, insanlara kızgın, küskün; bıkmış, usanmış yaşıyorlar. " "Çökkünlük, 

ı BÜYÜKŞAHİN, Taylan. "Depresyondayım, Unutuldum, Aldauldım . . .  ", Cumhu­
riyet Bilim ve Teknik Dergisi, 847, 16 Mayıs 2004. 
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neredeyse, Türkiye 'de aydın olmanın onsuz edilemez bir özelliği ol­
muş. " İnsanlar, "yılgın, umarsız, aldırmaz, değerlerden yoksun. "2 

Modemitenin ilk sosyoloğu olarak nitelenen Georg Simmel'e ba­
karsak, çökkünlük, metropol yaşantısının doğal ve zorunlu bir sonu­
cu. Kuramında daha çok para ekonomisi ve tüketim süreçleri üzerin­
de duran Simmel, metropolleşme ve bunalım konusuna birkaç farklı 
yönden yaklaşıyor. 

İlk olarak, "şeylerin elde edilme tarzının mekanikliği " yüzün­
den bireyin sürekli yeni uyarılmalar peşinde koştuğunu, bunun so­
nucununsa "nesnel dünyanın ve insanların değersizleşmesi " oldu­
ğunu söylüyor.3 İkinci olaraksa, farklı kullanım değeri olan şeylerin 
"çeşitliliği "nin salt değişim değeri olan bir nesneyle, yani "para "yla 
eşdeğer kılındığını ve böylece kişinin her şeyden bıkkınlık duyduğu­
nu belirtiyor: "Para .. . bütün nitelikleri ve tikellikleri şu soruya indir­
ger: 'fiyatı ne?"' 

Söz konusu "değer yitimi "  ve "tektipleşme ", Antik Çağ'dan 
bu yana insanın peşinden koştuğu bir olgunun tersine çevrilmesini 
gösteriyor: bireysellik. Moda kavramı bunun başat örneği. "Fark­
lı olmak için aynı olmayı seçen bir güruh insan. " Postmodernizmin 
"yeni Ortaçağ " söylemiyle ortaya çıkması boşuna değil. Simmel 'e  
göre, metropol, bireysellik kaybını istemekten öte, buna şiddetle ge­
reksinim duymaktadır. Metropolün eski tip değerlerle gidebileceği 
menzil tükenmiştir. Zihinsellikle duyusallık arasında uçurum açan 
metropol yaşamı, kişiyi zihinsel davranmaya itmektedir: "Zihinsel 
açıdan gelişmiş bir kimse, gerçek bireyselliğin her türlüsüne kar­
şı kayıtsızdır. "4 

Rasyonel aklın örgütlenme mantığı analitiktir. Analitik olandaysa 
çizgiler ya birbirini şiddetle keserler ya da sonsuza kadar paralel uza­
nırlar (İlk kent yapılarının ızgara planlı oluşunu mu anımsamalı?). 
Her iki yolda da, özgünlüğe, şaşırtıcı, sıradışı, denenmemiş olana yer 
yoktur. Oysa sürünün dışında konumlanma olan bireysellik ancak bu 

2 İNAM, Ahmet. "Çökkün Gençler", Cumhuriyet Bilim ve Teknik Dergisi, 858, 30 
Ağustos 2003, sf. 2. 

3 SIMMEL, Georg. Modern Kültürde Çacışma, (Çev. T. Bora, N. Kalaycı, E. Gen), 
İstanbul, İletişim Yayınlan, 2003, s.26-27. 

4 SIMMEL, Georg. a.g.e., sf. 87-92. 
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yollarla kurulabilir. Camus'nün "İnsandan yanayım, çünkü düştüğü­
nü gördüm. " sözleri acaba bu absürditeyi anlauyor olabilir mi? 

Metropol yaşantısı süren insanın bireylik özelliklerini yitirmesi­
nin en çarpıcı örneği bağlam yoksunluğu ve giderek her türlü erek­
liliği reddeden kör entelektüalizmdir. Burada birey-toplum ilişkisi 
üzerine her tartışma, herhangi bir kavramsal temel yaratma girişimi 
şiddetle reddedilir. Uyuşturucu kültürü, metropol aklının bu kör çu­
kurunda ortaya çıkar. Düşünürlerin drug-drugstore ilişkisi öne sür­
mesi boşuna değildir. 5 Rahim gibi etrafımızı saran yaşama katıla­
mamayla başlayan bunalım durumu, ilk fırsatta kendini bir varoluş 
sorununa dönüştürür. Ancak Roquentinvari6 bir hiçlik bulgulamasıy­
la kendini kuşatan süreçleri yeniden kurgulamaya da girişmez. Mut­
suzluktan başlayıp, umutsuzluğa, oradan da çözümsüzlüğe akan bir 
mecra içinde seyreder. Pek çok edebiyat yapıtıyla karşımıza dikilen 
"bunalım edebiyatı " ifadesi de, hakim pes etme durumuna ek olarak 
bir de bunun yüceltilmesini imlemez mi?7 

Sylvia Plath üzerine yazısında Yusuf Eradam, sözünü et­
tiğimiz durumlara "yalnızlık fetişizmi"  tanımını öneriyor. 
"Birbaşınalık"la yalnızlığın bile isteye birbirine karıştırıldığını, 
biri kastedilerek diğerinin yüceltildiğini ve böylece intihara me­
yilli/ zararsız (bu anlamda kurumsallaşmış) bireyler yaratıldığını 
söylüyor. 8 Prozac Toplumu ifadesi bu yüzden günümüz toplumu­
nu açıklayan bir ifadedir. Kafası dumanlı, sakinleştirilmiş (uyuş­
turulmuş), mutluluk hormonları takviye edilmiş (şişirilmiş) birey­
lerden oluşmuş bir toplumdur bu. Körlük, evrensel bir geçerlilik 
kazanarak tüm topluma yayılmıştır. 

5 Rasyonel aklın formülize ettiği eczayla, uyuşturucu sandığımızdan daha yakın 
akrabalardır. Drugstorelar hakkında tüketim toplumu bağlamında bir yorum için 
bkz. BAUDRILLARD, Jean. Tüketim Toplumu, (Çev. H. Deliceçaylı, F. Keskin), 
İstanbul, Aynnu Yayınlan, 1997, sf. 18-20. 

6 Roquentin, Bulantı romanının başkişisi. SARTRE, J.P. Bulantı, (Erdoğan Alkan), 
İstanbul, Oda Yayınları, 1992. 

7 Ahmet Oktay'ın "sanatsal imgenin metropolleşmesi" diye nitelediği bu sürecin 
birebir göstergeleri ve bunların kökenleri için bkz. OKTAY Ahmet. Metropol ve 
İmgelem, İstanbul, İş Bankası Yayınları, 2002, sf. 59-109. 

8 ERADAM, Yusuf. "Susma Cesareti", Milliyet Sanat Dergisi, 545, İstanbul, Ağus­
tos 2004, sf. 76-81.  
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Freud, 1930'larda, bu süreci, "kitlelerin yeniden sürü haline gel­
meyi istediklerini "  söyleyerek işaret ediyordu. Türkçe iş lügatına 
yerleşmeye başlayan CEO' dan aşağı örgütlenişe bir göz atılırsa hem 
toplumumuza empoze edilen batılılığın ne durumda olduğu, hem de, 
hiçbir şekilde mecaza dayanmayan, gönüllü kölelik sisteminin na­
sıl işlediği görülebilecektir. Steigler söz konusu gelişmeleri, "insa­
nın ölümü " olarak tanımlamaktadır. Ona göre, toplumsal yapılarda 
serbestlik ve esnekliğin yaşandığı iddia edilen çağımız, "bireyciliğin 
egemenliği olmaktan öte, genel bir bireysellik kaybı ve davranışların 
çoğunluğa uygun karakterinin egemenliği şeklinde ortaya çıkmakta­
dır. " Pazarlama teknikleriyle bir bütün olarak aynı şeyi arzu eder hale 
getirilmiş olan toplumdaki bireyler, sürü yaşamı sürmektedirler.9 

Bunalım Kültü 

Ortaya çıkmış bulunan (çökkünlük) ve bir yandan da kendisine 
tapınılan (yalnızlık fetişizmi) bunalım kültü için pek çok ritüel mev­
cut. Her türden uyuşturucu (prozac), kariyer tutkusu (CEO), yoga 
(dudak boyası süren Buda), fetiş nesneleri (marka) bu ritüellerin baş­
lıca nesneleri olmaya aday. Bu noktada "bunalım "ı nasıl tanımladı­
ğınız önem kazanıyor. Çünkü tanıma göre hareket stratejiniz belire­
cek. Gideceğimiz yolda ya önümüz açılacak ya da tali yollardan eski 
otobana bir kez daha çıkılacak. Nermi Uygur'un Bunalımdan Yaşa­
ma Kültürü isimli kitabında önerdiği tanım bu anlamda yaygın bir 
başlangıç noktasını oluşturuyor: 

"Bunalım, önceki düzenin, kurulu düzenin birden gitmesi, alışıl­
mış işlerliğin yok olması, öncekinin düpedüz bitmesi demektir. " 10 

Uygur, bu çerçevede değişimin "büsbütünlüğü, alışkanlıkla­
rın tepetaklak olması " üzerinde duruyor. Söz konusu tanım, buna­
lımı "değişim " olgusuyla açıklayarak kısa bir şaşkınlık anı yaşatı­
yor. Oysa bu, bunalım tanımının yalnızca bir yüzünü açığa çıkartıyor. 
İşin kötüsü, terimin tıpta, ekonomide ve ruhbilim alanlarındaki an-

9 STIEGLER, Bemard. "İnsanın Ölümü", Le Monde Diplomatique Vatan, İstanbul, 
Bağımsız Gazeteciler Yayımcılık, 23-29 Mayıs 2004, sf. 1 .  

10 UYGUR, Nermi. Bunalımdan Yaşama Kültürü, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 
2002, sf. 2 10. 
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tamlarını da tek bir çau alunda aynılaşurıyor. Oysa arz-talep denge­
sinin bozulmasını imleyen ( "ekonomik kriz" tanımındaki) bunalımla 
(günümüzde daha çok "kriz" kullanılıyor bunun için), bireyin içine 
düştüğü çıkmazı imleyen bunalım (içinde daha çok kaosu barındıran 
"buhran " sözcüğü burada bir alternatif olabilir) aynı şey değil. Bir­
biriyle tümden ilgisiz olmasalar da, kavramın işlevsel değeri bizce 
önemli olduğundan, herhangi bir sadeleştirmeden kaçınılması şart. 
Eğer yukarıdaki tanımı bireyin içine düştüğü "aykırılık" anlamında 
alacak olursak, Uygur'un çalışmasının ileri sayfalarında kendisinden 
kaçılmaması gerektiğini söylediği "değişim ", kaçınılmaz olarak ta­
lep edilir bir şey olmaktan çıkıyor. Kaldı ki, bu tanım kurumsal dü­
zeyde ele alınacak olursa, "statüko "nun mutlak egemenliğinin onan­
masına kadar da gidilebiliyor. 

Bunalımın "yaşamı ören taşlar " olarak tanımlanmasını 11 ve 
yaşamın bunalım-kültür-bunalım döngüsü içerisinde ele alınma­
sını savlayan öneriyse12, ruhbilimden yola çıkan bir uslamlamayla 
toplumbilim yapıldığının göstergesi. Toplumsal gelişme fikriyle 
birlikte anılan ekonomik bir döngü burada bireysel düzeyde algı­
lanmakta ve sonuçta çelişki psikiyatrik bir müdahale ya da (yoga­
cılıkta olduğu gibi) ruha yönelik aydınlatıcı brifinglerle giderile­
bilir bir hale gelmekte. "Doğanın suyuna giderek yaşamak"13 ya 
da nasıl olacağı hakkında hiçbir fikir yürütmeden "doğaya yaban­
cı /aşmamak" önerileri bu durumun kanıtı olarak gösterilebilir. 14 
Bizim için bu olgu önemli; keza herhangi bir kavramın toplum­
sal temelden yoksun ele alınamayacağının göstergesi. Aksi tak­
dirde " iyi yönetilen toplum "u bunalıma alternatif olarak görme­
ye başlarız. 15 

Bu yolla, devletin, statükoyu temsil eden tutumuyla, varolan bu­
nalımı aşmasının nasıl beklendiği taruşılamaz. Örneğin hayaun an­
lamını sorgulayan bir devletin bulunup bulunamayacağı/ var olup 

1 1  UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 202-203. 
12 UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 226-227. 
13  UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 239. 
14 UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 240. 
15 UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 248. 
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olamayacağı uslamlaması göz ardı edilecektir.16 Böylece "değişimi 
evetlemek"ı7 ifadesinde ön plana çıkan kavram, evetlemek (bir başka 
deyişle kabullenmek), yani "norm/aştırma " olacaktır. 

Biyo-Politik Süreçler 

Bu normlaştırma sürecininse eninde sonunda psikiyatrik bir mü­
dahaleyi gerekli kılacağı açıktır. Foulcault'nun, hapishanenin ve 
kliniğin doğuşu üzerine incelemeleri bunun örnekleriyle doludur. 
Psikiyatrik müdahaleyle başlayan kapatılma süreçlerinin gittikçe 
toplumun geneline yayılması büyük bir gözaltı toplumunun doğma­
sına yol açmıştır. Bu büyük kapatılmışlık ancak böyle bir ilkesel ze­
min üzerinden olanaklı olabilmektedir. 

Bunalım, biyo-politikanın vazgeçilmez kült yerlerinden biri­
sidir. Onun içinde ve onunla "yaşamın sürekli psikiyatrik dene­
tim altında tutulması " olanaklıdır. Olabildiğince kişisel olduğu dü­
şünülen, ama aslında tamamen kolektif yaşamın bir parçası olan 
"arzuların yönlendirilmesi "yle disiplin toplumundan biyo-poli­
tik topluma geçilmiştir. Simmel 'in "moda felsefesi ", arzuların bu 
yönlendirilişini bütün açıklığıyla ele alır. Ancak sınıflı toplumlar­
da ortaya çıkan bir olgu olan moda, hem bir topluluğa ait olma hem 
de bireysel olma güdüsünü aynı anda yerine getirmektedir. Böyle­
ce bireysel farklılaşma çabaları kesin bir toplumsal itaat sonrasında 
mümkün olmaktadır. ıe 

Bu koşullar altında otoriter bir yönetime de, baskı aygıtlarının 
sürekliliğine de gerek kalmamıştır. Devletin küçültülmesi gereklili­
ği, bürokratik aygıtın hantallaşması süreçleri de bu ideolojik genleş­
meyle ilişkilidir. Çünkü artık devletin yapmak için yola çıktığı şeyle­
ri, onun adına ve daha da iyi bir biçimde başka bir şey yapmaktadır. 
İnanılmaz başarıysa, bunun bireyin kendi seçimi olarak gösterilebil-

16 Bu konu deşildiğinde, devletin varlık koşulunun statüko olduğu, temelde her tür-
lü değişimi reddettiği ve Uygur'un iddia ettiğinin aksine değişimi evetlemesinin 
olanaklı olmadığı, din-devlet ilişkisinin de bu bağlamda kaçınılmaz olduğu görü­
lecektir. 

17 UYGUR, Nermi. a.g.e., sf. 273. 
18 SIMMEL, Georg. a.g.e. , sf. 114. 
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mesidir. Televizyonun ideolojisi, bu anlamda en büyük güçlerden biri 
olarak, "yeniden üretimi kolay olan imgeler" sunarak toplumu yön­
lendirrnektir.19 

Althusser 'in, klasik altyapı üstyapı ilişkilerini dumura uğratacak 
şekilde geliştiğine vurgu yapuğı "ideoloji" burada kendini gösterir. 
Devletin ya da devletin içine yerleştiği iktisadi çevrenin kontrolün­
de olan ideolojik aygıt, din, öğretim, aile, hukuk, siyasa, haberleş­
me, kültür gibi görünürde parçalanmış olan pek çok organı tek bir 
eldeyrnişçesine yönetir.20 Bu anlamda biyo-politik toplum, iddia edil­
diğinin aksine, ideolojilerin sonunun geldiğinin değil, ne oranda güç­
lendiklerinin bir kanıtı olarak gösterilebilir. E. Shils 'in belirttiği, bir 
düşünce sisteminin ideoloji olması için gerekli özelliklere bakıhrsa21 
medyanın tüm bunları bir bütünlük içinde ve olanca yoğunluğuyla 
nasıl elinde tuttuğu görülebilecektir. Marx'ın işaret ettiği anlamıy­
la "gölgeleri gerçek gibi değerlendirme", "buğulu gözlükler arka­
sından dünyayı algılama " olarak ideoloji, iş bölümü sürecinde orta­
ya çıkrnışur ve dünyayı ancak tek bir yönden görmeye yol açmıştır. 
Konumuz bağlamında, yani bunalımın tanımı ve işlevi anlamında, 
ideolojinin yerine bakacak olursak, karşımıza "yanlış bilinç" anla­
mındaki ideoloji çıkar, ki bu da mevcut düzenin değişmesini isteme­
istememe sürecinde değerlendirilir. Yani sosyal değişmenin itici güç­
leri bir yana bırakılarak bu kavram düşünülemez. 22 Bu, burada sözü 
edilen yanlış bilinç anlamındaki ideolojinin egemen ideolojiyle aynı 
anlama geldiğini gösterir. Althusser' in ideolojik aygıtını da bu an­
lamda düşünmek gerekmektedir. 

İdeolojik aygıtın baskısı alunda, "görüntü (simulacre) toplumu 
haline giren birey", "siyasi temsiliyet bunalımı, ekonomik bunalım, 
işsizlik, hizmetçi topluluğuna doğru gidişat"la, "kendi içine kapalı, 
kendi üzerine katlanmış " kılınmıştır. Birey, artık, "yaşayabilme bu-

19 AKAY, Ali. Konumlar, İstanbul, Bağlam Yayınları, 1991, sf. 94-108. 
20 ALTHUSSER, Louis. ideoloji ve Devletin ideolojik Aygıtları, (Çev. Y.Alp, M. 

Ôzışık), İstanbul, İletişim Yayınları, 2002, sf. 32-38. 
2 1  MARDİN, Şerif. ideoloji, İstanbul, İletişim Yayınlan, 2002, sf. 14. 
22 MARDİN, Şerif. a.g.e., sf. 31 -39. İdeolojinin kuram ve tarih incelemelerinde 

farklı ele alınması gerekliliği vurgusu için bkz. HADJINICOLAOU, Nicos. Sa­
nat Tarihi ve Sınıf Mücadelesi, (çev. Halim Spatar), İstanbul, Kaynak Yayınları, 
1998, sf. 15-18. 
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nalımı " içerisindedir.23 Kapitalizmin kendi meşruiyeti adına gereksi­
nim duyduğu bunalımlı bireyler bu yolla yaratılmışlardır. Söz konusu 
bunalımlar, önerilen sağaltım yöntemleriyle birlikte, sistemin kendi­
ni, yegane karşı koyucusu olan bilinçli insan etkinliğinden nasıl ko­
ruduğunun, statükonun bireyle çatışması sürecinden nasıl yara bere 
almadan çıktığının anlatımlarıdırlar.24 

Kant'ın Yanışı 

Lars Von Trier, Idiots'tan Dancer in the Dark 'a, filmlerinde batılı 
modem bireyin yukarıda anlatmaya çabaladığımız, biyo-politik kör­
leşmesini işlemiştir. 

Idiots 'ta bir grup entelektüel, zeka özürlü taklidi yaparak toplu­
ma kafa tutar. Dancer in the Dark 'ta, melodram havasında, körleş­
meye karşı çıkılır. Ne var ki burada sözü edilen, gözünün önünde 
olup biteni cehaleti yüzünden görememe şeklinde bir körleşme de­
ğildir. Bahsi geçen, Elias Canetti'nin Körleşme romanında Kien tip­
lemesiyle karşımıza çıkan ve Kant'ın yanışıyla simgelenen, bilginin 
içinde ve bilgiyle gerçekleşen bir tip körleşmedir, kamaşmadır. Dan­
cer in the Dark 'ın baş kişisi olan Selma'nın, oğlunun gözlerini kur­
tarmak için gösterdiği çaba, oğlunu annesiz bırakma pahasına inatla 
sürer. Leader'in ifade ettiği gibi; Selma için "en değerli nesne, oğ­
lunda konumlanmış, kendi varlığı dışındaki bakışıdır. "25 Burada kör­
lük, bir tarafı kaybetme anlamındadır. 

Aslında, Antik Yunan'dan bu yana trajedinin peşinden koştu­
ğu bir hybris26 durumundan başka bir şey değildir karşılaştığımız. 

23 AKAY, Ali. a.g.e., sf. 119. 
24 Ali Akay'ın Deleuze ve Guattari'ye atfederek aktardığı; "Marksizmin iddia et­

tiğinin tersine, kapitalizm bunalımları sayesinde kendini yeniler, " fikrine ise 
kaulmadığımı belirtmeliyim. Burada, kapitalizmin kendini yinelemek için buna­
lımlardan nasıl faydalandığı başarılı bir şekilde gösterilmekle birlikte, Marx'ın 
sözünü ettiği antagonistik çelişkiyle uzlaştırılabilir çelişkiler birbirine karıştırıl­
mışur. 

25 LEADER, Darian. Mona/isa Kaçırıldı Sanatın Bizden Gizledikleri, (Çev. Handan 
Akdemir), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2002, sf. 137. 

26 Bkz. KUÇURADİ, İoanna. Sanata Felsefeyle Bakmak, Ankara, Ayraç Yayınları, 
1997. 
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Brutus'ün trajedisinde görebileceğimiz ve iki yüksek değer arasın­
da (Dostuna ihanet mi, topluma ihanet mi?) tercih yapma zorunlulu­
ğundan doğan "suçsuz suç" anlamına gelen hybris, değerler arasın­
da bir hiyerarşiyi öngörür. "Başka türlü davranamama ", kahramanı 
iki değer arasında bir seçim yapmaya götürecektir. Bu da sonuçta bir 
değerin feda edilmesini, bir tarafın elenmesini, görmezden gelinme­
sini, ona körleşilmesini gerektirir. 

Hollywood'un değerleri ve değer sanılanları (Bütün senaryolar­
da, sevgi, onur, dayanışma gibi değerlere, başarı ve hırs eşlik eder) 
kullanarak ve katharsise bulayarak sürekli anlattığı öykü budur. Ge­
org Lukacs bunu "acele kahramanlık"olarak ifade etmiştir.27 Ace­
le kahraman, Antigone'yi hybrise sürükleyen, onun onca içini ke­
miren çelişkiyi (Toplumun yasası mı, ahlak yasası mı?) görebilecek 
kavramlardan yoksundur. Açıkçası buna vakti de yoktur. Batılı mo­
dem birey, ister Idiots'ta olduğu gibi daha örgütlü ve bilinçli şekil­
de olsun, isterse Dancer in the Dark'ın Selma'sı gibi naif bir yerden 
olsun, Hollywood'un kurguladığı insan tipine uygun olarak, her yanı 
bilgiyle dolu olmasına karşın körleşmiş bireydir. Ne pozitivizmin de­
nenmiş bilgisi, ne de kendini kollarına bırakabileceği Kantgil sez­
gi onu kurtarabilir. Bu yüzden "Körleşme" romanı, yayımlanışına 
dek, Kant'ın Yanışı başlığını taşımışur. Binlerce hastayı barındıran 
bir akıl hastanesinin hemen karşısında kiralanmış bir öğrenci odasın­
da yazılmış olan bu roman, parçalanmış bir dünya üzerine kurgulan­
mışur. 28 Körleşme, parçalanmış insanlığın yanılgılarından söz eder­
ken, yazılma süreci Canetti'nin toplumla ve bu parçalanmayla ilgili 
görme yetisine dair ipuçları verir. 

Kant burada bir parodidir. Filozof, değişmez bir temel bulmak 
amacıyla varlık'ı tinsel ve doğal varlık alanı olarak ikiye ayırmış­
ur. "Ancak aynı zamanda genel bir yasa olmasını isteyebileceğin bir 
maksime göre eylemde bulun! "29 Canetti'nin kitaplarının içinde yan-

27 LUKACS, Georg. Estetik 3, (Çev. Ahmet Cemal), İstanbul, Payel Yayınlan, 
1988, sf. 27-28. 

28 CANETTI, Elias. Sözcüklerin Bilinci, (çev. Ahmet Cemal), İstanbul, Paye! Ya­
yınlan, 1984, sf. 167-179. 

29 KUÇURADİ, İoanna. Etik, Ankara, Türkiye Felsefe Kurumu Yayınları, 1988, 
sf. 63. 
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maya gönderdiği Kant, insan doğasına olumsuzlama anlamında vur­
gu yapan yazarın, istemenin yönlendirilmesi sürecine kötücül (bed­
hah) bakışının ürünüdür. 

Buna karşın Canetti, günümüze dek uzanan insanın parçalanması 
sürecini çok iyi gözlemlemiştir. Körleşme 'de "dünyasız bir kafa"dan 
"kafasız bir dünya "ya geçiş aşaması, yani Kant'ın yanışına gidecek 
nihai yolu açan süreç, "taşlaşma "dır.30 (Bunalım kültü işte bu taş­
laşmayı şart koşar). Her yanı kitaplarla çevrili olan dünyasında kör­
leşmiş olan ve bu yüzden "dünyayı ıskalayan " Kien, dünyaya ilk 
dokunuşundaki yanlış seçiminin sonuçlarından kurtulmak için taş­
/aşmayı dener. Belki hiçbir şey yapmadan, öylece durursa içinde ol­
duğu durumun vahametinden kurtulabilecektir. Böylece saatlerce, 
günlerce, hiç kıpırdamadan, adeta bedeninden vazgeçerek, kaskau 
durur. Sonuçta "taşlaşma ", hiçbir şeyi düzeltmediği gibi dünyasız 
kafanın da son edimi olacaktır. Taşlaşan birey sonunda kendinden de 
kovulur ve kafasız bir dünyanın içinde kaybolur. 

Modemitenin başlangıcından çıkıp gelen Hamlet'in bir türlü 
tozlanmayan sesi, statükoyla eli kolu bağlanmış bir adamın sesidir. 
Sylvia Plath'in intiharla düğümlenen sesi, atfettiği değerlerin arasın­
dan bir türlü sıyrılıp çıkamayan Selma'nın sesi, Kien'in sesi, hep­
si de "kelimeler"i okurlar. Bitip tükenmek bilmeyen bir okuma sü­
recidir bu. 

Bunalım kültü, kişiyi ereğini bir türlü bulamadığı bir çembere 
hapseder. Kişinin görmesi gereken ilk nokta, kendi olabilmesinin ko­
şulunun ötekinin varlığıyla düğümlendiğidir. Taşlaşan birey ötekini 
göremediği için yalnızdır, dokunamadığı için taşlaşmışur. 

(Koridor, Ocak-Şubat-Mart 2007) 

30 CANEITI, Elias. Körleşme, (Çev. Ahmet Cemal), İstanbul, Payel Yayınlan, 
1993, sf. 196-203. 
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Akımlar Kauşağ ında 
Öykü 





KÖR KÖ R PAR MAGIM GÖZÜ N E  - 1 

ÖYKÜ u e  İDEOLOJİ 

Öykü ve İdeoloji denince elle tutulacak kadar somut bir ürperti 
gezinir havada. Bunun iki sebebinden söz edilebilir: Öncelikle, bur­
juva sanat anlayışı temelinde şekillenmiş, toplumdan, insandan ve 
giderek reel gerçeklikten kopuk edebiyatın bir uzantısı olabilir sözü­
nü ettiğim ürperti. İkinci olaraksa, yanlış anlaşılmaların, yanlış orta­
ya koyuşların ve yanlış temellendirmelerin sonucunda oluşmuş varlı­
ğı yadsınamayacak belirgin bir önyargıdan kaynaklanıyor olsa gerek. 
Her iki koşulda da kulağa dokunduğu anda, bu iki sözcüğü yan yana 
görmekten doğan yaygın bir kaygıdan açıkça söz etmek olası. Ancak 
bu kaygıyı dile getirenlerin, bu iki sözcüğün birlikteliğinden olum­
suz bir elektrik aldığını söyleyenlerin hemen hepsi de "egemen ide­
oloji " kavramından rahatlıkla söz edebilmekte; dolayısıyla, politika­
dan etiğe, oradan estetiğe atlayarak sosyal yapıyla ekonomik koşullar 
arasındaki köprüyü kuran "ideoloji " sözcüğüne, olumsuz anlamda 
da olsa, başvurmaktadırlar. Daha yakından baktığımızda ise aynı ki­
şilerin, egemen ideolojiye muhalif, ona alternatif arayan, onu yıkma­
ya ya da, en azından, yıpratmaya çalışan kimlikler olarak öne çıktı­
ğını saptayabiliriz. Öyleyse, açık yüreklilikle kabul etmek gerekir ki; 
bir görüşler sistemi olarak ideoloji, biz, ne kadar ondan kaçsak da, 
doğuşu itibariyle "gerçekleri mistifiye eden'', "bilirndışı" yapısından 
korksak da, salıverdiğimiz odanın arka kapısından dolanıp karşımı­
za dikilivermektedir. 

Bu noktadan hareketle son yıllarda, öyküde "popülerleştirme", 
"anlamsızlaştırma '', "tartışılmaz bir noktaya koyma ", "yaşamdan, 
yaşamın gerçek ve dolayısıyla sınıfsal çelişkilerinden arındırma" 
şeklinde ifade edilebilecek olan egemen eğilimi ideolojik bir yönse­
me olarak saptamak yanlış olmayacaktır. "Kör Kör Parmağım Gözü­
ne" üst başlıklı bu çalışmanın amacı da bir yandan öyküdeki bu ide­
olojik iktidara karşı oluşturulması gereken hareket tarzı için küçük 
notlar tutmakken, bir yandan da kendimizi eleştirel bir noktada tuta-
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rak, kurmaya çalışuğımız yapıya küçük saldırılarla deyimin işaret et­
tiği hatalarımızdan kurtulmak, bu yöndeki eksiklerimizi kavramaktır. 
Bunu yaparken de güncellikten kaçınmak imkansız olacağına göre, 
sunduğu verilerle bu yazının oluşmasına vesile olan 4. Ankara Öykü 
Günleri 'ni (12-18 Mayıs 2000) ele almak başlangıç için herhalde iyi 
bir seçim olacakur. 

Öyküde Patlama 

4. Ankara Öykü Günleri 'nden söz edecekken de sözü biraz geri­
den almak, öykü günlerinin 3. 'süne gitmek neredeyse zorunlu. Çün­
kü 3. Ankara Öykü Günleri, öyküde patlamanın yaşandığının söy­
lendiği, "genç öykü " üzerine çokça kafa patlatılan oturumlara sahne 
olmuştu. Semih Gümüş'ün "Genç Öykücülerin Ağzını Bıçak Açmı­
yor" ve Aydın Çubukçu'nun "Öykünün Sefaleti" yazılarıyla ateşle­
nen tartışma, genç öykünün belirginleşmiş bir hareketlilik içinde ol­
duğunu gözlemliyor ve fakat bu hareketlenmenin, yazımızın başında 
dikkat çektiğimiz ideolojik sapmalarla ilişkilenerek yol aldığını sap­
tıyordu. Bu eleştirmeler, saptamalar silsilesi boyunca da çok sayıda 
genç okur-yazar oturumları takip etmiş, hatta yer yer katılım sunmak 
yönünde çabalara da girişmişti. 

Buna karşın, bugüne geldiğimizde gördüğümüz tablonun hiç de 
iç açıcı olmadığını söylemek olası. Mantıken patlama üzerine bun­
ca söz söylenen ve nispeten kalabalık geçen 3. Öykü Günleri'nden 
sonra 4. 'sünün daha kalabalık, daha ateşli ve coşkulu geçmesi gere­
kirdi. Öyle değil mi ki bu tartışmalar kıyasıya yapılmış ve hatta ara­
dan da bir yıllık koca bir zaman dilimi geçmişti. Öyle olmadı. Öykü 
adına yapılan bu önemli etkinlik, düzenleme komitesi çerçevesinde, 
daha çok yazarların ve edebiyat çevrelerinin katılımıyla gerçekleşen 
bir aile toplantısı görüntüsüne büründü. Bu yüzden de bırakalım ge­
çen senenin üzerine çıkmayı, katılımcıların aynılığı yüzünden belir­
gin bir tekrar havası içindeydi. Sanki geçen sene söylenenler hiç söy­
lenmemiş gibi aynı şeylerin tekrar edilmesiyle de son buldu. 

Öyleyse, gelinen noktada "patlama " saptamasının yeniden tartışıl­
ması gerekiyor. Genç öykü, en ateşli bulunduğu döneminde bile bunca 
sinik ve geriyken patlayanın öykü mü, yoksa tıkanan bir damar mı oldu-
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ğu sorusu daha bir önem kazanmış görünüyor. Patlamayı, 80 öncesin­
den başlayan ve 80 darbesinin coşturucu etkisiyle ivme kazanan inkarcı/ 
bireyci edebiyat damarının kan kaybından çırpındığı bir dönemin ürü­
nü olarak düşünmek akla daha yakın. Elbette burada inkara kanal, yaş­
lı/ genç olmayan/ önceki kuşak edebiyatçılar olarak düşünülürse, bireyci 
olanın genç öyküyü kapsayan kuşak olduğu uslamlanabilir. 

Ancak biz, genç öyküye ilişkin yapılan bu tartışmayı aklımızın 
bir kenarına koyup başka bir açıdan yaklaşalım konuya; böylece, bel­
ki de, tartışmanın zeminini ortaya çıkaracak asıl verilere ulaşabiliriz. 

Öykü Saatleri 

Dört yıldır sürekli yapılan bu toplantılar, bazıları tarafından 
öyle görülse de, sadece panellerden oluşmamakta. Okuyucu açı­
sından, panellerin öncesinde, gündüz saatlerinde yapılan "öykü 
okumaları " bütün panellerden ayrı ve özel bir yer tutmaktadır. 
Çünkü bu saatler içinde az sonra kürsüye çıkıp düşüncelerini bil­
dirge halinde sunacak olan yazarlar öyküleriyle düşüncelerini� 
ipuçlarını verirler. Söyledikleriyle yaptıkları arasındaki uyumu/ 
uyumsuzluğu burada gözlemlemek mümkündür. Öykü üzerine ke­
silen ahkamların, büyük büyük sözlerin, suçlamaların, aklanmala­
rın er meydanıdır burası. Öykücüler, öyküleriyle tartışma yaratan 
olguları asıl olarak burada ortaya koyarlar ve varsa tezlerini öy­
küleriyle destekler ya da çürütürler. Okurla yazarın karşı karşıya 
kaldıkları, aralarına koydukları yapıt üzerine kıyasıya tartışmalar­
la geçmesi gereken bu ortam, haftalık bir ev gezmesi tadında, kar­
şılıklı komplimanlar ve popüler söylemin biçimlediği vasatın al­
tında sorularla tüketilmemelidir. 

Oysa, bu toplanuları ilk kez izleyen biri için kuşkusuz en dik­
kat çekici yön "Bence . . .  "yle başlayan cümlelerdir. Öykücüler ya da 
eleştirmenler sözlerine başlamadan önce cümlelerinin başına mutla­
ka bir "bence" yerleştirirler. Sorulan sorular "Bence öykünüzde . . .  " 
diyerek başlar ve öykücülerden gelen yanıtta "Çünkü bence . . .  " şek­
linde biçimlenir. Buradaki "bence" bir çok şeyin göstergesidir ve en 
önemlisi genç öykücülerin "ben(cil)ce" davranmalarının da alt yapı­
sını oluşturan şeydir. 
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İlk anda, basit bir değerlendirmeyle, eleştirmen için her türlü yar­
gılamadan, öykücü içinse her türlü yargılanmadan kurtulmanın bir 
aracı olarak görülebilir "bence" sözcüğü. Öyledir de. Bu, moder­
nizmin kapitalizme eklemlenmiş olan ucunda filizlenmiş, sonrasın­
da da postmodern "adam sendecilik"le birleşmiş bir tavırdır. Öykücü 
için kaçıştır, içine kapanıştır, içine kimseyi almayıştır. Yani yoksul­
laşmadır. Hele biraz daha derine indik mi sorunun bundan ibaret ol­
madığı ve genç öykü tartışmasının zeminde duran sorunla "benceci­
liğin " birleşiverdiğini görürüz. Çünkü sadece sönük bir tavrın, "Ben 
de böyle bir adamım işte "nin sonucu değildir "bence". Aynı zaman­
da öykücünün dünya görüşünü sistemleştirmekten korkmasının ürü­
nüdür. Yani ideoloj isizliktir. Yani egemen ideolojinin baskılarına 
"eyvallah" çekmektir. Nasıl mı? Şöyle: "Dünya dönüyor" demek­
le, "Bence dünya dönüyor. " demek arasındaki salt biçemsel olmakla 
kalmayan sorundur bu. İlk sözünüzde dünyanın dönmesinin evrensel 
bir yasa olduğunu, bunu bulguladığınızı ve doğruladığınızı söylü­
yorsunuzdur. İkincisinde ise, kendi hissiyatınızdan yola çıkarak, bel­
ki de zevzek bir mucidin düşperest sayıklamalarını ortaya döküyor­
sunuzdur. İkisi arasındaki ayırım bu derece yalın ve kesindir. Eğer 
evrensel doğruların olmadığını, tarihin belirli yasallıklara göre işle­
mediğini, dolayısıyla edebiyatın ne tarihle ne de doğrulukla ilgilen­
mediğini öne sürüyor, her şeyin herkese göre değişeceği şeklindeki 
idealist savı destekliyor, evrensel anlamsızlığın ve başıboşluğun fel­
sefesini yapmaya çalışıyorsanız buna kimsenin diyecek bir şeyi ola­
maz. Kendi "ben(cil)ce" abuklamalarınızı, egemen ideolojinin pek 
de memnun kalacağı bir biçimde, hem de gayetle iyi bir fiyattan sa­
tabilirsiniz. Yok eğer evrensel doğrular olduğunu, zeki bir fırlamanın 
lafıyla tarihin sonunun falan gelmediğini, yani doğru ve yanlışı, ger­
çeği ve sanalı, iktidarı ve iktidar eyleneni bata görebiliyorsanız doğ­
ru bildiğiniz yolda sıkı kürek çekmeniz, her ediminizi aynı doğrultu­
da ustaca birleştirmeyi becermeniz gerekir. 

Tercih edebileceğiniz iki yol vardır önünüzde. Bunlardan biri, kel­
leyi koltuğa alıp doğruluğuna inandığınız yolda engizisyonun kanlı 
hışmına savaş açmaktır. Diğeri ise, sırtınızda hissedeceğiniz tatlı pış­
pışlamalarla iktidarın kanlı aygıtının eli çiçekli şövalyesi olmak . . .  Bu 
iki tavrı çarpuk çurpuk birleştirilerek bir ara yol bulmaya çalışmak 
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ise kavramları karışurarak hem egemen ideolojiye karşı asla muha­
lefet etmemekle hem de onun ekmeğine yağ sürmekle eş anlamlıdır. 

Öyleyse öykücünün şu sorulara dürüstlükle cevap vermesi gere­
kir: "Doğru yok mudur? "  (Ki bu soruyu sorar sormaz, "Doğru ne­
dir? "  şeklindeki binyıllık sorunun ne kadar gerisinde durduğumuzu 
farkediveririz.) "Gerçek nerededir?"  (Tabii ki 'gerçek' le edebiyatçı/ 
öykücü arasındaki bağlanu ne olmalıdır?) ve bir öykücü için hepsin­
den önemlisi "Edebiyat doğrusuz, yanlışsız, insana ilişkin ama in­
sansız bir şey midir? "  ya da "Günümüz edebiyatı - öyküsü doğruyu 
savunmaktan bu kadar mı korkar olmuştur? "  

Bugün bu sorulara yanıt verilmeden edebiyatta yol almak nere­
deyse imkansız gibidir. Hele genç öyküyü, öykücüyü değerlendirir­
ken bu soruları önümüze koymadan, bunlar hiç sorulmamış ya da 
cevaplanması gereksizmiş gibi davranarak bir sonuca varmaya çalış­
mak anlamsız bir çabadır. 

Bunun içinde, ilk önce, "Öykü insana dairdir! " tavrıyla "Ben­
ce . . .  " ile başlayan kaypak tavrı birbirinden ayırmak gerekmektedir. 
Açıkça ideolojik olan "insana dair" söyleminden, açıkça korkak 
olan "Bu söyleyeceğim kimseyi bağlamaz ya, ben de böyle düşünü­
yorum işte "ye ışık hızıyla geçildiği bir dönemde genç öykücülüğü 
yargılamak kolay değildir. Aksine genç öykünün, zamanı geldiğinde, 
kendine miras bırakılan bu ideolojik basiretsizliği, bu çürük tohumu 
acımasızca yargılayacağı söylenebilir. 

(Evrensel Kültür, Ağustos 2000) 
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KÖR KÖR PARMAGI N GÖZ Ü N E  - 2 

AKIM LA R  KAVŞAGI N DA ÖYKÜ 

Günümüz öyküsü için kendini belirgin kılmış bir akımdan söz et­
mek kolay değil. Hatta bırakalım bir akımın etkili bir biçimde öne 
çıkmasını, şu şu öykücülerin bağlandıkları ya da öncüsü oldukları 
akımlar vardır ve şunlardır demek bile kolay değil. Bununla birlikte 
bu olgu, akımların hepten kaybolduğunun ya da yeni akımların gün 
be gün gelişen tohumlarının bulunmadığının mı işareti? Değil elbet­
te. Belirli akımları izleyen ya da, en azından, öykülerinde bu akımla­
rın belirgin özelliklerini ağırlıklı olarak kullanan öykücülerden rahat­
lıkla söz edilebilir. Öyleyse genel olarak bunları saptayabiliriz. Şöyle 
ki: kısa kısacılık, varoluşçuluk, bireycilik ve toplumculuk. Genel ka­
tegorilendirmelere sadık kalırsak öne çıkan eğilimleri bu başlıklar al­
unda örnekleriyle ortaya koymak olası. Öyleyse, günümüz eğilimle­
rinden ve genç öykünün bunun içinde tuttuğu yerden söz edebilmek 
için teker teker bu olguları açalım. 

Kısa Kısacılık 

Daha, öykü ve kısa öykü üzerinde anlaşmaya varılmış belirgin ta­
nımlamaların yapılamadığı bir dönemde kısa kısacılıktan söz etmek 
oldukça zor bir iş gibi görülüyor. Ancak yine de zorunlu bir iş. Çün­
kü, günümüz öyküsünün, özellikle de genç öykü kapsamı içinde de­
ğerlendirilen öykünün en belirgin eğilimi kısa kısacılık. 

Yarım, bir ya da bir buçuk sayfadan oluşan küçücük öyküler bun­
lar. En önemli özellikleriyse yoğunlukları. Küçücük bir alana en çok 
şeyi sığdırma istekleri . . .  Yoğunlukla bağlantılı olarak da okurun im­
gelemini harekete geçirerek çağrışım yoluyla hedeflerine ulaşmaları. 
Bunu yaparken de çok çeşitli argümandan yararlanıyorlar. Kimi şiir­
selliği kullanıyor kısa kısa öyküsünde, kimi yadırgatıcı, sarsıcı imge­
lerden yararlanıyor, kimi deneysel bir yol tutturuyor kendine, biçim, 
biçem, kurgu oyunlarıyla, metinlerarası göndermelerle sağlıyor çar-
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pıcılığı, kimi belirsiz ve yazara özel bir atmosfer yaratıyor, kural dışı­
nı, şaşırtıcıyı seçiyor. Ancak genel bir ifadeyle çoğunun "an " üzerine 
yoğunlaştığını, tek bir anı tek bir düşünce doğrultusunda derinleme­
sine açmaya çalıştıkları söylenebilir. 

Bu tanımlama öğelerini sıraladıktan sonra kısa kısacılık üzeri­
ne yargılara değinebiliriz. Merkezileşmiş iki yargıdan söz edilebilir. 
İlki, türün, kısa öykünün bir uzantısı olarak, anlatının gereksiz yük­
lerinden kurtarılması biçiminde yalınlaştırıcı, teker teker sözcükle­
rin yan ve derin anlamlarına girerek düşünceyi genişletici, bu yüzden 
akılcı yönüne dikkat çeken ve kısalığı geniş halk yığınlarına ulaşma­
da araç olarak gören yaklaşım. İkincisi ise, ilk seçeneğin son şıkkının 
tepetaklak olmuş hali; yani, kısa kısacılığın, günümüz kapitalist top­
lumunda hıza yenik düşmenin, bu yüzden kolaycılığa, çabuk tüketi­
lirliğe, klipçiliğe kaçan bir yaklaşım olduğu yönünde. 

Öncelikle iki yargının da kendi içinde tutarlı olduğuna dikkat çek­
mek gerek. Ancak bu, iki yaklaşımında doğru olduğunun değil, ek­
siklerinin olduğunun bir göstergesi. Konu ele alınırken yapılan hata, 
kısa kısacılığın ağırlıklı olarak biçimsel yönüyle uğraşılmasından 
kaynaklı. Bu da, "öz " kavramına yöneltilen yüzyıllık saldırıdan feyz 
alan bir hata olarak düşünülebilir. Edebiyatın yalnızca anlatan değil, 
aynı zamanda söz söyleyen bir tür olduğunu görmemekten kaynak­
lan bir hata. Oysa "öz "e baktığımızda kısa kısacılığı değerlendirecek 
kriterleri çok daha kolay ele geçirdiğimizi görürüz. Öyle değil mi ki, 
Kafka'nın "İmparatorun Haberi", "Köprü" öykülerini klip estetiğiy­
le eleştirmek ya da Sevim Burak'ın, Faruk Duman'nın kısa kısa öy­
külerini "geniş halk yığınlarına ulaşmak"la açıklamak kimsenin ak­
lından bile geçmez. 

Öyleyse, kısa kısacılığı değerlendirirken elimizdeki yegane tar­
tı, öz-biçim diyalektiği çerçevesinde ele alacağımız öykünün özüdür. 
Bu şekilde değerlendirildiğinde "deneysellik" ya da "metinlerarasın­
dalık", gerçeğe ulaşmak yolunda alışılmışın kırılması çabası olabile­
ceği gibi, bir anda edebiyatın köküne kibrit suyu dökmekte olan bir 
iblise de dönüşebilir. 

Bu genel tanımlamaların ardından şunu da belirtmekte yarar var: 
Günümüz öyküsü içinde kısa kısacılığın en sık kullanılan şekli olan 
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bireyciliğe açılacak şekilde "ben "e dönük tavrı, kapalılığı, gözlem­
cilikten öteye geçme korkusu, postnodernizmin "oyun" söylemine 
boyun eğer görüntüsü ve elbette bu sebeplerden ötürü tüketim nes­
nesine dönüşme olasılığı ciddi tehlikeler olarak, bir çok eleştirmenin 
de haklı bir kaygıyla işaret ettiği gibi, söz konusu türün önünde dur­
maktadır. 

Varoluşçuluk 

Kısa kısacılık biçem ve biçim anlamında öne çıkan bir eğilim. 
Varoluşçuluk ise kısa olsun uzun olsun bir çok öykünün merkezinde 
duran içerik eğilimi olarak belirginleşmiş durumda. Biçem ve biçim­
den içeriğe geçerken fark ediyoruz ki, ne ilginç rastlantıdır, varoluş­
çuluk da tanımı üzerinde anlaşmaya varılamamış akımlardan birisi. 
Bu yüzden, yine, ancak akımın ana özelliklerinden yola çıkarak ha­
reket etmek durumundayız. J. P. Sartre'ın Varoluşçuluk isimli çalış­
masına Asım Bezirci 'nin hazırladığı önsözden alıntılarla hatırlaya­
lım: Varoluşçuluk, "köklerinden kopmuş, temelini yitirmiş, geçmişe, 
tarihe, güvenini kaybetmiş, toplumda yabancılaşmış, mutsuz, huzur­
suz insan varlığını dile getiren bir felsefedir. " (J. Ritter) "Bireyciliğe 
aşırı yer vermek, kişioğlunun varoluş sorununa büyük ilgi göstermek 
ve herhangi bir düşünce okulundan olmamak, herhangi bir inançlar 
kümesini, özellikle sistemleri yetersiz görmek . . .  " (W. Kaufmann) ise 
başlıca özellikleridir. 

Kaufmann'ın saydığı üç özelliği de günümüz öyküsünde bire bir 
gözlemlemek mümkün. Benlik araştırmaları da denebilecek varo­
luş sorunu, üzerine bir çok çalışmanın yapıldığı 1940'lardan bugü­
ne kadar kesintisiz süregelmiş demek ki. Belki de, ülkemiz özelinde, 
epeyce yol kat ettiği 60'lar, 70'lerden sonra, 80 darbesiyle beraber 
gün be gün yeniden hortlatılmış. Hortlamak diyorum, çünkü geçmi­
şin üzerine yeni veriler sunarak geliştiğini, kendini aştığını söyle­
mek pek olası değil. Kendi içinde en tutarlı metinler olarak günü­
müz genç öyküsünün sivrilen ucu, Aslı Erdoğan öykülerine bakarak 
rahatlıkla söyleyebiliriz bunu. 80 ve 90'larla beraber kapitalizmin, 
baskının ve şiddetin kanıksandığı toplumsal koşullar içinde yalnız­
laşmış, yabancılaşmış bireyin çığlıkları ne Sartrecı bir başkaldırıyla, 
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ne de Demir Özlü benzeri bir senteze gitme çabasıyla birleşemeden 
kendi içinde başlayan ve biten bir sürece dönüşüyor. Bunun teme­
linde de "herhangi bir düşünce okulundan olmamak'', "sistemleri 
yetersiz görmek" kaygılarının yattığı, yani ideolojisizlik olduğu ra­
hatlıkla söylenebilir. Bu yönüyle de etkin varoluşçulukla bireyciliği/ 
bunalım edebiyaunı birbirinden ayırmak gerekiyor. Çünkü varoluş­
çuluk, Sartre'da, Camus'de ve Kafka'da rastladığımız özellikleriy­
le bir başkaldırı hareketidir. Benliğin kazanılmasına ve benlik üzeri­
ne kurulan tahakkümlerin ortadan kaldırılmasına yönelik bir çabanın 
ürünüdür. Böyle bir çabayı ise "ben "in içinde kaybolmak şeklinde­
ki çok eski bireycilikle karıştırmamak önemlidir. Günümüz öyküsü­
nün içindeki varoluşçu çizgi de işte tam bu sınırda duruyor. Bir ayağı 
varoluşçu felsefede yer tutan ve fakat sık sık tökezleyerek "bunalım 
edebiyatı "nın tuzaklarına düşen bir sınırda . . .  

Bireycilik ue Toplumculuk 

İlk bakışta, bireyciliği ve toplumculuğu yeniden tanımlamaya, 
ana hatlarını baştan ortaya koymaya gerek yok gibi görünüyor. An­
cak, "bahtiyar kapitalizmin " kavramlar üzerinde yarattığı bulanıklık 
onların algılanışını etkilediğinden, bu algılanışlar üzerine ciddi ça­
lışmalar yapmak da gerekiyor. Çünkü söz konusu iki akım da, belki 
de adlarının ilk anıldığı zamandan çok öncesinden beri tartışılmaya 
ve edebiyat yapıtının aynası olmaya devam ediyorlar. Tek farkla ki, 
artık kimse, "Ben bireyciyim kardeşim, yaptığım da benim dışımda 
kimseyi bağlamaz, " demiyor, diyemiyor. Diyememesi belki de çok 
uzun süren kavga dönemleri boyunca toplumculuğun ne demek oldu­
ğunun kafalarına birazcık olsun sokulmasından kaynaklı. Demiyor, 
çünkü bunun sorumluluğundan bile korkuyor. Soruya evet ya da ha­
yır şeklinde doğrudan cevap vermemek için kıvırıyor bu yüzden. Ya­
şayan öykücülerin bir listesini elimize alıp teker teker ziyaret etsek 
ve bu soruyu sorsak, aşağı yukarı şöyle bir sonuç elde edebiliriz: Hiç 
kimse bireyci değil, ama çoğunluğu toplumcu da değil. Öyleyse bu 
işte bir iş var. Kapsam olarak düşünüldüğünde, toplumculukla birey­
cilik arasında bir üçüncü türden söz edilebilir mi? Yoksa bu akımla­
rın kapsamları, varoluşçu terminolojiyi ele alırken söylediğimiz gibi, 
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çok mu yetersiz geliyor öykücüye? Yetersiz geldiği savlanıyorsa ne­
dir onlara göre bireycilik ve toplumculuk? Öykücü bunu biliyor mu? 
Hele de genç öykücü? Bu sorulara cevap vermek gerekiyor. Herkes 
insandan yana, herkes güzellikten, sevgiden, barıştan, kardeşlikten 
yana, ama kimse bunun nasıl olacağını bilmiyor. Doğal olarak bir bi­
linmezlik cehenneminde eriyip yitiyor her şey ve genç öykü de suyu­
nu bu topraktan alıyor. 

Öykücünün, bireyci olduğunu, öyküsünün bireysel olduğunu id­
dia etmesi için bazı şartların yerli yerine oturması gerekiyor. Örneğin, 
hiç Lunaçarski okumamış olması gerekiyor. Plahenov'un, Lucaks'ın, 
Seghers'in adlarını bile duymamış olması gerekiyor. Gorki 'yle tanış­
mamış olması, Pospelov'u, Kagan'ı  bir kuş türü olarak tanıması ge­
rekiyor. Sadece bu kadar mı? Nazım Hikmet de kimdir demesi gere­
kiyor örneğin. Rıfat Ilgaz, Aziz Nesin nedir? Orhan Kemal, Haldun 
Taner yaşamış mıdır bu dünyada? Asım Bezirci, Ahmet Oktay, Ber­
na Moran bir saur yazmışlar mıdır? Liste uza ula bilir . . .  Bu koşullar 
dahilinde öykücünün "Ben bireyciyim efendim, toplumculuk da ney­
miş ? "  demesi akla uygun ve yerindedir. Zaten genç öykünün içine 
düştüğü felaket de budur. Ancak bu "Bu iş sadece genç öykücünün 
bilgisizliğidir. " denerek geçiştirilecek kadar basit bir konu da değil­
dir. Bu, her şeyden önce toplumculuğu hala içlerine sindirememiş 
olanların başlarının altından çıkmış bir durumdur. Sadece baskı dö­
neminin bir sonucu değil, uygun ortamı bulmuş ve gelişmiş kanser­
li bir dokudur yani. 

Öyleyse şunu en baştan söylemek gerekiyor: Öykü toplumcudur! 
Aynen romanın, şiirin, resmin ve bütün bir sanatın toplumcu oldu­
ğu gibi. . .  Kör gözleriyle kör bir sanaun peşinde olanlar, yüzyıldır an­
latılan toplum kavramının neyi ifade etttğini hala anlamamışlardır. 
"Ben toplumcuyum, ama bireyi de önemserim, " diyenler saçma ve 
anlamsız bir cümlenin peşinde ömür tüketmektedirler. Çünkü top­
lum denen olgu, sosyalist teorinin yüz yıldır anlattığı şekliyle, bi­
reylerin gerçekten birey olabildikleri yegane sistemdir. Birey, ancak 
toplum içerisinde anlam kazanır. Bireyin bireyliği, sahte ve kuşaul­
mış bir özgürlük fantazyasından değil, köklü ve bilinçli (kendi varlı­
ğı ve bilinci üzerine düşünebilen) bir toplum yapısından gelir. Öyley­
se, bireyi olamamış bir topluma nasıl toplum denemiyorsa, toplum 
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kelimesinden bunca korkan insanlara da birey demek aynı oranda 
imkansızdır. Toplum kavramına bu ikircikli yaklaşımlar ise ya bilinç­
li olarak yapılmaktadır ya da hala kapitalist terminolojinin etkisinden 
kurtulamamış olmayı ifade eder. 

"Öykü insana dairdir, " söylemi de asıl anlamıyla toplum-birey 
diyalektiğini ifade etmez mi? "İnsana dair" olan insanla eşya, insanla 
kavram, insanla insan arasındaki bağlantıyı imlemez mi? Halikamas 
Balıkçısı'ndan Sait Faik'e, Sabahattin Ali'den Yaşar Kemal'e Türki­
ye öykü geleneği yıllar boyu bunun örneklerini vermemiş, bunu an­
latmamış mıdır? Bütün bunlann yanı sıra toplumculuktan söz eder­
ken altının kalın kalemlerle çizilmesi gereken yerler de var. Sorularla 
devam edelim: Bugün yazılan toplumcu öyküler toplum-birey diya­
lektiğini doğru biçimde kurmayı başarmakta mıdırlar? Toplumun sü­
rekli hareketli, değişken yapısına, egemen sistemin her gün geliştir­
diği afyonlama yöntemlerine karşı toplumcu akım kendi damarını ne 
şekilde besliyor, nasıl yenileniyor; elli-yüz yıl öncesinin verileriyle 
hareket etmek yanlışından kurtulabiliyor mu? Değişimi, "yeni "yi, 
"ileri "yi nasıl kavramlaştınp, nasıl yansıtıyor? Yoksa hala, kör kör 
parmağım gözüne kolaycılığından; öyküde makaleye, düşünce yazı­
sına kaçmaktan, gereksiz yere sloganlardan kurtulamıyor mu? 

Bireyci öykücünün açmazlanna düşmemek için toplumculuğun 
bu sorularla yüzleşmesi gerekiyor. 

Ve dahası . . .  

Günümüz öyküsü denilince akla gelen, gözlemlenebilen eğilim­
ler sadece yukanda saydığımız akımlarla sınırlı değil elbette. 

Öncelikle, Mayakovski 'nin "Bir demirci için bir anıt dikmek pek 
büyük bir şey sayılmaz; bu anıtın, çarın diktiği basımcı anıtından da 
farklı olması gerekir, " şeklinde özetlediği yenilikçilik anlayışı, yeni 
öykülerin, özellikle de genç öykünün en sık karşılaşılan yönü. Hatta, 
yaptıklan şeyin "çarın yaptığından" farklı olması dürtüsü genç öykü­
cülerin ortaklaşa yaşadığı belki de tek duygudur denilebilir. Bu, bel­
li bir akıma tabi kalmamalannı da açıklayıcıdır. Genç öykü, yenilik­
çi olma isteği ve çabasındadır. 
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Aynca, gerçeküstücü yaklaşımın izi sürülebilir günümüz öykü­
sünde. Gerçeküstücü yöntemleri öykülerinde yer yer kullananların 
yanında, Hakan Şenocak gibi sadece bu akım içerisinde ürün veren­
lerden de söz edilebilir. Nesnel gerçekliği yeni bir tarzda yaratmak 
çabası olarak en karakteristik özelliğiyle kısaca tanımlayabileceği­
miz bu akım yenilikçilik anlayışıyla da birleşmektedir. Gerçeküstücü 
yaklaşım, kökenlerini bulduğu iki dünya savaşı arası zaman dilimin­
den bu yana, burjuvazinin bulandırmaya çalışuğı gerçekliği çarpıcı 
imgelerle "ayakları üzerine dikmede " çok başarılı olduğu halde Tür­
kiye öykücülüğünde fazlaca kullanılmamış, bu akımın "soyutlama" 
gücünden gereğince yararlanılmamışur. Buna karşın günümüz öykü­
sünde gündeme gelmesi dikkat çekici bir olgudur. 

Bunun dışında, yeni biçim arayışları anlamında öne çıkan deney­
sellikten, kökenlerini sistemin dayatmalarında bulan saçmacılık ve 
anlamsızlıktan, değişik görüntüler alunda defalarca önümüze çıkabi­
lecek mistisizmden söz edilebilir. 

Akımlar kavşağında durup yönünü seçmeye çalışan günümüz öy­
küsü, kendine dayaulan yapay/ albenili, dolayısıyla olabildiğince yoz 
ve kısır bir yaşamı kabullenmekle nesnel gerçekliğin (tarihsel ilerle­
menin ve dolayısıyla sınıfsal çelişmenin) üzerini örten tozun silke­
lenmesi arasında bir seçim yapmak zorundadır. 

Bunu yaparken unutmaması gereken en önemli olguysa; akımlı 
olunmayacağıdır! Öykücü, teknik bir olgunluk olarak değişik akım­
lar içinde ürün vermeyi tercih edebilir. Tüm çalışmalarını sevdiği, 
yaygınlaşmasını istediği akım doğrultusunda da verebilir. Ama bu, 
öykücünün ilk önce yazması gerektiği gerçeğini etkilemez. Öykücü 
öyküsünü, gördüğü, düşündüğü, hissettiği biçimde yazar. Sonra ken­
disine bu yazdığının şu "akım " olduğunu söyler. Bu gerçekliğin unu­
tulduğu yerde, savunulan "öz" de, yaraulan "biçim " de kopyala-ya­
pışur bir eklektisizmin ötesine geçmez/ geçemez. 

(Evrensel Kültür, Kasım 2000) 
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KÖ R KÖR PAR MAGIM GÖZ Ü N E  - 3 

ÖYKÜ DEVRİMCİDİR 

"Elini eteğini toplumdan çekip �ldişi kulesinde kozasını ören 
sanatçı tipi . . . modası geçmiş bir yaratıktır. (. .. ) Sadece söz 

cambazlıkları, üslup ustalıkları, biraz da psikoloji ile hiçbir iş 
görülemez . . .  " (1960) 

Haldun Taner 

J. Culler'in Adam Öykü dergisinin 20. sayısında yayımlanan "An­
latı" başlıklı makalesinde yaptığı bir saptama ilginçtir. Culler, günü­
müz öyküsü okunup bitirildikten sonra okuyucunun "Eee, n 'olmuş 
ki ?" dernekten kendini alamadığını söylemektedir söz konusu yazı­
sında. Öykü boyunca bir karakter/ tip ya da karakterler/ tipler yara­
tılmış, bir olay aktanlmış ya da bir durum ortaya serilmiş olabilir; 
ancak öykünün sonuna gelindiğinde, öykücünün böylesi bir çaba­
ya niçin giriştiğini gösterecek hiçbir ipucuna ulaşılamamıştır. Birta­
kım kişiler, olaylar, imgeler karmakanşık bir biçimde, adeta estetize 
edilme bombardımanına tutularak, aynı metnin içine sıkıştınlmış ve 
adına da öykü denilmiştir. Yani yazarın (bu "hiçbir şey söylememek 
gerekliliği" bile olsa) söylediği bir şey yoktur. Yazar, iletisini kay­
betmiştir. Söyleyecek bir şeyi olmadığı için de sayıklayıp durmakta­
dır. Elbette, bu hiç karşılaşılmayacak, acayip bir durum değildir. Ne 
var ki, şaşırtıcı olan bu durumun yazann içine düştüğü bir "çökün­
tü" olarak tanımlanmayıp, savunmasının/ olurnlanrnasının yapılmaya 
çalışılmasıdır. Yani, "Anlatacak ne kalmıştır ki ? Tek yapılabilecek; 
hiçbir anlamı olmadan birbirinin üzerine yığılan göstergeleri okuyu­
cuya aktarmak, bunu da estetik bir şekilde yapmaktır, " denmektedir. 

Oysa, "Ne olmuş yani? "  sorusu önemlidir. Öykü (sadece öykü 
değil, edebiyat-sanat-bilim de) değiştirme gücünden yoksunsa hiçbir 
şey ifade etmez. Okur, öyküyü okuduktan önce ve sonra aynı kişiy­
se okumanın ne anlamı kalır ki? (Eğer bunu böyle söylersek, anlam-
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sızlığın genel ve kapsayıcı olduğu, öykücünün de bunun aktarıcısı 
olduğu yolundaki yaklaşımı tepetaklak euniş oluruz. Çünkü, savı­
mız, anlamsızlığın genel değil, özel olarak onu üreten kişilerce var 
kılınmış olduğu yolundadır.) Öykü, "toplumu, ona kendini göstere­
rek sarsan " bir yapıda olmalıdır. Öyleyse, öykü devrimcidir! Çünkü 
"sarsmak", "değiştirmek", "dönüştürmek" için eskimiş olanı fırla­
tıp aunalı, yerine yeniyi koymalıdır. Buna dayanarak, bize düşen ön­
celikli görevin "eski "yi ve "yeni "yi doğru tanımlamak olduğunu dü­
şünebiliriz. Eski ve yeni olanın da her ideolojinin sözlüğünde farklı 
tanımlara sahip olduğunu, söz konusu kavramları salt "geçmiş " ve 
"bugün" olarak ele alamayacağımızı düşünürsek burada yapacağımız 
seçimin ideolojik olduğu su götürmez olacaktır. 

Nedir eski? Maupassant' ın giriş-gelişme-sonuç tekniği mi? Olay 
örgüsü mü? Uzun öykü mü? Yoksa, bilinç akışı tekniği, durum öy­
kücülüğü mü? Toplumculuk mu? Bireycilik mi? Metafizik mi, di­
yalektik mi? Diyalogsuz/ konusuz öykücülük mü? Liste uzatılabilir. 
Bu liste üzerine düşünmek, yorumlar yapabilmek ve sonuca ulaşmak 
için genel bir tanımlamaya sahip olmak gerekliliği ise açıktır. 

Eski, devrini tamamlamış, tüm gelişmeci yönlerini kaybetmiş, 
artık (elbette "insan " için) verebilecek şeyi kalmayan, olarak ta­
nımlanabilir. Bu durumda "yeni " ,  sadece bugüne değil geleceğe 
dönük ve insanlık tarihi için gelişmeci olan olacaktır. Kapsayıcı 
olmasını da düşünüyorsak, doğal olarak eski ve yeni kavramları­
nın, "devrimciliğin " toplumbilimsel görüntüsüne bakmalıyız. Öy­
leyse devrimcilik, eski toplumsal ilişki biçimlerinin terk edilme­
si, yerine yenilerinin konması şekline bürünecektir. Bunun için de 
içinde yaşadığımız ve "eskimiş " kapitalist sistemin tasfiye edil­
mesi, yerine yüzyılımız için ilerici olan sınıfın, işçi sınıfının ide­
olojisinin, sosyalizmin geçirilmesi, bunun hedef olarak alınması 
gerekecektir. Devrimcilik budur. Yukarıdaki sorulara cevap veri­
lecekse bu ana çizgi doğrultusunda söz konusu tekniklerin, yakla­
şımların bize neler sunduğuna bakılmalıdır. Ancak o zaman sağ­
lıklı bir sonuca ulaşılabilir. Yani Maupassant ile Çehov arasındaki 
tercih, ancak bu şekilde öznel olmaktan çıkarılacak, "özün belirle­
yiciliğ i"  ışığında, yapılan edimin amacıyla sonucu arasındaki ba­
ğıntı göz önüne alınarak değerlenecektir. 
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Deurimci Öykü 

Sınıflı toplum yapısı içinde devrimcilik, ilerici olan sınıfın ide­
olojisini "geliştirmeyi" ve "yaymayı " gerektiriyorsa devrimci öykü 
de belli başlı özelliklerle donanmış olmalıdır. 

Böyle bir öykünün bileşenlerinin en önemlisi, kuşkusuz, "toplum 
yapısı içindeki çelişmelerin, bu çelişmelerin gelişme eğilimlerinin" 
doğru bir şekilde ortaya çıkarılması olmalıdır. Diyalektik düşünce­
ye göre yaşamın temelinde "çelişme" yatıyorsa, edebiyatın temelin­
de de benzer bir çelişme yatmaktadır. Doğruyla yanlış, güzelle çir­
kin, ileriyle geri, eskiyle yeni olarak birçok alt başlığa ayrılabilecek 
bu çelişmeler genellikle "siyah ve beyaz" şeklinde kendilerini gös­
termezler. Aksine, uzaktan bakıldığında griye yakın bir tonda görü­
nürler. Ancak unutmamak gerekir ki, tüm bu ara tonlar siyah ve be­
yazın çatışması sonucunda ortaya çıkarlar. Önemli olan, öykünün, bu 
çatışmayı, bu çatışmanın taraflarını "nesnel olarak" ortaya çıkara­
bilmesidir. Öykü, toplumsal hayatı yansıtabilmeli, onun felsefi arka 
planına bir kapı aralayabilmelidir. 

Öykü, tarihsel gerçekliği doğru olarak yansıtmalıdır. Bu, öykücü­
nün tarihçi gibi davranmasını gerektirmez. Ancak öyküsünün atmos­
ferini yaratırken o güne kadar edinilegelmiş bilgiler ışığında tarih­
sel gelişmelerle ters düşmeden, gerçekliği bozmadan yazabilmelidir. 
Başka bir deyişle "oyun oynamak" bahanesiyle amaçsız değişiklik­
ler yapmamalıdır. Öyküdeki tarihsellik, günümüz romanında Orhan 
Pamuk'un temsil ettiği biçimde, "nedensellik bağlarından arındırma 
ya da bunları önemsememe" şeklindeki tutumdan kaçınılarak kulla­
nılmalıdır. Günümüzde buna dikkat etmek, neredeyse "postmoder­
nizm tuzağına " düşmemenin baş koşulu olmuştur. 

Öykü, dilbilimsel doğruluğun peşinde olmalıdır. Emperyalist kül­
türün kuşatması altında kendi kültürüne sahip çıkmalı; bunun ilk ko­
şulu olarak da, dilinin gelişmesinin zaman dizimsel takipçisi olma­
lıdır. Onu zenginleştirmesini bilmelidir. Çünkü "dil "deki kirlenme 
"düşünme"nin kirlenmesinin, bozulmasının, hatta ortadan kalkma­
sının ilk adımıdır. Dili savunmak işte bu yüzden devrimciliktir. Tür­
kiye öykü geleneği ise bu konuda atılmış ciddi adımlarla doludur. 
Bir örnekle; Tahsin Yücel'in 1955 yılında yayınladığı Haney Yaşa-
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malı isimli ilk kitabından 1999'da yayınlanan Komşular'a kadar 45 
yıla varan süreç içinde tüm öykü kitaplarında bulabiliriz bu eğilimi. 

Öykü, halkçı olmalıdır. Amacı, 20. yüzyılın "avangard" akım­
larının kuyruğuna takılıp, artık iyice eskimiş hataları yinelemek de­
ğil, geniş halk yığınlarıyla buluşabilmek olmalıdır. Ece Ayhan örneği 
okura küfretmenin, onu suçlamanın, halkı küçük ve aşağı görmenin 
"modası" geçmiştir, öykücü, doğru bildiğini, yine doğru bildiği bi­
çimde, fakat kime, ne için seslendiğini de unutmadan dile getirmeli­
dir. Aziz Nesin bu konuda ortaya konabilecek en iyi örnektir. Mizah 
öyküleriyle köylü kurnazlığını, politik çıkarcılığı, kaptıkaçtıcılığı, 
anne-babanın, öğretim kurumlarının verdiği yanlış eğitimi yererken 
yapıtlarını eleştirdiği insanlar da dahil olmak üzere bütün bir toplu­
ma okunnasını bilmiştir. 

Öykü, toplumcu olmalıdır. Haldun Taner'in 1960 yılında söyledi­
ği sözler bugün çok daha anlamlıdır. Çünkü bugün, milyonlarca in­
sanın televizyon bataklığına saplanıp "sürüleşmesi ", edilgenleşme­
si, okuryazar olup da asla okumaz-asla yazmaz bir durumda olması, 
günlük gazetelerini bile en çok ve en büyük fotoğraflı olanlar arasın­
dan seçmesi zamanında bu sözlerin anlamını kavrayamayan, bu söz­
lere kulak asmayanların yaratışıdır. 

Öykü, yenilikçi olmalıdır. Her şeyden önce de yenilikçilikle halk­
çılığın, toplumculuğun uyuşmazlık içinde olduğunu söyleyen gerici 
söyleme karşı olmalıdır. Kemikleşmeye karşı, her şeyin bir akış için­
de olduğu şeklindeki diyalektik teze dört elle sarılmalıdır. Burjuva 
"edebiyat otoriteleri "nce sınırlan çizilen "ehlileşmiş " ve "estetize 
edilmiş" sahte sanata karşı olmalıdır. 

Deurimcilik ue Genç Öykü 

Roman tüıünün burjuva devrimleri sırasında gösterdiği devrim­
ci tutum ve yarar, bugün, edebiyatla şöyle ya da böyle ilgilenen he­
men herkesin bildiği bir şeydir. Diderot'nun, Voltarie'in bu konuda­
ki çalışmaları devrimin itici gücü olarak kabul görür. Hatta Voltaire'in 
söz konusu dönemde geliştirdiği "felsefi öykü " kavramının edebiya­
ta getirdiği açılım ortadadır. Kapitalizmin gelişme aşamasındaki bu en 
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önemli döneminde edebiyatın oynadığı rol, neyin devrimci olabilece­
ği ve bunun nasıl yapılabileceği hakkında bize çok önemli veriler sağ­
lamıştır. Bugünse öykücünün sorması gereken soru; kapitalizmin ar­
tık tamamen gericileştiği günümüzde, ulaşım ve iletişim teknolojisinin 
yarattığı hız ortamında romanın burjuva devrimleri sırasında gösterdi­
ği tavn bugün neden öykünün üstlenemeyeceği olmalıdır. Gerek ba­
sım-yayım olanaklarının genişliği, gerekse özlü ifade etme yeteneğiyle 
"çarpıcı " olması öykünün devrimci kalkışmada önemli bir unsur ola­
bileceğinin göstergesi değil midir? Gazete, dergi, bülten, broşür, fan­
zin, hatta bildiri gibi süreli yayın organlarından geniş ölçüde yararla­
nabilecek olan öykü, bu sayede, güncellikle güçlü bağlar kurabilecek, 
doğru ideolojik tavnn gösterilmesiyle de politik anlamda etkili olabile­
cektir. Bu, bir yandan devrimci mücadeleye dolaysız katkı sunmakken, 
bir yandan da sanatla politikanın, yani sanatla günlük yaşamın birbi­
rinin içine geçmesini sağlayacak bir atılım olacaktır. Çarpıcılık konu­
sundaysa Necati Tosuner'in 3. Ankara Öykü Günleri'ndeki "Öyküdeki 
gerçeklik, çarparsa, elektrik akımından güçlüdür, " sözü hatırlanmalı­
dır, öyküdeki "gerçeklik"in çarpmasının koşulu, ancak, onun yaşam­
daki (nesnel) gerçeklikle bağlarının çok güçlü olmasıdır. Yani öykü­
deki gerçeklik yaşamdaki gerçekliği "açıklayabiliyor", "sarsabiliyor" 
ve sonunda "değiştirebiliyor"sa işte o zaman elektrik akımından güçlü 
demektir. "Öykü devrimcidir! " derken kastettiğimiz budur. 

Oysa günümüz öyküsüne baktığımızda bunun tersi bir görüntüyle 
karşılaştığımız söylenebilir. Özellikle genç öykücü "hiçbir şeyi de­
ğiştiremeyeceği "  savına öylesine inandınlmış ki yaşadığı bunalıma 
çözüm bulmak yerine ona mazeret arıyor. Popüler olandan ölesiye 
nefret etmesine ve içinde bulunduğu sistemin onun sayesinde ayakta 
kaldığını bilmesine rağmen yine popüler olanı taklit ediyor. Böylece 
bir yandan yenilikçi olma çabasında eskiyi/ geleneği/ kültürünü sev­
mezken, bir yandan da verilerini popüler olanın içinden seçiyor. Öy­
küde içerikle ilgilenmiyor, bir bildirisi olabileceğinin düşüncesinden 
bile kaçmak istiyor. Polisiye öyküler, bilimkurgular, oyun oyun için­
de metinlerde dönenip duruyor. Elbette başarısızlığını da halka fatura 
ediyor. Yazdığı öykülerde aslında ne ilahi sırlar gizli olduğunu, hiç­
birinin ve dolayısıyla kendisinin anlaşılmadığını, böylesi bir toplum 
içinde zaten anlaşılmaması gerektiği öne sürüyor. 
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Peki, bütün bu görünümün alunda hangi gerçek yauyor? Devrim­
ci çizgiyle genç öykü arasındaki bu boşluk, bu uçurum suyunu han­
gi kaynaktan alıyor? Bulması pek zor değil ! İçinde ölümü büyüten 
bu uçurum kaynağını, en başta, yaşamı "tekdüze, sıkıcı ve anlamsız" 
olarak kavrayanlann "hikayeci olunmaz, doğulur" şeklindeki meta­
fizik algılayışlarından ve "ilk cümleyi beğenmezsem o öyküyü oku­
mam " şeklindeki şımank yaklaşımdan almaktadır. 

Ancak, "Dönemsel olarak birçok benzerlik gösteren ve belki ile­
ride bir kuşak olarak anılabilecek olan 'genç öykü ' hepten olum­
suz örnekler mi taşıyor? "  sorusunun cevabı, genç öykünün patla­
maya hazır güçleri de beraberinde getirdiği yönünde olacaktır. Sema 
Kaygusuz'dan Murat Gülsoy'a, Hürriyet Yaşar'dan Elif Çınar'a gö­
rüntünün alunda yatan gerçekliği didikleyen genç öykünün gerçek­
ten genç olan solukları bu dönemin taruşmalarına en kesin cevabı ve­
receklerdir. 

Burada, son olarak, "genç öykü " tanımlamasından ne anladığımı­
zı da açıklamak gerekiyor. Genç öykü, ihtiyar kuşaklarca anlaşılmak 
istendiği şekilde, öykü yazmaya yeni başlamış, yeniyetme, deneyim­
siz, öykücü olacak "genç" anlamına gelmemektedir. Öyle olsaydı, 
genç öykücü diye anılanların yaşlarının 40'a kadar dayanması -hat­
ta genelde 40 sularında dolaşması- komik olurdu. Bu yüzden genç 
öykü, her ne kadar kendi içinde tutarlı örnekler göstermekten yoksun 
görünse de, ortak bir paydanın adı olabilmektedir. O ortak paydanın 
da, aruk kalıplaşmış/ ihtiyarlamış, yazın sanatını kapitalist sistemin 
çıkarlarına uygun hale getirmiş, en azından bunu engelleyememiş ve 
kıyılarına vurduğu sığ suların kirliliğinde içinde bulunduğu kabın 
şeklini alarak fosilleşmiş öykücüye duyulan tepki olduğu rahatlıkla 
söylenebilir. Genç öykü, neredeyse bütün örneklerinde, ona benze­
memenin kavgasını vermektedir. Kimi olumlu anlamda, kimi de es­
kisinden bin beter kötü denebilecek bir yaklaşımla .. .  Bu yüzden genç 
öykü, aynı zamanda "yeni öykü" demektir. Zaman içerisinde kendi 
kurallarını, kendini yaratan etmenlerle beraber kavramlaştırarak or­
taya dökecektir . . .  

(Evrensel Kültür, Aralık 2000) 
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GENÇ ÖYKÜ 

"[Estetik] ... Korkarım hangi tür 
kahve daha lezzetlidir sorusunu da yanıtlamak zorunda. "1 

En az "ideoloji '', "gerçek", "doğru", "ileri " kavramları kadar sı­
kıntıya yol açan bir sözcük "genç". Ne demek, genç öykücü, genç şair, 
genç müzisyen? Kuşkusuz en az iki cevabı var bu sorunun. İlki, "yeni 
yetme ". Öykü yazmaya yeni başlamış ... Kendi başına, öyle sazını tın­
gırdatan; herhangi bir iddiası olmayan (olamayacak olan); toy, acemi, 
yeterli bilgi birikiminden yoksun vs. "Öykünün erbabları "nın ağzın­
daki bakla genelde bu. İkincisi ise, yeni, dinç, soluklu. Yeni olduğu için 
elbette iddialı, eskiye benzememek çabasında olan. Durmuş, oturmuş 
değil. Kıpır kıpır. Kanlı canlı. Her an her zıpırlık kendisinden beklenen; 
kontrol edilemeyen. Tabü ki soluklu. Can çekişerek yürüyen tıknefes­
lere karşı koşar adım . . .  Bu ikincisi yalnızca bir duyumsama şeklinde 
var. Daha söze dökülmemiş. Şimdi, genç yazının önünde bir ayrım var. 
Ya büsbütün karşı çıkacak bu tanıma (nitekim bunun işaretlerine de 
vermiyor değil) ya da sözünü ettiğimiz ikincil anlamı öne çıkararak 
oyunu tersine çevirecek. Aynen Garipler'in yaptığı gibi. Kendisine ga­
rip, toy, acemi diye bakanlara ve bu unsurları, yarım ağızla da olsa, öne 
sürerek aşağı görmeye kalkanlara, evet, ben garibim, toyum ve gencim 
diyecek; bunalmış değilim hiç olmazsa ... Bu tutum sahiplenilirse yeni 
bir akım, bir devinim, bir kıvılcımdan söz edilebilir. Erbabların tanım­
larına eyvallah çekmekse, zaten yıllardır yapılandan ve "o kalıba " sı­
ğışmak için çabalamaktan farklı bir şey değil. 

Ancak somut durum içerisindeki veriler uygun mu acaba bunu 
yapmaya? Sorun iki boyutlu. Öncelikle dönemin buna uygun olup 
olmadığı saptanmalı. Sonra, genç öykücünün böyle bir atılım için 
hazır olup olmadığı önemli. Gerekli duyarlılık, tutarlılık, birikim ve 
güce sahiplik. . .  

1 L. Wittgenstein, Estetik, Ruhbilim, Dinsel İnanç Üzerine Dersler ve Söyleşiler, 
Derleyen: C. Barret, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 1997, sf. 29 
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Çeşitli tanımlamalarla öykünün bugünkü konumlanışını ve yol 
almak için gereksindiği tutumları açalım. 

5. Ankara Öykü Günleri'nde 2000 yılı üzerine değerlendirmelerini 
sunan Ayfer Tunç ve amatör yayıncılık üzerine konuşan Erkal Tülek'in 
sözlerini ele alalım önce. Tunç, yayıncı kimliğini öne çıkararak bir sap­
tama yapıyordu öykü günlerinde: Tanımlayamadığımız, bütün türlere 
göndermeler yapan, hepsini harmanlayan metinlerle karşı karşıyayız! 
Tülek ise, Leyla Erbil'in konuşmasında değindiği "80 sonrasında ya­
zında köşe başlarının oluşması " olgusuna yazının özelleştirilmesi kav­
ramıyla yaklaşıyordu. Tunç'un saptamasından belirgin iki özellik çıka­
rılabilir. Her şeyin üst üste yığıldığı, yan yana dizildiği, karışunldığı, 
daha çok biçimsel (ki düşünce olarak "adam sende"cilikle birleşirse 
buna rahatlıkla postmodem diyebiliriz) bir yaklaşım ile yeniye duyulan 
özlem olarak ifade edilebilecek bir arayış. Bu iki özellikte de genç ola­
nın, yani eskiye benzemeyenin başat olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bu 
nokta Tülek' in tanımlaması yeniye yaklaşımda bir ayrım noktasını işa­
ret ediyor. Çünkü, popüler kültür içerisinde verimliliğin kar manuğıyla 
düşünüldüğüne ve yazarın adının metaya dönüştüğüne dikkat çekiyor 
Tülek. Bu popülerleşmeye, metaya dönüşmeye; dolayısıyla kapitalist 
sistemin çarkına ayak uydurmaya nasıl direniyor yeni? Genç öykücü 
bu bağlamda yeniyi nereye koyuyor? 

Bu ayrımla bugünün yazınına egemen olan iki zıt uçtan söz edile­
bilir: yenilenme ve eskinin yerine geçme. Sadık Aslankara'nın sapta­
malarıyla belirginleştirebiliriz bu farklı eğilimleri. İki kavram ortaya 
auyor Aslankara: "eskimiş eski " ve buna bağlı olarak "yenilenebi­
lir eski ", "eskimiş yeni " ve "yepyeni yeni"  kavramları. Yaşadığımız 
dönemi kapsayıcı bir şekilde ifade etmesinin yanında ilerisi için de 
gelişme olanaklarını zorlamaya elverişli kavramlar bunlar. Böyle­
ce, eski ve yeni, yalnızca dönemlere (tarihlere, yıllara, sayılara) de­
ğil de kavramların gerçek kökenlerine, yani miadını doldurmuş olana 
ve ilerici olana bağlanıyor. Konum çerçevesinde, eğilimler ne kadar 
farklıymış gibi görünürse görünsünler temelde çauşma durumunda 
olan bir ikiliğe karşılık geliyorlar, demek ki. 

Nietzcshe'nin felsefesini çekiçle yaptığını, Leyla Erbil 'in yazın 
dünyamıza katkısının da ancak bununla anlaulabileceğini söyleyen 
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Ahmet Oktay. Oktay'ın bugün posunodemizmin kendisine atfederek 
yeni diye nitelediği olguların (metinlerarasındalık, dili zorlama, fo­
toğraf, fotokopi, telgraf parçaları gibi çeşitli görsel malzemeden ya­
rarlanma) Leyla Erbil öyküsüyle birlikte yıllar önce ortaya konduğu­
nu belirtmesi de üzerinde durulması gereken bir vurguydu. Panelde 
Leyla Erbil, 80 sonrasını değerlendirirken Özalcılığın yansımasının 
yazında köşebaşları oluşmasıyla kendini gösterdiği üzerinde durdu. 

Genç öykünün içinde tutarlılıktan çok savrukluk, birikimden çok 
o ana dairlik, duyarlılıktan çok duygusallık, boşvermişlik ve saman 
alevi tepkisellik söz konusu. Bu yüzden gerekli güç de ortalarda gö­
rünmüyor. Ancak, tüm bu etkenlere karşın kıvılcımı ateşleyecek en 
önemli unsur olan devinim fazlasıyla gözler önünde. Bu devinimin 
içinde yazmaya yeni başlayanlar olduğu gibi, yazmaya hep yeni baş­
layanlar da var. Yani genç öykü yaşla başla belirli değil. Genç bir 
şeylerin peşinde; yeninin, ilerinin, şu an varolan gibi olmayanın izi­
ni sürenler başı çekiyor. Bunun adını böyle koyabilenler olduğu gibi, 
koyamayanlar da var tabii. Acemi olabilenler. Yer yer acemiliği bu­
naklığa (belki de "alıklığa " doğru sözcük) yeğleyenler. Kendini bir 
bütünün içinde biri olarak görenler olduğu gibi biricik ve tek sanan­
lar da tabii. Bu yüzden çelişkili, kavgalı ve yaraucı. 

(Evrensel Kültür, Temmuz 2001) 
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BÜROKRATLAR MATİN ESİ 

"Kültür Merkezi, drugstore'da alışveriş merkezinin bütünleyici 
bir parçasına dönüşür. Bundan, drugstore'da kültürün 'satışa 
sunulduğunu' anlamamalıyız: Bu fazla basit olurdu. Kültür, 

drugstore'da kültürelleştirilir. Eşanlı olarak, metaların kendisi de 
(giysi, yiyecek, lokanta vb.) orada kültürelleştirilir, çünkü oyunsal 

ve ayrıcalıklı maddelere, lüks aksesuara, tüketim mallarının 
oluşturduğu genel takımın öğelerinden birine dönüştürülür. . . 

Bu resitalin tüm 'sanatı ' tam olarak, göstergenin nesnelerdeki 
muğlaklığı üzerinde oynamak ile nesnelerin faydalılık ve 
meta statüsünü bir 'ambiyans ' oyununa çevirmektir. Zarif 

bir yiyecek dükkanı ile resim galerisi, Play-Boy ile bir 
Paleontoloji kitabı arasında artık hiçbir farkın kalmadığı 

genelleştirilmiş yeni-kültür. "1 

J. Baudrillard 

Dünya Öykü Günü olur mu, olmaz mı? Niye olmasın ki? Biz, pro­
vokatör müyüz ki karşı çıkalım bu harikulade buluşa? Olsun. Dün­
ya Öykü Günü de, Dünya Deneme Günü de, Dünya Fıkra . . .  Dünya 
Makale . . .  Dünya Kabuğu Çıtlaulmamış Ayçekirdeklerinin Kabuğu­
nu Çıtlatma Günü de . . .  Bunların hepsi olabilir. Yapılabilir. Yapılmış­
ur. Yapılacaktır. Sorun bu değil! 

Bir Bilet Gidiş Dönüş dergisinin her hafta düzenli olarak yaptığı 
toplanularda üzerine çokça konuşuyoruz: "Öykü günleri nasıl yaşam 
kazanabilir?"  Sanatsal edim nasıl olur da "yaşamsal " hale getirile­
bilir. "Ay, çok güzel olmuş "ların ötesine geçip de nasıl yaşamın do­
kusuna dahil edilebilir? Kendi yolculuğumuzun serüveninden (dergi­
nin yayın kurulu çalışmalarında ettiğimiz kıyasıya kavgalardan) ve 
öykü günleri pratiğine ilişkin gözlemlerimizden az çok yaklaşabili­
yoruz bu sorunun cevabına. 

1 J. Baudrillard, Tüketim Toplumu, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1997, sf. 19. 
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Diyoruz ki, bu iş her şeyden önce bir amaç-araç diyalektiği soru­
nudur. Neyi, niye yapuğını adamakıllı bilen biri kalkabilir ancak böy­
lesi yaman bir sorunun alundan. Denklem çeşitli biçimlerde kurulabi­
lir. Dersiniz ki, biz öykücülerin bir araya gelip sanatsal bir tür olarak 
öykünün üzerine konuşmalannı istiyoruz. Manuklıdır. Böyle bir 
sempozyum düzenlenebilir. Eğer kolaya kaçılmaz da sıkı bir muha­
sebe yapılırsa iyi şeyler de çıkabilir böyle bir çabanın içinden. Başka 
bir amaç olarak, öykü kitaplarının satışını artUracak, öykücü-okur ba­
ğını kuracak bir sohbet, bir matine ortamı düşünülebilir. Manuklıdır. 
Yayınevleriyle işbirliği içinde gerçekleştirilecek böyle bir çalışmanın 
da olumlu yanları vardır. Öte yandan, sanatsal ifadeyi yaşamın "on­
dan etkilenen ve onu etkileyen " bir parçası olarak "gerçekleştirmek" 
de (eleştiriyle, incelemeyle, taruşmayla) denebilir. Bu da mantıklıdır. 
Seçtiğiniz bu ve başka benzer yollar kendi araçlarıyla bir gerçeklik 
oluştururlar ve sonuçta bir şey yapmış ya da "yapmamış" olursunuz. 

Ankara Öykü Günleri'ni bu çerçeve içinde eleştirdik. Yapısına 
girip dokunmaya, etkilemeye çabaladık. Dilediğimiz, kaulımcıların 
bile uykularını getirecek kadar kötü "olay örgülerinin " öykü diye 
ses bulmamasıydı. Dilediğimiz, eleştirilerin "Ne hoş o/muş "ların 
ötesine geçmesiydi. Dileğimiz, öykülerin "hakkının verilerek okun­
ması " ve "değiştirici " olmasıydı. Atölye çalışmalarının yapılma­
sıydı, yazardan çok okurun katılımının sağlanmasıydı. "Sen ne yaz­
mışsın kardeşim; yanlışsın "ın ortaya çıkmasıydı, "Bu, böyle olsaydı 
daha iyi olmaz mıydı "nın, "Şimdi de şunu yapalım "ın konuşulma­
sıydı. Amfilerde, semt parklarında öykünün dil bulmasıydı. "Bunu 
ilk önce biz yapmıştık "la, "Bunu siz söylemeden biz düşünmüştük "le, 
"Bir daha bu etkinliklere gelmeyeceksiniz "le, "Bir çarparım "la kar­
şılaşmak değildi elbet. Biz, öykünün canına ot tıkmak isteyen men­
deburlar, canavarlar, bir şeyden anlamaz zibidiler, "Zaten ne yapmak 
istedikleri belli "ler . . .  

Ah, Leyla Erbil 5. Ankara Öykü Günleri' nde ne güzel söyledi, 
kendine yağ yakmaya çalışan yazara: "Sakın siz geldiğinizi düşün­
düğünüz yerin küstahlığıyla konuşuyor olmayasınız! " (Selim İleri, 
Pastırma Yazı 'nda öyküleştirdiği "Mustafa Suphi" hikayesinin kur­
gusunun aslında daha önce kendisine Erbil tarafından anlatıldığını 
söyleyerek özür dilemek istemişti.) 

149 



Öykü günleri pek çok şeyin yapılabileceği güzel günlerdir. Onun 
için çaba göstermek gerekir. İçeriğinin genişletilmesi, konunun can 
damarından yakalamasının sağlanması için elden gelen yapılmalıdır. 
Ancak, bu haliyle sorunlu olan yapının kendi dinamikleriyle ilgilen­
meyi bir kenara bırakıp onu pazara çıkarır gibi gezdirmenin, "faali­
yet raporu sunmak" ve "kişisel dosyaların bir kısmına iliştirmek" 
adına yeni biçimlerini icat etmenin kimseye bir faydası olamaz. 

Dünya Öykü Günü diye bir şey olur mu? Müge İplikçi, "Hangi 
dünya?"  dedi. Sema Kaygusuz, "kopya metinler"i vurguladı. Ahmet 
Yıldız, "patlamayla ortaya çıkan cüruf"tan söz etti. Ama onca acı 
çekmelerine rağmen kimse çıkıp da Kemal Ateş'in, çok bilen parma­
ğıyla dinleyen herkesin gözünü çıkardığı metnine "Afedersiniz ama 
bu ne biçim öykü, öykü mü; öyleyse biz anlamadık. " demedi. Ora­
da olan herkesin bu suçta payı var. Bunun hesabının verilmesi ge­
rek. Sorun bu! 

Ancak, söylemeden edemeyeceğim, yine de siz siz olun, ulu orta 
yerde öyle "olur muydu, olmaz mıydı " gibi ülkemiz öykücülüğünün 
duru sularını bulandıracak sorular sormayın. Maazallah, "öykü"yle 
"sefalet" sözcüklerinin yan yana gelmesinden ürküntü duyduğunu 
söyleyen biri, "bir tane çarpar"; yerle yeksan olursunuz. Garip değil. 
Olur. Olabilir. Kültürel kimliği sarsınu geçiren, algılama ve taruşma 
yeteneği dumura uğraulmış her ülkede olabilir. Olur da, bu kişi bir de 
öykücü olduğunu savlıyorsa; o mekandan sıyrılıp çıkmak, o şehri terk 
etmek, o ülkeden kaçmak, o gezegenden uçup gitmek gerekir. 

O uzay bize dar gelir! 

Yazıktır. Ayıpur. 
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SÜRELİ YAYINCILIK u e  AMATÖRLÜK 

Amatörlük profesyonelliğin karşıtıdır. Profesyonelliği, iş bölü­
mü, uzmanlaşma, para kazanma gibi kavramlarla düşünürsek ama­
törlük "acem i "liğe yakın görünecektir. Oysa amatör bir çalışmada 
da bu kavramlar pekala ortaya çıkabilir. Belki düzene oturmayabi­
lir, ama bizimki gibi bir ülkede hangi profesyonelin çalışmalarının 
düzene oturduğu iddia edilebilir ki? Böylece düşünürsek amatör ile 
profesyonel arasındaki ayrımı kaybederiz. Ancak, biraz kurcaladığı­
mızda, bu sözcüklerin çağrışımları, kullanımları üzerine biraz düşün­
düğümüzde iki kavram berraklaşarak birbirinden ayrılacaktır. 

Profesyonellik, topçunun bir ayağında top sektirirken kendine 
uzaulan mikrofona cevaplar yetiştirmesine benzer. O, profesyonel­
dir. Mankenlerle ilişkisinden, meyhane yaşamından sıkılıp da aya­
ğındaki topa dikkat çekecek olursanız, "Ha, o mu ? Sekiyor işte! " 
diye bir tepki alırsınız. Bu yüzden profesyonelin durumu üç büyük­
lerde oynayan topçuya benzer. Amatörse, ip üzerinde yürüyen cam­
bazın tedirginliğine sahiptir. İşi bilmediğinden mi dersiniz. O iş ken­
dinde sevdaya dönüştüğü için mi ya da sadece doğrusu öyledir diye 
öğrendiği için midir, bilinmez. Pür dikkattir. Yeni neler yapabilirim 
diye düşünür ip üstünde takla atarken bile. Geyik muhabbetlerineyse 
hiç kulak asmaz. Varsınlar mikrofonlarını eşek arılarına soktursunlar, 
diye düşünür; iyi de yapar böyle düşünmekle. 

Yayın yaşamını sürdüren çoğu "büyük" dergimizin durumu da, 
ne yazık ki, böyledir. İçler acısı bir profesyonellik. Onlar, matbaanın 
şehrin öbür ucunda olduğunu unutmuş gibidirler, iki top kağıdı sır­
unda taşıyarak basıma götürmenin ne demek olduğunu da, rica min­
net ayarlanmış bir toplanu salonunda çoğu ilk defa görünen yirmi ki­
şinin önünde derginin sorunlarını tartışmanın ne anlama geldiğini de 
anımsamazlar. Onlar, basımını yaptıkları şeyin tarihe ne kazandırdığı 
üzerine bir kere düşünmüşler ve sonra işini yapmış olmanın gönül ra­
hatlığıyla dingin bir öğleden sonrası uykusuna dalmışlardır. Artık, bir 
zamanlar iyi şiirler yazmış olan şairlerin, ismini hala anımsatan öy-
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kücülerin birbirinden kötü çalışmalarını barındıran bir uğrak yerine 
dönüşmüşleridir. Oysa, kalem de "bunar" ve bunamış bir kalemden 
çıkanlar, şüphesiz ki, acemi bir kalemden çıkanlardan çok daha yıp­
ratıcıdır. İşte, amatör yayıncılığın temel ilkesi budur: Acemi olabilir, 
bu onun bilinçli tercihidir, ama asla bunamış değildir. 

Kofti düşüncelerin ürünü olan dergilerin iki sayı çıkıp kapanma­
larının nedeni de aynı yerde bulanabilir. Süreli yayıncılığın zamana 
bir kafa tutma, tarihe bir direnme olduğu düşünülürse yapılan zaten 
pek zor bir iştir. Ancak, ondan beklenen "rutine oturma " ve "tamam­
lanma " olursa sonuç her zaman için hüsran vericidir. Profesyonellik, 
özlemiyle bile, bir hüsran üretme kaynağıdır. Oysa bir derginin yayı­
ma başlaması ne kadar güçse, eğer boş bir düşüncenin ürünü değilse, 
yayımına son vermesi de o kadar güçtür. Ekonomik sorunlar ciddidir. 
Ama yeterince ciddi değildir. Dağıtım daraltılır, sayfa sayısı düşürü­
lür, baskı azaltılır, kağıt kalitesinden vazgeçilir, daha az görsel mal­
zemeye yer verilir. Gerekirse kapak iç sayfa derekesinde değerlen­
dirilir. Yol çoktur ve "Bu dergi zarar ediyor, kapatalım!"  düşüncesi 
yüzde yüz profesyonel bir düşüncedir. Bu gibi durumlarda, şirket ya­
pısı içinde zarar etmek kardan kaybetmek olarak düşünüldüğüne gö­
reyse "kapanma " haniyse kaçınılmazdır. 

Şimdi bir sömürge ülkesi düşünelim. Kendi para birimi bir başka 
ülkenin parasınını milyonda biri olsun. Elbette kriz, bunalım, insan 
haklarına saygısızlık, yolsuzluk, kültürel gerilik, asimilasyon, cahil­
lik baş aktörleri olacaktır bu ülkenin. Bu ülkede bir de İnsancıl diye 
bir dergi düşünelim. Diyelim ki on bir yıldır çıkmakta olsun bu der­
gi. Sanat, estetik, felsefe, ilerlemecilik asıl meseleleri olsun. Şiir ya­
yımlasın, öykü, inceleme, eleştiri. . .  Hani bunlar da yetmesin, atölye 
etkinlikleri düzenlesin. Bir çok başlıkta, o alanda çalışan kimseler­
den seminer programlan oluştursun. Bu dergiyi profesyonel olarak 
mı adlandırırız, yoksa amatör mü? Cevabın amatör lehinde olması 
büyük olasılıktır. Çünkü koyduğu ilkeler ve çalışma biçimiyle topçu­
dan çok ip cambazına yakındır. Peki böyle olunca sonuç ne olur? El­
bette ki sistemin tüm kurumlarınca dışa itilme! Profesyonel bir der­
ginin benzer bir durumda vereceği tepkiden söz ettik. "Pılını pırtını 
tez elden topla! "  Ancak bizim varsayımsal ülkemizde yer tutan var­
sayımsal dergimiz ne yapacaktır dersiniz? Kafka'nm Köprü 'sü öme-
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ği dereler gibi çağıldamaya hevesini hiç yitirmeksizin, ama şartlar 
gereği köklerini sımsıkı geçirip toprağa, direnecektir! İşte amatörlü­
ğüne bir kanıt daha. 

Arkasında en büyük basım tekelleri bulunan bir derginin yayın 
yönettneni kriz gerekçesiyle tekmeyi yiyip sokak ortalarında hüzünlü 
dolanırken İnsancı/'ın ilkeleri ve davranış biçimi sanıyoruz ki önem­
lidir. Sanatsevicilerle bilinçli/ toplumsal insan etkinliğini savunan 
aydınların arasındaki ayrım da budur kanımızca. 

(Öyküden Bir Bilet: Gidiş - Dönüş, Bülten, Mayıs - Haziran 2001) 

153 



D E RGİBİLER 

Dergiler yan yana oluşlardır. Çeşitli dergilerin yan yana oluşun­
dan değil, dergi içinde yan yanalıktan söz ediyorum. Bir dergi için 
önemli olan kimin ne yazdığı ya da hangi sayfanın hangi elzem ya­
zıyı taşıdığı değildir. Dergide önemlisi, resimler ve fotoğraflar, şiir­
ler ve öyküler, eleştiriler ve incelemeler arasındaki boşluklardır. İyi 
bir dergi boşlukları derlenmiş olan dergidir. "Dermek "ten gelir der­
gi. Derdi güzel çiçekler taşımak değil, çiçekleri güzel taşımaktır. İki 
çiçek (yazı) arasındaki renk uyumu ya da karşıtlık bir dergiyi güzel 
yapabilir. Yan yana oluşlar beraber bir anlam yaraursa; anlamlar ara­
sında açılan boşluklardan alımlayıcı başka bir dünya görebilirse, işte, 
dergi o zaman işlevini yerine getirmiş demektir. 

Duuar-Dergiler 

Kimi dergiler vardır, duvar gibidirler. Karşıdan yekpareymiş gibi 
görünürler. Gerçekten de eklemleri yoktur. Yazarları, yayımladıkları, 
"yayın çizgisi " öylesine belirlenmiştir ki, okurda tanrının bahşettiği 
"on emir" duygusunu yaşaurlar. Böyleleri, çoğunca da, bir zamanlar 
iyi işler yapmış şairlerin, öykücülerin kötü ürünleri için bir çeşit pa­
zardırlar. İç-dış gerilimini asla çözemedikleri için, aslında böyle bir 
dertleri de olmadığı için, devlet dairesi kadar kurumsaldırlar. Eklem­
lerinin olmaması dediğim bu dışa kapalılıkur. Ne ki, o yekpareliğe 
biraz yaklaşıp bakuğınızda, nasıl çürüklerle, alelacele yamanmış çat­
laklarla, için için kemirilip bırakılmış böcek yuvalarıyla dolu olduğu­
nu görürsünüz. Sevimsizdirler. Sevgisizdirler. 

Kapak-Dergiler 

Kimileri sadece kapak belirlerler. Dosyalan, başyazıları, söyleşi­
leri öyledir ki, bir-iki sayı aralıklarla kendine benzeyen tüm dergileri 
peşlerinden sürüklerler. Bu dergiler için popçular gibi edebiyatçılar 
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türemiştir. Sırayla dergi kapaklannda gezinen . . .  Derinlikli konularda 
dededen kalma lafları allaya pullaya söyleyen bu yazarlarla dergiler 
tencereye kapak gibidirler. Tencerenin mi kapağı doğurduğu, kapa­
ğın mı tencereye vesile olduğu sorununu da peşleri sıra edebiyat dün­
yamıza armağan etmiştirler. Gülünçtürler. 

Çerez-Dergiler 

Tabloid gazetecilik olduğu gibi tabloid anlayışla hareket eden çe­
rez-dergicilik de vardır. Çalışıyor da olsa (Virginia Woolf'un söyle­
diği gibi) "ev meleği "ni öldürememiş kadınlar ve dahi erkekler için 
üretilen bu dergileri flash haberleri tanıtırlar. Sanki yazılar ve yazar­
lar aralara serpiştirilmiş gibidirler. Önemli olan dedikodu malzemesi 
olarak nelerin üretildiği/ kullanıma sokulduğudur. Elleri kadehli sa­
natçılar, loş ışık alunda gülümseyen yazarlar ve elbette boy boy rek­
lam sayfalanyla kendilerini belli ederler. Çamurdurlar. 

Kabuk-Dergiler 

Bir dostumun dostuydu. Kendine bir ülke kurmuştu. Tek kişilik 
bir ülke. Haritada bir ada yapmışu önce. Sonra ona bir isim. Kurum­
lar ve yaşanu içerikleri. Para birimi. Tiyatro gösterileri. Savaşlar. İn­
ternet üzerinden zaman zaman haberleri gelirdi. Yeni bir para tasarlar 
onu gönderirdi ya da ülkesinin dağlanna bakarak yapuğı bir resmi. 
Böyle dergilerin de olduğunu kim yadsıyabilir ki. 

Grup-Dergiler 

Grup dergileri alımlayıcı için değildirler. Onlar derginin kendisi 
için dergi üretmek gibi yola çıkış amaçlarıyla tamamen aksi bir yöne 
savrulmuşlardır. Tüterler. 

Heues-Dergiler 

Kimileri gel geç bir hevesin ürünüdürler. Genellikle birkaç sayı 
ömürleri olur böylelerinin. "Bu iş böyle mi yapılır, biz yapsak ne-
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ler yaparız"dan yola çıkmışlar ve daha üçüncü sayıya varmadan her 
kahraman kendi krallığını ilan etmek istediğinden dağılmışlardır. 
Traji-komiktirler. 

Yok-Dergiler 

Hep proje aşamasında olan, varlığa geçebilmek için asla yeterli 
güce ulaşamamış, belki de bir ölümün başlangıcı olan doğumu bile 
isteye geciktirmiş, dolayısıyla hep ütopya olarak kalmış, yayıma ge­
çememiş yok-dergileri de bu bütün içinde bir yere yerleştirmek ge­
rekir. Acıurlar. 

,. ,. ,. 

Kitabın aksine derginin çausı kurulmuş - bitmiş değildir. Sürekli 
oluş halinde, zamanla eşgüdümlü ilerleyen, onun gibi kendini yara­
urken tükenme eğiliminde olan bir varlığa sahiptir. Böylece bir dergi 
asla tamam olamaz. Tamamlanmışlığı mutlak tükenmişlik olacağın­
dan, hep yapacak başka şeyleri de olan bir edimdir dergi. Edim ola­
rak varlığı zamanla gündelik olan üzerinden auşmasında yatar. Res­
samın edimi nasıl anın içinde sonsuzu yakalıyorsa derginin edimi de 
böyle bir amaç güder. Dergi geçen zamanın içinde sonsuzu kavrama­
ya çalışır. (Bunu göremeyenler için her zaman kendine burun kıvrı­
landır. Kurumlaşmış insan için uygun olmayışı bu yüzdendir. Burju­
va bireyi ondan yalnızca sehpanın üzerinde bardak altlığı olmasını 
ister.) 

Bir dergi, diğer tüm gerçek insan etkinlikleri gibi, zamanda delik 
açar ve yalnızca görmek isteyenler o deliğe eğilirler. 

(Koridor, Kasım-Aralık 2006) 
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GOGOL' U N  PALTO'S U N DA N  
KAFKA'YA BAK MAK 

Dostoyevski, "Tüm Rus gerçekçileri Gogol 'ün 'Palto'sunun al­
tından çıkmıştır, "  diyerek Gogol'ü gerçekçiliğin başladığı yere otur­
tur. Oysa tam anlamıyla doğru değildir bu. Gogol'den önce Jukovski 
ve öğrencisi Puşkin tarafından gerçekçiliğin ilk adımları çoktan atıl­
mıştır. 1809'da Ukrayna'da orta halli toprak sahibi bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya gelen Gogol'ün öne çıkmasını sağlayan, kendisi­
ne kadar ulaşmış tüm tarihsel birikimi sindirerek çağına "humor"la 
bakmasıdır. İroni dolu bir bakıştır bu. Onun halk diline ve kültürüne 
yakınlaşmasını (özellikle de Ukrayna halk kültüründe geniş yer tu­
tan fantastik ögelerden ustaca yararlanmasını) sağlamıştır. Sçedrin'in 
Gogol'u ele alırken, onu gerçekçilik anlamında öne çıkarması da bu 
yüzdendir. Gogol, kendisini acemi bir şairden gezgine, tutunamayan 
bir memurdan güçlü bir öykücüye ve nihayet tutucu bir din adamına 
dönüştüren 43 yıllık yaşam öyküsünde, günün politik koşullarını ve 
yaşamın örgütlenişini gerçekçi bir bakış açısıyla ve mizahın en acı­
masız yüzüyle eleştirmiştir. Yaşamının sonunda üzerinde baskı ku­
ran rahiplerin etkisiyle, yine Belinski'nin deyimiyle "Kamçı, cehalet 
ve en koyu baskının savunucusu " olmuştur. 1852 yılında, en önemli 
eseri Ölü Canlar 'ın devamı olarak yazdığı ikinci cildi kendi elleriyle 
yaktıktan on gün sonra da yarı deli halde ölmüştür. 

Gogol'ün edebiyat dünyasındaki özgün yeri ve yapıtlarında 
(özellikle öykülerinde) kullandığı simgesel ve humor dolu dili ancak 
kendisinden 80 yıl sonra üretecek olan Kafka'da aynı yoğunlukta bir 
eşini bulacaktır. Aralarındaki bunca zaman farkına karşın, garip gö­
rünse de, Gogol ve Kafka aynı başlık altında ele alınabilir. Bunu sağ­
layan şey ise içlerinde yaşadıkları ve onların çevrelerini bir koza gibi 
ören sisteme karşı taşıdıkları mesafe duygusudur. Gogol'de bu tep­
ki, feodalizm ve feodalizmin bağrında filizlenen yeni kast, "bürok­
ratik aygıt"dır. Kafka'daysa Gogol'de henüz yeşeren filizler kesin 
hükümdarlığını sağlayacak ve sanayileşmiş bir dünyanın ortasında 
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insan da bir makineye dönüşerek (elbette başlangıçta bürokratik ay­
gıtın etkisiyle) iyice kendi kabuğuna gömülecektir. İki yazarda da or­
tak olan, çıkar ilişkileriyle kirlenmiş, yabancılaşmış ve artık bir ka­
rabasana dönüşmüş bir tek dünyadır. Her iki yazar da bu dünyayı en 
keskin mizah duygulanyla selamlayacaklar, her iki yazar da bu dün­
ya karşısında bir çıkış yolu bulamayıp kendi dünyalarında sarmalla­
narak kaybolacakur. 

Gogol 'ün "25 martta Petersburg 'da pek tuhaf bir olay oldu, " di­
yerek başlayan Burun öyküsü yergiyi ve soyutu somuta dönüştür­
medeki gücünü gösteren en güzel örnektir. Bu öyküde fantastik olan 
gerçekle, gerçek olan fantastikle iç içe geçmiştir. Ancak Gogol, öy­
küsündeki simgeleştirmeleri içinde yaşadığı sistemin yarattığını bile­
rek ve bunu ortaya çıkarmak için ustaca kullanmışur. Kahvaltıda so­
ğanla sıcak ekmeği aynı anda yiyemeyecek kadar yoksul olan İvan 
Yakovleviç'in "Aaa! Bir burun, " diyerek ekmeğinin içinden çıkışı­
nı müjdeleyeceği Kovalev'in burnu ile olayın geçtiği 25 martın Müj­
de Yortusu'na (Cebrail'in Meryem'e İsa'nın gelişini müjdeleyişi) denk 
gelmesi arasında dolaysız bir bağ vardır. Burnun Hıristiyanlığın kut­
sal simgesi sayılan ekmeğin içinden çıkmış olması da tesadüf değil­
dir. Yoksul Yakovleviç'in katığının içinden çıkan beyazımurak burun 
sisteme gönderilmiş eleştirilerle doludur. Kovalev'in burnu kendi yü­
zünden bu amaçla ayrılmıştır. Onun etrafında şekillenen dünya; burnu 
bulmak için gazeteye ilan vermek istemesi, takma bir burun takurmak 
için doktorla görüşmesi, yüksek rütbeli bir subayın kansı olan Bayan 
Podtoçina'ya yazdığı mektup, burnun Danıştay üyesi kılığında sokakta 
görülmesi hep bu dünyayı şekillendirip hicvetmek için kullanılmıştır. 
Ortaya çıkan, gülmekle acınmak arasında, hilkat garibesi bir dünyadır. 

1907 ile 1924 yılları arasında araklıksız yazmış olan Kafka'nın 
dünyayı şekillendirişi de Gogol'ün biçemine çok yakındır. Lukacs'ın 
Kafka'yı, kurduğu dünya ne kadar simgesel ve soyut olursa olsun, 
gerçekçiler arasında saymasının nedeni de budur.1 

Max Brod'dan öğrendiğimiz kadarıyla yaşamının son yılların­
da (1923-24 yılları arasında) yazıldığı tahmin edilen Yuva öykü-

LUKAcs, G. Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, İstanbul, Paye! Yayınlan, Nisan 
1986, s.88. 
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sü bu konuda en tipik örneklerden biridir. Öykü, yaşlı bir köstebe­
ğin yaşamının son yıllarında (tam da "rahata erişecekken ") henüz 
bitirdiği yuvası karşısında duyduğu tedirginliklerini anlatır. Yuva­
ya düşman saldırılarını engelleyebilmek için, şaşırtmacalarla dolu 
girişler, labirentler, köstebeğin bile sayısını unuttuğu kadar çok 
dehlizler yapmıştır. Fakat bunların hiçbiri köstebeğe yeteri kadar 
güven vermez. Düşmanın nereden ve nasıl geleceği hiçbir zaman 
belli değildir. Bu yüzden girip yuvasına yerleşemez. Yaşlı bede­
niyle günlerce girişi gözetlemek için soğukta, dışarıda yatar. Her 
türlü tehlike hesap edilmelidir! Bu ilk bakışta paranoyaklık ola­
rak addedilse bile köstebeğin bu davranışının paranoyaklıkla uzak 
yakın ilgisi yoktur. Çünkü kendisine karşı labirentler kurulan sis­
temin içinde düşman her yerdedir. Öykünün sonuna doğru, gürül­
tüsüyle gelişini haber veren yabancı hayvanın gittikçe güçlenen 
sesinin nereden geldiğinin belli olmaması da bu yüzdendir. İçinde 
olunduğu halde asla kendisi olunamayacak olan sistem dahilinde 
sonunda av olmak kaçınılmazdır. 

Öyküsü insanla köstebek arasında, yuvayla sistem arasında bin­
lerce ufak bağlantı/ kılcal damarlar kurarak sürer. Böylece Kafka'nın 
öyküsü dünyanın tezahürünün okurun kafasında yeniden kurulması 
olarak gelişip büyür. Burjuva dünyasının inşa ettiği yeni insan mo­
deli karşısında Kafka'nın kahramanları, bir yere saklanmak, kendi­
ni korumak ve beslenmek gibi en temel gereksinimleri için bile aciz­
dir. Gogol 'de kötülüklerinin nedeni belirsiz olan bürokratik aygıt, 
Kafka'nın yapıtlarında adeta çırılçıplak bırakılır. İnşa edilmekte olan 
dünya sistemin elle tutulacak yanı kalmamışur. 

Gogol'ün en önemli öyküsü sayılan Pa/to 'nun kahramanı Aka­
kiy Akakiyeviç, bu noktada güzel bir örnek olarak karşımıza çıkar. 
Konuşurken gereksiz ekler, ilgeçler kullanan, çekingen, kendi dün­
yasında yaşayan "küçük bir memur" olan Akakiy, öykünün sonunda 
kaybolan paltosunun yerine kim olduğuna bakmadan önüne gelenin 
paltosunu çalan ve onları korkutan bir hayalete dönüşecektir. Paltoyu 
diktirmesinden onu çaldırmasına, bu hırsızlığı kimsenin ciddiye al­
mamasına kadar, her aşamada Gogol, "küçük insan "a bürokratik ay­
gıt arasındaki uçurumu sergiler. Bu uçurumun niçin ortaya çıktığıyla 
ilgilenmeyen yazarı meşgul eden asıl şey, adaletin yerini bulmasını 
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nasıl sağlayacağıdır. İşte bu yüzden ölmüş olan Akakiy Akakiyeviç, 
Kalikin Köprüsü'nde bir hayalet olarak tekrar karşımıza çıkar. 

Kafka, Bir Köpeğin Araşttrmaları 'nda "köpek toplumunun son­
suza kadar sessiz kalmasına " karşıdır. Bu yüzden sorular sorarak 
etrafta dolaşan aykırı bir köpek olmayı seçmiştir. Ancak Gogol 'ün 
yaptığı gibi bir sona ulaşmamıştır. Bu bağlamda, Güther Anders tara­
fından ileri sürülmüş aşağıdaki saptamalar Kafka'nın konumunu an­
lamamıza olanak tanır: 

"Kafka, bir Yahudi olarak tümüyle Hıristiyan dünyasının insa­
nı değildi. Yahudiliğini umursamayan bir Yahudi olarak tümüyle Ya­
hudilerden sayılamazdı. Almaca konuşan biri olarak tam anlamıyla 
bir Çek insanı değildi. Almanca konuşan bir Yahudi olması nedeniy­
le, tam anlamıyla Bohemyalı bir Alman olduğu söylenemezdi. Bo­
hemyalı olması, tam anlamıyla Avusturyalı olmasını önlüyordu. Sos­
yal sigorta memuru olarak tam burjuva değildi. Bir burjuva ailesinin 
oğlu olarak tümüyle emekçiler sınıfına girmiyordu; ama bir büro in­
sanı da değildi çünkü bir yazar olduğunu duyumsuyordu. Gelgelelim 
bir yazar da değildi, çünkü gücünü ailesi uğruna harcıyordu. Oysa 
'aile çevremde bir yabancıdan bile yabancı yaşıyorum ' diyordu. "2 

(Uzun Hikaye, Eylül 2010) 

2 Emst Fischer (alınu: Güther Anders), Franz Ka(ka, Ankara, B/F/S Yayınlan, 
1985, s.22 
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ÖYK Ü D E  ÖZGÖN DERGELİLİK 

Sanat kuramıyla ilgili en sıkıntılı sorulardan biri yapıtın incelen­
mesine ve eleştirisine yönelik olandır: "Yapıt hangi ölçütlere göre 
değerlendirilmelidir? "  İdeyle örtüşme olarak yapıt, çağının tanığı 
olarak yapıt, yaratıcısının yansısı olarak yapıt, kendisi olarak yapıt, 
bir ilişkiler ağı olarak yapıt . . .  bunlar yalnızca tarihsel süreçte soru­
ya verilmiş çok sayıdaki cevaptan birkaçının kalıp olarak sunulmuş 
halidir. Bu sorunun tehlikesi yalnızca yöneldiği nesneyi sanat yapıtı 
niteliğine yükseltip yükseltmemesiyle sınırlı değildir. Aynı zamanda, 
ve belki daha da tehlikeli olarak, incelemeyi yapanın, sanat tarihine, 
giderek sanatın neliğine ilişkin bir dizgeyi üretiyor olması da soru­
nun cevabıyla birlikte gelecektir. 

Eleştirmenin nesnesine çağının alımlama mekanizmalarından tü­
müyle sıyrılarak bakması olanaklı değildir. Ele aldığı nesne tarihsel bir 
nesneyse geçmişe yönelik duyarlılığı ve bilgisi doğrultusunda ancak ve 
ancak "yapıtı dönemi içinde değerlendirmek" nesnelliğini kullanabi­
lir/ kullandığını söyleyebilir. Ne ki, bu da, sorunun özüne yönelik hiç­
bir şey kazandırmaz aslında. Çünkü bir yapıtın "burada ve şu anda" 
neliği üzerine bir açıklık getirmemektedir. Bir soruyu başka bir soruyla 
değiştirerek kaçınılmaz olanı geciktirebilir yalnızca. Gelecekte bu eleş­
tirinin kaderi ise büyük bir muammadır. Günümüzde baş tacı ennerni­
ze karşın döneminde değer görmemiş olan o kadar çok yapıt vardır ki. 

Bu sorgulamayı yaparken ki amacımız bütün söylenenlerin öte­
sinde kapsayıcı ve eşsiz bir bakış açısını bulgulamak olmadığına 
göre, yapılacak yegane şey, bir kuramsal yaklaşım uyarınca, elden 
geldiğince refleksif davranarak, kendi ediminin yöntemini ve sonuç­
larını sorgulayabilen bir eleştiri yöntemini benimsemek olacaktır. 

Yapısalcı Eleştirinin Getirdiği ue Özgöndergelilik 

20. yüzyılın neredeyse tamamı bu sorunun çözümlenmesi üzeri­
ne çabalarla örülüdür. Bilimsel disiplinlerin yeniden yapılandırıldığı 
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bu süreçte, özellikle de sosyal bilimler alanında, yer yer fazlaca po­
zitivizme kayılsa bile, nesnel bir tutarlılık sağlanmaya çalışılmıştır. 

Yazınbilim alanında bu çalışmaların en önemlilerinden biri kuş­
kusuz Ferdinand de Saussure'ün Genel Dilbilim Dersleri 'dir. Bu ça­
lışmayla birlikte Göstergebilimin de ipuçlarını vermiş olan bilim ada­
mını, 1920'li yıllarda, Rus Biçimcileri olarak anılan Viktor Şiklovski, 
Roman Jakopson, Yuri Tinyanov gibi araştırmacılar izler. 1960'lara 
gelindiğinde ise, Roland Barthes ve Tzvetan Todorov, elde ettikleri 
sonuçları Yapısalcı Kuram içinde bir araya getirirler. Yapıtı, dış dün­
yadan, yazarından, okuyucudan bağımsız düşünerek hareket etmeyi 
öneren bu yaklaşım, sanat eleştirisindeki dağınıklığın, çift anlamlı­
lıklarla örülü belirsizliğe yol açan imaların önüne geçmeyi amaçlar. 
Gerçekten de yapıtın, onu ayakta tutan bir iç yapısı olması ve eleştir­
menin kendi ayakları üzerinde duran bu yapıyı ortaya çıkarması ge­
rektiği düşüncesi sanat eleştirisine yeni bir yön verir. Akıma karşı or­
taya çıkan Postyapısalcı eleştiri de "yapı fikrini sökmeyi" önerirken 
aslında çıkış fikri olarak "yapı "yı belirli bir oranda korur. 

Özgöndergelilik yaklaşımının özü, yapıtın kendi bütünlüğü içe­
risinde/ yapısı içinde değerlendirilmesinden geçer. Sanat yapıtı dış 
dünyanın nesnelerine karşılık gelmekten ziyade, kendi nesnesini 
kendisi yaratır. Daha açık bir biçimde söylemek gerekirse; dış dünya­
nın gerçeklikleriyle bire bir örtüşse bile yapıt bu öğeleri kendi yapısı 
içerisinde doğru bir biçimde birleştiremernişse inandırıcılığını kay­
beder. Bu yüzden yarattığı dünyayı öncelikle kendi dünyası olarak 
yaratır. Roman Ingarden, Wolfgang Kaysyer gibi araştırmacıların sa­
nat yapıtında bilgi teorisi içerisinde açıklığa kavuşturdukları bu du­
rum, Kagan'ın şu satırları tam anlamıyla açıklığa kavuşturulmuştur: 

"Gerek sanatta, gerekse bilimde . . .  her iki durumda da bilginin 
nesnesi aynıdır . . .  doğadır, insandır, toplumsal yaşamdır; kısacası 
gerçekliktir. Ama aradaki temel fark, sanatsal bilginin nesnesinin ya­
pısı ile bilimsel bilginin nesnesinin yapısı arasındadır. Bu ikincisi ya­
lınkattır, tek bir düzlem içindedir, kendi nesnelliği içinde tek bir an­
lamı vardır; birincisi ise çift kattır, tüm değerler için olduğu gibi, iki 
düzlem arasında uzanır; burada nesnel-olan 'la öznel-olan, doğa/­
olan 'la toplumsal-olan, maddi-olan 'la manevi-olan bir aradadır. " 
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Dolayısıyla yapıt dışarıdan argümanlarla desteklenerek ya da 
daha önceden doğru olduğu varsayılan saluk gerçekliklere göre/ ay­
rık-göndergeli olarak değil, kendi tutarlılığı içinde tamamlanmış bir 
varlık tabakasında/ özgöndergeli bir biçimde ele alınmalıdır. 

Ne ki, bu noktada Yuri Tinyanov'un "Yazınsal Evrim Üzerine " 
makalesiyle salt biçimciliğe karşı dikkat çektiği bir nokta önemlidir. 
Tinyanov'a göre, bir yapıtı incelemek için (Tinyanov burada "yazın­
sal yapıtı " kastediyor ama elbette bunu daha geniş bir çerçevede de 
düşünmek olanaklı, çünkü sorun aslında bir sanat tarihi sorunu) onun 
bir dizge oluşturduğunu kabul etmek gerekmektedir. Ancak bu dizge 
tümüyle "diğer dizgeler"den soyutlanmış şekilde ele alınamaz. Ya­
zınsal ve yazın-dışı kimi dizgelerle bağlantı kurar yapıt. Burada asıl 
incelenmesi gereken, bu bağlantılı dizgelerin neler olduğunu sapta­
mak ve söz konusu ilişkinin nasıl kurulmuş olduğunu gözler önün­
de serebilmektir. 

Bir İnceleme 

Gelenektendir, öykü üzerine konuşulacaksa, hadi yazarın yaşa­
mına dokunulmadı diyelim, mutlaka farklı öykü kitaplarına ya da en 
azından birden çok öyküsüne başvurulur. Böylece öykü dünyasına 
ilişkin izleklerin, öykücülük anlayışının ipuçlarının, dilinin ve anla­
tımının, temalarının, biçeminin vs. ortaya konması için bir argüman­
lar demeti aranje edilir. Sanki tek bir öyküde bu yapılamazmış gibi, 
her bir öykü bir dünya değilmiş gibi, sanki öykü tek başına bir tür de­
ğil de, ancak başka öykülerle yan yana getirildiğinde tamamlanacak 
bir alt türmüş gibi. . .  

Öyleyse bağlanulılıkları kaybetmeden özgöndergeli olarak bir 
öyküye bakmanın örneğini verebilir miyiz? 

Barış Çağrı Genç'in Radde kitabında yer alan "Koklanınca So­
lan Bir Çiçek" öyküsü bize iki açıdan yukarıda açıkladığımız gibi 
bir inceleme olanağı sunuyor. Her şeyden önce, genç bir öykücü ol­
ması dolayısıyla, "diğer yapıtlar" dizgesinden kolaylıkla kurtuluyo­
ruz onun öyküsüne eğilirken. "Koklanınca Solan Bir Çiçek "e kendi 
bütünlüğü içinde bir nesne olarak bir adım daha yaklaşıyoruz. Ar-
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dından, yine gençliği ve güncelliğiyle bağlantılı olarak, içinde bu­
lunduğumuz dönemin dizgelerine bakıyor olmasından dolayı onun 
bağlantılılıklarını bulmada avantaj sağlıyoruz. 

Koklanınca Solan Bir Çiçek 

Öykü, anlatıcının bir ara iş gezisine çıktığını söylemesi dışında, 
tümüyle bir mahallede geçiyor. Daha doğrusu bir mahalledeki bir­
kaç kişi arasındaki ilişkiye odaklanıyor. Edebiyata ilgisini bildiğimiz 
orta yaşlı anlatıcı, "adaşı " köfteci Mehmet Usta, Türkçe öğretme­
ni emeklisi Behçet Bey, onun eşi Nezahat Hanım ve çocuklar. Bu­
nun dışında yazarın bir mahalle atmosferi çizdiğini söylemek zor. 
Herhangi bir kentteki herhangi bir mahalle burası. Sokakları, evle­
ri, kahramanlarımız dışında yaşayanları belirsiz. Bu tutum öykü için 
kritik bir önem taşıyor aslında. Öncelikle bizim belirli bir yöne odak­
lanmamızı sağlıyor. Sanki bir tiyatro sahnesi gibi, belirli bir açıdan, 
önceden belirlenmiş bir takım kişilerin yaşantılarına bakıyoruz. Bu­
radan yola çıkarak yazarın atmosfer yaratılmasından çok portrelere 
önem verdiğini söyleyebiliriz. Daha ilk satırlardan itibaren bu konu­
da bize pek çok şey anlatıyor yazar: Kendisinin "çocukların gıcık ol­
duğu ikinci kişi" olduğunu söyleyerek, öyküye anlatıcı kadar önem­
li bir kişinin daha gireceğini haber veriyor. Bu kişi, bodrum katında 
(belki geçmişte diye okunabilir burası) oturan, buna karşın teneke 
kutular içinde çiçekler yetiştiren (bu çiçeklerle mahallede top oyna­
yan çocuklar arasında da paralellik kurulabilir) Behçet Bey. 

Ana hikaye, anlatıcımızla Behçet Bey arasında, emekli Türkçe 
öğretmeninin çocukların ışıklığına kaçan toplarını iade etmek için 
onlardan kitap özeti istemesiyle başlayıp, anlatıcıyla aralarında bir 
edebiyat tartışmasına kadar uzanıyor. Bunun yanında ise köfteci 
Mehmet Usta ağırlıklı yer tutuyor öyküde. Daha ilk paragraftan onun 
işiyle ilgili bir konuda dürüst davranışını, dolayısıyla yaşama karşı 
tutumunu görüyoruz. Öykünün kırılma noktası olan Behçet Bey'in 
hastalandığını ondan öğreniyoruz ve sonunda öykü biterken de o se­
lamlıyor bizi, misafirini yolcu eden bir ev sahibi gibi. Öyküyü, "top 
oynayan çocuklar ve onlara verilen okuma cezası ", "ışıklıkta yetiş­
tirilen çiçekler" ve "usta ve genç yazarlar tartışması ekseninde ede-
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biyat" şeklinde üç bölüm olarak düşünecek olursak, köfteci Meh­
met Usta her üç bölümün içinden de geçiyor ve sonunda "kuruyan 
çiçeklerin topraklarını " kendi imkanlarıyla inşa ettiği "açık hava 
restoranı "na taşıyarak onlara yeni bir yaşam olanağı sunuyor. 

Öykünün bu izleklerini bulabilmemize karşın, yazarın kahraman­
larına gerçek anlamda yaşarlık kazandırdığını söylemek zor. Çünkü 
anlaucının bize aktardığı olaylar dışında ne geçmişlerini görebiliyo­
ruz kahramanlarımızın ne de başka bir durumda onları kurgulayabi­
liyoruz. Dolayısıyla yazarın anlattığı konu için varlıklarını sürdüren, 
anlatılması hedeflenen bir olay ya da konu için nesne durumunda 
olan birer tip olarak beliriyorlar. Top oynayan Yiğit'le İsmail, sade­
ce bir yerde anılan komşuları Hilmi Ahi, Nezahat Hanım birer isim 
olmanın ötesine geçemiyorlar öyküde. Başka bir örnek vermek ge­
rekirse; anlaucı kendini "uçarı " olarak nitelendiriyor bir yerde. An­
cak onun çocuklarla top oynamak dışında bir uçarılığını görmüyoruz. 
Bir öykü kişisi olarak anlatıcı, arada sıra gazete okuyan, kitapları da 
çiçekler gibi "mis gibi " kokusuyla tanımlayan, "dedesinden kalma 
Türk Dili dergileri " olan, usta yazarların değerini bilen ama gençleri 
de takip eden biri. Öyküde anlatıcının duygulanımlarını takip etmek 
dışında bir bilgiye ulaşamıyoruz. 

Ancak bir yan karakter var öyküde, ilişkileri ve karakterleri anla­
mımızı sağlayan: Robinson Crusoe. Çocuklara verilen özet çıkarma 
ödevinin ilk kahramanı olarak karşımıza çıkıyor. Öykünün ilk bölü­
münde sık sık adının anılması, bundan sonra da hiçbir kitabın kah­
ramanın adının belirtilmemesi, Robinson'un öyküde bir yan dizge 
olarak ele alındığının ipucunu veriyor. Keza Defoe'nun karakterinin 
adada karşılaştığı bir yerli aracılığıyla kendiyle yüzleşmesi, bizim 
anlatıcımızın Behçet Bey'le tanışıp dönüşmesi sürecinin bir benze­
ri. Burada ilişki, anlatıcının hissettiğini varsayabileceğimiz yalnız­
lık duygusu içinde Behçet Bey'e sarılmasıyla kuruluyor. Anlatıcı, bu 
emekli Türkçe öğretmeniyle girdiği edebiyat tartışmalarıyla canla­
nırken, onun ölümüyle eski uçarılığını, baştaki yaşama sevincini yi­
tiriyor. Robinson' la Cuma arasındaki karşılıklı birbirini var etme iliş­
kisi bir boyutuyla bizim öykümüzde kuruluyor. Ancak bu yan dizge 
bir yandan öykünün kurgusunu destekler ve iki ana karaktere yeni 
çağrışımlar kazandırırken, bir yandan da onu zedeleyebilecek öğele-
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ri beraberinde getiriyor. Çünkü Defoe'nun öyküsü, bizim öykümüz­
deki anlatıcı ve onun dostu Behçet Bey' in aksine, Robinson ve Cuma 
arasındaki gerilim üzerine kurulu. Bu gerilim, öykünün anlattığı sev­
giye dayalı ilişkiyle çelişecek şekilde, kendini ispat etmekle, ege­
menlik kurmakla, sömürgeleştirmekle kurulan bir bireysellikle örülü. 

Öykü bittiğinde geriye, belki de yazarın da hedeflediğini söyleye­
bileceğimiz, tek bir etki kalıyor: ıssızlık duygusu. Yaşamdaki şeyle­
rin değerini ancak toplarının markasıyla bilebilen çocuklar, küçücük 
ışıklığını bahçeye çeviren Behçet Bey'in bıraktığı boşluk ve Meh­
met Usta'nın elinden bir şey gelmeden kendi köşesine çekilen gö­
rüntüsü . . .  

Robinson'un yalnızlığı. . .  

(Sanat Cephesi, Aralık - Ocak 2009) 
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Aslı Erdoğan: 
G E RÇ EGİ ISKALAMAK 

"Ben de bütün anlatıcılar gibi gerçeği ıskalıyordum. " 

Aslı Erdoğan 

Öykünün kapsamı, farklı uygulamaları ve öyküyle ilgilenen genç 
kuşak edebiyatçıların yönelimlerinin tanışma konusu edildiği 90'la­
rın sonunda yazılmaya başlayan bu yazı, o dönem birlikte çalıştığım 
süreli yayın tarafından yayıma uygun bulunmadı.  Bir yandan çok sa­
yıda genç edebiyatçı tür olarak öyküyü tercih ediyor ve tarihsel belir­
lenimlerinden habersiz olsalar da, gerekçesini herkesin kendine göre 
açıklamaya çalıştığı itkilerle durmaksızın ürün veriyorlardı. Öykü 
dergiletjnin sayısı artmış, dergilerde öyküye verilen önem çoğalmış, 
buna bağlı olarak çok sayıda yeni öykücünün kitabı yayımlanma­
ya başlamıştı. Adam Öykü, Üçüncü Öyküler, Bir Bilet: Gidiş-Dönüş, 
Düşler Öyküler, Fayton Öykü, döneminde öyküdeki bu patlamanın 
mecrası oldu. Öte yandan, Ankara' da yapılmaya başlayan Öykü Gün­
leri de bu tanışmaları bünyesinde barındırmıştı. Semih Gümüş'ün 
Adam Öykü 'de yayımladığı "Genç Öykücülerin Ağzını Bıçak Açmı­
yor" ve Aydın Çubukçu'nun Evrensel Kültür 'deki "Öykünün Sefa­
leti" yazıları, dönemin tanışmalarının ana hatlarını veriyordu. "İçe 
kapanık", "ben anlatıcılı ", "kurmacaya dayalı ", "insansız", "apo­
litik", "karamsar", "kapalı " öykülerdi bunlar. Murat Gülsoy, Fa­
ruk Duman, Sema Kaygusuz, Nalan Barbarosoğlu, Müge İplikçi, Ha­
kan Şenocak, Akın Sevinç gibi adını burada anarak çok uzun bir liste 
oluşturabileceğimiz pek çok öykücü, bu ortamda kendilerini ve öykü 
anlayışlarını ortaya koydular. Onların yanında bugün ismi öyküyle 
yan yana gelmese de çok sayıda genç yazar öyküye soluk verdi. 

Aynı yıllarda, yurtdışında çeşitli ülkelerde sürdürdüğü yaşantı­
sını bırakarak Türkiye'ye dönen ve deneyimlerinden hareketle yaz­
dığı öyküleri kitaplaşnran Aslı Erdoğan, bu kuşak içinde yukarıdaki 
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"eleştiri "lere neredeyse bire bir muhatap olan üslubuyla dikkat çeki­
ci bir biçimde öne çıkıyordu. Yazı, bir yandan Aslı Erdoğan edebiyatı­
nı Mucizevi Mandarin adlı öykü kitabı üzerinden değerlendirmeye ça­
lışırken, bir yandan da genel anlamıyla kuşağa sirayet etmiş ve "usta " 
öykücülerin eleştirilerine konu olan "bunalım edebiyatı " temasını tar­
tışmayı hedefliyordu. Şimdi yeniden ele almaya çalışırken heyecanla­
rını ve eksikliklerini daha iyi görebildiğim bu yazı, incelemek üzere 
olduğu yazarla fazla özdeşleşmekle eleştirilmişti. Geçen yıllar içinde 
Aslı Erdoğan edebiyatında değişen şeyler oldu, değişmeden kendini 
sürdüren şeyler de. Ancak, gözlemleyebildiğim kadarıyla değişmeyen 
en önemli şey, onun sahihliği, içinde olduğu ruh durumunu anlannak­
taki kararlılığı ve başarısı oldu. Öykü Günleri'ne eş dost tavsiyesiy­
le gelip aralarda makyajını tazeleyen "edebiyatsever" yazar değil de, 
Aslı Erdoğan'nın kolyesi boynunu sıkar gibi bir duyguyla, yaşayarak 
seslendirdiği satırları bugüne kaldı diye düşünüyorum. Öykülerin üze­
rinden bir kez daha geçerek bu yazıyı değerlendirmek, belki on yıl ön­
ceki tartışmaları yeni ve taze bir bakışla ele almayı da sağlayabilir. 

"Bunalım Edebiyatı" 

"Bunalım edebiyatı " genel ifadesiyle anlatılanın ne olduğu, o ka­
dar açık değildir. Buna karşın, şöyle bir düşününce, bu adlandırmayla 
kastedilenin neliğine ilişkin belirgin birkaç özellik kolayca sıralana­
bilir: Anlatımına "mutsuzluk", "umutsuzluk" ve "çözümsüzlük"ün 
hakim olduğu bir edebiyat. Burada "mutsuzluk'', Georges Bataille'ın 
İmkansız'da sevinçle bağdaştırdığı mutsuzlukla türdeş değildir. Tam 
anlamıyla mutluluğun mümkün olmadığını söyleyen Bataille, daha 
belirgin ve güçlü olan mutsuzluk duygusunu yaşatıcı gücü yüzünden 
kutlar. Oysa mutsuzluk uç noktalara dek sürdürülmüş yabancılaş­
mayla birleştiğinde karşımıza "umutsuzluk" çıkar. Gelecek de şimdi 
gibi elden kaçıp gitmiştir. Bataille'ın gerçeküstücü "mutsuzluk"unu 
bunalım edebiyatıyla birleştiren ince çizgi ise "çözümsüzlük"tür. İn­
sana ait bir durum olarak varoluşçu yazında temsilini bulduğumuz 
"bunalımı işleyen edebiyat"  ile "bunalım edebiyatı " adlandırması­
nın içerimi arasındaki fark da burada belirir. "Çözümsüzlük" ya da 
bir çözüm aramaktan vazgeçme durumu. 
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İki yaklaşım arasındaki farkı daha iyi tariflemek için J.P. Sartre iyi 
bir örnek olarak gösterilebilir. Sartre, yapıtlarıyla ve öncüsü olduğu va­
roluşçuluk akımıyla insan varoluşunu sorgular. Bu yüzden sık sık ben­
lik araşurmaları yapar; "bunaltı "yı işler. Ancak aynı adlı romanında 
kahramanın düşüncelerine hakim olan hep bir çözüm arayışıdır. Bu 
yüzden kahraman kitap boyunca sorular sorar, cevaplar arar. Umutsuz­
luğa düşse de pes etmez, pes etmeyi de salık vermez. Bu pes etme / 
etmeme ikilemi, bunalımı anlatan edebiyatla "bunalım edebiyau" ta­
nımlamasıyla kastedilen yaklaşım arasındaki ayının çizgisini oluştu­
rur. "Bunalım edebiyatı "na hakim olan pes etme durumudur. Yazarlar 
ve kahramanları mutsuzdur, umutsuzdur, ama hepsinden de önemlisi 
çözümsüzdür. Çoğu öyle bir noktaya ulaşmışlardır ki çözümsüzlüğü 
yüceltmeyi görev edinmişlerdir. Çözüm arayışları anlamsız bir çaba­
dır onlar için. Onlar, zamanında çözümü aramışlar ve bulamamışlar­
dır. Bulunacak herhangi bir çözümün olmadığı sonucuna varmışlardır. 
Kimi zaman doğrudan, çoğu zaman ise alt metin olarak okuyucularına 
"kabullenmeyi" salık verirler. Yapılacak en iyi şey sözcüklerin iç dökü­
cülüğüne sığınmak ya da konuşmak için konuşmakur. 

Edebiyat geleneğimize 80 öncesinde on yıllık sürelerle tanım­
lanan farklı farklı eğilimlerden söz edilebilir. Ancak özellikle öykü 
alanında bunlar arasında öne çıkanlardan biri edebiyat dünyamıza 
40 kuşağı yazarları ile beraber girmiş toplumsal hareketlenme ola­
rak belirlenebilirse, bir diğeri de 50 kuşağı ile başlayan sanat, simge 
ve dil problemlerini ön planda tutan yaklaşımdır. 80 sonrası dönem­
de, toplumsal hareketlenmeyi destekleyen tüm unsurlar lanetlenme­
ye başlamış, belirgin bir kesim ise aldığı yaralardan şikayetçi sürekli 
sızlanıp duran bir edebiyata yönelmişlerdir. Bu dönemin öykü kah­
ramanları içine dönük, sürekli bir "kendini arama ", "kim olduğunu 
öğrenme " çabasıyla hareket eden ve sonunda "intihara eğilimli " bu­
nalımlı kişilere dönüşmüşlerdir. 

Mucizeui Mandarin 

Mucizevi Mandarin, ikisi uzun (alt başlıklara ayrılan) olmak üze­
re toplam alu öyküden oluşuyor: "Yitik Gözün Boşluğunda", "Mek­
tup, Size", "Giderken", "Aynanın Dibine Yolculuk (İmgeler)", "Unu-
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tulmuş Topraklar'' ve "Geçmiş Ülkesinden Bir Konuk". Mucizevi 
Mandarin adı, "Yitik Gözün Boşluğunda" isimli ilk uzun öykünün 
alt başlığı. Öyküler arasındaki bağlar kitabın akışını hızlandıracak -
hatta bir roman bütünü oluşturabilecek- şekilde seçilmiş. 

Aslı Erdoğan öykülerinde en çok dikkat çeken öğe mekan soru­
nudur; belki de bir tür mekansızlık diyebiliriz buna. Genç öykücüle­
re dair tartışmalarda da sık sık değinilen bu konunun özünü öykülerin 
ya da romanların "yabancı " ülkelerde geçmesi oluşturuyor. Bunalım 
edebiyatı temasında öne çıkan bir motifi gerçeklerden "kaçış" olarak 
düşündüğümüzde, bu yadırganası bir durum olmaz. Ancak, Aslı Erdo­
ğan özelinde bu yaklaşım konuya yüzeysel bir bakış olarak nitelene­
bilir. Çünkü yazarın birçok konuşmasında, röportajında belirttiği gibi 
"yurtdışında geçirdiği süreçlerin oluşturduğu " bir durumdur bu. Yaza­
rın yazınsal çabası üzerinde de yaşamının "kritik bir dönem "inin (ken­
disi böyle betimlemektedir) etken olması kaçınılmaz görünmektedir. 
Böylece mekan olarak seçilen yabancı ülkeler bir kaçış olarak değil de, 
daha çok yaşanmışlığın bir parçası olarak değerlendirmeli. 

Öte yandan, az sonra değineceğimiz gibi, mekan sorununda be­
lirleyici olan şey; anlatılanın neresi olduğu değil, anlatılanın için­
de nelerin öne çıkarıldığı ve ne şekilde ele alındığı olmalı. Aslı 
Erdoğan'ın mekanları en genel ifadesiyle arka sokaklardır diyebili­
riz. Cenevre'de ya da İstanbul'da arka sokakları dolaşmayı, orala­
rı anlatmayı seviyor yazar. Hiçbir ayrınuyı atlamıyor. Hatta diyebili­
riz ki mekan bazında anlattığı şeyler özellikle ayrıntılar. İsviçre'nin 
gizlenmeye çalışılan yüzünü görmek istiyor. Sarhoşların, yoksulla­
rın, dışlanmışların mekanlarında geziniyor bu yüzden. "Yitik Gözün 
Boşluğunda" adlı ilk öyküdeki Cenevre'nin (özellikle kent merkezi­
nin, yani Eski Kent'in) anlatımıyla; 

"Göl kıyısına iner, Rhône Irmağı 'ndaki küçük köprülerden birin­
den karşıya geçer ve sabahın ilk saatlerini kentin fuhuş ve uyuşturu­
cu merkezi Paki 'de karşılarım. Rousseau adacığını, eşcinsel çiftlerle 
dolu İngiliz Parkını, Cenevre 'yi Cenevre yapan, lüks barlarla, otel­
lerle, lokantalarla dolu caddeleri bütünüyle atlarım. Karanlıkları, 
gölgeleri, eskiyi, yasadışını seçerim ben. Düşü gerçeğe, geçmişi bu­
güne, acıyı umuda yeğ tuttuğum için her halde. " (s. 13) 
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Son öykü olan "Geçmiş Ülkesinden Bir Konuk"ta okuyucuya 
İstanbul'u semt semt dolaştırırken yazarın kullandığı anlatım, seçtiği 
mekanlar sıkı sıkıya örtüşmekte: 

"Benim içimde taşıdığım İstanbul 'da, Pera, Haliç, Ayasofya ka­
dar Ümraniye de var. Beyoğlu 'ndaki sinemalar ve sahaflar, Balıkpa­
zarı, Boğaz, Ortaköy'deki, Salacak'taki yaz akşamları, nasıl hep be­
nimleyse, bu aralık gecesi Ümraniye girişinde, polisin götürdüğü iki 
yoksul adam da hep benimle kalacak. " (s. 107) 

Yazarın tutumu tam anlamıyla betimleyici. Kendi varlığını "izle­
yici" olarak konumlandıran bir anlatıcıyla karşı karşıyayız. Bu izle­
me edimi, Erdoğan'ın öykülerindeki kişileri yaşam öyküsü olmayan 
yaratıklara, bir anlamda mekanın bir parçasına çeviriyor. Tek bir ki­
şinin, anlatıcının yaşantısının birer tezahürü onlar. Arka sokaklarda 
yaşayanlar bu öykülerde mekanın bir parçası olarak var oluyor. Ha­
yatları bilinmiyor ya da yazar bununla o kadar da ilgilenmiyor. Bir 
"izleyici"  olarak, canlı dünyayı "mekana " çevirerek donuklaştırıyor. 
Geriye bir tek öykü kalıyor: Kahramanın (kendi bunalımını yaşayan 
kadın kahramanın) öyküsü. Canlı olan bir tek o. Öyküler boyunca da 
bir tek O'nun "trajedisi "  anlatılan. 

"Kadın Olmak" Sorunu 

Mucizevi Mandarin' de, mekanı bir kenara bıraknğımızda, genele ya­
yılmış şekilde duran "yabancılaşma"nın işlendiği en önemli izlek şüphe­
siz "kadın sorunu". Yazarın çarpıcılıkta mekan olgusunun ötesine geçtiği 
en önemli sorundur bu. Aslı Erdoğan bu sorunu öykülerinin arasına sıkış­
tırırken, ataerkil geleneklere göre düzenlenmiş ve "erkeğin egemenliği " 
düşüncesi üzerine oturtulmuş kapitalist toplumu teşhir eder. Ortadoğu in­
sanına kader olarak biçilen rolden doğmuş Ortadoğu kadınının Avrupa 
kadını karşısında "ayrıcalıklı ezilişini " şöyle dile getirir. 

"Avrupa 'nın orta yerinde bile Ortadoğulu kadınları bir bakışta 
ayırt edebilirim. Hepimizin gözlerinde derin bir korku ve hüzün var. 
Özgüvenimizi hiçbir zaman kazanamamışız, gururumuz Rasputin 
gibi yaralarla dolu. Batılı kadınların bedenlerini taşıyışından eser 
yok bizde. " (s. 15) 
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Ancak hemen arkasından; 

"Daha yıllar yılı gündemi hep erkeklerin belirlediği masalarda, 
toplantılarda, yemeklerde oturacak ve sağa sola güller dağıtır gibi 
gülümsemeler saçacak; bedeni için her türlü çılgınlığa girişmeye ha­
zır gibi görünenlerin göz açıp kapayıncaya dek aynı bedeni nasıl kü­
çümsediklerini, nasıl didik didik ettiklerini görecek. . . " (s.22) 

diyerek, Avrupa kadınının yaşam tarzını da benzer bir "eziliş" ola­
rak ortaya koyar. Kısacası "kadın olmak", hele de Ortadoğu'da kadın 
olmak, aşağılanmaya, ezilmeye, "meta " ile eş tutulmaya mahkum 
olmak demektir. 

Aslı Erdoğan daha derine inmeye çalışır: 

"Erkeklerin benimle ilgili uydurdukları masallardan genellikle 
hoşnudumdur, gerçeklikle bağlantılarını araştırmak gibi çetin ve düş 
kırıklıkları içeren bir işe kalkışmam bile. Nasıl olsa onlar beni de­
ğil, kendi yarattıkları bir imgeyi sevecekler, yargılayacaklar, aşağı­
layacaklar, terk edecekler, ona hem aşık olup hem de savaş açacak­
lar. " (s.26) 

Yazar, burada tavrını açıkça göstermektedir. Bir yandan erkeğin 
"egemen " olarak kendine bir düş yarattığının ve bu düşle yaşadığı­
nın üzerinde durur, bir yandan da kadın kahramanın buna karşı gös­
terdiği "tepkisizlik"le durumun olumlanmasına neden olur. 

Yani tam anlamıyla bir sorun saptandı ve bunalımın aşılması için 
şimdi çözüme girişebiliriz, diyecekken, yazar bu çabadan vazgeçer. 
Böylece sorun psikolojik boyutuyla bir kez daha tartışmaya açılır. 
Sevişme sırasında ve sonrasında geçen bir diyalog ve düşünceler ise 
konunun çarpıcılaşmasına yardımcı olur. 

"- Kabul et. Hayatın güzel olabileceğini kabul et. Şu anda hayat 
güzel değil mi? 

- Evet. Evet. Evet.( . . .  ) 

Geçmiş gelecek ve korkular silinmiş. Dünya benim bedenimden 
oluşuyor, sonsuzluk yalnızca bir an. Şu anda ben varım, varım, va­
rım. Sergio da. 

Nefesimi tutuyor, sonra salıyorum. 

- Olağanüstü, diye fısıldıyorum. 
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- Nasıl bir duygu bu ? Tekrarla! 

- Olağanüstü! "  (s.43) 

"Başımı göğsüne yaslayıp hıçkırıklara boğulmamı, gözyaşları 
içinde trajik anılar anlatmamı, yara izlerimi onun şefkatli ellerine 
sunmamı nasıl da bekliyor! İşkenceden geçmiş bir kadını kusursuz­
ca sevebileceğine, aşkının tılsımlı gücünün en derin yaraları iyileşti­
receğine öylesine inanmış. Nasıl da kendine güveniyor! Beni bir acı 
anıtına, günah çıkartmak için önünde diz çökeceği bir tapınma nes­
nesine dönüştürmek istiyor. " (s.45) 

Erkek, egemenliğinin büyüsüne kendini öyle kaptırmıştır ki, her 
şeyin kendi çevresinde döndüğünü görmek ister. Hayat veren de can 
alan da O'dur! Kadın bu oyunun içinde dizgeyi bozacak bir harekette 
bulunma gücünden mahrumdur. Kabullenir ve bu boyun eğişle ken­
dini var eder: 

"Evet. Evet. Evet. " "Varım, varım, varım. " 

Ancak oyun sevişme sonrasında bozulur. Gerçekler güçlü gelir ve 
kadın görmek istemediği hegemonyayla yüzleşir. Eş zamanlı olarak 
"varlığını " da kaybeder. Uzun uzadıya ele aldığımız bu bölüm, yaza­
rın yaklaşımındaki temel eksikliği görmemize de yardımcı olur. Kah­
raman "kadın " olmasının yarattığı "nesneye dönüşme "  tuzağından 
söz etmekte, ancak ne buna karşı bir arayışa girişmekte ne de çözüm 
için her hangi bir girişimde bulunmaktadır. Tamamıyla "edilgen " bir 
durumda kalmıştır ve böyle kalmaya da devam edecektir. Bu yönüy­
le "kadın sorunu ", Erdoğan'ın elinde asıl olgu olarak değil de adeta 
satır aralarında, bir düşünceden diğerine geçişte kullanılır. Çözümü 
aranan bir sorun değildir. Doğal olarak, geriye yaşamın acımasızlığı 
ve çekilmezliğinden başka bir şey anlatmayan bir metin kalır. 

Varoluş Sorunu 

"Şu anda ben varım, varım, varım. " (s.43) 

"Yitik Gözün Boşluğunda" öyküsünde, anlatı biteviye bunalım­
lı tonda sürüp giderken bir yandan da "varlık" sorunu kapıya gelip 
dayanır. Öykünün kahramanı, bir gözünü yitirmekte olan bir kadın. 
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"Adımlarımı dinliyorum, kalp atışlarım ritmik ve güven verici. 
Var-ım, var-ım, var-ım. " (s.31) 

Mektup Size öyküsünde: "Cezalı bir çocuk gibi " sabahı bekleyen 
"bir piyano sonatı dinleyerek ağlayan ", yaşamında artık "en dar ha­
pishaneye ", hatta "bir tabuta " varmış olan "yazılmış ya da yazılma­
mış her sözün güç isteminden başka bir şey olmayacağının " bilincine 
erişen bir kişinin mektubunu okuyoruz. Kıssadan hissesi de sonunda 
bulunuyor: "Unutun bunları; üslubumu, öğütlerimi, hayallerimi, size 
yazdıklarımı ve yazacaklarımı, hepsini unutun lütfen. " (s.73) 

Giderken öyküsündeyse benzer bir gece, yine benzer bir yağmur 
öykünün kahramanına "biraz daha mutsuz olmasını " fısıldıyor. Kahra­
manımız da "yaşamın ağını gözyaşlarıyla örmeyi " seçiyor zaten. "Bu 
an 'ın geçmiş oluşundan " iç sızısı duyuyor ve "var olabilmek" için "iz­
ler istiyor"; "kanayan, kabuk bağlayan yaralar, belki de gerçek ölüm­
ler. " "Bir düşten uyanır gibi hayattan uyanmayı " bekliyor. Sözünü 
ettiği durumda öyle umutsuz bir noktadaki, bunun "ölüm bile" olma­
dığını söylüyor. "Ölüm çok gürültülü " diyor. "Giderken, tek avuntum, 
kımıltısızlığı taşların. " Yaşamın kavranılışının bu kadar durağanlaşu­
nlması, ölüm gibi bile olmayan, daha "kımıltısız ", daha "cansız" bir 
şey haline getirilmesi bir varlık sorununu değil bir varlık kipini ele ve­
riyor; "bunalım edebiyatı " ifadesini gerektirecek bir kipi. 

"İmgeler" öyküsünün kahramanı "bir kuyunun dibinde unutul­
muş " bir ölü. Öykünün anlattığı; yok olmak, yitirmek, "düşünmekten 
vazgeçmek", "boş yere beklemek", "ölmek", "olmak", "uzaklardaki 
bir aynaya doğru parçalanarak yürümek", "ölümü yaşamından önce 
öğrenmek", "hiçliğe feda olmak" gibi şeyler. Hemen canlanabilecek 
"Niye?"  sorusunun cevabı da halihazırda var: "Yaşamın sesinin za­
yıfl.ığı. " Bu cevap tatmin etmezse, daha açık söylenmişi de var: "İn­
san karanlık, dipsiz bir kuyudur. Acısının derinliklerinde boğulur. " 

Dört kısa öykünün sonuncusuna geçelim: "Unutulmuş Toprak­
lar". Bütün öykülere yayılmış, özellikle de son öyküye damgasını 
vurmuş bir "Kızılderili hikayesi "  bu. Kısa kısa beş alt başlığı var. 

Bir: "Varlık". Bir toprak parçasını kişileştirerek, belki ona "dü­
şünce" eklenerek kuruluyor öykü. Daha ilk cümleler: "Ben hep oldu­
ğum yerde dururum. Benim varoluşum durağanlıktır. " 
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İki: "Gökyüzü ". "Unutulmuş bir ülkeye gitme özlemi "  üzerine 
kurulu. Son cümle: "Hiçbir şey hatırlamayacağım. " 

Üç: "Ağaçlar".  Öykünün bütününe göre en canlı yeri. Ancak 
mutsuzluk ve umutsuzluğu çağrıştıran şeyler yok değil: "Zamanı il­
gisiz seyrederiz. " 

Dört: "Yokluk". Bir Kızılderili efsanesi. Oldukça melankolik ve 
idealist bir sonuç: "Artık ölüler de geri dönmek istemiyor. " 

Sonuncusu: "Unutulmuş Topraklar". Yine Kızılderili mitolojile­
rinden çıkmış bir öykü. "Yok olmanın onurunu öğreneceğiz" lafın­
dan başlayıp, artık "ruhlarının bile bu toprakları bırakıp gitmesine" 
kadar ilerliyor. 

"Dünyayı adım adım katettim, gözüme ilişen her deliğe, çukura, 
kovuğa ellerimi uzatıp karış karış aradım. Avuçlarımda bulduğum 
hep boşluktu, kader çizgilerimin arasında bulduğum boşluk. Yaşamı 
bütünüyle ıskaladım. " (s.93) 

Kitabın bütünlüğüne yayılan atmosferde bir varlık sorunu oldu­
ğunu söyleyebiliriz. Yabancılaşma yaşayan karakterler (ya da bir ka­
rakter) söz konusu. Yani 80 sonrası edebiyat dünyamızın her yanını 
saran, ne ya da kim olduğunu aramaya çıkmış umutsuz, dışa dönük 
olmayan, sürekli aynı soru etrafında ve adeta onu "çözemeyeceği­
ni bilmenin rehavetiyle " dönüp duran kahramanlar, öyküler bunlar. 

"Düşü gerçeğe, geçmişi bugüne, acıyı umuda yeğ tuttuğum için 
herhalde. " (s.13) 

"Dünya acımasız bir kararlılıkla beni izliyor" (s.1 7) 
"Kendi mezarına gömülmüş bilincim sadece karanlığı ve gölge­

leri seçebiliyordu. " (s.86) 
"Yaşamı yaşamaya değer kılacak bir inanç, bir düşünce, bir in­

san olmalıydı bir yerlerde. " (s.93) 
"Hiç kıpırdamıyor, bir mumya gibi dimdik, kaskatı, hareketsiz di­

kiliyordum. Tek duyduğum bitmez tükenmez bir inatla devam eden 
soluğum. " (s.100) 

"Yaşam korkunçluklarla, iğrençliklerle, doluysa eğer, yaşamaya 
değmiyorsa, ölümü daha kolay kabullenebiliriz, değil mi? "  (s.108) 

1950' lerin edebi yaklaşımıyla kıyaslayacak olursak, başta verdi­
ğimiz Bataille örneğinde olduğu gibi, ne gerçekliğin neliğine ilişkin 
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bir araştırma ne onun tümüyie alaşağı edilip yeni bir gerçekliği yarat­
ma girişimi var bu öykülerde. Onat Kutlar'ın kahramanlarının çıkış 
arayışlarıyla, Leyla Erbil'in toplumsal cinsiyet araştırmalarıyla, Fe­
rit Edgü'nün dille sarmalanmış karakterleriyle bir akrabalık yok Aslı 
Erdoğan öykülerinde. Bu yönüyle bir dekadans çağı karakteri taşı­
yorlar. Bu yüzden "mutsuzluk", bu yüzden "umutsuzluk", bu yüz­
den "çözümsüzlük" saçıyor onun cümleleri. Benlik hesaplaşması an­
lamında Sartre'ın Bunaltı romanındaki gibi eline bıçak saplayan bir 
karaktere kadar ulaşıyoruz bu öykülerde. 

Aslı Erdoğan, yaşadıklarını anlatmakta çok başarılı. Gözlem gücü 
ve ayrıntıları seçmedeki ustalığı onu, 90' lı yılları tanımlayan, kurma­
caya dayalı, oyuncaklı öyküler yazan içinde bulunduğu kuşaktan ayı­
rıyor. Anlatmak istediği duyguyu kendi bedeninde bir teşrihe girişe­
rek kanından, iliklerinden çıkartıyor. Öte yandan, yazdıkları insana 
ait bir durum olarak "bunalımı işleyen edebiyat"ın değil de, tam da 
"bunalım edebiyatı "nın örnekleri olmaktan sıyrılamıyor. Kahraman­
ları karanlık içinde el yordamıyla dolaşıyor ve trajedilerini yinele­
mekten başka bir şey yaptıkları da yok! Küçük burjuva hayıflanmala­
rı içinde ömür tüketen, bencil, yalnız, uzak karakterler bunlar. Gerçek 
dünyayla bağlarını yitirmişler. Gerçekliğin yalnızca bir tasarım değil, 
aynı zamanda bir olanak olduğunu hesaba katmıyorlar. Bu yüzden 
şehrin arka sokaklarını oluşturan onca soluk alıp vermekte olan insan 
dekorun ötesine geçemiyor. Yazar, o yaşantının içinde değil, giremi­
yor, girmek istemiyor da. Onun yerine bir gözlemci olarak "yabancı " 
kalmayı tercih ediyor. Böyle olunca da trajedi trajedi olarak kurula­
madan dramatik yaplnın içinde eriyor, "katharsis "in arındırıcılığıyla 
"ucuz kahramanlık"a dönüşüyor; "tek"leşiyor ve yüceleşiyor. 

Bir alegori yaparak "Ben de bütün anlatıcılar gibi gerçeği ıska­
lıyordum. " diyor, Erdoğan. Yanılıyor! Aynı alegoriyi kullanarak di­
yebiliriz ki; anlatıcının ilmik ilmik ördükleridir gerçek, istense de ıs­
kalanamaz! Erdoğan, anlatılarıyla, gerçeğin hem temsilcisi hem de 
yaratıcısı olarak üretmeye devam ediyor. 

Alıntılar: ERDOGAN, Aslı. Mucizevi Mandarin, İstanbul, Adam 
Yayınları, 1998. 

(Uzun Hikaye, Ağustos 2010) 
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Elif Çınar: 
BAHAR DALI u e  KENDİ O LM A  

Kimbilir, duyuyorum yazgısını belki de 
Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye 

Dal olan bir böceğin 
O garip yazgısını 

Edip Cansever, Kirli Ağustos 

Gazete sayfalarından, televizyon ekranından, sokaklardan üzeri­
mize yüklenen şiddet, kör inanç, bayağılık iliklerimize dek soğutu­
yor bizi yaşamdan. Her gün türlü çıldırmaların eşiğini yokluyoruz. 
Ne ki ölümle bu koyun koyuna yaşamamız onu yüceltmek için değil. 
Yaşamayı haklı çıkarmak, onu yapuklarımızla, bize yapılanlarla kir­
letmemek adına . . .  Sırf bundan, kış olanca gücüyle üzerimize yürür­
ken bir bahar dalı düşlüyoruz. Dalları çiçeklenmiş. Kokusu boynu­
muza dolanmış. Pembe - beyaz. 

Epeyce zor geçen kışın, kar ve boranın ortasından Elif Çınar bize 
beklediğimiz bahar dalını uzatıyor. 

Türkülü bir ses geliyor Elif'in öykülerinden. Sessizlikten derdi­
ği çiçekli dallar renkleriyle, kokularıyla bir türkü tutturuyorlar. Ken­
di olmanın güzelliğini, yaşamanın sessiz gülümsemesini anlauyorlar. 

"Kendi " olmak en büyük sorunlarımızdan biri. Çevresinde dö­
nüp durduğumuz sıfır noktası, "tabula rasa " asla ele geçmiyor. Nasıl 
Zelig1 yaşadığı dünyadan korunmak için karşısındakine dönüşüyor­
sa, günümüz insanı da aynı gereksinimden biricik olmak için çırpını­
yor. Kendini ayırıyor. "Kendi " olmayı bir "öteki " kavramı icat ede-

1 Woody Allen'ın 1983 yapımı aynı adlı filminde Zelig karakteri, yanında her 
kim varsa onun gibi davranmaya başlayan, konuşan ve giderek fiziksel özel­
liklerine kadar karşısındakine benzeyen, bu yüzden de bukalemun-adam olarak 
anılan bir kişidir. 
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rek yapıyor ya da yaraulmış bu iktidar mesellerinin dışına çıkarak 
düşünemiyor bir türlü. 

Lenin'in idealizmi tanımlarken kullandığı "taşlaşma" kavramını 
böyle de anlayabiliriz.2 Bir kavramın nesnesinden kopması sürecin­
de mutlak öznelliğin baş tacı edilmesidir taşlaşma. Kendi, başkası­
na göre tanımlandığında kavram olarak özünden koparılıyor. Mutlak, 
değişmez bir sistemin parçası haline geliyor. Buysa, insanın mutlak 
durağanlık içinde hapsolmasını, insan olmaktan çıkarak salt nesne­
leşmesini beraberinde getiriyor. 

20. yüzyılın varoluşçu yazın adamlarının da bu idealist kurma­
cayla boğuştuklarını söylemek mümkün. Dönüp dolaşıp, türlü kılık­
lar içerisinde karşımıza dikiliyor çünkü bu donmuş ideoloji. Sartre 
ve Camus başta olmak üzere varoluşçular, donandıkları metafizik si­
lahlarla idealist kurmacayı ters yüz ediyorlar. Metafiziğin izini sü­
rüyorlar. Ancak varlığın durağan kavranılışı anlamında değil, çok 
katmanlılığı içinde insanın kavranması ve farklı boyutlarıyla düşü­
nülmesi anlamında . . .  Varlığa aulmış olarak buldukları insanı özgür­
lüğe mahkum ediyorlar.3 Çünkü onlar için önemli olan nokta varlı­
ğımızın dünya üzerinde nasıl gerçekleştiğinden çok neler yapmaya 
muktedir olduğu. İnsan için ayırt edici nokta "kendi " kavramını ken­
dinin yaratacak olmasıdır, diyorlar. "Varoluş özden önce gelir" düs­
turunun özeti bu.4 

Moda olduğu üzere dillerden düşmeyen bütün ötekilik kavramlaş­
urmalarını boşa çıkaran bir girişim olarak okuyabiliriz bunu. "Ben 
ve öteki ", "kendi ve başkası ", "bitmeyen bir diğeri " yerine "kendi " 
kavramını yeni bir tarzda kurmanın olanaklı olduğunu fısıldıyor bize 
Sartre. Dünyayı bu tarzda iktidar ilişkileriyle okumanın mekanik bir 
kurmaca olduğunu söylüyor. "Yeni bir dünya " düşüyle ilişkilendir­
diği tasarısını da eylemlerine taşıyor ve bütün yaşamına sindiriyor. 

Yazın dünyamızda nesne ve olaylara idealizmin kavramlaştırdığı şek-

2 LENiN, V.I. Felsefe Defterleri, (Çev. Attila Tokatlı), İstanbul, Sosyal Yayınları, 
1976, sf. 307. 

3 KUÇURADİ, İoanna. Uludağ Konuşmaları - Özgürlük Ahlak Kültür Kavramları, 
Ankara, Türkiye Felsefe Kurumu, 1988, sf. 4-5. 

4 SARTRE, J.P. Varoluşçuluk, (Çev. Asım Bezirci), İstanbul, Say Yayınları, 
1985, sf. 64. 
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tiyle yaklaşmak gibi yerleşmiş bir alışkanlık olduğundan söz edilebilir. 
Kendilerini ister sağda ister solda tanımlasınlar, 80 sonrası yazarlar, dur­
maksızın konuşan bir burjuva "ben"inin sözcüsüdürler. "Kendi", burada, 
daha çok "kendinden başkasını görememe" şeklinde kuruludur. Konuş­
maya başladıklarında ustaca makyajlıyor olsalar da, eleştiriye giriştiklerin­
de, hele de yarattıkları karakterlerde apaçık görülür bu. Hiçbiri "tip" ada­
mı değildir. Karakter peşindedirler onlar. Buna karşın hepsinin yarattığı 
karakterlerin de bunca biıbirine benzemesi inanılması güç bir rastlanndır. 
Peyami Safa'nın paltosundan çıkmışcasına bir örnek olan bu "karakter­
ler", bunalımlıdırlar, yaşamı sevmezler, herkese tepeden bakan süslü cüm­
lelerin sahipleridirler. Aynen yazarları gibi "bence" diyerek başlayan kar­
şı konulmaz saptamaları vardır. Cazibeli varoluşları yalnızca "kendi"leri 
içindir ve ancak kendileri fark etmişlerse değer verirler herhangi bir varlı­
ğa. Kendileri dışında bir varoluşu hiçbir zaman mümkün görmemişler, da­
hası mümkün de kılmamışlardır. Bu anlamda edimin değil, kılgının adamı­
dırlar. En düşkününden en varsılına tanrısal bir yerde durmakta ve sürekli 
buyurmaktadırlar. Edip Cansever'in kuru bir dal parçasını kemirirken dal 
olan böceğinin trajedisini görmekten çok uzakurlar. 

Camus'nün yapıtlarına bakın, Beckett'ın, Sartre'ın; onların ya­
rattığınca açmazı bir arada görmek, onca kapalı kapıyı arka arka­
ya duyumsamak belki de başka hiçbir yerde olanaklı değildir. Buna 
rağmen kapalı bir kapının arkasını görme yeteneğine sahiptir bu ya­
zarlar. Yazma edimleri bunun göstergesidir her şeyden önce. Çünkü 
"insana yabancılaşmaya " hakları olmadığının, her ne pahasına olur­
sa olsun o yabancılaşmanın karşısında durmak gerektiğinin farkında­
dırlar. İnsan olmanın başka olanağı yoktur. 

Geçmiş öykü günlerinin birinde, Selim İleri'nin çalıntı bir öy­
küsü hakkında "samimi " itirafına Leyla Erbil'in verdiği cevap şöy­
ledir: "Siz geldiğiniz yerin size verdiğini düşündüğünüz cüretle bu 
kadar rahat konuşuyorsunuz! " Bu sözler yazın dünyamızın içinde 
devindiği bulanık atmosferi çok güzel anlatır. En az Erbil' in o unu­
tulmaz Eski Sevgili 'sindeki ya da Tuhaf Bir Kadın 'ındaki gibi. . .  Za­
ten, yazın dünyamızdaki iktidar ilişkilerini, taşlaşmış kavramları kim 
Erbil'den daha iyi anlatmıştır ki? Bu anlamda kendi olmanın öteki 
üzerinden tanımlanmamış, "isteme "yle biçimlenmiş etik bir yönünü 
göstermiştir hep bize. 
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Oysa 80 sonrası yazınımızda "kendi", birey olmanın dışında 
"tek" olmakla, dolayısıyla da yapayalnız olmakla ilişkidir. Yazarlar, 
aynen karakterleri gibi, önce kendilerini ispat adına yapayalnız kal­
mışlar, sonra da yaratıcısı oldukları kısırdöngü içinde yabancılaşmış 
ilişkiler yaratmışlardır. 

Yusuf Eradam, "konuşulanlara kulak asmış/ığı belli olur" diyor 
Elif 'in öyküleri için. Gerçekten de bu dönem öykücülüğümüze dam­
gasını vurmuş, görmenin iktidar üreten bilgiçliği yoktur onda. "Ben 
gördüm. İşte bu! " diye bağrınrnak yerine, sessiz, yumuşak bir din­
leme sürecidir onun öyküleri. Yarattığı kimliğin yanı başında oturur 
Elif. Kurmacayla gerçeğin arasındaki sınırı, tüm avangardların düş­
lerini güzelleyerek, gerçek lehinde ihmal eder. Az sonra o yanı başın­
dalık size de sokulacak ve eğer farkında olabilirseniz sizinle vazge­
çilmez bir yarenliğe koyulacaktır. 

Tarkovski Mühürlenmiş Zaman' da, Ayna filmi hakkında şöyle der: 
"Bu film ne anlatıyor? İnsanları. Ama .. . somut insanı değil. Bu, daha 
çok senin hakkında, baban ve büyükbaban hakkında, senden sonra ya­
şayacak ama yine de 'sen ' olan insanı anlatan bir film. Bu film, bu dün­
yada yaşayan insanların filmidir; bu insan, bu dünyanın bir parçasıdır, 
ama öte yandan bu dünya da onun, bu insanın bir parçasıdır. "5 

Elif Çınar, soyut - somut ilişkisini Tarkovski'nin sözünü ettiği an­
lamda çözmüştür. Onun öykülerinden söz ederken, "yarattığı aykı­
rı karakterler, " diye başlayan bir cümle kuramazsınız. "Ne kadar da 
özgün bir kimlik. " "İşte ben ! "  Elif'in karakterleri bu burjuva hüma­
nizminin sınırlılıklarını aşar. Böylece kendinden köşe bucak kaçılan 
"tip "e geri dönüş yaptığını söylemek de mümkündür. Kagan'ın sö­
zünü ettiği anlamda "dünyanın insanileştirilmesi " yolundadır kahra­
manları. Bu insanileştirme kapitalist modernizmin tahakküm altına 
almasıyla uzaktan yakından ilişkili değildir. Dünyanın tenine dokun­
ma şeklindedir daha çok. "Nesnel olanla - öznel olanın, doğal olanla 
- toplumsal olanın, maddi olanla - manevi olanın"6 bir aradalığını bu 
karşılıklı etkileşim yüzünden ister. 

5 TARKOVKY, Andrey. Mühürlenmiş Zaman, (Çev. Füsun Ant), İstanbul, Afa Ya­
yınları, 1986, sf. 10. 

6 KAGAN, Moisej . Estetik ve Sanat Dersleri, (Çev. Aziz Çalışlar), Ankara, İmge 
Kitabevi Yayınları, 1993, sf. 251-259. 
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Merleau Ponty'nin dediği gibi; bizim dünyaya karşı nasıl bir tutu­
mumuz varsa, dünyanın da bize karşı bir tutumu vardır.7 Algı kapıla­
rı tek yönlü açılmaz ve o kapıların önünde durmuş, belki de kilitli ol­
mayan bir kapıyı açmaya çalışan öykücü, probleminin çözümünü bu 
kendilik içinde bulur. Pek çok yazar yöntemsizdir ya da yöntemsizli­
ği salık vererek kurtulmaya çalışır bu karmaşadan. Oysa Elif, "tikel -
olan yoluyla genel - olanın kavranması "nı yaratıcı bir çelişki olarak 
etkin biçimde kullanma yolunu seçmiştir. Alnının akıyla da altından 
kalkmıştır zorlu ödevinin. 

Sanat-toplum, soyut-somut, karakter-tip yapay ayrımlarını, aynen 
sağ-sol ayrımını bir kenara ittiği gibi reddeder. Derdi insanı anlamak­
tır. Senden sonra yaşayacak ama yine de "sen " olan insanı anlamak. . .  
Kendi ve öteki değil, sen ve yine sen, olarak ortaya koyar denklemi. 
Bu anlamda geç kapitalizmin çürümüş çağ ruhunun içine nüfus et­
mesine izin vermez. Onu özünden kavrar ve bir kenara iter. Büyü­
mek peşinde olan huzursuz çocuğun izindedir o. Yaratuğı karakterle­
ri bu yolda örgütler. 

Yazında zaman dışılık, evrensellik, genel geçerlik anlamlarında 
kullanılmıştır. Klasikler bu türden yapıtlardır. İnsana ilişkin bir tür 
bilginin peşinde olduklarından her çağ ve her yerde geçerlilikleri­
ni korumuşlardır. 

Öykü, şür ve müzik, zaman dışılıkla zamanın bir parçası olarak iliş­
kiye geçer. John Berger daha çok alımlayıcının etkinliğine, alımlama sü­
recine vurgu yaparak, bu türler "zamanın bir parçasıdır ve onun içinde 
devinirler, " diyor.8 Gerçekten de zamanın içinde kalmayı tercih edenle­
rin türüdür öykü. Kısalığı, yoğunluğu ve eyleme dönüklüğüyle zamanın 
nabzını tutmaktadır. Aydınlanma çağının yazınsal türü romansa bugünün 
politik yazınsal türü olmaya aday oluşu bundandır. Güncel olanın içinden 
kalıcı olanı söküp çıkarmayı bu devingenliğiyle sağlar öykü. 

Sanat kendinde amaç olarak bir yandan kendini ararken bir yandan 
da o kendilik sanatçıyla, yaşadığı toplumla ve yan yana yer aldığı diğer 

7 MERLEAU-PONTY, Maurice. Algılanan Dünya - Sohbetler, (Çev. Ömer Ay­
gün), İstanbul, Metis Yayınları, 2005. 

8 BERGER, John. Şiirin Saati, (Çev. Gönül Çapan), İstanbul, Adam Yayınları, 
1988, sf. 44. 
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şeylerle kesintisiz bir diyalog halindedir. Günümüzde sanat tarumlann­
da ilişkisel estetiğin öne çıkanlıyor olması bu yüzdendir. Eğer ki öykü 
kendinde amaç olmanın dışında, karşılaşnğı diğer şeylere de en az ken­
dine davrandığı kadar amaç olarak davranmıyorsa, söyleyecek sözü olan 
bir tür değilse, geriye sadece gösteriş kalacaknr. Guy Debord'un Gösteri 
Toplumu 'nda anlatnğı yabancılaşma tam da bunu işaret eder. 

Bugün kültür endüstrisinin baş aktörleri olarak kimi yazarlar ve onla­
nn minyatür kopyalan, kendilerini Adomo'yla destekleyecek kadar per­
vasızlaşmışlar, akıllan karışmış ve içi dışına çıkmış bir haldeyseler bu, 
gösterinin sürdürülme aracı haline geldiklerinin işaretidir. Dil oyunlan, 
kurgu cambazlıklan ve ucuz kahramanlığa meyletmiş budalaca kathar­
sisi dışarıda bırakırsanız bugünün öyküsünden ne kalır geriye? 

Plastik sanatlarda güncel sanat uygulamalanna bakbğımzda ilk dik­
katinizi çekecek olan, kimin kimin adına konuştuğuna yapılan vurgu­
dur. Bir yandan öznelik sorununa dokunan bu yaklaşım, bir yandan da 
temsil süreçlerini, dolayısıyla iktidar ilişkilerini sorgular. Oysa günü­
müz öykücüleri bunu pek ciddiye alır görünmüyorlar. Öykü kültürün­
den devraldıkları miras sıklıkla bunu onlara anımsatsa da onlar içinden 
konuştukları çerçeveleri görmeyi bir türlü beceremiyorlar. 

Richard Leppert, Sanatta Anlamın Görüntüsü 'nde "Tabloları na­
sıl algılayacağımızı belirleyen önemli faktörlerden biri de tabloları 
kuşatan muhtelif 'çerçeveler 'dir. " diyor. "Herkesin bildiği gibi, ne­
redeyse bütün tablolar duvara asılmadan önce çerçevelenir. İster ba­
sit ister afili olsun bir çerçeve, içindeki imgenin sınırlarını çizme­
ye yarar. "9 

Öyküyü nerede yayımladığının önemi yok mudur? Aldığı onca 
yapıcı eleştiriye karşın Adam Öykü nasıl olmuş da kapanmıştır? 
"Elde bu var, ne yapalım "ın karasularında dolanmak mıdır marifet? 
Yoksa çamura düşmüş altın parçası olmak mıdır tek derdimiz? Patla­
dı patlayacak denilen öykünün damarlarına kolesterol şırınga eden­
ler, öykücülüğümüzün o aykırı sesi, Necati Tosuner'in "Dürüst ya­
yınevi arıyorum! "10 çığlığını neden ve nasıl oluyor da duymuyorlar? 

9 LEPPERT, Richard. Sanatta Anlamın Görüntüsü - İmgelerin Toplumsa/ İşlevi, 
(Çev. İsmail Türkmen), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2002, sf. 25. 

10 ANONİM. Cimri Olmayan Yayına Aranıyor, Radikal Gazetesi, 17 Eylül 2004, sf. 20. 
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Leppert inatla devam ediyor: "Bir o kadar önemlisi de, [çerçe­
ve,] genellikle imgenin göreli anlamına ilişkin birilerinin (bir müze 
müdürünün, bir sanat tüccarının, bir koleksiyoncunun) görüşünü 
yansıtan sessiz ama bariz bir iddiayı işaret eder. .. " 

Elif Çınar işte bu yüzden önemlidir. Yaşar Nabi Nayır öykü ödü­
lünü kazandıktan sonra altı yıl boyunca bir kitap yayınlamayı ısrarla 
reddetmesinin nedeni budur. Tuttuklarını altına çevirmeyi sanat edin­
miş simyacıların çağında bu önemli bir edimdir. Söylediğinin, söyle­
mek istediğinin, duyduğunun ve içinde olduğu deryayı hissetmenin, 
"kendi olma "nın derdindedir öykücü. Algı kapılarını açmış dünya­
yı kollamakta; kendinin dünyaya dokunuşunu duyduğu gibi dünya­
nın kendine dokunuşunu da duymaktadır. Duyduğu hoşuna gitmese 
de sürdürür bu çabasını. Amacı bataklığın içinde kendini kurtaracak 
kuru bir bölge bulmak değildir çünkü. 

Nietzsche'nin ilerleme konusunda söylediği gibi; yukarı doğru 
çıkılacaksa bu bir notadan sivrilme şeklinde değil, yüzey olarak yük­
selmeyle olacaktır. 

Metafizik çok katmanlılık, düşünümsellik, farklı okwnalar, varlı­
ğa ilişkin araştırmalar vardır Elif 'ın satırlarında. Ancak bunun için ne 
"araf"lar aramaya, ne de "şapka içinde şapka" yapılar kurarak sihirbaz­
lık etmeye kalkışır. Güncellikle bağını kurmayı sevdiğimiz ama yine de 
yaşam sorunlarımızdan ısrarla ayırdığımız günümüz yazınında her nasıl­
sa sınıfsal tutumu apaçıknr. Bu açıklıkla bütünlüğüne bir dünya görmeye 
çalışır. Sonsuz parçalanmalar şeklinde kalması yaygın bir biçimde yeğ­
lenen dünyayı / insanı, tekrar dünya I insan olarak istediğini söyler. İste­
mesini öyle yönlendirmiştir ki bir dirhem yapmacık bulamazsınız orada. 
Baudrillard'ın da ısrarla alnru çizdiği -ama nedense "alıntılayan/arınca" 
bir türlü anlaşılamadığı - şekliyle "simulark"a bariz bir karşı duruştur 
bu. Böylece idealizmin gerçeklikten kopardığı ve her parçasını taşlaştır­
dığı dünya yeniden varlığa gelir, ete kemiğe bürünür. 

Bir el, kuru bir dal parçasını kemirerek büyümek zorunda kalan 
böceğe bir bahar dalı uzatır. Yaşamak için bir bahane üretir. 

Teşekkürler Elif Çınar. 

(Evrensel Kültür, Temmuz 2006) 
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M urat Yalç ın :  
AN LATICI ZAMANIYLA YAZAR ZAMANI 

ARASIN DA BİR ZARİF KARGA 

"Ben ki yalnız yazıda yaşadım dehşeti ve hayreti. 
(Mim koyun bu sözüme lütfen!)"' 

Karga Zarife başladığımda Murat Yalçın öyküleri ve 90ların 
ikinci yarısında yeni sinyaller vermeye başlayan öykünün ruhu üze­
rine bir şeyler yazma istekliliği vardı yalnızca içimde. Henüz aklım­
da bir tema ya da başlık yoktu. "Kanunun Solist Olduğu Gece" ve 
"Mirem"i okurken pek çok saurın altını çizdim. Kimini karakterin 
ağzına tam tamına oturduğu için kimini de zorlama bulduğumdan, 
yazarın karaktere müdahalesi gibi gördüğümden . . .  İsmiyle beni te­
dirgin eden "Mea Culpa"ya dek sürdü bu. Sonra, söz konusu öykü­
nün FM'lerini görür görmez yukarıda gördüğünüz başlığı ad olarak 
koydum yazıya; böylece de temayı belirlemiş oldum: "Anlatıcı Za­
manıyla Yazar Zamanı Arasında Bir Zarif Karga". 

İzleyen öykü "Jorjet ile Jarse"nin şu saurları ise isabetli bir karar 
verdiğimin tescili oldu benim için: "Yaşamanın zamanıyla yazmanın 
zamanı birbirlerine nasıl da saygılılar . . . "2 

Oysa Murat Yalçın öykülerinde anlatma zamanıyla yazma zamanı 
sürekli birbiri üstüne binmeler, bir diğerini itmeler, sıkışunp geri çekil­
melerle dolu. Hakiki bir yazar etkinliğinde olduğu gibi. . . Çünkü yazar, 
yazdığı konunun değil sadece yazmanın ana yurdunun yazarıdır. "Yaza­
rın" diyor, D. için yazdığı son mektubundaAndre Gorz, "asıl amacı yaz­
dığı şey değildir. Asıl amacı yazmaktır."3 İşte tam bu noktada anlatıcıy­
la yazar birbirine sürtünmeye başlar. Anlaucı (kimi zaman öykünün ana 

1 YALÇIN, Murat. Karga Zarif. İstanbul: Can Yayınları, 2012, sf. 121.  
2 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 40. 
3 GORZ, Andre. Brief an D. Geschichte einer Liebe, (Übersetzerin: Eva Molden­

hauer), Müchen: btb Verlag, 4. Auflage, 2009, sf. 36. 
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karakteri de diyebiliriz ona) içindekini dökmenin derdindedir. Bu yüzden 
sözcükleri seçmez, onları ezip geçerek, onlarla ölümüne bir mücadeleye 
girerek, ufalayıp paramparça ederek onların ötesine geçmeye, orada bir 
yerlerde olduğwm sandığı "varlık"ını bulup çıkarmaya, hiç değilse his­
setmeye / hissettirmeye çalışır. Oysa yazar için öyle değildir. Yazar an­
lancının çıknğı yolu tersinden yüriir. Onun aradığı herhangi bir "varlık" 
değil, o "varlık"m bilgisi, onun varlığa gelme sürecidir. Denebilir ki, an­
lancıyla yazarın aynı yoldur üzerinden yürüdükleri ama yönleri farklıdır. 

Bu farklılık kendini en çok "öykünün zamanı "nda duyurur. An­
latıcı için öykünün zamanı anlattığı gerçekliğin zamanıdır. O anlattı­
ğı şeyle özdeşleştiğinden onun zamanı bölünmez ya da şayet aynksa 
bütünleştirilemez. Kendisi olarak kendini ele vermeyen bir kapalılık­
la örtünmüştür. Ancak yazar için öykünün zamanı sözcüklerin seçi­
miyle, kurgunun biçimlendirilmesiyle, araya giren envai türden fikir­
lerin bulutuyla gölgelenir. Denebilir ki, yazar için öykünün zamanı 
anlatıcının gerçek zamanıyla muharebe meydanıdır. Bu talihsiz kar­
şılaşmadan genellikle ya biri ya diğeri galip çıkar. İkisinin aynı anda 
kazandığı durumlar ise edebiyat tarihinin büyük anlan olarak, ancak 
uzak bir gelecekten, travmatik bir biçimde kavranabilir. 

[sic] Birkaç adım geri çekilelim. Murat Yalçın'm Karga Zarif ine so­
rulacak en iyi soru, onun teması, konulan, kitap bütünlüğü vb.'den çok 
/ "Ne anlatıyor; niye anlatıyor"dan çok, "Nasıl anlatıyor?" sorusudur. 
"Bana Hikaye Anlatma ya da Çıkmamış Cana Son El Ateş" öyküsünün 
bıçkın, entelektüel, ukala, içli, sonra tekrar bıçkın, küstah, iki yüzlü anla­
tıcısının ses tonu da bu soruya verilecek en kanlı canlı cevapnr. 

Murat Yalçın anlatıcısının kimliğini zorlar. Dillerin bu üst üste bi­
nişinin farkında olmadığını söylemek abesle iştigal olacağına göre, 
şunu öne sürmek daha akıllıca olacaktır: Karga Zarif in öyküleri an­
latıcısını arayan hikayelerle doludur. Anlatılması kaçınılmaz olan, 
işte tam şu anda orada duran bir hikaye vardır. Dilin evreniyle gözün 
evreni arasına sıkışmış haşmetli uçuruma hapsolmuş bir hikaye . . .  Bir 
de tüm bu çerçeveyi olası bütün duyularıyla algılayan bir tanrı/ yazar 
vardır. Anlatıcı olmayan ama her nasılsa orada bulunan o meşum ya­
zar. Nicelerinin yaptığı gibi, onun kendisini tümüyle ortadan kaldır­
dığı olanaksız bir durumu aramak yerine Yalçın, neredeyse şizofrence 
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bir tutkuyla, edebiyat tarihindeki kimliklerin hepsine birden bürüne­
rek, neredeyse sanat tarihinin engin sularına da yelken açarak (hani 
Yusuf Atılgan 'ın yere kalın kalın basan kahramanları gibi) yapmak­
ta olduğunun bir "yazma edimi " olduğunun altım kalın kalın çizer. 
Kendi hikayelerinin içinde ayak seslerini duyurmaktan korkmadan 
gezinir. Hikaye vardır ve anlatılmaktadır. Dili öznesiz düşünmenin 
de bir klişe olabileceğini kestiren yazar, yüzyıllardan beri hikayeler 
ve anlatıcıları tarafından kuşatılmış yaşantılarımızı "yazarcı/ "laştırır. 

Barthes tarafından yüzyılın ortalarında saptanmıştır: Dilsel mitlerin 
içinde, ne onları anlatanın dil ne de anlatılanın mit olduğunun farkın­
da olduğumuz bir yaşantıdır bu. Bu yüzden yazar illüzyona meyletmek 
yerine "hata " yapmayı seçer, "uyumsuz"u arar, kendisiyle çelişir. Der­
di okuruyla değil, bizzat kendisiyledir. Bu yüzden dilini göstere göstere 
anlatıcının ağzına sokar. Bu yüzden öyküsüne durduk yere edebi gön­
dermeler, yapıt isimleri, dipnotlar, parantezler, [sic] ler girer. 

Bunu en iyi gösteren örnek "Mea Culpa"nın FM'idir denebilir sa­
nıyorum. İçinde bir yerlerde Çehov'un hayaletlerinin de gezindiği bu 
öykü tümüyle diyalog üzerine kuruludur. Karakterler karşılıklı konu­
şurken soru işaretleri, ünlemler, üç noktalar uçuşur satırlarda. Hatta 
anlatıcı konuşmanın zamanını uzatmak, anlatının bütünlüğünü sağla­
mak adına iki de bir "efendim "  manasında "efem " der de, yazar bunu 
bize kısaca FM diye duyurur. Radyo kanalı gibi cızırtı yapan bir sestir 
/ "yazı "dır bundan böyle konuşmakta olan karakter. Cızırtısının sebebi 
ise (karakter bunu hiç bilmeyecek de olsa) yazarıdır. Yazarı öyle istedi­
ği için karakter FM'lemektedir. Karakola düşmesine sebep olan tava­
nın sapı yazarın buyruğu doğrultusunda eline tam oturmuştur; o da üs­
tüne düşen vazifeyi yerine getirerek öyküyü kurmaktadır. 

Herkes oyunun farkındadır, herkes oyunun içindedir bundan böyle. 

"Habname-i Karga Zarif"ten bir örnek yazarla anlatıcının müda­
halesi derken neyi kastettiğimi tam tanıma anlatabilir: 

"Duvara yaslı upuzun ağaç merdivene tırmandım, kaynak çubu­
ğuyla Sokak 'ın k'sını "ğı " yaptım. "4 

Öykülerin kahramanları ile (özellikle birinci tekil şahsın sesiyle) 
mesleği editörlük olan yazar kitap boyunca bir yaklaşıp bir uzaklaşır-

4 YALÇIN, Murat. a.g.e. , sf. 115. 
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lar. Yazar yazma edimini sorgulamakta bunu da anlatıcısının oyunsu 
tavırlarına aman vermeden sürdürmektedir. 

"Saçmaydı her an bir öykü kurmak, sarsaklıktı düpedüz. "5 (Kib­
rit Suyu'ndan) 

"Bana Hikaye Anlatma ya da Çıkmamış Cana Son El Ateş" öykü­
sünün başlarında yazar eski bir oyuna yüz sürerek söz konusu gerili­
mi çeşitlendirmeyi dener. Söz konusu zamansal gerilimi yazarla okur 
arasına taşımaya kalkışır: 

"Benim yazmadığım, senin okumadığın uzunlukta bir, bir -Ne di­
yelim ? - bir 'risale-i bombardiman ' . . .  Hazro/ cenge! "6 

Belki de, kimbilir, belki de gerçekten, çatışmasının okuruyla ara­
sında geçtiğini düşünmektedir. 

"Yazarın niyeti, okurun niyeti, yazarın yazarken kurduğu okur (ördek 
okur!), okurun okurken kurduğu yazar (ördek yazar!), metnin yazardan 
bağımsız aradığı okur, okurun metinden bağımsız var kıldığı yazar, oku­
run yazarı, yazarın okuru, metnin okuru, okurun metni, yazann metni, 
metnin metni, okurun okuru, yazarın yazarı, delinin zoru! m 

Sadece mektubun okuruyla değil, okurla da bir inatlaşma gizliy­
miş gibidir bu satırlarda. Oysa dikkatli bakıldığında yazar kılığında­
ki anlatıcıyla yazar arasında geçtiğine tanıklık ederiz asıl çatışmanın. 
Metnin ritminin gösterdiği akış bizi yazarla anlatıcı arasındaki bu za­
mansal gerilime taşır. Keza öykü öyle hızlı söylenir, öyle hızlı söyle­
nir ki, "eldeki boş kupa kendi sıcaklığıyla tütmeyi sürdürür. "8 

Anlatıcının hızı -okurun değil-, yazarın müdahalesiyle belirlen­
miştir. Okur ise olsa olsa yazarın edebiyat tarihine karşı büründüğü 
bir başka kisvesidir. 

"Anne ile Öteki" öyküsünde annenin birinci tekil şahıs sesiy­
le oğulun tanrı anlatıcısı arasında da bu gerilimi net olarak gözlem­
leyebiliriz. Dolayısıyla anlatıcı kipi probleminin ötesindedir . Murat 
Yalçın'ın izini sürdüğü. 

5 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 98. 
6 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 45. 
7 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 70. 
8 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 50. 
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"Şu perdesi aralık pencerenin önündeydi yatağın. 

Eve doğru uzamış sağ kolu öylece gerili kalmıştı. Öbür eliyle yü­
zündeki saçları kulağının arkasına yerleştirdi; gözü nişanda, yayı 
gerili okçu duruşuyla, kalakaldı bir süre. "9 

İlk cümle anlatıcı - yazarın "sesi ", ikinci cümle oğul - yazarın 
"yazı "sıdır. Anlatma zamanı ve yazma zamanı . . .  Ancak düğüm iki­
liklerle işleyecek kadar basit kalmaz I kalamaz. 

"Çok beklerdim babanı. Adamlar geçerken kafamı çekerdim o 
saatten sonra pencereden. Ortada kalmış kaplumbağa ürkekliği do­
lardı içime."10 

Anneyle oğul değildir karşılıklı satırlarda konuşanlar. Anne kılığında­
ki yazarla oğul kılığındaki yazardır. Keza yukarıdaki örnekte ilk cümle­
nin anlatıasına saldırmaktadır yazar. Onun diline Orhan Kemal, Tomris 
Uyar, Abdülhak Şinasi okumuş kendi bilincinden çıkarıp bir "kaplumba­
ğa ürkekliği " takar. Hayır, oğul 'un genişlemiş, gelecekten geçmişe doğ­
ru yayılan tahakküm kurucu bilinci değildir bu. Yazarın anne ve oğulu 
anlatmak için anlatıa problemine saldıran tutkulu bilincidir. 

"Bu pantollu hayvanlar (AA), (aa) diye diye başlarlardı haber 
okumaya, mürekkep bulaşığı gazetelerden. "11 (Anne ile Öteki 'nden) 

"Yüzünü avuçlayıp kendini paranteze aldı yine, tırnaklarını şa­
kaklarına geçirdi bu kez: ("O"). "12 (Kibrit Suyu'ndan) 

"O sese binip uzaklaşmak istiyorsun. (Çocuk sayılırsın daha, nor­
mal!) Kendi başına çıkarıp atamayacağın deli gömleği sarıp sarma­
lıyor bedenini. Canavar ağzını açmış bekliyor, birazdan midesine in­
direcek seni. (Anneni çağır korktuysan!)" 13 (Kezzap'tan) 

Öyle olsa farklı farklı amaçlarla, ama sakınmasızca kullanılan pa­
rantez içlerini görme şansını edinemezdik. [sic] Yazarın kaleme de­
ğil, tam da tuşlara dokunurken ki bilincidir üzerine konuştuğumuz. 
Hatta öykünün italik satırlarıyla düz satırlarının birbirinden ayrı ya­
zıldığını, sonrasında üslupsal bir kaygıyla bu şekilde bir araya getiril-

9 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 81 .  
10 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 82. 
11 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 82. 
12 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 98. 
13 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 108. 
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diğini, birkaç kez yer değiştirip geçişleri uygunca bağlamlandınlarak 
en sonunda (tam da içe sinmeyerek mi hani) bu şekilde konuşlandı­
rıldığını da öne sürebiliriz böylece. 

Her şey artık bir üslup sorunudur. 

Bu yüzden "Anne ile Öteki"nden şu cümleyi, 

"Tanrı olmayı da nereden öğrenmişsem, öğrenmişim işte! "14 

böyle de okuyabiliriz: 

"Yazar olmayı da nereden öğrenmişsem, öğrenmişim işte! " 

Edebiyatın hala edebi olduğunu düşünenlerin, onu betimlemeyle 
mecaz-ı mürsel arasında bir yerde melodramla yaşattığını sananla­
rın, umulmadık vakalardan umulmadık yaratıcılıklar çıkartanların, 
marifetşinaslık gösterip kurgu içinde kurgu yapanların evreninde 
Murat Yalçın'ın üsluptan bezmiş üslupçuluğunu anlamak mümkün 
olabilir mi diye sormalıyız kendimize. Karga Zarif üzerine yapıl­
mış vıcık vıcık saptamaları, yarım akıl söyleşileri, klişeciliğin di­
bini bucağını kazıyan tanıtım haberlerini, yazara ölme hissini tek­
rar tekrar yaşatan "zorunluluk"un çerçevesinden bakarak gözden 
geçirin. 90'lar öykücüsünün ne demek olduğunu bilmeyen, asla da 
bilmeyecek olan (onu sindirmek için elinden geleni ardına koyma­
mış) edebiyat aleminin donuk bakışları arasında klavyenin tuşları­
nı boş yere çatırdatmamalı mı? Buraya sakınmaksızın birkaç [sic] 
daha ekleyebilirim. 

"Yazdıklarımı bana okuyanların da bir şey anlamadıklarını du­
yuyorum, seslerinden. "15 (Habname-i Karga Zarif 'ten) 

Anlatıcı konumundaki bu sinsi kayma için yardımım yine yaza­
rın dilinden geliyor: 

" 'Sus bakayım, seni bağnaz, seni karanlığın körü . . .  Körün ka­
ranlığı seni, köreste ! ' 

Böyle bağırdım. Son sözlerimi ben de anlamadım. (Ondan başka 
kimsenin bilmediği, UNESCO'da kayıtlı bir dille bağırmışım. Nereden 
bilip bağırmışım, sormaya utandım.)"16 (Habnarne-i Karga Zarif 'ten) 

ı4 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 91 .  
15 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 117 .  
16 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 1 15. 
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"Habname-i Karga Zarif", kuşkusuz, yazarın zamanının en açık 
biçimde göründüğü öykü. Karşısında ya da arkasında karabasanalar 
gibi yükselen "edebiyat dünyasının anlatıcılarının " zamanına kar­
şı kendi düşünü anlatmaya çalışan yazarın has "etkinliği" diyebili­
riz bu öykü için. Anlatıcıların anlatıcıları edebiyat tarihinin ağababa­
larıdır her zaman. Çünkü zeitgeist 'ı yaratan erk sahibi ama mütevazı 
özneler olarak anlatım kipine karar verenler onlardır. Dolayısıyla öy­
külere seslerini veren gizli suflörlerdir. Habname'nin "mış gibi "liği 
edebiyat tarihinin bu anlatıcı - suflörlerini de ışığın altına davet edi­
yor. 90lar edebiyatını olduğu kadar akademisini de işgal eden "gön­
derme yapmak" teriminin saçmalığını acımasızca ayyuka çıkarıyor 
burada Murat Yalçın. Sıkıysa bu öyküye "metinlerarası " deyin; sı­
kıysa bu öykünün neye gönderme yaptığını saptayın; sıkıysa bu öy­
küyü de incelikli analizlerle sökmeye kalkın. Denmiştir, saptanmıştır 
ve kalkışılmıştır. Oysa düşlerin atmosferinde her biri birer Alice ol­
muş anlatıcı - yazarlara ve onlara üslup biçen eleştirmen - yazarlara 
dairdir bu hikaye. İçkin olduğu savlanan anlatıcı ile aşkın olduğuna 
neredeyse kefil olacağımız yazar arasında "zaman "ı nasıl düşünece­
ğimiz hakkında bir muharebedir. Sanki yazar şunu da söylemektedir: 
Hikayenin saflığı kadar edebiliği de tümüyle yapıntı; bırakın da yal­
nızca kendimiz olan hikayelerimizi anlatabilelim! 

Karga Zarifin öykülerinde edebi bir araç olarak başlayan zaman 
ve anlatıcı sorunu, yaşanmakta olan ve yaşanırken kaybedilmesine 
kesin gözüyle baktığımız bu çatışmanın meydanına dönüşür. Dene­
bilir ki, Türkiye edebiyatında yazarın zamanı gelmiştir; "hiçbir" an­
latıcı artık onu tutamaz. 

[sic] "Tanımadığım bir Hiç, sanki dekadan bir Hiç, hiçi hiçine 
"hiçiyor"  beni. "17 

17 YALÇIN, Murat. a.g.e., sf. 127. 
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Feryal T i lmaç: 
TARİHTE ESNEMEK  M Ü M KÜ N ,  

YA EDEBİYATTA? 

"Tarih, mekanını homojen ve boş zamanın değil, 'şimdinin 
zamanı 'yla dolu olanın oluşturduğu bir inşanın nesnesidir. 

Nitekim Ropespierre için, Eski Roma tarihin sürekliliğinden fır­
lamış, 'şimdinin zamanı 'yla yüklü bir geçmişti. Fransız devrimi 

kendini yeniden başlayan bir Roma olarak görüyordu. Eski 
Roma 'yı tıpkı modanın bir eski zaman giysisini alıntıladığı gibi 
alıntılıyordu. Moda güncelin izinin kokusunu geçmişin ormanını 

katederken almıştı. "1 

W. Benjamin 

"Gündelik olan ", yaşamın tarihsel değil gündelik olarak kav­
ranma istenci Modernizmin başat hareket noktalarından biridir. 
Bergson, daha sonra Sezgicilik'e kaynaklık edecek olan zamanın 
bütünlüğü / algıda parçalanamazlığı üzerine tezlerini 1889'da ya­
yımlamaya başlar. Bu alandaki ünlü Madde ve Bellek kitabını ise 
1896'da yayımlar. Böylece şimdiki zamanın tarihsel bir olgu ola­
bileceği düşüncesi ve buna bağlı olarak gündelikliğin çerçevesinin 
genişlemesi başlar. Zaman algımızı olduğu kadar bütün tarih yazı­
mını da etkileyecek olan "gündeliklik" kavramının dolaşıma gir­
mesi bir on dokuzuncu yüzyıl sonu hadisesidir. Yine de kendinden 
sonraki yüzyılı belirleyecek olan tartışmalar buradan kaynaklanır. 
1960lar sanatını ve 90larda postmodernizmle yeniden patlayan ta­
rihin sonu efsanesini gündeliklik ile tarihsel olan arasındaki çatış­
mada temellendiririz. Benjamin' in 1940 yılında yayımlamış oldu­
ğu tezler günümüz tarih algısını biçimlendirmesi açısından kritik 
önemdedirler. 

LÖWY, Michael. Walter Benjamin: Yangın Alarmı - "Tarih Kavramı Üzerine" Tez­
lerin Bir Okuması, (Çev. Uraz Aydın), İstanbul: Versus Yayınları, 2007, sf. 109. 
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"Tarih "i şimdiki zamanla doldurulmuş bir inşa süreci olarak gö­
ren Benjamin'in gözünden gündelik olanı nasıl anlamalıyız? 

Gündelik kullanımda kavramın iki farklı yüzünden söz edebili­
riz. İlki zorunluluklar tarafından biçimlendirilmeyi imler. İlk bakışta 
insanın gündelik rutini, alışkanlıkları, yaşamını devam ettirmek için 
yapmak zorunda olduğu şeyler sarar gündelik olanın etrafını. Sana­
tı ancak "yüce "yle ilişkilendirerek anlayanlar ve trajediyi dramatik 
olanın içinde tüketmeye meyledenler gündelikten bu yüzden ölesiye 
korkar. O, kesinkes yanına yanaşılması yasaklanmış olandır. 

Rasyonalizmin dümdüz bir çizgi boyunca yol alan "ilerleme "si 
kaynağını yolları teolojiyle ister istemez kesişecek olan bu huzur­
suz ereksellik mitosundan alır. Oysa gündelik olanın bir başka an­
lamı -Baudelaire 'in ısrarla üzerinde durduğu anlam- onun zorun­
luluk - ereksellik bağlamındaki ilk kullanımına değil, vitalizmle 
birleşecek olan "dünyayı evetleme "ye işaret eder. Şimdiki zaman 
yaşamı önerir. Toptan bir şuur yitimi söz konusu edilmeden bel­
leğin yarattığı tarih duygusunun kendisinden vazgeçmek mümkün 
olmadığına göre tarihi gündelik olanla birleşecek yeni bir yolda 
kavramak gerekecektir. Benjamin' in tezleri bu sarkacın salınımı 
boyunca gidip gelerek bizim için yeni bir düşünsel çerçeve oluş­
turmayı amaçlamıştır. 

Benjamin'den yapuğımız yukarıdaki alıntı (tarih üzerine tezleri­
nin on dördüncüsü) ilk bakışta edebiyatla ilgisiz görünür. Sözünü et­
tiğimiz bu tartışma tarih ve felsefeyle öyle iç içe geçmiştir ki, onun 
kökeninde edebi bir algının yatmakta olduğunu -yine Baudelaire­
gözden kaçırırız çoğu zaman. Benjamin'in tezini tarihin esnemesi 
(onun şimdiki zamanlara yayılması) olarak tarif edecek olursak, ede­
biyatta bu esnemenin neye ve nasıl karşılık geldiğini bulmak kritik 
bir soru halini alacaktır. 

Edebiyat gündelik olanı, modayı, gelip geçiciyi nasıl kendi 
uzamına çeker? Gündelik olandan müteşekkil bir edebiyat müm­
kün müdür? 

Bu sorulara dokunan gerçekçilik tartışmalarına ve bu minvalde 
yapılabilecek uzun uzadıya izahatlara çok girmeden T. Eagleton'ın 
Edebiyat Olayı 'ndaki şu paragrafına bakalım: 
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"Eserin kendisi dışsal olan bir tarihin yansıması olarak değil, stra­
tejik bir işçilik olarak görülmeli; ona açık olabilmek için bir şekilde 
onun kapsamının içinde bulunması gereken ve dolayısıyla cahilce bir 
iç - dış denklemini boşa çıkaran bir gerçekliği işe koşma yolu olarak. "2 

Kuramsal olarak bunun nasıl olacağına dair çok bir açıklama ge­
tirmese de edebiyata dair Eagleton'ın görme biçimi "kendilik"i (do­
layısıyla "yücelik"i) ve tarihsel oluşu (bu arada "gündelik"i de) eş 
zamanlı olarak kapsamayı önerir. Sanki, zaten doğal durumunda 
edebiyata içkin olan bir şeyi kuram yoluyla dışarıdan zorla içeriye 
itelemeye çalışmayın der Eagleton'ın sesi. Bu yönüyle de edebi sez­
ginin kuramsal anlamdaki temsilciliğini üstlenmiş olur. 

Feryal Tilmaç'ın Esneyen Adam 'ı zor bir işe soyunuyor. Sadece 
kendine hareket alanı olarak "yaşanmakta olan "ı, "gündelik"i seçti­
ği için değil, aynı zamanda bunu yaparken edebiyat kanonunun kla­
sik çerçevesinden kopmamayı tercih ettiği için. 

Kitapla aynı adı taşıyan öykü bunun için güzel bir örnek olabilir. 
Öykü, bir kasabanın meydanına dikilen bir heykelin (esneyen adam 
heykeli) kasaba halkı ve bu arada anlatıcı üzerinde yarattığı etkile­
ri konu ediniyor. Heykelin meydana dikilmesiyle yerinden sökülme­
si arasında geçen süreç yazar tarafından önce anlatıcının ve kasaba­
lının, ardından da politik olarak iktidarın davranışını incelemek için 
bir nesne olarak kullanılıyor ve sonunda yeniden özneye dönerek 
(onun kimlik olarak bölünmüşlüğünde / sıradanın hükümranlığından 
çıkmasında / delirmesinde) düğümleniyor. 

Öykü, anlatıcıyı geçmişe bakarak olayı anlatan hikayeciye dö­
nüştüren çok tanıdık bir açılışla başlıyor: " . . .  o ilk günü hatırlıyorum 
da! Kim derdi ki şimdi böyle . . . "3 

Heykelin gelişini heyecanla bekleyen kalabalığı konu alan ilk bö­
lümde sıklıkla karşımıza çıkan uzun tamlamalarla kurulmuş cümle­
ler de öykünün klasik anlatım kipini destekliyor. 

" . . .  bahar yağmuru, becerikli bir ev sahibinin tez canlılığıyla is­
kele meydanının tozunu aldı. " 

2 EAGLETON, Terry. Edebiyat Olayı, (Çev. Başak Yüce), İstanbul: Sel Yayıncılık, 
2012, sf. 174. 

3 11LMAÇ, Feryal. Esneyen Adam, İstanbul: Yapı Kredi Yayınlan, 2013, sf. 9. 
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" . . . hayal kınklığı bir suskunluk battaniyesi gibi örtülüyordu 
üzerimize. "4 

Ancak daha bu ilk adımlarda bile öyküde klasik anlatıcıyla örtüş­
meyecek farklı bir dokunun gelişmeye başlayacağının ipuçlannı bu­
labiliriz: 

"Çağrılan ambulans siren sesleriyle uzaklaşırken kalabalığın he­
yecanı yatışır gibi oldu; sonuçta her şeyin hayırlısı."5 

Cümlenin başıyla sonu arasındaki anlatım kipi sıçraması öykü­
nün şimdiki zamana geçmeye meylinin göstergesi olarak okunabilir. 
Zamanı geçmişte kalmış gibi anlatan "olgun anlatıcı "dan (klasik an­
latıcı için kullanıyorum bu tabiri) ansızın "her şeyin hayırlısı " diye­
rek şimdiki zamanın dirimselliğine sıçrayan "canlı anlatıcı "ya geçi­
liyor burada. 

Öykünün sonraki bölümlerinde, yıllar öncesinin Leyla Erbil' ini 
geri çağıran kolajvari yaklaşım suyunu ilk buradan alıyor. Heykeli 
getiren taşıma şirketine dair bilgilerin bir ilan gibi metnin içine ya­
pıştırılması ya da bakanı karşılamak için meydana asılmış "Kasaba­
mıza Hoşgeldiniz" yazılı afiş gibi . . .  Bir yanıyla tarihsel ama bir ya­
nıyla da şimdiden kopmak istemeyen bir anlatıcı ile karşı karşıyayız. 
Bu yaklaşım bir başka tamlama içinde tam ifadesini de buluyor: 

"Olanı biteni de, olacağı biteceği de bir kenara bırakıp sadece 
anı genişleten o insanlar. . . "6 

Metnin şimdiki zamanını güçlendirmeye yarayan bu kolaj kulla­
nımı Leyla Erbil' in "Çekmece"7 öyküsünü anımsatıyor doğal olarak. 

"Çekmece" öyküsü, uluslararası taşımacılık yapan bir gemide 
ikinci çarkçı olarak çalışan Dursun Kaymak'ın ağzından kansına ya­
zılmış üç mektup ile kimi kartpostal ve notlardan oluşmuştur. Oku­
yucu, Dursun'un ölümünün ardından onun tarafından farklı tarihler­
de yazılmış ve bir çekmeceye atılmış mektuplar ve gazete kupürü, 
belediye tebliği vb. gibi belgelerden yola çıkarak Dursun Kaymak'ın 

4 TİLMAÇ, Feryal. a.g.e., sf. 9. 
5 TİLMAÇ, Feryal. a.g.e., sf. 10. 
6 TİLMAÇ, Feryal. a.g.e., sf. 11 .  
7 ERBİL, Leyla. "Çekmece", Gecede, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınla­

n, 2010, sf. 39-47. 
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yaşanusına davet edilir. Bu açıdan bakıldığında elimizde doğru düz­
gün bir anlau kurmaya yetecek malzeme yok gibidir; ancak okuyucu 
yine de hikayeyi kurar. 

Tilmaç'ın üslubu elbette Erbil'inkinden çok farklı. Ancak 
"şimdi "ye tutunmak için ondan yararlandığı da açık. 

Bu yazı bağlamında hedefim öyküyü kendi dinamikleri içinde in­
celemekten çok gündelik olanın edebiyata sızması bağlamında ele 
almak olduğundan öykünün detaylan üzerinde çok durmayacağım. 

Erbil 'in pek çok öyküsünde kullandığı "gündelik"i çağırma me­
todları bizim öykü dünyamız tarafından çok ciddiye alınmamışur. 
Zaman zaman şöyle bir takdir edilse de o izleği takip eden ya da 
o izlekte ısrar eden eleştirmen ya da yazarlara rastlamayız. Feryal 
Tilmaç'ın Esneyen Adam'ı tam bu kavşakta durduğu için dikkatimi 
çekiyor benim. Nasıl ki Vapur'da şapkasına kadar tarif edilen sav­
cı ve "şort giyerek yazları Picassolaşan " bir Türk ressamı8 varsa 
Tilmaç'ın öyküsünde de böyle bir çakışma var. 

Beni bu öyküde ilgilendiren neredeyse öykünün yazılması süreciy­
le eş zamanlı kabul edilebilecek olan tarihsel çakışma: Başbakan Re­
cep Tayyip Erdoğan tarafından Mehmet Aksoy'un "İnsanlık Anıtı"nın 
Kars'ta dikildiği yerden kaldırnlrnası / yıkılması. Öyküde, anın övmek 
için kasabaya gelen bakanın herkese (aslında sadece erkeklere) uyku ve­
ren bu heykel karşısında kendinden geçmesi sonucunda "Yıkın o ucube­
yi! " sözleriyle perçinleniyor bu çakışma. Sonrasında elbette heykel yı­
kılıyor. Öyküyü sadece bu çakışmanın perspektifinden okumak zorunda 
değiliz. Keza yazar bir öyküye fazla gelecek sayıda yan öykü ve detay 
geliştiriyor anlatısında. Hatta bu yönüyle bir öyküden çok "novella" tar­
zına yakın bir metin "Esneyen Adam". Yıne de bu çakışma "gündelik "le 
edebiyat arasındaki ilişkiyi tartışabilmek adına önemli. 

Tilmaç bilinçli ya da bilinçsiz (ben bilinçsiz olduğuna inanmıyo­
rum doğal olarak) öyküsüne bu detayı koyarak bizi gündelik yaşan­
tının, hatta doğrudan reel politikanın içine çekiyor. Öykünün buna 
hakkı var elbet. Böylece öyküde iki farklı katmanı okumaya açıyor. 
İlki gerçekten bir sahil kasabasında yaşanmış bir anı aktarımı, ikinci-

B ERBİL, Leyla. "Vapur", Gecede, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2010, sf. 21 .  
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si ise ülke gündemine dönük alegorilerle dolu bir taşlama. Soykırım 
Anıtı 'nın karşısına yerleştirilmiş olan "İnsanlık Anıu"nın barışa da­
vet eden tutumuyla "Esneyen Adam"ın kasabanın erkek dünyasında 
yaratuğı iktidarsızlıktan başlayarak "dünya dursa yan gelip yatama­
yacak olan ev kadınları "nın9 ilkten başkaldırıp sonradan kraldan çok 
kralcı kesilmelerine dek pek çok olgu arasında analojiler kurulabilir. 

Bu sayede, örneğin, öykünün başlarında pek bir anlamı var gibi gö­
rünmeyen heykelin gözlerinin Balıkesir 'deki bir madenden getirilmiş 
olması detayı Aksoy'un heykeli üzerine taruşmaların yaşandığı süreç­
te bu kentteki iki işçinin yaşamını yitirdiği bir göçük haberine bağlana­
biliyor. Alegori bir kere işe koyuldu mu onu durdurabilene aşk olsun. 

Ne var ki Tilmaç'ın bu noktada okura yardımcı olduğunu söyle­
mek de zor. Sözünü doğrudan söylemek yerine iki anlaum kipinin 
arasında bir yerde konumlandırıyor kendisini ve öyküsünü. Erbil'in 
bir an' a ve bir anda işaret eden, sataşan, vuran "canlı anlatıcı " dili, 
Tilmaç'ta "olgun anlatıcı "nın teskin edici ses tonunun arkasında ka­
lıyor. Okur ne yöne gideceğini kestiremiyor. 

Yine de, Eagleton'ın Barthes'tan yapuğı şu alınu Tilmaç'ın çeliş­
kisini bir parça olsun aydınlatıyor olabilir. 

"Dünyada hiçbir edebiyat eseri sorduğu soruya cevap vermemiş­
tir ve tam da bu askıya alma her zaman onu edebiyat yapan şey­
dir, yani sorunun şiddetiyle cevabın sessizliği arasına yerleştirilen 
bu çok kırılgan dildir. "10 

Edebiyaun gündelikle hemhal olduğu esneme anı kuşkusuz kı­
rılgan olduğu kadar tedirgin edici bir andır. Ancak her şeyden önce 
dilsel bir kesinlik ister. Yeni ve bilinmeyen bir dilin karmaşasını da 
taşısa ses tonundaki özgüven bizi canlılığın olanağına ikna edebi­
lir. Baudelaire 'in gelip geçici olanda gördüğü yaşamsallık bu saye­
de edebiyaun "yüce "sine bir arka kapı açabilir; Benjamin' in esneyen 
tarihi anayurdunda yeniden soluk alabilir. 

Kimbilir belki de o canlılık "sözlerinden bir şey anlaşılmayan " 
Deli Ayşe'nin sesine gizlenmiştir ve söz almak için anlaucının bu 
öteki kimliğine sıçrayışını beklemektedir. 

9 TİLMAÇ, Feryal. a.g.e., sf. 16. 
10 EAGLETON, Terry. a.g.e., sf. 1 77. 

(Sarnıç Öykü, Haziran 2013) 
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Süreyyya Euren: 
EVSEL  DÖN ÜŞÜM 

Henüz sıfırlı yıllar tükenmemişti. AFSAD üyesi bir grupla birlikte 
Ankara'nın sıfır noktasına urrnanıyorduk. Başkent'in merkezi, coğra­
fi ölçümler için nirengi olarak alınan yer Hıdırlıktepe'deydi. Söz konu­
su merkez, yani ülkenin odağı, kentin turistik mekanlarından biri olan 
Kale'nin hemen karşısında, kalenin eteklerinde yer tutmuş Bentderesi 
Genelevi'ni tepeden gören, adı daha çok çete, uyuşturucu vb. ile anılan, 
ilerlerken sakinlerinin bile bir süre sonra daha ileri gimıeyin diye uyar­
dıkları yerdi. Amacımız kentsel dönüşümle hallaç pamuğu gibi anlan 
insanların yoktan var ettikleri ve şimdi yeniden yok olmak üzere olan 
yaşanularına dair kalıtlar toplamaku. Birkaç seneye yayılan bu çalış­
manın sonuçları yakında kapsamlı bir sergi ve katalogla somutlaşacak. 
O somutlaşmayı beklerken karşıma çıkan bir öykü beni kentsel dönü­
şümün başka bir yüzüne çekti. Fotoğrafçılar olsa olsa evlerin dışına, 
sokaklara, insan yüzlerinden okumayı umdukları bir hikayeye çeviri­
yorlardı objektiflerini. Oysa bir de "evsel dönüşüm", evin içinde olup 
biten, insanların yaşanusına kadar uzanan dönüşüm vardı. Bütün ülke­
de sürmekte olan yeniden inşa çalışması. . .  

Süreyyya Evren'in henüz yayımlanmamış öykü kitabının1 çıkış 
öysüyle o evin içine girme imkanı buldum; çatısı üzerine çıkıp otur­
mayı marifet bildim. 

Neredeyse ilk anlarından itibaren merakla takip ettiğim Süreyyya 
Evren'in öykü dünyası biraz şizofreniktir. Ama aklını delilikle boz­
muş ergen felsefesinden beslenen genç kız şizofrenisinden değildir. 
Nereden neyin çıkacağını kesitiremezsiniz çoğu zaman. Keza öykü­
leri Rönesans'ın alegorik resimleri gibi hep başka bir yere doğru açıl­
ması tasarlanmış kapılardır. Öykü bir yöne doğru başlayıp sonra or­
tadan bir sapak verip bambaşka bir yere götürebilir sizi. Anlatımı 

Söz konusu kitap 2015 yılında Bir Kaplumbağanın Bir Sincabın Boynunu Isırma­
sı adıyla Varlık Yayınlan arasından yayımlanmışur. 
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klasiktir. Basbayağı, bildiğiniz anlatımcı gelenekten gelir. Yine de bi­
lirsiniz, öyle ya da böyle her sapak sizi bir yüzleşmeye çıkaracaktır. 
Bu anlamıyla Süreyyya öyküleri akıllı öykülerdir. Gündelik yaşam 
içinde görülmüş ama sıklıkla görmezden gelinmek istenmiş her şeyi 
az önce harikulade bir an'a tanıklık etmiş bir çocuğun heyecanıyla 
sözcüğü sözcüğüne anlatmak ister. "Dur, şimdi mesela şöyle olsa . . .  " 
diye söze heyecanla başlayıp farazi bir durum üzerinden olup biteni 
çözümlemeye uğraşır. Öykülerinin hem bu kadar bitmek tükenmez 
(ne yaparsa yapsın bir ayağı öyküdedir çünkü) hem de sürekli poli­
tik-oluşun bir tezahürü olmasını böyle görüyorum ben. 

Evsel Dönüşüm'ün kahramanı Standart Önizleme amacıyla geldik­
lerini söyleyip eve dalan belediye görevlerinin ayaklarının altına ter­
lik serecek kadar kibar, sıradan bir aile babasıdır. Oysa mantık ölçütle­
rine uymayan belediye görevlileri (aslında kimsenin bilmediği devlet 
mevzuatlarıyla bire bir uyum içindedirler) ansızın evi tarumar etmeye 
başlarlar. Bu anlamda "evsel dönüşürn"ün ilk kuralına ulaşmış oluruz. 
Kendi içlerinde tutarlı olmalarına karşın birbirinden tümüyle habersiz 
iki mantık tipi. Süreyyya'nın öykülerinde kişinin kontrol edemediği ve 
sürekli akıldışı kalacak olan bu "mantık kurgusu" her zaman ilk olarak 
devlette temsiliyetini bulur. İşte, devlet sonunda kapına gelmiştir. Ora­
da, karşında dikilmektedir. Bugüne kadar gözünle göremediğin, elin­
le tutamadığın, var olup olmadığına bile emin olamadığın nesne şimdi 
iki insan-sirnilasyonu gibi başka bir gezegenden gelmiş talimatları sana 
bildirmektedir. Şimdi ne yapacaksın? 

Buradan bakacak olursanız bir Stanislaw Lem öyküsü okur gibi 
hissedebilirsiniz kendinizi. 

Kafaesk bir biçimde başlamış olan öyküde sıradan adamın man­
tık dizgesi ise Kafka kahramanlarından kesin bir biçimde ayrılır. O, 
sürecin mantıksız olduğunu ortaya koyabileceğine inanmaktadır. Bu 
yüzden ona karşı direnmeye çabalar. Hemen komşulardan destek ara­
maya koyulur. Lakin komşuların bir kısmı çoktan bu üçüncü türe tes­
lim olmuş ve kendi mantıklarını terk ederek yeni klanın üyesi olmuş­
lardır. Yalnızca içlerinden biri tepki verir. Bay B.'dir bu. Lakin Bay 
B. ile yapılan direniş de ancak kömürlüğe inerek avazları çıktığı ka­
dar bağırmaktan/ slogan atmaktan öteye gitmez. Süreyyya alegoriyi 
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burada bıraksaydı Bay B. kılığında epeyce yavan bir Marksizm eleş­
tirisi gibi görünecekti. Ancak o eleştiriyi başka bir yere taşır. Güven­
liği sağlamak için kapıda nöbet beklerken uyuyakalan Bay B.'yi sa­
bahleyin görevliler aile dışı unsur olarak tanımlayıp çöpe atar, sonra 
da yakarlar. Kahramanımızın buna verdiği tepki ise "Bütün mahalle­
yi insan eti kokuttunuz?" olur. 

"Hayata Dönüş" operasyonlarının, Sivas katliamlarının yaşandı­
ğı bir ülkede "insan eti"nin kokusunu bilmeyen var mıdır? Süreyy­
ya cevap verir: Vardır! 

Öykünün bundan sonrası eğlence dozu artarak sürer. Ancak anla­
tılanlar aslında sürgün, işkence ve katliamlardır. Yine de haz aldığı­
mızı, yazmaya ve okumaya ve yaşamaya devam ettiğimizi söyler gi­
bidir yazar. 

Hıdırlıktepe yokuşunda durup bir an grubumuza bakmayı dene­
miştim. Bir tarafta yansı kotun alunda kalan kerpiç evin camından 
bizi gözleyen çocuk vardı. Öte yanda kafası güzel, uçurumun kıyısı­
na kurulmuş bir damın üzerine fırlayıp taklacı güvercinini yakalama­
ya çalışan delikanlı. Olan bitenin ülkenin "sıfır noktası"nda farkına 
varmaksızın Standart Gözlem için bulunduğumuzdan başka açıkla­
ması olamazdı. 

Süreyyya kendi katliamlarına bilet alıp popcom'la gidenler için 
bir kez daha harika bir eğlence sunmaya hazırlanıyor. Ben damına 
urrnandım, kitap ne zaman bina olacak merakla bekliyorum. 

(Uzun Hikaye, Aralık 2013) 
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BİR BİLET: GİDİŞ- DÖNÜŞ 

"Pek çok odaya bölünmüş bir bina düşünün. Bina büyük ya da 
küçük olabilir. Her odanın her duvarı, sayıları belki de bin­
lere ulaşan, farklı boyutlardaki resimlerle kaplı olsun. Onlar 

doğanın renklerini temsil eder - gun ışığında ya da gölgedeki, 
suyun içinde duran, su içenya da çimende yatan kapanlar, 

hemen yanında İsa 'ya inanmayan bir ressamın yaptığı, 'çarmıha 
gerilme sahnesini gösteren bir resim, çiçekler, oturan, ayakta 

duran ya da yürüyen, çoğunlukla çıplak insan figürleri, boyları 
olduğundan daha kısa gözüken pek çok arkası dönük çıplak 
kadın, elmalar ye gümüş tabaklar, encümen üyesi bilmem 

kimin portresi, günbatımı, kırmızılı kadın, parlak güneş ışığıyla 
lekelenmiş, gölgede duran buzağılar, Prens Y'nin portresi, yeşil­

li kadın. Tüm bunlar -ressam adı, resmin adı dahil- bir kitap 
halinde özenle basılmış olsun, insanlar ellerindeki kitapların 
sayfalarını çevirerek ve isim/eri okuyarak duvardan duvara 

giderler. Sonra geldiklerinden ne daha zengin ne de daim yoksul 
bir şekilde oradan ayrılır ve bir anda, sanatla alakası olmayan 

işlerine gömülüverirler. Neden gelmişlerdir? Her resimde, 
hapsolmuş bir yaşam vardır. Korkular, şüpheler, umutlar, ve 

neşelerle dolu bir yaşam. 
Bu yaşam neye hizmet etmektedir?" 

V. Kandinski 

Odalar bazen sizinledir ve siz istemeseniz de geçersiniz o odala­
rın içlerinden. Ne kadar dışında olduğunuzu düşünseniz de teki çoka 
bağlayan, zamanı saatte tutan somut gerçeklik tutar sizi. Aya gitmek 
için aldığınız biletin ömrü daha ayaklarınız yerden kesilmeden tüke­
nir. Acı olan, biletin gerçekten bu olanağı içinde barındırıyor olduğu­
na olan inancınızdır ve her şey olup bittikten, yere çakılma anı çoktan 
gerçekleştikten sonra bile hata korumanız, sakınmanızdır onu. Çün­
kü bu olanağı ona siz canınızdan çıkarıp vermişsinizdir. İşte, ölüm 
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fikri ancak bu can görülebilirse anlamlı ve doğal olur. Aksi, cinayet­
tir. Denebilir ki; korkular, şüpheler, umutlar ve neşelerle dolu yaşa­
mın gerçekte ne olduğu belki de hiç görülememiştir. 

Yayıncılık alanında, hiçbir derginin ikinci dereceden sorunlar ne­
deniyle yok olup gideceğini sanmıyorum. Eğer ki, maddi yetersizlik­
ler, zorunluluklar ve sınırlılıklar, bin bir çeşidinden güçlük yüzünden 
kapandığını söylüyorsa bir dergi; bu yalandır. Bir varlık sebebi (ol­
mazsa olmaz dedirtecek anlamda bir varlık sebebi) varsa ve o bunu 
yitirmediyse, bu yalandır. Güçlükler karşısında yapılacak şey dö­
nüp kendine bakmakur; aşılamıyorlarsa, sorun dışarıda değil, içeri­
de aranmalıdır ve bu durumda kendini yıkıp yeniden kurmak şarttır. 

Dergimiz yayınım durdurma karan aldı. Sebepleri yukarıdaki 
açıklamalarla birlikte düşünülebilir. 

Etik değerleri yanına almadan hareket eden sanatçı için " .. . in­
sanlara ihanet eder ve insanların kendi kendilerine ihanet etmele­
rine yardımcı olur. " diyor Kandinsky. Evet, o, insanlara ihanet eder 
ve insanların kendi kendilerine ihanet etmelerini sağladığı gibi, baş­
ka insanlara da ihanet etmelerine yol açar, diye genişletmek mi gere­
kiyor bu ifadeyi? 

Biraz da buydu sanki bizi hareket halinde tutan itki. Varlık ko­
şulumuz, dünyadan kopuk böylesi bir sanat anlayışına karşılıku. 
Kontrol (CTRL) tuşunun hep el alunda olduğu ve istendiği zaman, 
pervasızca, her şeyin geriye çevrilebileceği sanısı, özellikle de günü­
müzde, güçlü bir sanıdır. Bu, sanaun dekadans, bireyci yüzünü has 
sanat eserinden ayıranı anlamak için de kullanılabilir. 

Bir kez daha Kandinsky'den yardım isteyeceğim. Sanat için sa­
natı tanımlarken, o, odaları dolanan insan kalabalığının resimle­
ri "hoş ya da harikulede " bulduklarını söylediklerini belirtir. Oysa 
"konuşabilecek olanlar hiçbir şey söylememiş, duyabilecek olanlar 
hiçbir şey duymamışlardır. " 

Bir Bilet Gidiş Dönüş'ün edebiyat tarihindeki yeri neydi? Ger­
çekten böyle bir yer var mıydı? Naif bir çaba için cevaplaması zor 
bir soru bu. Sadece, edebiyat bir çabaysa, öyle görülebilirse, bu da 
bir çabaydı; o kadar. 

Konuşulamayan üzerine susmak gerekir. 

(Öyküden Bir Bilet: Gidiş-Dönüş, Ocak-Şubat 2003) 
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BİR BİLET . . .  SADECE GİDİŞ! 

"Yayın yaşamı "  diye bir şey olur mu? Yaşayan yayın, yaşama 
karışan sanat olanaklı mıdır? Yoksa yayınlaşma bir durukluğun, 
bitmişliğin, ya da en azından artık doğduğu için belirli bir var ol­
mayı gerçekleştirmiş olanın temsili olarak yaşamın karşısında de­
ğil midir? 

Yayın ve yaşam sözcükleri yan yana anılmasından hoşnutluk du­
yulan sözcüklerdir. Bu sözler birlikte ifade edilerek istenilen bir du­
rumu gerçekleştirmiş olduğu sanısı yaraurlar. Oysa bu yapılan, dile 
getirilmesi aslında pek de gerekmeyen -içsel olarak tüm yaraum sü­
reçlerinin taşıdığı- bir dinamiğin açıklanmasından başka bir şey de­
ğildir. Sadece yaratarak yaşanabilir; insanın tinsel bir varlık oluşunun 
özünde yatar bu gerçek. 

Öyleyse bir palavradır "yaşayan sanat". Meksikalı duvar ressam­
ları yalan söylemiştir bize. Öyle de değil elbette. Bir özlem, bir ideal; 
öyle olduğunu hissetmenin bir yoludur bu ve sık sık kendisine baş­
vurulur. 

Bir Bilet Gidiş Dönüş'ün bu yolda yapuğı neydi? Bunun üzerine 
susmayı yeğlediğimizi söylemiştik son sayının giriş yazısında. An­
cak verimli bir yöntemle, yapmadığının ne olduğuna dair birkaç şey 
söyleyerek belki de anlaulabilir dergimizin yayın serüveni. -Bu yazı 
kapsamında istenen de bu öyle değil mi?-

Bir Bilet Gidiş Dönüş hiçbir zaman "öykücü " ismi yayımlama­
dı. Kül Öykü'nün ilk sayısını görür görmez de sundu hemen bunun­
la ilgili eleştirisini. Kapağında kişi ismi olmadı hiç. Öykülerin üstün­
de narkisos misali öykücü isimleri yinelenmedi. Murathan Mungan 
değildi yayınladığı öykünün ismi, "Zamanımızın Bir Külkedisi"ydi. 

Bir zamanlar iyi öyküler yazmış öykücülerin safra kesesi değildi 
ama, öykü yazmaya yeni başlamışların, her yazdığı öyküde yeniden 
dünyaya gelenlerin çöplüğüydü. -Güya "değil"lerden koşuşacakuk. 
Susmak ne zormuş meğer.-
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Teknik cambazlıkların, dil ustalıklarının, yerleşmiş değer yargı­
larının alanı hiç değildi. -Bu cümleyi açmak, açmak, açmak gerekir, 
ama henüz değil.- Asıl mesele de burada yatıyor zaten. 

Gönderilen öykülerin yayınına bir - iki kişinin karar verdiği, tek 
yararı can sıkıntısı ve ayak bağı yaratmak olan, kişisel şımarıklıkla­
rın, bencilliklerin alanına dönüşmüş, öykü yazarıyla okurunu apay­
rı şeylermiş gibi düşünen, okura geri dönmeyi gereksiz bir çabaymış 
gibi gören, onu besleyip ondan beslenme ilkesini unutan bir yapı hiç 
değildi. O asıl meseleyi gerçekleştirme yolu da bu değil mi sanki? 

Mart 1997'de yayımlanan ilk sayı ve mayıs - haziran 2000 tarih­
li yeni bir başlangıç sayısı duruyor önümde. Aynı zamanda ciddi bir 
dönüşüme denk geldiğini düşündüğüm bu ikinci başlangıçta yer alan 
bültende Sevgi Soysal'dan şunu aktarmışız: "Yirmi beş yaşlarınday­
dım o zamanlar, yazmaya başladım. Bugüne kadar da sık sık vazgeç­
meli diye düşündüm. " 

Bunu önemli bir ilke olarak önünde tutmayan kişi ya da kurumla­
rın kendi kendinin amacı olan bir iktidar odağından başka bir şey ola­
mayacağını bala düşünüyoruz. 

Gidiş muhakkak, dönüş metafordur. 

(Kül Öykü, Mayıs - Haziran 2003) 
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" D i l  İktidarın Pay itahtıdır" 





VAN GOGH KULAGINI 
N EDEN  KESTİ? 

"Yanamayan odun, tüter. "ı 

Alain Badiou, "Felsefe İçin Manifesto"da, postmodem adamsende­
ciliğin gün geçende bir şeylerin sonunu ilan etmesine ve topyekün bir 
yenilgi havası estirmesine cephe alır. Felsefi klişecilik ya da felsefemsi 
olan dediği postmodem tavırla, zorunlu olarak gördüğü "politik felsefe" 
arasında aynın yapıar.2 Gerçekten de felsefernsi olanı felsefeden ayırt 
etmek o kadar güç değil. Daha önce "Son Moda Saçmalar - Postmo­
dem Aydınların Bilimi Kötüye Kullanmaları" kitaplarında Alan Sokal 
ve Jean Bricmont da bu ikisi arasındaki eğlenceli aynını göstermişlerdi. 3 

Söz konusu tavrın bilimsel ya da entelektüel çevrelerde değil, 
günlük hayatta vücut buluşuysa daha da eğlenceli. 

Gündelik Hayat Adamı 

Yazılı dilde türlü kılığa girebilen ve gerçekten çok esnek olan fel­
sef ernsi duruşlar, gündelik hayatta çok daha mesnetsiz bir yol tuttu­
ruyorlar. Haleflerinden ya da yalan yanlış öğrendikleri teorik biri­
kimden alıntıladıkları dünya fazlasıyla sığ. Bu yüzden ana hatlarını 
çizmek zor değil. 

1 ARUOBA, Oruç. Yakın, İstanbul, Metis Yayınlan, 2001, sf. 19. 
2 Felsefenin bir başlangıcı olduğundan söz ediyor Badiou. Zamanda süreksiz bir 

etkinlik olduğunu ileri sürdüğü felsefenin hakikat üretmediğini ya da bir hakikati 
dile getirmediğini, yalnızca onu bağlamsallaşbrdığını, "hakikatlerin düşüniile­
bilir birbirleriyle karşılaşunlmasını konu edindiğini" söylüyor. Bunun zonırılu 
koşulunuysa "türeyirnsel koşullar" dediği, (herhangi birinin eksikliği durumunda 
felsefenin kuruluşunun çökeceğini belirttiği) bilim, sanat, politika ve aşk olarak 
saptıyor. BADIOU, Alain. Felsefe lçin Manifesto, (Çev. Nilgün Tutal, Hakkı 
Hünler}, İzmir, Ara-lık Yayınlan, 2000, sf. 2 1-28. 

3 SOKAL, Alan ve Jean BRICMONT. Son Moda Saçmalar - Posrmodem Aydınla­
rın Bilimi Kötüye Kullanmaları, (Çev. Memeı Baydur, Ongun Onaran), İstanbul, 
İletişim Yayınlan, 2002. 
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Gündelik hayat adarnı4, öznel etkinliğini tüm dünyadaki etkin­
liklerin bir özeti olarak görür. Bu yüzden tüketicidir. Alıntılar yığını 
şeklindeki dünyası asla bir bütünlük içinde örgütlenmemiştir. Ardı­
şık da olsa cümleleri, anlamsal düzlemde birbirini tamamlamaz. Hat­
ta, çoğunda, çelişiktir. Sözcüklerle anlamları arasında açtığı uçurum, 
Derrida'nın kastettiğinin çok ötesinde Saussure'ü bunalıma sürükle­
yebilir. Söz hakkındaki bilgileri ilkokul fişlerinin 5tesinde değildir. 
Yeniyetme çocuğun gözünün önünde dolanan anlamsız şekillere ba­
kakalması gibi bir şaşkınlık içindedir. Daha kötüsü, çocuğun saf ba­
kışını da kaybetmiştir ve anladığı iddiasıyla, binbir güçlükle bir ara­
ya getirilmiş, özenle seçilmiş ifadeleri darmadağın eder. 

Sürekli "kendi"nin neler görüp geçirdiğinden dem vurur. Keş­
fedilmemiş bir mesih olarak kalabalığın ötesindedir. Ne var ki; bu 
anlamsız kalabalık ona hakkını vermeyi becerememiştir. Ütopik, 
çocuksu fikirlerin kişiyi bir yere götürmediğini bizzat deneyerek gör­
müştür. Varolabilecek tüm olanakları o bilir ve onlar tükenmiştir. 5 Sa­
nal bir gerçeklik duyumu içinde "yeni"yi ya da "olanaklı"yı göre­
mez. Ona göre tüm gerçeklik tükettikleridir. "İyi" için, "doğru" için 
en çok o çabalamıştır. Tüm çabalayanları ve çabalamaları görmüştür. 
Yapılacak daha ne kalmıştır ki ! Bu yüzden kendisi üzerinden tanım­
lanmış dünyasında yapayalnızlığa mahkumdur. Bu yüzden dünyaya 
katılımı aslında ilk adımdan itibaren tükeniş içindedir. 

Hayaletlerle çepeçevredir. Kendine benzeyen ve tek bir an olsun 
"kendilik"in ne olduğunu sorgulamamış bu tür, dededen kalma bir 
yaşam tarzı sürer. Konuştukları başkalarının konuştuklarıdır. Bitevi-

4 Lefebvre'nin kitabından yola çıkarak, küçük burjuvalar ya da sınıf atmala düşleri 
içinde küçük burjuva ruhuyla yaşayanlar anlamında kullanıyorum burada terimi. 
Bkz. LEFEBVRE, Henri. Modern Dünyada Gündelik Hayat, (Çev. Işın Gürbüz), 
İstanbul, Metis Yayınlan, 1998. 

5 Etiğin hep öteki için kurgulanan -kurgulandığı savlanan- bu yüzü tam anlamıy­
la ikiyüzlülüktür. Kişi-kişi, kişi-toplum ve kişi-kendi ilişkisi diyalektik bir süreç 
olarak hep kendilik bilincinden hareket etmelidir. Tam anlamıyla ötekileştirilmiş 
bir kcqıt mutlak dışlaştırmayı getireceğinden tehlikelidir. Ütopyanın kendini 
karşı-ütopyalar üzerinden temellendirmesi, Badiou'da, çok isabetli bir biçimde, 
Amerikan'ın önleyici-savaş doktrininin temeli olarak işaret edilmiştir. Özellikle 
bkz. BADIOU, Alain. Etik - Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, (Çev. Tun­
cay Birkan), İstanbul, Metis Yayınlan, 2004, sf. 31-41 ve 64-71. 
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ye bir konuşma etkinliği içinde sözcük ishali olmasına karşın söyle­
diklerinin hesabını verme alışkanlığı olmaması bundandır. En büyük 
trajedisi ise, içinde bulunduğu hayaletlerin aslında hiçbirini gerçek­
ten benimsememesidir. Hayaletleri gerçek sandığından ve nefret etti­
ği halde bir türlü onlardan ayrılamadığından (çünkü geri döndüğünde 
bulacağı bir "kendi"nden yoksundur) gerçek diye kabul ettiği dünya 
tümüyle sanaldır. Hayali ve ütopik olmakla itham ettiği dünya ise ak­
sine, inatçı bir gerçeklik içinde yanı başında beklemektedir. 

Duyulan Felsefe 

"Duyulan felsefe" derken kastettiğim anlam tam da burada görü­
nür olabilir. Ama önce "felsefe duyusu": 

Felsefe duyusu, kendini ve kendi için tüm ötekileri bilme dürtüsü­
dür. Kendiliği dünyaya, dünya üzerindeki tüm öznelere, hatta giderek 
nesnelere içkin kılabilme yetisidir. Burada "dürtü"yle "isteme" ara­
sında (istemenin nesnelleşmesi olarak "beden" kavramı aracılığıyla) 
Schopenhauer üzerinden güçlü bağlar kurulabilir. Kendini kurmada 
istemeyi başat unsur olarak gören Schopenhauer bunu, "insan insa­
nın kurdudur" şeklindeki Hobbescu görüşle özdeşleştirse de, Bulldog 
karıncası örneği bize daha güzel bir ipucu verir. İsteme öyle güçlü­
dür ki, bu karıncanın bedeni ikiye ayrıldığında baş ve kuyruk birbir­
leriyle savaşa tutuşmaktadırlar: Kendini kendiyle kurma alegorisi. . .6 

Dünyayı ve dünyayla birlikte kendimizi ahmlamamız duyular­
dan geçer. Duyularsa, Gestalt'tan beri, yalnızca duyu organlarıy­
la değil, mekan ve zaman algısı gibi, bütünselliği içinde bede­
nimizde gerçekleşir. Bu anlamda Antik Yunan 'ın ünlü "Kendini 
Bil" düsturu bir insan özgülüğü olarak, zorunlu olarak içerilen bir 
duyu, bir felsefe duyusu niteliğine bürünür. Ancak onun bulun­
masıyla gerçekleştirilebilen bir etkinlik olarak insanı tanımlamak: 
Homo-faber 'de (aletyapan-insan) olduğu gibi, "Homo-philosop­
hus" (felsefeyapan-insan). 

6 Bkz. SCHOPENHAUER, Anhur. İsteme ve Tasarım Olarak Dünya, (Çev. Levent 
Ôzşar), İstanbul, Biblos Yayınlan, 2005. Özellikle ikinci kitap isteme üzerine ku­
ruludur. Karınca örneği için bkz. sf. 91. 
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İşte "duyulan felsefe" burada devreye girer. Felsefenin kuru­
cu öğesi olarak bugüne dek sözün, yani dilin-iletişimin-konuşma­
nın üzerinde durulmuştur. Varoluşçu ve Fenomenolojik gelenek 
ise özellikle başka bir duyu organını, gözü kendine merkez olarak 
seçmiş gibidir. Sözün kendini bilmesi ya da bakışın kendi üzerine 
odaklanması, iki farklı gelenekten çıkarak, bir yandan "iç ve dış"ın 
evrensel çatışmasının tarihini yazarlar; bir yandan da, figür-fon iliş­
kisinde olduğu gibi, biri olmadan ötekinden söz edemeyeceğimiz 
bir karşılıklı-oluş yaratarak "kendi"ni kurarlar. Duyulan felsefe, fel­
sefe duyusu olarak tanımladığım "kendisi için kendi olma" etkinli­
ğine şimdiye dek üzerinde pek durulmamış bir başka duyu organı­
nı katar: Kulak. 7 

Felsefe asıl olarak bir duyma etkinliğidir. Sözü işitmeyi gerek­
tirir. Hegel'in köle-efendi diyalektiğinden ödünç alarak - ötekinde 
kendini tanımayı . . .  Canetti'nin Körleşmesi'nde olduğu gibi dünya­
yı duymayı bırakmış özne, taşlaşmıştır.8 Bu yüzden gerçek anlam­
da özneliğini de yitirmiştir. İnsani vasıflarını kaybetmiş, nesneleşmiş 
olan gündelik hayat adamı öncelikle kulağını kaybetmiş bir adamdır. 
Dünyayı belli bir türde, yalnızca tükettikleri üzerinden tanımlayan, 
bu yüzden de Aristoteles'in olanaklı olan kategorisini asla tanımamış 
olan bu canlı hiçbir zaman kendi olamamıştır. 

Duyma gerçekleşmezse görme, dokunma ve sonuç olarak dile 
getirme etkinliklerinin hiçbiri bir anlam taşımaz. Dile gelen duyul­
madığı takdirde, konuşan boşuna konuşmaktadır. Sözcükler fişlerde 
havaya asılmış anlamsız şekillere dönüşürler. Kendini kurmayı be­
cerebilmek ötekini duymaktan geçer. İnsan oluşun yegane şartı olan 
bir insan tarafından tanınma şansını yitirdiği için gündelik hayat ada-

7 Bu yazı bir kuram kurma peşinde değildir. Bu yüzden burada ele alınan ya da 
önerilen kavramlar epistemolojik olarak temellendirilmemiş, yalnızca taşıdıkları 
mecazlar üzerinden okuyucu için bir anlam evreni kurmaları hedeflenmiştir. 

8 Kien karakterini Canetti üç bölümde anlaur: Kafasız Dünya, Dünyasız Kafa 
ve Kafadaki Dünya. Bölünmüş, uçurumlarla birbirinden ve dolayısıyla 
"kendi"nden ayrılmış dünyanın trajedisini anlatır yazar. Özellikle son bölümle 
Schopenhauer'un "tasanın olarak dünya" anlayışını da çözümsüzlüğe mahkum 
eden roman kahramanının isminin ilk yazılışında Kant olduğunu unutmamak ge­
rekir ve romanın ismi de "Kant'ın Yanışı" dır. Bkz. CANETII, Elias. Sözcüklerin 
Bilinci, (Çev. Ahmet Cemal), İstanbul, Paye! Yayınları, 1984, sf. 167-179. 
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mı hayaletler evrenine hapsolmuştur. 9 Kendini arayanın etkinliği bu 
yüzden övülesi bir etkinliktir. 

Ne kadar felsefi kisvelere bürünürlerse bürünsünler olanakla­
rın tükenişini ballandıra ballandıra anlatanlar postmodem vaizler­
dir. Ötekini duymayı beceremediği anda kulağını kesip atan Van 
Gogh'un eylemi bu yüzden önemlidir. 

Tüuneyi insan onuruna yedirememiştir. 

(İnsancıl, Ağustos 2006) 

9 İnsanın kendini kurması sürecinde "özbilinç"in neliği; köle-efendi diyalektiğinin 
Kojeve'in antropolojik bakışı üzerinden yorumu için bkz. BUMİN, Tülin. "Gö­
rüngübilimi Bir Özgürlük Felsefesi Olarak Okumak", Hege/, İstanbul, Yapı Kredi 
Yayınlan, 2001:  1 1-81 .  
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YERYÜZÜ u e  D Ü NYA 

Platon' dan bize kalıt olan en kötü şey, filozofun belası, dünyanın 
ideal kavranışıdır. Bin yıllar boyu süren bu umacı kabusu adına neler 
yapılmamışur ki. İdeal bir düzen, kusursuz bir toplum, eksiksiz bir 
yaşama biçimi için katliamlar yapılmış, insanlar diri diri kızarulmış, 
parçalara ayrılan kadın ve erkek bedenleriyle alay edilmiş; iyi, doğru 
ve erdem adına insan kendi türü için yüz karası hallere sokulmuştur. 

İyinin ve kötünün ötesini düşünemeyen insan şöyle der: "Nasıl 
olur da dünya üzerinde bu kadar çok kötülük olur?"  Bu duygu gayet 
samimidir. Ne var ki söz konusu katliamları yaratan tam da içinden 
konuşulan bu iyi ve kötü dünyası/ ahlaksal yapı olduğundan, böyle 
dile gelen duygulanım ifadesi özünde çelişiktir. Her şeyi iyi - kötü 
düalizmi ve değerler hiyerarşisi içinde düşünen "kuramsal insan ", 
sürekli olarak, hiç kavuşamadığı düzenlenmiş bir evren hayali için­
de yaşar. Kurduğu bu düş, onu kuruş biçimi tarafından sürekli ola­
rak alaşağı edilse de o bu tutkusundan vazgeçmez. Böylece peşi sıra 
sürüklediği yarayı büyütür. Hangi kavram, hangi yüce değer, han­
gi olgu için olursa olsun bir soykütük araştırmasına girenler belir­
sizliğin içinde kaybolup gitmeye niahkfimdurlar. Ele geçirecekleri 
yegane şey bir türlü özdeş olmayan boşluğun inatçı sessizliğidir. 

Heidegger yeryüzü ve dünya arasında bir ayrım yapar. Bizim kur­
gularımızla oluşmuş tasarımsal bütüne "dünya " der. Irklar, diller, 
uluslar, bölgelerle belirlenmiş, uzlaşımsal sınırlar ve hesap edilmiş 
olasılıklarla bizim yaratımız olan bu bütün, bir şekilde bize egemen 
olmuştur. Yeryüzü ise dışımızdadır. Nesneler dünyası olarak özne­
ye kendini sunmayan yeryüzü, yaşlı ve ketumdur. Bilge de sayılmaz 
pek; öylesine kendinde ve kendisi içindir. 

Dünya bizdedir, yeryüzü ise üzerinde dünyalar kurduğumuz bir 
"şey "dir. Ayaklarımızın alundadır; ötemizdedir. Ne kadar içine gir­
meye çalışırsak bizi o kadar dışına iter. Her şeyi kavramak isteyen 
aklımız ona görüntüler biçer; uygun ve mükemmel tasarımlar. Erek­
sel bir takım nedenler, bir baş, hatta bir son. 

212 



Geoit, dünyanın gerçek şekli modellemeleri. 

Herkesin bir dünyası olduğu doğrudur ya, bu dünyaların birbirin­
den o kadar ayrı olup olmadığı konusunda da karar vermek zordur. 
Çünkü herkes bir ötekine kendi dünyasını dikte eder. Aileler çocuk­
larına, okullar öğrencilerine, devletler yurttaşlarına . . .  Bu böyle uzar 
gider. Tahayyül edilen dünyalarla yaratılan dünyalar ne kadar çakışır 
bilinmez. Sonunda, kebap dünyası, pabuç dünyası, giyecek dünyası 
uzlaşımı içinde garip bir melankoli halinde yaşar gideriz. 

Kendi olmayı bilmeyen, kaosun içinden biçimlenmiş olan var­
lığının basitliğine ve sıradanlığına katlanamayan insan, kendine ait 
bir dünya için katliamlar yaraur. Kabullenememenin acziyle hınç do­
ludur, dekadandır. Olduğundan ne daha fazla ne daha az olan kişi, 
yüksek ideallerle alçakça hissedişler arasında "mania " durumundan 
"depresia "ya atlar durur. İyi ile kötü arasında salınır, kendi elleriyle 
boynuna doladığı bir ilmeğin ucunda yaşar. 

Bu duygunun boşluğunu I boşunalığını en güzel gösteren örnek­
lerden biri "jeodezi "dir. 

Kusursuz imgelem şudur: Simetrik, kutuplardan hafifçe basık bir 
elips, yusyuvarlak mavi bir atlas. Bunlar bizim kurgularımız olarak 
dünyayı biçimler, yeryüzünü değil. Kendimize uygun bulduğumuz, 
görkemli, kusursuz olan dünyadır; anlamı olan bir küre. Bu küre yer­
yüzünün üstünde ve ötesindedir; onu alımlamamıza parazit yapar hep. 

Yeryüzünün modellenmesi, gerçek şeklinin tespit edilmesi ve za­
mana bağlı değişimlerini incelemeyi konu edinen jeodezi, bize görme-

213 



ye alıştığımızdan bambaşka bir yeryüzü sunar. Yamru yumru bir taşı 
gösteren bu şekil, bize öğretilen dünya tasanrnlanndan hayli uzaktır ve 
bu haliyle kötülüğün kaynağını arayan yakarışa bir cevap gibidir. 

Haritacılık ve topoğrafyanın verileriyle hareket eden jeodezi, yer­
yüzünün iç yapısının homojen olmamasının neden olduğu ve bölge­
lere göre değişen yerçekimi kuvvetinin yarattığı farklılıkları çeşitli 
modellemelerle ortaya koyar. Tarihsel alışkanlıklarımızla ölçü olarak 
kullandığımız deniz seviyesini temel almadığı için düzgün bir geo­
metri göstermeyen bu biçime "jeoit" denir. Jeoit modellemelerinin 
hiçbiri düzgün, mükemmel, şiirsel bir oluşumu göstermediği gibi, ta­
sarım olarak düşünülebilecek hiçbir uyum da ortaya koymaz. Karşı­
mızda duran irice bir taştan başka bir şey değildir. Soğuk, katı, biçim­
siz bir taş parçası. Bir yanı epeyce şişkin, büyük çöküntüler ve yer yer 
yükselen dağlarla buruşuk bir kağıda, sivilceli bir yüze benzeyen bu 
şekil, dünya tasarımlarımız üzerine yeniden düşünmemizi salık verir. 

Nietzsche'nin "Dünyanın istikrarlı bir duruma ulaşmak için çaba 
göstermediği, kanıtlanmış olan tek şeydir. " sözünü bir kez daha kanıt­
larcasına jeoit bize yeryüzünü bağım. Bütün dünya tasanrnlarından daha 
ürkütücü olan bu şekle bakarken, yaşadığımız hayata ne kadar yabancı 
olduğumuzu fark ederiz. Hepsi de bizim üretimimiz olan ve bir süre son­
ra kölesi durumuna dönüştüğümüz perspektiflerimiz alt üst olur. 

Yüzyıllarca çeşitli idealleştirme ölçütleriyle kafamıza kazınan 
kusursuz dünya hep büyük yıkımlara neden olmuştur. Kusursuz in­
san idealinin uzantısı olarak bu fikir, yeryüzünü de kendi felaketine 
ortak eder. Teknolojik donanımlarıyla, kar hırsıyla, üretimi olan di­
lin iktidara doymazlığıyla insan yeryüzünü ekolojik bir felaketin eşi­
ğine getirir. İçinde devindiği bu çarpık perspektif yalnızca acı üretir. 

İnsan sözcüğünün kökeninde yatan "ölçen biçen canlı '', her şeyi 
yanlış bir hesap üzerine kurmuştur. Yeryüzü, evrende, boşlukta, ka­
ranlıkta savrulan yamru yumru bir taştır yalnızca. O taşın üzerinde 
yaşayan canlı, bir gün, tasanmlannın kölesi olmaktan vazgeçip de 
kendini olduğu gibi yaşama cesareti gösterirse, bir olanaklar varlığı 
olarak yeryüzünü yeniden deneyimleyebilir. 

(İnsancıl, Mayıs 2008) 
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KURDUN YASASI 

"Vor dem Gesetz" (Yasa Önünde) öyküsünde Kafka, günün bi­
rinde kendisini yasanın kapısında bulan bir taşralının zaten açık du­
ran kapıdan bir türlü girememesini konu alır. Kapıya ulaşuğında, -ki 
bunu nasıl, ne zaman, hangi zorluklarla boğuşarak başardığını, hatta 
hangi sebeple yaptığını bile bilmeyiz- isteyen herkesin yasaya elbette 
ulaşabileceğini düşünmektedir. Oysa daha öykünün girişinde kapının 
önünde bir "Türhüter" (kapıcı, nöbetçi) buluruz. Hem de kapı açık 
olmasına karşın. Bu kapıcıdan "şimdilik" içeri kabul edilmeyeceği­
ni öğrenen taşralı, kapıcının buyur ettiği sandalyeye oturur ve bekle­
meye başlar. İçeri girmek için ne söylerse söylesin onu ikna edemez. 
Cevap hep aynıdır: "Henüz" içeriye giremez. 

Derken yıllar geçer, taşralı yaşlanır, burnunun dibini bile göreme­
yecek duruma düşer. Yine de içeri girme konusundaki ısrarından vaz­
geçmemiştir. Kalan gücünü toplayarak kapıcıya son bir soru yöneltir. 
Herkesin ulaşmaya çabalamasına karşın bunca yıldır kapıya neden 
kendisinden başka gelen olmamıştır? 

Kapıcının yanıu ve öykünün son cümlesi şu olur: 

"Hier konnte niemand sonst EinlaB erhalten, denn dieser Ein­
gang war nur für dich bestimmt. leh gehe jetzt und schlieBe ihn. "1 

(Zaten kimse buradan içeri giremezdi, çünkü bu giriş yalnız ve yalnız 
senin içindi. Şimdi gidiyorum ve onu kapauyorum.) 

Egemen ue Taşralı Arasında Yasa 

Öykü, ilk kez 1915 yılında haftalık bir Yahudi dergisi olan 
Selbstwehr'de yayımlanmış, daha sonra da Bir Köy Doktoru der­
lemesinin içinde yer almış.2 Ancak asıl ününe Kafka'nın ölümü 
ardından, 1925 yılında yayımlanan romanı Dava'nın içinde ken­
disine yer bulmuş olmasıyla eriştiği söylenebilir. Romanda me-

l http://gutenberg.spiegel.de/buch/franz-kafka-erz-161/5 
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sel öyküdekinden fazlalıklarla çıkıyor karşımıza. Teması aynı kal­
makla birlikte öyküyü romanda daha geniş bir sahnenin parçası, 
bir alt öykü olarak okuyoruz. Joseph K., kendi davasının izini sü­
rerken katedralde bir rahiple karşılaşır ve rahip kendisine bu me­
seli anlatır. Ardından da mesel üzerine aralarında bir tartışma baş­
lar. K'nın ilk düşüncesi kapıcının taşralıyı kapı önünde oyaladığı, 
dolayısıyla onu bir nevi kandırdığı yönündedir. Rahip, K'nın bu 
düşüncesine karşı çıkar. Kapıcının dürüst olduğunu söyler. Taşralı 
sadece kendisine söyleneni aktarmıştır. Hatta bunu yaparken şef­
katli olduğu bile söylenebilir. Taşralıyı diğer kapıcılar konusunda 
uyarır, onun yanında kalıp sorular sormasına izin verir, verdiği he­
diyeleri kabul ederek acaba yapmadığım bir şey kaldı mı diye ha­
yıflanmasının önüne geçer. Rahip, sonunda, kapıcının taşralıdan 
aşağı bir konumda bulunduğunu, taşralının en azından yasayı gö­
rebildiğini, oysa kapıcının ona sırtının dönük olduğunu ve bu yüz­
den kapıcının neredeyse taşralı tarafından kandırılmış bile olabi­
leceğini sözlerine ekler. 

Kafka'nın kendi yorumu, siyaset felsefesi alanında mesel üze­
rine epey uzun olan uslamlama zincirinin en önemli halkasıdır. Bu 
yorumlarıyla dikkatlerin kapıcının üzerinden çekilmesini sağlama­
ya çalışır. Gereksiz yere kapıcının kimliği, pozisyonu ya da eylemi 
üzerine vakit kaybedilmesini istemez. Kimliğinden neredeyse hiç 
sözü edilmese de taşralının öykünün merkezinde olduğu düşünüle­
bilir. Ne de olsa ikiliğin edim tarafından (o edim edimsizliği bile işa­
ret etse) taşralı vardır. Ancak taşralı üzerine konuşmamız neredeyse 
imkansızdır. Onu tanımayız. Ne istediğini, niye orada olduğunu bil­
meyiz. Öyleyse taşralı da bir aracı olmalıdır. 

Öykü bize ister istemez şu soruyu sordurur: Sadece bir kapıyla 
temsil edilen, ne üzerine olduğu, biçimi, bir bina mı, yoksa bir kişi 
mi olduğu, temsili aracılığıyla mı dile geldiği, bu anlamda örneğin 
bir mahkemeye mi benzediği, yoksa daha çok parlamento gibi bir 
şey mi olduğu tümüyle belirsiz olan "yasa " nedir? Kendisinden sa­
dece "yasa " olarak sözü edilen ve uğruna (mutlaka birileri tarafın­
dan olmalı) bir giriş inşa edilmiş olan bir "şey "dir taşralının karşısın­
da duran. Hatta kapıcının sözlerine bakılırsa (ki kendisi de onun ne 
olduğunu görmemiş, sadece arka arkaya dizilmiş diğer ürkütücü ka-
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pıcıları tanımıştır) orada olup olmadığını bile kestiremeyeceğimiz bu 
şey için koca bir dünya kurulmuştur. 

Böyle okunduğunda öykünün alegorisi kendini ele vermeye başlar. 

Bir taşralının karşısında yasa nedir? Köyünden çıkıp gelmiş ve 
önünde art arda korumalar dizilmiş bir kapı nasıl olur da taşralı için 
olabilir? Taşralının evi, toprağı ve hayvanlarından müteşekkil somut 
dünyası ile ne olduğunu ve nasıl ulaşılacağını kestiremeyeceğimiz 
"soyut yasa" arasındaki uçurum nasıl aşılır? 

Kafka'nın bizi kıyısına getirmeye çalışuğı dünya kendisine başrol 
verilmiş böylesi bir boşluğun, "bekleme"nin etrafında biçimlenmiştir. 

Yasanın Yasasını Kim Yazar? 

Schmitt'ten Benjamin'e, Heidegger'den Agamben'e  dek siyaset 
felsefesi alanında üzerine kalabalıkça bir külliyat bulunan bu kısacık 
öykü hakkında en kritik yorumlardan birini 1982 yılında aynı adlı 
makalesinde Derrida yapar: 

"Eğer kapı zaten açıksa nasıl bu kapıyı 'açma ' umudu taşıyabili­
riz ki ? Açık olana girmeyi nasıl umabiliriz? Açık alanda şeyler zaten 
yerindedir ve biz buraya girmeyiz . . .  Sadece açabileceğimiz yerlere 
girebiliriz. Zaten açık olan şeyler insanı kımıldayamaz hale getirir. 
Taşralı adam giremiyor; çünkü zaten açık olan bir şeye girmek onto­
lojik anlamda imkansızdır. "2 

Kafka'nın öyküsünün bu ilham dolu ve ilham verici yorumu 
"yasa "nın niteliği konusunda ufuk açıcıdır. Eğer ki yasa bizim ta­
rafımızdan ve bizim için yapılmışsa "kapı "nın anlamı nedir? Neden 
bir kapıya ihtiyaç duyulmuştur? Hem de açık bırakılacağı halde. Ma­
dem açıkur o zaman neden önüne muhafızlar dikilmiştir? Siyaset fel­
sefesinin sınırlarının ve egemenliğin ilkesinin bu kapı tarafından çi­
zildiğine kuşku yoktur. Ancak sorun da tam burada başlar. Gerçekte 
açık olan bir kapı söz konusu olduğunda sınır neresidir? Sınırı bula­
bilmenin müphemliği nasıl olur da sınırın kendisi olur? 

2 Schmitt, K. Siyasal Kavramı, İstanbul: Metis Yayınları, 2012, sf. 67-69. Ayrıca 
bkz.: Agamben, G. Kutsal İnsan - Egemen İktidar ve Çıplak Hayat, (çev. İsmail 
Türkmen), İstanbul: Ayrınu Yayınları, 2001, sf. 71. 
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Yasanın olanağı onun bir kaosa karşı biçimlenmiş olmasından gelir. 

Evren kaotik biçimde birbirine karışmış nesneler ve ilişkiler ağı olarak 

görülür. Burada sözü edilen kaosun ise nesneler dünyasını değil, insanlar 

dünyasını kaplayan anlaşmazlıklar, çatışmalar ve eylemler olduğu düşü­

nülürse karşımıza daha ilk adımda bir ikilik çıkar. Kaosa düzen vermek 

için yasayı yapan kimdir ve yasa kime karşı, kimin için yapılmaktadır? 

Carl Schmitt'in teorisinde siyasetin olanağı b.ıradaki egemen­

lik anlayışının çözümlenmesinden geçer. Schmitt'e göre devle­

te öncel olan siyasetin kaynağı, üzerine "karar" verilmesi gereken 

"istisna "mn yaratılmasıdır. 3 Kapı, istisna durumunu üretmek için 

açık alanda bir müphemlik yaratır. Derrida bunu, anlatının kendisinin 

yasayı ortaya çıkaran koşul olduğunu söyleyerek onar.4 

Derrida'mn makalesi ve dolayısıyla Kafka öyküsü üzerine çalı­

şan Zeynep Direk, müphemliğin kaynağı olarak yasanın ikili karak­

terini işaret eder: Doğa yasası ve pozitif yasa. Antik Yunan' da da kul­

lanılan "doğa yasası " ancak ilahi bir adaletle temellendirilebilirken 

modem dünyanın üretimi olan "pozitif yasa " insanı merkeze koya­

rak, onun her seferinde bir şekilde kendini dahil ettiği toplum sözleş­

mesini tarihsel ve kültürel bir birikim olarak norm kabul eder. Bir ya­

sanın adil olup olmadığının tartışılmasının olanağını da bu gerilimde 

buluruz. Ne ki, adalet kavramında somutlaşan "yasanın yasası " an­

cak Kantçı bir kategori olarak, bir tür "ding an sich "inin (kendinde 

şey) olarak izah edilebilir. Yani aslında temellendirilebilir değildir.5 

3 İlk bakışta birbirleriyle zıt kavramlar olarak görülseler de, Schmit için, istisna ve 
norm birbiri üzerinden düzeni üreten iki kaynakur. Devlet otoritesinin dayandığı 
"karar anı" kuralı üretebilmek için istisnayı gereksinir. Türk, D. Öteki, Düşman 
ve Olay - Levinas, Schmitt ve Badiou 'da Etik ve Siyaset, İstanbul: Metis Yayın­
ları, 2013, sf. 132. Agarnben de Kursal İnsan'da Schmitt'ten şu saurları aktarır: 
"egemen, hukuk düzeninin dışında bulunmasına rağmen bu düzene aittir; çünkü 
bu durumda anayasanın in toto [tamamen} askıya alınıp alınmayacağına karar 
vermek bu kişiye düşer. " Agamben, G. a.g.e., sf. 25. 

4 Direk, Z. "Yasanın Kaynağı Üstüne." Defter, 40, İstanbul: Yaz 2000, sf. 60. 
5 "Kategorik buyruk bize ne yapılması gerektiğini söylemez; o yalnızca içi boş bir 

formdur." Direk, Z. a.g.e., sf. 61. Ayrıca bkz.: Direk, Z. a.g.e., sf. 55-58. "Kantçı 
etiğin sınırı ve aynı zamanda gücü, tam da, arkasında boş bir ilke olarak yü­
rürlükte olan hukuk biçimini bırakmasında yatıyor. Etik alanındaki bu anlamı 
olmadan yürürlükte olmanın, bilgi alanında takabül ettiği şey aşkın nesnedir. So­
nuçta aşkın nesne, reel bir nesne değil, sadece düşünmenin mutlak olarak belirsiz 
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Böylece müphemliğin asıl yaratıcısının ise "bekleme" edimi olduğu­
nu sonucuna varabiliriz. 

S. Beckett'in de ustaca gösterdiği gibi bekleme yalnızca bir araf 
durumu değil, içinden çıkılacak ve içine girilmek istenen yerin nite­
liğini belirleyen, saptayıcı bir konuma sahiptir. 

Kent Deuletinden Kouulan Kurt 

Agamben, 1995 yılında yazdığı Kutsal İnsan - Egemen İktidar ve 
Çıplak Hayat kitabında Schmitt' in istisna kavramını yine Kafka'nın 
öyküsü izleğinde takip eder. Onun dizgesinde taşralının konumunu 
bir çeşit "çıplak hayat" (bios) olarak buluruz. Taşralının yasa önün­
de bekleyişi çıplak hayat olarak yaşam ve ölüm arasında beklemeye 
benzer ve düşünürün bize büyük bir şiddetle gösterdiği gibi bu bek­
leyiş aslında toplama kamplarının kapısındaki bekleyişimizdir. 20. 
yüzyıl siyasetinde toplama kampları, yurttaşın niteliğine, onun yasa 
önündeki konumuna ve giderek yaşayıp yaşamaması gerektiğine ka­
rar verici mekanizmadır. İlk olarak Foucault'nun işaret ettiği "biopo­
litika " çıplak yaşam üzerindeki bu "karar verme " yetkesiyle başlar 
ve kitlesel kıyımlara dek ulaşır.6 

İstisnanın boy göstereceği müphemlik alanı git gide yasa önün­
deki taşralının kimliğinde somutlaşmaya başlar. Taşralı "çıplak ha­
yatı " ve "kutsal insan "ı aynı anda temsil eder. O, hem murdar (keza 
taşradan gelmiştir işte / yasadan aşağıdadır) hem tabudur (yasa onun 
için yapılmıştır/ bu durumda yasadan üstündür). Kutsallık müphemin 
alanını kurar. O hem dinsel bir üretim hem de din - dışıdır / profandır. 
Antik Yunan'dan imparatorluklara, oradan ulus devlete dek kutsallık 
nosyonunun izini süren Agamben onun karakterindeki öldürülebilme 
ama kurban edilememeye vurgu yapar. Kent devletinin dışına sürül­
müş, toplumdan dışlanmış kişi (Kafka öyküsündeki taşralının yasa­
ya gitme kararını bu dışlanma olarak da düşünebiliriz) bundan böyle 
insan ile hayvan arasındaki bir varoluşa sahiptir. Halihazırda tanrı­
ya ait olduğu düşünüldüğünden tekrar ona adanamaz, kurban edile-

bir düşünceyle ilişki içinde olduğu gerçeğini ifade eden 'çıplak ilişki idesi 'dir. " 
Agamben, G. a.g.e., sf. 74. 

6 Agamben, G. a.g.e., sf. 20-21.  
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mez; ama başka bir kent devletinin ya da dışlandığı kentin sınırları­
na girdiğinde öldürülebilir, ancak bu şekilde toplumsal sistem onu 
kabul eder. 7 

"Egemenlik alanı, cinayet işlemeksizin ve kurban etmeksizin 
adam öldürmenin meşru olduğu alandır ve kutsal hayat -yani öldü­
rülebilinen; ama kurban edilemeyen hayat- da bu alanda zaptedilen 
hayattır. "8 

"İlk olarak ortaya çıkan siyasal unsur, yalın doğal hayat değil; 
ölüme maruz bırakılan hayat (çıplak hayat ya da kutsal hayat)tır."9 

Agamben'e göre Hobbes'un ünlü "İnsan insanın kurdudur" sözü 
egemen istisnayı üreten müphemlik alanını işaret etmektedir: "insa­
nın kurtlaştırılması ve kurtların insanlaştırılması ". 10 Kent devletin­
den kovulmuş kişi artık yarı insan yarı kurt (keza ancak eşkıya ola­
rak yaşayabilir bu andan sonra) bir canlıya dönüşmüştür. Böylece 
Hobbes'ta öldürümü onaylayan doğal durum yasadan ya da kent dev­
letinden önce değil, ancak onun aracılığıyla kurulmaya başlamışur. 

Kurda biçilen yasa suyunu, Derrida'nın söz ettiği gibi, istisna du­
rumunun yarattığı boşunalıktan / karar mekanizmasını doğuracak 
müphemlikten alır. 

fürkiye'de Yasa Önünde 

Bu ontolojik boşunalık, nitelikleri su götürür olsa da demokra­
si kavramının taruşılması anlamında geleneği olan Avrupa ülkeleri 
için kuşkusuz anlamlı görünmektedir. Keza yasanın, yasa koyucusu­
nun, uygulayıcısının, denetleyicisinin, eleştirmeninin ve devrimcisi­
nin bol olduğu coğrafyalardır buralar. 

Peki, Türkiye'de biz "yasa önünde" nerede duruyoruz? 

Yasanın meşruiyetinin hiçbir zaman tam anlamıyla sağlanama­
dığı, anayasal düzenleme anlayışının dinsel otoriteyle babasal oto­
rite arasında salınıp durduğu ve bir türlü kamuya içselleşmediği bir 

7 Agamben, G. a.g.e., sf. 105-110. 
B Agamben, G. a.g.e., sf. 113. 
9 Agamben, G. a.g.e., sf. 119. 
10 Agamben, G. a.g.e., sf. 143. 
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toplumda yasa önündeki bekleyişimiz nasıl tasvir edilebilir? Bir ya­
sanın yerine bir başkasının "kanun hükmünde kararnameler" aracı­
lığıyla basitçe ikame edildiği bir toplumdaki yasa bizi Kafka'nın öy­
küsündeki gibi bir ömür boyu nizamiyede tutabilir mi? Belki de tam 
da Agamben' in "istisna "yı tanımlarken vurguladığı kurdun pozisyo­
nunu yeniden düşünmemiz gerek. 

Bizde kapı -zorlayarak tekrar açılmak üzere- çoktan kapaulmış, 
ardına zincirler çekilmiş, dayaklar dayanmışur ya da belki hiç açıl­
mamıştır. Bir olasılık, aralayıp şöyle bir kapıdan içeri bakuğımızı 
sonra da içeride gördüğümüzün çok da ilgimizi çekmediğini, ama 
yine de yapacak çok bir şeyimiz olmadığından önünde oturup kapı­
cıyla koyu bir sohbete daldığımızı öne sürmek de mümkün. 

Agamben'in yorumuna göre çağımız, aynen Kafka'nın öyküsün­
deki gibi, insanlığın topyekun "dilin önünde dikildiği " bir çağdır. 

"Çağımız, upkı Kafka'nın hikayesindeki gibi taşralı adamın Huku­
kun kapısı önünde dikilmesi gibi, dilin önünde dikilip duruyor. Burada 
düşünmeyi tehdit eden şey, düşünmenin, kapıcıyla sonu gelmeyen pa­
zarlıklara mahkfun olma olasılığı ya da daha kötüsü, en sonunda, ger­
çekten girişi engellemeyen ve sadece kapının açık olmasını gerektiren 
Hiçbir Şeye sığınan kapıcı rolünü üstlenmesi olasılığıdır."11 

Düşünme denen şey kapıcıyla sonu gelmez bir diyalog haline gel­
miştir. Kapı önünde dikilen ve ne suçu olduğunu bir türlü kestire­
meyen taşralı aynı zamanda açık kapıyı koruyan "kapıcı " rolünü de 
üstlenmiştir. Kapıcının taşralıyı durdurmak için güç kullanmadığını, 
onu sadece "söylemi "  ile durdurduğunu vurgulayan Zeynep Direk 
de bu yoruma kaulır; köylüyü o yasanın öznesi haline getiren kendi 
"bekleme kararı "dır. 12 

Kimbilir, belki de hiç tereddüt etmeden doğrudan yüıüse kapıcı­
yı geçip gidecek ve kendisini koruduğunu mu yoksa tehdit mi ettiğini 
kestiremediği o rnitik yasaya ulaşacaktır. Oysa bir anlık tereddüdü onu 
sonsuza dek beklemeye mahkum eder. Kafka'nın öyküsünün bunu iş­
mar ederek siyaset felsefesinin çıkmazına liberter bir ışık mı tutmayı 
hedeflediği üzerinde durulmaya değer bir tanışma olarak düşünülebilir. 

11 Agaınben, G. a.g.e., sf. 77. 
12 Direk, Z. a.g.e., sf. 59. 
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Her halükarda boğucu bir bekleme halinin hüküm sürdüğü kesin­
dir. Kafka'nın defterlerine yazdığı şekliyle; 

"Mesih, ancak artık gerekmediği anda gelecektir, ancak dö­
nüşünün ardından gelecektir, son gün değil son günün sonunda 
gelecektir. "13 

Gelgelelim istisnalar ülkesinde "bekleme "nin de tehlikeli bir 
olgu olduğunu öne sürebiliriz - Bu ister bir kere istisna yaratarak 
onu geçerli kılmış bir ülke ister istisnanın kelimenin düz anlamıyla 
uygulamada olduğu bizimki gibi bir ülke olsun. 

Günümüzün taşralısı kim? 

Kendi nöbetini kendine ne şekilde yazıyor? 

Önünde durduğu kapıdan yasayı nasıl görüyor? 

Radboud Üniversitesi'nde jeopolitika alanında çalışan Henk van 
Houtum, günümüzün taşralısının "mülteciler" olduğunu söyleyerek 
Kafka'nın soyut yasa önünde bekleyişini Avrupa genelindeki (bugün 
Türkiye'ye de sıçramış bulunan) reel politik zemine taşıyor.14 Hava­
alanlarında elinde bavulu bekleyen yolcu, parmak izleri, göz ve ten 
rengi, detektörden geçen bedeni ile tüm bedeniyle bir pasaporta dö­
nüşmüştür. Yeni jenerasyon dijital Türhüterler, yolcunun / turistin / 
"göçmen "in bedeni üzerinde onun kim olduğunu, hangi kategoriye 
dahil edileceğini ve içeri girmeye izninin olup olmadığına karar ve­
rirler. Özneyi bu derece kırılganlaştıran yasa artık merkezsizdir ve 
gücünü yaptığı şeyden, yani "bekletme "den alır. 15 

Foucaultcu anlamda yasanın yasallığını tartışma işini kurdun üze­
rinde yürütülen ve adalet gibi soyut kavramlarla işleyen bir egemen­
lik mücadelesi değil, tarihsel bir olgu olarak somut durumda analiz 
ederek dokunulabilir kılmak mümkün. Biyopolitikanın aşkınsallık­
tan kurtarıcı yönü belki de "kurdun yasası "nı konuşmak için olanak­
lar bile sunabilir. Keza "göçmen "in beklemesinin "zaten açık olan 
bir kapı " önünde sürdüğünü, dolayısıyla Derridacı anlamda "onto­
lojik bir boşluk"la karşı karşıya olduğunu söylemek güç. Ontolojinin 

13 Agamben, G. a.g.e., sf. 80. 
14 Houtum, H. "Waiting Before the Law: Kafka on the Border", Socia/ & Legal 

Studies, cilt. 19, 3, Eylül 2010, sf. 285-297. 
15 Houtum, H. a.g.e., sf. 288-289. 
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ürettiği bu konum tam da Benjamin'in sözünü ettiği biçimde bir askı­
ya alma durumuyla karşı karşıya. Beklemenin kapıları önünde ömür 
tüketmek istemeyenler, dünyanın çeşitli yerlerinde çeşitli sebeplerle 
egemenin otoritesine başkaldıran öteki kovulmuşlarla birlikte, "ya­

sanın yasası "na karşı şimdiden büyük bir direniş oluşturuyorlar. 

(Kentsel Adalet, 06 Nisan-03 Mayıs 2015, Cer Modem sergi kataloğu; 
Duygu Çağı, Mart-Nisan 2016) 
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"DİL İKTİDARIN PAYİTAHTIDIR" 

"Ne zaman kitlelerin özerk eyleminin yerine ayrı bir iktidar geçse 
ve bürokrasi toplumsal hayatın bütün alanlarını denetim altına alsa, 
dile saldırır, dildeki şiiri, iktidar dünyasından malumat veren kaba 
bir düzyazıya dönüştürür. " 

Tunuslu çağdaş tarihçi ve Sitüasyonist Entemasyonal'in (SE) er­
ken dönemlerinin keskin dillerinden biri Mustapha Khayati 'nin Esir 
Alınmış Sözcükler makalesi bu kilit ifade etrafında kendini konum­
landırıyor ve şu sözlerle yargısını keskinleştiriyor: "Dil iktidarın pa­
yitahtıdır; bu yüzden de polis şiddetinin üssüdür. " 

Dildeki şiir, dil değildir. Dilinin gündelik varoluşunu kesen, onu 
aşan, dilin bir zamanlar olmak istediği ama olamadığı şeydir o. Düz­
yazı ya da değil, Khayati 'nin buradaki kastı, dilde olanaklı olanı, 
güzel'i yaratmaya muktedir olanı yok eden "resmi dil "dir. Dilin res­
mileştirilmesidir. 1966 yılında dile getirilmiş bu ifade Türkiye için 
hiç bugünkünden daha güncel olmuş mudur, kestiremiyorum. Gezi 
Direnişi'nin "özerk eylemi "  hızın ve devinimin içinde kendini arar­
ken, işte, bir yandan da, iktidar kendini yeniden dilde vücuda geti­
riyor. Önce strateji uzmanları konuşmaya başladı. Ardından gazete 
teorisyenleri. Şimdi iktidar ve ondan etrafa yayılan "resmi dil " bir 
karabasan gibi çöküyor üzerimize. Her yanımızın uzmanlaşmış söz­
cüklere kestiği bugünlerde iktidara direnmenin dil dışı yollarını arı­
yor insanlar. Bu yüzden duvar yazıları yalnızca sözcüklerden kurulu 
değiller. Aynı zamanda dilin payitahttan kaçma biçimi onlar. Merdi­
ven boyama eylemlerini iktidarın gri diline karşı renklerin diliyle bir 
savunma hattı olarak görebiliriz bu yüzden. Renklerle yapılmış söz­
cükler . . .  

Olanın bitenin sözcüklerin büyüleyici etkisi dışında görmenin 
olanaksız olduğunu, herkesin farklı bir Gezi Direnişi 'nin olduğunu, 
herkesin kendi direnişini ötekine kaptırmama telaşına düştüğünü iz­
lerken dilin payitahtını nasıl da kurduğunu daha şiddetli olarak anlı­
yorum. Eğer ki her anımızı ona direnme yolları bulmaya adamazsak 
Truva atı gibi çalışıyor dil. İçeriye girip anlamı kendi lehine çevi­
riyor. Yayılıyor, yayıldıkça yavanlaşıyor, çirkinleşiyor. Gezi'nin dili 
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belki de bu yüzden özerk bir dil. Tam da muhalif olacakken, kendi 
yayılımına bile şüpheyle bakan. 

"Hıristiyanların Tanrısı 'nın ruhlar ya da ruhla benlik arasın­
daki gerekli dolayım olması gibi, iktidar söylemi de bütün iletişimin 
merkezine yerleşerek benlikler arasındaki gerekli dolayım haline ge­
lir. Böylece muhalefete ulaşabilir, onu kendi alanına çeker, nüfuz 
ederek onu içeriden denetler. " 

Bu yüzden SE, Ansiklopedistlerin sözlüğüne karşı kendi sözlüğü­
nü yazmayı taahhüt etmişti. Elbette olanaksız bir sözlüktü bu. Aşırmayı 
ve çalıp değiştirmeyi (detournement) öneriyordu. Khayati uzaklardan 
Max Bense"yi işaret ederek doğru yönü gösteren bir ok gibi duruyor­
du: "Dili kurtarmanın ne anlamı var, söylenecek bir şey kalmadıktan 
sonra. " "Yanlış yorum " da tam bu yüzden meşruydu. İktidarın söz­
lüğündeki tanıma uymadığı için . . .  Hatta o tanımı bozduğu, inanılma­
sı güç hale getirebildiği için . . .  Bilinçli olarak çarpıtma ya da bilinçdışı­
nı devreye sokarak çarpıtma anlamı daha önce düşünülmemiş ufuklara 
sürüklemenin paydası olabilirdi. Dada'nın girişimi de böyle bir şey de­
ğil miydi? Dilin imkaruarının tükendiği yerde uzmanlık olarak sanaun 
sonunu getirmesi. Kanonun sonu diye de okuyabiliriz bunu. Keza sa­
naun sonundan sonra da sanat vardı, ama başka türlü. Türkiye edebiya­
unda kanonun dışı ne yana düşer düşünmek gerekiyor. 

Bugün hangi kitapçıya girsek Gezi kitaplarından bir dağ yükseli­
yor. Direnişin üstünde biber gazının zehirli bulutu dolanırken sokak­
larda düşen insanlar sözcükten tepelerle örtülüyor. Khayatinin şiirde 
bulduğu şiirsel dil -eğer ki "dil " diyebilirsek hala ona- bir tümülüs 
kurmaya değil, çukur kazmaya yarıyor. Anlamı, sesin normalleştiri­
lerek hapsolduğu, söz diziminden kurtararak baş aşağı onun merkezi­
ne doğru gidiyor. Orada Direniş' in çocuklarını bulmayı ümit ediyor. 

Şiirin dili yerine "şiirin bedeni "  desek bundan böyle daha doğru 
söylemiş olur muyuz? 

Kaynaklar: Esir Alınmış Sözcükler: hnp://www.metiskitap.com/catalog/periodi­
calissue/readarticle/4589 
Captive Words (İngilizce metin): http://www.bopsecrets.org/SUlO.captivewords.htm 
SE'ye ilişkin kapsamlı bir araşurma alanı: hnp://www.cddc.vt.edu/sionline/in­
dex.html 

(Artcivic, Ocak 2014) 
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KİTLE KÜLTÜ RÜ N Ü  SÖKMEK 

Amerika'nın kötü çocuğu Hubert Selby Jr., Türkiye' de pek tanın­
mıyor. Şimdiye dek yayıncıların girmek istemediği bir alanı tanım­
lıyor onun yazdıkları. Hoş, 1960'larda öykülerini yayımlayan editö­
rün tutuklandığını düşünürsek anlaşılmaz bir eğilim de sayılmaz bu. 

Ayrıntı Yayınları, "Yeraltı Edebiyatı " dizisinde, Kerouac'tan 
sonra Selby'nin romanlarını yayımlamaya başladı. Yayın dünyamız 
adına bu cesur girişimde Brooklyn 'e Son Çıkış 'ı Bir Düş İçin Ağıt iz­
ledi. Bu kitapları, yazarın gerçek anlamda sansasyon yaratan Hüc­
re ve İblis kitaplarının izleyeceğini de şimdiden müjdeleyebilirim. 

Selby'nin birbirinden tehlikeli birkaç yönü var. Öncelikle pop 
kültürün ve "Amerikan rüyası "nın egemen olduğu bir çağda alt taba­
kaların öyküsünü anlatıyor. Ne tüketim toplumunun şaşaası ne rek­
lamların yarattığı illüzyon çekiyor onu. Beat kuşağına yakın görünse 
de, bohem yaşantıyla ilgilenmiyor Selby. O, içinden geldiği toplum 
katmanını, işçi sınıfı yaşantısını anlatmayı yeğliyor. İşte, burada daha 
tehlikeli olanla yüz yüze geliyoruz. İçinde yaşadığı sınıfı, politik tu­
tumundan sokaktaki yaşantısına dek tüm gerçekliğiyle ele alıyor 
Selby; onu yüceleştirrniyor ya da yargılamıyor. Birleşme ve dayanış­
ma duygularının yanında, pop kültürün ezici baskısı altında lümpen­
leşmiş, cinsel olarak takıntılı, şiddetle dolu bir sınıfın portresini kor­
kusuzca çiziyor. 

Brooklyn 'e Son Çıkış 'ın Harry'si, bir yandan sendika temsilcisi 
olarak grev organize ediyor bir yandan da çetelere bölünmüş mahal­
lesinde adam pataklayıp travesti barlarda zaman geçiriyor. Bir Düş 
İçin Ağıt 'ın hüzünlü kahramanları sürekli uyuşturucunun baskıladığı 
bir yaşantı içinde ümitsizce heyecan verici bir şeyler olmasını bek­
liyorlar. Para, şöhret ve refahla geleceği düşünülen heyecan ise hep 
arka kapıdan, acıyla, öfkeyle, şiddetle üzeri.erine geliyor. Bu yüzden 
Hubert Selby, Yeraltı Edebiyatı içinde ayrıksı bir yerde. Herkesin an­
layabileceği bir dile sahip olmadığı gibi anlayanların da kolay kolay 
kabul edeceği bir içeriği anlatmıyor. 
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Siyasal yozlaşmanın bu kadar yoğunlaşuğı, bir yandan sınırların 
ortadan kalkarken bir yandan ortak dilin kaybedilmeye yüz tuttuğu 
Türkiye'nin bugünkü sosyo-kültürel ortamında Selby'nin kalemi bir 
kat daha önem kazanıyor. Kitle kültürünü her yönden söken, kendine 
ve dünyaya karşı samimi bir yazarla tanışıyoruz. 

Selby'nin kullandığı dil hiç de temiz bir dil değil. Edebiyaun ve 
anlaunın sınırlarını sonuna dek zorluyor. Bilinçli olarak bozuk bıra­
kılmış, kahramanın ruh durumu boyunca birbirine bağlanarak uza­
yıp giden cümleler, bağırtılardan oluşan büyük harflerle yazılmış 
paragraflar . . .  Selby, sokağın yaşantısını sokağın diliyle karşımıza 
getiriyor. Anlatısını kesecek hiçbir yapaylığa izin vermiyor. Popü­
ler edebiyatta sıklıkla karşılaştığımız edebileştirilmiş sefalet yerine, 
edebilik tuzağına düşmeden edebiyata yeni içerikler eklenebileceği­
ni gösteriyor. 

Tüketim toplumuna sirayet etmiş "kolay lokma " anlayışının çok 
uzağında, yenilir yutulur yanı neredeyse hiç olmayan bir yazar Hu­
bert Selby. Onun yazdıklarının "kötücül "  yönü belki Georges Bata­
ille ile kıyaslanabilir. Bataille'a referans olarak gösterilen aristokra­
si eleştirmeni Sade yerine, burjuva dünyadan konuşan Selby'ye daha 
yakından bakmak gerekiyor. "Şimdiye dek yazılmış en rahatsız edi­
ci roman " olarak tanımlanan Hücre 'nin ve İblis 'in git gide kötüleşen, 
kendini ancak dekadansın, cinayetin ve cinnetin içinde tanıyan kah­
ramanlarını, kuramsal olarak Bataille'ın geliştirdiği karanlık anlauy­
la ilişkilendirmek yanlış olmayacakur. 

Uli Edel'in 1989'da sinemaya uyarladığı Brooklyn 'e Son Çıkış 'ı 
yeni kuşaklar çok iyi anımsamıyor belki; ama Darren Aronofsky'nin 
bol ödüllü Bir Düş İçin Ağıt 'ının akıllardan çıkmama sebebi, 
Selby'nin anlausının bugünün dünyasını fazlasıyla tanımlıyor ol­
masında yauyor. Okudukça, içine girdiğimiz yeni toplumsal düzeni 
daha iyi anlamamızı sağlayacak bir yazar Hubert Selby. 

(Birgün, 19  Şubat 2011) 
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İNANMAK DA BİR A N LAMA M ESE LESİDİR 

Gezilmiş bir sergiyi, izlenmiş bir filmi, okunmuş bir kitabı ele al­
manın en az iki yolundan söz edilebilir. 

İlki klişe yoludur. Bahsi geçen yapıt adı sanı duyulmuş bir sanat­
çıya aitse nasıl bir başyapıt, hangi yönleriyle eski yapıtlarından ayrıl­
mış ve hangi yönleriyle yeni yolları işaret etmiş olduğu üzerine, çoğu 
hiçbir mesnedi olmayan, basmakalıp bir dolu sözle ona yaklaşılabilir. 

İkinci yol ise kaynaklar gösterip referanslar vererek yapıtı incele­
mek, eski bir tabirle "teşrih masasına yatırmak" olacaktır, ki orada 
hangi mana için hangi neşterlerin kullanılacağı çoktan planlanmıştır. 

Yapıt üzerine konuşmamanın ilmini yapmak için icat edilmiş gibi 
görünen bu iki yolu tercih etmeyen her türlü girişim ise baştan sav­
ma, üslup sorununa sahip ya da artikülasyon bakımından problem­
li olarak görülecektir. 

İşte, üçüncü yoldan gitmek için bir sebep daha. 

Şakir Özüdoğru tarafından yazıldığı iddia olunan kitap, Arzu 
Kuaförü.1 Kitap, arzuya yakışır pembe. Her arzu bu renk midir, 
çok önemli değil. Yine de "pembe"yi not etmeli. Üç satıh oluştu 
Kuaför 'ü okurken bende, ama bundan sonra bahsedeceğim. Önce 
Spleen'le Gard arasındaki gergin ipe dönmeli. 

Şakir 'i Splenn'le tanıdım. Özgün desenli kapağıyla saldırgan bir 
yanı vardı Spleen fanzinin. Şiire mesafeli bir adama doğum günü kut­
laması için gittiği bir evde şiir de okuttu. Sonra Gard geldi. Ergen / 
lgbtt / queer / fetiş / bdsm erotizmini araştıran şiirler diyordu önce­
sinde Şakir. Gard 'da değil, ama Arzu 'da yaklaşabildiğini sanıyorum 
buna. Geleceğim. 

Şakir genç bir şair değil. Yeni hiç değil. Türkiye şiir geleneği de­
nince külliyen tutarsız fragmanlar dışında neyi nereye kadar anlaya­
bildiğimi kestiremiyorum henüz, ama inanmak da bir anlama me­
selesi sonunda. O yüzden, sıkılmadan başka bir şair diyebiliyorum 

1 Ôzüdoğru, Şakir. Arzu Kuaförü, İstanbul: Yasakmeyve Yayınlan, 2014. 
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Şakir için. Arzu Kuaförü de başka bir kitap. Başkalığının başkalaşa­
bilmesi için zaman gerekmiş, bu belli. Şakir zamanı iyi kullanan bir 
şair. Lakin başkalığın bambaşkalaşabilmesi için üzerinden yük atma­
sı da gerekli. 

İlk kambur, aynı zamanda bulduğum ilk sauh: Edip Cansever. 
Özellikle eski tarihli olduğunu sandığım şiirlerde Şakir, Cansever' in 
sularında yıkanıyor. Sadece yıkanmıyor, üstesinden de geliyor bu su­
larda boğulmanın. Örneğin Masalar Üzerine Yeni Hakikat'e Giriş'te; 

"- biri edip 'in masasına, masasında, masasından, 

masasını . . .  neyse, neyse, bu o kadar da iyi değil, 

bunu unutalım "  (sf. 26) 

diyebiliyor. 

Öte yandan kitapta ilerledikçe (tarihte ilerledikçe diye de oku­
yabiliriz bunu) Cansever' in dilinin Şakir' in şiiri için bir tümör ol­
duğunu fark ediyorum. Alttan alta şairin sesini sufle veren bu tümör 
dokuyla uyum sağlamıyor. Daha doğrusu, doku şiddetle bu sufleyi 
reddediyor. Keza Şakir' in arzusunu taşıyacak bir cinselliği yok Edip 
Cansever'in. Bu yüzden sıkışıyor dil, nefes alamıyormuş gibi kıv­
ranıyor yer yer, belki de içinden kendini doğurmaya yeltendiği rah­
mi parçalamaya yelteniyor. İlk tuttuğum notlarda şöyle söylemişim: 
"Şakir Özüdoğru, Edip Cansever değildir. Yine de Edip Cansever 'de 
bir miktar Şakir Özüdoğru bulunabilir. " Bakıyorum bu sözler derdi­
mi anlatmaya hala yetiyor. Barlar, benzin istasyonları ve tuvaletler 
gibi ara başlıklar ya da Ruhi Bey' in paltosundan fırlayan Ortam ada­
mı Niyazi, Cansever'den kaçabildikleri ölçüde Şakir'dir. Çünkü cin­
sellik Şakir'de motif değildir. 

Erken bir not olarak şunu düşmeme de izin verilsin: Özüdoğru, 
Edip'ten silkelendiğinde şiiri cinselliğine erişir. 

"Durun durun anlatıyorum, işte ben adımı almaya gitmekten ge­
liyorum." (sf. 35) diyor Niyazi ya da hep bir parça Niyazi olmaya ça­
lışan diğerleri. 

Bu "gitmekten gelmek" meselesi önemli. Bir seferde iki işin bir­
den üstesinden geliyor şair. Hem dilin kendi mantığı içinde ileri geri 
salınışını örnekleyerek onu boşa çıkarıyor (dil anlam karmaşası ya-
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şıyor), hem de olabildiğine cinsel kimliğe yükleniyor (şiirin içinde 
boşalana dek gidip - geliyor). Yani şöyle diyor dize: Anlatmak isti­
yorum, ama bu dille değil. Önce bir ad seçmeliyim kendime, ama ve­
rilmiş kimliklerle değil. Cinselliğimi cinse boşalmadıkça olmayacak 
bu. Önce dilin hedefini sabitlemeli. "Durun " diyor bu yüzden pe­
şin peşin. Dinleyiciyi / okuru, cinsel partneri sabitliyor. Sonra da asla 
gitmekten gelmeye yetişemeyeceği ad seçme işine girişiyor. 

Şakir' in şiirdeki başarısının cinselliği soyut bir tartışma düzeyin­
de bırakmaması olduğunu sanıyorum. Somut aşkın gövdesi dolanı­
yor ortada, ama ne bir öznelik boyutunda ne de soyutun anonimliğin­
de. Gövdesel, her cinse uyacak bir cinsellik hakim dizelerde. 

"sessizce ve derinden başlar inilti, fark etmez önce 

başının duyurduğu gibi yaşadığını sanan bir olma kesiti, 

büyür büyür büyür çürük artar morluklar 

birden bir tokatla görünüverir yozlaşma 

ben bir kütüğüm tenimde dokunma nöbetleri 

ben bir tarla faresiyim kemirdiklerimle kediden 

ben bir üflenti de olurum içer beni bu alme 

sesssss bütün bu sesss yırtıp geçecek hücre çeperlerimi 

nasıl da sus pus bir partide tangur tungur oraya buraya savrulur­
ken bedenler" (sf. 56) 

Böylece üçüncü satha geleceğim: Şakir' in yazma niyeti hikayeci, 
ama yazdıkları hikayeye de pek benzememekte. Hikaye etmenin ken­
dini isteyen dil, anlattığı hikayenin sonunu ancak anlatırken sezebilir. 
Anlatının kendisi böylece şiir olabilir. Kendini sesinin ahengine kap­
tırmış bir şair, belki de en iyi o anlatabilir. Şakir anlatmayı seviyor. 

50 kg. Çiğ İnsan Eti şiiri, dizeyi geçip düzyazıya girdiğinde 
Şakir'in dilinin nasıl da açılıverdiğinin ve toplumsallaşmış cinselli­
ği arzunun cins 'ine doğru nasıl geri itelediğinin açık kanıtı gibi gö­
rünüyor bana. 

"evet! bunu daha önce de söyledim: ben, soluksuz boşluklar­
dan örülmüş bir uzunluğum. İçime koyduğum insan isimleri, içime 
oyulan nesne biçimleri, içime kovulan sahipsiz ruh sürücüleri, içi-
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ne akan zamansız döllerin yeğnik sahipleri, içimde köklenen zamir­
siz birer iyelik eki. bütün bunlar kimi kez sizi sessizce keserken ince­
lediğim bir fetüsün dil izleri . . .  

evet! tam da düşündüğünüz gibi: her sabah ovalanmak için di­
lendiğimiz hepi topu elli kilo çiğ insan eti. çekingenlikle süslenmiş 
dünyanın bütün ağdalı dudaklarını taşıyan, serseri tekliflerimizi ez­
berlettiğimiz kadınlıklar, onlar, benim ellerimden kendilerine tenler 
dikmek için korkusuzca bir oyuğun başında ip atlıyorlar . . . " (sf. 45) 

Babaya ithaf edilmiş Kayıp Giderken şiiri dizeyle yazılsa da düz­
yazı tonu daha önde bir şiir örneğin. Sanki şair dizeden geçse arzu­
su geminden boşalacak. Baba da geride kalacak. Şair şiirin anlaşılma 
kipini şiire I babaya karşı kullanacak. 

Anlaşılmaya karşı direndiğinden arzu bir inanma meselesi olabi­
lir. Tam da bu yüzden Arzu Kuaförü mahallenin tıraş losyonu kokan 
salaş berber dükkanıdır. 

(Yasakmeyve, Temmuz-Ağustos 2014) 
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BİÇİMİN TARİ H İ N İ  YAZMAK 

Gestalt psikolojisi üzerine uzmanlığını yapmış Alman sanat ku­
ramcısı Rudof Arnheim, kavram oluşturmanın başlangıcının "şeklin 
algılanması "nda yattığını öne sürer. Algılar aracılığıyla dış dünyaya 
dair zihinde üretilen kalıp "biçim "in olduğu gibi soyut düşünmenin 
de başlangıcıdır. Bu yüzden biçimin tarihi insanlık tarihiyle özdeş­
tir. Belirli durumlar için kesin olarak belirlenmiş biçimlerin olama­
yacağını da öne sürüyor olsanız biçim fikrinin içinden geçmek zo­
rundasınızdır. 

Peki, biçimin tarihi gerçekten yazılabilir mi? Hele ki böylesi bir 
tarihsel sürecin izi şiirde takip edilebilir mi? Eğer ki yapılabilirse 
Türkiye' de şimdiye dek böyle bir çabaya girişilmiş midir ya da yola 
çıkış için gerekli ipuçları neler olabilir? 

Erhan Altan'ın Ölçü Kaçarken kitabı bu sorulan yük olarak sır­
tında taşıyor. Şiir sanatı özelinde bu konuya yaklaşmak benim için 
zor. Bununla birlikte, bir sanat tarihçisi olarak, "biçim "le ilgili her 
türlü sorun ilgimi çekiyor. "Biçim "in tarihi olarak yazılmış sanat ta­
rihi ekolüyle başa çıkmaya çalışırken karşıma çıkan Erhan Altan'ın 
kitabı bu yüzden bir kez daha değerli oldu benim için. Orada kafam­
da dönüp duran bir takım izlekleri takip edebildim. Açtığı parantez­
lerde, sorduğu sorularda, soruyu soruş biçiminde sayısız yeni ola­
nak gördüm. 

Amheim'a göre, dış dünyada gördüğümüz biçimler algımızda 
ürettiklerimize nadiren tam olarak uymaktadır. Yuvarlak, kare ya da 
küre biçiminde tanımladığımız dünya üzerindeki formların çoğu as­
lında algı mekanizmamız tarafından üretilmiş idealleştirmelerle or­
taya çıkar.2 Genellemelere dayanmaları yönüyle etrafımızda dönen 
dünyadaki her türlü örüntüyle ilgili olan biçim algısı geçmiş dene­
yimlerimizle belirlenmektedir. Biçimi üreten görsel algımız benzer­
likleri görüp farklılıkları ayırt ederek soyutlamalar yapar ve böylece 

2 ARNHEIM, R. Görsel Düşünme, (Çev. Rahmi Öğdül), İstanbul: Metis Yayınları, 
2007, sf. 43-44. 
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şemalar oluşturur. 3 Biçimlerin bu şekilde genel kategoriler altında 
birleşerek anlamlı bir şema oluşturması bizi bütün sanat tarihinin bir 
şekilde algı tarihiyle çakıştığı düşüncesine getirir. Crary de, Gözlem­
cinin Teknikleri çalışmasında bu noktaya dikkat çeker. Tarihsel sü­
reçte sanat algısında ve somut olarak sanat yapıtlarında oluşan bi­
çimsel değişimleri, görmenin kendisinin uğradığı biçimsel değişimle 
ilişkilendirir.4 Buradaki "görme" vurgusunu sosyal dünyadan etki­
lenen bedenin diğer algılarıyla birleştirdiğimizde daha genelleştiril­
miş bir poetik kurguya ulaşabiliriz. 

Erhan Altan da böyle yapıyor; "modern ite "nin farklı görünümle­
ri altında bir araya gelmiş sayısız olguyu sezgisel bir uzanışla bir ara­
ya getiriyor, derliyor. Analojiler üretirken bunların mutlak olmadık­
larının altını özellikle çiziyor: 

"Bu analojiler biçimlerin ve biçim tarihinin salt kurgusal olma­
dığını, ilk bakışta birbirinden bağımsız gibi görünen farklı alanların 
tarihsel gelişimlerinin biçimler üzerinden ilişkilendiğini göstermek 
amacını taşıyor. "5 

Kitabına bedenle nefes arasındaki ilişkiyi arayarak başlayan Er­
han Altan algının önceliğinden yola çıkarak aruzdan itibaren önce 
hece ölçüsünü, ardından serbest nazımı, sonrada özgür konuşma rit­
mi ve parçalanmış mısra olarak ele alabileceğimiz 50 sonrası dönemi 
ifadelendiren ayrımlarla kitap boyunca ritm duygusu takip ediliyor. 
Ritmin, bedenin hareketiyle ilişkisi, toplumsal yaşantıyla bağı şiirde 
biçimin değişim evreleriyle paralel olarak ele alınıyor. 

"Gittikçe artan hız tarafından programlanan toplumsal zamanın 
hareket tarzlarını etkilemesi gibi, düşünceler tarafından yönlenen 
konuşma da mısranın hareketini etkilemiş olsa gerek. "6 

Beraber yürüyen çiftlerin hareketiyle şiirde ritmin yarattığı ola­
naklar, Osmanlı yaşantısının fesli döneminden şapkalı dönemine ge­
çişe denk gelen hece ölçüsünün kabulü ve aşılması. . .  Bütün bu ol-

3 ARNHEIM, R. a.g.e., sf. 87. 
4 CRARY, J. Gözlemcinin Teknikleri - On Dokuzuncu Yüzyılda Görme ve Moder­

nite Üzerine, (Çev. Elif Daldeniz), İstanbul: Metis Yayınlan, 2004, sf. 17. 
5 ALTAN, E. Ölçü Kaçarken - Şapka, Şarkı, Şehir, Şiir, İstanbul: 160. Kilomotre 

Yayınlan, 2011,  sf. 10. 
6 ALTAN, a.g.e., sf. 28. 

233 



guları birbiriyle ilişkilendirerek biçim tarihi için yollar arayan Altan, 
sosyal yaşantıyla örnekler üzerinden böylesine güçlü bağlar kurarken 
özellikle Hans-Jost Frey'in "Ritm Üzerine Dört Çeşitleme " kitabın­
dan şu satırları referans olarak gösteriyor: 

"Bir iktidar aracı olarak ölçü, hareketin tekrarlı tekdüzeliğini 
tahmin edilebilir, ölçülebilir, kontrol edilebilir kılar. "7 

Şiirle yaşayan biri olarak Erhan Altan' ın "Bu kitabı yazmayı nasıl 
bana bıraktılar?" sorusu bu noktada çok can alıcı görünüyor. Bunu 
kendine ödev olarak gördüğü ve bıçağın keskin ucunda dolaşmayı 
seçtiği için kişinin uğraştığı alanla arasında çok güçlü bağlar olmalı. 

Öte yandan Türkiye şiir geleneğinde böylesi bir incelemeye şim­
diye dek girişilmemiş olmasına çok şaşırmıyorum. Türkiye' de hangi 
sanat geleneği böylesi özel alanlar üzerine yoğunlaşarak çalıştı ki bu­
güne dek. Hangi kürsü poetik olarak çerçevesini çizdiği bir konuda 
akademik zorunlulukların sınırlarını aşan, taruşmaya dayalı ve gün­
delik yaşamda karşılık bulan bir araştınna yürüttü? Plastik sanatların 
sınırhırını aşarak bütün sanat alanlarına yayılan "biçim kuramı "  üze­
rine bugüne kadar mesafe kat edecek ne yaptık? 

"İçsel olan, dışsal olanda parıldar ve kendisini dışsal aracılığıy­
la bilinir kılar. "8 

Bu konuda Hegel'in sözü bizim için yeterli olmuş gibidir. Keza 
Estetik notlarında filozof "biçim "e değindiği yerlerde çok katı bir 
tutum sergiler. Hegel 'e göre sanat yapıtında biçim, bize dolayımsız 
olarak sunulan şeydir. Yapıt olarak adlandırılan şey için "biçim " sa­
dece bir başlangıç anıdır. Çünkü sanat yapıtı biçimsel olarak karşı­
mızda duran nesnenin "kendisi " ya da "dışsal olarak olduğu şey"  
değildir. Biçim aracılığıyla varlığa gelen "tin "dir nesneyi sanat ya­
pıtı kılan; "biçimi donatan anlam "dır. Bu noktada Winckelmann'a 
dönerek, sanat tarihinin "biçim " üzerine yaptığı araştınnaya odak­
lanması da bir ilinektir.9 Bu yüzden bizim poetik dünyamızda biçim 
yolculuğu çok kısa süre kalınan bir durak olabilir sadece. Yakından 

7 ALTAN, a.g.e., sf. 35. 
B HEGEL, G.W. Estetik - Güzel Sanat Üzerine Dersler, (Çev. Taylan Altuğ, Hakkı 

Hünler), İstanbul: Paye! Yayınları, 1994, sf. 20. 
9 HEGEL, G. W. a.g.e., sf. 63. 
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bakıldığında Türkiye sanat tarihi geleneğinde bile bunun böyle oldu­
ğu görülebilir. 

Altan'ın giriştiği çaba konusundaki bir diğer başarısı inceleme­
sini yaparken usta bir dil işçiliğiyle ne söylemek istediyse tam ola­
rak onu söyleyerek müphemliklere yer bırakmamasından geliyor. 
"Biçim "in üzerine giden bu kitap biçimin dilsel oyununu kuralı­
na göre oynuyor, ki sonunda onu çözerek ortadan kaldırabilme şan­
sı elde edebilsin. "Şiirimizde Yürüyüşler'', "Şapka Çıkar Türk Şii­
ri ", "Şehir Hatları " ve "Şarkiden Garbiye, Rast'tan Rastlantıya " 
ara başlıklarını taşıyan kitap Altan'ın daha önce Heves dergisinde ya­
yımladığı yazıları temel alsa da, Türk şiirinin divan edebiyaundan bu 
yana geçirdiği evreleri biçim yönünden ele almaya çalışan bu dene­
meler büyük bir yapıtın ayak sesleri olarak da görülmeli bana kalırsa. 

Şiir tarihimizde biçime yaklaşırken algıya dair önerdiği katman­
lı yaklaşımla Altan'ın çalışması çok daha derindeki soruları uyandı­
rıyor. Merleau-Ponty'nin Sartre' ın Varlık ve Hiçlik 'ine işaret ederek 
aktardığı gibi, "Limonun sarılığı limonun niteliklerinin hepsine bu­
laşır, limonun her niteliği öbürlerine bulaşır. Limonun ekşiliği sarı, 
sarılığı ekşidir; bir pastanın rengini yeriz . . .  " 10 

Eğer gerçekten "kavram oluşturmak" istiyorsak yediğimiz pasta­
nın rengine geri dönmeliyiz. 

(Kitap-lık, Mayıs 2012) 

10 MERLEAU-PONTY, M. Algılanan Dünya, (Çev. Ömer Aygün), İstanbul: Metis 
Yayınlan, 2005, sf. 30. 
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YARATICI YAZARLIK E N DÜSTRİSİ 

Söz konusu olan Avrupa ya da Amerika olduğunda ne anla­
ma geldiği çok açıkken, Türkiye'de farklı iki anlamı var gibi gö­
rünüyor "yaratıcı yazarlık "ın. İlki, bütün dünyada olduğu gibi, 
yayıncılık sektörünün atardamarı olarak kültür endüstrisini bes­
leyen yapıyı işaret ediyor. Tanınmış korku serisi yazarlarının fab­
rika gibi çalışan ofislerinden başlayıp ünlülerin biyografisini ya­
zan hayalet yazarlara dek uzanan geniş bir yelpazede "çok satar " 
yazarlığın çocuk işçileri gibi görünen bir kalemşör ordusu yatıyor 
bu ilk anlamın gerisinde. Bizde bu anlam sezilebilse de henüz reel 
olarak gün yüzüne çıkmış değil. Ne sektörün gücü henüz böyle 
bir orduyu beslemeye yetiyor ne de tüketici kitlesi olarak "okuyu­
cu " gerekli kıvamda. Ne var ki bu olguya bakarak "O vakit bu an­
lam üzerine düşünmenin zamanı değil, yeri geldiğinde bakarız, " 
demenin müşkülpesentlik olduğunu söylemeye gerek bile yok. 
Keza bizdeki sektörel yapının geçirdiği dönüşüme bakarak "kitap 
marketi "ni besleyen böyle bir yapının adımlarının son yirmi yıllık 
dilimde atıldığını söylemek çok zor değil. (D&R'ın 1996'daki ku­
ruluşunu ve sektörü sürüklediği kitabevi girişlerine dağ gibi yığıl­
mış popüler kitapları, boy boy posterlerle "ürün lansmanları "nı, 
baskı sayısının nitelik göstergesi olarak öne çıkarılışını vb. anım­
samakta fayda var.) 

"Yaratıcı yazarlık"ın -bizde daha geçerli kabul edilen- ikinci an­
lamı ise Avrupa ve Arnerika'da çoktan yok olup gitmiş, dile geti­
rildiğinde herkesi bıyık altından güldüren bir niteliğe sahip. Resmi 
ideolojinin eğitim sisteminde on yıllardır göz ardı ettiği, üniversi­
te kürsülerinde kendisine yer bulamayan modern edebiyan okura 
tanıtmak ve sevdirmek. Edebiyatın çarpık ders kitaplarının göster­
diğinin aksine bir zorunluluk değil, özgürlük alanı olduğunu, günü­
müz edebiyatının geçmiştekiyle radikal farklılıklar taşıdığını, dün­
yaya bakmada bambaşka yollar olabileceğini göstermek. Kafka'yı, 
Borges'i, Beckett'ı, Kundera'yı, Carver'ı, Oates'i ve Melih Cevdet'i, 
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Cansever'i, Burak'ı, Edgü'yü, Mungan'ı kitlelerle bir araya getir­
mek . . .  yani bildiğimiz örgün eğitimin yapması gereken öğretim faa­
liyetini onun yerine üstlenmek. 

* * * 

Varlık dergisi Şubat 2013 sayısı ıçın hazırladığımız dosya­
nın çıkış noktası Mesut Varlık'ın önce bir soruşturma kapsamın­
da yaratıcı yazarlık üzerine saptamaları, hemen ardından da Ta­
raf Kitap 'taki köşesinde konu üzerine yazdığı bir dizi yazı oldu. 
Kendisiyle iletişime geçip tartıştıkça alan üzerine yapılan tarihsel 
çalışmaların azlığı bizi iyice rahatsız etmeye başladı. Üstüne üst­
lük, art arda yayımlanan kitaplar ve birbiri peşisıra açılan yaratı­
cı yazarlık kursları nedeniyle yaratıcı yazarlık kavramı güncel bir 
şekilde dergilerde, gazetelerde tartışılıyorken altında yatan buzda­
ğının büyük kısmı göz ardı edilerek Amerika'yı yeniden keşfetme 
arzusu şaşırtıcıydı. 

Leuven Üniversitesi'nde Batı Edebiyatı çalışmalarını sürdü­
ren Çağdaş Acar'ın önerisi olan makalelerle birlikte de konu üze­
rine kapsamlı bir dosya hazırlamak fikri ortaya çıktı. Ancak konu­
nun boyutları tek bir dosya olmasına izin vermiyordu. Bu yüzden 
yaratıcı yazarlık endüstrisinin "yaratıcılık"a ve Türkiye' deki mace­
rasına odaklanan kısmını dosyalaştırmayı Mesele dergisi üstlenirken, 
endüstrinin merkezi olan Arnerika'da özellikle geçen sene yaşanan 
tartışmalardan yola çıkan tarihsel arkaplan okuma girişimini Varlık 
dergisi yayın programına aldı. Sonuçta "Yaratıcı Yazarlık Endüstri­
si " üzerine bu ikiz dosya ortaya çıktı. 

Yaratıcı yazarlık uygulamalarının ortalama 150 yıllık tarihi­
ni bir dosya içinde ele almak kolay olmayabilirdi. Ancak Stanford 
Üniversitesi'nden Amerikalı edebiyat eleştirmeni Mark McGurl'ün 
2011'de yayımlanan çalışması The Program Era: Postwar Fiction 
and the Rise of Creative Writing kitabı etrafında yapılan tartışmalar 
imdadımıza yetişti. Böylece yayın sektörünün yaşadığı değişimden 
olgunun sosyo-politik arkaplanına, avangardın perspektifinden edebi 
olanın geleceğine uzanan bir dosya oluşturduk. Kuşkusuz yapmak is­
tediklerimiz de eksiklerimiz de yapabildiklerimizden çok fazla oldu. 
Belki bu dosyalar birer satır başı olabilir. 
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Fredric Jameson'ın Küçük Kirli Sır, Elif Batuman'ın Gerçek Bir 
Diploma Alın ve Stephen Saphiro'nun Yaratıcı Yazarlık ve Kitlesel 
Eğitim yazıları McGurl'ün kitabı etrafında dönüyorlar. Kitap henüz 
Türkçe'de olmasa da özellikle üzerine yapılan tartışmalar, endüstri­
nin Amerika' da nasıl işlediğini gözler önüne serdiği için bu önemli 
ama uzunca makaleleri derleyerek sunma yolunu tercih ettik. 

Türkiye'deki değişimin ana hatlarını anlamamızı sağlayacağını 
da düşündüğümüz Ted Solotaroff 'un metni, University of Chicago 
Graduate Library School 'un 1983 yılında düzenlediği 42. yıllık kon­
feransında yaptığı konuşmadan. Alışveriş merkezleri için yayıncılık 
yapmakla yaratıcı yazarlık arasındaki bağlara dikkat çeken bu yazı 
tarihsel olarak eski dursa da, "mail " patlaması yaşayan ülkemiz için 
yayıncılığın geleceği açısından ipuçları taşır nitelikte. 

UBU Web'in kurucusu Kenneth Goldsmith' in Yaratımsız Ya­
zarlık makalesi ise yazarın hınzır üslubunca edebiyat dünyasının 
çağdaş sanatların girdiği yörüngenin gerisinde kalmışlığına ve bu­
nun yaraucı yazarlık manuğıyla ilişkisine değiniyor. Pennsylvania 
Üniversitesi 'nde verdiği derslerde temellük etme, kolaj, pastiş gibi 
yöntemleri "yaratıcı yazarlık"ın çözümleyici yaklaşımlarına karşı 
şiddetle ama samimi biçimde kullanıyor. Goldsmith bize endüstri­
nin darboğaza girmiş kavram ve yöntemlerini ithal etmeye çalışmak 
yerine yeni yollar bulunabileceğini, iletişim teknolojisinde yaşanan 
devrimsel dönüşümlerin bugün buna her zamankinden daha fazla 
olanak verdiğini gösteriyor. 

* * * 

Güzel sanatların akademi içinde uzun bir geçmişi var. Kendine ora­
da yer bulması kolay olmadığı gibi üzerine yapılan tartışmalar da he­
nüz nihayete ermiş değil. Müfredatlar yoluyla sanatçı yetiştirilip yetiş­
tirilemeyeceği, burada verilen eğitimin teknik boyutu aşıp aşamayacağı 
güncel olarak tartışılıyor. Güzel Sanatlar Fakültelerinden içeri adımını 
atmış aklı başında hiçbir eğitimci de malzemenin zoruyla baş etmek dı­
şında bu eğitimin bir sanatçı yetiştireceğini düşünmüyor. 

Öyleyse malzemesi dil olan edebiyat için böyle bir şeyin neden 
mümkün olamayacağı sorusu düşüyor insanın aklına. Yazma teknik-
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leri üzerine analizler yapmak peşinde olduğunu ısrarla vurgulayan 
yaratıcı yazarlık kurslannın önerisinin de özünde bunun çok uzağın­
da olmadığı açık. 

Endüstrinin bakış açısından bakmadığımız sürece arkaplanda ya­
tan -uygulayıcılarının da farkında olmadığını düşündüğümüz- ger­
çek niyeti görmek kolay olmayacakur. Eğer çözümleme yapmak; ro­
mana, şiire, öyküye dair bir şeyler öğrenmek ve yazarlar tanımak 
istiyorsak ithal edilmiş bölümler oluşturmak yerine öncelikle "Yüz­
yıllardır faaliyet gösteren edebiyat fakülteleri zaten bunun için kurul­
mamış mıydı ?"  sorusunu cevaplamalıyız. Yaratıcı yazarlığın önerisi 
olan her şey akademi mantığı içinde, başarılmış ama başarılamamış 
ama mutlaka düşünülmüş biçimde durmaktadır. 

Yaratıcı yazarlık Türkiye' de bir endüstri önermektedir. 

Ülkemizde bu endüstrinin şiddetine dayanıklı ve has edebiyatı 
yaşatacak organizmalar gerçekten var mıdır, oluşmuş mudur? 

Öncelikle bunun üzerine düşünmeliyiz. 

(Varlık, Şubat 2013) 
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"YARATICI YAZARLAR" 
BİZDEN NE İSTİYO R? 

"Küçük, güzel bir kitap. Hitchcock izleri taşıy.:ın, heyecanlı bir 
şey. Sondaki cinayet, örneğin. Alıcısı olabilirdi. Fakat besbelli, ya­
zar ağır sansürlü bir düzende yazmakta. Yoksa bütün o belli belirsiz 
göndermeler, insanlara ve yerlere ad vermeme hilesi niye? Ve kah­
raman mahkemede niçin sorgulanıyor? Eğer bu noktaları aydınlatır, 
olayın yeri ve zamanını daha somut hale getirirsek (olaylar olmalı, 
olaylar, olaylar, olaylar), o zaman eylem daha kolay izlenebilir ve ge­
rilim sağlanmış olur."11 

Kitabınızı Üzülerek İade Ediyoruz başlığı altında, bugünden yir­
mi yıl önce, bir yayıncının kaleminden yukarıdaki cevabı yazıyor 
Umberto Eco, Kafka'ya; Dava romanını bugün bir yayınevine gön­
derecek olsa alacağı olası tepkiyi gözler önüne sermek için. Sanırım 
şimdiki durumda bu "kötü " dosya editörün karşısına gelme şerefine 
asla nail olamazdı. 

Tümüyle yayıncılık sektörüne ait bir sorunmuş gibi duran bu ko­
nunun, "yaratıcı yazarlık endüstrisi " ile bağının ne olduğu ilk bakış­
ta kolaylıkla görülemeyebilir. Oysa yasaklar koyan, öneriler getiren, 
belirli bir sonucu hedefleyerek yazara öğütler veren "dil", iki alan 
arasındaki paralellikleri sanıldığından iyi göstermekte. Adorno'nun 
kültüi:' endüstrisi çözümlemesinin düğüm noktası, kültürün taşıyıcısı 
olan dilin tahakküm kurucu bu yapısının nasıl olup da baskın motif 
haline geldiğinde gizli. Yaratıcı yazarlık "endüstrisi " tespiti yayın­
cılık sektörünün yapısındaki değişimle (elbette toplumsal - kültürel 
değişimle birlikte) yazann çağında hazır bulduğu, ona bırakılan / tes­
lim edilen "dil "in geçirdiği dönüşümle ilgili. Kısaca "dil "in yaşa­
yan, zapt edilemeyen, "yaratıcı " değil aksine "pazarlanabilir" ol­
masının, "ürün "e dönüşme süreçlerinin tümüyle planlanmasıdır bu 

11  ECO, Umberto. Yanlış Okumalar, (Çev.: Mehmet H. Doğan), İstanbul: Can Ya-
yınlan, 1997, sf. 49. 
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endüstriyi ortaya çıkartan. Türkiye' de yayıncılık sektöründe son yir­
mi yıldır içinden geçtiğimiz süreç tam anlamıyla buna işaret ediyor. 

Yaratıcı Yazarlık Uygulamalarının İşleui 

Türkiye'de "yaratıcı yazarlık" denince insanların gözlerinde can­
lanan fazlasıyla masum bir eğitim faaliyetinden başka bir şey değil. 
Oysa uygulamaların Amerika ve Avrupa'da 150 yıllık tarihi bize bam­
başka bir hikaye anlauyor. Bu hikayeyi göz ardı ederek soruna eğitim 
müfredatlarımızdaki eksiklerin özel sektör eliyle kapaulması pencere­
sinden bakacak bile olsak, çarpık bir şeyden söz ettiğimiz ortaya çıka­
cakur. Oysa yurtdışından ithal bu kavramsal tercihin önerisi son dere­
ce açık: Yeni bir yazar kuşağı yetiştirmek. Onunla birlikte yeni bir okur 
kuşağını beslemek. Başlı başına bir endüstri inşası için kolları sıva­
yan bu girişimin üstlendiği işlevlere daha yakından bakmaya çalışalım. 

Yaraucı yazarlık kursları / kitapları / programları sektördeki en 
büyük gediği doldurarak çift yönlü bir Upa işlevi görür. Yazara kar­
şı sektörün yön verme biçimidir: Onu yazma, bunu yaz; öyle yazma, 
böyle yaz, diyen. Ne kadar "Beni ciddiye almayın! " uyarısı yapsa da 
öğretmen pozisyonu yüzünden otorite olduğunun fazlasıyla bilincin­
de olan ve yön veren öznedir o. Yaratıcı yazarlık endüstrisi kendi ya­
zarını üretmek aklıyla hareket eder. Yazarın bir çağ açmasını istemez, 
çağına kendi yazarını dayatır. Yazar tarafında durum böyleyken oku­
ra karşı konumu endüstriyi asıl büyük gücüne ulaştıran etmen olur. 
Üretimi için ön ayak olduğu "dil"i yalnızca yazara değil, okura da 
dayatır. Onu okuma, bunu oku; öyle okuma, böyle oku, diyen dildir. 
Kendine hedef kitleler seçer: Çocuk kitapları, gençlik dizileri, tarihi 
romanlar, aşk şiirleri, siyasi hikayeler . . .  Böylece olmayan bir yazar­
la olmayan bir kitleyi bir toplum üzerinde inşa eder. 

Sonunda sanat yapıunın üreticisi de alımlayıcısı da iktidarcıl bu 
yeni dil üzerinde birleşmek zorunda kalır. Sonuçta ortaya çıkan "ya­
pıt" değil, "ürün "dür. Endüstri olmanın anahtarı olan makineleşme 
ve seri üretim mantığı kendini ancak ve sadece "ürün "de, onun nicel 
çokluğunda somutlayacaktır. Bu yüzden yayınevleri yüzlerce yeni 
yazardan binlerce yeni kitap basarlar. Gazetelerin kitap ekleri tanıt­
tıkları kitap sayısıyla övünmeye başlar. Baskı sayıları kapaklarda bü-
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yük harflerle anılır olur. Kitapların kalınlıkları ya da bir seri olup ol­
madıkları önem kazanır. 

Yayıncılık bağlamında, özellikle 1990'larla birlikte yepyeni bir dö­
neme girdiğimiz yadsınamaz bir gerçek. Uluslararası fuarlarda çok­
satar yazar peşinde dolanan yayınevleri, keşfedilmemiş yetenekleri 
avlamak mottosuyla yola koyulup çok tanınmış yazarların şanına şan 
katan edebiyat ajanları, çevirmenlerine bir türlü ödeme yapılmamasına 
karşın birbiri ardına piyasaya sürülen ve koca koca afişlerle tanıtılan tür 
edebiyatı serileri vb. kitap pazarını yöneten en önemli aktörlerden biri 
olarak tek başına D&R'ın -kuruluşundan bu yana geçen 16 yıllık süreç­
teki- domine edici karakteri bile bu dönüşümü gözler önüne serebilir. 

Yaratıcı Yazarlığın Yeniden Doğuşu 

Bu süreçte yaratıcı yazarlık kursları, kişisel gelişim seminerleri ve 
drama atölyeleri ile birlikte neredeyse eş zamanlı olarak kültürel uf­
kumuza giriyor. İlk tohumların akademik çevrelerin İstanbul, Anka­
ra, İzmir gibi merkezlerde düzenlediği çeşitli oturumlar ve edebiyat 
etkinlikleri olduğunu saptamak mümkün. Akademinin bilimsel ça­
lışmalarına ara vererek gönülsüzce üstlendiği bu çıkış, bağımsız ya­
zarlarla birlikte organize edilmiş kamusal etkinliklere benziyor daha 
çok. Etrafında edebiyata meraklı bir kitleyi topluyor ve ona, akade­
mik geleneğin dışına da çıkarak, bir parça biçim vermeye çalışıyor. 

Ancak asıl çizgiyi hemen ardından gelen öykü günleri, edebiyat 
buluşmaları gibi organizasyonlar belirliyor. Belirli kişi ya da kurum­
ların düzenlediği bu organizasyonların süreç içinde yaratıcı yazar­
lık endüstrisine giden yolun basamak taşları olduğunu söyleyebiliriz. 
Böylece kentlerde birikmiş ve eğitim sisteminin çivisi çıkmışlığı yü­
zünden çağın edebiyatını takip edemeyen büyük bir genç kitle sarar 
yazarın etrafını. Bu alandaki kültürel boşluğu dolduracak sivil örgüt­
lenmeler ne siyasi ne de edebi anlamda mevcut olduğundan pıhtı atan 
damarda toplanmaya başlayan kanın, yeniden ana akım tarafından 
kapılmaktan başka şansı yoktur. Yaratıcı yazarlık kurslarının içerik­
lerinin muhalif görünürken üstlendikleri işlevin tam anlamıyla uysal­
laştırıcı olması bu çarpık gelişimden suyunu alır. Bir kültür endüst­
risi ithali olarak bu, onun Türkiye' de yeniden doğuşunun temelidir. 
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İlk olarak yaratıcı yazarlık kendisini tümüyle entelektüel bir çerçeve­
de, eskimiş "klasik" kalıpların eleştirilmesi ve yeni bir okur-yazarın ya­
ratılmasına hasrebnİş göıiinmekte ve edebi anlamda Modemist bir tutum 
içindedir. Farklı pek çok tekniği aynı anda kullanarak bir metni çözüm­
leme, yapıta duygusal değil, analitik yaklaşmayı öğrettne amaandadır. 
Eğitim faciası boyunca öğrencilerin beynine kazınmış "Okuduğumuz­
dan ne anladık?"  cenderesinin dışına çıkıp "Ben okuduğumun içinde bir 
yerlerde olabilir miyim?", "O ben olabilir miyim?'', "Ben de bunu ya­
pabilir miyim?" sorusunu sordurur. Önerdiği bakış açısı o güne dek oluş­
turulan baskın kişiliğin reddi, yeni bir kişiliğin kendi öz kaynaklarından 
kurulması için teşvikine fazlasıyla benzemektedir. Dolayısıyla kişisel ge­
lişim programlanyla özsel bir bağ taşımaktadır. 

Yaratıcı yazarlık uygulamalan katılımcısını bir adım öne çıkmaya, 
özne olmaya davet eder. Düşünmekten eylemeye davettir bu. Bu yüz­
den bütün atölye etkinliklerinde olduğu gibi, yarım bırakılmış öyküler 
tamamlanır, karakterler yer değiştirilir, anlatıcı sorunsallarıyla boğuşu­
lur, mekan ve zamanla ilgili sınırlamalar oluşturulup, kanlımadan çö­
züm yollan önermesi beklenir. Katılıma kendini ifade enneye zorlanır. 

Buraya kadar drama çalışmasının tarifini de yapmış olabiliriz. Bun­
da bir beis de görmek imkansız. Ta ki buna yazar yaranna yaftası ek­
lenmesin. Keza burada zihinsel bir kayma yaşarız. Drama çalışması­
nın esprisi katılımcının kendini bir "mış gibi yapma" durumu içinde 
konumlandırarak hareket ettnesinin getirdiği güçtür. Dayandığı temel, 
bir çeşit yabancılaşma durumudur. Yabancılaşma iptal edilerek gerçek 
yaşama dönüştürülse, drama çalışmalan korkunç psikoterapi seansla­
rına benzer. Yaratıcı yazarlık kurslarının yeltendiği tam olarak budur. 

Yaratıcı Yazarların İdeolojisiz İdeolojisi 

Eco'nun verdiği örnek, baskıcı bir öteki rejime karşı alternatif 
olarak geldiklerini söyleyenlerin zulmünden bizi kurtaracak olan 
gözlem gücünü bize sunar. 

Yaratıcı yazarlık dersleri verenlerin hemen hepsinin üzerinde uz­
laştığı konunun, verili normların eleştirisinden geçtiğini söyledik. Ya­
pısal ya da yapısökümsel analiz yöntemlerini takip eden bu yazarlar, 

243 



kitaplarında, derslerinde ya da çeşitli atölyelerde mutlaka kendilerini 
etkileyen yazarlardan, üslupsal seçimlerden, dilsel yapılardan, dün­
yaya yaklaşımlardan söz ediyorlar. Yeri geldiğinde "insan "dan yana, 
karamsar olmayan, yüzü topluma dönük bir edebiyat özlemi çektikle­
rini dile getiriyorlar. Bu saçma bir genellemeden (keza görünüşte ki­
şiden kişiye değişmektedir bu derslerin yapısı) öte bir anlam taşıyor. 

Bir kültür endüstrisi ürünü olarak yaraucı yazarlık uygulamaları 
zorunlu olarak bir dili sahiplenmek zorunda. O dil de içinden geçtiği­
miz dönemde neo-liberal putkırıcılığın ikiyüzlü dilidir. Özgürlükten 
en çok söz ettiği yerde bilirsiniz ki özgürlük diye bir şey yoktur. De­
mokrasiyi anıyorsa sizin sesinizi asla ciddiye almayacağından emin 
olabilirsiniz. Değer diyerek size satmaya çalıştığı şey çiğnene çiğne­
ne sakız olmuş iyi - kötü ahlakçılığından başka bir şey değildir. İde­
oloji karşıtlığı kendi ideolojik yaklaşımını gizlemek için kullanıldı­
ğında iktidar en tehlikeli kisvesine bürünmüş demektir. 

Horkheimer, Akıl Tutulması 'nda sembolik mantık'ın gelişimine, 
bütün Aydınlanma düşüncesini de merkeze alacak şekilde, müthiş bir 
ithamda bulunur. Neden bir olay ya da kavram üzerine uzun uzadı­
ya düşünmek yerine onu bir simgeye dönüştürerek üzerinden atlama­
ya gereksinim duyayım ki, der.12 Bu noktada yaraucı yazarlık uygula­
maları yapuğı şeylerle değil önerdiği dünya görüşüyle, uzun uzadıya 
düşünülmesi, deneyimlenmesi gereken bir şeyin üstünden atlamanın 
ipuçlarını vermek için kurulmuştur. 

Özneleri her ne kadar farkında değilmiş gibi görünse de bize be­
lirli bir düşünme biçimini, bir üslubu, bir yaklaşımı empoze etmek­
tedir. Kafka karşılarına çıkıp Dava romanını önlerine koysa, yarau­
cı yazarlar acaba ona ne cevap verirlerdi, diye düşünmekten kendimi 
alıkoyamıyorum. 

Bu roman müsveddesinin hangi yönlerini eleştirirler, ona ne gibi 
tavsiyeler verirlerdi? 

Ne zaman bir kavramın (yazarlık) içleminde yer alan olgu (yarau­
cılık) onun dışına çıkarılarak bir yenilikmiş gibi bize sunulsa, bunun 
üzerine iki kere düşünmeliyiz sanıyorum. 

(Mesele, Şubat 2013) 

12 HORKHEIMER, Max. Akıl Tutulması, (Çev. Orhan Koçak), İstanbul: Metis Ya­
yınları, 2002, sf. 111. 
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İ LHAN B ERK'İN DERSİ :  
" KU RŞUN KALEMİN TARİHİ"  

İlhan Berk için yazılacak bir yazının ilk zorluğu anlamı 
yakaladığımız yerin şiirde olmayacak oluşudur. Resmi yapılabilirdi 
belki İlhan Berk şiirinin (bunun nedenleri üzerinde duracağım 
bu yazıda) ancak biz yalnızca hakkında yazacağız onun. Bu da bu 
yazının dilemması olarak kalacak. Anlam üretimini "yeryüzü"nden 
bir "dünya" kurma eylemi olarak alırsak, yeryüzünü şiirde kuşatmakla 
şiiri düzyazıda yakalamak aynı şey değildir. ı İlhan Berk, atlaslarda 
gezinirken, kendi kişisel sözlüğünü yazarken, tek tek dostlarını, bit­
kileri, harfleri, sayılan listelerken, aynı zamanda şiirin "kurşun kale­
min tarihi"yle ilgili olduğunu yazabilmiştir. 

"İşte kesinkes şiire giden bir konu: Kurşunkalemin tarihi. 
Bir konudur bu, bir hiç. Şiire dönüşmesi, şiir olarak varolması, 
ozanın 'olmak ya da olmamak' sorununa bağlıdır. Bunu şöyle de 
söyleyebiliriz: Bir kişiliği olup olmadığına. Kişiliği de ozanın dili 
kullanışında tanırız. "2 

Bir sözcükten tarih kurabilme gücüdür Berk şiirinin bize göster­
diği, ama aynı zamanda bunun kalemin tarihiyle ilişkisini görme ye­
teneğidir de. Biz tarihçiler ise elimizdeki acemi anahtarlarla derme 
çatma hikayeler kurarak tek bir sözcüğün anlamına ulaşmada bile 
güçlük çekeriz. Bundan dolayı yakaladığımız anlamın (biz ne kadar 
imgeyle anlamı örtüştürdüğümüzden emin olursak olalım) Berk'in 

Gülten Akın ne güzel anlatmıştı bu farkı Şiiri Düzde Kuşatınak'la. Kullandığım 
ifade elbette oradan esinleniyor. Bkz.: Gülten Akın, Şiiri Düzde Kuşatmak, İstan­
bul, Yapı Kredi Yayınları, 2000. 

2 İlhan Berk, Toplu Şiirler, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2003, sf. 802. (Şiirin 
Gizli Tarihi'nden, 1982) - Yazı boyunca yapacağım bütün alıntıları, YKY'nin 
şairin bütün yapıtlarını bir araya getirdiği özel basımdan aldığım için, kaynak ya­
pıtın orijinal ini işaret edebilmek ve dileyenler için tarihsel dizgeyi oluşturabilmek 
adına, parantez içinde yapılan alıntının şairin hangi kitabından olduğunu ve ilk 
yayım yılını ayrıca belirteceğim. Tün alıntılar Berk'in şiirlerindendir. Yazı ya da 
röportajları çalışma kapsamına alınmamıştır. 
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şiirinin anlamıyla örtüşmeyeceğini, ancak o yolda güdük bir çaba 
olarak kalacağını kabul ennek zorundayız. 

Bu yazı kapsamında İlhan Berk'in desenleri ile şiirleri arasındaki iliş­
kinin niteliğini ele almaya çalışacağım. Bir kez daha, Antik Yunan' dan 
beri sanat tarihçisinin peşini bırakmayan yaman sorunun, ekphrasis3 
probleminin, sesten görüntüye ve görsel imgeden yeniden söze durmak 
bilmez uzanışların izini sürmeye yelteneceğim. Ancak bunu başarmak sa­
nıldığı kadar kolay değil. Keza, genellikle yapılageldiği üzere, analojiler­
le4 ilerlemek, bir dizeyle bir imgenin örtüşmesini aramak, bir figürü bir 
sözcüğün yanına koymak ve birinin diğerini temsil etmesini beklemek 
bir tür fal açma eylemine benziyor. Bunun yerine, burada, sanat yapıtında 
bu ilişkiselliğin olanağını kuranın ne olduğu üzerinde duracağım. Çünkü 
bu olanak İlhan Berk'in her harfine işlemiştir. Berk'in kendisinin olduğu 
kadar Berk şiiri de bu olanağın farkındadır ve onu kullanmak ister. Sanat 
felsefesinden, estetik teorisinden, tarihyazımından, politikadan aynı seri 
adımlarla geçer. Bir coğrafya üzerindeymiş gibi kültür dünyasını dolana­
rak yakaladığı olanakları ilişkilendirmek derdindedir. 

Tarihyazan Şiir ue Dizisellik 

Bir yönüyle Berk şiirinin, her şeyden önce, bir şiirin öncesinin ve 
sonrasının şiiri olduğunu söyleyebiliriz. Keza şiir, yorumuyla birlik-

3 Ekphrasis: Türkçe'ye "resimbetim" olarak çevrilen sözcük, görsel sanat yapıtları­
nın retorik aracılığıyla tasvirini ifade ediyor. Antik Yunan' da kimi hatiplerin sanat 
yapıtlarını göremeyecek olanlar için gözlerinde canlanacak şekilde anlaulması 
anlamında kullanılıyor. Terimin kullanımı plastik sanatlardan edebiyata, müzik­
ten sinemaya değin uzanıyor. Bu yüzden sanat tarihi için günümüzde yeniden 
ıaruşılmayı bekleyen büyük bir alan olarak önümüzde duruyor. 

4 Deleuze, Duyumsamanın Mantığı'nda analojiyi tanımlarken "resmin, renkleri ve 
çizgileri dil düzeyine" getirdiğinden söz eder. Bu yüzden belki de resmin "tüm 
zamanların en analojik dilini" üretmiş olabileceğini belirtir. Ancak analojinin "ay­
nılık ve benzerlik" aracılığıyla tanımlanmış bir olgudan çok "modülasyonlar''la 
işleyen bir olgu olduğunun aluru çizer. Deleuze'e göre, örneğin Soyut Resim, 
analojileri tümüyle reddetmek yerine, anlan birer kod gibi kullanarak dijital bir 
program geliştinniştir. Bu nokta analoji kavramını yeniden düşünmek ve onunla 
başka bir şekilde ilerleyebilmek için oldukça verimli görünmektedir. Gilles De­
leuze, Francis Bacan - Duyumsamanın Mantığı, İstanbul: Norgunk Yayınlan, 
2009, sf. 106-109. 
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te şiirdir Berk için. Şiir ve yorumu birbirinden aynlamaz biçimde iç 
içe geçmiştir. Kendi tanımını kuşatmak, yazılış sürecini, onu oluş­
turan unsurları bir araya getirmek, dipnotlarla zenginleşmek, çalış­
ma biçimlerini serirnlemek, hataları saklamak yerine görünür kılmak, 
geri dönüp düzeltmek, yıllar sonrası için tutulmuş notlar halinde der­
lenmek gibi özellikleri vardır. Kısacası kendi kuruluşunu gözleyen, 
adeta özbilinç (SelbstbewuBtsein) sahibi bir şiirdir İlhan Berk'inki; 
bitmiş, tamarnlanmıştan çok sürekli yazılmakta olduğunu okura his­
settiren, öznesini kaybetmiş5 bir şiir. 

"Bakın, bütün gözlerinizle bakın çamura: Seveceksiniz! Her 
şey bir kişiliktir. Ben ki bir şey olanlar değin, bir şey olmayan­
larla da yaşadım. "6 

Elbette bunu söylerken şunu da eklemek gerekir: Berk'in tarih­
le ilişkisi kronolojik olandan çok farklıdır. Daha çok bir zaman soru­
nundan söz etmek gerekir onun şiirlerinde. Doğrusu, bir sürenin için­
de nasıl ilerlediğinin tarifleri bulunur. Şairin yaşantıladığı süre doğayı 
bir kültür varlığı haline getirir. Kendi zamanını deneyimlemekle iliş­
kilidir. Bu yüzden Berk şiirinde doğa ile kültür ikilikrniş gibi durmaz. 
Sürede bu iki kavram birbiri içinde erimiş ve sözcük formunda yeni­
den biçimlendirilmiştir. Belki de bu "biçimlendirme"yi Berk şiirinin 
alameti farikası olarak da almak gerekir. 

"Bütün gün kırlarda dolaştım durdum! Artık bir ot kokusu 
havalarda. "7 

5 Burada "özne"yi elbette çok belirgin bir anlamda kullanıyorum. Bütün metin 
öznelik ve tekilliğin ayrımı üzerinde kurulu olacağından kısaca ne kastettiğimi 
belirtmekte fayda var. Şiirlerinde kişiselliğe, bireyliğe, tekil-oluş'a bunca önem 
vermiş bir başka şair göstermek sanıyorum çok kolay olmayacakur. Yine de 
dikkatli okur Berk şiirlerini okurken, burada sözü edilenin yer değiştiren bir 
kişilik, toplum-birey ikiliğine sığmayacak bir bireyleşme ve tekilliğin oldukça 
özgün bir formuyla karşı karşıya olduğunu hissetmiştir. Bu yüzden Berk şiirin­
den söz ederken belirli bir varoluşa çağrılı öznelik gibi bir kategori yerine bir 
tür özneleşme diyebileceğimiz başka türden bir tekilliği göz önünde canlandır­
mak gerekir. öte yandan bu tür bir tekillik de bizi özne probleminden kurtar­
maz, yine de özbilinçten geçmek gerekir. Berk şiirinin kendini konumlandırdığı 
yer de tam olarak burasıdır. 

6 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1237. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
7 İlhan Berk, a.g.e., sf. 401. (Taşbaskısı'ndan, 1975) 
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"yavaş yavaş tarttım suyu, anladım nedir ağırlık! kokular! 
coğrafya "8 

"Bir çocuk mu geçiyordur?/ 'Bir çocuk geçiyor! ' diyecektir. "9 

İlhan Berk şiirinin sürekli kendi farkındalığı üzerinden çalışan bir 
şiir olduğunu söyledik. Berk'e göre şiir, tarihtir; şiir, felsefedir; şiir, 
coğrafyadır; şiir, resimdir. Şair, "şiir, şiirdir"e ancak böyle ulaşaca­
ğını bilir. Defterler dolusu sözcükten sadece tek bir şiir okunur ka­
lıt olarak. 

"Her zaman defterler tuttum; yalnız yazarken değil, okur­
ken de . . .  Okurken (ki bunlar çoğun felsefe, tarih, toplumbi­
lim, coğrafya, vb. yazın dışı kitaplardır) bir sözcük, bir tüm­
ce beni altüst etmeye yetmiştir. Kimi zaman böyle okurken bir 
sözcükten, bir tümceden (o tümceyi pek az değiştirerek) girdi­
ğim olmuştur şiire. Şiirler her zaman defterlerde başlamadı, 
ama oralarda bitmiştir çoğunlukla. "10 

1958 yılında yayınlanmış Galile Denizi ya da 1960 yılında ya­
yınlanmış Çiviyazısı sözkonusu tarihyazımlannın en güçlü örnekleri 
olarak durur. Mısırkalyoniğne (1962) ile birlikte bu üç kitap genel­
likle toplumcu şiir - biçimci şiir karşıtlığı içinde değerlendirilmiş, ya 
alabildiğine yerilmiş ya da tam olarak ufku hesap edilmeksizin üs­
tünkörü onların önemlerinden söz edilmiştir. Olumsuz eleştiriler üze­
rinde burada durmayacağız. Dileyenler, İkinci Yeni hareketi ve tari­
hi üzerine yapılmış artık azımsanmayacak sayıda olan tez, kitap ve 
değerlendirmelere ulaşabilirler. Oysa bu kitapların değerlerinin tes­
lim edildiği az sayıdaki analiz ya da değiniler, Berk'in mısra düzeni­
ni bozan mizanpaj oyunlarını, dile karşı yapılmış görsel saldırılarını, 
harfleri, sayıları ya da boşlukları yeniden düşünmeye çağıran müda­
halelerini sadece biçim ve dil oyunları düzeyinde değerlendirmişler­
dir. Bu müdahalenin gerekçesi olarak düşünebileceğimiz ontolojik 
zemin hiç tartışmaya açılmamıştır. Şairin, ses ile yazı arasında şii­
rinin kurmaya aday olduğu dünyanın niteliği, bu dünyada şairin bir 

B İlhan Berk, a.g.e., sf. 603. (Kül'den, 1978) 
9 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1437. (Ev'den, 1997) 
10 İlhan Berk, a.g.e., sf. 841. (Çocuk ve Delta, 1984 - epigraf olarak kullanılmış 

mektuptan) 
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özne olarak kimliği, bilahare öznenin kendi konumunu sorunsallaştı­
rarak yeni bir tür bilgi olanağının araştırılması şeklinde okunabilecek 
girişimleri üzerinde durulmamıştır. Oysa, Kandinski resimle nasıl ta­
rih yazıyorsa Berk'in de aynı şekilde şiirle bir tarihyazımı peşinde ol­
duğu söylenebilir. Berk şiirleri Akadlar' dan Çin Seddi'ne, Troya'dan 
İskenderiye'ye uzanır. Alabildiğine kişisel ve tümüyle toplum-oluş 
üzerine eğilmiş tarihyazımlarıdır bunlar. Nesnelerden yola çıkar ama 
bir zihin kurmanın peşindedir. Bu yönüyle toplumla birey arasındaki 
ilişkiyi yeniden yorumlamaya yeltenir Berk şiiri. 

"Şiir tarihle (bu donmuş zaman demek olan tarihle) hesapla­
şarak onu aşar değiştirir. "11 

"Bazı şiirlerde bir ulusun bütün bir düşün tarihini bulabiliriz. 
Şiirde gelenek dediğimiz böyle bir şeydir. "12 

"Ozan dili kendinin yapar. Marx'ın 'Kişinin kendisi kişiselli­
ğidir ' dediği gibi. "13 

"Ozanlar ceplerinde insanlar, kentler, nehirler, sokaklar taşırlar. 
Onlarla dolaşırlar. " 

"Şiir, ayın karanlık yüzüne vurmak, üçgenler, daireler, koni­
ler çizmek; tarihsiz nesnelerin iyeliğini yapmak; . . .  için vardır . .  ./ • 
Nietzsche'nin kulaklarını çınlatmak için."14 

"Nesneler sözcüklere dönüşmeyegörsün durdurulamaz. Yer­
küreyi sararlar; sonra da binlerce tümceye dönüşürler. Yer­
yüzünün bir ucunda binlerce nesne her sabah bunun için uya­
nır. Tümcelerle öğrendim ben dünyayı. Evrenin sınır taşları. 
Dildir tek Tanrı, o cenin!/ (Ayak basılmadık yerlerini benden 
esirgeme, çok görme bunu bana, sevgili dil.)"15 

Nesneler neredeyse kişilikleri olan şeyler olarak karşımıza çı­
karlar Berk şiirinde. Bu onun toplum anlayışına da tam olarak uy­
gundur. Nasıl bireylerin kendileri olabilmeleri için kişiselleşmeleri 
gerekiyorsa, nesneler de aynı şekilde bireyselleşerek kültür dünya-

11 1Ihan Berk, a.g.e., sf. 811. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
12 İlhan Berk, a.g.e., sf. 815. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
13 İlhan Berk, a.g.e., sf. 816. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
14 İlhan Berk, a.g.e., sf. 955. (Şairin Kanı'ndan, 1988) 
15 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1045. (Dün Dağlarda Dolaşum Evde Yoktum'dan, 1993) 
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sı anlamına da gelecek bir bütünün içinde anlam kazanırlar. Berk şi­
irinin oluşturduğu denklemde toplum, kendisinden yola çıkılacak ve 
muhafaza edilecek bir öncül değil, şeylerin biraradalığının sonucun­
da ulaşılabilecek bir kurguya dönüşmüştür. Tarih metaforunun bütün 
geçmişi şimdide ve şairin kişiliğinde toplaması da bu kurgunun man­
Uğına uygundur. 

Bu noktada örneğin çiviyazısı çok iyi seçilmiş bir metafor ola­
rak karşımızda durur. O, bir tarihtir ama aynı zamanda şiirdir de. Bir 
resimdir ama dildir de. Bir hikaye anlatmak için oradadır ama çöz­
mesini bilmeyen için hiçbir anlamı ulaşurrnaz. Yine de orada bir şey 
olduğunu bilirsiniz. Çözememiş ve çözemeyecek olsanız da oradan 
birinin size konuştuğunu duyarsınız. İletişim değildir oradaki amaç. 
İlişkiselliktir. İlişkisiz olduğunda bile sizinle birlikte yürümeye aday. 
Bu yüzden çiviyazısı tümüyle biçimdir ve tümüyle politiktir. 

Bu noktada, İlhan Berk şiirinin ilk önemli özelliği olarak adlandı­
racağım dizisellik kavramını not almak gerekiyor. Berk'in "yaşama­
sız yaşanusı"nda, yani yazma eyleminde, başat konular tarih ve coğ­
rafya olarak gösterilebilirse, bunun şiir olmasını sağlayan olgu için 
diziselliği öne sürebiliriz. 

"Şiiri düzyazıdan ayıran anlamın kullanılış biçimidir. "16 

Peki, nedir dizisellikle kasumız ya da ne tür bir dizisellikten söz 
ediyoruz? Çok Yaşasın Sayılar (1998) kitabı bu sorunun geç bir tarih­
te de olsa tam olarak verilmiş cevabıdır. Bir şair neden sayılar üzeri­
ne şiir yazar? Daha önceki kitaplarında, şiirlerinde defalarca tek tek 
ele alınmış bir olgudur sayılar. Sıfır, bir ve üç ve sekiz zaten yazıl­
mışur. Buna karşın toplu olarak bir daha üzerinden geçer sayıların. 
Keza sayılar tek tek ve bir arada sayılardır. Her birine bir karakter at­
federken de hiçbir içerikte tam olarak barınamayacaklarını söylerken 
de sayıların tekilliği ve çokluğunun farkındadır. 

Felsefe Antik Yunan'da başlamışur, çünkü matematik ilk kez ora­
da gelişip serpilmiştir. Althusser'in geliştirdiği "kopuş" (epistemo­
logical break) kavramına dair ünlü örneklerinden biridir bu ve son­
rasında Badiou gibi öğrencileri tarafından izlenmiştir. Matematik iki 
yönlü bir işlev görür bu önermede: İlk olarak yerleşik söylemin (reto-

16 İlhan Berk, a.g.e., sf. 801. (Şürin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
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rik) anlatısını keser, onu sorgulamaya tabii tutar; ikinci olaraksa söy­

lemsel tekilliğin ortaya çıkmasına izin verir. Bunun anlamı, kendi ta­
nımının kendisi tarafından kurulacak olmasıdır. Söz konusu kurgu, 

mistifikasyonun hiçbir türüne izin vermediği gibi, "temsil"i I iktidar­
cıllaşmayı da dışlar. Bu önermede felsefenin yerine şiiri de koyabi­

lirsiniz, İlhan Berk'in yaptığı tam olarak budur. 

Dizi, kendi olanı ve ötekinin onun içindeki varlığını (kipliğini 

yani) aynı anda görür. Deleuze bunu Anlamın Mantığı ' nda "olayların 
iletişimi"ni sağlamak olarak tanımlar. Dizi, olayların zorunlu neden­
selliklerini değil, tekrarlarını, yankılanmalarını, ifade edici yan-ne­

denselliklerini kurmaya yarar. 17 Şair, elbette bunun peşine düşecektir. 

Sayılar için yazdığı kitabı, virgül için yazılmış şiiri18, bir patates­
ten (onun hakkını yeterince teslim etmediği için yıllar sonraki bas­

kıda) özür dilediği şiiri19, ayrıkotunda sarımsağa uzanan kişisel söz­
lüğü20, şair portreleri çizdiği şiirleri, yeryüzünde gördüğü her şeyi 
listeleyen şairin yaşama/ yazma eylemidir. Bunlar arasında Leibniz 
baroğunda olduğu gibi birbirini sürekli iten ve çeken ilişkiler görür 
İlhan Berk. Figürü, oluşması için önplana iten, karanlıkta birbirine 
yaklaşmış eşyalar yığınını resmediyor gibidir. Şair bu eşyaların ara­
larındaki kıvrımlara girip orada, onların bir parçası olmaya çalışır. 

Böylece ritim duygusunu mısra düzeninden değil tekrara dayalı yı­

ğılmanın sürekliliğinden alır. Anlamı şiir olarak kuran bu diziselli­
ğin ritmidir. 

Berk'in bütün şiirlerinde kendini gösteren tekrar ve yeniden dü­

zenleyiş, aslına bakılırsa tesadüfü seçimler değildir. Bilinçdışı olabi­
lirler ancak yine de tesadüfi değillerdir. Keza tekrar, zamanın mani­
pülasyonu; yeniden düzenleyiş ise mekanın modifikasyonudur. 

17 Gilles Deleuze, Anlamın Mantığı, (Çev. Hakan Yücefer), İstanbul: Norgunk Yayın­
lan, 2015, sf. 190-192. Deleuze, kitabının bu bölümünde Leibniz üzerinden olayın 
yükleme göre önceliğini özellikle vurgular. Kavramı düşünürken de hep dizilerin 
yakınsama-ıraksama pratiğinden yola çıkar. Bu, şairin şiirin farldı bir anlam peşin­
de olduğunu söylerken neyi kastettiğinin mükemmel bir açıklamasıdır. 

18 İlhan Berk, a.g.e., sf. 632. (Kill 'den, 1978) 
19 İlhan Berk, a.g.e., sf. 637-638. (Kill'den, 1978) 
20 İlhan Berk, a.g.e., sf. 625. (Kill'den, 1978) 
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Estetik Teorisi ue Müphemin Yeri 

Dolayısıyla kendimizi politik felsefe için kritik önemde olan, za­
man ve mekanın yeniden üretimi tartışmasının içinde buluyoruz. Bu­
rada ne kastettiğimizi doğru düzgün anlatabilmek için öncelikle es­
tetik teorisinin içinden geçmek gerekiyor. Sanatların birbiriyle nasıl 
ilişkilendikleri meselesinden. Bu noktada günümüzde sanat çevrele­
rinde ve özellikle sanatçılar tarafından sıklıkla çok yanlış anlaşılan 
"müphemlik" kavramı üzerinde duracağım. Keza müphemin/ belirsi­
zin kullanımı hiç de tesadüfi değildir, çok belirli anlamları vardır es­
tetik teorisinde. Kavramın günümüzdeki yaygın kullanımı, ardına sı­
ğınanı her türlü eleştiriden muaf kılacak, yeri geldiğinde istediğine 
çelme takmasını ve kendi hegemonyasını kurmasına sağlayacak bir 
pozisyonu tarif ediyor. 

Oysa, az önce belirttiğimiz gibi, Berk her türlü retoriğin ve ik­
tidarcıllaştırmanın karşısındadır. İlhan Berk'in şiiri bu türden bir 
hegemonyaya da pabuç bırakmaz. Bir şair-filozof olarak Berk'in 
önermesi (eğer ki böyle bir şey söylemeye hakkımız varsa) şiirin ha­
kikatinin21 içkinlikten çok aşkınsallıktan kaynaklandığı yönündedir. 22 

Az önce dizisellik bağlamında üzerinde durduğumuz, Berk şiiri­
nin zeminini oluşturan zaman ve mekan kullanımları sorunu doğru­
dan Kantçı estetik teorisinin ana kavramlarıdır. Kısaca teorinin kav­
ramlarına geri dönelim. 

21 Şiirin ya da sanaun hakikati kavramsallaşunnası için Alain Badiou'ye bakmamız 
gerekiyor. Özellikle Stephane Mallanne üzerine çalışnuş olan Badiou'nün, İlhan 
Berk şiirinin anlaşılması için çok önemli olduğunu düşünüyorum. Bir örnek olarak, 
Başka Bir Estetik (lnaesthetics) kitabının ilk bölümünden: " . . .  bir şiir düşünmesinin 
var olduğu, ya da şiirin bir düşünme olduğu varsayılsa bile, bu düşünme duyumsa­
nabilir olandan ayrılamaz, düşünme olarak ayın edilmesi ya da ayrılması mümkün 
olmayan bir düşünmedir. Şöyle diyelim: Şiir, düşünülemez bir düşünmedir. Mate­
matik ise kendini dolaysız biçimde düşünme olarak ifade eden, tam da yalnızca 
düşünülebilir olduğu ölçüde var olan bir düşünmedir. " " . . .  biz modernlerin nasıl 
olup da şiir ile matheme arasındaki dilsel mesafeye katlandığımıza baktığımızda, 
yolumuzun bir Grekinkinden çok farklı olduğu görülüyor. / Her şeyden önce, biz 
yalnız şiirin Sayı 'ya neler borçlu olduğunu değil, şiirin kavranabilir olana ne kadar 
yatkın olduğunun da tamamen farkındayız. " Alain Baidou, Başka Bir Estetik, (Çev. 
Aziz Ufuk Kılıç), İstanbul: Metis Yayınlan, 2010, sf. 30-31. 

22 Bunu, "Yuvarlak doğası gereği dışsal değil, içseldir. " İlhan Berk, a.g.e., sf. 1204. 
(Şeyler Kitabı'ndan, 2002) diyen bir şaire karşı öne sürüyorum. 
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Estetik teorisinin temel sorulanndan biri sanatlann nasıl olup da 
bir arada değerlendirilebileceği üzerinedir. Her birinin yapıp etme 
tarzı birbirinden tümüyle farklı olan tek tek sanatları nasıl olur da bir 
arada düşünebiliriz? Heykelle müziğin, resimle sinemanın, perfor­
mansla mimarlığın, edebiyaun, tiyatronun ortak ölçütleri olabilir mi? 
Gombrich'in Sanatın Öyküsü'nde yer alan " 'Sanat' diye bir şey yok­
tur aslında. Yalnızca sanatçılar vardır. "23 sözü de aslında bu zorlu­
ğun bir dışavurumudur. Yine de, bu sözüne karşın, Gombrich sanat 
tarihi yazmaya devam etmiştir. 

Estetik teorisi iki karşıt uç arasında salınır: Özgürlük ve zorunlu­
luk. Bu salınım iki kavramı bir arada düşünmenin zorluğundan ile­
ri gelir. Oysa teori birinden ziyade diğerine yakın değildir. Keza, 
Baumgarten' ın öncü fikrinin rasyonel düşünce içinde güzelin yasah­
hğının imkanı olduğunu düşünsek bile, Kant'la birlikte bu düşünce­
nin eleştirisi hemen kendini göstermiştir. Kant'ın bugün bile gözardı 
edilemez olan büyüklüğü varolan krizi en açık şekilde ortaya koy­
masından ileri gelir. Kendini zorunlu olarak manuğın bir ikizi olarak 
konumlandıracak "yasalar" sorusu estetik teorisinin sadece bir yüzü­
dür. Diğer yüzde ise "yargıgücümüz" (Urteilskraft) bulunur, ki o da -
estetik bağlamında- "beğeni yargısı"nı (Geschmacksurteil) nasıl te­
mellendireceğimiz sorusunda düğümlenir. 

"Schön ist, was ohne Begriff als Gegenstand eines notwendi­
gen Wohlgefallens erkannt wird. "24 

"Güzel, bir zorunlu hazzın objesi olarak, kavramsız bilinen 
şeydir. " 

Yargıgücünün Eleştirisi'nde sorunu böyle çözer Kant. Yokluğuy­
la da olsa tanımlanmış olan "kavram" (Begriff), zorunluluğu sağla­
yan olgudur. Genelgeçer bir yargıya ancak onunla ulaşabiliriz. Haz/ 
beğeni (Wohlgefallen) ise hoşlanmadan (Angenehm) farklı olarak 
"ereksiz" (ohne Zweck) olarak tanımlanır. Türkçe'de "hoşlanmak" 
ve "beğenmek" sözcükleri arasında belirli bir fark yokken Alman­
ca ifadede iki terim arasındaki farkı, odanın ısısından ya da yemek-

23 E. H. Gombrich, Sanatın Öyküsü, (Çev. Ömer Erduran, Erol Erduran), İstanbul: 
Remzi Kitabevi, 2007, sf. 16. 

24 lmmanuel Kant, Kritik der Urtei/skraft, Stuttgan: Reclam, 1981,  S. 160. 
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ten hoşnut olmakla (Angenehm) bir resmi beğenmek (Wohlgefallen) 
arasındaki fark olarak düşünebiliriz. Sanat yapıu için ünlü "ereksiz 
ereklilik" (Zweckma&igkeit ohne Zweck) belirlenimi böylece yapıl­
mış olur. Sanatsal beğeni çıkar sağlamadan hoşa gidenle ilişkilidir. 

Sanat yapıunda benim kişisel olarak gördüğüm, ancak herhan­
gi bir çıkar ummadığım şey, aynı zamanda başkalarının da görebi­
leceği ve aynı hazzı paylaşabileceği bir şey, bir tür "ortak duyum" 
(sensus communis) olmalıdır. Ancak "düşünümsel yargıgücü" (ref­
lektierende Urteilskraft) aracılığıyla ulaşabileceğim bu fikir doğal 
olarak kendini sadece sezgi (Anschauung) aracılığıyla gösterebilir. 
Böylece tüm bu zorunluluklar alanında bize özgürlüğü açacak olan 
ve Kant'tan başlayarak çağdaş sanata değin sürekli kendisine refe­
rans yapılacak olan "bilme yetisinin özgür oyunu" (ein Spiel der Ein­
bildungskraft) alanına çıkarız. Düşünümsel yargıgücü, daha önceden 
bilinen, belirlenmiş, objektif bir doğrudan değil, sübjektif noktadan 
oluşturulduğu için estetik alanında elimizde sadece "örnek"ler (Beis­
piel) vardır. Biz yalnızca sezgi aracılığıyla bu örneklerin ortak bir du­
yum içinde bir araya getirilebileceğini tasavvur ederiz. 

Böylece, Gombrich'in kendisine çokça referans verilen yukarıda 
ifadesi de, onun Yeni-Kantçı gelenekle nasıl ilişkili olduğunu göste­
rir. Gombrich'in bağlı olduğu ekol Zietgeist ile temellenmiş Hegelci 
bir çizgi olmaktan ziyade, Kant estetiğinden yola çıkan bir ekoldür. 
Diğer yandan Kantçı geleneğe bu bağlılık Gombrich'in sözünün salt 
"tekilleşmeler" bağlamında ele alınmasını da engeller. Bundan sonra 
ancak örnekler ve onların bir dizi içinde bir araya gelmesi söz konu­
sudur. Örnek olma zaten kümeler kuramının da başlangıcıdır. 

"Bir şiir kazıcısı için şiir ödevi: -Elmayı yazınız! "25 

İlhan Berk'in sayılara olan ilgisini, nesne dizileri üretmesini, hat­
ta o nesnelerin kendisini fotoğraflarıyla şiirlerine taşımasını böyle­
si bir "örnek" oluşturma ve kümeleme edimi olarak görebiliriz. Atlas 
(1976) kitabından İstanbul, III'te sokaktan geçen insanların seslerini 
toplaması bunun en güzel örneklerinden biridir. 

Sanatçı, filozofun dolambaçlı birtakım yollardan geçerek tersi­
ne ilerlemek zorunda olduğu bu yolu, eylemi süresince kendiliğin-

25 İlhan Berk, a.g.e., sf. 836. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
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den geçer. "Ortak duyum" sanatçıda bir sonuç olarak kendini göster­
mez. Aksine başlangıç nosyonu olarak kendine "yeryüzü"nü almış 
olan sanatçı henüz kendi "dünya"sını kurmadan diğer sanatlarla ve 
sanatçılarla ortaklaşmışur. Anlamı, şeylerle önermeler arasındaki sı­
nır bölgede gerçekleşen bir hareket olarak tanımlayabilirsek şayet, 
sanatçı yeryüzünde, şeylerin yanı başında sürmektedir yaşanusını. 
Malzemeyle ilişkisidir bunu sağlayan. Bu ilişkiyi de iki yönlü bir 
doğa olarak düşünmek gerekir. Yöntem bakımından asla metafiziksel 
olamayacak bir ilişkidir bu. Malzemeye yönelmesinin kipliği buna 
engeldir. Ancak sonuçları itibariyle sanatçı anlam üretecektir. (Bel­
ki de gerçek anlamda tek anlam üreticisinin o olduğu savlanabilir. 
- Keza diğerleri sadece anlam ekonomisiyle, onun araştırılması, ge­
liştirilmesi, bir diğeriyle değiş-tokuşuyla ilgilidirler. Sadece sanatçı 
anlam üretici olarak malzemenin başını bekler.) 

"Saat ondan üçe kadar şiir yazdım.! diye bir tümce vuruyor 
boy aynasına. Çalışkan bir şairdir zaten, erken yatar, erken 
kalkar ve hiç silgi kullanmamıştır. "26 

"Yeryüzünü, yeryüzündeki nice şeyi kocatmak, yaşlandırmak 
için yazmak; geride genç hiçbir şey bırakmamak . . .  Yazmak 
budur. "27 

"Bir şiirin tarihi dilin tarihidir./ Şair için şiirin koyduğu dün­
ya dışında dünya yoktur. Şairin dünya diye bildiği odur. "28 

Özgür oyun sanatçı için bilme yetisinin bir parçası olmaktan çok 
yeryüzüyle geçtiği iletişimin zorunlu bir bileşeni olarak karşımıza çı­
kar. Dolayısıyla filozofun sonuçlara bakarak "örnek" olarak işaret et­
tiği sanat nesnesi onun için dünyanın kendisidir. Sezgi aracılığıyla 
ortak duyum içinde toplanmış bir dünyadır burada sözünü ettiğimiz. 
Oyun müphemin sahasında sürer. Ancak bu, müphemin düşünülme­
miş olduğunu göstermez. Aksine sezgi ve onun üzerinde dolaşuğı ze­
min olan müphem bu yönüyle asla belirlenmişlikten kurtulmuş değil­
dir. Daha çok bilinçdışı gibi çalışır, bilinci kurarak ve ondan çok daha 
geniş bir uzama yayıldığının farkında olarak. 

26 İlhan Berk, a.g.e., sf. 438. (Atlas'tan, 1976) 
27 İlhan Berk, a.g.e., sf. 796. (Şürin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
28 İlhan Berk, a.g.e., sf. 984. (Şairin Karu'ndan, 1988) 
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Böylece us'la sürekli çauşma halinde olsa da Us Çarşafı şürini29 
yazmasını da anlayabiliriz. İlgisinin sürekli uyanık olduğu felsefe, ta­
rih, coğrafya gibi alanlan.o etrafına gerilmiş bir çarşafur Berk'in şiiri. 
Us'tan kaçanları. ve henüz us'a ulaşmamış olanları. toplamanın derdin­
dedir. Pek çok farklı şiirinde de aynı vurguyu yakalamak mümkündür: 

"Us şiirin katilidir. Ama ozanlar yine de onu elaltında bulundu­
rurlar, buyruğunda çalıştırırlar. Bir çeşit kapıkulluğu, ölü yıka­
yıcılığı./ Şiirin usa verdiği görev böyle bir şeydir daha çok. "30 

"Resim gibi şiir de bir yapı sanatıdır. Her resim gibi, her şiir 
de bir omurga, bir çatı, omuriliği, sinirsel organlar koyar. Öz­
suyu bu kanallardan, onların yardımıyla akıtır. Her şiirde bu 
yapı kolaylıkla görülür. Belki de bu resimdeki gibi açık seçik 
olmayabilir, ama bu o şiirin böyle bir iskeleti, yapısı yoktur 
anlamına gelmez. "31 

GÖKYÜZÜ GÖKYÜZÜNÜN KAVRANMASIDIR32 

"Her şeyi konuşur oda.! Her şeyin de bir anlamı vardır./ (Hiç­
bir şey anlamdan kurtulamaz.) "33 

Günümüzde müphemin hemen yam başında duran tuzaklar­
da biri de sanatçının "deneyim"inin öne çıkarılmasıdır. Bir yandan 
"deney"le ilişkili gibi görünmesine karşın burada kullanılan deneyim 
kavramının giderek tekilliğin kurucu ölçütü olarak görülmeye başla­
ması gibi bir problemimiz var. O kadar fazla dile getirilmeye başlar 
ki, kişinin dünyayı meydana getirmesinde büyülü bir yöntem olup 
çıkar kişisel deneyim. Sanki deneyim kavramı alışkanlıklar, inançlar 
ve sonuç şeklinde karşımıza çıkan olayların yorumundan bağımsız­
mış gibi ele alınır. Elbette sanatçı deneyim aracılığıyla yeryüzüne bi­
çim verir, ancak David Hume'un İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir 
Soruşturma 'sında gösterdiği gibi, deneyim, sonuçlardan yola çıkarak 
nedenleri inşa etme girişimidir. Sonuçların benzerliği ya da bitişikliği 
üzerine kurulmuş bir yargı ise bütünüyle varsayımsaldır ve zorunlu 

29 İlhan Berk, a.g.e., sf. 294. (Mısıkalyoniğne'den, 1962) 
30 ilhan Berk, a.g.e., sf. 829. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
31 İlhan Berk, a.g.e., sf. 961. (Şairin Kanı'ndan, 1988) 
32 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1109. (Avluya Düşen Gölge'den, 1996) 
33 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1434. (Ev'den, 1997) 
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olarak alışkanlıklarımızdan türer. 34 Sanatçı ise aksine alışkanlık for­
mundaki her şeyin karşısında çalışır. 

"Yangın çıkartmaktır şiirin işi. Daha çok odur. "35 

"Bir şiiri bitirdiğimde benim değilmiş gibi bakarım. Benim ol­
duğunu çok sonra anlarım./ (Güneş battığı yeri bilmek ister.) "36 

"Biz sözcükleri kullanırken, onlar da bizi kullanırlar. Kendi 
sınırlarını da aşabilirler, orda ilerleyebilirler de./ Kant, şey­
lerden söz ederken: 'Şeyler bana görünüyor ' diyecektir./ (Sufi 
kuytu köşeler, çatlaklıklar, sapkın!)"37 

"Sözcükler de anlamsızlık üretir. Ürettikleri anlamsızlığı da 
yerine göre kullanırlar. "38 

Türkiye edebiyat tarihinin en büyük meselelerinden biri olan bü­
tün bu anlam ve şiir tartışmalarında, "İlhan Berk'in Dersi" olarak an­
mamız gereken şey, müphemin ve deneyimin yerli yerine oturtulma­
sı olmalıdır. Keza sanatın kavramları şairin karış karış gezdiği dilin 
sınırları üzerinde görünür olmaktadır. 

Ekphrasis Problemi 

"Bir zamanlar sözcüklerin bizim dışımızda da yaşamları 
vardı, ama anlamları yoktu . . .  
im ad değildi daha "39 

Dilin sınırının bir adım ötesinde anlam bulunmaz. Dile komşu ülke, 
imge ülkesidir. "Söylenir''e karşı, "görünür''. İşte, ekphrasis problemi. 

34 " . . .  nedenlerden sonuçlara varan her argümanın kaba bir safsatacılık olmasının 
kaçınılmazlığını unutuyor gibisiniz; zira neden hakkında daha öncesinde sonuç­
tan çıkarsadığınız değil, sonucun içinde bütün olarak keşfettik/eriniz dışında bir 
şey bilmeniz mümkün değil. " David Hume, insanın Anlama Yetisi Üzerine Bir 
Soruşturma, (Çev. Ferit Burak Aydar), İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Ya­
yınlan, 2017, sf. 140. Bu konuda nedensellik teorisinin deneyimle ilişkisi ve nasıl 
olup da özne üretiminin bir parçası olduğunu anlamak için aynca bkz.: Gilles 
Deleuze, Ampirizim ve Öznellik, (Çev. Ece Erbay), İstanbul: Norgunk Yayınlan, 
2008, özellikle sf. 130-135. 

35 İlhan Berk, a.g.e., sf. 821. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
36 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1152. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
37 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1153. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
38 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1231. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
39 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1038. (Dün Dağlarda Dolaşurn Evde Yoktum'dan, 1993) 
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Anlamın ortaya çıkması ya da tartışılabilmesi için öncelikle şeylerin 
adlandırılması gerekir. Anlam ancak bundan sonra tartışma alanına sı­
zacaktır. Dolayısıyla Berk'in sıklıkla kendini açıklamak zorunda kal­
dığı "anlam" problemi şiiri için asla bir problem olmamıştır. Berk şii­
rinin problemi "im"in "ad" olması problemidir. Yani "işaret"in (sign) 
"gösteren"e (signifier) dönüşmesi problemi. . .  Gösteren (signifier) ile 
"gösterilen"in (signified) ilişkilenmesinden önce işaretin kimliğinde­
ki dönüşüm vardır ve temsil sorununun asıl problemi burada yatar. An­
lam buna bağlı tali bir olay olarak ortaya çıkar. Bu yüzden yıllar boyu 
Berk şiiri üzerine sürdürülmüş, şiirde anlam, anlamsız şiir vb. tartışma­
lar ancak asıl sorunu bulandıran, dikkat dağıtıcı bir işlev görmüşlerdir. 

Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum (1993) kitabının girişi­
ne motto da olan Wıttgensteincı perspektif Berk'in bütün şiirlerinde 
üzerine düşündüğü problemi bize verir: Dilin sınırının ötesinde şey­
leri nasıl görürüz? 

Ressama verilen "Elmayı çiz" ödevinin "Elmayı yaz"a dönüşme­
si bundandır. 

Daha ilk dönem çalışmalarından Mısırkalyoniğne ( 1962) kitabına 
epigraf olarak Yeni-Taocu düşünürlerden Wang Bi'nin imge ve söz­
cük arasındaki ilişkiyi araştıran bir pasajını koyar. Pasajın son cüm­
leleri şunlardır: 

" . . .  sözcükler imgelerden doğar, ama bir insan kendisini söz­
cüklerin akınına bırakırsa bunlar doğru sözcükler olmaz. 
Böylece anlam ancak imgeler unutulunca yakalanabilir, yine 
ancak sözcükler unutulunca imgeler yakalanabilir. Anlamın 
anlaşılması, imgelerin kıyılması koşuluna bağlı, imgelerin 
anlaşılması da sözcüklerin kıyılması koşuluna. "40 

Bu noktadan sonra İlhan Berk'in şiir yazarken neden resme dön­
düğünü ya da resim yaparken şiire başvurduğunu sormak pek bir şey 
ifade etmez. İki sanat dalı sadece aynı sorunun iki farklı yönden kat 
edilmesidir. Virgül şiirinde sayfanın ortasında kocaman bir virgülün 
durması okuru görünür ile söylenir arasında hareket etmeye davet­
tir. Virgülün metindeki işlevini biliriz, ama virgülü bilmeyiz. Çoğu 
kez onu gördüğümüzün bile farkında değilizdir. Sesin ya da sessiz-

40 İlhan Berk, a.g.e., sf. 291. (Mısıkalyoniğne'den, 1962) 

258 



liğin görselleşmesidir o. Peki tek başına anlamı nedir? Aynı şeyleri 
sözcükler, harfler, çizgiler için de söyleyemez miyiz? Bu yüzden İl­
han Berk'in şiirleri her zaman görsel öğeler barındırırlar. Desenler­
den nesne fotoğraflarına dek uzanır o skala. Son dönemlerinde kitap­
larının elyazmalarıyla birlikte yayımlanması isteğini, kendisi basitçe, 
şairin düşünme çabasını okura göstermek olarak açıklasa da41, aslın­
da bu el yazmalarına baktığınızda bütün şiirlerin birer tual yüzeyi 
gibi organize edildiğine tanık olursunuz. Bir çizgi bütün bir sayfanın 
kenarını takip ederek yukarıdan aşağı kadar iner ve yazara cümleye 
yeni bir cümle eklemesini söyler. Bir diğeri eskisinin üstünü çizerek 
diğer kenar boyunca uzanır ve o cümleyi aşağı taşır. Ortalarda kara­
lamalar vardır. Değiştirilmiş sözcükler, altı çizilmiş, kalınlaştırılmış 
sözcükler, ne yazdığının tam belli olmadığı karalamalar, kavisli ya 
da iki ucundan bükülmüş dizeler vb. Sanki sayfa bir yüz gibi için­
de binlerce im barındıran bir yüzeye dönüşmüştür.42 Sözcükler o yü­
zün birer parçasıysa, çizgiler, lekeler ve boşluklar da yüzü ve yüzdeki 
ifadeyi en az sözcükler kadar kurarlar. Yüz, nasıl birtakım organla­
rın kendisini ifade ettiği yüzey43 olarak örgütlenmişse, Berk'in sayfa­
sı da yaşantının kendisini bir kişinin tekilliğinde görünüre çıkardığı 
alan olarak organize edilmiştir. Ingmar Bergman'ın kamerasını Liv 
Ulmann'ın yüzüne yaklaştırması gibi, İlhan Berk'in şiiri de sayfaya 
bir yüze yaklaşır gibi yaklaşır. Şiir bir yüze dönüşmüştür. 

"Sayfa hep sensindir. Seni görür. "44 

41 İlhan Berk, a.g.e., sf. 989. (Dün Dağlarda Dolaşum Evde Yoknım'dan, 1993) 
42 Dün Dağlarda Dolaşum Evde Yoktum'un üçüncü bölümüne epigraf olan Turgut 

Uyar dizesi de bunu söylemektedir. Bkz.: İlhan Berk, a.g.e., sf. 1061. 
43 Ele aldığımız konuyla ilgili Deleuze'ün şu harika ifadelerini akılda tutmak gere­

kir: "Bilgi kuramlarının bütün hatası özneyle nesnenin eşzamanlılığını varsay­
maktır, oysa bunların biri diğerinin yok olması sayesinde kurulur. Birdenbire bir 
kıvılcım meydana gelir. Özne nesnenin renginin ve ağırlığının bir kısmını da ala­
rak ondan ayrılır. Dünyada bir şey çatlamıştır ve bir yığın şey benliğe dönüşerek 
yıkılmıştır. Her nesne kendisine karşılık gelen bir özne lehine safdışı kalır. Işık 
göz olur ve ışık olarak varlığını sürdüremez: o artık retinanın uyarılmasından 
ibarettir. Koku burun olur ve dünyanın kendisinin kokusuz olduğu ortaya çıkar. 
Rüzgarın sakız ağaçları arasındaki müziğinden de söz edemeyiz artık: bu yalnız­
ca kulak zarının titreşmesidir. .. Özne, saf dışı kalmış bir nesnedir. Gözüm ışığın, 
rengin kadavrasıdır. " Gilles Deleuze, Anlamın Mantığı, (Çev. Hakan Yücefer), 
İstanbul: Norgunk Yayınlan, 2015, sf. 341-342. 

44 ilhan Berk, a.g.e., sf. 1258. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
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Sayfadan sana bakan yüzün derinlerinde tarih vardır. Onun içinde 
coğrafya vardır. Olay vardır. 

"Şiir eninde sonunda görmedir. Şiirde dil bu işe yarar.! Gör­
mede her sözcüğü tartma, deneme, tanıma, doğrulama var­
dır./ Bu yüzden şiir görülmedikçe anlamını tamamlamaz.! 
Ozan söylerken de görür. Göstermektir, göstererek var etmek­
tir çünkü işi. "45 

Orijinal dili olmayan bir çeviri etkinliği gibi çalışır İlhan Berk 
şiiri. Sürekli görselin dilinden söze, sözden görselliğe geçiş yapılır. 
Görsel olana ilksel bir rol verilmiş gibi görünse de aslında çevirinin 
kendisidir Berk'in üzerine titrediği. 

"Şiirde vurucu olan ilk anda imgenin görsel olanıdır, ama asıl 
vurucu imge, duyuran, sezdiren imgedir. "46 

Sadece şiirlerindeki ifadelerinde değil, resim anlayışında da bunu 
görebiliriz. Çizgi ve lekenin garip bir birlikteliğidir Berk'in resimle­
ri/ desenleri. Ne tam anlamıyla lekenin iktidarına izin verir ne de çiz­
ginin her şeyi kuşaunasına. Daha çok yazmanın hızı içinde sözcükler 
dağılmış ve çizgilere bölünmüş, ardından mürekkep kalemden aka­
rak sayfayı kaplamaya doğru meyletmiş, derken bir noktada yeniden 
bir harfin kıvrık ucundaki çizgiye çarparak durmuştur. Boya çizginin 
içine tam olarak oturmaz. Daha çok boyanın etrafı konturlarla son­
radan çepeçevre belirlenmiş gibidir. Matisse'in konturu yeniden res­
me getirmesi gibi bir etkidir buradaki. Sınır çizmekten çok, boyay­
la çizginin çatışmasının tarihi muharebesini tual yüzeyinde yeniden 
kurmak derdindedir. Bir yanda lekenin dağılıcılığı, bir yanda çizgi­
nin yakalayıcılığı yüzeyi atbaşı koşarlar. Biri diğerine galip gelmez, 
keza hepsi de sonunda sözcüklere bağlanırlar. Keza onlar da aslında 
bir nesnenin dünyaya gelmesi için örgütlenmiş "im"lerdfr. 

Resimlerinin büyük çoğunluğu şiir sayfalarına yapılmıştır. Belki 
kitaplara girmemiştir bu resimler ama akla düşen soru, resmin mi şi­
irin boşluğuna yapıldığı, yoksa şiirin mi boşlukta bir imgenin büyü­
mesi için sayfanın başında kaldığıdır. Şair o boşlukta hangi imgeyi 
sezmiştir. Şiir akarken bir anda durur ve sayfanın pozisyonuna göre 

45 İlhan Berk, a.g.e., sf. 837. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
46 İlhan Berk, a.g.e., sf. 956. (Şairin Kanı'ndan, 1988) 
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desen oraya oturuverir. İm'in Berk şiirindeki işlevini anımsarsak bu 
sorunun cevabını da bulabiliriz. Kendi başına yaşantıları olan söz­
cükler bir gün gelir ad olurlar. Bu onların nesneye bağlanma biçimle­
ridir, diziler biçiminde tarihselleşmesidir, belirsizin zorunluluğudur. 
Dolayısıyla sözcükler resmi ya da resim sözcükleri öncelemez, ikisi 
aynı anda birbirinin tercümesi olarak oluşmuşlardır. 

Yazımızın başındaki argümanımız İlhan Berk'in şiirinin resmi­
nin de yapılabileceği yönündeydi. İşte bu, nesnenin önde oluşu, onun 
bireyselleşmek için bir adım öne çıkışı, öznenin kendini nesnede ta­
nıma çabası resimle şiiri birbirinin süreği olabilen şeyler yapar. Re­
simsel imge ile şiirsel söz, duyumsamanın araçları olarak sanatçının 
sezgisini o ya da bu formda taşıyan yaklaşımlar olur. 

İlhan Berk'in yaptığı, yaşantısı boyunca tanıklık ettiği nesnelerde 
bu tercümenin kaydını tutmak olmuştur. 

Başka bir deyişle, İlhan Berk kendi özneliğini dünyadaki tekillik-
lere bölüştürmüştür. 

"Bir tragedyadır şiir, hep tek bir kişiye gelip dayanır. "47 

"Aslında bizim nesnelerle olan ilgimiz onlarca bilinmek, an­
laşılmak istemekten başka bir şey değildir. "48 

"Yazmak sözcüğün sözcüğe olan yolculuğudur. "49 

"Tümcenin dışında dünya yoktur. "50 

(Şiir Her Yerdedir: İlhan Berk 1 00 Yaşında, 
sergi kataloğu, Kasım 2018; Varlık, Aralık 2018) 

47 İlhan Berk, a.g.e., sf. 819. (Şiirin Gizli Tarihi'nden, 1982) 
48 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1196. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
49 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1261. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
50 İlhan Berk, a.g.e., sf. 1278. (Şeyler Kitabı'ndan, 2002) 
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Edeb iyat Plasti kt ir 





Retorikle Terörün Son Raundu: 
EDEBİYAT PLASTİKTİR !  

Bar ış  Acar 

"Terziler geldiler. Kırılmış büyük şeylere benzeyen şeylerle . . .  " 

Turgut Uyar 

" 'Hepsini bitirdin mi 'ye kadar vaktim var 
Varsa var, ben koca götlü bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri 

siliyorum 
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, 'neden hiç bitmiyor 'a kadar" 

Edip Cansever 

1909 yılında, aralarında Andre Gide, Jacques Copeau ve Jean 
Schlumberger 'in de bulunduğu bir grup entelektüel tarafından ku­
rulmuş olan edebiyat dergisi Nouvelle Revue Française (NRF), 20. 
yüzyılı boylu boyunca geçen bir nevi Fransız Rönesansı olarak anıl­
maktadır. Yazarları arasında kimler yoktur ki; Guillaume Apollinaire, 
Robert Desnos, Marcel Proust, Antoine de Saint-Exupery, Jacques 
Riviere, Romain Rolland, Paul Valery, Jean-Paul Sartre, Jean Clair, 
Jean-Marie Le Clezio, Kenzaburö Oe, Louis Aragon, Andre Lhote, 
Antonin Artaud . . .  Liste uzar gider. 

Kuşkusuz bu şöhrette, kurulduktan kısa bir süre sonra derginin edi­
törü olan, Fransız yayın dünyasının önemli ismi Gallimard yayınları­
nın kurucusu Gaston Gallimard'ın da büyük etkisi vardır. Ancak dergi­
ye gücünü veren asıl şey, editör ve yazar kadrosunun sürekli bir diyalog 
ortamı içinde bütün sanat dünyasını etkileyecek tartışmalara açık ol­
masıdır. İki dünya savaşı arası dönemin sanatsal kavgalarının mecrası 
olan 291, 391, La Revolution Surrealiste ve Minotaure gibi dergilerle 
birlikte NRF de tartışmalarda önemli bir rol oynamıştır. İkinci Dünya 
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Savaşı'ndan önce ve sonra, iki uzun dönem boyunca derginin yöneti­
ciliğini yapmış olan Jean Paulhan derginin sanat dünyasındaki yerini 
göstermek için bir sınır çizgisi gibidir. Avangardın en görkemli yılların­
da edebiyatla çağdaş sanat arasında hareket enniş ve dengede durması 
gereken bir sopa gibi sanat kuramı üzerine çalışmışur. 

Paulhan 'ın tezi ilk bakışta yalnızca edebiyat dünyasını 
ilgilendirir gibi görünse de, aslında çok daha kapsamlı bir sanat 
kuramı barındırır. Düşünmenin "bilinebilir " biricik nesnesi olarak 
dil, sanat yapıtının olduğu şeyi de olması gerektiği şeyi de tanımla­
manın tek açık kapısıdır. Wittgeinstein'ın dil sorununu ilk kez anali­
tik bir yöntemle çözümlemeyi denediği Tractatus Logico - Philosop­
hicus kitabının ilk yayım tarihinin l 92 l olduğunu düşündüğümüzde, 
sanat kuramı konusunda "dil "in neden bu kadar merkezi bir yer tut­
tuğunu kavramak mümkündür. 

Öte yandan, her biri bir başka yönü gösteren oklar olarak Dada­
cılar da neredeyse felsefi dil sorunlarının içinden fırlamış gibidirler. 
Neyi tartışırlarsa tartışsınlar başlangıç noktası dildir ve çoğu kez ula­
şılan sonucun kendisi de . . .  Dadacı ufkun bir akım halinde yeniden 
kurgulanma denemesi olarak Gerçeküstücülük için de dil aynı derece 
önemli olmuştur. Ancak bu kez -Aristotelesçi olanak kategorilerini 
izleyerek söylersek- bilincin tartışmalı nesnesi olarak "düşünülebi­
lir" dil değil, bilinçaltının ele avuca sığmaz dışavurumu olarak "dü­
şünülemez" dilin peşinden gidilecektir. Paulhan'ın sopası bu noktada 
resme girer. Ünlü "retorikçi-terörist" ayrımını yaparak sanat kura­
mını iki eşit parçaya böler Paulhan. Ona göre bütün sanat kuramı, dili 
verili olarak kabul edip klişeleri sürdürenler ile mevcut dili yok et­
meye ve onun yeniden inşası aracılığıyla yeni bir dünya kurgulamaya 
kalkışanlar arasındaki ezeli tartışmada vuku bulmaktadır. 

Belçika'dan Jan Baetens'in ve Çağdaş Acar' ın Gerçeküstücü­
lük tanışmalarında merkez-çevre ilişkilerine dikkat çekerek Paris ile 
Brüksel avangardını kıyasladıkları yazılarında bulacağınız gibi, Pa­
ulhan bu tartışmada her ne kadar retorikçilerin tarafındaymış gibi gö­
rünse de, adlandırma ediminin kendisi bize onun iki tarafa da eşit 
mesafede kalmaya çalışuğını işaret eder. Tavırlarında, sanki, aşkın 
bir özne gibi durarak iki tarafı da yargılamaktadır. Paulhan'ın sahip-
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lendiği konum Modemizm "panopticon "unda her şeyi gören gözdür. 
Nouge'un karşısında olduğu de şey tam anlamıyla bu duruşta kendi­
sini göstermektedir. Sitüasyonizmin erken belirtilerinden biri olarak 
Nouge, her türden iktidara karşı sanatın terörizmini bu yüzden be­
nimser. Edebiyatın retorikte tükenişine karşı, Sitüasyonizmin sokak 
eylemleri ilk kez burada ortaya çıkmıştır. 

Kauramsal Olanak: "Sosyal-Plastik" 

Neredeyse 1945'lere gelinmeden bu konudaki temel kaynaklar 
üretilmiş ve hatta tüketilmiştir. Dadacıların şiiri sokağın taşlarının altı­
na gizlenmiş, Gerçeküstücülerin manifestoları arşiv dosyalarında toz­
lanmaya başlamıştır bile. Sadece Nazizm ya da faşizm değil, dünya­
ya bakma biçiminden ekonomik barometrelerde yarattığı değişime dek 
bir bütün olarak İkinci Dünya Savaşı avangard olanağın üzerine ka­
lın bir perde örter. Bu perde ancak 1960'lara gelindiğinde aralanabile­
cektir. Peter Bürger'in neo-avangard diye andığı bu kuşak aralarında 
Bürger'in de bulunduğu kimi kuramcılar tarafından avangardın ütop­
yasından vazgeçmesinin manifestosu olarak görülür, kimi kuramcı­
lar tarafından ise gerçek anlamda avangard bu anda başlamaktadır. İlk 
yaklaşımı Andy Warhol ve Pop-Art 'ın yarattığı reklam ve şöhret sarsın­
tısıyla özdeşleştirirsek; ikinci yaklaşım Happeningler, Fluxus, Sitüas­
yonizm gibi adım adım politik arenayla içli dışlı olan sanat çevrelerine 
odaklanmış gibidir. Sürrealizmin günümüzdeki izini süren sanatçılar­
dan Rafet Arslan yazısında bu farklılıklar üzerine gidiyor. Eğer ki böy­
le bir şeyden söz edilebilirse, Dadaya ruhunu veren özü ve 60larda bu 
özün bireysel sanatçı mitosu içinde eritilişini arıyor. 

Buradan yola çıkarak savaş öncesi ve sonrası tartışmalardaki de­
ğişimi iki ana başlık altında toplamak mümkün görünmektedir. Bun­
lardan ilki politika konusundaki eksen değişikliğidir. Yüzyıl başı 
avangard sanatçılar politikayı dünya üzerinde yer tutmanın bir par­
çası olarak görmektedir. İtalyan faşizmiyle Fütüristler arasındaki ga­
rip bağlar, Rus avagardlarının sosyalist devrim içinde ve sonrasın­
daki yerleri, Gerçeküstücü cephede Freud ile Marx arasında uzanan 
kutuplaşmalar vb. sanatçıların reel politika konusundaki isteklilikle­
rini / çabalarını gösterir. 
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Oysa avangardın yüzyılın ikinci yarısındaki görünümü politika 
yapma biçimi konusunda öncesinden kesin bir kopuşu simgeler. AI­
tık politika siyasetin kavram ve araçlarıyla değil, sanatın araçlarıy­
la yapılmaktadır. Eline silah alıp cepheye savaşmaya giden bir sa­
natçı yoktur aruk (hatta savaşmaya değecek bir cephenin var olup 
olmadığı bile tartışma götürür hale gelmiştir); bunun yerine, bir ada­
mın kendini bir çakalla birlikte hücreye kapatması, bir başkasının 
binaları ortadan ikiye bölmesi ya da birilerinin ambulansları kaçı­
rıp yolun ortasında terk etmesi biçiminde politik müdahaleler vardır. 
Önceden kavramlar biçime seslenir ve onu oluştururken, aruk biçim 
kavramı çağırmaktadır. En sahici hallerinden birine Joseph Beuys'un 
eylemlerinde rastlayacağımız bu değişim sonucunda sanatçı, artık 
bir devrimci değil, kavramları yeniden bulmaya, inşa etmeye, koru­
maya çabalayan bir tür iyileştiricidir / şifacıdır. Bu değişim, Walter 
Benjanim'in altını çizdiği gibi "politikanın estetize edilmesi" yerine 
"sanatın politikleşmesi " olarak da görülebilir, reel politika yerine bir 
tür "simulakr"ının geçirilmesi olarak da . . .  

Varlık dergisi Ağustos 2012 sayısı için hazırladığımız bu dos­
ya kapsamında, disiplinlerarası tutumuyla öne çıkan küratör Necmi 
Sönmez'in, Leyla Erbil'in edebi tutumuyla ilişkisini kurarak ele aldı­
ğı "sosyal - plastik"in anlattığı şey, biçimin ya da izleğin sanatçı özne 
üzerinden nasıl bir kavramsal role soyunabileceğidir. Performans sa­
natını anlatmak için genellikle sanatçının "Her insan bir sanatçıdır" 
özdeyişi alıntılanır; oysa çarpıcı olan, "ölümün eşiğinde sürünüp du­
ran, bunamış toplumsal düzenin baskıcı etkilerini ortadan kaldırma­
ya muktedir" yegane yol diye Beuys'un, "sanat yapıtı olarak sos­
yal organizma "yı göstermesidir. Thierry de Duve'un Modernizm 
serüveninde Kant'ın ahlak yasasını aramasının özü de burada gizlidir. 
Duchamp'dan Beuys'a uzanan süreçte yapıt artık bir sosyal organiz­
ma ise hangi kesin buyruk'a (kategorik imperatif) bağlanmalıdır? Mo­
dernizmin "her istediğini yapabilirsin " buyruğu bizi ya yaratmanın 
imkansızlığına ya da yasanın evrenselliğini sorgulamaya götürecektir. 

Politika algısındaki değişimi savaş sonrasının ikinci büyük de­
ğişimine bağlayabileceğimizi sanıyorum. Bu değişimi "dilin unu­
tulması " diye de özetleyebiliriz. Paulhan 'ın kuramı üzerinden ör­
neklemeye çalıştığımız dil problemleri yüzyılın ikinci yarısında ses 
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tonunun gürlüğünden epey bir şey yitirmiştir. "Dil "in belirleyiciliği 
ve iç dinamikleri tartışmalan çok uzak geçmişe ait bir yanılsama ola­
rak görünürlük alanından yitmiştir. Wıttgeinstein' ın 1953 yılında ya­
yımlanan Felsefi Soruşturmalar'ı ile ürettiği yeni çizgi bu portreyi 
tamamlar. Bundan böyle yalnızca "verili dil " vardır ve onun kullanı­
mı. Dilsel anlamda "mutlak" olan klişe, tartışılabilir değildir. Tam da 
bu yüzden aslında "muğlak"tır. Bu durum politik olanın alımlanışını 
da kaçınılmaz olarak etkilemiştir. Artık kimse gerçekten politika ya­
pıyor değildir. Hatta politikacılar bile . . .  

Bu durumda sanatçının politika yapması neden gereksindir? Aynı 
yıllarda geçmişin coşkulu dil tartışmalarının yerine ikame edenin Ya­
pısalcılık olması da ilginçtir. 60lı yılların Yapısalcılık 'ı avangard ru­
hun güçlü bir temsilcisi olan Rus Biçimciliği 'nin izlediği Romantik I 
dönüştürücü rotadan çok uzakta seyretmeyi tercih etmiştir. Paulhan 
haklı çıkmış ve "klişe" edebi anlamda mutlak galibiyetini ilam et­
miştir. "Gönderme yapmak" ifadesinin sonsuz uzanımda sanat kura­
mı, giderek post-yapısalcılık tarafından temsiliyeti sürdürülecek kli­
şeler arası ilişkileri seyretmenin keyfine dönüşecektir. Baudelaire'in 
gördüğünü söylediği simgeler ormanına hiç de benzemeyen bugünkü 
dünyamız için, şair ve yazar Yusuf Eradam'ın "plastisite "nin dünya­
ya dille müdahale eden ruhunu arayan yazısı, tam bu noktada edebi­
yatın damarlarına gizlenmiş değeri yeniden bulguluyor. 

Plastik Sanatlar ue Edebiyatın Auangardı 

Yazının icadından beri edebiyat plastik bir sanattır! Sözel kültü­
re karşı yazılı kültür, dünyayı yeniden üretmek konusunda kavram­
sal olanı biçimsel olanla takas eder. Yazı, "düşünme "ye dair bütün 
"aura "yı biçimsel bir kalıba hapseder. Nietzsche'nin bütün yazıla­
rında şiddetle karşı çıktığı Antik Yunan'ın düşünümselliği ya da ku­
ramsal aklı "yazının plastikliği " tarafından örülmüştür. Öte yandan 
"biçime dökülme "  anlamıyla plastiklik "varlık"la "oluş " arasındaki 
gerilimin özüdür. Bu yüzden onunla mücadele halinde ve birlikte bir 
yaşam yolu bulmamız gerekir. Öyleyse, karşılaştığımız örneklerden 
yola çıkarak söyleyebiliriz ki, çağdaş sanatın içinde yaşayan avan­
gard ruh da buralarda bir yerde olmalıdır. 

269 



Retorikle terörizm arasında sürüp giden, bizim coğrafyamız­
da uzun süredir kimsenin takip etmediği maç, bugün hfila bu kadar 
önemli mi? Edebiyat ve sanat dünyamızda NRF'nin Fransız entelek­
tüel yaşamında oynadığı rolü oynayan bir kurum ya da yapılanma ol­
mamasından mı kaynaklı bu ketumluk; yoksa farklı tarihsel süreçlere 
değinilerek topu taca mı atmak gerekecek her seferinde? 

Bir yönüyle edebiyat ile çağdaş sanat arasındaki ilişkiyi araştıran 
bu dosya, diğer yönüyle avangardın sürekliliğini ve -başlangıç düze­
yinde de olsa- ülkemizdeki izlerini aramayı hedeflemektedir. 

Turgut Uyar'ın "terzileri " şeylere yeni şeylikler biçerek, Edip 
Cansever'in Firdevs 'i ise cümlelere cümleler ekerek dilin dışına çı­
kar. Dili terörize ederek dilin dışını, yani yaşamı bulmaya çalışır­
lar. Orada edebiyat plastik, plastik sanatlar ise hiç olmadığı kadar 
edebidir. Beuys'un "Ölü Bir Tavşana Sanatı Nasıl Açıklayabiliriz?"  
performansı 1965'te, Edip Cansever'in kurbağalara bakmaktan ge­
len Ya kup 'u çağırmayışı ise bir yıl sonra gerçekleşmiştir. Avangardın 
ilk kıvılcımları olan şairleri duyduğumuz halde tartışmayı bizim dışı­
mızdaymış gibi sürdürmek, en azından, fazlasıyla su götürür nitelik­
tedir. Sadece sanatsal dehaya yetecek kurumsal donanıma sahip ol­
madığımızdan yakınılabilir. 

Dosya dahilinde yer verebildiklerimizden çok daha büyük bir yer 
veremediğimiz konular silsilesi olduğu ortada. Satır başlarının da ilk 
harfleri olarak okunabilecek bu değiniler umarız tartışmaya niyet­
li zihinleri ateşleyebilir. Sağlıklı araşurmalar için daha çok zaman, 
daha geniş oylum ve olanaklara ihtiyacımız var. Edebiyatta ve plas­
tik sanatlarda avangardın dünya savaşları sonrasında gizlendiği top­
rak altından hangi kaynaklara sızdığı ve önümüzdeki dönemde ne 
gibi olanaklara gebe olduğunu bu araştırma gösterecek. 

Retorikle terörün karşılaşmasında ilk raundu retoriğin aldığı 
aşikar görünüyor; ancak izlediğimizin son raund olduğunu söylemek 
de mümkün değil. 
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G E RÇEKÜSTÜ N D E  BAŞKENT 
VİLAYET İLİŞKİLE Rİ1 

Çağdaş Acar 

Breton'un gerçeküstücü manifestoyu yayımladığı 1924 senesin­
de, başkent Paris'ten bağımsız bir vilayet konumundaki Brüksel'de 
başka bir Gerçeküstücülük yayılıyordu el alundan, sinsi sinsi. Paul 
Nouge, Camille Goemans ve Marcel Lecomte'un 1924-1925 senele­
rinde yirmi iki sayı yayımladığı "Correspondance", tek sayfa olarak 
renkli kağıda basılıp önceden belirlenmiş bir okuyucu kitlesine talep­
leri haricinde gönderiliyordu. Başkentini reddeden vilayet, her ne ka­
dar ona benzese de, kitaplaşmış edebiyata, haklarına dokunulmaz ya­
zara, edebiyatı bir kimlik olarak taşımaya karşı idi. Correspondance, 
raflarda durmuyordu, bir rafta durabilecek fiziki ağırlığa sahip de­
ğildi; yalnızca aklının estiği evlere giriyor, intihali baş tacı ediyordu. 

Correspondance 'ın mavi kağıda basılı birinci sayısında (Mavi 
1) Nouge, bir yandan soruları olmayan bir modemizm anketine ver­
diği cevapları yayımlayıp bir yandan Belçika'nın ana akım gerçe­
küstücülüğe daha yakın olan 7 Arts dergisine saldırırken, turuncu 
kağıda basılı dördüncü sayıda (Turuncu 4) ise La Nouvelle Revue 
Française'nin (NRF) uzun soluklu (1925-40 ile 1946-68) editö­
rü Jean Paulhan' ın tümcelerini kesip yapışurıyor, yeniden bir araya 
getiriyordu. Goemans ise Correspondance 'ın son sayısında Gide'in 
Kalpazanlar 'ındaki (o dönemde arkası yarın biçiminde NRF'de ya­
yımlanıyordu) Edouard'ın Günlüğü 'nü yeniden kaleme alıp, tarihini 
Gide'in attığı tarihten önceye çekmişti. 

Breton merkezindeki Paris gerçeküstücüleri mevcut kanona her 
ne kadar karşı çıksa da temelde kanon fikrine karşı değildi. Kendi 

Bu metin, Leuven merkezli araşurma projesi M.D.R.N. üyelerinden Jan 
Baetens'in seminerlerinden yola çikarak oluşturulmuştur. Yazının ilk kısmı için 
temel kaynak, Baetens'in Michael Kasper ile kaleme aldığı, French Forum der­
gisinin 37. sayısında yayımlanacak olan "Correspondance: Mail Art and Literary 
Appropriation in the 1920's" adlı makaledir. 
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yayın organları (La Revolution Surrealiste) vardı, Gallimard yayın­
larından kitapları çıkıyordu arka arkaya. Nouge ile arkadaşları ise 
kurumsallaşmış bir edebiyat fikrine karşı çıkıyor, üretim için gerekli 
ham maddeyi baş düşman / baş kahraman Paris çevresinden elde edi­
yordu. Düzenli olarak yaptıkları tek şey, Correspondance 'ı on gün­
de bir yayımlamaktı ki bir günü on saate, bir saati ise yüz dakikaya 
bölme geleneği Fransız devrimi sonrasında uygulamaya konmuştu. 

Nouge'ye göre Breton merkezli Gerçeküstücülük, edebiyat aracı­
lığı ile yeni yaşam biçimleri üretme iddiası ile yola çıkmışken bizzat 
eylemin yerini almıştı. Bretoncu anlayış, alıcıda sonsuz çağrışımlar 
üretecek bir sanat öngörürken Nouge, eleştirel okuma ve metin dönüş­
türme yoluyla diyalog ve eylemi teşvik ediyordu. Correspondance'ın 
her sayısının sonuna not düşülen posta adresi okuyucuya cevap ver­
me imkanı sunuyor, denetim altındaki dağıtım ağı ise anlamı zaten 
muğlak olan mesajın yalnızca hedef kitleye ulaşmasını sağlıyordu. 
Bu durumu ise elitist yahut dadacı olarak iki farklı biçimde okumak 
elbette mümkündü. 

Terör - Retorik Tartışması Ekseninde Paulhan 

Nouge ve Correspondance çevresinin bir diğer hedefi olan Paul­
han, 20. yüzyılın başlarında, Madagaskar' a giderek atasözlerine da­
yalı, bir nevi atışma türü olan "Hainy - Teny" üzerine çalışmıştı. Bu 
deneyim, Paulhan'ın yazın hayatında daha sonraları giderek önem 
kazandı. Dilde ve dolayısıyla edebiyatta kalıplaşma ve klişeleşme so­
runlarını merkezine alan Teröristler - Retorikçiler tartışmasını gün­
deme taşıyan yazar, atışma geleneğindeki gibi klişelerin doğaçlama 
temelinde yeni bağlamlarda kullanımından yola çıkarak farklı bir çö­
züm yolu önerdi. Bu konum her ne kadar kendi içinde git - gelleri 
barındırdıysa da dilden tamamıyla kurtulmayı hedefleyen Terörist­
ler ile dilin yerleşik değerleri olarak klişeleri kullanmakta sakınca 
görmeyen Retorikçiler arasındaki çekişmede Paulhan, Teröristlerin 
"görsel bir yanılsama " peşinde koşarak dilden kaçtıkça dile yaka­
landıklarını savunmuş, klişelerin ise Retorikçilerden farklı olarak kli­
şe olarak kabul edildikten sonra yeni bağlamlarda kullanılmasının 
tek çıkar yol olacağını vurgulamıştı. 

272 



"Edebiyatta Terör" alt başlığını taşıyan kitabında Paulhan, 18. 
yüzyılın klasik akım yazarlarının sözcüklerin gücüne nasıl taptık­
larından, dilde ve edebiyatta istikrarı sağlayan klişelere duydukları 
güvenden bahseder. Bu yazarlar, Paulhan'a göre birer retorikçidir. 
Dilin kategorilendirilmesinden haz duyarlar, yerleşik deyişler bu 
yazarlara huzur verir. Teröristler ise dili sürekli olarak yeniden üret­
mek isterler. Onlara göre edebiyatın devamı için tek çıkar yol bu­
dur (Blanchot, bu nedenle Paulhan'ın kitabı üzerine yazdığı maka­
lesine "Edebiyat Nasıl Mümkün Olabilir? "  -Comment la litterature 
est-elle possible?- adını vermiştir). Paulhan'ın terörist eleştirmen 
olarak sık sık alıntıladığı Remy de Gourmont'un da dediği gibi ki­
şiler "hazır cümleler ile düşünürler", "sözcükler yeni bir dizili­
me giremez ", ifadeler "beynin içinde hapsolur, bilinç yahut man­
tık tarafından süzülmeksizin içinde bulundukları kutulardan dilin 
ucuna gelir, kaleme alınırlar". Charles Maurras bu nedenle Victor 
Hugo'yu şöyle suçlar: "Sözcükler kendi başına çıkageliyor, onları 
yazan Hugo değil artık".  

Yine Paulhan'ın bilinçli olarak yanlış isim vererek alıntıladığı 
üzere, "edabiyatta dekadans, bir yazarın, aynı Balzac gibi, belirli 
ifadelerin büyüsüne kapılıp sözcükler tarafından baştan çıkarılarak 
tek yapması gerekenin yazmak olduğunu sanması ile başlar". 

Kalıplaşmış ifadelere, dilin kategorilendirilmesine sırtını daya­
yan Retorikçi gelenek ile arasındaki mesafeyi açıkça koruyan Pa­
ulhan, Teröristlerin girişimlerini uzun uzadıya anlattıktan sonra bu 
yöntemin çıkmazlarını sayıp kitabı neredeyse başladığı noktada bıra­
kır: "Aslına bakarsanız, hiçbir şey söylemedim farz edelim ". Kitap, 
tüm sürecin gözler önüne serildiği bir sanatçı atölyesine dönüşmüş­
tür. Paulhan, dili sonsuza kadar yenilemeye teşebbüs etmez, retorik­
çiler gibi dilin temel taşlarına tutuna tutuna yürümekten de kaçınır. 

Madagaskar deneyimi yazara, yenilik için dili değiştirmenin zo­
runlu olmadığını göstermiştir. Anadolu'daki aşıklar ve atışma gele­
neğinde olduğu gibi kalıplaşmış ifadeler yeniliğin önündeki aşılmaz 
engeller değildir. Tekil bir durumda karşısındakine cevaben ortaya 
konan edebiyat kendi bağlamı içinde özgündür. Burada kilit nokta, 
Paulhan'ın hemen kitabın başlangıcında kaynağını yine bilinçli ola-
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rak çarpıttığı bir diğer alıntıda görülebilir: "Bu kibar yerli kadının 
bana öğrettiği sözcükleri tekrar etmek üzereydim ki bağırarak bana 
engel oldu: 'Dur! Her biri yalnızca bir kere kullanılabilir . . .  ' " 

Neşir Şairi Ponge 

Paulhan ile yakın ilişki içinde olan Ponge ise "her nesne için 
bir retorik" şiarı ile neşir (proeme) adı altında nesir ile şiiri yeni 
bir ad altında toplamıştı. Ponge, Baudelaire' in nesir şiirinden 
(poeme en prose) farklı olarak nesir ile şiir arasındaki çekişmenin 
altını çizmek yerine ikisini uyum içinde bir araya getirmeyi amaç­
lıyordu. 1948 tarihli Proemes kitabında şair, şiiri ile eleştirisini 
harmanlayarak tamamlanmış metin ile taslak metni bir araya ge­
tiriyor, kitabı bir atölyeye çeviriyordu. Benzer bir yaklaşımı 1967 
basımlı Le Savon (Sabun) kitabında da uygular neşir şairi Ponge. 
1940-1944 Nazi işgali sırasında, 1942 yılında yazmaya başladığı 
metin, 1946'da büyük oranda tamamlansa da kitaba son halini ver­
mesi 1965' i  bulacaktır. 

Düşünsel bir arınma için sabunu önerir, bu büyülü taşı göklere çı­
karır Ponge. Önyazıda okuyuculara birer "Alman kulağı " takınma­
larını salık verir, açılış cümleleri patlama sesleriyle kesintiye uğrar 
(BOM!). Kitabı henüz yazmadığını duyurur ilk sayfada Ponge, şu 
anda yazmakta olduğunu, okuyucudan tek bir adım bile önde olmadı­
ğını söyler. Kitabı yazmaya Fransa'nın orta bölgesindeki Roanne'de 
başladığını, "dönemin koşullarından ötürü " ailecek Lyon tarafında­
ki Coligny'ye geçtiklerini haber verir. Kitabın açılış metni ve içeriği, 
farklı sözdizimlerini farklı uzunlukta kullanarak birkaç kez yinele­
nir. Kendini yinelediği için özür dilemeyi reddeder, okuyucuyu uya­
rır, "yinelemeler niye yasak olsun ki edebiyatta " der. 

Breton ile Paulhan'a karşı Nouge 

Öte yandan Paris' in Alman işgali altında olduğu dönemde der­
ginin (NRF) başında kalan, işbirlikçi yazarlara dergide yer veren 
Paulhan' ın Nouge ve Brüksel çevresi tarafından neden bir saldırı 
nesnesi olduğunu anlamak zor değildir. 
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Correspondance'ın La Revolution Surrealiste ile NRF karşısın­
daki konumu sonuç olarak nedir? Breton, gerçeküstücü manifesto­
sunda Freud'a (dolayısıyla bilinçaltına, rüyaya, beklenmedik olana), 
Paulhan ise Les Fleurs de Tarbes 'ta Bergson'a (dolayısıyla dilin dü­
şünüşü güdümlediği inancına, dil ile düşüncenin taban taban zıt bir 
doğaya sahip olduğu görüşüne) aufta bulunuyordu. Nouge'nin çıkış 
noktası gerçeküstünün başkentindeki "meşhurlar" idi. 

Correspondance'ın ilk sayısında ne bir manifesto ne bir bildiri ne 
de bir tanıtım yazısı vardı. Birinci sayının muhteviyatı, muğlak re­
feranslar ile soruları olmayan bir anketten ibaretti. Kimi zaman tek 
tek, kimi zaman topluca imzaladıkları sayılar, "Sitüasyonist" akımın 
sonralan "detournement" olarak adlandırdığı metin bozma yöntemi­
nin öncülü olarak da gösterilebilir. Nitekim, Baetens ile Kasper'in de 
izini sürdüğü üzere Guy Debord ve Gil Wolman'ı etkilemiş olan Dot­
remont ve Marien, büyük oranda Nouge'den etkilenmiş olan ikinci 
nesil Belçikalı sürrealistlerdendir. 

Buradan hareketle, gerçeküstücülüğü Gallimard yayınevi ekse­
ninde matbuata çevirmiş olan Paris çevresine tepki olarak görülebilir 
Correspondance. Nüshalarını posta yoluyla belirli sayıdaki alıcı kit­
lesine göndermeleri ise haklı olarak elitist çağrışımları beraberinde 
getirir. Yine de Nouge'nin (anakronik bir tespitle) Sitüasyonist olarak 
adlandırılabilecek eylemleri Paris gerçeküstücülüğünden ciddi bir bi­
çimde ayrılır. Clarisse Juranville çalışması bunun mükemmel bir ör­
neğidir. Juranville, Nouge'den birkaç kuşak önce, ev kadınlarına yö­
nelik hazırlamış olduğu dilbilgisi kitapları ile kadının toplumdaki 
klasik konumunu pekiştirmiş bir yazardır. Yirminci yüzyıla gelindi­
ğinde ise Nouge Juranville' in bu meşhur eserini bir sahaftan edinir; 
metnin ataerkil tonunu tümüyle değiştirir, alaya alır, sonrasında ise 
kendi metnini Juranville'in bir tıpkıbasımı gibi düzenleyerek aynı sa­
hafa bırakır. Bu anlamda, Nouge'nin tekil bir eylemden yola çıkarak 
klişe avcılığına soyunması, Dada'yı tek seferlik ve doğaçlama olarak 
köklerine döndürmenin peşinde olduğunu ima eder. 

Türkiye yazın dünyasında çok bilinmeyen bu çauşma ve Ger­
çeküstücülüğün başkentiyle vilayetleri arasındaki gerilim hattında 
Brüksel, avangardın içindeki farklı eğilimleri izlemek için bize güç­
lü bir çıkış noktası sağlayabilir. 
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PAU LHAN PONGE 'A KARŞI 
Jan Baetens 

(Derleyen ve Çeviren: Gül Şahin) 

Her ikisi de aslen Güney Fransa'lı (Nimes) olan ve protestan, öz­
gür düşünceli ailelere mensup Jean Paulhan ile Francis Ponge, bi­
yografik ve ideolojik açıdan aynı güçlü kökleri paylaşmış olmaları­
nın yanı sıra aralarında tüm hayatları boyunca devam eden - yalnızca 
"arkadaşlık" olarak adlandırılamayacak kadar karmaşık - güçlü bir 
kişisel bağ vardır. İki dünya savaşı arası dönemin önde gelen ede­
biyat dergilerinden NRF (Nouvelle Revue Française) 'nin baş editö­
rü Paulhan, Ponge'un ilk kitabını Douze Petits Ecrits 'yi (Yirmi Kısa 
Yazı - 1926) yayımlamaya karar verdiğinde, Ponge'un edebi ve ente­
lektüel danışmanlığı görevini de üstlenmiştir. Bu karar, aralarındaki 
50 yıllık hukukun da başlangıcıdır. 

Bununla birlikte, biyografik unsurlardan ziyade, okur, Paulhan ve 
Ponge'u birbirinden ayıran noktalar üzerinde durmaya daha meyilli­
dir. İlki eleştirmen olarak kabul edilir (kimi okur onun aynı zamanda 
edebiyat yaptığını bilmez bile). İkincisi ise bilhassa şair olarak görü­
lür; hatta tek bir başyapıtın, Le Parti pris des Choses'in (Şeylerden 
Yana - 1942) şairi. Oysa ki Ponge'un yazıları konu ve içerik bakımın­
dan açıkça şiirsellik - karşıtıdır. Bunun yanı sıra Paulhan, NRF'de bi­
raraya getirilen (ve çoğunlukla bağdaştırılamayan) kendine özgü sol 
görüşü ile neoklasik zevkleri, iyi yazılmış, sade ve nüktedan Fran­
sız düzyazısını harmanlayan çok çeşitli ve yer yer muhalif eğilimle­
rin çoğunu temsil eder. 

Buna karşılık, Belçikalı yazar Henri Michaux ile birlikte şiir sa­
natına dair (ve belki de edebiyat ve genel olarak dile dair) kafamız­
daki kavramları kökten değiştiren Ponge, bugün yüzyılın en büyük 
Fransız şairlerinden biri olarak görülmektedir. Paulhan ise çağdaş 
okur tarafından adeta göz ardı edilmektedir. Ouvres Completes (Bü­
tün Yapıtlar) adlı yarım kalan eseri çoktan tükenmiştir ve kitaplarının 
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pek çoğunu bulmak neredeyse imkansızdır. Öte yandan Ponge, geniş 
çapta kabul görmüş, hatta edebi kurumlar ve eğitim kurumlarınca el 
üstünde tutulmuştur. Bütün eserleri, Fransa'da ilköğretim okulların­
dan doktora programlarına kadar her seviyede müfredata girmiştir. 
Son olarak Paulhan, her şeye kadir ve gizli Tanrı edasıyla kitap, yazar 
ve kariyer yapım-söküm görevini üstlenerek Fransız edebiyat dünya­
sının (görünmez) merkezi konumunda iken Ponge, o merkezin kü­
çük ama göze çarpan bir kısmını işgal eder, eserleri yirminci yüzyılın 
akla gelebilecek tüm edebi ve felsefi akımlarında karşılık bulmuştur. 

Paulhan'ın yazıları çok farklı konu ve kavramları kapsar ancak 
esas olarak hepsinin paylaştığı tek bir mesele vardır: "Dil " - Kimi 
zaman "dil ve sanat" ama çoğunlukla "ya dil ya sanat"; ancak her 
durumda da değinilen meseleler benzerdir. Madagaskar atasözleri 
üzerine olan ilk yayınından (Hain-Teny, 1913), 1941'de yayımlanan 
ancak yirmi yıllık bir zaman diliminde hazırlanıp tekrar tekrar yazıl­
mış olan Les Fleurs de Tarbes 'a ve ölümü sonrası yayınlanan Les In­
certitudes du Language (1970) gibi harikulade deneme kitaplarına 
dek Paulhan, dilin gizemi, kullanımı, anlamı ama her şeyin ötesinde 
dilin güzelliği üzerine düşünmeyi hiç bırakmamıştır. 

Dil üzerine çalışma, sonuçları ne kadar belirsiz ve yanıltıcı olur­
sa olsun, her zaman bir tür farkına varış ile sonlanır. Güzellik ve 
Gerçek, Paulhan'ın bu meseleler üzerine görüşlerinin son basamak­
larıdır. Dilin ve yaşamın gizemine olan bu hususi duyarlılığı, eser­
lerinde pek çok okuyucunun keşfettiği Doğu mistisizmine dair do­
kunuşları açıklar. 

Peki dil nedir? Paulhan, dilbilimsel çerçeveden çıkmayan yorum­
lardan ziyade önemli sonuçları olan üç ana unsuru öne çıkarır: 

İlk olarak dil, bünyesindeki hiçbir unsurun tek başına bir anlam ta­
şımadığı ve anlamın kullanım ve bağlama bağlı olup sürekli değişim 
gösterdiği bir sistemdir. Bu, esasında Paulhan'ın Hain-Teny olarak bi­
linip Madagaskar' da atışmalarda kullanılan, az çok klişeleşmiş atasöz­
lerini içeren sözlü şiirlerden oluşan eserinden (Paulhan bu sömürgede 
birkaç yıl geçirmiş ve Fransız sömürgeciliğine düşman kesilmiştir) çı­
karılacak ana derstir. İki tarafın konuşmacıları karşılıklı şürler ve ata­
sözleri okurlar; taraflardan biri, içinde bol atasözü olan, biçimi ve su-
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numu karşı tarafın cevabına mahal vermeyecek ve rakibi sessizliğe 
gömecek kadar yerinde bir şiir buluncaya dek. Şüphesiz, bir "Hain­
Teny"nin biçim ve sunumunun yerinde olup olmadığı söylenişiyle de­
ğil bağlamıyla ilişkilidir. Atışma, bir dizi basmakalıp soru ve cevapla­
nn tekrarı değildir; aksine, sürprizlerle dolu bir performanstır. 

İkincisi, "Hain-Teny" örneğinde de görüldüğü üzere her dil, 
"basmakalıp" ve "özgün " ifadelerin tuhaf bir birleşimidir. Bunun­
la birlikte, iki kategori arasındaki ayrımı tek kalemde tespit etmek 
mümkün değildir; "durağan" ifade, her konuşmacı ve dinleyicinin 
kafasında farklı şekillenir; basmakalıp ifadelerin kullanımı ve yeni­
den kullanımı dilin özelliklerine dair algımızı değiştirebilir. 

Üçüncü olarak, Paulhan için dil, sembolik bir beşeri faaliyetten 
çok daha fazlasıdır. Dil, belli bir düşünüş biçimini açığa vurur; bu 
yüzden insan aklının bir bireşimi olarak algılanır - yapısalcılığın bü­
yük ölçekte faydalanacağı bir görüştür bu. Bununla birlikte, insan ya­
şamı ve evren arasında her zaman bağlantı kuran Paulhan, inatçı bir 
yapısalcıdan çok, gizemli bir dil antropoloğuna benzer. 

Bu gözlemlerin edebi ve insani sonuçları, en azından Paulhan 
için kolay anlaşılır durumdadır; Hain-Teny pragmatizmine dair bil­
gisini edebi terörizm üzerine sürüp giden şiddetli tartışmaları sonlan­
dırmak için kullanır (Fleurs de Tarbes adlı eserinin alt başlığı "Ede­
biyatta Terör"dür). Teröristlere göre (mutsuz retorikçiler der onlara), 
dilbilimsel buluşlar ile dilin tamamı, kaçınılmaz olarak bir dizi bas­
makalıba dönüşür; bu da konuşmacının deneyimlerini doğal ve içten 
bir şekilde "ifade etmesini " engeller. Bu nedenle, kişinin konuşma­
sını özgürleştirebilmek için "doğal ", bir başka deyişle edebi olma­
yan ifade peşindeki terörist, basmakalıplık olan her şeyin, esasında 
her türlü retoriğin ve söz sanatının yazıdan atılmasını önerir. Paul­
han, insan dilinin küçük bir modeli olarak gördüğü "Hain Teny" de­
neyiminden yola çıkarak teröristler ve muhalifleri retorikçiler arasın­
daki çatışmanın ne derece yanlış olduğunu göstermeyi başarır; çünkü 
bu çatışma, bağlam ile tekil bir söyleyişin rolünü hesaba katmaz. 

Paulhan'ın dile dair bakışında bugünle örtüşmeyen öğeler olsa da 
eserleri hala revaçtadır. İçinde bulunduğumuz siyasi doğruculuk ça­
ğında, kelime "sadece kelime"dir diyenler ile kelime, kelime dışın-
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da her şeydir diyenler arasındaki büyük gerilimin önüne geçme çaba­
ları, en azından Fransa'da bata sıklıkla anılmaktadır. Aynı zamanda, 
Paulhan'ın kendi yazıları (herhangi bir sabit metnin, kitabın veya tü­
rün sınırlarını aşan, bitmek tükenmek bilmez yeniden yazımlar), ya­
zarlık ve metinsellik üzerine yeni algılayış biçimlerinin gelişmesinde 
örnek niteliği taşımaktadır. Bu bakımdan, Ponge ile arasında bağlan­
tı kurmak hiç de zor değildir. 

Ponge'un şiir kariyerinde dört önemli evre göze çarpar, fakat bir­
birlerinden kesin çizgilerle ayrılmaz bu dört evre; her biri, bir önce­
kinde var olanın daha belirgin versiyonudur esasında. İkinci kitabı, 
şiirsel düzyazı şeklinde kısa parçalardan oluşan ufak bir derleme olan 
Le Parti pris des Choses, Ponge'un nesnel şiir tekniğinin daha gele­
neksel tarafını gözler önüne serer. "Her nesneye ayrı bir retorik" id­
diasıyla yola çıkarak "poesie en prose " (düz yazı şiir) olarak adlandı­
rılan tipik Fransız edebi türüne yeni bir boyut kazandırır. Türü, şiirsel 
temelinden kurtarır ve yerine "nesnel ", tanımlayıcı bir biçim getirir; 
böylelikle dünyanın ve kelimenin maddeselliğinin hakkını verdiği­
ne inanır. Örneğin "sandık"ı betimlerken, bir taraftan nesnenin gön­
dergesel yanına dikkat çeker (örneğin Paris'te nerelerde böyle şeyler 
bulabileceğiniz gibi), bir taraftan da o nesnenin kendine özgü yanla­
rından, sözsel maddeselliğinden de bahseder (örneğin sözlükte o ke­
limenin etrafınındaki diğer kelimeleri detaylı olarak anlatır). 

Buradan da anlaşılacağı üzere, kitapta betimlenen nesnelerin pek 
çoğunun seçimine bu şiirsellik karşıtı ve maddeci tutum yansımıştır. 
Ponge'un istediği, dünyayı (ve tabii ki kelimeleri) en sıradan haliyle, 
olduğu gibi dile getirmek ve şiirsel, öznel saçmalıklarla onu gizle­
memektir. 

Proemes (1948) adlı eseriyle yazı hayatında yeni bir evreye geç­
miştir. Proemes, metin ile eleştirmeni, şiir yazma ile yazılan şiiri yo­
rumlama arasındaki sınırları belirsizleştiren bir deney niteliğindedir. 
Bu kitap ile birlikte Ponge, çeşitli metin türlerinin birleşimine doğru, 
kararlı bir açılım yapar; bilhassa bir metnin sözde "tamamlanmış " ve 
"taslak" hallerini birleştirme işine girişir. 

Le Parti pris des Choses ve Proemes, Ponge'un ününü küçük 
bir edebi çevrede de olsa yaymaya yetmiş, ancak daha büyük çap-
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ta tanınması ve itibar kazanması 1960'larda gerçekleşmiştir. Pour un 
Malherbe (1965) isimli kitabında, metinler, taslaklar, yorumlar, eleş­
tiriler ve alınuların birleşimi üç boyutlu bir kitap - obje'ye dönüş­
türülmüştür. Bu kitap aynı zamanda görkemli bir matbaa başyapı­
udır. Sanat eleştirisi alanında en sevdiği konulardan olan Barok ile, 
Picasso ve Fautrier'in de etkisiyle tuvalde renklerin karışurılmasın­
dan esinlenen Ponge'un yazıları giderek kelimelerin karıştırılmasıy­
la oluşan eserlere dönmüştür. Pour un Malherbe, aynı zamanda bir 
otobiyografi ve şiirsel I siyasi bir manifestodur. Ponge, bir Rönesans 
şairi olan ve Fransız şiirini ve sonrasında da dilin kendisini azimle 
dönüştüren Malherbe'in itibarını canlandırmaya çalışır. Şiir söz ko­
nusu olduğunda Ponge kendini, Fransa'da Ronsardçı geleneği son­
landıran ve yerine daha akılcı ve nesnel bir yazı biçimi getiren bu ka­
rakterle özdeşleştirir. Ponge, dil söz konusu olduğunda ise şiiri sivil 
ve siyasi eylem olarak algılayan ve şiiri hem dilin, hem ülkenin ku­
rumsal bünyesine iyice yerleşmiş olarak gören kuramı yeni bir bi­
çimde ortaya koyar. 

Yazı hayatının son evresine geldiğinde Ponge, yalnızca metnin 
maceralarını matbu olarak yayımlamakla kalmaz, aynı zamanda bü­
tün bir "atölye"yi gözler önüne serer. La Fabrique du Pr e (1971) ve 
Comment une Figue de Paroles et Pourquoi (1977) adlı kitaplarında 
bunlara yer vermiştir. Bu tür bir yazı ve yayım politikası, Ponge'un 
şiire dair daimi beklentisine karşılık verir. Nedir bu beklenti? Bir ey­
lemin dile getirilmesi, devinim içinde bir metin oluşturulması ve bu 
devinimin hayatın ta kendisine dönüşmesi. Yazma, uygulama, yaşa­
ma ve düşünme; tüm bu eylemler bir bütünü oluşturur. 

Kaynak: The Edinburgh Encyc/opedia of Modern Theory and Criticism 1945-
2000 (ed. J. Wolfreys), Edinburgh UP, 2002, sf. 100-105. 
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1 

DADA'NIN EKM EGİNİ MAS U M CA YEMEK  
Rafet Arslan 

Sanat alanının "muhalif" aktörlerinin sık sık sanat tarihinin bel­
li bölümlerine gönderme yapan jestlerinden hep şüphe duyarım. Ön­
celikle sanat tarihi denen alanın kendisinden şüphe duyarım, çünkü 
saf, yekpare ve bilimsel bir sanat tarihi olamaz. Sanau tarihe not düş­
mek, sanatın icra edildiği dünyanın gerçekliğinden, ekonomik / poli­
tik mücadelelerinden bağımsız değildir. 

Ve hatta W. Benjamin'in vurgusuyla tam da bu savaşımın belir­
leyiciliğindedir. 

2 

Burjuva estetiği yüzyıllar boyu sanatın sanat için yapıldığı, este­
tik bir mükemmellik düşünün peşinde koşmuştur. Sanat yapıunın te­
killiği ve nimesis gücü üzerinden bir estetik aura yaraulmışur. Bunun 
sonucu Aydınlanma Çağına paralel olarak natüralist imge üzerinden, 
yetkin ve klasik bir estetik form hakim olmuştur. Yeteneğin ve sanat­
çının form üzerindeki ustalığının belirleyici olduğu bir mükemmel­
lik arayışı üzerinden yaratılan bir estetik ideal. 

19. yüzyılın ortalarından itibaren kentsoylu kültür ve uygarlığa 
karşı büyüyen öfke kendisini sadece politik hareketler ile değil, kar­
şı kültürel hareketler ile de ifade etmeye başlar. 

3 

Sosyalist ütopyacı Saint Simon'un sanatsal, Bakunin'in ise poli­
tik bir rol verdiği avangard'ın tarihsel rotasına oturması, kültür çö­
lünün ortasında bir vaha olarak kendi kaynağını yaratması sürecinin 
belirleyici faktörü, kuşkusuz estetik moderniım olgusudur. Uygula-

281 



yıcısı ve ilk teorisyeni Baudelaire'in dilinde "modernlik; geçişse/ 
olandır, kaçak olandır, rastlantısal olandır". 

Klasik kentsoylu estetik, Baudelaire'in formülü ettiği modernli­
ğe, özgürleşen imgeye sığmayan bir çeşit deli gömleğine dönüşmüş­
tü. Aristokrasinin yerine geçen yükselişteki yeni burjuva sınıf, sanatı 
saraylar ve şatolardan çıkarıp burjuva hayatın içerisinde bir yere ika­
me ediyordu ve her türlü formsal yeniliğe açıktı. 

Bu noktada tarihsel avangard; farklı biçimlerle, dolaylı ve dolay­
sız olarak, bir birinden çok ırak iki kaynaktan beslenerek ilerledi: 

1- Baudelaire'in de sanatı konusunda bir inceleme yazdığı Gus­
tave Courbert, 1871 Paris Komünü 'nde sanat birliği başkanı se­
çildi. Komün'ün 71 gün süren deneyiminde sanat ve hayat ilk kez 
avangard'ın büyüttüğü ütopyaya paralel şekilde aynı şeye dönüştü; 
yani hayatın kendisi sanat olmaya soyundu. Ve bu düş seli 68 Baha­
rına dek yaklaşık 100 yıl boyunca büyüyerek sürdü. 

2- Avangard'ın düşünü taşıyanlar birer sanatçıydılar ve sanat üret­
meye devam etmeleri için; hayatta kalmaları gerekiyordu. Bu nokta­
da devreye Marx'ın "devrim yapamadan duramaz" diye tanımladığı 
burjuvazi girdi. 20. yüzyılın başı ile birlikte yükselen yeni, entelektü­
el burjuvazi modemist sanata para yatırdı, koleksiyon yaptı, özel mü­
zeler, müzayedeler ile destekledi. 

İlk kaynak, avangard 'ı kolektif bir hareket, bir yeni dünya düş 
işçiliği olarak varlığını, sanat üretimini ve mücadelesini beslerken; 
ikinci kaynak onu tekilleştirdi, kolektiften uzak marjinal ve zamanla 
yıldızlaşan bir sanatçı kimliği yarattı. 

4 

Baudelaire, kuşkusuz bu tarihsel süreçte bir leitfmotif. Çünkü mo­
dem şiirin ve edebiyatın prensi olması yanında, o modernliğin ilk te­
orisyeni ve eleştirmeni, farklı sanat disiplinlerini ilk kez aynı şey ola­
rak yan yana getiren bir kahindi. 

Baudelaire örneğini takiben tüm tarihsel avangard akımların ma­
nifestolarını yazan ilk kıvılcımları çakan şairler olmuştur. Ve onların 
açtığı kapıların ardından plastik sanatlar geçmiştir. Dada'nın umacı-
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sı olarak Tzara, Füturizm için Marinetti, Empresyonizm için Trakl, 
Sürrealizm için Breton, Lettristler için İsou, Sitüasyonistler için De­
bord . . .  

Paris Komünü barikatlarında çarpışmış Rimbaud, şaire "voyant" 
misyonu biçti; şair "ateş hırsızı olmalı "ydı. Ve de "kesinlikle mo­
dern ". 

Şair 20. yüzyıl boyunca forma dönük sanat yapan avangard' ın 
voyant'ı, manifestocusu, yoldaşı oldu. Bunun yanında da bazen me­
najeri, bazen spekülatörü, bazen de eser satıcısı. 

1960'ların sonların da sanatın küresel bir "Pazar" olarak yeni­
den örgütlenmesi, 68' in yenilgisi, avangard'ın geri çekilmesi ve mo­
dernizmin kumdan kalesinin yıkılışıyla tüm bu doğal ittifak yenildi. 
Akıldışının sözcüsü şiir ve şair küresel olarak gözden düştü; sanatçı 
ise bir star olarak sanat alanına geri döndü. 

5 

Dada 'nın burjuva beğeni için bir umacı, bir heyelan, bir kara nin­
ni olması gerekirken kültür endüstrisinin prensliğine yükseltilmesi 
büyük bir fiyaskodur. Sanat elitlerinin avangard geleneği içinden sa­
dece Dada 'yı çıkarıp, geleneğin kalanını mezarlığa havale etmesini 
neden bu kadar masumca kabul ettik? 

Artık yazılmış sanat tarihi diyor ki; 60'lı yıllarla Sürrealizm ve 
onun temsil ettiği avangard geleneğe karşı Dada 'ya dönüş ve ucu 
açık bir neo-Dada eğilimi öne çıkmışur. 

Peki, gerçekte bir Dada' ya dönüş yaşanmış mıdır? Ya da tek, yek­
pare bir Dada mı vardır, geri dönülecek? O zaman hangi Dada 'ya, 
kimin Dada'sına geri dönülmüştür? 

Dada her biri neredeyse lokalde de bölünmüş, şehir bazlı farklı 
otonom yapılar olarak ortaya çıkar. Zürih'te şiir ve plastik sanatlarda 
bir yıkıcı estetik olarak yeşeren Dada 'ya karşı Almanya da 3 ayrı Da­
dacı oluşum baş göstermekteydi: Hausmann başını çektiği Bertin de 
örgütlenen "Dadaist Devrimci Kurul '', Köln de Max Ernst'in oluş­
turduğu Dadaist oluşum ve Kurt Schwitter' in Hannover'deki öbeği. 
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Cabaret Voltaire ve 3 Alman seleksiyon dışında New York'ta 
Duchamp ve Man Ray' in Dadacı hareketi ve Fransa da Breton, Ara­
gon, Eluard gibi şairlerin ağırlıklı olduğu Dadacı grup bulunuyordu. 
Picabia ise erken tarihlerde hem New York hem de Paris seleksiyon­
ları içinde kendi varlığını göstermişti. 

Letristler, CoBrA, Panik Hareketi, Co-Ritus, Fluxus ve ilk kav­
ramsal sanatçılar bir sanat akımına dönüşerek kendi varlık zeminini 
boşaltan Sürrealizme karşı Dada'nın ruhuna geri dönüşü savunmuş­
lardır. Situasyonistler 1961 yılına kadar sanat icra etmişler, bu tarih­
ten sonra sanat ile eylemi birleştiren yaklaşımı dışlayıp; sadece dev­
rimci bir hareket olmaya soyunmuştur. Bu manada sadece Dada'nın 
Berlin'deki devrimci örgütlenmesi ile aralarında analoji kurulabili­
nir. Ama asıl düğüm noktaları 1871 barikatlarıdır. 

Peki; nedir geri gelmesi istenen hayalet: Provakatif, saldırgan, ni­
hilist, anti - burjuva, anti - sanat hayalet Dadadadada da! 

Kuşkusuz özlenen ruh Vache'nin, Hausmann'ın, Cravan'ın, 
Huelsenbeck' in, Rigaut'un, Duchamp' ın yaratuğı ruhtur. Fakat 
60'ların sonlarında diriltilen ve bugün belirleyici hale getirilen Dada, 
kolektif ve eylemci bir hareket olarak değil tekil sanatçı mitosu ola­
rak doğmuştur. Ve bu anlamda burjuva bir kökten gelip, burjuvalara 
olduğu kadar sola da nefret besleyen Picabia'nın, her koşulda kendi­
ne oynayan, bireyci tavrından çıkış almışur denilebilir. 

Bu dirilişi aynı süreçlerde sanaun merkezinin Paris'ten New 
York'a kaymasıyla birlikte düşünmekte de fayda vardır. Özellikle 
Amerika da neo-Dada bir sanat akımı olarak ortaya çıkmış, bir avan­
gard olarak örgütlenmemiştir. Yeni gelişen Pop Sanatı ile de paslaşa­
rak ilerleyen neo-Dada sanatçıları kısa sürede sanat piyasası içerisin­
de bir yer elde etmişlerdir. Andy Warhol ' un Fabrika 'sında sanatçı bir 
şairden öte bir şovmen, bir moda ikonu, bir rock star' dır. 

68 sonrası; Post-Modern ve "post" takılı diğer ideolojiler adına 
konuşan birçok yorumcu, post-modem tavrın kökleriyle birleştirdik­
leri Dada dışındaki avangard geleneği, diğer büyük söylemlerle bir­
likte "ölüm " raporunu açıklamışlar ve imkansızlığını ilan etmişlerdir. 
Ama "post" yorumcu hata yapmaktadır; çünkü avangard modernizmi 
en uç noktasına kadar sürükleyerek götüren ve o uçurumdan öncelik-
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le modernin tilin değerlerini ve uygarlığını atan eylemcidir. Avangard 
zamanda hiç bir zaman modern olmayıp aynı zamanda hep "üst" mo­
dern olduğu için post-modernizm iksirinden zehirlenmez. Tam aksine 
mutasyon geçirip street art'tan internet sanatına her yeni uzaya sızar. 

Hazin olan ise şair ve şiirin konumudur; çünkü onlar 68 barikat­
larında yitip gitmiştir. Situasyonistler, Sürrealizmi şiiri devrimin hiz­
metine koşmakla eleştirmişlerdir. Kralın Adamları başlıklı bildiri de 
şöyle derler: "Sorun, şiiri devrimin hizmetine vermek değil, devrimi 
şiirin hizmetine sokmaktır. Devrim, ancak böylelikle kendi tasarısına 
ihanet etmemiş olabilecektir. Tam da devrimin artık ortadan kalkmış 
olduğu bir anda kendilerini onun hizmetine sunan gerçeküstücülerin 
hatasını tekrarlamayacağız. " 

Oysa 68'de devrim tam da şiirin hizmetine girdiği anda, şiir ve 
"voyant" şair kaldırım taşlarının altına girdiğinde, üstü de örtülmüş­
tür. Şair ait olduğu sokağa dönmüştür, ama artık sokakta yalnızdır. 

6 

Şair ve ressam Picabia, Breton'a karşı aldığı tavırla Paris Dada 
hareketinin çökmesine ve istem dışı olarak onun Sürrealizme dönüş­
mesine neden olmuştur. Peki, Dada'nın içinden doğan Sürrealizmin 
bu gün bu kadar Dada ile karşıt iki cephe olarak konumlandırılma­
sı haklı bir yorum mudur? Gelinen noktada Sürrealizmin "sabah yıl­
dızı " gibi merkezinde konumlandığı avangard geleneğin modern ile 
birlikte öldüğünü söyleyen yorumcular doğruyu mu söylüyorlar? 

Olayı, Paris merkezli bir komplo teorisi durumundan çekip genel­
leştirirsek "büyük oyun " ortaya çıkar. Zürih'te Dada'nın başlatıcıla­
rından Arp Sürrealistlere katılmıştır. Köln Dada hareketinin sözcüsü 
Emst Sürrealizme katılmıştır. New York şehrinde Dada'yı temsil eden 
Ducharnp ve Man Ray Sürrealizme katılmıştır. Picabia dışındaki Pa­
ris Dada, Sürrealizmi kurmuş ve ilerleyen yıllarda eski yoldaş Tzara da 
tekrardan Gerçeküstü hareket ile ilişkili olmuştur. Dada ruhunun haya­
leti de hiç bir zaman Sürrealist hareketten uzaklaşmamıştır. 

Bugün Sürrealist geleneğin karşısına karşıt bir figür olarak 
Duchamp'ın konulması ise ironiktir. Duchamp sanat üretiminden 
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uzaklaşuğı uzun yıllar boyunca, Sürrealist sergileri kurmaya ve Sür­
realistlerin dergilerinin editörlüğünü üstlenmeye devam etmiştir. 

Peki; Sürrealizm post-modeme temelden bir karşıt kutup mu­
dur? Tam aksine güncel Sürrealist hareketler post-modem ile ken­
dilerini hep bir ensest ilişki içerisinde konumlandırmaktadır. Gerek 
post-modemin, gerek kavramsal eğilimli sanat arayışlarının ve hatta 
bu gün "güncel sanat" olarak adlandırdığımız tuhaf şeyin bile temel 
araçlarında Sürrealist geleneğin gölgesi vardır. Bu gün her yanı kap­
layan hazır-yapıtların, kurgusal fotoğrafların, montajların, somut şi­
irlerin mucidi Gerçeküstücü galaksidir. 

Gerçeküstücü geleneği Bataille'dan Artaudçu gnostizme ve ora­
dan Büyük Oyun hareketine dek genişlettiğimiz de bu gün post­
modem denilen şeyin esinlendiği kaynaklar ortaya çıkar. Onunla bir­
likte ve upkı modemizm gibi tamamen ona karşı.. 

Modem nasıl post-modem içinde bir sari hastalık olarak saklı 
kalmışsa, Sürrealist ruhta da post-modemin içinde "alien " gibi giz­
lice yuvalanmış ve onun kamında delikler açmak için zaman kolla­
yan bir lanettir. 

7 

Bu güne müdahale eden ve geleceği an'dan başlayarak değiştir­
meye soyunan avangard hareketin ve onun tutarlı duruşunun "ölü­
münün " ilanı ile tuhaf bir jest ekonomisi radikal öznellikten kalan 
bu boşluğunu doldurmaya soyunmuştur. Kuşkusuz bu jest ekonomi­
si tekil bir harekettir; çünkü 68 yenilgisi sonrası avangard geleneğin 
ilk yok edilen direniş cebi kolektif tavırdır. 

Avangard bir harekete ya da farklı bir kolektif harekete inanma­
yan, kendi tavrını zaman zaman gösterip belli bir kamuoyu ilgisini 
üzerinde toplamak, popüler olmak isteyen ve sanat piyasası içersin­
de yüksek bir konuma göz dikmiş sanatçı için anti-sanat gerektiğin­
de kuşanılacak bir jest, bir "cool" tavır biçimidir. Bazı sanatçılar bu 
jest ekonomisini "marka "laşana dek başvurulan bir yöntem olarak 
bakarlar ve amaçladıkları şöhrete ulaşınca çok daha sakin denizler­
de ve de sık sıkta akvaryum içerisinde yüzerler. Bazı sanatçılar ise bu 

286 



jest ekonomisi üzerinden bir kariyer planı yaparlar; markalarını sana­
u, estetik formları aşağılayan bir jest üzerinden kurgularlar. 

8 

Kendini post-yapısalcı konuma koyan bazı yorumcuların 
avangard' ın ölümünü, Sürrealizmin yenilgisini, avangard ısrarın geri 
kalmış / eskimiş / modası geçmişliği söylemlerini sürekli pişirip pişi­
rip önümüze koyması samimi midir? 

Bu tavrın hala toplumcu gerçekçi reflekslerle aynı yerde durması 
tarihin yarattığı büyük bir kara mizahı olsa gerek. 

9 

Bugün Sürrealizmi sanatını para karşılığı satmakla suçlayacak 
kimse kalmadı, çünkü herkes bu ekonominin içinde olmaya oynuyor. 

Bugün Sürrealizmi devrimi terk etmekle eleştirecek bir konum 
yok, çünkü devrim çoktan bir reklam sloganına dönüştürüldü. 

Bugün Sürrealizmi merkeze oturmakla eleştirecek hiç kimse yok; 
çünkü artık periferi diye bir konum kalmadı. 

Peki, bu gün Sürrealizmin düş deposunu kültür endüstrisi, gerçek 
karşıtı konumunu psikanaliz sektörü, şok öğesini reklamcılık, yıkıcı­
lık misyonu neo-liberalizm üstlenmişse çağıl bir Sürrealizmin varlı­
ğından bahsetmek mümkün müdür? 

Sürrealizm diyorum çünkü çağcıl sürrealist hareketler kendinden 
önceki geleneği (Alman romantiklerden Dada'ya) olduğu kadar ken­
dinden sonraki her öncü tavrı da (CoBrA, Situasyonistler, İngiliz Pop 
ekolü, Fluxus, İnnerspace ve cyberpunk bilimkurgu, graffiti vb) kendi 
galaksileri içine aldıkları için güncellenebilmiş tek avangard yapıdır. 

Peki, bunca sebebe rağmen dünyanın her köşesinde örgütlenmiş, 
güncel ve uluslararası Sürrealist hareketin varlığı nasıl açıklanacak; 
Sürrealistlerin kendilerini hep evinde hissettikleri tekinsizlikle mi? 

Çatışa çatışa geri çekildikleri Alamut Kalesi olarak şiir, nefes al­
dıkları sokak ve ölümsüz bir ruh ile olmasın sakın! 

(Fındıkzade / Kurtuluş), Haziran 2012 
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LEYLA ERBİL  ue 
"SOZIAL PLASTiK" 

Necmi Sönmez 

Çağdaş Türk yazınında benzeri olmayan kurgu tekniklerini devre­
ye sokarak, öncesi sonrası olmayan bir noktada "özgün imge " üreten 
Leyla Erbil'in, Hallaç'tan Üç Başlı Ejderha'ya dek yayımladığı bü­
tün kitapları, kendine özgü olarak geliştirdiği "izlek arkeolojisi "yle 
örülmüş bir bütünlüğe sahiptir. Bu bütünlük, bir yanda İstanbul ken­
tinin tarihindeki önemli olaylara, mekanlara gönderme yapması açı­
sından, diğer yanda da itilmiş, horlanmış, dahası sürekli olarak yok 
sayılmış kitlelere ses vermesi, onları tarihin tortularından kurtarıp 
günümüze taşıması açısından önemlidir. Erbil, çağdaş Türk yazının­
da bu bütünlüğü kuran ve koruyarak üst boyutlara çıkaran bir yazın 
işçisi olarak ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Ne var ki, yazın anlayışı­
nın köklü farklılığı yüzünden yeterince tartışmaya açılmamış, dil­
de yakalamaya çalışuğı tempolar ve yapıtlarının soyutlamaya daya­
lı biçimselliği nedeniyle daha yeni yeni kavranabilen bir yazardır. Bu 
yazıda "izlek arkeolojisi" yönteminden yola çıkarak Erbil'in kurgu 
teknikleri üzerinde durmayı hedefliyorum. 

Erbil ' in yapıtlarındaki izlek arkeolojisi, farklı dönemlerde yazılan 
metinlerde belli konular üzerinde ısrarla durulmasından kaynaklanır. 
Yazar bunları tekrarlamayıp dönüştürdüğü, neredeyse her kitabında 
yeni biçimlere soktuğu için, hem Türkçeye yeni bir dil zenginliği ka­
zandırmış, hem de imgenin görkemli gücünü gösteren bir yazı sti­
li geliştirmiştir. Erbil, gelenek - görenek çerçevesinde ailenin, evli­
liklerin, eğitim kurumlarının, dostluk ilişkilerinin kıskacında kalan, 
ister kadın ister erkek olsun "birey"e, geliştirdiği izlek arkeolojisi 
sayesinde farklı pencerelerden bakmıştır. Toplumun, tarihin, ailenin 
baskısı alundaki bireyi tanımlarken, ona kimlik(ler) kazandırırken, 
kullandığı kurgu teknikleriyle özgün bir "arkeoloji " oluşturmuş­
tur. Arkeoloji, eski kültürlerin araşurıldığı bir bilim dalı olarak gü-
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cünü, büyüsünü kazılarda ortaya çıkan bulgulardan çok, bunların yan 
yana gelmesiyle oluşan "kültürel bağlam "ı tanımlamasında gösterir. 
Erbil ' in izlek arkeolojisinin okuyucuyu nasıl bir kültürel bağlamla 
yüzleştirdiğini yorumlamak için, onun yazılarında ısrarla vurguladığı 
izleklere yönelmek ve bunlan arkeoloji bilimindeki yöntemlere ben­
zer bir yaklaşımla, nasıl usanmadan, sıkılmadan yinelediğine bak­
mak gerekir. 

Leyla Erbil' in yapıtları okunduğunda hemen hemen hepsinde şu 
tür ana izleklere rastlanmaktadır: 

tabu, gelenek, önyargılara başkaldırı; yasak bölgelere giriş 

ironi; gülebilmenin yüceliği 

cinsellik; aşkın bedensel gücü 

hatırlama; yaşanmışlıkların üzerindeki perdeleri kaldırma 

bilinçdışını dile getirme; korkuları, baskıları şekilleştirme 

kolektif bellek; tarihsel kişileri, gerçekleri yorumlama 

İstanbul kentinin metaforlaştırılması; coğrafyanın üzerine 
gitme 

seyirci olmak, geride durmak; olaylara, kişilere mesafeli 
bakmak 

kendi kendine konuşmak, dile gelmek; monologlar 

karşıtlıklar; figürlerde, kurgularda zıt öğelerin kullanılması 

Kurgu tekniğini değiştirse de, bu ve buna benzer izlekleri her ki­
tabında ele aldığı için Leyla Erbil 'in bir tür "izlek arkeolojisi " ge­
liştirdiği söylenebilir. İlgisini çeken olayları hep bu tür izleklerin 
yardımıyla yorumlayarak kurgularına kattığı için, farklı alanlara yö­
nelmesine rağmen, hiçbir kitabında bunlardan ayrılmamıştır. Yaza­
rın belli laytmotifler üzerinde ısrarla durması, anlatılarına birbiri içi­
ne geçmiş farklı boyutlar kazandırmıştır. Bu yetkinliği dile getirmesi 
açısından, aralarında neredeyse kırk yıllık bir zaman dilimi olan iki 
metnine kulak vermek uygun olur. 

Vapur adlı öyküdeki vapur, iskelesinden, her gece bağlandığı bir 
yerden neden kaçtığını şöyle anlatır: 

"Emekçi bir soydan geliyorum, tek lokma haram yemedik, alnım 
ak, kirli işleri biliyorum, tarih boyunca süregelen haksızlıklara tanı-
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ğım ve sabrım kalmadı, onlara hizmet etmeden yaşama onurunu ta­
şıyorum [ . . . ] ama tüm bunlarla bir tek kendimi kurtardım [. .. ] şimdi 
de yalnızım işte, yapayalnızım, arkadaşlarımsa bugün de kahır için­
deler, yaşamları değişmedi, kurtaramadım onları, şimdi de horlan­
mış halkı taşıtıyorlar onlara. " (20-21) 

Yazarın Üç Başlı Ejderha 'sında ise şu diyaloğu okuruz: 

- Peki ama dostum, siz hür iradeye inanmıyor musunuz? 

- Ben hür iradeye inanmam efendim, ben toplumun iradesinin ta-
yin ediciliğine inanırım. 

- Ama bilirsiniz ki bu toplumun tek değişmez tayin edici iradesi 
Kuran 'dır . . .  değişimde binlerce yıl zorlanmanın nedeni ?  

- Gerekirse o da kullanılmalı! 

- Din üzerinden siyaset yapmak mı ? Bunun adı komünistlikten 
başka bir şey olur elbette. Biz halkı aldatmadan, aydınlatarak başar­
mak istiyoruz. "Ne Yapmalı "yı konuşmalıyız yeniden ? ( 45) 

Bu alınulann da duyumsatuğı gibi, yazar, metinlerin yazılışı ara­
sında geçen zamana rağmen, "yaşanmışlıkların, tarihin soyutlan­
ması " ile "anlam kaydırmalarının görselleştirilmesi" yöntemlerini 
kullanarak, anlausına sadece farklı boyutlar katmakla kalmaz, oku­
yucuyu adeta labirentlere sürükler. Vapur ve Üç Başlı Ejderha üze­
rinde yoğunlaşarak bu anlau labirentlerinde kaybolmayı göze alarak 
ilerlemeye çalışmak, bizi saur aralannda, cümlelerin arka planındaki 
kültürel bağlama yakınlaşurabilir. 

Vapur öyküsünde ve Üç Başlı Ejderha novellasında farklı an­
laucılar, kahramanlar kurgulamasına rağmen, her iki metinde de, 
Erbil'in, birbirinden farklı dönemlerde, İstanbul'un belleğinde şu ya 
da bu şekilde iz bırakmış birçok kişinin ve kentin farklı semtlerinin, 
meydanlarının, mahallelerinin adını kullanması son derece ilginç­
tir. Böylelikle yazar, kurgusunda gerçeküstücü öğeleri, bilinçdışın­
dan kaynaklanan imgeleri derleyerek klasik kurgu biçimlerini parça­
ladığını, tarihte yüzyıllara yayılan süreci aşarak "zaman " kavramını 
soyutladığını duyumsaur. Bu parçalanış dikkatle incelenirse, yaza­
rın anlam kaydırmalarına yönelerek, mitsel, betimlemesi zor bir coğ­
rafyada gezindiği görülür. Böylece her iki metinde de kurmaca ile 
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gerçek arasındaki diyalog genişletilerek İstanbul kentinin belleğinde 
şekillenen yolculuklara çıkılmış olur. Bu yolculukların belli bir za­
mansal dizisi, seyri yoktur; bazen hem Bizanslıların hem de Osman­
lılann paylaşuklan baul inançlardan, bazen de resmi tarihin atladığı 
notlardan yola çıkan Erbil, çoğu kez de tarih sahnesine çıkan ünlü fi­
gürleri elbiselerini ters giydirerek konuşturur. Bu tutum sadece kur­
guda anlam kaymaları yaratmakla kalmaz, anlaunın tamamına birta­
kım seslerin, mırıluların, homurtuların yayılmasını sağlar. Vapur 'da 
sürekli kendileriyle konuşan kahramanlann tekrarlamalannı, sokak 
çocuklarının tekerlemeleri, ninnileri, Üç Başlı Ejderha'da ise asıl an­
laucının sayıklamaları, iniltileri, bu seslere örnek gösterilebilir. 

Her iki metnin de metaforlarla zenginleşen kurgusu, aslında eme­
ğin sömürüsüne dayalı, despot, ataerkil Bizans ve Osmanlı üst sınıf­
larının yaşadığı umarsız hayatlara eleştiri oklarını fırlatmaktan geri 
kalmaz. Örneğin, Vapur'da Samiha Ayverdi'den yapılan alınular 
(18-19), bu eleştirileri karamizahlaşunr. Erbil iki metninde de çeşit­
li sosyal sınıflara ait tipler çizerken özgün bir çoksesliliğe ulaşmak­
tadır. Vapur'un ve Üç Başlı Ejderha 'nın imgelere bağlı kurgusun­
da anlaucı kişilerin, olayların, zamanın sürekli olarak değişmesine 
rağmen, ele alınan figürler, farklı zaman dilimleri, upkı palirnpsest 
yaprakları gibi, bir öncekine ait izleri, kokulan, yankılan, okuyucu­
ya taşır. Erbil, yaşanmış ama tarihe geçmemiş olaylardan, bazen de­
dikodulardan, söylentilerden yola çıkarak, tarihsel kişiliklere (Fatih 
Sultan Mehmet, Büyük Konstantin, Mimar Sinan, vb.) adeta Verdi 
operalarında karşılaşılan sesler verir. Sırf bu iki metni bile Erbil'i bir 
"İstanbul yazarı " olarak nitelendirmemize olanak tanıyan zenginlik­
ler sunar. Bu yüzden, yazılışları arasında uzun bir zaman aralığı olan 
Vapur ile Üç Başlı Ejderha'yı iki kardeş metin sayabiliriz. (başlı başı­
na ele alınması gereken son romanı kalan'ı dışta tutuyorum). 

Joseph Beuys ue Leylô Erbil 

Palirnpsest bir kent olan İstanbul'un belleğini sorgulayan ve bu bel­
lekte kalan izleri son derece yetkin bir şekilde kurgulamakla kalmayıp 
bunlan günümüzün sosyal, politik, ekonomik olgularıyla harmanlayan 
Erbil, kendi "izlek arkeolojisi "nin uç boyutlarına ulaşuğı bu iki anlan-
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sında, sadık okuyuculara, zengin imge dünyasının kapılarını aralar. Bu 

zengin imge evrenin en ilginç özelliklerinden biri de, yazann adeta bir 

görsel sanatçı gibi "yerleştirme" (installation) tekniğini kullanarak, Jo­

seph Beuys'un geliştirmiş olduğu "sozial plastik" kavramıyla birlikte 

ele alınabilecek bir yaklaşım içinde olmasıdır. 

21. yüzyıl Sanan'nın en önemli temsilcilerinden biri olarak değer­

lendirilen Alman sanatçı Joseph Beuys (1921-1986) geliştirmiş olduğu 

"sozial plastik" kavramı, kısaca sanann maddeselliğe (resim, heykel, 

kağıt çalışması vb.) dönüşmeden, toplumdaki sosyal değişimlerin itici 

gücü olan fikirsel eylem önderliğine soyunmasını betimler. Beuys, 1960 
Öğrenci Hareketleri'nin ardından, politik olarak etkinlik yapmaya baş­

ladığında, o zamana dek eski ismiyle Ban Alrnanya'daki görsel sanat­

lar alanındaki tabu temalardan birine giriş yapıyordu. il. Dünya Savaşı 

sonrasında Avrupa kıtasında etkisini gösteren Soyut Sanat, bir anlam­

da, figür kullanımının ve anlatımcılığın tamamen rededilrnesine dayalı 

bir gelenek oluşturmuştu. Bu gelenek, Alman ulusunun siyasi tarihinde­

ki kötü tecrübelerden kaynaklanan korkuyla birleştiğinde, Arnerika'nın 

demokratikleştirmeye çalışuğı Ban Almanya toplumunda görsel sanat­

çıların politik kavramlara ve olgulara gönderme yapması hoş karşılan­

mayan bir duruş biçimiydi. Beuys bu noktada ezber bozan bir yaklaşım 

içine girerek, sanaun, sosyal, toplumsal sorumlulukları olduğunu haur­

latan bir yaklaşım içindeydi. Bir heykeltraş olmasına rağmen klasik an­

lamda formların yapılandırılmasıyla ilgilenmeyi bir tarafa iterek, politik 

çalışmayı tercih ettiğinde, sanann yaraucı yönünün sadece müze ve ga­

lerilerin duvarları arasında kalmadan, hayaun içine giren bir karakteri ol­

ması gerektiğini savunuyordu. Bu eğilimini, 1972 yılındaki documenta 
sergisindeki çalışmalarıyla ortaya çıkardığında, sanat ortamının hiyerar­

şik yapısına, sanat piyasasının herşeyi para ve sanş ile ölçen sanş meka­

nizmalarına karşı bir atağa kalmış oluyordu. Beuys'un özyaşarn öyküsü 

incelendiğinde, "sozial plastik" kavramının çok derin açılımları olduğu 

görülür. Bir yaraucı yazar olarak, dünyanın Doğu'sunda, Müslüman ve 

ataerkil bir kültür coğrafyasında yazınım her türlü baskı ortamına kar­

şı kurgulayan Leyla Erbil ile Joseph Beuys arasında "sosyal sorumlulu­
ğun dönüştürülmesinden" kaynaklanan bir ortaklık vardır. Erbil'in yazı­

nım takip edenler, yazarın edebiyat çevrelerindeki güç dengelerini alt üst 

eden, bunu da ironiyle kurgulayarak "garip" bir mizah anlayışım kurgu-
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laruıın ana eksenine yerleştirdiklerini bilirler. Önemli olan Erbil'in yazını 
bir tür görsel malzeme olarak formlandırırken, sanatın sosyal sorumlulu­
ğunu her sannnda duyuran etik yaklaşımıdır. Beuys'un "sozial plastik" 
kavramı ile Erbil'in yazını arasındaki duygu ve düşünce birlikteliği, iki 

farklı alanda, iki farklı kültürel gelenekte çalışmış olan yaratıcıların "etik 
olarak" doğrunun peşinde ilerlerken giriştikleri mücadeleyi de tanım­
lar. Beuys, 1972'de "Deutsche Studendenpartei "  (Alman Öğrenci Par­
tisi) ve "Free İntemational University" (Özgür Uluslararası Üniversite) 
gibi oluşumları kurarken, Erbil 1968'de Gecede 'yi, 1971'de Tuhaf Bir 
Kadm 'ı yayınlamıştır. 

Beuys'un görsel sanatlar alanındaki beklenilmeyeni gündeme ge­
tirip tartışmaya açması ile Erbil 'in beklenilmeyeni yazınsal yorum­
laması arasındaki paralellik, Kapitalizm'in yakıcı gücünü çok er­
ken denebilecek bir dönemde keşfederek yapıtlarını bunun eleştirisi 
üzerine kuran iki yaratıcı sanatçının en önemli ortaklık alanıdır. Tu­
haftır ki her yaratıcı da yerleşik ve akademik çevreler tarafından 
"hayır"lanarak, uzun bir süre yok sayılmışlardır. 

Beuys'un 21 .  yüzyıl sanatındaki yeri, vatanı olan Almanya'da 
bile ancak vefatından yirmi yıl sonra verilmiştir. Erbil'in yazını ise 
bırakalım hakkının teslim edilmesini, egemen çevrelerin yok sayı­
cılığına karşın "varoluş mücadelesini " vermeye devam etmektedir. 
Erbil'in Kalan isimli son çalışmasıyla vardığı anlatım, soyutlama ve 
kavramsallaştırılma zirvesi, Türk Yazını içinde "öncesi ve sonrası " 
olmayan bir konum olmasına rağmen, bu sarsıcı kitap henüz tartış­
maya bile açılmamıştır. Oysa Kalan hiç kuşkusuz öznesinde günü­
müz Türkiye'sinin olduğu bir başyapıtıdır. 

Beuys'un sanatın sosyal sorumluluğunu yorumlaması ile Erbil'in 
bunu yazınsallaştırması arasındaki ortaklıkların derinleştirilmesi, ke­
limenin tam anlamıyla "disiplinlerarası "  bir araştırmayı gerektirir. 

Kaynaklar: Erbil, Leyla. "Üç Başlı Ejderha". Üç Başlı Ejderha. İstanbul: Oku­
yan Us Yayın, 2005. 11-73. 
"Vapur''. Gecede. İstanbul: Yapı Kredi Yayınlan, 1998. 7-25. 

Beuys, Joseph. leder Mensch ein Künstler -Auf dem Weg zur Freiheitsgestalt des 
sozialen Organismus. FIU Bertin, 1982. 

293 



DİL YONTU S U :  
EDEBİYAT V E  PLASTİSİTE 

Yusuf Eradam 

Biliyorum; öykü ya da roman anlatılarında, sinema filmlerinde­
ki üst ses anlatıcının da öykü, roman ya da filmdeki karakterlerden 
biri olmayışını da sevmeyişimin nedeni, o tanrısal anlaucının erki­
ni zorlama plastik buluşumdur. Birinci tekil anlaucı konuşmuyorsa, 
içimdeki kuruntulu, kuşkucu dinleyici, izleyici, okuyucu yazardan, 
sanatçıdan daha hızlı bir kurgulamaya gidiyor ve yapıt gözümden 
düşüyor, o yapıta ilgimi yitiriyorum ya da haur için "akademisyen "  
kimliğimle ilgiyi "eleştire/ " sürdürmeye çabalıyorum. 

Tersine, anlaucı üçüncü tekil şahıs ise, tanrısal anlaucı gibi an­
latıyor ama bir şekilde insan olduğunu ele veriyorsa, söz gelimi ka­
rakterlerden birinin tarafını tutuyorsa, bundan rahatsız olmuyorum. 
Erkini mesafeli anlatı (ben her şeyi bilirim edası) ile kanıtlama gi­
rişimidir bana laminant parke gibi plastik gelen. Plastiğin olumsuz 
çağrışımından kastım da budur. 

Özellikle 1960'larda yapılan sanat tartışmalarında çokça geçen 
bir tanımlama "plastisite ": Bir sanat eserinin üç boyut kazanmış, 
gerçek dünyayla ilişkilenmiş, dokunsal (tactile) değeri. Bu ilişkilen­
dirme için gereklidir imge, simge, gönderim vb. dil sanatlarının "ci­
simsiz/iği ". (Pospelov, 88-92). 

Bu yüzden üzerine kafa yorduğum bu sanat kavramının örnek­
lerini gördükçe edebiyat yapıtlarını "plastik" ve "plastisite sahibi " 
yapıtlar diye ikiye ayırmaktan kendimi alamadım. İlki "kitsch " ya da 
ona yakın değer kaybına işaret eden ve görsel süse ve gösterişe yakın 
ve samimiyetten uzak, yazarı ya da şairinin adının yapıttan önde ta­
şıyan, görselliği, "popülerliği " ağır basan, şimdiki zamanda çekir­
dek gibi tüketilip unutulacak ya da gösteriş için saklanacak yapıtlar 
ya da nesneleşen kitaplar. İkincisi ise (plastisiteye sahip yapıtlar) za­
man aşımına uğramaktan uzak, dil sanatlarını ustalıkla ve tek etki ile 
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kullanan ve uzam yaratan, yarattığı bu uzamı da süreğen kılan ve ha­
liyle "değerli ve önemli " yapıtlardır. 

Değerli ya da önemli bir tablonun, onun değerini anlamayan gös­
teriş budalası bir koleksiyoncunun evinde kitschleşebileceği gibi, de­
ğerli, önemli ve tabii ki plastisiteye sahip bir edebiyat yapıtı da gös­
teriş budalası bir "okumaz " kişinin rafında doğa içindeki plastik (pet 
şişe), hatta yeşiller içinde ağaca takılmış naylon torba gibi sırıtabilir. 

Plastik sanatlar tanımlarına girince ben de üç boyutluluk, doku­
nulabilirlik, şekil verilebilirlik ve tasarım sözcüklerine takıldım, bu 
doğrultuda da KİTAP olmuş yazınsal ürünlerin hepsi için (olumlu an­
lamda) plastik değerler yükleyebiliriz, diye bugün notlar aldım. Fa­
kat bir şiir, ya da öykü, roman vb. yazınsal "ürün " özellikle retorik 
vb. sanatsal tasarım ürünleri olduğu için, anlatıcı, betimleme vb. kimi 
zaman zorlama ve görsellik katma adına hayal gücüne müdahale di­
yebileceğim çabaları da olumsuz anlamlarda plastik değerler olarak 
da nitelemek üzereyim. 

1 

Edebiyat yapıtlarında "plastisite " deyince yapıtta aranması ge­
reken ilk özellik olarak akla öncelikle "plastik sanat" ürünlerinin 
üç boyutluluğu gelebilir. Görsel sanatlar genellemesi içinde de de­
ğerlendirilince şiir ya da müzik yapıtları gibi "yazılı" metinlerin bu 
tanım dışında kalması gerektiğini savunmakta da gecikmeyebiliriz. 
Birinci olarak kitaplaşmış edebiyat ürününün ya da kitabın plastik 
değeri üzerinde duralım. 

Edebiyatın gerçek anlamda üç boyutlu sanat ürünleri gibi plastik 
değerler taşıması için öncelikle kitap haline gelmesi gerektiğini ve üç 
boyutu ile kitaplığınızda yerini alırken kağıt kalitesi ile, kapağı ile, 
dokunma duygunuza hitap edişindeki (dokunsal) söz gelimi "somun 
gibilik" ile plastik sanat ürünü gibi gelebilir. 

Bugün, o eski Varlık yayınları gibi içeriğine göre almıyoruz kitabı ar­
tık, kitabı okumak azmi ile yapışık sayfaları kesmek zahmeti de kalktı. 
Yazarın, romanın, öykünün, şiirin içeriğinin değerine göre sann almıyoruz 
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kitaplan. Çikletlerin yanındaki raflarda "değeri" kendinden menkul, tü­
ketim metası olarak çabucak yerini başka metaya bırakmak üzere gel gel 

yapan albenili kof ya da hormonlu kitaplar dönemindeyiz ve onlan biraz 

da kapağına göre, paketine, yazarının "rating"ine göre, hatta okumak için 

değil, o kitaba sahip olmak için alıyoruz. Biri filancanın son romanından 

söz ettiğinde, "o kitap bende var," diyebiliyoruz. Görselliğe müdahaleler 

sayesinde dostlar bizi alışverişte görüyor ama yazınsallığı tartışılabilir de 

olsa üzerinde roman, öykü, şiir yazdığı için yazın ürün kabul edilen kitap 

(kimi zaman içeriği de değerli olsa bile) birdenbire "kitsch "leşiyor. Tıp­

kı heykelden anlamayan bir milyarderin bir Picasso tablosunu banyosuna 

koyması gibi. Ortalık yerde yazınsal ürün de "süsleşiyorsa" kitsch'leşir 

ve olumsuz yüklerunelerle plastik (doğaya zararlı, geri dönüşümü olanak­

sız) bir ürün halini alır. Tıcari tüketici eoıografisi dahilinde yazın ürünleri 

"plastik" sözcüğünün olumsuz anlarnlannı giyiniyor. 

Paul Auster bu üç boyutluluğu ilk romanı New York Üçlemesi'nde 
gerçekleştirmiştir. Kilitli Oda' da okuduğumuz kitap imha edilmiştir, 

oysa elimizde tutmakta olduğumuz kitap da odur. Zamanlar, boyut­

lar arası ironi, okuma edimimize de sıfırlayarak, postmodem bir dü­

zenbazlıkla "düş - içinde - düş " yaşamışlığımıza çekilmiştir ve oku­

mak edimi, okuduğumuzu imha ettiğimiz yanılsaması, oysa kitabı 

elimizde tutuyor olmamızın şaşkınlığı ile o kitaba postmodem varo­

luşsal bir dokunsallık ve üç boyutluluk kazandırmış olur. New York 

kentini üç boyutlu bir enstalasyon gibi düşünmek zor olmasa gerek 

fakat devasa bir enstalasyonun (Manhattan) sokakları arasında biri­

ni izlerken kendini yitirmek fikri, ararken aranan olmak ve bu türük 

ya da eksen etrafında beden içinde bedenlere (kent içindeki karak­

terlere) en önemli boyutu kazandıran dilin kökenine, dillerin türeyiş 

mitosuna yolculuk yapma (Babil Kulesi efsanesi) gereksinimi roma­

na alasından bir plastisite kazandırır ve elimizdeki kitap / roman nes­

neyken fetişe dönüşür. 

Cam Kent, Hayaletler ve Kilitli Oda isimli üç uzun öykü (no­

vella) aynı öykünün üç farklı açıdan anlatılışıdır da. Postmodem 

tarz dışında da bir öykünün, bir romanın farklı açılardan anlatılışı 

da o öyküye üç ya da daha fazla boyut kazandırırken yazılı metin 

bir yontu gibi dokunsallık kazanabilir. Toni Morrison'ın Süleymanın 
Şarkısı ' nın sonunda bulunan atalardan kalma metinler antika ya da 

296 



kutsal metin değeri kazanarak fetişleşir. İzi sürülen şey ya da peşinde 

gidilen iz, sonucunda varılan fikir ya da yapılan keşif, bizim kimliği­

mize, bedenimize, varoluşumuza bir boyut / değer daha katıyorsa, o 
yapıt fetiş/eşerek plastisite kazanır. 

Oruç Aruoba'nın bir kitabı kendi çizimleri ile birlikte, el yapımı 

gibi yayımlanmıştır, bir kopyası demeye dilim varmıyor ama bir ta­

nesi de bendedir. Tümceler kitabı ise üzerinde yazarın dolma kalem 

düzeltileri ile kendisi tarafından "Yusuf anlar" diye bana armağan 

edilmiştir ve bir yontu değerinde korunmaktadır. Kitaplığımda üre­

teni tarafından imzalanmış her kitap için (fetişten gurur duyduğumu 

ele veren) aynı tümceyi kuramıyorum ne yazık ki. Kimi fetişler bize 

değer katar, kimileri ise değersizliği ile evimizi "kitsch " kılar. 

Kitabın fetiş olarak plastik değerini Arjantin 'in ve İspanyolca' nın 

dev yazarı Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (24 August 

1899 -14 June 1986)'dan iyi kimse bilmez. Kitaplardan oluşan baba 

öğretimli geçmişinde, kitaplarla çevrili şimdiki zaman dünyasında 

yazdığı kitaplarında fiktif labirentler, hayali yaratıklardan cisim bul­

muş canlılar yaratmış Borges'in şu özdeyişleri de kitabın fetişe yakın 

üç boyutluluğuna ilişkin fikir verecektir: 

(a) "Cennetin hep bir çeşit kitaplık olduğunu hayal etmişimdir. " 

(b) "Bırakın başkaları kaç sayfa yazdıkları ile böbürlensin/er; 
ben okuduklarımla kostaklanırım. " (c) "Etrafımda kitaplar olmaz­
sa uyuyamam. " 

Bütün yazınsal ürünler "kitap" olarak yayımlanmışsa, o kitaplar 

görsel antropoloji alanında (mobilya gibi) bir nesne / ürün olarak da 

değerlendirilebilir: Üç boyutludur, ebadı ya da şekli hakkında bir ta­

sarım yapılmıştır da ondan. Hatta günümüzde oyuncaklara benzer çe­

kicilikte kitaplar "yapıldığını " da anımsarsak, içeriği öznel bir değer­

lendirme ile "beş para etmese bile" kimi çocuk kitaplarını da görsel 

antropoloji değerleri içinde değerlendirebiliriz çünkü plastik sanat­

lardaki anlamı ile de ürün (en azından alıcının beğenisine sunum açı­

sından) önem kazanıyor. Satışı artsın diye ciddi bir pazarlama, hatta 

propaganda çalışması yapılabilir. Romanın kadın yazarı erkek ya da 

gılman kılığına girip romanın kapağına poz verebilir ve reklamcılık, 

popüler kültür gibi alanların bilgi ve birikimi ile medyanın etkileşim-
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li örüntüleri de işin içine girince, o yapıtın yazınsal değeri ikinci plan­

da kalır ve olumsuzluk taşıyan ilk anlamı ile "plastik" bir ürün ortaya 

çıkabilir. Olumsuzluk diyorum çünkü "devir değişiyor, pazarlamacı­
lık işte" diyerek okumaya karar veriyorsunuz fakat aynı kitabın birin­

ci sayfasındaki dil hataları yüzünden edebiyat ürününün gerçek "bo­
yutlarından " ödün verildiğini görüp çoksatan bir vasat ürün diye onu 

bir kenara bırakıyorsunuz, bir daha da o kitaba eliniz uzanmıyor. Elif 

Şafak'ın İskender'inin birinci sayfasındaki "Ta ki şimdiye kadar" 
benzeri dil ya da anakronistik kültürel hataları ile özensizce yazdığı 

"popüler" romanları ya da Murathan Mungan'ın Şairin Romanı'nın 

başından itibaren iç bayan "arabesk" ya da aşırı zorlama duygusallık 

yüklü ifadeleri, hatta dil yanlışları. Süs. Plastik ama plastisite değil. 

2 

Edebiyat yapıtının imgeler dünyası, dil sanatları yapıtın plasti­
sitesini sağlayan "uzamı " yaratan temel araçlardır. Yaratan kişinin 

öznel ve tekil bakış açısı ve dünyasında oluşturduğu tek ya da çeşitli 

perspektiflerden bakılabilip okunabilirliği bulunan ve tıpkı bir yon­

tuda ya da nesnede bulunduğuna inandığım kendiliğini (subjectivite) 

oluşturmaya yönelik bir tümleşik sistemden söz ediyorum. Tümleşik­

liğini bir sonraki bölümde Poe'ya bağlayarak inceleyeceğim. Bu bö­

lümde yaratan kişinin edebiyat yapıtının dili ile flört edişinden doğan 

plastisite'ye değineceğim. 

Bahçeşehir Üniversitesi'ndeki "düşünen" öğrencilerimden Gök­

han Turhan, 2012 Haziran Amerikan romanı final sınavında dil ve 

biçem açısından yazarların özgürlüğü konusunda yazdığı "deneme­

sinde" özetle şöyle diyor: "Yazarlar dille sevişmedikçe özgürce ya­

zamazlar. Yazarın dili ile ilişkisi sado-mazo bir ilişkidir. Bu ilişki sa­

yesinde vardır ya da 'oluşu' bu biçemle sağlanır." 

Ben "flört" derdim, demişimdir, öğrencim daha ileri gitmiş ni­

telemekte. Retorik, belagat, dili iyi bilmekten ve yerinde doğru ve 

güzel kullanmaktan geçen bir "sevişme" eylemidir, peki. Okura dü­

şen ise, plastisitesi olduğuna inandığı kitabı bir okuyuşta tükettiğine 

inanmayıp, Herakleitos'u kıskandırırcasına, aynı yapıta defalarca gi­

rip içinde yunabilmektir, o yapıt sayesinde değişip dönüşebilmektir. 
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Bunu sağlayan, yapıtın dil sanatları ve biçemi sayesinde oluştur­
duğu uzamdır, görsel alandaki üç boyutluluğun edebiyata yansıması 
da ancak bu "uzam " sözcüğü ile gerçekleşebilir ve yapıtın plastisi­
te'sini bu açıdan tartışabilirim. 

Vırginia Woolf şöyle diyor, elimizdeki tek ses kaydında: "Söz­
cükler en vahşi, en başına buyruk. . .  " Bunun için suçluyor sözcükle­
ri, insan gibi oldukları için. Salt bu yüzden işte sözcükler ve de haliy­
le sözcüklerden oluşan yazın türleri plastiklik kazanır. 

Örneğin, Michigan'ın Saginaw kentinin gururu şair Theodore 
Roethke'nin derslerimizde kimi öğrencilerin derin bir iç geçirmesini, 
hatta gözyaşı dökmesini tetikleyen Babamın Valsi başlıklı şiirindeki ses 
ya da şiir kişisi o şiir kişisi işçi babasının eve sarhoş geldiğinde onun ku­
cakladığı gibi vals yapışını anlatır. Şiirdeki sesin çocukluğundan babaya 
dair hatırında kalanlar şunlardır: Sakar babanın parmak eklem yerlerinin 
kaba sabalığı, işçi babanın dokunulan parmak çotukları (dokunsal imge­
ler), annesinin sinirden yine asılmış suratı, (görsel imge) beceriksizce ya­
pılan bu dansın mutlaktaki tencere ve tavaları yerinden oynatıp gürültüsü 
(işitsel imge), çocuğun hissettiği korku ile babanın kemerinin tokasının 
çocuğun kulağını çizmesi (dokunsal imge). Şiirin böylelikle oluşan ya­
lın imgeler dünyası soyut ve iki boyutlu bu şiirsel anlatı içinde üçüncü 
boyutu hayal etmemizi sağlar. Bu da şiirin uzarnını genişletir, değeri ço­
cukken anlaşılmayan bir babanın aslında sizi sevdiğini ancak yıllar sonra 
anladığınız uzarnda o "dokunsallığın" geri gelişi ile şiir "plastisite" ka­
zanmış demektir. Algılara hitap eden ve bu sayede uzarnın genişletilip o 
edebi yapıtı belli bir kişiye özgülükten, belli bir zaman kısıtlılıktan kurta­
ran da işte bu plastisite aracılığı ile okur ile çağrışımlarla kurulan empa­
ti ya da özdeşleşme bağlarıdır. Şairin baba gömleğine kendisini hala ası­
lıp kalmışlığı ile biten bu şiirin plastisitesi de bizi şiirin bizi taşıdığı kendi 
uzarnımızda bir yerde asılı kalmamıza yol açar. Bu plastisite (içsel - etki­
leme) sayesinde işte Roethke'nin şiiri cisim bulmuştur. 

3 

Edebiyat yapıtının plastisitesi, üç boyutluluğundan kaynaklı do­
kunsallığı ya da dokunsallığından kaynaklı üç boyutluluğu, onun "tek 
etkisi " sayesinde merak edilerek algılanmak, varlığının onanmasını 
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bekleyen parçalarının, o bütünü oluşturan parçaların uyumlu birliği 
sayesinde elde edilir: Burada kast ettiğim dokunulabilirliği, tutulabi­
lirliği bulunan kitap değil, bir edebiyat ürününün etkisindeki "totali­
te ": Bir öykünün, bir romanın, bir piyesin ya da bir şiirin plastik değer 
kazanıp kazanamayacağı. Bunun için de akla gelen o edebiyat türünün 
temel araç gereçlerinin, başta "dilin " ve dil ile yaratılan söz oyunla­
rının bilgi ile gelen güce aşık bir kalemin bu kalemi okuyucusunu ele 
geçirmek için yazması (samimiyetsizlik) ile aynı dili ve dil örüntüleri­
ni sadece semantik, sentaktik, düşünsel ve estetik bir tek etki yaratmak 
için (samimiyetle) kullanıp kullanmadığında yatar. Bunu anlamak için 
de çok okuyup eleştirel zevk geliştirmek gerekir. İkinci Dünya Savaşı 
sonrasının ticari kültür ortamında, 1950li yılların "insaniyeti " ezen bu 
kültüründen uzak durabilmeyi başaran Sylvia Plath'ı, Aııne Sexton'ı  ve 
yeni yitirdiğimiz Adrienne Rich'i örnek gösterebilirim. 

"Tek etki " ya da "etkide totalite" derken Edgar Allan Poe'dan ve 
Amerikan edebiyat tarihinde yazmakla uğraşan herkesin başına bela 
bir denemesinden söz ediyorum: Philosophy of Composition. Poe, 
"Kuzgun" adlı şiirini neden öyle yazdığırun savurunasını yaparken bir 
sanat yapıtının birçok yönlerinin bir araya gelerek ve birbirlerini uyum 
içinde tamamlayarak "tek" bir ürün / öykü / şiir oluşturması gerektiği 
tezini, tek etki ya da etkide teklik kuramını açıklar. Bir yapıtta "tek et­
kiyi " oluşturacak temel özellikleri "kısalık, yoğunluk, tutarlılık, güzel­
lik ve liriklik" başlıkları altında toparlayan Poe yapıtın "özgünlüğünü" 
ön koşul olarak değerlendirir önce ve bir yapıtın parçalarının "tutarlı 
ve uyumlu birliğinin" en önemli özelliği olduğunu vurgular. 

Pospelov ise aynı konuda edebiyat yapıtlarında "fikir içeriğinin 
tüm yanları - konu bütünü, sorunsal yan ve düşünsel değerleme-, bir 
organik birlik oluştururlar. Dolayısıyla, tekil bir eserin içerik çözüm­
lemesini yapma süreci içinde bunları birbirinden ayırmak olanak­
lı ve gerekliyse de, genelde bu yanlar birbirinden asla ayrılamaz" 
(s. 124) derken de Poe'nun tezini yinelemektedir. Her ikisi de yapıtın 
ne eksik ne de fazla parçalardan oluşma "kusursuz olduğu iddia edi­
lebilen " bütünselliği hakkında yorum yapmaktadırlar. 

Poe'nun kuramının plastik değerler içindeki yerini edebiyattan en 
iyi örnekleyen yapıt Sherwood Anderson ' ın Ormandaki Ölüm adlı 
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öyküsüdür. Sözcük seçimi, söz dizimi, simgeler veya alegorik anla­
tı gibi yazınsal yollar da "yapıntı " "tasarım " "kurmaca " kavramları 
içinde değerlendirilebilir. Anderson, Ormanda Ölüm adlı öyküsünü 
bu seçimlerinde azami titizlik göstererek, 12 yılda tamamlamış. Ni­
hayet "tastamam " ya da "büsbütün" oldu diyebilmiş. Okuduğum ve 
okuttuğum "kusursuza en yakın " öyküdür ve yazar da bunu öykünün 
sonuna doğru "özbilincindeki anlatıcısı " aracılığı ile şöyle belirler: 
"Böylesine tastamam bir şeyin kendi güzelliği vardır"  ("A thing so 
complete has its own beauty"). Estetik ile tastamamlık arasındaki ya­
kın ilişkiye de özdeyiş olabilecek bu tümce aynı zamanda kusursuz­
luk ile beden ilişkisine de değinir. Öykünün ve içindeki ana karakte­
rin bedeni ile yazarın varoluşsal dokunsallığı. 

Bu yapıtında Anderson, yazarlık kariyerine ilham olduğunu da 
iddia ettiği bir kadının öyküsünü anlatır. Öykünün bir yerinde adının 
Mrs. Grimes olduğunu öğrendiğimiz kadın kırsal bölgede sadece ko­
casını, oğlunu ve çiftlik hayvanlarını besleyen yüzü belirsiz, muhte­
melen yaşlı bir kadındır. Öykünün sonunda, kış mevsimidir ve yine 
erkeklere ve hayvanlara yiyecek almaktan dönen kadın ormanda bir 
mola verir ve dinlenmeye oturduğu yerde ölüverir. Daha önce bes­
lediği köpekler kadının sırtındaki torbalardaki yiyeceklere saldırın­
ca elbiseleri yırtılır ve ortaya genç güzel bir kadın çıkar. Başkasının 
tanık olduğu bu olayı, öykü anlatıcısı (yazar) kardeşinden duydukla­
rı doğrultusunda ama o iyi (özenle ve sahici belki de) anlatamayaca­
ğı için anlatma sorumluluğunu üstlendiğini de itiraf eder okuyucuya 
(yazarın okuyucuda inanılırlığını, güvenilirliğini kesinleştirmek için 
kullanılan özbilincindeki anlatıcıdır bu). Kasabadaki bir olayı "gü­
zel" anlatma sorumluluğu ile başlayıp tastamamlaşan öykü, öyküde 
anlatılan kadın gibi güzeldir. Güzeli aramak ve yaratmak "plastisi­
te" ister. Özen ve sahicilik bu yüzdendir. 

Sonuç Saptamalar 

Bu üç temel izlek üzerinden giderek, yazınsal yapıtların 
"plastisite"sinin sağlamasını kalıcılıklarında aramak gerektiğine ina­
nıyorum. Fakat otuz beş yıllık hocalığım sonunda vardığım noktada 
öğretim müfredatına ya da yazın seçkilerine girmeye "hak" kazanmış 
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yapıtların "kalıcılık" nedenlerinin de her zaman "tekamül" anlamı da 
yüklenen plastisite olmadığını gördüğümdendir ki, özellikle de yaban­
cılaşmayı neredeyse dayatan modernist kanonun da vahşi kapitalizmin 
ekmeğine yağ sürdüğüne inanma noktasına geldiğim için "kalıcılık ve 
tekamül göreceliği " üzerine de düşünmeye başladım çünkü kanon da 
konverjans kavramı içinde merkezi, iktidarı "doğru" olarak gösteriyor. 
Plastisiteye sahip yapıt, o halde, gül olacak, ama dikenleri de bulu­
nacak. Dikensiz gül, kitsch 'tir; hatta dikendir güle plastisitesini veren. 

Yazınsal bir yapıtın kalıcılığına nasıl karar verilir? Belli bir dün­
ya görüşü doğrultusunda sakıncasız, gerekli bulunduğundan müfre­
data girebilir; belli bir edebi akımı temsil ettiğine inanılır vb. başka 
sebeplerden o yapıta değer biçilir. Tekamül gösterdiğine ve bu sa­
yede kalıcılık kazandığına inanmak da tümüyle öznel nedenlere da­
yanabilir ve örneğin okuyucunun on beş yaşında anlamadığı, sıkıcı 
bulduğu bir yapıh elli yaşında anlayıp başyapıt addetmesi sonucun­
da yapıt tekamül etmiştir denebilirse de, alıcının tekamülünden bah­
setmek daha yerinde olacakbr. Yine de bundan bile kuşkuluyum. Alı­
cı elli yaşında o yapıh anladığını sanıyor olabilir ve salt bu yüzden 
"klasikleri her on yılda bir okuyacaksınız " diyenlerle grup oluştura­
bilir. Yapıt, ilk günkü halinde durmaktadır oysa, o yapıta uyum gös­
tererek değişip dönüşen veya tekamül eden kişi alıcıdır, okuyucudur. 
Belki de gönderilen ile alıcının beyninde ilişkilendirme gerçekleşmiş 
ve okur kendisini yapıta yakın hissetmiştir. İmgenin düşünüyor ol­
ması da bunu açıklar. 

Bilindik kuralları ihlal ederek yeni bir biçem arayışı, sözcük di­
zimi değiştirmek, Ezra Pound'un Kantolar'ında ya da T.S.  Eliot'un 
Çorak Ülke'sindeki gibi bol göndermeli yapıtlar üretmek gibi, ama 
ille de akışkan bir tarhına sahip şiirin fikre dayalı bir şekilde tar­
tımını kasıtlı bozan şairler, o bozuş içinde bir tutarlılık yakalayan­
lar da (Emily Dickinson, ee.cummings, Adrianne Rich, Edip Canse­
ver, Oktay Rifat gibi) ya da "İch ich " diye sesini duyurmaya çalışan 
bir Plath şiir kişisi ("Daddy") yahut "One Art" şiirinin finalinde­
ki gibi kendisine "Yaz bu şiiri o zaman " diyerek şiir sesine yaban­
cılaşma efektine başvurulması gibi örneklerde şiire daha da belir­
gin "dramatik" boyut kazandırarak dokunulurluk katarlar ki şiir üç 
boyutluluğunu işte böylece kazanmış olur. Haliyle, plastiktir. Mari-
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anne Moore'a göre "hayali bahçeler içinde sahici tosbağalar" bul­
ma merakınız başlamışsa, şiire ilgi duymaya başlamışsınız demek­
tir. Bir el arabasına çok şey bağlayan William Carlos Williams'ın 
imgeci şiiri de plastiktir, "orda bir dolap var, dolapta bir şişe var" 
diye Özdemir Asaf 'ın düşünce yoğunluklu, kimi zaman aforizma ni­
teliğindeki şiiri de. Okuyanın hiç aklına gelmeyecek sözcükleri bağ­
daştırıp evlendirme ve bizi imgeden düşünceye, düşünceden duygu­
ya gezdiren Plath'ın şiiri de plastiktir, Henry isimli yarattığı hayali 
karakter ile şiirinde konuşan ve intiharperverliğini onunla paylaşan 
John Berryman'in şiiri de, düşünce kirliliğini, riyayı dilde imgede 
tasarruf ya da otosansüre gitmeden yazabilen Küçük İskender' inki 
de, Whitman'ın envanter tutmuş gibi gözleme dayalı empati doruk­
larında yazılmış şiirleri de plastiktir, Beat kuşağının ağır topu Ailen 
Ginsberg'in çağına karşı bilinç geliştirmiş uluyan şiiri de plastiktir. 
O şiirlerde bulduğumuz sözcüklerin uzanımda yol aldığımız hayal ve 
duygu düşünce aleminde bulduğumuz sahici tosbağadır, bizim şiir­
deki fikir ile kendi düşüncemizi, duygumuzu ilintilememizi sağlayan 
ve haliyle şiirin plastisite'sinin kamu. 

Bilgi, yazınsal uğraş içinde yapıtın ta kendisidir, bilgi vermek 
üzere sanat yapıtı kullanıldığı zaman plastisite bozulur. Bilginin ezi­
ci gücü şiirde de, roman ya da öyküde de okuyanı ezer ve sıkar çün­
kü plastik sanat ürünlerindeki yukarıda sözünü ettiğim sebeplerden 
ötürü kazanılmış "subjektivite/kendilik" özelliğine yaratanın gölge­
sini düşürür ve haliyle yapıtın yaratanından bağımsız varolma içkin 
arzusuna ters düşer. 

Plastik sanat değeri kazanması için yazınsal özgürlük (freedom) de 
şarttır. Ben özgürlük sözcüğünü telaffuz ederken ipini koparmışlığı (li­
beration) da kast ederim. Küçük İskender şiiri ya da Lfile Müldür şiiri 
sahiciliğine, yazılanın "seyirciye / okuyucuya oynanmışlığı " olmayışına 
"inandığım " için olumlu anlamları ile plastik değerlere sahip gelir bana. 

Şiirde özellikle "tactile" (dokunsal / dokunma hissi ile ilgili) im­
geler (T. Roethke'nin Babamın Valsi 'ndeki gibi) resmi, hareketi gö­
zümüz önüne getirdiği gibi acı, hasret ve vefa duyguları ile birlikte 
plastiklik kazanıyor. Tıpkı Mehmet Aksoy'un yontuları gibi. Bu nok­
tadan da plastiklik ve tekamül bağlantıları içinden kalıcılığa yeniden 
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bağlamrsam, yazınsal yapıtların da tarih boyunca yasaklanıp "ucu­
be" gösterilenlerinin şimdi yeni, yepyeni anlamlar kazanarak plas­
tik ya da değil değer kazandıklarını da unutmayalım. Kimi dini me­
tinlerden çeviri romanlara kadar yasaklanarak, yasaklayana "ucube 
diktatör" yakıştırmaları yapılmasına yol açan, fakat yapıtın ölüm­
süzleşmesini sağlayan edimler de o yazınsal yapıtın hem kendisinin, 
hem de okuyanının tekamülüne olanak sağlayacak değerli (ki tehli­
keli) fikirler içermesindendir. 

Bu noktadan da, yazın sanatının plastikliğine en büyük kanıtın 
'kusurlu ' olmak zorunluluğudur demeliyim. Bayıla bayıla satın al­
dığınız yontunun her yanını, bir özelliğini seversiniz, başyapıt diye 
değerlendirirsiniz. Fakat bir çatlağını, bir kırığını, bir renk ya da bi­
çim uyumsuzluğunu da bütünselliği içinde değerlendirirsiniz ya (bir 
popüler şarkıcının prosodi hatasını hoşgörüsüzce eleştirirken zaafı­
nız kabul ettiğiniz bir şarkıcınınkini ya da kendi yapıtınızdaki benzer 
hataları göremezsiniz, görmezden gelirsiniz ya), alıcının o hoşgörü­
süne mazhar olmak da yapıu ilk anlamında "plastik" kılar. Çin ha­
nedanları böylesi çanak çömlek takımlarının tamamını kusurlu diye 
imha ederlermiş. Plastisiteye sahip dediklerim ise, Upkı İran halı us­
talarının tanrı ile aşık atmadıklarını göstermek, kusursuz yapıt üret­
mek onların hadleri olmadığı bilincini de yaymak için halıya kasıtlı 
olarak bir ilmeği yanlış ya da ters atmaları gibidir. 

Biz bu kusuru görsek bile, yapıun plastisitesi varsa, Yaradanın bi­
linmezliğine sarılıp yaraucı edimler içinde sanatçının kasıtlı kusurunu 
görmezden gelmek şöyle dursun baş tacı ederiz ve yapıt halı olsun, film 
olsun, onun için kusursuzdur anlamına gelecek bir benzetme yaparız: 
"şiir gibi" deriz. O yapıun plastisitesi vardır, demek isteriz. 

İşte bu noktada, kadının Lacan terminolojisinde fallik fallik 
"zevkselleştirilip yoksallaştırılmasına " Uouissance) karşı, Sylvia 
Plath hem kendisini kocası Ted Hughes'un "arzusunun manivelası " 
olarak nitelediği Guardian gibi şiirler yazmışur, hem de dünyasın­
daki, çevresindeki "yaratıkları / nesneleri / öteki ama kendisi be­
denleri" çizmiştir. 2007 yılında yayımlanan çizimleri de şiirlerinin 
konularına ışık tutar ve Mecazlar (Metaphors) şiirini "Bir çuval ye­
şil elma yemişim de, inişi olmayan bir trene binmişim " diye bitirmiş 
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Plath'ın hamileliği sırasında 9 rakamı saplanusı etrafında dönen söz­
cükleri aracılığı ile bedenini imgeleştirip eril hayalgücüne zehir zem­
berek geri savurmuştur. Çizimlerini toplayan kitabın adı da bu yüz­
den sözel iki boyutluluğu uzamsal üç boyutluluğa taşıması açısından 
muhteşem bir cinasur: Eye Rhymes (Gözden Uyak). Plath'dan ge­
len bu yeni izler, onun dehasının uzamını bir kez daha genişleterek 
bize yepyeni bir boyutta sunarken, daha önce okuduk da çözdük bitti, 
Plath şiirindeki tosbağaları da tükettik derken, şiirleri yeniden oku­
ma gereksinimi duyuveriyoruz ki bu da Plath şiirinin plastisite'si­
nin başka bir kanıudır. Haliyle, plastisite'si bulunan yapıun zaman 
aşımına uğrayabilirlik lüksü yoktur, zaman içinde kendi kendisine 
bile "avant garde" olabilecek dinamiklere sahip olabilmelidir. Gia­
cometti heykeli, Dali resmi gibi Nazım Hikmet şiiri de Exupery'nin 
Küçük Prens'i de plastik sanatlar değerlerine sahiptir. (Adını unut­
tuğum bir yazarın evinin her odasında Küçük Prens ' in bir kopya­
sının bulunuşu bundan olsa gerek). Dönüşür, izleyenini dönüştürür. 
Belleği sabitlemeye, haliyle iktidarını kalıcılı kılmaya işe yarayan, 
değişkenlik kazanmayan edebiyat ürünü plastiktir, fakat plastisitesi 
yoktur. Okuyucunun sıradanlaşan zevkinin egosuna teşne edebiyat 
üreten yazar ya da şairler "jouissance " kurbanıdırlar ve kendilerine 
katledene aşık olmak zorundadırlar. Popüler kültür ürünlerinin kali­
tesiz "plastikliğinin " özündeki paradoksu da böylelikle Stockholm 
sendromuna bağlayabiliriz. 

Dil, onu kullananın deli cesaretini de talep edebilir kullanılırken, 
Yıkık Kuşak (Beat) yazar ve şairlerinde görüldüğü gibi, Hemingway'in 
yalınlığında, her öğeyi sıklıkla ve kasıtlı kullandığı "ve" bağlacı ile 
ilintileyerek, ama ille de az aslında çoktur kuralına ihanet etmeden ve 
Çavdar Tarlasındaki Çocuk romanında David Jerome Salinger'in an­
laucısı Holden Caulfield'in samimiyetini yakalayarak anlannayı de­
neyince plastik bir sanat yapıu gibi durur beynimizin ve kalbimizin 
camekanında (o plastisite ile empati kurabildiğimiz ölçüde). Sahici­
likle ve kendine ihanet etmeden yazabilmekle ve inançla sözüyle se­
vişebilme cesaretini göstermekle gelen özgürlüğü taşıyabilmek, sa­
natçısından (yaratanından) da muaf bir iradeye dönüşmek yoluna da 
girmektir. Zamanla, bu irade kendisini gönderen ve alıcıdan da muaf 
bir halde belli eder ve kendisini görünür kılar. Üstü kalsın (Cemal Sü-
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reya) benzeri günlük hayattan mülhem bir dize ile ya da uzun ve men­
sur şiir örneklerinde, kutsal metinlerde hem sözü içinde hem de ki­
taplaştığında kapağından ele geldiğinde onu "nesneymiş " gibi tutana 
"biraz özen göster" uyarısı da olsun diye "süslenmiş" kitaplarda da 
görülür plastisite. Emily Dickinson'ın Beni Özenle Aç (Open Me Ca­
refully) deyişi bundandır. Dickinson'ın okurdan yalın ricasından da 
anlaşılacağı üzere, yazınsal ürünün "bedeni" de onu yaratanınki den­
li "kırılgan ", "nazenin " (ince yapılı, cilveli, kırılgan) ve "nazende­
dir" (nazlı). Çin porseleni gibi, İran halısı gibi, tanrısallığa özenen bir 
bedenin ölümden mülhem, ölüme karşı, ölümsüzlüğe özlemle yarattı­
ğı kendi yansıması, sureti olduğuna inandığı "sözel bedenin " üç bo­
yutluluk kazanmış(casına) varlığıdır edebiyatın plastisitesi. Tüm sa­
nat ürünleri gibi ölüme ve unutuluşa karşı çetin, incelikli bir uğraştır. 
Yeni ve ilk kez söylenmişliği (söylenmiş gibiliği) de, onun araştırma, 
soruşturma, düşünme için yeni, yepyeni bir yol önermesi ile sağla­
nabilir. Tahsin Yücel ustamın Roland Barthes'tan alıntılayarak altı­
nı çizdiği gibi, " 'Sonunda kendi tekerlek izlerini açar, kendi yasa­
larını yaratır ', yani, bir kez daha, kalıbın egemenliği başlar. " (s.42) 

Hicazdır, hardan düşmüştür, vahiyden sayılır. 
Bilmiyorum. 
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Eklemlenmeler 





D E N EYS EL  ŞİİR - ÖYKÜ SAR KACI 
Söy leşi :  Erhan Altan 

Erhan Altan: Biraz anlatır mısın, deneysel şiirle tanışman nasıl oldu? 

Barış Acar: Aslında hala tam olarak tanışabildiğimi söyleyemem. 
Benim için şiir ve öykünün yolları Küçük İskender' in Gözlerim Sığmı­
yor Yüzüme'den Dedem Beni Korkuttu Hikô.yeleri'ne geçerken kesiş­
ti. 90'ların başıydı. O yılların şiir dünyası da öykü dünyası kadar ku­
raktJ. Dolayısıyla git gide daha az şiir okumaya başladım. Şiir eleştirisi 
ise yok denecek kadar azdı zaten. Dize dergisi falan vardı. İşte o yıllar­
da şiirle tüm bağımı yitirdim. Bir daha da geri dönmedim. Taa 2011 yı­
lına kadar. Neredeyse yirmi yıl. 90'lann ortasından itibaren deneysel 
metinlerle uğraşmaya başladım. İlk örnekleri üniversite fanzinlerirıde 
kalmış, oynanması olanaksız tiyatro metinleri ve yan eleştiri yarı kur­
gu niteliğindeki öyküleme girişimleridir. 1997 yılından bu çabalar Bir 
Bilet: Gidiş - Dönüş öykü dergisi içinde önce mahlas isimlerle yayın­
lanmış aynı çizgideki metinlere, daha sonra kendi adımla yayınladığım 
öykülere dönüştü. Derginin yayınını durdurma kararı aldığı 2003 yılına 
kadar da devam etti. Kimi görsel öğelerden oluşuyordu, kimi kolajlar­
la kurulmuştu, ama her zaman gerçeklik ile kurmaca arasındaki sınır­
da geziniyordu. Ancak bunu dil oyunlarına yaslanarak değil, avangar­
dın macerasındaki gibi gerçekliğe müdahale ederek, ya da gerçekliği 
bir şekilde metinle ilişkiye sokarak yapıyordum. 

2005 - 2006 gibi atağa kalktığı yıllarda görsel şiire dair kimi ör­
nekler gözüme ilişti. Ancak bunlar benim uğraşuğım alana yakın 
görünmedi. Ben öyküdeki anlatım unsurunun ve anlatımcılığın bo­
zumunun peşindeydim daha çok. Görsel şiirin çoğu örneğinde gör­
selliği kullanma biçimi ise birer tasarım unsuru gibi duruyordu. Bu 
yönüyle plastik sanatlara yakındı belki; dilsel olanı, dahası onun ger­
çeklikle bağını sorgulamıyordu. Bu ilgisizliğin 2003 - 2008 arasın­
da çok az sayıda öykü yazmamla da ilgisi var tabii. Daha çok sanat 
kuramıyla uğraşıyordum o yıllarda. Hatta Kitap-lık'ta yayımladığım 
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öyküler (ilki, 2004'teydi sanırım) üzerine konuşurken Murat Yalçın 
sormuştu görsel şiiri takip edip etmediğimi. Ben de yukarıda söyle­
diklerime benzer bir şeyler söylemiştim. 

Avusturya'ya geldikten sonra, biliyorsun, senin sayende yeni­
den ilgi duymaya başladım şiire. Keza şiirin başka bir mecrada sü­
ren macerasının benim öyküde geliştirmeye çalıştığım tutuma çok 
benzediğini gösterdin bana. Ahmet Güntan'ı, Murat Üstübal 'ı, 
Ömer Şişman'ı okuyunca çarpıldım açıkçası. Benim 90ların sonun­
da başladığım ama öykü dünyasında hiçbir karşılık bulamadığım 
çabayı, henüz pek çoğunu okuyamadığım epey kalabalık sayıdaki 
bir şairler topluluğu, sıfırlı yılların ortalarından itibaren şiirde ina­
nılmaz güçlü bir çizgi olarak geliştirmişlerdi. Kadı ki, Bir Bilet: Gi­
diş - Dönüş olmasa kimse öykü diye yayımlamazdı benim yazdığım 
metinleri. Ancak işte şiirde bu diyaloğu I kavgayı, artık ne dersen, 
hareketliliği yakalamayı başarmışlardı. Birbirlerini duyan ve yeni 
bir deneyim alanı için çarpışan şairler, dergiler, kitaplar çıkmıştı or­
taya. Sen deneysel diyorsun, ben avangard demeyi tercih ediyorum. 
Avangard bir deneyim üreten bu ortamın içinde yazsaydım öyküle­
rimi nasıl bir gelişim çizgisi izlerdi çok merak ediyorum doğrusu. 
Şu sıralar denediğim de tam olarak bu aslına bakarsan. Dolayısıy­
la şiiri ıskalamak en büyük kaybım olmuş gibi geliyor bana. Öykü­
nün yaşayabileceği alan 2000li yıllarda şiirin kılcal damarlarıymış, 
öykü dergilerinin çoksatar bir türe geçmeden önce at koşturulan ka­
riyer sayfaları değil. 

E.A. : Deneysel öyküyle deneysel şiir bilmeden aynı tarihi gitmiş­
ler gibi görünüyor. Bu da edebiyattaki bu gelişimin 2000 'lerdeki top­
lumsal gelişime karşılık düştüğünü gösteriyor bence. Sen ne dersin ? 

B.A.: Gerçekten bir deneysel I avangard öykü tanımlanabilir mi 
Türkiye için; haydi böyle bir tanımı üretmeyi başardık diyelim, onun 
içinde belirgin ortak özellikler saptanıp bir dönemin toplumsallığıyla 
gerçekten ilişkilendirilebilir mi, emin değilim açıkçası. Ne tikeldeki 
yapıtlar böyle bir ortaklık üretmeye aday ne de dönem dediğimiz şe­
yin eskisi kadar türdeş olduğunu düşünüyorum günümüzde. Kaldı ki, 
deneysel öykü dediğimizde kaç tane öyküyü, öykücüyü bir kümeye 
sokabileceğimize de emin değilim. 
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Örneğin öykünün ana akımı diyebileceğimiz bir grup adam ve 
onların yayını olan dergilerin etrafında kümelenmiş küçük topluluk­
lar için kısa kısa öykü / "micro fiction " epey deneysel kaçıyor. 90la­
rın ortasından beri yiyip bitiremedikleri bir konu bu. Bir de bunun et­
rafına düğümledikleri "Kısa kısalık metni şiire yaklaştırır mı ?"  gibi 
akıllara ziyan yavanlıkta tartışma başlıkları var ki oralara girmeyi 
hiç istemem. Ne tarihsel avangardı ne de 1960ların yeni avangardı­
nı tanıyan, görsel kültür ile yazılı kültürü karşılaşurmak konusunda 
tümüyle cahil, avangard deneyimin kökeninde yatan yaşama gitme 
çabasına ise hiçbir vakit aşina olamamış bir anlayış ürüyor ondan. 
Aslına bakılırsa adı konmamış bir tür "toplum mühendisliği "yle iş­
tigal eden, tavşanın suyunun suyu yavanlığındaki solculuktan besle­
nen, dolayısıyla sürekli sızlanan iki yüzlü piyasacılar olmaktan öteye 
gidemeyen patetik bir eğilim bu. 

Bu konunun bir yönüyken, yine bir dönem Hayalet Gemi 'nin ba­
şını çektiği ikinci bir eğilimi bundan ayırt etmek gerekiyor. Yukarı­
da sözünü ettiğimiz ilk grubun yavan doğalcılık / gerçekçilik (ikisi 
sık sık birbirine karışıyordu orada haliyle) anlayışının anti tezi ola­
rak yola çıkan bu grup, kurgu içinde kurgu, üst kurmaca, oyunsu­
luk gibi kavramları kullanarak, bugünkü yaratıcı yazarlık kurslarına, 
dolayısıyla neoliberal kervanı oluşturacak olan, meselesiz, istemesiz 
ve akıl almaz boyutta sıkıcı, ilkinin yedeği görünümündeki alterna­
tif ana akıma ulaştılar. 

Avangardın kökeninde yatan, toplumla kökensel bir hesaplaşma­
ya girişme, akıldışını akla karşı silah olarak kullanma gibi olgular 
bu iki grupta da hiç var olmadı. Sanatsal olanın her türevi gibi edebi 
olanı da redden, sokağı/ yaşamı yazıya yeğleyen, seçkincilik karşıtı 
ama kendiliğindenliğe de kurban gitmeyen bir noktaya ulaşamadık­
ları, dahası böyle bir çabaya hiç yanaşmadıkları için bu girişimleri 
deneysel ya da avangard olarak kabul etmiyorum ben. Olsa olsa de­
neyselden rol çalma gayretleri olabilir bunlar. Bir dönem bütün gü­
cüyle öyküye aulmış, ancak bugün artık bırakın öykü yazmayı ede­
biyaun kıyı sularına dahi yanaşmayan, arkalarında bıraktıkları yığına 
bakarsanız resmin tamamı açıkça görülecektir. İşte avangard oralarda 
bir yerde kaldı. 90'lardaki öykü patlaması tartışmalarının öznelerinin 
neler yapuğına bakın bugün ne dernek istediğimi daha iyi anlarsınız. 
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Öte yandan 2000'lerin toplumsal eğilimleriyle öykü ve şiirdeki 
avangard girişimler arasında kurmaya çalıştığın analojiyi anlıyorum. 

2000'ler, 80 sonrası baskı ve inkar sürecinin, 90'lardaki devlet te­
rörünün üzerine tıkanmış su giderinin açılması gibi geldi bana kalırsa. 
Siyaseten olduğu gibi edebiyatta da gideri ukayan cüruf temizlenince 
büyük bir ferahlık yaşandı. Eski isimlerin hiçbirinin esamesi okunmaz 
oldu. Ama elbette, yine aynen siyasette olduğu gibi edebiyatta da ana 
arterin tıkanmasıyla şehrin en küçük kılcal damarına kadar ilerlemiş 
olan pislik bir anda temizlenmez. Bugün lavabolardan yükselen ağır 
çürük kokusu bundadır. Deneysellik ya da avangard, 2000lerin ortasın­
dan itibaren şiirde yaşanan, son yıllarda öyküye de sirayet etmiş olan 
bu ferahlık duygusudur bana kalırsa. Lakin henüz hiçbir şey başarmış 
değiliz. Keza gelenek her zaman çok güçlüdür ve tam kayboldu dediği­
niz anda sizi sarıp ele geçirerek yeniden hüküm sürmeye başlar. Onun 
hükmünü kabul edecek miyiz, yoksa bu kez henüz başında olduğumuz 
bu deneyi / araştırmayı sürdürecek miyiz, asıl soru burada sanının. 

E.A. : Avangard ve deneyseli yan yana kullanıyorsun, ayrımları­
nı nasıl görüyorsun ? 

B.A. : İki cevabı var bu sorunun. İlki, Türkiye'nin durumuna özgü 
bir cevap. İkincisi genel anlamıyla avangardın ne olduğuyla ilgili. 

İlkinden başlayayım. Soruya soruyla cevap vereyim. Türkiye'de 
deneysel olmayan bir edebi alan var mı? Şunu demek istiyorum: 
Türkiye'de en gelenekselci iş yapan edebiyat çevresine git, ora­
da yayın yapan, öykü yazan, şiirle uğraşan kişileri bul. Kendileri­
ne deneyci diyeceklerdir. Çünkü bizde deney, yenilik demek gibi bir 
şey. Herkes deneyci, herkes yeni. Sözün özü deneysellik Türkiye' de 
klişeye en çok baunış alan. Gerçekten deneyin ne olduğuna gelir­
sek iş ayyuka çıkıyor. Örneğin, deneysel öykü yazan "yeni kuşak 
ustalarım ız "dan birine soruyorsunuz; yapıtınızı nasıl tanımlıyorsu­
nuz diye. Cevap hazır: Kendi köklerine yabancılaşmamış ama yeni 
şeyler deneyen . . .  laf uzayıp gidiyor. Ben bundan bir şey anlamıyo­
rum. Yeniyi denemek diye sözünü ettikleri şeyler, bozuk dilbilgisi ya 
da kötü kurgular için gerekçe oluyor genelde. Mesela bilinç akışını 
gerçekten deneyen kaç kişi vardır merak ediyorum 50 kuşağı öykü­
cülerinden sonraki süreçte. Orada bile şaibelidir bu durum. Kaldı ki 
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bilinç akışı tekniğinin yüz yıllık geçmişi var. İnsana sorarlar neyi de­
niyorsun h§.la diye. Oysa deneysellik öncelikle iyi bir yüzey araştır­
ması, ardından doğru düzgün sorular ve koskoca bir yürek gerektirir. 
50 yıl önce denenmiş şeyi yeniden yaparak deneyselci olamazsınız. 
Beckett'ı, Mrozek'i, Kharrns'ı  atlayıp ben yeniyi deneye deneye bul­
dum derseniz, adama gülerler en hafifinden. Bu yüzden "deneysel 
öykü " falan gibi lafları kullanırken çok dikkatliyim. 

İkinci olarak da avangard tanımı gereği yaptığım işe daha uygun 
geliyor bana. Deniyorsam da avangardı deniyorum, bir başka şekil­
de söyleyecek olursam. Kökeni erken Romantiklere kadar uzanan, 
sanatın hemen her alanına yayılmış, hatta sanatların dikey ayrımla­
rını yatayda yara yara ilerleyen bir ruh avangard. Kimilerinin yaptı­
ğı gibi bir akım ya da dönem olarak tanımlamıyorum ben onu. Hat­
ta bir yazımda da belirtmiştim; Gombrich'in "Sanat yoktur, yalnızca 
sanatçılar vardır"  lafını işmar ederek, "Sanat yoktur, sadece avan­
gard vardır"  demiştim. Avangard sanatsallığın oluş biçimidir. Sonra 
bu oluşlar tarihsel akıl tarafından rafa dizilir ve sanatlara bölünürler. 
Ama asıl iş avangardda olup biter bence. 

Benim öykümle avagardın bağına gelince, türsel ayrımları hiç 
önemsemiyorum ben. 1997 - 2003 yılları arasında Bir Bilet: Gidiş -
Dönüş öykü dergisini çıkartırken yazdığım pek çok öyküde bunu ara­
yışları vardır. Örneğin, 2001 'de yayımladığım "İnsan-sız" öyküsü 
metroda karşılıklı oturan iki gencin düşüncelerinin çarpışıp parçalan­
ması üzerine kuruludur. Öykü ilerledikçe çerçeve içine alınmış ka­
rakterlere ait konuşmalar sayfa içinde eğrilip büğrülmeye başlar. So­
nunda ise sayfaya dağılıp birbirlerinin içine girerler. O dönem Metro 
Öyküleri adıyla yazdığım bir dizinin parçasıydı bu öykü. Sonradan 
Pıhtı 'ya yalnızca bu öyküyü seçtim. Ya da Abes öyküsü. O dönemde 
popüler olan bir öykücüye Cumhuriyet Kitap ekinde yöneltilmiş bir­
birinden kötü soruların alt alta dizilmiş halidir. "Kötü bir öykü oldu 
biliyorum, ama en azından gerçek değil kurmaca. " demiştim altı­
na. Bir başka örnek olarak, 2002 yılında yayımladığım Bedel öykü­
sü yalnızca Anadolu Medeniyetleri Müzesi 'nde karşılaştığım neolitik 
döneme ait Çatalhöyük'te bulunmuş bir bıçağın görselini içerir. Be­
nim müdahalem sadece buna Bedel ismini vermek ve öykünün sonu­
na da okur için bir not koymak olmuştu: "Al. " 
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Bu örneklere bakuğında avangardın bütün emarelerini okuyabi­

lirsin. Hazır / buluntu nesne kullanımı, estetik yerine yaşamı önerme, 

dilsel olanı görüntüyle kesme, açık yapıt anlayışıyla öyküyü okura 

kurdurma, montaj vb. Bazı arkadaşlar yapuğım çalışmaları bildikle­

rinden bunları sergilesene, bunlar bildiğin çağdaş sanat işi diyorlar. 

Benim için ise bu ayrım bir şey ifade etmiyor. Avangard her yerde 

avangarddır. Ama sen çıkıp deneysel dersen de itirazım olmaz; çün­

kü senin deneyselle neyi kast ettiğini bilirim. 

E.A. : Uzun yıllar tek başına deneysel öykü yazmış biri olarak, 
deneysel şiiri, yani akrabalarının varlığını keşfetmen sana güç veya 
avuntu verdi mi ? 

B.A. : Edebi anlamda son yıllarda hiç olmadığım kadar mutluyum 

desem abaru olmaz sanırım. Keza 90'ların sonunda ve 2000'lerin 

başında bu tarz bir öyküyü kurmaya çalışırken geçmişin estetik mo­

dernizmden beslenen ilk örnekleri (Leyla Erbilleri, Sevim Burakla­

rı, Ferit Edgüleri kast ediyorum burada) dışında akraba olabilecek 

hiç kimseyi bulamamışum. Hele ki aynı dönemde ürün veren öy­

kücüler arasında. Hemen herkes dramayla klişe arasında bir edebi­

yatı baş tacı etmiş gidiyordu. Süslü cümleler, egzotik hikayeler ku­

rarak iyi öykücü olacaklarını sanıyorlardı. Oldular da, ama öykücü 

değil romancı oldu sonradan hepsi. Yani kariyer basamağını sağ sa­

lim geçtiler. 

Şimdi şiir alanında yapılanları görünce aklım gidiyor. Öykünün 

yapamadığını yapmışlar; sözü dize getirmeyi başarmışlar. Söz şairle­

ri yönetmiyor, şairler sözle dövüşe dövüşe ondan ok uçları, bıçaklar, 

mızraklar yapıyorlar. Hepsi de öldürücü aletler oldu ama hayatta kal­

ma metaforu olarak al işte. 

Haliyle bu çaba öyküye de sirayet etmiş. Kimi öykücüler de gör­

selliğe yaslanan işler üreterek bu alana dahil olmaya başlamış. Ancak 

benim gördüğüm kadarıyla görsel olanı biraz yanlış kavrama duru­

mu da var. Metnin içine görsel bir şey koyarak ya da harflerden mer­

diven yaparak bu disiplinaşırı oluş ya da avangard öz yakalanmaz. 

Elbette bu iyi kullanıldığında hedefe ulaşabilir. Ancak asıl sorun di­

lin iktidarını kıracak ve derdi en doğru şekilde anlatacak yapıyı bul­

makta. Edebiyaun sözel olduğu aşamaları daha iyi etüt etmekle, mü-
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ziğin, resmin, sinemanın sınırlarını daha iyi çözümlemekle, kısacası 
sanat tarihiyle ciddi anlamda hesaplaşarak bunu ancak başarabilece­
ğimizi düşünüyorum. 

Son sözüm "avuntu " wrgun üzerine olsun. Edebiyaun insana 
avuntu verdiği nerede görülmüş? Olsa olsa biz edebiyat tarihinin bi­
rer avuntusu olabiliriz, o da azıcık şansımız varsa. 

(Ücra 55, Ocak-Şubat 2014) 
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İNSAN CIL'A M E KTUP 

Sevgideğer Cengiz Gündoğdu, 

Yaklaşık bir yıldır, Colli/ Montinari eleştirel basımının Oruç 
Aruoba ve Mustafa Tüzel'in editörlüğünde hazırlanan çevirilerin­
den, Nietzsche kitaplarını yeniden okuyorum. Bir yandan da Ni­
etzsche üzerine literatürü tarıyorum. Klossowski, Nehamas, Pear­
son, Berkowitz'in çalışmaları ve Deleuze'ün "Nietzsche ve Felsefe" 
kitabından edindiğim kimi çeviriler, Nietzsche düşüncesine ilişkin 
pek çok yeni ışık yaku bende. Bunları, üniversite ve bilim, traged­
ya sorunu ve diyalektiğe ilişkin çeşitli yazılarda değerlendirdim. Bu­
nunla birlikte sizin üstüne basa basa söylediğiniz Lukacs' ın "Aklın 
Yıkımı "nı, hakkını yeterince verebilmek için, uzun süredir bekleti­
yordum. Geçen günlerde bu kitabı da okudum. 

Sonuçlarını kısaca sizinle paylaşmak isterim. 

Öncelikle, Lukacs'ın hiç sekmeden her seferinde on ikiden vu­
ran bir yöntemi var: Tarihsel inceleme. Ele aldığı düşünürleri tarihsel 
bağlamları içine yerleştirerek değerlendirmek, kaçınılmaz biçimde 
onu üstün kılıyor. Sosyo - kültürel, siyasi şema içerisinde düşünür­
lerin düşünme biçimlerini etkileyen etmenleri bulup çıkartması, yaz­
dıklarında tarihsel belirlenimin izini sürmesi onu tartışmasında mut­
lak olarak öne geçiriyor. 

Ancak, özellikle Kant üzerine, Anti-Dühring ve Ampiryokriti­
sizm üzerinden tuttuğu notların fazlasıyla eksik, yetersiz ve üstünkö­
rü olduğunu düşünüyorum. Hegel'in Kant'la hesaplaşmasına hakim 
değilim. Ancak Kant'ın "Prolegomena"sından hareketle Lukacs' ın 
yaptığı eleştirilerin yüzeysel olduğunu ve "kendinde şey "in gerçek 
problemleriyle yüzleşmediğini düşünüyorum. Belirgin olarak da, 
Kant'ın Prolegomena'da deneyselliği nesnel ve sentetik yargılara 
ulaşmada apriori olarak değerlendirmesi sorunu tümüyle görmezden 
gelinmiş. Bunu "bilimler aracılığıyla şeyleri gittikçe daha fazla bili­
riz" şeklindeki tezle çürütmeye çalışması ise, 19. yy. için mazur gö-
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rülebilir bir yanlışın ısrarla sürdürülmesi bence. Sorunun özünde ya­
tan "bir şeyin bizim duyusal yeti/erimiz dışında neliğinin nasıl olup 
da bilinebileceği"ne dokunmuyor bile. 

Schopenhauer konusunda da benzer bir şey yapıyor. Tarihsel ana­
lizi çok isabetli yapmasına karşın, düşünürün felsefesini özgönder­
geli olarak çözümlemekten ısrarla uzak duruyor. Schopenhauer' ın iç 
çelişkilerini göstermiyor, istenç kavramını ve istemenin nesnelleş­
mesi gibi usdışıcıhğın kökeninde yatan en önemli belirlemeleri yok 
sayıyor. Onlarla mücadele etmek yerine, "Schopenhauer bu kavram­
ları dönemindeki aydın tipinin örneği olarak üretmiştir. " deyip, gör­
mezden geliyor. 

Açıkçası bu tutum, Estetik' lerin ve Avrupa Gerçekçiliği'nin ya­
zarı olarak saygı duyduğum Lukacs'a karşı daha dikkatli davranma­
ya çağırdı beni. 

Öte yandan Nietzsche konusunda tümüyle haklı olduğu o kadar 
çok yer var ki. Dediğinize hak vermemek elde değil: Lukacs karşı­
sında Nietzsche 'yi kurtarmak çok zor. Nietzsche'yi incelerken de ta­
rihsel belirlenimi öne koyuyor koymasına ama bu kez, sistematik fel­
sefeyi ve temellendirmeyi reddettiği için, Nietzsche'nin eleştirisinde 
tümüyle işe yarıyor bu tutum. Onun mitle bağlanusını, felsefesinin 
arkaplanında yatan sosyalizm korkusunu, kentsoylu düşünüşün çık­
mazını çok güzel açığa çıkaruyor. Kelimenin tam anlamıyla ipliğini 
pazara çıkaruyor Nietzsche'nin. 

Öte yandan bu açığa çıkarmayı hüzünle izlemedim desem yalan 
olur. Nietzsche'nin nihilizmi I onun nihilizmde gördüğü dekadans 
günümüz insanını o kadar temelden kavrıyor ki, ne desem az. Sanı­
rım Lukacs'ın kanıtlamasıyla Nietzsche'yi bir filozoftan çok bir sa­
natçı gibi değerlendirmemiz gerekecek bundan sonra. Çöküşü gör­
müş ve düşmüş bir büyük ressam: Tersine Balzac. 

"Aklın Yıkımı " karmaşık duygu ve düşünceler bıraku bende. 

Tarihsel yöntemin tek başına ele alınmasının sakıncalarını gör­
düm onda. Yer yer buna "aşkınsallık " diyor Lukacs Ancak bu öy­
lesine tepeden ve yüzyıllar ötesini bilmeden gelen bir bakış ki, 
adeta tanrısal. Bu tür bir aşkınsallık yerine içkin bir eleştiriyi, bir 
felsefeyi onu oluşturan ilmikleri tek tek sökerek yok etmeyi yeğ-
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lerim. Böylece, belki, ilmik atmada olduğu kadar sökmede de us­
talaşır insan. 

Henüz Nietzsche külliyatıyla olan hesaplaşmamı bitirmedim. 
Okumam gereken kimi metinler var. Özellikle de Ahlôkın Soykütüğü 
ve İyinin ve Kötünün Ötesinde kitaplarının yeni çevirilerini bekliyo­
rum. Belki ondan sonra daha kapsamlı ve nitelikli bir Nietzsche eleş­
tirisi (en başta da Nietzsche'de diyalektik konusunda) hazırlayabili­
rim diye düşünüyorum. 

Aklımda olanlan sıcaklığıyla paylaşmak istedim sizinle. 

Teşekkür ederim. 

(İnsancıl, Ağustos 2008) 
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YAŞASIN OKU RLARIN BİRLİGİ!  

Alman pedagoji sistemi köklü bir geleneğe dayanır. Düşünme yön­
teminde dedüktif bir kesinlik, inceleme alanında çoğulcu yaklaşım, uy­
gulamada ise hedefe analitik yönelim taşır. Weimar Cumhuriyeti son­
rası eğitim reformunun temel amacı sanayileşme ve kentleşmenin 
önünü açacak olan kadroları yetiştirecek tek tip okul hareketi olmuştur. 
"Malus"u (negatif pozisyonlanmayı) ortadan kaldıracak bu eğitim sis­
temi neredeyse açık bir biçimde sınıf hareketlerini temel alır ve burjuva 
toplumunun gereksinimi olan kurum ve kavramları ürennek adına on­
dan çıkarsamalar yapar. Özü itibariyle kendisi için gereksiz öğeleri us­
taca eler, işe yarar gördüklerini ise sonuna dek destekler. 

Bu eğitimin sınıf siyaseti açısından önemli saptamalarından biri 
alt sınıfların hareket (ya da reaksiyon biçiminin) günü kurtarmaya 
dönük, üst sınıfların eyleminin (etkisinin, egemenlikten gelen gücü­
nün) ise geleceği programlamaya yönelik olduğu varsayımıdır. Var­
sayım somut durum analizi olarak yanlış sayılmaz. Gerçekten de işçi 
sınıfı için günü idame ettirmek her zaman bir problem olmuştur. En 
temel ihtiyaçları için dişini urnağına takarak çalışan alt sınıflar açı­
sından gelecek epeyce gerçek dışı, deyim yerindeyse hayalidir. Üst 
sınıflar ise halihazırda kurtarmış oldukları günü ve onun refahını sür­
dürebilmek adına geleceği düşünmek zorundadırlar. Lakin varsayı­
mın hatalı olan yönü pedagogun yapuğı analiz değil, onu değerlen­
dirme biçimdedir. Yukarıdaki şemayı takip edecek olursak geleceğini 
"gelecek" olarak (deneyimin saf halinde, hayali, imkanlara açık ola­
rak) yaşayan aslında işçi sınıfıdır. Burjuvazi için ise gelecek yal­
nızca bugünün korunmasında, onun sonsuzca tekrarında kilitlenmiş 
ve gelmekte olma özelliğinden feragat etmiştir (onun için deneyim 
"analiz "dir, "deney "dir; girdileri ve çıktıları hesaplanmıştır; hayal 
olma niteliğini yitirmiştir). 

Böyle okuduğumuzda burjuva pedagojisinin ufkunun kendi gele­
ceksizliğini yeniden üretmekle sınırlı olduğunu görürüz ve bu görüş­
tür ki bizim eğitim sistemine olan mesafemizi belirler. 
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Ancak konunun bir de öteki boyutu var: Eğitim araçlarının ve 
daha genel anlamıyla entelektüel alanın organizasyonu. Bu alanın 
unsurları (ki bunun içinde sistemi yeniden üreten aracılar olduğu gibi 
onun alternatifini arayanlar da mevcuttur) kendi programlarını nasıl 
belirlemelidir? Genel anlamıyla Türkiye'de geleceksizliğin yeniden 
üretimine karşı verilen mücadelenin tarihini bu programların basiret­
sizliği üzerinden değerlendirebiliriz. 

Bir ömeklem alanı olarak yayıncılık bu tıkanıklığın alameti fari­
kası olarak görülebilir. 

Yayıncılık alanında soruyu şöyle de ortaya koyabileceğimizi dü­
şünüyorum: Türkiye'de uzun erimli yayım programı olan, eğitilmiş 
kadrolarla çalışan, yeni kadroların eğitimini organize eden, entelek­
tüel alanı canlı tutmak için aracı işlevi gören, gelecek tasavvuru olan 
kaç yayınevi vardır? Bu programın bir yayınevinin işlevinden fazla­
sı olduğunu düşünenlere yazının başında işaret ettiğim sınıfların ge­
lecek modellerinin tartışılmasından ne anladıklarını sormak isterim. 

Bedavaya getirilmiş editörler, işinin ehli olmayan çevirmenler, 
ödemelerini bir türlü alamayan yayınevi çalışanları, satış kaygısının 
ilke düzeyine yükseldiği telif mücadeleleri, eş - dost sevindirmenin 
biçimlendirdiği yayın programlarının dışında Türkiye'de adı uzun 
yılların birikimiyle anılan yayınevlerinin ufku nedir? 

TÜYAP vesilesiyle alevlenen tartışmalardan birinde Cem Akaş'ın 
sosyal medya üzerinden dile getirdiği "Kitap fuarına gitmeyin "  çağ­
rısını bu durumun bir tezahürü olarak anlıyorum ben. Günü kurtar­
ma telaşından ve geleceksizlikten müteşekkil fuar telaşının, yakın­
dan bakıldığında ne yayıncıya ne de okura bir katkısının olduğunu 
söylüyordu Akaş özetle. Söz konusu çağrının öz itibariyle Negriva­
ri "borçlarınızı ödemeyin " duyurusuna yaklaşan yönleri olduğu bile 
söylenebilir. 

Üst sınıfların sistemini burada tartışacak değiliz. Burjuvazimi­
zin kendini yeniden üretmek için oluşturduğu kurumların Weimar 
Cumhuriyeti'ne olan mesafesini ölçmek varsın başkalarının öde­
vi olsun. Bizim ödevimiz, "büyük yayınevleri " denen ve geleceği 
üretmek konusunda akıl almaz bir tutulma yaşayan ve bu durgun­
luk içinde "günü kurtarmayı " kar belleyen yapıların eleştirisine hız 
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vermektir. Söylenen sözün ihtişamına falan bakmadan her şeyden 
önce onun üretildiği düzeneğin ne olduğunu görmeyi becermemiz 
gerekiyor. Bu, tahmin ettiğimiz kadar da zor ya da uzak değil. Keza 
Türkiye'de son beş yıl içinde "büyük"lük iddiasına bıyık alundan 
gülerek "güzel "i üretmenin derdine düşmüş onlarca yeni "küçük" 
yayınevinin ortaya çıktığını görebilirsiniz. Kült Neşriyat, Sub Press, 
Otonom Yayıncılık, Norgunk Yayıncılık, Monokl, 160. Kilometre, 
Raskol 'un Baltası, Duygu Çağı Kitapları, Nod Yayınları, Ve Yayıne­
vi ve burada adını bir anda aklıma getiremeyerek haksızlık ettiğim 
daha pek çoğu bir patlamanın işaretçileri olabilirler. E-yayıncılıktan 
da güç alan ve blog sonrası yazı dünyasının öncüsü olabilecek bu gi­
rişimlere daha dikkatli bakmak gerekiyor. 

Fuarlarda bir araya gelen yayıncıların birliği bizim için bir şey 
ifade etmiyor. 

Yaşasın otonom yayıncılık ve okurların birliği! 

(Radikal Kitap 1 7.11. 2014) 




