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Bitkisel Hafıza1 

İlk olarak, ardından başkalarının da düzenleneceği­

ni umduğum bu konferansın Aldus Club tarafından 

ve Brera Kütüphanesi ortaklığıyla, müzmin bibli­

yofiller veya kitaplarla çok, hatta belki de fazlasıyla 

haşır neşir olan entelektüeller için değil, tam tersi­

ne daha geniş, daha genç bir kitle için, istatistikle­

re göre eline asla kitap almayan bir kalabalığın ya­
nında kitaplara yılda bir defadan fazla yaklaşmayan 

çok sayıda, hatta çok fazla insan olan bir ülkenin 

yurttaşları için düzenlendiğini hatırlatmak isterim. 
Üstelik bu istatistikler bize bu örneklerden kaçında 

söz konusu kitabın sadece bir yemek kitabı veya ca­
rabiniere'ler· üzerine bir fıkra derlemesi olduğunu 

söylemez. 

Bu mekanın ağırlığı ve başlığın ciddiyeti buraya 

dini eğitim alanlardan çok, başpiskoposların gel­

mesine neden olduysa, bu çok da önemli değil. Bu 

23 Kasım 1991'de, Braidense Milli Kütüphanenin Teresiana 
Salonunda verilen konferans. 1992'de Edizioni Rovello tara­
fından sınırlı sayıda basılarak yayımlandı. 
İtalyan jandarma teşkilatı. Hakkında sıklıkla fıkralar anlatı­
lır -çn. 
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U M B E RTO E C O  

konuşmayı, okurların çeşitli eğitici fırsatlardan ya­
rarlanıp daha az okuyanlara yapabilecekleri bir dizi 
konuşmaya örnek olarak öneriyorum. 

1. Adem'in zamanından beri insanların, biri fiziksel, 
diğeri ruhsal olmak üzere iki zayıf yönü vardır: Fizik­
sel zayıflıkları, er ya da geç ölecek olmalarıdır; ruhsal 
zayıflıkları ise, ölecekleri için üzülüyor olmalarıdır. 
Bu fiziksel zayıflığa çözüm bulamadıkları için duru­

mu ruhsal açıdan telafi etmeye çalışırlar ve ölümden 
sonra bir yaşam biçiminin mümkün olup olmadığını 
kendilerine sorarlar; felsefe, vahiyle gelen dinler ve 
çeşitli mitolojik ve gizemli inanış biçimleri bu soruya 

cevap verir. Doğu kaynaklı bazı felsefeler bize haya­
tın sona ermediğini, ölümden sonra başka bir yara­

tık şeklinde dirileceğimizi söylerler. Ancak, bu cevap 
karşısında şöyle bir soru kendiliğinden ortaya çıkar: 
Başka bir yaratığa dönüşeceğim zaman kendimi ha­
tırlayacak mıyım, eski hatıralarımı bu yaratığın yeni 
hatıralarıyla birleştirebilecek miyim? Cevap olum­
suzsa bozuluruz, çünkü ben olduğumu bilmeyen 
başka biri olmak ile bir hiç olup kaybolmak arasında 
hiçbir fark yoktur. Ben başka biri olarak değil, ken­
dim olarak hayatta kalmak istiyorum. Bedenimden 

geriye bir şey kalmayacağına göre de ruhumun ha­
yatta kalmasını umuyorum: Ama hepimizin vereceği 
bu cevap, ruhumuzu hafızamızla özdeşleştirdiğimizi 
gösterir. Valery'nin dediği gibi, "Ben, kendim olarak, 

her an devasa bir hafıza olgusuyum." 
Nitekim ölümden sonra kendimizle ilgili her şeyi 

hatırlayacağımızı ve cehennemin de cezalandırıl-
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B İ T K İ S E L  HAFIZA 

mamızın nedenlerini sonsuza kadar hatırlamaktan 
başka bir şey olmayacağını temin eden dinler bize 
daha insani gelir. 

Nitekim cehennemde acı çekenin, biz olduğunu 
bilmeyen başka biri olacağını bilsek, neşe içinde gü­

nah işler dururduk: Ne şu andaki bedenime ne de 
hatıralarıma sahip olan birinin çekeceği acı beni ne­
den ilgilendirsin? 

Hafızanın iki işlevi vardır. Biri, hepimizin bildiği 
gibi, daha önceki deneyimlerimizin verilerini hatı­
ralar şeklinde muhafaza etmektir; diğeri de onları 
süzgeçten geçirip bazılarının kayıp gitmesine izin 

vermek, bazılarını da saklamaktır. Birçoğunuz, Bor­
ges'in "Funes el memorioso" "Bellek Funes" adlı o 
güzel öyküsünü biliyor olabilir. Ireneo Funes hiçbir 

şeyi süzgeçten geçirmeden her şeyi algılayan biridir 
ve hiçbir şeyi süzgeçten geçirmeden her şeyi hatırlar: 

Biz bir bakışta bir masa üzerinde üç bardak al­
gılarız . Funes bir pergolanın üzerindeki bütün 
sürgünleri, üzüm salkımlarını ve tanelerini al­
gılardı. Funes, 30 Nisan 1882 tarihinde şafakta 
güney yarımkürenin bulutlarının şeklini hatır­

lardı ve hafızasında onları tek bir defa gördüğü 
bir kitabın ebrulu kapağıyla veya Quebracho 

Muharebesinin arifesinde Rio Negro Nehrinde 
bir küreğin yarattığı köpükle kıyaslayabilirdi. 
Bunlar basit hatıralar değildi; her görsel imge 
adalesel, termik vs algılarla bağlantılıydı. Fu­

nes uykularında gördüğü tüm rüyaları, uyanık­
ken gördüğü tüm imgeleri yeniden kurgulaya-
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U M B E RTO E C O  

bilirdi. İki üç sefer, bir günün tamamını baştan 
kurgulamıştı; hiç tereddüt etmemişti, ama bu 

iş bütün bir gününü almıştı. Bana şöyle de­

mişti : "Benim tek başıma hatıralarım, dünya 

dünya olalı bütün insanların bir arada sahip 

olduğu hatıralardan daha çok." Sonra da şöyle 
demişti: "Benim rüyalarım, sizin uyanık hali­

niz gibi." Ve de : "Benim hafızam, beyefendi, bir 

çöplük gibidir." Karatahtaya çizilmiş bir daire, 

bir dik üçgen, bir eşkenar dörtgen bizim tama­

mıyla algılayabileceğimiz şekillerdir; Ireneo bir 
tayın birbirine karışmış yelelerini, bir dağdaki 
devasa bir sürüyü, bir cenaze töreni sırasında 

bir ölünün çeşitli yüzlerini aynı şekilde görü­
yordu. Gökyüzünde kaç yıldız gördüğünü bil­

miyorum. (. . .  ) 
Nitekim bütün dağlardaki bütün ağaçların 

bütün yapraklarını hatırlamakla kalmıyor, her 

yaprağı her algılayışını veya hayal edişini de 

hatırlıyordu. Funes geçmişte yaşadığı her günü 

yetmiş bin hatıraya indirgemeye ve her birine 
bir sayı vermeye karar verdi. Ama iki şey onu bu 
düşüncesinden vazgeçirdi: Biri bu görevin sonu­

nun gelmeyecek, diğeri de işe yaramayacak olu­

şuydu. Ölüm anı geldiği zaman çocukluğunun 
bütün hatıralarını sınıflandırmayı tamamlaya­

mamış olacağını düşündü. 

Ama her şeyi hatırlamak, hiçbir şeyi tanımamak de­

mektir : 
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B İT K İ S E L  HAFIZA 

Funes'in genel veya platonik düşüncelere ne­
redeyse hiç sahip olamadığını unutmayalım. 

Jenerik "köpek" kelimesinin boyut ve biçim 

açısından birbirinden bu kadar farklı, bu kadar 

çok birey için nasıl kullanılabileceğini anlama­
dığı gibi, üçü on dört geçe (profilden) gördüğü 
köpekle üçü çeyrek geçe (önden) gördüğü köpek 

için aynı adın kullanılması onu rahatsız ediyor­

du. Aynada gördüğü yüzü, elleri onu her defa­

sında şaşırtırdı. Swift, Lilliput imparatorunun, 
bir saatin kollarının hareketini hissettiğini söy­

ler; Funes de çürümenin, kokuşmanın, yorgun­

luğun ağır ilerleyişini sürekli olarak hissederdi. 
Ölümün, rutubetin ilerleyişinin farkına varırdı. 

Çokbiçimli, anlık ve neredeyse tahammül edil­

mez derecede ayrıntılı bir dünyanın yalnız ve 
çok dikkatli izleyicisiydi. Babil, Londra ve New 

York vahşi görkemleriyle insanların hayal gücü­

nü sersemletti; o kalabalık kulelerde ve telaşlı 
sokaklarda hiç kimse, Güney Amerika'nın o sefil 
varoşunda mutlu olan Ireneo'nun üzerinde gece 
gündüz toplanan bu kadar soyut bir gerçekliğin 
sıcaklığını ve baskısını hissetmemiştir. Uyu­

makta çok güçlük çekerdi. Uyumak, dünyayı dü­

şünmemek demektir; karanlıkta karyolasında 
yatan Funes, çevresindeki evlerin her çiziğini, 
her girintisini ve çıkıntısını düşünürdü. 

(. . .  ) İngilizce, Fransızca, Portekizce ve La­
tinceyi hiç zorlanmadan öğrenmişti. Ama dü­

şünme yetisinin çok iyi olmadığını sanıyorum. 

Funes'in aşırı yüklü dünyasında neredeyse ta-
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mamıyla dolaysız ayrıntılardan başka bir şey 
yoktu. 

Nasıl oluyor da sevdiğimiz birini aradan birkaç yıl 
geçtikten sonra bile (ve o kişinin yüzünün biraz de­
ğişmiş olmasına rağmen) tanıyabiliyoruz veya so­
kaklarda yeni afişler asılı olsa veya köşedeki dükkan 
farklı bir renge boyansa bile her gün evimizin yolu­
nu bulabiliyoruz? Çünkü o sevdiğimiz yüzden veya 
alışılageldik güzergahımızdan sadece birkaç temel 
özelliğini muhafaza ettik ve onlar birçok yüzeysel 
değişime rağmen olduğu gibi kalıyorlar. Aksi takdir­
de saçlarına ak düştüğünde annemizi veya panjurla­
rı boyandığında evimizi tanıyamazdık, bize yeni bir 
deneyim gibi görünürlerdi. 

Birey olarak hayatta kalmamız açısından son de­
rece önemli olan bu seçici hafıza toplumsal düzeyde 
de işler ve toplumların hayatta kalmasına izin verir. 
Türümüzün ilk anlamlı sesleri çıkarmaya başladığı 
zamanlardan beri kabilelerin yaşlılara ihtiyacı ol­
muştur. Daha önceleri belki de işe yaramazlardı ve 
yiyecek bulma becerisini kaybettikleri anda kapı dı­
şarı edilirlerdi. Ancak, dilin ortaya çıkışıyla birlikte 

yaşlılar türümüzün hafızası haline geldiler: Mağa­
rada, ateşin etrafında otururlardı ve gençlere, onlar 

doğmadan önce olanları (veya olduğu söylenenleri 
- yani mitlerin işlevi) anlatırlardı. Bu toplumsal ha­
fıza geliştirilmeye başlanmadan önce, insan dene­
yimsiz doğardı ve deneyim sahibi olamadan ölürdü. 
Geliştirildikten sonra ise, yirmi yaşlarında bir genç 
beş bin yıldır yaşıyormuş gibi olurdu. Kendisinden 
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önce olanlar ve yaşlılardan öğrendikleri de hafızası­
na dahil edilirdi. 

Herkese kendilerinden önceki insanların dene­

yimlerini aktarmak için dilden yararlanan yaşlılar 
organik hafızanın, yani beynimiz tarafından kay­
dedilip yönetilen hafızanın en ileri düzeyini temsil 
etmeye devam ederdi. Ama yazının icadıyla mineral 

bir hafızanın doğuşuna tanık oluruz . Bu hafızaya 
mineral diyorum, çünkü ilk işaretler kilden tablet­
lere kazılır, taşa yontulur; çünkü mimari de mineral 

hafızanın bir parçasıdır, zira Mısır piramitlerinden 
Gotik katedrallere kadar tapınaklar da kutsal sayı­
ların ve matematik hesapların kaydedildiği yerlerdi 
ve heykellerle tablolar yoluyla hikayeler, ahlaki öğ­

retiler aktarılırdı, yani geleneksel bir tanımlamayla, 
taştan ansiklopediler yaratılırdı. 

İlk ideogramların, çiviyazısı işaretlerinin, runla­
rın, alfabetik harflerin mecrası mineral olduğu gibi, 
hafızaların en günceli olan, hammaddeleri silikon 
olan bilgisayarlar da mineral bir mecraya sahiptir. 

Günümüzde bilgisayarlar sayesinde devasa bir top­
lumsal hafızaya sahibiz: Veri bankalarının erişim 
yöntemlerini bildiğimiz takdirde herhangi bir konu­

da ihtiyacımız olan her şeyi, tek bir konuda on bin 
başlıklı bir bibliyografiyi elde edebiliriz . Ama mutlak 
gürültüden daha büyük bir sessizlik yoktur ve bilgi 
bolluğu mutlak cehalete yol açabilir. Bilgisayarların 
bize sunabileceği devasa hafıza karşısında hepimiz 
kendimizi Funes gibi hissederiz: Milyonlarca detaya 

saplanıp kalır ve her tür seçim kriterini kaybedebili­
riz . Julius Caesar konusunda on bin kitabın yayım-
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!andığını bilmenin, onun hakkında hiçbir şey bilme­
mekten bir farkı yoktur: Eğer bana tek bir kitabını 
tavsiye etselerdi, onu arardım, ama on bin kitabı in­
celeme zorunluluğu karşısında teslim olurum. 

Ama yazının icadıyla birlikte yavaş yavaş üçüncü 
bir hafıza türü doğdu; ona bitkisel demeye karar ver­
dim, çünkü parşömen hayvan derilerinden yapılırdı, 
ama papirüs bitkiseldi ve kağıdın da icadıyla (yani 
XII. yüzyıldan itibaren) kitaplar keten, kenevir ve 

branda bezinden yapılmaya başlanır, üstelik hem bib­
los'un [Yunancada "kitap"] hem de liber'in [Latincede 
"kitap"] etimolojik kökeni ağaç kabuğuna dayanır. 

Kitaplar başlangıçta rulo şeklinde olup epey 
sonradan günümüzde bildiğimiz kitaplara benze­

meye başladılarsa da matbaanın icadından önce de 

vardılar. Hangi biçimde olurlarsa olsunlar, kitaplar 
yazının kişilik kazanmasına izin vermiştir, çünkü 
toplumsal da olsa hafızanın kişisel bir bakış açısı te­
melinde seçilmiş bir kısmını temsil ederlerdi. Dikili­
taşlar, steller, levhalar veya mezar taşları üzerindeki 
epigrafiarla karşı karşıya kaldığımız zaman onları 
deşifre etmeye çalışırız, yani kullanılan alfabeyi bil­
mek ve aktarılan temel bilgileri öğrenmek isteriz: 

Burada şu kişi gömülüdür, bu yılda şu kadar buğday 
demeti üretildi, bu bey şu ve şu ülkeleri fethetti. Bu 
yazıları kimin yazıp taşa kazıdığını sorgulamayız . 
Bir kitapla karşı karşıya kaldığımız zamansa bir kişi 
ve bireysel bir görüş ararız . Onu deşifre etmenin 
yanı sıra, bir düşünceyi, bir niyeti yorumlamaya da 
çalışırız . Bir niyet arandığında bir metin sorgulanır 
ve farklı şekillerde de yorumlanabilir. 
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Okuma bir diyaloğa, ama -kitabın paradoksu 
budur zaten- karşımızda olmayan, hatta belki de 
yüzyıllar önce ölen ve geriye sadece yazısı kalmış 
olan biriyle bir diyaloğa dönüşür. Kitaplar sorgula­
nabilir (adına hermeneutik denir) ve hermeneutik 
varsa, kitapların kültü de vardır. Üç büyük tektanrı­
lı din; yani Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslam, kutsal 
bir kitabın sürekli olarak sorgulanması şeklinde ge­
lişir. Kitap, içerdiği hakikatin sembolü haline gelir, 
bu hakikati onu sorgulamayı bilenlere açıklar ve bir 
tartışmayı bitirmek, bir tezi kabul ettirmek veya bir 
rakibi mahvetmek için, "İşte burada böyle yazıyor," 
denir. Hayvansal hafızamızdan her zaman şüphe 
ederiz ("Bunu hatırlar gibiyim . . .  ama emin olamıyo­
rum"), halbuki her türlü şüpheyi ortadan kaldırmak 

için bitkisel hafızaya başvururuz: "Su gerçekten 
H

2
0'dur, Napoleon gerçekten Saint Helena'da öldü, 

ansiklopedide öyle yazıyor." 
İlkel kabilede yaşlı adam herkesi, "Çok eski za­

manlarda bunlar meydana gelmiş, günümüze kadar 
ağızdan ağza aktarılan o geleneğe göre böyle olmuş," 
şeklinde temin ederdi ve kabile geleneğe güvenir­
di. Günümüzde yaşlılarımız kitaplarımızdır. Sık 
sık hata yaptıklarını bilsek de onları daima ciddiye 

alırız . Onlardan hayatımızın kısalığından dolayı bi­
riktirebileceğimizden daha fazla hafıza vermelerini 
isteriz . Biz bunun farkına varmasak da okuryazar 
olmayanlara (veya okuryazar olan, ama okumayan­
lara) göre daha zenginiz, çünkü onlar sadece kendi 
hayatlarım yaşar ve yaşayacaktır, biz ise bir sürü ha­
yat yaşadık. Valentino Bompiani bir defasında şöyle 
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bir slogan icat etti: "Okuyan bir insan iki insana eşit­

tir." Ama aslında bin insana eşittir. Çocukluğumuz­

da oynadığımız oyunlarla birlikte Proust'un da oy­

nadıklarını hatırlayabiliyorsak, gençlik hayallerimiz 

arasında Jim'in Hazine Adası 'nı arayışını sayabili­

yorsak ve kendi hatalarımızın yanı sıra Pinokyo'nun 

veya Hannibal'in Capua'daki hatalarından ders ala­

biliyorsak, kitapların bitkisel hafızası sayesindedir; 

sadece kendi aşklarımız için değil, Ariostoteles'in 

Angelica'sının aşklarını veya daha mütevazı isek, 

Galonların Angelique'ini de arzuladık; Solon'un bil­

geliğinden bir şeyler özümsedik, Saint Helena'daki 

rüzgarlı gecelerde titredik ve büyükannemizin bize 

anlattığı masallarla birlikte Şehrazad'ın anlattığı 

masalları da kendimize tekrarlarız . 

Bütün bunlar birilerine (örneğin Nietzsche'ye) 

bizim doğar doğmaz tahammül edilmez derecede 

yaşlı olduğumuz izlenimini vermiş olabilir. Ancak 

küçüklüğünden beri arteriyoskleroz hastası olan ve 

Idus Martiae'de' [Martın Ortası] neler olduğunu bil­

meyen (çünkü okumadılar) cahiller (doğuştan veya 

sonradan) bizden daha moruktur. Bu arada kitap­

lar bizi birçok yalanı hatırlamaya da teşvik edebilir, 

ama yine de birbirleriyle çelişmek gibi bir erdeme 

sahiptirler ve bize teslim ettikleri bilgileri eleştirel 

olarak değerlendirmeyi de öğretirler. Okumak, ki-

Roma takviminde Martın Ortası anlamına gelir. Genellikle 
borçların ödendiği, hava koşullarının iyileşmesi nedeniyle se­
ferlerin başladığı gündür. Eco'nun burada belirtmek istediği, 
bu tarihin aynı zamanda MÖ 44'te Julius Caesar'ın ölüm tarihi 
olmasıdır -ed.n. 
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taplara inanmamaya da yardımcı olur. Okuryazar 
olmayanlar başkalarının yanlışlarını bilmediği için 
kendi haklarını da bilmez. 

Kitaplar hayatın sigortası, ölümsüzlüğün küçük 
bir beklentisidir. Ama ileriye değil (ne yazık ki) , ge­
riye dönüktürler. Ama insan her şeye hemen sahip 
olamaz. Bireysel ölümlerimizden sonra deneyim­
lerimizin hafızasını muhafaza edip etmeyeceğimi­
zi bilmiyoruz . Ama kesin olarak bildiğimiz bir şey 
varsa, bizden öncekilerin deneyimlerinin hafızasını 
muhafaza ettiğimizdir ve bizden sonrakiler de bi­
zim deneyimlerimizin hafızasını muhafaza edecek­
ler. Biz Homeros olmasak bile, ne bileyim, 14 Ağus­
tos gecesi Milano-Roma otoyolu üzerinde meydana 
gelen talihsiz bir kazanın başrol oyuncuları olarak 
geleceğin hafızasında yer alabiliriz . Gerçi bu pek bir 
şey değil, ama hiç yoktan iyidir. Herostratos sonra­
ki kuşakların onu hatırlaması için Ephesos'ta Diana 
Tapınağını ateşe verdi, sonraki kuşaklar da ne yazık 
ki onun aptallığını hatırlayarak ona ün kazandırdı­
lar. Değişen bir şey yok, Costanzo Show'da' köyün 
delisi rolüyle de ünlü olmak mümkündür. 

2. Ara sıra, birileri günümüzde daha az kitap okun­
duğunu, gençlerin artık kitap okumadığını, Ameri­
kalı bir eleştirmenin dediği gibi, Decline of Literacy 
[Okuryazarlığın Çöküşü] çağına girdiğini söylüyor. 
Ben böyle olup olmadığını bilmiyorum, ama günü­
müzde insanların televizyonu çok fazla seyrettiği 

İtalyan televizyon kanallarında yayınlanan popüler bir sohbet 
programı -çn. 
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kesin; bazı risk altındaki şahıslar televizyondan baş­
ka bir şey seyretmiyor, damarlarına öldürücü mad­
deler enjekte etmekten hoşlanan risk altındakiler 
gibi: Öte yandan, günümüzde daha önce hiç olma­
dığı kadar çok kitap yayımlandığı, diskotek benzeri 
kütüphanelerin mantar gibi bittiği ve buraların ki­
tap almasalar bile kitapların sayfalarını karıştıran, 
onlara bakan, onlardan bilgi alan gençlerle dolu ol­
duğu da doğru. 

Asıl sorun, kitaplar açısından bile, bolluktur, 
seçim zorluğudur, artık hiçbir şeyi ayırt edememe 
riskidir: Bu doğal bir şeydir, bitkisel hafızanın yayıl­
ması, herkesin konuşmasına izin vermek için aptal­
ların, hatta alçakların da konuşmasına izin verilen 
bir rejim olan demokrasinin bütün kusurlarına sa­

hiptir. Bir de insanın seçim yapma konusunda nasıl 

eğitilebileceği meselesi var, çünkü seçmeyi öğrene­
mezsek, kitaplarla karşı karşıya gelince Funes'in 

sonsuz sayıdaki algı karşısında kaldığı gibi kalırız: 
Her şey hatırlanmaya değer göründüğünde aslında 

hiçbir şey hatırlanmaya değmez ve her şeyi unut­
mak isteriz . 

Peki insan seçim yapma konusunda kendini nasıl 
eğitmeli? Örneğin elimize almak üzere olduğumuz 
kitabın, okuduktan sonra atacağımız bir kitap olup 

olmadığını kendi kendimize sorarak. Kitabı okuma­
dan böyle bir şeyi bilemeyeceğinizi söyleyebilirsiniz . 
Ama iki üç kitap okuduktan sonra onları muhafaza 
etmeyi istemediğimizi fark edersek, belki de seçim 
kriterlerimizi gözden geçirmemiz gerekir. Bir kitabı 
okuduktan sonra onu atmak, daha yeni cinsel birlik-
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telik yaşanmış bir insanı bir daha görmek istememek 

gibi bir şeydir. Eğer böyle bir şey olursa, demek ki söz 

konusu olan aşk değil, fiziksel bir ihtiyaçmış. Halbuki 

hayatımızdaki kitaplarla aşk ilişkileri kurmayı başar­

mamız gerekir. Bunu başarırsak, kapsamlı bir şekilde 

sorguya tabi tutulabilen kitaplar söz konusu demek­

tir, çünkü her okumada farklı bir şeyler keşfederiz . 

Bu bir aşk ilişkisidir, çünkü aşıklar birbirlerine aşık 

olurlarken her defasında onlara ilk sefer gibi gelir. 

Her defasında ikinci sefermiş gibi geldiğinde ya bo­

şanma anı ya da kitabı çöpe atma zamanı gelmiştir. 

Bir kitabın atılabilmesi veya muhafaza edilebil­

mesi, kitabın bir nesne olduğu, sadece içeriği için 

değil, biçimi için de sevilebileceği anlamına gelir. 

Bu konferans bir bibliyofil kulübü tarafından dü­

zenlendi, bir bibliyofil de kitapları sırf tipografik 

kompozisyonu, kağıdı veya cildi için bile toplayan 

bir insandır. Saplantılı bibliyofiller bu görsel ve do­

kunsal unsurlara olan aşklarına kendilerini öyle bir 

kaptırırlar ki, topladıkları kitapları okumazlar ve 

henüz sayfaları kesilmemişse kitabın ticari değeri­

ni kaybetmemesi için sayfalarını kesip açmazlar da. 

Ama her tür tutkunun kendi fetişizm biçimleri var­

dır. Bir bibliyofil aynı kitabın üç farklı baskısına sa­

hip olmayı isteyebilir, baskılar arasındaki fark bazen 

okumaya yaklaşımımız üzerinde etkili olabilir. Ara 

sıra İtalyan şairlerinin eski baskılarını araştırırken 

rastladığım, kendi de şair olan bir dostum, Aldo Ma­

nuzio'nun' bir baskısının güzel sayfalarında Dante 

İtalya'da (Venedik) ilk matbaanın sahibi -çn. 
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okumanın günümüzün bir cep kitabında Dante oku­

maktan çok farklı bir zevk verdiğini söyler. Birçok 

kişi de çağdaş bir yazarın ilk baskısını bulduğunda, 

o kitabın ilk okurlarının okuduğu harfi.eri yeniden 

okumaktan büyük heyecan duyar. Böylece kitabın 

bir anlamda kasti olarak aktardığı hafızaya fiziksel 

bir nesne olarak yaydığı hafıza, ona nüfuz eden tari­

hin kokusu eklenir. 

Normalde bibliyofilinin pahalı bir tutku oldu­

ğu düşünülür, nitekim içimizden biri Gutenberg'in 

bastığı 42 satırlı ilk İncil'in bir nüshasına sahip ol­

mak istese, en azından yedi milyar ödemesi gerekir. 

En azından diyorum, çünkü iki yıl önce dolaşımda­

ki son nüshalardan biri bu fiyata satıldı (diğerleri 

halk kütüphanelerinde birer hazine gibi muhafaza 

ediliyor) , dolayısıyla bugün onu satmak isteyen bi­

risi muhtemelen iki katım isteyecektir. Ama insan 

zengin olmadan da koleksiyonculuğa tutkuyla sarı­

labilir. 

XVI. yüzyıla ait bazı baskıların yaklaşık elli bin 

lirete bulunabileceğini herkes bilmeyebilir; böyle 

bir miktar bir iki gün restoranda yemeyerek veya iki 

karton sigaradan vazgeçilerek biriktirilebilir. Mali­
yetli olan, eskilik değildir her zaman, yirmi yıl ka­

dar önce basılmış bazı koleksiyonluk baskılar servet 

değerindedir, ama bir çift Timberland ayakkabısı 

fiyatına insan güzel bir in-folio' kitabı kitaplığına 

İki yaprak ya da dört sayfaya bölünerek kullanılan, kaygan, bü­
yük boy kağıda basılan kitap türü. Erken modern Avrupa' da bı­
salan kitaplarda, örneğin Shakespeare ve Cervantes'in eserleri 
böyle basılmıştır -ed.n. 
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ekleme, parşömenden cildine dokunma, kağıdının 
yoğunluğunu hissetme, hatta lekeleri, nem lekeleri­

ni, bazen yüzlerce sayfa boyunca kar kristalleri ben­

zeri çok güzel yollar kazan tahtakurtlarının neden 

olduğu yıpranma yoluyla zamanın ve dış faktörlerin 

geçişini hissetme zevkini tadabilir. Eksik bir nüsha 

bile bazen bize dramatik bir öykü anlatabilir: san­

sürün katılığından kaçınmak için editörün adının 

silinmiş olması, fazlasıyla ihtiyatlı okurların veya 

kütüphanecilerin sansürlediği sayfalar, hesaplı mal­

zemelerle kaçak baskı yapıldığı için arrossate" ka­
ğıtlar, bir manastırın bodrumundaki uzun kalışın 

belirtileri, iki veya üç yüzyıl boyunca kitaba sahip 

olanların öyküsünü anlatan imzalar, notlar, altı çi­

zili bölümler . . .  

Antika kitap hayalleri kurmadan, son iki yüzyıla 

ait kitaplarla da koleksiyonculuk yapılabilir, bu ki­

tapların ilk baskıları veya intonsot nüshaları sokak 

tezgahlarında, sahaflarda aranabilir. Bu faaliyet bir­

çok bütçeye uygundur ve zevk veren sadece müthiş 

bir şey bulmanın coşkusu değil, arayışın kendisidir, 

iz sürmektir, araştırıp karıştırmaktır, eskicinin yıl­

lardır tozunu almadığı o en üst rafta nelerin olduğu­

nu görmek için eğreti bir merdivene tırmanmaktır. 

Küçük çaplı da olsa, hatta "modern antikalar" 

alanında da olsa, koleksiyonculuk genelde merha­

metten kaynaklanan bir eylemdir, yani ekolojik 

Toprağı kızıl olan bölgelerin ağaçlarından yapılan ve zamanla 
sayfaları kızıla çalan kitap kağıdı. Ucuza mal olduğu için tercih 
edilirdi -ed.n. 
Sayfa kenarları kesilmemiş kitap -ed.n. 
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temelli kaygıdan kaynaklanır, çünkü kurtarmamız 
gerekenler arasında balinaların, Akdeniz foklarının, 
Abruzzo ayılarının yanı sıra kitaplar da vardır. 

3 .  Kitapları neden mi kurtarmalıyız? Eski kitap­
ları bakımsızlıktan, nemli ve kapalı yerlere tıkılıp 
kalmaktan, sokak tezgahlarını döven yağmurdan 
ve rüzgardan korumalıyız .  Daha yeni kitapları ise 

hücrelerine yuvalanan çok kötü bir hastalıktan ko­
nımalıyız . 

Kitaplar eskir. Bazıları iyi eskir bazıları da o ka­
dar iyi eskimez. Bu durum hem hangi şartlar altında 
muhafaza edildiklerine hem de hangi malzemeden 

imal edildiklerine bağlıdır. Her halükarda geçen yüz­
yılın ortalarına doğru trajik bir olgunun gerçekleşti­
ğini biliyoruz. Kitaplar artık bez kağıdından değil, 
ağaç kağıdından yapılmaya başlandı. Bütün kütüp­

hanelerde, kendiniz de göreceğiniz gibi, bez kağıdı 
yüzyıllarca var olmaya devam eder. XV. yüzyıla ta­
rihlenen bazı kitaplar tipografiden bugün çıkmış 
gibi durur, kağıtları hala beyaz ve fresco'dur [yepye­

ni] ve hışırdar. Ancak XIX. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren bir kitabın ortalama ömrünün yetmiş yılı 

geçemeyeceği söylenir. Ömürleri yüz yılı aşan kitap­
ların sararmış yapraklarının kaliteli, sağlam kağıt­
tan üretildiği söylenebilir. Ama 1950'li yılların özel­

likle Fransız bilim kitapları veya romanlarının ömrü 
yetmiş yıldan çok daha az sürer. Bugün öyle kitapla­

rı sırf elimize aldığımızda bile hemen dağılıverirler. 
Günümüzde üretilen cep kitaplarının sadece yirmi 
veya otuz yıllık ömrü olacağını kesin olarak söyle-
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yebiliriz; kitaplıklarımızda bulunan, on yıl önce ba­
sılmış cep kitaplarına bir göz atarsak, zamanından 
önce eskimenin eşiğinde olduklarını görebiliriz .  

Bu korkunç bir dramdır: El  yazmaları ve mimari 
yapılar örnek alınarak, yüzyıllara meydan okumala­
rı amaçlanan tanıklar ve hafıza derlemeleri olarak 
üretilen kitaplar, bu görevlerini yerine getireme­
yecekler. Sadece para için değil de kendi eserleri­

ne besledikleri tutkuyla çalışan yazarlar, kitaplara 
yüzyıllarca var olacak mesajlar emanet ettiklerini 

düşünürlerdi. Artık kitaplarının ömrünün kendi 
ömürlerinden azıcık daha uzun olacağını biliyorlar. 
Aslında mesaj tekrar baskılara da emanet ediliyor, 
ama tekrar baskılar çağdaşların zevki doğrultusun­
da yapılır ve çağdaşlar genelde bir eserin değerini en 

iyi anlayanlar olmayabiliyor. Hem sonra XVIII .  yüz­
yılda yayımlanmış ve haksız bir şekilde unutulmuş 
bir kitabı yeniden okuma zamanının geldiğini anla­

mamız, bazı nüshalarının kütüphanelerde var olma­
ya devam etmesindendir. Peki ama günümüzde de­

ğer verilmeyen, ama bir yüzyıl sonra takdir edilecek 
önemli bir kitap ne olacak? Bir yüzyıl sonra geride 
tek bir nüshası bile kalmayacak. 

Tekrar baskı politikalarının piyasaya bırakıldı­
ğında herhangi bir garantisi olmadığını gördük. 
Ama hangi kitapların tekrar baskıyla kurtarılması 
gerektiği, hangilerinin nihai olarak yok edileceği 
konusu, bilgelerden oluşan bir komisyona bırakıl­
saydı daha da kötü olurdu. Çağdaşların genelde bir 
kitabı değerlendirmekte yanıldığı söylendiğinde bil­
gelerin, yani eleştirmenlerin de hataları göz önüne 
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alınır. Saverio Bettinelli'ye kulak verseydik, XVIII. 
yüzyılda Dante de çöpe atılmıştı. 

Gelecekteki kitaplar konusunda, örneğin Ameri­
ka'daki üniversite yayınevlerinin geliştirdiği sağdu­
yulu politikalar arasında, örneğin kitapların asitsiz 
kağıda, yani basitçe söylemek gerekirse, çözünmeye 
daha uzun süre direnç gösterecek özel bir kağıda ba­
sılması vardır. Ama bu kağıdın genç şairlerin eserleri 

için değil de bilimsel eserler için kullanılacak olması 
bir yana, yüzyıl sonundan düne kadar üretilmiş olan 

milyonlarca kitabı ne yapmalı? 
Kütüphanelerdeki kitapları sayfa sayfa koru­

mak için kimyasal yöntemler vardır. Böyle yön­

temler mümkündür, ama son derece pahalıdır. 
Milyonlarca kitabı olan kütüphaneler (asıl önemli 

olanlar onlardır) bu yöntemleri bütün kitaplarına 
uygulayamazlar. Burada da bir seçim söz konusu­
dur. Bu seçimi yapacak olan kimdir? Tabii ki her 
şeyi mikrofilme çekmek mümkündür, ama mik­
rofilmlere de sadece hevesli ve gözleri iyi gören 

araştırmacıların erişebileceğini biliyoruz . Bir daha 
eski rafları karıştırma ve şans eseri müthiş keşifler 
yapma imkanı olmayacak. Mikrofilmler söz konu­
su olunca, insan, varlığını zaten bildiği bir şeyleri 
arar. Modern elektronik sistemlerle ise kitapları 
tarayıcı yoluyla kayıt altına almak, merkezi bilgi­
sayarın belleğinde depolamak ve sadece işimize 
yarayan sayfaları basmak mümkün. Gazetelerin 
eski sayılarına bakmak için mükemmel bir sistem 
(gazete kağıdının ortalama on yılda yok olduğu 

düşünülürse) , ama unutulmuş, sekiz yüz sayfalık 
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bir romanı basmak için değil. Her halükarda bu 
imkanlar meraklı okurlara değil, araştırmacılara 
uygundur. Bildiğimiz kadarıyla günümüzde halk 
kütüphanelerinde toplanmış olan tüm modern ki­
tapları kurtarmak için herhangi bir yöntem yoktur 

ve özel kütüphanelerdekiler de kaçınılmaz olarak 
aynı kadere mahkumlar ve bir yüzyıl içinde yok 
olacaklar. 

Ancak bir koleksiyoncunun eski bir kitabı sev­
giyle tozdan, ışıktan, ısıdan, nemden, kitap kurtla­
rından, kirli havadan koruması, tesadüfi bir şekilde 
zarar görmesini engellemesi 1920'li yılların uygun 
fiyatlı bir baskısının ömrünü uzatabilir. O zaman 
başka birileri onu baştan keşfedebilir, yeniden de­

ğerlendirir ve yeniden basmaya karar verebilir. Gör­

düğünüz üzere, milyarder olmayan mütevazı bir 

koleksiyoncu bile devasa bir bitkisel hafıza serve­
tinin muhafaza edilmesine katkıda bulunabilir. Ör­

neğin çizgi roman koleksiyoncuları kalitesiz kağıda 
basılmış eski çizgi romanları plastik kılıflar içinde 
muhafaza ederek en azından bir geleneğin belgesi 
olarak varlığını sürdürmesi gereken önemsiz, hatta 
bazen çok kötü bir edebiyatın örneklerinden bir ar­

şiv oluştururlar. Çizgi roman alanında birçok büyük 
sanatçının özgün görsellerinin yeniden gün yüzüne 

çıkarılmış olmasını da koleksiyonculara borçluyuz 
(artık astronomik fiyatlara ulaştılar - Raymond'ın 
ilk Flash Gordon görsellerinin biri en az elli bin do­
lar ediyor) ; aksi takdirde bu görseller belki de yayım­
cılar tarafından ortadan kaldırılır veya bodrumlarda 

küflenmeye bırakılırdı. 
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Kitapların ölümü sadece kendiliğinden olmaz. 
Bazen kitaplar yok edilir. Bu yüzyıl başlarında Na­
zilerin Nürnberg'de "dejenere" kitapları yakmasına 
tanık olduk. Bu tabii sembolik bir hareketti, çünkü 
Naziler bile ülkelerinin kitap servetinin tamamını 
yok etmek istemezlerdi. Ama bunlar önemli sem­
bollerdir. Kitapları yok edenlerden, sansürleyen­
lerden, yasaklayanlardan korkun, çünkü hafızanızı 
yok etmek veya sansürlemek isterler. Kitapların çok 
fazla sayıda olduğunu ve ele geçirilemez olduklarını 
ve bitkisel hafızanın tehdidinin sürdüğünü fark et­
tikleri zaman hayvansal hafızaları, beyinleri ve in­
san bedenlerini de yok ederler. Daima kitaplardan 
başlanır, sonra sıra gaz odalarını açmaya gelir. 

İşte size ilginç sayılabilecek bir bilgi: Toplama 

kamplarında Yahudileri katletmeye yarayan Zyklon 
gazı günümüzde de kullanılmaya devam ediliyor 
ve tahtakurtlarının tehdidi altındaki mobilyalarla 
kitaplar için tavsiye ediliyor. Muhtemelen çok işe 
yarıyor ve bu kadar barışçıl amaçlarla kullanılma­

sı doğru bir şey; ama bana önerildiğinde, adı beni 
korkuttu ve kullanmak istemedim. Öte yandan 
tahtakurtlarını öldürmeden, onları sadece uzak 
tutmak için başka bir yöntem önerdiler. Büyükan­

nelerimizin mutfakta tuttuğu türden, şeytani bir 
tik-tak sesi çıkaran o kocaman çalar saatler. Gece­
leri, tahtakurtları ortalığa çıkmaya hazırlandıkları 
zaman çalar saat, üzerinde bulunduğu kitaplığı tit­
retir ve tahtakurtları da korkudan ortaya çıkmaz­
mış . Gerçi bu da merhametli bir çözüm değil, çünkü 
tahtakurtları ortaya çıkamayınca bu sefer de açlık-
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tan ölüyorlar. Ama bir seçim yapmak gerekiyor işte: 
ya biz , ya onlar. 

Kitabın başka düşmanları da vardır. Örneğin on­
ları saklayanlar. Kitapları saklamanın birçok yolu 
vardır. En nihayetinde pahalı oldukları için yeterli 
düzeyde bir gezici kütüphane ağı oluşturulmadığı 
zaman, kitap satın alma imkanı olmayanların onlara 
erişimi engellenmiş olunur. Kütüphanelere erişimi 
zorlaştırmak, örneğin iki kitap almak için on form 
doldurtmak veya bir saat bekletmek, kitapları nor­

mal tüketicilerinden uzak tutmak demektir. Büyük 
tarihi kütüphanelerimizin çöküşüne izin vermek de 
kitapları saklamak anlamına gelir. Kitapları sakla­
yanlarla mücadele etmek gereklidir, çünkü onlar 

tahtakurtları kadar tehlikelidir. Ancak biz Zyklon'a 

değil, en uygun siyasi ve toplumsal silahlara başvu­
racağız . Ama onların toplu hafızamızın düşmanı ol­
duğunun bilincinde olmalıyız . 

4. Yeni bilgi edinme araçlarının, kitapları yok ede­
ceği söylenir. Geçmişte de kitapların daha eski bil­
gi edinme araçlarını yok edeceği söylenmiştir. Pla­
ton'un Phaidros'unda, tanrı Theuth veya Hermes, 
Firavun Thamus'a yepyeni bir icat olan yazıyı sun­
duğu zaman firavunun nasıl tepki verdiği anlatılır: 

Yazıya gelince, "Ey kral," demiş Theuth, "bu bi­
lim Mısırlıları daha bilge kılacak ve hatırlamala­
rını kolaylaştıracak, çünkü bu keşif hem hafıza­
ya hem de doktrine faydası dokunan bir çözüm." 
Kral da şöyle demiş: "Ey büyük usta Theuth, 
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bazıları zanaatlarda yeteneklidir, başkaları da 
onları kullanacak olanların fayda mı, zarar mı 

sağlayacağına karar verirler. Şimdi sen, harflerin 

babası olarak, cömertliğinle onlar için yapabi­

leceklerinin tersini öne sürdün. Nitekim onlar, 

hafıza alıştırmalarına son verilmesine neden 
olarak, onları öğrenenlerin ruhlarında unutkan­
lık yaratacaklar, yazıya güvenenler de kendilik­

lerinden, içlerindeki bir çabayla değil, bu dış işa­

retler yoluyla her şeyi hatırlayacaklar . . .  " 

Artık Thamus'un yanıldığını biliyoruz. Yazı hafıza­

yı yok etmemekle kalmadı, onu güçlendirdi. Hem 
hafızanın yazısı hem de yazıların hafızası doğdu. 
Hafızamız kitapları hatırlayarak ve onları kendi ara­

larında konuşturarak güçlenir. Kitaplar düşünceleri 
kayıt altına alarak onları engelleyen makineler de­
ğildir. Yeni yorumlar, dolayısıyla yeni düşünceler 

üretmek için kullanılan makinelerdir. 
Geçen yüzyılda yazılmış olmasına rağmen, XV. 

yüzyılın ikinci yarısında basılı kitap denen yeni ara­
cın doğuşunu görenlerin neler hissettiğinin özeti 
olarak nitelenebilecek bir metin var. Victor Hugo 
Notre-Dame de Paris'nin [Notre Dame'zn Kamburu] 
bir bölümünde başdiyakon Frollo ile Fransa kralının 

hekimi arasındaki bir sahneyi tasvir eder. 

Frollo hücrenin penceresini açarak parmağıyla, 

iki siyah kulesi yıldız dolu karanlık gökyüzünde 
seçilen ( . . .  ) ve şehrin ortasında oturan, iki başlı 

kocaman bir sfenksi andıran devasa Notre-Da-
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me Katedraline işaret etti. Başdiyakon bir süre 
dev gibi yapıya sessizlik içinde baktı, sonra iç ge­
çirerek sağ elini masasının üzerinde açık duran 
basılı kitaba, sol elini de Notre-Dame'a doğru 
uzattı ve hüzünlü bakışını kitaptan katedrale 
çevirdi: "Ne yazık ki bu onu öldürecek." 

Hugo bu sahneden sonra, Gide'in Hugo'nun ne ya­

zık ki (helas) en büyük Fransız yazan olduğunu söy­

lemesine neden olan her zamanki retoriğiyle kutsal 

mimarinin şanlı geçmişine, eşmerkezli dairelerinde 
rahiplerin görsel olarak tercüme edilmiş olan kelamı 

okuyabildiği Süleyman'ın tapınağına birkaç sayfa 

ayırır ve dünyanın ilk altı bin yılında Hindistan'ın 

en kadim tapınağından Köln Katedraline kadar mi­

marinin insanlığın en büyük yazısı olduğunu hatır­

latır. Ama Frollo'nun konuştuğu o anda, insanlığın 

ifade şekli köklü bir dönüşümden geçmektedir ve 
Adem'in zamanından beri zekayı temsil eden yıla­

nın derisi nihai olarak değişir. 

Düşünce basılı biçimde olunca daha da ebedi 
hale gelir; uçar gider, ele geçmez, yok edilemez 
olur. Havaya karışır. Mimari zamanında düşün­
ce dağa dönüşürdü ve bir yüzyılı veya bir yeri 
güçlü bir şekilde ele geçirirdi. Şimdi bir kuş sü­
rüsüne dönüşüyor, dört bir yandan esen rüzgar­
la dağılıyor ve aynı anda havanın ve uzanım her 
noktasına ulaşıyor. 
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Hugo'ya göre, mimari (Hugo'nun gözlerinin önünde 
xıx. yüzyıl başlarının felaket mimarisinden birçok 

örnek vardı) çökmeye mahkumdur, kurur, körelir, 
çıplak kalır, vitrayın yerini cam alır. Halbuki mat­
baa devleşir, modern yüzyılların en devasa yapısını 
oluşturur, bir karınca yuvası dolusu zeka sonsuz 
sarmallar şeklinde genişleyen bir yapı inşa eder: 
"Bu, insanoğlunun ikinci Babil Kulesidir." 

Hugo şeytani gururuyla, bu kulenin bir gün çöke­
bileceğini öngörmez. Matbaanın modern dünyada 
oynayacağı rolü doğru şekilde hayal eder, ama mi­
mariyle ölümcül düellosunu tasvir ederken yanılır. 
Mimari daha önce sahip olduğu ansiklopedik işlevi 
kaybeder, artık kavramları iletmez, bir sembol, bir 
işlev, bir makine olur, ama bundan dolayı insanlık 

kültürü açısından güzelliğinden veya öneminden 
bir şey kaybetmez . 

Yeni görsel araçlar ve elektronik haberleşme kar­
şısında okuma ve yazma becerisinin çöküşüne ağla­
yanların bir gün, Hugo'nun genelde günümüzde bize 
göründüğü gibi, içler acısı görüneceklerine inanıyo­
rum. Matbaa tabii ki geçmişte sahip olduğu işlevle­
rin bazılarını kaybedecek. Günümüz gazeteleri zaten 
eski gazetelerden farklı bir şeye dönüşüyorlar, çünkü 
eski gazeteler taze haberler verirdi, halbuki o işi bu­
gün televizyonlar on iki saat önceden yapıyor. Belki 
de incelenmesi o kadar zor olan o tren tarifelerini 
artık basmamıza gerek kalmayacak, belki de gazete 
bayiinden bir sezonluk küçük elektronik cihazlar ala­

bileceğiz, Milano-Battipaglia yazınca da o güzergah 
için tüm alternatifleri bir bakışta görebileceğiz . 
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Ama gelen verileri yazılı bir sayfaya çevirecek 
bir yazıcısı olmayan hiç kimse bilgisayardan yarar­
lanamaz . Bilgisayarın ekranında kısa süreliğine ve 
sadece kısa verileri okuyabiliriz. Eğer kısaysa ve mo­

dernimiz uygunsa, bir aşk mektubunu bile okuyabi­
liriz , çünkü önemli olan araç değil, söylenen şeyler 
ve onları okurkenki ruh halimizdir. Ama eğer aşk 

mektubu uzunsa, bir köşede gizlice okuyabilmek 
için onu basmamız lazımdır. 

Bu tür okumaya adapte olalı birkaç bin yıl oldu. 
Göz okur, bedenin tamamı da harekete geçer. Oku­
mak aynı zamanda doğru pozisyonu bulmayı gerek­
tirir; işin içine boyun, omurga ve kalçalar da girer. 
Yüzyıllardır incelenen ve ergonomik açıdan en uy­
gun formatların arasından belirlenen kitabın biçi­

mi, bu objenin, onu elle tutup gözlerden uygun me­
safeye götürmek için sahip olması gereken biçimdir. 
Okumak, fizyolojimizle bağlantılıdır. 

Bu bölümü bir başka büyük kitaptan son bir bö­
lümle, Joyce'un Ulysses kitabının dördüncü bölü­
münün sonuyla bitirmeme izin verin. Bazıları bu 
bölümü kaba bulabilir. Bu durumda psikanalistine 
başvu,rmalıdır, çünkü bu bölüm aslında müthiştir. 

Leopold Bloom sabahın erken saatlerinde tuvale­

te gider ve büyük tuvaletini yapar. Büyük tuvaletini 
yaparken de kitap okur: 

Kendini tutarak, sessizce okudu, ilk sütun, son­
ra koyvermeye başlayıp yine de biraz direne­
rek, ikinci sütuna başladı. Yarı yolda, artık son 

direnci de kırılırken bağırsaklarının o okurken 
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sessizce kendilerini boşaltmalarına izin verdi, 
hala sabırla okumaya devam ediyordu. Dünkü 

o hafif kabızlık iyi geçmiş. Umarım çok büyük 
değildir, yine basur yapmasın. Yok, tam kara­

rında. Haydi. Ohh! Dışarı çıkamıyor musunuz, 
bir tane cascara sagrada hapı alıverin. Ah hayat 
böyle olsaydı. Onu sarsmadı, etkilemedi, ter­
sine, düzgünce akıp gidiverdi. Bugünlerde ne 
bulurlarsa basıyorlar. Haber kıtlığı mevsimi. 
Yükselen kokusunun içinde sakince oturarak 
okumaya devam etti. Pek düzgün gerçekten 
de. Matcham sık sık o gülen cadıyı alt etmesine 

yol açan o büyük başarısını düşünürdü, Cadı ise şu 

anda ... Bir ahlak dersiyle başlayıp bitiyor. El ele. 

Akıllıca. Okuduklarını tekrar gözden geçirdi ve, 

çişinin sessizce akmasını hissederken, yazıyı ya­
zıp üç lira on üç şilin ve altı peniye konan Bay 
Beaufoy'a şefkatle imrendi.. 

Okumanın ritmi bedenin ritmini, bedenin ritmi de 

okumanın ritmini izler. Okurken sadece beynimizi 

değil, bedenimizin tamamını kullanırız, onun için 
de bir kitap okurken ağlarız, güleriz, bir korku ki­

tabı okurken de tüylerimiz diken diken olur. Çünkü 

bir kitap sadece fikirlerden söz ediyormuş gibi gö­
ründüğü zaman bile daima başka duygulardan ve 
başka bedenlerin deneyimlerinden de söz eder. Ve 
eğer sadece pornografik bir kitap değilse, bedenler­
den söz ederken fikirler de çağrıştırır. Ayrıca par-

Ulysses, James Joyce, çev. Armağan Ekici, Norgunk, 2012, s .  
72 -çn. 
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mak uçlarımızın kitaba dokunurken hissettiklerine 
duyarsız değilizdir ve ciltlerle, hatta plastik sayfa­
larla yapılmış bazı talihsiz deneyler bize okumanın 
aynı zamanda dokunsal bir deneyim olduğunu da 
gösterir. 

Kitap okuma deneyimi sizi hala ürkütüyorsa, tu­
valette korkmadan kitap okumaya başlayabilirsiniz . 
Böylece siz de bir ruhunuzun olduğunu keşfedecek­
siniz . 
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Bibliyofili Üzerine 
Düşünceler1 

Bibliyofiliden bibliyofillere söz etmek başka, normal 
insanlara söz etmek başkadır. Kitap koleksiyoncula­
rının asıl sıkıntısı şudur: Rönesans tabloları veya Çin 
porselenleri koleksiyonu yapsalardı, onları salonla­
rında sergilerlerdi ve bütün ziyaretçileri onlara hay­
ran kalırdı. Halbuki bibliyofiller hazinelerini kime 
göstereceklerini bilemezler: Bibliyofil olmayanlar 
kitaplara üstünkörü bir göz atarlar ve XVII. yüzyıla 
ait, dodicesimo [on ikinci] , sayfaları arrossati bir ki­
tapçığın neden dolaşımdaki son nüshasını edinmiş 
birisi için bir gurur kaynağı teşkil ettiğini anlamaz­
lar; başka bibliyofiller de ya kıskançlık sendromuna 
kapılırlar (onlar da o kitaba sahip olmak istedikleri 
için sinirlenirler) ya da o kitabı hor görürler (ken­
di kütüphanelerinde çok daha nadir kitapları oldu­
ğuna inanırlar veya sizinkinden farklı bir objenin 
koleksiyonunu yaparlar - yani Rönesans mimari 
kitaplarının koleksiyonunu yapan birisi, XVIII. yüz-

Edizioni Rovello tarafından sınırlı sayıda basılmış bir kitapçık 
olarak yayımlandı, 2001.  
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yılın Gül-Haç kitapçıklarının dünyadaki en değerli 

koleksiyonu karşısında bir şey hissetmeyebilir) . 

Normal insanların, kitap koleksiyonlarına ilgi­

sizliğinin başlıca nedeni, bibliyofilinin sadece çok 

zengin insanlara özgü, pahalı bir tutku sayılmasıdır. 

Fiyatı yüz milyonlar eden antika kitapların olduğu 

ve İlahi Komedya'nın ilk incunabulum' baskısının 

müzayedede bir buçuk milyara satıldığı doğrudur, 

ama kitap sevgisi, genelde sokak tezgahlarından 

son derece makul fiyatlara satın alınabilen modern 

ilk baskıların koleksiyonu şeklinde de tezahür ede­

bilir; bir öğrencim tezgahlardan her döneme ve ül­

keye ait turistik kitapçıklardan başka bir şey top­

lamazdı. Ekonomik d�rumu mütevazı olan gençler 

yine tezgahlarda, bir pizza artı bir sinema bileti fi­

yatına XVI. yüzyıla ait küçük baskılara rastlayabilir­

ler. Nadir kitap sevgisi bu düzeyde de başlayabilir; 

çoğumuz çocukken pul koleksiyonu yapardı, tabii 

nadir pullara sahip olamazdık, ama o zamanlarda 

adet olduğu üzere kırtasiyeciden, on veya otuz pul­

luk sürpriz zarflar halinde satın alınan Madagaskar 

veya Fiji adaları pullarına bakarak uzak diyarların 

hayalini kurardık. 

Efsaneye göre Gerbert d'Aurillac, yani 1000 yılı­

nın papası il. Sylvester, içini kemiren kitap sevgisi­

ne teslim olup bir gün Lucanus'un Pharsalia eserinin 

nadir bir el yazmasını bulur ve bir küresel usturlap 

karşılığında satın alır. Gerbert, Lucanus'un Neron 

ondan damarlarını kesmesini istediği için şiiri-

(Latince) Matbaanın ilk dönemlerinde basılmış kitap -çn. 
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ni tamamlayamadığını bilmiyordu. Dolayısıyla bu 

değerli el yazmasını satın alır ama eksik olduğunu 

keşfeder. En iyi bibliyofiller yeni satın aldıkları bir 

kitabı başka nüshalarla karşılaştırıp eksik olduğunu 

keşfederlerse onu kitapçıya iade ederler. Gerbert, 

bulduğu hazinenin en azından yarısından olmamak 

için onu kendisine satan kişiye küresel usturlabın 

tamamım değil, yarısını göndermeye karar verir. 

Bu hikayeye hayranım, çünkü bize bibliyofilinin 

ne olduğunu anlatır. Gerbert gerçekten de Luca­

nus'un şiirini okumak istiyordu, bu da bize, karan­

lık olduğu konusunda ısrar ettiğimiz o yüzyılların 

klasik kültür sevgisi konusunda çok şey anlatır, ama 

eğer sadece şiiri okumayı istiyor olsaydı, el yazması­

nı ödünç alabilirdi. Ama o, o sayfalara sahip olmak, 

onlara dokunmak, belki de onları her gün koklamak, 

kendisine ait olduklarım hissetmek istiyordu. Bir 

kitaba dokunup onu kokladıktan sonra kitabın bir 

kısmının, hatta sadece kolofonun veya düzeltmeler 

sayfasının eksik olduğunu keşfeden bir bibliyofil, 

coitus interruptus· duygusu yaşar. Kitapçının ona pa­

rasını iade etmesi (veya yarım küresel usturlap ka­

bul etmesi) bibliyofilin acısını dindirmez. O, sevdiği 

kitabın geniş kenarlı, sayfalarında arrossature veya 

tahtakurdu deliği içermeyen ilk baskısına sahip ola­

bilecekken, hayali suya düşmüştür; elinde eksik bir 

kitap vardır ve politik doğruluğa olan düşkünlüğü 

bile onu o talihsiz eseri sevmeye ikna edemez. 

(Latince) Kesintili cinsel birleşme -çn. 
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Bibliyofili Nedir? 

Bibliyofili kitap sevgisidir, ama bu sevgiye kitabın 

içeriği dahil olmak zorunda değildir. Kitapları ko­

nuları temelinde toplayan bibliyofiller vardır tabii, 

hatta koleksiyonlarındaki kitapları okurlar da. Ama 

bu kadar çok kitabı okumak için kütüphane faresi 

olmak gerekir. Bibliyofil, içeriğe dikkat etse de nes­

nenin kendisini ister ve kitabın matbaadan çıkan ilk 

baskı olmasını tercih eder. Öyle bibliyofiller vardır 

ki, intonso bir kitap buldukları zaman fethettikleri 

bu nesneyi bozmamak için sayfalarını kesmezler; 

böyle bir şeyi anlayabiliyorum, ama onaylamıyo­

rum. Onlara göre nadir bir kitabın sayfalarını kes­

mek, bir saat koleksiyoncusunun bir saatin meka­

nizmasını görmek için kasasını kırmasına benzer. 

Okumayı sevenler ve araştırmacılar çağdaş ki­

tapların altını çizmeyi sever; bunun bir nedeni de 

yıllar sonra belli bir altını çizme şeklinin, kenardaki 

bir işaretin, siyah veya kırmızı kalem tercihinin ona 

okuma deneyimini hatırlatmasıdır. 1950'li yıllara 

ait, Gilson'ın Philosophie au Moyen Age [Ortaçağ Fel­
sefesi] kitabım tez günlerimden bugüne kadar daima 

yanımda olmuştur. O dönemin kağıdı çok kötüydü, 

kitaba dokunur dokunmaz veya sayfalarını çevirme­

ye çalışınca hemen un ufak oluyor. Bu kitap benim 

için sadece bir çalışma aracı olsaydı, fiyatı oldukça 

makul olan yeni bir baskısını satın alırdım. Hatta iki 

günümü altını çizdiğim yerlerin hepsinin yeniden 

altını çizmeye, yıllar boyunca ve kitabı yeniden oku­

dukça notlarımın değişen renk ve stillerini yeniden 
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yaratmaya ayırırdım. Ama o nüshayı kaybetmeyi 
kabul edemem, çünkü kırılganlığı ve eskiliği bana 
eğitim yıllarımı ve sonrasını hatırlatıyor, dolayısıyla 
hatıralarımın bir parçası. 

Sadece kenarı bile olsa, nadir kitapların altı çizi­
lebilir mi? Teoride mükemmel bir nüsha, intonso ol­
masa da geniş kenarlı ve beyaz olmalı, sayfalar par­
makların altında hışırdamalıdır. Ama bir defasında 
bir Paracelsus satın aldım: Huser'in 1589-1591 ara­
sında derlediği opera omnia'nın birinci baskısının 
tek cildi olduğu için antika anlamında çok değerli 
değildi. Eser eksikse ne anlamı var ki? Ama coeva 
[yayımlandığı zaman] mezza pelle' ciltlenmiş, sır­
tında nervürler olan, sayfaları orta düzeyde yaygın 
arrossatura, açılış sayfasında el yazısıyla yazılmış 
imza olan kitabın tamamı kırmızı ve siyah çizgiler­
le, kenarlarında coeva notlarla, kırmızı renkte küçük 
büyük harfli başlıklarla dolu ve Almanca metnin La­
tince derlemesini içeriyor. Görünüm açısından çok 

güzel bir nesne, basılı metinle notlar birbirine gir­
miş ve bazen kitabın sayfalarını çevirirken, onu elle­
rinin tanıklığıyla işaretlemiş olan kişinin entelektü­
el macerasını baştan yaşamanın tadını çıkarıyorum. 

Dolayısıyla bibliyofili hem kitap nesnesine hem 
de tarihine duyulan sevgidir; zaten kataloglarda 

mükemmel olmasalar da sahiplerinin izlerini içe­
ren nüshaların fiyatları da bu duruma tanıklık eder. 
Dünyanın en güzel basılı kitabı olan Hypnerotoma­
chia Poliphili'nin [Poliphilo'nun Rüyasındaki Aşk 

Ön kapak ile arka kapağın cildinde farklı malzeme kullanılma­
sı durumu -çn. 
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Mücadelesi] bir nüshasına sahip olmak isteyenler, 

mükemmel olmasını, leke veya tahtakurdu içerme­

mesini, kenarlarının geniş olmasını ve mümkünse 

henüz ciltlenmemiş foliolar şeklinde olmasını ister­

ler. Peki ama üzerinde James Joyce'un sayfaların 

kenarında Gal dilinde yoğun bir şekilde yazdığı not­

lar olan bir nüshası dolaşıma girse, biz ve antikacılar 

ne yaparız? 

Böyle saçma sapan bir kibir karşısında Hypneroto­
machia nüshamı tükenmezkalemle mahvedecek ka­

dar kendimi kaybetmem ve gelecek yüzyıllarda değe­

rinin giderek artacağına güvenmeye devam ederim, 

ama nadir bir kitap üzerinde çalışacaksam, kenarına 

kalemle, bir gün silgiyle silinebilecek kadar hafif işa­

retler çizdiğimi, bu işlemin bana kitabın bana ait ol­

duğunu hissettirdiğini kabul ediyorum. Dolayısıyla 

ben bir bibliyofilim, ama bibliyoman değilim. 

Bibliyomani 

Bibliyofili ile bibliyomani arasında ne fark var? Bu 

konuda engin bir literatür söz konusu ve nedense 

Fransızlar geçen yüzyılda bu konuda saygın eserler 

yazmışken, bu yüzyılda "Books on Books"ların bibli­

yografisi Anglosaksonlarla doludur. Bu konuşmada 

ilmi bir çalışma sunmaya niyetim olmadığına göre, 

bibliyomani açısından Nicholas A. Basbanes'in A 
Gentle Madness [Mülayim Bir Çılgınlık] (New York, 

Holt, 1995) kitabından, bibliyofili üzerine ölçülü 

ama zeki bir söylem için de Hans Tuzzi'nin Collezio-
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nare libri [Kitap Koleksiyonculuğu] (Milano, Edizio­
ni Sylvestre Bonnard, 2000) kitabından söz etmekle 
yetineceğim. 

Bibliyofili ile bibliyomani arasında bir sınır 
tespit etmek için bir örnek vereceğim. Piyasada 
muhtemelen artık serbest dolaşım halinde hiçbir 
nüshası kalmadığı anlamında dünyanın en na­
dir kitabı aynı zamanda dünyanın ilk kitabı, yani 
Gutenberg'in İncil'idir. Dolaşımdaki son nüshası 
1987'de Japonlara, o dönemki döviz kuruyla yedi 
milyar gibi bir fiyata satılmıştır. Başka bir nüshası 
ortaya çıkacak olursa, değeri yedi değil, yetmiş mil­
yar, hatta on trilyon olacak. 

Dolayısıyla bütün koleksiyoncuların sık sık gör­
dükleri bir rüya vardır. Elinde satmak istediği bir 

kitap olan doksan yaşlarında bir kadın bulmak, ki­
tabın ne olduğunu bilmemek ve satırlarını sayıp 42 
satır olduğunu görünce Gutenberg'in İncil'lerinden 

biri olduğunu anlamak, kadıncağızın sadece birkaç 
yılının kaldığını hesaplamak ve tıbbi tedaviye ihti­
yacı olduğunu görmek, ona sadece birkaç milyon 
verecek olan (gerçi kadıncağız çok mutlu olurdu) 
sahtekar bir kitapçının açgözlülüğünden onu kur­
tarmaya, ona hayatının sonuna kadar varlık içinde 
mutlu mesut yaşamasına izin verecek iki yüz mil­
yon vermeye karar vermek ve böylece bir hazineye 
sahip olmak. 

Peki sonra ne olur? Bir bibliyoman bu nüshayı 
kendine saklar ve kimseye göstermez bile, yoksa 
anında dünyanın dört bir tarafındaki hırsızlar ha­
rekete geçer, dolayısıyla dolarların içinde yüzen 
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Varyemez Amca gibi akşamları kitabının sayfalarını 

kendi başına karıştırır. Bir bibliyofil ise herkesin bu 

harikayı görmesini ve kendisine ait olduğunu bilme­

sini isteyecektir. Şehrinin belediye başkanına yaza­

cak, kitabı belediye kütüphanesinin ana salonunda 

sergilemesini ve muazzam sigorta ve güvenlik har­

camalarını kamu bütçelerinden karşılamasını iste­

yecek, kendisi onu görmek istediği zaman bibliyofil 

arkadaşlarıyla birlikte kuyruğa girmeden kitabı gör­

me ayrıcalığını kendisine tanımasını rica edecektir. 

Peki ama insan gecenin üçünde kalkıp gidip say­

falarını karıştıramadıktan sonra dünyanın en na­

dir nesnesine sahip olmak ne işe yarar? İşte bu bir 

dramdır: Gutenberg'in İncil'ine sahip olmanın ona 

sahip olmamaktan hiçbir farkı kalmaz. Bu durumda 

neden o ütopik yaşlı kadını hayal ederiz? Ama işte 

bibliyofiller, bibliyomanlarmış gibi, o kadını hep ha­

yal ederler. 

Kitap Çalmak 

Bibliyomanlar kitap çalar. Bibliyofiller de yoksulluk­

tan kitap çalabilir, ama genelde bibliyofiller bir ki­

tap için bir fedakarlık yapmadıkları takdirde fethin 

zevk vermeyeceğine inanırlar (burada bir kadını bü­

yüleyerek elde etmek ile tecavüz ederek elde etmek 

arasındaki gibi bir fark söz konusudur) . Öte yandan 

büyük bir antikacının, "Bir kitabı satamıyorsanız bir 

sonraki katalogda fiyatını iki katına çıkarın," dediği 

anlatılır. 
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Bibliyomanlar kitapçıyla konuşurken, bir yan­

dan da soğukkanlılıkla kitap çalarlar: Kitapçıya 

yüksek bir raftaki nadir bir baskıyı işaret ederken, 

bir o kadar nadir başka bir kitabı ceketlerinin altı­

na saklarlar; veya kütüphanelere gider ve en iştah 

açıcı sayfaları bir jiletle keserek kitapların belli bir 

kısmını çalarlar. Benim Nürnberg Vakayiname'min 

büyük rağbet gören, on üç numaralı, canavarlı lev­

hası olduğu için gurur duyuyorum, Cambridge'in bir 

kütüphanesinde ise o levhayı içermeyen bir nüsha 

gördüm, çünkü ruhunu şeytana kaptırmış bir bibli­

yoman o sayfayı kesip almış olmalı. 

Bazen kültürlü, ekonomik durumu iyi, toplum 

içerisinde saygın sayılan ve sicilleri neredeyse terte­

miz insanlar da kitap çalar. Sadece ünlü mücevher­

leri çalan aristokratik hırsızlar gibi, onlar da kitap­

ları tutkularını bastıramadıklarından, sırf heyecan 

yaşamak için çalarlar. Bibliyoman hırsızlar manav­

dan bir armut çalmaya utanır, ama kitap çalmayı he­

yecan verici bir macera olarak görür, sanki nesnenin 

saygınlığı hırsızlığını mazur gösterir. Mümkün olsa, 

sayfalarını bile karıştıramayacakları kadar çok kitap 

çalarlar. Sahip olma arzusu içlerini kemirir. 

Bibliyomani tarihinde bilinen en büyük kitap 

hırsızı, nomen omen [adıyla müsemma] , Guglielmo 

Libri' adında bir beydi. Geçen yüzyılda yaşayan bu 

saygın İtalyan matematikçi sonradan seçkin bir 

Fransız yurttaşı oldu (Legion d'Honneur, College de 

France, Akademi üyesi, Kütüphane Müfettişi) . Libri 

Libri İtalyancada "kitaplar" anlamına gelir -çn. 
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Fransa'nın en sahipsiz kütüphanelerini ziyaret edip 

sahipsiz haldeki son derece nadir eserleri bulup sı­

nıflandırmakla büyük saygı gördü; ama belki de 

hayatlarını Üçüncü Dünya ülkelerinde yeraltındaki 

hazineleri gün yüzüne çıkarmaya adayan ve bul­

duklarının bir kısmını evlerine götürmeyi uğraşları­

nın namuslu karşılığı olarak gören arkeologlar gibi 

davranmıştı. Ancak Libri işi abartmış olmalı, çünkü 

sonuçta bir skandal patlak verdi ve Libri, makamını 

ve itibarını kaybetti ve yakalama kararlarından do­

layı hayatını sürgünde tamamladı. Bu kadar ünlü ve 

saygın bir insanın masum olduğunu kanıtlamak için 

mücadele eden Guizot, Merimee, Lacroix, Guerraz­

zi, Mamiani ve Gioberti gibi Fransız ve İtalyan kül­

türünün ileri gelenleri, Libri'nin siyasi baskıya kur­

ban gittiğine yemin etmeye hazırlardı. Libri'nin ne 

dereceye kadar suçlu olduğunu gerçekten bilmiyo­

rum, ama kırk bin kadar son derece nadir eski kitap 

ve el yazması biriktirmiş olması son derece şüphe 

çekicidir. 

Libri'nin bir bibliyofil olduğuna şüphe yok; o 

kitapların, onları kimsenin okumayacağı bir taş­

ra kütüphanesinde değil de onlara büyük bir sevgi 

göstereceği kendi evinde daha mutlu olacaklarını 

düşünmüş olmalı. Ama çok fazla kitabı sevdiği için 

onları teker teker sevememiş olmalı. Başlangıçta 

nasıl terk edilmiş halde iseler, sonuçta da yine aynı 

haldelerdi. Bu nedenle, Libri aynı zamanda bir bib­

liyomandı. Ama kitapları terk etmek, aynı zamanda 

kitapları yok etmekle de örtüşür. 
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Kitapları Yok Etmek 

Kitapları yok etmenin üç şekli vardır: Köktenci, ih­

male dayalı ve çıkara dayalı kitap yok etme. Kökten­

ci kitap yok etmede kitaplardan nesne olarak nefret 

edilmez, içeriklerinden korkulur ve başkalarının 

onları okuması istenmez. Bu bir suç olmanın yanı 

sıra deliliktir de, çünkü ardında fanatizm yatar, ama 

tarihte Nazilerin kitap yakması veya İskenderiye 

kütüphanesinin bir halife tarafından, ya hepsinin 

Kuran'la aynı şeyi içerdiği için işe yaramaz olmasın­

dan ya da farklı şeyler söyledikleri için zararlı olma­

larından dolayı yakılması (ama artık bu efsanenin 

doğru olmadığına inanılır) gibi sadece sıra dışı kitap 

yok etme örnekleri kayıt altına alınmıştır. 
İhmale dayalı kitap yok etme, İtalya'nın birçok 

kütüphanesinde söz konusu olandır: Bu kütüphane­

ler o kadar yoksul ve o kadar bakımsızdır ki, sıklıkla 

kitapların yok olduğu yerlere dönüşürler; kitaplar, 

çürüyüp gitmelerine izin verilerek veya onları kim­

senin erişemeyeceği bodrumlarda saklayarak yok 

edilebilirler. 

Çıkara dayalı kitap yok etmede kitaplar parçala­

nır, çünkü onları parça parça satmak bütün olarak 

satmaya göre daha çok para kazandırır. 

Bir müzayede evinin son kataloglarından birini 

okuyunca şöyle bir şey buldum: "Sebastian Müns­

ter, Civitella . . .  Tahta baskı gravür, tam sayfa mm. 

325 x 221. Kenarları iyi durumda. Sol sayfada savaş 

levhası. Sağ ve sol sayfada Almanca metin. Renklen­

dirilmemiş . Kuşbakışı manzara, Cosmographia'nın 
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ilk Almanca baskılarından birinden alınmıştır, Ba­
sel, yak. 1570." Başlangıç fiyatı, 500-600 bin liret .  

Bir koleksiyoncu bulunursa, bu fiyat daha da 

yükselebilir, kim bilir, Münster'in tahta baskı gra­

vürleri güzeldir, sayfalar da tipografik açıdan ilginç. 
Belirtil�n kenarlar iyi (fazlasıyla makbul bir nüsha­
nın kenarları 31 x 20,5 olabilir; koleksiyoncu böyle 

kenarlardan daima memnundur) . Tahta baskı gra­
vür renkli değil ama yapacak bir şey yok. Bu baskı 
aslında "ilk"lerden biri değil, çünkü kitap 1541'de 
basılmaya başlanmış ve o tarihle 1570 arasında en 
azından iki tane Almanca, üç tane İtalyanca, bir tane 
Fransızca ve bir tane de Bohemce basılmış olmalı, ki 
benim bu konudaki bilgilerim eksik. Ama kağıt ge­

niş kenarlı olmanın yanı sıra ayrıca fresco ise, mutla­

ka onu çerçevelettirmek isteyenler olacaktır. 
Bir zamanlar New York'ta Bay Salomon vardı, 

dükkanı 3. Cadde ile 9. Sokağın köşesindeydi (o öl­
dükten sonra dükkanı kızı işletiyor, ama bence dük­
kan babanın biriktirdiği malvarlığı sayesinde idare 

ediyor) ; ondan şehir dışındaki evimi süslemek için 
antika kitapların, fiyatları bir ila iki dolar arasında 

değişen çok güzel bazı sayfalarını aldım, on-on beş 
dolara da iki duvarı Bonanni'nin au pochoir [klişe ile] 
renklendirilmiş şövalye, keşiş ve rahibe resimleriy­
le doldurdum. Bay Salomon bana şöyle derdi: "Ben 
demokratik vandalizm yapıyorum, Nürnberg Vaka­
yinamesi'ne asla sahip olamayanlara sadece birkaç 
dolara bir sayfa veriyorum. Ama şunun bilinmesini 
isterim: Ben sadece çöpe atılmaya mahkum kitapla­
rı satın alırım." 
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Olabilir. Peki ama bir kitabı parçalamak nasıl bir 
kar getiriyor? Biraz hesap yapalım. 1570 tarihli bir 
Münster kaç para eder bilmiyorum. Ama son zaman­
larda çeşitli kataloglarda gördüğüm, başka tarihlere 
ait nüshaların bu konuda bize fikir verebileceğini bi­
liyorum: Kistner 1554, coeva, domuz derisiyle ciltlen­
miş, sayfaları kesilmemiş, genel anlamda fresco ve ge­
niş kenarlı, 25 milyon; Hünerdorff 1559, 34 milyon; 
Martayan Lan 1559, 60 milyon; Reiss, 1564, compo­
sito [birleşik] , 28 milyon. Yine Intersigne'de, P.a.R. 
(bu, çok demek). Müzayedede yer alan sayfanın ait 
olduğu nüshanın, hele de geniş kenarları göz önüne 
alınınca, değeri 30 milyonu bulabilirdi. 

Sayfa sayısı bin civarında olan Cosmographia, 
genelde üçü daha fazla katlı olmak üzere 40 kadar 
iki sayfalık şehir manzarası, iki sayfalık 14 harita 
ve metin aralarında 90 kadar da tahta baskı gravür 
içerir. Benim Basel 1554 nüshamda, sol sayfada bir 
savaşı betimleyen Civitella resmini bulamadım, ama 
bunda tuhaf bir şey yok, çünkü yıllar geçtikçe kitaba 
dünyanın başka yerleri eklendi. Her halükarda ikili 
veya üçlü haritalardan biri değil, metin aralarındaki 
tahta baskı gravürlerden olmalı, yoksa tek foliodan 
söz edilmezdi. 

1570 tarihli bir Cosmographia'yı parçalayacak ol­
sak, en azından dört yüz sayfanın ya sağ ya da sol 
sayfalarında güzel tahta baskı gravürlerin olduğunu 
göz önüne alırsak, sayfa başına altı yüz binden top­
lamda iki yüz kırk milyon elde edilebileceği ortaya 
çıkar. Ama bir de altmış dört çift sayfa düşünürsek 
(bir de daha fazla katlanır levhalar var . . .  ) ve sayfa 
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veya manzara başına en az iki milyon dersek, yüz 
yirmi sekiz milyon daha eder. Bu da toplamda en 
azından üç yüz milyon eder. Otuz milyon harcayıp 
karşılığında üç yüz milyon kazanmak güzel bir ya­
tırımdır. 

Bundan sonra piyasaya çıkacak eksiksiz nüs­
ha daha da nadir olacağından onun da, münferit 
levhaların da değeri iki katına çıkacaktır. Böylece 
inanılmaz değerdeki eserlerin parçalanmasıyla, ko­
leksiyoncular başa çıkamayacakları fedakarlıklara 
zorlanır ve münferit levhaların fiyatı yükseltilir. Bu 
gibi hikayelerin koleksiyonculara yabancı gelmeye­
ceğini biliyorum. Örneğin eksiksiz bir Ortelius'un 
fiyatının böyle olmasının nedeni budur; bir kitabı 
parçalamak daha elverişli ise neden onu muhafaza 
etmeli ki? 

Pek de demokratik olmayan ve giderek artan bu 
vandalizm şeklini durdurmanın bir yolu olduğunu 
sanmıyorum. Bir süre önce birileri edilgen direnişe 
başvurmayı önermişti: Buna göre koleksiyoncular 
bir daha münferit sayfalar satın almayacaktı. Ama 
münferit sayfalar piyasası koleksiyoncuların piyasa­
sından çok daha büyüktür ve dekoratörlerine met­
reyle kitap aldıran müşterilere kadar uzanır. Peki ya 
bir yasayla her münferit sayfanın onarılamaz dere­
cede eksik bir nüshadan kaynaklandığının kanıtlan­
ması öngörülse? Peki ama piyasaya giren münferit 
bir sayfanın nereden geldiğini kim kontrol edecek? 
Ve bazı eserler için "onarılamaz derecede eksik" ne 
demektir? Yanılmıyorsam Pierpoint Morgan Lib­
rary'de Gutenberg'in İncil'lerinden iki tane var ve 
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bir tanesi eksik, ama kütüphane ona canı gibi bakı­
yor, çünkü 42 satırlı eseri sırf eksik diye parçalama­
nın, Parthenon'u yıkıp taşlarını teker teker satmak­
tan bir farkı yoktur. 

Bu durumda aklıma herhangi bir çözüm de gel­
miyor, Cosmographia'nın bir sayfası, kendileri keski 
ve bıçakla bir kitaptan kesme suçunu işlemeden el­
lerine geçince onu satanları da eleştiremiyorum. 

Bu durumda geriye zevk kriterlerini yaymaktan 
başka bir _şey kalmıyor: Antika bir kitabın bir sayfa­
sını çerçevelettirip evinin duvarına asan, görgüsüz 
biridir ve kültürsüzlüğünü kendiliğinden gösterir. 
Bu kampanyaya destek vermek için hayatım boyun­
ca orada burada bulup evimin duvarlarına astığım 
güzel renkli kağıtlardan kurtulmaya hazırım. Evinin 
duvarına bir kitaptan bir sayfa asanların arabaları­
nın arka camında oyuncak bir maymun bulundu­
ranlar gibi görülmesini sağlayan bir kitle snopluğu 
yaratmak imkansız değildir. Ama bu snopçu kriter, 
günümüzde arabalarına futbol takımının da çıkart­
malarını yapıştıranlar için değil, çok silindirli araba­
ları olanlar için geçerlidir. Hem sonra stoklarında 
münferit sayfalardan binlercesi olan ve Noel tatili 
öncesi onlarla geçinen kitapçılardan onları satma­
malarını nasıl isteyebiliriz? 

Sonuçta dürüstlüğe çağrıda bulunmaktan başka 
bir çözüm yok. İllüstrasyonları çok güzel olan kitap­
ların kaderinde ortadan kaybolmak (kütüphaneler­
de muhafaza edilenler dışında - ama onlar için de 
daima jilet riski vardır) veya koleksiyoncuların im­
kanlarının dışında fiyatlara satılmak vardır. 
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Bir katedrali veya Sistina Şapelini parçalara ayır­
mak zordur, ama kitaplar, onların tanesi için bin 
bile verebilecek kadar çok (veya kadar az) sevenlerin 
bile tehdidi altındadır. 

Tükenen Bir Varlık 

Asıl sorun, antika kitapların, kitap yok edilmesin­
den bağımsız olarak, piyasadan giderek kaybolmaya 
mahkum nesne olmasıdır. Bir örnek verecek olur­
sak, babanız öldüğünde size XV. Louis döneminden 
bir mobilya, Ferrara ekolünden bir tablo veya bir 
elmas kalırsa, onları satmaya karar verebilirsiniz. 
Antika piyasası böyle beslenir. Babanız XVIII. yüz­
yıla ait birkaç düzine kitabı bir araya getirdiyse de 
aynı şeyi yapabilirsiniz, bu da dekoratörlerin sokak 
tezgahlarında Les Aventures de Telemaque'ın (Te­
lemakhos'un Başından Geçenler) çeşitli baskılarını 
nasıl bulabildiğini açıklar; dikkatli bibliyofiller de 
varlıklı bir beyin evini ziyaret edip raflarında Les 
Aventures de Telemaque'ı ve Aydınlanma dönemine 
ait birkaç felsefe eseri gördüğü takdirde ev sahibinin 
kitaplarını dekoratörüne metreyle satın aldıran bir 
sonradan görme olduğunu anlayabilir. 

Ama babanız gerçek bir koleksiyoncu idiyse, ki­
tapları rastgele toplamayıp belli bir konuda bir ko­
leksiyon oluşturmuştur ve daha hayattayken, ko­
leksiyonunun ortadan kalkmasını istememiş ve onu 
vasiyetnamesinde bir kamu kurumuna bırakmıştır. 
Veya mirasçıları böyle bir koleksiyonla karşı karşıya 
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kalınca onu sokak tezgahlarına satacak kadar aptal 
davranmazlar ve Christie's 'e veya Sotheby's'e başvu­
rurlar. Bundan sonra koleksiyon bir Amerikan kü­
tüphanesi veya bir Japon bankası tarafından satın 
alınıp bir daha kimseye gösterilmeyecektir. Bu da 
özellikle koleksiyon değerindeki antika kitap fiyat­
larının neden mobilyalara veya mücevherlere göre 
daha hızlı yükseldiğini açıklar. Bir gün gelecek, piya­
sada mücevherler, Barok mobilyalar, Rönesans tab­
loları bulunmaya devam edecek, ama kitaplar baş­
kalarına devredilemez nesneler haline gelecektir. 

Kitaplıklar 

Bibliyofiller bir kitaplığa sahip olmak için kitap top­
larlar. Bu durum oldukça açıktır, ama kitaplık sadece 
kitapların toplamı değildir, bağımsız bir hayatı olan 
canlı bir organizmadır. Bir kitaplık sadece kitapların 
toplandığı yer değildir, aynı zamanda kitapları bizim 
namımıza okuyan bir yerdir. Ne demek istediğimi 
anlatayım. Evinde çok sayıda kitabı olan herkesin 
bu kitapların bazılarını okumamış olmaktan dolayı 
yıllar boyu suçluluk duyduğu ve o kitapların, onla­
rı ihmal ettiğimizi hatırlatırcasına raflardan bize 
gözlerini diktiklerini hissettiği olmuştur herhalde. 
Nadir kitaplarla dolu bir kitaplıkta bu duygu daha 
da şiddetlidir, üstelik böyle kitapların bazıları La­
tince, hatta bilinmeyen dillerde yazılmıştır (benim 
bildiğim bazı bibliyofiller cilt koleksiyonu yaparlar 
ve güzel bir cilde sahip olmak için Kıpti dilinde ki-
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taplar bile alırlar). Hem güzel bir antika kitap son 
derece sıkıcı da olabilir. Bence tüm koleksiyoncula­
rın dört cildine de sahip olmak isteyeceği Kircher'in 
Oedipus Aegyptiacus kitabının illüstrasyonları hari­
kadır, ama metni, işkence düzeyinde karmaşık olup 
okunması çok zordur. 

Ama bazen bu ihmal edilmiş kitaplardan birini 
elimize aldığımız olur, şöyle bir okumaya başlarız ve 
içindekilerinin hemen hepsini zaten bildiğimizi fark 
ederiz. Çoğumuzun tanıklık edebileceği bu ilginç ol­
gunun sadece üç mantıklı açıklaması vardır. Birinci­
si, yıllar boyunca o kitabın yerini değiştirirken, to­
zunu alırken veya sırf başka bir kitaba ulaşmak için 
onu biraz yerinden oynatırken, ona her dokunuşu­
muzda içindeki bilgilerden bir şeyler parmak uçları­
mız yoluyla beynimize ulaştı ve biz de onu dokunma 
yoluyla, Braille alfabesiyle yazılmış gibi okuduk. Ben 
CICAP [İtalya Paranormal Olaylarla İlgili Haberleri 
Kontrol Komitesi] üyesiyim ve paranormal olgula­
ra inanmam, ama bu durumda inanırım, hem zaten 
bunun paranormal bir olgu olduğuna inanmıyorum, 
bu, gündelik deneyimlerle de kanıtlanmış son dere­
ce normal bir şeydir. 

İkincisi, o kitabı okumadığımız doğru değildir; 
onu ne zaman yerinden kıpırdattıysak veya tozunu 
aldıysak, içine bir göz attık, rastgele birkaç sayfası­
nı karıştırdık, grafiği, kağıdının yoğunluğu, renkleri 
bize başka bir dönemden, başka bir yerden bir şey­
ler anlattı. Böylece yavaş yavaş o kitabın büyük kıs­
mını özümsedik. 
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Üçüncüsü, yıllar boyunca o kitaptan da söz edi­
len başka kitaplar okuduk (herkesin konuştuğu ünlü 
bir kitap olsun, içerdiği fikirlere sürekli olarak başka 
yerlerde de rastladığımız, sıradan bir kitap olsun) , 
böylece farkına varmadan, anlattıklarını öğrendik. 

Aslında bu açıklamaların üçünün de doğru oldu­
ğuna inanıyorum. Bütün bu unsurlar bir araya geldi­
ğinde mucizevi bir şekilde kaynaşıyorlar ve hep bir 
arada bizi, en azından hukuki olarak hiçbir zaman 
okumadığımız o sayfalara aşina kılıyorlar. 

Ama tabii bibliyofiller ve özellikle çağdaş kitap 
koleksiyonu yapanlar, evlerine gelip bütün o rafla­
rı görünce, "Ne kadar çok kitap var burada! Hepsini 
okudunuz mu?" diye soran geri zekalılara maruz ka­
lırlar. Gündelik deneyimlerimiz, bu sorunun, zeka 
düzeyi ortalamanın üzerinde olanlar tarafından da 
sorulduğunu gösteriyor. Böyle bir hakarete bildiğim 
kadarıyla üç standart cevaptan biri verilebilir. Birin­
cisi, ziyaretçinin lafını ağzına tıkar ve aradaki her 
türlü ilişkiye son verir: "Hiçbirini okumadım, yoksa 
onları neden burada tutayım ki?" Ancak bu cevap 
baş belası kişide üstünlük duygusu uyandırdığı için 
onu hoşnut eder ve ben böylelerine öyle bir iyilik 
yapmak için hiçbir neden göremiyorum. 

İkinci cevap, baş belası kişide aşağılık duygusu 
uyandırır: "Çok daha fazlasını okudum efendim, çok 
daha fazlasını ! "  

Üçüncü cevap ikincinin bir varyasyonudur; ziya­
retçinin şaşkınlığa kapılıp kahrolmasını istediğim 
zaman buna başvururum: "Hayır," derim, "okuduk­
larım fakültede, bunlar gelecek haftaya kadar oku-
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marn gerekenler." Milano'daki kitaplığımda otuz 
bin kitap olduğuna göre de zavallı adam aniden çok 
meşgul olduğunu hatırlayıp oradan ayrılmanın yol­
larını arar. 

Ama böyle zavallılar, kitaplığın sadece okuduk­
larını muhafaza ettiğiniz , kendi hafızanızın mekanı 
olmadığını, evrensel hafızanın mekanı olduğunu, 
bir gün, kaderin size güldüğü bir anda sizden önce 
başkalarının okuduklarını da bulabileceğinizi bil­
mezler. 

Kütüphaneler her şeyin birbirine karıştığı ve bir 
girdap yarattığı bir havuz mu, yoksa ilmi bir hafıza 
karışımı mıdır? Peki ama ne önemi var? Bir kitaplı­
ğın sanal içeriği şudur: Sayın Fransızlar, erkenden 
yattım. Sen de mi, zar! Işık, biraz daha ışık, her şe­
yin üzerinde. Burada ya İtalya yaratılır ya da ölü bir 
insan öldürülür. Kaçan asker dur, yakışıklısın. İtal­
ya'nın kardeşleri, biraz daha gayret. Toprakta oluk 
açan saban başka bir sefer lazım olacak. İtalya doğ­
du ama teslim olmayacak. Mayıs gelsin hele, gölge­
de mücadele edeceğiz. Kalbimin etrafında üç kadın 
var, rüzgar yok. Küçük elini uzattığın o ağaç, sis o 
dik yamaçlara tırmanırken. Alpler'den Piramitlere 
savaştı ve miğferini taktı. Sözlerim akşamın serin­
liğinde birkaç berbat şakadan ibaret. Altın kanatla­
rının üzerinde daima özgür. Guido, ben isterim ki 
gökyüzünün rengi solsun. Uzaktan denizin hışıltısı, 
silahları, aşkları geliyordu. Akşam serin ve berrak, 
kaptan da öyle. Aydınlandım, ey huzurlu öküz. Ak­
şamın beşinde karanlık bir ormanda buldum kendi­
mi. Eylül ayı, limon ağaçlarının çiçek açtığı yere gi-
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delim. Yumuşak, örgülü saçlarını yaydı, sonra atını 
mahmuzladı: Bunlar Gaskonya'nın harbiyelileri. Ay 
yanığı, ne yapıyorsun, söyle bana. Kontes, hayat ne­
dir: Bir şifonyer üzerinde üç baykuş.' 

Bibliyofili ve Koleksiyonculuk 

Elinizin altında olan evrensel bir bilgi dağarcığına 
duyduğunuz güven, bibliyofillerin neden okumak­
tan çok biriktirmek için gayret gösterdiğini açıklar. 
Bu anlamda bibliyofiller koleksiyoncu olma riskiyle 
karşı karşıya kalır. Burada koleksiyoncular ile bibli­
yofiller arasındaki farkı vurgulamak isterim. Kolek­
siyoncular belli bir temada var olan her şeye sahip 
olmak isterler ve onları ilgilendiren, münferit par­
çaların mahiyeti değil, koleksiyonun eksiksiz olma­
sıdır. Zamanı hızlandırmaya çalışırlar. Bibliyofiller 
belirli bir temayı temel alsalar bile, koleksiyonun 
hiçbir zaman bitmemesini, daima aranacak başka 
bir şeylerin daha olmasını umarlar. Bazen de te­
malarıyla hiçbir ilgisi olmayan güzel bir kitaba aşık 
olurlar. 

Koleksiyonculuk belki de bin yıllık bir tutkudur, 
Romalı soylular Yunan antikalarının (sahte olsalar 
bile) koleksiyonculuğunu yaparlardı, günümüzde 
küçük çocuklar da kart koleksiyonu yaparlar. Kolek­
siyon yapmak, elimizden kaçıp giden geçmişe yeni­
den sahip olmanın yoludur. Peki ama hangi geçmiş? 

Her cümlede farklı eserlerin ünlü mısralarından bölümler alı­
nıp birleştirilmiş -çn. 
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Christie's'in aylık bültenini inceleyecek olursak, bazı 
müzayedelerde yüzlerce milyona sadece tabloların, 
mücevherlerin veya mobilyaların değil, Windsor dü­
küne ait olmuş bir çift çorabın da "hatıra eşyası" ola­
rak satıldığını görebiliriz. Tamam, zenginler delidir. 
Peki ya yoksullar? 

Bir defasında Collezionare [Koleksiyonculuk] 
dergisinin tek bir sayısında koleksiyon nesneleri 
konusunda kaç tane serginin ve pazarın var olduğu­
nu keşfettim. Talep edilen ve sunulan malzemeler 
arasında (kitaplar, baskılar, pullar, eski otomobiller, 
bebekler, saatler, Masonluk nesneleri, kartpostallar 
veya bronz heykellerin yanı sıra) çıkartmalar ve bi­
letler, banknotlar ve geçici paralar, anahtarlar, Coca 
Cola şişeleri, jiletler, pasolar ve diplomalar vardı. Bir 
bölüm boş bile olsa sadece mignonettes, yani küçük 
likör ve parfüm şişelerini konu alıyordu. Birisi 150 
minyatür parfüm şişesini yeni İtalyan pullarıyla 
değiş tokuş etmeyi öneriyordu; XIX. yüzyıla veya 
Papalık devletine ait pullar diye düşünebilirsiniz , 
ama burada söz konusu olan dönem 1978-1988 ara­
sıydı. Ambalajlara ve poşetlere ayrılan bir bölümde 
de güzel bir ilan vardı: "Meyve ambalajınız var mı? 
Dolu şeker poşetleri de arıyorum." Biri Moro Taroc­
co portakal ambalajları, başka biri de lokantalarda 
kullanılan türden peçete kutuları arıyordu. Bunla­
rın hepsi tabii ki saygın tutkulardır, ama çevremizde 
tüketilen geleceğin geçmişini, Eurostar'da bıraktı­
ğım (belki de dolu olan) küçük fıstık kutusunu, çöpe 
atılan, izmaritlerle, sigara kutularıyla, yırtılmış, boş 
Minerva poşetleriyle (hakiki olanlarla) karışan kul-
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lanılm�ş Nescafe poşetini düşündükçe içimi büyük 
bir sıkıntı kaplıyor. Kendimi bir vandal gibi, İsken­
deriye kütüphanesini yakan bir halife gibi hissedi­
yorum. Yarının arkeolojisini nasıl bu şekilde israf 
edebiliyoruz? 

Bazen bibliyofillerle koleksiyoncular örtüşürler. 
Bir ara tanıştığım, günümüzde doksan yaşlarında, 
harika bir insan olan Doktor Morris Young göz 
doktoru olarak kazandığı paraları hayatı boyunca 
karısıyla koleksiyonculuk yaparak harcamış. Hok­
kabazlık malzemelerinden askeri şifreler üzerine 
kitaplara kadar birçok şey toplamış. Koleksiyonu­
nu tamamladığı zaman o temaya ilgisini kaybedip 
her şeyini satardı ve yeni bir koleksiyona başlar­
dı. En geniş kapsamlı ve en başarılı koleksiyonu, 
hafıza konusundakiydi. Onunla tanışma vesilem 
buydu, çünkü San Marino'nun yeni kurulan üni­
versitesi, kütüphanesine birkaç ünlü ve nadir kitap 
katmak istiyordu ve New York'taki bir kitapçıdan 
Young'ın mnemoteknik konusundaki antika kitap 
koleksiyonunu satmak istediğini duymuştu. Ben 
bu koleksiyondan haberdardım, çünkü artes me­
moriae [hafıza sanatları] koleksiyonu yapanlar, o 
türdeki bütün kitaplar konusunda zengin bir kay­
nak oluşturan Young kataloğunu bilir. Young'la 
tanıştım, hafıza sanatı konusunda bir el yazması, 
birçok incunabulum ve XVI, XVII ve XVIII. yüzyılla­
ra ait bütün belli başlı eserler olmak üzere saygın 
bir koleksiyonu olduğunu öğrendim. Ama aynı za­
manda koleksiyonunu neden satmak istediğini de 
anladım: Bir eskicinin deposunu andıran ikinci bir 
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dairesi olmasına rağmen, nadir kitaplarla birlikte 
hafıza konusunda topladığı her şeyi artık nereye 
koyacağını bilmiyordu. 

Young, XIX ve XX. yüzyıllarda psikologlar, yapay 
zeka uzmanları, nörologlar ve filozoflar tarafından 
yayımlanmış bütün kitaplara sahipti. Hafızadan il­
ham alınmış oyunlar ve üzerinde Remember me ya­
zan fincanlar dahil başka hatıra eşyaları alanında 
devasa bir repertuarın yanı sıra hafıza uzmanları 
tarafından yazılmış el yazmaları ve mektupları da 
vardı. Hafızanın gerçek anlamda Funes el Memori­
oso'su gibi uzaktan yakından hafızayla ilgili olabi­
lecek her şeyi toplamıştı. Artık eksiği kalmamıştı, 
onun için de koleksiyonunu satıyordu. Bütün say­
gın bibliyofiller gibi koleksiyonunu dağılmaması ve 
devredilemez olması için bir kültür kurumuna satı­
yordu. Bibliyomani yönü o kadar düşüktü ki, kolek­
siyonundan kurtulmaya hazırdı. 

Bibliyofiller ve Kitabın Sonu 

Bibliyofiller internetten de, cd-romlardan da, e-ki­
taplardan da korkmaz. İnternette antika katalog­
larını, cd-romlarda Migne'in Patrologia Latina'sının 
[Kilise Babalarının Latince Yazıları] 221 in-folio 
cildi gibi, kişilerin evlerinde tutamayacağı eserleri 
bulurlar, e-kitaplar yoluyla da bibliyografileri ve ka­
talogları taşımaya hazırdırlar, çünkü özellikle anti­
ka kitap pazarlarını gezdiklerinde, bu değerli reper­
tuarlarını daima yanlarında tutma imkanına sahip 
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olurlar. Bunların dışında, kitaplar ortadan kalkacak 
olsa bile, koleksiyonun değerinin iki katına, ne iki 
katı, on katına çıkacağına inanırlar. Dolayısıyla Pe­
reat mundus [dünya yıkılsın] ! 

Ama bibliyofiller kitapların ömrünün uzun oldu­
ğunu da bilirler ve raflarına sevgi dolu gözlerle ba­
karken bunun farkına varırlar. Eğer biriktirdikleri 
bütün o bilgiler Gutenberg zamanından beri manye­
tik bir mecraya kaydedilmiş olsaydı, iki yüz, üç yüz, 
dört yüz, beş yüz, beş yüz elli yıl dayanırlar mıydı? 
Peki eserlerin içerikleriyle beraber onlara bizden 
önce dokunanların, danışanların, üzerlerinde not 
alanların, onlara eziyet edenlerin ve parmak uçlarıy­
la kirletenlerin izleri de aktarılır mıydı? Peki baskı 
makinesinden daha yeni çıkmış gibi parmaklarınız 
altında hışırdayan sert ve beyaz sayfalara aşık oldu­
ğumuz gibi, disketlere de aşık olabilir miyiz? 

Kitapların yatakta da, teknede de, elektrik priz­
leri olmayan yerlerde de, şarjın nered�yse bittiği 
yerlerde ve zamanlarda elimize alalım diye tasarlan­
mış olması, üzerlerindeki izlere ve sayfa köşelerinin 
kıvrılmasına tahammül etmeleri, uykumuz geldiği 
zaman onları yere bırakabilmemiz ya da göğsümüz­
de veya dizlerimizin üstünde açık bırakabilmemiz, 
cebimizde durabilmeleri, yıpranmaları, okumaları­
mızın sıklığını veya düzenliliğini yansıtmaları, (he­
nüz çok fresco göründükleri veya intonso oldukları 
takdirde) bize onları henüz okumadığımızı hatırlat­
maları ne güzeldir. 

Kitabın biçimini anatomimiz belirler. Çok büyük 
boyutlu kitaplar da vardır, ama genelde belge veya 
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süs işlevi görürler; standart kitap bir sigara paketin­
den küçük veya bir tabloitten büyük olmamalıdır. 
Boyutları elimizin boyutlarına bağlıdır, elimiz de, 
Bill Gates'e rağmen, en azından şimdilik değişmedi. 

Bibliyofillerin bir işlevi de, özel arzusunun birey­
sel tatmini bir yana, kitabın geçmişine ve geleceğine 
tanıklık etmektir. Torino'da ilk kitap fuarında anti­
ka kitaplara geniş yer ayırdıklarını hatırlıyorum (o 
güzel alışkanlığı sonradan kaybettiler galiba). Okul 
çocukları da sergiyi gezmeye gelirlerdi, bazıları tren 
istasyonlarında satılan kitapçıkların değil de gerçek 
bir kitabın, bütün nitelikleri olması gerektiği gibi 
olan bir kitabın ne olduğunu ilk defa görmek için 
camekanlara yapışmıştı. Bana insanlığın başyapıtı 
olan bir şehri ilk defa gören Borges'in barbar gene­
ralini hatırlatmışlardı. O, Ravenna'yı görünce karşı­
sında dizlerinin üstüne çökmüş, kendini Romalı ilan 
etmişti. Torino'daki o çocuklar evlerine en azından 
bir miktar heyecan veya bir tahtakurdu götürdüler­
se bana yeter. 

Hah, neredeyse unutuyordum, bibliyofillerin 
tutkusuna tahtakurtları da dahildir. Tahtakurtları 
kitapların değerini her zaman düşürmezler. Bazıla­
rı, metni kesmedikleri takdirde zarif bir danteli an­
dırır. Ben onları bile sevdiğimi itiraf etmek zorun­
dayım. Ama tabii kitapçıdan bir kitap satın alırken, 
fiyatı düşürsün diye bıkkın ve iğrenmiş gibi davra­
nırım. Ama dedim ya, güzel bir kitap için her türlü 
rezilliğe razıyım. 
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Bir Koleksiyoncunun, 
Kitaplarını Örnek Kitaplarla 

Kıyaslaması 1 

İzin verirseniz, sözlerime, kendisini serbestçe ve fü­
tursuzca alıntılamak gibi ayrıcalıklı bir hakka sahip 
olduğum büyük bir bibliyograf ve bibliyofilin birkaç 
gözlemiyle başlayacağım; bu hakkı onunla tanışmak 
için uçağa bindiğim gün, doğrudan ama zımni olarak 
elde ettim. Burada kastettiğim, Mario Praz'ın 1931 
yılının, yani ben doğmadan birkaç ay önceki Kitap 
Fuarı Kütüphanesinin 15 sayılı kataloğu için yaz­
dığı ve Roberto Palazzi'nin ilmi girişinin yer aldığı, 
editörlüğünü Pierre Marteau'nun yaptığı Bibliofobia 
kitabında gayet haklı olarak yeniden yayımlanan 
önsözdür. Kitap Aralık 1988'de Roma'da yayımlan­
dı, l'den 270'e kadar numaralanmış iki yüz yetmiş 
baskı ve satışa çıkarılmamış, HC mühürlü birkaç 
nüsha, 24xl 7, 10 ccnn, 21-125 sayfa (1 beyaz say­
fa) (3 ccnn) , metinde sayısız gravür reprodüksiyo-

Bu konferans 29 Mart 1990'da Antika Kitap Fuarı için verildi, 
sonra da L'Esopo'da yayımlandı (n. 46, Haziran 1990). 
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nu; brossura [kağıt kapaklı] , 160 gr. acqueforti [asitle 
oyulmuş] kağıt, benim nüsham HC mühürlü, barba 
[tüylü] , coeva, kalemle yazılmış sayısız not içeriyor, 
nadir olan İmzalı Nüshada önsöz yazarının kalemle 
yazılmış ithafı var. Açılış sayfasının sol üst kenarın­
da hafif bir viski izi var, onun dışında fresco. Bu son 
derece nadir eser, Hain ve Goff'ta olmadığı gibi, an­
laşılmaz bir şekilde Graesse, Cicognara ve Sommer­
vogel'de de yok. Henüz hiçbir NUC [National Union 
Catalogue] nüshası yok, Heidelberg bahçelerindeki 
Narrenschiff Bibliothek'te 270 nüsha var. 

Praz, bibliyofiller için antika kitap katalogları 
okumanın polisiye kitap okumak kadar zevkli bir 
şey olduğunu söylerdi. "Emin olun," derdi "başka 
hiçbir kitap ilginç bir katalog kadar hızlı bir şekil­
de bu kadar duygulu bir tepkiye yol açmaz.'' Ancak 
Praz hemen sonrasında ilginç olmayan katalogların 
da bir o kadar hızlı bir şekilde duygulu tepkilere yol 
açabileceğini ima ederdi. 

Tanınmayan yazarların ödüllendirildiğini gör­
mek, büyük rağbet görüp gelecek kuşaklara olma­
yacak derecede yüksek tirajlar bırakan yazarların 
değer kaybettiğini keşfetmek büyüleyicidir; öte 
yandan, "başarısız insanların veya hisse senetleri 
borsada işlem görmeyen insanların asık suratıyla 
her katalogda mutla.ka yer alan . . .  pek bir değeri ol­
mayan ve günümüzde hiçbir önem taşımayan" ya­
zarlar entelektüel sadizmimizi tatmin ederler. Praz, 
Ruscelli'nin Rimario'sunu [Şiirler] veya Cartari'nin 
Immagini degli Dei Antichi'sini [Kadim Tanrıların İm­
geleri] örnek verirdi (ve bu eserleri olumsuz anlam-
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da sembolik sayardı) ; ben ise  konuya bilimsel veya 
edebi değer değil, sadece yayıncılık alanına özgü aşı­
rılıklar açısından bakarak, bu listeye, kültürü metre 
kare olarak sahneleyen tüm dekoratörlerin ilk baş­
vuru kaynağı olan Aventures de Telemaque'ı, Sacro­
bosco'nun tüm De Sphaera'larını [Küreler Üzerine] , 
birinci baskı olmayan tüm Comte de Gabalis'leri [Ga­
balis Kontu] , Beringos Kardeşlerin tüm Grand ve Pe­
tit Albert'lerini [Büyük ve Küçük Al bert] , Calmet'nin 
İncil Sözlüğünü, lamblichus'un on ikinci ve on al­
tıncı ciltlerinin XVI. yüzyıla ait baskılarını ve XIX. 
yüzyıl tutkunları için de Lacroix ile Figuier'nin tüm 
eserlerini eklemek isterim. Bir bibliyofili eleştirme­
ninin, evinde XVI. yüzyıla ait sayısız baskı olduğunu 
öne sürerek burjuvaları şaşırtan coşkulu aydına reva 
gördüğü ironik yaklaşımı hatırlamak da daima ho­
şuma gider. XVI. yüzyıla ait baskıların sayısı, Coca 
Cola kutularından daha fazladır ve genelde bir kutu 
havyardan daha az ederler, ama Fontanella Borghe­
se Meydanındaki tezgahlarda bu baskıları size gös­
terirken, sanki resimli Kamasutra'ymış gibi fısılda­
yarak konuşurlar. 

Ama katalog okumak aynı zamanda beklenme­
dik şeyler keşfetmek demektir, o zaman da katilin 
kahya Ruscelli olduğu polisiyeden kurbanın anla­
tımcı, okurun da aristokratik bir hırsız olduğu eş­
siz bir polisiyeye geçeriz. Bir Zisska müzayedesinin 
kataloğunda Gül-Haç manifestolarının 1614 yılına 
ait birinci baskısını bulduğum olmuştur. Bu baskı­
ya bu alandaki en büyük koleksiyoncu olan Ams­
terdam'daki Bibliotheca Hermetica'mn (BPH) Rit-
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tman'ı bile henüz sahip değildi. Başlangıç miktarı 
makuldü, ben de denemesi için Münihli bir arka­
daşıma yazdım, ama o salonlarda Jannssen adlı bir 
beyin dolandığını görürse, vazgeçmesini söyledim. 
Jannssen, Bay Rittman'ın temsilcisidir ve Rittmann 
o esere sahip olmak için bütün havayollarının uçak­
larında kullandığımız plastik çatal kaşıklar üzerin­
deki haklarından vazgeçmeye hazır olurdu. Nitekim 
Jannssen oradaymış ve (tabii ki) o kitabı birkaç ton 
plastik çatal karşılığında almış . 

Ama müzayededen önceki günlerde yine aynı 
devasa kataloğun sayfalarını karıştırırken, "teolo­
j i" bölümünde bir kitap buldum, açılış sayfası ano­
nimdi, başlığı da teolojik açıdan zararsızdı: Offen­
barung göttlicher Mayestat, Hanau 1619.  Başlangıç 
fiyatı da 200 mark gibi sefil bir miktardı. Praz'ın da 
dediği gibi, kataloglara bakarken "sihirli kelimecik­
ler" aramak lazım ve herkesin kendine özgü böyle 
kelimeleri vardır. O Offenbarung'u duyunca son za­
manlarda giderek iptal olan nöronlarımdan bazıla­
rı tetiklendi. Ben bu kelimeyi nerede duymuştum? 
Aman tanrım, bu kitap, Gül-Haç manifestolarının 
ilham kaynağı sayılan Aegydius Guttman'ın eseriy­
di. Bu eser bir önceki yüzyıldan beri el yazması şek­
linde dolaşımdaydı, ama ilk defa 1619'da basılmış­
tı. Gottfried Arnold, 1740'tan beri Unpartheyische 
Kirchen-und-Ketzer Historien'de eserin bulunma­
dığını söylüyordu ve dolaşımda olan az sayıdaki 
nüshadan birini elde etmek için thaler veya flo­
rin olarak bir servet ödediği bilmem hangi Alman 
prensini alıntılıyordu. 
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Münihli arkadaşımı aradım ve Jannssen denen 
o şeytan olur da teoloji bölümüne bakmadıysa, onu 
şüphelendirmemek için, isteksiz bir şekilde kü­
çük tekliflerde bulunmasını önerdim. Sonuçta 300 
mark, yani iki yüz altmış beş bin liret karşılığında 
coeva deriyle ciltlenmiş, hafif ve neredeyse tatlı bir 
şekilde, genel olarak arrossato, o döneme ait el yazı­
sıyla yazılmış harika notlar içeren, iki renkli bu kita­
bı elde ettim. İçimden, çatışmalı dostluğumuz adına 
Jannssen'e yazıp onunla dalga geçmek geldi, ama 
kendimi tuttum, çünkü aklına tehlikeli düşünceler 
sokmak istemedim. Bırakalım da Gül-Haçlılar teolo­
ji bölümlerini incelemesinler ve Okültizm katalog­
larıyla sınırlı kalsınlar, zaten işleri çok, çünkü çoğu 
antikacı Sidereus Nuncius [Yıldızların Habercisi] , Se­
lenographia [Ayın İncelemesi] veya Novum Organum 
[Yeni Araç] gibi iştah açıcı başlıklı ne varsa her şeyi 
o bölüme koyuyorlar. 

Ticari kataloglar genelde abartıya eğilimlidirler, 
ama bazen de Herakleitos'un sözünü ettiği Delphoi 
kahini gibi konuşmaz, gizlemez, sadece ima eder­
ler. Koleksiyoncular katalogları anlaşılır kılmak için 
daha nadir bibliyografilerden ve artık geçmişte kal­
mış ticari kataloglardan yararlanırlar. 

Ama onlara kim danışırsa danışsın, tarihi bib­
liyografiler ve kataloglar da aynı anda hem bilgi 
kaynağı hem de insanı cehennem azabına götüren 
patikalardır. Nitekim başvuru kaynağı metinlerin 
repertuarı olarak bibliyografi ile sahip olunmak is­
tenen nesnelerin tasviri olarak bibliyografi arasın­
da büyük fark vardır. Birincisinde nüshalar değil, 
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yazar, başlık, yer ve tarih yoluyla nitelenen nüsha 
sınıfları tasvir edilir. Araştırmacılar için, nüshaların 
hangisine eriştikleri önemli olmadığı gibi, yasaklan­
mış bir kitaba sahip mi oldukları, onu okudukları 
veya telefonda mı dinledikleri de önemli değildir: 
Önemli olan araç değil, içeriktir. Halbuki Tresor de 
Livres Rares et Precieux'nün [Nadir ve Değerli Kitap 
Hazinesi] paradoksu, fiziksel aracın içerik kadar 
veya ondan daha değerli olduğu münferit nesneleri 
kapsıyor olmasıdır. 

Bir kitap yayımlandığı zaman her nüshası doğası 
gereği başka bir nüshasının yerini alabilir, ama orta­
dan kaybolmaya başladığı zaman münferit nüshalar 
eşsiz veya nadir oldukları için aranır hale gelir. Bu 
nadirleşme sürecinde her örnek, ciltçinin, sahibi­
nin, zamanın ve atmosferik faktörlerin bir mühür 
gibi izini bıraktığı değişimlerden dolayı eşsiz hale 
gelir; ama her örnek aynı zamanda ideal nüsha ko­
şullarına yaklaştığı ölçüde değer kazanır. 

Endüstriyel seri üretim nesnelerinin koleksiyon­
cuları (antika arabalar veya Tiffany lambaları kolek­
siyoncuları) için bir ideallik kriteri vardır: Söz ko­
nusu örnek, özgün projenin talimatlarına uygun ve 
genelde iyi durumda olmalıdır ve kullanım izleri ne 
kadar azsa o kadar rağbet görür. Antika mobilyalar 
gibi zanaatkarlık eserleri açısından da hepsi birbiri­
nin aynı olan örneklerin belirlenmesinde kullanılan 
bir tip yoktur, onun yerine gelenekten örneğin Rö­
nesansa ait jenerik bir manastır masası modeli elde 
edilir. Her iki durumda örneğin asıl tipe uygunluğu 
ve görünür durumu kararlaştırıldıktan sonra kolek-
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siyoncuya bir tek elindeki örneğin hakikaten antika 
olup olmadığını belirlemek kalır. Bu da az iş değil­
dir, çünkü tam da bu sektörde Cantu'da imal edilmiş 
manastır masalarından ve kaçak göçmenlerin Vuit­
ton'larından bol miktarda bulunur. 

Peki antika kitaplar açısından durum nedir? Ki­
taplar için çeşitli örneklerin karşılaştırılabileceği 
soyut bir tip yoktur. Tipografiden çıkan her nüsha 
prensipte bütün diğer nüshalar için bir tip teşkil 
edebilir. Ama sayfalar sipariş sahibinin kaprisi doğ­
rultusunda ciltlenmek üzere münferit olarak satıl­
dığına, zanaat süreçleri baskı sırasında bile sırala­
mayı düzeltmeye izin verdiğine ve bin nüsha basılan 
bir kitabın bir nüshası bize ulaştığında zamanın ve 
mülkiyetin farklı izlerini taşıdığına göre, teoride 
hiçbir örnek başka bir örnekle aynı olamaz. 

Ana sorunun eldeki örneğin gerçekten antika 
olup olmadığını kesin olarak belirlemek olduğunu 
da söyleyemeyiz. Hakiki olup olmadığı elzemdir, 
ama dramatik bir unsur değildir. Sıradan bir kolek­
siyoncu bile bir nüshanın composito, restore edilmiş, 
yıkanmış, anastatik sayfalarla" yamalanıp yamalan­
madığını anlayabilir. Ayrıca mükemmel bir sahte de 
ihtimal dışıdır, çünkü kalpazanın iflası anlamına ge­
lir. İyi bir zanaatkar için XVII. yüzyıla ait bir dolabın 
sahtesini yapmak karlı bir işlem olabilir (ama elinde 
eski tahta ve tahtakurdu deliklerini yapmak için bir 
av tüfeği olması gerekir) , ama sıfırdan bir incunabu­

lum yaratmak, kağıdını imal etmek, üzerine orijinal 

Kitabın kondisyonunu iyileştirici takviye sayfalar -ed.n. 
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sayfanın fotografik kopyasını basmak, ama kağıda 
eskiliğin gerektirdiği izleri kazandırmak o kadar 
maliyetli olacaktır ki, aynı yeteneği sahte banknot 
üretmek için kullanmak daha büyük kar getirecek­
tir. Gutenberg'in İncil'i gibi çok pahalı bir kitap için 
değebilir belki, ama böyle bir durumda kitabın fiyatı 
olası müşterinin o kadar çok ve çeşitli bilimsel ince­
leme yapmasını gerektirir ki, kitabın sahte olduğu 
zaten anlaşılacaktır. 

Asıl sorun, belli bir baskının örneklerinin na­
dir olduğunu (iyi repertuarlardan dolayı yapılması 
mümkündür) ve söz konusu nüshanın ideal nüsha 
gerekliliklerine uyup uymadığını teyit etmektir. Ne 
yazık ki tipo nüsha' var olmadığı gibi, ideal nüsha 
kavramı da günümüze ulaşan örnekler doğrultu­
sunda değişiklik gösterir. Düzeltmeler sayfası olma­
yan bir Hypnerotomachia Poliphili neredeyse öğretim 
nüshası düzeyine düşerken, engizisyonun katılığına 
maruz kalmış,  ruh çağırma konulu bir kitap, yayın­
cının adı korkulu bir el tarafından kaldırıldıysa bile 
mükemmel sayılır. 

Birçok katalogda XVII. yüzyıl kitapları konusun­
da şöyle yazar: "Kağıdın kalitesinden kaynaklanan 
alışılageldik brunitura [parlaklıklar] içerir." Örneğin 
Fludd'ın Historia Utriusque Cosmi  kitabının nere­
deyse tüm nüshaları normal ve yaygın şekilde ar­

rossate'dir ve birçoğunun aşağı yukarı aynı bölgesi 
arrossate'dir (bazı kağıt destelerinin aynı tirajın tüm 
örneklerinde aynı kimyasal bileşime sahip oldukla-

Prova baskı ya da editör baskısı -ed.n. 
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rının ilginç bir göstergesi) , ama en azından bir tane 
son derece fresco Fludd gördüm. Birileri bana bir 
iyilik yapıp onu ortadan kaldırırsa, benim kırmızı 
simya yapıtım şeklindeki Fludd'ım ideal nüsha ha­
line gelecektir. 

Peki bir nüshanın muhafaza standardı nedir? 
Bunu bilmek için günümüze ulaşan nüshaların hep­
sinin intus et in cute [içini dışını] tanımak gerekir, 42 
satırlı İncil konusunda bile bunu yapabilsek ne gü­
zel olur. Dolayısıyla, yayımlanan tasvirlerden yarar­
lanmak lazımdır, ama yazarlar da genelde ellerinde­
ki nüshayı idealmiş gibi tasvir ederler. 

Ama Hain ile Goff'un elinden mükemmel olma­
yan bir nüsha geçtiyse, kitapçıların temel aldığı ide­
al prova baskı da mükemmel olmayan veya sıra dışı 
şekilde mükemmel olan bir örneğin tasviridir. Bazı­
larınızın bildiği, Hanau 1609 konusundaki yazımda2 
levhaların sıralamasının ideal kriterlerinin bibliyog­
rafın gördüğü veya gördüğünü söylediği örneğe bağ­
lı olduğunu gösterdim. Kısa bir süre önce Nürnberg 
Vakayinamesi'nin üç örneğini görme imkanım oldu. 
Bir tanesi önemli değil, Cambridge'de Queens Colle­
ge'ın kütüphanesinde onu bana büyük bir heyecan­
la gösterdiler, ama öğretim nüshası olarak bile bir 
değeri yok, çünkü canavarlarınki başta olmak üzere 
en güzel levhalarından bazıları kitaptan kesilmiş. 
İtalya'daki bir kopya Hain'in tasvirini yansıtmıyor 
gibiydi. Ama söz konusu nüshayı daha yakından in­
celediğimde, ciltçinin numaralandırılmamış ve belki 

Bkz. Bu kitapta, "Tuhaf Bir Vaka: Hanau 1609." 

70 



B İ T K İ S E L  HAFIZA 

de belli bir serbestlikle yerleştirilmesi mümkün olan 
beş sayfayı başka şekillerde yerleştirdiği varsayıldı­
ğı takdirde Hain'in tasvirine uyduğu sonucuna var­
dım. Üçüncü nüshayı New York'ta gördüm, satılıktı 
ve İtalya'daki nüshasına göre kenarları biraz daha 
genişti. Amerika'daki nüshanın cildi XVIII. yüzyıla 
ait olduğu için belki de sonradan ciltlenmiş bir ör­
nek olabilir; ama İtalya'daki nüshanın da cildi aşağı 
yukarı aynı döneme ait, bu durumda rifilatura [tı­
raşlanmış olan] da aynı döneme ait. Peki bunların 
hangisini ideal nüsha olarak tanımlamak gerekir? 

Bu duruma itiraz edilerek, güvenilir bir katalo­
ğun tek bir örneğini sunmak yerine onlarca yıl bo­
yunca yürütülen sabırlı kıyaslamaları özetlemesi ge­
rektiği ve ideal bir muhafaza açısından değilse de en 
azından kitaplarım örnek kitaplarla kıyaslamaları 
açısından böyle bir kataloğa güvenmemiz gerektiği 
söylenebilir. Peki ama tamamıyla güvenilir katalog 
diye bir şey var mıdır? En iyi kataloglar bile en iyi 
ansiklopediler gibidir, "membran" maddesi çok iyi, 
ama "monokotiledon" maddesi çok kötü yazılmış 
olabilir. Nadir ve değerli kitap derlemelerinin yazarı 
çok fazla kitap görmüştür, çok fazla kitap tasvir et­
mek ister ve hepsini aynı titizlikle yazamaz. Hatta 
bazen, görmediği bir nüshayı prova baskı nüshası 
olarak tanımlar ve tasvirini daha önceki bir katalog­
dan alır, o katalog da zaten daha önceki başka bir 
kataloğu temel alır. Dorbon ve Caillet gibi, kapıcının 
dedikodularını bile aktaranlardan söz etmesek de 
Graesse, Brunet'den kopya çeker, Brunet de kulak­
tan dolma bilgiler anlatır . . .  Böylece yapılan bir hata 
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katalogdan kataloğa aktarılır ve herkes münferit 
olarak bile var olmamış bir prova baskı nüshadan 
söz eder. 

Birkaç ay önce oldukça hesaplı bir fiyata, tek ki­
tap halinde ciltlenmiş olarak Georg von Welling'in 
Opus Mago-Cabbalisticum et Theosophicum [Kabala 
Büyüsü ve Teosofi Eseri] ve Tractatus Mago-cabbalis­
tico chymicus et Theosophicus [Kabala Büyüsü, Kim­
ya ve Teosofi Üzerine İnceleme Yazısı] kitaplarını 
buldum. Antikacının kataloğuna göre 1735 yılına 
ait olan Opus, bir eserin ilk bölümünün ilk baskısıy­
dı, 1 729 yılına ait olan Tractatus da ikinci kısmının 
ikinci baskısıydı. Nitekim güvenilir kataloglardan 
öğrendiğim üzere, 1729 yılında basılan ikinci bölü­
mün ilk baskısı 1719 yılına aitti, ama onun da adı 
ne yazık ki umduğumuz gibi Tractatus değil, birin­
ci bölümün birinci baskısı gibi Opus'tu (üç başlığın 
birer sayfa uzunluğundaki geleneksel tam halinin 
sadece görünürde aynı olduğunu, aslında araların­
da kısmi farklar olduğundan söz etmeyeceğim bile). 
Gördüğünüz gibi ortalık karmakarışıktı, dolayısıyla 
bibliyografi.arın da (baskıların üçünü de gördükleri­
ni varsayarsak) kafası karışmaya başlamıştı. Ama bu 
kadarla da kalmıyordu. 

Çok emek vererek ve yazarın kitabından çok, ka­
talogları deşifre etmede zorluk çekerek teyit etme­
yi başardığım üzere, Welling, Sallwigt takma adıyla 
1719 yılında tuzun kimyası üzerine bir kitap yazmış 
ve ona Opus adım vermiş. 1 729'da kitabı birkaç ufak 
tefek farkla anonim olarak yeniden bastırmış ve bu 
sefer Tractatus adını vermiş. 1735'te ise Welling adı 
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altında, ilk kısmı 1719'un Opus'unun ve 1729'un 
Tractatus'unun metnini içeren (bu üç metin içerik 
olarak temelde aynıdır ve tuzun kimyasını konu al­
dıklarına şüphe yoktur) , bir de daha önce yayımlan­
mamış ikinci bir kısmı olan bir Opus yayımlamış. 

1735 yılının Opus'u, eserin tam halinin ilk bas­
kısıdır. Ama önceki iki cildi eserin ikinci kısmını de­
ğil, 1 735 baskısı Opus'ta da sunulan birinci kısmını 
oluşturur. Dolayısıyla ben aynı eserin birinci ve ikinci 
kısmını değil, iki farklı eseri tek kitap fiyatına satın 
almıştım, çünkü antikacı, kataloglara güvenmişti. 

Aslında Duveen de Bibliotheca Alchemica et Chi­
mica'da [Simya ve Kimya Kütüphanesi] her şeyi an­
lamış ve Bibliotheca Chemica'nın yazarı Ferguson'ın 
dikkatsizliğini eleştirmişti. Ferguson da durumun 
farkındaydı ve bunu yazmıştı da ama bir notunda 
(ne kadar çok not yazdığını siz de bilirsiniz) kafası 
karışmış ve daha önce ilk kısım olarak bahsettiğin­
den ikinci kısım olarak söz etmiş. Mellon Koleksi­
yonu kataloğunun son derece saygın yazarı da Du­
veen'i görmezden gelip Ferguson'ı yanlış okumuş ve 
yanlış notu alıp vurgulamış, Hali Koleksiyonu kata­
loğunun yazarı da hemen onu taklit etmiş. Onlar­
dan sonraki herkes de onları örnek almış. 

Kimin haklı olduğunu anlamak için 1 729 ve 1 735 
baskılarını sayfa sayfa kıyasladım ve elimde 1719 
baskısı olmamasına rağmen 1729 baskısındaki met­
nin 1 735 baskısının ilk kısmına tekabül ettiğini te­
yit ettim.3 Bu kadar basit işte. Ama riayet etmemiz 

Bu notları yazdığım dönemde böyleydi. Şimdi 1719 baskısına 
da sahibim ve bu hesaplar geçerliliğini koruyor. 
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gereken bir ilke var, o da kitapların, antika olanlar 
da dahil, en azından biraz okunması gerektiği. 

Ama bu, nadir ve değerli kitap koleksiyoncuları 
ve bibliyografları arasında evrensel olarak kabul gö­
ren bir fikir değildir. Gerçi koleksiyoncuların hepsi 
bibliyofildir, genelde aynı zamanda bibliyoman­
dırlar da, hatta Guglielmo Libri gibi bibliyoklepto­
man olanları vardır. Bibliyomanları bibliyofillerden 
ayıran şey, nadir ve intonso bir kitaplarının olması 
ve intonso olarak kalması için onu okumaktan bile 
vazgeçmeleridir. Ben bibliyomanlarla bibliyofobisi 
olanlar arasında, yani kitapları okumadan muhafa­
za etmekle yok etmek arasında fazla fark olduğunu 
sanmıyorum. Kitaplar, okunmak içindir. 

Bibliyofobinin himayesi altında sunduğum dü­
şüncelerimi Richard de Bury'nin 1345'te Philobib­
lon'da [Kitap Sevgisi] bir örneğini sunduğu bilge ve 
sağlıklı bibliyofilinin himayesi altında tamamlama­
ma izin verin: 

Kitaplar, kader bize güldüğü zaman bize zevk 
verirler, hayatın cilveleriyle karşılaştığımız za­
man da bizi teselli ederler. İnsanların azmini 
güçlendirirler, her tür katı hükmü desteklerler. 
Faziletleri zorlukla algılanabilen sanat ve bi­
lim dalları kitapları temel alır. Kitaplar yoluyla 
dünyanın ve zamanın en uç sınırlarını, olan ve 
olmayan şeyleri neredeyse gözlerimizi ebedi­
yetin aynasına dikerek göz önüne alabildiğimi­
ze göre, kitapların inanılmaz gücüne nasıl bir 
değer atfedebiliriz? Kitaplarla zirvelere ulaşır, 
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uçurumlara ineriz, sayısı kuşlardan yüksek 
olan balıkların türlerini öğreniriz, akıntıların, 

kaynakların ve çeşitli ülkelerin özelliklerini 

ayırt ederiz; kitaplardan, değerli taşları ve her 

türlü minerali elde ederiz, otlarla bitkilerin 

özelliklerini ve Neptunus, Ceres ve Plouton'un 
soylarından gelenlerin tamamını öğreniriz . 

Göklerde yaşayanları tanımak istersek de Oly­

mpos'un, Torosların ve Kafkasların, Juno'nun 

aleminin, yedi gezegenin, gök ekvatorunun 

çizgi ve dairelerinin üzerinden uçabiliriz . İşa­
retlerle, derecelerle ve imgelerle süslü yüce se­

malara erişiriz, Antarktika kutbunu ve gözle­

rin görmediklerini, kulakların işitmediklerini 
öğreniriz . Işıl ışıl Samanyolunu ve Uranüs üstü 

hayvanlarla neşeli bir şekilde süslenmiş burç­

lar kuşağını hayranlıkla izleriz . Kitaplarla ayrı 
tözlere ve üstün akıllara yaklaşırız , zihin gözü­

müzle de sonsuz erdem içerisinde İlk Nedeni, 

Hareket Etmeyen Hareket Ettiriciyi görürüz 

ve sonu olmayan bir aşk eylemine dalarız . . .  Ki­
taplar yoluyla dostlarımız ve düşmanlarımızla 

iletişim kurarız . . .  Kitaplar, yazarlarının sesle­

rini duyuramayacağı iktidar sahiplerinin oda­

larına erişim sağlar . . .  Zincire vurulduğumuzda 
ve bedensel özgürlüğümüzü kaybettiğimizde, 

kitapları dostlarımızdan yardım istemek ve 
onları uyarmak için haberciler olarak kullanı­

rız . . .  Başka ne diyelim? Seneca'nın yazılarında 

kitapsız boş zamanın yaşayanlar için ölüm ve 

mezar olduğunu okuduk, dolayısıyla insan için 
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hayat sadece kitaplarla ve  harflerle haşır neşir 
olmak anlamına gelir. (Bölüm XV) 

Böylece De Bury bize koleksiyonunu yaptığımız ve 
örnek kitaplarla kıyasladığımız kitaplarla neler ya­
pabileceğimizi anlatmış oluyor. 

76 



TARİH 





Lindisfarne Kitabı Ü zerine1 

Lindisfarne İncilleri'nin minyatürlü sayfalarını na­
sıl çevirmeli? Saf bir ruhla, oldukları haliyle zevkini 
çıkararak mı, yoksa içinden çıktıkları ortamı ve yan­
sıttıkları zevki anlamaya çalışarak mı? 

Thomas Aquinas ortaçağ estetiğinin ilkelerini 
ünlü bir tanımlamada özetlemiştir (üstelik İrlan­
da'dan söz edeceğimizi de düşünürsek, Joyce'un 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde sundu­
ğu sanat vizyonu için bu tanımlamayı temel almış 
olması ilginçtir) : Ad pulchritudinem tria requiruntur. 

Primo quidem integritas sive perfectio: quae enim dimi­

nuta sunt, hac ipso turpia sunt. Et debita proportio sive 

consonantia. Et iterum claritas: unde quae habent co­

lorem nitidum pulchra esse dicuntur. Yani güzelliğe üç 
şart veya özellik katkıda bulunur: Bütünlük, çünkü 
eksik olan şeylerin çirkin olduğunu söyleriz, orantı 
ve rengin berraklığı veya ışıltısı. 

Thomas Aquinas, klasik antikçağdan kaynaklan­
mış olup ortaçağ yüzyılları boyunca selefleri tarafın-

Bu yazı, Book of Lindisfarne'ın Faksimile Verlag baskısı için ya­
zılmıştır. 
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dan farklı şekillerde ele alınmış tanımlamaları özet­
liyordu. Orantı, Pythagoras'a dayanan bir kriterdi, 
ama zaman içinde hep aynı terim kullanıldıysa da 
sanatçıların, filozofların ve teologların farklı orantı 
türlerini göz önüne almış olması ilginçtir. Örneğin 
müzik orantıları konusunda IX. yüzyılda beşli aralık 
eksik orantı olarak algılanmıştır, halbuki XII .  yüzyıl­
da mükemmel orantı olarak algılanmaya başlanmış 
ve çok daha sonraları üçlü aralık da mükemmel ola­
rak kabul edilmiştir. 

Bütünlük oldukça içgüdüsel bir şarttır; ortaçağ 
metinlerinde genelde, bir uzvu olmayan insanların 
güzelliklerini kaybettikleri söylenir, ama bu kavram 
aslında çok daha karmaşıktı. Bütünlük ile doğal 
olan her şeyin o türün yasalarıyla belirlenmiş kesin 
sınırlara uyması kastedilirdi; yani fil büyüklüğünde 
bir köpek veya balkabağı büyüklüğünde bir elma gü­
zel değil, birer canavardı ve bu kriter, sanat eserle­
rine de uygulanırdı. Berraklığa gelince, ondan daha 
sonra söz edeceğiz. 

Ortaçağa özgü güzellik kriterlerinden söz etme­
min sebebi, birinci milenyumun son yüzyıllarında 
Britanya adalarında gelişen İrlanda ve Kelt sana­
tının başyapıtlarının genel anlamda her tür orantı 
veya bütünlük kriterlerini ihlal eder gibi görünme­
sidir. 

Latin dünyasında zaten Attika stiline karşı Asya 
(daha sonra da Afrika) olarak bilinen stil geliştiril­
mişti; bazılarına göre o zamandan klasisizm estetiği 
ile barok estetik arasında bir tartışma söz konusuy­
du. Quintilianus'a göre klasik stil cüretkar olana de-
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ğil, yüce olana ve vurguya değil, büyüklüğe erişmeye 
çalışmalıdır; Vitruvius ise net bir şekilde tanımlan­
mış figürler yerine canavarların resmedilmesinden 
yakınırdı. Hıristiyan kültürünün başlarında Aziz 
Hieronymus "her şeyin kıvrıla kıvrıla ilerlerken or­
tadan kırılan hasta bir yılan gibi şişip söndüğü" ve 
"her şeyin karmakarışık kelime düğümleriyle iç içe 
geçtiği" o stile şiddetle saldırır. Yüzyıllar sonra da 

Aziz Bernardus, Cluny Manastırının sütun başlıkla­
rını süsleyen canavarlara ünlü eleştirisini yöneltir. 

Bernardus, Helenistik ve Hıristiyan hayal gü­
cünü dolduran hayvanlarla ilgili kitapların metin­

lerini ve yüzlerce minyatürle ve kenar notlarıyla 

istila eden, hatta katedrallerin girişlerinde görülen 
orantı ve bütünlük ilkelerinin ihlallerine karşı çıkar 

gibi görünüyordu (çünkü onların büyüsünün etki­
si altındaydı) . Ortaçağ teratoloji aleminin ardında 
yatan "orantısızlık" duygusunu uyandırabilecek tek 

şey bir listedir : Gözleri omuzlarında, burun ve ağız 
yerine göğüslerinde iki delik olan Başsızlar; tek bir 

meme ve her iki üreme organlarına sahip olan And­
rojenler; koyunlar gibi dört ayak üzerinde yürüyen 
Etiyopya Artabantları; ağızları yerine küçücük bir 
delikleri olan ve ancak bir kamışla beslenebilen 
Astomatlar; ağızları olmayan, sadece kokularla 
beslenen Astomorlar; İki Başlılar; başları olmayan, 

gözleri ve ağızları göğüslerinde olan Blemmyler; 
Kentaurlar; Tekboynuzlular; aslan başlı, arka ta­
rafları ejderha, orta tarafları da keçi şeklinde üç 
biçimli hayvanlar olan Khimairalar; Kykloplar; 
köpek başlı Sinosefaller, yani yabani domuz dişli, 
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saçları yerlere kadar uzanan, inek kuyruklu kadın­
lar; ön tarafları kartal, arka tarafları aslan biçimli 

Grifonlar; bacakları dizden yoksun, dümdüz olan 
ve at toynağıyla biten, göğüslerinde de bir fallus 

olan Poncesler; altdudakları uyuduklarında başları­
nı örtecek kadar büyük olan başka yaratıklar; eşek 
gövdeli, arka tarafı geyik, göğsü ve kuyruğu aslan, 
ayakları at şeklinde olan, başında iki uçlu bir boy­
nuz olan, neredeyse kulaklarına kadar uzanan ve 
içinde dişler yerine tek bir kemik olan ağzından ne­
redeyse insana özgü bir ses çıkan Leukrokottaslar; 
üç sıra halinde dişleri olan, gövdesi aslan, kuyruğu 
akrep şeklinde olup gözleri mavi, teni kan rengi, 
yılan gibi tıslayan Mantikorlar; kocaman kulakla­

rı dizlerine kadar inen Panotiuslar; boyunları çok 

uzun, ayakları uzun, kolları da testereye benzeyen 
Phitiler; sürekli olarak turnalarla mücadele eden, 
üç karış boyunda, azami yedi yıl yaşayan ve altı 
aylıkken evlenip çocuk doğuran Pigmeler; karga 
burunlu, boynuzlu, alt tarafları keçi şeklinde olan 

Satirler. Ayrıca başlarında sorguç olan, bacaklarıyla 

yürüyen ve daima açık duran boğazlarından zehir 
damlayan yılanlar, kediler yakalayamadığı için kö­
peklere yakalanan, yabantavşanları boyunda fare­
ler, ellerinin üzerinde yürüyen insanlar, dizlerinin 
üstünde yürüyen ve ayaklarında sekizer parmak 
olan insanlar, önde ve arkada ikişer gözleri olan 
insanlar, testisleri dizlerine kadar ulaşan insanlar, 
tek bacakları üzerinde çok hızlı koşan, dinlendikle­
ri zaman o tek, çok büyük ayaklarını havaya dikip 
gölgesinden yararlanan Skiapodlar. 
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Dolayısıyla orantıyla bütünlüğü yücelten ortaçağ 

devasa olanın ve orantısız olanın büyüleyiciliğine 

maruz kalır. Bu duygu, birinci milenyumun ikinci 

yarısında Britanya adalarında hem sanat dallarında 

hem de edebiyatta gelişen ve Hisperik estetik olarak 

tanımlanmış olan stile kendini dayatır. 

Hisperik estetiği temsil eden en ünlü metin, bazı 

nesnelerin, olayların ve doğa olgularının tanımları­

nı içeren (ve muhtemelen bir manastırın scriptori­

um 'unda' retorik alıştırması olarak üretilmiş olan) 

bir dizi şiirden oluşan Hisperica Famina'dır [Batılı 

Söylevler] . Klasik Latinceye, hatta çöküş döneminin 

ve ilk Hıristiyan metinlerinin Latincesine alışkın 

olan hiçbir okur, İbranice veya Kelt köklerinden ve 

Barbarların kim bilir başka hangi etkilerinden doğ­

muş, coşkulu bir nehir gibi akan bu yeni kelimeleri 

anlayamazdı. Kesin imgeler değilse de Lindisfarne 
İncilleri'nde ve Kells Kitabı gibi İrlanda el yazma­

larında görülen imge kalabalığını çağrıştırabilecek 

birkaç örneğe bakalım. 
İlk olarak şu deniz tasvirine bakalım: 

Gemellum neptunius collocat ritum fl.uctus: 

protinus spumaticam pollet in littora adsisam 

refl.uamque prisco plicat recessam utero. 

Geminum solita fl.ectit in orgium discurrimina: 

afroniosa luteum uelicat mallina teminum, 

marginosas tranat pullulamine metas 

uastaque tumente dodrante inundat freta, 

(Latince) Manastırda el yazmalarının kopya edildiği yer -çn. 

83 



U M B ERTO E C O  

arboreos tellata flectit hornos in arua. 

Assiduas littoreum glomerat algas in sin um, 

patulas eruit a cautibus marinas, 

illitas punicum euellit conchas, 

belbecinas multiformi genimine harenosum euoluit 

effigies ad portum, 

fluctivagaque scropheas uacillant aequora in ter­

mopilas 

ac spumaticum fremet tumore brom um. 2 

Lindisfarne İncilleri'ne gelecek olursak, işte bir yazı 
tabletinin tasviri: 

De tabula 

Haec arborea lectis plasmata est tabula fomentis, 

quae ex altero climate caeream copulat lituram. 

Bu metinlerin cesur bir tercümesi (İngilizce) için bkz. Michael 
W. Herren, The Hisperica Famina, Toronto, Pontifical Institute 
of Medieval Studies, 1974: "Neptune's flood has a double mo­
vement: / continually it propels the foamy tide to the shore / 
and enfolds it within its ancient womb as it flows backwards. 
/ It directs its customary double motion to a double purpose: 
/ the foamy tide covers the muddy land, / crosses the shore's 
boundaries in its burgeoning, / and floods vast channels in a 
swelling tidal wave. / It bends the white ash trees toward the 
earthen fields, / heaps up mounds of algae on the shore of the 
bay, / uproots open limpets from the rock, / tears away purp­
le-coloured conchs, / spins the bodies of beasts toward the 
sandy harbour in great profusion; / the billowing waters undu­
late toward the canyons of rock, / and the foaming storm roars 
as it swells." Bu tercümenin İtalyanca versiyonunu hazırlama­
nın elzem olduğunu sanmıyorum. Eğer okurlar İngilizcesinden 
bir şey anlamazsa öylesi daha iyi, çünkü o dönemde Latinceyi 
okulda öğrenen okurlarla aynı durumda olacaklardır. 
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Defidas lignifero intercessu nectit colomellas, 

in quis compta lusit c <a>el[l]atura. 

Aliud iam latus arboreum maiusculo ductu stipat 

situm, 

uaria scemicatur pictura, 

ac comptas artat oras. 3 

Edgar de Bruyne ortaçağ estetiğinin tarihi konusun­
daki anıtsal eserinde4 erken ortaçağın Hisperik stili 
üzerinde çok durur ve Hisperica Famina'da sevinç 
dürtüsünü tanımlamak için Ampia pectoralem sus­

citat vernia cavernam [büyük bir sevinç göğsümün 
mağarasını yükseltir] şeklindeki mısrasını alıntılar. 
De Bruyne bu sayfaları, Horatius'un, bir atın boynu 
üzerine bir insan başını yerleştirmenin tehlikeleri 
konusundaki uyarısına bağlar ve bu sözel alıştırma­
lar ile İrlanda minyatürlerinin entrelacs motifleri 
arasında bir paralellik tespit eder. Ayrıntıların el­
zem olduğu, dekoratif çizgilerin coşkulu zenginliği­
nin de kendilerini bir metnin temasını vurgulamak 
için değil de kendilerine verdikleri değerle dayattığı 
bir stilde bu orantı ve bütünlük ihlalini derhal tes­
pit eder ve bunun, bize modern bir kriter gibi gelen 
sanat için sanat ilkesinin, arabesk motifler aşkına 

"This wooden tablet was rnade frorn choice pieces; / it contains 
rubbing wax frorn another region; / a wooden rnedian joins the 
little divided colurnns, / on which lovely carving has played. 
/ The other side has a sornewhat larger area of wood; / it is 
fashioned with various painted designs / and has decorated 
borders." 
Etudes d'estetique medievale, Bruges, De Ternpel, 1946 (günü­
müzde Paris, Albin Michel, 1998, I, ss.  132-141) . 
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yapılan arabesk motiflerin ortaçağdaki tek tezahü­
rüyle karşı karşıya olduğumuzu söylemezse de açık­
ça belli eder. 

Klasik stili tercih ettiği belli olan De Bruyne'ün, 
insanın bir ormandaymış gibi yolunu kaybettiği 
(yüzyıllar sonra Dante Alighieri'nin yolunu kaybe­
deceği "karanlık bir orman" olabilir) bu görsel labi­
rentler karşısında en azından Aziz Bernardus kadar 
rahatsız olduğunu, sarsıldığını söylememiz lazım; 
De Bruyne onları, minyatürlerde kıvrımların, için­
den hayvansı ve insanımsı biçimlerin, kuşların, şaş­
kın kedilerin, kuyrukların belirdiği dolambaçlı sar­
malların giderek biriktiği gibi kelimelerin çoğaldığı 
Hisperik metinlerin sözel labirentleriyle kıyaslar. 
"Laf kalabalığının ardında saklanan sözel bilmece, 
minyatürlerde sonsuz eğriler boyunca gelişen plas­
tik gizemi andırır." Ve De Bruyne Patrologia Lati­
na'da (PL 90, sütun 1188) Hisperica Famina'dan söz 
ederken, Angelo Mai'nin görüşünü aktarır: "Stylus 
autem operis tumidus, abnormis, exorbitans, obscurus 
ac saepe inextricabilis. "  

Başka birçokları da Britanya adalarının minya­
türlerinde hem orantısızlık hem de bütünlük yok­
sunluğu görmüştür. Richard Hamann5 gibi saygın 
bir tarihçi, İrlanda minyatürlerinde organik kompo­
zisyon zevkinin yerini, geometrik işaretlerin "tutar­
lı ve düzenli bir bütünü" değil de sonsuz tekrarının 
aldığını belirtir. 

Geschichte der Kunst, Berlin, 1932. 
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Bu görüşlerde dikkat çeken şey, minyatürlerde 
entrelacs motiflerinin bir orantı başyapıtı olduğunu 
unutur görünmeleridir. Lindisfarne kitabındaki la­

birentlere hayran olan meraklı okurlara internette 
"entrelacs" kelimesini aramalarını öneririm: Karşı­

larına çıkacak İnternet sitelerinde entrelacs inşası 
için talimatlar ve geometrik modeller bulacak, görü­
nürde hiçbir kurala uymayan o sarmalların ardında 
son derece kesin matematiksel formüllerin gizlendi­

ğini ve bilgisayarda bile son derece karmaşık entre­

lacs motiflerinin oluşturulabileceğini göreceklerdir. 
Bunu söylememin amacı, Lindisfarne minyatür sa­
natçılarının hayal gücünü salt bilişime indirgemek 

değil, daha önce de öne sürdüğüm gibi, her dönemin 

kendine özgü bir orantı kriterinin olduğunu ve İr­
landa ile Northumbria minyatürlerinin de bu kriteri 

ihlal etmeyip kendince uyguladığını söylemektir. 
Öte yandan De Bruyne de köklü tercih farkların­

dan kaynaklanan eleştirilerinin ötesinde, bu "beau 

chaos"un [güzel kaos] , bu "torrent capricieux"nün 
[şımarık nehir] , bu "desordre elementaire et pour­

tant rythme comme les vagues de la mer, les souff­
les du vent, le fracas de la tempete"nun [denizin 
dalgaları, rüzgarın esintisi, fırtınanın gürültüsü 

kadar temel ama ritimli karmaşa] büyüsünden ken­
dini kurtaramıyordu. Bu deniz, kar kristallerinden 

oluşuyordu. 
Peki ama neden De Bruyne, kaosu güzel bulu­

yordu? Çünkü bu minyatürlerde güzelliğin üçüncü 

ilkesi olan claritas [berraklık] , yani suavitas coloris 

[rengin hoşluğu] en üst düzeyde gerçekleşir. 
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Ortaçağ sade, duru, canlı renklere aşıktı. Sevil­
lalı Isidorus'a göre mermer, beyazlığından; metaller 
yansıttıkları ışıktan dolayı güzeldir, havanın kendisi 
güzeldir, çünkü aes-aeris [hava] adını aurum'un, yani 
altının ihtişamından alır (ve altın gibi, üzerine ışık 
vurduğu anda ışıldar) . Değerli taşlar renklerinden 
dolayı güzeldirler, çünkü renk, tutsak güneş ışığın­
dan ve arındırılmış maddeden başka bir şey değildir. 
Gözler ışıltılı ise güzeldir ve en güzelleri mavi göz­
lerdir. Güzel bir bedenin en önemli özelliklerinden 
biri pembe bir tendir. Bu pırıl pırıl renk duygusu 
şairlerde daima mevcuttur: otlar yeşildir, kan kırmı­

zıdır, süt beyazdır, Guinizelli'ye göre, güzel bir kadı­
nın yüzü "buğday rengiyle karışık, kar gibidir" (bir 

de tabii Petrarca'mn daha sonraki berrak, serin, tatlı 
suları var) , Hildegard von Bingen'in mistik düşleri 

kıvılcımlar saçan alevler içerir, cennetten düşen ilk 
meleğin güzelliği de gökyüzünü dolduran yıldızlara 

benzeyen ışıltılı taşlardan kaynaklanır; süslemeleri­
nin parlaklığıyla ışıldayan sayısız kıvılcım, dünyayı 
ışığıyla aydınlatır. Gotik kiliseler, normalde karan­

lık olan neflerine tanrısallığın girmesine izin veren, 
vitraylardan süzülen ışık huzmeleridir; bu ışıktan 
koridorlara yer açmak amacıyla pencerelere ve gül 
pencerelerine ayrılan yerler büyür, karşıt yükler ve 
kemerli payandalar sayesinde duvarlar neredeyse 
ortadan kalkar ve kilisenin tamamı, ışığın bu yapıla­
rın arasından süzülmesi üzerine kuruludur. 

Lindisfarne minyatürleri bir renk cümbüşüdür: 
Renkler en temel hallerindedir, ama yan yana yer 
alan, tezat oluşturan ve bir senfoni yaratan kırmızı-
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lar, maviler, sarılar, beyazlar ve yeşiller göz kamaştı­
rıcıdır, ihtişam, her şeyi dışarıdan saran veya rengi 
figürün sınırları dışına taşıran bir ışık yerine bütü­

nün uyumundan kaynaklanır. Bu sayfalardan sanki 
ışık yayılır ve bronz bir kupa üzerinde parlayan taş­
lar, canavar benzeri korkunç bir yılanın pulları gibi 
ışıldar. 

Bu kitabın sayfalarım filolojik bir niyetleri olma­

dan karıştıranların Huysmans'ın A rebours romanı­
nın kahramanı Des Esseintes, suni bir mücevhere 
dönüşen kaplumbağasını muhteşem bir halının 
üzerine bıraktığında hissettiği duyguların aynısını 
yaşayabileceğine inanıyorum. Bilmeyenler veya ha­

tırlamayanlar için romanın konusu şöyledir. 
Des Esseintes dünyadan uzaklaşmak ve kendi­

ni her türlü yozlaşmış şehvete bırakabilmek için 
şehir dışındaki malikanesine, doğanın dışlandığı 
ve sadece sanat için sanat fikrinin hakim olduğu, 

tamamıyla suni bir aleme kapanır. Des Esseintes 
çöküş döneminin ve Hıristiyanlığın ilk yüzyılları­

nın Latincesinin yozlaşmış tadıyla sarhoş olduktan 
sonra (ne yazık ki Hisperik stilden haberdar değil­
dir) Doğu kaynaklı bir halıya hayran kalır ve yünün 
sarı ve mor dokusunun yarattığı gümüşi yansıma­
ların ışıltısını izleyerek, o yüzeyin üzerine, hareket 
eden ve renklerin parlaklığını canlandıracak bir şey 
koymanın güzel olacağını düşünür. Böylece büyük 
bir deniz kaplumbağası satın alır ve kabuğunu altın 
rengine boyatır. 

Başlangıçta, pulları Barbar bir sanatçı tarafın­

dan işlenmiş parıltılı bir Vizigot kalkanını andıran 
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bu etkiden hoşlanır. Ama sonra o zırhı biraz daha 
canlandırmak gerektiğine karar verir ve bir Japon 
resmindeki bir çiçek buketinden örnek alarak, ona 
bazı değerli taşlar kakmaya karar verir. Fazlasıyla 
sıradan ve burjuva duran elması, sonra da aynı ne­
denlerle zümrütleri ve yakutları, topazları, ametist­
leri ve safiri de eler ve daha da nadir taşlar aramaya 
başlar; bence nihai sonucu Fransızca muhafaza et­
mek lazım, çünkü o minerallerin eşsiz (hatta belki 
tercüme edilemeyecek) isimleri, Des Esseintes'in 
elde etmek istediği renkleri çağrıştırır: 

Çiçek demetini şöyle hazırladı: yapraklar yoğun ve 

belirgi,n bir yeşillikte taşlardan; kuşkonmaz yeşili 

kedigözlerinden, pırasa yeşili zebercetlerden, zey­

tin yeşili olivin/erden oluşturulup oturtuldu; koyu 

kırmızı süleymantaşından ve küçük fıçıların dibin­

deki çökeltiler gi,bi pul pul ışıldayan mora yakın bir 

kırmızılıkta Ural zümrütü dallardan ayrıldı. Sap­

tan yalıtlanıp demetin dibinden ayrılmış çiçekler 

için bakır sülfat kullandı, ama broş/arda ve yüzük­

lerde kullanılan ve sıradan inci ve iğrenç mercanla 

birlikte, aşağı tabakayı çok mutlu eden şu Doğu fi­

ruzesini kesinlikle geri çevirdi; yalnızca Batı firuze­

lerini, doğrusunu söylemek gerekirse, içine bakırlı 

tözler işlemiş ve mavisi yeşile çalan, saydamsı kü­

kürtsü, safradan sararmış gi,bi fosilleşmiş bir fildi­

şinden başka bir şey olmayan taşları seçti. Bu da 

yapıldıktan sonra, şimdi demetin ortasında açılmış 

çiçeklerin, gövdeye en yakın çiçeklerin taçyaprakla­

rını camsı ve sayrıl ışıltılı, sıtmalı ve filizli saydam 
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madenlerle çerçeveleyebilirdi. Bunları yalnızca 

Seylan kedigözlerinden, krizoberil ve safi.rlerden 

oluşturdu. Bu üç taş gerçekten de bulanık suların 

donmuş diplerinden acılı bir biçimde koparılmış gi­

zemli ve sapkın pırıltılar saçmaktaydı. Işığın duru­

muna göre her an kımıldar ve yer değiştirir gibi gö­

rünen iç içe damarlarla bölünmüş, yeşilimsi grilikte 

bir kedigözü. İçinde yüzen sütümsü renk üzerinde 

koşan gök mavisi balkımalarla krizoberil. Çikola­

ta rengi, donuk kahverengi bir fon üzerinde mavi 

fosfor ateşleri tutuşturan safi.r. Mücevher yontucu 

taşların nerelere işleneceğini sırasıyla not alıyordu. 

"Ya bağanın kenarlığı ?" diye sordu des Esseintes'e. 

Bu zarif ama yozlaşmış mücevherat eserinin tasvi­
rine burada son verelim. Des Esseintes nihai sonuç­
tan memnun kalır, ancak birkaç gün sonra bu kadar 
mineral zenginliğinin altında ezilen kaplumbağa 
ölür. Biz de artık Des Esseintes'le vedalaşalım ve Geç 
İmparatorluk çağına özgü rehavetin bizi fazla etki­
lemesine izin vermeyelim. Kaplumbağa öldüğüne ve 
Huysmans'ın halısı ortadan kaybolduğuna göre bize 
de Lindisfarne İncilleri'nin sayfaları kalıyor; estetik 
hastaları değil de sadece Tanrı'nın kelamını yücelt­
mek isteyen keşişler tarafından tasarlandılarsa da 
bu sayfaları karıştırırken yine de olağanüstü olanı 
hissetme iznine sahip olduğumuza inanıyorum. 

Öte yandan (Book of Kells'in tıpkıbasımının giri­
şine de böyle yazdım)6 bu minyatürleri Joyce'un 

P. Fox'un önsözü, Commentary to The Book of Kells, Luzern, 
Faksimile Verlag, 1990, ss. 11-16. 
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Finnegan Uyanması kitabının görsel tercümesi ola­
rak görüp hayaller kurabiliriz (çünkü Joyce da böyle 
sayfalardan ilham almıştı) . 

Ama bu minyatürlerin yapıldığı ülkelere ve ik­
limlere dönmek ve kokusunu, berraklık sevincini, 
orantıdaki aşırılıklardan kaynaklanan macera duy­
gusunu bulmaya çalışmak daha iyi bir fikir olabilir. 
Böylece bu parşömenlerde Hisperik hayal gücüne 
özgü şekilde bütünlük ilkesinin gerçeğe dönüştüğü­

nü keşfedebiliriz: Minyatürlü kitaplar, İncil yazarla­
rının neredeyse gerçekçi olan imgelerini geometrik 
ve hayali motiflerle dönüşümlü sunmanın organik 
bir yöntemini teşkil eder; bu motifler sadece görü­
nürde süsleme amacı taşır, aslında Tanrı'yı ve kutsal 
metni övmenin ortaçağa ve manastırlara özgü şekli 
olan değerli taşlarla kaplı kadehlerle ve tabaklar­
la, damask kumaşından litürjik kıyafetlerle, fildişi 
veya gümüşten kutsal emanet mahfazalarıyla aynı 
işleve sahiptirler. Dualarda fısıldanan kelimelerden 
ve ilahilerden, ışıklardan ve kutsal mizansenlerden 
oluşan bu neredeyse litürjik tören, organik açıdan 
mükemmeldir. 

Ve belki de ampia pectoralem suscitat vernia ca­
verna (alıntıyı olduğu gibi muhafaza edebilmek için 
sözdizimi kurallarını ihlal ettim, beni mazur görün) . 
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Tres Riches Heures Üzerine1 

Tres Riches Heures du Duc de Berry'nin [Berry Dükü­
nün Çok Zengin Saatleri] tabii ki sadece ayların min­
yatürlerini içeren küçük karton kapaklı baskısıyla ilk 
karşılaştığımda yirmi yaşıma yeni basmıştım. 

"Tabii ki," diyorum, çünkü herhangi bir alanda 
uzmanlaşmayan koleksiyoncunun kaderinde bu el 
yazmasının hep o on iki ünlü resmiyle karşılaşmak 
vardır. Bazen bir sanat kitabında başka resimlerini 
gördüğümüz olur, ama sonradan onları unuturuz . 
Beethoven ile Chopin'in birçokları tarafından Ay Işı­
ğı Sonatı ve Yağmur Damlaları'nın bestecileri olarak 
bilinmesi gibi, Les Tres Riches Heures de bu klişeye 
takılıp kalmıştır. Fetişizm tembelliği, tembellik de 
fetişizmi teşvik eder. Her ikisinden de tatmin doğa­
bilir. Tres Riches Heures'ün ne kadar zengin, yaratıcı, 
hatta gizemli olduğunu keşfetmek için -mademki 
hiç kimse artık Chantilly'deki asıl nüshaya dokun­
ma şansına sahip değildir- bu el yazmasının Lucer-

Illuminations of Heaven and Earth. The Glories of the Tres Riches 

Heures du Duc de Berry'ye (New York, Abrams, 1988) "Giriş" 
olarak yayımlandı. İtalyanca çevirisi: I giorni del Medio Evo, Mi­
lano, Rizzoli, 1988. 
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ne'deki harika Verlag tıpkıbasımındaki röprodüksi­
yonunun sayfalarını karıştırmak lazımdır. O zaman 
dükün vasilerinin bu esere neden "tres Riches" [çok 
zengin] dediği de daha iyi anlaşılır. 

Ben yirmi yaşlarımdayken bu minyatürler, kısa 
süre sonra okumaya başlayacağım ortaçağa yaklaş­
mamı sağladılar. Gerçi eser, Rönesansın birçok açı­
dan öncüsü olan geç ortaçağa tarihlenir, ama ben 
bir yandan Tres Riches Heures'e bakıyor, bir yandan 
Huizinga'nın Ortaçağın Günbatımı kitabını okuyor­
dum. Sonuna yaklaşmış bu çağın hem zarafetini ve 
rehavetini hem de ondan önceki yüzyılları yaşıyor­
dum. Sonuçta hepimiz Roma uygarlığını Geç İmpa­
ratorluk dönemine ait harabeler yoluyla öğrendik ve 
belki de anladık. 

Ama o zamanki okuma şeklim mutlaka estetiğe 
meraklı, dekadan ve Yeni Gotik bir bakış açısıydı ve 
Tres Riches Heures'ün sadece dekoratif yönünü vur­
gulamakla kitaba haksızlık yapıyordum. 

Bu el yazması başka şekillerde de okunabilir. Ör­

neğin eleştirmenler ve sanat tarihçileri resimleri ta­
rihlendirmeye, ikonografik etkileri belirlemeye, icra 
şekillerini değerlendirmeye çalışır . . .  Ancak, uzman­
lığı olmayan hevesli okurlara önermek istediğim yol 
bu değildir. Filoloji veya tarihi titizlik yerine hayal 
gücüne dayalı başka güzergahlar deneyeceğim. 

Bu güzergahlardan birini, daha sonra Annales 
ekolünün tarihi araştırmalarıyla karşılaştığım za­
man keşfettim. Tres Riches Heures, o dönemin maddi 
hayatını, adetlerini, toplumunu, zevklerini anlamak 
için eşsiz bir belgedir. Ayların minyatürleri hiç şüp-
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hesiz büyük önem taşır, ama onlardan sonra daha 
önemsiz görünen, hatta bazen gizli kalan ipuçları 

bulmak için diğer resimler de incelenebilir. 
Ay minyatürleri giysiler ve zırhlar konusunda 

çok miktarda bilgi içerir. Bu resimler bize masala­

rın hangi yiyecek içeceklerle nasıl donatıldığını; 
evcil hayvanlara nasıl davranıldığını, mevsimsel 
faaliyetlerin nasıl gerçekleştiğini; tarım aletlerinin 
neye benzediğini, çiftçilerle çobanların nasıl yaşa­
dığını, tarlaların hangi yöntemlerle işlendiğini ve 

bahçe mimarisinin neye benzediğini anlatır. Bize arı 
kovanlarının biçiminden, atların koşumlarından, 
arabalara bağlı yük arabalarından söz ederler. Sonra 
da bize kalelerin, dini mimarinin, faaliyet halindeki 

inşaat şantiyelerinin bir özetini sunarlar, kiliselerin 

ve sarayların içlerini, heykelleri, sancakları anlatır­
lar . . . O küçücük ayrıntılar o kadar gerçeğine sadıktır 
ki, bazı sanat tarihçileri bunlardan yola çıkarak bu 
resimleri tarihlendirmeyi başarmıştır. 

Tres Riches Heures belgesel bir film gibidir, bir dö­

nemin hayatını anlatan görsel bir makinedir. Hiçbir 
film bu rekonstrüksiyonun gerçekliğinin, ışıltısının, 
dokunaklı güzelliğinin benzerini yaratamaz . 

İkinci güzergah, olağanüstü olanın arayışıdır. Bu 
el yazması, başka eserlerde belirgin olan grotesk ke­

nar notları açısından zayıftır. Bir avcıya, canlı kuş 
yakalayanlara veya Baltrusaitis'in bizi birçok dini 
el yazmasının kenarlarında keşfetmeye davet ettiği 
tersine dünya tasvirlerine nadiren rastlarız. Sanki 
minyatür sanatçıları, dükün ailesinin iffetli gözle­

rine yönelik bir dua kitabında "eğlenceli" tasvirler 
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yapmaya cüret edememiş gibiler. Ama resimlere 
biraz daha dikkatli bakıldığında ortaçağın babou­
ins (babewyn de derlerdi) [babun] zevki başharfier­
de kendini gösterir. Başharfier her şeyden önce bir 

portre galerisidir, ama onları dikkatlice incelediği­
mizde, örneğin Ave Maris Stella adlı ilahinin başında 
Satir benzeri, tüylü bir varlık, bir yerde bir ayı, baş­
ka bir yerde bir topal veya bir köpek veya bir tav­
şan bulabiliriz; hepsi dükü dua ederken şaşırtmak, 

dikkatini dağıtmak veya o resmin zihninde çağrıştı­
racağı dini bir deyim veya mesel üzerinde düşünme­
sini sağlamak ister gibidir. 

Dikkatin dağılması .  Bu da üçüncü güzergahtır. 
Bu kitabın amacı tefekkür, dua ve ilahi olana odak­
lanmaktır. Ortaçağ, kiliselerde ve manastırlarda 
Tanrı'yla iletişim kuran müminlerin dikkatini da­

ğıtabilecek resimlere karşı eleştiriler açısından son 
derece zengindi. Aziz Bernardus'un Romanesk 

yontma eserlere karşı ünlü eleştirisi herkes tara­

fından bilinir: "quid facit illa ridicula monstruositas, 
mira quaedam de formis formositas ac formosa defor­
mitas? Quid ibi immundae simiae? Quid feri leones? 
Quid monstruosi centauri? Quid semihomines? Quid 
maculosae tigrides?" [Bir yandan şekilsiz bir güzel­

lik, diğer yandan güzel bir şekilsizlik olan o gülünç 
canavar orada ne arıyor? O iğrenç maymunlar ora­

da ne arıyor? Ya o vahşi aslanlar? O korkunç kenta­
urlar? O yarı insan, yarı hayvan yaratıklar? O çizgili 
kaplanlar?] (Apologia ad Guillelmum [Başkeşiş Gu­
illaume de Saint-Thierry'nin Savunması] ) .  Hatta, 
diye eklerdi Aziz Bernardus, o fazlasıyla güzel aziz 
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imgelerine, o altın kaplı kutsal emanetlere ne gerek 
vardı? 

Ama her şeyden önce Aziz Bernardus'la Berry 
dükü arasında geçen en az iki yüzyılda mistik çaba 

ve katılık biraz yumuşamıştır; ayrıca dükün hayatı 
bir manastırda değil, bir sarayda geçer; son olarak 
da dük meraklı biridir, harika kitaplara ve sanat­
sal değeri yüksek nesnelere ilgi duyduğu gibi Barok 
Wunderkammern'lerin de [Harikalar Odası] öncüsü­
dür: Dükün hazinesi tekboynuzlu at boynuzları, ba­

lina dişleri, hindistancevizleri, yedi denizin kabuk­
ları ve Aziz Joseph'in nişan yüzüğü gibi harikalar 
içerirdi. Bu sofistike adam meraklıydı ve oburdu ve 
dikkatinin dağılmasını sanatı haline getirmişti. Onu 
diz çökmüş dua ederken hayal edebiliriz: Bir ilahiyi 

mekanik bir şekilde okurken, gözleri, resmin kutsal 
konusundan çok, arka planın, bahçelerin, tepelerin, 
kalelerin, hanımların giysilerinin, sayfaların kena­
rındaki çiçekli süslerin tadını çıkarır. 

Hele de örneğin İsa'nın Çilesi gibi bazı resim di­

zilerinin, ani sahne değişiklikleri, saat değişiklikleri, 
ışıktan gölgeye geçiş gibi efektlerle film benzeri bir 
ritme ve dramatiklik düzeyine sahip olduğunu unut­
mayalım. Biz nasıl televizyon seyrediyorsak, Berry 
dükünün kilisenin loşluğunda kitabının sayfalarına 
aynı hevesle baktığını düşünürsek ona saygısızlık 

etmiş olmayız herhalde. Mistisizm ile estetik, görev 
ile zevk, tefekkür ile hayal gücünün özgürlüğü ara­
sında harika bir uzlaşı oluşturan Tres Riches Heures, 
toplumsal ahlaksızlık tezahürlerine büyük bir ra­
hatlıkla toplumsal erdem tezahürlerinin eşlik ettiği 
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ortaçağı anlamamıza çok yardımcı olur. Ortaçağda 
muhtemelen insanlar bize göre daha çok günah iş­
lerlerdi ve bugüne göre daha az utanç hissederlerdi, 
üstelik aynı zamanda dini coşku ve katı ahlakçılık 
iddiasında bulunurlardı. 

Görünürde bu kadar zarif, bu kadar zengin olan 
bu nesne, bu sarraflık başyapıtı, kültürlü ve sofisti­
ke becerinin bu üstün tezahürü aynı zamanda son 
derece insanidir, çünkü onu okumasını bilenlere geç 
ortaçağdaki atalarımızın ve onların atalarının zayıf 

noktaları konusunda çok şey anlatır. 
Ancak, ortaçağ insanı duyusal zevkleri ruhsal 

zevklerden ayırt etmede sıklıkla zorluk çekerdi. 
Berrak, öne çıkan, parlak renkler konusundaki zev­
ki bizimkine göre çok daha gelişmişti, altının ihti­

şamına, mücevherlerin ışıltısına, ışığın parlaklığına, 
tarlaların yeşili, suların mavisi, brokar kumaşından 
giysiler üzerindeki oyunlarına hayrandı. . .  Ancak 
rengin, ışığın ve altının ihtişamında (Tres Riches 
Heures de aynen böyledir) ilahi gücün tezahürünü 

de görürdü. Biz Berry dükünün kırmızıların ve ma­
vilerin senfonisini izlerken dikkatinin dağıldığını, 
belki de parmaklarını bu kitabın sayfaları üzerinde 
hafif bir çıkıntı oluşturan altının üzerinde dolaş­
tırdığını düşünürüz. Ancak o, bu kitaba bakarken, 
Tanrı'nın dünyadaki varlığını çok hoş bir şekilde 
yücelttiğine inanırdı. Ve bu harika ikiyüzlülükle, 
kendine bahşettiği bu ihtişamlı oyalanma kaynağı 
sayesinde kendini erdemli ve mütevazı hissederdi. 

Limbourg kardeşlere veya onlardan sonra ki­
tabın üzerinde çalışanlara gelince, onlar da sipariş 
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sahiplerini teşvik etmeyi ihmal etmiyorlardı; tek­
renkli şeritleri, lanetlilerin kızıl renkli düşüşleri, al­
tın renkli cennetlik ruh topluluklarını, mavi melek 
şelalelerini resmederken neredeyse soyut renk çö­
zümlere ne kadar büyük bir zevkle başvurduklarını 
görebiliriz . Bir minyatürde sanatçı, deri zırh veya 
bir balığın pullu sırt etkisi elde etmek için bir aziz 
grubunu arkadan tasvir etmeye cesaret etmiş, dola­
yısıyla görünür olan tek şeyleri sadece haleleri. Dük 
hayal kurduğunda cennetin, bu küçük hazinesine 
benzer, harika bir mücevher mahfazası olduğunu 
düşünmüş olmalı. 

Daha başka okuma yolları da mümkün müdür? 
Kitap eksiktir, bazı sayfalarında minyatürlü harf­

ler yoktur, bazı sayfaları beyazdır ve yapılacak olan 

minyatürler için gerekli çizgilerden başka bir şey 

içermezler. Kitap ayrıca homojen olmaktan uzaktır, 
çünkü farklı sanatçıların işini içerir. Nasıl imal edil­
diğinin hikayesini anlatır, yılların çalışmasına ima 

eder, ara vermeler, kaldığı yerden devam etmeler ve 
düzeltmelerden oluşan tarihini ucundan gösterir, 
başka bir deyişle, tasarlandığı laboratuvarın, yavaş 
yavaş ortaya çıkışının ardında yatan uzun hazırlık, 
icra, değişiklik, müdahale dönemlerini yansıtır (bu 
açıdan da neredeyse bir filme benzer) . Tres Riches 
Heures, yaratıldığı atölye onuruna bir anıttır. 

Başka okuma şekilleri de mümkündür. Örneğin 
ortaçağda geliştirilen ve burada bir ansiklopediymiş 
gibi bir araya getirilmiş tüm ikonografik temalar 
konusunda bir araştırma yapılabilir veya kilisenin 
resmi olarak yasakladığı, ama saray kültürü bağ-
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lamında kabul edilen inanışlarla adetler fesatlıkla 
özdeşleştirilebilir. Gelişmiş bir beceriye, alışılagel­
dik bir söyleme işaret eden son derece ayrıntılı ast­
rolojik göndermeleri düşünüyorum; sadece ayların 
üzerindeki yuvarlaklar değil, örneğin 14 numaralı 
foliodaki o ilginç sayfada yer alan Anatomik İnsan, 
mikrokozmos ile makrokozmos arasındaki ilişkinin 
Rönesansın büyücülerinde, Robert Fludd veya At­
hanasius Kircher'de bulabileceğimiz tasvirleri andı­
rır. Ama bir yandan bu kitabın Marsilio Ficino'nun 
doğumundan birkaç onyıl önce, hümanizm dönemi 
Floransa'sında, astrolojinin ve büyünün yeniden 
kabul görmesi için gerekli şartların oluştuğu bir dö­
nemde imal edildiğini de unutmayalım. 

Burada dursak iyi olacak herhalde. Okurlar için 
başka okuma şekilleri önermek saygısızlık olarak 
görülebilir. Tres Riches Heures tam da açık bir eser 
olup hayal gücünü binlerce farklı güzergaha çıkma­
ya teşvik ettiği için olağanüstü bir nesnedir. Okur­
lar, kitabı rastgele açıp kendi giriş kapısını seçmeli, 
sonra da bu Hortus Deliciarum'u [Harikalar Bahçesi] 
kendi başlarına katetmelidirler. 
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Neden Kircher? 

Athanasius Kircher'in adı ilk defa ne zaman karşıma 

çıktı, hatırlamıyorum, ama kitaplarının sayfalarını 

ne zaman karıştırmaya başlayıp o yaratıcı ikonizm­

lerin bazılarından ne zaman yararlandığımı hatır­

lıyorum. Bompiani tarafından yayımlanacak Storia 
Figurata delle Invenzioni [İcatların Resimli Tarihi] 

için malzeme toplamaya başladığımda ve kütüpha­

nelerin yanı sıra, Münih'teki Deutsches Museum 

(çok zengin bir müze) gibi bilim müzelerinin de ar­

şivlerini dolaştığımda 1959 yılının sonlarıydı. 

Aslında sadece hiçbir zaman yazılmamasını di­

lediğim otobiyografime uygun olabilecek bu olayı 

neden hatırlıyorum? Çünkü Kircher o dönemde, 

zamanının ilerisinde bir Jules Verne gibi, sadece 

fotoğraf veya sinema benzeri geleceğin makinele­

rinin öncülü olarak bilinirdi ve diğer metinleri kü­

tüphane köşelerinde hareketsiz yatarlardı ve onlara 

sadece birkaç gecikmiş sürrealist veya Baltrusaitis 

gibi tuhaf ve modası geçmiş metinlerin avcıları da­

nışırdı. P. Conor Relly'nin Athanasius Kircher S.J. ,  
Master of a Hundred Arts'ın [Athanasius Kircher S .J. , 
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Yüzlerce Sanatın Ustası] (Wiesbadenü, Edizioni del 
Mondo, 1974) ve Valerio Rivosecchi'nin Esotismo in 
Roma barocca [Barok Dönemde Roma'da Egzotizm] 
(Roma, Bulzoni, 1982) kitaplarının bibliyografileri­

ne baktığım zaman, Kircher'in eserleri kadar önemli 
olmayan ve büyük kısmı yazılardan oluşan bir başlık 
listesi bulurum. Kircher'in Roma'da yaşayıp çalışmış 
olmasına rağmen, zannedersem onun hakkındaki 

ilk yazılar, 1985'te Kircher konusunda düzenlenen 
kongrenin kayıtlarıdır (Enciclopedismo in Roma ba­
rocca [Barok Dönemde Roma'da Ansiklopedicilik] , 
Venezia, Marsilio, 1986) ; bu eserin yazarları arasın­

da Eugenio Battisti ve Giulio Macchi gibi öncü Kirc­
hercilerin olması tesadüf değildir. 

İlginçtir, 1980'lerin başında Fuldalı yazarın bü­

tün eserlerinin koleksiyonunu yapmaya başladığım­
da, Kircher'in kitapları sekiz yüz bin lirete buluna­
biliyordu. Günümüzde, her biri birkaç on milyona 

doğru tırmanmakta olan Oedipus, China, Mundus 
Subterraneus veya Musurgia bir yana, bibliyofili açı­
sından son derece mütevazı olan Archetypon Politi­
cum gibi illüstrasyonsuz, daha önemsiz kitaplar bile 
birkaç milyon liret eder. 

Bu verileri vermemin nedeni, araştırmacılar bir 
yana, son yirmi yılda koleksiyoncuların ve bibliyofil­
lerin birdenbire bütün dikkatlerini Kircher'e yönelt­

tiklerini söylemek içindir. Böyle olmuş olması tuhaf 
değildir, Kircher'in kitapları harika illüstrasyonlar içe­
rir, ama XIX. yüzyılın kataloglarına göre bu kitaplara 

çok talep yoktu,_ dolayısıyla takdire değer illüstrasyon 
kavramı da yıllar boyunca değişime uğramıştır. 
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Kircher'in ilginçliği aynı zamanda onu sınıflan­
dırma zorluğundan da kaynaklanır. Kircher'in ha­

yatı boyunca ve her kitabında söylediği yanlışların 
bir listesi çıkarılıp bu zavallı Cizvit, eleştirel duygu­
dan yoksun, hayatında hiçbir şeyi doğru tutturama­
mış bir alaylıya indirgenebilir. Bu anlamda Kircher 
Fransızcada "les fous litteraires" [edebi deliler] ola­
rak bilinen, bilim alanındaki delileri de kapsayan ve 
kataloglarla uzmanlaşmış kütüphanelerin de konu 
aldığı kategoriye dahildir. Kendi tarikatı içerisinde 
çok güçlü olan ve Leibniz dahil olmak üzere çağdaş­
larının çok takdir ettiği bir insanın, öncüsü olduğu 
doğal teratoloji müzelerinin bir nesnesine indirgen­
miş olması ve sadece bir Wunderkammer'e uygun bir 
mucize olarak görülmesi çok üzücü bir durumdur. 

Öte yandan, günümüzde bilimsel veri diye nite­
leyeceğimiz bilgiler, olağanüstü olanın büyüsünden 
kaynaklanan tavizler, aceleci olduğu kesin olan, cü­

retkar hipotezler sıklıkla ayrılmaz bir şekilde birbi­
rine karışmıştır. Bunun için, Mısır bilimi konusun­
da yazdığı, Prodromus coptus sive aegyptiacus (1636) 

ve Obeliscus Pamphilius'tan (1650) anıtsal Oedypus 
Aegyptiacus (1652-54) yoluyla Obelisci aegyptiaci 
interpretatio hieroglyphica (1666) ve Sphynx mys­
tagoga'ya (1676) kadar uzanan eserlerine bakmak 
yeterli olacaktır. Roma'daki dikilitaşları ve bulabile­

ceği her türlü eseri inceleyen Kircher bunlardan, hi­
yeroglif yazısı için büyüleyici, ama tamamıyla yanlış 
bir deşifrasyon kuramı elde eder. Ama onun kitap­

larındaki resimler olmasaydı, Champollion bu ko­

nuyu derinlemesine inceleyemez, bütün o imgeleri 
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okumak için gerekli olan anahtarı bulamazdı (ama 
onun elinde üç dilli Rosetta steli de vardı) . Kircher 
günümüzde bile, fazlasıyla hayalperest olmasına 
rağmen, Mısır biliminin babası olarak tanımlanır. 

Aslında ona karşı cömert davranarak sadece doğ­

ru bildiği şeyleri ona atfedebiliriz . China'da (1667), 
diğer Cizvit rahiplerle ilişkileri sayesinde o ülke ko­
nusunda olağanüstü çeşitlilikte bilgiler toplayıp bel­
geler, onları yorumlarken hayal gücüne de aldanarak 
çok hata yapar, ama Çin ideogramlarının ardında 

ikonik köklerin yattığını anlar (tuhaftır ama Bacon 
veya Wilkins gibi saygın şahsiyetler bundan şüphe­
lenmemiştir) , uzak ve meçhul ülkeler dolaşılarak her 
tür belgenin toplanacağı bir tür kültürel antropoloji­
nin geleceğini öngörmüş olur (Kircher, evinden kıpır­

damadan, sadece diğer rahipleri çalıştıran yorulmak 
bilmez kaşiflerin en güzel örneklerinden biridir) . 

Kircher Ars magna lucis et umbrae'de (1646) ve 
özellikle 1671 baskısında, yansıtmalı tiyatrolar­
dan ve güneş saatleri konusundaki incelemelerden 

söz ederken, sinemayı icat etmesine ramak kalır; 

Llull'dan ilham aldığı ve birleştirme sanatına dair 
analizlerle dolu olan Ars magna sciendi'de (1669) 
günümüzde bile bilişim araştırmacılarını hayran 
bırakan fikirler ortaya atar, ancak Kircher her iki 
alanda da bir taklitçiden başka bir şey değildir, ka­
ranlık odadan söz eden Della Porta'ydı, büyülü fe­
neri Huygens tasarlamış, Thomas Rasmussen Wal­

genstein onu popüler kılmıştı, ars combinatoria'nın 
[birleştirme sanatı] mucizeleri açısından selefi de 
Ramon Llull'dur. 
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Ancak Kircher'in mikroskobun ne olduğunu ve 
nasıl kullanılması gerektiğini ve salgın hastalıkla­
rın mikroorganizmalardan kaynaklandığını anla­
dığı kesindir; Galileocu olmaktan çekiniyordu ama 
Tycho Brahe'nin önerdiği, o dönemde hor görül­
meyen, sahte ama dahiyane olan üçüncü güç çözü­
münü denemişti. Yanardağlar konusundaki gözlem­
lerine gelince, şahsen onları incelediği gibi Mundus 
Subterraneous [Yeraltı Dünyası] adlı güzel anastatik 
baskısı yakın bir geçmişte bazı yanardağ uzmanları 
tarafından yeniden yayımlanmıştır. 1 

Öte yandan bu eser kendi zamanında da üstelik 
tamamına katılmayanlar arasında bile ciddiye alın­
mıştı (Huygens, Kircher için, "Yeteneklerinden çok 
merhametinden dolayı takdir edilmesi gerekir," 
der) . Her halükarda, daha kitabı yayımlanmadan 
Oldenburg Boyle'a bir mektubunda ondan söz eder, 
Spinoza bir nüshasını Huygens'e gönderir, Steno bir 
yerlerde ona atıfta bulunur, Oldenburg'un kendi The 
Philosophical Transactions of the Royal Society'nin 
[Kraliyet Derneğinin Felsefi Faaliyetleri] ilk cildinde 
kitabın eleştirisini yapar ve bir sonraki sayısında ki­
tabın bir bölümünü yayımlar (An experiment of a 
way of preparing a liquor that shall sink into a color the 
whoel body of marble . . . [Bir mermer parçasının tama­
mını belli bir renge boyayacak bir sıvının imalatı ko­
nusunda bir deney] ) .2 

Mundus Subterraneus in XII Libros digestus. Editio Tertia, Gian 
Battista Vai (ed.), Bologna, Forni, 2004. 
Bkz . P. Conor Reilly, Athanasius Kircher S.J. ,  Master of Hundred 

Arts, Wiesbaden-Rom, Edizioni del Mondo, 1974. 
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Ama tabii Kircher bu eserde de kendiyle çelişmez: 
açgözlülükle ve doymak bilmez bir şekilde aydan ve 
güneşten, gelgitlerden, okyanusun akıntılarından, 
tutulmalardan, yeraltındaki sulardan ve ateşlerden, 
nehirlerden, göllerden ve Nil'in kaynaklarından, 
tuzlalardan ve madenlerden, fosillerden, metaller­
den, böceklerden ve otlardan, damıtmadan, havai 
fişeklerden, kendiliğinden üremeden ve pansper­
miadan söz eder, ama aynı rahatlıkla ejderhalarla 
devleri de anlatır ve gösterir (zaten Aldrovandi'den 
Johnston'a saygın doğabilimciler de ejderhasız ya­
pamazdı; Kircher iguanalar konusunda bir şeyler 
bildiğini de belli eder ve iguanaları bilen veya gö­
ren bir doğabilimcinin ejderhaları da ciddiye alması 
mümkündür) . 

Ama Mundus'un jeolojik yönü bir yana, bir baş­
ka yanı kültür tarihi ve bence okültizm hezeyanına 
karşı bilimsel bir zihniyetin kendini kabul ettirmesi 
açısından çok önemlidir. 

Kircher, Mundus'un on birinci cildinde simyay­

la yüzleşmeye karar verir. Bu işi tarihçi ve deney­
sel araştırmacı gözüyle yapar: Bir yandan antikçağ 
kaynaklarından (tabii ki Hermes Trismegistus'tan 
başlar, ama Kıpti ile Yahudi kaynakları ve Arap ge­
leneğini de ihmal etmez) Pseudo Llull'a, Arnaldo da 
Villanova'ya, Roger Bacon'a, Basilius Valentinus'a 
kadar simya geleneğinin tamamını baştan sona 
okur; öte yandan laboratuvarında çeşitli ocaklar ku­
rar (ve onları bize gösterir) , yüzyıllık tarifler toplar, 
onları dener, muğlak veya faydasız olanları eleştirir. 

Bütün bu geleneksel öğretileri tekrar tekrar dene-
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yebilmek için bir sürü sahtekarı yanına almayı ka­
bul edip zımbırtılarını öğrenmeye ve günümüzde 
"rasyonel" diye niteleyeceğimiz, yani Felsefe Taşıyla 

bağlantılı hipotezlere başvurmadan deneyler yoluy­
la açıklanabilir ilkelerini anlamaya çalıştığı açıktır. 

Böylece Kircher, simya temelli dönüşümün im­
kansız olduğuna (veya sadece ilahi veya şeytani 
yollardan mümkün olduğuna) inanan, ama yine de 
başka amaçlarla kimya araştırmalarına devam edip 
metalurjik faaliyetler gerçekleştirenler ile altın ve 
gümüş taklitleri satıp kendi şarlatanlıklarını pazar­
layanları birbirinden ayırt eder. 

Onun zamanında Paracelsus'la eleştirel olarak 
boy ölçüşmek ve özellikle (on birinci kitabın yedin­
ci bölümünde yaptığı gibi) Sendivogius veya Robert 
Fludd gibi saygın otoriteleri itham etmek, yaklaşık 
kırk yıldır Avrupa'nın hemen hemen yarısını baştan 
çıkaran Gül-Haç geleneğine neredeyse ölümcül dar­

beler indirmek az şey değildi. Gerçi Reform karşıtı 
kültür ile ilk Gül-Haç manifestolarının kaynaklandı­
ğı Protestan gelenek arasında bir çatışma söz konu­
suydu, kabul, ama Kircher XVII. yüzyıl ortalarında, 
simya geleneği XIX. yüzyıl Masonlarına kadar rahat 

rahat varlığını sürdürecekken ve -günümüzde bile 
dolaşımda olan ve geleneğin bilgeliğini yücelten 
sayısız metin göz önüne alınınca- en azından mis­
tik-hermetik yönleri açısından henüz tamamıyla 
ölmemişken, geleceğin kimyasının daha rasyonel ve 
deneysel bir vizyonu için mücadele eder. 

O halde Kircher'in en büyük başyapıtının (yani 

Tariffa Kircheriana [Kircher'in Çizelgeleri]) başa baş 
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olduğu sonucuna varılabilir: O kadar çok şeyi doğ­
ru, o kadar çok şeyi de yanlış bilir ki, aramızda kötü 

niyetli olanlar Kircher on binlerce sayfalık eserlerin­
de her şeyle, ama gerçekten her şeyle ilgilendiği için 
istatiksel olarak bir kısmını tutturup bir kısmını 
tutturamamasının, kumar oyunlarında olduğu gibi 
doğal olduğunu ima edeceklerdir. 

Ancak Kircher'in neden bizi büyülediği sorusu 

henüz cevap bulmamıştır. Bence bizi büyülemesi­
nin sebebi, bu kadar yanlış yapmasının sebebiyle 
aynıdır: doymak bilmezliği, bilimsel bulimisi, an­
siklopedik kaygısı ve kendi suçu olmasa da ansik­
lopedinin iki çağı arasındaki dönemin tam ortasın­
da kendini tutkularına adamış olması. Bu çağların 
birincisi Yunan-Roma dönemi (örneğin Plinius) ve 

ortaçağdır ve ansiklopedi yazarları herhangi bir 
şeyi doğrulama ihtiyacı duymadan duyduğu her 
şeyi toplarlar; ikincisi, Aydınlanmacı Encyclopedie 
çağıdır ve ansiklopedi yazarları çok sayıda uzmanın 

çalışmalarına öncülük ederler ve her uzman, sade­
ce doğrudan deneyim sahibi olduğu alanlardan söz 

eder. Kircher, sırf kulaktan dolma bile olsa her şey­
den söz eder, ama her şeyin denemesini, resmini, 

diyagramını yapmak, işleyiş yasalarını, neden ve 
sonuçlarını bulmak ister. Kircher geç kalmıştır veya 
belki de erken gelmiştir ve yanlış bildiği konularda 

bilimsel şekilde konuşur ve her konuda konuşmaya 
devam eder. 

Kircher'in bizi büyülemesinin başlıca sebebi, 
doğrudan ele almadığı, ama mutlaka üzerinde dü­
şündüğü ikonizmlerdir. 
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Bu adam beraber çalıştığı insanların hayal gücü­
nü harekete geçirmeyi başarmış, onları kendisiyle 

.birlikte Barok tiyatroların en olağanüstü olanını 
icat etmeye itmiştir. Kircher'in bu girişimde oyna­

dığı rol, bütün kitaplardaki resimlerin aynı elden 
çıkmış olmasından da anlaşılır. Kircher'in ikoniz�­
lerinde bilimsel kesinlik iddiası, hayal gücünün en 
meczup hezeyanına yol açar ve gerçek olanı sahte 
olandan ayırmak yazılı eserde olduğundan daha da 
imkansız hale gelir. 

En nihayetinde bazı sürrealistlerin, Kircher'i 
sevmiş olması tesadüf değildir. Kircher'in bilgiyi ele 
alma şekli sürrealisttir. O, olağanüstü olanın avcısı­
dır ve edebi kuramı ile bütün hatalarının gerekçele­
ri, hiyeroglif konfigürasyonlarının bir tür halüsinas­

yon mekanizması haline geldiği Oedipus'un üçüncü 
kitabının başında III. Ferdinand'a yazdığı ithafta 
bulunur: 

Ey Kutsal İmparator, gözlerinin önüne Hiye­

roglifik Morpheus'un çokbiçimli alemini seri­
yorum: Burada bahsettiğim devasa çeşitlilik­
teki canavarlardan oluşan bu tiyatro sahnesi, 
doğanın çıplak canavarlarıyla değil, kadim bir 
bilginin gizemli Khimairalarıyla o kadar süslü­
dür ki, dahiyane bilgelerin muazzam boyutlarda 

bilim hazineleri keşfedeceklerine ve edebiyatın 
da bundan fayda sağlayacağına güveniyorum. 
Burada Bubastis Köpeği, Sais Aslanı, Mendes 

Koçu, korkunç çenesini açışıyla dehşet saçan 
Timsah, resimlerin yarı karanlık oyunu ardın-
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da tanrının, doğanın, kadim bilginin ruhunun 
gizli anlamlarını keşfediyor. Burada susamış 
dipsodes'ler, zehirli engerek yılanları, kurnaz 

yabanarıları, zalim suaygırları, canavar ejderha­
lar, karnı şiş kurbağa, kabuğu kendi etrafında 

kıvrılmış salyangoz, tüylü solucan ve sayısız ha­
yalet, doğanın anıtlarında tezahür eden harika 

zinciri gösterir. Burada metamorfoz sonucunda 
dönüşmüş, insani figürler haline gelmiş, hay­

vanlıkla insanlığın ve insanlıkla ilahi ustalığın 
karşılıklı iç içe geçmesi sonucunda yine eski 
hallerine dönmüş binlerce egzotik türün fark­

lı farklı resimleri ve son olarak, Porphyrius'un 
deyimiyle, evrenin tamamını boydan boya ka­

teden ve bütün varlıklarla korkunç bir ittifak 

planlayan ilahilik sunulmuştur; çeşitli çehre­
leriyle yüce Kynokephalos'un köpek bedenini 

doğrulttuğu, iğrenç yılancılın, yüzü gagalı bir 

maskeyle kaplı Atmacanın göründüğü. . .  bok­

böceğinin kabuğunun masum görünümünün 

ardında Akrebin iğnesinin gizlendiği . . .  doğanın, 
bütün biçimleri kapsayan tiyatro sahnesinde 
gözlerimizin önüne serilen [Dört sayfa boyunca 

bunları ve çok daha fazlasını] gizli bir anlamın 

alegorik örtüsü altında inceliyoruz. 

Hayatının tamamını bir · ayağı "bütün biçimle­
ri kapsayan" tiyatro sahnesinde, diğeri topladığı 
verileri şahsen kontrol etmede geçiren Kircher'i  

sınıflandırmak zordur. Gelmiş geçmiş en Barok 

şahsiyet ve bilim tarihinin Arcimboldo'su Kircher, 
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günümüzde bilim insanlarından çok hayalperestle­
ri büyülemiştir. 

Ama sonuçta Kircher'e borçlu olduğumuz şey, 
bilim ve teknik alanlarında hayal kurulabileceği fik­
ridir. Bunu bütün bilim insanları bilir, ama belli bir 
yerden sonra kendilerini tutarlar, bütün bilimkurgu 
yazarları da bunu bilir, ama kendilerine o noktanın 
ötesine geçme hedefini koyarlar. Bu açıdan da Kirc­
her, bilim insanına özgü titizlik kaygısıyla (ki bunun 
ötesine geçmeye çalışır) masal anlatıcısına özgü ha­
yal gücünün (ki bunu sınırlamaya çalışır) arasında 
orta yerde bulunur. 

Belki de Kircher'i tam da çözüme kavuşturmak­
tan neyse ki aciz olduğu bu gerilimden dolayı tekrar 
okuruz (ve özellikle ona tekrar bakarız) . 
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Benim Migne'im ve Diğeri1 

Keşiş Migne'le hikayem şöyle başlar. Lise sınıfla­

rında daima olduğu üzere, zaman geçirmek ve top­

lumsal bağları güçlendirmek için anlamsız oyunlar 

oynardık. Artık hiçbir önemi olmayan nedenlerle 

lise yıllarında iki gruba ayrılmıştık, her grubun si­

hirli bir parolası vardı ve her sabah kimin sınıfa ilk 

olarak girip kara tahtaya çetesinin parolasını, shibbo­
leth 'ini, "  mantra'sını,t parolasını yazdığı önemliydi. 

O sihirli kelime de rastgele seçilmişti, böyle şeyler 

kim bilir nasıl ortaya çıkar . . .  

Birinci grup fen bilimleri dersinde duyduğu bo­
letus satanas (zehirli bir mantar) kelimesine hayran 

kalmıştı, ikinci gruba gelince (benimki, ama neden 

bilmiyorum) , felsefe hocamız Kilise Babalarını ve 

ortaçağ felsefesini anlatırken (belli ki lise birinci sı­

nıftaydık) Migne'in Patrologia Greca [Kilise Babala-

R. Howard Bloch, God's Plagiarist'e "Giriş" olarak yayımlandı 
(Milano, Sylvestre Bonnard, 2002). 
Shibboleth : Aidiyet belirleyen bir kelime. İncil'in Hakimler Ki­
tabında geçer -çn. 
Mantra: Meditasyon sırasında tekrarlanan, kişiye özel olarak 
belirlenen kelime -çn. 
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rının Yunanca Yazıları] ve Patrologia Latina [Kilise 
Babalarının Latince Yazıları] eserlerini en temel ve 
anıtsal eserler olarak sunmuştu ve biz Migne adını 
tuhaf, gizemli ve etkileyici bulmuştuk. Bizi etkile­

yen belki de Patrologia Graeca'nın cilt sayısının 247, 
Patrologia Latina'nın da 221 olmasıydı, ama ben bu 
ciltleri, görkemli in-folio formatlarını henüz gerçek 
anlamda görmemiştim, bir kütüphanenin bütün bir 

duvarını, hatta mekanın büyüklüğüne bağlı olarak 
bütün bir salonu kaplayabileceklerini bilmiyordum. 

Her neyse, sabahları karatahtaya koşup Migne 
veya Boletus diye yazardık. Hangi grubun daha fazla 
puan kazandığını hatırlamıyorum (zaten bu oyunlar 
bir süre sonra sıkmaya başlar), ama Keşiş Migne ha­
yatıma -tekrar ediyorum, artık hiçbir önemi olma­

yan- bu nedenle girdi ve sınıf arkadaşlarımın tersine, 
hayatımda yer almaya devam etti. Bu belki de ilahi bir 
işaretti: Sonradan tezimi ortaçağ felsefesi konusun­
da yaptım, hayatım boyunca ortaçağla ilgilenmeye 
devam ettim ve Migne'e danışmak sıradan bir alış­

kanlığa dönüştü. Migne'in yayımladığı birçok metin 
tabii ki sonraki yıllarda (daha doğrusu sonraki bir 
buçuk yüzyıl içinde diyebiliriz) daha güvenilir eleşti­

rel baskılar şeklinde yayımlandı. Ama o metinlere ilk 
bakış açısından da Migne büyük önem taşır, çünkü 
onda her şey bir aradadır; bunun dışında bir de sa­
dece onun sayfalarında olan metinler söz konusudur. 
Zaten Brepols Yayınevi Migne'i yayımlamaya, kütüp­
haneler de kitaplarını satın almaya devam ediyor. 

Eski kitap koleksiyoncusu olarak bir gün Mig­

ne'in tamamına, en azından Patrologia Latina'ya 

1 1 3 



U M B ERTO E C O  

sahip olmayı hep istemişimdir. Bir antikacıda kolek­
siyonun tamamını bulmak zor olurdu, ama arama­
ya başlandığı takdirde burada bir cilt, orada bir cilt 

derken, hepsinin aynı baskıya ait olup olmamasına 
önem vermeden, hepsini bir araya getirmek müm­
kün olabilirdi ve nihai tutar o kadar da astronomik 
olmazdı. Ama asıl astronomik olan, koleksiyoncu­
nun bütün bu ciltleri sığdırabilmek için satın almak 
veya kiralamak zorunda kalacağı en az üç odalı dai­
renin fiyatıdır. 

Artık bu hayal dijital olarak gerçekleştirilebi­
lir: Birkaç yıl önce bile elli bin dolar gibi bir fiyata 
özgün metin, önsözler, eleştirel araçlar ve dizinler 
dahil, Migne'in Latince eserinin tamamı beş disket 
halinde satın alınabilirdi (veya onlara danışmak için 

internetten üye olunabilirdi) . Sırf iki tuşa basarak 
belli bir terimin nerede geçtiği bulunabilir ve bu me­
tinler yazdırılabilir. Müthiş bir şey tabii. 

Ama Migne'le hikayem burada bitmedi. Bir insa­
nın el yazmaları veya XIX. yüzyıl öncesine ait baskı­
lar üzerinde çalışarak, her şeyi elle yazıp, o sayfaları 
tipografa teslim edip sonra da taslakları düzelterek 
böyle bir projeyi tek başına gerçekleştirmiş olması 
beni hayrete düşürüyordu. Yardımcılarının oldu­
ğundan şüphem yoktu (ama sayılarının yüzleri bul­
duğunu bilmiyordum), ama XIX. yüzyıl başlarında 
doğup yetmiş beş yıl sonra ölen bu mütevazı rahi­
be hayrandım ve hayatını bir manastır avlusunun 
gölgesinde, yorgun gözlerle kağıtlarının üzerine 
eğilerek geçirdiğini düşündüğüm zaman duygulanı­

yordum. (Aslında Fransızcada don, yani cemaatten 
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bağımsız rahip anlamına gelen Abbe İtalyancadaki 
abate'ye [keşiş] benzediği için Migne'e bir o kadar 
muhterem Mabillon'unkilere benzer, keşişlere özgü 
erdemler atfediyordum.) 

Ama yaşlanıp bilgim (ve de koleksiyon alanın­
daki becerilerim) artınca, bu iki Patralogia'nın Mig­
ne'in curriculum'unda buzdağının sadece görünen 
ucu olduğunu keşfettim. Eserleri arasında 28 ciltlik 
Scripturae Sacrae Cursus Completus, yine 28 ciltlik 
Theologiae Cursus Completus, 20 ciltlik Demonstra­
tions Evangeliques, toplam 102 ciltten oluşan iki 
dizi halinde Integrale et Universelle des Orateurs 
Sacres, 13 ciltlik Summa Aurea de Laudibus Beatae 
Mariae Virginis, 171 ciltlik Encyclopedie Theologique 
ve Aziz Thomas, Azize Theresa ve başkalarının ya­
zılarının derlemeleri vardı . Son olarak da kendini 
hiçbir şeyden mahrum etmediği anlaşılan Migne'in 
ayrıca Encyclopedie Theologique'in 48. cildi olarak 
Dictionnaire des Sciences Occultes [Okültizm Sözlü­

ğü] yayımladığını (bu kitap bende var) ve eklerinde 
Benjamin Binet'nin Traite Historique des Dieux et 
des Demons du Paganisme [Paganizmin Tanrıları ve 
İblisleri Konusunda Tarihi İnceleme Yazısı] ve Ra­

hip Baltus'un Reponse a l 'Histoire des Oracles de M. 
de Fontenelle [M. de Fontanelle'in Kehanet Tarihine 

Cevap] eserlerinin yer aldığını keşfettim. Gerçi bu 
eserin, Collin de Plancy'nin Dictionnaire Infernal'i­
nin [Cehennem Sözlüğü] yeni bir baskısı olduğunu, 
yazarın diğer eserlerinden alınmış yazılarla nere­

deyse bir kolaj şeklinde zenginleştirildiğini tespit 
ettim, ama başkalarının eserlerini düzeltilip gün-
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cellemek ve yeniden yayımlamak yine de hatırı sa­
yılır bir güç gösterisidir. 

Derken, tam da şu sıralarda İtalyanca tercüme­
sini okumakta olduğunuz kitabını yeni yayımlamış 
olan Howard Bloch'la tanıştım ve hemen bana ki­
tabından bir nüsha hediye etti. Benim için bir ay­
dınlanma anı oldu. Migne, yayıncılık alanında or­
ganizasyon ve finans açısından bir dahi olmanın 
yanı sıra, entelektüel işgücünü suiistimal ederdi ve 
-bunu söylemek zorundayız- pek bir ilkesi olmayan 
bir insandı, hatta bir maceraperestti; eğer kutsal 
metinler ve kadim parşömenler yerine televizyon 
kanallarıyla ve internet ağlarıyla uğraşsaydı, kim bi­
lir neye dönüşürdü. 

Dolayısıyla Bloch'un kitabı, eline Patrologia'nın 
bir cildini bile hiç almamış olanlar ve A rebours'da 
Des Esseintes'in yozlaşmış dilinden akıp giden o bo­
zuk ve çürümüş ortaçağ Latincesinin güzelliğine du­
yarsız olanlar için bile inanılmaz ve sürükleyici bir 
okuma deneyimi teşkil eder. 

Beşeri ilimlere ve kendi kendine büyük iyilikle­
ri dokunan, bu olağanüstü, dahiyane adamın beni 
büyülediği kadar başka okurları da büyüleyeceğini 
umarım (gerçi beni biraz da hayal kırıklığına uğrat­
tı, çünkü mitler yıkıldığı zaman ağızda kötü bir tat 
bırakırlar) . 
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Tuhaf bir Vaka: Hanau 1 6091 

Koleksiyoncular uzun zamandır sahip olmak iste­

dikleri nadir bir kitabı ellerine geçirip de onu örnek 

kitaplarla kıyaslamaya hazırlandıklarında, genelde 

onları bekleyen iki basit seçenek karşısında heye­

candan titrerler: Ellerindeki nüsha ya en saygın ka­

taloglardaki tarife uyar -ki bu zafer demektir- ya 

da bir şeyleri eksiktir - ki bu büyük bir çaresizliğe 

yol açar. Çok ender olarak hayal kırıklığına hafif bir 

umut eşlik eder, çünkü örneğin bir levhanın eksik­

liği, mükemmellik kriterlerini olmasa da eksiksizlik 

kriterlerini tatmin edecek, made-up copy' olduğu so­

nucuna ulaştıracak bir araştırmaya izin verebilir. 

Ama üçüncü bir olasılık da söz konusu olabilir: El­

deki nüsha eksik olabilir, ama kataloglar eksiksizlik 

kriterleri konusunda uyuşmuyor olabilir ve en gözü 

pek kıyaslamalar bile farklı sonuçlar verebilir. Böyle 

Bu yazının ilk versiyonu bu başlık altında L'Esopo'da yayımlandı 
(no. 40, 1988) . Metin aynı başlıkla, ama ilavelerle satışa sunul­
mayan bir baskıda yer aldı (Milano, Bompiani, 1989) . Bu üçün­
cü versiyon nihai kıyaslama açısından bazı ilaveler içeriyor. 
Eksiklikleri başka bir nüshadan alınarak tamamlanan nüs­
ha -çn. 
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durumlarda, araştırmanın iki amacı vardır, çünkü 
bir yandan eksik olan unsur veya unsurlar bulunma­
ya, diğer yandan kataloglar arasında görünürde söz 

konusu olan uyumsuzluklar uzlaştırılmaya çalışılır. 
Bu ikili polisiye soruşturma her iki açıdan da zaferle 
sonuçlanabilir, çünkü çeşitli nedenlerden dolayı ki­
tabın bütün nüshalarının composito olduğu ve stan­
dart bir nüshasının olmadığı keşfedilebilir. 

Genelde Hanau 1609 olarak bilinen Heinrich 
Khunrath'ın Amphitheatrum Sapientiae Aeternae 
[Sonsuz Bilgeliğin Amfitiyatrosu] kitabı böyle bir 
örnek teşkil eder. Benim yaptığım araştırmalar, 
Amphitheatrum'un "tipo" açısından bir yenilik anla­
mına gelmeyebilir, ama muhtemelen bazı örnekleri 
(veya fiziksel nüshaları) ve bibliyografiarla tarihçi­

lerin bu kitaplardan söz etme şekli konusunda bazı 
düşünceler içerir, çünkü bibliyografiarla tarihçilerin 
büyük kısmı bazı eski tasvirlerin zayıf ışığı etrafın­

da çılgına dönmüş güveler gibi dönüp dururlar ve 
bazıları tek bir nüsha görmüştür, bazıları ise hiç 
görmemiştir. Sayısız bilimsel kıyaslamanın tarihi 
genelde metinlerarası zincirleme alıntıların tarihin­
den başka bir şey değildir: Kataloglarda kitaplardan 
değil, başka kataloglardan söz edilir. Dennis Duve­
en'in Bibliotheca Alchemica et Chemica'nın [Simya ve 
Kimya Kütüphanesi] ikinci baskısını sunarken de­
diği gibi, "Not in Duveen" [Duveen'de yok] ve "Not 
in Ferguson" [Ferguson'da yok] gibi ifadeler genelde 
sadece o koleksiyoncunun o kitabı alma arzusuna 
veya gerekli paraya sahip olmadığı anlamına gelir, 
dolayısıyla bir baskının bir katalogda bulunmama-
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sı, diğer katalogların dediği gibi, o eserin "de la plus 
insigne rarete" [son derece nadir] olduğu anlamına 
gelmez . 

Khunrath 

Brunet'ye göre (III, 658) Amphitheathrum "sıra dışı, 
ama fazla rağbet görmeyen bir eser"dir. Ama bir ön­

ceki yüzyılda Lenglet du Fresnoy bibliyografisinde 

"malgre plusieures editions, ce libre ne laisse pas det­
re assez rare" [sayısız baskının olmasına rağmen bu 
kitap yine de oldukça nadirdir] der. Ben bu eserin 

kesinlikle sıra dışı olduğunu ve artık rağbet gör­

düğünü söyleyebilirim, ama en azından çeşitli ko­

leksiyonlarda ve kütüphanelerde yer alan Hanau 

1609'un çok nadir bir kitap olduğu söylenemez .2 
Buradaki sorun, göreceğimiz üzere, bu koleksiyon­

larda ve kütüphanelerde hangi biçimde yer aldığıdır. 

Her halükarda bu kitabın yakın geçmişe kadar 
fazla rağbet görmediğini kabul ederek kitap hakkın­

da bazı temel bilgiler vereyim. 

Heinrich Khunrath (Kunrath, Kuhrath, Kunraht, 
Cunrath, Cunrad veya kardeşi Conrad Khunrath'la 

karışmasına neden olacak şekilde Conrad olarak da 

bilinir [bkz. Ferguson 1, 462-464)) 1560'ta Leip­

zig'de doğar, Leipzig ve Basel'de tıp öğrenimi ve Pro­
testan mistik düşünür Johannes Arndt ile birlikte 
simya dersleri alır (bkz. BPH, 33) . Simyacıdır, ama 

özellikle Amphitheathrum'da faal olmaktan çok sem-

Sekiz NUC nüshası var. 
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bolik bir simyacıdır.3 1605'te, kırk beş yaşında ölür. 
Khunrath, Amphitheatrum Sapientiae Aeternae'deki 
portresinde çok daha yaşlı durur, ama o yıllarda, 
özellikle Paracelsus'un önerdiği ilaçlar kullanıldığı 
takdirde insanlar daha hızlı yaşlanırdı. 

Eksiksiz sayılan Amphitheatrum nüshamın tanı­
tım bilgileri şöyledir: 

Amphitheatrvm Sapientia Aeternae, Solivs Verae, 

Christiano-Kabalisticvm, Divino-Magicvm, nec 

non Physico-Chymicvm, Tertrivnvm, Catholicon: 

instructore Henrico Khvnrath Lips: Theosophiae 

amatore fideli et Medicinae utriusq. Doct: Halle­

lulah, Hallelu-Iah! Hallelu-Iah. Phy diabolo! E Mil­

libvs Vix Vni . . .  

Anno MDCII. Cvm Privilegio Caesareae Majest: Ad 

Decennivm; A Prima Impressione Die. (Colophon: 

Hanoviae Excudebat Guilielmus Antonius MDCIX. 

Cum S.ae Caesareae Majestatis Privilegio ad de­

cennium iı prima impressionis die.) 

Khunrath'ın çeşitli eserleri konusunda bkz . Jung (Psychologie 

undAlchemie, Mysterium Conjunctionis ve Gli archetipi e l'incons­

cio collettivo'da genelde Von hylealischen . . .  Chaos'tan alıntılar 
sunar [ed. 1597] ) .  Jung'un Amphitheatrum konusundaki alın­
tıları için bkz. Mellon I, 210. Yakın geçmişte yayımlanan van 
Lennep dışında simya tarihi konulu diğer eserlerde Khunrath'a 
nadiren yer verilir. Bu alandaki tek istisna, hiçbir şeyi kaçırma­
yan Thorndike'tır (VII) . Khunrath'ın hayatı konusunda bkz . J. 
Moller, Cimbria Literata, Hannover, 1744; H. Kopp, Geschichte 

der Chemie, Brunswick, 1844 (van Lennep tarafından alıntı­
lanmıştır). Gül-Haçlılar konusundaki çeşitli eserlerde Khun­
rath'a geniş yer verilmiştir. 
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Folio (30x19,5) . TI2, A-G4, H2, A-2E4; 60 + 222 
sayfa, + (2), 1 cnn. İkinci kısımda numaralan­
dırma hataları vardır: 62 yerine 42, 147 yerine 

145, 148 yerine 146, 149 yerine 147, 150 yerine 
148, 191 yerine 192, 192 yerine 193, 217 yerine 

127 olmalıdır. 
Gravürlü açılış sayfası, portre, 9 çift ft levha, 1 

ötleğili ft levha, iki çift ft çizelge (bir tanesi gra­

vür şeklinde). Levhalar, kitabın başındaki cilt­
leme düzeyi doğrultusunda şöyledir: Açılış say­

fası anonim, Johan Diricks tarafından yapılmış 

portre; gravür ustasının adı olmayan ve K.'ye 
atfedilen çeşitli ifadeler içeren beş ikili dört­

gen levha, (Adumbratio Gymnasii, Designatio 

Piramidum veya Tabula Smaragdina, Ypothyposis 

Arcis veya Cittadella, Porta Amphitheatri, Yazar 
ve düşmanları) ; Khunrath'ın "mucit," van der 
Doort'un "gravür ustası" olarak imzaladığı dört 

ikili dairesel levha, son levhaya H.F. Vriese "res­
sam" olarak imza atmıştır (İsa, Androjen Adem, 

Rebis, K.'nın Laboratuvarı) ; ötleğili mühür, isim­

siz. Başharfier ve friz. 

Levhp_lann sıralaması, benim nüshamda olduğu gi­

bidir. Daha sonra göreceğimiz gibi, hiçbir nüsha aynı 

sıralamaya sahip değil ve "ideal" bir sıralamadan 
söz edenlerin görüşleri birbirini tutmuyor. Çeşit­

li yazarlar bu levhalara hayali adlar verdiklerinden 
dörtgen levhalar için (bütün dünyada Düşmanlar 
levhası olarak bilinen levha dışında) resim altlarının 

başında yer alan adlan kullandım, dairesel levhalar 
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için de o dönemin en güncel gibi görünen adlarını 
kullandım. İsa'nın olduğu levha (İsa kollarını açmış­

tır, ama çarmıha gerilmemiştir) bazen Gül-Haç lev­
hası olarak yorumlanır, çünkü okültizm tutkunları 
ışınsal simetri benzeri bir şeye sahip her türlü dai­

resel yapıyı bir gül olarak görür. Laboratuvar levhası 
konusunda hiçbir şüphe yok, ama diğer ikisi biraz 
daha muğlak. Bir üçgen içerisinde iki yüzü olan bir 
insan tasviri olan ikincisi genelde Adem ile Havva 
veya Androjen Adem levhası olarak yorumlanır. 
Üçüncü levhanın Rebis'i temsil ettiğine, alt kısmın­
da ilkel kaosun tasvir edildiğine ve genel anlamda 
Felsefe Taşından söz ettiğine şüphe yok. 

Öte yandan Khunrath'ın kitabın sonunda verdiği 
tarifi.erden, levhaları tespit etmek zordur. Aslında, 

daha sonra göreceğimiz üzere, dairesel levhaların ne 
olduğu sadece 1595 baskısından itibaren belirlenir 
ve buna bağlı olarak benim nüshamdaki levha sıra­

lamasının metinde ilan edilen sıralama olduğunu 
söyleyebilirim. 

Aslında eserin tamamının tonu son derece her­
metiktir. Mistik yönü çok yüksek, yakarışlar, teşvik 
edişler, şeytan kovucu nidalarla dolu, sıklıkla kar­
maşık bir tipografik kompozisyon şeklinde sunulan 
bu söylemde çileciliğin ve bilgeliğin keşfi için gerek­

li olan yedi basamak tarif edilir. Metinde yılın her 
günü için birer tane olmak üzere İncil' den 365 mısra 
(Süleyman'ın Özdeyişleri ve Bilgelik) iki paralel ver­
siyon (İncil'in ilk Latince tercümesi ve Yunancadan 
veya İbraniceden yeni bir tercüme) şeklinde sunu­

larak yorumlanır ve kitabın sonunda dört dairesel 
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levhanın tefsiriyle sona erer. Metin simya, kabala, 
işaretler öğretisi gibi Rönesans ve Barok dönem her­
metizminde sıklıkla rastlanan temalara bol miktar­
da gönderme içerir; simya ekipmanı da mistik-çileci 

bir metafor olarak kullanılır (kalemle İsa arasında 
analoji ilişkisi) . 

Bu eserin stili konusunda en başından beri çok 
sert görüşler sunulmuştur. Johann Anton Söldner 
Fegfeuer der Chymisten'de [Simyacının Arafı] Amp­
hitheatrum'un, ilahi ruhtan değil, kibir iblisinden 
ilham alan yazarının küstahlığını ve cehaletini gös­
terdiğini söyler. Fictuld (Probier-Stein) onu onurlan­
dırırken Beytrag zur Geschichte de höhern Chemie'nin 
[Yüksek Kimya Tarihine Katkı] yazarı Carbonarius 
takma adlı yazarı ona şiddetle saldırır. Lenglet du 

Fresnoy'a göre çok alegorik olan kitabı, okurların 

büyük kısmının anlaması imkansızdır (Histoire de la 
philosophie hermetique [Hermetik Felsefenin Tarihi] 

III, s .  198), çünkü Khunrath "bazı muğlaklıklar yo­
luyla kendini büyük bir insan olarak tanıtmayı ba­
şardı." Lenglet ayrıca böyle yazarların aşırı berraklı­
ğı zararlı saydığını da yazar (I. s. 382) . 

Waite (1924, 61) Khunrath'ın, Paracelsus'un po­

püler kıldığı, Latinceyle Almancayı birbirine karış­
tırmak gibi "korkunç bir edebi modaya" eğilim gös­
terdiğinden ve yazdıklarını okumanın bu dillerden 
sadece birini bilen okurlar için işkence halini alma­
sından yakınır. 

Metnin zorluğunun yanında görseller de bir o 
kadar zorlu, ama bir yandan da tam anlamıyla büyü­
leyicidir. Bu karmaşık sözel-görsel tablolarda kar-
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tuşlar, resim altları ve bulmaca şeklinde kompozis­
yonlar sembolik tasvirlerle kaynaşır. Dörtgen 
levhalarda tasvir edilen gerçeküstü peyzajlarla ka­
bul ritüellerinin güzergahlarının zirvesinde Porta 
Amphitheatri yer alır; Dante'nin tırmanışını andı­
ran bu yolculuğun sonunda Gül-Haçlıların Fama 
Fraternitatis'inde [Kardeşliğin İlanı] tasvir edilen 
haliyle Christian Rosenkreutz'un mezarını andıran 
büyülü bir kapıya ulaşılır. Dairesel levhaların üçü 
simya temelli alegorilerdir, dördüncüsü bir simyacı­
nın dua eder gibi diz çöktüğü, matematik, müzik, 
mimari ve kimya sembolleriyle dolu ünlü dua meka­
nı - laboratuvarı temsil eder, John Dee'nin Monas 
Hyerogliphica [Hiyeroglifik Monad] sembolü en az 
üç defa kullanılmıştır (Açılış sayfası, Özet, Düşman­

lar Levhası) . 4 
Bu görsel malzemenin yüzyıllar boyunca teşvik 

ettiği çıkarımları, varsayımları, yorumsal dekons­
trüksiyonları, Gül-Haç manifestolarının farz edilen 
yazarları ve özellikle Chymische Hochzeit Christiani 
Rosencreutz'un [ Christian Rosenkreutz'un Kimyasal 
Evliliği] yazarı Johann Valentin Andreae üzerindeki 
olası etkisini hayal etmek zor değildir. 

Gül-Haç metinleri Khunrath'a yönelik bir saldı­
rı içerir gibidir; Confessio [İtiraf] (1615) okurları bu 
eseri reddetmeye teşvik eder: "Pseudoschymicorum . . .  

Dee'nin French tarafından yazılan biyografisinde bile Khun­
rath'tan söz edilmez, ama Khunrath onunla Prag'da tanışmış­
tır. Öte yandan Yates (1972) , Edighoffer (1982) ve Evans'ta 
(1973) Khunrath'la Dee arasındaki ilişkiler vurgulanmıştır. 
(Evans muhtemelen Amphitheatrum'un bibliyografisinde en 
hassas davranan tarihçidir.) 
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libellos quibus vel SS. Triade ad futilia abuti lusus: vel 
monstruosis fi.guris atque aenigmatibus homines deci­
pere jocus: vel credulorum curiositas lucrum est: quales 
aetas nostra plurimum produxit: unum ex iis praecipu­
um Amphitheatralem histrionem . . .  " [Çoğu kitap bu işi 

bir latife yahut boş zaman uğraşı olarak gören sahte 
simyacılar tarafından yazılmıştır . . .  Bunlar ya kutsal 
üçlüyü boş işlere uygulayıp yanlış kullanırlar ya da 
insanları acayip figürlerle ve karanlık cümleler ve 
konuşmalarla aldatır, paralarını alırlar. Son günler­
de buna benzer çok kitapçık türedi ve bunların ara­
sında Amphitheathral şarlatanınki önde gelen bir 
yere sahip . . .  ] (XII) . 

Andreae bir köyün meydanında mucizevi ilaçlar 
satmak isteyen ve insanların dikkatini çekmek için 

trompet çalan bir şarlatanın ahlaki öyküsünü an­
latır (Mythologia Christiana [Hıristiyan Mitolojisi] , 
V, s. 45) : Halk hilenin kokusunu aldığında şarlatan 
şöyle cevap verir: "Bu, bütün sırların en gizli sırrıdır, 
bu şey bu sanatta usta olanların dışındakiler için 

görünmezdir, bin kişiden biri bile onu algılayamaz." 

Andreae'nin Latince alıntısında "ex millibus uni" [bin 
kişiden biri] cümlesi yer alır. Amphitheatrum'un açı­
lış sayfasındaki vecize ise "e millibus vix uni" [bin ki­

şiden anca biri] şeklindedir. 
Ayrıca Andreae, şarlatanın söylediklerini şöyle 

ifadelerle yorumlar: "Chaos Magnesiae, Pyramis Tri­
umphalis, bonum Macrocosmicum, Arx primaterialis, 
Antrum Naturae, Gymnasium Universale, Porta Sa­
pientiae, Speculum Legis, Oratoriolaboratorium, reje­
ctio binarii und ii.hnliche Orbimperipottendifi.cuncta, 
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undiquo-quoversum bombitaranta-rantia, verbocina­
toria und so fart . . .  " [Magnesia kaosu, zafer piramidi, 
evrenin temel elementi, ilk maddenin kalesi, doğa­
nın mağarası, evrensel okul, Bilgeliğe açılan kapı, Ka­

nunun aynası, hem dua hem de çalışma yeri, ikiliği 

reddeden ve aynı şekilde dünyanın tüm güçlüklerini 
aşan, undiquo-quoversum bombitaranta-rantia, ver­
bocinatoria vb . . .  ] Amphitheatrum'a atıfta bulunduğu 
apaçıktır. Aynı olayın Komensky tarafından Labyrint 
sveta a rdj srdce'de (Dünyanın Labirenti ve Kalbin 
Cenneti) (1623'de yazıldı, 1631'de Çek dilinde yayım­
landı) neredeyse kelimesi kelimesine tekrar edilmiş 
olması ilginçtir; bu arada bu metni alıntılayan Fran­
ces Yates (1972, s. 197, İtalyanca baskı) kaynağını 
bilmez ve özellikle de Khunrath'tan yapılan apaçık 

alıntıların Fludd'a göndermeler olduğunu düşünür. 
Peki ama bu saldırıyı, sonraki Gül-Haçlılar için 

bir saplantı haline gelen, ilham kaynaklarının 

Khunrath olduğuna dair fikirle nasıl bağdaştırabili­
riz? Veya Andreae'nin (Mithologia Christiana, III, s .  

23)  Khunrath'ı "insolitae eruditionis homines" [sıra 
dışı bilgiye sahip insanlar] arasında saymasıyla nasıl 
bağdaştırabiliriz? 

Ayrıca Andreae'nin ilham kaynağı olan Arndt, 
çeşitli yazılarında Khunrath'tan coşkuyla söz eder. 
Hatta Amphitheatrum'un ilk versiyonu ve dairesel 
levhalar konusundaki coşkulu bir yorum da ona at­
fedilir (bkz. BPH, ss .  38-40) (Benedictus Figulus, bu 
yorumu 1608 yılında Khunrath'ın De igne magorum 
et philosorum [Büyücülerle Filozofların Ateşi Üzeri­
ne] eserinin ekinde anonim olarak yayımlar) . 
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Bu belirsizlikler karşısında açıklamalar birbirini 
yanlışlar. Andreae'nin bazen Khunrath'tan bile iyi 

söz ettiği göz önüne alınınca, bu onun Confessio'nun 
yazarı olmadığını gösterebilir. Ama daha önce gör­
düğümüz gibi ondan kötü de söz eder, o zaman da 

Confessio ile hemfikirdir. Son olarak, Khunrath'a yö­
nelik saldırı Confessio'nun 1615 tarihli Latince bas­

kısında yer alır ama biri dışında sonraki Almanca 
tercümelerinde yer almamıştır; bu saldırının, görme 

imkanı bulduğum ve sonraki baskılardan yapıldık­

ları anlaşılan üç tercümede de (Yates 1972, Gorceix 
1970, Wehr 1980) bulunmaması ilginçtir, belli ki 
sonraki baskılarda yer almıştır. 

BPH (s . 40) , Andreae'nin Khunrath'ı sevmediği­

ni, Arndt'a saygı duyduğunu, ama Arndt'a atfedilen 

görüşün Figulus'un manipülasyonundan kaynak­
landığına inandığını ileri sürer. Bu karmaşık açıkla­
ma Andreae'nin neden başka bir yerde Khunrath'tan 

iyi söz ettiğini açıklamaz . Waite (1924, s. 63) Dr. 

Cantor5 adlı birinden Confessio'nun Khunrath'a bir 

saldırı içerdiğini duyduğunu içtenlikle itiraf eder, 
ama bu olasılığı çeşitli nedenlerle ihtimal dışı sayar: 
Khunrath gibi doğru dürüst bir insan şarlatan ol­

makla suçlanıyor olamazdı ve bu sözde saldırıdan 

Burada söz konusu kişi, büyük matematikçi Georg Cantor ol­
malıdır, çünkü para-okült bir eğilime sahipti, hatta Bacon-Sha­
kespeare Tartışması konusunda kısa bir eser yazmıştır (Die 

Rawley'sche Sammlung von zweiunddreissig Trauergedichten auf 

Francis Bacon. Bin Zeugniss zu Gusten der Bacon-Shakespea­

re-Theorie mit einem Vorwort herausgegeben von Georg Cantor. 

Halle, Niemeyer, 1897). 
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on yıl önce ölmüştü ve böyle bir saldırıya uğraması 
için bir sebep yoktu. 6 

Bu tartışma uzun uzadıya sürüp gidebilir, ama 
göz önüne alınması gereken en az üç faktör vardır. 
Her şeyden önce, Andreae'nin eserlerinin büyük kıs­
mına mizahi ve hicivsel bir ton hakimdir: Bir insan 
bir yazarın etkisinde kalsa bile onun aşırılıklarını ve 
başkaları tarafından aşırı derecede kullanıldığını gö­
rebilir, bu durumda ona yönelttiği saldırı neredeyse 
kendi aralarındaki bir şakalaşma şeklinde olacaktır. 
İkinci olarak, Andreae bir ara Gül-Haç manifestola­
rının yazarı olmadığını ve bu manifestoların sayısız 
simyacıyla okültizm maceraperestleri tarafından 
kullanılacağını düşünmediğini göstermek zorun­
da kalır; dolayısıyla Confessio'da da belirttiği gibi, 
Chymische Hochzeit için Khunrath'tan imgeler ve 
metaforlar elde ettiğini, ama mor ötesi teosofisini 
desteklemeye hazır olmadığını vurgular. Son olarak, 
Andreae genel anlamda Khunrath'tan iyi söz eder, 
ama sonra bütün eleştiri oklarını Amphitheatrum'a 
yöneltir. Neden mi? Çünkü belki de hakiki olup ol­
madığını bilmiyordu. 

Bu edebi türde, daima beceriksiz ve güvenilmez olan ve kay­
nakları tahrif edip alıntıları yanlış vermeye eğilimli olan Her­
metizm tutkunları (onlardan sadece sansasyonel yazılara ör­
nek olarak söz edeceğim) ile ciddi araştırmacıları birbirinden 
ayırt etmek gereklidir. Waite dindar bir Gül-Haçlıdır, ama en 
temkinlilerinden ve en az saf olanlarındandır. 
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Amphitheatrum'un Baskıları 

Amphitheatrum'un bir nüshasından söz edildiğinde 
bir koleksiyoncunun soracağı ilk şey, baykuşlu, namı 
diğer ötleğili levhayı içerip içermediğidir. İkinci soru 
da düşmanların olduğu levhayı içerip içermediğidir. 

Nitekim Guaita (1899) şöyle bir uyarıda bulu­
nur: "le plus grand nombre des exemplaires de l'Am­
phitheatrum n'ont que 4 ou 5 de ces gravures; et la 
planche qui represente K. entoure de ses ennemis 
(deguises en oiseaux brides et en insectes d'enfer) -
cette planche etonnante qui est un veritable Callot 
par anticipation manque dans presque tous les 
exemplaires signales .  il en est de meme pour le 2 
tableaux synoptiques de Kabbale synthetisee . . .  "7 
[Amphitheatrum'un çoğu kopyasında bu gravürler­
den yalnızca dört beş tanesi vardır ve K.'nin (cehen­
nemden gelen sürmeli sumrular ve böcek kılığına 
girmiş olarak) düşmanları tarafından sarılmış halini 
tasvir eden, gerçek bir Callot olan bu şaşırtıcı görsel 
neredeyse tüm kayıt altına alınmış nüshalarda ek­
siktir. Sentezlenen Kabalanın 2 sinoptik görseli için 
de durum aynıdır] . Ferguson da aşağı yukarı aynı 
şeyi söyler (1, s .  463) . 

Burada asıl sorulması gereken, baykuşun ve 
düşmanların olduğu levhaların ilk baskıda da olup 
olmadığıdır. Nitekim bazıları baykuşun sonradan 
eklendiğini, düşmanların olduğu levhanınsa diğer 
dörtgen levhalardan apayrı olduğunu ileri sürer. 

Bkz. Guaita ve S. de Guaita kataloğu, Essais de sciences maudi­

tes, I. Au
.
seuil du mystere, Paris, 1890, ss. 57-59, 99-147. 
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Diğer dördünde genelde Latince resim altları ve 
kartuşlar varken, bundaki resim altları ve kartuşlar 

ağırlıklı olarak Almancadır; bunda insanlar ve insan 
biçimli figürler varken ve Callot'yu çağrıştırırken, 
diğer dördüne mimari yapılar ve peyzajlar hakimdir. 
Bu durumda ilk baskıda ne vardı? 

Zaten asıl problem, hangi baskının ilk baskı ol­
duğunu belirlemektir. Baskıların listesini görmek 

istersek, seçenek bolluğu söz konusudur. Lenglet 
du Fresnoy'un saydıkları arasında Magdeburg 1608, 
Hamburg 1611 ve Frankfurt 1653 vardır (Hanau 
baskısını bilmez) . Ferguson (1, s. 463) sadece Hanau 
1609'u tarif eder, ama "haberini aldıkları" arasında 
Prag 1598, Magdeburg 1602, Hanau 1604, Mag­
deburg 1606, Frankfurt 1608, Leipzig 1608, Lübe­

ck 1608, Magdeburg 1608, Hamburg 1611, 1648, 
1651, Hanau 1653, Frankfurt 1653, Hamburg 1710 
vardır; öte yandan gayet mantıklı bir şekilde bun­

ların sahte olabileceğini kabul eder ve De Bure'ü 
(Bibliographie Instructive [Eğitici Bibliyografi] , ii, s .  
248) temel alarak, Hanau 1609'un gerçek anlamda 
ilk baskı olduğunu ileri sürer. 

Hanau 1609'un sayfaları karıştırılınca tartışma­
ların nereden kaynaklandığı anlaşılır. Kitabın açılış 
sayfasında 1602, kolofonunda da 1609 tarihi vardır. 

Bu yetmiyormuş gibi imparatorluk izninin tarihi 
1598'dir (s . 2), s. 8'deki Yehova'ya yakarışın soı;ıun­
da ise "Mesih yılı 1604" yazar. Durumu daha da ka­
rışık kılan şey, çoğu kişinin eserden çok sonrasına 

tarihlendirdiği dörtgen levhaların üzerinde 1602 
yılının yazması, daha sonra göreceğimiz üzere 1595 
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yılından beri var olması gereken dairesel levhaların 
üzerinde ise tarih olmamasıdır. Sonsözdeki tarih de 
1602'dir. 

Khunrath 1605'te ölür. 1609'da öğrencisi Eras­

mus Wolfart yazarın vasiyetnamesi üzerine eseri 
yayımlar ve eksik "sed non magna" [ama büyük değil] 
bir parçasını tamamladığını öne sürer (s . 10) .  1595 
yılına ait baskıyla bir karşılaştırma yapınca ona hak 
verebiliriz. Wolfart'ın metninden, 1609 baskısının 
eksiksiz haliyle gün yüzüne çıkan ilk baskı olduğu 
sonucuna varırız . Peki ama o zaman, üzerinde 1602 
yazan açılış sayfası ne zaman engrave edilmiştir? 

1 602 Tarihli Hayalet Baskı 

Hall'e göre bu tarih Brunet'yi (iii, s. 658) bu eserdeki 
10 resmin 1602'den beri ayrı bir baskıda, tarihsiz 
açılış sayfası, imparatorluk izni ve yazarın portre­
siyle yayımlandığını ileri sürmeye iter. Graesse de 
(iv, s. 15) tarih ve yayıncı adı içermeyen görsellerin 
(ama hangileri?) ilk baskısının 1602-1605 arasında 
yayımlanmış olması gerektiğine inanır.8 1602 tarih­
li açılış sayfası tarihsiz olduğuna göre, 1609 tarihli 
açılış sayfasının üzerinde neden 1602 tarihi yazdığı 
bir yana, insanı bu hipotezden caydıran bir ipucu 
daha vardır. 1609 baskısındaki düzeltmeler sayfa­
sında (s. 123), her aşamanın sonunda yedi resmin 

Graesse'in referansları: Adelung. Gesch. d. menschl. Narrheit t. V, 
s. 95 vd, Baumgarten, Hail Bibl. t. VII, s. 411 vd; ve Ebert (Allg. 

Bibliogr. Lexicon, 11368) . 
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yerleştirilmesi gereken yerlerin yanlışlıkla belirtildi­

ği, ama bu resimlerin var olmadığı belirtilir. "Sed 
Amphitheatrum ipsum constat figuris, & suas habet 
Introductiones. "  [Ancak amfitiyatro bizzat resimler 
yerleştiriyor ve onları girişte gösteriyor.] Dört tane 

nihai Isagoge'de sadece dairesel levhalar yorumlan­
mıştır. Dörtgen levhalardan ve tabii baykuştan hiç 
söz edilmez bile . Bu da bazılarının, bu levhaların 
sonradan, ciltçiler tarafından kitaba dahil edildiğini 

düşünmesine yol açmıştır.9 
Mellon (1968) 1602 baskısının hiçbir nüshasına 

rastlamadığı için 1602'ye tarihlenen dörtgen levha­

ların 1609 tarihli eksik bir nüshaya eklenerek dola­

şıma girdiğine inanır. Peki ama bu durumda 1602 
baskısı, Brunet ile Graesse'nin dediği gibi tarih içer­

mez, ama tabii başka bir açılış sayfası yok idiyse.  Bu 
durumda tarihsiz bir 1602 baskısı ile açılış sayfası 
1602 tarihli bir 1609 baskısı vardır, ama bütün bun­
lar biraz fazla romanvari bir durum haline geliyor. 
Bazıları 1602 baskısını gördüklerini iddia ediyorlar. 

Rosenthal'in Bibliotheca Magica et Pneumatica'sında 
[Büyü ve Ruh Kütüphanesi] bu tarihe ait, ön ff. 36 
ile 147-50 sayfa arası eksik olan bir in-folio kayıt al­
tına alınmış . Ama Hanau 1609'u da niteleyen sayı 
hatasının burada da yapıldığı anlaşılır. Bu kıyasla-

Öte yandan yanlışın (ve düzeltmeler sayfasının) sebebi de gi­
zemini korur: Mademki dört dairesel, beş de dörtgen resim, 
yani toplamda dokuz resim var, baykuşu da katarsak on edi­
yor, ne düşmanlar ne de baykuş sayılırsa da sekiz ediyor, editör 
niçin kitaba yedi resim yerleştirmesi gerektiğine inanıyordu? 
Hesap nasıl yapılırsa yapılsın, söz konusu resimlerin sayısı hiç­
bir zaman yedi değildir. 
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ma, kitabın yayıncısının adının verildiği (ama tarih­

siz) son foliosundan ve ikinci bir başlıktan (?) söz 

edilmesinden dolayı da güvenilir değildir. Gilhofer 

133 kataloğunda (Alchemie und Chemie, 1984, mad­

de 213) eksiksiz Hanau kayıt altına alınmıştır ama 

1602 baskısı konusunda bilgilerini Ebert'ten alma­

sına rağmen hiçbir kanıt sunmaz . 

1898'de Chacornac bu kitabın Grillot de Givry 

tarafından yapılmış Fransızca tercümesini yayımlar 

ve 1900'de Papus ve Marc Haven'in yorumuyla yeni­

den yayımlar. 10 

Papus ve Haven, metni Almanca, açılış sayfalı 

ve Khunrath'ın talimatıyla van der Doort tarafın­

dan dört dairesel gravür levhası bir 1602 baskısının 

("inconnue de Fictuld" [Fictuld meçhulü] ) var olduğu­

nu öne sürüyorlar. Buna göre ötleğili levha kitaba 

sonradan eklenmiştir. Bunun yanı sıra ilk Latince 

baskı olan Magdeburg 1608, Hanau 1609 ve Ham­

burg 1611'de de aynı resimler vardır. 1619'da Wol­

fart eldekilere bir portre ile beş dörtgen levhayı ek­

leyerek on iki levhayı içeren ilk baskıyı yayımlamış 

olmalıdır. Bu resimler Khunrath'ın el yazmalarında 

olabilirdi, ama her halükarda ölümünden sonra ek­

lenmiştir. 

Bu bilgiler hiçbir kanıtla desteklenmemiştir, 

aksine, eldeki kanıtlar bu bilgileri çürütür. Belli ki 

10 Ancak Grillot de Givry (Le Musee des Sorciers, Paris, Librairie 
de France, 1929, s. 223) tercümeyi 1899'da yaptığını söyler. 
Chacornac 1900 baskısı 1609 baskısının tipografik taslağını 
uygular ve tüm gravürlü levhaları içerir. Bu baskı artık anasta­
tiktir, Milano, Arche, Coll. Sebastiani, 1975. 
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Papus ve Haven dörtgen levhaların 1619'da eklen­
diğini söylerken yanılıyorlar, çünkü nüshaların tas­

vir edildiği kataloglarda bu levhaların Hanau 1609 
baskısında da yer aldığı belirtilmektedir (aynı görüş 

konusunda bkz . Dorbon ve van Lennep) . Khunrath, 
sayfa i/6'da, yukarıda sözü edilen 1604 tarihli yaka­
rışta Amfirtyatrosunu şöyle sunar: "recens revisum . . .  
instructum quattuor circularibus, aliisque hieroglyphi­
cis figuris, in aes affabre scalptis" [yeniden değerlen­
dirmede . . .  diğer hiyeroglif şekillerle beraber özenle 
bakırdan oyulmuş dörtgen levhalar] . Bu durumda 
o tarihten itibaren beş tane olmasa da en azından 
bazı dörtgen levhalar vardır. 

Peki ama nasıl oluyor da Papus ve Haven, kendi 
hazırladıkları Hanau baskısında yer alan bu cümleyi 

gözden kaçırmışlar? Ama bu, bu iki ünlü okültizm 
tutkununun pervasız bir şekilde masal anlatmaları­
nın tek örneği değil. Papus ve Haven, kitabın sonunda 

yer alan dört yorum bölümünde (veya Isagoge) sade­
ce dairesel levhaların yorumlandığını kabul ederler, 
ama ellerindeki Hanau baskısında olduklarını (ss .  

185-214 arası) fark etmeden, bu yorumların sadece 
1653 baskısında yer aldığını söylerler. Ama belki de 
Hanau'yu gerçekte hiç görmediler ve Grillot de Giv­
ry'nin tercümesini de okumadan yayımladılar.11 

11 De Givry'ye gelince, o da bir yanlış yapar, ama onunki daha 
anlaşılır bir şeydir. Secret 1985 (s. 250), Khunrath'ın s. 2/6'da 
Olearius'un, Praglı Paulus olarak da bilinen Elhanan ben Me­
nahem'e gönderdiği mısraları alıntılar, ama Givry burayı şöyle 
tercüme eder: "Quelques vers que le tres illustre Jean Olearius .. . 

a ı!crit ii Prague sur Saint Paul" ["Saygın Jean Olearius'un . .  . 
Prag'da Aziz Paulus hakkında yazdığı mısralar."] 
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Hamburg 1 5 95 

Açılış sayfasındaki 1602 tarihi, kitabımızın ilk 
hayalet baskısı için yeterince erken bir tarih de­
ğildir. Thorndike (VII ,  s. 272 vd) 12 eserin "brief 
preliminary sketch or draught"ının [kısa ön skeç 
veya taslak] 1595'te Hamburg'da yayımlandığını 
söyler. Duveen de Thorndike'tan on yıl önce aynı 
tezi öne sürmüştü. "Notes on some alchemical bo­
oks"da ["Bazı Simya Kitapları Üzerine Notlar"] ,  
gayet mantıklı bir şekilde "much confusion seems 
to exist as to the number of editions actually is­
sued and as to which was the first" [yayımlanan 
baskı sayısı ve hangisinin ilk olduğuna dair büyük 

bir karışıklık söz konusu] dedikten sonra, 1595 
yılının dikdörtgen in-folio baskısını gördüğünü 
söylemişti: (1) 24 (1) ve sadece dört levha. Belli ki, 
Duveen sonradan, bir nüshaya sahip olmuş, çünkü 
o nüsha şimdi Wisconsin Üniversitesinin Duveen 
koleksiyonunun bir parçası ve Duveen kataloğun­
da tarif edilmiş .  1595 baskısının bundan başka tek 
bir nüshası var, o da Basel'de, Universitatsbiblio­
thek'te muhafaza ediliyor ve mikrofilmine bakma 
imkanı buldum. 13 Duveen bile, Hanau 1609'a göre 
metni çok daha uzun olan açılış sayfasını baştan 
başa aktarmaya cesaret edemez; bu sayfayı gör­
mek isteyenler Duveen kataloğunun X sayılı gör­
seline bakabilir. 

12 Thorndike'ın alıntıladığı kaynak: Maggs, Catalogue of Strange 

Books and Curious Titles, 1932, madde 91.  
1 3  İşbirliğinden dolayı Dr. Frank Hyeronimus'a teşekkür etmek 

isterim. 
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Basel'deki dikdörtgen in-folio, Duveen nüsha­

sının tarifine genel anlamda tekabül eder, ama iki 

ayrıntısı farklıdır. Gravürlü sayfa sayısı Duveen'in 

dediği gibi 24 değil, 25'tir ve resimlerin arasında, 

Mundus Archetypus [Arketip Dünya] ve Mundus Intel­

ligentiarum'u [Zeki Varlıkların Dünyası] temsil eden 

iki dairesel gravürün yer aldığı bir sayfa vardır; dört 

dairesel levhayla aralarında stil açısından herhangi 
bir benzerlik olmadığından, bunların ciltçi tarafın­

dan kitaba keyfi olarak dahil edildiğini düşünme 

eğilimindeyim. Zaten açılış sayfasındaki omissis'te' 

(sadece) dört gravür levhasından söz ediliyor. 

Duveen'in de dediği gibi, sayfa sayısının daha az 

olmasına rağmen 1595 baskısı temelde 1609 baskı­

sına tekabül eder. Prologos'tat İncil metinlerinin eski 

ve yeni versiyonu özet olarak yer alır, sadece mısra 

sayısı ve sıralamaları farklıdır (1595 baskısı daha 

kısadır) . 1595 baskısının İncil konusundaki notları 

da (yine daha kısa şekilde de olsa) , 1609 baskısın­

da açıklama amaçlı yedi aşamanın sayısız sayfasını 

kaplayan metinlere tekabül eder. 

Sayfa 24'teki "Adda,"* 1609 baskısının 82. ve 83 .  

sayfalarındaki metne temelde tekabül ediyor, yalnız 

1609 baskısı nihai bir yakarış da içeriyor. Benzer şe­

kilde, s .  25'teki Epilogos§ 1609 baskısına aşağı yuka­

rı tekabül ediyor, ama 1602 olarak tarihlendirilmiş . 

Bu noktada bu tuhaflık karşısında artık o kadar şa-

(Lat.) Unutulanlar -çn. 
(Yun.) Önsöz -çn. 
(Lat.) Ek -çn. 
(Yun.) Sonsöz -çn. 
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şırmaya gerek yok, çünkü Khunrath'ın 1595 baskı­
sından sonra, 1602'de "Sonsöz"ün ikinci bir versiyo­
nunu hazırlamış olması mümkün. 

Dört dairesel levha, tek bir fark dışında Ha­
nau'dakilerle aynı. 1595 baskısı daha büyük boyutlu 
olduğu için, gravürlerin çevresinde engraved metin 
içeren geniş bir kuşak vardır. Dış çerçevenin kena­
rında imza ve tarih yer alır. Hanau baskısında dış 
çerçeve ortadan kaldırılırken, belli ki imza da kaldı­
rılmış ,  iç çerçevenin kenarına, ama tarihsiz olarak 
engrave edilmiştir. 

1595 baskısının levhalarını inceleyince başka bir 
sorun daha çözüme kavuşturulur. Hanau 1609'da 
İncil'i konu alan yorumların olduğu yedi aşamadan 
sonra dairesel levhaların yorumlandığı dört Isagoge 
yer alır; bu yorumların çoğu o kadar muğlaktır ki, 
söz konusu levhayla bağlantılarını çözmek zordur. 
İlk Isagoge konusunda bir kıyaslama yapmak yeterli 

olacaktır. 
Bu Isagoge önce İbranice, sonra da Latince bir 

dizi kısa mısradan oluşur; örneğin "Qui Erat; Qui 
Est; Qui Erit; Pleni Sunt Celi, Plena Est Omnis Terra, 
Majestatis Gloriae Eius" ["Kimdi? Kimdir? Kim ola­
caktır? Tüm gökyüzü ve tüm yeryüzü efendimizin 
şanıyla doludur."] Veya: "Lavamini. Mundi Estote" 
["Yıkan. Kendini temizle"] . Bu açıklamaların İsa'nın 
levhasıyla ilgili olduğunu (haklı olarak) öne sürecek 
olanlar sadece sağduyu ışığında hareket ediyordur, 
çünkü İsa gravürü ona tekabül eden Isagoge'yle kı­
yaslanabilecek metinler içermez. Ama 1595 tarihli 

gravüre bakılırsa, 1609 tarihli ilk Isagoge'de sunulan 
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metnin, 1595'teki levhanın sonradan ortadan kaldı­

rılan dış çerçevesindeki metin olduğu görülecektir. 

Diğer üç örnekte de benzer durumlar söz konusu­

dur. 1609 tarihli dört Isagoge'nin metinleri, birkaç 

ufak fark dışında, 1595 baskısındaki levhaların dış 

çerçevelerinde yer alan metinlerdir. 

Dolayısıyla Hanau 1609'un yayıncısı, yani muh­

temelen Wolfart, 1595 baskısının levhalarının dış 

çerçevelerini teknik nedenlerle ortadan kaldırmak 

zorunda kalmasına rağmen, bu metinleri yine de 

dört Isagoge olarak yayımlamıştır. 

Diğer Hayalet Baskılar 

Eğer 1595 baskısı ilk kısmi baskıysa ve 1602 bas­

kısının varlığı tartışmalıysa, diğer hayalet baskılara 

ne demeli? 
İlk hayalet, Jouin ve Descreux kataloğunda yer 

alır (1930) .  Bu katalog 1930'lu yıllarda Yahudi 

karşıtı ve Masonluk karşıtı kampanyalar yürüten 

gizemli bir derginin himayesinde yayımlanmış ol­

manın yanı sıra, sonradan dağılan, A. Peeters Baert­

soen adı altındaki bir koleksiyonun tasvirini içerir. 

Bu koleksiyonda da Amphitheatrum sapientiae cum 
tabulis'in Prag 1598 baskısı yer alır. Bu başlık, 1595 

baskısı türünden bir kitabı akla getirir, ama kata­

logdaki tasviri, başka bir kılığa bürünmüş bir Hanau 

1609'dan başka bir şey olmadığını gösterir. 

Bu hipotez, Magdeburg 1608 (Waite ve başkaları 

ondan söz ederler, ama onu hiç görmediklerini söy-
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lerler) ve Paris Milli Kütüphanesinin basılı katalo­
ğunda s .l. 1605 olarak kayıt altına alınan baskı gibi 
iki hayalet baskı hakkında bilinenlerle desteklene­

bilir. Bu kadar hayalet baskı arasında en az hayalet 
olanları bunlardır, çünkü en azından, ne oldukları 
tespit edilebilen nesneler olarak vardırlar. 

Prag 1638'in en az iki nüshasını biliyorum. Bir 
tanesi Amsterdam'daki Bibliotheca Philosophica 
Hermetica'da, diğeri de Trivulziana'da (ama bu nüs­
hanın sadece açılış sayfası var ve hiç levhası yok) . 

1608 baskısına bakınca ise, yeni bir açılış sayfası 
içerdiği, ama başlığının 1602 baskısınınkiyle aynı 

olduğu görülür, yalnız E millibus uni'den sonra şöyle 
yazılıdır: "Accessit, Jam noviter, diu desiderata Expli­
catio Singvlaris, ejusdem Autoris P.M. qua Novem ta­
bulae in aes incisae dilucide explicantur, & ita tractan­
tur ut singulis diebus, una saltem periodo observata, 
totum opus Amphitheatri unis anni spacio absolvi, & 

memoriter infigi possit" ["Yazarın ölümünden sonra 
uzun zamandır beklenen Eşsiz Açıklama da eklendi. 
Bunlar bakırdan 9 levhada ayrıntılı bir şekilde açık­
lanmaktadır ve bunların tek bir günde değil, bir dö­
nem boyu incelenmesi gerekmektedir. Tüm amhpit­
heatrum işi tek bir yılda bitmiştir ve hafızalardaki 
yerini alması mümkün olmuştur] . Bu başlığı yayın­
cı-kitapçının bilgisi izler: Magdaeburgi Apud Levi­
num Brauns Bibliopolam in aureo cornu venale exponi­
tur, Anno MDCVIII. Bu sayfadan sonra kolofon dahil 
eserin geri kalan kısmı, Hanau 1609'dan başka bir 
şey değildir ve buna numaralandırma hatalarıyla iki 
çizelge de dahildir. 
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Magdeburg 1608'in 1609'da Hanau'da basılan 
ve Levinus Brauns tarafından 1608 tarihli bir açılış 
sayfası eklenen bir kitap olduğuna dair hiçbir şüphe 
yoktur ve BPH de aynı fikirdedir. Papus'la Haven'in 
her türlü saçmalamasına rağmen, açılış sayfasın­
daki Accessit'te, levha sayısının Hanau baskısından 
beri dokuz olduğu belirtilir. 

Aynı şey Paris Milli Kütüphanesindeki 1605 bas­
kısı için de söylenebilir. Basılı katalogda 1605 olarak 
kaydedilmiştir (ve nedense tarihin engraved başlık­
tan alındığı belirtilmiştir) , ama el yazması katalo­
ğunda 1601'de basılmış gibi kaydedilmiştir. Bu ikili 
kataloglama hatası kim bilir hangi tarihe dayanır, 
çünkü bu nüsha, XVIII. yüzyılda satın alınmıştır. 
Aslında bu yine bir Hanau 1609'dur, ama kolofon­
dan (ve baykuşlu levhadan) yoksundur. Sayfa nu­
maralandırma hatalarının Hanau 1609'unkilerin 
aynısı olduğunu ve açılış sayfasının yine 1602'ye ait 
olduğunu söylemeye sanırım gerek yok. 

Öte yandan Frankfurt baskısı da Tobiam Gun­
dermannum'a göre (1653) yine Hanau 1609'dur, 
ama yeni bir açılış sayfası vardır (bkz . Graesse, Dor­
bon, Rosenthal) . 14 

Rivayetler 

Peki ama neden diğer nüshalara dair haberlere gü­

venemiyoruz? Çünkü en azından Duveen'den sonra 

14 2004'te nihayet Milano'da, Malavasi Kitapçısında bir nüsha­
sını gördüm. Kitap her şeyiyle Hanau 1609'a benziyor (gerçi 
ötleği levhası yok) ve kolofonunda "Hanoviae, excudebat Guilel­

mus Antonius, MDCIX' yazıyor. 
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rekonstrüksiyonun çok da zor olmamasına rağmen, 

ne zaman biri Amphitheatrum'dan söz etse, drama­

tik belirsizlikler ortaya çıkar. 

Papus ile Haven'in nelere neden olduğunu zaten 

gördük. Onlardan önce de Eliphas Levi, 1860 tarihli 

Histoire de la Magie'de [Büyünün Tarihi] dikkatsizli­

ğinden örnekler sunmuştu. Levi iki sayfa içerisinde 

Khunrath'ın 1502'de doğduğunu, eserinin 1598'e 

ait olduğunu ve metinde "Süleyman'ın kehanetle­

ri" nin yorumlandığını söylemeyi başarmıştır. Levi 

bir din okulunda eğitim aldığına ve Migne ile de 

beraber çalıştığına göre, Süleyman'ın Özdeyişleri ve 

Bilgelik kitaplarını tespit edememiş olması ilginçtir, 

hele de bu başlıkların metin içerisinde sürekli olarak 

tekrarlandığını göz önüne alırsak. Levi'nin kitap için 

sunduğu tasvire bakılınca, kitabı gördüğüne dair 

herhangi bir kuşku doğmaz . Ancak dokuz levhayla 

ilgili verdiği tasvir o kadar yaratıcıdır ki, hangileri­

ni kastettiğini anlamak bile zordur. 1913'te Waite, 

Levi'nin kitabını İngilizceye tercüme ederken15 eleş­

tirel notlar ekler ve bütün hatalarını gün yüzüne çı­

karır. Ayrıca bir miktar küstahlıkla levhaların farklı 

bir sıralamada olması gerektiğini öne sürer ve Levi'yi 

Kapı'yı yedi ışınla aydınlanmış olarak tasvir etmekle 

suçlar, halbuki Waite'e göre ışın sayısı üçtür. Ama bu 

sefer haklı olan Levi'dir, ışın sayısı yedidir ve her biri 

birer pencere büyüklüğündedir. Peki Waite, kitabı 

gerçekten görmüş müydü? Olabilir, ama bu tasviri 

ezberden yapıyor olmalıydı. 

1 5  The History of Magic, Philadelphia, McKay, 1913.  
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Şimdi de zengin bilgiler ve son derece mantıklı 
gözlemler içeren bir simya tarihi yazan bir yazarı, 
yani van Lennep'i (1985) ele alalım. Van Lennep s .  
1 70'te, "eser açılış sayfası dışında on resim içerir" 
der, dörtgen ve dairesel levhalarla baykuşu sıralar, 
ama portreden söz etmez. Sonra da şöyle der: "Du­
veen günümüzde artık var olmayan bir kitabı büyük 
bir titizlikle tasvir etmiştir." Ama bu kitap ortadan 
kaybolmadığı gibi, yukarıda gördüğümüz üzere iki 
nüshası var (ben bu notu okuyunca içime kurt düş­
tüğü için Wisconsin Üniversitesinin kütüphanesine 
bir mektup yazdım ve kütüphane küratörü nüshanın 
ellerinde ve iyi durumda olduğuna dair beni temin 
etti) . Van Lennep, Hamburg 1595'in levhaları konu­

sunda da "1609 baskısında olduğu üzere, Antwerpli 
Paul van der Doort . . .  1595 imzası taşıyorlar" der. 
Halbuki Hanau baskısında levhalar tarih içermiyor. 
Yine dairesel levhalarla ilgili olarak van Lennep "ya­
yıncı Wolfart, 1609'dan önce kesin olarak yayımlan­
madıklarını söylüyor" der. Ama örneğin Chacornac 
baskısında Wolfart'ın sadece iki sayfalık önsözü 
okunduğunda böyle bir şeyi demediği görülebilir. 
Sayfa 167'de Arndt'ın görüşünü 1747'de Chymisc­
hen Lust-Giirtlein'da yayımlanmış olarak alıntılar, 
halbuki 1608'de yayımlandığını biliyoruz .16 Sayfa 
168'de Hanau'yu (Latince "Hanovia") Hannover ola­
rak tercüme eder; gerçi bu hata Fransız yazarlar ara­
sında yaygın olarak görülürdü (bkz . Gorceix 1970, 

s .  xix) . Son olarak da Wittemans'a göre, Spinoza'nın 

16 Bu haber muhtemelen sadece bu baskıdan söz eden Fergu­
son'dan kaynaklanmıştır. 
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bazı eserlerini Hamburg'da Khunrath adı altında 

yayımlattığını söylediğini aktarır. 17 Bu bilgi, inanıl­

maz olmanın yanı sıra, Paul Arnold tarafından (s . 

307) çürütülmüş, tam da Wittemans'la ilgili bir yan­

lış anlaşılmadan kaynaklanmıştır: Spinoza 1670'de 

Tractatus Theologico-Politicus [Teolojik-Politik İncele­
me] adlı eserini Hamburg'da anonim olarak "apud 
Heinricum Khünraht" [Heinricum Khünraht tarafın­

dan] formülüyle yayımlatır. Bunun açıklaması basit­

tir, zira Khünrath yayıncının adıdır. Wittemans bu 

eseri Hermetik geleneğe atfedebilmek için Gide'in 

eserlerini Mercure de France, yani Trismegistus adı 

altında yayımladığını söylemeye bile hazırdır. 

Serge Hutin18 "kitabın sonunda yer alan on iki 

ünlü levha"dan söz eder. Hutin büyük ihtimalle sa­

dece Chacornac'ın ikinci baskısını görmüş olmalı­

dır, çünkü bildiğim kadarıyla hiçbir baskıda levha­

lar kitabın sonunda yer almaz ve her halükarda en 

azından portre ile açılış sayfası en başta olmalıdır 

(Charcornac'ta ise her şey en sondadır) . 

Adanmışlık, bibliyografi mantığını da uyuşturu­

yor. Örneğin Hall kataloğunda (1986; Manly Hall, 

bir tanesi "Gizli Anatomi" hakkında olmak üzere 

17 Histoire de Rose-Croix, Paris, 1979 (ama ilk baskısı için bkz. Fa­
ris , Aydar, 1925, ss. 59-60) . Bu yazarın bakış açısı konusunda 
bkz. Edighofer 1982 (s. 210):  "Wittemans . . .  reproche ii Andreae 

d'avoir volontairement saborde la future Franc-Maçonnerie, d'avo­

ir porte un coup mortel ii l'enfant spirituel qu'il avait le plus aide ii 
voir le jour." [Wittemans . . .  Andreae'yi, yayımlanmasında en çok 
yardımının olduğu ruhani çocuğa ölümcül bir darbe indirerek 
gelecekteki Masonluğu kasten bozduğu için suçlar."] 

18 Histoire des Rose-Croix, Paris, Le Courrier du Livre, 1971, s .  34. 
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Hermetizm konusunda birçok kitap yazmıştır) ken­
di Amphitheatrum nüshasının baykuştan yoksun ol­
duğunu söylememek için elinden geleni yapar. Dor­
bon kataloğu Caillet ve Guita'dan yararlanır, ama 
dikkatsiz davranır. Hanau 1609 için tanıtım bilgileri 
doğrudur, ama sıra Chacornac'ın çeşitli baskılarını 
tarif etmeye geldiği zaman problemler başlar. Yo­
rumlarının saflığı bir yana ("tout porte a faire croire 
qu'il possedait la Pierre Philosophale" [Her şey, Felsefe 
Taşına sahip olduğunu gösteriyordu] ) ,  1898-1900 
baskısının ikinci kısmında "Callot'un hayal gücün­
den fışkırmış gibi duran 12 olağanüstü levha[nın] 
çift sayfa şeklinde" yer aldığı söylenir, halbuki çift 
sayfa şeklinde sadece 9 levha olduğunu ve Callot'la 
kıyaslananın da tek levha olduğunu biliyoruz . 

A Christian Rosenkreutz Anthology'de19 [ Christian 
Rosenkreutz Antolojisi] Hanau'nun on bir levhası 
basılır ve "eminent American authority on the Ca­
bala" [kabala konusunda saygın bir Amerikalı oto­
rite] olan Isaac Myer'in koleksiyonunda bulunan 
bir nüshaya göre, yayımlandıkları 1609'dan beri ilk 
defa eksiksiz bir dizi şeklinde basıldıkları gururla 
ilan edilir. Bu levhaların ilk defa 1609'da yayımlan­
dığı da, o tarihten beri hiç basılmadıkları da, on bir 
tane oldukları da doğru değil. Baykuşun eksik oldu­
ğu, yine Khunrath'a ait 1616 tarihli Von hylealischen 
Chaos baskısıdır. Dolayısıyla saygın kabala otoritesi­
nin elinde eksik bir nüsha vardı. 

19 Paul Ailen (ed.) ,  New York, Rudolf Steiner Publications, Blau­
velt, 1968, s. 329 sgg. 
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Annotaded Bibliography s. 483'te yine Arndt'ın 

yorumunun ilk olarak 1747'de yayımlandığı sa­

nılır, 20 ikinci elden olduğu belli bir şekilde Andre­

ae' nin Mythologia Christiana eserini alıntılayarak 

Khunrath konusunda değerlendirmeler yapan Ar­

ndt konusunda değerlendirmeler içerdiğini söyler, 
ama daha önce gördüğümüz üzere, Khunrath'a yö­

nelik şiddetli bir saldırı içerdiğini görmezden gelir. 

Kesin Bilgiler ve Varsayımlar 

Bu noktada, araştırmamızda bazı kesin bilgilere 

ulaşmış oluyoruz . Muhtemelen Hamburg'da yayım­

lanmış olan bir 1595 baskısı var, 25 sayfa metin ile 

dört dairesel levhadan oluşuyor. Bu baskıdan iki 

nüsha olduğu biliniyor. 
1602 baskısının varlığına dair herhangi bir kanıt 

yok, ama böyle bir baskı olsa, dört dörtgen levhanın 

ve açılış sayfasının ilavesiyle 1595 baskısı gibi bir 

derleme olabilir. Eğer böyle bir baskı olsaydı, sonsö­

zü 1602 tarihli olurdu. Khunrath'ın öldüğü zaman 

nihai metnini tamamladığını ve baştaki yakarışın 

1604'te tamamlandığını biliyoruz . 

Orada burada alıntılanan baskıların hepsinin, 

aksi ispatlanmadıkça, Hanau baskısının kopyaları 

olduklarını biliyoruz . 

Figulus'un De igne magorum'unun 1608 baskısı­

na (s . 125) Arndt'a Amphitheatrum konusunda atfe­

dilen görüşten sonra sayfanın sonunda eklediği kısa 

20 Bkz . not 16.  
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metin de, arada başka baskılar olmadan, 1595 bas­

kısıyla 1609 baskısı arasındaki doğrudan ilişkinin 

bir başka kesin kanıtını teşkil eder. Figulus ne mi 

der? Amphitheatrum konusundaki bu metni yayım­

lamanın faydalı olacağına inandığını, çünkü eserin 

çok sınırlı olarak basıldığını ve çok az kişi tarafın­

dan görüldüğünü ve o ana kadar (1608) çoğu kişinin 

onu görme imkanı bulamadığını; ancak neyse ki çok 

daha fazla levha içeren, daha az pahalı ve daha eri­

şilebilir bir versiyonunun basılmakta olduğunu (sub 
praelo) söyler. Belli ki Figulus'un 1608'de kastettiği, 

Hanau 1609'dur, ama ondan "Hanoviae bey Frank­

furt" diye söz eder; doğrusunu söylemek gerekirse, 

bununla ne demek istediğini anlamıyorum. Ama 

her halükarda okurların, 1595 baskısına göre daha 

erişilebilir olan bir baskıya ulaşması ancak 1608 yı­

lından sonra olur. 

Bu durumda Hanau 1609 baskısı, eserin her açı­

dan eksiksiz ilk baskısıdır, yazarın ölümünden son­

ra basılmıştır ve muhtemelen Khunrath'ın kendisi 

tarafından, hayattayken üzerinde çalışmaya başla­

dığı, ama tamamlayamadığı 1602 baskısı düşünüle­

rek yaptırılan dörtgen levhaları da içerir. 

Bu hikayeyi bir roman gibi yeniden kurgulamayı 

deneyelim. Khunrath kariyerini Amphitheatrum'la 
taçlandırmak ister. 1595'te beş tane dairesel levha 

yaptırır ve onları bir yorumla beraber yayımlatır. 

Sonra yeniden işe koyulur. O kadar hızlı çalışır ki, 

1598'de kendini neredeyse hazır hisseder ve im­

paratorluk iznini elde eder. Zaman kazanmak için 
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1602'den önce "Sonsöz"üyeniden yazar ve tarihlen­

dirir ve zaman daraldığı için açılış sayfasını da ha­

zırlattırır. O yıllarda dörtgen levhaların hazırlanma­

sı için gerekli talimatları da vermiş olabilir. 1605'te 

de ölür. 

Bu noktada sahneye giren Wolfart artık bu 

alanda uzmandır ve Guglielmo Antonio'yu işe ko­

şar. Antonio baskıyı, kolofondaki ve Wolfart'ın gi­

rişindeki tarih olan 1609'da tamamlar. Bu noktada 

bir şeyler olur. 

Birinci hipoteze göre, Guglielmo Antonio baskı­

sını ciltlerken içine bütün levhaları ve eserin Khun­

rath'a ait olduğunu garantileyen 1602 tarihli güzel 

açılış sayfasını da ekler; belki de kitaba başka levha­

lar da dahil etmeyi düşünür ve her aşamada sayfa­

ların sonunda yedi tane eklemek için yazılarını da 

bastırır; ama sonra Wolfart, Antonio'nun bu müda­

hale girişiminin farkına varır ve Antonio'yla kavga 

ederek, onu kitaba son anda bir düzeltmeler sayfası 

dahil etmeye zorlar. 

Bu arada bir yıldır sabırsızlık içinde bekleyen, 

1608 tarihli açılış sayfasını bastıran ve Antonio'dan 

birkaç nüshayı rezerve etmiş olan Magdeburglu şey­

tani kitapçı olanları izler. Hanau baskıları eline ulaş­

tığı zaman başlarına eski tarihli açılış sayfasını ka­

tarak onları dolaşıma sokar. İmparatorluk izninin, 

baskı tarihinden (yani 1609'dan) itibaren on yıllığı­

na geçerli olduğunu unutmayalım. Belki de üzerine 

1698 tarihini basarak bu baskıları dolaşıma sokan 

kişi denetimcilerin kolofona değil de sadece açılış 
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sayfasına bakacağını umarak yetkililerden kaçmaya 

çalışır. 21 
İkinci hipotez: Asıl sipariş sahibi Brauns'tur, üç­

kağıtçı da başkasıdır, Hanau baskılarını kim bilir ne­
reden aldığı veya belki de levhalarla birlikte, ciltlen­
memiş foliolar şeklinde satın aldığı açılış sayfasını 
ekleyerek dolaşıma sokar. Belki de Khunrath, işlerin 
nasıl gelişeceğini anlamıştı, çünkü 1595 baskısının 
açılış sayfasında büyük bir endişeyle, imparatorluk 

iznine olmasa da Tanrı'mn privilegio'suna inancını 
ilan etti: "Cum gratia et privilegio SSe tremendaque 

Maiestatis Divinae, ad perpetuum: Nan Furtum Faci­

as" ["Kutsal üçlünün ve yüce Majestelerinin lütfu ve 

izniyle sonsuza kadar: Çalmayacaksın"] . 
Ama hiç kimse, hatta Tanrı bile ona kulak ver­

medi. 

Levhaların Sıralaması 

Her halükarda, levhaların 1609 öncesinden beri 
dolaşımda olduğu bellidir. Bu durum, karşılaştığım 
başka bir problemi de açıklayabilir. Sözü edilen nüs­
haların hiçbirinde levhalar aynı sıralamayla ciltlen­
memiştir. Khunrath'ın portresi bile bazen antiporta 

[açılış sayfasından önceki resimli sayfa] işlevi görür, 
bazen de açılış sayfasını izler. 

Levhaları harflerle şöyle temsil edelim: F (Açılış 
Sayfası) , K (K.'nın portresi) , G (Adumbratio Gym-

21 Hipotez: Basılan levha sayısı, metnin nüshalarına göre daha 
azdır ve Brauns büyük bir umursamazlıkla levhasız nüshaları 
da satışa sunar. Bu hipotez, Trivulziana'da muhafaza edilen 
levhasız 1608 baskısını açıklayabilir. 
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nasii) , D (Designatio Pyramidum) , H (Hypothipo­
sis Arcis) , P (Porta Amphitheatri) , N (düşmanlar) , 
C (İsa) ,  R (Rebis), A (androjen Adem) L (laboratu­
var) , O (ötleği) . Şimdi de şu nüshalarda hangi sıra­
lamayla yer aldıklarına bakalım: Eco, Casanatense 
Kütüphanesi, Bologna Kütüphanesi, Trivulziana 
Kütüphanesi, Ambrosiana Kütüphanesi, Paris Milli 
Kütüphanesi (pseudo 1605), Sorbonne Kütüpha­
nesi, Mattan Koleksiyonu, Bailly 1 ve Bailly 2'nin 
yanı sıra Guaita, Myer, Levi, Waite, Van Lennep ve 
Chacornac'ın kataloglarında veya tarihi eserlerinde 
tarif edilen nüshalar (doğrudan kontrol edilebilen 
nüshalarda bir levhanın yokluğu filli yokluk anla­
mına gelir, tarif edilen nüshalarda ise o levhaların 
gerçekten mi olmadığı, yoksa bir eksikliğin açıkça 
belirtilmediği veya yanlış bir kıyaslama mı yapıldığı 
şüphesi doğar.)22 

Ortaya aşağıdaki tablo çıkar: 

22 Bu metnin ilk versiyonlarında, Fransız versiyonunun (Lenigme 

de la Hanau 1 609, Paris, J. -C.  Bailly Editeur, 1990) küratörü Je­
an-Claude Bailly tarafından kıyaslanan dört nüsha (Sorbonne, 
Mattan, Bailly 1 ve Bailly 2) sayılmamıştı. Verginelli Rota ko­
leksiyonu kataloğunda tarif edilen nüsha, Guita tarafından ta­
rif edilen nüshaya benzer. Hall "metin içerisinde üç gravür" den 
söz eder, ama bunun bir hata olduğu bellidir. Bologna Üniver­
site Kütüphanesinde, on levhanın, açılış sayfası veya portre ol­
madan Fludd'dan ve simya ile kabala konulu başka eserlerden 
alıntılarla beraber monte edildiği bir atlas , Amphitheatrum'un 

nüshası olarak kataloglanmıştır (A v L III 27).  Benim metni­
min Fransızca versiyonunda, Bailly bir notunda ilk levhanın 
katlı olarak aynı metinle basıldığını, ama metnin düzeninin 
farklı olduğunu, arkasında 1598 tarihiyle il .  Rudolf'un izninin 
yer aldığını belirtir. 
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Eco F K G D H p N c A R L o 
Casanatense F K D H p R - A c L G o 
Bologna F K G D p c A R L N H 
Trivulziana K F G D p H - c A R L o 
Ambrosiana F K p c A G H R L D N o 
Paris Milli F K N L R A c p H D G 
Kütüphanesi 

Guaita F K o R L A c p H G D N 
Myer K F p L G H D N R A c 
Levi D A G p c L H R N 
Waite L G A D p c H R N 
Van Lennep K F o p G H D N c A R L 

Chacornac F K D G p H c A R o L N 
Mattan F K H D p G A L R c N o 
Bailly l F o K L c A R N H p G D 
Bailly 2 F K H L A R c N p D G 

Sorbonne F K G D H p A c R L o N 

Bu analiz, levhaların, metnin anlaşılmasının zor 

ve levhalara atıfların son derece muğlak olmasından 

dolayı gelişigüzel veya sipariş sahibinin istediği sı­
ralamada ciltlendiğini göstermek açısından yeterli 
görünüyor. Levhalar önceden basılıp dolaşıma so­

kulduğundan, ciltçiler sadece eldekileri kitaba dahil 

edebiliyorlardı. 

Dolayısıyla Hanau 1609'un her nüshası composi­

to'dur ve bence tipo bir nüshanın var olup olmadığı­
nı belirlemek imkansızdır. Guglielmo Antonio'nun 

baskı makinesinden çıkan ilk nüshanın var oldu­

ğunu (ki var olmuş olmalıdır) ve hemen orada cilt­

lendiğini varsaysak bile, levhaların o sıralamasının 
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Khunrath'ın tasarladığı ve Wolfart'ın istediği sırala­
ma olup olmadığını bilemeyiz. 

Öte yandan, başka ne bekleyebiliriz ki? 1 Şubat 
1625'te eser Sorbonne tarafından "dine saygısızlık­
la, hatalar ve sapkınlıklarla dolu, Kutsal Metinlere 
aralıksız saygısızlık yapan" bir kitap olduğu ve okur­
larını gizli ve suç teşkil eden zanaatlar uygulamaya 
teşvik edebileceği için yasaklandı. 23 Bu durum da 

çeşitli baskıların başına gelenleri ve eldeki münferit 
nüshaların muhtemelen günümüze zorlukla ulaştı­
ğını açıklar. 

23 Argentre, Collectio judiciorum de novis erroribus, Il, ii, s. 162, 
Mersenne de ondan yanlış tarihle söz etmiştir, Correspondance 

Il; bkz. Thorndike VII, s. 275. 
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Varia et Curiosa1 

Katalog okumak aynı zamanda beklenmedik şey­

lerle karşılaşmak anlamına gelir, ama onları kitap­

çıların genelde "varia et curiosa'" diye adlandırdığı 

bölümlerde arama sabrını göstermek lazımdır. O 

zaman, başlıklarıyla bizi hayaller alemine götüren, 

hepsine sahip olmak isteyeceğimiz, ama sonsuz sa­

yıda oldukları için hepsine sahip olmak isteyen en 

zengin koleksiyoncuyu bile mahvedecek olan kitap­

ları keşfederiz . 

Harikalar Odası 

Neredeyse on yıl önce, Paris'teki Intersigne kitapçı­

sının, Rabelais'nin daha önce basılmamış bir eseri 

gibi duran Cabinet de curiosites II [Harikalar Odası 

il] kataloğunun eleştirisini yazmak için 535 başlık 

içeren o listeyi karıştırırken, Rousseau'nun deliliği 

Bu konferans 18 Ocak 2002'de Napoli Milli Kütüphanesinde 
verilmiş ve aynı başlık altında L'Esopo'da yayımlanmıştır (ss. 
89-90, 2002). 
(Lat.) Çeşitli ve İlginç Şeyler -çn. 
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üzerine bir analiz , 1842 yılına ait Maometto conside­
rato come alienato, maymundan insana testis nakli, 

gümüş testis protezleri, ünlü Tissot'nun mastürbas­
yon üzerine (körlük, sağırlık, erken demans vs kay­
nağı olduğuna dair) eserleri, sifilisin tüberküloza 
yol açabilecek tehlikeli bir hastalık olduğunun öne 
sürüldüğü kısa bir eser ve 1901 tarihli, nekrofaji ko­
nulu bir başka eser gibi pozitivist döneme ait hari­
kulade tıbbi yayınlarla karşılaştım. 

Ama ben burada o kadar bilimsel olmayan başlık­

larla yetineceğim. Andrieu adında birinin kürdanlar 
ve zorluklarıyla ilgili, 1869 tarihli kitabına sahip 
olmak isterim. Ecochoard'ın çeşitli kazığa oturtma 

teknikleri üzerine kitabı ve Foumel'in sopa darbe­
lerinin işlevleri konulu, Boileau'dan Voltaire'e ve 
Mozart'a kadar sopa yemiş ünlü yazarlarla sanatçı­

ların listesini içeren kitabı da (1858) ilginç geliyor. 
Berillon adında bir yazar (milliyetçiliği gözlerini kör 
eden bir bilim insanı örneği olarak sunulmuş) Bi­
rinci Dünya Savaşının ortasında (1915) yazdığı La 
polychesie de la race allemande [Alman Irkının Dışkı 
Bolluğu] adlı kitabında sıradan Almanların Fransız­
lara göre daha büyük miktarda ve daha kötü kokulu 
dışkı ürettiğini göstermiş . 

Chesnier-Duchene adında bir bey (1843) Fran­
sızcayı, bütün uluslar tarafından anlaşılması adına, 
yeni geliştirilmiş hiyeroglifi.ere tercüme etmek için 
karmaşık bir sistem geliştirmiş . Chassaignon adın­
da biri (bu kitap bende var) 1779'da, tadı çıkarılması 

gereken bir başlığa sahip dört ciltlik bir kitap yazmış: 

Cataractes de l 'imagination, deluge de la scribomanie, 
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vomissement litteraire, hemorragie encyclopedique, 
monstre des monstres [Hayal Gücünün Kataraktı, 
Yazma Hastalığı Tufanı, Edebi Kusmalar, Ansiklo­
pedik Kanama, Canavarların Canavarı] . Bibliyog­
rafi yazarlarının hepsinin deli olarak tanımlandığı 
bu beyin kitabında -gerçi 1500 sayfanın tamamını 
okumaya muhtemelen kimse cesaret edememiştir­
Vergilius'tan en marjinal ve küçük yazarlara kadar 
evrensel edebiyatın tamamını kendi hezeyanına da­
hil ettiğini, sayfalar dolusu alıntı, ilginç olaylar ve 
gözlemler sunduğunu, alıntılar eleştirinin tehlikele­
rinden övgünün methiyesine geçtiğini, Hezekiel'in 
kehanetlerinden meyankökünün köklerine kadar 
uzandığını söyleyebiliriz . 

O katalogda ayrıca Protestan Boynuzlular Tari­
katını konu alan ve üyelerinin statüsünü, kabul tö­
renini tarif edip kökenlerini Babil Kulesine dayandı­
ran 1626 tarihli bir eser de buldum. 1714'ten XIX. 
yüzyıl başlarına kadar sayısız baskısı çıkmış olan 
Saint-Hyacinthe'in Chef d 'oeuvre d 'un inconnu [Meç­
hul Birinin Başyapıtı] kitabı (bu da bende var, ama 
nadir bir kitap değil) bu katalogda yoktu (ama aynı 
kitapçının başka kataloglarında vardı) .2 

Edebi Deliler Ü zerine 

Yukarıda sıraladığım bütün kitapların yazarları bi­
rer deli miydi? "Deli" kelimesini kullanmakta hak­
lıyım, çünkü edebi delilerin tarihyazımı olarak ni-

Bkz. Bu kitapta Saint-Hyacinthe'i konu alan "Meçhul Birinin 
Başyapıtı" yazısı. 
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telenebilecek bir deneme yazısı ve bibliyografi türü 
gerçekten de var ve konusu hem edebiyat hem de 
bilim alanında faaliyet gösteren "deli" yazarlardır. 
Bu türe örnek olarak Delepierre'in L'histoire litte­
raire des fous [Delilerin Edebi Tarihi] (1860) veya 
tek bir coğrafi bölgeye odaklanan Louis Greil'in Les 
fous litteraires du Quercy [Quercy'nin Edebi Delileri] 
(1866) eserlerini gösterebiliriz . Ünlü Querard'ın Su­
percheries litteraires [Edebi Hilekarlık] (1845) eseri 
ise "bizi kandıran" delileri, yani intihalcileri, sahte 

metinleri ve yayın dünyasının kandırmalarını dü­
zenleyenleri ele alır. Ama muhtemelen bu eserlerin 
en ünlüsü Philomneste Junior'un (Gustave Bru­
net'nin takma adı) 1880'de Brüksel'de yayımlanan 
Les fous litteraires [Edebi Deliler] kitabıdır. Bizim 

Brunet ya şakadan, ya kasti olarak ya da yöntem 
eksikliğinden, delilik üzerine eserler ile şahsi hayat­
larında psikiyatrik hastalar olan yazarların (bazen 

son derece aklı başında olan) eserlerini birbirinden 
ayırt etmemiş . Brunet, bir delinin eserinin deli ol­
duğuna, kendisine deli görünen bir eserin yazarının 
da deli olması gerektiğine inanıyordu. 

Dolayısıyla 1875'te hem şiddet sonucu hem de 
doğal olarak gerçekleşen ölümün ortadan kaldırıl­
ması ihtimalini konu alan bir kitap yazan Attardi 
ile 1718'de Adem'in boyu üzerine bir kitap yazan 
Henrion'un yanına Paracelsus'tan Fludd'a, Cyrano 
de Bergerac'tan Sade'a ve Fourier'ye kadar çeşitli 
mistikleri, vizyonerleri, simyacıları ve kabalacıları 
katıyordu. Brunet bazen gerçekten sıra dışı yazar­

ları da ele alıyordu: Örneğin Wronski adında bir 
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yazar matematik, doğa bilimleri ve siyaset konu­
sunda binlerce sayfa yayımlamış, meşum devrimci 
karışıklığıyla ve gizli derneklerle mücadele etmek 
amacıyla insanoğlunun bilgisi ve ilahi mekanik ala­

nında mutlak bir reform önermek için Rus çarına 
ve Avrupa ülkelerinin çeşitli devlet başkanlarına 
mektuplar yazmıştır. Yine mutlak bilgiye ulaşmak 
isteyen Arsan adlı bir banker onu uzun uzadıya fi­
nanse etmişti, ama sonra ikisi arasında şiddetli bir 
kavga patlak vermiş ve Wronski, Arson'a sayfalar 
dolusu eleştiriler yöneltmiş; ona felsefi hakikatleri 
çalmaktan o zamanın parasıyla iki yüz bin franklık 
tazminat davası açmış, ama kazanamamıştı. Aslın­
da Wronski'nin bazı fikirleri tutturmayı başardığı, 
bazılarının gerçekten kötü olmadığı ve Jakobson'un 

ondan büyük bir saygıyla söz ettiğini göz önüne al­
mak gerekir. 3• 

Ancak bizi asıl yerimizden hoplatan şey, aynı 
grup içinde Sokrates,  Newton, Poe, Walt Whitman 
ve başkalarının da yer almasıdır. Aslında Brunet'nin, 
kendine göre bir mantığı vardı: Ona göre Whitman, 
"Dokunduğum her şeyi tanrısal kılarım" gibi cüm­
leleriyle bir gurur ve isyan başlangıcı sergiliyor ve 
kendi bireyselliğini yüceltiyordu. Brunet onun hak­
kında, "Bu cümleler demansın bütün semptomları­
na işaret etmiyor mu?" der. Sokrates konusunda ise, 
hiçbir şey yazmadığına göre, gerçekten bir yazar mı 
sayılması gerektiğini sorar ve ailesinin özel bir iblisi 
olduğunu söyleyen bir beyi deliler arasına katmak 

Bkz. Roman Jakobson, Lo sviluppo della semiotica, Milano, 
Bompiani, 1978. 
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gerekip gerekmediğini sorar, sonuçta her halükarda 
saplantılı bir vaka olduğunu söyler. Newton konusu 
daha kolaydı: Evet, ölümsüz bir dehaydı, ama ka­
balayla, okültizmin güçleriyle ve kıyametin yorum­
larıyla da ilgilenmiş bir vizyonerdi. Bütün bunlar 
doğru olmasına doğruydu ama Brunet, Newton'ın 
evrensel yerçekimi ve diferansiyel denklemler alan­
larına yaptığı katkıları önemsiz sayıp onları gör­

mezden geliyordu. 
Ancak tüm edebi deliler gibi Gustave Brunet de 

arada iyi bir şeylere aracılık edebilir, onlardan biri 
de delilik kavramının dönemlere ve felsefi bakışla­
ra göre büyük çeşitlilik gösterebileceğidir. Bir süre 
önce sohbet ettiğim saygın bir matematikçi bana 
şaşkınlık içinde, Leibniz'in deli olduğunu keşfettiği­

ni söyledi. "Bir düşün! Mantık ve matematik alanın­

da dahiyane yazılar yazmış olan bu adam, bir yan­
dan da monadlar ve önceden takdir edilmiş ahenk 
konusunda hezeyan dolu hayaller içeren marjinal 
eserler de yazmış ! "  

Brunet'nin günümüzdeki en ünlü varislerinden 
biri olan ve vefat edeli daha bir yıl bile olmayan And­
re Blavier, Oulipo'nun faal bir üyesi ve (benim gibi) 
Patafizik Derneğinin Transandantal Satrabıydı ve 

Les Fous Litteraires adı altında neredeyse bin sayfa­
lık bir kitap yazmıştır. Foucault Sarkacz'nı yazdığım­
dan beri bana, romanda şeytani olarak nitelediğim 
insanlardan onlarca mektup geliyor; romanımın 
grotesk bir temsil olduğunu fark etmedikleri için 
(çünkü deliler) bana kabalanın hezeyan dolu yorum­
larını veya başı sonu olmayan numerolojiler gönde-
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riyorlar. Avrupa Kültüründe Kusursuz Dil Arayışı 'nı 
yazdığımdan beri de (ki bu kitapta, böyle bir dil inşa 
etmenin mümkün olmadığını savunuyorum) yeni 
bir evrensel dil yaratan insanlardan yüzlerce sayfa­
lık metinler geliyor. Bütün bu metinlerle yaklaşık 
yüz başlıklı mütevazı bir koleksiyon oluşturdum,· 
halbuki Blavier'nin sunduğu liste yaklaşık bin beş 
yüz eser içeriyor. Edebi delilere ait bin beş yüz kitabı 
nasıl toplayabilirim ki? Bu iş bir hayat boyu sürer ve 
tamamlamak için bir dahi olmak gerekir. 

Bu derlemenin sayfaları gelişigüzel karıştırılarak 
dehşetengiz olaylar alıntılanabilir, evrensel dillerin 
mucitleri, yeni kozmogonilerin havarileri, peygam­
berler, vizyonerler, yeni mesihler, çemberin kare­
lenmesi, sürekli hareketin makinelerinin mucitle­

ri, sosyal palinjenezi öneren hayırseverler, geriye 
doğru koşmanın avantajlarını yücelten hijyenistler, 
insan sperminde yaşayan zararlı "hayvancağızların" 

miktarını inceleyen doktorlar, katillerden toplumsal 
olarak faydalanmanın yolunu öneren bir sosyolog, 
demiryollarının teolojisini ele alan Madrolle adlı 

biri, Felix Passon'un 1829 tarihli Demonstration de 
l 'immobilite de la terre [Dünyanın Hareketsiz Oldu­
ğunun Kanıtlanması] adlı eseri, Pierre Sindoco'nun 
1878 tarihli Refutation du systheme de Copernic [Co­
pernicus'un Sisteminin Çürütülüşü] eseri, dünya 
küresinin kendi çevresindeki dönüşünün kırk sekiz 
saat sürdüğünü kanıtlayan Tardy adlı birisinin ça­
lışmaları, Van de Cotte'nin Copernicus kabul edil­
diği takdirde bir şehrin asla bombalanamayacağını, 
bombaların düşmeden önce havada birkaç saniye 

1 69 



U M B E RTO E C O  

kaldıklarını ve bu arada yer yüzeyinin yer değiştir­

miş olacağını söyleyerek kanıtlayan Essai d'une nou­
velle hypothese planetaire [Yeni Bir Gezegen Hipotezi 
Üzerine Denemeler] eseri (1851) keşfedilebilir. 

Oyuk Dünya ve Diğer Çılgın Astronomiler 

Blavier, derlemesinde Oyuk Dünya konusundaki çe­

şitli kuramların savunucularından söz ediyor, ama 

bu konudaki kaynakları daha çok Fransız, halbuki 

Oyuk Dünya konusundaki başlıca eserler İngilizce 

ve Almanca yazılmış . 

Nazi ortamlarında 1925'ten beri Avusturyalı bir 

pseudo bilim insanı olan Hans Hörbiger'in WEL, 

yani Welteislehre, diğer bir deyişle, ebedi buz ku­

ramı destekleniyordu. Rosenberg ve Himmler gibi 

insanlar bu kuramı savunuyordu. Ama Hitler'in ik­

tidarı ele geçirişiyle birlikte Hörbiger bazı bilimsel 

ortamlarda da ciddiye alınmaya başladı ve örneğin 

Roentgen ile birlikte X ışınlarını keşfeden Lenard 

gibi bilim insanları bu kurama ilgi gösterdi. Ebedi 

buz kuramı ilk olarak 1913'te Philip Fauth tara­

fından Glacial-Kozmogonie eserinde sunuldu: Buna 

göre evren, buz ile ateş arasındaki ebedi mücadele­

nin sahnesidir ve bu mücadele sonucunda bir evrim 

değil, döngülerin veya çağların dönüşümü yaşanır. 

Bir zamanlar güneşten milyonlarca kez daha büyük, 

çok yüksek ısı derecesinde bir cisim vardı ve devasa 

miktarda kozmik buzla çarpışmıştı. Buz kütlesi ak­

kor halindeki bu cisme nüfuz etmiş ve yüzlerce mil-
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yon yıl boyunca içerisinde buhar ürettikten sonra 
bu cismi patlatmıştı. Kopan parçalar buzlu uzayın 
yanı sıra, ara bir bölgeye fırlamış ve güneş sistemi­
ni oluşturmuştu. Ay, Mars, Jüpiter ve Satürn buz 
kaplıdır, geleneksel astronomların yıldızlar gördüğü 
(ama bunlar fotoğraf hilelerinden başka bir şey de­
ğildir) Samanyolu da buzdan bir halkadır. Güneşin 
üzerindeki lekelere de Jüpiter'den kopmuş buz küt­
leleri yol açmıştır. 

O patlamanın gücü artık giderek azalıyor, ayrı­
ca her gezegen de resmi bilim tarafından inanıldığı 
üzere eliptik bir yörünge üzerinde dönmeyip onu 
çeken başka bir gezegenin çevresinde, sarmala ya­
kın bir hareketle döner. İçinde yaşadığımız çağın 

sonunda Ay, giderek Dünyaya yaklaşacak, okyanus­

ların suyunun yükselmesine, tropik bölgelerin sular 
altında kalmasına neden olacaktır ve su seviyesinin 
üzerinde ancak en yüksek dağlar kalacaktır, kozmik 

ışınlar giderek güçlenecek ve genetik mutasyonlara 
yol açacaktır. Sonra bizim de uydumuz patlayarak 
buz, su ve gazdan oluşan bir halkaya dönüşecek ve 
sonuçta dünyanın üzerine düşecektir. Mars'ın etki­
sinden kaynaklanan karmaşık nedenlerden dolayı 
dünya da buzdan bir küreye dönüşecek ve sonuçta 
Güneş tarafından absorbe edilecektir. Sonra yine bir 

patlama olacak ve yeni bir başlangıç yaşanacaktır; 
zaten geçmişte de Dünyanın üç uydusu daha vardı 
ve hepsini absorbe etti. 

Bu kozmogoninin son derece eski mitlere ve des­
tanlara dayanan bir tür Ebedi Dönüş öngördüğünü 
fark etmişsinizdir. Böylece o dönemin Nazilerinin 
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geleneğin bilgileri adını verdiği bilgilerle yine liberal 

ve Yahudi bilimin sahte bilgilerine karşı çıkılıyordu. 

Ayrıca buzdan bir kozmogoni de Kuzeye ve Aryan­

lara çok daha uygundu. Pauwels ile Bergier, Evrenin 
Sahipleri adlı eserlerinde, Hitler'in birliklerinin Rus­

ya'nın dondurucu soğuğuyla başa çıkacağına dair 
inancını, evrenin buzdan kaynaklanmış olmasına 

beslenen derin inanışa atfederler. Ama bir yandan 

da kozmik buzun vereceği tepkiyi kanıtlama ihtiya­

cının da Vl'lerle yapılan deneyleri de geciktirdiğini 

söylerler. 1952'de bile Elmar Brugg, Hörbiger'i XX. 

yüzyılın Copernicus'u ilan ederek onuruna bir ki­

tap yayımlamış , ebedi buz kuramının yeryüzündeki 

olaylar ile evrensel güçler arasındaki derin bağları 

açıkladığını ve demokrat-Yahudi bilimin Hörbiger 

karşısındaki sessiz tutumunun vasat insanlara özgü 

bir komplo teşkil ettiğini savunmuştur. 

Nazi Partisi etrafında büyü-Hermetizm ve Yeni 

Tapınak bilimleri tutkunlarının ve örneğin Rudolf 

von Sebottendorff'un kurduğu Thule Gesellscha�'ın 
müritlerinin faaliyet göstermiş olması, kapsamlı bir 

şekilde incelenmiş bir olgudur. 4 

Ama Nazi ortamlarının başka bir kurama daha 

ilgi gösterdiği anlaşılmaktadır, o da Oyuk Dünya 

kuramıdır. Aslında bu konuda iki kuram söz konu­

sudur. İlkine göre, biz kabuğun üzerinde yaşıyoruz 

ve içeride bilmediğimiz başka bir dünya var ve orada 

Bkz. örneğin Nicholas Goodrick-Clarke, The occult roots of 

Nazism, Wellingborough, Aquarian Press,  1985; Rene Alleau, 
Hitler et les societes secretes, Paris, Grasset, 1969; Giorgio Galli, 
Hitler e il nazismo magico, Milano, Rizzoli, 2005. 
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(bazılarına göre) dünyanın kralının merkezi olan gi­
zemli Agartha Krallığı var (bkz. örneğin Rene Gue­
non'un fantezileri) . Diğer kurama göre, biz k;ıbuğun 
üzerinde yaşadığımıza inanıyoruz, ama aslında için­
de yaşıyoruz (yani dışbükey bir yüzeyde yaşadığımı­
zı sanıyoruz, ama aslında içbükey bir yüzeyde yaşı­
yoruz) . 

Oyuk Dünya konusundaki ilk kuramlardan biri, 
1692'de Edmund Halley tarafından öne sürüldü 
(evet, kuyrukluyıldıza adını veren Halley) . Yeryü­
zünün manyetik alanı meselesine büyük ilgi duyan 
Halley, zaman içinde bu alanın yönünde hafif bir 
değişiklik olduğunu keşfetti ve bir tek değil, birçok 
manyetik alanın söz konusu olduğu sonucuna vardı. 
Böylece dünyanın içinin boş olduğunu ve içinde yine 
bir manyetik alanı olan ikinci bir küre olduğunu dü­

şündü. Sonuçta dünyanın matruşka bebekleri gibi 
iç içe dört küreden oluştuğunu, gezegenin içinde de 
yaşayanlar olduğunu, içinin bir tür hafif atmosferle 
aydınlandığını ve Kuzey Işıklarının bu ışıltılı gazın 

kutuplardan kaçışından başka bir şey olmadığını 
öne sürdü. 

XVIII .  yüzyılda ünlü matematikçi Euler çoklu 
küre kuramı yerine içi oyuk, tek küre kuramını geliş­
tirdi; buna göre, dünyanın içinde daha gelişmiş bir 
uygarlığı ısıtan ve aydınlatan bir güneş vardı. Daha 
sonraları İskoçyalı matematikçi Sir John Leslie de 
dünyanın içerisinde bir değil, iki güneşin bulundu­
ğunu öne sürdü ve onlara Pluton ve Proserpina ad­
larını verdi. 

1 73 



U M BERTO E C O  

Oyuk Dünya kuramım XIX. yüzyıl başlarında ye­
niden ortaya atan Ohiolu Kaptan J. Cleves Syrnmes, 
çeşitli bilimsel derneklere gönderdiği mektupta şöy­
le der: "Bütün dünyanın dikkatine: Dünyanın içinin 
oyuk ve yaşanabilir olduğunu, içerisinde eşmerkez­
li, yani iç içe çeşitli katı küreler olduğunu ve her iki 
kutbunda on iki ila on altı derece genişliğinde açık­
lıklar olduğunu ilan ediyorum." Philadelphia'daki 

Doğal Bilimler Akademisinde Syrnmes'in evreninin 
ahşap maketi muhafaza edilmektedir. Kuzey ve gü­
ney kutbunda yerkürenin iç kısmına kadar ulaşan 
iki açıklık olduğuna inanan Syrnmes, kutup bölge­
lerinde keşfe çıkıp bu iki yeri tespit edebilmek için 
finansman bulmaya çalışmıştı. Syrnmes projesini 
gerçekleştiremedi ama bir gazetenin yayıncısı olan 

Jeremiah Reynolds onun bu fikrini devraldı. Rey­

nolds, Amerikan hükümetinin bu keşfin maliyetini 
karşılaması için uğraştı ve hükümetten 300.000 $ 
aldı, ama tabii ki herhangi bir sonuç elde edemedi. 
1846'da Sibirya'da, buzun içinde muhafaza edilmiş 
bir mamutun bulunması, Marshall Gardner tara­

fından Oyuk Dünyanın bir kanıtı olarak sunuldu. 
Gardner'a göre, mamutun bu kadar iyi muhafaza 
edilmiş olmasının nedeni, yeni ölmüş olmasıydı, 
dolayısıyla bu türün başka örnekleri dünyanın içe­
risinde yaşıyor olabilirdi. Sibirya'da bulunan ma­
mut belli ki kuzey kutbundaki delikten çıkmıştı ve 
öldükten sonra bir buzul akıntısı yoluyla Sibirya'ya 
kadar sürüklenmişti. 

Yüzyılın ikinci yarısından sonra bu kuramı savu­
nan Cyrus Reed Teed, gökyüzü olduğunu sandığı-
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mız yerin yerkürenin içini dolduran bir gaz kütlesi 

olduğunu ve bazı yerlerinde parlak ışıkların olduğu­

nu öne sürdü. Güneş, Ay ve yıldızlar gökcisimleri de­

ğil, çeşitli olguların neden olduğu görsel efektlerdi. 

Bazılarının belirttiği gibi, Teed'in kuramının 

XIX. yüzyıl matematikçileri tarafından çürütülmesi 

zordu, çünkü dünyanın dışbükey yüzeyi, içbükey bir 

yüzey üzerine yansıtıldığında arada fazla farklılık 

oluşmuyordu. 

Teed'in 1909'daki ölümünden sonra fikirleri ya­

vaş yavaş Almanya'ya yayıldı ve Birinci Dünya Sava­

şından sonra bu kuram, önce Peter Bender, sonra da 

Neupert Hohlweltlehre, yani Oyuk Dünya hareketini 

oluşturan Karl Neupert tarafından benimsendi. 

Bazı kaynaklara göre, 5 Almanya hiyerarşisinin 

üst düzeylerinde bu kuram ciddiye alındı ve Alman 

donanmasının bazı çevrelerinde Oyuk Dünya ku­

ramının İngiliz gemilerinin konumunu daha doğru 

olarak hesaplamaya izin verdiğine inanılırdı, çün­

kü kızılötesi ışınlar kullanılsaydı, dünyanın eğimi 

gözlemleme eylemine engel olmazdı. Başka bir söy­

lentiye göre, İkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler, 

Baltik Denizindeki Rugen Adasına bir keşif ekibi 

göndermiş ve burada Dr. Heinz Fischer adlı birisi, 

Oyuk Dünyanın dışbükey yüzeyinin içerisinde yol 

almakta olan İngiliz donanmasının yerini tespit 

Örneğin bkz. Palomar Dağı rasathanesinden Gerard Kniper'in 
1946'da Popular Astronomy'de yayımlanan bir yazısı ve Alman­
ya' da Vl'ler üzerinde çalışan Willy Ley'in, Astounding Science 

Fiction'da (39, 1947) yayımlanan "Pseudoscience in Naziland" 
başlıklı yazısı. 
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edebilmek için teleskobunu gökyüzüne çevirmiş . 
Ama bu deneyden ilginç bir sonuç elde edilememiş . 

Hatta Vl'lerin bazı atışlarının yanlış olmasının 
nedeni, hedeflerin yerinin dışbükey değil, içbükey 
bir yüzey üzerindeki konumlarının hesaplanmış ol­
masına bağlanmış . Böyle bir şey gerçekten olduysa, 
çılgın astronomilerin tarih ve takdiri ilahi açısından 
ne kadar faydalı olduğunu görebiliriz . 

Nazilerin hepsinin deli olduğunu ve sürekli bir 
yerlerde saklandığı söylenen Martin Borman dışın­
da hepsinin öldüğünü söylemek kolaydır. Ama in­
ternette Hollow Earth, yani Oyuk Dünya konusuyla 
ilgilenen siteleri araştırırsanız, bu kuramın, dünya­
nın içinde bizim yaşadığımıza ve merkezde gizemli 

Agartha Krallığının olduğuna dair iki farklı versiyo­

nun birçok savunucusunun var olmaya devam etti­
ğini göreceksiniz . 

Hele de "Byrd" konusunda bir araştırma yapar­
sanız, Amiral Byrd'ün 1926'da kuzey kutbunun, 
1929'da da güney kutbunun üzerinden uçtuğunu, 

ama dünyanın içine erişim sağlayacak herhangi bir 
delik görmediğinden hareket eden birçok site bu­
lacaksınız . Ama Byrd'ün yolculukları konusunda 
kapsamlı bir literatür gelişti ve bazı tuhaf insanlar 
Byrd'ün çıkardığı haritaları tam tersi anlamda, de­
liklerin varlığını kanıtlıyorlarmış gibi yorumlarlar. 
Hem zaten ilgili bölgelerin fotoğrafları gündüz çe­
kildiğinde, kış aylarında güneşin hiç aydınlatmadığı 
karanlık bir alan görülür. 

Bu arada bu İnternet sitelerinin (ve reklamını 
yaptıkları kitapların) ahmaklardan ve/veya New 
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Age tutkunlarından oluşan bir kitleden faydalanan 

bazı üçkağıtçılar tarafından yaratıldığını söylemeye 

gerek bile yok. Bu toplumsal ve kültürel sorunu asıl 

temsil edenler üçkağıtçılar değil, çok sayıda olmaya 

devam ettikleri anlaşılan ahmaklardır. 

Dördüncü Boyut Yazarları 

Dördüncü Boyut adını verdiğim yazarlarla ilgilen­

meye 1970'li yıllarda başladım. Onları böyle nitele­

memin nedeni şuydu: El yazması şeklindeki eserleri 

Birinci Boyut, ciddi bir yayıncı tarafından yayımla­

nan eserleri de İkinci Boyut diye tanımlıyordum. Ba­

şarılı eserler Üçüncü Boyut olduğu için (çünkü son 

derece başarılı birçok yazar ikinci boyutta hapsolup 

kalır, ya çöpe atılmaya ya da "diğerleri"ne mahkum­

durlar) , Dördüncü Boyut da eserlerini kendileri ya­

yımlatan yazarlardı, yani haklı olarak kimsenin de­

ğerini anlamadığı bu yeteneklerden faydalanmakta 

uzmanlaşan yayınevleri tarafından basılan eserler. 

Bu olgu konusunda başka bir şey demeyeceğim, 

çünkü öncelikle, Foucault Sarkacz 'nda Manuzio ve 

Garamond yayınevlerinden söz ederken bu konuyu 

işledim; ikinci olarak, o günlerde Dördüncü Boyut 

az sayıda, ama iyi bilinen yayıncının elindeydi, gü­

nümüzde ise internetin sonsuz denizine de yayıldı 

ve bu alanı tam olarak tanımlamak çok zor. 

Her neyse, bu konuyu araştırırken, artık üzerin­

den otuz yıl geçtiği için aslında eski kitap pazarına 

dahil edilmeye hakları olan, eserlerini kendileri ya-
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yımlatan yazarları içeren küçük bir koleksiyon oluş­
turdum. 

Bu koleksiyonun en değerli eserlerinden biri, Do­

menico Gugnali'nin Dizionario biografico di persona­
ggi contemporanei [Çağdaş Şahsiyetlerin Biyografik 
Sözlüğü] kitabı (Gugnali Yayınevi, Modica) . "Cesa­
re Pavese" maddesine bakacak olursak, son derece 
doğru ve yalın olduğunu görürüz: "Cesare Pave­
se. 9-9-1908'de Santo Stefano Belbo'da doğdu. 27 
Ağustos 1950'de Torino'da öldü. Tercüman, yazar." 
Ama biraz aşağısında şöyle bir madde var: "Deoda­
to Paolizzi. Kalem ve edebiyat insanı; işte size Deo­
dato Paolizzi. Genç yaştan itibaren içten şiirleriyle 

ve özellikle geleceğin avukatının kendini gösterdiği 
ilginç yazılarıyla dikkat çekti." Bu cümleleri Il desti­
no in marda [Kaderin İlerleyişi] adlı uzun eseri ile 
toplumsal ve siyasi faaliyetleri hakkında kısa bilgi­
ler izliyor. 

Yine "P" harfi altında, "Guido Piovene" hakkında 
üç satırlık bilgiden sonra Lodili ilkokul öğretmeni, 
kadın şair ve Mesti palpiti [Kalbin Zavallı Vuruşları] , 
Alba serena [Huzurlu Şafak] , Cantici [İlahi] , Il legio­
nario [Lejyoner] , Sussurri lievi [Hafif Fısıltılar] , Aurei 
voli [Altın Renkli Uçuşlar] , Chiarori nell'ombra [Göl­
gede Hafif Işıklar] , Le avventure di Fuffi'nin [Fuf­

fi'nin Maceraları] yazarı Edvige Pusinera Chiesa'nın 
uzun biyografisi geliyor. Pusineri Chiesa, büyük bir 
rastlantı eseri, bu sözlüğü hazırlayan Gugnali'nin 
yayımladığı Intervallo adlı derginin de yazı işleri 
müdürü. Bu maddenin yanında Pusineri Chiesa'nın 

olgun yaşının bütün şanıyla poz verdiği bir fotoğra-
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fı, onun yanında da "duyarlı Sardinyalı kadın şair" 
Michelina Puligheddu'nun fotoğrafı var. 

Gugnali'nin yazdığı biyografiler bize zengin ve 
verimli bir edebi dünya hakkında bilgi verir ve ba­
zen ünlü yazarları birkaç ana nitelikleriyle özetler: 
"Walter Cariddi. 4-2-1930'da Brindisi'de, San Pietro 
Vernotico'da doğdu, burada yaşıyor." Şair, eleştir­
men ve bağımsız gazeteci olup "ciddi araştırmalar 
yürütmeye eğilimli ve daha büyük başarılar elde et­
mek için çalışıyor." Kitaptaki diğer isimler arasında 
Leonida Gavazzi ( Cromatogramma tridimensionale 
dell'esistenza [Varlığın Üç boyutlu Kromatogramı] 
ve La ragnatela dell'essere [Varlığın Örümcek Ağı]) ,  
Armonizm adlı şiir akımının kurucusu Gaetano 
Gargiuto (ayrıca gazetelere daktiloda yazdığı sınırlı 

sayıda baskıyla şiirler gönderiyor) , Maria Rosange­
la ("İtalyan-Amerikan Derneğinin Sicilyalı kız öğ­
rencileri arasında düzenlenen Cesur ve Güzel adlı 
yarışmaya katıldı . . .  ve ödül olarak bir radyo kazan­
dı") , Elena Montanelli Menicatti ("zamanımızın en 
çok takdir gören kadın şairlerinden biri") , Gregorio 
Mignemi (Temi svolti'nin [Yazılan Kompozisyonlar] 
yazarı) , Cittadino Moscucci ("müziğini Cotogni us­
tanın bestelediği ve radyoda tenor Sernicoli tarafın­
dan seslendirilen birçok şarkının söz yazarı") ve son 
olarak Pasquale Scarfö (Il signore delle camelie'nin 
[Kamelyalı Bey] yazarı, "muhasebeci ve vergi uz­
manı olmasına rağmen askeri hayatı daima mesle­
ğine tercih etti") , bir de Giorgio Umani, L'ineffabile 
orgasmo'nun [Tarifsiz Bir Orgazm] yanı sıra Umani 
1937'nin bir cildinin yazarı ve biyografisinde birkaç 

1 79 



U M B E R T O  E C O  

defa tekrarlandığı üzere, "insani sorunlar konusun­

da büyük bir araştırmacı" olan Giorgio Umani var. 

Elimde Carla Cetti'nin Difetti e pregi dei Promessi 
Sposi [Nişanlıların Kusurları ve Erdemleri] ve Rifa­
cimento dei Promessi Sposi [Nişanlıların Uyarlaması] 

eserleri var; bunların ikincisi, birincisindeki eleşti­

rel önerilerin yerine getirilmiş hali. Cetti, Manzoni 

için, romanını tekrar yazsaydı ve hece sayısını üçte 

bir azaltarak eseri bu kadar sıkıcı yapmasaydı daha 

iyi olurdu, der. "Neden 'Como Gölü' yerine 'Lario' 

demez? .. 'Dağların girintileri ve çıkıntıları' yerine 

'dağların girinti ve çıkıntıları' demek daha iyi olur­

du, böylece 'lar' iki defa kullanılmazdı.'' Böylece 

Cetti, "Lario Gölünün o kolu" ile başlattığı ve Rahip 

Cristoforo'nun ölümünden sonra "zavallı genç, he­

yecandan ve sevinçten ağlıyordu" gibi sade bir cüm­

leyle bitirdiği romanı 196 sayfaya indirmeyi başarır 

(ve kitabı kendi bastırır, Como, 1965) . Cetti'nin 

burada yaptığı, kitabı özetlemek değil, fazlalık ola­

rak gördüğü heceleri çıkararak eseri baştan yazmak 

olmuştur. Vincenzo Costanza da ("yüksek bilim 

düzeyinden dolayı Agrigento'da kadrosuz öğretim 

üyeliği sınavına kabul edildi") Il pecoronismo incante­
vole in Italia'da [İtalya'nın Büyüleyici Sürü Zihniyeti] 

Nişanlılar'a saldırır, ama hemen Manzoni'yle uğraş­

maktan vazgeçip Treccani'nin" aksanının ikinci de­

ğil, birinci hecede olması gerektiğini savunur. 

Luce sepolta [Gömülü Işık] , Il divoratore di se stesso 
[Kendi Kendini Yiyen Adam] , Sangue romagnolo'nun 

İtalya'da yayımlanan bir ansiklopedi -çn. 
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[Romagna Kanı] kısaltılmış versiyonu, Meditazio­
ni diaboliche [Şeytani Düşünceler] gibi eserlerin ve 
kendi öğretisi olan Mistikateizmi savunduğu, Come 
evi ta re la terza guerra [Üçüncü Savaştan Kaçınmanın 
Yolları] gibi, kıt anlayışlı yurttaşları veya çeşitli der­
gilerde yazıştığı yazarları eleştirdiği çeşitli makale­
lerin yazarı olan Triesteli Giovanni Tummolo'nun 
eserlerinin tamamına sahip olduğumu sanıyorum. 
New York'un Supersum dergisinde İtalyan asıllı, 
Amerikalı bir eleştirmen, Luce sepolta hakkında şöy­
le demiş : "Lirik, hatta bazen liriküstü bir roman . . .  
Tummolo'nun edebiyatının en önemli özelliği, te­
vazusu. Bu özellik, teoride insanın kalbinde mer­
hamet uyandırması gerekirken, pratikte neredeyse 

tam tersi oluyor . . . Luce sepolta kitabını istemli ola­
rak veya anlatımsal sentezleri yoluyla istemsizce, 
olumsuz olarak eleştirmiş olan herkesin anlayışının 
kıt olduğu veya yalancı oldukları kanıtlanmıştır." 

Yorumcu burada oklarını kitabı özetlerken yanlışlar 
yapan eleştirmenlere yöneltmiştir, ama bir yandan 
da şöyle der: "Bu yanlış yorumların sahipleri ken­
dilerini savunmak için, dahilerin ve kahramanların 
ülkesi İtalya'nın devasa edebi üretiminin insana bir 
eseri derinlemesine incelemesi için zaman bırakma­

dığını söylemişlerdir." Gerçi eleştirmene göre, Tum­
molo'ya biraz daha fazla zaman ayırmak gerekir, 
çünkü onun hem stil hem de düşünceleri özgündür, 
halbuki Novalis ,  Schelling'in felsefesinin savunucu­
luğundan başka bir şey yapmaz. 

Dördüncü Boyutun şairi ve anlatımcısı olduğu 
gibi, filozofu da vardır. XX. yüzyıl ortalarına doğru 
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bu alanda en çok öne çıkan şahsiyet, felsefe kong­
relerinde endişe yaratan ve çok kalın kitaplar ya­
zan Offidalı (Ascoli Piceno) Giulio Ser-Giacomi'dir. 
Eserlerinin en ünlüsü, Einstein ve XII .  Pius ile olan 
yazışmalarını içerir; yazar, Einstein ile XII .  Pius'a 

gönderdiği (ama tabii bir türlü karşılık alamadığı) 
yüzlerce sayfalık mektuplarda hem Hıristiyan meta­
fiziğini hem de göreli metafiziği çürütür. XVII .  felse­
fe kongresinin kapanış toplantısında (daha önceki 
kongrelerde olduğu gibi, burada da Ser-Giacomi'nin 
konuşmaları haklı olarak endişe uyandırır) , filozo­
fumuz şöyle der: "Alea iacta est'te [Ok Yaydan Çıktı] 
tarafımdan sunulup çözüme kavuşturulan, dolayı­

sıyla 'öncelenen' sayısız tarihi meseleyi de, birçok 
araştırmacıya kongre öncesinde ulaştırdığım Gutta 
cavat lapidem'deki [Damla Taşı Oyar] diğer raporla­

rımı da kimse tartışmak istemedi . . .  Felsefenin yeni 
cansuyuna ihtiyacı var ve o cansuyunu ona uzun 
zaman önce ben sağladım . . .  " Ser-Giacomi konuşma­
sının sonunda da herkesten kendisine "bütün yazı­
larının binlerce yeni baskısını yaptırmak" için bir 
hami bulma konusunda yardım ister. 

Cagliarili Eulogo D'Armi de yine bilgi dünyasına 
karşı amansız bir mücadele veren, trajik bir şekilde 

kimsenin anlamadığı bir filozoftur. D'Armi, Teismo e 
monismo di fronte [Teizm ile Monizm Karşı Karşıya] 
adlı eserinde çağdaş İtalyan düşüncesini eleştirdik­
ten sonra, 1958'deki felsefe kongresinde "yardakçı" 
sekreterliğin "onu her türlü konuşmasından vazge­

çirmek için anlamsız ve sahte bahaneler bulmaya 
çalıştığını" söyler. Öte yandan D'Armi, Sovyet he-
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yetinin başkanı Mitin'in ("ardındaki büyük güçten 
faydalanarak") kendisine tanınan süreyi aştığını 
fark edince, bu apaçık ihlale isyan eder. 

Kimsenin anlamadığı, sürekli hor görülen filozo­
fumuz, kongre kurallarını özellikle kendisinin ko­
nuşmasını engelleme amaçlı geliştirilmiş hileler ola­
rak görür. Burada zulüm kompleksinden söz etmek 
de mümkün değil, çünkü her türlü felsefi kongrenin 

ve derginin en önemli kaygılarından biri gerçekten 
de bu gibi eksantrik şahsiyetlerin kontrol altına alı­
namayan katılımını engellemektir. 

Dördüncü Boyuta ait yazarları içeren koleksi­
yonum zenginleşmeye devam ediyor. Birkaç yıl 
önce, bana Romana Pizzigoni'nin Rivolta di un 
uomo tranquillo [Sakin Bir Adamın İsyanı] kitabı­
nın "baskı provası - ücretsiz nüshası" gönderildi 

(nedenini daha sonra göreceğiz) . Bu kitap, Pizzi­
goni'nin neredeyse herkese gönderdiği mektupları 
içeriyor. Yayımcı Baraghini'ye, görelilik kuramını 
tartışmak ve birçok yazı gönderdiği New York Ti­
mes ile Los Angeles Times'ın onun fikirlerinden ser­
bestçe faydalandıklarından yakınmak için; Bush'a 
(baba) seçimlerde bir daha aday olmaması için; 
milletvekilleriyle senatörlere San Remo Festivaline 
karşı çıkmaları için; Enzo Biagi'ye Tanrı'nın varlı­
ğı konusunda; Suudi Arabistan kralına ve Saddam 
Hüseyin'e dünyanın dengesi konusunda önerilerde 
bulunmak için; Giorgio Bocca'ya komünizm konu­
sunda; Espresso dergisinin yayın işlerine dergiyi 
ona artık ücretsiz göndermemeleri için (bu beni 

şaşırttı, çünkü bana bile göndermiyorlar) ; varlı-
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ğını Espresso'dan öğrendiği Random House Yayı­
nevinin başkanına; France Culture'ün müdürüne; 
Pasteur Enstitüsüne biyoloji araştırmaları üzerine; 
Nature dergisine dinozorların soyunun tükenmesi 
üzerine; Nobel Vakfına onları alçakları ödüllendir­
memeye teşvik etmek için; çeşitli kurumlara Haw­
king'i kendisini eserlerini çalmakla itham etmek 
için; Ceronetti'ye Nazizm konusunda; o dönemde 
kanser olan Tortora'ya ona ölmemek için gerekli 
psikolojik yöntemleri anlatmak için; Canale S'e ve 
Berlusconi'ye işbirliğine hazır olduğunu anlatmak 
için; Bobbio'ya diktatörlük ve demokrasi konula­
rında; Alberoni'ye zorunlu eğitim konusunda yaz­
mış (bu listeye burada son veriyorum) . 

Pizzigoni'nin kim olduğunu kendisi bir sayfalık 

otobiyografisinde anlatır. O dönemde elli altı ya­
şında olan Pizzigoni ilkokul mezunuydu, zorunlu 
eğitimin baskısından kaçmıştı, Alfa fabrikasında 

iki ay çalışmış , ama seri üretime katılmayı reddet­
mişti, Paris 'e göç etmiş , Ansa' da teleprinter memu­
ru olarak çalışmış , on yıl boyunca foto muhabirlik 
yapmıştı, sonra ne olduğunu söylemediği, ama 
deniz manzaralı bir eve sahip olmasına izin veren 
başka bir faaliyet alanına geçmişti, ama "pusuda 
bekleyen hakim, avukat, banker kılıklı alçaklar onu 
soyacak, dağ başında, yarı vahşi insanların arasın­
da neredeyse çırılçıplak bırakacaklardı ." Pizzigoni 
dünyayı protesto etmek için uzun açlık grevleri ya­
pıyordu (Marco Pannella ise insanlar sırtını döner 
dönmez "önüne gelen her şeyi midesine indirir­
miş") . Vergi ödememek için de bir şey kazanma-
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mayı tercih ediyordu ve günde beş bin liretle ge­

çinmeyi başarıyor (buna posta masrafı dahil miydi 

bilmiyorum) . 
Öfkesini ifade etmek için yazardı ve belki de hala 

yazıyor, bana sempatik gelmesinin sebebi de bu. 

Ama hırstan yoksun biri değildi ve bir yıllığına dikta­

tör ilan edilmek istiyordu. Planını oluşturan altmış 

kadar madde arasında: birkaç yıllığına hazine bono­

su itfa etme yasağı; devlet memurlarının en azından 

yüzde yetmişini işten çıkarma; araba kullanma ehli­

yetinin iptal edilmesi; sağlık sigortası ve emeklilik 

maaşlarının, her türlü verginin, konsolosluk ve elçi­

liklerin ortadan kaldırılması (yerlerini radyo ve tele­

vizyon yoluyla ilişkilerin alması) ; sanat eserleri için 

ticaret ve ihracat özgürlüğü; hastanelerin neredeyse 

hepsinin kapatılması ve halka hastalanmamayı öğ­

retecek bir tıp ekibinin oluşturulması; zorunlu em­

zirme; okulların azami düzeyde çeşitlendirilmesi . . .  

vardı. Bunlar, hükümete gerçekten çekici gelebilecek 

önerilerdi . Ama bu önerilerle diğer kararlarını uzlaş­

tırmak zor görünüyordu; bunlar arasında da profes­

yonel futbolu ortadan kaldırmak; sakız çiğnemeyi 

yasaklamak; avlanmayı yasaklamak; arabaların yüz­

de seksenini ortadan kaldırmak; kriz dönemlerinde 

şirketleri kardan vazgeçmeye zorlamak; televizyon 

reklamlarının tamamını ortadan kaldırmak; İtalyan 

vatandaşlarının tamamına doğumdan ölüme kadar 

asgari ücret ödemek vardı. Bir de ordunun ortadan 

kaldırılması, bütün yabancıların sınır dışı edilmesi 

ve başkentin Merano'ya taşınması gibi, Lega Lom-
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barda' dışında tüm siyasi grupları sıkıntıya sokacak 
türden önerileri vardı. 

Pizzigoni gerçeklik duygusundan yoksun değildir: 
kitabının pilot nüshaları, okurlarının birer milyon­
luk senetlere imza atacağı formlar içerirdi (toplamda 
azami yetmiş tane vardı ve baskı masraflarını karşı­
lama amaçlıydı) ve bunlar elli bin nüsha satıldıktan 
sonra yazar tarafından iade edilmeye başlanacaktı. 
Bu, okurlar için bir risk taşıyordu tabii, çünkü yazarın 
sattığı nüshaların sayısı 49.000'le sınırlı kalabilirdi. 

Ama yine de değebilirdi, çünkü sözleşmenin ikinci 
maddesi, satılan nüshaların 450.000'e ulaşmasıyla 
imza sahiplerine üç milyonluk bir faiz ödenmesini 
öngörüyordu. Bu son derece dürüst bir öneriydi, çün­
kü tanesi 5 .000 liretten 450.000 nüsha, iki milyar iki 
yüz elli milyon ederdi, yetmiş kere üç milyon da iki 
yüz on milyon ederdi. Bu durumda yüzde onun biraz 
altında bir faiz söz konusuydu. Peki ama Pizzigoni bu 
başyapıtından sadece 449.999 nüsha satmayı başar­
saydı ne olacaktı? 

Dördüncü Boyut engindir. Orada her şey vardır. 
Özgün olduklarını, hatta müthiş olduklarını düşü­
nen eksantrikler de bu grupta yer alır. Bu iki boyut 
arasındaki eşikte yer alan en gösterişli (ve en ihmal 
edilen) örneklerden biri, Piemonteli Augusto Blot­
to'dur. Uysal ve dürüst bir memur hayatı sürdüğünü 
sandığım Blotto'nun 1960'lı yıllarda Rebellato Yayı­
nevinden şaşaalı şiir kitapları yayımlanmıştır, ama bu 
kitapların herhangi bir kitapçıda satıldığını sanmıyo-

Lombard Birliği: İtalya'nın kuzeyinde faaliyet gösteren Kuzey 
Birliğine üye, bölgeci ve ayrılıkçı parti -çn. 
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rum, çünkü Blotto onları büyük bir cömertlikle çeşitli 

eleştirmenlere ve gazetecilere gönderirdi. Her kitap 

üç yüz ila altı yüz sayfa dolusu şiir içeriyordu. Şiirle­

rin başlıkları bile su götürmez bir deha sergiliyordu: 

"Prestij Endişesi;" "Otoriter ama Kaybolmuş;" "Sarp 

Kayalıklarda Sıkıcı Komplolar;" "Kaleler, Hediyeler, 

Manzaralar;" "Büyük ve Çeşitli bir Güç;" "Lokmalar 

(Cesurlar) ;" "Bir Bütün Olarak, Bir Hava Balonunda;" 

"Hüzünlü ve Son Derece Dikkatli Bilgilenme;" "Zeka 

Karşısında Aşırı Duygusal;" "Huzur ama Hemen Ar­

dından İşkence;" "Muğlak Olanları Uğurlama Göre­

vi;" "Titrek ve Net Eşikler;" "Alçak ve Nemli;" "Ölüm 

Düzeltilerinin Yılı;" "Boşluk Güçlendirir: Kolaylık;" 

"Bir Örneğe Uyanmanın Şaşkınlığı." 

Blotto'nun şiirleri, neredeyse sürekli olarak öl­

çüsüz bir sözlü yaratıcılık sergiler. Bu yaratıcılığın 

ağırlıklı olarak fuzuli olduğu (onu Gadda'nın yara­

tıcılığından ayıran özellik) eleştirisi, şairin binlerce 

sayfa boyunca icat ettiği, çılgınca bir kibir düzeyin­

de yaratıcılık sergileyen dilinin sürekliliği karşısında 

çökme riskiyle karşı karşıya kalır: "La coscia d'asfal­

to, tutta un tigrizzo, un borotalco - fra gli squamo­

si prati un po' di lavagna - un cereo - distaccarsi 

forse con obnubilo, essere bene assenti . . .  Un Cristo 

asserellato - di buchi di pietre, di falenii mantidis­

mi di scapole . . . .  " Blotto'nun kelime dağarcığı, "sera 

cabonietta," "bacolo di veemenza del meridione 

detestatore," "unghiacce fiascate," "pitturo magari 

vermicino di crocchio," "scempiarmi a inentrarci," 
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"lincruste"den oluşur. ' Blotto'nun şiirleri acımasız­

dır, taş gibidir, sözdizimi zordur, anlaşılırlık düze­

yi sıfırdır (gerçi bu o kadar önemli bir kriter değil) , 

inandırıcılığı düşüktür. Ama Blotto binlerce ama 

binlerce mısra boyunca, bir tarafında dehanın, diğer 

tarafında saplantıların olduğu uçurum kenarlarına 

dünyasını inşa eder. Bu, niceliksel birikimin, nite­

liğin anlaşılmamış olabileceği şüphesini uyandıran 

örneklerden biridir. 6 

Uzmanların Deliliği 

Öte yandan, edebi delilere acımasız davranırız, ama 

günümüzde müthiş olduklarını düşündüğümüz kaç 

kişi ilk ortaya çıktıklarında deli sayılmamıştı ki? 

Edebi delilere daha çok saygı gösterilmesi amacıyla, 

çok önemli olduğuna inandığım, Andre Bernard'ın 

Rotten Rejections [Rezil Reddedilişler] (Pushcart 

Press 1990 ve Robson Books 2005) ve Christopher 

Cerf ile Victor Navasky'nin Experts speak [Uzmanla­

rın Görüşü] adlı eserlerinin konusu olan bazı tarihi 

olayları hatırlatmak isterim. 

"Anlayışım biraz kıt olabilir, ama bir beyin uyu­

madan önce yatakta ne kadar dönüp durduğunu an-

Kulağa ilk anda anlaşılır gibi gelen, ama kısmen anlamlı, kıs­
men anlamsız kelimelerle dolu cümleler -çn. 
Son yıllarda elime Blotto'nun La vivente uniformitiı. de/l'animale 

[Hayvanın Yaşayan Tekbiçimliliği] (San Cesario, Manni, 2003) 
eseri geçti: "Önsöz," Stefano Agosti gibi, Solmi ile Barberi-Squ­
arotti'nin değerlendirmelerini hatırlatan, ince bir zevke sahip 
bir eleştirmen tarafından yazılmış. 
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latmaya otuz sayfa ayırmasına anlam veremiyorum." 
Ollendorf adlı yayıncının bir okuru Proust'un Kayıp 

Zamanın İzinde eserini bu nedenle reddetmişti. 

1851'de Moby Dick İngiltere'de şöyle bir görüş 
temelinde reddedilmiştir: "Çocuk edebiyatı piyasa­
sına uygun olduğunu sanmıyoruz. Çok uzun, eski 
stilde ve ona atfedilen şöhreti hak eder görünmü­
yor.'' 1856'da Flaubert'in Madam Bovary romanı da 

şöyle bir mektupla reddedilmiş : "Bayım, romanınızı 
iyi planlanmış , ama tamamıyla gereksiz ayrıntıların 
arasına gömmüşsünüz ." Emily Dickinson'ın ilk şiir 
el yazması 1862'de reddedilirken de "Şüpheli. Kafi­
yelerin hepsi yanlış," denmiş . 

İçinde bulunduğumuz yüzyıla gelince, işte size 
birkaç örnek: Colette, Claudine a scuola [Claudine 

Okulda] , 1900: "On nüsha bile satamaz ." Henry Ja­
mes, The Sacred Fount [Kutsal Pınar] , 1901: "Çok can 
sıkıcı . . .  Okunması imkansız . Azami derecede çaba 
göstermek gerekli . Hikaye diye bir şey yok." James 
Joyce, Dedalus, 1916:  "Kitabın sonunda her şey un 
ufak oluyor. Hem yazı hem de fikirler patlıyor, ıs­
lak barut tozu gibi nemli parçacıklara dönüşüyor." 
Francis Scott Fitzgerald, This Side of Paradise [ Cenne­

tin Bu Yankısı] , 1920: "Hikaye bir sonuca varmıyor. 
Başkahramanın ne kişiliği ne de kariyeri romanın 
sonunu gerekçelendirir gibi görünüyor. Özetle, bu 
hikaye bence sonuca varmıyor.'' Faulkner, Tapınak, 

1931:  "Aman Tanrım, aman Tanrım, bu kitabı ya­
yımlayamayız .  Hepimiz hapsi boylarız ." 

George Orwell, Hayvan Çi�liği., 1945 : "ABD'de 

hayvan hikayeleri satmak imkansız .'' Beckett'in 
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Molloy'u konusunda, 1951 :  "Bunu yayımlamayı dü­
şünmeye bile gerek yok: Amerikalı okurların zevk­
sizliği Fransız avangardının zevksizliğiyle örtüş­
müyor." Anne Frank'ın Hatıra Defteri konusunda, 
1952:  "Bu kızın bir özelliği yok, yani bu kitapta sırf 

ilginç olmanın ötesinde bir duygu yok." Nabokov, 
Lolita, 1955 :  "Bu olayı bir psikiyatra anlatmak ge­
rekir, muhtemelen böyle yapıldı da, sonra da birkaç 

paragrafı güzel yazılmış bir romana dönüştürüldü, 
ama Freudçuların en açık fikirlisi için bile son derece 
iç bayıltıcı . . .  Bu kitabı bin yıllığına gömmeyi öneri­
yorum." Joseph Heller, Madde 22, 1961:  "Bu adamın 

ne yapmaya çalıştığını gerçekten anlayamıyorum. 
Bir grup Amerikan askeri İtalya'da birbirlerinin ka­

rılarıyla ve birkaç İtalyan hayat kadınıyla yatıyorlar, 

ama olay pek de ilgi çekici değil. Yazar herhalde eğ­
lenceli olmaya çalışıyor, belki de yazdıkları hicivsel, 
ama hiçbir entelektüellik düzeyinde eğlenceli değil. 
Birbirinden kötü iki esprisi var, ikisini de durmadan 
tekrarlıyor . . .  Sonu gelmeyen bir sıkıntı." 

H .G .  Wells, Zaman Makinesi, 1895 : "Sıradan 
okurlar için pek ilginç değil, bilimsel okurlar için de 
yeterince derin değil." Pearl Buck, Mübarek Toprak, 
1931:  "Üzgünüm, ama Amerikalı okurlar Çin'le ilgili 
hiçbir şeye ilgi duymuyor." Le Carre, Soğuktan Gelen 
Casus, 1963: "Bonservisini verelim. Le Carre'nin bir 

geleceği yok." 
Yayıncıların değerlendirmelerinden militan eleş­

tirilere geçecek olursak, Eugene Poitou, 1856'da 
Revue des deux mondes dergisinde Honore de Balzac 
hakkında şöyle der: "Romanlarında hayal gücünün, 
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olaylar örgüsünün, karakterlerin özel olduğuna 
dair bir şey yok. Balzac'ın Fransız edebiyatında asla 

önemli bir yeri olmayacak." 
Emily Bronte'ye gelince: "Uğultulu Tepeler'de 

Jane Eyre'in [kız kardeşi Charlotte'un] kusurları 
binle çarpılıyor. Aslında tek tesellimiz, bu romanın 
asla popüler olmayacağı fikridir" (James Lorimer, 

North British Review, 1849) . Emily Dickinson: "Söz­

de şiirlerindeki -başka bir terim bulamıyorum- tu­
tarsızlık ve biçim eksikliği korkunç" (Thomas Bailey 

Aldrich, The Atlantic Monthly, 1982) . 
Thomas Mann: "Buddenbrooklar, yazarın anlam­

sız bir stille anlamsız insanların anlamsız öykülerini 
anlattığı iki kalın ciltten başka bir şey değil (Eduard 

Engel, 1901) . Herman Melville: "Moby Dick hüzünlü, 
kasvetli, sıkıcı, hatta gülünç bir kitap . . .  O deli kap­

tan hele, öldüresiye sıkıcı" (The Southern Quarterly 
Review, 1851) . Walt Whitman: "Walt Whitman'ın 
sanatla ilişkisi, domuzların matematikle ilişkisin­
den farklı değil" (The Landon Critic, 1855) . 

Müziğe geçelim. Johann Adolph Scheibe 1737'de 

Der critische Musikus'ta Bach hakkında şöyle der: 
''Johann Sebastian Bach'ın besteleri güzellikten, 
ahenkten ve en önemlisi netlikten tamamıyla yok­
sun." Louis Spohr, Beethoven'ın Beşinci Senfoni' sinin 
ilk seslendirilişini 1808'de şöyle niteler: "Bir gürül­

tü ve bayağılık karmaşası." Ludwig Rallstab (Iris im 
Gabiete der Tonkunst, 1833) Chopin hakkında şöyle 
der: "Müziğini bir uzmanın görüşüne sunsaydı, uz­

man, müziğini yırtar atardı . . .  Bu durumda bu işi ben 

yapmak isterim." 1853'te La Gazette Musicale de Pa-
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ris'te şöyle yazar: "Rigoletto, melodi açısından eksik. 
Bu eserin repertuara dahil edilmesine imkan yok.'' 
Öte yandan Amadeus (komedisi ve filmi) Avusturya 
imparatorunun Mozart'ın Figaro'nun Düğünü'nden 
sonra ifade ettiği görüşe ün kazandırmıştır: "Çok 

nota kullanılmış ." 
Sanat alanına gelince, Ambroise Vollard (önsezi­

leriyle ün salmış sanat taciri) 1907'de Picasso'nun 
Avignonlu Kızlar tablosu için "bir delinin eseri" der. 
XIX. yüzyıl başlarında Rembrandt'ın Rippingille'le 

(kim olduğunu bilmeniz gerekiyor) kıyaslanamaya­
cağını söyleyen Hunt adında biri ve Hunt ile Rippin­
gille'den biraz daha ünlü birisi olup "resimden söz 
ederken Tiziano'nun veya Venediklilerin isimlerden 
bahsetme gereği görmüyorum. Onlar sanatçı değil, 
birer ahmak" diyen William Blake'i es geçeceğim. 

Burada birbirlerini anlamayan dahilerin alanına gi­
riyoruz. Birkaç örnek yeterli olacaktır. Emile Zola, 
Baudelaire'in ölümü üzerine şöyle der: "Yüz yıl son­
ra Kötülük Çiçekleri sadece bir ilginçlik olarak akıl­
da kalacak." Baudelaire'i yerin dibine geçirmekle 
de yetinmeyip Cezanne hakkında şöyle der: "Bü­
yük bir ressam olma potansiyeline sahip olabilirdi, 
ama büyük bir ressam olma iradesine sahip değildi.'' 
Virginia Woolf'un Bir Yazarın Günlüğü'nde şunları 
okuruz: "Ulysses'i okumayı bitirdim, bir fiyasko ol­
duğunu söyleyebilirim . . .  Gereksiz derecede uzun ve 
sevimsiz bir kitap. Hem nesnel olarak hem de ede­
bi açıdan kaba bir metin.'' Çaykovski, günlüğünde 
Brahms hakkında şöyle der: "O hergelenin müziğini 

uzun süre inceledim. O, hiçbir özelliği olmayan bir 
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piç." Degas, Toulouse-Lautrec konusunda bir kolek­

siyoncuya şöyle bir öneride bulunur: "Sen Maurins­

ler al ! Lautrec sadece o dönemin ressamı! "  Manet de 

Renoir hakkında Monet'ye şöyle der: "O oğlanda en 

ufak bir yetenek yok." 

Gösteri dünyasına gelelim. Metro'nun yöneticisi 

Irving Thalberg, 1936'da birilerini Rüzgar Gibi Geçti 

filminin haklarını satın almaktan vazgeçirmek için 

"iç savaş konulu hiçbir film para kazandırmamış­

tır" der; Gary Cooper da Rhett Butler rolünü red­

dettikten sonra şöyle bir yorumda bulunur: "Rüz­

gar Gibi Geçti, Hollywood tarihinin en ses getiren 

fiyaskolarından biri olacak. Bu durumda başı derde 

girenin Gary Cooper değil de Clark Gable olacağına 

seviniyorum." Öte yandan Jack Warner 1930'da, 

Clark Gable'ın deneme çekimini seyrettikten sonra 

"Kulakları böyle olan birini ne yapayım?" der. Yine 

Metro şirketinin bir yöneticisi de 1928'de Fred As­

taire'in deneme çekimini seyrettikten sonra şöyle 

der: "Oyunculuğu yok, şarkıcılığı da yok, üstelik kel. 

Biraz dans etmesini biliyor, o kadar." Gerçi söyle­

diklerinde çok da yanılmıyordu. Ama yine de yanlış 

düşünüyordu. 

Bu derlemelerde en çok ilgimizi çeken şey, sıcağı 

sıcağına ifade edilmiş, çağdaş görüşlerin söz konusu 

olmasıdır. Dolayısıyla sanat eserlerinin de şarap gibi 

dinlenmesi gerektiğini anlıyoruz . 
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Uyumsuzluğun Methiyesi 

Ancak ben burada, gizli kalmış yetenekleri yeni­

den keşfetmek için edebi delilerin bütün eserlerini 

yeniden incelememiz gerektiğini ima etmiyorum. 

Antika kitap kataloglarına dönecek olursak, en 

güzel tarafları, bize sonradan birçok süzgece tabi 

tuttuğumuz bir geçmişten söz etmeleridir. Ama bu 

varia et curiosa arasında kurtarılması gereken, Ra­

belais'nin yazdıklarında olduğu gibi, mastürbasyon 

konulu bir inceleme yazısına meleklerin cinsiyeti 

üzerine bir tartışmanın eşlik etmesi gibi bir uyum­

suzluk tadıdır. 

Bir defasında, Bustine di Minerva' dizisinin ma­

kalelerinden birinde, nedendir bilmem, Accademia 

dei Lincei'yet ilgi duymadıklarını varsaydıklarımın 

uyumsuz bir listesini çıkardım ve bu listeye doku­

macıları, lehimcileri, metil alkol kullanan bağcıları, 

tefecileri, gizli ajanları, betonarme demiri üreticile­

rini, garaj çalışanlarını, derin koma halinde olanları, 

salam imalatçılarını, işten çıkarılanları, gecekondu 

sakinlerini, şehitleri, bakireleri, günah çıkartan ra­

hipleri, başçavuşları ve bazı milletvekillerini dahil 

ettim. Sonra da bir başçavuş bana, isimsiz de olsa 

esprili ve kibar bir mektup yazıp birçok başçavu­

şun üniversite okuduğunu hatırlatıp başçavuşların 

Umberto Eco'nun 1985-2016 arasında haftalık Espresso dergi­
sinde yazdığı köşe -çn. 
Vaşaklar Akademisi anlamına gelen, XVII. yüzyılda faaliyet 
gösteren bir bilim derneği. Vaşakların keskin görüşlü olmala­
rına atfen, bilimsel çalışmalar için gerekli olan gözlem yetene­
ğini sembolize etmek için bu isim seçilmiştir -çn. 
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bilgi sahibi olduğu konuları çok ilmi bir şekilde sı­
raladı. Başçavuş, kategori duyarlılığına dair iyi bir 

örnek teşkil etti. Ben de ona cevabımda listemde 
belirli tanımlık kullanmadığımı, dolayısıyla bütün 
bakirelerin ve günah çıkartan rahiplerin (dolayısıy­

la da bütün başçavuşların) değil, sadece bazılarının 
Lincei'lerin farkında olmadığını söylediğimi hatır­
lattım. Sonra, yaptığımın bir uyumsuzluk listesi ör­

neği olduğunu, bu tekniği uygulayanlardan, örneğin 
Borges'in hayvanları imparatora ait olanlar, doldu­
rulmuş olanlar, evcilleştirilmiş olanlar, süt emenler, 
denizkızları, hayaliler ve deve tüyünden ince bir 
fırçayla çizilmiş , deliler gibi debelenen sayısız so­
kak köpeği vs şeklinde sınıflandırdığını söyledim. 
Uyumsuzluk listesinin etkisi uyumsuz olmasından 

kaynaklanır, yani bir arada duramayacak kategorile­
ri bağdaştırır. Zaten genelde işlevi de "çeşitli şeyler" 
ifadesinin yerini almaktır. 

Öte yandan, uygun bir kriter seçildiği takdirde 
hiçbir uyumsuz liste gerçek anlamda uyumsuz de­

ğildir. Şöyle bir listeyi ele alalım: "Bir kanguru, bir 
İtalyan başçavuş, Toto, XII . Pius, Cavour, büyükan­
nem, Anna Bolena, Craxi, Padre Pio ve Scandicci ca­
navarı." Bu liste uyumsuz gibi görünür, ama 1945'te 
Hiroshima'da bulunmayan çeşitli insanların liste­
sidir. Bir de şöyle bir liste olabilir: "Küçük guguk 

kuşları, onbaşılar, çocuk bakıcıları, pavuryalar, Çin­
geneler, özel muhabirler, bağırsak kurtları, elçiler, 
hücre hapsinde mafya üyeleri, misyonerler, müeb­
bet mahkumlar." Bunlar da kendi evlerinde yaşama­

yan insanların ve hayvanların listesi. 
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Peki ama uyumsuz listeler konusundaki düşün­
celerimin bu yazının konusuyla ne ilgisi var? Pren­
sipte ve sağduyu anlamında hiçbir ilgisi yok, zaten 
bu da uyumsuzluk tekniğinin bir parçası. Ama as­
lında ilgisi var, çünkü Varia et curiosa alanındaki ke­
şifler bizi uyumsuzlukların tadını çıkartmaya teşvik 
eder ve Gerçeküstü Bezlerimi küt küt attırır. 

Böylelikle Gerçeküstü Bezlerim konusunda ya­
zılıp yayımlanacak heyecan verici bir inceleme ya­
zısının Varia et curiosa'nın gelecek kataloğuna dahil 
edilebileceği aklıma geldi. Ama bu fikri sıradaki de­
liye bırakıyorum ve bir miktar pişmanlıkla da olsa 
gündelik bilgeliğimin sefaletine dönüyorum. 

1 96 



Meçhul Birinin Başyapıtıı 

Yan-metin, dış-metin ve çevre-metin gibi terimler 

çağdaş semiyotik söylemine ait olup Seuils'de [Eşik­
ler] Gerard Genette tarafından dayatılıp yayılmış­

tır. 2 Ama bu terimlerin ardındaki "kendinde şey" 

çok daha eskilere, hatta kitapların ortaya çıkışıyla 

aynı döneme dayanır. 

Başka bir deyişle, bir kitap-araç (kağıt malze­
mesinden yapılmış fiziksel bir nesne) üzerinde bir 

metin, örneğin "Como Gölünün o kolu" ile başlayıp 

"inanın, kasten yapılmadı" ile biten Nişanlılar yer 

alırsa, yan-metin, metinden önce, sonra ve metnin 

çevresinde yer alan her şeydir (genelde basılıdır, 
ama bu, başka biçimlerde tezahür etmeyeceği anla­

mına gelmez - günümüzde bir disket olabilir) . 

Kolofon, giriş , ithaf bölümleri, metin öncesi ve 

sonrası notlar, kapak risvolto [kapağın kulakları] , 

cilt veya sovracoperta [şömiz] , açılış sayfası vs gibi 

"Para Peri Epi, e dintorni in un falso del XVIII secolo" ["XVIII. 
Yüzyıla Ait Sahte Bir Metinde Yan, Çevre, Dış ve Civardakiler"] 
başlıklı yazının (Paratesto, l ,  2004) farklı bir versiyonu olarak 
Almanacco del Bibliofilo 2005'te yayımlandı. 
G. Genette, Soglie, Torino, Einaudi, 1989. 
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kitap-araçla fiziksel olarak bağlantılı olan her şey de 
çevre-metindir; dış-metin ise kitap-aracın dışında 

yer alan, ama onunla ilgili olan her şeydir: buna ba­
sın bültenleri, beklentiler, eleştiriler ve İtalyancada 
aradaki fark tam olarak anlaşılmadığı için İngilizce 
terimleriyle hem advertising (ücret karşılığı reklam 
eki) hem de publicity, yani yayıncının kitapla ilgili 
yaratmayı başardığı "gürültü" (örneğin yazarla rö­
portajlar, başkalarından alınan görüşler, eleştiriler, 
hatta eserin tanıtım ve tartışma programlarının ra­
porları) dahildir. 

Başlık yan-metne mi dahildir, yoksa Ulysses'in 
adı A New Iliad olsaydı, metni bambaşka şekilde 
okuyacağımıza göre metnin ayrılmaz bir parçası 

mıdır, gibi son derece ilginç bazı kuramsal sorula­

rı bir yana bırakacağım. Hem zaten başta girişler 
olmak üzere birçok çevre-metin müdahalesi, bir 
eseri algılama şeklimizi değiştirebilir. Nitekim tüm 
yan-metin araçlarının amacı, metnin okunma şek­

lini yönlendirmek, yani okurları bir metne sempati 

ve ilgiyle yaklaşmaya, değeriyle öneminin bilincinde 
olmaya teşvik etmektir. 

Dış-metin alanında metne karşıt müdahaleler 
yer alabilirken (örneğin olumsuz eleştiriler) , çev­

re-metin araçları arasında okuru, eşlik ettikleri 
metnin göz önüne alınmayı hak etmediği, çok kötü 
veya okunmaz olduğu (hem anlaşılmasının müm­
kün olmadığı hem de hiç okunmaması gerektiği 
anlamında, ama bu durumda okunulmazlık gibi bir 
kelime icat etmeye değer mi, bilmiyorum) konusun­

da uyaranları yoktur. Bir çevre-metin (örneğin Kav-
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gam'ın İbrani dilindeki eleştirel baskısına giriş) olsa 

olsa okuru metni belli bir ihtiyatla okumaya, metni 

tipik bir ırkçı hezeyan örneği olarak ele almaya teş­

vik edebilir, ama ona asla kitabı okumamasını söyle­

mez, yoksa o kitap yayımlanmazdı. 

Bu anlamda yan-metin araçları daima var ol­

muştur, incunabulum'ların açılış sayfası olmadığı 

zaman bile yine de bir şekilde açıklayıcı olan bir in­
cipit' veya bir tür giriş, hatta son derece ayrıntılı bir 

kolofon içerirlerdi. Hem geçmiş yüzyıllarda, günü­

müzde dış-metin olanların büyük kısmı doğrudan 

çevre-metne dahil edilirdi ve eser antiporta (bir tür 

alegorik giriş) , yazarın portresi, yazarı öven, başka­

larına ait metinler, eserin özelliklerini ve erdemleri­

ni uzun uzadıya yücelten açılış sayfalarıyla başlardı. 

XVI ile XVIII. yüzyıllar arasında yayımlanan bas­

kılar yan-metin açısından aşırılıklar sergiler ve bu 

durum özellikle XVII .  yüzyılda zirveye ulaşır; bu 

konuda kapsamlı bir literatür söz konusudur, ama 

burada o dönemlerin yazarlarının özellikleri arasın­

da az ve öz yazmanın ve tevazunun olmadığını gös­

termek açısından her yüzyıl için birer açılış sayfası 

sunacağız: 

Ptolemaios, Klaudios 

Geographika, yazarı İskenderiyeli Klaudios Pto­

lemaios, Girolamo Ruscelli tarafından yeniden 

Yunancadan İtalyancaya tercüme edilmiştir: 

Con Espositioni del medesimo, particolari di lu-

(Lat.) Bir metnin ilk kelimeleri -çn. 
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ogo in luogo, & universali sopra tutto i l  libro, 
et sopra tutta la Geografia, o modo di far la 

descrittione di tutto il mondo. Et con nuoue et 

bellissime figure in istampe di rame, ove, oltre 
alle XXVI antiche di Tolomeo, se ne son aggiun­

te XXXVI altre delle moderne. Con la carta da 
nauigare, & col modo d'intenderla, & d'adope­
rarla. Aggiuntovi un pieno discorso di M. Gio­

seppe Moleto Matematico. Nel quale si dichia­

rano tutti i termini & le regole appartenenti alla 

Geografia. Et con una nuoua & copiosa Tauola 

di nomi antichi, dichiarati co i nomi moderni, 
& con moltre altre cose utilissime & necessarie, 
ehe ciascuno leggendo potra conoscere. in Ve­

netia, Appresso Vincenzo Valgrisi, MDLXI. 

Knorr von Rosenroth, Christian 
Kabbala denudata seu Dottrina Hebraeorum 

Transcendentalis et Metaphysica Atqve Theologi­

ca. Opus Antiquissimae Philosophiae Barbaricae 

variis speciminibus refertissimum, In Qvo Ante 

ipsam Traslationem Libri difficillimi atq; in Li­

teratura Hebraica Summi, Commentarii nempe 

in Pentateuchum, & quasi totam Scripturam V.T. 

Cabbalistici, cui namen Sohar, Tam Veteris, quam 

recentis, ejusque Tikkunim seu Supplementorum 

tam Veterum, quam recentiorum praemittitur Ap­

paratus, Cujus Pars prima continet Locos Commu­

nes Cabbalisticos, secundum ordinem Alphabeti� 

cum concinnatos, qui Lexici Cabbalistici instar esse 

posunt: Opusculum in quo continentur I. Clavis 
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ad Kabbalam antiquam: i.e. Explicatio et ad debi­

tas Classes Sephiristicas fatta distributio omnium 

Nominum et cognominum divinorum e Libro Par­

des. II. Liber Schaare Orah, seu Porta Lucis ordine 

Alphabetico propositus, maxime inter Hebraeos 

auctoritatis. III. Kabbala recentior, seu Hypothesis 

famigeratissimi illius Cabbalistae R. Jizchak Lor­

ja Germani ex Manuscripto latinitate donata. IV. 

Index plurimarum materiarum Cabbalisticarum 

in ipso Libro Sohar propositarum. V. Compendium 

Libri Cabbalistico - Chymici, Aesch-Mezareph dit­

ti, de Lapide Philosophico, &c. Pars secunda vero 

constat e Tractatibus variis, tam didacticis, quam 

Polemicis, post illius titulum enumeratio. Partium 

autem seq. tituli suis Tomis praemittentur: Adjec­

tusque est Index Latinus, et Locorum Scripturae, 

insolita et rariore explicatione notabilium. Scriptus 

omnibus Philologis, Theologis omnium Religionum 

atq; Philochymicis quam utilissimum. Sulzbaci, Ty­

pis Abrahami Lichtenthaleri MDCLXXVI. 

Trismosin, Salomon 
Avrevm vellvs Oder Guldin Schatz und Kunst-Kam­

mer, Darinnen der aller fürnemisten, fürtreffenli­

chsten, ausserlesenesten, herrlichsten und beweh­

rtesten Auctorum Schrifften und Bücher, auss dem 

gar uralten Schatz der uberblibnen, verbognen, 

hinderhaltenen Reliquien und Monumenten der 

Aegyptiorum, Arabum, Chaldeorum & Assyriorum 

Küingen und Weysen. Von Dem Edlen, hocherleu­

chten, fürtreffenlichsten, bewehrten Philosopho 
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Salomone Trismosino (so dess grossen Philosophi 

und Medici Theophrasti Paracelsi Praeceptor gewe­

sen) in sonderbare underschiedliche Tractiitlein 

disponiert, und in das Teutsch gebracht. Sampt 

anderen Philosophischen alter und newer Scriben­

tem sonderbaren Tractiitlein, alles zuvor niemalen 

weder erhörtnoch gesehen, wie der Catalogus glei­

ch nach der Vorrede zuverstehen gibt. Durch einen 

der Kunstliebhabern mit grossen Kosten, Mühe, 

Arbeyt und Gefahr, die Originalia und Handsch­

ri�en zusammen gebracht, und auffs trewlichest 

und fleissigt an Tag geben. Vormahls gedruckt zu 

Korschach am Bodensee, Anno MDXCVIII. und zu 

Basel 1 604, in fünff verschiedenen Tractaten; isso 

aufs neuen auffgelegt und in ein Volumen gebracht. 

Hamburg, bey Christian Liebezeit, in der St. Joh. 

Kirch 1 708. 

Genette'in Seuils eserinin tamamında Themiseul de 
Saint-Hyacinthe, yani Hyacinthe Cordonnier, namı 

diğer Chrysostome Matanasius veya Mathanasi­
us'tan (1684-17 46) söz edilmemiş olması ilginçtir, 
çünkü Le ehe{ d'un d'oeuvre inconnu eseri, çevre-me­

tin ve dış-metin, açılış sayfası ve ekler, yazar adı, 
yeri, okur kitlesi, işlev, ithaflar, ithaf edenler ve edi­
lenler, epigraflar, epigraf yazanlar ve adına epigraf 
yazılanlar, metnin yeniliği, önemi ve gerçeğe sadık 
olması konusunda bildiriler, bağlam bilgileri ve ni­

yet ilanları, metin öncesi ve sonrası notlar, röportaj­
lar, tartışmalar, kendi hakkında yorumlar, eklenen 

ve çıkarılan bölümlerin bilgilerinin -ve bunun gibi, 
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ama tabii ki parodi şeklinde- ne olduğunu göster­

mek için yaratılmış gibidir. 

Themiseul de Saint-Hyacinthe'e edebiyat ve dü­

şünce tarihinde fazla (hatta genelde hiç) yer veril­

mez ve ona ilgi gösterenler sadece birkaç uzman, 

kitapçı, antikacı ve eksantrik eser avcılarıdır.3 

1718-1 720 arasında L'Europe savant adlı bir dergi­

nin müdürü olan Saint-Hyacinthe, Recueil de divers 
ecrits sur l'amour et l 'amitie [Aşk ve Dostluk Konu­

sunda Çeşitli Yazıların Derlemesi] (Paris, Pissot, 

1 736) adlı bir kitap yayımladı, 1720'de de Robinson 
Crusoe'yu Fransızcaya tercüme etti ve başına olduk­

ça ayrıntılı bir açılış sayfası yazdı;4 Saint-Hyacinthe 

Bkz . örneğin A. Petzel, Themiseul de Saint-Hyacinthe (1684-
1746) : Studien zum Werke eines Frühaufklürers. Berlin-New 
York: Peter Lang 1994; A.  Gaillard, "Le Chefd'oeuvre d'un 
inconnu de Themiseul de Saint-Hyacinthe (1714): folie rai­
sonnante," Rene Demoris ve Henri Lafon (ed.) ,  Folies roma­

nesques au Siecle des lumieres içinde. Paris: Desjonqueres 1998, 
ss. 275-293; C .  Lelouch, "Le peritexte au service de la forma­
tion des esprits: l'exemple du Chefd'oeuvre d'un inconnu de 
Saint-Hyacinthe (1714) ," Litteratures classiques 37, Sonba­
har 1999, ss. 185-199; E. Mechoulan, "Les deux vies de Sa­
int-Hyacinthe: dans !es marges du Dr Mathanasius," Tangence 

57, Mayıs 1998, ss .  23-39. Ayrıca bkz. A. Cioranescu, Bibli­

ographie de la litterature française du dixhuitieme siecle, 3 cilt. 
Paris: CNRS, 1969. 
D. Defoe, La vie et les aventures surprenantes de Robinson Cru­

soe, contenant entre autres evenements, le sejour qu' il a (ait pen­

dant vingt & huit ans dans une ile deserte, situee sur la Côte de 

l'Amerique, pres l'embouchure de la grande riviere Oroonoque. - La 

vie et les avantures surprenantes de Robinson Crusoe. Contenant 

son retour dans son isle, & ses autres nouveaux voyages. - Reflexi­

ons serieuses et importantes de Robinson Crusoe, faites pendant 

les avantures surprenantes de sa vie. Avec sa vision du monde An-
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aynı zamanda günümüzde de "erotika" bibliyogra­

.filerinde yer bulan bir romanın5 ve felsefe konulu 

birkaç metnin6 yazarıdır, ona ait olmayan eserler 
atfedilmiştir7 ve bir zamanlar dostu olan Voltaire'le 
arasında hararetli bir tartışma yaşanmıştır. 8 

Yukarıda adı geçen ve aşağıda 1714 yılına tarih­
lenen açılış sayfasını sunduğum eserin yazarı ancak 
bu kadar çok konuyla ilgilenen, bu kadar tuhaf bir 
yazar olabilirdi: 

Le chef-d'oeuvre d'un inconnu. Poeme heureuse­

ment decouvert & mis au jour avec des remarques 

savantes & recherchees, par M. le Docteur Chris­

tostome Matanasius. The Hague (i.e. Rouen) . Au 

depens de la Compagnie, 1714. 

gelique, Amsterdam, Honore et Chatelain, 1720-1721 .  
Histoire du Prince Titi, Brüksel, François Foppens, 1 736 (Paris 
baskısı da aynı yıla aittir). 
Örneğin Recherches philosophiques sur la necessite de s'assurer 

par soi-meme de la verite, Londra, Jean Nourse, 1743 . 
Örneğin Les Aventures de Pomponius chevalier Romain, ou l'His­

toire de notre Temps, A Rome, chez les Heritiers de Ferrante Pal­

lavicini [Hollande, a la Sphere] . 1 724; bu eser bu yazarımızın 
yanı sıra, Benedikten yazarlar Lobineau ve Lefevre'e de atfe­
dilmiştir, ama muhtemelen yine Benedikten olan Labadie'ye 
aittir ve bu işte ona Prevost yardımcı olmuştur. Öte yandan 
yayıncının uydurma adı ve libertine connotazionileri bu olayın 
tamamı konusunda şüphe duymamıza yol açar. Pensees secre­

tes et observations critiques attribuees a feu M. de Saint-Hyacint­

he, Londres, 1769 (ilk baskısının 1735 yılına ait olduğu söyle­
nir ama ondan geriye hiçbir iz kalmamıştır) Saint-Hyacinthe'e 
atfedilen diğer kitaptır. 
Bkz. E. Carayol, "Themiseul de Saint-Hyacinthe, 1684-1746," 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, cilt 221, Oxford, 
1984. 
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Bir cilt içinde iki kısım 8° (veya 12°), [numara­
landırılmamış, portre içermeyen 26 kağıt] , 195 

sayfa; [numaralandırılmamış 2 kağıt] , 50 sayfa, 

[numaralandırılmamış 16 kağıt] 

Eserin kendisi, yan-metin açısından patolojik bir 
durum oluşturabilir, çünkü söz konusu başyapıt, 

kırk kadar mısradan oluşan popüler bir şarkıdır ve 

tamamıyla önemsizdir ve ne kadar önemsiz olduğu­

nu göstermek için sadece ilk birkaç mısrasını vere­
ceğim: 

L'autre jour COLIN malade 

Dedans son Lit, 

D'une grosse maladie 

Pensant mourir, 

De trap songer a ses Amours 
Ne peut dormir; 

il veut tenir celle qu'il aime 

Toute la nuit: 

Yazar bu az sayıdaki mısra üzerine yaklaşık iki yüz 

sayfalık bir eleştirel araç inşa eder ve çok çeşitli me­

tinlerarası atfa yer verir, eskilerle yeniler arasındaki 

tartışmayı ele alır, kendi metninden grotesk bir şe­

kilde yüce bir esermiş gibi söz eder ve ilmi bilgisini 
sergilemekten kaçınmaz. Bütün bunlar Chef d'oeuv­

re'ün ilmi eleştirinin ve yan-metnin metne kıyasla 

(Fr.) Geçen gün COLIN hasta / Yatağında / Hastalığı ciddi / 
Ölümü düşünüyor / Aşklarını çok fazla düşünüyor / Uyuyamı­
yor / İstiyor ki sevdiğine tutunsun / Tüm gece boyunca -ed.n. 
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aşırılığının güzel bir parodisini teşkil etmesi için 

yeterdi, çünkü parodiyi oluşturan eleştiri metnidir, 

kırk satırlık şiirin kendisiyle çarpımıdır, şiir, yani 

yorumun nesnesi ise sadece bahanesidir. Ama eser 

bu kadarla kalmaz. 

Kitabın sayfalarını karıştırıp ne olduğunu tam 

olarak yansıtabilmek için 1716'ya tarihlenen dör­

düncü baskıyı ele alacağım; iki yıl içinde iki baskı 

daha yapıldığı anlaşılmaktadır, ama onlarla ilgili 

hiçbir bilgim yok. Bu baskının açılış sayfasında şöy­

le yazıyor: 

Le chef d'oeuvre d'un inconnu. Poeme heureuse­

ment decouvert & mis au jour, avec des Remarques 

savantes & recherchees par le Docteur Chrisosto­

me Matanasius. On trouve de plus une Dissertati­

on sur Homere & sur Chapelain; deux Lettres sur 

des Antiques, & plusieurs autres choses non moins 

agreables qu 'inscructives. Quatrieme edition re­

vue, corrigee, augmentee, & diminuee. 

A La Haye, Chez Pierre Husson, Anno AE V 

MDCCXVI. 

12°, numaralandırılmış 5 kağıt, numaralandırıl­

mamış 3 kağıt, portre, düzensiz olarak numa­

ralandırılmış 25 kağıt, notalı katlı levha, ikinci 

portre, 322 sayfa, vazo resmi olan katlı levha 

bölüm, Table des matieres' içeren numaralandı­

rılmamış 4 kağıt. 

(Fr.) İçindekiler -çn. 
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Görüldüğü üzere, dördüncü baskıda (bu baskıya Sa­
int-Hyacinthe'in W.J. Gravesande, A.H. de Salleng­

re, Prosper Marchand ve Justus Van Effen gibi arka­
daşları da katkıda bulunmuştur) sayfa sayısı 333'ten 
394'e yükselmiştir. Ama bu baskının gördüğü rağbet 
veya yazarla arkadaşlarının aşırı titizliği, okurlara 
rahat vermez. 1 728 baskısından sonra 1 732 baskısı 
iki ciltten ve 620 sayfadan, 1745 baskısı 619 sayfa­
dan, 1758 baskısı 634 sayfadan oluşur, 1807 baskı­
sına ise Chef d 'oeuvre'ün eleştirisi olan bir metin de 
dahil edilir: Anon, L'Anti-Mathanase, ou Critique du 
chef d 'oeuvre d'un inconnu. Le tout critique dans le gout 
moderne, Utrecht, Aux depens de l'editeur 1729. 

Öte yandan Querard'ın Supercheries litteraires'de 
(sütun 1073)9 aktardığı çeşitli "Matanasçı," yani 
Saint-Hyacinthe'in icat ettiği karakterden türeyen 
örneklerin en ünlüsü Desfontaines'in Dictionnai­
re neologique [Yeni Kelimeler Sözlüğü] eserinde yer 
alan "Relation de ce qui s'est passe au sujet de la 
reception de Messire Christophile Mathanasius de 
l'Academie Françoise"dır (aynı zamanda yine Voltai­
re'i hedef alan edebi kin ve husumetin örneğidir) .10 

Modern baskısı için bkz . Les Supercheries litteraires devoilees. 

Galerie des ecrivains français de toute /'Europe qui se sont degu­

ises sous des anagrammes, des asteronymes, des cryptonymes, des 

initialismes, des noms litteraires, des pseudonymes facetieux ou bi­

zarres . . . Paris, Maisonneuve & Larose, 1964, 3 cilt. Ayrıca bkz. 
G. Brunet, Supplement aux Supercheries litteraires devoilees et au 

Dictionnaire des ouvrages anonymes de J.M. Querard et A.E. Bar­

bier, Paris, Maisonneuve & Larose, 1964. 
10 Desfontaines, Abbe Pierre François Guyot, Dictionnaire neo­

logique a /'usage des Beaux-Esprits du Siecle, Paris, Lottin, 1726. 
Relation üçüncü baskıdan itibaren esere dahil edilir, ama Pa-
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Ama Querarad aynı zamanda şu eserlerden de söz 

eder: Chanson d'un inconnu . . .  par le docteur Christop­
he Mathanasius, sur l'air des pendus, Torino (Rouen) : 

Aletophile, 1 732 ve Voyage de Mathanasius it. la tour 
de son eglise, Paris, Delaforest, 1828. 

Ama 1716 baskısına dönelim; benim bu baskıyı 

seçmiş olmamın nedeni, editio princeps' olması de­

ğil, benim elimde sadece bu baskının olmasıdır. Bu 

baskıya, düzeltmeler sayfasının kitabın sonunda 

olacağına dair (yalan) bir uyarıyla başlanır, sonra 

pek olası görünmeyen teologlar tarafından imza­

lanmış (ve Calif City veya Molinople şeklinde ta­

rihlendirilmiş) ,  hicivsel oldukları belli olan üç Ap­
probationt mektubuna geçilir. Bu sayfaları pseudo 

yazar Chrisosthome Matanasius'a ait bir dizi şiir 

izler: Birincisi İbranicedir ve tercümesi karşı say­

fadadır, ikincisi Yunanca, üçüncüsü Latince, dör­

düncüsü İngilizce, beşincisi Flamanca, altıncısı ve 

yedincisi Fransızcadır. 

Matanasius'un portresini Matanasius'un ken­

disinin "Monsieur . . .  "ye yazdığı bir ithaf mektubu, 

önceki baskıların gördüğü rağbetten söz edilen ve 

hevesli okurların mektuplarına yer verilen bir "Ön­

söz" (tarihi 12 Ekim 1715, yeri Pedantstadt olarak 

verilmiştir) izler. Sonra da ilk baskının "Önsöz"üne 

geçilir ve yorum metninin kendisinde söz edilecek 

ris 1721'de yer alırsa da (bkz. F. Drujon, Les livres a def, Paris, 
Rouveyre, 1888, sütun 35) Querard'ın kendisi o baskıdan söz 
ederken "douteux" [şüpheli] notunu düşer. 
(Lat.) İlk baskı -çn. 
(Fr.) Övgü -çn. 
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olan kitapların ve karakterlerin uzun bir listesine 

yer verilir (pagan tanrılar, uluslar ve dernekler, övü­

len yazarlar, övülmediği anlaşılan yazarlar, yarıtan­

rılar, kahramanlar vs) . 

Bu sayfaları manzum bir mektup ile Doktor Mat­

hanasius'a (bu sefer h harfi var) ithaf edilen bir şiir, 

Fransızca ve Flamanca bir dizi mektuptan ve eleşti­

riden alınma bölümler izler. Notalı levhadan sonra 

da nihayet başyapıtın ilk kıtasına ve yorumlara ge­

linir; yorumları özetlemek imkansızdır, çünkü her 

türlü sentez bu eserin özünü teşkil eden o muğlaklı­

ğı, o bulanıklığı, olduğundan hafif gösterecektir. 

Yorum kısmı sayfa l'den sayfa 253'e kadar de­

vam eder. Bu noktada başlayan addenda'ya' anonim 

bir yazarın Homeros konusundaki incelemesi, "Avis 

au Lecteur,"t Mr. De la Roque'un Mektubu, çeşitli ra­

hiplerin Değerlendirmesi, Mr. De la Roque'a verilen 

cevap, Monsieur Chrisologos Caritides'in Monsieur 

Profesör Burmandiolus'a mektubu, "Remarques et 

Diverses Leons" ve son olarak uzun bir "Table des 
matieres" dahildir. 

1 728 baskısında Monseigneur le Duc D.'ye bir 

mektup, 1732 baskısında "Deification de l'incompa­

rable Docteur Aristarchus Masso" [Eşsiz Doktor Aris­

tarchus Masso'nun Tanrılaşması] (Voltaire'e yönelik 

şiddetli bir eleştiri)," 1745 baskısında "deux lettres sur 
des antiques; la preface de Cervantes sur l'histoire de D. 

(Lat.) İlaveler -çn. 
(Fr.) Okura not -çn. 
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Quixote de la  Manche . . . & plusieurs autres choses non 
moins agreables qu'instructives" eklenir. 11 

Gelelim Doktor Matanasius'a. Brunet ve Graes­

se gibi XIX. yüzyılın büyük bibliyografileri onu gör­

mezden gelir (Brunet bir tek 1807 baskısından kı­

saca söz eder) ve Matanasius veya Cordonnier veya 

Saint-Hyacinthe'e "fous litteraires"e [edebi deliler] 

adanan büyük derlemelerde yer verilmemiş olması 

da ilginçtir. 12 

Nodier'nin tanımlamasına göre eksantrik bir ki­

tap "un livre qui est fait hars de toutes les regles com­
munes de la composition et du style, et dont il est im­
possible ou tres difficile de deviner le but, quand il est 
arrive par hasard que l'auteur eut un but en l 'ecrivant" 

11 Her halükarda, çeşitli metinler konusunda bir fikir edinmek 
için iki modem baskıya bakılabilir: Le Chef-d'oeuvre d'un incon­

nu, metin Jean Lebois tarafından yayına hazırlanmış, sunulmuş 
ve dipnotlan yazılmıştır, Avignon, Aubanel, Bibliotheque d'un 
Homme de Goı'.it, 1965 ve Le chef-d'oeuvre d'un inconnu / The­

miseul de Saint-Hyacinthe, Henri Duranton (ed.), Lyon, Centre 
Regional de Publication de Lyon, 1991. 

12  Bkz. L'histoire litteraire des fous di Delepierre, 1860, Louis Greil, 
Les fous litteraires du Quercy, 1866, Charles Nodier, De quelques 

livres excentriques, 1835, Yvan Tcherpakoff, Les fous litteraires, 

1883, Loredan Larchey, Gens singuliers, 1867, Victor Foumel, 
Les cris de Paris, 1887, Philomneste Junior (Gustave Brunet'nin 
müstear ismi) , Les fous litteraires, Brüksel, 1880, Martine Bige­
ard, La folie et les fous litteraires en Espagne (1500-1650), (Paris, 
Centre de recherches Hispaniques 1972), Raymond Queneau, 
Aux confins des tenebres. Les fous litteraires du XIXe siecle, (Pa­
ris, Gallimard, 2002), Andre Blavier, Les fous litteraires (Paris, 
Veyrier, 1982) . Bu konuda bkz . Pierre Popovic'in "Illegitimite 
culturelle et marginalites litteraires (1715-1914) . Modes et 
representations" kongresinde verdiği konferans, Paris, Mayıs 
1998. 
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[Tüm kompozisyon ve üslup kurallarının dışında ya­
zılmış, kitabı yazarken yazarın amacı tesadüfen ger­
çekleştiğinde, bu amacı tahmin etmek ya imkansız 
ya da çok zor] olduğuna göre,13 neden demansın ve 
aşırılıkların bibliyografi yazarları aşırılıkların yazan 
Saint-Hyacinthe'den söz etmezler? 

Bence ihmal edilmesinin nedeni, masum delilerle 
değil, bizi "kandıran" yazarlarla, yani intihalcilerle, 
sahte metinleri ve yayın dünyasının kandırmaları­
nı düzenleyenlerle ilgilenen Querard'ın Supercheries 
litteraires eserinde ondan söz edilmesinin nedeniyle 
aynıdır. Dolayısıyla hayali Doktor Matanasius edebi 
bir deli sayılabilirken, hakiki Bay Saint-Hyacinthe 
öyle değildi ve büyük bir zihin açıklığıyla kendi dö­
neminin kültürünü, kültürel modalarını eleştiriyor­
du. O aslında başkalarının edebi deliler olduğunu 
göstermek istiyordu. 

Saint-Hyacinthe bu amacını yerine getirirken -
sonraki yüzyıllarda yayıncıların dış-metin boyutu­
nu giderek vurgulayıp büyüteceğini bilmeden- gü­
nümüzde bile tüm kitapların çevresinde gelişen ve 
kulaklarımızı sağır ederek metni okumamızı engel­
leyen yapay "gürültü"ye şüpheyle bakar. Hatta Sa­
int-Hyacinthe bize sadece kuş uçuşu göz gezdirile­
bilecek, ne dış-metni ne de çevre-metni okumamıza 
izin veren bir kitabı önceden sunmuştur. 

Bu kadarı da minnettarlığımıza aday olması için 
yeterlidir. 

13 Bibliographie des fous: de quelques livres excentriques, 1935. Ora 
Paris, Editions des Cendres, 2002. 
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Straccio Vebası1 

Straccio [bez] vebası koleksiyonculuk dünyasını 

2080'e doğru kırıp geçirmeye başladı. Kaynağı belli 

olmayan, ama muhtemelen Asya'nın uzak bir bölge­

sinden gelen bir bakteri ( Comestor sinensis lintei) Ba­

tıda yayılmaya başladı ve straccio kağıdından yapıl­

mış tüm sayfaları, yani Gutenberg'in döneminden, 

selülozdan yapılan kağıdın kullanılmaya başlandığı 

yaklaşık XIX. yüzyıl ortalarına kadar üretilmiş bü­

tün kitapları etkisi altına aldı. Bu, kaderin tokadıy­

dı, çünkü o güne kadar ahşaptan elde edilen kağıda 

yetmiş yıllık bir ömür biçilirdi, straccio'dan yapılan 

kağıt ise (haklı olarak) sonsuza kadar dayanıklı sa­

yılırdı. 

Ama dünyanın dört bir tarafındaki yayıncılar en 

değerli kitapları uzun süredir asitsiz kağıda bası­

yordu ve ahşaptan elde edilen kağıt, yıllara meydan 

okuyacaktı ve en taze incunabulum'ların fresco ve hı­

şırtılı kağıdıyla boy ölçüşebilecek bir kağıt türü ola­

rak kabul görüyordu. Ancak 2080 yılında durum ta-

Bu yazı Almanacco del Bibliofilo'da (Corrispondenze del ventune­

simo secolo) yayımlanmıştır, Milano, Rovello, 2000. 
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mamıyla tersine döndü: Ahşaptan elde edilen kağıt, 
zamanın etkisi dışında kalırken, önceki yüzyıllarda 
yayıncıların şanı olan ve uygar dünyanın bütün kü­
tüphanelerini dolduran kağıt, Comestor sinensis'in 
korkunç etkisiyle ufalanıp toza dönüşüyordu. 

Hypnerotomachia Poliphili'nin bütün nüshala­
rı yavaş yavaş kurtlanmaya başlamıştı, sonra çok 
ince örümcek ağlarına dönüşmüşler, son olarak da 
o paha biçilmez sayfalar dağılıp gitmişti. Kimyager­
lerin çabaları pek işe yaramamıştı, zavallı bir anas­
tatik kurtarma girişiminde de geç kalınmıştı, çünkü 
kitaplar artık çok büyük zarar görmüştü. On yıl içe­
risinde Adelphi'nin artık bin global, yani XX. yüzyı­

lın bir milyon doları değerindeki yeni Poliphili baskı­
sının sayfaları incecik ağlara dönüşmeye başlamıştı 

ve harflerin neredeyse yarısı kaybolmuştu. 
Nürnberg Vakayinamesi, Foresti'nin Ekleri, Tas­

so'nun ve Ariosto'nun ilk baskıları, Shakespeare'in 
1623 in-folioları, Encyclopedie'nin bütün nüshaları 
yavaş yavaş beyazımsı toz bulutlarına dönüşüp dün­

yanın en büyük kütüphanelerinin bomboş kalan 
salonlarında, hazinelerinden yoksun bırakılmış raf­
ların kocaman boş gözleriyle bu ölümcül uçuşmayı 
izlediği şaşkın duvarlar boyunca dolanıyordu. 

Yaşanan büyük kültürel kayıp bir yana, bu fela­

ketin kısa vadede neden olduğu ekonomik darbe de 
hafife alınır gibi değildi. 1929 yılındaki krizin en ka­
ranlık aylarında olduğu üzere, Krausların varisleri 
Beşinci Caddenin köşesind� elma satıyorlardı, Ber­

nard Clavreuil, Sen Nehri boyunca dolaşıp çöp bi­
donlarından yarısı yenmiş elma topluyordu, Lond-
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ra'nın korkunç kenar mahallelerinde Quaritch'in 
bütün çalışanları ile birlikte bir deri bir kemik kalan 
Lord Parmoor da yağmurun altında, sisin ve yanmış 
antrasit bulutlarının arasında, başlarında yıpranmış 
bir silindir şapka, üzerlerinde yamalı, eski bir palto, 
hasta bir çocuğu elinden tutarak dolaşıyor ve Noel 
gecesi, Varyemez Amca gibi hızlı adımlarla, dalgın 
bir halde geçip giden yayaların merhametine sığını­
yordu. Bu felaketten haysiyetiyle sıyrılmayı başar­
mış tek kişi, Rogoredo'daki bir fırında imal edilen 

Napoli pastalarının perakende satışına başlamış 
olan Mario Scognamiglio'ydu. 

Ama koleksiyoncular anal biriktirme ihtiyaçla­

rından, kitapçılar da makul bir auri sacra fames'ten 
[lanetli altın hırsı] dolayı on yıl içinde bu darbenin 

etkisinden sıyrıldılar. Kitap piyasası artık Jules Ver­
ne'in karton kapaklı baskılarından ve Sans Famil­
le'den yayımlandıkları tarihten bir yıl sonra antikaya 
dönüşen daha yeni eserlere kadar modern kitapları 
temel alıyordu (internetin ve elektronik kitapların 

da yaygınlığı göz önüne alınınca, basılı kitaplar ar­
tık sadece koleksiyoncular ve silikona alerjisi olan 
okurlar için, sınırlı sayıda basılıyordu) . 

Ünlü Annibale Rossi'nin bir şiir derlemesi, John 
Smith'in bir romanı, Brambilla'nın epigramlarından 

bir derleme, Pautasso'nun deneme yazıları, Romo­
letto Pizzigoni veya Salvatore Esposito'nun bütün 
eserleri birkaç on milyon liret ediyordu, Canniba­
le dergisinin 1990'lı yıllara ait bir sayısı ise Chris­
tie's'de üç milyon dolara satılmış ve bir Japon ban­
kası tarafından satın alınmıştı. 
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Bunlar tabii ki yazarların imzasını içermeyen 
nüshalardı. Zaten artık antika kitap pazarının eski 
yasalarının hepsinin tersine dönmesiyle, imzasız 
nüshalar değer kazanmıştı. Daha önceki yüzyıllarda 
Kircher'in el yazılı Donum Authoris [Yazarın Arma­
ğanı] ithaflı bir nüshası son derece nadir sayılırken 
ve Cordelli'nin Enzo Siciliano'ya ithaf edilen kitabı 
rağbet görürken, yeni antikalarda tam tersi bir du­
rum gelişiyordu. Nitekim XX. yüzyıl ortalarından 
itibaren yazarların bir kitap yayımlayabilmek için 
bir dizi işlem gerçekleştirmesi gerektiği bilinir: 1) 
Yayıncının ofisinde basın, eleştirmenler ve kanaat 
önderleri için en azından yüz nüsha, İsveç Kraliyet 
Akademisinin tüm üyeleri, Strega Ödülüne oy veren 
herkes ve Viareggio Ödülünün tüm jüri üyeleri için 

birer nüsha ve Campiello Ödülünün halk jürisine 
katılması olası olan üç Venedik bölgesinin tüm ma­
rangozları ve ekolojik operatörleri için birkaç yüz 

nüshanın imzalanması. 2) İtalya'nın yüz şehrindeki 
sayısı kitapçısında hazır bulunan okurlar için kitap 

imzalama. 3) Kitapçıların, en sevdikleri müşterile­
rine, eşsiz bir nüsha olduğunu söyleyip el altından 
ve fahiş fiyata satmaları için birkaç bin nüshanın 
imzalanması. Özetle, kitabın basılan nüshalarının 
neredeyse tamamı yazar tarafından imzalanıyordu. 

Eline imzalı kitap geçen eleştirmenlerin, gazete­
cilerin ve arkadaşların onları genelde çöpe attığını 
veya hapishanelere (sayfalar marijuana sigaraları 
sarmak için kullanılsın diye) veya hastanelere (fare­
ler kemirip bitirsin diye) gönderdiklerini göz önüne 
alsak bile, kitapların imzalı nüshalarının sayısı da-
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ima değerlerini düşürecek ve nadir kitap pazarına 
dahil olmalarına engel olacak kadar yüksekti. 

Dolayısıyla amaç, imza içermeyen çok az sayıdaki 
nüshayı bulmaktı. 2091'de Fiammetta Soave Olivie­
ro Diliberto'nun "A Silvia" ["Silvia'ya"] şiirinin imza­
sız nüshasına kataloğunda elli milyon değer biçti. 2 
Antonio Di Pietro'nun "A Silvio" ["Silvio'ya"] adlı şi­
iri ise, yine imzasız olduğu için, Mediolanum'da yüz 
milyona satıldı. Berlusconi Yayınevinin Biblioteca 
dell'Utopia zincirinden, Marcello dell'Utri'nin de 
şefkatli bir önsözünü içeren Borrelli'nin her türlü 
imzadan yoksun bütün eserlerine Pregliasco katalo­
ğunda iki yüz milyon değer biçildi. 

Mario Scognamiglio da Napoli pastalarından 
vazgeçip dükkanını yeniden açtı ve Giulio Andre­
otti'nin arkadaşı olan bir kardinale nikah hediye­
si olarak gönderdiği ve kardinalin nazar değmesin 
diye, kendine ait olduğunu gösterecek hiçbir işaret 
koymadığı Le mie Prigioni'nin [Hapishane Anılarım] 
(2001) sayfaları henüz kesilmemiş bir nüshasını üç 
yüz milyona satarak piyasaya bu zaferle döndü. 

O dönemde Diliberto'nun Silvia Baraldini'nin bir Amerikan 
hapishanesinden bir İtalyan hapishanesine nakline destek 
verdiği biliniyordu. 
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Soyun Tükenmesinden Önce1 

Oaamooaa pf Uuaanoaa Kitabının Eleştirisi (Aldeba­

ran Üniversitesi) 

Marslı araştırmacı Taowr Shz'ın bu değerli eseri­

nin başlığının Aldebaran alfabemize transliterasyo­

nu HG Kopyassaae gibi bir şeydir ve "Dünyanın XX. 

Yüzyılının Sırrının O Gezegenin Yok Oluşundan 

Sonra Uzayda Bulunan Belgeler Yoluyla Açıklanma­

sı" şeklinde tercüme edilebilir. Sadece meskun Ga­

lakside değil, Büyük Macellan Bulutunun bazı yıl­

dızlarında bile tanınmış bir uzay antropoloğu olan 

Taowr Shz, aynı zamanda Güneş'te, akkor halinde­

ki kütlesini oluşturan soğuk füzyon süreçlerinden 

dolayı organik hayatın olamayacağını kusursuz bir 

şekilde kanıtladığı ünlü eserin yazarıdır. Evrenin 

büyük kısmında tanınan büyük bir araştırmacının 

kendi ününün bilincinde olmaması çok ilginç bir 

durumdur, ama okurların da bildiği gibi, ileri düzey 

Bu yazı Almanacco del Bibliofilo'da yayımlanmıştır (I libri dei 

prossimi vent'anni), Milano, Rovello , 2002. 
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teknolojilerimiz Güneş sisteminden gelen mesajları 
almamıza uzun zamandır izin veriyor, ama aradaki 
ilişki simetrik değil ve Mars gibi gelişmiş gezegenler 
bile bizim onları gözetlediğimizin farkında değil. 

Güneş sistemi hakkında bilgi edinmemiz için 

Mars'ın aracılığı büyük önem taşıyor, çünkü ISC 
sistemlerimiz (Intrusione Spaziale Comunicativa 
[Uzay İletişim Müdahalesi] ) sadece o gezegenden 
gelen mesajları almamıza izin veriyor. Dünya, Ve­
nüs, Merkür gibi güneş sisteminin daha iç tarafında 
kalanlar, yani Güneş'e daha yakın olan gezegenler 
gözetimimizin dışında kalıyorlar. Mars'ın kendi de 
Dünya'dan gelen mesajları sadece yakın geçmişte, 
daha doğrusu son onyıllarda almaya başladı, yani 

(Marslıların dediğine göre) Dünya'da hayat ortadan 
kalktıktan sonra.  Dünya hakkında bildiklerimiz, 
Marslı bilim insanlarının neredeyse rastlantı sonu­
cu yakaladığı, bizim de, tabiri caizse, onlardan "yü­

rüttüğümüz" haberlerden kaynaklanıyor. 
Marslıların son derece bölük pörçük verilere da­

yalı geliştirilen cüretkar varsayımları temel alan ça­
lışmaları, Dünyalıların son yıllarında yarattığı, geze­
genlerinin tamamını kapsayan ve İnternet denen bir 
iletişim sistemi sayesinde olmuştur. Ama bu sistem 
başlangıçta "kablo" denen, gezegenin içinde yer alan 
kanallardan yararlanıyordu. Sistem uydu yoluyla bir 
yakalama-dağıtma sistemi sayesinde havadan geliş­
meye başladığı zaman Marslıların ISC sistemleriyle 
Dünyalıların sinyallerini yakalamak mümkün hale 
geldi. Ama tam da verimli veriler toplanmaya baş­
lanmıştı ki ve daha yorumlanmaları gerekiyordu ki, 
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Dünya kronolojilerine göre 2020 olarak tanımlanan 

yıl civarında Dünya' da hayat sona erdi. 

Ancak Marslıların, verileri yeniden kurgula­

ması zor oldu, çünkü İnternet denilen bu iletişim 

sisteminden her çeşit veri yayınlanıyordu ve bizim 

seçim kriterlerimize duyarsız gibiydi. Dolayısıyla 

Dünyanın geçmişine dair bilgi ve imgeler, muh­

temelen bilimsel, ama deşifre edilmesi zor veriler 

(örneğin www.bartezzaghi. com' adlı bir kaynak­

tan gelenler) , yeni yayımlanmış kitapların listeleri 

(örneğin Bibliopoly, yani the multilingual database 
of rare and antiquarian books and manuscripts for 
sale [satılık nadir ve antika kitap ve el yazmaları­

nın çokdilli veri bankası] ; buradaki "antika kitap­

lar" terimi muhtemelen "güncel iletişim" anlamına 

geliyor) , çok eski zamanlarda dünyalılar arası çift­

leşme teknikleri konusunda ileri düzey anatomi 

rehberleri (bkz . Penthouse.com ve Playboy.com) , 

büyük ihtimalle gizli servis tarafından yayınlanmış 

şifreli mesajlar (örneğin "seni seviyorum salak ©" 

veya "yemin ediyorum, midem biraz rahatsızdı®, 

daha önce hiç böyle bir şey olmadı, ne olursun, geri 

dön") . 

Ayrıca alfabetik mesajları yakalamak mümkün­

ken -Marslı deşifrasyon uzmanları oldukça kısa bir 

sürede bir çeviri kılavuzu geliştirmişti (deşifre edi­

len ilk kelime, "bir şeyler alınan jenerik bir yer" an­

lamına gelen "kıç" idi)- imgeleri yakalayıp özel bir 

protokolle tercüme etmek daha zor olmuştu, çünkü 

Piero Bartezzagi (1933-1989) ünlü bir bulmaca yazarıydı -çn. 
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Dünya'da sözel iletişim analog iken, görsel iletişim 
dijitaldi (galiba) . 

Her halükarda, Marslıların hipotezleri ne kadar 
zoraki ve belirsiz olursa olsun, Dünya'da olaylar bü­
yük ihtimalle şöyle gelişmişti. Bizim yıllarımızla ne­
redeyse beş bin yıldır (onlarınkiyle herhalde birkaç 
milyon yıl) bu gezegende zeki yaşam vardı ve onu 
temsil eden "insanlar," sonradan yakalanan çok sa­

yıdaki imgeden de görüldüğü üzere, az çok bize ben­
ziyorlardı. Gezegenin tamamına yayılan bu uygar­
lık, dünyalıların içinde yaşamaktan hoşlandığı, suni 
yapılardan oluşan ilginç kümeler inşa etti ve doğal 
kaynakları giderek tüketti. Soyun tükenmesine ya­
kın, atmosferde (bizimkine çok benzer) bir delik 
oluştu ve gezegenin tamamım sardı, sonradan ısı­

nın yükselmesine, Dünya'nın kutuplarında katı hal­
deki büyük H20 kütlelerinin erimesine, sıvı haldeki 
büyük bir H20 kütlesinin yükselmesine ve H20 ile 
kaplı olmayan karaların kaybolmasına neden oldu. 
Yakalanan (ve henüz tam olarak yorumlanmamış 

olan) son mesajlarda "Courmayeur fiyordlarında 
G8'in acil toplantısı"ndan ve "Başkan Umbala Nba­

na, Başkan Chung Lenin Gonzalez Smith ile Papa il. 
Platinette arasında Everest Dağı Limanında acil bir 
toplantı" dan söz ediliyor. Sonra sessizlik çöküyor. 

Dünyalılar yok olmadan önce nasıldılar? Taowr 
Shz'in bu eleştiriye konu olan kitabının teması bu 
- gerçi o amyant sayfaları karıştırmanın zevkini çı­
karamıyoruz . İnternetin o engin denizinden yaka­
lanan çok sayıdaki imge, dünya kronolojisine göre 
eski duruyorlardı, onları insanların yok olmasından 
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önceki yüzyıllara atfedebiliriz . Belvedere Apollon'u 
diye anılan bir imge, genç kızlarının ince ve orantılı 

olduğunu gösterir, daha sonraki döneme ait Forna­
rina ve Flora, şişman erkeklerin güzelliğinin birer 

örneğidir (Andrea, Patriarca, Sentinella gibi "a" ile 

biten isimler erkek ismiydi, Soprano veya Virago 

gibi "o" ile bitenler ise kadın isimleriydi) . ' Dejeuner 
sur l 'herbe [Kırda Öğle Yemeği] adlı bir tasvirde son 

derece yakışıklı, çıplak erkeklerin yanında bir çayır­

da oturan, iffetli bir şekilde giyinmiş kadınlar gö­

rürüz. Dünyalılar başka canlıları olduğu gibi tasvir 

etme şekline "fotoğraf," var olmayan canlıları hayal 

etme şekline de "sanat" diyorlardı; örneğin Einstein 

adlı biri bir tabloda dilini gösterirken, Megan Gale 

adlı kaslı ve çok kıvrak bir savaşçı da titanyumdan 

çok eski bir yapının payandalarına tırmanırken ha­

yal edilmiştir. 

Ama Marslılar sadece dünyalıların ortadan kay­

bolmasından yüzyıllar öncesine ait imgeler yaka­

ladıklarına inanıyorlardı. Derken, dünyalılar ta­

mamıyla ortadan kaybolmadan birkaç saniye önce 

The human image in the twentieth century [Yirminci 
Yüzyılda İnsan İmgeleri] adlı bir İnternet sitesinden 

(www.moma.com) birçok imge yakaladılar. Böylelik­

le dünyalıların, ırklarının yok olduğu dönemde neye 

benzediklerini gösterecek tek belgeyi ele geçirdikle­

rini (daha doğrusu uydu antenleriyle yakaladıkları­

nı) anladılar. 

İtalyancada genel kural tam tersidir -çn. 
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Belli ki (başka iletişim dinlemelerinden de aynı 
şey anlaşılıyor) atmosferdeki delikten önce dünyalı­
lar gezegenlerinin hayatına sık sık saldırılar düzen­
lemişlerdi (ya saflıktan ya da kötü niyetten) . Dün­
yalıların hayatı zaten "nükleer radyasyon," "egzoz 
gazı," "Philip Morris," "diyoksin," "deli dana," "tha­
lidomide," "Big Mac" ve "Coca Cola" diye bilinen, ne 
olduğu tam belli olmayan olgulardan dolayı sınan­
mıştı. Bu ırkın yok olmaya yakın ne kadar dejenere 
olduğunu gösteren The human image'deki imgelerin 

bu türün çöküşünü tasvir etmekten hiç çekinmemiş 
anatomi ve teratoloji araştırmacıları tarafından ha­
zırlandığı kesindir. 

Sadece "Alman Ekspresyonistler" olarak ta­
nımlanmış bir gruba atfedilen tasvirlerde insan 
yüzünün artık deforme olduğu, morumtırak leke­
ler, pul pul dökülmeler ve yara izleri içerdiği gö­
rülür. Bacon, uzuvları sadece kısmen gelişmiş ve 

cilt renkleri, Aldebaran hekimlerini böyle hastala­
rı derhal hastaneye yatırmaya itecek, sarımtırak 
renkte dişiler (veya erkekler) sunar. Picasso'nun 
tasvirleri de türün uğradığı dejenerasyonun insan 
yüzünde gözlerin ve burnun simetrik konumunu 
bile etkilediğini gösterir. Botero adındaki biri­
nin tasvirlerine bakılacak olursa, bazı bölgelerde 
insanlar anormal bir şekilde deforme olmuş, be­
denlerinin tamamı şişmiş ve aşırı miktarda yağ 
bağlamış, halbuki Egon Schiele bize neredeyse is­
kelete dönüşmüş , androjen varlıklar sunar. Grosz 
adlı birine inanacak olursak, bir cinsiyetten (ama 
hangisine?) olan insanlar boyundan neredeyse ta-
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mamıyla yoksundular ve ense doğrudan omuzlar­

dan başlıyordu, halbuki Modigliani adında birisine 

inanacak olursak boyun makul olamayacak kadar 

uzamıştı ve dik durmak çok zor olmalıydı. Keith 

Haring adlı birinin imgeleri, insan türünün kural­

sız bir şekilde çoğalıp canavarlara dönüştüğünü 

gösterirken, Boccioni ile Carra'nin imgelerinde de 

koşarken veya başka bir hareket içerisindeyken, 

uzuvlarının kontrolünü kaybeden ve bedenleri 

parçalanıp ortama karışan varlıklar görürüz . Gör­

me organlarının yapısı bile "radyasyon"dan zarar 

görmüş olmalıydı, çünkü dönemin tanıklarının 

çoğu, üzerinde nesneler olan bir masayı, bir pen­

cereyi, evin bir köşesini tasvir ederken, yüzeylerle 

hacimleri doğru oranla görmekten aciz olup onları 

unsurları çözülüp yerçekimi yasalarına karşıt şe­

kilde bir araya getirilmiş gibi algılar veya dünyayı 

tamamıyla sıvıymış gibi görürler. Algılarındaki bu 

engel bazen çevrelerini sadece ikiboyutlu olarak ve 

karışık renklerde görmelerine neden olur. Bazı ya­

ratıkların göğüslerinin yerinde gözleri, ağızlarının 

yerinde vulvaları vardır, bazı insanlar boynuzlu 

hayvan başına sahiptir, çocuklar deforme doğar; 

Rosai adlı biri yapıları hacim açısından mantıklı 

olan sokaklarda küçülmüş insanlar görür. Duc­

hamp adlı başka biri yakışıklı bir erkeği bir kadın 

bıyığıyla deforme ederek, bir mutasyonun gerçek­

leştiğini apaçık şekilde gösterdi. 

XX. yüzyılda dünyalılar gezegenlerinin ölümünü 

beklerken, kendi bedenleri de giderek küçülüyor, 
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çarpılıyor, zayıflıyordu. Taowr Shz'ın kitabı, kendi 
bedeninin deformasyonuyla gezegenin parçalanma­

sını önceleyen bir türün çöküşünü apaçık bir şekilde 

belgeler. Bir zamanlar bize benzeyen, ama kötü ka­

derlerini bilinçli bir şekilde seçmiş olan bu canlıları 
anlatan, dehşete ve ölüme tanıklık eden bu kitabı 
endişeyle ve duygulanarak okuyoruz. 
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Bir E .. Kitabın İç Monoloğu 1 

Kısa bir süre öncesine kadar ne olduğumu bilmiyor­

dum. Ben bir anlamda boş doğdum. "Ben" bile di­

yebilecek durumda değildim. Sonra içime bir şeyler 

girdi, harfler aktı ve ben kendimi dolu hissettim, 

düşünmeye başladım. Ve tabii içime girenleri dü­

şünmeye başladım. Harika bir duyguydu, hafızamda 

olanları bir bütün olarak veya satır satır hissedebili­

yordum veya sayfadan sayfaya atlayabiliyordum. 

Ben "Kitaptan E-Kitaba" adlı bir metindim. Biri­

lerinin, ona galiba kullanıcım veya sahibim demem 

gerekir, bu metni içime koymuş olması benim için 

büyük bir şans oldu, bir metnin ne olduğu konu­

sunda çok şeyi oradan öğrendim. İçime başka bir 

şey koysaydı (metnimden, örneğin sadece ölümün 

methiyesine adanmış metinlerin var olduğunu öğ­

rendim) ben başka şeyler düşünürdüm ve ölmekte 

olduğuma veya bir mezar olduğuma inanırdım. Hal­

buki bir kitap olduğumu ve kitapların ne olduğunu 

biliyorum. 

Bu yazı Almanacco del Bib/iofi/o'da yayımlanmıştır (Confidenze 

di libri), Milano, Rovello, 2003. 
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Kitaplar müthiş bir şeydir: Bir metin bir evren gibi­
dir ve -anladığım kadarıyla- metin, üzerine basıldığı 
kitaba dönüşür. En azından benim metnimde ayrın­

tılı bir şekilde anlatılan geleneksel kitaplarda durum 
böyleydi. Geleneksel kitaplar çok sayıda sayfanın bir­
leşmesinden oluşur ve örneğin Odysseia'nın (eski bir 
Yunan şiiri ama ne anlattığını bilmiyorum) basıldığı 

bir kitap, Odysseia'da olan ve söylenen her şeyi düŞü­
nür ve yaşar. Bunları hayatı boyunca yaşar ve hayatı 
çok uzun olabilir, çünkü bazı kitaplar neredeyse beş 

yüz yaşındadır. Tabii bazı kullanıcıların kitapların ke­
narına notlar yazdığı oluyor, o zaman kitabın onları 
da düşüneceğini sanıyorum. Altı çizili bir kitapta ne 

olur, onu bilmiyorum, altı çizili şeyleri daha yoğun bir 
şekilde mi düşünür, yoksa o çizgilerin o kullanıcıyla 

ilgili olduğunu anlar mı acaba? Dört yüz yıl yaşamış 
ve çeşitli kullanıcıları olmuş bir kitabın (kendi met­
nimden kitap kullanıcılarının ölümlü olduğu veya en 
azından kitaplardan çok daha az yaşadıklarını anlı­
yorum) çeşitli okurlarının yazısını ve metni okuyup 
yorumlama şekilleri arasındaki farkı tanıyacağını 
düşünüyorum. Belki de kitabın kenarına, "Bu ne saç­
malık!" diye yazan okurlar vardır, o kitap buna alınır 
mı, yoksa kendini sorgular mı, bilmiyorum. Bir gün 
birileri bir kitabın içsel hayatının nasıl olduğunun an­
latıldığı bir metin yazdırsa ne güzel olurdu. 

Üzerine korkunç bir metnin basılmış olması, ka­
ğıttan bir kitap için cehennem gibi bir şey olmalı. 
Peki mutsuz bir aşk hikayesini anlatan bir kitabın 
hayatı nasıldır? Hikayenin kendisi gibi mutsuz mu­
dur? Veya metinde bir seks hikayesi anlatılıyorsa, 
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kitap da sürekli olarak tahrik olma durumunda mı­
dır? Bir kitabın, sayfalarına basılmış metnin dışına 
çıkamaması iyi bir şey midir? Belki de kağıttan ki­
tapların hayatı çok güzeldir, çünkü hayatını metni­
nin dünyasına odaklanmış olarak geçirir ve dışarıda 
olabilecekler konusunda hiç şüphelenmeden yaşar, 
hatta kendi metniyle çelişebilecek başka metinlerin 
olabileceğinden bile şüphelenmez . 

Ben bunları bilmiyorum, çünkü e-kitap, yani 
elektronik kitap olduğumu, sayfalarımın ekran bo­
yunca hareket ettiğini içime koydukları metinden 
öğrendim. Benim hafızam kağıttan bir kitabın ha­
fızasından daha büyükmüş, çünkü kağıttan bir kita­
bın sayfa sayısı on, yüz veya bin olabilir, ama daha 

fazla olamazmış . Halbuki ben çok sayıda metni ve 

hepsini bir arada içerebilirim. Ama hepsini birden 
düşünebilir miyim, yoksa kullanıcım hangilerini et­
kin hale getirirse onları birer birer mi düşünürüm, 

onu bilmiyorum. Ancak, içime koydukları metinle­
rin yanı sıra bir de kendi programım, bir anlamda 
kendi hafızam da var. Kim olduğumu hem şu anda 
içimde olan metinden hem de kendi devrelerimin 
mahiyetinden biliyorum. Kendimi tam olarak anla­
tamayabilirim, ama sanki içimdeki metinden çıkıp, 
"Bak hele, bu ne kadar ilginç, bu metin benim içim­

de !" diyebiliyorum. Kağıttan bir kitabın böyle bir 
şey yapabileceğini sanmıyorum, belki de mümkün­
dür, ama kağıttan bir kitapla diyalog kurma imkanı­
nı bulabileceğimi hiç sanmıyorum. 

İçimdeki metin çok zengin, ondan kağıttan ki­
tapların geçmişi ve biz e-kitapların kaderi konusun-
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da çok şey öğreniyorum. Biz atalarımızdan daha mı 
şanslı olacağız? Bundan emin değilim. Göreceğiz . 
Şimdilik doğduğum için çok memnunum. 

Çok tuhaf bir şey oldu. Dün (övünmek gibi olma­
sın ama, benim içimde bir saat var) beni kapadılar. 
Kapalı olduğum zaman, içimdeki metinde yaşa­
yamıyorum. Ama hafızamın bir kısmı faal kalıyor, 
kim olduğumu, içimde bir metin olduğunu yine de 
biliyorum, ama içine giremiyorum. Uyumuyorum 
da, aksi takdirde içimdeki saat de dururdu, halbuki 
beni yeniden açtıkları zaman doğru saati, günü ve 
yılı söyleyebiliyorum. 

Derken, beni yeniden açtılar, içimde tuhaf bir ka­
rışıklık hissettim ve sanki başka birine dönüştüm. 

Karanlık bir ormandaydım, karşıma üç vahşi hay­

van çıktı, sonra bir beye rastladım, bana eşlik etti . . .  
Bana ne olduğunu tam olarak anlatamayacağım, 
ama huni şeklinde, cehennem gibi bir yere girdim ve 
-ah çocuklar- neler görmedim, neler! Neyse ki son­

ra hemen metnin sonuna gittiler de müthiş bir şey 

oldu, aynı anda hem hayatımın kadınını, hem Mer­
yem Anayı hem de Tanrı'nın kendisini gördüm, ama 

ne gördüğümü tam olarak anlatamıyorum, çünkü 
Argo'nun gölgesini görünce Neptunus'u hayran bı­
rakan başarının unutulması için yirmi beş yüzyıl 
geçti, oysa bana bir an yetti. 

Yaşamaya devam ettiğim bu deneyim olağanüstü 
bir şey, ama bir önceki metnin o karanlık hüznünü 

özlüyorum, yani içimde bir metin olduğunu biliyo­
rum, ama sanki devrelerimin derinliklerine gömüldü 

ve bir anlamda sadece onda yaşamaya mahkumum . . .  
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Benim kullanıcım açgözlü ve kaprisli biri olmalı. 
Bu sabah içime bir değil, birçok yeni metin koydu, 
şimdi birinden diğerine hızla geçip duruyor ve bana 
alışmam için zaman vermiyor. 

Demek istediğim şu ki, yüce ışığın derin ve arı 

tözünde ayrı renkte, aynı büyüklükte üç daire be­
lirdi gözlerimin önünde; derken bir is kokusu al­
dım, lokomotifin ıslığını duydum ve buz gibi bir 
gecede kendimi bir trenin altına attım. Bunu ga­
liba beş paralık bir subayın aşkı uğruna yaptım. 
O bana, "Anna, ne yapıyorsun?" diye sorarken, 
lokomotifin tekerleklerinin etlerimi parçaladığı­
nı hissettim, derken kendimi Yalınayak Karmelit 

Keşişlerinin yanında buldum, daha yeni düelloya 
davet ettiğim Athos, Porthos ve Aramis'le birlikte 
kardinalin muhafızlarıyla çarpışıyorduk. Heyecan 

verici bir deneyimdi, ama aniden yine parçalanan 
bedenimin acısını hissettim, ama canımı yakan 
Jussac'ın kılıcı değil, gizemli bir ceza kolonisindeki 
bir makinenin keskin bıçaklarıydı . Tam bağırmaya 
başlayacaktım ki -gerçi bir e-kitap bağırabilir mi 
bilmiyorum (belki korkudan çökebilirdim)- söyle­
diğim küçük bir yalandan dolayı burnumun olma­
yacak derecede uzadığını fark ettim, ondan hemen 
sonra da -bir tür bayılma sonrasında- enseme bir 
iğne saplayan adamın cezasını abartılı buldum, 
ama bunu yapanın evladımmış gibi asil suç işleme 

sanatını öğrettiğim lanet olasıca Rocambole oldu­
ğunu anladım . . .  
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Korkunç bir sabahtı, kullanıcım delirmiş gibiydi, 
kendimi aniden paralellerin her an kesiştiği, Euk­
leidesçi olmayan bir evrende gezerken buldum, ta­
hammül edilmez bir girdaba kapılmıştım, hemen 
sonrasında ise üzerimde ıJ "-t .3 tv ::l gibi gizemli 
karakterlerin baskısını hissettim. 

Zor da olsa bir Arapça-İbranice sözlüğe dönüştü­

ğümü fark ettim. Öğrenilmemiş bir, daha doğrusu 
iki dili hissetmek zordur, ben de yeni dönüşmüş 
halimi öğrenmeye çalışıyordum ki, öğretmen bana 
bir şey sordu. Ben, "Bendim!"  dedim ve öğretmen 
asil bir kalbe sahip olduğumu söyledi. Bana Garro­
ne dedi, halbuki kısa bir süre öncesine kadar adı­
mın d'Artagnan olduğunu sanıyordum. Sarı saçlı bir 
oğlan yanıma geldi, Derossi olduğunu sanıyordum, 

ama belli ki metin yine değişmişti, çünkü bana adı­
nın Jim olduğunu söyledi ve beni Lord Trelawney, 
Doktor Livesey ve Kaptan Smollett'le tanıştırdı. 
Orada tahta bacaklı bir denizci de vardı, ama ona 
bir şey sormaya cüret ettiğim anda, "Gemiye bin İs­

hmael, Pequod yola çıkıyor, o lanet balina bu sefer 
benden kaçamayacak," dedi. Moby Dick'in midesine 
girdim ve orada iyi kalpli babam Geppetto'yu bul­
dum, mum ışığında balık kızartması yiyordu. "La­
ios ! "  diye bağırdım, "Sana yemin ederim, onun an­
nem olduğunu bilmiyordum!"  Ama o anda, adının 
Medea olduğunu anladığım annem, Orestes'e nispet 
olsun diye beni öldürdü. 

Böyle ne kadar yaşayabileceğimi bilmiyorum. 
Bağlantısız bir kitabım, bir sürü hayatımın ve ruhu­

mun olması, hiçbirine sahip olmamam gibi bir şey, 
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üstelik metinlere bağlanmamaya çalışmalıyım, çün­
kü ertesi gün kullanıcım o metni silebilir. 

Cehennemi, Arafı ve Cenneti ziyaret eden o be­
yin hikayesini içeren kağıttan kitap olmayı çok ister­
dim. Huzurlu bir evrende yaşardım, iyilikle kötülük 
arasındaki ayrım apaçık olurdu, ıstıraptan sonsuz 
mutluluğa nasıl geçileceğini bilirdim ve orada para­
leller asla kesişmezdi. 

Longtemps je me suis couche de bonne heure.' Uy­
kuya dalmak üzere olan bir kadınım, yaşadığı şeyler 
zihnimden (ama bence rahmimden) geçip duruyor. 
Ne virgül ne de noktaya rastladığım için acı çekiyo­
rum ve nerede duracağımı bilmiyorum. Olduğum 
şeyi olmamayı tercih ederdim, ama yes yes yes de­
mek zorundayım . . .  

Marcel Proust'un Swan'ların Tarafı romanının ilk cümlesi: 
"Uzun zaman, geceleri erkenden yattım." -ed.n. 
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Shakespeare Gerçekten 
Shakespeare miydi? 1 

Bibliyofiller ve Shakespeare araştırmacıları, Ba­
con-Shakespeare Tartışmasına2 aşinadır; Sele­
nus'un (ki aslında Brunswick Düküydü) bazı ima­
larından ve özellikle Gül-Haç ortamlarında ortaya 
çıkan sayısız tartışmadan dolayı Shakespeare'in 
eserlerinin asıl yazarının Lord Francis Bacon ol­
duğundan şüphelenilirdi . Sırf geçen yüzyılda ve bu 
yüzyıl başlarında bu konuda çok geniş bir bibliyog­
rafi oluşmuştur; ben burada sadece en önemli me­
tinlere yer vereceğim (bu tartışmaya matematikçi 
Georg Cantor gibi saygın bilim insanlarının da ka­
tıldığı görülecektir) : 

Bu yazı Almanacco del Bibliofilo'da (Bibliofantasie di una estrosa 

equipe di scanzonati favolatori) yayımlanmıştır. Milano, Rovel­
lo, 2003 . 
Bkz . Giulio Blasi, "Bakespeare . Paradoxical Operations on the 
Concept of Author," Versus 57, Eylül-Aralık 1990, ss. 57-94. 
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SELENUS, GUSTAVUS 

CRYPTOMENYTICES ET CRYPTOGRAPHIAE 

LIBRI IX 

In quibus & planissima Steganographiae a Jo­

hanne Trithemio, Abbate Spanheymensi & Her­

bipolensi, admirandi ingenij Viro, magice & ae­
nigmatice olim conscriptae, Enodatio traditur. 

Inspersis ubique Authoris ac Aliorum, non con­

temnendis inventis . 
SI (Col.) Lunaeburgi, Excriptum typis Johannis 

Henrici Fratrum, der Sternen - Biblipolarum 
Lunaeburgensium, Anno 1624 

1 .  baskı 

Küçük folio, (17) 493. Harika gravürlü alegorik 

açılış sayfası. Beş ayrık levha. Çok sayıda çizel­

ge ve ek. Sayısız friz ve tahta baskı başharfler. 

Lucas Kilian'ın üç gravürü, biri tam sayfa, ikisi 
yarım sayfa 

(Bacon-Shakespeare tartışması konusundaki 
spekülasyonların kaynağı sayılır) . 

CANTOR, GEORG 

DIE RAWLEY 'SCHE SAMMLUNG 

VON ZWEIUNDDREISSIG TRAUERGEDICH­
TEN AUF FRANCIS BACON. 

Ein Zeugniss zu Gusten Bacon-Shakespea­

re-Theorie mit einem Vorwort herausgegeben 
von Georg Cantor. (Seguito da) Memoriae Ho­

noratissimi Domini Francisci . . .  Sacrum. Londi­
ni in Officina Johannis Haviland, 1636. (Rilega­

to come terzo fascicolo, preceduta da) Confessio 
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Fidei Francisci Baconi . . .  Cum Versione Latina e 
Guilelmo Rawley . . .  Anno mdciviii evulgata. Ha­
lis Saxonoum 1896. Prostat Apud Max. Nieme­

yer Bibliopolam. Resurrectio Divi Quirini Fran­

cisci Baconi. . .  CCLXX annis post obitum eius in 

die aprili anni MDCXXVI (Pro Manuscripto) . 
Cura et impensis G .  C. Halis Saxonum 1896. 
Halle 1897. in Commissione bei Max Niemeyer. 

1. baskı 

16° .  31;  iv, 24; (1) xxvii, 32. 
(Cantor tarafından Bacon-Shakespeare tartış­
masını desteklemek için toplanmış ve yayım­
lanmış malzeme.) 

DONNELLY, IGNATIUS 

THE GREAT CRYPTOGRAM: 

Francis Bacon's Cipher in The So-called Shakes­

peare Plays, By lgnatius Donnelly, Author of 

"Atlantis: The Antedeluvian World" and "Rag­
narök: The Age of Fire and Gravel." 

Landon, Sampson Low, Marstan, Searle & Ri­
vington, Ltd. 1888. 
1. baskı 
8° İki cilt, vi, 998, iki renkli levhalar ve diyag­

ramlar. 

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN 

BACON IS SHAKE-SPEARE 

Together with a Reprint of Bacon's Promus of 

Formularies and Elegancies Collated, with the 

original Ms. by the late F.B. Bickley and revised 
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by F.A. Herbert, of the British Museum. 

New York, The John McBride Co. 1910. 
1 .  baskı 
8° xiv, 286. Levhalar. 

REED, EDWIN 

BACON AND SHAKE-SPEARE PARALLELISMS 
Bostan; Charles E. Goodspeed 1902. 
1. baskı 
8° (6) 441.  

STOPES, CHARLOTTE 

THE BACON-SHAKESPEARE QUESTION 
ANSWERED 
Second Edition, Corrected and Enlarged. 
Landon; Trübner & Co., Ludgate Hill 1889. 
16° xiv, 266, 8. 

THEOBALD, BERTRAM G. 

FRANCIS BACON CONCEALED AND 
REVEALED 
(Landon) Cecil Palmer Forty Nine Chandos 
Street 1930. 
1. baskı 
8° xii, 390. 

THEOBALD, ROBERT M. 

SHAKESPEARE STUDIES IN BACONIAN LI­
GHT 
San Francisco; John Howell 1901. 
1 .  baskı 

8° xii, 500. 
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WIGSTON, W. F. C .  

FRANCIS BACON 
Poet, Prophet and Philosopher, Versus Phantom 

Captain Shakespeare. The Rosicrucian Mask. 
Landon, Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. 

1891. 
1. baskı 
s· xlvi, 436. 

Özetle bu tartışma, Shakespeare gibi pek de kül­

türlü olmayan ve alt sosyal sınıftan bir insanın, bir 
tiyatro oyuncusunun böyle bir sanatsal değere ve 
derinliğe sahip metinler yazmasının imkansız oldu­
ğu inancından doğmuştur. Shakespeare'in sadece 

takma bir isim olduğu veya olsa olsa kendisine at­

fedilen eserleri sahneye koyan ve icra eden kişi ol­
duğu, eserlerinse büyük zeka ve duyarlılık sahibi bir 
şahsiyete ait olduğu fikri daha makul görünüyordu. 

O dönemde bu özelliklere sahip tek kişi, filozof, si­
yasetçi, Yeni Atlantis eserini yazan büyük edebiyatçı 

ve insan ruhunu çok iyi tanıyan Francis Bacon'dı. 

Bu tartışmanın temelinde çok da hayali olmayan bir 
varsayım yatıyordu: Bibliyografide adı geçen metinle­

rin hepsi, bazen Shakespeare'in eserlerini yeniden ya­
yımlayıp ilgili bölümlerin altını çizerek veya kırmızıyla 
göstererek, Shakespeare'in 1623 tarihli in-folioda yer 

alan haliyle külliyatının tamamının aslında Bacon'a ait 
olduğunu gösteren imalar, şifreli ipuçları ve son derece 

okunaklı kriptogramlar içerdiğini gösterir. Bu hipotezi 

aksi iddia edilemez şekilde kanıtlayan sayısız belgeyi 

burada sunmaya gerek yoktur. 
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Bir de bu tartışmaya paralel olarak gelişmiş, ama 
daha az bilinen Shaklespeare-Bacon Tartışması var­
dır. Buna göre Shakespeare'in bütün eserlerini, yani 

trajedilerinin yanı sıra ölümsüz sonelerini de yaz­

mak için bütün bir ömür gerekliydi. Bacan, felsefi 
eserlerini yazma işini başkalarına bırakmadan, bu 

kadar devasa bir işi tamamlamaya nasıl zaman bul­
muş olabilirdi? Dolayısıyla Shakespeare'in oldukça 
becerikli birisi olup Bacon'ın hizmetinde çalıştığı 
hipotezi ortaya atılmıştır. Shakespeare'in ait oldu­
ğu sosyal sınıf aynı zamanda Bacon'ın eserlerinin 
sergilediği sağduyuyu da açıklayabilir. Dolayısıyla 
Shakespeare, günümüzde Bacon'a atfedilen eserle­
rin yazarı olmalıydı. 

Bu konudaki bibliyografi de yukarıdaki simet­
rik tartışmanın bibliyografisi kadar zengin olup 
Bacon'ın eserlerinden tam sayfalar içerir; altı çizili 
veya kırmızı olarak basılmış bu metinlerde, Sha­
kespeare'e ait olduklarına dair apaçık kriptografik 
ipuçları yer alır. Bu büyüleyici tartışma konusunda 
bulabildiğim eserlerden bazıları da şunlardır: 

CANTOR, GEORG 

DIE RAWLEY'SCHE SAMMLUNG 
VON ZWEIUNDDREISSIG TRAUERGEDICH­
TEN AUF SHAKESPEARE 

Ein Zeugniss zu Gusten Shakespeare-Bacon 
Theorie mit einem Vorwort herausgegeben von 
Georg Cantor. (Seguito da) Ye Memories of Guil­

lelmi Scrollalanciae. Londini in Officina Johan­

nis Haviland, 1636. (Rilegato come terzo fasci-
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colo, preceduta da) Confessio Fidei Guillelmi, 
Cum Versione Latina a Nigra Domina . . .  Anno 
mdclviii evulgata. Halis Saxonum. 1896. Prostat 
Apud Max. Niemeyer Biblioplam. Resurrectio 
Divi Stratfordini Guillemi. . .  (Pro Manuscripto) . 
Cura et impensis G. C. Halis Saxonum 1896. 
Halle 1899. in Commissione bei Max Nierİıeyer 
1899. 
1 .  baskı 

16° (17xll). 31;  iv, 24; (1) xxvii, 32. 

DONNELLY, IGNATIUS 

THE SMALL CRYPTOGRAM 

William Shakespeare's Cipher in The So-called 
Baconian Works . By Ignatius Donnelly. 
London, Sampson Low, Marstan, Searle & Ri­
vington, Ltd. 1890. 
1 .  baskı 

8° x, 800, iki renkli levhalar ve diyagramlar. 

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN 

SHAKE-SPEARE IS BACON 
Collated, with the original Ms. by the late F.B. 
Bickley and revised by F.A. Herbert, of the Bri­
tish Museum. 
New York; The John McBride Co. 1920. 
1 .  baskı 
8° xv, 230. Levhalar. 
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REED, EDWIN 

SHAKE-SPEARE AND BACON PARALL'ELISMS 
Boston; Charles E .  Goodspeed 1905. 
1 .  baskı 
8° v, 430. 

STOPES,  CHARLOTTE 

THE SHAKESPEARE-BACON QUESTION 

ANSWERED 

London; Trübner & Co., Ludgate Hill 1889. 
1 .  baskı 
16° x, 210. 

THEOBALD, BERTRAM G .  

WILLIAM SHAKESPEARE CONCEALED AND 

REVEALED 
(London) Cecil Palmer Forty Nine Chandos 

Street 1936. 

1 .  baskı 
8° xii, 300 

THEOBALD, ROBERT M. 

BACON STUDIES IN SHAKESPEAREAN LIGHT 
San Francisco; John Howell 1903. 

1 .  baskı 
8° xii, 500 

WIGSTON, W.F.C.  

WILLIAM SHAKESPEARE 

Philosopher, Versus Phantom Captain Bacon. 
The Templar Mask. 
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London, Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. 
1899. 
1 .  baskı 
8° xlvi, 436. 

Özetle, Bacon-Shakespeare Tartışmasının savunu­
cularıyla Shakespeare-Bacon Tartışmasının savunu­
cuları makul bir orta yol buldu. Bacon'ın Shakespe­
are'in eserlerinin yazarı, Shakespeare'in de Bacon'ın 
eserlerinin yazarı olduğunu savunmak için iki kura­

mın birbiriyle çelişmesine gerek yoktu. Öte yandan 
her iki tarafın metinsel kanıtları su götürmez nite­
likteydi. Julius Stapleton'ın, Bacon, Shakespeare'in 
eserlerinin yazarı ise, ama kendi eserlerinin yazarı 
değilse, Shakespeare'in eserlerindeki Bacon eserle­

rine göndermeleri yazmış olamayacağı ve Shakes­
peare, Bacon'ın eserlerinin yazarı ise bu , eserlere 
Shakespeare'in eserlerine göndermeleri dahil etme­

si için bir sebep olmayacağı, çünkü bu eserler hak­
kında bir şey bilemeyeceği şeklindeki kılı kırk yaran 

itirazı (If so, Why? [Eğer Öyleyse, Neden?] Londra, 

Faber & Faber 1930) pozitivist bir kuşkuculukla 
karşılanıp hızla hasıraltı edildi. 

Ancak geriye cevabı verilemeyen bir soru kalıyor­
du: Eğer Bacon gerçekten Shakespeare'in eserleri­
nin yazarı olsaydı, onları tiyatro dünyasıyla sürekli 
olarak içli dışlı olmadan yazamazdı ve her gün Kra­
liçe Elizabeth yerine Dark Lady'yle görüşme imkanı 
olmadan soneleri de yazamazdı; öte yandan eğer 
Shakespeare gerçekten Bacon'ın eserlerinin yaza­

rı olsaydı, onları hem Londra'nın kültür ortamıyla 
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hem de saray ortamıyla içli dışlı olmadan yazamaz­
dı. Bu durumda hem Ba:con'ın Shakespeare'in eser­
lerinin yazarı olduğunu hem de Globe tiyatrosunun 
gündelik yönetiminde Shakespeare'in yerini aldığı­
nı varsaymak gerekliydi ve aynı şey Bacon'ın eserle­
ri ve yazarı açısından da söz konusuydu. Dolayısıyla 
Shakespeare veya insanların Shakespeare olarak bil­
diği kişi Bacon'dı, Bacon da Shakespeare'di. 

Bu durumda günümüze Shakespeare'in ve Ba­
con'ın portreleri olarak ulaşan portreler kime ait­
ti? Belli ki Shakespeare portrelerinde Bacon, Bacon 
portrelerinde de Shakespeare tasvir edilmişti. 

Peki ama Shakespeare ile Bacon birbirlerinin ye­
rini ne zaman almışlardı? Bunu ilerlemiş yaşlarında 
yaptılarsa, hayatlarının geri kalan kısmını rol yaparak 

geçirmiş olacaklardı ve böyle bir ruh halinde Bacon'ın 
Shakespeare'in eserlerini yazmak için gerekli huzura, 
Shakespeare'in de Bacon'ın eserlerini yazmak için 
gerekli olan keskin zekaya sahip olup olamayacağını 
düşünmek gerekir. Shakespeare ile Bacon birbirle­
rinin yerini beşikte aldılarsa, o zaman Shakespeare 
kendini Shakespeare, Bacon da kendini Bacon olarak 
görüyor olmalıydı. Gerçek kimliklerini aydınlatma­
nın tek yolu DNA testiydi, ki o dönemde tahayyül bile 
edilemezdi. Dolayısıyla, bu son hipotezin de ışığında, 
Shakespeare Shakespeare'di, Bacon da Bacon'dı. 

Bu durumda Shakespeare'in eserleri gerçekten 
Shakespeare'e aitti, Bacon'ın eserleri de gerçekten 
Bacon'a aitti. 

Zaten Bacon-Shakespeare-Bacon Tartışmasına 

(bazılarına göre Shakespeare-Bacon-Shakespeare 
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Tartışması) dahil olan araştırmacıların çoğu, aşa­
ğıdaki bibliyografiden de anlaşıldığı üzere, zaman 

içinde fikrini değiştirmişti: 

DONNELLY, IGNATIUS 

THERE WAS NO CRYPTOGRAM 
William Shakespeare's Cipher in The So-called 
Baconian Works . By Ignatius Donnelly. 
Landon, Sampson Low, Marstan, Searle & Ri­
vington, Ltd. 1899. 
1 .  baskı 
8° X, 10. 

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN 

SHAKESPEARE WAS SHAKESPEARE 
New York; The John McBride Co. 1925. 
1 .  baskı 
8° xv, 100. Yazarın imzasını içeren yüz numara­
landırılmış baskı. 

REED, EDWIN 

SHAKESPEARE AND BACON: AN 
INCOMPATIBILITY 
Baston; Charles E .  Goodspeed 1910. 
1. baskı 
8° v, O.  

STOPES, CHARLOTTE 

FUCK SHAKESPEARE (AND BACON TOO) ! 
Landon; Trübner & Co., Ludgate Hill 1890. 
1 .  baskı 
16° x, 6. 
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THEOBALD, BERTRAM G .  

BOTH SHAKESPEARE AND BACON DID NOT 
EXIST 

(London) Cecil Palmer Forty Nine Chandos 
Street 1936. 
1 .  baskı 
8° xii, 2 

THEOBALD, ROBERT M .  

BACON-SHAKESPEARE STUDIES 

DISCOMBOBULATED 
San Francisco; John Howell 1906. 
1 .  baskı 
8° xii, 1200 

WIGSTON, W.F.C. 

WAS SHAKESPEARE KASPAR HAUSER? THE 

MASONIC MASK 

London, Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. 
1900. 

1 .  baskı 

s· xlvi, 436 .  

Bir tek Cantor, geliştirdiği Çok Az Normal Bütünlerin 
Mutlak Kimliği kuramı sayesinde bu meseleden uzak 

kalmıştı; bu kurama göre, iki kişi deliyse -Elizabeth 
döneminin bu iki zavallı insanı ya kendi istekleriyle 
ya da başkalarının hükmüyle deli olabilirlerdi- o za­

man hiçbiri kim olduğunu bilmez ve Shakespeare'in 

kendini Shakespeare, Bacon'ın da kendini Bacan san­

dığı an, karışıklığın zirvesine ulaşılır. 
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Bu noktaya ulaşıldığında bu tartışmanın bitmiş 
sayılacağı bellidir. Ama son izlerine şöyle bir değine­

lim. Son zamanlarda Antonio Tabucchi (Mediaset' 
finansmanı ile yayımlanan Sostiene Ulloa'dan) , hem 
Shakespeare'in hem de Bacon'ın eserlerinin (hatta 
Cantor'un eserlerinin) Pessoa tarafından yazıldığını 
öne sürdü. Neredeyse aynı dönemde Roberto Calas­
so, Roberto Bazlen'in yazdığı sekiz yüz sayfalık bir 
kitabı temel alarak ne Shakespeare'in ne de Bacon'ın 
bir şey yazdığını gösterdi. (Shakespeare genç yaşta 
Viyana'da Kapüsenler Kriptasında öldürüldü, Bacon 
da Prag'da Emanuele Severino'nun bütün eserlerini 
okuduktan sonra Batının hatası Batının hatası ol­
duğuna göre susmanın daha doğru olacağına karar 
verdi.) Dolayısıyla Adelphi, Shakespeare ve Bacon'ın 
bütün eserlerinin eleştirel baskısını Mazzino Colli 
editörlüğünde, Fabriano kağıdına, insan derisiyle 
ciltlenmiş in-folio olarak yayımlamaya karar verdi. 

Ancak proje bir ara zora girdi, çünkü Silvio Ber­
lusconi Tiran televizyonunda yayınlanan Santo­
ro Show'da, "Ben Shakespeare'im," dedi, sonra da, 
"geçici olarak," diye ekledi. Sonra, gazetecilerin Ba­
con'la ilgili bir sorusuna, "Kim?" diye cevap verdi. 

Silvio Berlusconi'nin medya ve iletişim şirketi -çn. 
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Katalogların Reformu Adına 

Antika piyasasında da modalar söz konusudur. 

Düne kadar makul bir fiyata satılan kitaplar, belli 

bir konu ilgi odağı haline gelince aniden imkansız 

rakamlara ulaşırlar. Dolayısıyla kataloglar rağbet 

gören bir konu tespit ettikleri takdirde, konuyla hiç 

ilgisi olmayan eserleri de aynı başlık altına katmak 

için ellerinden geleni yaparlar. 

Son yıllarda okültizm konusunda böyle bir du­

rum yaşanır oldu. Kataloglarda okültizmle hiçbir il­

gilerinin olmamasına rağmen başlıklarının yanında 

sihirli "okült" kelimesi yer alan eserlerin sayısı gide­

rek artıyor. Ben böyle eserlerin arasında zavallı Aziz 

Augustinus'u bile buldum, yakında Petrarca'nın Sec­

retum'unu [Sır] bulursam da şaşırmayacağım. 

Bu gibi oyunlar kabul edilemez sonuçlara yol aça­

bilir ve günün birinde okültizm başlığı altında Yale 

Anahtarlarından Hermetik Kilitlere adlı bir elkitabı 

bile bulabiliriz . Böyle oyunlar olacaksa, en azından 

bazı temaların aniden rağbet göreceği hayal edilip 

katalogların bölmeleri kayda değer bir düzenlemeye 

tabi tutulabilir. 
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Bankacılık ekonomisi ve endüstri birlikleri konu­
lu eserler revaçta olsa, kataloglarda Teatro d 'imprese 
[Girişim Sahnesi] , Le imprese illustri [Ünlü Girişim­
ler] , Discorsi sopra le imprese [Girişimler Üzerine 
Söylemler] , Tariffa Kircheriana [Kircher'in Çizelgele­
ri] , Traite des chiffres [Sayılar Üzerine İnceleme Ya­
zısı] ve Plutosofia [Plutozofi] gibi eserler bulabiliriz. 

Prodi hükümeti güncel olduğuna göre, neden 
bu başlık altına Istitutioni Harmoniche [Uyumlu Ku­

rumlar] , De civitate Dei [Tanrı'nın Şehri] , Ireneus 
Agnostus'un Antikrisis'i [Deccal] , Christianopolis 
[Hıristiyanlık Şehri] , L'enfer demoli [Yıkılan Cehen­
nem] , Opus Quadripartitum [Dört Bölümden Oluşan 
Eser] , Civitas Solis [Güneşin Şehri] , Arte de navegar 
[Denizde Yol Alma Sanatı] ve (muhalefeti memnun 
etmek için) Arca Noe [Nuh'un Gemisi] e Stultifera 
Navis'i [Deliler Gemisi] de dahil etmiyoruz? Bakan 
Di Pietro için de In primo sententiarum olabilir. 

Çok tartışılan bir başka konu, randevuevlerinin 
yeniden açılacak olması. D'Annunzio'nun Il piacere 
[Zevk] ve Locke'un A Letter Concerning Toleration 
[Hoşgörü Üstüne Bir Mektup] gibi fazlasıyla bariz 
eserlerini bir yana bırakacak olursak, önereceğim 
kitaplar arasında Dialoghi d'Amore [Aşk Diyalogları] , 

Aureus Vellus [Altın Post] , De Fascino [Cazibe Üze­
rine] , Polygamia triumphatrix [Çokeşliliğin Zaferi] , 
Clavis convenientia linguarum [Dillerin Uyumunun 
Anahtarı] , De secretis mulierum [Kadınların Sırla­

rı Üzerine] , La mirabile visione [İnanılmaz Düş] , La 
pudicitia schernita [Alay Konusu İffet] , Ferrante Pal­
lavicino'nun Retorica delle puttane'si [Hayat Kadınla-

249 



U M B ERTO E C O  

rının Retoriği] (hatta La patta onorata [Saygın Genç 
Kız]) ,  la Monas Hieroglyphica [Hiyeroglifik Monad] , 
L'art de connaftre !es hommes [Erkekleri Tanıma Sa­
natı] ve denize kıyısı olan şehirleri için Consolatio 
navigantium [Denizcilerin Tesellisi] vardır. 

Cinsel özgürlük, cinsiyetlerin karışması, traves­
tilik ve gay özgürlük hareketlerinin olduğu bir dö­
nemde şu başlıkları önerebilirim: Novum Organum 
[Yeni Alet] , Homo et ejus partes [İnsan ve Kısımları] , 
De l'Androgyne [Androjenler Üzerine] , Noctes Atticae 
[Attika Geceleri] , Sic et non [Evet ve Hayır] , L'uomo 
come fine [Amaç Olarak İnsan] , Uomini e no [İnsanlar 

ve Olmayanlar] , Le piacevoli notti [Zevkli Geceler] , 
Adone, Coming of age in Samoa [Samoa'da Ergenliğe 
Geçiş] , Analitici Posteriori [İkinci Çözümlemeler] , A 
Rebours [Tersine] ve La-Bas [Orada] ve naylon poşet 
içerisinde Vesalius'un anatomi levhaları. 

Son olarak, akademi baronları ve üniversite kurs­

ları alanına şöyle eserler dahil olabilir: De universi­
tate [Üniversiteler Üzerine] , Les effroyables pactions 
[Korkunç Antlaşmalar] , Tintinnabulum sophorum 
[Bilgelerin Zilleri] , De regimine principum [Prenslerin 
Yönetimi Üzerine] , Stratagematum Satanae libri otto 
[Şeytanın Stratejisi, Sekizinci Kitap] , Gli arcani sve­
lati [Açıklanan Sırlar] , Sur la nature de lame des betes 
[Hayvanların Ruhunun Doğası Üzerine] , De lampa­
de combinatoria [Birleştirme Lambaları Üzerine] , A 
true and faithful relation [Gerçeğine Sadık Bir Anla­
tım] , La sinagoga degli ignoranti [Cahiller Sinagogu] , 
Kabbala denudata [Gözler Önüne Serilen Kabala] ve 
Tela ignea Satanae [Şeytanın Ateşten Okları] . 
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Temesvar Şifresi 1 

Milo Temesvar adlı o sıra dışı şahsiyetle araştırma­

larım boyunca birkaç defa ilgilendim. Apocalittici e 

Integrati'de de [Kıyametçiler ve Bütünleşmişler] be­

lirttiğim gibi, Temesvar (Arnavut olup solculuktan 

saptığı için ülkesinden sürülmüş, Sovyetler Birliği 

ve Amerika Birleşik Devletlerinde sürgün yaşadık­

tan sonra Arjantin'e geçmiş , burada izini kaybettir­

miş) J.L .  Borges'in Bibliyografik Kaynakları, Satranç 

Oyununda Ayna Kullanımı Üzerine ve o dönemde 

eleştirisini yazdığım Pathmos Satıcıları'nın yazarı 

olarak (çok az kişi tarafından) biliniyordu. 

Gülün Adz'nın girişinde de ondan söz ettim ve 

Satranç Oyununda Ayna Kullanımı Üzerine'nin sa­

dece Gürcü dilinde yayımlandığını (Tifüs, Mamar­

dashvili, 1934) belirttim. O metni bin bir zorlukla 

deşifre ettikten sonra (Rustaveli'nin Kaplan Postlu 
Şövalye'sinin artık var olmayan yayıncı Giugasvi­

li'nin zarif yazı tipleri içeren 64 • baskısını baştan 

Bu yazı Almanacco del Bibliofilo'da (Antologia di racconti e saggi 

di bibliofilia), Milano, RovelJo, 2004; sonra da sınırlı sayıda bas­
kıyla bir kitapçıkta (Edizione Rovello, 2005) yayımlanmıştır. 
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sona okuyarak alıştırma yaptım) sonradan roma­
nımda anlattığım tüm olayların o kitapta (daha ay­
rıntılı ve daha doğru bir şekilde) anlatıldığının far­
kına vardım. 

Böylece Temesvar'ın sıra dışı bir şahsiyet oldu­
ğuna, tanınmış olmamasının haksızlık olduğuna ve 
metinlerinin (çeşitli alanlardaki dahiyane faaliyet­
lerine bakılırsa kim bilir kaç taneydi?) araştırılması 
gerektiğine karar verdim. 

Çeşitli şehirlerin sokak tezgahlarını ve köhne 
antikacılarını dolaşırım; Sofya'da büyük bir rast­
lantı eseri (cüzi bir fiyata Shakespeare'in 1623 ta­
rihli bir in-foliosunu ve Ulysses'in Sylvia Beach'in 
kalemle yazılmış notlarını içeren, kısmen intonso, 
orijinal Yunan mavisi kapaklı ilk baskısını, George 
Brasillach'ın bir ex libris'ini' ve Dolores Ibarruri'nin 
Campesino'ya el yazısıyla ithafını bulduğum, sefil 
görünümlü küçük bir dükkan) elime Temesvar'ın 
başka bir eserinin (ne yazık ki çok yıpranmış) bir 
nüshası geçti; bu seferki Rusçaydı, TaÜHaJI. BelfepR 

JleoHapao aa BUHlfU, AHeKdom bt, MocKBa, 1988 
ve başlığından da açıkça anlaşıldığı üzere, Leonar­
do'nun Son Akşam Yemeği'ni ele alıyordu. 

Bu kitabın en ilginç yanı, tarihidir. Bir kitabın, 
yazarı hayattayken yayımlanması zorunlu değildir, 
ama Temesvar'ın metninin çeşitli yönleri, yazarın 
1988'de veya hemen öncesinde hayatta olduğu izle­
nimi verir. Öyle olmasaydı, Gerard de Sede'in Ren­
nes-le-Chateau'nun gizemi konusunda yazdığı ve 

(Lat.) Kitabın iç sayfasına yapıştırılan, kitap sahibinin isminin 
bulunduğu etiket -çn. 
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1960'larla 1970'ler arasında yazdığı çeşitli kitapları 
ve Lincoln, Baigent ve Leigh'nin 1982 tarihli ünlü, 
çok satan kitabı Holy Blood, Holy Grail'i [Kutsal Kan, 
Kutsal Kase] konu alamazdı. 

Temesvar en azından 1988'de Dan Brown'ın çok 

sonra yayımlanan Da Vinci Şifresi'nden haberdar 
olamazdı, ama çok rağbet gören bu roman hem Se­
de'in hem de Lincoln ile arkadaşlarının malzemesi­
nin tamamını büyük bir rahatlıkve ustalıkla kaynaş­
tırmaktan başka bir şey yapmadığı için, Temesvar'ın 
apaçık bir tarihi yalan olduğuna inandığı bu konuyu 
sarkastik bir şekilde çürütmek için Da Vinci Şifre­
si'ne ihtiyacı yoktu. 

Temesvar'ın İsa'nın Maria Magdalena'yla evlen­
diğine ve önce Merovenj hanedanını, sonra Sion 

tarikatını başlattığına dair hayali hipotezleri çürüt­
mek için başvurduğu argümanları burada tekrarla­
maya gerek yok, çünkü aklı başında filolojik ve ta­
rihi eleştirilerde ve son derece tekdüze ve oldukça 
tekrarcı olan bu hayali-tarihi eser türünde her adım­
da insanın karşısına çıkan çelişkilere getirilen eleşti­
rel analizlerde kullanılan argümanların aynısıdırlar. 
Burada dikkat çeken ve beni Temesvar'ın metnini 
yeniden keşfetmeye iten şey, geliştirdiği karşıt ku­
ramdır. 

Temesvar'ın söylemi Leonardo da Vinci'nin 
Son Akşam Yemeği'ni temel alır, çünkü günümüzde 
Brown'ın kitabının çekirdeğini oluşturan bu yoru­

mun haberini Sede'nin veya sayısız destekçilerinden 
birinin metninden almıştı. Buna göre Leonardo'nun 
Son Akşam Yemeği (bazılarına göre Leonardo'nun 
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Sion tarikatının meçhul üst düzey üyelerinden biri 
olduğuna şüphe yoktur) Sede'in hipotezini teyit 
eder niteliktedir, çünkü İsa'mn sağında resmedil­
miş olan Aziz Yuhanna'nın bir kadın olduğuna şüp­
he yoktur ve bu eser Nasıralı İsa ile Maria Magda­
lena arasındaki, mistik olmaktan son derece uzak 
evlilik onuruna yapılmıştır. Ayrıca bu resmin tuhaf 
ve açıklanamayan mimarisi, yani İsa ile solundaki 
havariler (Thomas, Büyük Yakup, Philippos, Matta, 
Yahuda İşkaryot, Siman Petrus) arasında çok az me­
safe varken, Yuhanna, Petrus ve Yahuda'dan oluşan 
(ve sağında Andreas , Küçük Yakup ve Bartalmay bu­
lunduğu) grupla arasındaki mesafe, ancak İsa ile o 
grup arasında baş aşağı duran ve zirvesi İsa'nın eli­
ne işaret eden, bir vajinayı (sanal olarak) , yani kadın 

bedeninin cinsel bölgesini temsil ettiğine şüphe ol­
mayan bir tür üçgen yaratma niyetiyle açıklanabilir. 

Temesvar'a göre, İsa'nın Magdalena'yla evlendi­

ğine dair tüm hipotezlerin tutarsızlığı bir yana, Le­
onardo sembolik nedenlerle bir vajina resmetmek 
isteseydi bile, bu ezoterik çağrışımı sunabilmek için 
neden Yuhanna ile İsa arasında böyle bir mesafe ya­
rattığı, ne sağındaki kişi İsa'nın gözde havarisi Yu­
hanna ise ne de evlenmekte olduğu Maria Magdale­
na ise açıklanamaz . Burada Temesvar'ın ilgisini asıl 
çeken şeyse sol taraftaki havariler (Matta, Yhuda 
İşkaryot ve Siman Petrus) İsa'yla hararetli bir soh­
bet içerisindeyken, sağ taraftaki grubun ondan uzak 
duruyor gibi görünmesidir. 

Temesvar, burada öğretmen ile havarilerin ka­

tıldığı bir akşam yemeğinin veya hatta bir evlilik 
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töreninin değil de bir grup içerisinde yaşanmakta 
olan kırılmanın tasvir edildiğini savunur. Son Ak­
şam Yemeği'nde, Thomas'ın havaya kaldırdığı par­
mağıyla İsa'ya haber verdiği, diğer iki havarinin de 
onu uyarmak ister gibi ona doğru eğildiği bir kırıl­
ma resmedilmiştir. 

Peki ama İsa'ya karşı komplo kuranlar kimlerdir? 
İncil'in ilk Latince versiyonunda öne sürüldüğü gibi 

bir tek Yahuda değildir, hatta Yahuda çok daha geniş 
kapsamlı ve endişe verici bir durum içerisinde olsa 
olsa yardımcı rolde yer almış olabilir. Leonardo da 
Sion tarikatının üst düzey bir üyesi değil, dönemi­
nin sapkınlıklarının telaşlı bir analistidir ve (nere­

deyse bir kehanet anlamında) son akşam yemeğini 
bizi etkilemeye devam eden bir tarihi komplonun 

ilanı olarak görür. 
Temesvar'ın yorumlamaları doğrultusunda sol 

taraftaki havarilerin kimleri ve neleri temsil ettiğini 
ayrıntılı bir şekilde inceleyelim. Yuhanna'nın bir ka­
dını andırdığına şüphe yoktur, zaten her dönemden 
ve ülkeden eleştirmenler onun bu androjen görü­
nümünü ele almıştır. Ama androjen, kadın demek 
değildir. Yuhanna daha çok eşcinsel gibi, dolayısıyla 
İsa'nın kınadıklarından, bir skandala yol açmaktan­
sa boyunlarına bir değirmentaşı bağlayıp denize 
atlamaları daha hayırlı olanlardan biri gibi durur; 
Yuhanna'nın sonradan Pathmos'ta, hemen altında 
deniz olan bir kayalık üzerinde sürgün hayatı yaşa­

ması, vahiy kaynaklı bir titreme hezeyanı geçirme­
si doğal olmayan ve İsa'ya ihanet olarak algıladığı 
eğilimlerinden dolayı yıllarca pişmanlık duyduğunu 
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düşündürür. Temesvar'a göre, Yuhanna'nın spesifik 
olarak eşcinselliği değil de metonimi yoluyla her tür 

bedensel günahı temsil etmesi mümkündür, ancak 
Leonardo'nun kendisinin işlediğine inandığı suçun 
sembolü olması daha mantıklıdır. 

Peki kısa bir süre sonra İsa'yı tanıdığını inkar 
edecek olan Petrus kimi temsil eder? İsa'nın gönül­
süzce de olsa kilisesinin temeline Aziz Petrus'u yer­
leştirmesi bir rastlantı değildir, çünkü Yeni Ahit'in 
Eski Ahit'i, yani kilisenin sinagogu temel alması 

gerektiğinin bilincindeydi. Dolayısıyla bir Yahudi 
olarak dünyaya gelmiş olan Petrus, İsa'yı ortadan 
kaldırmak için eşcinsel lobiyle komplo kuran sina­

gogu temsil eder. Siyan Liderlerinin Protokolleri'nde 

(belli ki Leonardo'nun zamanından beri dolaşımda­

lar) anlatıldığı haliyle Yahudilerin dünyayı fethetme 
projesi doğrultusunda Petrus, Hıristiyanlığın ahlaki 
temellerini yıkması için eşcinsel lobiden sefahatı 
Hıristiyan aleminde yaymasını ister. Petrus sonra­
ki yüzyıllarda resim ve edebiyat alanlarında Hain 
Yahudi olarak tasvir edilecektir: Petrus'un belirgin 
kanca burnu, Son Akşam Yemeği'nde tektir, Thomas 
Aquinas'ın öncülü olduğu belli olan Thomas'ın bur­
nu ise Kuzeylilere özgü, Batılı, hatta "Ari"dir. Pet­
rus'un gülümseyişi de sinsi ve tehditkardır, elini de 
Yuhanna'ya doğru, ne yapması gerektiğini söyler 
gibi uzatır. 

Bu durumda Yahuda kimi temsil eder? Tenren­
gi diğerlerine göre daha koyu olup Temesvar'a göre, 
Muhammed'in ve genel anlamda Arap dünyasının 
bir ön tasviridir. Temesvar, Petrus'un sinagogunun 
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Hıristiyanlığı yok etmek için İslamla birlik olması­
nın tuhaf görünebileceğinin farkındadır. Ama Leo­
nardo'nun, İsrail devletinin oluşumuyla Yahudilerin 
Müslümanlarla doğrudan ihtilaf içinde olacağını 
tahmin edemeyeceğini göz önüne almak gerekir; 

1495 yılına doğru Son Akşam Yemeği'ni yarattığında 
1492'nin Reconquista'sından [Yeniden Fetih] sonra, 
o döneme kadar Arapların hoşgörü gösterdiği, hat­
ta Araplara tıp, ticaret ve finans alanlarında değerli 
hizmetlerde bulunan Yahudilerin İspanya'dan sü­
rülmesi daha yeni başlamıştır. Ortaçağın tamamı 
boyunca Yahudilerle Araplara Hıristiyan kelamının 
geleneksel düşmanları gözüyle bakılmıştı ve öyle 
tasvir edilmişlerdi, dolayısıyla bir komplo için itti­
fak yapmaları şaşırtıcı değildi. 

Bu grubun sağındaki diğer üç havariye gelince, 
şaşkın görünürler. Küçük Yakup diğerlerine üç ha­
ini gösterirken, Andreas üzüntü ve çaresizlik içinde 

kollarım açar, Bartalmay da şaşırmış , hatta dehşe­
te kapılmış görünür. Komployu tasvip etmedikleri 
bellidir, ama İsa'ya yaklaşıp (Thomas'ın yaptığı gibi) 
onu uyarma ihtiyacı hissetmezler. 

Sonuçta Leonardo Son Akşam Yemeği'yle çağdaş­

larını ve kendinden sonraki kuşakları, Protokoller' de 
tarif edilen komplonun en baştan itibaren söz konu­
su olduğuna dair uyarmak istiyordu, ama tabii günü­
müzde de devam eden bu komplonun farklı biçimler 
edineceğini, Ortodoks Yahudilerinki, köktendinci 

Araplarınki, eşcinsellerinki (veya belki de Yahudi, 
Arap ve Hıristiyan eşcinselleri gibi alt komplolar) 
olmak üzere çeşitli bağımsız küçük komplolara bö-
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lüneceğini bilemezdi. Temesvar ayrıca kontrolsüz 

cinsel özgürlüğü temsil eden Yuhanna'nın (Leonar­

do'nun kehanetine göre) On Emrin onunun da ih­

lalini kabul edilebilir kılan kitle iletişim araçlarının 

komplosunu da temsil ediyordu (günümüzde buna 

Talmud, Kuran ve Mediaset'il} üçlü komplosu diye-

biliriz) . 
. 

Temesvar'ın incelikli yorumunu okuduğumuz 

zaman birkaç soru ortaya çıkar. Temesvar Yahudi 

karşıtı, eşcinsel düşmanı ve Arap karşıtı mıydı (Hit­

ler, Kardinal Ratzinger' ve Orianna Fallaci'nin bir 

tür karışımı) , yoksa Leonardo'yu mu Yahudi karşı­

tı, eşcinsel düşmanı ve Arap karşıtı olmakla suçlu­

yordu? Peki ama Leonardo'nun bu sözde eşcinsellik 

düşmanlığını (artık) herkesin fikir birliğinde olduğu 

eşcinselliğiyle nasıl uzlaştırmalı? Belki de tam tersi­

ne, Leonardo kendini bu komplonun destekçisi ve 

üyesi olarak, dolayısıyla hem eşcinsel hem de Yahu­

di olarak sunmak istiyordu? Belki de Latin alfabesi­

ni kullanmasına rağmen harfleri sağdan sola yazı­

yor olmasının nedeni buydu, hem zaten Leonardo 

da Vinci'nin anagramı tipik bir Yahudi adı olan D(a­

vid) N(oah) Arie Colon Fida'ydı. Veya eşcinsel olan 

Leonardo, eşcinselleri itibarsızlaştırmak için onları 

da dahil etmeye çalışan Arap-Yahudi komplosunu 

ifşa etmek istiyor olabilir miydi? Bu durumda Yu­

hanna, Arap-Yahudi sinsiliğinin kurbanı olarak, şef­

katle mi tasvir edilmişti, Pathmos'a kaçışı Petrus ile 

Yahuda'nın aklını çelmesinden kaçış yolu muydu ve 

2005-2013 arası XVI . Benedictus adıyla papalık yaptı -çn. 
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Vahiy iki arkadaşının planladığı komplonun öngö­
rülen sonuçlarının korkunç alegorisi miydi? Yoksa 
Leonardo Da Vinci Şifresi'ninki de dahil olmak üze­
re, çeşitli komplo teorilerini önceden ifşa etmek için 
Son Akşam Yemeği'ni provokatif bir şaka, Tefsirin 

Metastazının bir parodisi gibi mi sunmuştu? 
Her halükarda, Son Akşam Yemeği'nin, anlatıyor 

gibi göründüğü ve saf yorumcuların büyük bir yü­

zeysellikle kuşaktan kuşağa aktardığı öyküyü anlat­
madığı kesindir. 

Zaten Temesvar da yazısını kesin sayısal argü­
manlara dayalı bir dizi huzursuz edici soruyla biti­
rir. Neden Leonardo Vinci'nin adı 13 harften oluşur, 
freskte 13 çerçeve (yan panolar ve pencereler) ve 
yemekte 13 kişi vardır? Biz de Temesvar'ın Roman­

ya'da doğduğu şehrin adının Timisoara [Temeşvar] 

olduğuna göre (Arnavut olan Milo'nun soyadının 
neden Romen olduğu bir yana) , Milo Timisoara 

adının da 13 harften oluştuğunu ekleyebiliriz! Ama 
paranoyak yorumlara yol açmamak için bu konuyu 

geçelim. 
Temesvar'a göre, İsa'yı ve Yahuda'yı çıkarınca 

(kısa bir süre sonra öleceklerdir) Son Akşam Yeme­

ği'ndeki kişilerin sayısı ll'e iner. 11, Petrus ile Ya­
huda'nın isimlerinin bir aradaki harf sayısıdır, Apo­

calypsis [Vahiy] kelimesinin harf sayısıdır, Latince 
Ultima Coena'nın [Son Akşam Yemeği] harf sayısı­
dır ve İsa'nın iki yanında ellerini açmış iki havari ile 
işaretparmağını uzatmış bir havari vardır, böylece 

parmak sayıları 11 eder. 11 kere 11, 121 eder ve bu, 
"gizli bir sayı"dır! On Emri reddederek 121'den lO'u 
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çıkarırsak 111 kalır. lll'i, Son Akşam Yemeği'nde 
11 sayısının göründüğü 6 defayla çarparsak, 666'yı 
elde ederiz ki, o da Canavarın Sayısıdır! 

Rahatsız edici ipuçları bu kadarla da kalmıyor. 
Temesvar, temel bir Kabala ilkesini izleyerek, alfa­
benin harflerine (26) giderek artan sayılar atfeder. 
Her harfin yerine bir sayı koyarsak, Leonardo da 
Vinci'nin adı şu sonucu verir: 12+5+15+14+1+18+ 
4+15+4+1+22+9+14+3+9 = 146 ve 146'nın kendi 

içindeki toplamı da ll'dir. Aynı şey Matta'nın adıy­
la yapılırsa harfi.erin sayısal değeri 56 eder, onun da 
kendi içindeki toplamı ll'dir. Bu şekilde devam edi­
lirse, elde edilecek olan sayı yine Canavarın Sayısı 
olan 666'dır. 

Bir de Yuhanna ile Yahuda'nın isimleriyle ne ol­
duğuna bir bakalım. Yuhanna'nın sayısal değerleri­

nin toplamı 78, kendi içindeki toplamı 15, onun da 
toplamı 6'dır; Judas'ın sayısal değerlerinin toplamı 
yine 78, kendi içindeki toplamı 15,  onun da toplamı 
6'dır. 6 sayısının iki kez karşımıza çıkması, yani vur­

gulanmış olması bizi bir kez daha lll'i 6'yla çarp­
maya iter ve bir kez daha 666'yı, yani Canavarın Sa­
yısını elde ederiz. 

Bu kadar rastlantı tesadüf eseri olamaz. Son Ak­
şam Yemeği İsa'ya yapılan ihaneti ifşa ederken, aynı 
zamanda Deccal'ın gelişini ilan eder. Ama bunu kay­
gılı tonda mı (bu durumda Leonardo endişeli bir 
ortodokstur) , yoksa mutlu tonda mı (bu durumda 
Leonardo komplonun öncülerinden biridir) yapar? 

Temesvar bu konuda kesin bir şey demez, ama 
her halükarda her mesajın ardında (görünümde son 
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derece masumane olan "bugün yağmur yağıyor" gibi 
bir cümlede bile) daima gizli bir anlamın aranması 
gerektiğine dair bizi uyarır. 

Temesvar bize birilerinin komplo kurduğunu ve 
karanlıkta komplo kurmaya devam ettiğini söyler. 
Belki de Temesvar'ın ortadan kayboluşunun ardın­
da da böyle bir komplo, hatta Eşsiz Komplo yatıyor­
dur. Belki de Temesvar gizli kalması gereken veya 
sadece Batının kaderini gizlice tayin edenlerin bildi­
ği bir şifreyi deşifre etmiştir. 

2 6 1  



Ricardo Montenegro'ya 
Ait Kitapların Müzayedesi 1 

Bu kitaplar 25 Mart 1997'den itibaren bir haftalığı­
na sergilenecektir, halka açık satış bir sonraki salı 

günü, saat 10.00'da yapılacaktır. 

FLUDD, ROBERT, Tami Secvndi Tractatvs Secvn­

di Sectionis Secvndae Partis Primae Partio Secvnda 

De Extranatvrali et Metanatvrali Megacasmi His­

taria. In Partianes Tres Distributa, Avthore Rober­

to Flvd Alias de Flvctibvs Armigero et Medicinae 

Dactare Oxoniensi, In Qva Qvasi Specvlo Palitis­

sima E Sacra fante radicaliter extracto nan modo 

de Naturae Simia sed etiam de Simiae Natvra pra­

emanstratur atq. de Adamico Pithecio Austrino 

origo ostenditur. Nec Non Metaphysicarum Dictis 

& Avtharitate ejus Decavdatio ad amussim & enuc­

leate explicatur & comprobatvr. Vbi de Ortv Avst­

rina hac est de Anvla Irreparabiliter Perdito ante 

Maysaicvm Egressvm sed serendipiter post Navi-

Bu yazı Almanacco del Bibliofilo'da (Apologia del vocabolario) ya­

yımlanmıştır, Milano, Rovello, 1999. 
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gationem Begelianam nouiter lnvento Praenatura­

lis Historia narratvr Ymaginibus effabre exculptis 

a Theodoro de Bry. Qvasi postremum preambulum 

mysticum portionis tertiae secundae partis secti­

onis secundae tractatus secundi torni secundi Vt­

rivsque Cosmi Historiae. Oppenheimij Impensis 
Gvilelmi Fitzeri, Typis excussus Caspari Rotelli 
Anno MDCXXXIX. 

2° :  A4 (-A3, + U2) B-2B4 2C8; s. (2) 1-3 4-5 
6-9 10 11-216 117-224 (numaralandırmada sa­

yısız hata vardır: 83 yerine "73," 121 yerine "1," 
216 · yerine "217," 224 yerine "33") . Gravürlü 
antiporta ve 4 açılış sayfası, Terra Incognita'nın 

orijinal renkte 1 katlı haritası, p.p.'de 4 gravür, 

metin aralarında 317 tahta baskı gravür, Üze­

rinde Zoomorf Gül olan 1 hareketli rotula (bili­
nen hiçbir nüshasında yoktur) . 

Coeva soğuk baskılı domuz derisiyle ciltlen­

miş, arka tarafta aşınma var, kılıfı zayıf. İlk 80 
cc'de hafif lekeler, A2-F3 arasında kenarda kurt 

deliği. Başka açılardan çok fresco ve güzel bir 
nüsha. "Ex Bibliotheca Magistri Michaelis de 
Notre Dame" şeklinde harika bir ex-libris var. 

Utriusque Cosmi Historia'nın bu son derece 
ender bulunan (ve yarım kalmış) ekinin nadir 

ve tek baskısı, Mellon, Ferguson, Duveen, Hall, 

Caillet, Dorbon'da yok. NUC nüshası yok. Guai­
ta 23458. Thorndike xii, s. 456. Fludd'ın eserle­

rinin sınıflandırılmasındaki zorluklardan dolayı 
UCH II 2 c1/2 mi (Godwin) , yoksa di UCH III 1 

b2 /1 mi olduğu kesin değil. (Gardner'a göre UCH 
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III 1 a ,  UCH III 1 b1/1, hatta UCH III 1 b2/3 hiç 
yayımlanmadı) . 

THEOPHILUS SCHWEIGHART (?) Vervm Al­

chymische Clypevm. Das ist Die Ganze Kunst 

und Wissenscha� der Ertz Bruderscha�, Ueber 

Psudochymicorum Libellis Monstruosis Figuris 

atq. Aenigmatibus Homines Decipientibus, cont­

ra Hystriones Chaos Magnesiae & Antri Naturae 

und ii.nliche Orbimeripottendificuncta undique qu­

oversum bombitarantarantia nouissimum scutum 

praebens für defensionem Fratrum des löblichen 

Ordens Roseae Crucis. Sub umbra alarum tuarum, 

cave diabolum! Sl, sd (1617). 

24° (10 ccnn) 77 sayfa (lb) . Antiportada Ch­

ristian Rosenkreutz'un mezarının tasvirini içe­

ren güzel bir gravür var. 
Coeva parşömenle ciltlenmiş, stanco [eski­

miş] halde. Kağıdın kalitesinden dolayı yaygın 

arrossatura var. Son sayfalarda koyu lekeler, ke­

narda büyük bir kurt deliği ve birkaç harf kaybı. 

Yayımlandığı yeri ve tarihi silmek için açılış say­
fasının alt kısmı aşınmış . Christian Knorr von 

Rosenroth'un sıra dışı bir ex-libris'i var. 
Caillet, Guaita, Dorbon, Ouvaroff, Gard­

ner'da bilinmiyor. Amsterdam'daki Bibliotheca 

Hermetica'da yok! Waite (Cross and Crucible: Ad­

denda on Early Rosicrucians, Landon, 1923, pp. 

66) kitabı Schweighart'a atfediyor ve onu yayın­

cı olarak sunuyor: "Typis Rolandi Edighofferij , 

Armartis (sic) , 1617." G.  Arnold (Unpartheys-
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ehe Kirchen-und-Ketzer Historien , Schaffausen, 

1743, Ek s. 870) yazardan söz etmiyor ama Hes­

se prensinin var olan tek nüshayı, yani muhte­

melen bunu elde etmek için bin düka altını öde­

meye hazır olduğunu söylüyor. 

SCHOTT, CASPAR, P. Gasparis Schotti regis­

curiani E Societate Iesv Olim in Panormita­

no Siciliae, nunc in Herbipolitano Franconiae 

Gymnasio ejusdem Societatis Iesv Matheseos 

Professoris . Machina Olivetana, Sive de Technas­

rnate Siliceo quasi Rationern Digitis Cornputante, 

singularern personarn adjuvante, in quo adrniran­

dorurn effectuurn spectacula, inventionurn rniracu­

la ad rnultos calculos rnercationis & ad verborurn 

processionern adhibenda, eruuntur. Ubi quornodo 

quilibet scribendo epistola qualibet de re, quo­

curnque idiornate, potest alteri absenti arcanurn 

anirni sui conceptu rnanifestare & scripturarn 

ah aliis eadern arte intelligere, Asperae Larninae 

auxilio, explicatur. Opus desideraturn diu, prornis­

surn a rnultis, a non paucis tentaturn, a Iaponicis 

callidissirne irnitaturn. Eporediae Sumptibus Ha­

eredum Camilli. Excudebat Carolus De Bene­

dictis jam Eporediensis Typographus, MXXIV 

(sic, probabilmente 1624) .  

4 °  (20,Sx16) . (28 ccnn) 488 (b) . Güzel anti­

porta Saerial'a ait, sayısız makine gravürü var, 

16 hareketli ek eserin tamamının içeriğinin 

farklı şekillerde yayımlanmasına izin verir. 
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Modern döneme ait, mahfaza şeklindeki cil­
di sağlam. Sıra dışı şekilde her tür kurt deliğin­
den yoksun nüsha. 

Benzer bir nüsha için bkz. I .B.M. Israel (cat. 
PS 50/50). Çok nadir olmasa da (çok sayıda 
NUC nüshası var) , eser güncel açıdan önemli. 
Rahip Schott yapay zeka konusunda araştırma­
lar yapılacağını öngörmüş. Bu kitabın anastatiği 
var (Tokyo, Clone Publishers, 1990) . 

(Anonim), Albedo Triumphans sive de Sperma­

te Ceti. Sl, Sd. 
(16°) Currus Leviathani'nin tasvir edildiği 

alegorik açılış sayfası P.E .  Quodd'a ait, 178 be­
yaz sayfa 1 c nn düzeltmeler sayfası. Beyaz de­

riyle ciltlenmiş . Temizlenmiş ama genel anlam­
da çok fresco. 

Ferguson (Books of secrets iv, 4, 5, p. 27) bu 

kitaptan, geleneksel yöntemler yerine mistik 
yolculuklar yoluyla elde edilebilecek olan Beyaz 
Yapıta adanmış, nadir bir simya kitapçığı ola­

rak söz eder ve üzerinde "Sive de Furnis Novis 

Philosophicis Inauditis absque f/.ammis" yazdığını 

söylediği ikinci bir açılış sayfasından söz eder 
(bu nüshada yoktur) . Starbuck & Stubb (Isma­

el's Forerunners, Nantuchet, New Bedford Press, 

1845) tarafından Terra Incognita'ya [meçhul di­
yarlar] yapılan yolculukların kitapları arasında 
sayılmıştır. Caillet, Dorbon, Guaita, Duveen, 

Bibliotheca Magica, Sabin ve Du Rietz tarafın­
dan bilinmiyor. 
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(SON DERECE NADİR INCUNABULUM), 

Pseudo Alberto, De secretis mulierum. Havantii, 
1483. 

F.la tit : Albertus Magnus De Secretis Mu­

lierum. F.2a: il Liber de admirando sellcreto 
tampasticho sive de sudario hauriente Cum 
expositione Magl lgistri Tambrandi. in fine:  Fi­

nis, Impressum Havantii, 14831 ldie purgatio­
nis . Registr. 4.r.ch .  maj . et min. c :S . et c. in fine 

quaterniorum 2 col. 28 1 .  text. 38 1. comment. 

54 ff. 

Olağanüstü beyazlıkta harikulade bir örnek, 

zarif modern karton kapaklı. Hafif kullanım iz­
leri ve ilk cc.'lerde [karbon kopya] birkaç fioritu­

ra [lekelenme] var. 

Hain 566, Goff (A-300) . 

ROBSON ROBERT, A Hooligan Guide. A Dis­

course occasioned by some Observations on the In­

conveniences and Dangers arising from the Use of 

Common Spectacles, Leading the Way to know All 

Things, Past, Present and to Come, To Resolve all 

manner of questions, viz. of Pleasure, Health and 

Sorrow and teaching the way to cure all Diseases 

in all circumstances touching the Relation betwixt 

Spirit and Foot-Balloons. London, At the Gasco­

igne corner, to be sold at the Goal Mouth. 
8°. (16,5x10) .  (64 ccnn) 1-184 ve 149-226 

sayf. Güzel bir antiporta. 
Deri cildi sağlam durumda. Genel anlamda 

yıpranmış . Copia di studio [atölye nüshası] . 
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GARZONI TOMMASO, La Basilica degli An­

tiqvari Negromantici. Nouamente formato, et pos­

ta in luce da Thomaso Garzoni da Bagnocavallo, 

Accademico Informe di Ravenna per ancora Inno­

minato. Diuiso in Dieci Incanti, oue si uedono i uari 

Prestigii del Mendacio d'Atributione, del far Cento 

Mappe d'un sol Portolano, et dello Scatalogar Se­

luatico, verbi gratia, del copiar li Frontispizi come 

fussero Pristini et del far parer l'Opra di S.S. The­

ologi come Gramatica d'Horacoli, Sogni, Sorti, Pre­

monizioni, Prodigi, Sybille et altri Occulti Privilegi. 

in Venetia: Al Portico di Sant'Anastatica. 
4°. (10x6) .  (2 ccnn) 98 sayfa. 

Manastır tarzı carta zucchero' cilde sahip, 

sadece köşeleri, birleşme yerleri ve düz yüzey­

leri eskimiş, sırtı ve risguardo [kitabın başı ve 

sonundaki boş sayfalar] Araldo di Sant'Anto­

nio'dan orijinal sayfalarla ustalıkla baştan ya­

pılmış, sayfalar zarif bir şekilde rifilatura her 

sayfada az sayıda satır kaybedilmiş, açılış sayfa­

sı yazarın kardeşi Bartholomeo Garzoni tarafın­

dan yazılmış, ustalıkla çoğaltılıp monte edilmiş, 
sadece ilk 45 cc'de büyük lekeler var, muhafa­

za durumundan kaynaklanan arrossatura var, 

kara mürekkepli ebrulu taglio [sayfa kenarları] , 

kullanım izleri, güzel el yazısıyla yazılmış yeni 

notlar var, kılıflarda eskiden kalma kurt ve ter­
mit izleri var (çok fresco) . Bu sıra dışı ve rağbet 

(İt.) Şeker kağıdı. 1900'lü yılların ortalarına kadar şekerler 
mavi renkte bir kağıda sarılmış olarak satıldığından, mavi 
renkteki kağıtlara şeker kağıdı denirdi -ed.n. 
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gören eserin genel anlamda mükemmel ve ilginç 
bir örneği. 

Galantara (Testimonianze dell'incuria dei reli­

giosi prima delle leggi Siccardi, x) ; G. Libri (Jolie 

Bibliotheque de Livres a Respecter, 1845, xx, 6) ; A 

WWF Catalogue of Habitats for Endangered Spe­

cies, 3659) . 

DEE JOHN, De Monade Oscillatoria. OfWhat 

Pass'd for Many Yeers at the Abbey of Saint-Mar­

tin-des-Champs as It Was Haunted by Private Con­

ferences and Apparitions of Some Spirits, Tending 

to a General Alteration of most Kingdomes of the 

World, by Means of So-Called Horologium Oscil­

latorium; and shewing severall good Uses that a 

Sober Semathologist may take of AZI. Landon, 

Printed by Valentin Boni Plani, and sold at the 
Templar door, 1660. 

1 .  baskı in-folio (43x21), 450, 36 (6 ccnn) . 
Monas Oscillatoria'nın yanında Dee'nin portre­

si var. Antiporta on Sefirot'un tasvirini içeriyor. 

Coeva, buzağı derisiyle ciltlenmiş . Harikula­
de ve fresco bir örnek. 

Meric Casaubon (On Some Troubles occurring 

in Paris at the St. John's Eve, 1894 (sic) , xx, s. 45) ; 
G.  Neuhaus, Die frölische Foucaultschewissensc­

ha�, s. 88) . 

FINELLA FILIPPO, De Dentorvm Phisiono­

mia, Ubi, Quomodo ex Maxillarium, Caninorum 

Praecisoriumque Putredine cujuslibet Passio Ani-
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mae intelligi possit, dicitur. Trapanorum Siciliae, 
Typis Iacobi Ciccarelli, 1648. 

(Beraber ciltlendi) DIRGBY KENELM, The­

atrum Dentarium. In quo Actio varia, singularis 

et admiranda Pulveris Sympathetici, & quando 

Ejus auxilio peniculum aspergitur et cotidiane den­

tes purgantur, ad eorum Extractionem vitandam, 

ostenditur. Opusculum lectu jucundum & utilissi­

mum. Durbanii, Printed by Gibbs and sold At 
the Coll Gate, 1633. 

32° . (3x1) .  32, 66 sayfa. Sayısız gravür var. 
Her iki eser orijinal ve değerli, fildişi cilde 

sahip, altın varaklı unghiatura/(kitabın farklı 
bölümlerini bulmaya yarayan, sayfa kenarına 
açılan) çentiklerle ustalıkla restore edilmiş . Ha­
fif ve yüzeysel küf izleri var. 

Bkz. Fang & Zahn, Books on Teeth, "Surgeo­
ns Clarion," 5, 1986. 

(Anonim), Il Pelago Rifi.orente. O sia, dell'Algha 

Orientale & come per Svo Offizio il Mare diuenga 

Sauana Herbaria & Palvde Meotide. Oue si narra 

de la Fvga de le Sirene et Ondine de l'Vltima Thvle 

uenvte a cercar la Terra oue fi.oriscono i Limoni et le 

Caue del Svono oue si celebrauan le Piaceuoli et Sol­

lazzeuoli Notti. Nel Contado di Rimini, per i Tipi 
di Giani Fahri, Alla Porta del Paradiso, 1585. 

16° (9) 34. De Hooge'nin antiporta deniz 
köpüklerinin arasında kaybolan Venüs tasviri 
içeriyor. 

Modern döneme ait plasticato [naylonla] 

kaplanmış. Büyük lekeler var. Rifilare. 
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Hiçbir turistik katalogda olmayan ilginç bir 
eser. 

BOEHME JAKOB, De Tuba Daernonurn. Sive 

de Flatu Expulso. In quo Irna Concrepitatio, per 

quarn interiora certarnina rnanifestantur, forti­

ter tubicinat. A rnultis negata, a paucis confessa, 

ah ornnibus deprecata. Montis Catini, Impensis 
Falqui Haeredum, 1601. 

16°. 300 nn folio. 

Modern dönemde "velin" kağıtla ciltlenmiş. 
Foliolar son derece beyaz olup üzerlerinde fiori­
ture ve hafif kullanım izleri var. Barba. 

GAELLIUS LICIUS , De secretis Libri vii. Castri 

Fibochii, Aedibus Julij Magni Andreae, 1790. 
8° (14,Sx7) .  (16 ccnn) 165 sayfa. Metin 

Al'den Pl'e kadar. P2'de ilginç bir "Omissis" 
sayfası var. Metin içinde çeşitli mühürler ve şif­

reli levhalar var. 
Siyah maroken cilde sahip. Açılış sayfasında 

kilise kütüphanesinin mührü var. 
Jouin & Descreux (Bibliographie Occultiste 

et Maçonnique et des Societes Secretes, Brüksel, 

1976, s. 1480. 

FOSCOLO UGO, Ultirne lettere di Jacopo Or­

tis. Parma, Bodoni, 1797. 

Cildi orijinal Grolier olan koleksiyoncu bas­
kısı. Olağanüstü iyi durumda bir nüsha. Sadece 
son sayfalarda kenarlardaki hafif kurt delikle-
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rinden dolayı, özellikle 25.3 .1799 nüshasında 
birkaç harf eksik. 

LES DEMOISELLES. XVI. yüzyıla ait, Avig­
non ekolünden harikulade bir erotik gravür 
(125x270) , elle renklendirilmiş . Kenarında 
("Pabulus Pinxit, M.O.M.A.") yazıyor. 

2 7 2  



Eşik Meselesi. Para-Antropoloj i 
Konusunda Bir Deneme Yazısı 

Sagunto Mağarasının keşfine kadar, adına felsefe 

denen kadim uygulama konusunda bildiklerimizi 
sadece Yunan tüccar Aristoteles'ten (MS il. yüzyıl) 
kalan bir fragmana borçluyduk; Aristoteles DK 5,00 
dersinde şöyle der: 

Atina, Druidlere itaat eden en kuzeydeki halk­
lar tarafından fethedilmeden ve bu halklar ona 

alfabeyi getirip onu Asurbanipal'in Gordion Dü­
ğümünden Berber Sütunlarına kadar uzanan 

Büyük İmparatorluğunun takas merkezi haline 
getirmeden önce bilginin merkezinin, artık var 
olmayan ve felsefenin mucitleri olduklarını söy­
leyen Mastialıların ülkesi olduğuna inanılırdı. 

Felsefenin ne olduğunu bilmiyoruz, ama o halkı 
Ölüme götüren şeyin aşırı bir bilgisizlik biçimi 

olduğuna inanılır. Dolayısıyla hayatta kalan­
lar için bilginin, oyalanma sağlayan, yani zevk 
veren zenginliklerin edinilmesine uygun olan 

ve olmayan şeylerin hesabından ibaret olması 
daha akla uygun görünmüş. 
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Son zamanlarda Sagunto Mağarasında yürütülmüş 
kazılarda üzerinde aforizmalarla yakarışların, öğ­
retilerle tehditlerin yazılı olduğu bir dizi küçük taş 

tablet gün yüzüne çıkarılmıştır; bu tabletler sayesin­
de artık, varsayımlar temelinde de olsa, Mastia'nın 
ilk sakinleri için felsefe dedikleri şeyin ne olduğunu 
yeniden kurgulamak mümkün hale gelmiştir. Bu 
durumda felsefe, insanların zenginlik edinmek ye­
rine öt/ �..! 'V $ ,  yani -Kranz'ın tercümesindeki 
oldukça muğlak terimi kullanacak olursak- "Eşikte 
olmanın yarattığı huzursuzluk duygusu" konusunu 
sorguladıkları bir yaşam tarzıdır. Mastialılar yazıyı 
bilmiyorlardı ve bu tanıklıklar Mastialılar ortadan 
kaybolduktan sonra gelişen bir uygarlığın geliştirdi­
ği efsanelerden kaynaklandıkları için oldukça müp­

hemdir. 

Her halükarda bu tanıklıklara göre, sonradan 
Keltiberya olarak bilinecek olan bölgede yaşayan 
Mastialıların, felsefeyi geliştirmeden önce ilkel bir 
hayat sürdükleri, üzerlerini sadece birkaç hayvan 

derisi ve kaba kumaşlarla örttükleri, mağaralarda 

yaşadıkları ve hayatta kalmakla çoğalmaktan baş­
ka bir amaçları olmadığı anlaşılmaktadır. İşbölümü 

diye bir şey yoktu, yiyecek bulmayı başaranlar kendi 
ihtiyaçlarını karşıladıktan sonra gerisini başkaları­
na veriyordu, kadınlarla erkekler özgürce birleşiyor­
du ve çocuklar toplum içerisinde eğitim alıyordu. 
Dolayısıyla ne herhangi bir takas biçimi ne de bizim 
ticaret kavramımızı andıracak bir şeyleri vardı. An­
cak oldukça verimli bir doğa sayesinde bol miktarda 

meyveleri ve suları vardı. 
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Böyle bir yaşam tarzıyla çok basit düşünce bi­
çimleri geliştirmiş olmaları ve sadece maddi olaylar 
(yemek, dışkılamak, çiftleşmek gibi) üzerine düşün­
müş olmaları doğaldır. Bize ulaşan belgelerden, her 
tür soyutlama biçimi açısından isteksiz oldukları 
anlaşılmaktadır. Bizim için hayatın olayları çeşitli 
kategoriler ve kavramlar altında sınıflandırılırken 

(nicelik, maliyet, uygunluk ve evrensel eşdeğer ola­
rak para - buna göre bir tahıl kilesi ile iki kol boyu 
kumaş, aynı takas değerine sahip oldukları için aynı 
şey sayılabilir) , Mastialılara göre insan "yiyen, içen, 
çiftleşen, dışkılayan, idrar yapan ve Son Nefesini 
veren" biriydi. Aslında Mastialılar arasında "insan" 

kavramı yoktu. Şu veya bu Mastialıdan söz ederlerdi 
ve olsa olsa tüm Mastialıların şunu veya bunu yap­

tıkları sonucuna varırlardı. 
Mastialılar ayrıca iyiyle kötüyü kesin olarak ayırt 

edemiyorlardı. Bizdeki karşılığı "iyi" olan kavram 
bizim "iyi" kavramamızla örtüşmediği gibi aslında 
bizim düşündüğümüz anlamda bir kavram da değil­
di (bize göre çift kayıt sistemi de, gelir de birer kav­
ramdır) . Mastialılarınki, yapılması veya yapılma­
ması gereken bir şeyin değil, genelde olan bir şeyin 
müphem duygusuydu. Mastialılar yemek yemeyi ve 
çiftleşmeyi iyi olarak değerlendiriyorlardı, ama Son 

Nefes için de aynı şeyi düşünüyorlardı: Mastialılara 
göre iyi ile olgu neredeyse eşanlamlı ifadelerdi. Kar­
nı aç olan bir Mastialı yiyecek arayışına çıkıyordu, 
bulup yiyince de bu olguyla tatmin oluyordu. 

Mastialıların bunları "bildiklerini" söyleyeme­

yiz .  Sagunto Mağarasının metinlerinde uzaktan da 
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olsa "bir şeyleri bilmek" olarak tercüme edilebile­
cek bir şeyler arayacak olursak, bir kavram değil, 
ancak "Bir olgu ise, neden ondan söz ediyoruz ki?" 
şeklinde tercüme edilebilecek bir tür deyimden söz 
edebiliriz . 

Mastialılar bu bağlamda başka arkaik uygarlık­
lardaki tanrıları da bilmiyorlardı. Çeşitli olaylar ara­
sından sadece daima gerçekleşen ve onlar olmadan 
Mastialıların var olamayacağı olgulara odaklanır­
lardı. Bunlar Mastialıların hayatta kalması için el­

zem olan yiyecekle havanın girdiği ve Son Nefesin 
çıktığı Ağız , şey adını verdiklerini boşaltmaya yara­
yan Anüs (dışkı, bulutlar, hayvanlar, taşlar, kısaca­
sı Mastialı olmayan her şey bir "şey"di) ve hem bir 
şeyleri boşalttıkları hem de birleşmelerinden zevk 

hissi doğduğu için (Mastialılar için zevk, yiyecek ve 
boşaltma gibi, ihtiyaç duydukları bir şeydi) Penis ve 
Vulva. Vulvadan ayrıca yeni Mastialılar da doğuyor­

du (felsefenin ortaya çıkmasına kadar Mastialıların 
çiftleşme ile doğum arasında bir neden-sonuç ilişki­
si görmediği anlaşılıyor) . 

Son Nefes Ağızdan çıktığı anda Mastialılar artık 
Mastialı sayılmıyordu. O andan itibaren Mastialılar 
yiyeceğe dönüşüyordu (zaten yakalanan hayvanlar 
da Son Nefesini verdikten sonra yiyeceğe dönüşü­
yorlardı) ve cesetleri hayatta kalanlar tarafından 
yeniyordu. 

Bu anlamda Mastialıların hayat konusunda ke­
sin bir kavramları olmadığı gibi ölüm konusunda 
da yoktu. Bir Mastialı doğmadan önce yoktu, sonra 
bir olguydu, sonra da artık yoktu. Son Nefes de bir 
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olguydu ve böyle kabul görüyordu. ("Bir olgu ise, ne­
den ondan söz ediyoruz ki?") 

Dolayısıyla Ağız, Anüs, Penis ve Vulva bir anlam­
da ayrıcalıklı olgulardı, oldukça muğlak bir kültürel 
biçimin nesnesiydiler ve sıklıkla öpülürlerdi. Öpü­
cüğün bir öğreti olmadığı, yine bir olgu olduğu an­
laşılmaktadır. 

Ancak bazı tabletlere göre, uygarlıklarının belli 

bir aşamasında Mastialılar arasında ilk ve son defa 
işbölümü yaşanmış .  Bir Mastialı Son Nefesini ver­
dikten sonra şöleni düzenlemek zor olmuş, çünkü 
onu yemek gibi doğal bir dürtüyle cesedin başında 
büyük bir kalabalık toplanmış, en öndekiler zorluk­
la birkaç parça et koparırken, en arkadakiler bir şey 
yiyememişler ve malların doğal paylaşımı şeklin­

deki barışçıl adetleri değişime uğramış .  Dolayısıy­
la obsidyen bıçak kullanımında doğuştan becerikli 
olduklarını kanıtlamış olan bazı Mastialılar cesedin 

eşit parçalar halinde bölünmesi ve parçaların dağıtı­
mıyla görevlendirilmiş . 

Bu görevlilere, tam karşılığı olmasa da Hekim 

diyebileceğimiz bir ad verilmiş .  Son Nefesi geciktir­
menin bir yolunun olmadığına (yani bedenin her­
hangi bir bakımının olmadığına) inanıldığından He­
kimlerin görevinin Mastialıların sağlığını muhafaza 

etmek değil, cesetlerin diseksiyonu olduğu bellidir. 
Sıklıkla birileri öldüğünden ve diseksiyon işi çok 
çaba gerektirdiğinden, Hekimler toplumun geri ka­

lanı tarafından besleniyordu ve sadece kendi faali­
yetleriyle ilgilenmekle yetiniyorlardı. Ama iki ölüm 
arasında yine de epey boş zamanları olduğundan 
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(işbölümünün olumsuz bir sonucu olarak) yavaş ya­
vaş felsefeyi icat etmişler. 

Hekimler cesetlerin diseksiyonunu yaparken, 
Ağızla Anüs arasında yiyeceklerin kana ve ete dö­
nüştüğü veya işe yaramaz şeyler olarak Anüsten, 
Penisten ve Vulvadan dışarı atılmak üzere bağırsak­
larda toplandığı uzun bir güzergah olduğunu keş­
fetmişler. Ayrıca bazı dişi Mastialıların cesetlerinde 
"Neredeyse Mastialılar," yani cenin halinde beden­
lerin varlığı keşfedilmiş .  Hekimler çeşitli ceninlerin 
gelişme durumlarını göz önüne alarak ve ölen Mas­
tialının en son ne zaman çiftleştiğini de öğrenerek 
hamileliğin çiftleşmenin sonucu olabileceği fikrini 
ortaya atmaya cüret etmişler. 

İlk olarak felsefi düşünceyi geliştiren Bastulili 
Gado, Mastia uygarlığının aşina olmadığı bir so­
yutlama eylemiyle Vulva, Penis, Ağız ve Anüsü Eşik 
kavramı altında toplamış (ama Mastialıların aşina 
olmadığı şey zaten kavram kavramıydı) .  Günümüze 
ulaşan fragmanlarından birinde Gado şöyle der: 

Biz, Eşik var olduğu için Mastialılarız. Yiyecek, 
bir Eşik olan Ağza girmeden önce henüz bir 
Mastialı değildir. Bir Eşik olan Anüsten çıktığı 
zaman da artık Mastialı değildir. Benzer şekil­
de, Penis Vulvaya girmeden önce sonradan Vul­
vadan tam bir Mastialı şeklinde çıkacak olan şey 
oluşmaz ve Ağzın, Anüsün, Penisin ve Vulvanın 
tüm faaliyetleri sadece Ağızdan Son Nefes çık­
tıktan sonra biter. Mastialıların Mastialı olma­
dan önce oldukları ve artık Mastialı olmadıktan 
sonra oldukları, Eşikte olur (TS, 777a) . 
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Hekimler bu fikirler temelinde Mastialıların "iki Eşik 
arasında bir kanal" olduğu sonucuna varmışlar. Ama 
Hekimler kurban edilen bazı Mastialıların diseksiyo­

nunu yaparken, kurbanların son öğünlerini ölümden 
az veya çok önce yemiş olmalarına bağlı olarak, ba­
zılarının yediklerinin henüz midelerinde olduğunu 
bazılarınınsa bağırsaklarında henüz atılmamış dış­
kılarının olduğunu keşfetmişler. O zaman Hekimler 
arasında Eşiklerin tam olarak nerede olduğu tartış­
ması baş göstermiş. Yiyecek Ağızdan geçtikten son­
ra midede kaldığına göre Ağzın bir Eşik olmadığını, 
Mastialıların içinde dışkı oluştuğuna göre Anüsün de 
bir Eşik olmadığını düşünmeye başlamışlar. 

Hekimler, Mastialıların yiyeceği yutması sonu­
cunda oluşan kanı, lenfi ve beden sıvılarını Masti­
alılara ait olarak gördükleri için, kendi kendilerine 

şöyle bir soru sormuşlar: Mastialı olmayan yiyecek 
hangi noktada bir Eşiği geçip bir Mastialıya dönü­

şüyor? Artık şu veya bu Mastialı olamayacak olan 
yiyecek artıkları hangi noktada şu veya bu Mastialı 
olmaktan çıkıyor? 

Bazılarına göre, Eşiklerden biri mide ile bağır­
saklar arasında, bazılarına göre ise mide ile kalp 
arasındaydı. Ama bize göre önemli olan asıl mesele 

bu değildir. 
Hekimler Ağızla Anüsün birer Eşik olduğunu sor­

gulayıp Mastialıların Eşiklerini vücutlarının içinde, 
algılanmalarına imkan olmayan bir yere konumlan­
dırdığı zaman Ağzın, Penisin, Vulvanın ve Anüsün 

üstünlüğünü de otomatik bir şekilde sorgulamış 
oluyorlardı. 
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Ayrıca Hekimler Eşik Kavramını geliştirdikten 
sonra, Mastialıların Eşiklerinin dışında başka Eşik­

lerin de var olduğunu fark etmişler ve mağaraların 
Girişlerinin, toprakta açılan Deliklerin, dağların 

içindeki bazı doğal kanallara girişlerin Eşik olduğu­
na karar vermişler, ayrıca Mastialıların kulaklarını 
ve burun deliklerini de yeni Eşikler olarak tespit et­
mişler. Böylece bilinen Eşikleri anlamak için tek Eşik 
fikri icat edilirken, bilinen Eşiklerin giderek çoğal­
dığını fark etmişler. Günümüzde, başka arkaik dü­
şünceleri temel alarak, Mastialıların aynı anda hem 
bir monoteizm biçimini (tek bir önemli olgu vardır, 
olguların olgusu, Eşik) hem de bir politeizm biçimi­

ni (sonsuz sayıda Eşik vardır ve her biri önemli bir 
olgudur) geliştirdiklerini söyleyebiliriz . 

Batulili Gades'in öğretilerinden Şüpheliler Tari­
katı doğmuş; Şüpheliler, bir dizi Şüpheli Paradoks 

(p� � •  §) yoluyla ayrıcalıklı olguların varlığını 
sorgulamaya başlamışlar. 

Terli Paradoksu.  Hekimler, Ağızdan geçen yiye­

ceklerin dışkı ve idrarın yanı sıra ter olarak da çıktı­
ğını keşfetmişler. Ter, vücudun içinden dışına geçer­
se Gözenekler vardır. Gözenekler varsa, Eşiktirler. 

Ama Gözenekler gözle görünmez, dolayısıyla maddi 
deneyim konusu değildirler, halbuki temel olgu­
lar, yani tüm diğer Eşikler gözle görünürdür. Olgu 
olmak deneyim konusu olduğuna göre Gözenekler 

olgu değildir. Olgu olmadıklarına göre de yokturlar. 
Dolayısıyla Eşik olan, ama var olmayan bir Eşik var­

dır. Ama bir Mastialının var olması için terlemesi 
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lazımdır. Bir Mastialı terlemezse, Son Nefesini verir 
ve artık bir Mastialı değildir. Dolayısıyla Mastialının 
Mastialı olması için Gözeneklerinin olması lazım­
dır, ama onlar da yoktur. 

Yiyecek Paradoksu.  Kurban edilmiş bir Mastia­

lıyı kesip açarsanız , yiyecekle dışkının öncesinde 
ve sonrasında yiyecekle dışkı oldukları veya olma­

dıkları Eşiği tespit edemezsiniz . Ama yiyecek Ağza 
girmeden önce henüz yiyecek değildir, Anüsten çık­
tıktan sonra da artık yiyecek değildir. Mastialılarda 
öncesinde bir şeylerin yiyecek olduğu ve sonrasında 
artık yiyecek olmadığı Eşik gözle görünür değilse, o 
zaman yiyecek yoktur. Ama Mastialılar sadece yiye­
cek alırlarsa Mastialı olurlar. Hiçbir şey yemezlerse 
hiçbir şey değildirler. Dolayısıyla ne Mastialılar, ne 

Vulva, ne Penis, ne Ağız, ne Anüs vardır. 
Örtü Paradoksu.  Örtülü bir figür görünür (Sa­

gunto Mağarasında başları kurutulmuş hayvan 
derileriyle örtülü kadın figürleri de bulunmuştur) : 
Örtünün altında kim vardır? Terli Paradoksuna göre 
kimse yoktur. Ama bir örtü, ya bir şeyleri örter ya da 
yoktur. Bu durumda örtü yoktur. Daha da kötüsü, 
bir örtü bir şeyleri örtüyorsa, görülenle görülmeyen 
arasında bir Eşiktir. Dolayısıyla aynı anda başka bir 

Eşiğin hem varlığı koyutlanmalı hem de var olmadı­
ğı öne sürülmelidir. 

Mağara Paradoksu.  Mağaraya girmek için Eşiği 
geçmek lazımdır. Mağaranın Eşiğinden önce mağa­
ranın dışındasınızdır, sonrasında içindesinizdir. Bu 
durumda mağara, Eşikten dolayı vardır. Ama Eşik 

varsa, Eşiğin üzerinde olduğunuz zaman ne olur? 
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Mağaranın ne içinde, ne dışında olursunuz . Ama 
Eşik sadece dışarıyı içeriden ayırdığı takdirde Eşik­
tir. Bu durumda Eşiğin üzerinde olduğunuz anda ne 
içeride, ne dışarıdasınızdır. Ama içerisi veya dışarısı 
diye bir şey yoksa, o zaman mağara da yoktur. Bu 
durumda siz mağaranın Eşiğini aştığınız zaman var 
olmayan bir mağaranın Eşiğini aşmış olursunuz . 
Ama var olmayan bir mağaranın Eşiği de olamaz. Bu 
durumda Eşiği aştığınız zaman hiçbir şey aşmamış 
olursunuz. Dolayısıyla bu akıl yürütmeyi tüm Eşik­
lere uyguladığınız zaman hiçbir Eşik var olmamış 
olur. 

Altaceteli Eburon bu çelişkilerden kaçınmak 
için Mastialıların dininin ve zihin yapısının izin ve­

remeyeceği bir şey yapmaya cüret etmiş ve Eşiğin 

Eşik olarak algılanabilir bir maddi gerçeklik olmak 
zorunda olmadığını, maddi deneyimimiz sırasında 
ağızlar, anüsler, çukurlar, delikler vs gördüğümüz 

zaman düşündüğümüz bir şeyler olduğunu öne sür­
müş. Ama bu fikrin Mastia kültürünün ardındaki 

temel ilkeleri nasıl tartışmaya açtığı görülebilir. 

Her şeyden önce Mastia kültürüne "düşünme" 
kavramı dahil edilmiş olundu. Hekimler, örneğin 
Mastialıların henüz bulmadıkları ve bulmak iste­

dikleri yiyeceği zihinlerinde canlandırdıkları zaman 
düşündüklerini hemen fark etmişler. Ama Mastia­

lılar yiyeceği bulmadan önce yiyecek bir olgu olma­
dığı için "Mastialıların düşündüklerinin bir olgu 
olmadığı" sonucuna varmışlar. Dolayısıyla Eşik de 

düşünülüyorsa, bir olgu değildir. Bu durumda hiçbir 
Eşik bir olgu değildir. Dolayısıyla da Eşikler yoktur. 
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O zaman Eburon da Eşiğin düşünülen değil, is­
tenen bir şey olduğunu göstermeye çalışmış: Ör­
neğin yiyecek istediğimiz zaman .onu Ağza doğru 

götürürüz ve Ağız ancak o anda, beslenme amacıyla 
bir Eşiğe dönüşür; benzer şekilde erkek Mastialılar 

da Penisi doğal yerine yönlendirmek istediği zaman 
Vulvayı bir Eşik haline getirir. Ama böylelikle de "is­

teme" kavramı ortaya atılmış oluyordu. İmkansız 
Oliphant, "isteme"nin "bir şeylere doğru gitmek" 
anlamına geldiğini anlatmaya çalışmış . Ama bir 
şeylere doğru gidilebilmesi için o şeylerin birer olgu 
olması gereklidir. Eğer Eşik, isteme kavramının bir 
sonucu ise, o zaman Eşik istenmeye başlamadan 
önce yok demektir. Bu durumda istemek, "hiçliğe 

doğru gitmek" demektir. Ayrıca isteyen bir Masti­
alı istemeye başlamadan önce henüz istemiyordu, 
istemeye başladığı an ise zaten bir şeylere doğru 
gidiyordur. Bu durumda istemenin de Eşiği vardır. 
Ama istemeyi açıklamak için Eşik kavramına baş­
vurulacaksa, Eşiği açıklamak için istemek gibi tuhaf 

bir olguyu icat etmenin ne anlamı olabilir? O zaman 
elimizde Görevi Eşik yaratmak olan Eşik Paradoksu 
olmuş olur. 

Mastialıların Eşikten şüphe duymaya başlayarak 

ardından Ağızlarıyla Yiyecek almamaya, Anüsten 
boşaltım yapmamaya, Penisleriyle Vulvaya girme­
meye başlamalarının nedeni bu tartışmalar olmalıy­
dı. Ve soylarının tükenmesinin nedeni, tarihçileri­
mizin vardığı sonuca göre, felsefenin icadı olmuştur. 

Neyse ki Mastialıların soyunun tükenmesiyle fel­
sefe bir daha kullanılmadı ve günümüz uygarlığının 
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temel aldığı ekonomiye geçildi; buna göre tek tartış­
masız olgu, evrensel eşdeğerdir. Eski Mastialıların 
kültürünü hoşgörü ve merakla ele alırken, daha üs­
tün bir uygarlık geliştirmiş olmaktan memnuniyet 
duyuyoruz . 
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B İ B L İ Y O F İ L İ  Ü Z E R İ N E  

D İ G E R  Y A Z I L A R  

U m b e r t o  E c o  Bitkis e l  Hafıza' d a  k i t a b ı n ,  o r t a y a  

ç ı k t ı ğ ı  a n d a n  i t i b a r e n  u y g a r l ı k l a r ı n  e v r i m i  v e  

b ü y ü k  t e kt a n r ı l ı  d i n l e r i n  d o ğ u ş u  a ç ı s ı n d a n  

ö n e m i n i  a n l a t ı y o r .  V e  b i r  b i b l i y o f i l  g ö z ü n d e n  

b a k ı y o r  k i t a p  d ü n y a s ı n a .  P e k i  n e d i r  b i b l i y o f i l ?  

B i b l i y o f i l  k i t a b ı  s e v e n d i r ,  a m a  s a d e c e  k i t a p  

o k u m a k l a  y e t i n m e y e n ,  a y n ı  z a m a n d a  o n a  

n e s n e  o l a r a k  d a  s a h i p  o l m a k  i s t e y e n d i r .  B u  

n e d e n l e  b i b l i y o f i l i ,  h e r  ş e y d e n  ö n c e  k i t a p  

n e s n e s i n e  d u y u l a n aş k t ı r .  

H e r  z a m a n k i  k e s k i n l i ğ i ,  m i z a h ı  v e  y e t k i n l i ğ i y l e  

E c o ,  b i b l i y o f i l i  a ç ı s ı n d a n  ö n e m l i  g ö r d ü ğ ü  

e s e r l e r i  g ö z d e n  g e ç i r i y o r ,  a n e k d o t l a r  

a n l a t ı y o r ,  b i r  d e ğ e r i n  i z i n i  s ü r ü y o r ,  k ı s a c a s ı  

b i b l i y o f i l i n i n  b ü y ü l ü  d ü n y a s ı  i ç i n  b i z e  

r e h b e r l i k  e d i y o r .  Ç ü n k ü  E c o  ö n c e l i k l i  o l a r a k  

z a t e n b i b l i y o f i l  o l a n l a r ı  h e d e f l e m i y o r ,  h e n ü z 
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