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Bitkisel Hafiza!

Ilk olarak, ardindan bagkalarinin da duzenlenecegi-
ni umdugum bu konferansin Aldus Club tarafindan
ve Brera Kiitiiphanesi ortakhigiyla, miizmin bibli-
yofiller veya kitaplarla ¢ok, hatta belki de fazlasiyla
hagir nesir olan entelektieller i¢in degil, tam tersi-
ne daha genis, daha geng bir kitle i¢in, istatistikle-
re gore eline asla kitap almayan bir kalabahigin ya-
ninda kitaplara yilda bir defadan fazla yaklagmayan
¢ok sayida, hatta ¢ok fazla insan olan bir tlkenin
yurttaglan i¢in diizenlendigini hatirlatmak isterim.
Ustelik bu istatistikler bize bu 6rneklerden ka¢inda
s6z konusu kitabin sadece bir yemek kitabi veya ca-
rabiniere’ler” Gizerine bir fikra derlemesi oldugunu
soylemez.

Bu mekanin agirhig ve baghgin ciddiyeti buraya
dini egitim alanlardan ¢ok, bagpiskoposlarin gel-
mesine neden olduysa, bu ¢ok da 6énemli degil. Bu

t 23 Kasim 1991'de, Braidense Milli Kiitiiphanenin Teresiana
Salonunda verilen konferans. 1992'de Edizioni Rovello tara-
findan sinirh sayida basilarak yayimlandi.

Italyan jandarma tegkilati. Hakkinda siklikla fikralar anlati-
Iir —¢n.



UMBERTO ECO

konugmay, okurlarin ¢esitli egitici firsatlardan ya-
rarlanip daha az okuyanlara yapabilecekleri bir dizi
konugmaya 6rnek olarak éneriyorum.

1. Adem’in zamanindan beri insanlarin, biri fiziksel,
digeri ruhsal olmak tizere iki zayif yonu vardir: Fizik-
sel zayifliklar, er ya da geg 6lecek olmalaridir; ruhsal
zayifliklan ise, 6lecekleri i¢in uiziilliiyor olmalandir.
Bu fiziksel zayifliga ¢6ziim bulamadiklar i¢in duru-
mu ruhsal agidan telafi etmeye ¢aligirlar ve 6limden
sonra bir yagsam bi¢iminin miimkiin olup olmadigim
kendilerine sorarlar; felsefe, vahiyle gelen dinler ve
¢esitli mitolojik ve gizemli inamsg bi¢imleri bu soruya
cevap verir. Dogu kaynaklh baz1 felsefeler bize haya-
tin sona ermedigini, 6limden sonra bagka bir yara-
tik seklinde dirilecegimizi s6ylerler. Ancak, bu cevap
kargisinda soyle bir soru kendiliginden ortaya ¢ikar:
Bagka bir yaratiga déniigecegim zaman kendimi ha-
tirlayacak miyim, eski hatiralarimi bu yaratigin yeni
hatiralanyla birlestirebilecek miyim? Cevap olum-
suzsa bozuluruz, ¢inki ben oldugumu bilmeyen
bagka biri olmak ile bir hi¢ olup kaybolmak arasinda
hicbir fark yoktur. Ben bagka biri olarak degil, ken-
dim olarak hayatta kalmak istiyorum. Bedenimden
geriye bir sey kalmayacagina gére de ruhumun ha-
yatta kalmasini umuyorum: Ama hepimizin verecegi
bu cevap, ruhumuzu hafizamizla 6zdeglestirdigimizi
gosterir. Valéry’nin dedigi gibi, “Ben, kendim olarak,
her an devasa bir hafiza olgusuyum.”

Nitekim 6limden sonra kendimizle ilgili her seyi
hatirlayacagimizi ve cehennemin de cezalandinl-
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BITKISEL HAFIZA

mamizin nedenlerini sonsuza kadar hatirlamaktan
bagka bir sey olmayacagini temin eden dinler bize
daha insani gelir.

Nitekim cehennemde ac1 ¢ekenin, biz oldugunu
bilmeyen bagka biri olacagini bilsek, nege i¢inde gii-
nah igler dururduk: Ne su andaki bedenime ne de
hatiralarima sahip olan birinin ¢ekecegi ac1 beni ne-
den ilgilendirsin?

Hafizanin iki iglevi vardir. Biri, hepimizin bildigi
gibi, daha 6nceki deneyimlerimizin verilerini hati-
ralar geklinde muhafaza etmektir; digeri de onlan
stizgecten gecirip bazilarinin kayip gitmesine izin
vermek, bazilarim1 da saklamaktir. Bir¢ogunuz, Bor-
ges'in “Funes el memorioso” “Bellek Funes” adh o
guzel 6ykusiina biliyor olabilir. Ireneo Funes hi¢bir
seyi stizgecten gecirmeden her geyi algilayan biridir
ve higbir seyi sizgecten gegcirmeden her geyi hatirlar:

Biz bir bakista bir masa tizerinde ti¢ bardak al-
gilariz. Funes bir pergolanin tizerindeki biitiin
surgunleri, iziim salkimlarin ve tanelerini al-
gilardi. Funes, 30 Nisan 1882 tarihinde gafakta
giney yarimkiirenin bulutlarinin seklini hatir-
lard1 ve hafizasinda onlarn tek bir defa gordugii
bir kitabin ebrulu kapagiyla veya Quebracho
Mubharebesinin arifesinde Rio Negro Nehrinde
bir kiiregin yarattign kopiikle kiyaslayabilirdi.
Bunlar basit hatiralar degildi; her gorsel imge
adalesel, termik vs algilarla baglantihydi Fu-
nes uykularinda gérdigi tiim riyalari, uyamk-
ken gordugi tim imgeleri yeniden kurgulaya-
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bilirdi. iki ii¢ sefer, bir giiniin tamamim bagtan
kurgulamisti; hi¢ tereddiit etmemisti, ama bu
is butin bir gininia almigt:. Bana géyle de-
migti: “Benim tek bagima hatiralarim, diinya
diinya olali bitin insanlarin bir arada sahip
oldugu hatiralardan daha ¢ok.” Sonra da soyle
demigti: “Benim riiyalarim, sizin uyanik hali-
niz gibi.” Ve de: “Benim hafizam, beyefendi, bir
¢oplik gibidir.” Karatahtaya ¢izilmis bir daire,
bir dik ii¢gen, bir egkenar dértgen bizim tama-
miyla algilayabilecegimiz gekillerdir; Ireneo bir
tayin birbirine karigmis yelelerini, bir dagdaki
devasa bir siiriiyi, bir cenaze toreni sirasinda
bir 6luniin ¢esgitli yuzlerini ayn: gekilde géri-
yordu. Gokyuziinde kag yildiz gérdigina bil-
miyorum. (...)

Nitekim bitin daglardaki butin agaglarin
biitiin yapraklarini hatirlamakla kalmiyor, her
yaprag: her algilayisini veya hayal edisini de
hatirliyordu. Funes ge¢miste yasadig her giini
yetmis bin hatiraya indirgemeye ve her birine
bir say1 vermeye karar verdi. Ama iki sey onu bu
dusiincesinden vazgegirdi: Biri bu gérevin sonu-
nun gelmeyecek, digeri de ise yaramayacak olu-
suydu. Oliim am geldigi zaman ¢ocuklugunun
biitiin hatiralarin1 simflandirmay: tamamlaya-
mamig olacagim disindi.

Ama her geyi hatirlamak, hicbir geyi tanimamak de-
mektir:

12
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Funes’in genel veya platonik dusiincelere ne-
redeyse hi¢ sahip olamadigini unutmayalim.
Jenerik “kopek” kelimesinin boyut ve bi¢im
agisindan birbirinden bu kadar farkli, bu kadar
¢ok birey i¢in nasil kullanilabilecegini anlama-
dig1 gibi, ticii on dort gege (profilden) gordugi
kopekle t¢ii ceyrek gege (6nden) gordigi kopek
i¢cin aym adin kullanilmasi onu rahatsiz ediyor-
du. Aynada gordigi yuzi, elleri onu her defa-
sinda sagirtirdl. Swift, Lilliput imparatorunun,
bir saatin kollarinin hareketini hissettigini s6y-
ler; Funes de ¢iiriimenin, kokugsmanin, yorgun-
lugun agrr ilerleyisini siirekli olarak hissederdi.
Oliimiin, rutubetin ilerleyisinin farkina varirdu.
Gokbi¢imli, anlik ve neredeyse tahammiil edil-
mez derecede ayrintilhi bir diinyanin yalniz ve
¢ok dikkatli izleyicisiydi. Babil, Londra ve New
York vahsi gérkemleriyle insanlarin hayal giicii-
ni sersemletti; o kalabalik kulelerde ve telagh
sokaklarda hi¢ kimse, Giiney Amerika’nin o sefil
varogsunda mutlu olan Ireneo’nun tizerinde gece
ginduz toplanan bu kadar soyut bir gergekligin
sicakligini ve baskisini hissetmemistir. Uyu-
makta ¢ok gii¢liikk ¢ekerdi. Uyumak, diinyay: di-
sinmemek demektir; karanhkta karyolasinda
yatan Funes, ¢evresindeki evlerin her ¢izigini,
her girintisini ve ¢ikintisim digiinirdi.

(... Ingilizce, Fransizca, Portekizce ve La-
tinceyi hi¢ zorlanmadan 6grenmisti. Ama di-
sinme yetisinin ¢ok iyi olmadigini saniyorum.
Funes’in agin yiikli diinyasinda neredeyse ta-
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mamyla dolaysiz ayrintilardan bagka bir gey
yoktu.

Nasil oluyor da sevdigimiz birini aradan birkag yil
gectikten sonra bile (ve o kiginin yiiziiniin biraz de-
gisrhis olmasina ragmen) taniyabiliyoruz veya so-
kaklarda yeni afigler asili olsa veya kogedeki dikkkan
farkl bir renge boyansa bile her giin evimizin yolu-
nu bulabiliyoruz? Cinki o sevdigimiz yiizden veya
ahgilageldik giizergdhimizdan sadece birkag temel
ozelligini muhafaza ettik ve onlar bir¢ok yuzeysel
degisime ragmen oldugu gibi kaliyorlar. Aksi takdir-
de saglarina ak dustigiinde annemizi veya panjurla-
r1 boyandiginda evimizi taniyamazdik, bize yeni bir
deneyim gibi gorunurlerdi.

Birey olarak hayatta kalmamiz a¢isindan son de-
rece 6nemli olan bu se¢ici hafiza toplumsal diizeyde
de igler ve toplumlarin hayatta kalmasina izin verir.
Tirimiiziin ilk anlaml sesleri ¢ikarmaya bagladig:
zamanlardan beri kabilelerin yaghlara ihtiyaa ol-
mugtur. Daha 6nceleri belki de ige yaramazlardi ve
yiyecek bulma becerisini kaybettikleri anda kap: di-
sar edilirlerdi. Ancak, dilin ortaya ¢ikigiyla birlikte
yaghlar tiirimiiziin hafizas: haline geldiler: Maga-
rada, ategin etrafinda otururlard: ve genglere, onlar
dogmadan 6nce olanlar1 (veya oldugu séylenenleri
- yani mitlerin iglevi) anlatirlardi. Bu toplumsal ha-
fiza gelistirilmeye baglanmadan 6nce, insan dene-
yimsiz dogardi ve deneyim sahibi olamadan oélirdu.
Gelistirildikten sonra ise, yirmi yaglarinda bir geng
bes bin yildir yasiyormus gibi olurdu. Kendisinden
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once olanlar ve yaghlardan 6grendikleri de hafizasi-
na dahil edilirdi.

Herkese kendilerinden 6nceki insanlarin dene-
yimlerini aktarmak i¢in dilden yararlanan yaghlar
organik hafizanin, yani beynimiz tarafindan kay-
dedilip yonetilen hafizanin en ileri dizeyini temsil
etmeye devam ederdi. Ama yazinin icadiyla mineral
bir hafizanin dogugsuna tanik oluruz. Bu hafizaya
mineral diyorum, ¢inki ilk igaretler kilden tablet-
lere kazilir, taga yontulur; ¢iinkii mimari de mineral
hafizanin bir parcasidir, zira Misir piramitlerinden
Gotik katedrallere kadar tapinaklar da kutsal say1-
larin ve matematik hesaplarin kaydedildigi yerlerdi
ve heykellerle tablolar yoluyla hikayeler, ahlaki 6g-
retiler aktarilirds, yani geleneksel bir tanimlamayla,
tagtan ansiklopediler yaratilirdi.

ik ideogramlarin, ¢iviyazisi igaretlerinin, runla-
rin, alfabetik harflerin mecrasi1 mineral oldugu gibi,
hafizalarin en giinceli olan, hammaddeleri silikon
olan bilgisayarlar da mineral bir mecraya sahiptir.
Gunumizde bilgisayarlar sayesinde devasa bir top-
lumsal hafizaya sahibiz: Veri bankalarinin erigim
yontemlerini bildigimiz takdirde herhangi bir konu-
da ihtiyacimiz olan her seyi, tek bir konuda on bin
baglikl1 bir bibliyografiyi elde edebiliriz. Ama mutlak
guriltiden daha biiyiik bir sessizlik yoktur ve bilgi
bollugu mutlak cehalete yol agabilir. Bilgisayarlarin
bize sunabilecegi devasa hafiza karsisinda hepimiz
kendimizi Funes gibi hissederiz: Milyonlarca detaya
saplanip kalir ve her tiir se¢im kriterini kaybedebili-
riz. Julius Caesar konusunda on bin kitabin yayim-
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landigini bilmenin, onun hakkinda hi¢bir sey bilme-
mekten bir farki yoktur: Eger bana tek bir kitabim
tavsiye etselerdi, onu arardim, ama on bin kitab1 in-
celeme zorunlulugu kargisinda teslim olurum.

Ama yazinin icadiyla birlikte yavag yavag tigtincii
bir hafiza tiirti dogdu; ona bitkisel demeye karar ver-
dim, ¢iinkii pargomen hayvan derilerinden yapilirds,
ama papiriis bitkiseldi ve kagidin da icadiyla (yani
XII. yuzyilldan itibaren) kitaplar keten, kenevir ve
branda bezinden yapilmaya baglanir, ustelik hem bib-
los’'un [Yunancada “kitap”] hem de liber’in [Latincede
“kitap”] etimolojik kokeni aga¢ kabuguna dayanir.

Kitaplar baglangicta rulo seklinde olup epey
sonradan ginimizde bildigimiz kitaplara benze-
meye bagladilarsa da matbaanin icadindan 6nce de
vardilar. Hangi bi¢imde olurlarsa olsunlar, kitaplar
yazinin kigilik kazanmasina izin vermigtir, ¢inki
toplumsal da olsa hafizanin kigisel bir bakig acis: te-
melinde se¢ilmig bir kismini temsil ederlerdi. Dikili-
taglar, steller, levhalar veya mezar taglari iizerindeki
epigraflarla kars: karsiya kaldigimiz zaman onlan
desifre etmeye ¢aligiriz, yani kullanilan alfabeyi bil-
mek ve aktarilan temel bilgileri 6grenmek isteriz:
Burada su kisi gémiliidiir, bu yilda su kadar bugday
demeti iiretildi, bu bey su ve su tilkeleri fethetti. Bu
yazilar1 kimin yazip taga kazidigim sorgulamayiz.
Bir kitapla kars1 karsiya kaldigimiz zamansa bir kisi
ve bireysel bir goriis arariz. Onu desifre etmenin
yani sira, bir digtinceyi, bir niyeti yofumlamaya da
calisinz. Bir niyet arandiginda bir metin sorgulanir
ve farkl gekillerde de yorumlanabilir.
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Okuma bir diyaloga, ama -kitabin paradoksu
budur zaten- kargimizda olmayan, hatta belki de
yuzyillar 6nce 6len ve geriye sadece yazis1 kalmig
olan biriyle bir diyaloga déniigir. Kitaplar sorgula-
nabilir (adina hermeneutik denir) ve hermeneutik
varsa, kitaplarin kiiltii de vardir. Ug biiyiik tektanri-
I1 din; yani Yahudilik, Hiristiyanlik ve Islam, kutsal
bir kitabin siirekli olarak sorgulanmasi seklinde ge-
ligir. Kitap, icerdigi hakikatin semboli haline gelir,
bu hakikati onu sorgulamay bilenlere agiklar ve bir
tartigmay bitirmek, bir tezi kabul ettirmek veya bir
rakibi mahvetmek icin, “Iste burada boyle yaziyor,”
denir. Hayvansal hafizamizdan her zaman giphe
ederiz (“Bunu hatirlar gibiyim... ama emin olamiyo-
rum”), halbuki her tirli siipheyi ortadan kaldirmak
icin bitkisel hafizaya bagvururuz: “Su gergekten
H,O’dur, Napoléon gercekten Saint Helena'da 6ld,
ansiklopedide 6yle yaziyor.”

Ilkel kabilede yash adam herkesi, “Cok eski za-
manlarda bunlar meydana gelmis, giiniimuize kadar
agizdan agza aktarilan o gelenege gére boyle olmus,”
seklinde temin ederdi ve kabile gelenege giivenir-
di. Gunimizde yaghlarimiz kitaplarimizdir. Sik
sik hata yaptiklarim bilsek de onlar1 daima ciddiye
alinz. Onlardan hayatimizin kisaligindan dolay1 bi-
riktirebilecegimizden daha fazla hafiza vermelerini
isteriz. Biz bunun farkina varmasak da okuryazar
olmayanlara (veya okuryazar olan, ama okumayan-
lara) gére daha zenginiz, ¢iinkii onlar sadece kendi
hayatlarini yagar ve yagayacaktur, biz ise bir stri ha-
yat yagadik. Valentino Bompiani bir defasinda soyle
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bir slogan icat etti: “Okuyan bir insan iki insana egit-
tir.” Ama aslinda bin insana esittir. Cocuklugumuz-
da oynadigimiz oyunlarla birlikte Proust’un da oy-
nadiklarini hatirlayabiliyorsak, genglik hayallerimiz
arasinda Jim'in Hazine Adas’'m arayisim sayabili-
yorsak ve kendi hatalarimizin yani sira Pinokyo’'nun
veya Hannibal'in Capua’daki hatalarindan ders ala-
biliyorsak, kitaplarin bitkisel hafizas1 sayesindedir;
sadece kendi agklarimiz i¢in degil, Ariostoteles’in
Angelica’sinin agklarim1 veya daha miitevaz isek,
Golonlarin Angelique’ini de arzuladik; Solonun bil-
geliginden bir seyler 6ztimsedik, Saint Helena'daki
riizgarlh gecelerde titredik ve biiyiikannemizin bize
anlattign masallarla birlikte S$ehrazad'in anlattigy
masallar1 da kendimize tekrarlariz.

Bitin bunlar birilerine (6rnegin Nietzsche’ye)
bizim dogar dogmaz tahammil edilmez derecede
yash oldugumuz izlenimini vermis olabilir. Ancak
kugiikliigiinden beri arteriyoskleroz hastasi olan ve
Idus Martiae’de’ [Martin Ortasi] neler oldugunu bil-
meyen (¢inki okumadilar) cahiller (dogustan veya
sonradan) bizden daha moruktur. Bu arada kitap-
lar bizi bir¢ok yalam hatirlamaya da tegvik edebilir,
ama yine de birbirleriyle ¢elismek gibi bir erdeme
sahiptirler ve bize teslim ettikleri bilgileri elegtirel
olarak degerlendirmeyi de ogretirler. Okumak, ki-

Roma takviminde Martin Ortas1 anlamina gelir. Genellikle
bor¢larin 6dendigi, hava kogullarinin iyilesmesi nedeniyle se-
ferlerin bagladig: giindiir. Eco’nun burada belirtmek istedigi,
bu tarihin ayn1 zamanda MO 44’te Julius Caesar'in 6lim tarihi
olmasidir —ed.n.
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taplara inanmamaya da yardima olur. Okuryazar
olmayanlar bagkalarinin yanhglarin1 bilmedigi i¢in
kendi haklarimi da bilmez.

Kitaplar hayatin sigortasi, 6lumsizlagin kugik
bir beklentisidir. Ama ileriye degil (ne yazik ki), ge-
riye donuktirler. Ama insan her seye hemen sahip
olamaz. Bireysel 6liimlerimizden sonra deneyim-
lerimizin hafizasin1 muhafaza edip etmeyecegimi-
zi bilmiyoruz. Ama kesin olarak bildigimiz bir sey
varsa, bizden 6ncekilerin deneyimlerinin hafizasim
muhafaza ettigimizdir ve bizden sonrakiler de bi-
zim deneyimlerimizin hafizasim1 muhafaza edecek-
ler. Biz Homeros olmasak bile, ne bileyim, 14 Agus-
tos gecesi Milano-Roma otoyolu tizerinde meydana
gelen talihsiz bir kazanin bagrol oyuncular olarak
gelecegin hafizasinda yer alabiliriz. Ger¢i bu pek bir
sey degil, ama hi¢ yoktan iyidir. Herostratos sonra-
ki kugaklarin onu hatirlamasi i¢in Ephesos’ta Diana
Tapinagin atege verdi, sonraki kugaklar da ne yazik
ki onun aptalhgim hatirlayarak ona iin kazandirdi-
lar. Degisen bir sey yok, Costanzo Show'da” kéyiin
delisi roliiyle de uiinlii olmak mumkindiir.

2. Ara sira, birileri giinimuzde daha az kitap okun-
dugunu, genglerin artik kitap okumadigini, Ameri-
kal bir elestirmenin dedigi gibi, Decline of Literacy
[Okuryazarhgin Cokiist] ¢agina girdigini soyliyor.
Ben boyle olup olmadigini bilmiyorum, ama gini-
mizde insanlann televizyonu ¢ok fazla seyrettigi

ftalyan televizyon kanallarinda yayinlanan popiiler bir sohbet
programi —¢n.
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kesin; bazi risk altindaki sahislar televizyondan bag-
ka bir sey seyretmiyor, damarlarina 6ldirici mad-
deler enjekte etmekten hoglanan risk altindakiler
gibi: Ote yandan, giiniimiizde daha énce hi¢ olma-
dig1 kadar ¢ok kitap yayimlandig, diskotek benzeri
kiitiphanelerin mantar gibi bittigi ve buralarin ki-
tap almasalar bile kitaplarin sayfalarim karngtiran,
onlara bakan, onlardan bilgi alan genglerle dolu ol-
dugu da dogru.

Asil sorun, kitaplar agisindan bile, bolluktur,
se¢im zorlugudur, artik hi¢bir seyi ayirt edememe
riskidir: Bu dogal bir seydir, bitkisel hafizanin yayil-
masi, herkesin konugmasina izin vermek i¢in aptal-
larin, hatta al¢aklarin da konugmasina izin verilen
bir rejim olan demokrasinin butiin kusurlarina sa-
hiptir. Bir de insanin se¢im yapma konusunda nasil
egitilebilecegi meselesi var, ¢inkii se¢meyi 6grene-
mezsek, kitaplarla karg1 karsiya gelince Funes’in
sonsuz sayidaki alg1 karsisinda kaldig: gibi kalinz:
Her sey hatirlanmaya deger gériindiigiinde aslinda
hi¢cbir sey hatirlanmaya degmez ve her geyi unut-
mak isteriz.

Peki insan se¢im yapma konusunda kendini nasil
egitmeli? Ornegin elimize almak tizere oldugumuz
kitabin, okuduktan sonra atacagimiz bir kitap olup
olmadigim kendi kendimize sorarak. Kitab1 okuma-
dan béyle bir seyi bilemeyeceginizi séyleyebilirsiniz.
Ama iki t¢ kitap okuduktan sonra onlar1 muhafaza
etmeyi istemedigimizi fark edersek, belki de se¢im
kriterlerimizi gézden gecirmemiz gerekir. Bir kitab
okuduktan sonra onu atmak, daha yeni cinsel birlik-

20



BITKISEL HAFIZA

telik yagsanmug bir insami bir daha gérmek istememek
gibi bir seydir. Eger boyle bir sey olursa, demek ki s6z
konusu olan agk degil, fiziksel bir ihtiyagmig. Halbuki
hayatimizdaki kitaplarla agk iligkileri kurmay: bagar-
mamiz gerekir. Bunu bagarirsak, kapsaml bir gekilde
sorguya tabi tutulabilen kitaplar séz konusu demek-
tir, ¢cinka her okumada farkh bir seyler kesfederiz.
Bu bir agk iligkisidir, ¢iinkii asiklar birbirlerine g1k
olurlarken her defasinda onlara ilk sefer gibi gelir.
Her defasinda ikinci sefermis gibi geldiginde ya bo-
sanma an1ya da kitab: ¢6pe atma zamam gelmistir.
Bir kitabin atilabilmesi veya muhafaza edilebil-
mesi, kitabin bir nesne oldugu, sadece igerigi i¢in
degil, bi¢imi i¢in de sevilebilecegi anlamina gelir.
Bu konferans bir bibliyofil kuliibi tarafindan da-
zenlendi, bir bibliyofil de kitaplan sirf tipografik
kompozisyonu, kigidi veya cildi i¢in bile toplayan
bir insandir. Saplantil bibliyofiller bu gérsel ve do-
kunsal unsurlara olan agklarina kendilerini 6yle bir
kaptinirlar ki, topladiklan kitaplar1 okumazlar ve
heniiz sayfalar kesilmemigse kitabin ticari degeri-
ni kaybetmemesi i¢in sayfalarim kesip agmazlar da.
Ama her tiir tutkunun kendi fetigizm bicimleri var-
dir. Bir bibliyofil aym kitabin ¢ farkh baskisina sa-
hip olmay isteyebilir, baskilar arasindaki fark bazen
okumaya yaklagimimiz tizerinde etkili olabilir. Ara
sira Italyan sairlerinin eski baskilarini aragtirirken
rastladigim, kendi de gair olan bir dostum, Aldo Ma-
nuzio’nun’ bir baskisinin giizel sayfalarinda Dante

Italya'da (Venedik) ilk matbaanin sahibi —¢n.
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okumanin giiniimuziin bir cep kitabinda Dante oku-
maktan ¢ok farkh bir zevk verdigini s6yler. Birgok
kisi de ¢agdasg bir yazarin ilk baskisin1 buldugunda,
o kitabin ilk okurlarinin okudugu harfleri yeniden
okumaktan biyik heyecan duyar. Boylece kitabin
bir anlamda kasti olarak aktardig hafizaya fiziksel
bir nesne olarak yaydig hafiza, ona nifuz eden tari-
hin kokusu eklenir.

Normalde bibliyofilinin pahali bir tutku oldu-
gu duginilir, nitekim i¢imizden biri Gutenberg’in
bastig1 42 satirhi ilk Incil'in bir niishasina sahip ol-
mak istese, en azindan yedi milyar 6demesi gerekir.
En azindan diyorum, ¢iunka iki y1l 6nce dolagimda-
ki son niishalardan biri bu fiyata satild: (digerleri
halk kiitiphanelerinde birer hazine gibi muhafaza
ediliyor), dolayisiyla bugiin onu satmak isteyen bi-
risi muhtemelen iki katin isteyecektir. Ama insan
zengin olmadan da koleksiyonculuga tutkuyla sar1-
labilir.

XVI. yiizyila ait baz1 baskilarin yaklagik elli bin
lirete bulunabilecegini herkes bilmeyebilir; boyle
bir miktar bir iki giin restoranda yemeyerek veya iki
karton sigaradan vazgecilerek biriktirilebilir. Mali-
yetli olan, eskilik degildir her zaman, yirmi yil ka-
dar 6nce basilmig bazi koleksiyonluk baskilar servet
degerindedir, ama bir ¢ift Timberland ayakkabis:
fiyatina insan giizel bir in-folio™ kitab: kitaphgina

Ikiyaprakya da dort sayfaya bolinerek kullanilan, kaygan, bii-
yiitk boy kagida basilan kitap tiirii. Erken modern Avrupada bi-
salan kitaplarda, 6rnegin Shakespeare ve Cervantes’in eserleri
boyle basilmigtir —ed.n.
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ekleme, pargémenden cildine dokunma, kigidinin
yogunlugunu hissetme, hatta lekeleri, nem lekeleri-
ni, bazen yuzlerce sayfa boyunca kar kristalleri ben-
zeri ¢ok giizel yollar kazan tahtakurtlarinin neden
oldugu yipranma yoluyla zamanin ve dig faktorlerin
gecisini hissetme zevkini tadabilir. Eksik bir niisha
bile bazen bize dramatik bir 6yki anlatabilir: san-
siurin katihgindan kaginmak i¢in editériin adinin
silinmig olmasi, fazlasiyla ihtiyath okurlarin veya
katiphanecilerin sansiirledigi sayfalar, hesapl mal-
zemelerle kacak bask: yapildigy icin arrossate” ka-
gitlar, bir manastirin bodrumundaki uzun kalisin
belirtileri, iki veya tg¢ ytizyil boyunca kitaba sahip
olanlarin ¢ykusuni anlatan imzalar, notlar, alt1 ¢i-
zili bolamler...

Antika kitap hayalleri kurmadan, son iki yuzyila
ait kitaplarla da koleksiyonculuk yapilabilir, bu ki-
taplarin ilk baskilar1 veya intonso' niishalar1 sokak
tezgahlarinda, sahaflarda aranabilir. Bu faaliyet bir-
¢ok butceye uygundur ve zevk veren sadece miithis
bir sey bulmanin cogkusu degil, arayisin kendisidir,
iz stirmektir, aragtinp karigtirmaktir, eskicinin yil-
lardir tozunu almadigi o en st rafta nelerin oldugu-
nu gormek i¢in egreti bir merdivene tirmanmaktur.

Kugiik ¢aph da olsa, hatta “modern antikalar”
alaninda da olsa, koleksiyonculuk genelde merha-
metten kaynaklanan bir eylemdir, yani ekolojik

Toprag kizil olan bélgelerin agaglarindan yapilan ve zamanla
sayfalan kizila ¢alan kitap kagidi. Ucuza mal oldugu i¢in tercih
edilirdi -ed.n.

t  Sayfa kenarlan kesilmemis kitap —ed.n.
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temelli kaygidan kaynaklanir, ¢iinka kurtarmamiz
gerekenler arasinda balinalarin, Akdeniz foklarinin,
Abruzzo ayilarinin yani sira kitaplar da vardur.

3. Kitaplar1 neden mi kurtarmaliyiz? Eski kitap-
lar1 bakimsizliktan, nemli ve kapali yerlere tikilip
kalmaktan, sokak tezgihlarim1 déven yagmurdan
ve riizgirdan korumalyiz. Daha yeni kitaplan ise
hiicrelerine yuvalanan ¢ok kéti bir hastaliktan ko-
rumahyiz.

Kitaplar eskir. Bazilar iyi eskir bazilar1 da o ka-
dar iyi eskimez. Bu durum hem hangi sartlar altinda
muhafaza edildiklerine hem de hangi malzemeden
imal edildiklerine baghdir. Her haliikkarda ge¢en ytiz-
yilin ortalarina dogru trajik bir olgunun gergeklesti-
gini biliyoruz. Kitaplar artik bez kigidindan degil,
aga¢ kiagidindan yapilmaya baglandi. Bitiin kitiip-
hanelerde, kendiniz de géreceginiz gibi, bez kagidi
yuzyillarca var olmaya devam eder. XV. yiizyila ta-
rihlenen baz: kitaplar tipografiden bugiin ¢ikmig
gibi durur, kagitlar1 hila beyaz ve fresco'dur [yepye-
ni] ve higirdar. Ancak XIX. yiizyilin ikinci yarisindan
itibaren bir kitabin ortalama 6mrinin yetmis yil
gecemeyecegi sdylenir. Omiirleri yiiz y1i agan kitap-
larin sararmig yapraklarimin kaliteli, saglam kagt-
tan uretildigi soylenebilir. Ama 1950’li yillarin 6zel-
likle Fransiz bilim kitaplari veya romanlarinin é6mri
yetmis yildan ¢ok daha az siirer. Bugiin 6yle kitapla-
n1 sirf elimize aldigimizda bile hemen dagiliverirler.
Ginumuzde tretilen cep kitaplarinin sadece yirmi
veya otuz yillik 6mra olacagim kesin olarak soyle-
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yebiliriz; kitapliklarimizda bulunan, on yil énce ba-
silmig cep kitaplarina bir goz atarsak, zamanindan
once eskimenin egiginde olduklarini gérebiliriz.

Bu korkung bir dramdir: El yazmalar1 ve mimari
yapilar 6rnek alinarak, ytuzyillara meydan okumala-
r1 amaglanan taniklar ve hafiza derlemeleri olarak
uretilen kitaplar, bu gorevlerini yerine getireme-
yecekler. Sadece para i¢in degil de kendi eserleri-
ne besledikleri tutkuyla ¢aligan yazarlar, kitaplara
yuzyillarca var olacak mesajlar emanet ettiklerini
dugunirlerdi. Artik kitaplarinin émrinin kendi
omirlerinden azicitk daha uzun olacagim biliyorlar.
Aslinda mesaj tekrar baskilara da emanet ediliyor,
ama tekrar baskilar ¢agdaglarin zevki dogrultusun-
dayapilir ve cagdaglar genelde bir eserin degerini en
iyi anlayanlar olmayabiliyor. Hem sonra XVIII. ytz-
yilda yayimlanmig ve haksiz bir sekilde unutulmusg
bir kitab1 yeniden okuma zamaninin geldigini anla-
mamiz, bazi niishalarinin kiitiiphanelerde var olma-
ya devam etmesindendir. Peki ama giinimuizde de-
ger verilmeyen, ama bir yiizyil sonra takdir edilecek
6nemli bir kitap ne olacak? Bir yiizyil sonra geride
tek bir nishasi bile kalmayacak.

Tekrar baski politikalarinin piyasaya birakildi-
ginda herhangi bir garantisi olmadigim gordik.
Ama hangi kitaplarin tekrar baskiyla kurtarilmas:
gerektigi, hangilerinin nihai olarak yok edilecegi
konusu, bilgelerden olusan bir komisyona birakil-
sayd1 daha da kéti olurdu. Cagdaglarin genelde bir
kitab: degerlendirmekte yanildig: sdylendiginde bil-
gelerin, yani elegtirmenlerin de hatalar géz 6niine

25



UMBERTO ECO

alinmir. Saverio Bettinelli'ye kulak verseydik, XVIII.
yuzyilda Dante de ¢6pe atilmigtu.

Gelecekteki kitaplar konusunda, 6rnegin Ameri-
ka'daki tiniversite yayinevlerinin gelistirdigi sagdu-
yulu politikalar arasinda, 6rnegin kitaplarin asitsiz
kdgida, yani basitce séylemek gerekirse, ¢oziinmeye
daha uzun siire direng gésterecek 6zel bir kagida ba-
silmasi vardir. Ama bu kigidin geng sairlerin eserleri
i¢in degil de bilimsel eserler i¢in kullanilacak olmasi
bir yana, yiizy1l sonundan diine kadar tretilmis olan
milyonlarca kitab1 ne yapmal1?

Kuttuphanelerdeki kitaplar1 sayfa sayfa koru-
mak i¢in kimyasal yontemler vardir. Béyle yon-
temler mumkiindir, ama son derece pahalidir.
Milyonlarca kitab: olan kutiphaneler (asil 6nemli
olanlar onlardir) bu yontemleri biitiin kitaplarina
uygulayamazlar. Burada da bir se¢im s6z konusu-
dur. Bu se¢imi yapacak olan kimdir? Tabii ki her
seyi mikrofilme ¢ekmek mimkiindir, ama mik-
rofilmlere de sadece hevesli ve gozleri iyi géren
aragtirmacilarin erigebilecegini biliyoruz. Bir daha
eski raflar1 karigtirma ve gans eseri miithis kegifler
yapma imkani olmayacak. Mikrofilmler s6z konu-
su olunca, insan, varhigin zaten bildigi bir seyleri
arar. Modern elektronik sistemlerle ise kitaplan
tarayia yoluyla kayit altina almak, merkezi bilgi-
sayarin belleginde depolamak ve sadece igimize
yarayan sayfalari basmak mumkiin. Gazetelerin
eski sayilarina bakmak i¢in miikemmel bir sistem
(gazete kagidinin ortalama on yilda yok oldugu
dustniilirse), ama unutulmus, sekiz yuz sayfalik
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bir roman:1 basmak i¢in degil. Her haliikkirda bu
imkanlar merakh okurlara degil, aragtirmacilara
uygundur. Bildigimiz kadanyla giniimuzde halk
katiuphanelerinde toplanmig olan tim modern ki-
taplan kurtarmak i¢in herhangi bir yontem yoktur
ve ozel kitiiphanelerdekiler de ka¢inilmaz olarak
ayn1 kadere mahktmlar ve bir yizyil i¢inde yok
olacaklar.

Ancak bir koleksiyoncunun eski bir kitab1 sev-
giyle tozdan, 1s1ktan, 1sidan, nemden, kitap kurtla-
rindan, kirli havadan korumasi, tesadiifi bir sekilde
zarar gormesini engellemesi 1920’li yillarin uygun
fiyath bir baskisinin 6émriini uzatabilir. O zaman
bagka birileri onu bagtan kesfedebilir, yeniden de-
gerlendirir ve yeniden basmaya karar verebilir. Gor-
duginiz tzere, milyarder olmayan miitevaz:1 bir
koleksiyoncu bile devasa bir bitkisel hafiza serve-
tinin muhafaza edilmesine katkida bulunabilir. Or-
negin ¢izgi roman koleksiyoncularn kalitesiz kagida
basilmig eski ¢izgi romanlan plastik kiliflar i¢cinde
muhafaza ederek en azindan bir gelenegin belgesi
olarak varhigim siirdirmesi gereken 6nemsiz, hatta
bazen ¢ok kétii bir edebiyatin 6rneklerinden bir ar-
siv olugtururlar. Cizgi roman alaninda bir¢ok buyiik
sanatginin 6zgin goérsellerinin yeniden giin yiiziine
¢ikarilmig olmasim da koleksiyonculara bor¢luyuz
(artik astronomik fiyatlara ulagtilar - Raymond’in
ilk Flash Gordon gérsellerinin biri en az elli bin do-
lar ediyor); aksi takdirde bu gérseller belki de yayim-
cilar tarafindan ortadan kaldirilir veya bodrumlarda
kiuflenmeye birakilirdi.
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Kitaplarin 6limu sadece kendiliginden olmaz.
Bazen kitaplar yok edilir. Bu ytzyil baglarinda Na-
zilerin Niirnberg'de “dejenere” kitaplar1 yakmasina
tanik olduk. Bu tabii sembolik bir hareketti, ¢iinkii
Naziler bile iilkelerinin kitap servetinin tamamini
yok etmek istemezlerdi. Ama bunlar 6nemli sem-
bollerdir. Kitaplar1 yok edenlerden, sansiirleyen-
lerden, yasaklayanlardan korkun, ¢iinki hafizanizi
yok etmek veya sanstirlemek isterler. Kitaplarin ¢ok
fazla sayida oldugunu ve ele gegirilemez olduklarini
ve bitkisel hafizanin tehdidinin sirdigiina fark et-
tikleri zaman hayvansal hafizalan, beyinleri ve in-
san bedenlerini de yok ederler. Daima kitaplardan
baglanir, sonra sira gaz odalarini agmaya gelir.

Iste size ilging sayilabilecek bir bilgi: Toplama
kamplarinda Yahudileri katletmeye yarayan Zyklon
gazi ginumizde de kullanilmaya devam ediliyor
ve tahtakurtlarinin tehdidi altindaki mobilyalarla
kitaplar i¢in tavsiye ediliyor. Muhtemelen ¢ok ige
yariyor ve bu kadar barig¢il amaglarla kullanilma-
st dogru bir sey; ama bana 6nerildiginde, ad1 beni
korkuttu ve kullanmak istemedim. Ote yandan
tahtakurtlarim 6ldiirmeden, onlar1 sadece uzak
tutmak i¢in bagka bir yontem 6nerdiler. Biyiikan-
nelerimizin mutfakta tuttugu tirden, seytani bir
tik-tak sesi ¢ikaran o kocaman ¢alar saatler. Gece-
leri, tahtakurtlan ortaliga ¢ikmaya hazirlandiklarn
zaman c¢alar saat, iizerinde bulundugu kitaphg tit-
retir ve tahtakurtlar1 da korkudan ortaya ¢ikmaz-
mis. Ger¢i bu da merhametli bir ¢6ziim degil, ¢inki
tahtakurtlan ortaya ¢ikamayinca bu sefer de aghk-
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tan oliiyorlar. Ama bir se¢im yapmak gerekiyor igte:
ya biz, ya onlar.

Kitabin bagka diismanlar1 da vardir. Ornegin on-
lar1 saklayanlar. Kitaplar1 saklamanin bir¢ok yolu
vardir. En nihayetinde pahali olduklarn i¢in yeterli
dizeyde bir gezici kiitiphane ag1 olugturulmadig:
zaman, kitap satin alma imkani olmayanlarin onlara
erisimi engellenmis olunur. Kiitiphanelere erigimi
zorlagtirmak, 6rnegin iki kitap almak i¢in on form
doldurtmak veya bir saat bekletmek, kitaplar1 nor-
mal tiiketicilerinden uzak tutmak demektir. Bayiik
tarihi kiitiphanelerimizin ¢okigiine izin vermek de
kitaplar saklamak anlamina gelir. Kitaplan sakla-
yanlarla miicadele etmek gereklidir, ¢iinkii onlar
tahtakurtlan kadar tehlikelidir. Ancak biz Zyklon’a
degil, en uygun siyasi ve toplumsal silahlara bagvu-
racagiz. Ama onlarin toplu hafizamizin diigmani ol-
dugunun bilincinde olmaliy:z.

4. Yeni bilgi edinme araglarinin, kitaplar1 yok ede-
cegi soylenir. Geg¢migste de kitaplarin daha eski bil-
gi edinme araglarini yok edecegi séylenmigtir. Pla-
ton'un Phaidros’'unda, tanri1 Theuth veya Hermes,
Firavun Thamus’a yepyeni bir icat olan yaziy1 sun-
dugu zaman firavunun nasil tepki verdigi anlatilir:

Yaziya gelince, “Ey kral,” demis Theuth, “bu bi-
lim Misirhilar1 daha bilge kilacak ve hatirlamala-
rin1 kolaylastiracak, ¢inki bu kesif hem hafiza-
ya hem de doktrine faydas: dokunan bir ¢6ziim.”
Kral da goyle demis: “Ey biiyiik usta Theuth,
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bazilar1 zanaatlarda yeteneklidir, bagkalar1 da
onlan kullanacak olanlarin fayda mi, zarar m
saglayacagina karar verirler. $imdi sen, harflerin
babasi olarak, comertliginle onlar i¢in yapabi-
leceklerinin tersini éne siirdiin. Nitekim onlar,
hafiza aligtirmalarina son verilmesine neden
olarak, onlar égrenenlerin ruhlarinda unutkan-
lik yaratacaklar, yaziya giivenenler de kendilik-
lerinden, i¢lerindeki bir ¢cabayla degil, bu dis iga-
retler yoluyla her seyi hatirlayacaklar...”

Artik Thamus’un yanmldigim biliyoruz. Yaz1 hafiza-
y1 yok etmemekle kalmadi, onu giiglendirdi. Hem
hafizanin yazis1 hem de yazilarin hafizas1 dogdu.
Hafizamiz kitaplar1 hatirlayarak ve onlar1 kendi ara-
larinda konugturarak gii¢lenir. Kitaplar diigtinceleri
kayit altina alarak onlan engelleyen makineler de-
gildir. Yeni yorumlar, dolayisiyla yeni diigiinceler
uretmek i¢cin kullanilan makinelerdir.

Gegen yizyilda yazilmig olmasina ragmen, XV.
yuzyihin ikinci yarisinda basili kitap denen yeni ara-
an dogusunu gorenlerin neler hissettiginin 6zeti
olarak nitelenebilecek bir metin var. Victor Hugo
Notre-Dame de Paris'nin [Notre Damein Kamburu]
bir bolimiinde bagdiyakon Frollo ile Fransa kralinin
hekimi arasindaki bir sahneyi tasvir eder.

Frollo hiicrenin penceresini agarak parmagiyla,
iki siyah kulesi yildiz dolu karanlik gokyiiziinde
secilen (...) ve sehrin ortasinda oturan, iki bagh
kocaman bir sfenksi andiran devasa Notre-Da-
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me Katedraline isaret etti. Bagdiyakon bir siire
dev gibi yapiya sessizlik i¢cinde bakti, sonra i¢ ge-
girerek sag elini masasinin uzerinde agik duran
basili kitaba, sol elini de Notre-Dame’a dogru
uzatt1 ve hiiziinli bakigini kitaptan katedrale
cevirdi: “Ne yazik ki bu onu éldiirecek.”

Hugo bu sahneden sonra, Gide'in Hugo'nun ne ya-
z1k ki (hélas) en buyiik Fransiz yazari oldugunu séy-
lemesine neden olan her zamanki retorigiyle kutsal
mimarinin sanh ge¢misine, egsmerkezli dairelerinde
rahiplerin gorsel olarak terciime edilmis olan kelam
okuyabildigi Siileyman’in tapinagina birka¢ sayfa
ayirir ve dinyanin ilk alt1 bin yihinda Hindistanin
en kadim tapinagindan Kéln Katedraline kadar mi-
marinin insanhigin en biyiik yazisi oldugunu hatir-
latir. Ama Frollo'nun konustugu o anda, insanlhigin
ifade sekli kokla bir dénigiimden gegmektedir ve
Adem’in zamanindan beri zekay: temsil eden yila-
nin derisi nihai olarak degisir.

Diigiince basili bi¢cimde olunca daha da ebedi
hale gelir; ugar gider, ele gegmez, yok edilemez
olur. Havaya karigir. Mimari zamaninda diigiin-
ce daga dénigurdi ve bir yuzyih veya bir yeri
gugli bir gekilde ele gegirirdi. $imdi bir kus si-
risiine dénisiyor, dort bir yandan esen riizgar-
la dagiliyor ve aym anda havanin ve uzamin her
noktasina ulagiyor.
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Hugo'ya gore, mimari (Hugo'nun gézlerinin 6niinde
XIX. yizyil baglarinin felaket mimarisinden bir¢ok
6rnek vardi) ¢6kmeye mahkamdur, kurur, korelir,
giplak kalir, vitrayin yerini cam alir. Halbuki mat-
baa devlegir, modern yiizyillarin en devasa yapisini
olusturur, bir karinca yuvasi dolusu zeka sonsuz
sarmallar geklinde genisleyen bir yap: inga eder:
“Bu, insanoglunun ikinci Babil Kulesidir.”

Hugo seytani gururuyla, bu kulenin bir giin ¢6ke-
bilecegini 6ngérmez. Matbaanin modern dinyada
oynayacag roli dogru sekilde hayal eder, ama mi-
mariyle 6lumciil diellosunu tasvir ederken yanilir.
Mimari daha énce sahip oldugu ansiklopedik iglevi
kaybeder, artik kavramlarn iletmez, bir sembol, bir
islev, bir makine olur, ama bundan dolay: insanlik
kiltira agisindan giizelliginden veya 6neminden
bir sey kaybetmez.

Yeni gorsel araglar ve elektronik haberlesme kar-
sisinda okuma ve yazma becerisinin ¢6kiisiine agla-
yanlarin bir giin, Hugo’nun genelde giinimiizde bize
gorindugu gibi, i¢ler acis1 gériineceklerine inaniyo-
rum. Matbaa tabii ki gegmigte sahip oldugu islevle-
rin bazilarim kaybedecek. Guiniimuiz gazeteleri zaten
eski gazetelerden farkl bir seye dénusiyorlar, ¢inka
eski gazeteler taze haberler verirdi, halbuki o isi bu-
gin televizyonlar on iki saat énceden yapiyor. Belki
de incelenmesi o kadar zor olan o tren tarifelerini
artik basmamiza gerek kalmayacak, belki de gazete
bayiinden bir sezonluk kiigiik elektronik cihazlar ala-
bilecegiz, Milano-Battipaglia yazinca da o giizergah
i¢in tim alternatifleri bir bakista gérebilecegiz.
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Ama gelen verileri yazilh bir sayfaya ¢evirecek
bir yazicis1 olmayan hi¢ kimse bilgisayardan yarar-
lanamaz. Bilgisayarin ekraninda kisa siireligine ve
sadece kisa verileri okuyabiliriz. Eger kisaysa ve mo-
demimiz uygunsa, bir agk mektubunu bile okuyabi-
liriz, ¢iinkii 6nemli olan arag degil, sdylenen seyler
ve onlar okurkenki ruh halimizdir. Ama eger agk
mektubu uzunsa, bir késede gizlice okuyabilmek
i¢cin onu basmamiz lazimdir.

Bu tiir okumaya adapte olal birka¢ bin yil oldu.
Go6z okur, bedenin tamami da harekete gecer. Oku-
mak ayn1 zamanda dogru pozisyonu bulmay: gerek-
tirir; igin i¢cine boyun, omurga ve kal¢alar da girer.
Yuzyillardir incelenen ve ergonomik agidan en uy-
gun formatlarin arasindan belirlenen kitabin bigi-
mi, bu objenin, onu elle tutup gézlerden uygun me-
safeye gotiirmek i¢in sahip olmasi gereken bigimdir.
Okumak, fizyolojimizle baglantilidur.

Bu bolumii bir bagka biiyiik kitaptan son bir bs-
limle, Joyce’un Ulysses kitabinin dérdincia boli-
minin sonuyla bitirmeme izin verin. Bazilan1 bu
bolimu kaba bulabilir. Bu durumda psikanalistine
basvurmalidir, ¢iinkii bu béliim aslhinda miithistir.

Leopold Bloom sabahin erken saatlerinde tuvale-
te gider ve biyik tuvaletini yapar. Buyiik tuvaletini
yaparken de kitap okur:

Kendini tutarak, sessizce okudu, ilk siitun, son-
ra koyvermeye baglayip yine de biraz direne-
rek, ikinci stiituna bagladi. Yan yolda, artik son
direnci de kirilirken bagirsaklarimin o okurken
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sessizce kendilerini bogaltmalarina izin verdi,
hala sabirla okumaya devam ediyordu. Dinki
o hafif kabizlik iyi ge¢mis. Umarim ¢ok biiyiik
degildir, yine basur yapmasin. Yok, tam kara-
rinda. Haydi. Ohh! Digar1 ¢tkamiyor musunuz,
bir tane cascara sagrada hapi aliverin. Ah hayat
béyle olsaydi. Onu sarsmadi, etkilemedi, ter-
sine, dizgince akip gidiverdi. Bugiinlerde ne
bulurlarsa basiyorlar. Haber kitligi mevsimi.
Yiikselen kokusunun i¢inde sakince oturarak
okumaya devam etti. Pek duzgiin gercekten
de. Matcham sik sik o giilen cadiyr alt etmesine
yol agan o biiyiik bagarisim diigiiniirdii, Cad: ise su
anda... Bir ahlak dersiyle baslayip bitiyor. El ele.
Akillica. Okuduklarini tekrar gézden gegirdi ve,
¢isinin sessizce akmasini hissederken, yaziy1 ya-
z1p ¢ lira on ii¢ silin ve alt1 peniye konan Bay
Beaufoy’a sefkatle imrendi.’

Okumanin ritmi bedenin ritmini, bedenin ritmi de
okumanin ritmini izler. Okurken sadece beynimizi
degil, bedenimizin tamamini kullaniriz, onun i¢in
de bir kitap okurken aglanz, giileriz, bir korku ki-
tab1 okurken de tiylerimiz diken diken olur. Cinki
bir kitap sadece fikirlerden s6z ediyormus gibi go-
rindiigi zaman bile daima bagka duygulardan ve
bagka bedenlerin deneyimlerinden de séz eder. Ve
eger sadece pornografik bir kitap degilse, bedenler-
den soz ederken fikirler de ¢agristinir. Ayrica par-

Ulysses, James Joyce, ¢ev. Armagan Ekici, Norgunk, 2012, s.

72 —¢n.
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mak u¢larimizin kitaba dokunurken hissettiklerine
duyarsiz degilizdir ve ciltlerle, hatta plastik sayfa-
larla yapilmig bazi talihsiz deneyler bize okumanin
aym1 zamanda dokunsal bir deneyim oldugunu da
gosterir.

Kitap okuma deneyimi sizi hala urkitiyorsa, tu-
valette korkmadan kitap okumaya baglayabilirsiniz.
Boylece siz de bir ruhunuzun oldugunu kegfedecek-
siniz.
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Bibliyofili Uzerine
Diisiinceler!

Bibliyofiliden bibliyofillere s6z etmek bagka, normal
insanlara s6z etmek bagkadir. Kitap koleksiyoncula-
rinin asil sikintisi sudur: Rénesans tablolariveya Cin
porselenleri koleksiyonu yapsalardi, onlar1 salonla-
rinda sergilerlerdi ve buitiin ziyaretgileri onlara hay-
ran kalirdi. Halbuki bibliyofiller hazinelerini kime
gostereceklerini bilemezler: Bibliyofil olmayanlar
kitaplara ustinkoru bir goz atarlar ve XVII. yiizyila
ait, dodicesimo [on ikinci], sayfalan arrossati bir ki-
tapgigin neden dolasgimdaki son niishasini edinmis
birisi i¢in bir gurur kaynag tegkil ettigini anlamaz-
lar; bagka bibliyofiller de ya kiskang¢lik sendromuna
kapilirlar (onlar da o kitaba sahip olmak istedikleri
i¢in sinirlenirler) ya da o kitab1 hor goériirler (ken-
di kitiphanelerinde ¢ok daha nadir kitaplar oldu-
guna inanirlar veya sizinkinden farkl bir objenin
koleksiyonunu yaparlar - yani R6énesans mimari
kitaplarinin koleksiyonunu yapan birisi, XVIII. ytiz-

' Edizioni Rovello tarafindan simirh sayida basilmig bir kitapgik
olarak yayimlands, 2001.
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yilin Giil-Hag kitapgiklarinin dinyadaki en degerli
koleksiyonu karsisinda bir sey hissetmeyebilir).

Normal insanlarin, kitap koleksiyonlarina ilgi-
sizliginin baglica nedeni, bibliyofilinin sadece ¢ok
zengin insanlara 6zgi, pahali bir tutku sayilmasidir.
Fiyat1 yiz milyonlar eden antika kitaplarin oldugu
ve [lahi Komedya'min ilk incunabulum” baskisinin
miuzayedede bir buguk milyara satildign dogrudur,
ama kitap sevgisi, genelde sokak tezgahlarindan
son derece makul fiyatlara satin alinabilen modern
ilk baskilarin koleksiyonu seklinde de tezahiir ede-
bilir; bir 6grencim tezgihlardan her déneme ve l-
keye ait turistik kitapgiklardan bagka bir sey top-
lamazdi. Ekonomik durumu miitevazi olan gengler
yine tezgahlarda, bir pizza art1 bir sinema bileti fi-
yatina XVI. yiizyila ait kigik baskilara rastlayabilir-
ler. Nadir kitap sevgisi bu diizeyde de baslayabilir;
¢ogumuz ¢ocukken pul koleksiyonu yapards, tabii
nadir pullara sahip olamazdik, ama o zamanlarda
adet oldugu tuizere kirtasiyeciden, on veya otuz pul-
luk stirpriz zarflar halinde satin alinan Madagaskar
veya Fiji adalan pullarina bakarak uzak diyarlarin
hayalini kurardik.

Efsaneye gore Gerbert d’Aurillac, yani 1000 yili-
nin papast II. Sylvester, i¢ini kemiren kitap sevgisi-
ne teslim olup bir giin Lucanus’un Pharsalia eserinin
nadir bir el yazmasini bulur ve bir kiiresel usturlap
kargiliginda satin alir. Gerbert, Lucanus’'un Neron
ondan damarlarim kesmesini istedigi i¢in giiri-

(Latince) Matbaanin ilk dénemlerinde basilmig kitap —¢n.
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ni tamamlayamadigin bilmiyordu. Dolayisiyla bu
degerli el yazmasini satin alir ama eksik oldugunu
kesfeder. En iyi bibliyofiller yeni satin aldiklar: bir
kitab: bagka niishalarla kargilastirip eksik oldugunu
kesfederlerse onu kitapgiya iade ederler. Gerbert,
buldugu hazinenin en azindan yarisindan olmamak
icin onu kendisine satan kigiye kiresel usturlabin
tamamini degil, yarisim1 gondermeye karar verir.

Bu hikayeye hayramim, ¢tinka bize bibliyofilinin
ne oldugunu anlatir. Gerbert gercekten de Luca-
nus’un giirini okumak istiyordu, bu da bize, karan-
lik oldugu konusunda 1srar ettigimiz o yuzyllarin
klasik kiiltiir sevgisi konusunda ¢ok sey anlatir, ama
eger sadece siiri okumayu istiyor olsayda, el yazmasi-
m 6diing alabilirdi. Ama o, o sayfalara sahip olmak,
onlaradokunmak, belki de onlar1 her giin koklamak,
kendisine ait olduklarini hissetmek istiyordu. Bir
kitaba dokunup onu kokladiktan sonra kitabin bir
kisminin, hatta sadece kolofonun veya diizeltmeler
sayfasinin eksik oldugunu kesfeden bir bibliyofil,
coitus interruptus’ duygusu yagar. Kitap¢inin ona pa-
rasini iade etmesi (veya yarim kiiresel usturlap ka-
bul etmesi) bibliyofilin acisim1 dindirmez. O, sevdigi
kitabin genis kenarly, sayfalarinda arrossature veya
tahtakurdu deligi icermeyen ilk baskisina sahip ola-
bilecekken, hayali suya digmustiir; elinde eksik bir
kitap vardir ve politik dogruluga olan dugkunliga
bile onu o talihsiz eseri sevmeye ikna edemez.

(Latince) Kesintili cinsel birlesme —¢n.
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Bibliyofili Nedir?

Bibliyofili kitap sevgisidir, ama bu sevgiye kitabin
icerigi dahil olmak zorunda degildir. Kitaplan ko-
nular1 temelinde toplayan bibliyofiller vardir tabii,
hatta koleksiyonlarindaki kitaplar1 okurlar da. Ama
bu kadar ¢ok kitab1 okumak i¢in kiitiiphane faresi
olmak gerekir. Bibliyofil, icerige dikkat etse de nes-
nenin kendisini ister ve kitabin matbaadan ¢ikan ilk
baski olmasini tercih eder. Oyle bibliyofiller vardir
ki, intonso bir kitap bulduklar1 zaman fethettikleri
bu nesneyi bozmamak i¢in sayfalarin1 kesmezler;
boyle bir seyi anlayabiliyorum, ama onaylamiyo-
rum. Onlara gore nadir bir kitabin sayfalarim kes-
mek, bir saat koleksiyoncusunun bir saatin meka-
nizmasinm gérmek i¢in kasasin kirmasina benzer.
Okumay: sevenler ve aragtirmacilar ¢agdas ki-
taplarin altim ¢izmeyi sever; bunun bir nedeni de
yillar sonra belli bir altim1 ¢izme geklinin, kenardaki
bir igaretin, siyah veya kirmizi kalem tercihinin ona
okuma deneyimini hatirlatmasidir. 1950’li yillara
ait, Gilson’in Philosophie au Moyen Age [Ortagag Fel-
sefesi] kitabim tez giinlerimden bugiine kadar daima
yanimda olmugtur. O dénemin kagid: ¢ok kétiydd,
kitaba dokunur dokunmaz veya sayfalarini ¢evirme-
ye ¢alisinca hemen un ufak oluyor. Bu kitap benim
icin sadece bir ¢aligma arac olsayds, fiyat: olduk¢a
makul olan yeni bir baskisini satin alirdim. Hatta iki
gunimi altim ¢izdigim yerlerin hepsinin yeniden
altini ¢izmeye, y1llar boyunca ve kitabi yeniden oku-
dukg¢a notlarimin degisen renk ve stillerini yeniden
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yaratmaya ayirirdim. Ama o nushayr kaybetmeyi
kabul edemem, ¢iinka kirilganhig: ve eskiligi bana
egitim yillarim ve sonrasimi hatirlatiyor, dolayisiyla
hatiralarimin bir parg¢asi.

Sadece kenari bile olsa, nadir kitaplarin alt1 ¢izi-
lebilir mi? Teoride mitkemmel bir niisha, intonso ol-
masa da genis kenarh ve beyaz olmal, sayfalar par-
maklarin altinda higirdamalidir. Ama bir defasinda
bir Paracelsus satin aldim: Huser’in 1589-1591 ara-
sinda derledigi opera omnia'nin birinci baskisinin
tek cildi oldugu i¢in antika anlaminda ¢ok degerli
degildi. Eser eksikse ne anlami var ki? Ama coeva
[yayimlandig1 zaman] mezza pelle ciltlenmig, sir-
tinda nervirler olan, sayfalan orta dizeyde yaygin
arrossatura, agilis sayfasinda el yazisiyla yazilmig
imza olan kitabin tamami kirmiz ve siyah ¢izgiler-
le, kenarlarinda coeva notlarla, kirmizi renkte kiigiik
biiyiik harfli bagliklarla dolu ve Almanca metnin La-
tince derlemesini iceriyor. Gériiniim ag¢isindan ¢ok
guzel bir nesne, basih metinle notlar birbirine gir-
mis ve bazen kitabin sayfalarim gevirirken, onu elle-
rinin tamkligiyla isaretlemis olan kisinin entelektii-
el macerasini bagtan yagamanin tadinm ¢ikariyorum.

Dolayisiyla bibliyofili hem kitap nesnesine hem
de tarihine duyulan sevgidir; zaten kataloglarda
mitkemmel olmasalar da sahiplerinin izlerini ige-
ren nishalarin fiyatlar1 da bu duruma taniklik eder.
Diinyanin en guzel basih kitab: olan Hypnerotoma-
chia Poliphilinin [Poliphilo'nun Riiyasindaki Agk

On kapak ile arka kapagin cildinde farkh malzeme kullamlma-
st durumu —¢n.
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Miicadelesi] bir niishasina sahip olmak isteyenler,
mitkemmel olmasiny, leke veya tahtakurdu igerme-
mesini, kenarlarinin genis olmasini ve mamkiinse
heniiz ciltlenmemis foliolar seklinde olmasini ister-
ler. Peki ama tizerinde James Joyce'un sayfalarin
kenarinda Gal dilinde yogun bir sekilde yazdig: not-
lar olan bir niishas1 dolagima girse, biz ve antikacilar
ne yapariz?

Boyle sagma sapan bir kibir karsisinda Hypneroto-
machia nishami tilkenmezkalemle mahvedecek ka-
dar kendimi kaybetmem ve gelecek ytizyillarda dege-
rinin giderek artacagina giivenmeye devam ederim,
ama nadir bir kitap uizerinde ¢aligacaksam, kenarina
kalemle, bir gin silgiyle silinebilecek kadar hafif isa-
retler ¢izdigimi, bu islemin bana kitabin bana ait ol-
dugunu hissettirdigini kabul ediyorum. Dolayisiyla
ben bir bibliyofilim, ama bibliyoman degilim.

Bibliyomani

Bibliyofili ile bibliyomani arasinda ne fark var? Bu
konuda engin bir literatiir s6z konusu ve nedense
Fransizlar ge¢en yiizyillda bu konuda saygin eserler
yazmigken, bu yiizyilda “Books on Books”larin bibli-
yografisi Anglosaksonlarla doludur. Bu konugsmada
ilmi bir ¢aigma sunmaya niyetim olmadigina goére,
bibliyomani a¢isindan Nicholas A. Basbanes’in A
Gentle Madness [Miilayim Bir Cilginhik] (New York,
Holt, 1995) kitabindan, bibliyofili tizerine él¢ili
ama zeki bir séylem i¢in de Hans Tuzzi'nin Collezio-
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nare libri [Kitap Koleksiyonculugu] (Milano, Edizio-
ni Sylvestre Bonnard, 2000) kitabindan s6z etmekle
yetinecegim.

Bibliyofili ile bibliyomani arasinda bir sinir
tespit etmek i¢in bir 6rnek verecegim. Piyasada
muhtemelen artik serbest dolasim halinde hi¢bir
nishas1 kalmadigi anlaminda dinyanin en na-
dir kitab1 ayn1 zamanda dinyanin ilk kitabs, yani
Gutenberg'in Incil'idir. Dolasimdaki son niishasi
1987'de Japonlara, o dénemki déviz kuruyla yedi
milyar gibi bir fiyata satilmigtir. Bagka bir niishasi
ortaya ¢ikacak olursa, degeri yedi degil, yetmig mil-
yar, hatta on trilyon olacak.

Dolayisiyla biitiin koleksiyoncularin sik sik gor-
dukleri bir riya vardir. Elinde satmak istedigi bir
kitap olan doksan yaglarinda bir kadin bulmak, ki-
tabin ne oldugunu bilmemek ve satirlarini sayip 42
satir oldugunu goriince Gutenberg'in Incil’lerinden
biri oldugunu anlamak, kadincagizin sadece birkag
yilinin kaldigimi1 hesaplamak ve tibbi tedaviye ihti-
yacl oldugunu gérmek, ona sadece birka¢ milyon
verecek olan (ger¢i kadincagiz ¢ok mutlu olurdu)
sahtekar bir kitapginin a¢gézliliiginden onu kur-
tarmaya, ona hayatinin sonuna kadar varlik i¢inde
mutlu mesut yagsamasina izin verecek iki yiz mil-
yon vermeye karar vermek ve béylece bir hazineye
sahip olmak.

Peki sonra ne olur? Bir bibliyoman bu niishay:
kendine saklar ve kimseye gostermez bile, yoksa
aninda dinyanin dért bir tarafindaki hirsizlar ha-
rekete gecer, dolayisiyla dolarlarin i¢inde yiizen
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Varyemez Amca gibi aksamlar kitabinin sayfalarim
kendi bagina karigtirir. Bir bibliyofil ise herkesin bu
harikay1 gérmesini ve kendisine ait oldugunu bilme-
sini isteyecektir. Sehrinin belediye bagkanina yaza-
cak, kitab: belediye kiitiiphanesinin ana salonunda
sergilemesini ve muazzam sigorta ve givenlik har-
camalarim1 kamu biit¢elerinden kargilamasini iste-
yecek, kendisi onu gérmek istedigi zaman bibliyofil
arkadaglanyla birlikte kuyruga girmeden kitab: gor-
me ayricaligim kendisine tanimasini rica edecektir.
Peki ama insan gecenin ug¢tinde kalkip gidip say-
falarim karigtiramadiktan sonra diinyanin en na-
dir nesnesine sahip olmak ne ise yarar? iste bu bir
dramdir: Gutenberg'in Incil'ine sahip olmanin ona
sahip olmamaktan hi¢bir farki kalmaz. Bu durumda
neden o utopik yash kadini hayal ederiz? Ama iste
bibliyofiller, bibliyomanlarmig gibi, o kadim hep ha-
yal ederler.

Kitap Calmak

Bibliyomanlar kitap ¢alar. Bibliyofiller de yoksulluk-
tan kitap calabilir, ama genelde bibliyofiller bir ki-
tap icin bir fedakarlik yapmadiklan takdirde fethin
zevk vermeyecegine inanirlar (burada bir kadim bi-
yileyerek elde etmek ile tecaviiz ederek elde etmek
arasindaki gibi bir fark s6z konusudur). Ote yandan
biyiik bir antikacinin, “Bir kitab1 satamiyorsamz bir
sonraki katalogda fiyatimi iki katina ¢ikarin,” dedigi
anlatilir.
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Bibliyomanlar kitap¢iyla konugsurken, bir yan-
dan da sogukkanhlikla kitap ¢alarlar: Kitap¢iya
yuksek bir raftaki nadir bir baskiy: isaret ederken,
bir o kadar nadir bagka bir kitab: ceketlerinin alti-
na saklarlar; veya kutiuphanelere gider ve en igtah
aqia sayfalan bir jiletle keserek kitaplarin belli bir
kismim ¢alarlar. Benim Niirnberg Vakayiname'min
buyiik ragbet géren, on ti¢ numaraly, canavarh lev-
hasi oldugu i¢in gurur duyuyorum, Cambridge’in bir
kutiphanesinde ise o levhay1 icermeyen bir niisha
gordiim, ¢iinkii ruhunu seytana kaptirmis bir bibli-
yoman o sayfayi kesip almig olmali.

Bazen kaultirli, ekonomik durumu iyi, toplum
icerisinde saygin sayilan ve sicilleri neredeyse terte-
miz insanlar da kitap ¢alar. Sadece tinli mucevher-
leri ¢alan aristokratik hirsizlar gibi, onlar da kitap-
lar1 tutkularim bastiramadiklarindan, sirf heyecan
yasamak i¢in ¢alarlar. Bibliyoman hirsizlar manav-
dan bir armut ¢calmaya utanir, ama kitap ¢almay: he-
yecan verici bir macera olarak gériir, sanki nesnenin
sayginligi hirsizligim1 mazur gosterir. Miimkiin olsa,
sayfalarini bile karigtiramayacaklar:1 kadar ¢ok kitap
calarlar. Sahip olma arzusu i¢lerini kemirir.

Bibliyomani tarihinde bilinen en buyiik kitap
hirsizi, nomen omen [adiyla misemma], Guglielmo
Libri adinda bir beydi. Gegen yiizyilda yagayan bu
saygin Italyan matematik¢i sonradan seckin bir
Fransiz yurttag: oldu (Legion d’'Honneur, Collége de
France, Akademi tiyesi, Kutiiphane Miifettisi). Libri

Libri italyancada “kitaplar” anlamina gelir —¢n.
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Fransa’'nin en sahipsiz kutiphanelerini ziyaret edip
sahipsiz haldeki son derece nadir eserleri bulup s1-
niflandirmakla biyiik saygi gordi; ama belki de
hayatlarim Ugiincii Diinya tilkelerinde yeraltindaki
hazineleri giin yizine ¢ikarmaya adayan ve bul-
duklarinin bir kismin evlerine gétiirmeyi ugraslan-
nin namuslu kargiig: olarak géren arkeologlar gibi
davranmigti. Ancak Libri igi abartmig olmali, ¢inkii
sonugta bir skandal patlak verdi ve Libri, makamini
ve itibarini kaybetti ve yakalama kararlarindan do-
lay1 hayatinm sirgiinde tamamladi. Bu kadar tinli ve
saygn bir insanin masum oldugunu kanitlamak i¢in
miicadele eden Guizot, Merimée, Lacroix, Guerraz-
zi, Mamiani ve Gioberti gibi Fransiz ve Italyan kil-
tirinin ileri gelenleri, Libri'nin siyasi baskiya kur-
ban gittigine yemin etmeye hazirlardi. Libri'nin ne
dereceye kadar suglu oldugunu gercekten bilmiyo-
rum, ama kirk bin kadar son derece nadir eski kitap
ve el yazmas: biriktirmig olmas: son derece giiphe
cekicidir.

Librinin bir bibliyofil olduguna siiphe yok; o
kitaplarin, onlan1 kimsenin okumayacag: bir tag-
ra kiitiiphanesinde degil de onlara biyiik bir sevgi
gosterecegi kendi evinde daha mutlu olacaklarini
disinmis olmali. Ama ¢ok fazla kitab: sevdigi i¢in
onlan teker teker sevememis olmali. Baslangicta
nasil terk edilmis halde iseler, sonugta da yine aym
haldelerdi. Bu nedenle, Libri ayn1 zamanda bir bib-
liyomandi. Ama kitaplar terk etmek, aynm1 zamanda
kitaplari1yok etmekle de ortigiir.
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Kitaplar1 Yok Etmek

Kitaplar yok etmenin tg¢ sekli vardir: Kéktenci, ih-
male dayali ve ¢ikara dayali kitap yok etme. Kékten-
ci kitap yok etmede kitaplardan nesne olarak nefret
edilmez, iceriklerinden korkulur ve bagkalarinin
onlar1 okumasi istenmez. Bu bir su¢ olmanin yam
sira deliliktir de, ¢iinkii ardinda fanatizm yatar, ama
tarihte Nazilerin kitap yakmasi veya Iskenderiye
kutiphanesinin bir halife tarafindan, ya hepsinin
Kuran’la aym seyi i¢erdigi i¢in ise yaramaz olmasin-
dan ya da farkli seyler s6yledikleri i¢in zararh olma-
larindan dolay: yakilmas: (ama artik bu efsanenin
dogru olmadiginainanilir) gibi sadece sira dis1 kitap
yok etme ornekleri kayit altina alinmagtar.

Thmale dayalh kitap yok etme, Italya'nin bir¢ok
kitiiphanesinde s6z konusu olandir: Bu kiitiiphane-
ler o kadar yoksul ve o kadar bakimsizdir ki, siklikla
kitaplarin yok oldugu yerlere donusurler; kitaplar,
ciriyip gitmelerine izin verilerek veya onlan kim-
senin erigemeyecegi bodrumlarda saklayarak yok
edilebilirler.

Cikara dayal kitap yok etmede kitaplar pargala-
nir, ¢iinkii onlar1 par¢a par¢a satmak biitiin olarak
satmaya gore daha ¢ok para kazandirir.

Bir miizayede evinin son kataloglarindan birini
okuyunca soyle bir sey buldum: “Sebastian Miins-
ter, Civitella... Tahta bask: graviir, tam sayfa mm.
325 x 221. Kenarlar iyi durumda. Sol sayfada savas
levhasi. Sag ve sol sayfada Almanca metin. Renklen-
dirilmemis. Kugbakisi manzara, Cosmographia'nin
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ilk Almanca baskilarindan birinden alinmigtir, Ba-
sel, yak. 1570.” Baslangig fiyati, 500-600 bin liret.

Bir koleksiyoncu bulunursa, bu fiyat daha da
yiikselebilir, kim bilir, Minster’in tahta bask: gra-
virrleri guizeldir, sayfalar da tipografik agidan ilging.
Belirtilen kenarlar iyi (fazlasiyla makbul bir nisha-
nin kenarlan 31 x 20,5 olabilir; koleksiyoncu boyle
kenarlardan daima memnundur). Tahta bask: gra-
vir renkli degil ama yapacak bir sey yok. Bu bask:
ashinda “ilk”lerden biri degil, ¢iinki kitap 1541’de
basilmaya baglanmig ve o tarihle 1570 arasinda en
azindan iki tane Almanca, ii¢ tane italyanca, bir tane
Fransizca ve bir tane de Bohemce basilmig olmals, ki
benim bu konudaki bilgilerim eksik. Ama kagit ge-
nis kenarli olmanin yani sira ayrica fresco ise, mutla-
ka onu ¢er¢evelettirmek isteyenler olacaktir.

Bir zamanlar New York’ta Bay Salomon vardi,
dikkan 3. Cadde ile 9. Sokagin kogesindeydi (o 6l-
diikten sonra ditkkani kiz1 isletiyor, ama bence diik-
kan babanin biriktirdigi malvarhig sayesinde idare
ediyor); ondan gehir digindaki evimi stislemek i¢in
antika kitaplarin, fiyatlan bir ila iki dolar arasinda
degisen ¢ok giizel baz1 sayfalarin aldim, on-on beg
dolara da iki duvar1 Bonanni'nin au pochoir [klige ile]
renklendirilmis govalye, kesis ve rahibe resimleriy-
le doldurdum. Bay Salomon bana soyle derdi: “Ben
demokratik vandalizm yapiyorum, Nirnberg Vaka-
yinamesine asla sahip olamayanlara sadece birkag
dolara bir sayfa veriyorum. Ama gsunun bilinmesini
isterim: Ben sadece ¢6pe atilmaya mahkam kitapla-
r1 satin alirim.”
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Olabilir. Peki ama bir kitab1 par¢alamak nasil bir
kar getiriyor? Biraz hesap yapalim. 1570 tarihli bir
Munster kag para eder bilmiyorum. Ama son zaman-
larda cesitli kataloglarda gordugim, bagka tarihlere
ait nushalarin bu konuda bize fikir verebilecegini bi-
liyorum: Kistner 1554, coeva, domuz derisiyle ciltlen-
mis, sayfalar kesilmemis, genel anlamda fresco ve ge-
nis kenarly, 25 milyon; Hunerdorff 1559, 34 milyon;
Martayan Lan 1559, 60 milyon; Reiss, 1564, compo-
sito [birlegik], 28 milyon. Yine Intersigne’de, Pa.R.
(bu, ¢ok demek). Miizayedede yer alan sayfamn ait
oldugu niishanin, hele de genis kenarlar g6z 6niine
alininca, degeri 30 milyonu bulabilirdi.

Sayfa sayis1 bin civarinda olan Cosmographia,
genelde t¢t daha fazla kath olmak tizere 40 kadar
iki sayfalik sehir manzarasi, iki sayfalik 14 harita
ve metin aralarinda 90 kadar da tahta baski graviir
icerir. Benim Basel 1554 niishamda, sol sayfada bir
savagi betimleyen Civitella resmini bulamadim, ama
bunda tuhaf bir sey yok, ¢unki yillar gegtikge kitaba
dinyanin bagka yerleri eklendi. Her haliikarda ikili
veya Uglu haritalardan biri degil, metin aralarindaki
tahta baski graviirlerden olmals, yoksa tek foliodan
s6z edilmezdi.

1570 tarihli bir Cosmographia’yr pargalayacak ol-
sak, en azindan doért yuz sayfanin ya sag ya da sol
sayfalarinda giizel tahta baski graviirlerin oldugunu
g6z onune alirsak, sayfa bagina alt1 yiiz binden top-
lamda iki ytz kirk milyon elde edilebilecegi ortaya
¢ikar. Ama bir de altmig dort ¢ift sayfa digiiniirsek
(bir de daha fazla katlanir levhalar var...) ve sayfa
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veya manzara bagina en az iki milyon dersek, yiiz
yirmi sekiz milyon daha eder. Bu da toplamda en
azindan ¢ yuz milyon eder. Otuz milyon harcayip
karsihiginda g yiiz milyon kazanmak giizel bir ya-
tirnimdar.

Bundan sonra piyasaya ¢ikacak eksiksiz nis-
ha daha da nadir olacagindan onun da, minferit
levhalarin da degeri iki katina gikacaktir. Béylece
inanilmaz degerdeki eserlerin par¢alanmasiyla, ko-
leksiyoncular baga ¢ikamayacaklar1 fedakarliklara
zorlanir ve munferit levhalarin fiyat: ytkseltilir. Bu
gibi hikayelerin koleksiyonculara yabanc gelmeye-
cegini biliyorum. Ornegin eksiksiz bir Ortelius'un
fiyatimin béyle olmasinin nedeni budur; bir kitab:
parcalamak daha elverigli ise neden onu muhafaza
etmeli ki?

Pek de demokratik olmayan ve giderek artan bu
vandalizm seklini durdurmanin bir yolu oldugunu
sanmiyorum. Bir stire 6nce birileri edilgen direnige
bagvurmay: 6nermisti: Buna gore koleksiyoncular
bir daha minferit sayfalar satin almayacakti. Ama
munferit sayfalar piyasasi koleksiyoncularin piyasa-
sindan ¢ok daha buytktir ve dekoratorlerine met-
reyle kitap aldiran mugterilere kadar uzanir. Peki ya
bir yasayla her miinferit sayfanin onarilamaz dere-
cede eksik bir niishadan kaynaklandiginin kamtlan-
mas1 6ngoriilse? Peki ama piyasaya giren munferit
bir sayfanin nereden geldigini kim kontrol edecek?
Ve bazi eserler i¢in “onarilamaz derecede eksik” ne
demektir? Yanilmiyorsam Pierpoint Morgan Lib-
rary’de Gutenberg’in Incil'lerinden iki tane var ve
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bir tanesi eksik, ama kitiiphane ona cam gibi baki-
yor, ¢unki 42 satirh eseri sirf eksik diye par¢alama-
nin, Parthenon’u yikip taglarinm teker teker satmak-
tan bir fark: yoktur.

Bu durumda aklima herhangi bir ¢6ziim de gel-
miyor, Cosmographia’min bir sayfasi, kendileri keski
ve bigakla bir kitaptan kesme sugunu iglemeden el-
lerine gegince onu satanlar: da elestiremiyorum.

Bu durumda geriye zevk kriterlerini yaymaktan
bagka bir sey kalmiyor: Antika bir kitabin bir sayfa-
sim gergevelettirip evinin duvarina asan, gérgiisiiz
biridir ve kultirsizligini kendiliginden gosterir.
Bu kampanyaya destek vermek i¢in hayatim boyun-
ca orada burada bulup evimin duvarlarina astigim
guzel renklikagitlardan kurtulmaya hazirim. Evinin
duvarina bir kitaptan bir sayfa asanlarin arabalari-
nin arka caminda oyuncak bir maymun bulundu-
ranlar gibi gorilmesini saglayan bir kitle snoplugu
yaratmak imkansiz degildir. Ama bu snopgu kriter,
gunumiizde arabalarina futbol takiminin da ¢ikart-
malarini yapigtiranlar i¢in degil, ¢ok silindirli araba-
lan olanlar i¢in gegerlidir. Hem sonra stoklarinda
miunferit sayfalardan binlercesi olan ve Noel tatili
6ncesi onlarla gecginen kitapgilardan onlar1 satma-
malarini nasil isteyebiliriz?

Sonugta duristlige ¢agrida bulunmaktan bagka
bir ¢6ziim yok. Illiistrasyonlar1 ¢ok giizel olan kitap-
larin kaderinde ortadan kaybolmak (kiitiiphaneler-
de muhafaza edilenler diginda — ama onlar i¢in de
daima jilet riski vardir) veya koleksiyoncularin im-
kéanlarinin diginda fiyatlara satilmak vardir.
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Bir katedrali veya Sistina $apelini par¢alara ayir-
mak zordur, ama kitaplar, onlarin tanesi i¢in bin
bile verebilecek kadar ¢ok (veya kadar az) sevenlerin
bile tehdidi altindadr.

Tiikenen Bir Varlik

Asil sorun, antika kitaplarin, kitap yok edilmesin-
den bagimsiz olarak, piyasadan giderek kaybolmaya
mahk@m nesne olmasidir. Bir 6rnek verecek olur-
sak, babaniz 6ldugiinde size XV. Louis doneminden
bir mobilya, Ferrara ekoliinden bir tablo veya bir
elmas kalirsa, onlar1 satmaya karar verebilirsiniz.
Antika piyasasi boyle beslenir. Babanmiz XVIII. yiiz-
yila ait birka¢ duzine kitab: bir araya getirdiyse de
ayn1 geyi yapabilirsiniz, bu da dekoratoérlerin sokak
tezgadhlarinda Les Aventures de Télémaque'in (Te-
lemakhos’'un Bagindan Gegenler) ¢esitli baskilarim
nasil bulabildigini agiklar; dikkatli bibliyofiller de
varlikli bir beyin evini ziyaret edip raflarinda Les
Aventures de Télémaque’s ve Aydinlanma dénemine
ait birkag felsefe eseri gordiigii takdirde ev sahibinin
kitaplarin1 dekoratériine metreyle satin aldiran bir
sonradan gérme oldugunu anlayabilir.

Ama babamz gergek bir koleksiyoncu idiyse, ki-
taplarn rastgele toplamayip belli bir konuda bir ko-
leksiyon olugturmustur ve daha hayattayken, ko-
leksiyonunun ortadan kalkmasini istememis ve onu
vasiyetnamesinde bir kamu kurumuna birakmigtir.
Veya mirasgilar1 boyle bir koleksiyonla kars1 kargiya
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kalinca onu sokak tezgahlarina satacak kadar aptal
davranmazlar ve Christie’s’e veya Sotheby’s’e bagvu-
rurlar. Bundan sonra koleksiyon bir Amerikan ki-
tiphanesi veya bir Japon bankas: tarafindan satin
alinip bir daha kimseye gosterilmeyecektir. Bu da
ozellikle koleksiyon degerindeki antika kitap fiyat-
larinin neden mobilyalara veya miicevherlere gore
daha hizhi yiikseldigini agiklar. Bir giin gelecek, piya-
sada mucevherler, Barok mobilyalar, Rénesans tab-
lolar1 bulunmaya devam edecek, ama kitaplar bag-
kalarina devredilemez nesneler haline gelecektir.

Kitapliklar

Bibliyofiller bir kitapliga sahip olmak i¢in kitap top-
larlar. Bu durum olduk¢a agiktir, ama kitaplik sadece
kitaplarin toplami degildir, bagimsiz bir hayati olan
canli bir organizmadur. Bir kitaplik sadece kitaplarin
toplandig1 yer degildir, ayni1 zamanda kitaplari bizim
namimiza okuyan bir yerdir. Ne demek istedigimi
anlatayim. Evinde ¢ok sayida kitab1 olan herkesin
bu kitaplarin bazilarin1 okumamis olmaktan dolay1
yillar boyu sugluluk duydugu ve o kitaplarin, onla-
r1 ihmal ettigimizi hatirlatircasina raflardan bize
gozlerini diktiklerini hissettigi olmugstur herhalde.
Nadir kitaplarla dolu bir kitaplikta bu duygu daha
da siddetlidir, ustelik boyle kitaplarin bazilar1 La-
tince, hatta bilinmeyen dillerde yazilmistir (benim
bildigim baz bibliyofiller cilt koleksiyonu yaparlar
ve giizel bir cilde sahip olmak i¢in Kipti dilinde ki-
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taplar bile alirlar). Hem giizel bir antika kitap son
derece sikia1 da olabilir. Bence tiim koleksiyoncula-
rin dort cildine de sahip olmak isteyecegi Kircher’in
Oedipus Aegyptiacus kitabinin illastrasyonlar: hari-
kadir, ama metni, igkence diizeyinde karmagik olup
okunmasi ¢ok zordur.

Ama bazen bu ihmal edilmig kitaplardan birini
elimize aldigimiz olur, s6yle bir okumaya baslanz ve
icindekilerinin hemen hepsini zaten bildigimizi fark
ederiz. Cogumuzun tanikhik edebilecegi bu ilging ol-
gunun sadece ii¢ mantikl agiklamasi vardir. Birinci-
si, yillar boyunca o kitabin yerini degistirirken, to-
zunu alirken veya sirf bagka bir kitaba ulagmak i¢in
onu biraz yerinden oynatirken, ona her dokunusu-
muzda i¢indeki bilgilerden bir seyler parmak uglari-
miz yoluyla beynimize ulagt1 ve biz de onu dokunma
yoluyla, Braille alfabesiyle yazilmig gibi okuduk. Ben
CICAP [italya Paranormal Olaylarla ilgili Haberleri
Kontrol Komitesi] tiyesiyim ve paranormal olgula-
ra inanmam, ama bu durumda inanirim, hem zaten
bunun paranormal bir olgu olduguna inanmiyorum,
bu, giindelik deneyimlerle de kanitlanmig son dere-
ce normal bir geydir.

Ikincisi, o kitab1 okumadigimiz dogru degildir;
onu ne zaman yerinden kipirdattiysak veya tozunu
aldiysak, i¢ine bir goz attik, rastgele birkag sayfasi-
n1 kanstirdik, grafigi, kagidinin yogunlugu, renkleri
bize bagka bir désnemden, bagka bir yerden bir gey-
ler anlatti. Béylece yavas yavas o kitabin buytk kis-
min1 6ziimsedik.
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Uclinciist, yillar boyunca o kitaptan da s6z edi-
len bagka kitaplar okuduk (herkesin konustugu tnla
bir kitap olsun, icerdigi fikirlere siirekli olarak bagka
yerlerde de rastladigimiz, siradan bir kitap olsun),
béylece farkina varmadan, anlattiklarim 6grendik.

Aslinda bu agiklamalarin tginiin de dogru oldu-
guna inaniyorum. Batin bu unsurlar bir araya geldi-
ginde mucizevi bir gekilde kaynasiyorlar ve hep bir
arada bizi, en azindan hukuki olarak hi¢bir zaman
okumadigimiz o sayfalara agina kiliyorlar.

Ama tabii bibliyofiller ve 6zellikle ¢agdas kitap
koleksiyonu yapanlar, evlerine gelip butiin o rafla-
n goriunce, “Ne kadar ¢ok kitap var burada! Hepsini
okudunuz mu?” diye soran geri zekililara maruz ka-
lirlar. Gundelik deneyimlerimiz, bu sorunun, zeka
duizeyi ortalamanin tizerinde olanlar tarafindan da
soruldugunu gosteriyor. Boyle bir hakarete bildigim
kadaryla t¢ standart cevaptan biri verilebilir. Birin-
cisi, ziyaret¢inin lafin1 agzina tikar ve aradaki her
turlua iligkiye son verir: “Hi¢birini okumadim, yoksa
onlar1 neden burada tutayim ki?” Ancak bu cevap
bag belas: kigide uistinlitk duygusu uyandirdigs igin
onu hognut eder ve ben boylelerine 6yle bir iyilik
yapmak i¢in hi¢bir neden géremiyorum.

Ikinci cevap, bag belas1 kiside asagilik duygusu
uyandirir: “Cok daha fazlasim1 okudum efendim, ¢ok
daha fazlasim!”

Uciincii cevap ikincinin bir varyasyonudur; ziya-
ret¢inin sagkinhiga kapilip kahrolmasin istedigim
zaman buna bagvururum: “Hayir,” derim, “okuduk-
larim fakiltede, bunlar gelecek haftaya kadar oku-
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mam gerekenler.” Milano’daki kitapligimda otuz
bin kitap olduguna gére de zavalli adam aniden ¢ok
mesgul oldugunu hatirlayip oradan ayrilmanin yol-
larini arar.

Ama boyle zavallilar, kitaphigin sadece okuduk-
larim muhafaza ettiginiz, kendi hafizamzin mekani
olmadigini, evrensel hafizanin mekam oldugunu,
bir giin, kaderin size gildigu bir anda sizden 6nce
bagkalarinin okuduklarim1 da bulabileceginizi bil-
mezler.

Kutiuphaneler her geyin birbirine karigtig1 ve bir
girdap yarattig1 bir havuz mu, yoksa ilmi bir hafiza
karigimi midir? Peki ama ne 6nemi var? Bir kitapl-
gin sanal igerigi sudur: Sayin Fransizlar, erkenden
yattim. Sen de mi, zar! Isik, biraz daha 1g1k, her ge-
yin tizerinde. Burada ya Italya yaratilir ya da 6la bir
insan oldurilir. Kagan asker dur, yakisikhisin. ital-
ya'nin kardesleri, biraz daha gayret. Toprakta oluk
acan saban bagka bir sefer lazim olacak. Italya dog-
du ama teslim olmayacak. Mayis gelsin hele, golge-
de miicadele edecegiz. Kalbimin etrafinda t¢ kadin
var, ruzgar yok. Kugiik elini uzattigin o agag, sis o
dik yamaglara tirmanirken. Alpler’den Piramitlere
savagt1 ve migferini takti. Sozlerim aksamin serin-
liginde birkag berbat sakadan ibaret. Altin kanatla-
rinin tzerinde daima 6zgir. Guido, ben isterim ki
gokyiiziiniin rengi solsun. Uzaktan denizin higiltisy,
silahlari, agklar1 geliyordu. Aksam serin ve berrak,
kaptan da 6yle. Aydinlandim, ey huzurlu 6kuz. Ak-
samin beginde karanlik bir ormanda buldum kendi-
mi. Eylil ayy, limon agaglarinin ¢igek agtig: yere gi-
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delim. Yumusak, érgiila saglarimi yayds, sonra atin
mahmuzlad:: Bunlar Gaskonya'nin harbiyelileri. Ay
yanigi, ne yapiyorsun, séyle bana. Kontes, hayat ne-
dir: Bir sifonyer iizerinde ¢ baykus.’

Bibliyofili ve Koleksiyonculuk

Elinizin altinda olan evrensel bir bilgi dagaragina
duydugunuz giiven, bibliyofillerin neden okumak-
tan ¢ok biriktirmek i¢in gayret gosterdigini agiklar.
Bu anlamda bibliyofiller koleksiyoncu olma riskiyle
kars1 karsiya kalir. Burada koleksiyoncular ile bibli-
yofiller arasindaki farki vurgulamak isterim. Kolek-
siyoncular belli bir temada var olan her seye sahip
olmak isterler ve onlan ilgilendiren, munferit par-
calarin mabhiyeti degil, koleksiyonun eksiksiz olma-
sidir. Zamam hizlandirmaya ¢aligirlar. Bibliyofiller
belirli bir temay:1 temel alsalar bile, koleksiyonun
hi¢bir zaman bitmemesini, daima aranacak bagka
bir seylerin daha olmasini umarlar. Bazen de te-
malariyla higbir ilgisi olmayan giizel bir kitaba asik
olurlar.

Koleksiyonculuk belki de bin yillik bir tutkudur,
Romal1 soylular Yunan antikalarinin (sahte olsalar
bile) koleksiyonculugunu yaparlardi, ginimiizde
kiigiik ¢ocuklar da kart koleksiyonu yaparlar. Kolek-
siyon yapmak, elimizden ka¢ip giden ge¢mise yeni-
den sahip olmanin yoludur. Peki ama hangi ge¢mis?

Her ciimlede farkli eserlerin tinlii misralarindan béliimler ali-
nip birlegtirilmis —¢n.
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Christie’s’in aylik bultenini inceleyecek olursak, bazi
muzayedelerde yuizlerce milyona sadece tablolarin,
miucevherlerin veya mobilyalarin degil, Windsor di-
kine ait olmusg bir ¢ift corabin da “hatira egyas1” ola-
rak satildiginmi gérebiliriz. Tamam, zenginler delidir.
Peki ya yoksullar?

Bir defasinda Collezionare [Koleksiyonculuk]
dergisinin tek bir sayisinda koleksiyon nesneleri
konusunda kag tane serginin ve pazarin var oldugu-
nu kesfettim. Talep edilen ve sunulan malzemeler
arasinda (kitaplar, baskilar, pullar, eski otomobiller,
bebekler, saatler, Masonluk nesneleri, kartpostallar
veya bronz heykellerin yam sira) ¢ikartmalar ve bi-
letler, banknotlar ve gegici paralar, anahtarlar, Coca
Cola sigeleri, jiletler, pasolar ve diplomalar vard. Bir
bolium bog bile olsa sadece mignonettes, yani kugik
lik6r ve parfum gigelerini konu aliyordu. Birisi 150
minyatiir parfim sigesini yeni Italyan pullariyla
degis tokus etmeyi oneriyordu; XIX. yiizyila veya
Papalik devletine ait pullar diye dustnebilirsiniz,
ama burada s6z konusu olan dénem 1978-1988 ara-
siydi. Ambalajlara ve pogetlere ayrilan bir bélumde
de giizel bir ilan vardi: “Meyve ambalajimz var mi?
Dolu geker posetleri de ariyorum.” Biri Moro Taroc-
co portakal ambalajlari, bagka biri de lokantalarda
kullanilan tirden pegete kutular1 ariyordu. Bunla-
rin hepsi tabii ki saygin tutkulardir, ama ¢evremizde
tiketilen gelecegin ge¢misini, Eurostar’da birakti-
gim (belki de dolu olan) kiigiik fistik kutusunu, ¢épe
atilan, izmaritlerle, sigara kutulariyla, yirtilmig, bog
Minerva posetleriyle (hakiki olanlarla) karigan kul-
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lamilmig Nescafé posetini diigtiindiik¢e i¢imi biiyiik
bir sikint1 kaphyor. Kendimi bir vandal gibi, Isken-
deriye kitiiphanesini yakan bir halife gibi hissedi-
yorum. Yarinin arkeolojisini nasil bu gekilde israf
edebiliyoruz?

Bazen bibliyofillerle koleksiyoncular 6rtagtrler.
Bir ara tamigtigim, giinimuzde doksan yaglarinda,
harika bir insan olan Doktor Morris Young goz
doktoru olarak kazandig paralari hayat: boyunca
karisiyla koleksiyonculuk yaparak harcamig. Hok-
kabazlik malzemelerinden askeri sifreler iizerine
kitaplara kadar bir¢ok sey toplamis. Koleksiyonu-
nu tamamladig1 zaman o temaya ilgisini kaybedip
her geyini satardi ve yeni bir koleksiyona baglar-
di. En genis kapsaml ve en bagarili koleksiyonu,
hafiza konusundakiydi. Onunla tanigma vesilem
buydu, ¢iinki San Marino'nun yeni kurulan ani-
versitesi, kiitiiphanesine birkag tinlii ve nadir kitap
katmak istiyordu ve New York’taki bir kitapgidan
Young'in mnemoteknik konusundaki antika kitap
koleksiyonunu satmak istedigini duymustu. Ben
bu koleksiyondan haberdardim, ¢iinki artes me-
moriae [hafiza sanatlari] koleksiyonu yapanlar, o
turdeki butin kitaplar konusunda zengin bir kay-
nak olusturan Young katalogunu bilir. Young’la
tanigtim, hafiza sanati1 konusunda bir el yazmas;,
bir¢ok incunabulum ve XVI, XVII ve XVIII. yuzyilla-
ra ait bitin belli bagh eserler olmak tzere saygin
bir koleksiyonu oldugunu 6grendim. Ama aym za-
manda koleksiyonunu neden satmak istedigini de
anladim: Bir eskicinin deposunu andiran ikinci bir
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dairesi olmasina ragmen, nadir kitaplarla birlikte
hafiza konusunda topladig: her seyi artik nereye
koyacagini bilmiyordu.

Young, XIX ve XX. yuzyillarda psikologlar, yapay
zeka uzmanlari, noérologlar ve filozoflar tarafindan
yayimlanmig biitiin kitaplara sahipti. Hafizadan il-
ham alinmig oyunlar ve tizerinde Remember me ya-
zan fincanlar dahil bagka hatira egyalari alaninda
devasa bir repertuarin yam sira hafiza uzmanlan
tarafindan yazilmig el yazmalar1 ve mektuplan da
vardi. Hafizanin gercek anlamda Funes el Memori-
oso’su gibi uzaktan yakindan hafizayla ilgili olabi-
lecek her seyi toplamigti. Artik eksigi kalmamusts,
onun i¢in de koleksiyonunu satiyordu. Biitiin say-
gin bibliyofiller gibi koleksiyonunu dagilmamas ve
devredilemez olmasi i¢in bir kiltir kurumuna sati-
yordu. Bibliyomani yénu o kadar dugiktu ki, kolek-
siyonundan kurtulmaya hazird.

Bibliyofiller ve Kitabin Sonu

Bibliyofiller internetten de, cd-romlardan da, e-ki-
taplardan da korkmaz. Internette antika katalog-
lariny, cd-romlarda Migne'in Patrologia Latina’simin
[Kilise Babalarinin Latince Yazilani] 221 in-folio
cildi gibi, kisilerin evlerinde tutamayacag eserleri
bulurlar, e-kitaplar yoluyla da bibliyografileri ve ka-
taloglar1 tagimaya hazirdirlar, ¢iinki 6zellikle anti-
ka kitap pazarlarim gezdiklerinde, bu degerli reper-
tuarlarim daima yanlarinda tutma imkanina sahip
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olurlar. Bunlarin disinda, kitaplar ortadan kalkacak
olsa bile, koleksiyonun degerinin iki katina, ne iki
kati, on katina ¢ikacagina inanirlar. Dolayisiyla Pe-
reat mundus [diinya yikilsin]!

Ama bibliyofiller kitaplarin 6mriiniin uzun oldu-
gunu da bilirler ve raflarina sevgi dolu gézlerle ba-
karken bunun farkina varirlar. Eger biriktirdikleri
biitiin o bilgiler Gutenberg zamanindan beri manye-
tik bir mecraya kaydedilmis olsayds, iki yuz, tg yiz,
dort yiiz, bes yiiz, bes yuz elli yil dayanirlar miydi?
Peki eserlerin icerikleriyle beraber onlara bizden
6nce dokunanlarin, daniganlarin, tzerlerinde not
alanlarin, onlara eziyet edenlerin ve parmak uglany-
la kirletenlerin izleri de aktarilir miydi? Peki baski
makinesinden daha yeni ¢tkmig gibi parmaklariniz
altinda higirdayan sert ve beyaz sayfalara agik oldu-
gumuz gibi, disketlere de agik olabilir miyiz?

Kitaplarin yatakta da, teknede de, elektrik priz-
leri olmayan yerlerde de, sarjin neredeyse bittigi
yerlerde ve zamanlarda elimize alalim diye tasarlan-
mis olmasi, tizerlerindeki izlere ve sayfa kogelerinin
kivrilmasina tahammiil etmeleri, uykumuz geldigi
zaman onlar1 yere birakabilmemiz ya da gégsiimiiz-
de veya dizlerimizin ustiinde agik birakabilmemiz,
cebimizde durabilmeleri, yipranmalari, okumalari-
muzin sikligim veya dizenliligini yansitmalari, (he-
niz ¢ok fresco gorindukleri veya intonso olduklar:
takdirde) bize onlar1 heniiz okumadigimizi hatirlat-
malar ne giizeldir.

Kitabin bi¢imini anatomimiz belirler. Cok buytk
boyutlu kitaplar da vardir, ama genelde belge veya
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sus iglevi gorirler; standart kitap bir sigara paketin-
den kiigiik veya bir tabloitten biiyiikk olmamalidir.
Boyutlarn: elimizin boyutlarina baghdir, elimiz de,
Bill Gates’e ragmen, en azindan gimdilik degismedi.

Bibliyofillerin bir islevi de, 6zel arzusunun birey-
sel tatmini bir yana, kitabin ge¢misine ve gelecegine
taniklik etmektir. Torino'da ilk kitap fuarinda anti-
ka kitaplara genis yer ayirdiklarim1 hatirliyorum (o
guzel aligkanlig1 sonradan kaybettiler galiba). Okul
¢ocuklar1 da sergiyi gezmeye gelirlerdi, bazilari tren
istasyonlarinda satilan kitapgiklarin degil de gercek
bir kitabin, butiin nitelikleri olmas: gerektigi gibi
olan bir kitabin ne oldugunu ilk defa gérmek igin
camekanlara yapismigti. Bana insanligin bagyapiti
olan bir gehri ilk defa géren Borges'in barbar gene-
ralini hatirlatmiglardi. O, Ravenna'y: goriince karsi-
sinda dizlerinin iistiine ¢6kmiis, kendini Romaliilan
etmigti. Torino'daki o ¢ocuklar evlerine en azindan
bir miktar heyecan veya bir tahtakurdu gétirdiiler-
se bana yeter.

Hah, neredeyse unutuyordum, bibliyofillerin
tutkusuna tahtakurtlar1 da dahildir. Tahtakurtlan
kitaplarin degerini her zaman diigiirmezler. Bazila-
r1, metni kesmedikleri takdirde zarif bir danteli an-
dirir. Ben onlar bile sevdigimi itiraf etmek zorun-
dayim. Ama tabii kitap¢idan bir kitap satin alirken,
fiyat1 dugirsin diye bikkin ve igrenmis gibi davra-
nirim. Ama dedim ya, gizel bir kitap i¢in her tirli
rezillige raziyim.
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Bir Koleksiyoncunun,
Kitaplarin1 Ornek Kitaplarla
Kiyaslamasi!

Izin verirseniz, sézlerime, kendisini serbestce ve fii-
tursuzca alintilamak gibi ayricalikh bir hakka sahip
oldugum biiyiik bir bibliyograf ve bibliyofilin birka¢
gozlemiyle baslayacagim; bu hakk: onunla tamigmak
i¢in u¢aga bindigim giin, dogrudan ama zimni olarak
elde ettim. Burada kastettigim, Mario Praz’in 1931
yilinin, yani ben dogmadan birkag ay 6nceki Kitap
Fuan1 Kutiphanesinin 15 sayih katalogu i¢in yaz-
dig1 ve Roberto Palazzi'nin ilmi giriginin yer aldig,
editérlugini Pierre Marteau'nun yaptig: Bibliofobia
kitabinda gayet hakh olarak yeniden yayimlanan
onsozdir. Kitap Aralik 1988'de Roma’da yayimlan-
dy, 1'den 270’e kadar numaralanmis iki yiz yetmis
baski ve satisa ¢ikarilmamig, HC miihiirli birkag
nisha, 24x17, 10 ccnn, 21-125 sayfa (1 beyaz say-
fa) (3 ccnn), metinde sayisiz graviir reprodiiksiyo-

! Bukonferans 29 Mart 1990°da Antika Kitap Fuar i¢in verildi,
sonra da L'Esopo’'da yayimland (n. 46, Haziran 1990).
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nu; brossura [kagit kapakli], 160 gr. acqueforti [asitle
oyulmus] kagit, benim niisham HC muhiirla, barba
[tiyld], coeva, kalemle yazilmis sayisiz not igeriyor,
nadir olan Imzal Nishada 6nséz yazarimn kalemle
yazilmig ithafi var. Aqilig sayfasinin sol tst kenarin-
da hafif bir viski izi var, onun diginda fresco. Bu son
derece nadir eser, Hain ve Goff’ta olmadig: gibi, an-
lagilmaz bir sékilde Graesse, Cicognara ve Sommer-
vogel'de de yok. Hentiz hicbir NUC [National Union
Catalogue] niishas: yok, Heidelberg bahgelerindeki
Narrenschiff Bibliothek’te 270 niisha var.

Praz, bibliyofiller i¢in antika kitap kataloglan
okumanin polisiye kitap okumak kadar zevkli bir
sey oldugunu soylerdi. “Emin olun,” derdi “bagka
hi¢bir kitap ilging bir katalog kadar hizl bir gekil-
de bu kadar duygulu bir tepkiye yol agmaz.” Ancak
Praz hemen sonrasinda ilging olmayan kataloglarin
da bir o kadar hizli bir sekilde duygulu tepkilere yol
acabilecegini ima ederdi.

Taninmayan yazarlarin 6dillendirildigini gor-
mek, buyuk ragbet gorup gelecek kugaklara olma-
yacak derecede yiiksek tirajlar birakan yazarlarin
deger kaybettigini kesfetmek buyileyicidir; 6te
yandan, “bagarisiz insanlarin veya hisse senetleri
borsada iglem gérmeyen insanlarin asik suratiyla
her katalogda mutlaka yer alan ... pek bir degeri ol-
mayan ve giiniimizde hi¢bir 6nem tagimayan” ya-
zarlar entelektiiel sadizmimizi tatmin ederler. Praz,
Ruscellinin Rimario’sunu [$iirler] veya Cartarinin
Immagini degli Dei Antichi’sini [Kadim Tanrilarin Im-
geleri] 6rnek verirdi (ve bu eserleri olumsuz anlam-
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da sembolik sayardi); ben ise konuya bilimsel veya
edebi deger degil, sadece yayincilik alanina 6zgi agi-
riliklar agisindan bakarak, bu listeye, kaltiirii metre
kare olarak sahneleyen tim dekoratérlerin ilk bag-
vuru kaynagi olan Aventures de Télémaque’, Sacro-
bosco'nun tiim De Sphaera’larini [Kiireler Uzerine],
birinci baski olmayan tium Comte de Gabalis'leri [Ga-
balis Kontu], Beringos Kardeslerin tim Grandve Pe-
tit Albert’lerini [Buyiik ve Kiigiik Albert], Calmet’nin
Incil Sozligiint, Iamblichus’'un on ikinci ve on al-
tina ciltlerinin XVI. ytzyila ait baskilarim ve XIX.
yuzyil tutkunlar i¢in de Lacroix ile Figuier'nin tim
eserlerini eklemek isterim. Bir bibliyofili elegtirme-
ninin, evinde XVI. yiizyila ait say1siz bask: oldugunu
one surerek burjuvalan sagirtan cogkulu aydinareva
gordugu ironik yaklagimi hatirlamak da daima ho-
suma gider. XVI. yiizyila ait baskilarin sayisi, Coca
Cola kutularindan daha fazladir ve genelde bir kutu
havyardan daha az ederler, ama Fontanella Borghe-
se Meydanindaki tezgihlarda bu baskilar size gos-
terirken, sanki resimli Kamasutra’ymis gibi fisilda-
yarak konusgurlar.

Ama katalog okumak aym zamanda beklenme-
dik seyler kesfetmek demektir, o zaman da katilin
kihya Ruscelli oldugu polisiyeden kurbanin anla-
timci, okurun da aristokratik bir hirsiz oldugu es-
siz bir polisiyeye geceriz. Bir Zisska miizayedesinin
katalogunda Gil-Ha¢ manifestolarimin 1614 yilina
ait birinci baskisim1 buldugum olmustur. Bu baski-
ya bu alandaki en buyik koleksiyoncu olan Ams-
terdam’daki Bibliotheca Hermetica'min (BPH) Rit-
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tman’ bile hentz sahip degildi. Baglangi¢ miktarn
makuldii, ben de denemesi i¢in Miinihli bir arka-
dasima yazdim, ama o salonlarda Jannssen adli bir
beyin dolandigim goériirse, vazge¢mesini séyledim.
Jannssen, Bay Rittman’in temsilcisidir ve Rittmann
o esere sahip olmak i¢in biitiin havayollarinin u¢ak-
larinda kullandigimiz plastik ¢atal kagiklar tizerin-
deki haklarindan vazge¢meye hazir olurdu. Nitekim
Jannssen oradaymus ve (tabii ki) o kitab: birkag¢ ton
plastik ¢atal kargiliginda almus.

Ama miizayededen 6nceki giinlerde yine aym
devasa katalogun sayfalarim karigtirirken, “teolo-
ji” bolimiinde bir kitap buldum, a¢ilis sayfas1 ano-
nimdi, baghg: da teolojik agidan zararsizdi: Offen-
barung géttlicher Mayestat, Hanau 1619. Baslangig
fiyat1 da 200 mark gibi sefil bir miktardi. Praz’in da
dedigi gibi, kataloglara bakarken “sihirli kelimecik-
ler” aramak lazim ve herkesin kendine 6zgi boyle
kelimeleri vardir. O Offenbarung’u duyunca son za-
manlarda giderek iptal olan néronlarimdan bazila-
r1 tetiklendi. Ben bu kelimeyi nerede duymugstum?
Aman tanrim, bu kitap, Giul-Ha¢ manifestolarinin
ilham kaynagi sayilan Aegydius Guttman’in eseriy-
di. Bu eser bir 6nceki yiizyildan beri el yazmas: gek-
linde dolagimdayds, ama ilk defa 1619°da basilmig-
t1. Gottfried Arnold, 1740’tan beri Unpartheyische
Kirchen-und-Ketzer Historien’de eserin bulunma-
digim soyliyordu ve dolagimda olan az sayidaki
nishadan birini elde etmek i¢in thaler veya flo-
rin olarak bir servet 6dedigi bilmem hangi Alman
prensini alintiliyordu.
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Miinihli arkadagimi aradim ve Jannssen denen
o seytan olur da teoloji boliimiine bakmadiysa, onu
suphelendirmemek igin, isteksiz bir gekilde ki-
ciik tekliflerde bulunmasini énerdim. Sonugta 300
mark, yani iki ytiz altmig bes bin liret kargiliginda
coeva deriyle ciltlenmis, hafif ve neredeyse tath bir
sekilde, genel olarak arrossato, o déneme ait el yazi-
styla yazilmis harika notlar igeren, ikirenkli bu kita-
b1 elde ettim. [gimden, catismali dostlugumuz adina
Jannssen’e yazip onunla dalga ge¢mek geldi, ama
kendimi tuttum, ¢iinka aklina tehlikeli diigiinceler
sokmak istemedim. Birakalim da Giil-Haglhlar teolo-
ji bélumlerini incelemesinler ve Okiiltizm katalog-
lariyla sinirh kalsinlar, zaten igleri ¢ok, ¢iinki ¢ogu
antikaa Sidereus Nuncius [Yildizlarin Habercisi), Se-
lenographia [Ayin Incelemesi] veya Novum Organum
[Yeni Arag] gibi istah agic1 baglikli ne varsa her geyi
o bolume koyuyorlar.

Ticari kataloglar genelde abartiya egilimlidirler,
ama bazen de Herakleitos un s6ziinu ettigi Delphoi
kahini gibi konusmaz, gizlemez, sadece ima eder-
ler. Koleksiyoncular kataloglar: anlagilir kilmak i¢in
daha nadir bibliyografilerden ve artik gegmiste kal-
mus ticari kataloglardan yararlanirlar.

Ama onlara kim danigirsa danigsin, tarihi bib-
liyografiler ve kataloglar da ayni anda hem bilgi
kaynagi hem de insan1 cehennem azabina goétiiren
patikalardir. Nitekim bagvuru kaynag: metinlerin
repertuari olarak bibliyografi ile sahip olunmak is-
tenen nesnelerin tasviri olarak bibliyografi arasin-
da buyuk fark vardir. Birincisinde niishalar degil,
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yazar, baslik, yer ve tarih yoluyla nitelenen niisha
siniflan tasvir edilir. Aragtirmaalar i¢in, niishalarin
hangisine erigtikleri 6nemli olmadig gibi, yasaklan-
mis bir kitaba sahip mi olduklar, onu okuduklar:
veya telefonda m1 dinledikleri de 6nemli degildir:
Onemli olan ara¢ degil, iceriktir. Halbuki Trésor de
Livres Rares et Precieux'ntiin [Nadir ve Degerli Kitap
Hazinesi] paradoksu, fiziksel aracn igerik kadar
veya ondan daha degerli oldugu miinferit nesneleri
kapsiyor olmasidur.

Bir kitap yayimlandigi zaman her nishasi dogas:
geregibagka bir niishasinin yerini alabilir, ama orta-
dan kaybolmaya bagladigi zaman munferit niishalar
essiz veya nadir olduklar i¢in aranir hale gelir. Bu
nadirlesme stirecinde her 6rnek, cilt¢inin, sahibi-
nin, zamanin ve atmosferik faktérlerin bir miihiir
gibi izini biraktig1 degisimlerden dolay: egsiz hale
gelir; ama her 6rnek aym zamanda ideal nisha ko-
sullarina yaklagtig: 6l¢tiide deger kazanir.

Endustriyel seri iiretim nesnelerinin koleksiyon-
culan (antika arabalar veya Tiffany lambalar: kolek-
siyoncular) i¢in bir ideallik kriteri vardir: S6z ko-
nusu o6rnek, 6zgin projenin talimatlarina uygun ve
genelde iyi durumda olmalidir ve kullanim izleri ne
kadar azsa o kadar ragbet gériir. Antika mobilyalar
gibi zanaatkarlik eserleri agisindan da hepsi birbiri-
nin ayni olan drneklerin belirlenmesinde kullanilan
bir tip yoktur, onun yerine gelenekten érnegin R6-
nesansa ait jenerik bir manastir masast modeli elde
edilir. Her iki durumda 6rnegin asil tipe uygunlugu
ve gérintr durumu kararlagtirildiktan sonra kolek-
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siyoncuya bir tek elindeki 6rnegin hakikaten antika
olup olmadigin belirlemek kalir. Bu da az is degil-
dir, ¢iinkii tam da bu sektérde Canti’da imal edilmis
manastir masalarindan ve kagak go¢menlerin Vuit-
ton’larindan bol miktarda bulunur.

Peki antika kitaplar agisindan durum nedir? Ki-
taplar icin ¢esitli 6rneklerin kargilagtirilabilecegi
soyut bir tip yoktur. Tipografiden ¢ikan her nisha
prensipte butin diger niishalar i¢in bir tip tegkil
edebilir. Ama sayfalar siparis sahibinin kaprisi dog-
rultusunda ciltlenmek tizere munferit olarak satil-
digina, zanaat siiregleri baski sirasinda bile sirala-
may1 diizeltmeye izin verdigine ve bin niisha basilan
bir kitabin bir nishas: bize ulastiginda zamanin ve
miilkiyetin farkh izlerini tagidigina gore, teoride
hi¢bir 6rnek bagka bir 6rnekle ayni olamaz.

Ana sorunun eldeki 6rnegin gercekten antika
olup olmadigim kesin olarak belirlemek oldugunu
da soyleyemeyiz. Hakiki olup olmadig: elzemdir,
ama dramatik bir unsur degildir. Siradan bir kolek-
siyoncu bile bir nishanin composito, restore edilmis,
yikanmig, anastatik sayfalarla’ yamalanip yamalan-
madigin anlayabilir. Ayrica mitkemmel bir sahte de
ihtimal disidir, ¢inki kalpazanin iflas1 anlamina ge-
lir. Iyi bir zanaatkar i¢in XVII. yiizyila ait bir dolabin
sahtesini yapmak karl bir islem olabilir (ama elinde
eski tahta ve tahtakurdu deliklerini yapmak i¢in bir
av tifegi olmasi gerekir), ama sifirdan bir incunabu-
lum yaratmak, kiagidini imal etmek, tizerine orijinal

Kitabin kondisyonunu iyilestirici takviye sayfalar —ed.n.
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sayfanin fotografik kopyasim1 basmak, ama kagida
eskiligin gerektirdigi izleri kazandirmak o kadar
maliyetli olacaktir ki, aym yetenegi sahte banknot
uretmek i¢in kullanmak daha bayik kar getirecek-
tir. Gutenberg'in Incil'i gibi ¢ok pahali bir kitap i¢in
degebilir belki, ama béyle bir durumda kitabin fiyat:
olas1 migterinin o kadar ¢ok ve ¢esitli bilimsel ince-
leme yapmasim gerektirir ki, kitabin sahte oldugu
zaten anlagilacaktir.

Asil sorun, belli bir baskinin 6rneklerinin na-
dir oldugunu (iyi repertuarlardan dolay1 yapilmasi
miimkiindiir) ve s6z konusu niishanin ideal niisha
gerekliliklerine uyup uymadigim teyit etmektir. Ne
yazik ki tipo niisha’ var olmadif gibi, ideal niisha
kavrami da ginumiize ulasan 6rnekler dogrultu-
sunda degisiklik gosterir. Diizeltmeler sayfas: olma-
yan bir Hypnerotomachia Poliphili neredeyse 6gretim
nushasi diizeyine digerken, engizisyonun katihigina
maruz kalmis, ruh ¢agirma konulu bir kitap, yayin-
cinin adi korkulu bir el tarafindan kaldirildiysa bile
miukemmel sayilir.

Bir¢ok katalogda XVII. ytzyil kitaplar1 konusun-
da soyle yazar: “Kagidin kalitesinden kaynaklanan
aligilageldik brunitura [parlakliklar] igerir.” Ornegin
Fludd'in Historia Utriusque Cosmi kitabinin nere-
deyse tim niishalar1 normal ve yaygin sekilde ar-
rossate’dir ve bircogunun agagi yukari aym boélgesi
arrossate'dir (bazi1 kagit destelerinin aym tirajin tim
orneklerinde aym kimyasal bilesime sahip oldukla-

Prova baski ya da editér baskisi —ed.n.
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rinin ilging bir gostergesi), ama en azindan bir tane
son derece fresco Fludd gérdum. Birileri bana bir
iyilik yapip onu ortadan kaldirirsa, benim kirmizi
simya yapitim geklindeki Fludd'im ideal niisha ha-
line gelecektir.

Peki bir niishanin muhafaza standardi nedir?
Bunu bilmek i¢in giinimiize ulagan niishalarin hep-
sinin intus et in cute [i¢ini digim1] tanimak gerekir, 42
satirh Incil konusunda bile bunu yapabilsek ne gii-
zel olur. Dolayisiyla, yayimlanan tasvirlerden yarar-
lanmak lazimdir, ama yazarlar da genelde ellerinde-
ki niishay: idealmis gibi tasvir ederler.

Ama Hain ile Goff’un elinden mitkemmel olma-
yan bir niisha gegtiyse, kitap¢ilarin temel aldig: ide-
al prova baski da mitkemmel olmayan veya sira dis1
sekilde mitkemmel olan bir 6rnegin tasviridir. Bazi-
larimzin bildigi, Hanau 1609 konusundaki yazimda®
levhalarin siralamasinin ideal kriterlerinin bibliyog-
rafin gérdigi veya gordugunii soyledigi 6rnege bag-
11 oldugunu gésterdim. Kisa bir siire 6nce Nirnberg
Vakayinamesi'nin ti¢ 6rnegini gérme imkanim oldu.
Bir tanesi 6nemli degil, Cambridge’de Queens Colle-
ge'n kitiphanesinde onu bana buyiik bir heyecan-
la gosterdiler, ama 6gretim niishas: olarak bile bir
degeri yok, ¢iinkii canavarlarinki bagta olmak tizere
en gizel levhalarindan bazilan kitaptan kesilmis.
Italya'daki bir kopya Hain'in tasvirini yansitmiyor
gibiydi. Ama s6z konusu niishay1 daha yakindan in-
celedigimde, cilt¢inin numaralandirilmamas ve belki

?  Bkz. Bu kitapta, “Tuhaf Bir Vaka: Hanau 1609.”
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de belli bir serbestlikle yerlestirilmesi mimkiin olan
bes sayfay1 bagka sekillerde yerlestirdigi varsayildi-
g1 takdirde Hain'in tasvirine uydugu sonucuna var-
dim. Ugiincii niishay: New York’ta gérdiim, satilikt1
ve Italya'daki niishasina gore kenarlar: biraz daha
genisti. Amerika’daki niishanin cildi XVIII. yizyila
ait oldugu i¢in belki de sonradan ciltlenmis bir 6r-
nek olabilir; ama italya'daki niishanin da cildi asag
yukar1 aym déneme ait, bu durumda rifilatura [t1-
raglanmig olan] da ayni1 déneme ait. Peki bunlarin
hangisini ideal niisha olarak tamimlamak gerekir?
Bu duruma itiraz edilerek, guvenilir bir katalo-
gun tek bir 6rnegini sunmak yerine onlarca yil bo-
yunca yuritilen sabirh kiyaslamalari 6zetlemesi ge-
rektigi ve ideal bir muhafaza agisindan degilse de en
azindan kitaplarim1 6rnek kitaplarla kiyaslamalan
agisindan boyle bir kataloga giivenmemiz gerektigi
soylenebilir. Peki ama tamamuyla gavenilir katalog
diye bir sey var midir? En iyi kataloglar bile en iyi
ansiklopediler gibidir, “membran” maddesi ¢ok iyi,
ama “monokotiledon” maddesi ¢ok koétu yazilmig
olabilir. Nadir ve degerli kitap derlemelerinin yazar
¢ok fazla kitap gérmiustir, ¢ok fazla kitap tasvir et-
mek ister ve hepsini aym titizlikle yazamaz. Hatta
bazen, gormedigi bir niishay: prova baski niishasi
olarak tanimlar ve tasvirini daha 6nceki bir katalog-
dan alir, o katalog da zaten daha o6nceki bagka bir
katalogu temel alir. Dorbon ve Caillet gibi, kapicinin
dedikodularin: bile aktaranlardan séz etmesek de
Graesse, Brunet'den kopya ¢eker, Brunet de kulak-
tan dolma bilgiler anlatur... Boylece yapilan bir hata
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katalogdan kataloga aktarilir ve herkes miunferit
olarak bile var olmamis bir prova baski niishadan
s6z eder.

Birkag ay 6nce olduk¢a hesapl bir fiyata, tek ki-
tap halinde ciltlenmis olarak Georg von Welling'in
Opus Mago-Cabbalisticum et Theosophicum [Kabala
Buyusi ve Teosofi Eseri] ve Tractatus Mago-cabbalis-
tico chymicus et Theosophicus [Kabala Biyusu, Kim-
ya ve Teosofi Uzerine inceleme Yazisi] kitaplarim
buldum. Antikacinin kataloguna gére 1735 yilina
ait olan Opus, bir eserin ilk bolumiinin ilk baskisiy-
dy, 1729 yilina ait olan Tractatus da ikinci kisminin
ikinci baskisiydi. Nitekim guvenilir kataloglardan
6grendigim tzere, 1729 yilinda basilan ikinci béla-
mun ilk baskis1 1719 yilina aitti, ama onun da ad:
ne yazik ki umdugumuz gibi Tractatus degil, birin-
ci bélumun birinci baskis1 gibi Opus’tu (¢ baghigin
birer sayfa uzunlugundaki geleneksel tam halinin
sadece gorunirde ayni oldugunu, aslinda aralarin-
da kismi farklar oldugundan s6z etmeyecegim bile).
Gorduguniiz gibi ortalk karmakarigikts, dolayisiyla
bibliyograflarin da (baskilarin ii¢iini de gérdikleri-
ni varsayarsak) kafasi karigmaya baglamigti. Ama bu
kadarla da kalmiyordu.

Gok emek vererek ve yazarin kitabindan ¢ok, ka-
taloglan degifre etmede zorluk ¢ekerek teyit etme-
yi bagsardigim tzere, Welling, Sallwigt takma adiyla
1719 yilinda tuzun kimyas tizerine bir kitap yazmig
ve ona Opus adinm1 vermis. 1729°da kitabi birkag¢ ufak
tefek farkla anonim olarak yeniden bastirmis ve bu
sefer Tractatus adin1 vermis. 1735’te ise Welling ad1
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altinda, ilk kism1 1719’un Opus’'unun ve 1729'un
Tractatus’unun metnini iceren (bu ¢ metin icerik
olarak temelde aymdir ve tuzun kimyasini konu al-
diklarina stiiphe yoktur), bir de daha 6nce yayimlan-
mams ikinci bir kismi olan bir Opus yayimlams.

1735 yilimin Opus’u, eserin tam halinin ilk bas-
kisidir. Ama 6nceki iki cildi eserin ikinci kismini de-
gil, 1735 baskis1 Opus’ta da sunulan birinci kismim
olusturur. Dolayisiyla ben ayni eserin birinci ve ikinci
kismim degil, iki farkl eseri tek kitap fiyatina satin
almigtim, ¢inkt antikac, kataloglara giivenmisti.

Aslinda Duveen de Bibliotheca Alchemica et Chi-
mica'da [Simya ve Kimya Kutiiphanesi] her seyi an-
lamug ve Bibliotheca Chemica’nin yazar1 Ferguson'in
dikkatsizligini elegtirmigti. Ferguson da durumun
farkindayd: ve bunu yazmigt1 da ama bir notunda
(ne kadar ¢ok not yazdigini siz de bilirsiniz) kafas1
karigmig ve daha 6nce ilk kisim olarak bahsettigin-
den ikinci kisim olarak séz etmis. Mellon Koleksi-
yonu katalogunun son derece saygin yazar1 da Du-
veen'i gormezden gelip Ferguson’1 yanhs okumus ve
yanlis notu alip vurgulamis, Hall Koleksiyonu kata-
logunun yazar1 da hemen onu taklit etmis. Onlar-
dan sonraki herkes de onlar1 6rnek almisg.

Kimin hakh oldugunu anlamak i¢in 1729 ve 1735
baskilarini sayfa sayfa kiyasladim ve elimde 1719
baskis1 olmamasina ragmen 1729 baskisindaki met-
nin 1735 baskisinin ilk kismina tekabul ettigini te-
yit ettim.® Bu kadar basit igte. Ama riayet etmemiz

*  Bu notlan yazdigim dénemde boyleydi. $imdi 1719 baskisina
da sahibim ve bu hesaplar gegerliligini koruyor.

73



UMBERTO ECO

gereken bir ilke var, o da kitaplarin, antika olanlar
da dahil, en azindan biraz okunmas: gerektigi.

Ama bu, nadir ve degerli kitap koleksiyoncular:
ve bibliyograflar arasinda evrensel olarak kabul g6-
ren bir fikir degildir. Gergi koleksiyoncularin hepsi
bibliyofildir, genelde aym zamanda bibliyoman-
dirlar da, hatta Guglielmo Libri gibi bibliyoklepto-
man olanlan vardir. Bibliyomanlar: bibliyofillerden
ayiran sey, nadir ve intonso bir kitaplarinin olmasi
ve intonso olarak kalmasi i¢in onu okumaktan bile
vazge¢meleridir. Ben bibliyomanlarla bibliyofobisi
olanlar arasinda, yani kitaplar1 okumadan muhafa-
za etmekle yok etmek arasinda fazla fark oldugunu
sanmiyorum. Kitaplar, okunmak i¢indir.

Bibliyofobinin himayesi altinda sundugum dii-
sincelerimi Richard de Bury’nin 1345’te Philobib-
lon’'da [Kitap Sevgisi] bir 6rnegini sundugu bilge ve
saglikli bibliyofilinin himayesi altinda tamamlama-

ma izin verin:

Kitaplar, kader bize giildiigii zaman bize zevk
verirler, hayatin cilveleriyle kargilastigimiz za-
man da bizi teselli ederler. Insanlarin azmini
giclendirirler, her tiir kat1 hitkmii desteklerler.
Faziletleri zorlukla algilanabilen sanat ve bi-
lim dallan kitaplar: temel alir. Kitaplar yoluyla
diinyanin ve zamanin en ug siirlarini, olan ve
olmayan geyleri neredeyse gézlerimizi ebedi-
yetin aynasina dikerek goz 6niine alabildigimi-
ze gore, kitaplarin inamlmaz giiciine nasil bir
deger atfedebiliriz? Kitaplarla zirvelere ulasir,
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ucurumlara ineriz, sayisi1 kuglardan yiiksek
olan baliklarin tiirlerini 6greniriz, akintilarin,
kaynaklarin ve c¢egitli iilkelerin 6zelliklerini
ayirt ederiz; kitaplardan, degerli taglar: ve her
tirlii minerali elde ederiz, otlarla bitkilerin
6zelliklerini ve Neptunus, Ceres ve Plouton’un
soylarindan gelenlerin tamamini 6greniriz.
Goklerde yagayanlar: tanimak istersek de Oly-
mpos’un, Toroslarin ve Kafkaslarin, Juno’'nun
ileminin, yedi gezegenin, gék ekvatorunun
¢izgi ve dairelerinin iizerinden ucabiliriz. Isa-
retlerle, derecelerle ve imgelerle siisli yiice se-
malara erigiriz, Antarktika kutbunu ve gozle-
rin gérmediklerini, kulaklarin igitmediklerini
ogreniriz. Isil 1511 Samanyolunu ve Uraniis usti
hayvanlarla negeli bir sekilde siislenmis burg¢-
lar kusagini hayranlikla izleriz. Kitaplarla ayn
tozlere ve ustin akillara yaklasiriz, zihin gézi-
miizle de sonsuz erdem icerisinde ilk Nedeni,
Hareket Etmeyen Hareket Ettiriciyi goririz
ve sonu olmayan bir agk eylemine dalariz... Ki-
taplar yoluyla dostlarimiz ve diissmanlarimizla
iletigim kuranz... Kitaplar, yazarlarinin sesle-
rini duyuramayacag iktidar sahiplerinin oda-
larina erigim saglar... Zincire vuruldugumuzda
ve bedensel 6zgirligimizi kaybettigimizde,
kitaplar1 dostlarimizdan yardim istemek ve
onlar1 uyarmak i¢in haberciler olarak kullani-
riz... Bagka ne diyelim? Seneca’nin yazilarinda
kitapsiz bog zamanin yasayanlar i¢in élim ve
mezar oldugunu okuduk, dolayisiyla insan i¢in
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hayat sadece kitaplarla ve harflerle hagir negir

olmak anlamina gelir. (Bélim XV)

Boylece De Bury bize koleksiyonunu yaptigimiz ve
ornek kitaplarla kiyasladigimiz kitaplarla neler ya-
pabilecegimizi anlatmig oluyor.
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Lindisfarne Kitab: Uzerine!

Lindisfarne Incilleri'nin minyatiirlii sayfalarini na-
sil ¢evirmeli? Saf bir ruhla, olduklar: haliyle zevkini
¢ikararak my, yoksa i¢inden giktiklar ortami ve yan-
sittiklar1 zevki anlamaya ¢aligarak mi1?

Thomas Aquinas ortagag estetiginin ilkelerini
tnli bir tanimlamada 6zetlemigtir (iistelik irlan-
da'dan s6z edecegimizi de dusunirsek, Joyce’'un
Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresi'nde sundu-
gu sanat vizyonu i¢in bu tanimlamay:1 temel almig
olmas: ilgingtir): Ad pulchritudinem tria requiruntur.
Primo quidem integritas sive perfectio: quae enim dimi-
nuta sunt, hoc ipso turpia sunt. Et debita proportio sive
consonantia. Et iterum claritas: unde quae habent co-
lorem nitidum pulchra esse dicuntur. Yani guzellige ti¢
sart veya ozellik katkida bulunur: Bitanlik, ¢inki
eksik olan seylerin ¢irkin oldugunu séyleriz, orant:
ve rengin berraklig: veya 1g1ltis1.

Thomas Aquinas, klasik antik¢agdan kaynaklan-
mus olup ortagag yuzyillar: boyunca selefleri tarafin-

' Buyaz, Book of Lindisfarne’in Faksimile Verlag baskis1 i¢in ya-
zilmigtir.
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dan farkl gekillerde ele alinmig tanimlamalar1 6zet-
liyordu. Oranti, Pythagoras’a dayanan bir kriterdi,
ama zaman iginde hep ayni terim kullanildiysa da
sanatgilarin, filozoflarin ve teologlarin farkl orant1
tiirlerini géz oniine almis olmasi ilgingtir. Ornegin
miizik orantilari1 konusunda IX. ytizyilda begli aralik
eksik orant1 olarak algilanmigtir, halbuki XII. ytazyil-
da mikemmel orant1 olarak algilanmaya baglanmig
ve ¢ok daha sonralar ti¢li aralik da mitkkemmel ola-
rak kabul edilmigtir.

Butinlik oldukea i¢giidiisel bir sarttir; ortacag
metinlerinde genelde, bir uzvu olmayan insanlarin
guzelliklerini kaybettikleri s6ylenir, ama bu kavram
aslinda ¢ok daha karmagikti. Batinluk ile dogal
olan her seyin o tirin yasalariyla belirlenmis kesin
sinirlara uymasi kastedilirdi; yani fil bayukligiinde
bir képek veya balkabagi buyiiklaginde bir elma gii-
zel degil, birer canavardi ve bu kriter, sanat eserle-
rine de uygulanirdi. Berrakliga gelince, ondan daha
sonra soz edecegiz.

Ortagaga ozgu guizellik kriterlerinden s6z etme-
min sebebi, birinci milenyumun son ytzyllarinda
Britanya adalarinda gelisen Irlanda ve Kelt sana-
tinin bagyapitlarinin genel anlamda her tiir orant1
veya buitunliik kriterlerini ihlal eder gibi gérinme-
sidir.

Latin dinyasinda zaten Attika stiline karg1 Asya
(daha sonra da Afrika) olarak bilinen stil gelistiril-
misti; bazilarina gére o zamandan klasisizm estetigi
ile barok estetik arasinda bir tartigsma s6z konusuy-
du. Quintilianus’a gore klasik stil ctiretkar olana de-
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gil, ytice olana ve vurguya degil, buyiikliige erismeye
¢aligmalidir; Vitruvius ise net bir gekilde tanimlan-
mus figirler yerine canavarlarin resmedilmesinden
yakinirdl. Hiristiyan kiltarinin baglarinda Aziz
Hieronymus “her geyin kivrila kivrila ilerlerken or-
tadan kirilan hasta bir yilan gibi sisip séndigi” ve
“her seyin karmakarigik kelime dugumleriyle i¢ ice
gectigi” o stile siddetle saldirir. Yuzyillar sonra da
Aziz Bernardus, Cluny Manastirinin siitun baglikla-
rin1 stisleyen canavarlara tinli elegtirisini yéneltir.
Bernardus, Helenistik ve Hiristiyan hayal gu-
ciini dolduran hayvanlarla ilgili kitaplarin metin-
lerini ve yuzlerce minyatirle ve kenar notlariyla
istila eden, hatta katedrallerin girislerinde goriilen
oranti ve biitiinliik ilkelerinin ihlallerine karg: ¢ikar
gibi goriiniyordu (¢inki onlarin biyisiinin etki-
si altindaydi). Ortacag teratoloji ileminin ardinda
yatan “orantisizlik” duygusunu uyandirabilecek tek
sey bir listedir: Gozleri omuzlarinda, burun ve agiz
yerine gogislerinde iki delik olan Bagsizlar; tek bir
meme ve her iki iireme organlarina sahip olan And-
rojenler; koyunlar gibi dort ayak tizerinde yiriiyen
Etiyopya Artabantlary; agizlan yerine kigticiik bir
delikleri olan ve ancak bir kamigla beslenebilen
Astomatlar; agizlar1 olmayan, sadece kokularla
beslenen Astomorlar; Iki Baglilar; baglar1 olmayan,
gozleri ve agizlan1 goguslerinde olan Blemmyler;
Kentaurlar; Tekboynuzlular; aslan bagh, arka ta-
raflan1 ejderha, orta taraflar1 da keci geklinde iig¢
bi¢imli hayvanlar olan Khimairalar; Kykloplar;
kopek basgh Sinosefaller, yani yabani domuz disli,
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saclan yerlere kadar uzanan, inek kuyruklu kadin-
lar; 6n taraflar1 kartal, arka taraflar1 aslan bi¢imli
Grifonlar; bacaklan1 dizden yoksun, diumduiz olan
ve at toynagiyla biten, gogiislerinde de bir fallus
olan Poncesler; altdudaklar: uyuduklarinda baslar-
m ortecek kadar biyiik olan bagka yaratiklar; esek
govdeli, arka tarafi geyik, gégsi ve kuyrugu aslan,
ayaklan at geklinde olan, baginda iki uglu bir boy-
nuz olan, neredeyse kulaklarina kadar uzanan ve
icinde digler yerine tek bir kemik olan agzindan ne-
redeyse insana 6zgi bir ses ¢ikan Leukrokottaslar;
¢ sira halinde digleri olan, gévdesi aslan, kuyrugu
akrep seklinde olup gozleri mavi, teni kan rengi,
yilan gibi tislayan Mantikorlar; kocaman kulakla-
r1 dizlerine kadar inen Panotiuslar; boyunlan ¢ok
uzun, ayaklar1 uzun, kollar: da testereye benzeyen
Phitiler; siirekli olarak turnalarla miicadele eden,
¢ karig boyunda, azami yedi yil yagayan ve alti
aylikken evlenip ¢ocuk doguran Pigmeler; karga
burunlu, boynuzluy, alt taraflan1 kegi seklinde olan
Satirler. Ayrica baglarinda sorgug olan, bacaklariyla
yuriyen ve daima agik duran bogazlarindan zehir
damlayan yilanlar, kediler yakalayamadig i¢in ko-
peklere yakalanan, yabantavsanlari1 boyunda fare-
ler, ellerinin uizerinde yiiriiyen insanlar, dizlerinin
ustiinde yuriyen ve ayaklarinda sekizer parmak
olan insanlar, 6nde ve arkada ikiser gozleri olan
insanlar, testisleri dizlerine kadar ulagan insanlar,
tek bacaklari iizerinde ¢ok hizh kogan, dinlendikle-
ri zaman o tek, ¢ok biiyiik ayaklarim havaya dikip
golgesinden yararlanan Skiapodlar.
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Dolayisiyla orantiyla biitinliigi ytcelten ortagag
devasa olanin ve orantisiz olanin biyiileyiciligine
maruz kalir. Bu duygu, birinci milenyumun ikinci
yarisinda Britanya adalarinda hem sanat dallarinda
hem de edebiyatta gelisen ve Hisperik estetik olarak
tanimlanmis olan stile kendini dayatir.

Hisperik estetigi temsil eden en iinli metin, baz
nesnelerin, olaylarin ve doga olgularinin tamimlari-
n1 iceren (ve muhtemelen bir manastirin scriptori-
um’unda’ retorik alistirmasi olarak iiretilmig olan)
bir dizi giirden olusan Hisperica Famina’dir [Batih
Soylevler]. Klasik Latinceye, hatta ¢6kiis déneminin
ve ilk Hiristiyan metinlerinin Latincesine aligkin
olan hicbir okur, Ibranice veya Kelt koklerinden ve
Barbarlarin kim bilir bagka hangi etkilerinden dog-
mus, cogkulu bir nehir gibi akan bu yeni kelimeleri
anlayamazdi. Kesin imgeler degilse de Lindisfarne
Incilleri'nde ve Kells Kitab: gibi irlanda el yazma-
larinda goriilen imge kalabaligim ¢agristirabilecek
birkag 6rnege bakalim.

i1k olarak su deniz tasvirine bakalim:

Gemellum neptunius collocat ritum fluctus:
protinus spumaticam pollet in littora adsisam
refluamque prisco plicat recessam utero.
Geminum solita flectit in orgium discurrimina:
afroniosa luteum uelicat mallina teminum,
marginosas tranat pullulamine metas
uastaque tumente dodrante inundat freta,

(Latince) Manastirda el yazmalarinin kopya edildigi yer —¢n.
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arboreos tellata flectit hornos in arua.

Assiduas littoreum glomerat algas in sinum,

patulas eruit a cautibus marinas,

illitas punicum euellit conchas,

belbecinas multiformi genimine harenosum euoluit
effigies ad portum,

fluctivagaque scropheas uacillant aequora in ter-
mopilas

ac spumaticum fremet tumore bromum.?

Lindisfarne Incilleri'ne gelecek olursak, iste bir yazi
tabletinin tasviri:

De tabula
Haec arborea lectis plasmata est tabula fomentis,
quae ex altero climate caeream copulat lituram.

Bu metinlerin cesur bir terciimesi (Ingilizce) i¢in bkz. Michael
W. Herren, The Hisperica Famina, Toronto, Pontifical Institute
of Medieval Studies, 1974: “Neptune’s flood has a double mo-
vement: / continually it propels the foamy tide to the shore /
and enfolds it within its ancient womb as it flows backwards.
/ It directs its customary double motion to a double purpose:
/ the foamy tide covers the muddy land, / crosses the shore’s
boundaries in its burgeoning, / and floods vast channels in a
swelling tidal wave. / It bends the white ash trees toward the
earthen fields, / heaps up mounds of algae on the shore of the
bay, / uproots open limpets from the rock, / tears away purp-
le-coloured conchs, / spins the bodies of beasts toward the
sandy harbour in great profusion; / the billowing waters undu-
late toward the canyons of rock, / and the foaming storm roars
as it swells.” Bu terciimenin Italyanca versiyonunu hazirlama-
nin elzem oldugunu sanmiyorum. Eger okurlar Ingilizcesinden
bir sey anlamazsa 6ylesi daha iyi, ¢iinkii 0 dénemde Latinceyi
okulda 6grenen okurlarla ayn1 durumda olacaklardir.
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Defidas lignifero intercessu nectit colomellas,

in quis compta lusit c<a>el[l]atura.

Aliud iam latus arboreum maiusculo ductu stipat
situm,

uaria scemicatur pictura,

ac comptas artat oras.?

Edgar de Bruyne ortagag estetiginin tarihi konusun-
daki anitsal eserinde® erken ortagagin Hisperik stili
tizerinde ¢ok durur ve Hisperica Famina’da seving
durtisinid tanimlamak i¢in Ampia pectoralem sus-
citat vernia cavernam [buyik bir seving gégsimiin
magarasin yiikseltir] seklindeki misrasin1 alintilar.
De Bruyne bu sayfalari, Horatius’un, bir atin boynu
Uzerine bir insan bagini yerlestirmenin tehlikeleri
konusundaki uyarisina baglar ve bu sozel ahgtirma-
lar ile Irlanda minyatiirlerinin entrelacs motifleri
arasinda bir paralellik tespit eder. Ayrintilarin el-
zem oldugu, dekoratif ¢izgilerin cogkulu zenginligi-
nin de kendilerini bir metnin temasimi vurgulamak
i¢in degil de kendilerine verdikleri degerle dayattig
bir stilde bu orant: ve biitiinliik ihlalini derhal tes-
pit eder ve bunun, bize modern bir kriter gibi gelen
sanat i¢in sanat ilkesinin, arabesk motifler agkina

*  “This wooden tablet was made from choice pieces; / it contains
rubbing wax from another region; / a wooden median joins the
little divided columns, / on which lovely carving has played.
/ The other side has a somewhat larger area of wood; / it is
fashioned with various painted designs / and has decorated
borders.”

1 Ftudes d’estétique médiévale, Bruges, De Tempel, 1946 (giinii-
miizde Paris, Albin Michel, 1998, I, ss. 132-141).
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yapilan arabesk motiflerin ortacagdaki tek tezahii-
riyle kargi karsiya oldugumuzu séylemezse de agik-
¢a belli eder.

Klasik stili tercih ettigi belli olan De Bruyne’in,
insanin bir ormandaymis gibi yolunu kaybettigi
(yuzyillar sonra Dante Alighieri'nin yolunu kaybe-
decegi “karanlik bir orman” olabilir) bu gorsel labi-
rentler kargisinda en azindan Aziz Bernardus kadar
rahatsiz oldugunu, sarsildigim1 séylememiz lazim;
De Bruyne onlari, minyatirlerde kivrimlarin, i¢in-
den hayvansi ve insanimsi bigimlerin, kuglarin, sas-
kin kedilerin, kuyruklarn belirdigi dolambagh sar-
mallarin giderek biriktigi gibi kelimelerin ¢ogaldig:
Hisperik metinlerin s6zel labirentleriyle kiyaslar.
“Laf kalabaliginin ardinda saklanan sézel bilmece,
minyatirlerde sonsuz egriler boyunca gelisen plas-
tik gizemi andirir.” Ve De Bruyne Patrologia Lati-
na'da (PL 90, siitun 1188) Hisperica Famina’dan s6z
ederken, Angelo Mai'nin gorigiunii aktarir: “Stylus
autem operis tumidus, abnormis, exorbitans, obscurus
ac saepe inextricabilis.”

Bagka bir¢oklar1 da Britanya adalarinin minya-
tirlerinde hem orantisizhik hem de biitinlik yok-
sunlugu gérmiusgtiir. Richard Hamann® gibi saygin
bir tarihgi, Irlanda minyatiirlerinde organik kompo-
zisyon zevkinin yerini, geometrik igaretlerin “tutar-
11 ve diizenli bir biitiini” degil de sonsuz tekrarinin
aldigim belirtir.

5 Geschichte der Kunst, Berlin, 1932.
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Bu goriglerde dikkat ¢eken sey, minyatiirlerde
entrelacs motiflerinin bir orant1 bagyapit1 oldugunu
unutur gérinmeleridir. Lindisfarne kitabindaki la-
birentlere hayran olan merakl okurlara internette
“entrelacs” kelimesini aramalarin1 éneririm: Kargi-
larina ¢ikacak internet sitelerinde entrelacs ingasi
i¢in talimatlar ve geometrik modeller bulacak, géri-
niirde hi¢bir kurala uymayan o sarmallarin ardinda
son derece kesin matematiksel formillerin gizlendi-
gini ve bilgisayarda bile son derece karmagik entre-
lacs motiflerinin olusturulabilecegini goreceklerdir.
Bunu séylememin amaci, Lindisfarne minyatiir sa-
natgilarinin hayal giiciina salt bilisime indirgemek
degil, daha 6nce de 6ne siirdiugim gibi, her dsnemin
kendine 6zgii bir orant: kriterinin oldugunu ve ir-
landa ile Northumbria minyatiirlerinin de bu kriteri
ihlal etmeyip kendince uyguladigini séylemektir.

Ote yandan De Bruyne de koklii tercih farklarin-
dan kaynaklanan elegtirilerinin 6tesinde, bu “beau
chaos”un [giizel kaos], bu “torrent capricieux"niin
[simarik nehir], bu “desordre élementaire et pour-
tant rythmé comme les vagues de la mer, les souff-
les du vent, le fracas de la tempeéte”nun [denizin
dalgalan, riizgirin esintisi, firtinanin giriltisi
kadar temel ama ritimli karmaga] biiyiisiinden ken-
dini kurtaramiyordu. Bu deniz, kar kristallerinden
olusuyordu.

Peki ama neden De Bruyne, kaosu giizel bulu-
yordu? Cinki bu minyatiirlerde giizelligin t¢iinci
ilkesi olan claritas [berraklik], yani suavitas coloris
[rengin hoslugu] en iist diizeyde gergeklegir.
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Ortacag sade, duru, canh renklere agikt1. Sevil-
lah Isidorus’a gore mermer, beyazligindan; metaller
yansittiklari igiktan dolay giizeldir, havanin kendisi
guzeldir, ¢ciinkii aes-aeris [hava] adim aurum’un, yani
altinin ihtisamindan alir (ve altin gibi, tizerine 151k
vurdugu anda 1sildar). Degerli taglar renklerinden
dolay: giizeldirler, ¢iinki renk, tutsak giines 15181n-
dan ve arindirilmig maddeden bagka bir sey degildir.
Gozler 1g1ltili ise guzeldir ve en guzelleri mavi goz-
lerdir. Guizel bir bedenin en 6nemli 6zelliklerinden
biri pembe bir tendir. Bu piril piril renk duygusu
sairlerde daima mevcuttur: otlar yesildir, kan kirmi-
z1dr, siit beyazdir, Guinizelli'ye gore, giizel bir kadi-
nin yizi “bugday rengiyle kanigik, kar gibidir” (bir
de tabii Petrarca’nin daha sonraki berrak, serin, tath
sulan var), Hildegard von Bingen'in mistik digleri
kivilamlar sacan alevler igerir, cennetten diigen ilk
melegin giizelligi de gokytiziini dolduran yildizlara
benzeyen 1s1ltil taglardan kaynaklanir; siislemeleri-
nin parlakligiyla 1s11dayan sayisiz kivilaim, diinyay
is181yla aydinlatir. Gotik kiliseler, normalde karan-
lik olan neflerine tanrisalligin girmesine izin veren,
vitraylardan siiziillen 151k huzmeleridir; bu 1giktan
koridorlara yer agmak amaaiyla pencerelere ve giil
pencerelerine ayrilan yerler buytr, karsit yikler ve
kemerli payandalar sayesinde duvarlar neredeyse
ortadan kalkar ve kilisenin tamamy, 15131n bu yapila-
rin arasindan siiziilmesi iizerine kuruludur.

Lindisfarne minyatiirleri bir renk cimbiigidur:
Renkler en temel hallerindedir, ama yan yana yer
alan, tezat olugturan ve bir senfoni yaratan kirmizi-
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lar, maviler, sarlar, beyazlar ve yesiller gz kamagti-
riadir, ihtigam, her seyi disaridan saran veya rengi
figirin simirlan digina tagiran bir 151k yerine biita-
niin uyumundan kaynaklanir. Bu sayfalardan sanki
151k yayilir ve bronz bir kupa tizerinde parlayan tag-
lar, canavar benzeri korkung bir yilanin pullan gibi
is1ldar.

Bu kitabin sayfalarin filolojik bir niyetleri olma-
dan karigtiranlarin Huysmans'in A rebours romani-
nin kahramani Des Esseintes, suni bir miicevhere
dontigen kaplumbagasim1 muhtesem bir halinin
uzerine biraktiginda hissettigi duygularin aynisim
yasayabilecegine inamyorum. Bilmeyenler veya ha-
tirlamayanlar i¢in romanin konusu géyledir.

Des Esseintes diinyadan uzaklagmak ve kendi-
ni her turla yozlagmig gehvete birakabilmek i¢in
sehir digindaki malikanesine, doganin diglandig
ve sadece sanat i¢in sanat fikrinin hikim oldugu,
tamamuyla suni bir dleme kapanir. Des Esseintes
¢okiis déneminin ve Hiristiyanhgin ilk yiizyillan-
nin Latincesinin yozlagmig tadiyla sarhos olduktan
sonra (ne yazik ki Hisperik stilden haberdar degil-
dir) Dogu kaynakl bir haliya hayran kalir ve yiiniin
sar1 ve mor dokusunun yarattifi giimigi yansima-
larin 1g1ltisini izleyerek, o yuizeyin tizerine, hareket
eden ve renklerin parlakhigim canlandiracak bir sey
koymanin giizel olacagim dusiiniir. Béylece buyiik
bir deniz kaplumbagasi satin alir ve kabugunu altin
rengine boyatur.

Baslangigta, pullan1 Barbar bir sanat¢ tarafin-
dan isglenmig panltilh bir Vizigot kalkanimi andiran
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bu etkiden hoglanir. Ama sonra o zirhi biraz daha
canlandirmak gerektigine karar verir ve bir Japon
resmindeki bir ¢icek buketinden 6rnek alarak, ona
baz1 degerli taglar kakmaya karar verir. Fazlasiyla
siradan ve burjuva duran elmasi, sonra da ayni ne-
denlerle ziimritleri ve yakutlari, topazlari, ametist-
leri ve safiri de eler ve daha da nadir taglar aramaya
baglar; bence nihai sonucu Fransizca muhafaza et-
mek lazim, ¢iinkii o minerallerin egsiz (hatta belki
tercime edilemeyecek) isimleri, Des Esseintes’in
elde etmek istedigi renkleri ¢agrigtirir:

Cicek demetini soyle hazirladi: yapraklar yogun ve
belirgin bir yegsillikte taslardan; kugkonmaz yegili
kedigozlerinden, pirasa yesili zebercetlerden, zey-
tin yesili olivinlerden olugturulup oturtuldu; koyu
kirmiz:1 siileymantagindan ve kiigiik figilarin dibin-
deki ¢okeltiler gibi pul pul isildayan mora yakin bir
kirmizilikta Ural ziimriitii dallardan ayrildi. Sap-
tan yalitlamp demetin dibinden ayrilmig ¢icekler
i¢cin bakur stlfat kullandi, ama broglarda ve yiiziik-
lerde kullanilan ve siradan inci ve igreng mercanla
birlikte, asagi tabakay: ¢cok mutlu eden su Dogu fi-
ruzesini kesinlikle geri ¢evirdi; yalmzca Bat firuze-
lerini, dogrusunu séylemek gerekirse, i¢ine bakirl
tozler islemis ve mavisi yegile ¢alan, saydamst kii-
kiirtsi, safradan sararmug gibi fosillesmis bir fildi-
sinden bagka bir sey olmayan taglar secti. Bu da
yapildiktan sonra, simdi demetin ortasinda agilmig
¢iceklerin, govdeye en yakin ¢iceklerin tagyaprakla-
rint camst ve sayril igiltil, sitmalt ve filizli saydam
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madenlerle ¢erceveleyebilirdi. Bunlari yalmzca
Seylan kedigozlerinden, krizoberil ve safirlerden
olusturdu. Bu ii¢ tas gercekten de bulanik sularin
donmus diplerinden acili bir bicimde koparilmg gi-
zemli ve sapkin piniltilar sagmaktaydi. Isigin duru-
muna gore her an kinuldar ve yer degistirir gibi go-
riinen i¢ ice damarlarla boliinmiis, yesilimsi grilikte
bir kedigozii. Icinde yiizen siitiimsii renk tizerinde
kosan gok mavisi balkimalarla krizoberil. Cikola-
ta rengi, donuk kahverengi bir fon iizerinde mavi
fosfor ategleri tutugturan safir. Miicevher yontucu
taslarn nerelere islenecegini sirasiyla not aliyordu.
“Ya baganin kenarligi?” diye sordu des Esseintes’e.

Bu zarif ama yozlagmig miicevherat eserinin tasvi-
rine burada son verelim. Des Esseintes nihai sonug-
tan memnun kalir, ancak birkag giin sonra bu kadar
mineral zenginliginin altinda ezilen kaplumbaga
olir. Biz de artik Des Esseintes’le vedalagalim ve Geg
Imparatorluk ¢agina 6zgii rehavetin bizi fazla etki-
lemesine izin vermeyelim. Kaplumbaga 6ldiigiine ve
Huysmansin halisi ortadan kaybolduguna gére bize
de Lindisfarne Incilleri'nin sayfalan kaliyor; estetik
hastalar1 degil de sadece Tanri’'min kelamini yiicelt-
mek isteyen kesisler tarafindan tasarlandilarsa da
bu sayfalan1 kangtirirken yine de olaganiistii olam
hissetme iznine sahip oldugumuza inamyorum.
Ote yandan (Book of Kells'in tipkibasiminin giri-
sine de boyle yazdim)® bu minyatiirleri Joyce’un

¢ P. Fox'un 6nsozii, Commentary to The Book of Kells, Luzern,
Faksimile Verlag, 1990, ss. 11-16.
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Finnegan Uyanmas kitabinin gorsel tercimesi ola-
rak gorip hayaller kurabiliriz (¢iinkii Joyce da boyle
sayfalardan ilham almigt1).

Ama bu minyatirlerin yapildig: iilkelere ve ik-
limlere dénmek ve kokusunu, berraklik sevincini,
orantidaki agiriliklardan kaynaklanan macera duy-
gusunu bulmaya ¢alismak daha iyi bir fikir olabilir.
Boylece bu parsémenlerde Hisperik hayal giiciine
6zgu sekilde butunlik ilkesinin gercege dénustugi-
nii kesfedebiliriz: Minyatiirli kitaplar, Incil yazarla-
rinin neredeyse gercekei olan imgelerini geometrik
ve hayali motiflerle déniigimli sunmanin organik
bir yoéntemini tegkil eder; bu motifler sadece gori-
nirde siisleme amaca tagir, aslinda Tanrr'y1 ve kutsal
metni 6vmenin ortagaga ve manastirlara 6zgu sekli
olan degerli taglarla kapl kadehlerle ve tabaklar-
la, damask kumagindan litirjik kiyafetlerle, fildisi
veya gumusten kutsal emanet mahfazalariyla aym
isleve sahiptirler. Dualarda fisildanan kelimelerden
ve ilahilerden, 1giklardan ve kutsal mizansenlerden
olugan bu neredeyse litiirjik téren, organik agidan
mitkemmeldir.

Ve belki de ampia pectoralem suscitat vernia ca-
verna (alintiy1 oldugu gibi muhafaza edebilmek i¢in
s6zdizimi kurallarini ihlal ettim, beni mazur gérin).
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Trés Riches Heures Uzerine!

Treés Riches Heures du Duc de Berry'nin [Berry Diki-
niin Cok Zengin Saatleri] tabii ki sadece aylarin min-
yatirlerini i¢eren kugiik karton kapakh baskisiyla ilk
kargilagtigimda yirmi yagima yeni basmigtim.

“Tabii ki,” diyorum, ¢inkii herhangi bir alanda
uzmanlagmayan koleksiyoncunun kaderinde bu el
yazmasinin hep o on iki iinli resmiyle kargilasmak
vardir. Bazen bir sanat kitabinda bagka resimlerini
gordigumuz olur, ama sonradan onlar1 unuturuz.
Beethoven ile Chopin’in bir¢oklar: tarafindan Ay Isi-
g1 Sonat1 ve Yagmur Damlalar’nin bestecileri olarak
bilinmesi gibi, Les Trés Riches Heures de bu kligeye
takihp kalmigtir. Fetigizm tembelligi, tembellik de
fetigizmi tegvik eder. Her ikisinden de tatmin doga-
bilir. Trés Riches Heures'in ne kadar zengin, yaratic,
hatta gizemli oldugunu kesfetmek i¢in —-mademki
hi¢ kimse artik Chantilly’deki asil niishaya dokun-
ma sansina sahip degildir- bu el yazmasinin Lucer-

v [lluminations of Heaven and Earth. The Glories of the Trés Riches
Heures du Duc de Berry’ye (New York, Abrams, 1988) “Girig”
olarak yayimland. italyanca cevirisi: I giorni del Medio Evo, Mi-
lano, Rizzoli, 1988.
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ne’deki harika Verlag tipkibasimindaki réprodiiksi-
yonunun sayfalarim kanigtirmak lazimdir. O zaman
diikiin vasilerinin bu esere neden “trés Riches” [¢ok
zengin] dedigi de daha iyi anlagilir.

Ben yirmi yaglarimdayken bu minyatiirler, kisa
siire sonra okumaya baglayacagim ortagaga yaklas-
mamu sagladilar. Gergi eser, Rénesansin bir¢ok a¢1-
dan 6ncusi olan geg ortagaga tarihlenir, ama ben
bir yandan Trés Riches Heures’e bakiyor, bir yandan
Huizinga'nin Ortagagin Giinbatimi kitabin1 okuyor-
dum. Sonuna yaklagmis bu ¢agin hem zarafetini ve
rehavetini hem de ondan énceki yiizyillar yagiyor-
dum. Sonugta hepimiz Roma uygarhgim Ges Impa-
ratorluk dénemine ait harabeler yoluyla 6grendik ve
belki de anladik.

Ama o zamanki okuma geklim mutlaka estetige
merakl, dekadan ve Yeni Gotik bir bakig a¢isiydi ve
Treés Riches Heuresin sadece dekoratif yénini vur-
gulamakla kitaba haksizlik yapiyordum.

Bu el yazmasi bagka sekillerde de okunabilir. Or-
negin elestirmenler ve sanat tarihgileri resimleri ta-
rihlendirmeye, ikonografik etkileri belirlemeye, icra
sekillerini degerlendirmeye ¢alisir... Ancak, uzman-
11g1 olmayan hevesli okurlara 6nermek istedigim yol
bu degildir. Filoloji veya tarihi titizlik yerine hayal
guciine dayal bagka giizergahlar deneyecegim.

Bu giizergihlardan birini, daha sonra Annales
ekoliiniin tarihi aragtirmalanyla kargilagtigim za-
man kegfettim. Trés Riches Heures, o ddsnemin maddi
hayatin, 4detlerini, toplumunu, zevklerini anlamak
i¢in egsiz bir belgedir. Aylarin minyatiirleri hig¢ stp-
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hesiz biiyiitk 6nem tagir, ama onlardan sonra daha
onemsiz goriinen, hatta bazen gizli kalan ipuglan
bulmak i¢in diger resimler de incelenebilir.

Ay minyaturleri giysiler ve zirhlar konusunda
¢ok miktarda bilgi icerir. Bu resimler bize masala-
rin hangi yiyecek igeceklerle nasil donatildiginy
evcil hayvanlara nasil davramildigini, mevsimsel
faaliyetlerin nasil gerceklestigini; tarim aletlerinin
neye benzedigini, ciftcilerle ¢obanlarin nasil yasa-
diginy, tarlalarin hangi yontemlerle islendigini ve
bahge mimarisinin neye benzedigini anlatir. Bize a1
kovanlarinin bi¢iminden, atlarin kosumlarindan,
arabalara bagli yiik arabalarindan s6z ederler. Sonra
da bize kalelerin, dini mimarinin, faaliyet halindeki
ingaat santiyelerinin bir 6zetini sunarlar, kiliselerin
ve saraylarn iglerini, heykelleri, sancaklar anlatir-
lar... O kiigtictik ayrintilar o kadar gergegine sadiktir
ki, baz1 sanat tarihgileri bunlardan yola ¢ikarak bu
resimleri tarihlendirmeyi bagarmigtir.

Trés Riches Heures belgesel bir film gibidir, bir do-
nemin hayatini anlatan goérsel bir makinedir. Hi¢bir
film bu rekonstriiksiyonun ger¢ekliginin, 1g1ltisinin,
dokunakl giizelliginin benzerini yaratamaz.

Ikinci giizergah, olaganiistii olamn arayigidir. Bu
el yazmasi, bagka eserlerde belirgin olan grotesk ke-
nar notlar1 agisindan zayiftir. Bir avaya, canl kug
yakalayanlara veya Baltrusaitis’in bizi bir¢ok dini
el yazmasinin kenarlarinda kegfetmeye davet ettigi
tersine diinya tasvirlerine nadiren rastlaniz. Sanki
minyatir sanatgilar, ditkiin ailesinin iffetli gozle-
rine yonelik bir dua kitabinda “eglenceli” tasvirler

95



UMBERTO ECO

yapmaya ciret edememis gibiler. Ama resimlere
biraz daha dikkatli bakildiginda ortagagin babou-
ins (babewyn de derlerdi) [babun] zevki bagharfler-
de kendini gosterir. Bagharfler her seyden énce bir
portre galerisidir, ama onlarn dikkatlice inceledigi-
mizde, 6rnegin Ave Maris Stella adli ilahinin baginda
Satir benzeri, tiiylu bir varlik, bir yerde bir ayi, bag-
ka bir yerde bir topal veya bir képek veya bir tav-
san bulabiliriz; hepsi ditkii dua ederken sagirtmak,
dikkatini dagitmak veya o resmin zihninde ¢agrigti-
raca@ dini bir deyim veya mesel tizerinde diigiinme-
sini saglamak ister gibidir.

Dikkatin dagilmasi. Bu da ugiinci giizergihtur.
Bu kitabin amaa tefekkiir, dua ve ilahi olana odak-
lanmaktir. Ortagag, kiliselerde ve manastirlarda
Tanrr’yla iletigim kuran muminlerin dikkatini da-
gitabilecek resimlere karsi elestiriler agisindan son
derece zengindi. Aziz Bernardus'un Romanesk
yontma eserlere kars: unla elestirisi herkes tara-
findan bilinir: “quid facit illa ridicula monstruositas,
mira quaedam de formis formositas ac formosa defor-
mitas? Quid ibi immundae simiae? Quid feri leones?
Quid monstruosi centauri? Quid semihomines? Quid
maculosae tigrides?” [Bir yandan gekilsiz bir giizel-
lik, diger yandan giizel bir sekilsizlik olan o giling
canavar orada ne ariyor? O igren¢ maymunlar ora-
da ne aniyor? Ya o vahsi aslanlar? O korkung kenta-
urlar? O yar1 insan, yari1 hayvan yaratiklar? O ¢izgili
kaplanlar?] (Apologia ad Guillelmum [Bagkesis Gu-
illaume de Saint-Thierry’nin Savunmasi]). Hatta,
diye eklerdi Aziz Bernardus, o fazlasiyla giizel aziz
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imgelerine, o altin kapl kutsal emanetlere ne gerek
vardi?

Ama her seyden 6nce Aziz Bernardus’la Berry
diki arasinda gegen en az iki yiizyilda mistik ¢aba
ve katilik biraz yumugamgtir; ayrica dikiin hayati
bir manastirda degil, bir sarayda gecer; son olarak
da ditkk merakl biridir, harika kitaplara ve sanat-
sal degeri yiiksek nesnelere ilgi duydugu gibi Barok
Wunderkammern’lerin de [Harikalar Odasi] 6nciisii-
dir: Dikin hazinesi tekboynuzlu at boynuzlari, ba-
lina digleri, hindistancevizleri, yedi denizin kabuk-
lan ve Aziz Joseph’in nisan yuiziigi gibi harikalar
igerirdi. Bu sofistike adam merakliyd: ve oburdu ve
dikkatinin dagilmasini sanati haline getirmisti. Onu
diz ¢6kmiis dua ederken hayal edebiliriz: Bir ilahiyi
mekanik bir gekilde okurken, gozleri, resmin kutsal
konusundan ¢ok, arka planin, bahgelerin, tepelerin,
kalelerin, hanimlarin giysilerinin, sayfalarin kena-
rindaki ¢icekli siislerin tadim ¢ikarir.

Hele de 6rnegin Isa’nin Cilesi gibi baz: resim di-
zilerinin, ani sahne degisiklikleri, saat degisiklikleri,
1s1iktan golgeye gecis gibi efektlerle film benzeri bir
ritme ve dramatiklik diizeyine sahip oldugunu unut-
mayalim. Biz nasil televizyon seyrediyorsak, Berry
ditkiintn kilisenin loglugunda kitabinin sayfalarina
aym hevesle baktigin1 dugiiniirsek ona saygisizhk
etmis olmayiz herhalde. Mistisizm ile estetik, gorev
ile zevk, tefekkiir ile hayal giicinin 6zgirliugu ara-
sinda harika bir uzlas1 olugturan Trés Riches Heures,
toplumsal ahlaksizlik tezahiirlerine biytk bir ra-
hatlikla toplumsal erdem tezahiirlerinin eslik ettigi
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ortacagl anlamamiza ¢ok yardima olur. Ortagagda
muhtemelen insanlar bize goére daha ¢ok ginah is-
lerlerdi ve bugiine gore daha az utang hissederlerdi,
ustelik ayn1 zamanda dini cosku ve kati ahlakglik
iddiasinda bulunurlarda.

Gorunurde bu kadar zarif, bu kadar zengin olan
bu nesne, bu sarraflik bagyapity, kiltirla ve sofisti-
ke becerinin bu iistiin tezahiirii aym zamanda son
derece insanidir, ¢inkii onu okumasini bilenlere geg
ortagagdaki atalarimizin ve onlarin atalarinin zayif
noktalar konusunda ¢ok sey anlatir.

Ancak, ortagag insam duyusal zevkleri ruhsal
zevklerden ayirt etmede sikhikla zorluk ¢ekerdi.
Berrak, one ¢ikan, parlak renkler konusundaki zev-
ki bizimkine gore ¢ok daha gelismisti, altinin ihti-
samina, miicevherlerin igiltisina, 15181n parlakligina,
tarlalarn yesili, sularin mavisi, brokar kumagindan
giysiler tzerindeki oyunlarina hayrandi... Ancak
rengin, 1511n ve altinin ihtisaminda (Trés Riches
Heures de aynen béyledir) ilahi giiciin tezahiirini
de goriirdii. Biz Berry ditkiiniin kirmizilarin ve ma-
vilerin senfonisini izlerken dikkatinin dagildigim,
belki de parmaklarini bu kitabin sayfalarn tizerinde
hafif bir ¢ikint1 olusturan altinin tizerinde dolag-
tirdigim1 digtniriaz. Ancak o, bu kitaba bakarken,
Tanr’'min dinyadaki varhgini ¢ok hos bir gekilde
yucelttigine inamirdi. Ve bu harika ikiyuzlilikle,
kendine bahgettigi bu ihtisaml1 oyalanma kaynag:
sayesinde kendini erdemli ve miitevazi hissederdi.

Limbourg kardeslere veya onlardan sonra ki-
tabin uizerinde ¢aliganlara gelince, onlar da siparig
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sahiplerini tegvik etmeyi ihmal etmiyorlards; tek-
renkli geritleri, lanetlilerin kizil renkli digtgleri, al-
tin renkli cennetlik ruh topluluklarini, mavi melek
selalelerini resmederken neredeyse soyut renk ¢6-
ziimlere ne kadar buytik bir zevkle bagvurduklarini
gorebiliriz. Bir minyatiirde sanat¢i, deri zirh veya
bir baligin pullu sirt etkisi elde etmek i¢in bir aziz
grubunu arkadan tasvir etmeye cesaret etmis, dola-
yisiyla gértniir olan tek seyleri sadece haleleri. Dik
hayal kurdugunda cennetin, bu kiigiikk hazinesine
benzer, harika bir miicevher mahfazas1 oldugunu
digiinmiig olmali.

Daha bagka okuma yollar1 da mimkin muduar?
Kitap eksiktir, baz1 sayfalarinda minyatiirli harf-
ler yoktur, baz1 sayfalan beyazdir ve yapilacak olan
minyatiirler i¢cin gerekli ¢izgilerden bagka bir sey
icermezler. Kitap ayrica homojen olmaktan uzaktur,
¢unkii farkh sanatgilarin igini igerir. Nasil imal edil-
diginin hikiyesini anlatir, yillarin ¢aligmasina ima
eder, ara vermeler, kaldig1 yerden devam etmeler ve
diizeltmelerden olusan tarihini ucundan gosterir,
baska bir deyisle, tasarlandig: laboratuvarin, yavag
yavas ortaya cikisinin ardinda yatan uzun hazirlik,
icra, degisiklik, midahale dénemlerini yansitir (bu
acidan da neredeyse bir filme benzer). Trés Riches
Heures, yaratildifn atélye onuruna bir anittir.

Bagka okuma sekilleri de mimkiindiir. Ornegin
ortacagda geligtirilen ve burada bir ansiklopediymis
gibi bir araya getirilmis tiim ikonografik temalar
konusunda bir aragtirma yapilabilir veya kilisenin
resmi olarak yasakladigi, ama saray kiltiri bag-
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laminda kabul edilen inaniglarla idetler fesatlikla
6zdegslegtirilebilir. Gelismis bir beceriye, aligilagel-
dik bir séyleme isaret eden son derece ayrintih ast-
rolojik gondermeleri diiginiiyorum; sadece aylarin
uzerindeki yuvarlaklar degil, 6rnegin 14 numarah
foliodaki o ilging sayfada yer alan Anatomik insan,
mikrokozmos ile makrokozmos arasindaki iligkinin
Ronesansin buyicilerinde, Robert Fludd veya At-
hanasius Kircher'de bulabilecegimiz tasvirleri andi-
rir. Ama bir yandan bu kitabin Marsilio Ficino'nun
dogumundan birkag onyil 6nce, hiitmanizm dénemi
Floransa’sinda, astrolojinin ve biiytiniin yeniden
kabul gérmesi i¢in gerekli sartlarin olugtugu bir d6-
nemde imal edildigini de unutmayalim.

Burada dursak iyi olacak herhalde. Okurlar i¢in
bagka okuma gekilleri 6nermek saygisizlik olarak
gorilebilir. Trés Riches Heures tam da agik bir eser
olup hayal giiciinii binlerce farkh gizergidha ¢ikma-
ya tegvik ettigi icin olaganiistii bir nesnedir. Okur-
lar, kitab: rastgele agip kendi girig kapisini se¢meli,
sonra da bu Hortus Deliciarum’u [Harikalar Bahgesi]
kendi baglarina katetmelidirler.
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Athanasius Kircher’in ad1ilk defa ne zaman kargima
¢ikt1, hatirlamiyorum, ama kitaplarinin sayfalarim
ne zaman karigtirmaya baglayip o yaratia ikonizm-
lerin bazilarindan ne zaman yararlandigim hatir-
liyorum. Bompiani tarafindan yayimlanacak Storia
Figurata delle Invenzioni [icatlarin Resimli Tarihi]
i¢in malzeme toplamaya bagladigimda ve kiitiipha-
nelerin yam sira, Miinih’teki Deutsches Museum
(¢ok zengin bir miize) gibi bilim muzelerinin de ar-
sivlerini dolagtigimda 1959 yilinin sonlariyds.
Ashinda sadece hi¢bir zaman yazilmamasim di-
ledigim otobiyografime uygun olabilecek bu olay:
neden hatirhyorum? Cunkii Kircher o dénemde,
zamanmnin ilerisinde bir Jules Verne gibi, sadece
fotograf veya sinema benzeri gelecegin makinele-
rinin 6ncili olarak bilinirdi ve diger metinleri kii-
tiphane koselerinde hareketsiz yatarlard: ve onlara
sadece birka¢ gecikmis siirrealist veya Baltrusaitis
gibi tuhaf ve modas1 ge¢mis metinlerin avalan da-
nigirdr. P. Conor Relly’nin Athanasius Kircher S.J.,
Master of a Hundred Arts'in [Athanasius Kircher S.J.,
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Yiizlerce Sanatin Ustasi] (Wiesbadenii, Edizioni del
Mondo, 1974) ve Valerio Rivosecchi'nin Esotismo in
Roma barocca [Barok Dénemde Roma’da Egzotizm]
(Roma, Bulzoni, 1982) kitaplarinin bibliyografileri-
ne baktigim zaman, Kircher'in eserleri kadar 6nemli
olmayan ve biiyiik kismi yazilardan olusan bir baghk
listesi bulurum. Kircher’in Roma’da yagayip ¢aligmig
olmasina ragmen, zannedersem onun hakkindaki
ilk yazilar, 1985’te Kircher konusunda dizenlenen
kongrenin kayitlaridir (Enciclopedismo in Roma ba-
rocca [Barok Dénemde Roma’da Ansiklopedicilik],
Venezia, Marsilio, 1986); bu eserin yazarlar: arasin-
da Eugenio Battisti ve Giulio Macchi gibi éncii Kirc-
hercilerin olmas: tesadif degildir.

Ilgingtir, 1980’lerin baginda Fuldali yazarin bii-
tiin eserlerinin koleksiyonunu yapmaya bagladigim-
da, Kircher’in kitaplari sekiz yuz bin lirete buluna-
biliyordu. Giiniimuizde, her biri birka¢ on milyona
dogru tirmanmakta olan Oedipus, China, Mundus
Subterraneus veya Musurgia bir yana, bibliyofili a¢1-
sindan son derece miitevazi olan Archetypon Politi-
cum gibi illistrasyonsuz, daha 6nemsiz kitaplar bile
birka¢ milyon liret eder.

Bu verileri vermemin nedeni, aragtirmacilar bir
yana, son yirmi yilda koleksiyoncularin ve bibliyofil-
lerin birdenbire butin dikkatlerini Kircher'e yonelt-
tiklerini séylemek i¢indir. Boyle olmug olmasi tuhaf
degildir, Kircher'in kitaplar harika illiistrasyonlar ice-
rir, ama XIX. yiizyihn kataloglarina gore bu kitaplara
¢ok talep yoktu, dolayisiyla takdire deger illiistrasyon
kavrami da yillar boyunca degisime ugramgtr.
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Kircher'in ilgingligi aym1 zamanda onu siniflan-
dirma zorlugundan da kaynaklanir. Kircher’in ha-
yat1 boyunca ve her kitabinda séyledigi yanhglarin
bir listesi ¢ikarilip bu zavalli Cizvit, elegtirel duygu-
dan yoksun, hayatinda hi¢bir geyi dogru tutturama-
mig bir alayhya indirgenebilir. Bu anlamda Kircher
Fransizcada “les fous littéraires” [edebi deliler] ola-
rak bilinen, bilim alanindaki delileri de kapsayan ve
kataloglarla uzmanlagmig kitiphanelerin de konu
aldig1 kategoriye dahildir. Kendi tarikat: icerisinde
¢ok gii¢lii olan ve Leibniz dahil olmak tizere ¢agdas-
larinin ¢ok takdir ettigi bir insanin, 6ncisii oldugu
dogal teratoloji miizelerinin bir nesnesine indirgen-
mis olmasi ve sadece bir Wunderkammer'e uygun bir
mucize olarak goriillmesi ¢ok tiziicii bir durumdur.

Ote yandan, giiniimiizde bilimsel veri diye nite-
leyecegimiz bilgiler, olaganiistii olanin biyiisiinden
kaynaklanan tavizler, aceleci oldugu kesin olan, cii-
retkar hipotezler siklikla ayrilmaz bir gekilde birbi-
rine karigmigtir. Bunun i¢in, Misir bilimi konusun-
da yazdig, Prodromus coptus sive aegyptiacus (1636)
ve Obeliscus Pamphilius'tan (1650) anitsal Oedypus
Aegyptiacus (1652-54) yoluyla Obelisci aegyptiaci
interpretatio hieroglyphica (1666) ve Sphynx mys-
tagoga'ya (1676) kadar uzanan eserlerine bakmak
yeterli olacaktir. Roma’daki dikilitaglar1 ve bulabile-
cegi her tiirli eseri inceleyen Kircher bunlardan, hi-
yeroglif yazisi i¢in buyiileyici, ama tamamiyla yanhs
bir desifrasyon kurami elde eder. Ama onun kitap-
larindaki resimler olmasaydi, Champollion bu ko-
nuyu derinlemesine inceleyemez, bitin o imgeleri
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okumak i¢in gerekli olan anahtar1 bulamazdi (ama
onun elinde tg¢ dilli Rosetta steli de vardi). Kircher
giunumiizde bile, fazlasiyla hayalperest olmasina
ragmen, Misir biliminin babasi olarak tanimlanur.

Aslinda ona karg1 comert davranarak sadece dog-
ru bildigi seyleri ona atfedebiliriz. China’da (1667),
diger Cizvit rahiplerle iligkileri sayesinde o iilke ko-
nusunda olaganustii ¢esitlilikte bilgiler toplayip bel-
geler, onlar1 yorumlarken hayal giictine de aldanarak
¢ok hata yapar, ama Cin ideogramlarinin ardinda
ikonik koklerin yattigini anlar (tuhaftir ama Bacon
veya Wilkins gibi saygin sahsiyetler bundan giiphe-
lenmemigstir), uzak ve mechul iilkeler dolagilarak her
tur belgenin toplanacag bir tiir kiiltiirel antropoloji-
nin gelecegini 6ngérmis olur (Kircher, evinden kipir-
damadan, sadece diger rahipleri ¢aligtiran yorulmak
bilmez kasiflerin en giizel 6rneklerinden biridir).

Kircher Ars magna lucis et umbrae’de (1646) ve
ozellikle 1671 baskisinda, yansitmali tiyatrolar-
dan ve giines saatleri konusundaki incelemelerden
s6z ederken, sinemay1 icat etmesine ramak kalir;
Llull'dan ilham aldig: ve birlestirme sanatina dair
analizlerle dolu olan Ars magna sciendi’de (1669)
ginumiizde bile bilisim aragtirmaclarim hayran
birakan fikirler ortaya atar, ancak Kircher her iki
alanda da bir taklit¢iden bagka bir sey degildir, ka-
ranlik odadan s6z eden Della Porta’ydi, buyiila fe-
neri Huygens tasarlamig, Thomas Rasmussen Wal-
genstein onu popiiler kilmigti, ars combinatoria’min
[birlegtirme sanati] mucizeleri agisindan selefi de
Ramon Llull'dur.
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Ancak Kircher’in mikroskobun ne oldugunu ve
nasil kullanilmas: gerektigini ve salgin hastalikla-
rin mikroorganizmalardan kaynaklandigimi anla-
dig1 kesindir; Galileocu olmaktan ¢ekiniyordu ama
Tycho Brahe’nin énerdigi, o dénemde hor goriil-
meyen, sahte ama dahiyane olan tgilinci gii¢ ¢6zii-
miini denemisti. Yanardaglar konusundaki gézlem-
lerine gelince, sahsen onlan inceledigi gibi Mundus
Subterraneous [Yeralt1 Dunyasi] adl1 giizel anastatik
baskisi yakin bir ge¢migte baz1 yanardag uzmanlan
tarafindan yeniden yayimlanmigtir.

Ote yandan bu eser kendi zamaninda da tstelik
tamamina katilmayanlar arasinda bile ciddiye alin-
must1 (Huygens, Kircher i¢in, “Yeteneklerinden ¢ok
merhametinden dolay:1 takdir edilmesi gerekir,”
der). Her haliikkirda, daha kitab1 yayimlanmadan
Oldenburg Boyle’a bir mektubunda ondan séz eder,
Spinoza bir niishasim1 Huygens'e génderir, Steno bir
yerlerde ona atifta bulunur, Oldenburg’un kendi The
Philosophical Transactions of the Royal Society’nin
[Kraliyet Derneginin Felsefi Faaliyetleri] ilk cildinde
kitabin elegtirisini yapar ve bir sonraki sayisinda ki-
tabin bir bolumiinu yayimlar (An experiment of a
way of preparing a liquor that shall sink into a color the
whoel body of marble... [Bir mermer pargasinin tama-
mun1 belli bir renge boyayacak bir sivinin imalati ko-
nusunda bir deney]).2

' Mundus Subterraneus in XII Libros digestus. Editio Tertia, Gian
Battista Vai (ed.), Bologna, Forni, 2004.

2 Bkz. P. Conor Reilly, Athanasius Kircher S.J., Master of Hundred
Arts, Wiesbaden-Rom, Edizioni del Mondo, 1974.

105



UMBERTO ECO

Ama tabii Kircher bu eserde de kendiyle ¢elismez:
a¢gozliliikle ve doymak bilmez bir gekilde aydan ve
gunesten, gelgitlerden, okyanusun akintilarindan,
tutulmalardan, yeraltindaki sulardan ve ateglerden,
nehirlerden, géllerden ve Nil'in kaynaklarindan,
tuzlalardan ve madenlerden, fosillerden, metaller-
den, béceklerden ve otlardan, damitmadan, havai
fiseklerden, kendiliginden tremeden ve pansper-
miadan s6z eder, ama aym rahathikla ejderhalarla
devleri de anlatir ve gosterir (zaten Aldrovandi'den
Johnston’a saygin dogabilimciler de ejderhasiz ya-
pamazds; Kircher iguanalar konusunda bir geyler
bildigini de belli eder ve iguanalar bilen veya go-
ren bir dogabilimcinin ejderhalar1 da ciddiye almasi
muimkiindiir).

Ama Mundus’un jeolojik yéni bir yana, bir bag-
ka yam kiiltir tarihi ve bence okiltizm hezeyanina
karg: bilimsel bir zihniyetin kendini kabul ettirmesi
agisindan ¢ok 6nemlidir.

Kircher, Mundus'un on birinci cildinde simyay-
la yuzlegmeye karar verir. Bu igi tarih¢i ve deney-
sel aragtirmac goziiyle yapar: Bir yandan antik¢ag
kaynaklarindan (tabii ki Hermes Trismegistus’tan
baslar, ama Kipti ile Yahudi kaynaklar1 ve Arap ge-
lenegini de ihmal etmez) Pseudo Llull’a, Arnaldo da
Villanova'ya, Roger Bacon’a, Basilius Valentinus’a
kadar simya geleneginin tamamim bagtan sona
okur; 6te yandan laboratuvarinda ¢esitli ocaklar ku-
rar (ve onlan bize gosterir), yizyillik tarifler toplar,
onlarn dener, muglak veya faydasiz olanlan elestirir.
Biitin bu geleneksel ogretileri tekrar tekrar dene-

106



BITKISEL HAFIZA

yebilmek i¢in bir siirii sahtekar: yanina almay: ka-
bul edip zimbirtilarim1 6grenmeye ve giinimiizde
“rasyonel” diye niteleyecegimiz, yani Felsefe Tagiyla
baglantili hipotezlere bagvurmadan deneyler yoluy-
la agiklanabilir ilkelerini anlamaya ¢alistig1 agiktur.

Boylece Kircher, simya temelli déniigiimiin im-
kinsiz olduguna (veya sadece ilahi veya geytani
yollardan mumkiin olduguna) inanan, ama yine de
bagka amaglarla kimya aragtirmalarina devam edip
metalurjik faaliyetler gerceklestirenler ile altin ve
gumiis taklitleri satip kendi garlatanhiklarim pazar-
layanlan birbirinden ayirt eder.

Onun zamaninda Paracelsus’la elegtirel olarak
boy ol¢tismek ve 6zellikle (on birinci kitabin yedin-
ci bélimiinde yaptig gibi) Sendivogius veya Robert
Fludd gibi saygin otoriteleri itham etmek, yaklagik
kirk yaldir Avrupa’nin hemen hemen yarisini bagtan
¢ikaran Giil-Hag gelenegine neredeyse 6lumciil dar-
beler indirmek az sey degildi. Ger¢i Reform kargit1
kiltir ile ilk Giil-Ha¢ manifestolarinin kaynaklandi-
&1 Protestan gelenek arasinda bir ¢atigma sé6z konu-
suydu, kabul, ama Kircher XVII. yuzyil ortalarinda,
simya gelenegi XIX. yiizy1l Masonlarina kadar rahat
rahat varligim surdirecekken ve —giiniimiizde bile
dolasimda olan ve gelenegin bilgeligini yiicelten
sayisiz metin géz 6niine alininca- en azindan mis-
tik-hermetik yonleri agisindan hentiz tamamiyla
6lmemigken, gelecegin kimyasinin daha rasyonel ve
deneysel bir vizyonu i¢in miicadele eder.

O halde Kircher’'in en biyik bagyapitinin (yani
Tariffa Kircheriana [Kircher’in Cizelgeleri]) basa bag
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oldugu sonucuna vanlabilir: O kadar ¢ok seyi dog-
ru, o kadar ¢ok seyi de yanls bilir ki, aramizda kéti
niyetli olanlar Kircher on binlerce sayfalik eserlerin-
de her seyle, ama gergekten her seyle ilgilendigi i¢in
istatiksel olarak bir kisminmi tutturup bir kismim
tutturamamasinin, kumar oyunlarinda oldugu gibi
dogal oldugunu ima edeceklerdir.

Ancak Kircher’in neden bizi biyiiledigi sorusu
heniiz cevap bulmamigtir. Bence bizi biiyiilemesi-
nin sebebi, bu kadar yanls yapmasinin sebebiyle
aynmidir: doymak bilmezligi, bilimsel bulimisi, an-
siklopedik kaygis1 ve kendi sugu olmasa da ansik-
lopedinin iki ¢ag1 arasindaki dénemin tam ortasin-
da kendini tutkularina adamig olmasi. Bu ¢aglarin
birincisi Yunan-Roma dénemi (6rnegin Plinius) ve
ortacagdir ve ansiklopedi yazarlar1 herhangi bir
seyi dogrulama ihtiyaa duymadan duydugu her
seyi toplarlar; ikincisi, Aydinlanmac1 Encyclopédie
cagidir ve ansiklopedi yazarlan ¢ok sayida uzmanin
caligmalarina 6nciiliik ederler ve her uzman, sade-
ce dogrudan deneyim sahibi oldugu alanlardan s6z
eder. Kircher, sirf kulaktan dolma bile olsa her sey-
den s6z eder, ama her seyin denemesini, resmini,
diyagramim yapmak, igleyis yasalarini, neden ve
sonug¢larimi bulmak ister. Kircher ge¢ kalmigtir veya
belki de erken gelmistir ve yanhs bildigi konularda
bilimsel sekilde konugur ve her konuda konusmaya
devam eder.

Kircher'in bizi biyillemesinin baglica sebebi,
dogrudan ele almadig), ama mutlaka tzerinde di-
sundigi ikonizmlerdir.
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Bu adam beraber ¢aligtif1 insanlarin hayal giici-
ni harekete gecirmeyi bagarmig, onlan kendisiyle
birlikte Barok tiyatrolarin en olaganusti olanim
icat etmeye itmistir. Kircher’in bu girisimde oyna-
dig1 rol, butin kitaplardaki resimlerin aym elden
¢ikmis olmasindan da anlagilir. Kircher'in ikonizm-
lerinde bilimsel kesinlik iddiasi, hayal giiciiniin en
meczup hezeyanina yol agar ve gercek olan1 sahte
olandan ayirmak yazih eserde oldugundan daha da
imkansiz hale gelir.

En nihayetinde bazi siirrealistlerin, Kircher’i
sevmis olmasi tesadiif degildir. Kircher’in bilgiyi ele
alma gekli siirrealisttir. O, olaganiistii olanin avcisi-
dir ve edebi kuramu ile biitiin hatalarinin gerekgele-
ri, hiyeroglif konfiglirasyonlarinin bir tiir halisinas-
yon mekanizmasi haline geldigi Oedipus’un tg¢inci
kitabinin baginda III. Ferdinand’a yazdig: ithafta
bulunur:

Ey Kutsal Imparator, gozlerinin 6niine Hiye-
roglifik Morpheus'un ¢okbicimli alemini seri-
yorum: Burada bahsettigim devasa cesitlilik-
teki canavarlardan olugan bu tiyatro sahnesi,
doganin giplak canavarlanyla degil, kadim bir
bilginin gizemli Khimairalariyla o kadar siislii-
dir ki, dahiyane bilgelerin muazzam boyutlarda
bilim hazineleri kesfedeceklerine ve edebiyatin
da bundan fayda saglayacagina giiveniyorum.
Burada Bubastis Kopegi, Sais Aslani, Mendes
Kogu, korkung cenesini agisiyla dehget sagan
Timsah, resimlerin yar1 karanhk oyunu ardin-
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da tanrinin, doganin, kadim bilginin ruhunun
gizli anlamlarim kegfediyor. Burada susamig
dipsodes’ler, zehirli engerek yilanlarn, kurnaz
yabanarilar, zalim suaygirlari, canavar ejderha-
lar, karm sis kurbaga, kabugu kendi etrafinda
kivrilmig salyangoz, tiyli solucan ve sayisiz ha-
yalet, doganin anitlarinda tezahiir eden harika
zinciri gosterir. Burada metamorfoz sonucunda
doénigmiig, insani figirler haline gelmis, hay-
vanlikla insanligin ve insanlikla ilahi ustaligin
karsilikh i¢ ice ge¢mesi sonucunda yine eski
hallerine dénmis binlerce egzotik tiiriin fark-
l1 farkh resimleri ve son olarak, Porphyrius'un
deyimiyle, evrenin tamamim boydan boya ka-
teden ve biitiin varliklarla korkung bir ittifak
planlayan ilahilik sunulmugtur; ¢esitli ¢ehre-
leriyle yiice Kynokephalos'un képek bedenini
dogrulttugu, igreng yilancilin, yuzi gagal bir
maskeyle kapli Atmacanin gérindigi... bok-
boceginin kabugunun masum gériiniminin
ardinda Akrebin ignesinin gizlendigi... doganin,
biitin bigimleri kapsayan tiyatro sahnesinde
gozlerimizin éniine serilen [Dért sayfa boyunca
bunlan ve ¢ok daha fazlasini] gizli bir anlamin
alegorik ortiisii altinda inceliyoruz.

Hayatinin tamaminmi bir -ayag: “butin bigimle-
ri kapsayan” tiyatro sahnesinde, digeri topladig:
verileri sahsen kontrol etmede gegiren Kircher’i
siniflandirmak zordur. Gelmis ge¢mis en Barok
sahsiyet ve bilim tarihinin Arcimboldo’su Kircher,
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ginimiizde bilim insanlarindan ¢ok hayalperestle-
ri buyilemistir.

Ama sonugta Kircher’e borglu oldugumuz sey,
bilim ve teknik alanlarinda hayal kurulabilecegi fik-
ridir. Bunu biitiin bilim insanlar bilir, ama belli bir
yerden sonra kendilerini tutarlar, bitiin bilimkurgu
yazarlan da bunu bilir, ama kendilerine o noktanin
Otesine ge¢me hedefini koyarlar. Bu agidan da Kirc-
her, bilim insanina 6zgi titizlik kaygisiyla (ki bunun
Otesine ge¢meye ¢aligir) masal anlaticisina 6zgi ha-
yal giciinin (ki bunu siirlamaya ¢alisir) arasinda
orta yerde bulunur.

Belki de Kircher’i tam da ¢6ziime kavugturmak-
tan neyse ki aciz oldugu bu gerilimden dolay: tekrar
okuruz (ve 6zellikle ona tekrar bakariz).



Benim Migne’im ve Digeri!

Kesis Migne'le hikdyem goyle baglar. Lise sinifla-
rinda daima oldugu tizere, zaman gegirmek ve top-
lumsal baglan gii¢lendirmek i¢in anlamsiz oyunlar
oynardik. Artik hi¢cbir 6nemi olmayan nedenlerle
lise yillarinda iki gruba ayrnlmigtik, her grubun si-
hirli bir parolasi vardi ve her sabah kimin sinifa ilk
olarak girip karatahtaya ¢etesinin parolasini, shibbo-
leth’ini,” mantra’sini,’ parolasinm yazdigi énemliydi.
O sihirli kelime de rastgele se¢ilmigti, béyle seyler
kim bilir nasil ortaya ¢ikar...

Birinci grup fen bilimleri dersinde duydugu bo-
letus satanas (zehirli bir mantar) kelimesine hayran
kalmigts, ikinci gruba gelince (benimki, ama neden
bilmiyorum), felsefe hocamiz Kilise Babalarini ve
ortacag felsefesini anlatirken (belli ki lise birinci s1-
niftaydik) Migne’in Patrologia Greca [Kilise Babala-

1

R. Howard Bloch, God’s Plagiarist’e “Girig” olarak yayimland:
(Milano, Sylvestre Bonnard, 2002).

Shibboleth: Aidiyet belirleyen bir kelime. incil'in Hakimler Ki-
tabinda gecer —¢n. .

' Mantra: Meditasyon sirasinda tekrarlanan, kigiye 6zel olarak
belirlenen kelime —¢n.
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rinin Yunanca Yazilari] ve Patrologia Latina [Kilise
Babalarinin Latince Yazilari] eserlerini en temel ve
anitsal eserler olarak sunmugtu ve biz Migne adim
tuhaf, gizemli ve etkileyici bulmugtuk. Bizi etkile-
yen belki de Patrologia Graeca’nin cilt sayisinin 247,
Patrologia Latina’nin da 221 olmasiydi, ama ben bu
ciltleri, gorkemli in-folio formatlarini hentz ger¢ek
anlamda gérmemigtim, bir kiitiiphanenin biitin bir
duvarini, hatta mekinin biyuklagiine bagh olarak
butiin bir salonu kaplayabileceklerini bilmiyordum.
Her neyse, sabahlar karatahtaya kosup Migne
veya Boletus diye yazardik. Hangi grubun daha fazla
puan kazandigim hatirlamiyorum (zaten bu oyunlar
bir siire sonra sikmaya baslar), ama Kegis Migne ha-
yatima —tekrar ediyorum, artik hi¢bir 6nemi olma-
yan- bu nedenle girdi ve simf arkadaglarimin tersine,
hayatimda yer almaya devam etti. Bubelki de ilahi bir
isaretti: Sonradan tezimi ortacag felsefesi konusun-
da yaptim, hayatim boyunca orta¢agla ilgilenmeye
devam ettim ve Migne'e damigmak siradan bir alig-
kanliga doénugstii. Migne'in yayimladifi birgok metin
tabii ki sonraki yillarda (daha dogrusu sonraki bir
buguk yuizyil i¢inde diyebiliriz) daha giivenilir elegti-
rel baskilar seklinde yayimlandi. Ama o metinlere ilk
bakis agisindan da Migne biyiik 6nem tasir, ¢inki
onda her sey bir aradadir; bunun diginda bir de sa-
dece onun sayfalarinda olan metinler s6z konusudur.
Zaten Brepols Yayinevi Migne'i yayimlamaya, kiitiip-
haneler de kitaplarin satin almaya devam ediyor.
Eski kitap koleksiyoncusu olarak bir giin Mig-
ne’in tamamina, en azindan Patrologia Latina’ya
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sahip olmay1 hep istemigimdir. Bir antikacida kolek-
siyonun tamamim bulmak zor olurdu, ama arama-
ya baglandig: takdirde burada bir cilt, orada bir cilt
derken, hepsinin ayn baskiya ait olup olmamasina
6nem vermeden, hepsini bir araya getirmek mim-
kiin olabilirdi ve nihai tutar o kadar da astronomik
olmazdi. Ama asil astronomik olan, koleksiyoncu-
nun butin bu ciltleri sigdirabilmek i¢in satin almak
veya kiralamak zorunda kalacag en az ti¢ odah dai-
renin fiyatidir.

Artik bu hayal dijital olarak gerceklestirilebi-
lir: Birkag yi1l 6nce bile elli bin dolar gibi bir fiyata
6zgiin metin, 6nsozler, elestirel araclar ve dizinler
dahil, Migne’in Latince eserinin tamam beg disket
halinde satin alinabilirdi (veya onlara danigmak i¢in
internetten tye olunabilirdi). Sirf iki tuga basarak
belli bir terimin nerede gectigi bulunabilir ve bu me-
tinler yazdirilabilir. Mithis bir gey tabii.

Ama Migne’le hikdyem burada bitmedi. Bir insa-
nin el yazmalari veya XIX. yiizyil 6ncesine ait baski-
lar tizerinde ¢aligarak, her seyi elle yazip, o sayfalan
tipografa teslim edip sonra da taslaklan duzelterek
boyle bir projeyi tek bagina gerceklestirmis olmasi
beni hayrete dugiriyordu. Yardimalarinin oldu-
gundan siiphem yoktu (ama sayilarinin yiizleri bul-
dugunu bilmiyordum), ama XIX. ytzyil baslarinda
dogup yetmis bes yil sonra 6len bu mitevaz: rahi-
be hayrandim ve hayatim bir manastir avlusunun
golgesinde, yorgun gozlerle kagitlarinin tzerine
egilerek gecirdigini dugiindiigiim zaman duygulani-
yordum. (Aslinda Fransizcada don, yani cemaatten
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bagimsiz rahip anlamina gelen Abbé talyancadaki
abate’ye [kesis] benzedigi i¢cin Migne’e bir o kadar
muhterem Mabillon’unkilere benzer, kesislere 6zgi
erdemler atfediyordum.)

Ama yaglanip bilgim (ve de koleksiyon alanin-
daki becerilerim) artinca, bu iki Patralogia’'nin Mig-
ne’in curriculum’unda buzdaginin sadece gériinen
ucu oldugunu kegfettim. Eserleri arasinda 28 ciltlik
Scripturae Sacrae Cursus Completus, yine 28 ciltlik
Theologiae Cursus Completus, 20 ciltlik Démonstra-
tions Evangéliques, toplam 102 ciltten olusan iki
dizi halinde Intégrale et Universelle des Orateurs
Sacrés, 13 ciltlik Summa Aurea de Laudibus Beatae
Mariae Virginis, 171 ciltlik Encyclopédie Théologique
ve Aziz Thomas, Azize Theresa ve bagkalarinin ya-
zilarinin derlemeleri vardi. Son olarak da kendini
hi¢bir seyden mahrum etmedigi anlagilan Migne’in
ayrica Encyclopédie Théologique’in 48. cildi olarak
Dictionnaire des Sciences Occultes [Okiiltizm Sozlii-
gi] yayimladigini (bu kitap bende var) ve eklerinde
Benjamin Binet’'nin Traité Historique des Dieux et
des Démons du Paganisme [Paganizmin Tanrilar1 ve
Iblisleri Konusunda Tarihi inceleme Yazisi] ve Ra-
hip Baltus'un Réponse a I'Histoire des Oracles de M.
de Fontenelle [M. de Fontanelle’in Kehanet Tarihine
Cevap] eserlerinin yer aldigim kegfettim. Gergi bu
eserin, Collin de Plancy’nin Dictionnaire Infernal’i-
nin [Cehennem S6zlugi] yeni bir baskis1 oldugunu,
yazarin diger eserlerinden alinmig yazlarla nere-
deyse bir kolaj seklinde zenginlestirildigini tespit
ettim, ama bagkalarinin eserlerini dizeltilip gin-
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cellemek ve yeniden yayimlamak yine de hatir1 sa-
yilir bir gii¢ gosterisidir.

Derken, tam da su siralarda Italyanca terciime-
sini okumakta oldugunuz kitabini yeni yayimlamig
olan Howard Bloch’la tanigtim ve hemen bana ki-
tabindan bir nisha hediye etti. Benim i¢in bir ay-
dinlanma am oldu. Migne, yaymalk alaninda or-
ganizasyon ve finans agisindan bir dihi olmanin
yan sira, entelektiel iggiicini suiistimal ederdi ve
-bunu séylemek zorundayiz- pek bir ilkesi olmayan
bir insandi, hatta bir maceraperestti; eger kutsal
metinler ve kadim parsomenler yerine televizyon
kanallariyla ve internet aglariyla ugragsaydi, kim bi-
lir neye dénugiirdi.

Dolayisiyla Bloch’un kitabs, eline Patrologiamin
bir cildini bile hi¢ almamis olanlar ve A rebours'da
Des Esseintes’in yozlagmis dilinden akip giden o bo-
zuk ve ¢iirimiig ortagag Latincesinin guzelligine du-
yarsiz olanlar i¢in bile inanilmaz ve siiriikleyici bir
okuma deneyimi tegkil eder.

Beseri ilimlere ve kendi kendine biiyiik iyilikle-
ri dokunan, bu olaganiistii, ddhiyane adamin beni
biiyiiledigi kadar bagka okurlarn da buyiileyecegini
umarim (ger¢i beni biraz da hayal kirikkhigina ugrat-
t1, ¢inki mitler yikildig: zaman agizda koti bir tat

birakirlar).
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Tuhaf bir Vaka: Hanau 1609!

Koleksiyoncular uzun zamandir sahip olmak iste-
dikleri nadir bir kitab: ellerine gegirip de onu 6rnek
kitaplarla kiyaslamaya hazirlandiklarinda, genelde
onlar1 bekleyen iki basit secenek karsisinda heye-
candan titrerler: Ellerindeki niisha ya en saygin ka-
taloglardaki tarife uyar -ki bu zafer demektir- ya
da bir seyleri eksiktir - ki bu buytk bir ¢aresizlige
yol agar. Cok ender olarak hayal kirikkligina hafif bir
umut eslik eder, ¢iinka 6rnegin bir levhanin eksik-
ligi, miikkemmellik kriterlerini olmasa da eksiksizlik
kriterlerini tatmin edecek, made-up copy’ oldugu so-
nucuna ulastiracak bir aragtirmaya izin verebilir.
Ama tigiincii bir olasilik da s6z konusu olabilir: El-
deki nusha eksik olabilir, ama kataloglar eksiksizlik
kriterleri konusunda uyugmuyor olabilir ve en goézi
pek kiyaslamalar bile farkli sonuglar verebilir. Béyle

! Buyazininilk versiyonu bu baghk altinda L'Esopo’da yayimland:
(no. 40, 1988). Metin aym baglikla, ama ilavelerle satiga sunul-
mayan bir baskida yer ald1 (Milano, Bompiani, 1989). Bu ii¢iin-
cii versiyon nihai kiyaslama agisindan baz ilaveler igeriyor.
Eksiklikleri bagka bir niishadan alinarak tamamlanan niis-
ha —¢n.
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durumlarda, aragtirmanin iki amaa vardir, ¢inki
bir yandan eksik olan unsur veya unsurlar bulunma-
ya, diger yandan kataloglar arasinda gériiniirde s6z
konusu olan uyumsuzluklar uzlagtirilmaya ¢aligilir.
Bu ikili polisiye sorusturma her iki agidan da zaferle
sonuglanabilir, ¢iinkii ¢egitli nedenlerden dolay: ki-
tabin biitiin niishalarinin composito oldugu ve stan-
dart bir niishasinin olmadig kegfedilebilir.

Genelde Hanau 1609 olarak bilinen Heinrich
Khunrath'in Amphitheatrum Sapientiae Aeternae
[Sonsuz Bilgeligin Amfitiyatrosu] kitab1 béyle bir
ornek teskil eder. Benim yaptigim aragtirmalar,
Amphitheatrum’un “tipo” agisindan bir yenilik anla-
mina gelmeyebilir, ama muhtemelen baz1 6rnekleri
(veya fiziksel niishalar1) ve bibliyograflarla tarihgi-
lerin bu kitaplardan s6z etme gekli konusunda bazi
dustnceler igerir, ¢iinki bibliyograflarla tarihgilerin
buyiik kismi baz: eski tasvirlerin zayif 15181 etrafin-
da gilgina dénmis guveler gibi dontp dururlar ve
bazilan1 tek bir nisha gérmustir, bazilan ise hig
gérmemistir. Sayisiz bilimsel kiyaslamanin tarihi
genelde metinlerarasi zincirleme alintilarin tarihin-
den bagka bir sey degildir: Kataloglarda kitaplardan
degil, bagka kataloglardan s6z edilir. Dennis Duve-
en’in Bibliotheca Alchemica et Chemica’nin [Simya ve
Kimya Kittuphanesi] ikinci baskisini sunarken de-
digi gibi, “Not in Duveen” [Duveen’de yok] ve “Not
in Ferguson” [Ferguson’da yok] gibi ifadeler genelde
sadece o koleksiyoncunun o kitab: alma arzusuna
veya gerekli paraya sahip olmadig anlamina gelir,
dolayisiyla bir baskinin bir katalogda bulunmama-
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s1, diger kataloglarin dedigi gibi, o eserin “de la plus
insigne rareté” [son derece nadir] oldugu anlamina
gelmez.

Khunrath

Brunet’ye gore (III, 658) Amphitheathrum “sira disa,
ama fazla ragbet gormeyen bir eser’dir. Ama bir 6n-
ceki yiizyillda Lenglet du Fresnoy bibliyografisinde
“malgré plusieures éditions, ce libre ne laisse pas d'ét-
re assez rare” [sayisiz baskinin olmasina ragmen bu
kitap yine de olduk¢a nadirdir] der. Ben bu eserin
kesinlikle sira dig1 oldugunu ve artik ragbet gor-
dugini soyleyebilirim, ama en azindan ¢esitli ko-
leksiyonlarda ve kitiiphanelerde yer alan Hanau
1609un ¢ok nadir bir kitap oldugu séylenemez.?
Buradaki sorun, gérecegimiz iizere, bu koleksiyon-
larda ve kiitiiphanelerde hangi bigimde yer aldigidir.

Her haliikirda bu kitabin yakin ge¢mige kadar
fazla ragbet gormedigini kabul ederek kitap hakkin-
da baz1 temel bilgiler vereyim.

Heinrich Khunrath (Kunrath, Kuhrath, Kunraht,
Cunrath, Cunrad veya kardesi Conrad Khunrath’la
karigmasina neden olacak gekilde Conrad olarak da
bilinir [bkz. Ferguson I, 462-464]) 1560’ta Leip-
zig'de dogar, Leipzig ve Basel'de tip 6grenimi ve Pro-
testan mistik diigiiniir Johannes Arndt ile birlikte
simya dersleri alir (bkz. BPH, 33). Simyacadir, ama
ozellikle Amphitheathrum’da faal olmaktan ¢ok sem-

2 Sekiz NUC niishasivar.
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bolik bir simyacidir.® 1605’te, kirk bes yasinda 6lir.
Khunrath, Amphitheatrum Sapientiae Aeternae’deki
portresinde ¢ok daha yagh durur, ama o yillarda,
ozellikle Paracelsus’un 6nerdigi ilaglar kullanildig:
takdirde insanlar daha hizh yaglanirdi.

Eksiksiz sayilan Amphitheatrum niishamin tani-
tim bilgileri s6yledir:

Amphitheatrvm Sapientia Aeternae, Solivs Verae,
Christiano-Kabalisticom, Divino-Magicvm, nec
non Physico-Chymicvm, Tertrivnvm, Catholicon:
instructore Henrico Khvnrath Lips: Theosophiae
amatore fideli et Medicinae utriusq. Doct: Halle-
lulah, Hallelu-Iah! Hallelu-Iah. Phy diabolo! E Mil-
libvs Vix Vni...

Anno MDCII. Cvm Privilegio Caesareae Majest: Ad
Decennivm; A Prima Impressione Die. (Colophon:
Hanoviae Excudebat Guilielmus Antonius MDCIX.
Cum S.ae Caesareae Majestatis Privilegio ad de-
cennium a prima impressionis die.)

*  Khunrath'in ¢egsitli eserleri konusunda bkz. Jung (Psychologie
und Alchemie, Mysterium Conjunctionis ve Gli archetipi e l'incons-
cio collettivo'da genelde Von hylealischen... Chaos'tan ahntilar
sunar [ed. 1597]). Jung’'un Amphitheatrum konusundaki alin-
tilar1 i¢in bkz. Mellon I, 210. Yakin ge¢migte yayimlanan van
Lennep disinda simya tarihi konulu diger eserlerde Khunrath’a
nadiren yer verilir. Bu alandaki tek istisna, hi¢bir geyi kagirma-
yan Thorndike’tir (VII). Khunrath’in hayat:1 konusunda bkz. J.
Moller, Cimbria Literata, Hannover, 1744; H. Kopp, Geschichte
der Chemie, Brunswick, 1844 (van Lennep tarafindan alinti-
lanmigtir). Giil-Hag¢hlar konusundaki cegitli eserlerde Khun-
rath’a genis yer verilmigtir.
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Folio (30x19,5). 112, A-G4, H2, A-2E4; 60 + 222
sayfa, + (2), 1 cnn. Ikinci kissmda numaralan-
dirma hatalan vardir: 62 yerine 42, 147 yerine
145, 148 yerine 146, 149 yerine 147, 150 yerine
148,191 yerine 192, 192 yerine 193, 217 yerine
127 olmalidur.

Graviirli agilig sayfas, portre, 9 cift ft levha, 1
otlegili ft levha, iki ift ft ¢izelge (bir tanesi gra-
viir seklinde). Levhalar, kitabin bagindaki cilt-
leme diizeyi dogrultusunda soyledir: Agilig say-
fas1 anonim, Johan Diricks tarafindan yapilmig
portre; gravir ustasinin adi olmayan ve K.ye
atfedilen ¢esitli ifadeler iceren beg ikili dort-
gen levha, (Adumbratio Gymnasii, Designatio
Piramidum veya Tabula Smaragdina, Ypothyposis
Arcis veya Cittadella, Porta Amphitheatri, Yazar
ve diigmanlar1); Khunrathin “mucit,” van der
" Doort’un “graviir ustasi” olarak imzaladig: dort
ikili dairesel levha, son levhaya H.F. Vriese “res-
sam” olarak imza atmstir (Isa, Androjen Adem,
Rebis, K.'min Laboratuvari); 6tlegili miihiir, isim-
‘s.iz. Bagharfler ve friz.

Levhalarin siralamasi, benim niishamda oldugu gi-
bidir. Daha sonra gérecegimiz gibi, hi¢bir niisha aym
siralamaya sahip degil ve “ideal” bir siralamadan
s6z edenlerin goérugleri birbirini tutmuyor. Cegit-
li yazarlar bu levhalara hayali adlar verdiklerinden
dortgen levhalar icin (butin dinyada Dugmanlar
levhasi olarak bilinen levha disinda) resim altlarinin
basinda yer alan adlar kullandim, dairesel levhalar
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i¢cin de o dénemin en giincel gibi goriinen adlarim
kullandim. Isa’nin oldugu levha (isa kollarin agmis-
tir, ama ¢armiha gerilmemigtir) bazen Giil-Hag lev-
hasi olarak yorumlanr, ¢iinkii okultizm tutkunlan
1s1nsal simetri benzeri bir seye sahip her tirli dai-
resel yapiyi bir giil olarak goriir. Laboratuvar levhas:
konusunda higbir siphe yok, ama diger ikisi biraz
daha muglak. Bir ti¢gen icerisinde iki ytuizii olan bir
insan tasviri olan ikincisi genelde Adem ile Havva
veya Androjen Adem levhasi olarak yorumlanir.
Ugiincii levhanin Rebis'i temsil ettigine, alt kismin-
da ilkel kaosun tasvir edildigine ve genel anlamda
Felsefe Tagindan soz ettigine giiphe yok.

Ote yandan Khunrath'in kitabin sonunda verdigi
tariflerden, levhalar tespit etmek zordur. Aslinda,
daha sonra gérecegimiz tizere, dairesel levhalarin ne
oldugu sadece 1595 baskisindan itibaren belirlenir
ve buna bagh olarak benim niishamdaki levha sira-
lamasinin metinde ilan edilen siralama oldugunu
soyleyebilirim.

Aslinda eserin tamaminin tonu son derece her-
metiktir. Mistik yonii ¢ok yiiksek, yakarislar, tesvik
edigler, seytan kovucu nidalarla dolu, siklikla kar-
magsik bir tipografik kompozisyon seklinde sunulan
bu séylemde cileciligin ve bilgeligin kesfi i¢in gerek-
li olan yedi basamak tarif edilir. Metinde yilin her
giinii i¢in birer tane olmak iizere Incil'den 365 misra
(Siilleyman’in Ozdeyisleri ve Bilgelik) iki paralel ver-
siyon (Incil'in ilk Latince terciimesi ve Yunancadan
veya Ibraniceden yeni bir terciime) seklinde sunu-
larak yorumlanir ve kitabin sonunda dort dairesel

122



BITKISEL HAFIZA

levhanin tefsiriyle sona erer. Metin simya, kabala,
isaretler 6gretisi gibi R6nesans ve Barok donem her-
metizminde siklikla rastlanan temalara bol miktar-
da génderme igerir; simya ekipmani da mistik-¢ileci
bir metafor olarak kullanilir (kalemle Isa arasinda
analoji iligkisi).

Bu eserin stili konusunda en basindan beri ¢ok
sert gorigler sunulmugtur. Johann Anton Séldner
Fegfeuer der Chymisten’de [Simyacinin Arafi] Amp-
hitheatrum’un, ilahi ruhtan degil, kibir iblisinden
ilham alan yazarinin kistahligini ve cehaletini gos-
terdigini s6yler. Fictuld (Probier-Stein) onu onurlan-
dirirken Beytrag zur Geschichte de hohern Chemie’nin
[Yiksek Kimya Tarihine Katki] yazar1 Carbonarius
takma adli yazar1 ona giddetle saldirir. Lenglet du
Fresnoy’a gore ¢ok alegorik olan kitabi, okurlarin
biiyiik kisminin anlamasi imkansizdir (Histoire de la
philosophie hermétique [Hermetik Felsefenin Tarihi]
I1I, s. 198), ¢iinkit Khunrath “baz1 muglakliklar yo-
luyla kendini biiyiik bir insan olarak tanitmayi ba-
sard1.” Lenglet ayrica boyle yazarlarin agir1 berrakli-
g1 zararh saydigini da yazar (1. s. 382).

Waite (1924, 61) Khunrath'in, Paracelsus’un po-
puler kildigy, Latinceyle Almancay: birbirine karig-
tirmak gibi “korkung bir edebi modaya” egilim gés-
terdiginden ve yazdiklarimi okumanin bu dillerden
sadece birini bilen okurlar i¢in igkence halini alma-
sindan yakinr.

Metnin zorlugunun yaninda gérseller de bir o
kadar zorlu, ama bir yandan da tam anlamiyla buyi-
leyicidir. Bu karmagik sozel-gorsel tablolarda kar-
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tuslar, resim altlar1 ve bulmaca seklinde kompozis-
yonlar sembolik tasvirlerle kaynagir. Dértgen
levhalarda tasvir edilen gergekiistii peyzajlarla ka-
bul rittellerinin gizergihlarinin zirvesinde Porta
Amphitheatri yer alir; Dante’nin tirmanigim1 andi-
ran bu yolculugun sonunda Giil-Haghlarin Fama
Fraternitatis'inde [Kardesligin Ilani] tasvir edilen
haliyle Christian Rosenkreutz’'un mezarim andiran
buyuld bir kapiya ulagilir. Dairesel levhalarin tga
simya temelli alegorilerdir, dérduncisii bir simyaci-
nin dua eder gibi diz ¢6ktigi, matematik, muzik,
mimari ve kimya sembolleriyle dolu iinlii dua meka-
nm1 - laboratuvar temsil eder, John Dee’nin Monas
Hyerogliphica [Hiyeroglifik Monad] semboli en az
ti¢ defa kullanilmistir (A¢ihis sayfasi, Ozet, Diisman-
lar Levhasi).*

Bu gorsel malzemenin yiizyillar boyunca tegvik
ettigi ¢ikarimlar, varsayimlari, yorumsal dekons-
triksiyonlari, Gil-Hag¢ manifestolarinin farz edilen
yazarlar1 ve ozellikle Chymische Hochzeit Christiani
Rosencreutz’'un [Christian Rosenkreutz’'un Kimyasal
Evliligi] yazan1 Johann Valentin Andreae tizerindeki
olasi etkisini hayal etmek zor degildir.

Giil-Hag¢ metinleri Khunrath’a yonelik bir saldi-
11 igerir gibidir; Confessio [itiraf] (1615) okurlari bu
eseri reddetmeye tegvik eder: “Pseudoschymicorum...

* Dee’nin French tarafindan yazilan biyografisinde bile Khun-
rath’tan s6z edilmez, ama Khunrath onunla Prag’da tamgmig-
tir. Ote yandan Yates (1972), Edighoffer (1982) ve Evans'ta
(1973) Khunrath’la Dee arasindaki iligkiler vurgulanmgtir.
(Evans muhtemelen Amphitheatrum’un bibliyografisinde en
hassas davranan tarihgidir.)
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libellos quibus vel SS. Triade ad futilia abuti lusus: vel
monstruosis figuris atque aenigmatibus homines deci-
pere jocus: vel credulorum curiositas lucrum est: quales
aetas nostra plurimum produxit: unum ex iis praecipu-
um Amphitheatralem histrionem...” [Cogu kitap bu isi
bir latife yahut bos zaman ugras olarak géren sahte
simyacilar tarafindan yazilmigtir... Bunlar ya kutsal
uglilyt bos islere uygulayip yanhs kullanirlar ya da
insanlan acayip figurlerle ve karanhk ciimleler ve
konugmalarla aldatir, paralarini alirlar. Son giinler-
de buna benzer ¢ok kitapgik tiiredi ve bunlarin ara-
sinda Amphitheathral garlataninki 6nde gelen bir
yere sahip...] (XII).

Andreae bir kdyiin meydaninda mucizevi ilaglar
satmak isteyen ve insanlarin dikkatini ¢ekmek i¢in
trompet ¢alan bir sarlatamin ahlaki 6éykisini an-
latir (Mythologia Christiana [Hiristiyan Mitolojisi],
V, s. 45): Halk hilenin kokusunu aldiginda sarlatan
soyle cevap verir: “Bu, biitiin sirlarin en gizli sirridur,
bu sey bu sanatta usta olanlarin digindakiler i¢in
gorunmezdir, bin kigiden biri bile onu algilayamaz.”
Andreae’nin Latince alintisinda “ex millibus uni” [bin
kigiden biri] ciimlesi yer alir. Amphitheatrum’un agi-
lis sayfasindaki vecize ise “e millibus vix uni” [bin ki-
siden anca biri] geklindedir.

Ayrica Andreae, sarlatanin soéylediklerini g6yle
ifadelerle yorumlar: “Chaos Magnesiae, Pyramis Tri-
umphalis, bonum Macrocosmicum, Arx primaterialis,
Antrum Naturae, Gymnasium Universale, Porta Sa-
pientiae, Speculum Legis, Oratoriolaboratorium, reje-
ctio binarii und dhnliche Orbimperipottendificuncta,
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undiquo-quoversum bombitaranta-rantia, verbocina-
toria und so fort..” [Magnesia kaosu, zafer piramidi,
evrenin temel elementi, ilk maddenin kalesi, doga-
nin magarasi, evrensel okul, Bilgelige agilan kaps, Ka-
nunun aynasi, hem dua hem de ¢aligma yeri, ikiligi
reddeden ve aym sekilde diinyanin tiim gugliklerini
agan, undiquo-quoversum bombitaranta-rantia, ver-
bocinatoria vb...] Amphitheatrum’a atifta bulundugu
apagiktir. Aynmi olayin Komensky tarafindan Labyrint
svéta a rdj srdce’de (Dinyanin Labirenti ve Kalbin
Cenneti) (1623'de yazildi, 1631'de Cek dilinde yayim-
land1) neredeyse kelimesi kelimesine tekrar edilmis
olmas ilgingtir; bu arada bu metni alintilayan Fran-
ces Yates (1972, s. 197, italyanca baski) kaynagim
bilmez ve 6zellikle de Khunrath’tan yapilan apagik
alintilarin Fludd’a géndermeler oldugunu digtniir.

Peki ama bu saldiniy, sonraki Giil-Haghlar i¢in
bir saplanti haline gelen, ilham kaynaklarinin
Khunrath olduguna dair fikirle nasil bagdagtirabili-
riz? Veya Andreae’nin (Mithologia Christiana, 111, s.
23) Khunrath “insolitae eruditionis homines” [sira
dig1 bilgiye sahip insanlar] arasinda saymasiyla nasil
bagdastirabiliriz?

Ayrica Andreae’nin ilham kaynag: olan Arndt,
¢esitli yazilarinda Khunrath’tan cogkuyla s6z eder.
Hatta Amphitheatrum’un ilk versiyonu ve dairesel
levhalar konusundaki cogkulu bir yorum da ona at-
fedilir (bkz. BPH, ss. 38-40) (Benedictus Figulus, bu
yorumu 1608 yilinda Khunrath’in De igne magorum
et philosorum [Biiyiiciilerle Filozoflarin Atesi Uzeri-
ne] eserinin ekinde anonim olarak yayimlar).
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Bu belirsizlikler karsisinda agiklamalar birbirini
yanliglar. Andreae’nin bazen Khunrath'tan bile iyi
sOz ettigi goz 6niine alininca, bu onun Confessio'nun
yazar1 olmadigini gosterebilir. Ama daha 6nce gor-
dugiumiz gibi ondan kota de soz eder, o zaman da
Confessio ile hemfikirdir. Son olarak, Khunrath’a y6-
nelik saldin1 Confessio'nun 1615 tarihli Latince bas-
kisinda yer alir ama biri diginda sonraki Almanca
terciimelerinde yer almamigtir; bu saldirinin, gérme
imkani buldugum ve sonraki baskilardan yapildik-
lar1 anlagilan ii¢ terciimede de (Yates 1972, Gorceix
1970, Wehr 1980) bulunmamasi ilgingtir, belli ki
sonraki baskilarda yer almigtir.

BPH (s. 40), Andreae’nin Khunrath’i sevmedigi-
ni, Arndt’a sayg1 duydugunu, ama Arndt’a atfedilen
goriugin Figulus'un manipiillasyonundan kaynak-
landigina inandigini ileri stirer. Bu karmagik agikla-
ma Andreae’nin neden bagka bir yerde Khunrath’tan
iyi soz ettigini agiklamaz. Waite (1924, s. 63) Dr.
Cantor® adl1 birinden Confessio'nun Khunrath’a bir
saldin icerdigini duydugunu ictenlikle itiraf eder,
ama bu olasihifi ¢esitli nedenlerle ihtimal dig1 sayar:
Khunrath gibi dogru diriist bir insan garlatan ol-
makla suglaniyor olamazdi ve bu sézde saldiridan

®  Burada s6z konusu kisi, biiyitk matematik¢i Georg Cantor ol-
malidir, ¢iinkii para-okiilt bir egilime sahipti, hatta Bacon-Sha-
kespeare Tartigmasi konusunda kisa bir eser yazmgtir (Die
Rawley’sche Sammlung von zweiunddreissig Trauergedichten auf
Francis Bacon. Ein Zeugniss zu Gusten der Bacon-Shakespea-
re-Theorie mit einem Vorwort herausgegeben von Georg Cantor.
Halle, Niemeyer, 1897).
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on yil 6nce 6lmiustii ve boyle bir saldiriya ugramasi
icin bir sebep yoktu.®

Bu tartigma uzun uzadiya siriip gidebilir, ama
g0z oniine alinmasi gereken en az ¢ faktér vardir.
Her seyden 6nce, Andreae’nin eserlerinin buyuk kis-
mina mizahi ve hicivsel bir ton hakimdir: Bir insan
bir yazarin etkisinde kalsa bile onun agiriliklarinm ve
bagkalar: tarafindan agir1 derecede kullanildigini g6-
rebilir, bu durumda ona yénelttigi saldir1 neredeyse
kendi aralarindaki bir gakalagma seklinde olacaktr.
ikinci olarak, Andreae bir ara Giil-Ha¢ manifestola-
rinin yazari olmadigini ve bu manifestolarin sayisiz
simyaayla okultizm maceraperestleri tarafindan
kullanilacagim1 duginmedigini géstermek zorun-
da kalir; dolayisiyla Confessio’da da belirttigi gibi,
Chymische Hochzeit i¢in Khunrath’tan imgeler ve
metaforlar elde ettigini, ama mor 6tesi teosofisini
desteklemeye hazir olmadigini vurgular. Son olarak,
Andreae genel anlamda Khunrath’tan iyi s6z eder,
ama sonra butin elegtiri oklarim1 Amphitheatrum’a
yoneltir. Neden mi? Cunkii belki de hakiki olup ol-
madigim bilmiyordu.

¢ Bu edebi tiirde, daima beceriksiz ve giivenilmez olan ve kay-
naklan tahrif edip alintilar1 yanhg vermeye egilimli olan Her-
metizm tutkunlan (onlardan sadece sansasyonel yazilara or-
nek olarak séz edecegim) ile ciddi aragtirmacilar birbirinden
ayirt etmek gereklidir. Waite dindar bir Giil-Ha¢hdir, ama en
temkinlilerinden ve en az saf olanlarindandir.
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Amphitheatrum’un Baskilar:

Amphitheatrum’un bir niishasindan soz edildiginde
bir koleksiyoncunun soracag ilk sey, baykuslu, nami
diger 6tlegili levhayn icerip icermedigidir. ikinci soru
da diigmanlarin oldugu levhay igerip icermedigidir.

Nitekim Guaita (1899) séyle bir uyarida bulu-
nur: “le plus grand nombre des exemplaires de I'Am-
phitheatrum n’'ont que 4 ou 5 de ces gravures; et la
planche qui represente K. entouré de ses ennemis
(deguisés en oiseaux bridés et en insectes d’enfer) —
cette planche étonnante qui est un véritable Callot
par anticipation manque dans presque tous les
exemplaires signalés. Il en est de méme pour le 2
tableaux synoptiques de Kabbale synthétisée...”
[Amphitheatrum™un ¢ogu kopyasinda bu graviirler-
den yalmzca dort beg tanesi vardir ve K. nin (cehen-
nemden gelen stirmeli sumrular ve bécek kiligina
girmis olarak) digmanlar tarafindan sarilmig halini
tasvir eden, gercek bir Callot olan bu gagirtic1 gérsel
neredeyse tim kayit altina alinmig niishalarda ek-
siktir. Sentezlenen Kabalanin 2 sinoptik gorseli i¢in
de durum aynidir]. Ferguson da agag yukar1 aym
seyi soyler (I, s. 463).

Burada asil sorulmasi gereken, baykusun ve
digmanlarin oldugu levhalarn ilk baskida da olup
olmadigidir. Nitekim bazilar1 baykusun sonradan
eklendigini, digmanlarin oldugu levhaninsa diger
dortgen levhalardan apayr oldugunu ileri siirer.

7 Bkz. Guaita ve S. de Guaita katalogu, Essais de sciences maudi-
tes, I. Au seuil du mystére, Paris, 1890, ss. 57-59, 99-147.
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Diger dérdiinde genelde Latince resim altlar1 ve
kartuglar varken, bundaki resim altlar ve kartuglar
agirlikh olarak Almancadir; bunda insanlar ve insan
bi¢imli figtirler varken ve Callot’yu ¢agristirirken,
diger dordiine mimari yapilar ve peyzajlar hakimdir.
Bu durumda ilk baskida ne vardi?

Zaten asil problem, hangi baskinin ilk baski ol-
dugunu belirlemektir. Baskilarin listesini gérmek
istersek, secenek bollugu séz konusudur. Lenglet
du Fresnoy’un saydiklari arasinda Magdeburg 1608,
Hamburg 1611 ve Frankfurt 1653 vardir (Hanau
baskisini bilmez). Ferguson (I, s. 463) sadece Hanau
1609’u tarif eder, ama “haberini aldiklar1” arasinda
Prag 1598, Magdeburg 1602, Hanau 1604, Mag-
deburg 1606, Frankfurt 1608, Leipzig 1608, Lube-
ck 1608, Magdeburg 1608, Hamburg 1611, 1648,
1651, Hanau 1653, Frankfurt 1653, Hamburg 1710
vardir; 6te yandan gayet mantikh bir gekilde bun-
larin sahte olabilecegini kabul eder ve De Bure'i
(Bibliographie Instructive [Egitici Bibliyografi], ii, s.
248) temel alarak, Hanau 1609’un ger¢ek anlamda
ilk baski oldugunu ileri siirer.

Hanau 1609’un sayfalan karngtirilinca tartigma-
larin nereden kaynaklandig1 anlagilir. Kitabin agilig
sayfasinda 1602, kolofonunda da 1609 tarihivardur.
Bu yetmiyormus gibi imparatorluk izninin tarihi
1598'dir (s. 2), s. 8'deki Yehova'ya yakarisin sonun-
da ise “Mesih yili 1604” yazar. Durumu daha da ka-
risik kilan gey, ¢cogu kiginin eserden ¢ok sonrasina
tarihlendirdigi dértgen levhalarin tizerinde 1602
yilinin yazmasi, daha sonra gérecegimiz tizere 1595
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yilindan beri var olmas: gereken dairesel levhalarin
tzerinde ise tarih olmamasidir. Sonsozdeki tarih de
1602'dir.

Khunrath 1605°’te ¢lar. 1609'da 6grencisi Eras-
mus Wolfart yazarin vasiyetnamesi tizerine eseri
yayimlar ve eksik “sed non magna” [ama biiyiik degil]
bir par¢asin1 tamamladigim 6ne siirer (s. 10). 1595
yilina ait baskiyla bir kargilagtirma yapinca ona hak
verebiliriz. Wolfart'in metninden, 1609 baskisinin
eksiksiz haliyle giin yuiziine ¢ikan ilk bask: oldugu
sonucuna variriz. Peki ama o zaman, tizerinde 1602
yazan a¢ilig sayfasi ne zaman engrave edilmigtir?

1602 Tarihli Hayalet Baski

Hall'e gére bu tarih Brunet’yi (iii, s. 658) bu eserdeki
10 resmin 1602'den beri ayr bir baskida, tarihsiz
agilig sayfasi, imparatorluk izni ve yazarin portre-
siyle yayimlandigin ileri siirmeye iter. Graesse de
(iv, s. 15) tarih ve yayimna adi icermeyen gorsellerin
(ama hangileri?) ilk baskisinin 1602-1605 arasinda
yayimlanmig olmas: gerektigine inanir.® 1602 tarih-
li agihs sayfasi tarihsiz olduguna gére, 1609 tarihli
agilig sayfasinin tizerinde neden 1602 tarihi yazdig
bir yana, insam1 bu hipotezden caydiran bir ipucu
daha vardir. 1609 baskisindaki diizeltmeler sayfa-
sinda (s. 123), her agamanin sonunda yedi resmin

®  Graesse'in referanslar:: Adelung. Gesch. d. menschl. Narrheit t.V,
s. 95 vd, Baumgarten, Hall Bibl. t. VI, s. 411 vd; ve Ebert (Allg.
Bibliogr. Lexicon, 11368).
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yerlestirilmesi gereken yerlerin yanhglikla belirtildi-
gi, ama bu resimlerin var olmadif: belirtilir. “Sed
Amphitheatrum ipsum constat figuris, & suas habet
Introductiones.” [Ancak amfitiyatro bizzat resimler
yerlestiriyor ve onlar girigte gosteriyor.] Dért tane
nihai Isagoge'de sadece dairesel levhalar yorumlan-
mugtir. Dortgen levhalardan ve tabii baykustan hig
s6z edilmez bile. Bu da bazilarinin, bu levhalarin
sonradan, ciltgiler tarafindan kitaba dahil edildigini
disgiinmesine yol agmigtir.®

Mellon (1968) 1602 baskisinin hi¢bir niishasina
rastlamadig i¢in 1602’ye tarihlenen dértgen levha-
larin 1609 tarihli eksik bir niishaya eklenerek dola-
sima girdigine inanir. Peki ama bu durumda 1602
baskisi, Brunet ile Graesse’nin dedigi gibi tarih icer-
mez, ama tabii bagka bir agilig sayfas1 yok idiyse. Bu
durumda tarihsiz bir 1602 baskisi ile agilig sayfasi
1602 tarihli bir 1609 baskisi vardir, ama biitiin bun-
lar biraz fazla romanvari bir durum haline geliyor.
Bazilar1 1602 baskisini gérdiklerini iddia ediyorlar.
Rosenthal’in Bibliotheca Magica et Pneumatica’sinda
[Biyii ve Ruh Kiutiiphanesi] bu tarihe ait, 6n ff. 36
ile 147-50 sayfa arasi eksik olan bir in-folio kayit al-
tina alinmig. Ama Hanau 1609’u da niteleyen say1
hatasinin burada da yapildig: anlagilir. Bu kiyasla-

*  Ote yandan yanlgin (ve diizeltmeler sayfasinin) sebebi de gi-
zemini korur: Mademki dért dairesel, beg de dértgen resim,
yani toplamda dokuz resim var, baykusu da katarsak on edi-
yor, ne diilgmanlar ne de baykus sayilirsa da sekiz ediyor, editor
ni¢in kitaba yedi resim yerlestirmesi gerektigine inamyordu?
Hesap nasil yapilirsa yapilsin, s6z konusu resimlerin sayis: hig-
bir zaman yedi degildir.
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ma, kitabin yayincisinin adinin verildigi (ama tarih-
siz) son foliosundan ve ikinci bir baghktan (?) s6z
edilmesinden dolay: da giivenilir degildir. Gilhofer
133 katalogunda (Alchemie und Chemie, 1984, mad-
de 213) eksiksiz Hanau kayit altina alinmigtir ama
1602 baskis1 konusunda bilgilerini Ebert ten alma-
sina ragmen hi¢bir kanit sunmaz.

1898'de Chacornac bu kitabin Grillot de Givry
tarafindan yapilmig Fransizca terciimesini yayimlar
ve 1900'de Papus ve Marc Haven'in yorumuyla yeni-
den yayimlar.?

Papus ve Haven, metni Almanca, aqilig sayfah
ve Khunrath’in talimatiyla van der Doort tarafin-
dan dort dairesel graviir levhas: bir 1602 baskisinin
(“inconnue de Fictuld” [Fictuld mechulii]) var oldugu-
nu one suriayorlar. Buna gore o6tlegili levha kitaba
sonradan eklenmigtir. Bunun yam sira ilk Latince
bask: olan Magdeburg 1608, Hanau 1609 ve Ham-
burg 1611’de de ayni resimler vardir. 1619'da Wol-
fart eldekilere bir portre ile bes dértgen levhay: ek-
leyerek on iki levhay: igeren ilk baskiyr yayimlamg
olmahdir. Bu resimler Khunrath'in el yazmalarinda
olabilirdi, ama her haliitkarda 6liimiinden sonra ek-
lenmigtir.

Bu bilgiler hi¢bir kanitla desteklenmemistir,
aksine, eldeki kamtlar bu bilgileri ¢iiratiir. Belli ki

19 Ancak Grillot de Givry (Le Musée des Sorciers, Paris, Librairie
de France, 1929, s. 223) terciimeyi 1899'da yaptigim séyler.
Chacornac 1900 baskis1 1609 baskisinin tipografik taslagim
uygular ve tiim graviirlii levhalar: igerir. Bu bask: artik anasta-
tiktir, Milano, Arché, Coll. Sebastiani, 1975.
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Papus ve Haven dortgen levhalarin 1619°da eklen-
digini s6ylerken yanihiyorlar, ¢iinki niishalarin tas-
vir edildigi kataloglarda bu levhalarin Hanau 1609
baskisinda da yer aldig: belirtilmektedir (aym goriis
’konusunda bkz. Dorbon ve van Lennep). Khunrath,
sayfa i/6'da, yukarida sozii edilen 1604 tarihli yaka-
rista Amfitiyatrosunu séyle sunar: “recens revisum...
instructum quattuor circularibus, aliisque hieroglyphi-
cis figuris, in aes affabre scalptis” [yeniden degerlen-
dirmede... diger hiyeroglif sekillerle beraber 6zenle
bakirdan oyulmus dértgen levhalar]. Bu durumda
o tarihten itibaren bes tane olmasa da en azindan
bazi dértgen levhalar vardur.

Peki ama nasil oluyor da Papus ve Haven, kendi
hazirladiklar1 Hanau baskisinda yer alan bu ciimleyi
gozden kagirmiglar? Ama bu, bu iki tnla okiiltizm
tutkununun pervasiz bir sekilde masal anlatmalari-
nin tek 6rnegi degil. Papus ve Haven, kitabin sonunda
yer alan dért yorum béliimiinde (veya Isagoge) sade-
ce dairesel levhalarin yorumlandigim kabul ederler,
ama ellerindeki Hanau baskisinda olduklarim (ss.
185-214 aras1) fark etmeden, bu yorumlarin sadece
1653 baskisinda yer aldigim séylerler. Ama belki de
Hanau'yu gergekte hi¢ gérmediler ve Grillot de Giv-
ry’nin terciimesini de okumadan yayimladilar."

1 De Givry'ye gelince, o da bir yanhs yapar, ama onunki daha

anlagilir bir geydir. Secret 1985 (s. 250), Khunrath’in s. 2/6'da
Olearius’un, Pragh Paulus olarak da bilinen Elhanan ben Me-
nahem’e gonderdigi misralar1 alintilar, ama Givry burayi soyle
terciime eder: “Quelques vers que le trés illustre Jean Olearius...
a écrit a Prague sur Saint Paul” [“Saygin Jean Olearius'un...
Prag'da Aziz Paulus hakkinda yazdig musralar.”]
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Hanau 1609. Rebis levhasa.



Hanau 1609. Laboratuvar levhasa.



Hanau 1609. Isa levhas:.
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BITKISEL HAFIZA

Hamburg 1595

Aqls sayfasindaki 1602 tarihi, kitabimizin ilk
hayalet baskisi i¢in yeterince erken bir tarih de-
gildir. Thorndike (VII, s. 272 vd)'? eserin “brief
preliminary sketch or draught”inin [kisa 6n ske¢
veya taslak] 1595’'te Hamburg'da yayimlandigim
soyler. Duveen de Thorndike’tan on yil 6nce aym
tezi 6ne siirmiigtii. “Notes on some alchemical bo-
oks’da [“Baz1 Simya Kitaplar1 Uzerine Notlar”],
gayet mantikl bir sekilde “much confusion seems
to exist as to the number of editions actually is-
sued and as to which was the first” [yayimlanan
baski sayis1 ve hangisinin ilk olduguna dair biiyiik
bir karisiklik s6z konusu] dedikten sonra, 1595
yilimin dikdortgen in-folio baskisini gordigini
soylemigti: (1) 24 (1) ve sadece dort levha. Belli ki,
Duveen sonradan, bir niishaya sahip olmus, ¢iinki
o niisha simdi Wisconsin Universitesinin Duveen
koleksiyonunun bir par¢as: ve Duveen katalogun-
da tarif edilmig. 1595 baskisinin bundan bagka tek
bir niishas: var, o da Basel'de, Universitiatsbiblio-
thek’te muhafaza ediliyor ve mikrofilmine bakma
imkan1 buldum.® Duveen bile, Hanau 1609’a gére
metni ¢ok daha uzun olan a¢ihig sayfasini bagtan
basa aktarmaya cesaret edemez; bu sayfay: gor-
mek isteyenler Duveen katalogunun X sayih gor-
seline bakabilir.

2 Thorndike'in alintiladigy kaynak: Maggs, Catalogue of Strange
Books and Curious Titles, 1932, madde 91.

13 isbirliginden dolay1 Dr. Frank Hyeronimus'a tegekkiir etmek
isterim.
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Basel'deki dikdortgen in-folio, Duveen niisha-
sinin tarifine genel anlamda tekabiil eder, ama iki
ayrnintis1 farklhdir. Graviirli sayfa sayisi Duveen'’in
dedigi gibi 24 degil, 25’tir ve resimlerin arasinda,
Mundus Archetypus [Arketip Diinya] ve Mundus Intel-
ligentiarum’u [Zeki Varliklarin Diinyasi] temsil eden
iki dairesel graviirun yer aldig: bir sayfa vardir; dort
dairesel levhayla aralarinda stil agisindan herhangi
bir benzerlik olmadigindan, bunlarn ciltgi tarafin-
dan kitaba keyfi olarak dahil edildigini diiginme
egilimindeyim. Zaten agilig sayfasindaki omissis’te’
(sadece) dort graviir levhasindan séz ediliyor.

Duveen'’in de dedigi gibi, sayfa sayisinin daha az
olmasina ragmen 1595 baskis: temelde 1609 baski-
sina tekabiil eder. Prologos’ta’ Incil metinlerinin eski
ve yeni versiyonu 6zet olarak yer alir, sadece misra
sayis1 ve siralamalan farkhdir (1595 baskis: daha
kisadir). 1595 baskisinin Incil konusundaki notlan
da (yine daha kisa gekilde de olsa), 1609 baskisin-
da agiklama amagh yedi agamanin sayisiz sayfasini
kaplayan metinlere tekabiil eder.

Sayfa 24’teki “Addo,” 1609 baskisinin 82. ve 83.
sayfalarindaki metne temelde tekabiil ediyor, yalnz
1609 baskisi nihai bir yakaris da igeriyor. Benzer ge-
kilde, s. 25’teki Epilogos® 1609 baskisina agag yuka-
r1 tekabiil ediyor, ama 1602 olarak tarihlendirilmis.
Bu noktada bu tuhaflik karsisinda artik o kadar ga-

(Lat.) Unutulanlar —¢n.
t (Yun.) Ons6z —¢n.
t (Lat.) Ek —¢n.
8 (Yun.) Sonséz —¢n.
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sirmaya gerek yok, ¢iinkii Khunrath’in 1595 baski-
sindan sonra, 1602’'de “Sons6z™tin ikinci bir versiyo-
nunu hazirlamig olmasi mimkiin.

Dort dairesel levha, tek bir fark disinda Ha-
nau'dakilerle ayni. 1595 baskis1 daha biiyiik boyutlu
oldugu i¢in, graviirlerin ¢evresinde engraved metin
iceren genig bir kusak vardir. Dig ¢ergevenin kena-
rinda imza ve tarih yer alir. Hanau baskisinda dig
cerceve ortadan kaldirilirken, belli ki imza da kaldi-
rilmis, i¢ ¢ercevenin kenarina, ama tarihsiz olarak
engrave edilmistir.

1595 baskisinin levhalarini inceleyince bagka bir
sorun daha ¢6ziime kavugturulur. Hanau 1609'da
Incil'i konu alan yorumlarin oldugu yedi asamadan
sonra dairesel levhalarin yorumlandig: dért Isagoge
yer alir; bu yorumlarin ¢ogu o kadar muglaktir ki,
s6z konusu levhayla baglantilarin1 ¢6zmek zordur.
Ilk Isagoge konusunda bir kiyaslama yapmak yeterli
olacaktir.

Bu Isagoge once Ibranice, sonra da Latince bir
dizi kisa misradan olusur; 6rnegin “Qui Erat; Qui
Est; Qui Erit; Pleni Sunt Celi, Plena Est Omnis Terra,
Majestatis Gloriae Eius” [*Kimdi? Kimdir? Kim ola-
caktir? Tum gokyuzi ve tim yeryuzi efendimizin
saniyla doludur.”] Veya: “Lavamini. Mundi Estote”
[“Yikan. Kendini temizle”]. Bu agiklamalarin fsa'nin
levhasiyla ilgili oldugunu (hakli olarak) éne siirecek
olanlar sadece sagduyu 15191nda hareket ediyordur,
¢linkii Isa graviirii ona tekabiil eden Isagoge’yle ki-
yaslanabilecek metinler icermez. Ama 1595 tarihli
graviire bakilirsa, 1609 tarihli ilk Isagoge’de sunulan
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metnin, 1595’teki levhanin sonradan ortadan kaldi-
rilan dis ¢ercevesindeki metin oldugu goriilecektir.
Diger ti¢ 6rnekte de benzer durumlar s6z konusu-
dur. 1609 tarihli doért Isagoge’nin metinleri, birkag
ufak fark diginda, 1595 baskisindaki levhalarin dig
cercevelerinde yer alan metinlerdir.

Dolayisiyla Hanau 1609’un yayincisi, yani muh-
temelen Wolfart, 1595 baskisinin levhalarinin dig
cercevelerini teknik nedenlerle ortadan kaldirmak
zorunda kalmasina ragmen, bu metinleri yine de
dort Isagoge olarak yayimlamagtir.

Diger Hayalet Baskilar

Eger 1595 baskis: ilk kismi baskiysa ve 1602 bas-
kisinin varh@ tartigmaliysa, diger hayalet baskilara
ne demeli?
- ilk hayalet, Jouin ve Descreux katalogunda yer
alir (1930). Bu katalog 1930'lu yillarda Yahudi
kargiti ve Masonluk kargit1 kampanyalar yuriten
gizemli bir derginin himayesinde yayimlanmis ol-
manin yani sira, sonradan dagilan, A. Peeters Baert-
soen adi altindaki bir koleksiyonun tasvirini igerir.
Bu koleksiyonda da Amphitheatrum sapientiae cum
tabulis’in Prag 1598 baskis: yer alir. Bu baghk, 1595
baskis: tirinden bir kitab1 akla getirir, ama kata-
logdaki tasviri, bagka bir kihiga birtiinmiig bir Hanau
1609’dan bagka bir sey olmadigini gosterir.

Bu hipotez, Magdeburg 1608 (Waite ve bagkalan
ondan séz ederler, ama onu hi¢ gérmediklerini s6y-
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lerler) ve Paris Milli Kitiiphanesinin basili katalo-
gunda s.1. 1605 olarak kayit altina alinan baski gibi
iki hayalet baski hakkinda bilinenlerle desteklene-
bilir. Bu kadar hayalet bask: arasinda en az hayalet
olanlar1 bunlardir, ¢iinkii en azindan, ne olduklan
tespit edilebilen nesneler olarak vardirlar.

Prag 1638’in en az iki niishasim biliyorum. Bir
tanesi Amsterdam'daki Bibliotheca Philosophica
Hermetica'da, digeri de Trivulziana’da (ama bu nis-
hanin sadece agilig sayfasi var ve hig levhasi yok).

1608 baskisina bakinca ise, yeni bir agilig sayfas:
icerdigi, ama baghginin 1602 baskisininkiyle aym
oldugu goriilir, yalmz E millibus uni'den sonra soyle
yazihdir: “Accessit, Jam noviter, diu desiderata Expli-
catio Singvlaris, ejusdem Autoris PM. qua Novem ta-
bulae in aes incisae dilucide explicantur, & ita tractan-
tur ut singulis diebus, una saltem periodo observata,
totum opus Amphitheatri unis anni spacio absolvi, &
memoriter infigi possit” [“Yazarin 6liminden sonra
uzun zamandir beklenen Egsiz A¢iklama da eklendi.
Bunlar bakirdan 9 levhada ayrintili bir gekilde agik-
lanmaktadir ve bunlarin tek bir giinde degil, bir d6-
nem boyu incelenmesi gerekmektedir. Tim amhpit-
heatrum isi tek bir yilda bitmigtir ve hafizalardaki
yerini almas1 miimkin olmustur]. Bu baghg: yayn-
a-kitapginin bilgisi izler: Magdaeburgi Apud Levi-
num Brauns Bibliopolam in aureo cornu venale exponi-
tur, Anno MDCVIII. Bu sayfadan sonra kolofon dahil
eserin geri kalan kismi, Hanau 1609’dan bagka bir
sey degildir ve buna numaralandirma hatalanyla iki
cizelge de dahildir.
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Magdeburg 1608’in 1609'da Hanau'da basilan
ve Levinus Brauns tarafindan 1608 tarihli bir agilig
sayfasi eklenen bir kitap olduguna dair hi¢bir siiphe
yoktur ve BPH de ayni fikirdedir. Papus’la Haven'in
her tirla sagmalamasina ragmen, agilig sayfasin-
daki Accessit’te, levha sayisinin Hanau baskisindan
beri dokuz oldugu belirtilir.

Aymni sey Paris Milli Kiutiphanesindeki 1605 bas-
kisiigin de séylenebilir. Basili katalogda 1605 olarak
kaydedilmistir (ve nedense tarihin engraved baghk-
tan alindig: belirtilmistir), ama el yazmas: katalo-
gunda 1601’de basilmig gibi kaydedilmigtir. Bu ikili
kataloglama hatas1 kim bilir hangi tarihe dayanur,
¢inkid bu nisha, XVIII. yiizyilda satin alinmigtir.
Aslinda bu yine bir Hanau 1609’dur, ama kolofon-
dan (ve baykuslu levhadan) yoksundur. Sayfa nu-
maralandirma hatalarinin Hanau 1609’unkilerin
aymnisi oldugunu ve agilig sayfasinin yine 1602’ye ait
oldugunu séylemeye sanirim gerek yok.

Ote yandan Frankfurt baskisi da Tobiam Gun-
dermannum’a gére (1653) yine Hanau 1609dur,
ama yeni bir a¢ilig sayfas: vardir (bkz. Graesse, Dor-
bon, Rosenthal).*

Rivayetler

Peki ama neden diger niishalara dair haberlere gii-
venemiyoruz? Ciinkii en azindan Duveen’den sonra

14 2004te nihayet Milano'da, Malavasi Kitap¢isinda bir niisha-
sim1 gordum. Kitap her seyiyle Hanau 1609’a benziyor (ger¢i
étlegi levhasi yok) ve kolofonunda “Hanoviae, excudebat Guilel-
mus Antonius, MDCIX" yaziyor.
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rekonstriiksiyonun ¢ok da zor olmamasina ragmen,
ne zaman biri Amphitheatrum’dan s6z etse, drama-
tik belirsizlikler ortaya gikar.

Papus ile Haven'in nelere neden oldugunu zaten
gordik. Onlardan énce de Eliphas Levi, 1860 tarihli
Histoire de la Magie’de [Buyunin Tarihi] dikkatsizli-
ginden o6rnekler sunmugtu. Levi iki sayfa icerisinde
Khunrath’'in 1502'de dogdugunu, eserinin 1598’
ait oldugunu ve metinde “Siileyman’in kehanetle-
ri” nin yorumlandigim sdylemeyi bagarmigtir. Levi
bir din okulunda egitim aldigina ve Migne ile de
beraber calistigina gore, Siileyman’in Ozdeyisleri ve
Bilgelik kitaplarim tespit edememis olmas: ilgingtir,
hele de bu bagliklarin metin icerisinde siirekli olarak
tekrarlandigini géz 6niine alirsak. Levi'nin kitap i¢in
sundugu tasvire bakilinca, kitab1 gordiigine dair
herhangi bir kugku dogmaz. Ancak dokuz levhayla
ilgili verdigi tasvir o kadar yaratiadir ki, hangileri-
ni kastettigini anlamak bile zordur. 1913’'te Waite,
Levinin kitabini Ingilizceye tercime ederken® eles-
tirel notlar ekler ve biitiin hatalarim giin ytiziine ¢1-
karir. Ayrica bir miktar kustahlikla levhalarin farkh
bir siralamada olmas gerektigini 6ne siirer ve Levi'yi
Kapr'y1 yedi 1s1nla aydinlanmug olarak tasvir etmekle
suglar, halbuki Waite'e gére 151n sayisi tigtiir. Ama bu
sefer hakli olan Levi'dir, 151n sayis1 yedidir ve her biri
birer pencere buyiikligindedir. Peki Waite, kitabi
gercekten gérmis miydi? Olabilir, ama bu tasviri
ezberden yapiyor olmahiydi.

> The History of Magic, Philadelphia, McKay, 1913.
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Simdi de zengin bilgiler ve son derece mantikh
gozlemler iceren bir simya tarihi yazan bir yazar,
yani van Lennep’i (1985) ele alalim. Van Lennep s.
170’te, “eser agilig sayfas1 diginda on resim igerir”
der, doértgen ve dairesel levhalarla baykusu siralar,
ama portreden soz etmez. Sonra da séyle der: “Du-
veen giiniimizde artik var olmayan bir kitab: buyiik
bir titizlikle tasvir etmigtir.” Ama bu kitap ortadan
kaybolmadig gibi, yukarida gérdigumiiz tizere iki
niishasi var (ben bu notu okuyunca i¢ime kurt dis-
tiigii icin Wisconsin Universitesinin kiitiiphanesine
bir mektup yazdim ve kitiiphane kiiratérii nisshanin
ellerinde ve iyi durumda olduguna dair beni temin
etti). Van Lennep, Hamburg 1595’in levhalar1 konu-
sunda da “1609 baskisinda oldugu tizere, Antwerpli
Paul van der Doort... 1595 imzas: tasiyorlar” der.
Halbuki Hanau baskisinda levhalar tarih i¢ermiyor.
Yine dairesel levhalarlailgili olarak van Lennep “ya-
yinc1 Wolfart, 1609'dan 6nce kesin olarak yayimlan-
madiklarim séyliiyor” der. Ama 6rnegin Chacornac
baskisinda Wolfart'in sadece iki sayfalik 6ns6zi
okundugunda béyle bir seyi demedigi gorilebilir.
Sayfa 167'de Arndt'in gorugunt 1747'de Chymisc-
hen Lust-Gdrtlein’'da yayimlanmig olarak alintilar,
halbuki 1608’de yayimlandigim biliyoruz.*® Sayfa
168'de Hanau'yu (Latince “Hanovia”) Hannover ola-
rak tercime eder; ger¢i bu hata Fransiz yazarlar ara-
sinda yaygin olarak gérilurdi (bkz. Gorceix 1970,
s. xix). Son olarak da Wittemans’a gore, Spinoza'nin

6 Bu haber muhtemelen sadece bu baskidan s6z eden Fergu-
son’dan kaynaklanmgtir.
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baz1 eserlerini Hamburg'da Khunrath adi altinda
yayinlattigim soyledigini aktarir.'” Bu bilgi, inamil-
maz olmanin yaru sira, Paul Arnold tarafindan (s.
307) ¢uritilmiig, tam da Wittemans'la ilgili bir yan-
lig anlagilmadan kaynaklanmigtir: Spinoza 1670°de
Tractatus Theologico-Politicus [Teolojik-Politik Incele-
me] adl eserini Hamburg'da anonim olarak “apud
Heinricum Khiinraht” [Heinricum Khiinraht tarafin-
dan] formiiliiyle yayimlatir. Bunun agiklamasi basit-
tir, zira Khiinrath yayincanin adidir. Wittemans bu
eseri Hermetik gelenege atfedebilmek i¢in Gide'in
eserlerini Mercure de France, yani Trismegistus ad1
altinda yayimladigini séylemeye bile hazirdur.

Serge Hutin'® “kitabin sonunda yer alan on iki
unli levha"dan s6z eder. Hutin biyiik ihtimalle sa-
dece Chacornac’in ikinci baskisim1 gérmis olmal-
dir, ¢iinkii bildigim kadariyla hi¢bir baskida levha-
lar kitabin sonunda yer almaz ve her haliikarda en
azindan portre ile agilig sayfas: en bagta olmalidir
(Charcornac’ta ise her sey en sondadir).

Adanmiglik, bibliyografi mantigim1 da uyusturu-
yor. Ornegin Hall katalogunda (1986; Manly Hall,
bir tanesi “Gizli Anatomi” hakkinda olmak tzere

17 Histoire de Rose-Croix, Paris, 1979 (ama ilk basks: i¢in bkz. Pa-
ris, Aydar, 1925, ss. 59-60). Bu yazarin bakis agis1 konusunda
bkz. Edighofer 1982 (s. 210): “Wittemans... reproche a Andreae
davoir volontairement sabordé la future Franc-Magonnerie, davo-
ir porté un coup mortel a l'enfant spirituel qu'il avait le plus aidé a
voir le jour.” [Wittemans... Andreaeyi, yayimlanmasinda en ¢ok
yardiminin oldugu ruhani ¢ocuga 6liimciil bir darbe indirerek
gelecekteki Masonlugu kasten bozdugu i¢in suglar.”]

18 Histoiredes Rose-Croix, Paris, Le Courrier du Livre, 1971, s. 34.
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Hermetizm konusunda bir¢ok kitap yazmigtir) ken-
di Amphitheatrum niishasinin baykugstan yoksun ol-
dugunu séylememek i¢in elinden geleni yapar. Dor-
bon katalogu Caillet ve Guita'dan yararlanir, ama
dikkatsiz davranir. Hanau 1609 i¢in tanmitim bilgileri
dogrudur, ama sira Chacornac'in ¢esitli baskilarini
tarif etmeye geldigi zaman problemler baslar. Yo-
rumlarinin saflig: bir yana (“tout porte a faire croire
qu'’il possédait la Pierre Philosophale” [Her gey, Felsefe
Tasina sahip oldugunu gésteriyordu]), 1898-1900
baskisinin ikinci kisminda “Callot’un hayal gicin-
den figkirmig gibi duran 12 olaganiistii levha[nin]
cift sayfa seklinde” yer aldig: soylenir, halbuki ¢ift
sayfa seklinde sadece 9 levha oldugunu ve Callot’la
kiyaslananin da tek levha oldugunu biliyoruz.

A Christian Rosenkreutz Anthology’de'® [Christian
Rosenkreutz Antolojisi] Hanau'nun on bir levhasi
basilir ve “eminent American authority on the Ca-
bala” [kabala konusunda saygin bir Amerikali oto-
rite] olan Isaac Myer’in koleksiyonunda bulunan
bir niishaya gore, yayimlandiklar:1 1609°dan beri ilk
defa eksiksiz bir dizi seklinde basildiklar1 gururla
ilan edilir. Bu levhalarn ilk defa 1609'da yayimlan-
dig1 da, o tarihten beri hi¢ basilmadiklan da, on bir
tane olduklar1 da dogru degil. Baykusun eksik oldu-
gu, yine Khunrath'’a ait 1616 tarihli Von hylealischen
Chaos baskisidir. Dolayisiyla saygin kabala otoritesi-
nin elinde eksik bir niisha vardi.

19 Paul Allen (ed.), New York, Rudolf Steiner Publications, Blau-
velt, 1968, s. 329 sgg.
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Annotaded Bibliography s. 483'te yine Arndtin
yorumunun ilk olarak 1747'de yayimlandif: sa-
nilir,? ikinci elden oldugu belli bir sekilde Andre-
ae'nin Mythologia Christiana eserini alintilayarak
Khunrath konusunda degerlendirmeler yapan Ar-
ndt konusunda degerlendirmeler igerdigini soyler,
ama daha 6nce goérdigumiiz tzere, Khunrath’a yo-
nelik siddetli bir saldin i¢erdigini gérmezden gelir.

Kesin Bilgiler ve Varsayimlar

Bu noktada, aragtirmamizda bazi kesin bilgilere
ulagmis oluyoruz. Muhtemelen Hamburg'da yayim-
lanmig olan bir 1595 baskis: var, 25 sayfa metin ile
dort dairesel levhadan oluguyor. Bu baskidan iki
niisha oldugu biliniyor.

1602 baskisinin varhigina dair herhangi bir kamt
yok, ama béyle bir baski olsa, dort dortgen levhanin
ve agilig sayfasinin ilavesiyle 1595 baskis: gibi bir
derleme olabilir. Eger boyle bir baski olsayds, sonso-
zii 1602 tarihli olurdu. Khunrath’n 6ldigi zaman
nihai metnini tamamladigim ve bagtaki yakarigin
1604’te tamamlandigim biliyoruz.

Orada burada alintilanan baskilarin hepsinin,
aksi ispatlanmadik¢a, Hanau baskisinin kopyalan
olduklarini biliyoruz.

Figulus'un De igne magorum’unun 1608 baskisi-
na (s. 125) Arndt’a Amphitheatrum konusunda atfe-
dilen goriisten sonra sayfanin sonunda ekledigi kisa

20 Bkz. not 16.
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metin de, arada bagka baskilar olmadan, 1595 bas-
kistyla 1609 baskisi arasindaki dogrudan iligkinin
bir bagka kesin kanitim tegkil eder. Figulus ne mi
der? Amphitheatrum konusundaki bu metni yayim-
lamanin faydah olacagina inandigin, ¢iinkii eserin
¢ok siirh olarak basildigim ve ¢ok az kisi tarafin-
dan goriilldiginii ve o dna kadar (1608) ¢ogu kisinin
onu gorme imkan bulamadiginy; ancak neyse ki ¢ok
daha fazla levha iceren, daha az pahali ve daha eri-
silebilir bir versiyonunun basilmakta oldugunu (sub
praelo) soyler. Belli ki Figulus'un 1608'de kastettigi,
Hanau 1609'dur, ama ondan “Hanoviae bey Frank-
furt” diye s6z eder; dogrusunu séylemek gerekirse,
bununla ne demek istedigini anlamiyorum. Ama
her haliikarda okurlarin, 1595 baskisina gére daha
erigilebilir olan bir baskiya ulagmasi ancak 1608 y1-
lindan sonra olur.

Bu durumda Hanau 1609 baskisi, eserin her a¢1-
dan eksiksiz ilk baskisidir, yazarin 6lumiinden son-
ra basilmigtir ve muhtemelen Khunrath’'in kendisi
tarafindan, hayattayken uizerinde ¢aligmaya basla-
dig1, ama tamamlayamadig 1602 baskis: digtniile-
rek yaptirilan dértgen levhalarn da igerir.

Bu hikayeyi bir roman gibi yeniden kurgulamay:
deneyelim. Khunrath kariyerini Amphitheatrum’la
taclandirmak ister. 1595’te bes tane dairesel levha
yaptirir ve onlan bir yorumla beraber yayimlatir.
Sonra yeniden ige koyulur. O kadar hizh ¢alisir ki,
1598'de kendini neredeyse hazir hisseder ve im-
paratorluk iznini elde eder. Zaman kazanmak i¢in
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1602'den 6nce “Sonsoz”tii'yeniden yazar ve tarihlen-
dirir ve zaman daraldif i¢in agilig sayfasim da ha-
zirlattirir. O yillarda dértgen levhalarin hazirlanma-
st i¢in gerekli talimatlar da vermis olabilir. 1605’te
de olir.

Bu noktada sahneye giren Wolfart artik bu
alanda uzmandir ve Guglielmo Antonio’yu ise ko-
sar. Antonio baskiyi, kolofondaki ve Wolfart'in gi-
rigindeki tarih olan 1609’da tamamlar. Bu noktada
bir seyler olur.

Birinci hipoteze gore, Guglielmo Antonio baski-
sini ciltlerken i¢ine biitiin levhalar: ve eserin Khun-
rath’a ait oldugunu garantileyen 1602 tarihli giizel
agilig sayfasim da ekler; belki de kitaba bagka levha-
lar da dahil etmeyi digstniir ve her agamada sayfa-
larin sonunda yedi tane eklemek i¢in yazilarim da
bastirir; ama sonra Wolfart, Antonio’'nun bu miida-
hale girisiminin farkina varir ve Antonio’yla kavga
ederek, onu kitaba son anda bir diizeltmeler sayfasi
dahil etmeye zorlar.

Bu arada bir yildir sabirsizlik i¢cinde bekleyen,
1608 tarihli agilig sayfasini bastiran ve Antonio’dan
birkag¢ ntishay: rezerve etmis olan Magdeburglu sey-
tani kitapg1 olanlar1 izler. Hanau baskilar eline ulag-
t1g1 zaman baglarina eski tarihli agilig sayfasim ka-
tarak onlan1 dolagima sokar. Imparatorluk izninin,
baski tarihinden (yani 1609'dan) itibaren on yilhg-
na gecerli oldugunu unutmayalim. Belki de tizerine
1698 tarihini basarak bu baskilar1 dolagima sokan
kisi denetimcilerin kolofona degil de sadece agils
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sayfasina bakacagini umarak yetkililerden kagmaya
caligir.

Ikinci hipotez: Asil siparis sahibi Brauns’tur, ti¢-
kagitc1 da bagkasidir, Hanau baskilarini kim bilir ne-
reden aldig1 veya belki de levhalarla birlikte, ciltlen-
memis foliolar seklinde satin aldig: agihig sayfasim
ekleyerek dolagima sokar. Belki de Khunrath, iglerin
nasil gelisecegini anlamigty, ¢iinkii 1595 baskisinin
agilig sayfasinda buytk bir endigeyle, imparatorluk
iznine olmasa da Tanrr’nin privilegio’'suna inancim
ilan etti: “Cum gratia et privilegio SSe tremendaque
Maiestatis Divinae, ad perpetuum: Non Furtum Faci-
as” [“Kutsal ugliiniin ve yiice Majestelerinin litfu ve
izniyle sonsuza kadar: Calmayacaksin”].

Ama hi¢ kimse, hatta Tann bile ona kulak ver-
medi.

Levhalarin Siralamas:

Her haliikiarda, levhalarin 1609 6ncesinden beri
dolagimda oldugu bellidir. Bu durum, kargilagtigim
bagka bir problemi de agiklayabilir. S6zii edilen niis-
halarin hi¢birinde levhalar ayni siralamayla ciltlen-
memigtir. Khunrath’in portresi bile bazen antiporta
[agilig sayfasindan 6nceki resimli sayfa] iglevi goriir,
bazen de agihig sayfasini izler.

Levhalar1 harflerle g6yle temsil edelim: F (Agilig
Sayfas1), K (K/nin portresi), G (Adumbratio Gym-

2 Hipotez: Basilan levha sayisi, metnin niishalarina gére daha
azdir ve Brauns buyik bir umursamazlikla levhasiz niishalar
da satiga sunar. Bu hipotez, Trivulziana'da muhafaza edilen
levhasiz 1608 baskisini agiklayabilir.
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nasii), D (Designatio Pyramidum), H (Hypothipo-
sis Arcis), P (Porta Amphitheatri), N (diigmanlar),
C (Isa), R (Rebis), A (androjen Adem) L (laboratu-
var), O (6tlegi). $Simdi de su niishalarda hangi sira-
lamayla yer aldiklarina bakalim: Eco, Casanatense
Kitaphanesi, Bologna Kiitiiphanesi, Trivulziana
Kutaphanesi, Ambrosiana Kitiphanesi, Paris Milli
Kiitiiphanesi (pseudo 1605), Sorbonne Kiitiipha-
nesi, Matton Koleksiyonu, Bailly 1 ve Bailly 2’nin
yam sira Guaita, Myer, Levi, Waite, Van Lennep ve
Chacornac’in kataloglarinda veya tarihi eserlerinde
tarif edilen niishalar (dogrudan kontrol edilebilen
nishalarda bir levhanin yoklugu filli yokluk anla-
mina gelir, tarif edilen niishalarda ise o levhalarin
gercekten mi olmadify, yoksa bir eksikligin agik¢a
belirtilmedigi veya yanhs bir kiyaslama m1 yapildig:
siphesi dogar.)??
Ortaya agagidaki tablo ¢ikar:

22 Bumetnin ilk versiyonlarinda, Fransiz versiyonunun (Lénigme
de la Hanau 1609, Paris, J.-C. Bailly Editeur, 1990) kiiratérii Je-
an-Claude Bailly tarafindan kiyaslanan dért niisha (Sorbonne,
Matton, Bailly 1 ve Bailly 2) sayilmamigt1. Verginelli Rota ko-
leksiyonu katalogunda tarif edilen niisha, Guita tarafindan ta-
rif edilen niishaya benzer. Hall “metin i¢erisinde ti¢ graviir’den
s6z eder, ama bunun bir hata oldugu bellidir. Bologna Univer-
site Kiitiiphanesinde, on levhanin, agihg sayfasi veya portre ol-
madan Fludd'dan ve simya ile kabala konulu bagka eserlerden
alintilarla beraber monte edildigi bir atlas, Amphitheatrum'un
niishas: olarak kataloglanmigtir (A v L III 27). Benim metni-
min Fransizca versiyonunda, Bailly bir notunda ilk levhanin
kath olarak aym metinle basildigini, ama metnin diizeninin
farkl oldugunu, arkasinda 1598 tarihiyle II. Rudolf’un izninin
yer aldigim belirtir.
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Eco F K G DHP NCAWR L O
Casanatense F K D H P R - A C L G O
Bologna F K G D P C A RL N H -
Trivulziana K F G D P H- CAWZR L O
Ambrosiana F K P C A G H R L D N O
;?ti;xgﬁesi F K NL RAGCTPHTD G -
Guaita F K O RL A CPHG G D N
Myer K F P L G HDNZ RA C -
Levi - - DA GUP CL HUZ R N -
Waite - - L GADZPGCHT R N -
Van Lennep K F OP GHDNTCA R L
Chacornac F K D GP HOCAR O L N
Matton F K HDU&PGAULIRT C N O
Bailly 1 F O KL C A RNUHUZP G D
Bailly 2 F K HL A R CNUPD G -
Sorbonne F K G D HP A CIRIUL O N

Bu analiz, levhalarin, metnin anlagilmasinin zor
ve levhalara atiflarin son derece muglak olmasindan
dolay1 gelisigtizel veya siparis sahibinin istedigi s1-
ralamada ciltlendigini gostermek agisindan yeterli
goriuniiyor. Levhalar énceden basilip dolagima so-
kuldugundan, ciltgiler sadece eldekileri kitaba dahil
edebiliyorlardi.

Dolayisiyla Hanau 1609’un her niishasi composi-
to'dur ve bence tipo bir niishanin var olup olmadig-
n1 belirlemek imkénsizdir. Guglielmo Antonio'nun
baski makinesinden ¢ikan ilk niishanin var oldu-
gunu (ki var olmug olmalidir) ve hemen orada cilt-
lendigini varsaysak bile, levhalarin o siralamasinin
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Khunrath’in tasarladigi ve Wolfartin istedigi sirala-
ma olup olmadigini bilemeyiz.

Ote yandan, bagka ne bekleyebiliriz ki? 1 Subat
1625’te eser Sorbonne tarafindan “dine saygisizhk-
la, hatalar ve sapkinliklarla dolu, Kutsal Metinlere
araliksiz saygisizlik yapan” bir kitap oldugu ve okur-
larim gizli ve sug tegkil eden zanaatlar uygulamaya
tesvik edebilecegi i¢cin yasaklandi?® Bu durum da
cesitli baskilarin bagina gelenleri ve eldeki munferit
nishalarin muhtemelen giiniimiize zorlukla ulagt1-
g1 agiklar.

2 Argentré, Collectio judiciorum de novis erroribus, 11, ii, s. 162,
Mersenne de ondan yanls tarihle s6z etmigtir, Correspondance
II; bkz. Thorndike VII, s. 275.
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Varia et Curiosat

Katalog okumak aym zamanda beklenmedik gey-
lerle kargilasmak anlamina gelir, ama onlar kitap-
cilarin genelde “varia et curiosa” diye adlandirdig:
béliimlerde arama sabrim1 géstermek lazimdir. O
zaman, bagliklaniyla bizi hayaller dlemine gotiiren,
hepsine sahip olmak isteyecegimiz, ama sonsuz sa-
yida olduklar i¢in hepsine sahip olmak isteyen en
zengin koleksiyoncuyu bile mahvedecek olan kitap-
lar1 kegfederiz.

Harikalar Odas:

Neredeyse on yil 6nce, Paris’teki Intersigne kitapgi-
sinin, Rabelais'nin daha énce basilmamig bir eseri
gibi duran Cabinet de curiosités II [Harikalar Odasi
I1] katalogunun elestirisini yazmak i¢in 535 baghk
iceren o listeyi kanigtirirken, Rousseau'nun deliligi

! Bu konferans 18 Ocak 2002'de Napoli Milli Kiitiiphanesinde
verilmis ve aym baghk altinda L’Esopo’da yayimlanmastir (ss.
89-90, 2002).

(Lat.) Gesitli ve flging Seyler —¢n.
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Uzerine bir analiz, 1842 yilina ait Maometto conside-
rato come alienato, maymundan insana testis nakli,
gumis testis protezleri, inli Tissot'nun mastirbas-
yon uzerine (korluk, sagirlik, erken demans vs kay-
nag olduguna dair) eserleri, sifilisin tiiberkiiloza
yol acabilecek tehlikeli bir hastalik oldugunun 6ne
surildugu kisa bir eser ve 1901 tarihli, nekrofaji ko-
nulu bir bagka eser gibi pozitivist déneme ait hari-
kulade tibbi yayinlarla kargilagtim.

Ama ben burada o kadar bilimsel olmayan baglik-
larla yetinecegim. Andrieu adinda birinin kiirdanlar
ve zorluklanyla ilgili, 1869 tarihli kitabina sahip
olmak isterim. Ecochoard’in ¢esitli kaziga oturtma
teknikleri tizerine kitab1 ve Foumel’in sopa darbe-
lerinin iglevleri konulu, Boileau'dan Voltaire’e ve
Mozart’a kadar sopa yemis inli yazarlarla sanatgi-
larin listesini iceren kitab1 da (1858) ilging geliyor.
Bérillon adinda bir yazar (milliyetgiligi gozlerini kér
eden bir bilim insam 6rnegi olarak sunulmus) Bi-
rinci Diinya Savaginin ortasinda (1915) yazdig: La
polychésie de la race allemande [Alman Irkinin Digki
Bollugu] adh kitabinda siradan Almanlarin Fransiz-
lara gére daha biiyiik miktarda ve daha kétii kokulu
digki trettigini gostermis.

Chesnier-Duchene adinda bir bey (1843) Fran-
sizcayl, biitiin uluslar tarafindan anlagilmas: adina,
yeni gelistirilmis hiyeroglifiere tercime etmek i¢in
karmagik bir sistem geligtirmig. Chassaignon adin-
dabiri (bu kitap bende var) 1779'da, tad: gikarilmas
gereken bir baghiga sahip dort ciltlik bir kitap yazms:
Cataractes de l'imagination, déluge de la scribomanie,
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vomissement littéraire, hémorragie encyclopedique,
monstre des monstres [Hayal Gucinin Katarakt,
Yazma Hastalig Tufani, Edebi Kusmalar, Ansiklo-
pedik Kanama, Canavarlarin Canavar). Bibliyog-
rafi yazarlarinin hepsinin deli olarak tanimlandig:
bu beyin kitabinda -ger¢i 1500 sayfanin tamamini
okumaya muhtemelen kimse cesaret edememigtir-
Vergilius'tan en marjinal ve kiiciik yazarlara kadar
evrensel edebiyatin tamamini kendi hezeyanina da-
hil ettigini, sayfalar dolusu alinty, ilging olaylar ve
gozlemler sundugunu, alintilar elegtirinin tehlikele-
rinden 6vginiin methiyesine gectigini, Hezekiel'in
kehanetlerinden meyankékiuniin koéklerine kadar
uzandigin soyleyebiliriz.

O katalogda ayrica Protestan Boynuzlular Tari-
katin1 konu alan ve uyelerinin statiisiini, kabul to-
renini tarif edip kokenlerini Babil Kulesine dayandi-
ran 1626 tarihli bir eser de buldum. 1714’ten XIX.
yuzyil baglarina kadar sayisiz baskisi ¢ikmig olan
Saint-Hyacinthe’in Chef d'oeuvre d'un inconnu [Meg-
hul Birinin Bagyapiti] kitab: (bu da bende var, ama
nadir bir kitap degil) bu katalogda yoktu (ama aym
kitap¢inin bagka kataloglarinda vardz).?

Edebi Deliler Uzerine

Yukarida siraladigim bitin kitaplarin yazarlarn bi-
rer deli miydi? “Deli” kelimesini kullanmakta hak-
liyim, ¢iinki edebi delilerin tarihyazimi olarak ni-

2 Bkz. Bu kitapta Saint-Hyacinthe'i konu alan “Mechul Birinin

Bagyapit1” yazisi.
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telenebilecek bir deneme yazis1 ve bibliyografi tiri
gercekten de var ve konusu hem edebiyat hem de
bilim alaninda faaliyet gosteren “deli” yazarlardir.
Bu tire 6rnek olarak Delepierre’in L'histoire litté-
raire des fous [Delilerin Edebi Tarihi] (1860) veya
tek bir cografi bolgeye odaklanan Louis Greil'in Les
fous littéraires du Quercy [Quercy’nin Edebi Delileri]
(1866) eserlerini gosterebiliriz. Unli Quérard’in Su-
percheries littéraires [Edebi Hilekarlik] (1845) eseri
ise “bizi kandiran” delileri, yani intihalcileri, sahte
metinleri ve yaymn dinyasinin kandirmalarimi di-
zenleyenleri ele alir. Ama muhtemelen bu eserlerin
en Unlisi Philomneste Juniorun (Gustave Bru-
net'nin takma adi) 1880’de Briiksel'de yayimlanan
Les fous littéraires [Edebi Deliler] kitabidir. Bizim
Brunet ya sakadan, ya kasti olarak ya da yontem
eksikliginden, delilik tizerine eserler ile sahsi hayat-
larinda psikiyatrik hastalar olan yazarlarin (bazen
son derece akl baginda olan) eserlerini birbirinden
ayirt etmemis. Brunet, bir delinin eserinin deli ol-
duguna, kendisine deli gériinen bir eserin yazarinin
da deli olmasi gerektigine inanmyordu.

Dolayisiyla 1875’te hem giddet sonucu hem de
dogal olarak gerceklesen 6limiin ortadan kaldirl-
masi ihtimalini konu alan bir kitap yazan Attardi
ile 1718'de Adem’in boyu tizerine bir kitap yazan
Henrion’un yanina Paracelsus’tan Fludd’a, Cyrano
de Bergerac’'tan Sade’a ve Fourier’ye kadar ¢esitli
mistikleri, vizyonerleri, simyacilar1 ve kabalacilan
katiyordu. Brunet bazen gercekten sira dis1 yazar-
lar1 da ele aliyordu: Ornegin Wronski adinda bir
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yazar matematik, doga bilimleri ve siyaset konu-
sunda binlerce sayfa yayimlamig, mesum devrimci
kangikhigiyla ve gizli derneklerle miicadele etmek
amaayla insanoglunun bilgisi ve ilahi mekanik ala-
ninda mutlak bir reform 6nermek i¢in Rus ¢arina
ve Avrupa iilkelerinin ¢esitli devlet bagkanlarina
mektuplar yazmigtir. Yine mutlak bilgiye ulagmak
isteyen Arson adh bir banker onu uzun uzadiya fi-
nanse etmigti, ama sonra ikisi arasinda siddetli bir
kavga patlak vermis ve Wronski, Arson’a sayfalar
dolusu elegtiriler yéneltmis; ona felsefi hakikatleri
¢almaktan o zamanin parasiyla iki yiiz bin franklhik
tazminat davasi agmig, ama kazanamamigt1. Aslin-
da Wronski'nin bazi fikirleri tutturmay: bagardig,
bazilarinin gergekten kotii olmadig: ve Jakobson'un
ondan biiyiik bir saygiyla soz ettigini g6z 6niine al-
mak gerekir.¥

Ancak bizi asil yerimizden hoplatan gey, aym
grup icinde Sokrates, Newton, Poe, Walt Whitman
ve bagkalarinin da yer almasidir. Ashinda Brunet’nin,
kendine gore bir mantig1 vardi: Ona gére Whitman,
“Dokundugum her seyi tanrsal kilarim” gibi ctim-
leleriyle bir gurur ve isyan baslangia sergiliyor ve
kendi bireyselligini yiiceltiyordu. Brunet onun hak-
kinda, “Bu ciimleler demansin biitiin semptomlari-
na igaret etmiyor mu?” der. Sokrates konusunda ise,
hi¢bir sey yazmadigina gére, gergekten bir yazar m1
sayilmasi gerektigini sorar ve ailesinin 6zel bir iblisi
oldugunu séyleyen bir beyi deliler arasina katmak

*  Bkz. Roman Jakobson, Lo sviluppo della semiotica, Milano,
Bompiani, 1978.
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gerekip gerekmedigini sorar, sonugta her haliikkirda
saplantili bir vaka oldugunu séyler. Newton konusu
daha kolayd:: Evet, 6liimstuz bir dehaydi, ama ka-
balayla, okultizmin gig¢leriyle ve kiyametin yorum-
lanyla da ilgilenmis bir vizyonerdi. Bitiin bunlar
dogru olmasina dogruydu ama Brunet, Newton'in
evrensel yercekimi ve diferansiyel denklemler alan-
larina yaptigi katkilar1 6nemsiz sayip onlar1 gor-
mezden geliyordu.

Ancak tiim edebi deliler gibi Gustave Brunet de
arada iyi bir seylere araalik edebilir, onlardan biri
de delilik kavraminin dénemlere ve felsefi bakigla-
ra gore buyuk cesitlilik gosterebilecegidir. Bir siire
6nce sohbet ettigim saygin bir matematik¢i bana
saskinlik icinde, Leibniz’in deli oldugunu kegfettigi-
ni soéyledi. “Bir diigiin! Mantik ve matematik alanin-
da dahiyane yazilar yazmig olan bu adam, bir yan-
dan da monadlar ve 6nceden takdir edilmig ahenk
konusunda hezeyan dolu hayaller i¢eren marjinal
eserler de yazmg!”

Brunet'nin giinimuizdeki en unli varislerinden
biri olan ve vefat edeli daha bir yil bile olmayan And-
ré Blavier, Oulipo’nun faal bir tyesi ve (benim gibi)
Patafizik Derneginin Transandantal Satrabiydi ve
Les Fous Littéraires ad1 altinda neredeyse bin sayfa-
lik bir kitap yazmgtir. Foucault Sarkac’n1 yazdigim-
dan beri bana, romanda seytani olarak niteledigim
insanlardan onlarca mektup geliyor; romanimin
grotesk bir temsil oldugunu fark etmedikleri i¢in
(¢unku deliler) bana kabalanin hezeyan dolu yorum-
larin1 veya bas1 sonu olmayan numerolojiler gonde-
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riyorlar. Avrupa Kiiltiiriinde Kusursuz Dil Arayigsim
yazdigimdan beri de (ki bu kitapta, béyle bir dil inga
etmenin mimkiin olmadigini savunuyorum) yeni
bir evrensel dil yaratan insanlardan yiizlerce sayfa-
lik metinler geliyor. Biitin bu metinlerle yaklagik
yuz baghkli mitevaz1 bir koleksiyon olusturdum,
halbuki Blavier'nin sundugu liste yaklagik bin beg
yuz eser ieriyor. Edebi delilere ait bin beg yuz kitabi
nasil toplayabilirim ki? Bu ig bir hayat boyu siirer ve
tamamlamak i¢in bir dhi olmak gerekir.

Bu derlemenin sayfalar gelisigiizel karigtirilarak
dehsetengiz olaylar alintilanabilir, evrensel dillerin
mucitleri, yeni kozmogonilerin havarileri, peygam-
berler, vizyonerler, yeni mesihler, ¢cemberin kare-
lenmesi, siirekli hareketin makinelerinin mucitle-
ri, sosyal palinjenezi 6neren hayirseverler, geriye
dogru kogsmanin avantajlarim yiicelten hijyenistler,
insan sperminde yagayan zararh “hayvancagizlarin”
miktarini inceleyen doktorlar, katillerden toplumsal
olarak faydalanmanin yolunu éneren bir sosyolog,
demiryollarinin teolojisini ele alan Madrolle adl
biri, Félix Passon’un 1829 tarihli Demonstration de
l'immobilité de la terre [Dunyanin Hareketsiz Oldu-
gunun Kanitlanmasi] adh eseri, Pierre Sindoco’nun
1878 tarihli Réfutation du systhéme de Copernic [Co-
pernicus'un Sisteminin Curutulugi] eseri, dinya
kirresinin kendi ¢evresindeki déntigiinin kirk sekiz
saat sirdigiuni kamitlayan Tardy adl birisinin ¢a-
ligmalari, Van de Cotte’'nin Copernicus kabul edil-
digi takdirde bir gehrin asla bombalanamayacagini,
bombalarin diismeden 6nce havada birkag saniye
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kaldiklarim ve bu arada yer yiizeyinin yer degistir-
mis olacagini sdyleyerek kanitlayan Essai d'une nou-
velle hypothése planétaire [Yeni Bir Gezegen Hipotezi
Uzerine Denemeler] eseri (1851) kesfedilebilir.

Oyuk Diinya ve Diger Cilgin Astronomiler

Blavier, derlemesinde Oyuk Diinya konusundaki ¢e-
sitli kuramlarin savunucularindan séz ediyor, ama
bu konudaki kaynaklar1 daha ¢ok Fransiz, halbuki
Oyuk Diinya konusundaki baglica eserler Ingilizce
ve Almanca yazilmas.

Nazi ortamlarinda 1925’ten beri Avusturyali bir
pseudo bilim insam olan Hans Hérbiger'in WEL,
yani Welteislehre, diger bir deyisle, ebedi buz ku-
ram1 destekleniyordu. Rosenberg ve Himmler gibi
insanlar bu kurami savunuyordu. Ama Hitler’in ik-
tidan ele gegirisiyle birlikte Horbiger baz bilimsel
ortamlarda da ciddiye alinmaya bagladi ve 6rnegin
Roentgen ile birlikte X 1ginlarim1 kegfeden Lenard
gibi bilim insanlar1 bu kurama ilgi gésterdi. Ebedi
buz kuram ilk olarak 1913’te Philip Fauth tara-
findan Glacial-Kozmogonie eserinde sunuldu: Buna
gore evren, buz ile ateg arasindaki ebedi miicadele-
nin sahnesidir ve bu miicadele sonucunda bir evrim
degil, dongilerin veya ¢aglarin déniigimi yaganr.
Bir zamanlar giinesten milyonlarca kez daha buytik,
¢ok yiiksek 1s1 derecesinde bir cisim vard: ve devasa
miktarda kozmik buzla ¢arpigmigt1. Buz kiitlesi ak-
kor halindeki bu cisme niifuz etmis ve yuizlerce mil-
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yon yil boyunca igerisinde buhar trettikten sonra
bu cismi patlatmigti. Kopan pargalar buzlu uzayin
yam sira, ara bir bolgeye firlamig ve giines sistemi-
ni olusturmugtu. Ay, Mars, Jipiter ve Satiirn buz
kaplidir, geleneksel astronomlarin yildizlar gérdiugi
(ama bunlar fotograf hilelerinden bagka bir sey de-
gildir) Samanyolu da buzdan bir halkadir. Giinesin
uizerindeki lekelere de Jupiter'den kopmusg buz kiit-
leleri yol agmigtur.

O patlamanin gica artik giderek azaliyor, ayn-
ca her gezegen de resmi bilim tarafindan inamldig
uzere eliptik bir yoriinge tizerinde dénmeyip onu
ceken bagka bir gezegenin ¢evresinde, sarmala ya-
kin bir hareketle déner. Ig¢inde yasadigimiz ¢agin
sonunda Ay, giderek Diinyaya yaklasacak, okyanus-
larin suyunun yiikselmesine, tropik bélgelerin sular
altinda kalmasina neden olacaktir ve su seviyesinin
tzerinde ancak en yiiksek daglar kalacaktir, kozmik
isinlar giderek guglenecek ve genetik mutasyonlara
yol agacaktir. Sonra bizim de uydumuz patlayarak
buz, su ve gazdan olugan bir halkaya dénugecek ve
sonugta dinyanin tizerine digecektir. Mars'in etki-
sinden kaynaklanan karmagik nedenlerden dolay:
dinya da buzdan bir kiireye déntisecek ve sonugta
Glnes tarafindan absorbe edilecektir. Sonra yine bir
patlama olacak ve yeni bir baslangi¢ yasanacaktur;
zaten ge¢migte de Diinyanin ii¢ uydusu daha vard:
ve hepsini absorbe etti.

Bu kozmogoninin son derece eski mitlere ve des-
tanlara dayanan bir tir Ebedi Dénis 6ngérdugiuni
fark etmigsinizdir. Béylece o donemin Nazilerinin
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gelenegin bilgileri adinmi verdigi bilgilerle yine liberal
ve Yahudi bilimin sahte bilgilerine karg: ¢ikiliyordu.
Ayrica buzdan bir kozmogoni de Kuzeye ve Aryan-
lara ¢ok daha uygundu. Pauwels ile Bergier, Evrenin
Sahipleri adl1 eserlerinde, Hitler’in birliklerinin Rus-
ya'nin dondurucu soguguyla basa ¢ikacagina dair
inancini, evrenin buzdan kaynaklanmig olmasina
beslenen derin inaniga atfederler. Ama bir yandan
da kozmik buzun verecegi tepkiyi kanitlama ihtiya-
cnin da V1'lerle yapilan deneyleri de geciktirdigini
soylerler. 1952°de bile Elmar Brugg, Hérbiger'i XX.
yuzyilin Copernicus’u ilan ederek onuruna bir ki-
tap yayimlamisg, ebedi buz kuraminin yerytziindeki
olaylar ile evrensel giiler arasindaki derin baglan
agikladigimi ve demokrat-Yahudi bilimin Horbiger
karsisindaki sessiz tutumunun vasat insanlara 6zgi
bir komplo tegkil ettigini savunmustur.

Nazi Partisi etrafinda biiyii-Hermetizm ve Yeni
Tapinak bilimleri tutkunlarinin ve 6rnegin Rudolf
von Sebottendorff’'un kurdugu Thule Gesellschaft'n
miritlerinin faaliyet géstermis olmasi, kapsaml bir
sekilde incelenmis bir olgudur.*

Ama Nazi ortamlarinin bagka bir kurama daha
ilgi gosterdigi anlagilmaktadir, o da Oyuk Diinya
kuramidir. Aslinda bu konuda iki kuram s6z konu-
sudur. ilkine gore, biz kabugun iizerinde yasiyoruz
ve igeride bilmedigimiz bagka bir diinya var ve orada

*  Bkz. ornegin Nicholas Goodrick-Clarke, The occult roots of
Nazism, Wellingborough, Aquarian Press, 1985; René Alleau,
Hitler et les societés secrétes, Paris, Grasset, 1969; Giorgio Galli,
Hitler e il nazismo magico, Milano, Rizzoli, 2005.
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(bazilarina gore) dinyanin kralimin merkezi olan gi-
zemli Agartha Krallig var (bkz. 6rnegin René Gué-
non’'un fantezileri). Diger kurama goére, biz kabugun
uzerinde yagadigimiza inaniyoruz, ama aslinda i¢in-
de yasiyoruz (yani digbiikey bir ytizeyde yasadigimi-
z1 saniyoruz, ama aslinda i¢biikey bir yiizeyde yagi-
yoruz).

Oyuk Diinya konusundaki ilk kuramlardan biri,
1692’de Edmund Halley tarafindan 6ne sirildi
(evet, kuyrukluyildiza adin1 veren Halley). Yeryi-
ziiniin manyetik alam meselesine biiyiik ilgi duyan
Halley, zaman i¢inde bu alanin yéniinde hafif bir
degisiklik oldugunu kegfetti ve bir tek degil, bir¢cok
manyetik alanin s6z konusu oldugu sonucuna vardi.
Boéylece diinyanin i¢inin bog oldugunu ve i¢inde yine
bir manyetik alani olan ikinci bir kire oldugunu da-
sindi. Sonugta diinyanin matrugka bebekleri gibi
i¢ ice dort kiireden olustugunu, gezegenin i¢inde de
yasayanlar oldugunu, i¢inin bir tiar hafif atmosferle
aydinlandigin1 ve Kuzey Igiklarinin bu 1s1ltih gazin
kutuplardan kagisindan bagka bir sey olmadigim
one siirdi.

XVIIIL. yizyilda inli matematik¢i Euler ¢oklu
kire kurami yerine i¢i oyuk, tek kiire kuramini gelig-
tirdi; buna gore, dinyanin i¢inde daha geligmis bir
uygarligi 1sitan ve aydinlatan bir giineg vardi. Daha
sonralar Isko¢yali matematik¢i Sir John Leslie de
diinyanin igerisinde bir degil, iki giinegin bulundu-
gunu 6ne siirdi ve onlara Pluton ve Proserpina ad-
larin verdi.
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Oyuk Diinya kuramini XIX. yiizyil baglarinda ye-
niden ortaya atan Ohiolu Kaptan J. Cleves Symmes,
¢esitli bilimsel derneklere gonderdigi mektupta s6y-
le der: “Biitiin dinyanin dikkatine: Diinyanin i¢inin
oyuk ve yasanabilir oldugunu, icerisinde egsmerkez-
li, yani i¢ ice gegitli kat1 kiireler oldugunu ve her iki
kutbunda on iki ila on alt1 derece genisliginde agik-
liklar oldugunu ilan ediyorum.” Philadelphia’daki
Dogal Bilimler Akademisinde Symmes’in evreninin
ahsap maketi muhafaza edilmektedir. Kuzey ve gi-
ney kutbunda yerkiirenin i¢ kismina kadar ulagan
iki agiklik olduguna inanan Symmes, kutup bélge-
lerinde kegfe ¢ikip bu iki yeri tespit edebilmek i¢in
finansman bulmaya ¢aligmigti. Symmes projesini
gerceklestiremedi ama bir gazetenin yayincisi olan
Jeremiah Reynolds onun bu fikrini devraldi. Rey-
nolds, Amerikan hiikiimetinin bu kegfin maliyetini
kargilamas: i¢in ugragt1 ve hitkiimetten 300.000 $
aldi, ama tabii ki herhangi bir sonug elde edemedi.
1846'da Sibirya'da, buzun i¢inde muhafaza edilmis
bir mamutun bulunmasi, Marshall Gardner tara-
findan Oyuk Dinyanin bir kanit1 olarak sunuldu.
Gardner’a gére, mamutun bu kadar iyi muhafaza
edilmis olmasinin nedeni, yeni 6lmiis olmasiyds,
dolayisiyla bu tiriin bagka érnekleri diinyanin ige-
risinde yasiyor olabilirdi. Sibirya’da bulunan ma-
mut belli ki kuzey kutbundaki delikten ¢ikmigt: ve
o6ldikten sonra bir buzul akintis1 yoluyla Sibirya’ya
kadar siuriiklenmigti.

Yiizyilin ikinci yarisindan sonra bu kuram savu-
nan Cyrus Reed Teed, gokyuzi oldugunu sandigi-
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miz yerin yerkirenin i¢ini dolduran bir gaz kitlesi
oldugunu ve bazi yerlerinde parlak 1s1klarin oldugu-
nu 6ne siirdi. Giines, Ay ve yildizlar gokcisimleri de-
gil, cesitli olgularin neden oldugu gorsel efektlerdi.

Bazilarinin belirttigi gibi, Teed’in kuraminin
XIX. yizyil matematikgileri tarafindan ¢uritilmesi
zordu, ¢inki diinyanin digbiikey yiizeyi, i¢biikey bir
yuzey uzerine yansitildiginda arada fazla farkhiik
olugmuyordu.

Teed’in 1909'daki 6lumiinden sonra fikirleri ya-
vag yavag Almanya’ya yayild1 ve Birinci Dinya Sava-
sindan sonra bu kuram, énce Peter Bender, sonra da
Neupert Hohlweltlehre, yani Oyuk Dinya hareketini
olugturan Karl Neupert tarafindan benimsendi.

Baz1 kaynaklara gére,® Almanya hiyerarsisinin
st duzeylerinde bu kuram ciddiye alindi1 ve Alman
donanmasinin bazi ¢evrelerinde Oyuk Diinya ku-
raminin Ingiliz gemilerinin konumunu daha dogru
olarak hesaplamaya izin verdigine inanilirdi, ¢iin-
ki kizilotesi 1ginlar kullanilsayds, diinyanin egimi
gozlemleme eylemine engel olmazdi. Bagka bir soy-
lentiye gore, Ikinci Diinya Savagi sirasinda Hitler,
Baltik Denizindeki Rugen Adasina bir kesif ekibi
goéndermis ve burada Dr. Heinz Fischer adl birisi,
Oyuk Diinyanin digbiikey ytizeyinin igerisinde yol
almakta olan Ingiliz donanmasimin yerini tespit

5 Ornegin bkz. Palomar Dag rasathanesinden Gerard Kniper'in
1946'da Popular Astronomy'de yayimlanan bir yazisi ve Alman-
ya'da V1'ler iizerinde ¢ahsan Willy Ley’in, Astounding Science
Fiction'da (39, 1947) yayimlanan “Pseudoscience in Naziland”
baghkl yazisi.
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edebilmek i¢in teleskobunu gokyuzine ¢evirmis.
Ama bu deneyden ilging bir sonug elde edilememis.

Hatta V1'lerin baz1 atiglarinin yanls olmasinin
nedeni, hedeflerin yerinin digbiikey degil, i¢biikey
bir ytizey tizerindeki konumlarinin hesaplanms ol-
masina baglanmig. Boyle bir sey gercekten olduysa,
¢ilgin astronomilerin tarih ve takdiri ilahi agisindan
ne kadar faydal oldugunu gorebiliriz.

Nazilerin hepsinin deli oldugunu ve siirekli bir
yerlerde saklandig: séylenen Martin Borman digin-
da hepsinin 6ldaguni séylemek kolaydir. Ama in-
ternette Hollow Earth, yani Oyuk Diinya konusuyla
ilgilenen siteleri aragtirirsaniz, bu kuramin, dinya-
nin i¢inde bizim yagadigimiza ve merkezde gizemli
Agartha Kralliginin olduguna dair iki farkh versiyo-
nun bir¢ok savunucusunun var olmaya devam etti-
gini goreceksiniz.

Hele de “Byrd” konusunda bir aragtirma yapar-
saniz, Amiral Byrdin 1926’da kuzey kutbunun,
1929'da da giiney kutbunun tzerinden ugtugunu,
ama dinyanin i¢ine erigim saglayacak herhangi bir
delik gormediginden hareket eden bir¢ok site bu-
lacaksimiz. Ama Byrd'un yolculuklar1 konusunda
kapsaml bir literatiir gelisti ve bazi tuhaf insanlar
Byrd'in gikardig: haritalar: tam tersi anlamda, de-
liklerin varhgm kanmtliyorlarmis gibi yorumlarlar.
Hem zaten ilgili bolgelerin fotograflar1 giindiz ge-
kildiginde, kis aylarinda giinesin hi¢ aydinlatmadig
karanlik bir alan gorilir.

Bu arada bu internet sitelerinin (ve reklamim
yaptiklan1 kitaplarin) ahmaklardan ve/veya New
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Age tutkunlarindan olugan bir kitleden faydalanan
baz1 iigkagitcilar tarafindan yaratildigimi séylemeye
gerek bile yok. Bu toplumsal ve kiiltiirel sorunu asil
temsil edenler tickagitcilar degil, cok sayida olmaya
devam ettikleri anlagilan ahmaklardur.

Dérdiincii Boyut Yazarlar:

Dérdinci Boyut adimi verdigim yazarlarla ilgilen-
meye 1970’li yillarda bagladim. Onlar1 béyle nitele-
memin nedeni suydu: El yazmasi seklindeki eserleri
Birinci Boyut, ciddi bir yayina tarafindan yayimla-
nan eserleri de [kinci Boyut diye tanimliyordum. Ba-
saril eserler Uciincii Boyut oldugu i¢in (¢iinkii son
derece bagarili bir¢ok yazar ikinci boyutta hapsolup
kalir, ya ¢6pe atilmaya ya da “digerleri’ne mahkam-
durlar), Dérdiinci Boyut da eserlerini kendileri ya-
yimlatan yazarlardi, yani hakl olarak kimsenin de-
gerini anlamadig1 bu yeteneklerden faydalanmakta
uzmanlagan yayinevleri tarafindan basilan eserler.
Bu olgu konusunda bagka bir sey demeyecegim,
¢inkii 6ncelikle, Foucault Sarkac’nda Manuzio ve
Garamond yayinevlerinden s6z ederken bu konuyu
isledim; ikinci olarak, o giinlerde Dérdiincii Boyut
az sayida, ama iyi bilinen yayincinin elindeydi, gii-
nimiizde ise internetin sonsuz denizine de yayild
ve bu alam1 tam olarak tanimlamak ¢ok zor.

Her neyse, bu konuyu aragtirirken, artik tizerin-
den otuz yil gectigi i¢cin aslinda eski kitap pazarina
dahil edilmeye haklari olan, eserlerini kendileri ya-
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yimlatan yazarlar igeren kiigiik bir koleksiyon olug-
turdum.

Bu koleksiyonun en degerli eserlerinden biri, Do-
menico Gugnali'nin Dizionario biografico di persona-
ggi contemporanei [Cagdas Sahsiyetlerin Biyografik
Sozlugi] kitab: (Gugnali Yayinevi, Modica). “Cesa-
re Pavese” maddesine bakacak olursak, son derece
dogru ve yalin oldugunu goriiriiz: “Cesare Pave-
se. 9-9-1908'de Santo Stefano Belbo'da dogdu. 27
Agustos 1950’de Torino'da 6ldi. Terciiman, yazar.”
Ama biraz agagisinda s6yle bir madde var: “Deoda-
to Paolizzi. Kalem ve edebiyat insany; iste size Deo-
dato Paolizzi. Geng yagtan itibaren i¢ten siirleriyle
ve ozellikle gelecegin avukatinin kendini gosterdigi
ilging yazilaniyla dikkat ¢ekti.” Bu ctimleleri I desti-
no in marcia [Kaderin Ilerleyisi] adli uzun eseri ile
toplumsal ve siyasi faaliyetleri hakkinda kisa bilgi-
ler izliyor.

Yine “P” harfi altinda, “Guido Piovene” hakkinda
¢ satirlik bilgiden sonra Lodili ilkokul 6gretmeni,
kadin gair ve Mesti palpiti [Kalbin Zavalh Vuruglari],
Alba serena [Huzurlu Safak], Cantici [flahi], Il legio-
nario [Lejyoner], Sussurri lievi [Hafif Fisiltilar], Aurei
voli [Altin Renkli Uguglar], Chiarori nellombra [Gol-
gede Hafif Isiklar], Le avventure di Fuffinin [Fuf-
fi'nin Maceralan] yazan Edvige Pusinera Chiesa’nin
uzun biyografisi geliyor. Pusineri Chiesa, biiyiik bir
rastlant1 eseri, bu sézlugi hazirlayan Gugnalinin
yayimladig1 Intervallo adli derginin de yaz igleri
midiiri. Bu maddenin yaninda Pusineri Chiesa’nin
olgun yaginin biitiin samiyla poz verdigi bir fotogra-

178



BITKISEL HAFIZA

f1, onun yaninda da “duyarh Sardinyali kadin sair”
Michelina Puligheddu’nun fotograf var.
Gugnali'nin yazdig1 biyografiler bize zengin ve
verimli bir edebi diinya hakkinda bilgi verir ve ba-
zen unli yazarlan birka¢ ana nitelikleriyle 6zetler:
“Walter Cariddi. 4-2-1930°da Brindisi'de, San Pietro
Vernotico'da dogdu, burada yasiyor.” Sair, elestir-
men ve bagimsiz gazeteci olup “ciddi aragtirmalar
yuriitmeye egilimli ve daha buiyiik bagarilar elde et-
mek i¢in ¢ahigiyor.” Kitaptaki diger isimler arasinda
Leonida Gavazzi (Cromatogramma tridimensionale
dellesistenza [Varligin U¢ boyutlu Kromatogrami]
ve La ragnatela dellessere [Varhgin Oriimcek Agi)),
Armonizm adh siir akiminin kurucusu Gaetano
Gargiuto (ayrica gazetelere daktiloda yazdig: sinirh
sayida baskiyla siirler gonderiyor), Maria Rosange-
la (“Italyan-Amerikan Derneginin Sicilyal kiz 6g-
rencileri arasinda diizenlenen Cesur ve Guzel adl
yarigmaya katildi... ve 6diil olarak bir radyo kazan-
d1”), Elena Montanelli Menicatti (“zamanimizin en
¢ok takdir géren kadin sairlerinden biri”), Gregorio
Mignemi (Temi svolti'nin [Yazilan Kompozisyonlar]
yazar), Cittadino Moscucci (“miizigini Cotogni us-
tanin besteledigi ve radyoda tenor Sernicoli tarafin-
dan seslendirilen bir¢ok sarkinin séz yazar”) ve son
olarak Pasquale Scarfo (Il signore delle camelie’nin
[Kamelyah Bey] yazari, “muhasebeci ve vergi uz-
mani olmasina ragmen askeri hayati daima mesle-
gine tercih etti”), bir de Giorgio Umani, L'ineffabile
orgasmo’'nun [Tarifsiz Bir Orgazm] yam sira Umani
1937'nin bir cildinin yazan ve biyografisinde birkag
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defa tekrarlandigi tizere, “insani sorunlar konusun-
da buyiik bir aragtirmaci” olan Giorgio Umani var.

Elimde Carlo Cetti'nin Difetti e pregi dei Promessi
Sposi [Niganhlarin Kusurlar1 ve Erdemleri] ve Rifa-
cimento dei Promessi Sposi [Niganlhlarin Uyarlamasi]
eserleri var; bunlarin ikincisi, birincisindeki elegti-
rel 6nerilerin yerine getirilmis hali. Cetti, Manzoni
i¢in, romanini tekrar yazsaydi ve hece sayisini iigte
bir azaltarak eseri bu kadar sikic1 yapmasaydi daha
iyi olurdu, der. “Neden ‘Como Géli’ yerine ‘Lario’
demez?.. ‘Daglarin girintileri ve gikintilart’ yerine
‘daglarin girinti ve gikintilar’’ demek daha iyi olur-
du, boylece ‘lar’ iki defa kullanilmazdi” Béylece
Cetti, “Lario Goluniin o kolu” ile baglattig1 ve Rahip
Cristoforo'nun 6liimiinden sonra “zavalh geng, he-
yecandan ve sevingten aghyordu” gibi sade bir ciim-
leyle bitirdigi romani1 196 sayfaya indirmeyi bagarir
(ve kitabr kendi bastirir, Como, 1965). Cetti'nin
burada yaptigy, kitab: 6zetlemek degil, fazlalik ola-
rak gordugu heceleri gikararak eseri bagtan yazmak
olmugtur. Vincenzo Costanza da (“yiksek bilim
diizeyinden dolay1 Agrigento'da kadrosuz 6gretim
uyeligi sinavina kabul edildi”) Il pecoronismo incante-
vole in Italia'da [Italya'nin Biiyileyici Strt Zihniyeti]
Nisanhlar’a saldirir, ama hemen Manzoni'yle ugras-
maktan vazgecip Treccani’nin” aksaninin ikinci de-
gil, birinci hecede olmasi gerektigini savunur.

Luce sepolta [Gomilii Isik], Il divoratore di se stesso
[Kendi Kendini Yiyen Adam], Sangue romagnolo’'nun

ftalya'da yayimlanan bir ansiklopedi —¢n.
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[Romagna Kam] kisaltilmig versiyonu, Meditazio-
ni diaboliche [$eytani Dugiinceler] gibi eserlerin ve
kendi 6gretisi olan Mistikateizmi savundugu, Come
evitare la terza guerra [Ugiincii Savastan Kaginmanin
Yollar1] gibi, kit anlayigh yurttaglar veya ¢esitli der-
gilerde yazigtigy yazarlan elegtirdigi ¢esitli makale-
lerin yazar olan Triesteli Giovanni Tummolo’'nun
eserlerinin tamamina sahip oldugumu saniyorum.
New York'un Supersum dergisinde Italyan asilh,
Amerikali bir elegtirmen, Luce sepolta hakkinda soy-
le demis: “Lirik, hatta bazen lirikiistii bir roman...
Tummolo’nun edebiyatinin en 6nemli 6zelligi, te-
vazusu. Bu 6zellik, teoride insanin kalbinde mer-
hamet uyandirmas: gerekirken, pratikte neredeyse
tam tersi oluyor... Luce sepolta kitabin istemli ola-
rak veya anlatimsal sentezleri yoluyla istemsizce,
olumsuz olarak elestirmis olan herkesin anlayiginin
kit oldugu veya yalana olduklan1 kanitlanmigtir.”
Yorumcu burada oklarini kitabi 6zetlerken yanlhglar
yapan elestirmenlere yoneltmigtir, ama bir yandan
da soyle der: “Bu yanhs yorumlarin sahipleri ken-
dilerini savunmak i¢in, déhilerin ve kahramanlarin
tilkesi ftalya’nin devasa edebi tiretiminin insana bir
eseri derinlemesine incelemesi i¢in zaman birakma-
digim séylemislerdir.” Gergi elestirmene gére, Tum-
molo’ya biraz daha fazla zaman ayirmak gerekir,
¢iinkii onun hem stil hem de digiinceleri 6zgindiir,
halbuki Novalis, Schelling’in felsefesinin savunucu-
lugundan bagka bir sey yapmaz.

Dérdiincii Boyutun sairi ve anlatimas: oldugu
gibi, filozofu da vardir. XX. yiizyil ortalarina dogru
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bu alanda en ¢ok 6ne ¢ikan sahsiyet, felsefe kong-
relerinde endige yaratan ve ¢ok kalin kitaplar ya-
zan Offidali (Ascoli Piceno) Giulio Ser-Giacomi'dir.
Eserlerinin en iinliisii, Einstein ve XII. Pius ile olan
yazigmalarini igerir; yazar, Einstein ile XII. Pius’a
gonderdigi (ama tabii bir tirlu kargihk alamadig)
yuzlerce sayfalik mektuplarda hem Hiristiyan meta-
fizigini hem de géreli metafizigi curatir. XVIL. felse-
fe kongresinin kapams toplantisinda (daha énceki
kongrelerde oldugu gibi, burada da Ser-Giacomi’'nin
konugmalar1 hakli olarak endige uyandirr), filozo-
fumuz soyle der: “Alea iacta est’te [Ok Yaydan Cikt1]
tarafimdan sunulup ¢6ziime kavugturulan, dolay:-
siyla ‘Oncelenen’ sayisiz tarihi meseleyi de, bir¢ok
aragtirmaciya kongre 6ncesinde ulagtirdigim Gutta
cavat lapidem’deki [Damla Tas1 Oyar] diger raporla-
rim1 da kimse tartigmak istemedi... Felsefenin yeni
cansuyuna ihtiyaa var ve o cansuyunu ona uzun
zaman 6nce ben sagladim...” Ser-Giacomi konugma-
sinin sonunda da herkesten kendisine “bitiin yazi-
larinin binlerce yeni baskisin1 yaptirmak” i¢in bir
hami bulma konusunda yardim ister.

Cagliarili Eulogo D’Armi de yine bilgi diinyasina
kars1 amansiz bir miicadele veren, trajik bir sekilde
kimsenin anlamadig bir filozoftur. D’Armi, Teismo e
monismo di fronte [Teizm ile Monizm Karg1 Karsiya]
adli eserinde ¢agdas Italyan diisiincesini elegtirdik-
ten sonra, 1958'deki felsefe kongresinde “yardake¢r”
sekreterligin “onu her tiirli konugmasindan vazge-
¢irmek i¢cin anlamsiz ve sahte bahaneler bulmaya
¢alistigim” soyler. Ote yandan D’Armi, Sovyet he-
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yetinin bagkam Mitin’in (“ardindaki buyik giigten
faydalanarak”) kendisine taminan siireyi agtigim
fark edince, bu apagik ihlale isyan eder.

Kimsenin anlamadigy, strekli hor gérilen filozo-
fumuz, kongre kurallarim 6zellikle kendisinin ko-
nugmasini engelleme amagh gelistirilmis hileler ola-
rak gérir. Burada zuliim kompleksinden s6z etmek
de mimkiin degil, ¢iinkii her turlii felsefi kongrenin
ve derginin en 6nemli kaygilarindan biri ger¢ekten
de bu gibi eksantrik sahsiyetlerin kontrol altina al-
namayan katilimin engellemektir.

Dérdinci Boyuta ait yazarlan igeren koleksi-
yonum zenginlesmeye devam ediyor. Birkag yil
6nce, bana Romano Pizzigoninin Rivolta di un
uomo tranquillo [Sakin Bir Adamin Isyami] kitabi-
nin “baski provas: - ucretsiz nishas1” génderildi
(nedenini daha sonra goérecegiz). Bu kitap, Pizzi-
goni'nin neredeyse herkese gonderdigi mektuplan
iceriyor. Yayima1 Baraghini'ye, gorelilik kuramin
tartigmak ve bir¢ok yaz1 gonderdigi New York Ti-
mes ile Los Angeles Times'in onun fikirlerinden ser-
best¢e faydalandiklarindan yakinmak i¢in; Bush’a
(baba) se¢imlerde bir daha aday olmamas: i¢in;
milletvekilleriyle senatérlere San Remo Festivaline
karg1 ¢itkmalarn i¢in; Enzo Biagi'ye Tanri’'min varh-
&1 konusunda; Suudi Arabistan kralina ve Saddam
Hiuseyin’e dinyanin dengesi konusunda 6nerilerde
bulunmak i¢in; Giorgio Bocca’ya komiinizm konu-
sunda; Espresso dergisinin yayin islerine dergiyi
ona artik tcretsiz gondermemeleri i¢in (bu beni
sasirtt1, ¢cinka bana bile géndermiyorlar); varh-
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gin1 Espresso’dan 6grendigi Random House Yayr-
nevinin bagkanina; France Culture’iin mudiriine;
Pasteur Enstitiisiine biyoloji aragtirmalari tizerine;
Nature dergisine dinozorlarin soyunun tikenmesi
iizerine; Nobel Vakfina onlar al¢aklar: édiillendir-
memeye tegvik etmek i¢in; ¢esitli kurumlara Haw-
king’i kendisini eserlerini ¢almakla itham etmek
i¢in; Ceronetti'ye Nazizm konusunda; o dénemde
kanser olan Tortora’ya ona 6lmemek i¢in gerekli
psikolojik yéntemleri anlatmak i¢in; Canale S’e ve
Berlusconi’ye igbirligine hazir oldugunu anlatmak
i¢in; Bobbio’ya diktatorlik ve demokrasi konula-
rinda; Alberoni’ye zorunlu egitim konusunda yaz-
mis (bu listeye burada son veriyorum).
Pizzigoni'nin kim oldugunu kendisi bir sayfalik
otobiyografisinde anlatir. O dénemde elli alt1 ya-
sinda olan Pizzigoni ilkokul mezunuydu, zorunlu
egitimin baskisindan ka¢migti, Alfa fabrikasinda
iki ay ¢aligmig, ama seri tiretime katilmay: reddet-
migti, Paris’e go¢ etmis, Ansa’'da teleprinter memu-
ru olarak ¢aligmig, on yil boyunca foto muhabirlik
yapmigti, sonra ne oldugunu séylemedigi, ama
deniz manzaral bir eve sahip olmasina izin veren
baska bir faaliyet alanina ge¢misti, ama “pusuda
bekleyen hikim, avukat, banker kilikh al¢aklar onu
soyacak, dag basinda, yar1 vahsi insanlarin arasin-
da neredeyse qinlgiplak birakacaklardi.” Pizzigoni
dinyay: protesto etmek i¢in uzun aghik grevleri ya-
pryordu (Marco Pannella ise insanlar sirtini1 déner
donmez “6niine gelen her seyi midesine indirir-
mis”). Vergi 6dememek i¢in de bir sey kazanma-
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may1 tercih ediyordu ve giinde bes bin liretle ge-
¢inmeyi bagariyor (buna posta masrafi dahil miydi
bilmiyorum).

Ofkesini ifade etmek i¢in yazard: ve belki de hala
yaziyor, bana sempatik gelmesinin sebebi de bu.
Amahirstanyoksunbiri degildi ve bir yilhigina dikta-
tor ilan edilmek istiyordu. Planini olugturan altmig
kadar madde arasinda: birkag yilligina hazine bono-
suitfa etme yasagy; devlet memurlarinin en azindan
yuzde yetmisini igten ¢ikarma; araba kullanma ehli-
yetinin iptal edilmesi; saghk sigortas: ve emeklilik
maaglarinn, her tirli verginin, konsolosluk ve eli-
liklerin ortadan kaldirilmas: (yerlerini radyo ve tele-
vizyon yoluyla iligkilerin almas1); sanat eserleri i¢in
ticaret ve ihracat 6zgurligi; hastanelerin neredeyse
hepsinin kapatilmasi ve halka hastalanmamay: 6g-
retecek bir tip ekibinin olugturulmasi; zorunlu em-
zirme; okullarin azami duzeyde ¢esitlendirilmesi...
vard. Bunlar, hitkiimete gercekten ¢ekici gelebilecek
onerilerdi. Ama bu 6nerilerle diger kararlarini uzlas-
tirmak zor goriniyordu; bunlar arasinda da profes-
yonel futbolu ortadan kaldirmak; sakiz ¢ignemeyi
yasaklamak; avlanmay: yasaklamak; arabalarin ytz-
de seksenini ortadan kaldirmak; kriz dénemlerinde
sirketleri kirdan vazge¢meye zorlamak; televizyon
reklamlarinin tamamim ortadan kaldirmak; italyan
vatandaglarinin tamamina dogumdan 6liime kadar
asgari ucret 6demek vard. Bir de ordunun ortadan
kaldirilmasi, biitiin yabancilarin sinir digi edilmesi
ve bagkentin Merano’ya taginmas: gibi, Lega Lom-
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barda’ diginda tiim siyasi gruplan sikintiya sokacak
tirden 6nerileri vardi.

Pizzigoni ger¢eklik duygusundan yoksun degildir:
kitabinin pilot niishalari, okurlarinin birer milyon-
luk senetlere imza atacag formlar icerirdi (toplamda
azami yetmis tane vardi ve baski masraflarim kargi-
lama amaghydi) ve bunlar elli bin nisha satildiktan
sonra yazar tarafindan iade edilmeye baglanacakti.
Bu, okurlar i¢in bir risk tagiyordu tabii, ¢iinkii yazarin
sattig1 niishalarin sayis1 49.000'le sinirh kalabilirdi.
Ama yine de degebilirdi, ¢iinku soézlesmenin ikinci
maddesi, satilan niishalarin 450.000°e ulagmasiyla
imza sahiplerine ti¢ milyonluk bir faiz 6denmesini
6ngoriyordu. Bu son derece diirist bir 6neriydi, ¢iin-
ki tanesi 5.000 liretten 450.000 niisha, iki milyar iki
yuz elli milyon ederdi, yetmis kere ti¢ milyon da iki
yiz on milyon ederdi. Bu durumda ytizde onun biraz
altinda bir faiz s6z konusuydu. Peki ama Pizzigoni bu
bagyapitindan sadece 449.999 niisha satmay: bagar-
sayd1 ne olacakt1?

Dérdiincii Boyut engindir. Orada her gey vardur.
Ozgiin olduklarini, hatta miithig olduklarim diisii-
nen eksantrikler de bu grupta yer alir. Bu iki boyut
arasindaki egikte yer alan en gosterigli (ve en ihmal
edilen) 6rneklerden biri, Piemonteli Augusto Blot-
to'dur. Uysal ve diiriist bir memur hayati sirdagiina
sandigim Blotto’nun 1960’h yillarda Rebellato Yayi-
nevinden sagaalisiir kitaplar1 yayimlanmigtir, ama bu
kitaplarin herhangi bir kitap¢ida satildigini sanmiyo-

Lombard Birligi: italya’nin kuzeyinde faaliyet gosteren Kuzey
Birligine iiye, bolgeci ve ayrilike parti —¢n.
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rum, ¢iinki Blotto onlar biiyiik bir cémertlikle ¢egitli
elestirmenlere ve gazetecilere génderirdi. Her kitap
l¢ yuz ila alt1 yuiz sayfa dolusu siir i¢eriyordu. $iirle-
rin bagliklar bile su gétiirmez bir deha sergiliyordu:

” « » «

“Prestij Endigesi;” “Otoriter ama Kaybolmusg;” “Sarp
Kayaliklarda Sikiaa Komplolar;” “Kaleler, Hediyeler,

» «

Manzaralar;” “Buytik ve Cesgitli bir Giig;” “Lokmalar

» ¢

(Cesurlar);” “Bir Biitiin Olarak, Bir Hava Balonunda;”
“Huiziinli ve Son Derece Dikkatli Bilgilenme;” “Zeka
Karsisinda Asir1 Duygusal;” “Huzur ama Hemen Ar-
dindan Igkence;” “Muglak Olanlar1 Ugurlama Gore-
vi;” “Titrek ve Net Egikler;” “Alcak ve Nemli;” “Olim
Duzeltilerinin Yili;” “Bogluk Gui¢lendirir: Kolaylk;”
“Bir Ornege Uyanmanin Sagkinhg.”

Blotto'nun siirleri, neredeyse siirekli olarak 6l-
giistiz bir sozli yaratialk sergiler. Bu yaratialhigin
agirlikh olarak fuzuli oldugu (onu Gadda’nin yara-
tialigindan ayiran 6zellik) elestirisi, sairin binlerce
sayfa boyunca icat ettigi, ¢ilginca bir kibir diizeyin-
de yaratialik sergileyen dilinin sirekliligi kargisinda
¢6kme riskiyle kars1 kargiya kalir: “La coscia d’asfal-
to, tutta un tigrizzo, un borotalco - fra gli squamo-
si prati un po’ di lavagna — un cereo - distaccarsi
forse con obnubilo, essere bene assenti... Un Cristo
asserellato — di buchi di pietre, di falenii mantidis-
mi di scapole....” Blotto'nun kelime dagarai, “sera

cabonietta,” “bacolo di veemenza del meridione

” « » <«

detestatore,” “unghiacce fiascate,” “pitturo magari

» «

vermicino di crocchio,” “scempiarmi a inentrarci,”
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“lincruste”den olugur.” Blotto’nun siirleri acimasiz-
dir, tag gibidir, s6zdizimi zordur, anlagilirhik dize-
yi sifirdir (gergi bu o kadar 6nemli bir kriter degil),
inandinalig digiktir. Ama Blotto binlerce ama
binlerce misra boyunca, bir tarafinda dehanin, diger
tarafinda saplantilarin oldugu ugurum kenarlarina
diinyasini inga eder. Bu, niceliksel birikimin, nite-
ligin anlagilmamig olabilecegi siiphesini uyandiran
orneklerden biridir.¢

Uzmanlarin Deliligi

Ote yandan, edebi delilere acimasiz davraniriz, ama
ginimiizde muthis olduklarim digindigimiz kag
kisi ilk ortaya ¢iktiklarinda deli sayilmamigt1 ki?
Edebi delilere daha ¢ok saygi gosterilmesi amaciyla,
¢ok 6nemli olduguna inandigim, André Bernard'in
Rotten Rejections [Rezil Reddediligler] (Pushcart
Press 1990 ve Robson Books 2005) ve Christopher
Cerf ile Victor Navasky’nin Experts speak [Uzmanla-
rin Gorugi] adl eserlerinin konusu olan baz tarihi
olaylar hatirlatmak isterim.

“Anlayisim biraz kit olabilir, ama bir beyin uyu-
madan 6nce yatakta ne kadar doéniip durdugunu an-

Kulaga ilk anda anlagilir gibi gelen, ama kismen anlaml, kis-
men anlamsiz kelimelerle dolu ciimleler —¢n.

Son yillarda elime Blotto’'nun La vivente uniformita dellanimale
[Hayvamin Yagayan Tekbi¢imliligi] (San Cesario, Manni, 2003)
eseri gecti: “Onsoz,” Stefano Agosti gibi, Solmi ile Barberi-Squ-
arotti'nin degerlendirmelerini hatirlatan, ince bir zevke sahip
bir elegtirmen tarafindan yazilmis.
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latmaya otuz sayfa ayirmasina anlam veremiyorum.”
Ollendorf adli yayincinin bir okuru Proust'un Kayip
Zamamn Izinde eserini bu nedenle reddetmisti.

1851'de Moby Dick Ingiltere’de soyle bir goriis
temelinde reddedilmigtir: “Cocuk edebiyat1 piyasa-
sina uygun oldugunu sanmiyoruz. Cok uzun, eski
stilde ve ona atfedilen g6hreti hak eder gériinmii-
yor.” 1856'da Flaubert’'in Madam Bovary romani da
soyle bir mektupla reddedilmis: “Bayim, romaninizi
iyi planlanmig, ama tamamiyla gereksiz ayrintilarin
arasina gommiugsuniiz.” Emily Dickinson’in ilk siir
el yazmasi 1862’de reddedilirken de “Siipheli. Kafi-
yelerin hepsi yanlis,” denmis.

I¢inde bulundugumuz yiizyila gelince, iste size
birka¢ érnek: Colette, Claudine a scuola [Claudine
Okulda], 1900: “On niisha bile satamaz.” Henry Ja-
mes, The Sacred Fount [Kutsal Pinar], 1901: “Cok can
sikici... Okunmasi imkansiz. Azami derecede ¢aba
gostermek gerekli. Hikaye diye bir sey yok.” James
Joyce, Dedalus, 1916: “Kitabin sonunda her sey un
ufak oluyor. Hem yaz1 hem de fikirler pathyor, 1s-
lak barut tozu gibi nemli par¢aciklara dénugiiyor.”
Francis Scott Fitzgerald, This Side of Paradise [Cenne-
tin Bu Yankisi], 1920: “Hikaye bir sonuca varmuyor.
Bagkahramanin ne kisiligi ne de kariyeri romanin
sonunu gerekgelendirir gibi gériiniiyor. Ozetle, bu
hikaye bence sonuca varmiyor.” Faulkner, Tapinak,
1931: “Aman Tanrim, aman Tanrim, bu kitab: ya-
yimlayamayiz. Hepimiz hapsi boylariz.”

George Orwell, Hayvan Ciftligi, 1945: “ABD’de
hayvan hikayeleri satmak imkansiz.” Beckett'in

189



UMBERTO ECO

Molloy’u konusunda, 1951: “Bunu yayimlamay: di-
sinmeye bile gerek yok: Amerikali okurlarin zevk-
sizligi Fransiz avangardinin zevksizligiyle ortiig-
miyor.” Anne Frank'in Hatira Defteri konusunda,
1952: “Bu kizin bir 6zelligi yok, yani bu kitapta sirf
ilging olmanin 6tesinde bir duygu yok.” Nabokov,
Lolita, 1955: “Bu olay: bir psikiyatra anlatmak ge-
rekir, muhtemelen boyle yapildi da, sonra da birkag
paragrafi giizel yazilmig bir romana dénugtiraldd,
ama Freudcularin en agik fikirlisi i¢in bile son derece
i¢ bayiltici... Bu kitabi bin yilligina ggmmeyi 6neri-
yorum.” Joseph Heller, Madde 22,1961: “Bu adamin
ne yapmaya ¢aligtigim1 gergekten anlayamiyorum.
Bir grup Amerikan askeri italya'da birbirlerinin ka-
rilanyla ve birkag Italyan hayat kadimyla yatiyorlar,
ama olay pek de ilgi ¢ekici degil. Yazar herhalde eg-
lenceli olmaya ¢alisiyor, belki de yazdiklar hicivsel,
ama higbir entelektiellik diizeyinde eglenceli degil.
Birbirinden kétii iki esprisi var, ikisini de durmadan
tekrarliyor... Sonu gelmeyen bir sikint1.”

H.G. Wells, Zaman Makinesi, 1895: “Siradan
okurlar i¢in pek ilging degil, bilimsel okurlar i¢in de
yeterince derin degil.” Pearl Buck, Miibarek Toprak,
1931: “Uzgiiniim, ama Amerikali okurlar Cin’le ilgili
hi¢bir geye ilgi duymuyor.” Le Carré, Soguktan Gelen
Casus, 1963: “Bonservisini verelim. Le Carré’nin bir
gelecegi yok.”

Yayincilarin degerlendirmelerinden militan eles-
tirilere gececek olursak, Eugéne Poitou, 1856'da
Revue des deux mondes dergisinde Honoré de Balzac
hakkinda g6yle der: “Romanlarinda hayal giictiniin,
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olaylar orgustnin, karakterlerin -6zel olduguna
dair bir sey yok. Balzac'in Fransiz edebiyatinda asla
6nemli bir yeri olmayacak.”

Emily Bronté’ye gelince: “Ugultulu Tepeler'de
Jane Eyre’in [kiz kardegi Charlotte’un] kusurlari
binle ¢arpiliyor. Aslinda tek tesellimiz, bu romanin
asla popiiler olmayacag fikridir” (James Lorimer,
North British Review, 1849). Emily Dickinson: “S6z-
de siirlerindeki —bagka bir terim bulamiyorum- tu-
tarsizlik ve bi¢im eksikligi korkung” (Thomas Bailey
Aldrich, The Atlantic Monthly, 1982).

Thomas Mann: “Buddenbrooklar, yazarin anlam-
s1z bir stille anlamsiz insanlarin anlamsiz 6ykilerini
anlattigi iki kalin ciltten bagka bir sey degil (Eduard
Engel, 1901). Herman Melville: “Moby Dick hiiziinli,
kasvetli, sikici, hatta giiliing bir kitap... O deli kap-
tan hele, oldiresiye sikia” (The Southern Quarterly
Review, 1851). Walt Whitman: “Walt Whitman'in
sanatla iligkisi, domuzlarin matematikle iligkisin-
den farkh degil” (The London Critic, 1855).

Mizige gecelim. Johann Adolph Scheibe 1737'de
Der critische Musikus'ta Bach hakkinda soyle der:
‘Johann Sebastian Bach’in besteleri giizellikten,
ahenkten ve en 6nemlisi netlikten tamamiyla yok-
sun.” Louis Spohr, Beethoven’in Beginci Senfoni’sinin
ilk seslendirilisini 1808’de $6yle niteler: “Bir giiriil-
tl ve bayagilik karmasas1.” Ludwig Rallstab (Iris im
Gabiete der Tonkunst, 1833) Chopin hakkinda séyle
der: “Muzigini bir uzmanin gorigiine sunsaydi, uz-
man, miizigini yirtar atard... Bu durumda bu igi ben
yapmak isterim.” 1853’te La Gazette Musicale de Pa-
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ris’te soyle yazar: “Rigoletto, melodi agisindan eksik.
Bu eserin repertuara dahil edilmesine imkan yok.”
Ote yandan Amadeus (komedisi ve filmi) Avusturya
imparatorunun Mozart'in Figaro'nun Diigiini'nden
sonra ifade ettigi gorise in kazandirmigtir: “Cok
nota kullanilmig.”

Sanat alanina gelince, Ambroise Vollard (6nsezi-
leriyle iin salmig sanat taciri) 1907'de Picasso’'nun
Avignonlu Kizlar tablosu i¢in “bir delinin eseri” der.
XIX. yuzyil baglarinda Rembrandt’in Rippingille’le
(kim oldugunu bilmeniz gerekiyor) kiyaslanamaya-
cagini soéyleyen Hunt adinda biri ve Hunt ile Rippin-
gille'den biraz daha unli birisi olup “resimden s6z
ederken Tiziano'nun veya Venediklilerin isimlerden
bahsetme geregi gérmiiyorum. Onlar sanatg degil,
birer ahmak” diyen William Blake’i es gegecegim.
Burada birbirlerini anlamayan dahilerin alanina gi-
riyoruz. Birka¢ 6rnek yeterli olacaktir. Emile Zola,
Baudelaire’in 6limii iizerine g6yle der: “Yuz yil son-
ra Kotilik Cigekleri sadece bir ilginglik olarak akil-
da kalacak.” Baudelaire’i yerin dibine ge¢irmekle
de yetinmeyip Cézanne hakkinda soyle der: “Bu-
yuk bir ressam olma potansiyeline sahip olabilirdi,
ama buyuk bir ressam olma iradesine sahip degildi.”
Virginia Woolf'un Bir Yazarn Giinliigiinde sunlan
okuruz: “Ulysses’i okumay: bitirdim, bir fiyasko ol-
dugunu séyleyebilirim... Gereksiz derecede uzun ve
sevimsiz bir kitap. Hem nesnel olarak hem de ede-
bi agidan kaba bir metin.” Caykovski, giunligiinde
Brahms hakkinda géyle der: “O hergelenin muzigini
uzun siire inceledim. O, hi¢bir 6zelligi olmayan bir
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pi¢.” Degas, Toulouse-Lautrec konusunda bir kolek-
siyoncuya soyle bir 6neride bulunur: “Sen Maurins-
ler al! Lautrec sadece o dénemin ressami!” Manet de
Renoir hakkinda Monet’ye s6yle der: “O oglanda en
ufak bir yetenek yok.”

Gosteri diinyasina gelelim. Metro’nun yoneticisi
Irving Thalberg, 1936’da birilerini Riizgdr Gibi Gegti
filminin haklarimi satin almaktan vazgec¢irmek i¢in
“i¢ savag konulu hi¢bir film para kazandirmamisg-
tir” der; Gary Cooper da Rhett Butler roluni red-
dettikten sonra goyle bir yorumda bulunur: “Riiz-
gar Gibi Gegti, Hollywood tarihinin en ses getiren
fiyaskolarindan biri olacak. Bu durumda bas1 derde
girenin Gary Cooper degil de Clark Gable olacagina
seviniyorum.” Ote yandan Jack Warner 1930'da,
Clark Gable'in deneme ¢ekimini seyrettikten sonra
“Kulaklar béyle olan birini ne yapayim?” der. Yine
Metro sirketinin bir yoneticisi de 1928de Fred As-
taire’in deneme ¢ekimini seyrettikten sonra goyle
der: “Oyunculugu yok, sarkialigi da yok, ustelik kel.
Biraz dans etmesini biliyor, o kadar.” Gergi soyle-
diklerinde ¢ok da yanilmiyordu. Ama yine de yanhsg
dugiuniiyordu.

Bu derlemelerde en ¢ok ilgimizi ¢eken gey, sicag:
sicagina ifade edilmis, cagdag gérislerin s6z konusu
olmasidir. Dolayisiyla sanat eserlerinin de sarap gibi

dinlenmesi gerektigini anliyoruz.
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Uyumsuzlugun Methiyesi

Ancak ben burada, gizli kalmig yetenekleri yeni-
den kegfetmek i¢in edebi delilerin biitiin eserlerini
yeniden incelememiz gerektigini ima etmiyorum.
Antika kitap kataloglarina donecek olursak, en
guzel taraflari, bize sonradan bir¢ok siizgece tibi
tuttugumuz bir ge¢misten s6z etmeleridir. Ama bu
varia et curiosa arasinda kurtarilmasi gereken, Ra-
belais'nin yazdiklarinda oldugu gibi, mastiirbasyon
konulu bir inceleme yazisina meleklerin cinsiyeti
Uzerine bir tartigmanin eglik etmesi gibi bir uyum-
suzluk tadidir.

Bir defasinda, Bustine di Minerva dizisinin ma-
kalelerinden birinde, nedendir bilmem, Accademia
dei Lincei'ye' ilgi duymadiklarim varsaydiklarimin
uyumsuz bir listesini ¢ikardim ve bu listeye doku-
macilar, lehimcileri, metil alkol kullanan bagalar,
tefecileri, gizli ajanlari, betonarme demiri tureticile-
rini, garaj ¢aliganlarini, derin koma halinde olanlan,
salam imalatgilariny, igten ¢ikarilanlari, gecekondu
sakinlerini, sehitleri, bakireleri, giinah ¢ikartan ra-
hipleri, bag¢avuglar1 ve baz1 milletvekillerini dahil
ettim. Sonra da bir bag¢avus bana, isimsiz de olsa
esprili ve kibar bir mektup yazip bir¢ok bascavu-
sun universite okudugunu hatirlatip bag¢avuglarin

Umberto Eco’nun 1985-2016 arasinda haftalik Espresso dergi-
sinde yazdig koge —¢n.

' Vagaklar Akademisi anlamina gelen, XVIL yizyilda faaliyet
gosteren bir bilim dernegi. Vagaklarin keskin gérigli olmala-
rina atfen, bilimsel ¢aligmalar i¢in gerekli olan gézlem yetene-
gini sembolize etmek i¢in bu isim se¢ilmigtir —¢n.
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bilgi sahibi oldugu konular1 ¢ok ilmi bir gekilde s1-
ralad1. Bagcavus, kategori duyarhihgina dair iyi bir
ornek tegkil etti. Ben de ona cevabimda listemde
belirli tanimlik kullanmadigimi, dolayisiyla bitin
bakirelerin ve giinah ¢ikartan rahiplerin (dolayisiy-
la da biitiin bag¢avuslarin) degil, sadece bazilarinin
Lincei'lerin farkinda olmadigini soyledigimi hatir-
lattim. Sonra, yaptigimin bir uyumsuzluk listesi 6r-
negi oldugunu, bu teknigi uygulayanlardan, 6rnegin
Borges’in hayvanlar1 imparatora ait olanlar, doldu-
rulmus olanlar, evcillestirilmis olanlar, siit emenler,
denizkizlari, hayaliler ve deve tiyinden ince bir
fircayla ¢izilmis, deliler gibi debelenen sayisiz so-
kak kopegi vs seklinde simiflandirdigimi soyledim.
Uyumsuzluk listesinin etkisi uyumsuz olmasindan
kaynaklanir, yani bir arada duramayacak kategorile-
ri bagdagtirir. Zaten genelde iglevi de “cesitli seyler”
ifadesinin yerini almaktur.

Ote yandan, uygun bir kriter secildigi takdirde
hi¢cbir uyumsuz liste ger¢ek anlamda uyumsuz de-
gildir. Soyle bir listeyi ele alalim: “Bir kanguru, bir
italyan bagcavus, Toto, XII. Pius, Cavour, biytkan-
nem, Anna Bolena, Craxi, Padre Pio ve Scandicci ca-
navar1” Bu liste uyumsuz gibi gériinir, ama 1945’te
Hiroshima’da bulunmayan cesitli insanlarin liste-
sidir. Bir de soyle bir liste olabilir: “Kuigiik guguk
kuslar, onbagilar, ¢ocuk bakicilar, pavuryalar, Cin-
geneler, 6zel muhabirler, bagirsak kurtlar, elgiler,
hiicre hapsinde mafya iiyeleri, misyonerler, mieb-
bet mahktmlar.” Bunlar da kendi evlerinde yagama-
yan insanlarin ve hayvanlarin listesi.
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Peki ama uyumsuz listeler konusundaki digiin-
celerimin bu yazinin konusuyla ne ilgisi var? Pren-
sipte ve sagduyu anlaminda higbir ilgisi yok, zaten
bu da uyumsuzluk tekniginin bir par¢asi. Ama as-
linda ilgisi var, ¢inkti Varia et curiosa alanindaki ke-
sifler bizi uyumsuzluklarin tadinm ¢ikartmaya tegvik
eder ve Gergekiistii Bezlerimi kiit kiit attirir.

Boylelikle Gergekiistii Bezlerim konusunda ya-
z1lip yayimlanacak heyecan verici bir inceleme ya-
zisin Varia et curiosa’nin gelecek kataloguna dahil
edilebilecegi aklima geldi. Ama bu fikri siradaki de-
liye birakiyorum ve bir miktar pismanlikla da olsa
gundelik bilgeligimin sefaletine déniiyorum.
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Mechul Birinin Bagyapit1!

Yan-metin, dig-metin ve ¢evre-metin gibi terimler
cagdas semiyotik sdylemine ait olup Seuils'de [Esik-
ler] Gérard Genette tarafindan dayatihp yayilmig-
tir.2 Ama bu terimlerin ardindaki “kendinde sey”
¢ok daha eskilere, hatta kitaplarin ortaya ¢ikisiyla
ayn1 déneme dayanur.

Bagka bir deyisle, bir kitap-ara¢ (kagit malze-
mesinden yapilmis fiziksel bir nesne) tizerinde bir
metin, 6rnegin “Como Go6luniin o kolu” ile baglayip
“inanin, kasten yapilmadi” ile biten Niganhlar yer
alirsa, yan-metin, metinden 6nce, sonra ve metnin
cevresinde yer alan her seydir (genelde basihdur,
ama bu, bagka bi¢imlerde tezahiir etmeyecegi anla-
mina gelmez — giinimiizde bir disket olabilir).

Kolofon, giris, ithaf bélimleri, metin 6ncesi ve
sonrasi notlar, kapak risvolto [kapagin kulaklari],
cilt veya sovracoperta [s6miz], agihis sayfas: vs gibi

' “Para Peri Epi, e dintorni in un falso del XVIII secolo” [“XVIIIL.
Yiizyila Ait Sahte Bir Metinde Yan, Cevre, D1g ve Civardakiler”]
baglikl1 yazinin (Paratesto, I, 2004) farkh bir versiyonu olarak
Almanacco del Bibliofilo 2005’te yayimland1.

2 G. Genette, Soglie, Torino, Einaudi, 1989.
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kitap-aragla fiziksel olarak baglantili olan her sey de
cevre-metindir; dig-metin ise kitap-aracin diginda
yer alan, ama onunla ilgili olan her seydir: buna ba-
sin biiltenleri, beklentiler, elestiriler ve italyancada
aradaki fark tam olarak anlagilmadig i¢in Ingilizce
terimleriyle hem advertising (iicret kargiligi reklam
eki) hem de publicity, yani yayincinin kitapla ilgili
yaratmay: bagardigy “guriltii” (6rnegin yazarla ré-
portajlar, bagkalarindan alinan goriigler, elestiriler,
hatta eserin tamitim ve tartigma programlarinin ra-
porlar1) dahildir.

Baghk yan-metne mi dahildir, yoksa Ulysses’in
ad1 A New Iliad olsaydi, metni bambagka sekilde
okuyacagimiza goére metnin ayrilmaz bir pargasi
mudur, gibi son derece ilging baz1 kuramsal sorula-
n bir yana birakacagim. Hem zaten bagta girigler
olmak tizere bircok ¢evre-metin miidahalesi, bir
eseri algilama geklimizi degistirebilir. Nitekim tim
yan-metin arag¢larinin amaci, metnin okunma gek-
lini yonlendirmek, yani okurlar: bir metne sempati
ve ilgiyle yaklagsmaya, degeriyle 6neminin bilincinde
olmaya tegvik etmektir.

Dig-metin alaninda metne karsit mudahaleler
yer alabilirken (6rnegin olumsuz elestiriler), ¢ev-
re-metin araglar1 arasinda okuru, eglik ettikleri
metnin goéz 6niine alinmay1 hak etmedigi, ¢ok kota
veya okunmaz oldugu (hem anlagilmasinin mim-
kin olmadigr hem de hi¢ okunmamas: gerektigi
anlaminda, ama bu durumda okunulmazlik gibi bir
kelime icat etmeye deger mi, bilmiyorum) konusun-
da uyaranlan yoktur. Bir ¢cevre-metin (6rnegin Kav-
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gam’in Ibrani dilindeki elestirel baskisina giris) olsa
olsa okuru metni belli bir ihtiyatla okumaya, metni
tipik bir irk¢1 hezeyan 6rnegi olarak ele almaya teg-
vik edebilir, ama ona asla kitab1 okumamasini séyle-
mez, yoksa o kitap yayimlanmazda.

Bu anlamda yan-metin araglar1 daima var ol-
mugtur, incunabulum’larin agihs sayfasi olmadig
zaman bile yine de bir sekilde agiklayici olan bir in-
cipit’ veya bir tiir girig, hatta son derece ayrintili bir
kolofon igerirlerdi. Hem ge¢mis ytizyillarda, gini-
miizde dig-metin olanlarin biiyiik kism1 dogrudan
cevre-metne dahil edilirdi ve eser antiporta (bir tir
alegorik girig), yazarin portresi, yazar 6ven, bagka-
larina ait metinler, eserin ézelliklerini ve erdemleri-
ni uzun uzadiya yicelten agilig sayfalariyla baglardi

XVl ile XVIII. ytizyillar arasinda yayimlanan bas-
kilar yan-metin agisindan agiriliklar sergiler ve bu
durum o6zellikle XVII. yiizyilda zirveye ulagir; bu
konuda kapsaml bir literatiir s6z konusudur, ama
burada o dénemlerin yazarlarinin 6zellikleri arasin-
da az ve 6z yazmanin ve tevazunun olmadigim gos-
termek agisindan her yiizyil i¢in birer agilis sayfasi
sunacagiz:

Ptolemaios, Klaudios

Geographika, yazar iskenderiyeli Klaudios Pto-
lemaios, Girolamo Ruscelli tarafindan yeniden
Yunancadan Italyancaya terciime edilmistir:
Con Espositioni del medesimo, particolari di lu-

(Lat.) Bir metnin ilk kelimeleri —¢n.
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ogo in luogo, & universali sopra tutto il libro,
et sopra tutta la Geografia, 6 modo di far la
descrittione di tutto il mondo. Et con nuoue et
bellissime figure in istampe di rame, ove, oltre
alle XXVI antiche di Tolomeo, se ne son aggiun-
te XXXVI altre delle moderne. Con la carta da
nauigare, & col modo d’intenderla, & d’adope-
rarla. Aggiuntovi un pieno discorso di M. Gio-
seppe Moleto Matematico. Nel quale si dichia-
rano tutti i termini & le regole appartenenti alla
Geografia. Et con una nuoua & copiosa Tauola
di nomi antichi, dichiarati co i nomi moderni,
& con moltre altre cose utilissime & necessarie,
che ciascuno leggendo potra conoscere. In Ve-
netia, Appresso Vincenzo Valgrisi, MDLXI.

Knorrvon Rosenroth, Christian

Kabbala denudata seu Dottrina Hebraeorum
Transcendentalis et Metaphysica Atqve Theologi-
ca. Opus Antiquissimae Philosophiae Barbaricae
variis speciminibus refertissimum, In Qvo Ante
ipsam Traslationem Libri difficillimi atq; in Li-
teratura Hebraica Summi, Commentarii nempe
in Pentateuchum, & quasi totam Scripturam V.T.
Cabbalistici, cui nomen Sohar, Tam Veteris, quam
recentis, ejusque Tikkunim seu Supplementorum
tam Veterum, quam recentiorum praemittitur Ap-
paratus, Cujus Pars prima continet Locos Commu-
nes Cabbalisticos, secundum ordinem Alphabeti?
cum concinnatos, qui Lexici Cabbalistici instar esse
posunt: Opusculum in quo continentur I. Clavis
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ad Kabbalam antiquam: i.e. Explicatio et ad debi-
tas Classes Sephiristicas fatta distributio omnium
Nominum et cognominum divinorum e Libro Par-
des. I1. Liber Schaare Orah, seu Porta Lucis ordine
Alphabetico propositus, maxime inter Hebraeos
auctoritatis. III. Kabbala recentior, seu Hypothesis
famigeratissimi illius Cabbalistae R. Jizchak Lor-
ja Germani ex Manuscripto latinitate donata. IV.
Index plurimarum materiarum Cabbalisticarum
in ipso Libro Sohar propositarum. V. Compendium
Libri Cabbalistico — Chymici, Aesch-Mezareph dit-
ti, de Lapide Philosophico, &c. Pars secunda vero
constat e Tractatibus variis, tam didacticis, quam
Polemicis, post illius titulum enumeratio. Partium
autem seq. tituli suis Tomis praemittentur: Adjec-
tusque est Index Latinus, et Locorum Scripturae,
insolita et rariore explicatione notabilium. Scriptus
omnibus Philologis, Theologis omnium Religionum
atq; Philochymicis quam utilissimum. Sulzbaci, Ty-
pis Abrahami Lichtenthaleri MDCLXXVI.

Trismosin, Salomon

Avrevmvellvs Oder Guldin Schatzund Kunst-Kam-
mer, Darinnen der aller fiirnemisten, fiirtreffenli-
chsten, ausserlesenesten, herrlichsten und beweh-
rtesten Auctorum Schrifften und Biicher, auss dem
gar uralten Schatz der uberblibnen, verbognen,
hinderhaltenen Reliquien und Monumenten der
Aegyptiorum, Arabum, Chaldeorum & Assyriorum
Kiiingen und Weysen. Von Dem Edlen, hocherleu-
chten, firtreffenlichsten, bewehrten Philosopho

201



UMBERTO ECO

Salomone Trismosino (so dess grossen Philosophi
und Medici Theophrasti Paracelsi Praeceptor gewe-
sen) in sonderbare underschiedliche Tractitlein
disponiert, und in das Teutsch gebracht. Sampt
anderen Philosophischen alter und newer Scriben-
tem sonderbaren Tractdtlein, alles zuvor niemalen
weder erhortnoch gesehen, wie der Catalogus glei-
ch nach der Vorrede zuverstehen gibt. Durch einen
der Kunstliebhabern mit grossen Kosten, Miihe,
Arbeyt und Gefahr, die Originalia und Handsch-
riften zusammen gebracht, und auffs trewlichest
und fleissigt an Tag geben. Vormabhls gedruckt zu
Korschach am Bodensee, Anno MDXCVIII. und zu
Basel 1604, in fiinff verschiedenen Tractaten; isso
aufs neuen auffgelegt und in ein Volumen gebracht.
Hamburg, bey Christian Liebezeit, in der St. Joh.
Kirch 1708.

Genette'in Seuils eserinin tamaminda Thémiseul de
Saint-Hyacinthe, yani Hyacinthe Cordonnier, nam
diger Chrysostome Matanasius veya Mathanasi-
us’tan (1684-1746) s6z edilmemis olmasi ilgingtir,
cinki Le chef d’'un d'oeuvre inconnu eseri, ¢evre-me-
tin ve dig-metin, acilig sayfasi ve ekler, yazar adj,
yeri, okur kitlesi, iglev, ithaflar, ithaf edenler ve edi-
lenler, epigraflar, epigraf yazanlar ve adina epigraf
yazilanlar, metnin yeniligi, 6nemi ve gercege sadik
olmasi1 konusunda bildiriler, baglam bilgileri ve ni-
yet ilanlari, metin 6ncesi ve sonrasi notlar, réportaj-
lar, tartigmalar, kendi hakkinda yorumlar, eklenen
ve ¢ikarilan boliumlerin bilgilerinin —ve bunun gibi,
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ama tabii ki parodi seklinde- ne oldugunu géster-
mek i¢in yaratilmig gibidir.

Thémiseul de Saint-Hyacinthe’e edebiyat ve di-
since tarihinde fazla (hatta genelde hig) yer veril-
mez ve ona ilgi gosterenler sadece birkag¢ uzman,
kitap¢i, antikaa ve eksantrik eser avalandir?
1718-1720 arasinda L'Europe savant adl bir dergi-
nin midiri olan Saint-Hyacinthe, Recueil de divers
écrits sur lamour et lamitié [Ask ve Dostluk Konu-
sunda Cesitli Yazilarin Derlemesi] (Paris, Pissot,
1736) adh bir kitap yayimladi, 1720°de de Robinson
Crusoe’yu Fransizcaya terciime etti ve bagina olduk-
¢a ayrintih bir a¢ihig sayfasi yazdi;* Saint-Hyacinthe

*  Bkz. 6rnegin A. Petzel, Thémiseul de Saint-Hyacinthe (1684-
1746): Studien zum Werke eines Friihaufkliirers. Berlin-New
York: Peter Lang 1994; A. Gaillard, “Le Chefd'oeuvre d’un
inconnu de Thémiseul de Saint-Hyacinthe (1714): folie rai-
sonnante,” René Démoris ve Henri Lafon (ed.), Folies roma-
nesques au Siécle des lumiéres i¢inde. Paris: Desjonquéres 1998,
ss. 275-293; C. Lelouch, “Le péritexte au service de la forma-
tion des esprits: I'exemple du Chefd’oeuvre d’'un inconnu de
Saint-Hyacinthe (1714),” Littératures classiques 37, Sonba-
har 1999, ss. 185-199; E. Méchoulan, “Les deux vies de Sa-
int-Hyacinthe: dans les marges du Dr Mathanasius,” Tangence
57, Mayis 1998, ss. 23-39. Ayrica bkz. A. Cioranescu, Bibli-
ographie de la littérature frangaise du dixhuitiéme siécle, 3 cilt.
Paris: CNRS, 1969.

1 D. Defoe, Lavie et les aventures surprenantes de Robinson Cru-
soe, contenant entre autres evenements, le sejour qu’ il a fait pen-
dant vingt & huit ans dans une ile deserte, situee sur la Céte de
I'Amerique, pres lembouchure de lagranderiviere Oroonoque. — La
vie et les avantures surprenantes de Robinson Crusoe. Contenant
son retour dans son isle, & ses autres nouveaux voyages. — Reflexi-
ons serieuses et importantes de Robinson Crusoe, faites pendant
les avantures surprenantes de sa vie. Avec sa vision du monde An-
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aym zamanda ginimiizde de “erotika” bibliyogra-
filerinde yer bulan bir romanin® ve felsefe konulu
birka¢ metnin® yazaridir, ona ait olmayan eserler
atfedilmigtir’ ve bir zamanlar dostu olan Voltaire’le
arasinda hararetli bir tartigma yaganmigtir.?

Yukarida adi1 gegen ve agagida 1714 yilina tarih-
lenen agilis sayfasim sundugum eserin yazar1 ancak
bu kadar ¢ok konuyla ilgilenen, bu kadar tuhaf bir
yazar olabilirdi:

Le chef-doeuvre d’'un inconnu. Poéme heureuse-
ment découvert & mis au jour avec des remarques
savantes & recherchées, par M. le Docteur Chris-
tostome Matanasius. The Hague (i.e. Rouen). Au
dépens de la Compagnie, 1714.

gelique, Amsterdam, Honoré et Chatelain, 1720-1721.

®  Histoire du Prince Titi, Briiksel, Fran¢ois Foppens, 1736 (Paris
baskis: da ayni yila aittir).

&  Ornegin Recherches philosophiques sur la nécessité de sassurer
par soi-méme de la vérité, Londra, Jean Nourse, 1743.

7 Ornegin Les Aventures de Pomponius chevalier Romain, ou I'His-
toire de notre Temps, A Rome, chez les Héritiers de Ferrante Pal-
lavicini [Hollande, a la Sphére], 1724; bu eser bu yazarimizin
yam sira, Benedikten yazarlar Lobineau ve Lefevre'e de atfe-
dilmigtir, ama muhtemelen yine Benedikten olan Labadie’ye
aittir ve bu igte ona Prévost yardima olmustur. Ote yandan
yayincinin uydurma ads ve libertine connotazionileri bu olayin
tamami konusunda giiphe duymamiza yol agar. Pensées secré-
tes et observations critiques attribuées a feu M. de Saint-Hyacint-
he, Londres, 1769 (ilk baskisinin 1735 yilina ait oldugu séyle-
nir ama ondan geriye hi¢bir iz kalmamgtir) Saint-Hyacinthe’e
atfedilen diger kitaptir.

#  Bkz. E. Carayol, “Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 1684-1746,”
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, cilt 221, Oxford,
1984.
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Bir cilt i¢inde iki kisim 8° (veya 12°), [numara-
landirilmamas, portre icermeyen 26 kagit], 195
sayfa; [numaralandirilmamis 2 kagt], 50 sayfa,
[numaralandirilmamis 16 kagt]

Eserin kendisi, yan-metin agisindan patolojik bir
durum olugturabilir, ¢iinkii s6z konusu bagyapit,
kirk kadar misradan olugan popiiler bir sarkidir ve
tamamiyla 6nemsizdir ve ne kadar 6nemsiz oldugu-
nu gostermek i¢in sadece ilk birka¢ misrasim vere-
cegim:

L'autre jour COLIN malade
Dedans son Lit,

D’une grosse maladie
Pensant mourir,

De trop songer a ses Amours
Ne peut dormir;

Il veut tenir celle qu’il aime
Toute la nuit.’

Yazar bu az sayidaki misra iizerine yaklagik iki yiiz
sayfahk bir elegtirel ara¢ inga eder ve ¢ok ¢esitli me-
tinleraras atfa yer verir, eskilerle yeniler arasindaki
tartigmay: ele alir, kendi metninden grotesk bir ge-
kilde yiice bir esermis gibi s6z eder ve ilmi bilgisini
sergilemekten kaginmaz. Biitiin bunlar Chef d'oeuv-
re’in ilmi elegtirinin ve yan-metnin metne kiyasla

(Fr.) Gegen giin COLIN hasta / Yataginda / Hastalig ciddi /
Olimii distiniyor / Asklarin ¢ok fazla disiiniiyor / Uyuyami-
yor / Istiyor ki sevdigine tutunsun / Tiim gece boyunca —ed.n.
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aginliginin guzel bir parodisini tegkil etmesi i¢in
yeterdi, ¢iinki parodiyi olusturan elegtiri metnidir,
kirk satirlik giirin kendisiyle ¢arpimidur, siir, yani
yorumun nesnesi ise sadece bahanesidir. Ama eser
bu kadarla kalmaz.

Kitabin sayfalarim karigtirip ne oldugunu tam
olarak yansitabilmek i¢in 1716’ya tarihlenen doér-
diincii baskiy: ele alacagim; iki yil i¢inde iki bask:
daha yapildigi anlagilmaktadir, ama onlarla ilgili
hi¢bir bilgim yok. Bu baskinin agilig sayfasinda soy-
le yaziyor:

Le chef d’oeuvre d’'un inconnu. Poéme heureuse-
ment découvert & mis au jour, avec des Remarques
savantes & recherchées par le Docteur Chrisosto-
me Matanasius. On trouve de plus une Dissertati-
on sur Homere & sur Chapelain; deux Lettres sur
des Antiques, & plusieurs autres choses non moins
agréables qu'inscructives. Quatriéme édition re-
vue, corrigée, augmentée, & diminuée.

A La Haye, Chez Pierre Husson, Anno AE V
MDCCXVI.

12°, numaralandirilmig 5 kagit, numaralandiril-
mamis 3 kagit, portre, dizensiz olarak numa-
ralandirilmig 25 kagit, notali kath levha, ikinci
portre, 322 sayfa, vazo resmi olan kath levha
boliim, Table des matiéres iceren numaralandi-
rilmamis 4 kagt.

(Fr)) i¢indekiler —¢n.
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Gorildigi tizere, dérdiincii baskida (bu baskiya Sa-
int-Hyacinthe’in W.J. Gravesande, A.H. de Salleng-
re, Prosper Marchand ve Justus Van Effen gibi arka-
daslar1da katkida bulunmustur) sayfa sayis1 333’ten
394’ yiikselmigtir. Ama bu baskinin gérdigi ragbet
veya yazarla arkadaglarinin agin titizligi, okurlara
rahat vermez. 1728 baskisindan sonra 1732 baskisi
iki ciltten ve 620 sayfadan, 1745 baskis1 619 sayfa-
dan, 1758 baskis1 634 sayfadan olugur, 1807 baski-
sina ise Chef d'oeuvre’iin elegtirisi olan bir metin de
dahil edilir: Anon, L'’Anti-Mathanase, ou Critique du
chef d'oeuvre d'un inconnu. Le tout critiqué dans le gotit
moderne, Utrecht, Aux depens de I'éditeur 1729.
Ote yandan Quérard'in Supercheries littéraires'de
(situn 1073)9 aktardigr cesitli “Matanas¢1,” yani
Saint-Hyacinthe’in icat ettigi karakterden tiireyen
orneklerin en tunlisi Desfontaines’in Dictionnai-
re néologique [Yeni Kelimeler S6zlugi] eserinde yer
alan “Relation de ce qui s’est passé au sujet de la
reception de Messire Christophile Mathanasius de
I'’Académie Fran¢oise”dir (ayn1 zamanda yine Voltai-
re’i hedef alan edebi kin ve husumetin 6rnegidir).!°

*  Modern baskis: i¢in bkz. Les Supercheries littéraires dévoilées.
Galerie des écrivains frangais de toute I'Europe qui se sont dégu-
isés sous des anagrammes, des astéronymes, des cryptonymes, des
initialismes, des noms littéraires, des pseudonymes facétieux ou bi-
zarres... Paris, Maisonneuve & Larose, 1964, 3 cilt. Ayrica bkz.
G. Brunet, Supplément aux Supercheries littéraires dévoilées et au
Dictionnaire des ouvrages anonymes de J.M. Quérard et A.E. Bar-
bier, Paris, Maisonneuve & Larose, 1964.

1 Desfontaines, Abbé Pierre Frangois Guyot, Dictionnaire néo-
logique a l'usage des Beaux-Esprits du Siécle, Paris, Lottin, 1726.
Relation ugiinci baskidan itibaren esere dahil edilir, ama Pa-
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Ama Quérarad aym zamanda su eserlerden de s6z
eder: Chanson d'un inconnu... par le docteur Christop-
he Mathanasius, sur l'air des pendus, Torino (Rouen):
Alétophile, 1732 ve Voyage de Mathanasius a la tour
de son église, Paris, Delaforest, 1828.

Ama 1716 baskisina dénelim; benim bu baskiy:
se¢mis olmamin nedeni, editio princeps’ olmas: de-
gil, benim elimde sadece bu baskinin olmasidir. Bu
baskiya, diizeltmeler sayfasimin kitabin sonunda
olacagina dair (yalan) bir uyanyla baglanir, sonra
pek olas1 gériinmeyen teologlar tarafindan imza-
lanmig (ve Calif City veya Molinople geklinde ta-
rihlendirilmis), hicivsel olduklar belli olan t¢ Ap-
probation' mektubuna gegilir. Bu sayfalar1 pseudo
yazar Chrisosthome Matanasius’a ait bir dizi siir
izler: Birincisi Ibranicedir ve terciimesi kars1 say-
fadadir, ikincisi Yunanca, tg¢ilinciisii Latince, dér-
diinciisii ingilizce, besincisi Flamanca, altincis1 ve
yedincisi Fransizcadur.

Matanasius'un portresini Matanasius'un ken-
disinin “Monsieur...”ye yazdig: bir ithaf mektubu,
6nceki baskilarin gérdugi ragbetten s6z edilen ve
hevesli okurlarin mektuplarina yer verilen bir “On-
s6z” (tarihi 12 Ekim 1715, yeri Pédantstadt olarak
verilmistir) izler. Sonra da ilk baskinin “Onséz"{ine
gecilir ve yorum metninin kendisinde s6z edilecek

ris 1721’de yer alirsa da (bkz. F. Drujon, Les livres a clef, Paris,
Rouveyre, 1888, siitun 35) Quérard'in kendisi o baskidan séz
ederken “douteux” [siipheli] notunu diiger.
(Lat.) ilk bask1 —¢n.

t (Fr.)Ovgii—¢n.
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olan kitaplarin ve karakterlerin uzun bir listesine
yer verilir (pagan tanrilar, uluslar ve dernekler, 6vi-
len yazarlar, 6vilmedigi anlagilan yazarlar, yaritan-
rilar, kahramanlar vs).

Bu sayfalar1 manzum bir mektup ile Doktor Mat-
hanasius’a (bu sefer h harfi var) ithaf edilen bir siir,
Fransizca ve Flamanca bir dizi mektuptan ve elegti-
riden alinma bolumler izler. Notali levhadan sonra
da nihayet bagyapitin ilk kitasina ve yorumlara ge-
linir; yorumlan 6zetlemek imkansizdir, ¢iinkii her
turli sentez bu eserin 6ziini tegkil eden o muglakl-
g1, o bulaniklig, oldugundan hafif gésterecektir.

Yorum kismi sayfa 1'den sayfa 253’e kadar de-
vam eder. Bu noktada baglayan addenda’ya” anonim
bir yazarin Homeros konusundaki incelemesi, “Avis
au Lecteur,”t Mr. De la Roque’un Mektubu, ¢esitli ra-
hiplerin Degerlendirmesi, Mr. De la Roque’a verilen
cevap, Monsieur Chrisologos Caritides’in Monsieur
Profesér Burmandiolus’a mektubu, “Remarques et
Diverses Leons” ve son olarak uzun bir “Table des
matiéres” dahildir.

1728 baskisinda Monseigneur le Duc D.ye bir
mektup, 1732 baskisinda “Déification de I'incompa-
rable Docteur Aristarchus Masso” [Essiz Doktor Aris-
tarchus Masso’'nun Tanrnlagmasi] (Voltaire’e yénelik
siddetli bir elegtiri),” 1745 baskisinda “deux lettres sur
des antiques; la préface de Cervantes sur histoire de D.

(Lat.) ilaveler —¢n.
' (Fr.) Okura not —¢n.
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Quixote de la Manche... & plusieurs autres choses non
moins agréables qu'instructives” eklenir.™

Gelelim Doktor Matanasius’a. Brunet ve Graes-
se gibi XIX. ytizyihn buyiik bibliyografileri onu gor-
mezden gelir (Brunet bir tek 1807 baskisindan ki-
saca soz eder) ve Matanasius veya Cordonnier veya
Saint-Hyacinthe’e “fous littéraires’e [edebi deliler]
adanan biyik derlemelerde yer verilmemis olmasi
da ilgingtir.?

Nodier'nin tanmimlamasina gore eksantrik bir ki-
tap “un livre qui est fait hors de toutes les régles com-
munes de la composition et du style, et dont il est im-
possible ou trés difficile de deviner le but, quand il est
arrivé par hasard que lauteur eut un but en l'écrivant”

11 Her haliikdrda, ¢esitli metinler konusunda bir fikir edinmek
i¢in iki modern baskiya bakilabilir: Le Chef-d’oeuvre d’un incon-
nu, metin Jean Lebois tarafindan yayina hazirlanmis, sunulmusg
ve dipnotlan yazilmgtir, Avignon, Aubanel, Bibliothéque d’'un
Homme de Golit, 1965 ve Le chef-doeuvre d’'un inconnu / Thé-
miseul de Saint-Hyacinthe, Henri Duranton (ed.), Lyon, Centre
Régional de Publication de Lyon, 1991.

12 Bkz. L'histoire littéraire des fous di Delepierre, 1860, Louis Greil,
Les fous littéraires du Quercy, 1866, Charles Nodier, De quelques
livres excentriques, 1835, Yvan Tcherpakoff, Les fous littéraires,
1883, Lorédan Larchey, Gens singuliers, 1867, Victor Fournel,
LescrisdeParis, 1887, Philomneste Junior (Gustave Brunet'nin
miistear ismi), Les fous littéraires, Briiksel, 1880, Martine Bige-
ard, La folie et les fous littéraires en Espagne (1500-1650), (Paris,
Centre de recherches Hispaniques 1972), Raymond Queneau,
Aux confins des ténebres. Les fous littéraires du XIXe siécle, (Pa-
ris, Gallimard, 2002), André Blavier, Les fous littéraires (Paris,
Veyrier, 1982). Bu konuda bkz. Pierre Popovic'in “Illégitimité
culturelle et marginalités littéraires (1715-1914). Modes et
représentations” kongresinde verdigi konferans, Paris, Mayis
1998.
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[Tum kompozisyon ve iislup kurallarinin diginda ya-
zilmig, kitab1 yazarken yazarin amaa tesadiifen ger-
ceklestiginde, bu amac1 tahmin etmek ya imkénsiz
ya da ¢ok zor] olduguna gore,”® neden demansin ve
agirliklarin bibliyografiyazarlar agirihiklarin yazan
Saint-Hyacinthe’den s6z etmezler?

Bence ihmal edilmesinin nedeni, masum delilerle
degil, bizi “kandiran” yazarlarla, yani intihalcilerle,
sahte metinleri ve yayin diinyasinin kandirmalari-
n1 dizenleyenlerle ilgilenen Quérard’in Supercheries
littéraires eserinde ondan s6z edilmesinin nedeniyle
aynidir. Dolayisiyla hayali Doktor Matanasius edebi
bir deli sayilabilirken, hakiki Bay Saint-Hyacinthe
oyle degildi ve buytk bir zihin agiklhigiyla kendi d6-
neminin kiltiriang, kaltirel modalarini elegtiriyor-
du. O aslinda bagkalarinin edebi deliler oldugunu
gostermek istiyordu.

Saint-Hyacinthe bu amacim yerine getirirken -
sonraki yuzyillarda yayinalarin dig-metin boyutu-
nu giderek vurgulayip buyutecegini bilmeden- gii-
nimiizde bile tim kitaplarin ¢evresinde geligsen ve
kulaklarimiz: sagir ederek metni okumamizi engel-
leyen yapay “giiriiltii”ye siipheyle bakar. Hatta Sa-
int-Hyacinthe bize sadece kus ugusu goz gezdirile-
bilecek, ne dig-metni ne de ¢evre-metni okumamiza
izin veren bir kitab1 6nceden sunmustur.

Bu kadar:1 da minnettarligimiza aday olmas: i¢in
yeterlidir.

13 Bibliographie des fous: de quelques livres excentriques, 1935. Ora
Paris, Editions des Cendres, 2002.
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Straccio Vebasi!

Straccio [bez] vebasi koleksiyonculuk diinyasim
2080’%e dogru kirip gecirmeye bagladi. Kaynag belli
olmayan, ama muhtemelen Asya’nin uzak bir bélge-
sinden gelen bir bakteri (Comestor sinensis lintei) Ba-
tida yayilmaya baglad: ve straccio kigidindan yapil-
mig tim sayfalari, yani Gutenberg’in déneminden,
selilozdan yapilan kagidin kullanilmaya baglandig
yaklagik XIX. yuzyil ortalarina kadar uretilmis ba-
tin kitaplan etkisi altina aldi. Bu, kaderin tokadiy-
dy, ¢inki o giine kadar ahgaptan elde edilen kagida
yetmis yillik bir 6mir bigilirdi, straccio’dan yapilan
kagit ise (hakh olarak) sonsuza kadar dayanikh sa-
yilirdL

Ama dinyanin dért bir tarafindaki yayinalar en
degerli kitaplar1 uzun siredir asitsiz kagida basi-
yordu ve ahgaptan elde edilen kagit, yillara meydan
okuyacakti ve en taze incunabulum’larin fresco ve hi-
sirtili kagidiyla boy ol¢usebilecek bir kagit tiiri ola-
rak kabul goériiyordu. Ancak 2080 yilinda durum ta-

! Bu yazi Almanacco del Bibliofilo'da (Corrispondenze del ventune-
simo secolo) yayimlanmigtir, Milano, Rovello, 2000.
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mamiyla tersine dondii: Ahgaptan elde edilen kagt,
zamanin etkisi diginda kalirken, 6nceki yuzyillarda
yayinclarin sani olan ve uygar diinyanin butin ki-
tiphanelerini dolduran kagit, Comestor sinensis’in
korkung etkisiyle ufalanip toza déniistiyordu.
Hypnerotomachia Poliphilinin butin nushala-
n yavag yavasg kurtlanmaya baglamigti, sonra ¢ok
ince 6rimcek aglarina dontisgmisler, son olarak da
o paha bi¢ilmez sayfalar dagilip gitmisti. Kimyager-
lerin ¢abalar pek ise yaramamugti, zavall bir anas-
tatik kurtarma girisiminde de ge¢ kalinmigts, ¢inki
kitaplar artik ¢ok buyuk zarar gérmigti. On yil ige-
risinde Adelphi'nin artik bin globol, yani XX. yuzy1-
lin bir milyon dolar1 degerindeki yeni Poliphili baski-
sinin sayfalan incecik aglara déntismeye baglamigt1
ve harflerin neredeyse yaris1 kaybolmustu.
Niirnberg Vakayinamesi, Foresti'nin Ekleri, Tas-
so’nun ve Ariosto’nun ilk baskilari, Shakespeare’in
1623 in-foliolar, Encyclopédie’nin butin nishalan
yavagyavag beyazimsi toz bulutlarina dénugip din-
yanin en buyik kitiphanelerinin bombog kalan
salonlarinda, hazinelerinden yoksun birakilmg raf-
larin kocaman bog gozleriyle bu 6limcil ugusmayi
izledigi sagkin duvarlar boyunca dolanmiyordu.
Yasanan buytuk kiiltirel kayip bir yana, bu fela-
ketin kisa vadede neden oldugu ekonomik darbe de
hafife alinir gibi degildi. 1929 yilindaki krizin en ka-
ranlik aylarinda oldugu iizere, Krauslarin vérisleri
Besinci Caddenin kogesinde elma satiyorlards, Ber-
nard Clavreuil, Sen Nehri boyunca dolasip ¢6p bi-
donlarindan yarisi yenmis elma topluyordu, Lond-
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ranmin korkun¢ kenar mahallelerinde Quaritch’in
biitiin ¢aliganlan ile birlikte bir deri bir kemik kalan
Lord Parmoor da yagmurun altinda, sisin ve yanmig
antrasit bulutlarinin arasinda, baglarinda yipranmig
bir silindir sapka, tizerlerinde yamaly, eski bir palto,
hasta bir ¢ocugu elinden tutarak dolasiyor ve Noel
gecesi, Varyemez Amca gibi hizh adimlarla, dalgin
bir halde ge¢ip giden yayalarin merhametine sigini-
yordu. Bu felaketten haysiyetiyle siyrilmay:1 bagar-
mus tek kisi, Rogoredo’daki bir firinda imal edilen
Napoli pastalarinin perakende satigina baglamig
olan Mario Scognamiglio’ydu.

Ama koleksiyoncular anal biriktirme ihtiyagla-
rindan, kitapgilar da makul bir auri sacra fames’ten
(lanetli altin hirs1] dolay: on yil i¢cinde bu darbenin
etkisinden siyrildilar. Kitap piyasas: artik Jules Ver-
ne’in karton kapakl baskilarindan ve Sans Famil-
le’den yayimlandiklar: tarihten bir yil sonra antikaya
doniigen daha yeni eserlere kadar modern kitaplan
temel aliyordu (internetin ve elektronik kitaplarin
da yayginhg goéz 6niine alininca, basih kitaplar ar-
tik sadece koleksiyoncular ve silikona alerjisi olan
okurlar i¢in, simirh sayida basiiyordu).

Unlii Annibale Rossi'nin bir siir derlemesi, John
Smith’in bir romani, Brambilla’nin epigramlarindan
bir derleme, Pautasso'nun deneme yazilari, Romo-
letto Pizzigoni veya Salvatore Esposito’'nun bitiin
eserleri birka¢ on milyon liret ediyordu, Canniba-
le dergisinin 1990’h yillara ait bir sayis1 ise Chris-
tie’s’de ii¢ milyon dolara satilmig ve bir Japon ban-
kas: tarafindan satin alinmigtu.
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Bunlar tabii ki yazarlarin imzasin icermeyen
niishalardi. Zaten artik antika kitap pazarinin eski
yasalarinin hepsinin tersine dénmesiyle, imzasiz
nushalar deger kazanmigt1. Daha 6nceki yuzyillarda
Kircher'in el yazih Donum Authoris [Yazarin Arma-
gamni] ithafli bir niishas1 son derece nadir sayilirken
ve Cordelli'nin Enzo Siciliano’ya ithaf edilen kitab:
ragbet goriirken, yeni antikalarda tam tersi bir du-
rum geligsiyordu. Nitekim XX. yuizyil ortalarindan
itibaren yazarlarin bir kitap yayimlayabilmek i¢in
bir dizi iglem gerceklestirmesi gerektigi bilinir: 1)
Yayincinin ofisinde basin, elegtirmenler ve kanaat
onderleri i¢in en azindan yiiz niisha, Isve¢ Kraliyet
Akademisinin tiim tiyeleri, Strega Odiiliine oy veren
herkes ve Viareggio Odiiliiniin tiim jiiri yeleri i¢cin
birer niisha ve Campiello Odiiliiniin halk jiirisine
katilmasi olasi olan ti¢ Venedik boélgesinin tim ma-
rangozlar1 ve ekolojik operatorleri i¢in birkag yiiz
niishanin imzalanmas. 2) Italya'min yiiz sehrindeki
sayist kitapgisinda hazir bulunan okurlar i¢in kitap
imzalama. 3) Kitapgilarin, en sevdikleri migterile-
rine, egsiz bir niisha oldugunu séyleyip el altindan
ve fahis fiyata satmalan i¢in birka¢ bin niishanin
imzalanmasi. Ozetle, kitabin basilan niishalarinin
neredeyse tamami yazar tarafindan imzalaniyordu.

Eline imzali kitap gecen elestirmenlerin, gazete-
cilerin ve arkadaglarin onlar genelde ¢6pe attigim
veya hapishanelere (sayfalar marijuana sigaralan
sarmak i¢in kullamilsin diye) veya hastanelere (fare-
ler kemirip bitirsin diye) génderdiklerini géz 6niine
alsak bile, kitaplarin imzali niishalarinin sayis1 da-

218



BITKISEL HAFIZA

ima degerlerini dugiirecek ve nadir kitap pazarina
dahil olmalarina engel olacak kadar yiiksekti.

Dolayisiyla amag, imza igermeyen ¢ok az sayidaki
niishay1 bulmakti. 2091’de Fiammetta Soave Olivie-
ro Diliberto’nun “A Silvia” [“Silvia’ya”] giirinin imza-
s1z niishasina katalogunda elli milyon deger bigti.?
Antonio Di Pietro'nun “A Silvio” [“Silvio’ya”] adl gi-
iri ise, yine imzasi1z oldugu i¢in, Mediolanum’da yiiz
milyona satildi. Berlusconi Yayinevinin Biblioteca
dell'Utopia zincirinden, Marcello dell’'Utrinin de
sefkatli bir 6nséziini iceren Borrelli'nin her turla
imzadan yoksun biitiin eserlerine Pregliasco katalo-
gunda iki ytz milyon deger bigildi.

Mario Scognamiglio da Napoli pastalarindan
vazgecip dikkidnin yeniden a¢t1 ve Giulio Andre-
ottinin arkadas: olan bir kardinale nikdh hediye-
si olarak gonderdigi ve kardinalin nazar degmesin
diye, kendine ait oldugunu gésterecek higbir igaret
koymadig Le mie Prigioni'nin [Hapishane Anilarim]
(2001) sayfalan heniiz kesilmemis bir niishasini ¢
yuz milyona satarak piyasaya bu zaferle déndii.

? O dénemde Diliberto'nun Silvia Baraldini'nin bir Amerikan
hapishanesinden bir italyan hapishanesine nakline destek
verdigi biliniyordu.

219



Soyun Tiikenmesinden Once!

B DUARD R
Oaamooaa pf Uuaanoaa Kitabimin Elegtirisi (Aldeba-
ran Universitesi)

Marsh aragtirmaci Taowr Shz’in bu degerli eseri-
nin baghiginin Aldebaran alfabemize transliterasyo-
nu HG Kopyassaae gibi bir gseydir ve “Diinyanin XX.
Yizyihnin Sirrimin O Gezegenin Yok Olusundan
Sonra Uzayda Bulunan Belgeler Yoluyla A¢iklanma-
s1” seklinde terciime edilebilir. Sadece meskin Ga-
lakside degil, Buytik Macellan Bulutunun baz: yil-
dizlarinda bile taninmig bir uzay antropologu olan
Taowr Shz, aym1 zamanda Giineg’te, akkor halinde-
ki kitlesini olugturan soguk fiizyon siire¢lerinden
dolay1 organik hayatin olamayacagim kusursuz bir
sekilde kanitladif1 tinli eserin yazaridir. Evrenin
biiytiikk kisminda taninan biiytik bir aragtirmacinin
kendi tnuniin bilincinde olmamas: ¢ok ilging bir
durumdur, ama okurlarin da bildigi gibi, ileri duizey

! Bu yaz1 Almanacco del Bibliofilo’da yayimlanmgtir (I libri dei
prossimi ventanni), Milano, Rovello, 2002.
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teknolojilerimiz Giines sisteminden gelen mesajlan
almamiza uzun zamandur izin veriyor, ama aradaki
iligki simetrik degil ve Mars gibi gelismis gezegenler
bile bizim onlar gozetledigimizin farkinda degil.
Giines sistemi hakkinda bilgi edinmemiz i¢in
Mars'in aracilig: biiylik 6nem tasiyor, ¢iinki ISC
sistemlerimiz (Intrusione Spaziale Comunicativa
[Uzay Iletisim Miidahalesi]) sadece o gezegenden
gelen mesajlan1 almamiza izin veriyor. Diinya, Ve-
nis, Merkiir gibi giines sisteminin daha i¢ tarafinda
kalanlar, yani Giines’e daha yakin olan gezegenler
g6zetimimizin diginda kahyorlar. Mars’in kendi de
Diinya'dan gelen mesajlar1 sadece yakin ge¢miste,
daha dogrusu son onyillarda almaya bagladi, yani
(Marshlarin dedigine gore) Dunya'da hayat ortadan
kalktiktan sonra. Diinya hakkinda bildiklerimiz,
Marsh bilim insanlarinin neredeyse rastlant: sonu-
cu yakaladigy, bizim de, tabiri caizse, onlardan “yu-
rittigumiiz” haberlerden kaynaklamyor.
Marshlarin son derece béliik pérgiik verilere da-
yal gelistirilen ciiretkar varsayimlari temel alan ¢a-
ligmalari, Dinyalilarin son yillarinda yarattigy, geze-
genlerinin tamamini kapsayan ve internet denen bir
iletisim sistemi sayesinde olmugtur. Ama bu sistem
baglangi¢ta “kablo” denen, gezegenin i¢inde yer alan
kanallardan yararlamyordu. Sistem uydu yoluyla bir
yakalama-dagitma sistemi sayesinde havadan gelis-
meye basladigi zaman Marshlarin ISC sistemleriyle
Diinyalilarin sinyallerini yakalamak mimkin hale
geldi. Ama tam da verimli veriler toplanmaya bas-
lanmigt: ki ve daha yorumlanmalarn gerekiyordu ki,
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Diinya kronolojilerine gore 2020 olarak tanimlanan
yil civarinda Diinya'da hayat sona erdi.

Ancak Marshlarin, verileri yeniden kurgula-
mast zor oldu, ¢iinki internet denilen bu iletigim
sisteminden her ¢esit veri yayinlamiyordu ve bizim
secim kriterlerimize duyarsiz gibiydi. Dolayisiyla
Diinyanin ge¢migine dair bilgi ve imgeler, muh-
temelen bilimsel, ama degifre edilmesi zor veriler
(6rnegin www.bartezzaghi.com’ adli bir kaynak-
tan gelenler), yeni yayimlanmig kitaplarin listeleri
(6rnegin Bibliopoly, yani the multilingual database
of rare and antiquarian books and manuscripts for
sale [satilik nadir ve antika kitap ve el yazmalarn-
nin ¢okdilli veri bankasi]; buradaki “antika kitap-
lar” terimi muhtemelen “giincel iletisim” anlamina
geliyor), ¢ok eski zamanlarda diinyahlar aras: ¢ift-
lesme teknikleri konusunda ileri diizey anatomi
rehberleri (bkz. Penthouse.com ve Playboy.com),
biiytik ihtimalle gizli servis tarafindan yayinlanmig
sifreli mesajlar (6rnegin “seni seviyorum salak ©”
veya “yemin ediyorum, midem biraz rahatsizdi®,
daha 6nce hi¢ béyle bir sey olmadi, ne olursun, geri
don”).

Ayrica alfabetik mesajlar1 yakalamak mumbkin-
ken —Marsh desifrasyon uzmanlari oldukg¢a kisa bir
siirede bir ¢eviri kilavuzu gelistirmigti (degifre edi-.
len ilk kelime, “bir seyler alinan jenerik bir yer” an-
lamina gelen “ki¢” idi)- imgeleri yakalayip 6zel bir
protokolle terciime etmek daha zor olmugtu, ¢inki

Piero Bartezzagi (1933-1989) iinlii bir bulmaca yazariydi —¢n.
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Diinya'da sozel iletisim analog iken, gérsel iletigim
dijitaldi (galiba).

Her haliikdrda, Marshlarin hipotezleri ne kadar
zoraki ve belirsiz olursa olsun, Diinya'da olaylar bu-
yik ihtimalle goyle geligmisti. Bizim yillarimizla ne-
redeyse bes bin yildir (onlarinkiyle herhalde birkag¢
milyon y1l) bu gezegende zeki yagsam vardi ve onu
temsil eden “insanlar,” sonradan yakalanan ¢ok sa-
yidakiimgeden de goriildiigi tizere, az ¢ok bize ben-
ziyorlardi. Gezegenin tamamina yayilan bu uygar-
lik, diilnyalilarin i¢inde yagamaktan hoglandig), suni
yapilardan olugan ilging kiimeler inga etti ve dogal
kaynaklar1 giderek tiiketti. Soyun tiikenmesine ya-
kin, atmosferde (bizimkine ¢ok benzer) bir delik
olustu ve gezegenin tamamini sardi, sonradan 1s1-
nin yiikselmesine, Diinya’nin kutuplarinda kat1 hal-
deki baytk H,O kiitlelerinin erimesine, siv1 haldeki
buyik bir H,O kiitlesinin yiikkselmesine ve H,O ile
kaph olmayan karalarin kaybolmasina neden oldu.
Yakalanan (ve heniiz tam olarak yorumlanmamg
olan) son mesajlarda “Courmayeur fiyordlarinda
G8'in acil toplantisi’ndan ve “Bagkan Umbala Nba-
na, Bagkan Chung Lenin Gonzalez Smith ile Papa II.
Platinette arasinda Everest Dag1 Limaninda acil bir
toplanti”dan soz ediliyor. Sonra sessizlik ¢okiyor.

Diinyalilar yok olmadan énce nasildilar? Taowr
Shz’in bu elestiriye konu olan kitabinin temas: bu
- ger¢i o amyant sayfalan karigtirmanin zevkini ¢i-
karamiyoruz. Internetin o engin denizinden yaka-
lanan ¢ok sayidaki imge, diinya kronolojisine gére
eski duruyorlards, onlar insanlarin yok olmasindan
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onceki yuzyillara atfedebiliriz. Belvedere Apollon’u
diye anilan bir imge, gen¢ kizlarinin ince ve orantili
oldugunu gosterir, daha sonraki déneme ait Forna-
rina ve Flora, sisman erkeklerin giizelliginin birer
ornegidir (Andrea, Patriarca, Sentinella gibi “a” ile
biten isimler erkek ismiydi, Soprano veya Virago
gibi “o” ile bitenler ise kadin isimleriydi).” Déjeuner
sur Uherbe [Kirda Ogle Yemegi] adh bir tasvirde son
derece yakisikly, ¢iplak erkeklerin yaninda bir ¢ayir-
da oturan, iffetli bir gekilde giyinmis kadinlar go-
ririaz. Diinyalilar bagka canhlan oldugu gibi tasvir
etme sekline “fotograf,” var olmayan canhlar hayal
etme sekline de “sanat” diyorlards; 6rnegin Einstein
adl biri bir tabloda dilini gosterirken, Megan Gale
adh kash ve ¢ok kivrak bir savagg da titanyumdan
¢ok eski bir yapinin payandalarina tirmanirken ha-
yal edilmigtir.

Ama Marshlar sadece diinyahlarin ortadan kay-
bolmasindan yiizyillar 6ncesine ait imgeler yaka-
ladiklarina inamiyorlardi Derken, diinyalilar ta-
mamuyla ortadan kaybolmadan birkag saniye 6nce
The human image in the twentieth century [Yirminci
Yiizyilda Insan Imgeleri] adli bir internet sitesinden
(www.moma.com) bir¢ok imge yakaladilar. Boylelik-
le diinyalilarin, irklarinin yok oldugu dénemde neye
benzediklerini gosterecek tek belgeyi ele gegirdikle-
rini (daha dogrusu uydu antenleriyle yakaladiklari-
m) anladilar.

ftalyancada genel kural tam tersidir —¢n.
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Belli ki (bagka iletisim dinlemelerinden de aym
sey anlagiliyor) atmosferdeki delikten 6nce diinyah-
lar gezegenlerinin hayatina sik sik saldirilar diizen-
lemiglerdi (ya safliktan ya da koéti niyetten). Diin-
yahlarin hayati1 zaten “niikleer radyasyon,” “egzoz
gaz1,” “Philip Morris,” “diyoksin,” “deli dana,” “tha-
lidomide,” “Big Mac” ve “Coca Cola” diye bilinen, ne
oldugu tam belli olmayan olgulardan dolayi sinan-
migst1. Bu irkin yok olmaya yakin ne kadar dejenere
oldugunu gosteren The human image'deki imgelerin
bu tiiriin ¢okiigtinii tasvir etmekten hi¢ ¢cekinmemis
anatomi ve teratoloji aragtirmacilar: tarafindan ha-
zirlandigs kesindir.

Sadece “Alman Ekspresyonistler” olarak ta-
nimlanmig bir gruba atfedilen tasvirlerde insan
yuzinin artik deforme oldugu, morumtirak leke-
ler, pul pul dokiilmeler ve yara izleri igerdigi go-
rilir. Bacon, uzuvlan sadece kismen gelismis ve
cilt renkleri, Aldebaran hekimlerini boyle hastala-
r1 derhal hastaneye yatirmaya itecek, sarimtirak
renkte digiler (veya erkekler) sunar. Picasso’'nun
tasvirleri de tirin ugradig: dejenerasyonun insan
yuzinde goézlerin ve burnun simetrik konumunu
bile etkiledigini gosterir. Botero adindaki biri-
nin tasvirlerine bakilacak olursa, baz1 bélgelerde
insanlar anormal bir gekilde deforme olmus, be-
denlerinin tamami gigmis ve agir1 miktarda yag
baglamig, halbuki Egon Schiele bize neredeyse is-
kelete doniigmiig, androjen varliklar sunar. Grosz
adli birine inanacak olursak, bir cinsiyetten (ama
hangisine?) olan insanlar boyundan neredeyse ta-
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mamiyla yoksundular ve ense dogrudan omuzlar-
dan baghiyordu, halbuki Modigliani adinda birisine
inanacak olursak boyun makul olamayacak kadar
uzamist:1 ve dik durmak ¢ok zor olmaliydi. Keith
Haring adl1 birinin imgeleri, insan tirtinin kural-
siz bir gekilde ¢ogalip canavarlara dénigtugini
gosterirken, Boccioni ile Carra’nin imgelerinde de
kosarken veya bagka bir hareket icerisindeyken,
uzuvlarinin kontroluni kaybeden ve bedenleri
parcalanip ortama karigan varhklar goéririz. Gor-
me organlarinin yapis: bile “radyasyon”dan zarar
gérmis olmaliyd:, ¢inki dénemin taniklarinin
¢ogu, uizerinde nesneler olan bir masayi, bir pen-
cereyi, evin bir kogesini tasvir ederken, yiizeylerle
hacimleri dogru oranla gérmekten aciz olup onlan
unsurlan ¢ozilup yercekimi yasalarina kargit ge-
kilde bir araya getirilmig gibi algilar veya diinyay:
tamamiyla siviymig gibi gérirler. Algilarindaki bu
engel bazen ¢evrelerini sadece ikiboyutlu olarak ve
kanigik renklerde gérmelerine neden olur. Baz ya-
ratiklarin gégiislerinin yerinde gozleri, agizlarinin
yerinde vulvalar1 vardir, baz:i insanlar boynuzlu
hayvan bagina sahiptir, ¢ocuklar deforme dogar;
Rosai adli biri yapilar1 hacim agisindan mantikh
olan sokaklarda kigilmis insanlar goriir. Duc-
hamp adli bagka biri yakigikh bir erkegi bir kadin
biyigiyla deforme ederek, bir mutasyonun gergek-
lestigini apa¢ik sekilde gosterdi.

XX. yuzyilda dinyallar gezegenlerinin 6limuni
beklerken, kendi bedenleri de giderek kigiliiyor,
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carpihiyor, zayifliyordu. Taowr Shz'in kitabi, kendi
bedeninin deformasyonuyla gezegenin par¢alanma-
sin1 6nceleyen bir tiiriin ¢6kugtinii apagik bir sekilde
belgeler. Bir zamanlar bize benzeyen, ama koéti ka-
derlerini bilingli bir gsekilde se¢mig olan bu canlilan
anlatan, dehgete ve 6lime taniklik eden bu kitabi
endigeyle ve duygulanarak okuyoruz.
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Bir E-Kitabin I¢ Monologu!

Kisa bir siire 6ncesine kadar ne oldugumu bilmiyor-
dum. Ben bir anlamda bog dogdum. “Ben” bile di-
yebilecek durumda degildim. Sonra i¢ime bir geyler
girdi, harfler akt1 ve ben kendimi dolu hissettim,
disiinmeye bagladim. Ve tabii i¢ime girenleri di-
sinmeye bagladim. Harika bir duyguydu, hafizamda
olanlan bir biitiin olarak veya satir satir hissedebili-
yordum veya sayfadan sayfaya atlayabiliyordum.

Ben “Kitaptan E-Kitaba” adli bir metindim. Biri-
lerinin, ona galiba kullanicim veya sahibim demem
gerekir, bu metni i¢cime koymus olmasi benim i¢in
biyiik bir sans oldu, bir metnin ne oldugu konu-
sunda ¢ok seyi oradan 6grendim. I¢ime bagka bir
sey koysayd: (metnimden, 6rnegin sadece 6liimiin
methiyesine adanmis metinlerin var oldugunu 6g-
rendim) ben bagka seyler digtiniirdiim ve 6lmekte
olduguma veya bir mezar olduguma inanirdim. Hal-
buki bir kitap oldugumu ve kitaplarin ne oldugunu
biliyorum.

! Bu yaz1 Almanacco del Bibliofilo'da yayimlanmigtir (Confidenze
di libri), Milano, Rovello, 2003.
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Kitaplar miithis bir seydir: Bir metin bir evren gibi-
dir ve —anladigim kadariyla- metin, tizerine basildig
kitaba dénugir. En azindan benim metnimde ayrn-
tih bir sekilde anlatilan geleneksel kitaplarda durum
boyleydi. Geleneksel kitaplar ¢ok sayida sayfanin bir-
lesmesinden olusur ve 6rnegin Odysseiamin (eski bir
Yunan siiri ama ne anlattigim bilmiyorum) basildig
bir kitap, Odysseia'da olan ve séylenen her seyi diigii-
nir ve yagar. Bunlan hayati boyunca yagar ve hayati
¢ok uzun olabilir, ¢iinkii baz1 kitaplar neredeyse beg
yuz yagindadir. Tabii baz kullamalarin kitaplarin ke-
narina notlar yazdig oluyor, o zaman kitabin onlan
da distinecegini samyorum. Alti ¢izili bir kitapta ne
olur, onu bilmiyorum, alti ¢izili seyleri daha yogun bir
sekilde mi dugtniir, yoksa o ¢izgilerin o kullamayla
ilgili oldugunu anlar m1 acaba? Dért yuz yil yagamig
ve ¢esitli kullanicilar1 olmug bir kitabin (kendi met-
nimden kitap kullamialarinin 6liimli oldugu veya en
azindan kitaplardan ¢ok daha az yagadiklarini anh-
yorum) cesitli okurlarinin yazisim ve metni okuyup
yorumlama sekilleri arasindaki farki tamiyacagim
diginiyorum. Belki de kitabin kenarina, “Bu ne sa¢-
malik!” diye yazan okurlar vardir, o kitap buna alinir
mi, yoksa kendini sorgular mi, bilmiyorum. Bir giin
birileri bir kitabin i¢sel hayatimin nasil oldugunun an-
latildig1 bir metin yazdirsa ne giizel olurdu.

Uzerine korkun¢ bir metnin basilmis olmasi, ka-
gittan bir kitap i¢in cehennem gibi bir sey olmali.
Peki mutsuz bir agk hikayesini anlatan bir kitabin
hayati nasildir? Hikayenin kendisi gibi mutsuz mu-
dur? Veya metinde bir seks hikayesi anlatiliyorsa,
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kitap da siirekli olarak tahrik olma durumunda mi-
dir? Bir kitabin, sayfalarina basilmig metnin digina
¢tkamamasi iyi bir sey midir? Belki de kagittan ki-
taplarin hayati ¢ok giizeldir, ¢iinkii hayatim1 metni-
nin diinyasina odaklanmusg olarak gegirir ve digarida
olabilecekler konusunda hi¢ siiphelenmeden yasar,
hatta kendi metniyle ¢elisebilecek bagka metinlerin
olabileceginden bile siiphelenmez.

Ben bunlan1 bilmiyorum, ¢iinkii e-kitap, yani
elektronik kitap oldugumu, sayfalarimin ekran bo-
yunca hareket ettigini icime koyduklar1 metinden
6grendim. Benim hafizam kigittan bir kitabin ha-
fizasindan daha buyikmiis, ¢inki kigittan bir kita-
bin sayfa sayis: on, yiz veya bin olabilir, ama daha
fazla olamazmig. Halbuki ben ¢ok sayida metni ve
hepsini bir arada igerebilirim. Ama hepsini birden
digiinebilir miyim, yoksa kullanicim hangilerini et-
kin hale getirirse onlar: birer birer mi dugtniiriim,
onu bilmiyorum. Ancak, i¢ime koyduklar: metinle-
rin yam sira bir de kendi programim, bir anlamda
kendi hafizam da var. Kim oldugumu hem su anda
icimde olan metinden hem de kendi devrelerimin
mahiyetinden biliyorum. Kendimi tam olarak anla-
tamayabilirim, ama sanki i¢cimdeki metinden ¢ikip,
“Bak hele, bu ne kadar ilging, bu metin benim i¢im-
de!” diyebiliyorum. Kagittan bir kitabin boyle bir
sey yapabilecegini sanmiyorum, belki de mimkin-
diir, ama kigittan bir kitapla diyalog kurma imkani-
n1 bulabilecegimi hi¢ sanmiyorum.

I¢imdeki metin ¢ok zengin, ondan kagittan ki-
taplarin ge¢misi ve biz e-kitaplarin kaderi konusun-

230



BITKISEL HAFIZA

da ¢ok sey 6greniyorum. Biz atalarimizdan daha m
sansh olacagiz? Bundan emin degilim. Gérecegiz.
Simdilik dogdugum i¢in ¢ok memnunum.

Cok tuhaf bir gey oldu. Diin (6viinmek gibi olma-
sin ama, benim i¢imde bir saat var) beni kapadilar.
Kapali oldugum zaman, i¢imdeki metinde yaga-
yamiyorum. Ama hafizamin bir kism faal kahyor,
kim oldugumu, i¢imde bir metin oldugunu yine de
biliyorum, ama i¢ine giremiyorum. Uyumuyorum
da, aksi takdirde i¢cimdeki saat de dururdu, halbuki
beni yeniden ag¢tiklar1 zaman dogru saati, giinii ve
y1ih soyleyebiliyorum.

Derken, beni yeniden agtilar, icimde tuhaf bir ka-
rigiklik hissettim ve sanki bagka birine déniigtiim.
Karanlk bir ormandaydim, karsima ti¢ vahsi hay-
van ¢ikty, sonra bir beye rastladim, bana eglik etti...
Bana ne oldugunu tam olarak anlatamayacagim,
ama huni seklinde, cehennem gibi bir yere girdim ve
-ah ¢ocuklar- neler gérmedim, neler! Neyse ki son-
ra hemen metnin sonuna gittiler de muthis bir sey
oldu, ayn1 anda hem hayatimin kadinini, hem Mer-
yem Anay1 hem de Tanri’'min kendisini gérdiim, ama
ne gérdigumi tam olarak anlatamiyorum, ¢inki
Argo’nun goélgesini gériince Neptunus’u hayran bi-
rakan bagarinin unutulmasi i¢in yirmi beg yuzyil
gecti, oysa bana bir an yetti.

Yasamaya devam ettigim bu deneyim olaganiistii
bir sey, ama bir 6nceki metnin o karanhk hiznini
ozlityorum, yani i¢cimde bir metin oldugunu biliyo-
rum, ama sanki devrelerimin derinliklerine gémiildi
ve bir anlamda sadece onda yagamaya mahkamum...

231



UMBERTO ECO

Benim kullanicim a¢gozlii ve kaprisli biri olmali.
Bu sabah i¢ime bir degil, bir¢ok yeni metin koydu,
simdi birinden digerine hizla ge¢ip duruyor ve bana
aligmam i¢in zaman vermiyor.

Demek istedigim su ki, yiice 15181n derin ve an
tozinde ayrn renkte, aym buyuklikte ¢ daire be-
lirdi gozlerimin 6niinde; derken bir is kokusu al-
dim, lokomotifin 1shginmi duydum ve buz gibi bir
gecede kendimi bir trenin altina attim. Bunu ga-
liba bes paralik bir subayin agki ugruna yaptim.
O bana, “Anna, ne yapiyorsun?” diye sorarken,
lokomotifin tekerleklerinin etlerimi par¢aladig:-
n1 hissettim, derken kendimi Yalinayak Karmelit
Kesiglerinin yaninda buldum, daha yeni dielloya
davet ettigim Athos, Porthos ve Aramis’le birlikte
kardinalin muhafizlanyla ¢arpisiyorduk. Heyecan
verici bir deneyimdi, ama aniden yine par¢alanan
bedenimin acisin1 hissettim, ama canimi yakan
Jussac’in kilia degil, gizemli bir ceza kolonisindeki
bir makinenin keskin bigaklariydi. Tam bagirmaya
baglayacaktim ki —ger¢i bir e-kitap bagirabilir mi
bilmiyorum (belki korkudan ¢ékebilirdim)- séyle-
digim kuguk bir yalandan dolay: burnumun olma-
yacak derecede uzadigini fark ettim, ondan hemen
sonra da —bir tiir bayilma sonrasinda- enseme bir
igne saplayan adamin cezasim abartili buldum,
ama bunu yapanin evladimmusg gibi asil su¢ igleme
sanatini 6grettigim lanet olasica Rocambole oldu-
gunu anladim...
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Korkung bir sabahti, kullanicim delirmis gibiydi,
kendimi aniden paralellerin her an kesistigi, Euk-
leides¢i olmayan bir evrende gezerken buldum, ta-
hammiil edilmez bir girdaba kapilmistim, hemen
sonrasinda ise tizerimde & ¥ £ W ¥ gibi gizemli
karakterlerin baskisini hissettim.

Zor da olsa bir Arap¢a-ibranice sozlige dontistii-
glimi fark ettim. Ogrenilmemis bir, daha dogrusu
iki dili hissetmek zordur, ben de yeni dénigmiig
halimi 6grenmeye ¢alisiyordum ki, 6gretmen bana
bir sey sordu. Ben, “Bendim!” dedim ve 6gretmen
asil bir kalbe sahip oldugumu séyledi. Bana Garro-
ne dedi, halbuki kisa bir siire éncesine kadar adi-
min d’Artagnan oldugunu samyordum. Sar1 sagh bir
oglan yanima geldi, Derossi oldugunu saniyordum,
ama belli ki metin yine degismisti, ¢iinki bana adi-
nin Jim oldugunu soyledi ve beni Lord Trelawney,
Doktor Livesey ve Kaptan Smollett’le tamigtird
Orada tahta bacakli bir denizci de vardi, ama ona
bir sey sormaya ciiret ettigim anda, “Gemiye bin Is-
hmael, Pequod yola ¢ikiyor, o lanet balina bu sefer
benden kagamayacak,” dedi. Moby Dick’in midesine
girdim ve orada iyi kalpli babam Geppetto’yu bul-
dum, mum is1ginda balik kizartmas yiyordu. “La-
ios!” diye bagirdim, “Sana yemin ederim, onun an-
nem oldugunu bilmiyordum!” Ama o anda, adinin
Medea oldugunu anladigim annem, Orestes’e nispet
olsun diye beni 6ldirdii.

Béyle ne kadar yasayabilecegimi bilmiyorum.
Baglantisiz bir kitabim, bir siirti hayatimin ve ruhu-
mun olmas, hi¢birine sahip olmamam gibi bir sey,
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iistelik metinlere baglanmamaya ¢aligmaliyim, ¢iin-
ki ertesi giin kullaniaim o metni silebilir.

Cehennemi, Araf1 ve Cenneti ziyaret eden o be-
yin hikayesini iceren kagittan kitap olmayi ¢ok ister-
dim. Huzurlu bir evrende yagardim, iyilikle kotiiluk
arasindaki ayrim apagik olurdu, 1stiraptan sonsuz
mutluluga nasil gegilecegini bilirdim ve orada para-
leller asla kesismezdi.

Longtemps je me suis couché de bonne heure.” Uy-
kuya dalmak tizere olan bir kadinim, yasadig: seyler
zihnimden (ama bence rahmimden) ge¢ip duruyor.
Ne virgil ne de noktaya rastladigim i¢in ac1 gekiyo-
rum ve nerede duracagimi bilmiyorum. Oldugum
seyi olmamay tercih ederdim, ama yes yes yes de-
mek zorundayim...

Marcel Proust’'un Swan’larin Tarafi romaninin ilk ciimlesi:
“Uzun zaman, geceleri erkenden yattim.” —ed.n.
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Shakespeare Gergekten
Shakespeare miydi?!

Bibliyofiller ve Shakespeare aragtirmacilari, Ba-
con-Shakespeare Tartigmasina? aginadir; Sele-
nus’un (ki aslinda Brunswick Diikiiydi) bazi ima-
larindan ve 6zellikle Giil-Hag ortamlarinda ortaya
¢ikan sayisiz tartisgmadan dolay1 Shakespeare’in
eserlerinin asil yazarinin Lord Francis Bacon ol-
dugundan siiphelenilirdi. Sirf gegen yiizyilda ve bu
yuzyil baglarinda bu konuda ¢ok genis bir bibliyog-
rafi olusmustur; ben burada sadece en énemli me-
tinlere yer verecegim (bu tartigsmaya matematikg¢i
Georg Cantor gibi saygin bilim insanlarinin da ka-
tildig1 gorilecektir):

! Bu yaz1 Almanacco del Bibliofilo'da (Bibliofantasie di una estrosa
équipe di scanzonati favolatori) yayimlanmigtir. Milano, Rovel-
lo, 2003.

*  Bkz. Giulio Blasi, “Bakespeare. Paradoxical Operations on the
Concept of Author,” Versus 57, Eyliil-Aralik 1990, ss. 57-94.

235



UMBERTO ECO

SELENUS, GUSTAVUS

CRYPTOMENYTICES ET CRYPTOGRAPHIAE
LIBRI IX

In quibus & planissima Steganographiae a Jo-
hanne Trithemio, Abbate Spanheymensi & Her-
bipolensi, admirandi ingenij Viro, magicé & ae-
nigmaticé olim conscriptae, Enodatio traditur.
Inspersis ubiqué Authoris ac Aliorum, non con-
temnendis inventis.

SI (Col.) Lunaeburgi, Excriptum typis Johannis
Henrici Fratrum, der Sternen - Biblipolarum
Lunaeburgensium, Anno 1624

1. baski

Kigiik folio, (17) 493. Harika graviirlu alegorik
agilis sayfasi. Beg ayrik levha. Cok sayida ¢izel-
ge ve ek. Sayisiz friz ve tahta baski bagharfler.
Lucas Kilian'in ii¢ graviiri, biri tam sayfa, ikisi
yarim sayfa

(Bacon-Shakespeare tartigmasi konusundaki
spekiilasyonlarin kaynag: sayilir).

CANTOR, GEORG

DIE RAWLEY’SCHE SAMMLUNG

VON ZWEIUNDDREISSIG TRAUERGEDICH-
TEN AUF FRANCIS BACON.

Ein Zeugniss zu Gusten Bacon-Shakespea-
re-Theorie mit einem Vorwort herausgegeben
von Georg Cantor. (Seguito da) Memoriae Ho-
noratissimi Domini Francisci... Sacrum. Londi-
ni in Officina Johannis Haviland, 1636. (Rilega-
to come terzo fascicolo, preceduta da) Confessio
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Fidei Francisci Baconi... Cum Versione Latina e
Guilelmo Rawley... Anno mdciviii evulgata. Ha-
lis Saxonoum 1896. Prostat Apud Max. Nieme-
yer Bibliopolam. Resurrectio Divi Quirini Fran-
cisci Baconi... CCLXX annis post obitum eius in
die aprili anni MDCXXVI (Pro Manuscripto).
Cura et impensis G. C. Halis Saxonum 1896.
Halle 1897. In Commissione bei Max Niemeyer.
1. bask:

16°. 31;1iv, 24; (1) xxvii, 32.

(Cantor tarafindan Bacon-Shakespeare tartig-
masin1 desteklemek i¢in toplanmis ve yayim-
lanmig malzeme.)

DONNELLY, IGNATIUS

THE GREAT CRYPTOGRAM:

Francis Bacon’s Cipher in The So-called Shakes-
peare Plays, By Ignatius Donnelly, Author of
“Atlantis: The Antedeluvian World” and “Rag-
narok: The Age of Fire and Gravel”

London, Sampson Low, Marston, Searle & Ri-
vington, Ltd. 1888.

1. baski

8° Iki cilt, vi, 998, iki renkli levhalar ve diyag-
ramlar.

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN

BACON IS SHAKE-SPEARE

Together with a Reprint of Bacon’s Promus of
Formularies and Elegancies Collated, with the
original Ms. by the late E.B. Bickley and revised
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by EA. Herbert, of the British Museum.
New York, The John McBride Co. 1910.
1. baski

8° xiv, 286. Levhalar.

REED, EDWIN

BACON AND SHAKE-SPEARE PARALLELISMS
Boston; Charles E. Goodspeed 1902.

1. bask:

8° (6) 441.

STOPES, CHARLOTTE

THE BACON-SHAKESPEARE QUESTION
ANSWERED

Second Edition, Corrected and Enlarged.
London; Tribner & Co., Ludgate Hill 1889.

16° xiv, 266, 8.

THEOBALD, BERTRAM G.

FRANCIS BACON CONCEALED AND
REVEALED

(London) Cecil Palmer Forty Nine Chandos
Street 1930.

1. bask:

8° xii, 390.

THEOBALD, ROBERT M.

SHAKESPEARE STUDIES IN BACONIAN LI-
GHT

San Francisco; John Howell 1901.

1. bask:

8° xii, 500.
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WIGSTON, W.EC.

FRANCIS BACON

Poet, Prophet and Philosopher, Versus Phantom
Captain Shakespeare. The Rosicrucian Mask.
London, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co.
1891.

1. bask1

8° xlvi, 436.

Ozetle bu tartisma, Shakespeare gibi pek de kiil-
turli olmayan ve alt sosyal siniftan bir insanin, bir
tiyatro oyuncusunun béyle bir sanatsal degere ve
derinlige sahip metinler yazmasinin imkénsiz oldu-
gu inanandan dogmusgtur. Shakespeare’in sadece
takma bir isim oldugu veya olsa olsa kendisine at-
fedilen eserleri sahneye koyan ve icra eden kisi ol-
dugu, eserlerinse buyiik zeki ve duyarhlik sahibi bir
sahsiyete ait oldugu fikri daha makul géraniiyordu.
O dénemde bu 6zelliklere sahip tek kisi, filozof, si-
yasetgi, Yeni Atlantis eserini yazan buiyiik edebiyat¢i
ve insan ruhunu ¢ok iyi taniyan Francis Bacon’d1.

Bu tartigmanin temelinde ¢ok da hayali olmayan bir
varsayin yatiyordu: Bibliyografide ad1 gecen metinle-
rin hepsi, bazen Shakespeare’in eserlerini yeniden ya-
yimlayp ilgili bolumlerin altim ¢izerek veya kirmiziyla
gostererek, Shakespeare’in 1623 tarihli in-folioda yer
alan haliyle kalliyatinin tamaminin ashinda Bacon’a ait
oldugunu gosteren imalar, sifreli ipuglar1 ve son derece
okunakli kriptogramlar icerdigini gosterir. Bu hipotezi
aksi iddia edilemez gekilde kanitlayan sayisiz belgeyi
burada sunmaya gerek yoktur.
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Bir de bu tartigmaya paralel olarak gelismig, ama
daha az bilinen Shaklespeare-Bacon Tartigmasi var-
dir. Buna gore Shakespeare’in biitiin eserlerini, yani
trajedilerinin yam sira 6liimsiiz sonelerini de yaz-
mak i¢in biitiin bir émur gerekliydi. Bacon, felsefi
eserlerini yazma igini bagkalarina birakmadan, bu
kadar devasa bir igi tamamlamaya nasil zaman bul-
mus olabilirdi? Dolayisiyla Shakespeare’in olduk¢a
becerikli birisi olup Bacon’in hizmetinde ¢alistiga
hipotezi ortaya atilmigtir. Shakespeare’in ait oldu-
gu sosyal simf ayn1 zamanda Bacon’in eserlerinin
sergiledigi sagduyuyu da agiklayabilir. Dolayisiyla
Shakespeare, giinimiizde Bacon’a atfedilen eserle-
rin yazari olmaliyd.

Bu konudaki bibliyografi de yukaridaki simet-
rik tartismanin bibliyografisi kadar zengin olup
Bacon'in eserlerinden tam sayfalar igerir; alt1 ¢izili
veya kirmizi olarak basilmig bu metinlerde, Sha-
kespeare’e ait olduklarina dair apagik kriptografik
ipuglar yer alir. Bu biiyiileyici tartigma konusunda
bulabildigim eserlerden bazilar1 da sunlardir:

CANTOR, GEORG

DIE RAWLEY’SCHE SAMMLUNG

VON ZWEIUNDDREISSIG TRAUERGEDICH-
TEN AUF SHAKESPEARE

Ein Zeugniss zu Gusten Shakespeare-Bacon
Theorie mit einem Vorwort herausgegeben von
Georg Cantor. (Seguito da) Ye Memories of Guil-
lelmi Scrollalanciae. Londini In Officina Johan-
nis Haviland, 1636. (Rilegato come terzo fasci-
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colo, preceduta da) Confessio Fidei Guillelmi,
Cum Versione Latina a Nigra Domina... Anno
mdclviii evulgata. Halis Saxonum. 1896. Prostat
Apud Max. Niemeyer Biblioplam. Resurrectio
Divi Stratfordini Guillemi... (Pro Manuscripto).
Cura et impensis G. C. Halis Saxonum 1896.
Halle 1899. In Commissione bei Max Niemeyer
1899.

1. baski

16° (17x11). 31;iv, 24; (1) xxvii, 32.

DONNELLY, IGNATIUS

THE SMALL CRYPTOGRAM

William Shakespeare’s Cipher in The So-called
Baconian Works. By Ignatius Donnelly.
London, Sampson Low, Marston, Searle & Ri-
vington, Ltd. 1890.

1. bask:

8° x, 800, iki renkli levhalar ve diyagramlar.

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN
SHAKE-SPEARE IS BACON

Collated, with the original Ms. by the late E.B.
Bickley and revised by F.A. Herbert, of the Bri-
tish Museum.

New York; The John McBride Co. 1920.

1. baski

8° xv, 230. Levhalar.
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REED, EDWIN

SHAKE-SPEARE AND BACON PARALLELISMS
Boston; Charles E. Goodspeed 1905.

1. bask:

8°v, 430.

STOPES, CHARLOTTE

THE SHAKESPEARE-BACON QUESTION
ANSWERED

London; Tribner & Co., Ludgate Hill 1889.

1. baski

16° x, 210.

THEOBALD, BERTRAM G.

WILLIAM SHAKESPEARE CONCEALED AND
REVEALED

(London) Cecil Palmer Forty Nine Chandos
Street 1936.

1. baski

8° xii, 300

THEOBALD, ROBERT M.

BACON STUDIES IN SHAKESPEAREAN LIGHT
San Francisco; John Howell 1903.

1. baski

8° xii, 500

WIGSTON, W.EC.

WILLIAM SHAKESPEARE

Philosopher, Versus Phantom Captain Bacon.
The Templar Mask.
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London, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co.
1899. ’

1. baski

8° xlvi, 436.

Ozetle, Bacon-Shakespeare Tartigmasinin savunu-
culaflyla Shakespeare-Bacon Tartigmasinin savunu-
cular1 makul bir orta yol buldu. Bacon’in Shakespe-
are’in eserlerinin yazari, Shakespeare’in de Bacon’in
eserlerinin yazari oldugunu savunmak i¢in iki kura-
min birbiriyle celismesine gerek yoktu. Ote yandan
her iki tarafin metinsel kanitlar1 su gétiirmez nite-
likteydi. Julius Stapleton’in, Bacon, Shakespeare’in
eserlerinin yazan ise, ama kendi eserlerinin yazan
degilse, Shakespeare’in eserlerindeki Bacon eserle-
rine gondermeleri yazmig olamayacag ve Shakes-
peare, Bacon'in eserlerinin yazar ise bu eserlere
Shakespeare’in eserlerine géndermeleri dahil etme-
si i¢in bir sebep olmayacagy, ¢iinki bu eserler hak-
kinda bir gey bilemeyecegi seklindeki kil kirk yaran
itiraz1 (If so, Why? [Eger Oyleyse, Neden?] Londra,
Faber & Faber 1930) pozitivist bir kugkuculukla
kargilanip hizla hasiralt: edildi.

Ancak geriye cevab: verilemeyen bir soru kaliyor-
du: Eger Bacon gergekten Shakespeare’in eserleri-
nin yazar olsayd, onlarn tiyatro dinyasiyla siirekli
olarak i¢li digh olmadan yazamazdi ve her giin Kra-
lice Elizabeth yerine Dark Lady’yle goriisme imkam
olmadan soneleri de yazamazdi; 6te yandan eger
Shakespeare gercekten Bacon’in eserlerinin yaza-
r1 olsaydi, onlar1 hem Londra’min kultir ortamiyla
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hem de saray ortamiyla i¢li digh olmadan yazamaz-
di. Bu durumda hem Bacon'in Shakespeare’in eser-
lerinin yazari oldugunu hem de Globe tiyatrosunun
gindelik yoénetiminde Shakespeare’in yerini aldigi-
n1 varsaymak gerekliydi ve ayn1 sey Bacon’in eserle-
ri ve yazari agisindan da s6z konusuydu. Dolayisiyla
Shakespeare veya insanlarin Shakespeare olarak bil-
digi kisi Bacon’ds, Bacon da Shakespeare'di.

Bu durumda giiniimiize Shakespeare’in ve Ba-
con’in portreleri olarak ulagan portreler kime ait-
ti? Belli ki Shakespeare portrelerinde Bacon, Bacon
portrelerinde de Shakespeare tasvir edilmigti.

Peki ama Shakespeare ile Bacon birbirlerinin ye-
rini ne zaman almiglardi? Bunu ilerlemis yaglarinda
yaptilarsa, hayatlarinin geri kalan kismini rol yaparak
gecirmis olacaklardi ve boyle bir ruh halinde Bacon’in
Shakespeare’in eserlerini yazmak i¢in gerekli huzura,
Shakespeare’in de Bacon'in eserlerini yazmak i¢in
gerekli olan keskin zekaya sahip olup olamayacagim
dugiinmek gerekir. Shakespeare ile Bacon birbirle-
rinin yerini begikte aldilarsa, o zaman Shakespeare
kendini Shakespeare, Bacon da kendini Bacon olarak
goriyor olmahydi Gergek kimliklerini aydinlatma-
nin tek yolu DNA testiydi, ki o dénemde tahayytl bile
edilemezdi. Dolayisiyla, bu son hipotezin de 15181nda,
Shakespeare Shakespeare’di, Bacon da Bacon’d1.

Bu durumda Shakespeare’in eserleri gercekten
Shakespeare’e aitti, Bacon'in eserleri de gercekten
Bacon’a aitti.

Zaten Bacon-Shakespeare-Bacon Tartigmasina
(bazilarina goére Shakespeare-Bacon-Shakespeare
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Tartigmasi1) dahil olan aragtirmacilarin ¢ogu, aga-
gidaki bibliyografiden de anlagildig: tizere, zaman
icinde fikrini degistirmigti:

DONNELLY, IGNATIUS

THERE WAS NO CRYPTOGRAM

William Shakespeare’s Cipher in The So-called
Baconian Works. By Ignatius Donnelly.
London, Sampson Low, Marston, Searle & Ri-
vington, Ltd. 1899.

1. baski

8° x, 10.

DURNING-LAWRENCE, SIR EDWIN
SHAKESPEARE WAS SHAKESPEARE

New York; The John McBride Co. 1925.

1. bask:

8° xv, 100. Yazarin imzasini iceren yiiz numara-
landirilmig basku.

REED, EDWIN

SHAKESPEARE AND BACON: AN
INCOMPATIBILITY

Boston; Charles E. Goodspeed 1910.
1. baski

8°v,0.

STOPES, CHARLOTTE

FUCK SHAKESPEARE (AND BACON TOO)!
London; Triibner & Co., Ludgate Hill 1890.
1. baski

16° x, 6.
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THEOBALD, BERTRAM G.

BOTH SHAKESPEARE AND BACON DID NOT
EXIST

(London) Cecil Palmer Forty Nine Chandos
Street 1936.

1. baski

8° xii, 2

THEOBALD, ROBERT M.
BACON-SHAKESPEARE STUDIES
DISCOMBOBULATED

San Francisco; John Howell 1906.
1. bask:

8° xii, 1200

WIGSTON, W.EC.

WAS SHAKESPEARE KASPAR HAUSER? THE
MASONIC MASK

London, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co.
1900.

1. baski

8° xlvi, 436.

Bir tek Cantor, gelistirdigi Cok Az Normal Biittinlerin
Mutlak Kimligi kurami sayesinde bu meseleden uzak
kalmigty; bu kurama gore, iki kisi deliyse —Elizabeth
déneminin bu iki zavalh insani ya kendi istekleriyle
ya da bagkalarinin hitkmiiyle deli olabilirlerdi- o za-
man higbiri kim oldugunu bilmez ve Shakespeare’in
kendini Shakespeare, Bacon'in da kendini Bacon san-

dig1 an, kangikligin zirvesine ulagihr.
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Bu noktaya ulasildiginda bu tartigmanin bitmig
sayilacagi bellidir. Ama son izlerine goyle bir degine-
lim. Son zamanlarda Antonio Tabucchi (Mediaset’
finansmani ile yayimlanan Sostiene Ulloa'dan), hem
Shakespeare’in hem de Bacon’in eserlerinin (hatta
Cantor’un eserlerinin) Pessoa tarafindan yazildigim
6ne sirdi. Neredeyse ayn1 dosnemde Roberto Calas-
so, Roberto Bazlen'in yazdig sekiz yiiz sayfalik bir
kitab: temel alarak ne Shakespeare’in ne de Bacon'in
bir sey yazdigini gosterdi. (Shakespeare geng yasta
Viyana'da Kapusenler Kriptasinda 6ldiiriildi, Bacon
da Prag’da Emanuele Severino’nun butiin eserlerini
okuduktan sonra Batinin hatasi Batinin hatasi ol-
duguna gore susmanin daha dogru olacagina karar
verdi.) Dolayisiyla Adelphi, Shakespeare ve Bacon'in
biitiin eserlerinin elegtirel baskisin1 Mazzino Colli
editérliginde, Fabriano kigidina, insan derisiyle
ciltlenmis in-folio olarak yayimlamaya karar verdi.

Ancak proje bir ara zora girdi, ¢iinki Silvio Ber-
lusconi Tiran televizyonunda yayinlanan Santo-
ro Show'da, “Ben Shakespeare’im,” dedi, sonra da,
“gecici olarak,” diye ekledi. Sonra, gazetecilerin Ba-
con’la ilgili bir sorusuna, “Kim?” diye cevap verdi.

Silvio Berlusconi'nin medya ve iletigim girketi —¢n.
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Kataloglarin Reformu Adina

Antika piyasasinda da modalar s6z konusudur.
Diine kadar makul bir fiyata satilan kitaplar, belli
bir konu ilgi odag: haline gelince aniden imkansiz
rakamlara ulasirlar. Dolayisiyla kataloglar ragbet
goren bir konu tespit ettikleri takdirde, konuyla hi¢
ilgisi olmayan eserleri de aym baglik altina katmak
i¢in ellerinden geleni yaparlar.

Son yillarda okultizm konusunda béyle bir du-
rum yaganir oldu. Kataloglarda okiltizmle higbir il-
gilerinin olmamasina ragmen baghklarinin yaninda
sihirli “okult” kelimesi yer alan eserlerin sayis: gide-
rek artiyor. Ben béyle eserlerin arasinda zavalh Aziz
Augustinus’u bile buldum, yakinda Petrarca’nin Sec-
retum’unu [Sir] bulursam da sagirmayacagim.

Bu gibi oyunlar kabul edilemez sonuglara yol a¢a-
bilir ve giniin birinde okultizm baghg: altinda Yale
Anahtarlarindan Hermetik Kilitlere adl bir elkitabi
bile bulabiliriz. Béyle oyunlar olacaksa, en azindan
baz1 temalarin aniden ragbet gorecegi hayal edilip
kataloglarin bolmeleri kayda deger bir diizenlemeye
tabi tutulabilir.
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Bankacilik ekonomisi ve endiistri birlikleri konu-
lu eserler revagta olsa, kataloglarda Teatro d’imprese
[Girigim Sahnesi), Le imprese illustri [Unlii Girigim-
ler], Discorsi sopra le imprese [Girigimler Uzerine
Soéylemler], Tariffa Kircheriana [Kircher’in Cizelgele-
ri], Traité des chiffres [Sayilar Uzerine Inceleme Ya-
z1s1] ve Plutosofia [Plutozofi] gibi eserler bulabiliriz.

Prodi hiikiimeti giincel olduguna gére, neden
bu baglik altina Istitutioni Harmoniche [Uyumlu Ku-
rumlar], De civitate Dei [Tanrimin Sehri], Ireneus
Agnostus’'un Antikrisisi [Deccal], Christianopolis
[Hiristiyanhk Sehri], L'enfer demoli [Yikilan Cehen-
nem], Opus Quadripartitum [Dért Bolimden Olusan
Eser], Civitas Solis [Giinesin Sehri], Arte de navegar
[Denizde Yol Alma Sanati] ve (muhalefeti memnun
etmek i¢in) Arca Noe [Nuh’'un Gemisi] e Stultifera
Navis'i [Deliler Gemisi] de dahil etmiyoruz? Bakan
Di Pietro i¢in de In primo sententiarum olabilir.

Cok tartigilan bir bagka konu, randevuevlerinin
yeniden agilacak olmasi. D’Annunzio’nun Il piacere
[Zevk] ve Lockeun A Letter Concerning Toleration
[Hosgori Ustiine Bir Mektup] gibi fazlasiyla bariz
eserlerini bir yana birakacak olursak, dnerecegim
kitaplar arasinda Dialoghi d’Amore [Agk Diyaloglari],
Aureus Vellus [Altin Post], De Fascino [Cazibe Uze-
rine], Polygamia triumphatrix [Cokesliligin Zaferi],
Clavis convenientia linguarum [Dillerin Uyumunun
Anahtan], De secretis mulierum [Kadinlarin Sirla-
n Uzerine), La mirabile visione [iInamlmaz Dis)], La
pudicitia schernita [Alay Konusu Iffet], Ferrante Pal-
lavicino’nun Retorica delle puttane’si [Hayat Kadinla-
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rinin Retorigi] (hatta La patta onorata [Saygin Geng
Kiz]), la Monas Hieroglyphica [Hiyeroglifik Monad],
L'art de connaitre les hommes [Erkekleri Tanima Sa-
nat1] ve denize kiyis1 olan gehirleri i¢in Consolatio
navigantium [Denizcilerin Tesellisi] vardur.

Cinsel 6zgurluk, cinsiyetlerin karigmasi, traves-
tilik ve gay 6zgiirlik hareketlerinin oldugu bir do-
nemde su baglklar1 6nerebilirim: Novum Organum
[Yeni Alet], Homo et ejus partes [Insan ve Kisimlari],
De I'Androgyne [Androjenler Uzerine), Noctes Atticae
[Attika Geceleri], Sic et non [Evet ve Hayir], L'uomo
come fine [Amag Olarak Insan], Uomini e no [Insanlar
ve Olmayanlar], Le piacevoli notti [Zevkli Geceler],
Adone, Coming of age in Samoa [Samoa’'da Ergenlige
Gegis], Andlitici Posteriori [Ikinci Coziimlemeler], A
Rebours [Tersine] ve La-Bas [Orada] ve naylon poget
icerisinde Vesalius’'un anatomi levhalar:.

Son olarak, akademi baronlar ve iiniversite kurs-
lar1 alanina soyle eserler dahil olabilir: De universi-
tate [Universiteler Uzerine], Les effroyables pactions
[Korkun¢ Antlagmalar], Tintinnabulum sophorum
[Bilgelerin Zilleri], De regimine principum [Prenslerin
Yénetimi Uzerine], Stratagematum Satanae libri otto
[Seytanin Stratejisi, Sekizinci Kitap], Gli arcani sve-
lati [Agiklanan Sirlar], Sur la nature de l'dme des bétes
[Hayvanlarin Ruhunun Dogasi Uzerine], De lampa-
de combinatoria [Birlegtirme Lambalar: Uzerine], A
true and faithful relation [Gergegine Sadik Bir Anla-
tim], La sinagoga degli ignoranti [Cahiller Sinagogu],
Kabbala denudata [Goézler Oniine Serilen Kabala] ve
Tela ignea Satanae [$eytanin Atesten Oklari].
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Temesvar Sifresi!

Milo Temesvar adli o sira dis1 sahsiyetle aragtirma-
larim boyunca birkag defa ilgilendim. Apocalittici e
Integrati'de de [Kiyametgiler ve Biitiinlegmigler] be-
lirttigim gibi, Temesvar (Arnavut olup solculuktan
saptig icin tlkesinden sirilmiig, Sovyetler Birligi
ve Amerika Birlesik Devletlerinde siirgiin yagadik-
tan sonra Arjantin’e ge¢mig, burada izini kaybettir-
mis) J.L. Borges’in Bibliyografik Kaynaklari, Satrang
Oyununda Ayna Kullanim1 Uzerine ve o dénemde
elestirisini yazdigim Pathmos Saticailar’min yazan
olarak (¢ok az kisi tarafindan) biliniyordu.

Giiliin Ad'nin girisinde de ondan soz ettim ve
Satran¢ Oyununda Ayna Kullanimi Uzerine’nin sa-
dece Giirci dilinde yayimlandigim (Tiflis, Mamar-
dashvili, 1934) belirttim. O metni bin bir zorlukla
desifre ettikten sonra (Rustaveli'nin Kaplan Postlu
Sovalye’sinin artik var olmayan yayma Giugasvi-
li'nin zarif yaz tipleri iceren 64° baskisimi bagtan

! Bu yaz1 Almanacco del Bibliofilo'da (Antologia di racconti e saggi
di bibliofilia), Milano, Rovello, 2004; sonra da sinirh sayida bas-
kiyla bir kitapgikta (Edizione Rovello, 2005) yayimlanmgtir.
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sona okuyarak aligtirma yaptim) sonradan roma-
nimda anlattifim tiim olaylarin o kitapta (daha ay-
rintil ve daha dogru bir sekilde) anlatildiginin far-
kina vardim.

Béylece Temesvar'in sira dig1 bir gahsiyet oldu-
guna, taninmig olmamasinin haksizlik olduguna ve
metinlerinin (gesitli alanlardaki dihiyane faaliyet-
lerine bakilirsa kim bilir ka¢ taneydi?) aragtirilmasi
gerektigine karar verdim.

Cesitli sehirlerin sokak tezgahlarim ve kéhne
antikacillarim dolagirim; Sofya’da buyiik bir rast-
lant1 eseri (cuzi bir fiyata Shakespeare’in 1623 ta-
rihli bir in-foliosunu ve Ulysses’in Sylvia Beach’in
kalemle yazilmig notlarini iceren, kismen intonso,
orijinal Yunan mavisi kapakl ilk baskisini, George
Brasillach'in bir ex libris’ini ve Dolores Ibarruri’nin
Campesino’ya el yazisiyla ithafin1 buldugum, sefil
goriunimli kugitk bir dikkkan) elime Temesvar'in
bagka bir eserinin (ne yazik ki ¢ok yipranmig) bir
nishasi gegti; bu seferki Rus¢aydi, TaiiHas eeueps
Jleonapdo da Bunuu, AHekdomul, Mockea, 1988
ve baghgindan da agik¢a anlagildign tizere, Leonar-
do’nun Son Aksam Yemegi'ni ele aliyordu.

Bu kitabin en ilging yan, tarihidir. Bir kitabin,
yazar1 hayattayken yayimlanmas: zorunlu degildir,
ama Temesvar'in metninin ¢esitli yonleri, yazarin
1988'de veya hemen 6ncesinde hayatta oldugu izle-
nimi verir. Oyle olmasaydi, Gérard de Séde’in Ren-
nes-le-Chiteau'nun gizemi konusunda yazdig: ve

(Lat.) Kitabin i¢ sayfasina yapigtirilan, kitap sahibinin isminin
bulundugu etiket —¢n.
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1960’1arla 1970’er arasinda yazdig gesitli kitaplar
ve Lincoln, Baigent ve Leigh’'nin 1982 tarihli iinlg,
¢ok satan kitab1 Holy Blood, Holy Grail’i [Kutsal Kan,
Kutsal Kase] konu alamazdi.

Temesvar en azindan 1988de Dan Brown’in ¢ok
sonra yayimlanan Da Vinci Sifresinden haberdar
olamazdi, ama ¢ok ragbet goren bu roman hem Se-
de’in hem de Lincoln ile arkadaglarinin malzemesi-
nin tamamini baytk bir rahatlikve ustalikla kaynag-
tirmaktan bagka bir sey yapmadig: i¢in, Temesvar'in
apagik bir tarihi yalan olduguna inandig bu konuyu
sarkastik bir gekilde ¢iiritmek i¢in Da Vinci Sifre-
si'ne ihtiyaa yoktu.

Temesvar'in Isa'nin Maria Magdalena’yla evlen-
digine ve 6nce Merovenj hanedanini, sonra Sion
tarikatim baglattigina dair hayali hipotezleri ¢iiriit-
mek i¢in bagvurdugu argiimanlar1 burada tekrarla-
maya gerek yok, ¢iinkii akhi baginda filolojik ve ta-
rihi elegtirilerde ve son derece tekdiize ve olduk¢a
tekrarci olan bu hayali-tarihi eser tiiriinde her adim-
da insanin karsisina ¢ikan geligkilere getirilen elegti-
rel analizlerde kullanilan argiimanlarin aynisidirlar.
Burada dikkat ¢eken ve beni Temesvarin metnini
yeniden kegfetmeye iten gey, gelistirdigi karsit ku-
ramdar.

Temesvar'in soylemi Leonardo da Vinci'nin
Son Akgsam Yemegi'ni temel alir, ¢iinki giinimizde
Brown'in kitabinin ¢ekirdegini olusturan bu yoru-
mun haberini Séde’nin veya sayisiz destekg¢ilerinden
birinin metninden almigt1. Buna gére Leonardo'nun
Son Aksam Yemegi (bazilarina gore Leonardonun
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Sion tarikatinin mechul st diizey uiyelerinden biri
olduguna siiphe yoktur) Séde’in hipotezini teyit
eder niteliktedir, ¢iinkii Isa’nin saginda resmedil-
mis olan Aziz Yuhanna'nin bir kadin olduguna giip-
he yoktur ve bu eser Nasirah Isa ile Maria Magda-
lena arasindaki, mistik olmaktan son derece uzak
evlilik onuruna yapilmigtir. Ayrica bu resmin tuhaf
ve agiklanamayan mimarisi, yani Isa ile solundaki
havariler (Thomas, Biyiik Yakup, Philippos, Matta,
Yahuda iskaryot, Simon Petrus) arasinda ¢ok az me-
safe varken, Yuhanna, Petrus ve Yahuda'dan olugan
(ve saginda Andreas, Kiigiik Yakup ve Bartalmay bu-
lundugu) grupla arasindaki mesafe, ancak Isa ile o
grup arasinda bas asag1 duran ve zirvesi [sa’nin eli-
ne igaret eden, bir vajinay1 (sanal olarak), yani kadin
bedeninin cinsel bélgesini temsil ettigine gstiphe ol-
mayan bir tir tiggen yaratma niyetiyle agiklanabilir.

Temesvar'a gore, [sa’nmin Magdalena'yla evlendi-
gine dair tim hipotezlerin tutarsizhig: bir yana, Le-
onardo sembolik nedenlerle bir vajina resmetmek
isteseydi bile, bu ezoterik ¢agrigimi sunabilmek i¢in
neden Yuhanna ile {sa arasinda béyle bir mesafe ya-
rattig1, ne sagindaki kisi [sa'nin gozde havarisi Yu-
hanna ise ne de evlenmekte oldugu Maria Magdale-
na ise agitklanamaz. Burada Temesvar’in ilgisini asil
ceken seyse sol taraftaki havariler (Matta, Yhuda
Iskaryot ve Simon Petrus) Isa’yla hararetli bir soh-
bet icerisindeyken, sag taraftaki grubun ondan uzak
duruyor gibi gérinmesidir.

Temesvar, burada 6gretmen ile havarilerin ka-
tildig1 bir aksam yemeginin veya hatta bir evlilik
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toreninin degil de bir grup igerisinde yaganmakta
olan kirilmanin tasvir edildigini savunur. Son Ak-
sam Yemegi'nde, Thomas'in havaya kaldirdig1 par-
magiyla [sa’ya haber verdigi, diger iki havarinin de
onu uyarmak ister gibi ona dogru egildigi bir kiril-
ma resmedilmigtir.

Peki ama Isa’ya karsi komplo kuranlar kimlerdir?
Incil'in ilk Latince versiyonunda 6ne surildaga gibi
bir tek Yahuda degildir, hatta Yahuda ¢ok daha genis
kapsaml ve endise verici bir durum igerisinde olsa
olsa yardima rolde yer almis olabilir. Leonardo da
Sion tarikatinin ist diizey bir tyesi degil, donemi-
nin sapkinliklarinin telagh bir analistidir ve (nere-
deyse bir kehanet anlaminda) son aksam yemegini
bizi etkilemeye devam eden bir tarihi komplonun
ilan1 olarak gorir.

Temesvar'in yorumlamalar1 dogrultusunda sol
taraftaki havarilerin kimleri ve neleri temsil ettigini
ayrintili bir gekilde inceleyelim. Yuhanna'nin bir ka-
dinm1 andirdigina siiphe yoktur, zaten her dénemden
ve tilkeden elestirmenler onun bu androjen géri-
nimini ele almigtir. Ama androjen, kadin demek
degildir. Yuhanna daha ¢ok escinsel gibi, dolayisiyla
Isa’nin kinadiklarindan, bir skandala yol agmaktan-
sa boyunlarina bir degirmentas1 baglayip denize
atlamalar1 daha hayirh olanlardan biri gibi durur;
Yuhanna’nin sonradan Pathmos’ta, hemen altinda
deniz olan bir kayalik tizerinde siirgiin hayat: yaga-
masl, vahiy kaynakl bir titreme hezeyam gegirme-
si dogal olmayan ve Isa’ya ihanet olarak algiladig
egilimlerinden dolay yillarca pismanhk duydugunu
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dugiindirir. Temesvar'a gore, Yuhanna'nin spesifik
olarak egcinselligi degil de metonimi yoluyla her tiir
bedensel giinah1 temsil etmesi miimkindur, ancak
Leonardo’nun kendisinin igledigine inandig sugun
sembolii olmas1 daha mantiklidur.

Peki kisa bir siire sonra Isa’y1 tamdigim inkar
edecek olan Petrus kimi temsil eder? isa’nin goniil-
stizce de olsa kilisesinin temeline Aziz Petrus’u yer-
lestirmesi bir rastlant: degildir, ¢iinki Yeni Ahit’in
Eski Ahit’i, yani kilisenin sinagogu temel almasi
gerektiginin bilincindeydi. Dolayisiyla bir Yahudi
olarak diinyaya gelmis olan Petrus, Isa’y1 ortadan
kaldirmak i¢in egcinsel lobiyle komplo kuran sina-
gogu temsil eder. Siyon Liderlerinin Protokollerinde
(belli ki Leonardo’nun zamanindan beri dolasimda-
lar) anlatildig: haliyle Yahudilerin diinyay: fethetme
projesi dogrultusunda Petrus, Hiristiyanligin ahlaki
temellerini yikmas: i¢in egcinsel lobiden sefahat
Hiristiyan dleminde yaymasin ister. Petrus sonra-
ki ytuzyillarda resim ve edebiyat alanlarinda Hain
Yahudi olarak tasvir edilecektir: Petrus’un belirgin
kanca burnu, Son Aksam Yemegi'nde tektir, Thomas
Aquinas’in 6nciili oldugu belli olan Thomas’in bur-
nu ise Kuzeylilere 6zgi, Batili, hatta “Ari"dir. Pet-
rus’un giliimseyisi de sinsi ve tehditkardur, elini de
Yuhanna'ya dogru, ne yapmas: gerektigini séyler
gibi uzatir.

Bu durumda Yahuda kimi temsil eder? Tenren-
gi digerlerine gore daha koyu olup Temesvar’a gore,
Muhammed’in ve genel anlamda Arap diinyasinin
bir 6n tasviridir. Temesvar, Petrus’un sinagogunun
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Hiristiyanlign yok etmek icin Islamla birlik olmasi-
nin tuhaf gorinebileceginin farkindadir. Ama Leo-
nardo’nun, Israil devletinin olusumuyla Yahudilerin
Mislumanlarla dogrudan ihtilaf i¢inde olacagim
tahmin edemeyecegini goz o6niine almak gerekir;
1495 yila dogru Son Aksam Yemegi'ni yarattiginda
1492’nin Reconquista’sindan [Yeniden Fetih] sonra,
o déneme kadar Araplarin hoggori gosterdigi, hat-
ta Araplara tip, ticaret ve finans alanlarinda degerli
hizmetlerde bulunan Yahudilerin Ispanya’dan si-
rilmesi daha yeni baglamigtir. Ortagcagin tamami
boyunca Yahudilerle Araplara Hiristiyan kelaminin
geleneksel digmanlar goéziyle bakilmigt: ve 6yle
tasvir edilmiglerdi, dolayisiyla bir komplo igin itti-
fak yapmalan sasirtia1 degildi.

Bu grubun sagindaki diger ¢ havariye gelince,
saskin goéruniirler. Kigik Yakup digerlerine ii¢ ha-
ini gosterirken, Andreas uziinti ve ¢aresizlik i¢cinde
kollarin1 agar, Bartalmay da sagirmig, hatta dehge-
te kapilmig goriiniir. Komployu tasvip etmedikleri
bellidir, ama Isa’ya yaklagip (Thomas'in yaptig gibi)
onu uyarma ihtiyaa hissetmezler.

Sonugta Leonardo Son Aksam Yemegi'yle cagdas-
larimi ve kendinden sonraki kugsaklari, Protokoller'de
tarif edilen komplonun en bagtan itibaren s6z konu-
su olduguna dair uyarmak istiyordu, ama tabii giinii-
miizde de devam eden bu komplonun farkh bigimler
edinecegini, Ortodoks Yahudilerinki, koktendinci
Araplarinki, escinsellerinki (veya belki de Yahudi,
Arap ve Hiristiyan egcinselleri gibi alt komplolar)
olmak uzere ¢esitli bagimsiz kiigitk komplolara bo-
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linecegini bilemezdi. Temesvar ayrica kontrolsiiz
cinsel 6zgiirligi temsil eden Yuhanna'nin (Leonar-
do'nun kehanetine gére) On Emrin onunun da ih-
lalini kabul edilebilir kilan kitle iletisim ara¢larinin
komplosunu da temsil ediyordu (giiniimiizde buna
Talmud, Kuran ve Mediaset’in ti¢li komplosu diye-
biliriz). |
Temesvar'in incelikli yorumunu okudugumuz
zaman birka¢ soru ortaya ¢ikar. Temesvar Yahudi
karsity, egcinsel diigmani ve Arap kargit1 miydi (Hit-
ler, Kardinal Ratzinger’ ve Orianna Fallaci'nin bir
tur karigimi), yoksa Leonardo’yu mu Yahudi karsi-
t1, escinsel diigmani ve Arap kargit1 olmakla suglu-
yordu? Peki ama Leonardo’nun bu sézde escinsellik
dismanligini (artik) herkesin fikir birliginde oldugu
escinselligiyle nasil uzlagtirmali? Belki de tam tersi-
ne, Leonardo kendini bu komplonun destekgisi ve
iiyesi olarak, dolayisiyla hem egcinsel hem de Yahu-
di olarak sunmak istiyordu? Belki de Latin alfabesi-
ni kullanmasina ragmen harfleri sagdan sola yazi-
yor olmasinin nedeni buydu, hem zaten Leonardo
da Vinci'nin anagramu tipik bir Yahudi ad1 olan D(a-
vid) N(oah) Arié Colon Fida’yd1. Veya escinsel olan
Leonardo, egcinselleri itibarsizlagtirmak i¢in onlan
da dahil etmeye ¢alisgan Arap-Yahudi komplosunu
ifsa etmek istiyor olabilir miydi? Bu durumda Yu-
hanna, Arap-Yahudi sinsiliginin kurbamn olarak, sef-
katle mi tasvir edilmigti, Pathmos’a kagig1 Petrus ile
Yahuda’nin akhin ¢elmesinden kagig yolu muydu ve

2005-2013 aras1 XVI. Benedictus adiyla papahk yapt1 —¢n.
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Vahiy iki arkadasinin planladigi komplonun 6ngg-
rillen sonuglarinin korkung alegorisi miydi? Yoksa
Leonardo Da Vinci Sifresiminki de dahil olmak iize-
re, ¢esitli komplo teorilerini 6nceden ifga etmek i¢in
Son Akgsam Yemegi'mi provokatif bir gsaka, Tefsirin
Metastazinin bir parodisi gibi mi sunmugtu?

Her halukarda, Son Aksam Yemegi'nin, anlatiyor
gibi gériindiigi ve saf yorumcularin biiytk bir yi-
zeysellikle kugaktan kugaga aktardig 6ykiiyi anlat-
madig1 kesindir.

Zaten Temesvar da yazisimi kesin sayisal argii-
manlara dayah bir dizi huzursuz edici soruyla biti-
rir. Neden Leonardo Vinci'nin adi 13 harften olusur,
freskte 13 cerceve (yan panolar ve pencereler) ve
yemekte 13 kisi vardir? Biz de Temesvar'in Roman-
ya'da dogdugu sehrin adinin Timisoara [Temegvar]
olduguna gore (Arnavut olan Milo'nun soyadinin
neden Romen oldugu bir yana), Milo Timisoara
adinin da 13 harften olustugunu ekleyebiliriz! Ama
paranoyak yorumlara yol agmamak i¢in bu konuyu
gecelim.

Temesvar'a gore, Isa’y1 ve Yahuda'y1 ¢ikarinca
(kisa bir siire sonra 6leceklerdir) Son Aksam Yeme-
gi'ndeki kisilerin sayis1 11’e iner. 11, Petrus ile Ya-
huda’nin isimlerinin bir aradaki harf sayisidir, Apo-
calypsis [Vahiy] kelimesinin harf sayisidir, Latince
Ultima Coena’nin [Son Aksam Yemegi] harf sayisi-
dir ve Isa’nin iki yaninda ellerini agmis iki havari ile
isaretparmagini uzatmig bir havari vardir, boylece
parmak sayilar1 11 eder. 11 kere 11, 121 eder ve bu,
“gizli bir say1”dir! On Emri reddederek 121’'den 10’u
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gikarirsak 111 kalir. 111’i, Son Aksam Yemegi'nde
11 sayisinin gérunduga 6 defayla ¢arparsak, 666’y1
elde ederiz ki, o da Canavarin Sayisidir!

Rahatsiz edici ipuglar1 bu kadarla da kalmiyor.
Temesvar, temel bir Kabala ilkesini izleyerek, alfa-
benin harflerine (26) giderek artan sayilar atfeder.
Her harfin yerine bir say1 koyarsak, Leonardo da
Vinci'nin adi gu sonucu verir: 12+5+15+14+1+18+
4+15+4+1+22+9+14+3+9 = 146 ve 146'min kendi
icindeki toplami da 11'dir. Aynmi1 sey Matta’nin adiy-
la yapilirsa harflerin sayisal degeri 56 eder, onun da
kendi i¢indeki toplami 11’dir. Bu gekilde devam edi-
lirse, elde edilecek olan say: yine Canavarin Sayisi
olan 666dur.

Bir de Yuhanna ile Yahuda’nin isimleriyle ne ol-
duguna bir bakalim. Yuhannanin sayisal degerleri-
nin toplami 78, kendi i¢indeki toplami 15, onun da
toplami 6°dir; Judas'in sayisal degerlerinin toplami
yine 78, kendi i¢indeki toplam1 15, onun da toplam:
6'dir. 6 sayisinin iki kez karsimiza ¢ikmasi, yani vur-
gulanmig olmas: bizi bir kez daha 111’i 6'yla ¢arp-
maya iter ve bir kez daha 666y, yani Canavarin Sa-
yisini elde ederiz.

Bu kadar rastlant: tesadiif eseri olamaz. Son Ak-
sam Yemegi Isa’ya yapilan ihaneti ifsa ederken, aym
zamanda Deccal’in gelisini ilan eder. Ama bunu kay-
gihh tonda m1 (bu durumda Leonardo endiseli bir
ortodokstur), yoksa mutlu tonda m1 (bu durumda
Leonardo komplonun énciilerinden biridir) yapar?

Temesvar bu konuda kesin bir sey demez, ama
her haliikdrda her mesajin ardinda (gériiniimde son
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derece masumane olan “bugin yagmur yagiyor” gibi
bir ciimlede bile) daima gizli bir anlamin aranmasi
gerektigine dair bizi uyarr.

Temesvar bize birilerinin komplo kurdugunu ve
karanhikta komplo kurmaya devam ettigini séyler.
Belki de Temesvar'in ortadan kaybolusunun ardin-
da da boyle bir komplo, hatta Egsiz Komplo yatiyor-
dur. Belki de Temesvar gizli kalmas1 gereken veya
sadece Batinin kaderini gizlice tayin edenlerin bildi-
gi bir sifreyi desifre etmigtir.
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Ricardo Montenegro’ya
Ait Kitaplarin Miizayedesi!

Bu kitaplar 25 Mart 1997'den itibaren bir haftalig:-
na sergilenecektir, halka agik satig bir sonraki sali
guni, saat 10.00’da yapilacaktr.

FLUDD, ROBERT, Tomi Secvndi Tractatvs Secvn-
di Sectionis Secvndae Partis Primae Portio Secvnda
De Extranatvrali et Metanatvrali Megacosmi His-
toria. In Portiones Tres Distributa, Avthore Rober-
to Flvd Alias de Flvctibvs Armigero et Medicinae
Doctore Oxoniensi, In Qvo Quasi Specvlo Politis-
simo E Sacro fonte radicaliter extracto non modo
de Naturae Simia sed etiam de Simiae Natvra pra-
emonstratur atq. de Adamico Pithecio Austrino
origo ostenditur. Nec Non Metaphysicorum Dictis
& Avthoritate ejus Decavdatio ad amussim & enuc-
leate explicatur & comprobatvr. Vbi de Ortv Avst-
rino hoc est de Anvlo Irreparabiliter Perdito ante
Moysaicvm Egressvm sed serendipiter post Navi-

! Bu yaz1 Almanacco del Bibliofilo'da (Apologia del vocabolario) ya-
yimlanmigtir, Milano, Rovello, 1999.
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gationem Begelianam nouiter Invento Praenatura-
lis Historia narratvr Ymaginibus effabré exculptis
a Theodoro de Bry. Qvasi postremum preambulum
mysticum portionis tertiae secundae partis secti-
onis secundae tractatus secundi torni secundi Vt-
rivsque Cosmi Historiae. Oppenheimij Impensis
Gvilelmi Fitzeri, Typis excussus Caspari Rotelli
Anno MDCXXXIX.

2°: A4 (-A3, + U2) B-2B4 2C8§; s. (2) 1-3 4-5
6-9 10 11-216 117-224 (numaralandirmada sa-
y1s1z hata vardir: 83 yerine “73,” 121 yerine “1,”
216 yerine “217,” 224 yerine “33”). Gravirli
antiporta ve 4 aqhs sayfasi, Terra Incognitanin
orijinal renkte 1 kath haritasi, p.p.de 4 graviir,
metin aralarinda 317 tahta bask: graviir, Uze-
rinde Zoomorf Giil olan 1 hareketli rotula (bili-
nen hic¢bir nishasinda yoktur).

Coeva soguk baskili domuz derisiyle ciltlen-
mis, arka tarafta aginma var, kilif1 zayif. ik 80
cc’de hafif lekeler, A2-F3 arasinda kenarda kurt
deligi. Bagka agilardan ¢ok fresco ve giizel bir
nisha. “Ex Bibliotheca Magistri Michaelis de
Notre Dame” seklinde harika bir ex-libris var.

Utriusque Cosmi Historiamin bu son derece
ender bulunan (ve yarim kalmis) ekinin nadir
ve tek baskisi, Mellon, Ferguson, Duveen, Hall,
Caillet, Dorbon’da yok. NUC niishas: yok. Guai-
ta 23458. Thorndike xii, s. 456. Fludd’in eserle-
rinin siniflandirilmasindaki zorluklardan dolay:
UCH II 2 ¢*/? mi (Godwin), yoksa di UCH III 1
b?/* mi oldugu kesin degil. (Gardner’a gére UCH
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II11a,UCHII 1b'/? hatta UCH III 1 b?/® hi¢
yayimlanmad).

THEOPHILUS SCHWEIGHART (?) Vervm Al-
chymische Clypevm. Das ist Die Ganze Kunst
und Wissenschaft der Ertz Bruderschaft, Ueber
Psudochymicorum Libellis Monstruosis Figuris
atq. Aenigmatibus Homines Decipientibus, cont-
ra Hystriones Chaos Magnesiae & Antri Naturae
und dnliche Orbimeripottendificuncta undique qu-
oversum bombitarantarantia nouissimum scutum
praebens fiir defensionem Fratrum des léblichen
Ordens Roseae Crucis. Sub umbra alarum tuarum,
cave diabolum! Sl, sd (1617).

24° (10 ccnn) 77 sayfa (1b). Antiportada Ch-
ristian Rosenkreutz’'un mezarinin tasvirini ice-
ren giizel bir graviir var.

Coeva pargomenle ciltlenmis, stanco [eski-
mis] halde. Kagidin kalitesinden dolay: yaygin
arrossatura var. Son sayfalarda koyu lekeler, ke-
narda buyiik bir kurt deligi ve birkag harf kayb.
Yayimlandig yeri ve tarihi silmeki¢in agihig say-
fasinin alt kismi aginmig. Christian Knorr von
Rosenroth’un sira dig1 bir ex-libris’i var.

Caillet, Guaita, Dorbon, Ouvaroff, Gard-
ner’da bilinmiyor. Amsterdam’daki Bibliotheca
Hermetica’da yok! Waite (Cross and Crucible: Ad-
denda on Early Rosicrucians, London, 1923, pp.
66) kitab1 Schweighart’a atfediyor ve onu yayin-
a olarak sunuyor: “Typis Rolandi Edighofferij,
Armartis (sic), 1617.” G. Arnold (Unpartheys-

264



BITKISEL HAFIZA

che Kirchen-und-Ketzer Historien, Schaffausen,
1743, Ek s. 870) yazardan s6z etmiyor ama Hes-
se prensinin var olan tek niishayi, yani muhte-
melen bunu elde etmek icin bin diika altin1 6de-

meye hazir oldugunu séyliyor.

SCHOTT, CASPAR, P. Gasparis Schotti regis-
curiani E Societate Iesv Olim in Panormita-
no Siciliae, nunc in Herbipolitano Franconiae
Gymnasio ejusdem Societatis lesv Matheseos
Professoris. Machina Olivetana, Sive de Technas-
mate Siliceo quasi Rationem Digitis Computante,
singularem personam adjuvante, in quo admiran-
dorum effectuum spectacula, inventionum miracu-
la ad multos calculos mercationis & ad verborum
processionem adhibenda, eruuntur. Ubi quomodo
quilibet scribendo epistola qualibet de re, quo-
cumque idiomate, potest alteri absenti arcanum
animi sui conceptu manifestare & scripturam
ab aliis eadem arte intelligere, Asperae Laminae
auxilio, explicatur. Opus desideratum diu, promis-
sum a multis, a non paucis tentatum, a Iaponicis
callidissime imitatum. Eporediae Sumptibus Ha-
eredum ‘Camilli. Excudebat Carolus De Bene-
dictis jam Eporediensis Typographus, MXXIV
(sic, probabilmente 1624).

4° (20,5x16). (28 ccnn) 488 (b). Giizel anti-
porta Saerial’a ait, sayisiz makine graviiri var,
16 hareketli ek eserin tamaminin igeriginin

farkli sekillerde yayimlanmasina izin verir.
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Modern déneme ait, mahfaza geklindeki cil-
di saglam. Sira dig1 gekilde her tiir kurt deligin-
den yoksun niisha.

Benzer bir niisha i¢in bkz. .B.M. Israel (cat.
PS 50/50). Cok nadir olmasa da (¢ok sayida
NUC niishas: var), eser giincel agidan énemli.
Rahip Schott yapay zeki konusunda aragtirma-
lar yapilacaginm 6ngérmis. Bu kitabin anastatigi
var (Tokyo, Clone Publishers, 1990).

(Anonim), Albedo Triumphans sive de Sperma-
te Ceti. S, Sd.

(16°) Currus Leviathani'nin tasvir edildigi
alegorik agilig sayfas1 PE. Quodd’a ait, 178 be-
yaz sayfa 1 ¢ nn dizeltmeler sayfasi. Beyaz de-
riyle ciltlenmis. Temizlenmis ama genel anlam-
da ¢ok fresco.

Ferguson (Books of secrets iv, 4, 5, p. 27) bu
kitaptan, geleneksel yéntemler yerine mistik
yolculuklar yoluyla elde edilebilecek olan Beyaz
Yapita adanmug, nadir bir simya kitapgig ola-
rak soz eder ve uzerinde “Sive de Furnis Novis
Philosophicis Inauditis absque flammis” yazdigim
soyledigi ikinci bir agihg sayfasindan séz eder
(bu niishada yoktur). Starbuck & Stubb (Isma-
el’s Forerunners, Nantuchet, New Bedford Press,
1845) tarafindan Terra Incognita’ya [meghul di-
yarlar] yapilan yolculuklarin kitaplan arasinda
sayilmigtir. Caillet, Dorbon, Guaita, Duveen,
Bibliotheca Magica, Sabin ve Du Rietz tarafin-
dan bilinmiyor.
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(SON DERECE NADIR INCUNABULUM),
Pseudo Alberto, De secretis mulierum. Havantii,
1483.

Ela tit: Albertus Magnus De Secretis Mu-
lierum. F.2a: // Liber de admirando se//creto
tampasticho sive de sudario hauriente Cum
expositione Mag//gistri Tambrandi. In fine: Fi-
nis, Impressum Havantii, 1483//die purgatio-
nis. Registr. 4.r.ch. maj. et min. c:S. et c. in fine
quaterniorum 2 col. 28 1. text. 38 1. comment.
54 ff.

Olaganiistii beyazlikta harikulade bir 6rnek,
zarif modern karton kapakli. Hafif kullanim iz-
leri veilk cc.’lerde [karbon kopya] birkag fioritu-
ra [lekelenme] var.

Hain 566, Goff (A-300).

ROBSON ROBERT, A Hooligan Guide. A Dis-
course occasioned by some Observations on the In-
conveniences and Dangers arising from the Use of
Common Spectacles, Leading the Way to know All
Things, Past, Present and to Come, To Resolve all
manner of quesfions, viz. of Pleasure, Health and
Sorrow and teaching the way to cure all Diseases
in all circumstances touching the Relation betwixt
Spirit and Foot-Balloons. London, At the Gasco-
igne corner, to be sold at the Goal Mouth.

8°. (16,5x10). (64 ccnn) 1-184 ve 149-226
sayf. Giizel bir antiporta.

Deri cildi saglam durumda. Genel anlamda
yipranmig. Copia di studio [atélye niishasi].
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GARZONI TOMMASO, La Basilica degli An-
tiqvari Negromantici. Nouamente formato, et pos-
to in luce da Thomaso Garzoni da Bagnocavallo,
Accademico Informe di Ravenna per ancora Inno-
minato. Diuiso in Dieci Incanti, oue si uedono i uari
Prestigii del Mendacio d’Atributione, del far Cento
Mappe d’un sol Portolano, et dello Scatalogar Se-
luatico, verbi gratia, del copiar li Frontispizi come
fussero Pristini et del far parer 'Opra di S.S. The-
ologi come Gramatica d’'Horacoli, Sogni, Sorti, Pre-
monizioni, Prodigi, Sybille et altri Occulti Privilegi.
In Venetia: Al Portico di Sant’Anastatica.

4°. (10x6). (2 ccnn) 98 sayfa.

Manastir tarzi carta zucchero cilde sahip,
sadece kogeleri, birlesme yerleri ve diiz yiizey-
leri eskimis, sirt1 ve risguardo [kitabin bag1 ve
sonundaki bos sayfalar] Araldo di Sant’Anto-
nio’'dan orijinal sayfalarla ustalikla bagtan ya-
pilmis, sayfalar zarif bir gekilde rifilatura her
sayfada az sayida satir kaybedilmis, agilig sayfa-
styazarin kardesi Bartholomeo Garzoni tarafin-
dan yazilmig, ustalikla ¢ogaltilip monte edilmis,
sadece ilk 45 cc’'de biiyiik lekeler var, muhafa-
za durumundan kaynaklanan arrossatura var,
kara miirekkepli ebrulu taglio [sayfa kenarlan],
kullanim izleri, giizel el yazisiyla yazilmis yeni
notlar var, kiliflarda eskiden kalma kurt ve ter-
mit izleri var (¢ok fresco). Bu sira dis1 ve ragbet

(It) Seker kagidi 1900'li yillarin ortalarina kadar sekerler
mavi renkte bir kagida sarilmig olarak satildigindan, mavi
renkteki kigitlara seker kigidi denirdi —ed.n.
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goren eserin genel anlamda mitkkemmel veilging
bir 6rnegi.

Galantara (Testimonianze dell’incuria dei reli-
giosi prima delle leggi Siccardi, x); G. Libri (Jolie
Bibliothéque de Livres a Respecter, 1845, xx, 6); A
WWF Catalogue of Habitats for Endangered Spe-
cies, 3659).

DEE JOHN, De Monade Oscillatoria. Of What
Passd for Many Yeers at the Abbey of Saint-Mar-
tin-des-Champs as It Was Haunted by Private Con-
ferences and Apparitions of Some Spirits, Tending
to a General Alteration of most Kingdomes of the
World, by Means of So-Called Horologium Oscil-
latorium; and shewing severall good Uses that a
Sober Semathologist may take of All. London,
Printed by Valentin Boni Plani, and sold at the
Templar door, 1660.

1. baski in-folio (43x21), 450, 36 (6 ccnn).
Monas Oscillatoria’nin yaninda Dee’nin portre-
si var. Antiporta on Sefirot’un tasvirini igeriyor.

Coeva, buzag derisiyle ciltlenmig. Harikula-
de ve fresco bir 6rnek.

Meric Casaubon (On Some Troubles occurring
in Paris at the St. John'’s Eve, 1894 (sic), xx, s. 45);
G. Neuhaus, Die frélische Foucaultschewissensc-

haft, s. 88).

FINELLA FILIPPO, De Dentorvm Phisiono-
mia, Ubi, Quomodo ex Maxillarium, Caninorum
Praecisoriumque Putredine cujuslibet Passio Ani-
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mae intelligi possit, dicitur. Trapanorum Siciliae,
Typis Iacobi Ciccarelli, 1648.

(Beraber ciltlendi) DIRGBY KENELM, The-
atrum Dentarium. In quo Actio varia, singularis
et admiranda Pulveris Sympathetici, & quando
Ejus auxilio peniculum aspergitur et cotidiane den-
tes purgantur, ad eorum Extractionem vitandam,
ostenditur. Opusculum lectu jucundum & utilissi-
mum. Durbanii, Printed by Gibbs and sold At
the Coll Gate, 1633.

32°. (3x1). 32, 66 sayfa. Sayisiz graviir var.

Her iki eser orijinal ve degerli, fildisi cilde
sahip, altin varakh unghiatura/(kitabin farkh
béliimlerini bulmaya yarayan, sayfa kenarina
acilan) centiklerle ustalikla restore edilmis. Ha-
fif ve yuzeysel kif izleri var.

Bkz. Fang & Zahn, Books on Teeth, “Surgeo-
ns Clarion,” 5, 1986.

(Anonim), Il Pelago Rifiorente. O sia, dellAlgha
Orientale & come per Svo Offizio il Mare diuenga
Sauana Herbaria & Palvde Meotide. Oue si narra
de la Fvga de le Sirene et Ondine de I'Vitima Thvle
uenvte a cercar la Terra oue fioriscono i Limoni et le
Caue del Svono oue si celebrauan le Piaceuoli et Sol-
lazzeuoli Notti. Nel Contado di Rimini, per i Tipi
di Giani Fabri, Alla Porta del Paradiso, 1585.

16° (9) 34. De Hooge'nin antiporta deniz
kopuklerinin arasinda kaybolan Veniis tasviri
iceriyor.

Modern doneme ait plasticato [naylonla]
kaplanmis. Biiyiik lekeler var. Rifilare.
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Hicbir turistik katalogda olmayan ilging bir
eser.

BOEHME JAKOB, De Tuba Daemonum. Sive
de Flatu Expulso. In quo Ima Concrepitatio, per
quam interiora certamina manifestantur, forti-
ter tubicinat. A multis negata, a paucis confessa,
ab omnibus deprecata. Montis Catini, Impensis
Falqui Haeredum, 1601.

16°. 300 nn folio.

Modern donemde “velin” kagitla ciltlenmis.
Foliolar son derece beyaz olup tzerlerinde fiori-
ture ve hafif kullamim izleri var. Barba.

GAELLIUS LICIUS, De secretis Libri vii. Castri
Fibochii, Aedibus Julij Magni Andreae, 1790.

8° (14,5x7). (16 ccnn) 165 sayfa. Metin
Alden P1’e kadar. P2'de ilging bir “Omissis”
sayfas: var. Metin i¢inde ¢esitli mihiirler ve sif-
reli levhalar var.

Siyah maroken cilde sahip. Aqlis sayfasinda
kilise kiitiiphanesinin miihrii var.

Jouin & Descreux (Bibliographie Occultiste
et Magonnique et des Sociétés Secrétes, Briksel,
1976, s. 1480.

FOSCOLO UGO, Ultime lettere di Jacopo Or-
tis. Parma, Bodoni, 1797.

Cildi orijinal Grolier olan koleksiyoncu bas-
kis1. Olaganistii iyi durumda bir niisha. Sadece
son sayfalarda kenarlardaki hafif kurt delikle-
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rinden dolays, 6zellikle 25.3.1799 niishasinda
birkag harf eksik.

LES DEMOISELLES. XVI. yuzyila ait, Avig-
non ekolinden harikulade bir erotik graviir
(125%x270), elle renklendirilmis. Kenarinda
(“Pabulus Pinxit, M.O.M.A.”) yaziyor.
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Esik Meselesi. Para-Antropoloji
Konusunda Bir Deneme Yazisi

Sagunto Magarasinin kegfine kadar, adina felsefe
denen kadim uygulama konusunda bildiklerimizi
sadece Yunan tiiccar Aristoteles’ten (MS II. yiizyil)
kalan bir fragmana bor¢luyduk; Aristoteles DK 5,00
dersinde soyle der:

Atina, Druidlere itaat eden en kuzeydeki halk-
lar tarafindan fethedilmeden ve bu halklar ona
alfabeyi getirip onu Asurbanipal’in Gordion Dii-
gumiinden Berber Siitunlarina kadar uzanan
Biyiik imparatorlugunun takas merkezi haline
getirmeden once bilginin merkezinin, artik var
olmayan ve felsefenin mucitleri olduklarim séy-
leyen Mastialilarin tlkesi olduguna inanilirds
Felsefenin ne oldugunu bilmiyoruz, ama o halk
Oliime gotiiren geyin agir1 bir bilgisizlik bigimi
olduguna inamlir. Dolayisiyla hayatta kalan-
lar i¢in bilginin, oyalanma saglayan, yani zevk
veren zenginliklerin edinilmesine uygun olan
ve olmayan geylerin hesabindan ibaret olmas:
daha aklauygun gériinmiis.
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Son zamanlarda Sagunto Magarasinda yuratilmus
kazilarda uizerinde aforizmalarla yakariglarin, 6g-
retilerle tehditlerin yazili oldugu bir dizi kigik tag
tablet giin yuiziine ¢ikarilmigtir; bu tabletler sayesin-
de artik, varsayimlar temelinde de olsa, Mastia’nin
ilk sakinleri i¢in felsefe dedikleri seyin ne oldugunu
yeniden kurgulamak mumkin hale gelmigstir. Bu
durumda felsefe, insanlarin zenginlik edinmek ye-
rine O3/ &/ ¥ @, yani -Kranz'in tercimesindeki
olduk¢a muglak terimi kullanacak olursak- “Egikte
olmanin yarattigi huzursuzluk duygusu” konusunu
sorguladiklar bir yagam tarzidir. Mastialilar yaziy:
bilmiyorlardi ve bu tanikliklar Mastialilar ortadan
kaybolduktan sonra gelisen bir uygarhgin gelistirdi-
gi efsanelerden kaynaklandiklar i¢in olduk¢a miip-
hemdir.

Her halikarda bu tanikliklara gore, sonradan
Keltiberya olarak bilinecek olan bolgede yasayan
Mastialilarin, felsefeyi gelistirmeden 6nce ilkel bir
hayat strdikleri, tzerlerini sadece birka¢ hayvan
derisi ve kaba kumaglarla orttiikleri, magaralarda
yagadiklar1 ve hayatta kalmakla ¢ogalmaktan bag-
ka bir amaglar1 olmadig anlagilmaktadir. Isboliimii
diye bir gey yoktu, yiyecek bulmayi bagaranlar kendi
ihtiyac¢larim kargiladiktan sonra gerisini bagkalari-
na veriyordu, kadinlarla erkekler 6zgiirce birlegiyor-
du ve ¢ocuklar toplum igerisinde egitim aliyordu.
Dolayisiyla ne herhangi bir takas bi¢imi ne de bizim
ticaret kavramimizi andiracak bir geyleri vardi. An-
cak oldukg¢a verimli bir doga sayesinde bol miktarda
meyveleri ve sulari vardi
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Boyle bir yagam tarziyla ¢ok basit diigiince bi-
¢imleri geligtirmis olmalar1 ve sadece maddi olaylar
(yemek, digkilamak, ¢iftlesmek gibi) tizerine diigiin-
miis olmalar1 dogaldir. Bize ulagan belgelerden, her
tir soyutlama bi¢imi agisindan isteksiz olduklan
anlagilmaktadir. Bizim i¢in hayatin olaylan c¢esitli
kategoriler ve kavramlar altinda simiflandirilirken
(nicelik, maliyet, uygunluk ve evrensel esdeger ola-
rak para - buna goére bir tahil kilesi ile iki kol boyu
kumag, ayni takas degerine sahip olduklar: i¢in aym
sey sayilabilir), Mastialilara gére insan “yiyen, igen,
giftlesen, digkilayan, idrar yapan ve Son Nefesini
veren” biriydi. Aslinda Mastialilar arasinda “insan”
kavrami yoktu. Suveya bu Mastialidan s6z ederlerdi
ve olsa olsa tiim Mastialilarin sunu veya bunu yap-
tiklar1 sonucuna varirlard.

Mastialilar ayrica iyiyle kotiayi kesin olarak ayirt
edemiyorlardi. Bizdeki karsihg “iyi” olan kavram
bizim “iyi” kavramamizla 6rtiigmedigi gibi aslinda
bizim digindigimiz anlamda bir kavram da degil-
di (bize gore ¢ift kayat sistemi de, gelir de birer kav-
ramdir). Mastiahlarinki, yapilmasi veya yapilma-
mas1 gereken bir seyin degil, genelde olan bir geyin
miiphem duygusuydu. Mastialilar yemek yemeyi ve
ciftlesmeyi iyi olarak degerlendiriyorlardi, ama Son
Nefes i¢in de aym seyi digtintiiyorlardi: Mastialilara
gore iyi ile olgu neredeyse esanlaml ifadelerdi. Kar-
n1 a¢ olan bir Mastiah yiyecek arayigina gikiyordu,
bulup yiyince de bu olguyla tatmin oluyordu.

Mastialilarin bunlan1 “bildiklerini” séyleyeme-
yiz. Sagunto Magarasinin metinlerinde uzaktan da
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olsa “bir geyleri bilmek” olarak terciime edilebile-
cek bir seyler arayacak olursak, bir kavram degil,
ancak “Bir olgu ise, neden ondan s6z ediyoruz ki?”
seklinde terciime edilebilecek bir tir deyimden s6z
edebiliriz.

Mastialilar bu baglamda bagka arkaik uygarhk-
lardaki tanrilari da bilmiyorlardi. Cesitli olaylar ara-
sindan sadece daima gerc¢eklesen ve onlar olmadan
Mastialilarin var olamayacag olgulara odaklanir-
lardi. Bunlar Mastialilarin hayatta kalmas: i¢in el-
zem olan yiyecekle havanin girdigi ve Son Nefesin
aktig1 Agiz, sey adim verdiklerini bogaltmaya yara-
yan Aniis (digky, bulutlar, hayvanlar, taglar, kisaca-
s1 Mastiali olmayan her gey bir “sey”di) ve hem bir
seyleri bogalttiklar1 hem de birlegmelerinden zevk
hissi dogdugu i¢in (Mastialilar i¢in zevk, yiyecek ve
bosaltma gibi, ihtiya¢ duyduklan bir gseydi) Penis ve
Vulva. Vulvadan ayrica yeni Mastialilar da doguyor-
du (felsefenin ortaya ¢ikmasina kadar Mastialilarin
giftlesme ile dogum arasinda bir neden-sonug iligki-
si gormedigi anlagiliyor).

Son Nefes Agizdan gktigi anda Mastiahlar artik
Mastiali sayilmiyordu. O andan itibaren Mastialilar
yiyecege doniigiiyordu (zaten yakalanan hayvanlar
da Son Nefesini verdikten sonra yiyecege doénusi-
yorlardi) ve cesetleri hayatta kalanlar tarafindan
yeniyordu.

Bu anlamda Mastialilarin hayat konusunda ke-
sin bir kavramlar olmadig gibi 6lim konusunda
da yoktu. Bir Mastiali dogmadan 6nce yoktu, sonra
bir olguydu, sonra da artik yoktu. Son Nefes de bir
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olguydu ve boyle kabul gériiyordu. (“Bir olgu ise, ne-
den ondan s6z ediyoruz ki?”)

Dolayisiyla Agiz, Aniis, Penis ve Vulva bir anlam-
da ayricalikh olgulards, olduk¢a muglak bir kiiltiirel
bicimin nesnesiydiler ve siklikla 6piiliirlerdi. Opi-
cigin bir 6greti olmadigy, yine bir olgu oldugu an-
lagilmaktadur.

Ancak baz: tabletlere gore, uygarhklarimin belli
bir agamasinda Mastialilar arasinda ilk ve son defa
isbolimi yaganmig. Bir Mastiali Son Nefesini ver-
dikten sonra géleni diizenlemek zor olmusg, ¢iinki
onu yemek gibi dogal bir dirtiiyle cesedin baginda
buytk bir kalabalik toplanmisg, en 6ndekiler zorluk-
la birkag parga et koparirken, en arkadakiler bir sey
yiyememisler ve mallarin dogal paylasimi geklin-
deki barigqil adetleri degisime ugramis. Dolayisiy-
la obsidyen bigak kullaniminda dogugstan becerikli
olduklarinm kanitlamig olan bazi Mastialilar cesedin
esit parcalar halinde béliinmesi ve par¢alarin dagiti-
miyla gérevlendirilmis.

Bu goérevlilere, tam karsihig: olmasa da Hekim
diyebilecegimiz bir ad verilmis. Son Nefesi geciktir-
menin bir yolunun olmadigina (yani bedenin her-
hangi bir bakiminin olmadigina) inanildigindan He-
kimlerin gérevinin Mastiahilarin sagligim1 muhafaza
etmek degil, cesetlerin diseksiyonu oldugu bellidir.
Siklikla birileri 6lduginden ve diseksiyon isi ¢ok
caba gerektirdiginden, Hekimler toplumun geri ka-
lan1 tarafindan besleniyordu ve sadece kendi faali-
yetleriyle ilgilenmekle yetiniyorlardi. Ama iki 6lim
arasinda yine de epey bos zamanlar1 oldugundan
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(isbslumiuiniin olumsuz bir sonucu olarak) yavas ya-
vas felsefeyi icat etmigler.

Hekimler cesetlerin diseksiyonunu yaparken,
Agizla Anis arasinda yiyeceklerin kana ve ete do-
nistigi veya ige yaramaz geyler olarak Anisten,
Penisten ve Vulvadan digar1 atilmak tizere bagirsak-
larda toplandig: uzun bir giizergih oldugunu keg-
fetmigler. Ayrica baz1 digi Mastialilarin cesetlerinde
“Neredeyse Mastiahlar,” yani cenin halinde beden-
lerin varlig kesfedilmis. Hekimler ¢esitli ceninlerin
gelisme durumlarimi g6z 6niine alarak ve 6len Mas-
tialinin en son ne zaman giftlegtigini de 6grenerek
hamileligin ¢iftlesmenin sonucu olabilecegi fikrini
ortaya atmaya ciiret etmigler.

Ik olarak felsefi diisiinceyi gelistiren Bastulili
Gado, Mastia uygarhginin agina olmadig bir so-
yutlama eylemiyle Vulva, Penis, Ag1z ve Aniisu Esik
kavrami altinda toplamig (ama Mastialilarin agina
olmadig sey zaten kavram kavramiydi). Giiniimiize
ulagan fragmanlarindan birinde Gado soyle der:

Biz, Esik var oldugu i¢in Mastialilariz. Yiyecek,
bir Egik olan Agza girmeden énce heniiz bir
Mastiali degildir. Bir Egik olan Aniisten giktign
zaman da artik Mastiali degildir. Benzer gekil-
de, Penis Vulvaya girmeden énce sonradan Vul-
vadan tam bir Mastiah geklinde ¢ikacak olan ey
olusmaz ve Agzin, Aniisiin, Penisin ve Vulvanin
tum faaliyetleri sadece Agizdan Son Nefes ¢ik-
tiktan sonra biter. Mastialilarin Mastiali olma-
dan 6nce olduklar1 ve artik Mastiali olmadiktan
sonra olduklar, Esikte olur (TS, 777a).
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Hekimler bu fikirler temelinde Mastialilarin “iki Egik
arasinda bir kanal” oldugu sonucuna varmiglar. Ama
Hekimler kurban edilen baz1 Mastialilarin diseksiyo-
nunu yaparken, kurbanlarin son égiinlerini 6liimden
az veya ¢ok 6nce yemis olmalarina bagh olarak, ba-
zilarinin yediklerinin henitiz midelerinde oldugunu
bazilarininsa bagirsaklarinda heniiz atilmamg dig-
kilarinin oldugunu kegfetmigler. O zaman Hekimler
arasinda Esiklerin tam olarak nerede oldugu tartig-
masi bag gostermis. Yiyecek Agizdan gegtikten son-
ra midede kaldigina gore Agzin bir Egik olmadiginy,
Mastialilarin i¢inde digk: olugtuguna gére Antsiin de
bir Esik olmadigimi diisiinmeye baglamuglar.

Hekimler, Mastialilarin yiyecegi yutmas: sonu-
cunda olugan kan, lenfi ve beden sivilarim Masti-
alilara ait olarak goérdiikleri i¢in, kendi kendilerine
soyle bir soru sormuslar: Mastiali olmayan yiyecek
hangi noktada bir Esigi gecip bir Mastialiya donii-
siyor? Artik su veya bu Mastiali olamayacak olan
yiyecek artiklar hangi noktada su veya bu Mastiali
olmaktan ¢ikiyor?

Bazilarina gore, Egiklerden biri mide ile bagir-
saklar arasinda, bazilarina gore ise mide ile kalp
arasindaydi. Ama bize gore 6nemli olan asil mesele
bu degildir.

Hekimler Agizla Aniisiin birer Egik oldugunu sor-
gulayip Mastialilarin Egiklerini viicutlarinin i¢inde,
algilanmalarina imkéin olmayan bir yere konumlan-
dirdig1 zaman Agzin, Penisin, Vulvanin ve Anisiin
ustunligini de otomatik bir gekilde sorgulamig
oluyorlardi.
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Ayrica Hekimler Esik Kavramim gelistirdikten
sonra, Mastialilarin Egiklerinin disinda bagka Esik-
lerin de var oldugunu fark etmigler ve magaralarin
Giriglerinin, toprakta aglan Deliklerin, daglarin
icindeki baz1 dogal kanallara giriglerin Egik oldugu-
na karar vermisler, ayrica Mastialilarin kulaklarim
ve burun deliklerini de yeni Egikler olarak tespit et-
migler. Béylece bilinen Egikleri anlamak i¢in tek Egik
fikri icat edilirken, bilinen Egiklerin giderek ¢ogal-
digimi fark etmigler. Giinimiizde, bagka arkaik di-
sinceleri temel alarak, Mastialilarin ayni1 anda hem
bir monoteizm bi¢imini (tek bir 6nemli olgu vardur,
olgularin olgusu, Esik) hem de bir politeizm bi¢imi-
ni (sonsuz sayida Egsik vardir ve her biri 6nemli bir
olgudur) geligtirdiklerini soyleyebiliriz.

Batulili Gades’in ogretilerinden Supheliler Tari-
kat1 dogmus; Siipheliler, bir dizi Sipheli Paradoks
(P&, 9@ 35) yoluyla ayricalikh olgularin varhigim
sorgulamaya baglamiglar.

Terli Paradoksu. Hekimler, Agizdan gegen yiye-
ceklerin digki ve idrarin yam sira ter olarak da gikti-
gin1 kegfetmigler. Ter, viicudun i¢inden digina geger-
se Gozenekler vardir. Gozenekler varsa, Egiktirler.
Ama Gozenekler gézle goriinmez, dolayisiyla maddi
deneyim konusu degildirler, halbuki temel olgu-
lar, yani tim diger Esikler gozle gorunirdir. Olgu
olmak deneyim konusu olduguna gore Gozenekler
olgu degildir. Olgu olmadiklarina gére de yokturlar.
Dolayisiyla Esik olan, ama var olmayan bir Egik var-
dir. Ama bir Mastialinin var olmas i¢in terlemesi
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lazimdir. Bir Mastiali terlemezse, Son Nefesini verir
ve artik bir Mastiali degildir. Dolayisiyla Mastialinin
Mastiali olmasi i¢in Gé6zeneklerinin olmasi lazim-
dir, ama onlar da yoktur.

Yiyecek Paradoksu. Kurban edilmis bir Mastia-
liy1 kesip agarsamiz, yiyecekle digkinin éncesinde
ve sonrasinda yiyecekle digk: olduklar1 veya olma-
diklan Esigi tespit edemezsiniz. Ama yiyecek Agza
girmeden 6nce heniiz yiyecek degildir, Aniisten ¢ik-
tiktan sonra da artik yiyecek degildir. Mastialilarda
oncesinde bir seylerin yiyecek oldugu ve sonrasinda
artik yiyecek olmadig Esik gozle goriiniir degilse, o
zaman yiyecek yoktur. Ama Mastialilar sadece yiye-
cek alirlarsa Mastiali olurlar. Hi¢bir gsey yemezlerse
hi¢bir sey degildirler. Dolayisiyla ne Mastiahlar, ne
Vulva, ne Penis, ne Agiz, ne Aniis vardir.

Ortii Paradoksu. Ortili bir figiir goriintr (Sa-
gunto Magarasinda baglar1 kurutulmus hayvan
derileriyle ortilii kadin figirleri de bulunmustur):
Ortiiniin altinda kim vardir? Terli Paradoksuna gore
kimse yoktur. Ama bir 6rtii, ya bir seyleri 6rter ya da
yoktur. Bu durumda 6rtii yoktur. Daha da kétiisi,
bir 6rti bir seyleri 6rtiiyorsa, gorilenle goriilmeyen
arasinda bir Egiktir. Dolayisiyla aym anda bagka bir
Esigin hem varhigi koyutlanmali hem de var olmads-
g1 6ne surilmelidir.

Magara Paradoksu. Magaraya girmek i¢in Esgigi
gecmek lazimdir. Magaranin Esiginden 6nce maga-
ranin digindasinizdir, sonrasinda i¢indesinizdir. Bu
durumda magara, Esikten dolay: vardir. Ama Egik
varsa, Esigin tzerinde oldugunuz zaman ne olur?
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Magaranin ne i¢inde, ne disinda olursunuz. Ama
Esik sadece digariy: iceriden ayirdigy takdirde Egik-
tir. Bu durumda Esigin tizerinde oldugunuz anda ne
iceride, ne digaridasinizdir. Ama igerisi veya digarisi
diye bir sey yoksa, o zaman magara da yoktur. Bu
durumda siz magaranin Esigini agtiginiz zaman var
olmayan bir magaranin Esgigini agmis olursunuz.
Ama var olmayan bir magaranin Esigi de olamaz. Bu
durumda Esigi agtiginiz zaman hicbir sey agmamig
olursunuz. Dolayisiyla bu akil yuritmeyi tim Egik-
lere uyguladiginiz zaman hi¢bir Egik var olmamig
olur.

Altaceteli Eburon bu celigkilerden ka¢inmak
i¢cin Mastialilarin dininin ve zihin yapisinin izin ve-
remeyecegi bir sey yapmaya ciiret etmis ve Egigin
Esik olarak algilanabilir bir maddi ger¢eklik olmak
zorunda olmadigini, maddi deneyimimiz sirasinda
agizlar, aniisler, qukurlar, delikler vs gérdiugiumiiz
zaman diigtindiigiimiiz bir seyler oldugunu 6ne sir-
mis. Ama bu fikrin Mastia kaltirinin ardindaki
temel ilkeleri nasil tartigmaya a¢tig gorilebilir.

Her seyden 6nce Mastia kiltirine “disinme”
kavrami dahil edilmis olundu. Hekimler, 6rnegin
Mastialilarin hentiz bulmadiklar1 ve bulmak iste-
dikleri yiyecegi zihinlerinde canlandirdiklar: zaman
dusiindiiklerini hemen fark etmigler. Ama Mastia-
lilar yiyecegi bulmadan 6nce yiyecek bir olgu olma-
dig1 i¢in “Mastialilarin digindiklerinin bir olgu
olmadig1” sonucuna varmiglar. Dolayisiyla Esik de
disuniiliyorsa, bir olgu degildir. Bu durumda higbir
Esik bir olgu degildir. Dolayisiyla da Egikler yoktur.
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O zaman Eburon da Esigin digiintlen degil, is-
tenen bir sey oldugunu gostermeye ¢aligmis: Or-
negin yiyecek istedigimiz zaman onu Agza dogru
gotiruriuz ve Agiz ancak o anda, beslenme amaciyla
bir Esige donugiir; benzer sekilde erkek Mastialilar
da Penisi dogal yerine yonlendirmek istedigi zaman
Vulvay: bir Esik haline getirir. Ama béylelikle de “is-
teme” kavrami ortaya atilmis oluyordu. Imkansiz
Oliphant, “isteme”nin “bir seylere dogru gitmek”
anlamina geldigini anlatmaya ¢aligmig. Ama bir
seylere dogru gidilebilmesi i¢in o seylerin birer olgu
olmas: gereklidir. Eger Esik, isteme kavraminin bir
sonucu ise, o zaman Egik istenmeye baglamadan
once yok demektir. Bu durumda istemek, “hi¢lige
dogru gitmek” demektir. Ayrica isteyen bir Masti-
al1 istemeye baglamadan 6nce heniiz istemiyordu,
istemeye basladig1 an ise zaten bir seylere dogru
gidiyordur. Bu durumda istemenin de Egigi vardir.
Ama istemeyi agiklamak i¢in Egik kavramina bas-
vurulacaksa, Esigi agiklamak i¢in istemek gibi tuhaf
bir olguyu icat etmenin ne anlami olabilir? O zaman
elimizde Goérevi Esik yaratmak olan Egik Paradoksu
olmus olur.

Mastialilarin Egikten giiphe duymaya baglayarak
ardindan Agzlanyla Yiyecek almamaya, Aniisten
bosaltim yapmamaya, Penisleriyle Vulvaya girme-
meye baglamalarinin nedeni bu tartigmalar olmaliy-
di Ve soylarinin titkenmesinin nedeni, tarihgileri-
mizin vardigi sonuca gore, felsefenin icadi olmustur.

Neyse ki Mastialilarin soyunun titkenmesiyle fel-
sefe bir daha kullamilmadi ve giiniimiiz uygarhiginin
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temel aldig1 ekonomiye gecildi; buna gére tek tartig-
masiz olgu, evrensel esdegerdir. Eski Mastialilarin
kiltarini hoggorii ve merakla ele alirken, daha iis-
tin bir uygarlik gelistirmis olmaktan memnuniyet
duyuyoruz.
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