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“Beni sagcilar sevmez. Beni, solcular sevmez. Beni
Islamecilar sevmez. Peki kardegim, kim bu, benim

albiimlerimi
alan milyonlarca insan? Kim bu, konserlerime
gelen on binler?”

(Ahmet KAYA)
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Ahmet
Kaya

“Kafama Sikar Giderim!”

BiROL 62TURK

-Bu bir Ahmet Kaya biyografisi degildir-
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-Bu bir Ahmet Kaya biyografisi degildir-
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Uqun kuglar ugun dogdugum yere
Simdi daglarinda mor siimbiil vardir.
Ormanlar koynunda bir serin dere,

Dikenler iginde sar1 giil vardur.
O ¢ay agir akar, yorgun mu bilmem?
Mehtabi hasta mi, solgun mu bilmem?

Yash gelin gibi mahzun mu bilmem?

Yiice dag basinda siyah tiil vardur.

(Riza Tevfik BOLUKBASI)
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Ahmet Kaya caddesinde, hiiziinlii bir aksamiize-
riydi. Caddenin sagindan solundan Arnavut kaldirim-
lara diigen 151tk huzmeleri yakamozdu sanki. Yagmur
yagiyordu hafiften ve ne tesadiiftiir ki Ahmet Kaya
‘nin Yakamoz sarkisi galiyordu bir yerlerde. Yagmur
ne de yakisiyordu Ahmet Kaya sarkilarina, ceketini
yagmurlara asip da gitmisti ya, ondan mi1 dersin?

Ahmet Kaya Mahallesinin girisindeki Ahmet
Kaya parkina gelip oturdum bir siire. Su salkim sa-
¢ak selvi nasil da andirtyor Ahmet Kaya'yy, sag- sakal
misali. Sonra, hi¢ huyum degilken, bir sigara yakasim
geliyor, sirf Ahmet Kaya hatirina!

Sirtinda baglamalariyla bir grup iiniversiteli ge-
liyor az sonra ve sakalli olan1 baglamasini ¢ikariyor
kilifindan, galip sdylemeye basliyor.

Yagmur yagar islanirsin vay aman
Giines dogar kurumazsin vay aman
Ay 15181 der durursun vay aman
Yakamozsun sen

Ahmet Kaya Universitesi Giizel Sanatlar Fakiil-
tesi ‘nde Ahmet Kaya Miizigi boliimiinde 6grenciymis
bunlar.

Ne giizel olurdu bu anlattiklarim gergek olabil-
seydi!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BIROL OZTURK | 9

Bendeniz, Birol Oztiirk, Ahmet Kaya Mahallesi, Ah-

met Kaya Caddesi’'nde Ahmet Kaya apartmaninda

Ahmet Kaya’mn 6ldiigii yastaki dairede oturmakta-
yim.

Her zaman ve her yerden beklerim!
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“...Ben de, diisiincelerin ozgiirce ucustugu bir diinyay:
siddetle ozliiyor ve biitiin insanhk gibi bunu hak ettigi-
mi diistiniiyorum”

(Ahmet KAYA)
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CAGI ATLARKEN

Bir iilke diigiin, her yan sis-pus iginde. Uzerin-
den askeri darbe ge¢mis, daha birkag¢ giin 6nce sol
yumruklar havada, devrim kapidayken, simdi cezaev-
leri tiklim tiklim, devrimse; giiliimseten bir hikaye.

Ahmet Kaya’nin hikayesidir aslinda 12 Eyliil as-
keri darbesi de!

Askeri darbenin ardindan, bigak gibi keskin
uygulanan fasizm, herkesi yildirmis, kagirmig ve kor-
kutmugtu. Siyasi tavir koymak, eylemde bulunmak
ya da sz sdylemek §oyle dursun, bunlarin imas: bile
agir suglardandi. O imada bulunmug olmay1 bir yana
birak, imada bulunanin yanindakiler de hemen iliski-
lendiril ve ayn1 siddette karigigini almigti.

Koétii haberler geliyordu igeriden. Igeriden; pas-
li, kanli, acily, kiifli ve karanlik haberler geliyordu.
Herkesin, tiim dostlar1 igerdeydi simdi ve idamlar uy-
gulaniyordu. Birer ikiser asiyorlard: yirmili yaslardaki
¢ocuklari.

Bir sekilde disarida kalmay: becerebilenlerse,
arananlar listesinde ve firardaydi. Yurt digina kagabi-
lenler terk ediyorlardi her seyi, yiireklerine memleket
6zlemini doldurarak ve dedigi gibi Ahmet Kaya’nin

“ceketlerini Vﬁr@}ﬂﬁ?ﬁﬁ_glggﬂgwr .https://rantey.org
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KAFAMA SIKAR GIDERIM

Yiireginden vurulmus bir gengligin idamim
bekliyordu bir iilke ve idamliklar, kirilmig boyunlariy-
la teslim alintyordu hapishane kapilarindan o gengler
ve kurik boyunlarinda yafta, 6zensiz tabutlar iginde.

“Vatanin béliinmez biitiinliigiini tebdil, tagyir
ve ilga etmekten” dolay1 gatir atir kirthyordu kalem-
ler ve ne tuhaftir ki; tebdil, tagyir ve ilga sugunu bizzat
ve de alenen isleyenlerden aliyordu emri, gatir gatir
kalem kiran o hikimler.

Bu iilkenin “ev sahibi” ydi o, omuzlar1 tekmil
yildizlilar. Onlara bagiglanmis, tepsi de sunulmugtu
bu iilke(!). Onlar diginda herkes misafirdi bu iilkede ve
misafir dedigin bulduguyla yetinmeliydi. Ne demekti
“demokrasi” ? Ne demekti “insan haklar1” ? “Esitlik”
“boliigiim” “kardeslik” “sinirsiz ve sinifsiz bir diinya”
tim bunlar, bu iilkeyi bolmek i¢in uydurulmus, dis
mihraklarca da alenen desteklenen sapkin fikirlerdi(!)
.Hig biri yetmiyormus gibi bir de bu sapkin fikirleri
hayata gegirmek isteyen, gengler tiiremisti. Neydi o
Oyle; uzun sagli, uzun favorili erkekler, erkekten beter
kavgaci kizlar?

Kardes kardesin goziinii oyar olmugtu yahu(!)

Memlekette huzur, giiven, nizam, intizam kal-
mamisti(!)

Ha bir de din elden gidiyordu(!)
Bu nasil misafirlikti?

Bulseebia Pak iarhainli ki)Y rantey.org
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Iste durum bu minval iizereyken, Kenan Evren
dedikleri, soluk yiizlii, zalim bakigh, omuzlar yildizh,
bagi asker kasketli bir adam ¢ikti, bagira-azarlaya “1
Nolu Bildirge” yi okudu. “Nitekim” yerine “netekim”
demesi isliyordu beyinlerimize.

Zaman; 12 Eyliil 1980’i gosteriyordu ve artik
herkes biliyordu “higbir sey, eskisi gibi olmayacak”

Yiice Turk Milleti;

Biiyiik Atatiirk’iin bize emanet ettigi tilkesi ve
milletiyle bu biitiin olan, Tiirkiye Cumhuriyeti Dev-
leti, son yillarda, izlediginiz gibi dis ve i¢ diiymanlarin
tahrikiile varligina, rejimine ve bagimsizligina yonelik
fikri ve fiziki haince saldirilar igindedir.

Devlet)crbalglReF toppdyiiarytas/idermer duruma
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getirilmis, anayasal kuruluslar tezat veya suskunluga
biirlinmiis, siyasi partiler kisir gekismeler ve uzlagmaz
tutumlariyla devleti kurtaracak birlik ve beraberligi
saglayamamuglar ve liizumlu tedbirleri almamiglardir.
Boylece yikici ve boliicii mihraklar faaliyetlerini ala-
bildigine arttirmiglar ve vatandaslarin can ve mal gii-
venligi tehlikeye diigiiriilmiistiir.

Atatiirkgiiliik yerine irticai ve diger sapik ideo-
lojik fikirler iiretilerek, sistemli bir sekilde ve haince,
ilkokullardan tniversitelere kadar egitim kuruluglari,
idare sistemi, yargi organlary, i giivenlik teskilati, ig¢i
kuruluslari, siyasi partiler ve nihayet yurdumuzun en
masum koselerindeki yurttaglarimiz dahi saldir1 ve
baski altinda tutularak béliinme ve i¢ harbin esigine
getirilmislerdir. Kisaca devlet giigsiiz birakilmis ve
acze disiirilmistir.

Aziz Tirk Milleti:

Iste bu ortam iginde Tiirk Silahli Kuvvetleri, Ig
Hizmet Kanununun verdigi Tiirkiye Cumhuriyetiyni
kollama ve koruma gérevini yiice Tiirk Milleti adina
emir ve komuta zinciri iginde ve emirle yerine getirme
kararini almig ve iilke yonetimine biitiiniiyle el koy-
mustur.

Girigilen harekatin amacy; iilke biitiinligiina
korumak, milli birlik ve beraberligi saglamak, muhte-
mel bir ig savag1 ve kardes kavgasini 6nlemek, devlet
otoritesini ve varligini yeniden tesis etmek ve demok-

ratik diizenin igleme,sine mani olan sebepleri ortadan
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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kaldirmaktir.

Parlamento ve Hiikiimet feshedilmigtir. Parla-
mento liyelerinin dokunulmazlig: kaldirilmistir.

Biitiin yurtta sikiydnetim ilan edilmistir.
Yurt disina gikaglar yasaklanmugtur.

Vatandaslarin can ve mal giivenligini siiratle
saglamak bakimindan saat 05’den itibaren ikinci bir
emre kadar sokaga ¢ikma yasagi konulmustur.

Bu kollama ve koruma harekat: hakkinda tefer-
ruath agiklama bugiin saat 13.00’deki Tiirkiye Rad-
yolar1 ve Televizyonun haber biilteninde tarafimdan
yapilacaktir. Vatandaglarin siikinet iginde radyo ve
televizyonlar1 baginda yayinlanacak bildirileri izleme-
lerini ve bunlara tam uymalarini ve bagrindan ¢ikan
Tiirk Silahli Kuvvetlerine giivenmelerini beklerim.

%

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Iste bu atmosfer ierisinde “korku imparatorlu-
gu” yaratiliyordu. Bu 6yle bir imparatorluktu ki; top-
yekiin bir sistemsel doniigiimii amaglhiyordu.

Egemen giigler bu defa isi siki tutuyor ve halk
mubhalefetinin bir daha asla dirilmeyecegi /dirileme-
yecegi sistematik baski yontemleri uyguluyordu. Her
alanda, baski, korku ve siddete dayali kurumsallagma
vardi. Sistemlerinin bekasini saglamalar1 ancak “tek
tip insan” yaratmakla miimkiindii. Ve onlar bu defa
kesin kararliydi. Tek tip insan yaratilacaktir!

Darbeye konu esas emellerin hayata gegctigi yil-
lardur.

Y1l 1985...

Ortaokuldayim. Bakma “6grenci” olduguma,
kigladaki askerden beter durumda egitim-6gretim
diinyasi. $u kentin, su iilkenin tamami koca bir kila
ve okullar bagta olmak iizere tiim kurum ve kurulus-
larda asgari nizam hayatlardi yaganan. Kenan Paga’nin
tiniformali posteri, 6zellikle kiigiik esnafin duvarlarin-
da asilidir; kelami kadim gibi.

“Siraya gir!”
“Hizaya gel!”
“Dirsek temas aralig: siraya geg!”

“Arkadaginin ensesine bak”

« O%qg%ﬁ%ﬁitq&ﬁiﬂ\gﬁatps://rantey.org
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“Dik dur!”
“Nasilsiniz?”
“Sag ooll!””

Derse baglamadan 6nce, kafasi li¢ numara tiragh
erkek 6grencilerle, bir 6rnek giyinmis, saglari iki orgii-
lii ya da gomlek yakasini agmayacak sekilde kisaltilmig
kizlar, okulun bahgesinde siraya sokulur ve ¢it bile ¢1-
karmadan verilen komutlar yerine getirirdi.

Ayn disiplin ve talimata dayali egitim-6gretim
bi¢imi siniflarda da devam ettirilirdi. Tahta siralara
lgerli oturur ve ¢it ¢ikarmadan/gikaramadan miifre-
dati emerdik. Ogretmenler dersen, ilging bir sekilde,
sert, tavizsiz ve en ki¢iik bir bahanede tahta cetvel-
le sira dayagina gekecek formattaydi. Dayakla hizaya
sokulan nesiller yetistiriyorlardi ve durum tiim gevre-
lerce dogal kargilaniyordu. Keza, dayak cennetten ¢ik-
mustt. Hem bu neydi ki; atalarimizin zamaninda falaka
varmig be! Siikredecekmisiz bu giintimiize(!)

Miizik dersinde blok fliitle “Cirpinirdi Kara-
deniz “ sarkisi ¢alinir ve koro halinde de, soyletilirdi.
Galinir, soyletilir ve ezberletilirdi. “Cirpinird1 Kara-
deniz” ve “Tiirkiye’'m Tiirkiye'm Cennetim” le yok
edilmeye ¢alisilird: kafalardan, bizi biz eden o renkler,
gesitlilikler... Sesimizin giizelligine ya da sarkinin ya-
simiza, alg1 seviyemize uygun olup olmadigina bakil-
mazdj, tek kriter vardi ok bagirarak, en ¢ok bagirarak
soylemek!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gocuk sayilirdik ya, yine de rahatsiz ederdi bu
abluka, zorumuza giderdi kafamizin {i¢ numara tiraga
zorlanmasi ve ip gibi hizaya girmedigimiz igin haka-
ret dolu azarlanmalar... Bir de ergenligin esigindeyiz,
kirmiz1 uglu sivilceler portlemis her yanimizdan ve bir
acayip ¢atallanarak ¢ikiyor sesimiz, boylesi bir degi-
simde daha bir zorumuza gidiyor horlanmak, azarlan-
mak, asagilanmak.

Her sey bir anda degismisti. Anlam veremedi-
gimiz bir hizla degismisti bildigimiz, gordiigiimiiz
ne varsa. Hani, bir defa, o abiler, ablalar yok olmustu
diinyamizdan. Su, uzun sagli, uzun favorili ve Ispan-
yol paga pantolon giyip de, Birinci sigarasi igen, giileg
yiizlii insanlar, yok olmustu hepsi!

Donemin ozeti “Tiirkiye Cag Atliyor” du. Evet,
Tiirkiye ¢ag atliyordu, tiim ¢aglar1 atlayarak gegiyordu
tilkem.

Iyi bir okuyucuyumdur. Okuma-yazma égren-
digim ¢aglar, Tiirkiye'nin heniiz ¢ag atlamadig: ¢ag-
lara denk gelmis olmaliydi ki; ¢ag atlarken yasaklanan
birgok kitabi da okuyabilmistim. Yasakt: ya; halen
dahi bir sekilde bulunuyor, okunuyordu o kitaplar.

Okumak, sorgulamak igin yeterli sartt1.

Her kitabin iginde, her okur i¢in en az bir kelime
saklidir. Yazar/yazan, diinyanin tiim okurlarinin yi-
rek teline dokunabilendir ve boylesi climleler kurma,

kelimeleri bulup da gikarma becerisine sahiptir. Oku-
mak laziyeher Ritaper bivimteeitieyaydigus o kelime-
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leri, o climleleri bulup, hayattaki karsiligiyla sitnamak
lazim. Bu iilkenin bagina ne geldiyse o kapkara ceha-
letten geldi. Fagizm ve her tiirden baskiya ve gericilige
dayali rejimler, cehaletten beslenir. O nedenledir ki;
bir iilkenin karanliklarda kalmasini ve o karanliklarda
pis sistemlerinin semirmesini isteyenler, once kitap-
lar1 ve tiirkiileri yasaklar. Bahsettigim o ¢aglar da, ki-
taplarin yasaklandigy, yakildigi, gomiildigi ¢aglardi.
Yani, Tiirkiye’'nin sistematik olarak karanliklara terk
edildigi ¢ag! Tiirkiye’'nin gag1 atladigi/pas gegtigi cag-
lar!

Neden, kafamiz {i¢ numara tiragli olmak zorun-
daydr?

Neden, kitaplar yasakti?

Bazi sanatgilar, bazi filmler, bazi tiirkiiler neden
yasakt1?

Bazi isimler neden yasakti? Mesela Yilmaz Gii-
ney’den neden bahsedilmezdi? Nazim Hikmet adi
neden en biiyiik suglardandi ve Yagar Kemal’in “Bir
Bulut Kayniyor” adli kitabin1 neden yakmigtik?

Bunca yasag1 almiyordu ¢ocuk aklimiz!

Oyle bir dil olsa ki ve o dile dair éyle bir mede-
niyet olsa ki; "yasak “ diye bir sey olmasa mesela. Bu
glinkii ve o giinkii kargihgiyla “yasak” olmasa.

Sonra, bir isim dolanmaya bagladi ortalarda; Ah-
met Kaya denen bir adam! Farkli, manali seyler ¢alip
soylilyormuycreBirr@imiesekrbit -dubsyvergegmezmisiz!

21
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Televizyon dedikleri, heniiz her eve girmis falan
degildi, renkli televizyonlarin rengi, yayinlanan prog-
ramin ¢ekimlerinin renkli olmasiyla sinirliyd: ve mii-
zik dedigimiz de, kasetlerden dinleniyordu, teyplerin
kaset haznelerine yerlestirilerek.

Renkli televizyonlarin yayginlik kazanmaya
baslamasiyla, 6zellikle Avrupa mengeili siyah-beyaz
televizyonlar daha bir ucuzlamaya baglamisti. Avrupa
renkli televizyona gegince, eski teknolojiyi de bizim
gibi ililkelere pompalayarak adeta teknolojik ¢oplitk
muamelesi yapiyordu ya, biz daha o kafada degildik.
Tepelerinde radyo biiyiikliigiinde regiilatorleri ve ko-
lon demirleri digarida, yarim kalmug gatilarda, o kolon
demirlerinin birine gegirilmis pash metal su borula-
rinin ucuna baglanmis dalli-gatalli aliiminyum an-
tenlerle evlerin havasi degisiyordu. Gel gor ki; Ahmet
Kaya da, Orhan Gencebay da, gikmiyordu tek kanall
yillarimizin ekranlarina. Televizyonumuzdaki yayin
Anitkabir'de bayrak merasimiyle agilir ve ayn1 me-
rasimle, gece yaris1 olmadan sona ererdi. Bir manga
asker, sert komutlar esliginde “rahat” ve “hazir” olup,
rap rap yiiriiyerek gondere bayrak gekerdi. Ardindan
da istiklal mars1! O komutlar o kadar sert ve keskindi
ki, bir an ev ahalisinin de “uygun adim mar§ mars”
yiriiyesi gelirdi.

Sehrin en islek yerlerinden tut da, tenha sayila-
cak yerlerine kadar hemen her yerde kaset diikkanlari
vardi. O da yetmiyordu, bisiklet tekerli el arabalarin-

da, bir teypten dmmgupbangimmiizikigalagaktan seyyar
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kaset saticilar1 vardi. Birbirine karigmis kasetler ara-
sinda kimler kimler yoktu ki? Herkes vardi da, bir tek
su Ahmet Kaya dedikleri yoktu.

Sehrin en popiiler kasetgisine gidiyorum.
“Ahmet Kaya’nin kaseti var m1?”

Diye soruyorum. Kaset satan kadin, hizla goz
gezdiriyor gocuk suratimda.

“Yok” diyor.
“Ne zaman gelir” diyorum.
Hayal kirikligina ugramug olaraktan.
“Bilmem. Yasak o kaset” diyor.
Yine yasak! Yine cevabini bilmedigim sorular.

Sonraki giinlerde, bir 12 Eyliil magduru tarafin-
dan Ahmet Kaya’nin “yasak” dedikleri kasetine kavu-
suyorum. Kaliteli bir kopyayd: bu ve tizerine kursun
kalemle “A. Kaya Aglama Bebek” yazilmugt1.

Aglama bebek, aglama sen de
Umut sende, yarin sende
Yagmur gibi gozlerinden akan yas r.‘ye?

Bu suskunluk bu durgunluk, sikintin niye?

Cok uzakta oyle bir yer var
Ucr@iperlerdentisiiuilesipntey.org
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Boliisiilmeye hazir, bir hayat var

Dalip dalip derinlere diisiinmen niye?

Bu kiiskiinliik, bu darginlik, siniktin niye?

Cok uzakta oyle bir yer var
O yerlerde mutluluk var

Boliisiilmeye hazir, bir hayat var

Dedim ya, okumaya merakliydim ve kendi ¢a-
pimda da siirler yaziyordum...Bu kadar etkili sozleri,
bu kadar net ifade eden bir adama ilk defa tanik olu-
yordum. Tam olarak anlayamiyordum ne demek iste-
digini ya, farkl, giizel ve 6nemli seyler diyordu.

O miizik tarzi, baglamanin bu tarz ¢alinig, siirin
boyle tok ve kursun gibi okunugu! Kulagimin duydu-
gu her sey, yeni ve hayranlik uyandiriyordu.

En ¢ok da;
Cok uzakta oyle bir yer var
O yerlerde mutluluk var
Boliisiilmeye hazir, bir hayat var
Kismi aklimi bagimdan aliyordu...

CdkrazaloRrtsieyersivnitialdaolenaleydi ve o yer-
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lerde de hayal ettigim mutluluklar ve boliisiilmeye
hazir hayatlar olmaliydi. Yoksul bir mahallede egreti
evlerde yasayan, bir ayag1 koyiinde insanciklardik. Ve
ifade edemedigimiz ey, tam da, buydu iste;

Cok uzakta oyle bir yer var
O yerlerde mutluluk var
Boliisiilmeye hazir, bir hayat var

Hig siiphe yok ki, sistem de aynen boyle algila-
musti. Ahmet Kaya, yargi kargisina gikiyor ve sorgula-
niyor, soruyor hakim;

“Neresi o uzaktaki yer?”
“Boliisiilmeye hazir hayat ne demek?”

Tiirtinden, imali ve kinayeli sorularla kusatiliyor
Ahmet Kaya'nin her bir yan.

Aglama Bebegim ve genis hikdyesine kitabin
ilerleyen sayfalarinda daha genis olarak bakacagiz,
simdilik bu haliyle burada birakalim, ya da ara vere-
lim.

Sevgili okur,

Elindeki kitap bir biyografi degildir. Daha 6nce
Erdal Eren, Deniz Gezmis, $eyh Bedreddin, Evliya Ce-
lebi ve Kazim Koyuncu gibi isimlere dair bu tarzdan
kitaplar yazdim. Adlarina biyografi deyince, okurun
beklentisi saniyorum farkli oluyor. Istiyor ki; sadece

Ahmet Kaya olsun, hep Ahmet Kaya olsun. Olmaz
iste. Ahmet KAYIHAAELPALITEHA$REE, onu ifa-
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de eden her tiirden niiansa dair yazmak, irdelemek
lazim. Mesela Kazim Koyuncu sigara igmeyi seviyor
muymus, o noktada araya girer ve sigara hakkinda
sayfalarca bir seyler yazarim. Ya da Ahmet Kaya raki
icmeyi seviyor muymusg, muhabbeti rakiya baglarim.
Kronolojik siraya ya da kliselere bagh kalarak birileri-
ni, bir seyleri anlatmak benim isim degil.

2011 yilinda, Evliya Celebi’yi Istanbul’dan bir
trene bindirir, Kiitahya’ya gotiiriir ve Kiitahya'nin so-
kaklarinda kendi hikayesini arattiririm “Her Dem Her
Yon” de... O daolmadi Seyh Bedreddin, Tomas More
ve Spartakiis’ii ay1 zamanlarda ve bambagka boyutlar-
da bir araya getirir, ortak bir diinya hayali kurduru-
rum “Anadolu’da Bir Sosyalist Seyh Bedreddin” de...
Bakmigsin “Ben Hep 17 Yagindayim” la ve pesinden
de “Idam Mahktimlarindan Son Mektup” la su koca
diinyada kisacitk 6miirlerine kocaman hikayeler s1gdi-
ranlar1 yazip, dokmiisiimdiir ortaya. Kazim Koyuncu,
yakamdaki menekgse! Bana neyi nasil hatirlatiyorsa o
haliyle dokmiigiimdiir kigida! Karadeniz'de uzak bir
dag koyiindeki gaz lambasinin hikayesidir Kazim’in
miizigi, benim igin. Sayfalarca anlatirim, o 151g1n hika-
yesini.

Derler ki; agkini ilk itiraf edenin kaybetme riski
daha yiiksekmis. Ahmet Kaya, insanlarin adini soyle-
mekten ¢ekindikleri bir donemde iilkesine olan agkini
en yiiksek ve en yiirekten sesle soylemigti.
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“Ben, klasik bir kadere teslim olmak istemiyor ve 6l-
diikten sonra degil, simdi anlagilmak istiyorum”

(Ahmet KAYA)
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PARIS’TE SISLI-PUSLU BIR OCAK SONUYDU

Paris’te sisli-puslu bir ocak sonuydu...

Eiffel Kulesi’'nin etrafinda sort ve tisortle spor
yapanlara inat, simsiki sariniyorum paltoma, bir aca-
yip soguk ki; soguktan gozlerim yasariyor ve o yas-
lar akamadan donuyor gozlerimin iginde... Kendimi
bildim bileli hep ¢ok isiiriim, iisiidiik¢e de sevmem
soguk havalar1 ve kigi... Buralarin insani da, aligmig
soguguna, tipki giizelliklerine aligtig1 gibi. ..

Eiffel Kulesi dedikleri koca bir kazulet, koca bir
demir yigin1!..

Fransiz Devrimi'nin yiiziincii y1l kutlamalar
kapsaminda organize edilen bir fuarin giris kapisi ola-
rak ve fuarin sonunda yikilacak diye inga edilen kule,
zaman iginde cazibe merkezi haline doniigmiis ve yik-
maktan vazgegmisler. $u insanoglu ne garip mahla-
kattir; kendi yarattiginin esiri olan ve o esaret ugruna
kilometrelerce yol kat edip “diinya goziiyle gorebilme”
hayali kuran... Eiffel Kulesi de tipki boylesi sembol-
lerden olmuy iste; diinya goziiyle bir kere goriilmesi
icap eden yerlerden...

Koca bir meydanin tam da orta yerindeki kule-
nin etrafi park-bahce... Bir kiyida, tanidik bir seyler
gériiyorllfﬁrft ?1Pch'):c}ﬁ'l?PuAgrﬂ\f'rﬂgﬂs:/E{g?ie)fffﬂdlglm, eme-
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gimiz-ekmegimiz degil mi o ucunda salkimlar1 asih
findik ocagi? Belli ki siis amagh dikilmis oraya ama
bir ocak dahi olsa findiga rastlamak tuhaf hissettiri-
yor insana. Hele ki, yazdigim romanlarin birgogunda
findiktan bahsetmisken, hele ki tiim hayatim boyun-
ca findik hep bambagka anlamlar yiiklenmigken... Ne
Eiffel ne Sanzelize ve Concort Meydani ne de Paris’in
insanin aklin1 bagindan alan o giizellikleri, bir anda
higbir seyin anlami kalmiyor, anlamli olan, en giizeli
olan bir ocak findik iste... Sisli-puslu bir Ocak sonun-
da, Paris’te bir ocak findik gérmekti mutlulugun adu...

Birkag giin takilip, sonra yurduma donecegim,
bu kesin ve buna ragmen ne tuhaf sey gurbet hissiya-
t1. Siirgiinde bir 6miir tiiketenler geliyor aklima, Na-
zim Hikmet geliyor mesela, Varna onlerinde sesleni-
yor “Memet, Memet” diye... Sonra, bu sokaklarda izi
kalmis olan, nefes almig nefes vermis, Yilmaz Giiney,
Ahmet Kaya... Oylece, siraya girmisgesine gelip gegi-
yorlar gozlerimin 6niinden. Ama var ya; hep de gii-
limstiyorlar ha!

Gurbet dedigin zaten boktan bir sey, bir de igin
i¢inde siirgiin olunca!

Sebebi ne olursa olsun, hi¢ kimse, vatanindan
ayr1 yasamak zorunda birakilmamali, hele ki bir de o
yasam siirgiinde sona ermigse...
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-Eiffe’de Findik-

Bir de Eiffel Kulesi'ne ¢ikma ¢ilginhig1 vardir.
Olsun, ta oralara kadar gitmisken, ana-baba giinii o
kalabaliga karigip, parasini bastirip Eiffel Kulesi'ne
¢itkmak da lazim aga. Bir daha kim bilir nasil ve ne za-
man gelinir buralara?

Victor Hugo gelip duruyor karsima Notre Dame
Kilisesi 6niinde... Iste Quasimodo, Notre Dame Kili-
sesinin zangocu... Tim girkinligi ve korkung kam-
buruyla, aga¢ kabuguna dénmiis, kabuk kabuk ¢atla-
y1p kanamus ellerini uzatip, homurtulu-hiriltili, lanet
okur gibi “bana su verdi” diyor, tipki 0 unutulmaz ro-
mandakijgidwiz. PD¥otre BrameimsKaemdyory. .. Esmeral-
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da, bir cad1 avindan canini kurtarmug, tiim giizelligi ve
disiligiyle, yalin ayak kosuyor Paris sokaklarinda... ilk
firsatta yeniden okumak gerekiyor o romana...

Paris!.. Paris Komiinii... Sanli direnis ve bii-
yiik hiiziin... Direnigse dair izlere rastlamak miimkiin
Concort Meydan'inda... Heykeller dile geliyor adeta
ve Paris’in tarihini bu giiniini fisildiyor kulagimza. ..
Gag kapatip ¢ag agan iinlii Fransiz Devrimi bu sokak-
larda hayat bulmustu iste. Azicik tarih bilgisi olan igin
bambagka bir hissiyat!

Paris’te hava ¢ok soguk ocak sonunda, diinya
haritasin1 getiriyorum gézlerimin 6niine, epeyce ku-
zeyde kahyor Tiirkiye’ye gore... Kuzey enlemlerin so-
guk iilkesi! Iste bdylesine gairane hisler alip gotiiriiyor
Paris aksamlarinda, birka¢ kadeh sarabin ardindan...

Yilmaz Giiney ve Ahmet Kaya ¢ekiyor canim...

Yilmaz Giiney’in “Cirkin Kral” in1 ya da “Arka-
dag” 11 ya da “Duvar” 1,”Umut” u bir Ahmet Kaya
sarkisi esliginde izlemek ¢ekiyor canim...

Pere Lachaise Mezarlig: derler, Paris’in kiyisin-
da, yiiksek tag duvarlar ardinda, devasa bir kapidan
girilen belki de diinyanin en {inlii mezarlig1... Kimler
yok ki o mezarlikta, Balzac’tan tutun da Yilmaz Gii-
ney’e ve Ahmet Kaya’ya kadar...

Pere Lachaise’ye giderken bir tuhaf hislere girip
¢ikiyor insan. Yilmaz Giiney’in 6giit gibi replikleri ve
“biz de bilirdik sev§iliye karanfil almasini” diyen siiri-
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ni ezberden okudugum zamanlar geliyor aklima. Sahi
ne kadar da uzun zaman olmustu bu siiri okumayali,
acaba hatirnrmda mudir halen? Romanlarimdan birinde
de kullanmigtim bu siiri -Tahta Tabureler’ de kullan-
migtim-

Biz de bilirdik
Bilirdik el ele tutmay1
Goz goze bakmay bilirdik
Yiiriiyiip sahil boyu siir okumay:
Cicek almay1
Uzerine bir dipnot sevgi diismeyi bilirdik
doluydu ellerimiz kalplerimiz dolu
koge bagslar: siyaset tartismalarindan firsat diismezdi
biz de bilirdik yagmurda yiiriimeyi
ama parkamiz tasimazdi incecik yagmuru
sizardi tenimize
riiyalar gormeyi de bilirdik
gecemiz isgal edilmisti karabasanlarca
diinde sallamr giinde sallanir
bilirdik hisli sarkilari armagani birbirimize bir bor¢
ondan olacak ki
tiirkiiler cagirdik geceler boyu
bilirdik sarap rengi denizin kokusunda
ay 15191 yakmayt
lakin yasakt:
bilirdik giines altinda sithhate haiz olmay1
kiif kokulu karanliklar égretti genglikte solmayi
bilirdik tatmay: diinya mutfaginda nice essiz lezzeti
lakin giinesi yogurup koyduk asimiza
bEFAE B AR BT B RAHRSTY Alnasim
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lakin ag idik yedik karanfil parasina...

Son muisralar1 6zlem ve ovgiiyle tekrar ediyo-
rum, murildanarak “Biz de bilirdik sevgiliye karanfil
almasini/lakin ag idik yedik karanfil parasini” ...Pa-
ris’te sisli-puslu bir ocak sonu, agzimdan burnumdan
dumanlanarak gikiyor nefesim. Parmak uglarimi isiti-
yorum sik sik “hohlayarak”...Pere Lachaise’de yogun
bir sessizlik...

Mezarligin giris kapist miithig!.. Sanki bambag-
ka bir boyuta gegis igin tasarlanmug, tilsimli bir seyler
oluyor... Yesil iiniformali bir erkek gorevli geliyor ve
diizgiin bir Ingilizceyle soruyor ne istedigimi;

“Can 1 help you?”

Yilmaz Giiney’in ve Ahmet Kaya’nin mezarlari-
ni ziyaret etmek istedigimi soyliiyorum.

Hi¢ tereddiitsiiz ve duraksamadan mezar numa-
ralarin1 ve bulunduklar1 koridoru tarif ediyor.” Belli
ki, gok ziyaretgileri oluyor bizimkilerin” diye gegiriyo-
rum aklimdan ya da ne bileyim belki de dyle olmasini
arzu ediyorum...

Pere Lachaise ilging bir yer... Hani saniriz ki;
Hiristiyan mezarliklar1 ¢ok bakimli, ¢ok ihtisgamli fa-
lan; kiilliyen yalan. Oyle mezarlar var ki, korku filmi
dekoru gibi, terk edilmis, 6riimcek ag1 baglanus, do-
kiilmii§ ve yosun baglamus...

Her ne olursa olsun, mezarlar birer mimari eser
olarak tasarlmmirgPDF Hiepkedidniemlirbievfoir bu il-
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kelerde, sanat olmanin da 6tesinde bir sey... Bizdeki
algiyla bu iilkelerdeki alg: arasinda tam bir ¢ag var ne
yazik ki!

Arnavut kaldirimli tas sokaklar seklinde tasar-
lanmig, sagi-solu, alti-listii mezarlarla dolu yollar. O
Arnavut taglar, 1slak, kaygan ve yosunlu... Su bir ger-
ek ki; asla pis degil... Kimi mezarlarin baginda mum-
lar yakilmig bir zaman 6nce, geride kalan erimi§ mu-
mun iginde yanip-kararmus fitilin son katresi.

Sonra bir riizgar esti gegti. Yukarilardan esip
geldi riizgar, Ahmet Kaya’nin mezarinin oldugunu
sandigim yerden. Yanagima sertge dokunan riizgar,
kadim bir Ahmet Kaya sarkisini animsatti... Doksan-
I1 yillarin bag, heniiz {iniversiteye yeni baglamigim ve
Ahmet Kaya da, 6yle bir albiim ¢ikarmus ki; tiim sarki-
lar benden yana,

Yiiregimi bir kalkan bilip sokaklara ¢iktim

kahvelerde oturdum ¢ocuklarla konustum

stkildim, dertlendim, sevgilimle bulustum
bu giin de 6lmedim anne

kapaliydi kapilar, perdeler ortiik
silah sesleri uzakta boguk boguk
bir yiiziim ayriliga, bir yiiziim hayata doniik
bu giin de 6lmedim anne

Ustiime bir silah dogruldu sandim

riizgar, beline dolandiginda bir dalin
UcrefSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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korktum, giildiim, kendime kizdim

Bu giin de 6lmedim anne
bana boylesi garip duygular
bilmem niye gelir, nereye gider?
Déndiim iste; aci, yiiregimden beynime sizar
bu giin de 6lmedim anne.

Hele su “riizgar beline dolandiginda bir dalin”
musrasi yok mu, vallahi pes yani! Pere Lachaise’ de de,
oyle oldu iste, riizgar beline dolanmigt1 bir dalin ve
Ahmet Kaya o giin 6litydii ne yazik ki!

Ilk mezar Cirkin Kralin!
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Dort krom direk iizerine kurulu bir ¢ati altinda
yattyor Yilmaz Giiney... Isil 151l, piril piril bir mezar ve
taze giceklerle bezenmis... Vallahi de tahmin etmis-
tim, billahi de tahmin etmistim bu mezarlarin ziyaret-
gisi ve gigek getireni eksik olmaz diye.

Yilmaz Giiney, sanki uzun yillardir beni bekli-
yormus da “nerde kaldin be oglum?” der gibi karsiladi.
O anda var ya; yaptiginiz/yapacaginiz her sey iggiidii-

sel, krom kapli mezarini avuglarimla oksuyor, tozunu
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topragini aliyorum, tamamen suursuz. Ve Ahmet Ka-
ya'nin dedigi gibi “tutusur dizelerim, dizlerim sonra”
durumuna geliyorum “ben geldim abi” deyiveriyorum
usulca.

Yahu, bu insanlarin ne isi var buralarda? Dog-
duklar1 yerde gémiilmemelerine, bu uzak yerlerde,
aksam edemedikleri bu gurbette gomiilmelerine sebep
nedir ki? Nasil bir giinahtir ki bu insanlarin oliileri
bile vatanlarina hasret kalmigtir?

Lanet olsun sisteminize!

Yilmaz Giiney’in mezarindaki taze gigeklerden
bir tane koparip almak ve bir 6miir boyu hatira ola-
rak saklamak niyetindeyim, asiliyorum bir gigege ama
koparmak ne miimkiin, tipki Cirkin Kral gibi meza-
rindaki gigekler de direngli, kararls, getin... Ama ¢ok
da direnmiyor Adanali, veriyor bir dal gigeginden...
Sakliyorum halen ve saklayacagim da...

Zor bir hayatim olmustur hep. O zor hayati sii-
rerken garesiz “ne giizeldir bilmedigin birinin derdine
tizilmek ve gare aramak. Ben biitiin hayatimda hep
tiziildiim, hep yandim” diyen Yilmaz Giiney gerge-
giyle tanistigimda, acilarin paylagilarak titkendigini de
ogreniyordum. Acilar paylagildik¢a tiikeniyorsa, se-
vingler de paylagildikga gogaliyor demekti. Ve Yilmaz
Giiney’den 6greniyordum aciari da, sevingleri de pay-
lagmay1. Yilmaz Giiney, mutluluktan alacagi olanlarin
da kralidir benim nezdimde...
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Onun hakkinda ok sey séylendi/yazildi/gizil-
di... Tiim bunlarin ¢ogu da kotii sayilacak mahiyet-
teydi. Neler yakistirilmadi ki ona. Yilmaz Giiney’e bir
takim nitelikleri yiikleyenler; insanogluna akli veren
Tanry, ayni akildan bana da vermisti ve ben sadece ba-
kig agimi degistirip Yilmaz Giiney igin “lilkesini kargi-
liks1z ve gok seven bir sanatgidan bagkasi yalandir” di-
yebiliyorum. Mesele ne biliyor musun? Mesele, sanata
sahip ¢ikmakla, sanatin igine tiikiirmek arasindaki o
kalin ve net gizgidir!

Bakis agimiz ne olursa olsun, Yilmaz Giiney’in
mezari Tiirkiye’de olmaliydi, mesela memleketi Ada-
na’da... Cukurova’ya nazir bir Yagsar Kemal romani
tadinda sonsuz uykusunda olmaliyd: Yilmaz Giiney...

Ya da denizine nazir rakilar i ictigi Istanbul’da, gonliin-
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den gegen bir tepesinde olmaliydi. Belki de Karade-
niz’de, mesela Ordu’da, Boztepe’de Karadeniz’e nazir
yesilin koynunda olmaliydi. Yilmaz Giiney’in mezari,
memleketimde olmaliydi, elimin altinda olmaliydi. O
bityiik sanatginin, diigince adaminin mezarini ziyaret
etmek istedigimde pasaporttu, vizeydi ve binlerce ki-
lometre yol, anlamadigim bir dil engel olmaliyd:.

Ama olamadi/olmadi iste!

Simdilik Ahmet Kaya'y1 yaziyorum ya, Cirkin
Krali geride birakiyorum, gozlerimin birini geride bi-
rakarak.

Pere Lachaise’de ki ikinci durak Ahmet Ka-
ya'nin mezar1... Yilmaz Giiney’den az yukarida bem-
beyaz mermerle kapl yatiyor Yorgun Demokrat!
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Ahmet Kaya “Hosgakal Sevgili Ulkem” diye kar-
siltyor ve bu kariglama hi¢ de sagirtmiyor! O, iilkesi-
nin, halkinin ozaniydi... Yoklugun da, yoksullugun
da, bin bir tiirliisiinii gérmiig, yagamg bir ozan!

Ahmet Kaya, heniiz iilkesinden kovulmadan
once bir roportajinda suna benzer bir sey diyordu
“ben, yillarca, insanlarin lahmacunu diiriim edip de,
koca bir lokma 1sirmalarini ve o lokmay1 zevkle ¢ig-
neyip yutkunmalarini giptayla izledim. Simdi biraz
param varsa ve halen para kazanabiliyorsam, bir ta-
kim ihtiyaglarimi eskiye nazaran daha rahat karsila-
yabiliyorsam bunu hak ettigime inaniyorum”. Sahi

Ahmet Kaya neden iilkesinden kovulmustu hatirladi-
niz mi? Bue@#FRteRpYP KERERUAAAP dolayryd: de
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mi! "Kiirtge bir klip ¢ekecegim” demisti ve salondaki
vatanperver-cengaver sanatgilar(!) ¢akal-kagik yag-
muruna tutmus, onuncu yil marsi esliginde “Digari!
Disar1!” tezahiiratlar1 yapilmisti. Bu olayin da ayrinti-
larina girecegiz kitabin ilerleyen sayfalarinda. O gece-
de onuncu y1l margini sdyleyen ve soyletenler vatan-
perver, Ahmet Kaya da vatan haini oluvermisti.

Kiirtge kaset yapmanin halklarin kardesligine
ve bariga hizmet edecegine yiirekten inaniyordu Ah-
met Kaya ama birileri isi provoke ederek “boliiciiliik”
safsatasiyla statiikoya yaltakhik yapmanin derdindey-
di. O geceyi ve ardindan yasananlari, Ahmet Kaya'ya
yonelik bu ling girisimini anlamak da anlatmak da
¢ok zor ama bu kitabin amaci1 o zoru agmak, Ahmet
Kaya’'nin ve ailesinin yagadig1 o biiyiik drami basit ve
anlagilabilir kilmaktir. Gazete kupiirleri gelip gegiyor
gozlerimin 6niinden “Ayip Ettin Goziim” “Vay $Seref-
siz”...”Yuh” sesleri yirtip gegiyor beynimi. Muhatab:
olmadigim bu talihsiz olaydan dolay: garip bir suglu-
luk bir utang duyuyorum ve yiiregim “Affet beni go-
ziim” diyor, q1ghik q1ghga.

Ahmet Kaya’nin durumu tam bir “ne Isa’ya ya-
rand1 ne de Musa’ya” dir. Sag goriislii kesim Ahmet
Kaya'yi solcu, hatta komiinist olarak gormekte ve 6te-
kilestirmektedir, sol goriislii kesimse onu isbirlikgi,
donek, burjuva, revizyonist gérmekte 6tekilestirmek-
tedir. Ahmet Kaya, ne sagc1 ne de solcu olamamig po-
litik bir isim olarak onurlu bir yagam siirmeyi becere-
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Tarih buna ayan beyan sahittir!

Esi Giilten ve kaymn biraderi Yusuf Hayaloglu
onun hayatinda biiyiik bir yere sahipti ve bunu da hig
saklamazdi. Yusuf Hayaloglu'nun siirlerine beste ya-
par, biz de ok severdik! Mesela, Hayaloglu'nun “Ah
Ulan Riza “adh siiri vardir ya hani, bana hep Ahmet
Kaya ve Hayaloglu ikilisini gagristirir.

Paris’te sisli-puslu bir ocak sonuydu...

Islak Arnavut kaldirimi taglarin arasindaki yo-
sunlar sanki bir firga marifetiyle ve 6zenle ¢izilmis
gibiydi. Yosunlara basmamaya dikkat ederekten var-
dim Ahmet Kaya'ya... Yekpare beyaz mermerden
bir mezar. Mezar taginda Ahmet Kaya’'nin bir portesi
kazili, o bildigimiz sakall haliyle “yurdumdan uzakta
yagmurlar i¢indeyim/ aksam oldu/ siirgiin susuyor”
diyordu Ahmet Kaya...

Ahmet Kaya’nin mezar tasindaki figiirler, ilk
bakista bir karmasa gibi algilansa da, dikkatle bakil-
diginda tam da onun memleket hasretine ve “ biz bu
lilkeyi boldiirmeyiz” diye haykirigina uygun oldugu
goriilmektedir.

Ege’den nazar bocugu
Orta Anadolu’dan gozyas: sisesi

Kastamonu yazmalarindaki sonsuzluk semboli;
selvi agaci

Osmanli Istanbul’'undan lale
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Mezopotamya savagcilarinin giysilerindeki gii-
nes
Hitit giineginden bir parga

Kiitahya ginilerinin en klise figiirlerinden ka-
ranfil

Ney

Zurna

Erbane

Baglama

Piyano

Mardin evleri

Galata Kulesi ve Galata evleri

Ve Ahmet Kaya'nin ev sevdigi ¢icek; kardelen

Iste, Ahmet Kaya’nin mezari tiim bu memleket
figiirleriyle siisliidiir.

Kar tanesi ugunca, ¢i§ tiikenince
Kardelenler a¢inca, otlar bitince
Avucumda atesle, donerim sana

Toprak uyaninca, bahar gelince

I¢i sizliyor insanin bir kere daha “bu insanla-
rin ne isi var bu topraklarda?” diye sorguluyorsunuz

defalarca. YitfeWhPRE(CIERPCMA BIPSATR YD geciyor
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“olmasaydi sonumuz boyle” diye. Kara toprag iilke
yapan ve o iilkeyi de vazgegilmez kilan hig siiphe yok
ki o topraklarin altina yatan éliilerdir. $u saatten son-
ra ne yapilsa, nasil yapilsa inan hig kiymeti yok. Biz
yuhlayarak kovarken elin oglu bag taci yapip, en kiy-
metli mekanlarinda yatiriyor sonsuz uykuya. Yilmaz
Giiney de, Ahmet Kaya da iki metre kare yer bulmad:
bu iilkede.

Bu zamanlarda 6ziirler diliyorlar, “ben o an ora-
da yoktum” tiiriinden bir garip agiklamalar yapiyorlar.
Yetmiyor bu éziiriimsiiler, bunlarin hig biri 6ziir de-
gil, birilerinin kendini savunma replikleridir. Ahmet
Kaya’'dan o6ziir dilemek ve onu tarifi imkansiz acilara
sevk etmenin diyetini 6demek bodyle bir sey degil/bu
kadar basit degil.

Ahmet Kaya'nin iizerinde de taze gigekler var,
mezar tagina yazilmis igli notlar, isimler ve imza-
lar...”Kim birakir bu g¢igekleri?” derken kalabalik bir
grup geliverdi, ellerinde taze kir gigekleri. Sisli-puslu
bir ocak sonunda bunca kir gigegini nereden bulmug-
larsa artik! Konustuk biraz, Almanya’dan geliyorlar-
mis, aksanlarindan ve kara kaslarindan belli, Ahmet
Kaya’'nin sarkilar bestelemek istedigi dilin mensubu,
Kiirt bunlar... Vefa, boyle bir sey olsa gerek! Vefa, asla
unutmamak ve ¢igekleri hi¢ soldurmamak!

Sayet bir giin olur da Paris’e yolun diigerse, el-
bette tadini gikart o muazzam kentin. Eiffel’e ¢ik, San-
zelize’de dolan alig-veris yap, Concort Meydan'inda

fotograf CeRitireyi SR MK ndPEtAEYeKouvre Miize-
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si’ni muhakkak gor derim...

Ama daha da 6nemlisi, yiireginin sesini dinle-
yip de, dilinde bir Ahmet Kaya sarkisiyla ve aklin bir
Yilmaz Giiney filmiyle Pere Lachaise’ye git... Bos ver
sagciligi solculugu, o mezarlhkta gordiiklerin ve hisset-
tiklerin, inan bambaska olacaktir.

Ahmet Kaya tok ve piiriizsiiz sesiyle;

“Hos geldin goziim. Hele anlat yahu, ne var ne
yok memlekette?” diye kargilayacaktir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

45



“Beni sagcilar sevmez. Beni, solcular sevmez. Beni
Islamcilar sevmez. Peki kardesim, kim bu, benim al-
biimlerimi alan milyonlarca insan? Kim bu, konserle-

rime gelen on binler?”

(Ahmet KAYA)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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OLUM NE YANA DUSER GOZUM?

16 Kasim 2000 tarihi sana ne hatirlatir?

Diinya, ne biiyitk umutlarla ve heyecanla gir-
misti milenyuma, hatirlar misin?

2000 yilina girdigimiz o 31 Aralik gecesi, ne
muhtesem kutlamalar yapilmis ve 2000 yilina ne bii-
yiik anlamlar ytiklenmigti.

Oysa biri vardi, mutsuz, umutsuz, kirgin ve
memleket hasretiyle yanip tutusan! Memleket arsiz1!-
Sistematik bir ling politikasi kapsaminda, tilkesini terk
etmek zorunda kalan bir halk ozani, bir disiiniir, bir
sanat adami... Halklarin kardesligini siar edinmis bir
devrimci ve yaklasik on bin kitaba sahip kitapligiyla
bir entelektiiel!

Bir acayip adam!

Ahmet Kaya’nin zoraki siirgiinii, o bityiik acilari
ve belki de bilerek 6liime yiiriiyiigii. ..

16 Kasim 2000 tarihinde, sabaha karsi, Paris’te
bir evin koridorunda, yiiz yirmi kiloya yaklasan ve
bir metre yetmis santimlik boyuyla bir adam, karar-
mig-morarmis olaraktan yatmaktaydi. Kirarmug sakal-

larina y1ldiz diigmiistii, koparmadik!
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ahmet Kaya, belki de hig siirpriz olmayan bir
kalp kriziyle su diinyadaki son nefesini de alip-veri-
yordu o sabah. Esi Giilten ve kiz1 Melis, bir kere daha
tanik oluyordu bu koca yiirekli adamin garesizligine
ve gekip gitmesine...

Eeeey egemenler!

Eeey zalimler!

Eeey vatanperverler!

Eyyyy kurtlar sofrasinda digine kan dokunanlar!

Ahmet Kaya 6ldii! Goziiniiz aydin, vatan kur-
tuldu boliitnmekten! Miibarek olsun kurbaniniz!

Ahmet Kaya’'nin babasi da, anasi da kalp krizin-
den 6lmiistii ve bu anlamda ailenin kalp hikayesi pek
deiyi degildi. Bu durum onda evham yapiyordu elbet-
te, eli nabzinda geziyordu ya, gel gor ki; gurbet, 6limii
ozletiyordu.

“Yagasin sigara!

Sigaray:1 da dort pakete gikardik. Ne olacaksa ol-
sun anasini satayim”

Diyordu, ilk delikanlihgindan beri agzindan
diigiirmedigi sigara igin.

Yak bir sigara be abi!.. Cek soyle igine igine, gek
ki bayram etsin cigerlerin. Yoksa, seni nasil anlatayim
bagska tiirlia?

Yahu nasil olmustu da is by noktaya kadar gel-



BIROL OZTURK

misti? Agzindan ¢ikan her sey hemen karsilik bulan,
albiimleri rekor sayida satan, konserleri eylem yeri-
ne donen, yaptig: her sey ve attig1 her adim kutsama
boyutunda begenilen bu adam, nasil olmustu da, bir
anda bir siirgiiniin iginde bulmustu kendini?

Otuz yili agkin yoksulluk, yokluk ve acilarla ge-
¢en hayatin ardindan, dis ile tirnak ile elde ettigi o hak-
11 g6hret, nasil olmugtu da bir anda ters yiiz olmugtu?

Sahi, sen nerde hata yapmigtin be goziim?

Aslinda, sonun baslangici hig de tesadiif degildi.
Olay tamamen konjoktiireldi,90’]1 yillarin akillara se-
lamet korkung konjonktiirii...

Tanrilar kurban istiyordu ve bu defa sira Ahmet
Kaya’'dayd! Ciinkii o, sivri dilli, yiirekli ve ne yazik ki
dogrular soylityordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Yani, ben hi¢ anlasilmadim. Hi¢, dogru anlasilma-
dim. Buna ragmen, sanstmi inatla zorlamaktan yana-

»

(Ahmet KAYA)
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ULAN HEPINiZ ORADAYDINIZ BE!

Tarih 10 Subat 1999

Magazin Gazetecileri Dernegi (MGD)’nin 1998
yiliigin “Yilin Sanatgisi Odiil Toreni” var.

Ah o torende kimler yok ki?

Ahmet Kaya hakkinda yazmaya karar vermeden
once onun hakkinda yazilanlara, gekilenlere ve soy-
lenenlere uzun uzun baktim, inceledim. Simdilerde
ozellikle ailesi o gece orada olanlarin isimlerini zikret-
miyor ve ben, bu asil durusa icabet ederek o gecede
olanlarin bir tekinin bile ismini burada anmayacagim.
Malumunuz “reklamin kétiisii olmaz” ...

Cumhurbaskani Recep Tayyip Erdogan bagba-
kanken, Ahmet Kaya konusu giindeme geldiginde,
malum geceyle ilgili “ben o ara tuvaletteydim” diye
agiklama yapanlara diyordu ki; “ulan hepiniz oraday-
diniz be!”

Aman ha goziim!

Hemen araya girmek istiyorum burada, isi bam-
bagka alg1 noktalarina gotiiriip de, siyasi bilmem ne
bigimlerine sokma. An itibariyle 10 Subat 1999 gece-
sini anlamaya ¢alisiyoruz, bir ara bu giinlerin Tiirki-
ye’sine de gelir, diyecegimiz varsa der; geker gideriz.
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Ben, Ahmet Kaya'da en ok, bende olmayan ve
zinhar olamayacak halleri severim aga! Onun, o, fe-
odal, kiilhanbeyi halleri var ya hani! Hani, o bitirim
agizlar1 ve olur olmaz yerde ¢at diye sigarasini yakma-
s1 ve yumurta topuk ayakkabisinin topugunu ezerek
giymesi ve kendini zorlamadan, Malatya aksaniyla ko-
nusmasi ve kasketini kaglarinin iizerine yitkmasi ...Laf1
“lok” diye gedigine koymasi, yiiregiyle agz1 arasindaki
mesafe neredeyse sifir halleri ve “géziim” diyerekten
ciimleye baglamasi ve bitirmesi!..

Ahmet Kaya sohret olduktan sonra, bir alay
zibidi gitkmist1 piyasaya, Ahmet Kaya gibi davranan,
onun gibi sarki sdylemeye ¢alisan, onun gibi giyinen,
onun gibi sigaraigen falan! Ama hig birinin sabun ké-
piigii kadar kiymeti olmadu!

Neden?

Ahmet Kaya asla “gibi” ya da “mis” gibi yagama-
di! Bilmedi 6yle yagamlari, sevemedi.

Sakin gollerin kugusuyduk, salinarak suyun yanagin-
da
Yarilan ekmegin bugusuyduk
Goziim yasariyor yiiregim kaniyor
Olmasaydi sonumuz béyle

Biri saksimizi gigneyip gitti, biri duvarlar yikti
Camlari kirds, firtina gelip aramiza serildi
Biri milyon kere gogaltip hiiziinleri, her seyi kotiiledi
Bizi yaralads, biri sarabimizi doktii, soganimizi ¢ald
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Biri hi¢ yoktan vurdu kafeste kusumuzu,
Cigerim yaniyor, yiiregim kaniyor

Olmasaydi sonumuz béyle
Goziim yasariyor, yiiregim kaniyor
Olmasaydi sonumuz béyle

Daglarda ¢oban atesiydik, dolanarak mavzer yatagin-
da
Ceylanmin pinara inisiydik
Gogsiim daraliyor, yiiregim kaniyor
Olmasaydi sonumuz boyle

Birer yolcuyduk ayni ormanda kaybolmus
Ayni qitirtiyla iirperen birer serce. hep ayni yerde
Karsilasirdik tesadiif bu, birer tomurcuktuk hayatin
kollarinda,

Birer ¢ig damlasiydik bahar sabahinda,
Giil yapraginda,

Dedim ya; hi¢ yoktan susturuldu sarkimiz
Yiiregim kaniyor, yiiregim kaniyor
Bitmeseydi bizim 6ykiimiiz boyle

Goziim yagsariyor, yiiregim kantyor
Olmasaydi1 sonumuz boyle

O, feodal yanlarinin yaninda, aym derinlikte en-
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telektiiel, duyarli, duygulu, becerikli, muzip ve kent-
liydi. Muzipliginden konu agilmigken bir anekdotu da
paylagalim.

Ahmet Kaya'nin bir arkadagi vardir ve Harika
Avcr'yr da gok begenmektedir. Ahmet Kaya bu hay-
ranlig1 6grenince,

“Yahu goziim ben tanirim onu. Tanigtirayim
sizi” falan der.

Arkadagl, elbette “hayir” demez.

Bir giin arar ve Harika Avcr'nin evde oldugunu,
gelirse tanistiracagini sdyler. Arkadagi heyecanla gelir
ve Ahmet Kaya;

“Iste goziim, hayran oldugun Akrep Nalan” de-
yip, Harika Avci yerine Akrep Nalan’i takdim eder.

Elbette, bu anekdotta Akrep Nalan’a bir gon-
derme yok, Akrep Nalan’1 ve onun durusunu her an-
lamda “tek” gegerim. Buradaki espri Ahmet Kaya'nin
muzipligine dikkat ¢ekmektir.

Neyse!

Donelim mevzuya; Ahmet Kaya da, yilin sanat-
¢is1 olarak MGD’nin gecesine davetlidir ve SHOW TV
geceyi “canli “ olarak vermektedir.

Her sey ¢ok giizeldir. Nezih bir ortam. Sahane
yemek takimlari, piril piril gatal ve bigaklar... Odiil
alacak sanatgilar birer birer sahneye ¢agrilir, 6diiller
verilir ve 6diil alan sanatgilar da, édiillerini alip kisa
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birer tesekkiir konugmasi yaparlar. Cosku ve onur ta-
van yapmaktadir.

Kimler yok ki gecede?
Kimi ararsan, kimi sorarsan orada!

Sira Ahmet Kaya'dadir. Anons edilir. Masasin-
dan kalkar Ahmet Kaya, tiim heybetiyle, tiim giiler
yuzliiligiiyle, hak ettigi 6diili almak i¢in sahneye ge-
lir, alkiglar arasinda.

Ahmet Kaya, uzun yillardir “en ok satanlar”
“en ok dinlenenler” “Top 10” gibi listelerin en bagin-
dadir ve “agik ara” da 6ndedir. Bunun verdigi 6zgiiven
ve gururla 6diliini alir ve gecenin biiyiisiiyle, biraz da
ortamin etkisiyle ve tam da yiireginden gelerek su ko-
nusmayi yapar;

“Ben, bu édiil igin, Insan Haklar1 Dernegi’ne,
Cumartesi Anneleri 'ne, tiim basin emekgilerine ve
tim Tiirkiye halklarina tesekkiir ediyorum. Bir de
agiklamam var; su anda hazirladigim ve 6niimiizde-
ki giinlerde yayinlayacagim albiimde bir Kiirtge sarki
soyleyecegim ve bu sarkiya bir klip ¢ekecegim. Ara-
nizda bu klipi yayinlayacak yiirekli televizyoncularin
oldugunu biliyorum. Yayinlamazlarsa Tiirkiye halkiy-
la nasil hesaplagacaklarini bilmiyorum”

Konugma kelimesi kelimesine boyle!
Ve bir anda salon buz keser.

Kiirt kokenli sanatgilar dahil olmak iizere, film
karesi adeta donmugtur. Ahmet Kaya “Kiirt¢e” demis-
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ti. Kiirte kelimesi, konusmanin dncesini ve sonrasini
yok etmisti. Beden dilini hiikiimsiiz kilmigt1.

Iste buydu!
Tanrilarin istedigi kurban bulunmugtu!

Bir anda salon karigir. Yuhalamalar, bagirislar,
¢agirmalar ve:

“Kiirt diye bir sey yok!”

“Atin su adami digar1!” nidalar1!
Evet, hepiniz oradaydiniz!
Gordiiniiz, duydunuz!

O, artik bir “boliicii” “vatan haini” ve bir “yav-
sak” ti!

Belki defalarca duydun, okudun, dinledin ama
Ahmet Kaya’'nin o sozlerine liitfen bir defa daha bak...
O sahneyi gozlerinin 6niine getir.

Ahmet Kaya, 6diilii elinde, sahnede ve onur ko-
nugmasi yapiyor. Ortada, Kiirtgiiliik temelli béliiciilitk
propagandasi yapacak ne bir kitle var ne de bu tiirden,
propaganda igerikli bir konugma yapmak igin gecenin
ruhu buna uygun. Ahmet Kaya, Kiirtge bir klip geke-
cegini, kesin kabul gorecek ve alkis alacak bir sanatsal
faaliyet oldugundan emin bir yiiz ifadesi ve beden di-
liyle ortaya koyuyor. Ne bir 6fke, ne bir kin, ne bir kas
karartmasi ne bir hakaret emaresi, giiliimsiiyor Ahmet
Kaya, masum ve kendinden emin giiliimsiiyor. Onun
o giiliimseyisi ve “..Yayinlamazlarsa Tirkiye halkiyla



BIROL OZTURK

nasil hesaplasacaklarini bilmiyorum” seklindeki son
sozleri tehdit olarak alinmis ve bu tehdit kargisinda
da vatanperver cengaverler canhiras kendilerini orta-
ya atmiglardi. Ahmet Kaya’nin bu tavri ve konugmasi,
amiyane tabirle, “posta koymak” olarak lanse edilmis-
ti. Ahmet Kaya gibi bir adam “mus gibi” yapmaz, posta
koyacaksa koyar ve geker gider! Ama burada durum
bambagkaydi. Bu tepkiler karsisinda Ahmet Kaya da
saskindu.

O, piril pir1l gatallar, kagiklar v bigaklar Ahmet
Kaya’'dan yana firlatiliyordu, korkak¢a. Durumu kur-
tarmak ve bir par¢a olsun sakinlestirmek amaciyla
sunucular programin devami igin anons yapiyor ve
sarkilarini soylemek igin siradaki sanat¢i ¢agriliyordu
sahneye.

Sarkasini soyleyen sanatg1 su sekilde manipiile
ediyordu sarkinin sézlerini;

Bu devirde kimse sultan degil
Hiikiimdar degil
Padisah degil,
Atatiirk’iin yolunda tiim Tiirkiye
Bu vatan bizim, ellerin degil
Korkung!
Tek kelimeyle “korkung” bir provokasyon!

Magazin Gazetecileri Dernegi'nin 6diil torenin-
de boylesi bir mesaj kime ve niyeydi?
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“Biz “ kimdi?
“Eller” kimdi?

Tamamen siirii psikolojisiyle hareket ediliyor
gibi goriilse de, sistematik bir ling girisiminin son ve
en 6nemli sahnesi oynaniyordu. O an, bu sahnenin
oynanmasinda etkili olanlar farkinda olmadan birer
piyon muydu, yoksa olayin “esas oglani/kiz1” miyd,
onu da tarih sorgulayacaktir/sorgulamaktadir.

Doksanlar, Tirkiye ig¢in her anlamda “kayip
yillardir” Tiirkiye, birgok degerini bu yillarda islenen
kuralsiz linglerle kaybetti. Bu tilke halen dahi doksan-
larin yaralariyla sizlamaktadir.

Demokrasi, kardeslik, barig ve esitlikten yana
olanlar, bu alanda sesleri etkili ve gok ¢ikanlar, top-
lumsal hassasiyetler tahrik edilecek sekilde hemen bir
yerlerle iliskilendirilip, itibarsizlagtirilir, ardindan da,
“katledilecekler listesi” ne alinirdi. Ve ne yazik ki ya
sokak ortasinda kursunlanarak ya da bombalanarak
katledilirdi. Doksanlar, bu iilke igin utang yillaridir.
Ve Tiirkiye bu utanglarin higbiriyle, samimiyetle, yiiz-
lesmig/hesaplagmis degildir.

“Kiirt” diye baglayan ciimlelerin tamamu igin su-
ursuz bir “yok sayma” ve “6tekilestirme” donemiydi.

Gerek diinyada, gerekse Tiirkiye'de, tuhaf ilis-
kilerin yasandigs, olaylarin orgiilendigi bir korkung
donemdi.

Seksenler Tiirkiye igin hemen her alanda tam
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bir “ortada kalmiglik” dénemi olsa da, doksanlar, po-
piiler kiiltiiriin hayati esir aldig1 ve degerlerin gok ko-
lay tiiketildigi bir donem olarak aniliyordu.

Seksenlerdeki o hakim arabesk atmosfer “pop
miizik” formatinda bir toplumsal alg1 ortaya ¢ikarti-
yordu.

Doksanlar1 daha iyi anlamak adina, o yillara bir
daha bakmak ve hatirlamak lazim diye diigiiniiyorum.
Kisa bir “yakin tarih” turuna ¢tkmaya ne dersin?

1990

Tiirkiye'nin makas talihi tecelli etmeye devam
ediyor ve Prof. Dr. Muammer Aksoy oldiiriilityordu.

Prof. Dr. Muammer Aksoy, goriisleri ve agikla-
malariyla Islami gevrelerin tepkisini almig ve bu gé-
riglerinin, agiklamalarinin bedelini sokak ortasinda
7,65 mm ¢apinda bir silahtan ¢ikan mermiyle, haya-
tiyla, 6demigtir.
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Muammer Aksoy’un katledilisinde oldugu tize-
re tiim bir doksanlar boyunca olaylarin gergek faili/fa-
illeri asla ortaya gikmayacak/gikartilamayacak ve asla
sorgulanmayacak/sorgulatilmayacaktir.

Tiirkiye biliyordu ki; Muammer Aksoy ne ilkti
ne de son!

Terdr, eski gdnlerdeki gibi yine can almaya bagladh

Prol Muam e Also) olduruldu

Cetin Emeg o6ldirilda.

Cetin Emeg sadece bir gazeteciydi. Bir kalem,
bir kagit ve ¢it g1t ederekten yazan bir daktilodan iba-
retti tiim cephanesi. [ste, tiim bu mevcudiyetiydi kat-
line ferman!

Hiirriyet Gazetesi yazarlarindan gazeteci Cetin
Emeg suikastiyla siireg, layikiyla isliyordu.
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™ Sabah evinden ¢ikip
gazeleye gelirken
7 Kursunia mﬂ/ldu

Otomobiline bindigi s
ve yometim kurulu uy:

Gazetedeki isine gitmek iizere evinden ¢iktig
sirada silahli saldir1 sonucunda sofériiyle birlikte kat-
ledilmistir Emeg.

Turan Dursun 6ldirildii.

Ozellikle dinin yanliy yorumlandig: ve birileri
tarafindan gikar malzemesi haline getirildigi “Allah’la
aldatmak” 1n kurumsallagtig1 ya da kurumsallastiril-
maya ¢alisildig1 bir dénemde “Din Bu” “Allah” “Ku-

ran” “Kulleteyn” gibi eserleriyle agik hedef haline ge-
liyordu.
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Ilu gun once de tehdn mekiubu almlSll

Turan Dursun, karanliga, gericilige ve yobazliga
karg1 amansiz bir savag ilan etmis, aydin bir gazeteciy-
di. Belki o da, bu sonu bilerek yaziyordu.

Turan Dursun, Mevlana’nin “Islam’ yobazlar-
dan koruyun, aksi takdirde diinyay: Islam’dan koru-
yun” Ogretisini tam anlamuyla igsellestirmis bir mis-
yon adamiyd.

Bahriye Ugok 6ldiiriildi.
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Dog. Dr. Bahriye Ugok, evine génderilen bom-
bali paketin infilak etmesi neticesinde feci sekilde can
vermisti.

Bahriye Ugok da, diisiinceleri ve diisiincelerini
ifade etmis olmasindan dolay: katledilmistir.

Karanlik giigler “en mahrem yerinize girer, goz-
lerinizin igine baka baka caninizi aliriz” diye net me-
sajlar veriyordu bu tiirden katliamlarla.

90’larin heniiz bagindayiz ve aradan yillar geg-
tikten sonra “Derin Devlet” olgusunun bu iilkede nasil
bir dehset yarattigini tarih ortaya koyacaktir.

Bu arada adlarin1 zikredemedigimiz siyasetgiler,
sendikacilar, akademisyenler, siyasi parti yoneticileri,
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dernek yoneticileri, 6gretmen ve 6grenciler yargisiz
infaz ve faili meghullerle tiim doksanlar boyu katle-
dilecektir.

1991

Hacettepe Universitesi grencisi Birtan Altinbag
gozaltinda oldiirildi.

Bir de, bu vardi! Gozaltinda kaybetme /katlet-
me. “Agir iskencelerin ardindan gencecik insanlari
canindan etme” politikasi. Polis her yandaydi ama
adalet yine yoktu.

Iskence, doksanli yillara damgasin1 vuran ve
resmen ispatlanmig, uluslararas: diizeyde belgelendi-
rilmis bir diger korkung gercegimizdi. Ozellikle siyasi
sebeplerle gozaltina alinan insanlar igin en saglam ve
kosulsuz sorgu bigimi iskenceydi. O dénemin igkence-
cileri bu giinlerde, emekliliklerinin ya da bagka bir koge
basini tutmus olmanin zevkini siirerken, bir tekinden
bile hesap sorulmug degildir. O dénemim iskencecile-
ri, insanlik tarihinin en bilyiik sugunu ve giinahlarin
en biiyiigiinii islerken en kiigiik bir vicdani rahatsizlik
duymamis ve maas almiglardi devletten. Cogu sim-
dilerde emekli olsa gerek ve elleri halen vicdanlarina
gitmeden, devletten maas almaya, bu memleketin su-
yunu igip ekmegini yemeye devam ediyorlar.

Sebebi ne olursa olsun, bir insanin bagka bir in-
sanaigkence etmesi, onun bedeni iizerinde eziyet edici
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eylemlerde bulunmasi insanlik sugudur. Ve Tiirkiye,
tim bir doksanlar boyunca bu biiyiikk sugu gostere
gostere ve resmen iglemigtir.

1992

Newroz/Newruz/Nevruz/Nevroz

Artik adina ne diyorsan. Yakin zamana kadar
o da yasakti. Hem de ne yasak! Bu, bildiginin Kiirt
bayramiydi. Demirci Kawa, zalim Dehak’in kafasini
ugurup, daglara gikar ve ozgiirliik atesi yakar. Boy-
lesi mitolojik bir olay1 temsil eden ve bu giinlerde de
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ironik algilanan bir eylem giinii. 1992 yilinda yapilan
kutlamalarda tam 40 kisi 6liiyordu.

Ne sebeple olursa olsun kitleler bir araya geldi-
ginde bir adim 6tesi provokasyondu! Bir anda ortam
gerginlesiyor ve tim umutlar, tiim giizellikler, tiim
tiirkiiler kana bulaniyordu. Artik cosku igin degil ma-
tem ve acilar igin halay gekiliyordu!

1993

Gazeteci Ugur Mumcu, aracina yerlestirilen
bombanin infilak etmesiyle feci sekilde 6ldii.

| Her ynzsinda terOre karg ikan, terdriin arkusndakilen giin yiizine as
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Ugur Mumcu da, digerleri gibi, sadece yazdi. Ne
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yumruk att1 ne kursun sikti. Onun da affedilmez sugu
buydu iste; yazmak.

Ugur Mumcu’'nun cenaze toreni tam bir top-
lumsal infiale doniligmiis ve yiiz binler Ankara’ya ak-
must. Zaman iginde Ugur Mumcu bir sembol olacak
ve 24 Ocak tarihi bu tilkenin yiiz karasi olarak, agitlar-
la ve protestolarla anilir hale gelecektir.

Ve aradan gegen yillarda, digerleri gibi Ugur
Mumcu’nun da boslugu dolmuyordu ve agitlarla bir
kere daha 6liimsiizlesiyordu Ugur Mumcu.

Bir pazar sabahiyd:
Ankara kar altina
Zembheri ayaziyd:

Kan doldu gozlerime

Ucuz can pazariyd:

Kalemin diistii kana

Jandarma Genel Komutani Egref Bitlis’in ugagy,
halen dahi anlagilamayan bir sebepten dolayi, diistii ve
Esref Bitlis 6ldii.
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Esref Bitlis’in bu diigiindiiriicii 6liimii hakkinda,

bazi gevreler tarafindan; “Kiirt sorununa iligkin barig-
¢1 ¢6ziim Onerileri ve projeleri oldugu igin, bir suikast”
oldugu iddiasi vardur.

Tirkiye Cumhuriyetinin 8.Cumhurbagkani
Turgut Ozal 6ldii. Oliimii halen dahi konusulmakta
olan Ozal'in kabri 2012 yilinda aglip, naaginin kalin-
tilar1 tizerinde, 6ldiriildiigiine dair emareler arandi.
Ilging olansa aradan gegen yillara ragmen Ozal'in na-
asinin bozulmadan kalabilmis olmasiydi. Bilim adam-

lar1 bu durumu “sabunlagma etkisi “ bigiminde agik-
ladilar.

Doksanlarin kiri-pasi iki binli yillarda aklanma-
ya-paklanmaya ¢alisihiyor.
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Gergek ya da degil ama doksanlarda en geger
akge; her tiirden komplo igin Kiirt sorununu kilif ya
da kalkan olarak kullanmakti. Birini ya da bir seyleri
yiicelteceksen de, yerin dibine sokacaksan da, kullana-
cagin en giiglii silah Kiirt sorunuydu. Bir de, bu Kiirt
sorunu direkt PKK’yla iligkilendiriliyordu ki; agik¢asi
halen dahi bu algi, tamamen, ortadan kalkabilmis de-

gil.
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Umraniye ¢6pliigii patladi 39 kisi 6ldii. Bu iil-
kede en ucuz sey her zaman; insan canidir. Bu iilkede
en ucuz seyin insan cant oldugu gergegi devam edi-
yor.2014 Tirkiye’sinde Manisa’nin Soma ilgesindeki
bir madende meydana gelen kazada 301 is¢i ve Kara-
man’in Ermenek ilgesindeki bir madende meydana
gelen baska bir kazada 16 ig¢i, yerin metrelerce altinda
can verdi. Yanginlarda, sellerde, kazalarda ve teror ey-
lemlerinde yitip giden canlar1 saymadim heniiz!
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Onceden belliydi

Sivas’ta katliam! 37 kisi, Madimak Otelinin yo-
bazlarca atege verilmesi neticesinde, yanarak can ver-
di. Turkiye bu utang tablosuna Marag’la, Corum’la ali-
sikt1ve tarih bir kere daha utaniyordu!

Ne demeli bilemiyorum. Sivas Katliami hakkin-
da s6ylenmis onca s6z varken halen dahi soylenecek
ok sey var!
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Giin tutusur camm
Gece tutusur
Yanginlarda ¢iplak canlar tutusur
Kiiliim toprak olur, yele karisir

Ozgiirliigii yazan kalem tutusur

1995

Hasan Ocak goézaltinda 6ldiiriiliir. Ahmet Ka-
ya’'nin, vatan haini, béliicii, yavsak ilan edildigi o ko-
nusmasinda bahsettigi Cumartesi Annelerinden biri
de, Hasan Ocak’in annesiydi.

Bu Cumartesi Anneleri de, gekistirilip durulan
ve ¢ok kolay farkli mecralara gekilebilecek/gekilen bir
konudur aslinda. Doksanlarda faili meghul ve yargisiz
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infaz uygulamalarinin bir politika oldugundan bahset-
mistik. Bu anlamda mubhalif olanlarin illegal bir yam
da vardi ve her an herkesin terérist olabilmesi gibi bir
alg1 yonlendirmesi de gok kolaydi. Diyelim ki azil bir
eskiyadir gocugu o annenin ve bir sekilde kaybetmigtir
o eskiyayi, o anne. Yargisiz infaza kurban gitmistir, o
olmustur, bu olmustur. Bir annenin, evladi igin yan-
masi, ac1 ¢ekmesi ve acisini da ifade etmesi bana ¢ok
normal geliyor. Diyeceksin ki belki de; o evladi reddet-
medigi i¢in o da, bu eskiyaliga ortaktir! Umarim boyle
bir sey demiyorsundur. Cumartesi Anneleri, bir siyasi
goriisle, fraksiyonla, illegal bir orgiitle ya da artik ak-
lina ne geliyorsa, bunlarin hig biriyle iliskilendirilme-
melidir. Onlar, yiireklerinde evlat acisiyla, bir araya
gelmis, saglarina aklar, yiizlerine kirigikliklar diigmiis,
bag1 yagmakli, gogu basma etekli Anadolu kadini. Ah-
met Kaya da, aldig1 6diili i¢in Cumartesi Annelerine
tesekkiir ederken, iste, olayin sadece bu insani yoniinii
gormiistii. Isin i¢inde bagka bagka meseleler varsa, o
meselelerin yeri bu kitap degil. Bu kitap, Ahmet Kaya
odakl “sevgi” temalidir. Sevginin dili, dini, 1rki, siyasi
goriisii ve cinsiyeti yoktur.

Manisa'da 16 lise ogrencisine agir iskence ya-
pildi Bu insanlik suqu tarihe “Manisa Davasi” adiyla
gecti ve uzun siire de kamuoyunu meggul etti.

1996

Gazeteci Metin Goktepe gozaltinda oldiiriildii.
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Metin Goktepe, Evrensel adl1 solcu bir gazete-

nin basin karth muhabiriydi. $imdi, gazete yasal, ad-
resi malum, yayin yonetmeni, sahibi, yaziisleri miidiir
tekmili birden meri kanuna uygun olarak tesekkiil et-
mis ve bilmem kag say1 da basim yapmig. Metin Gok-
tepe de, bu gazetenin muhabiri.

Yani, Metin Goktepe her yaniyla yasal ve yuka-
ridan agag1 mesruydu. Ama onu gozaltinda iskenceyle
oldiirdiiler sonra da, duvardan diistii deyip kapattilar
tstiindl. $imdi, Metin Goktepe’nin annesi ne yapma-
liydi? Tesekkiir mii etseydi oglunu 6ldiirenlere?

Ozdemir Sabanci, Haluk Gérgiin ve sekreter
Nilgiin Hasefe DHKP-C tarafindan 6ldiiriildi. Fail
Fehriye Erdal yurt digina kagti. Bu olaydan sonra Sa-
kip Sabancr’nin aci igindeki o halleri ve “soruyorum
nedeeeeen? Nedeeeeeen” diye yakarislar1 geliyor ak-

lima. Sabanci cinayetinin diger iki sanig1, cezaevinde
oldirildiiler.
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1997

28 Subat post-modern darbe hayata gegirildi.
Sincan’dan tanklar yiiriitiildii ve ordu, bir kere daha
yonetime etki etti. Kabine distii.

Doksanli yillara ait segtiklerim bu kadar olsa da,
bu iilkenin acilarindan sayilacak onca olay, tarihteki
yerini almis ve kendi gergekleriyle yiizlesmek igin bek-
lemektedir.

Ahmet Kaya, boylesi bir siiregten, bu kor dovii-
stinden, bu cad1 avindan nasibini almadan ¢ikabilmis
olsaydj, iste buna sagirmak lazimdu.

O, halkinin ozani olmasi hasebiyle, kendi iislu-
bunca ve usuliince demokrasiye, kardeslige ve barisa
engel olan ne varsa karsi gtkiyordu. Onun bu karst ¢1-
kislar1 sag ve muhafazakar cenahta “Ahmet Kaya sol-
cudur” algisint kurumsallastirirken, 6zellikle bag ortii-
sli yasag1 ve Recep Tayyip Erdogan’in siir okumaktan
dolay1 hapsedilmis olmasina kars1 tavir koymasi, sol
cenahta “Ahmet Kaya revizyonist, oportiinist, donek”
algisinin hakim olmasina sebep oluyordu. Oysa, Ah-
met Kaya’'nin albiimleri “en gok satanlar” arasindaydi,
sarkilar1 haftalarca “liste bagi” oluyordu ve konserle-
rinde on binlerce insan hep bir agizdan Ahmet Kaya
sarkilar1 soyliiyordu. Iyi de, sagcisi, solcusu, dincisi,
etrafindaki herkes bu adamu elegtirirken ve “Gtekiles-
tirirken” bunca albiimii alan, konserleri doldurulan
bu insanlar kimdi? Ahmet Kaya da bunu soruyordu
kendisini 6tekilestirenlere. Belli ki “Gteki” olan Ahmet
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Kaya degil de, 6tekilerdi.

Ahmet Kaya, her firsatta “Kiirt sorununa” isret
ediyor ve bin bes yiiz yildir bir arada yagayan bu iki
halkin ayristirilmasinin dogru olmadigin, esas olanin
boliinmeden bir arada ve kardegge yagamak oldugunu
soylityordu. Sarkilarini daglara soyliiyor ve daglardan
bagslayarak “6liime dur “ diyordu, sanatla.

Gel gor ki, statiiko bagka tiirlii havalardaydi. Bu
ayrim derinlegsmeli, bu savas daha da getinlesmeli ve
daha ¢ok kan akmaliydi. “Olaganiistii Hal” uygulama-
lar1 olagan hale gelmeliydi. Daha ¢ok silah satilmal,
daha ¢ok kan akmali, daha ok gocuk 6lmeliydi.

Ahmet Kaya, o geceden 6nce, amiyane tabirle
“ufaktan ufaktan” itibarsizlagtirilmaya baglanmigti za-
ten. Ettigi laflar hemen ¢arpitiliyor ve akabinde kina-
malar, tepkiler giindeme geliyordu.

Ornegin; “Top 10 Listesi” revagta oldugu ma-
gazinsel bir moda donemidir ve yeni yetme bir pop
sanatgisiyla bir programda, sohbet etmektedir. Ahmet
Kaya’nin sarkilarinin nasil oluyor da siirekli "Top”(-
Tiirkge okunugu “tap”) oldugu konusuluyor ve Ahmet
Kaya “sana da yapalim bir pop, sen de ol top” seklinde
bir saka yapar. Buradaki “top” “Top 10” daki “Tap” 1
ifade etmektedir ki; ertesi giinii haber sudur; “Ahmet
Kaya tiim popgular top dedi!”

Yine, berberlerle ilgili, Tokathlarla ilgili ¢arpi-
tilmig soylemleri de halen hafizalarimizda diri. Ara-
dan yillar gegince biiyiik resmi gérmek daha da kolay



BIROL OZTURK

oluyor. Ahmet Kaya hakkinda kasitli olarak iiretilmis
olan bu soylenti ve yakistirmalarda ne edep vardi ne
de vidan.

Magazin Gazetecileri Dernegi'nin 6diil gecesin-
de yagsananlar, Ahmet Kaya’ya yonelik ling girigiminin
devamu niteligindeydi. Belki kirilmanin orada olacag:
beklenmiyordu ama durum “ kor istedi bir géz Allah
verdi iki g6z” oluvermisti.

Ahmet Kaya’'nin ¢ok para kazandigy, liiks yasa-
dig1 gibi bir siirii seyin sorgulandigini hatirhyorum.
Bu manada ciddi bir itibarsizlagtirma ve Ahmet Ka-
ya’y1 pasifize etme gabasi iyice belirginlesiyordu.

Ahmet Kaya ve yanindakiler, yuhalamalarla, ¢a-
tal bicak firlatmalarla salondan ¢ikartilmis ve salon,
bu béliiciiden temizlenmisti.

Simdi tam da onuncu y1l marsini séyleme zama-
niydi. Onuncu yi1l margini sdyledi salondaki herkes.

Kimler mi?
Hepiniz oradaydiniz!

Ahmet Kaya hakkinda ufaktan ufaktan baglatil-
mi§ olan bu ling siirecinde ben de tiniversite 6gren-
cisiydim. Ahmet Kaya’nin ¢ok para kazandig, litks
icinde yasadig, raki igtigi, kebap yedigi, yozlastig1 gibi
bir alay tangirt1 dolaniyor orta yerde. Ahmet Kaya bir
televizyon programinda suna benzer bir ey soyliiyor-
du ve bu séylemi beni gok etkilemigti.

“Ben yillarca, insanlarin bir lahmacunu alip da,
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arasina sogan ekeleyip, liman sikarak diiriim yapma-
sint ve o diiriimii bir hamlede yemelerini giptayla iz-
ledim goziim”



“...Bana gore, kardeslik degerini bu tahammiilsiiz in-
sanlar ¢igniyor ve kiiltiirleri tam da bunlar boliiyordu”

(Ahmet KAYA)
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AYIP ETTIN GOZUM!

PKK'ya yardimdan yargilanan Ahmet Kaya, 5 No'lu DGM tarafindan tu-
tuklandr. ltiraz Gzerine 4 No'lu DGM, cezaevindeki Kayay serbest birakti.

y 1 |

Ahmet Kaya, i¢in yazilmis olan mizansen ve bu
mizansenin ana temasini olusturan “ling siireci” hi¢
zaman kaybetmeden bagliyordu.

Ahmet Kaya'nin maruz kaldig1 hakaret, onu-
runa yapilan saldir1 yok sayilarak onun “vatan haini”
“boliicii” oldugu yoniinde, inanilmaz bir mutabakatla,
yaziltyor/ sdyleniyordu. Vakit tamamdi1! Aranan hain
bulunmugtu!

Ahmet Kaya’nin yiziine soylenenler, normal
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sartlar altinda bir adamin arkasindan bile séylenme-
meli/sdylenememeliydi. Ama hi¢ acimadilar, akillari-
na ne geldiyse, Ahmet Kaya'nin ve ailesinin canin1 en
fazla nasil ve nereden yakabileceklerse oradan saldir-
dilar. Isirdilar, param parga ettiler.

Bu arada yargi da bog durmuyordu. Dénemin
bas belasi, enteresan yetkilerle donatilmig Devlet Gii-
venlik Mahkemesi, Ahmet Kaya’nin tutuklanmasina
karar verir ve Ahmet Kaya derhal tutuklanir.

Sug; halki kin ve diiymanliga tahrik etmek! Yani
¢ok garip; suratina karg1 kiifredilen, yuhalanan, asa-
gilanan, gatal-kagik yagmuruna tutulup siddete ug-
rayan, belki de bir linge maruz kalacak olan ve dahi
canina kastedilen Ahmet Kaya’ydi ama kin ve nefrete
sevk sugundan yargilanan da oydu. Sormak isterim,
Ahmet Kaya’nin kisilik haklarina alenen ve kayitli-ku-
yutlu bir saldir1 olmugtu, o saldiriy1 yapanlarin hangisi
hakkinda sorusturma aildi?

Velev ki Ahmet Kaya béliiciiliik yapt, ona saldi-
ranlar, ona kiifredenler, yargi miydi? Bu giicii, bu yar-
gilama ve mahkdm etme yetisini kimden aliyorlardi?
Ahmet Kaya, su¢ da islemis olsa bir yurttasti, devlet bu
yurttaginin da haklarini korumak adina, onun canina
kastedenlerle ilgili bir ijlem yapmi§ miydi? Sahsen ben
boyle bir sey hatirlamiyorum.

Bu noktada biraz daha beyin jimnastigi yapa-
lim diyorum. Bu giinkii sartlarla konuyu bir kere daha
ele alalm. Ahmet Kaya, o ciimleleri bu giin séylemis
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olsaydi ne olurdu? Kiitge bir sarki yapacagini ve buna
klip ¢ekecegini falan s6ylemis olsaydi!

Kimse umursamazdi!

Ahmet Kaya, o donem de, 6yle ¢ok aykir1 ve bu
denli bir hassasiyetle 6nemsenecek seyler séyleme-
misti. Ciinkii o zamanlar da Kiirtge kullanihyor, sarki-
lar da tiirkiilerde kullanilmasi yayginhk kazaniyordu.
Mevcutlara bir tane de Ahmet Kaya’'nin eklemesi hig-
bir dengeyi sarsmayacakt.

Dedigim gibi, Tanrilar kurban istiyordu ve Ah-
met Kaya da, o kurbandi! Neden Ahmet Kaya? Ona da
gelecegiz.

Kirtge y::y n!Jur:?’)mmﬁnyon k| |
m»l'vl%z G0 DirlivButuniok, Krlbs ik
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“TRT Ses b1 heyr be”

Degil sarkisini yapip da klipini yayinlamak, dev-
let eliyle televizyon kanali kurulan ve agilis konugma-
sin1 bizzat bagbakanin yaptig: bir dil; Kiirtge!

Devlet eliyle Kiirtge televizyon agilmasi ya da
bu konuda devletin ortaya koydugu ve adina “A¢ilim”
denilen siireg, farkh ideolojiler ya da yaklagimlarca
farkl sekillerde algilanabilir/elestirilebilir. Konumuz
bu degil. Konumuz, higbir siyasi davaya dayandiril-
madan, higbir sloganik ifade kullanilmadan, bir sanat
adaminin, bir biiyiik ve giizel yiirekli adamin “Kiirtge
sarki yapacak ve buna da klip gekecegim” demesi ar-
dindan bagina gelenleri bu giinden bakinca anlamaya
¢aliymak! Anlamak §6yle dursun Ahmet Kaya'nin ve
ailesinin yagadiklarini anlatmak daha zor.

Merak ediyorum, Ahmet Kaya’nin yiiziine kars1
“Kiirt diye bir sey yooook!”
Diye haykiran o kadin sesi halen hayatta m1?

Hayattaysa sayet, bu ciimleyi ayn1 mantikla ku-
rup da, ayn1 tondan bir kere daha haykirabilir mi?
Kim bilir, “Kiirt diye bir sey yok” diyen o kadin sesi,
belki bir yerlerde Kiirtge sarki-tiirkii bile soylemigtir!
Ne dersin?

kegé biner gerxa cthan

zor girédane me re zor
jin ¢iine pés pir dixwinin

edi gelem ket ¢iine siir
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(Tarih, diin oldugu gibi bu giin de her seyi iti-
nayla kaydetmektedir)

Ahmet Kaya ‘nin tutuklanmasi ardindan avu-
katlar1 hemen bu tutukluluga itiraz eder. Kaya’nin,
daha 6nceden ayarlanmig ve sozlesmeleri imzalanmig
Avrupa Konserleri vardir, bu konserleri yapabilmesi
i¢in tutukluluk halinin ortadan kalkmas: gerektigi gibi
yurt disina ¢ikis yasaginin da kaldirilmas: gerekmek-
tedir.

Oyle de olur.

Kaldi ki; Ahmet Kaya, memleketini terk edip de,
gurbette kahir gekecek adam degildi. O, bahgesindeki
topal mangalda pisirdigi etleri, yaninda rakiyla, dost-
lar sofrasinda, tiirkiilerle boliismenin keyfini ve mut-
lulugunu higbir seye degisecek bir adam degildi.

Bogaza nazir, §oyle eli ayag diizgiin bir mekan-
da balik yemenin, rakidan da yeter miktarda hakkin
alip da, kafay giizel yapip, uzun paltosunun yakalarin
kaldirip, bir de sigara yakarak, sokaklarda dolanma-
nin ve yol kiyisindaki polislerle sakalagsmanin tadini ve
onemini gok iyi biliyordu Ahmet Kaya. O da olmadi
Kumkapi Meyhanelerine dadanird.

Kumkapt meyhanelerine dadandik
Oniimiizde altinbas, altin zincir, fasulye pilakisi
Aramizda gorevliler, ekipler, Hizir pasalar
Sabahlan agiklarda bulurlard: lesimi
Opyle sicakts ki ¢opgiilerin elleri
Copgiilerin elleriyle oksardin beni
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Yalmizligim benim siipiirge saglim
Ne kadar kotii kokarsak o kadar iyi

Memleketinde olsundu da, nasil olursa olsun-
du. O, yoklugu da, aghig: da, parasizlig1 da, paray1 da
memleketinde, bu topraklarda yagamisti. Hapishane-
lerine diiymiiy, meyhanelerine dadanmig, kavgalara
girmisti sokaklarinda... Ahmet Kaya gibiler igin bu
memleketten vazgegmek, sag kolunun kokiinden ke-
silip atilmasi gibi bir seydir.

Koklerinden kopmak, tiim hatiralari ve dostlar
birakip da, gitmek olur muydu hi¢? Hem, esi, kizlari,
kardesleri, yegenleri, o ¢ok sevdigi dostlari, sarkila-
rina ilham veren her sey, kopegi Pako, tiim kahrini
geken ve ona tarifsiz keyifler yasatan topal mangali,
her sey buradayken Ahmet Kaya gitmeyi, gidip de bir
daha donmemeyi diisiinebilir miydi?

Ahmet Kaya, bir an olsun iilkesinden ayrilmay,
gurbette, siirgiinde yasamay: diiglinmemisti ya, iilke-
sinde, onun hakkinda korkung bir ling siireci yiiriiti-
lityordu. Inanilmaz mangetler atiliyor, akillara selamet
kose yazilar1 yaziliyordu.
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Yukaridaki fotograf Ahmet Kaya hakkindaki o
korkung tezgahin en inanilmaz deliliydi. Ahmet Kaya,
Avrupa'ya gitmis, konserler vermektedir ve bir anda
“Ayip Ettin Goziim” mangetiyle ¢ikan habere gore
Ahmet Kaya, arka fonda Abdullah Ocalan’in posteri
olan Kiirdistan haritasi 6niinde konser veriyordu. id-
dia bu ya; y1l 1993 ve Ahmet Kaya, tam da bu goriin-
tiiler esliginde bir konser vermigstir ve o konsere ait bu
fotograf ne hikmetse simdi yayinlanmaktadir. Sirf bu
bile, tek bagina, Ahmet Kaya'ya dair bir “ling siireci”
nin resmen baglatilmig oldugunun resmidir. Velev ki
bu goriintiiler ger¢ek ve boyle de bir fotograf var, 1993
yilindan bu yana neyi ve nigin beklediniz?

Boyle bakilinca, harbiden de “ayip etmis” gibi
ama kazin ayag hi¢ de 6yle degil. Ahmet Kaya, bu ha-
berin ardindan hemen agiklama yapip, bunun montaj
oldugunu, iddia edilen tarihte Avrupa’da bir konser
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vermedigini, haliyle tamamen diizmece oldugunu
basina bildirse de, bu agiklamayla ilgili tek satir yazil-
maz. Ahmet Kaya, mahkemeye sundugu yazili savun-
masinda da, bu olaya genis yer vermektedir. (S6z ko-
nusu o savunmay1 da, kitabin ilerleyen béliimlerinde
bulacaksin)

Simdi soyle diislinebilirsin; doksanli yillardan
bahsediyoruz, montaj dedigin bu kadar yaygin ve ko-
lay miydr?

Aklina boyle bir soru gelirse sagirmam ¢iin-
kii Ahmet Kaya kendini savunurken “bunlar montaj
“ dediginde de, benzer lakirdilar olmugstu. Montaj, o
yillarda da yaygin ve kolaydi. Insanoglunun aya ayak
bastig1 yillarin iizerinden otuz kiisiir y1l ge¢misti o
yillarda ve atom bombasinin iizerinden elli yil! insan
zekasi ve becerisi bu tiirden basit montajlar1 yapabilir
durumdaydt!
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Ayip ettin ‘g6ziim’
“Tiirkiye’nin béliinmesini istemiyorum” diyen Ah-
met Kaya’nin, PKK gecesinde Apo’lu Kiirdistan hari-
tas1 6niinde konser verdigi ortaya ¢ikti.

Zafer isaretleri yapti

Magazin gazetecilerinin 6diil toreninde soyle-
digi sozlerle biiyiik tepki toplayan Ahmet Kaya, 1993
yilinda Almanya’da Apo’nun resmi 6niinde verdigi
konserde etrafa zafer isaretleri yapiyor.

(Ben burada araya girmek istiyorum sevgili
okur, simdi, resimle, fotograf arasindaki farka dikkat
gekmek istedim... Resim miydi fotograf miydi?)

Kiirtce sarki yasak mi?

Sanki Tirkiye’de Kiirtge sarki soylemek yasak-
mis gibi “Kiirtge sarki sdylemek istiyorum” diyerek
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provokasyon yapan Kaya, kasetlerinin en ¢ok Bat1 bol-
gelerimizde sattigini bile unutuyor.

Orgiite para lazim

Berlin’deki konserinde PKK’lilara hitap eden
Ahmet Kaya, sunlar1 soyliiyor: “Orkestrayla gel-
medim. Gelseydim bu konser 20-25 bin Mark’a
mal olurdu. Dagdaki adamin paraya ihtiyac1 var.”

Bir TC yaklasmakta

Konserde soyledigi bazi pargalarin sozlerini de-
gistiren Kaya, “Bagim Belada” sarkisinin bir yerinde
soyle diyor: “Simdilik hog¢a kal yaban ¢igegim. Yasal
mermisi ile bir TC yaklagmakta.”

(14.02.1999)

Bu gazete haberinde yer alanlarin, iddia edilen-
lerin, hepsinin bir kurmaca oldugu ve bahse konu fo-
tografin da montaj oldugu, aradan gegen yillarda an-
lagilacakti.

“Gergeklerin, bir giin, ortaya ¢tkmak gibi kotii
bir huyu vardir”

Iste, zehir zemberek bir kése yazisi... Bu kose
yazilarinin kimin yazdiginin, bu haberleri kimin yap-
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tiginin higbir kaymeti yok artik.

Fikirsiz adam
fikir suclusu

HMET Kaya sonurdda muradina endi,

vmmwmwm

bulmaya galisan Kaya'nm artik siyast
bir lemigi var.

Yillarca kendini demokrat, sol aydm olarak
tanatmansa cabst Kaya.

olrnugiu.
Ne sivasi bir torafi vards, ne de bu
basacak kafas:. KiltOrstiz, ne

Diin Nazim igin, Yilmaz Giiney i¢in, hangi niyet
ve algiyla yazildiysa bu giin de Ahmet Kaya igin aym
niyetle yazilip, aym algi yaratilmak isteniyordu. O ya-
zilanlarin altina imza atanlarin isimleri degisse de, sis-
tem ayniydi iste!

Fikirsiz adam fikir suclusu

AHMET Kaya sonunda muradina erdi. Yillar-
dan beri kendine siyasi bir kimlik bulmaya ¢alisan Ka-
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ya'nin artik siyasi bir kimligi var.

Yillarca kendini demokrat, sol aydin olarak ta-
nitmaya ¢aligt1 Kaya.

Hapishanelerde yattigina dair palavralar iiretti.
Devrimci bir sembol olmak igin yirtindi.

Oysa Ahmet Kaya'nin hapishaneyle tek tanigik-
111 otomobil kagak¢iligindan dolay1 olmugtu.

Ne siyasi bir tarafi vard, ne de bu islere basacak
kafasi. Kiiltiirsiiz, ne dedigini bilmez, solcu olamaya-
cak kadar cahil, siyasi sembol olamayacak kadar sira-
dan, basit bir adamd.

Yillarca yirtindi béyle bir kimlik edinebilmek
igin.
Sonunda kolayini bulmus.

Gitti, PKK gecesinde gerilla merilla diye yirtin-
d1. Ve simdi DGM’lik bir siyasi kisilik haline gelmeyi
basardi.

Ahmet Kaya’ya desen ki, “Yahu Ahmet PKK ne
demek?”, aval aval bakar.

Sorsan, “Ideoloji nedir?” diye, “Yenir mi?” yani-
tin1 verir. Ama simdi o kendince fikir suglusu.

Hadi be Ahmet Kaya. Fikir suglusu olmak igin
once fikir sahibi olmak gerekir.

Sen kim, fikir kim?

(16.02.1999)
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Ahmet Kaya hakkinda, medya eliyle baslatilan
bu korkung ling siireci ne yazik ki, hayatini kaybettigi

an’a kadar devam edecekti.

Basin yoluyla kendisine yonelik bu olumsuz alg1
yonlendirmesi, onu, ok sevdigi halkindan uzak tutu-
yordu. Sokaga ¢iktiginda kiifreden insanlarla kargila-
styor, artik giilimseyerek sakalasgamiyordu polislerle!
Bir aksamiizeri, bogaza nazir bir restoranda raki balik
yapip, gakirkeyif, Istanbul sokaklarinda dolanamiyor-
du. Tehditler aliyordu ve “infaz edilecek isimler liste-
sinde” ad1 gegiyordu.

Dost bildikleri artik ne ar1yor ne soruyordu. Ai-
lesi ve az sayida arkadagiyla, hakkinda yiiriitiilen ling
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stirecini izliyordu, garesiz.
Uzgiindii, kizgindi.

Hakkinda bir alay iddia vardi ve o, cevap hakki-
n1 higbir sekilde kullanamiyordu.

Ahmet Kaya, Giilten Kaya ve kizlar1 Melis, tecrit
edilmis, korkung bir yalmzliga terk edilmiglerdi. Oysa
bu insanlar boylesi yalnizliklarin, horlanmighklarin
adamu degillerdi. Ahmet Kaya sarkilarinin temelinde
insan vardi, sevgi vardi, umut vardi oysa.

Yiiregini her defasinda acilarla stnamig ve acilar-
dan gifte kavrularak ¢itkmig bir adamuin, bu, yapayalniz
yalmizhiga, “Acilara Tutunmak” t1, Ahmet Kaya’ca!

Ahmet Kaya ve ailesi i¢in acilara tutunarak bir-
kag bin y1l yagamak zorunda kalacaklar1 bir donem mi
baghyordu?

Sigarayi artirdi bu donemde... Siirekli yedi ve
¢ok raki igti!
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“... Peki, bu nasil bir kardeslik anlayis1? Benim, bir
baska dilden, bir tek sark: séyleyecegimi agiklamam,
iilkenin ve neredeyse diinyanin giindemiymis gibi sekiz
siituna manget yapilds...”

(Ahmet KAYA)
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EZDIRMEM SANA KENDiMi
KAFAMA SIKAR GiDERIM!

Ahmet Kaya hakkinda DGM’de davalar agili-
yordu ve toplamda on iig y1l bes ay hapsi isteniyordu.

Cember giderek daraliyordu ama o, iilkesinde
kalmak istiyordu. Son zamanlarda stiidyoda yatip kal-
kiyor ve siirekli yiyor, raki ve sigara igiyordu. Cani ¢ok
sikiliyordu ve ne yazik ki, higbir sekilde kendini ifade
edemiyordu.

Artik sokaga da ¢ikamaz olmustu ve bir aksam
stiidyoya silahli saldir1 olur. Disaridan mermi sikalir ve
o mermi gelir, rafa saplanir. Bu olaydan sonra, tilkesi-
ne ¢ok geldigini ve burada kalirsa kendisinin de o faili
meghullerden biri olacag1 kaygisina kapilir!

Ceketini yagmurlara asip gider Ahmet Kaya!

Simdi Ahmet Kaya’ca konusma zamaniyds; ez-
dirmem sana kendimi, kafama sikar giderim.

Artik seninle duramam, bu Aksam ¢ikar giderim.
Hesabim kalsin mahgere, elimi yikar giderim.

Sen zahmet etme yerinden, giiriiltii yapmam derinden.
Parmaklarin iizerinden, su gibi akar giderim.
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Artik siirersin bir sefa, ne cismim kaldi ne cefa.
Sikdyet etmem bu defa, disimi sikar giderim.

Bozar mi sandin acilar, belaya atlar giderim.
Kursun gibi mavzer gibi, dag gibi patlar giderim.

Bozar mi sandin acilar, belaya atlar giderim.
Kursun gibi mavzer gibi, dag gibi patlar giderim...

Kaybetsem bile her seyi, bu ask: yirtar giderim.
Sinsice olmaz gidisim, kapiy: ¢arpar giderim.

Sana yazdigim sarkiyr, sazimdan soker giderim.
Ben aglayamam bilirsin, yiiziimii doker giderim.

Kopeklerimden kusumdan, yavrumdan cayar giderim.
Senden aldigim ne varsa, yerine Koyar giderim.

Ezdirmem sana kendimi.

Govdemi yakar giderim.
Beddua etmem iiziilme.

Kafama sikar giderim.

16 Haziran 1999 giinii, usulca kalkt: iilkesinin
koynundan Ahmet Kaya, eminim bir de buse kondur-
mugstur yanagina ve fisildamigtir kulagina;

“O kadar giizel uyuyordun ki, uyandirmaya ki-
yamadim sevgili ilkem”
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Hig istemedigi halde, hig tasdik etmedigi halde,
lilkesini terk etmek zorunda kalmist1 Ahmet Kaya...
Terk etmek degil de, iilkesi terk ettirilmisti! Yeni nesil
stirgiiniin adiyd1 Ahmet Kaya! Yeni nesil Nazim, yeni
nesil Yilmaz ve niceleriydi Ahmet Kaya!

Artik, topal ayakhi mangalinin baginda “’Giilte-
ninde Melis kokulu sarhogluklar” olmayacakti ve adi-
n1 bilmedigi, telaffuz edemedigi saraplar igecekti, raki
yerine. Zaten bu raki da, dostla, muhabbetle, neseyle
icildiginde zevk verirdi. Raki, pustluk zamanlarinin
degil dostluk zamanlarinin igkisiydi!

Paris’e yerlestigi andan itibaren hep ve ¢ok mut-
suzdu Ahmet Kaya! Cok ama ¢ok 6zlityordu. Her seyi
ozlityordu.

Onun yeri iilkesiydi...

Ulkesiydi ya; sayet iilkesinde kalsaydi Hrant
Dink gibi, sokak ortasinda, yeni yetme bir oglan ta-
rafindan, arkasindan vurulacag ve pisipisine oliip gi-
decegi de kesindi hani! Diigiinsene yahu; Ahmet Kaya
gibi bir deger, cigeri bes para etmez bir herifin elindeki
kagak bir tabancadan ¢ikacak on liralik bir mermiyle
yok olabilirdi! Bu sona razi olmak ihanet degil miydi?
Ahmet Kaya gibi bir deger, boylesi bir ihaneti neden
islesindi?

Ahmet Kaya duyarliligindaki bir adam, yasad:-
g1 caglarda islenen siyasi igerikli cinayetler igin “faili
meghul yaftasindan” elbette bir anlam g¢ikartacakti.
Ahmet Kaya, yasal ya da yasa digi, kahpe bir mermi-
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nin gelip de, canina kastetmesine seyirci kalacak fit-
ratta degildi.

Ahmet Kaya, fitratinin geregini yapti! Ezdirme-
di kendini ve gitti!

Soytarilik etmeden giildiirebilmek ve ¢almadan
doyurabilmekti Ahmet Kaya’ya kalan ve Ahmet Ka-
ya’dan kalan bakiye. Bu da, iilkesinden ayrilirken ka-
lan hediyesi oluyordu.

Delikanlilik yillarinda sessiz sakin geldigi Istan-
bul'dan, sakallarina ak, saglarina yildiz diigmiis ola-
raktan yine sessiz sakin gidiyordu.

Anadolu gibi bir iilkenin evlad: olacaksin, o iil-
kenin gergeklerinin ve acilarinin tiirkiilerini soyleye-
ceksin, o acilarin insanlarina besteler yapacaksin, ok
seveceksin ve kargiligini alacaksin ama zaman gelecek
o illkenin hayati organlarina saplanmi§ bir kiymik
muamelesi gorecek ve koparilip atilacaksin. Vatansiz
kalacaksin! O topraklarin alt1 da, iistii de, sevdiklerinle
doluyken, vatansiz kalacaksin!

Ahmet Kaya'dan kalan son sézler, onun bilin-
cindeki biradamin bu siirglinden dolay1 ne biiyiik aci-
lar iginde oldugunun da, tarihe kalan kanitlaridir.

Uzmeyin beni
Zaten yalnmizim
Vay benin kopek yalnizligim

Ben, memleket arsiziyim



“Yaz da olsa, ki da olsa fark etmez. Ben, geceleri ¢ok
iisiiyorum. Sorun kalorifer sorunu degil. Beni iisiiten
tek sey var: Vatansizlik!”

(Ahmet KAYA)
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FERYADIMA KARSI AKSi SEDA YOK!

Ahmet Kaya zoraki siirgiinii igin Paris’i segmis-
ti. Paris’i kendine daha yakin bulmustu. Kald1 ki bu
tercih hi¢ de sagirtmamigti Ahmet Kaya’y: bilenleri-
taniyanlari. Bir defa Yilmaz Giiney Paris’teydi! Pere
Lachaise ‘de yatiyordu Cirkin Kral. Yilmaz Giiney’le
kaderlerini benzestiriyor muydu? Eminim ¢ok diigiin-
miistiir bunun tizerine!

Esi ve kiz1 geliyordu sik sik ve sevdigi kebaplar
geliyordu dondurulmug olaraktan. Ozledigi, sevdigi
yemekleri yiyordu. Yine ¢ok sigara igiyordu, yine al-
kole veriyordu kendini. Yalnizlik fena koyuyordu Ah-
met Kaya’ya.

Yurtdiginda kaldig: tiim bu siireler boyunca
yaptig1 tiim agiklamalar, hakkinda yiiriitiilen ling sii-
recinin bir geregi olarak garptirilhyordu.

Ahmet Kaya, her defasinda kendisini ifade et-
mek ve agiklamalarinin ¢arpitildigini sdylemek ispat-
lamak igin agiklamalar yapiyordu ya; yaptig1 agikla-
malarin hig birinin tek satir1 basinda yer bulamiyordu.

Ahmet Kaya ne dese, ne yapsa “Kiirtgiiliikle”

“Boliiciiliikle” iligkilendiriliyor ve akabinde agir haka-
retlerle dolu haberler, kose yazilar1 geliyordu.
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Yeni bir araba almigt1 ve arabasina binemeden
Paris’e siirgline gelmisti. Bir agiklamasinda “Birkag
serefsizin yiiziinden arabama binemedim” tiiriinden
bir agiklama yapmist1 ve bu agiklama, bak, nasil ¢ar-
pitilmugti.

Oysa “bolmek” degildi onun hayali de, istegi de,
0, bélmeden, ayristirmadan, baris ve kardeslik iginde
paylagmayi istiyordu. Hem de ¢ok istiyordu!
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SEREFSIZ i$ BASINDA

Arabami serefsizlerin tilkesinde biraktim, de-
digi i¢in hakkinda sorusturma agilan Ahmet Kaya,
PKK’nin yeni kanali Medya TV’nin agiliginda bir kon-
ser verdi. PKK’nin hain saldirilar1 okunurken, agilisa
katilanlar 6rgiit lehine sloganlar atti.

ALMANYA’ da verdigi konserler nedeniyle
hakkinda béliiciilik suglamasiyla sorugturma bag-
latilan 6zgiin miizik sanatgist Ahmet Kaya, PKK’'nin
yeni televizyon kanali Medya-TV’nin agilisinda kon-
ser verdi. PKK, Tiirkiye’nin bagvurusu iizerine ruhsati
veren Ingiliz Bagimsiz Televizyon Komisyonu (INC)
tarafindan 22 Mart 1999 tarihinde yayini1 durdurulan
Med TV’nin yerine gegici olarak 29 Mayis'ta CTV'yi
yaymna sokmustu. PKK, ‘Ugiincii Kiirt TV’si olarak ta-
nitilan Medya TV’yi de gegen cuma giinii ayniuydu ve
frekanstan yayina baglatti. Bir giinliik test yayinindan
sonra cumartesi giinii Fransa’nin bagkenti Paris’teki



BIiROL OZTURK

bir spor salonunda konser diizenlendi. Salonda, ara-
larinda ‘zafer isareti’ yapan kadin ve ¢ocuklarin da
bulundugu kalabaliga, birgok Kiirt sarkici konser ve-
rirken, canli yayinda ayrica Tiirkge, Kiirtce ve Arapga
haberlere yer verildi. PKK>nin hain saldirilar ile ilgili
haberler okunurken, salondakiler 6rgiit lehine slogan
atty

KiRLI OYUNLARI BOZARIM

Gegen ay Almanya’da PKK yanlilar: tarafindan
diizenlenen konserde “Arabam gerefsizlerin memle-
ketinde biraktim” dedigi i¢in hakkinda DGM tarafin-
dan sorusturma baglatilan Ahmet Kaya da, Paris’teki
bu agiligta konser verirken yaptigi konusmada §oyle
dedi: “Ulkeyi bélmek igin degil, birlestirmek igin var-
dik. Bunu anlamakta giigliik ¢ektiler. Benim iilkede
yasayan 64 milyon insana serefsiz dedigimi soylediler.
Ben hi¢ bir halka, halklara asla serefsiz lafin1 kullan-
madim. Ciinkii ben sadece Kiirt kimligimden dolayi
beni ling etmek isteyen namussuzlara, haysiyetsizlere
bir kez daha serefsiz diyorum.” Medyanin kendisi iize-
rinde oyun oynadigini iddia eden Kaya soyle konustu:
“Bunlar soguk savag stratejileri. Onlarin o kanl sava-
siny, kirli stratejilerini, oyununu ben bozarim. Daha
once de bozdum, yine bozarim. Bizim istedigimiz kii-
¢iik bir seydi, deryada bir damlaydi. Ulusal kimlikten,
kiiltiirel kimlikten bahsettik. Onlar bunu niifus ciizda-
ni1 olarak anladilar. Bu kadar acayip ve tuhaf insanlar.
Ne yapayim yani.”
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PKK kanalinin agilisinda konser verdi

Boliiciilik propagandasi yaptig1 gerekgesiyle
bagi sik stk derde giren Ahmet Kaya, Almanya’dan
sonra bu kez Fransa’da ortaya ¢ikti. Almanya’da PKK
yanlilari tarafindan diizenlenen konserdeki sozleri ne-
deniyle hakkinda sorusturma agilan Kaya, PKK’nin
yeni televizyonu Medya TV’nin agilis konserinde
gorev aldi. Paris'teki bir spor salonunda diizenlenen
konsere koruma ordusunun esliginde gelen Kaya, yine
onlarin esliginde salondan ayrild.

(02.08.1999)
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Ahmet Kaya, ne sdylese garpitiliyor ve garpitilan
bu sozler mahkemelerce delil kabul ediliyor ve yeni
bir sorusturma agiliyordu. Hakkinda agilan ilk sorus-
turmadan dolay1 da 3 yi1l 9 ay hapis cezas1 almist1 ve
durum bu olunca, artik Tiirkiye’ye donmesi /donebil-
mesi daha da imkénsiz bir hal aliyordu. Ulkesinden
ayrilip da, siirgiine gelmesinin en saglam sebeplerin-
den biri olan can giivenliginin kalmami§ olmasiydi,
simdi buna bir de &zgiirliigiinii kaybetme garantisi
eklenmigti.
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Ozgiirliigiinii kaybetmek!

Ozgiirliik ve demokrasi miicadelesi veren, 6z-
gurliigi ve demokrasiyi her seyin iizerinde goren bir
adamun, bir hi¢ yiiziinden, asilsiz kurgular yiiziinden,
hapsedilmesi korkung bir seydi.

Ozgiirliik ac1 gekmekle e anlamli olsa da, Ah-
met Kaya aciy1 bal eyleyip de, 6zgiir kalabilmigti. Kat-
landig1 tiim su acilar, tiim su 6zlemler bir avug gok-
yiizii igindi. $imdi, onurunu kurtarma miicadelesi de
eklenmisti isin i¢ine ve kendini dogru anlatabilmek,
sergilenmekte olan biiyiikk kumpasi tarih karsisinda
yargilatmak igin 6zgiir olmaliydu.

Gel gor ki; miicadelesini verirken, anasinin da
dedigi gibi “dilini tepesine gekip de susmay1 “ ken-
dine yediremiyordu. O, her, zamani geldiginde, firsa-
tin1 buldugunda ya da firsat yarattiginda, en yiiksek
perdeden, inandiklarini ve gergekleri ifade ediyordu.
Susmay yigitlik ya da diiriistliik olarak gérmiiyordu!

Martin Niemoller’ in o meghur s6zlerini bir kere
daha hatirlamanin tam da zamani simdi.

Naziler komiinistler i¢in geldiginde sesimi ¢1-
karmadim; giinkii komiinist degildim.

Sosyal demokratlariigeri tiktiklarinda sesimi ¢i1-
karmadim; giinkii sosyal demokrat degildim.

Sonra sendikacilar igin geldiler, bir sey s6yleme-
dim; ¢iinkii sendikaci degildim.

Benim igin geldiklerinde, sesini gikaracak kimse
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kalmamusti.

Ahmet Kaya, kendisinden 6nce magdur olan
herkes igin, ezilen halklar i¢in her platformda sesini
¢tkarmust1 ve simdi birilerinin Ahmet Kaya igin ses ¢1-
karmasi gerekirken, o, tiim bu sessizlige aldirmadan,
kendisi igin de ses ¢ikartiyordu.

Ahmet Kaya'nin bagkaldirdigini ve bagkaldirisi-
nin da farkinda olunmasini séyleyeli gok olmustu.

Cevap veriyorum
Eli bogriinde analardan
Mahpuslardan ve acillardan
Cokga bahsediyorum

Ciinkii basini kuma
Saklayanlardan tiksindim

Bagkaldirtyorum.

Yine soyliiyorum
Kirmizi rujlu sokaklarin
Asagilik pazarliklarin
Adi anilmayacak benle
Bir ¢igegim halk ormamnda fiskirdim

Bagkaldiriyorum.

Ben bir bigak ucuyum
Kavga vermis halkina
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Bagkaldiriyorum iste
Varin benim farkima.
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Ahmet Kaya, sarkilarinin bizzat onun yagamin-
dan damitildigin1 ve Ahmet Kaya'y1 bulmak ve anla-
mak i¢in onun sarkilarina bakmak gerektigini kitabin
ilerleyen boliimlerinde “Albiimlerinden” bahsederken
goreceksin. Ahmet Kaya albiimlerinin isimleri, sarki-
larin igerikleri ve etkisi, tam olarak iilke konjonktii-
riiyle iligkilidir.

Ahmet Kaya kendini anlatmak igin ¢irpinirken,
sistematik ling siireci tiim hiziyla devam etmekteydi.
Yazili ve gorsel basindaki haberler bir yana, bir de,
kose yazarlari ¢ikmisti ortaya. Kaya hakkinda, top-
lumda infial yaratacak yazilar kaleme aliniyordu. Bu
yazilarla Kaya, iyice itibarsizlagtirihyor ailesi de bu iti-
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barsizlagtirmadan, ling siirecinden nasibini aliyordu.

Tahmin edersin ki; bu kaos donenimde, bir za-
manlar Ahmet Kaya’'nin etrafinda olup da, dost yiizli
/dost giiliiciiklii insanlar, artik ne ar1yor ne soruyordu.

Istanbul’a dénemiyor, Paris’e yerlesemiyordu.

Fransizca ogrenmek istese de, becermemisti.
Vatansiz. Emanet bir bavul gibiydi.

Iste, Kaya hakkinda gikan bir bagka haber!

PKK MIiLiTANI GiBI!

Miinih’te konser veren Ahmet Kaya, Tiirkiye'ye
hakaretler yagdirdi. Tiirkiye'ye “serefsizlerin iilke-
si” derken bebek katili Abdullah Ocalan’t kastederek
“Arslan gibi tavir koydu” dedi.

Sarkict Ahmet Kaya, konser verdigi Miinih’te
ekmeginiyedigi, paralar kazandig: Tiirkiye’ye yine kin
kustu. Sarkici, “Arabamy, serefsizlerin memleketinde
biraktim” diyerek 64 milyonluk iilkeye hakaret etti.

Zafer isaretiyle sahneye gikan Ahmet Kaya kon-
serde savag, kavga ve baristan soz etti. Yaklagik bin
kisinin izledigi konser boyunca PKK yanlis1 sloganlar
atildi. Konseri izlemek isteyen Tiirk gazetecilerin fo-
tograf makinelerine el konuldu.

Ahmet Kaya, aci, hiiziin, zindan, 6lim ve kav-
ga igerikli tiirkiilerinin arasinda yaptig1 konusmalarda
soyle dedi:
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“Magazin gazetelerinde boy gostermek, bir Kiirt
insaninin haysiyetini tasimaktan daha 6nemli degil-
dir. Yeni aldigim arabami Tiirkiye'de, serefsizlerin
memleketinde biraktim. Benim hesabim Tiirk hal-
kiyla, Tirkiye Cumhuriyetiyle degil, benim sorunum
kendim gibi aglayan Kiirt ulusuyladir. S$ohreti bul-
dum, iyi para kazandim, vergide 42. oldum. Boyle bir
vatan hainligini ok seviyorum. Kimligimle Kiirt rea-
litesini kabul ettirmek, Kiirt Ahmet olarak yagamimi
stirdiirmek istiyorum. Bu savas, bu gézyasinin bitmesi
lazim.”

RUMLARLA BARISTILAR KURTLERLE BA-
RISAMADILAR

Konserde hem savag ve kavga hem de barigtan
soz eden Ahmet Kaya konugmasini §oyle stirdiirdii:

“Tiirk aydinlar1 Rumlarla barig yapti, bin 500
yildir birlikte oldugu Kiirtlerle baris yapamadi. Bana
siinnetsiz pezevenk diye bagirdilar, bunun senin igin
ne mahzuru var? Anama kiifretseler bir ey demem,
ama Kiirt yoktur diyemez. Burada Tiirkiye Cumhuri-
yeti’'nin muhbirleri var, gazeteciler var. Hig bir seyden
korkmuyoruz. Biz iilkeyi bélmiiyoruz. Insanlar gok
rahat ‘ben Laz'im, Cerkez’im, Rum’um diyor. Ama biz
Kiirt'iiz diyemiyoruz. Eger bizi bunun i¢in yargilaya-
caklarsa, yargilasinlar. Sirtin1 teslimiyete dénmeden,
onurunu ayaklar altina almadan bir savaga hazir misi-
niz arkadaglar. Biz bu iilkeyi boldiirtmeyecegiz. Kim-
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ligimizi biz de bir kere §oyle alip 6pelim. Bu yiiregin
hesap soracag saatler yakundir. Bunu kin ve intikam
anlaminda demiyorum. Yasama hakki istedik verme-
diler, 6lme hakki istiyoruz onu da vermiyorlar. Salo-
zun Mavali adli bir tiyatro pargasinda bir s6z vardir:
Olmek igin yasadik, yagamak i¢in élelim biraz da...”

APO ARSLAN GIBi TAVIR KOYDU

Ahmet Kaya, konugmasinda PKK elebasi Ab-
dullah Ocalan’a da atifta bulundu ve goyle dedi:

“Biz ne insanlar gordiik. 3 aydir iskence gérme-
sine ragmen, aslan gibi tavirkoydu. Burada gazeteciler
var. Bir kere daha soylityorum. Ben béliinmeyi savun-
muyorum, barigi savunuyorum. Korkuyu Olaya D6-
niistiiriin adh bir kitap yaziyorum. Yakinda ¢ikacak.
Korkuyu olaya déniistiirelim arkadaglar>.

Ahmet Kaya’'nin bu sozlerine bir grup ‘intikam’
sloganiyla eslik etti.

Polise ‘Sana ne ulan’ dedim

Yurtdigina ¢ikis yasaginin kaldirilmas: konu-
sunda mahkemeye bagvurdugunu ve mahkemenin ya-
sag1 kaldirdigini s6yleyen Ahmet Kaya, soyle konustu:

“Havaalanina geldim. Pasaportumu verdim.
Oradaki memur, ‘Allah Allah, sen nasil ¢ikarsin?’ diye
sordu. Pasaportu alip gitti. Ustlerine sordu. Cikabilir
denmesine ragmen halen pasaportu eline almig vermi-
yor.” Pasaportsuz gegebilir miyim? Dedim” Memur
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bana “Ne zaman Tiirkiye’ye doneceksin?” diye sordu.
Ben de “sana ne ulan” dedim.

10, 5 yil hapsi isteniyor

Almanya’da verdigi bir konser sirasinda ve Ma-
gazin Gazetecileri Dernegi’'nin 6diil toreninde yapti-
g1 konugmalardan dolay1 hakkinda TCK. 169 ve 312.
maddeleri geregi 10,5 yila kadar agir hapis cezast is-
tenen Ahmet Kaya halen Istanbul 6 No’lu DGM’de
yargilaniyor.

Ifade icin DGM Savciligr'na geldiginde gikaril-
dig1 mahkeme tarafindan tutuklanan Kaya, cezaevine
konduktan birkag saat sonra bir iist mahkemeye yapi-
lan itiraz iizerine serbest birakilmigti.

[lk celseye gelerek ifade veren Kaya, hakkindaki
iddialar1 reddederek boliicii 6rgiit PKK ile baglantist
olmadigini iddia etmigsti. Kaya, ifadesinde Kiirtge bil-
medigi halde Kiirtge bir kaset doldurmak istedigini
soyleyerek Kiirt ve Tiirk halkinin kardes oldugunu
belirtmisti. Konser programi nedeniyle yurtdisina ¢i1-
ki yasaginin kaldirilmasini isteyen Ahmet Kaya'nin
talebini mahkeme heyeti adresinin belli olmasi nede-
niyle kabul etmisti. Daha sonra adi boliicii bagi Ab-
dullah Ocalan’in ifadelerinde gegen Kaya igin Istanbul
DGM’de ikinci kez sorusturma baglatilmigti.

Esi: Ahmet asi bir sanatci

Sanat¢inin Miinih konserinde yaninda olan esi
Giilten Kaya, kaldiklar1 Novotel'de gazetecilerle yap-
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tig1 sohbette giinah ¢ikardi. Konserde yasanan bazi
olaylardan sanatginin sorumlu tutulamayacagini be-
lirten Giilten Kaya, “Sanat¢inin isi sahneye ¢ikip tiirki
soylemek, sanat yapmaktir” dedi.

Bir ailede uslu gocuklarin yaninda asilerin de
¢iktigin1 ve Ahmet Kaya’nin asi bir sanatgi olarak ka-
bul edilmesi gerektigini belirtti.

Ahmet Kaya Almanya’da kalirken esi ve kizi
diin Tiirkiye’ye dondii.

(20.07.1999)

Bu gazete haberi igin de, yorumu yine Ahmet
Kaya’ca yapmak lazim.

Nerden baksan tutarsizlik
Nerden baksan ahmakga
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Ciddiye alsan degmez. Ciinkii hangeresinden
¢ikan sesin ona para kazandirmasindan bagka, insan
olarak hi¢bir “art1”s1 olmadig fizyonomisinden akan
bir tip.

Ara sira ekrana yansiyan goriintiileri, zaten, tiir-
kii soylemeseydi kotii bir bar fedaisi olurdu dedirtiyor.

Belki de bu gergegin farkinda oldugu igin, bii-
yiime umudunu zabita haberlerine konu tegkil etmeye
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baglamis. Ama aklinca akill:

Zemzem kuyusuna karanlik bir gecede isemek
var, gazetecilerin bol oldugu bir yerde ayni halt1 karig-
tirmak var.

O elbet ikincisini se¢mis:

Magazin Gazetecileri Dernegi'nin 6diil torenin-
de, yani herkesin keyifle, mutlulukla bir gece yagamak
icin geldigi bir ortamda yigitlenmis. O kadar yigit-
lenmis ki, tutmus, “Kiirtge soyledigi tiirkiiniin klipini
yayinlayacak kadar yiirekli bir televizyon kanal aradi-
gindan” dem vurmus.

Oysa eger hafizasini yoklasaydi Ibrahim Tat-
lises’in bundan 6-7 yil énce, Efe Ozal'in diigiiniinde
Kiirtge tiirkii sdyledigini ve bunun televizyonlarda ya-
yinlandigin1 animsardi.

Ama maksad1 eger 3984 sayili yasanin pratikte
“Kiirtge yayina koydugu yasag elestirmek ise, bunun
yolu bir 6diil toreninin igine yapmak degil, medeni bir
insan gibi, o konudaki diigiincelerini séylemektir.

Onun derdi belli ki reklam yapmak, yani ken-
dinden s6z ettirmek ve bir de aklinin erip ermedigi
belli olmayan sorunlar iizerinde ahkam kesip kahra-
manlik taslamaktir.

Su dedigine bakin:

“Kiirt’leri tanimayanlarin kafasindan inmeye-
cek’mis.
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“Kiirt halkini kabul etmeyenlere, boyle bir hal-
kin varligim kabul ettirecek”mis.

Kald: ki kendisi “Soylediklerinin arkasinda da
her zaman durur’mus.

Agzindan ¢ikan laflarin boyundan biiyiik konu-
lara iliskin olmasini bir kenara koyun. O gece gelen
insanlar siyasi amagh bir toplantiya m1 katihyorlardi,
yoksa eglenip hos vakit gegirmeye mi?

Ikincisi i¢in geldiklerini bile bile bu sézleri soy-
lemenin oradaki insanlari tahrik edip olay ¢ikarmak-
tan bagka bir amaci olabilir mi?

Olamazsa bu yaratigin insan sevgisinden kar-
deslikten dem vurmaya hakki kalir m1?

Kaldi ki bu yaratiga, tavsan yiiregi tagirken aslan
fiyakas1 yapmanin kendisine zarar verebilecegini biri-
leri sdylerse dostluk etmis olurlar.

Keza dostlar1 varsa ona bir de, PKK'ya para
toplamak amaciyla yapilan konserlere gidip sonra da
halklarin kardesligi nutku ile kamuoyunu uyutmanin
miimkiin olmadigini anlatmalidirlar.

Adin1 anmay: dahi bu siitun igin bir ziil saydi-
gimiz bu yaratik kardes ise kardesligini bilmekle yii-
kiimliidir.

(14.02.1999)
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Bir kilo sali ile sozde erkek goriintiisii gizen ve
sanatgl geginen Ahmet Kaya isminde bir serefsiz var.

Zaman zaman PKK bayraklar1 ve Apo poster-
leri 6niinde, kendisi gibi diigiinenlerin kargisina gikip
bir havari edasi, bir kahraman tavri ile konugmalar ya-
pan, Kiirt olduguna iddia eden bir haymatlos.

Gegenlerde Almanya’nin Miinih Kentinde Apo
Kalintilarinin dinleyici olarak katildig: bir konser ver-
mis. $arki soylemekten ¢ok, nutuk atarak alkis topla-
mig

“Arabamu serefsizlerin memleketinde biraktim”
diyerek sana ve bana hakaret etmis. Kiistah, rezile bak

Arabani soksaydin bir yerine de ¢ikarsaydin
yurt digina. O fikirleri kafana sokacagina arabani sok-
mak gok daha yakigird: sana
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Insanlarin iginde karisini déven bir sarhos zibi-
diye simdi insan haklarini savunmak ne kadar uygun
diisiiyor

“Insanlar ¢ok rahat ben Lazm, Cerkez'im
Rum’um diyor. Ama biz Kiirt'iiz diyemiyoruz” buyur-
muglar

Ulkemizde Yagayan Lazlar, Cerkezler ve
Rum’lar ¢ok rahat bir sekilde hangi irka mensup ol-
duklarini elbette soyleyebilir ¢iinkii onlar da Tirk’ler
kadar Abaza’lar kadar Giircii’ler kadar bu iilkeyi se-
verler ve bu topraklar i¢in canlarini verirler. Nitekim
vermigslerdir de.

Kiirt'ler de boyledir iilkemizde bre teres. Her
Kiirt kardesimiz Kiirt oldugunu goégsiinii gere gere
soyler... Boyle soyleyenler iginde Cumhurbagkani-
miz, Meclis Bagkanimiz bile olmugstur. Bir Tek Al-
lah’in kulu da ¢ikip “Vay bu adam Kiirt, bu goreve
nasl gelir? Diye itiraz etmemistir. Clinkii Her Kiirt'iin
Bir Tiirk kadar, Cerkez'in bir Laz kadar, bu iilkede
hakki vardir

Sen Ahmet Efendi Kiirt'iim diyememekten de-
gil PKK’liyim diyememekten sikayetin devam edecek.
Tiirkiye topraklar iginde PKK'lryim diyemeyeceksin
ancak yurt disinda havlama hakkina sahipsin. Sen ora-
dan havlarsin biz burada host deriz.

“Vergi vermede 42. oldum” diyerek fiyaka yap-
migsin... Aman da magallah!
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Ben sadece televizyon programi yaparak ve bu-
radan aldigim paraya makbuz keserek 4. oldum. Sen
¢ikardigin her kaseti sozde entelektiiel dangalaklar sa-
yesinde yiizbinlerce sattin. Konserlerden esek yiikiiyle
para gotiirdiin. Eger haysiyetli ve namuslu bir insan
olsa idin ilk 10’a girmen gerekirdi.

“Biz ne insanlar gordiik. 3 aydir iskence gorme-
sine ragmen aslan gibi tavir koydu” diyerek Apo’ya
methiyeler diizmiigsiin

Yakalandig anda ilk s6z olarak “benim annem
Tiirk’tlir ben Tiirk’leri ¢ok severim” gibi sozler geve-
leyen aslanin, daha mahkeme baglarken ve kimse ken-
disine sormamisken iskence gormedigini anlatmadi
m1? Aym sozleri Avrupali dostlariniza séylemedi mi
? O cam kafesteki aslanin biiyiileyici sozleri ve hadim
edilmis kedi gibi bakan gozleri ne gabuk aklindan ¢i1-
kiverdi tosunum?

“Havaalanina geldim. Pasaportumu verdim.
Oradaki memur Allah Allah sen nasil gikarsin ?” diye
sordu. Pasaportu alip gitti. Ustlerine sordu. “Cikabi-
lir “ denmesine ragmen halen pasaportu eline almig
vermiyor. Pasaportsuz gegebilir miyim? Dedim... Me-
mur bana “ne zaman Tiirkiye'ye déneceksin? “ diye
sordu... Ben de “sana ne ulan dedim” gibi kahramanlk
masali anlatmigsin.

Ulan, ulan oglu, bir kere nizami bir sekilde yurt
disina ¢ikisina kil olan o memura sen “sana ne ulan?”
diyeceksin de, o da “Buyurun gidin Ahmet Bey” diye-
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cek 6yle mi ?

Her serefli Tiirk Polisi o lafi kendisine ettiginde,
pasaportunun sayfalarini teker teker sana yedirirdi...
Palavray birak.

Sahi ulan, ne zaman Tiirkiye'ye doneceksin?
(22.07.1999)

Ahmet Kaya demis ki: “Otomobilimi serefsizle-
rin iilkesinde birakip geldim.”

Para igin PKK’lilara konser verince onlara ya-
ranmak igin boyle diyecek tabii.

Yarin parasimt verin, oglunuzun siinnetinde
soylesin, oglunuzun erkekligini 6ver.

Oyle haysiyetsizdir.
Ben serefsizlerin iilkesinde biraktigi otomobil

meselesine takildim.

Benim bildigim bu Ahmet Kaya Tiirkiye’ye ka-
¢ak otomobil sokmaktan ve kullanmaktan yargilan-
mist1 bir zamanlar.

O donem kullandig1 otomobile de el koyulmus-
tu.

Otomobil kagak¢iligindan yargilanan adamin
kastettigi otomobil acaba devlet tarafindan el konulan
bu kagak sokulmus otomobil mi?

Bu otomobil kagakgisini fazla da 6nemsemeyin
aslinda.
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Yalanci haysiyetsizin biridir.
Avantay1 nereden buluyorsa ona gore bagirir.

Bugiin PKK'nin para dagittigin1 gériince PKK'L,
yarin travestiler dagitsin onlardan.

Siz paradan haber verin Ahmet’e.
Magdur olsalar ne olur?
(20.07.1999)

Paylastigim bu kose yazilarinin tamamini inter-
nette bulabilirsin. Yani, benim tirettigim ya da birileri-
nin iirettigi, montaj vb. bir sey degildir. Hepsi gergek-
tir. Hepsi, aynen ve ayan beyan kaldi tarihe. Hepsi de
Ahmet Kaya'nin o biiyiik acilar1 kadar gergektir.

Simdi gelelim bu kose yazilarinin ortak yani-
na. Hepsinde seviye yerlerde. Kiifiir, hakaret, argo,
lizumsuz diklenmeler, mago meydan okumalar ne
ararsan var! Buna kargilik Ahmet Kaya da, agiklama-
lar yapmus, her satirini, her ciimlesini, her kelimesi 6l-
ge-bige, tarta tarta yapmig bu agiklamalari.

Ciinkii o, Ahmet Kaya'ydi. Onun agzindan ve
elinden ¢ikan her s6z, her kelime, tarihe kalacakti.
Ahmet Kaya’dan bu zamana kadar “kétii” bir ey ne
gormils ne de duymustu halki ve gelecek nesillere de
aynen boyle kalmaliydi Ahmet Kaya adi. Ahmet Kaya,
bu kadar olgiilii ve tartarak kendini savunmamis ol-
saydi, bu yangina o da, barut ekeleseydi, bu giin bu
kitabin yazilmasina gerek olmayacakti. Ahmet Kaya,
yasadig1 su hayatin kitabinin yazilmasini istiyordu ve
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bu kitaba konu olabilecek nitelikte bir durus sergili-
yordu.

Nasil ki bu giin bizler, Ahmet Kaya'y: felsefeyle
anlayip tarihle yargiliyorsak, onun hakkinda yazilmis
olan ve neye hizmet ettigi kesinlikle anlagilmayan su
kose yazilarini da, ayn1 mantikla degerlendiriyoruz.

Ahmet Kaya’y1 yalniz biraktiniz!
Yapayalnizliga terk ettiniz!

Ama artik “vakit tamam!” Ahmet Kaya yalniz
degildir!



“Bu giin, olen askerlerimize, polislerimize ve dagdaki-
lere ¢ok iiziiliiyorum. Bu kétii bir sey mi?..

Benim i¢in élen insan, sadece insandir. Insan dedigin
oliiye sevinir mi?”

(Ahmet KAYA)
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SUCU SAZ CALMAKMIS, OGRENDIGIM KADAR

Ahmet Kaya, siirekli itibarsizlagtiriliyor, hak-
kinda siirekli bir takim iddialarda bulunuyor ama o,
bir tiirli kendisini savunamiyor, ifade edemiyordu.
Buna, Ahmet Kaya'nin kendini savunmasina ve ifade
etmesine, asla firsat verilmiyordu.

Ahmet Kaya’nin, kendini savunmasi siireci uza-
dikga, yiiriitiilmekte olan ling de basariyla ulasiyordu.
Ahmet Kaya hakkinda birgok insanin kafasinda ciddi
sorular yaratilmig ve resmen bir algi yonlendirmesi
gergeklestiriliyordu.

En ac1 olanlardan biri de, Ahmet Kaya'nin diin-
ya goriisiine sahip olan “solcularin” ona koyduklar
tavir ve tanim olsa gerek! Ahmet Kaya, artik solcudan
da sayilmiyordu/sayilmamaliydi(!). O, raki igip, kebap
yiyen, kliplerinde ve sarkilarinda sol jargonu kullana-
rak sol degerleri paraya geviren, bu parayla da liiks
bir hayat siiren, bir serseri, bir gerefsizdi(!). Boylesi
bir adama, solculuk adina sahip ¢ikilmasi da gereksiz-
di(!). Solculuk-devrimcilik; Ahmet Kaya gibileri, bu
degerleri yozlastiranlari, tasfiye etmeyi gerektirir(!).
Ahmet Kaya, artik solun mirasindan nemalanmaktan
men edilmeliydi(!).

Bakma sen, simdilerde yere goge sigdiramayan-
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lara. Cikip da, éziirler dileyenlere. Ahmet Kaya'ya kar-
s1 yapilan bu biiyiik haksizliktan ve acimazliktan do-
lay1 gergekten pisman olunduysa ve samimiyetle 6ziir
dilenecekse bunu yontemi;

“O gece o salondaydim ama o an orada degil-
dim”
“Ben agzimi bile agmadim”
“Ben ¢atal-bigak atmadim”
“Gok gengtim, cahillik etmigim”
Degildir.
Bu, 6ziirden ziyade, kendini aklamaya ve bu bii-

yiik haksizlikta, haksiz tarafta yer alinmig olunmasi-
nin dayanilmaz suglulugudur.

Ahmet Kaya artik yok!

Onu, taammiiden oldiirdiiniiz! Yalnizliga ve
siirgline mahkim edilen Ahmet Kaya, hayatinin son
anina kadar kendini savunmaya galist1.

O, halkinin nazarinda, mazbatasini halkindan
almig bir milletvekili olarak goriiyordu kendini ve
vekalet ettigi halkiyla arasina kalin ve yiiksek duvarlar
oriiliiyordu. Ahmet Kaya, her an kahroluyordu.

Usiiyordu siirgiinde. Hem de ¢ok iisiiyordu.
Ozellikle de geceleri. Kim bilir ka¢ bin defa battani-
yesine sarilip da, duvara siratin1 dayayip, sigara igerek
sarkilarini sdylemisti, iilkesinden yana, iilkesinin dil-
leri ve ezgileriyle.
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Tiirkiye’de medya iizerinden ling politikasi yi-
riitiilirken o da, basin agiklamalari, toplantilar1 ya-
piyor, uzun uzun kendini anlatiyor ve yiiriitiilmekte
olan bu pis tezgah1 bozmaya galigiyordu.

28 Temmuz 1999 tarihinde Paris’te buna ben-
zer bir basin toplantisi daha yapiyor ve o toplantida su
metni okuyup, basin mensuplarina dagitiliyordu.

Merhaba

Bizim geleneksel iislubumuzla hepiniz hos gel-
diniz!

Son aylarda iilkemde basinin aralikli olarak giin-
deminde olmam ve yasadigim olaylar dizisi, nedenle-
riyle, birlikte sizlerle kisaca paylagma istegi duydum.

Aylardir benimle ilgili yapilan biitiin haberlerde
(haberin 6znesi olmama ragmen) belgesiz ve taniksiz
ve yanl yorumlarla hakkimda yiginla gergek dis1 ha-
ber iiretildi.

Ozellikle suskun kaldim, ¢iinkii siire giden bir
mahkemem vardi ve gerek hukuka olan saygim gerek-
se mahkemeyi etkilememek adina sabirla beklemenin
daha dogru olacagini diigiindiim.

Bundan kisa bir siire 6nce bir Avrupa iilkesin-
de gergeklesen konserimin ardindan iiretilen haberler
nedeniyle suskunlugumu bozdum ve iilkemde medya-
y1 temsil eden herkese yazili bir agiklama génderdim.
O agiklama kisaca beni ve diiiincelerimi igeriyordu.
Sonug; hig kimse buna yer verme geregi duymad.
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Avrupa’nin gesitli yerlerinde devam eden kon-
serlerimden dolay:1 bir kez daha ve bizzat sizlerin
kargisina ¢ikarak, yapilan haberlerin dogrudan tarafi
olmamin da gerektirdigi hak ve sorumluluklarla siz-
lere bir agiklama yapma ihtiyaci duyuyorum. Bunu
yaparken hukuk yasalari tarafindan yargilanmadan ve
sug ve ceza kavramlarini en saglikli ve ¢aga en yakisan
bigimde irdelemeden infaz gergeklestirmeye ¢alisanla-
rin yarattigi bu bityiik haksizligi iliklerimde hissettigi-
mi séylemek zorundayim.

Ben profesyonel bir sanatgiyim. Sarki sézleri ya-
zan, bestelerini yapan ve yorumlayan ve milyonlarca
satan bir sanatgiyim. Ve iilkem bana aligkin olmasa da
muhalif bir sanatgiyim. Toplumcuyum. Beni rahatsiz
eden her seyi miizigimle elestiriyor miizigimle protes-
to ediyorum. Benim silahim bu. Duygu iireten herkes
gibi benim goéziimden de yas akitan higbir sey karsi-
sinda suskun kalamiyorum.

Diinya sanat tarihinde oldugu gibi, benim iil-
kemin sanat tarihinde de toplumcu duruglarini iire-
timlerine yansitan bazi sanatgilar var ve onlarda kendi
donemlerinde benimle ayni kaderi paylasmislar. Bii-
tiin bir ytizyih kapsayan bu kaderle, igine girecegimiz
yiizyilda da kars1 karsiya kalmak biitiin insanlik adina
tiziicli. Bir koseye yazarimizin dedigi gibi, bende dii-
stincelerin 6zgiirce ugtugu bu diinyay: siddetle 6zlii-
yor ve biitiin insanlik gibi bunu hak ettigimi digiinii-
yorum.

Uziilerek sdylemeliyim ki, beni israrla yanhs
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anlama tavr igerisinde olan birgok gazete ve televiz-
yon habercisi su anda sagliksiz bir toplumsal psikoloji
ile benim en demokratik hakkimi, savunma hakkimi
elimden alma cabasi igerisinde, eminim ki su anda he-
pinizin aklina ayni soru takild;; Neden?

Subat 1999 tarihinde beni de odiillendiren bir
kurulusun diizenledigi toplantida Kiirt asilli oldugu-
mu, yeni albiim galiymamda Kiirtge bir sarki sdylemek
istedigimi, bu sarkiya bir klip gekecegimi ve bunu ya-
yinlayacak televizyon kanallarinin varligina da inan-
digimi s6yledim.

Sadece bu agiklamamdan dolay: beni iilkemi
bolmekle, vatan haini olmakla suglayan birkag insanin
hakaret dolu incitici ve ayrimci sozlerine karsilik bu
tilkeden Kiirtlerin de yasadig1 gergegini kabul etme-
lerini, etmeyenlerin tepesinden inmeyecegimi soyle-
yerek oradan ayrildim. Bu olaya gazete ve televizyon-
larda giinlerce ve ‘boliicii’, ‘vatan haini’, ‘fikirsiz fikir
suglusu’, ‘defol’ gibi basliklarla yer verilmesi sonucun-
da haklkimda bir dava agild1 ve yurt disina gikisim yar-
gilandigim mahkeme tarafindan yasaklandi.

Oysa benim aylar 6nce mukavelesini imzaladi-
gim ve yapmak zorunda oldugum bir turne ¢aliymam
vardi. Devam eden durugmalarimda avukatlarim bu
yasagin kaldirilmasini talep etti. Mahkeme bu talebi
hakl1 buldu ve ben konserimi gergeklestirmek amaci
ile yurtdisina giktim. Bu konserlerin gergeklestirilme-
si siirecinde dinleyicilerimizle (ki ogunlugunu kendi
tilkemin insanlar1 olusturuyor) sarki aralarinda so-
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luklamak amaciyla yaptigim kiigiik sohbetler benim
yoklugumda tamamen gergek disi, tehlikeli ve amagh
yorumlarla tilkemin gazete ve televizyonlarinda higbir
belge ya da kanita dayandirilmadan ve ne yazik ki per-
vasizca yer ald.

Hi¢ kimse bunun yaratacagi sonuglar1 diisiin-
mek, degerlendirmek ve ondan sonra haber yapmak
gibi bir sagduyu 6rnegi goéstermeden Ahmet Kaya'yr
sucladi ve karar verdi; O ‘bir boliicit’, ‘vatan haini’, ‘bir
serefsiz’, ‘bir kiistah’, ‘bir terorist’, ‘bir hergele’, ‘bir
akillanmaz-utanmaz’, ‘kin ve kiifiir kusan’, ‘herkes ta-
rafindan satin alinabilecek’ ve ‘Abdullah Ocalan gibi
yargilanmasi gereken bir adam!” Bu adami annesi, esi,
kizlar1 milyonlarca hayrani ve biitiin bir Tiirkiye hak-
ki oniinde boyle nitelendiren gazete ve televizyonlar
bunu neye dayandiriyorlardi?

Birer 6rnegini yazili olarak sizlere verecegim bu
aciklamamin ekinde goreceginiz bazi gazete kupiir-
lerini dikkatle okumanizi istiyorum. Soziinii ettigim
odil gecesine deginerek, “Kendime bir araba almig-
tim. 42 yildir bu iilkede yasadigim ve iirettigim halde,
bir agiklamamdan dolay1 o 6diil téreninde beni bir
gecede vatan haini ve béliicii olarak nitelendiren bir-
kag serefsizin yiiziinden o arabay: kullanamadim bile”
bi¢imindeki sézlerimi , “Ulkesindeki 64 milyon geref-
siz dedi” baglig1 veren gazete bunu higbir kanita ya da
belgeye dayandirmadan, sonuglarini hesap etmeden
ve biiyiik bir sorumsuzlukla sekiz siituna manget yaz-
ma sorumsuzlugu gosterirken, ben ayni gazete ve ayni
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siitunlarda yer alan “Ben béliinmeyi savunmuyorum
ama Kiirt realitesini kabul etmek lazim. Bu goézyasi-
nin bu acinin bitmesi lazim. Biz bu iilkeyi boldiirtme-
yecegiz” bigcimindeki ciimlelerimin gazete bagligina
taginmasini isterdim.

Benim bu anlamdaki baris yanlist ve birlestirici
tutumumun 6ne ¢ikarilmamasi, aksine, bana ait ol-
mayan sozlerle ve tamamen on yargiyla yorumlanarak
atilan basliklarla neyin amaglandigini yakin gelecekte
benim igine diigiiriilecegim durumu takip eden herkes
gorecektir. Dilegim ,bu, yanli, amagly, kiyicy, ayristirict
tutumdan hukukun yara almadan ¢itkmasidir.

Ulkemin bir bélgesinde yillardir siiren ve biitiin
bir halkin yara aldig1 bir siirecin degerlendirilmesini
yaparak ve bu siirecin yarattig1 sonuglardan dolay:
oziir dileyen Abdullah Ocalan’in bu tavrinin dikkate
alinmasi gerektigini sdylemem, gazete ve televizyon
haberinde “Ahmet Kaya boliicii bagin1 6vdii” sozle-
riyle verilirse, ben bunun altindan ¢ok ciddi bir takim
amaglar oldugunu ve en yalin haliyle, bu amacin be-
nim kolumu kanadimi tamamen kirmak oldugunu
distinirim.

Diinyanin birgok ulusundan insanin yagsadig
bir iilkede yillardir halk¢1 ve toplumcu yanini, insana
deger veren yanini 6zellikle vurgulamig, bu anlamda-
ki duygularini sarkilarina yansitmig bir insan olarak
su ciimlemin altin1 6zellikle ¢izmek istiyorum. Ben bu
tilke halkina ‘serefsiz’ demedim ve demem!
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Bu baghg atanlarin benimle ilgili hesaplar1 ne
olursa olsun, bunun bana maliyeti ne olursa olsun, be-
nim 64 milyon insana serefsiz dedigimi higbir temele
dayandirmadan iddia edenleri tarih 6niinde, halkin
oniinde kisisel vicdanlariyla bag baga birakiyorum.

Yurt disina ¢ikigim esnasinda havaalaninda be-
nim ne zaman donecegimi soran polise kullandigim
bir climleden s6z ediliyor. Bu ciimleyi dogrudan po-
lise karg1 kullanmak bir hareketi igerir ve bu ciimle-
den dolay1 polisin iglem yapmasi, hem de o anda iglem
yapmasi gerekir. Ayrica haber (!) iiretmenin de bir
adabi olmasi gerekir.

Ben su anda buradayimm ama iizerinde ciddi
oyunlar denenen sanat¢i yanim her yerde. Ulkem ne
yazik ki talihsiz bir donemden ge¢mekte ve diinya-
nin her yerinde benimle ayni kategoride sanat iireten,
diinyanin biitiin dillerine, dinlerine ve kiiltiirlerine yii-
regini ve beynini agan sanatg1 arkadaglarim var. Viet-
nam’dan Afrika’ya, oradan Bosna’ya uzanan, diinya-
daki biitiin halklarin yaninda oldugunu her firsatta ve
ozgiirce ifade eden Bob Dylan, Paul Simon, Sting, Joan
Baez, Sinead O’Connor gibi miizik tarihlerindeki yer-
lerini almig insanlar1 biiyiik bir saygiyla selamliyorum.

Ben sesimi simdilik iilkemde iyiye gitmeyen sey-
lerle ilgili duyurmaya ¢alisiyorum. Bir bagortiisii soru-
nu giindemde iken, baska amaglar tasimadig: siirece
herkesin istedigin gibi giyinme ozgiirligii oldugunu
ve bunun, siddet uygulamanin bir gerekgesi olamaya-
cagini sdyledigimde de anlagilmamigtim. Yani ben hi¢
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anlagilmadim, hi¢ dogru anlagilamadim. Buna ragmen
sansimt inatla zorlamaktan yanayim.

Yiiregim ve beynim, yasadigim siirece diinya-
nin her yaninda acilar ¢eken halklarin yaninda olacak.
Bunu yaparken sadece kendimden giig alacagim. Bu-
nun bedeli beni yasadigim topraklardan, iilkemden,
halkimdan, isimden, ailemden, sevenlerimden kopar-
mak bile olsa, ben ceketimi daima yagmurlara asaca-
gum.

Bir giin birileri nasilsa Kiirt asilli oldugu igin
Kiirtge bir tek sarki soylemek isteyen bir adamin hig-
bir tilkeyi bolmediginin 6ykiisiinii yazacak ve bu oy-
kiiyli okuyanlar sarki sdyleyen insanlardan ve sarki-
lardan korkulmamasi gerektigini anlayacaklardir.

Siiren mahkemem nedeniyle sizlerle bire bir ko-
nusamamanin, sorunlariniza agiklikla tek tek cevap
verememenin sikintisiyla yazdigim ve okudugum bu
uzun metnin, bu monologun beni birazcik da olsa ifa-
de edebilecegi umudu tagidigimi séylemeliyim.

Ben klasik bir kadere teslim olmak istemiyor ve
oldiikten sonra degil simdi anlagilmak istiyorum. Beni
dogru anlama yolundaki en kiigiik bir ¢abayi, bir sag-
duyu ve bir hosgoriiyii ¢ok 6zledigimi ve bunun igin-
de tagiyan herkesi igtenlikle selamladigimi s6ylemek
istiyorum.

Insanin kendisini asla tam olarak ifade edeme-
digi bu sinirh kosullar i¢in beni bagislamaniz: diliyor
ve geldiginiz i¢in hepinize tesekkiir ediyorum.
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*

Ahmet Kaya’nin su sozlerine liitfen bir kere
daha dikkatle bakin!

“ Bir giin birileri nasilsa Kiirt asili oldugu igin
Kiirtge bir tek sarki sdylemek isteyen bir adamin hig-
bir tilkeyi bolmediginin dykiisiinii yazacak ve bu oy-
kiiyli okuyanlar sarki sdyleyen insanlardan ve sarki-
lardan korkulmamasi gerektigini anlayacaklardir”

Ahmet Kaya'nin bu sozlerini direkt iistiime ali-
yorum. Evet, Kiirt asilli bir adamin Kiirtge bir sarki
soylemek istemesinin ve bunu da yiiksek sesle soyle-
mesinin bir iilkeyi bélmeyeceginin dykiisii bir giin ya-
zilacaktir. O giin de bu giindiir!

Peki, ama neden?
Tiim bu pisligin, bu acimasizligin sebebi neydi?

Meseleyi genis ve sistemsel bakmakta yarar var.
Yahu, Ahmet Kaya deyip de gegme, bu adamin profes-
yonel bir futbol kuliibii kadar taraftari/hayrani vardu.
Ahmet Kaya, ¢ok farkli diigiincelerdeki insanlari ayn
noktada bir araya getirip de, ayni seyleri soyletebiliyor
ve ayni seyleri dinlettirip, ayn1 hislerle alkiglatabiliyor-
du.

Oysa bu durum, sistemin giddetle kars1 oldugu
ve halkin, kendilerinin kontrolii disinda bagka ve al-
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ternatif bir alana yonelmesi durumunda askeri darbe-
lerle, odak haline gelen o noktalar ortadan kaldirili-
yor, fagist uygulamalarla da, bu tiirden bilingalt yapisi
¢okertiliyordu. Yani, egemen giigler orgiitlii ve bilingli
halk kitleleri istemiyordu.

Ne diyordu Ahmet Kaya:

“Cok uzakta dyle bir yer var/O yerlerde mutlu-
luk var”

Bekle beni anne
Bir sabah ¢ika gelirim
Bir sabah anne bir sabah
Acint siipiirmek igin agtiginda kapini
Adi bagska sesi baska nice yasitim
Koynunda gigekler
Cigekler iginde bir iilke getirirler...”

“Baskaldirryorum”
Ve daha neler neler?

Doksanli yillardaki siyasi atmosferi anlamak
adina kitabin 6nceki béliimlerinde kronoloji vermis-
tim. 12 Eylil askeri darbesiyle sindirilmis, susturul-
mug, sorgulamayan, sorgulatmayan, diisiinmeyen,
diisiindiirmeyen, apolitik, popiiler kiiltiire kosulsuz
entegre olmus halk katmanlar1 yaratilmak istenmigti
ve bu amaca ulagmak adina, bu halka korkung acilar
gektirilmis, gencecik insanlar idam edilmis, kursun-
lanmig, iskencelerde katledilmisti. Sistemin bekasini
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tehdit edecek eylemler s6yle dursun, ihtimali bile yok
ediliyordu.

Doksanli yillarda derin devlet eliyle ve Terorle
Miicadele Yasasi gibi yasal dayanaklarla, her tiirden
muhalefet hemen ve sert yontemlerle bastiriliyordu.
Bastirilamayacak gibi bir ihtimal olmasi halinde bile,
olayin failleri, faili meghulle yok ediliyordu.

Ahmet Kaya, boylesi bir ortamda, ozgiirliik-
lerden, demokrasiden, her biri birer terdrist anasi
Cumartesi Anneleri(!)’den, devrimden, kurtulugtan,
miicadeleden, bagkaldiridan, Pis Sultan’dan, $eyh
Bedreddin’den, Borkliice’den Torlak Kemal’den bah-
sediyordu. Ekmek davasindan, emekten, alin terin-
den, namuslu bir hayat siirmekten bahsediyordu.

Siyasi gorilg ayrimi gozetmeksizin, zuliim nere-
deyse onun kargisinda oldugunu séyliiyordu.

28 Subat post modern askeri darbesiyle tiirban
takan kiz 6grencilerin iiniversitelere alinmamasi, hat-
ta TBMM’de bile tiirban takan bir milletvekilinin kap:
disar1 edilmesi gibi enteresan bir donem yasaniyordu.
Ahmet Kaya, tiirbanlilara kars: yiiriitiillen bu politika-
y1 zalimlik olarak goriiyordu.

“Zulim kimin tepesindeyse, biz, zulmedenin
tam tepesinde olacagiz”

“Zulmiin oldugu her yerde zulme bagkaldiraca-
g1z. Bagkaldir1 sadece solcular zulme ugradigi zaman
degil, zulme ugrayan herkes igin gegerlidir.”
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“Ben, takim elbise giyebiliyorsam, o da bagortii-
sii takabilmelidir.”

1997 yilinda Istanbul Biiyiiksehir Belediye Bas-
kaniyken, bir konusmasinda, Ziya Gokalp’in 1912 yi1-
linda yazdig1 “Asker Duasi” adl siirindeki su boliim-
leri okuyan ve ardindan da hapsedilen Recep Tayyip

Erdogan’in da zulme ugradigini savundu.
Minareler kili¢
Kubbeler migfer
Camiler kislamiz

Miiminler asker

Ahmet Kaya, 6ylesi bir donemde biiyiik bir in-
sanlik ve demokrasi dersi veriyordu ve bu ders birile-
rini gok ama ¢ok huzursuz ediyordu.

28 Subat post-modern darbeyle, Islami kesimin
zulme ugradigini ifade eden Ahmet Kaya, bu zulme
kars1 da isyan bayragi agmisti. Ahmet Kaya'nin bu
tavri sol tarafindan sert kargilanmig ve onun artik sag
sulara demir attig), sistemin adami oldugu, bir reviz-
yonist oldugu, liimpenlestigi gibi sifatlar cirit att1 or-
talikta. Ahmet Kaya, zulmiin her tiirliisiine kars: ¢ik-
tig1 igin, zulme ve fasizme karsi direnen sol tarafindan
dislanmigti!

“Demokrasi hepimiz igindir. Diigiince 6zgiirli-
gl benim igin ne kadar var olmas gerekiyorsa, Tayyip
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Bey i¢in de, o kadar var olmasi gerekir. Kimse okudu-

gu bir siir ylziinden 6zgiirliigiinden alikonulmamali-
dir”

Ne garip ironidir ki; Ahmet Kaya, yaptig1 bir
konugmadan dolay: yargilaniyor, ézgiirliigiine kaste-
diliyor, kiifre, hakarete, asagilanmaya maruz kaliyor
ve siirgiine gidiyordu.

Ahmet Kaya, bu iilkenin en hassas déneminde
hemen hemen herkesin nasirina basmisti. Sol cenah
onu saga yanasmakla, solculuktan ¢ikmis olmakla
suglayip dislarken, aforoz edilirken, egemenler, onun,
halk kitlelerinde yaratmaya bagladig: birlik, dayanis-
ma ve isyan niivelerinden rahatsizdu.

Ahmet Kaya, tiim bunlar1 yaparken en etkili si-
lah1 kullaniyordu; sanat!

Bu silahi, bu kadar ustaca kullanan bir adamin,
zaman geldiginde, egemenlerin iktidar1 aleyhine, ya-
pacaklarinin 6niine gegmek miimkiin olmayacakti!

Onu daha da tehlikeli kilan sey; her yagstan in-
sanin hayranlik duymasinin yaninda, 6zellikle geng-
lerin onun sdylemlerinden ve sanatindan ¢ok etkilen-
mesiydi. Istiyorlar ki; memleket meselelerinden uzak,
diinyaya yabanci, tek derdi agk-mesk olan bir nesil ye-
tigsin. Ahmet Kaya, sistemin bu tath rityasin1 kabusa
geviriyordu.

Ahmet Kaya, sarkilariyla, soylemleriyle sorular
soruyordu. Sorular sorarak, orta yerdeki sorunlara

137



138

KAFAMA SIKAR GIDERIM

da dikkat gekiyordu ve ¢6ziimii de halka birakiyordu.
Halk, kendisine sorulan sorularla kendine geliyor-
du. Bir zamanlarin arabesk miiziginin pabucu dama
atildig1 gibi popiiler miizik ve sanatin da mayasi bo-
zulmak iizereydi. Mega Star, Siiper Star tiiriinden si-
fatlarla servis edilen yeni yetme, eskiden devsirme,
sarkicilarin(!) hayran kitlesi ve etkisiyle kiyaslandi-
ginda, Ahmet Kaya tartiyjmasiz ¢ok daha popiilerdi.
Egemenlerin hedef kitlesi halindeki gengler, onlarin
kurguladiklar popiiler kiiltiirden, Ahmet Kaya denen
bu adam yiiziinden sapiyordu.

Ahmet Kaya, sistemin tiim ezberlerini bozmus-
tu. O, en olmadik zamanda “kral ¢iplak” hatta “kral
teshirci” demigsti. Cok ileri gitmisti Ahmet Kaya, ¢ok(!)

Ahmet Kaya “bir acayip adamdi” ve kotii olan
bu acayip adamin tiim acayiplikleri halkta kabul go-
riiyordu.

Ahmet Kaya, evrensel bir adamd:. Kalkip 1 Ma-
yis kutlamak igin Sosyalist Kiiba'ya gidiyor, orada
dostlar ediniyor, ardindan da, o iilkeden bir grup gelip
Tiirkiye’de Ahmet Kaya'ya misafir oluyor, onlara ke-
bap yedirip raki igiriyordu. Birlikte, miizigin evrensel
diliyle sarkilar sdyliiyorlardi.

Yeri gelmisken su Kiiba mevzusunda biraz daha
duralim: Kiiba’dan gelen misafirlerine kebap yedirip
raki igirmis dedik ya; bu, bizim, ele avuca sigmaz sol-
cular, Ahmet Kaya’nin bu davranigini da “yozluk” ola-
rak degerlendirmisti. Ne demekti Kiiba gibi Sosyalist
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bir lilkeden gelen ve devrim terbiyesi almig adamlara
icki igirmek? Ahmet Kaya, devrim terbiyesi almig bu
insanlara kendi dejenere yagam bi¢imini ikram ederek
onlar1 da dejenere etmisti(!).

Bu yaklagimdan daha biiyiik bir gericilik olabi-
lir mi? Kiiba gibi devrimini yapmis ve sistemini ya-
samakta olan bir iilkenin sanatgiligini yapanlara raki
i¢irilmesinin, kebap yedirilmesinin dejenerasyonla
iliskilendirilebilmesi i¢in ne tiirden akil almaz bir fikre
sahip olmak gerekiyor, anlamak giig!

Ahmet Kaya, ya simdi yok edilecekti ya da asla!

Onun kafasina bir kursun stkmak ya da arabasi-
na bir bomba yerlestirip de, lime lime etmek isten bile
degildi ya, bu ¢ok biiyiik bir risk almak demekti. Ah-
met Kaya'nin fikirlerinin, yagam bi¢iminin, sarkilari-
nin itibarsizlagtirilmasi ve ona kargt duyulan bu sem-
patinin tersine gevrilmesi sartt1 ve bu da, eniyi, Ahmet
Kaya sagken yapilabilirdi. O nedenle ki; Ahmet Kaya,
tehdit almaya baglayinca ona, devlet tarafindan koru-
ma bile tahsis edilmigsti. Ahmet Kaya oldiiriilmemeli,
sag kalmali ama kendini savunacak firsat da taninma-
mali, agzindan gikan her sey sistematik olarak garpitil-
mal1 ve yasayan bir 6litye gevrilmeliydi!

Bu sistem, bunu ilk defa yapmiyordu. Yeter ki is

“itibarsizlagtirma” olsundu.

Genel manzara ve gerekgeler budur. Bunun di-
sindakiler, bu temel gerekgeyi giiglendirmek igin iire-
tilmis ya da cimbizlanip da alinmugstir.
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“Kirt’iz 6lene kadar/Kiirt'iiz sonuna kadar”

Demis de, bir de zafer isareti yapmig! Vay bee!
Ne biiyiik bir sug, ne affedilmez bir giinah islemis!

Ahmet Kaya hakkinda her firsatta ve hemen he-
men herkes “Boliicii” diyordu. Ahmet Kaya'ysa yemin
billah noktasinda “bu iilkeyi béldiirmeyecegiz” diyor-
du ya, gel de anlat.

“Serefim ilizerine yemin ediyorum, tiim bu spe-
kiilasyonlara ragmen, bu iilkeyi boldiirtmeyecegiz. On
bes yasindaki gocuklarin cenazelerine sahit olmak is-
temiyoruz.”

Mikrofonu iyice agzina yaklagtirarak, dudak-
larina degdirerek, kelimeleri tane tane sdyleyerek ve
dinleyenlerin hepsinin gozlerine bakmak isteyen bir
edayla, miitebessim soyliiyordu, bu ve buna benzer
sozleri, Ahmet Kaya...

Ahmet Kaya, sol kiiltiirden geliyordu ve sol
diinya goriigiiyle algihyordu diinyayi. O, solculugunu
her firsatta 6n planda tutsa da, sol cenah, onu, sola en
ihtiyac1 oldugu anda, en zor anlarinda ling etti. Ahmet
Kaya, en biiyiik darbeyi de soldan aldu.

Su ellerin tasi bana hi¢ degmez

Illa dostun bir tek giilii yaralar beni

(Sol'un son zamanlardaki haline de kitabin iler-
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leyen boliimlerinde genisge yer verilecek. Ahmet Ka-
ya’y1 solcu gérmeyen o sol, bakalim ne hallerde.)



Ben, tarihin oniime koydugu gorevi sonuna kadar ye-
rine getirmeye ¢alistim.

(Ahmet KAYA)
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GOZUM YASARIYOR, YUREGIM KANIYOR,
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Magazin Gazetecileri Dernegi'nin gecesinde
yaptig1 o konusmayla ne zamandir yiiriitiilmekte olan
itibarsizlagtirma politikas seviye athyor ve ling asa-
masina gegiyordu. Ahmet Kaya igin artik “higbir sey
eskisi olmayacakt1”

Hakkinda davalar agiliyordu. Vatanin boliinmez
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biitiinliigiine kastetmekten tut da, halki kin ve nefrete
sevk etmeye kadar bir alay sug isnat ediliyordu ve tiim
bunlar saz ¢alarak yapmustu.

Ahmet Kaya, kendini yazil olarak savundu. Bi-
liyordu ki; bu siire¢ nerede ve nasil sonuglanirsa so-
nuglansin, karari tarih verecekti ve tarihe tanik birak-
mak gerekiyordu.

Iste Ahmet Kaya’nin o savunmasi, éliimiinden
on bes y1l sonra yine huzurunda.

Sayin Mahkeme; Iddianameyi okudum. Yazili
ve ayrintili olarak hazirladigim savunmamda, iddia-
namedeki suglamalara tek tek cevap verecegim. Yazili
savunmamda belirtiklerim diginda soracaginiz bagka
sorulariniz olursa, onlar1 da yanitlayacagim.

1985 Yilindan beri profesyonel miizisyenim.
Evliyim ve biri on yedi, digeri on iki yaginda, ikisi de
ogrenci olan kizlarim var. Yiizlerce sarki bestelemis,
birgok sarki s6zii yazmis, her y1l milyonlarca varan ve
asan satiglariyla ve dinleyicisiyle “ yilin en gok satan al-
biimleri “ listesinde yer alan on yedi albiimii olan, her
biri binlerce-on binlerce kisilik salonlarda (Tiirkiye ve
Avrupa Ulkelerinde) sayisiz konserler yapmug, her biri
kendi dalinda “Yilin Erkek Sarkicis1” unvani tagiyan
onlarca 6diiliin sahibiyim.

Kirk iki yagima kadar bu tilkede Tiirkge diigiin-
miis, Tiirkge sarkilar yapmig ve Tiirkge soylemis bi-
risiyim. Kendisini higbir yere ait gormeyecek kadar
diinyali, duygularim1 higbir bigimde daraltmayacak
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kadar evrensel yasayan bir miizik adamiyim. Diinya-
nin biitiin dillerini-dinlerini-uluslarini ve onlarin kiil-
tiirlerini, inanglarini ve sarkilarini sevecek ve onlara
hosgoriiyle bakacak kadar biiyiik bir yiiregin sahibi-
yim.

Bir 6diil daha giigler tarafindan bir gecede “fi-
kirsiz fikir suglusu.” “saklaban” ilan edildim. Tiirki-
ye’de medyay: temsil eden herkesin bir arada oldugu
bir mekanda bana verilen 6diilii alirken sarkilarimi
bestelemem siirecinde beni motive eden biitiin di-
namiklere, yani yaptigi olumlu galigmalarla Insan
Haklar1 Dernegi'ne annelere olan hassasiyetimden
ve bikmadan-usanmadan kayip evlatlarini arama ¢a-
lismalarini siirdiiren ve benim goéziimii yagartan Cu-
martesi Anneleri 'ne, basina emek veren herkese ve
biitiin Tiirkiye halkina tesekkiir ettim. Ve biitiin ba-
sinin bir arada oldugu, haber alma haklarin esit bir
bigimde kullanacaklar: bir platformda dogal hakkimi
kullandim ve orada bulunan hi¢bir mantikh insanin
tersinden anlamayacagini zannettigim yeni albiim ¢a-
lismamdan ve yeni repertuvarimdan soz ettim. Benze-
ri bir durumu farkli bir iilkede ve farkli bir sanat¢iigin
tahayyiil etmeye ¢alisin. Bilmedigi bir dilde ilk defa
sarki soylemek isteyen bir sanat¢i, magazin basini ag1-
sindan “ haber” degeri tasimaz mi1? Ben bu agiklamay1
sizce bagka hangi zeminde yapmaliydim? Magazin ga-
zetecisi arkadaglar bunu nasilsa benimle bire bir ko-
nusup haber yapacaklardi. Bu iilkede nelerin “haber”
oldugunu hatirladiginizda bana mutlaka hak verecek
ve bunda bosuna bagka bir amag¢ aramayacaksiniz;
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¢linkii bagka bir amag yok.

Iddia makamina temel olusturan ve diinyanin
higbir uygar iilkesinde, higbir hukuk devletinde “sug”
unsuru tagimayacagini diigiindiigiim tavrim ve ciim-
lelerim goyleydi: “Oniimiizdeki giinlerde gikaracagim
yeni albiimiinde, Kiirt asilli oldugum igin Kiirtge bir
sarki yapacak ve ona klip ¢ekecegim. Aramizda bu
klipi ekranlarinda yayimlayacak yiirekte arkadaglarin
oldugunu da inaniyorum; ama eger yayimlamazlarsa
Tiirkiye halkiyla nasil hesaplagacaklarini da bilemiyo-
rum.” Ben bu ciimleleri magazin basinin ve sanatgila-
rin oldugu, yani kendi diinyamiz diye nitelendirdigim
bir toplulugun 6niinde ve bir kapali salon toplantisin-
da soyliiyorum; ¢iinkii bu sadece miizik ve magazin
basini ¢gevresini ilgilendiren bir durum. Bu durum
dikkate alindiginda ben nasil biitiin bir halk: “kin ve
diismanliga tahrik” etmis olabilirim? Eger boyle ise,
bana sirf bu agiklamamdan dolayr “béliicii,” “hain”,
”diigman” diyen ve oradaki insanlari tahrik eden bir-
kag kisi (Kiirt asilli olmam sebebiyle) beni kendile-
rinden ayirarak halk: “sinif, irk, din, mezhep ayirim
gozeterek kin ve diigmanliga tahrik “ etmis olmuyorlar
m1? Sayin Mahkeme, bunun higbir mantikl agiklama-
s1 yoktur.

Ustelik son ciimlelerim tamamen giiler yiizlii
ve iginde espri tagiyan bir igerige sahipti. Zira kamu-
oyunun da bildigi gibi birgok televizyon kanali video
klipleri para kargiiginda yayimlamakta; ama halkin
sevdigi ve talep ettigi bazi sanatgilarin galiymalarinda
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bu mekanizma islememektedir. Bu ciimle tamamen
oradaki televizyon yoéneticilerine yonelik esprili bir
mesaj niteligindedir.

Ote yandan “Kiirt” kelimesini duydugu anda
kabalagan bazi “ilkel” insanlarin “yuhh”, “boliicii” gibi
onur kirict ve tahrikkar laflari iizerine sinirlenerek bu
realiteyi, yani bu ilkede Kiirtlerin de yasadig1 gerge-
gini kabul etmeleri gerektigini ve kabul etmeyenlerin
tepesinden inmeyecegimi soyledim; ¢linkii bana gore
“kardeslik” degerini bu tahammiilsiiz insanlar ¢igni-
yor ve kiiltiirleri tam da bunlar bélityordu. Kaldi ki
“Tepelerinden inmeyecegim.” soziiniin nasil yorum-
landig1 degil, benim ne kastettigim 6nemlidir. Zira bir
sanat¢inin sahip oldugu en biiyiik silahi sarkilaridur.
Sarkilarimi sdylemeye devam ederek tepenizde olaca-
gim anlamina gelen bu s6zler benim tamamen bireysel
tepkimdir ve bundan bagka bir sonug ¢ikarilmasini da
sahsima yonelik biiyiik bir 6nyargi olarak goriiriim.

Haber degeri niteliginde bagka bir dilden (6r-
negin Italyanca, Arapga ya da Ingilizce) sarki sdyleye-
cegimi agiklasaydim, sizce yine benzeri nitelemelere
maruz kalacak miydim? Hayir! Oysa giindelik hayati-
mizda her an yan1 basimizda duydugumuz bu dili bil-
medigim halde, bilen ve konusan milyonlarca insanla
ayni topraklar iizerinde yasiyor olmam gibi nesnel bir
gerekgeden yola gikarak bu dilden bir tek sarki soyle-
me istegim, benim milyonlarca dinleyicim, biitiin bir
Tiirkiye halki ve en énemlisi gocuklarimin géziinde
“boliicii”, "Vatan haini” gibi gok acimasiz kavramlarla
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nitelenmeme neden olmali miyd: sizce? Peki, bu nasil
bir kardeslik anlayis1? Benim bir bagka dilden bir tek
sarki soyleyecegimi agiklamam, iilkenin ve neredeyse
diinyanin giindemiymis gibi, gazeteler tarafindan se-
kiz siituna manget yapildi. Bu nasil bir tahammiil ve
hoggorii anlayisidir? Bu koparilan firtina neticesinde
bugiin burada bulunuyor olmam ve Yiice Mahkeme'yi
boyle bir dava ile mesgul ediyor olmam benim ayibim
mi1?

Sayin Mahkeme;

Ben bugiine kadar hep toplumcu sarkilar soy-
ledim. Ulkemde iyiye gitmeyen her seyin karsisinda
oldum ve bunu agik sézliiliikle yaptim. Diizelmesini
istedigim her konuda duygumu da, diisiincemi de sar-
kilarimla dile getirdim ve annemin deyimiyle “dilimi
tepeme ¢ekip” susmay1 diiriistlitk gibi gérmedigim
i¢in yeni sarkilarim da aym igerikte olacaktir. Bugii-
ne kadar yapilan yiizlerce konser s6zlesmesinde, ben
yapilan sozlii ya da yazili anlagmalarin hig¢ dogrudan
tarafi olmadim. Benimle birlikte-galisgan menajer, da-
nigman ve organizasyonlardan sorumlu ekibim adima
ve beni temsilen yapilan teklifleri degerlendirip karar
verdiler. Bana diigen, biitiin diger profesyonel sanatgi-
larin yapig gibi istenen giin ve saatte sahne almak ve
sarkiarimi sdylemektir; ama ben bu konserlere beni
kimin davet ettigini bilirim ve bu konudaki hassasi-
yetimi benimle ¢alisan ekip de bilir. Buna ragmen,
ozellikle Avrupa iilkelerinde yapilan konserlerde sa-
lonun dekoru, giivenligi ya da denetimi gibi benim
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¢ok disimda seyreden bu gibi islerden de ben mi so-
rumlu olmaliyim? Veya ne kadar titiz davranirsam
davranayim, ¢iktigim sahnede asili duran bir panoyu
fark etmemem, fark etsem bile bu, benim o panonun
ierigini paylastigim ya da bundan sorumlu oldugum
bigiminde mi yorumlanmali?

Giindemi yakalayamayan medyanin yarattigi bu
yapay giindem ve abartilan bu gereksiz tepkilerin ici-
ni agtiginizda, karsinizda, bir yandan miizigini yapan;
ama diger yandan da diisiincelerinde ikiytizlii davran-
mayan muhalif bir Ahmet Kaya mi gériirsiiniiz, yoksa
yaratilmaya galigilan bagka bir Ahmet Kaya mi1?

Sayin Mahkeme;
Sizin yiirek goziiniiz, bunlarin hangisini goriir?

Yargilanmam siirecinde, sugladigim konulara
iliskin gergek kanitlar istiyorum. Aylardir iilke ya da
diinya medyasina higbir agiklama yapmadim; ama
benim bir érgiite yardim ettigimin ya da iilkemi bél-
mek istedigimin, hukukun gerektirdigi ciddiyette bel-
gelenmesi gerekiyor; giinkii evrensel hukuk normlari
diizleminden baktiginizda, bu iilkenin imajinin birkag
hirgin insan ve mevcut durumu abartan bazi yayin
organlar1 nedeniyle ve bu kadar basit bir bigimde bir
kez daha zedelenmesi gerekiyor. Bu dosyada nasil so-
nuglanirsa sonuglansin, iilkemizin hukuk degerlerinin
olustugu biitiin bir hukuk tarihi iginde yerini alacag:
i¢in soruyorum:

Sarki soylemek ve duygularini agiklamaktan
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bagka higbir eylemi olmayan profesyonel ve popiiler
bir sanatginin, “yardim ve yataklik” gibi, “boliiciilik”
gibi agir ithamlarla karg1 karsiya birakilmasi kesinlikle
¢ok ciddi bir suglamadir ve mutlak surette aym cid-
diyette kanitlar gerektirmektedir. Aylardir ¢ok kolay
bir bigimde kullanilan “boliicii” nitelemesinin benim,
¢ocuklarimin, ailemin ezilmesinin yol ag¢tig1 magdu-
riyetimi kim telafi edecek? Bu suglamalardan sonra,
bunca yildir emek verdigim kasetlerim (ki iglerindeki
sarkilar benim gocuklarim gibidir) kirildy, yerlere ati-
lip ¢ignendi, yasaklands, toplatildi, yakildi. Medyanin
yarattig1 bu toplu cinnet halinden Tiirkiye’nin fayda
gorecegi mi umuluyordu? Cocuklarimin birer 6grenci
oldugu da dikkate alindiginda, onlarin arkadaglari ve
okullarindan olusan sosyal gevreleri igerisinde, bu aci-
masiz basinin olusturdugu pesin infaz ve onlarin sirti-
na yiikledigi bu kocaman yiikiin ya da onlarin beyinle-
rinde yol agtig: tahrifatin hesabini bana kim verecek?

Sayin Mahkeme;

Iddianamenin ikinci sayfa, birinci paragrafinda
yer alan diisiincelere cevap vermek istiyorum;

Benim dogum giiniim Cumbhuriyetin ilan edil-
digi tarihle ortiigtigii i¢in, Cumhuriyetin benim ha-
yatimda daima Ozel bir anlami olmugtur. Tiirkiye
Cumbhuriyeti sinirlari igerisinde yasayan tiim insanla-
rin birbiriyle sorunsuz ve kardesge yasamasi gerektigi
konusundaki diisiincelerim Sayin Savcinin diigiince-
leri ile aynidr.
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Mahkemenize sundugum videokasetinde yer
alan, 1998 yaz aylar1 boyunca iilkenin birgok kentin-
de on binlerce insana sarki soyledigim, bu konserler-
de de vurguladigim ve savundugum bir ciimlem var-
dir; “Ben Tiirkiyeli bir demokrat ve devrimci olarak
soylityorum: Biz bu iilkeyi boldiirtmeyecegiz!” Buna
ragmen, sanki konserlerdeki sozleri soyleyen sanatgi
ben degilmigim gibi, iddianamede bunun tam tersi bir
diisiinceye yer verilmistir.

Sayin Mahkeme;

~ Iddianamenin temeli, bana gére baz1 televiz-
yon kanallarinin bir 6diil toreni gecesinde s6z ettigim
yeni albiim galigmamdan ibaret olan s6zlerimi, altinda
bagka amaglar arayarak dizi film haline getirmesidir.
Benim, halktan on binlerce insanin oldugu bir konse-
rimde, taraf bir insan gibi konugymam ya da bana ya-
pildig: gibi bir ayrimcilik yapmam s6z konusu olsay-
d1 (ki bugiine kadar asla olmamistir) Sayin Savcinin
iddialarini bir an ben da hakli bulabilirdim. O geceye
iligkin videokasetler bir kez daha ve sagduyu ile ince-
lendiginde, orada yapilan ayrimciliktan benim cani-
min yandigy, inanilmaz derecede hakarete ugradigim
ve magdur edildigim goriilecektir.

Iddianamenin ikinci sayfasindaki ikinci, iigiin-
cii ve dordiincii paragraflarda agiklanan diigiincelere
ben degil, sadece Kiirt asillh olmamdan yola gikarak
beni incitmeye ¢aliganlar muhatap olmalidirlar; ¢iin-
kii daha kelimeyi ilk duyuslarinda bagirarak gerilim
yaratanlar ve oradaki sagduyu sahibi insanlar1 tahrik
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etmeye ¢alisanlar, oradaki birkag¢ kisiden ibarettir.
Yeni albiimiinden s6z ederken segtigim kelimeler ve
gosterdigim dikkate ragmen, oradaki birkag insanin
hirginhigi ve bazi medya mensuplarinin kendi televiz-
yon kanallarinda bunu fazlasiyla abartmalari, beni ko-
caman bir toplumun 6niinde “ hain” ilan ederek ren-
cide etmeye ¢aliymalarinin arkasinda, asil ben baska
seyler goriiyorum.

Iddianamenin beginci paragrafinda yer alan ve
bazi yayin organlarinca degistirilerek ve tahrif edi-
lerek, hatta bagka anlamlar yiiklenerek yer verilen
“Ben Kiirt asilli oldugum igin bu albiimiimde Kiirtge
bir sarkiya yer vermeyi ve ona bir klip ¢ekmeyi dii-
siiniiyorum.” Bigimindeki ciimlemi (ki dogru bigimi
budur) bu en yalin haliyle yorumlarsaniz, bunu ¢ok
dogal bir agiklamadan bagka bir niyet tagimadigim
goreceksiniz. Bu kadar net bir climleyi hi¢ kimse ca-
ninin istedigi gibi yorumlamamali ve ona bagka an-
lamlar yiiklememelidir. Oyle bir yaklagimdan benim
bagka sonuglar ¢ikarmam ve bagka niyetler beklemem
en dogal hakkim olacaktir santyorum.

Diinyanin herhangi bir yerinde, diyelim ki Ame-
rika'da bir sarki “Ben blues veya jazz soyleyecegim.”
Dediginde kendi halkin1 “agik¢a irk ayrimi yapmaya
tahrik etmis” mi olacaktir? Kaldi ki miizik evrensel bir
halki bolmez. Bana yonelik saldirilarin sahipleri eger
biraz vicdan muhasebesi yaparlarsa, “biz ve onlar” ru-
hundan kendilerini biraz daha arindirirlarsa bundan
biitiin bir toplum fayda saglar.
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O odiil gecesini igeren kasetler biraz daha vicda-
ni bir pencereden izlenirse, Sayin Savcr'nin dedigi gibi
orada bulunan “se¢kin sanatg1 ve davetlilerin” degil,
sadece birkag kisinin hareketleri ve gergekten ayrim-
alik igeren ciimleleri daha iyi fark edilecektir. Iste o
zaman da bu davanin iilkenin ve Sayin Mahkemenizin
giindemini bosuna meggul ettigi agik¢a goriilecektir.

Iddianamenin ikinci sayfa, yedi sekiz ve doku-
zuncu paragraflarinda sozii edilen konser 1993 yilin-
da degil, hatirladigim kadariyla 1994 yilinda Berlin'de
Demokratik Esnaflar Birligi'nin diizenlendigi bir kon-
ser olabilir. 1993 yilinda sanat¢1 arkadasim Zuhal Ol-
cay'in da oldugu bir turne kapsaminda Berlin’de bir
konser daha yaptim ve o da bir orgiit degil, profesyo-
nel bir organizasyon tarafindan diizenlenmigtir. Daha
once de belirttigim gibi ben diinyanin her yerinde
sarkilarimi séylerim. Benim organizasyonlarimi be-
lirleyen ekibim, anlagmalarini profesyonel bir zemin-
de sozlii yada yazili olarak yapar ve iicretini alir. Kirk
iki yaginda iki ¢ocuk babasi bir insan olarak hayatimi
miizik yaparak kazaniyorum. Profesyonelim, bu tilke-
de vergi miikellefiyim ve yilda ortalama bir albiim ve
birkag halk konserinden elde ettigim kazancim digin-
da hi¢bir gelirim yoktur. Benim sorumluluklarim var
ve emegimi asla ¢ignetmem. Bir tek orgiite tek kurus
maddi destegim olmamustir ve boyle bir iddiay1 da asla
kabul etmem.

Konserlerime toplumun her kesiminden ve her
yastan binlerce-on binlerce insan gelir. Bunlarin hig-
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birinin siyasi ya da etnik kimliginden ya da miinferit
davraniglarindan ve tagkinliklarindan sorumlu olmam
beklenemez sanirim. Binlerce insanin kargisinda sarki
soyleyecek olmanin yarattig1 6n heyecanla konser sa-
lonuna sahne siram yaklagtiginda gider ve kuliste sah-
neye ¢agrilmayi beklerim. Ancak bir sanatgi olarak, on
binlerin 6niinde konser verirken birtakim insanlarin
ya da gruplarin benim konserimi ve benim sahnemi
baska amaglarla kullanilmasina izin vermem ve ver-
medim.

Bu anlamda bir kez daha altini ¢izerek belirti-
yorum:

Iddianamenin suglamaya esas aldigi, Hiirriyet
Gazetesi’'nin 14 $ubat 1999 tarihli sayisinda yer alan
“Ayip Ettin Goziim” bashkl haber gergekleri yansit-
mamaktadir. Yukarida da belirttigim gibi, 1993 yili
sonbaharinda sanat¢1 arkadagim Zuhal Olcay’in da ol-
dugunu hatirladigim bir Avrupa turnesine orkestram-
la birlikte katildim. Berlin dihil Avrupa’nin birgok
kentin de bu arkadaslarimla birlikte konserler verdim.
Bu konserler arasinda Almanya’da sadece PKK’'nin
katildig1 ve “Kiirt Isadamlar1 Dernegi” adli bir kuru-
lusun diizenlendigi ileri siiriilen bir konsere katildim.
Boyle bir dernegin gergekte var olup olmadigini dahi
bilmiyorum. S6z konusu gazete haberi iizerine yap-
tigim aragtirmada 1994 yili baglarinda Berlin'de De-
mokratik Esnaflar Birligi” tarafindan gonderilen yazi-
da da belirtildigi iizere, bu gecenin higbir orgiit ya da
bagka bir kurulugla Berlin’deki tiim yabanci esnaflarin
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bir araya gelip olusturdugu bir mesleki kurulustur.

Savcilik ifademde de belirttigim gibi, sahne si-
ram gelinceye kadar sahneyi daha 6nceden gérme san-
sim yoktu. Sahneye ¢iktiktan sonra fotografta yer alan
pankarti gorsem dahi higbir ey yapamazdim. Konseri
iptal etmem halinde salonu dolduran ve benim sarki-
larimi dinlemek igin gelmis binlerce dinleyicinin hakh
tepkisini alacak ve gecenin o atmosferinde, o salondan
rahatlikla ayrilabilmem bile miimkiin olmayacakts;
ama sahneden fark ettigim kadariyla salonun gesitli
yerlerinde asili bagka pankartlar da vardy; fakat sah-
ne 15iklari ve yiiksek spotlardan dolay1 benim onlarin
icerigini de gorebilme sansim yoktu. Her zaman ol-
dugu gibi kendi sarkilarimi s6yledim ve sahneden ay-
rildim. Biitiin titizligime ragmen bu konser sirasinda
¢ekilmis olmas1 miimkiin olan fotografin yillar sonra
ve tamamen gergek dis1 bir haberlerle birlikte kullanil-
masi beni lizdii. Boyle bir fotografin varligi ve bunun
bugiine kadar yayimlanmasi higbir ciddi habercilik
anlayisiyla bagdagsmaz ve haberin gergek dis1 olusunu
ve bagka amaglara yonelik bir yayincilik anlayis1 oldu-
gunu agikg¢a ortaya koyar. Bununla ilgili Sayin Mahke-
menize birakiyorum.

Diinyanin her yerinde biitiin sanat¢ilarin sah-
nede kendilerini ifade edebilmek i¢in kullandiklari
bir beden dili ve sahne Showlar1 vardur. Tiirkiye’de ve
bagska iilkelerde verdigim biitiin konserlerimde salo-
nun dolu olmasi ve dinleyicinin cogkusunu kendi ki-
sisel bagarim olarak yorumladigim igin, halki simgesel
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olarak zafer ve baris isareti yaparak selamlarim. Bu
bana mal olmug ve bilinen en tipik sahne selamimdir.
Buna bazi televizyon goriintiilerinde mutlaka sizler de
rastlamig olmalisiniz. Kaldi ki bu isaret diinyanin her
yerinde politikacilar, sanatgilar, sporcular gibi, toplu-
mun her kesiminden insanlarca kullanilan bir simge-
dir. Son giinlerde Kosova'dan Sirplar tarafindan gog
ettirilen Arnavutlar ve onlarin gocuklar: tarafindan
da sik¢a kullanilan bu isaret, victoria kelimesinin ilk
harfini ve ¢ogu yerde de baris1 simgeler. Hayatini iyi-
ligin 15181yla korumaya galisan benim gibi biri yaptigi
icin bu isarete bagka hi¢bir anlam yiiklenmemeli ve bu
baska tiirlii yorumlanmamalidir.

Iddianamenin ikinci sayfa, dokuzuncu paragra-
finda yer alan sarki s6zlerini, Tiirkiye'deki birgok kon-
serimde de bu sekilde degistirerek soyledim. Bu kiigiik
degisiklikten bagka anlamlar ¢ikarilmasina sadece gok
sasiriyorum. Biitiin samimiyetimle sunun bilinmesini
isterim ki bunu yaparken bagka bazi seyler hedefliyor
olsam, benim kadar s6ziimii sakinmadan soyleyen bir
insan takdir edersiniz ki bu kadar dolayl bir yola bas-
vurmaz.

“Simdilik hog¢a kal yaban gigegi, yasal mermi-
siyle bir komiser yaklagmakta”

Bigimindeki orijinal sozleri,

“Simdilik hog¢a kal yaban ¢igegim, yasal mermi-
siyle bir TC yaklagmakta”

Seklinde soylemem, kanimca iddianamedeki
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gibi yorumlanamaz. En yalin haliyle; mermiyi polis
kullanir, polis Tiirkiye Cumhuriyeti'nin polisidir ve
devletin polisini sarkisinin sozel kalib1 igerisinde bu
sekilde ifade etmemden nasil farkl bir sonug ¢ikarti-
labilir? Ciinkii sarkidaki soziin 6zii yudur; “yasal mer-
misi ile Tiirkiye Cumhuriyeti’nin bir komiseri yaklas-
makta.”

“ Bagim Belada” adli bu sarkinin bir bagak ye-
rinde;

“Ustelik gégsiimde, yani tam suramda,

“kirli sakaliyla bir eskiya bir eskiya gezinmekte”
yerine,

“listelik gogsiimde, yani tam suramda,

Kirli sakaliyla bir gerilla gezinmekte” dersem,
bunun sakincasi ne olabilir? Her ikisi de daglarda yasar
ve sakallari kirlidir. Kald1 ki sarkinin biitiinti dikkate
alindiginda, sarkidaki mizah ve ironi zaten goriilecek-
tir. Sevgili Can Yiicel'in “Sevgi Duvarr” adl siirinde,
“sidikli kontes” diye bir nitelemesi vardir. Yillar 6nce
ben bu siiri besteledigimde denetimden gegirilmemis
ve onu “pasakli kontes” bigiminde degistirdigimiz-
de bu ok 6nemli (!) sakincay1 ortadan kaldirmistik.
Bu 6rnegi, hukuk tarihi kendi komedisini yazdiginda
malzeme olmasi agisindan verdim. Diinyanin ugras-
tig1 ve ¢oziim bulmaya galistig1 hayati konularla bizi
mahkemelerimizin giindemini isgal eden konular kar-
s1 karstya getirildiginde, lilke olarak diinyanin gidisati-
n1neden ¢ok geriden takip ettigimiz daha iyi anlagilsin

157



158

KAFAMA SIKAR GIDERIM

ve siradan bir sarki soziiyle bir iilkenin boliinebilecegi
kompleksinden artik herkes kurtulabilsin diye verdim.
Bu durumdan benim gikardigim sonug su: Demek ki
bundan boyle sahne Showlarimda bunun bir pargasi
olarak, kendime ait sarkilar1 biraz degistirip soylerken
ciddi bir gekince yasayacagim.

Ornegin bir sarkisinda;
“Orselendi agklarim,

Ustelik ok uzak bir diyardayim” sozlerini, kon-
ser verdigim yere gore “Hamburg’dayim ya da “Bay-
burt’tayim seklinde yorumlamaktaydim.

Bir bagka sarkimda;

“O mahur beste galar, Miijgan’la ben aglagiriz”
(ki Miijgan burada kirpik anlaminda kullanilmigtir)
bigimindeki sozleri “Ayten’le ben aglagiriz.” Bigimin-
de degistirerek soyleyebiliyorken bundan boyle séyle-
yemeyecegim anlasiliyor. Peki, size gore kendimi boy-
le daha m1 6zgiir hissedecegim?

Sayin Mahkeme;

Bir sanatgiya soluk alabilecegi alanlar birakila-
bilmeli ve her durumdan vazife ¢ikarilmamalidir. Esi-
ginde oldugumuz y1l umarim sanatin ve sanatginin
6niini bu anlayisa yer vermeyecek kadar agacaktir.

Yullardir konserlerinde israrla “Biz bu iilkeyi
boldiirtmeyecegiz.” Diyen bir miizik adamuni, yiizler-
ce yurtigi ve yurtdisi konserlerinden sadece birinde
sahneye bizzat bir harita asmi§ ve onun oniinde “Biz
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bu iilkeyi bolecegiz” demis gibi bir mantikla suglamak
ve bu mantikla hazirlanmig bir iddianame ve 10,5 yil
gibi ceza talebi ile yargilamak, vicdani temele dayal
higbir hukuk mantigina sigmaz.

Bagkalarinin tstii ortiilii bir bigimde kabul ettigi
ya da soyledigini, ben her zamanki agik sozliliigiimle
bir kez daha séyliiyorum:

Bizler bu iilkede yagiyoruz. Bu iilkenin gergek-
lerini igimize sindirebildigimiz oranda bu iilkeye ve
¢agdas insana yarasan bir tavir igerisinde olacagimiza
inaniyorum.

Sayin Mahkeme;

Bir davayi daha arsivlerinize kaldirmadan, ek’te
size sundugum ve bu iilkede boyle diisiinen aydinlarin
varligindan seving duydugum;

-21 Subat 1999 tarihli Radikal gazetesinde, Yil-
dirim Tiirker’in “Ne Yapmali” baglikli yazisini,

-18-24 Subat 1999 tarihli Aktiiel dergisinde Def-
ne Asal imzasl ile yayimlanan “ Sen Demirel misin be
Ahmet “ baghkli yaziyi,

-Subat 1999 tarihli Radikal gazetesinde, Arda
Uskan imzali “Ayiptir Ay1p” baglikli yazilari, bu tilke-
de hoggorii ve nesnel bir bakis agisindan payimiza ne
kadar diistiigiinii anlamak agisindan hassasiyetle oku-
manizi talep ediyorum.

Biitiin eylemi sarki s6ylemek olan bir insan
olarak bu “iilkeyi bélme” safsatasindan bir an 6nce
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arindirilmak ve yine bu iilkenin Ahmet Kayasi olarak
dinleyicilerime, sarkilarima, ¢ocuklarima, olagan ha-
yatima dénmek itiyorum.

Son olarak;

Gagimizda, diinyanin higbir yerinde, higbir sag-
duyuya, higbir yargi vicdanina ya da evrensel hukuk
gercevesine oturtulamayacak olan bu yargilamadan
beraatimi talep ediyor; bir repertuvar agiklamas: ve
bugiin giindeme getirilen, ama yillar 6nce yapilmis ve
tam olarak anlagilamayan bir konser goriintiisiinden

» « » «

yola gikarak beni “béliicii.” “hain,” “yavsak” diye ni-
telendirenleri, bir giin ayn1 kisir ve gaga yakismayan
yaklagimlarindan kendilerinin ya da (hi¢ dilemem)
ocuklarinin zarar gérmemesi iimidiyle $IMDILIK
kendi vicdanlariyla bag baga birakiyorum.

Takdir Mahkemenizindir.

Saygilarimla...

Ahmet Kaya



“...Bir sanat¢inin sahip oldugu en biiyiik silah sarki-
laridir. §arkilarimi séylemeye devam ederek tepeniz-
de olacagim”

(Ahmet KAYA)
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KUCUCUKTUM KUCUKTUM
OLTAYI ATTIN DENIZE
Bi USUSU VERDI BALIKLAR
DENIiZi GORDUM

28 Ekim 1957 tarihinde, Akrep burcu olarak,
Malatya ‘da diinya gelir Ahmet Kaya. I§¢i bir babanin
besinci ve son gocugudur. Baba Kiirt ana Tiirk, bin bes
yiiz yildir birlikte ve ig ige yasayan iki halkin ortak de-
geriydi sanki Ahmet Kaya.

Kirveyiz, kardesiz, kanla bagliyiz
Karsiyaka koyleri, obalariyla
Kiz alip vermisiz yiizyillar boyu,
Komsuyuz yaka yakaya
Birbirine karisir tavuklarimiz
Bilmezlikten degil,
Fikaraliktan
Pasaporta 1isitnmamas i¢imiz
Budur katlimize sebep sugumuz,
Gayri eskiyaya ¢ikar adimiz
Kagakg¢iya
Soyguncuya
Hayina...

Ahmet Kaya, Kiirt'tii ve enaz Kiirt oldugu kadar
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da Tiirk’tii. Yalandi Kiirt'iin Tiirk olmadig: ve yalan-
d1 Tiirk’iin Kiirt olmadigi. Ve o, tiim hayati: boyunca
bu iki kardes halkin birbirlerinden ayrilmamasi, bé-
linmemesi gerektigini haykirsa da, ne yazik ki bolii-
ciiliikle suglandi, yargilandi, hapse mahkam edildi ve
stirgline gitti.

Babasi Siimerbank Mensucat Fabrikasi’'nda is-
¢iydi. Aslen Adiyamanldirlar, babasi, iy bulmak igin
Malatya’ya gelir ve yerlesir. Soyle otuz bes-kirk metre
kare biiyiikliigiindeki lojmanda yagardi bes gocuk, bir
kadin ve bir adam.

Malatya sessiz bir kenttir. Yazlar1 cehennem si-
cagy, kislar1 kutup soguklar! Ama insanoglu bu; girdi-
gi kabin seklini alan su gibi...

Istanbul’u anlatirdi babas, isten yorgun déniigii
zamanlarda, yorgunluguna direnerek. Istanbul’u, de-
nizi, Galata’y1 ve Kiz Kulesi'ni. Kiz Kulesi’ndeki pren-
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sesin hikayesini. Ahmet Kaya, denizi gérebilmis degil-
dir heniiz. Ancak sinemadan ve babasinin anlattiklar
kadar biliyordur denizi. Ne tuhaf seydi, su yeryiiziinde
mevcudiyetini bildigini esasinda bilmiyor olmak. Bil-
digini sandiklarin hakkinda aslinda en kiigiik bir bil-
ginin olmadiginin farkina varmak. Ug tarafi denizlerle
kapl bir iilkede yasayacaksin ve denizi gérmemis ola-
caksin!

Fabrikadan arada bir ekmek arasi helva verir-
lerdi igcilere, o ekmek arasi helvanin tadini hi¢ unut-
mamustir Ahmet Kaya. Babasinin, yorgun da olsa, eve
gelmis olmasinin en tatl hatirasiyds; ekmek arasi hel-
va!

Ahmet Kaya, kardeslerinin en kiigiigii oldugun-
dan dolay:1 daha bir 6zen gosterilir ve daha ¢ok sevi-
lirdi ve o da, bu sevginin hakkini verir, yaramazlik
konusunda elinden geleni yapardi. Dort yasina kadar
annesini emmisti 6rnegin. O, son evlat olmanin tiim
ayricaliklarini dibine kadar kullanabiliyordu. Asi, dik
bash ve kavgaci bir gocuk olsa da, hayal giicii olduk-
¢a genisti. Tahta kilicini eline alir, bir uyuz esegi Arap
at1 eyler ve kahramanlik konusunda destanlar yazan
“Kara Murat” oluverirdi.

Bir tahta pargasina bagladig tellerle tamamladi-
g1, sozliim ona, baglamasini alir ve kiimesteki tavukla-
ra konserler verirdi. En gocuk zamanlarinda bile ¢alip
soylemeye diiskiinliigii babasinin dikkatinden kagmu-
yordu. Babasi, oglunun baglamaya olan bu diigkiinlii-
ginii goriiyor ve gok da memnun oluyordu.
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“Istanbul’a gidecegiz. Orada okuyacaksiniz. He-
piniz orada ¢aligacaksiniz” derdi babasy, sik sik.

Istanbul, hayallerinin ve umudun kentiydi.

-Annesi Zekiye Hanim ve babasi Mehmet Bey-

Iyice keyiflenince tiirkiiler sdylerdi babasi, gogu
Kiirtge:

Dilo azbimrim
Dilo hayran
Bahane mirin pir xoge

Dilo hayran

Kiigitk Ahmet’in yaramazliklarindan ve sokaga
¢ikip da, yar1 peltek, birilerine kiifiirler etmesinden
zevk alirdi babasi. Oyledir ya bizde; feodal iligkilerden
kalma bir diirtiidiir, erkek evladin say1p-s6vmesinden
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ve pipisini gostermesinden gurur duyulmasi. Elbette
bu gurur duyma mevzusu tamamen masum bir his-
siyattir.

Simdi kalkip da meseleyi sosyo-psikolojik ag1-
dan ele alip, bambagka mecralara tagimayalim(!) ya da
o mecralara taginacak firsat yaratmayalim. Ama diger
yandan da, Ahmet Kaya’ya yonelik ling siirecini halen
devam ettirmek isteyenler iginde kallavi bir malzeme
daha bu 6rnek. Bu Ahmet Kaya’nin ne olacagi daha
gocuklugundan belliymis aga! “Adam olacak gocuk
bokundan belli olurmus” tan kinaye, Ahmet Kaya da
daha gocukken asi, kiifiirbaz bir seymis iste(! ) Ahmet
Kaya'y1 ve ailesini incitmek isteyenler, bu malzemeyi
kagirmayin e mi!

Fabrikada Pazartesi ve Sal1 geceleri, ig¢ileri ve ai-
lelerini eglendirmek maksadiyla is¢i geceleri yapilird:
ve igcilerin aileleri de ancak bu tiirden gecelerde egle-
nir, farkli bir atmosfer goriirler/yasarlardi. Dedim ya;
Malatya kiigiik bir kentti, eglence alanlar1 ve aligkan-
liklar1 sinirly, feodal iligki ve yagam big¢iminin egemen
oldugu bir yerdi. O nedenle de, bu tiirden eglence ge-
celerinin etkisi de biiyiik oluyordu.

Is¢i gecelerinde baglama alip da, sarkilar tiirkii-
ler sdyleyen gruplardan ¢ok etkilendir Kiigiikk Ahmet.
Onlara imrenir, onlar gibi ¢alip sdyleyebilmek igin ha-
yaller kurardu.

Isci Geceleri sadece iggiler ve onlarin aileleri igin
bir eglence mekdniydi. Mesela memur ¢ocuklarinin
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gittigi ve eglendigi yerlere is¢i gocuklarinin sokulabil-
mesi miimkiin degildi. Memur ¢ocuklarinin oturduk-
lar1 mahalleler de, farkli yerdeydi; isgi mahallelerinden
uzak ve igci mahallelerine benzemeyen! I¢i mahalle-
sinin gocuklart memur mahallelerine de gidemezdi ya
da gitmezdi, gidebilmeyi beceremezdi. Kafalarda boy-
lesine net bir ayrim vards; zengin ve yoksul!

Ahmet Kaya, biri gocukluguna denk gelen iig
askeri darbeyle bir de post modern darbe gorecekti.
Bu, darbelere konu gelismeleri, yakinda izleyecek, ki-
minde esas oglan olacakti ve hep bilecekti yoksullukla
zenginlik arasindaki o geligkiyi.

Bagbakanini, bakanlarini, gencecik fidan gibi
delikanlilarini asan ve nicelerini kursunlayarak katle-
den bir iilkenin ortasinda bir ayrik otu gibi biiyiicekti
Ahmet Kaya! Acilara tutunacak ve 6liime gidenlerin
yaman ¢eliskilerini haykiracakti, ¢aglar boyunca siire-
cek notalarla... Ve giin gelecek ugurtmasi tellere takili
kalacak, saglarina yildiz diisecekti.

Babasi, tiim bunlari goktan sezmis miydi acaba?
“Sana bir siirprizimiz var”
Deyip, Kiigitk Ahmet’i eve sokmugtu kardegleri.

Umut dolu bir logluktaki evin igi taze yemek ve
bolca kadin eli kokuyordu. Kiigiik Ahmet, soran ve
merak eden gozlerle siirprizi ariyordu.

“Babam sana bir sey ald1” dediler, merakini iyice
kopiirterekten.
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Babasi, ona hep bir seyler aliyordu ya, bu defa
aldig1 seyin ¢ok anlamli ve degerli oldugunu anhyor-
du. Ayni zamanda duvari gésteriyorlardi.

Duvara baktiginda, sevincinden hemen aglama-
ya baglar Kiigliik Ahmet. Duvarda asili bir cura vardir.
Simdi bu cura, Ahmet’in miydi? Curasint alir eline,
higbir sey sdyleyemeden iki-ili¢ saat aglar sevincin-
den... Yast: alt1 falan!

O giinden sonra, o andan sonra, sazini bir daha
da birakmaz elinden.

Saz ¢alma isinde az-biraz antrenmanlhidir Kiigiik
Ahmet, dayisinin bir saz1 vardir, boyuna-yagina bak-
maz, dayisindan gizli gizli o saz1 alir ve galmaya ¢ali-
sird1, simdi kendi saz1 olunca, dayisinin sazindan elde
ettigi tecriibeleri de degerlendiriyor ve on bes giin gibi
kusa bir siirede galmaya bagliyordu. Tabi igin bu yani-
n1 bilmeyenler igin, Ahmet Kaya, alt1 yagindayken on
bes giinde saz ¢almay1 soken mucize ¢ocuktu! Ancak
su var ki; Ahmet Kaya ne 6greniyorsa kendi kendine
ogreniyordu. Bu baglama dyle bir enstriiman ki; eline
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alirsin, aylarca, giinlerce tin tin ettirir, bir tiirli isi ki-
viramazsin ama bir an gelir, aniden en dogru notayi
basar ve artik baglama galabilir duruma gegersin.

Akl fikri saz galmakta tiirkiiler séylemektey-
di. O nedenle de, okumakta falan goézii yoktu. Sik sik
okuldan kagiyor ve alip sazini, uzun uzun saz galyor-
du.

Yaramaz ve vasat bir dgrenciydi ama ok giizel
baglama ¢aldigi i¢in sinif 6gretmeni gurur duyuyordu
Ahmet Kaya'yla. Miizige karsi siradan bir baglilik de-
gildi onunki, siddetli tutkuydu. Ask’t1. Kara sevdaydi.
Yani, 6yle tarifi gok kolay olmayan bir hisle seviyordu
miizigi. Saatlerce saz galiyor ve tiirkiiler s6yliiyordu.

Sekiz —dokuz yaglarina geldiginde ozellikle 24
Temmuz Is¢i Bayramr’nda sahneye gikiyor ve saz ¢a-
lip sarkalar, tiirkiiler sdylityordu. O da yetmiyor, gevre
illerden, farkli programlarda galip séylemesi igin da-
vet ediliyordu. Bu durum Ahmet Kaya'y1 ¢gok mutlu
ediyordu giiphesiz. Ahmet Kaya, sahne tozu yutmus
ve alkis1 duymustu. Denizkizi girmigsti diislerine, aaah
artik iflah olmazdi!

Bu arada su 24 Temmuz Is¢i Bayrami meselesi
hakkinda da yeri gelmigken birkag kelam edelim.

Evrensel bazda, is¢i bayrami 1 Mayis’tir. 1 Mayis
emegin, emekg¢inin evrensel dilidir. Muhafazakar sag
iktidarlar 1 Mayis Is¢i Bayramini “komiinist bayrami1”
olarak gormekte, igine sindirememekte ve her daim
bir alternatifini aramaktadir. O nedenledir ki; 1 Ma-
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yis’lar hep, ¢ok kanli olmugtur.24 Temmuz 1963 tari-
hi Sendikal Yasalarin kabul edildigi tarih olup; “is¢iye
bayram lazimsa bundan iyi bayram mi olur?” Algisi ve
yonlendirmesi igerisinde 1 Mayis unutturulup yerine
kendilerinin iirettigi 24 Temmuz oturulmaya galisil-
mugtir.

Ahmet Kaya, dogdugu giinden beri “simif” bilin-
ci igerisinde yogrulmustur. Bulundugu gevre, sartlar
ve egilimleri onun siyasal bilincinin geligmesi seriive-
ninde 6nemli bir yer tutmaktadr.

“Benim oglum ¢ok zengin bir sanat¢1 olacak”
diyordu babasi, Ahmet’in ¢alip soylemelerine hayran
kalaraktan.

“Zengin” olacakti! Cok parasi olacakt!! “Iyi”
bir sanatg1 degil de, zengin bir sanat¢1 olacakti, dyle
hayalleniyordu babasi. Bildi bileli kit kanaatti her sey
ve bu kit kanaatlikten, bu yetmezlikten, bu yokluktan
kurtulmanin bir garesi olmaliyd: mutlaka ve o gare de,
Ahmet’in ¢ok zengin bir sanatg1 olmasiydi!

Yillar gegtikge enstriimanlarin boyutlar1 da, ni-
telikleri de, degisiyor gelisiyordu. Cura, tambura, nor-
mal baglama derken, is, divan sazina kadar gidecekti.

Ilkokul besinci siniftayken bir kiza agik olur.
Kiz da, Ahmet Kaya’'nin bu agkini bilmektedir ama bu
Oylesine gocukea, uzaktan bir agkti. Bazen, bisikletle
kizin pesine diiserdi. Aradan yillar gegtiginde bu aski
Ozdemir Asafin bir siiriyle $oyle tanimlayacaktir Ah-
met Kaya;
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Ben birini sevmiyordum
O da beni sevmiyordu
Bir giin bir yerde randevulastik
Ben gitmedim, o da gelmedi

Ortaokula baglamigt: ama okumakta goézii yok-
tu. Zor geliyordu okumak.

Malatya’da bir akrabalarinin kaset diikkaninda
is bulur. Ruhi Su’yu da ilk bu diitkkandaki kasetlerden
dinler... Ahmet Kaya’nin kisisel gelisimine konu olay-
lar sinsilesinde bu kaset diikkdninin da biiyiik pay:
vardir. Uzun sagli, uzun favorili, Ispanyol paga panto-
lon giyen gengler gelmektedir diikkana ve:

“Merhaba arkadagim. Ruhi Su'nun kaseti var
mi?”

Diye sormaktadir.

Pek nazik, pek insancildir bu gengler. Etrafin-
dakiler gibi degildir hig biri, ne bileyim “lan Ahmet,
iki gay kap gel” tiiriinden tavirlar1 yoktur. Uzun sagh
ve Ispanyol paga pantolonlu bu genglerin devrimciler
oldugunu 6grenir zamanla. Ve onlarla iliskilerini ge-
ligtirmeye baghyor.

Babasi emekli olunca ve emekli maagina talim
etmek zorunda kalinca, Kaya ailesi igin geginmek daha
da zor hale geliyordu. Artik Istanbul’a gé¢ etme zama-
n1 gelmistir, kald1 ki koca bir iilke gogliyordu zaten.
Kirdan kentlere ve &zellikle de Istanbul’a biiyiik bir
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gog dalgasi yasaniyordu. Yorgani-désegi, kadini-go-
cugu, kabi-kacag alan Istanbul’'un yolunu tutuyordu.
Istanbul, en yalin haliyle; tagi topragi altindi!

Babasi, bir giin, mutlaka bu topraklara, Malat-
ya’ya doneceklerini, evlerinin, topraklarinin burada
kaldigini syliiyordu Istanbul’a giderken. Gurbet de-
digin, kendiiginde bile ac1tyd: iste. Cocuklarinin haya-
tin1 Istanbul hikayeleriyle dolduran bir baba, Istanbul
hayalini gergeklestirirken bile gurbet acisi diigiiyordu
icine ve Ahmet Kaya igin gurbet, yagam bigimi ola-
cakti, sagina ve sakalina aklar diigmeye basladiginda
hafiften.

Malatya’ dan ¢iktim yola, yollar yaniyor
Diisman sarmis dort yanimi, kursun
sagtyor
Diismiisiim bir ¢ukura, camm yaniyor
Yasasam mi olsem mi
Karar vermek zor

Ahmet Kaya, hayatinda ilk defa deniz gériiyor-
du. Saskinlik igindeydi. Bu nasil bir seydi? Yiizsen yii-
ziilmez, gegsen gegilmez!

Kiigiiciiktiim, kiigiiciiktiim
Oltay: attim denize
Bir iistisiiverdi baliklar
Denizi gordiim
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Bir ugurtma yaptim, telli duvakli
kuyrugu ebemkugsag: renginde
Bir saliverdim gokyiiziine
gokyiiziinii gordiim

Biiyiidiim, issiz kaldim, a¢ kaldim
para kazanmak gerekti
girdim insanlarin igine

insanlar: gordiim

Ne yardan gegerim, ne serden
Ne denizlerden, ne gokyiiziinden ama...
Birakmuyor son gordiigiim,
Birakmuyor gegim derdi.
Oymus, diyorum, zavalli sairin
Goriip gorecegi.

Malatya’dan Istanbul’a gelen bu aile, mahalle-
de, ilk intibah olarak, elbette yadirgandi. Ahmet Ka-
ya'nin tabiriyle “Malatya’nin kirolar: geldi” tiiriinden
bir muameleydi gordiikleri.

Dedik ya; insanoglu girdigi kabin seklini alan
sudur diye, o hesap hemen koyuldular Istanbul'u ya-

samaya.

Ahmet Kaya, otoriteye baskaldiran, serseri ruh-
lu, kavgaci bir delikanlidir. Bu halleri de, bagina ¢ok is
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agacaktir daha!

Topkaprda bir benzin istasyonunda ig’e girer.
Orada araba yikamaktadir daha ¢ok. Hele bir adam
vardir, Ahmet Kaya, tirnaklariyla kaziya kaziya araba-
nin igini digin1 yikasa da, gelip;

“Bu ne gardagim, olmus mu bu simdi”

Tiirinden mizmizlanmasi, Ahmet Kaya'nin
aklin1 bagindan alir, 6fkesinden kudururdu. Boyle za-
manlarda alir sazini eline ve galar-sdylerdi. Calip soy-
ledikge de arinirdi.

Taksi soforliigli yapmisti mesela. Bir giin bir
yolcu alir ve yolcuyu dedigi yere kadar gétiiriir. Is he-
sap 6demeye gelince, yolcu;

“Valla gardas, bende para yok” der.
Sagkindir Ahmet Kaya,

“E ne yapacagiz §imdi?” der.

Yolcu da ¢aresiz;

“Valla, istersen aldigin yere geri birak” der.

Birakir adamin yakasin1 ve geker arabay: bir
yere, sabaha kadar yatar. Bu i§ de, Ahmet Kaya'ya gore
degildir. Ne yapsa, ne etse dikis tutturamiyordu. Yani,
bu sehir madara etmektedir Ahmet Kaya'yy, her defa-
sinda.

Evin balkonuna ¢ikar, o ddnemim popiiler sar-
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kilarini galar séylerdi ki; belki biri sesini duyard: da,
o da bir kaset yapar, ne bileyim meghur falan olurdu.

Malatya’da yarim kalan okulunu bitirmek igin
Almanya'ya sanat okulu okumaya gider. Dokuz ay
kalir Almanya’da. Okul, okumak nerde, giin aksama
kadar kirin-pasin iginde siirlinmektedir. Dayanamaz
daha fazla ve déner Istanbul’a, Istanbul'da ortaokulu
bitirir.

Saglarini uzatmigtir ama Malatya’daki o devrim-
cilerin saglar1 gibi yakigtiramamigtir kendine. Onlar
gibi pantolonlar diktirir, ayakkabuilar alird1 ya, bir tiir-
lii onlar gibi olamiyordu. Hep eksiktir bir seyler.

Saz galiyor ve besteler yapiyordu. Elinde De-
mo’lar Unkapanrnda kendisini kesfedecek plakgilar
artyordu ya, kimse yaklagmiyordu. Keza devir, Ara-
besk devriydi ve Ahmet Kaya, bambagka seylerden
bahsediyordu.

Derneklere gidiyor ve solcularla takiliyordu, ya-
vag yavas sinif bilinci de olusuyordu. Mesela on alt1 ya-
sindayken bir afisgleme eyleminde yakalanip cezaevine
diisiiyordu. Cesitli defalar adli vakalardan igeri girip
¢tkamaya da baglamigtir.

Bu siiregte aileyle iliskiler de bozulur. Babasi
saskindir:

“Sen, ¢ok zengin olacaktin. Niye boyle oldun?”
diyordu.

Ahmet Kaya’nin galip-soylediklerini begenmi-
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yor,
“Bunlar: degil, eski pargalar1 ¢almalisin” diyor-
du.

Bu arada babasi da, bir emlak¢1 yaninda is bul-
mugstur. Babasinin bu yaginda, el dlemin yaninda ¢a-
lismak zorunda kalmasi zoruna gidiyordu Ahmet
Kaya’'nin. Bir giin olacakt), icabinda su Istanbul’u y1-
gacakt1 babasinin 6niine.

Birilerinin yaninda olmak, siginir gibi, muhtag
gibi, kollarinin-kanatlarinin altinda olmak gibi bir
histi Ahmet Kaya’nin kanina dokunan -canini sikan.

Ahmet Kaya, bagka havalardaydi. O zamanlar
Abuzer Karakog ‘u kendisine rakip olarak goriiyor ve
tiim gayreti de, ondan daha iyi olmakti. Cok azimliydi,
yilmak nedir bilmiyordu.

Misir Carsisinda korse satan bir diikkdnda ig’e
baglar. Orada tezgahta kaset satan Osman diye biriy-
le tanigir. Osman’in teybinde Livaneli ¢almaktadir ve
Ahmet Kaya bu adamdan ¢ok zevk alir. Livaneli “es-
kiya diinyaya hiikiimdar olmaz” gibi Ahmet Kaya'nin
tam da sdylemek istedigi tiirden seyleri soylemektedir.

Bundan sonra Ahmet Kaya da, tarzin1 degistir-
meye karar verir. Gider 6nce saglarini kestirir, zaman
icinde “Avusturya Ig¢i Marg1” gibi solun ug sarki ve
marslarini da galip soylemeye baslar ve artik kimligini
bulduguna inanarak:

“Oglum Ahmet, artik adam oluyorsun” der,
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kendi kendine..

- ¢

Solcularla takilip “Halk Bilimleri Dernegi” ne
gidip geliyor ve dernegin etkinliklerinde de saz galip
soyliiyordu.

Yeri gelmisken, donemi anlamak adina su Ara-
besk mﬁiige de bir bakmak gerekir. Arabesk miizik ve
yarattig kiiltiir tiim gergekligiyle ortada duruyordu.
Ahmet Kaya ki; arabesk miizigi tiim gergekligiyle ka-
bul etmis ve analizini de dogru yapmigtir. Onun, ara-
besk miizik ve bu miizigi yapan sanatgilara kargi bakis
a¢is1 da, hayatin diger alanlarindaki durusu gibi ¢ok
nettir. Mesela bir Orhan Gencebay’in miizigini ve mii-
zisyenligini ¢ok farkli gérmektedir. Onda bir ustalik
oldugunu sdéylemekten de imtina etmemigtir.
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“Insan, hayatinda ii¢ kez ¢ocuk olur; ilki cocukken...
Ikincisi siirgiine giderken... Ugiinciisii de, siirgiinden
donerken”

(Ahmet KAYA)



SiZE BABA DIiYEBILIR MiYiM AMCA?

Orhan Gencebay dinleyenlere Orhancilar, Ferdi
Tayfur dinleyenlere Ferdiciler denirdi... Miisliimcii-
lerin ve Ibocularin da hatir1 sayilir bir agirligi vardi
Bu durum ciddi ciddi fanatizm boyutundaydi. $imdi-
lerde “Fan Clup” dediklerine benzer ama alabildigine
ilkel bir birliktelikti bu fanatik taraf olmanin niteligi.
Miisliimciiler, Miislim Giirses’in konserlerinde, 6zel-
likle de Giilhane Konserlerinde, kollarina, bagirlarina
jilet atarlar, kan gévdeyi gotiiriir, kendilerinden geger-
ler, sesleri kisilana kadar “Miisliim Baba” diye feryat
ederlerdi.

Arabesk miizik, hayata tutunamamanin ve tah-
sili imkéansiz hayaller kurmaktan dolay: ortaya ¢ikan
istirabin ortak diliydi. Ortak payda hem ruhen hem de
bedenen ac1 gekmekti. Hayat esittir ac1 demekti. Igki
ve sigarada teselli aranird1 Orhan Gencebay “bir teselli
ver” diye asildiginda sarkiya... Ne yazik ki, esrar basta
olmak iizere, diger birgok uyusturucu madde kullani-
m1 da arabeskgiler arasinda yaygindi. Tam anlamiy-
la bir yok olusun, yikiligin adiydi arabesk ve yarattigi
kiiltiir.

12 Eyliil 1980 askeri darbesiyle birlikte Arabesk
de yasaklandi. Yasakland: derken; aslinda kismen ya-
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saklandi demek lazim. Televizyon ve radyoda arabesk
miizik ¢alinmaz-g6sterilmez, arabesk miizik ve o mii-
zigi yapan sanatgilar hakkinda konusulmazdi. Ama
bunun yaninda kasetlerinin sati1 serbestti. Konserler
verebiliyorlar, o6zellikle biiyiik kentlerdeki biiyiik ga-
zinolarda siirekliligi olan programlar yapabiliyorlardi.
Ve itiraf etmek lazim ki; bu kismi yasaga ragmen ha-
yatin her alaninda dolu dolu arabesk miizik hakimdi!
Evde, dolmusta ve sinemalarda... Sinemalar, tabir
yerindeyse “arabeskten yikiliyordu” ;hemen hemen
her iinlii arabeskginin kasetlerine adini verdikleri hit
sarkilarina filmler gekilirdi. Ibrahim Tatlises’in “Mavi
Mavi” “Yorgun” “Sevmek” “Nasil Isyan Etmem”
gibi... Yine Ferdi Tayfur'un basta “Cesme” filmi-bu
film halen dahi Tiirk sinema tarihinde en ¢ok izlenen
film tinvanlini korumaktadir-Miisliim Giirses’in “Iti-
razim Var” gibi... Tiim bu filmlerin ortak 6zelligi; bir
sarkiya ait olmalar1 ve bagrollerinde sarkiy1 soyleyen
arabeskginin oynamasiydi. Bir de bunlar kendi sesle-
rini kullanmazlar, dublajla halledilirdi bozuk aksanlar.
Aqy, isyan, gozyasi, felaket, yokluk-yoksulluk, perme
perisan hayatlar, inanilmaz ve imkansiz agklar... Bu
filmlerin gosterildigi tasra ve biiyiik kent sinemala-
rinda hemen hemen her seans tiklim tiklim dolardi.
Oynayanlar da izleyenler de bol bol aglar, gézyasina
doyardi. Belki de sinema sektoriiniin altin ¢agiydi o
donemler. Ne televizyon, ne DVD, ne bilgisayar, film
izlemek i¢in tek mekan, tek alternatif sinemalardi ve o
sinemalarda da tam damardan arabesk filmler salta-
nat1 hakimdi.
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O filmlere dyle igli, 6yle dramatik afisler hazirla-
nird1 ki, daha filmi gérmeden aglamakli olurdu miida-
vimleri. Filmin esas oglani, elbette, Ferdi Tayfur, Or-
han Gencebay, Ibrahim Tatlises ya da Miisliim Giirses
olurdu... Inanilmaz acilarin ardindan, tarifi imkansiz
eziyetlere, horlanmalara maruz kalan esas oglanin ba-
sinda illaki bir de ask gailesi vardir. O agk ki; esas ac1
oradadir zaten. Bir de bu esas oglanlarda 6yle ac1 bir
kuvvet olurdu ki; vurduklarin devirirler, gézleri ka-
radir. Koca bir ordunun igine sille tokat dalip, taru-
mar edip ¢ikarlardi. Filmin bir yerinde, su diinyanin
zalimligine ve acimasizligina, o ac1 kuvvetleriyle kars:
koyarlar “bu anam igin” “bu babam igin” diyerekten
saydirirlardi tekmeleri, yumruklari. Aligilmigin aksine
bu filmlerin gogunun sonu kétii biterdi... Esas oglan
bir sekilde vurulur, intihar eder, bagina bir musibet
gelir ve oliirdi.

Aradan yillar gegince $ener Sen “Arabesk” adli
filminde o dénemi epey tiye alacakti. Aslinda Kemal
Sunal tarafindan, tam da o donemlerde tiye aliniyordu
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ya, Kemal Sunal’in tarzi farkh bir algiyla begeniliyor,
arabeskin diisiik seviyesi siddetle taraftar bulmaya de-
vam ediyordu. Kemal Sunal’in tiye alis1 bir anlamda
arabeski sempatiklestirip 6viiyormus gibi oluyordu.
Anlayacaginin yapilan her eylem arabeske hizmet edi-
yordu. Zafer, her sekilde arabeskindi.

Bu denli basit ve kiiltiirel seviyesi diigiik bir
miizik tarzinin, bir anda yagam bigimi haline gelmis
olmasinin iilke gergekleriyle direkt ilgisi oldugunu id-
dia etmek i¢in uzman olmaya da gerek yok. Okur-ya-
zar oraninin diigiik olmasi, kiiltiirel enstriitmanlarin
se¢imi siirecinde de sighk yaratiyordu. Kitle iletigim
kaynaklarinin giidiikliigii, ekonomik buhranlarin ya-
sam kalitesi tizerindeki olumsuz baskisi, kolay yoldan
sohret olup da paray1 bulma hayalleri... Diisiinsenize;
adam ingaat ig¢isi, ¢aligtig1 ingaatta bir tiirkii patlatmig
ve oralardan gegen gazinocular kralinin dikkatini gek-
mis... Sonrasinda gohret! Sirf bu ihtimal ugruna, bir
omiir hayal kurabilecek insanlarin yasadig: bir tilke
gergegi... Bunun yaninda isin bir de yasakli yani vard:
ki; yasaklarin arzu dogurdugu bilingaltinin da arabes-
ke yonelmede etkili olduguna inaniyorum.

Yeni nesil MP5’ler, CD’ler ya da internet gibi
imkanlar yoktu elbette ama devir plak devri de degil-
di. Yakin zamana kadar tercih edilen kasetler vardi ve
simdilerde her kose baginda bulunan cep telefoncula-
r1 misali kasetgi ditkkanlar1 yaygindi ve iyi cirolar da
yapiyorlardi. Kasetlerin A ve B yiizlerinde ortalama
altigar sarki olurdu ve kaset kapaginda da o sarkilarin
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ad1 yaziliydi. Kaset kapaklar1 ayni kitap kapaklar1 mi-
sali albenili olmaliydi... A yiiziiniin ilk pargasi kasete
adin1 veren eserdi... O kasetler teyplerde dinlenirdi.
Cift kasetli ve de radyolu teypler kendi ¢apinda bir
devrimdi. Ozellikle kaset kopyalamak hususunda ¢ok
iyi aletlerdi bunlar. Simdilerdeki korsan gibi kurumsal
olmasa da o zamanlar da kopya kasetler yapilir elden
ele dolagird1 ya, asla ticarete malzeme olmazdi o kopya
kasetler. Gurbettekiler, bu kasetlere konugur ve sesle-
rini gonderirlerdi silaya. Kasetler iyi hostu da bazen
teypsarardi ve o sarmalarin ardinda da muhakkak bo-
zulur, kopar zayi olurdu. Iste boylesi durumlarda ya
yenisi alinir ya da kopyasiyla idare edilirdi. Sezen Ak-
su'nun “Sezen Aksu Séylityor” kasetini tam ii¢ defa sa-
tin almak zorunda kalmigtim. Hig bir kaseti sarmayan
teybim o kaseti her defasinda sarinca, harghg kasete
yatirmak zorunda kalmigtim.
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Arabesk miizigin yasaklanmasinin nedeni halki
umutsuzluga ve isyana tegvik etmesiydi. Oyle ya; as-
ker yonetime el koymustu, artik umut ve huzur vardi
memlekette(!) karamsarlik ve isyan da neymis! Degil
karamsarlik ve isyan, bunlarin emaresine bile taham-
miil edilemezdi(!) Darbeciler, bu iilkedeki olumsuz
gordiikleri her seyin bir miisebbibini bulmuglar ve
onlar1 en agir sekilde cezalandirmiglardi. Biilent Er-
soy’un, kendi bedeni iizerindeki tasarrufunu bile ce-
zalandirmiglardi. Onlar, umutlarin, toplumsal ahla-
kin, aile biitiinliigiiniin ve de vatanin boliinmezliginin
yilmaz savunucularrydi(!)

Arabesk sanatgilar1 biiyiik paralar kazaniyor-
lar ve elbette yiiksek standarth bir hayat siiriiyorlar-
d1. Buna ragmen miitevazi bir yagam siirdiikleri algis
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yaratihrdi. Bunda, sarkilarina gevirdikleri bol acili,
yokluklu-yoksulluklu filmlerin biiyiik etkisi vardi. Bu
halkin tevecciihiinii almak i¢in mazlumu oynamanin
en geger akge oldugunu arabeskgiler yillar 6nce ¢oz-
miigtii ve zaman iginde siyasetgiler de bunu gelistirdi!

Medyanin bu denli palazlanmamis olmasi, 6zel
televizyonlarla yayincilik hayatina rekabetin girmemis
olmasi, arabeskgilerin liiks ve konforlu hayatlarin,
garpik-gurpuk iliskilerini gozlerden uzak tutuyordu.
Onlar, 6lgiili, saygih, masum ve de mazlum, kendi
yagiyla kavrulan birer emekgiydi toplumun genelinin
nezdinde.

Sistem tikir tikir igliyor, bu muazzam pastaya
yeni dilimler ekleniyordu. Bu defa “Kiigiik Emrah”
I “Kiigiik Ceylan” Ii “acilarin gocuguyum” doénemi
baghyordu. Kiigiik Emrah’in kaglar1 alin hizasinda,
mazlumane bir ifadeyle birlesirken “benim hig babam
olmadi amca, size baba diyebilir miyim?” klisesiyle
bu giinlerde en saglam komedi malzemesidir. Kiigiik
Ceylan’sa salya siimiik “boynu biikiiler” diye tiz ama
girtlaktan bir sesle arz-1 endam ediyordu. Onlarin da
epey bir hayran kitlesi olusmustu. Zaman iginde bii-
yiidiiler, bir miiddet isimlerinin 6niindeki o “Kiigiik”
sifatini kullandilar ama artik gag o ¢ag degildi ve yok
olup gittiler. "Kiigtik” sifath arabeskgiler sadece Em-
rah ve Ceylan’dan ibaret degildi elbette ama bu ikisi
diginda digerleri tutmad, tez yok oldular. Kiigiik Em-
rah ve Kiigiik Ceylan birgok kaset gikarmigken birgok
da film ¢ektiler. Konserler, turneler de cabasi. Ok-
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stiz-yetim, yoksul, ag-agik ¢ocuklar oynadilar, i¢imiz
dagland, kanl yaglar akt1 gozlerimizden onlarin film-
lerini izlerken. Ve filmin en u¢ noktasinda patlatilird:
beklenen sarksy;

Yillar yili dert yolunda
Neilk ne de sonuncuyum
Kahrediyor hayat beni
Acilarin gocuguyum

Bu sozler 6ylesine melodiler esliginde s6ylenirdi
ki, benim diyen kayitsiz kalamazdi. Yalnz bu Kiigiik
Emrah filmlerinde enteresan bir saplant1 vards; bunun
ya anasi ya bacisi bir sekilde yoldan ¢ikip fahise olur-
du. Emrah biraz biiyiidiigiinde degismeyen bu kurala
sevgilisi, nisanlisi ya da kansi da dahil edildi. Kiigiik
Emrah¢ik hayatin tiim zorluguna ve acilarina dire-
nirken bir de bu gergekle tam cigerinden penge yemis
oluyordu ki peh peh!

Arabesk miizigin en 6nemli saz1 da hig siiphe
yok ki kemandir. Oyle bir tane iki tane degil, icabinda
bes tane, on tane keman olurdu orkestrada. Kemanin
o i¢li sesi, arabeskin en ac1 baharatiydi bir yerde.
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Yasaklansa da su giinlerde “tu kaka” ilan edilse
de yaptiklar1 miizik, esasinda bizi anlatiyordu... Her
halimizle... Yoksulluga, ¢aresizlige dairdi... Ve aska
dairdi... Ask 1stirabina dairdi...Diin de bu giin de bu
tilkede tiim bunlarin birer sorun olmadigini kim id-
dia edebilir?!..Onlar, gérmek istemedigimiz ve siirekli
bastirdigimiz zaaflarimizin miizigini yapt: belki de...

Diger yandan, onlara kars1 bir par¢a da hazim-
sizlik vardi, érnegin; Adana’nin kéyliigiinden ya da
Samsun’un bir balik¢1 kasabasindan ya da Urfa’da
magaradan bozma bir evde dogan birinin ¢ikip da
bize, bizim en aci, en sevimsiz hallerimizi anlatmasini
pek de sindiremedik. S6zde entel takimi agkin “ben de
6zledim ben de” cesini anlamaya ¢aliymak yerine, bir
kalemde silip att1.

Arabesk miizik halen dahi varligini siirdiiren bir
gergekliktir. Bir zamanlarin, yiirekleri titreten arabes-
kgileri artik yaglandy, birer ikiser gekildiler koselerine
ve yerlerine yenileri yetismedi. Toplum da artik gok
fazla tercih etmiyor bu miizik tarzin1 da yagam bigi-
mini de... Arabesk miizik, enikonu ele alindiginda
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tilkemizin sosyo-kiiltiirel gelisimi- degisimi hakkinda
onemli giktilar elde edilecektir. Oyle ya, boguna mi dé-
kiildii onca gozyas1, bosuna mu gekildi tiim bu o acilar?



“...Ahmet, beyaz olurdu. Ciinkii beyaz, iizerine diisen

her seyi gosterir. Riyast yoktur. Saklayamaz. Beyazin

lizerine beyaz koyamazsimz ama tiim renkleri koyabi-
lirsiniz”

(Giilten KAYA)
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BAGLAMA BOYLE DE CALINIR!

Solcularla gezip tozuyordu ya, Ahmet Kaya'nin
bir orgiitiin mensubu olmak gibi durumu ya da ter-
cihi yoktu. Orgiit mensubu olmay: bagka tiirlii bir
boyut, bambagka bir sorumluluk olarak gériiyordu.
Ahmet Kaya’'nin hiyerarsiye kars1 bir gicig1 vards, adi
ne olursa olsun; bir takim iligkiler sinsilesi ona uygun
sey degildi. Bir donem Dogu Peringek siyasetine yakin
durmugsa da, o tiirden bir 6rgiitiin iginde tanimlamak
¢ok da olasi degildir.

Ahmet Kaya, baglama ¢almay1 daha ¢ok kendi
bagina 6grendiginden alisilmigin diginda bir tarzi var-
d1. Sert vuruyordu baglamaya, gegisleri farkliydi. Ken-
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di tarzin1 yaratmist: ve TR T nin stiidyolarindaki koro-
lara kulagi aligkin olanlar i¢in Ahmet Kaya’nin hemen
anlagilabilmesi ve kabul gérmesi zordu.

Bogazigi Universitesinde Ruhi Su dinletisi var-
dir ve Ahmet Kaya, Ruhi Su’yu severek dinlemektedir.
Hem bir vesile olur ve Ruhi Su’ya kendini dinletebi-
lirdi.

Diisiindiigii gibi de oluyordu. Ruhi Su’ya, bag-
lama ¢aldigindan ve besteler yaptigindan bahseder.
Ruhi Su da “hadi ¢al bir seyler “deyince Ahmet Kaya,
tanidik bir parga olsun diye Ruhi Su'nun “Mahsus
Mahal” ini ¢almaya baglar.

Mahsus mahal derler, kalirim zindanda
Kalirim kalirim dostlar yandadir
Iki elleri kizil kandadir kanda
Oliiriim kardes aklim sendedir
Artar eksilmeyiz zindanlarda
Kolay degil derdin ucu derinde

Kumhan irmaginda Karaburun’da
Bulurum bulurum kardes dfkem kindadir
Dirligim diizenim dermanim canim
Solum sol tarafim imanim dinim
Benim beyaz unum ak giivercinim
Bilirim bilirim kardes gelen giindedir
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Ruhi Su, Ahmet Kaya'nin baglama galma tarzim
begenmez ve begenmedigini de alenen séyler.

“Oyle at teper gibi baglama ¢alinmaz. Kavga
edilmez baglamayla. Baglamayla megk edilir” der.

Ruhi Su'nun bu agir elestirisi Ahmet Kaya'y1yil-
dirmaz, o, yine bildigi gibi galmaktadir baglamay1. Ve
bir yandan da siyasi eylemlerin, olaylarin igindedir.

Yetmigsli yillarin sonlari, Tiirkiye'de toplumsal
halk muhalefetinin yiikseldigi ve sol riizgarlarin estigi,
genis kitlelerin “Tek Yol Devrim” siartyla meydanlar
doldurdugu bir dénemdi.

1 Mayis 1977 tarihinde Ahmet Kaya da Tak-
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sim’dedir. Ruhi Su'nun diliyle $6yle oldu 1 Mayis 1977

Bin dokuz yiiz yetmis yedi
Unutulmaz yilin ad
1 Mayis bayrami idi
Sorarlar bir giin sorarlar
Bes yiiz bin emekgi vard:
Taksim meydanina girdi
Oyle bir Istanbul gordiik
Sorarlar bir giin sorarlar

Al gozlerim seyir eyle
Birin birak birin soyle
Bu yeryiizii ilk kez boyle
Bir Istanbul gériiyordu
Kucaklayip sariyordu.

Taksim Meydanini bes yiiz bin kisi dolduru-
yordu... Ogrenciler, isgiler, memurlar, igsizler, kimi
ararsan, kimi sorarsan oradayd: o giin. Cogku ve onur
vardi her yanda. Tiirkiiler, halaylar, sloganlar ve pan-
kartlar... Ahmet Kaya da oradayd.

1 Mayis 1977°de Ahmet Kaya da, o biiyiik kat-
liama gahit oluyordu. Cevredeki bir otelin atisindan
kalabaliga ates agiliyordu... Halen dahi 1 Mayis 1977
giniiniin hesab1 sorulmug/sorulabilmis degildir. Bu
tilkenin tarihi, bu tiirden kara sayfalarla doludur ve ne
zaman ki, bu, yiiz kizartan giinahlarimizla yiizlesmeyi

goze alacagiz, iste o zaman tam anlamiyla demokrasi-
den bahsedilebilir.
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Ahmet Kaya, tesadiifen canimi kurtarmigtir.
Ayakkabisinin tekini ve arkadaglarini kaybederek o
da, 1 Mayis 1977’yi yiiregine gdmmiistiir.

Bu arada liseyi disaridan bitirir ve Egitim Ensti-
tiisii keman boliimiine kaydini yaptirir. Emine adin-
da bir kizla da nisanlanmistir ve askerlik zamani da
gelmigstir. Yoklama kagagi durumundayken babasinin
ihbariyla askere alinir. Babasi, Ahmet Kaya igin en-
diselenmekte, igeri girip ¢ikmalar1 tedirginligini iyice
artirmaktadir. Askere gitsin de belki iflah olur diye
diisiinmiis olacak ki, gidip ihbar etmisti oglunu.

“Annemle ablam resmen gobek attilar ben as-
kere giderken” diyor Ahmet Kaya ve kafasin1 kinayeli
sallayarak “merak etmeyin bu gidisin doniigii de var”
dedigini hatirliyor giilimseyerek. Ahmet Kaya, anne-
sinin ve ablasinin seving gosterileri arasinda askere gi-
derken y1l da 1978'dir.

Askerdeyken onun yetenegini fark eden komu-
tanlar1 orduevi orkestrasina alirlar. Ahmet Kaya'nin
askerlik anilarin1 dinleyebilmis olmayi ve en azindan
birkag¢ anisin1 paylagabilmis olmayi isterdim ama bu
miimkiin olamadi. Yine de, erkeklerin askerlik anila-
rina dair birka¢ kelam etmek hi¢ de fena olmaz zan-
nimca.

Hani vardir ya; “ben askerdeyken” diye baglayan
o meshur muhabbet.

Iste Ahmet Kaya da, saglikli her Tiirk vatandag
gibi askerligini yapmis ve “ben askerdeyken” diye bas-
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layan climleler biriktirmigti. Askerligini Gelibolu’da
yapmugtir.

Mademki Ahmet Kaya'dan bir askerlik anisi
paylasamiyoruz, bu muhabbeti bos da gegmeyelim...
Askerligi Dogubeyazit’ta yaptim. Yilmaz Erdogan’in
“Agr1 Dagrna mistik bir ¢ay demi kivaminda ba-
kan...” diye sozleri olan o siiri iyice islemis dimagima
ve Agr1 Dagr'nin hem kiigligii hem de buyiigi, soyle
elimi uzatsam tutacagim kadar yakinimda...

Hani derler ya “askerligin mantig1 yoktur “ gibi
seyler, alay1 sagmalik. Askerligin kendince bir mantig1
ve zekasi vardir. Mesela su boliik komutanlari, bunlar,
askerin yetenegini goziiniin renginden anliyor aga.
Hangi ara benim resme ve yazma-gizmeye ilgim ol-
dugunu anlayip da, hangi ara bana, algidan Atatiirk
kosesi yapma ve bir de duvar gazetesi gikarma gérevi
verdigini halen anlamis degilim Yiizbas1 Hiiseyin’in!

Acaba, yaptigim o Atatiirk kosesi duruyor mu-
dur?

“Eldeki malzemeyle su duvara bir Atatiirk ko-
sesi yap”
“Emredersiniz komutanim”

Eldeki malzemeye bakiyorum, bir torba alg, bir-
kag pargagita, bir bigak ve siirekli Ahmet Kaya sarkila-
r1 sdyleyen, gozaltlarina kadar sakalli, Diyarbakirh bir
Kiirt asker! Bende Kiirtge yok, onda Tiirk¢e az, sadece
Ahmet Kaya'ca noktasinda anliyoruz birbirimizi.
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Neyse, yaptik biz o Atatiirk késesini. Iyi de oldu.
Bolitkk komutani, Alay komutanina gururla takdim
etti, eserimizi.

Gelelim duvar gazetesine! O ig'te yapayalnizim
iste. Gazetenin adin1 “OBUS” verdim. Komutan “Uy-
gundur” dedi. Karikatiirler, asker siirleri, tarihe dair
kiigiik kahramanlik notlar: falan. OBUS’iin dérdiincii
sayisinda bir karikatiir ¢izmistim ve iste o karikatiir
gazetemi tarihe gomiiyordu. Karikatiirde iki asker var.
Bunlardan biri saf¢a, digerine “oglum, Hiiseyin yiiz-
bagim beni beg bag1 yapti” diyor, 6teki de sagkin “lan
oglum, bes bagi diye riitbe mi olur? Kesin kafaya almug
seni” diyor.

Boliik komutaninca bir sorun yoktu, keza rek-
lamin koétiisii olmazdi ya, Alay komutani, askeri de-
gerlerin bilmem neyine uygun bulmayip karikatiirii
yasaklayarak OBUS’iin bir daha ¢itkmamasini emretti.

Ahmet Kaya, askerligi bitip de Istanbul’a don-
diigiinde hayatinin {igiincii askeri darbesini yagaya-
caktir.12 Eyliil 1980 tarihinde asker bir defa daha y6-
netim el koyuyordu.
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3l VILDIRIM
R il  BASKI
BUTON YURTTA SIKIYONETIM
ILAN EDILDI

12 Eyliil'ciller Ahmet Kaya'yr tutuklamamugti
ama etrafindaki tiim arkadaslariigerideydi. Tiim arka-
daslar bir yana, tiim o evler, kirmizi boylarla sloganlar
yazili o duvarlar, sabah aksam taranan o kahvehaneler,
dernekler, su gokyiizii, bildigi her sey icerdeydi sanki.

12 Eyliil’ciilerin tutuklama listesindekiler daha
¢ok Ahmet Kaya'nin askerde oldugu donemlere fis-
lenmis olanlardi. Ahmet Kaya'yr askeri darbenin ga-
zabindan askerde olusu korumustu.

“Bu ne yaman geliski” ydi oysa!

Tiim arkadaglar igerideydi ve igeriden hig de,
iyi haberler gelmiyordu. Mamak, Metris, Diyarbakir
cezaevlerindeki o korkung giinleri yasayanlar, yasa-
diklarini anlatirken halen dahi bin kere 6liip diriliyor.

Ahmet Kaya, yine yalmzdi.12 Eyliil, sagci-solcu
demeden kirip gegirmisti gengleri ve idam cezalar in-
faz ediliyordu. O, gencecik insanlardan “Son Mektup”



198

KAFAMA SIKAR GIDERIM

kaliyordu geriye.

BIROL OITURK

ldam Mablkumlarindan

Bu arada babasini da, bir kalp krizi sonucunda
kaybetmisti. Nisanlist Emine’yle evlenmigler ve 1982
yilinda kizlan Cigdem diinyaya gelmisti.

Ahmet Kaya, ilk kasetine adin1 verecek olan
“Aglama Bebegim” sarkisini kizindan feyiz alarak ya-
ptyordu. Gel gor ki; Ahmet Kaya’daki bu sanat agkini
esi Emine anlayamiyordu. Ahmet Kaya’nin gozii sa-
nattan bagka bir ey gormiiyordu ve bu durum Emi-
ne’de gelecek kaygisi yaratiyordu. Elde yok avugta yok
ve esinin de, ¢alip séylemek diginda bir gayreti yoktu.
Bu durum kargisinda gelecek kaygisina kapilan Emi-
ne’ye ¢ok da gormemek lazim belki. Algisi bu kadardi
iste. Toplumsal bir durum bu, muhakkak gevresel fak-
torler de etkiliyordu Emine’yi. Agustos bocegi misali
stirekli galip-sdyleyen bir kocasi vardi iste. Bir zaman
sonra Emine, Cigdem’i de alarak Ahmet Kaya’y: terk
eder ve pesinden de bosanirlar.
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Ahmet Kaya, yine ve yeniden yalnizdir.

Ve soruyordu Ahmet Kaya; neden?

Bir adim

Bir adim

Bir adim

U¢ adimda biter bu odam
Neden
Neden
Neden
Daracik yaparlar bu evleri?

Pencereden goriinen gokyiiziine inat

Bu evde bir ¢ocuk
Bir ¢ocuk
Bir kadin
Ve ben yasardik
Neden
Neden
Neden
Birakip ¢ekip gittiler?

Uzaklarda goriinen giizel giinlere inat

Bir adim
Bir adim
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Bir adim
U¢ adimda biter bu odam

Bir adim

Bir adim

Bir adim
Takilir diisiincelerim



“Yiiregim ve beynim, yasadigim siirece, diinyanin her
yaninda, aci ¢eken halklarin yaninda olacak”

(Ahmet KAYA)
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HAPSE GIiRMEK ICiN ALBUM CIKARMAK!
ve

BiR ULKENIN SESi OLMAK!

Ahmet Kaya, 1srarla miizik sirketlerine gitmek-
te, bestelerini dinletmekte ve bir ¢ikis yolu aramakta-
dir. Ancak, hi¢ kimse bu riski almak istememektedir.
Farkli ve tuhaf bir tarzdir ve yapimcilar igin Ahmet
Kaya’'nin albiimiinii yapmak biiyiik risktir. Yorulmus-
tur Ahmet Kaya, tiim arkadaglari igeridedir, parasizdir
ve artik gok yorulmugtur.

Bu arada “Baglama Boyle De Calinir” baglikh
afislerle tanitimi1 yapilan bir dizi dinletiler de yapmak-
ta ve ad1 da yavas yavag duyulmakta, taninmaktadir.
Ama onun kafasinda bir albiim yapmak vardir.

Artik kendi gobegini kendisi kesecektir ve Selda
Bagcan’in kardesi Sezer Bagcan’a ait stiidyoya kapa-
nip, kaset ¢alismalarina baglanir.

Albiimde yer alacak sarkilar tehlikelidir ve bu
haliyle kaset ¢ikartilirsa hapse girecegi kesin gibidir.
Ahmet Kaya disiiniir; “is yok, para yok, ¢ocugumu
géremiyorum, bari hapse girip arkadaslarin yaninda
olurum” diye. Ve hapse girmek igin bu kaseti ¢ikar-
maya karar verir.
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Onca ug ve muhalif sarkiya ragmen bir tane de

......

anlatan Kurtulug Savagi Destan’'n1 koyar kasete.

Kollumu salladim toplar oynadi
Karatas iginden ¢ete kaynadi
Yasasin Urfalilar teslim olmadi
De yiiriiyii yiirii kumandalarim yiirii
Kumandanlar gidiyor dénmiiyor geri
De yiiriiyii yiirii kahramanlarim yiirii
Kahramanlar gidiyor donmiiyor geri

Tifldir hastahane karsi karst
Gavur Fransiz’ in bomba atis1
Urfa getelerinin saha kalkas
De yiiriiyii yiirii kumandalarim yiirii
Kumandanlar gidiyor donmiiyor geri
De yiiriiyii yiirii kahramanlarim yiirii
Kahramanlar gidiyor donmiiyor geri

Ve en nihayetinde kaset hazirlanir ve ¢ikartilr.
Y11 1985...

Aglama Bebegim!

Caresizligin, sinmigligin, korkunun kol gezdigi
bir ortamda umudun 6lmediginin, umudun 6ldiiriile-
meyeceginin resmiydi Aglama Bebegim!..

12 Eyliil'lin silindir gibi gegtigi toplumsal bilinci
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kendine getirecek saglam ve tam yerini bulmus bir to-
kat gibiydi, Aglama Bebegim!

Tahmin edildigi tizere kaset gikartilir gikartil-
maz toplatilir ve Ahmet Kaya kendini sorguda bulur.

"% AGLAMA
\_BEBLGIM

AIMET KAyA

Kaset heniiz dort yiiz falan satmigtir ve hakim
kargisindadir Ahmet Kaya!

Aglama bebek aglama sende
Umut sende yarin sende
Yagmur gibi gozlerinden akan yas niye?
Bu suskunluk bu durgunluk, sikintin niye?

GCok uzakta dyle bir yer var
O yerlerde mutluluk var
Boliistilmeye hazir bir hayat var
Dalip dalip derinlere diisiinmen niye?
Bu kiiskiinliik bu darginlik, sikintin niye?
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Cok uzakta 6yle bir yer var
O yerlerde mutluluk var
Paylasilmaya hazir bir hayat var

“Cok uzakta ne var?”

“Neresi o yerler?”

“Neyi boligiiyorsun?”
“Sosyalizmi mi tarif ediyorsun?”

Tiriinden, cevap versen bir dert, vermesen bas-
ka bir dert, bir alay soruya maruz kalir. Soru degil de,
sorgulamaya maruz kalir. Yani dyle bir durum ki; yu-
kari tiikiirsen bryik, asag tiikiirsen sakal!

Yarg siireci kisa siirer ve ne hikmetse kasetin
tizerindeki yasak kaldirilir. Kasette yer alan Kurtulus
Savag1 Destani’nin hikmeti midir, yoksa bagka bir ne-
denle midir bilinmez ama Aglama Bebegim kaseti ar-
tik serbesttir ve o, dort yiiz satan kaset bir anda dort
yiiz-bey yiiz bin satar. Ahmet Kaya adi bir anda popii-
ler olmustur. Aglama Bebegim’le unutulan/unutturu-
lan ne varsa bir yanardag fiskirmas gibi dékiilityordu
orta yere. Aglama Bebegim ¢iktiginda Ahmet Kaya
yirmi yedi yasindaydu.

Sezer Bagcan’ 1n “Degisim Stiidyosu” nda hazir-
lanan bu ilk kasetin ardindan yeni kaset i¢in ¢aliyma-
lara hemen baglanir. Degisim Stiidyosu Ahmet Kaya
i¢in “degisimin” de en 6nemli adimiydi. Ahmet Kaya
ad1 artik bir efsanedir. Kasetlerinin diginda kara kalem
portesiyle, esrarengiz ve miitevazi bir adamdir Ahmet
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Kaya... Bir rol model...

Cok giizel sarki ve tiirkii soylemesinin yaninda,
siir okumakta da inanilmaz bir yetenekti. En siradan
siirler onun sesinde bambagka anlamlara geliyor ve bir
anda popiiler oluyordu.

Degisim Stiidyosunda ¢aligmalar devam ederken
Selda Bagcan’in Metris Cezaevinde yatarken tanistigi
Giilten Hayaloglu adli kiz da hapisten ¢ikar. Giilten
Hayaloglu dort yil hapis yapmis, son derece entelek-
tilel ve giiglii bir kadindir. Selda Bagcan ve Giilten
Hayaloglu dosttur ve dostu hapisten ¢ikinca Degisim
Stiidyosunda is'e baglamasi igin 1srar eder. Giilten Ha-
yaloglu bu 1srarlara fazlaca da direnmez ve stiidyoda
ig'e baglar. Iste Ahmet Kaya ve Giilten Hayaloglu’nun
tanigmalar1 ve Ahmet Kaya 6lene kadar devam edecek
olan on beg y1llik evlilikleri igin ilk bakigmalar ve o as-
kin tohumlarinin atildigi ilk yer bu stiidyo oluyordu.
Degisim devam ediyordu. Degisim Ahmet Kaya'nin
sihirli s6zciigliydi!

Giilten de, Aglama Bebegim kasetini dinlemis
ve gok begenmisti. $imdi ikinci albiim olan “Acilara
Tutunmak” 1n galiymalarinda birlikteydiler ve arala-
rindaki tereddiitsiiz yakinlagma agka doniigiiyordu.
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“Elde ve ac1”

Ve simdi acilara tutunarak yagamanin zamaniy-
di. Acilara tutunarak yasamaliyd: bu iilke, birkag bin
yil! Ahmet Kaya, lilkesinin en gergek yanin1 “acilarini”
dillendiriyordu ve o acilara tutunarak birkag¢ bin yil
daha yagsanmas gerektigini fisildiyordu, haykirarak!

Aciara Tutunmak da, ¢ok tutulmus ve ¢ok sat-
mustir. Kasetler gok tutmakta ve satmaktadir ya; bekle-
nildigi gibi para kazanilmamaktadir. Parasizlik halen
bas kosededir.

Bundan sonrasi i¢in konserler vardir. Ahmet
Kaya, elinde sazi, tek basina konserler verir ve konser
salonlari, meydanlar hinca hing dolar. Ahmet Kaya,
deli gibi iiretmektedir. Bir albiimii gikartip, hi¢ ara
vermeden hemen yenisi i¢in galiymaya baglamaktadir.

“An Gelir “ albiimii kisa bir aradan sonra ¢ikar
ve yine bilyiik yanki uyandirir.
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Bana sorarsan albiimiin en iyi pargalarindan
biri de, “Metrisin Oniinde Durdum” adh garkiydi. Bu
sarkiyla, Tiirkiye’'nin yakin geg¢misiyle hesaplasacag:
an’in gelecegi isaret ediliyordu.

Metris Cezaevi'yse biiyiik acilara tamiklik etmis
bir totem gibi duruyordu orta yerde.
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Metris’ in oniinde durdum
Hasretim yerlere vurdum.
Ben daglarda ugan kustum
Kanatlarimdan vuruldum.

Yillar var ki yorgunum ben
Gokyiiziine vurgunum ben
Mahpuslarda durgunum ben.

Metris’ in onii kahveler
Kahvede can annem/dostalar bekler.
Daglar kayler tiirkii soyler
Daglar koyler yolum gozler.
Geze geze yoruldum ben
Gokyiiziine vuruldum ben
Mahpuslarda duruldum ben.
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Giilten’in hapishaneden tanidig1 idamlik Nevzat
Celik’in ok giizel siirleri vardir. idam edilecegi bek-
lentisiyle anasina yazdig1 “Safak Tiirkiisii” adli siirini
Ahmet Kaya'ya verir Giilten, bu muhtesem siiri bes-

teleyen Ahmet Kaya, yeni albiimiine de bu ismi verir.

Y1l 1987°dir ve bana sorarsan “anne” temal gel-
mis ge¢mis en saglam yapittir Safak Tiirkiisii. Idam-
larin yagandig1 ve yeni idamliklarin daragaci dibinde
sira bekledigi bir donemde “saglarina yildiz diigmiig/
koparma anne” diyerek yine kendi gergeklerimizle
yuzlestiriyordu Ahmet Kaya! Bu arada Nevzat Celik
de, bir anda popiiler oluveriyor, zamani geldiginde
“Safak Tiirkiisii” adli kitab1 “yok” satiyordu.
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1987 yilinda 12 Eylil magdurlan birer ikiser
hapishanelerden ¢ikiyordu. Ezilmis, acitilmig, or-
selenmis ve yapayalniz kalmus bir siirii “yorgun
demokrat” ...

Yiiregi anhyordu her birini... Sol yumruklan
havada “Tek Yol Devrim” diye ¢elik gibi bir inangla
girmislerdi hapse ama simdi ge¢im derdi vardi. Artik
disarisi igeriyi ozletir cinstendi. Degisen ekonomi po-
litikalar ve popiiler kiiltiire dogru fora yelken giden bir
tilke gergegi. ..

Ahmet Kaya sarkilari, bu iilkenin, sosyo-kiiltii-
rel ve politik-psikolojik halinin kronolojik dokiimiiy-
di!
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Karanlik yollardan gegtik
zehir gibi sular igtik
bir yammizda éliim

bir yamimizda yar sevdik
bir degil bin bir kere

strat kopriisiinden gegtik
cehennem denen illetin
ta gogsiinii deldik gegtik.

Bu yolda donenler oldu
mum gibi sonenler oldu
yar gogsiine bas koymadan
vurulup diisenler oldu.

Bir sen kaldin geride

ah akip gidiyor hayat

yiiregim anliyor seni
artik susma yorgun demokrat.
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Sarkilar kiismiis dudaga
omriinde gecikmis hasat
karismis ¢oluk gocuga
gegim derdinde demokrat
iclenir hatirladik¢a
izlerini o giinlerin
diise kalka bata ¢ika
yasadigi o depremin.

Bu yolda donenler oldu
mum gibi sénenler oldu
yar gogsiine bas koymadan
vurulup diisenler oldu.

Bir sen kaldin geride
ah akip gidiyor hayat
yiiregim anliyor seni

artik susma yorgun demokrat.

Y1l 1988

Yeterdi artik! Bunca actya, buncabaskiya, bunca
insan haklari ihlaline kars1 “bagkaldir’” zamaniydi ve
Ahmet Kaya, yine tarihin en kritik yerinde haykiriyor-

du “Bagkaldirtyorum”
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1989 yilina geldigimizde Ahmet Kaya bambas-
ka bir tarzla karsimiza ¢ikiyordu. Iki mikrofon ve bir
baglamayla adina “Resitaller” dedigi halk konserleri
bagliyordu. Konsere katilanlarla kargilikli sohbetler
ederek ve istek pargalar alarak, bu zamana kadar ¢i-
karmig oldugu kasetlerindeki tiim pargalar: seslendir-
digi tad1 damakta kalan bir siiregti resitaller.

Ahmet Kaya halkiyla bulusuyordu ve 1990 yilin-
da Giilhane’de yapilacak olan konsere en az yiiz elli
bin kigsi gelecekti.

Ahmet Kaya konserleri, her yastan, her cin-
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siyetten ve her goriisten insanin geldigi, ayn1 dilden
sarkalarin sdylendigi bir eylem yerine déniiyordu. Bu
kadar genis bir yelpazeyi bir araya getirmek ve bir ara-
da tutabilmek bu giin dahi, su teknolojik imkénlara
ragmen, pek miimkiin degildir.

Resital; bir tek sanat¢inin, bir tek enstriiman-
la verdigi konser anlamina gelmektedir. Ahmet Ka-
ya'nin resitallerinde en gok istek alan ve 6ne ¢ikan sar-
kilardan biri hig siiphe yok ki; Safak Tiirkiisi’ ydii. On
binler hep bir agizdan;

“Saglarina yildiz diigmiig/koparma anne” diyor-
du.

1989 yilinda biraz daha romantik bir Ahmet
Kaya gériiyorduk. "Iyimser Bir Giil” olmak lazimdi
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belki de, daha fazla duyguydu ihtiya¢ olunan.

Iyimser Bir Giil'de Adi Bahtiyar adli sarki bagka
tiirlii garesizliklerimize isaret ediyordu.

Gatigma ortaminin ve birbirimizi anlamamanin
yarattig1 hazin sonlari1 yagiyorduk. Oliim haberlerinin
ard1 arkasi kesilmiyor ve giile kan damliyordu. Iyim-
ser Bir Giil olma vaktiydi!

1990°da Resitaller serisinin 2.si gikiyordu ve yine
yer gok Ahmet Kaya oluyordu. Ahmet Kaya, halkinin
i¢inde, adeta dertlesir gibi, sohbet eder gibi, dert dinler
ve dert anlatir gibi icra ediyordu sanatini.

Yine tikim tiklimdi konser alanlari, konser sa-
lonlar1. Ve yine hep bir agizdan sdyleniyordu Ahmet
Kaya garkilari.

O giinlerin iletisim kanallarim diisiiniirsek, o
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yiz binlerin Ahmet Kaya konserlerinden haberdar
olup da, o konser yerlerini hinca hing doldurmus ol-
malar1 miithis bir sey!

Diinya’da esas olan “Sevgi” ydi. Ve Ahmet Kaya
da, bir gece sessizce agiyordu “Sevgi Duvar” n1... Y1l
1990°d1. ..

Sevgi Duvar kaseti ¢iktiginda ben de, artik bir
tiniversite 6grencisiydim ve gurbeti, 6zlemeyi 6greni-
yordum. "Bu giin de 6lmedim anne” derken, sekille-
niyordu kafamda 6liimden yagam koparanlarin duru-
mu.
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Can Yiicel'in “sidikli kontesim” dedigi “pasakl
kontesim” oluvermisti. Baski ve zuliim, en kiigiik ki-
pirtida ensemizdeydi.

Baski ve zuliim doksanli yillarda boyut degisti-
rerek ve kurumsallagarak adeta kendini yeniden yara-
tiyordu. Artik “Bagim Belada” donemiydi. Her an, her
hangi bir seyin faili ya da maktulii olabilirdik.
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Bagim Belada albiimii ve ardindan Ahmet Ka-
ya’'nin ortaya koydugu tavirlar1 hatirlayinca; Ahmet
Kaya'nin tam anlamiyla oturdugu ve tam olarak neyi
ifade ettiginin anlagildig1 dénem diyesim geliyor. Ah-
met Kaya, bu zamana kadar yapmak istediklerinin

hepsinde amaca ulagmigt1 ve simdi bundan 6tiirii bag
beladayd:.

Uzun, kara paltosu, ak diigmemis sa¢1 ve sakal-
lary, elinde sigarasi ve hafiften mago-kabaday: edasiyla
ve kendisinin de kabul ettigi haliyle; yar:1 feodal ¢agri-
simlarla, tam da iilkesinin ozaniydi bu adam!

1992 yihna geldigimizde hassasiyetler o kadar
hassaslagiyordu ki ve 6yle hassas mevzular vard: ki;
dokunan yaniyordu. Ahmet Kaya da, dokununca ya-
nacaklarimizdan oluyordu yavas yavas. O, bu durumu
¢ok erkenden goriiyor ve “Dokunma Yanarsin” diye
erkenden uyariyordu. En hassas mevzularimizdan biri
de Kiirt Sorunuydu. Halen dahi dogru anlagilamamus,
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fanatizme baglanmig ve ¢o6ziimsiizliikle vaftiz edilmis
Kiirt Sorunu!

dokunma yanarsin

Artik “Tedirgin” dir Ahmet Kaya...Faili meg-
huller, iskenceler, savaglar ve daglarda 6lenler, polis ve
asker cenazeleri... Siyasi istikrarsizliklar, ekonomik
krizler... “Tedirgin” diyordu Ahmet Kaya 1993 yilin-
da.
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AHMET KAYA

Ha bu arada, Ahmet Kaya’nin albiimlerinin $0y-
le sol ya da sag alt yanindaki o “GAM“ damgasi var
ya; "Gililten Ahmet Melis” nin bas harflerinden olu-
sup, kendi ajanslarini temsil etmektedir.

Suskunum, vurgunum, tedirginim  ben
Haylanmaz, uslanmaz, tedirgin

Bu iilkenin gergeklerinden biriydi daglardaki
catigmalar ve sonu gelmeyen o savag! Ister kabul et is-
ter etme, bin bes yiiz yillik kardeslik artik savasa ve
¢atismaya evriliyordu. Ahmet Kaya i¢in artik sarkilari
daglara savurma vaktiydi. Ahmet Kaya, esasinda hep
ok netti, tipki “Sarkilarim Daglara” dedigi 1994 yilin-
daki gibi. Ahmet Kaya, ta en bagindan beri, hep ¢ok
netti, mesele; onu kendi dilince anlayip anlamamak-
tan ibaretti.

“Sarkilarim Daglara” albiimii iki milyon sekiz
yiiz bin satarak kirilmasi imkansiz bir rekora da imza
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atiyordu. Ahmet Kaya, bu iilkenin miizik tarihine si-

linmesi imkansiz miihiirler basiyor ve bir efsane olu-
yordu.

ahmet kaya

sarkllanr;{
GELIETE

Dedik ya, kitabin en bas taraflarinda; “doksan-
lar bu iilkenin kayip yillaridir” diye! Iste o kayip sade-
ce lafta degildi. Bir sekilde insanlar kayboluyordu, ya
oliileri bulunuyordu bir duvar dibinde ya da kemikleri
bulunuyordu kimsesizler mezarhginda. Evladini kay-
betmis analarin Cumartesi Annesi oldugu 1995 yilin-
da Ahmet Kaya da haykiriyordu “Beni Bul” diye!

Beni bul! Beni bul anne!
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Diin gece gordiim diisiimde
Seni dzledim anne

Elin yine ellerimde
Gozlerin aglamakl
Gozyaglarini sildim anne
Camlar diistii yerlere
Elim elim kan iginde
Yanima gel yanima anne
Iki yanimda iki polis
Ellerim kelepgede
Beni bul beni bul anne

Diin gece gordiim diisiimde
Seni 6zledim anne
Gozlerinden akan bendim
Diistiim gogsiine
Soyle canin yandi mi anne
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Camlar diistii yerlere
Elim elim kan iginde
Yanmima gel yanima anne
iki yamimda iki polis
Ellerim kelepgede
Beni bul beni bul anne

1996 yilinda Ahmet Kaya “Yildizlar ve Yaka-
moz” adli albiimiiyle gegmise bir géz atiyordu ve bir-
¢ok hit garkiyr tekrar bir araya getiriyor, tlkesinin,
halkinin yanagina masum bir dpiiciik olarak kondu-
ruyordu.

AHMET KAYA

YILDIZLAR VE YAKAMOZ

Ahmet Kaya ad1 {izerinde baglatilan sistematik
ling siireci artik iyice ayyuka gikmaktadir ve Ahmet
Kaya en iyi bildigi dille; sanatla cevap veriyordu 1998
yilinda “Dosta Diiymana Kars1” diyerek. Yine de kisi-
sel bir kaygi ve menfaat yoktu, yine bu iilkenin gergek-
lerini kronolojik olarak veriyordu Ahmet Kaya!
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Ahmet Kaya albiimleri milyonlarla ifade edilen
sayilarda satiliyor ve albiimlerindeki gikis pargalari en
¢ok dinlenenler listesinde aylarca ilk sirada yer aliyor-
du. Ahmet Kaya, rakipsizdi.

1990 yiliyla birlikte tilkede 6zel televizyon ka-
nallarinin ve 6zel radyolarin da birer ikiser kurulma-
sina izin veriliyordu. Bu ortamda Ahmet Kaya, kendi-
ni daha etkili ve ¢ok ifade edecek kaynak buluyordu
ve Ahmet Kaya bir programdan digerine kosuyor ve
bu programlar izlenme/dinlenme rekorlar: kiriyordu.
Ahmet Kaya sarkilari, bu sarkilara gekilen klipler liste-
lerin hep bagindayd:.

Kliplerinde de, tipki sarkilarinda oldugu gibi so-
rular sordurtuyordu halkina;

“Kliplerde o kara gozliikli, kotii islerin pesinde-
ki adamlar kim?” tiiriinden sorulardi bunlar.

Ahmet Kaya, ta en bagindan beri bu tiirden so-
rular soruyor, sorduruyordu ve bir adim 6tesi sorgu-
latmaydi.

Bu sistem, bu halk artik zinhar “sorgulamasin”
diye bir kugag: telef etmistir. Bu, sorgulatmama isini
de kismen bagarmigti. Ahmet Kaya denen bu adam,
¢ikmus, yeniden hatirlatmisti sorgulatmayi. Artik bi-
liyoruz ki “bir halkin tiirkiilerini yapanlar, yasalarini
yapanlardan daha gii¢liidiir”

Ahmet Kaya ad1 artik bir efsanenin ve bir rol
modelin adiydi. Ahmet Kaya gibi konugmaya ¢aligan,
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giyinen, rol-racon kesen ve Ahmet Kaya gibi saz ¢alip
da, o tarzda sarkilar séylemeye ¢aligan yeni yetmeler
¢ikiyordu arada bir ya, taklitleri ashini yiiceltiyordu sa-
dece!

Ahmet Kaya, Giilten Kaya ve Yusuf Hayaloglu
birlikte Kanal D’de “Ahmet Abi’nin Vapuru” adl haf-
talk program yapiyorlar ve bu program on iig hafta
boyunca siiriityordu. Ahmet Kaya sarkilary, siirler ve
sohbetlerle, halen dahi 6zlenen, oldukga kaliteli ve se-
viyeli bir programdi Ahmet Abi’nin Vapuru.

Ahmet Kaya, kariyerinde seviye atlamak isteyen
ve kabugun sigmayan bir sanat adamiydi. Bir sinema
filmi ¢ekmek istiyordu. Senaryosu falan da hazird.
Filmi gekecekleri mekan arayislarina bile baglanmugti.

Gel gor ki; tam da bu siireglerde 6zellikle sol ce-
nahta Ahmet Kaya hakkinda bir itibarsizlagtirma ve
yok sayma egilimi de yayginlik kazamyordu. O, raki
i¢iyordu. Kebap yiyordu. Sistemin televizyonlarina ¢1-
kip da liimpen programlar yapiyordu(!).Liiks araglara
biniyor (!) liks mekanlara gidiyordu (!)

Sonun baslangicinda oldugunu seziyor muydu
acaba? Kendisini bekleyen bol acili giinlerin habercisi
miydi? Bu dimdik durusu ve dosta diiymana karg1 hep
sarkilar soyleyisi, tam anlamiyla bir meydan okuma
miyd: yoksa?
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AHMET KAYA

Bu albiim Ahmet Kaya'nin hayattayken ¢ikardi-
g1 son albiimiiydii. Bundan sonrasi igin kitabin ta ba-
sinda anlattigim o inanilmaz kaderi yasiyordu Ahmet
Kaya... Bundan sonraki albiimleri Ahmet Kaya tara-
findan yapilan ses kayitlarinin bir araya getirilmesi so-
nucunda miitemadiyen piyasaya siiriilmiigtiir.

Ahmet Kaya 6ldiikten sonra, onun gergekte 6l-
medigi, bir yerlerde saklandig1 ve tiim bu gelismeleri
izleyip, ¢ikan albiimlerinden elde ettigi gelirle giiniinii
giin ettigi, zevki sefa i¢inde yagadigy, seklinde yorum-
lar oldu/oluyor.

Oncelikle, Ahmet Kaya, gerek Paris’e siirgiine
gitmeden Once gerekse Paris’teki siirgiin giinlerinde,
hep stiidyodaydi ve hep besteler yapip, kayitlar tuttu.
Oliimii ardindan bu kayitlar albiime déniistiiriiliip ya-
yinlandi ve 6lii bir adamin siirekli yeni albiimlerinin
¢tkmas kafalar1 karigtirdi. Bir diger akal yiiriitmeyse;
Ahmet Kaya ad1 iizerinde yiiriitiilen o ling siireci ha-
len devam etmekte oldugu bilingalt1 halleridir. Yani;
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bu adam 0yle birg serefsiz ki, 6lmedigi halde 6lmiis
gibi yapip, ortaya gikan bu durumu paraya gevirmek-
tedir(!).Bu tiirden hastalikli ruh halini, bir kere daha
siddetle kiniyorum.

Ahmet Kaya adindan ve varhgindan rahatsiz
olanlar; rahat olun! Ahmet Kaya harbiden 6ldi! Ve
kurtuldu vatan, béliinmekten!

Ahmet Kaya, lilkesinden uzakta, iilkesinin 6zle-
miyle Paris’te, siirgiinde 6ldii ve Pere Lachaise mezar-
liginda Yilmaz Giiney’in az iist yaninda yatiyor.



(Ahmet KAYA)



230 | KAFAMA SIKAR GIDERIM

AHMET KAYA ZULASI

Ahmet Kaya, kisactk émriine birgok albiim ve
sarki sigdirds, bir kismina yukarida birlikte baktik ama
digerlerini pas gegmeye i¢im el vermedi. Iste Ahmet
Kaya kiilliyat1!

Aglama Bebegim(1985)

1.Aglama Bebegim

2. Kara Yazi

3. Suskun

4. Gegmiyor Giinler

5. Hasretinden Prangalar Eskittim
6. Kiz Kagiran

7. Sahin Gibi

8. Ayn1 Daldaydik

9. Maviye Calar Gozlerin
10. Birak Beni

11. Hikayemiz (Bizim)

12. Karanhk

13. Kurtulus Savagi Destani
14. Ugurlar Ola

Acilara Tutunmak (1985)

1. Amenna



2. Oyle Bir Yerdeyim Ki
3. Acilara Tutunmak

4. Yusuf Yusuf

5. Gayri Gider Oldum
6. Kadinlar

7. Macera

8. Neden

9. Bu Dert Beni Adam Eder
10. Giizel Giinler

11. Sivastopol Mars:

12. Ortadogu

An Gelir (1986)

1. An Gelir

2. Biiyiidiin Bebegim
3. Lili Marlen Tirkisi
4. Cigdem Cigek

5. Tezkere

6. Metrisin Oniinde
7. Usiir Oliim Bile

8. Sen Insansin

9. Seyh Bedrettin

10. Neyleyim

11. Halay Havasi

Safak Tiirkiisii (1987)

1. Safak Tiirkiisii
2. Kimdi Bunlar
3. Tutugur Dizelerim

4. Gelecegim

BIROL OZTURK
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5. Haramiler

6. Sel dag

7. Kore Daglan

8. Zeytin Karasi

9. Haydi Git

10. Potbori - Cama Cikma Cama, Fabrika Onii, Fab-
rika Kiz1

11. Haydi Giil

Yorgun Demokrat (1987)

1. Hani Benim Gengligim
2. Alninda Dag Atesi

3. Yorgun Demokrat

4. Kilig Baliginin Oykiisii
5. Hagan Olesim Gelir

6. Unutulmayanlara

7. Tut ki Gecedir

8. Ylregim Kaniyor

9. Katlime Ferman

10. Yagamadin Sen

11. Bir Veda Havasi

12. Bu Gala Dashi Gala

Bagkaldiriyorum (1988)

1. Beni Tarihle Yargila
2. Bag Kaldiriyorum

3. Ac1 Ninni

4. Igeriden Cikan Adam
5. Herkes kendi Isine

6. Giil Diken



7. Sorgucular

8. Koru Kendini

9. Ugun Kuslar Ugun
10.Denizin Ad1 Ozgiirliik

Resitaller-1 (1989)

1. Once Dislerimiz Dékiildii
2. Lili Marlen Tiirkiisii

3. Odam Kiregtir Benim

4. Aglama Bebek

5. Kara Yilan

6. Amenna

7. Hani Benim Gengligim

8. Geg¢miyor Giinler

9. Katlime Ferman

10. Safak Tirkiisi

11. Dersim Dért Dag Iginde
12.Ylregim Kaniyor

13. Metris Tiirkiisii

14. Acilara Tutunmak

15. Bacalar

16. Kara Toprak

17. Kadinlar

Iyimser Bir Giil (1989)

1. Gokytizii

2. Iyimser Bir Giil

3. Birazdan Kudurur Deniz
4. Bu Yalnizlik Benim Degil
5. Cek Mustafa ¢ek

BIROL OZTURK
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6. Evlerinin Onii

7. Dogum Glinu

8. Kagak Ve Anne

9. Kardelenler Aginca
10. Kagak¢1 Kurban

11. Yollarina Baka Baka
12. Amanin Minnos

Resitaller-2 (1990)

1. Oliirem Kardags

2. Daglarda Kar Olsaydim

3. Bahtiyar

4. Yemen Tiirkiisi

5. Turna Semahi

6. Dogum Giinii

7. Diyarbakar Tiirkisii

8. Hey Goklere

9. Degirmen Baginda Vurdular Beni
10. Duman Cokmiis Munzura
11. Ne Yandasin

12. Bas Kaldirtyorum

13. Hadi Sen Git Isine

14. Usiir Oliim Bile

15. Oy Leli

Sevgi Duvari (1990)

1. Dardayim

2. Eyliile Isyan Gibi
3. Sevgi Duvan

4. Kendine Iyi Bak
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5. Gag Sabah

6. Karar Vermek Zor

7. Siddet

8. Hep Sonradan

9. Siire-Gazele

10. Doruklara Sevdalandim

Basim Belada (1991)

1. Bagim Belada

2. Tezgahtar Nebahat
3. Hig Bir Seyimsin
4. Kalan Kalir

5. Bir Acayip Adam
6. Entel Maganda

7. Ayriigin Hediyesi
8. Yangin Gecesi

9. O Vahsi At

10. Gel Hadi Gel

11. Hasretinden Prangalar Eskittim
12. Oy Havar

Dokunma Yanarsin (1992)

1. Igimde Olen Biri

2. Dokunma Yanarsin
3. Tika Basa Pastirma
4. Boyle Bir Sevmek

5. Bir Anka Kusu

6. Rinna Rinan Nay

7. Biz Ug Kisiydik

8. Stirglin Acist
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9. Merhaba

10. Kenar Mahalleli

11. Nevroz Atesi

12. Bir Minik Kiz Cocugu

Tedirgin (1993)

1. Munzurlu

2. Tedirgin

3. Mahur

4. Layla

5. Grev

6. Derin Bir Ah Cektim
7. Yazamadim

8. Yalanc1 Ayrilik
9. Sevemezsin

10. Ah

11. Elektro Sok

Sarkilarim Daglara (1994)

1. Kum Gibi

2. Cinayet Saati

3. Gururla Bakiyorum Diinyaya
4. Agladik¢a

5. Mavi’'nin Tirkiisi
6. Oliim Dértliigii

7. Ozgiir Cagr1

8. Sabir Kalmadi

9. Yalan da Olsa

10. Yeter

11. Bize Ne Oldu
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12. Saza Niye Gelmedin

Beni Bul (1995)

1. Arka Mahalle

2. Demedim mi Haydar
3. Telgraf¢1 Arif

4. Beni Bul Anne

5. Yetig Nerdesin

6. Can Yoldagim

7. Beni Vur

8. Diyarbakur Tiirkiisii
9. Sen Yanma Diye (ilahi)
10. Senin Derdindeyim
11. Karli Daglar

12. Stiryani

Yildizlar ve Yakamoz (1996)

1. Yakamoz

2. Gayri Gider Oldum
3. Kadinlar

4. Acilara Tutunmak
5. Oyle Bir Yerdeyim ki
6. Aglama Bebegim

7. Turuncu Gemi

8. Ben Beni

9. Karanlikta

10. Karayazi

12. Safak Tiirkiisi
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Dosta Diismana Karsi (1998)

. Giderim

. Ad1 Yilmaz

. Nereden Bileceksiniz
. Dost

. Bize Kalan

. Fasso Necdat

. Dosta Diigmana Kargi
. Korkarim

O 00 N O L1 B W N -

. Soyle

10. Ay Gidiyor
11. Mican

12. Yazmali Gelin

Hoscakalin G6ziim (2001)

. Siz Yanmayin

. Memleket Hasreti
. Al Ofkemi

. Telgrafin Telleri

. Yakarim Geceleri

. Karwan

. Ada Sabhilleri

. Diyarbakir Hasreti
. Hadi Bize Gidelim
10. Hosgakalin Goziim
11. Gegevens Track

Dinle Sevgili Ulkem (2002)

CDI
1. Birak Déneyim - Oyle Bir Yerdeyim ki / Ahmet

O 00 NN N L1 B W N —
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Kaya - Koro

2. Mahur / Nazan Oncel

3. Usiir Oliim Bile / Siiavi

4. Bagim Belada / Agire Jiyan

5. Giizel Giinler / Siikriye Tutkun

6. Beni Bul / Selda Bagcan

7. Ayrihgin Hediyesi / Yavuz Bingol
8. Birazdan Kudurur Deniz / Deniz - Y1lmaz Erdo-
gan

9. Aglama Bebegim / Banu

10. Beni Vur / Feridun Diizagag

CDhII

1. Giderim / Niran Unsal

2. Bir Veda Havasi / Servet Kocakaya

3. Ad1 Bahtiyar / Naside Goktiirk

4. Mavi'nin Tirkiisti / Kardes Tiirkiiler
5. I¢imde Olen Biri / Haluk Levent

6. Nereden Bileceksiniz / Kivircik Ali
7. Yakamoz / Melike Demirag

8. Arka Mahalle / Murat Hasar1

9. Lili Marlen Tiirkiisii / Onur Akin

10. Hani Benim Gengligim / Siimer Ezgii

Biraz da Sen Agla (2003)

1. Kiirtce Acilis

2. Bir De Sen Gitme

3. Halklarin Kardesligi Adina
4. Oy benim canim

5. Cokertme

6. Cilli
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7. Daglarda Olmek Isterim
8. Niye Boyle Anne

9. Benden Selam Soyleyin
10. Jilet Yiyen Kiz

11. Sensiz Yasayabilmerem
12. Nenni Bebek

13. Selam Ederim Halkima

Kalsin Benim Davam (2005)

1. Geldim

2. Goniil Yarasina Lokman Olan Sah

3. Kalsin Benim Davam (Agilin Kapilar)
4. Derdin Ne Senin

5. Turna Semahi

6. Baba Bu giin / Sana Gelmek Istiyorum
7. Arpa Oraga Geldi

8. Siirmeli (Ne Yandasin)

9. Dersimliler

10. Deli Kulun Ottiigii

Gozlerim Bin Yaginda (2006)

1. Aklanacak Diinya

2. Nabzim Bir Devrim Sabahinda
3. Bugday Tanesi

4. Mart Siirleri

5. Dosta Diigmana Karg1

6. 2. Kural

7. 1. Kural

8. 3. Kural

9. Sevdaliyim Sana



10. Geregi Disiiniiliir

11. 6. Kural

12. Gururla Bakiyorum Diinyaya
13. Son Yerine

14. Nehri Destani

15. Bu Siirin Kuralsiz Son Sozii
16. 7. Kural

17. Igten Ige

18. Dénemeg

19. Bityii

20. 5. Kural

21. Umut

22. Pegsmerge

23. Halklarin Kardesligi Adina
24. 4. Kural

25. Bu Sevda

26. Cagn

Resitaller 3

1. Bir Acayip Adam

2. Denizin Ard1 Ozgiirliik
3. Kalan Kalir

4. Lele Kurban

5. Oy Havar

6. Satarsin Ulan

7. Siddet

8. Sorgucular

9. Ugun Kugslar Ugun

BIROL OZTURK
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Ya Riza Simdi

1- Demek Simdi Gidiyorsun
2- Dostlar

3 - Herkes Kendi Isine

4 - Kim Susturabilir

5 — Potpori

6 - Riza

7 — Sanmayin Ki

8 — Tut ki Gecedir

9 — Tutugur Dizlerim

10 - Ucun Kugslar

1994 Selda Bagcan & Ahmet Kaya — Kogero — Fadike

Selda Bagcan & Ahmet Kaya - Bir Can Cikar Daglara
Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Bitti Mapus Bitti
Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Biiyii De Biiyii

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Canimu Yakanlar Baki
Dumana

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Ekranda

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Fadike

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Kogero

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Tiirk Koyliisii

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Vicdan Mahkemesi
Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Vuruldum Dostum
Yere

Selda Bagcan & Ahmet Kaya- Yiirii Bre Hizir Paga



“Bizim de boyumuzu ‘aftz bu sehir. Yerlere serildik;
madara olduk”

(Ahmet KAYA)
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BiR ACAYIP ADAM

Ahmet Kaya’yr anlatirken Yusuf Hayaloglu'n-
dan bahsetmemek olmazdi. Yusuf Hayaloglu, Giilten
Kaya’'nin kardesidir.

Giilten ve Ahmet 1986 yilinda evlenmisler ve
1987 yilinda da kizlar1 Melis diinyaya gelmistir.

Melis, biraz dillenince, bir gazetecinin, sordugu
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sorulara verdigi o sirin cevaplar, simdilerde “mazi kal-
bimde bir yara” tiiriinden enstantaneler haline geliyor.

Gazeteci soruyor;

“Diinyanin en girkini kim?

Melis, civildayan bir gocuk sesiyle
“Beeen!”

Gazeteci, daha 6nceden ezberletildigi belli, diger
soruyu soruyor.

“Diinyanin en giizeli kim?
Melis, ayni civildayan sesiyle,
“Beeen” diyor.

“Peki baban ne i yapiyor”
“Makara kukara”

Ahmet Kaya, hayatin tiim zorluklarina ve aci-
masizliklarina ragmen pes etmeyen ve hayati ¢ogu
zaman “tiye alan” bir adamdi. Kendine bir yagam tar-
z1 belirlemisti ve o tarza hayatinin her alaninda sadik
kaliyordu.

Giilten Kaya, kardesi Yusuf Hayaloglu'nun si-
irlerine gok giiveniyordu. Ahmet Kaya’ya Yusuf Ha-
yaloglu'nun siirlerini verir ve Ahmet Kaya miiziginde
artik bambagka bir ¢ag agilir. Hayaloglu’nun siirleri
Ahmet Kaya’nin miizik tarzina ok uymugtur.

Ahmet Arif, Hasan Hiiseyin, Nevzat Celik gibi
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taninmig sairlerin siirlerini besteleyen Ahmet Kaya
icin en zor bestelenen siirler Nazim’inkilerdi. Na-
zim’1n siirlerini bestelemeyi, notaya oturtmay1 ayri bir
ustalik olarak gormekteydi Ahmet Kaya.

Bu iiglii ok iyi isler yapt1 ve simdi bir tek Giilten
Kaya kald: o giizel giinlerden bakiye.

Giizel giinler giizel giinler hey giizel giinler
Gozlerinde gidenimin hey giizel giinler
Giizel giinler giizel giinler hey giizel giinler
Ellerinde gelenimin hey giizel giinler

Ahmet Kaya, Giilten Kaya ve Yusuf Hayaloglu
t¢liisii benim nazarimda tiim pargalarin yerini bul-
dugu ve artik tam anlamiyla bu siirecin olgunlastigi
andr.

Yusuf Hayaloglu’yla Ahmet Kaya'nin arkadas-
liklari/dostluklari, Ahmet Kaya ve Giilten Kaya'nin
evlilikleriyle baslayip, Ahmet Kaya 6lene kadar kesin-
tisiz ve liretmek {izerine kurgulanarak devam eder.

1953 yilinda Tunceli Ovacik dogumlu bir Za-
za’yd1 Yusuf Hayaloglu. $airligin yaninda ressamligi
da vardur. Bitirememis olsa da, Giizel Sanatlar Akade-
misinde egitim almishg: da vardur.

Gazetecilik gibi isler yapsa da Yilmaz Giiney’le
tanigip da “Giiney Filmcilik” te ¢alistig ti¢ y1l da, Ha-
yaloglu'na gok sey katmugtir.

12 Eyliil'ciiler Hayaloglu'nu da, pas gegmemis
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ve tutuklanmugtir.

Ahmet Kaya'yla tanigmasi ardindan, yazip yazip
bir kenara koydugu siirleri, adeta asirlik bir hazine-
nin giin yiiziine ¢tkmasi gibi kiymetlenmisti. “Yorgun
Demokrat” “Adi Bahtiyar” “Ayrilik Hediyesi” “Hani
Benim Gengligim” “Bagim Belada” “Biz Ug Kisiydik”
gibi sarkilarin sozlerinin yazariydi ve bu sarkilarin
hepsi de liste basi olmugtu.

1999 yilinda Ahmet Kaya siirgiin gidince “Gide-
rim” adl1 sarkiya yazdig sézlerle bir defa daha yilin en
iyisi oluyordu.

Pesinden de “Ah Ulan Riza “ adl1 albiimii ¢ikari-
yordu ve bu albiim gok tutuluyordu.

2002 yilinda “Gézleri Intihar Mavisi” adli kitabi
48 baski yapmuistir. Ve “Ah Ulan Riza” dan sonra ikin-
ci albiimii “Bir Acayip Adam” 1 gtkarmug ve bu albiim
de ¢ok tutulmustur.

Bundan sonra televizyon ve radyo kanallarinda
siir ve miizik temali programlar yapmis, Ahmet Ka-
ya'nin emaneti olarak goriilerek bu halk tarafindan
¢ok sevilmistir.

Yakalandig: akciger kanserinden dolay1 3 Mart
2009 tarihinde hayata gozlerini kapamustir.

Ikinci kitabt “Dur... Aglama Gozlerim” Haya-
loglu'nun abisi tarafindan derlenip 2010 yilinda ya-
yinlatilir.

Yusuf Hayaloglu, iki albiim, iki kitap, onlarca
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siir ve hos bir seda birakarak gitti Ahmet Kaya'dan
yana.

Ahmet Kaya, Yusuf Hayaloglu ve Giilten Kaya
denildiginde aklima gelen ilk siir “Biz Ug Kisiydik”
oluyor.

Giilten Kaya, Ahmet Kaya'yla tanistig1 giinden
6liimiine ve oliimiinden sonra bu giine kadar onu
kutsal bir emanet gibi tagimigtir. Ahmet Kaya'nin bu
hakl1 ve biiyiik ohretindeki pay1 herkes¢e malumdur.
Aslina bakarsan, Giilten Kaya da, tek basina ele alinip
da incelenmesi ve yazilmasi gereken bir Ahmet Kaya
hikayesidir.

Biz ii¢ kisiydik:
Bedirhan, Nazlican ve ben.
Ug¢ agiz... Ug deli yiirek... U¢ yeminli fisek!
Adimiz bela diye yazilmist: daglara, taslara

Boynumuzda agir vebal,
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Koynumuzda ¢apraz tiifek!

El tetikte, kulak kiriste,

Ve sirtiniz topraga emanet...
Baldiran acisiyla ovarak iisiiyen ellerimizi
Yildiz yorgan altinda birbirimize sarilirdik..
Deniz ¢ok uzaktaydi
Ve dokunuyordu yalmzlik...

Gece, irmak boylarinda uzak ¢akal sesleri,
Yiiziimiize, ekmegimize,
Tiirkiimiize ¢arpar gegerdi.
Gagsiine kekik siirerdi Nazlican,
Tiiterdi buram-buram.

Gizlice ona bakardik, yiiregimiz gogerdi...

Belki bir goban kavalinda yitirdik Nazlican’
Ates bocekleriyle bir oldu,
Kirpisarak tiikendi...

Bir narin kelebek oliisti birakip tam ortamiza
Kursun gibi, mayn gibi,

Tutugsarak tiikendi...
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Oy, Nazlican... Vahsi bayirlarin marals...
Oy, Nazlican... Saglan firtinayla tarall...
Sen de boyle gider miydin yildizlar iilkesine?
Oy, Nazlican oy... Can evinden yarals...
(AGIT)

Serin yayla ¢igegi, oy Nazlican..
Deli-dolu heyecan, oy Nazlican..
Gogsiimde bir sevda kelebegi,

Oliime sundugum can, oy Nazlican...

Artik, yenilmis ordular kadar
Eziktik, sahipsizdik..
Gegip gittik, parka ve yiirek paramparg¢a!.
Gerisi oliim duygusu,
Gerisi sagir sessizlik..

Gegip gittik, Nazlican boslugu aramizda..

Bedirhan’1 bir gedikte sirtindan vurdular,
Yarip cikmisken nice biiyiik ablukalar:..
Omuzdan kayan bir tiifek gibi usulca,

Titredi ve iki yana diistii kollar:..
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Oliim bir 1sirgan otu gibi
Sarmigti her yaninu...
Devrilmis bir agagti, ay 1s1ginda govdesi..
Uzanip, bir damla yas ile
Dokundum kirpiklerine..

Gogsiimii ¢atlatirken nabzimin tiikenmis sesi..

Sanki bir sakayd: bu!.. Birazdan uyanacakti,

Birazdan ategi karistirip bir cigara saracaktt...

Opysa oliim, sadik kalmist: randevusuna, ah...
O da Nazlican gibi,

Bir daha olmayacakti!..

Hey, Bedirhan... Katran gecelerin heyulasi!..
Hey, Bedirhan... Kancik pusularin belas:!.
Sen de boyle bitecek adam miydin, konugsana,

Hey, Bedirhan hey... mezari kartal yuvasi!..

(AGIT)
Mor daglarin kagagi, hey Bedirhan!
Mavi gozleri sahan, hey Bedirhan!

Zulamda bir suskun gece bigag,

v
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Beyaz gomlegimde kan, hey Bedirhan!
Biz ii¢ kisiydik...Ug intihar icegi..

Bedirhan, Nazlican,

Ve ben: Suphi!..



“Yasasin sigara! Artik giinde dort pakete ¢ikardim. Ne
olacaksa olsun anasini satayim!

(Ahmet KAYA)
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HERKESIN BABASI OLUR!

Herkesin babas: dliir...
Ve itikadinca gomiiliir...
Er yada geg...
Yetim kalir tiim ¢ocuklar...
Oliim ise
Tek basina yasanan bir eylem...

Her élen yalniz éliir...

Ahmet Kaya’nin bir ailesi vardi. Esi, ocuklari,
kardegsleri ve annesi vardi. Onu, siirgiindeyken ve dahi
o6ldiikten sonra bu kadar acimasizca incitenler, bir an
olsun diisiinmediler Ahmet Kaya’'nin sevenlerine de
ne biiyiik acilar gektirdiklerini.

O, esi ve gocuklariyla ve tiim ailesiyle, dost bil-
dikleriyle karsilikli sevgiye dayali bir diinya kurmugtu.
Gocuklarini sevgi eksenli biiyiitiiyordu. O, diinyay:
sevginin kurtaracagina katiksiz inananlardandi.

Ahmet Kaya igin “giizel” olan sey “paylagmakt”
“kavgasiz boliigmek” ti. O, giizellikler iginde paylagi-
lan bir hayat1 6zliiyor ve o hayat1 kurmak igin 6mriinii
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veriyordu.

Ahmet Kaya, tiim o zor giinlere yiiregindeki bu
“glizel” hisler sayesinde dayanabiliyordu. Kiziyordu
elbette, bu hallere diismiis olmasina sebep olan “bir-
kag serefsize” ve halen dahi bir bok varmis gibi o ya-
ray1 kastyip da kanatanlara ok kiziyor, icabinda agiz
dolusu kiifiirler ediyordu ya, o, asla kendisine yapilan-
lar1 bir bagkasina yapmay1 diisiinmedi, etrafindakilere
asla bu tiirden bir imada bulunmad:. En biiyiik kor-
kularindan biriydi; 6ldiigiinde bu iilkeyi ve bu halk:
sevmediginin sdylenmesi.

Ne acidir ki; o yapayalniz giinlerinde, dost san-
diklarinin higbiri arayip sormamis, Ahmet Kaya'nin
yalnizlig1 ve garesizligi daha da dayanilmaz bir hal
almigti. Ahmet Kaya, belki de en biiyiik darbeyi dost
giiliiciikld, dost goriiniiglii dostlarindan almigti.

Donmek istiyordu.

Artik yetsin istiyordu. O, donmek istedikge, siir-
giinde gidim gi1dim tiikenirken, bagta sol cenah olmak
tizere herkes onu incitmenin derdindeydi. Ahmet
Kaya, her kesim i¢in her anlamiyla bir “giinah kegisi”
olmugtu.

O riiya bitmis, alkislar, bag tac1 edilmeler ve yiiz
binlerle ifade edilen konser kalabaliklari, hepsi ¢ok ge-
rilerde, bambagka ¢aglarda, ¢ok degisik mevsimlerde
kalmigt1.

Ahmet Kaya’'nin babasi da, anasi da, kalp kri-
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zinden 6lmiistii ve bu anlamda ailenin kalp hikéyesi
kotiiydi- bundan daha 6nce bahsetmistik- ve Ahmet
Kaya, bu riski bile bile ve 6liimden de ¢ekinerek gok
yiyor, ¢ok iciyor ve sigaray: da giinde dort pakete ¢1-
kariyordu.

“Yiyerek Intihar Edenlerin Roman diye bir ro-
man yazalim” diye sakasini yaparak da, bu kadar ye-
menin intihar anlamina geldiginin bilincinde oldugu-
nu da gostermis oluyordu.

; 4
MELIS KAYA:
BABAMI ARTIK INCITMEYIN!

Babamui Artik Incitmeyin!

Babam oldiigiinde 13 yaginda bir kiz gocuguy-
dum. Tim ¢ocuklar adina, bu diinyanin babalarin
oliimiinden artik bitkmasini diliyorum.

Birkag giin 6nce, internet tabanl sozlitklerden
birinde babamla ilgili yazilanlar1 okurken “Ahmet
Kaya’'nin itibarinin geri verilmesi” baslig altinda soy-
le bir girdiye rastladim; “egsek her zaman egsektir”.
Itibar da verseniz altin semer de taksaniz higbir sey
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degismez yine esektir.” Bu ciimleyi yazdiktan birkag
dakika sonra, hizi alamayip bu sefer de sdyle bir ciimle
girilmis; “ben vallahi Apo’ yu 6zledim diye sarki soy-
leyen haysiyetsiz, PKK yandagi, bir pislige ne itibari
verilecektir anlamig degilim. Verilse verilse yarim kilo
malafat rosto verilebilir.” Bunlar1 yazan kullanicinin
kullanici ismi ise “sizin hi¢ babaniz 61di ma?”

Sozlerinin agirlig, can yakicihigy, bir kisiye ha-
karet ederken o kisiyi seven insanlari, o kisinin ailesini
diislinmeden ve hunharca incitiyor olusunu saymaz-
sak elbette ki herkes kendisini ifade etmekte 6zgiirdiir.
Keske iginde bir siirin duyarliligini tagiyabiliyor olsay-

d1 diye yaziklandigm bu kullanictya buradan cevap
verme hakkimin Ahmet Kaya’'nin kiz1 olarak sakl ol-
dugunu diisiiniiyorum (tiim diger yasal haklarim sakl
kalmak kaydiyla); evet, benim bir kere babam 6ldij, 13
yasindaydim.

Babam, beni, kardeslik sarkilariyla, kardeslik
masallariyla biyiittii. Bana sevmeyi ogretti, affetmeyi,
barisi... Biitiin dinlerin, bizleri ayirmak,, birbirine dii-
sirmek i¢in degil, bizlere huzur vermek igin yaratildi-
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gin1 ogretti. Biitiin dillerin, insanlarin birbirini anla-
yabilme, kendilerini en dogru bigimde ifade edebilme
ihtiyac i¢in var oldugunu 6gretti. Dinimden, cinsiye-
timden, milletimden, irkimdan siyrilip yalnizca insan
oldugumu fark etme seriivenimdeki yilmaz siivariydi
babam.

Gogu kisinin, benim Ahmet Kaya’nin kizi1 ol-
dugum i¢in ne kadar sansh oldugumu diisiindiigii-
nii biliyor ve kendi tercihim olmayan bu durumdan
dolay1 her giin hayata tesekkiir ediyorum. Evet, gok
sansliyim, ¢linkii benim, diinyadaki biitiin giizellikleri
toplayip, her gece basucuma birakan bir babam var-
di. Bir ¢ocugun azicik yasanmig gegmisine, babasiyla
gegen 13 hatta hatirlayabildigi 8-9 senesine boylesine
korkung bir gekilde tecaviiz edebildiginize gore, sizler
ne yazik ki benim kadar sansl degilsiniz.

Babam oldiigiinde 13 yaginda bir kiz gocuguy-
dum. Bugiin hayati 21 yagin bakis agisiyla yorumla-
maya ¢aligtyorum ama o gittiginden beri bir yanim
hala gocuk ve hep 6yle kalacak. Babama emanet ettim
o gocuk yanimi. Belki o yanim biraz biiyiiyiip diger
yanima erisebilseydi boyle bir yazi yazmaya gerek bile
duymayacaktim ama o gocuk yanim giinlerdir hep ag-
liyor.
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Babam éldiigiinde 43 yasindaydi. Cok biiyiik-
tii, gorkemliydi, benim masal kahramanimdi. Bugiin
benim 40’li yaslarinda arkadaslarim var ve goziimde
onlar o kadar gengler ki...

Kendimi bilmeye bagladigimdan beri ailem bir
savagin igerisinde. Ben bir savagin igerisindeyim ve
o savagin igerisinde atildim biiyiime macerasina. Bir
sabah babam 6ldii ve annemle bagbasa kaldim, yapa-
yalmiz. Bu yapayalnizlik igeresinde, bu kadar acitil-
mamiza kars1 duyarlilik beklentimi, ne yazik ki bii-
yimeye ¢alisirken yitirdim. Hala daha, bizi incitmeye
¢aligmaktan, babamin degerlerini, babamin deger ver-
diklerini kirip dokmeye galiymaktan kendinizi aliko-
yamadiginizi, uzaktan aciyla izliyorum. Babamin yok-
lugu kadar ac1 veriyor bu haliniz bana. Bu iilke adina,
hayat adina ve hayati dogru yasamak adina...

Fiitursuzca yapilmis olan tiim bu fasizan elesti-
rilere cevap hakkimi burada yalnizca annem ve kendi
adima kullantyorum. Babamdan sonraki Ahmet Kaya
slirecini bugiin buraya biz tagidik. Ahmet Kaya adi-
nin hayatimizi mahveden o aptalca ‘béliiciiliik’ yafta-
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sindan siyrilip birlestirici bir alana, yani, gergegin ta
kendisine taginabilmesi adina kimi zaman kendi var-
liklarimizi dahi unuturcasina gabaladik. Gergegi size
anlatmaya galistik. Yani bir devlet bakaninin agzin-
dan ona dair dokiilen pismanlik ve 6zlem sozciikle-
rini hepinizin duyabiliyor olmasina, TRT’de Ahmet
Kaya ¢alinabilecek olmasina ve Tiirkiye toplumu adi-
na bu tarihsel utang sayfasinin hala agik duruyor ol-
masi noktasina kadar biz tek bagimiza geldik. Siz, bu
yolun higbir kavsaginda bizim yanimizda, 6niimiizde
ya da arkamizda degildiniz. Size elbette ki bunun ya
da babama ve aileme dair herhangi bir seyin hesabin
vermek zorunda degilim; giinkii ben 13 yaginda gele-
cegimin en giizel yarisin1 verdim, giinkii ben diploma
torenlerimi, kazandigim ilk paranin heyecanini, ilk
erkek arkadasimi, dogmamis gocuklarimy, tiretecekle-
rimi, mutlulugumun temellerini verdim.

Siz, varhik gosteremediginiz gergek yasamu sa-
nal pencerenizden izleyerek, hayatin tam ortasinda
yapayalniz kalmig, pargalanmig bir kiigiiciik aileyi
daha fazla yipratma ugragindasiniz. insanlar benim
babama, benim anneme, benim dayima, kuzenime,
halama, teyzeme, babaanneme hakaret etme cesareti-
ni kendilerinde nasil bulurlar? Bu hakk: size kim ve-
riyor? Beni, hayatinizda hi¢ tanimamig oldugunuz bir
insani, boylesine acitma hakkini size kim veriyor?

Siz kimsiniz?

Siz, sizden kilometrelerce uzakta, yerin metre-
lerce iginde dylece uzanan ve bir daha hi¢ konugama-
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yacak, sarki sdyleyemeyecek olan bir insanin sesini mi
kismaya ¢aligiyorsunuz? Onun geride biraktiklarini,
ailesini kahrederek “daha da fazla yok edebiliriz, daha
ok kirletiriz adiny, artik siilalesi de defolup gider bu-
ralardan” diye mi diigiiniiyorsunuz?

Hayir! Biz, size ragmen burada yasamaya devam
edecegiz. Kendi iilkemizde kalarak, kendi gergekligi-
mizle yan yana yagayacagiz. Biz, babam igin, babamin
bana ogrettigi gibi, bu iilkenin koynunu gigeklerle
doldurabilmek igin iiretmeye devam edecegiz. Higbir
kargilik beklemeden, higbir sey kazanmadan, sizin bil-
meden konugup bizi incittiginiz biitiin s6zlerinize ve
suratlariniza ayna tutarak iiretmeye devam edecegiz.

Hadi ¢ikin koselerinizden artik, saklanmayin.
Nasilsa bunca yildir size doniik yanlarimiza tatminsiz
agagilamalarinizdan, tehditlerinizden, yalanlariniz-
dan, somiiriiniizden, hakaretlerinizden, kiifiirleriniz-
den aci islemez oldu. Babamu artik incitmeyin, bizi
artik incitmeyin.

261



262

KAFAMA SIKAR GIDERIM

Higbiriniz bu hayata dair benim ve benim an-
nemin 6dedigi bedelleri 6demis olamazsiniz; higbiri-
niz benim ¢ektigim acilar1 ¢ekmis, benim tagidigim
yiikleri tagimig olamazsiniz. Artik litfen yorulun bi-
zim canimizi yakmaya ¢aliymaktan, ¢iinkii biz zaten
kalplerimizi Paris'te gomdiik. Siz de akilla yagamanin
giizelligine erisin...

Son olarak, eger kaldiysa, bu yaziy1 liitfen siz de,
en gocuk yanlarinzla, bir kez daha okuyun ki beni an-
layasiniz.

Tiim gocuklara, benim babam gibi bir babayla
yasanabilecek, en az bir 13 yil diliyorum,; giizel insan-
lar olabilmeleri igin... Tiim gocuklar adina, bu diinya-
nin babalarin 6liimiinden artik bakmasini diliyorum.

Ve babama gergekten deger verdigine inandi-
gim herkesi onun sahsinda tiim igtenligimle selamli-
yorum...

3%

Ahmet Kaya ve ailesine gektirilen acilar1 en iyi
ozetleyen hatta en detayh anlatan vesikalardan biri de
iste okudugunuz bu yazi olsa gerek. Ahmet Kaya’nin
kiz1 Melis Kaya tarafindan kaleme alina bu yaz1 “s6z
ugar yazi kalir” ogretisi igin oldukga klise bir 6rnek
olsa gerek. lyi ki, Melis Kaya béylesi bir yaziy1 kaleme
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almig ve cesurca da paylagmistir. Yazdiklarinin her sa-
tirina yiirekten katiliyorum ve bu iilke adina, bu kitap
araciligiyla Ahmet Kaya'dan ve ailesinden 6ziir dili-
yorum.

Bizi affet iki goziim!



“Beni bilimle anla iki goziim, felsefeyle anla ve tarihle
yargila”
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SOL’UN HESABI

Ben, Ahmet Kaya ssiirecine dair olarak sistematik
bir ling girisimi oldugu konusunda netin. Paradigma-
nin bu eylemi orgiitlemesini ve yiiriitmesini de- kabul
etmesem de- anlarim, ama solun tutumunu anlamak
miimkiin degil.

Ahmet Kaya'dan sol adina beklenen neydi de,
Ahmet Kaya onu reddetti?

O, her firsatta siyasi kimligini 6ne gikarmis ve
“solcuyum” “devrimciyim” diye net olarak kendini
tanimlamigti. Yagam tarzina baktigimizda da, redde-
dilecek, asagilanacak ve 6teki ilan edilip de yalnizliga
terk edilmesini gerektirecek bir tarzi da s6z konusu
degildi.

Bir 6rgiite mensup olmamasi miydi sorun? Yani
Ahmet Kaya bir anlamda o6rgiitsiiz miiydii? Partizan-
lik yapmadigi i¢in mi liimpenden sayilmigti?

Elinde saz yerine silah, dilinde s6z yerine slogan
olmadig i¢in mi aforoz edilmisti solculuktan? Neydi
bu kriterler de, Ahmet Kaya, nerede kagirmisti kanta-
rin topuzunu? Hangi tabuyu ytkmisti, hangi mihraba
yiiz siirmemisti Ahmet Kaya?

Bu giin Ahmet Kaya’yla yiizlesilecekse ve ondan
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oziir dilenecekse bu ig’e 6nce solla baslanmalidir. Sol,
Ahmet Kaya’'dan koparip aldiklarinin ve onun yalniz-
liginin, siirgiinde zayi olusunun 6zelestirisini yapma-
lidir. Yapmak zorundadir!

Ahmet Kaya'yr limpen ilan edip, onun sarki-
larindaki gibi bir hayat siirenler tarihin tozlu sayfala-
rinda unutulurken, Ahmet Kaya, halen dahi kitaplara
konu olabilmekte, ayn: hikdye defalarca soylenip ya-
zilmasina ragmen taraftar bulabilmektedir.

O, bu iilkeye bir daha asla bir Ahmet Kaya gel-
meyecegini de ¢ok iyi biliyor, bunu da agik yiireklilikle
soylilyordu. "Bunu da benim kaprisim sayin” diyerek
giilip gegiyordu, Ahmet Kaya riizgarina tahammiil
edemeyenlere.

Hani, sol jargonda “somut kosullarin somut
tahlilini yapmak” diye bir tabir vardir. Kitabin bu bo-
limiinde solun genel bir degerlendirmesini yapmak
istiyorum. Solu ve Ahmet Kaya kargisindaki tavrin
daha iyi anlamak adina Ahmet Kaya ‘nin yaptigini ya-
palim biz de; sorular sordurtalim ve sorgulatalim!

%
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SOL SERIT

Ahir zamanlarin kadim s6ylemi;

“Turkiye halklar1 sag yapilidir, muhafazakar-
dir!”

Oyle midir?

Olaya “sol” cenahtan bakmak gerekiyor diye
disiiniiyorum. “Her sey karsitiyla vardir” diyalekti-

ginden hareketle “sag” 1n kargiti durumundaki “sol” u
biraz deselersek bir yere varacagiz gibime geliyor.

Sol jargon “is¢i siifi” ya da “proletarya” ve
“koyli” tizerine kurgulanmigtir. (Bu kurgulamanin
pratikten kopup kavramsal diizeyde kalmaya bagladig:
da ayrica ele alinmasi gereken bir gergektir)

Tim sorunlar, tiim ¢oziimler ve dahi diinyaya
dair tiim algilar bu jargon etrafinda olugmaktadir. Te-
melde proletarya vardir ve temel geliski de proletar-
yayla kapitalistler arasindaki emek-sermaye geliskisi-
dir. Isci, kapitalistin miilkiyetindeki is makineleriyle,
ticreti mukabilinde, mal ve hizmet iiretir ve iiretilen
bu mal ve hizmetlerin miilkiyeti de kapitalistindir. Ka-
pitalist, bu tiretim ¢iktilarinin maliyetinin tizerine kar
koyar ve satar bu sayede de zenginlesir. Iste, tiim me-
sele de bu kardadir. O kar, is¢iye 6denen ticretle malin
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sati§ fiyat1 arasindaki farktir ki; sol jargon buna “art1
deger” demektedir. Solun “art1 deger” dedigine sag
“katma deger” diyor. Mamul ya da yar1 mamul elde
etmek i¢in hammaddeye bir takim vasiflar katmak ve
bu sayede sati fiyatin1 artirmak daha ¢ok kar etmek...
Sag bakis agisi, katma deger kazandirma yetenegine
sahip olanin zenginligi hak ettigine ve liretim aragla-
rinin miilkiyetine sahip olmasinin da megru ve yasal
olduguna dikkat geker.

Sol, eksenine oturttugu “emek ve emekgi” klik-
lerinde proletarya disinda tiim i kollarin1 yok say-
maktadir. Bu “yok saymak” belki de kasten/bilingli
yapilmis bir tercih olmayabilir ama su ok net ki; so-
mut kosullarin somut tahlili yapilamamistir/yapila-
mamaktadir.

Solun emekgi kliginden saymadigi o is kolu “kii-
¢iik esnaf” tir. Diinyanin tamamu igin séyliiyorum; kii-
itk esnaf olarak tabir edilen is kolu, ekonominin ve
sosyal hayatin kilcal damarlarini olusturmaktadir. Bu
kadar hayati 6neme sahiptir yani.

“Kiigiik Esnaf dedikleri, kendi sermayesiyle,
kendi is yerini kurmug ve yaninda da ig¢i galigtirmak-
tadir. Isgiye verdigi iicretle, is¢inin emegiyle ortaya
¢tkan mal ve hizmetin sati§ fiyat1 arasinda bir de art1
deger vardir. O halde bu kiigiik esnaf takimi aslinda
patrondur da. Sayet patronsa o zaman emek-sermaye
kulvarinda bunlar sermayeyi temsil etmekte ya da ser-
mayeye sinifina yakin durmaktadir.”
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Tirnak igindeki bu ifade/genel yaklagim bu ha-
liyle hi¢ de mantiksiz degil. Kavramsal ve mantiksal
olarak dogrudur da... iste tam bu noktada “somut ko-
sullarin somut tahlili” denilen ve ¢ok anlamli buldu-
gum prensip devreye giriyor ya da girmelidir.

Uluslararasi boyutta dev sirketler diinyay1 yo-
netmektedir. Bu sirketler sinir tanimaksizin diinyanin
her tilkesine, her iilkenin her kentine ve her kentin her
ilgesine girmekte, isletme kurmakta ve bu isletmelerde
igneden bilgisayara her seyi satmaktadir. Adina “Alg
Veris Merkezi” denilen ve “AVM” olarak kisaltilan bu
isletmelerle rekabet etmek zorunda kalan kiigiik esnaf,
bu rekabetten elbette yenik gikmakta ve yok olmak-
tadir. Yok olmayip da direnense, moda tabirle “siftah
yapmadan diikkan kapatmaktadir”. Bu dev sirketle-
rin sayisinin yiiz-yiiz elli kadar oldugu bilinmekte ve
diinya ekonomisini bu sirketler yénetmekte/yonlen-
dirmektedir. Olaya sadece AVM goziiyle bakma, si-
lah, petrol, dogalgaz gibi gok stratejik alanlarda da bu
biiyiik sirketlerin hiakimiyeti vardir. Sol, bu durumu
“Tekelci Kapitalistler” olarak kavramsallagtirmigtir.

Gelelim tekrardan konumuza:

“Kahraman Bakkal’in Siipermarkete Karg1 Sava-
s1” nda, biz bu Kahraman Bakkal’1 nereye koyacagiz?
Yaptig isle ilgili liretim araglarinin miilkiyeti kendisi-
ne ait diye halen dahi “sermaye” ye yakin midir kiigiik
esnaf? Ya da ezber bozulmugtur da, emek-sermaye ¢e-
liskisinde emek kanadina mi yakindir?
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Bu zamana kadar sol, bu konuda, 6yle ¢ok da
kafa yormadi. Ekonominin ve sosyal hayatin kilcal
damarlarini olusturan bu is koluna muhafazakarlar
sahip ¢ikt1. Bir genellemeye vurulursa da, kiigiik esnaf
biiyiik oranda muhafazakardir. Esnaf bu diinya gé-
riigiiyle yagarken, yasam seklini is yerinden evine ve
evinden de mahallesine tagimig, tiim bunlar olurken
sol “sol seridi bosalt” migtir. Sol serit bostu ve muhafa-
zakarlar daha verimli sonuglar elde edebiliyordu/edi-
yor. Kiigiik Esnaf, muhafazakar sag diinya gériisiiniin
orgiitlenmek igin gok kolay kabul gordiigii bir arenay-
d1 ve bu durum solun umurunda bile degildi. Ciinkii
sol bilingalt: kiigiik esnafi da sermayedar ve emek s6-
miirgecisi olarak goriiyordu.

Bu “kii¢iik esnaf” meselesi sanirim anlagildi
Simdi bir diger meseleye gegelim. Yine sol jargon ve
yine somut kogullarin somut tahlilini yapamamak ya
da yapma niyetinde olmamak!

Solun “kahrolsun” lu “yakilsin-yikilsin” It kes-
kin/radikal ve asla esnemeyen sloganik ve ajitatif de
bir yan1 vardir. Sol muhalefetin yiikseldigi ve halkin
bu muhalefete sempati duydugu donemler, askeri dar-
belerle ve fasist yontemlerle bastirilmig, halkin huzuru
kagmig, mahallelerinde tanklar yiiriimiis, evleri basil-
mig, en mahrem vyerlerine kadar didik didik edilmis,
gozaltlarina alinmus, iskencelerden ge¢mis, hapisler
yatmigtir velhasil idamlar/6liimler... Anlayacagin,
sola dokunan yanmis. Askeri darbeler ve ardindan
siirdiiriilen darbe zihniyetli idare ekli, halk nezdinde,
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solu marjinal, solcular1 da eskiya yapmistir. Yasalar,
yasaklar devam etmis, en basit hak ve 6zgiirliikler te-
ror sugu sayilir hale gelmis, sarkilar-tiirkiiler yasak-
lanmug, kitap okumaktan ve yazmaktan hiikiim yiyen
aydinlar sasirip kalmig. Simdi, tiim bu gelismeler ma-
hallesinde ve evinde huzur isteyen halkin, huzurunu
kagiran ve korkutan seylerdir. Bir yanda sistematik
bir bask: yonetimi var ama o y6netim kargisinda hal-
kin giiven ve huzurunu garanti edecek giigte bir sol
yok. Olmadig gibi, sistem, siirekli olarak solun aley-
hine olacak sekilde halk: siyasetten uzak tutuyor. En
etkili yontem de elbette dindir. Sol, isyerlerinden,
mahallelerden, kiigiik esnaftan, kdylerden elini geker-
ken bu boslugu muhafazakarlar doldurdu ve ¢ok da
kolay kabul edildiler. Sola sempati duyduklarinda aci
ve iskence goren ve sahipsiz kalan halk, muhafazakar-
lardan yana ne ac1 ne de iskence goriiyordu. Hem de,
muhafazakarlar onlarda sahipsizlik hissi yaratmiyor-
du. Muhafazakar iktidarlar sosyal yardimlarla halkin
goziinde daha gok prim yapiyordu ve sol serit bosaltil-
mist. Muhafazakarlarin 6niinii kesecek ciddiyette bir
sol orgiitlenme yok! Sol, sert, radikal ve kiligtan keskin
sloganlarla halkin géziinde “terérist” damgasini gok-
tan yemis oldu! Halk kitleleri, kansiz, siddetsiz daha
sakin soylemler ve eylemler istiyor. Kan, siddet, kavga
ve ¢atiyma temali soylemleri, eylemleri mesru bulmu-
yor. Gegmisten gelen tecriibeyle, ideolojik ¢atigmalara
meydan verecek kanli-siddetli séylemler yerine daha
ulvi séylemlere ragbet ediyor. Ya da uygulanan sistem
boyle olmasi noktasinda ortaya koydugu kurguyu ba-
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sartyla hayata gegirdi. Neye sayarsan say; gergek olan
solun halk nezdine ezici bir karsilig1 yok!

Isin en dikkat geken yani da, sol esittir CHP gibi
bir durum ortaya ¢gikt.. Oysa CHP’nin sol jargonla ve
ideolojiyle hi¢bir zaman yakinligi olmamisti. CHP bu
algiy1ve boslugu degerlendirmek istese de, sol séylem-
lerin hepsi egreti durdu. Bu defa “amaca giden her yol
mubahtir” zirvaliginin bir eseri olan Makyavelizm’e
saplandilar. Muhafazakar iktidar1 yitkmak ve iktidar
olmak adina halka sirin goriinmenin yeterli oldugu
zanniyla, muhafazakar séylem ve taktiklere yonelince,
kendi ayaklarina da stkmig oldular. Oysa, kendi arag-
larin1 kullanmay akil etselerdi ya da tercih etselerdi
hem isleri daha kolay olacakti hem de sonug alacak-
lardi. Ornegin; muhafazakérlar mahallelerde 6rgiit-
lenmek ve kalic1 olmak igin kuran kursu mu agiyor,
sen de git kiiltiir ve sanat evleri/odalar1 kur. Oralarda
kurun kursu basta olmak iizere, sanat ve zanaat kurs-
lar1 ver. Bu uygulama “Halkevi” bigimiyle zaten senin
beslendigin/beslenmeye galistigin gelenekte var. Siyasi
miyoplu dedikleri boyle bir sey olsa gerek.

Simdi, Makyavelizm’e bulagtiginda bir zaman
sonra benligini de yitirir en kiigiik mevzularda bile
kendini, gelenegini savunamaz hale gelirsin. Amaca
ulagmak igin her yolu mubah gérmenin finalinde agir
sugluluk psikozu vardir.

Bir de makroekonomik degisiklikler vardir tabi.
Kapitalizm paradan para kazanmayi, yani, rant1 da
mesru goren bir sistemdir. Faiz, borsa, bono, repo gibi



BIROL OZTURK

enstriitmanlarla, olusturdugu popiiler kiiltiirii idealize
etti. O popiiler kiiltiiriin sundugu satafatli hayata her-
kesin kavugabilecegi seklinde sanal bir alg1 yaratt1. Bir
yandan din faktorii diger yandan da popiiler kiiltii-
riin etkisiyle halk kitleleri politikadan iyice uzaklagti.
“Devlet isini bilir” algistyla, sorgulamayan, talep et-
meyen, diisiinmeyen, aragtirmayan ve giigliiden yana
tavir koymay1 dogru tavirdan sayan bir toplum yapisi
ortaya ¢ikti. Insan, dogasi geregince bir yerlere ait ol-
mak, taraf olmak iizere kurgulanmugtur. Iste bu aidiyet
duygusunu futbol takimi tutarak ve siyasi cenahta hu-
zurunu bozmayacak séylemlerde bulunan, sag ve mu-
hafazakar giiglii partilere oy vermekle tatmin etti. Bu
arada sol seridin bogaltilmis olmas bu siirecin sorun-
suz ve tek dogru segenek gibi islemesine katki sagladi.

Makroekonomik degisiklikler ve halk muhalefe-
tinin olmayis1 nispi refah yaratmis bu refah dénemi
sag muhafazakar iktidarin elini daha da gliglendirmis-
tir. “Artik istikrar var korkma, gelecege yatirim yap,
ev al araba al” seklindeki giiven telkini, insanlar1 on
yil-on bes yil borglandirdi. Bir anlamda on yil-on bes
yil ipotek altina alinmig oldu. Bir ev bir araba sahibi
olma hayali yurdum insaninin hayatinin en dnemli
anlamiydi. Doksanli yillarda Tansu Ciller, segim galig-
masi yaparken, mitinglerde iki anahtar salliyor “beni
segerseniz bir eviniz bir de arabaniz olacak” diyordu.
Bunu demis olmas: bile halk kitlelerini etkiliyor Tan-
su Ciller, koalisyon hiikiimetinin bagbakan: oluyordu.
Soyleminin bile geger akge oldugu bu doneyi hayata
gegirmis olmak, halk nezdinde giiglii bir iltifat kazan-
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mak demekti... Bu iltifatin ¢iktis1 da, tek bagina ikti-
dar olmaktir.

Muhafazakar sagda, biat kiiltiirii esastir. Bu kiil-
tiirlin geregi olarak da hizip ve béliinme siiregleri gok
kolay islemez. Ancak solda durum farklidir. Elestiri-6-
zelestiri mekanizmasi etkin isletilir ve bu mekanizma
¢ogunlukla da kirilmalara, uzlagilmaz noktalarin siv-
rilmesine ortam yaratir. O nedenledir ki solda sayisiz
fraksiyon vardir ve o fraksiyonlar birbirlerini didikle-
mekten asli gorevlerini hasir alti etmislerdir. Sol frak-
siyonlar arasindaki kavga, ilan edilmemis bir gelenek-
tir. "En solcu kim?” kaygisi sol seridin bos kalmasina
sebep olmustur.

Uretmeyen ve iiretmedigi halde tiiketen bir sol
kiiltiir ortaya ¢ikti. Uretimden kasit hem fikren hem
de fizikendir. Sol ideoloji, liretim siirecinden fiilen
uzaklagmistir. Fabrikalarda, tarlalarda, sokaklarda
yani kavramsal olarak kendisini var eden higbir yerde
sol yok artik. Sol ideolojinin hayatin iginde olmamasi
elbette sistematik bir kurgunun da sonucudur ama bu
sonuca solun kendi duyarsizligi en net miihrii basms-
tir. Sol, somut kogullarin somut tahlilini yapamadikga
ve bu tahlillerin gerektirdigi gibi orgiitlenip de hayatta
kargiligin1 aramadikga revizyonist ve oportiinist sap-
malarla adeta sapsala donmiistiir. Bu siire¢te muhafa-
zakar soylemler halkta tam kargiligini bulurken, halk
kitleleri kulagina tiflenen muhafazakar sézlerin kargi-
Iigin1 hayatta da bulmaya baglamistir. Hani bizde bir
soz vardir “bir adam kirk giin deli dersen deli olur”
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diye, simdi diigiin; her 6niine gelen sana “deli” diyor.
Aradan belli bir siire gegince illa ki sen de artik bir i¢
muhasebe yapmaya baglayacaksin “ulan her 6niine ge-
len deli oldugumu séyliiyor, harbiden de deli olmaya-
yim” deyivermek isten bile degil. Her 6niine gelen deli
diyor ama deli olmadigini, sana deli diyenlerin hep-
sinin de seni delirtmek iizere agiz birligi ettigini sana
soyleyecek ya da soylese de seni inandiracak kimse
yok. Iste, muhafazakarlar ve halk arasindaki iliski de
bu! Muhafazakarlar kendi diinya gériislerini rahat ra-
hat empoze ederken sol, séylem ve eylemleriyle farkli-
Iigin1 inandirici bir gekilde ortaya koyamadi.

Sosyal-siyasal ve ekonomik olaylar 6yle “pat”
diye ortaya ¢ikip da, hemen sonug vermez. Bu mesele-
yi bir balona benzetirim hep. Soniik bir balonu alirsin
ve sisirmeye bagslarsin, iiflersin iiflersin balon da siser
siser. Balonun igine iifledigin hava ve bir takim mo-
lekiiller balonun seklini degistirir, ona bagka bir vasif
katar. Nefesini dogru kullanmazsan ya da nefesin ye-
terince gii¢lii degilse o balonu sisirmezsin ve hep s6-
nitk kalir. Ya da balonu sisirdikge, limiti kestiremez-
sen balon patlar yine “higbir sey “ noktasina gelirsin.

Bilmem anlatabildim mi?
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SON MERMIi DE PARIS’TEN

«

Ahmet Kaya efsanesini “Biyografik Deneme
adin1 verdigim anlatim ve sunum tarziyla ortaya koy-
maya ¢aligtim.

Ahmet Kaya'y: taniyan, ona inanlar ve onun or-
taya koyduklarini haklayla anlayanlar igin boylesi bir
kitap belki de “olmasa da olurdu” tiiriindendir ancak
doksanlarda, o hiikiimsiiz yillarda, Ahmet Kaya gerge-
gini garpitarak 6grenmig/bellemis insanlara onu dog-
ru anlatacak ve donemim mantalitesini teshir edecek
bir dokiiman olmas! mantigiyla yazildi bu kitap!

Ahmet Kaya’'nin yorgun ve tedirgin hikayesi 16
Kasim 2000 tarihinde Paris’te, bir kalp kriziyle sona
eriyordu. Onun tabiriyle son kurusunu giizel Paris s1-
kacakmig meger!

Ahmet Kaya, Paris'te Pere Lachaise Mezarl-
ginda Yilmaz Giiney’in az iist yaninda yatiyor simdi!
Memleket hasretiyle buram buram tiiten, yekpare, be-
yaz ve miitevazi bir mezarda yatan o biiyiik hikayeyi
yazmak, en azindan yazmak igin ¢abalamak, tarihi bir
gorev, bir sorumluluktur.

Yapayalniz giinlerinde sadece kizi Melis ve esi
Giilten vardi yaninda. Dost sandiklari, dost bildikleri
bir bir terk etmigsti bu tecrit edilen adamu.
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Oldiigiinde otuz bin kisi katilmigti cenazesine,
tuhaf!

Ahmet Kaya, son Resitalini Paris’te veriyordu.
Oliim sessizligiyle ve bir bagina... Kendi cenazesiyle
yine toplamigti on binleri etrafina! $imdi “maviye ¢a-
lard1 gozleri” ve “mutluluk, bahgemizde, mavi bir go-
cuktu”

O

Sanatg1 Ferhat Tung “artik gok ge¢” tiiriinden
bir goriintiiyle son yolculugunda, son defa selamliyor
Ahmet Kaya'y1.

Ahmet Kaya hakkinda séylenecek ve mutlaka,
her firsatta ve her platformda s6ylenmesi gereken sey;
o, bir béliicii degildi! O, bu iilke insanlarinin tama-
minin bir arada, paylasarak, kavgasiz ve sinifsiz yasa-
masinin miicadelesini veriyordu. Birileri, Ahmet Kaya
i¢in “bolicii” “eskiya” “serefsiz” “yavsak” dedi diye ve
o diyenlerin sesi daha yiiksek ¢ikti1 diye, Ahmet Kaya
degerini yitirecek degildir. O, paha bigilmez bir sanat
adamdir ve eserleriyle, yasam sekliyle ve o kocaman
yalmzligiyla tarihteki miistesna yerini goktan almigtir.

» <«
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Bu giinlerde Ahmet Kaya’dan 6ziir dileme ve
iade-i itibar gibi laflar ediliyor. Sonra ¢ikiyor birileri,
Magazin Gazetecileri Dernegi Odiil Gecesi'nde yasan-
mis olan “kudurmugsluk hali” i¢in agiklamalar yaparak
bunu da 6ziirden say1yor.

Ahmet Kaya'dan 6ziir dilemek ve onun itibarini
iade etmek boyle “kuru lakirdiyla” olacak sey degil-
dir. Bu tiirden igi bog ve sugluluk psikolojisinin ¢iktisi
olarak savunma yapilmasi 6ziir degil, Ahmet Kaya'ya
yeni ve farkl bir bigimde saldirmaktadir.

Ahmet Kaya’dan 6ziir dilemek demek:

Onun hayal ettigi gibi bir tilkeyi kurmak demek
ve o lilkede baris, kardeslik ve esitlik iginde yasamak
demektir!

Onun miizigini felsefeyle anlamak, bilimle gelis-
tirmek demektir.

Konservatuarlarda Ahmet Kaya miizigi ve sana-
tina yonelik dersler koymak ve miifredata Ahmet Ka-
ya'y1 dahil etmek demektir.

Ahmet Kaya adini sonsuzluga tasiyacak ve ge-
lecek nesillerce onun dogru anlagilmasini saglayacak
gorsel ve isitsel enstriimanlarin tiretilmesi demektir.

“Ahmet Kaya Caddesi” nde yiiriiylip alig-veris
yapmak ve “Ahmet Kaya Mahallesi” nde oturmak de-
mektir.

“Ahmet Kaya Parkinda” oturup da, Ahmet Kaya
efkarinda sigara igebilmek demektir.
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Velhasil, Ahmet Kaya’'dan 6ziir dilenecekse, bu,
birkag kelamla gegistirilecek bir sey degildir. Hayatin
i¢inde ve gostere gostere dilenmelidir bu 6ziir.
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Ahmet Kaya ve onun hatirast igin yapilacak en biiyiik
eylem ,hemen simdi, barisi tesis etmektir. Hicbir sey
baristan daha biiyiik, daha kutsal ve daha 6nemli de-
gildir. Ahmet Kaya, hayatinin son amna kadar barisa
olan mutlak inanct ve talebiyle yasadi. Biraktigi miras
da, bu minval iizereydi.
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HEPIMiZiN SOYLEYECEK SOZU VAR!

Ahmet Kaya hakkinda yazmak istedigimi séy-
ledigimde, etrafimdaki insanlar direkt ya da dolayh
“ben de yazmak isterim” dedi... Ahmet Kaya'ya yaz-
mak, Ahmet Kaya hakkinda yazmak! Bu, Ahmet Ka-
ya’y1 da gok mutlu ederdi.

O, aliskindi, seviyordu mektuplar almayi... O
mektuplardan ve mesajlardan akilda kalanlar;

“Ahmet abi, senin i¢in devrimci diyorlar, ben
sizi gok seviyorum, izin verirseniz, ben de devrimci
olabilir miyim?”

Diyecek kadar temiz ve igtendir!

Istedim ki, ayni temiz ve igten hislerle, bu iilke-
nin baska bagka iklimlerinden, ayn dille, sevgi diliyle
seslenilsin Ahmet Kaya'ya...
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SERSEM SERCE

Say ki basit bir adamsin ve hayat: basit yasarsin.

Say ki Atatiirk kafali adamin tekisin. Evet, tam
olarak boylesin.

Size mektup yazarken ben hep tiirkii dinlerim
bayim. Bugiin mektubuma Servet Kocakaya “keke” ile
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eslik ediyor. Mektup bitene kadar eslik etmeye devam
edecek. Al sana bir tiirkii de Ahmet Kaya'dan:

Odam kireg tutmuyor
Kumunu karmayinca

Gitmelere gok sevdaliyim ben. Uzaklarin 6zlemi
bitmez bende. Kalabalik bir kentte kaybolma istegim
bir tutkudur. Yani diinyanin bir gesit minyatiiriinde
yasama istegi. Denizi olsun, bin bir gesit agaci olsun,
insani bol olsun ama benden uzak dursunlar. Cok
konugmayalim. Anlagmaya kalkmayalim. Derin duy-
gular ve beklentiler iginde olmayalim. Hayal kiriklig
olmasin. Izlenimlerim bende kalsin. Oyle hayal etti-
gim gibi. Herkes goziimde goriindiigii gibi olsun. Iste
bunun tek yolu bu.

Simdi saat sensizligin ertesi
yildiz dolmus gokyiizii ay-aydin
Avutulmus ¢ocuklar ¢oktan sustu
Bir ben kaldim, tenhasinda gecenin
Avutulmamas bir ben...

Simdi gozlerime aglamay: 6grettim
ki, bu yaslar
utangag boynunun kolyesi olsun

Bu da benden sana
ayriligin hediyesi olsun

Basit yasamak diyorsun ya. Her kelimene ayri
ayr katiliyorum. Hakkin var. Basit yasarken iyi insan
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oluyorsun. Fikirlerin cin gibi olmuyor. Cocugu, genci,
yasliy1 ayr bir seviyorsun. Hepsinden alacak bir sey
var. Cinsiyet ayrimi kalmayinca kafanda kadin da, er-
kek de, bir oluyor goziinde. Herkes kendi fitratinda
ayr1 bir giizel. Bir ¢izgi ¢ektiginde hepsine de ayni me-
safedesin. Caiz mi dersen degil ama niyet de 6nemli,
sonra, duygularin her tiirliisii yagamaya deger. Ofken
mi var, kudurur gibi bosluga savur. Hirpala kendini.
Bagir gagir ama yalniz yap. Yakmadan kimsenin cani-
n1. Asik misin git kapisinda yat ama aklinda onu elde
etmek olmasin, gayende sadece bir kalp ¢arpintisinin
verecegi o bulunmaz duygunun yasanmasi adina yaga
askl Agla tammadigin bir naagin baginda. insan ol-
mak bana degmeyen yilan bin yasasin demek degildi.
Ona degen yilan giin gelecek sana da, bana da, dege-
cek. Bir dost ¢elme taksin diger bir dostun elinden tu-
tup kalk ve hep bir umut giines gibi parlasin.

Dostum, dostum giizel dostum
Bu ne beter ¢izgidir bu
Bu ne ¢ildirtan denge
Yaprak déker bir yanimiz
Bir yanimiz bahar bahge

Ah bayim ne yazacaktim neler yazdim. Sizinle
hi¢ bilmedigimiz bir kentin sogugunda buhar tadin-
dan daha cazip bir gay igmek istiyorum. Hizli konu-
surken hayret veren bir ifade goriiyorum ya bazen
gozlerinizde, belki de, tam da bu bakislarla diinyanin
sokaklarinin benzerligine hayret edelim bilmedigimiz
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bir kentte.

Neyleyim gecede
Olesim tutmus
Etme gel, ne olur gel
Ay karanlik

Yapma gel, ne olur gel
Neolur gel
Ay karanlik.

Sana yazarken bilyilidiigiimii diigiiniiyorum. Yi-
rek isidir ya yasamak. Yazmak iki kat yiireklilik. Di-
slinsene yagsiyorsun bir yiirek, yasamakla kalmiyorsun
bir de iistiine yagadigim yaziyorsun. Sonra oluyor
sende bir gift yiirek. Yiirekli bir gocugum bugiin. Ya-
zacaklarimu siraya koymaya ¢alisityorum. Bir karmaga
var cliimlelerde. Bir iti§ kakis ki sorma. Hizaya gelmi-
yorlar asla. Geriye gekilip izlemeye basghyorum. Tar-
tiyma hararetlendik¢e aralarindan ¢qighk gibi sesler
yiikseliyor. “Ihanet, mutsuzluk, umut, muhtaglik...
vs” duyabildiklerim. Muhtaglig1 ¢ekip aliyorum arala-
rindan. Adindan belli en ¢ok onun yazilmaya ihtiyaci
var.

Elinde bir buz bag sise
Dolaniyor kose kose
Simdi karakola diise

Cop tirina nininom da
Hop tirina nirinam

Uzerinde Arapga harfler var diye sigara kagi-
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din1 kutsal sayan merhametli gocuk. O sigara kagidi
ellerinde titreyip dudaginda 1sind1 ve alninda yiiceldi.
Iste merhamet tam da gozlerinin iginde yuvalanmig
nazarinda mih gibi duruyor. Biiyiiditk¢e merhamet
zaaflara hizmet eder hale geliyor. $Simdi zaafim mi gok
kendime, merhametim mi bilemiyorum. Ben nerede
hangi soguk kursunun hedefi oldum, nerede vurul-
dum nereye diistim bilmeden yasiyorum. Yasamak
yiirek istiyor ya elimde son atimlik kursun yiiregime
dokunana ates etmeye meyilliyim. Zaafimla merha-
metim arasinda gidip gelirken son kursunu kazara
atesledim. Ah bayim kimin vuruldugunu merak ettin
degil mi? Oysa hangisine ates etsem vurulan benim...

Gokyiizii ve daglar uzaktan yakindir. Ne kadar
yaklagirsan o kadar uzaklagirlar. Cocuk bunu biliyor-
du. G6z koydugunda dagin zirvesine, ayaklarina kara
sular ininceye kadar yiirimiisti. Yirimigtd ytri-
mesine de bir tiirlii yaklagamamugt1. Gokyiizii de tipki
daglar gibiydi. Camiinin kubbesine ¢itkmugti, minare-
nin serefesine hatta yine de gékten bir gram bulut ko-
paramamusti. Imkansiz1 o giinden beri severdi gocuk.
Imkénsizdi ama bir giin ikisi de miimkiin olacaktu.
Biiyiidiigiinde daglara, 6ldiigiinde de gokyiiziine ya-
kin olacakti Iste bundand: biiyiiyene kadar daglar,
olene kadar da gokyiiziinii sevecekti. Oyle kararhyd:
bakislari. Bir yudum 6zgiirliik igin aksam yemeginden
men edilse de, vazge¢meyecekti sevmekten. Yasaklar
¢ignenmek igin varsa, gigneyecekti siiphesiz. A¢hgina
aldirmadan uyudu gocuk. Gozleri uykuya kapanirken
“leylekler getirdigi gibi gotiirsiin beni” Dedi yiiregin-
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den.

Iste bizim hikayemiz, hep boyle gider
Umutlar hep gecelerde yol olur gider
Iste bizim hikdyemiz burada biter
Aydinliklar karanlikta yol olur gider

Yiikii hafif, yolu dogru olanlardan olmak. Bir
kum saatidir 6miir. Aglamaya basladiginda bos tarafi-
ni1 gevirirler dmriin. Sen dolu da yagasan bogta yagasan
o akar. Aldirmaz hig. Aldirmiyorum hi¢. Umut hala
nankor ve ilk firsatta vuracagim onu. Yine bagrima tag
basip gitti. Denizi olan bir kentteydim sahi. Ah bayim
benim ebeveyn sorunum var. Denizi olmus bir kentin,
¢ok mu?

Sag yanimda bir siz1 var sol yanimda daglar duman

Alt1 patlar, alt1 patlak, bu dert beni, bu dert beni ve-
rem eder

Hadi simdi birer gay igelim, aylar bu defa da
yazardan olsun goziim!

Ayfer Arslan(Afsin)
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Sevgili Yazar

Varolusun vazgegilmez tutkusu iginde, yok
olmanin dayanilmaz hiizniinii de, birlikte yasiyoruz
¢ogu zaman.

Diin diinyamizda var olan bir siirii sey, simdi
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yokluga teslim. Ve yazmak, 6tesini diigiinmeden, sa-
hip olduklarimizi, sevdiklerimizi, acilarimizi, seving-
lerimizi ve belki de hi¢ ulagip anlayamayacaklarimiz,
yazmak, tarihe gomercesine.

Ne giizel bir eylem, sonsuzlagtirmak degerleri,
hak ettigi kadariyla, ne bir eksik ne bir fazla.

Bir okurun olarak duydum ki; Ahmet Kaya’y1da
tarihe mal etmek istemis ve kaleme almigsin. “Okur
hakk1” diye bir sey var m1 bilmem ama ben de bir sey-
ler soylesem O’na dair dedim, yer bulur mu ki sonsuz-
luk yolculugunda? Niyetim yazmak degil asla, niyetim
O’na karg1 digiindiigiim seyleri agiga vurmaktir sade-
ce.

Miihendislik Fakiiltesinde okuyan tesettiirlii bir
insandim 90l yillara dogru giderken. Her daim agik
olan beynim ve vicdanima ragmen kapalyd: bagim,
inancim geregi. Miisliiman bir insan olarak ortiin-
mem, geng bir mithendis adayi olarak ne Nazim oku-
mama engeldi ne de Ahmet Kaya’y1 dinlememe. Ustad
Necip Fazil vazgegilmezimdi elbet. Ama ben insandim
ve insan olarak benim gibi diigiinmeyen digerlerini de
tanimali anlamaya g¢aligmaliydim. Miihendislik bu
yizden tercihimdi. Ben mantiga inanirdim. Tiim sar-
kilarin1 ezbere bilirdim Ahmet Kaya'nin. Nasil da do-
kunurdu insanin yiiregine. Ama nedense, ne sagcilar,
ne de solcular normal kargilamazdi bu durumu.

Sagcilik ve solculuk ne demekti ki?

Ben, evrensel degerler tizerinde degerlendiriyor-
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dum tiim olaylari. Ahmet Kaya’y1 solcularin yorumcu-
su yapmak ya da onlarin miilkiyetine almak, nasil bir
mantalite idi. Ben de seviyordum, ne olacakt1? Onlar
ne anliyordu ya da nasil kurguluyordu bilmem, ama
ben de ¢ok sey buluyordum O’nun par¢alarinda.

Boliiciiliik yoktu benim ruhumda, birlesme ve
paylasma vardi. Ama iste biz bugiinlere tam da boy-
le kurgular yiiziinden geldik. Solcu sagcininkini din-
lemedi, sagc1 solcununkini. Bir de dindarlar vardi ki;
onlar da apayr1.

Kardegim, canimin yarisi Ankara’da Ibni Sina
Onkolojide yatiyor 1994’de. Yaninda ben varim 6lii-
me inat. Kral TV yeni o zamanlar.

Agladik¢a
Daglarimiz yeserecek
Gorecek goreceksin,
Agladik¢a
Geceyi tutacagiz
Gorecek goreceksin
Agladik¢a

Giinesi tutacagiz goreceksin

Diyor Ahmet Kaya.
Agliyorum Ankara sokaklarinda feryat figan.
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“Acilara tutunuyorum” simsiku.
“Le le kurban bosa gider”
Diyorum, ne séylesem bosa gider.
Cignenir ektigim giiller

Ah emeklerim boga gider

Simdilerde bile, ne vakit, herhangi bir mevzuda
siik@itu hayale kapilsam, hep bu sarkiyr mirildanirim,
gayri ihtiyari.

Biz, o giinlerde ve sonrasinda, hep dinledik, kar-
desimle, Ahmet Kaya’y:.

I¢inde yasganmiglarimiz, anilarimiz, bekleyisleri-
miz ve iimitlerimiz vardi elbet.

Kendi duygularimizda, kendi acilarimizda yo-
gurduk.

Sevgili Yazar'in satir aralarinda istedim ki; “bu
da benim O’na, bir hediyem olsun”

“Ahmet Kaya dinlemeyenin ve dinledigini de
anlamayanin acist yok demektir” demistim Yazar,
ondan kinaye Yusuf Yiizlim adini verdigim acimi
paylagmak isterim Ahmet Kaya'yla izin verirsen! Abi-
min adi Ahmet’tir ve acilariyla ne gok benzedi Ahmet
Kaya'ya ve Ahmet dedim oglumun adina Baran’dan
once!

Yusuf Yuzlim!
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Tekerlekler hizli hizli donerken asfalt yolda,
aylardan hangisi, giinlerden hangi giin veya saat kag
umurunda bile degildi.

Takvim yapraklarinin 1994 yilini gosterdigini
biliyordu yalnizca. Zira temmuzdan bu yana hig biri-
nin kiymeti yoktu. Ahmet Kaya galiyordu arkada

Aramakmus oysa sevmek
Ozlemekmis oysa sevmek,

Bulup bulup yitirmekmis diissel bir oyuncag

Diyordu.

Ozgﬁr miiydii acaba artik kendisi, bu kadar aci
¢ekerken?

Oldukga yakigikli oldugunu séylerdi kizlar, ken-
di ok Oyle hissetmese de. Simdi Ankara’ya giden bu
otobiiste yaninda refakat eden abisi yakigikliyd: onun
i¢in. Yahu Allah bir insana nasil bu kadar comert dav-
ranir diye diisiindii hafif kizginhkla! Yakigiklilik, ka-
rizma, sempati ve yetenek her sey var. Hig belli etme-
misti ona kars1 olan duygularini, sanki bir marifetmis
gibi! Simdi su korkung tedavi siirecinde kendisine ver-
digi destegi bile umursamiyordu agikgasi, sanki sebebi
oymus gibi.

Ofkeliydi geng delikanli. Diine kadar iiniversi-
tede siradan bir geng olarak yasiyor, kizlarin verdigi
sikintidan gayri dert bilmiyordu. Nerden ¢ikmugti bu
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illet? Oysa bu yasina kadar hi¢ duymamugti1 adini: Non
Hodkgin Lenfoma diye bir hastalik yakistirmiglardi
doktorlar. “Sporcu hastaligi” demislerdi ama aslinda
“Lenf Kanseri” oldugunu zamanla 6grenecekti. Neyse
neydi, netice de o artik kanserdi.

Omiir bigmisler miydi acaba doktorlar? Heniiz
23 yasindaydu.

Giizel giinler gorecekti daha, giizel kizlar seve-
cek. Belki de, kiz1 ya da oglu olacakti. §imdi olmayacak
miyd1 bunlarin higbiri? Ne yani hayat bitmis miydi
onun igin? Her sey bu kadar basit miydi? Oysaki sa-
dece “soguk alginlig1” demisti doktor, basinda.

Cigerlerini tigitmiigsiin

Yol belki Ankara’ya gidiyordu ama delikanlinin
kafas1 manasizlik ugurumunda ha bire kayalara garpip
duruyordu. Yeniden abisine takild1 gozleri; harbi ne
havali adamdi su abisi. Biitiin kizlar agikt1 ona. Kor-
kung bir keyifle anlatird1 abisi bir anisini. Bir giin kiz
istemeye gitmisler ona. Kiz tarafinin kadinlar1 meyve
yerken, kendisini goriince ellerini kesmigsler Hz. Yusuf
gibi.

Sporcuydu, ondan sebep estetige de, ok 6nem
verirdi. Her daim goziinii alamazdi bir bakan.

Ankara'ya gittiklerinde Ibni Sina’da tedavinin
bir kiiriinii daha aldilar. Ne igreng bir seydi su kemo-
terapi. Nasil da 6ldiiriiyordu igini yavag yavas. Organ-
lar1 artik dayanamiyordu bu tedavilere, biitiin gengli-
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gine ve sporculuguna ragmen. Bir ara kan degerleri
diistii iyice.

“Acil taze kan yiiklenmesi gerek” dedi doktorlar.

“Keske alkollii birinden gelse de, biraz kafa yap-
sam” diye gegirdi iginden.

Oysa abisi kogarak gitmisti bile kan vermeye.

Kani aldiktan sonra, nedendir bilinmez, acayip
bir rahatlik ve huzur hissetti. Bir an unuttu sanki tiim
dertleri ve yasanmuglar1. Baya baya iyi hissediyordu
kendisini.

Usulca:

“Hayret ya, ne oldu birden bire? Gayet iyi geldi
bana” dedi.

Abisi gozyaslar1 kirpiginin ucunda sakli, mah-
cup bir ifadeyle

“Ben sana kanimi degil, canimi verdim ¢iinki ”
dedi.

Aglamak istiyordu. Kahretsindi ya. Abisi kor-
kung bir gol atmist1 goniil hanesine. Zaten hep ¢ok
iyi bir futbolcuydu bu adam. Hafif¢e bir tebessiimle
yetindi.

Simdi koskoca caminin avlusunda bir siirii ge-
lengin altinda yatan bu tabutun baginda vakur bir ge-
kilde dimdik dururken nerden de geldi bu anilar ak-
lina? Belki o giin canin1 vermemisti abisi ama tam 10
yil sonra inanilmaz bir kazada can vermisti iste. Azrail
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de biliyordu igini. Kolay m1ydi béyle bir Yigit'in cani-
n1 almak? Hemzemin gegitte araci kilitlenmisti abisi-
nin. Hig hesapta olmayan bir sekilde kendisinin canini
kurtarmak isterken ailesi, abisini topraga vereceklerdi
simdi.

“Son giinlerde ¢ok dilime dolandi bu tiirkii hig
de sevmem aslinda bu tarzi “demisti. Mahsun soylii-

«

yordu, kulaklarimda simdi “Ocagim s6ndii

Daha 39 yagindaydi oysa. Beyaz gomlek giydi
Geng Adam, jilet gibi iitilii. Parfiimiinii stkt1 6zenle.
Clinkii ¢ok 6nemserdi abisi bunlari. Dimdik ve gu-
rurla duruyordu tabutun baginda, zira en kiymetlisiy-
di bekledigi. Obiir baginda Almanya’dan gelen abisi,
ayakta zor duruyordu adeta.

Avluda ne ¢ok insan vardi. Ne ¢ok insanin gon-
liine girmisti meger. Gozyaslari sel gibi akarken Geng
Adam inadina aglamak istemiyordu. Bu téren ona ya-
kisir sekilde olmaliydi. Ondan sonra bir 6miir boyu
aglasin ve acisini yagasindi.

“YUSUF YUZLUM” diye murildandt!

Evet evet 6yle yazmaliydi mezar taginda. Ve me-
zar tag1 boyu kadar olmaliyd: tami tamina 1,83!

Sigaramin dumanina sarsam saklasam seni

Gitme gitme gittigin yerlerden doniilmez geri

“Hafif alkol alsa, bu sarkiyr mirildanird1 abim,
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hep. Hastalik igin biraktigim alkol ve sigara artik, bu
dayanilmaz aciy1 kaldirabilmem i¢in, bundan sonra
glig verecekler bana” dedi sessiz ve umutsuzca.

Gozyaslar1 hem igine hem de yanaklarina aki-
yordu artik 6fkeyle ve fiitursuzca...

Medine Yumma Erceylan(Gaziantep)
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UCURTMAN TELLERE TAKILI!
BiZLERE EMANET

Hani benim sevincim nerde?
Bilyelerim topacim.
Kiraz agacinda yrirtilan gomlegim.

Caldilar ¢ocuklugumu habersiz...

Seni tanidigim ilk sarkinin ilk musralari...

Ben heniiz lise 1 6grencisiyim. Kitabin yazan
dayim olur. Bir yilbagi gecesi, tiim gece seninle ilgili
bir seyler okuyup notlar alirken ve senin hakkindaki
belgeselleri, programlari izlerken 6grendim seni yaza-
cagini. Bana “sen de bir seyler yaz Ahmet Kaya'ya “
dediginde ok heyecanlandim.

Ben de, zaten severek dineldigim sarkilarini, bu
defa daha bir farkli dinlemeye bagladim.

Bu sarki, Safak Tirkiisii, kanimi 1sitmigti. Ama
anlamazdim bir zamanlar ne anlatmak istedigini. In-
san biiyiidiikge fikirleri de biiyiiyor ve iyiyi kétiiyi
ayirma yetisine sahip oluyor.
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Ben de, iyi ve kotiiyii ayirdigim giinden beri sen
ve senin gibilerin namusu ve serefi iizerine yemin etti-
gi bu yolda sizlere yoldas olacagim.

Tek bir talebimiz var dedin “bagimsiz demok-
ratik bir ilkenin diiriist yurttaglar1 olarak yasamak
istiyoruz” ama onlar bunu anlamadilar. Béliicii, va-
tan haini dediler. Karanlik yollardan gegirdiler zehirli
sular igirdiler ama pes etmedin tekrarladin sozlerini
“ benim miicadelem diinyanin neresinde olursa olsun
yok sayilan biitiin uluslarin ve kiiltiirlerin varlig kabul
edilinceye kadar bitmeyecektir!” istedigin kiigiiciik bir
seydi, deryada bir damlaydi, ama onlar bunu anlama-
dilar.

Tiirk halkini sana diiyman etmeye ¢alistilar.
Tiirk halkini, Kiirt halkina diigman etmeye galistilar.
Kardesi kardese kirdirmaya galigtilar.

Sadece Kiirtge bir sarki yapmak istedigin igin
“vatan haini “ damgasi vurdular. Memleket hasreti ile
yandin “ben iigliyorum ama bunun sebebi yorgansiz
olmam degil, ben Gigiiyorum bunun sebebi memleket-
siz olmam” dedin.

I¢inde kirginligin vardi sana bunlari yapanlara,
istedigin gibi yasadin hayatinin son giinlerinde hay-
kirdin

“YASASIN SIGARA GUNDE DORT PAKETE
CIKARDIM NE OLUCAKSA OLSUN ANASINI SA-
TAYIM”
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Simdi, sayfalarinda benim su yazimin da yer
alacag kitabi merak ve sabirsizlikla bekliyorum. Senin
hayat hikdyeden alacagim gok ders ve 6érnek var! Iyi ki
bu iilkenin sarkilarini yaptin Ahmet Abi!

Ulas Yurt(Ordu)
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SATIRLARIM DA SANA

Umuda bir kursun siksa da 6liim
Umuda kursun islemez giiliim

(Nazim Hikmet)

Ne kemik ugruna kopek olduk
Ne de menfaat ugruna ¢akal
Biz hayatimiz boyunca hep dik durduk
(Yilmaz Giiney)

Bir insanin yasayp yasamadigini atan nabzindan de-
gil onurlu durusundan anlarsiniz.

(Che Guevara)

U 6nemli sahsin sozleri ile baglarken, burada,
senin bu sozlere bir biitiinlikk olugturdugunu ve hep
onurlu, umutlu ve dimdik oldugunu gérmekteyim.

“Kafama Sikar Giderim”

Bu sozler, hayatinin higbir doneminde “yalaka”
olmadigin1 gostermektedir ve bir daha donmemek
lizere gitmektir.
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“Bozar mi1 sandinacilar?/ Belaya atlar giderim”

Onurlu olmanin tek yoludur zulme karsi savas-
mak!

“Artik seninle duramam”

Demis ve gergekten de, bir aksam gitmistir...
Doniigsiiz bir gidistir. Haksizliklara isyan edistir.

“GIDERIM” ayni ortami paylasmanin imkén-
sizlagtigl, ortak zamanin sona erdigi bir aksam, bir
daha geri donmemek/dénememek iizere gikip gitmek,
giderken de konusmadan, tartijmadan, suglamadan
gitmek, her seyi mahsere, 6biir diinyaya birakmanin
bestelendigi bir sarkisiyd...

Su gibi akmakt1 gitmek... Vedalasmadan ve ses-
sizce...

Acilara karsi direngliydin.
Yeni acilar gekmeye de hazirdin.

Bu ofke saganag altinda her seyi kaybetmeyi
goze aldigini, duygularini saklamadan, gizlemeden gi-
decegini biliyordum.

“Kopeklerimden kusumdan/Yavrumdan cayar
giderim” Isyan var. Tek ciimleyle, doniigsiiz bir gidis.
Gidenin yagadig1 travmayi en iyi bu ciimle anlatmugtir
belki de...

Ezdirmem sana kendimi

Govdemi yakar giderim
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Beddua etmem iiziilme

Derken, yasamin sana daha fazla ac1 gektirmesi-
ne miisaade etmezken, beddua etmemen de ¢ok ente-
resandir.

Terk edilmelerin en ilgincini son kitasi olan “ka-
fama sikar giderim” ile vurgulayan degerli sen, son ¢a-
reden bahsederek noktaladin bu giizel eseri, 6mriinii.

Ifade ettigin “kaybetsem bile, her seyi bu agki
yirtar giderim” sozleriyle vurgulanan agk, sevgili de-
gildi.

“YASAMDI”

Renda Okay(Zonguldak)

4%
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SON

Evet, raki icti Ahmet Kaya, kebap yedi. Oldii-
ginde ytz yirmi kiloydu. Kendi bildigi gibi yasad:
hayaty, ¢linkii o hayat, onundu. Kirk ii¢ yagindaydi 6l-
digiinde ve kirk ii¢ yilhik 6mriine ¢ok biiyiik bir hika-
ye sigdirdi. Ag kald, agik kald, alkigt duydu, ihaneti
gordii!

Simdilik ona dair son sozlerin egigindeyim ve
disarida delicesine kar yagiyor. En az Ahmet Kaya ka-
dar iisiiyorum. Sevmiyorum sogugu, kigi-kar’1! Kar,
tanidigim, bildigim en azih fasisttir.

Bir kere, aydinligin az, karanhigin ¢ok oldugu
ginlere denk getirir yagacagi mevsimi. Karanhg gok
mevsimleri sever yani. Once uzaklara, yiiksek daglara
yagar ve kusatir kentleri. Kentleri kusatirken ayak ses-
leri duyulur; soguk, iirperten, korkutan, dehset salan!

Kar, her yani ayni renge boyar. Her yan tek tip-
tir; beyaz. Sanirsin ki, beyaz; temizligin, giizel seylerin
semboliidiir. Oyle degil iste, bildigin géz boyamadir.
En masum maskeyle kapatir, mutlak 6liimciil ytizi-
mil.

Sorarim; neden siyah degildir, neden mavi de-
gildir? Oyle ya, gék mavi, yagmur berrakken, kar ne-
den illa da beyazdir. Neden rengérenk degildir?
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An gelir, en beklenmedik anda gelir. illa da, ge-
celeri gelir, en savunmasiz saatlerde gelir ve esiklere
kadar tikar hayati.

Dokundurmaz kendine dyle uzun siireli, 1srarla
dokunursan, buz keser, ac1 gekersin.

Acimasizdir kar, saklamaz-kollamaz mubhtag
olan. Bir késeye yikar ve acilar iginde dldiiriir. Oldii-
riir ve ardina bile bakmadan, ilk giinesle geker gider.

Ahmet Kaya’nin bahsettigi, o, hikdyesini yazma-
ya galistim ve bir ocak ortasina dogru yaklastim “Son”
a...Digarida fagsist bir kar yagiyor ve iisiiyorum tam
tekmil!

Belki de “yazilmasa da olurdu” boyle bir kitap
ama Ahmet Kaya'ya kars, yere siiriilen yiiziimiizii ak-
lamak da gerekmiyor mu sence?

Bu bir kilig baliginin 6ykiisii
Yazilmasa da olurdu.

Ama bizi yeni sulara gotiirecek akinti durdu
Uskumrunun arkasindan gidiyorduk
Siiriiniin i¢inde ben de vardim
Sirtimda bir zipkin yarast

Mutlu olmasina mutluydum
Nedense, gitmiyordu kulagimdan
Bir tiirlii o “ag var!” sesleri
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Denizkiz1 girmis diisiinceme
Ben iflah olmam

Dalyanlar1 birbirine katmak orkinoslarin harci
Dolaninca aga, ¢ok gegmeden kiiserim
Bir ¢ocuk bile geker sandala beni
Bu kadar agir olmasam

Beni boyle kosturan yasama sevinci
Kanal boyunca bir o yana bir bu yana

Siz yok musunuz, siz derya kuzular
Kestim kilicimla karanhgini dibin
Yakamoz i¢cinde biraktim sular:
Ah aysiz gecelerde olur ne olursa
Sirtimda bir zipkin yaras:

Alin beni mor kusakl bir takaya, gotiiriin
Iri gézlerimde keder
Kilicimda hiiziin

Satin beni, satin beni
Rak1 igin

(Halim Sefik Giizelson)
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Ne diyeyim; yak bir sigara goziim, ben de, raki-
lar1 doldurayim igelim kargilikli. Bu fasist abluka bag-
ka tiirlii dagilmayacak zannimca ve sonrada HOSCA-
KAL IKI GOZUM”

Soytarilik etmeden giildiirebilmek seni
Ekmek ¢almadan doyurabilmek
Ve
Haksizlik etmeden dogan giinese
Biitiin aydinliklari igine siizebilmek gibi

Miilteci isteklerim oldu ara sira

Biliyorsun

Simdi iyi niyetlerimi bir bir yargilayip astyorum
Bu son olsun bu son olsun
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