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KEMAL ÖZER'İN 
ŞİİR HARİTASI 

Emin Özdemir 

Şiirinin toprağını sürekli işleyen, havalandıran, yaşamla besleyip zen­
ginleştiren ozanlar vardır. Bir gereksinimle, kendilerini ve şiirlerini sor­
gulayarak yaparlar bunu. Neyi. niçin yaptıklarının ayırdındadırlar. Bilinç­
li bir yönsemedir bu onlarda. Bunun için de duruk değil. devingen bir şi -
ir evrenleri vardır. Takvim yaşları yaşlılığın eşiğinde de olsa şiir yaşları 
gençliğini sürdürür. Kemal Özer de bu soy ozanlardan biridir. Çok renkli 
bir şiir haritası olan .. 

İ k i n c i  Y e n i ' n i n  T o p r a ğ ı n d a  

Kemal Ôzer'in ilk yapıtlarını (Gül Yordamı, Ölü Bir Yaz, Tutsak Kan) 
değerlendirmeye yönelenler bunları İkinci Yeni'nin toprağında üretil­
miş ürünler olarak nitelendirirler. Kimi yönlerden doğru bir saptayımdır 
bu. Bu kitaplardaki şiirlerinin çoğu dokusunda İkinci Yeni şiirine özgü 
nitelikleri barındırır, Kapalılık ya da okurdan geniş ölçüde bir anlama 
çabası gerektirme, sözcükler arasında yadırgatıcı ve şaşırtıcı bağıntılar 
oluşturma, sözdizimini altüst etme, imgeyi ve görüntülemeyi öne çıkar­
ma vb ... 

Gözeneklerine İkinci Yeni esintisinin sindiği bu şiirler Kemal 
Özer'in şiir serüveninde başlıbaşına bir dönem oluşturur. Söylem, sözcük 
örüntüsü, s/Jzcüklerin uzak ve yakın çagnşımlanndan yararlanma yönelimi, 
sağlam bir dize örgüsü yönlerinden kendi içinde bir bütünlükleri vardır bu 
şiirlerin. Kumaşı İkinci Yeni tezgahında dokunmuş gibidir ilk bakışta. 
Ne ki tıpa tıp o şiirle örtüşmez. Değişik iplikler, değişik örgeler (motif­
ler) içerir. Bana göre İkinci Yeni'nin toprağında üretilmesine karşın yi­
ne de o şiirin genel havası dışında kalan bir kendindenliği vardır Kemal 
Özer şiirinin. 
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Nereden gelir bu keııdindenlik? Kemal Özer de kuşaktaşı ve öteki 
İkinci Yeniciler gibi sözcüklere yaslandırır şiirini. Gül Yordamı 'nın başı­
na koyduğu şu iki dizelik sunu onun bu ediminin bir betimlemesi gibidir: 

elini ıuımadı onlann da hiç kimse 
kelimelerden başka 

Ancak elini sözcüklere verirken ya da onlann elini tutarken şiirinin 
derin yapısı içinde bir yaşanatı ağı kurup oluşturur. Tümüyle de boşlamaz 
anlamı. ikinci Yeni'nin yaslandığı temel ilkeleri açıklayan, bunlan ku­
ramlaştırıp sunan usta ozanlar o günlerde şöyle şiirler yazarlar: 

Buluılann çıkınında 
Mis kokulu güvercinleri gökyüzünün 
Çıldırıırlar insan gıızlü lcedUeıi 
Ay doğar kuyulara yalın ayale 
Telgraf ıelleıinde gemi leşlt."i 

Bunun gibi "Ve zurnanın ucunda yepyeni bir çingene" türünden dizeler 
oluştururlar. Oysa K.Özer, dediğim gibi şiirinin derin yapısı içinde yaşa­
ma ve yaşantıya göndermeler yapan şiirler yazar. Bu göndermeleri an­
lamsal ve anlatımsal çokdeğerlilik bağlamı içinde düşünebiliriz. Tartış­
malara yol açan "Ağıt" şiirini anımsamakta yarar var: 

annem mi bir kadın 
geciken bir icadın gece yansına 
l!lüm kendini glistereli babamın saçlanndan 
günübirlik. bir kadın 
üsküdarla istanbul arasında 
babamdı sakalıydı babamın 
bir akşam göle batırdı 
çılcmamak üzere bir daha 
hepsi de ekmek kokardı 
sayısı unutulan parmalclannın 

akşam bir attır bütün ülkelerde 
selin esmer bir attır 
terkisine çocuklann bindiği 
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Kestirmeden söyleyeyim, K.Ôzer'in bu dönem şiirleri biçimci ve ka­
palı bir şiir anlayışının ürünleridir. Bunlar derin yapıya yönelik bir yak­
laşımla ele alındığında ya da içerikleri imgeler doğrultusunda değerlen­
dirildiklerinde kimi izleklerin özellikle ağır bastıkları görülür, Cinsellik, 
aşk, doğa, yalnızlık ... Anlatıcı ya da şiirsel ben, bu izlekler içinde bir ara­
nıştadır. Zaman zaman ozanla da bütünleşir. Sözünü ettiğim yönde, 
K.Özer'in bu dönemdeki şiirlerini İkinci Yeni'nin genel havasından ayı­
ran yan, bu aranışlardan gelir gerçekte. Nitekim kendisi de o dönemdeki 
şiirlerini topluca değerlendirirken şunları söyler, 

"Şimdi bakınca, o günkü kimliğime ve yaşantıma uygun bir şiirsel dünya 
çizdiğimi, gerçekler karşısında ürkeksem, duygu.lanmla bir hesaplaşma için­
deysem, adını tam koyamadığım birtakım isteklerim, özlemlerim olduysa 
bunlan büyük ölçüde yansıttığımı görüyorum. Üstelik bunlan yansıtırken, gö­
nül verdiğim beğeni kaygılannı, yüceltmek istediğim estetik ilkeleri belli bir ba­
şan dazeyinde gerçekleştirdiğimi söyieyebilirim. Hakçası, kullandığım sözlük­
le, çağnŞım dokusuyia. dize işçiliği, imge anlayışı ve yetkinlik ardında koşan 
yoğunlaştırma çabasıyia. kendine özgü yanlan ortaklaşa yanlanndan ağır 
basan bir toplam çıkıyor . . .  

K a v g a n ı n  Y ü r e ğ i n d e  S o l u y a n  

Yaşamın temel yasalarından biridir değişme. Donmamak, kendini yi­
nelemekten kaçınmak bu yasanın ayırdında, bilincinde olmaktır. Kemal 
Özer' in şiir çizelgesinde açıkça görebiliriz bunu. İlk üç yapıtında yer alan 
şiirlerden sonra bir susku dönemine girer K. Özer. Uzun süre şiir yayım­
lamaz. l 970'lerde yeniden görünür dergilerde, Biçim ve içerik yönün­
den İkinci Yeni şiirin sınırını aşan bir şiirle. Yaşamı devingenliği içinde 
algılayan, toplumcu özle yüklü bir şiirle. 

Kemal Ôzer'in şiir serüveninde yeni bir dönem başlamıştır artık. Bu, 
İkinci Yeni'nin toprağında kazandığı dilsel deneyimi toplumcu içeriğin öz­
suyunda eriten bir dönem. Dil, sözcüklerin uzak çağrışımları yerine anla­
tımcı, öyküleyici, bunlardan da öte çağrı işleviyle kullanılmaya başlar. Böy­
lece şiirin toprağını toplumcu bir yaklaşımla kirizma 'dan geçirir. Şiirsel e)­
lemindeki halka, halkın yaşam kavgasına uzak kalmışlıktan da üzgündür, acı 
duyar bundan. Kavganın Yüreği adlı yapıtındaki şiirlerin birinde şöyle der, 
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Üzgunum insa>ıın dağılan ytıreğini 
bir dizeyle bi-lestinnek için 
bunca geç kaldığına şiirlerimin. 

Ama övunuyorum gene de kardeşler 
kavgaya ginnekı� geciksem bile 
yanınızda olacagım yaratırken zaferi. 

ikinci Yeni'nin toprağında llrettikleri K.Özer'in şiir haritasında nasıl 
ayn bir bölge oluşturursa, Kavganın Yüreği'ndeki şiirleri de ayn bir böl­
ge oluşturur. Şiirin ışıldağıyla tarar hem içindeki evreni hem de toplum­
sal ortamı. Yaşanılanları, şiirin kolunu kanadını kırmadan yansıtmaya 
çalışır. Neyi anlatırsa anlatsın, bildirisini hangi düzeyde tutarsa tutsun 
şiirin dilsel ve gıızelduyusal yasalarını unutmaz. Bu kitabına koyduğu şu 
sunurnluk dizeler doğrultusunda oluşturur şiirlerini, 

durur ilkyazın surgunu 
inancın rüzgô.rgulu dunnaz 

durur uykunun özsuyu 
yannın coşkusu durmaz 

durur sarkacın gitgeli 
kavganın ytıreği dunnaz 

içeriğin çağrısına ya da çekimine kapılıp biçimi boşlayanlardan değil­
dir K.Özer. Söylemle biçim arasındaki etkileşimi inceden inceye hesaplar. 
Kavganın Yüreği' ndeki kimi şiirler, düzyazısal şiirin sınırlan içinde biçim­
lendirilmiştir. Bunda da belirttiğimiz tutumun büyük payı vardır. 

Söylemek bile fazla, dilin en yüce biçimidir şiir. İmgelerle düşünme, 
bir tür somutlarnadır. İmgeyse, en yalın biçimiyle anlamın görselliğe dö­
nllştürıılmesi ya da görsel tasarımıdır. Şiirin işlevini yerine getirmesi 
imge donanımına olduğu kadar yalınlığına da bağlıdır. 

Bunu bir şiirinde K.Özer de dile getirin 

Sözdur silah, yalın söz, 
hiçbir engel tanımayan 
açık, anlaşılır, dolaysız 
saklamayan hiçbir gerçeği. 
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Damıtılmış bir dille, yalınlığın aydınlığında u mudun, direncin, eme-
ğin ve alınterinin türküsünü söyler: 

Bu türkü sabırla emeğin türküsü 
mekikleri nasıl işlerse yaşamın 
nasıl dokursa eylem kumaşını 
kurdugu tezgahta Pir Sultan 'ın 
yonnı da ııyte yaratır kol gücü 

Y a ş a m d a n  Y o l a  Ç ı k a n  

NAzım Hikmet, kendi şiiri üzerinde düşünürken şöyle der: "Şiirimin 
kökü yurdumun topraklarındadır." Bu tümceyi küçük bir eklemeyle 
K.Ozer için de kullanabiliriz: Onun şiirinin kökü yaşamın içinde ve yur­
dunun topraklanndadır. Bir yapıtının adı, Yaşadığımız Günlerin Şiirleri, 
bu yargımızı bütün boyutlarıyla doğrular. Günlük türüyle şiirsel söylemin 
özelliklerini emiştiren bu şiirlerde yaşanılanların tanıklığını yapar 
K. Ôzer. Anlatıcı özne ya da şiirsel ben anımsamalar, anıştırmalarla kimi 
portreler çizer. Acılı, yergisel bir tonla yapar bunu. Örneğin 1 Haziran 
1973 günlü şiiri, bir karşılaştırma üzerine kurulur. "Halkı İçin Yaşamış 
Bir Ozanı Kendi İçin Yaşayan Bir Ozanın Arkadan Vurmaya Çalışması 
Ü zerine" şunlan söyler: 

Topraga vannca senin elin 
serpilirdi kuytuda açılan bir çiçek, 
solgun bir gül oluyor dokununca o. 

Senin sesin girince bir şiire 
coşardı dalgalan anadilinin, 
dağılıyor kırpık hecelere o konuşunca. 

O yazınca geveze bir tazıya benziyor 
aslan ininde dolaşan cesaret. 

O söyleyince yeryıı.za şarkısını 
direnci ve umudu siliyor insaıı yüreğinden. 

K.Ôzer, bir kez daha yineleyeyim: Kendindenliği olan bir ozandır. 
Başkalannın izine basmaktan, başkalarının söylemine özenmekten özel-
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Jikle kaçınır. Ancak iki büyük adı bunun dışında tutuyorum: Brecht ve 

N .Hilanet. Kimi şiirlerinde uzaktan merhaba der onlara. inceden inceye 
bir esinti sinmiş gibidir kimi dizelerine. Gibidir diyorum, belki de bir ya­
nılsamayla söylüyorum bunu. Belki de insana ve yaşama aynı pencereden 
bakmanın yarattığı bir esintidir bu. Bakın Brecht'i yetmiş beşinci doğum 
yılında nasıl anıyor: 

Yetmişbeş yıldan beri 
her sabah yenilenen sesi Brecht 'in 
diyor ki şiirini okuyana: 
Daşandarsan dizelerim seni 
ama gevşetmesin! 
Ben ne kadar yazsam 
yazdığım için değil gazelligi geleceğin, 
ancak sahip çıkarsan verir 
devşirecek bir şeyler yaşam! 

Bu çağrı, bir bakıma K.Özer'in de çağrısıdır. O da insan yüreğinde tit­
reşimler yaratarak onu bilinçlendirmeye çağırmaz mı? Demem o ki 
Brecht gibi onun şiiri de "kavganın yüreğinde yer alır." 

Brecht'in şiiri için söylediklerini daha değişik bir açıdan N .Hik­
met' in şiiri için de söyler. K.Özer'e göre yalın, yiğit, yürekli bir şiirdir 
N.Hilanet'in şiiri . Şu dizelerde N.Hikmet'in şiirini betimlerken sanki 
kendi şiirini betimler gibidir: 

Apaçık yazdı şiirlerini, bir avuç su içer gibi yalın 
ancak haklı olanlar korkmaz yalın konuşmaktan. 
Irmaga bakarken, dedi su nasıl her şeyi gıısterirse 
hangi kaynaktan çıktığını, döküleceğini hangi denize 
agaç nasıl sererse gözler ıınane tohumu ve çiçeği 
duru olmalı öyle konuşulan s/Jz de eylem de 
insana aykındır çanka dogaya aykın olan 
çankü engelleyen yok bulanıklıktan başka gerçeği. 

Yaşamdan yola çıktığı. şiirini insana ve doğaya aykırı her türlü öğeden 
arındırdığı içindir ki sımsıcak bir havası vardır bu şiirlerin. Yaşamın ka­
buğunu kırma, gerçeklerin üzerindeki örtüyü kaldırma amacına yönelik 
özsel ve dilsel bir yapıları vardır. Kimlikleriniz Laifen 'deki şiirlerinde bu 
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tutumunu bir kılavuzluğa dönüştürür K.Ozer. Şiirsel ben ya da anlatıcı 
özne şöyle der: 

Ben bir kılaııuzum 
ba.kmakla gıırmek arasında 

Ben bir kılaııuzum 
yıllann biledigi 

işimgüciim 
gtırunilr kılmak 

bakılan her şeyi 

Şiirin, daha kuşatımlı bir kavramla sanatın işlevi bu değil midir? 
Okurun ya da izleyicinin gözündeki perdeyi yırtma, yaşamı akıyla kara­
sıyla algılatma. Sanıldığınca kolay değildir. Eski bir yazımda K.Ozer'in bu 
dizeleri ve kitabındaki şiirleri için şöyle demiştim: 

"Bakılanla gtırulenin arasındaki peçeyi kaldırma, somutlamayı gerektirir. 
Şiiri yeni yaşam degerleriyte donatmayı gerektirir. Şiirin kolunu kanadını kır­
madan bunu ustaca başanr K.Özer. Dostluk, sevecenlik, kardeşçe yaşamanın 
ıızlemi, şiirsel yııkleriyte giriyor şiirlerin çevrimine. Y aşanılanlann içerisinden 
sıızalerek, insanlann düşleri, IJzlemleri, beklentileri şiirin tezgahında yeniden 
dokurıarak gerçekleştiriliyor.bu. BIJy!ece şiirlerdeki düşünsel doku ayn bir kat­
man olarak çıkmıyor karşımıza. Şiirin bııııınııne yayılan yaşantısal bir özsu 
oluyor. "  

Yineliyorum bugün de. 

S e v in in v e  G ö r s e l l i ğ i n  O z an ı  

K. Özer' in şiir haritasında sevi izlekli şiirler de özel bir bölge oluştu -
rur. Yinelemek olacak ya, en aşınmış, kapısı en çok çalınmış izleklerden 
biridir sevi. Ancak K.Ôzer bu aşınmış izleğe değişik, kendince bir yakla­
şımla eğiliyor. Bunu da şöyle belirtiyor: 

"Kişinin severken de toplumsal ve siyasal bir varlık olduğı.ı.nun unutulma­
ması. Bu cümle. geliştirmeyi daşıındilğilm şiirlerdeki tutumumun IJzeti. ( . . .  ) 
İkili bir duygu alışverişine indirgemek, sevdayı bir kaçak burjuva berıcilligi için­
de ele almak olur. Bir çeşit ıızel mülkiyet, olumsuzundan sahiplenmek, başka 
her şeye ve herkese karşı kendini bir insana. bir duyguya. bir güzelliğe kapamak 
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yani. Oysa 'Yarin dudağından gayn' her şeyde ortak olmanın anlamı sevdayı 
bencillikle bir ıuımak degildir. ( .. .) Sevda, insanı başka güzellikleri ıadacak, 
başka insanlan, başka sorunlan, başka yaşamlan kavrayacak bir duyarlıkla 
donatırsa, bir olgunluğa ulaşıınrsa, kısaca insanı geliştirirse sağlıklı bir ilişki­
dir." 

Gördüğünüz gibi hep bireysel bir duygu olarak algılanagelmiş seviye 
bile toplumsal .bir boyut, daha doğrusu toplumsal bir işlev yüklüyor 
K. Özer. Bunu gerçekleştirmek için de çoğullaştınyor yüreğin sesini: 

Sınırlamıyor beni sevda 
yalnız senin gıırünlünle. 
Ne sendeki güzelliğe bagımlı 
ne benim duygulanma tuısak 
birlikte omuzladığımız dünya. 

Zincirleri yok kafamızda 
yalnız birbirimizi düşünmenin. 
Birlikte üreııiğimiz sevinç 
Çilrüyüp giderdi çoktan 
paylaşmasaydık başkalanyla. 

Yüreğin sesini çoğullaştırmanın yanı sıra asıl bu ses(ier)i görselleşti­
riyor. Görselleştirme yalnız görme duyusuna dayalı bir olgu değildir. Be­
timlemenin gerektirdiği özgün ayrıntılar seçmeyi, bu da ozanın tatma, 
dokunma, işitme ve koklama gibi duyulannı seferber etmeyi gerektirir. 
K. Özer ustasıdır bu işin. 

Vama 'da bir odada, haziran gecesi 
ay dolaşmaya çılcıı çoktan 
dallann hışırtısını aralayarak, 
sızan kolcu iğde agaçlanndan 
sarmaşık gibi tımıanırlı:en balkonuma 

.. diye başladığım şiir, bir anda, 
ses degiştirdi seninle karşılaşınca. 
Gıızlerini gördüm Çilnlcü senin, 
bekleyen ımıalclar gibi hazır 
bunca yıllık bir engelin ardında. 
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Görse lleştirme, i ster i stemez imgelerle düşünmeyi zorunlu kılar. Bun­
dan olacak besbelli K. Ôzer'in sevi ş i irleri de ötekiler gibi sıkı dokulu bir im­
ge görüntüsü içeriyor: "gan ışığıyta yıkanan sesinin çınlamadığı yer", ''kanım­
da ışıldayı:ın her şey", "başımın üzerinde taşıdığım gökyüzü", )ürrffeni kamaşıı­
nın ad", "saçlannın bıraktığı sanşınlılc ", "cıvıltılı bir ııgren.ci otobüsünden inecelı: 
ses", ''kınından sıynlan boyun", "bir gökköprüsü iki ülke'', 'Jürekte depreşen yel 
ugulıusu ", "iki kent arasında solgunlaşan anılar", "alııl\(tan geçilen çamaşıria­
nn hışımlı serinliği", ''başın her kaldınlışında savrulan bir gok ", "damarlara sü­
ztılen çoğul ürperti", "ölüme giden gencecik biri", "agız kamaşıının sözcalclo", 
"biçilmiş çimlo11e budanmış güller", "ıslak 11e ışıltılı bekleyiş", "temiz kalmış bun­
ca küf', ''kızamıaya başlayantanyeri", "Feriıat'ın kazması'', "lı:azmayı vuran el", 
"suya lcıwuşan kent'', "anılardan (oluşan) bir gokkuşağı ", "sanşın hüzün 11e es­
mer özlem", ''kızgın bir denıirie daBlanan deri", ''küflü bir karanlılc ", "sevdadan 
söz açmayan tüTtülo'', "dikenli telin gıılgesi", ''kan pıhıısıyta çizilmiş suratlar", 
"tomurcuklan çatlatan o incecik sı.ıı", "gilkyüzünü çınlatarak ilerleyen biryüro­
yi.lş şarlcısı ", "başlannı geıiye döndürap bakan iki karaca yamı.su", "eğilip doğıu­
lan iki ak güvercin.", ''boynunun ırmağından saztılen damlalar", "günlerimin kir­
piğinde ışıyı:ın damla" . .. gibi. 

A c ı n ı n  ka zıbi limci si 

Kemal Özer, ş i ir ini yaşamın içinde üreten bir ozan. Bunun için de insa­
na özgü her şeyden yansımalar vardır onun şiirinde. Şöyle desem belki da­
ha kuşatıcı olur: İnsan odaklı bir şiirin yaratıcısıdır. Bu yönüyle acının. da­
hası acılann besleyip büyüttüğü hıncın ve öfkenin kazıbilimcisidir o. Bu 
bağlamda üç yapıtının adını analım: İnsan Yüzünün Tarihinden Bir Gamle / 
Bir Adı Gurbet/ Oğullan Öldürolen Analar .. . Aynı enlem ve boylam daireleri 
içinde üretilen bu yapıtlardaki şiirlerin ortak yanı acıyı yansıtmalan. Bun­
lar da K.ôzer'in şiir haritasında ayn bir bölge oluşturur. insan Yüzünün Ta­
rihinden Bir Cümle' de fotoğraflarla saptanmış yüzlere yönelik şiirsel bir 
okuma gerçekleştirir K.ôzer. Her yüzün art alanında kazdıkça. kazıdıkça 
acılar çıkar ortaya; şu sorunun ardına düşmüştür çünkü: 
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Neyle başlar insan ytizü, 
uçlan güneş alevinde savrulan 
saçıyla mı bir çocuğun. 
sarkık avurtlanyta mı, 
kıvnlmaya hazır dudaklanyta mı, 
gücenik bakışıyla mı yoksa? 

Bir de şunu sor: 
Gücendiren ne insan ytizünü? 

"Gücendiren ne insan yüzünü" sorusunun yanıtlarını bulmaya çalışır 
hem Bir Adı Gurbeı 'te, hem de Oğullan Öldürülen Analar' da K.Özer. Bir 
yandan göçe zorlanmış, yaban ellerinde kimliksiz kalmanın acısını yaşa­
yanların, bir yandan da oğulları öldürülen anaların şiirini söyler. Yaşam -
lan acıların toprağında bunların yaşanmaması için hıncı ve öfkeyi çiçek­
lendirerek yapıyor bunu. 

Şöyle bağlayayım yazıyı: K.Ôzer kendini sürekli sorgulayan ve yenile­
yen bir ozan. insanı şiirinin odağına yerleştiren. Şiirimizdeki özgün ye­
ri, şiir haritasının değişik bölgelerden oluşan renkliliği de buradan geli­
yor işte. 
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Eıi KA R GIL I 

Söz AKINCISINDAN 
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KIRALIN ADAMLARI 

siz bir kıraldınız nasıl hatırlamam 

koyacak yer bulamayan ellerine 

adamlarının sırtından başka 

kıraldınız olmasın mı o kadar da 

deniz sizindi düşüp düşüp sarılmalar denizi 

ay durduğunda gecenin bir yanına 

saçlar varmak üzereyken öteki saçlara 

sizindi yan yana uyumak gecesi 

kan ise yiğittir bütün bilinenlerden 

el ile koymuş gibi yanına vardığınız 

nasıl hatırlamam siz bir kıraldınız 

adamlar aktı şehrin çeşmelerinden 
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HALKL I 

çizdim yalnızlığıma bir koyu halk getiren 
en acı gözleriyle duvara o aslanı 
her bakışta bir onulmaz çılgınlığı sürdüren 
aslanların bu en fazla kalabalık olanı 
üstüne aşk vuranı gördüğü her dişiden 

kurtarsın diye çizdim tutsak çadırlarından 
tüylerinde o uzun o kara afrika 'yı 
her biri bir ölüm gözüyle hatırlanan 
güneşte bırakılmış dövülmüş omuzları 
kurtarsın diye çizdim soylu acılarından 

soylu bir bakıştır o damları arkasında 
ay gibi ıssızlanan tertemiz bir akşamın 
düşer en beyaz gergefe kızlar ağladığında 
toprağa düşer gibi en güzel gülü kanın 
bir tükenmez bıçaktır sırtımın ortasında 

ao 1 BJRLJKTE. AYNI ATEŞTEN GEÇEREK 
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KADIRGA 

karanlığı bıraktım benim değil bu rüzg!r 
artık yol almıyorum şafağında suların 
kıyısı kıyım değil dışındayım zamanın 
çözdü yelkenlerimi iplerinden yıldızlar 

şimdi bir gökyüzüdür o bizans çarşıları 
saraylarla avlarla kölelerle yan yana 
köleler ki uzanmış her biri bir şafağa 
her biri bir ağıtın vazgeçilmez uğrağı 

o kırallar o gülen  miraslı geniş yüzler 
kutsal diye tapınak kurdukları o saygı 
çürümüş gövdem bile onları anıp titrer 

çoğalır bana varan beni aşan bu anı 
çoğalır beni sana bir deniz evreninden 
ölüme baş eğmeyen ölülerin rüzg!rı 
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ÜRKEK GÖÇEBE 

unuttum seni kır evinin göğü 

tam belirirken ay ışığı ne yazık 

kır evinin damında usulca 

çocukluğu sayıkladım kara bozgunu 

çılgın bir soluk türküden içerde 

dudaklarıma değer değmez yeniden 

eski bir savaşçıyım belki de 

unuttum sazlarda biriken türküyü 

unuttum seni yalın söyleyiş 

değer değmez söğüt ağacına uykum 

kan bir orta anadolu pazarında 

karışıklığa çizerken yüzümü 

belki de onun için ey güz 

yolcuyum eski çıplaklığıma 

tek başına toprağa diretmiş 

dağınık öyküsüyle babamın 

:lli 1 BiRLiKTE. AYNI ATEŞTEN GEÇEREK 
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AG ITLAR 

sesin katkısız senin 
uzaktan uzağa yangını belirleyen 
inik sur denizi üstünde 
kadırgalar akşamı sıyırırken 
bütün sözcükleri kapayışın 

ben bir yangının soğumuşu 
sesini duymadan edemem 
kimse yok benden başka içinde 
benden başka kimsenin yaratılmadığı 
şiirin amansız günlerine 

katıyorum bir solgunluğu dünyaya 
el değmedik çağrılar bulur belki 
belki daha toprağa düşmemiş bir gömü 
ışıldıyor sen konuştuğun vakit 
sen yaratılmayı beklerken hüzünle 

karşı koyamazlar artık 
ne ölümün erken çanları 
ne bütün sözcükleri kapayışın 
sesin bir ayakl�nmadır çünkü 
bunca suskulardan sonra 
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Ol ü m ü n e  

gece ne kadar büyüse 
kuşatamaz senin sözcüklerini 
senin taşıdığın karanlık 
çünkü daha büyüktür geceden 

çünkü daha uzaktır bakış 
senin gözlerin soğumuşsa 
daha sınırsızdır halk 
girmişse senin şiirlerine 

kal ııına 

kalırsa bir dağ güzelliği kalır 
bir ağıt kalır ozandan 
çünkü bütün dizeler çıplaktır 
çapraz asılmıştır omuzlara 
tüfekler 
haksız bir günün ardından 
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DÖNÜŞÜM EZ GİSİ 

bir kenti bırakıp gün sonu 
orda görüntüde o çok ürkek 
yüreğimiz yanılmışların yüreği 
bir denizi bırakıp at sürmek 
yenilemek kararmış ateşleri 

vurduğu kürek binlerce elin 
orda görüntüde o çok uzak 
yol alsın diye rüzgirsız gemi 
bütün duygularımız tutsak 
yüreğimiz aldananların yüreği 

kanın soluğu geçtikçe üzerinden 
orda görüntüde o çok ıssız 
ağıtlara döndürdükçe türküleri 
bir bozkır akşamına yargılıyız 
içimizde direncin tüfeği 

ELı KAacıLı soı. Aıc:ıNcısıNDAN 1 �s 
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KAVGANIN 
YüREGİ 
DURMAZ 
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ÜZ G ÜNÜM AMA ÖVÜNÜYORUM 

!'Bunca geç kaldığıma üzgünüm 
bulanıklıktan sıyırıp yaşamı 
açmakta çalışkan ellere. 

Bu sizin demekte, kavrayın sımsıkı, 
sahip çıkmak gerekir en önce. 

Alında biriken tere sahip çıkmak, 
yorgunluğun ardından beliren türküye. 

Kavga mı ediyorlar, bilsinler, 
niçin ettiklerini ve kiminle. 

Gelecek günlerin bilinci 
su versin ateşteki çeliğe. 

Üzgünüm, insanın dağılan yüreğini 
bir dizeyle birleştirmek için 
bunca geç kaldığına şiirlerimin. 

Ama övünüyorum gene de kardeşler, 
kavgaya girmekte geciksem bile 
yanınızda olacağım yaratırken zaferi . 

----- · -------- -----
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DÜŞMAN 

Günler değişmesin isterler, akıp gittiği halde zaman. 
Hep aynı bahçeyi görsün evlerin penceresi, aynı sokak­
lara açılsın kapılar, düdükleri hep aynı saatte ötsün fab ­
rikaların. 

Ve kiınse düşünmesin isterler, nice yorgunluklardan 
sonra, yıldızlı bir Mayıs gecesi .  Başka kentler de oldu­
ğunu düşünmesin, başka insanlar da olduğunu, başka 
umutlar da. 

Yeni bir  dünyaya doğru devrildiğini güneşin. � 

3o 1 BtRLIKTE. AYNI ATEŞTEN GEÇEREK 
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----------- -------

YAN IT 

Nerden geldiğini soruyorsun ya ,  b ir  söyleşi kadar kısadır 
diyorum, ama dünyanın geçmişi kadar da köklü: 

Ter döken ilk insan senin soyun, toprağı ilk işleyen, ilk 
yapıyı ekleyen doğaya; akşam olurken bir su kıyısında, 
helini ağaca verip de ilk türküyü söyleyen. 

Diyorum ki acılarla yoğrulmuştur soyunun tarihi, ama 
yalnız onun şafağından çıkılır yola, onurlu bir yarına 
varmak için 
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ALINYAZISI 

Öyle inançlı yaz ki onu, ne silmek mümkün olsun, ne 
saklamak gün ışığından. Yıksalar bile yazdığın duvarı, 
yine de okunsun boşlukta. 
Geçsin bakışlardan ellere , ellerden duvarlarına bütün 
sokakların. 

32 1 8iRLİKH.. AYNI ATEŞTEN GEÇF.REK 
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DENİZ ORAK ÇISI 

Sor kendi kendine bir sabah, 
av hazırlığına başlarken: 
sulara kim salar ilk guneşi 
sen kayığına binmesen, 
orağını almasan eline 
ilk ürünü kim biçer denizden? 

Kent niye bir büyük gergeftir, 
geçirmiş ilmiğini alın terine? 
Niye aç ağızlardan örülü 
bir martı çığlığıdır gök: 
iner kalkar başının üzerinde, 
küçük dalışlarla yoklar tekneni? 

Bir başınasın yaşamı üretirken 
zıpkın çizer, kürek acıtır, ağ yorar. 
Neden elleri bulunmaz elinin yanında, 
yorgunluğu neden paylaşmazlar 
sofrasına çökerken yeryüzünün, 
sor kendi kendine bir sabah. 
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KILIÇ 

Elini uzatıyorsun güne, ölgün saatleri kalmış yalnız. 
Uzanıyorsun ağaca, silkeleyip almışlar yemişini .  
Toprağı ürünsüz bırakmışlar, göğü soluksuz, denizi  
çorak. Kapamışlar sokakları anılara ve umutlara. 

Tam çökerken bir taşın üzerine , bakıyorsun el değil bir 
kılıç, bileğinin ucunda. 

34 1 R I R L I KTE. AYNI  ATEŞTEN GEÇ E R E K  
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DÜL GER 

Bakışın donup kalmış aşağıda, 
belli uçan kuşları görmediğin. 
Donup kalmış boşluktaki elin 
uzanırken ördüğün duvara. 

Yürüyorlar kırlardan sokaklara, 
sımsıkı kapılardan içeri 
dağlarda bekleyenler, kar altında, 
ilkyazın amansız sürgünleri. 

Baş aşağı ediyorlar ne varsa 
çarşılar, sunaklar, pazaryerleri. 
Toprağın horlanmış onuruyla 
denize döküyorlar kenti .  

Bakıyorsun ördüğü ellerinin 
duvar değil koskoca bir dünya. 
Hazır başka kentleri de yıkmaya 
yeniden kurmak için yüreğin.  
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BİR MAYIS GÜNÜ 

İçimizdeki bu utanç, 
avuçlarımızdan birinde tuttuğumuz para , 
kulaklarımıza çarpan sözcükler,  
bu kaygan dünya, 
her şeyin eridiği bu Mayıs günü, 
öfkeyle u mutsuzluk, acıyla ölüm 
kuşkuyla döneklik yan yana, 
satıyorlar günün bütün seslerini, 
sermişle r  kaldırımlara. 

İçimizdeki bu uğultu 
bakarken çocuklarımızın yüzüne, 
titreyişi ,  uzatırken. ellerimizin, 
bu kimseyi bağışlamayan duygu; 
ardımızdan geliyor nereye yönelsek, 
giriyor otobüslerden içeri, 
yapıların tırmanıyor üst katlarına, 
bu vakitsiz şafak, gece yarısı ,  
yürekleri dağlayan bu aydınlık. 
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Dolarken damarlarınıza bir anda 
birlikte yürümenin coşkusu, 
yaşamı bilinçle kavramanın 
parlaklığı vururken alnınıza, 
ne kadar biçerlerse biçsinler 
umut daha gür sürecektir.  
Hiçbir şeye yenilmediğini inancın 
kim daha güzel anlatabilir 
onurla söylenen bir türküden? 
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AMİLCAR CA BRAL İÇİN 

23 Ocak 1973 

Öldürdüler Amilcar Gabral'ı . 
Bir yol. nedir ki tek başına? 
Verdiği yemiş nedir ki bir ağacın? 
Nedir ki bir evin kapladığı toprak? 
Böyle düşünmez özgürlük savaşçıları 
(biliyordu Amilcar Gabra!) 
hiçbir yerinde dünyanın. 

Herkese açık değilse bir yol, 
esirgeniyorsa bir ağacın yemişi, 
bir ev sökülüp alınmışsa sahibinden, 
nerede olursak olalım 
(biliyordu Amilcar Gabra!) 
kimse özgür değildir o ülkede.  

Gine, haritada küçük bir ülke , 
Afrika'nın en eski insan pazarı . 
Nerede olursak olalım 
(biliyordu Amilcar Gabra!) 
bugün altın tozlarını devşirenle 
dün insan alıp satanlar aynı .  
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Haksıza direnmek mümkün, boyun eğmemek güçlüye 
doğru kavrıyorsak tarihin yazdıklarını. 
Kavrıyorsa bizi göğün altında bulunmak 
avuçlarımızın içi gibi yumuşacık 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
ne insanlar düşünüldüğü kadar sahipsiz 
ne zafer sanıldığı kadar uzak. 
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ÖLÜMÜNÜN ONUNCU YILINDA 
NAZIM'IN Ş İ İR İNİ ANIŞ 

3 H a z i r an 1973 

Korkmadan yazdı şiirlerini, sokağa çıkar gibi rahat 
ancak yalan söylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan. 
Sokağa çıkarken bildi karıştığını kimlerin arasına 
kimlerin yanında yer alacağını kimlere karşı 
bildi bir kavgaya rastlayınca kaçmayacağını 
güçlüyse bir yanı kavganın, bir yanı haklı 
bildi yerini alacağını haklının yanında 
savaşacağını yılmadan, boyun eğmeden güçlüye.  

Apaçık yazdı şiirlerini, bir avuç su içer gibi yalın 
ancak haklı olanlar korkmaz yalın konuşmaktan. 
Irmağa bakarken, dedi su nasıl her şeyi gösterirse 
hangi kaynaktan çıktığını, döküleceğini hangi denize 
ağaç nasıl sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği 
duru olmalı öyle konuşulan söz de eylem de 
insana aykırıdır çünkü doğaya aykırı olan 
çünkü engelleyen yok bulanıklıktan başka gerçeği . 
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Umutla yazdı şiirlerini, sabahı bekler gibi doluyürek 
ancak emek verenler korkmaz yarını beklemekten. 
İçeri girerken düşündü bir  gün açılacağını kapıların 
toprakta tohum neyse insan odur dört duvar arasında 
ne çaresizlik yaraşır ona, ne eli kolu bağlı oturmak 
yeter ki bilsin terden varılacağını mutluluk harmanına 
bilsin girdi mi savaşa dayanmak gerekeceğini 
güneşin ergeç buluttan çıkacağını ihanet etseler de.  

Verimli bir şafak dölüdür Nazım'ın şiiri 
inmiş yeryüzü tarlasına insan dilinden 
eğitir bilinç ocağında kiminin yüreğini 
kiminin ateş yağmurudur ter dökmeyen alnına . 

··---· ·----
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ŞİMDİ BİR HAN ÇER G İ B İ  
KIVRIKSA ŞİLİ 

11 Eylül 1973 

Umudun şimdi silahı yok Şili'de 
şimdi bütün silahlar umuda çevrik. 
Daha güzel günler için söylenen 
daha haklı günler için söylenen 
türkülerin şimdi s ilahı yok Şili 'de 
şimdi bütün silahlar türkülere çevrik. 

Ayaklar altına alınan emeğin bayrağıdır 
şimdi yırtılan, kurşunlanan, darağacına çekilen 
insan teriyle üretilmiş bakırdır 
kardeşliktir, barıştır, yeni sürülmüş tarlalardır. 
Şafaktır ihanete uğrayan şimdi Şili' de 
alınlarından sağılmış doğacak çocukların. 

Şimdi bir hançer gibi kıvrıksa toprağın üstünde 
parçalanmış, ama boyun eğmeyen Şili 
yine bir hançer gibi doğrulacak düştüğü yerden 
saplanmak için karanlıkların böğrüne 
damarlarından koparıp atmak için sömürgen ağızları 
ve dövüşmek için zafere kadar yiğitçe. 
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SÜREKLİ YARGILANMA 

ZO Eylal 1973 

Yargılıyor beni Eylül rüzgarı 
Anadolu bozkırına uğrayıp gelen, 
uğrayıp saçlarına açılırken okullar 
bu yıl da okulsuz kalmış çocukların. 

/ Yargılıyor beni Haliç kıyıları 
geçerek solgun yüzlerinden Ayvansaray' da, 
açlık grevine yatana kadar 
sesini duyuramamış bir avuç işçinin. 

Yargılıyor beni Bursa lokavtı 
ellinci yılı cumhuriyetin 
ertelenen grevler, verilecek oylar 
kazanılmış ya da kazanılacak kurtuluş savaşları . 
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Gün alıp da yatanlar bir inanç uğruna 
bir direnişi başlatan ilk kurşun 
ihanetler ,  acılar yargılıyor beni 
dünyanın neresinde olursa olsun. 

Yargılıyor beni ölüm tırpanı 
Şili'de bire on ürün kaldıran, 
yaşadığımız kanlı günler, yiğit Ailende 
aldatılan halk, susturulan düşünce. 

fSorumlu olmak yargılıyor beni 
bilinçli olmak yargılıyor beni 
yargılıyor geleceğe inanmak, çağı tanımak 
zaferi için çarpışmak gerçeklerin. _J 
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BİR YOL AYRIMINDASIN 

Ellerini aç ve bak avuçlarına 
soğumadan anısı Şahin Aydın'ın, 
ey gece bastırmadan evine dönüp de 
kol demirini vurdu mu kapısının ardına 
güvenlikte duyan kendini! 

fEy "ölüm nerden ve nasıl gelirse gelsin" 
diyenlere övgüyle yüreğini açan, 
ama kendi içinde boğan kendi sesini, 
gücünü başkasının gücüne katmayan 
sana sesleniyorum, bak avuçlarına!__\ 

Kışkırtmasın diye daha azgın günleri 
kaygıyı çıkaran cesaretin karşısına, 
karanlığı koyultmasın diye biraz daha 
nicedir esirgeyen içindeki direnci 
ey ölçülü yurttaş, bu sözüm sana! 

YoL ATKI INDA l 47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanma ki bağışlayacak kendini aldatmam 
senin de hakkından gelmeyecek bu karanlık, 
bu sarılan el Hüseyin Örek' in boğazına, 
kalleşçe vuran bu kurşun Kerim Yaman' ı !  
Sanma k i  gtıvenliktesin kapını kapatınca ! 

Öyle bir yol ayrımındasın ki artık 
mümkün değil tek başına savunman hiçbir şeyi, 
ya kalmana boyun eğeceksin ayaklar altında 
ya alacaksın direnenlerin yanında yerini 
sahip çıkmak için yaşamın aydınlığına ! 
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YAŞAMIN BİZDEN İSTEDİGİ 

Ve soyundu özel giysilerinden cellaı. 
elektrik telini körpe vücutlar üstünde 
gezdiren o değilmiş gibi ,  
kıran o değilmiş g ibi  parmakların kemiklerini, 
o değilmiş gibi bırakan al kanlar içinde, 
yalıtmak için insanı onurundan 
ne varsa aklın aldığı almadığı 
hepsini tasarlayan o değilmiş gibi ,  
o değilmiş g ibi  buyuran ve yalanlayan, 
göz yuman o değilmiş gibi bütün bunlara , 
karıştı aramıza . 

!Otobüse biniyoruz aynı duraktan belki, 
belki karşılaşıyoruz bir köşeyi dönerken, 
ilerlese göz tanışıklığı b iraz daha 
selamlamak zorunda duyacağız kendimizi . 
Ve ne kadar unutkan olursak biz 
kurtulacak o kadar hesap vermekten, 
huzurla bekleyecek yeni görevlerini .

J 
Oysa titiz olmak, yaşamın bizden istediği , 
hakkımız yok vazgeçmeye adaletten, 
bağışlamaya hakkımız yok geçmiş günleri .  
Sabrımız ne  kadar yo l  açarsa acımaya,  
ne kadar bağışlayıcı olursak bilelim ki  
o kadar elinden tutuyoruz zorbalığın. 
hizmetine koşuyoruz yüreğimizi .  
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İNANMA GÜVERCİNLERE 

Güvercinlere inanma 
alanlardaki kardeşim! 
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun 
havalandığı vakit ak güvercinler. 
biliyorum kendi ellerinle bırakmış gibi 
başının üstündeki gökyüzüne 
coşkuyla havalanıyor özlemin. 
İnancın var ya daha iyi yaşayacağına, 
kıyında köşende sakladığın umut var ya, 
diyorsun ya: "Bir gün gelip 
çocuklarım kavuşurlar benim alamadığıma, 
çocuklarım edinirler benim tadamadığımı, 
yaşadığım kadar yoz olmaz onların yaşayacağı" 
işte o gün gelmiş gibi havalanıyor 
coşkuyla alkışladığın güvercin. 
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İnanma güvercinlere 
alanları dolduran kardeşim !  
B i r  elin tutup tutup bıraktığı güvercinlere , 
kürsülerde konuşup konuşup bir ağızın, 
sözlere bulayıp bulayıp bıraktığı ! 
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun 
havalandığı vakit ak güvercinler, 
biliyorum ak olduğu için, güvercin olduğu için, 
biliyorum bırakmak olduğu için işin içinde!  
Biri  senin bir türlü kirlenmeyen yanınsa 
biri barışçı tutkun, bir türlü düşürtmeyen tetiği , 
biri de özgürlük isteğin kendi tutsaklığına ! 

İnanma kardeşim 
edilen söze , verilen umuda 
salınan güvercinlere! 
Ak değildir arınmanın rengi her zaman, 
barışın simgesi güvercin değildir, 
özgürlük değildir salıvermenin anlamı ! 
İnanç bu kadar kolay çelinir mi deme , 
yanlış bu kadar güzel gizlenir mi deme , 
yalan bu kadar içten söylenir mi deme, 
düşün alkışlamadan önce!  

-------- ---- - · ---·----
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16 HAZİRAN AKŞAMININ ŞİİRİ 

Hala durur o akşam belleklerinde, 
mayalanır durur, birlikte bakmanın derinliğiyle ,  
önüne geçilmez coşkusuyla,  birlikte yürümenin, 
bir  ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarkıyı, 
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye 
bir hesabı birlikte ödetmenin 
" düşen kalır,  bırakın ağlamayı " 
demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle 
yaşayıp durur o Haziran akşamı. 

Birlikte baktılar her şeye. 
tek tek bakınca göremedikleri. 
içine giremedikleri evlere baktılar, 
bir yabancı gibi sığındıkları parklara, 
bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri 
koca koca alanlara , 
tutamadıkları inceliklere baktılar 
ellerinin nasırıyla,  
kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara. 
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Önlerine çıkarılan parmaklıklar 
demirden değildi artık, 
kendi sesleriyle konuşmuyorlardı 
ağızlar karşılarında, 
ve yerlerinde başka bir şey 
dikilip duruyordu engellerin. 
Yani korunan ve kaçırılan neyse 
oydu yollarını tıkayan da, 
üstlerine çeviren de oydu namluları . 

Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde, 
gördüler kendi eğittikleri demir 
düşman edilmiş ellerinin emeğine, 
suyuna ter kattıkları çeliğin 
gördüler  çevrildiğini göğüslerine. 
Ürettiği ne varsa, daha özgür. 
daha yoğun, daha anlamlı yaşamak için, 
esirgendiğini gördüler insandan 
ve kavgasız elde edilemeyeceğini hiçbir şeyin.  

Birlikte üretileni birlikte devşirip 
evlerine dönenlerin o Haziran akşamı 
her sokağa çıkışları bir gerçeği belirtir: 
Yaşamın güç ve onurlu kavgasında 
omuz omuza olmak verimli bir ırmak gibidir, 
yeni tohumlar saçar geçtiği tarlalara , 
yürekleri yeni zaferlerle doldurur. 
Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar 
o Haziran akşamı mayalanır durur. 
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BEŞ İSPANYOL 

27 Eyhıl /975'ıe f aş izm onları kurş una d izd i 

Dünya ne kadar uçsuz bucaksız 
ne kadar bölünmüş olursa olsun 
bir şey var ki önlemesi mümkün değil 
sınırların ve uzaklıkların, 
giriyor doludizgin yaşantımıza 

Bir şey var ki hep birden paylaştığımız, 
açılıyor ellerimizde bayraklar 
ve beş yeni yara bağrımızda, 
yiğitçe üstüne yürüyor karanlığın 
bir şey var ki İspanya'da 

r Görmediğimiz halde yüzlerini 
adlarını işitmediğimiz halde bir kez bile 
derin bir soluk alınca hepimiz 
göğsümüzde tutuyoruz onlar için 
yaşasınlar diye daha bir süre � 

Bir şey var ki durdurması mümkün değil 
silahların ve darağaçlarının ,  
fırtınadan önceki sessizlik kadar anlamlı 
namludaki kurşun kadar patlamaya hazır 
bir şey var ki geride bıraktığı onların 
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TEK TEK AGIZLARIN 
BİRLEŞT İGİ SAVAŞ TÜRKÜSÜ 

Yaklaşıyordu düşman 
sürdüğüm toprakta gözü, 
öğüttüğüm unda, dokuduğum kumaşta; 
çekip alacak ne varsa soframdan, 
uğrunda alınteri döktüğüm 
ekmeğim, tütünüm, ne varsa . 

Yaklaşıyordu düşman 
suyun kaynağına doğru, 
buldum derinliğinde toprağın 
çıkardım tırnaklarımla onu, 
içirdim tarlama yıllardır 
avuçlarımın nasırından. 

Yaklaşıyordu düşman 
gücümün yarattığı tezgiha, 
alsın diye en büyük payı 
benim ürettiğim yaşamdan, 
katsın diye kendi damarlarına 
kaslarımın içindeki dünyayı. 

Bir sabah ayağa kalktık, 
aynı anda , birbirimizden habersiz; 
gözlerimiz yoksul ve kocaman. 
Birlikte çarpıyordu artık 
aynı saçağın altında yüreklerimiz. 
Yürüdük yaşamı savunmak için 
bir yanda umut , bir yanda düşman. 
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EL İ TİTREYECEK 
SAVAŞÇIYA AÇIKLAMA 

Duysunlar acısını bir namlu ucunda, 
ateşin rüzgarından önceki esintiyi -
nasıl seyirir alnı bölen çizgi , 
bakışı nasıl oyar o kara nokta. 

Sıcaklık nasıl çekilir duysunlar 
şakaklara doğru saç diplerinden, 
nasıl geçer insanın içinden 
dünya nasıl bir kurşuna sığar. 

r Çocukları hatırla titreyecekse elin 
silahı doğrulttuğun vakit onlara , 
binlerce yoksulu ve sakatı hatırla 
kalır ufkunda geçtikleri ülkenin. 

Kalır onlardan girdikleri ülkeye 
suçsuzluk anıtı binlerce kadın. 
Tarihi yapmak senin yazgın,  
kanı ödetmek dokunup tetiğe . 

------ ·-----
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GÖGÜSLER İM İZDE 
UMUDUN ÇAPRAZ FİŞEKL İG İ 

Umutsuzluğa düşmedik hiçbir zaman 
yenildiğimiz oldu, ama umutsuzluğa düşmedik, 
bir daha ağarmayacakmış gibi çöken karanlık 
doldurmadı değil günlerimizi , 
bir daha ter dökmeyecekmiş gibi kuruyan alın 
döl vermeyecekmiş gibi çekilen kan 
korkutmadı değil korkuttu elbet 
teslim olacağımızdan da korktuk, öleceğimizden de . . .  
- sonu gelmiş d e  hani dünyanın 

hiçbir şey kalmamış gibi tutunacak 
boşluğa değer ya insanın elleri -

düşmedik ona, yalnız olmadık yani, çaresiz olmadık. 

Kavradık nerden geldiğini çünkü umudumuzun, 
şafağı savunmak olduğunu kavradık geceye karşı ;  
ne bizimle başladı , ne kesilip kalacak bizden sonra 
kavradık durdurulmaz yapan nedir bu akışı, 
ve sıradan bir er olduğumuz halde bu kavgada 
boyun eğmiyorsak önünde koskoca bir ordunun 
doğruladığı için bizi yaşamın her dakikası .  

-------- ·-------------·-
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TüM Ş AFA K L A R IN 

HA B E R Cİ Sİ 





OZANIN GÖZÜ 

Ne zaman titreşen küçük bir alev görsem 
anımsarım Devrim Müzesi 'ni  Sofya 'nın, 
Sofya 'da Devrim Müzesi 'nde 
bakmaktadır bir camın ardından 
Geo Milev'in gözü dünyaya . 
Koskoca bir tarihi aydınlatır 
o gözdeki küçücük alev, 
titreşip durmuştur yıllarca 
bir çukurun dibinde 
ha söndü ha sönecek. 
Görürüm yenik düşenleri aydınlığa, 
görürüm boğmak isteyen 
kanlı ellerini kıyıcıların, 
ve sırtımı ürpertir 
bir alevin direnmesi 
yıllarca toprak altında. 
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İşte ozan 
-sökmüş ve sökecek tüm şafakların hahercisi­
haktığı vakit yıllarca uzaktan 
-boynu ipte 
ve yanıhaşında cellat 
ve dudaklarında " Eylül Mayısa dönüşecek" dizesi­

haktığı vakit gözlerimize 
yansıtmaktadır o alevi. 

Ozan öldürülse hile 
öldürülemez çünkü tanıklığı 
maddenin ışığıdır çünkü 
ozanın gözü evrende. 

---- -------------- - - ------ -------
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ŞİLİ HALKIYLA DAYANIŞMA 
GECESİNİN ŞİİRİ 

14' Kasım 1976 

Türküler getirdiler denizlerin ötesinden, 
bir halkın türkülerini, 
Angel ve Isabel Parra 
ve Patricio Castillo 
üç savaşçı kardeş 
üç yiğit Şilili. 

Nabzını getirdiler Şili ezgilerinin, 
halay çekiyordu kiminde halk, 
kiminde gülümsüyordu 
döktüğü gözyaşından sonra, 
bağrına basıyordu çocuklarının acısını, 
seviyordu kiminde çılgıncasına, 
ve faşizme direniyordu, 
ant içiyordu kiminde,  
direnmenin onurlu andını. 
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Uyur iken uyardılar Pir Sultan'ı , 
dedi çağlar ötesinden: 
" Gelin canlar bir  olalım" ,  
çocuklarıyız aynı kavganın, 
çeliği aynı ateşten geçti 
silihlarımızın, 
karşımızda aynı düşman, 
duyalım bir kez daha 
emeğin kardeşliğini. 

Son türküsünü getirdiler Victor Jara'nın,  
yüreğiyle çalıp söylediği son türküyü, 
çünkü kırılmıştı parmakları 
tellerine dokunamıyordu gitarının, 
Santiago stadında son sabah 
"Beşbin kişiyiz burda, diyordu, 
kentin bu küçük köşesinde, 

ama kimbilir kaç kişiyiz 

ülkenin tüm kentlerinde?" 
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Biliyordu "çünkü yaı:ı,n .. 

bu çatı altında, bu Kasım gecesi 
son türküsüyle birlikte yaşamının 
çarpacak bir tek sesle binlerce yürek, 
ve biliyordu, diyeceğimizi:  
"Beşbin kişiysek burda, 

kaç kişi olacağız kimbilir 

yürekleri bôyle çarpan, 

başka kentlerinde dünyanın?" 

Ve Allende 'nin son sözlerini getirdiler, 
.. ekilmiş tohum yeşerecektir .. 

. . tarihi ne zorbalar, ne cinayetler durdurabilir . .  " 
yer yer silah seslerine karışıp duyulmayan 
ve duyulan sözlerini yıllar geçse de 
yani bağlılığı , yani inancı 
bıraktığı anıyı onurlu bir insanın -
bileklerimizde vurdu tarihin yanılmazlığı. 
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Anısını getirdiler yılların ötesinden, 
bir avuç insanla yürüdük binlerce ayak, 
durduk 
yeni açılmış toprağın başında 
yüreği kor gibi bir avuç insanla, 
"burda" diye haykırdık binlerce ağız 
üst üste üç kez 
Neruda'yı sorduklarında.  

Yıkandık yağmuruyla ezgilerin 
bu Kasım gecesinde İstanbul' da, 
bir ucu Şili'de bir ucu Türkiye'de şimdi 
bir gökkuşağı gibi açılıyor yağmurdan sonra 
gecenin içindeki bu dayanışma. 
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İLK KEZ BİR ARADA OLSAK B İLE 

Sı rugtı Ş iir Akştı mltın ' nd tı  bir tı rtıytı gelenlere 

İlk kez bir arada olsak bile 
aynı soydan gelmiş gibiyiz, 
içimizde kıvancı aynı 
katıldığımız 1 Mayısların. 

Andırmasa bile yüz çizgilerimiz 
tanıyoruz birbirimizi , 
duyduğumuz sevinç ortak 
kazanılan zaferden sonra. 

Aynı dili konuşmasak bile 
anlıyoruz partizanların 
söylediği inançlı türküleri 
düşmana karşı direnirken.  

Bir hüzün bulutu sinmiştir 
komün günlerinden gözlerimize, 
ama suskunluğu bakışlarımızın 
Eylül direnişleriyle bilenir. 

Ekimlerden geçip gelen bu ateşle 
yoğuracak bizi emeğin elleri, 
daha da kaynaştıracak birbirimize 
dünün örsüyle bugünün çekici. 

Bir hançerin iki ağzı olacağız , 
çekilip gid�cek aramızdan 
engellerin ve sınırların gölgesi ,  
yeni sesler üretecek bu sessizlik. 
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-----------

GÜL ÜSTÜNE ÇEŞ İTLEMELER 

Gül konuşmaz bilirdim 
tanışmadığı biriyle 
s-okağa çıkmaz 
karışmaz arasına yayaların 

Aradığı yolu sorsa 
bir yolcu 
göstermez 
döndürüp de boynunu 

Öyle durur bilirdim 
yalnız kendi rengiyle 
ve kokusuyla dolu 
sapının üzerinde 

Bulgaristan'ı görmeden önce 
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IV 
Karşıladı Sofya garında 
trenden inince bizi,  
yol gösterdi önümüze düşüp 
kalacağımız otele kadar. 
Yemekte ,  söyleşide, uykuda 
bir an olsun ayrılmadı yanımızdan, 
anladık ki gezi boyunca 
yalnız Bulgarların değil 
gülün de konuğuyuz. 

v 
Devrim Müzesi'nin sessizliğinde 
karanlığı eriten ateş günleri 
tarihsel geziyi bitirip de 
ç ıkınca bugünün sokaklarına 
değiştirdi gördüğümüz her şeyi 

Gördüğümüz insanlar 
Dimitrov'un gömütü önünde 
gördüğümüz yapılar 
9 Eylül' e hazırlanan 
gördüğümüz anıtlarla yontular 
daha önce gördüklerimiz değildi 
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Taşa işleyen sıcaklık 
yalınlığa bürünen görkem 
sayılar büyük boy resimler duvarlarda 
camların ardındaki insan yüzleri 
ışıyıverdi bir anda 

Bir gülle yan yana gelmiş gibi  

Vf' 
9 Eylül 1976 
Varna'da Kari Marx Bulvarı 
ne bulutlar yırtılıyordu jetlerle 
ne tanklar sarsıyordu toprağı 
ne de silahları omuzlarında 
gergin adımlarıyla üniformalılar 

V;r"l'P'ı:'.1 Ka�·ı Marx Bulvarı 
sıra sıra emekçiler geçiyordu 
adları okundukça fabrikaların 
ellerinde bayrakları ve çocukları 

Varna'da Eylülün dokuzu 
birbirini kutluyordu sokaklarda 
güllerle insanlar 
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IX 
Sorup durduk kendi kendimize 
bu güller kimin andaçı 
can verenlerin değilse 
çarpı�anların değilse faşizme karşı 
böyle kendini esirgemeyen 
bu kadar alçakgönüllü 

x 
Ne demişti bir şiirinde Nazım usta: 
" Ekmek, gül ve hürriyet günleri" 

Bildiğimiz gibi insan yaşamında 
"ekmek" ve "hürriyet"in yerini 
"gül"ün de biliyoruz artık 

Bulgaristan' ı  gördükten sonra 
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HAL İÇ 

belgesel bir filmin yorumımıı kıııkı 

Altan Yalçın'a 

Aralanıyor işte 
bir günün kapısı daha, 
sokuluyoruz Haliç'e doğru 
ayrılıp küçücük bir vapurla 
Galata Köprüsü'nden 
suları köpürte köpürte .  

Suları köpürte köpürte 
kürek çekiyor sanki hamlacılar, 
ilk ışıklarıyla sabahın 
sokuluyoruz Haliç 'e  doğru, 
bir düşü emziriyor sanki yine 
ayağı dibine kıvrılıp Sarayın.  

Bırakmıyor neyse ki  gün ışığı , 
girmemizle çıkmamız bir oluyor tarihe,  
ne hamlacılar kalıyor. ne gezinti kayığı . 
ne de sularda sürüklenen düşlerin 
kıyıya vurmuş gölgesi yalılar. 
Sokuluyoruz Haliç 'e doğru.  
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i l  
İ stanbul çoktan uyanmış, 
delip çıkmış alacakaranlığı 
kubbeler ve minareler, 
çoktan uyanmış çalışan el 
üreten göz, işleten ayak, 
çaylarını yudumlar yudumlamaz 
yollara dökülmüşler çoktan; 
işbaşı beklemiyor çünkü, 
sabırsız fabrika kapıları . 

Çoktan acıkmış İstanbul 
sofra başlarında sabırsız. 
çiğnemeye hazır çeneleri 
obur gökdelenlerin, 
hazır tıkınmaya büyük oteller, 
bulvarlar, eğlence yerleri, 
tecimenler hazır öğütüp yutmaya, 
tasmasından çözmüşler iştahlarını,  
salmışlar Haliç kıyılarına. 
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III 
Bir uğultu değirmeni ilk uğrağımız, 
her sabah kurulan bir insafsız pazar; 
sağıyor yeşil sevincini uzak tarlaların, 
güneşten damıtılmış körpe yemişleri 
kamyon kamyon sağıyor güneyden kuzeye,  
daha tohumdayken ucuza kapatıp 
sandıklarla çuvallarla örgütsüz emeği 
sağıyor geviş getiren ağızlarına 
altın dişli küstah aracıların.  

Üstü kabuk bağlamamış bir yarayı 
bir kez daha yırtıyor her pazarlık, 
çünkü yemişler değil alınıp satılan 
yağmalanmış umutlarıdır ırgatların, 
gurbete çıktılarsa ilkyazla birlikte 
dağıldılarsa verimli ovalara kışlaklarından 
dönüp duruyor tepelerinde bir alıcı kuş 
bir ucu İstanbul' da ,  Haliç kıyısındadır 
bir ucu güneydeyse kanatlarının. 
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iV 
Ve bir başka uğultu Balıkpazarı 'nda 
çakıp sönüyor deniz feneri gibi, 
ağlardan süzülüp karaya vurmuş sanki 
balıkların kaynaştığı koskoca bir gövde ,  
her sabah ürün veren koskoca bir yorgunluk 
bıraksalar yetecek herkesi doyurmaya 
yetecek araya girmese yağmacılar. 

Yağmalanıyor her sabah bu paylaşmada 
denize ektiği tohum terli alınların, 
dalyanlarda bekleyenler sürülerin yolunu 
ağ dökenler ığrıp motorlarında 
avuçları patlayana kadar kürek çekenler 
yeniden düşüyorlar her sabah tuzağına 
iğrenç pazarlıklarda biçilen fiyatın. 

v 
Başımızı kaldırınca kıyıdan 
göz göze geldiğimiz Cibali fabrikası ,  
ödenmemiş b i r  yorgunluktan sonra 
tüttürmek istediğimiz kahırlı sigarayı 
uzatıyor parmaklarımızın arasına . 

Avuçlara biriken nasır, çapalarken tütünü, 
ve kırıp da dizerken gösterilen sabır 
buluşuyor tezgah başlarında 
hünerli elleriyle işçi kızların, 
aynı kahırlı yazgı doluyor kutulara. 
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VI 
Bir sigara içimi ötede tekneler, 
Kasımpaşa önlerine doğru 
bekleşen tekneler kıyı boyunca, 
aynı kahırlı suskunluk içindeler. 
Ama baştankara etmemiş hiçbiri , 
yutkunsalar da tütmeyen bacalarıyla 
yanlarından geçerken Haliç vapuru , 
tersane kapılarında midye bağlasalar da 
hiçbiri düşürmemiş boynunu, 
görüyoruz yanlarından geçerken 
en küçük bir rüzgarda bile eşindiklerini ,  
bir el sağrılarına dokununca 
demir !arayıp şahlanacaklar sanki . 

VII 
Horgören bir e l ,  insan yaşamını 
sanki dişlerine tutuyor koskoca bir hızarın, 
biçtikçe püskürttügü yongalardır 
eğri büğrü sokaklardan yukarı 
tırmanan köhne evler yamaçlarda 
ve kıyılara biriken iskeleler. 

Art ık konuşmayan bir ağzın 
sanki yorgun damağında sıralanır 
unutulmuş bir dilden bi rkaç sözcük: 
Kas ımpaşa ,  Fener ,  Halıcıoğlu, Balat, 
kiminin söyleyecek kimsesi kalmamış, 
kimi ancak belli saatlerde anılır . 

76 1 8iR L I K T E .  AYN I A T E Ş T E �  G E Ç E R t:K 



VIII 
Hepsi de birer anı kıvamında 
rastladığımız insanlar. 
Sesleri anı olup kalıyor 
konuştukları zaman, 
gölgelerini tazeleyecek su 
kirleniyor durmadan, 
kararıyor durmadan düşleri, 
özlemleri eskiyor sıcağı sıcağına, 
daha doğar doğmaz istekleri 
boğulup kalıyor kuşatılmış bir dünyada, 
birer anı oluyor geçmiş günlerden 
çocukları düşer düşmez ana karnına , 
geçmiş ve gelecek günlerden birer anı . 
Birer anı kıvamında 
'yaşayan' ile 'yaşayacak olan' 
Haliç insanlarında. 
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ıx 
Bir büyük zincir düşünün 
nerdeyse boşanacak, 
düşünün hazırladığı gürültüyü 
bütün sesleri bastırarak, 
öylesine gergin işte 
tersaneye yaklaşırken 
Haliç üstündeki gökyüzü . 

İşte öylesine aydınlık 
bilenmiş gelmiş elleri 
ilk tersane grevlerinden işçilerin, 
bir gemi için değil 
bir türkü için 
bir ağızdan söylemek için 
bir türküyü omuz omuza 
salladıkları balyoz 
vurdukları perçin 
kızağa koydukları omurg� . 

Kaynak yapıyorlar 
ellerindeki aydınlıkla, 
ödenmemiş emeğin öfkesi 
parlıyor oksijen alevinde, 
parlıyor yüzlere tutulan maskelerde 
yepyeni bir şafağın haberi,  
öylesine duyarlı işte 
ayrılırken tersaneden 
Haliç üstündeki gökyüzü .  
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x 
Parça parça sökülen karanlık 
toprağın derinliklerinden, 
şimdi mavnaların karnında 
çıkmayı bekl iyor yeryüzüne, 
çıkmayı bekliyor bir kez daha. 

Bir kez daha acıyan tırnak 
ağrıyan bel, tutulan o muz 
kömür çıkarıyor yeryüzüne, 
sökenle taşıyanın imzası 
bir kez daha buluşuyor alınterinde. 

Kovanına girip çıktıkça mavnaların 
sırtlarında küfeleriyle arılar, 
oğul veriyor gün ışığı 
kömürün içindeki gün ışığı 
oğul veriyor karanlıktan aydınlığa .  
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XI 
Yorulmak bilmez kayıklar 
iki kıyı arasında , 
görünmez ilmiklerle 
bir yazgıyı dokuyan 
dolmuş kayıkları 

Kara sularında Haliç ' in 
getirmeye çalışanlar 
parça parça bir araya 
çoktan dağılmış bir güneşi 
her gün boğaz tokluğuna 

Geçenler karşıdan karşıya 
bir dünyayı bırakıp 
başlamak için 
bir başka dünyaya 
sıcak küllerin üzerinden 
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XII 
İri bir toplardamar gibi 
seyirir durur Sütlüce 'de mezbaha , 
tertemiz havasından doğu otlaklarının 
çeker alır bıçağın altına 
el değmedik sevincini süt kuzularının, 
sabah çiyinde titreşen gün ışığını 
çeker alır danaların ürkek alınlarından, 
damaklarından çeker alır körpe yeşilin tadını 
imzası çoktan silinmiş sinsi bir anlaşma . 

Kasların içindeki besleyici diriliği 
kana dönüştürüp Sütlüce 'den 
püskürtür mutfaklara bir atardamar gibi ,  
çobanların ürettiği kaval sesinden 
işlek ellerinden kesimcilerin 
kanı emeğe dönüştürüp 
püskürtür ara sokakların kasaplarına, 
püskürtür paraya dönüştürüp emeği 
tıknaz kasalarına celeplerin. 

TCM Ş A F A K LA R I N  H A B E R C İ S İ  1 81  



XIII 
Silahtar' da bir el 
ışığı üretmek için 
ellerden oluşan bir el 
dokunmak için düğmelere 
sekiz saat üç öğün 

Daldırıyor  parmaklarını 
kömürün karanlığına 
yanıyor ocak ısınıyor kazan 
avuç avuç kıvılcımı 
devşiriyor Haliç'in sularından 

Fabrika boyunda bir el 
kıyıda toprağın üzerinde 
akıyor kayış dönüyor kasnak 
fışkırıyor alınterinin ıslığı 
çelik telleri çınlatarak 

Kamaşıyor parmak uçları 
Silihtar' da bir elin 
değdikçe başka tezgahlarda 
başka parmakların ucuna 
çiçekleriyle elektriğin 
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XIV 
Bakıyoruz Eyüp sırtlarından 
aşağıya doğru kuşbakışı ,  
ayaklarımızın altında kıvrılan 
kırık kanatlı durgunluk 
Haliç'in alnı olmalı 
yüzümüze vuran sıcak 
yansıyor olmalı 
çarpıp da Haliç'in alnına 
döküm fırınlarından, 
çarpıp da sıçrayan ses kulaklarımıza 
grev davullarının olmalı, 
ve gördüğümüz adacıklar 
silinmeye yüz tutmuş 
tek tük harfler olmalı 
Haliç'in alnında bir  yazıdan. 
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xv 
Anlıyoruz 
yolu kesilse bile 
durmayacağını Haliç ' in 

istediği kadar çeksin ellerini yeşil 
cam önlerine dizilen saksılardan 
ağaçlardan çeksin ellerini, yosunlardan 

istediği kadar kararsın sular 
geçit vermesin gün ışığına 
istediği kadar kök salsın batak 
daralsın parmakları 
gırtlağına sarılan çamurların 

döküntü öbeklerine 
konup kalksın istediği kadar 
açgözlü martılar 
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Anlıyoruz 
durduramayacak Haliç'in akışını 
sürükleyip götüremediği artıklar 
çürüyüp dağılan gemi leşleri 
sinsice biriken zehir 
sökülmüş teknelerden 

Bölüp de durduramayacak 
altından geçtiği köprüler 
ve bir hüzün çığlığı gibi 
boşluğa açılan ağızları 
bırakılmış iskelelerin 

Durduramayacak anlıyoruz 
akışını denize doğru 
bakınca Galata Kulesi 'nden 

görünce yeniden yaratılmış 
gün ışığını akşam olurken 
yorgun yüzlerinde emekçilerin 

görünce ışımaya hazır 
çalışkan ellerinde yeniden 

---- ·----- ·----
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HE R S A B A H  

C A M I A Ç T I G I M I Z D A 





EKS İK B İ R  ÇA N İÇ İ N  Ş İ İ R  

Karlı bir geceyarısı dışarıda. 
Gözlerimi yumuyorum. 
Sınır ve engel tanımayan bir  rüzgar. 
Silkelendikçe ağaçlar bembeyaz dallarıyla 
çan sesleri duyuyorum. 

Kampanalar Anıtı 
Vitoşa eteklerinde bir tepede 
Sofya'ya yakın. 
Uğuldasın diye rüzgar estikçe 
getirip diktiği dünya çocuklarının, 
uğuldasın diye barış adına 
ülkelerinden getirip diktiği çanlar. 
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Anımsıyorum tırmandığımızı 
soğuk bir Aralık günü o tepeye . 
Her ülkenin çanında barış 
nasıl ses veriyor duymak için 
anımsıyorum koştuğumuzu birinden ötekine 
değişik ülkelerden gelmiş ozanlar. 

Duyuyorum o anda duyduklarımı. 
Ustası bir hüner göstermiş her birinin, 
kimine görkem vermiş, kimine çeviklik. 
Kiminde kıyısız denizlerin uğultusu , 
kiminde cıvıltısı gün batarken serçelerin. 
Bir tek benim ülkemin sesi eksik. 

Biliyorum sona ermeyecek bu şiir. 
Bir döküm ocağının körüğü gibi 
sesler devşirecek dizelerim, 
çıraklık edecek bir ustanın yanmda, 
tunca işleyip de halkımın özlemi 
götürüp asana dek o boşluğa .  
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VAPTSAROV 'A SAYGI DURUŞ U "  

İ lerliyoruz 
son adımlarını attığı düzlükte 
ölüme giderken Vaptsarov'un.  
İ lerliyoruz 
değişik ülkelerden ozanlar 
bir sabah 
Ekim ayında l 979 'un. 
İ lerliyoruz 
aynı yere doğru 
değişik ülkelerden, 
dudaklarımız sımsıkı 
bakışlarımız suskun. 

Kimimiz güneşli bir dünyadan 
geldik buraya ,  
kimimizin ülkesinde 
çocuklar 
hAU. güneşsiz. 
İ lerliyoruz 
Vaptsarov'un geçtiği yolda, 
değişik ülkelerden gelenler 
omuz omuza. 
Biliyor içimizde herkes 
onun geçtiği yoldan varıldı 
güneşli dünyalara dün, 
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güneşsiz olanlara güneş 
yine onun geçtiği yoldan varacak. 
İ lerliyoruz 
Ekim ayında bir sabah 
değişik ülkelerden insanlar 
çenelerimiz kenetli 
kirpiklerimiz ıslak. 

Ve duruyoruz 
delik deşik edilmiş 
çiçek bozuğu bir duvarın karşısında 
ve kurşuna dizilenleri 
bağladıkları direğin 
ve ona iliştirilmiş kırmızı bir karanfilin . . .  
Sessizce duruyoruz 
karşımızda patlamaya hazır tüfekler  
ve  kudurgan karanlığı 
faşizmin.  
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------- --------- -------- --

Bekliyor kulaklarımız 
"ateş!" sesini, 
çıkıp gelecek kurşunları 
namlulardan. 
Gözlerimiz karşıdaki 
kırmızı karanfilin gözlerinde . 
Ve duyuyoruz birden 
patlamayla birlikte havanın 
gelip çarptığını göğsümüze .  
Saçılıveriyor o anda 
birbirinden koparak 
bir şarkının dizeleri. 

Ve sessizlik 
tutup kaldırıyor düştüğü yerden, 
söylemeye başlıyor yıllar önce 
Pirin'de ezgilenen bu şarkıyı . 
Beşiği söylencelerle 
ve ninnilerle ırgalanmış bir şarkı bu.  
Kağıt ve un fabrikalarında işçilik 
lokomotiflerde ateşçilik eden 
eline bayrak alan bir şarkı . 
Yüreği oğul acısıyla 
ve inançla dolu bir şarkı. 
Tüm çocukları güneşli bir dünyada 
yaşatmak için verilen 
onurlu kavganın şarkısı .  
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Ve değişik dillerde hepimiz 
katılıyoruz bir  ağızdan 
sessizliğin içindeki bu şarkıya, 
yumruklarımız sımsıkı 
yüreklerimiz coşkun. 
Ve sesimizle birl ikte gökyüzüne 
binlerce güvercin fışkırıyor 
düştüğü yerden Vaptsarov'un. 
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ÖZVERİDEN BAŞKA 
AD I OLMAYANA ŞİİR 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
gülümseyen bir dal görüyorum, 
kırgın ağaçlar arasında 
dipdiri bir dal -

ilkyazdan koşup gelmiş 
soluk soluğa. 

Nicedir terlediğini görüyorum 
gün ışığının 

alnında. 
Gövertmeye hazır 
incecik elleri 

neyi tutsa.  
Yan yana getirdiği sözcükler 
öyküdeki kaval gibi -

susamış koyunları ırmağa sürüp 
karşıya susuz geçiren. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
bir gece treninde yan yana 
konuşuyo ruz sabaha kadar 

şiirin ilmiklerine karışıyor 
yitirip yitirip bulduğumuz 
heyecanlı ve inançlı aydınlıklar. 
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Bir başka gecenin sabahında 
otobüsten iniyoruz ,  kar diz boyu , 
buz tutmuş yollarından Ankara'nın 
dostlukla açılan kapılara varıyoruz 

bir gülümseyişin yarısı onun ağzında 
yarısı kapıyı açanın. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
dinmek bilmeyen bir yağmur 
yürüyen bir kalabalık Tünel' den Taksim' e -

genç ölülerden birinin tabutudur 
bir gül dalı gibi omuzların üzerinde.  

Nicedir gözlerimi kapayınca 
kollarında ateşrengi kolbağları 
fışkırıp göğüs dolusu şarkılardan 
dağılıyorlar alanlarına kentlerin 
kürsüler kuruyorlar bayraklara sarılı 
nöbetini tutuyorlar göze görünmeyenin 

- dergileri katla, çöpleri dök 
adresleri yaz, ortalığı süpür­

damar damar bağlandıkları bir gövde 
her öğün kurdukları bir özveri sofrası .  
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Nicedir gözlerimi kapayınca 
gülümseyen bir dal görüyorum 
filizlendiği ağacın şimdi dışında. 
Tartışmaktan esirgenmiş bir kararı 
tartıştığı için dışında. 
Yüzüne vurduğu için yanlışını 
eleştiriden korkanların .  

Ey özveriden başka ad ı  olmayan 
sandılar ki hiç iz kalmayacak ardında 
bir odadan çıkar gibi çıkacaksın dışarı, 
sandılar ki ulaşmayacak dudaklarına 
söyledikleri şarkılar başka ağızların, 
bir çarp ı işareti ,  sandılar ki o kadar! 

Oysa bir okyanusa dönüştüğünü 
nicedir biliyoruz tek tek damlaların 
bir yapı kurulduğunda nicedir 
tarihe geçtiğinde bir olay 
bir sözcüğün değiştiği vakit anlamı 
biliyoruz yan yana geliyorlar 

bilinmeyen binlerce el  
bilinmeyen b inlerce çaba 
bilinmeyen binlerce soluk 

hem okyanus oluyorlar, hem okyanustan bir damla 
bir gülümseyiş olarak vuruyor 
bu bilincin ışığı insanların dudakları 

Gülümseyen bir dal görüyorum 
nicedir gözlerimi kapay 1 11ca .  
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SONRA B İR GÜN 

Ben bir kılavuzum 
bakmakla görmek arasında 

Ben bir kılavuzum 
yılların bilediği 

işim gücüm 
görünür kılmak 

bakılan her şeyi 

Bilmiyordum 
dünyaya susadıklarını 

gezginlerin 
önlerine düşüp 

kılavuz olmadan önce 

Bilmiyordum 
bir kenti gezdirmenin 
bir yazgıyı açıklamak olacağını 

kulak vermeden önce 
ne söylediklerine 

anıtlarla çeşmelerin 

98 1 B i R L i KT E .  AYN I A T EŞT E N  G EÇE R < K  



Evet bilmiyordum 
neler anlattığını 

şu kulenin 
şu oymaların 

şu sedef çekmecenin 
görmüyordum baksam bile 
kime karşı 

kaçıncı yüzyıldan 
kimin eliyle 

bakılanla görüleni ayıran 
bir peçe vardı hepsinin yüzünde 

Sonra bir gün 
çekildi peçe 

neye baktımsa 
başladım görmeye 

Sonra bir gün 
başladım dile getirmeye 

bakıp da gördüklerimi: 
"Korunmak için yaptırıldı şu kule 

Ceneviz saldırısından " 

"Ondiirdilncil yüzyıldan şu oymalı kapılar" 

"Sultan Orhan kestirdi şu gamaş sikkeleri 

Bursa 'daki saltanatında " 
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O çarşı senin, bu saray benim 
yıllar yılı dolaştım durdum 
anlattım durdum İ stanbul 'u 

aktararak dillerine 
başka ülkelerden gelenlerin 

Kanlı canlı Almanlarla 
konuşkan İ talyanlar 

deliyürek kızlarla 
ağırayak yaşlılar 

otellerine dönerken 
her akşam doygun, sevinçli 

ben de yolunu tuttum evimin 
doğrulttum gündeliğimi 

Sonra bir gün 
anladım ki çekilmesi gereken 
bir peçe daha var 

bakılanla görülenin arasında 
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Murassa bir kılıcı övüyordum 
soğuk benizli kuzeylilere 

bir akşamüstü 
sayıp döküyordum 

nasıl dövmüş çeliğini 
baş silah ustası sarayın 

birden 
bir aydınlık içinde kaldım 

yeni kesilmiş insan gırtlağının 
açılıp kapandığını görmeye başladım 

arkadaki duvarda 
görmeye başladım birden 
fışkırmaya hazırlandığını kanın 

birikerek hışırtılarla 
kesik gırtlağın ucunda 

Başladım o günden sonra 
bir peçeyi daha kaldırmaya 

baktıklarımın yüzünden 
bir kılıç çıkınca karşıma 
başladım tutan eli  de 

kesilen gırtlağı da 
fışkıran kanı da anlatmaya 
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A R A Y A  G i R E N 

G Ö R Ü N T Ü L E R  





GÖ RÜLMÜŞTÜ R 

Volta atıyor kıyıdan kıyıya 
denizin malta taşlı avlusunda vapurlar. 
Minareler ayakta,  ifade vermek için, 
ve sırasını bekliyor Kızkulesi 
bitmez tükenmez günler boyunca 
daracık bir iskemlede oturarak. 

Boğaz Köprüsü derseniz 
öfkeyle inip kalkan bir elin 
bıraktığı titreşim İstanbul'un suratında. 

----·-------- ----
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REMBRAN DT IŞIGI 

O kaynağı gizli kalan ışık 
yalnız Rembrandt' ın yakaladığı 

ardımı bırakmadı bir daha 
Boymans Müzesi 'ni  gezdikten sonra 

Aramaya başladım 
önüme çıkan Hollandalı larda 

delip geçmiş de bunca yılı 
bugünkü yüzlere yansımış mı acaba 

Sormak istedim 
yoldan çevirdiğim birine 

değdiği zaman derisine avuçları 
ıslanıyor mu başkalarının teriyle 

Ezmiş olmalılar 
diye düşündüm 

ışığa dönüşene kadar onca rengi 
kafatasından çanaklar içinde 

Ve fırçası Rembrandt'ın 
tanıklık etmiş çağına 

ezilenlerin ışığıyla 
aydınlatmış ezenlerin yüzlerini 
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ESİNLEYE N NEYDİ 

Yüzmek için gittiğim Karadeniz kıyısında 
bir yazı gördüm, gelenleri uyaran. 
Açılmak tehlikelidir diyordu 
ve altında da bir sayı : 168. 
(Uyarıyı dinlemeyip boğulanların sayısı) 

Bir yanda sağduyu , bir yanda gerçek. 

Anlamak istedim, sağduyu dururken 
ölümü bile göze alacak kadar 
esinleyen neydi bunca insanı. 

Orda bir süre öylece 
kara kara bulutları güneşin önünden 
sürüp dağıtan rüzgara baktım 
ve karşısına çıktıkça engeller 
yeleleri köpüren dalgalara . .  

Esinleyen neydi anladım. 
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B İ R KA RŞILIK 

Zorbakaranlık 
uykusundan kaldırdığı yaşlı adamın 
eğildi savunmasız kulağına 
Uyan 

- diye bağırdı 
bütün saatleri durduran bir sesle­
Uyan, gece geldi 

ve gitmeyecek bir daha! 

Kendinden başka kimseyi göremeyen adam 
irkildi 
oturduğu iskemlede,  
kuşaktan kuşağa geçen birikimi 
taşıyarak yılların bilediği sesinde 
Gucu yetmez 

- d iye karşılık verdi-
ne şimdi. ne  şimdiden sonra 

gucu yetmez hiçbir karanlığın 

surekli kılmaya geceyi! 

Ve bütün saatler başladı yeniden işlemeye . 
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D İLS İZ Ö FKE 

Yaya geçitinde bir Ağustos sabahı 
bekliyoruz insafa gelsin de araçlar 
geçelim karşıki kaldırıma. 

Yaya geçitinde bir Ağustos sabahı 
bekliyoruz ilk adımı atsın da biri 
yürüyelim hepimiz arkasından. 

Beklediğimiz oluyor sonunda işte 
gözüpek bir adam 
atıyor kendini araçların önüne . 

Hem yürüyor, hem bağırıyor öfkeyle 
sesi var ama sözcükleri yok 
anlamıyoruz ne dediğini .  

Anlamıyoruz , araçlara karşı mı ,  
söyleyecek sözü olup da 
susanlara karşı mı bu dilsiz  öfke . 
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S IN I R L A M IYOR 

B E N İ  S E V D A  



lsın.ırlamıyor beni sevda 

yalnız senin glirüntünle. 

Ne sendeki güzelliğe bağımlı 

ne benim duygulanma tutsak 

birlikte omuzladığımız dünya. 

Zincirleri yok kafamızda 

yalnız birbirimizi düşünmenin. 

Birlikte ürettiğimiz sevinç 

çürüyüp giderdi çoktan 

paylaşmasaydık başkalarıyla . ..} 



YA N YANA İ K İ  ÜL KE . .  

Yan yana iki ülke gibiyiz seninle 
ayın önünden geçen bulut 
önce seni karanlıkta bırakır ,  sonra beni 
senden bana eser, yerine göre, 
yerine göre, benden sana 
şakaklarımızı serinleten rüzgar .  

İki kıyı gibiyiz karşılıklı 
hem ayırır bizi, hem bağlar birbirimize 
aramızda akan ırmak. 
İki tarih sayfası gibiyiz art arda 
birinde başlayan cümlenin sonu 
ötekinde düğümlenir ancak. 

Geldiği vakit hasat günleri 
iki ayrı ağızda aynı anda 
beliren bir gülümseme gibiyiz seninle, 
ve bir ter damlası gibiyiz alnında 
elbirliğiyle üretilip 
kardeşçe bölüşülen bir dünyanı 
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YÜZGÖR ÜMLÜGÜ . .  

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
o nerden geldiği bilinmez 
küçük esintiden başka -

bir yokuştan tırmanırken yukarı 
soluk almak için durduğumda 
bir perçem gibi oyalayıp alnımı 
hazırlar beni yeni yokuşlara . 

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
altından geçtiğim çamaşırların 
o hışırtılı serinliğinden başka -

bir gök savrulur her kalıhrışta başımı 
açılıp kapanan bayraklar arasında 
süzülür damarlarıma çoğul bir ürperti 
şimdi telörgülerle çevrilmiş günlerden. 

---------· · ·-- - · --·· ··----- · 

1 14 1 B i R L i K T E .  A Y N I  A T E Ş T E N  G E Ç E R E K  



Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
zaman zaman yüreğimi yoklayan 
o sorumlu ve telaşlı kaygıdan başka -

ölüme giderken gencecik biri 
hüzünlü, ama sarsılmayan direnciyle 
bana bir mektup bırakmış da 
yerine ulaştırmak için yaşıyorum sanki. 

Yüzgörümlüğü ne verebilirim sana 
o güneş vurdukça pırıl pırıl 
ağız kamaştıran sözcüklerden başka -

nasıl açığa çıkar bir gizli tarih 
hiç yaşanmamış bir duygunun 
adı nasıl konur onlar olmasa 
onlar tanıklığın çiçektozları. 
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SEVGİLİM SÜRÇERSEM . .  

Sevgilim sürçersem bir gün 
tökezlersem yargıla beni,  
öldürülen oğulların acısıyla 
sokaklarda omuz omuza yürüdüğün 
analar adına yargıla, 
boğulanlara maden ocaklarında 
götüremediğin hava adına, 
ağızlarına değdiremediğin 
su adına süt adına 
yaralılarla öksüzlerin 

Bir gün gelir de hani 
çıkarırım gülüşümün gerisinden 
diye üzerine titrediğin 
o yıldızlı o pırıl pırıl 
gözyaşı damlası var ya 
işte onun adına sevgilim 

Daha hiç el değmemiş 
bir toprağı bir göğü bir sevinci 
katarız biz de bu dünyaya 
diye canınla beslediğin 
o yemişler yemişi o güzelin güzeli 
umut menevişi var ya 
işte onun adına yargıla beni 

----- -- ---- --
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BİZ ANCAK . .  

Biz ancak o vakit 
sokaklarda dal bedenli  
sevda çağında kızlar 
yürüyorsa duraksamadan 
dişleri birbirine kenetli 
yürüyorsa üstüne üstüne 
faşist saldırganlığın 
ve grevci işçilerle kol kola 
en önündeyse halayın 
biz ancak o vakit 

�Ve daha yirmi yaşında 
öğrendiyse alnıyla gülümsemeyi 
ve daha yirmi yaşında 
yirmi yüzyıl yaşamış gibi özverili 
duvağını sarıyorsa yarasın� 
ve her şeye fiyat biçen dünya 
satın alamıyorsa körpeliğini 
biz ancak o vakit 
söyleyebiliriz sevdamızın 
yeni kovanlar için oğul verdiğini 
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NEY LE B A Ş LAR 
İ N S AN Yüz ü ?  





BAKTIGI G İ B İ  

- Karıncalanmış bir yüz. 
Kulak verecek miyiz yine? 
Bir adam. Eğmiş bakışını.  
Kulak verecek miyiz yine? 
Ağzını bıçak açmıyor. 
Kulak verecek miyiz yine? 

Yıllarca kınında kalmış 
paslı bir çelik ne söyler? 

- Baktığı gibi bakabilirsen 
işleyen ellerine adamın 
baktığı gibi bakabilirsen 
kanırtan silkeleyen doğurtan ellerine 
yıllarca aldıktan sonra 
aslanın ağzından ekmeği 
şimdi boş kalan ellerine 
bakabilirsen baktığı gibi 

ağzını bıçak açmasın isterse 
söylemiştir söyleyeceğini. 
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GUR BETÇİ DEDİGİN 

Küçüğü büyüğü olmaz gurbetin 
sen kente gidersin, bacın tarlaya 
ikinizin de güm güm vurur sırtında azık torbası 
iki yavru kuş kanat çırpar şakağında 
gün boyu iki büklüm durmaktan 
ikinizin de belkemiğinde üç boğum sancı 
nereye varırsa yol sen orda inersin 
nerde savrulursa harman oraya çağırırlar bacını 
yakını ırağı olmaz gurbetin 

Üçe beşe bakmaz gurbetçi dediğin 
ister gaz lambasında uçuşsun kelebekler gibi 
ister elektrik ışığında konup kalksın kentin üzerine 
ikiniz de katık edersiniz ekmeğinizin yanına akşamı 
kararan harfleri bir sıla özleminin 
kazılır ikinizin de ceylan derisi yüreğine 
nereye serperse rüzgar sen orda boy verirsin 
nerde emek gerekse bacın ırgattır orda 
umuda kilit vurmaz gurbetçi dediğin 

------ -- -- - ------------ ---
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Bİ LEYCİ 

Geçer zaman 
döndürdükçe kasnağı . 
Geçer aklından 
bileycinin 
ekmek parası. 

Geçer zaman 
hızlandıkça bileytaşı. 
Geçer terli avuçlarından 
bileycinin 
öfke kıvılcımları . 

Geçer zaman 
biledikçe bıçağı . 
Geçer bakışlarından 
bileycinin 
başka öfkelere ulaşacağı . 
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KUR GU 

Sen istediğin kadar tohum at, sürüp havalandır toprağı 
sen istediğin kadar yağmur gözle,  yolunu çevir suların 
kazma vur, emek harca , dişe diş kavgaya gir, ter akıt 
sen istediğin kadar koşum yenile , damızlık değiştir 
yine elinden alsın bir el ,  yine bölsün çoluk çocuğun payını 
yine bir avuç kum kalsın, sel geçip gittikte n  sonra 
taş bağlanmış da yine dibine atılmış gibi ol bir kuyunun 
yine de ki :  " Bu yıl olmadı, ne yapak. belki gelecek yıla" 

Söyle istediğin kadar, söz geçiremeyeceksin ellerine bir  gün 
iş görmeyi öğrendikleri gibi öğrenecekler düşünmeyi de 
alınyazısını da alt  üst  edecekler, yalnız toprağı değil 
yalnız tohumu değil öfkeyi de  öğütecekler o zaman 

bir hesaplaşma saati olacak her akşam kurdukları 

------- ---- - · · ----
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İK İ TO HUM 

Tutunmasalar birbirlerine 
bozkırda iki tohum, 
alabilir toprağın elinden fırtına , 
yağmur sürükleyip götürebilir onları. 
Donabilir kar altında 
kış boyunca iki tohum, 
vurmasa birinden ötekine 
yeraltı güneşi 
kardeşliğin. 

----- ----------- - --------- · - ·  
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HINÇ 

Doğduğun günden beri 
yoksulluk dönüp durdu çevrende. 
Doğduğun günden beri 
el ele verdi hastalıkla öksüzlük. 
Doğduğun günden beri 
küçümseyenler, itip kakanlar, onur kırıcılar 
sevinci çok gördüler ellerine , 
yoldular dudaklarından gülümseyişi .  
Bir  tek bakış kaldı yüzünde, 
yüreğinde ise bir tek duygu. 

Yalnız hınçla bakabiliyorsun artık. 
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BİR BÜYÜK ALANA DOGRU 

Değişik yönlere değil 
niye hep bir yöne dönük yüzümüz 
biliyoruz artık. 
Başında kasket var hepimizin, 
hepimizin adımları kararlı 
kolları gergin 
ve gölgesi ardında. 
Biliyoruz niye birbirimize benzediğimizi .  

Yürüyenler var 
başka yerlerde de bizim gibi ,  
öbek öbek 
dalga dalga. 
Biliyoruz nerden geldiklerini, 
yürüdüklerini neyin üstüne . 
Onların adımlarıyla tutuşan türkü 
yankılanıyor bizim yürüyüşümüzde. 

Geçiyoruz milyonlarca sokaktan 
bir büyük alana doğru, 
geçiyoruz göğsümüzün içinde 
milyonlarca insanın soluğu. 
milyonlarca damarda uğuldayan kan 
biliyoruz toplanacak bir büyük yürekte 
dünyayı döllemek üzere 
yeni bir insan için.  

--------- ··---·-----
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IŞIMASI N D İYE 

Terli ellerin yetiştirdiği çiçekler 
aydınlatmasın diye bir odanın içini, 
sabah yeli açmasın diye alınlara 
serçelere açtığı duru güneşi ,  
besleyici şafağı getirmesin diye 
ak badanalı evlerin sofrasına, 
göllerden tuz çekenlerin 
odun indirenlerin dağlardan 
perçin vuranların. tane dövenlerin 
üzümden şarap çıkaranların teri 
tuzda. ateşte ,  ekmekte ve şarapta 
ışımasın diye bu karanlık 
bil iyoruz artık. 

Yalnız tüylerinin ucu ışık alsın 
çıkmasın tümüyle ortaya 
güdülmeyi beklediği koyunların. 
ışımasın da 
çıkmasın ortaya benzemezliği 
koyunla insanın. 
ışımasın da yüzleri 
kim neyi savunuyor çıkmasın,  
çıkmasın kim neyin sahibi .  
İ stedikleri bu .  
biliyoruz artık. 
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BİZE DÜŞEN 

Biliyoruz artık analar bacılar 
kollarımızın yalnız kucaklamak için olmadığını, 
yalnız devşirmek için olmadığını ellerimizin. 
Ateşler yalnız ısınmak için yakılmaz, 
yalnız gurbet için düşülmez yollara. 

Biliyoruz artık gelinler kızlar 
yalnız gece değil sabaha çıkacak olan, 
yabalar yalnız savurmak için değil ,  
küremekle biçmek için değil küreklerle tırpanlar, 
yalnız yaz sonu değil hasat zamanı . 

Bize düşen, biliyoruz artık, 
yaşamı üretmek değil yalnız . 
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GÖRÜŞ GÜNÜ KONUŞMASI 

Oğul ben senin görüş gününe 
dağları devşirerek geldim 
-bizim oranın dağlarını­
sevincimi ırmaklarda arıtarak 
- bizim oranın ırmaklarında­
sabah yeliyle örerek saçlarımı 
- bizim oranın sabah yeliyle-
o şimdi özlemiştir dedim 
sesimi bizim oranın 
çiçeklerine değdirerek geldim: 

İşte yıllardan sonra oğul 
yüz yüzeyiz yine seninle 
aramızda duruyorsa bu telörgü 
sen de benim alnıma bakmalısın 
dağılana dek birer birer bulutlar 
görünene dek bizim oradan 
senin için taşıdığım gökyüzü. 
Bu telörgü durduramaz çünkü 
ne senin bakışını ne benim 
yeter ki gözlerimiz susmasın: 
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Oğul ben senin görüş gününde 
ninniler söylemeyi isterdim 
- avutmak için uykusuz gecelerini ­
türküler söylemeyi isterdim 
- düğününe sakladığım türküleri ­
nice ağıtlar düğümlendi boğazımda 
-birer harman yangınıydı her biri­
söylemeyi isterdim yasak olmasa 
bana kendi dilimizi kullanmak. 
Ama bu da durduramaz oğul 
ne senin söyleyeceğini ne benim 
yeter ki bir tek sözcüğe sığsın:  

Nasılsın ? 

Bir tek sözcükle alırım ellerini elime 
-üşüdükçe ovalayıp ısıtmak için-
bir tek sözcükle basarım bağrıma seni 
-en öksüz saatinde kuşluk vaktinin-
bir tek sözcükle duyururum öğütümü 
-gördüğün zulüm mayanı berkitsin-
bir tek sözcükle ulaşır sana dileğim 
-gün devrilsin ama sen devrilmeyesin­
boşuna bunca zulüm, bunca yasak ve engel ,  
onları aramıza koyanlar utansın: 

Nasılsın ? 
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ÖYLE KALSIN 

Avutmasın beni , kimse avutmasın. 
Bağlarbaşı durağında nasılsa 
o Aralık sabahı 
gök öyle kalsın. 
Çekmek istiyorum bu acıyı . 

Nasıl çınladıysa üç kurşun 
birbiri ardından, tek tek 
nasıl çaldıysa telefon 
tarazlanmış. kesik kesik 
öyle kalsın havada. 
Nasıl duyduysam öyle kalsın 
kulaklarımda haber. 
Çekmek istiyorum bu acıyı . 

Bir kuşku vardı içimde . 
Neden geciktiler o kadar? 
Saat I O 'du aradıklarında bizi .  
Neden geciktiler o kadar? 
İki saattir hastanedeydi .  
Yanında olsak daha önce 
kurtarırdık onu belki, 
daha önce haber salsalar. 
Kuşkum öyle kalsın. 
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Mezara koyarlarken baktım 
uyuyor gibiydi yüzü. 
Saçları yeni kesilmiş , kısacık. 
Yıllar öncesini anımsadım, 
ilk kez düşünmüştü ölümü: 
Ölmeyeceğim değil mi anne ? 

Hasta yatağında, elleri yanık, 
yineleyip durmuştu bu sözü. 

Hüzün var bu evde artık. 
Zaman bile onu anımsatıyor: 
En erken o kalkardı sabahları. 
Onu anımsatıyor odasında 
yazıp da atamadığı mektuplar. 
Sevdiği yemekler geliyor 
yemek pişirdiğimde aklıma. 
Nerde bir güzellik görsem, 
-yeni açılmış bir gül , bir deniz­
karşılaşmış oluyorum onunla. 
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Arkadaşımdı o benim. 
Yol gösterenimdi ,  öğretenimdi. 
Nasıl paylaşıyorsa arkadaşlarıyla 
benimle de paylaşırdı her güzelliği. 
Anlamını bulmuştu yaşamın. 
Bir keresinde bencillik ettim 
(üstü başı kan içindeydi ,  
bir yaralıyı taşımıştı hastaneye) 
yüzüme vurdu bencilliğimi.  
Başka bir gün ise 
(salt sevgimden dolayı) 
Olduğun gibi gorü.nme demiştim, 
kızgınlıkla kınamıştı beni. 
Ben birçok şeyi ondan öğrendim. 

{Bırakın öyle kalsın, 
ağıtlar azaltmasın bu acıyı . 
Şimdi de bu acıdan öğreneyim 
başka yüreklere açılmayı . 
Ölümüyle bile ogretti diyeyim,  
Boşuna Olmedi diyeyim. 
Bırakın öyle kalsın. 
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OGLU İP ALTINDA BEKL E t EN 
ANANIN SÖYLED İG İ 

Biliyorum sizin için 
bir adımdır gündoğumu 
günün eşiğine bir adım 
güneşin soluğuna bir adım 
su yüzlerinde aralanan ışıltıya -
bense her gündoğumunu 
bir yangınla karşılarım 
fışkırmaya hazırlanan 
bir gözyaşı damlasıyla 

Biliyorum sizin için 
bir çağrıdır ilk ışıklar 
yolun kıvrımına bir çağrıdır 
yolcunun yürek yenileyen rüzgarına 
güle çağrıdır, gökyüzüne çağrıdır -
benimse her gündoğumunda 
bir afrika menekşesi ilk ışığım 
haykırmaya hazırlanan 
bir çığlık salkımı ağzımda 
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O menekşe bir hücrede büyüdü 
deniz özlemini duya duya oğlumun 
bir avuç toprakla,  bir sızım aydınlıkla 
ıslanmayı umarak güz yağmurlarında 
telörgüye takılıp kalmayan 
bulutların özgürlüğünü kıskanarak 
ve ne zaman ilk filizi göründü 
Senin ellerinde büyüsün artık 

deyip bana verdi bir görüş günü. 

Biliyorum sizin için 
bir  saksıda herhangi bir  çiçek o 
biliyorum sizin için 
birkaç yaprak gölgesi kuytu bir köşede -
bense uykusuz her gecenin ardından 
dipdiri görür görmez onu 
soluk alıp veriyor anlıyorum 
bir daha bir daha her gündoğumu 
bunca yıldır ip altında bekleyen oğlum. 
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O G L U  SİVAS 'TA YAK I LAN 
ANAN IN SÖYLED İGİ 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
sıyırdın bunca yılı üstünden 
sıyırdın da geleceği kuşandın 
bir oğul yitirmiş gibi değil 
bir oğul getirmiş gibi 
dünyaya yeniden 

Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
yüreğimle birliktedir oğlumun yüreği 
bir şenliğe çağırdıkları zaman 
bilirim ne sazını esirgerdi ne sesini 
paylaşmak isterdi elinde ne varsa 
adında taşıyordu özlemini 
yaşamı bir semah gibi yaşamanın 
döne döne turna kanatlarıyla 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
köyüne götürdün oğlunu 
toprağa vermek için 
soruyorlar onun 
toprağa nasıl dağlara nasıl 
sevdalı olduğunu bilmeden 
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Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
sesimin içindedir oğlumun sesi 
göç ettiğimizde İstanbul'a 
bilirim daha sekiz yaşında 
kalmak için nasıl gizlenmişti 
buğdayların arasına 
nasıl doldurmuştu ceplerini 
köyünün taşıyla toprağıyla 

Soruyorlar neden 
2 Temmuz gününden sonra 
bir yangını dolaştırıyor 
parmaklarını neye değdirsen 
yansımış oluyor bütün bakışlara 
bir alev gibi ölüm acısı 
üstündeki o kapkara giysiden 

Ben anayım oysa 
bilirim nereye giderse gitsin 
elimin yanındadır oğlumun eli 
is karartır duman boğar ateş tırmanırken 
bilirim nasıl ı 1 ele verdiklerini 
direnç nasıl ulaştı birinden ötekine 
nasıl çoğaldı ufacık bir umut titreşimi 
o gün ben bir daha doğdum yananların külünden 
kendimi bir daha adadım doğurup yaşatmaya 
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ÇOGUL ANA 

Ben anayım,  nerede olursa olsun 
her oğul başımın üzerinde bir gökyüzü 
her kız bir sap çiçek uçurumun kıyısında -
ben anayım,  gökyüzüdür soluduğum 
tutunduğum bir çiçek sapı , boşluğa savruldukça. 

Ben anayım,  gözaltında yitirilmişse biri daha 
taşırmadan duramam öfkemi sokaklara, 
yazmadan ateş kızılı harflerle adını 
yazmadan duramam -ben anayım-
adını ateş kızılı harflerle alnıma. 

Ben anayım, canına kıyılmışsa birinin daha 
pusuda, işkencede, yargısız infazlarda, 
katmadan duramam çığlığını yüreğimin 
katmadan ağıtlara acımı -ben anayım­
duramam ı:esmini iliştirmeden yakama. 

Ben anayım, nerede olursa olsun 
benim de sesim var haykıran her ağızda, 
her yürüyüşte havaya kalkar benim de yumruğum -
ne gökyüzünü alabilir elimden ne çiçeği 
ölüm beni susturamaz çünkü ben çoğulum.  
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Y Ü R Ü Y Ü Ş 

Ş A R K I L A R I  





ALKIŞLARLA YÜRÜMEN İN ŞARKISI 

Alkışlar, yürüyoruz, alkışlarla yürüyoruz 
suskunluğa yenilmemiş ellerin çığlığıyla 
her avuçta bir kanat , konup kalkan bir kanat 
- çözülmesi bir düğümün, boşanması bir zincirin­
yürüyoruz sokakları çarparak sokaklara 
çarparak çınlatarak alanlarını kentlerin 

Alkışlar bir güneşi katıyor alkışlara 
-parmaklarımız yansa da o güneşi her ilmik 

alev alev taşımıştı dokuduğumuz kumaşa, 
harcını o karmıştı ördüğümüz duvarın­

alkışlar, yürüyoruz , her adımda bir şafağın 
kabuklarını çatlatarak, çıkarak yeni bir sabaha 

Çıkarak çıkararak eylemin kozasından 
bunca yıldır kanımızda uğuldayan coşkuyu 
yürüyoruz bugünden yarına alkışlarla 
birimizin göğsünde hepimizin soluğu 
her alkış bir yolculuk emeğin özgürlüğüne 
yürüyoruz alkışları alkışlarla çoğaltarak 
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YÜRÜRKEN DÜŞÜNMEN İN ŞARKISI 

Yürüyorum omuz omuza , yürüyorum ve boyuna 
düşünüyorum: nasıl yerleşti bu orman uğultusu 
bacaklarıma, önümü kestikçe bu yokuşlar, takıldıkça 
yerlerinden oynamış taşlarına kaldırımların, 
düşünüyorum: çukurlara batıp çıktıkça, nerden, nerden, 
kalabalıkta bile önüm açıkmış gibi 
beni koşmaya zorlayan bu rüzgar! 

Omuzlar akıyor omuzlarımın dibinden boyuna ve 
düşünüyorum: nasıl kurtuldu sesim, ağzımın içinde 
öylece beklerdi ne vakit karşılaşsa kapalı !ıir kapıyla, 
bilmezdi öfkelenmek nedir biri duymazdan gelse 
ya da sırtını dönüp yürüse düşmezdi arkasına 
boğazına sarılmak ya da sarsmak için tutup yakalarını, 
nasıl kurtuldu zincirlerinden şimdi, nasıl yalıma keserek 
her an fışkırmaya böyle hazır! 

Böyle duramıyor yerinde, bakıyorum, böyle nasıl 
kalkıyor yukarıya bütün ellerle birlikte ,  havalanır gibi ,  
bakıyorum ellerime boyuna v e  düşünüyorum:  onlar da 
- sesim nasılsa öyleydi: kaba ve pürüzlü, utmgaç ve uysal­
boyuna çalışırdı ve yakınmayı bi lmezdi yorulunca, 
susardı görülmesin diye yanıkları ve kesikleri, 
düşünüyorum: ne oldu da yerinde duramıyor böyle 
havalanıyor bütün eller gibi  şimdi boyuna ! 
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Ne oldu da, şimdi düşünüyorum:  ne oldu da 
gözlerim takılmıyor gördüklerinin engeline, 
neye bakarsa gördüğü oydu eskiden, 
dikildi mi karşısına bir duvar, gördüğü oydu, 
bir insana ulaşırdı en çok ya da bir kaygıya 
ne zaman bir gözyaşı damlasından yola çıksa, 
ne oldu da böyle delip geçiyor şimdi her baktığını 
ardında ne varsa şimdi onu da görüyor bu gözler! 

Yürüyorum her adımda kendime doğru biraz daha, 
yaklaştığını biraz daha duyarak her adımda dünyanın. 
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YÜ RÜDÜKÇE ÖG RENMEN İN ŞA RKISI 

Yürüdükçe öğreniyorum ayaklarımızın da konuştuğunu 
yürüdükçe sorular sorduğunu, yankılar bıraktığını ardında 
öğreniyorum gök ne uçsuz bucaksız, ne göründüğü kadar mavi 
bulut değll rüzgarın taşıdığı bir tek, vakti gösteren saat değil 
yürüdükçe öğreniyorum, kendiliğinden ışımıyor sabah bile 

Söylendiği yerde kalmıyor söz, durmadan ilerliyor alevi 
- içinde bir yürek varsa sözün, içinde bir alev varsa yüreğin­
nerden geçsek orda kalmıyor sokak, açılıyor bir başka alana 
bir alan bir başka alanın, bir kent bir baska kentin 
yürüdükçe katıyor sınırlarına kendi sabırsız genişliğini 

Yürüdükçe öğreniyorum, elimize neyi alırsak alalım 
-bir somun parçası ,  aşınmış bir çift ayakkabı,  bir bayrak­
yeni ·bir dili konuşuyor tutup kaldırdıkça havaya 
öğreniyorum bir kıvılcıma yol verdiğini parmaklarımızın 
neyi tutarsak tutalım ellerimizin her biri bir şalter 
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B İR YÜRÜYÜŞÜN SONUNDA ŞARKI 

Gökyüzü ilk kez benim, çünkü yukarıya 
kaldırınca parmağımı değecek kadar yakın 

Deniz benim, ilk kez benim, sularını ayaklarımla 
köpürtecek, sesini dolduracak kadar avuçlarıma 

Rüzgar ilk kez, sözcükler ilk kez benim, yelelerine 
tutunup da uçacak kadar, uçuracak kadar yüreğimi 

Bir yürüyüşün sonunda uç veren kanatlarla 
acıyı silebilirim, yazıldıkça alnına çocukların 

Bir adımda geçebilirim kentin ıssızlığından 
göğün, rüzgarın, denizin coşkulu kalabalığına 

İlk kez dünya benim, ilk kez soluğunu elimde 
bir bayrak gibi tutuyorum, bir daha bırakmamak üzere 
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ZONGUL DAK 

Yerin derinliklerinden geldiler, ellerinde 
susmak bilmeyen bir yeraltı güneşiyle ,  ne kadar 
diplere bastırılsa o kadar boğulmak bilmez yankısıyla 
yüreklerinin. 

Ağır ağır geldiler, karanlık sarnıçlardan sıza sıza, 
sağır küplerde birike birike, yararak kaslarının içine 
yuvalanmış sızıları ve ciğerlerinde yer etmiş 
ışıksız lekeleri .  

Geldiler bir büyük sesin harfleriyle ağızları dopdolu, 
suskun çamuru küremek için kentin gölgeli 
sokaklarından, sıyırıp almak için yıllardır gökyüzüne 
birikmiş pası, ovmak için paslı alnını sabahın. 

Anıt bildiler sıradan ve gösterişsiz bir günü , diyecek 
sözleri varsa anıt bildiler, akacak bir yatağı varsa 
ır�aklarının ve atacak köprüleri varsa anıt bildiler, 
toplandılar o anıtın çevresine. 

Sonra her gün geldiler, artarak geldiler, kadınları 
çocukları ve alkışlarıyla ,  yoğurt mayalar gibi geldiler, 
pişkin ekmekleri bölüp de paylaşır gibi ,  su gibi ,  ateş gib i .  

Her gün yeni ağızlar eklendi ağızlarına, yeni 
yollarla tanıştı ayakları, her gün yeni kabuklar çatlad ı ,  
yeni kulaklar işitmeye başladı söylediklerini , bir kent 
oldular sonunda 

ve adını değiştirdiler ülkenin. 
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YANGIN 
Ş i i R L E R İ  





SUNU 

Dilini düğümleyen sessizlikti bunca yıl 
söyleyecek olduğun sözü çünkü 
damarlarında taşımalıydın ey ozan, 
ve daha sen uyanmadan sona ermeliydi gece 
ilk dize daha eline kalemi almadan 
kaldırmalıydı uykudan seni 

Ancak o vakit bakabilirdin yüzüne 
bir yangından payına düşen o derisi 
isle kararmış ,  o benzi küle kesmiş sabahın, 
her ağız sussa bile ancak o zaman 
göze alabilirdin konuşmayı , belli belirsiz 
bir ürperti kalsa bile alevlerden geriye 

Çözüldü işte düğüm, söz hazır dile gelmeye 

---------- ·- ------ · --------
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SİVAS BULUŞMASI 

"Ş u illerin ıaş • hiç bana değmez 

ille dosıun giiltı yaralar ben i "  

P ir Sul tan Ab d al 

Bizi bir araya getiren 
elimize aldığımız kızıl bir güldü 
yüzyıllar önce bir dostun eliyle 
atılan taşlardan daha ağır 
onulmaz bir yaraya dönüşmüştü 

Bizi bir araya getiren 
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ipin darağacında sallandığı gündü 
ayakları altında dedemin 
savrula savrula akan 
sellerin kanlı köpüğüydü 



Bizi b i r  araya getiren 
boğazına doladıkları düğümdü 
ne yıllar unutulacak kadar uzak 
ne yarınlar zalim hükümlerde 
bir defter gibi dürüm dürümdü 

Bizi bir araya getiren 
birbirimizin yüzünde gördüğümüzdü 
- inceydi usuldu dedemin boyu­
yakasız gömleğini aşıp ölümün 
ışığa çevirdiği solgun yüzüydü 

Bizi bir araya getiren 
gülü sınavdan geçirecek o sözdü 
biri taş, biri taştan daha ağır 
susmak mı konuşmak mı, hangisi ,  
dedemin siteminde tartılan yükümüzdü 

---- - - - -----
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ADIM ME TİN OLSUN 

Hadi gel birlikte yazalım bu şiiri 
adım metin olsun bu kez benim de 
hadi benim sesimle ama senin hüznünden 
hadi benim acımdan ama senin sesinle 
birlikte söz edilsin bu şiirde 

Birlikte yazalım hadi ölüme karşı 
konuşalım bir yürekten hadi bir ağızla 
kimse ayırt etmesin kimin söylediğini 
nereye kadarı benim nerden sonrası senin 
kıvrıla kıvrıla yanan bir kağıtta 

Değdirir değdirmez kanatlarını yüzüme 
senin kaşlarında yuva kurmuş sorular 
hadi gel bir yangın öksüzlüğünün ardından 
kalan külü bile tanımayan çocuklara 
nasıl anlatırızı konuşalım susmak yerine 
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Nasıl direnirizi elimize bir gül almadan 
bir sözün içinden geçen kıvılcımları 
nasıl taşırızı konuşalım herkes sussa bile 
bir külden nasıl dirilirizi bir şiirle 
ne kadarını kimin söylediği belli olmadan 

Her dizeyle biraz daha ilerlesin bu çerçeve 
her sözcük bütünlesin içine konan resmi 
hadi benim yüzümle ama senin kanatılmış yazgın 
hadi benim bitimsiz özlemim ama senin yüzünle 
birl ikte dile gelsin bu resimde 

Y A N G I N  Ş l t R L E R t  1 157 



İ Ç İ N D E K İ L E R  

K e m a l  Ö z e r ' i n  Ş i i r  H a r i t a s ı ,  E m i n  Ö z d e m i r  6 

E L İ  KARG I L I S Ö Z  A K I N C I S I N DAN 

Kralın Adamları 
Halklı 
Kadırga 
Ürkek Göçebe 
Ağıtlar 
Dönüşüm Ezgisi 

KAVGA N I N  Y Ü R E G İ  D U R M AZ 

Üzgünüm Ama Övünüyorum 
Düşman 
Yanıt 
Alınyazısı 
Deniz Orakçısı 
Kılıç 
Dülger 
Bir Mayıs Günü 
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Sürekl i Yargılanma 

Y O L AY R I M I N D A 

Bir Yol Ayrımındasın 
Yaşamın Bizden istediği 
İnanma Güvercinlere 
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N EY L E  B A Ş L A R  İ N S A N  Y Ü Z Ü ?  

Baktığı Gibi 
Gurbetçi Dediğin 
Bil eyci  
Kurgu 
İki Tohum 
Hınç 
Bir Büyük Alana Doğru 
Işımasın Diye 
Bize Düşen 
Görüş Günü Konuşması 

O C U L L A R I  Ö L D Ü R Ü L E N  A N A L A R  

Öyle Kalsın 
Oğlu İ p  Altında Bekleyen Ananın Söylediği 
Oğlu Sivas 'ta Yakılan Ananın Söylediği 
Çoğul Ana 
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Alkışlarla Yürümenin Şarkısı 
Yürürken Düşünmenin Şarkısı 
Yürüdükçe Öğrenmenin Şarkısı 
Bir Yürüyüşün Sonunda Şarkı 
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Kemal Özer S a i r . yaz a r .  1 93 5 ' t e  İ s ta n b u l ' d a  d o g d u .  İ lk ve orta ö g re n i m i n i  

l sta n b u l ' da  yap t ık ta n  s o n ra ,  1 95 5 - 6 0  a r a s ı n d a  İsta n b u l  Ü n ivers i t e s i  Ede biyat  

Fa k ü l t es i  T ü r k  D i l i  ve E d e b i yat ı  böl ü m ü n de ö g re n i m  g ö rd ü .  C u m h u r iyet 

gazetes i n d e ,  Karacan Yayı n la r ı ' n da ç a l ı ş t ı .  K i t a p ç ı l ı k  ve yayı n c ı l ı k  yapt ı .  $ i i r  

Sa n a t ı  d e rg i s i n i  ç ı ka rd ı ,  · a ·  ve 'Yeni  a ·  d e rg i le r i n i  yay ın laya n la r  a ras ı n da y e r  

a l d ı .  İ l k  ş i i r l e r i  İ k i n c i  Ye n i  a n la y ış ı n ı  y a n s ı t ı r k e n ,  1 9 7 0 " t e n  s o n ra t o p l u m c u  

gerç e k ç i  ü r ü n l e r  verd i .  K i t a p lar ı ; T ü rk D i l  K u ru m u ,  Ö .  F.  Toprak,  Yu n u s  N a d i ,  

F .  O .  B a y ı r  ö d ü lle riyle b i rl i kte t o p l a m  7 ö d ü l e  d e g e r  g ö r ü l d ü .  $ i i r i n  ya n ı  s ı ra 

1 1  d e g i ş i k  t ü rd e  6 0 ' a  ya k ı n  k i t a b ı  yayı n la n d ı .  

İ l k  ü ç  kita b ıyla İ k inc i  Yeni  ha reketi n i n  i ç i n d e  yer alan,  i n c e  � i r  sözcük işçisi  
olara k  dikkat çeken Kemal Özer' in  50 yıl l ık  ş i i r  serüve n i ,  dönüşüm geçirerek 
toplumcu gerçekçi d iye nit'E!'lenebilecek bir çizgide gelişti. Toplumsal ve siyasal 
olayla ra , insanları n bu  clayla r karşıs ında te pki lerine, d uyg u ve öüşü n celerine 
hem tan ıkl ık  etmeyi,  hem de yaşa ma b a kışı toplumsal b i l inçle buluşturmayı 
amaçla d ı g ı  b u  dönemde,  yükselen siyasal mücadeleyi g ü n deme get irmekten 
baskı yılları n ı  sorg ulamaya, kimliginden dolayı acı çektirilen insandan sevd a n ı n  
t o p lu msal yoru m u n a ,  ogu lları n ı  yit iren a nalar ın yürekleri nden konuşmaya 
ye n i d e n  başlayan em ekçilerin seslerine,  i lg i  a la n ı n ı  d u rmadan genişleten,  d i l  
ve söyleyiş b a k ı m ı n d a n  s ü rekl i  ken d i n i  ye n i leyen b i r  ş i i r  topla m ı n a  u laştı .  
Birlikte, Aynı Ateşten Geçerek, 50 yıllık bu serüvende Kemal Özer'in şi ir yolculugunu 
en iyi temsil eden, yankısı  en uzun süreli şi irleri bir araya getiriyor. 
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