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Açı klamalar  

Masallar üzerine ne zamandır düşünmekteydim ve dostlarım, 
öğrencilerim, meslektaşlarım sorular sorup duruyor, bu kitabı 
hazırlamamda çok büyük ve yararları dokunmuş fikirler ileri sü­
rüyordu başlangıçta Oxford University Press'in Çok Kısa Girişler 
Serisi için düşünülmüş bu kitabın hazırlanması sırasında . On yıl 
boyunca masallar üzerine dersler verdim; bu konu üstüne konuş­
malar yaptım, sınıflar açtım ve çeşitli yönleri üzerine makaleler 
yazdım. Beni konuşmaya davet eden, dinleyen, benimle tartışan 
önüme meseleler süren herkese teşekkür eder ve özellikle jack 
Ziper'e , masal araştırmalarının bu ünlü kahramanı ve pek çok 
araştırmacı ve akademisyenin destekçisine şükranlarımı sunar, 
Marvels&Tales dergisi editörleri Donald Haase, Christina Bacchilega 
ve Anne Duggan'a; Lausanne Üniversitelerinden Martine Hennard­
Dutheil'e; Palermo Üniversitesi'nden Daniela Corona ve Valentina 
Castagna'ya; Abu Dahi New York Üniversitesi'nden Hilary Ballon'a 
Essex Universitesi'nden Yal Morgan, Peter Hulme, jonathan Lich­
tenstein, Philip Terry, Karin Littau, Elizabeth Kuti, Adrian May ve 
Sanja Bahun'a; Whistledown Productions'dan Kavin Dawson'a;  Lan­
don Review of Books Editörü Mary-Key Wilmers'e; Andrea Keegan'la 
Oxford University Press'in , yıllar süren çalışmadaki sabırları için 
diğer pek çok editörüne; özellikle siber ormanının zorlukları kar­
şısında başından beri yaptığı tüm yardımları için Beatrice Dillon'a 
teşekkür ederim.  

Bir  başka dünyaya (matematiğin gerçekliğine) inanan Graeme 
Segal'a sevgilerim ve sonsuz teşekkürlerimle . 
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MS 46700, 1862-4. The Governing Body of Christ Church, 
Oxford . 

10 Altın Kuş, George Cruikshank, Gennan Popular Stories [Alman 
Halk Hikayeleri ] ,  düzenleyen M. M. Grimm, 1825-6. Bodleian 
Kütüphanesi , Oxford Üniversitesi ,  Opie C 883/1 -2 .  
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Giriş 

GÖRÜNÜ M  

Masal tarihini ,  kalbin sevecenliklerinin zirvelerini ve bataklık­
larını gösteren haritalar çizen Paris duygu yazarlarının Carte du 
Tendre 'ları , Sevecenlik Haritaları , gibi bir harita olarak hayal edin : 
Bu hayali ülkeyi hayalinizde resimleyin , ilk olarak iki belirleyici 
kilometre taşıyla karşılaşacaksınız: Charles Perrault'un Histoires 
et Contes des temps passe (Geçmiş Zamanın Masalları ve Öyküleri , 
1 697) ve onun biraz daha önünde yer alan Grimm Kardeşler'in 
Kinder-und Hausmiirchen (Çocuk ve Aile Masalları , 1 8 1 2-57). Bu 
derlemeler çevrelerini öylesine baskı altına almaktadırlar ki, ya­
kınlarında ya da uzaklarında başkalarını seçebilmeyi son derece 
zorlaştırmaktadırlar. 

Ne var ki, ağır ağır, gözleriniz kamaşmaya alıştıkça, sahnenin 
bazı özellikleri de belirginlik kazanmaya başlamakta ve daha iyi 
anlamanıza imkan vermektedir: En doğudaki noktadan başlayan 
yollar ağı boyunca, Binbir Gece Masalları enine boyuna tüm alanın 
içinde yer alan derin su geçirmez kaya katmanı öyküleri oluştur­
makta ve orada burada ortaya çıkıp çağlayanlar ve geniş sel ovaları 
içinde yayılarak güçlü ırmaklar yaratmakta . Limanlar ve pazar 
yerleri ve hac yerleri -sadece İtalya'da Venedik, Napoli , Cenova , 
Sicilya- seçkin, konuşkan masalcı toplulukları meydana getirmeye 
başlamaktadır. 

Kuzey'e çıkarsak,  Hans Christian Andersen'in ışıl tılı Danimar­
kalı yurdu, Kuzey Kutup Dairesi'ne kadar uzanan bölgelerden 
güçlü sinyaller yaymakta ve gözleriniz onun büyük güç alanını 
izlerken,  karanlığın içinde parıldayan deniz fenerlerini keşfetmeye 
de başlamaktasınız , İskoçya'da Walter Scott'un, Rusya'da Aleksan­
der Afanasyef'in ve kendi ülkelerinin öykülerinden beslenen başka 
omnivorların eserleriyle aydınlanan . Kutup çizgisi bölgelerinin 
yanı sıra Rusya'nın ve Orta Asya'nın bozkırlarıyla ormanları da, 
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masal cevheri bakımından son derece zengindir: Öcü kadın Baba 
Yaga ormanın derinliklerinde tavuk ayakları üstünde koşuşturan 
bir kulübede yaşar ve çocukları yemeyi sever (ama yürekli Gü­
zel Vasilissa cadının planlarını bozar, Resim 1 ) .  Baba Yaga , daha 
güneydeki benzerleri gibi arada sırada bir kadın ya da erkek kah­
ramana daha masum bir ilgi duyar ve onları, nimet ve mutluluk 
sağnağına tutar. 

Bu kurmaca atlası bir belirme takvimine dönüştürür  ve man­
zaraya yeni pencereler açarsanız malzemeyi gözden geçiren , yo­
rumlayan,  devşiren düzinelerce masal anlatıcısıyla karşılaşırsı­
nız - sıkı bir çalışmanın ortasında saklanmış olanlar İrlanda'da 
Speranza Wilde ve oğlu Oscar, WB. Yeats ve muhteşem öyküler 
hazinesi olan -Galler'in koruyucusu- Lady Gregory; İlk Ingilizce 
Mobinogion'u toparlayan ,  Charlotte Guest; Zürih ve Viyana'da Cari 
jung'la Sigmund Freud; Toronto, Japonya ve Güney Londra'da Mar­
garet Atwood'la Angela Caner. Geniş bir açıdan ve yakın planda , 
pencereler aslında pencere değil, bunlardan esinlenmiş uyarla­
yıcıların eserlerinin titreşen film sahneleridir - Peri masalının 
tam ortasında baştan çıkarıcı gizemli erosun billurlaştığı şairane , 
ağır gelişimli bir romans olan La Belle et la Bete'iyle (1946) jean 
Cocteau. Film uyarlayıcıları ve produktörler, sahne yöneticileri ve 
desinatörler, her yaştan izleyiciler için peri masallarını yeniden 
canlandırmakla meşguller; her yaştan izleyici için tüm güçleriyle 
hünerlerini , maskeleri, şarkı ve danslarıyla pandominin duygusal 
ve kaba geleneğiyle teatral gösteriler düzenlemekteler. Terapistler, 
performans sanatçıları , modacılar ve fotoğrafçılar . . .  Adları artık 
"yaratıcı içerik sunucuları" olan eğlence meslek erbabı takımı , 
karda toplanmış çilek sepetleriyle gelebilmek için kendilerini ma­
sal ormanında kaybetmekteler. 

Daha açacak pek çok pencere var; doğrusunu isterseniz sayısız 
bunlar ve kaldı ki sahne açıkça belli olduğu üzere dengeli de değil 
çünkü yeryüzü kütleleri ve işaretleri sonsuz bir okyanusta yüzmek­
te ; Öykü Okyanusu'nda , tıpkı eski dünyanın kozmik ırmağı gibi , 
tarihin başlangıcından beri dünyayı çevrelemekte . Sahne üzerinde 
ışık sürekli değişmekte , kah bir zamanlar en göze çarpan bir öğeyi 
gölgelere daldırmakta kah daha sonra, ışını alanın daha önce göz 
ardı edilmiş bir başka parçasına çevirmekte. 
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Öyküler ilk ortaya çıktıkları anda, uçan kuşlar gibi özgürce 
kültür ve dillerin sınırlarından öteye kaymaktaydılar; peri masalları 
sessiz adımlarla göç etmekteler çünkü kültür saflığı savunucuları 
istedikleri kadar vahşice onların bekçiliğini yapsalar da onlar sı­
nırlan görmezden geliyor. 

The Ocean of Story (Hikaye Okyanusu) en eski masal derle­
melerinden biridir - Salman Rushdie bu sözü kendi yazdığı fabl , 
Haroun and the Sea of Stories'e (Haroun ve Hikayeler Denizi) uyar­
lamıştır. Beklenildiği üzere ,  bu akışkan ve muhteşem su kütlesinde 
yürüyoruz , gemimizi yüzdürüyoruz ve üstünde kalıyoruz; kitle 
haberleşme araçları televizyon, oyun şovları , video oyunları ve her 
türlü popüler eğlence her gün bu kütleyi taramakta olaylar dizisi 
ve kişiler, hayvanlar ve motifler çekmekte . 

Bu peri masalı haritasının pek çok keşif edilmemiş köşesi ve 
pek çok "terra incognita"sı var ve yeni parçalarını keşfetme merakı 
farklı izleyiciler arasında büyümekte. Tarihi içinde baskın bir dö­
nem çocuk edebiyatı olarak kabul görmüş olan peri masalları , artık 
Victoria ve Edward dönemlerinin hazır reçetelerinden kendini kur­
tarmış, son yirmi yılda hem edebiyata esin kaynaklığı hem kitleler 
için karlı bir eğlence olarak yeni bir kişilik kazanmıştır. Tematik 
ve yapısal benzerlikler, çağdaş kurmaca yapıtları popüler ve eski 
efsanelere ve mitlere bağlamaya devam etmektedir. Peri masalları 
bunların en baskın olanlarından biridir; mitolojik geçmişle şimdiki 
realitelerin arasındaki bağlayıcı dokudur. 

D İKENLİ ÇİT: TAN IM  SORULAR! 

Bir peri masalının tanımlayıcı nitelikleri nelerdir? Öncelikle bir 
"peri masalı" kısa bir anlatıdır, bazen bir sayfadan fazla da sürebi­
lir ama bir zamanlar yapılmış olduğu üzere roman boyutunda bir 
çalışmaya artık uygulanmamaktadır. İkincisi , peri masalları tanıdık 
öykülerdir; ya kuşaklar boyu aktarıldıkları için çok eskidirler ya 
da dinleyici ya da okur bir başka öyküyle olan soy benzerliği yü­
zünden etkilenir; bir polis yüz tanıma resimleri gibi parça parça 
bütünlük duygusu da verebilir. Bu tür halkbilim (folklor) genel 
teriminin içinde yer alır ve pek çok ve sözlü geleneğe bağlanan 
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peri masalına "halk masalı" da denir ve anonim kabul edildiği gibi 
elitler arasından değil okur yazar olmayan Volk (Almanca halk 
demektir tıpkı Halk Arabası, Volkswagen gibi) içinden doğduğu 
için de popülerdir. Geçmişin biriktirdiği bilgelik depolanmıştır iç­
lerinde - en azından bir peri masalının yaydığı duygu budur ve ilk 
derlemelerden bu yana türün iddiasıdır bu . Peri masalı uzmanları 
otantik halk masalları (Marchen) ile edebi ya da "sanatkarane" halk 
masalları (Kunstmarchen) arasında ayrım yapmışlardır ; ilki adet 
olduğu üzere anonimdir ve tarihlendirilmemektedir, ötekisi imzalı 
ve tarihli olmakla birlikte öykülerin aktarımı içinden çıkılmaz ve 
verimli bir karmakarışıklık göstermektedir. 

Her iki dalı birbirinden ayırmak için çaba gösterilse de peri 
masalları edebiyat olmakta inat ederler. Sahnede, librettoda ya da 
olaylar dizisinde çok eski , geleneksel anlamda yazı öncesi sesler 
duyulur:  Çaykovsky'nin Kuğu Gölü, Bartok ve Balasz'nın Mavi 
Sakalı 'ın Şatosu, Dvorak'ın denizkızı operası Rusalka ya da Ballets 
Russes yapımları , örneğin Ateş Kuşu, köklerinin yazan belli olmayan 
folklorde olduğu savındadır her ne kadar her biri seçkin ve özgün 
işler olsa da . En büyük izleyici kitlesine sahip bir Gesamtkunstwerk 
(tüm sanatları birleştiren) olan sinema da , olası en etkili ve tatmin 
edici bir şekilde özgün olanın yerini sezdirmeden doldurduğunu 
iddia e tse de geleneğe bağlı olduğunu vurgular. Televizyondaki 
masal dizilerinden birinin adı sadece The Storytel ler'dir ( 1 988) 
[öykücü ] .  Kuklacı j im Henson'la birlikte Anthony Minghella tara­
fından yazılıp yönetilmiştir; her episodjohn Hurt'un canlandırdığı 
bir öykücünün şömine başındaki görünümüyle açılır, yüzyıllardır 
süren, yaşayan geleneğin bir parçası olarak izleyeceğimiz masalı 
canlandırır. Gerçekten de bu uyarlamalar bu malzemelerin televiz­
yon için yap ılmış en cesur ve yaratıcı çeşitlemeleridir. 

Bu anlatı türünün ikinci tarzı ,  geçmişe bağlılığını utanmadan 
iddia eden, kül türel ideallerden, kurmacadan ve öteki yaratıcı 
alanlardan seçkinlik ve yenilikte kökten sapmış olanlardır. Grimm 
Kardeşler Alman Volk'unun gevşek sesini açığa çıkartmak istedik­
lerinden masallarını sözel kaynaklardan kaydetmişler, baş yapıt­
larından kendilerini silmiş gibi davranmışlardır. Angela Caner 
( 1 94 1 -92)  meseleyi farklı görmüştür. Eski şişelere yeni şaraplar 
koymak istediğini , böylece onların patlayacağını açıklamıştır. 
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Ama eski şişeler onun harika havaifişeklerini yaratabilmesi için 
şarttı . 

Masalların üçüncü belirleyici niteliği gerekli sözlü ve popüler 
geleneği doğal izliyor olmasıdır; geçmişin gerekli varlığı alışılmış 
olaylar dizisi ve kişilerle,  yöntem ve imgelerle kendini hissetti­
recektir; çok bilinen bir masala -örneğin "Çizmel i  Kedi" ya da 
"Külkedisi"- bağlı olsalar da belli bir öykünün gerçek kimliği açık 
olmasa da masallar gene de köken itibarıyla tanınabilirler. Periler 
evreni ,  sınırlan içindeki olguların çoğunun kalıbıdır; olaylar farklı 
ve iç içe geçmiştir, rastlantıları tomurcuklanıp ve çiçeklenip bu 
şekilde masallara dönüşür. " Peri masalı" terimi çoğunlukla bir 
takma ad gibi -bir peri masalı sahnesi , bir peri masalı bitişi- peri 
masalı olmayan işlerde kullanılır çünkü biçimin simgesel dilinin 
öğelerine bağlılık söz konusudur. "Fairytale ya da bazen , faery ya 
da faeri (Edmund Spenser'in alegorisi The Faerie Queene'de görül­
düğü gibi) ya da "fairy" (Joseph Addison l 71 2'de " the Fairy Way of 
Writing"i yazmıştır) bir takma isimdir, belirli bir anlatı olan "fairy 
tale" in ötesinde bir sahnenin ya da kimliğin niteliğini artırmaya yö­
neliktir. Örneğin, bir epiğin bir episodu (Kirke'in insanları domuza 
dönüştürmesi , kötü cadının öncülü olmasını işaret eder) . Victoria 
ve Edward çağlarının pek çok büyük çocuk edebiyatı öyküsünde 
bir masal karakteri bulunur. Yeni yaratılmış öykülerin yazarları , 
örneğin Charles Dickens ve Charles Kingsley, George Eliot ,  E .  
Nesbit ve J. R.R. Tolkien doğrudan doğruya masal yazmasalar da 
kolayca anlaşılabilen öğeleri benimseyip ve değiştirip -uçan halı­
lar, büyülü yüzükler, konuşan hayvanlar- masal geleneklerinden , 
hayal dünyası kurallarının ortak bilgisine doğrudan hitap ederek, 
okurların zevk almasına katkıda bulunmuşlardır. 

Dördüncüsü , masalın kapsamı dille oluşturulur: Masal imgelem 
edimlerinden meydana gelir her şeyden öte, simgesel Esperanto'yla 
aktarılır; temel taşlarında belirli karakterler (üvey anneler ve pren­
sesler, periler ve devler) ve tekrarlayan motifler (anahtarlar, elmalar, 
ayvalar, yüzükler ve kurbağalar) bulunur. Simgeler canlanır ve 
birbirinin tam karşıtı simgeler ve duygular vasıtasıyla anlamlarını 
ile tir, parlayan ve çakan, içe işleyen ve akan basit ,  duyusal olgular 
uyandırır ve bu yolla okuyanın ya da dinleyenin gövdelerinin taa 
derinlerinde çarpıcı tanışlıklar (çam ve ormanlar; al tın ve gümüş; 
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elmas ve yakutlar; diken ve bıçaklar; kuyu ve tüneller) uyandırır. 
Romancı buna "anlatı grameri" adını verir. Byatt'ın kendisi de bu 
hazır malzemeden başarıyla bağdaştırılmış öyküler yaratan biridir 
ve Grimm Kardeşler hakkında yazarken masalların ilk kaynağına 
ilgisini göstermiştir: 

Bu gerçekdışı insanlar, nesneler ve olaylann kafamı tıka basa dol­

durmadığı bir anı hatırlayamayışım çok ilginç ... Masallar .. . Çok 

eski , yalın ve bireysel imgelemlerden çok daha derin. 

Ne tuhaf, bir düşünsenize ... her türlü toplumda, eski ya da 

çağdaş, insanlar bu gerçekdışı öykülere gereksinmişler... Bu "düz" 

öyküler oralarda ortaya çıkmış çünkü öyküler tıpkı dil gibi, oyun 

gibi , yaygın ve kalıcı insan niteliklerindendir. 

Masallar tek boyutlu , sığ, soyut ve dağınıktır; belirgin tavırları 
gerçekçidir - bir genç kızın bir kurt tarafından yutulması, bir saray 
ahçısından bir genç kızı pişirmesinin ya da kanböreği yapılmak 
üzere bir çocuğun parçalanmasının istenmesi, ne isyan haykırış­
larına ne anlatıcının ödünün patlamasına yol açar. Bütün bunlar 
böyledir işte , böyle olurlar; masal neyse odur, ne eksik ne fazla . 

Masalları belirleyen birikimi n  geleneklere bağlı niteliği onu 
düzenleyecek farklı sistemler geliştirme ilhamı vermiştir bilim in­
sanlarına. Rus Formalistleri öyküleri kodlamıştır: Vladimir Propp 
Halk Masallarının Morfoloj isi 'nde ( 1 928) bir sistem oluşturmuştur; 
pek çok kişilik, işlev ve olaylar dizisi olduğunu iddia eder ve (belir­
lediği sayıların esnek olduğu doğrulansa da) kullandığı "yardımcı 
hayvan" gibi yapısalcı kelimeler standart kabul edilir. İskandinavya 
halkbilimcileri ,  Aarne-Thompson-Uther Almanya'daki pek çok 
destekleyicileriyle birlikte, o harika masal tipleri diziniyle onun 
bütünleyicisi bir başyapıt olan Motif-Dizini üstüne çalışmışlardır; 
bunlar, kayda geçmiş masalların her bir öğesini listeleyip birbirine 
çapraz göndermelerle bağlayan büyük ansiklopedilerdir. Ama çalış ­
malar asla bitmemiştir. Şimdilerde Binbir Gece ve başka kültürlerin 
çok çeşitli masal birikiminin motifleri ve olaylar dizisi eklenerek 
kurulu sınıflandırma büyütülmektedir. Böylesi bir çalışma çapraz 
kültürel karşılaştırma ve modeli tanıma adına çok yararlı bilgi biri­
kimi sağlamakta ve bunlar bilgisayar çağını öncelleyip masallardaki 
birimlerle oynayıp, karıştırıp, günümüzün modası olan anlatı bir-
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leştirici arşivini oluşturmaktadır. Ancak, tıpkı büyük anlatı ustası 
jorge Luis Borges'i parlak kısa öyküsü "Bilimin Tamlığı Üzerine"de 
anlatılan , yeryüzündeki her bir ayrıntıyı kapsayacak bir haritanın 
sonunda temsil ettiği arazinin tamamı boyutuna gelmesi gibi, bu 
dizinler kendi kendilerini yenilgiye uğratmaya mahkumdur. Ma­
salları neyin ilgi çekici kıldığı konusunda verdikleri algı sınırlıdır: 
Evrenselleştirme yöntemi,  tarihsel ve sosyal durumları silerek, 
farklılıklar yerine ipse facto benzerlikler arar; karşılaştırmalar ve 
saptamalar değişen içeriklere göre farklı algılamalara izin verme­
diği gibi ne masalların yarattığı haz duygusu ya da bu duygunun 
nedenleri üzerine bir ipucu verir. 

1939'daki "On Fairy-Stories" [Masallar Üzerine ) başlıklı güzel 
denemesinde Tolkien mutfağa girer: "Öykülerin özellikle de masal­
ların tarihi üzerine söz ettiğimizde,  diyebiliriz ki Çorba Tenceresi, 
Öykü Kazanı devamlı kaynamakta ve içine leziz ya da leziz olmayan 
yeni malzemeler eklenmekte . . .  Kazandan söz etmişken Aşçılar'ı da 
bütün bütün unutmamalıyız . Kazanda pek çok şey olabilir ama 
Aşçılar da kepçeyi içine körlemesine daldırmazlar." Angela Carter 
bu benzetmeyi çok veciz ele alır: "Köfteyi ilk kim icat etti? Hangi 
ülkede? Patates çorbasının kesin tek tarifi var mı? Ev sanatları bağ­
lamında düşünün. Ben patates çorbasını böyle yapıyorum." Buna 
karşılık Çek şair Miroslav Holub, Kitabı Mukaddes'ten bir benzet­
meye el atar: Yazmayı, Yeni Atik'teki Jairus'un İsa'yı 12 yaşındaki 
kızına yardım etmesi için çağırması mucizesiyle karşılaştırır. İsa 
eve geldiğinde çocuk çoktan ölmüştür ama hemen çıkar dışarıya 
aileye ve orada toplanmış dostlarına çocuğun uyuduğunu söyler. 
Dediği de çıkar. 

Holub edebiyatın her zaman dirilen ya da sürekli diriltilen bir 
varlık olduğunu anlatmaktadır. Onun sürekli hayatta kalabilmesi 
onun değişebilir olmasına bağlıdır. 

" Peri Masalları" yerine kullanılan bir başka terimse "olağa­
nüstü öyküler"dir, bu terim Almanca Wundermiirchen den gelir 
ve türün niteliğini vermesi bakımından "peri masalı" ya da "halk 
masalı"ndan daha etkileyicidir. "Peri masalı" nın geçerliliğine sahip 
olmasa da "olağanüstü öyküler" bu öykülerdeki büyünün yerli 
yersiz varlığına itiraz eder. Doğal fiziki yasalarının askıya alınması 
bu anlatı biçimi boyunca büyülü gerçeklik durumu ortaya koyan 
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ve bu da olağanüstülüğe , şaşırtıcılığa, Arap edebiyatı masalların 
doğurduğu "acaip"e yönelir. Doğaüstü etkiler ve olağanüstünün 
hazları masalın kişiliğinde iç içe geçmiştir - Bu iç işleyiş beşinci 
tanımlamayı sunar. 

Olağanüstü çok çeşitli zenginlikler vaadeden olaylar dizisini 
biçimler; masallar, büyük İtalyan romancı ve masal derleyicisi Italo 
Calvino'nun ( 1 936-85) deyimiyle "avutucu fabl"lardır ve fakirlik­
ten, kötü davranışlardan ve baskıdan kurtulma umudu sunarlar. 
Mutlu son türe ait belirgin işaretlerden biridir. Amerikalı bilim 
insanı Harold Bloom imgelemin işlevi üstüne akıl yürütürken,  
masal dünyaları ve vaatlerinin karışımına bağlar bunları. "Edebi eğ­
retilemeyi [metaphore ] zevkle kabulleniriz" diye yazmıştır, "çünkü 
bu kurmacanın bizi güzel gerçek olmayana yöneltmesini sağlar . . .  
Ben eğretilemeyi tutku benzetmesi olarak görme eğilimindeyim, 
bilgi benzetmesi değil ." Masallar hayali bir yerden haberler verirler 
- olasılığın büyüsel öte yakasından; bir erkek ya da kadın kahra­
man , bazen her ikisi birlikte , çeşitli zorluklar, korkunç olaylar ve 
facialarla , insanın varlığının sıradan durumlarına benzerlikler taşısa 
da, işleyişleri bakımından ondan çoğu zaman sapan , baş kişilerini 
-ve bizi , öykünün okur ya da dinleyenlerini- şaşırtıcılığın sıradan 
olduğu ve tutkuların doyurulduğu bir başka yere taşırlar. Andre 
jolles'nin ifadesi kesinlikle anlaşılırdır : "Burada mucizevi olan 
gerçekliğin ölümsüzlüğünün durduğunun tek olası garantisidir." 

Hayali bir yer ve hayali bir zamanın büyü ve acaipliklerle ku­
rulup büyüleme gücüne sahip varlıklarla icraa edilmesi bu simge­
sel yansıtma eyleminde esastır ve türün altına belirleyici niteliği 
de "mutlu son" başlığının altına yerleştirilebilir: Masallar umut 
taşırlar. Öykülerde umu t mucizelerini ortaya çıkaran vasıtalar, 
bir geleneğe bağlı olarak yönel inanç sistemlerinden doğdukları 
için yöreden yöreye değişiklik gösterirler. Gelenek hayali birimler 
içerebilir ama aynı zamanda tarihten izler de taşırlar: Bir yanda 
periler ve gulyabaniler bir yanda baştan çıkarıcı kadınlar ve üvey 
anneler. Tarih çoğunlukla hayal edilen bir tarihtir: Kral Arthur 
romanslara ilham verirken masal motiflerini anlatımına katmıştır :  
Bir yandan büyülü nesneler (kılıçlar, aynalar, kadehler) , sınavlar 
ve bilmeceler, canavarlar ve tehlikeli ormanlar, düş yolculukları 
ve öte yanda uzanılsa tutuluverecek bir başka dünyanın varlığı 
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duygusu . B u  uzak öncüller, eylemler daha sonra bizim şimdiki 
durumumuzun bilgisinin toplamına katılır; uzaktan, öteki bölge 
bildiğimizin durumlarına ışık tutar. Masallar pek çok çeşitli vahşet, 
haksızlık ve şanssızlıklar uyandırır ama bunların sürmek zorunda 
olmadığını da ortaya koyar. 

Angela Caner masalların ruhunu "kahramanca iyimserlik" diye 
adlandırır, umutlu sonu ifade eden çok daha iyi bir ifade bu . Baş­
kası bunu kör umut , düşsel beklenti, işlevsel yaşam dürtüsü diye 
adlandırmıştır. Korkunç karanlık eylemli masalları alışılmadık bi­
tişlere taşır bu. Arada sırada çok iyi bilinen bir masalın kötü biteni 
de olur; Charles Perrault'un "Kırmızı Başlıklı Kız"ı  gibi. Ama bu , 

küçük kızın kurdu aldatıp avını kurtardığı hatta öldürdüğü sayısız 
sevilen, yaygın çeşitlemelerinde görüldüğü üzere bir sapmadır. En 
çok anlatılan örneği bir kahramanı ortaya çıkarır: Grimm Kardeşler 
kızın babasını olaylar dizinin içine sokmuştur. 

Elinizde taslak bir harita ve kabaca bir rehber var. Önümüzdeki 
derin kara bir ormandaki kulübenin pencerelerinde ışıklar yanı­
yor. ilerlemeye başlayabiliriz, dinleyebiliriz , gözlerimizi dört açıp 
çevremizi tanımaya çalışabiliriz. 
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Peri le rin Dünya la rı 

Ç o k  Uzakta ve Ço k Aşağıla rda 

Çıkamayız esintili dağa, 
İnemeyiz sazlık koyağa, 

Yüreğimiz yok gitmeye ava 

Küçük adamlann korkusundan; 

Minik insanlar, iyi insanlar 

Toplanmış bir araya 

Yeşil ceket, kırmızı şapka 

ve beyaz baykuşun tüyü bir de! 

William Allinghan,  "Ödüller ve Periler" 

Çok az insan şimdilerde perilere inanır ama geçmişin inanç sistem­
lerinde güçlü bir baş rol oynamışlardır ve bu da her zaman iyilik 
dolu değildir. Cadılar gibi periler de korkunç davranışlarla sonuç­
lanan ürkünçlüklere ilham vermiştir, hem de uzak bir geçmişteki 
modern öncesi toplumlarda değil daha yakında olanlarda : Kral I. 
james zebanilere inanırdı. Perilerin bu tarihle dolaşık bir ilişkisi 
vardır, çünkü öyküler tuhaflıklar, hurafeler kümesi içinde gelişir 
ve elfler* ya da cinler gibi doğaüstü varlıklar etrafında döner ama 
aynı zamanda, uzun ve farklılıklar gösteren gelişme içinde ilintili 
olan korkuları aldırmamak gibi bir durum da vardır. Bugün masal 
teriminin içinde gizli anlatılan bir öykünün inandırıcı olmadığı , 
ciddi bir bağlılık ya da inanca layık olmadığı yer alır. Bu duru­
muyla masallar çift yüzlüdür: Bir yandan inancın geçmiş alemine 
bakar; öbürüyle de bugünün kuşkuculuğuna . Ussal ya da dinsel bir 
denetim gücünün etkisinde olmayan bir dünyaya girişin zevkini 
sunarlar. Tolkien, söz konusu denemesi "Peri Masalları Üzerine"de 
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"ejderhaların olmalarını nasıl derin bir arzuyla" istediğini hatırlar. 
Bu arzuyu hissetmiştir çünkü "ejderhanın üstünde perilerin alameti 
farikası açıkça yazılıdır" diye devam eder. "Varlığı hangi dünyada 
olursa olsun bu Öte-Dünya'dır. Hayal gücü , Öte-Dünyalar yapma ya 
da onlara bakabilme Faerie arzulamanın tam kalbidir." Masalların 
keşfe çıktığı Öte-Dünyalar yazarlara ve masal anlatıcılara Öte'nin 
diliyle konuşma imkanı verir, özellikle hayali yerlerin yerli  yaşa­
yanları belirli geçerli bir inanca bağlı olmayıp bu nedenle de inanç 
ya da reddi dayatmadığmda . Dinin yasaları dışında konuştuğunda 
dil son derece özgür olabilir. 

Öcü Baba Yaga uçan bir havan ve havan eliyle yol alır (Resim 
1) ve ormandaki ininin tahta perdelerinde asılı kurbanlarının 
kafataslarını lamba o larak kullanırken miyop Alman kuzeni 
"Hansel ve Gretel"'de evini zencefil kurabiyesinden yapar; Fran­
sız fees ve İ talyan fate çok güzeldir, uzun boylu ve gösterişlidir, 
ve cinler, bicikler [hobgoblin ] ,  pixie'ler gibi Kelt geleneğinin 
alacakaranlıkta toplaşan mini mini güruhundan çok, öyküler­
deki muhteşem ve baştan çıkarıcı hanımefendilere daha çok 
benzerler. Farklı kültürler, masal dünyasının ahalisi için farklı 
hayali biçimler ortaya koyar: Binbir Gece'nin cinleri 

0
duman gibi , 

ürkütücü , havaidir ve durmadan büyür küçükırler, bazen çarpık 
çurpuk ve korku tucu , bazen zarif ve benzersiz bir güzelliktedir; 
Kur'an'da yer aldıkları ve Orta Doğu İslam Kozmoğrafyasının bir 
parçası olduklarından kendi anavatanlarında öyküleri bir başka 
türlü okunur (Resim 4) . 

Peri masallarına peri masalı adını vermek için ille de içinde 
perilerin olması gerekmez : Belirleyici ve çok gözde olanlarda ("Kır­
mızı Başlıklı Kız", "Çizmeli Kedi" ,  "Rapunzel") yer almazlar; Alice 
kitapları , C .S. Lewis'in Narnia dizisi ve hatta "Ali Baba ve Kırk Ha­
ramiler" gibi yeni-türemiş öyküler bağlantılı oldukları harikalarla 
perilerin bir bağlantısı yoksa da yaratıcıları ve ilk izleyicilerince 
peri masalı olarak düşünülmüşlerdir. Buna karşılık büyü peri ma­
sallarının olmazsa olmazıdır ve bir başka dünyanın varlığını ortaya 
çıkartır, öykünün bir periler ülkesi görüntüsüne pencereler açtığı 
duygusu uyandırır. John Keats bu alemi "fairy" değil "faery" diye 
yazmıştır. Şair WH. Auden bu hayali alanları tartışırken ona "İkin­
cil Dünya" terimini uygun görmüş, bu da hem Tolkien hem C .S. 
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Resim 1. Baba Yaga havanında ormanda av aramakta, Güzel Vasillissa'da, 
resimleyen ivan !. Bi libin , 1 902.  
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Lewis tarafından kullanılmış ve Auden "Her normal insan iki tür 
dünyaya ilgi duyar: Birincil, gündelik, duyularıyla tanıdığı dünya 
ve İkincil dünya ya da dünyalar ki onları imgeleminde yaratmakla 
kalmamış , bunu engellemeyi de becerememiştir . . .  Birincil dünyanın 
öykülerine Mış gibi Öyküler, İkincil dünyanın öykülerine mitler ya 
da peri masalları diyebiliriz" diye devam eder. İkincil dünya hın­
zır ve eğlenceli olabilir. Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası 'nda­
ki büyülü orman gibi Christina Rossetti'nin tutkulu , kötü huylu 
"goblin" meyve bahçeleri gibi, Mavi Cin'in çok uzaktaki görkemli 
Krallık Adası gibi ya da İskoç destancısı ve şair Helen Adam'ın 
canlandırdığı soğuk "Null'un alt-ülke"si gibi ;  ama a tmosferleri 
nasıl olursa olsun, bunlar düşünce deneyleri yapılan laboratuar­
lardır aynı zamanda , bildiğimiz dünyaya alternatif alegorilerdir. 
Fransız nüktedan ve toplum eleştirmeni Henriette-julie de Murat 
"Yıldız Işığı" adlı öyküsünde erkeklerin bebek salladığı , kadınla­
rın barış içinde bir devleti yönettiği tepetaklak bir dünya düşler. 
Lewis Caroll'un Harikalar Ülkesi,john Ruskins'in Stiria'sı ve onun 
Altın Irmak'ı da bizim dünyamızdan sapmış ikincil dünyalardır ve 
hayal edilmiş alt benlikleri, düş varoluşları ve kurtarıcı kişilikleri , 
çoğu zaman iç ve dış düşmanlar ve zorluklarla yüzleşen çocuk 
meraklısı bir halkı bulunur. Bu harika ufuklar bilinmeyenlerle ya 
da tehditlerle doludur; canavarların vahşeti ve cinlerin kaprislerine 
-ya da hüzünlü bir tembelliğe ve hazza- açıktır (bunun da ken­
dine göre riskleri vardır elbette) ama tanımı gereği gizemli hatlar 
boyunca hareket ederler, olağan hayattan farklı prensiplere uygun 
olarak düzenlenmişlerdir. Peri ülkeleri büyülü bölgelerdir; "Mavi 
Sakal"daki anahtar gibi "fee", büyüdürler; bu kelime "konuşulmuş 
olan" anlamına gelen ''.fatum"dan yola çıkıp ''.fated"den [kaderli] 
''.fey"deki gibidir. 

TEHLİKELER VE HAZLAR: ŞEKİL DEGİŞTİ REN LER, 
Ç İFT OLAN LAR VE GOBLİNLER 

Öteki yerin ahalisi, bu büyülü boyuttakiler, İngiliz Rönesansı'nda 
önemli bir rol oynarlar ve klasik geleneğin dışında genel imge 
deposunun yeniden ortaya çıkışını işaret ederler. Shakespeare'in 



1. Periler i n  Dünya l arı 27 

oyununda Mercutio'nun Romeo'ya söylediği gibi Kraliçe Mab pe­
rilerin ebesidir ve boş bir fındık kabuğundan "Mini mini atomiler 
tarafından çekilen, örümcek ağlarından koşumları olan bir arabada, 
oraya buraya gider gelir : 

Ve bu halde her gece her gece dört nala 

Geçer aşıklann beyninden ve aşk düşleri gördürür onlara 

(1. iv. 70-71) 

Kraliçe Mab peri krallığının üç belirgin özelliğini kendinde top­
lamıştır, bir öykü olarak peri masalının gerekli dekor perdesi­
ni ortaya koyar: Yapıp ettikleri onu gizli işbirliklerin içine katar, 
düşlere yakınlığı tür içinde alttan alta akan güçlü duygusal ve 
erotik dip ırmakları yoğunlaştırır ve onun ufak evreni peri masalı 
görünümündeki beklenmedik boyut karşı tlıklarına dikkat çeker 
(öyküler muazzam boyutlarda devlerin yanı sıra çuha çiçeğinin 
taç yapraklarına çiğ taneleri ya da "peri ödülleri" asmak amacıyla 
narin narin seken mini mini pixi'ler ya da ruhlar içerir. ) 

Puck bir "Peri"dir ve kendini "dişi bir tay" ya da "kızarmış alı­
ça" çevirebileceğiyle övünen bir "şen gece gezgini"dir; Fırtına'nın 
Ariel'ine de zaman zaman "Peri" denir, "uçarı bir ruh" ve "piliç" 
de denilir ve o da şekil değiştirir -bir harpy olur bir deniz perisi, 
bazen de öylesine küçülür ki kendini şöyle anlatır şarkısında: 

Arılar nerede bal alırsa orada beslenirim ben de 

yatarım bir çuha çiçeğinin ortasında ... 

(v.i. 88-9) 

Hem erkek hem dişi olabilir Ariel "kırk dakikada dünyanın çevresi­
ne fır döner", bir cin gibi havada uçar, fırtınalar çıkartır ve sıradan 
bilgilerin çok ötesinden meşum gizemler aktarır, (Resim 2) . 

Ne var ki Ariel beşeri yasalara boyun eğmezken Prospero'nun 
efsunlarına boyun eğen bir büyü aracı varlığıdır ve önümüze yeni 
bir yaşam deneyi boyutu koyar. Harold Bloom Ariel'in ve Puck'ın 
işlevlerini belagat yoluyla kavrayabilmeyi önerir : Bizim insanlar 
dünyasıyla periler dünyası arasında bir köprü oluştururlar, George 
Puttenham'ın The Art of English Poesie adlı eserinde "abartılı" ,  "tıp­
kı elimizde bir şeyi iyice ve açık açık ifade edecek bir kelimemiz 
varken çok alakasız başka birini seçmek gibi bir şey" diye bilineni 
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doğrular. Ariel'in varlığı Fırtına'yı peri masalı yapmaz ama hayali 
uçuşların masal formuyla bağdaşmasını açıklar. 

Eğitimli seçkinler, "folk-lore" kelimesinin İngilizcede ilk kez 
1846'da kullanılmasından çok önce melekler hakkındaki yaygın 
kaynağın toplanmasında önemli rol oynamıştır. Fransa'da on ye­
dinci ve on sekizinci yüzyıllarda masal çılgınlığı herkesi kavramış, 
1 690'larda Marie-Jeanne l:Heritien ve (onun daha yaşlı akrabası) 
Charles Perrault'un kaleme almaya başlamasıyla birlikte, ve Fransızlık 
ve onun gerçek kimliği hakkındaki etnografik merak klasik mitlerin 
yadsınmasıyla iç içe geçmiştir, İngiltere'de, dinsel kafa karışıklığıy­
la Aydınlanma oburluğu ilahiyatçılarla ve bilim insanlarını sıradan 
insanların neye inandıklarını bulmaya itmiştir ve Francis Douce ile 
William Stukeley gibi eski eserlere ilgi duyanlar peri bilgisinin eserle­
rini şişirmişler, bu arada İskoçya'da milli geçmişini ortaya çıkartmaya 
yönelik aynı itki Papaz Robert Kirk'in cemaatinin değiştirilmişler 
(changeling] , doppelganger'ler [benzeşler] ,  perilerin kaçırdıkları ve 
" İkincil Görüş" adını verdiğiyle ilgili düşüncelerini toplayan bir an­
toloji yapmaya ilham vermiştir. Çalışkan folklorcü Andrew Lang 
1893'de Kirk'in el yazmalarını düzenlediğinde ona The Secret Com­
monwealth of Fairies, Fauns and Elves adını uygun görmüştür. 

Bu erken modern dönem peri ülkelerinde peri masallarının pek 
çok büyülü motifinin geri dönüşüne tanıklık ediyoruz: Tekinsiz 
öngörü güçleri (ikincil görüş) , kaçırılmalar, büyülü uyku , benzeşler, 
lanetler, kehanetler ve güçlü büyülü nesneler. Alandan bilgi veren 
etnografyacının neredeyse bilimsel düz dili Kirk'in çalışmasına 
güçlü bir tuhaflık katar: Gizem ve tuhaflık duygusunu keskinleştir­
mek için gerçekdışı olduğunu düşündüğünüz bir şeydeki gerçeklik 
düşüncesinin bir benzeri yoktur. Bu malzeme peri masallarının 
iliğini besler: Örneğin değiştirilmişler (changelings) Bir Yaz Gecesi 
Rüyası'ndaki Hintli Çocuktan Maurice Sendak'ın en ürpertici resimli 
kitabı Outside Over There'deki ( 1981 )  nefret dolu buz bebeğine fark­
lılık gösterir; Rumpelstiltskin'in olaylar dizinde prensesin evlenme 
sözünden bir hileyle kurtulmasında ad verme bağlayıcı bir güçtür; 
doppelganger'ler mesela Hans Andersen'in Gölge'sindeki gibi uya­
rır ve hatta delilik esinlerler; bir başka büyülü dünyaya bırakılma 
temelde çetin bir deneyimdir, Angela Carter'ın "The Erl-King"inde 
şairane bir şekilde dramatize edildiği gibi. 



1. Peri lerın Dünyaları 29 

Resim 2.  Periler oluşturdukları halkayla ıslık çalan rüzgara karşı dans ediyorlar. Wilham 

Blake, Obernon. Tiıania ve Puck Dans Eden Perilerle, C.1798 

Romantikler eski esercilerin bulduklarını izlerlerken destan­
larda (baladlarda) ,  çocuk şarkılarında, yerel efsanelerde ve boş 
inançlarda karşılaştıkları perileri yeniden dirilttiler. Bu malzemenin 
arasına güçlü öyküler dağılmıştı: Thomas Percy'nin Reliques of 
Ancient Poetry'si korkutucu büyülenmeler, hırsız damatlar ve vahşi 
bir ölümle biten doğaüstü intikamlar hakkında birkaç geleneksel 
bölüm içeriyordu . Bu tür harika ve eski öyküler periler dünyası­
nın tehlikelerinin -ve hazlarının- verdiği zevkle bizi sıradandan 
koparıp alır. 

l 798'de Wordsworth ve Coleridge ,  İngiliz Romantizmi'ni ku­
rucusu derlemesini, Lyrical Ballads'ı yayımlar; Coleridge kitaba 
yazınsal imgeleminin temel taşları olacak birkaç tekinsiz doğaüstü 
şiir koymuştur: Yaşlı Denizci'nin baladı ve onun lanetli yolculu­
ğu , aşk vurgunu , büyülenmiş Christabel'in öyküsü gibi .  1 80l'de , 
Coleridge'in bir arkadaşı , köktenci bir şair olanjohn Thelwall , The 
Fairy of the Lake: A Dramatic Romance adını taşıyan Arthur konusu­
nu işleyen uzun anlatımcı bir şiir yazdı; içinde bir büyücü cadının 
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yanı sıra yardımsever bir kadın kahraman , onun "periler kafilesi", 
"Kırağı Devleri" ve "Incubus, buzdan bir ecinnisi" de bulunuyordu . 
Birkaç yıl sonra ( 1 813) Percy Byssche Shelley Shakespeare'in periler 
ebesi Kraliçe Mab'la Periler Kraliçesi Titania'yı çaprazlayıp "Kraliçe 
Mab" adını taşıyan uzun politik şiirinde pek uçucu bir görüntü 
numarası yaptı . Bu yazarlar için, Romantik periler imgelemin güçlü 
sesleriydiler ve başka türlü açık açık söylenemeyecek "hiç duyul­
madık" şeylerden söz edebiliyorlardı. Coleridge'in "Christabel"i  
kadınlar arasında yüksek oktavlı bir dramı sahneliyordu ve Keats'in 
"La Belle Dame sans Merci" adlı baladında gizemli bir erotizm 
şövalyenin düşlerini dolduruyordu. 

Periler Kraliçesiyle Buluşma 

On üçüncü yüzyılın ortalarında Erceldoune'lu Thomas adlı bir 

şair dik bir tepenin yamacında uyurken karşısına bir kadın çıkar: 

Gümüş çanlar takılı bir hazarı olan altın ve fildişi eğerli bir ata bi­

niyor. Ardından altı, üçü farklı üçü farklı, tazı geliyor ve elinde bir 

ok ve yay taşıyor olsa da öylesine güzeldir ki onu Bakire Meryem 

sanır. İhtişamına bağlılık sözleri etmeye başladığında kadın onu 

tersler ama isteklerinde ısrar eder. Kadın onu eğer yanına alırsa , 

kendisinin kölesi olacağı yönünde uyarır - ve tam bu sırada kadın 

iğrenç, sarsak, cüzzamlı bir kocakarıya dönüşür. Ama artık çok geç­

tir; şair kendini kadının ellerine teslim etmiştir. Gitgide yoğunlaşan 

karanlıkta tepeden inmeye başlarlar, kükreyen bir okyanusun ya­

nından ve kan ırmaklarının üzerinden geçerler; bütün bu korkunç 

şeyleri geçtikten sonra dört patikanın kesiştiği iç açıcı bir meyve 

bahçesine gelirler. Orada , Periler Kraliçesi -ta kendisidir- bütün 

güzelliğini, ışıltılarını ve dayanılmazlığını ortaya koyar ve Thomas'a 

patikaların nerelere uzandığını söyler: Cennet, Araf, Cehennem 

ve sonuncusu, Elfler Ülkesine.  Orada Thomas yedi yıl sürecek 

sessizlik büyüsünün etkisi altında Kraliçeyle birlikte olacaktır. 

Bu sürenin sonunda, Periler Kraliçesi şairi özgür bırakır. Sadece 

yedi gün geçirdiğine inanmaktadır ve Kraliçe evine dönüşünde ona 

büyük bir armağan verir: Bir zamanlar dilsizlikle lanetlenmişler 
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şimdi daima doğruyu anlatacaktır. Artık olağanüstü öyküler anla­

tan bir yazar ve bilici, İngiliz dilindeki edebiyatın ilk şairi "Uyakçı 

Thomas" olmuştur. Ve elbette anlattığı öykülerden biri de öte dün­

yada gerçeğin öte yanında bulunan pek çok yeraltı dünyasından 

birinde başından geçenlerdir. 

John Keats "La Belle Dame sans Merci"yi yazdığında kafasının 

içi, kendinden önceki şairlerin yaşamlarındaki serüvenlerin anı­

larıyla doluydu . 

Çayırlıkta bir hanıma rastladım. 

Güzeldi baştan ayağa - çocuğu bir perinin , 

Saçı uzundu, ayağına çabuktu , 

Deli deliydi gözleri . 

Tatlı hazlar sunan kökler buldu bana , 

Yaban balı ve kudret helvası 

ve besbelli garip bir dilde dedi -

"Seni gerçekten sevmekteyim." 

Götürdü beni perilerin otağına 

Ve ağladı orada ve iç çekti acıyla 

Ve orada o deli deli gözleri örttüm 
Öpüşlerimle defalarca . 

Victoria dönemindekiler peri inançlarının ardına düşmede gös­
terdikleri gayrette Romantikleri geçerler; İskoçya'da Sir Walter Scott 
ya Highland'lerdeki kendi bölgesinden ya da daha uzak çevreden 
başlayarak yazılı ve sözlü bulabildiği bütün kaynaklan kazır. Scott 
hem bir kültür yurtseveridir hem de bir birleştirici ve Shakespe­
are ölçüsünde ne varsa yutan kişi . Kirk'in periler üzerine olan 
çalışmasını halkın dikkatine ilk sunan kişi Scott'tur ve Letters on 
Demonology and Witchcraft ( 1830) adlı eserinde , Periler Kraliçesi 
tarafından perili bir tepede ele geçirilen Uyakçı T homas'ın harika 
menkıbesini anlatır. Bu masaldaki periler ülkenin baştan çıkarıcı­
lığını gösteren klasik bir karşılaşmayı sahneler. 
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Öykücülük tehlikeli bir meslektir çünkü periler döndüklerinde 
gizemlerini anlatanları cezalandırır. On yedinci yüzyıl şairi Richard 
Corbet "Farawell ,  Rewards and Fairies"de uyarır: "Aralarında bir 
gammaz / Onlar buna asla dayanamaz ! "  Robert Kirk'in kendisi de 
ay aydınlık bir gecede perili bir dağa kaçırılmıştır. Walter Scott'un 
bildirdiğine göre bir daha kendisini gören olmamış periler ahali­
sinin sırlarını ifşa ettiği için cezalandırılmıştır. 

Christina Rossetti'nin, uzun, tuhaf, anlatı şiiri "Goblin Market"te 
( 1 862) ürpertici bir şekilde canlandırdığı gibi, garip, karşı konu­
lamaz armağanlarıyla periler ülkesinin yaratıkları ortaya çıkar ve 
sizi ele geçirebilirler: 

"Bakmamalıyız goblin adamlara , 

Almamalıyız yemişlerini. . .  " 

Christina Rossetti'nin Goblinleri Shakespeare'in muğlak perileri 
Moth, Mustardseed ve Peaseblossom'a "uçucu ruh" Ariel'den daha 
yakındır ve Boschvari görünüm verilmiştir onlara , canavar gibidir­
ler, değişime uğramışlardır, tüylü ve kedi bıyıklıdırlar: 

Meraklı Laura seçti oyalanmayı 

Meraklanarak her çerçiye . 

Biri kedi yüzlüydü , 

Bir saklıyordu kuyruğunu , 

Biri yürüyordu sıçan hızıyla , 

Biri sürünüyordu salyangoz gibi , 

Bir ses duydu kız kumrularınkine benzeyen 

Dem çekiyordular hep beraber: 

Sevgi doluydu ses ve yumuşakcıktı 

Tatlı bir havada duyulan gibi. 

Laura , Goblinlerin sunduğu yemişlerin karşılığında altın rengi 
saçlarından bir bukle verir; kız kardeşi Lizzie daha sonra kendisini 
ciddi bir tehlikeye atar, Laura'yı ölümden döndürebilmek için "garip 
küçük goblin adamlar"la boğuşur. Pek çok bakımdan kız kardeş­
ler birbirlerini bü tünlerler. Victoria çağı edebiyatı bilgini lsabel 
Armstrong "bu dönemin peri yaratıcılıklarının en göz alıcısıdır. . .  
tutkunun bilmecemsi şiirleri , dışlama ve acı veren yoksunluk-şi­
irleri, insanın peşini bırakmayan farazi dünyalar açıklayan dilek 
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kipi ve  ustalıklı işlevsel sözcüklerle kurulmuşlardır." Rossetti'nin el 
çabukluğuyla ortaya koyduğu cinsel büyüleyicilik (Laura "emiyor­
du . . .  emdi dudakları berelene kadar . . .  ") tedirgin eden peri imgeleri 
ve hipnoz edici bir ninniye dönüşüyordu. Genç kadınların çilesi 
şairin deneyimlediği bir şeydi çünkü Rossetti evinin yakınındaki 
Highgate cezaevindeki evlenmemiş annelerle ilgilenmiş ve dostu 
Lewis Carroll gibi o da çocukların sömürülmesine karşı kampanya 
yürütmüştür. 

"Goblin Market" şiiri tipik bir peri öyküsüdür; halk masallarının 
peri kaçırmalarından esinlenmiş özgün bir buluştur. Yakındaki 
olası bir başka dünya hakkında halk edebiyatı geleneğinin koy­
duğu prensiplerden fışkıran manzum bir parlak, meraklandırıcı , 
yaratılmış bir peri masalıdır. 

Christina Rossetti ayrıca çocukları özel bir peri masalı ve ilintili 
malzemenin okur kitlesi olarak tanımlayan Victoria dönemi yazar­
larından biridir ve Sing Song'da ( 1879-93) çocuk tekerlemelerini 
büyülü şiirlere dönüştürmüştür: 

"Ühürü üü ! Ühürü üü ! "  

Diye öter gün doğmadan horoz; 

"Guk guruu guu ! Gukguru guu ! "  

Güller açar doğada. 

"Ühürü üü!  Ühürü üü ! "  

Başlar ötmeye erkenci kuşlar;  

"Gukguru guu ! Guk guru guu ! "  

Gün doğuyor, gün doğuyor, gün. 

FOLKLOR,  YURTSEVERLER VE YÖRESELLİK 

Periler aşırı duygusal bir gülünç tuhaflık olarak görülmeye baş­
landıklarında, İrlandalı şair WB. Yeats'in imgeleminde hala, Kelt 
perilerinin yitik zamanını yeniden kazanabilmek için yazdığı güçlü 
varlıklardı ve onunla birlikte dostları Speranza Wilde (Oscar'ın 
annesi) ve en yakın müttefiki ve ortağı Augusta, yani Lady Gregory, 
Kelt alacakaranlığının İrlanda halk masallarının yeniden diriltilme­
sinde katalizör olmuşlardı . Masalları "milletin olağanüstülüğünü" 
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ortaya koymak için topladılar. Minik halkla ilgili olarak, Yeats 
İskoçlar ve İrlandalılarla ortak amaçta İngilizlere karşı birleşmiş , 
"dünya . . .  İrlanda köylüsü için İngiliz'den de fazla seçkinlikle dolu . 
Tepelerin ve göllerin ve ormanların peri ahalisi bunun böyle kal­
masına yardımcı olmuştur" demiştir. Yeats'e göre peri ülkesi şiiri 
garantilemektedir. Değer verdiği akıl ve dil canlılığını örneklemek 
üzere bir Gal özlü sözünü alıntılar, bunun kesinlikle peri bilgilerini 
bağladığını söyler: "Göle kuğusu, ata koşumu ya da insana içindeki 
ruhu ağırlık vermez." 

Scott, Rossetti , Keats ya da Coleridge söz ve imge olarak canlan­
dırdıkları periler hakkında gerçekten ne düşünüyorlardı? Onlara 
inandıklarını çok kişi tartışır ama onlar inananların başkaları ol­
duğuna atıf ta bulunmuştur. Bu , inanmayı başkalarına aktarma hali, 
fantastiğin tarihinde sıkça olur ve pek çok yazar farklı zamanlarda 
perilerin dünyasındaki vekalet verme işine tutkuyla bağlanmıştır. 
Periler ülkesiyle karşılaşma söylemleri başka birine olmuş tesadüf­
ler ve serüvenler gibi anlatılır. Burası anektodun hayalet görmelerin 
ve kocakarı masallarının toprağıdır; sözlü geleneğin; söylentinin 
boş inancın ve münasebetsiz fıkraların: Bir zamanlar ve çok uzak 
diyarlarda, başka insanlar arasında . . .  

Başka dünyaları yazan büyük yazarlar -Shakespeare'den Rossetti 
ve Yeats'e- Kraliçe Mab ve Robin Goodfellow ve Puck'u en garip ay­
rıntılarına kadar bir araya toplamışlar ve izleyicilerini "eski fabllara 
ve peri oyuncaklarına" boyun eğmeye çaba harcamışlardır. Ama 
doğrudan şahitlikten uzak tutmak için malzemelerini eğip büküp 
düş çerçevesinin içinden geçirmişlerdir. Tıpkı hırpani ve pis bir 
münzevi din adamını, kendileri için dua etsin diye saraylarında 
bulunduran Ortaçağ kıralları gibi , biz -kültürün akılcı arazisin­
deki dünyevi kuşkucular- hayal dünyasının geleneksel alanının 
ıssızlaşmasını ve bozulmasını engellemek için başkalarına vekalet 
vermeye ihtiyaç duyarız. j.M.  Barrie vekaleten inanma manevra­
sını Peter Pan'da dramatize etmiştir; peri Tinkerbell'in zehir içtiği 
ünlü sahnede Peter seyirciye döner ve bize onu kurtarmak için 
alkışlamamızı söyler. Oyunun, daha sonra yayımlanan kitabında 
Barrie şöyle yazar: 
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Perilerin neredeyse tümü öldü artık. . .  i lk bebek ilk kez güldü­

ğünde, gülüşü binlerce parçaya bölünür ve dans etmeye başlar 

hızlı hızlı ve periler işte böyle başladı olmaya. Ve şimdi her bebek 

doğduğunda ilk gülüşü bir peri oluyor . . .  Çocuklar çok şey bili­

yor şimdi . Yakında perilere inanmayacaklar ve her defasında bir 

çocuk "perilere inanmıyorum" dediğinde,  bir yerlerde bir peri 

düşüp ölüyor. 

Bu duygusal şantaj -kalbin hassas tellerine utanmazca dokunarak­
istihzayla çatlamış olarak kalır, inancımızı göstermek için ne kadar 
kuvvetli alkışlarsak alkışlayalım; ne Barrie içtendir ne de biz ve 
beraberimizdeki çocuklar ikna olurlarsa, yetişkinlerin hissettiği bir 
gereksinimin kandırılmış kişileri olurlar, bunu çocuklar öderler. 

1 906'ya gelindiğinde , Rudyar Kipling Puck  of Pook's Hi l l'i , 

Britanya'nın eski yitik peri dünyasını korumak için yazdığında, 
periler başarıyla cicileştirilmişlerdi; "kelebek kanatlı ve müslin giy­
sili ve saçlarında parlayan yıldızlar ve ellerinde bir sihirli çubukla 
küçük vızvız uçuşanlar . . .  Boyalı kanatlı sihirli çubuk sallayan pek 
şeker ve salla baş hilekarlar takımı. . . "na karşı çıktı. 

Düşsel olanın bağlantıları , uluscu eski düşkünlüğü ve imgelem­
sel masum geçmişe romantik özlem, topluluğun çocukluk evresi , 
peri ülkesinin yerleşik varlıklarında ideal temsilini bulmayı sür­
dürmektedir. Britanya'da , Tolkien'in bilimsel ilgileri Hobbitlerin 
öte dünyası Shire'ı utkuyla yaratmasına yol açmıştır - peri ülkenin 
nüfusuna geç katılmış olsalar da profesörün derin Anglo-Saxon 
ve Kelt mit ve anla tılarının bilgisinden çıkmışlardır ; Yüzük lerin 
Ef endisi'nde epik ve romanslarda bulduğu yaratıkları ve kişileri 
yeniden canlandırmış ve dönüştürmüş Orta Dünya'nın her yerine 
yerleştirmişti. Başka imgelemsel dünyalarda denizaltındaki büyü­
lü krallıklar, efsunlu ormanlar içinde kaleler ya da perili tepeler 
bulunur; "Kuzey Rüzgarının Arkası"nda, Elf Ülkesi'nde , Harikalar 
Diyarı'nda , Hiçbir Yer'de , Narnia'da ya da "Güneş'in Doğusu Ay'ın 
Batısı"nda yer alabilirler, tıpkı yitirdiği çok sevdiği ayısını binbir 
güçlüğe katlanarak bir uçtan öteye araştıran küçük kız hakkındaki 
Norveç masalının başlığındaki gibi. 

Dictionary of Fairies adlı harika sözlüğü hazırlayan Katharina 
Briggs gibi halkbilim bilginlerinin etkinliği ve Hayal i  Varlıklar 
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Kitabı ( içinde Kafka , C .S. Lewis, v.b tarafından "hayal" edilmiş 
canavarlar ve ucubeler yer alır) adlı son derece eğlenceli hazineyi 
yaratan j orge Luis Borges gibiler bu ikincil dünyaların nüfusu­
nu sırası geldiğinde artırarak sonraki kuşakların hayal güçlerini 
kamçılamıştır. Bilginlerin ortaya çıkarttığı ender bilinen bogle'lar, 
boggart'lar ve gryl !'ler yeni, popüler anlatılan ele geçirmiştir : Dunge­
ons and Dragons gibi kişi etkinlikli oyunlar ve]. K. Rowling'in Harry 
Potter dizisi yok olma tehlikesindeki peri halkı türünü çoğaltmıştır. 
Peri Ülkesi sürekli yeniden çoğalma ve yeniden icad edilmeye uğ­
ramaktadır. Fantastiğin ana toprağı olarak, yeni yerleşiciler, ucu­
beler ve harikalarla türleri bir yandan Avrupa dışındaki kültürlerle 
genişleyen yeni karşılaşmalarla çoğalırken ve öte yandan bilgisayar 
çıkışlı imgelerin [ computer-generated imagery ( CGI) ] genişleyen 
potansiyeliyle ( Gollum, Tolkien'in muhteşem karışımı, kitaplardan 
yapılan filmlerdeki yeni tekniklerle unutulmaz bir şekilde gerçek­
leştirilmiştir) . Bu oyunlar ve başarılı kurmacalar tam olarak peri 
masalı değildir ama onların mirasından elde edilmişlerdir. "Burada 
ejderhalar olsun" bir harikalar ülkesini ifade etse de bu kelimeler 
içinde yer aldığı öyküyü fiilen [ ipso facto] bir peri masalına çevir­
mez . Ama büyülü yerler ve onların hayali ahalisi peri öykülerinin 
hatta bu anlatı özellikleri apaçık yer almasa ya da etkin olmasa da 
olmazsa olmazlardır. Olağanın dışındaki İkincil Dünya'nın öner­
mesi tıpkı sütü yoğurda çeviren canlı kültürün görevini görür ya 
da şarabı sirkeye çeviren "öz" gibidir. 

Bu gerçekdışı öykülerin kurulumu için alttaki güçlü itkiler 
gerçekliğin sınırlarının ötesine geçme ihtiyacı içerir. Bir kez oraya 
ulaşıldığında pek çok sonuç ardından gelir ama önemli etkilerden 
biri varsayımsal hazdır. Paracelsus "Su perilerini betimlemede ma­
dalyonları betimlemeden çok daha fazla mutluluk vardır" demiştir; 
"Devlerin kökenini anlatmada saray adabım anlatmaktan daha 
fazla mutluluk vardır. Melusine'yi betimlemede süvarileri ya da 
topçuları betimlemeden daha fazla mutluluk vardır. Yeraltındaki 
dağ insanlarını betimlemede eskinin ya da hanımefendilere nasıl 
hizmet edileceğinin betimlenmesinden daha fazla mutluluk vardır." 

Ya da peri masalı tanımlarıyla söyleyecek olursak, umut ve 
tutku açlığını karşılamak için farklı bir gerçeklik ortaya atmada 
çok daha fazla büyü vardır. 
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B üyü ve D ö n ü ş ü m  

Gerçek bir peri masalında her şey şaşırtıcı olmalı -gizemli ve 

birbiriyle ilintisiz- her şey capcanlı. 

"Nedir gerçek?" diye sordu Tavşan bir gün . . .  

"Gerçek senin olmadığındır," dedi Deri At. 

Novalis 

"Senin başına gelendir. Bir çocuk seni severse uzun çok uzun bir 

zaman, sadece oynamak için değil , ama GERÇEKTEN severse seni, 

gerçek mi olursun?" . . .  

"Acıtır mı?"  diye sordu Deri Tavşan .  

"Bazen," dedi Deri At. . .  

Margery Williams, The Velveteen Rabbit. 

"Büyü masalı" da "peri masalı" hatta "harikalar masalı"ndan biçi­
min ana fikrini daha iyi yakaladığı için önerilen terimlerden biri 
olmuştur; büyüleyicinin oynadığı, hem öykülerdeki eylemler hem 
de temsilcilerinin kişilikleri bakımından, can damarı rolü işaret 
etmektedir. Bu öyküler görünür ve görünmez varlıkların birbirle­
riyle iletişim içinde olduklarını farz eder ve bu durumu çok eski 
tarihlerden beri süre gelen, mitik imgelemin borcunu ödeyememesi 
gibi sunanlar; masallar animist bir ortamda yer alırlar, yani her şey 
canlıdır -hayvanlar konuşur, taşlar kendi isteklerine göre hareket 
eder. Büyülülüğün, bununla birlikte , orta çağ ''.faerie" lerinden ro­
mantik takıntıya ve ruh masallarına, kuşkulu büyü eğlencelerinde 
çağdaş teknolojik tekinsizliğe kadar kendi özel değişmekte olan bir 
tarihi ,  kendi gelgitleri , akışkanlıkları vardır. 
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Klasik peri masalları , tuhaflıkları yayarak ve şaşkınlık esinleye­
rek nedensellik için büyüden medet umar; günlük gerçeklik kuma­
şının bir parçasıdır büyü , başkişinin ulaşabilirliğinin ötesindedir ve 
sürekli şaşırtıcılıklar fışkırtır, değişken davranır, büyülü varlıkların 
görünmez güçleriyle her noktaya nüfuz eder ve fiziğin, mantığın 
ve olasılığın yazarlarıyla çelişen tahmin edilemeyen etkiler yaratır. 
Altınla cam, ormanlarla hayvanlar göz kamaştırıcı bir biçimde ve 
fiziksel olarak somutlaşarak dinleyene ya da okuyana ulaşır ve 
bizi öykünün derinlerine çeker ve orada her şey değişir çünkü 
doğanın yasaları göz ardı edilmiş ve anlatı dizisi doğal olan yerine 
büyüleyiciliğin yasalarına göre işlemeye başlamıştır. Cam ayakkabı 
da kullanılır; dağ da olurlar ayrıca; bir aynayken, konuşur ya da 
bir örekeyken, genç kız rakibi olan işe yaramazın biriyle yattığında 
paramparça olur. Kişilerin peri masallarında büyüsel güçleri vardır 
- iyilik ya da kötülük için. Dünya bizim bildiğimiz gibi işlemez : 
Zaman ve uzay, uzar ya da kısalır. Aurora yüzyıl uyur ve genç 
uyanır (buna karşılık sarayın baş aşçısı , pişirilmesi istendiğinde 
biraz kart olacağı endişesi taşır) ; Tom Thumb [ Parmak Çocuk] 
volkan büyüklüğündeki hanımlarıyla yaşadığı düzinelerce kötü 
maceradan sağ salim çıkar. Yedi-fersahlık çizmeler ve görünmez­
lik sağlayan pelerinler korurlar - ya da , yanlış ellere düşerlerse, 
düşmanlık yaparlar. 

OOGAN I N  BÜYÜSÜ 

Hayvanlar, özellikle de kuşlar konuşur ve peri masallarında kayalar 
ve ağaçlar ve ırmaklar ve çağlayanlar kendi iradeleriyle davrandık­
ları ya da bir şekilden bir başka şekle girdikleri için hiç kimseyi 
şaşırtmaz (Resim 3) ; belli bir ırmaktan su içtiğinde kurta ya da ge­
yiğe ya da ejderhaya ya da yılana dönüşeceğini masalın baş kişileri 
telaşa kapılmadan kabul edip işlerine bakarlar. Hayatta kalmak için 
kadın ve erkek kahramanlar hayvanlardan medet umarlar (Resim 
10)  ya da onların akıllarını kullanırlar: Bazen kötülük yapanların 
sırlarını zorla ele geçirerek sağlarlar bunu . Bir ölü durdurulamaz 
bazen; canlandırıcı güçler tek tek yaşayan varlıkları ve onların 
yaptıkları hataları dikkate almaksızın dönüp dururlar. Hatta bir 
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Resim 3. Yaşayan doğa: Her ağaç dosttur belki. . .  y a  d a  düşman. 
"Küçük Erkek Kardeşle Küçük Kız Kardeş" ,  Gri mm Kardeşler' den. 
Resimleyen Arthur Rackham, 1 9 1 7 .  
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ağaç kesilip bir masa ya da bir kirmen yapıldığında tahtası geldiği 
ormanı dolduran güç akımlarıyla hala canlıdır. Bir cinayet kurba­
nının kemikleri geleneksel bir destanda (balad) şarkı söyleyerek 
katilini ifşa eder; Binbir Gece Masal ları'ndaki,  "Yunanlı Kral ve 
Doktor Duban" öyküsünde öldürüldükten sonra doktorun kesik 
başı konuşur ve ürpertici bir acımasızlıkla , kendini öldüren tiranı 
zehirle ölüm cezasına uğratır. İntikam, soğuk sunulmuştur. Grimm 
Kardeşler'in Cindirella'sı [Külkedisi ) Aschenputtel, Perrault'un kla­
sik "Cendrillon"nundan yüz yıl sonra yazılan masalında , annesinin 
mezarı üstüne bir dal diker ve dal bir fındık ağacı olur; Külkedisi 
orada dertleri ve baloya gitmesine izin verilmediği için ağlarken 
ağaç bir silkinir ve içinden giymesi için altın bir elbise ve altın bir 
ayakkabı düşer. Bu üç kez yinelenir. Ne sihirli sopa ne kabak ya da 
sıçan ya da kertenkele, ne peri . Cinderella'nın ölü annesinin ruhu 
doğa içinde akar ve ağacı canlandırır, kuşlara kızına yardım etme­
leri için fikir verir ve sonra da o kuşlar kötü üvey kız kardeşlerin 
gagalayıp gözlerini çıkartacaktır. 

Doğaya ve hayaletlere vurgu , açıkça romantiktir ve Grimm 
Kardeşler'in öteki derleyicilerin yapıtlarından aşama göstererek 
gelen çağdaş peri masalı doğal büyü fikrine bel bağlar. Avrupa 
peri masallarında büyü, magnetizma ve gelgit çekimi ya da güneş 
tutulmasının sessizliğine yakın çizgilerde işler çünkü modern top­
lumun ilk zamanlarındaki organik uyumluluk görüşünü yansıtır. 
Örneğin on beşinci yüzyılda, İsviçreli hekim ve simyacı Paracelsus 
elementleri onları adlandırıp şöyle sınıflandırmıştır: Gnome'lar 
( toprak) , sylph'ler (hava) , salamander'ler (ateş) ve undine'ler (su ) .  
Her biri anlatımcı imgelemi ateşlemekte öylesine başarılı olmuştur 
ki bunlar şimdi kalıplaşmış masal kişilikleridir. 

Peri ahalisinden bizim düşüncelerimize geçmiş bu doğaüstü 
yaratıklar Alman Kültürü'nden gelir: Goethe Paracelsius'un gö­
rüşünü büyük şiirsel oyunu Faust'da canlandırır ve ressam Phillip 
Otto Punge, doğaüstü güçlü "Ardıç Ağacı" öyküsünü kağıt üstüne 
ilk aktaran kişidir, altın rengi öteki dünya ışığına bulanmış periler 
ülkesinden pek çok sahneyi oranın ruhlarını ve değiştirilmişlerini 
resmetmiştir. İngiliz şairler, özellikle Coleridge , bu ağırlıklı Alman 
olan pastoral tekinsizlikten son derece etkilenmiş ve her yerde 
Romantik yazarlar bunu zenginleştirmiştir. Bir başka ölümcül ro-
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mans, örneğin , su perisi Undine, Friedrich de La Motte Fouque'nin 
1 8 1 1 civarındaki Romantik peri masalında bir pınardan çıkarak bir 
ölümlüyü ansızın yakalar; Undine edebiyattan ve baleden geçtikten 
sonra nihayet kml saçlı , balık kuyruklu Ariel, küçük Denizkızı , 
olarak Disney'in prenses oyuncakları arasında yer alır. Mistik dü­
şünceli Alman Romantik şair Novalis'de büyüsel motifler, folklor­
den ve dinden gelen bütün yüklerini üstünden atarak gizli bilgeliği 
içeren simgesel şifrelere dönüşür: Bir tür "kutsal kase"si olan mavi 
çiçeği bulma hasreti .  Bu gibi idealistlerin eserlerinde peri masalı 
metafizik bir alegoriye dönüşür. Goethe'nin basitçe "Bir Peri Masa­
lı" adını verdiği öyküsü çağdaş okurlar tarafından dümdüz okunur 
ama Mozart'ın Sihirli Flüt'ünün librettosunun yazarıyla Richard 
Strauss'un operası Die Frau ohne Scha tten 'inin (Gölgesi olmayan 
Kadın) yazan Hugo von Hofmanustahl bu geleneğe aittirler ve 
onların simgesel dilleri unutulmaz bir garipliktedir ve insanların 
tutkuları üzerine etkileyici bir şekilde bina edilmişlerdir. 

ORMANLARA DOGRU 

Doğaüstü güçlerin çoklu akımlarına etkin olan güçler bazen teh­
likeli olarak görülür, bazen dost kisvesine bürünür, bazen de ne 
olduğu belirsizdir. Baştan çıkarabilirler, armağanlarla (pencerelerin 
çerçevesi şekerden tarçın kurabiyesi evler; sulu kırmızı elmalar) 
aklımızı çelebilirler ya da korkunçun kumpasına çekebilirler. Ge­
cenin Kraliçeleri bizden bağlılık ister; gulyabaniler tehdit eder; 
cadılar ormanları basar. Periler Ülkesi'nin ahalisi çoğunlukla insan 
topluluklarından uzakta yaşar -ormanların derinliklerinde ya da 
çok uzaklardaki bir şatoda- ama kötülük yapanlar evin içinde de 
yer alabilir: Hain anne, hain kraliçe ve efsanevi üvey anne birbiri 
ardınca öykülerde , etkili ve öldürücü büyülerin icracıları olarak 
tekrar tekrar ortaya çıkar (Resim 16) .  "Kara Adalar'ın Prensi"nde 
kahraman güzel karısı, sevgilisini ziyaret edebilmek için acımasızca 
onu ilaçla yarı taş haline çevirir ve döver. "Pamuk Prenses"de kötü 
kraliçe zehir kullanır; yaşlı cadı , Gothel Ana ,  Rapunzel'i kapısı ol­
mayan yüksek bir kuleye hapseder ve kaçmaya çalıştığında saçlarını 
keser. Bazen kötü kişi lanetlenir ya da büyü yapmaz ama doğaya 
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öylesine karşı durur k i  kara büyüye eş  değerde şeytani sapkınlığı 
dışarı çıkartır - evde yiyecek hiç bir şey kalmayınca çocuklarını 
ormana terk eden kadın gibi . Bazen, hiçbir amacı olmaksızın, dü­
pedüz kendi çıkarlarına aykırı hareket ettiği besbelli bir şekilde, 
başkaları faydalanmasın diye öylesine kötünün pençesine düşer ki 
kendini yok eder: "Uyuyan Güzel"de kraliçe sarayın baş aşçısına 
gelinini ve torunlarını pişirmesi emrini verir. 

Peri masallarında kadınlar (dişiler) kötülükte önde gelir. Ne var 
ki gulyabaniler cadıların iştahını ve kana susamışlığını paylaşır -
onlar bir başka yabancı dünyanın temsilcileridir ama çoğu zaman 
kalın kafalıdır, homurdanan devlerin büyüye yetenekleri hiç mi 
hiç yoktur. İngilizlerin gözdelerinden "Jack ve sihirli Fasulyeler"de 
Küstah jack, iyicil kansının yardımıyla ,  birinin hakkından gelir. 
Jack düzenbaz bir kişiliktir ve Avrupa peri masallarında ve başka 
yerlerde çok yaygındır bu kişilik. Finetta, düzenbaz bir kadın kah­
raman olarak kız kardeşlerini kaçıranlardan öcünü alırken ayrıca 
kötü gulyabaniyi de, Mavi Sakal tarzı öykülerin seri katillerindeki 
gibi baştan çıkarmaya meyilli olduğundan, yener. 

Düşmanlar ormanlarda pusuya yatar ve bazı hayvanlar bütünüy­
le ıslah olmazdırlar, gene de: Kurda dikkat. Şekil değiştirip ortaya 
çıkabilirler ve başında bonesiyle yatakta bir büyükanne olarak tatlı 
ve yumuşacık görünebilir. Geleneksel şehvetli versiyonlarında Kır­
mızı Başlıklı Küçük Kız büyükannesinin yatağında kurt tarafından 
aldatılmaz. Angela Carter'ın ifade ettiği gibi Kırmızı Başlıklı Küçük 
Kız kimsenin "eti" [yemeği ] değildir. 

Ancak doğa başkişileri mahrem ilişkilerde çarpıtabilir ve pek 
çok yaratığın bizden yana olduğu ortaya çıkar; cesur, bağlı ve gü­
venilirdirler. Marie-Catherine D:ı\.ulnoy'un coşkulu peri masalla­
rında yaban yerler düşmancadır ama aynı zamanda tanıdıkları ve 
dostları da içinde barındırır - iyi küçük fare, (karşılığını alamayan) 
sevecen yeşil büyük kurtcuk. D:ı\.ulnoy-.Binbir Gece etkileri gös­
termektedir; bu yapıtta hayvan dönüşümleri son derece özenlidir, 
"İkinci Derviş'in Masalı"ndaki gibi,  burada prens bir maymuna 
dönüşür ve kurtarıcısı için pek çok harikalar sergiler. "Hansel ve 
Gretel"de bir ördek çocukları arkadaş edinir ve onları sırtına alıp 
sapa sağlam evlerine götürür. Çok çirkin bir balık -bir peri balığı­
balıkçının kansı haddinden fazla dilekte bulununcaya kadar bir 
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Tanrı gibi her şeye kadir olduğunu göstermiştir. 'Ardıç Ağacı"nda , 

küçük kız kardeş, küçük Marlene (Marleen, Marlinchen) öldürü­
len erkek kardeşinin kemiklerini annesininkilerle birlikte ağacın 
altına gömünce, "ağaç kımıldamaya başladı . Mutlulukla el çırpıyor 
gibi ağacın dalları önce ayrıldı sonra birleşti. Aynı anda ağaçtan 
bir duman yükseldi ve dumanın ortasında tıpkı yanıyor gibi bir 
alev duruyordu . Sonra ateşin içinden bir kuş havalandı ve harika 
bir şekilde şakımaya başladı." Bu yeniden doğan erkek kardeştir; 
muhteşem bir Anka'ya dönüşmüştür ve intikamını almaya girişir. 

"Annemdi beni kesip parçalayan, 

Babamsa yedi beni,  

Kız kardeşim, küçük Marlene, 

Buldu benim ufacık kemiklerimi 

Sardı ipek bir kumaşa 

Ve gömdü ardıç ağacının altına 

Cik cik cik cik ne güzel bir kuşum ben." 

Öykü acımasız sona doğru yaklaşır: "Kadın [ karı/üvey ana ] kapıya 
çıkmış ve güüm ! Kuş değirmentaşını kadının başına atmış ve onu 
ezip öldürmüş. Babayla Marlene gürültüyü duyup dışarı çıkmış . 
Duman, alevler ve ateş yükseliyormuş olup biten yerden ve her 
şey bittiğinde küçük erkek kardeş orada duruyormuş. Babasının 
ve Marlene'nin ellerinden tutmuş, üçü de çok mutluymuş. Sonra 
eve girmişler, masaya geçip yemeklerini yemişler." 

Kötü annenin yok edilmesiyle aile babanın masası etrafında 
yeniden toplanır - baba oğlunun etini yemekten tümüyle temize 
çıkmıştır. 

Büyüyü güçlü bir şekilde kullananların tümü değiştirilemez bir 
şekilde ne iyi ne de kötüdür; bu belirsizlik peri masalının drama­
tik etkilerine katkıda bulunur: Cin iyilikcilliğe döndürülebilir ve 
erkek ya da kadın kahramanın yararına canla başla çalışabilir ve 
Holle Ana gibi kuştüyü yatak takımını silkelediğinde kar yağdıran 
bir cadı, iyilik sever kızın kaderini değiştirirken sevgisiz kötü kız 
kardeşe acımasızca davranabilir. 

Antropolog Claude Levi-Strauss'un hayvanların "bons a per­
ser", düşünülmesi iyidir, sözü çok ünlüdür ve bir peri masalları 
hayvanların ağzından konuşarak ortak deneyimleri keşfeder - cin-
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sel yakınlaşmadan korkma, saldırı, acımasızlık ve adaletsizlik ve 
toplayacak olursak, hayatta kalma mücadeleleri. Her türden ant­
hropomorfik [ insan benzeri ] konuşma yetenekli yaratık geleneği 
edebiyatın kendisi kadar eskidir ;  hayvan fablları ve hayvan peri 
masalları eski Mısır'da, Yunanistan'da ve Hind'de vardı ve klasik 
dönemin efsanevi Aesop'unun öyküler anlatan benzeşleri dün­
yanın her köşesinde bulunuyor, kargalarla karıncalar, aslanlar ve 
maymunlar, çakallar ve tilkiler ve eşeklere öğütler verdiriyordu 
insanların çılgınca davranışları ve kötü huylarıyla alay etmek için 
ve bunu yaparken de peri masalı türünün coşkun kurnazlığı ve 
fıkır fıkırlığını sergiliyorlardı. 

Hayvan fabllarının aksine hayvanın gözlemlenebilir, gerçek 
karakteri meselenin özünde bulunuyordu (maymunlar akıllı, 
köpek balıkları ise, işte , köpek balığı gibidir Zanzibar kaynaklı 
"Maymun Kalbi"nde) peri masalı romanslarının hayvanı ise hayal 
gücünden şekil alıyordu - ejderha, yılan, sarı cüce ya da "Büyük 
Yeşil Kurtçuk" (A.S. Byatt Df\ulnoy'un Le Serpentın Verfinden ak­
tarmıştır) gibi mitoloj ik yaratıklar ve bunlar yergi ve pratik akla 
değil romans ve psikoloji  dünyasına bağlıydılar. Canavar damatlar 
hayvan kılığına da girebiliyor ve gerçek bir tehdit yaratabiliyorlar 
- kurtlar ve ayılar ve domuzlar ve Afrika yabandomuzları (Walter 
Crane'nin özenli ve zengin renklerle boyanmış "Güzel ile Hayvan" 
resimlerindeki gibi) . Mme de Murat istenmeyen kocayı gergedan 
şeklinde hayal etmişti - o zamanlar bir yenilikti bu . Çoğunlukla 
melez , kocaman derisi pul pul, fırlak dişli , kıllar fışkıran böylesi 
hayvanlar kadın kahramanlar için tehlikedirler ve çok uzaklardaki 
egzotik ya da eve yakın yerlerde bulunur, hatta kadın kahramanın 
ırzına bile geçerler. Başkişiler içlerindeki kötülüğün dışa vuran 
ispatı gibi garip, çoğunlukla itici ve bazen de ürkütücü bir şekle 
bürünürler, bir yabandomuzu, ayı, yılan ya da kuzgun gibi .  Ange­
la Carter Prens Cheri'yi, bir başka Df\ulnoy masalını , çevirmeyi 
seçer ki bu masalda iyi Peri Candide Prens Maşuk'u bir canavara 
çevirir: "Bundan böyle sen neysen, öyle de görüneceksin - aslan 
gibi öfkeli, boğa gibi acımasız, kurt gibi açgözlü ve yılan gibi sinsi ." 
Ama dönüşümün kurbanları masum da olabilirler ve daha ehli, 
daha bahtsız , saçma bir hayvan biçimi yüklenebilirler - katır, koç ,  
kurbağa , kuş, kirpi gibi. 
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Ne var ki  hiç bir cadının, cücenin, goblinin ya da  gulyabaninin 
gücü doğanın içinde yer alan hayat itkisin içindeki iyiliği bütünüyle 
yok edemez. Yaşamsal akım her şeyi canlandırır, ne kadar atıl olursa 
olsun. Bireylerde ya da onların gövdelerinde yer aldığına bakmaz 
ama upkı bir kesildiğinde kertenkelenin kuyruğunun yeniden 
uzaması gibi , bir peri masalı kurbanı da tamamıyla yok edilemez . 

BÜYÜLÜ HAYAT, ETKİN NESN ELER 

Büyüsel etki yapan araçların öncelikle hayati güçlere sahip olması 
gerekli değildir: İnorganik nesneler de canlanır ve etkin olur. Büyü­
sel hayat güçleri öncelikle doğal olgular içinde akıyor olsa da -bitki, 
hayvan, insan- sıradan şeyler sözcüklerin doğru bir birleşimle bir 
araya gelmesiyle ,  hem büyülenir hem büyü yapabilirler; bu büyü­
cü ya da cadı ya da akıllı yardımcı hayvanın bildiği bir gizdir; her 
şey büyülenir ve değişir ama bunları duyan kahraman da bunları 
kullanabilir. Bebek prenses Yaban Gülü'nün vaftiz törenine gelen 
bilge kadınlar armağanlar yağdırır ona ama kendisine yemek al­
tın tabakta verilmeyince bu bilge kadınlardan biri onu lanetler: 
"Prenses on beşine geldiğinde prenses kirmeni eline batıracak ve 
düşüp ölecek ! "  Bir başka akıllı kadın -bu bazen perilerin en gen­
cidir- küçük kurbağanının ölüm cezasını erteler, laneti tümüyle 
kaldırmaya gücü yetmediği için ve buna göre Yaban Gülü "yüz yıl 
sürecek derin bir uykuya dalacaktır . . .  " 

Kral ve kraliçe bütün kirmenlerin yok edilmesi emrini verir. 
Ama günlerden bir gün prenses şatonun kulelerinden birine çıkar 
ve orada yün eğiren yaşlı bir kadınla karşılaşır ve ölümcül sözler 
gerçek olur. 

Büyüler genellikle sözlüdür: ';A.çıl Susam ! ", " Rapunzel, Ra­
punzel, saçlarını sarkıtıver ! "  Anlatımın dinamikleri etkinliklerini 
varsayar: Bir peri masalında hiç kimse bir lanete , öngörüye ya da 
meşhum engellemeye gülüp geçmez. 

Animist devrim hareketsiz nesnelere etkin güç bahşeder, Binbir 
Gece'de (Prenses Badoura'nın muskası ve Alaaddin'in lambası , 
Mavi Sakal'ın kanlı anahtarı, Külkedisi'nin cam ayakkabısı) ; olay­
lar dizisi doğru formüllerle birleşen kendi kendine hareket eden 
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nesnelerle ilerler (uçan halı, yanma yaklaşanı döven büyülü sopa, 
her serildiğinde üstünde ziyafet donatan sihirli masa örtüsü , kötü 
kalpli kraliçeye doğruları söyleyen " Pamuk Prenses"deki sihirli 
ayna) .  Güçlü büyücülerin yanı sıra yamyam cadılar ve ogr'lar, elf'ler, 
gnome'lar, nix'ler ve su perileri, konuşabilen "hayal gücü dolu şai­
rane hayvanlar", peri masalı büyüler - bütün bu duran nesnelerin 
tekinsiz etkinlikleriyle iş görür ve çevremizde görünmeyen güçlerin 
var olduğu duygusunu derinleştirir ve gerilimi, tuhaflığı ve büyü­
nün yaygın atmosferini yoğunlaştırır. Büyülü dünyalar tehlikeli 
bölgelerdir. 

Peri masalları doğal büyü ve animist canlılığın yanı sıra büyüsel 
düşüncenin başka farklı temel prensiplerine uygun da hareket eder: 
Bir yanda hayvan dönüşümleri ve şekil değiştirebilen gövdeler, 
öte yanda vaatler ve lanetler, olaylar dizinin mantığına hükmeder 
- mantık pek çok mat juste değildir çünkü büyü olasılığın bütün 
kurallarını yıkan sürekli sürprizler fışkırtır, başkalaşımın her zaman 
olası olduğu imanı, peri masalı kahramanlarının, örneğin "Ardıç 
Ağacı"ndaki yetimle kız kardeş, Aladdin gibi mıymıntı bir kahraman 
ve Petrosinella (İtalyan Rapunzeli) gibi erdemli kahramanın belki 
bazen gerçekten bazen mecazi olarak değişebilir olduğu imasını öne 
sürer. Kaderin bir darbesiyle ya yücelere çıkar ya yerlere serilirler. 
Biz okurlar onların yanlarında yer aldırılırız ve bir büyüye uğrama­
nın tehlikesini ,  acımasız bir üvey ananın ellerinde ya da küçücük 
kırmızı gözlü miyop bir cadının ellerinde ölüme mahkum olmayı 
şiddetle hissederiz. 

Büyü bazı temel prensiplerle işlese de ortaya koydukları kültürden 
kültüre çağdan çağa farklılık gösterir, bu da peri masallarına lezzet ve 
çeşitlilik katar. Klasik Fransız "Külkedisi" ,  Charles Perrault'un Cend­
rillon, ou le petit pantoujle de verre'inde peri vaftiz anne ayakkabıyı, 
giysiyi balkabağı arabayı ve fare arabacıyı, kertenkele uşağı sağlar 
ve Perrault, her zaman dünyevi saray adamı, sonunda, moralite'de, 
herkesin hayatında bir toplumsal destekçiye, böyle çok elzem birine 
ihtiyacı vardın, vurgular. Peri vaftiz anne meydana gelen değişimlerin 
temel nedenidir ve Perrault perinin güçlerin kaynağını doğaüstünden 
toplumsala kaydırmıştır: Tanrılardan baba figürüne. Başka kültürler­
deki derlemelerde farklılıklar vardır, Külkedisi'nin annesi bir hayvan 
kılığında geri döner, onunla ilgilenir ve onu besler: İskoç masalı 
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"Rashen Coatie"de küçük bir inek, Angele Carter'da kedi. Binbir 
Gece Masallan'nda büyülenmeler şeytanı enerji kozmolojisinde işler, 
perilere benzerlik gösteren melekler ve insanların arasındaki varlıklar 
olan günler vasıtasıyla etkinleşirler (Resim 4) . "Balıkçıyla Cin" adlı 
masalda Cin Sakhr denizin derinliklerin çekilmiş üzeri midye kaplı 
bakır bir şişeden çıkar; oraya tepesine Süleyman'ın rnühürü vurulu 
bir tukaç takılıp kapatılmıştır ama balıkçı bunu açıp Cin'i serbest 
bıraktığında göğe doğru yükselir, şişenin içindeki uzun etkisizlik 
dönemi onun iyilik ya da kötülük yapma gücünü ortadan kaldıra­
mamıştır. Bu haritanın temel manzarasıdır, gizli güçler ve insandan 
başka yaratıklarla faal haldedir. 

Resim 4. Cin: Güvenilmez, dönüşebilir, çok büyük büyü gücüne sahip melez 

varlıklardır, burada olduğu gibi erkek ya da dişidirler. Bu duvar kaplamasında 
El Kazmini'nin Yaratılmış Nesnelerin Haritaları ve Varolan Şeylerin Hayranlık Veren 

Yönleri'nden etkilenilrniştir, İran , 19 .  yüzyıl. 
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DÖ NÜŞÜMÜN BÜYÜSÜ 

Büyünün gerçekliğin tersine işleyişi , bütün o olanaksız değişimleri 
getirmesi, masalı beklenmedik olaylar ortamına sokar ya da daha da 
ötesinde, C .S. Lewis'in farkına vardığı gibi, anlatılan öyküyü daha 
önce duymuş ve ne olacağını biliyor olduğumuzdan, şaşırmışlık 
ortamına sokar. Tam olarak hatırlamasak bile, sonunun mutlu 
bitmesini isteriz çünkü bu bir peri masalıdır. Külkedisi'nin ger­
çek kimliği ortaya çıkacaktır, Pamuk Prenses tabutunda doğrulup 
kendisini boğan elma parçasını öksürüp çıkartacaktır; kötü üvey 
anne feci akibetinden kaçamayacaktır - bütün bu önbilgiler mutlu 
sonuçtan alacağımız tatmin duygusunu azaltmaz aksine artırır. 

1936 yılında "Öykücü" adlı harika bir deneme yazmış olan Wal­
ter Benjamin, masallarda büyü yoluyla elde edilen adaleti beğenir. 
Sonunda karanlık kötücül güçler yerine "kurnazlığın ve yüksek 
umutların kazanmasının umut verdiği" yorumunu yapar. 

Peri masallarındaki dönüşümün mitoslarla açık bir ilişkisi vardır 
ve peri masalı varyantları gelenek üstünde değişken örgüler dokur: 
Örneğin "cadıların çatışması" ya da bir karakter ötekiyle savaşırken 
savaş boyunca durmadan dönüşmeleri, Peleus'un cinsel saldırılarına 
durmadan şekil değiştirerek karşı koyan Thetis'in uğraşmasına ilmek 
atar ama mitoslarda sonuç mutlu değilken (şekil değiştiren Thetis 
Peleus tarafından yenilgiye uğratılır ve Akhileus'u doğurur) , peri ma­
sallarında bu tür savaşlar düşmanın yok edilmesi ya da kahramanın 
mutlu zaferiyle sonuçlanır (Resim 1 1 ) .  Bedeli ağır olabilir: "İkinci 
Derviş'in Masalı"nda prensesle kötü cin arasındaki mahşeri çatışma 
cinin yok edilmesiyle bitse de prenses onun alev alev dönüşümüyle 
kavrulur ve sağ çıkamaz sonunda. Lotte Reinigtr'in l 926'da yaptığı 
Prens Ahmed'in Serüvenleri adlı filmde "Ateş Dağı'nın Cadısı"nın Vak 
Vak'ın Şeytanları'nı yenilgiye uğratması yirminci yüzyıl başı peri 
masallarındaki eğilimi işaret eder. Vahşi şekil·":odeğiştirme çatışma­
sında Ateş Dağı'nın Cadısı'nın rakiplerinin a�andan akrebe sonra 
yılana , kartala , kediye, horoza vs'ye dönüşmesi ve birbirini yerden 
yere vurması , çullanması , kapışması, bir şekilden ötekine geçerken 
tamamen ara vermeksizin akıp gider. Bu bölüm, sahnede türünün 
ilk örneğidir ve hareket sürerken değişimin akışının sağlanması 
animasyonun olağanüstü imkanını sonuna kadar kullanır; örneğin 
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bunun The Sword and the Stone'daki (Disney, 1963) büyücülerin 
kapışması üstüne son derece önemli bir etkisi olmuştur. 

Peri masallarının kadın ve erkek efsuncularının da (Resim 5) bi­
linen mitik karşılıkları vardır. Homeros'da Ovidius'da yer alan, 
insanları hayvanlara dönüştüren Kirke'yle yeğeni Medea pek çok 
hayranlık uyandıran büyücünün öncülüdür: Örneğin Binbir Gece 
Masalları'nda Bulukiya adlı kahramanla ilgili olağanüstü peri ma­
salları dizisindeki Yılanlar Kraliçesi'nin ya da zehirler ve iksirler 
ve kurbanlarını değiştirme konusunda aynı ölçüde becerikli kötü 
kraliçeler ve üvey annelerin: Kaba kız kardeşin alnından bir eşek 
kuyruğu çıkartabilirler ya da bir başkası konuşurken ağzından 
kurbağalar yılanlar fışkırır ; Joringel bir kuşa dönüştürülür ve kafese 
tıkılır jorinda onu kurtarana kadar; " Pamuk Prenses"de kötü kra­
liçe kendini yaşlı bir çerçi kadına dönüştürür ve kurbanına zehirli 
bir tarak, çıkarılamayan dantel yaka ve nihayet ,  zehirli elma verir. 

Klasik mitlerin aksine, peri masalları dönüşüm kurbanlarını 
sonunda özgün görünümlerine geri döndürür. Ya da onları es­
kisinden çok daha güzel bir hale sokar. Eski halini kazandırma 
tanınmayı da getirir : Sahte canavar görünümü üstünden düşünce ,  
gerçek prens ortaya çıkar. Her  durumda dış görünüş içindeki kişiyi 
gizler ve canavarın kaderini tersine çevirmek için çok önemli bir 
şey gereklidir. Bu tür canavarlı peri masalları bir anlatı yayı çizer : 

Öykü bir büyü ya da lanetle başlar, erkek kahramanı korkunç 
bir görüntüye sokar ve pek çok zorlu uğraş ve korkunç olaylar 
geçidinden sonra , tanınma ve tatminle son bulur (bunlar erkek 
kahramanlı Külkedisi masallarıdır) . Her zaman olmasa da bazen 
olaylar dizisi duygusal ya da psikolojik mantık izleyebilir; bu peri 
masallarının çarpıcı etkisinin büyük bir kısmı açıklanabilir olmak­
tan t�mamen uzak olmasından ve gizemliliğinin sadece önerme ve 
sonuç olmasından kaynaklanır: Canavar nasıl oldu da o Canavara 
dönüştü? Hans nasıl kirpi oldu ? Öyküler bizim dinleyiciler ya_da 
okurlar olarak beklentilerimizi karşılayan geleneksel motiflere gÖre 
kalıplanmıştır ama denouement'e (açıklayan sona) ulaşmak için 
bilinmeyen , kestirilmeyen ve tehlikeli yollardan geçmek gerekir. 
Basile'in masalında "Il re serpente" (Yılan Kral) ya da " Kurbağa 
Prens"de Prenses'in yatak odasında kurbağayı duvara fırlatması . 
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Resim 5 .  Köıu bıiyıicıi, Marie-Caıherine DJ\ulnoy'nun "Altın Dal"ında timsah derisi 
giyer ve ucunda kıvıl kıvıl yılanlar olan bir asa tutar; resimleyen Chnıon Peıers, 1 900. 
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Hayvan Dönüşümü: Geyiğin Sessizliği 

Grimm Kardeşler'in " Küçük Erkek Kardeş ve Küçük Kız Kar­

deş "inde "gözkapaklarının arkasından görebilen" (Philip Pullman) 

kötü üvey anne ormanın derinlerine kaçan çocukları izler; tam üç 

kez ormanın derelerini büyüler. Menkıbelerin en önemli kahra­

manına benzeyen Küçük Kız Kardeş , çağıldayan suları dinler ve 

onların ne dediğini çözer ve erkek kardeşi içmek için suyu avucuna 

alınca, "İçme ! pınar büyülü . Kim içerse kaplan olur. Dök, dök onu ! 

Sonra beni parçalarsın ! "  diye haykırır. 

Sonraki pınarda, içenlerin kurda dönüşeceğini duyar. Bir kez 

daha Küçük Kız Kardeş erkek kardeşine engel olmayı başarır. Ama 

üçüncü kez, çok geç kalır; oğlan içer "Ve derhal yüzü değişti ve 

uzadı ve incecik kıllarla kaplandı ve kolları bacakları geyik bacağı 

oldu ve doğrulup kararsızca sendeleyerek bir iki adım attı - ve işte, 

genç bir geyik, bir geyik yavrusu olmuştu ." 

Bundan sonra Ovidius'un dönüşümlerindekiler gibi geyik Kü­

çük Erkek Kardeş tam insan bilinciyle anlayabiliyor ve hissedebi­

liyor ama sezgileriyle hayvandı , artık konuşamıyordu ve avcıların 

borularının sesini duyunca kaçıyordu . 

Bu yumuşak, şairane masal insanlarla tüm doğal olgular arasında 

altta yatan ilişkiyi ortaya koyar. Bu ilişkilerin içkin etik bir yapısı 

yoktur; büyü keyfidir. Orman çocuklara sığınak olur ya da olmaz. 

Pınarlar kötücül yapılabilir ve güçleri de sınırlıdır - olası kurbanları 

uyarabilir ama onları efsunlayan cadıya da boyun eğmek zorunda­

dırlar. Hepsinden öte, peri masalı Küçük Erkek Kardeş'in hayvana 

dönüşebileceğini önceden kabul eder. Kimse bunun üstüne ya da 

tekrar insan kılığına dönebilmesi üzerine yorumda bulunmaz . 

Herhangi bir kişi şaşkınlık gösterse bu Grimmlerin derlemesinden 

alınma bir peri masalı olmazdı zaten . 
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Arada sırada, Andersen'in "Yaban Kuğular" ında ziyaret ettiği 
muhteşem peri masalı toplamında olduğu gibi hayvan izleri orta­
lıkta dolanır - yıldız çiçeklerinden ya da ısırganlardan zorlukla do­
kunduğu ve diktiği gömleği zamanında bitiriveremediği için kadın 
kahramanın değişime uğramış erkek kardeşin değişmeden kalan 
kanadında örneğin. Perilerin büyüsünün kokusu -iğrenç koku- o 
tamamlanmamış yerden, kalan kanattan keskin bir şekilde yükselir. 

Kadın kahramanlar da gerçek kimliklerini gizlemek için kül 
ve kirin altında aşağılayıcı kılık değiştirmenin acısını çekerler ya 
da kendilerini tahta bir pelerine, sazlardan bir paltoya ya da eşek 
ya da ayı postuna sararlar. Hayvan biçimine "çevril"memişlerdir, 
Bottom ya da Kurbağa Kral gibi ama istenmeyen bir sevgiliden , 
bazen "Peau-d'ane" [ Eşek Derisi ] masalında olduğu gibi ,  babadan 
yakayı sıyırmak için kendi istekleriyle gizlenirler. Buradaki ensest 
öyküsü öylesine yaygındır ki Perrault'un zamanında un conte de 
peau d'ô.ne masalı anlamına gelirdi .  Antropologjames MacTaggart , 
lspanya'da Estremadura bölgesi kırsalında malzeme toplarken "eşek 
derisi"nin yerel variyantında kadın kahramanın pelikan derisine 
büründüğünü görmüştür. Ama çok geçmeden bölgede guatırın 
salgın olduğunu keşfetmiş ve fark etmiştir ki büyük kuş torba kur­
sağı görünümüyle, tiroit bezinin kötü çalışmasından kaynaklanan 
şişip bozulan boynu yansıtmaktadır ve çok iyi bilinen bu masal o 
topluluğun özel durumunda yeni bir giysiye bürünmüştür. 

Dişi başkişiler erkek kahramanlardan çok daha fazla sakatlanır­
lar ama bu acımasız gövdesel değişim türü , bir balığın içinde kesik 
elleri bulunduğunda ya da Binbir Gece Masa! !an'ndaki "Kapıcı ve 
Bağdatlı Beş Hanım" döngüsünde olduğu gibi Sultan Harun el 
Reşit'in (emirlerine boyun eğen cin tayfasının yardımıyla) iyi iktida­
rında döğülmüş ve dağlanmış vücutları iyileştirildiğinde mucizevi 
bir şekilde geri döndürülür. Gene de, cinsel ayrım, bütün olarak 
yutulup kusulmaya gelince, o kadar da büyük bir fark yaratmamak­
tadır. Kırmızı Başlıklı Kız ve Büyükanne kurdun karnından büyülü 
bir şekilde kesilip çıkartılmakta, Parmak Çocuk devin kendisini 
yutmasından sağ salim kurtulabilmekte , "Ardıç Ağacı"nın küçük 
kurbanı oğlan dipdiri ortaya çıkmaktadır. 

Hayvandan ve başka dönüşümlerden başa evrilme , başkişinin 
değerinin ve erdemlerinin tanınmasına yol açarak klasik peri ma-
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salının belirleyici yapısını sağlar. Canavar Damat diye bilinen peri 
masalları grubunun en iyi bilineni "Güzel ve Çirkin" masalıdır. Bu 
masal jeanne-Marie Leprince de Beaumont, tarafından İngiltere'de 
dadı olarak çalışmakta olduğu sırada sorumluluğu altındakileri 
eğitmek amacıyla yazıp bir araya getirdiği bir derlemedir ve The 
Misses Magazine'de 1 758'de yayımlanmıştır. Beaumont, çok daha 
önce salonnierere'lerden olan Mme de Villeneuve tarafından ya­
zılmış ( 1 740) "La Belle et la bete" adlı girift, upuzun bir romansı 
uyarlamıştır. Villeneuve'ün masalında, canavar, baştan çıkarmala­
rını reddettiği için( ! )  kendisinden büyük vaftiz annesi tarafından 
lanetlenmiştir. Beaumont rokoko süslü püslülüğü denetim altına 
almış ve ahlakını düzeltmiştir: Ayarlanmış evliliklerle karşılaşan 
genç kadınları yatıştırmak amacıyla bir burjuva romansı canlan­
dırmış, masalı ideal eşleşme yönüne kaydırmıştır; masal kızları 
babalarının önerdiği eşi kabul etmeye davet etmektedir, müstakbel 
kocalarını fazla itici bulsalar bile. Öykü onlara , zamanı gelince o 
eşi seveceklerinin teminatını vermektedir. 

Beaumont'un öyküsü çok sevilen, çok uyarlanan, çok sergilenen 
bir klasik olmuş ve bu canavar öykülerindeki çok derinlere çeken 
erotik gücü bastırmakta da başarılı olamamıştır. jean Cocteau filmi 
La Belle et le bete'i 1 946'da yaptığında jean Marais'yi , hayat dolu 
olarak yönetmiştir: Kim Belle onu reddettiğinde sanki tutuştuğunu 
ve bütün gövdesinden dumanlar yükseldiğini , birini öldürmüş gibi 
pençelerinin ve kürkünün için için yanışını ve canavarlığının bu 
işaretlerinden nasıl belirgin bir şekilde mutsuz olduğunu unuta­
bilir? Marais , tümüyle kıllarla kaplı maskesiyle hem iticiliğin hem 
çekiciliğin karşı konulmaz sentezini mükemmel yakalamaktadır 
ve Cocteau'nun gerçekleştirdiği aşkın gücü hakkındaki düş yarım 
yüzyıl sonra bile baştan çıkarıcılığının hakkını vermektedir. 

SÖZLERİN BÜYÜSÜ 

Vurgu sözlerin bağlayıcı gücü üzerinde odaklanmakta: Baba ca­
navara verdiği sözü tutmalıdır, büyünün harfleri gerektirdiği için 
güzel yüz yıl uyuyacaktır. Söylenilenin önemine dikkat etmek 
gerektiğini okurlar ve dinleyenler kavrıyor. Şeref ve güvenin den-
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genin temeli olduğu yazı öncesi toplumlardan kalma tarihi anlatı 
öğeleri bunlar. Peri masalları da , sözlü dilden çıktıklarından, kader 
belirleyici büyüleri ve efsunları dramatikleştirirler, anlamlarla ve 
çift anlamlarla oynarlar, yasa koyan dokunun bir parçası olurlar ve 
sözünü tutmayan krallar ve prensesler, kurtlar ve başka hayvanlara 
ne olduğu konusunda ikazda bulunur, bizim tutmamız gerektiğini 
hatırlatırlar bize (Resim 12 ) .  

Kehanetler -ve kargışlar- durdurulmaksızın ilerlerler. Peri masal­
larının bir mesajı da "Ne istediğine dikkat et"dir. Öbürü ise "Verdiğin 
söze dikkat et" olabilir. Bir başkasıysa "Ağzından çıkana dikkat et"dir. 
Söylediğin sözü geri alamazsın . Bu türde , öykülemelerde olduğu 
kadar, dünyada da sözlerin yaptıklarına derin bir saygı vardır. Masal­
larda bütün yüklenmiş , etkin, büyülenmiş öğeler arasında , büyülü 
hayata sahip olan öykünün sözcükleridir. Söz büyüleri tekrarla,  
uyakla ve saçmayla oluşturulur; masallarda görüldüklerinde, çoğun­
lukla manzumdurlar ve bulmacalar ve tekerlemelerdir ve sayışma, ip 
atlama şarkıları , çocuk şarkılarıyla aynı sözel düzen ailesine aittirler. 

Bu nakaratların hazzı saçmalıklarından kaynaklanır ve çoğun­
lukla tekrar tekrar söylenirler; tekrar tekrar çabuk çabuk söylemek 
büyüsünü sıkılaştırır ve tertibi tekrarlamak büyünün gücünü üç kat 
güçlü kılar. İsimler unutulmaz bir şekilde komik ve gizemlidir: Yaşlı 
Rinkrank, prensesi cam kuleye hapsettikten sonra ona artık adının 
bundan böyle Mansrot Ana olduğunu söyler. Ona şöyle seslenir: 

"Benim o zavallı Yaşlı Rinkrank 

Dururum beş metrelik bacağımın üstünde 

Tek bacak koca şiş bacak 

Mansrot Ana kapıyı aç."  

Yaratılan hava ürpertici bir şekilde komiktir: 

"Fee fi fo fum 

Bir İngilizin kan kokusunu alıyorum 

Ha yaşıyor olsun ha ölü 

Kemiklerini öğütüp ekmeğime katıyorum." 

Ya da İngiliz halk masalı " Kuyudaki Üç Baş"da olduğu gibi meşhum 
ve sapıkçadır: Her kesik baş derinlerden yükselir hayalet gibi, sorar: 
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"Güzel kız beyaz v e  kızıl 

Usulca okşa beni ve tara kellemi. .. " 

İstediği yerine getirilirse ,  söz verir: 

"Her saç bir demet olacak 

Ve her demet altın bir ağaç ." 

Bu manzume parçaları çoğunlukla bilinmeyen bir tarihteki anonim 
bir kaynaktan gelmektedir. Örneğin Lear'in Soytarısı'nın, Yoksul 
Pom kılığındaki Edgar'ın , Çılgın Ophelia'nın konuşmalarındaki 
özlü sözler, atasözleri, bulmacalar ve kinayelerden oluşan kırkpare 
Shakespeare, bunları yazdığı sırada, çoktandır anonim ve çok eski 
-çoğunlukla şaşırtıcı- karmakarışık kaynaklardan devşirilmişti . 
Sözlerden oluşan ağ masallardaki kişiler toplamını tuzağa düşür­
düğü kadar bizi kendine bağlamayı da amaçlamaktadır. 

Kısa uyaklı sözler ve büyülerden çıkıp genişleyen tekrarlama 
düzeni tam bir olay yapısına dönüşürken, benzer episodu tekrar 
tekrar vererek -bazen üçlü, bazen altılı ya da yedili ama Binbir Gece 
Masallan'nın binlercesi- tekrarla iç mimarisini kurup, her birinde 
kendi sayısız cinini barındıran, hızla çoğalan pek çok olay sergiler. 
Sayılar başdöndürücüdür, olaylar dizisini ilerleten büyük güçlerin 
merkezindeki küçük büyülü sözcüklerin makro versiyonlarıdır. 

Büyü, yapanla müşterisi arasındaki bir anlaşma olduğu için 
yerine getirilebilmesi için bir izleyici topluluğuna ihtiyaç duyar; 
katılımcıların rızasına, Coleridge'in kendi şiirlerindeki doğaüstü 
hakkındaki ünlü açıklamasıyla " inanmamanın isteyerek askıya 
alınması"na bağlıdır. Uyak, tekrar, ritimli nesir ya da manzume 
sözlü gösterinin izlerini taşır ve Mnemonik [hatırlatıcı ] işaret gö­
revi görür. Bunlar aynı zamanda anlatıcıya da dikkat çeker; peri 
masalı olduğunu çerçevelemek için çoğunlukla kalıplaşmış sözlerle 
anlattığını açar ve kapatır, dinleyicinin neler duyacağını verir ve 
büyülü düşüncenin hüküm sürdüğü dünyaya girmemize yardımcı 

\ Olur. Bu sözel araçlar, ne kadar sıra dışı olurlarsa olsunlar, olacakları 
dinleyicinin kabullenmesi için rızasını istemektedir. 

Bu şekilde , masalcı söz büyüsü araçlarını uyarlamış olur; peri 
masalının bir tür olarak görünürler dünyasına bağlı canlı güçleri 
tek tek öykülere işler. 
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Sayfadaki Sesler 

Masa l l a r, M a s a lc ı l a r  ve Çev i rmen l e r  

Gerçek bir peri masalı, gerçek işlevi için, dinleyici halkası içindeki 

masaldır. 

Kare! Capek 

Bir peri masalı yazılı ve sözlü versiyonları arasında birbirine döner, 
basılı ile performans arasında ve kitle iletişim araçlarının ortaya 
çıktığından beri de sayfayla ekran arasında sürekli gidip gelir; bu 
gezgin özelliği, bir jane Austen romanı gibi örneğin, keskin hat­
lara sahip bir edebiyat biçimi olmadığını ama yüzyıllardan beri 
süre gelen bir konuşma gibi akıcı olduğunu doğrular. Dinleyicinin 
bir yer ve zamanda toplanmış olması gerekmez - daire yüzy�lla­
rı geçerek halkasını tamamlar, zamanda olduğu kadar, ulus ve 
dil engellerinin ötesinde bir topluluk oluşturur. Bir bitki , bir gül 
ya da mantar ya da çimen cinsi gibi düşünebilirsiniz, tohumu ve 
kökü ve çiçeği orada burada , fışkırdığı yerde tür ve renk ve boyut 
ve şekil değiştirir. Ya da onu bir ezgi gibi düşünebilirsiniz , bir 
sesten bir senfoniye , bir düdük sesine göç edebilir çünkü bir peri 
masalı sabit bir biçim ya da ortamda var olmaz . Öykülerinin ilgi 
çekiciliği, tekrarla, yeniden biçimlemeyle ya da yeniden anlatmayla 
tüketilemez, sanki DNA'sı olan masalın çekirdeğinde yapılan sayısız 
permutasyonlardan verdiği keyif sürekli artar. C.S. Lewis, Narnia 
kitaplarının yaratıcısı, unutulmaz olabilmeleri için özellikle iyi 
yazılmış olması gerekmediğini işaret eder. Çok güçlü masalların 
büyük bir kısmı boş sayılacak kadar enez, tutarsızlıklarla dopdolu 
ve afallatıcı mantıksızlıkta bir olaylar dizisine sahiptir (bir baba 
neden kızı için on iki oğlunu öldürmeye karar versin ki? Bir başka 
baba kızının ellerini kessin ki? )  Coleridge anlatılardaki "amaçsız 
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kötücüllük"ü övmüştür; masallardan yükselen belirgin dumansı 
aromadır, o buz kesen korku ve ürpertici ahlaksal aykırılık hazzı 
karışımı, gerçekten de kötülüğün tehlikesini kışkırtır. 

MODE PARISIENNE:  KAZ ANA VE BİNBİRGECE MASALLAR/ 

1697 yılında Charles Perrault Contes du temps parse'yi (Geçmiş 
Zaman Masalları) , yedi peri masalından oluşan klasik antoloj isini, 
yayımladığında kendi adını kullanmamış, sütannelerinden ve yaşlı 
kadınlardan dinlemiş olduğu öyküleri oğlu Pierre'in nasıl yazıya 
geçirdiğini anlatarak kitabın oğluna ait olduğunu yazmıştır. Alt 
başlığı olan Kaz Ana Masal ları , "yaşlı kadınların anlattığı masallar" 
anlamına gelen yerel bir deyiş olup (Platon da kullanmıştı bunu) 
geleneksel halk bilgeliğinin ninelerden, sütannelerden geçişin eski 
ve çift anlamlı bir ifadesidir. "Contes de ma mere l 'oye" Perrault'un 
kitabının ilk baskısının iç kapağında, etrafı çocuklarla çevrili ate­
şin başında oturan yaşlı bir kadının ardındaki duvarın üstündeki 
bir levhanın üstünde yazılıdır; sırdaşı masal anlatıcısı kalıtımsal 
kimliğinin kişiliğini okura işaret eder. Perrault'un masalları çok 
geçmeden İngilizceye çevrilmiş, küçük tahta baskılarla masallar­
daki önemli anlar örneklenerek, iddiasız el kitapçıkları halinde 
yayılmıştır: Kurt, küçük Kırmızı Başlıklı Kız'ın üstüne onu yutmak 
için atlıyorken, Mavi Sakal, palasını tehditkar bir şekilde havaya 
kaldırmış karısını saçlarından tutmuş sürüklerken (bak Resim 8) .  
Derleme "Peau-d'ane"la (Eşek derisi) , nesir halinde yazılı olarak 
(Perrault  daha önce bu masalı kaygısız, komik, alaycı bir manzume 
olarak yenileştirmişti) kapatır. Angela Carter'ın çevirisiyle masal 
şöyle biter: "Öykü . . .  sabah gazetelerinde her gün okuyabileceğiniz 
bir şey değil . Ama çocuklar, anneler, büyükanneler ve Kaz Ana 
oldukça her zaman yeni gibi görünecekler göze ." 

Bu tür bir peri masalı karanlık aile içi zina temasıyla , bu şekil­
de sapasağlam bir aile eğlencesi olarak tanımlanmış, kadınların 
dilinden sürekli sürdürürlüğüne vurgu yapılmıştır. 

Perrault ancien regime döneminin edebi peri masalının modasının 
en önde gelen temsilcisidir ama sadece pek çok yazardan biridir. 
Peri masalları büyük bir gayretle "modernes" savunucuları (Fransız, 
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yerel ,  halk kökenli) tarafından "anciens"lere karşı (klasik, evrensel, 
eğitimli) ele alınmıştır - çoğunlukla özgür düşünceli saraya bağlı, 
seçkin sınıfından, conteuses, salonniers ve eski kökenli olaylar dizisiy­
le kişileri oya gibi işleyip genişleten acıtıcı taşlama ve politik zorbalık 
ve aile içi şiddete rokoko süsler katan kadın hakları savunucuları 
[blues tockings ]  kadınlardır bunlar. Çok velut ve müfrit bir yazar olan 
Marie-Catherine D:.ı\ulnoy'un derhal korsan çevirileri yapılmıştır; 
Contes des fees (Perilerin Masalları) tamlamasını kullanan ilk ya­
zardır, 1698'de İngiltere'de, Kaz Ana çağrışımlı olarak Buruşuk Ana 
adı takılmış, şen şakrak bir şeyler beklentisi uyandırılmıştır yanlış 
bir şekilde; D:.ı\ulnoy'un yazdıkları kibirli, dünyevi ve keskindir. 
Perrault'un veciz olmasına karşılık kadın peri masalı yazanları ço­
ğunlukla gevezedir; Perrault peri masalı kişilerinin yaptıkları yanlış 
davranışlara Galce bir omuz silkip geçerken kadın yazarlar bundan 
rahatsız olurlar. Marie-Jeanne I..:Heritier, Henriette-Julie de Murat, 
Charlotte-Rosse de La Force ve Marguerite de Lubert, hem cinsle­
rinin erdemlerini, acılarını -ve umutlarını- canlandırmak için peri 
masalının genel kabul görmüş özelliklerini kendilerince uyarlarlar 
hem önceden kararlaştırılan evliliklere ve çifte standarta , erkeklerin 
aşk ilişkilerinin tadını çıkarmalarına izin verilirken kadınların zina 
yapıyor diye cezalandırılmalarına , erkeklere eğitim verilirken kadın­
ların bilgiyi izleme özgürlüklerinin onlardan esirgenmesine karşı 
çıkarlar; zenginlik ve lüks hakkında şiddetli ve küçümseyici hayal 
güçleri kralların ve prenslerin aşırılıklarına yönelmiştir. D:.ı\ulnoy'un 
yazdığı "Beyaz Kedi" içeriğinde Louis XIV'ün felaketle sonuçlanan 
savaşlarından birinin son derece parlak vahşi bir hesaplaşmasını 
barındırır. Görüşleri yüzünden bu kadınlar, dışarıdan çoğu süs gibi 
görünen yerlere mesajlarını gizlemiş olsalar da mahkumiyet, ev 
hapsi, sürgün gibi cezalara çarptırılmışlardır. 

Aynı dönemde Binbir Gece Masal ları (Resim 6) ilk kez basıl­
maya başlamıştır. Doğu bilimci Antoine Galland ustaca ve son 
derece etkileyici çevirisiyle coşkulu özgün metni Fransız saray 
diline boyun eğdirmiştir (Les Mille et une nuit ,  1 704-7) ; İngilizce 
karşılığı, "Grub Street" denilen anonim versiyonu (Arabian Nights' 
Entertainments) , hemen ardından yayımlanmıştır. Fasiküller ve 
sayfalar halinde serileştirilmiş ve son derece başarılı olmuş, hatta 
çılgınlık derecesine varmıştır. 
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Resim 6 .  Hayatını kurtarmak için öykü! 1 
ola

_
n gece kurnazlığı . Alj layla va layla'n: �;. a�mak: Şehrazaı'ın sonunda başarılı 

Bagdaı, 16. yüzyıl . 

ın  ı r  Gece Masal ları) bir elyazmasından, 
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Yazarlar şevkle Doğu peri masallarım sayfalara ve sahnelere 
uyarladılar. Örneğin, peri masalı motifleri, yolculuk fantazileri, 
politik hırs yergileri ve despotca aşırılıklar, sınırsız kazanç düşleri 
ve commedia dell 'arte abartıları ,  hepsi bir araya gelir Alain-Renee 
Lesage'ın Arlequin roi des ogres ou Les Bottes des sept lieues 'de (Har­
lequin, Öcüler Kralı ya da Yedi Fersahlık Çizme , 1 720) , içinde 
ayrıca "yerli Algonquin dilinde", bir öcüler korosu saçma şarkılar 
söyler. 

Avrupa peri masalıyla Doğu'laşan masalın birlikte akışları çok 
önemlidir; türün belirleyici pek çok özelliği bu işleyişte billur­
laşmıştır. Bu yolla , folklor denilebilcek kökleriyle popüler peri 
masalı Doğu masalları ile birbirine geçmiş , çapraz tozlanmaya 
uğramıştır. Galland'ın aktarmasının saflaştırmasıyla D'Aulnoy 
örneğin , yeri o lsun olmasın , bilgi vericisi olarak "yaşlı bir Arap 
köle  kadın" ı  devreye sokar. Risalelerde Barbe blue/Mavi Sakal 
çizerler tarafından (başında sarık elinde palayı sallayan) bir Haçlı 
Savaşı dönemi müslümanı olarak tanımlanır ve son karısının 
adı da Fatime olarak verilir. Binbir Gece Masalları'na olan borç 
küçümsenmiştir. Doğu tarzı öykü anlatımı aşırılık ve bolluğu , 
intikamı ve tutkuyu , hayvan dönüşümlerini esinlemiş ve örneğin 
Anthony Hamilton'un komik " Koç" ve D'Aulnoy'un peri masalı 
"Mavi Kuş"unun yapısını örmüştür. Bunlar daha pek çoğu veri­
lebilecek örneklerin sadece ikisidir. 

On yedinci yüzyılın sonlarıyla on sekizinci yüzyılın başları 
bizim tanıdığımız modern peri masalının başlangıcını işaret eder 
ve Perrault ile Gallaud, okunup algılanması tarihi içinde,  "Peri 
tarzı yazımın"ın edebiyat olarak kabulünün anahtar yandaşlarıdır. 
Perrault ve daha sonra Grimm Kardeşler gibi derleyiciler ve yazarlar 
bir peri masalı bütünü [ corpus ) hatta bir kanonu oluşturmuşlardır 
ve basılı ürünleri standart öğeler kurmuştur. Yeni öykü anlatıcılar 
daha sonra "Hansel ve Gretel"i ele aldıklarında sonuç olarak, Or­
taçağlı masal anlatıcının bilmeyebileceği yolların belirleyicilerinin 
[ template] farkındadır. 
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BAROK ÖZGÜRLÜK: NAPOLİLİ BAS İLE 

Perileri yazma modası yeni ve çılgınca popülerdi ama yazma biçi­
mi eskiydi , görüldüğü üzere ve peri masallarıyla ciltler dolduran 
salonnieres ve Doğulu öykü anlatıcıları edebi bir soydan geliyorlar­
dı .  Borges'in "Kafka ve Öncülleri [ müjdecileri ) "  başlıklı deneme­
sinde açıklıkla gösterdiği gibi , geleneğin nirengi noktalarını geriye 
dönük değerlendirme anlatımlarının başarısını ortaya koyar ve 
türün öncüleri -bugün de geçerli sayılabilir bazıları için- bir hayli 
görmezden gelinmiştir. Perrault, d'Aulnoy ve benzerlerinin öykü­
lerinin olaylar dizisi, kişileri ve cazibesine basılı olarak ilk kez iki 
coşkulu İtalyan derlemesinde ortaya çıkar; Venedikli Straparola'nın 
ki hakkında çok az bilgiye sahibiz , La piacevol i  notti 'si (Keyifli 
Geceler, 1 550-5) ve bir Napolili asker ve saray mensubu olan Gi­
ambattista Basile'nin Il Pentamerone ovvero lo cunto de li cunti 'sinde 
(Pentameron ya da masallar masalı , 1 634-6) . Bu iki yazarın öykü 
dizilerini kültürlerin, dillerin , fikirlerin -ve hepsinden önemlisi 
gezginlerin- birbiriyle buluştuğu iki büyük liman şehrinde yarat­
mış olmaları bir tesadüf değildir. 

Her iki yazar da en yakışıksız büyü ve dönüşüm sahnelerini 
zekice bir saygısızlıkla canlandırmış ve onları çoğunlukla , fantastik, 
egzotik ve lüks ortamlar içinde aile düşmanlığıyla erotik tutku gibi 
gerçek hayattan alınmış dramlarla, iç içe sokmuştur; yetişkinlere 
uygun materyalleri tuhaf imgelem ve yerel söz oyunları ile tıka basa 
dolu olarak barok, seçkin ama gene de sıradan, halka ait bir nesirle 
akar; üst perdeden ironiler, yüksekten uçan duygular, kaba saba 
olaylar ve şakalarla kaynaşmış melez bir metin yaratıp, insanlık 
hakkında yaralayıcı sinizizmle akıl almaz eğlenceyi buluştururlar. 
Basile Napoli ağzından ve saray nesrinden delişmen bir damıtım 
yapar; atasözleri, özdeyişler, bilmecelerle tıka basa doludur bunlar 
(bir bakıma Shakespeare'den farklı değildir; ne de olsa , hümanist 
Avrupa'daki iki çağdaştırlar) . 

Bütün masalların sonu mutlu değildir: Straparola "Çizme­
li Kedi" nin öncüleri de kahraman prens olunca (dişi) kedinin 
yardımlarını unutur. "Eşek Derisi", "Canavar Damat" öyküleri, 
"Cinderella", "Uyuyan Güzel" ve "Rapunzel" de bu toplam için­
de yer alır - bir kez daha,  belirgin farklılıklarla hem de. Basile'in 
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Külkedisi, örneğin, çok sevdiği mürebbiyesi babasıyla evlenebilsin 
diye, üvey annesini öldürme kumpası kurar. Ama mürebbiyenin 
Külkedisi'nden daha fazla sevdiği yedi çocuğu olduğu ortaya çı­
kınca, planı suya düşer. 

Basile'nin başlığı -II Pentamerone- Boccaccio'nun Decameron'una 
(On Gün) bir selam sarkıtır ve Basile bir öykü anlatma sahnesi de 
koyar: Beş gün boyunca on beli bükük kocakarı öykücü , her biri 
elden ayaktan düşmüşlük ve ucubelik örneği olarak vahşice can­
landırılırlar, tek tek gelip elli masal anlatırlar. Toparlayıcı düzenek, 
üzerlerini kaplayan bir olaylar dizisiyle dağılan içerikleri toparlar. 
Bu yaklaşım Binbir Gece Masal ları 'nın yapısı için de temel oluşturur 
ve pek çok defa kopya edilmiştir. Edebiyat bilimci Ros Ballaster'in 
görüşüne göre , bu Doğulu peri masalları türünü temsil eder. Daha 
da önemlisi , önümüzde, okura , olası bir dışsal sözlü masal anlat­
ma sahnesi sergiler. Temel nokta şudur: Sayfa üzerindeki masallar 
canlı ses etkisi uyandırır, sanki yüksek sesle masal anlatılıyordur. 
Türde , öykünün son derece iyi işlenmiş edebi bir metin olduğu 
kolayca anlaşılıyor olsa da, canlı bir anlatıcının anısı yankılanır. 
Straparola, Basil ve D'Aulnoy gibi yazarlar rol yapmakta , Şehrazat'ın 
ya da Kaz Ana'nın rolüne bürünmektedirler çünkü peri masalının 
vaatlerinden biri geçmişle kopmaz bağlar kurmaktır. 

Basile'nin bazı öyküleri , varyantlarıyla, Grimm Kardeşler'in 
ünlü derlemesi Çocukların ve Ev Halkının Masal larında yeniden 
ortaya çıkar. Örneğin Basile'nin girişinde , büyülü bir eşek, masa ve 
üzerine sevgiyle titreyen bir gulyabani tarafından saf kahramana 
verilen bir cop yer alır. İ talya bilimci Nancy Canepa bu masalın 
yazar olarak Basile'nin özgün stratej isini yansıttığını ileri sürer: 
Kendi büyülü edimlerini gösterebilmek için köylülerin öykü an­
latma malzemelerini eklemektedir. 

Özgün halk masallarıyla edebi peri masalları arasındaki farkları 
belirlemek zordur, sadece bir öykünün - diyelim "Uyuyan Güzel" 
ya da "Ali Baba"nın dönüşümleriyle karşılaştığımızda olduğu gibi . 
Bilginler, masalın tarihindeki sevilen okur yazarlığı olmayan ka­
tılımcıları reddederken edebi kayıtlara çok fazla pay verirler; bu 
sonuncular öykünün yayılım alanının içine döşenmiştir, yazma ve 
basılı olarak ve özelliklerini kristalleştirir ama bir öykünün bütün 
olarak, bireysel bir yazar tarafından ab ovo yaratılması durumunda, 
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Giambattista Basile'nin Küllü Kedisi 

. . .  Kral [ ayakkabıyı) eline alır, der ki : "Eğer bodrum böyle güzel­

se kim bilir bina nasıldır? Ey güzel şamdan, beni tüketen mum 

nerede? Ey ışıltılı kozanın sacayağı içinde hayatın kaynadığı ! Ey 

aşkın oltasına bağlı mantar, benim ruhumu avlayan! İşte ,  seni 

kucaklıyorum, kalbime bastırıyorum; eğer bitkiye ulaşamasam , en 

azından köklerine tapanın; eğer sütunun tacına sahip olamazsam 

temel taşını öperim. Sen, şu ana kadar beyaz bir ayağın hapishanesi 

olan, şimdi mutsuz bir kalbin prangasısın." 

"Böyle söyledikten sonra, katibini çağırdı ve borazancının 

"Düüt! Düüt ! "  çalmasını ve herkeze ,  ülkenin bütün kadınlarını, 

yapmayı kafasına koyduğu ziyafet ve eğlenceye davet ettiğini ilan 

etmesini emretti ." 

Basile'nin öykü anlatma tarzı abartılı bir jestle, her şeyi sayıp dök­

me, ritim ve süsleme sözlü tekniklerini söz toplamlarını çekip 

uzatarak ve birbirine katmak taklit etmeye dayamr; Rabelais'va­

ri bir iştahla gövdesel işlevleri hazla ve edepsiz anektodları be­

ğeniyle aktarır - bunlar öylesine öykülerdir ki bir osuruk, daha 

sonraki edebi eserlerde , perilerin donanımına ayrılacaktır, daha 

çok, giysileri övülürken. Straparda da Basile de, zıt renklerle dolu , 

"leggerezza'ya da hafiflikle uçucu I talo Calvino'nun göklere çı­

kardığı gibi, korkunçlukla , jestle ve öfkeyle, tatlılıkla ve ironiyle,  

sertlikle ve acımasızlıkla birleştirerek, harika bir görünüm iletirler. 

Calvino "Metaforun Haritası 1 5 19-74 başlıklı Basile üzerine yazdığı 

denemesinde yazdığı gibi 'Pentamerone'de sayfalarca allak bullak 

eden haz dolu heyecanlar vardır . . .  " 
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kanıtın yüzünde patlar - Platon, Minotaurus'un sofrasında solu­
ğu alacaklara, limana giden yaşlı kadınların, onları rahatlatmak 
için öyküler anlattığını söyler ve İS 2. yüzyılda Apuleius o harika 
"Cupid ile Psyche'nin Masalı"nı yaşlı ve kötü şöhretli bir genelev 
patronun ağzından aktarır. Bu bir noktadan bakınca toplumsal tari­
hin bir özelliğidir: İnsanlar kitlesel olarak okuryazar olmadan çok 
önce de öyküler anlatıyordu ama bir yandan da tutku hakkındadır 
bu : Bir öyküdeki sevilen şey çoğunlukla uzun bir zamandan beri 
süren, yaşayan bir soy bağına bağlı hayali bir şeydir. 

ALMAN DÜ ŞLERİ :  GR İMM KARDEŞLER 

Grimm Kardeşler'in derlemesi, Volk (halk) ile entelektüel elit 
arasında çok hayati bir buluşmayı ortaya koyar; onların derleme 
ve düzenleme işlemi klasik peri masallarının modern yapımında 
kaynakların karmakarışıklığını son derece belirgin bir şekilde or­
taya koyar. Napoleon'un işgali yıllarının karmaşıklığında, yazar 
Clemens Brentano, kız kardeşi Bettina'yla kocası, onlarla işbirliği 
yapan Achim von Arnim, otantik, yerli, özgün Volk'dan filiz veren 
bir edebiyata aşk duyarlar. Başka yerlerdeki Romantikler gibi, za­
manlarının ve geçmişin uğultusuna kendilerini kaptırmışlardır; 
denemeci Charles Lamb'ın sözleriyle , "bir çocuğu yetişkin yapan 
vahşi masalların o çok güzel dikkat çekiciliği"nin ulusal ve kültürel 
yeniden keşfinin, bu büyük hareketinin üyeleridirler, azınlıktaki 
yenilikçiler değillerdir. Ortak ilgi alanları daha önceleri bayağı ve 
alt tabakadan diye bir köşeye atılmış malzemede yatıyordu: Halk 
bilgeliği ve hayalciliği, baladlardan uygunsuz şakalara , yerel hay­
van masallarından şiddet, intikam dolu adalet öykülerine. Yon 
Arnim ve Brentano'nun üç ciltlik şarkı ve balad derlemesi, Des 
Knaben Wunderhom (Oğlanın Harika Borazanı) korkunç öyküler 
ve tehlikeli tutkularla dopdoludur. İlkin 1805'te yayımlanmaya 
başlamıştır; Wordsworth'un ve Coleridge'nin Lyrical Ballads'ındaki 
gibi, perilerin tekinsiz ışığı parıldar şiirlerde ve acımasız kaderin 
tehlikesinden doğan haz duygusu parlak dramatik etkiler sunar. 
Schubert, Goethe'nin kaleme aldığı haliyle "Peri-Kralı"nı müziğe 
uyarlar ve piyanonun sesi yabanıl bir tekinsiz rüzgar tanrısı gibi , 
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bir ölüm hayaleti olarak, babasının atının terkisinde yol alan oğlan 
çocuğunu kapan bir öcü bir gulyabani olarak, ileriye atılır: 

"Seni seviyorum , senin güzel görüntün 

beni baştan çıkartıyor, 

Ve sen istekli değilsen, güç kullanacağım." 

"Babacığım, babacığım beni yakalıyor işte ! 

Peri kral bana kötülük yapıyor ! "  

Brentano ve çevresi Grimm Kardeşler'in benzer ilgileri olduğunu 
duyduklarında , masal toplamaya onları davet ettiler ve onlara mal­
zeme gönderdiler. Sonucunda bütün dünyada peri masalının tarifi 
değişmiş oldu . 

181 2'de, seksen altı masaldan oluşan, yüzlerce sayfalık notlar bö­
lümü bulunan antoloj ilerinin ilk baskısı 600 adet olarak yayımlandı . 
Başlığına rağmen bütün çocuklar ve hane halkının zevk için okunma 
amacını aslında gözetmiyordu ; klasiklerin ve Fransız üstünlüğünün 
tekelinden bağımsız kılacak gelenekler boyunca Alman kültür tarihini 
yeniden biçimlendirmek amacını güden bir bilimsel çalışmaydı .  Ne 
var ki bu derleme -sonunda 1 857 standart baskısında masalların sa­
yısı 2 10'a yükselmişti- Kitabı Mukaddes ve Kurlın'dan sonra dünyanın 
en fazla çevrilesi eseri olmuş, bugüne kadar Xhosa ve Tagalog dahil , 
tam 1 60 dile çevrilmiştir ve hala bu sayıya yenileri eklenmektedir. 

Burada ulu ve yolu izi olmayan ormanlar, büyülü şatolar, hain 
ve hilekar kraliçeler, katil anneler, dikkatsiz babalar, kötülük ya­
panları lanetliyen sihirli kuşlar, doğru söyleyen kesik at başı , yer ve 
orman cüceler, Rumpelstiltskin gibi garip bir ufaklık ve prensesin 
yastığında uyumak isteyen bir kurbağa , mucizevi bir şekilde kendi­
liğinden dolan kaplar, derinlerinde gökyüzünün bulunduğu kuyu, 
cesur küçük kardeşler, üzerini kendi kendine donatan masa örtüsü, 
akıllı ve dost yaratıklar, kana susamış canavarlar, acımasız entrikalar, 
kasvet,  duygusuzluk ve kadercilik vardır - ve ayrıca olayların birden 
mutluluğa dönüşmesi , korkunç şeylerden sonra dünyanın yeniden 
düzgün bir hal alması da. İşte bütün dünyayı dolaşan klasikler: 
"Korkuyu Öğrenmek İsteyen Çocuk", "Pamuk Prenses", "Buluntu 
Kuş" [ ? ] ,  "Hansel ve Gretel", "Küçük Kırmızı Başlıklı Kız", "Elsiz 
Kız'', "Şarkı Söyleyen Zıplayan Tarla Kuşu", "Külkedisi", "Fitcher'in 
Kuşu" [ ? ] , ve "Ardıç Ağacı". 
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Almanya daha Almanya olmamıştı . Düzinelerce prenslikler ve 
arkedüklükler, bağımsız Hanse Birliği Limanları ve psikoposluk­
lardan oluşan bir ittifaklar topluluğuydu. Tarih bize ulusal kültür 
ve dilden çok sonra modern ulusal devletin geliştiğini gösteriyor: 
İ talya'yı ve Dante'yi aklınıza getirin; İtalya birliğinden beş yüzyıl 
önce İ talyanca yazıyordu. Asırlar boyu yarımada Alman ya da Avus­
turya ya da İspanya hakimiyeti altındaydı, tartışılmaz bir şekilde 
İtalyan'dı bu arada: Rönesans, bütün dünyayı etkiliyordu . Grimm 
Kardeşler kanlı bir karmaşa döneminde yaşıyorlardı. Fransa'daki 
ihtilal bazı Romantik yurttaşları arasında benzer coşkular ilham 
etmişti ; daha sonra Napoleon , suistimal edilmiş ve hayranlık uyan­
dıran ordularının başında birbiri ardınca Avrupa'daki bölgeleri ele 
geçirmeye başlamış, Grimm kütüphanesinde çalıştıkları Kassel 
şehrini ele geçirmiş ve kardeşi jerôme'u Westphalia Kralı olarak 
başa geçirmişti . 

Aşağılanmaya karşı verilecek yanıtlardan biri kültürel zenginlik­
ler ve farklılıkları, hatta seçkinliği ileri sürmektir. Grimm Kardeş­
ler, Alman dili , mitosları, tarihi, adetleri , inançları ve bilgilerinin 
ansiklopedik tanıtımıyla, Alman ruhunun bir kaydını tekrar ele 
geçirmek isteyen , giderek büyüyen bir hareketin bir parçası oldular. 
Bütün bunlara "Halk Şiir Sanatı" adını verdiler ve bunun doğanın 
bir parçası -öğretilmemiş, kitabi bilgilerle kirlenmemiş, ormanlar ve 
dağlar kadar vahşi- olduğunu düşünmüşlerdi . 181 5'te gönderdiği bir 
"mektup zincirinde" jacob Grimm, haberleştiği kişilerden şarkılar 
ve manzumeler isteyerek söze girer ama hemen arkasından, onları 
dünyanın en yaygın okunan peri masalı yazarları yapacak öyküleri 
de ister. "Yerel Lejand"ları (Sagen) öncelikle manzum olmayanları 
belirtir, özellikle de Mürebbiye ve Çocuk Masalları'nı (Ammen-und 
Kindermarchen) devleri, cüceleri , canavarları, kral oğullarını, büyü­
lü ve serbest kalmışlarını, şeytanları, hazineleri ve niyet nesnelerini 
vurgular . . .  Hayvan Fabl'lerine özellikle dikkat edilmelidir . . .  

Grimm Kardeşler "Halk Şiir Sanatı"nın kaynağında saf olmasını 
şart koşmuşlardır: "Her şeyden önce" der jacob, "bu şeylerin aslına 
uygun ve doğru, süslenmeden ve ekler yapılmadan ve olabilecek en 
üst kertede titizlikle ve ayrıntılarıyla , öyküyü anlatanların ağızların­
dan elverdiğince kendi otantik sözcüklerine bağlı kalarak derlenmesi 
son derece önemlidir" (Resim 7) . 
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Resim 7 .  Kaynaklar ve söylenceler: Kadınlar, çocuklar (ve başkaları) 
kabilenin bilgeliğini aktarıyor. Paula Rego. Gizler ve Öyhıi.ler, 1 889. 

Kendileri de ülkede dolaşarak masallar derlemiş , peri masal­
larının kahramanlarıyla özdeşleşmek üzere ormanların derinle­
rinde ateş yakmak için odun ve mantar toplamışlardır. Örneğin 
Marburg'da, öğrencileri oldukları üniversite kentinde , anlamğı 
öykülerin zenginliğiyle ünlenmiş yaşlı bir kadını hastanede ziyaret 
etmişler ama iyi giyimli genç bilim adamlarına bilgisini geçirmek 
istemediğini görmüşlerdi . Bunun üzerine hastane müdürünün 
küçük kızını teşfik ederek, kadından bir masal istemesini ve sonra 
kendilerine aktarmasını söylemişler - sonuç, "Asshenputtel", Al­
man "Külkedisi"ydi , bu öyküde kız kardeşler topuklarını ve ayak 
parmaklarını kesiyordu , başından beri Külkedisi'ne yardım eden, 
annesinin elemanları olan kumrular tarafından teker teker gözleri 
oyulmadan önce. 

Bu, meşhur öykünün en vahşi varyantıdır ve belki de yaşlı kadın 
elit genç adamların, kuşaklar boyu kadınların intikam düşleriyle 
ve gizli düşüncelerle nasıl vakit geçirdiklerini anlamalarını iste­
memişti. 

Grimmler gerçek özgün olanın ardındaydılar ve yöresel , saf, 
otantik geleneksel olanı bu lacakları güvencesiyle de dopdoluy-
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dular. Ellerindeki malzeme endişelendiriyordu onları ve sonunda 
derlediklerini peri masalı formunda yeniden yazmaya başladılar: 
Özlü , yapmacıklıktan uzak, tuhaf, şiddet dolu ve şaşırtıcı bir bi­
çimde mantık dışı . 

Az bir zaman sonra eldeki malzemenin sulandırılmamış Alman 
kimliğiyle ilgili kuşkular ortaya çıkmaya başladı: Kaynak kişilerin 
çoğu eğitimli, hatta Fransızca konuşan, seçkin ve çok seyahat et­
miş kişilerdi ve Grimm Kardeşler'in yazışmalar ve yankılarından 
sinirleri bozulmaya başladı. Bu nedenle ilk baskıdan önce bir, son­
ra bir masal daha çıkarttılar: Ulusallık sınavında kaldıkları için, 
"Çizmeli Kedi" ve "Uyuyan Güzel" dahil otuzdan fazla masal bir 
yana ayrıldı. Öyküler göçmendi, tepeden inmeydi, sınırlan aşıve­
riyorlardı , Fransa ve İtalya'dan tünel kaza çıka geliyorlardı; hatta 
Çince , Sanskrit, Farsca ve Arapça'dan benzer öyküler çok daha eski 
devirlerde; uzak topraklardan gelmiş oluyordu. 

Otantik peşine düşmek baş döndürücü bir deneyimdi ve yerel 
kültür kavramı birbirine karışmış seslerle boğuntuya getirilmiş , 
yer değiştirmişti . Dönem adına söz edecek yer bulmak için geç­
mişin anlatı kalabalığıyla çatışıyordu . Grirnrn Kardeşler'i okumak 
farklı dönemlerden yüzlerin birbirine karıştığı, toplanıp dağıldığı , 
kristalleşip eridiği , son derece yaklaşıp odağını yitirdiği ve sonra 
da buharlaştığı bir düşsel manzara duygusu uyandırıyordu - olay 
dizileri ve motifler, canavarlar ve prensesler, elfler ve ruhlar Binbir 
Gece Masal ları'ndan, Napolili Basile'den, Boccaccio'dan Bottom'un 
düşünceleri gibi birbiriyle kapışıyordu . "Güçlü Hans"da bu sahne 
cinle doğrudan bir buluşmayla geliyordu: "Her semavi ruh başında­
ki her bir saç tanesine tutunmuştu ve hep birlikte yukarı uçtular." 

Otantiklik sorunu çok daha vahimdi çünkü Grimm Kardeşler'in 
kaynaklarından bazıları eğitimli ve çok seyahat etmiş kadınlardı 
(erkekler de buluyordu) ,  bunlar bağlantıları , karşı taraftan gelen 
bilgiler ve göçmenlik yoluyla bilgilenmişlerdi . Grimmler, bir ku­
zenlerinden bir hayli öykü almışlardı , "die aite Marie" (yaşlı Mer­
yem) diye biliniyordu ve Volk'un otantik sesini temsil ediyordu . Bir 
terzinin dul eşi olan Dorothea Viehmann öykücülerinin en ünlüsü 
olmuştu ; kitabın ilk sayfasında resmi vardı. 

Grimm Kardeşler'e çok garip bir hikaye olan "Kirpim Hans"ı 
anlatmıştı ve temsili potansiyeli motiflerin ve yinelemelerin tekrar-



3. S ayfa d a k i  S e s ler  69 

lanmasında , korkutucu ve eğlendirici episotlardaydı, öykü anlatı­
cısı kadın ya da erkek inandırıcı olabilmek adına çocuğa hayvanın 
dikenini batırıyordu . 

Alman geleneğini saflandırmaktan hoşnut olmayınca Wilhelm 
başka öyküleri değiştirmeye başladı çünkü günün standartlanna 
göre çizgi dışıydılar (Rapunzel evlenmeden yatmış ve hamile kal­
mıştı ! ) .  En vahim açmaz ise Wilhelm'in karşılaştığı masalı hem 
sayfaya düşürmek hem de özgün saflığı duygusunu koruyabilmekti . 
Grimmler çok eskiden beri süregelen geleneğin sesini yansıttıklan 
iddiasındaydılar ama Wilhelm hemen hemen elli yıl süresince 
yeniden şekil veriyor ve cilalıyor, çok iyi bilinen masalları şaira­
neleştiriyor ve süslüyordu hepsinden önemlisi , masalların cinsel 
vurgularını sansürlüyor ama vahşet gösterimlerini bırakıyordu . 
Nihayetinde Grimm Kardeşler bütün dünyaya yayılan unutulmaz 
masalları yaratmış oldular. 

1 8 1 2  versiyonu ile geliştirilmiş , sabitlenmiş 1857 tarihli son 
haliyle, (standart olan da budur) karşılaştırıldığında Wilhelm'in 
çok başarılı bir anlatı gücü duygusuna sahip olduğu görülür ve ma­
sallar onun pek çok müdahelesinden fevkalade yararlanmışlardır. 
Kitabın açılış masalı olan "Kurbağa Kral" ilkin küçük bir paragrafı 
kaplıyordu . Bu kez "Eski günlerde , dilek dilemek hala geçerliyken, 
bütün kızları çok güzel olan bir kral yaşardı, hele en küçükleri 
öylesine güzeldi ki . . .  güneş bile hayranlıkla vurulmuştu . . .  " Bu 
sözler peri masalının saf olduğu duygusunu uyandırmakla birlikte 
Wilhelm'in uydurmalarıdır ve orij inalinin çıplak açılışı olan "Bir 
zamanlar bir kralın bir kızı vardı . . ." ( 1 8 1 2) cümlesi yerine gerekli 
hava ve duyguyu veriyordu . Bu 1 8 1 2  versiyonu bile ilk transkrip­
siyonun ( 1810) gelişmiş şekliydi ki sanki bir okul öncesi çocuk 
kitabı okunuyor gibiydi : "Kralın kızı ormana gitmiş . . .  " 

Aynı şekilde Antoine Galland, kaynağı Hanna Diab'den "Alad­
din" ya da '�li Baba"yı duyduğunda kısa birkaç not almış ama daha 
sonra aynı yazınsal işlemle dramatik yapıyı genişletmiş , zenginleş­
tirmiş ve ince ince işlemiş ve uzun ilk yazılı versiyonu hazırlamıştı , 
bunlar da yıllar içinde oraya buraya çekiştirilmiş ve farklı şekillere 
sokulmuşlardır. 
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MASALLARIN YOLCULUGU MU YOKSA TOPLU BİLİN ÇAL Ti MI? 

Tartışma, öykülerin seyahat ettiğine inanan yayılmacılarla , toplu 
bilinçaltı öneren evrenselciler arasında hala sürmekte . Rus Vladimir 
Propp gibi Formalistler ve daha sonra Claude Levi-Strauss gibi 
Yapısalcılar etkili bir şekilde sadece şu kadar sayıda öykü ya da bu 
kadar sayıda olaylar dizisi olduğunu iddia etmişlerdi . Sadece yedi 
öykü olduğunu ve gerisinin varyant olduğunu . Kabul edilmiş bir 
bilgidir bu. Britanya'da çocuk edebiyatına mal edilen ilk arşiv New 
Castle'da 2005'te kurulmuştur ve Yedi Öykü adını taşır. Bana öyle 
geliyor ki, bu görüş çok pervasız bir yaklaşımla elde edilebilir ve 
şimdi onları versiyonlarla şekillendiren içerikler arasındaki farkla 
temel benzerliklerin çok ötesinde bir eleştirel ilgiyi zorunlu kılar: 
Yakın zamanda "Mavi Sakal" üstüne yapılan çalışmalar masalın 
değişimlerini verimli bir şekilde keşfediyor. Geçmişteki okur pazarı 
için resimli bir masal kitabı, "fabula"cı Bela Balazs'ın librettosuyla 
Bart6k'un operası Mavi Sakal'ın Şatosu ve Genevieve Breillat'nın 
yönettiği zeki ve aykırı düşük bü tçeli film Barbebleue (2009) yapı­
sal benzerliklerinden çok farklılıklarıyla çarpıcılık taşırlar. Çağdaş 
dünyadaki çatışma ve değişimler, ekonomik göçler ve global iş 
hareketliliğiyle birlikte huzursuz kültürel ifadeler akımını belirgin 
bir şekilde önce çıkartmıştır. Dünya Edebiyatı'yla ilgili kuramlar, 
peri masalı temel parçalarından biridir, coğrafi ve dilsel sınırların 
geçirgenliğine vurgu yapar: Hiçbir sınır iyi bir öykünün dolaşı­
mım engelleyemez . Öykü seyahat edecektir, hem de çok uzaklara 
seyahat edecektir ve bambaşka bir görünümde, değişmiş duygu 
durumuyla ve hepsinden öte yeni bir anlamla tekrar başlangıcına 
geri dönecektir. 

Ne var ki bir başka açıdan, Grimm Kardeşler keşfetmek için 
yola çıktıklarım kendileri yaratmışlardır. Buldukları peri ma­
sallarıyla, okurları ve izleyicileri , sahne yorumcularını , perde 
yorumcularını ,  göz ve kulak için Almanya'yla tanımlanan ve iliş­
kilendirilen bir kültürel kimlik biçimlendirmişlerdir ve bu sadece 
o ulusun yararına kültürel imgelemdeki yerine de değildir. Nasır 
tutmuş şiddet ,  vahşet, olağandışı ve aşırı çözümler öyküleri kaç 
kez duymuş ya da okumuş olursanız olun ürperti yaratmakta­
dır. Pek çok dilde bulunan bir olaylar dizisi açıldığında , Grimm 
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Kardeşler'in versiyonu belirli bir tat v e  yanıltmayan bir fonla ka­
rışık duygular uyandıracak ve dikkatleri zorlayacak bir tür suçlu 
heyecanıdır, acımasız hatta şen şakrak sonuçlan vardır . Sonraki 
pek çok yazarın taklit ettiği bir ses tonudur bu - Masal ve Mitos­
ları yenileyen Margaret Atwood'da yankılanan bir sestir . Philip 
Pullman şair james Merrill'in arzusunu yardıma çağırır: "Bir tür 
zaman dışı anlatım bunu / lejandlarda , peri masallarında , bir ses 
yalanıp temizlenmiş / yüzyıllar içinde yumuşak eski dillerle / 
Piri fani'den yeni doğmuşa, sakin,  adsız . "  Pullman , bunu nesirde 
yakalamak istediğini 20 l 2'de Grimm Kardeşler'den yaptığı çevi­
rinin önsözünde itiraf eder. Gene de kardeşler iyi yürekli,  ölçülü , 
sakin kişilerdir. Ölüm ilkin 1 859'da Wilhelm'e geldiğinde , jacob 
yitimi karşısında son derece üzülmüştür; o da kardeşini dört yıl 
sonra, 1863'te izledi . Devasa sözlükleri üzerine yoğun çalışmayı 
sürdürmüştü bu esnada ; sadece F harfine , Frucht ,  Yemiş/Meyve, 
sözcüğüne gelebilmişti. Pek çok yönden, peri masallarını birleş­
tirici ortak miras diye değerlendiriyorlardı ve bir avunç, ışık ve 
uyum olarak; orada buldukları farklı bir meyveydi ve gene de 
masallarındaki garip ürkünçlük pek çok okuruna ve dinleyicisine 
yoğun bir sevinç duygusu vermişti 

Saf bir pınar düşü olarak iki büklüm masalcı ninenin kabilenin 
bilgeliğini aktarışı saf kaynak düşü , kültürel ulusalcılığın [milliyet­
çiliğin) bir beliti [ aksiyomu ] olduğu kadar, aynı zamanda, günü­
müz yer ve anı yazılarının hala parçası olan Romantik Pastoral'in 
de bir şeklidir. Ama Grimm Kardeşler'in keşif ettikleri gibi, peri 
masallarının, kırlangıçlar ve kelebeklerden farklı bir yerli dilleri ve 
milliyet duyguları yoktur ve inatçı ve kendini tekrarlayan göçmenler 
olduklarını ispat etmişlerdir; durmadan sınırların ötesine kayarlar 
(ve geri dönerler) . 

Yaygın okur yazarlık henüz uzak ufuklardayken bile, popüler 
masal anlatımı yazılı varyantlarla ortak yaşam içindeydi ve her 
yazıya dökenin parmaklarını kaşındırtıyordu . Ritm, ölçü , nakarat 
ve uyak metinleri belli bir kalıba sokuyorduysa da bir baladın 
[ destanın ) sayısız varyantları anlatıcıların ve şarkıcıların kendi 
değişiklerinin borusunu öttürdüğünü göstermektedir. Pullman 
sesle bağının kaybolmaması gereğini güçlü bir şekilde tekrarlar: 
"Peri masalı yazılı metin değildir." 
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Klasik edebiyat bilimci Horence Dupont Invention of Literatur 
( 1 999) adlı yapıtında , insanlığın hayal gücünün büyük yapıtlarının 
temsil (icra) edilmek, dinlenmek için yaratıldığını hatırlatır. Baskı 
makinesi ve kitlesel okur yazarlık öncesinde yazılı versiyonlar gös­
terilerin , resitallerin , konuşmaların (söylevlerin) , şarkıların, daha 
başka sözel iletişimlerin ozalit kopyaları ya da kayıtlarıydı. Seslen­
dirme, yaşayan yaratıcıların sanatıdır ve masal/öykü anlatıcının 
sesi polifoniktir [ çok seslidir ] ;  yaratılmış hikayeler aynı zamanda 
hem farklı hem bir ve aynıdır - bir kez daha, peri masalı bir ezgi 
olarak, çalgıcılar ya da şarkıcılar tarafından yinelenmektedir. Her 
dinleyici potansiyel bir yeni masal anlatıcısıdır. Eski edebiyat sabit 
metinlerden kurulmuş değildi, aksine, oyun senaryoları ve suflör 
kitaplardan, öykü anlatıcı yazmalarından, kalıp kitaplarından olu­
şuyordu . Bu kuşkusuz Binbir Gece Masa llan'na ve yaygın olarak 
bilinen masallar toplamına uygulanabilir: Öykü anlatıcılar onları 
deneyimledikleri -duydukları ya da okudukları- için öyküleri ha­
tırlıyorlardı ve onları yeniden canlandırıyorlardı . Ne var ki , kayıtlar 
akışkandı ve çalışmalar elden ele (dilden dile) dolaştıkça sürekli 
olarak yeni baştan yaratılıyordu . Aynı şekilde Troya'nın Düşüşü'nün 
bir versiyonunu Odysseus destanında ozan Demodocus'un ağzından 
bir başkasını Vergilius'un Aeneid'inde Aeneas'ın Dido'ya anlatışın­
dan duyarız, tıpkı Perrault'un şaşırtıcı derecede kanlı "Uyuyan 
Güzel" i  "La Belle au bois dormaut"ı [Uyuyan Ormandaki Güzel ) 
dirençli bir tema üzerine sadece bir permitasyondur. 

Bugün pek çok toplu gösteride olduğu üzere, edebiyat festivalle­
rinde de yazarlar halk önünde gösteri yapmaya zorlandıklarından , 
burada edebiyat canlı olarak seslendirilip dinleyiciye sunulduğu 
için bir söz edimine [ speech act) dönüşmüştür. Yazı , Dupont'un 
ileri sürdüğüne göre , yapıtta canlı sesleri yakalamayı amaçlama­
yı temsil etmekteydi. Her öykü öznelerinin canlı varlığını ileten 
bir bellek edimidir. Bu da Dupont'un ileri sürdüğü gibi , kitapları 
ölüm masklarına dönüştürür, sözleri seslendiren canlı varlıkları 
mezara tıkar. Bu varlıkların yokluğunda, yazı sürekli olarak bu 
yokluğa dikkat çekmeye yazgılıdır. Yaşlı Kaz Ana'nın ya da "die alte 
Marie"nin hayali varlığı ya da bir başka anlatıcı, masal anlatıldığın­
da ve anlatıcı sağken geçmişle sürekli bağ kurma girişimini güçlü 
bir şekilde sahneler. Hemen hemen her peri masalı derlemesi , bir 
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zamanlar, birisinden ilk elden dinlemiş birinin anlatımı olduğu 
oyununu oynar. 

Edebiyat tarihinin can alıcı bir anında , ciddi ve bilgili Grimm 
Kardeşler kayıtların bekçisi gibi davranmışlardır tıpkı Binbir Gece 
Masalları'nda Halife Harun el Reşit'in katiplerine Şehrazat'ın öy­
külerini altından harflerle yazmalarını buyurup onları sarayın kü­
tüphanesine yerleştirmesi gibi. On dokuzuncu yüzyıl derleyicileri 
ülkelerinin ulusal imgelemlerini yakalamak için yola çıktılar ama 
zaman onların istemedikleri halde uluslararası olduklarını açık 
etti . Grimm Kardeşler bir sürü taklitçiye örnek oldu . Farklı hız­
larda, bütün dünyada , yazarlar ulusal ya da yerel peri masallarını 
derledi . Romantizm'in ilk dönemindeki politik idealizme paralel 
olarak, okur yazar olmayanların bu edebiyatı kültürel farklılıklar 
kuramının temel taşı oldu . Hikayeler zengin anı birikimi sunuyor, 
bulaşık olmadıkları umut ediliyordu bilgili getiriciler tarafından . 
Messina , Sicilyalı bir doktor olan Giuseppe Pitre , arabasını özel bir 
masa , yazma takımı ve oturma düzeneğiyle donatmıştı; böylece has­
talarını dolaşırken onlardan öyküler toplayabiliyordu : Yorgancılık 
ve çamaşırcılık da yapmış olan eski dadısı Agatuzza Messia temel 
kaynağıydı: "Güzel olmaktan çok uzaktı ama çok güzel konuşurdu 
ve dinleyenleri etkilerdi : Olağanüstü belleği ve yeteneğinin oldu­
ğunu herkes hemen fark ederdi albenili konuşma tarzıyla. Messia 
yetmişlerindeydi, anneydi, büyükanneydi, büyük-büyükanneydi; 
küçük bir kızken büyük annesinden öyküler dinlemişti , ona da 
annesi anlatmıştı . . .  okuması yoktu ama kimsenin bilmediklerini 
biliyordu." 

Aynı kasabada , daha sonra İsviçre konsolosluğu da yapacak 
olan zengin bir tekstil tüccarının kızı olan Laura Gonzenbach da 
arkadaşlarından ve komşularından öyküler kayda alıyordu ve onla­
rın Sicilya lehçesini Yüksek Almancaya çevirip 1 870'de yayımladı. 
Gonzenbach eliyle Sicilya Orientalizm'i yeniden kuzeye akmaya 
başlamıştı ve Alman Romantikleri'nin başarılarının sonucu olarak 
bütün Avrupa'ya yayılan öykü ırmaklarıyla birleşmişti: jach Zipes, 
Gozeribach'ın bir mektubunda şunu yazdığını aktarır: "Sicilyalı 
kadınların masalları anlatma biçimlerinde ve tarzlarında yer alan 
özgün çekiciliklerini yakalamayı beceremedim. Çoğu . . .  bütün olay­
lar dizisini elleriyle canlandırıyordu . . .  hatta yeri geldiğinde kalkıyor 
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ve odada dolaşıyorlardı .  Hiçbir zaman 'dedi'yi kullanmıyorlardı 
çünkü kişilerin seslerini tonlama yoluyla değiştiriyorlardı ." 

Calvino da muhteşem derlemesi Fiabe Hal iane'nin önsözünde 
benzer bir noktaya temas eder ama özgün bir yazar olarak önse­
zileri kaynağa sadakat düşünü terk etmeye yöneltir. Bunun yeri­
ne,  başından sonuna kadar bütün öyküleri yeniden yazar, İtalya 
taşrasının arşivlerinin tozlu arka odalarında karşılaştığı seslerin 
duygusunu korumaya çalışır, bu seslerin canlılığını ve parlaklığını 
bütün açıklığıyla Önsöz'ün de itiraf eder. Buna rağmen, Calvino, 
edebiyat yararına malzemeyi birleştirmeye ve yeniden imgelemeye 
karar verdiğinde Basile'nin ve Perrault'un yazarlık geleneğine uyar 
ve kitabının ölümsüz zenginliği ve akıcılığı yargısının doğruluğunu 
ispatlar. 

Rusya'da da Grimm Kardeşler'in izinden giderek, öyküler yo­
luyla ulusal mirasın haritasını çıkartan pek çok derleyici çıkmıştır. 
Bugün en çok okunan Aleksander Afanasyef 600 civarında masal­
dan oluşan müthiş antolojisini 1 855 ile 1867 yılları arasında ya­
yımlamıştır. Kronoloji  hangi masalların önce olduğunu belirtmez ; 
pek çok Rus peri masalı özgündür ama bir kez daha çok seslilik 
birdenbire ortaya çıkar, ipek yolu üzerindeki kültürlerden ve kutup 
çevresi bölgesinden yankılar yapar öyküler, Hindistan , Orta Asya, 
Orta Doğu ve Lapon ve Tunguslar arasından gelen masallarla iç 
içe geçer. 

İngilizce konuşan dünyada , Grimm Kardeşler'e öykünenler 
harekete geçmekte ağır davranmıştır ama bir kez yola çıktıkla­
rında folklor -hayal gücünün kartografı ve antropolojisi- çağın 
imparatorluk ve bilimsellik haritalaması serüveni olmasının yanı 
sıra bir Victoria Çağı hevesi olur. joseph jacobs iki etkileyici cilt 
derlemiştir: English Fairy Tales ( 1 890) ve More English Fairy Tales 
( 1894) ; kahramanın külle kaplı olmayıp sazdan elbise giydiği İskoç 
"Külkedisi"ni yeniden aktarır. Külkedisi'nin annesi inek kılığında 
onu besler ve kulakları mucizevi bir şekilde gereksinimlerini karşı­
lar; bu Külkedisi baloya değil kiliseye gider ve zengin yerel toprak 
sahibinin dikkatini çeker. Bu dönemde ayrıca , Charlotte Guest 
Galli Mabinogion'u şimdiye dek anlatılmış en garip ve en olağandışı 
ve şiddet yüklü masallarla iç içe geçirerek derlemesini bütünler. 
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THE BLUE FAIRY BOOK VE ARD INDAN GELENLER 

Romantik ulusal miras ideali Andrew Lang renkli Fairy Books'ları 
( 1889- 1 9 1 2) yapmaya giriştiğinde amacından sapmıştır. Lang, ma­
sal nereden gelirse gelsin, her şeyi bir araya tıkmış , karısı Leonora 
Alleyre'nin yönetiminde, çoğunluğu kadın yazar ve çevirmenler 
tarafından ebeveyn izni alınmış standart bir nesre dönüştürülen 
bir editörlük işleminden geçirilmişlerdir. Genel Edward dönemi bi­
çimciliği içinde küçük esin çakıntıları da yok değildir: D'Aulnoy'un 
"Prenses Rosette"si Miss Minnie Wright'un kısa versiyonunda (özgü­
nünde Güneş Kral'ı hedef almaktadır) uzun şakacı moralite'i [ ahlaki 
öğüt] , "bütün hayatında bir keklik kanadından daha kötü hiçbir 
şey yememiş olan" Prenses'in köpeği Frisl ifo (Fransızcası Fretillon, 
kuyruk sallayandı) mutluluğunun anlatıyla yer değiştirmiştir. 

1 889'da The Blue Fairy Book 'un yayımlanışından sonra [ Mavi 
Peri Kitabı ] Andrew Lang kitabın büyük başarısı karşısında şaşır­
mış ve okurların yoğun ilgisine bir karşılık olarak, bir başkasını, 
The Red Fairy Book 'u [ Kırmızı Peri Kitabı ] aynı yıl çıkartmıştır. 
İsteklerin ardı arkası kesilmediğinden toplam olarak on iki ciltlik 
bir dizi kurmuştur. 

Lang masallar üstüne pek çok yazı yazmış ve üzerine derinle­
mesine düşünmüştü. Her ne kadar sözlü , anonim halk masallarıyla 
edebi ürünler arasındaki farkı desteklese de ,fabliaux, romanı, wit, 
lejand, sagalardan seçilmiş parçaları , çeşitli türden düzinelerce kay­
naktan alarak , hepsini düzensizce bir araya tıkmıştır. Binbir Gece 
Masalları gibi bir zamanlar sesli olarak anlatılmış öyküler bulmak 
için etnografik kayıtları elden geçirirken, Fransız conteus'lerinin 
özünde edebi peri masallarını da çevirmiştir. Bir araya getirdiği 
yığında dev, selkie, brownie Britanya'ya özgü topluluklar, ve kraken, 
ogre, troll  gibi İskandinavya'ya ait olanlar, ölümsüz Koçey ve Baba 
Yaga gibi Rus ormanlarından gelenler ve bütün goblin ve dragon 
(ej derha) toplukları arasındaki farkındalığı yeniden ateşlemiştir. 
Lang'ın her şeyi kapsayan, gani yürekli , devletlerin bütün dünyayı 
kucaklayan görünümlü , sonsuz,  yekpare bir geçmiş düzlemine 
dönüştürülmüş, insanı belirleyen bir masal oluşumu görüşü vardı 
ve modern toplumla eski , güncelle ezelden beri var olan çağlar 
içinde bizi birleştirebiliyordu . Şöyle söylüyordu üstüne basa basa : 
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Doğal insanlar, halk, bilinçli olmasa d a  bize malzeme vermiştir, 

bütün şiirimiz, yasalarımız, ritüel birikimimizle birlikte : Ve da­

hiler yığından seçmiş, adetleri yasa maddelerine , çocuk masal­

larını romansa , miti bilime, baladı epike dönüştürmüştür . . .  Bu 

kaynağı inceleyen kişi geri dönüp geçmişe baktığında ardında çok 

yürünmüş bir yol olduğunu görür, bataklıklarda ve ormanlarda 

dolanbaçlı yollar ve kızgın kumlar üzerinde . Irkların oyalandığı 

mağaralar, kamplar, köyler, kasabalar, kısa süreliğine ya da uzun 

süreliğine , garip yerlerdir bunların çoğu ve garip tekinsiz yerlerdir, 

ıssız mekanlardır ve barınılmaz yerlerdir. . . 

Gene de meselenin özünü kavramış ve olağandışı anı kitabı The 
Child That Books Built'de (2003) Francis Spufford'un işaret ettiği 
gibi, Hansel ve Gretel'in daha Domesday Book'da 1 086'da bile her­
hangi İngiliz ormanında, bir tarlaya , açık alana çıkıvermeden beş 
kilometre bile yürümesi imkansızdı. Peri masallarında manzara 
semboliktir: "Orman hakim olamadığın çevre demektir. " 

Renkli Fairy Books dizisinin hesaplanamayan etkisi vardır: H.j. 
Ford'un büyüleyici Pre-Raphaelite üslubunda tahta baskılı resim­
leriyle güçlenmiş öykülerin yer aldığı basit antolojiler değillerdir : 
Viktorya çağındakiler ve sonraki kuşaklara tür olarak peri masal­
larının boyut ve lezzetini tamı tamına yeniden tanımlamışlardır. 
Bu masallar ayrıca ,  farklı olduklarında çok daha fazla birbirlerine 
benzeyen evrensel insan imgeleminin ortaya çıkarttığı anlatılar 
olarak önermeleriyle de son derece etkileyicidirler ve arkalarından 
dünyanın her köşesinden peri masalı kitapları çıkmaya başlamıştır 
- Çin, Japon, Çingene , Maori ,  Afrika , Australya , Asya , Hindis­
tan, Karayipler ve ulusal sınırlar içindeki her bir alt bölünmeden. 
Diyelim ki , sosyal içerikler malzemeyi her zaman biçimlese de, 
bir Filistin masalıyla bir Inuit masalı arasında sürekli yansımalar 
kendini gösterir ve misyonerlerin, etnografların, imparatorluk ku­
ranların dahil olduğu pek çok güç tarafından taşınarak bu kültürler 
trafiğinden benzerlikler ortaya çıkacaktır. 

Fairy Book'lar kuşaklar boyu yazarlara, bestecilere ve plastik 
sanatçılara zengin bir cevher sağlamıştır. Angela Carter gençliğinde 
üzerindeki etkilerini açıklamıştır; Jeanette Winterson The Passion 
( 197 1 )  ve Sexing the Cherry ( 1989) romanlarında sayısız masal 
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motifi sunar, buna her sabah gizemli bir şekilde aşman ayakka­
bılar da dahildir (bu The Red Fairy Booh'ta yer alan "On iki Dans 
Eden Prenses"dendir) ; yakın zamanlarda besteci jonathan Dove'la 
yazar Alan Middleton harika bir neşeli pantomim yaratmışlardır 
Enchanted Pig'le , bu masal Basile'de bulunmakla birlikte Lang izini 
sürdüğü Romanya halk versiyonunu kitabına koymuştu . 

"Ağızdan ağıza aktarılan deneyim" diye yazar Walter Benjamin . 
"Bütün hikaye anlatıcıların içinden öykülerini çektiği kaynaktır" ve 
devam eder "Masalları kaleme alanlar arasında en büyük olanlar, pek 
çok adsız hikaye anlatıcısının sözlü dilininden yazıya en az farkla 
aktaranlardır." Bu şöyle okunarak değiştirilebilir, "Yazılı versiyonun 
sözel olandan farkı sanhi aynı sesi en az değiştirerek verenidir . . .  " 

Peri masalı ormanının her bir yeni edebi serüvencisi için öy­
künün sesini doğrudan ve canlı bir şekilde sunmak en başta gelen 
zorluktur. Angela Carter The B loody Chamber'de ( 1979) parlak, 
dramatik, dinleyenin yakasını bırakmayan bir etki yaratan birinci 
tekili konuşturur: "Babam beni bir canavara kumarda kaybetti"  
diye açılır "Güzel ve Çirkin" varyantlarından biri, bu masal Grimm 
Kardeşler'de "Şarkı söyleyen , Sıçrayan Tarla Kuşu" gibi sevimli , 
bulmacamsı bir başlıkla yer alır. Bir başka Grimm Kardeşler masalı 
( "Pınar Başındaki Kaz Kız" )  sonuna doğru birden öyküden kopar, 
" . .  mesele şu ki , bunu bana anlatan büyükannem , belleğini yiti­
riyordu ve masalın sonrasını unutmuştu ." İster doğru olsun ister 
olmasın bu içtenliğin parlak anlarından biridir, ayrıca kaynak­
lardan hiçbiri -masal ilkin 1 833 yılında Avusturya ağzıyla, daha 
sonra 1 840 yılında yüksek Almancayla basılmıştır- bu otantiklik 
dokunuşunu kesip atıp olaylar dizisini doldurmamıştır. Başka öy­
külerde de anlatıcı araya girer : "Hansel ve Gretel" mutlu bir saçma 
dörtlükle biter : 

Fare kaçtı 

Masal bitti -

Ve yakalarsan fareyi kocaman bir kürk şapka yaparsın kendine. 

Dizeler bir vaat ve öngörüdür: Anlatıcı oradadır ( " Kutur katır sır­
tını kır" )  ve masal asla ele geçirilemez sürer de sürer. Bu durumda 
da görüldüğü üzere, "Hansel ile Gretel" her ortamda yeniden ele 
alınmış ve öykü dillere destan olmuştur. 
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On dokuzunu yüzyıl folklörcüleri belli bir dilde söylenilen 
masallardaki ulusal Geist (ruh) ifadesine çok fazla vurgu yapmış­
lardır ve bunların metinle sözlü aktarım, popüler ve seçkin kaynak, 
eğitimli yazarlar ile okuryazar olmayan anlatıcılar arasındaki kar­
şıtlıklar modeli apaçık şematiktir ve yerini yitirmiştir. Sayfa ile ses 
arasındaki akışlar ve geri akışlar ve geri dönüşler büyüleyici ede­
biyat tarihinde sayısızken, gösteri antik söylevden bugünün video 
oyunlarına , sabit bir senaryodan akıcı anlatıma, çeşitli biçimlerde 
yönetilmiştir. Peri masallarının yazarları olduğunda Hans Christian 
Andersen, Alan Garner ya da Philip Pullman, Margaret Atwood ya 
da Angela Caner, masal ne ölçüde yaratılmış olursa olsun ,  yazarlar 
sıklıkla öncülerini kullanıma koyarlar ve peri masallarının herkesin 
bildiği yaşayan bir edebiyat olduğu o geçmiş dünyayla kendilerini 
çenebaz yaşlı dedikoducu , adsız , otantik popüler, bağ kurucular 
olarak kişileştirirler. 
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Patates Çorbası 

Gerçe k Öy kü le r / Gerçek  Yaş a m  

[masallann] anlamı uzak geçmiş içinde yitip gitmiştir ama masala 

özü verildiğinde bunu hissederiz, aynı zamanda tuhaf olanın bize 

verdiği hazzı tatmin ederler. Hiçbir zaman sadece özsüz ışıltıcı 

renkleri olan fanteziler değillerdir. 

jacob ve Wilhelm Grimm 

1950'lerde ltalo Calvino bir yüzyıl önce Almanya'da Grimm Kar­
deşlerin yaptığını İtalyan edebiyatında yapmaya kalkıştı .  İ talyanca 
masal, halk hikayesi ve fablı bir sözcükte ,fiabe'de toplar ve her tür 
öykünün tutkulu avukatı olan Calvino, bulabildiği her kaynaktan 
onları avlamaya girişti. Fiabe Italiane'nin ( 1 956) önsözünde , şöyle 
yazmıştır: "İşte kitap sonuna geldi, bunun bir halüsinasyon olma­
dığını biliyorum . . .  ama zaten şüphelendiğim bir şey doğrulanmalı 
- halk masalları (fiabe) gerçektir." 

Bu savla Calvino ne demek istiyordu? Çağdaş fabülatörlerin 
[ masalsı bir dünya kuranların ] en fantastik ve hayal gücü doruk­
larından biri , günümüz kurmacasının Bir Kış Gecesi Bir Yolcu ve 
Görülmeyen Kentler gibi usta işi ve karmaşık yapıtlarının yazarıdır 
ama yazarlık kariyerine duygusal Çehov vari gözlemler üzerine 
kurulu roman ve öyküler yazarak başlamıştır. Le Fiabe ile karşı­
laşması onda bir vahiy etkisi ve kurmacaya yaklaşımında da çok 
ciddi bir değişim yaratmıştır: Faşizme karşı dövüşen bir partizan 
ve savaş sonrası İtalyan Komünisti Partisi üyesi olarak, fantastik 
edebiyatı erişmek ve temsil etmek istediği halkın edebiyatı olarak 
görmüştür. "Halk hikayeleri gerçektir (le fiabe sona vere) " derken 
bunların yoksulluktan, yoksunluktan, açlıktan, endişeden, tutku­
dan, açgözlülükten, hasetten,  acımasızlıktan ve sıradan hayatın 
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bütün ezici sonuçları ile büyük söz ettiklerini ifade etmektedir. 
Olağandışı ve büyünün yapıları deneyimlerin kaydının önünü 
açarken aynı zamanda çekilen acıların gün gelip sona ereceğini 
hayal eder. Kader değişebilir; kötülük yapanlar yenilebilir. Umut ve 
iyi son sefaletin içinde kök salmıştır. Altın sıçan eşek hakkındaki 
masalın kendisini ne çok etkisi altına aldığını yazdığında biçimin 
bir sembolünü ortaya koyuyordur: Mütevazi ,  aşağılanan bir şey 
hayret uyandırıcı şeyler ve zenginlikler getirebilir. 

İGNELER, BİTLER, FARELER VE İSTEK 

Prensler ve kraliçeler, saraylar ve şatolar peri masallarının sahne 
önüne ağırlıklarını koyarlar ama altın ve ışıltıdan geçildiğinde sah­
nenin derinlikleri , fantastik yetiler deneyim dünyasıyla kaynaştı­
ğından, canlı ve aşina durumlarla dolar. İçerikteki gerçeklik ayrıca 
ayrıntının kılı kırk yaran gözlemleriyle kucaklaşır ve dünyevilikle 
akla hayale sığmaz imgelem arasındaki karşıtlık eğlence etkisini 
keskinleştirir. Örneğin Perrault bize acımasız kız kardeşlerin dikiş 
iğnelerini İngiltere'den getirttiklerini söyler çünkü o dönemde 
bunlar en moda ve imrenilen nesnelerdir. Grimm Kardeşler'in 
"Üç Tel Altın Saç" masalında şeytan hasımdı ve cehennemse, bü­
yükannesinin fırının yanında oturduğu sıradan bir mutfağa çok 
benziyordu . Cesur kahraman belirdiğinde, mağrur prenses ta­
rafından imkansız bir görev verilmiş olan (masalın başlığındaki 
saçlar) zavallı delikanlıya büyükanne iyilikle yaklaşır ve onu bir 
karıncaya dönüştürüp korur. Önlüğünün katları arasına saklar, üç 
saçı kendisi kopartır, bunu yaparken de şeytanı hep yatıştırır. Sonra 
kahramanımızı insan haline dönüştürür ve prensesle evlenmesi 
için dünyaya geri gönderir. 

Şeytanın iyi yürekli yaşlı büyükannesinin istenilen saçları çek­
mesinin mümkün olabilmesi simgeseldir çünkü büyükanne şey­
tanın bitlerini kırmaktadır, bu iş cehennemde bile rahatlatıcı bir 
şeydir. Kökleri zorluk ve açlık olan öyküyü eğlenceli yaparken 
bir saçın getirdiği lütuftur: İlkiyle şeytan yaşlı bir kurbağa taşın 
üstünde oturduğu için pınarın tıkanıp kuruduğunu ; ikincisiyle 
elma ağacının artık meyve vermediğini çünkü köklerini bir farenin 
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kemirdiğini ve üçüncüsüyle d e  gece gündüz çalışan, ırmağın iki 
yakasına yolcu taşıyan salcının yolculardan birinin eline sopasını 
tutuşturmasıyla özgür kalacağını açık edişidir. 

Pek çok küçücük ayaklı altın saçlı prenses masalı, kararlaştı­
rılmış evlilikler ve kıt kaynaklar zamanında , bir sevgili seçmek ve 
onunla yaşamaya izin verilmesinin zorluğunu ifade eder. Pek çoğu 
öykülerin hi tap ettiği kişilere tanıdık gelen başka yol yöntem izler: 
Bir annenin doğururken ölmesi alışıldık bir şeydir, pek çok gözde 
masalın hüzünlü başlangıcıdır. 

Gösterişli yüzeylerinin altında çocukluğun ve ailenin bütün bir 
tarihini görürsünüz: Toprak sahibi idarecilerin zulmü , terk edilen , 
boğulan ya da bulunan çocuklar, aklıyla her şeyin üstesinden gelen 
paçavralar içinde bir yetim, bitmek bilmez işlerden bir günlüğüne 
olsun kurtulmak isteyen acımasızca davranılan bir çocuk ya da 
kendisinden çok daha yüksek bir sınıftan bir kıza göz koymuş 
yakışıklı bir delikanlı ,  ele güne muhtaç yaşlılar, aşk ya da başka 
bir şey rekabete tutuşanlar arasındaki çatışmalar. Tanrılar ve süper 
kahramanların yer aldığı mitlerin aksine peri masalı kahramanları 
belirgin bir şekilde tarihin uzun bir süresinden beri kitle eğiti­
minden ve endüstrileşmeden önce sıradan işlerle boğuşan sıradan 
çalışan insanlardır, Binbir Gece Masal ları'nda başkişiler daha çok 
kentli ortamlardan gelen ve ticaret ve zanaatla uğraşanlardır. Ba­
zıları kaçırılır ve köle olarak satılır; bazılarıysa kadın ya da erkek 
efendileri tarafından acımasızca işten kovulurlar. Avrupalı malze­
melerde , sıradan işler daha çok kırsaldır, kölelik resmi değildir ve 
acımasızlık daha çok kişiseldir. Peri masalı kadın kahramanların 
çoğunun ev işlerini şikayet etmeden yapan hizmetçiler olduğunu 
söylemek oldukça geçerlidir ve bu tür bir öykü Vicroria çağında 
ve sonrasında , yerinde duramayan başkaldıran başkişilere ya da 
kız kardeşlerini baştan çıkaranların oyunlarını bozan Finetta (İn­
gilizceye Finessa diye çevrilmişti) gibi oyunbozanlara ya da köle 
kız Maryana gibi Kırk Haramiler'e kızgın yağ dökenlere karşılık, 
tercih edilmişlerdir. 

Sosyologların belli bir toplumun refahını belirleyen ölçü ka­
bul ettikleri , maddi şartların doğrudan ve paylaşılmış deneyimleri 
peri masallarının olmazsa olmazıdır: Doğum yaparken annenin 
ölmesiyle onun sevgisi ve koruyuculuğu olmadan o çocuk hayatta 
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kalabilmelidir ve  bu  acımasız bir mahkumiyettir. Hiç boşalmayan 
çorba kazanı , açlık, yokluk ve acımasız uğraşların çoğunluğun 
payına düşen bir dünya hakkında ciltler dolusu bilgiye eş bilgi 
verir; bu kişilerin beklentileri de günümüz standartlarına göre son 
derece mütevazıdır. Bir defasında Angela Carter, "Bir peri masalı" 
demişti, "bir kralın bir başka krala bir fincan şeker ödünç almak 
için gittiği bir öyküdür." 

D.H .  Lawrence'in bildirisi ünlüdür: "Masala inan, masalcıya 
inanma." Jeanette Winterson buna karşılık tekrar tekrar şu sert 
yanıtı verir, "Size öykü anlatıyorum. Bana güvenin."  İyi ama bir 
masala ve hatta bu masalı anlatana bile ne şekilde güveneceğiz? 
Bu fantastik oldukları dünden kabul görmüş öyküler Calvino peri 
masallarını değerlendiren ve başkalarının da iddia ettiği gibi nasıl 
gerçek olabilir? 

Bunun bir yanıtı öykünün içi tıka basa tarih dolu bir arşiv 
olduğudur: Nasıl boş bir kış tarlası bir zamanlar arada nelerin 
yetiştirildiğini , otlağa dönüştürülmek üzere ne kadar zaman önce 
ormanın açıldığını ve toplanan kayaların nerede biriktirildiğini bir 
eski zaman arkeoloğunun bir peri masalı hemen gözüne çarpıyorsa, 
yıllar ö tesinde onu anlatan insanların hayatlarının ve uğraşlarının 
izlerini taşır. 

C .S. Lewis edebiyatta bir yanda sunum gerçekliği öbür yanda 
içerik gerçekliği bulunduğunu yazar: "Bu iki gerçeklik birbirle­
rinden bir hayli bağımsızdır. Ortaçağ romanslarında olduğu gibi 
sunumunkini içeriğinki olmadan elde edebilirsiniz , ya da sunumu 
olmadan içeriğini ,  Fransız (ve bazı Yunan) tragedilerindeki gibi ; 
ya da ikisini bir arada Savaş ve Barış'ta olduğu gibi ya da hiçbirini 
almazsınız Furioso ya da Rasselas ya da Candide'de olduğu gibi ." 

Bu farklılıklara göre, peri masallarının sunumlarında tamamen 
fantastik olmalarına karşın ne olduğu ve ne olacağı konusunda 
gerçekliklerinin samimi olduğunu görmek mümkündür. 

Anneler doğum sırasında ölür ve sonuç olarak büyük ailelerde 
üveylik ilişkisi ortaya çıkar, kaynaklar için çatışmaya girilir. Peri 
masallarında ihtiyaç herkesi izler ve kelimenin içerdiği haliyle hem 
bir av hem avcı haline getirir. İhtiyacı karşılamak için alınan ted­
birlerde çoğunlukla aşırıya kaçılır ama kendisi zaten hakkaniyetli 
olmayan bir toplumdaki adaletsizlikler esasen kan ve doğum kazası 
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rastlantılarıyla gelen hiyerarşik hükümlerde her zaman görülür, 
insanlar çalar, kavgaya tutuşur ve hile yaparlar ve bazen öykü bile 
bunları yapanların yanında yer alır. Babaların, kocaların hatta bazen 
küçük kardeşlerin bile sözleri kanundur. 

Poligaminin (çok eşlilik) geçerli olduğu kültürlerin masalla­
rı şunu yansıtır: Çocukların geleceği konusunda farklı eşler ara­
sındaki çekişme kötücül çatışmalara dönüşür, bu durum Çinli 
"Külkedisi"nde sergilenir (dokuzuncu yüzyılda kayda geçmiştir 
ve daha eski varyantı da günümüze kadar gelmiştir) : Yeh-hsien , 
yeni bir üvey annenin idaresi altında değil , babasının öteki eşinin 
elinden acılar çekmektedir. Evlenmek için eğer drahome genç bir 
kadın için önemliyse , dramoma peri masallarında açık açık or­
taya çıkar. Basile'nin ışıltılı "Pinto smalto"sunda (Renkli Ekmek) 
Betta babasına eğer evlenmesi için bu kadar ısrarlıysa , kendisine 
muhteşem bir correde (çeyiz) vermelidir der - mücevherler, altın, 
ipekliler, v.s .  Ama ayrıca un, şeker ve gülsuyu vermesini de şart 
koşar. Sonra muhteşem genç bir erkek biçiminde bir çörek pişirir; 
sonra bu çörek - adam canlanır. Sonrasında öykü pek çok sevimsiz 
serüvenle sürse de harika bir şekilde sonuçlanır. 

AİLE SIRLARI 

Her şeyi yasalar gereği ilk doğan erkek çocuğun aldığı düzende 
mirası ağabey alınca en küçük kardeş beş parasız maceralara atı­
lır ve haddi hesabı olmayan zenginlikle geri döner, tıpkı Grimm 
Kardeşler'in " Korkuyu Öğrenmek İsteyen Çocuk" masalında ol­
duğu gibi. Türün temaları gerçek hayat temalarıdır ve tutkunlar 
gerçek hayat tutkularıdır: Yaşamı sürdürmek ve istediğini bilip 
elde etmek, zorlukların yığın yığın olduğunu ve eldeki avuçtakinin 
de yitirebileceğini bilmek. . .  Şans güçlüdür ama beceriklilik, çoğu 
zaman pek ahlaklı olmasa da, övgüye değerdir. Peri masallarındaki 
durumlar yaygın olan, ve neyse ki, yaygın olmayan, olayların derin 
korkularını yakalar. 

Dile getirilemeyecek -inanılmayacak- edimler de her zaman 
masallarda yer alır. Korkunç aile şiddetleri : Bir baba kızının ellerini 
keser, şeytan kızı alıp götürmek istediği için; bir başkasında bir kız , 



84 B i r  Z a m a n l a r. B i r  Ü lkede  . . .  

babası kendisiyle evlenmeye kalktığı için, hayvan postuna bürü­
nür. Küçük çocuklara zarar verilir :  Hansel ile Gretel ölsünler diye 
anneleri ve babaları tarafından ormanda terk edilirler ve yamyam 
bir cadıdan zor kurtulurlar. Falan filan. Bütün bu davranışlar doğal 
duygu düşünceleriyle çelişir. Ama bütün bu durumlar, inançları 
yerlerde sürüklese de, öykülerde dile getirilmişlerdir ve haberlerde 
hemen hemen her hafta yer alırlar. Daniel Pelka hadisesinde olduğu 
gibi çocuk anne babasının elinde aç bırakılıp işkence edilerek öl­
düğünde; genç kızlar sıradan Amerikan mahallelerinde görünüşte 
sıradan adamlar tarafından kaçırılıp esir tutulduklarında ve josef 
Frital kızını yirmi dört yıl boyunca bir kilere hapsedip ondan yedi 
çocuk sahibi olduğunda, bütün bunlar 2008 yılında ortaya çıkın­
caya kadar hiç kimse yardım etmek için kılını kıpırdatmamıştır. 
Bu durumda peri masallarının insanın doğasının her bir yönünün 
şahidi olduğunu belirtebiliriz . Bizi harekete de geçirebilirler - ya 
da bunu umu t edebiliriz . 

Aç bırakma ve çocuk cinayetleri sıklıkla görülen tehlikelerdir 
ve kurbanları buna karşı koymak için yöntemler geliştirirler, kötü­
lük yapanlardan öçlerini alırlar ve durumu tersine çevirirler. Olay 
dizileri direniş mesajı  iletir, kaçış umudu verir. 

Biçimin canavar düdüğü işlevi görmesi ,  dile getirilemezleri 
dile getirebilmesi , karanlığın içinde bir sis çanı gibi oluşu , son 
yıllarda azalmıştır çocukların tacize uğramaları ve ensest konusu 
bilinmeye başladığında, esaret ve tecavüz ,  korkutucu işkence 
vakaları başka vasıtalarla açığa çıkartılmaktadır. Peri masalları 
bir zamanlar bu tür suçların nadir şahitlerindendi ve genç ku­
şaklara özümlesinler diye üstü örtük bir şekilde açıklanıyorlardı 
ama şimdi medyada bunların ortaya dökülmesini seyredebilirler. 
Ne var ki,  olasılıkları tanıma ve onlara aşina olma , hassasiyetleri 
keskinleştirmedi ya da değişiklik yaratmadı sadece çocukların 
güvenliği için duyulan korkuları artırdı .  Peri masalı , çok eski 
zamanlara ve uzak diyarlara yerleştirip korkuları dönüştürürken 
ve bu şekilde yan komşusunun katil olduğu hayalini doğrudan 
canlandırmazken, uyarılarını sihirli masal anlatımı örtüsü altın­
dan gizlice verirlerdi . 

Sosyal tarihçiler geçmişteki yaşam durumu kanıtları için ma­
sallara eğilirler. Eugen Weber son derece etkileyici olduğunu 
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ispat eden "Fairies and Hard Fac ts :  The  Reality of  Folktales" 
(98 1 )  başlıklı bir makale yazmıştır. Robert Darnton parlak kitabı 
The Great Cat Massacre'ın ( 1 984) bir bölümünde Kaz Ana'nın 
gerçek şahitliğini vurgulamıştır. Weber'in başlığını ,  örneğin, 
Maria Tatar The Hard Facts of Grimms ' Fairy Tales'inde ( 1 987)  
tekrarlar. Alandaki en çalışkan insanlardan biri olan jack Zipes , 
siyasi bağları olan kültürel materyalist bir perspektife geliştir­
miş , tarihi gerçekliklerle (sınıf ve genden değerlerini de içeren) 
mentali te'ler arasında çoklu yön değiştirmeli peri masalı senaryo­
ları üzerinden keşfe çıkmıştır. Don't Bet on the Prince ( l  986)'dan 
başlayarak, The Irresist ible Rise of the Fairy Tale'e ( 20 1 2) geniş 
kapsamlı eleştirisi peri masallarına aynı anda edebiyat statüsü 
kazandırmakta yardımcı olurken,  izleyiciler ve okurlar, özellik­
le gençler, üzerinde tehlikeli ya da azat edici etkisi hakkındaki 
keskin tartışmalara yol açmıştı r. Bu peri masalları hakkındaki 
en önemli tepkili sorulardan birine yol açar: N eyin ne olduğunu 
yansıtıp kanıtları taşımıyorlar mı? Yoksa gerçeklikle etkileşime 
girip onu biçimliyorlar mı? Geleceğe olduğu kadar geçmişe de 
mi gönderme yapıyorlar? 

Fransız romancı Michel Tournier (peri masalı ile tıka basa do­
ludur) Fransızca conte,fable ve nouvelle terimleri (bu sonuncunun 
kısa öykü olduğu kadar haber anlamı da vardır) arasındaki , ger­
çeklikle ilişkileri açısından farkları belirler. Fable'ler Aesop'un ve 
La Fontaine'in hayvan mesellerinde olduğu gibi ,  belirgin ahlaki 
öğütleri bakımından "şeffaf"larken, nouvel le'ler gerçekten haber 
verirler. Her ikisi de anlattıkları öykülerde bütün ilgiyi "vahşi do­
nukluklar" adını verdiği, apaçıklıkları nedeniyle tahrip ederler. 
Buna karşılık contes'lar "kristalleşen saydamlıkları"yla ,  gerçekliği 
ifade etmeyip ufak ufak sunarlar - bu peri masallarının gücü ve 
baştan çıkarıcı taraflarıdır. 

Tournier kurmacalarında sıklıkla Mavi Sakal dahil , canavarları 
ve gulyabanileri ziyaret eder, bu onun peri masallarının şeffaf 
kavrayış araçları oldukları kavramı verimli bir sınav durumuna 
sokar. 
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AŞIR I  SUÇLAR: MAVİ SAKAL, SERİ KATİL 

Mavi Sakal (Resim 8) , ortam ne olursa olsun, tarih ne olursa olsun, 
yaygın bir kişiliktir: Opera, çizgi film, müstehcen film ya da çizgi 
roman , o bir seri katil arketipidir, korkutucu ve aynı zamanda da 
baştan çıkartıcıdır. Kadınların da erkeklerin de tepkisi aynıdır: 
Farklı bakış açılarından onunla güçlü bir özdeşlik kurarlar. 

" [Mavi Sakal ] gidince [ karısı ] evi yukardan aşağıya dolaşmaya 
başladı, her şeyi inceliyordu. En sonunda yasaklanmış kapıya geldi . 
Anahtara baktı, kilidin içine soktu . İçeri girdiğinde ne gördü der­
siniz? Odanın ortasında her tarafı kanlar içinde kocaman bir tekne 
duruyordu ve içinde parçalanmış ölü insan bedenleri yer alıyordu ." 

İyi ama Perrault'un La Barbe bleue'sü ,  hayal gücünden doğmuş 
bir ürpertici korku masalı mıydı yoksa köklerinde gerçeklik var 
mıydı? Böylesine abartılı masallar kadın ve erkeklerin deneyimle­
rinden kaynaklanan yaşanmış olaylar mıydı, tarihte bir temelleri 
var mıydı? 

Grimm'de ortaya çıkan Mavi Sakal kişiliği çok daha az karmaşık 
bir kötülük timsalidir. Vurgu doğrudan doğruya evliliğin tehlikeleri 
üzerinedir ve masallar, müstakbel katil damattan azami fayda elde 
eden cesur oyunbaz bir kadın kahraman kişiliği sergiler. Mavi Sakal 
Grimm Kardeşler'in iki gizemli ve güçlü öyküsünde ortaya çıkar, 
"Fitcher'in Kuşu" ve Grimm Kardeşler'in eski hikayelerinden biri 
olan "Haydut Damat". 

Zengin bir adam gelir ve değirmencinin güzel kızına talip olur. 
Kız ondan hoşlanmaz ve adamın evine doğru yol alırlarken, ka­
ranlık ormanın derinliklerinde , içine doğan kötü şeyler giderek 
ağırlaşır. Dost bir kuş ilk uyarıyı yapar: 

"Geri dön, geri dön, benim güzel gelinim , 

Bir katilin evine gelmektesin." 

Gene de gider ve her odanın boş olduğunu görür, sadece bodrum­
daki kilerde yaşlı sarsak bir kadın vardır, birden haykırır. "Tek kutlu 
düğünün ölümle evlenmen olacak." 

Nişanlısı , çetesiyle birlikte döndüğünde yanlarında sürükleye 
sürükleye genç bir kadını da getirmişlerdir ve kahramanımız sak­
landığı yerden olanları izler - genç kadına "üç kadeh dolusu içki 



4. Patates Çorbas ı  87 

Resim 8 .  Seri katil, kıskanç koca y a  d a  sıradan bir  aile babası? 

La Barbe bleue, Le Cabiııeı des f ees ,  ed. C.J Mayer, 
resimleyen Clement - Pierre Marillier 1 785-9. 
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içirirler, biri beyaz , biri kırmızı birinde de sarı içecek vardır ve çok 
geçmeden kadının kalbi çatlar ve ölür. Haydutlar kadın üzerindeki 
güzel elbiseyi yırtarlar, sonra onu masanın üstüne yatırıp güzel 
vücudunu parça parça eder ve onu bir güzel tuzlarlar." 

Ayrıca , üzerinde altın bir yüzük bulunan bir parmağını da parça­
larlar ama parmak uçarak gelir ve kızın kucağına düşer. Kız oradan 
kaçar ve mükemmel bir sonla gelişir öykü -Kız, kendi düğün ziya­
fe tinde misafirlere nasıl korkunç bir karabasan gördüğünü söyler ve 
şahit o lduğu korkunç olayı anlatır. Sonuna geldiğinde de, damada 
kesik parmağı sunar. Maskesinin düştüğünün farkına varan adam 
kaçmaya çalışır. Misafirler onu yakalarlar ve yasaya teslim ederler; 
yaptıkları korkunç şeylerden ötürü o ve haydut çetesi idam edilir. 

Bu tüyler ürpertici masal , gotik sahnelerin altında, çeşitli farklı 
tarihi gerçekleri iletmektedir. Geçmişle Avrupa'da yaşanan çeşitli 
evlilik görünümlerini sergiler ve alışılmış adetlere direnç göste­
rilmesini yansıtır, bir kızın evini terk edip uzaklarda kocasının 
evinde yaşamasının yarattığı endişeleri nakleder; güç ve paranın 
çekiciliğinin tartışmasız kabulüdür ve kızın bu durumda seçme 
şansının olmayışıyla yüzleşilmesidir. Yamyam çetenin görünümü 
Perrault'un La Barbe bleue'sindeki seri katillerden çok daha aşırı 
bir şeydir ama damada ilişkin kanıtlar yığmakla bu versiyon geline 
kuvvetli bir karar verme olanağı sunmaktadır. 

Öteki Grimm Mavi Sakal masalı "Fitcher'in Kuşu" adını taşır 
ve katil bir sihirbazdır ya da bazı çevirilerde erkek cadı [Warlock} 
diye de geçer; buna çok benzeyen bir varyantsa Calvino'da da yer 
alan "Gümüş Burun"dur ve anne aklı taşıyan ve müthiş bir hayatta 
kalma iç güdüsüne sahip azimli kadın kahramanlar her ikisinde 
de baş roldedir. Onların zorbayı yenmeleri okul toplantılarında 
gençlere onları pençesine geçiren yaşlı erkeklere -ve bazen de 
kadınlara- direnebilmeleri için okutulmalıdır. 

Tarihçiler sıradan durumların dışında ilintiler aramışlar, bazı 
peri masallarının köklerinde gerçek olayları ve bilinen bireyleri 
tanımlamaya çalışmışlardır. En çok bilinen ikisi, "Mavi Sakal" ve 
"Pamuk Prenses" ,  yaşamlarıyla özel ve genel alanda derin gerilim­
lere neden olmuş bireylerle ilintilendirilmişlerdir. 

En göze çarpanı, Mavi Sakal'ın Gilles de Rais'le tanımlanma­
sıdır. Gilles de Rais Jeanne d'Arch'ın Uan Dark} yanında Yüzyıl 
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Savaşları'nda döğüşmüş Breton bir kumandandır ve düzinelerce 
belki yüzlerce çocuğu şatosundaki kutsal törenlerle öldürmek gibi 
şeytani davranışlar ve büyücülük suçundan (asil olduğu için ya­
kılmaktan kurtulmuşsa da) asılarak ölmeye mahkum edilmiştir. 
George Bernard Shaw da ]oan of Arc adlı oyununda bu isme yer 
vermiştir. 

j .K. Huysman Fin de siecle'da ,  Gilles de Rais'nin aşırılıklarından 
esinlenen La-Bas adlı kötü ünlü dekedant bir roman yayımlamıştır; 
daha sonra Georges Bataille bütün hayatını kutsalla sıradan olanı 
tanımlamaya adar ve sosyal teamülleri betimlemek için pornogra­
fiyi kullanır, asil Breton'un mahkemesini ele aldığı kitabında aşırı 
davranışlarını , aristokrasinin gücünü ve şövalyeliğin savurganlıkla­
rını, gösterişli kıyafetlerini, ava gittiklerinde yaptıkları katliamları 
ve topraklarını bastıkları yoksullara yaptıkları acımasız vahşeti 
özetlediğini tartışır. 

La Barbe bleue ve jeanne d'Arc hakkında bu yazarların imgele­
dikleri Michel Tournier'nin l 983'te yayımladığı romana akmıştır. 
Tournier bu kitabında Gilles de Rais'nin dehşet verici derecede par­
lak pedofili öykülerine , işlediği şeytani cinayetlere geri dönmüştür. 
Bunların tarihsel durumu hakkında hiç kuşkuculuk göstermez; 
ona göre conte'nun kurmaca biçimi , daha derin gerçekliğin ortaya 
çıktığı kristalleşmiş bir saydamlık sunar. 

On beşinci yüzyılda büyücülük ithamları hiç de az görülür 
şeyler değildi ve jeanne d'Arc vakasında görüldüğü üzere sonraki 
kuşaklar bunları kuşkuyla karşılamıştır. Tarihçiler bu tür ciddi 
korkulara yol açan içerikleri incelemeyi tercih etmiş , ortaya koy­
dukları sosyal, politik ve belki de kişisel gerilimleri ve kanıtları 
tartışmamışlardır. Gene de sıradan ve akla uygun kuşkuculuğa 
karşın Gilles de Rais'nin suçu mahkemesindeki kanıtlara dayan­
dırılarak, olduğu gibi kabul görmüştür. Gilles suçlanıp muhakeme 
edilmeden önce 80 ile 200 arasında çocuğun hiç iz bırakmadan 
ve kurbanların ailelerinin sesi çıkmadan, yıllar yılı hiçbir açıkla­
ma olmadan, kaybolması bana her zaman imkansız görünmüştür. 
Paris'teki en büyük ayaklanmalardan biri l 750'de düzenli olarak 
çocukların kaybolmaya başlamasıyla patlak vermiştir. Kraliyet 
doktorlarının, kraliyetin sağlığı amacıyla bir ilaç olarak kanları­
nın içilmesini tavsiye ettikleri için kaçırıldıkları söylentisi üzerine 
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Kral XV Louis'den ya da kızlarından birinden kuşkulanılmıştı. O 
kadar çocuğun ölümüyle Gilles de Rais'nin suçlandığı zamanda 
benzer ayaklanmalar Bretonya'da görülmemiştir ve bu nedenle 
aynca başka nedenler yüzünden de (baş savcısı Gilles'in bütün 
varlığını ve mevkini ele geçirmiştir) tarihçiler suçlamalar hakkında 
kuşkularını ifade etmiştir. 

G illes de Rais [ vakası] özellikle ilginçtir çünkü tıpkı 1 750  
ayaklanması gibi var olan hayali durumlarla tarihi olayların sü­
rekli birbirini etkilediğini ortaya koyar. Gilles de Rais'yi La Barbe 
bleue ile eşleştirmedeki bir başka açık seçik sorun, eğer kitleleri 
gerçekten öldüren biriyse,  kurbanlarını küçük oğlanlar arasından 
seçiyor olmasıdır: Hakkındaki söylenceler onu seri bir kan-katili 
olarak işaret etmemekte ama onu akıllı bir genç kahraman gelip 
kandırana kadar geceleri bir iki çocuğu yiyen klasik peri masalı 
gulyabanisine daha fazla yaklaştırmaktadır. 

Pamuk Prenses vakası da tarihsel köken arama ilhamı vermiştir. 
Örneğin The British Museum'daki Treasures of Heaven sergisinde­
ki (20 1 2) pek çok kutsal emanetten biri, Noel ilahisindeki Kral 
Wenceslas'ın büyükannesi Azize Ludmila'nın ölümünün hatırasına 
yapılmış ışıltılı mücevherlerle bezeli kutsal emanetler kutusuydu. 
Azize Ludmila Bohemya'nın baş azizidir, bu gün bile saygı duyulur. 
Kutunun üzerindeki etikette ,  güzelliği ve iyi yürekliliğini kıskan­
dığı için kayınvalidesi tarafından kendi peçesiyle boğulmuştur 
diye yazar. 

Grimm Kardeşler'in kahramanının kimliğini açıklayacak bir­
kaç teklif öne sürülmüştür: l 994'de Alman bilimininsanı Eckhard 
Sander, zamanındaki hanedan desiseleri neticesinde muhtemelen 
zehirlenen Margarete von Waldeck'i önerir (d. 1 553) . Ayrıca, Mar­
garete çocukların bakır madenlerinde çalıştırıldığı bir kasabada 
(Wildungen) doğmuştur. Ve Sander, madende çalışanlar bodur 
kaldıklarından "zavallı cüceler" diye alay edildiğini ekler. 

Tarihçilerin Mavi Sakal'ın kim olduğunu tespit ettikleri ya da ilk 
otantik Pamuk Prenses'i ortaya çıkarttıkları iddiaları, asla tatmin 
edilemeyecek sabit bir soyağacı yaratma susuzluğundan kaynaklan­
maktadır. Pamuk Prenses'in durumu tarihsel ve soy kökenlidir :  Ne 
yazık ki longue duree [ uzun süre ] boyunca temellenmiş aile hayatı 
dinamiklerini içerir. Örneğin, Altın Eşek 'te , oğlu Cupid Psyche'ye 
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aşık oldu diye Venus'ün öfkesinin yansıması gibidir. Shakespeare 
bu çatışmayı Cymbeline'de dramatize eder, Kraliçe -kadın kahra­
man Imogen'in üvey annesidir- ona karşı tuzak kurar. İlk repli­
ğinde,  "bütün üvey annelerin karaçalması"na ima eder ( 1 .  i. 85) ve 
Imogen'i kalıplara uygun davranmayacağı konusunda telaşla ikna 
etmeye çalışır. Ama elbette Imogen'i zehirlemeye kalkışır. Pericles'de 

bir başka kötü kraliçe Marina'nın öldürülmesini emreder çünkü 
Marina kendi kızından daha fazla yeteneklerle donanmıştır. Sha­
kespeare bu tür düzenleri tarihsel kaynaklarından bilir. Özellikle 
kadınların güçlü mevkilerde olabildiği erken Ortaçağ tarihinde bu 
tür gerilimler yaygındır çünkü bir rakip tarafından kolaylıkla ye­
rinden edilebiliyorlardı, yerlerinin güvenliği dengeli değildi. Tıpkı 
"Mavi Sakal"da olduğu gibi "Pamuk Prenses"in masalı da belirli , 
insanın içini sızlatan bir suçu belirlemez ama pek çok benzer şid­
deti ortaya çıkartan politik ve sosyal olduğu kadar kişisel de olan 
toplumdaki yapısal ve yaygın çatışmalara şahitlik eder. 

Bütün unsurlar öykü kazanında karıştırılır. Arada bir, bir fait di­

vers , bir haber ya da gerçek hayat öyküsü , doğrudan çorbanın içinde 
bulur kendini. Binbir Gece Masalları tarihe geçmiş bazı olayları 
barındırır ve onları masal romansına dönüştürür. "El Mütevekki'in 
Masalı" ( 1 0 .  Halifedir; 86 l 'de ölmüştür) ve Mahbube'nin, çok sev­
diği cariyesidir hikayesi şöyle anlatılır: Uzun bir ayrılıktan sonra El 
Mütevekkil Mahbube'yi rüyasında yeniden buluşurlarken görür ve 
uyanır uyanmaz, bir köle kendisine bir name getirir; El-Mütevekkil 
gizlice hareme geçer ve Mahbube'nin şarkı söylediğini duyar, Mah­
bube kendi yazdığı şiirde rüyasında Mü tevekkil'in kendisine gel­
diğini ve barıştıklarını betimlemektedir. 

Aynı düşü görmek Binbir Gece Masa l ları 'nın bel irgin cazibele­
rinden biridir ve bundan sonra sevgililer bir araya gelir - Halife'nin 
öldürüşüne kadar. Bu öyküde Halife'nin ölümünden sonra sararıp 
solar ve ölür ve sadık aşkın bir simgesi olarak sonsuza dek yaşar. 
(Tarihi gerçekteyse ,  Mahbube bir sonraki Halife'nin kölesi olur 
ama ona ram olmayı red eder, hapse atılır ve bir daha onu gören, 
duyan olmaz.)  

Binbir Gece Masal ları'nın editörü ve çevirmeni olan Andre Mi­
quel, bu tür edebiyatlardaki tarih ve fantastiğin girift dokusunu 
açık bir şekilde ortaya koyduğunu ifade etmiştir ama masal bir 
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zamanlar gerçekten var olmuş bireyleri gerçek adlarıyla sahne­
lediği için gene de olağandışıdır: Aslında La Chanson de Roland 
gibi epikler, fantastik biyografiler, örneğin İskender romansları da 
böyledir ama peri masalları genellikle sıradan ölümlüleri sahneye 
çıkartır. Aynı şekilde "Eşek Derisi"nin İspanyol versiyonunda kaçak 
kızın pelikan derisi giymesi gibi , yerel olaylar ve anılar renk katar 
ve var olan belirli bir masalı işaret eder, tarihsel anı çoktan solup 
gitmesine karşın. 

Fransız bilim insanı Catherine Valey - Vallantin, Dartmoor 
canavarı'nın varyant ile başka lej andların, Fransız taşrasındaki 
"Kırmızı Başlıklı Kız" anlatısıyla birleşmesinden Bete de Gevaudan 
öyküsünün nasıl doğmuş olduğunu gösterir. Bete de Gevaudan deva­
sa bir yaratıktır, büyük bir kurt olduğu söylenir, sonunda kıstırılıp 
öldürülünceye kadar pek çok can alır. Yerel piskopos toplumun 
ahlaki değerlerine ateş püskürür, canavarın günahlarının bir ne­
ticesi olarak Tanrı'nın kesin bir işareti olarak tanımlar, hem eski 
Huguenotları [protestanlar] hizaya getirmek hem de köylü çoban 
kızları korkutup Hıristiyan uysallığına ve edebine çekmeyi amaçlar: 
"Bu putperest ve suçlu et" diye cafcaflı bir söyleve başlar, "ruhları 
baştan çıkartmakta ve suçlayan bir şeytani araç görevi görmekte, 
parça parça etmesi için bu vahşi canavarın ölümcül dişleri arasına 
fırlatılmamalı mı? "  

Arada sırada gerekli kurmacaya dönüşme, ikna edici olmaz ve 
nouvelle yerinde tek kalır, bir conte olarak kristalleşemez . Grimm 
Kardeşler "Kasapçılık Oynamak" adlı bir masalın vahşi bir epizo­
dunu derlemelerine almışlardı: "Bir zamanlar bir baba bir domuz 
kesti ve çocukları da bunu gördü . Öğleden sonra , oynarlarken ,  bir 
çocuk ötekine 'hadi sen küçük domuz ol ve ben de kasap olayım' 
der. Sonra parlak bir bıçak alıp küçük kardeşinin gırtlağını keser." 

Grimm Kardeşler bu öyküyü Romantik yazar Heinrich von 
Kleist'in yönettiği bir Berlin gaze tesinde bulmuşlardı. Yani, bir şe­
hir efsanesi olabilmesi dışında , otantik Volk nitelikleri taşıdığı pek 
söylenemezdi ; folklordeki bazı yerlere anıştırmaları vardı gerçi ama 
acımasızlığı , Çocukların ve Ev Halkının Masal ları'nın ilk okurlarında 
şaşkınlık ve korku yaratmıştı ve Grimm Kardeşler çıkartmak için 
baskı gördüler. Derlemelerinin sonraki baskılarında çıkarttılar. 
Ama Wilhelm "mış gibi yaparak oynamakla gerçek hayat arasındaki 
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önemli farkı" çocuklara öğretiyor olduğunu söyleyerek karşı çıktı 
buna. Wilhelm masallardaki bilgeliğin teselli edici olduğu kadar 
uyarıcı olduğunu görebiliyordu . 

ORTAK BAGLAR 

Gene de, bütününe bakıldığında, peri masallarından kazılıp çı­
kartılan tarihsel gerçeklik aşırı korkuların,  belirli trajedilerin ya 
da bireylerin anılarından çok sıradan durumları , günlük acıları , 

ihtiyaçları , arzuları ve tehlikeleri, özellikle genç ölümleri dramatize 
eder. Bir masal kişisinin ardında özel kötücül bir birey ya da belirli 
bir olay aramak yerine öykülerin [kaynak)  bir insanl ık deneyim­
lerinin jenerik yanıtı olduğunu düşünmek daha büyük sonuçlar 
sağlayacaktır. Mavi Sakal'ın öyküsü vahim kaygı alanlarına, genel 
olarak ve abartılı olarak erkek cinselliğine kocaların ve karıların 
haklarına, paraya (Mavi Sakal her zaman son derece zengindir) , 
yabancılara ve Doğululara , merakın kusurlarına ve kadınların me­
raka olan özel doğal eğilimlerine değinir. Karılarının birbiri ardınca 
ölümü doğumlardaki ölüm sayısının tarihsel anısını veriyor olabilir. 

Ayrıca, trafiğin sadece bir yönde gitmediğinin farkına varmakta 
da yarar var; peri masalı gerçek hayattan renkler olur. Gerçek hayat 
aynı zamanda bu öykülerin ışığında daha iyi anlaşılabilir. Şu Dev­
rim-öncesi Paris'indeki şiddet olayları , doğrudan doğruya "Jack ve 
Sihirli Fasulyeler" ya da "Hop o'my Thumb"ın sayfalarından, pekala 
buna toplu imgelem de denebilir, doğudan gelen çocuk yutan gul­
yabanilerin peri masalı korkularına sıvaşmasından da olabilir. 

Ve fantazi gerçeklikten çok daha güçlü bir çekim kullanır: Gilles 
de Rais bir peri masalı canavar damat rolünde Ortaçağ Fransası'nın 
feodalite ve kilise açgözlülüğünün bir kurbanı oluşundan daha 
ilgi çekicidir. 

Bir anlamda Mavi Sakal karabasanı Karındeşen Jack ve başka 
abartılı , özel korkularla ilintili, ucuz korku romanları ve tabloid 
gazeteciliyle örtüşür. Bir başka anlamda, ne var ki , katil damat ve 
masallardaki baskın varlıkları , vahim endişelerin çok genel ortamı­
nı sembolize eder. Dikizci şiddetin de ahlaksal bir boyutu elbette 
vardır; kanlı odanın okura (ve yazara) verdiği haz nedir? 
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"Mavi Sakal", "Güzel ve  Çirkin" ve daha pek çok canavar damat­
la ilgili başka peri masalları görünüşte kötü olan bir kişi üzerine 
odaklanır: Erkek başkişi . Ama onlar gelinle ve dişi tutkularının 
sorunlarıyle iç içe geçmiştir, erkek dürtüleriyle olduğu kadar. Mavi 
Sakal'ın edebiyattaki ve başka medyadaki hayatı gender çizgileriy­
le keskin bir şekilde ayrışır :  Değişen derecelerde öz-irdeleme ve 
kayıtsızlıkla erkek yazarlar kendilerini bu rolde görür; oysa ka­
dınlar için Mavi Sakal kişiliği çoğunlukla erkek cinselliğine ilişkin 
çelişkili duyguları içerir ve bunun sonucu olarak da bir çatışma 
sunar, çeşitli yollarla karşı karşıya geldikleri bir çatışma . Canavar 
damatların kadınlarda uyandırdığı çekicilik ve iticilik, bu öyküleri 
kadın cinselliğinin keşiflerine dönüştürür ve bu özellik bütün tü­
rün en güçlü çekiciliği halini alır. Mavi Sakal cinsellik savaşlarının 
baş erkek kötü kişisi tipini oluşturur, bir düşman , bir sadist ve bir 
tecavüzcü - aynı zamanda da karşı konulamayacak kadar çekici. 

Evi ,  şatosu , yasak odası yasak bilgiyle eş anlamlıdır: Masalın 
Angela Carter'ın varyasyonunda, kadın kahraman mekanla ilk 
karşılaştığında buradan etkilenir: 

Ve, ah ! işte onun şatosu . Mekanın perisel ıssızlığı ; puslu mavi ku­

leleri , avlusu , sivri demir kapısı ,  çatısının çevresinde deniz kuşları­

nın miyavlayarak dolandığı denizle kucaklaşan şatosu , yeşile , mora 

açılan camlı kapılar, okyanusun gözden kaybolan ufukları , günün 

yarısında yükselen sularla karadan bağının kesilişiyle toprağa ve 

suya yerleşmiş bu şato, gizemli, çift yaşamlı, hem toprağın hem 

dalgaların maddiyatına karşı koymuş , bir kayanın üstüne tünemiş 

bir deniz kızının hüznüyle bekleyen, sonsuzca , bir sevgiliyi , uzak­

larda boğulmuş , yıllar önce. O güzel, hüzünlü , deniz perisi yer ! 

Bu büyülü kale bir işkence odasını gizlemektedir. 
Gelin, bu Mavi Sakal tarafında erotik hazlara hazırlanır ama 

öykünün sonunda, keskin nişancı annesinin gelişiyle ,  gerçekten 
kutlanılan, coşkulu bir dönüşle, kurtulur: "Annem kadar vahşi bi­
rini zor görürsünüz , şapkası rüzgara kapıldı ve denize uçtu böylece 
saçları beyaz bir yeleye dönüştü , siyah fildekoz bacakları kalçalarına 
kadar açıldı, eteklerini beline geçirmişti, bir eli şaha kalan atının 
dizginlerini tutuyordu , öteki eliyle babamın askerlik hizmetinden 
kalma tabancasını kavramıştı ve . . .  " 
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Bu görüntü , Carter'ın Highland'li büyükannesinden öğrendiği 
büyülü Highland takımı , Cutty Sark ve soyuyla ilgili öykülere 
borçludur. 

Genevieve Breillat'nın düşük bütçeli, sanat filmi Barbe-bleue'nün 

(2009) kadın kahramanı da zengin, obez , dayakçı kocasının hak­
kından gelir; bir kadın film yönetmeni tarafından yapılan aykırı 
uyarlama, daha önceki sansüre uğrayan pornografik çalışma, biçim 
ve anlatım olarak bile isteye çocukların "pop-up" kitaplarını canlan­
dırır ve Vaftizci Yahya'nın başını taşıyan muzaffer bir Salome olarak, 
Mavi Sakal'ın bir tabaktaki başını ciddi ciddi süzen bir sahneyle 
son bulur. Bu intikam E.L. james'in sado-mazoşist sansasyonel 
romanı Grinin El l i  Tonu'nu akla getirmektedir; bu olayda, kadın 
yazar Mavi Sakal'ın elinden geleni yapmasını seçer. 

Yirmi birinci yüzyılda, yatak odası politikaları , cinselliğin genç 
bir kadın için olan tehlikelerini farklı bir perspektiften sunar. 

CESUR İYİMSERLİK 

Walter Benjamin'in işaret ettiği gibi , masal anlatıcı dokuma tezgahı 
odasında ve çıkrık başındayken, çiftlik ambarında ve mutfakta sı­
kıcı , tekdüze işler yaparken yuvasındasır - depolamak için bezelye 
içi çıkartırken, çuvala koymak için bakliyat ayıklarken, şişeler ve 
kavanozlarken de. Kaba saba tekdüze işleri bastırmak amacıyla 
öyküler anlatılır -ve kuşaktan kuşağa aktarılır- deneyimin sesiyle, 
gülmenin karşı koyuşuyla, hakkın yerini bulacağı umuduyla. 

Bu nedenle, pek çok okur peri masallarında sıradan insanların 
yaşadığı acılara karşı güçlerini avutucu fabllarda ve baskı altında­
kilerin davranışlarında özgürleştiren ruhun kanıtını bulmuştur. 
İdealistler, reformistler, sözde peygamberler ve ütopyacılar özel­
likle biçimin çekiciliğine kapılmıştır ve dikkat çekicidir ki pek 
çok yazar sosyal reform girişimlerinde peri masalı tarzını ödünç 
almıştır: Kimisi, örneğin Charles Kingsley, Christina Rossetti ve C.S. 
Lewis, dindar Hıristiyanlardı; başkalan, john Ruskin'den Frank L. 
Baum'a, Antonio Gramsci'den Philip Pullman'a alternatif toplumlar 
hayal etmişler, sosyalist çizgilere koşut düzenler tutturmuştur. 
] .K. Rowling'in kocasız anneler meselesine politik bağlılığı gibi 
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ve onun güçlü eşi tlikçi duyguları , genişletilmiş peri masalı küçük 
dünyasının öncüleriyle tamamen örtüşmektedir. 

Peri masallarının tanımlayıcı dinamiği mutlu son, masalın ger­
çeklikle ilintisini izler. Sıradan acılar ve nedenleri öykülerin temel 
kaygısıdır. Ama yazarlar -ve masalcılar- beceriyle sunarlar konula­
rını ve deneyimleri metafor ve fantazi içinde dönüştürme bunları 
yalın halleriyle sunmaktan çoğunlukla çok daha ilgi çekicidir. C .S. 
Lewis'in denemelerinin birinin başlığında ifade ettiği gibi; "Bazen 
Peri Öyküleri Söylenmesi Gerekeni En İyi Söyler". 

Alman Romantiği Novalis gibi düşsel (ve imtiyazlı) bir yazar 
bile türü bir çıkış olarak tarif etmiştir: "Gerçek bir peri masalı 
aynı zamanda nesnelerin yenilikçi bir anlatımı olmalıdır -ideal 
bir anlatımı- mutlaka gerekli bir anlatımı . Gerçek bir peri masalı 
geleceği görür." 

Öyküler gerçekliğin kabul edilemez doğrularını cesaretle ele 
alır ve kurtuluş vaad ederler. Bu içten sertlik iyi niyetli umutla 
birleşerek kalıcılıklarına yardım eder. Eğer başvurduğumuz yer 
edebiyatsa , Seamus Heaney'in sözcükleriyle, "kendi içimizde iler­
lerken" peri masalı biçimi orada önemli bir yer alır. Edebiyat "bazı 
şeylerin önceden bilinmesi gibi bir deneyim yaşatır, sanki bir şeyleri 
önceden hatırlıyoruz gibi'', peri masalcıları , hayatın getireceği en 
karanlık korkunç şeylerle ilgili bilmecemsi , korkutucu imgeler 
sunar beklentilere uygun olarak. Gene de öyküler buna karşı koy­
ma yolları hayal eder ya da daha beteri, acı çektirenlerden intikam 
almayı sağlar, statükoyu tepe taklak ederken olayların doğal yolunu 
ayaklar altına alır; misliyle karşılık verme hayali kurar ve alternatif 
olaylar dizisi yolları çizer. Sıradan olsa da umutsuz durumlardan 
yükselen umut mesaj ları verir. 
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Çocu kça Şeyler 

Res i m le r  ve Ko n u ş m a l a r  

Her resim bir öykü anlattı. . .  En a z  Bessie'nin bazı kış akşamları 

anlattığı masallar kadar ilginç tiler . . .  Ve çocuk odasının şöminesi 

önüne ütü tahtasını getirdiğinde çevresine oturmamıza iz in verirdi 

ve . . . bizim meraklı dikkatimizi beslerdi eski masallardan ve balad­

lardan alınmış serüven ve aşk parçalarıyla . . .  Dizlerimde Bewick'le 

mutluydum o zamanlar: En azından kendimce mutluydum. 

Charlotte Bronte , 

]ane Eyre 

Jane Eyre, birinci tekille bir romanda öyküsünü anlatan , ilk -ya da 
ilk olmasa bile en ünlü- küçük kızdır; 10 yaşındadır ve kuzeninin 
tacizlerinden kurtulmak için kırmızı bir kuytuluğa çekilir ve ken­
dini resimli bir kitabın sayfaları arasında kaybeder. 

Kurmaca çocuk kahraman kimliğiyle Alice Harikalar Ülkesin­
de'nin öncülüdür ve canlı renkler, grotesk ve acımasız romanslarla 
peri masallarıyla dopdolu bir romanın kahramanıdır, genç Jane, 
bir peri masalındakine benzer şekilde kötücül üvey ailesi tara­
fından kabul edilmeyen, bir zaman geçirme vasıtası olan zihinsel 
bir yolculuk olarak okumaya sığınmaktadır. Ama bir bölümünde 
Thomas Bewich'in History of British Bi rds'ü (Britanya Kuşları Tari­
hi) kucağında dostça ilişkiler içinde onunla bütünleşmişken, çok 
sevdiği dadısı Bessie'nin ütü yaparken anlattığı masalların anıları 
ve bu uyum, resimdeki gerçek kuşlarla yüksek sesle anlatılmış 
öykülerin anımsanışı, şimdi anne-babalara baskın bir öğüt olarak 
verilen öykü anlatımı sahnesinin habercisidir: Resimli bir kitaba 
birlikte bakarken bir çocuğa okumak. 
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Bu iyi ebeveyn olmanın bir imgesidir ama bu çocuklar hakkın­
daki çağdaş düşüncelerden, öykülerin değerinden ve imgelemin 
gerçekliğinden oluşur. 

Ne varki 1855'de, Charlotte Bronte öldüğünde, masalların bu­
gün olduğu gibi resimli bazıları sıradan değildi. Pastoral vinyetlerin 
büyüleyici yaratıcısının Thomas Bewich'in tahta baskı kuşları , ay­
dınlanmacı, hümanist pedegojinin, akla dayanan olguları empirik 
olarak genç beyinlere açıklama isteğinden kaynaklanıyordu. john 
Lock ve jean-Jacques Rousseau imgeleme karşı çıkıyorlar ya da 
(çocuklarda bu doğal olarak yeterince vardı) Romantiklerle aynı 
düşünceyi paylaşıyor ve "bir kum tanesinde bir dünya ve bir yaban 
çiçekte bir cennet" görüyorlardı. 

Masalların tarihinde resimli kitaplar temel bir dinamiktir çünkü 
on dokuzuncu yüzyıldan başlayarak öyküler prensip olarak görsel 
öykü anlatımı yoluyla aktarılmıştır - sayfalarda olduğu kadar sah­
nede ve perde de olmak üzere . Aynanın İçinden'in başında Alice'in 
yaratıcısı bir çocuk için hazırlanan kitapların eksikliği teşhisine 
kesin bir nokta koyan, kız kardeşinin okumakta olduğu kitaba 
gösterdiği hoşgörüsüzlük tepkisiyle . Alice kitapta ne olduğunu 
öğrenmek istemektedir ama içine bir göz attığında, kendi kendine, 
kendisini Harikalar Ülkesi'ndeki birçok olaydan sıyırıp çıkartacak 
inatçı kuşkuculuğuyla, şöyle düşünür: "İçinde resimler ya da ko­
nuşmalar yoksa bir kitap ne işe yarar ki? " 

Lewis Carroll Aynanın İçinden'i Alice Widdell'a adarken, öyküyü 
onun ve küçük kardeşleri için ilk kez kurduğu o altın ışıklı öğle 
sonrasını anımsıyordu : 

Büyülü sözcükler kavrayacak sımsıkı seni: 

Çılgın esintiye kulak asmayacaksın. 

Dokunamayacak nefretin soluğu 

Masalımızın nefasetine. 

Bugün pek az kişi bu terimi Alice kitaplarına uygulamayı kabul etse 
de, yeni bir tür kitabın üstün başarılı bir örneğidir ve büyülü ya da 
olağandışı masalların açılım tarihinde önemli bir rol oynamıştır. 

ilk Alice kitabı 1869'da ortaya çıktığında,  resimli dergiler ve 
kitaplar Britanya kültürünün son derece yeni, esin dolu ve tuhaf 
akımlarından biriydi. Kafasında ilk fikir oluştuğundan başlayarak, 
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Saygıdeğer Papaz Charles Dodgson (Lewis Carroll) öyküsünün 
resimli olacağını öngörmüştür ve ipucunu, Punch dergisi ekürisinin 
karikatüristlerinden George Cruikshank tarafından resimlenen 
Grimm Kardeşler'in ilk İngilizce yayımının başarısından alıyordu . 
John Tenniel'de aynı eküridendi. Alice'in kaderini belirleyen çok 
önemli bir hareket olarak Carroll ona kendi hazırlık çizimlerini 
göstermiş ve bunları geliştirmesini istemişti ondan (Resim 9) . 

Resimler sözcüklerden daha fazla iz bırakır: Çocukluğundan 
kalma bir kitabın sayfalarından ilk kez yükselen bir resmi kim 
unutabilir ki - Alice'i kendi gözyaşlarından oluşmuş havuzda yü­
zerken göstereni örneğin? 

Eğri büğrü dalların ve ince şiş şiş parmakların sivri, mutlu 
bir açgözlülükle bakan yüzüyle boğum boğum bir ağaçtan san­
ki uzanıp beni yakalayacağını hatırlıyorum. Bu resim -Arthur 
Rackham'ındı- beni fena halde korkutmuş ve orman hakkında 
benim kendi kendime bilemeyeceğim düşünceler uyandırmıştı ,  
ormanların uzak ve egzotik bir düşünce olduğu bir şehrin kibar 
bir muhitinde yaşadığım için (Resim 3) Sahip olduğum kitaplarda 
sanatçıların billurlaştırdığı imgeleri çocukluk anılarımda, gözümde 
canlandırabiliyordum: Uyuyan Güzel'in şatosunu çevreleyen çalıla­
rın dikenlerine takılmış Prens in fışkıran kanı, Hansel ve Gretel'in el 
ele tutuşmuş,  ormanda ekmek kırıntılarıyla yaptıkları izin, kuşlar 
tarafından yenmiş olduğunu anladıkları anı. 

Binbir Gece Masalları ya da Basile'nin Pentameron'u her çocuk 
izleyici kitlesini hedeflemiyordu ve öyküler cinsellik yüklüdür ve 
apaçık pek çok yönden akşam dokuz ölçütü şartlarına cevap ver­
mez . Perrault'un Contes'u ve Grimm'lerin Masallar ı çocukları göz 
önüne alır ama tam da onlara göre değildir. İlk derleme kitap çocuk 
okurları dışlamasa da, on dokuzuncu yüzyıldan başlayarak yazarlar, 
derleyiciler, editörler, yeniden anlatanlar ve yayıncılar özellikle 
gençleri hedeflemeye başlamışlardır. Shakespeare'in oyunlarından 
ve Grimm Kardeşler'in derlemelerinden çocuk gelişiminde peri 
masallarının gerekli ama nazik bir araç olduğu çağdaş odaklanmaya 
bu değişim nasıl başladı? 

Locke ve Rousseau gibi eleştirenlerince peri masallarının reddi 
aydınlanmacı prensipler ve rasyonel ideallerce güdülenmiştir: Öcü­
ler (bogeymen) geleneksel olarak dadılar ve ebeveynler tarafından 
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Resim 9 .  "Sen kimsin?"  diye sorar Tırtıl ama Alice pek bilmiyordur. 

Lewis Carroll 'un Alice'in Yer A ltmdahi Serüvenleri yazması ndan , 1862-4 
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çocukları korkutup davranışlarını düzeltmek için kullanılmıştır 
ve öyküler korkutucu varlıklarla doludur - gulyabaniler, cadılar, 
canavarlar. Sandman (Kum Adam) ve cadılar gibi çocuk kaçıranlar 
motifi bir tehdidi yürürlüğe koyar. Çabucak heyecandmlabilen 
genç insanlar karabasanlara yatkındır ve yetişkinler onları çok 
heyecanlandırmamalıdır. Kadınlar bu eleştirilerin hedefi olmuştu, 
çocuk yetiştirme işinde çocuklarla aynı çerçeveye konuldukları için 
ama aynı zamanda, zekaca, şaşma fantezilere eğilimli oldukları da 
düşünülmüştür. Eğitimliler arasında hayal konusu olan popüler 
oluşları ve yabancı kökenleri de peri masallarının suçlanmasına 
yol açmıştır. Örneğin , Binbir Gece Masal ları , ilk kez İngilizcede 
çıktığında , kabulüne gösterilen ilgiye Lord Shaftesbury itiraz et­
mişti : " [Masallar] içlerinde bir tutku yaratmaktadır gizemli siyah 
Büyüleciler Irkına karşı: Tıpkı yaşlıların Evlere sızdığını ve aptal 
kadınları ele geçirdiğini söyledikleri gibi ." 

Edebiyat tarihçileri buna bağlı olarak gerçekçi kurmaca bir yan­
da ve fantastik öte yanda, aralarında güçlü bir karşıtlık olduğunu al­
gılamışlar ve eğitimciler arasında ,  peri masallarına, erdem sunmak 
üzere gözden geçirilmemişlerse ciddi bir direnç göstermişlerdir. 
Eğitici romanların ve kurmacada natüralist temsil ve çağcıl sosyal 
durumlara bağlılığın (Auden'in "yapmacık tarihler" dediği şey) 
yükselişi beraberinde fabulist biçimlerin ve fantastik yaklaşımların 
saygınlığını düşürmüştür. Lewis'in sözünü ettiği sunum gerçekliği 
büyü ve büyüleyiciliğin karşsında hayranlık uyandır olmuştur. Ne 
var ki peri masallarının her zaman, onları yazanlar arasında bile, 
kötüleyicileri vardır. Perrault masallarını aslında sornette'ler (ıvır 
zıvır) diye sunmuştur ve Binbir Gece Masalları'nın ilk okurları 
arasında , içlerinde en büyük taklitçilerinden Anthony Hamilton 
da vardır, bu öykülere koca kan masalı diye burun kıvıranlar bulu­
nur. Saçmanın oyun alanında ve çocuk odalarında bir yeri vardır; 
Richard Dawkins fantastiği geride bırakmanın yetişkin olmanın 
bir parçası olduğunu açıklayan en son eleştirmenlerden biridir. 

Ama çocuklar şifalı su niyetine verilen ahlaki öğüt betimleme­
leri ve adabı muaşeret kuralları için kitaplara yönelmemişlerdir, 

yönelmezler. Peri masallarında aktarılan olayların çocukları ken­
diliğinden güldürüp aynı zamanda da ürpertmesi için önceden bu 
deneyimleri yaşamış olmaları gerekmez. Bazen, hatta çoğu zaman, 
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bir  çocuk kahramandır, bu nedenle de paylaşım kendiliğinden 
oluşur. Büyükler böyle çocukca şeyleri geride bırakmış olsa da ço­
cukların büyüye ve dönüşümlere inanmasına izin verirken kendileri 
sadece Kitabı Mukaddes'deki fevkalade şeylere inanmayı sürdürür. 

Victoria Çağı yayın dünyası üzerine yazdığı mükemmel kitabında 
Caroline Sumpter, bu geleneksel çelişkiyi son derece ilginç bir 
şekilde anlamlandırmıştır. On sekizinci yüzyılda popüler gazete 
medyasının "Peri Masalı Tarzı Yazış"a nasıl sahip çıktığını ve yeni 
süreli yayınlarda peri masallarının dolaşıma başladığını tartışır: 
Binbir Gece Masalları aylar boyunca müthiş bir heyecan yaratarak 
tefrika ve taklit edilmiştir; John Newbery gibi basımcılar yerli efsa­
neleri ve masalları çocuk okurlara yeniden anlatmaya başlamıştır ve 
Romantizmin kalbinde , Mary Jane Clairmont, William Godwin'in 
ikinci eşi ve Mary Shelley'nin üvey annesi , ailenin çok ihtiyaç 
duyduğu parayı elde edebilmek için Fransız çocuk peri masalları 
yayımlamaya karar vermiştir (bana göre , biyografisini yazanlar 
hakkını yeterince vermemiştir) . 

Romantiklerin çocuk anlayışı imgelemin zafer kazanmasına 
yol açmıştır ama çocukların hayal yeteneğinin özel bir yeti oldu­
ğuna da inanılmıştır - j .M .  Barrie'nin Peter Pen'ı Wordsworth'un 
ifadesiyle "hapishanenin gölgesi"nden kaçmıştır. Yetişkinler bir 
cenneti yeniden ele geçirme arzusu içindedir -yitik erkek çocuk­
lar ülkesini- ve bu ikincil dünyayı akla getirmek yeni peri masalı 
kurmacasının güçlü bir mahmuzu olmuştur. Bunlar genellikle 
genç anlatı başkişilerinin çarpık yetişkin toplumunu doğru yola 
koyma düşleridir: Alice birincil örnektir, yetişkin çılgınlığını, tıp­
kı Andersen'in "İmparatorun Yeni Elbiseleri"ndeki küçük oğlan 
gibi düzelten bir küçük kız . Victoria Çağı peri masallarında bazı 
çocuklar kötü tohumdur ama çoğunluğu daha iyi bir dünya için 
ideal olanı içlerinde barındırır. 

Böylece peri masalları , özellikle çağdaş çocukları hedeflemiş 
olsa da, bir biçim olarak dolaşır durur yetişkinlerle çocuklar arasın­
da; bu pek çok anlamda fevkalede verimli bir geçiş biçimidir, Hans 
Andersen'in, George MacDonald'ın, E. Nesbit'in, Diana Wynne -
Jones'un ve Neil Gaiman'ın yapıtlarında çiçek açar. Yetişkin okurlar 
hiçbir zaman ortalıktan çekilmemiştir : Ebeveyn olarak, büyük anne 
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ve baba olarak, öğretmen olarak "babysitter" olarak, okur ve izleriz 
peri masallarını ufaklıklarla birlikte , kendi zevkimiz için . Gene de 
her zaman sezdirilen çocukca görüş açısı öyküdeki karakterleri ve 
onların değişimlerini biçimlendirir. Resimler ideal çocuk okurları 
çekmek için temel nedendir ve, bütününde , peri masallarını yarat­
mada yardımcı olan ressamların rolü göz ardı edilmiştir. Andrew 
Lang'ın büyük sükse yapan Fairy Books'ları , Ortaçağ mücevherleri 
ve giysileri içinde son derece uzun saçlı , upuzun, zarif kadın kah­
ramanlarıyla , H .]. Ford'un titizlikle detaylandırılmış pre-Raphaelite 
üslubu tahta baskılarına çok şey borçludur. Gustave Don� ,  Arthur 
Rackham, Edmund Dulac , Walter Crane, Lotte Reiniger ve Walt 
Disney gibi sanatçılar, sayfalarında ya da beyaz perdede canlan­
dırdıklarıyla yazarlar kadar türün duyusunu ve lezzetini belirle­
mişlerdir; ayrıca kendi aralarında giriştikleri bu diyalog bugün de 
sürmektedir: Edward Scissorhands , Rackham tarafından çizilmiş 
olabilir ama Reininger'inki olmasaydı hiçbir sanatçınınki böyle 
olamazdı (Resim 3, 1 2 , 13 ve 1 5 ) .  

ÇOCUK OKURLAR: ÖYKÜNÜN KÖŞE-BUCAK PAZARI 

İlk basılan peri masallarında (Perrault'un İngilizcedeki kitapçıkları) 
öyküler kaba ama dikkat çekici tahta baskılarla resimlenmişler­
di: jack devin kocaman kafasının yanında ufacıktı, Mavi Sakal 
karısını saçlarından tutmuştu , erkek kardeşleri küçücüktü arka 
planda , saldırıya hazırlanıyorlardı . Ama matbaa teknoloj isi çok 
geçmeden verimli kitapları on dokuzuncu yüzyılın en heyecan 
verici ve başarılı girişimlerinden biri yapacaktır ve peri masalları 
genç okur topluluklarına çekici gelecek şekilde özel olarak üre­
tilmeye başlanacaktı. Kaygısızlık, alay ve bir tür umursamazlık 
peri masalı malzemesinin yeni çocuk izleyicilere uyarlanmasına 
yardımcı olmuştur. Peri masalları eğlenceli kaydına geçirilmiştir -
"kasvete karşı ilaç". Şu çok önemlidir ki Grimm'ler 1823 yılında ilk 
kez İngilizceye çevrilip Edgar Taylor tarafından yayımlandığında, 
Cruikshank, çocuk tekerlemesi, örneğin "Old Dame Trot and her 
Marvelons Cat" ruhunda, aptalca, zevzekce saçma ya da neşeli 
mangır havasını getirmişti . 
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Cruikshank'ın açılış sayfalarında kahkahadan sırt üstü dev­
rilmiş , bacakları havada komik bir büyükbaba ve saygıdeğer bir 
büyükanne ya da Kaz Ana , dizlerinin çevresine toplanmış ufaklıklar 
görülüyordu. 

Bu şekilde Victoria Çağı kişileri çocuk odasına malzemeyi so­
kabildi . Cruikshank'ın resimleri bizi -okurları- öykü anlatma sah­
nesine ,  tıpkı Yaşlı Kaz Ana ya da Bunch Ana'nın başka peri masalı 
kitaplarında yaptıkları gibi ortamın içine çekti. Edgar Taylor'un 
German Popular Stories'in , iki cildi için yaptığı resimler, sadece bu 
ülkede değil,  bütün dünyada bir eğitimi başlattı çünkü masallar 
kesinlikle küçükleri eğlendirmek için sunulmuştu ve buna göre 
düzenlenmiş ve hazırlanmıştı, korkutucu öcü ve diğer düşmanlar 
sanatçının bu dostça karikatürleriyle yatıştırılmıştı . Vurgu başların­
dan geçen korkunç olaylardan çektikleri acılara değil erkek ve ka­
dın kahramanların yüksek maneviyatları üzerinedir. Cruikshank'ın 
resimleri eski deyimiyle pek neşeli mangırdır: Bize tatlı yüzlü kadın 
kahramanlar, yiğit delikanlılar ve dans eden elfler sunar. Büyülü 
hayvanlar komik ve sevimli , devler şapşal, öfkeleri saçma ve kolayca 
yönetilirdir; "Pamuk Prenses" ya da "Ardıç Ağacı" gibi çok acımasız 
masalları resimlememiştir (Resim 1 0) .  

Öykülerin akışı anlatı dünyasında yeni bir değişim noktasını 
belirler, kitapların kurulumu çocuklar göz önüne alınarak yapılır, 
çekiciliği artırmak için bolca resimlenir. Girişim öylesine başarılıdır 
ki ilk dönemlerin çocuk peri masal kitaplarının nüshaları nadir 
bulunur hale gelir - özellikle tahrip edilmemiş , kötülerin yüzleri­
nin karalanmamış , canavarın yırtılmamış olanları . Ama okurlarının 
gaddar sevgilerinden kurtulmuş olanlar zeka ve renk şenliği sunar: 
Harlekinler ve konçertinalar, minyatür tiyatroları andıran oyuncak 
kitaplar, pop-up'lar ve kaydırmacalılar alışılmış olaylar dizisine 
coşkun bir beceriyle hayat verir. Bu olanaklar on dokuzuncu yüzyıl 
boyunca bir hayli çeşitlilik göstererek gelişir. Çoğaltım ve baskı 
teknoloj ilerinin gelişimindeki parlak dönüşümlerle, peri masalları 
tarihine büyük değişiklikler getirir. 

Daha sonra , Taylor'un yayınları başarılarını ispatladıktan sonra , 
Cruikshank 1853-54'te çıkan, The Fairy Library adını verdiği kendi 
özel seçkisini hazırlar; masalları yumuşatır ve onlara ilaveler ya­
par. Ailesinin Gir Lane'le bir yakınlığı vardır ve Cruikshank ateşli 
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Resim 10 .  Büyüleme araçları: "Sonra tilki kuyruğunu sopa gibi uzam ve uçar gibi gitmeye 
başladılar. .. " "Altın Kuş" Grimm Kardeşler, resimleyen George Cruikshank, 1 825-6. 

bir içki karşıtıdır, pek çok kişiyi taciz etmiştir. Onun "Külkedisi" 
versiyonununda , düğünde çeşmelerden limonatalar akar. 

Dickens, görür görmez arkadaşının sansürlemelerine öfkeyle 
karşı çıkmıştır. Masalların hayatın gerçekleriyle ilişkisini savunmak 
için kalkmış, "Periler üstüne sahtekarlıklar" adını verdiği bir maka­
le kaleme almıştır: " [Bu ] küçük kitaplar, hayal gücünün fidanlığı 
olduklarından, korunmaktadırlar. Kullanışlılıklarıyla korunmalı­
dırlar, basitlikleriyle ve saflılıklarıyla korunmalıdırlar ve masum 
aşırılılıklarıyla , gerçeğin ta kendisiyleymişçesine. Kim onları kendi 
fikrine uydurmak için değiştirirse, her ne için olursa olsun,  fik-
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rimize göre, bir varsayım davranışıyla suçludur ve kendisine ait 
olmayanı iç etmektedir, zimmetine geçirmektedir." 

Ama kimse Dickens'a kulak asmadı . Grimm Kardeşler'inki de­
ğişime uğradıktan sonra , pek çok başka peri masalı derlemesinin 
de aynı şekilde dişleri söküldü.  Algılamaları şaşırtıcı derecede 
yumuşaktır ve gerçekten de Dickens , sulandırılmamış masalların 
ateşli şampiyonu olarak 'Ardıç Ağacı" hatta "Pamuk Prenses"ten 
haberdar değil gibidir şöyle çıkış yaparken: "Bu ince kanallardan 
bize yönelen yumuşaklık ve acıma duygularının miktarını kes­
tirmek pek zordur. Hoşgörü , nezaket, yaşlı ve yoksulu gözetme, 
hayvanlara iyilikle davranma, doğayı sevme, zorbalıktan ve şiddet 
gösterisinden tiksinme - böyle pek çok iyi şey bu güçlü desteklerle 
çocukların kalbinde filizlenmiştir." 

Okurlarıyla beraber öykülerin kahramanlarının yaşı da küçül­
dükçe küçülmüştür. Dickens ve Andersen popüler başarıyı öyküle­
rinin canlılığında , çoğunlukla da resimlerde aramışlardır: Dickens 
parlak bir taklitçidir ve büyülü fener kullanmıştır; Andersen kağıt 
kesme figürler yapan bir büyücüdür. 

Hans Christian Andersen Victoria Çağı'nın, tüm çocuklara uy­
gun haline getirildikten sonraki en seçkin özgün masalcısıdır. İlha­
mını ailesinden, gezgin babasından (balıkçıydı) , hayal gücü yüksek 
büyükannesinden, saygınlığın sınırlarındaki çamaşırcı annesinden 
almıştı . Ama bu borcunu hiçbir zaman itiraf etmemiştir; Andersen'in 
kendini beğenmişliği ve züppeliği efsanevidir. Ne var ki edebi bir 
yenilikçi olarak tek başına çalışıyor değildi, Almanya'daki edebi 
modaların farkında olan bir arkadaşı ve destekçisi, genç yazan ağır 
aksak ilerleyen epikler yazmaktan uzaklaşması ve harikalar dünya­
sına el atması konusunda yüreklendirmiştir. Dickens gibi, Grimm 
Kardeşler'in aksine, Andersen bilinçli olarak özgün bir yazar olarak 
çalışmış ve kaynak malzemesini melodramdan şakaya dönüştürmüş, 
genişletmiş ve oya gibi işlemiş ve açıkça kendisine ait olan mührünü 
vurmuştur: "Küçük Deniz Kızı" ya da "Küçük Kibritçi Kız" gibi 
kederli hatta hastalıklı hikayeleri ve "Kibrit Kutusu" ve "Gölge" gibi 
ürpertici, tuhaf maceraları haklı olarak klasik sayılmıştır. 

Çok genç okurlar için paketlenip resimlenmiş olan peri masalı 
tarzı yazılış, ahlaki değerlerin, politik düşlerin ve hatta bilimsel 
bilginin iletişim yöntemi olmuştur. Victoria ve Edward çağlarıyla 
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sonrasında çağdaş yazarlara deneyimlerini ve düşüncelerini ifade 
edecekleri bir biçim sağlamıştır. Peri masallan çocuk eğitiminin 
temeline yerleşmiş ve büyürken okunması gerekenler listesine yer­
leşmiştir çünkü zihnin görsel canlandırma ve bir öyküyü takip 
edebilme kapasitesini uyardığı gibi gerçek durumları nakletmekte 
ve özellikle ergenliğe geçişte yaşamın deneyimleriyle başetmekte 
akıl öğretmektedir. Bu yazarlarla birlikte çocuklar için yazmanın 
altın çağı başlamıştır; biçim hayranlık uyandıran çiçeklenmesi, 
özellikle Britanya'da Perrault'dan ,  Grimm Kardeşler'den ve Bin­
bir Gece Masalları'ndan bilinçli uyarlamalar sunar; peri masalı 
mucitlerinin imgelem dünyasında yerelleştirdikleri harikalann 
olanaklannı başarır. 

KARANLIK YÜKSELİYOR: PERİ  MASALI VE ÇAGDAŞ SANAT 

Grimm Kardeşler Cruikshank'tan bu yana sayısız sanatçı tarafın­
dan binlerce şekilde resimlendirilmişlerdir ve tonlan Paula Rege 
gibi grafik geleneği ve onun becerilerini kucaklayan sanatçıların 
yapıtlarında giderek kararmaktadır (Resim 7) .  1969 yılında ressam 
David Hockney Grimm Kardeşler'den altı peri masalı seçmiş, yo­
ğun,  yalın, sivri gravürlerle onları resimlemiştir. Deri kaplı küçük 
kitap görsel anlatımın bir klasiğidir; derhal büyük bir başarı ka­
zanmış, baskı sanatında bir atılım sayılmış, 60'ların enerj isinin ve 
canlı Londra yaşamın bir işareti kabul edilmiştir; kitapta yer alan 
otuz dokuz resim sürekli dünyayı dolaşmış ve başka kitapların 
resimleri ve desenlerinde ,  filmlerde ve operalarda yeniden ortaya 
çıkmaya devam etmiştir. 

Hockney'nin seçtiği öykülerden üçü çok tanıdıktır: "Rapunzel", 
"Runpelstiltskin" ve "Korkuyu Arayan Çocuk". Ama o, olağanüstü 
grafik imgelemini birkaç çok az bilinen masala da yöneltmiştir: 
"Küçük Deniz Tavşanı" ,  "Yaşlı Rinkrank", "Fundevogel" ve "Bilme­
ce Prenses". Gravürlerin hepsi de, Grimm'lerin en iyilerine uygun 
olarak ustalıklı, iğneleyici ve ciddidir ve teknik açıdan cesurdur, 
zarif dokunuşla ve taramalıdır ve sürekli şaşırtıcıdır: Elli yıldan fazla 
zaman geçmesine karşın masallan, zihni ince titreşimli hatlarıyla 
yakalayıp sonra da diken diken içe işleyip ama haz vererek, aklı yaka-
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Resim l l .  Acımasız bir prensesten nasıl gizlenilir: "Balık çocuğu yutmuş v e  gölün 
dibine inmiş." David Hockney, "Balığın Karnına Gizlenen Çocuk",  "Küçük Deniz 
Tavşanı"ndan, Grimm Kardeşler'den Altı Masal'dan , 1969 . 

!ar: Zarif kulenin üstündeki cam altıgenin içine tünemiş prenses ve 
Gothel Ana'nın kucağına oturmuş bebek Rapunzel -her bakımdan 
Bakire Meryem tablosudur (sadece sakalı vardır Gothel Ana'nın)- ya 
da balığın içine büzüşüp gizlenen kahraman (Resim 1 1 ) .  

"Fundevogel" (Bulunan Kuş) masalı -Grimm derlemesinde bir 
minyatürdür adeta- Hockney'nin ustalığını ortaya koyar. Bulunan 
Kuş'un içine atılacağı kaynamakta olan suyun köpükleriyle üstü 
kırışmış tencere , ilk bakışta pek sıradandır ama aynı zamanda ze­
hirli tehlikelerle dopdoludur. Bu , tekinsizliğin ruhuna son derece 
uygundur: Sıradan korkunç sırlar taşır. Sayfayı çevirin ve aşçı pro­
filden kepçesini bir sopa gibi tutmaktadır. Sonra , Hockney, aşçıdan 
kaçarken çocukların değişimini verir: Gül ve kilise ve göl . . .  her biri 
varlıklarla doludur, yer aldıkları kitap bir iskambil kağıdından daha 
küçük olmasına karşın. 
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Masallar işte böyle olmalıdır aslında : Kirmenden bir kıymık, 
içinize işler ve yüzlerce düş yılı kalır. Hockney'nin albümü Six 
Fairy Tales ,  Grimm Kardeşler'i Victoria Çağı'ndan kopartıp almaya 
ve çağdaşımız olmaya ve çocuk odasından çıkartıp kardeşlerin en 
başta niyetlendikleri gibi, yetişkinlere vermeye yardımcı olmuştur. 

İki yüzyıl sonra , özellikle Grimm Kardeşler türü peri masalları , pek 
de öyle masum bir eğlence olarak karşımıza çıkmaz . 
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Psi kanal iz  Ka nepes inde  

İ d ' i n  E v  Eğ i t i m i  

Yaşlı Toprak Adamı mağaranın tabanından doğruldu ve üzerinden 

kocaman bir kayayı kaldırdı bir yana dayadı . Ortaya dümdüz aşağı 

inen büyük bir delik çıkmıştı . 

"Yol burası," dedi. 

"Ama merdiven yok . "  

" Kendini içeri koyuvereceksin. Başka yolu yok." 

George MacDonald, Thc Golden Key .  

Bir çocukken kaldığı Dachau ve Buchenwald toplama kampları 
tutsaklığından sağ çıkabilen psikanalist Bruno Bettelheim 1976 
yılında şimdiye dek yazılmış en etkileyici peri masalı incelemele­
rinden birini yayımladı : The Uses of Enchantment .  Buradaki yazılar 
ilkin New Yorker dergisinde yayımlandı ve Manhattan Adası'nda 
bile psikanalitik bilimsel araştırmacılığın hakim olduğu okur kitle­
sinin çok daha fazlasına erişti ve tartıştığı ana fikir güçlü bir şekilde 
ifade ediliyordu ve son derece ikna ediciydi.  Hala en iyi bilinen 
peri masalı incelemelerinden biridir, bugün bile çok tartışmalı ve 
kusurlu kabul ediliyor olsa bile. 

Peri masallarının psişik durumlarının dili içinde yer aldığı or­
manları ve sarayları , kar, cam ve elmalarının derisinin semboller 
taşıdığı , gerçeklikler sakladığı , yaygın bir görüştür; psikonalitik 
yöntemler bu öykülerin anlamlarına nüfuz edebilmeyi mümkün 
kılar ve tıpkı otel hizmetlilerinin anahtarları gibi her kapıyı, hat­
ta yasak odalarınkini bile açar, belirli bireylerin gizlenişini oldu­
ğu kadar genel olarak insanın karanlık köşelerini aydınlatır. Peri 
masalları açımladıkları olaylar dizisinden fazla anlam taşırlar; bu 
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bakımdan düşlere benzerler, muamma gibi açılırlar ama deşifre 
edilebilirler. Bilim insanı Maria Tatar şöyle belirtir: "Peri masalları 
tartışmasız bugün bile çocuğun en güçlü geliştirici masallarıdır ve 
çocuklarla yetişkinlerin kitle iletişiminin içine uzarlar . . .  Bu öykü­
lerin kalıcı güçleri , yaygın ve kalıcı popülerlikleri seçkin sosyal 
işlevleri olan sorunlara hitap ettiklerini belirtmektedir - eleştirel, 
tutucu, dengeleyici ya da sağaltıcı .  . .  Peri masalları hem kadınla­
rın hem erkeklerin kişisel tedirginlikleri, aile çatışmaları , sosyal 
kurmacalar ve günlük hayatın sayısız sıkıntıları ile baş etmek için 
gerekli yöntemler geliştirmelerinde güç sağlarlar." 

Charles Perrault masallarını aydınlatmak için onlara moralite'ler 
eklemiştir "Kırmızı Başlıklı Kız"da söz dinlemeyen Anne'nin na­
sıl göz yaşlarına boğulacağını ,  bazı kurtların kürkleri içlerinde 
bulunan tatlı dilli baştan çıkarıcılar olarak genç kızları kandırıp 
yatak odalarına çekerek, hayatlarını mahvedebileceğini kurnaz bir 
laf ebeliğiyle memnuniyet verici bir şekilde sonlandırır. "Bu genç 
erkekler kurtların en tehlikelileridir . . .  " 

Bu şakacı ahlak öğütü (Resim 1 2) bir inisiyasyon masalı, tensel 
bilginin sosyal engellemelerin alegorisidir, yetişkinlik basamağın­
daki masum genç kızlar hakkında; yolu izi olmayan orman dün­
yevi tehlikelerdir, vahşi hayvan baştan çıkarıcıdır, masumları taciz 
edendir. Görünüm o zamandan günümüze daha derin psikolojik 
bir anlam kazanmıştır. 

Bettelheim peri masallarıyla ilgilenmekle Freud'un izini sürmüş 
oluyordu ; gerçi psikanalizin kurucusu kuramları için mitoslardan 
faydalanmıştı ama bilinçaltının dilini deşifre etmek ve tutkunun aşk 
ve ölüm itkilerinin buyruklarını aydınlatmak için peri masallarını 
yardıma çağırmıştı. Pek çok başka çocuk gibi Sigmund Freud da 
Grimm Kardeşler'in masallarıyla büyümüştü ve bu masalların te­
malarıyla simgeleri ana davranışların çeşitlilikleri ve şansın kapris­
lerini anlamakta zengin ve kullanışlı bir sözlük sunmuştur. Ne var 
ki ilgisi bir çelişkiyi barındırmaktadır çünkü peri masalları bireysel 
kişilik ya da güdülenle ilgili düşüncelerin yanından bile geçmez 
ve iç süreçleri hiçbir zaman sorgulamaz. Karakterler yaptıklarını 
kendileri ya da bizim açımızdan hiç mesele etmeden yapar. 

Romancı A .S. Byatt, Norveç sagalarını olduğu kadar deniz kızı 
masallarını da elden geçirmiştir, şöyle yazar: "Dünyaları anlatım 
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Resim 1 2 .  " Kocaman dişli . . .  gerçek kurtlar vardır elbeıte . . .  a m a  aynı zamanda . .  
genç kızlara baştan çıkarıcı iltifatlarla yaklaşan . . .  kurtlar d a  vardır." Gustave Dore 
"Kırmızı Başlıklı Kız",  1883. 
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enerj isiyle dopdoludur ama yapmadıkları şeyler de vardır. Duygu­
ları analiz etmezler." Philip Pullman daha ileri gider: 

Peri masallarında psikoloj i  yoktur. Çok az bir iç hayatları vardır: 

Güdüm berrak ve belirgindir. Kişiler iyi iseler iyidir ve kötüyseler 

kötüdür . . .  İnsan farkındalığının gizemleri ve sarsıntıları , anıların 

fısıldadıkları, yarı anlaşılır pişmanlıkların ya da kuşkuların ya da 

tutkuların gerekçeleri yani modern romanın konusunun önemli 

bir bölümü tümüyle yoktur. 

Hatta diyebiliriz ki peri masalında karakterler aslında bilinçli de­

ğildir. 

Gene de peri masalı anlatıları düşlere benzer; kopuk kopuktur, 
çok parlak renklidir, akılcı! neden-sonuç ilişkisine tepeden bakar, 
son derece acayip cinsellik ve şiddet sahneleri sunarlar ve hiçbir 
ölçü tanımayan ani geçişler yaparlar. Aynı zamanda ilginç tekrarlar 
ve durmadan ortaya çıkan simgeler içerirler. Düşler, Freud'a göre , 
" takibi zor olan varlığınızın belli bir gizli niteliğini" gizlerlerse de 
"derinlemesine bakıldığında bu zerre kadar mümkün değildir; hat­
ta , tamamen imkansızdır - çünkü uyanık da olsa , rüya görüyor da 
olsa o kişi hep aynı kişidir." Aynısı zamanın ötesindeki toplu ruha 
(psyche) yöneldiği için, peri masalları için de söylenebilir. Freud 
onları aynı zamanda , insanlığın primitif döneminden kalma çocuk 
gelişimi sırasında etrafa darmadağın saçılmış döküntü kalıntısı 
olarak, değerlendirir. Phylogenesis ( türün gelişimi) bebeklikten 
yetişkinliğe her bireyin büyümesinde (ontogeniesis) tekrarlanışı­
dır. Peri masalları, tıpkı düşler gibi, daha önce açıklanmamış ve 
uyuklamakta olan kaygıları ve tutkuları ortaya serecek bir motifler 
özel dilini kullanır. Freud örnek olarak Hans Andersen'in "İmpa­
ratorun Yeni Giysileri"ni seçer. Masalın sonu, imparatorun bütün 
şehrin gözleri önünde tören alayının içinde çırılçıplak yürümesi 
sıradan bir düş gibidir - kendinizi birdenbire kalabalıkta üzerinde 
hiçbir giysi yokken buluvermek. Freud 1 9 1 3'te , "Bütün dikkat 
çekici özelliklerimiz bu insanlık bağlamında bulunur" diye yazar 
ve beş yıl sonra hastasının korkularının "Kurt ve Yedi Küçük Keçi 
Yavrusu" ve "Kırmızı Başlıklı Kız"daki vahşi hayvanla eşleştiğini 
fark eder, burada hayvan travmatik çocukluk karşılaşmasının şe­
killenmiş halidir. 
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Daha belirgin bir şekilde Freud peri masallarının seçkin niteli­
ğini ve düşlere benzeyen atmosferini keşfe çıkar. Buna Vnheimlich 
(birebir karşılığı ehli olmayandır) der ve bunu en yakın "Tekin­
siz" diye çevirebiliriz . Ehli olmayan sanki öykülerdeki gerçekliğin 
tuhaflığa dönüşümünü daha iyi anlatmaktadır, aile ilişkilerine ya 
da kılpayı kurtuluşlara garip ayna tutuşunu göz önünde bulun­
durduğumuzda . 

Küçük Kardeşlerin Rekabeti Küçük Kardeşlerin Sevgisine 
Karşı 

Freud'un yorumlama yöntemi bir öykünün simgelerinde saklı 

olan anlamlan arar: "Üç Mücevher Kutusu Teması"nda Venedih 
Taciri'ndeki Portia'nın babasının onun taliplerine uyguladıkları 

bilmece sınavını analiz eder ve dikkatini özellikle küçük kız kar­

deşte yoğunlaştırır ; bu kendini düşünmeyen, sadece başkalarını 

düşünen, sömürülen, nihayetinde temize çıkartılan bir çocuk­

tur. Freud onun Ölüm'ü temsil ettiğini söyler yani Anne'nin üç 

yüzünden sonuncusunu , seni kollarına alıp toprağa bırakandır. 

"Kaderlerin en çetini"dir diye ekler ve örneğini Grimm Kardeşler'in 

masallarından seçer: "On İki Erkek Kardeş". 

On iki oğlan bir kralla kraliçeye doğmuştur. Kral eğer bir kızı 

doğarsa bütün oğlanların öldürüleceğine yemin eder. Ferman bi­

raz abartılı görünmektedir ama bu peri masalı olaylar dizisini 

yönlendiren kafa karıştırıcı korkunç kehanetlerden biridir. Gücü 

kaçınılmazlığında bulunmaktadır: Kimse olayların neden böyle 

neticeleneceğini sorgulayamaz. 

Kraliçe oğullarını ormanın derinlerinde saklar ve onlarsa kar­

şılaştıkları her kızı öldüreceklerine yemin ederler. 

Kız kardeşleri alnında bir yıldızla , erkek kardeşlerin varlığından 

habersiz olarak büyür ta ki bir gün annesinin çamaşır ipine on 

iki gömlek astığını görene kadar. Kız bunların kime ait olduğunu 

sorduğunda anne oğlanlar için hazırlanmış on iki tabutu gösterir. 

Bu masalın kahramanı da, kendini düşünmeyen, iyilik dolu 

cesur yürekli masal kahramanlarından biridir. Erkek kardeşlerini 
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kurtarmak için ölmeyi göze alır ve gömleklerle beraber onları 

bulmak için yola çıkar. 

Öykü , kız onları ormanın derinliklerinde keşfettikten sonra 

dramatik bir değişim daha gösterir; kız onlara vermek için zambak 

toplar ve o anda da hepsi birden kuzgun olurlar. Bundan sonra 

kızın vazifesi onları bu durumdan kurtarmaktır ve bunun şartı da 

sessizliktir. Yedi yıl hiç konuşmamaktadır. 

Korkunç çileler birbirini izler . . .  Kız cadı olduğu söylenerek bir 

direğe bağlanıp yakılmaya mahkum edilir . . .  ama kuzgunlar gelir 

ve tam zamanında kızı kurtarır. 

Freud'a göre kızın dilsizliği onu Ölüm'ün temsilcisi yapar, ölüm 

tanrıçasıdır o. Şöyle yorumlar: "Ölüm Tanrıçasına bağlı olarak 
böyle bir yer değiştirme bizi en az şaşırtacaktır. Çünkü çağdaş ver­

siyonlarda ve temsillerde, bu öyküler böyle tahmin edilir, Ölüm'ün 

kendisi ölü adamdan başkası değildir." 

Freud'un sezgileri çoğunlukla şairanedir ama Grimm Kardeş­

ler'in dilsiz kahramanını ölüm tanrıçası ile özdeşleştirmesi bile, 

çocuk katilliği , kuş dönüşümü ve on iki genç adamı kurtaran cesur 

genç kız hakkındaki yargısının bize pek de çarpıcı gelmediğini 

söyleyebiliriz. 

Ben çok gençken, bu benim gözde öykülerimden biriydi ve 

onun Ölüm'ü temsil ettiğini düşünmemiş, sevginin gücünün sa­

dece aşıklar arasında değil kardeşler arasında da olabileceğinin 

ispatı olarak görmüştüm. 

"Unheimlich" ( 1 9 19) Alman halk edebiyatındaki korkunç bir 
öcü karakterini inceler: "O [ Kum Adam] çocuklar yataklarına git­
mediği zaman gelen kötü biridir ve gelince çocukların gözlerine 
kum atar, böylece çocukların gözleri kanlar içinde başlarından 
dışarı uğrar. Sonra bu gözleri bir torbaya doldurur ve yarım ayda 
çocuklarını beslemek için götürür. Orada yuvalarında beklemek­
tedirler ve ağızları baykuş gagası gibi kıvrıktır ve söz dinlemeyen 
kızlarla oğlanların gözlerini gagalarlar." 

Freud, popüler folklorden yararlanan -korkular, batıl inançları 
ve öyküler- insanın yakasını bırakmayan ve zararı kendisine bir 
yazar ve besteci olan E.T.A. Hoffman'ın "Kum Adamı"ını motifleri 
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için okuyordu ama kaynaklarından son derece özgün kurmacalar 
çekip çıkarttı . Hoffman'ın özgün metnine uyguladığı yoğun yakın 
okuma süresince Freud peri masallarının sembolik yorumlanması 
konusunda bir ustalık dersi verir. Rüyalarda olduğu gibi , bu öykü 
de korkuları ve bastırılmış tutkuları yoğunlaştırır ve bunları çöze­
bilmek için bir dizi yerleştirmeleri ve yerinden etmeleri sökmek 
gerekmektedir. Freud'un "Unheimlich"i ortalıkta dolanan cana­
varlardan ya da cadılardan ya da masallardaki olağandışı tehdit­
lerden ortaya çıkmaz, ama çok tanıdık, yani evcil bir şeyden çıkan 
derin bir rahatsızlık etkisidir ki yasak bir tutku ya da travmanın 
bastırılmış anısını uyandırır : "Gizli kalması gerekirken aydınlığa 
çıkmıştır." Dans eden güneş ışıkları ve canlı çiçekleriyle bir orman 
cana yakındır (evcildir) ama bir küçük kızı patikadan sapmaya 
kışkırtırsa onun tekinsiz (unheiml ich) meşumluğu boy atar. jack 
Zipes peri masallarının ikinci dünyasının başlıbaşına (per se) te­
kinsizlik olduğunu gözlemler çünkü o "okuru kadın olsun erkek 
olsun alışılmış çevresinden koparmaya yöneliktir ve sonra yerinden 
edilmiş başkişiyle özdeşleştirerek gerçek Heimische'yi ya da gerçek 
yuvayı aramayı başlatır. "  

Freud'un dramatis personae'si içinde Sandman [ Kum Adam] 
kişiliği bir başka tiran babadır ve korkan zürriyeti bir başka ço­
cuğun -küçük kardeşin- daha fazla sevileceği tehdidini taşırken, 
tüyler ürpertir; küçüklerin gözlerini oyma kastrasyon korkusunu 
temsil eder. 

Freud ölü dirildiğinde ya da cansız bir varlık hayat belirtisi 
gösterdiğinde - bir iskelet dans ederse ya da bir taşbebek aya­
ğa dikilip üstünüze doğru yürümeye başlarsa şarkı söyleyerek, 
Hoffmann'ın masalındaki otomat Olympia gibi - ve beklenmedik 
bir canlılıkla serbest kalırsa , şu temel özelliği sihirin , pek çok 
anlatıda olduğu gibi resimlerde de verilen tehlike heyecanı ateşle­
yicisinin "Unheimlich"in bir kez daha ortaya çıktığını iddia eder. 
Ama psikanaliz yorum okulu , çeşitli gövde parçalarının etkisinin 
dışarda bırakılmasından hoşnut olmaz -kuru kafalar, at başları , 
kesik bir parmak- tehdide basit biyoloj ik yanıttır. Dahası Freud, 
"Unheimlich"in ürpertici etkisinin Oedipal tutku ve kastrasyon 
kaygısından oluştuğunu söyler. Eros ve Thanatos, oral fiksasyon, 
Oedipol çatışmalar ve bunların sonuçları -kardeşler arası rekabet-
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ten, penis hasetine- Freudcu kavramların tüm skalası , Bettelheim 
ve diğerlerinin daha sonraki incelemelerinde ortaya saçılır. 

Gerçekte Freud peri masalları üstüne pek fazla yazmamıştır ama 
büyük gölgesi Bettelheim'in ünlü kitabı üstüne verev düşer ki bu 
kitabında eğitimsel, duygusal ve etik araçlar olarak çocuğun be­
beklikten ergenliğe kaygılar ve suçluluk ve kafa karışıkları içinden 
geçişinde yardımcı olduğundan, kendisini peri masallarının büyük 
savunucusu diye adlandırır. Tarihsel değişiklikleri ve içerikleri, 
hatta kendi referanslarını ve çıkış noktalarını göz ardı eder ve 
özellikle Grimm Kardeşler'den yaptığı masal seçmelerini her erkek, 
kadın ve çocuk için şifrelerle yazılmış hayat kitabı şeklinde ele alır. 

BÜYÜNÜN KÖTÜYE KULLANILMASI 

Bettelheim üç belirleyici adım atar: Öncelikle peri masallarının kay­
nağı bilinçaltıdır, özellikle bebeklikten yeniyetmeliğe [ ergenliğe ) 
evrensel insan deneyimlerini şifrelerler [ kodlarlar] ve çocuklara 
olduğu kadar yetişkinlere de büyümenin sorunları ve duygularını 
anlamada bir "ozalit" sunarlar. 

·
Cinsel sembolizm yetişkinliğin du­

rumlarını iletir ; bir biçimde öykülerin her zerresine sinmiştir ve 
onlara uyum sağlamada yardımcı olur. İkincisi , masalları bireylerin 
rüyalarıymış gibi ele alıp analiz etmenin kişinin gelişimi - aile 
bireyleri ve tutku objeleriyle çocukluktan yetişkinliğe kişinin "ol­
gunlaşması" - hakkında anlatının derinlerinde yatan malzemeyi 
açığa çıkartacağını doğrular. 

Örneğin "Kırmızı Başlıklı Kız" için şunları söyler: 

"Kırmızı Başlıklı Kız"da öykünün başlığında, kızın adında olduğu 

gibi , vurgu kırmızı renk üzerindedir ve bu açıkça giysisidir. Kırmızı 

şiddetli duyguları, fazlasıyla da cinsel olanları sembolize eder. 

Büyükannenin kırmızı başlıklı kıza verdiği kırmızı başlıklı kadife 

giysi bu nedenle cinsel çekiciliğin olgunlaşma öncesi aktarımını 

sembolize ediyor diye görülebilir ki büyükannenin yaşlı ve hasla 

hatta kapıyı açamayacak kadar bitkin olduğu vurgulanmıştır . . .  

Kırmızı başlıklı kızın tehlikesi onun tomurcuklanan cinselliğidir, 

bunun için duygusal olarak henüz olgun değildir. 
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Ve bir de Külkedisi'nin ayakkabısı için şöyle yazar: 

Cindirella [ Külkedisi] küller arasında dolaşırken ne hissediyorsa 

hissetsin, böyle yaşayan birinin başkalarına kirli ve kaba görüne­

ceğini biliyordu . Cinsellikleri hakkında da böyle düşünen dişiler 

vardır ve başkaları da erkeklerin bu konuda aynı düşündüklerinden 

korkarlar. Bu nedenle Cindirella , kendisini seçmeden önce prensin 

kendisini bu durumda görmesini sağlamıştı. Ayağına geçirmesi 

için ayakkabıyı uzattığında , prens sembolik olarak onu bu şekilde 

yani kirli ve küçük düşürülmüş olarak kabul ettiğini ifade eder. 

Üçüncüsü ve en önemlisi, Bettelheim, Grimm masallarının so­
ğukkanlı acımasızlığı ve kanlı öç almalarının sonuçta çocukların 
yararına olduğunu söyleyerek devam eder. Kendilerini masalların 
olaylan içine yansıtabilirler, böylelikle ebeveynlerine ve kardeşle­
rine hissettikleri düşmanlık ve öfke duygusuna bir çıkış sağlarlar -
büyüler Oedipus Kompleksinin tahribatına karşı aşma sağlayabilir. 

Bettelheim'in Grimm Kardeşler'in masallarına uyguladığı son 
derece derinlikli psikanaliz kuram hizipleştirme [parçalama ] diye 
bilinir. Hizipleştirme , Bettelheim'in adlandırmasıyla "aile romansı" 
olan Freud kuramını , çocukların ebeveynlerini fantazileştirmelerini 
hainlik sayar ve daha iyi, sevecen, zengin, yüce bir aileden çalınmış 
olduklarını farz eder. 

Bettelheim peri masallarının şöyle ifade ettiklerini öngörür: 

Çocukların umutlu beklentisi bir gün şans eseri ya da desiseyle 

gerçek ebeveynlerinin ortaya çıkacağı ve çocuğun hak ettiği yüksek 

mevkiye erişeceği ve mutlu bir yaşam süreceğidir. 

Bu fantaziler faydalıdır; Çocuğun . . .  Sahte ebeveyne suçluluk duy­

madan, gerçekten öfke hissetmesine izin verir. 

Kötü üvey anne çocuğun teptiği anne figürünün bütün yönlerini 
kapsar, diğer yandan sevdikleri ve kendilerini seven iyi anne ise 
öfkeli, başkaldıran duygularından ve Oedipal arzularının karma­
şasından (Resim 1 ve 1 6) dokunulmadan pirüpak kalır. Kötücül 
kraliçe kızgın demir ayakkabılar giydirilip düşüp ölünceye ka­
dar dans ettirilirken ,  çocuğun, özellikle annesine hissettiği kötü 
duyguları çeker üstüne alır ve böylece suçları ve mutsuzlukları 
teskin edilir ve düşmanları hak ettiği cezayı aldığı için sevinirler. 
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Bu hizipleştirmeyle Grimm Kardeşler'in "Pamuk Prenses"inin sonu 
şeytani ya da acımasız değil sağaltıcıdır. 

Toplum, aile ve erkek kadın ilişkileri ile ilgili evrenselci varsa­
yımları bir yana, ki bu onun zaman boyunca oluşan kültürel fark­
lılıkları gözden kaçırmasına neden olmuştur, gaddarlığa gösterdiği 
tolerans hatta hayranlık duygusu Bettelheim'in kitabının saldırıya 
uğramasına yol açmıştır. 

Aleyhinde olanlar, toplama kamplarında başından geçen kor­
kunç olayların onu zalimleştirdiğini öne sürer. Doktorluk mesle­
ğinde de hastalarına şiddetle davrandığı da iddia edilmiştir ve imge­
lemsel yaratmalarda şiddetin değeri üzerindeki görüşleri toplumsal 
şartları gözden kaçırtmıştır. Örneğin, üvey anneler gerçekte de 
vardır ve masal kitaplarında ve filmlerde yer alan kötücül avatarın 
[ ön-tip ] ne üvey çocuklara ne üvey annelere yardımı vardır ve do­
ğal , kullanışlı bir araç olarak yerleşmiştir çocuğun yetişme hayatına. 

Bettelheim, babalar, erkek kardeşler ve sevgililer söz konusu 
olduğunda zamanın ve yaşadığı yerin doğurduğu bir durum olarak 
onlara eğilim gösterir ve bunun da hiçbir şekilde farkında değildir. 
"Kırmızı Başlıklı Kız"ın sonuçlanmasıyla ilgili olarak, avcı gelip de 
tam zamanında kurdun karnını yarıp küçük kızı ve büyükannesini 
kurtarmasını tartışırken Bettelheim bu bitişi şiddetle onaylar: "Er­
kek. . .  tek önemli olandır, iki birbirine zıt şekle ayrılır: Eğer imkan 
verilirse tehlikeli bir baştan çıkarıcı olarak yok edici . . .  ve avcı ,  
güçlü sorumluluk sahibi, kurtarıcı baba figürü" (Resim 8 ve 13 ) .  

The Uses of Emchanment (Büyünün Kullanımları) uzun, zengin 
ve ayrıntılıdır ve buradaki özet onun hakkını vermemektedir. Kaldı 
ki kitap öylesine başarı kazanmıştır ki peri masallarının bugün 
dolaşımda olduğu sosyal içeriğin oluşmasında içindeki fikirler 
aracı olmuş, basım ve eğlence endüstrisi pazarının kararlarını bi­
çimlemiş, gençler ve yeniyetmelerle ebeveynlerinin temel bilgi 
kanalı olarak kurumlaşmıştır (Angela Carter bu yaklaşıma acıma­
sızca " İd'in eviçi terbiyesi" adını verir) . Pek çok okur ve araştır­
macıyla birlikte , pek çok peri masalı severi özellikle kadın doğası, 
geleceği ve cinsel kimliği hakkındaki psikanalitik önermeler için 
çıkış noktası yapması feministleri olduğu gibi beni de kızdırsa da 
Bettelheim'den çok şey öğrenmişimdir ve Carter "Kırmızı Başlıklı 
Kız"a keskin bir vuruş yaptığı "The Company of Wolves"unu küçük 
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kızı kurtla mutlu bir şekilde yorgan-döşek bir halde cüretkarca ka­
patır: "Bakın ! Büyükannenin yatağında , sevecen kurdun pençeleri 
arasında nasıl da tatlı ve derin uyuyor." Ve Amerikalı sanatçı Kiki 
Smith , Daughter [ Kız Çocuk] adını verdiği büyüleyici ve gizemli 
bir heykelde hayal kuran tüylü yüzlü bir kurt çocuk canlandırır -
Kırmızı Şapkalı Kız'la kurdun evladıdır bu . 

Psikanalizle peri masallarını bir arada ele almak sımsıkı kenet­
lenmiştir ve öykülerin insan ruhunu anlamada -tarih ya da sosyal 
çevreyi dikkate almaksızın- anahtar olduğuna güvenilir. Freud'un , 
sonradan kendi analiz dalını kurmak için ondan kopmuş olan eski 
sevgili yandaşı Carl jung, peri masallarını insanlığın toplu bilinç 
altının yaratılan olarak değerlendirir. Onun öykülerde karşılaşı­
lan Genç Kız , Kocakarı , Ölümsüz Genç ve daha başka arketipler 
hakkındaki kuramları yaygınlık kazanmakta ve nasıl büyünür, 
hayatın çeşitli safhalarından selametle nasıl geçilir ve geçişin zor­
lukları ve seçimleri hakkında kodlanmış mesaj ları taşıdıklarıyla 
ilgili olarak masallara duyulan güveni derinlemesine biçimlen­
dirmiştir. Öykülerin örneklik yaparak yönlendirme gücü olduğu 
kişiliği , özellikle de cinsel kimliği biçimlendirdiği , sosyal yurttaşları 
yönlendirmek ve değerleri ve ideoloj ileri kafalara soktuğuna dair 
inanç yaygın olarak kabul edilmiştir ve hala kabul görmektedir. 
Ben dahil , pek çok kişi peri masallarını geçmişin "gerçek" belgeleri 
saysak da, "Kırmızı Şapkalı Kız" ın,  "Uyuyan Güzel"in, "Hansel ve 
Gretel"in ya da "Korkuyu Öğrenmek İsteyen Çocuk" öykülerinde 
kendimizi onların yerine koyabilmemiz için Kara Orman çiftçiliği 
ya da Ortaçağ evlilik anlaşmaları hakkında bilgi sahibi olmamız 
gerekmemektedir. Peri masallarında karşılaşılan zorlu engeller 
insan ruhunun derinliklerine işlemiştir ve benzeri pek çok vaka 
olduğunun farkında olsam da, açlık, zorla evlendirilme ya da bir 
yetimhaneye terk edilme gibi şeyler bugün pek görülmez . 

ÇOCU KTAN ERKEK YARATMAK 

Büyünün Kullanımları'ndan jungcu analist Mari-Luise von Franz'ın 
tekrar tekrar ele aldıklarına , eleştirel düşüncelerin pek çoğu er­
kek kahramanların olduğu peri masallarından çok kadınların ağır 
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bastığı masallara ilgi göstermektedir. Bugünün gözde ve ünlü peri 
masallarının hepsi kızların öyküleridir - pembe öykülerdir (kitap 
satıcıların tabiriyle) erkek çocuklara yönelik macera öykülerinin 
yani "kanlılar"ın yerine. Gerçi öykülerdeki kadınlık ve kadın olma 
görüşü tamamen altüst olmuşsa da, erkeklik ve erkek olma hali 
aynı şekilde cesaretle sorgulanmamıştır - soruna yaklaşmada bir 
çekingenlik vardır ve erkek çocuklarla peri masalları üzerine dü­
şünmekten genel bir geri adım atma görülür; belki de bu toplumun 
genç erkeklerden beklentisinin onları derin sulara çekeceğindendir 
ve bunlar iskandil etmesi zor ispatlardır. 

"Korkuyu Öğrenmek İsteyen Çocuk" erkek olmayı anlatan bir 
masaldır ve peri masallarındaki erkeklik ve erkeksilik sorununun 
boyutu hakkında fikir vermektedir. Özgün başlığı farklı farklı çev­
rilmiştir: En çok bilinen başlığı " Korkuyu Öğrenmek İçin Yola 
Çıkan Çocuk"tur ve sonuçta keşfettiğinin sıradanlığı , gerçekleşen 
bu özelliği ve temsil ettiği öykünün çifte anlamlılığı espriyi gözden 
kaçırır. Bu bir oğlan çocukların inisiyasyon öyküsüdür, "Kırmızı 
Başlıklı Kız"la benzerlikler gösterse de çok farklıdır, peri masalı 
içinde delikanlıların sosyal cinsellik farklılığını apaçık yakalayacak­
ları gibi . Çoğunlukla saf biri ya da yanın akıllı biri olan kahraman 
çok zeki hasmını aldatabilir ya da güçlü olana baskın çıkabilir; 
zenginliği , gücü ve prensesi meziyetlerine ya da gayretlerine bak­
maksızın elde edilebilir - pek çok erkek çocuk için peri masalları 
telafi edici fantezilerdir. 

"Korkuyu Öğrenmek İçin Yola Çıkan Çocuk" korkuyu tanıma­
yan bir kahramanla başlar. Korkunç ve iğrenç bir sürü sınavdan yara 
almadan geçer ve asla pes etmez : Dar ağacından sallanan asılmış 
adamlar, büyülü bir şato, kuru kafalar ve kemiklerle oynanan lobut 
oyunu . Hiçbir şey onun gözünü korku tmaz . Taa ki, yiğitliğiyle 
kazandığı prenses uyurken bir kova küçük balığı üzerine boca 
edene dek: "Üzerinde küçük balıklar kıpırdaşmaktaydı . Sıçrayarak 
uyandı ve '.Aman tüylerim diken diken oldu . Tüylerim diken diken 
oldu sevgili karıcığım ! '  diye bağırdı ." 

Genç adam böylece korkuyu öğrenmiş oldu - karısıyla yataktay­
ken,  gulyabanilerle boğuşurken değil . Bu eşek şakasıyla karışık bir 
aile içi erkek şakasıydı ve bir masalın anlamının onun izleyicisine 
bağlı olduğunu gösteriyordu . 



1 22 B i r  Z a m a n l a r, B i r  Ülkede . . .  

Üçüncü Reich, Grimm masallarını milli miras diye belirlediğinde 
komik bir gotik masal bir tür güçlü olmak için nasıl davranılmalı 
rehberi diye ele alındı; Naziler sevdiklerini okul müfredatına yer­
leştirdiler ve bu filmlerin yeniden yorumlanmasını teşvik ettiler. En 
azından yirmi üç canlı film yapıldı ve ürkütücü , tiksindirici sahneler 
yerleştirildi tıpkı "Kırmızı Başlıklı Kız"ın anti-semitik çizgi filminde 
kızın kurttan bir SS subayı tarafından kurtarılışı gibi. Nazilerden 
arınma döneminde Grimm Masalları okullarda ve kütüphanelerde 
yasaklandı; faşist yetiştirmek için kullanılan propaganda malzeme­
sinin bir parçasını oluşturuyorlardı ve müttefik güçler onların islah 
edilemeyecek kadar kirlendiklerini kabul ediyordu . 

Grimm Masalları'nın yarıdan çoğunun yıldızı genç bir kahra­
mandır. Gulyabanileri alt eder, pinti iş verenini yenilgiye uğratır ve 
cesareti, zekası ve çevirdiği dalavereyle kibirli bir prensesi elde eder 
(Resim 1 1 ) .  Ama bir Terminatör de değildir. Çoğunlukla başarılı 
olması için bir neden yoktur - " Korkuyu Öğrenmek İçin . . .  " de 
olduğu gibi başlangıçta işe yaramaz tembelin tekidir. Peri masalı 
türü genellikle sabrı bir meziyet saymayı göz ardı ettiği için ezil­
miş ve harcanmış olanla ilgilenir ve tesellisinin merkezini kaderin 
dolambaçlarından çıkartır. Şans herkesin karşısında durur, hemen 
hemen herkese eşittir ve her şey birdenbire , sebepsiz yere değişe­
bilir. Kaderin anlaşılmazlığı ve insanların talih önünde çaresizliği 
peri masalının en keskin mesaj ları arasında sayılır ve açıklayıcı 
öğeler, psikanaliz ya da başka şeyler, gizemleri özünde körleştirirler. 

Düzinelerce böyle Külkedisi kahramanı vardır -genç kızlar 
olduğu gibi erkekler de vardır- ve editörler, yayımcılar ve film 
yapımcıları kahramanca kurtuluş hikayelerini ve karmaşayı ge­
nellikle tercih ederler. Ama Naziler bunları ciddiyetle politik amaç 
için dramatize etmişlerken Victoria ve Edward Dönemleri kaba bir 
eğlenceye , hatta grotesk komediye başvurmuş bir vuruşta yedi sinek 
öldüren terzi öyküsündeki gibi aptalca özentiye vurgu yapmışlardır. 

Kahraman sorunu canlılığını koruyor hala: 1990'da şair Robert 
Bly bu konuyu cesaretle ele almış ve kitabı Iron]ohn: A Book About 
Men (Demir John: Erkekler Hakkında Bir Kitap) ile öfkeleri üzerine 
çekmiş ; erkeklik üzerine yeni bir yaklaşım tartışması açmıştır. Çok 
az bilinen bir Grimm masalını , "Demir Hans"ı  da "Demir John"u 
ele almıştır. Bu masal bir gençle bir ormandaki dile gelmez zen-
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ginlikler sakladığı gölde yaşayan tüylü bir dev arasındaki gizemli 
karşılaşma hakkındadır. Bly masala alegorik bir okuma uygulamış , 

erkeksi erdemlere (yiğitlik, hoşgörü , yoldaşlık) vurgu yapmış ve 
gençlere yaşlı destekler önermiştir. Bir süre için Amerika'da Demir 
john'un rol modeli olduğu bir erkek hareketi ortaya çıkmıştır. 

Bu atılım geniş kitlelerce alaya alındığından başkaları da devreye 
girmiştir. Arthur Frank mitoslarda ve peri masallarındaki erkekler 
arasındaki ittifakı yürürlüğe koyarak ortak rikkat ve destek içinde 
arkadaşlıkla bağdaşan bir erkek ideali geliştirmiştir; benzer şekilde 
jungcu terapistlerden Craig Stephenson ,  delilik üzerine yaptığı 
incelikli bir çalışmasında bir mitik ve halk kahramanına bir alter­
natif yaratmış, örneği büyüleyici, şekil değiştirebilen Sweeney'i , 
Kelt geleneğinden gelen Seamus Heaney'in alter egosundan al­
mıştır. Bütün bu yazarlar halk nezdinde şiddete hayranlık ve onu 
cesaretlendirmeye son derece hassas davranmışlar ve -erkekçe 
demeye zorlamaktalar- geleneksel prensler, dev-öldürenler ve işe 
yaramazlara karşılık daha dost ,  daha ilginç erkeklik varyantlarına 
sahip çıkmışlardır. Sanat tarihçisi Carol Mavor'un bir hayli özgün 
ve cesur çalışması Reading Boyishly, yeni yetme erkeğin yumuşak­
lığına ve incinirliğine dikkat çeker; hatta son derece aşağılayıcı kız 
gibilik değerlendirmesini aksine çevirmeye davranır. Onun gözüyle 
baktığımızda, oğlan çocuklar için olan peri masalları, pek çok başka 
kültürel verimle birlikte , sert olma yönünde eğitilip erkek olmaya 
yöneltmektedir tıpkı ideoloj ik olarak kız çocukların masallarında 
dişil erdemlerin göz önüne alınması gibi . 

Simgelerin dili genel konuşma diline göre daha değişken ve 
keyfidir ve kelimelerle terimler her zaman benzer şekilde anlam 
değiştirir. Freud'un çözümleri öykülerin evrensel anlamlar taşıdığı­
nı öneriyorsa da pek çok şifre çözümü özneldir ve öznel oldukları 
için de kişisel ve sosyal şartların bir bileşimiyle biçimlenmişlerdir 
ve birbirinin karşıtıdır ve sayısızdırdır kendilerini yapanlar kadar 
ve birbirleriyle uyuşmazdırlar. 

Oğlan çocuklar ve peri masalları sorununa bir yanıt aranmasının 
bir yolu da belirli bir öykünün içeriğine bakmaktır - psikanaliz , 
yorumlama anahtarlarını sosyal cinsiyet ve değer varsayımlarına 
göre dökmüştür ve şimdi de değişen şartlara uyum göstererek 
yeniden şekillendirmektedir. Bir başka gerekli inceleme çizgisi 
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seçimlerin tarihine bakmaktadır. Herhangi bir  derleme erkekliğin 
farklı bir görünümünü ortaya koyan az bilinen masallar ortaya ko­
yar; bunlar aynı zamanda yürekli, zeki, hilebaz kadın kahramanlar 
da serimler. Ama tarihsel olarak, kültürel verimlerin uzun süresi 
içinde gözüpek, sadık ve sevgi dolu karakterler gölgede kalmıştır. 

Psikolojik okumalar herhangi bir sosyo-tarihsel çözümleme­
lerden daha popülerdir ve geniş bir ikincil terapi malzemesini 
itelemiştir, "self-halp" ve "kendin yap" kitapları , kişisel gelişim 
endüstrisi ve akademik edebi eleştiri gibi . Herkes bir kitap başlı­
ğı verebilir -pek çoğu da büyük çok satanlardır zaten- peri ma­
sallarına psikanalitik ışık düşüren - Clarrissa Pinkola Estes'nin 
l 992'de yayımlandıktan sonra ortalığı kasıp kavuran Women Who 
Run with the Wolves·u (Kurtlarla Koşan Kadınlar) örneği kadınların 
öz-yenilenmelerine bir iksir gibi peri masallarını açımlamaktadır. 

Öyküler esinlendikleri, aydınlattıkları ve eğlendirdikleri gibi 
tahrik eder ve öfkelendirirler de - anlatmayı seçtiğimiz , öykülerin 
içlerinde ne bulduğumuz, nasıl anlattığımıza göre . Kendisi anlat­
tığında Kırmızı Başlıklı Kız'la aynı filmde olmaktan bazıları mutlu 
olmayabilir, "Ormanda tek başına giderken bir daha patikadan asla 
ayrılmamalısın , bir daha hayatın boyunca asla , annen sana yapma 
dediği sürece." 

Aksini söyleyenler arasında feministler başı çeker. Ama konu 
olduğu ve dile getirdiği için güçlü bir şekilde gelenekle ilintilen­
dirmişlerdir ve ilintilendirilmeye de devam etmektedirler. Freud'un 
sorusu , "Kadınlar ne ister? " bir (çoğu erkek) analist tarafından var­
sayılanın merkezinde yer almaktadır, ayaklanarak peki masallarını 
gırtlaklarından yakalamış , sarsalamışlardır, taa ki tıksırtıp zehri 
çıkarıncaya kadar ve bir başka güne hazırlanmışlardır. 
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San ı k  Sa nda lyes inde 

Pre n se Pey Sü rmey i n i z  

Orası karanlık mı Prens Korkunç? 

Karanlık mı orası Kurukafa Betsy'le? 

Karanlık mı orası 

Çayır biterken saçlann arasında? 

Hiçlik Ülkesinin altı karanlık mı? 

Helen Adam " Orada Karanlıkta" 

Savaş sonrası dönemde, masallarla yetiştirilmiş kadınlar ve Disney 
çizgi filmleri Pamuk Prenses ( 1937) ve Cindirel la'ya [ Külkedisi ] 
( 1 950) götürülmüş olanlar ayaklanıp öykülerdeki yalanları ve 
kalıplaşmış tiplemeleri, hüsnükuruntuları , saptırılmış değerleri , 
güzellik kraliçesi fantezileriyle "ve sonra mutlu bir ömür sürdüler" 
umudunun her yere işleyen o berbat inancını protesto ettiler. Ardın­
dan çok daha sahtekarca küçük çocukları ve daha sonra ergenlik 
yaşında olanları yönlendirmek için özgün öyküleri ehlileştirip 
sağlıklı bir hale sokan filmlere ve yeniden anlatıcılara saldırdılar. 
Peri masallarını baba erkinin kaba bir aracı olan burjuvazinin,  
estetik cerrahinin , moda endüstrisinin ve kızların enerjilerine ve 
arzularına gem vurma eğilimindeki psikanalistleri reddettiler. 

Basile'nin peri masalı "Sole, Luna, ve Talia"daki [ Güneş , Ay ve 
Talia ] kahraman Uyuyan Güzel'dir (Resim 13)  ve bilinçsiz yatar­
ken tecavüze uğramıştır - Ama Perrault meselenin bu yönünün 
üstünü örtmüştür. 

Gözde bir kahraman, örneğin Grimm Kardeşler'in Küçük Kır­
mızı Başlıklısı aklını kullanıp kurttan kaçmayı beceremez ama öte 
yandan Binbir Gece'den aktarma daha az bilinen kişisi Kurnaz Dalila 
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taliplerinden daha beceriklidir ve D'Aulnoy'un masalında d a  Koç'un 
sevgilisidir, üzüntüsünden ölüp gidene dek onun yaklaşmasını geri 
çevirir. Buna karşılık, cadıların ve kötü üvey annelerin derin kötü­
lüğü , bazı kız kardeşlerin geçmek bilmez nefreti ve annelerle kızları 
arasındaki öldürücü kıskançlık karşı konulmadan bırakılmıştır. Bu 
kadın kötülüğü portreleri erkeklerin ilgisini de desteklenmiştir. 

Masallar sadece belirti (semptom) değildir aynı zamanda bir stra­
teji vasıtasıdır: Kadınları birbirine düşürmek onlar üzerinde hakimi­
yet kurmayı kolaylaştırır. Üstelik, durmuş oturmuş ve refah içindeki 
bir dünyada peri masallarındaki korunaklı ve rahat bir hayata özlem 
duymak, her ne pahasına olursa olsun, tüketiciliğin ve sinik yukarı 
tırmanma isteğinin içinde yer almak diye görülebilir. Bu tür maddi 
değerler, evliliği bir iş sözleşmesi gibi görmeyen bir dünya kurmak 
hedefindeki kadınları rahatsız etmektedir ve kendi iç huzurları ve 
zenginlikleri önemlidir. Yıkıcılık bir savaş narasına dönüşmüştür: 
Masallar tepe taklak edilmeli , içleri dışlarına çıkartılmalıdır. 

İlk adım eleştirel okumadır, masalların çok eski dönemlerden 
kalma köylü bilgeliğinin sağlam ürünler olmadıklarını derleyicilerin 
ve yazarların değerlerinin dışa vurumu olduğunu ve hem çağlara 
hem sınıflara bağlı bulunduğunu açığa vurmaktır. Bilim insanı Ruth 
Bottigheimer Grimm's Bad Gi rls and Bold Boys [ Grimm'in Kötü Kız­
ları ve Cesur Oğlanları ] ( 1 989) adlı kitabında Wilhelm Grimm'in 
kadınları suçlayıp erkeklere mazeret uydurmak için durmadan ace­
mice tamiratlara kalkıştığını, kadın kahramanların sözlerini azar azar 
törpüleyerek oğlanlara daha fazla rol ve söz verdiğini göstermekte­
dir: Örneğin Küçük Kırmızı Başlıklı'yı bir baba figürüne kurtartıp 
"Hansel ve Gre tel"de babanın rolünü açıklamaktan kaçınıp nasıl 
temelden değiştirmiş olduğunu. 1 8 1 2  versiyonuna hem gerçek anne 
hem gerçek baba çocukları terk etmekte anlaşırlar; 1 857'deyse baba , 
üvey anneye dönüşmüş kadına ikna olur ve boyun eğer. Wilhelm'in 
en haince müdahalesinin örneği Rapunzel'in öyküsünü sansür et­
mesidir. İlk versiyonda Rapunzel cadıyı yukarı almak için saçlarını 
sarkıtır ve her zamanki gibi cadı kuleye tırmandığında Rapunzel ona 
giysilerinin neden onu sıktığını sorar. Cadı Rapunzel'i kilit altında 
tutmasına karşın genç kızın birini gördüğünü anlar, bu yüzden kızın 
saçını keser ve bebeklerine -ikizleri vardır- tek başına , herkesten 
uzak, bakmak için kızı başından atar. 



7. S a n ı k  Sanda lyes i n d e  1 27 

' TOWEA..' 8( OPE!"leD' TH E ' POOR.' 
· op "THE" L.ıTTLE• �OM ' \IY tiE R.& '  � R.o5A ..., ON D '  L�Y.' ' � 

Resim 1 3 .  "Öylesine sevimliydi ki sanki ışıldıyordu . . .  " "Uyuyan Güzel". Houshold 
Stories from the Collecıion ıhe Broıhers Grimm'den, resimleyen Walter Crane, 1 893.  
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Bütün fantastik ve  abartılı detayların içinde bu öykünün ger­
çekliği , yeni yetme hamileliği , açıktır ve etkileyicidir. Bu kadar açık 
sözlülük Wilhelm'e fazla gelir ve Rapunzel'in sorusunu, "Söyle bana 
Sayın Vaftiz Anne , yukarı çekmesi bu kadar ağırken genç Kral'ın 
oğlunu çekmek sadece bir an sürüyor? " diye değiştirir. 

Bu sahne Rapunzel'i bir gerizekalıya dönüştürmektedir önceki 
onu açıkça cahilliğinin kurbanı , masalı da gençlerin cinsel eğitim 
alması için gözü pek bir çağrı yaparken. 

Wilhelm'in aşın fazilet gösterisi mesele vahşi ve yabani eylem­
ler olduğunda sertliğiyle zıt olur: Eylemlerinin sonucu olarak, 
korkunç bir cinayet öyküsü anlatıp çocukları uyarmanın iyi bir 
şey olduğunu iddia eder ama peri masalları yoluyla küçük kızlara 
ve oğlanlara hayatın gerçeklerini iletmeyi geri çeker. Gene de bu 
işlev en köklü olanıdır. 

Feministler peri masallarının şu rolünü elde bir sayar: Cinsel 
eğitim en geniş anlamıyla genel geçeri yıkmanın amacıdır. 

UYANIŞLAR 

Amerikalı edebiya tçılar Sandra Gilbert ve Susan Gubar'ın The 
Madwoman in the Attic adlı eseri Victoria Çağı kadın yazını araş­
tırmalarında çığır açmıştır ve 1 979'da, Bettelheim'in Uses of Enc­
hantment'inden dört yıl sonra yayımlanmıştır. Gilbert ve Gubar 
kadının durumunu anlamak için üstün bir mercek olarak feminist 
okumayı merkeze koyarlar. Bettelheim'a bütünüyle karşı çıkmazlar 
fakat onun sezgileri üzerine kurarlar. "Pamuk Prenses"deki üvey 
anne onlara Bettelheim'in Grimm Kardeşler'le paylaştığı öngörülere 
ateşli bir şekilde saldırmak için ilham verir ve öykülerdeki çoğun­
lukla kötü gösteriler etkin, hareketli , güçlü yaşlı kadını savunurlar. 

Peri masallarını eleştirel okumanın ardından,  feministlerin ge­
liştirdiği strateji öfkeli bir taşlama, ironiden parodiye ve edebi 
spekturumu ö te ucunda, Adrienne Rich'in terimini kullanacak 
olursak icat edici ve zeki yeni-görüş üzerine kendi şartlarıyla hayal 
kurmaya uzanır. Kadın devriminin kutsal metinleri olarak masalları 
yeniden gözden geçirmek onları yeni bir hayata lehimlemek için 
birleştirmek ve yeniden birleştirmeyi gerektirir. 
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Anne Sexton'un Öfkesi 

Amerikalı şair Anne Sexton 1 9 7 1  'deki kitabı Transf ormations'ı peri 

masalı beklentilerinin aşağılanmasına duyduğu öfkeyle yazmıştır. 

En sevilen kadın kahraman masallarını bir seri kızgın dönüştü­

rümle, argo ve şairane metafor karışımıyla canlı bir şekilde sunar, 

Stepford kansına dönüşmüş bir Külkedisi yaratır, tam bir sıradan 

hayata mahkum olmuş: 

Cinderella ve Prens 

yaşadı,  anlattıklarına göre , mutlu bir şekilde 

iki bebek gibi bir müze kutusunda 

aldırmayıp bebek bezlerine ve toza, 

yumurtanın kaç dakika olacağını tartışmadan 

iki kez anlatmadan aynı hikayeyi 

orta yaş yayılımına ulaşmadan, 

sevgi dolu gülümsemeler sonsuzca yapışık. 

Sıradan Bobbsey ikizleri . 

Bildik hikaye . 

Dikenli Gül (Uyuyan Güzel) versiyonuyla daha karanlık derinlere 

temas eder: 

küçük taş bebek çocuk 

Gel hele Baba'ya , 

otur dizime. 
Öpüşler konduracağım ensene . 

Ne düşünüyorsun öyle Prenses? 

Avlarım onları yeşim diye. 

Yanıt üstü kapalı bir şekilde her şeyi bilen bir açıdan gelen bu 

baba sesini itham eder, bizimle, okurlarla rastlantısal bir okumadır, 

gözümüzün önünde: 

Prens değildi hiç de, 

babamdı oysa 

sarhoş sarhoş yatağımın üstüne eğilen, 
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bir  köpek bal ığı gibi dönen boşlukta 

ağırlığıyla üstümdeydi babam 

uyuyan bir deniz anası gibi üstümde . 

Anne Sexton'un kabus gibi bakışının altında , ailelerin parçalanmış 

güvenini görebildiğiniz gibi kadın bakış açısından boğucu ufuk­

larının sınırlarını da görebilirsiniz.  Kadınları delirmeye yönel ten 

çaresizliği duyabi l irsiniz . 

Sexton, ruhsal sıkıntıları yüzünden hayatının büyük bir bö­

lümünde tedavi altındaydı uzun süren psikanalizler de dahil ve 

onun peri masallarına saldırması durumunun sıkın tılarını da ifa­

de ediyordu.  Ama Sexton'un kendi karanlığını kaldırmaya peri 

masalları üstüne yeni düşünceler geliştirmek yeterli olmamış, 

Trnnsformation'un yayımlanışından üç yıl sonra , 197 4'de intihar 

etmiştir. 

Bu yeniden anlaumlar çoğunlukla "anti-masal" denilen biçime 
dönüşür: Eski öyküyü tu tarlar ve onu "çarpıtarak anlatırlar". Gene 
de peri masallarının, özellikle kadınlar üzerindeki çekiciliğine 
karşı konulamaz , görüldüğü kadarıyla ve yıkıcılıklarının etkisi 
kadınların hayal gücüne yeni bir güç katar. jack Zipes ideoloj ik 
teşhir kampanyasına katılmış erkek yazarlardan birisidir Breakiııg 
ıhe Magic Spel l  ( 1 975)  adlı öncü incelemesiyle - bu ki tap Disney­
leş ti rmeye ve ticarileştirmeye (hemen hemen eşanlamlıdır) karşı 
sürekli Marksist-eğilimli hakaret dolu bir saldırıdır. Zipes'ın attığı 
nutukların altında ihanete uğrayan bir aşığın öfkesi yanar çünkü 
peri masallarının tutkun bir savunucusu ve bunların gerçek ve 
bağlardan kurtulmuş değerlerinin sürekli avukatıdır. "Öykü an­
latıcısı" adlı denemesinde , masalların zihni özgür bırakma gücü 
olduğunu ilan etmiş olan Walter Benjamin'i izler: " [ Öykü anlatıcı ] 
ların atasözünün belirttiği gibi sadece birkaç duruma değil , bilgeler 
gibi pek çok duruma akıl öğretecek sözleri vardır. Öykü anlatıcı 
öyle biridir ki düzgün bir kişi onda kendini bulur." 

Bu düşüncenin anlamı nedir? Özellikle kadınlar açısından ma­
sallarda nasıl gerçekleşir? Feminist patlamadan ortaya çıkan en 
yakıcı iş Angela Carter'ın Thc Bloody Clıanbcr'ıdır, bu bir dizi usta 
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işi hayal gücü yüksek yazı ve verimli eleşti ridir. O n  peri masalı -bir 
tür dinsel olmayan Decalogne- The Madwoman in the A tt ic 'le aynı 
yıl ,  1979'da , yayımlanır ve yıllar içinde daha çok okur kazanır, 
şimdi Carter'ın torunu sayılacak genç kadınlara esin kaynağı olur. 

Carter içlerindeki gizli erotizmi ortaya çıkarmak için masal­
ları açtığını söylemiştir. Kusursuz bir üslupla , barok bir nesir şiir 
halinde , kalıp kişileri , parlak imgeleri , olay dizisi tersinimlerini 
seçip sanrımsı bir yoğunlukla bir araya sıkıştırır. Kitaba adını veren 
öyküde Caner yarı canavar yarı ancien regime türü her ahlaksızlığın 
ruhsuz bir erbabı olarak canlandırdığı tiran, hiç beklenmedik bir 
şekilde tahrik etmiştir kendisini, Mavi Sakal'ın yasaklı kapısını genç 
kadınlara açmaktadır adeta : "Masum ve korunaklı yaşamımda ilk 
kez içimde bir yozlaşma potansiyeli hissetmek soluğumu kesti ." 

"Erl-King"te , Goethe'nin ölümün bir çocuğu kovaladığı in­
sanın ödünü kopartan baladını akla getiren bu başlıkta , Carter 
Schubert'in bestesini hatırlar ama masala orfik anılar, ( Grimm 
Kardeşler'in "jorinda ve joringel" inden) kuş dönüşümleri, öldürü­
len damatlar ve kendisini kaçıranı alt eden oyunbaz bir kadın kah­
raman katar sadece yedi sayfa içine . "The Snow Child" [ İngilizce'de 
"Snow White" (Kar beyaz) denilen ] Pamuk Prenses'in Carter'a has 
bir versiyonudur; masalın kadınlar arasındaki her iki tarafı da yok 
eden kötücül kıskançlık bakışını reddetmez aksine bunu en uca 
kadar zorlar, ta ki okur canlandırdığı güç ilişkilerinin korkunçlu­
ğunu fark edene kadar ve bu noktada belki de buna karşı koymayı 
öğrenebileceklerdir. 

Carter, kendi yabanıl "Wolf-Alice" i  gibi yavrularını yöneten 
bilmiş yaşlı bir dişi kurttur, cinsel tutkunun karanlık ve hayranlık 
veren dolamaçlarına çeker. Ancak, onun bu cinselliğin genellikle 
muğlak köşelerindeki şen şakarak yaramazlığı , hareket içindeki kız 
kardeşlerinin Carter'a karşı çıkmasına neden olmuş ve çelişkili ve 
başına buyruk bir kişilik olarak kalmıştır. İstediği de belki buydu 
zaten. Şöyle de demişti: "Bir masal . . .  sadece bir tek ahlaksal işlevi 
elinde tu tar - dürtükleyici rahatsızlık." 

The Bloody Chamber çağdaş peri masalının kurucu anayasası ve 
onunla ilk karşılaşan okurlara (özellikle kızlara) sayısız uyanışın 
katalizörü olmuştur. Carter'ın yazdıklarının türün genel görünü­
münü değiştirdiğini iddia etmek hiç de abartı değildir. Gerçekten 
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de benim açımdan (ve ben tipik bir örneğim bana kalırsa) bu  ki­
tap bana yeni, hayati tensel bilgiler vermiştir. Ne var ki , pek çok 
peri masalına benzememekte ve kesin olarak bugün peynir ekmek 
gibi satan erotik fantezilere de benzememekte, yazdıkları göz ka­
maştırmaktadır: Nesri utanmazca eğlenceli, yaralayıcı bir şekilde 
küçümseyici ve yakıcı bir şekilde açık saçıktır. Parlak bir kinetik 
enerj i  performansı gösterir, usta işi üslup, ironi , ima , kurgu ve 
sözcük seçimi becerisi sergiler. Oyunbaz , çok katmanlı ve yeni 
olası dünyalar oluşturma çabalarında son derece gözükaradır - bu 
dünyada kadın kahramanlar boyun eğmez , ağız tatlarını bilirler 
ve bunu doyurmak için davranırlar, burada sosyal yapılar özgür 
ruhları sınırlandıramaz . İçerikler pek çok kez taklit edilmiştir; 
tu tsak edilme imgeleri ve engellenmiş dişi cinselliği pek çok daha 
az yetenekliye Evcil porno yazma izni vermiştir ama bu tınıların 
hiçbiri Carter'ın ya da peri masallarının sorumluluğu diye kabul 
edilemez . 

Peri masallarının 1 979'da yetişkin oluğunu söyleyebilirsiniz. Bu yıl , 
Angela Carter bile isteye ve öfkeli bir provakasyona imza atmış , 
The Sadeian Woman diye bir deneme yayımlanmıştır ; bu denemede, 
feminist aydınlanma aracı olarak Marquis de Sade'ın pornografi­
sini onaylar. Kitap o dönem yeni kurulmuş feminist bir yayınevi 
olan Virgo Press tarafından yayımlanmıştır. Carter'ın Perrault'un, 
Grimm'in ve (geç dönem) D'Aulnoy'un peri masallarında buldu­
ğu şey, erkeklerin sözde hegamonisinin son derece rahatsız edici 
semptomları ve kadınların bu baskıyla ve cinsel sömürüyle çatış­
malarıdır; gene de bu öyküleri sevmiş ve onları çevirmeye olduğu 
kadar onlara karşı koymaya da zaman ayırmıştır. 

Yazarlığının sonraki döneminde Angela Caner öykü derleyicisi 
oldu . Masalları elden geçirmediği gibi onları düzenlemedi ya da 
rötuşlamadı. Bunun yerine dünyanın her köşesinden topladı onları . 
Sonuçta ortaya çıkan iki cilt The Bloody Chamber'dan çok daha 
neşeli bir direniş ruh hali ortaya koymaktadır. Aralarında Pamuk 
Prenses tarzı bir kurbanın olmadığı ele avuca sığmayan , cesur, 
akıllı, oyuncu, şamatacı kızlar topluluğu bir araya getirdiği gibi 
uslanmaz yaşlı kadınlar çetesi de kurmuştur: Kocakarı severdir. 
Bütün bu kişileri folklorün örümcek ağlı tavanaralarının köşe bu-
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cağından toplamış , tozlarını almış ve " İyi Kızlar v e  Bunu Nereden 
Alırlar", "Güçlü Akıllar ve Basit Üç Kağıtlar" ve "Güzel İnsanlar" 
gibi başlıklar altında düzenlenmiştir. Bir kadın ve yazar olarak 
her iki yönü de istiyordu : Bir karşıt-masalın gölgelediği bir masal, 
ironinin ağırlığını sürükleyen umut. 

O heyecan ve karşı çıkma dönemi hala güçlü bir atılım taşıyor: 
Angela Carter'ın adı, ölümünden yirmi yıla aşkın bir zamandan 
sonra bile , bir rock star gibi salonu dolduruyor. Ama kendisi ken­
disinin ya da herhangi birinin bir farklılık yaratabileceği konusunda 
son derece kuşkuluydu ve Herbert Marcuse ve Theodor Adorno gibi 
filozofların , hali hazırdaki pazarların ve medyanın düzenlemeleriy­
le sonunda soğurulmayacak ve dişten tırnaktan yoksun bırakılma­
yacak herhangi yıkıcı bir edim ya da çalışmanın olmadığına dair 
uyarılarının fevkalade farkındaydı . Gene de mücadele etmekten 
çekinmedi. Peri masallarına duyduğu sevgi karşı konulmaz bir 
şekilde onu kendilerine çekerken taşıdıkları değerlere duyduğu 
tiksinti , tatlılıklarını bozma konusunda onu ayaklandırmış , şiddetle 
eski malzemeden yepyeni masallar üretmekte romans ve siniklik iç 
içe geçmiştir. Bir ütopyacı ve bir t'aşlamacıdır ve idealizme çaresizlik 
içinde sürgün vermiş , çözümsüz kalmıştır. 

Feminist peri masalının muhalif ruhu genç yetişkin kurmaca­
sının "Rapunzel"i ,  "Pamuk Prenses"i  ve diğer klasikleri yeniden 
ziyaret e tme yoluyla , gözü pek hayal gücü sahipleri kızların ve 
bazı oğlanların hayatını inceleyerek, büyümesini canlandırmıştır. 

Yetmişlerin öfkeli feminist protestoları çocuk yayımcılarının ve 
film yapımcılarının beyin fırtınası toplantılarının beliti [ aksiyomu ] 
olmuştur. Geniş global eğlence endüstrisindeki doymak bilmez 
film şirketleri , Linda Woolverton gibi Disney'in Mu!an adlı Çinli 
savaşçı Prensesi'nine,  Güzel ve Çirkin'i ve Aladdin'inin senaryosu­
nu yazan kadın senaristlere iş vermiştir. Neşeli canlı, fiziki olarak 
güçlü kadın kahramanlar sergileyerek bu filmler açıkça pozi tif rol 
modelleri ihtiyacına cevap vermektedir. Çoğunlukla, kaçınmalarına 
karşın ideoloj i  sergileyerek zorlanmaktadırlar; tıpkı , yeniyetme baş 
kaldmsını savunup suçu yaşlı kadın oterite kişilerine atmaya açık 
bir şekilde devam eden, güçlü bir ironi taşıyan "Anne her şeyi iyi 
bilir" müziğiyle Tangled'de olduğu gibi. Ama bütüne baktığınızda 
psikanalistlerin ve feministlerin eleştirileri, peri masalları hasta 



134 B i r  Z aman l a r, B i r  Ü l kede . . .  

yüreklerindeki karanlık gizli aşklara sondaj yaptığından, türü de­
ğişime uğratmışlardır. 

1 970'de yayımlandığında Eva Figer'in Patriarchal Attitudes adlı 
kitabı savaş-sonrası feminizminin öncülerindendi; bir kuşak son­
ra Figes Ta les of Innocence and Experience'i (2003) yayımladı ; kız 
torunuyla yumuşak ilişkisinin hesabını anlatan peri masallarını 
birlikte okumuşlardı ve Figes küçük kızın karmaşık yanıtlarının 
gözlemlemiş ve bu sevgi dolu , anlamlı gözlemlerini bir bir başka 
hikaye, kendi çok eskilerde kalmış çocukluğu gölgelemiş ve son­
ra , çok daha az kişisel olarak, bu peri masallarının kadınları nasıl 
düzenlediğinin ikilemine şahit olmuştu .  Yazarın savaştan önceki 
Berlin anıları , Yahudi olarak ailesinin suçlanması, babasının hapse 
atılıp ve şans eseri -büyük bir şans eseri- serbest bırakılması ve 
l 939'da Londra'ya sürgün gitmeleri , torunuyla ilgilenir ve üzerine 
titrerken gelip gitmişti aklında . Kendi dedeleri ve nineleri kampta 
ölmüştü : Bu bilgi , "Kırmızı Başlıklı Kız"daki büyükannenin kade­
rinin etkisini değiştirmekteydi , derin bir şekilde değiştirmekteydi.  
Torununa bu öyküyü anlatmadı. 

Her hikaye farklı anlatılabilir: Eva Figes , başından beri peri 
masallarının etkisini doğal olarak biliyordu tıpkı malzemeyi seçen, 
düzenleyen ve yeniden biçimleyen Lang gibi,  tıpkı son derece şen 
şakrak ortaya döken Carter gibi. Figes, okurken sağlayacağı mest 
eden dikkati ve duyguları da canlandırabiliyordu -kaygı , özdeş­
leşme ve sempati- önce parlar ve sonra da tekrar söner. Okuma ve 
anlatma sahneleri burada teselliye götürür, kıvanç veren tutkuya. 
Gene de bütününde Eva Figes yol alırken karşılaşılacak tehlikelere 
karşı uyanıktır: 

Öykü zamanı , ritüelinin bir parçası olacak sağ kolumla onu sarar, 

ona rahatlama ve güven sağlarken sol elimle de sayfaları çevirirdim. 

Pencere dışındaki gün ışığı sayfanın üstünde kayıyordu. Durup 

renkli resimlerde ortaya çıkan önemli detayları gösterirdim, bir 

dala tünemiş olan baykuş, kurabiye evin damı , son derece lezzetle 

yenir görülürdü . Daha önce de defalarca tekrarladığım gibi , cadı­

ların gerçek hayatta olmadıklarını, sadece öykülerde olduklarını 

yeniden tekrarlardım. 
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Annelerin ölümü,  üvey annelerin kötülükleri , öncülerin obur­
lukları , gelinlerin suç ortaklıkları , çocuklarını terk eden ebeveynler; 
bütün bu peri masallarının acımasız özellikleri bir masal anlanmın­
dan ötekine her seferinde meydan okur. Figes "Pamuk Prenses"de 
duraksar: 

Pamuk Prenses'in hüzünlü masalıyla devam ettim; simsiyah saçları, 

sanki zehirliymiş gibi olan teni , kış ortasında doğuşu , annesinin 

doğum sırasında ölüşü . 

Daha kelimeleri okurken beynimde alarm zilleri çalmaya baş­

ladı . Telaşla, eski devirlerde,  çok çok uzun bir zaman önce, bazen 

kadınların bebek yaparken öldüklerini ama bunun asla artık bu­

gün olmadığını açıkladım. Kızım ikinci çocuğunu bekliyordu ve 

ilki çocuklarda görülen güvensizliğin bir hayli açık belirtilerini 

göstermeye başlamıştı, annesini tamamen yitireceği endişesinden 

uzak da olsa . . .  

Uyku öncesi ritüeli, çocuğun ninesine sokulmuşluğu , masaldaki 
tehditin soğukluğunu hafifletse -eritse- de yeteri kadar sıcaklık 
sağlayamayabilir, kafi gelmeyebilir. Figes'in ifade ettiği gibi; "Kor­
ku eğlencelidir ama bir yere kadar elbette. Bu yer neresidir : İşte 
gizem burada ." 

Feminist yazarların peri masallarına yönelttikleri cesur hü­
cumlar gizli içeriklerin ortaya dökülmesini gerçekten sağladı ama 
beklenmedik neticelere de yol açtı .  Kadın kahraman sorunları, 
erkek ve kadın ,  bütün araşllrmacılara açıktır ama öncekine göre , 
bugün farklı bilgiler ve beklentilerle donanmış durumdadırlar, 
yaban gülü dikenli ormanda yeni bir yol açmaya kalkıştıklarında . 
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Çifte Görüş 

A k l ı n D ü ş ü  

. . .  e n  şahsi ve cahilce hayalperestlik akılsız bir uygun adıma tercih 

edilmelidir; çünkü hayalperestlik başkaldırıcı bir farkındalığı yarat­

ma kabiliyetine sahiptir ve düşlerin iyi içeriğinin işlerliliğini terk 

etmeye kalkışmadan tarihin savaş arabasına binmeyi sağlayabilir. 

Ernst Bloch 

Peri masalı geleneği akılcılık adına ve yararına en kalıcı ahlaksal 
yaratmalara yol açabilir. Yazarlar peri masalları izleklerine ve mo­
tiflerine bürünerek politik ve felsefi düşünceler iletebilirler, bazen 
bunun sansür şartlarından kaçmak, bazen izleyicilerini eğlendir­
mek gayesiyle ve etkili bir şekilde yönlendirmek için yaparlar. Bu 
bir paradoks gibi gelebilir ancak en dipteki amaçları için bir kılıf 
uydurmak adına cinsel eleştiri, polemik, komedi ve taşlamanın 
yaptığı budur; on sekizinci yüzyıldan başlayarak mimetik ve ger­
çekçi tarzın yanı sıra hal ve gidişin parlaklığı kadar farklılığı da 
olan büyüleyici bir edebiyat da boy vermiştir. 

Peri masallarının türsel karakteristiği ciddi bir şekilde değil 
oyun ve parodi ruhuyla ortaya sunulmuştur. Öykülerin bolluğu 
türün gelenek ve görenekleriyle bilerek alay etmiş; hafifçe ciddiye 
almaksızın önemli bir mesaj taşıyan bir öykü sundukları zaman 
ilettiklerinde bile biçimi uyarlamışlardır. Bu oyuncu çift kullanıma 
sahip olarak peri masalı yetişkinleri onların ne olduğunu bilerek 
kendine çekerken aynı malzemeden karşı tarafta yer aldığı için ya­
nıtları bir çocuk haz duyar. Yarattığı etki fantastiğin altından halıyı 
çekmek böylece haz duyulur olsa bile inanılır olmayı engellemektir. 
Bu beklenmedik ölçüde sık görülen manevrayla peri masalı akıl-
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cılığın temel halini alır, Angela Carter'ın The Bloody Chamber'in 
öngörülü kapanış cümlesinde ifade ettiği gibi . Kurt Alice tıpkı bir 
kedi gibi kokmuş hayvanın üstündeki kirleri yalayarak temizlerken: 

Ayışığının parlaklığı kırmızı duvara yaslanmış aynayı aydınlattı ;  

akılcıl ayna , görünenin efendisi , şarkı mırıldanan kızı aslına uygun 

bir şekilde kaydetti. 

Vampirlerde olduğu gibi, Dük'ün de yansıması yoktu . Ne var ki , 
peri masallarının etkin ve oyuncu metaforlarına bağlı olarak hem 
kız hem canavar, birbirlerine gerçek kimlikleriyle göründüklerinde 
aynada yansımayı da becereceklerdir : 

Kız yaptığı bakımı sürdürürken, bu ayna, sonsuz bir yavaşlıkta , 

kendi yapı ldığı maddenin yansıtıcı gücünü dışa vuruyordu . Yavaş 

yavaş, içinde, fotoğraf kağıdında beliren görüntü gibi , önce şekli 

belirsiz birtakım çizgiler belirdi, kendi balık ağına tutulmuş bir av 

gibi, sonra daha belirgin ama gene de dış hatları gölgeli bir şekilde 

nihayet gerçek hayat kadar belirgin, yumuşak ıslak nazik diliyle 

nihayet ortaya çıktı Dük'ün yüzü . 

Canavar damat kadın kahramanın dilini hareketiyle varlık kazanır, 
bu yazarın da dilidir, kullandığı dildir, hayal gücünün yarattığını 
görünür kılmıştır. Peri masalı akılcı! bir ayna gibi davranır ve onun 
yan tutmayan yansıtmaları ( "gerçek hayat kadar canlı") ikincil dün­
yayı yeryüzüne indirir, kendi olası varoluş durumlarımız hakkında 
bize yol gösterir. 

İYİ BİLEN: KARŞl-MASALLARI VE PARODİ 

Akılcı fabulacıların takli tçi oyunlarının özgün masal malzemesinin 
tanışıklığının bir sonucu olarak ortaya çıktıklarını ve bunun çağdaş 
akılcı kuşkuculuk ve bilmişlik hatta sinisizim ve insansevmezliğe 
işaret ettiğini hayal etmek kolaydır. Çağdaş yeniden ele alışlar el­
bette Carter'ın yaptığı gibi kaynak bilgisini kabul eder ve eski ma­
salların ateşini yeniden tutuşturur. Bu bakımdan türün çağdaş ya da 
güncel avatarları , birer üst-kurmacadır (meta-fiction) ve çoğunlukla 
postmodernin tanımına kaynaştırılmıştır. Alıntı yaparlar, parodi 
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yaparlar, pastiş yaparlar büyüleyici kimliklerle oyunlar oynarlar: 
Winterson'un The Pass ion 'undaki kadın kahraman Villanelle arası 

zarlı ayak parmaklarına sahiptir ve suyun üstünde yürür; çirkin 
bir kız kardeş A.S. Byatt'ın "En büyük Prenses" inde ( 1 998) kahra­
man olur ve Neil Gaiman'ın acımasızca şiddet yüklü Snow , Glass ,  

Apples ında kötü kraliçe vampir çocuk Pamuk Prenses tarafından 
kanı emilerek kupkuru hale getirilir. Ama bunu değişimin çağdaş 
bir biçimi saymak yanıltıcıdır. Ne kadar geriye gidilirse gidilsin 
alayla peri masallarının sımsıkı iç içe geçtiği görülür. Apuleius 
"Küpid ve Psyşe"de "onun kendini daha iyi hissedebilmesi için" 
zavallı kaçırılan gel ine öyküyü anlatmak görevini öncelikle kötü 
şöhretli yaşlı çaçaya vermesi kuyusunu kazmasıdır; ve masalın 
avutma vaadini onun haydutların elinde korkunç ölümünü drama­
tize etmesi , kendi duygusal öyküsünün bu düzenlemesi , güzel bir 
aşk alegorisini alaycı bir yanılmaya dönüştürür. Apuleius'un A ltın 
Eşek'in kaynağı Eşek adlı , Yunanlı öncülü Samosatalı [Semadirekli ) 
Lukius'un fablıdır. Lukius parlak bir kısa meta-kurmacanın, Gerçek 

Tarih'in yazarıdır; son derece komik ve yaratıcı öykü derinlemesine 
iner, aşılamayan bir keskinlikle edebiyatın kurmaca dağarına; ve 
bu İÖ ikinci yüzyıldadır. Apuleius'a yanıt veren Shakespeare'in, Bir  
Yaz Ortası Gecesi Rüyası'nda, Titania ve sevgilileri düşlerinde ken­

dilerinden geçmişken birden uyandıklarında gerçeği görmeleriyle 
peri öngörüsünün çift yönlülüğünü yakalar. Shakespeare tiyatroda 
büyülü dünyaya girişin hoşluklarıyla büyüden tamamen olmasa 
da kurtulmasının akla yatkın olanına dönmenin rahatlığını verir. 
Hayali olanın savunmasına kalkışan Hippolyta'sıyla Shakespeare 
peri masalı yanıltıcılığının bir manifestosunu yayımlar: 

Ama onların öyküsünü bütün gece boyunca dinledikten sonra 

Anlattıklarının büsbütün hayal mahsülü olduğunu düşünmek 

mümkün değil . 

Her ne kadar inanılmaz , tuhaf da olsa 

Anlattıklarında ilginç bir içtenlik var.' 

Tzvetan Todorov unutulmaz bir şekilde fantastiği üçe ayırır: Do­
ğaüstü , ki doğaüstünün açıklamasını tanrısal müdaheleye (genel 

* Bir  Yaz Gecesi Rüyası (A Midsummer Night's Dream ,) William Shakespeare, çev. 
Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 2004. 
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olarak buna mitos diyebiliriz) bağlar; bilimsel , ki şaşırtıcı ve açıkla­
namayan olayları öne sürer ve sonra bunları aydınlatmak ve akılcı 
bir hale getirmek için gizemlerini kullanır (bilimkurgu, Jules Yeme, 

H. G.  Walls ve Ursula K. Le Guin'deki gibi) ve fantastik, ki bu onun 
üçüncü ve en berrak ifadesidir, Todorov bunu tartışmalı bir alan 
diye betimler, Freud'un unheimlich'inin (tekinsizinin) bir şeklidir. 
Tekinsiz fantastik bilinmezlerle doludur; nedenleri açıklamadan 
ve okuru kuşkular içinde bırakan (Henry james'in The Turn of the 

Screw'ü bu tanıma uyan bir four def orce'dur) . Çağdaş dönüştürüm­
lerinde peri masalları bu türden tekinsizin içine yerleştirilebilir ve 
böylelikle gelişmiş bir büyülü gerçekliğin olanaklarına açılabilir. 
Ama bütün hikaye bu kadar değildir ve Todorov'un kategorileri 
peri masallarının bıçak sırtı durumunu dikkate almakta başarılı 
olmamıştır, bu şaşırtıcılıkla büyüleyiciliğin nedenlerini bilip bilme­
mek arasında değil bunları (ideal çocuk okurun yaptığı gibi) kabul 
etmekle ve (yetişkin okurlardan beklenildiği gibi) reddetmek ara­
sındadır. Biçim ne var ki sonrakini öncelinin duruşuna çeker biz her 
zaman neye inanacağımız konusunda bir kuşkuya düşmeyiz ama 
aksine inanılır kurmacalann· imgesel durumu konusuna dönmeye 
çağrılırız ve bu özel bir zevk verir. İki yönlülük bir bakıma masalın 
kendisinden gelse de daha çok okurlar olarak bizden kaynaklanır. 

Chis Warner başarılı çalışması Magical Real ism and the Postcolo­

n ia l  Novel 'da (2009) buna karşılık inanç ve kutsal şeylere saygısızlık 
iki kutupluluğu üzerine odaklanır. Miguel Angel Asturias, Gabriel 
Garda Marquez , Isabel Allende gibi fantastik masal yazarların yaşa­

yan yerel halk inançlar bütününden yararlanıp, Latin Amerika'nın 
özel mitik geçmişiyle özdeşleşip, ulusal topluma hi tap ettiklerini 
öne sürer. Bu büyüleyicilik kullanımını büyük bir inandırıcılıkla 
Robert Coover, Salman Rushdie , Angela Carter ve Ali Smith gibi 
yazarların, ironi, taşlama, burlesk gibi yöntemlerin çoklu kulla­
nımlarıyla inan sistemlerinin büyüsünü bozan akılcı ,  mi tos kırıcı 
yaklaşımlarını karşılaştırır. Latin Amerikalılar, genelde yarattıkları 

büyünün yapısının temelini kazımazken Kuzey Amerikalı ve Avru­

palılar kuşkuculuklarını (kullandıkları yöntemlerin üstünlüğüne 
karşın) bir gösteriye dönüştürürler. 

Bütün büyülü gerçekçi kurmaca ister inansın ister kuşku duy­
sun malzemesi için peri masalı ırmağına dalar: Rushdie'nin o parlak 
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çocuk romanı Haroun and t he  Sea of Stories ( 1990) sansür ve ölüm 
tehditi altındaki yazarı olarak bulunduğu zor durumdan çıkartmış 
ve Binbir Gece Masalları 'ndan alınma klasik bir arayış serüvenine 
dönüştürmüştür: Çocuk baş kişisi Haroun öyküdeki su kuyularını 
kirlenmekten kurtarmak için kahramanca bir işe girişir. Ve eğer 
büyülü gerçeklik, romanın zamanına uygun bir gelişim değil de 
bir tarz diye kabul edilirse, bu durumda Swift, Voltaire ve Kafka 
gibi yazarlar da fantastik kurmacaları için esinlerini peri masalı 
teamüllerinde bulmuşlardır: Başka dünyalar, konuşan hayvanlar, 
canavarlar, dönüşümler, olanak dışı ve abartılı olaylar dizisi geli­
şimleri ve iyi-kötü ayrımına keskin bir karşı çıkış . Voltaire contes 
phi losophiques (felsefi masallar) adlı yapıtını Doğu anlatısıyla alay 
etmek için yazmıştı . Ne var ki çağının gelenekleri ve kötü alışkan­
lıklarına keskin saldırıları halk masallarından seyahat masalları­
na, olağanüstü edebiyattan çekip çıkartır: Kötü kişileri (Cizvitler 
örneğin) kötü büyücülerden, despotları ve zorbaları öcülerden 
yansımalar taşır. Bir başka deyişle dinin akıldışı öğretileri ve im­
gelemin olağandışı üreticileri , ki kör inanç söz konusu olduğunda 
Voltaire alay ederdi , alışkanlıklara aykırı felsefesini yönlendirmede 
mükemmel yardımcı olmuştur. 

Orta Avrupa ve Yahudi kökenli olan-olmayan Yakın Doğu folk­
lörü Kafka ya pek çok ham malzeme sunmuş ve fabllarının gizemli 
mesajlarını , peri masalı vaatlerini , eğip bükerek derinleştirmiştir : 
En ünlü kısa anlatısı "Dönüşüm" mutlu sonla bitecek umudunu 
yükseltir ama buna rağmen Gregor Samsa , ö lü bir böcek olarak, 
hizmetçi tarafından süpürülür. Kafka'nın dediği gibi, "umut vardır 
ama bu bizim için değildir". Aşılamayan fabl, gücünü peri masalı 
normlarıyla etkileşimden ve onlardan kopmaktan alır. Bu durumda, 
Gregor'un değişmesinde son derece berrak bir şekilde , ne doğaüstü 
ne bilimsel ne psikolojik bir neden öne sürülür; tamamen karan­
lıkta bırakılırız. Ne var ki etki tekinsiz de değildir ama basit bir 
doğruymuşçasına bütün olabilirliklere karşı pragmatik bir şekilde 
ele alınır. Kafka gerçekçi özlülüğünü yerel bilgelikten edinmiştir, 
Orta Avrupa'nın melankolik alaycılığından ve Grimm Kardeşler'in 
sert , veciz üslubundan ve masallarında örneğin "Küçük Bir Fabl"da 
(kedi fareyi yer) ya da "Sirenlerin Şarkısı'nda (Sirenler yoktur) ya 
da çöldeki bitmek bilmez sivil çatışmanın anlatıldığı "Çakallar ve 
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Araplar"da aynı karanlık, buruk fatalizm titreşir. Bu, insanlar ve on­
ların çılgınlıklarıyla etkileşime girmiş hayvan anti-kahramanların 
yer aldığı bir hayvan meselidir. Bitiş cümleleri , bir kız daha okurla 
inanç kopuşunun bilinciyle yüklüdür, ölüm cezasının ertelenmesi 
vaadini yerine getirmez: 

"Haklısınız efendim," dedi , "onları işleriyle haşhaşa bırakalım; kal­

dı ki kampı kaldırmanın zamanı da geldi. Her neyse , gördünüz on­

ları. Harika yaratıklar değil mi? Ve şimdi bizden nefret ediyorlar ! "  

Kafka öykünün zorlanmasına izin vermez; masalın ilmeğine ve 
onun sürekli nefret ve şiddet sahnelerine takılıp kalırız . Kafka fabu­
lizmi büyük ormanlar ötesine, metafizik ve varoluş meseline taşır: 
Walter Benjamin, Kafka'nın "diyalektikçiler için masallar" yazdığını 
ifade etmiştir. Kafka'nın bir başka hayranı olan jorge Luis Borges, 
"Kafka ve İzinden Gidenler" adlı kısa denemesinde bir kez Kafka 
ortaya çıktığında ardındaki ufukta yükselen bir tür Atlantis gibi, 
daha önce keşfedilmemiş bir edebiyat kıtasının bütün haşmetiyle 
ortaya çıktığını söyler; aynı şekilde Kafka da lejandları, meselleri ve 
birbirini izleyen, dialehik peri masalları yaratmayı sürdüren bütün 
bir yazar takımını biçimlendiren olağanüstü öyküleri billurlaştıran 
bir yaklaşım içindedir. 

Sansür şartlarında, örneğin, yazarlar halk anlatısından koruyucu 
bir kamuflaj olarak yararlanırlar: Peri masalları politik fabllara kapı 
açar, tiranlar ve öcüler alaşağı edilebilir, adalet yerini bulabilir ve 
eşitlik sağlanabilir. Avant-gard yazarlar, örneğin Alman sanatçı Kurt 
Schwitter, Macaristan' dan Bela Balazs ve Prag'dan Karel Capek, pek 
çok eğlenceli, absürt ve içten ütopya tarzı peri öyküleri yazmıştır, 
status quo'ya saldırmak ya da yeni insan doğasının düşlerine çekmek 
için iğrenç yurttaşlarının yumuşak hamuruna şekil vermek amacıy­
la "Robot" kelimesini uyduran 1922 yılında Karel ve kardeşi josef 
olmuştur, RUR ya da Rossum'un Evrensel Robotlan adlı kitabında 
fabrika işçilerinin kaderleri hakkındaki kapkara komik taşlamaları 
yer alır. Baskının en kötü günlerinde, başlangıçtaki sosyalist umut­
lar harabeye dönmüşken,  başkaldıranla fantastik masallarda bir 
dışavurum yolu bulmuşlardır; bunlar bazen sansürün makasından 
kaçmayı başarabilmiştir. 



1 4 2  B i r  Z a m a n la r. B i r  Ü l kede  . . .  

ÇEKİLMEZ DÜŞÇÜLER:  CEHENNEM 'DEN UZAK DURMAK 

Peri masalları bilgini jessica Tiffin bir tür olarak peri masalları­
nın uzlaşma ve başkaldırı gibi bir zıtlığı içlerinde barındırdığının 
algı landığını gözlemlenmiştir: Güç ve cinsel kimlik hakkındaki 
varsayımlarına uyguladığı son derece tatmin edici ve ütopik ci­
laya bakılacak olursa peri masallarının garip bir şekilde tutarlı 
dış görünümüne ve çoğunlukla derinlemesine karşı çıkış taşıyan 
toplum bu [kitle iletişim araçlarındaki) süregelen popülerliğinin 
ideolojik etkileri karmaşık ve zaman zaman sorunludur. Biçimin 
tutuculuğu onun görünümünü , özellikle mualiflerine, daha çekici 
kılar. Ne var ki peri masallarının akılcı tarzının iki çağdaş ustası, 
I talo Calvino ve Angela Carler kendi ifade ettikleri gibi solcuydular 
ve Calvino'dan daha genç olan Carter, onun yaratıcı çözümlerinden 
derinlemesine etkilenmişti . 

Calvino'nun annesi ve babası biyologtular ( Calvino da önce 
fen bölümüne kaydolmuştu) ve o harika bir yetenekle edebiyata 
bil imsel yöntemi sokmuştur. İtalyan peri masallarından sonsuzca 
çekip aldıkları onu yazar olarak değiştirmiş ve ilk kurmacalarındaki 
yan sinema tografik neo-realizmden vazgeçerek Ropp'un peri ma­
salının anatomisi üzerine yaptığı son derece parlak varyasyonlarla 
romanlarda garip edebi sınıflandırmalar geliş tirmiştir. Calvino da, 
anne-babası gibi anti-faşistti (partizan olarak savaşmıştı ) ,  agnostikti 
ve kilise karşıtıydı ,  peri masalları sonuçta edebiyatta gerçekçilikten 
-veris imo- daha içtendi çünkü kendi durumunun bir yanılsama 
olduğunu kabul ediyordu . Bu da onu toplum ve birey için bir 
ahlak arayışında olan ve aldatıcı öykü anlatıcılığından kaçınmak 
is teyen ler için seçim tercihi kılıyordu . 

Calvino, gerçekliğiyle ilgili sahte iddialarda bulunmayıp kurmaca 
durumuna sahip çıkan bir edebiyat idealizmine hayatın sadık takliti 
olan edebi girişimlerden daha fazla uygundu ve e tkin metafor ve 
bütüncül alegori yapabilmek için, kimi zaman bilimsel bir dil içine 
yerleşmiş (Cosmicomics , 1 969) kimi zaman fevkalade olaylarla tıka 
basa dolu , Binbir  Gece'deki herhangi bir öykü kadar soluk kesici 
bir arazi üzerinde uçan hayal gücüne sahipti . 

En güzel romanı Görünmeyen Kentler ( 1 972) , bulutlarda elli beş 
şato hayal ettirir adeta ve sonra Marco Polo ile "Yüce Hakan" ara-
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sında, halkları ve adetlerinin farklı l ıkları üzerine çok zekice enfes 
diyaloglar içinde derin düşüncelere dalar. Kapanış cümleleri peri 
masallarının yalancı vaatlerine duyduğu hassasiyeti kristalleş tirir, 
Polo şöyle söylediğinde : " [ Cehennemin ] acılarından kaçmanın iki 
yolu var. Birincisi herkese daha kolay gelir: Cehennemi kabul et ve 
öylesine onun bir parçası ol ki sonunda onu fark edemez ol. İkincisi 
daha risklidir ve sürekli dikkat ve idrak gerektirir: Cehennemin 
içinde , cehennem olmayan kim ve ne olduğunu arama ve tanımayı 
öğrenme ve sonra da bunlara yer tanıma ve devamlılığını sağlama." 

Haklı olarak tekrar tekrar alıntılanır: Bunlar Calvino'nun felse­
fesini , zeka yüklü masal anlatıcısı fikrini aktardığı gibi peri masal­
larının ve fablların işleyişinin en iyi betimlemesidir de.  

İ talyan çağdaşı gibi , Angela Caner da peri masallarını enine 
boyuna okumuştu ; eserler toplamı üzerinde tarihsel ve bilimsel 
tarza çalışmış , Df\ulnoy'un ve Perrault'un kaypak ironilerini sonu­
na dek sürdürmüştür. Onun ellerinde peri masalı her zaman çift 
ifadelidir, hem ciddi romans ( "The Lady in the House of Love" ve 
"Puss-in-Boots") hem kab� açık saçıklık vurguludur ve türe duy­
duğu derin sevgisinin sinsi, hatta şeytani bilmişlikle türün dibi 
oyulmuştur. Bu imalar onun politik amaçlarına hizmet eder: Aris­
tokratların,  babaların ve diğer otoritelerin imtiyazlarını ifşa etmek, 
kurtarmak için libidolarını serbest bırakmak, neyin ne olduğunu ve 
nasıl olması gerek tiğini dosdoğru söylemek. Bu bakımdan Carter, 
Voltaire'in ve Kafka'nın gerçek kızı ,  Aydınlanma nın avukatıdır ve 
peri masallarını akılcı sorgulamaların ve onu esaretten kurtarma­
nın kutsal metinlerini işlemiştir. Radyo oyunları, film senaryoları 
ve romanlarıyla (ve elbette kısa öyküleriyle) yarattığı havaifişek 
atmosferinde ateşli bir aşk ve nefret psikoloj isiyle türe saldırmaya 
devam etmiştir, ondan nefret etmiştir. Nights in C i rrns'da ( 1 984) , 
bu başlık Binbi r Gece ye işaret eder, devasa trapez sanatçısı kadın 
kahramanı Fevvers mor boyalı kanatlarını açar ve uçar. "Gerçek 
miydi ,  kurmaca mıydı yoksa? "  bir soru olarak romanda tekrar 
tekrar ortaya gelir. Bundan başka , doğru söyleme hesabına, bir peri 
masalı imkansızı -kanatlı bir kadın- yazara namuslu bir simsar 
olarak dikkat çekilmesini sağlar. 

Nights at the C ircus'un ardından bir başka iddialı roman , 
Wise Chi ldren gelir, bu aynı zamanda Carter'ın son kitabıdır. 
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Shakespeare'in komik romanslarından demlenmiş olan bu roman 
sevgi dolu bir karışım, (sokakta bulunmuş çocuklar, ikizler, fuka­
ralıktan zenginliğe geçişler ve aksi) gibi geniş bir geleneksel motif 
takımının üstüne bir seri aşırı , coşkun varyantlar sergiler. 

Akılcı düşçüler hala tür hakkında , yeni iletişim kaynakları 
hakkında, benlik kavramları hakkında, doğal dünya ile insanın 
ilişkileri hakkında fikir yürütüyor ve cehennemden kurtulmanın 
yollarını arıyor. Politik görüşlerle bazı bağlantılar peri masalı ge­
leneğinde sürmekte , hem iğneleyici modernistlerin ardından ve 
hem de onların ütopyacı öncüleri tarafından (Dickens, Scrooge'u 
taciz için hayaletler sahneye sürer ve George MacDonald yumuşak 
ve tuhaf vaazları havai peri masallarıyla gizler) . Philip Pullman'ın 
kadın kahramanı Lyra'ya , doğruyu söyleyen bir araç, bir "alethio­
metre" verilir. Tıpkı George MacDonald'ın Altın Anahtarı gibi , daha 
güzel dünyalara ve anlayışlara taşıyan büyülü bir alettir bu. Hayvan 
dönüşümlerinin travmatik sahneleri Marie Draieussecq'in 1996'da 
yayımlanan çok satan kitabı Truismes'inde (Domuz Masalları) , 
şiddet dolu Voltaire benzeri şehvet ve açgözlülük taşlamasında geri 
döner; keskin denemeci ve romancı Dubravka Ugresic şeytani bir 
şekilde çağımız için üç cadalozu salıverir, Baba Yaga Bir Yumurta 

Bıraktı'da; bu sırada Japonların usta animatörü Hayao Miyazaki 
Kayıplara Karışmak adlı filmiyle (200 1 )  tüketim düşkünlüğü üs­
tüne Swift vari bir bildiri sunar. 

Peri masallarının fantastik olanaklar taşıyan repertuarı yazarlara 
ve başka yaratıcılara günlük hayatta kalmanın şartlarını keskin 
bistüriyle sınayarak ve derine inerek ve sonra da alternatifler hayal 
ettirerek ve yanlışlıkları tamir edecek araçlar sağlamaya devam 
ediyor. 
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Sa h nede ve Perdede 

H aya l D u ru m la r ı 

Artık bil iyorum 

Gerçekleşebilir peri masalları 

Bugünün katı gerçekleri bir zamanlar peri masalıydı. 

Velimir Khlebnikov 

Pek çok küçük kız gibi Prenses Victoria da baleye vurgundu ve beş 
ünlem ve dört kez altını çizerek belirttiği gözde prima balerinası 
Marie Taglioni'ydi ;  dans ayakkabılarının ucuna dolgu yaparak, 
klasik balenin Romantik koreograflarının istediği sonsuz hafiflik 
izlenimi yoğunlaştırmak için ilk kez parmak uçlarında yükselmişti . 
Geleceğin kraliçesi sulu boya defterlerinin sayfalarını Toglioni'nin 
en pointe yaparken perimsi görünümleri ve kuğulu ya da baştan çı­
karıcılar ya da köpüksü tütülü ve saydam kanatlı küçük perileriyle 
bütün bir "corps de bal let"yle dolduruyordu . Bunlar günlüklerinde­
ki tek doğrudan göndermeydi peri masallarına ve bununla Victoria, 
çoğu zaman biçimi tanımlamada ve peri masallarını tartışmada göz 
ardı edilen yaygın bir olguyu temsil ediyordu . Peri masalları hiçbir 
zaman sadece sözel değildir ve türün tarihi boyunca sözlü ve yazılı 
aktarımların kaygan etkileşimleri, pantomimden kukla gösterile­
rine sahnede ve perdede ,  sürekli yeniden doğarak, bir kez daha 
göç eden ezgiler ve çapraz döllenmeyle oluşan akrabalıklarından 
kaynaklanıyordu. C.S. Lewis peri masallarının yüksek kurmaca 
eserleri olmalarının hatta özellik iyi yazılmalarının gerekmediğini 
işaret etmişti unutulmaz olmaları için . Prenses Victoria gibi seçkin 
çocuklar Fındıkkıran balesinin ya da Hansel ve Gretel operasının 
asıl izleyicileri olarak on dokuzuncu yüzyıl ve yirminci yüzyıl 
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başlarında ortaya çıkmışlardı ama akım şimdi , bütün dünyada 
daha büyük izleyici kitlelerine yönelirken tiyatroda, sinemada ve 
televizyonda daha karanlık ve tedirgin edici ele alışlar görülüyor. 

" N E  HOŞTU R DANS ETM EK VE ŞARKI SÖYLEMEK! "  

Uyuyan Güzel , Kuğu Gölü ve örneğin daha pek  çok başka bale 
librettoları u lusal folklorden (Rus halk masallarından) ve edebi 
klasiklerden (Perrault ,  E.T.A. Hoffmann) bazı şeyleri ödünç alıp 
bazılarını yaratıp, çeşitli unsurları kristalleştirmişlerdir. Ne var ki 
ham malzeme her zaman hemen anlaşılır olmasa da yaratıcısının 
imgeleminde serbestçe  dönüştürülmüştür: Ateş Kuşu ve Gisel le 
kendi başlarına özgün dramatik yapıtlardır. Ne var ki temelde on­
lar da peri masalıdır, türü tanımlayan malzemenin kaynaşmasıyla 
ortaya çıkartılmıştır: Doğa üstü ve gizemli varl ıklar, baskın bir bü­
yülü atmosfer ve kader karşısında çaresizlik ve başka bir açılımla , 
sadece sanat yoluyla elde edilebilen hayali bir dünya. Ve bunlar 
tanımları gereği , icra edilirler; etkinlikleri becerilerini birleştiren bir 
grup tarafından sağlanır, işin temel özgünlüğü ya da sorumluluğu 
katılanların sayısı arasında bölüşülür. Peri masalı balesi , oyunu,  
operası ya da  filmi türün tanımlanmasının hem bir  sanat eseri hem 
yöntem olan zor olduğunun nedenlerini açıklar: Bir anlatıdır, belli 
bir türe bağlı olmaksızın sürekli bir eylem olarak pek çok emeğin 
verimidir ve tezahürleri akışkandır ;  durduğu yerde durmaz. 

Şarkı olarak söylendiklerinde , öyküler şekil değiştirerek önce­
den belirlenmeyen yeni biçimlere dönüşürler ve opera bestecileri 
malzeme için cevherlerini ulusal folklor ve klasik masallar içinde 
ararlar: Die Freischutz'daki ( 1 8 1 1 ) ,  Cari Maria von Weber'in bu 
eserindeki, özlü söze dönüşmüş "gümüş kurşun" sözü bu opera­
nın libret tosunda , kahramana verilen büyülü araçtan kaynaklanır; 
jaroslav Krapil , Dvorak'ın traj ik güzel operası Rusallw'yı Çek Un­
dine masalından almıştır;  Bartök ve Balazs Mavi Sakalın Şatosu'nda 
Perrault'u metafizik bir dram yaratmak için yorumlamıştır. Çok 
daha az bilinen peri masallarının yazarı , Venedikli nüktedan, oyun 
yazan ve geleneksel tiyatronun savunucusu Carla Gozzi ( 1 720-
1 806) , Wagner'in ilk operası Die Feen den (Periler) Hans Warner 
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Henze'nin , Binbir Gece'nin bir yeniden ele alınışı olan L'Upıı na'ya 

kadar bestecilere ilham vermiştir. 
Commedia dell'arte geleneğinin , kendini adamış, son yiğit savunucu­

su Gozzi'nin durumu, çağdaş peri masalını tiyatroya bağlayan ilişkileri 
ortaya koyar. Aydınlıkçı , zarif bir kuşkuculukla Gozzi Binbir Gece'den , 

Basil'in Pentamerone'sinden ve başka peri masalları derlemelerinden 
geçerek neşeli hayal ürünleri devşirir. İlginç bir şekilde , commedia'nın 
karşıtı olan on yedinci yüzyıl saray eğlencesi Jeeries sahnede uçucu 
hayallerle peri göz aldanmaları arasında zengin diyalogu sağlamıştır. 
Rönesans'ın saray "masqııe" ları kraliyet saraylarında ve asil kadınlarla 
erkeklerin şatolarında şaşalı dekorlar arasında egzotik kostümler içinde, 
gözalıcı olaylar kurmak için sonraki dönem fterıe lerinde İtalyan oyun­
cuları bir araya getirmiştir. Dans, müzik, kaba güldürü , kutlama , ri tüel 
ve merasim bu mitoloj i kökenli performanslarda kaynaşmıştır. Feerie'ler 

ayrıca gözalıcı sahne makineleri icadının da asal dürtücüsüdür: Uçan 
arabalar, su altı yolculukları , bir adımda yedi fersah yol aldıran çizme­
ler, her taraflarından havaifişek fışkıran şeytanlar ve büyük marifetler 
gerektiren son derece iddialı efektler. 

Peri masallarıyla gösteri ortamı arasında süren etkileşimler bu­
gün çok daha canlı bir şekilde sürmekle beraber Gozzi örneği çağ­
daş peri masallarının çok hayati bir boyutunu da aydınlatmaktadır : 

Aydınlanma'yla iç içelikten ortaya çıkmaktadır. 
Olaylar dizisi , kişileştirmeler, bale ve opera librettoları müziğin 

yüce kıyafeti için bir sergileme ya da askı vazifesi yapmaya bir ba­
hane olduğu görüşü kabul görür. Şansımıza , La Cenerentola'nın, Die 
Frau ohne Schatten'ın (Richard Strauss için Hofmannsthal'ın orij inal 
librettosu) ,  Blond Erckbert Oudith Weir, Ludwig Tiech'in bir masalını 
esas almıştır) bu görüşün ne kadar dar ve yanı ltıcı olduğunu ortaya 
koyar ve genellikle bu aşılmıştır. Bugün,  bir besteciyle bir libretto 
yazarı olağanüstüye yelken açtıklarında çok daha yoğun kapsayıcı 
bir deney için -Wagner' in savladığı Gesamtkuns twerk- öykünün 
derinliklerine dalarlar. Prokofiyef'in operası Üç Portakal ın  Aşkı [ Re­
sim 14] Gozzi'nin Basile' nin en çılgın duygu durumundan çıkmış 
anlatısından aldığı son derece tuhaf, çılgınca bir masalıdır. 

Ne var ki opera ve balenin büyüleyicilikle iç içe geçmesi , biz dinle­
yicileri öykünün beklentisi olan belirli bir kozmolojiye sunmayı icap 
ettirmez -deus ya da dea ex maclı ina sahne dışında bir varlıkları oldu-
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Resim 1 4 .  Sıra dışı <livalar: Ü ç  kız kardeş şarkı söyleyen meyveye dönüşmüştür. 
Üç Portakal ın Aşkı , Serge Prokofyef'in operası , ( 1 92 1 ) ,  Gilberı Deflo yönetiminde 

Paris Operası'nda, 200 5 .  

ğuna inanmamız beklenemez. El çırpıp (Barrie bir yana) perilerin 
varlığına inanmamızı bekl emez. İnanmayışımızı askıya almamız da 
beklenmemeli : Periler, büyücüler, deniz kızları ve ruhlar bir başka 
kabul heyecanı verir ve bu bugü n  deneyimlediğimiz mu l timedya 
eğlencesinin içinden çık ıp gelen dans ve operanın çağa bağl ı l ığıdır. 

Opera kilisede söylenilen kutsal oratoryo değildir, başkalarının ri­
tuellerinin tekrarlanması da değildir. Bunların işlevlerini özümser 
ama bir sanat formu olarak akıl çağında ortaya çıkmıştır ve mitosları 
peri masal larıyla kaynaştırarak ağır başlı zirvesinden alaşağı etmiştir. 

"Peri masallarının merkezindeki ahlak öğütünün işlevi " der, 
müz i k  tarihçisi David Buch,  "onları Aydınlanmacılık al legorisinin 
vası taları yaptığı gibi ,  aynı zamanda izleyicinin 'gelişimi' çocuğun­
kinin yerini alır". On sekizinci yüzyıl büyük operalarının yaratıcı­
ları yilip gi tmiş bir hiyerarşinin ve ciddiyetin nostalj isiyle sarma­
lanmış değillerdi , aksine yeni , seküler bir olay ortaya koyuyorlardı 
ki bu şaşırtıcılığın merceklerinden geçerek bakıyordu insanlar 
ve poli tikalar, tutku ve sadakat,  güç ve kader gibi bütün benzer 
derin sorun lara . İncelediği açmazları , bizi paylaşmaya katılmaya 
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davet eder bazıları da mitosların ana ilgi alanıyla aşk ve ölümün 
gizemleriyle insanın ilişkisi ile ilgi lidir. Büyük akılcı, taşlamacı ve 
kuşkucu Vol taire ,  bir paradoksun ortaya çıkışıyla , Fransız besteci 
Rameau'yla birkaç (başarısız sonuçlanmış) opera çalışmasında or­
taklık kurarlar. Peri masallarının çağırdığı umu t ve düşlerin karşıt 
dünyası , hayret verici olaylar ve göz aldanmalığıyla doludur, bunlar 
akılcı sonuç almada katalizor olarak iş yaparlar tıpkı kötü güçlerin 
tehditine uyuma adalet ve bağışlayıcılığın üstün çıkması gibi . Ünlü 
bir örnek Mozart'ın Singspiel ' i ,  ilkin l 7 5 1 'de sahnelenen operası 
Sihir l i  Flüt'tür; burada alegory, komedi ,  peri masalları harmanlanır 
ve kahramanının başından geçen çetin sınavlardan sonra , tehlike­
lerden kurtulup aşkta mutluluğu bulunca doruk noktasına erişir. 
Carter bu coşkunluğu son romanının son cümlesinde toparlar: 
"Dans etmek ve şarkı söylemek ne büyük neşe ! "  

Peri masalları yazarları belirli metinlerin direnç gösterdikleri 
durumlarla karışabildikleri , kaynaşabildikleri ve tersine döndürü­
lebildikleri için günümüz kitle eğlencelerinin gözde kaynağı olarak 
ortaya çıkarlar ve verimleri sürekli değişim halindedir. l 980'de 
besteci Engelbert Humperdinck'in kız kardeşi Adelheit Wette aile 
arasında bir Noel eğlencesi için Grimm'lerin Hansel ve Gretel'ini b ir 
şarkı demeti olarak uyarladığında,  onun sulandırılmış şeklindey­
ken bile acımasızlığına dayanamamışt ı .  Çocuklarının nasıl tepki 
vereceği konusunda da telaşa düşmüş ve bunları yumuşatmıştı : 

Gretel anne ruhlu , Hansel koruyucu ve erkeksiydi ve ikisi de dualar 
okuyorlardı . Kum Adam (Sandman) çocukların uykuya dalmasını 
sağlayan biri olarak ortaya çıkar; o artık Freud'un ele aldığı tekinsiz 
ürkütücü bir varlık değildir, ürkütücü karanlık ormanının yarattığı 
korkuları denetim altına alan meleksi iyi huylu bir ziyaretçidir. 

Ailenin N oel konseri Adelheid' in ağabeyinin çok sevilen , muh­
teşem operası Hansel ve Gretel'e dönüşür sonuçta.  Sonunda çocuk­
ların annesiyle babası onları bulmak için sahneye koşarlar. Bırakın 
onları ölüme terk etmeyi, kaybolmalarına bile asla razı değillerdir. 

Tarçınl ı bisküvilere dönüşmüş olan cadının bütün kurbanları ye­

niden hayata dönerler. N eşe ve güven her yere hakim olur. Cadı 
bile nefis bir pasta olarak fırından çıkar. 

O zamanki küçük Humperd inckler ve şimdiki çocuklar bir 
pandomimde ya da oyunda , daha önceden öyküyü bilmiyorlarsa , 
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ilk kez karanlık ormanla karşılaşıp yavaşça ellerinden tutulup acı­
masız anneyle açgözlü ve acımasız cadıyla karşılaşırlar ki her ikisini  
de aynı kişi oynar çoğunlukla. İ lk kez karşılaşan izleyiciler içinse 
peri masal larının hala iyi biten sonları vardır ve tehditleri hafifleten 
komik pek çok iş olur. 

TEKN İ K-BÜYÜ : S İN EMA VE PERİ  MASALI 

George Melies'nin 1 890'larda Paris'teki ilk denemelerinden Disney 
Productions ve Pixar'ın egemen olduğu günümüze peri masalla­
rı sinemada anla tılagelmektedir. Film alanında hayal kavramı iki 
birbirinden farklı , derin ve çelişik anlam taşır: Öncelikle film bir 
hayaldir ve ürünün ilk gösterimlerinde hareket halindeki treninin 
ortaya çıkıvermesiyle birkaç katılımcının çığlık atması hariç tutu­
lursa , sinemadaki herkes bilim yoluyla kendilerine sunulmakta olan 
olağanüstülüklerden donakaldıklarını bil irler. Sinemadaki bütün 
görünümler gölge oyunu ve akıllı bir düzenlemeyle ortaya konulur 
ve teknoloj iler göz aldatma konusunda çok daha başarılıdırlar: C G 
l ,  canlı gibi soluk alıp verme takli ti yapan velosirap torları (jurnss ic 
Park ) ,  elf şatolarını (Lord of the Rings) , göğe yüksekn biyonik ca­

navarları (Avatar) , grotesk ve korkunç canavarları (Al im fi lmleri) , 
modern Rapunzel'in saçlarını bir lasso ve kamçı  gihi savururken 
ya da bir tırmanma ipi yaparken ortaya koya r Biının bu canlandır­
malar bizi şaşırtmak içindir ve başarılı olurlar: Animatörler ve film 
yapımcıları öyle çok şey yaparlar ki ,  bize kişisel hayal için hiç yer bı­
rakmazlar. Pamuk Prenses'teki ( 1 93 7) kötü kraliçe zihnimize kazınır 
ve öyküye geri döndüğümüzde oradaki bütün hatlarıyla yerini alır; 
Disney'in alev saçlı Küçük Denizkızı Ariel , önceki ince dokunaklı 
görüntüsünü gölgeler, Andersen'in kelimeleriyle kuruldukları için. 

Yanılsamaların dengeleyici bir biçimi , ne var ki, peri masalı film­
lerinin tam yüreğinde zapt edilmez bir şekilde boy vermektedir ve 
özellikle çocuk izleyicileri ya da her iki yönü hedef olarak özellikle 
eğlence alanında, öykülerin sahnelenişinin gerçekleştirilmesinde 
merkez olmaktadır. Çağdaş ticari sinema Victoria Çağı sorumsuz 
eğlencesinden sorumlu öğretmeye kaymayı sürdürmekte ve mev­
cut adaletsizliklere karşı peri masallarının pro testosuna inanmaya 
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devam etmektedir. Pek çok mevcut aile filmi heyecanlı ,  umutlu 
alternatifler öne sürmektedir (Shrek'te Prenses Fiona şişman ve 
kısa boylu , huysuz,  çirkin ve eğlencelidir; Tangled'de Rapunzel tam 
bir süper kahramandır, zekidir ve güçlü kuvvetlidir ;  son derece 
başarılı bir Disney filmi olan Frozen'da (20 1 3 ) ,  ki Pamuk Prenses'ten 
esinlenmiştir, küçük kız kardeş Anna , buz fırtınalarıyla, çığlarla 
ve sonsuz kışla boğuşur ablası Elsa'yı kurtarmak için) . Senaristler 
kuralları altüst etme gayretindedirler ama perdedeki hayallerinin 
gerçek olma gücü taşıdığı varsayımından yola çıkarlar. Düş fabri­
kasının ideoloj isi "yıldızlardan dilek tutma"dır ve peri masallarının 
boş bir ticarilik ve boş hayal sattığını öne süren öfkeli eleştiriye 
yol açar. İlk gençlik fantastikleri türü üzerine uzmanlaşmış olan 
yazar Terri Windling bir zamanların geçerl i  eğilimi olan pozitif 
düşünceye parlak başarıyı yeğlemez : 

Peri masalı yolculuğu ovalar ve dağlar, şatolar ve ormanlar aşan 

daima ileriye doğru zorlu bir yürüyüşe benzeyebilirse de ası l yö­

neliş içeriye , ruhun topraklarına doğrudur. Peri masalı ormanının 

karanlık pa tikası hayal gücümüzün gölgesinde , bilinçaltımızın 

derinliklerinde uzanır. Ormana yol alabilmek, onun teh likele­

riyle yüzleşebilmek, bu deneyimden değişerek çıkmak demekt ir. 

Ozellikle dünyaları televizyon sit-kom'larının basit dünyalarına 

benzemeyen çocuklar için . . .  bu içe yolculuğu yapabilme, korkuy ­

la yüzleşip onu dönüştürme yeteneği bütün hayatları boyunca 

kullanabilecekleri bir beceridir. Biz , eski masalları sansürleyerek, 

karanlık bölümler ve tuhafl ıkların üstünü kapatarak hem çocuk­

lara hem kendimize büyük bir haksızlık yapmış oluyoruz . 

Peri masalıyla film derin bir ilişkiyi paylaşırlar çünkü sinema ol­
guları canlandırır, ne kadar etkisiz olursa olsun; yaraLtığı ışık ve 
hareketle oluşan hayaller peri masalının büyüleyici canlılığıyla 
boy ölçüşür: Hayvanlar konuşur, halılar uçar, nesneler kendi ken­
dilerine hareket eder ve davranırlar. Mozart'ın flütünün karanlık 
öncüllerinden biri çeşitli baladlar ve öyküler seslendiren tekin­
siz bir alettir: Cinayete şahitlik etmiş bir kemik. "Şarkı Söyleyen 
Kemik" adlı Grimm masalında , onu bulan çoban korkup koşma 
tepkisi göstermemiş aksine kendi kendine "Ne  garip küçük bir 
çalgı , kendi kendine çalıp duruyor. Bunu krala götürmeliyim" diye 
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Resim 1 5 .  Doğulu gölge oyunu : Erken dönen animasyon Binbir Gece'den a lu ipucunu . 
Aladdin ve Dünyazad, Loue Reininger'in The Advencures of Prince Achmed, 1 9 26.  

düşünmüştür. Kemik neler olup bittiğini dürüstlükle söylemektedir 
ve kurbanın bütün iskeleti kazılıp çıkartılır ve katilin -aşkta rakibi 
olan ağabeydir bu- maskesi düşer, bir çuvala konulup suda boğulur. 

Masalın bu versiyonu iki sayfadan daha azdır: Grimm Kardeş­
ler'in çok yoğun çözümlerinden biridir: Komik ve ürkünç ayrın­
tılar, ölümdeki yaşamın tekinsiz dinamikleri , ahlaki dindarlık ve 
kaba saba bir yargı . Ama öykü film için canlı bir metafor da içerir: 
Şarkı söyleyen kemikler. (Yani bir hayli olasıdır biraz meş'un olsa 
da , ham filmi meydana getiren selülidin ezilmiş kemiklerden elde 
edildiği düşünülecek olursa . )  

İlk zamanların çizgi filmcilerinin konu seçimleri filmi meydana 
getiren ortamla cansız nesnelerin ürpertici canlılığına duydukları 
derinlere yerleşmiş sempatiye nasıl karşılık verdiklerini ortaya 
koyar. Lotte Reininger, ilk konulu uzun metraj lı animasyon filmin 
yazar-yönetmeni (The Adventures of Prince Achmed) (Resim 1 5) ,  
Grimm, Andersen ve Wilhelm Hauff'un peri masallarından esin­
lenen göz kamaştırıcı "gölge kuklası" çizimleri yapardı; önceleri 
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memleketi olan Berlin'de, sonraları Londra'da çocuk televizyonu 
için otuz yılı aşkın bir süre film yapmaya devam etti . Onun Kül­
kedisi ( 1922) komik -ve tüyler ürpertici- bir başyapıttır. Bizzat 
Walt  Disney tarafından yapılan ilk Disney filmleri, geleneksel fabl 
hayvan kişileştirmelerini -fareler ve ördekler ve kediler ve tilki­
ler- yansıtır; bu yüzyıldaysa, ne ölçüde cansız okurlarsa olsunlar 
nesneler canlanır: Bilgisayarlar, hayatiyet kazandırmada , kinetik, 
sibernetik ve sanal gerçeklikte sınır tanımamaktadır. 

Yaşayan Oyuncaklar 

I.:Enfant et les Sorti leges (Çocuk ve Büyüler, 1 925) romancı 

Coleue'in librettosu üzerine Maurice Ravel tarafından bestelen­

miştir. Operada, huysuz ve her şeyin aksini yapan çocuk kahra­

man, annesinin ödevini yapıp yapmadığı sorması üzerine bir öfke 

nöbetine girer. Yapmamıştır ve yapmayacaktır, sonra annesi onu 

kendi haline bıraktığında oyuncaklarını parçalar, canlı sincabım 

taciz eder, çaydanlığı ve fincanları kırar, perdeleri yırtar ve büyük 

çalar saatin sarkacında sallanır ve kedisinin kuyruğunu çeker: Peri 

masalları kitabının sayfalarını yırtarken masaldaki prenses ortaya 

çıkar ve onu terk edeceğini söyler ve çocuk ağlayarak kalması için 

yalvarır. Bütün bunlar olurken orkestra yarattığı karmaşayı canlı 

bir şekilde ve zekice taklit eder: Wedgword çaydanlık ve fincan 

ragtime müziyle ti treşir; Çin fincanı foxtrot yapar. 

Colette ve Ravel'in modern hayatın bir yönüne ilgili ileri görüşlü 

bir sezgileri vardı ki bunu Walt Disney tümüyle kullanacaktır. Ço­

cukların oyuncakları ve çocuk odası eşyaları nesne değildir, tıpkı 

besledikleri hayvanlar ve başka hayvanlar gibi , çocukların uydur­

duklarından bağımsız olarak, canlı, bilinçli varlıklardır. Sonunda, 

kötü çocuk annesine seslenir ve onun ''Anne" diye bağırması Büyülü 

Söz'dür. Bu çağrıyla, opera uzlaşma ve umut ve sevgiyle son bulur 

- tıpkı bir peri masalındaki gibi. Büyük kukla film yapımcısı Lotte 

Reiniger, sana tı yoluyla her türlü nesneyi canlandırmıştır, operanın 

haklarını alabilmek için çok uğraşmış ama başaramamıştır. Kim 
bilir nasıl klasik bir peri masalı filmi yapardı bu operadan. 
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ÜTOPİK DÜŞLER I BOŞ HAYALLER 

Peri masalıyla bir aile eğlencesi vasıtası olarak sinemanın işbirliğin­
deki en çarpıcı gelişim poli tik hassasiyetin ortaya çıkışı ve öykü­
lerin gendar, güç i l işkileri ve etnik betimlemeyle i lgili farkındalık 
yaratmada başarısızlıkla sonuçlanmasıdır. Peri masallarına hem 
kültürel-tarihsel hem psikanalitik yaklaşım yapımcıların sosyal 
mühendislik farkındalığını kesk i n leştirmiştir. Reiniger bir harem­
deki neşeli bir çı lgınlığı gösterebilirken ve Prens Ahmedjosephine 
Baker benzeri tutkulu hurilerle cümbüş yaparken Snow White and 

lhe Huntsman'in (20 1 2) yazarı ve yönetmeni -prensle ya da yok­
sulla- evlenmeyle öyküsünü sonlandıramamaktadır. Bu Pamuk 
Prenses ( Tw i l ight dizisinin Kristen Stewart' ı) bağımsız kadınları n 
rol model i olarak -kimi zaman zırhlar içinde- yalnız bir kadın 
kahraman olarak kalmaktadır. Öyküye bir çözüm gerektiren tür 
kurallar, örnek gender kalıbı yararına esnetilmiş tir. 

İlginçtir ki sinematik çarp ıcılık adına karakter yaratmadaki ilk 
deneyler sosyalist ya da komünist rejim lerde yap ı lmıştır. Sovyet 
Rusya'nın ve komünist blokun yöneticileri sanatçılardan ve yazar­
lardan kahraman işçileri, tarım us talarını ve insanın kardeşliğini 
yüceltmelerini istemişlerdir; düş ve olağan dışına kaydığınızda 
dejenere burjuva estetiğiyle tehlike l i  bir şekilde fl ört ediyorsunuz 
dernektir - sürrealizmin dekadansl ığına ya da öznel duyguların ah­
laki buda lal ığına yaklaşma eğil imi ndesiniz. Bu tür kiş isel düşsellik 
havai l ikleriyle pek çok kişi Gulagların yolunu tutmuştu . 

Öte yandan çocuk izleyicilere peri masallarını yeniden anlatmak 
alternatif mesajlar vermede örtü görevi görebi lir ve sanatta resmi 
politik program hedefini tepe taklak edebil ir. Traktörler kaybolur 
ve uçan halılar geri gelir; altın balık yüzerek çıkar ortaya ve perde­
de uzun altın kirpikli mavi tekboynuzlu atlar hoplayıp zıplar. Beş 
y ı l l ık planın sonucu olmayan mucizeler meydana gelir. Sovyetler 
Birl iği nden Çekoslavakya ve Yugoslavya'ya (adları o zamanlar böy­
leyd i) Grimm Kardeşler'in kurucu prensip leri -peri masallarının 
halkları ve devle tleri temsil ettiği- imparatorluğun dört bir yerinde , 
geleneksel öykülerin tozunu alma gerekçesi ni sağlamıştır. Onları 
ailece izlenebilsin diye parlatılması farklıl ıkta parlak bir bütünlük 
neşesi yaratmıştır. 
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O uçsuz bucaksız imparatorlukta SLalin'in herkesin mu L lu ol­
masını istediği günlerde peri masal ları derlenmiş, çoğu zaman çok 

güzel resimli edisyon larda basılmış ve top lu luk ruhunu ortaya dök­

mek için sahne lenmiş tir. Belgrad'dan Vladivostok'a , Karadeniz'den 
Arktik Okyanusu'na etnik öyküle r anlatılmış , şarkılaştırılmış , oy­
nanmıştır, -çoğunlukla yerel giysiler içinde- aidiyet duygusunu 
pekiştirmek ve yüreklendirmek amacıyla olaylar d izisi sabitlen­
miştir: Cesur küçük terzi prenses yerine bahçıvanın kızını tercih 
eder; hazine avcısı gözü doymazlar ortadan kaldırılır. 

En başarılı i lk dönem renkli peri masalı filmlerinden biri olan 
The Singing Ringing Tree, l 957 y ı l ında Doğu Almanya'da devleL 
kontrolündeki DEFA stüdyolarında yapılmıştı . Öykü gözde masal­
lardan pek çok öğeyi bir  araya ge tirmişti : Birkaç hayvan yard ımcı , 
kötü bir cüce, esir o lmuş bir prenses ve son derece cesur, aşağı 
tabakadan bir kahraman. Mücadeleleri epik boyuttaydı, işin içine 
karanlık tehlikeler ve ürkünç deneyimler karışıyordu .  Ağacın ken­
disi de güçlü bir büyüyü yansı tıyordu , tıpk ı "Ardıç Ağacı "ndaki gibi .  
Ama bütün bu unsurlar Doğu Alman politikalarının merceğinde 
çarpıtılmıştı: Gururlu ,  şımarık prenses halkı sevmeyi öğreniyor, 
doğruluğun gücüyle aynı amaç için onlarla b irleşiyor ve cüceye 
karşı bir ayaklanma başlatıyordu . 

Gene de Doğu Almanya'da fan tastiğin kullanılması ve özel ola­
rak da The Singing Ringing Tree çevresinde tartışmalar çıktı ve 
bu tart ışmalar son derece alışı lageldikti . Bir prensesin çevresinde 
gelişen öykü de neyin nesiydi?  Kendini  beğenmişliğin yanılgı larını 
gerçekleştirmesi neden gösteriliyordu? Bu modern geçmişi yen i­

leme kavramıyla noblesse obl ige'in kötülemeyi hak eden dolap çe­
virmesiydi düpedüz, değil mi ? Ya yoksulla prensesin evlenmesiyle 
yaratı lan mutlu sona ne demeli ? Sansörlerin odalarından "burj uva" 

ve "arkadan vurucu " haykırışları yükseliyordu . 
Dizi geri çekildi , naftalinlendi ve unutuldu - meraklıları çok 

sonra yeniden oynamasını istediklerinde yapımcıları onun anı m­
sanmasından rahatsız oldular. Ama l 962'de BBC filmi satın aldı ve 
İngiliz çocukların bir kuşağında heyecan fırtınaları estirdi ve fi lm 
meraklıları arasında talep o luşturmayı sürdürdü . 

Doğu A lmanya olayı , peri masallarının anlatılması çevresinde 
bugün de sürme kte olan ger i limleri bir  hayli aydınlatmaktad ı r. Bir 
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tarafta genel uzlaşım Dickens, Tolkien, Bettelheim ve Windling'le ,  
farklı gerekçeleri olsa da ,  masalların yumuşatılmasının vanda­
lizmle eşanlamlı olduğu görüşü çevresindedir. Ama aynı zaman­
da , güncel görüşlerin ışığında ,  şurasını atıp burasının üstünü 
örtüp, yapıtlarda , işin içine resmi  sansörleri davet etmeden de,  
sürekli değişiklikler yapılagelmektedir. Eski Sovyet blokundan 
doğan bu tür politik hüsnükuruntular PC ya da "poli t ical correc­

tuess" [ politik doğru ] denilenlere benzemektedir ki çoğunlukla 
sert bir şekilde eleştirilmekte ve belki de aşırı kullanımlara yol 
açmaktadır. Gene de gençken kitaplarda ya da başka anlatım 
araçlarında keşfettiklerimiz , tıpkı mitoslar gibi öykülerinde de­
ğerleri i lettiklerini dünyayı anlamamıza biçimlediklerini fark 
e tmemizle ilgilidir. 

Bunun sonuçlarında biri kendini sansür etmenin yayıncılar, 
yapımcılar, senaryo yazarları ve editörler arasında , özellikle ço­
cuklar göz önüne alındığında , artışıdır. Her gençlere yönelik kita­
bın ve bütün dünyada aileye yönelik eğlencenin ardında, toplantı 
odalarında yapılan siyaseten doğruluk tartışmalarının gürültüsü 
gelmektedir. Her senaryo yazarı ve yönetmen tastik görecek ya da 
ratingi artıracak değerler elde e tmek için pasif bir Külkedisi alıp 
onu barış için dövüşen bir şampiyon ya da Dev Öldüren jack alıp 
bir Robin Hood yapıyor ve davranış yasaları koymaktadır. Büyük 
film endüstrisi ( "Hollywood" ) bir peri masalı kadın kahramanını 
kadın CEO çağına uydurmak için zorlamaya devam e tmekte ama 
bu davranışları izleyicilerle kötü karşılanmakta ve her alandaki 
çocuk uzmanlarının şiddetli saldırılarına yol açmaktadır. 

Yirmi birinci yüzyılın sosyal ve politik hassasiyetlerinin sonuç­
larından biri , çocuklar için olanlarla yetişkinler için olanların bazı 
durumlarda netlikle ayrılmasıdır tıpkı dergi raflarının en üstüyle 
göz hizasında olanların farklı dergilere ayrılması ya da televizyon 
yayınlarında saat 2 l :OO'in her iki yarısının bir ölçüt olması gibi . 
Pek çok peri masalı yapımı bir yetişkinle izlenmesini önerirken 
bazıları "Sadece Yetişkinler İçin"dir. 

Sahne ve perdede şu an geçerli peri masalları kadının sosyal 
değil cinsel programlanmasından derin bir rahatsızlık açığa vurur 
ve Freud'un uzun bir süre önce sorduğu o mahut soruyla,  "Kadınlar 
ne ister? "le tür eskisinden daha yoğun boğuşmayı sürdürür. Şarkıcı 
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Tori Amos, örneğin The Light Prince (2013)  adıyla uyarladığı Victo­
ria Çağı peri masalında yer çekim gücünü yitirmiş, uçup gitmesini 
engellemek için iple bağlanmış, sadece kahkahalarla gülen bir kızı 
anlatır. Özgün masalı 1867 yılında George MacDonald yazmıştır; 
yazar Hıristiyan bir allegoricidir, Lewis Carroll'un dostu ve Alice 

kitaplarını e tkilemiş ve teşvik etmiş biridir. Tori Amos'un görüşü , 
aksine,  bugünün genç kızlarının baskın psikoloj ik sorunları ve 
belirsiz tutkularına, ağır içkiye , kendini kaybetmeye , kendine za­
rar vermeye hatta ölüme iten donukluk ve hiçlik halini aramaya 
yöneliktir. 

Farklı peri masallarının popülerliği düzensiz belirti gösterir: Sık 
sık ortaya çıkan gözdeler "Pamuk Prenses" ve "Uyuyan Güzel"dir, 
"Mavi Sakal" hemen onların ardından gelir. Kadınların hayatta bir 
uyurgezer gibi davranmamaları fikri temelde Uyuyan Güzel ideali­
ne feministlerin duyduğu öfkeden kaynaklanır (The Stepford Wives 
filmlerini hatırlayın) (ama bu mesele Disney'in Maleficent'inde 

(2014) Angelina jolie'nin on üçüncü peri olarak başrolde olma­
sıyla engel lenir; parlak yaratıcı bir koreograf olan Matthew Bourne 
Uyuyan Güzel'in prensini onu ısırarak hayata döndüren bir vampire 
dönüştürmüştür . . .  Peri masalının Twilight anlayışıyla ele alınışıdır 
bu) .  İspanya yapımı Blancanieves (20 1 2) ,  Endülüs'ün filamengo 
dansçıları , boğa güreşçileri ,  gezin sirk ekibi arasına yerleştirilmiş 
neşeli , hayal gücü yüksek bir "Pamuk Prenses" in  yeniden icadı­
dır. Katalan yönetmen Pablo Berger tarafından yazılıp yönetilmiş , 
dışavurumcu bir chiaroscuro yaklaşımla çekilmiş ve aynaların ,  
kristallerin, gözlerin ve dudakların boğa güreşi meydanının çıplak 
gün ışığının ti treşen ve parlayan aydınlığı ve iç mekanların, şato­
ların, hanların derin gölgeleriyle dengelenmiştir. 

Kötülüğü resmetmenin vicdan azabının yokluğu öykü anlatıcı­
sını enge llememektedir: Burada kötü üvey anne karısı çocuk doğu­
rurken boğa güreşi meydanı kahramanın karnı deşilip hastanesine 
götürüldüğünde şansının yaver gittiğini düşünen bir hastabakıcıdır 
ve kahraman felç olur; üvey annen kötülüğü , kibirliliği ve hırslılı­
ğını göstermekte sınır tanımamaktadır :  Onu bağışlatacak hiçbir şey 
olaylar dizisine eklenmemiştir, onun kötülüğünü yumuşatacak art 
öyküler bulmak zorunda kalan senaryo yazarlarının buluşu Holl­
ywood araçlarının aksine . Kötü kraliçeyi oynayan Maribel Verdi 
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Resim 1 6 .  "Zehirlenmekten korkuyor musun?"  Modern giyimli kötiı kraliçe. 
Maribcl Vereli Pablo Berger'in 20 1 2  yapımı Blaııcaıı ieves adlı filminde kötü iıvey anne 

rolünde. 

(Resim 1 6) meşhum bir yüze sahiptir, dudaklarının bir kıpırtısıyla 
muhteşem sakin bir <livadan vahşi bir öfke taşıyan birine dönüşen 
ve Berger'in baskın karakterine hari ka, zekice bir enerj i  katmaktadır 
parodiye kılpayı bir mesafede ama güldünmeye izin vermeyecek 
kadar tehditkarlığını hep korumaktadır. 

Günümüzün pek çok peri masalı filmi gibi bu film de çocuklar 

için olmamakla birlikte masumiye tin başına neler geleceğini dü­
şündürmek amacıyla ünlü bir çocuk öyküsünü kullanmaktadır. 

Blancan ieves yetişkinlerin dikkatini benimsemekte ve bize açık 
açık tutkunun özellikle aykırı (sapık) tutkunun doyurulmasında 
yetişkinlerin neleri becereceğini açık açık göstermektedir. 

Film bir trajedidir çünkü Pamuk Prenses sonsuza dek uykuya 

yatar ve Kafka'nın "Açlık Şampiyonu"nda olduğu gibi , sakallı kızın 
şişman kadının ve iskelet adamla bi rlikte gezici sirkin bir parçası 
olarak cam tabutunda teşhir edilir. Bu Burıuel tarzı erotik fetişiz­
min bir biçimidir ve ona aşık olan cüce onun pudra ve boyalarla 
bakımını yapar; film Pamuk Prenses'in kapalı gözünden sızan tek 
bir damla gözyaşı ile biter. 
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Ne var ki öykünün en tedirgin edici ele alınışı , julia Leigh'in 
feminizmle özdeşleştirilen S leep ing Beauty (20 1 1 )  filmidir, özellikle 
kadın yaratıcıların bakış açısından ele alınan karanlık dönüşümlü 
peri masallarının bir örneğidir. Parlak, bir melek gibi güzel öğrenci 
bir iş arama ilanına cevap verir ve özel bir geneleve yönlendirilir 
ve burada müşterilerin fantazilerini karşılayan uyuşturulmuş bir 
nesne olur. Carter'ın denemesi The Sadeian Woman 'daki gibi bu 
uyarlama da kadınların suça yardım etme ve serinkanlılıklan ve 
toplumumuzda pornografinin bir sapkınlık değil bir cinsel al ış­
veriş türü olduğu konusunda sorular uyandırır. 

Peri masallarının karanlık yüreğini tanımak bazı çarpıcı özgün 
yapıtlar hakkında bilgi verir: Gui llermo del Toro'nın yazdığı ve 
yönettiği Pan'.s  Labyr intlı ( 2006) öyküsünün içinde pek çok mito­
su yoğunlaştırır, örneğin yeraltına kaçırılan tanrıça Persephone'yi 
olduğu gibi . Film iki küçük kızın Conen Doyle ve başka Victo­
ria Çağı ünlülerinin görüp başarıyla fotoğrafladıkları "Cottingley 
perileri"ne doğrudan gönderme yapan küçük ruhların dans edip 
güneşlenmelerini görmeleriyle açılır ve parlak bir şekilde Franco 
çağındaki lspanya'nın gerçek tarihiyle büyü ve perileri bir arada do­
kuyarak, kasvetli ormandaki yakı cı bir inisiyasyon masalına evrilir. 

Bugün peri masallarının en yaygın ve güçlü dışa vurumlarının 
pek çoğu kadınlan ele alır -yaşlı olsun , genç olsun- merkezlerinde 
yaratıcı erkek de olabilir (örneğin Tangled'in yazan ne yönetici er­
kektir) kadın da (Maleficent Unda Woolverton tarafından yazılmış­
tır, yazar Disney' in Beauty and the Beast' inin de senaristidir) okur 
ve izleyiciler cinsel kimlikleri ne olursa olsun tutkulu bir kadın 
kahraman hakkındaki bir drama kendilerini kaptırırlar. Hollywo­
od görüntüye çekici erkekleri getirmeyi deneyip dursa da (Snow 
Whi te and t he Huntsman erkek baş karakteri hem duygulu hem 
iri kıyım yapmaya çaba göstermiştir) Harry Po tter hemen hemen 
kahramanlar arasında tekdir ve aynca j.K. Rowling'in dizisi pcrı 
masalı denilmeyecek kadar gerçek ve epik boyutlardadır. 

Yirmi birinci yüzyıl filmleri , örneğin Sleeping Beauty ve Blanca­

nieves , mutlu sonla bitmek gibi peri masallarının temel belirleyici 
özelliğinden uzaklaşmıştır. Peri masalları zarar veren kötü , acımasız 
ve aç gözlü umacıları ve ai leyi cehenneme çeviren acımasız babalan 
ve kötü niyetli kraliçeleri yenilgiye uğratarak hatta öldürerek ruh-
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lara ferahlık ve bir umut ışığı olurdu. Günümüzdeki anlatımların 
karanlığı öylesine derinleşip genişlemiştir ki mutlu sonu gölgeler 
olmuştur. Ama bazen bu kasvet iyiliğin bizi aydınlatacağı içimi­
zi açacağı alternatif bir dünya yaratma duygusunu tamamen yok 
edememektedir. 



B it i r i rken 

Peri masallarının krallığı . . .  esrime olabilir ama hepsinin üstünde 

kederin ülkesi , acının simgesidir. 

Christina Campo 

Amerikalı yazar Paula Fox'un The Servant's Tale adlı eserinde ya­
zarın çocukluğu "Bir öyküyle bir yalan arasında ne fark var? " diye 
sorar. Norası hemen "Yalan doğruyu gizler, öykü onu bulmaya 
çalışır" diye yanıtlar. Küçük kız "anlamını kavramakta" zorlandı­
ğında , "Üzülme" der, "Bir gün anlayacaksın." 

Paula Fox şöyle devam eder: "Nora'nın başkalarının anlama­
dığını anladığını , az çok kavramıştım; onun için bir şeyin anlamı 
aynı zamanda çok daha büyük bir şeyin anlamıydı ." 

Peri masalları gerçeği bulmaya çalışan öykülerdir ve bize çok 
daha büyük şeylerin küçük bir yanını gösterirler; bu onların yazıda , 
sanatta , sinemada , dansta ve şarkıda giderek artan varlıklarını belir­
leyen temel öğedir. Masallar karanlığın ortasındaki ışık olmuşlardır. 
Ne var ki çatışmalar, eko-facialar ve daha başka güçlükler çağında 
sığ vaatler ve kolay çözümlere duyulan tiksinti ,  peri masallarının 
kolunu kanadını kırmaktadır; umut amaçlı bir sahtecilik gibi gö­
rülebilmektedir. Disneyleştirme kirli bir kelimeye dönüşmüştür 
-yalancılıkla eşanlamlıdır- oysa Disney'in ilk filmleri etkili olduğu 
kadar çok yapay tatlı ya da arıtılmış olsa da mesele tamamiyle bu 
değildi. Peri masallarının amacını Tolkien "hayal edebilmiş olağa­
nüstülüğün gerçekleşmesi" olarak görse de, artık peri masalları es­
kisi kadar aydınlık ve parlak değildir; göğü bulutlarla kaplanmıştır. 
Öyküler eskiden epik ve traj ikten uzaktı ama ama günümüzdeki 
uyarlamaları bu tarzların öykülemesine çok fazla yaklaştırılmıştır. 
Çok az aykırı ses peri masallarını çocukça ve aptalca bulmaktadır 
ama, bütüne baktığımızda , insanlık tarihinin ve kültürün en değerli 
ve en derin yaratımlarından olduğu geniş kabul görmektedir; her 
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şey yerli yerine doğru oturtulduğunda, bir anla tım temel kopyası 
(ozalit i) , imgesel etkinliğin gerçek başlangıç döneminden kutsal 
metinler olarak ele alındıkları görülmektedir. 

Bu nedenlerden dolayı da peri masal ları mitosa dönüşmektedir; 
öyküler derin ikilemlerle ortak kabul edilmekte ,  artık iyimserliği 
ya da teselli edici olması benimsenmemekte, aksine derinlikli ,  akıl 
verici ,  düşünce kışkı rtıcı ve aydınlatıcı olarak görülmektedir. Maria 
Tatar peri masallarının "tutuşturucu gücü"nden söz etmektedir, 
"periler dünyası imgelem güçlerimizi yakarak sadece bir sayfa üze­
rindeki sözlerden yaratılmış sahneleri zihin gözümüzle görmemizi 
sağlamakta" ve yaşam deneyiminin daha önce bilinmeyen boyutla­
rını canlı bir şekilde çağırmasıyla , korku,  haz , nefret ,  şükran gibi 
duygu ve duyumları uyanır. En önemli görev şimdi çocuk terki , 
yamyam cadılar gibi öyküleri Noel gecesi küçük çocuklara hatta 
daha büyük ve bilgili olanlara öykülerin içindeki gerçeğe inançları­
nı koruyacakları şekilde aktarma gibi zorlu bir görev üstlenmektir. 
Artan eğilim bunu bize , yetişkinlere bırakmaktır. 

Karanlık bir ormanda yürüyoruz, ekmek kırıntılarını izleme­
ye ve yolu bulmaya çalışıyoruz.  Ama kuşlar onları yemiş ve tek 
başınayız . Artık hepimiz izci ve yol gösterici olmak zorundayız . 
Peri masalları devam etmemize olanak veriyor. Bu , belki büyük 
bir olanak sayılmaz ama bu kadarını yapmak zorunda . Buradan 
yola çıkabiliriz. 
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