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LAURENCE STERNE, 1713'te irlanda’da dogdu. Babasi asker oldu-
gundan gocuklugu kasabadan kasabaya tasinarak gegti. 1737'de Camb-
ridge Universitesinin Jesus Koleji'ni bitirdi ve diyakoz olarak kiliseye
kauldi; ertesi yil papaz oldu. 1741'de Elizabeth Lumley’yle evlendi.
Sterne, ilk ve en 6nemli romani olan Tristram Shandy Beyefendi’nin Ha-
yati ve Gérigleri’'ni kirk alti yaginda yazdi. Artik edebiyat tarihinin ¢igir
agici eserlerinden sayilan Tristram Shandy, yazildigi dénemde ingilte-
re'de cogunlukla ahlaksiz bulundu. Sterne, Fransa ve italya'da yaptigi
yolculuklara dayanan ikinci romani Duygusal Bir Yolculuk'un ilk iki cildi-
ni 1768'de, veremle bogusurken yayimlatt;; romanin son iki bolimini
tamamlayamadi. Sterne 1768'de Londra'da 6ldi.

NIiHAL YEGINOBALI, 1927'de Manisa'da dogdu. Arnavutkdy Ameri-
kan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi'nde
edebiyat 6grenimi gordu. Geng Kizlar adli ilk romanini, Vincent Ewing
adini verdigi s6zde Amerikali bir yazarin imzasiyla yayimladi. 1950'de
yayimlanan bu kitap, bir geviri roman kandirmacasiyla yillarca yeni
basimlar yapti, hala da yapmaktadir. Ardindan Sitem, Mazi Kalbimde Bir
Yaradir, Belki Defne, Gazel ad romanlari ve Cumhuriyet Cocugu adh ani
kitabini yayimladi. Yeginobali, gok sayida yazarin klasik ve ¢agdas ya-
piddarini dilimize kazandirdi. 2020°de 6ldi.






FRANSA VE ITALYA'DA
DUYGUSAL BIR YOLCULUK

YAZAR: BAY YORICK
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Duyuru

Yazar miisaadenizle, abonelerinin, su an teslim al-
diklan iki béliim haricinde iki boliim daha talep etme
hakkina sahip oldugunu bildirmek istemektedir; amma
velakin saglik sorunlar1 nedeniyle bunlan elinizdekilerle
birlikte teslim edecek sekilde hazirlayamamugtur.

Eser, 6niimiizdeki kisin basinda tamamlanip abone-
lere teslim edilecektir.
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DUYGUSAL BIR YOLCULUK,
VS. VS.

“Fransa’da,” dedim, “bu islerin daha bir kolayim bili-
yorlar...”

“Demek Fransa’da bulundunuz?” dedi konustugum
beyefendi, bir bagarim1 kutlarmisgasina cogkulu bir ne-
zaketle, cabucak benden yana dénerek. “Tuhaf sey!” diye
gecirdim icimden. “Yirmi bir millik bir deniz yolculugu
~¢linkii Dover ile Calais aras:1 tag ¢atlasa bundan fazla
degildir- kisiye béyle haklar bahsediyor ha! Bu konuyu
incelemeliyim!” Boylece, beyefendiyle konusmayi kese-
rek dosdogru evime gittim, cantama beg-alt1 gémlek, bir
de siyah ipekliden dizlik pantolon koydum; kol yenime
bakarak, “Ustiimdeki ceket idare eder,” deyip Dover'a
giden yolcu arabasinda yer ayirttim. Gemi de ertesi sa-
bah saat dokuzda Dover’dan yelken actig1 icin 6gleden
sonra saat tigte ben salgali pilicimin bagina oturdugum
zaman Oylesine tartigmasiz bi¢cimde Fransa'da bulunu-
yordum ki o gece mide fesadindan élecek olsam droits
d’aubaine’nin! bana da uygulanmasiny, iki diinya bir ara-
ya gelse engelleyemezdim. Ve gomleklerim ile siyah
ipekliden dizlik pantolonum, hatta bavulum bile, hepsi,

1. Fransa'da élen yabancilarin (isvigreliler ve iskogyallar harig) biitiin mallari-
na, varisleri orada bulunsa bile bu kanun geregince el konulur. Bu beklenme-
dik kazancin kiri da hikkimete gegtigi igin geri alinamaz. (Yazarin notu.)
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her sey Fransa kralinin iistiine gegerdi. Hatta bunca za-
mandir istiimde tagidigim ve sana, Eliza, kim bilir kag
kereler, “Beraberimde mezara gotiirecegim,” dedigim o
minyatiir bile boynumdan kopartilip alinirdi. Ne insani-
yetsizlik! Sizin kendi uyruklarimizin bu kiyilara getirmis
olduklan gafil bir yolcunun enkazini gasp etmek! Aman
ya Rabbi! Hagmetmeap kral hazretleri, hi¢ de hos bir is
degil bu sizin yaptiginiz; dogrusu benim igin ¢ok tiziicii
bir sey karsimda muhatap olarak sizi, o kadar uygar ve
kibar olan, duygu ve géniil zenginligiyle nam salmig bir
ulusun hiikiimdarin1 bulmak.
Opysa iilkenize daha su anda ayak basiyorum.

CALAIS.

Yemegimi bitirip de kadehimi Fransa kralinin gerefi-
ne kaldirarak ona garez duymak goyle dursun, tersine,
insancil kisiliginden 6tiirii biiyiik hiirmet besledigimi
kendi kendime ispatladigim zaman, ayaga kalktigimda
boyum bu uzlagma sayesinde ii¢-beg santim uzamus gibi
bir duyguya kapildim.

“Hay1r,” dedim. “Bourbon’lar asla zalim bir irk degil-
dirler. Onlar da herkes gibi hata igleyebilirler, gene de
yaradiliglarinda bir miilayimlik vardir” Bunu kendi ken-
dime itiraf ettigim zaman yanaklarima &yle ince bir 1s1
yayild: ki Burgonya saraplar: bile (hi¢ degilse benim igti-
gim, sigesi iki livre’lik tiirden olanlar) insanin igine bun-
dan daha tatli ve dost bir sicaklik veremezdi.

“Ey, adil Tanrim!” dedim, bavulumu ayagimla bir ke-
nara iterek. “Su diinya mali denen gseyde ne var ki ruhlan-
muz1 bileyip hepimizi sevgi dolu birer kardeg gibi kaynas-
tiracagi yerde, boyle zalimcesine birbirimize diisiiriiyor?
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Insan insanla banisik oldugu zaman elindeki en agir
maden parcasini bile nasil da tiiyden bile hafif bulur! Ke-
sesini cebinden ¢ikarir ve elinde keyifle sallayarak, icinde-
kileri paylasacak birini ararcasina etrafina bakinir...” Ben
de bu dediklerimi yapar yapmaz bedenimdeki biitiin kan
damarlan genisleyivermis gibi oldum: Atardamarlarimin
hepsi birden negeyle kan pompalamaya baglamiglardi, ya-
sam1 destekleyen tiim melekelerim iglevlerini 6ylesine
piiriizsiiz yerine getiriyorlardi ki o anda Fransa'daki en
maddeci geginen précieuse' bile gelse pes eder, tiim madde-
ciligine ragmen benim bir makineden ibaret oldugumu
ileri siiremezdi.

Onun inancim tepetaklak ederdim, dedim kendi
kendime, bundan hi¢ kuskum yok.

Bu diisiincenin zihnime diigmesi, duygularimdaki
coskuyu o sirada erigebilecegi en yiiksek seviyeye ulagtir-
di. Diinyayla zaten baristk durumdaydim, béylelikle ken-
di sahsimla yaptigim barig antlasmasina da miihrii basmug
oldum.

“Simdi Fransa krali ben olacaktim ki!” dedim kendi
kendime. “Yetim ¢ocuklarin gelip benden babalarin geri-
de biraktig: bavulu niyaz etmelerinin tam siras1!”

KESIS.
CALAIS.

Bu s6zler dudaklarimdan anca dékiilmiigtii ki igeriye,
Ermig Francis tarikatindan yoksul bir kesis girdi; manasti-
r1 adina iane dileniyordu. Erdemlerinin, tesadiifler elinde

1. (Fr.) Gosteris merakhsi, yapmacik kadin. (Y.N.)
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eglencelik olmasi kimsenin hoguna gitmez ya da kiminin
cémert oldugu yerde kimisi puissant' olabilir —sed non,
quo ad hanc-? ya da her neyse iste; ¢iinkii hayatta pasa
keyfimizin kabarip ¢ekilmesini diizenleyen belirli bir
mantik kurali yoktur; bu gel gitler, nasil diyeyim, aynen
denizlerdeki meddiicezri etkileyen nedenlere baghdir
belki de; bunun béyle oldugunu farz etmek de ¢ok zaman
bizim lehimize bile olabilir. Hi¢ degilse ben sunu kesin-
likle belirtebilirim ki birgok durumda ele giine karsi, “Ayla
aramda bir seyler gecti, icinde ne giinah vardi ne de
utang,” diyebilmeyi bin kere yeg tutarim: bu durumun,
icinde bol tarafindan hem giinah hem de utang¢ bulunan
kendi marifetim oldugunu kabul etmektense.

Her neyse, igte. Daha ilk gordiigiim anda bu kegige
tek bir sou bile bagista bulunmayacagima pesinen karar
verdim. Béylece kesemi cebime koyup cebimi ilikledim,
ayaklarimi yere daha bir saglam bastim ve ciddi adimlar-
la ona yaklagtim. Korkarim ¢ehremde iirkiitiicii bir ifade
vardi. Onu su anda bile karpimda gériir gibiyim; benim
bu tavrimi hak etmiyordu dogrusu.

Kesis, tepe tirasindaki seyrelmeden ve sakaklarinda-
ki birka¢ kirlasmis dagimk kildan -ki basindaki biitiin
sa¢ bundan ibaretti zaten— ¢ikartabildigime gore yetmis
yaglarinda olsa gerekti. Beri yandan gézlerine ve bu goz-
lerin i¢inde yanan, yillarin degil de kibarhigin etkisiyle
kiillenmige benzeyen atege bakarsaniz altmugin iistiinde
olamazdi. Gergek, bu ikisinin arasinda bir yerdeydi her-
halde. Altmis beginde oldugu kesindi; yiiziiniin genel
goriiniimii de, bir geylerin bu yiize vaktinden 6nce kiri-
sikliklar ¢izmis olmasina ragmen, bu hesaba uyuyordu.

1. (Fr.) Kudretli, nifuzlu. (C.N.)
2.(Lat.) Ama bu konu haricinde. (Y.N.)
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Guido’nun sik sik ¢izdigi baglardan biriydi bu -mu-
nis, solgun, ice igsleyen- ileri bakiyordu; bu diinyaya y6-
nelik biitiin obur, bencil, basmakalip, cahil diisiinceler-
den arinmis, bu diinyanin 6tesinde bir seylere bakarmis
gibi bir bakig. O tarikattan birinde béyle bir bagin ne isi
vardi1? Bunu ancak bu bag: kegisin omzuna konduran ulu
Tann bilebilir ama Brahmanlara yaragacak bir bagt1 dog-
rusu; Hindistan ovalarinda rastlamis olsaydim éniinde
diz ¢okiip elini 6perdim.

Portresinin geri kalan yami birkag firga darbesiyle ve-
rilebilir, hem bu ¢izimi kime olsa emanet edebiliriz ¢iin-
kit kesisimizin tipi ne zarifti ne de kaba, bu nitelikleri
onun karakteri ve yiiz ifadesi belirliyordu; yapis1 zayif,
etsiz, boyu ortadan biraz uzundu, ger¢i kambur durdugu
icin bu art1 puam yitiriyordu ama onun “niyaz” duruguy-
du by; simdi géziimiin éniinde yeniden canlaniyor da bu
durusunun onu kiigiiltmedigini, tersine biiyiilttiigiinii ar-
tik biliyorum.

Odanin igine dogru ii¢ adim ilerledikten sonra dur-
duy, sol elini gogsiine gotiirdii (sag elinde, yolda kulland:-
g1 ince, beyaz bir asa vardi) ve yanina yaklagtigim zaman
bana kendini tanitarak manastirinin ihtiyaglan il tarika-
tinin yoksullugunu kisaca anlatts; 6yle sade bir incelikle
yapt1 ki bunu ve tepeden tirnaga tiim bedeninde, baki-
sinda dyle bir algak géniilliilikk vardi ki bundan etkilen-
memek i¢in biiyiilenmis olmaliydim.

Daha gergek bir sebepse ona bir sou bile koklatma-
yacagima bastan karar vermis olmamd.
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KESIS.
CALAIS.

“Cok dogru,” dedim, onun, s6zlerini bitirirken goz-
lerini goyle bir yukariya dogru gevirigine karsilik olarak.
“Cok dogrudur! Insanlarin inayetinden gayri varliklan
olmayanlarin yardimina ulu Tann yetigsin! Ciinkii insan-
larin inayet stoku, korkarim, saat bas1 yapilan sursiz ta-
lepleri karsilamak igin hi¢ mi hig yeterli degildir!”

Ben simirsiz talep kelimelerini telaffuz ederken kesis
gozlerini usulca ciibbesinin kol yenine dogru indirmigti.
Benim goniil biiyiikligiime sigindigin1 belirten bu baki-
sin tesiri var giiciiyle i¢cime igledi. “Kabul ediyorum,”
diye konustum, “kaba kumasgtan bir ciibbe, o da ancak ii¢
yilda bir yenilenmek sartiyla ve a¢ kalmayacak kadar bir-
kag lokma yiyecegin biiyiiltiilecek yam yoktur. Gelgele-
lim isin asil acinacak yonii su ki, bunlan bu diinyada ¢ok
az bir ¢abayla edinebileceginiz halde, tarikatiniz aslinda
sakatlarin, korlerin, yagh ve hastalarin hakki: olan bir da-
garciga el atiyor. Halbuki yattigi yerden her an cilesinin
giinlerini sayan bir tutsak da bu dagarciktan pay almak
icin kivranmaktadir. Kisacas1 bayim, simdi siz Ermig
Francis tarikatindan degil de inayet mezhebinden olaydi-
niz, ben yoksul bir adam olmama ragmen,” diye konus-
mamu siirdiirdiim bavulumu igaret ederek, “bunu giile
oynaya acgardim sizin i¢in ve bahtsizlarin fidyesini seve
seve dderdim.” Kesis 6niimde hafifce egildi. Ben, “Hem
zaten,” diye ekledim, “biitiin digerleri bir yana, énceligin
kendi yurdumun bahtsizlarinda olmas1 gerekmez mi?
Kendi sahillerimizde yokluk ve ac1 ¢eken binlerle kisi bi-
raktim ben.” Kesis basin1 anlayisla sallads, “Hig¢ kuskusuz
sefalet yalmz bizim manastirda degil, diinyanin her ké-
sesinde kol geziyor,” demek istercesine. Onun bu anlayi-
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sina karst ben elimi onun ciibbesinin yenine koyarak,
“Ne var ki bizler fark gézetmek durumundayiz, sayin
peder,” dedim. “Yalnizca kendi emeklerinin ekmegini ye-
mek isteyenler ile bagkasinin emeginin ekmegini yiyerek
Omiirlerini Tann agki adina miskinlik ve cahillik i¢inde
gecirmekten bagka tasalari olmayanlar arasinda ayrim
yapmak durumundayiz.”

Zavall kegis buna kargilik vermedi. Yanaklarinda bir
an igin bir kizarklik belirdiyse de ¢abucak gecti; yiire-
ginde hing ve kin adina bir gey birakmamus olsa gerek ki
adamcagiz bu yollu bir tepki gostermedi ama asasin1 ko-
lunun biikiimiine kaydirarak iki elini teslimiyetle gogsii-
ne bastird: ve ¢ekildi.

KESIS.
CALAIS.

O, kapiy1 arkasindan geker ¢ekmez igim c1z etti. Ug-
bes kere, “Bos ver!” diyerek umursamazlik taslamaya ¢a-
listimsa da ige yaramads; agzimdan ¢ikmug olan tiim ne-
zaketsiz heceler simdi geri gelip kafamn igine {igiigiiyor-
du. Zavalli kesigin tizerinde, istegini reddetmekten bagka
hi¢bir hakkim bulunmadigim1 diisiiniiyordum; bunun
yarattig1 diis kirikligi onun igin yeterli cezaydi zaten, iis-
tiine bir de kirica konugmanin geregi yoktu. Kirlagmig
saglarim1 diigiindiim; o kibar karalt1 sanki yeniden igeri
girmis, munis sesiyle, “Size ne kétiiliigiim dokundu? Ne-
den 6yle davrandimiz bana?” diye sorar gibiydi. O daki-
kada bir dava vekili tutmak igin seve seve yirmi livre sa-
yabilirdim! “Cok kétii davrandim,” diyordum icimden.
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“Ne var ki yolculugumun heniiz baslangicindayim, za-
manla daha nazik olmasin1 6grenirim elbet...”

DESOBLIGEANT.
CALAIS.

Kisinin kendi kendinden hosnutsuz olmasinin bir
faydali yan1 vardir ki bu da, bu hognutsuzlugunun onu
aligveriglerinde siki1 pazarlik yiiriitme egilimine sokmasi-
dir. Imdi Fransa ve Italya’da arabasiz yolculuk yapilama-
yacagina gore —ve tabiat bizi genelde en uygun oldugu-
muz geye yonelttigine gore— ben de kendi maksadima
uygun bir vasita almak ya da kiralamak igin digariya ¢1-
kip arabalarin durdugu avluya yiiriiddiim. Avlunun en
uzak kégesindeki eski bir désobligeant’s' goérirr gormez
goziime kestirerek hemen gidip i¢ine bindim ve duygu-
larimin arabayla iyi bir ahenk iginde oldugunu hissede-
rek garsona, otel sahibi M6sy6 Dessein’i gagirmasini s6y-
ledim. Gelgelelim Mésyé Dessein kiliseye, aksam duasi-
na gitmis oldugu, ben de simdi avlunun kars1 yaninda,
otele yeni gelmis bir hanimla konugmakta olan kesigle
yeniden yiiz yiize gelmek istemedigim icin pencerenin
tafta perdesini aramiza ¢ektim ve yolculugumu yaziya
dékmek istedigime gore, kamigim ile miirekkep hokka-
mu1 gikartip seyahatnamemin 6nséziinii arabanin icinde
yazdim.

1. [Fr: Sevimsiz, gegimsiz.] Tek kisilik oldugu icin Fransa'da bu sekilde anilan
araba. (Yazarin notu.)
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, ONSOZ.
DESOBLIGEANTIN ICINDE.

Birgok gezginci filozofun da herhalde miisahede et-
mis olacag iizere tabiat, insanoglunun mutsuzlugunu si-
nirlandirmak igin, kendi tartigilmaz salahiyetini kullana-
rak birtakim duvarlar ve gitler 6rmiistiir. Bu maksadini en
kolay ve rahat yoldan, sessiz sedasiz gerceklestirmek icin
de insanoglunun, rahatim1 ancak kendi yurdunda bulup
acilarim1 ancak orada dindirebilmesini neredeyse agilmaz
bir mecburiyet haline getirmistir. Tabiat onun, her iilkede
ve her ¢agda, tek kisinin kaldiramayacag kadar agir olan
hayat yiikiiniin bir kismin1 omuzlayacak ve mutlulugunu
paylasacak en uygun araglan ancak kendi yurdunda bula-
bilmesini 6ngérmiigtiir. Gergi kimi zaman mutlulugumu-
zu onun ¢izdigi sinirlarin digina tagiyabilecek kadar bir
giicii kendimizde yetersiz de olsa buldugumuz olur, gel-
gelelim bu diizen 6yle kurulmus ki dil bilmemek, konu-
sup giivenecek kimse bulamamak ve aradaki egitim, gele-
nek ve gérenek farkhiliklan yiiziinden kargilagtigimiz sayi-
siz engeli asarak duygularimizi kendi ¢evremiz digindaki-
lere iletebilmek ¢ok zaman tamamen imkansizdir.

Bunun neticesi olarak da her ¢agda ve her zaman
duygusal aligverislerde denge, mutlaka yabanci gezginin
aleyhine olacaktir; o, cok az kullanacag: seyleri kargisin-
dakilerin séyledigi fiyata almak zorundadir; onun soh-
betlerini kargisindakiler, biiyiik bir tenzilat olmadik¢a
kendi sohbetleriyle nadiren takas edeceklerdir; bu da
onu zamanla, iki ¢ift laf konusabilmek ugruna her sefe-
rinde biraz daha insafsiz tefecilere muhtag etmeye bags-
layacaktir ki neticede gezginimizin nasil bir sosyal yasan-
tis1 olacagim tahmin etmek igin fevkalade bir falci olma-
ya hacet yok.
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Bu beni eldeki mevzuya getiriyor, buradan da tabia-
tiyla (su désobligeant olacak tahterevallinin sallanmasi
devam etmeme izin verirse) seyahat etmenin tesir edici
ve nihai sebeplerine gotiiriiyor.

Kendi iilkelerinden ayrilip digan iilkelere giden ay-
lak kigiler agagidaki listede verilen genel nedenlerden
biri ya da birkaginin saikiyle yollara diigerler:

Bedensel hastalik,
Zihinsel sakatlik ya da
Ka¢inilmaz zorunluluklar.

Bunlardan ilk ikisi, kara ya da su yoluyla, gurur, me-
rak, gosteris sevdas: ya da melankoli yiiziinden seyahat
edenleri igerir ki bunlan da kendi aralarinda sonsuza de-
gin bagka alt siniflara béliip yeniden bir araya getirebilir-
siniz.

Ugiincii simifta gezgin yabanci martirlerin kalabalik
ordusu bulunur, bilhassa da din adamlarinin himayesin-
de yola ¢ikmug olanlar: mahkemece tayin edilmig vasilerin
gozetiminde yolculuk yapan suglular veya ebeveyn ya
da velilerinin zalimce yurtdigina yollayarak Oxford,
Aberdeen ve Glasgow’'ca onerilen yéneticiler egliginde
seyahat etmeye zorladig: geng beyefendiler.

Bir de dordiincii sinif vardir; ama buradakilerin sayi-
s1 Oyle diigiiktiir ki tizerlerinde durmaya degmez, der-
dim; eger bu tiir bir eserde kisiliklerin birbirine karigma-
masi i¢in ayrintilar konusunda son derece dogru ve titiz
davranmak gerekli olmasayds. Iste bu séziinii ettigim s1-
mftaki gezginler, cesitli sebepler ve bahanelerle, sozii-
mona paradan ekonomi yapmak icin denizleri asip ya-
bancilarla dolu bir iilkede seyahate ¢ikan kimselerdir;
halbuki ekonomilerini kendi iilkelerinde yaparak kendi-
lerini ve bagkalarin1 bir siirii dertten kurtarabilirler ama
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bunlarin seyahat sebepleri diger gezgin tiirlerin sebeple-
rinin hepsinden daha basit oldugu i¢in ben bu baylar,

Basit Gezginler

baghig: altinda toplayacagim.
Kisacasi, ciimle gezginler toplumunu agagidaki bas-
liklar altinda ézetleyebiliriz:

Aylak Gezginler,
Merakl Gezginler,
Sahtekar Gezginler,
Gururlu Gezginler,
Kibirli Gezginler,
Melankolik Gezginler.

Bunlan Zoraki Gezginler izler.

Suglu ve Sabikali Gezgin,

Talihsiz Masum Gezgin,

Basit Gezgin,

En son olarak da (nazik miisaadelerinizle),

Duygusal Gezgin vardir (bununla kendimi kastedi-
yorum) ki simdi oturmug kaleme almakta oldugum iize-
re, bu gezgin tiirii aslinda en az Zoraki Gezgin sinifinda-
kiler kadar mecburiyet ve besoin de voyager' saikiyle yol-
lara diismiigtiir.

Beri yandan sunun da pek iyi farkindayim ki benim
yolculugum da, gézlemlerim de benden énce gelenlerin-
kinden bambagka bir iislupta olacagina gore, sirf kendim
icin 6zel bir sinif agilmasinda 1srar edebilirdim; ama ese-
rimin ozgunliigiinden bagka bir sebep ve dayanagim ol-

1. (Fr.) Seyahat ihtiyac:. (C.N.)
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maksi1zin dikkatleri kendi iizerime ¢ekmek istersem Ki-
birli Gezgin'in sinirlarina tecaviiz etmis olacagimi dii-
stindiim.

Okurum, kendisi de gezginlik yapmus birisiyse, bi-
raz inceleme ve diigiiniip tasinma sonucunda bu kata-
logdaki yerini ve riitbesini kolayca saptayabilecektir ve
bu onun kendini tanimasi yolunda ileriye dogru atilmig
bir adim olacaktir; ¢iinkii kisiliginin bugiin bile, yolcu-
luklan sirasinda 6ziimsedigi ya da gergeklestirdigi sey-
lerden birtakim renkler ve benzerlikler tagidigina kalibs-
muz1 basabiliriz.

Burgonya iiziimlerini Umit Burnu’na ilk gétiiriip
diken adam (kendisinin Hollandal: olduguna dikkatinizi
cekerim) burada, Fransa tepelerinde yetisen aymi iiziim-
lerden yapilan garabin aymisinin tipkisini igecegini elbet-
te hayal etmiyordu -béyle hayaller kuramayacak kadar
sogukkanltydi— tabii hi¢ siiphesiz bir tiir alkollii, saraps
icki icmeyi bekliyordu ama bu igkinin iyi mi, kétii mii
yoksa vasat bir gey mi olacagina gelince — bizim Hollan-
dal1 basarisinin kendi secimine degil, genelde sans olarak
bilinen geye bagl oldugunu bilecek kadar hayat tecriibe-
sine sahipti. Gene de iyi neticeler almay:r umuyorduy;
beri yandan bizzat bu umutlar yiiziinden, kendi kafasi-
nin saglamligina ve kararlarinin isabetine agin giivenirse
mynheer' yeni baginda bunlarin ikisini de ters ¢evirerek
her seyi kaybedip adamlarina maskara olabilir.

Bilgi ve terakki pesinde yelken agip yol giderek yer-
yuvarlaginin medeni iilkelerinde dolagan zavalli gezgin-
lerin ugrayabilecegi akibetler de aynen béyledir iste.

Bilgi ve terakkiye, bu ugurda yelken acip yol gitmek-
le erigilebilir ama erigilenlerin, faydah bilgi ve gercek iler-

1. (Hol.) Bay, beyefendi. (Y.N.)
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leme olup olmadig1 bagtan sona piyangodur; gezginimi-
zin bagarili oldugu durumlarda bile kira gegebilmesi icin
kazanimlarini ihtiyath ve él¢iilii bicimde kullanmas: ge-
rekir. Gelgelelim hem kazanim hem de kullanim agama-
larinda bagarisiz olma ihtimali ezici bi¢cimde giiglii oldu-
guna gore, benim goriisiim su ki kisi, simir 6tesi bilgiler
edinip sinir 6tesi ilerlemeler saglamadan mutlu olmaya
kendi kendini raz: edebilirse akillilik géstermis olur; hele
yasadiga iilkede bu saydiklannmizin kithg hicbir surette
cekilmiyorsa. Dogru séyliiyorum; bizim merakli gezginin
-Sancho Panza’'nin Don Quijote’ye dedigi gibi- kendi iil-
kesinde ayagini islatmadan, gérebilecegi seyler ve yapabi-
lecegi kesifler i¢in yagmurda ¢camurda onca taban tepisi-
ni gormek yiiregimi ¢ok zaman tiziintiilere bogmugtur.
Cagimiz 1g1kla 6ylesine dopdolu ki Avrupa’da sualan di-
gerlerinin gualariyla kesisip etkilesmeyen hicbir tilke ya
da koge yoktur, diyebiliriz. Bilgi bugiin ¢ogu dallan ve
¢ogu uygulamalanyla tipk: Italya sokaklarindaki miizik
gibidir — iicret 6demeyenler de faydalanabilirler. Gene de
yeryiiziinde hicbir iilke ~-bunu bébiirlenmek igin séyle-
medigime Tann gahittir (¢linkii bir giin nasilsa onun yiice
mahkemesine ¢ikip bu eserimin hesabini verecegim)-
gene de yeryiiziinde higbir iilke bizimkinden daha biiyiik
bilgi ¢esidi ve bolluguna, bilimi kovalayip kazanmak igin
daha uygun bir ortama, tegvik gérdiigii icin daha kolayca
gelisen bir sanat diinyasina, bundan (genel olarak ele
alindiginda) daha zararsiz bir tabiata ve biitiin bunlar
yetmezmis gibi, zihinleri besleyecek bundan daha bol ze-
ki ve karakter cesitlerine sahip degildir... Ya siz nereye
yolcusunuz, sayin yurttaglarim?

“Bu arabaya bakiyorduk sadece,” diye cevap verdiler.
“Emrinizdeyim,” diyerek hemen arabadan atlayip sapka-
mu gikardim. “Arabanin neden sallandigini merak ediyor-
duk,” dedi, merakli gezgin oldugunu kestirdigim biri. Ben
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istifimi bozmadan, “Ons6z yazmanin heyecanindandir,
diye kargilik verdim. “Simdiye kadar,” dedi, besbelli basit
gezgin olan digeri, “désobligeant’larda 6nséz yazildigim
hi¢ duymamigtim.” Ben, “Bir vis-a-vis’de! yazmak elbet
daha iyi olurdu,” dedim.

Ingiliz, Ingilizleri gormek icin seyahat etmedigine gore,
odama ¢ekildim.

CALAIS.

Odama dogru giderken koridora benden bagka biri-
nin de golge disiirdiigiinii fark ettim; otel sahibi Mésy6
Dessein’di bu, biraz 6nce aksam duasindan dénmiis, bir
ihtiyacim var mu1 diye sormak igin, sapkas: koltugunun al-
tinda, biiyiik bir nezaketle pesimden gelmisti. Iginde otu-
rup yazi1 yazmak beni désobligeant'dan sogutmus gibiydi.
Simdi de Mosy6 Dessein bir omuz silkisiyle bu arabanin
bana hi¢ de miinasip olmadigini séyleyince birden, araba-
nin ashinda bir masum gezgine ait oldugu ve bu gezginin
kendi memleketine dénerken arabays, elinden geldigince
bakip saklasin diye Mosy6 Dessein’in insafina terk etmig
olduguna dair bir hisse kapildim. Araba, Avrupa'daki se-
yahatlerini tamamlayip Mosy6é Dessein’in araba avlusu-
nun kogesine ¢ekileli dort ay oluyormus; yola ¢iktiginda
zaten pek matah bir sey olmadigi, Sennes Dagi'nin tepe-
lerinde de iki kere dagilip pargalandigi icin sergiizestleri-
nin ona pek hayri dokundugu s6ylenemez ya, en kétiisii
de boyle aylar ay1 Mosy6 Dessein’in avlusunda merha-

1. (Fr.)) Yiiz yiize. Burada karsihkh oturulan araba anlaminda kullaniliyor. (GC.N.)
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metsizce bekletilmesi olmustu. Evet, bu arabanin éviile-
meyecek pek ¢ok tarafi vardi gergi, gene de istenirse le-
hinde séylenecek birkag kelime bulunabilirdi; eger birkag
sozle bir sefili 1istirabindan kurtarmanin imkéani varsa bu
sozleri esirgeyen adama ben dogrusu lanet ederim.

“Imdi, bu otelin sahibi ben olsaydim,” dedim isaret-
parmagimin ucunu Mosyd Dessein’in gégsiine bastira-
rak, “bu zavall désobligeant'dan kesinlikle kurtulmak is-
terdim; ¢iinkii durdugu yerde 6niinden her gegisinizde
sizden yana sitemler sallayip duruyor.”

“Mon Dieu!”" dedi Mésy6 Dessein. “Bunun benimle
hicbir alakasi yok.” “Belirli zihniyetteki kisilerin kendi
duygularina goésterdikleri alaka diginda elbet, Mosyo
Dessein,” dedim. “Ben suna inaminm ki bagkalarini da
kendisi kadar diisiinen biri olarak her yagmurlu gecede,
ne kadar inkara kalkarsamiz kalkin, sizin ruhunuza da bir
kasvet ¢6kiiyordur. Siz de, sayin Mésyo Dessein, bu ara-
ba kadar istirap gekmektesiniz.”

Her zaman dikkatimi ¢ekmistir: Kendisine yapilan
iltifatin icinde tath oldugu kadar eksi de varsa bir Ingiliz,
bu iltifat1 benimsesin mi yoksa duymazdan mu gelsin, bir
tiirlii kestiremeyerek igten ice bocalar durur; ama bir
Fransiz, asla. M6sy6 Dessein beni bir reveransla selamlads.

“Cest bien vrai,”? dedi. “Ne var ki su durumda ben
bir sikintiy1 bir diger sikintiyla takas etmis olurum, hem
de zararina. Bir diisiinsenize efendim, size daha Paris’in
yari yolunu bulmadan dékiilecek bir araba verirsem...
serefli bir insanin goziinde mahcup diigmenin beni ne
kadar iizecegini bir diisiinsenize, hem de bu durumda
d’un homme d’esprit'nin® insafina kalacagima gére.”

1. (Fr.) Tanrim. (C.N.)
2. (Fr.) Cok dogrudur. (C.N.)
3. (Fr.) Zeki bir insan. (C.N.)
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Cevabin dozu tam benim regeteme uygun oldugu
i¢in, yutmamak ve otelcinin reveransina reveransla kar-
silik vermemek elimde degildi. Baskaca vicdan ve ahlak
tartigmalarina dalmaksizin, otelcinin arabalarin1 gézden
gecirmek iizere, beraberce arabalarin durdugu avluya
dogru yiridiik.

SOKAKTA.
CALAIS.

Bir miigteri (alacag: sey ucuz bir arababile olsa) ma-
l1 goriip uzlasmaya varmak igin saticiyla beraber yola
¢ikar cikmaz sanki bir diiello yapmakiizere Hyde Park’in
kogesine gidiyormus gibi bir ruh haline kapilmaktan ve
6biir adama bu gozle bakmaktan kendini alamiyorsa, bu
diinya diismanlik dolu bir yer demektir. Ben sahsen kilig
kullanmakta Mésy6 Dessein'le asla boy 6l¢iisemeyecek
kadar kabiliyetsiz oldugum igin kafamda bu durumun
dogurdugu bir siirii diisiince fir déniip duruyordu; ya-
nim sira yiiriilyen Mosy6 Dessein’i delip gegmek isterce-
sine siiziiyordum, yandan, cepheden; bir bakiyordum
Yahudi'ye benziyordu, bir bakiyordum Tiirk’e; basindaki
peruga kusur buluyor, kendisini lanetler okuyarak seyta-
na havale ediyordum.

“Yani biitiin bu duygular yiiregimde kaynayip dura-
cak my, topu topu ii¢ ya da dort louis d’or ugruna (¢inki
bana atilabilecek en biiyiik kazik bundan ibarettir)? Ey
adi hirs!” diyerek tavriimi kékten ters ¢evirdim, ani duy-
gu degisimlerinde ¢ok zaman gérildiga iizere. “Adi,
kaba hirs! Sen herkese diismansindir, herkes de sana diig-
man!” “Allah saklasin!” dedi geng kadin elini alnina gotii-
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rerek; ¢iinkii o hizla doniince, demin kesigle konusurken
gordiigiim hanimla yiiz yiize gelivermistim, haberimiz
olmadan bizi takip ediyormug meger. Ben de, “Allah sak-
lasin!” diyerek kendi elimi ona uzattim. Yalnizca bagpar-
magi ile 6biir iki parmagini1 agikta birakan siyah ipek el-
diven takmugti, bu sayede elini hi¢ ¢ekinmeden tuttum
ve onu arabaligin kapisina gotiirdiim.

Mésy6 Dessein elindeki anahtara en az elli defa la-
net okuduktan sonra nihayet yanlig anahtar getirmis ol-
dugunu anladi. Kapinin agilmas: igin hanimla ben de en
az onun kadar sabirsizlaniyorduk; dikkatlerimizi de bu
gecikmeye 6ylesine kaptirmigtik ki hanimin elini, pek de
farkinda olmaksizin kendi elimde tutmaya devam etmis-
tim. Bu sebeple Mésy6 Dessein beg dakikada dénecegini
soyleyerek giderken bizi iste béyle, yiiziimiiz kapiya do-
niik, el ele, bag baga vaziyette birakti.

Efendim, béyle bir durumda yaptigimiz beg dakikalik
bir sohbet, yiiziimiiz sokaga déniik olarak yaptigimiz bes
yillik sohbetlere bedeldir; ¢iinkii bu ikinci sikta sohbeti-
miz bizim haricimizdeki nesne ve olaylarla beslenir, hal-
buki gézlerimiz bombos bir satha dikiliyken konularimiz
tamamen kendi i¢imizden ¢ikarinz. Mésy6 Dessein’in
yanimizdan ayrilmasiyla dogabilecek bir saniyelik bir ses-
sizlik durum igin felaket olurdu ¢iinkii 0 zaman geng ka-
din ister istemez arkasina dénecekti; ben de bu sebeple
hig vakit kaybetmeden lafa girigtim.

O anda beni béyle bastan ¢ikartan geyleri (kitabimy,
bu gezi sirasinda yiiregimin kapildig1 zaaflari mazur gés-
termek degil sergilemek icin kaleme aldigima gére) ay-
nen hissettigim sadelikle anlatmaya kararliyim.
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ARABALIGIN KAPISI.
CALALIS.

Okuyucuya désobligeant' dan inmek istemedi@imi ¢iin-
kii kesisin o sirada hana yeni gelen bir hanimla konus-
maya dalmis oldugunu gérdiigiimii belirttigim zaman
hakikati séylemistim... sdylemistim de hakikatin tama-
mun1 agiklamis degildim; ¢ilinkii beni engelleyen sey ke-
sisin varlig1 kadar konugtugu hanimin gériiniisii ve enda-
m1 olmugtu. Onlan gériince igime bir kusku diismiis ve
kulagima, “Kesis bu hanima aramizda gegeni anlatiyor,”
demisti; bunu diisiiniince i¢cimden bir sey koparak kesi-
sin, ait oldugu manastira geri dénmesini dilemistim.

Yiirek idrakten daha 6nce kanat agarsa kafay: bir
siirii stkint1 cekmekten kurtarir. Ben de bu hanimun iis-
tiin bir yaratik oldugundan emin olmakla beraber, onu
zihnimden silmis ve kendi isime bakip 6nséziimii yaz-
maya devam etmigtim.

Ne var ki sokakta onunla kargilagtigim zaman o ilk
intiba yeniden canlands; elini bana verisindeki temkinli
bir samimiyet onun iyi yetigmis, akli baginda bir kadin
oldugunun emaresiymis gibime geldi; elinden tutup y6n-
lendirdigimde varligindan si1zan tath bir munisligin ruhu-
ma bir huzur yaydigim hissettim.

Giizel Tanrim! Insan boyle bir varligi elinden tuta-
rak diinyay: ¢cepegevre dolastirabilir!

Heniiz yiiziinii gérmiis degildim, geregi yoktu bu-
nun ¢iinki zihnimdeki resim daha ilk anda sekillenmeye
baglamigti. Daha biz arabaligin kapisina varmazdan ¢ok
once hayal giicii basgin tamamin bitirmis ve bunu ken-
dince bir tanrigaya 6ylesine tipatip benzetmisti ki dalip
Tiber Irmagi'nin dibinden ¢ikarmis olabilirdi; lakin ey,
hayal giicii, sen bastan ¢ikmig ve de bastan gikartici bir
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yosmasin, ¢izdigin resimler ve imgelerle giinde yedi kez
aldatirsin bizi, gelgelelim oyle igveler ve cilvelerle yapar-
sin ki bunu, resimlerini éyle sayisiz 151k meleklerinin ka-
libina dékersin ki senden kopmaya kiyamayiz.

Arabaligin kapisina vardigitmizda geng¢ kadin ébiir
elini alnindan gekti ve gergek yiiziinii gormeme izin ver-
di; yirmi alt1 yaglarinda bir ¢ehreydi bu, pudrasiz, allik-
siz, sapsade birakilmis, duru, seffaf bir esmerlikte. Tam
manasiyla giizel degildi lakin 6yle bir 6zelligi vard: ki
icinde bulundugum haletiruhiye yiiziinden bana giizel-
likten daha sana geldi: ilging bir yiizdii. Dul kalmighigin
izlerini tagirmug intibasina kapildim énce, yasinin ilk iki
sarsintisini atlatmug, ugradiga kayba sessizce razi olmaya
bagladig bir asamada. Ne var ki yiiziindeki bu izler bam-
bagka bin bir ¢esit kederin eseri olabilirdi. Bu kederlerin
ne oldugunu 6grenmek arzusuna kapilmistim; hatta
(Ezra'nin giiniindeki tislupla konugmak miimkiin olsay-
d1) “Ne derdin var senin? Neden béyle iizgiinsiin? Zihnin
neden béyle karmakangik?” diye sorardim ona. Kisacasi
kalbim ona kars1 sicak ve cémert duygularla doluydu ve
bir ¢aresini bulup ona, hizmet etmeye degilse bile en
azindan nezaket gostermeye kararliydim.

Iste bu hamimla boyle, eli elimde ve yiizlerimiz ara-
baligin kapisma liizumundan fazla yaklagmis olarak, bag
baga kaldigimiz sirada beni bastan ¢ikartan duygular
bunlard: ve ben de kendimi bu duygulara kapip koyu-
vermek meylindeydim.

33



ARABALIGIN KAPISI.
CALALIS.

“Hi¢ kuskusuz, giizel hanimefendi,” diye elimdeki
elini hafifce kaldirarak séze bagladim, “felegin cilvelerin-
den biri olmali bu! Birbirine tamamen yabanci, hem de
ayn cinsiyetten olan ve belki de diinyanin apayn kogele-
rinden gelen iki kisiyi ellerinden tuttugu gibi béylesine
samimi bir vaziyette bir araya getirtmek, ki haftalar sii-
ren bir arkadaglik bile bu yakinlig: gergeklestiremezdi...”

“Sizin bu mevzuyu béyle inceden inceye diigiinmiig
olmaniz da, mosyd, felegin sizi bu cilvesiyle nasil sikinti-
ya sokmusg oldugunu gosterir...”

Bir durum tam istedigimiz kivama gelmisken bu ge-
lismeyi gerceklestiren sartlara deginmek kadar kétii za-
manlama olamaz. “Siz felege sitkran duyuyordunuz,”
diye sézlerine devam etti gen¢ kadin. “Bunda hakl idi-
niz. Génliiniiz bunu biliyordu ve hosnuttu. Bunun ha-
berini beyne ileterek bu hiikmii tersine ¢evirmek ancak
bir Ingiliz filozofundan beklenecek bir tutumdur.”

Bunlan séylerken elini elimden &yle bir bakisla ¢ek-
ti ki sézlerine bundan daha yeterli bir yorum olamazd:.

Yiiregimin zaafi hakkinda sefil bir tablo ¢izmek pa-
hasina sunu itiraf ediyorum ki gonliim, daha 6nemli ha-
diselerin bile agamayacag: bir yara almigti. Onun elini
kagirmak kahretmigti beni; bu kagisin sebebi ile sekli de
yarama merhem siirecek ya da sifali sarap damlatacak
cinsten degildi: Boyle ahmakga bir asagilik duygusunun
acisim 6mriimde hi¢ boylesine bir zavallilikla hissetmis
degildim!

Gergek bir kadin kalbinin bu gibi bozgunlar karsisin-
da hissettigi zafer kisa siirer. Nitekim o da birkag saniye
sonra elini, cevabinin sonunu getirmek istercesine yenime
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koydu, béylece ben de su veya bu yoldan, nasil oldugunu
artik Allah bilir, eski durumumu yeniden kazandim.

Oysa séyleyecek bagkaca s6zii yokmus.

Ben de bu davramigindan, ¢ikardigim mana ve aldi-
gim dersle onun kigiligi hakkinda yanildigim sonucuna
vararak, o saat bambaska bir sohbet tasarlamaya giristim.
Ama geng kadin yiiziinii bana doéner dénmez onun de-
minki cevabin1 doguran ruh halinin ugup gitmis oldugu-
nu gordiim: Kaslar gevsemis, karsimda gene, ilk bagtan
gonliimii kazanmug olan o savunmasiz, {izgiin ifade vardi.
Ne hazin! Béyle hayat dolu bir ruhun kedere yem oldu-
gunu gérmek! Biitiin kalbimle aciyordum ona. Belki ruh-
suz kisilere tuhaf gelebilir ama o anda, sokakta olmamiza
ragmen bu kadiny, hi¢ yiiziim kizarmadan kollarima alip
bagrima basabilirdim.

Parmaklarin1 bastiran parmaklarimdaki damarlarin
atig1 ona i¢cimden gegenleri séylemigti. Gozlerini indirdi;
uzunca bir sessizlik oldu.

Ne yazik ki bu arada ben onun elini biraz fazlaca
stkmaya kalkigmis olmaliydim; avucumda duydugum
hafif, manali bir kipirtidan ¢ikardim bunu; elini elimden
cekecekmis gibi degil de cekmeyi diigiiniiyormus gibi bir
kipirdanma. Bu eli ikinci bir kere elimden kagirmak ka-
¢inilmaz gibiydi ama neyse ki kafamdan ¢ok i¢giidiileri-
mi kullanarak bu gibi tehlikelerde son ¢are olan seyi
yaptim: Onun elini sanki her an, kendiligimden biraki-
verecekmis gibi, gevsek bir gekilde tuttum. O da elini,
Mésyé Dessein’'in anahtarla déniip gelmesine kadar
elimde birakti. Bu arada ben de fukara kesigin anlattikla-
rinin (anlatmigsa eger) aleyhimde yaratmig olabilecegi
kétii intibalan nasil silecegimi diigiinmeye giristim.
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ENFIYE KUTUSU.
CALAIS.

Benim kendisini diisiindiigiim sirada iyi yiirekli ihti-
yar kegis hemen beg-alt1 adim 6temizdeymis meger; sim-
di yanimiza gelip gelmemekte tereddiitliiymiis gibi dal-
gal bir ¢izgi izleyerek bize yaklagmaktaydi. Yanimiza
gelir gelmez diinyalar dolusu bir candanlikla durdu ve
elinde tuttugu boynuzdan yapilma enfiye kutusunu agip
bana uzatti. “Siz benimkinden buyurun,” diyerek ben
kendi (kiigiik, baga) enfiye kutumu cebimden ¢ikarip
onun eline tutusturdum. “Cok nefis!” dedi kesis. “Oyley-
se kutusuyla beraber kabul ederek beni sevindirin,” de-
dim. “Arada bir tutam aldigimiz zaman da bunun bir ba-
ns armagani oldugunu hatirlayin, bir vakitler size kaba
davransa da kalben dost olan birinden.”

Zavalli kesis kipkirmizi kesildi. “Mon Dieu!” dedi el-
lerini kavusturarak. “Siz bana hi¢ de kabalik etmediniz!”
Geng kadin, “Béyle bir seyi ben de ummam,” dedi. Bu
sefer kizarmak siras1 bendeydi ya, hangi hislerin saikiyle
kizardigimin tahlilini okuyucuya birakiyorum. “Affimz
dilerim madam ama sahiden kabalik ettim ona,” dedim.
“Hem de hig sebepsiz!” “Imkansiz!” dedi geng kadin. Kesis
de kendisinden hi¢ umulmayacak hararetli bir 1srarla, “Al-
lah biliyor, kabahat bendeydi!” dedi. “Isgiizarhk etmem-
deydi.” Geng kadin bu sézlere kars: ¢ikt1, ben de ona ka-
tildum ve kesisinki kadar élg¢iilii bir kisiligin herhangi bir
kimseyi kirmasinin imkansiz oldugunu ileri siirdiim.

Miinakasa etmenin béyle tath, boylesine zevkli bir
sey olabilecegini o zamana kadar hi¢ bilmemigtim!' Su-
suyorduk ama bu gibi durumlarda insanlarin on dakika
boyunca tek laf etmeden birbirlerinin yiiziine bakarken
kapildiklar1 budalaca sikintiya hi¢ diismeden. Bu sessiz-
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lik sirasinda kesis, boynuzdan yapilma enfiye kutusunu
ciibbesinin yenine siirtmeye bagladi ve béylece biraz
parlattigi zaman yerlere kadar egilerek, “Bizleri bu mii-
nakasaya iten sey huylarimizin iyiligi mi yoksa kétiliigi
miiydii, bu saatten sonra bunu bilemeyiz artik,” dedi.
“Ama ne olursa olsun ben kutularimizi degigtokus etmek
istiyorum.” Boyle diyerek bir eliyle bana kendi kutusunu
uzatirken &biir eliyle benim kutumu ald: ve bakiglarin-
dan irmaklar gibi dostluk ve iyilik akarak 6piip koynuna
koyduktan sonra yanimizdan ayrnld.

Hala saklarim bu kutuyu, dinimin kimi gereglerini
sakladigim gibi, diisiincelerimi daha iyi mevzulara yén-
lendirmekte bana yardimci olsun diye. Ne yalan séyleye-
yim, onu yamima almadan nadiren digar1 ¢ikarim; hatta
cok zaman, hayatin didismeleri arasinda ruhuma ¢ekidii-
zen versin diye, kutu sahibinin nazik ruhunu yardima ¢a-
ginnim. Hakkinda 6grendiklerime gore kesisin kendisi de
kirk beginci yasina kadar bu didismelerin orta yerinde
yasamis. Ama daha sonra, askerlik hizmetlerinde hak etti-
gi karsihg1 bulamayinca, iistelik duygularin en giizeli olan
agkta da hiisrana ugrayinca, kiligtan da kadindan da vaz-
gecerek kendini manastirdan ¢ok kendi icine kapamus.

Icimde bir iirpermeyle sunu ekleyeyim ki Calais’den
son gecisimde Peder Lorenzo’yu sordugum zaman onun
ii¢ ay kadar 6nce 6lmiis ve kendi istegi tizerine manastiri-
na degil de iki-ii¢ fersah 6tedeki, gene manastira ait kii-
ciik bir kabristana gémiilmiig oldugunu 6grendim. I¢im-
de, yattig1 yeri gérmek icin derin bir arzu uyandi. Mezan-
nin baginda o kiigiik enfiye kutusunu elime aldim; basu-
cunda bitmis birkag arsiz 1sirgan ¢alisin1 sokerken diken-
ler yiiregimin 6yle derinlerine batti ki sel gibi gozyaslarina
boguldum; ama ben kadin gibi zayifimdir zaten, bu yiiz-
den herkese yalvariyorum: Giilmeyin bana, aciyin.
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ARABALIGIN KAPISI.
CALAIS.

Biitiin bu zaman zarfinda geng kadinin elini bir an
icin bile elimden birakmis degildim. O kadar uzun siire-
dir tutmaktaydim ki bu eli 6nce kaldirip 6pmeden bira-
kivermek ayip olurdu dogrusu. Geng kadinin yiiziinden
epeydir cekilmis olan renk ve 1s1 dalgas, elini 6ptiigiim
zaman yeniden, var giiciiyle geri geldi.

Efendim, demin araba avlusunda benimle konus-
mus olan iki gezgin, tesadiif bu ya, tam bu kritik dakika-
da oradan gelmekte olup bizim yakinligimizi gériince en
azindan kankoca oldugumuza karar vermislerdi tabiatiy-
la. Arabaligin kapisina gelince durdular. Merakli gezgin
olan:1 bize, ertesi sabah Paris’e hareket ediyor muyuz,
diye sordu. Ben, bu soruya ancak kendi adima cevap ve-
rebilecegimi séyledim; gen¢ kadin da Amiens’e gitmekte
oldugunu soyledi. “Diin aksam yemegini orada yedik,”
dedi basit gezgin olani. Digeri, “Paris’e giderken oranin
tam icinden gegiyorsunuz,” dedi. Bu bilgi par¢asi, yani
Amiens’in Paris yolu iizerinde oldugu haberi tizerine bu
beylere en derin siikranlarimi sunmak tizereydim, gelge-
lelim bir tutam enfiye almak icin zavalli kesigimin boy-
nuzdan yapilma minik kutusunu cebimden ¢ikardigim
zaman... onlan egilerek selamlayip Dover’a selametle
ulagmalarini diledim... bizi yalniz biraktilar.

Imdi, dedim kendi kendime, bu dertli hanimdan ara-
bamin yarisin1 kabul etmesi i¢in ricada bulunsam ne zara-
n olabilir, kiyamet falan m1 kopar yani?

Bu teklifi aklimdan gecirdigim anda, yaradiligimda
kag kirli hurs, kag kotii meyil varsa hepsi ayaga kalkti. “Bu
seni tiglincii bir at bulmaya mecbur edip cebinden yirmi
livre eksiltecek,” dedi TAMAHKARLIK. IHTIYAT, “Onun
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kim oldugunu bile bilmiyorsun,” dedi. “Ne de bu isin ba-
sina ne gibi dertler acabilecegini,” diye ilave etti KOR-
KAKLIK.

BASIRET, “Hi¢ kugkun olmasin ki Yorick, herkes se-
nin metresinle kactigini, Calais’ye de onunla gizlice bu-
lusmak icin geldigini s6yleyecektir,” dedi.

MURAILIK yiiksek sesle, “Bundan béyle artik diin-
yada kimsenin yiiziine bakamazsin,” diye lafa karist1. “Ne
de kilise mesleginde yiikselebilirsin,” dedi BENCILLIK.
KIBIR de, “Alelade bir fahri papazdan baska bir sey ola-
mazsin,” diye ekledi.

Bense, “Gene de nazik bir jest olur,” dedim ve bildi-
gim kadariyla insan kalbini tasa cevirmekten baska bir
ise yaramayan bu fitnelere nadiren kulak astigim, genel-
de icimden geldigi gibi davrandigim icin hemen geng
kadina dogru déndiim.

Gelgelelim benim kafamin iginde davasi gériiliirken
o, ben gérmeden sessizce yanimdan ayrilmis ve ben kara-
rimu verinceye dek yolda on-on bes adim gitmisti. Ben de
teklifimi ona miimkiin mertebe nazik bicimde arz etmek
maksadiyla pesinden yiiriidiim. Ne var ki onun, yanagini
eline dayayip gozlerini yere dikmis, diigiinceli oldugunu
belirten agir, kisa adimlarla yiiridiigiinii gériince birden
farkina vardim ki onun kafasinin icinde de aym1 dava gé-
riilmekteydi! “Allah yardimcis olsun!” dedim kendi ken-
dime. “Bu hususta benden bagka danigmas: gereken bir
kaynanasi, tartiifsii' bir teyzesi veya bu kabilden sagma
bir yash kadin var herhalde.” Onu bu durumda rahatsiz
etmek istemedigim icin ve siirpriz yapmaktansa onca
miinasip olan zamani beklemenin centilmenlige daha
uygun diisecegine karar vererek hemen arkami dondiim;

1. Yapmack, mirai; Moliére'in Tarwuffe’inin baskisisine génderme olarak.

(GN)
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o bir yanda dalgin dalgin yiiriiyedursun, ben de kapinin
onitinde birkag kisa volta attim.

SOKAKTA.
CALAIS.

Daha ilk gérdiigiim anda bu kadinin iistiin bir yara-
tik olduguna i¢cimden karar vermis, daha sonra onun dul
ve dertli oldugunu da ilki kadar tartigilmaz bir gercek
olarak kabul etmistim. Bundan 6teye gegmedim: Duru-
mumuz beni kifi derecede memnun ediyordu. Yani,
geng kadin gece yarilarina kadar oracikta, dirsegimin di-
binde bile kalsa ben prensibimden caymaz, ona hep bu
genel acidan bakmaya devam ederdim.

Gel gor ki o benden anca yirmi adim kadar uzaklas-
t1g1 zaman icimden, daha teferruath bilgi isteyen bir ses
yiikseldi, yeni bir ayriligin olasiligini getirdi aklima... onu
bir daha hi¢ gorememe ihtimalim vardu. Yiirek, kazandik-
larin1 elinde tutup muhafaza etmekten yanadir. Ben de
simdi onu bir daha géremesem bile isteklerimin ona ula-
sabilecegi yollar agmak istiyordum. Onun adim1 bilmek
istiyordum kisacasi, medeni durumunu... ailesinin adi-
ni... nereye gittigini bildigime gére nereden geldigini bil-
mek istiyordum,; lakin biitiin bu bilgileri edinmemin hig
yolu yoktu, sayisiz nezaket kaidesi 6ntimii kapatiyordu.
Kafamda yirmi degisik plan kurup bozdum. Gidip dog-
rudan sormay1 aklimdan bile gegciremezdim. Olacak sey
degildi bu.

Sokagin kdgesinden kivrak adimlarla yiirilyiip gelen
ufak tefek, cakali bir Fransiz yiizbagi bana bunun aslinda
diinyanin en kolay seyi oldugunu gésterdi. Tam geng ka-
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din yeniden arabalik kapisina dogru déndiigii sirada yiiz-
bag1 aramiza giriverdi ve daha kendini dogru diiriist tanig-
tirmadan benden, onu hanimefendiye takdim ederek se-
reflendirmemi rica etti. Hanimefendiye ben kendim de
resmen tanigtinlmis degildim; bunu duyunca ytizbag: he-
men hanimefendiye déniip, “Paris’ten mi geliyorsunuz?”
diye sorarak takdim isini kendi basina pek giizel becerdi.
“Yok, o tarafa gidiyorum,” dedi hanimefendi. “Vous n’etez
pas de Londres?” Hanimefendi Londrali olmadigini bildir-
di. Oyleyse madam, Flanders istikametinden gelmis olma-
liyds. “Apparamment vous etez Flammande?”? dedi yiizbag1.
Hanimefendi, “Evet, 6yle,” diye karsilik verdi. “Peut-étre de
Lisle?”? diye bir soru daha ekledi yiizbagi. Hanimefendi
Lisle’den olmadigin1 séyledi. Arrasdan miydi yoksa?
Cambray’li? Ghent'li? Briikselli de mi degildi? Hanime-
fendi buna cevaben Briikselli oldugunu soyledi.

Yiizbas1 da gegen savas sirasinda bu sehrin bomba-
lanmasinda hazir bulunmak serefine ulastigin1 anlatti.
Kentin konumu pek giizeldi, pour cela, emperyalist Al-
manlarin Fransizlarca kovulmasi sirasinda da biitiin asa-
letini belli etmisti (hanimefendi hafif bir nezaket reve-
ranst yapti). Ufarak yiizbagi bu minval {izere savasi ve
savagtaki kendi roliinii anlattiktan sonra hanimefendi-
den, kendisine adin1 bagislamasini rica etti, sonra saygiy-
la egilerek yanimizdan aynildi.

Iki adim gitmisti ki doniip arkasina bakarak, “Et Ma-
dame a son Mari?"* diye sordu ama cevab:1 beklemeden
gene kivrak adimlarla yiiriytip gitti.

Muaseret mesleginde yedi yil ciraklik yapmis olsam
bu kadarini beceremezdim.

1. (Fr.) Londrah degil misiniz? (GC.N.)

2. (Fr.) Demek ki Flamansimz. (C.N.)

3. (Fr.) Belki de Lisle’den. (C.N.)

4. (Fr.) Hanimefendinin zevci de buradalar m? (C.N.)

41



ARABALIK.
CALALIS.

Ufarak Fransiz subayinin yanimizdan ayrildig: sirada
Mésy6 Dessein elinde arabaligin anahtaniyla geldi ve bizi
hemen araba deposuna aldi.

Moésyd Dessein kapiy1 aginca dikkatimi ¢eken ilk sey
bir bagka eski puiskii désobligeant oldu; daha bir saat 6nce
avluda 6ylesi génliimii ¢elen arabanin aynisinin tipkisi ol-
masina ragmen bunun goériiniisii simdi icimde nahos bir
his uyandirdi. Béyle bir vasitay1 imal etmek ancak ilkel,
yontulmamus bir hayvanin aklina gelmis olabilir, diye dii-
sundiim. Bu vasitay1 kullanmayi aklindan gegirenler hak-
kindaki fikirlerimse daha hosgériilii sayilmazd.

Geng kadinin da bu arabay1 benim kadar sevimsiz
buldugunu gorebiliyordum. Béylece Mésyé Dessein bizi
ileride, yan yana duran iki faytona gétiirdi. Bunlan bize
tavsiye etti ve Lord A. ve B. tarafindan grand tour' yap-
mak igin satin alinmakla beraber Paris’ten 6teye gitme-
mis olduklar i¢in her bakimdan yeni sayilabileceklerini
soyledi. Bu kadar iyisinde gdziim yoktu; bu arabalarin
arkasinda duran bir iigiinciisiine gectim ve hemen fiyati
indirmek i¢in pazarliga giristim. “Buraya iki kisi sigmaz
ki!” dedim kap1y1 agip arabaya binerek. Mosyo Dessein,
“Hanimefendi, liitfen iceri buyurun, bir zahmet,” dedi,
geng kadina kolunu vererek. Geng kadin bir an tereddiit
etti, sonra iceri girdi. Tam o sirada garson da el ederek
Mésyé Dessein'’i ¢agirinca otel sahibi arabanin kapisini
istiimiizden kapayip uzaklagti.

1. (Fr.) Buyik tur. (Y.N.)
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ARABALIK.
CALALIS.

“Clest bien comique, cok komik dogrusu,” diye giiliim-
sedi gen¢ kadin, birtakim sagma tesadiifler yiiziinden
ikinci defadir ki bag baga kaldigimiza deginerek. “C’est
bien comique...”

Ben, “Tam manasiyla komik olmasi igin tek eksigi-
miz,” diye konugtum, “bu durumdan Fransiz ¢apkinlan
gibi komik bir gekilde istifade etmek... yani ilk anda kur
yapip kendini daha sonra tanitmak.”

“Bu onlann fort'udur!,” diye kargilik verdi geng kadin.

Ben, “Hig degilse 6yle oldugu farz edilir,” diye sézle-
rime devam ettim. “Nasil olduguna aklim ermiyor ama
Fransizlar sahiden de ask konusunda diinyadaki biitiin
milletlerden daha bilgili ve usta olmakla iin yapmuglardir.
Halbuki ben onlar su katilmamuis birer beceriksiz olarak
goriiyorum; hem de, ne yalan séyleyeyim, Eros’u ¢ileden
cikaran gelmis gegmis en kotii nisanct bunlardir.

Duygular yoluyla kur yapmaya kalkigmak!

Bence sik bir kostiimii ¢aput kirpintilarindan yap-
maya kalkismakla birdir bu... hele bunu pat diye... daha
ilk goriiste ilaniagk ederek yapmak... kisinin hem teklifi-
ni hem de kendisini, tiim pours ve contres’uyla? heniiz
heyecana gelmemis, hazirliksiz bir zihnin elemesine ma-
ruz birakmak demektir.”

Geng kadin beni, s6zlerimin gerisini getirmemi bek-
lenmis gibi dikkatle dinlemekteydi.

“Yani s6yle diisiiniiyorum madam,” diye konusmaya
devam ettim elimi elinin tistiine koyarak.

1. (Fr.) Giglu tarafi. (C.N.)
2. (Fr.) Lehte ve aleyhteki tim noktalar. (GC.N.)
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“Asktan, ciddi kimseler ismi yiiziinden nefret eder-
ler...

Bencil kimseler bencillikleri yiiziinden...

Ikiyiizliller de din adina nefret ederler...

Ve bu kelimenin sirf sedasimin, yashi-gen¢ hepimize
verdigi korku, ugrattigi zarardan on kat biiyiiktiir. Kisaca-
s1, her kim ki aradan en az iki-ii¢ saat gegip de bu konuda
susmanin igkence gibi gelmeye basglamasindan 6nce bu
kelimeyi dile getirir, 0 adam insan iligkilerinin bu dalinda
koér cahil oldugunu ortaya vurmug sayilir. Beri yandan ilgi
gosteren bir dizi kiigiik, gosterigsiz hareket... ne tirkiite-
cek kadar sivri ne gozden kagacak kadar silik... arada bir
yakinlik gésteren ama séze pek, belki de hi¢ dékiilmeyen
birka¢ bakis... karan karsinizdaki hanima birakir, o da
bunu kendi diisiincesine gore bicimlendirir.”

“Oyleyse Tann sahidim olsun ki,” dedi geng kadin
pespembe kesilerek, “siz deminden beri bana kur yap-
maktasiniz.”

ARABALIK.
CALAIS.

Mésy6 Dessein geri gelerek bizi arabadan cikard: ve
hanimefendiye, agabeyi L. kontunun birka¢ dakika énce
otele vasil oldugunu bildirdi. Ger¢i bu hanima kars1 icim
sonsuz bir iyi niyetle doluydu, gene de bu habere sahi-
den sevindigimi séyleyemem. Nitekim bunu kendisine
soylemekten de kendimi alamadim: “Ciinkii bu haber,
madam,” dedim ona, “yapmak istedigim bir teklifi size
a¢mamui imkansiz kiliyor.”

“Teklifinizin ne oldugunu bana séylemenize hacet
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yok,” diye s6ziimii kesti, elini benim iki elimin {istiine
koyarak. “Saygideger beyefendi, bir erkek bir kadina na-
zik bir teklifte bulunacagi zaman o kadinin bunu birkag
dakika éncesinden sezmemesi nadiren gériiliir.”

“Tabiatin kadina kendini derhal koruyabilsin diye
verdigi bir silah bu,” dedim. O, gézlerini yiiziime kald-
rarak, “Ama ortada benim korkmam gereken bir tehlike
yoktu saninm,” dedi. “A¢ik konusmak gerekirse teklifini-
zi kabul etmek kararindaydim. Bunu yapsaydim...” (Bir
an duraladi.) “... sizin iyi yiirekliliginizin tesiriyle dudak-
larimdan &yle bir hikiye dékiilecekti ki bu yolculugun
tek tehlikesi uyandirdigim merhamet olacakt1.”

Boyle diyerek elini iki kere 6pmeme izin verdi ve
yiiziinde endigeyle karisik duygulu bir ifadeyle arabadan
inerek vedalagip gitti.

SOKAKTA.
CALAIS.

Omriimde 12 ginelik bir aligverisi bu kadar ¢abuk
tamamladigim hi¢ olmamusti. Geng kadin yanimdan ay-
rildiktan sonra vakit gegmek bilmiyordu sanki; kipirda-
nip bir gseyler yapmazsam her dakikanin iki dakika gibi
gelecegini bildigim i¢in hemen arabaya at ismarladim ve
otele dogru yiiriidiim.

Meydan saatinin doérdii vurdugunu duyunca Calais’
ye geleli hentiz bir tek saatten birazcik uzun bir zaman
gecmis oldugunu fark ederek, “Tanrim!” dedim kendi
kendime.

Yiiregi her seye acik olan kisi su kisacik émiir parga-
s1 icinde ne ¢ok macera yagayabilir! Gérmeye gozii varsa
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eger, hayat yolunda ilerlerken zamanin ve tesadiiflerin
ona her an sunduklarindan da hakga yararlanabilir.

Suradan bir macera ¢tkmazsa buradan cikabilir, hi¢
dnemi yok; insan tabiati i¢in bir imtihandir bu. Ben zah-
metime karsiik meggalemi bulmus oluyorum, bu da
bana yeter. Bu tecriibenin bana verdigi zevk duygularimi
diri tutuyor, kanimin giizel kismin1 kaynatip hayvansi
kismin1 uyutuyor.

Dan’dan Beer-Seva’ya' kadar yol gidip de “Buralan
bagtan basa c¢orak!” diye sizlananlara acinm ben. Corak-
tir sahiden; diinyanin sundugu meyveleri yetistirip der-
mesini bilmeyene her yer coraktir. “Inan olsun,” dedim,
ellerimi negeyle birbirine vurarak, “¢c6lde bile olsa bege-
nip sevecek bir seyler bulup ¢ikarabilirim ben. Hicbir
sey bulamasam bile gonliimii tatli kokulu bir ¢6] menek-
sesine veririm ya da goéziimii oksayan hiiziinli birkag
servi bulurum. Gélgelerine sigininm onlarin, beni koru-
duklan igin onlara tath diller dokerim. Adim1 gévdeleri-
ne kazir, koca ¢éldeki en giizel aga¢ olduklarina yemin
ederim. Yapraklan soldugunda yas tutmay: &gretirim
kendi kendime, yeserip mutlandiklar1 zaman ben de on-
larla beraber mutlanirim.”

Bilgin SMELFUNGUS Bolonya'dan Paris’e, Paris’
ten Roma’ya seyahat etmisti ama yola haset, hin¢ ve 6n-
yargiyla ¢itkmis oldugundan kargilastigi her seyi kirletip
cirkinlestirdi. Goriip gecirdiklerini sonradan kaleme ald:
ama bu onun kendi sefil duygularinin dékiimiinden bag-
ka bir sey degildir.

Smelfungus’la bir giin Panteon’un girisindeki biiyiik
kemerin altinda rastlagtim; disar1 ¢ikiyordu, “Koca bir cu-

1. Kenan Ulkesi'nin kuzey ve giiney sinirfari. “Gok uzak yol” anlaminda kulla-
nilmaktadir. (Y.N.)
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kurdan bagka bir sey degil, anca horoz doviigtirmeye ya-
rar,”' dedi. Ben, “Keske Medici Veniis'ti hakkinda da bun-
dan daha kétii bir sey séylememis olsaydiniz!” diye kargi-
lik verdim. Ciinkii Floransa’dan gectigim sirada kendisinin
bu tanrganin aleyhinde konugtugu ve ortada higbir kis-
kirtict sebep olmadigi halde onu en adi bir fahigeden daha
beter kétiiledigi kulagima ¢alinmusta.

Smelfungus’a bundan sonra memlekete donmekte
oldugu sirada Torino’da rastladim. Bagina gelen kétii sey-
lere dair 6yle icler acis1 hikayeler anlatt1 ki bana, “Deniz-
de ve karada meydana gelen kazalar ve birbirlerini yiyen
yamyamlar, anthropophagi hakkinda.” Ona sorarsaniz
diri diri derisi ytiziilmiiggesine iskencelerden ge¢mis, se-
yahatinin her merhalesinde Ermig Bartalmay’dan beter
eziyetler cekmisti.

“Bunu biitiin diinyaya sdyleyecegim!” diye bagin-
yordu Smelfungus. Ben, “Hekimine séylesen daha iyi
edersin,” dedim.

Muazzam bir servet sahibi olan Mundungus ise
Avrupa turunun biitiiniinii yapmis, Roma’dan Napoli’
ye, Napoli'den Venedik’e, Venedik’ten Viyana'ya, Dres-
den’e, Berlin’e gitmis lakin anlatabilecegi tek bir giizel
arkadaslik, tek bir keyifli olay yasamamuis, sevgi veya
merhamet duygularina kapilinnm da rotamdan sasarim
korkusuyla sagina soluna bakmaksizin, dosdogru yolun-
da gitmisti.

Huzur icinde kalsinlar! Huzuru bulabilirlerse eger;
clinkii bu tiynetle cennete gitmek miimkiin olsaydi dahi
bunlar orada da eksiklikler bulurlardi. Oysa biitiin temiz
ruhlar sevgi kanatlariyla ugarak onlarin gelisini kutlama-

1. Vide S.nin Seyahatleri. (Yazarin notu.)
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ya kogardi. Smelfungus ile Mundungus'un ruhlar da ar-
tik sadece ve bol bol, her an yeni yeni seving sarkilan,
her an tazelenen sevgi cogkularini dinlemek ve miisterek
mutluluklarina yapilan yeni yeni tebrikleri kabul etmek
zorunda kalirdi. Yiirekten aciyorum onlara; béyle mesga-
lelerin tadina varabilecek hi¢bir donanimlar yok ¢iinkii.
Cennetin en saadet dolu késkii kendilerine ayrilsa bile
Smelfungus ile Mundungus asla bahtiyar olamazlar;
Smelfungus ile Mundungus'un ruhlar o yerde ebediye-
te kadar ¢ile doldurur.

MONTRIUL.

Cantam bir kere arabanin arkasindan yere kaymus,
ben kendim iki kere yagmurda asagiya inip (bir keresinde
dizlerime kadar ¢camura batarak) arabacinin ¢antay: yeri-
ne baglamasina yardim etmis oldugum halde neyimin
eksik oldugunu idrak edememistim. Ancak Montriul’a
vardigimizda otel sahibi, bir usaga ihtiyacim olup olmad:-
gin1 sorunca eksigimin bu oldugu kafama dank etti.

Bir usak! “Hem de hazin sekilde ihtiyacim var,” de-
dim. Otel sahibi, “Ciinkii m6sys, tanidigim ¢ok becerikli
bir delikanli var da,” dedi. “Kendisi bir Ingiliz bayin hiz-
metine girmekten seref duyacaktir.” “lyi ama neden bir
baska millet degil de ille ingiliz?” “Ingilizlerin eli Syle
agiktir ki'” dedi otel sahibi. Icimden, “Yani bu, cebimden
bu gece bir livre ¢ikacak manasina gelmiyorsa ne ola-
yim!” diye gecirdim. Otel sahibi, “Ama Ingilizlerin c6-
mertlik edecek imkénlar1 boldur elbet,” diye ekledi. “Bir
livre de buna tut!” dedim kendi kendime. Otel sahibi,
“Daha diin aksam,” diye konugmasina devam etti, “qu’un
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my Lord Anglois presentoit un ecu a la fille de chambre.”!
Ben, “Tant pis, pour Mademoiselle Janatone,”? dedim.

Efendim, Janatone otel sahibinin kiziyd: ve otel sa-
hibi benim Fransizcanin acemisi oldugumu sanarak, tant
pis degil de tant mieux demem gerektigini séyledi. “Tant
mieux, toujours, Monsieur,” dedi. “Ele gecen bir sey yok-
sa tant pis denir.” Ben, “Ikisi bir kapiya ¢ikar,” dedim.
“Pardonnez-moi,”* dedi otel sahibi.

Bundan daha miinasip bir firsat bulamayacagima
gore pesinen ve kesinlikle ifade edeyim ki, tant pis ve
tant mieux Fransiz lisaninin en biiyiik iki dayanagi oldu-
guna gore yabancilarin Paris’e varmazdan énce bunlan
dogru kullanmay1 6grenmelerinde biiyiik fayda vardir.

Biiyiikel¢imizin sofrasindaki hazircevap bir Fransiz
marki bir giin Bay H.ye, “Siz su sair H. misiniz?” diye
sorar. Bay H. kibarca, “Hayir,” deyince marki, “Tant pis,”
diye kargilik verir.

Bir bagkasi, “Tarih¢i H.dir,”* deyince marki bu sefer,
“Tant mieux,” der ve son derece iyi yiirekli olan Bay H.
ona iki cevap igin tesekkiir eder.

Otel sahibi bu husustaki yanligimi diizelttikten son-
ra La Fleur'i ¢agirdi (bahsettigi delikanlinin adi buy-
mus) ve yalnizca, “Onun kabiliyetleri iistiine bir sey séy-
lemeye kalkigmayacagim ¢iinki kendisi i¢in neyin mii-
nasip oldugunu en iyi mésyéniin kendisi bilir,” dedi.
“Ama ig La Fleur'iin sadakatine gelince, buna tiim varli-
gimla kefil olabilirim.”

Otel sahibi bu sézleri dyle bir ifadeyle soyledi ki

1. (ing. ve Fr) Bir ingiliz lordum oda hizmetgisine bahsis verdi. (G.N.)
2. (Fr.) Matmazel Janatone’a ne yazk. (C.N.)

3. (Fr.) Her zaman “ne iyi” denir mosyd. (C.N.)

4. (Fr)) Oziir dilerim. (G.N.)

S. S6z konusu kisiler sair John Home ve tarihgi David Hume'dur. (Y.N.)
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hemen yapmam gereken isi hatirladim ve bu sirada diga-
nda, biitiin Adem ve Havva ¢ocuklarinin eninde sonun-
da mutlaka yasadigimiz o soluksuz heyecan ve merakla
beklemekte olan La Fleur igeri girdi.

MONTRIUL.

Bir huyum vardir, her tiirli insana daha ilk bakigta
kanim kaynay1verir; hele bu kisi benim gibi zavalli bir
garibana hizmet sunmaya gelmis garibanin. Bunu bildi-
gim icin béyle durumlarda aklimin bu zaafimi hesaba
katarak belirli bir indirim yapmasina gayret ederim ki bu
indirim, vaziyete ve benim ruh halime baglidir; bir de
hizmetime alacak oldugum kisinin cinsiyetine, diye ek-
leyebilirim.

La Fleur iceri girdigi zaman kendi i¢ huzurum icin
yapabilecegim biitiin indirimleri hesaptan diigmeme rag-
men ¢ocugun temiz ve diiriist goriiniisiiyle havasi, karari-
m1 hemen ondan yana vermeme sebep oldu. Bu yiizden
once onu ise aldim, elinden neler geldigini sonra sordum.
“Neyse,” dedim kendi kendime. “Onun kabiliyetlerini ih-
tiyag duydukga kesfedecegim nasilsa; hem zaten Fransiz-
larin elinden her sey gelir.”

Efendim, aslinda La Fleur'ciigiin diinyada yapabil-
digi tek sey davulculuk yapmak ve tiz sesli bir fliitle bir-
ka¢ mars ¢almakti. Gelgelelim ben onun becerileriyle
yetinmeye kararliydim ve ne yalan séyleyeyim, zayif ta-
rafimin akilli tarafimin kargisinda, hi¢ bu ¢abalar sirasin-
daki kadar kiigiik diistiigiinti hatirlamiyorum!

La Fleur hayata, cogu Fransiz gibi heves dolu ve go-
ziipek, geng yasta asker olarak atilmig. Birkag yilin sonun-
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da askerlikten hevesini aldigi gibi davul ¢almanin, ona
yeni gan ve geref yollan agmadigina gore, ancak kendi ken-
dinin miikafat: oldugunu da anlamus ve a ses terres cekile-
rek comme il plaisoit a Dieu', yani ¢ok yoksul yasamus.

“Demek béyle,” diye konugtu akil, “bir davulcu tut-
mus bulunuyorsun, Fransa ve Italya’da yapacagin bu se-
yahatte hizmetini goérdiirmeye!” “Adam sen de!” diye
kargilik verdim ona. “Bizim kibar takiminin yaris1 bu ge-
ziyi davul kadar kafa sisirici campagnon du voyage'la? ya-
pip ustiine diinya kadar da para 6demiyor mu?” Kisi
boylesine esitliksiz bir yarismada basit bir kelime oyu-
nuyla yakasin siyirabiliyorsa durumu pek de kétii sayil-
maz. “Gene de La Fleur, elinden gelen baska bir seyler de
vardir herhalde, degil mi?” diye sordum. “O que oui!” La
Fleur bacak dolagiyla tozluk yapmasini bilir, biraz da ke-
man ¢alarmis. “Bravo!” dedi akil. Ben, “Oo, ben de az
buguk baso ¢aldigima gore ¢ok iyi anlasacagiz demek tir,”
dedim. “Sakal trag: ile biraz peruk bakimi da elinden
gelir, degil mi La Fleur?” La Fleur bunlan 6grenmek icin
can atiyormus. “Bu da yeter, Allah hakk: i¢in!” dedim
onun s6ziini kisa keserek. Tam bu sirada yemegi getirdi-
ler. Bir yanimda afacan ve oyunbaz bir Ingiliz spanyeli,
obiir yanimda tabiatin yarattigi en sen sakrak cehreler-
den birine sahip giile¢ bir Fransiz usak vardi ve gonliim
bu kiigiik imparatorlugumdan alabildigine hosnuttuy;
hiikiimdarlar da iglerini bilseler, hallerinden benim ka-
dar hosnut olabilirler.

1. (Fr.) Sirasiyla; “topragina” ve “Tanrr'ya uygun olarak.” (C.N.)
2. (Fr.) Yol arkadagi. (GC.N.)
3. (Fr.) A, elbette. (Y.N.)
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MONTRIUL.

La Fleur biitiin Fransa ve italya gezisi boyunca ya-
nimda bulunduguna ve sik sik sahneye ¢ikacagina gore,
okuyucuya onu biraz daha yakindan tanitmak igin sunu
soylemek isterim ki ¢ogu zaman hi¢ diiginmeden, i¢im-
den gelene gore verdigim kararlar arasinda beni en az pig-
man edeni herhalde bu ¢ocuk hakkinda verdigim karar-
dir. Diinyada higbir filozof, pesi sira bundan daha sadik,
muhabbetli ve temiz kalpli bir kul siiriiklememistir!
Gergi davul ¢almak ve bacaga tozluk sarmak gibi hiiner-
leri ~her ne kadar kendilerince faydali olsalar da- benim
pek isime yaramiyorsa da gen satir huylari bunu her an
telafi ediyor, onun biitiin eksiklerini gideriyordu. Gézle-
rinde biitiin sorun ve sikintilarim igin bir teselli kaynag
buluyordum. Onun kendi sikintilan: igin de... diye ekle-
yecektim, ne var ki La Fleur hi¢bir sikintinin menzili igi-
ne girmiyordu. Gezilerimiz sirasinda bagina gelen sikinti-
lar ne olursa olsun, ister aglik ve susuzluk ister soguk ve
ciplaklik ister gece nobeti tutmak, hi¢birinin fihristi yii-
ziine yazilmiyordu. O hep aymydi. Oyle ki bendenizde,
eger seytanin arada kulagima fisildadig: gibi biraz filozof-
luk varsa bile, bu basit cocugun ¢ehre felsefesine neler
borglu oldugumu hatirlamak kibirlenmemi énler ¢iinkii
ona her bakisimda kendimden utanip daha iistiin felsefe-
lere yénelmisimdir. Biitiin bunlarin yani sira La Fleur'iin
kisiliginde hafif bir ziippelik de yok degildi; ama ilk ba-
kista bu, sonradan edinme bir 6zenti degil de tann vergi-
si bir 6zellik gibi goériiniiyordu. Hele onunla Paris’te bir-
kag giin gegirdikten sonra, ziippelikle iligkisi olmadigim
diisinmeye bagladim.
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MONTRIUL.

Ertesi sabah La Fleur géreve bagladiginda kendisine
bavulumun anahtar ile igindeki alt1 gdmlek ve bir siyah
ipek pantolonun dokiimiinii verdim ve her seyi arabaya
yiikleyip baglamasi, atlarin kogsulmasina nezaret etmesi
ve otel sahibine hesab:1 bana getirmesini séylemesi icin
emir verdim.

“Clest un gargon de bonne fortune,” dedi otel sahibi
pencereden disany1 gostererek. Beg-alt1 geng kiz La Fleur’
iin etrafin1 almiglardi. Arabaci atlan getiredursun kizlar
La Fleur'le gayet samimi bir sekilde vedalasmaktaydilar.
O da kizlanin elini déne déne 6piiyordu. En az i kere
gozlerini sildi ve ii¢ kere hepsine papadan af kagid: geti-
recegine soz verdi.

Otel sahibinin dedigine bakilirsa, bu geng ¢ocuk bii-
tiin gehrin sevgilisiymis ve yoklugu Montriul'un her ko-
sesinde hissedile cekmis. “Cocugun hayatta tek bir sans-
sizhigi var,” diye otel sahibi konugsmasina devam etti:
“Her zaman agiktir!” Ben, “Iste buna ¢ok sevindim,” de-
dim. “Beni her gece pantolonumu yastigimin altina koy-
mak zahmetinden kurtarir.” Bu séylediklerimle yalmzca
La Fleur'e degil kendime de methiye diizmiig oluyor-
dum; ¢iinkii bendeniz dahi neredeyse biitiin 6mriimii su
ya da bu sultana sevdali ge¢irmigimdir; umarim &liince-
ye kadar da hep boyle olur ¢linkii suna yiirekten inanmi-
siamdir ki eger hayatta herhangi bir kétiililk yapmigsam
bu mutlaka bir agk ile 6biiriiniin arasindaki bogluga denk
gelmistir. Bu bosluklarda her zaman yiiregimin kilitlen-
digini hissederim; i¢cimde fukaraya ii¢ kurug verecek ka-

1. (Fr.) Cok aalihli bir gocuk. (C.N.)
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dar bile iyilik bulamam ve bunun i¢in de bu durumdan
bir an 6nce ¢itkmaya bakarim. Yeni bir agkla tutustugum
anda da gene tepeden tirnaga cémertlik ve iyi niyet ke-
silirim; artik diinyada kiminle ve kimin i¢in olursa olsun
her seyi yapmaya hazirimdur, yeter ki yaptigimizda gii-
nah olmadigina beni inandirsinlar.

Bunlan séylemekle herhalde aski éviiyorum ben,
kendimi degil.

BIRKAC SATIR.

Abdera sehri, Demokritos'un yasadigi ve mizahin
tiim giiciinii seferber ederek kurtarmaya calistig: yer ol-
masina ragmen biitiin Trakya’'nin en adi, en kokusmus
sehriydi. Zehirlemeler, komplolar, suikastlar derken, ifti-
ralar, atismalar, ortalik yere asilan yazili hicviyeler, karga-
salar derken bu kente giindiiz goziiyle gitmenin yolu
yoktu; geceleyinse durum daha bile beterdi.

Imdi, gidisatin en vahim oldugu bir sirada Euripi-
des’in Andromeda’s1 Abdera’da sahneye kondu ve salon-
daki biitiin seyirciler tarafindan ¢ok begenildi. Begenilen
boliimlerin arasinda seyircinin muhayyilesini en oksaya-
n1da, Perseus’un hani o dokunakli konusmasinin arasina
sairin serpigtirdigi tabiat tasvirleri oldu:

Ey, Eros, Tann’min ve insanlann prensi, vesaire.

Ertesi giin sehirdeki herkes neredeyse vezinli kafiyeli
konusmaya baglamigt1 ve konugulan tek konu Perseus’un
o i¢ burkan tiradiydi: “Ey, Eros, Tanr’'nin ve insanlarin
prensi...” Abdera'nin her sokaginda, her evde... “Ey, Eros,
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Eros!” Her dilin ucunda, kendiliginden dékiilen tatli bir
melodinin dogaglama notalar gibi, hep bu sézler, “Eros,
Eros, Tanr’'min ve insanlarin prensi...” Yangin yayildi ve
biitiin kent, tek bir insan yiiregi gibi kendini agka act.

Tek bir eczaci tek bir zerre bile akilotu satamad;,
hi¢bir demircinin yiiregi tek bir 6liim aleti yapmaya el-
vermedi. Dostluk ve erdem sokakta karsilagip dpiistiiler.
Altin Cag geri gelerek Abdera kentinin iistiine kanat
gerdi; biitiin Abdera erkekleri sazdan kavallarini ellerine
aldilar, biitiin Abdera kadinlar1 da mor pegelerini attilar
ve iffetli bir yiirekle oturup sarkiya kulak verdiler.

Boyle bir seyi yapmaya, deniliyor bu yazida, ancak
saltanat1 goklerden yerlere, hatta denizlerin derinlerine
uzanan Tanri'nin giicii yetebilirdi.

MONTRIUL.

Biitiin hazirliklar tamamlandiktan, oteldeki tiim he-
saplar tartugihp kapandiktan sonra, bu olaylar az buguk
keyfinizi kagirmamuigsa eger, arabaniza binebilmeniz igin
kapida ille de ¢aresine bakmaniz icap eden son bir mese-
le vardir ki bu da etrafimiz1 saran kizl erkekli sefalet ¢o-
cuklanyla ilgilidir. Kimse ¢ikip da, “Amaan, cehenneme
kadar yollar1 var!” demesin. Bir avug garibanmi béyle bir
yola yollamak zalimliktir. Zavallilarin dertleri zaten ken-
dilerine yetiyor. Ben béyle durumlarda elimde her za-
man biraz bozuk para bulundururum; diger saygideger
gezginlere de ayn1 seyi tavsiye ediyorum. Gezginimizin
bu paralari dagitmaktaki maksadini agikga ilan etmesi
gerekmez; bu hesap bagka bir deftere yazilacaktur.

Bana gelince, diinyada benden daha az sadaka veren
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kimse yoktur ¢iinkii verecek benim kadar az seyi olan
insan zor bulunur. Gene de bu, Fransa'daki ilk hayir isim
oldugu i¢in bilhassa titiz davrandim.

“Su ise bakin hele!” dedim avucumdakileri gostere-
rek. “Diinyada sekiz sou param var, karsimda da buna talip
olan sekiz yoksul adam ile sekiz yoksul kadin duruyor!”

Sirtinda gémlegi bile bulunmayan zavalli partal bir
kul yanstan cekildigini belirten bir selamla hemen hal-
kanin bir-iki adim digina ¢ikarak talebini geri gekti. Tim
izleyenler bir agizdan, “Place aux dames,” diye bagirsa-
lards cinsilatife gosterilen saygi ancak bu kadar etkili bir
sekilde ortaya vurulabilirdi.

Ey, adaleti bol Tannm! Dilencilik ve kibarlik gibi,
bagka iilkelerde birbirine bunca zit olan iki 6zelligi bu
iilkede béyle birbirine kaynastirmakla sen nasil bilgece
bir maksat giitmiis olabilirsin?

Sirf kibarlig yiiziinden bu adama bir tek sou ver-
mekte 1srar ettim.

Dilenciler halkasinda kargima diisen ciice denecek
kadar biiciir ama hareketli bir zavalli, bir zamanlar sapka
olan bir seyi koltugunun altina kistirdiktan sonra cebin-
den enfiye kutusunu ¢ikarip iki yanindakilere cémertge
sundu. Hatir1 sayilir bir ikramd1 bu; nazikce reddedildi.
Zavalli biiciir sey basin1 candan bir ricayla sallayarak ik-
raminda 1srar etti. “Prenez en... prenez,”? diyordu gozlerini
bagka tarafa gevirerek; yanindakiler de birer ¢cimdik enfi-
ye aldilar. Igimden, “Kutun bir giin enfiyesiz kalirsa pek
yazik olur dogrusu,” diye gegirerek kutuya iki sou attim
ve bu arada bu paray: daha degerli kilmak igin bir ¢im-
dik de enfiye aldim. Bu ikinci jestim birincisinden daha

1. (Fr.) Yer hanimlarin. (C.N.)
2. (Fr.) Bundan alin. Alin. (C.N.)
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makbule gecti; birincisinin yalnizca bir sadaka oldugu
yerde ikincisiyle onu onurlandirmisam. O da buna kar-
silik beni yerlere kadar egilerek selamladi.

“Buyur!” dedim, tek elli, eski bir askere; savaglara ka-
tilmis, ordu hizmetinde &lesiye yipranip yorulmus bir
adam. “Al, sana da iki sow.” Eski asker, “Vive le Roi!"" dedi.

Simdi elimde hepsi ii¢ sou kalmigti. Ben de bunlar-
dan birini sirf pour l'amour de Dieu? verdim; ¢iinkii kar-
stmdaki kadin dilenmesini bu temele dayandiriyordu.
Zavallicik, kalgasi kirik olduguna gére comertligim zaten
bagka amag giidemezdi.

“Mon cher et trés charitable Monsieur...
can dayanmaz,” dedim i¢cimden.

“My Lord Anglois..."* Sézlerin sirf sedas1 cebimdeki
paraya degerdi, ben de son sou’'mu bu ugurda elden ¢i-
kardim. Gel gér ki vericiligin heyecan arasinda bir pauv-
re honteux® géziimden kagmisti. Bu adamin, onun adina
sadaka isteyecek kimsesi yoktu, kendisi de sanirim dilen-
mektense dlmeyi tercih ederdi. Halkanin biraz diginda,
arabanin yakininda durmus, bende giin gormiis biri inti-
basin1 uyandiran yiiziindeki yaslan1 silmekteydi. “Hay
Allah, ona verecek tek bir sou’m bile kalmads,” diye dii-
stindiim. “Halbuki bin sou’n var senin!” diye haykirdi
icimde kipirdanan giiglii duygularin sesi, ben de ¢ikarip
ona... Neyse, miktarin 6nemi yok... Su sirada bunun ¢ok-
lugunu belirtmekten sikiiyorum, o sirada ise azhigindan
utanmistim; kisacasi, eger okuyucu benim mizacim hak-
kinda bir fikir edinmigse, kendisine sagladigim bu iki sa-

»3 «

Iste buna

1. (Fr.) Yasasin kral! (C.N.)

2. (Fr.) Allah rizasi igin. (C.N.)

3. (Fr.) Cok aziz ve merhametli beyefendi. (GC.N.)
4. (ing. ve Fr.) ingiliz lordum. (Y.N.)

S. (Fr.) Yoksullugundan utanan adam. (Y.N.)
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bit noktadan yola ¢ikarak miktarin tam rakamini, bir-iki
livre yanilma payiyla tahmin edebilir.

Digerlerine verecek, “Dieu vous bénisse’den' bagka
seyim kalmamugti. “Et le bon Dieu vous bénisse encore,”
dedi eski asker, clice vesaire. Pauvre honteux hicbir sey
soyleyemedi. Cebinden kiigiik bir mendil ¢ikarip gozle-
rini silerek oradan ayrilirken bana, hepsinden ¢ok o te-
sekkiir ediyormus gibi geldi.

BIDET.

Biitiin bu ufak tefek isleri yoluna koyduktan sonra
posta arabama bindim; mriimde hi¢bir arabaya bundan
daha hafif bir yiirekle bindigimi hatirlamiyordum. La
Fleur de o kocaman, yiiksek konglu binici cizmelerinden
birini kiigiik bir bidet'nin® &biir tarafina, digerini de bu
tarafa (bacaklarini1 hesaba katmiyorum) atarak prensler
kadar mutlu ve bagi dik, 6niimiiz sira egkin adimlarla
uzaklagti.

Lakin mutluluk dedigin sey nedir ki? Saltanat deni-
len sey nedir, hayat denilen bu rengarenk boyali sahne-
de! Heniiz bir fersah bile gitmemistik ki 6lmiis bir esek
birden La Fleur'iin hizin1 kesti; altindaki bidet egek 6lii-
stiniin yanindan bir tiirlii gegmiyordu. At ile binicisi ara-
sinda bir cekisme baslad: ve daha ilk ciftede zavalli geng
o yiiksek konglu binici ¢izmelerinden digan firladi.

La Fleur attan diismesini tam dini biitiin bir Fransiz’a

1. (Fr.) Tann sizi kutsasin. (C.N.)
2. (Fr.) Gizel Tanri sizi de kutsasin. (C.N.)
3. Posta au. (Yazarin notu.)
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yaragir sekilde karsilayarak, “Diable!” demekle yetindi; ne
daha fazla ne de daha az. Biraz sonra da ayaga kalkip bi-
det’sine bindi; hayvani, sanki davul ¢alarmigcasina patak-
layarak yeniden yola koyuldu.

Bidet yolun bir yakasindan 6biiriine sonra gene kar-
stya sigriyor, derken gene suraya sonra buraya, kisacasi
esek 6lisiiniin durdugu yer diginda her yana gidiyordu.
La Fleur atinin ille buradan ge¢mesinde israr edince at
onu yeniden yere att1.

“Kuzum La Fleur, nesi var senin bu hayvanin?” diye
sordum. “Monsieur, c'est un cheval le plus opinidtre du
monde,” dedi ¢ocuk. “Madem inatg1, basina buyruk bir
hayvan, kendi istedigi yola gitmesi lazim,” diye karsilik
verdim. Bunun iizerine La Fleur yere inip bidet'yi bir gii-
zel kirbagladi, o da benim s6ziimii dinleyerek dort nala
Montriul yolunu tuttu. “Peste!”* dedi La Fleur.

Burada bir noktaya dikkat cekmek mal a propos* kag-
maz sanirim; bu ¢atisma sirasinda La Fleur her ne kadar
sadece iki iinlemden, yani Diable! ve Peste! terimlerinden
yararlanmigsa da Fransiz dilinde béyle ii¢ iinlem vardir ve
hayatin beklenmedik her tiirlii cilvesini karsilamakta, ye-
rine gore (gramerdeki miispet; {istiin; en iistiin segimleri
gibi) bu tinlemlerden biri veya digeri kullanilir.

Birinci ve miispet dereceden olan Le Diable! ufak
tefek diig kirikliklarinin dogurdugu siradan can sikintila-
r1 igin kullanilir; mesela oyunda ¢ifte zar atmak gibi, La
Fleurin kendi atinin ¢iftesiyle yere diismesi falan gibi...
ki ayn1 sebeplerden 6tiirii boynuzlanma vakalar1 da her
zaman “Le Diable!"liktir.

1. (Fr.) Hay kér seytan! (C.N.)

2. (Fr.) Dinyanin en inatgi, en bagina buyrukati. (C.N.)
3. (Fr.) Allah belani versin! (C.N.)

4. (Fr.) Yersiz. (C.N.)
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Beri yandan eger tepe attiric1 bir tarafi varsa, mesela
bidet'nin sonradan, zavalli La Fleur'i yerde o uzun kong-
lu binici ¢izmeleriyle sirtiisti birakip kagmasi gibi, hadi-
se ikinci dereceye girer.

Ki o zaman iinlemimiz, “Peste!"tir.

Ugiincii dereceye gelince...

Ama burada, “Bu kadar zarif ve kiiltiirlii bir halk
kim bilir ne istiraplarla kivranmus, ne gileler ¢ekmis ol-
mal1 ki béyle bir tinlem yaratip kullanmak mecburiye-
tinde kalmig!” diye diisiiniiyorum da i¢im merhamet ve
dayanisma duygulariyla burkuluyor...

Ey, zor zamanlarda dilin ucuna giizel sozler getiren
semavi giligler! Bagima ne gelirse gelsin, siz yeter ki ferya-
dimi giizel iinlemlerle duyurmamu saglayin, ben biitiin
kéti huylarimdan vazgecerim.

Amma velakin bu istedigimi Fransa’da bulamayaca-
gima gore ben de bagima gelebilecek tiim kotiilikleri hig
tinlem kullanmaksizin kabullenmeye karar verdim.

Gelgelelim kendi kendiyle béyle bir antlagma yap-
mamis olan La Fleur bidet'yi gozden kayboluncaya kadar
bakiglariyla takip etti; sonra da hadiseyi hangi iinlemle
noktaladigini dilerseniz siz tahmin edebilirsiniz.

Urkmiis bir ati ayakta yiiksek konglu ¢izmelerle ko-
valamaya imkan olmadigina gére ortada La Fleur'ii araba-
nin ya arkasina ya da icine almaktan baska sik kalmiyordu.

Ben ikinci sikki tercih ettim; yarim saat sonra da
Nampont'daki posta duragina varmis bulunuyorduk.
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NAMPONT.
OLMUS ESEK.

“Iste bu da,” dedi adam bir par¢a ekmek kabugunu
kesesinin igine koyarak, “bu da senin payin olacakti,”
diye ekledi, “yasayip da ekmegimi benimle béliisebilsey-
din.” Sesinden onun ¢ocuguna agit yaktigin1 sanmistim
ama agit esegineydi, hem de yolda o6lisiini gordugi-
miiz, La Fleur'iin kazasina sebep olan esege. Adamcagiz
eseginin 6lmesine cok yanmus gibiydi; aklima Sancho’nun,
eseginin ardindan ahuvah ¢ekisini getirdi ama bu ada-
mun sozleri daha bile dogal ve ictendi.

Yasli adam kap: dibindeki tag bir siraya oturmustu;
eseginin, yan1 basinda duran eyeri ile dizginlerini arada
eline aliyor, sonra gene birakiyor, bakip bakip bagini sal-
liyordu. Derken ekmek kabugunu yiyecekmis gibi kese-
sinden ¢ikards, bir siire elinde tuttu, sonra eseginin diz-
gininin istiine birakti, yaratmis oldugu bu kiigiik tablo-
ya lizgiin tizgiin bakarak derin bir gogiis gegirdi.

Kederinin sadeligi onun etrafina bir¢ok insan topla-
must1 ve atlarin hazirlanmasini bekleyen La Fleur bunla-
rin arasindaydi; ben arabada kalmig oldugum igin her
seyi onlarin baglarinin tizerinden gériip duyabiliyordum.

Séyledigine gore adamcagiz Franconia’'nin en uzak
stmirindan yola ¢ikmig ve buraya Ispanya iizerinden gel-
mis. Su sirada memleketine donmekteymis ki yolda ege-
gi 6lmiis. Etrafindaki herkes boyle yash ve yoksul bir
adami, evinden béylesine uzaklara getiren isin ne oldu-
gunu 6grenmek ister gibiydi.

O da, Tanri'nin ona tg erkek evlat bahgetmek lit-
funda bulundugunu anlatts; ogullar1 Almanya’nin en ya-
vuz delikanlilariymig. Ne var ki bir haftada iki biiyiik
oglunu cicek salgininda kaybedip kiigiigiiniin de aym

61



hastalikla yataga diismesi iizerine adamcagiz bir adak
yapmus: Eger Tann kiigiik oglunu bagislarsa, giikranlarini
sunmak icin Ispanya'daki Ermis lago’ya' gidecekmis.

Yasli baba hikdyesinin burasina gelince duygularina
yenik diiserek duraladi ve ac1 gézyaglarina boguldu.

Anlattigina gére Tanr1 onun adagini kabul etmig, o
da kéydeki evinden bu zavalli hayvanla yollara diziil-
miis. Egek, sabirli ve uysal bir yol arkadasi olmug onun
icin, yolculuk boyunca onunla ayn1 ekmegi paylasan ger-
cek bir dost.

Etrafin1 sarmig olanlar zavalliaig iiziintiiyle dinliyor-
lardi. La Fleur ona para vermek istediyse de yash adam
para istemedigini soyledi; eseginin bedeli degil, kaybiyd:
onun derdi. Esegin de onu candan sevdigine inandigini
belirtti ve bununla ilgili uzun bir hikdye anlatti: Pirene
Daglan’'ndan gegerken kétii bir tesadiif onlar ii¢ giin bir-
birlerinden ayn diigiirmiis ve bu zaman siiresince o ege-
gini nasil canla basla aramigsa, esek de onu ayni sadakatle
aramis ve birbirlerine kavusuncaya dek ikisi de adeta ye-
mekten icmekten kesilmisler.

Ben, “Dostum, hayvancagizinin 6liimii kargisinda hig
degilse bir tek tesellin var,” dedim. “Eminim sen onun igin
merhametli bir sahip olmugsundur.” “Heyhat!” dedi yash
adam. “Saglhiginda ben de 6yle saniyordum ya, simdi 6lii-
miinden sonra disiincelerim degisti. Korkarim benim
kendi agirligima bir de dertlerimin yiikii binince fazla
geldi, garip hayvanin émriini kisaltti, bunun sorumlusu
da benim diye kaygilaniyorum.” Bunu duyunca, “Yaziklar
olsun su diinyaya!” diye gecirdim i¢cimden. “Hepimiz bir-
birimizi su garibanin egegini sevdigi kadar sevseydik ne
hos olurdu...”

1. Santiago de Compostela Katedrali’ndeki Aziz Yakub tirbesi. (Y.N.)
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NAMPONT.
ARABACI.

Zavalli adamin hikayesiyle icimi biiriiyen iiziintii
hafife alinacak gibi degildi ama arabaci orali bile olmaya-
rak arabay1 pavé' iizerinde dortnala siirdii.

Arabistan’in en kurak ¢é6liindeki en susamig kulun
bir bardak soguk suya duydugu hasret, ruhumun o sira-
da huzur ve sessizlige duydugu ihtiya¢ yaninda hig kalir-
di. Arabac atlan dalgin diyebilecegimiz bir hizla siirmiig
olsaydi belki géziime girebilirdi. Tersine, yash adam ahu-
vahlanni bitirdigi sirada o, iki atinin sirtina insafsiz birer
kirbag indirerek yiizlerce ifritin samatasina bedel bir ga-
kirtiyla hareket etti.

“Allah agkina yavas siir!” diye avazim ¢ktiginca ba-
girdim ona. Ben sesimi yiikselttikce adam sanki daha za-
limce hiz yapiyordu. Ona da hizina da lanet okudum
icimden, “Sinirlerimi lime lime kopartip sonunda beni
otkeden delirtecek; o zaman da iyice kudurayim diye ya-
vaglar artik!”

Nitekim arabaci bu diigiincemi mucize denebilecek
sekilde, aynen dogru ¢ikarmayi basardi: Nampont'un ya-
rim fersah diginda, dik bir bayirin dibine geldigimizde
benim 6nce ona kizmamu sonra da bu yiizden kendi ken-
dime kizmamu saglamig bulunuyordu.

Icinde bulundugum durum bambagka bir tedavi
yontemini gerektiriyordu artik; soyle tangir tungur, dort-
nala bir hiz sinirlerime son derece iyi gelecekti.

“Kuzum, aynen devam et,” dedim arabaciya. “Yol al-
maya bak yigidim.”

1. (Fr.) Kaldirim saglar. (C.N.)
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Arabaci bana yokusu gosterdi; ben de kafamda za-
valli Alman ile eseginin hikayesine geri donmeye ¢alis-
tim ama zincir kopmustu bir kere; arabacinin bir tiirli
tirisa kalkamayisi gibi ben de hikiyeye artik bir tiirli
kendimi veremiyordum.

“Her geyin can1 cehenneme!” diye diigiindiim. “Su-
rada en kétii seyleri bile giiler yiizle karsilamak i¢in insa-
noglunun gosterebilecegi olanca ictenlikle, hazir vazi-
yette oturuyorum ve her ey inadina ters gidiyor.”

Tabiatin felaketler karsisinda bize sundugu hi¢ de-
gilse bir tek tath sifa vardir, ben de simdi bunu onun
elinden seve seve ictim ve uyuyakaldim. Uykumu agan
ilk s6zciik, Amiens oldu.

“Aman ya Rabbi!” dedim goézlerimi ovusturarak.
“Benim zavalli hanimefendicigimin gelecegi yer bura-
stydr.”

AMIENS.

Daha bu sézler agzimdan ¢ikmamugti ki Kont L.nin
arabas, icinde kiz kardesiyle beraber hizla yanimizdan
gecti. Hanimefendi beni tanidigin1 gésteren bir selam ve-
recek zamani anca bulabildi; ama benimle isinin heniiz
bitmemis oldugunu gosteren cinsten bir selamdi bu. Ni-
tekim hanimefendi selaminin hakkini vermekten geri kal-
madi; ben daha yemegimi bitirmeden agabeyinin usag:
elinde bir mektupla iceri girdi. Mektupta hanimefendi
hosgériime siginarak bana bir tavsiye mektubu ilettigini
bildiriyor, Paris’e vardigim zaman ilk bog giiniimde bu
mektubu sahsen Madam R.ye vermemi istiyordu. Sonra
da, kendi elinde olmayan sebeplerden étiirii bana hika-
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yesini anlatamadig: icin tizgiin oldugunu sézlerine ekli-
yor, bu hikdyeyi anlatmay: hélad bor¢ bildigini, eger bir
giin yolum Briiksel’e diigerse ve 0 zamana kadar Madam
L. adin1 hélad unutmamigsam, Madam L.nin bu borcu ba-
na seve seve eda edecegini sdyliiyordu.

“Oyleyse ben de gelir seni Briiksel'de bulurum, ey,
dilber ruh!” dedim i¢cimden. “Olup olacag: benim mem-
lekete Almanya ve Hollanda yoluyla, Flandre iizerinden
donmem demektir ki yolumu bilemedin on durak¢ik
uzatir. On bin durak bile olsa! Senin gibi bir dertlinin
anlattigs hazin hikiyenin yiirek paralayici ayrintilarim
dinlemek, seyahatimi 6yle ruhsal bir saadetle taglandira-
caktir ki! Senin agladigini gérmek! Bu gézyaglarinin p1-
narin1 kurutamasam dahi biitiin gece elimde mendil,
yaninda oturarak diinyanin bu en iistiin, en giizel kadini-
nin yanaklarini silmek bile igimi nefis bir hazla titretme-
ye yetecektir.”

Bu hislerimde yanlig bir sey yoktu, gene de ben gon-
liimi bu yiizden en agir, en kinayici bir dille itham ettim.

Okuyucularima daha 6nce de séyledigim iizere, ha-
yatimin en benzersiz mutluluklarindan biri hemen her
saat bas: birilerine ¢ilginca asik olmamdir. Génliimiin en
son alevi bir kge dontigiinde ani bir kiskanglik esintisiyle
pif diye soniiverince, yalazi Eliza'nin saf mumunun ate-
siyle yeniden canlandirmigtim, hem de daha ti¢ ay énce.
Ve o anda bu alevin biitiin seyahatim boyunca canl kala-
cagina dair kendi kendime yemin etmistim. Miirailige ne
hacet? Eliza’ya ebedi sadakat yemini etmigtim, kalbimin
biitiiniine sahip olmak onun hakkiyds; sevgimi bolmek,
azaltmak manasina gelirdi, agiga vurmaksa tehlikeye at-
mak demektir ki tehlikenin var oldugu yerde yitim de
olabilir. Evet Yorick, boyle giiven ve inan¢la dopdolu bir
kalbe yarin 6biir giin nasil hesap verebilirsin sen, boylesi-
ne iyi ve giizel, sitem bilmez bir kalbe?
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“Briiksel’e gitmeyecegim,” diye cevap verdim kendi
soziimii keserek. Gel gor ki muhayyilem islemeye de-
vam ediyordu. Ayrihik dakikamizin bunalimi sirasinda,
ikimizin de, “Elveda!” diyecek giicii bulamadigimiz an-
daki haliyle Eliza géziimde canlaniyordu. Onun siyah
bir kurdeleyle boynuma ast1g1 resme baktim ve baktik¢a
utangtan kizardim. Bu resmi 6pmek icin diinyalar: vere-
bilirdim; ama utaniyordum. Madalyonu avucumda sika-
rak, “Yani simdi bu nazl ¢igek kékiinden koparilip atila-
cak m1?” diye sordum kendi kendime. “Hem de senin
ellerinle Yorick, son goriismenizde onu kalbinde saklaya-
cagina s6z vermis olan senin?

Ey, mutlulugun tiikkenmez pinar1!” diyerek yere diz
¢oktiim. “Sen benim sahidim ol! Bu pinardan icen ciimle
saf kullar, siz de sahidim olun benim: Eliza yanimda ol-
madikga Briiksel’ e gitmeyecegim, yolun ucu beni cenne-
te ¢ikarsa bile.”

Bu gibi cogku anlarinda yiirek, mantiga ragmen her
zaman liizumundan ¢ok sey soyler.

MEKTUP.
AMIENS.

Felek La Fleur’iin yiiziine giilmemisti ¢iinkii cocuk-
cagizin cesaret ve sadakatini gostermek yolundaki gay-
retleri hep bosa gitmigti. Neredeyse yirmi dort saat dnce
hizmetime girdiginden bu yana, bana faydali olma sevki-
ni ortaya koyabilecek tek bir firsat bulabilmis degildi.
Zavallicik, sabirsizliktan ici igini yiyordu. Kont L.nin
usaginin elinde mektupla iceri girmesi, yakaladig: ilk ige
yarar firsat oldugu icin La Fleur hemen kollar1 sivamus,
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efendisinin serefini kollamak i¢in kontun usagini lokan-
tanin arkasindaki odaya alarak en iyi Picardy sarabindan
birka¢ kadeh ikram etmisti. Kontun usag: da geri kalma-
mak icin onu alip kontun kaldig: otele gétiirmiistii. La
Fleur'tin uysallik ve cana yakmhg (¢iinkii gencin sirf go-
riiniigii bile pasaport yerine gegebilirdi) ¢ok gegmeden
mutfaktaki biitiin ¢alisanlarin ona i1sinmasini saglamigti.
Fransizlar da sahip olduklar:1 kabiliyetleri (ne olursa ol-
sun) sergilemekten asla ¢ekinmediklerine gore bizim La
Fleur aradan daha bes dakika gegmeden fliitiinii ¢ikar-
mus ve ¢aldig1 ilk notayla dansi agarak fille de chambre’,
maitre d’hétel'i,' asc1y1, bulagik¢iys, hasili biitiin ev halki-
n1, hatta yasl bir maymunun yani sira képeklerle kedile-
ri ayaga kaldirmisti. Nuh tufanindan bu yana higbir
mutfakta béylesine ciimbiig gériilmemistir sanirim.

Madam L. agabeyinin dairesinden kendi dairesine
gecerken alt kattaki bu negeli patirtiy1 duyunca ¢ingirag:
calip fille de chambre’in1 gagirarak giiriiltiiniin sebebini
soruyor ve fliitiiyle biitiin oteli ayaga kaldiran kiginin bir
Ingiliz bayin usag: oldugunu duyunca genci yanina getir-
tiyor.

Cocukcagiz hanimin huzuruna eli bos ¢tkamayaca-
gina gore merdiveni tirmanirken dagarcigini, s6ziimona
efendisinden Madam L.ye tevcih edilmig binlerce komp-
limanla dolduruyor. Buna hanimefendinin sihhatiyle il-
gili uzun ve uydurma bir sualler listesi ekliyor, sayin
efendisinin hanimefendinin yol yorgunlugundan bir an
once styrilmast icin au désespoir’ oldugunu ileri siiriiyor,
son olarak da mésy6niin, madamin yolladigi mektubu
almig oldugunu bildiriyor: “Mésy6, madamin kendisine

1. (Fr.) Sirasiyla; oda hizmetgisi, sofracibagi ya da bagusak. (C.N.)
2. (Fr.) Kaygilanmak, kahrolmak. (GC.N.)
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” «

bahsettigi bu serefe...” “Karsilik olarak,” diye s6ziinii ke-
siyor Madam L., “kendisi de bana bir mektup yollamak
serefini bagislamis olmal1.”

Madam L. bunu dyle bir inanarak séyliiyor ki La Fle-
ur onun beklentilerini bosa ¢ikarmaya kiyamiyor ¢iinkii
benim serefim zedelenecek diye igi titriyor. Hatta en
égards vis-a-vis d'une femme' cahil ve kusurlu bir efendi-
nin hizmetine girebilecek tiynette biri olmak yéniinden
kendi serefi konusunda da endise duyuyor belki. Bu yiiz-
den Madam L. ona efendisinden mektup getirip getirme-
digini sorunca La Fleur derhal, “O que oui,” diyor ve sap-
kasin1 yere birakip sag cebinin kapagini sol eliyle kavraya-
rak sag eliyle mektup aranmaya girisiyor, sonra ébiir yana
geciyor... Diable! La Fleur biitiin ceplerini, saat cebini de
unutmaksizin teker teker, déne déne ariyor.. Peste! Der-
ken cebindekileri yere bosaltiyor; kirli bir boyunbag, bir
mendil, bir tarak, bir kirba¢ kordonu, bir gece takkesi...
La Fleur takkenin igine bile bakiyor. “Quelle étourderie!
Meger mektubu mutfaktaki masanin istiinde unutma-
mig m1! Ama simdi kogup gider, ii¢ dakikaya kalmaz mek-
tubu getirirdi...

Yemegimi tam bitirmistim ki La Fleur igeri girerek
basindan gegenleri anlatti. Her seyi sadelikle, oldugu gibi
anlatti, sonra da sozlerine kendi goriisiinii ekledi: Eger
mosyd madamin mektubuna cevap yazmay: (par hasard)?
unutmugsa durum kendisine bu faux pas’yr* tamir etme
firsat1 veriyordu; yok, unutmamigsa ortada degisen bir sey
yok demekti.

Efendim, béyle bir durumda hangi etiket kurallari-

1. (Fr.) Kadinla ilgili konularda. (C.N.)
2. (Fr.) Ne ahmaklik. (C.N.)

3. (Fr.) Tesadifen. (GC.N.)

4. (Fr.) Gaf. (C.N.)
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nin gegerli oldugundan pek emin degildim; benim de bir
mektup yazmis olmam lazim miydi degil miydi? Ama ne
olursa olsun, bu olanlara seytan bile kizamazd: ¢iinkii
olay iyi niyetli bir kulun benim serefim ugruna gosterdigi
isgiizar bir gayretkeslikten ibaretti. Bu kisi yanls bir yola
sapmig ve bu yiizden beni zor duruma diisiirmiis olsa bile
yiiregi kabahatli sayilmazdi. [lle mektup yazmaya mec-
bur degildim. Ve su anda her seyden daha 6nemlisi, cocu-
gun hi¢ de yanlis bir is yapmus gibi bir hali yoktu.

“Cok iyi yapmugsin La Fleur,” dedim. Bu kadan yetti.
La Fleur simgek gibi disar1 ugrad: ve elinde miirekkep,
kalem, kagitla dondii. Masaya yanasip bunlar1 tam énii-
me siirerken yiizii 6yle bir sevingle parliyordu ki, ben de
ister istemez kalemi elime aldim.

Yazmaya bagladim, sonra gene basladim. Gergi ya-
zacak hicbir seyim yoktu ve bu higbir sey ii¢c-bes ciimle-
de ifade edilebilirdi ama ben bes-alt1 baglangic yapmama
ragmen hicbirini begenmedim.

Kisacasi, igimden yazmak gelmiyordu.

La Fleur gene disar1 ¢ikt1, miirekkebi inceltmem igin
bardakla biraz su getirdi; sonra gidip kum ve damga
mumu getirdi. Hepsi bosuna! Yaziyor, yazdiklarimi ¢izip
sayfay1 kopararak yakiyor, yeniden yaziyordum. “Le Diab-
le Uemporte!” diye hafifce mirildandim. “Yazamiyorum
iste su meret mektubu!” diyerek kalemi umutsuzca attim.

Ben kalemi elimden atar atmaz La Fleur son derece
saygili bir tavirla masaya yaklast1; haddini astig1 icin bin
bir éziir dileyerek cebinde bir mektup bulundugunu,
ayni alayda askerlik yaptig1 bir trampetgi tarafindan bir
onbasinin karisina yazilan bu mektubun bu duruma uy-
gun diisebilecegini affima siginarak belirtmek istiyordu.

1. (Fr.) Cehennemin dibine! (C.N.)
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Icimden zavalli ¢cocukg¢agizin suyuna gitmek geldi:
“Liitfen ver 6yleyse de gérelim,” dedim.

La Fleur aninda cebinden igi ufak ufak mektuplar ve
acikli durumda agk pusulalariyla tika basa dolu, kirli bir
ctizdan ¢ikarip masanin iistiine koydu, sonra bunlarin
hepsini bir arada tutan ipi ¢6ziip mektuplan teker teker
gozden gecirerek nihayet bahsettigi mektubu buldu. “La
voila!" dedi el ¢irparak. Mektubu, kartlarin1 agip éniime
serdi ve ii¢ adim geriye giderek okumamu bekledi.

MEKTUP.

Madame,

Je suis penetré de la douleur la plus vive, et reduit en
méme temps au désespoir par ce retour imprévu du Corpo-
ral qui rend notre entrevue de ce soir, la chose du monde la
plus impossible.

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser a
VOUS.

L'amour n'est rien sans sentiment.

Et le sentiment est encore moins sans amour.

On dit qu'on ne doit jamais se désespérer.

On dit aussi que Monsieur le Corporal monte la garde
le Mecred: alors ce sera mon tour.

Chacun a son tour.

En attendant — Vive l'amour! et vive la bagatelle!

1. (Fr.) iste burada! (G.N.)
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Je suis, Madame,
Avec tous les sentiments les plus respectuex et les plus

tendres tout a vous,
JAQUES ROQUE

Onbagiy1 konta cevirip ¢arsamba giinii nébete ¢ik-
maktan da bahsetmedin mi ortaya ne uygun ne de uy-
gunsuz olan bir mektup ¢ikiyordu. Ben de, benim sere-
fim, kendi serefi ve de mektubun serefi adina yiiregi
titreyerek beklemekte olan ¢ocugun génliinii hog etmek
icin mektupta yazilanlarin kaymagim hafifce aldim ve
kendi usuliimce ¢irpip miihiirleyerek La Fleur'iin eliyle
Madam L.ye yolladim. Ertesi sabah da Paris'e dogru yo-
lumuza devam ettik.

PARIS.

Kisi, iistiinliigiinii araba donanimi yoluyla kanitlaya-
bilecek, bes-alt1 usak ve bir ¢ift agcibasiyla karsisindaki
herkesi dize getirebilecek vaziyetteyse —Paris gibi bir yer-
de iyi s6ker bu- arabasini diledigi yerde, diledigi gibi sii-
rebilir.

1. Madam,

Onbasinin hesapta olmayan ve bu aksamki gériigmemizi dinyanin en imkansiz
seyi kilan donisi, beni mithis bir aclya ve aym zamanda iimitsizlige gark etti.
Yasasin mutluluk! Benim de simdi bitiin mutlulugum sizi diisinmek olacaktir.
Duygusuz ask bir higtir.

Asksiz duygu ise higten de az bir seydir.

Asla Umitsizlige kapimamak gerektigi sylenir.

Ayni zamanda onbaginin garsamba giinii de nobet tutacagi sGyleniyor.
Boylece sira bana gelmis olacak.

Herkesin sirasi gelir.

Beklerken: Yagasin agk! Yagasin sevisme!

Madam, en hirmet dolu ve sicak hislerimle sizinim. (C.N.)
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Oysa siivari giicii zayif olan, piyadesinin sayis1 da
biri gecmeyen yoksul bir prensseniz, en iyisi déviigten
cekilin ve kendinizi géstermek igin politikaya atilip ka-
bineye girin; oraya kadar tirmanabilirseniz eger... “Tir-
manabilirseniz,” diyorum ¢ilinkii bir¢oklarinin disiindi-
giiniin aksine oralara, “Me voici! mes enfants,”" diyerek
dikey inis yapmak mimkiin degildir.

Ne yalan soyleyeyim, otel odamda yapayalniz ve tek
basima kaldigim zamanki duygularim, énceden hayal et-
tigim gibi koltuk kabartici olmaktan ¢ok uzakti Sirtim-
da tozlu siyah ceketimle agir agir pencereye yiiriidiim ve
camdan digar1 baktim ki diinya 4dlem maviler, sarilar, ye-
siller kusanmus, zevkusefa pesinde kogmakta. Yaglilar ki-
rik mizraklar, siperleri kopmug migferleriyle; gengler
altin gibi 1s1ldayan parlak zirhlari, rengarenk sark tiiyle-
rinden sorguglariyla; hepsi, herkes, bir zamanlar agk ve
sohret icin yapilan eski zaman oyunlarindaki tutkulu $6-
valyeler gibi saha kalkmis, dért nala yagam yariginda.

“Vah zavalli, bahtsiz Yorick!” dedim kendi kendime.
“Buralarda isin ne senin? Bu yanardéner samata daha ilk
bastan bir toz zerresine dondiirdii seni; kos git, arabala-
rin gecmedigi, megale igiklarinin sizmadig: dar, dolam-
bagli bir ¢itkmaz sokak bul kendine; ancak oralarda gon-
liine asina olabilecek, iyi yiirekli bir grisette’le?, mesela
bir berber karisiyla sohbet edebilirsin sen, ancak oyle
cevrelere girebilirsin!

Oliiriim de buna razi olmam!” dedim, Madam R.ye
gotiirecegim mektubu cebimden ¢ikararak. “Gidip bu
hanimefendiyi ziyaret edecegim ilk i olarak.” Béylece
La Fleur'i ¢agirarak bana hemen bir berber bulmasin;,
sonra da gelip ceketimi fircalamasini séyledim.

1. (Fr.) Iste buradayim gocuklarim! (G.N.)
2. (Fr.) isgi simifindan geng kiz ya da kadin. (G.N.)
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PERUK.
PARIS.

Berber geldigi zaman peruguma elini siirmeyi ke-
sinlikle reddetti; perugum onun sanatinin ya ¢ok iistiin-
de ya da ¢ok altinda kaliyordu. Bu yiizden onun tavsiye
ettigi hazir bir perugu almaktan baska ¢arem yoktu.

“Lakin dostum,” dedim ona, “korkarim bu toka tut-
mayacak.” O, “Dilerseniz denize sokun, toka gene de ¢6-
ziilmez,” diye kargilik verdi.

“Bu sehirde él¢iiler amma da biiyiik tutuluyor!” di-
ye gecirdim i¢imden. Bir Ingiliz peruk yapimcisinin ha-
yal giicii tag gatlasa, “Bir kova suya batirsaniz..."dan é6te-
ye gecemezdi. Su farka bak! Zamana kiyasla sonsuzluk
gibi bir sey.

Itiraf edeyim ki soguk, pisirik benzetmelerden nef-
ret ederim; bunlan1 doguran ahz fikirlerden nefret etti-
gim gibi. Genelde tabiatin ulu eserleri beni dyle heye-
canlandirir ki sahsen herhangi bir mukayese yapacagim
zaman elimde olsa en azindan “dag’dan daha ufak bir
olgiiyti asla kullanmam. Ama Fransizlarin biiyiiklenme
merakinin o andaki 6rnegine bulunacak bir bahane varsa
o da biiytikligiin s6zde daha ¢ok, 6zde daha az olmasiy-
di. Denizin insan zihnini hagmetli diisiincelerle doldur-
dugu kusku kaldirmaz, gelgelelim Paris denizden o ka-
dar iceridedir ki, benim de bu deneyi yapmak igin yiiz
millik yol gidecek halim olmadigina gére, Parisli berbe-
rin sdzleri manasizdi.

Engin denize kars1 bir kova su, s6z olarak kulaga sa-
hiden pek zavalli geliyor; gene de sunu séylemeden ede-
meyecegim; kovanin bir ustiinliigii var: Hemen bitisik
odada durdugu igin tokanin niteligi lafi uzatmadan, bir
dakika i¢inde sinanabilir.
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En dogrusunu séylemek gerekirse, durumu daha
gercekgi gozle degerlendirdigimizde, bu Fransiz deyimi-
nin iddias: biraz lafta kaltyor.

Sanirim ben bir milletin kesin ve ayirt edici 6zellik-
lerini, en 6nemli devlet meselelerinden ¢ok bu sagma
sapan aynntilarda buluyorum. Ciinkii hemen her mille-
tin biiyitk adamlar1 konustuklari zaman birbirine 6ylesi-
ne benzeyen laflar ederler ki iistiine para bile verseler
ben birini 6biiriinden ayirt edemem.

Berberimin ellerinden kurtulmam éyle uzun siirdii
ki saat ge¢ oldugu icin o aksam Madam R.ye mektup
gotiirmem disiiniilemezdi. Gelgelelim kisi bir kez soka-
ga ¢cikmak iizere her bakimdan hazirlandi mi diisiincele-
rinin, pek kiymetiharbiyesi kalmiyor. Nitekim ben de
kaldigim Hétel de Modéne’in adin1 not ettim ve nereye
gidecegime karar vermeden yola ¢iktim. Orasin1 yolda
diisiiniiriim artik, dedim kendi kendime.

NABIZ.
PARIS.

Selam size, hayatin ufak tefek, tath incelikleri; ¢iin-
kii yasam yolunu diizgiin ve rahat kilan sizlersiniz! Ilk
bakista asik olmak egilimleri doguran zarafet ve giizellik
gibi, bu kapiy1 a¢ip yabancilar: igeri alan sizlersiniz.

“Rica ederim madam,” dedim, “Opéra Comique’e
gitmek icin hangi yola sapacagimi séylemek liitfunda
bulunur musunuz?” O, “Hay hay, memnuniyetle,” dedi,
elindeki isi birakarak.

Yolda yiiriirken 6niinden gectigim bes-alt1 ditkkkanin
icine goz atarak, igini bolmemden rahatsiz olmayacak bir
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cehre aramis, sonunda bu kadinin yiizii hosuma giderek
igeri girmistim.

Kadin diikkanin gerisinde, kapiya kars1 algak bir ta-
bureye oturmus, bir ¢ift kol firfin iistiinde ¢alismaktaydi.

“Tres volontiers,” deyip isini yanindaki sandalyeye bi-
rakt1 ve oturdugu algak tabureden 6yle kivrak bir hareket,
dyle giileg bir yiizle kalkt1 ki onun ugruna elli louis d’or
harcamis olsaydim, “Bu kadin bana minnet duyuyor,” der-
dim!

“Once, mosy6,” dedi kapiya kadar gelip sokagin so-
nundaki, sapmam gereken koseyi gostererek, “sola done-
ceksiniz; mais prenez garde,? iki kavsak var, bu yiizden
ikinci sola sapin liitfen; sonra biraz gidin, bir kilise gore-
ceksiniz; bunu gecince bir zahmet dosdogru saga doniin,
bu sizi Pont? Neuf’iin ayagina gikarir; bunu gegeceksiniz,
iste oracikta, kime sorsaniz size memnuniyetle...”

Bu talimatlar1 tam ii¢ kere, iigiinciisiinde de aynen
birincisindeki kadar giiler yiizlii bir sabirla tekrarladi.
Eger tavirlar ile ses tonlan bir mana tagiyorsa -ki yiiregini
bunlara kapamug olanlar diginda herkes i¢in kesinlikle ta-
sir— bu kadin benim yolumu sagirip kaybolmami énle-
meyi gercekten ister gibiydi.

Gerg¢i kendisi, sanirim 6mriimde gérdigiim en
alimli grisette’ti ama kibarliginin iizerimde biraktig: de-
rin intibanin bu giizellikle ilgili oldugunu kabul etmeye-
cegim. Gene de ona ne kadar siikran borg¢lu oldugumu
soylerken gézlerinin tam igine baktigimi ve de tegekkiir-
lerimi, tipk1 onun talimatlar gibi tekrar tekrar ifade etti-
gimi biliyorum.

Kapidan ayrilali heniiz on adim bile olmamist1 ki

1. (Fr.) Seve seve. (C.N.)
2. (Fr.) Dikkat edin. (C.N.)
3. (Fr.) Képri. (Y.N.)
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soylediklerini son kirintisina kadar unutmus oldugumu
fark ettim; bu ytizden arkama déniip baktim ve onun da
héla, benim dogru yola saptigimdan emin olmak isterce-
sine arkamdan baktigin1 goriince geri donerek, “Ilk 6nce
saga m1 yoksa sola m1 sapacaktim?” diye sordum. “Ak-
limda kalmamis da!” Kadin, “Nasil olabilir!” dedi hafif
bir kahkahayla. Ben, “Eger adamin akli duydugu giizel
nasihatlerden ¢ok bu nasihatleri veren kadindaysa pekala
olabilir,” diye kargilik verdim.

Bu, gergegin ta kendisi oldugundan kadin da sézle-
rime, hak saydiklar: bir iltifat duyan biitiin kadinlar gibi,
hafif bir diz kirisiyla karsilik verdi.

“Attendez!”' dedi beni alikoymak igin elini koluma
koyarak. Diikkanin arkasindaki bir ¢ocuga, eldivenleri
paketleyip hazirlasin diye seslendi. “Ben de tam o semte
bu cocukla eldiven génderiyordum,” dedi. “Bir dakika
iceri buyurursaniz paket simdi hazir olur, cocuk da sizi
oraya kadar gétiirtiverir.”

Boylece onunla birlikte ditkkanin gerisine yiiriidiim.
Onun demin elinden biraktigi firfir1, sandalyeye oturma-
ya niyetlenmis gibi elime aldim; o kendi taburesine ge¢-
ti, ben de hemencecik yanina oturdum.

“Cocuk bir dakikada gelir mésy6,” dedi kadin. Ben,
“O dakikada da ben size, bu nazik yardimlarimiz i¢gin
duydugum siikrani belirtmek isterim,” diye karsilik ver-
dim. “Kim olsa rasgele bir iyilik yapabilir ama bu yar-
dimlarin devam etmesi iyiligin yiirekten geldigini goste-
rir. Ve eger ellerimizi 1sitan kan,” diye ekledim hafifce
bilegine dokunarak, “yiirekten gelen kanin aynisiysa emi-
nim sizde diinyanin en saglikli nabizlarindan biri atmak-
tadir” Kadin, “Yoklayin dyleyse,” diyerek kolunu uzatti.

1. (Fr.) Bekleyin! (C.N.)
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Ben de sapkami elimden biraktim, bir elimle parmakla-
rim1 kavrayarak 6biir elimin iki parmagini1 nabzindaki da-
mara bastirdim.

Keske, azizim Eugenius, keske o sirada sen oradan
geciyor olsaydin da beni sirtimda o siyah frak ceketim,
izerimde serinkanli bir tavirla orada oturmug, bu nabzin
atiglarini teker teker sayisimi gérseydin, bu giizel hasta-
da 6liimciil bir hummanin yiikselip algalmasini 6l¢iiyor-
mugcasina ciddi bir titizlikle... Benim bu yeni edinilmig
meslegim konusunda nasil dalga ve diskur gegerdin kim
bilir' Sen dalgan: ve diskurunu gegedur, ben, “Inan bana
azizim Eugenius,” derdim sana, “diinyada bir kadin
nabzim yoklamaktan daha kétii mesgaleler vardir.” “Ama
bir grisette!” derdin sen de. “Hem de kapis: agik bir diik-
kanin i¢inde! Rica ederim Yorick!”

“Boylesi daha iyi ya Eugenius! Igimle digim bir oldu-
guna goére bu nabiz sayisimi biitiin diinya gérse gam ye-

mem.

KOCA.
PARIS.

Yirmi nabiz vurugu saymus, son hizla kirkinciya dog-
ru gidiyordum ki kadinin, arkadaki bir bélmeden ¢ikip
gelen kocasi biraz hesabimi sasirtti. Kadinin, “Yabanc
degil, kocam,” demesiyle saymaya yeniden basladim. Ko-
cas1 yanimizdan gegerken kadin, “Bu ¢ok nazik beyefen-
di nabzimi saymak zahmetinde bulunuyorlar,” dedi.
Koca da sapkasini ¢ikarip egilerek beni selamladi, “Beni
ziyadesiyle onurlandiriyorsunuz,” dedi ve boyle dedik-
ten sonra sapkasin1 yeniden giyip disar1 cikti.
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Onun arkasindan bakarken, “Tanrim!” dedim i¢im-
den. “Bu adam bu kadinin kocas: olabilir mi?”

Bu iinlemin sebebinin ne olabilecegini bilmeyenlere
anlatirsam, bilenler litfen sinirlenip sabirsizliga kapil-
masin.

Londra'daki diikkdncilar ile diikkdncilarin karilar
insana, ayn1 et ve kemikten yapilmig gibi goruniirler. Zi-
hin ve beden donanimlar: yoniinden kah biri kih ébiirii
dne giktigi icin genelde esit diiserler ve birbirleriyle, evli
ciftlerin benzegmesi gerektigi 6l¢tide biitiinlesip ¢ikarlar.

Paris’te ise birbirine bu ikisinden daha farkl iki in-
san tiiri bulamazsiniz, desek yeri var. Koca, isin idare ve
icra erkini elinde tutmadig: icin diikkkdna nadiren ugrar;
karanlik ve kasvetli bir arka odada, baginda kirpik yiin-
den gecelik takkesiyle, alisveristen ve sohbetten uzak,
Omiir tiiketir; tabiat nasil yarattiysa dyle, yontulmadan
kalmus bir tabiat cocugu.

Krallik makami diginda higbir seyin salique' olmadi-
g1 bu iilkede halkin dehasi, bagka sayis1z mesgalenin yan1
sira esnafligi da tamamen kadinlara birakmis oldugu igin,
bu kadinlar sabahtan aksama her cins ve simiftan miiste-
riyle hagir nesir ola ola, bu dostane siirtiigmeler sayesinde
bir torbaya konup c¢alkalanan ¢akiltaglar: misali yalnizca
sivrilikleri ile sertliklerini kaybedip yuvarlaklik ve piiriiz-
stizliik kazanmakla kalmayip kimi zaman pirlanta gibi
siltals bir cila da edinirler. Oysa Monsieur le Mari? ayag:-
nizin altindaki tastan farksizdir.

Halbuki, halbuki ey, Adem evlads, tek bagina pinek-
lemek senin icin hi¢ de iyi degildir; insani iligkiler, dost
soylesiler icin yaratildin sen. Bunlar sayesinde mizaclar:-

1. (Fr.) Salic yasalar itibariyle kadinlarin tahta glkmasinin yasaklanmasi. (Y.N.)
2. (Fr.) BayKoca. (G.N.)
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mizda goriilen giizel gelismeleri bu tezimin delili olarak
sunuyorum.

“Ya nabzim nasil atiyor mésy6?” diye sordu geng ka-
din. “Tipki umdugum gibi, diizenli ve sakin,” dedim géz-
lerinin derinine bakarak. O da bana nazik bir karsilik
verecekti ki cirak ¢ocuk elinde eldivenlerle igeri girdi. “A
propos,” dedim, “ben de bir ift eldiven istiyorum.”

ELDIVENLER.
PARIS.

Giizel diikkidnci kadin ben bunu séyleyince ayaga
kalkip tezgahin arkasina gecti, uzanip raftan bir paket
indirerek act1. Ben de tezgihin bu yanindan ona dogru
egildim; eldivenlerin hepsi de ¢ok biiyiiktii. Giizel griset-
te bunlar elimin tizerinde birer birer 6l¢tii ama bu, eldi-
venlerin boyunu degistirmiyordu. Kadin en kiigiik gorii-
nen bir ¢ifti denemem igin ricada bulundu, eldiveni agik
olarak uzatti bana; elim eldivenin icine kayiverdi. “Ol-
muyor,” dedim bagim: hafifce sarsarak. O da, “Yok, ol-
muyor,” dedi ayni sekilde basini sarsarak.

Hem sade hem manali kimi bakismalar vardir; kap-
risle mantigs, ciddilikle hafifligi 6yle bir hallederler ki Ba-
bil Kulesi'nin ciimle dilleri ¢6ziiliip konugsa bu kadar et-
kili olamaz. Bu bakislar dylesine garcabuk iletip yakala-
nirlar ki bu aligverisi ilk baglatanin hangi taraf oldugunu
anlayamazsiniz bile. Bu konu iizerine sayfalar doldurmay:
ben kalem erbabina birakiyorum; simdilik bir kere daha

1. (Fr.) Bu sirada. (Y.N.)
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eldivenlerin olmadigini, bizim de ellerimizi kollarimiza
gegirerek tezgahin tizerine abandigimiz1 séylemek kafidir;
tezgdh daracikti, aramizda eldiven paketine ancak yer
vardi.

Giizel grisette arada eldivenlere sonra yan gézle pen-
cereye bakiyordu, derken gene eldivenlere sonra bana.
Icimden sessizligi bozmak gelmiyordu. Ben de onun gibi
yapiyordum; yani 6nce eldivenlere sonra pencereye ba-
kiyordum, sonra gene eldivenlere sonra ona ve bu béyle-
ce tekrarlanip gidiyordu.

Her hamlede hatir1 sayilir zemin kaybina ugradigi-
mu fark etmeye bagladim. Kadinin civil civil siyah gézle-
ri vardy, ipek kirpiklerinin arasindan firlattig: bakislar da
dyle delip gegiciydi ki kalbimin ve kasiklarimin ta igine
isliyordu sanki. Size belki tuhaf gelebilir ama bakiglari-
nin resmen isledigini hissediyordum.

“Onemli degil,” dedim yanimda duran eldivenlerin
arasindan bir ift secip cebime koyarak.

Dilber grisette'in benden, eldivenlerin tam fiyatindan
bir livre bile fazla istememis oldugunu gérmiistiim. Kegke
bir livre fazlasin1 istemis olaydi! Bu isi nasil ayarlayabile-
cegimi diigiinerek kafa patlatiyordum ki o, “Yoksa beye-
fendi,” dedi benim sikintim1 yanhs anlayarak, “yoksa be-
yefendi benim bir yabancidan bir sou bile olsa fazla iste-
yebilecegimi mi zannediyorlar? Hem de ihtiyacindan ¢ok
nezaketi yiiziinden burada bulunmak serefini bana bagis-
layan bir yabancindan? M’en croyez capable?” “Ben mi,
asla!” dedim. “Ama 6yle olsaydi bile, sefaniz olsun, der-
dim.” Béylece paray1 avucunun igine sayip genelde diik-
kana eslerine yapilanlardan daha katmerli bir reverans
yaparak digar1 ¢iktim; ¢ocuk da elinde paketiyle pesim-
den geldi.

1. (Fr.) Boyle bir sey yapabilecegimi diisiinebiliyor musunuz? (C.N.)
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TERCUME.
PARIS.

Bana gosterdikleri locada kibar tavirl, yash bir Fran-
s1iz subayindan bagka kimse yoktu. Bu tipi pek severim;
kot kimseleri daha da kétii yapan bir meslekte kisiligini
yumusatabilmis insanlara sayg1 duydugum igin degil yal-
nizca. Bir zamanlar —¢iinkii artik yasamiyor- béyle bir ta-
midigim vard: da! Neden tereddiit edeyim ki? Hig degilse
bir sayfamu saygisizlarin saldirisindan kurtarmak icin bu
kiginin Yiizbag1 Tobias Shandy' oldugunu diinya ileme
neden ilan etmeyeyim? Oliimiinden sunca zaman sonra
bile insanseverligini diigiiniince gozlerimden yaglar figki-
ran Tobias Shandy, dostlarim ile cemaatimin en kiymetli-
si. Onun yiizii suyu hiirmetine yiiregimde tiim eski asker-
lere kars1 bir yufkalik vardir benim; bu yiizden simdi loca-
nin iki arka sirasin1 gegip yasli subayin yanina oturdum.

Yagli subay kocaman bir gézlik takmus, belki de ope-
ranin librettosu olan bir brogiirii dikkatle okumaktayd.
Ben yanina oturur oturmaz goézliigiinii cikarip sigir deri-
sinden bir kilifa soktu ve brosiirle birlikte cebine koydu.
Yerimden yar1 dogrulup egilerek onu selamladim.

Bu davranglar1 diinyanin hangi uygar diline cevirir-
seniz gevirin, su manaya gelir:

“Bakin, locaya gariban bir ecnebi girdi; kimseyi tani-
muyor gibi bir hali var ve eger yanina yaklastig1 her insan
gozliigiinii burnunun istiinde tutacak olursa, Paris'te
sittinsene bile kalsa kimseyle tanisamayacaktir ¢iinkii bu
davranig sohbet kapisini yabancinin yiiziine kapamak
demektir.”

1. Sterne'iin Tristram Shandy adli eserindeki Toby Amca. (C.N.)
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Fransiz subay1 bunlar yiiksek sesle séylemis olsa an-
cak bu kadar iyi ifade edebilirdi; eger yiiksek sesle ko-
nusmus olsaydi tabii ben de yaptigim reveransi Fransiz-
caya terciime ederek, “Nezaketinizin farkindayim ve bu
yiizden size binlerce tesekkiir sunuyorum,” derdim.

Insanlarin birbirine yaklasip anlasmasini1 kolaylasti-
ran baglica sir igte bu stenografi dalinda uzmanlagmakta
ve sozler ile bedenin biitiin hareketlerini, tiim vurgu ve
ayrintilariyla bir ¢cirpida yalin sézciiklere déniistiirebil-
mekte yatar. Bu meleke sahsen bende, uzun aliskanliklar
yiiziinden dylesine otomatiklesmigtir ki Londra sokakla-
rinda dolagirken bir yandan habire terciimeler yapar du-
rurum. Hatta kag kere, gerisinde durdugum bir toplulu-
gu izlerken, dogru diiriist g ¢ift laf konugulmadig: hal-
de yeminle kaleme alabilecegim yirmi degisik diyaloga
sahit olmusumdur.

Bir aksam tizeri Milano’da, Martini’nin bir konserine
gidiyordum. Tam salon kapisindan igeri girdigim sirada
Marquesina di F. aceleyle digar1 ¢tkmaktaydi. Onu ancak
carpisacagimiz anda fark ederek gecip gidebilsin diye he-
men kenara sigradim. O da ayni seyi yapmisti, hem de
ayni tarafa dogru; boylece kafa kafaya carpistik. Marque-
sina yoluna devam etmek icin hemen karg1 yana kayds;
ben ondan daha sansh degildim ¢iinkii ben de ayni tarafa
sigramig ve gene yolunu kapamigtim. Bu sefer ikimiz bir-
den karsiya sigradik, sonra gene bu tarafa sonra gene kar-
stya derken; giiliingliiktii bu, ikimiz de dayanilmaz gekil-
de kipkirmiz1 kesilmistik. Sonunda ben ilk bastan yap-
mam gereken seyi yaptim; oldugum yerde durdum,
Marquesina’nin miiskiilii de halledilmis oldu. Gene de
yaptigimi bagiglatmak icin onu hi¢ degilse koridorun so-
nuna kadar gozlerimle izlemeden déniip salona girmeyi
digtinemezdim. O iki kere déniip arkasina bakti. Biraz
kenardan yiiriiyordu, merdivenden gelip onu ge¢cmek is-
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teyenlere yol birakmak istercesine. “Ama hayir!” dedim
kendi kendime. “Berbat bir terciime bu. Marquesina be-
nim en icten sekilde 6ziir dilememe hak kazanmustir,
yolu da ben bunu yapabileyim diye, benim igin agik tutu-
yor” Boylece hemen kostum, onu sikintiya soktugum
icin af diledim ve demin kargilastigimizda niyetimin ona
yol vermek oldugunu séyledim. O, kendisinin de bana
kars1 ayni niyetle hareket etmis oldugunu belirtti, bunun
iizerine birbirimize karsilikl: tesekkiir ettik. Marquesina
sahanlikta duruyordy; yaninda bir chichesbee' falan gor-
medigim icin onu arabasina gétiirmeme izin vermesini
rica ettim. Boylece her ii¢ adimda bir durup konserden
ve basimiza gelenlerden konusarak merdivenden asagiya
indik. “Yemin ederim madam,” dedim onu elinden tutup
arabasina bindirirken, “sizin disar1 cikabilmeniz icin tam
alt1 girisimde bulundum.” O, “Ben de,” diye cevap verdi
bana, “siz igeri girebilesiniz diye tam alt1 caba harcadim.”
Ben, “Keske yedinci bir ¢aba harcasaniz!” dedim. O, “Hay
hay, memnuniyetle,” diyerek bana yaninda yer act1. Ha-
yat, formaliteleri fazla uzatmaya gelmeyecek kadar kisa-
dir, ben de hemencecik arabaya atladim ve beni berabe-
rinde evine gotiirdii. Konserin nasil gectigine gelince,
orada bulundugunu varsaydigim Ermig Cecilia?> bunu
benden daha iyi bilir kanisindayim.

Ekleyecegim tek bir sey var ki o da, bu terciimeden
kaynaklanan iligkinin bana, Italya’da kurma serefine eris-
tigim iligkilerin hepsinden daha biiyiik bir zevk vermis
olmasidir.

1. (it) Eskiden italya'da evli bir kadinin kavalyesi. (G.N.)
2. Kilise muziginin koruyucu ermisi. (C.N.)
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CUCE.
PARIS.

Sunca yildir bu konuya parmak basan kimseyi gor-
medim —tek bir kisi disinda ki bunun kim oldugu herhal-
de bu béliimde ortaya ¢ikacaktir— bu yiizden epey hazir-
liksiz yakalandigim igin, parterre' béliimiine géz atar at-
maz ¢arpilmig gibi olmakta sanirim hakliydim; ¢carpilma-
min sebebi de, tabiatin sirf goniil eglendirmek icin bu
kadar ¢ok sayida ciice yaratmakla oynadig1 oyunun akil
almazligiydi. Tabiat hi¢ kugkusuz diinyanin her kogesin-
de zaman zaman gakalar yapar ama Paris'te sakalarinin
sonu yoktur. Bu tanriganin eglence severligi neredeyse
bilgeligine es midir ne!

Bunlar: diisiinerek Opéra Comique’ten ¢iktigim za-
man sokakta gordiigiim herkesi bu él¢iiye vurmaya bagla-
dim. Hazin bir uygulama! Hele de boyun son derece kisa,
yiiziin son derece esmer, gozlerin hareketli, burnun uzun,
diglerin beyaz, ¢enenin ¢ikik oldugu yerlerde. Kaderin cil-
vesiyle kendi gergek siniflarindan diglanip bagka bir sini-
fin sinirina itilen bunca zavalliy1 yazmak bana ac1 veriyor.
Her ¢ kisiden biri bir pigme sanki: kimi sarsak kafalari,
kambur sirtlariyla, kimi egri bacaklariyla... Gelismeleri
daha altinc-yedinci yillarinda tabiatin eliyle sekteye ug-
ramug bir {iglincii grup; bir doérdiinciisiinde ise biiciir elma
agaglan gibi kusursuz ve normal bicimlerine ragmen daha
varoluglarinin ilk 6zsuyundan, ilk filizlenmesinden itiba-
ren fazla biiytimemeye yazgilanmag olanlar.

Tip dalindan bir gezgin bunlara gereksiz sarg1 ve
kundaklarin sebebiyet verdigini ileri siirebilir; melanko-

1. Tiyatroda, temsilin ayakea izlendigi ucuz bolim. (C.N.)
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lik gezgin bunu havasizliga yorabilir; merakli gezgin te-
zini giiclendirmek icin bu insanlarin evlerinin boyunu,
sokaklarinin darligini 6lgerek bu sokaklardaki bu evlerin
daracik altinci-yedinci katlarinda ¢ok sayida burjuvanin
bir arada yiyip igip yattiklarina temas edebilir. Ne var ki
ben, higbir seyi asla bagkalar1 gibi yorumlamayan Baba
Shandy’nin! bir aksam bu konular konugulurken, ¢ocuk-
larin da tipki hayvanlar gibi istenilen boyda gelistirilebi-
lecegini iddia ederek, “Yeter ki diinyaya kusursuz gelsin-
ler,” dedigini hatirliyorum. Ama isin kot tarafi, Parisliler
Syle daracik yerlerde oyle sikisik yasiyorlards ki yeterin-
ce yer bulup boya gitmeleri imkansiz. “Gitmek demem
ben buna!” demisti Baba Shandy. “Gitmemek derim, de-
sem desem.” Sonra konuya isinarak, “Yok, hayir,” diye
sozlerine devam etmisti. “Gitmemekten de ileri, kalmak
derim, yirmi-yirmi bes y1l boyunca el iistiinde tutularak
bakim gérdiikten, en faydali gidalarla beslendikten sonra
boylan hald benim belime bile gelmiyorsa...” Efendim,
Bay Shandy’nin boyu ¢ok kisa olduguna gére, bu husus-
ta soylenecek baska s6z olamazd:.

Su yazdigim sey mantik iizerine bir ¢calisma olmadi-
gina gore ¢oziimii buldugum gibi birakiyor ve sadece bu
yorumun, Paris’in biitiin ana ve yan yollarinda dogrula-
nan isabetiyle yetiniyorum. Bir giin Carrousel’den Palais
Royal’e giden yan yolda yiiriirken kiigiik bir oglan ¢ocu-
gu gordim; sokagin ortasindan akan atik su derecigine
kaygi ve caresizlikle bakiyordu; elinden tutup onu suyun
obiir tarafina gecirdim. Sonra, ¢enesini kaldirip yiiziine
baktigimda kirk yaslarinda oldugunu fark ettim. “Zaran
yok,” dedim ona. “Doksan yasima geldigimde iyi yiirekli
birileri de benim elimden tutar herhalde.”

1. Tristram Shandy’nin babasi. (Y.N.)
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Icimde beni soyumuzun bu zavalli, bahtsiz tiiriine
karsi merhametli olmaya sevk eden birtakim duygularin
kipirtisin1 her zaman hissederim; hayatin tistesinden gel-
meye ne boylan ne de giigleri yeten bu kisilerden herhan-
gi birinin hor tutulup ezilmesine tahammiil edemem.
Nitekim locadaki yagh Fransiz subayinin yanina anca
oturmustum ki agagimizda aynen béyle bir hadise cere-
yan etmekte oldugunu gériince gene nefretim depresti.

Liiks koltuk boliimiiniin bitimiyle yandaki birinci
loca arasinda, sola dogru bir alan vardir ki tiyatronun do-
lu oldugu zamanlarda her siniftan izleyici buraya alinir.
Burada, parterre’de oldugu gibi ayakta durmaniza rag-
men, koltuklardakilerle ayn:i iicreti 6dersiniz. Séziinii
ettigimiz tiirden savunmasiz bir zavall1 her nasilsa itilip
kakilarak bu kétii yere tikilmisti. Sicak bir geceydi ve
adamcagizin etraf1 kendinden elli-altmig santim daha
uzun kimselerle doluydu. Ciice her yonden anlatilmaz
sekilde bunalmis durumdaydi ama en biiyiik sikintisi
tam 6ntinde durmug, onun sahne ile oyuncular1 gérebil-
me sansin1 kesinlikle ortadan kaldiran neredeyse iki met-
re boyunda, sigman bir Alman’'di. Zavalli ciice, karsida
olup bitenleri izleyebilmek icin ¢irpinarak Alman’'in
govdesi ile kolu arasinda ufak bir aralik bulmak igin bir
o yana bir 6biir yana segirtip duruyordu. Gelgelelim Al-
man diinyanin en vurdumduymaz duruguyla orada oyle
kaskat1 dikiliyordu ki ciicemizin su konumu Paris’in en
derin kuyusunun dibinde olmasindan farkli degildi; o da
nihayet elini uzatip Alman’in koluna nazik¢e dokunarak
derdini anlatti. Alman basimi arkaya dogru cevirdi, ciice-
ye tepeden, Golyat'in Davut’a bakmas: gibi bir bakisla
bakti, sonra hig istifini bozmadan durdugu yerde dikel-
meye devam etti.

Tam o sirada ben dostum kesisin kiigiik baga kutu-
sundan bir ¢cimdik enfiye almaktaydim. “Ya sen, aziz dos-
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tum benim, sabiwr ve tahammiil mesleginde bilenip incel-
mis olan o munis ve kibar ruhunla sen olsan bu zavall:
kulun derdine kim bilir nasil candan kulak verirdin!”

Bu seslenis sirasinda gézlerimi tizgiinliikle goge kal-
dirdigimu géren yagli Fransiz subay1 6ziir dileyerek, “Neyi-
niz var?” diye sordu. Durumu ona ti¢-bes kelimeyle 6zet-
ledikten sonra bunun insanliga sigmadigin1 séyledim.

Bu arada ciicenin de sabr1 tasmig ve adamcagiz, of-
kesinin, genelde akl diglayan o ilk parlayisiyla Alman’a,
ceketinin uzun kuyrugunu bigagiyla kesecegini séyle-
misti. Alman kilin1 bile kipirdatmadan déniip ciliceye
bakti, “Buyur kes,” dedi. “Eger boyun yetigirse.”

Hakaretle biisbiitiin bilenmis bir kabalik, kime y6-
neltilmis olursa olsun, duygu erbab: olan herkesi taraf
yapar. Icimden bu durumun yanhgin1 diizeltmek igin lo-
cadan atlamak geliyordu ama yagl subay ¢ok daha basit
bir ¢6ziim getirdi; biraz 6ne egilip bir giivenlik memuru
cagirarak parmagiyla sorunlu kégeyi igaret etti. Memur o
tarafa dogru yiiriidii. Meseleyi agiklamaya gerek yoktu
ciinkii vaziyet agik¢a ortadaydi. Memur da Alman’i geri
ittigi gibi cliceyi elinden tutup 6ne cekti. “Asil bir davra-
nig bu!” dedim ellerimi ¢irparak. Yash subay, “Halbuki
Ingiltere’de sizler buna izin vermezsiniz,” dedi.

“Ingiltere’de, beyefendi,” diye karsihik verdim, “bizler
her zaman rahat koltuklanmizda otururuz.”

Kendi soylediklerime ters diigiiyor olsam bile yasli
Fransiz subayinin s6zlerimi bir “bon mot™ olarak deger-
lendirmesi beni kendi kendimle uzlastirdi. Paris'te bon
mot'lar her zaman hatir1 sayilir bir kiymet tagidig igin de
yasl subay bana bir tutam enfiye ikram etti.

1. (Fr.) Espri, s6z oyunu. (C.N.)
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GUL.
PARIS.

“Ne oluyor?” diye yanimdaki yash Fransiz subayina
sorma strast simdi bendeydi; ¢linkii benim demin kegisi-
me seslenigim ona ne kadar anlagilmaz gelmisse simdi sa-
lonun cesitli yerlerinden yankilanan, “Haussez les mains,
Monsieur I'Abbé!™" ¢igliklar1 benim icin o kadar anlagil-
mazd1

Subayin séyledigine gére mesele iist kat localarinin
birindeki bir kesisle ilgiliymis. Subay kesisin oraya iki
grisette’in arkasindan, operay: izleyebilmek igin gizlice
girdigini tahmin ediyordu. Kesigin farkina varan parterre
boéliimiindekiler onun temsilin sonuna kadar iki elini ha-
vada tutmasi igin 1srar ediyorlarmis. “Nasil olur?” dedim
ben. “Bir din adaminin o locada yankesicilik yapmasin-
dan kugkulanilabilir mi?” Yagli subay giilimsedi ve egilip
kulagima fisildadig: seylerle 6niimde, varligindan haber-
dar bile olmadigim bir bilgi kapis1 agt1.

“Aman ya Rabbi!” dedim hayretten benzim atarak.
“Duyguya béylesine meftun bir halkin ayn1 zamanda bu
kadar kirli, kendi 6ziinden boyle farkli olabilmesi miim-
kiin mii?” Sonra, “Quelle grossiéreté!”? diye ekledim.

Fransiz subay1 bunun kiliseyi hedef alan hinzir bir
istihza oldugunu anlatty; Tartuffe’tin ilk sahnelendigi sira-
larda tiyatroda, Moliére’in baglattigi bir akimmisg ama
simdilerde gotik geleneklerin diger 6rnekleri gibi unutul-
maya yiiz tutmus. “Her milletin,” diye konusmasina de-
vam etti yash subay. “Kendine has incelikleri ve kabalik-

1. (Fr.) Kaldirin ellerinizi Bay Rahip! (C.N.)
2. (Fr.) Ne kabalik! (C.N.)
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lan vardir ve her millet bu sahalardan kah diinya birinci-
si olur kah digerlerinin gerisine diiser.” Kendisi diinyanin
cogu iilkelerini gezmis ve hemen hepsinde, digerlerinin o
sirada mahrum oldugu incelikler bulmugtu. Hi¢ sasmaz-
di bu! “Le POUR et le CONTRE se trouvent en chaque
nation,” diyordu yagh adam. “Her yerde iyi ile kétii den-
gelenmis durumdadir. Ve diinyanin bir yaris1 6biir yarisi
hakkinda besledigi pesin hiikiimlerden ancak bunu bil-
mek sayesinde kurtulabilir. Seyahat etmenin faydas: da
budur, savoir vivre? agisindan, ¢ok sayida degisik insan ve
yasam tarzi gormenin bize kargilikli tahammiil ve hoggé-
ri 6gretmesi. Karsilikli hoggorii de bize kargihkh sevgiyi
ogretir,” diye sdzlerini noktalad: yagh dostum egilip beni
selamlayarak.

Yagli Fransiz subay: bunu 6yle 6lgiili bir agik yiirek-
lilik ve dirayetle ifade etti ki kisiligi hakkinda onu ilk
goriisiimde edindigim miispet intiba pekismis oldu. “Bu
adami seviyorum,” diye diigiindiim ama korkarim sevgi-
min muhatabim1 yanls belirlemistim; aslinda kendi dii-
stnce tarzimdi benim sevdigim, su farkla ki ben diisiin-
celerimi onun yans: kadar iyi ifade edemezdim.

Atinin yolda giderken yeni gérdiigii her seyin kargi-
sinda kulaklarini dikip huysuzlasmas: biniciyi de hayva-
n1 kadar rahatsiz eder. Ben bu hususta Tanr1’'nin en rahat
kullarindan biriyimdir, gene de diiriistge itiraf etmeliyim
ki ikinci ayinda tamamen masum bulup hig iistiinde
durmayacagim bir siirii sey ilk ay boyunca beni rahatsiz
etmis, bu tiir bir siirii s6z yiiziimii kizartmustir.

Madam Rambouliet tanigmamizdan takriben alti
hafta sonra beni arabasina alarak sehrin birkag fersah di-

1. (Fr.) Her milletin eksi ve aru &zellikleri vardir. (C.N.)
2. (Fr.) Yasama sanat. (C.N.)
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sinda gezmeye gotiirmekle sereflendirmigti. Tanidigim
kadinlar arasinda muaseret kaidelerine en titizce uyani
Madam Rambouliet'dir; diinyada ondan daha faziletli,
daha temiz yiirekli bir hanim gérmeyi asla istemem. D6-
niis yolunda Madam Rambouliet benden ¢ingirag: ¢al-
mamu istedi. “Bir arzunuz mu var?” diye sordum kendisi-
ne. “Rien que pisser,”! dedi Madam Rambouliet.

Sakin dert etme ey, asil yolcu, birak Madam Rambo-
uliet rahat rahat isesin. Ve siz, ey, giizel masal perileri,
her biriniz gidip bir giil koparin ve bunlar1 yolunuzun
iistiine serpin; ¢iinkii Madam Rambouliet'nin yaptig: da
bundan 6te bir sey degildi. Elini tutup arabadan indir-
dim onu ve eger bakire Kastalia’nin? tapinaginda bir ra-
hip olsaydim, kutsal pinarinin baginda vazifemi bundan
daha biiyiik bir saygiyla ifa edemezdim.

1. (Fr.) isemek istiyorum da. (G.N.)
2. Apollon’dan kagmak igin kendini bir pinara atan geng kiz. (Y.N.)
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II. BOLUM






FILLE DE CHAMBRE.
PARIS.

Yash Fransiz subayinin seyahat hakkinda soyledikle-
ri aklima Polonius’un aynmi1 konuyla ilgili olarak ogluna
verdigi nasihati, bu Hamlet'i, Hamlet de Shakespeare’in
geri kalan eserlerini getirmisti; otelime dénerken bunlar
takim halinde satin almak maksadiyla Quai' de Conti'de
mola verdim.

Kitapgi elinde takim bulunmadigini séyliiyordu.
“Comment!”* dedim, aramizdaki tezgihin {izerinde duran
Shakespeare takimindan bir kitab: secip alarak. Kitapgi
bunlarin ona sirf ciltlenmek icin geldigini, yarin sabah ge-
ne Versailles'a, Kont B.ye postalanacagini séyledi.

“Ya, Kont B. Shakespeare okuyorlar demek!” diye
murildandim. “C’est un esprit fort,” diye karsilik verdi ki-
tapg1. “Kendisi Ingiliz kitaplarini ¢ok sever. Daha da 6v-
giiye sayan tarafi su ki Ingilizleri de sever.” Ben, “Bu soz-
leriniz 6yle nazik ki insan Ingiliz olunca diikkaninizda
birkag louis d’or harcamay:1 boynuna borg biliyor dogru-
su,” dedim. Kitapgi egildi, tam bir sey sdylemek iizereydi
ki igeriye, tavir ve kiyafetinden sofu bir sosyete hanime-

1. (Fr.) Rihum. (Y.N.)
2. (Fr.) Nasil olur! (C.N.)
3. (Fr.) O ustin bir insandi. (C.N.)
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fendisinin fille de chambre'1 oldugu anlagilan yirmi yagla-
rinda, derli toplu bir geng kiz girerek, Les Egarements du
cceur & de Uesprit' adindaki kitabi istedi. Diikkanci kitab:
hemen verdi, kiz da cebinden, cevresi yesil kurdeleyle
cevrilmig yesil bir atlas kese alip bagparmag; ile isaret-
parmagini kesenin icine sokarak istenen parayi ¢ikard: ve
kitabin bedelini 6dedi. Benim de diikkinda oyalanmami
gerektiren baska bir sey olmadigi igin sokaga ikimiz be-
raber giktik.

“Ya senin goniil avarelikleriyle ne alakan olabilir ¢o-
cugum?” diye sordum ona. “Heniiz bir génliin olup ol-
madigin: bilecek yasta bile degilsin ki! Ask bunu sana
dgretinceye kadar ya da bir vefasiz ¢oban ¢ikip kalbini
kirincaya kadar bundan emin olamazsin da zaten.” “Le
Dieu m'en garde!”? dedi geng kiz. Ben, “Dogru soyledin,”
diye karsilik verdim. “Kalbin iyiyse ¢alinmasi yazik olur
¢tinkii minik bir pirlantadir bu kalp. Hem de senin yiizii-
ne en nadide incilerden daha ¢ok yaragiyor.”

Geng kiz s6zlerimi uysal bir dikkatle dinliyordu; atlas
kesesinin kurdelesi hala elindeydi. “Pek de kiigiiciik bu,”
dedim kesenin dibini elime alarak. Kiz keseyi bana dogru
tuttu. “Iginde pek az sey var giizelim,” diye sozlerimi siir-
diirdiim. “Ama giizel oldugun kadar iyi de olursan Tann
bunu dolduracaktir.” Elimde Shakespeare almak igin ayir-
digim bir deste kron vards, kiz da keseyi tamamen elime
birakmis oldugundan igine tek bir kron koydum, sonra
kurdelesini fiyonk yaparak keseyi ona geri verdim.

Kizin bana tegekkiir ederek egilmesi abartili olmak-
tan ¢ok, alcakgoniilli bir sayg: gosterisiydi. Hani kimi
stikran dolu, gosterigsiz selamlar vardir; egilen, sanki o
insanin ruhudur da beden sadece bunu disa vurmakla

1. (Fr.) “Génliin ve Ruhun Avarelikleri,” Crébillon Fils. (C.N.)
2. (Fr.) Tanri beni korusun. (C.N.)
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yetinir ya, iste 6yle bir sey. Omriimde bahsis olarak ver-
digim kronlardan hicbiri bana bu seferkinin yaris1 kadar
bile keyif saglamamustr.

“Yavrucugum,” dedim geng kiza, “eger sana su para-
y1 vermeseydim nasihatimin senin i¢in on paralik kiyme-
ti olmayacakti. Halbuki simdi bu paray:1 gériince 6giidii-
mii hatirlayacaksin. Bu yiizden giizelim, paray1 kurdele
falan gibi seylere harcayip tiiketme.”

Gencg kiz ictenlikle, “Inanin bana beyefendi, bunu asla
yapamam,” dedi ve bu gibi ufak tefek seref sézlesmelerin-
de adet oldugu iizere bana elini verdi. “En vérité, Monsieur,
je mettrai cet argent a part,”' diye sozlerine ekledi.

Kadinla erkek arasinda yapilan boyle faziletli antlag-
malar onlarin en teklifsiz sekilde bag baga gezmelerini
bile mubah kilar. Bu yiizden simdi biz de, gidecegimiz
yerler aymi istikamette oldugu icin, ortaligin kararms ol-
masina ragmen Quai de Conti boyunca beraber yiirii-
mekte beis gérmedik.

Yola ¢iktigimiz sirada geng kiz bana ikinci bir diz
kirisla tesekkiir etti ve kapidan on bes-yirmi metre anca
uzaklasmist1 ki bundan 6ncekiler yetmemis gibi bir yar1
duralayisla yeniden siikranlarini belirtti.

“O, benim fazilete 6demekten kendimi alamadigim
ufacik bir vergiydi,” dedim. “Bu 6demeyi yanhs sahsa
yapmayi diinyada istemem; lakin sevgili kizim, senin yii-
ziinde masumiyeti gériiyorum ben. Buna tuzak kurmaya
kalkisacak adama bin kere lanet olsun!”

Geng kiz s6zlerimden bir sebeple etkilenmis gibiy-
di; hafiften i¢ gecirdi. Bunun nedenini soracak giicii ken-
dimde bulamadigim icin Rue? de Nevers'in késesine ge-
linceye kadar hi¢ konusmadim. Burada ayriliyorduk.

1. (Fr.) Dogrusu mosyd, bu parayiayri bir yerde saklayacagim. (C.N.)
2. (Fr.) Sokak. (Y.N.)
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“Fakat bu Hotel de Modéne'e giden yol mu giize-
lim?” diye sordum, o da, evet, dedi. Ya da bir sonraki sa-
pak olan Rue de Guénégaud'dan gidebilirmisim. “Oyley-
se ben de Rue de Guénégaud'dan giderim yavrucugum,”
dedim. “Iki sebebi var bunun. Birincisi canim oradan git-
mek istiyor, ikincisi yaninda biraz daha kalirsam refaka-
timle seni bir siire daha korumus olurum.” Kiz benim
nezaketimden duygulanarak, “Keske Hétel de Modene,
Rue de St. Pierre'de olaydi!” dedi. “Orada mu oturuyor-
sun?” diye sordum. Madam R.nin fille de chambre’1 oldu-
gunu, sdyledi. “Su Tanr’'nin isine bak!” dedim. “Bu benim
Amiens'den mektup getirdigim hanimefendinin ta kendi-
si!” Kiz bana hanimefendinin sahiden de kendisine mek-
tup getirecek bir yabanciyr bekledigini soyledi. Ben de
ondan Madam R.ye saygilarimi gétiiriip yarin sabah ziya-
retine gelecegimi bildirmesini rica ettim.

Bunlar1 konugurken Rue de Nevers'in késesinde du-
ralamustik. Sonra biraz daha oyalanarak gen¢ kizin Ega-
rements de cceur vesaireyi elinde tagimasindan daha rahat
olur diye cebine yerlestirdik. Kitap iki ciltti. O birincisi-
ni cebine koyarken ben ikincisini elimde tuttum; sonra o
cebini agti, ben de ikinci cildi buraya soktum.

Kalplerin birbirine nasil da incecik muhabbet ibri-
simleriyle baglandigini hissetmek dogrusu ¢ok tatlidir.

Yeniden yola koyulduk; gen¢ kiz daha iigiinci adi-
mun1 atarken koluma girdi. Ben de tam ondan bunu rica
etmek tizereydim ama o kendiliginden yapti, beni daha
once hi¢ gormemis oldugunu aklina bile getirmedigini
gosteren tabii bir sadelikle. Bana gelince, aramizda bir
yakinlik oldugunu 6yle kuvvetle hissediyordum ki aca-
ba bir akraba benzerliginin izlerini bulabilir miyim diye
yiiziine bakmaktan kendimi alamadim. Sonra, “Ne fark
eder!” dedim i¢cimden. “Hepimiz akraba degil miyiz?”

Rue de Guénégaud'nun kdgesine gelince onunla ve-
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dalasmak icin durdum. Geng kiz comertligim ve arka-
dashigim icin bana yeniden tesekkiir etmekte direndi. ki
kere hosca kal, dedi bana; ben de ona bir o kadar giile
giile, dedim. Ayriliggm 6ylesine candan oldu ki bagka bir
yerde gegseydi bunu bir papaz ¢6mezinin 6piigii kadar
sicak ve temiz bir dostluk 6piiciigiiyle damgalamaktan
kendimi alabilir miydim, bilmem.

Gelgelelim Paris sokaklarinda ancak erkekler birbir-
lerini dptiikleri icin ben de ayn1 manaya ¢ikan bagka bir

sey yaptim...
... Onu Allah’a emanet ettim.

PASAPORT.
PARIS.

Otelime déndigimde La Fleurden, Lieutenant de
Police’in beni aramig oldugunu' 6grendim. “Hay aksi sey-
tan! Sebebini de biliyorum,” dedim. Sebebi okuyucunun
da 6grenmesinin zamanidir ¢iinkii olup bitenlerin siralan-
mas1 esnasinda bu konuyu atlamistim; aklimdan ¢iktig
icin degil ama o zaman soyleseydim simdiye unutulmusg
olabilirdi, halbuki anlatilmasinin zamani bence simdidir.

Londradan &yle bir apar topar ayrilmigtim ki Fran-
sa’yla savag durumunda oldugumuz hi¢ aklima gelmemis-
ti. Ancak Dover’a varip da diirbiiniimle Boulogne'un ge-
risindeki tepelere baktigimda bu durum ve dolayisiyla
oralara pasaportsuz gidemeyecegim gercegi kafama dank
etmigti. Sokagin ancak kosesine kadar bile gitsem, yeni bir
seyler yapip 6grenmeden geri dénmek fikri bana 6liim

1. (Fr.) Polis sefi. (Y.N.)
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gibi gelir. Bu seyahat da bilgi edinmek i¢in harcadigim en
biiyiik cabalardan biri oldugu icin geri ddsnmek fikri bana
daha bile az katlanilabilir gelmisti. Béylece Kont ...'nin bir
gemi kiralamis oldugunu duyunca kendisine, beni de sui-
te'ine almasi i¢in ricada bulunmugtum. Kont beni uzaktan
biraz tanidig1 i¢in hemen hemen hig itiraz etmemis, sade-
ce bana Calais’den 6te yardima olamayacagini ¢iinkii
Paris’e Briiksel {izerinden gidecegini sdylemisti. Calais’yi
gectim mi Paris’e kadar olaysiz gidebilirmisim ama Paris’e
vardigimda kendime dostlar bulup bagimin ¢aresine bak-
mak zorundaymisim. “Hele bir Paris’e varayim, her sey
yolunda gidecektir sayin kont,” demistim ona. Béylece ge-
miye binip denize agilmis ve konuyu bundan é6te hig dii-
sunmemistim.

La Fleur, Lieutenant de Police'in beni aradigin1 séyler
soylemez bunlarin hepsi aklima geldi. La Fleur daha s6z-
lerini bitirmeden otel sahibi de odaya girerek onunla ayni
seyleri séyledi, tistelik polisin 6zellikle pasaportumu sor-
mus oldugunu belirtti ve sézlerini, “Umarim pasaportu-
nuz vardir,” diyerek bitirdi. Ben, “Ne gezer, yok!” dedim.

Bunu séyledigimde otel sahibi, mikroplu falanmi-
sim gibi benden {i¢ adim uzaklagti, zavall: La Fleur ise
bana dogru ii¢ adim atty; iyi yiirekli bir insanin sikintida
birinin imdadina kogsmak igin yaptig: tiirden bir davra-
nist1 bu. La Fleur bu davranisiyla kalbimi kazand: ve bu
bir tek ézellik onun kisiligini, yedi yildir sadakatle hizme-
timi gériiyormugcasina, tam manasiyla tanimami ve ona
kesin glivenmemi saglad.

“Mon seigneur!”! diye sdyle bir sesini yikseltti otel sa-
hibi ama sonra kendini hemen toplayip tinleminin tislu-
bunu degistirerek, “Eger beyefendinin pasaportu yoksa

1. (Fr.) Efendim! (Y.N.)
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(apparemment)! stiphesiz Paris'te ona bunu temin edebi-
lecek dostlar1 vardir. Ben, “Yo, benim bildigim kadariyla
yok,” dedim umursamaz bir edayla. “Oyleyse certes,?”
dedi otelci, “sizi Bastille’e yollayacaklar demektir veya
Chatelet'ye, au moins.>” Ben, “Yok canim, Fransakrali in-
saniyetli adamdir, kimseye kétiiliikk etmez,” dedim. “Cela
n'empéche pas,”* dedi otelci. “Yarin sabah sizi mutlaka
Bastille’e gondereceklerdir.” Ben, “Ama ben sizin oteliniz-
deki odamu bir ayhgina tuttum,” diye karsihk verdim.
“Diinyanin ciimle Fransa krallar1 kargima ¢iksa bundan bir
giin bile erken bogaltmam.” La Fleur kulagima egilerek
Fransa kralina kimsenin karg1 gelemeyecegini fisildads.

“Pardi!”* dedi otel sahibi. “Ces Messieurs Anglois sont
des gens trés extraordinaires.”® Bunu séyleyip bir de ye-
minle vurguladiktan sonra digan1 cikt1.

PASAPORT.
PARIS'TEKI OTEL.

Bu utang ve sikint1 verici durumu ciddiye alarak La
Fleur’e biisbiitiin eza etmeye icim raz1 degildi; bu yiiz-
den iste boyle rahat bir tavir takinmistim. Konuyu ne
kadar hafife aldigimi géstermek icin de tamamen kapa-
dim. Yemek sirasinda La Fleur bana hizmet ederken ben,

1. (Fr.) Oyle géziikiiyor ki. (C.N.)

2. (Fr.) Kesin. (C.N.)

3. (Fr.) En azindan. (C.N.)

4. (Fr.) Bu bir engel degil. (T.N.)

S. (Fr.) Hay Allah! (C.N.)

6. (Fr.) Su ingiliz baylar ok acayip insanlar. (G.N.)
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her zamankinden daha gen sgatir, Paris’ten, operadan ko-
nustum. Operaya La Fleur de gitmis, hatta ¢ikista kitap-
ctya kadar pesimden gelmisti ama diikkindan geng fille
de chambre’la beraber ¢ikip Quai de Conti'de yiiriidiigii-
miizii goriince beni daha fazla takip etmeyi gereksiz say-
mus ve bu durum hakkinda kendince yorumlar yaparak
erkenden otele doéndiigii icin polis konusunu benden
once ogrenmisti.

Sadik ¢ocuk benim soframi toplayip kendi karnini
doyurmak tizere alt kata indigi zaman ben de durumu-
mu daha bir ciddiyetle diisiinmeye bagladim.

Ve simdi Eugenius, biliyorum sen, tam benim yola
¢ikacagim sirada aramizda gecen kisa bir konugmay: ha-
tirlayarak giiliimseyeceksin; bu konugmay: buraya nak-
letmeliyim.

Kafamuin ici kadar cebimi de fazla doldurmaktan haz-
zetmedigimi bilen Eugenius beni bir kenara ¢ekerek yani-
ma kag para aldigimi sormugstu. Rakami tam olarak belirt-
tigimde de bagini iki yana sallayarak bunun kafi olmadig-
n1 sOylemis, kesesini agarak icindekileri benim keseme
bosaltmaya davranmist1. “Eugenius, inan bana, benim pa-
ram bana yeter, fazlasina ne gerek var?” demistim. “Inan
bana Yorick, yetmez,” diye cevap vermisti Eugenius. “Ben
Fransa'y1 ve Italya’y1 senden daha iyi bilirim.” Ama ben
onun teklifini reddederek, “Senin hesaba katmadigin bir
sey var azizim Eugenius,” demigtim. “Paris’'e gittigimin
iiglincii gliniinde, yaptigim veya soyledigim bir seylerden
otiiri nasilsa tutuklanip Bastille’e atilacagim ve orada iki
ay tamamen Fransa kralinin sirtindan geginecegim.” Eu-
genius, “Oziir dilerim,” diye alayla dudak biikmiistii, “bu
gecim kapisi benim hi¢ aklima gelmemisti.”

O zaman sakaya aldigim bir hadise simdi ciddiye
binerek gelmis, kapimi ¢calmaktayd:.
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Gilginlik miydi benimkisi, umursamazlik my, feyle-
sofluk mu yoksa inat miyds, neydi, La Fleur'iin alt kata
inmesinden sonra yalniz kaldigimda bile bu konuyu Euge-
nius'a sundugum ¢ergevenin disinda ele alamayigim?

“Bastille dedigin nedir ki! Dehget kelimede,” diyor-
dum i¢imden. “Géziinde nice biiyiitiirsen biiyit, Bastil-
le kule manasina gelen bir kelimedir sonunda, kule de
icinden c¢ikilamayan ev manasina gelen bir kelimeden
bagka bir sey degildir. Tanr1 damla hastalig1 olanlara aci-
sin ¢unki onlar senede iki kere iceri kapaniyorlar! Ama
insanin giinde dokuz livre’i, kalemi, kagidi ve de sabri
varsa, digar1 ¢itkamasa bile iceride pekala vakit gegirebi-
lir; hi¢ degilse bir ay veya alt1 hafta igin ki zararsiz bir
kulsa bunun sonunda masumiyeti nasilsa anlagilacak ve
o, igeri girdiginden daha iyi ve olgun bir insan olarak
disar1 ¢ikacaktir.”

Igimden bu konuyu karara bagladigim sirada bir se-
beple (ne oldugunu unutmusum) avluya ¢ikmam icap
etmisti. Hatirhyorum, merdivenden inerken, bu kivrak
diistincelerimin verdigi bir zafer gururuyla dopdoluydum.
“Karamsar kalem tutan eller kirilsin,” diyordum sisinerek.
“Ciinkii diinyadaki kétiiliikleri ylesine hasin ve 6liimciil
bir renge boyayan kalemin giiciinii kiskanmiyorum ber.
Insan zihni onun abartip kararttig: sekiller karsisinda deh-
sete diiserek siniyor. Bu sekiller sahici boy ve renklerine
indirgendigi zaman da bu kalem onlar1 gérmezden geli-
yor. Gergi,” diye ekleyerek bu 6nermeyi diizeltmeye giris-
tim, “Bastille kiiciimsenecek bir felaket degildir. Ama ku-
lelerini kaldur... hendegini doldur... kapilarinin kol demir-
lerini ag... onu sadece kapali bir yer olarak tarif et... ve seni
icerde tutanin bir insan buyrugu degil de agir bir hastah-
gin istibdadi oldugunu farz et... felaket ortadan silinir ve
sen isin geri kalanina sikayetsiz katlanirsin...”
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Bu tiradin en alengirli 4ninda, ¢ocuk sesine benzet-
tigim bir sesin, “Cikamiyorum,” diye yakinmasiyla dura-
ladim. Koridorun bir basina bir de sonuna baktim ama
ne erkek ne kadin ne de ¢ocuk, hi¢ kimse gérmeyince
ustiinde durmayip disar1 ¢iktim. Doniiste gene o kori-
dordan gegerken ayni sézlerin iki kere daha tekrarlandi-
gini isittim ve basimi kaldirinca konuganin tavanda asili
kiiciik bir kafesin icindeki bir sigircik oldugunu gérdiim.
“Cikamiyorum,” diyordu sigircik kusu. “Cikamiyorum.”

Durup ona baktim; koridordan kim gegse kus ondan
tarafa dogru kanat qirparak aymi sozlerle tutsakligindan
sikayet ediyordu. “Cikamiyorum,” diyordu sigircik. Ben,
“Tanr1 yardimcin olsun!” dedim ona. “Ama dur, seni ora-
dan ben gikartacagim, neye mal olursa olsun.” Kapisini
bulmak igin kafesi tutup c¢evirdim ama kapiy1 tutan tel
birkag kere burularak 6yle saglam baglanmugt1 ki kafesi
pargalamadan agmanin imkan1 yoktu. Iki elimle birden
ige giristim.

Kus benim onu kurtarmak i¢in ugragmakta oldu-
gum tarafa uctu, gogsiinii, adeta sabirsizlanarak kafese
bastirip kafasini ¢ubuklarin arasindan ¢ikardi “Bicare
mahluk, seni kurtaramiyorum!” dedim ona. “Yok,” dedi
sigircik kusu. “Cikamiyorum, ¢tkamiyorum,” dedi.

Yiiregimin boylesine kabardigin1 yemin ederim ki hig
bilmiyorum. Zihnimden sabun képiikleri gibi dagilan
ucan diisiincelerin bu kadar ¢abucak toparlandigini da
hi¢ hatirlamiyorum. Sozleri ezbere séylenmis suursuz
seyler bile olsa kus bunu 6yle tabii bir tonla séyliiyordu ki
demin Bastille konusunda ytirittiigiim mantik silsilesini
bir anda altiist etti. Asagtya inerken séyledigim her seyi
bir bir geri alaraktan, siiriikklenen adimlarla yukari ¢tktim.

“Istedigin kadar tebdil gez, gene de koleliktir adin,
gene de agulu bir sarapsin!” diye seslendim ESARETE.
“Caglar boyunca binlerce kisi seni igmek zorunda bira-
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kilmig ama bu senin tadinin aciligini azaltmaya yaramu-
yor. Ama sen, ey, ii¢ kere tath ve littufkar Tanriga,” diye
bu kez déniip OZGURLUGE seslendim, “agik ya da giz-
li, herkesin taptig1 sensin aslinda. Senin surubunun lez-
zeti tathdir, gonlii hos eder ve ebediyen de béyle kala-
caktir, meger ki TABIATIN kendisi degisime ugrasin.
Hicbir soziin kiri senin o kardan beyaz pelerinine leke
diisiiremez; ne de elindeki altin asay1 demire ¢evirecek
bir kimya vardir. Kuru ekmek yedigi sirada kutsadigin
coban seni sarayindan kovan hiikiimdardan daha mutlu-
dur. Ey, liitfu bol Tanrim!” diyerek merdivenin sondan
bir evvelki basamagina diz ¢oktiim. “Bana yalnizca sih-
hat ver, ey, yiice saglik dagiticisi, bir de yanima su giizel
tanricay: kat yoldas olarak; sonra elindeki taglar al, ilahi
takdirinle miinasip gordiigiin sekilde, bu taglarin hasre-
tiyle tutusan kafalarin {izerine yagmur gibi yagdir.”

TUTSAK.
PARIS.

Kafesteki kus beni odama kadar takip etti. Masamin
basina oturdum, basimi elime yaslayarak tutsakligin aci-
larim1 kendi kendime sayipp dokmeye basladim. Tam
buna uygun bir ruh hali iginde oldugumdan hayalhane-
min pencerelerini ardina kadar agtim.

Ise, tek miraslar1 kolelik olarak diinyaya gelen mil-
yonlarca insan kardegimle baglayacaktim. Gelgelelim bu
tabloyu, ne kadar dokunakli olursa olsun yakindan gére-
medigimi, bu kitleyi meydana getiren dertli toplulukla-
rin ancak zihnimi dagitmaya yaradigini fark ettim.
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Bunun iizerine tek bir tutsak aldim elime; 6nce onu
zindanina kapadim, sonra da iyice gorebilmek igin par-
maklikli kapinin alacakaranlhigindan igeri baktim.

Uzun mahpuslugu ile bekleyisinin iskelete cevirdigi
bedenini gérdiim ve umutlarin bosa ¢tkmasindan dogan
yiirek acisim kendi icimde duydum. Daha yakindan ba-
kinca onun atesler icinde yandigini, benzinin solgun ol-
dugunu sectim. Otuz y1l var ki bat1 riizgar1 bir kez olsun
kanini serinletememis, onca zamandir gézleri ne ay1 ne
glinesi gérmiis, parmakliklarin arasindan hicbir dost ve
hisim sesi duymamist1. Cocuklar ise...

Buraya gelince yiiregim kanamaya baglads; tablonun
bagka bir béliimiine gegmek zorunda kaldim.

Zindaninin en uzak kdsesinde, hem sandalyesi hem
de dosegi olan saman yigininin {izerinde oturmaktaydi.
Basucunda kiigiik comaklardan olugma bir takvim duru-
yordu; ¢comaklar onun bu yerde gecirdigi gamh giin ve
geceleri gosteren centiklerle kapliydi. Su anda da elinde
bu ¢omaklardan biri ve pash bir ¢ivi, bedbahtlik topla-
mina eklemek tizere bir ¢izgi daha ¢centmekteydi. Zinda-
ninin zaten 6lgiin olan 1s1gin1 kararttigim igin kapidan
yana caresiz bir bakisla bakti, sonra gene gozlerini 6niine
indirdi ve basin1 séyle bir sallayarak elindeki cileli ise
dondii. Centtigi comag: otekilerin iistiine birakmak igin
egildiginde bacaklarindaki zincirlerin sangirtisin1 duy-
dum. O derin derin igini ¢ekiyordu. Demirin yiiregine
isledigini gérdiim; goézlerimden yaslar fiskirdi. Hayali-
min ¢izdigi bu mahpusluk tablosuna artik dayanamaya-
caktim. Yerimden kalktim, La Fleur'i ¢agirarak gidip
bana bir araba tutmasini ve arabanin saat dokuzda otel
kapisinin 6niinde olmasini séyledim.
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“Mosy6 Ditk Choiseul’dt' gormeye dogrudan ken-
dim gidecegim,” dedim.

La Fleur benim yatagima yatmama yardim etmek is-
tiyordu ama ben onun yanagimdaki islakli@ goriip de o
yufka yiireginin burkulmasini istemedigimden, “Ben ken-
dim yatanm,” dedim ve onun da ayni seyi yapmasini sdy-
ledim.

SIGIRCIK.
VERSAILLES YOLUNDA.

Arabaya dedigim saatte bindim. La Fleur arkaya
gecti, ben de arabaciya en kisa yoldan Versailles'a cek-
mesini emrettim.

Yolda hicbir sey olmadigina, daha dogrusu benim
seyahat ederken aradigim tiirden herhangi bir sey olma-
digina gére bu boslugu doldurmak icin bundan énceki
bélime konu olan kugun kisa bir tarihgesini vermekten
daha iyi bir ¢are diisiinemiyorum.

Bir giin Saygideger Bay B.nin Dover'dan yelken a¢-
mak icin riizgar bekledigi sirada onun seyisi olan bir In-
giliz delikanlisi, heniiz dogru diiriist u¢amayan bu kugu
kayalik yamagta tutmus ve oldiirmek istemedigi icin
koynuna koyup gemiye getirmisti. Bir kere yem vererek
himayesine aldiktan sonra birkag¢ giin i¢inde iyice bag-
landig1 kusu bir selamet Paris’e kadar tasimigtu.

Paris’te geng ¢cocuk cebinden bir livre harcayarak si-
gircik icin kigiik bir kafes almigti. Efendisinin burada

1. César-Gabriel de Choiseul (1712-1785), disisleri bakan. (Y.N.)
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kaldig1 bes ay boyunca yapacak pek isi olmadigindan
kusa kendi ana dilinde, beni biiyiik bor¢ altinda birakti-
gina inandigim o s6zciigii belletmisti.

Efendisinin Italya’ya gitmesi iizerine cocuk, kusu
otel sahibine vermisti. Gelgelelim 6zgiirliik tiirkiisiint
Paris icin yabanct olan bir dilde séyledigi icin kuscagiza
pek deger veren yoktu. Bu sayede La Fleur onu, kafesiy-
le birlikte, bir sise Burgonya sarabina benim igin satin
aldi.

Déniisiimde onu da yanimda, dilinde sakimay1 63-
renmis oldugu tilkeye getirdim. Bir giin hikayesini Lord
A.ya anlattigimda Lord A. kusu benden rica minnet iste-
di... Haftasina kalmadan Lord A. kusu Lord B.ye verdi...
Lord B. kusu Lord C.ye hediye etti... Lord C.nin 6zel
usag1 kusu bir siline Lord D.ye satt1... Lord D. kusu Lord
E.ye verdi, falan fesmekan derken alfabenin yarisina ge-
lindi. Kuscagiz bu arada lordlar kamarasindan avam ka-
marasina indi, bir o kadar da siradan vatandagin elinden
gecti. Ne var ki benim kugun disar1 citkmak istedigi yerde
bu kimselerin hepsi iceri girmek istediklerinden, kuscagi-
zin kiymetinin, Londra’da da Paris'tekinden daha ¢ok
bilindigi soylenemez.

Okuyucularimdan bir¢ogunun bu kugstan bahsedil-
digini duymamis olmas: imkansizdir. Tesadiif eseri onu
gormiis olan varsa miisaadenize siginarak sunu soyleye-
yim ki o kus benim kusumdur ya da onu temsil etmek
icin ortaya atilmus ¢irkin bir kopya.

Onun hakkinda anlattiklarima ilave edecek bagka
bir s6ziim yok; ancak sunu belirteyim ki o giin bugiindiir
bu garip sigirc1g1 soy armamin tepesinde tagiyorum. Iste
soyle:
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Armalar Dairesi’'ndeki sorumlular hele bir onun boy-
nunu koparmaya kalksinlar, hadlerine diigmiigse'

HITABE.
VERSAILLES.

Herhangi bir kimseden himaye dileyecegim zaman
kafamin iginden gegenleri diismanlarimin okumasini hig
istemem, bu sebeple de umumiyetle kendimi sakinmaya
calisirim. Gelgelelim o giin Mésy6 Diik C.ye gidisim mec-
buriyetten doguyordu; kendi istegimle gidiyor olsaydim
bu isi herkesin yaptig1 gibi yapardim herhalde.

Yolda giderken dalkavuk gonliim, diikiin ytziine
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kars1 kullanmak igin kag tane igren¢ ve adi hitap tarzi
tiretti, bilseniz! Her biri icin Bastille’e atilsam yeriydi.

Hele Versailles uzaktan gériindiigii zaman artik
Mésyé Diik Cnin goziine girebilmek icin sézler bulup
ciimleler kurmaktan, takinacagim pozlar ile kullanaca-
gim ses tonunu tasarlamaktan baska sey diisiinemez ol-
mustum. “Hah, iste bu ¢ok uygun!” diyordum kendi
kendime, sonra da, “Aynen gozii kara bir terzinin 6l¢ii
almadan diktigi bir ceket kadar uygun,” diye kendi ken-
dimi tersliyordum. “Sersem!” dedim en sonunda. “Once
mosyd dikiin suratin1 gor... orada yazili olan karakteri
incele... seni dinlerken hangi vaziyette durduguna dikkat
et... viicudunun, kol ve bacaklarinin hareketlerini, ifade-
lerini gozlemle. Ses tonuna gelince... onun dudaklarin-
dan gikan ilk seda bunu sana agiklayacaktir. Iste biitiin
bunlar birlestirerek hemen oracikta diikii tiksindirme-
yecek bir hitap tarz1 yaratabilirsin. Kullandigin malzeme
kendisine ait oldugu igin diik hazretleri konusmani bii-
yiik ihtimalle yiyip yutacaktir.”

“Neyse, su isi hayirhsiyla bir tamamlasam!” dedim.
“Gene korkakligin tuttu Yorick! Sanki arzin tizerindeki
ctimle insanlar birbirine esit degilmis gibi. Genelde bu
boyleyse 6zelde teke tek ve yiiz yiizeyken de neden boy-
le olmasin? Inan bana Yorick, esitligin olmadig: yerde
insan kendine ihanet ediyor ve tabiatin onu bir kere 6l-
diirdiigi yerde o kendini on kere felakete stiriikliiyor
demektir. Sen simdi hele Diik Cnin karsisina boyle, goz-
lerinde Bastille’le ¢ik, hayatim {izerine yemin ederim ki
yarim saaticinde seni, yanina bir muhafiz vererek Paris’e
geri gonderecektir.”

“Sana inantyorum,” dedim. “Oyleyse ben de diikiin
karsisina diinyanin en rahat, en sen satir insam1 olarak
¢ikacagim, inan olsun!”

Kendi kendime, “Iste, gene yamldin,” diye cevap ver-
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dim. “Rahat bir yiirek, Yorick, asla agiriliga kagmaz, her
zaman merkezdedir.” “Tamam! Tamam!” dedim arabaci
atlan bahge kapisindan igeri siirerken, “Bana kalirsa vazi-
yeti pek giizel idare edecegim.” Hele arabaci avluda bir
tur atip binanin kapisinda durdugunda, kendi kendime
gectigim diskur sayesinde maneviyatimi dylesine diizelt-
mistim ki merdiveni, en tist basamakta canindan olacak
bir adalet mahktimunun adimlariyla tirmandigim séyle-
nemez; ama basamaklar1 seninle bulugmaya kostugum
zamanlardaki gibi hoplayip ziplayarak da ¢itkmiyordum
elbet, Eliza!

Salona girerken kapida beni kargilayan sahis maitre
d’hétel olabilir idiyse de daha ¢ok bir miisavir havas: ta-
siyordu. Diik C.nin mesgul oldugunu bildirdi. Ben, “Gé-
riisme ayarlamanin usulleri hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum ciinkii buranin yabancistyim,” diye karsilik verdim.
“Ve su ahval ve seraitte daha bile kétiisii, tistelik Ingi-
liz'im.” Adam, “Bu, zorlugu agirlastiric1 bir sey degildir,”
dedi. Ben hafif bir reverans yaparak diik hazretlerine
nakledecek ¢ok 6nemli bir seyim oldugunu séyledim.
Adam, yanimdan ayrilip bunu yukarida birine iletmek
niyetindeymis gibi merdivenden yana bakti. Ben, “Sizi
yaniltmayayim,” diye ekledim, “séyleyecegim seyin diik
hazretleri i¢in zerre 6nemi yok; lakin benim igin biiytik
onem tasiyor.” Miisavir, “C’est une autre affaire,”’ dedi.
Ben, “Alicenap kisiler icin hi¢ de degil,” dedim. Sonra
soziime devamla, “Neyse, sayin bayim, bir yabanci huzu-
ra kabul olunmay1 ne zaman timit edebilir acaba?” diye
sordum. “Iki saatten evvel olmaz,” dedi adam saatine ba-
karak. Avludaki arabalarin sayis1 da bu hesab, yani isi-
min iki saatten 6nce goriilemeyecegini dogrular gibiydi.

1. (Fr.) O zaman is baska. (G.N.)
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Bu esnada salonda, tek bir Tann1 kuluyla konusmadan
volta atip durmak goziime Bastille’e kapatilmak kadar
kétii goriindiigii icin derhal arabama déndiim ve araba-
ciya beni en yakin otel olan Cordon Bleu'ye gétiirmesini
soyledim.

Bu isin icinde kaderin bir parmag: olmaly; ¢iinkii yola
¢tkip da dosdogru 6nceden tasarladigim yere gittigim na-
diren gorilmugtiir.

LE PATISSIER.!
VERSAILLES.

Daha koseye varmadan fikrimi degistirdim; Versail-
les'da olduguma gore sehri bir gezip géreyim bari, diye
diisiindiim. Boylece ¢ingiragin kordonunu ¢ekerek araba-
ciya kentin belli bagh sokaklarinda dolasmasini séyledim.
“Sehir pek biiyiik olmasa gerek,” dedim. Arabaci yanligim1
cikardigi icin 6ziir dileyerek sehrin ¢cok sahane oldugunu
ve yiiksek seviyeden bir¢ok diik, marki ve kontun burada
ikametgéhlar1 bulundugunu anlatti. Aklima o anda, diin
aksam Quai de Conti'deki kitapginin 6viip goklere gikar-
dig1 Kont B. geldi. Ingiliz edebiyati ile Ingilizleri bu kadar
begenen bu konta nigin gidip basimdan gegenleri anlat-
mayayim, diye diisiindiim. Bunun iizerine fikrimi bir
ikinci kere degistirdim. Aslinda bu ti¢iincii sayilirdi ¢linkii
o giinii Rue St. Pierre’deki Madam R.ye ayirmigtim, hat-
ta ziyaretine mutlaka gidecegime dair fille de chambre'ry-
la haber géndermeyi bile ihmal etmemistim. Ama bana

1. (Fr.) Coreksi. (C.N.)
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olaylar hiikmeder, ben olaylara séziimii geciremem. Bu
yiizden tam o sirada kars1 kaldirimda bir sey satarmug gibi
koluna sepet almis bir adam gériince, La Fleur'e gidip bu
adama kontun evini sormasini séyledim.

La Fleur yanima, rengi biraz solmus olarak déndii ve
paté satan adamin bir Ermis Louis Sévalyesi oldugunu
soyledi. “Bu imkansiz La Fleur!” dedim. La Fleur de be-
nim gibi bu tuhaf ise akil erdirememekle birlikte séyledi-
ginin dogru oldugunda 1srar ediyordu. Adamin yakasinda-
ki digme deliginden kirmizi1 kurdeleyle sarkan hag¢ bi¢im-
li altin nisan1 gérdiigii gibi sepetin icine bakip sévalyenin
sattig1 pdté’leri de gérmiistii; yanilmig olamazd.

Kisi, varliktan boylesi darliga diigmiis biriyle kargi-
lagtig1 zaman iginde sirf meraktan daha insanca duygular
uyaniyor. Arabada oturdugum yerden bir siire bu adama
bakmaktan kendimi alamadim. Ona, nisanina, sepetine
baktik¢a duygularim ruhumun daha da derinlerine isli-
yordu; arabadan inip yanina yaklastim.

Uzerinde, dizkapaklarinin altina inen tertemiz bir
beyaz keten 6nliik vardi. Onliigiin, adamin yar1 gégsiine
kadar ¢ikan iist kisminin hemen ucunda nisan takili du-
ruyordu. Sepetindeki kiigiik pdté’lerin {istiine beyaz bir
damiska pegete ortiilmiis, sepetin dibine de bunun bir
esi serilmisti. Blitiin bunlar dyle bir propreté? ve tertipli-
lik havas: yansitiyordu ki insan pdté’lerini agz1 sulandigi
icin de alabilirdi, sirf ona acidig1 igin degil.

O ise ¢oreklerini karsgisindakinin ne istahina ne de
merhametine sunarak biiyiik bir evin kosesine Gylece
durmus, ¢agrilmadan kendiliginden gelecek misterileri

bekliyordu.

1. (Fr.) Gorek. (C.N.)
2(Fr.) Temizlik. (C.N.)
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Kirk sekiz yaslarindaydi. Vakur diyebilecegimiz sa-
kin, agirbash bir hali vards... Buna sasmadim. Ona degil
de sepetine yaklastim, pegeteyi kaldirip pdté’lerden biri-
ni elime alarak beni ¢ok etkileyen su durumu agiklamas:
icin ona ricada bulundum.

Bana kisaca, hayatinin en giizel kisminin askerlik
hizmetinde gectigini anlatt1. Aileden kalma ufak bir mi-
rast harcayarak orduda kendine bir béliik kumandanlig:
ile sévalye nigan1 satin almis. Ne var ki son barisin imza-
lanmasindan sonra mensup olduklar1 alay dagilinca as-
kerler, baska bazi alaylarin askerleriyle beraber acikta
kalmuglar. Dostumuz sovalye de kendini koca diinyada
kimsiz kimsesiz ve bes parasiz (“Daha dogrusu elimde
tek kalan buydu,” diyordu niganin1 géstererek) buluver-
mis. Zavalli sévalye merhametimi kazanmigts; hikayesinin
sonunda saygimi da kazand.

“Kralimiz,” diyordu, “diinyanin en cémert hiikiimdar-
larindan biridir.” Gel gor ki kralin comertligi herkesi bir-
den rahatlatip miikafatlandirmaya yetmezdi; onun baht-
sizligi da yardima mubhtag kitlenin icinde yer almasiydh.
Evde ¢ok sevdigi kiigiik bir karis1 oldugunu soyledi bana;
pdtisserie’yi o yapiyor, kendisi de hem onu hem kendisini
bu yolla zaruretten korumakta hicbir serefsizlik gérmii-
yordu; megerki ulu Tann ona daha iyi bir yol gostersin.

Bundan takribi dokuz ay sonra bu zavalli Ermis Louis
Sévalyesi'nin bagina geleceklere deginmeden gecersem
iyi yiirekli okuyucular1 bir zevkten mahrum birakarak
hainlik etmis olurum.

Sonradan 6grendigime goére sovalye ¢ogu zaman sa-
rayin demir bahge kapisinin yakininda bir yere gelip du-
ruyormus. Nisani sayisiz kiginin goziline ¢arptigi ve sayi-
siz kisi ona aynen benim sordugum suali sordugu, o da
hepsine ayn1 cevabi verdigi ve bunu son derece al¢akgo-
niilli ve dlgiilt bir gekilde yaptig: i¢in durumu sonunda
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kralin kulagina kadar gitmis. Kral sévalyenin serefli, dog-
ru bir kumandan sifatiyla biitiin alayin saygisin1 kazan-
mug cesur bir asker oldugunu 6grenince ona yilda bin beg
yiiz livre'lik bir emekli maas1 baglayarak yiirtittigi kii-
ciik ticari girisime son vermis.

Bunu okuyucumun hoguna gitsin diye anlattigima
gore okuyucumun da simdi, hig yeri ve siras1 degilken,
sirf kendi keyfim icin bir bagka hikiye anlatmama izin
vermesini rica ediyorum. Birbirine 11k tutan iki hikiye
bunlar; ayr1 diiserlerse yazik olur.

KILIC.
RENNES.

Devletlerin ve imparatorluklarin bile sonunda sikin-
t1 ve yoklugun ne demek oldugunu hissettikleri bir geri-
leme ve zeval dénemi olur; bu yiizden ben Bretonya'da-
ki soylu E. ailesinin zamanla c¢liriiyiisiindeki nedenlerin
iistiinde durmuyorum. Marki E. durumundaki diisiise
kars1 azimle direnerek tiim diinyaya kars1 atalarinin deb-
debesinden az da olsa bir seyler kurtarmaya ¢aligmust;
ne var ki bu atalarin kendi hatalar1 simdi onun elini ko-
lunu bagliyordu. Gergi miitevazi bir yasantinin kiigiik
ihtiyaglarin1 karsilamaya yetecek kadar varligi kalmist1
ama ondan gan ve séhret uman iki oglu vards, o da ogul-
larinin bunu hak ettikleri kanaatindeydi. Kilicin1 dene-
mis ama istedigi yolu agamamusts; cok pahaliya gelen bir
hayat tarzrydi bu, siradan bir biitgeyle tistesinden geline-
bilecek gibi degildi. Kisacas: ticaret yapmaktan baska
cikar yol yoktu.
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Fransa'nin, Bretonya disindaki hangi eyaletinde olsa
bu adim, onun gurur ve sevgisiyle yeniden yesertmeyi
arzuladig: kiigiik agaci kékiinden kurutmak manasina
gelirdi. Ama Bretonya'da bu hususta bir kolaylik vards,
marki de bundan yararlandi. Eyalet kurullarinin Ren-
nes'de yaptig1 bir toplant: sirasinda iki ogluyla beraber
saraya gitti. Cok az kullanilmasina ragmen hala yiiriir-
likkte oldugunu iddia ettigi ¢ok eski bir dukalik yasasina
uydugunu soyleyerek kilicini belinden ¢ikardi. “Buyu-
run, alin bunu!” dedi. “Ben, daha giizel giinler sayesinde
bunu geri isteyecek duruma gelinceye kadar sizler kilici-
mun sadik bekgileri olun.”

Baskan kilic1 teslim aldi ve marki biraz oyalanarak
kilicini argive kaydettirdikten sonra oradan ayrildi.

Ertesi giin ailecek Martinico’ya gitmek iizere yola
ciktilar. Ve marki orada kurdugu isi on dokuz-yirmi yil
bagariyla yiiriittiikten sonra, bazi uzak akrabalarin yaptig:
beklenmedik bagislarin da yardimiyla iilkesine dénerek,
soyluluk unvanini geri alip ona gére yasamay1 basard:.

Tam bu manali devir teslim merasimi sirasinda be-
nim de Rennes'de bulunmam ancak duygusal gezginlere
nasip olabilecek bir sans eseridir. Manali bir merasim,
diyorum; benim i¢in sahiden 6yleydi.

Marki saraya biitiin ailesiyle birlikte girdi. Kendisi ko-
lunu kansina vermisti; biiyiik oglanin kolunda kiz kardes
vardy; kiigiik oglan siranin 6biir ucunda, annesinin yanin-
daydh. Iki kere mendilini gozlerine gotiirdiigii goriildii.

Salonda bir 6liim sessizligi vardi. Yargic kiirsiisiine
bes-alt1 adim kala marki karisin1 kiigiik ogluna birakip ti¢
adim ilerledi ve kilicin1 geri istedi. Kilict ona verildi.
Marki bunu eline alir almaz hemen biitiiniiyle kinindan
siyirds; bir zamanlar ebediyen kaybettigini sandig1 bir
dostun 11l 151l yiiziiydii bu. Marki bu yiiziin degisip de-
gismedigine bakarcasina kilici, kabzasindan ucuna kadar
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dikkatle gézden gecirdi. Uca yakin bir yerin hafif e pas-
lanmis oldugunu goriince kilic1 géziine yaklagtirip bagini
egdi. Pasli yere bir damla gézyas: diistiigiinii saniyorum.
Yanilmadigimi1 bundan sonraki sahne gésterdi.

“Bu pas1 silmek igin bagka bir yol bulacagim,” dedi
marki.

Bunu dedikten sonra kilia1 gene kinina soktu, onu
mubhafaza etmis olanlar1 bir reveransla selamlad ve kari-
s1, kiz1 ve iki ogluyla salondan g¢ikti.

Ah, onun o dakikadaki hislerini nasil kiskandim, bil-

seniz!

PASAPORT.
VERSAILLES.

Mbsy6 Kont S.nin huzuruna kabul edilmekte higbir
zorlukla karsilasmadim. Shakespeare seti masasinin iize-
rine yayllmis duruyordu, kont da bunlarin sayfalarini ka-
nstirmaktaydi. Masaya yaklagip kitaplardan tarafa, ne ol-
dugunu bildigimi belirtecek sekilde bakarak, “Takdim
edilmeyi beklemeksizin geldim ¢iinkii evinizde bu vazife-
yi ifa edecek bir dost bulacagimdan emindim,” dedim.
“Yani yurttagim biiyiik Shakespeare'i,” diye konusmam
stirdiirdiim kitaplar1 gostererek. Sonra Shakespeare'in ru-
huna seslenircesine, “Et ayez la bonté, mon cher ami, de me
faire cet honneur la,”" dedim.

Bu takdim tarzinin degisikligi karsisinda kont giiliim-

sedi, benim biraz solgun ve bitkin durdugumu gérerek bir

1. (Fr.) By aziz dostum, bana bu serefi kazandirmak litfunu géster. (C.N.)
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koltuga oturmamda 1srar etti. Ben de oturdum ve onu
béyle ¢izgi dis1 bir ziyaret konusunda tahminler yiiriit-
mek zahmetinden kurtarmak igin, kitapg1 ditkkanindaki
tesadiifii kisaca anlattim. Icinde bulundugum sikintih du-
rumu a¢mak igin Fransa’da bagka herhangi bir kisiye degil
de, ona gelme cesaretini bu tesadiife bor¢lu oldugumu
soyledim. “Sikintiniz nedir peki?” diye sordu kont. Ben de
ona her seyi, aynen okuyucuya anlattigim gibi anlattim.

“Otelimin sahibi benim mutlaka Bastille’e kapatila-
cagima yeminler ediyor, moésy6 kont,” dedim hikdyemin
sonunda. “Ama ben korkmuyorum,” diye sézlerime de-
vam ettim. “Ciinkii yerytiziiniin en ince ruhlu ulusunun
elindeyim. Hem de buraya bu iilkeyi ¢iplak haliyle gor-
mek i¢in degil de, dost olarak geldigimden onlarin kiniy-
le kargilasacagimi aklima bile getirmedim. Zaten saglig:
yerinde olmayan kimselere kindar davranmak Fransiz
nezaketine sigmaz,” diyerek konusmamu bitirdim.

Bu sézlerim iizerine Kont B. yanaklarina koyu bir kir-
muzihik yayilarak, “Ne craignez rien,” dedi. “Korkmaymn.”
Ben, “Zaten korkmuyorum,” diye cevap verdim. Sonra
yan sakaci bir tavirla, “Zaten Londra’dan Paris’e giile s6y-
leye geldim,” diye ekledim. “Diik Choiseul’iin buna karsi-
lik beni aglatarak geri yollayacak kadar nese diigmani ol-
dugunu hi¢ zannetmiyorum.

Sizden ricam mdsy6 kont (yerlere kadar egildim)
ondan bunu yapmamasini dilemenizdir.”

Kont beni biiyiik ve giiler yiizli bir nezaketle dinli-
yordu; yoksa bu dediklerimin yansini bile dile getire-
mezdim. Bir-iki kere de, “C’est bien dit,”' dedi. Ben de
savunmami burada noktaladim ve bu mevzuda bagkaca
bir sey soylememeye karar verdim.

1. (Fr.) lyi séylediniz. (Y.N.)
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Sohbete kont devam etti. Bambagka seylerden ko-
nustuk: kitap, politika, insanoglu... ve dolayisiyla kadin.
Kadinlar tstiine kargilikli uzun uzun lafladiktan sonra
ben, “Allah hepsinden razi olsun!” dedim. “Yeryiiziinde
onlar1 benim kadar seven kimse yoktur. Gérdiigiim bun-
ca zaaflarina, haklarinda okudugum bunca hicviyeye
ragmen onlar1 héla seviyorum ¢iinkii suna kesinlikle ina-
niyorum ki bu cinsin biitiiniine karsgt muhabbet besleye-
meyen erkek iclerinden bir tekini de layikiyla sevemez.”

“Eh bien! Monsieur l’Anglois,” dedi kont keyifle. “Ul-
kemizi ¢iplak haliyle gormeye gelmig degilsiniz, size ina-
niyorum, ni encore* kadinlarimiz1 herhalde; gene de bir
tahminde bulunmama miisaade edin; eger onlar par ha-
sard bu halde karginiza ciksalar hi¢ de hosnutsuzluga
kapilmazdiniz.”

Benim, en ufak bir uygunsuz imanin bile sokunu
kaldiramayan bir tarafim vardir. Hosbes arasindaki saka-
lasmalarda ¢ok zaman bu yéniimii bastirmaya ¢aligirim.
Bu yiizden de on-on bes kadinin bir arada bulundugu
meclislerde, canimi disime takip géziimii karartarak éyle
seyler séylerim ki bunlarin en hafifini bile tek bir kadin-
la bag bagayken, cennete gidecegimi bilsem soylemeyi
g6ze alamam.

“Affiniz1 dilerim mosy6 kont,” dedim. “Ulkenizi ¢ip-
lak haliyle gérecek olsam ancak yash gézlerle bakabilir-
dim; kadinlarimizin bu haline gelince (onun zihnimde
kigkirttiga diigiinceyle kipkirmizi kesilerek) ben bu hu-
suslarda 6yle sofuyumdur ki, sonra kadinlarin zayf taraf -
larin1 kendime &yle yakin bulurum ki herhalde bu ¢ip-
laklig1 bir pelerinle 6rtmek isterdim... yaklasip pelerini

1. (Fr.) Ne gizel! ingiliz beyefendim. (Y.N.)
2. (Fr.) Ne de. (C.N.)
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onlara 6rtmenin yolunu bilseydim eger. Beri yandan,
diye ekledim, “kalplerini giplak olarak gérebilmeyi ister-
dim dogrusu; cesitli gelenek ve iklimlerin, tiirlii dinlerin
yaratti@1 maskeleri delip gegerek onlarin iyi yonlerine
ulagmayi ve kendi yiiregimi buna gére bicimlendirmeyi
isterdim. Zaten bu sebeple buradayim ya.

Bu sebepledir ki, mésy6 kont,” diye konusmama de-
vam ettim. “Ben ne kraliyet sarayini ne de Luxembourg'u
gordiim, ne de Louvre'un cephesini! Tablolardan, heykel
ve kiliselerden meydana getirdigimiz kataloglarin sayisi-
n1 kabartmaya da kalkismadim. Ben her giizel varlig1 bir
tapinak olarak diisiiniiyorum ve tapinaga girip icindeki
dzgiin taslaklarla cizimleri gérmeyi bizzat Raffaello’'nun
saheserlerini gérmeye tercih ediyorum.

Iste bu heves,” diye sozlerime devam ettim. “Her-
hangi bir sanat meraklisinin bagrindaki ates kadar sabir-
s1z olan bu ateg beni evimden barkimdan ayirip Fransa'ya
getirmistir. Fransa'dan sonra da Italya’y1 boydan boya
dolastiracaktir. TABIATIN izini kovalayan asude bir go-
niil yolculugu bu; tabiattan kaynaklanan ve bize birbiri-
mizi, hayat1 ve diinyay1 daha ¢ok sevmesini 6greten duy-
gularda yapilan bir yolculuktur.”

Kont bunun iizerine bana bircok nazik iltifatlarda
bulundu, sonra da beni tanimak firsat1 yarattig: icin
Shakespeare’e ne kadar siikran bor¢lu oldugunu belirtti
ve “S6z agilmigken,” diye ekledi, “Shakespeare ¢ok bii-
yiik seyler yazmis ama ¢ok ufak bir muaseret kuralini,
adiniz1 vermeyi unutmus. Bu da sizi, bu isi kendiniz yap-
mak mecburiyetinde birakiyor.”
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PASAPORT.
VERSAILLES.

Diinyada benim icin herhangi birine kim oldugumu
soylemek kadar kafa karigtiriaa bir is yoktur; ¢linkii bana
bagka kimi sorsalar kendimden daha iyi tarif edebilirim.
Cok zaman, bu kendimi tanitma igini tek bir kelimeyle
yapip kurtulabilmeyi istemisimdir. Iste simdi bu istegimi
gerceklestirme firsat1 elime ge¢migti: Shakespeare masa
uistiinde duruyordu; onun eserlerinde adimin gegtigini
akil ederek Hamlet'i elime aldim, hemen beginci perde-
deki mezarci sahnesini agtim. Parmagimi Yorick'in tistii-
ne bastim ve kitabi, parmagim bu adin iistiine bastiril-
mus olarak konta uzattim. “Vbici, iste ben!” dedim.

Imdi, acaba benim kafamin sahiciligi mi kontun ak-
lindan sayfadaki zavalli Yorick'in kurukafasini silmisti,
yoksa ona yedi-sekiz yiiz yillik bir zaman pargasini atlat-
tiran bagka bir sihir mi tesirini gostermisti, su sirada hi¢
ehemmiyeti yok. Suras: kesin ki Fransizlarin hayal giicii
hesap kabiliyetlerinden tstiindiir. Ben hayatta higbir seye
sasmam, hele bu konu beni daha bile az sagirtir ¢iinkii
kilisemizin en ileri gelenlerinden biri, diiriistliigiine ve
baba sefkatine biiyiik saygi besledigim bir zat bile bir se-
ferinde ayni1 hataya diigmiistii: “Danimarka kralinin soyta-
nis1 tarafindan kaleme alinmis vaazlari okumaya katlana-
miyorum,” demisti bir giin bana. “Iyi de, sayin efendimiz,
ortada iki Yorick var,” diye cevap verdim. “Zatialilerinizin
dusiindigi Yorick sekiz yiiz yil 6nce 6lmiis ve toprak ol-
mus. Horwendillus'un sarayinda yagams o. Oteki Yorick
ise benim efendimiz, saraylarda falan da boy géstermiyo-
rum.” Karsimdaki, hayir, gibilerden bagini salladi. Ben,
“Insaf ediniz efendim!” dedim. “Biiyiik iskender ile bizim
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bakirc: iskender’i birbirine karistirmakla bir, bu sizin yap-
tigin1z.” “Aym kapiya cikar,” dedi hazret.

“Makedonya Kral Biiyiik iskender karsinizda duru-
yor olsaydi hi¢ de bdyle konugsmazdiniz efendimiz,” de-
dim ben de ona.

Simdi zavalli Kont B. de ayni1 hataya diisiiyordu.

“Et, Monsieur, est-il Yorick?” diye hafifce bagirdi. Ben,
“Je le suis,” diye karsilik verdim. “Vous?”“Moi... moi qui ai
U'honneur de vous parler, Monsieur le Compte...” Kont,
“Mon Dieu!” dedi beni kucaklayarak, “Vous étes Yorick.”!

Sonra Shakespeare’i cebine koydugu gibi disar1 ¢1-
karak beni odasinda yalniz biraktu.

PASAPORT.
VERSAILLES.

Kontun Shakespeare’i neden cebine koydugunu an-
layamadigim gibi odadan béyle apar topar ¢ikigina da
akil erdirememistim. Kendiliginden ¢oziilmesi gereken es-
rarlar hakkinda tahminler yiiriitmek icin harcanan zama-
na depmez. En iyisi Shakespeare okumakti. Ben de Kuru
Giiriiltii niishasin1 elime alarak kendimi derhal oturdu-
gum sandalyeden Sicilya'nin Messina sehrine naklettim
ve Don Pedro ile Benedick ve Beatrice'in iglerine dyle
kaptirdim ki Versailles'1 da kontu da pasaportu da unut-
tum gitti.

Sen, ey, insan ruhunun canim esnekligi, kendini anin-

1. (Fr.) “Yani Mosy6 Yorick mi oluyorlar?” - “Evet benim.” — “Siz ha?” —
“Ben... kont hazretleriyle konusmak serefine nail olan ben.” — “Aman Tanrim,
Yorick'siniz!” (C.N.)
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da hayallere teslim eder ve tiztintiiler ile boguna beklen-
tilerin yilgligin1 bosa ¢ikarirsin! Giinlerimin ¢ogunu bu
biiyiili boélgede gegiriyor olmasaydim 6mriim ¢oktan,
hem de ¢oktan tiikenmis olurdu. Oniimdeki yol ayaklari-
mu acitacak kadar ¢etin, takatimi tiiketecek kadar dik ol-
dugu zaman ben hemen bu yolu terk eder, hayal giicii-
miin keyif goncalariyla désedigi kadife bir patikaya sapa-
nm. Burada bir siire dolagtiktan sonra giiciimii toplamus,
tazelenmis olarak geri donerim. Felaketler {izerime kiya-
stya cullandigi ve bu diinyada onlardan kagip siginacak
yer olmadigi zaman ben de yeni bir giizergih secip bu
diinyadan aynlinm. Esatir diinyas: iistiine cennetten daha
agik bir fikir sahibi oldugum icin kendimi tipki Aeneas
gibi bu diinyaya girmeye zorlarim. Aeneas'in orada bir
zamanlar terk edip gittigi Dido’sunun hiiziinli hayaletiy-
le kargilagtigini gériir gibi olurum. Onun bu hayalete yak-
lagmaya ¢aligtigini, kiiskiin hayaletinse kendisini hiisrana
ugratip lekelemis olan kisiye sessizce omuz silkip sirt ce-
virdigini goriir gibi olduk¢a kendi dertlerimi onunkilerin
icinde, okul siralarindayken onunla paylasip yasina ortak
oldugum bu sevda éykiisiinde eritirim.

Bunun, beyhude bir hayaller diinyasimda dolagmak
olduguna inanmryorum ben; ne de kisinin kendini bu ha-
yaller yiiziinden bog yere iizdiigiine. Duygu dalgalanmala-
rinin ¢6ziimlenmesini yalmzca aklina birakmak, insani
¢ok daha huzursuz kilar. Ben sahsen sunu kesinlikle id-
dia edebilirim ki yiiregimde kabaran kéti bir duyguyu
yenmenin en iyi caresi, son hizla icimden iyi, yumusak
bir duygu bulup ¢ikararak kétii duyguyla kendi sahasin-
da savagmaktir.

Ugiincii perdenin sonuna geldigimde Kont B. elinde
pasaportumla igeri girdi. “Mosy6 Diitk C.nin kahinligi de
devlet adamhg kadar iyi olsa gerek,” diye konustu. “Diik
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hazretleri, ‘Un homme qui rit, ne sera jamais dangereux,’’
buyurdular.” Sonra kont, “Kralin soytarisindan bagka biri
olayd: pasaportu béyle iki saatte alamazdim,” diye ekledi.
Ben, “Pardonnez-moi, Mésy6 Kont,” dedim ona. “Ben kra-
lin soytaris1 degilim.” “Ama Yorick’siniz ya?” “Evet,” diye
cevap verdim. “Et vous plaisantez?"* “Sakaciligim da vardir
ama para karsiliginda degil; esprilerimin bedelini yalnizca
kendim 6derim ben.

Bizim sarayda soytar1 yoktur mésyo kont,” diye de-
vam ettim sozlerime. “En son saray soytarisi II. Charles’'in
ahlaken digik hiikiimdarlig: sirasinda yasamis. O za-
mandan bu zamana adap ve erkdnimiz yavas yavas oyle-
sine inceldi ki... sarayimiz su surada iilkelerinin seref ve
ikbalinden bagka hicbir sey istemeyen vatanseverlerle
oyle dolup tast1 ki... hanimlarimizin hepsi de éyle iffetli,
dyle lekesiz, 6yle dindar ki... artik soytarilara, alaya ala-
cak bir sey kalmad..”

“Voila un persiflage!”® dedi kont.

PASAPORT.
VERSAILLES.

Pasaportumda memleketin bilumum kentlerinin va-
lilerine, vali vekilleri ile kumandanlarina, ordu generalle-
rine, yiiksek hakimler ile diger amirlere, “Kralin Soytarist
Bay Yorick ile bagajinin rahatca seyahat etmelerine yar-

1. (Fr.) Gilen bir insan asla tehlikeli olmaz. (C.N.)
2. (Fr.) Ve saka mi yapiyorsunuz? (Y.N.)
3. (Fr.) iste aci bir alay. (G.N.)
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dimc1 olunmast” emredildigi icin, ne yalan séyleyeyim,
bana yakigtirilan bu yeni hiiviyet, pasaportuma kavusmusg
olmanin sevincine enikonu golge digtirdii. Neylersiniz ki
hayatta katiksiz hicbir sey yoktur. Hatta en derin din
alimlerimizden bazilar1 daha bile ileriye giderek, zevk al-
manin bile iniltiyle gerceklestigini, hatta kendilerinin bil-
digi en biiyiik zevkin tamama erismesinin genelde bir cir-
pinistan pek de farkh olmadigini iddia etmiglerdir.

Aklimdadir; saygin ve agirbash Bevoriskius, Adem
peygamberden bu yana gelip gecen nesiller hakkindaki
miilahazasini aktarirken bir ciimlenin orta yerinde pek
tabii bir sekilde duralar ve penceresinin pervazindaki bir
cift sercenin davraniglarin1 diinyaya duyurur. Yazisini ka-
leme aldig: siire boyunca bu kuglar miitemadiyen zihni-
ni ¢celmis ve sonunda onu ¢ikardigi secereden uzaklastir-
muglardr.

“Tuhaf bir sey!” diye yazar Bevoriskius. “Ama yazdik-
larim ayniyle vakidir ¢iinkii merakimu ¢ektigi icin her seyi
kalemimle teker teker not ettim. Benim su sayfanin geri
kalanini bitirmeme yetecek kadar kisacik bir zaman zar-
finda erkek serce oksayislarini tam yirmi ti¢ buguk kere
tekrarlayarak ¢alismami sekteye ugratmis bulunuyor.”

Sonra da, “Tanri, kullarina karg1 nasil da inayetli!”
diye ekler.

Bahtsiz Yorick! Ciinkii meslektaglarinin en agirbas-
lis1 boyle bir seyi kalemiyle diinya aleme duyurabildigi
halde sen onun yazdiklarin1 ¢aligma odanda kendi bagina
kopyalarken bile kipkirmizi kesiliyorsun, heyhat!

Ama bunlarin seyahatimle hi¢ alakas: yok. Bu yiiz-
den bunlar1 yazdigim igin tekrar ve tekrar éziir diliyo-
rum sizden.
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KARAKTER.
VERSAILLES.

“Ee, Fransizlar hakkinda ne disiintiyorsunuz baka-
lim?” diye sordu Kont B. pasaportumu verdikten sonra.

Okuyucuy, bu kadar ince diisiinceli bir nezaket gos-
terisinin karsisinda benim de suale giizel ve cémert bir
cevap vermekte giiclitk cekmeyecegimi diisiinebilir.

“Mais passe, pour cela,”* dedim. “A¢ik konusun,” dedi
kont. “Biitiin diinyanin biz Fransizlara yakistirmak sere-
fini bahsettigi sonsuz nezakete sahip miyiz gercekten?”
Ben, gordiigiim her seyin bunu dogruladigini séyledim.
“Vraiment,” dedi Kont. “Les Frangais sont polis.”? “Hem
de fazlasiyla,” diye karsihk verdim.

Kont fazlasiyla kelimesine takild1 ve cevabimda disa
vurmadigim bir mana bulundugunu ileri siirdii. Mahfuz
tuttugum bir sey oldugunda israr ederek diisiincemi
acik¢a séylemem igin isteledi.

Ben de, “Kanaatimce mésyo kont,” diye s6ze girigtim,
“insanlarin da tipki miizik aletleri gibi belirli bir kapsam-
lar1 vardir ve toplumsal ve diger hadiseler sirasiyla bu tus-
larin her birinin {izerinde gezinmeye firsat bulacaktir. Bu
sebeple ¢ok tiz veya ¢ok pes bir notayla baslarsaniz armo-
ni biitiinliigiint saglamak igin yukarida veya agagida mut-
laka bir bosluk meydana gelecektir.” Kont B. miizikten
anlamadig: icin benden meramimu baska yoldan agikla-
mamu rica etti. “Azizim kont,” dedim, “kiiltiirlii, medeni
bir millet herkesi kendine bor¢lu kilar. Ustelik nezaket
denen seyin de tipki ‘cinsi latif’ gibi insan1 cezbeden 6yle

1. (Fr.) $imdi bunu gegelim. (C.N.)
2. (Fr.) Gergekten Fransizlar naziktir. (C.N.)
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cok hasletleri vardir ki ona kusur bulmaya insanin gonlii
raz1 olmaz. Halbuki bana sorarsaniz insanin biitiiniiyle
ulagabilecegi kusursuzlugun bir sininn vardir; bu ¢izginin
Otesine gecti mi yeni yeni mahiyetler edinecegi yerde es-
kilerini takas etmis olur. Su konustugumuz mevzuda
Fransizlarin ne dereceye kadar bu kaidenin tesiri altinda
kaldigin1 kestirmek benim haddime diismez; lakin biz In-
gilizler medenilesme yolunda bir giin Fransizlarin su anki
inceligine erisecek olursak, insanlar1 nazik olmaktan ¢ok
insan olmaya iten o politesse de ceeur'ii! kaybetmesek bile
bizleri sadece birbirimizden degil biitiin diinya halklarin-
dan ayirt eden karakter 6zgiinliigiiyle cesitliligimizi kay-
bederiz.”

Cebimde cam gibi diizgiin birka¢ Kral William silini
vardi. Hipotezimin izahinda ise yarayacaklarim1 goérdii-
giimden, s6zlerimin burasinda bunlari elime almigtim.

“Bakin, mosy6 kont,” diyerek ayaga kalktim ve para-
lant masanin tstiine siraladim. “Bu paralar yetmis yildir
bir cepten 6biiriine gecerek, bir arada durmaktan éyle
benzesmigler ki birini obiiriinden ayirt etmenin nere-
deyse imkan1 yok...

Halbuki Ingilizler eski madalyalar gibi ayr1 yerlerde
saklanip ¢ok az elden gectikleri i¢in onlar1 yaratan tabia-
tin usta elinin verdigi o ilk keskin cizgileri muhafaza et-
mekteler. Dokundugunuzda elinize pek diizgiin gelmez-
ler, evet; ama beri yandan damgalar1 6yle okunakhdir ki
iistlerinde kimin adiyla suretinin bulundugunu bir ba-
kigta goriirsiiniiz.” Sonra soylediklerimi yumusatmak is-
teyerek, “Lakin mésyé kont, Fransizlarin da 6yle tistiin-
litkleri vardir ki,” diye ekledim, “bu dedigime sahip ol-
masalar da olur: Diinyada onlardan sadik, cesur, cémert,

1. (Fr.) Géniil inceligi. (C.N.)
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becerikli ve nazik insan bulunamaz dogrusu. Bir kusur-
lar1 varsa o da fazla ciddi olmalaridir.”

“Mon Dieu!” dedi kont, oturdugu yerden ayaga kal-
karak.

Sonra bu iinlemini, “Mais vous plaisantez,” diyerek
yumusatts. Ben elimi gégsiime bastirdim ve icten bir
ciddilikle onu, bu diisiincemde samimi olduguma temin
ettim.

Kont {iziintisiini belirtti; Ditk C.yle yemek rande-
vusu oldugu igin derhal yola ¢tkmak mecburiyetindeydi,
bu yiizden burada kalip benim bu gériisiimiin sebepleri-
ni dinleyemeyecekti.

“Lakin benimle bir tas ¢orba icmek i¢in Versailles'a
gelmeye tisenmezseniz,” diye ekledi. “Rica ediyorum,
Fransa'dan ayrilmazdan énce bana bu diisiincenizi geri
cektiginizi ya da nasil desteklediginizi anlatmak zevkini
bagislayin. Ama eger destekleyecekseniz, Monsieur Ang-
lois, olanca kabiliyetinizi kullanmak mecburiyetindesi-
niz ¢iinki biitiin diinya bu goériistin karsisindadir.” Kon-
ta, Italya’ya gecmezden 6nce onunla yemek yemekten
seref duyacagimi séyledim, sonra oradan ayrildim.

SEYTAN.
PARIS.

Otelin 6ntinde arabadan indigim zaman kapici, elin-
de biiyiik bir karton kutuyla gen¢ bir kadinin simdi beni
sordugunu sdyleyerek, “Gitti mi, hila burada m, bilmiyo-

1. (Fr.) Ama saka yapiyorsunuz herhalde. (C.N.)
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rum,” dedi. Odamin anahtarin1 ondan alarak merdivene
yiridiim. Odamin 6niindeki sahanliga on basamak falan
kalmugt: ki beni arayan kadinin rahat adimlarla asag: in-
mekte oldugunu gérdiim.

Bu, Quai de Conti'de birlikte yiiriiddigimiiz giizel
fille de chambre'di. Madam R. onu, Modéne Oteli'nin
birka¢ adim 6tesindeki bir marchande de modes’dan' bir
seyler almaya yollamis. Bu arada da, sabah ziyaretine git-
medigime gore, acaba Paris'ten ayrildim mi, ayrildimsa
ona bir mektup biraktim mi, diye sormasin1 séylemis.

Dilber fille de chambre kapimin ¢ok yakininda oldu-
gu icin geriye dondii; ben hanimina bir kart yazarken
birka¢ dakika beklemek iizere benimle birlikte odama
girdi.

Mayisin sonlarina dogru giizel, durgun bir aksam
iizeriydi. Pencerenin kizil perdeleri (yatagin perdeleriyle
ayn renk) simsik1 ortiiliiydii. Batmakta olan giinesin bu
perdelerden siiziilen huzmeleri giizel hizmetgi kizin yii-
ziine dyle sicak bir 1gikla vurmugtu ki kizin yanaklari
utangaglikla kizariyormus gibi geldi bana; bunu disiin-
mek de benim yiiziimii kizartti. Odada yapayalnizdik ki
bunu diisiinmek de yiiziime, daha birincisi gegmeden
ikinci bir kan dalgas: yaydi.

Yar1 suglulugun verdigi tatl bir yiiz kizarmasi vardir
ki bunda kabahatli olan, insanin kendisi degil, kanidur;
kan yiirekten coskuyla fiskirir, iffet de hemen onun ar-
dindan kogsar; geriye ¢ekmek icin degil de kandaki bu
karincalanmanin sinirlere daha zevkli gelmesini sagla-
mak i¢in. Bunun ¢agrigtirdigu...

Ama bunun tarifini yapmayacagim. Igcimde kipirda-
yiveren hisler bu kiza bir aksam once verdigim fazilet

1. (Fr.) Moda magazasi, modaevi. (C.N.)
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dersine tam olarak uymuyordu. Masamda bes dakika,
yazmak icin kart arandim... kartimin olmadigin1 biliyor-
dum... elime bir kalem aldim... gene biraktim... elim tit-
riyordu... icime geytan girmisti.

Onun, mukavemet edersek bizi birakip kacan bir
hasim oldugunu herkes gibi ben de pekala bilirim, bili-
rim de, nadiren karst koyarim ona ¢iinkii bu miicadelede
galip gelsem bile yara alacagimdan korkarim ve giivenlik
ugruna zaferden vazgecer, seytan1 kagirmaya ¢alisacagim
yerde genellikle kendim kagarim.

Dilber fille de chambre benim yazacak kart aranmak-
ta oldugum yazi masasinin yan1 basina gelmisti. Demin
elimden biraktigim kalemi aldi, sonra miirekkep hokka-
sin1 tutmayi teklif etti. Kabul edecektim bunu ama géze
alamadim. “Yazacak kartim yok ki giizelim,” dedim. O,
safca, “Ne bulursaniz ona yaziverin,” dedi.

Tam, “Oyleyse, dilber kiz, dudaklarina yazacagim,”
diye inlemek iizereydim ki...

“Bunu yaptim m1 mahvoldum demektir,” diye diisii-
nerek onu elinden tutup kapiya gotiirdiim, ona verdigim
dersi unutmamas: igin yalvardim. “Unutmayacagim, ina-
nin bana,” dedi geng kadin ve bir yandan pek icten bir
ifadeyle bunu soylerken bir yandan da dondy, iki elini
kavugturarak avuglarima birakti. O durumda bu elleri sik-
mamak imkansizdi. Birakmak istiyordum onlars; avugla-
rimda tuttugum siirece icimden, bu yaptigimin yanhs ol-
dugunu séyleyerek kendi nefsimle tartistyordum, tartigi-
yordum amma... bu elleri bir tiirlii birakamuyordum. iki
dakika sonra baktim ki miicadeleyi, bastan sona, yeniden
vermem gerekiyor. Bunu anlayinca kollanim, bacaklarim,
her yanim titremeye baslada.

Yatagin ayakucu, durdugumuz yerin hemen bir-bir
bucuk metre 6tesinde... kizin elleri hala ellerimdeydi. Na-
sil oldu hig¢ bilemiyorum; ¢iinkii ondan bir istekte bulun-
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mamus... onu elinden tutup ¢ekmemis... yatagi aklimdan
bile gecirmemistim... gene de iste artik nasil olduysa oldu,
beraberce yatagin tistiine oturuverdik.

“Bir dakika, size gostereyim,” dedi geng fille de
chambre. “Sizin verdiginiz kronu koymak igin kiigiik bir
kese 6rdiim bugiin.” Béyle diyerek elini benim tarafimda
olan sag cebine sokup bir siire arands, sonra da sol cebini
aradi. Keseyi kaybetmisti. Omriimde herhangi bir sey
icin bekletilmeye hi¢ bu kadar sabirla katlanmamistim.
Sonunda kiz keseyi bulup ¢ikardi, meger sag cebindey-
mis; beyaz kapitone saten astarh yesil taftadan, icine tam
bir kron sigacak boyda bir kese. Kiz elime verdi bunu;
cici bir sey. Tam on dakika avucumda tuttum, elimin sir-
t1 kizin kucagina dayaly, bazen keseye, bazen de yan goz-
le kiza bakarak.

Boyunbagimin biizgiisiinde birkag iplik ¢oziilmiig;
guzel fille de chambre tek s6z sdylemeden cebinden kii-
ciik dikis kutusunu gikarip kiigiik bir igneye iplik gegire-
rek sokiigi dikti. Bunun o giinkii fazilet zaferimi tehli-
keye diisiirdiigiinii daha ilk bastan sezdim; gen¢ kadin
elini boynumda sessizce, ileri geri gezdirerek dikisini di-
kerken ben alnimdaki hayali defne tacinin sarsildigini
hissediyordum.

Kizin da kundurasinin bir bag: yiiriirken kopmus,
tokas: diismek tizereydi. “Bakin,” dedi, ayagin1 bana dog-
ru uzatarak. Ne yaparsam yapayim, bana da simdi bu
tokayi yerine takmak diistiigiinii diisiinmekten kendimi
alamadim. Atkiyr yerine gecirdim... sonra kunduralarin
ikisinin de saglam olduguna kanaat getirmek icin &biir
ayag1 da tutup kaldirdim... ama bunu pek ansizin yap-
mus olmaliyim ki giizel fille de chambre ister istemez den-
gesini kaybetti, sonra da...
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ZAFER.
PARIS.

Evet... sonra da... ihtiraslarini, balgik katisi beyinle-
riyle, sogumaya yiiz tutmus yiirekleriyle bask: altina al-
may1 veya maskelemeyi becerebilenler, syleyin bana,
insanin tutkularinin olmasi neden giinahmus? Insan ruhu,
ruhlarin atasina neden tutkularinin hesabini verecekmis?
Ancak bu tutkularin tesiri altindayken sergiledigi davra-
niglarin hesabin1 vermekle yiikiimlidiir o.

Eger tabiat iyilik agim 6rerken arada birkag ask ve
arzu ipligi birbirine dolasmissa, bunlar1 s6kmek adina
biitiin ag1 par¢alamak m1 lazimdir? “Ey, tabiatin yiice yé-
neticisi, bu gibi stoacilar1 benim hatirim icin kirbagtan
gecir!” diyordum i¢imden. “Faziletimi sinamak i¢in beni
hangi mahkemeye ¢ikarirsan ¢ikar; beni bekleyen tehli-
ke, hakkimda verilen karar ne olursa olsun, yeter ki bun-
lardan kaynaklanan duygular: hissedebileyim; bir insan
ve erkek olarak benim hakkimdir bu duygular; eger on-
lar1 iyi bir insan ve erkek olarak idare edebiliyorsam ne-
ticelerini senin adaletine emanet ediyorum; ¢iinkii bizle-
ri sen yarattin, biz, kendimiz degil.”

Bu yakarinin sonuna geldigimde giizel fille de
chambre’1 elinden tutup ayaga kaldirdim ve disariya ¢1-
kardim. O yanm1 basimda beklerken, ben kapiy1 kapayip
anahtar1 cebime attim... ve 0 zaman... zaferi kesin olarak
saglama aldiktan sonra... daha 6nce degil ancak o0 zaman
dudaklarimi kizin yanagina bastirdim ve onu gene elin-
den tutarak bir selamet otelin bahge kapisina gotiirdiim.
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MUAMMA.
PARIS.

Goniil ehli olanlar benim o anda hemen déniip oda-
ma gitmemin imkénsiz oldugunu anlayacaklardir. Icimde-
ki sevgi duygularin1 uyandirms olan bir miizik pargasinin
sonunda, duygusal minér iigliisiiyle birlikte soguk bir no-
taya basmak olurdu bu. Bu yiizden fille de chambre'in elini
biraktiktan sonra bir siire otelin bahce kapisinda oyalan-
dim, gelip gecen herkesi siizerek haklarinda tahminler yii-
riitmeye daldim. Sonunda dikkatim, hakkinda yiiriitmeye
calistigim biitiin tahminleri bosa ¢ikaran bir kisi tistiinde
yogunlasti.

Filozof¢a bir ciddilik ve asiklik tagiyan, uzun boylu
bir adamdi bu. Otelin bahge kapisinin her iki yanina dog-
ru takribi altmig adimlik bir mesafe icinde, vakur bir ta-
virla gidip geliyordu. Elli iki yaglarindayds; koltugunun
altinda ufak bir baston vardy; iizerindeki koyu kiremit
rengi ceket ile yelek ve dizlik pantolon uzun yillar kulla-
nilmisa benzemelerine ragmen hala temizdiler. Zaten bu
sahsin tiim varliginda azla yetinmesini bilen bir temizlik
seziliyordu. Karsilastigi bircok insana sapkasini ¢ikartarak
yaklasma tarzindan onun sadaka istedigi neticesine var-
dim. Bu yiizden doniip benden yana geldiginde vermek
iizere cebimden birkag sou ¢ikardim. Benden bir sey iste-
meksizin yiiriiyiip gecti; ama daha bes adim bile gitme-
den ufarak bir kadina avug a¢tigin1 gérdiim; oysa ikimiz-
den birini se¢sek benim sadaka vermem daha muhtemel-
di. Adam bu kadinla igini ancak bitirmigti ki ayn1 yonden
gelen baska bir kadina sapka ¢ikardi. Cok yash bir bey
agir agir yiiriiyerek yaklasmaktayds; onu geng, sik bir bey
takip etti. Bizim adam bunlarin ikisinin de yanindan hig¢-
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bir sey istemeden gecti. Belki yanm saat gézlemledim
onu. Bu zaman zarfinda adam otelin 6niinden bir ileri bir
geri, on-on bes kere gecti ve ben onun hep ayni plam
uyguladigini fark ettim.

Bu uygulamada, zihnimi tahrik eden ama ¢6zeme-
digim iki tuhaflik vardi. Birincisi adamin hikayesini ne-
den sadece kadinlara anlattigy, ikincisi de bunun ne me-
nem bir hikdye oldugu idi. Adamun, erkeklere kars1 hig-
bir ise yaramayacagini bildigi, beri yandan besbelli ka-
dinlarin kalbini yumugatan bu hitabet kabiliyeti ne cins
bir sey olabilirdi?

Bu muammay: daha da dolagik kilan iki nokta daha
vard:: Adam soyleyecegi seyi kadinlarin mutlaka kulagi-
na fisildiyordu, hem de bir sey ister gibi degil de bir sir
verir gibi bir tavirla; ikinci noktaysa adamin her seferin-
de sonug almasiyds; durdurdugu kadinlarin her biri he-
men kesesini acip ona bir sey veriyorlard:.

Bu garip isi agikliga kavusturacak bir varsayim gelis-
tiremiyordum.

Iste beni biitiin gece oyalayacak bir bilmece bul-
mustum. Igeri girip odama ¢iktim.

BIR VICDAN MESELESI.
PARIS.

Derhal pesimden gelen otel sahibi odama girerek
bana, kalacak bagka bir yer bulmam icap ettigini bildirdi.
“O da neden dostum?” diye sordum. Adam cevap olarak
o aksam tizeri iki saat geng bir kadinla odama kapandig:-
mi, bunun da kurallara aykir1 oldugunu séyledi. “Pekala,
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dost olarak ayrilalm 6yleyse,” dedim ona. “Ciinki kiz
zarar gormiig degil, bana bir sey olmads, sizi de aynen
buldugum gibi birakacagim.” Otelci, “Béyle bir hadise
otelimin itibarin1 sarsmaya kafidir,” dedi. “Voyez-vous,
Monsieur,” diye ekledi, yatagin ayakucunda, biraz énce
kizla oturdugumuz yeri isaret ederek. Yatagin bu haliyle
delil sayilabilecek bir manzara arz ettigini itiraf etmeli-
yim, gene de hadisenin ayrintilarina girmeme gururum
mani oldugu icin adama o gece rahat goniille uyumasini,
benim de geceyi vicdanim rahat olarak gecirecegimi ve
borcumu yarin kahvaltida kapatacagimi séyledim.
“Mosyd” dedi adam, “yirmi kiz getirmig olsaniz sesi-
mi ¢tkarmazdim ya...” Séziinii keserek, “Bu benim niyet-
lendigimden yirmi adet daha fazla,” diye kargsilik verdim.
“Yeter ki sabahleyin olaydi,” diye ekledi otelci. “Yani
Paris’te islenen giinahlarin mana ve ehemmiyeti iglenig
saatine goére fark mi1 ediyor?” “Skandal ¢ikmasi bakimin-
dan, evet.” Aslinda ben de boyle titizce gézetilen farklar:
severim, bu yiizden adamcagiza tepem atacak kertede
sinirlendigimi soyleyemem. Otelci simdi s6zlerine de-
vamla, “Paris’e gelen bir yabancinin dantel, ipek ¢orap,
firfir et tout cela? seyler almak igin bol bol firsat bulabil-
mesi gerekir, bunu kabul ediyorum. Bu yiizden elinde
bir magazanin kutusunu tagiyan bir kadinin buraya gel-
mesine ses ¢ikarilamaz.” Ben, “Vah sersem kafa,” dedim.
“O kizcagizin elinde de béyle bir kutu vardi ama agip
bakmadim bile.” Otelci, “Oyleyse mo6sy6 hicbir sey al-
madilar ha?” diye sordu. “Zirnik bile almadim,” diye ce-
vap verdim. Otelci, “Ciinkii size karg1 en conscience® dav-
ranacak bir satic1 kiz tavsiye edebilirim de,” dedi. Ben,

1. (Fr.) Gériyor musunuz mésy6? (C.N.)
2. (Fr.) Ve benzeri. (Y.N.)
3. (Fr.) Vicdanh. (C.N.)
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“Ancak gelecekse bu gece gelmeli,” dedim. Otelci yerlere
kadar egilerek disar1 ¢ikt1 ve asagiya indi.

“Iste simdi bu maitre d’hotel olacak adama giiniinii
gosterecegim,” dedim kendi kendime. “Peki ya sonra?”
“Sonra da, ‘Senin pis herifin biri oldugunu biliyorum,’
diye yiiziine vuracagim.”“Ya ondan sonra?” “Ondan son-
ra ha?” Kendi kendimi, bunu bagkalarinin hatir1 igin ya-
pryorum, diyemeyecek kadar yakindan taniyordum. Ve-
recek bagkaca saglam cevabim da kalmamigti. Kafamda
kurdugum sey bir prensibin degil hincin eseriydi; daha
uygulamaya gegmeden midemi bulandirmistu.

Birkag¢ dakika sonra adamin soyledigi grisette elinde
dantel dolu kutusuyla odaya girdi. Icimden, “Neyse, ben
hicbir sey almayacagim,” diye gegirdim.

Grisette bana her seyi gostermeye kararliyds; ben
hicbir sey begenmiyordum; o bunu gérmezden gelmeye
kararliydi. Minik magazasin1 agmus, icindeki dantelleri
birer birer 6niime seriyordu. Bunlar1 son derece tatl: bir
sabirla agiyor, sonra yeniden katliyordu. Ben alic1 olsam
da olmasam da o bana her seyi istedigim fiyattan verme-
ye hazirdi. Zavallicik, ti¢ kurugluk da olsa bir satig yapa-
bilmek ugrunda ¢irpinarak beni yola getirmek icin elin-
den geleni yapiyordu ama icten pazarlikli ve yapmacik
degil de sade ve oksayic1 bir tavirla.

Insanin iginde bir parca katiksiz saftoriklik yoksa ¢ok
yazik dogrusu! Yiiregim yumusamusts; ikinci kararimdan
da birincisi kadar sessizce caydim. “Seni neden bir bagka-
sinin suqu igin cezalandirayim?” Gézlerimi kaldirip kizin
yiiziine bakarak, “Otelci olacak bu zorbaya harag 6diiyor-
san sen ekmegini iyice tastan ¢ikartiyorsun demektir,” di-
ye digtindiim.

Ciizdanimda dért louis d’or'dan fazla para olmasa bi-
le bunlarin tigiiyle iki kol firfir1 almadan yerimden kalkip
kiza kapiy1 géstermem miimkiin olamazd.
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Otel sahibi onun karina ortak olacakmus... olsun var-
sin... Demek ki ben de benden 6nceki bircok garibanin,
yapamadig, diisiinemedigi bir edim icin ddedigi bedeli
ddemis oluyordum sadece.

BILMECE.
PARIS.

La Fleur aksam yemegimi vermek icin geldiginde
otelcinin bana bagka otele gitmemi séyleyerek saygisiz-
lik etmis olmaktan ¢ok pismanlik duydugunu anlattu.

Geceleyin rahat bir uyku cekmenin kiymetini bilen-
ler yataga yiireklerinde kinle girmemeye gayret ederler.
Ben de La Fleur'den otelciye, benim de onu sikintiya
soktugum icin tzgiin oldugumu sdylemesini istedim.
“Kendisine liitfen sunu da soéyler misin La Fleur?” diye
ekledim. “Aksamki gen¢ bayan gene gelecek olursa onun-
la gériismeyecegim.”

Bu, otelci icin degil kendim igin yaptigim bir feda-
karlikts; clinkii maglubiyetten kil pay1 kurtulduktan sonra
kendimi baskaca riske atmayip Paris’ten miimkiinse gel-
digim zamanki kadar faziletli olarak ayrilmak istiyordum.

“Cest déroger a noblesse, Monsieur,”! dedi La Fleur
yerlere kadar egilerek. “Et encore? mésyoniin duygulan de-
gisebilir. Ve eger (par hasard) mésyéniin cani biraz eglen-
ce isterse...” Onun soziini keserek, “Ben bunda eglenceli
bir sey gérmiiyorum,” dedim.

1. (Fr.) Bu asalete aykiridir mésyé. (GC.N.)
2. (Fr.) Ustelik. (G.N.)
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La Fleur, “Mon Dieu!” dedi ve sofrayi kaldirip ¢ikt.

Bir saat sonra beni yatirmaya geldiginde her zaman-
kinden daha gayretkegsti. Dilinin ucunda bana séylemek
ya da benden istemek istedigi ama bir tiirlii sdyleyeme-
digi bir sey vardi. Bunun ne oldugunu tahmin edemiyor,
daha dogrusu tahmin etmeye pek ¢alismiyordum ciinkii
aklimda bana ¢ok daha ilging gelen bir bagka bilmece
vardt otelin 6niindeki adamin sadaka isteyis tarzi. Bu
meseleyi aydinlatabilmek i¢in her seyi verirdim, hem de
sirf merak saikiyle degil. Merak, genelde 6yle adi bir sor-
gulama sebebidir ki ben bunu tatmin edebilmek igin beg
para bile vermem. Beri yandan insanin yanina yaklagtig
her kadinin kalbini boylesine siirat ve katiyetle yumusa-
tabilen bir sir, diye diigtiniiyordum, hi¢ degilse simyac
tagina eg degerde bir sirdir. Hint Adalari’nin ikisine bir-
den sahip olsaydim bu sirn elde etmek icin bir tanesini
gozden cikarirdim.

Geceleyin, neredeyse sabaha kadar bu meseleyi bey-
nimde evirip ¢evirdimse de herhangi bir neticeye vara-
madim. Sabahleyin uyandigimda duygularim, gérdiigiim
rityalann tesiriyle dyle allak bullak bir haldeydi ki bu
konuda kendimi, gérdiigii riiyalardan pek etkilenen o
eski Babil kraliyla' kiyaslayabilirdim. Bu riiyalar1 yorum-
lamakta Paris’in ciimle bilgelerinin aynen eski Keldani
bilgeleri gibi yaya kalacaklarini da hig tereddiitsiiz ileri
strebilirim.

1. Nebukadnezar. (Y.N.)
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LE DIMANCHE''
PARIS.

Giinlerden pazardi. La Fleur sabahleyin kahvemle
coregimi ve tereyagim getirdigi zaman 6yle fiyakal bir
sekilde giyinmisti ki onu neredeyse taniyamadim.

Paris’e vardigimizda ona giimiis diigmeli rozetli yeni
bir sapka alip pour s'adoniser? dort louis d'or vermeyi daha
Montriul'deyken kabul etmistim. Hakkin1 vermek gerek;
cocukcagiz bu parayla harikalar yaratmigti.

Piril piril, tertemiz, kaliteli, al bir ceketle ayn1 ku-
magtan dizlik pantolon almigti. Bunlarin elden diigme
olmalarina ragmen yeniden pek farkli olmadiklarini séy-
lityordu. “Allah miistahakini versin,” diye gegirdim igim-
den. “Keske bunu bana séylemeseydin.” La Fleur’iin iis-
tiindekiler 6yle gicrr gicirdr ki ona verdigim paranin
buna yetmeyecegini bilmekle beraber, bunlarin rue de
friperieden® oldugunu 6grenmektense onun igin yeni
olarak satin aldigimi hayal edebilmeyi yeglerdim.

Ama Parisliler bu konuda béyle kil kirk yaran titiz-
liklerle goniil izmezler.

La Fleur bir de pek siislii iglemelerle bezenmis nefis
bir mavi saten yelek almisti. Yelek kullanilmaktan hayli
yipranmig olmasina ragmen 6zenle temizlenmis, sirma-
lariyla maden aksami parlatilmisti. Gergi genel olarak
enikonu gosterigli sayilirdi ama mavisi cart olmadigi igin
ceket ile pantolonun yanina yakisiyordu. La Fleur bu-
nunla da yetinmeyip kalan parayla bir sa¢ torbasi* ve bir

1. (Fr.) Pazar. (Y.N.)

2. (Fr.) Suslenmek igin. (GC.N.)

3. (Fr.) Bitpazari sokag. (G.N.)

4. Perugun ensesindeki saglari tutmakea kullanilan kese. (C.N.)
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solitaire' edinmis, bitpazarasiyla siki pazarhiga giriserek
pantolonunun dizleri igin bir ¢ift sirma dizbag: kopar-
must1. Kendi cebinden saydig1 dort livre’le muslin firfirlar
(bien brodées)? iistiine beg livre daha verip bir ¢ift beyaz
corap almisti. Bunlar yetmezmis gibi tabiat da ona, tek
metelik harcamasina gerek kalmadan, giizel bir endam
ile boy bos vermisti.

Odaya iste boyle iki dirhem bir ¢ekirdek, saglar1 son
moda taranmug, gogsiinde giizel bir demet ¢igekle girdi.
Kisacas iizerinde 6yle bayramlik bir hava vard: ki bana
derhal giinlerden pazar oldugunu hatirlatti. Bu ikisini
birlestirince birden kafama dank etti ki onun diin aksam
benden istemeye calistig1 sey, pazar giintnt Paris’teki
herkesin gecirdigi gibi gegirmek i¢in izindi. Ben bu sonu-
ca anca ulagsmigtim ki La Fleur sonsuz saygili olmakla be-
raber onun dilegini reddetmeyecegime inandigin1 goste-
ren bir giiven ifadesiyle, kendisine o giin igin izin verme-
mi rica etti; pour faire le galant vis-a-vis de sa maitresse.’

Imdi, bu tam da benim Madam R.yle vis-a-vis yap-
mak istedigim seydi. Bu maksatla bir araba tutmugtum.
Arabanin arkasinda La Fleur gibi sik giyimli bir usak bu-
lunmas: fiyakami hi¢ de bozmazdi dogrusu. Ona izin
vermem i¢in bundan daha uygunsuz giin olamazd:.

Ne var ki bu gibi ¢ikmazlarda bize diisen hissetmek-
tir, miinakasa etmek degil. Hizmet sektériintin kiz ve
erkek evlatlan is akti yaptiklarinda hiirriyetlerinden vaz-
gegerler, tabiatlarindan degil. Onlar da etten kemikten
yaratilmiglardir ve kéle bile olsalar, tipk: onlar: ise kogan
efendileri gibi gurur meselesi yaptiklar1 ufak tefek seyler
ve istekler vardir. Feragatlerine kendilerince bir fiyat big-

1. (Fr.) Gevsek boyunbag. (C.N.)
2. (Fr.) Guzel iglenmis. (C.N.)
3. (Fr.) Sevgilisinin karsisinda caka satmak igin. (C.N.)
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mislerdir hi¢ stiphesiz; beklentileri de dyle mantiksizdir
ki bunlar1 herhalde sik sik bosa ¢ikarirdim, eger efendi
olusum bana bunu yapmak icin bu kadar salahiyet ver-
memis olsaydi.

Gel gor ki, “Bak! Bak da gor, ben senin hizmetkannmm’
tavri, benim efendilik silahimi1 4ninda elimden alir.

“Gidebilirsin La Fleur!” dedim.

Sonra da, “Bu kadarcik zamanda Paris’'te hangi sev-
giliyi buldun bakalim?” diye sordum.

La Fleur elini gégsiine bastirarak bunun Mésy6 Kont
B.nin evindeki bir petite demoiselle' oldugunu anlatti. La
Fleur'in cemiyet hayat: i¢in yaratilmig bir ruhu vardi
Hakkini vermek gerekirse o da efendisi gibi, 6niine ¢ikan
firsatlarin pek azin1 kagiriyordu. Bu sayede, ben pasaport
isimle ugrasadurayim, o nasil yapip etmigse, Allah bilir,
merdiven sahanliginda bu demoiselle’le irtibat kurmusg ve
benim kontun isbirligini saglamak icin harcadigim za-
man1 o da hizmetgi kizin igbirligini saglamak i¢in harca-
maya muvaffak olmus. Anlasildigina gére bugiin ev halk:
Paris’e gelecekmis. Bizimki de bu kizin yani sira kontun
hizmetindeki daha birkag kisiyle Paris bulvarlarinda bu-
lusmak tizere sdzlesmis.

Ne mutlu size, Fransiz dostlarim ki haftada hi¢ de-
gilse bugiin hep beraber biitiin dertlerinizi bir yana bi-
rakmay1 ve bagka halklarin yiireklerini ezen gam yiikii-
niin agirhigindan kurtulmay: basariyorsunuz, dans ede-
rek, sarki soyleyip eglenerek.

»

1. (Fr.) Kigikhamnm. (Y.N.)
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YAZI PARCASI.
PARIS.

La Fleur giderken beni biitiin giin, hem de hi¢ bek-
lemedigim kadar oyalayacak 6yle bir sey birakt1 ki boy-
lesine eglenceli olacagini ne o ne de ben énceden kesti-
rebilirdik.

La Fleur kahvaltilik tereyag: pargasini bir frenkiizii-
mii yapragmn tistiinde getirmisti. Hava sicak, mutfak ile
odamin aras: epey uzak oldugu icin de ascidan, yaprak ile
kendi elinin arasina koyabilecegi liizumsuz bir kagit par-
cast almusti. Baskaca tabaga gerek gérmedigim igin ona
tereyagini masaya Oylece birakmasini séyledim. Kararim
o giin hi¢ disartya ¢itkmamakty; bu yiizden La Fleur'den
beni kahvaltimla bag basa birakip gitmesini, bu arada
traiteur’e' ugrayip 6gle yemegimi ismarlamasini istedim.

Tereyagim1 yiyip bitirince frenkiiziimii yapragim
pencereden disar1 attim; tam kagit parcasin1 da atacagim
strada tizerindeki yazinin bir satirin1 okumak i¢in durala-
dim, sonra bir ikinci ve tiglincii satir1 da okumaktan ken-
dimi alamadim. O zaman bu kagit parcasinin daha iyi
bir muameleye layik olduguna karar verdim, pencereyi
kapatip bir sandalye cekerek yaziy1 okumaya bagladim.

Rabelais ¢aginin kadim Fransizcasiyla ve kim bilir,
belki de bizzat onun tarafindan kaleme alinmis bir me-
tindi. Ustelik gotik harflerle yazilmis ve gecen zamanin
ve rutubetin tesiriyle 6yle solup siliklesmisti ki, sckmekte
biiyiik zorluk ¢ekerek sonunda elimden biraktim. Euge-
nius’a bir mektup yazdim. Derken kagit parcasin1 yeni-
den elime alarak sabrim: bir kere daha tagirdim. Sonra

1. (Fr.) Lokantaci. (C.N.)
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sinirimi yatistirmak icin Eliza'ya mektup yazdim. Gelge-
lelim kagit parcas: hala yakami birakmiyordu. Ustiindeki
yaziy1 sokmenin zorlugu da yazilanlar1 anlayabilmek icin
duydugum arzuyu biisbiitiin kériikliiyordu.

Yemegimi yedim; bir sise Burgonya sarabiyla zihni-
mi cilaladiktan sonra gene kagidi elime aldim. Neredey-
se bir Gruter'in veya bir Jacob Spon’un' anlagilmaz bir
kitabe karsisinda géstereceklerine es bir dikkatle iki-ti¢
saat goz nuru déktiikten sonra yazidan bir mana cikar-
maya baslar gibi oldum. Bundan emin olmak icin en iyi
yolun kelimeleri Ingilizceye cevirmek oldugunu diisiin-
diim. Bakalim o zaman neye benzeyeceklerdi. Béylece,
laf olsun diye is yapanlarin ahesteligiyle arada bir ciimle
yazip sonra odada birkag tur atarak, sonra diinyada neler
olup bittigini gérmek icin pencereden digariya bakarak
tercimeye bagladim. Bu yiizden isimi ancak aksamin
dokuzunda bitirebildim ve 0 zaman yazinin su sekilde
baglayip devam ettigini gérdiim.

YAZI PARCASI.
PARIS.

Imdi, noterin karis1 bu hususta kocasina asin bir sert-
likle kars: ciktigindan, noter, “Keske,” dedi, parsémen kagi-
din1 elinden atarak, “keske burada bir bagka noter daha
olsayds, sirf bunlar1 kayda gegirip tasdik etmek icin...”

“Ya o zaman ne yapardin peki?” dedi karis1 higim

1. Jan Gruter (1560-1627), Hollandal klasik bilimci. Jacob Spon (1647-168S),
Fransiz hekim ve antika uzmani. (C.N.)
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gibi yerinden kalkarak. Noterin karis1 ufak tefek, zehir
zemberek bir kadinds, bu yiizden noter yumusak bir ce-
vap verip kasirgadan kaginmanin yerinde olacagina karar
verdi. “O zaman ben de gidip yatarim,” dedi. “Cehenne-
min dibine git istersen,” dedi noterin karis.

Imdi, evde tek bir karyola bulundugu, diger iki oda
ise Paris’te adet oldugu iizere esyasiz durdugu icin ve
noterimiz, daha su anda kendisini yel yepelek cehenne-
min dibine havale etmis olan kadinla ayn1 yatakta yat-
may1 cani gekmedigi icin sapkasi ile bastonunu aldi, hava
riizgarl oldugundan sirtina kisa paltosunu giydi ve sinir-
li bir halde Pont Neuf’e kadar yiiriidii.

Pont Neuf'iin iistiinden gelip ge¢mis olan diinyanin
ciimle insanlar1 mutlaka kabul edeceklerdir ki su toprak
ve sudan miirekkep arz kiiresinin iizerinde bir kara par-
castyla digerini birlestirmek icin simdiye dek insa edil-
mis tiim kopriiler arasinda en asil, en giizel, en hagsmetli,
en hafif, en uzun, en genis olan1 budur.

Bu ifadeye bakinca insana, bu yaziy1 yazan Fransiz
degilmis gibi geliyor.

Sorbonne’daki ilim adamlanyla din alimlerinin bu
képriiye kondurabildikleri en biiyiikk kusur sudur ki
Paris’in icinde veya ¢evresinde esen en ufacik bir nefes
riizgar buraya gelince sehrin bagka agiklik yerlerine nis-
petle daha ofkeli “sacré Dieu!”lerle' lanetlenir; pek de
hakli olarak, muhterem ve akilli efendiler ¢iinkii burada
riizgar insanin istiine “garde d’eau bile demeden apan-
s1iz hem de 6yle beklenmedik hamlelerle gelir ki koprii-

1. (Fr.) Yice Tanrim! (Y.N.)
2. (Fr.) Suya dikkat. (Y.N.)
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yii bag1 sapkali olarak ge¢meye calisan bir avug insanin
icinde, sapkasinin degeri olan iki buguk livre’i gézden
¢ikarmayanlarin nispeti ellide bir bile degildir.

Zavalli noter tam nébet¢inin éniinden gegtigi sirada
bastonunu hi¢ diisiinmeden kopriintin parmakligina vur-
du ve yukariya kaldirirken bastonun ucu nébetginin sap-
kasinin kordonuna takilarak sapkayi parmaklik demirle-
rinin sivri uglarinin ustiinden dosdogru Seine Nehri'ne
ucurdu.

“Tek kula bile hayn dokunmayan riizgar, ugursuz riiz-
gardwr,” dedi sapkay1 tutan balikeu.

Nobetgi, Gaskonyali oldugu i¢in bryiklarini higimla
burarak ¢arkli tiifegini dogrulttu.

O zamanlar bu tiifekler kibritle ateglenirdi; nitekim
képriiniin obiir ucundaki yagh bir kadin riizgirdan s6-
nen kagit fenerini yakmak icin nobetginin kibritini
6diing almigt1. Bu, Gaskonyaliya, kabaran kanini yatistir-
mak ve kazay1 kendi lehine kullanabilmek igin bir anlik
bir firsat verdi. Nébetgi, noterin kastor sapkasini kafasin-
dan kaparak, “Ugursuz bir riizgar,” dedi ve gasp1 balik¢i-
nin vecizesiyle megrulagtirmis oldu.

Zavalli noter kopriiyii gegti, Rue Dauphine tizerin-
den St. Germain civarindaki caddelere saparak iginden
sizlana sizlana yiirimeye koyuldu.

“Ne bahtsiz adammisim!” diyordu noter kendi ken-
dine. “Omriim boyunca firtinalarin oyuncag: olmak almi-
ma yazilmug, her gittigim yerde sahsim ve meslegim kii-
fiir saganaklarina tutulsun diye dogmusum sanki. Kilise-
nin yagdirdig: simsgekler yiiziinden kasirga gibi bir kadin-
la evlenmek mecburiyetinde kalmak... kavga boralariyla
evimden disan tfiiriildiikten sonra képriiciil riizgarlarla
kastor sapkam1 kaybetmek. .. su firtinali gecede, su yerde,
basim béyle ¢iplak, her tiirlii kazanin meddiicezrinin in-
safina terk edilmek... Nerelere siginayim ben simdi? Vah
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bahtsiz adam, vah! Pusulanin otuz iki noktasinin hangi-
sinden sana, bagka hemcinslerin gibi hayir tifleyecek bir
riizgar bulunur acaba!”

Noter bu yollu sizildanarak karanlik bir sokaktan
gectigi sirada birden bir ses yiikselerek bir kiz ad1 ¢agirds
ve bu kiza hemen kosup ilk rastladig1 noteri alip getir-
mesini emretti. Imdi, en yakin noter kendisi oldugu vec-
hile bizimki tesadiiften faydalanarak ilerideki kapiya
yiirtidii ve eski tarz bir sofadan gecerek genis mobilyasiz
bir salona girdi. Burada, duvara esit araliklarla asilmg
uzun bir mizrakla bir zirh siperi, pasl, eski bir kili¢ ve
fiseklikten bagka esya yoktu.

Bir zamanlar bir beyefendi olan ve sayet umurdan
diismek kisinin kanini da bozmuyorsa su sirada da beye-
fendi olmay: siirdiiren ihtiyar bir adam, basini eline da-
yamus, yataginda yatmaktaydi. Yatagin yaninda, iizerinde
mum yanan kiiciik bir masa, masanin basinda da bir san-
dalye duruyordu. Bizim noter buraya oturdu, cebinden
miirekkep hokkas: ile birkag sayfa kagit ¢ikarip kalemini
miirekkebe batirdi ve goégsiinii masaya dayayarak beye-
fendinin son vasiyet ve arzularini yazmak i¢in hazirlikla-
rin1 tamamladi.

“Heyhat, mésy6 noter!” dedi beyefendi yattig: yer-
den birazcik dogrularak. “Bagis yapmanin masrafini kar-
silamak icin bagislayabilecek tek seyim kendi sahsimin
tarihgesidir ki eger bunu diinyaya miras birakmadan
oliirsem, goéziim agik gidecegim. Tarihcemin temin ede-
cegi menfaati, dinleyip kaydetmekteki zahmetinize kar-
silik olarak size birakiyorum. Bu dylesine gériiliip isitil-
memig bir hikayedir ki biitiin insanlarin okumas: lazim-
dir, sizin hanenizi de servete bogacaktir.” Noter kalemini
hokkaya batirds. Thtiyar beyefendi, “Ey, hayatimdaki her
vakanin kadiri mutlak yoneticisi!” diye konustu, gézleri-
ni ictenlikle devirip ellerini havaya kaldirarak. “Sen ki
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beni bunca garip yollarin labirentinden gegirip bu 1ss1z
koseye getirdin, su yagl, hasta, gonlii kirilmis adamin ha-
fizasina destek ver. Kendi ezeli ger¢eginin ruhuyla onun
diline yol géster ki karsimdaki su yabanci da sadece O
KITAPTA yazil olanlar: kaleme alsin. O KITAP ki,” diye
yasli adam ellerini birbirine kilitleyerek sézlerine devam
etti, “onun kayitlarina gére ben ya hiikiim giyecek ya da
beraat edecegim!” Noter kaleminin ucunu goézleriyle
mum 1§1gin1n arasina tuttu.

“Bu 6yle bir hikaye ki mosyé noter,” dedi beyefendi,
“insan ytiregindeki sevgi hislerinin hepsini ayaga kaldira-
caktrr. Iyi kalplileri kederden kahredecek, bizzat gaddar-
igin yiiregini merhametle eritecektir.”

Noter yazmaya baglamak arzusuyla yanip tutusu-
yordu; kalemini tiglincii bir kere hokkasina batirds, ihti-
yar bey de biraz daha ona dogru dénerek hikiyesini su
sozlerle yazdirmaya baslad...

“Ya bunun gerisi nerede La Fleur?” diye sordum tam
o sirada igeri giren usagima.

YAZI PARCASI ILE BUKET.
PARIS.

La Fleur masaya yaklasip da benim ne istedigimi an-
ladig1 zaman, bu kéagitlardan bundan baska sadece iki
yaprak bulundugunu, kendisinin de bunlar:1 bulvarlarin
demoiselle’ine takdim ettigi bir buketin saplarina sardigi-
m anlatti. “Oyleyse rica edeyim La Fleur,” dedim. “He-
men Kont B.nin ikametgahina gidip kiz1 bul da bak ba-
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kalim bu kagitlan geri...” La Fleur, “Hig siipheniz olma-
sin,” dedi ve demesiyle kosup gitmesi bir oldu.

Cok kisa bir zaman sonra zavalli cocuk nefes nefese
dontip geldi. Cehresinde, kagitlarin geri alinamamus ol-
masi gibi basit bir sebepten daha derin bir hayal kiriklig:-
nin izleri vardi. Juste ciel" Meger zavalli gencin muhab-
bet dolu vedasinin iistiinden daha iki dakika bile gegme-
den vefasiz yari onun gage d’amour'unu? kontun usagi-
na... usak geng bir dikisci kiza... dikisci kiz da iistiinde
benim kagitlarla beraber bir kemanciya vermemis mi?
Ikimizin hiisran1 birbirine karismust1. S6yle bir icimi cek-
tim; La Fleur bunu aynen yankilad..

“Ne vefasizlik!” diye inledi. “Ne sanssizlik!” dedim
ben de.

La Fleur, “Buketi kaybetmis olsayd: béylesine kahret-
mezdim moésys,” dedi. “Ben de bulmus olsaydim,” dedim.

Bulup bulmadigim ileride gériilecektir.

IYILIK YAPMAK.
PARIS.

Karanlik bir kapidan ge¢meyi reddeden veya kor-
kuyla karsilasan kisi, elinden bircok is gelen cok miikem-
mel, ¢ok iyi bir insan olabilir, gelgelelim hi¢bir zaman iyi
bir duygusal gezgin olmayacaktir. Ben genis, acik sokak-
larda, giipegiindiiz sahit oldugum bir¢ok seyin hig tis-
tiinde durmam. Tabiat utangactur, seyirci 6niinde oyna-

1. (Fr.) Ulu Tanrim! (C.N.)
2. (Fr.) Ask mektubu. (C.N.)
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may1 hi¢ sevmez. Halbuki gézlerden irak késelerde bazi
zaman onun dyle bir sahnesiyle karsilasirsiniz ki kisacik
olmakla beraber bu tek sahne on-on beg Fransiz piyesin-
den derlenebilecek duygularin hepsine bedeldir. Hem
de son derece giizel eserlerden bahsediyorum. Ne zaman
boyle alisilmis olandan daha parlak bir sahneyle kargilas-
sam, boyle seyler kahramanlar kadar papazlarin da isine
yaradig1 icin, vaazami genellikle o vakadan ilham alarak
yazarim. Metnin kendisine gelince, incil'deki “Kapadok-
ya, Pontus ve Asya ili, Frikya ve Pamfilya” en kullanigh
béliimler arasindadir.

Opéra Comique’ten dar bir sokaga agilan uzun, ka-
ranlik bir yol vardir. Buray, sessizce fiacre! bekleyen
veya temsilin bitisinde operadan yaya olarak ayrilmak
isteyen ti¢-bes kisi kullanir. Yolun tiyatro tarafindaki
ucunda, serptigi 151k daha yar1 yola gelmeden dagilan kii-
ciik bir kandil durur. Ise yaramaktan ¢ok siis niyetinde-
dir, géze en ufak caplisindan bir sabit yildiz gibi gériiniir.
Yanmasina yanar da, diinyaya bildigimiz kadariyla pek
bir hayr1 dokunmaz.

O aksam yoldan gecerken kapinin bes-alt1 adim ya-
nina geldigimde kol kola girip sirtlarin1 duvara dayamis
duran iki hanim gérdiim. Araba beklediklerini tahmin
ettim. Kap1 6niinde durduklart i¢in siranin onlarda oldu-
gunu diisiinerek sessizce ilerleyip birka¢ adim gerilerin-
de, bir sey séylemeden durdum. Siyahlar giyinmis oldu-
gum igin goze carpmiyordum.

Benden tarafta duran hanim otuz alti yaglarinda,
uzun boylu, sirim gibi bir kadindi. Digeri de ayn1 boy ve
yapida, kirk yaslarindayd.. ikisinin de iizerlerinde evli
veya dul olduklarini gésterebilecek herhangi bir isaret

1. Kiralk fayton. (Yazarin notu.)

147



yoktu; oksayislarla giicten diigmemis, tath sozlerle hu-
zurlar1 bozulmamus iki temiz, bag1 dik bakire kiz kardege
benziyorlardi. Elimde olsa onlar1 mesut edebilmeyi is-
terdim dogrusu. Lakin saadetin o gece onlara bambaska
bir yerden gelmesi mukaddermis.

Algak bir ses, sonu tatli bir kadansla biten pek diiz-
gin ifadeli bir ciimleyle bu iki hanimdan, Tanr1 adina bir
on iki sou’luk istedi. Bir dilencinin, dilendigi sadakaya
fiyat bicmesi ve bu fiyatin genelde ezbere verilen sada-
kalarin iki misli olmasi tuhafima gitti. Hanimlar da buna
benim kadar sasmus gibiydiler. “On iki sov’luk mu?” dedi
bir tanesi. Obiirii, “On iki sow’luk ha!” dedi ama dilenci-
yi cevapsiz birakti.

Fukara adam, “Bu kiratta hanimefendilerden daha
az bir para istemeye dilim varmiyor,” diyerek yerlere ka-
dar egildi.

“Lakirt1!” dediler hanimlar. “Bizde para yok.”

Dilenci bir-iki dakika sessiz kald, sonra gene yalvar-
malarina baslads.

“Ey, benim giizel, gen¢ hanimlarim,” diyordu, “o na-
zik kulaklarinizi sesime tikamayin, ne olur!”

Kadinlarin daha gen¢ olani, “Dogru séyliiyorum
dostum, iistiimiizde hig para yok,” dedi. Dilenci, “Oyley-
se Allah sizden razi olsun ve de karsinizdakilere parasiz
verebileceginiz saadetlerin sayisin1 artirsin!” diye karsilik
verdi. Biiyiik kiz kardesin elini cebine attigim1 gérdim.
“Dur bakayim, bir sou falan bulabilecek miyim!” “Bir sou
mu!” dedi dilenci. “On iki sou verin! Allah size cémert
davranmug, siz de bu fukaraya karg: eli agik davranin.”

Kiiciik kiz kardes, “Elimde avucumda bir sey olaydi
seve seve comert davranirdim dostum,” diye cevap verdi.

Dilenci bu sefer ablaya doénerek, “Ey, benim giizel
iyilik melegim,” dedi, “sizin o parlak gozlerinize bu yu-
mugaklig1 veren, onlar1 bu karanlik késede bile sabah yil-
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dizindan daha igikli kilan sey yiireginizdeki iyilik ve insa-
niyet degilse nedir? Ya Marki Santerre ile agabeyinin
demin, buradan gegerlerken sizi 6viip goklere ¢ikarma-
larinin sebebi ne olabilir?”

Hanimlar enikonu heyecanlanmiga benziyorlardi.
Ikisi de kendilerini tutamayarak ellerim aym anda ceple-
rine attilar ve birer on iki sou’luk ¢ikardilar.

Onlarla fukara adam arasindaki ¢ekisme sona ermis-
ti ama simdi de ikisi arasinda, hangisinin elindeki paray:
sadaka olarak verecegi konusunda devam ediyordu. Bu
miinakasay1 bitirmek icin ikisi de ellerindeki paralarn
verdiler ve dilenci oradan uzaklast1.

BILMECE CO_ZULUYOR.
PARIS.

Hemen pesine diistiim; ta kendisiydi, otelin 6ntinde
kadinlardan sadaka koparmaktaki basarisiyla beni 6ylesi-
ne sasalatmis olan adam. Ve ben onun sirriny, hig degilse
bu sirrin esasim1 bir anda ¢6éziivermistim: pohpohlama.

Ey, nefis esans! Hislerimizi nasil da tazelersin sen!
Benligimizin tiim gii¢lii yanlariyla tiim zaaflar1 nasil da
senden yanadir! Kanimiza nasil tath tath karigir, onun en
cetin, en dolagik yollardan kolayca gegerek kalbe ulas-
masini saglarsin!

Dilencimiz, zaman kitligi ¢cekmedigi icin bu gece
esansin dozunu her zamankinden yiiksek tutmustu. Ger-
¢i sokaktaki ani kargilagmalar sirasinda daha azla idare
etmekte ustaydi ama onun bu esansi1 duruma gére nasil
ayarladigini, kokusunu, koyulugunu, niteligini nasil he-
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sapladigini sorgulayarak kafa yormaya niyetim yok. Di-
lenci simdi iki tane on iki sou'luk koparmugti ya, bu yeter.
Gerisini bu esansla ¢ok daha biiyiik kazanglar saglayabil-
mis olanlar ¢ok daha iyi agiklayabilirler.

PARIS.

Bizler hayatta yaptigimuz iyiliklerden ¢ok bize yapi-
lan iyilikler sayesinde ilerleriz: Kurumaya yiiz tutmus bir
dali alip topraga dikeriz, sonra da dikmis oldugumuz
icin sulariz.

Mésy6 Kont B. sirf bana pasaport meselesinde bir iyi-
lik yapmis oldugu icin daha ileriye gidip bir iyilik daha
yapacak, Paris’'te kaldig: bir-iki giin zarfinda beni mevki
sahibi birkag kisiyle tanistiracakti. Onlar beni bagkalariyla
tanigtiracaklards, onlar da daha bagkalariyla filan falan.

Summin ¢6ziimiini tam su sirada 6grenmem bana
bahsedilen bu gibi sereflerden epey istifade etmemi sag-
lad1. Yoksa genelde oldugu iizere, yeni edindigim ahbap-
larin evlerinde ancak birer, bilemediniz ikiser kere 6gle
veya aksam yemegi yiyecek, sonra da Fransizca yiiz ifade-
lerini Ingilizceye terciime ederek gittigim sofralarda ben-
den daha oyalayic1 bir davetlinin yerini almis oldugumu
gormeye baslayacak ve zamanla bu yerleri birer birer, sirf
elimde tutmamam gerektigi icin terk etmek mecburiye-
tinde kalacaktim. Ama isler hi¢ de fena gitmedi.

Ihtiyar Marki B.ye takdim edilmek serefine erismis-
tim. Marki eski giinlerinde Cour d’amour'da' birkag kii-

1. (Fr.) Ask saray. (C.N.)
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ik kahramanlik géstermisti; o giin bugtindiir de ortalik-
ta bu savaslarin sovalyesi sifatiyla dolasip duruyor ve
marifetin beyninde degil de baska bir yerinde olduguna
inanilsin istiyordu. Bana Ingiltere’ye gitmek istedigini
soyleyerek uzun uzun Ingiliz kadinlarin1 sordu. Ben,
“Mbsy6é marki, yalvarinim size oldugunuz yerde kalin,”
dedim. “Zaten Les Messieurs Anglois bile Ingiliz kadinla-
rinin tath bir bakigina nail olmakta kafi derecede zorluk
cekiyorlar,” Marki beni aksam yemegine davet etti.

Mésy6 P., hani su toprak vergilerinin tahsilinden so-
rumlu vekil, tipki marki kadar merakliyd: ama Ingiltere’
nin vergileri hakkinda. “Pek agir olduklarini” duymustu.
Ben hemen, “Bir de bu vergileri toplamasini bilebilsek,”
dedim, ona bakip yerlere kadar egilerek.

Mbsyé P.nin evinde verilen konserlere bagka tiirli
asla davet edilemezdim.

Madam Q.ya beni, yanlis olarak esprit' diye tanit-
muglar. Madam Q. kendisi esprit biriymis ve bu yiizden
beni gormek, sohbetimi dinlemek i¢in sabirsizliktan kiv-
ranmiyormus. Daha yerime oturmadan farkina vardim ki
benim niikteci olup olmamam bu hanimin umurunda
degildi. Beni evine sirf onun niiktedanligina kanaat ge-
tirmem i¢in almigti. Tanr1 sahidim olsun ki oradayken
dudaklarimin kapisin1 bir kere bile agmadim.

Madam V. karsilastigi her kula benim igin, “Om-
rimde hi¢ kimseyle bundan daha tenvir edici bir sohbe-
tim olmamust1!” diye yeminler ediyormus.

Efendim, bir Fransiz kadininin saltanatinda ¢ dé-
nem vardir: Kadin énce kokettir, sonra deist, daha sonra
da dévote? olur. Bu dénemlerin hi¢birinde Fransiz kadim

1. (Fr.) Niktedan. (GC.N.)
2. (Fr.) Sofu. (C.N.)
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saltanatin1 kaybetmez, yalnizca tebaa degistirir. Otuz
bes kiisur yil gecip de miilkii ask kélelerinden bosalinca
kadin onlarin yerine sadakatsizligin kélelerini doldurur,
daha sonra da kilise kélelerini.

Madam V. o siralar bu dénemlerinin birincisi ile
ikincisinin arasinda sallantidaydi. Giiliin rengi hizla sol-
maktaydi. Bu hanim, benim ilk ziyaretimi yapma serefi-
ne erismemden bes sene 6nce deizme ge¢mis olmaliydi.
Din konusunu daha yogun tartisabilmemiz igin beni ka-
nepede yan1 bagina oturttu. Uzun lafin kisasi, bana s6y-
ledigine gére Madam V.nin hicbir itikad1 yokmus.

Ben de Madam V.ye dedim ki: Bu onun siar1 olabilir-
di, gene de ben dis duvarlar: yerle bir etmemin onun lehi-
ne olmayacagindan emindim; ¢iinkii bu surlar olmadan
onunki gibi bir sahikanin nasil miidafaa edilebilecegine
akhm eriniyordu; ¢iinkii diinyada giizelligiyle naml bir
kadinin deist olmasindan daha biiyiik bir tehlike buluna-
mazdi Bunu ondan gizlemeyip acik¢a ifade etmeyi de
kendi inancima karst bor¢ biliyordum ciinkii kanepede
onun yanina oturali daha beg dakika bile olmadig: halde
onun hakkinda birtakim niyetler kurmaya basglamistim.
Iste bu niyetleri daha kipirdadiklan anda baski altina alan
sey de dini duygulardan ve bu duygularin onun yiiregine
yaptig1 teikinlerden bagka ne olabilirdi?

“Tagstan yapilma degiliz ya,” dedim onun elini elimin
icine alarak. “Her tiirlii kisitlayici tedbire ihtiyacimiz var;
ta ki olgunluk yas1 icimize sizarak bu tedbirleri bizim bir
par¢camuz haline getirinceye kadar. Lakin biricik hanime-
fendi,” diye ekledim onun elini 6perek, “bunun igin vakit
heniiz ¢ok erken... cok erken...”

Yemin ederim, Paris'in her késesine, Madam V.yi
yanlis yoldan déndiirmekle nam saldim. Kendisi, benim
tek bir yarim saat icinde din lehine séylediklerimin, on-
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larin ansiklopedilerinde' din aleyhine yazilanlardan bas-
kin ¢iktigini Mésy6 D. ile Rahip M.ye? agik¢a soylemis.
Boylece ben bir adimda Madam V.nin yakin cevresine
ayak basmis, o da deist dénemini iki sene ertelemis oldu.

Hatirhiyorum, gene bu yakin ¢evrede, kainatin yara-
diliginda bir ilk amilin mutlak varligin1 géstermeye ¢als-
tigim bir sirada, geng Kont Faineant beni elimden tutup
odanin en uzak késesine ¢cekerek boynumdaki solitaire’in
fazla dik bir sekilde ignelenmis oldugunu séyledi. “Hal-
buki plus badinant® olmas: icap eder,” dedi, bakiglarim
kendi boynundaki kravata dogru indirerek. “Neyse, Bay
Yorick, fazla séze hacet yok,” diye ekledi. “Akil olana bir
s0z yetermis.”

“Yeter ki o sozii soyleyen akil olsun mésyo kont,”
diye cevap verdim egilip onu selamlayarak.

Geng kont beni émriimde kimseden gérmedigim
bir hararetle kucaklad:.

Tam ii¢ hafta boyunca kargima ¢ikan herkesin dii-
suncesine katildim. “Pardi! Ce Mons. Yorick a autant
d’esprit que nous autres.” “Il raisonne bien,” diyordu bir
basgkas:. Bir tigiincii kisi, “C’est un bon enfant,”* diyordu.
Bu bedel karsihiginda ben Paris’te hayatimin sonuna ka-
dar yiyip icip keyif catabilirdim. Gelgelelim diiriist ol-
mayan bir hesapt: bu, zamanla bana utang vermeye bas-
lady; bir kélenin elde ettigi bir kazanimds, igimdeki olan-
ca seref duygusu isyan halindeydi, ne kadar yiiksege tir-
mansam benim dilencinin yéntemine o kadar mecbur

1. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts, et des métiers
(Ansiklopedi ya da Sistemli Bilim, Sanat ve Zanaat S6zligi), Aydinlanma
Gagr'nin 6nemli kaynaklarindan. (Y.N.)

2. Filozof Denis Diderot ve Rahip Morellet. (C.N.)
3. (Fr.) Daha ugari. (C.N.)

4. (Fr.) Sirasiyla; “Vay canina! $u Bay Yorick'in kafasi en az bizimki kadar gali-
siyor.” — “Cok giizel mantik yuritidyor.” — “lyi gocuk.” (C.N.)
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kaliyordum; katildigim yakin cevre ne kadar miistesna,
etrafimi saran sanat ¢ocuklar: ne kadar ¢oksa, tabiat ¢o-
cuklar1 benim o kadar géziimde tiitityordu. Ve nihayet
bir gece, en azindan yarim diizine insana en rezil sekilde
yalakalik ettikten sonra génliim bulands, gidip yattim ve
La Fleur'e, ertesi sabah Italya’ya hareket edebilmemiz
icin atlari11smarlamasini buyurdum.

MARIA.
MOULINES.

Bu zamana kadar hi¢ béylesine bir bolluk ve bere-
ket cilginhigi yasamamistim. Fransa’nin en cana yakin
bolgesi Bourbonnais'yi hasat mevsiminin zirvesinde, ta-
biatin herkese kucak kucak zenginlik dagittig: bir sirada
boydan boya ge¢mek, her adimda miizigin emege tempo
tuttugu ve ctimle tabiat ¢ocuklarinin mahsullerini kaldi-
rirken bayram ettikleri bir gezi. Biitiin bunlar1 ytiregim
dolup tasarak ve karsimda beliren her sahne karsisinda
heyecandan kivilcimlanarak seyretmek ve bu sahnelerin
her birinin tiirlii maceralara gebe oldugunu bilmek.

Ya Rabbi'm, yirmi ciltlik kitap olur bu! Ama hey-
hat! Hepsini elimde kalan su iig-bes kagida sigistirmak
mecburiyetindeyim ki bunlarin yarisin1 da dostum Bay
Shandy’nin Moulines'de karsilastigi bahtsiz Maria’ya
ayirmam icap ediyor.

Bay Shandy’nin o akil hastasi geng kiz tstiine yaz-
diklarin1 okurken ¢ok etkilenmistim. Simdi onun yasadi-
g1 yerlerden gecerken bu etki icimde yeni bastan 6yle bir
kuvvetle canlandi ki yolumun yarim fersah digina ¢ikip
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Maria’nin ana babasinin kéyiine ugrayarak kizlarindan
haber sormak arzusuna karst koyamadim.

Biliyorum, Mahzun Yiizli S6valye’nin kederli ma-
ceralar pesinde kosmasina benziyor bu; gelgelelim ne-
dendir, nasildir bilmem ama bedenimde bir ruhun mev-
cudiyetini en acik sekilde hissettigim zamanlar, bu tiirli
maceralara karigtigim zamanlardur.

Kapiya ihtiyar ana geldi ve daha agzin1 agmadan yii-
ziindeki ifade bana her seyi anlatt1: Kocasin1 kaybetmis-
ti. Bana kocasinin bir ay kadar énce, Maria'nin aklin
kaybetmesi yiiziinden 6ldiigiinii séyledi. Dedigine gore
yasgh ana baglangigta bu 6liimiin, zavalli kizinin aklin
biisbiitiin kagirtmasindan korkmustu ancak tam tersine,
Maria daha bir kendine gelmis gibiydi. “Gene de zavalli
kizcagizim durdugu yerde duramiyor bir tiirli,” diye ka-
din aglayarak ekledi. “Kendini yollara vurup dolasiyor.”

Bunu yazarken kalbimin ¢arpisi neden yavaghyor?
Ya kalbi sadece negeye akortlanmis sandigim La Fleur'u,
kapidaki kadini dinlerken iki kere elinin tersiyle gozleri-
ni silmeye iten acaba ne oluyor? Arabaciya, yola dénme-
si i¢in isaret verdim.

Moulines’in yanm fersah disina ¢iktigimiz bir sira-
da, yoldaki bir ¢itin araligindan géziime bir kavak agaci-
nin altinda oturmakta olan zavalli Maria ¢arpti. Dirsek-
leri dizinde, basini bir eline yaslayip oturmustu. Agacin
dibinden kiigiik bir dere akiyordu.

Arabacitya Moulines’e siirmesini, La Fleur'e de ye-
megimi 1smarlayadurmasini, biraz arkadan gelecegimi
soyledim.

Maria, tipk1 arkadasimin bana tarif ettigi gibi beyaz-
lar i¢cindeydi. Ama eskiden ipek bir tiille 6rdiigii saglar1
simdi ¢6zilii duruyordu. Mintanina bir ilave yapmus,
omzundan beline sarkan uguk yesil bir kurdelenin ucu-
na kavalin1 tutturmustu. Kegisi de sevgilisi gibi vefasiz
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¢iktigindan geng kiz onun yerine kiigiik bir képek almus,
bir iple beline baglamisti. Benim baktigimi gériince ké-
pegi iple kendine dogru cekerek, “Beni birakip gitmeye-
ceksin Sylvio,” dedi. Gézlerinin i¢ine bakinca onun o
anda sevgilisi ve kegisinden ¢ok babasini digiindigiini
anladim ¢iinkii bu sozleri séylerken yanaklarindan asagi-
ya gozyaslart yuvarlanmigtu.

Gidip yan1 bagina oturdum; akan gézyaslarin1 men-
dilimle silmeme izin verdi. Sonra mendili kendi gozleri-
me bastirdim, sonra gene onun, sonra kendimin, sonra
onun, sonra yeniden kendimin yaglarini sildim... ve bunu
yaparken icimde 6yle anlatilmaz hisler uyandi ki bunlar,
madde ile hareketin su ya da bu bilesiminden kaynak-
lanmakla izah edilemez; bundan eminim.

Bir ruhum olduguna katiyetle inaniyorum. Madde-
cilerin diinyaya musallat ettikleri bitiin kitaplar bir ara-
ya gelse beni bunun aksine asla inandiramaz.

MARIA.

Biraz kendine geldigi zaman Maria'ya, iki yil kadar
once gelip onunla kegisinin arasina oturan o solgun beniz-
li, aliz adamcagiz1 hatirlayip hatirlamadigini sordum.
Maria o siralar zihninin ¢ok bulanik oldugunu, gene de bu
hadisenin iki sebepten aklinda kaldigini anlatt: bana. Bi-
rincisi bu insanin ona acidigin, o sirada ¢ok hasta olmasi-
na ragmen hissetmigti, ikincisi de kegisi adamin mendilini
calmugt1. Maria bu yiizden kegisini doviip mendili derede
yikadigini ve belki adam yarim agizla s6z vermis oldugu
gibi déniip gelirse vermek iizere o giin bugiindiir cebinde
sakladigin1 soylityordu. Nitekim mendili bana gostermek
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icin cebinden ¢ikardi. Giizelce katlayip iki asma yapragi-
nin arasina yerlestirmis, bir asma filiziyle baglamist1. A¢-
t181 zaman mendilin bir késesinde S markasin1 gérdiim.

Maria bana o giinden sonra yiiriiye yiiriiye ta Ro-
ma'’ya kadar gittigini, St. Peter Meydani'nda bir tur atip
geri dondiigiinii, Apenin Daglari'n1 tek basina gectigini,
biitiin Lombardiya dolaylarin1 bes parasiz, Savoy'un tagh
yollarin1 ayakkabisiz dolastigin1 anlatti. Buna nasil dayan-
digim, nereden destek buldugunu bilemiyordu. “Ne var
ki,” diyordu, “Tann riizganm kupdmis kuzuya gore ayar-
lar”

“Hem de ne kirpilmak, neredeyse derin yiziiltirce-
sine!” dedim ona. “Benim memleketimde olaydin Ma-
ria... Orada bir kéy evim var benim, seni oraya alir sak-
lardim. Benim ekmegimi boliigiir, suyunu bardagimdan
icerdin. Ben senin Sylvio'na da iyi bakardim. Hastalanip
kendini yollara vurdugunda peginden gidip seni bulur,
geri getirirdim. Giin battiginda dualarim: okurdum, sen
de kavalinla kendi aksam sarkini ¢alardin. Sanmam ki
benim fedakarligimdan tiiten buhur, kirik bir kalbin bu-
huruyla karigtig: icin cennet kapisinda daha az kabul
gorsin.”

Bunlar1 séylerken yiiregim eriyip gitmisti. Mendili-
mi cebimden ¢ikardigimda Maria bunun sirilsiklam ol-
dugu icin ise yaramadigini gériince ille gidip derede y1-
kamadan edemedi. “Peki nerede kurutacaksin Maria?”
diye sordum ona. “Koynumda,” diye cevap verdi. “lyi ge-
lir bence.”

“Demek yiiregin halad bu kadar sicactk ha Maria?”
diye sordum.

Biitiin kederlerinin diigiimlendigi tele dokunmus-
tum. Maria bir siire dalgin, meliil bir anlamazlikla yiizii-
me bakti, sonra hicbir sey demeden kavalini eline alip
Meryem Ana'ya bagliligini belirten bir ilahi calmaya bas-
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ladi. Dokunmus oldugum telin titregsimi durdu, birkag
dakika sonra da Maria kendine gelip kavalini birakty, aya-
ga kalkti.

“Peki nereye gidiyorsun Maria?” diye sordum.
“Moulines’e,” diye cevap verdi. “Hadi beraber gidelim,”
dedim. Koluma girdi, ipi gevseterek kopegi pesine takti
ve iste bu sekilde Moulines’e girdik.

MARIA.
MOULINES.

Gergi kalabalik yerlerde, el ilem iginde selamlagip
vedalasmalar1 hi¢ sevmem, gene de kentin orta yerine
vardigimizda Maria'ya son bir kere bakip veda etmek
icin durdum.

Maria’'nin boyu uzun degildi ama endami son dere-
ce bigcimliydi. Hastalig1 yiiziine adeta uhrevi bir mana
vermigti, gene de kadinsiyd: ve bir kadinda génliin iste-
yip gozin aradigi o kadar ¢ok nitelige sahipti ki, eger
onun beyninden acisinin, benim beynimden de Eliza’nin
izlerini silmek miimkiin olsayd:1 ekmegimi béliigmek, su-
yunu bardagimdan i¢mek ne kelime, Maria gégsiime yas-
lan1p benim igin bir kiz evlat olabilirdi.

Elveda, ey, kadersiz kiz! Simdi kendi yoluna koyul-
mus olan bir yabancinin yufka yiireginin, yaralarina siir-
diigii merhemi ve sarabi em: O yaralar1 ancak seni iki
kez incitmis olan kisi temelli sarabilir.
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BOURBONNALIS.

Fransa'nin bu bélgesinde, bagbozumunda yaptigim
bu yolculugun bana diinyanin en coskun his ve heyecan
climbiiglerini yasatacagina dair hayaller kurmustum;
ama yoreye bir keder kapisindan gecerek girdigim igin
hiiziinli hislerim bunu tamamen imkansiz kildi. Kargi-
ma ¢ikan her bayram manzarasinin ardinda, kavak agaci-
nin golgesinde dalgin oturur haliyle Maria’'y1 gériiyor-
dum. Neredeyse Lyon’a varincaya kadar onun hayalini
zihnimden silemedim.

Ey, aziz duyarlik! Sevinglerimizde kiymetli, kederle-
rimizde pahal olan ne varsa hepsinin tiikenmez kayna-
g Kurbanini izbelerde zincire vuran da, CENNETE
yiikselten de gene sensin ey, hislerimizin ezeli ve ebedi
pinar1! Senin izini iste suracikta buluyorum; icimde sim-
di kipirdanan hislerdir senin tanrisalligin, yoksa kimi aci-
nasi, marazh dakikalarda “rechumun kendi igine biiziiliip
orada gordigii harabiyet karsismda sarsimast” degil.
Sozciiklerin satafatindan ibarettir bu! Lakin eger kendi
benligimle sinirli olmayan birtakim sevingler ve géniil
dolusu acilar hissediyorsam, bunlarin hepsi senden figki-
niyor, ey, bu diinyanin yiicelerden yiice DUYGU MER-
KEZI! Bagimizdan yere bir tel sag diigse titresimleri se-
nin miilkiiniin en uzak ¢oéllerinde bile hissedilir. Ben
hasta yattigimda Eugenius senin tesirine kapilarak per-
demi geker, hastaligimin arazlarini sayip dékmemi dinler
ve sinirlerinin bozulmasin1 havaya yorar. Sen bazi zaman
pmarinin suyundan en sarp daglarda dolasan en kaba
saba kéyliiye igirirsin ve o yolunun iistiinde bagka bir
stirtiniin yarali kuzusunu buldugunda... Su anda onu gé-
riir gibiyim, bagin1 asasinin kancasina yaslamis, yerdeki
hayvana i¢i yanarak bakiyor. “Ah, birka¢ dakika énce gel-
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mis olaydim!” Kuzu kan kaybindan éliirken ¢obanin yuf-
ka yiiregi de kan aglyor.

Allah’in huzuru iistiine olsun, asil ruhlu ¢oban! Yii-
riiyiip yoluna giderken iginin aciyla burkuldugunu gérii-
yorum. Ama yagayacagin sevingler bunu telafi edecektir!
Ciinkii senin kuliiben mutlu bir yuvadir; bu yuvayi se-
ninle paylasan kisi de, etrafinda oynasan kuzularin da
mutludurlar.

AKSAM YEMEGI.

Taurira Dagr'na tirmanmaya bagladigimiz sirada ara-
banin okundaki atin 6n ayaklarindan birinin nal gevse-
yince arabaci asagiya indi, nali ¢ekip kopararak cebine
att1. Bes-alt1 millik yol tirmanacagimiza ve baslica giiven-
cemiz bu at olduguna gore ben nalin yeniden, iyi koti
yerine takilmasinda israr ettim ancak arabaci ivileri atmig
oldugu, alet kutusundaki ¢ekig de ivisiz bir ige yaramaya-
cag1 icin sonunda yolumuza devam etmeye razi oldum.

Daha yarim millik bile yokus tirmanmadan yolun
taglik bir kissnma geldigimizde zavalli hayvan ikinci bir
nalin1 diisiirdii. Bu sefer arabadan sahiden indim ve sol
tarafimizda, ¢eyrek mil kadar 6tede bir ev gériince ara-
baciyi, o tarafa sapmasi igin zor ikna ettim. Yaklagip da
eve ve cevresine yakindan baktik¢a yasadigimiz su aksi-
lige neredeyse sevinmeye bagladim. Burasi, yirmi hektar-
lik bir bag ve aym biiyiikliikte bir musir tarlasiyla gevrili,
kiigiik bir ciftlik eviydi. Evin bir yaninda yarim hektarlik
bir potagerie! vardi ki icinde bir Fransiz kéy evini bolluk

1. (Fr.) Sebze bahgesi. (C.N.)
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icinde yiizdiirecek her sey mevcuttu. Obiir taraftaki kii-
ciik korudan da bu bollugu pisirip ag yapmak igin gere-
ken seyler temin edilebilirdi. Eve vardigimda saat sekiz
sulariydi. Arabaciy1 kendi baginin ¢aresine baksin diye
disarda birakarak dosdogru evin igine girdim.

Aile, kir sagli bir adam ile karis1, beg-alt1 ogul ile da-
mat, bunlarin esleri ve sen satir torunlardan olusuyordu.

Hepsi bir arada, sofradaki mercimek ¢orbasinin ba-
sina toplanmiglardi. Masanin orta yerinde kocaman bir
somun bugday ekmegi duruyor, iki uctaki iki sarap siira-
hisi de yemegin asamalar1 boyunca nege dagitmay: vaat
ediyordu. Bir sevgi s6leniydi bu.

Yasli adam ayaga kalkarak beni kargiladi ve saygili bir
samimiyetle sofraya davet etti. Kalbim zaten kapidan gi-
rer girmez oturmustu bu sofraya; evin ogullarindan biriy-
misim gibi hemencecik yerime gectim ve bu kimlige bir
an 6nce buriinebilmek i¢in ihtiyarin bigagini alarak ek-
megi cekip kendime g6z ve mide dolduran bir dilim kes-
tim. Bu esnada etrafimdaki her gézde gérdiigiim sey sa-
dece candan bir kabul degil, benim bu kabulden pesinen
emin olusum yiiziinden siikranla karismug bir kabuldii.

Bu lokmalar1 bunca lezzetli kilan bu muydu yoksa
neydi, sdyle bana ey, tabiat! O siirahiden i¢tigim yudum-
larin, hala tadi damagimdan gitmeyecek kadar nefis ol-
masindaki tilsimi neye bor¢luyum, sen soyle.

Aksam yemegi tam gonliime goéreydi, evet; ama bu-
nu takip eden siikran duasi fash gonliime ¢ok daha yakin
geldi.
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SUKRAN DUASI.

Yemek bittiginde yasli baba masaya bigak sapinin
tepesiyle sdyle bir vurarak herkesi dansa hazir olmaya
cagirds. Isaret verilir verilmez kadinlarla kizlar saglarim
toplamak icin hep beraber arkadaki bir odaya, erkekler
de yiizlerini yikayip ayaklarindaki tahta kunduralar1 de-
gistirmek icin disariya kostular. Ug dakika icinde herkes,
evin 6niindeki kiigiik bir sahnenin iistiinde dansa basla-
maya hazir vaziyetteydi. Yagl adam ile karis1 digariya en
son ciktilar, beni aralarina alarak kap: 6niindeki kitik ka-
nepeye oturdular. [htiyar baba bundan elli sene 6nceleri
yaman vielle! ¢alarmis; bu yasinda bile durumu idare
edecek kadar ustaydi. Karis1 arada biraz sarki séyleyerek
kocasinin ¢algisina katiliyor, bir siire susup gene hayat
arkadagina eslik ediyordu. Cocuklari ile torunlar: da kar-
silarinda dans ediyorlarda.

Ancak ikinci dansin ortalarinda, birtakim durala-
malar sirasinda herkesin gége baktigini fark ettigim za-
man, havada bir ruh kanatlanmasi hissettim ki bu, basit
bir nesenin amili ve neticesi olmaktan bambaska bir
mana tasiyordu. Kisacas: dansa dinin karigtigim1 hisset-
mistim. Ben o zamana kadar dinin dans ettigini hi¢ gor-
memis oldugum i¢in simdi buna da, beni durmadan
yaniltan muhayyilemin aldatmacalarindan biri nazariy-
la bakabilirdim; ne var ki yash baba dansin bitiminde
bana bunun o evde degismez bir gelenek oldugunu,
kendisinin hayat:1 boyunca her aksam yemekten sonra
ev halkini mutlaka dansa ve neseye davet ettigini anlat-
t1. “Clinkii,” diyordu, “kanaatkar ve neseli bir ruh, kér

1. Kemana benzeyen bir mizik aleti. (Y.N.)
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cahil bir koyliiniin Tanr1'ya sunabilecegi en iyi siikran
duasidir.”
“Ve de okumug bir din adaminin,” dedim ben de.

NEZAKET MESELESI.

Taurira Dagi’'nin tepesine vardiginiz zaman Lyon'a
dogru inig baglar; iste 0 zaman tiim acele hareketlere el-
veda! Ihtiyat gerektiren bir yolculuktur bu, aceleci ol-
mamak insanin sinirlerine daha iyi gelir. Ben de bir ¢ift
katir1 olan bir arabaciyla, beni Savoy iizerinden bir sela-
met Torino’ya ulagtirmasi i¢in anlagtim.

Siz ey, fukara, sabirly, sessiz, namuslu insanlar, hig
korkunuz olmasin! Disaridaki diinya sizin basit faziletle-
rinizin hazinesine géz dikmeyecek, yurdunuzu istilaya
kalkigmayacaktir. Ey, tabiat, tiim herciimercine ragmen
sen kendi yarattigin yoksullugu hili dost¢a goézetirsin;
dort bir yanma diktigin biiyiik eserler yiiziinden orakla
tirpana verecek pek az seyin kalir ama sen bu pek az
seye giiven ve himaye bahsedersin; bu yollu kolladigin
yuvalar da saadetle dolar.

Birak, yorgun yolcu senin yollarinin ani doniis ve teh-
likelerinden diledigince yakinsin... senin kayalarindan...
ugurumlarindan... yokuglarin getinliginden, iniglerin ver-
digi korkulardan... agilmaz sarp daglardan... zirvelerden
koca koca kayalar siiriikleyip yolcunun yolunu tikayan
selalelerden... Kéyliiler St. Michel ile Madane arasindaki
boyle bir tikanikligi agmak igin giin boyu ugragmuslardi.
Ve arabam buraya vasil oldugunda, yolda bir gegit acabil-
mek i¢in daha en azindan iki saat ¢aligmalari gerekiyordu:
Sabuirla beklemekten baska yapacak sey yoktu. Yagisl, fir-

163



tinal1 bir geceydi; buna gecikme de eklenince arabaci ara-
bay1 durak yerinden bes mil beride, yol kenarindaki diiz-
giin goriinisli bir hana cekmek zorunda kald:.

Ben hemen yatak odama yerlesmis, ocakta giizel bir
ates yaktirtip aksam yemegimi 1smarlamis, halimin daha
kétii olmadigina siikrediyordum ki hana, icinde bir ha-
nimla oda hizmetgisi olan bir araba geldi.

Binada baska yatak odasi1 olmadig: i¢in hancinin ka-
nist yolcular, selamsiz sabahsiz benim odaya getirdi. Bu-
rada sadece bir Ingiliz centilmenin kaldigini, halbuki
odada iki giizel karyola bir de icinde yatak bulunan bir
dolap oldugunu séyleyerek onlan igeriye buyur etti.
Gerg¢i konusurkenki ifadesi bu iigiincii yatak hakkinda
pek iyi seyler soylemiyordu ama gene de, “Ortada g ya-
takla g kisi var iste,” diyordu hancinin kansi. “Ingiliz
centilmenin bu durumda kolaylik géstereceginden emi-
nim.” Ben de ona bu hususta tereddiitte diigecek bir an-
lik bile firsat birakmadan hemen, elimden gelen her seyi
yapacagimi ifade ettim.

Bu beyan, odamdan temelli vazgectigim manasina
gelmedigi icin kendimi héla 6ylesine ev sahibi olarak go-
riiyordum ki bu roliin icabatin1 yerine getirmeyi hak
saydim ve hanimefendiden oturmasini rica ettim. Israrla
en sicak yere aldim onu, agagidan daha odun istedim ve
hancinin karisma sofray: ti¢ kisilik kurup en iyi saraptan
getirmesini buyurdum.

Geng kadin ocagin basinda 1sinmaya baglayali daha
bes dakika bile olmamuist1 ki basin1 déndiiriip karyoladan
tarafa bakmaya basladi. Gozleri o yana her cevriliste ba-
kislar1 biraz daha saskinlasiyordu. Onun halinden anh-
yordum, kendi hesabima ben de rahatsizdim; ¢iinkii bir
yandan onun bu bakislar, diger yandan vaziyetin kendi-
si derken, ben de gen¢ kadininkiyle boy él¢iisebilecek
kadar siddetli bir sikilganlik hissetmeye baglamigtim.
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Yatacagimiz yataklarin ikisinin de ayni1 odada olmasi
biitiin bu tedirginlikleri yaratmaya zaten tek basina
kafiyken bir de konumlan —¢ilinkii birbirlerine paralel
olarak ve aralarina ufak bir hasir koltuk anca sigacak ka-
dar yakin duruyorlardi- vaziyeti ikimiz i¢in de biisbiitiin
sikintili kiliyordu. Ustelik ocagin yalanina kurulmus ol-
duklarindan bir tarafta bacanin gikintisi, 6biir tarafta ta-
vani1 boydan boya kat eden kaim bir tavan atkisi, karyo-
lalar igin bizim tedirginligimizin azalmasina hi¢ de yar-
dimc1 olmayan kuytu bir kége yaratir gibiydi. Tedirginli-
gimizi bundan 6te artirabilecek bir sey varsa o da suydu:
Karyolalarin ikisi de 6yle kiigiiktii ki bunlarin birinden
birinde hanim ile hizmetginin bir arada yatmalan diisii-
niilemezdi. Eger diisiiniilebilseydi benim onlarin yanin-
daki yatakta yatmam, arzu edilecek bir sey olmamakla
beraber pek o kadar irkiltici gelmeyebilir, zihnimizi ka-
patip unutabilecegimiz bir gsey olurdu.

Odanin i¢indeki odaciga gelince, burasi bize hemen
hemen hi¢ umut vermedi: Panjuru yar1 kopuk, pencere-
sinde keskin gece riizgirin1 disarda tutmaya yarayacak
camu veya yagh kagidi olmayan, rutubetli, soguk bir do-
lapti. Geng hanim kapiy1 agip igeriye bir goz attigi sirada
bogazima yapisan oksiiriigii bastirmadim. Boylece vazi-
yetimizi su siklara indirmis olduk: Ya hanim sihhatini
duygularina feda edip dolapta kendisi yatarak benim
yanimdaki karyolay1 hizmetgisine birakacak ya da hiz-
metci kiz dolapta yatarak vs. vs.

Geng¢ hanim yanaklar1 saglikl1 bir renkle 1s1yan, otuz
yaslarinda bir Piyemonte'liydi; hizmetgisiyse yirmisinde
bir Lyon'lu ve civil civilligiyla, kipir kipirligiyla tam bir
Fransiz kiz1. Hangi yéne dénsek yol dikenliydi. Basimiza
bu derdi agan kaya engeli, koyliilerin kaldirma ¢abalar:
sirasinda goziimiize pek biiyiik gortinmiigse de su anda
kargimiza ¢ikanin yaninda ¢akiltas: gibi kalirdy! Bir de
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sunu ilave etmeliyim ki hanimefendiyle benim su vazi-
yette hissettiklerimizi birbirimize acamayacak kadar na-
zik olmamiz, ruhlarimiza ¢6ken kasveti hafifletmeye hi¢
de yaramiyordu.

Yemege oturduk. Eger yemekle birlikte Savoy’daki
kiiciik bir hanin temin edebileceginden daha ¢ok sarap
icmemis olsaydik dillerimiz sanirim, en sonunda konus-
mamiz kaginilmaz olana dek agilmayacakti. Neyse ki ha-
nimin arabasinda birkag sise Burgonya sarabi varmug; fille
de chambre'im yollayip bunlarin iki tanesini getirtti. Bu
sayede, yemek sona erip de kendi basimiza kaldigimizda
halimizi hi¢ degilse ¢ekinmeden konusacak kadar cesa-
ret bulabildik. iki saatlik bir miizakere siiresinde duru-
mu her tiirli agidan bitiin cepheleriyle ele alip konusg-
tuk. Bu iki saatin sonunda, en nihayet sartlar1 aramizda
karara bagladik ve bir barig antlasmasinin sekli ve iislu-
buyla, maddeler halinde resmilestirdik. Kanaatimce iki
taraf da bunu, ge¢misten giinimiize ulagmig herhangi
bir serefli antlasmanin imzasinda olabilecegi kadar sami-
mi bir inang ve iyi niyetle gerceklestirdi.

Maddeler soyleydi:

Birincisi: Yatak odasinda hak sahibi kisi olduguna ve
kendisi ocagin 6niindeki yatagin daha sicak olacagina
inand1g1 i¢in mésy®, hanimefendinin bu yatagi kabul bu-
yurmak liitfunda bulunmasinda israr etmektedir.

Madam buna riza gostermektedir ancak bir sartla:
Karyolanin perdeleri ince, seffaf pamukludan yapilma,
iistelik kavusamayacak kadar da dar olduguna gére, fille
de chambre bu aralig1 ya cengelliigneyle tutturarak ya da
igne iplikle dikerek mosyoniin tarafina kafi bir set tegkil
edecek sekilde kapatacaktir.

Ikincisi: Madam, mésyé6niin biitiin gece sirtinda sa-
bahligiyla yatmasini talep etmektedir.

Reddedildi: mosyoniin maalesef sabahlik sahibi ol-
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madig1 ve bavulunda alt1 gémlek ve tek bir siyah ipek
pantolondan baska esyas1 bulunmadig: gerekgesiyle.

Ipek pantolondan bahsedilmesi, maddede temelden
bir degisiklige yol act1 ¢iinkii pantolonun sabahlik yerine
gecmesi kabul olundu; bu sebeple de benim sabaha ka-
dar siyah ipek pantolonumla yatmam sart1 getirilip ka-
bul edildi.

Ugiinciisii: Hanimefendi tarafindan israrla 6ne siirii-
len sarta gore, mésy6 yatagina yatip ocaktaki ategle sam-
dan séndiiriildiikten sonra mésyo gece boyunca tek bir
kelime konugmayacaktir.

Kabul olundu: mésyéniin dua etmesinin, antlasma-
y1 ihlal manasina ¢ekilmemesi sartiyla.

Bu antlagmada unutulan tek bir nokta vardi, o da
hanimefendiyle benim ne sekilde soyunup yataga girme-
miz gerektigiydi. Bunun tek bir yolu vard: ki ben bunu
tahmin etmeyi okuyucuya birakiyor ve séyle diyorum:
Eger bu yol diinyanin en ince, en terbiyeli yolu degilse
kabahat okuyucunun kendi muhayyilesindedir ve bu be-
nim, okuyucunun muhayyilesi hakkindaki ilk sikdyetim
de degildir.

Imdi, sonunda yataga yattigimiz zaman, durumun
anlagilmazligindan mi nedir, bilmiyorum ama nedense
gozlerimi bir tiirli yumamadim. O yana déndiim, bu
yana dondiim, tekrar tekrar déndiim durdum ve en ni-
hayet gece yarisindan tam bir saat sonra, giiciimiin de
sabrimin da titkenmesiyle dayanamayip, “Ya Rabbi'm!”
deyiverdim!

“Antlasmay1 bozdunuz beyefendi!” dedi, kendisini
de benim kadar uyku tutmamais olan geng kadin. Yiizler-
ce af dilemekle birlikte agzimdan kaganin hafif bir nida-
dan bagka bir sey olmadiginda israr ettim. O bunun, ant-
lasmanin kesin ihlali manasina geldigini iddia ederken
ben de sdyledigim kelimenin tiglincii maddenin kapsa-
muna girdigini ileri stiriiyordum.
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Geng kadin iddiasindan higbir surette vazgegmiyor-
du, halbuki bu yiizden aramizdaki maniaya hasar ver-
mekteydi; ¢linkii miinakagamizin harareti arasinda iki-
ii¢ ignenin aramizdaki perdeden kayip yere diistiigiinii
duyabiliyordum.

“Serefim ve namusum iizerine yemin ederim ma-
dam,” dedim, kolumu, s6zlerimi vurgulamak istercesine
yataktan digsar1 dogru uzatarak.

(“Diinyalar:1 verseler en ufak bir terbiye kaidesini
bile ihlal etmem ben,” diye eklemek niyetindeydim.)

Gel gor ki bizim miinakasamizi duyan ve igin sonu-
nun kavgaya varmasindan korkan fille de chambre meger
usulca dolabindan ¢ikmis ve ortalik zifiri karanlik oldu-
gu icin bizim gérmezimizden 6yle yakinimiza gelmis ki
yataklarimizin arasindaki daracik aralikta hanimiyla be-
nim arama girerek neredeyse basucumuza kadar sokul-
mus.

Boylece kolumu yataktan digariya dogru uzattigim-
da elimle tuttugum sey, fille de chambre'n...
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