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JERZY KOSINSKI

BIR YERDE

Ceviren:
Aydil Balta

Jerzy Kosinski, edebiyat tarihinin en renkli ve ¢arpici kalemlerin-
den biri olarak tanimir. 1933 yilinda Rus asilli bir ana-babadan Po-
lonya’da dogmus ve ikinci Dinya Savasi’min tom vahsetini, kendi
anlatimiyla, “binlerce benzeri gibi, alti yasindaki o kiguk gocuk da”
yasamigtir. O yillarin kabusu tum yapitlarina yansir.,

1955-1957 yillani arasinda Varsova Bilimler Akademisi’'nde asis-
tan olarak gérev yapan Kosinski, Ford bursuyla Amerika Birlesik
Devletleri’'ne gitti ve orada kald.

Psikoloji doktorasi yaptiktan sonra Wesleyan, Princeton ve Yale
Universiteleri'nde égretim tyeliklerinde bulundu.

ilk yazilanm 1960 yilinda loseph Novak takma adiyla yazan
Kosinski, cocuklugunun kabuslu yillanini anlathd The Painted Bird
(Boyah Kug/e yayinlan) adli romaniyla buyUk bir tne kavustu. Kitap
kisa bir sure iginde otuz alt dile gevrilip yayinlandi. Fransa’da en iyi
yabanci roman 8duluni aldi.

ikinci romani Steps (Adimlar/e yayinlan) 1969’da yayinlandi ve
Amerika Birlegik Devletleri’'nin en buyik kitap 6dult olan National
Book Award’u (Ulusal Kitap ©dult) aldi. Ugiinct romani Being There
(Bir Yerde) ¢ikar ¢ikmaz on dokuz dile gevrildi. Basrolunde Peter
Sellers’'in oynadigi bir film haline getirildi.

Sonraki romanlan olan Cockpit (Bosluk/e yayinlan), The Devil Tree
(Seytan Agaci/e yayinlar), 8/ind Date (Kér Randevu/e yayinlari) ve
Pinball (Celik Bilye/e yayinlan) yazarin tnini perginledi.

3 Mayis 1991'de intihar etti.
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JERZY KOSINSKI

BIR YERDE




Askin birlikte olma isteginden de
ote bir sey oldugunu bana ogreten
Katherina V. E igin...

Bu eser tiimuyle hayal triintudir, kisileri ve
olaylar1 da oyle. Yasayan ya da yasamis olan
kisilerle, olmus ya da olmaktaki olaylarla her
turli benzerlik bir raslantidir ve yazarin sorum-
luluguna yol acamaz.

YAZAR



BIR

Pazar glinliydi. Chance, suyun akisini dikkatle gozleyip
yesil bahge hortumunu agaclikli yollarin birinden digerine
striikleyerek agir agir yer degistiriyordu. Yavasca, figkiran
suyun her bitki sapini, her cicegi, her dal iyice 1slatmasini
bekliyordu. Bitkiler de insanlar gibiydi; yasamak, has-
taliklarin1 yenmek ve huzur icinde 6lmek icin bakima ih-
tiyaclar1 vardi.

Yine de, bitkilerle insanlar birbirinden ayriliyorlardi.
Hicbir bitki kendisi hakkinda yargiya varmak, kendini di-
sinmek yetenegine sahip degildir; ytliztinl taniyabilmesini
saglayacak ayna yoktur; bliylimesine engel olamaz ve bir
bitki diisiiniip dis goremeyecegine gore, bliylimesinin de
anlami yoktur.

Sarmagik kaph kirmizi tugladan ytksek bir duvarla so-
kaktan ayrilan bu bahcede, insan kendini giivenli, korun-
mus hissediyordu; trafik giiriltiisi ile huzurunu bozmuyor-
du. Chance sokaklar hakkinda bir sey bilmezdi. Evin ve
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bahcenin sinirlarini hi¢ asmadig1 halde, duvarin obiir ya-
ninda strlip giden hayata karsi en ufak bir merak duymu-
yordu.

Yasli Adam’in oturdugu evin cephesi, duvarin ya da so-
kagin bir baska boliimii de olabilirdi. Chance i¢in burada
birinin yasayip yasamadigini soylemek imkansiz olurdu.
Arkada, bahcgeye bakan ilk katta hizmetci oturuyordu; gi-
risin Obilir yaninda, Chance’in odasi, banyosu ve bahceye gi-
den koridoru vardu.

Bahcede ozellikle hos olan, Chance’in ilerleyip ilerleme-
digini asla bilmeksizin, 6nceki adimlarinin 6ntinde mi yok-
sa arkasinda mi oldugunu kestiremeden, daracik yollarda
ve caliliklarla agaclar arasinda dolagmaya baslayabilme-
siydi. Onemli olan, biiyiiyen bitkiler gibi, kendi uyumuna
gore hareket etmekti.

Bazan Chance suyu keser, otlara oturur ve duisiintirdu.
Yonlini umursamayan riizgar, ara ara ¢aliliklarla agaclari
sallardi. Sehrin tozu bitkilerin lstline konar, sabirla yag-
murda yikanmayi ve giineste kurumayi bekleyen cicekleri
donuklastirirdi. Yine de, icinde kapali kalan tiim hayata
ragmen, canliligin doruguna vardig: siralar bile bahcge ken-
di kendinin mezariydi. Her agacin, her caliligin altinda
kurtlanmis govdeler, c¢liriimekte olan, dagilmis kokler ya-
tardi. Neyin daha 6nemli oldugunu anlamak gicti: Yiizey-
deki bahcenin mi, yoksa oziini aldig1 ve eninde sonunda
koynuna déndiigii mezarhigin mi? Ozellikle, duvarin dibin-
de, diger bitkileri hice sayarak yiikselen bazi bitkiler vardi;
bunlar doyumsuzca gelisiyor, kiicliik cicekleri eziyor ve
daha ciliz caliliklarin alanina tasiyordu.
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Chance eve girdi ve televizyonu act1. Arag kendi 15181n1,
kendine 6zgl rengini, kendi zamanini yaratti. Durmaksizin
bitkileri topraga dogru ¢eken yercekimi yasalarini ¢igniyor-
du. Televizyonda her sey birbirine gecmisti, karismisti, ve
yine de birlesikti: Gece ve gilindiiz, buyiik ve kigciik, sicak
ve soguk, uzak ve yakin. Bu renkli diinyada, bahgivanlik
koriin beyaz degnegiydi.

Istasyon degistirirken kendi de degisebilirdi. Bahcedeki
bitkilerin cesitli donemlerden gecmesi gibi, o da gesitli do-
nemlerden gecebilirdi, ama diigmeyi saga ya da sola cevir-
mekle, diledigi kadar cabuk degismesi de miimkiindi. Bazi
kereler, televizyondaki kisilerin yaptig1 gibi, ekrana ya-
yilabilirdi. Diigmeyi oynatmakla Chance bagkalarini gozka-
paklarinin altina gekebilirdi. Boylece, varligin1 bagka hig
kimseye degil, sadece kendine, Chance’a bor¢lu olduguna
inanmaya variyordu.

Ekrana diisen golge, bir aynada secilen kendi goriintiisi-
niin yansimasi gibi geliyordu. Chance okuma yazma bilme-
digi halde, televizyondaki adama, ayrilmaktan cok, benzi-
yordu. Ornegin, sesleri ayniydi.

Ekranda kayboluyordu. Gilines, temiz hava, yagmur ¢i-
sentisi gibi, bahceye yabanci olan dis diinya da Chance’in
icine doluyordu ve Chance, bir televizyon gortntiisii gibi,
gormedigi ve adlandiramayacag: bir giicle stiriiklenerek,
yliziinde yuziiyordu.

Birden tst katta agilan pencerenin gicirtisini ve kendisi-
ni cagiran sisman hizmetcinin sesini isitti. Istemeyerek ye-
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rinden kalkti, televizyonu dikkatle kapadi ve cikti. Pencere-
den sarkan hizmetgi, kollarini salliyordu. Chance onu sev-
mezdi. Kara Louise’in hastalanip, Jamaika’ya dénmek zo-
runda kalisindan kisa siire sonra gelmisti. Siskoydu. Yaban-
c1 bir tilkeden geliyordu ve konusurken garip bir sekilde dili
caliyordu. Odasinda seyrettigi televizyonda soylenenleri
anlamadigim itiraf ediyordu. Genellikle Chance, kadinin
cabuk cabuk konusmasina, ancak yiyecegini getirdigi ve Ih-
tiyar Adam’in yedikleriyle, isittigini sandig1 sozlerini anlat-
tiginda dikkat ederdi. Simdi de, kadin hemen yukar gelme-
sini istiyordu.

Chance iki kat1 tirmanmaya koyuldu. Kara Louise saatler
boyu icine hapsolaliberi asansore giiveni yoktu. Evin on ta-
rafina varana dek uzun koridoru izledi.

Evin bu boliimiine son gelisinde, simdi ytiksek ve gor-
kemli olan bahcedeki agaclarin bazilari ¢ok kiictikti, an-
lamsizdi. O siralar daha televizyon yoktu. Giristeki buytk
aynada kendi goriintiisini kesfettiginde, kiigliciik bir co-
cuk oldugu siralardaki hali ve sonra kocaman bir koltukta
oturan Ihtiyar Adam’in gériintiisiiyle yeniden karsilast1. Ih-
tiyar Adam’m saclar1 kir, elleri burusuk ve kirig kiristi. Ko-
nusurken giiriiltiiyle soluk aliyor, sik sik duralamak zorun-
da kaliyordu.

Chance bombog goriinen odalar1 gecti; kalin perdeler-
le kapli pencereler giin 1518101 belli belirsiz sizdiriyordu.
Yavasca eski kiliflarla kapli agir esyalara, ortiilii aynala-
ra bakt1. Ilk gérdiigiinde Ihtiyar Adam’in séyledigi sézler
saglam kokler gibi girmisti bellegine. Chance yetimdi ve
cok kiiclik yasindan beri Ihtiyar Adam onu evinde ba-
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rindirmisti. Chance’in annesi, onu diinyaya getirirken o6l-
miistii. Hi¢ kimse, Thtiyar Adam bile babasinin kim oldu-
gunu soyleyemezdi. Bazilar1 okuma yazma o6grenebildigi
halde, Chance asla bunu basaracak yetenekte degildi.
Bagkalarinin kendisine soyleyeceklerini ya da cevresinde
konusulacaklar1 anlayacak yetenekte olmadig1 gibi,
Chance, sakin sakin buyliyen bitkilere, otlara ve agag-
lara bakacagi1 bahcede calismaliydi. Onlar gibi olmaliy-
di: Sakin, gilines 1sinlarinda gelismis ve yagmurda agir-
lasmis. Ad1 Chance’ti(") ¢linkii raslanti sonucu dogmus-
tu.

Ailesi yoktu. Annesi ¢ok glizeldi, ama akli oglununki gibi
gelismemisti; butiin diistinelerinin yeserdigi alan, beyninin
kolayca islenebilecek topragi bir daha diizelmemek tizere
bozulmustu. Dolayisiyla, insanlarin evin disinda ve bahce
kapisinin otesinde siirdiikleri hayatta bir yeri olamazdi.
Chance, hayatini buldugu yerle, bahgeyle sinirlamak zorun-
dayds; evin diger boltimlerine giremeyecek ve sokaga cika-
mayacakti. Onu tek gorecek ve konusacak kisi olan Louize
tarafindan yemegi hep odasina getirilecekti. Louise’in
disinda, kimsenin odasina girmesine izin verilmeyecekti.
Yalniz Thtiyar Adam gelip ara sira bahcede dolasacak ve
oturacakti. Chance kendisine soyleneni aynen yapmak
zorundayd, aksi halde deliler evine gonderilecek ve Thtiyar
Adam’in dedigine gore, orada bir hiicreye kapatilip unu-
tulacakti.

Chance kendisine soyleneni yapti. Kara Louise de.

() ingilizcede Chance bir anlamda “rastlant1”dir.
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Chance elini agir kapinin tokmagina koydugu an, hiz-
metcinin tiz sesini isitti. Iceri girdi ve kendini biitiin diger-
lerinden iki kat yiiksek bir odada buldu. Duvara goémiily,
kitaplarla dolu raflar duvarlar boyunca gidiyordu. Biytik
masanin lzerine ince deri dosyalar yayilmisti.

Hizmetci telefonda haykiriyordu. Déndu ve onu goriince
yatag isaret etti. Chance yaklast1. Sirt1 bir dizi sert yastikla
desteklenen Ihtiyar Adam, oluga akan incecik bir suyun
hafif mirltisin1 dinlercesine, biiytik bir dikkat icinde donup
kalmis gibiydi. Coken omuzlarnn dik acilar meydana ge-
tiriyor ve basi, dalin ucundaki agir bir meyve gibi yana sar-
kiyordu. Chance’in bakisi Ihtiyar Adam’'m yiiziine dikildi.
Bembeyazdi, iist ¢cenesi alt dudagindan tasiyor, gozlerinden
yalniz biri acik duruyordu, tipki Chance’in ara sira bahcede
buldugu olu bir kusun go6zi gibi. Hizmetci, doktoru ca-
girdigin1 ve adamin hemen gelecegini soyleyerek ahizeyi
yerine koydu.

Chance son bir kere bakt1 Thtiyar Adam’a, mirildanarak
veda etti, ciktl. Odasina dondu ve televizyonu agti.
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IKI

Daha sonra, televizyon seyrederken, Chance evin iist
katlarindan gelen giiriiltiiler duydu. Odasindan cikt1 ve gi-
risteki biiyiik heykelin ardina gizlenerek, Ihtiyar Adam’in
oliisiinii tasiyan adamlari gozledi. Ihtiyar Adam gittigine
gore, evin, yeni hizmetcinin ve kendisinin ne olacagina bi-
rinin karar vermesi gerekiyordu. Televizyonda, biri 6ldi
mu suriyle degisiklik olurdu; oliiniin ailesinin, bankacila-
rin, avukatlarin ve isadamlarinin yaptigi degisiklikler.

Ama giin gecti ve kimse gelmedi. Chance hafif bir yemek
yedi, bir televizyon programi seyretti ve yatti.

Her zamanki gibi, erken kalkti, hizmetcinin kapisinin
ontine biraktig1 kahvaltiy1 yedi ve bahceye cikti.

Bitkilerin altindaki topragi inceledi, cicekleri gozden
gecirdi, kuru yapraklar temizledi ve yesillikleri makasla
diizeltti. Her sey diizenliydi. Gece yagmur yagmisti ve bir
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sirt yeni tomurcuk beliriyordu. Oturdu ve glineste uyuk-
ladi.

Insanlara bakilmadig: siirece, yasamazlardi. Televizyon-
daki gibi, goziiniuizi onlara diktiniz miydi baslarlard: yasa-
maya. O zaman, ancak o zaman, tipki televizyondaki gibi
yeni goruntilerle kenara itilene dek gelip adamin kafasina
cakilabilirlerdi. Aym sey kendisi icin de gercekti. Ona ba-
karken, baskalar1 onu agik secik belirleyebilir, onu agabilir
ve yayabilirlerdi; goriilmemek bulaniklikta erimekle, kay-
bolmakla es anlamdaydi. Belki baskalar1 tarafindan gortl-
meksizin televizyonda onlara bakmakla yetindigi icin ¢ok
sey yitiriyordu. Ihtiyar Adam’in 6liimiinden sonra, o giine
dek varligindan habersiz kisiler tarafindan goriilecegini du-
stindiikce mutlu oluyordu simdi.

Odasinda telefonun galdigini isitince, iceri dald1. Bir er-
kek sesi kiitiiphaneye gelmesini istedi.

Chance is giysilerini en glizel elbiselerinden biriyle degis-
tirdi. Tarandi, sacini 6zenle diizeltti, sonra bahcede c¢alisir-
ken kullandig1 genis glines gozliiklerini takti ve yukar cikt.
Duvarlar kitaplarla kapl daracik odanin alacakaranliginda,
bir adamla bir kadin onu siizdiiler. kisi de, tsti bir stri
kagitla kaplh buyik calisma masasinin ardinda oturmustu.
Ne yapacagini kestiremeyen Chance, odanin ortasinda dur-
du. Adam yerinden kalkty, elini uzatip birkag adim ilerledi.

“Ben Hancock, Adams ve Colby’den Thomas Franklin.
Oliiniin vasiyetini yerine getirmekle biz gérevlendirildik.
Bu da,” dedi kadina donerek “yardimcim Miss Hayes.”
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Chance adamin elini sikt1 ve kadina bakti. Kadin giiliim-
sedi.

“Hizmetci bana bu evde bir adamin yasadigini ve bahgi-
van olarak calistigini soyledi.” Franklin basini Chance’a
dogru egmigsti. “Oysa, son kirk yil icinde herhangi bir ada-
min —kim olursa olsun- herhangi bir zamanda 6len tarafin-
dan calistirildigini ya da bu evde oturdugunu gosteren en
ufak belge yok elimizde. Ka¢ glindiir burada oldugunuzu
bana soyleyebilir misiniz?”

Masanin tlizerine yayilan bunca kagittan hicbirinde adi-
nin gecmedigini isitmek Chancei sasirtmisti. Hem belki,
bahce de yer almiyordu bu belgelerde. Duraladi.

“Kendimi bildim bileli, hep bu evde yasadim. Gok kiigtik-
tiim, Ihtiyar Adam’in kalcasini kirip cogu zaman yataktan
c¢ikamaz olusundan epey onceydi. Galiliklar biiytimeden,
otomatik sulayicilar ¢cikmadan 6nce buradaydim. Televiz-
yondan once.”

“Ne diyorsunuz?” diye sordu Franklin. “Burada -bu
evde— mi oturuyorsunuz c¢ocuklugunuzdan beri? Adinizin
ne oldugunu sorabilir miyim?”

Chance, kendini rahatsiz hissediyordu. Bir adamin adi-
nin hayatiyla yakin iliskisi bulundugunu biliyordu. Bu ne-
denle televizyonda, herkesin iki adi vardi: Televizyon digin-
daki adlar1 ve rol yaparken benimsedikleri.

“Benim adim Chance,” dedi.

“Mr. Chance mi1?” diye sordu adam.

Chance bagini salladi:

“Dosyalarimiza bakacagiz,” dedi Mr. Franklin. Oniinde
yigih duran kagitlardan birkagimi aldi. “Oliiniin, herhangi
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bir zamanda malikanesinde c¢alistirdig: kisilerin eksiksiz lis-
tesi var burada. Miisterimizin bir vasiyetname biraktigini
saniyorduk, ama bunu bulmamiz miimkiin olmadi. Ustelik,
pek az kisisel belge birakti. Yine de, biitiin yaninda calisan-
larin bir listesi elimizde,” diye lsteledi gozlerini yeniden
elinde tuttugu kagida gevirerek.

Chance bekledi.

“Oturun litfen, Mr. Chance,” dedi kadin.

Chance calisma masasina bir sandalye yaklastirdi ve
oturdu.

Mr. Franklin alnin eline dayadi.

“Cok garibime gitti, Mr. Chance,” dedi bakiglarini incele-
digi kagittan kaldirmayarak, “adiniz dosyalarimizda gortil-
miiyor. Chance adl bir kisinin asla 6liyle iligkisi olmamus.
Emin misiniz, Mr. Chance —gercekten emin misiniz— bu ev-
de calismis oldugunuzdan?”

Chance, kendinden emin cevap verdi:

“Her zaman burada bahgivanlik yaptim. Hayatim boyun-
ca, evin arkasindaki bahgede calistim. Kendimi bildim bile-
li. Ise basladigimda kiigiiciik bir cocuktum. Agaclar kiiciik-
tl, neredeyse it diye bir sey yoktu. Bakin simdi bahcgeye?..”

Mr. Franklin telagla s6ziini kesti:

“Ama bu evde bir bahg¢ivanin yasadigini ve calistigini
gdsteren en ufak belirti yok. Is yerimiz bizi —-Miss Hayes'i ve
beni- oliiniin malin1 yonetmekle gorevlendirdi. Biittin res-
mi defterler elimizde. Emin olun,” dedi, “burada calistigini-
z1 gosteren en ufak bir kayit yok. Son kirk yil icinde, hicbir
adamin bu evde c¢alistirilmadigi acik. Bahcivanlik sizin mes-
leginiz mi?”
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“Bahcivanim,” dedi Chance. “Kimse bahgeyi benden iyi
bilmez. Cocuklugumdan beri, bu bahgede calisan tek kisi
benim. Benden once baska biri vardi —¢ok uzun boylu bir
zenci— ne yapmam gerektigini soyleyecek ve bunlari nasil
yapacagimi gosterecek kadar kalds; gidisinden beri hep yal-
nizim. Agaclardan bazilarini ben diktim,” diye ekledi gov-
desini bahceye dogru yonelterek, “cicekleri de, yollar1 da
temizledim, bitkileri suladim. Ihtiyar Adam sik sik gelir
bahcgede oturur, kitap okur ve dinlenirdi. Sonra, vazgecti
bundan.”

Mr. Franklin pencereden ¢alisma masasina dondui.

“Size inanmak isterdim Mr. Chance,” dedi, “ama gordu-
glniz gibi, soylediginiz gergekse, o zaman anlasilmas: giic
bir nedenle, bu evdeki varliginiz, isiniz elimizdeki belgele-
rin hi¢birinde belirtilmemis. Dogrusu,” diye mirildandi yar-
dimcisina dogru, “bu evde pek az kisi calistirilmis. Olen, fir-
mamizdan yetmis iki yasindayken ayrildi, yirmi bes yildan
fazla oluyor, kalcasindaki kirik onu hareketsiz biraktiktan
sonra. Yine de,” dedi, “ileri yasma ragmen her zaman isleri-
ni denetledi, biitlin calistirdiklar1 tucretleriyle, sigorta nu-
maralariyla, v.b. gerektigi gibi firmamizin defterlerine geci-
rildi. Miss Louise’in gidisinden sonra, kayitlarimizda bir ‘ya-
banct’ hizmetcinin alindig1 goriiliiyor, o kadar.”

“Yasli Louise’i tanirim; burada yasadigimi ve calistigimni
size soyleyebilir. Hatirladigim kadariyla, ¢ok kiictik yasim-
dan beri hep buradaydi. Her giin yemegimi odama getirir,
zaman zaman da bahg¢ede benimle otururdu.”

“Louise 6ldii. Mr. Chance,” diye sozlinii kesti Mr. Frank-
lin.
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‘Jamaika’ya donmiistl,” dedi Chance.

“Evet ama, hastalandi ve kisa silire 6nce 06ldi,” diye agik-
lad1 Miss Hayes.

“Oldiigiinii bilmiyordum,” dedi Chance alcak sesle.

“Yine de,” diye tisteledi Mr. Franklin, “6liiniin yaninda
calisanlar her zaman diizenli olarak bizden paralarini aldi-
lar. Firmamiz hep bu tiir islemleri tstlenirdi. Bu nedenle
oliniin malikanesiyle ilgili eksiksiz kayitlar var elimizde.”

“Evde calisan diger kisileri tanimazdim. Hep odamda
oturur ve bahgede calisirdim”

“Size inanmaktan bagka bir sey istemiyorum. Ama her-
hangi bir zamanda bu evde bulundugunuzu gosteren en
ufak bir iz yok, hi¢ degilse ne zamandan beri burada calis-
tiginiz hakkinda hic¢ bilgisi olmayan yeni hizmetcinin geli-
sinden once. Son elli yil icinde yapilan biitiin kanuni s6z-
lesmeler, banka hesap 0zetleri, sigorta makbuzlari firmami-
zin elinde bulunuyor.” Giiliimsedi. “Olii, firmamiz ortaklar
arasindayken, icimizden bazilar1 daha dogmamislardi, ya
da ¢ok ¢ok genctiler.”

Miss Hayes giildi. Chance neden giildiigiinii anlayama-
di.

Mr. Franklin yeniden elindeki belgelere dondii:

“Burada c¢alistiginiz ve yasadiginiz siirece, Mr. Chance,
herhangi bir kagit imzaladiginiz oldu mu?”

“Hayir efendim.”

“Oyleyse, nasil para alirdiniz?”

“Bana hic para verilmedi. Yemek verirlerdi, cok iyi ye-
mekler ve de diledigim kadar; banyosu ve bahgeye bakan
penceresiyle odam var ve bir de bahceye acilan yeni bir ka-
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pt yaptilar. Bana bir radyo, sonra da bir televizyon verdiler,
uzaktan yonetilen ve istasyon degistirilebilen biiytik bir
renkli televizyon. Sabah beni uyandiran bir de zili var.”

“Sozinu ettiginiz televizyonlar1 biliyorum,” dedi Mr.
Franklin.

“Tavanarasina ¢ikabilir ve Ihtiyar Adam’in giysilerinden
herhangi birini segebilirim. Hepsi de tistiime tipatip oturur.
Bakin.” Chance sirtindaki giysiyi gosterdi. “Bir parca dar
geldigi halde pardestilerini ve pabuclarini da alabilirim,
gomleklerini de, yakalar biraz sikiyor ama, kravatlarini
ve...”

“Anliyorum,” dedi Mr. Franklin.

“Giysileriniz sasirtic1 bir zarafette,” dedi Miss Hayes bir-
den.

Chance ona giiliimsedi.

“Gunlimiiz erkek modasinin ne denli yirmilerin modasi-
na dondigini gormek hayret verici,” diye ekledi Miss
Hayes.

“Hele, hele,” dedi Mr. Franklin sakaci bir ses tonuyla,
“benim giysilerimin modasinin gectigini mi ima etmek isti-
yorsunuz?” Chance’a dondu. “Demek calisinaniz herhangi
bir is anlasmasina konu olmadi?”

“Sanmiyorum.”

“Olii, herhangi bir iicret ya da baska bir 6deme bicimi
bulacaginiza s6z vermedi mi hi¢?” diye tisteledi Mr. Frank-
lin.

“Hayir. Hi¢ kimse bana herhangi bir s6z vermedi. Ihtiyar
Adam1 pek gormiiyordum diyebilirim. Sol yandaki yesil-
likler dikileli beri bahgeye inmedi, simdi bu bitkiler omuza
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kadar geliyor. Ustelik, bunlar1 diktigim zaman televizyon
da yoktu, sadece radyo vardi. Bahgede calisirken, radyoyu
dinledigimi hatirhyorum, Louise de asagi inip sesi kismami,
Ihtiyar Adam’m uyudugunu soéylemisti. Daha o zamanlar
cok yash ve hastaydi...”

Mr. Franklin az kaldi koltugundan firlayacakti.

“Mr. Chance, adresinizin de belirtildigi bir kimlik belge-
si gosterecek durumda olsaydiniz sanirim her sey cok basit-
lestirdi. Bir baglama noktasi olurdu. Anliyor musunuz, bir
cek defteri, bir sofor ehliyeti, sosyal sigorta karti... anliyor
musunuz?..”

“Bu soylediklerinizin hicbiri bende yok,” dedi Chance.

“Adinizi, adresinizi ve yasinizi gosteren herhangi bir belge?”

Chance susuyordu.

“Belki bir dogum ilmuhaberi,” diye araya girdi Miss Ha-
yes tathilikla.

“Higbir belgem yok.”

“Burada yasadiginizi saptamamizi saglayacak bir kanita
ihtiyacimiz olacak,” dedi Mr. Franklin kesin bir sesle.

“Evet ama,” dedi Chance, “ben varim ya karsinizda. Bu-
radayim. daha baska ne kanit istersiniz?”

“Hi¢ hastalandiniz mi, demek istedigim hic hastaneye ya
da doktora gittiniz mi? Liitfen beni anlamaya calisin,” dedi
Mr. Frank’lin gligsiiz bir sesle, “tek istedigimiz gercekten bu
evde calistiginizi ve oturdugunuzu ispatlamaya yarayacak
herhangi bir sey.”

“Hi¢ hastalanmadim,” dedi Chance. “Hig.”

Mr. Franklin, Miss Hayes’in bahc¢ivana yonelttigi hayran-
lik dolu bakisi yakaladi.
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“Peki,” dedi. “Bana discinizin adini verin.”

“Hig disciye ya da doktora gitmedim. Bu evden hic cik-
madim, kimsenin de gelip beni gormesine izin verilmezdi.
Louise ara sira digar1 ¢ikardi, ama ben ¢ikamazdim.”

“Sizinle acik konusacagim,” dedi Mr. Franklin bezgin bir
sesle. “Elimizdeki belgelerde burada yasadiginizi, size her-
hangi bir 6deme yapildig1 ya da sosyal sigortalardan fayda-
landiginiz1 gosteren en ufak sey yok.” Bir an sustu. “Vergi
oder misiniz?”

“Hayir,” dedi Chance.

“Askerlik yaptiniz m1?”

“Hayur. Askeri birlikleri televizyonda gordim.”

“Sakin, oliinitin akrabasi olmayasiniz?”

“Hayir, degilim.”

“Soylediklerinizin dogru oldugunu kabul edersek,” dedi
Franklin heyecansiz bir sesle, “0liiniin mallar1 izerindeki
hak iddia etmek niyetinde misiniz?”

Chance anlamadu.

“Cok iyiyim efendim,” dedi ihtiyatla. “Kendimi iyi hissediyo-
rum. Bahge iyi bir bahce. Sulama araglan hentiz birkag yillik.”

“Soyler misiniz,” diye sozlinu kesti bagin1 arkaya atarak
dogrulan Miss Hayes, “niyetiniz nedir? Baska birinin hesa-
bina ¢aligmay1 disliiniiyor musunuz?”

Chance giines gozliklerini diizeltti. Ne diyecegini bilmi-
yordu. Nicin bahceden ayrilmak zorundaydi?

“Burada kalmak ve bahgede ¢alismak isterim,” dedi sa-
delikle.

Mr. Franklin masanin tstliine yayilmis olan kagitlar1 ka-
ristirdi ve incecik yaziyla kapli bir kagit ald1.
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“Basit bir iglem sozkonusu,” dedi kagidi1 Chance’a uzata-
rak. “Sunu okumak ve kabul ediyorsaniz, gosterilen yerini
imzalamak zahmetine katlanir misiniz?”

Chance kagidi ald1. 1ki eliyle tutup inceledi. Bir sayfann
okunmasi icin gerekli zamani hesaplamaya calisiyordu. Tele-
vizyonda insanlarin resmi belgeleri okuma stiresi degisiyordu.
Chance okuma yazma bilmedigini aciga vurmamasi gerektigi-
ni biliyordu. Televizyon yayinlarinda, okuma yazma bilmeyen-
lerle sik sik alay ediliyor ve giilling duruma diistirtiliiyordu boy-
leleri. Alm kirigiklarla kapl, kaslari catik, cenesini bas parma-
giyla isaret parmaginin arasina alip dikkatini toplar gibi yapti.

“Bunu imzalayamam,” dedi kagid1 avukata geri vererek.
“Gercekten yapamam bunu.”

“Anliyorum,” diye mirildandi Mr. Franklin. “Yanlis anla-
madiysam, kabul ettirebileceginiz veraset haklarindan vaz-
gecmek istemiyorsunuz.”

“Bunu imzalayamam, o kadar,” dedi Chance.

“Nasil isterseniz,” dedi Franklin kagitlarimi toplayarak.
“Size haber vermek zorundayim Mr. Chance, bu ev yarin
o0glende kapatiliyor. O andan sonra kapi ve bahge kapisi ki-
litlenecek. Gergekten burada oturuyorsaniz, buttin kisisel
esyalarinizi alarak evden ayrilmaniz gerekecek.” Elini cebi-
ne atti ve kiiciik bir kartvizit c¢ikardi. “Adim ve firmamizin
adresiyle telefon numarasi burada yazili.”

Chance kart1 ald1 ve yeleginin cebine koydu. Simdi kii-
tiphaneden cikip odasina donmesi gerektigini biliyordu.
Her 6gleden sonra seyrettigi televizyon programi baglaya-
cakti, bunu kacirmak istemiyordu. Yerinden kalkti, veda et-
ti ve ¢ikti. Merdivende karti atti.
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Chance sali sabahi erkenden tavanarasindan btyik ve
agir bir deri bavul indirdi, gecerken de duvarlar boyunca si-
ralanmis portrelere son bir kez goz atti. Esyalarini bavula
yerlestirdi, odadan cikti, elini bahce kapisinin tokmagina
koydugunda, birden gidisini erteleyebilecegini ve bir siire
kolayca saklanacagi bahceye donebilecegini diisiindii. Ba-
vulunu yere koydu ve geri dondu. Bahcede her sey sakindi.
Gicekler incecik ve dimdik yiikseliyordu. Elektrikli doner
sulayici yesilliklerin tizerine, belli belirsiz bir bulut halinde
incecik bir sis puskiirtiiyordu. Chance parmaklarini keskin
cam purgekleri tizerinde ve ¢itten tasan siirglinlerde gezdir-
di. Bunlar kendisine dogru uzanir gibiydi.

Uzun bir siire, sabah gilinesinin altinda tembel tembel
cevresine bakinarak ayakta durdu. Sonra sulayiciyr kapadi
ve odasina dondi. Televizyonu agti, yatagin tizerine otur-
du, istasyon degistirmeyi saglayan dugmeyi birkag kere ce-
virdi. Kir evleri, gokdelenler, yeni yapilan kiralik apartman-
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lar, kiliseler hizla ekrandan gecti. Televizyonu kapadi. Go-
rinti kayboldu; sadece kiictik bir mavi nokta ekranin orta-
sinda asil1 kaldi, sanki bagli oldugu yerytiziintin geri kalan
bolimii tarafindan unutulmus gibi; sonra o da kayboldu.
Ekran kiil rengine biirtindi; bir parke tasiyd: sanki.

Chance yerinden kalkt1 ve bu kez, kapiya dogru gider-
ken, yillardan beri odasinin yanindaki koridorda bir tahta-
ya asii duran ve kimsenin dokunmadig1 eski anahtan al-
may1 disiindii. Bahge kapisina dogru yiiriidii ve anahtar
kilide soktu; sonra bir kanadin1 acti, esigi gecti ve anahtari
kilitte birakarak kapiy1 ardindan kapadi. Artik, bir daha
bahceye donemezdi.

Bahce kapisinin obiir yanindaydi. Gilines gozlerini ka-
mastirtyordu. Kaldinnmlar yayalarn alip gotiirtiyor, duran
arabalarin tepeleri sicakta parildiyordu.

Sasirmisti: Sokak, arabalar, binalar, insanlar, belirsiz gii-
riiltiiler daha onceden bellegine kazinmig gortintiilere kari-
styordu. O ana kadar, bahge kapisinin 6biir yanindaki her
sey televizyonda gordiklerine benziyordu; belki esyalar ve
insanlar daha biiyiik, daha yavas, daha basit, daha agir gi-
biydi. Onceden biitiin bunlar1 gérdiigii izlenimine kapildi.

Yiriimeye basladi Bina blokunun yarisina geldiginde,
bavulunun agirligmimn ve sicagin bilincine vardi: Glinegin
altinda ytrtumiisti. Hendek boyunca arka arkaya duran iki
araba arasinda daracik bir gecit kesfetmisti ve gecmeye ha-
zirlandi, derken birden arabalarin biri onun yoniinde hizla
geri geri geldi. Arka tampondan kurtulmak icin sicramaya
calist, ama agir bavulu hizini kesti. Sicradi, ama geg kal-
mistl. Araba carpti ve Chance, arkada duran arabanin far-
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lar1 arasma sikisti. Gugliikle bir dizini kaldirabildi; ama
obtir bacagini oynatamadi. Keskin bir act duydu ve geri gi-
den arabanin 6n kapagini yumruklayarak bagirdi. Biliyliik
araba birden durdu. Chance, sag bacag1 tamponun lizerine
kalkmig, solu hala sikisik, oldugu yerde hareketsiz kaldi
Viicudu ter i¢indeydi.

Sofér arabadan firladi. Uniformali bir zenciydi bu, kas-
ketini elinde tutuyordu. Bir seyler mirildanmaya basladi,
sonra Chance’ m bacaginin sikismig oldugunu gérdii. Urkiip
gerisin geri arabaya daldi ve birkag¢ santim ilerledi. Chan-
ce’'in baldir1 da kurtuldu. Yere basmaya calisti ama kaldiri-
min kiyisina yikildi. Aymi anda, arabanin arka kapisi agildi
ve ince yapili bir kadin disar1 ¢ikti. Chance’in tizerine egil-
di.

“Agir yaralanmamigsinizdir umarim?”

Chance bakiglarin1 kadina yoneltti. Televizyonda onun
gibi pek cok kadin gormistii.

“Sadece bacagim,” dedi, ama sesi titriyordu, “Sanirim bi-
raz ezildi.”

“Ulu Tanrim!” dedi kadin boguk bir sesle, “Bir bakabil-
mem, bir g6z atabilmem icin, pantolonunuzun pacasini kal-
dirmanizi rica edebilir miyim?”

Chance pantolonunun sol pacasini sivadi. Simdiden bal-
dirin tombul yerini morumsu ve kirmizi bir sis kapliyordu.

“Umarim kirik yoktur,” dedi kadin. “Ne kadar tizgiin ol-
dugumu bilemezsiniz. Sofértim simdiye kadar hi¢ kaza yap-
madi.”

“Bir seyim yok,” dedi Chance. “Simdi kendimi biraz daha
iyi hissediyorum.”
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“Kocam ¢ok hastaydi. Bu nedenle doktoru ve bir siiri
hemsire evimizde kaliyor. Sanirim en iyisi sizi dogrudan
eve gotlirmem, tabii her zamanki doktorunuza gortinmeyi
yeglemezseniz?..”

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi Chance.

“Oyleyse, doktorumuzun goriisiinii almakta bir sakinca
bulur musunuz?”

“Hig¢bir sakinca bulmam,” dedi Chance.

“Gidelim,” dedi kadin. “Doktor hastanede bakim gorme-
nizi yeg tutursa, sizi hemen oraya gotuririiz.”

Chance, kadinin kendisine uzattig1 koluna yaslandi. Bii-
yuk arabanin arkasina, kadinin yanma oturdu. Sofor, Chan-
ce’in bavulunu yerlestirdi ve araba yavasca sabah trafigine
karisti.

Kadin kendini tanitti:

“Ben Mrs. Benjamin Rand’im. Dostlarim bana E.E. der-
ler, Elisabeth Eve olan adimin bas harfleridir bunlar.”

“E.E.” diye tekrarlardi Chance ciddi ciddi.

“E.E.” dedi kadin eglenmiscesine.

Chance benzer durumlarda, televizyondaki adamlarin
da kendilerini tanittiklarini hatirladi.

“Benim adim da Chance,” diye kekeledi, sonra bunu ye-
terli gormeyip ekledi, “bahg¢ivan.”

“Chauncey Gardiner(")”, diye tekrarlad: kadin. Chance
kadinin adin1 degistirdigini farketti. Televizyondaki gibi,
bundan boyle yeni adini kullanmasi gerektigine karar verdi.

(*) Ses uyumu yoniinden Ingilizce “Chance, Gardener / sans, bahcivan” sézle-
riyle Chauncey, Gardiner sozleri birbirine karistigindan, E.E. sans karsihg kul-
lanilan Chance’r -Chauncey; Gardiner'- Gardiner anlay:p yanilgiya disiiyor.
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“Kocam ve ben Basil ve Perdita Gardiner’in ¢ok eski dost-
lariy1z,” diye devam etti kadin. “Sakin onlarin bir yakim
olmayasiniz, Mr. Gardiner?”

“Hayir, degilim” cevabini verdi Chance.

“Biraz viski ya da ufak bir kadeh konyak i¢cmek ister miy-
diniz?”

Chance ne yapacagini sasirmist. Thtiyar Adam icki ic-
mezdi, hizmetindekilere de alkoll yasak etmisti. Yine de,
Kara Louise ara sira mutfakta gizlice icerdi ve birkag kere
tstelediginden, Chance de alkoltin tadina bakmugti.

“Tesekkiir ederim. Belki biraz konyak,” cevabini verdi
birden bacagindaki agriy1 hissederek.

“Aci cektiginizi goriiyorum,” dedi kadin.

Hemen, onlerindeki bir girintiye yerlestirilmis olan kii-
cuiik bar1 agti, glimis bir icki sisesi alip lizerinde adiyla so-
yadinin bas harfleri bulunan bir bardaga koyu renk bir sivi
bosaltt1.

“Liitfen, icin sunu,” dedi. “Iyi gelecek.”

Chance ickinin tadina bakti ve solugu kesildi. Kadin gu-
liimsedi.

“Simdi daha iyi. Neredeyse eve varacagiz, orada size
ozenle bakilacak. Biraz daha sabredin.”

Chance kiictik yudumlarla ickisini i¢ti. Alkol sertti. Baki-
s1, barin tistiine ustaca yerlestirilmis, kiicliik boy bir televiz-
yon aygitina takildi. Bunu agma egilimi duydu. Yeniden icki
icti, araba yollarin tikanikliginda yavas yavas manevra ya-
parken:

“Televizyon calisiyor mu?” diye sordu.

“Evet. Tabii calisiyor.”
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“Acabilir miydiniz... acar misiniz liitfen?”

“Tabii. Size acinizi unutturur.”

Kadin egildi ve bir diigmeye basti: Ekrani gortntiiler
kapladi.

“Izlemek istediginiz bir istasyon, 6zel bir yayin var m1?”

“Hayir. Bu seyrettigimiz iyi.”

Kigciik ekran ve televizyonun sesi onlari1 yolun giirtilti-
siinden uzaklastiriyordu. Birden bir araba yollarini kesti,
sofor hemen frene basti. Ani sarsintida Chance kaskati ke-
silirken bacagini bir aci kapladi. Cevresinde her sey dondu;
birden sondtiriliiveren televizyon aygit1 gibi, kafasi bosal-
di.

Glines 151g1yla kaph bir oda ve kocaman bir yatakta goz-
lerini acti. E.E. basindaydi.

“Mr. Gardiner,” diyordu agir agir. “Bayildiniz. Bu arada
da biz eve vardik.”

Kap1 vuruldu; acildi ve genis kara gergeveli gozliikli, be-
yaz gomlekli, elinde biiytikce bir deri ¢anta tasiyan bir
adam gorindu.

“Sizin doktorunuzum,” dedi, “siz de sevimli ev sahibem-
iz tarafindan ezilen ve sonra da kagirilan Mr. Gardiner ol-
malisiniz.”

Chance basini salladu:

“Kurbaniniz ¢ok yakisikli,” diye saka etti doktor. “Ama
kendisini muayene etmemin zamanidir ve bizi bagbasa bi-
rakmayi yeg tutacaginizdan eminim.”

E.E. odadan c¢ikmadan, doktor Mr. Rand’in uyudugunu
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ve aksamistlii olmadan rahatsiz edilmemesi gerektigini ona
bildirdi.

Chance’in bacagi aciyordu; asag: yukari biitiin baldir1 bir
morluk kaplamisti.

“Korkarim,” dedi doktor, “size igne yapmak zorundayim.
Yoksa, ben yaraniza bakarken siz bayilabilirsiniz.”

Cantasindan bir enjektor c¢ikardi Bunu doldururken,
Chance da simdiye kadar igne yapildigini izledigi biittin te-
levizyon programlarimi goziiniin éniine getiriyordu. Igne-
nin acitmasindan korkuyordu, ama korktugunu nasil gos-
terecegini bilmiyordu.

Doktor onun kuskusunu farketti:

“Hadi, hadi,” dedi. Biitlin derdiniz hafif bir ezilme, efen-
dim. Yine de pek sanmiyorum ya, kemigin hafifce etki-
lenmis olmasi mtimktin.”

Ignenin cabucak yapilmasi en ufak bir aci duymayan
Chance’ sagirtti.

Birkac dakika sonra da doktor kemige hicbir sey olmadi-
gin bildirdi.

“Blitiin yapacaginiz,”dedi, “bu aksama kadar dinlenmek.
Kendinizi iyi hissederseniz, aksam yemegi icin asag: inebi-
lirsiniz. Sadece yarali bacaginiza agirlik verrmemeye calisin.
Igneleriniz konusunda hemsireye talimat verecegim; iig
saatte bir size igne yapacak, her yemekte de bir hap alacak-
siniz. Gerekirse, yarin bacagin bir de filmini aliriz. Simdi
rahat rahat dinlenin efendim.”

Doktor odadan gkt

Chance kendini yorgun hissediyordu, uykusu vardi. Ama
E.E. odaya girdiginde gozlerini acti.
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Birileri kendisiyle konustugu ve kendisini gordigu za-
man, insan giivenlik icindedir. O zaman ne yapilirsa, kendi
davranislarinin herhangi biri nasil yorumlaniyorsa, otekiler
de bunu oOyle yorumlarlar. Kendileri hakkinda bilinenden
fazlasini asla sizin hakkinizda da 6grenemezler.

“Mrs. Rand,” diye mirildandi Chance. “Neredeyse uyu-
yordum.”

“Sizi rahatsiz ettigim icin ozir dilerim,” dedi kadin.
“Simdi doktorla konustum, durumunuzun dinlenmekten
baska bir sey gerektirmedigini soyledi bana. Simdi, Mr.
Gardiner.” Yatagin yakinindaki bir iskemleye oturdu. Size
karsi ne biiytik bir sucluluk duygusu i¢inde oldugumu bil-
menizi isterim, bu kazanin sorumlusu benim. Umarim basi-
niza fazla dert agmaz.”

“Rica ederim tiziilmeyin,” dedi Chance. “Yardimlariniz-
dan oOtlrl size minnettarim. Ben... istemezdim...”

“Bu yaptiklarimiz bizim igin bir sey degil. Soyler misiniz
bana, haber vermek istediginiz biri var m1? Kariniz? Aile-
niz?”

“Ne karim var, ne ailem.”

“Belki is ortaklariniz vardir? Rica ederim, telefonumuzu
ya da teleksimizi kullanmaktan cekinmeyin, eger telgraf
cekmeyi yeg tutmuyorsaniz. Bir sekreter ister misiniz? Ko-
cam o kadar uzun stireden beri hasta ki, yaninda calisanla-
rin isi pek az.”

“Hayir, tesekkiir ederim. Hicbir seye ihtiyacim yok.”

“Baglanti kurmak istediginiz biri vardir, kuskusuz...
Umarim ki izleniminiz...”

“Hic¢ kimse yok.”
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“Oyleyse Mr. Gardiner -ve liitfen bunu adet yerini bulsun
diye soyledigimi diisinmeyin- sizi bekleyen acele bir is yok-
sa, yaraniz iyilesene kadar burada kalmanizi istiyorum. Bu
durumda, kendi kendinize bakmak zorunda kalmaniz ka-
dar korkung sey olamaz. Burada ihtiya¢ duydugumuzdan
cok daha fazla oda var, tibbi yonden de en iyi bakim sag-
lanabilir. Umarim reddetmezsiniz.”

Chance cagriy1 kabul etti. E.E. ona tesekklir etti, sonra
da Chance bavulunu a¢malari i¢in hizmetgilere emir verdi-
gini isitti.

Agir perdelerin arasindan sizan bir glines 1511 yuiziinu
oksarken Chance uyandi. Neredeyse aksam oluyordu. Basi
donmekteydi; aciyan bacaginin bilincindeydi, ama nerede
oldugunu pek iyi bilmiyordu. Sonra kazayi, arabayi, kadini
ve doktoru hatirladi. Yatagin yakininda, eliyle erisebilecegi
yerde bir televizyon duruyordu. Bunu agt1 ve i¢ rahatlatici
goruntileri seyretti. Yataktan kalkip perdeleri agmaya ha-
zirlanirken, telefon caldi. E.E. onu ariyordu. Bacaginin du-
rumunu sordu, odasina sandvigle cay getirilip getirilemeye-
cegini, bir de ziyaret etmesinde bir sakinca bulunup bulun-
madigini 6grenmek istedi... Chance evet dedi.

Bir oda hizmetcisi elinde tepsiyle iceri girdi, bunu yata-
gin Uzerine koydu. Agir agir ve dikkatle, televizyonda gor-
diigl bu tiir yiyecekleri hatirlayarak, Chance seckin yeme-
gini yedi.

Sirtin1 yastiklara dayamis, gozleri televizyon ekraninda,
dinlenirken E.E. odasina girdi. Bir koltugu yatagin iyice ya-
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kinina getirdiginden, Chance televizyonu kapamak zorunda
kaldi. Kadin bacaginin durumunu sordu. Chance biraz ag-
ridigin itiraf etti. Kadin onun yanindan doktora telefon et-
ti, hastanin kendini daha iyi hisseder gibi oldugunu bildirdi.

Mr. Rand’in kendisinden ¢ok daha yash oldugunu Chan-
ce’a anlatty; adam yetmisin tistiindeydi. Son hastaligina ka-
dar gtclii bir adamd: ve simdi bile, yasina ve acilarina rag-
men, isleriyle yakindan ilgilenmeye devam ediyordu. Ozel-
likle Rand ilk karis1 ve bu evliliginden dogan yetiskin ogluy-
la iliskilerini keseli beri, bir cocuk sahibi olmadig1 igin pis-
manlik duydugunu soyliiyordu. E.E. babayla oglu arasinda-
ki iliskinin kopmasindan kendini sorumlu tuttugunu da iti-
raf etti, ¢linkii Benjamin Rand onunla evlenebilmek icin co-
cugun annesinden bosanmisti.

E.E.’nin sozlerine buyiik bir ilgi gostermesi gerektigini
diisinen Chance, televizyonda farkettigi bir uygulamaya
bagvurdu ve soyledigi climlelerden bazilarini tekrarladi
Boylece, kadina devam etmesi ve ayrintilara inmesi icin ce-
saret vermis oluyordu. Chance’in sozlerini her tekrarlayi-
sinda, E.E. kendinden daha emin gortiniiyor ve yiizii aydin-
laniyordu. Giderek, oyle rahatladi ki sozlerini ya Chance’in
omuzuna, ya da koluna dokunmakla noktalamaya basladi.
Bu sozler, Chance’in kafasinda yiiziiyordu sanki; kadim
televizyonda goriiyormuscasina seyrediyordu. E.E. sirtini
koltugun arkaligina iyice yaslamisti. Kapinin vurulmasi
climlenin ortasinda soziinu kesti.

Igne yapmak icin gelen hemsireydi bu. E.E. disar1 ¢ikma-
dan Chance’, biraz daha diizelen Mr. Rand ve kendisiyle
birlikte aksam yemegine cagirdi.
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Chance, Mr. Rand’'m evden ¢ikmasini isteyip istemeyece-
gini diistindi. Buradan ayrilmak zorunda kalacag: diistin-
cesi onu rahatsiz etmiyordu; eninde sonunda gitmek zo-
runda kalacaginin, ama tipki televizyondaki gibi, bundan
sonrasinin simdilik gizli oldugunu biliyordu; yeni progra-
min oyuncularinin heniiz anlasilmadigini biliyordu. Korka-
cak bir yan yoktu, clinkii her sey zincirleme birbirini izleye-
cekti ve onun yapabileceginin en iyisi sabirla, ¢ok yakin
olan oyuna giris anini1 beklemekti.

Televizyonu actig1 sira, bir usak -bir zenci- temizlenip
ttlilenmis olan giysileriyle odaya girdi. Adamin giiliimse-
mesi, ihtiyar Louise’in kaygisiz giilimsemesini hatirlatiyor-
du.

E.E. yeniden telefon edip, yemekten once bir kadeh ic-
mek icin asag: inip kendisiyle kocasina katilmasini istedi.
Bir usak Chancer merdivenin dibinde karsilad: ve E.E. ile
yash bir adamin bekledigi salona kadar gotiirdi. E.E.’nin
kocasi yashydi, neredeyse Ihtiyar Adam kadar yasli. Chan-
ce, Mr. Rand’'m kendisine uzattig: eli tuttu; bu el kuru ve si-
cakti, glicsiizdii. Adam Chance’in bacagina bakiyordu.

“Bacaginiza fazla yiiklenmeyin,” dedi 6l¢iili ve rahat du-
yulur bir sesle. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz? E.E. kaza-
dan bana soz etti. Buyiik bir rezalet! Bagislanacak yani
yok!”

Chance bir an duraladi. Onemli degil efendim, gercek-
ten. Artik kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Hayatimda ilk kez
basima bir kaza geldi.”
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Bir usak sampanyalar1 doldurdu. Chance kadehine yeni
dokunmustu ki, yemegin hazir oldugu bildirildi. Erkekler
E.E.’nin ardindan, ¢ kisilik bir sofranin kurulmus oldugu
yemek salonuna yiiriidiiler. Chance yemek salonunun kose-
lerindeki piril piril giimtsleri ve buz gibi heykelleri farket-
tl.

Bir an ne yapacagina karar veremeyen Chance, genc isa-
daminin sik sik patronu ve patronunun kiziyla yemek yedi-
gi televizyon programini secti.

“Cok gucli bir gortunisiiniz var Mr. Gardiner,” dedi
Rand. “Sizin i¢in biiytlik bir talih bu. Ama gecirdiginiz kaza
islerinizle ugrasmaniza engel olmuyor mu?”

“Daha once de Mrs. Rand’a soyledigim gibi,” dedi Chan-
ce agir agir soze baslayarak, “evim kapandi ve acele yap-
mam gereken bir i de yok.”

Oniindeki yiyecegi kesti ve 6zenle yedi. Ardindan s6zii-
ne devam etti:

“Tam kazaya ugradigimda basima bir sey gelmesini bek-
liyordum.”

Mr. Rand gozliglinu cikardi, camlari hohladiktan sonra
mendiliyle sildi, sonra yeniden takt: ve bekliyormus gibi
Chance’1 stizdii. Chance cevabinin tatmin edici olmadigini
anladi. Basinmi kaldirdi ve E.E.’nin bakislariyla karsilasti.

“Kolay degil efendim,” dedi, “insanin kendine uygun di-
sen bir yer, icinde huzurla calisabilecegi ve mevsimlerle bir-
likte ilerleyebilecegi bir bahce bulmasi. Artik pek fazia fir-
sat ¢ikmiyor. Televizyonda...” Duraladi ve birden, biitiin
acikhigiyla durumu gordii. “Hi¢ bahce gormedim. Ormanlar
ve cangillar gordiim, ara sira da bir iki agac. Ama iginde ca-
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lisabilecegim seylerin gelismesini gorebilecegim bir bah-

”»

ce...
Uziintii duyuyordu.

Mr. Rand masanin tizerinden ona dogru egildi.

“Cok iyi anlattiniz, Mr. Gardiner. Umarim, size Chauncey
dememde bir sakinca gormezsiniz? Bir bahcivan! Gercek
bir isadaminin ne oldugunun miikemmel anlatis1 degil mi
bu? Kayalik bir topragi alan ve bunu elleriyle verimli kilan,
alin teriyle sulayan, boylece gerek ailesi, gerekse toplum
icin degerli bir yer yaratan adam. Evet Chauncey, ne essiz
bir benzetme! Gergekten, verimli bir isadami kendi top-
raklarini isleyen bir emekcidir!”

Mr. Rand’'m cevap vermekte gosterdigi cabukluk Chan-
ce’r rahatlatty; isler yolundaydi. “Tesekkiir ederim efen-
dim,” diye mirildandi.

“Rica ederim, bana Ben deyin.”

“Ben,” diye tekrarladi Chance basini sallayarak. “Ayrildi-
gim bahce boyle bir yerdi, bunun kadar essizini bir daha
bulabilecegimi sanmiyorum. Orada biten her sey benim
eserimdi: Tohumlar ekiyordum, suluyordum, gelismelerini
izliyordum. Ama simdi hepsi bitti, geriye kalan yukardaki
oda.”

Parmagiyla tavani isaret etti.

Rand ona dostlukla bakti.

“Gengsiniz Chauncey, yukardaki odadan s6z etmek icin
fazla gengsiniz. Yakinda ben oraya gidecegim, siz degil. Ne-
redeyse benim oglum olabilirsiniz, o kadar gencsiniz. Siz ve
E.E.: ikiniz de o kadar gengsiniz ki!.”

“Ben, sevgilim...” diye soze basladi E.E.
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“Biliyorum, biliyorum,” diyerek onun so6ziint kesti yash
adam, “yaslarimiza deginmemden hoslanmazsin, ama be-
nim icin tek kalan sey, gercekten yukardaki oda.”

Chance, Rand’'in yakinda yukardaki odada olacagini soy-
lerken ne demek istedigini diistintiyordu. Kendisi heniiz ev-
deyken nasil olur da oraya yerlesirdi?

Sessizce yemeklerini yediler. Chance yavas yavas c¢igni-
yor ve saraba el sirmiiyordu. Televizyonda, sarap igenler
Oyle durumlara distiyorlardi ki, kendi kendilerini denetle-
yemez hale geliyorlardi

“Peki,”dedi Rand, “yakin gelecekte uygun bir firsat ¢ik-
mazsa, ailenize nasil bakacaksiniz?”

“Ailem yok.”

Rand’in yuzu asildi.

“Anlamiyorum. Sizin gibi yakisikli bir gen¢ adamin nasil
ailesi olmaz? Mimkiin mii bu?”

“Vaktim olmadi,” dedi Chance.

Etkilenen Rand basini salladi:

“Isiniz bu kadar zaman m1 aliyordu?”

“Ben, rica ederim...” diye araya girdi E.E.

“Eminim ki Chauncey sorularima cevap vermekte bir sa-
kinca gormiuyor. Degil mi, Chauncey?”

Chance basini salladi:

“Peki... hic aile kurmay1 dilemediniz mi?”

“Aile kurmanin ne demek oldugunu bilmiyorum.”

Rand mirildandi:

“Oyleyse, gercekten yalnizsiniz, degil mi?”

Ortaliga bir sessizlik ¢oktii, usaklar bagka bir yemek ge-
tirdiler. Rand, Chance’a dondii:
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“Biliyor musunuz?” dedi, “Sizde hosuma giden bir yan
var. Yasl bir adamim ve sizinle agik ytireklilikle konusabi-
lirim. Gizliniz saklimiz yok: Her seyi cok cabuk anliyor ve
yalin olarak acikliyorsunuz. Belki de biliyorsunuz,” diye
devam etti Rand, “First American Financial Corporation’in
genel mudiriyium. Enflasyonun, asir1 vergilemenin, kari-
sikliklarin, dertlerin zor durumda biraktigi Amerikan is
yerlerinin yardimina kosmak icin harekete gecmek lizere-
yiz. Baska bir deyisle, is diinyasinin namuslu ‘bahg¢ivanla-
rina’ kurtarici bir el uzatmak istiyoruz. Her sey bir yana,
temel Ozglrliiklerimizi ve orta sinifin rahatini tehdit eden
ayaktakimina ve serserilere karsi onlar bizim en saglam sa-
vunmamizi meydana getiriyorlar. Bunu daha uzun tartis-
mamiz gerekecek; belki, iyice diizeldiginizde sizi tasarila-
rimiz ve hedeflerimiz konusunda aydinlatacak olan yone-
tim kurulu tiyelerimizden bazilariyla burada karsilasabilir-
siniz.”

Chance, Rand’'m hemen ardindan soylediklerini duyun-
ca sevindi:

“Biliyorum, biliyorum, bir anlik etkiyle hareket edecek
adam degilsiniz. Ama size soylediklerim tizerinde diistintin
ve ¢ok hasta oldugumu, daha ne kadar yasayacagimi bilme-
digimi unutmayin...”

E.E. itiraz etmek istedi, ama Rand devam etti:

“Hastayim ve yillarin agirhgini hissediyorum. Kokleri
topraktan disar1 ¢ikan bir agag gibiyim...”

Chance dinlemekten vazgecti. Bahgesinin 6zlemini ¢eki-
yordu; Thtiyar Adam’in bahcesinde hicbir kok asla toprak-
tan disar1 ¢itkmaz ve kurumazdi. Orada biitiin agaclar genc-
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ti ve bakimhiydi. Cevresinde genisledigini hissettigi sessiz-
likte cabucak konustu:

“Bana soylediklerinizi diistinecegim. Bacagim hala agri-
yor ve bir karar vermek gii¢.”

“Glizel. Acele etmeyin Chauncey.

Rand egildi ve Chance’in omuzunu oksadi. Kalktilar ve
kiitiphaneye gectiler.
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DORT

Carsamba glinti, Chance giyinirken telefon caldi.
Rand’in sesini tanid1.

“Glinaydin Chauncey. Mrs. Rand bugiin evde olmayacak,
kendi adina da size iyi giinler dilemekle gorevlendirdi be-
ni. Ucakla Denver’e gitmesi gerekti. Ama sizi aramamin
bagka bir nedeni daha var. Baskan bugtin, Maliye Enstitt-
si’'niin yillik toplantisinda bir soylev verecek; New York’a
dogru ucarken bana ugagindan telefon etti. Hasta oldugu-
mu ve onceden kararlastirildig1 gibi toplantiya baskanlik
edemeyecegimi biliyor. Ama bu sabah kendimi biraz iyi his-
settigimden, Baskan o6gle yemeginden once beni gormek
icin evimizi sereflendirecek. Onun yoniinden cok kibar bir
davranis, degil mi? Kennedy Havaalani’'na inecek ve Man-
hattan’dan helikopterle gelecek. Kendisini asagi yukari bir
saat sonra burada bekleyebiliriz.”

Sustu; Chance solugunu duyabiliyordu.

“Sizi Bagkan’a tanitmak istiyorum, Chauncey. Cok hosla-
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nacaksiniz. Bagkan biiylik bir adam, btiyiik bir adam, siz-
den hoslanacagini ve degerinizi kabul edecegini biliyorum.
Simdi, dinleyin: Gizli Servis'te gorevli ajanlar evi gozden
gecirmek icin az sonra burada olacaklar. Her kosulda ve her
yerde basvurmak zorunda kaldiklar: bir is ziyareti bu sa-
dece. Izin verirseniz, sekreterim onlar gelir gelmez size ha-
ber verecek.”

“Peki Benjamin, tesekktir ederim.”

“Ha, bir sey daha var Chauncey. Alinmayacaginizi uma-
rim... ama sizin de Ustlinlizi aramak zorunda kalacaklar.
Su sira, Baskan’m yakin ¢evresinden hic¢ kimseye tizerinde
kesici bir ara¢ bulundurma izni verilmiyor... dolayisiyla on-
lara zekamzin keskinligini gostermeyin Chauncey, yoksa
bunu elinizden almaya kalkabilirler! Az sonra goriismek
tizere, dostum!”

Telefonu kapadi.

Kesici bir ara¢ bulundurma izni verilmiyor. Chance he-
men kravat ignesini c¢ikardi ve taragini masanin lzerine
koydu. Ama Rand “zekanizin keskinligi” sozleriyle ne de-
mek istiyordu? Chance aynada kendine bakti. Gordiigi ho-
suna gitti: Parlak saclar, taze bir aga¢ kabugu gibi viicudu-
nu saran yeni ttiilenmis koyu renk giysisi. Hosnutlukla te-
levizyonu agti.

Bir siire sonra, Rand’in sekreteri Baskan’in adamlarinin
yukari cikmaya hazirlandiklarini bildirmek tizere onu ara-
di. Rahat konusan, tath tath gilimseyen dort ajan odaya
girdiler, bir siiri karisik aracin yardimiyla iceriyi aramaya
koyuldular.

Calisma masasinin ardinda oturan Chance televizyon
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seyrediyordu. Istasyon degistirdi ve birden, Central
Park’taki cimenlerin tizerine konan koca bir helikopter gor-
di. Konusmaci, tam o sira Amerika Birlesik Devletleri Bas-
kanrnin New York kentinin gobegine indigini bildirdi.

Gizli Servis ajanlari kii¢iik ekrana goz atmak icin islerini
yarida kestiler.

“Eh, patron geldi,” dedi iclerinden biri. “Elimizi ¢abuk
tutalim ve diger odalar1 da arayalim.”

Rand’in sekreteri Bagkanin neredeyse gelecegini bildir-
mek tlizere kendisini aradiginda Chance yalnizdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Hemen asag1 inersem daha iyi
olacak herhalde, degil mi?”

Biraz kekeliyordu.

“Sanirim tam zamanidir, efendim.”

Chance asag1 indi. Gizli Servis ajanlari sessizce koridorlar-
da, giriste ve asansor boslugunun yakininda dolasiyorlardi
Bazilan kiitiiphane pencerelerinde duruyordu; geri kalanlar
da yemek salonunda, salonda ve kiitiiphanenin girisindeydi-
ler. Chance’in tlizeri, mirildanarak ozir dileyen ve kendisine
kitiiphanenin kapisini agan bir ajan tarafindan arandi

Rand yanina geldi ve omuzunu oksadu.

“Yuriitme Organrnin Sefini gorme firsatini buldugunuz
icin gercekten mutluyum. Adalet duygusunu yasalara ek-
siksiz bagl kalmasiyla kendini gosteren, essiz yargilar1 bu-
lunan ve hem borsanin, hem de se¢men yigininin nabzini
hesaba katmayi bilen ¢ok iyi bir adam. Beni ziyarete gelme-
si onun yoniinden gercekten ¢ok sevimli bir davranis. Sizce
de oyle degil mi?”

Chance onayladi.
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“E.E.’nin burada bulunmayisi ¢ok yazik,” dedi Rand.
“Kendisi, ¢ok ¢ekici buldugu Baskan’in btiytik bir hayrani-
dir. Denver’den telefon ettigini biliyor muydunuz?”

Chance, E.E.’nin telefon ettiginden haberi oldugunu soy-
ledi.

“Biliyordunuz ve kendisiyle konusmadiniz, o6yle mi?
Neyse, tekrar arayacak. Baskan hakkindaki izlenimlerinizi
ve goriismenin nasil gectigini 6grenmek isteyecektir... Eger
uyuyacak olursam Chauncey, telefonda kendisiyle konus-
mak ve gortismemizle ilgili ayrintilar1 vermek konusunda
size guveniyorum.”

“Cok sevinirim. Kendinizi daha iyi hissetiginizi umarim,
efendim. Yiiziinliz daha diizgiin.”

Rand koltugunda rahatsizca kivrandi.

“Hepsi yaldiz Chauncey, sadece yaldiz. Hemsire geceyi
ve biitlin sabahi yanimda gecirdi, Baskan’in gortiisme sira-
sinda Olecegim izlenimine kapilmamasi i¢in bana iyi bir go-
rinis vermesini istedim kendisinden. Kimse olmekte olan
bir adami sevmez Chauncey, clinki pek az kisi 6liimiin ne
oldugunu bilir. Oliim hakkinda biitiin bildi§im bizde uyan-
dirdig1 dehsettir. Siz bir istisnasiniz, Chauncey. Bunu an-
liyorum. Korkmadiginizi biliyorum. E.E.’nin ve benim hay-
ranlik duydugumuz yaniniz bu: Essiz dengeniz. Urkiintii ve
umut arasinda gidip gelmiyorsunuz; gercekten sakin bir
adamsiniz! Bana itiraz etmeyin; babaniz olacak kadar
yashyim, cok yasadim, cok titredim, diinyaya ¢iplak gel-
digimizi ve buradan ciplak gittigimizi, hicbir muhasebeci-
nin hayat terazisini bizden yana egecek yetenekte olmadi-
gin1 unutan kiiciik adamlarla cevriliydim.”
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Rand sapsariydi. Bir hap aldi, yuttu ve birka¢ yudum su ic-
ti. Bir telefon caldi. Telefonu agti1 ve canli bir sesle konustu:

“Mr. Gardiner ve ben haziriz. Bagkani kiitiiphaneye alin.’

Telefonu kapadi, sonra su dolu bardag: calisma masasi-
nin lizerinden kaldirip arkasindaki raflardan birine koydu.

“Bagkan burada, Chauncey. Geliyor.”

Chance kisa siire once izledigi bir televizyon yayininda
Baskan’i gordiiglinii hatirhyordu. Bulutsuz bir giintin giine-
sinde gecit toreni yapiliyordu. Baskan, piril piril madalya-
larla siisli ve tiniformali subaylarla, kara gozliikli siviller-
le cevrili, yliksekce bir yerde duruyordu. Asagida, torenin
yapildig1 alanda baslari elini sallayan seflerine ¢evrili sonu
gelmez asker dizileri ilerliyordu. Uzak diistincelerle bugu-
lanmnist1 Bagkan’in gozleri. Televizyon ekraninin ugusan ve
rizgarin savurmasiyla ilerleyen kuru yapraklara indirgedi-
gi, siraya dizilmis binlerce insani seyrediyordu. Birden,
gokytizinden firlayiveren jet ucaklari, yaklasik diizende
milkemmel bir inise gectiler. Seref tribiintindeki askeri ve
sivil gozlemciler baslarini kaldiracak zamani ancak bulabil-
diler; ucaklar gok giriltiisiini andiran bir giimbtrti ve
simsek hiziyla geciyordu. Bir kere daha, Baskanin yiizt ek-
rani kapladi. Simdi kaybolan ucaklarin gittigi yone dikiliy-
di gozleri; hafif bir giiliimseme yuz ¢izgilerini yumusatiyor-
du.

)

“Sizi gormek ne mutluluk, Baskanim,” dedi Rand guiliim-
seyerek odaya giren orta boylu bir adami selamlamak icin
yerinden kalkip. “Olmek iizere olan bir adamu ziyaret et-
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mek icin rahatsiz olmaniz sizin yoniiniizden ne kadar co6-
mertce bir davranis.”

Baskan onu kucakladi ve bir koltuga dogru gottrdu.

“Sacmalamayin Benjamin. Rica ederim, oturun ve bira-
kin size bir bakayim.”

Baskan bir kanepeye yerlesti, sonra Chance’a dogru dondii.

“Baskanim,” dedi Rand, “izin verirseniz size ¢ok sevgili
dostum Chauncey Gardiner’i tanitayim. Mr. Gardiner; Ame-
rika Birlesik Devletleri Bagkani.”

Bagkan agzini kulaklarina yayan bir giilimsemeyle elini
uzatirken Rand koltuguna gomiildi. Basin toplantilari si-
rasinda Baskan’in hep dogrudan seyircilere baktigini hatir-
layan Chance, Baskan’'in gozlerinin igine bakti.

“Sizinle tanistigima ¢ok sevindim, Mr. Gardiner,” dedi
Baskan kanepede arkasina yaslanarak. “Sizden pek cok soz
edildigini duydum.”

Chance Bagkan’in kendisinden s6z edildigini nasil duy-
dugunu merak etti.

“Rica ederim, oturun Mr. Gardiner,” dedi Bagkan. “Birlik-
te, evine kapanmasindan otiirii dostumuz Benjamin’i pay-
layacagiz. Ben...” diye devam etti ihtiyar adama dogru egi-
lerek, “bu iilkenin size ihtiyaci var ve ben, Yiirlitme Orga-
nr’'nin basi olarak emekliye ayrilmaniza izin vermedim.”

“Unutulmaya hazirim, sayin Bagkan,” dedi Rand hafif bir
sesle, “lstelik yakininiyorum da. Diinya Rand’dan ayriliyor,
Rand diinyadan ayriliyor: Hakgasina bir degis tokus, degil
mi? Giuivenlik, rahatlik hak edilmis bir dinlenme: Biitiin yo-
neldigim hedeflere yakinda ulasilacak.”
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“Hadi, hadi, ciddi olalim Ben!”

Baskan elini salladi.

“Hep biliyordum filozof oldugunuzu ama, her seyden 6n-
ce saglam, caligkan bir isadamisiniz! Hayattan s6z edelim!”

Sigarasini yakmak icin bir an sustu.

“Maliye Enstittisi'nliin bugiin yapilacak yillik toplantisin-
da so0z alamayacaginizi duyduk, dogru mu?”

“Konusacak halim yok, Sayin Baskan,” cevabini verdi
Rand. “Doktorlarin emri boyle. Bundan da ote,” diye de-
vam etti, “aciya boyun egmek zorundayim.”

“Tabii... Anliyorum... Hem, digerlerinden farksiz bir top-
lant1 bu. Orada bizzat bulunmasaniz bile, diisiinceniz hazir
olacak. Enstitli sizin eseriniz; butiin yaptiklar sizin kisi-
liginizle damgal1.”

Iki adam uzun bir konusmaya girdiler. Birkac kere, tar-
tismaya katilmas: icin kendisine dogru dondtikleri halde,
Chance soylenenlerden asagi yukar hicbir sey anlamiyor-
du. Konuyu gizli tutmak igin, isteyerek baska bir dille ko-
nustuklarim diisiiniiyordu ki, birden Baskan ona déndii.

“Ya siz Mr. Gardiner? Borsada havalarin kétii gitmesi
hakkinda ne distiniiyorsunuz?”

Chance biiziildi. Sanki diistincelerinin kokleri aniden
nemli topragindan sokilmis ve karmakarisik, dostca olma-
yan bir havaya atilivermis gibi geldi. Gozlerini halidan ayir-
miyordu. Sonunda konustu:

“Bir bahcede,” dedi, “bitkilerin filizlendigi bir mevsim
vardir. Ilkbahar ve yaz vardir, ama sonbaharla kis da vardir.
Ardindan ilkbaharla yaz geri gelir. Kokler koparilmadig sii-
rece, her sey yolundadir, iyi olacak demektir.”
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Basini kaldirdi. Rand onaylarcasina kendisine bakiyor-
du. Baskan da ¢ok hosnut kalmis gibiydi.

“Itiraf etmeliyim ki Mr. Gardiner,” dedi Baskan, “bu
soyledikleriniz, uzun, ¢cok uzun zamandan beri isittigim en
ic rahatlatic1 ve iyimser agiklamalardan biri.”

Yerinden kalkt1 ve sirtin1 somineye vererek, dimdik durdu.

“Pek cogumuz, dogayla toplumun bir biitiin oldugunu
unutuyoruz! Evet, kendimizi dogadan koparmaya calistigi-
miz halde, hala onun tamamlayici bir pargasiyiz. Doga gibi
ekonomik sistemimiz de uzun vadede dengeli ve mantikli-
dir, bu nedenle de onun kolesi olmaktan korkmamamaiz ge-
rekir.”

Bir an duraladi, sonra Rand’a dondi.

“Doganin emrettigi mevsimlerin kaginilmaz gegisini iste-
yerek kabul ediyoruz ama ekonomimizdeki mevsimler dui-
zenimizi bozuyor! Bizim yoniimiizden ne biiytk cilginlik!”

Chance’a guliimsedi.

“Saglam sagduyusundan ottiri Mr. Gardiner’e gipta edi-
yorum. Capitol tepesinde yoksun oldugumuz sey tam bu
iste.”

Saatine bakti, sonra bir el hareketiyle Rand’in yerinden
kalkmasina engel oldu.

“Hayir, hayir Ben... dinlenin. Yakinda sizi yeniden gorece-

~gimi umuyorum. Daha da diizeldiginizde E.E. ile birlikte
Washington’a bizi ziyarete gelmelisiniz. Siz de, Mr. Gardi-
ner... Ziyaretinizle beni ve ailemi sereflendireceksiniz degil
mi? Hepimiz sizi agirlamaktan biiyiik mutluiuk duyacagiz.”

Rand’1 kucakladi, telasla Chance’in elini sikt1 ve saglam

adimlarla kapidan cikti.
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Rand hemen bardagina yapisti, baska bir hap yutttu ve
koltuguna gomildu.

“lyi bir adam, Baskan, degil mi?” diye sordu Chance’a.

“Evet,” dedi Chance, “yalniz televizyonda daha uzun
boylu gortintiyor.”

“Oo000, tabii!” diye bagirdi Rand. “Ama dirayetle ve dip-
lomathkla, gercekte ne diistinlirse diisiinsiin, yolunun is-
tiinde buldugu biitiin bitkileri iyi niyetle sulayan bir siyaset
adami oldugunu unutmamak gerekir. Onu gercekten cok
seviyorum! Bu arada, Chauncey, Baskan’a acikladigim sek-
liyle krediler ve para kisitlamalar1 konusundaki gorislerimi
benimsiyor musunuz?”

“Anladigimdan emin degilim. Bunun icin bir sey soyle-
medim.”

“Cok sey soylediniz sevgili Chauncey, cok: Ozellikle de
soyledikleriniz ve bunlar1 soyleyis sekliniz Bagkan’in ¢ok
hosuna gitti. Benimki gibi kendisine aciklanan ¢6ziimleme-
leri herkesten isitmistir, ama sizinki gibi bir gortiisi hi¢ de-
gilse bile pek ender olarak isitme firsatini1 bulmustur.”

Telefon caldi. Rand acti. Sonra Chance’a Baskanin ve
Gizli Servis ajanlarinin gittiklerini, hemgsirenin de igne yap-
mak icin kendini bekledigini bildirdi. Chance’1 kucalladi ve
cikti. Chance tekrar odasina dondi. Televizyonu agti§inda,
Besinci Cadde’de ilerleyen Baskanin motosikletli kafilesini
gordu. Kaldirimlarda gruplar toplantyordu; Baskan ara-
banin penceresinden elini sallayarak seldm veriyordu.
Chance bir stire dnce bu eli gercekten sikip stkmadigini dii-
stiniiyordu.
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Maliye Enstitiisi'niin yillik toplantisi, gorilmemis bir
dlizeye varan igsizligin gelisimiyle ilgili o sabahki agiklama-
lardan otiirt bir sabirsizlik ve gerilim havasi icinde acildi.
Yetkili cevrelerden, iktisadi durgunlukla miicadele etmek
icin Bagkan’in ongordigi ¢oziim yollariyla ilgili hicbir ha-
ber sizmamigti. Biitiin haber alma olanaklar harekete ge-
cirilmisti.

Baskan soOylevinde tiretimdeki yeni ve buiytik dugstlise rag-
men hiikiimetin sert tedbirler almay1 diistinmedigini acik-
layarak kamuoyunu rahatlatti. “ilkbaharin bir zamam var-
di1,” dedi, “yazin da, ama ne yazik ki yerytziiniin herhangi
bir bahgesi icin oldugu gibi, kacinilmaz kiragi, sonbahar ve
kis firtinalar cagi gelir.”

Baskan, sanayi tohumlar tlke hayatinin derinliklerine
gomiuli kaldigr siirece, iktisadi durumun nasilsa yeniden
yeserecegi tizerinde durdu.

Kisa sliren soru-cevap doneminde, Baskan ‘kendi kabine-
sinin uyeleri, Senato temsilcileri ve de is dliinyasinin onde
gelenleri arasindan sectigi cesitli katlardan kisilere bas-
vurdugunu’ acikladi. Bununla ilgili olarak da, saglik ne-
deniyle toplantida bulunamayan Enstitii Baskan1 Benjamin
Turnbull Rand’1 saygiyla andi; Mr. Rand’'m evinde, kendisi
ve Mr. Chauncey Gardiner’le enflasyonun faydali etkileri
konusunda o6zellikle verimli bir goriisme yaptigim1 da ek-
ledi. “Enflasyon ekonominin kuru dallarin1 budayacak, boy-
lece sanayinin giiclii govdesini canlandiracaktir.” Boylece
Baskan’in soylevi aracihigiyla Chance'in adi ilk kez, cesitli
yayin organlarinin dikkatini cekti.

Ogleden sonra Rand’m sekreteri Chance’1 aradu.
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“Telefonda NEW YORK TIMES gazetesinden Mr. Tom
Courtney var efendim. Birkac dakika da olsa, kendisiyle go-
rugebilir miydiniz? Sanirim sizinle ilgili birtakim bilgiler
edinmek istiyor.”

“Kendisiyle konusacagim,” dedi Chance.

Sekreter Courtney’i ona bagladi.

“Sizi rahatsiz ettigim icin oziir dilerim, Mr. Gardiner;
once Mr. Rand’la konusmamis olsaydim buna kalkismaz-
dim.”

Sozlerine agirlik vermek icin bir an sustu.

“Mr. Rand cok hasta,” dedi Chance.

“Tamam, evet... Bu arada bana kisiliginizden, ileri gorts-
liltigiintizden so6z etti, First American Financial Corpora-
tion yonetim kuruluna girmeyi diistindiigtintizu bildirdi. Bu
konuda bir aciklama yapmak istiyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Chance. “Simdilik istemiyorum.”

Bir sessizlik daha oldu, sonra Courtney devam etti:

“NEW YORK TIMES Bagkanin soylevini verdigi ve New
York gezisinden soze ettigine gore, haberimizin elden gel-
digince dogru olmasina calisiyoruz. Sizinle Mr. Rand ve
Baskan arasinda gecgen goriismeyle ilgili birka¢ yorumda
bulunur musunuz liitfen bize?”

“Bu gortismeden biiytik kivan¢ duydum.”

“Glzel, efendim. Baskan icin de 6yle oldugu anlasihiyor.
Ama Mr. Gardiner,” diye devam etti Courtney sahte bir ka-
yitsizlikla, “sizinle ilgili bilgilerimizi tamamlamak icin bi-
yuk bir istek duyuyoruz. Ne demek istedigimi anliyorsa-
niz...”

Sinirli sinirli guldu.
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“Baslangic olarak, ornegin kendi islerinizle First Ameri-
can Financial Corporation arasindaki iligkiler konusunda
beni aydinlatabilir misiniz?”

“Sanirim, bu soruyu Mr. Rand’a sormaniz gerekir,” diye
cevap verdi Chance.

“Evet, tabii. Ama kendisi hasta, ben de size bagvurma
gozipekligini gosteriyorum.”

Chance susuyordu. Courtney bir cevap bekliyordu.

“Ekleyecek bir seyim yok,” dedi Chance.

Ve telefonu kapadi.

Courtney, kaslar1 catik, koltugunda arkaya yaslandi. Za-
man geciyordu. Yardimcilarini cagirtts. Iceri girdiklerinde
de her zamanki kayitsizligina buirtindd.

“Evet, baylar, Bagskan’in ziyareti ve soyleviyle toplantiya
baslayacagiz. Rand’la konustum. Baskanin adindan soz et-
tigi Chauncey Gardiner, gortiniirde bir isadami, bir bankaci
ve Rand’a bakilirsa First American Financial Corporation’in
yonetim kurulundaki bos koltuklardan birinin en yakin
aday1.”

Daha fazla ayrinti bekleyen yardimcilar1 bakt.

“Gardiner’le de gortistim. Eh...”

Courtney durdu.

“Pek az konusuyor ve konu disina ¢cikmiyor. Gardiner’le
ilgili biittin bilgileri toplayacak kadar zamanimiz yok. Biz
de agirlig1 yakin gelecekte Rand’la gergeklesecek ortakligi-
na, First American Financial Corporation yonetim kuruluna
girisine, Baskan’in kendisinden alacag: o6giitlere, v.b. vere-
cegiz.”
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Chance odasinda televizyon seyrediyordu. Maliye Ensti-
tisi’'niin yemeginde Baskanin yaptig: konusma cesitli is-
tasyonlar tarafindan aym zamanda yayinlanmaktayds; geri
kalan tek tik programlarda da sadece aile oyunlar1 ve
cocuklari eglendirecek seriivenler veriliyordu. Chance tele-
vizyon seyretmeye devam ederek yemegini odasinda yedi,
uyumak tzereyken Rand’'m sekreteri kendisini aradi.

“BU GECE adli programin diizenleyicileri az once tele-
fon ettiler,” dedi heyecanla, “bu aksam programlarina ka-
tilmanizi istiyorlar. Size bu kadar gec¢ basvurduklari icin
ozur diliyorlar, ama Baskan Yardimcis’'nin gelip Baskan'm
konusmasini yorumlayacak durumda olmadigini yeni 68-
renmigler. Tabii, saglik durumu nedeniyle Mr. Rand da
onurn yerini alamaz, ama Bagkan tizerinde olumlu etki yap-
mis bir isadami olarak kendi yerine sizin bulunmanizi tek-
lif etti.”

Chance televizyon programina katilmanin neleri icerdi-
gini bilemezdi. Kendini ekran biiytkligiine indirgenmis
gormeyi diliyordu; gorlintii olmak, televizyon aygitinin ici-
ne yerlesmekti dilegi.

Sekreter telefonun obilir ucunda bekliyordu.

“Kabul,” dedi Chance. “Ne yapmam gerekiyor?”

“Hicbir sey yapmaniz gerekmiyor,” dedi sekreter rahatla-
tic1 bir sesle. “Program saatine yakin, diizenleyici gelip sizi
buradan alacak. Dogrudan bir program bu. Baglamadan ya-
rim saat once orada bulunmaniz yeterli. BU GECE'nin yildi-
z1 sizsiniz. Program diizenleyicilerini hemen arayacagim;
kabul ettiginize sevinecekler.” _

Chance yine televizyon bagma dondii. Bir insanin ekran-
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da goriinmesinden once mi yoksa sonra mu degistigini di-
siniyordu. Hepten mi degisecekti, yoksa gortintii ekrana
yansidig1 siirece mi? Program sona erdiginde varliginin
hangi bolimiinu terkedecekti? Program sonrasindaki iki
Chance mi olacakti: Biri televizyon seyreden ve digeri tele-
vizyonda goriinen.

Aksama dogru Chance, BU GECE adli programin diizen-
leyicisi tarafindan ziyaret edildi; ufak tefek ve koyu giysili
bir adamdi bu. Program diizenleyici Baskan’in konusmasi-
nin lilkede ekonomik duruma gosterilen ilgiyi arttirdigini
anlatti.

“...Bagkan Yardimcis1 da bu gecedeki programa katilma-
digina gore,” diye devam etti, “seyircilerimize tilkenin eko-
nomik durumunu biitiin agiklhigiyla anlatmak zahmetine
katlanirsaniz size minnettar kaliriz. Baskan’a olan yakinli-
gz sizi ulusa agiklamalarda bulunabilecek ideal kisi ha-
line getiriyor. Program siiresince, dilediginiz kadar acik ko-
nusabilirsiniz. Takdimci konustugunuz stirece sozlintzu
kesmeyecek, ama araya girmek isterse sol elinin isaret par-
magini sol kasina gotiirerek bunu size bildirecek. Bu hare-
ket size yeni bir soru sormak ya da soylediklerinizin altini
cizmek istedigi anlamina gelecek.”

“Anliyorum,” dedi Chance.

“Peki, hazirsaniz gidebiliriz, efendim; sadece makyajci-
mizin ylzlinuzu hafifce boyamasi gerekiyor.”

Gulumsedi.

“Bu arada, takdimcimiz program baslamadan sizinle ta-
nismaktan kivan¢ duyacak.

Programin hazirlanmasini saglayan sirketin gonderdigi
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arabada iki kiiclik televizyon vardi. Araba Park Avenue’de
ilerlerken, Chance bunlardan birinin agilip acilmayacagini
sordu. Program diizenleyicisiyle birlikte sessizce televizyon
seyrettiler.

Stiidyonunun i¢i Chance’in televizyonda gordiigii ben-
zerlerini andiriyordu. Hemen stiidyonun yanindaki genis
bir calisma odasina gotiirtildi ve orada kendisine sunulan
bir kadeh ickiyi geri ¢evirdi; buna karsilik, bir fincan kahve
icti. Program takdimcisi iceri girdi. Chance onu hemen ta-
nidi; cok konusulan programlar: pek sevmedigi halde, BU
GECE'yi seyrettigi siralar adamui sik sik gormiisti.

Takdimci durmadan kendisiyle konusurken, Chance
olaylarin devaminin nasil geleceginin ve ne zaman gercek-
ten televizyonda goriinecegini diisiiniiyordu. Adam sonun-
da sustu, program diizenleyicisi de bir makyajciyla birlikte
donmekte gecikmedi. Chance bir aynanin oniine oturdu ve
adam yiziini kahverengimsi ince bir pudra tabakasiyla
kaplad.

“Sik sik televizyona ciktiniz mi1?” diye sordu makyajci.

“Hayir,” dedi Chance, “ama devamli seyrederim.”

Makyajc1 ve program diizenleyicisi kibarca kikirdadilar.

“Hazir,” dedi makyajc1 basini sallayip ¢antasim kapar-
ken. “Basarilar dilerim efendim.”

Dondu ve cikti.

Chance yandaki odada bekledi. Bir kosede genis ve bi-
yuk bir televizyon duruyordu. Ekranda, programi haber ve-
ren takdimci goriindi. Seyircilerin alkislarina karsilik giil-
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di. Sivri surath koca koca alicilar sahnenin ¢evresinde ya-
vagca dontiyordu. Miizik de vardi, orkestra sefi agz1 kulak-
larina yayilarak birden ekranda belirdi.

Chance televizyonun kendi kendini ¢ekebilmesine sasir-
muist1; alicilar karsilikli birbirlerini kolluyor, birbirlerini goz-
lerken de programi yayinliyorlardi. Bu ‘otoportre’ sahnenin
tam karsisina gelen ve seyircilerin rahatca secebilecegi ek-
ranlarda goriiniiyordu. Yeryliziinde varolan sayisiz seyler
—agaclar, otlar, gicekler, tufanlar, radyolar, asansorler— icin-
de yalniz televizyon, ne kalici ne de degisken olan kendi
yuiziine devamli bir ayna tutuyordu.

Birden program dizenleyicisi goriindii ve bir isaretle,
Chance’1 kendisini izlemeye cagirdi. Esigi gectiler ve agir
bir perdeyi kaldirdilar. Chance takdimcinin kendi adini soy-
ledigini isittti. Sonra program duzenleyicisi cekildi ve
Chance kendini 1siklarin altinda buldu. Tam karsisinda se-
yircileri gordi; kendi televizyonundan gordiigliniin tersine,
kalabalig1 meydana getiren yiizleri teker teker secemiyor-
du. Ug biiyiik alic1 dért kose kiiciik sahnede duruyordu;
sagda, takdimci deri kapli bir masanin ardina oturmustu.
Chance’a piril piril bir giilimseme yoneltti ve kibarca yerin-
den kalkip onu tanitty; halk ¢ilginca alkisladi. Chance, tele-
vizyonda sik sik gordigiini taklit ederek masanin yaninda-
ki bos iskemleye yaklasti. Oturdu, takdimci de onun ar-
dindan ayni seyi yapti. Alicilar cevrelerinde sessizce dont-
yordu. Takdimci konuguna dogru egildi.

Alicilara ve seyircilere karsi, artik stiiddyonun dibinde
belli belirsiz secilen Chance kendini olaylarin akigina birak-
t1. Kafasi bombostu, kendini ¢arka kapilmis ve yine de uzak
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hissediyordu. Alicilar gelip viicudunun gortntiistini yali-
yor, en ufak hareketlerini kaydediyor ve bunlari sessizce ye-
ryliziine dagilmis milyonlarca televizyon ekranina evlerde,
arabalarda, gemilerde, ucaklarda, oturma odalarinda,
yatak odalarinda- yansitiyordu. Hayati boyunca asla gore-
meyecegi kadar kisi, kendisine asla rastlamayacak sayida
insan tarafindan goriilecekti. Televizyonlarda onu seyre-
denler, karsilarindaki adamin gercekte kim oldugunu bilmi-
yorlardi; ona hic rastlamadiklarina gore nasil bilebilirlerdi?
Televizyon sadece kisinin ylizeyini yansitiyordu; televizyon
seyircilerinin gozleri tarafindan yutularak bir daha go-
riinmemek lizere yitip kaybolana dek, bikip usanmadan ki-
sinin viicudunun gorinttilerini yolluyordu. Domuz burnu-
nu aninsatarak tizerine yonelen ti¢ duygusuz objektifli ali-
cilara karsi, Chance milyonlarca elle tutulur kisi icin sade-
ce bir gorlinti oldu. Diistincesinin filmi c¢ekilemediginden,
onun ne denli gercek oldugunu asla 6grenemeyeceklerdi.
Chance icin de televizyon seyircileri, kendi diistincesinin
ekrana yansimasi olarak, goriintli olarak vardi. Onlara hig
rastlamadigi ve diistincelerini bilmedigi i¢in ne denli gercek
olduklarini asla 6grenemeyecekti.

Chance takdimcinin soylediklerini isitti:

“Bu aksam stiidyomuzda Mr. Chauncey Gardiner’i karsi-
lamaktan biiyiik kivang duyuyoruz, eminim ki her gece
programimizi izleyen kirk milyondan fazla Amerikali da ay-
m goriiste. Cok acele yapilmas: gereken islerin bu gece ara-
mizda bulunmasini engelledigi Baskan Yardimcisrnin ye-
rini son dakikada almayi kabul ettiginiz icin size oncelikle
minnettariz!”
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Bir an durdu; stiidyoda mutlak bir sessizlik hiikiim stirt-
yordu.

“Hemen konuya girecegim, Mr. Gardiner. Bagkan’in eko-
nomimizle ilgili gorislerini paylasiyor musunuz?”

“Hangi gortsleri?” diye sordu Chance.

Takdimcinin yliziinde, ne demek istedigini anlamis gibi
bir giiliimseme belirdi.

“Baskan’in bugilin 6gleden sonra, Maliye Enstitiisii'nde
verdigi soylevde acikladig1 goriisler. Konusmasindan once
Baskan, diger maliye uzmanlarina danistig1 gibi size de da-
nisti...”

“Evet..?” dedi Chance

“Demek istedigim...’

Takdimci duraladi ve notlarina goz atti.

“Evet. Size bir o6rnek vereyim: Baskan iilke ekonomisini
bir bahgeyle karsilastirdi ve bir diisiis doneminden sonra,
dogal olarak yeni bir yiikselisin gelecegini savundu...”

“Bahceyi cok iyi bilirim,” dedi Chance kesinlikle. “Haya-
tim boyunca orada ¢alistim. Iyi bir bahcedir ve sagliklidir;
budaninasi ve gereken zamanlarda sulanmasi sartiyla, ye-
sillikleri ve cicekleri gibi agaclar1 sagliklidir. Bahge ¢ok ba-
kim ister. Baskan’in goriisiint paylasiyorum: Bahcede bulu-
nan her sey zamani geldiginde gti¢clenecektir ve her tiirden
yeni agaclarla yeni cicekler icin bol bol yeri vardir.”

Seyircilerin bir boliimiinden alkislar yiikselirken diger
boliim bu goritislere karsi ¢iktigini belirtiyordu. Chance sa-
gina yerlestirilen denetim aygitina goz atti; once yakin
planda kendi ytiziini gordi, sonra birkag seyirci onun yeri-
ni aldi Iclerinden bazilarinin sézlerini onayladigi acikca
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goriiliiyordu, bazilar1 da ofkeli gibiydi. Takdimcinin yuzu
yeniden ekranda belirdi ve Chance basini tekrar cevirip
onunla yuz yuze geldi.

“Glizel, Mr. Gardiner,” dedi takdimci “cok iyi konustu-
nuz. Bu aciklama, icimizdeki yakinmaktan hoslanmakta
ayak direyenler ve korkung¢ kehanetlerde bulunanlar iize-
rinde kirbac etkisi yapacak! Kesin konusalim Mr. Gardiner.
Demek, ekonominin yavaslamasi, Borsa’daki diisme egili-
mi, igsizligin artmasi... blitlin bunlar deyim yerindeyse siz-
ce bahcenin gelismesinde bir donem, bir mevsim mi sade-
ce?.”

“Bir bahgede, her sey biiylir... ama oOnce hepsi solar;
agaclar yeniden yaprak vermek, daha kalin, daha gicli,
daha yiiksek olmak icin eski yapraklarini dokmek zorunda-
dir. Baz1 agaclar kurur ama yeni slrglnler onlarin yerini
alir. Bahce cok bakim ister. Ama bahcenizi sevdiniz mi ne
lizerinde calismaktan ne de beklemekten yakinirsiniz. Do-
layisiyla da mevsimi geldiginde gereginden emin olursu-
nuz.”

Seyircilerden yikselen ugultu Chance’in son sozlerinin
duyulmamasina yol act1. Arkasinda, orkestra liyeleri aracla-
rina vuruyorlardi; bazilar1 yasa diye bagiriyordu. Chance
denetim aygitina dondi; yan bakan kendi ytiziini gordu.
Takdimci susulmasini istemek icin elini kaldirdi, ama tek
tik protesto seslerinin karisti§1 alkis devam ediyordu. Ya-
vagca yerinden kalkti ve isaretle Chance’1 sahnenin ortasina
cagirdi, orada gosterisli bir hareketle kucakladi. Alkislar
gurtltiye dontstii. Chance kararsizlik icinde duruyordu.
Guriiltd biraz yatistiginda, takdimci elini sikarak:
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“Tesekklirler, tesekkiirler, Mr. Gardiner,” dedi. “Sizin di-
stinceleriniz tlkenin cok ihtiya¢ duydugu distinceler. Eko-
nomimize ilkbaharin gelmesinde yardimci olacagini dileye-
lim. Tekrar tesekkiirler Mr. Chauncey Gardiner; isadamu,
Baskanin danismani ve gercek politikaci!”

Chance’1 perdeye kadar gottirdii, orada program diizen-
leyicisi onu kibarca devraldu.

“Gergekten biiytliktiinliz, efendim, ¢ok buyiik!” diye ba-
girdi. “Neredeyse li¢ yildir ayni programi diizenliyorum ve
buna benzer bir olaya rastlamadim. Patronun gergekten
cok memnun kaldigini soyleyebilirim. Biiyiiktii, gercekten
biiytk!”

Konugunu stiidyonun dibine kadar gotiirdi. Bir¢ok go-
revli Chancer heyacanla selamladilar, bazilar1 da o gecer-
ken baslarini cevirdiler.

Karist ve cocuklariyla yemek yedikten sonra, Thomas
Franklin kiiciik calisma odasina cekildi. Islerini yazihane-
sinde bitecek zamani hi¢ bulamazdi, tstelik o sira yardim-
cis1 Miss Hayes de izin yapiyordu.

Kendini ise veremeyecek hale gelene kadar dosyalarini
inceledi, sonra yatak odasina gecti. Karisi yatmisti bile;
Baskan’in konusmasini yorumlayan televizyon programini
seyrediyordu. Franklin de soyunurken televizyona bir goz
attl. Son iki yil icinde, elinde tuttugu hisse senetleri dege-
rinin ugte ikisini yitirmisti, biriktirdigi paralar ucup gitmis
ve avukatlik firmasinin karindan payimna diisen kisa stire
once azaltilmisti. Bagkanin Yardimcisi'nin ya da onun yok-
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lugunda, su Gardiner’in karanlik durumuna bir umut 15181
disiirmesini diliyordu. Karisinin dogum giintinde armagan
ettigi bliyiik giysi askisina asmay1 bos verip pantolonunu
rasgele firlatti, yeni baslayan BU GECE'yi seyretmek lizere
yataga oturdu.

Takdimci Chauncey Gardiner’i tanitti. Konuk 6ne dogru
yuridd. Gorlnti agik secik, renk aslina uygundu. Ekranda
konugu yakin planda gostermelerinden 6nce, Franklin bu
adami daha once bir yerlerde gordugu izlenimine kapildi.
Alicilarin durmadan hareket halinde olup adami her acidan
ve yakindan gosterdigi, cok ileri goturiilen televizyon
konusmalarindan birinde miydi? Belki bu Gardiner’le biz-
zat tanigsmist1? Bu adamda ona bildik gelen bir yan vardi,
ozellikle de giyiminde. Bu adama daha once rastlayip rast-
lamadigini, rastladiysa ne zaman rastladigini hatirlamak
icin harcadigi ¢abalar onun oylesine dalip gitmesine yol acg-
mist1 ki Gardiner’in ne soyledigini, seyircilerde boyle bir he-
yecan uyandiran sozlerinin neler oldugunu isitmedi.

“Ne dedi sevgilim?” diye sordu karisina.

“Ah!” diye bagird1 kadin. “Boyle bir seyi nasil kagirdin?
Az once lilke ekonomisinin iyi oldugunu soyledi. Ona gore,
birtakim seylerin yeserdigi ve birtakimlarinin soldugu bir
bahge sozkonusu. Gardiner islerin yeniden yola girecegine
inaniyor.”

Kadin yataginda oturmus. Franklin’e pismanlikla baki-
yordu.

“Vermont'daki ev tizerinde bulunan oncelik hakkimizi
geri cekmeye ne de yapacagimiz gemi yolculugundan vaz-
gecmeye gerek olmadigini sana soylemistim. Hi¢ degismez-
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sin, herkesten once panige kapilirsin hep! Ah! Soylemistim
sana! Butlin bunlar bahceyi kaplayan beyaz bir kiragi
tabakasindan bagka bir sey degil!”

Franklin bir kere daha dalgin ekrana bakti. Allah cezasi-
n1 versin, ne zaman ve nerede gormisti bu herifi?

“Bu Gardiner’in gucli bir kisiligi var,” dedi karis1 dalgin-
likla. “Erkeksi; tistiine basina 6zenen; harika sesli; bir cesit
Ted Kennedy ve Gary Grant karisimi. Su sahte idealistlerle
ya da elektronik beyin gibi diisiinen teknik adamlarla ilgisi
yok.”

Franklin bir uyku ilaci almak i¢in elini uzatti. Ge¢ olmus-
tu, kendini yorgun hisssediyordu. Belki noter olmakla hata
etmisti. Isler... mali konular... Borsa... herhalde ona daha
uygun duserdi. Ama kirkina gelmisti, yeni tehlikeleri goze
alamayacak kadar yashydi Gardiner’in dis goriiniisiind,
basarisini, kendine gilivenini kiskaniyordu. “Bir bahce gibi.”
Ic gecirdi. Kuskusuz. Ama bir inanabilseydi.

Arabayla tek basina stiidyodan donerken, Chance televiz-
yonu acty; takdimci yeni bir konukla, neredeyse saydam bir
elbise giymis dolgun viicutlu bir sinema oyuncusuyla birlik-
te goriindi. Kendi adinin gerek takdimci ve gerekse sinema
oyuncusu tarafindan soylendigini duydu; kadin bol bol giil-
di. Chance’ yakigikli ve cok erkeksi buldugunu acikladi.

Araba Randlarin evinin ontinde durur durmaz bir usak
kapiy1 agmak icin ileri atildi.

“Ne harika bir konusma yaptiniz, Mr. Gardiner!” diye ba-
girdu.
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Chance’1 asansore kadar gottirdi. Bir baska usak asansor
kapisini acti.

“Tesekkiirler Mr. Gardiner,” dedi. “Her tiirden kisiyi tani-
mis basit bir adamdan sadece ‘tesekkiirler’.”

Asansorde Chance, tahta duvardaki kiictik gomme tele-
vizyona bir goz atti. BU GECE programi devam ediyordu.
Simdi, takdimci baska bir konukla, sakall: bir sarkiciyla ko-
nusuyordu ve Chance, bir kere daha adinin soylendigini
1sitti.

Yukarda Rand’in sekreteri tarafindan kargilandi.

“Gercekten biiyiik bir basartydi Mr. Gardiner!” dedi ka-
din. “Hi¢ bu kadar rahat ve tabii birini gormedim. Tanriya
stikiir, tilkemizde sizin gibi adamlar var. Mr. Rand da tele-
vizyonda sizi seyretti, kendini pek iyi hissetmedigi halde,
eve doner donmez odasina ugramanizda diretti.”

Chance ev sahibinin odasina girdi.

“Chauncey!” dedi kocaman yataginda dogrulmaya cali-
san Rand. “Birakin da sizi ytirekten kutlayayim! Konusma-
niz ¢ok basariliydi, ¢ok iyiydi. Umarim biitiin iilke sizi sey-
retmistir.”

Yorganini diizeltti.

“Paha bicilmez bir Tanr1 vergisi var sizde... tabii olabilme
ve bu, sevgili dostum olagantistu bir yetenektir, gercek bir
lider damgasi. Acikca ve yiirekli konustunuz, ayni zamanda
da ahlak hocaligina kalkismadiniz. Biittin o soyledikleriniz
tam hedefe variyordu.”

Sessizce bakistilar.

“Chauncey, sevgili dostum,” diye devam etti Rand ciddi,
neredeyse saygili bir sesle. “E.E.’nin Birlesmis Milletler Yar-
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dim Kurulu'nda baskan oldugunu 6grenmek belki sizi ilgi-
lendirir. Tabii, yarin yapilacak olan Birlesmis Millerler’in
kabul resminde bulunmas: gerekiyor. Ona refakat edecek
durumda olmadigima gore, benim yerime sizin gitmenizi
istiyorum. Konusmaniz heniiz biitiin zihinlerde canli olacak
ve pek c¢ok kisinin sizinle tanismaktan sevin¢ duyacagina
eminim. Onunla gideceksiniz, degil mi?”

“Evet, tabii, E.E.’ye refakat etmekten mutluluk duyaca-
gim.”

Bir an, soguk icin icin her yanimi kapliyormus gibi, Rand’in
yizii segilmez oldu. Dudaklarimni islatti; gozleri odanin
icinde gezindi. Sonra doniip Chance’in tizerine dikildi.

“Tesekkiir ederim, Chauncey. Ve... bu arada,” diye de-
vam etti sakin bir sesle, “basina bir felaket gelirse onu ko-
ruyun, sizden rica ediyorum. Sizin gibi birine ihtiyaci var...
buiytik ihtiyaci.”

Birbirlerine iyi geceler dileyerek el sikistilar. Chance ken-
di odasina dondd.

Denver’den New York’a donen ugakta, E.E. diistincesini
Gardiner'den ayiramiyordu. Iki giindiir siiriip giden olaylar
icinde bir ipucu kesfetmeye calisiyordu. Kaza aninda, onu
ilk kez gordiigiinde hi¢ de sasirmisa benzemedigini hatir-
liyordu; yiizii her tiirli anlamdan yoksundu, durusu sakin
ve kayitsizdi. Sanki kazayi, aciyi, hatta kendisinin ortaya
cikisin1 beklercesine davranmisti.

Aradan iki giin gec¢misti, hala kim oldugunu ve nereden
geldigini bilmiyordu. Kendi kendisiyle ilgili herhangi bir
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sozden dikkatle kacmaktaydi. Onceki giin, usaklar mutfak-
ta yemek yerken ve Chance uyurken, dikkatle biitlin esya-
larini teker teker incelemis, ama ne en ufak bir belge, ne
cek karnesi, ne para ne de kredi kart: bulabilmisti; eski bir
tiyatro bileti bile bulamamugsti, hicbir sey. Boylesine hicbir
seysiz yolculuga c¢ikmasi garibine gidiyordu. Herhalde, kisi-
sel esyalar1 her an ugrayabilecegi bir is yerine ya da banka-
ya birakilmisti. Clinku varliklica oldugu acikca anlasiliyor-
du. En iyi kumastan yapilma giysileri terzide diktirilmisti.
Incecik ipekliden gomlekleri de yumusacik deriden pa-
buclar gibi elde yapilmisti. Bigimi ve kilitleriyle pek modasi
gecmis olan bavuluy, yeniceydi.

Her firsatta Gardiner’i ge¢misi konusunda sorguya cek-
meye calismisti. Adam televizyon ya da dogadan alinma,
cok sevdigi benzetmelerden herhangi birinin ardina sigin-
mist1; is hayatinda aksiliklerle, hatta bir iflasla -gliniimtizde
cok olagand: bu- karsilastigini ya basindan talihsiz bir agk
gectigini tahmin ediyordu. Belki kafasi kizip bir kadindan
ayrilmaya karar vermisti de, simdi yeniden ona donmesinin
gerekip gerekmedigini distiniiyordu. Bu ilkenin bir koge-
sinde onun yasadig1 bir cevre, aile yuvasinin, islerinin, gec-
misinin bulundugu bir yer vardi.

Agzindan hicbir ad kac¢irmamist; birtakim yerlerden ya
da olaylardan da s6z etmemisti. E.E. bu denli kendi kendi-
ne kalmis bir baska kisiye rastladigini hatirlamiyordu. Gar-
diner’in davranislar1 sadece toplum hayatinda bir kendine
guiven ve para yoniinden rahatlik ortaya koyuyordu.

Gardiner’in icinde uyandirdigi duygulari tanimlamay: da
beceremiyordu bir tirli. Onu gordiglinde yireginin deli
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gibi attiginin, dustincelerindeki varliginin, onunla sakin ve
kayitsiz konusmakta cektigi glicligiin bilincindeydi. Gardi-
ner’i tanimak ve kendini buna birakmak istiyordu. Gardiner
onda bir yigin degisik kisilikler canlandiriyordu. Yine de
davranislarini aciklayabilecek bir tek neden kesfedebilmek-
ten yoksundu ve kacamak olarak kendisine ya da bagka-
larina soylediklerinden higbirinin, kendisi, baskalar1 ya da
herhangi bir sey i¢in yeterince agik olmamasini saglamak
amaciyla buiyiik 6zen gosterdiginin farkindaydi.

Ama cok yakindan tanidigi diger adamlarin tersine, Gar-
diner onu itmedigi gibi cesaret de vermiyordu. Gardiner’e
bastan cikarmak, sogukkanlhligini kaybettirmek diistincesi
onu kiskirtiyordu. I¢ine kapandig1 olctide, E.E. kendisine
bakmasini, uyandirdig: istegi farketmesini, karsisinda bo-
yun egmis bir metres bulundugunu anlamasini istiyordu.
Onunla sevistigini goriiyordu; gevsemis, cosmus, hicbir se-
ye gem vurmadan ve kendini tutmadan.

O aksam eve ge¢ dondi ve Chance’1 odasindan arayarak
yanina gelip gelemeyecegini 6grenmek istedi. Chance iste-
gini kabul etti.

E.E. bitkin gortintiyordu.

“Evden ayrilmak zorunda kaldigim icin ¢ok ¢ok oziir di-
lerim. Televizyona ¢ikisinizi kacirdim; sizi de ¢ok 6zledim,”
dedi utangac bir sesle.

Yatagin kenarina oturdu; Chance ona daha genis yer ac-
mak i¢in uzaklasti.

E.E. alnina disen percemi itti, sessizce Chance’ stizer-
ken elini onun koluna koydu.

“Ne olur... benden kacmayin! Ne olur!”
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Hareketsiz oturuyordu, basini Chance’in omuzuna daya-
misti.

Chance saskindi: Kacabilecegi herhangi bir yer yoktu.
Kafasini kurcaladi ve televizyonda bir kadinin bir adama di-
van ya da yatak lizerinde, ya da bir arabanin icinde yaklas-
t1ig1 benzer durumlar hatirlamaya calisti. Genellikle, bir st-
re sonra, birbirlerine ¢ok yakinlasirlardi, cogu kere de yan
ciplak olduklar: goriilebilirdi. O zaman da kucaklasi, 6pt-
sirlerdi. Ama televizyonda, daha sonra olup bitenler hep
kaybolurdu: Ekranda yepyeni bir gortntii ortaya cikar, ka-
dinla adamin kucaklagsmasi da unutulur giderdi. Oysa
Chance biliyordu, boyle bir sokulmanin ardindan baska ha-
reketler ve bagka tiirden yakinlagsmalar olmasi mimkiindd.
Chance, yillar once kuru yapraklarin yakildigi ocaga bak-
mak icin Thtiyar Adam’m evine gelen bir isciyi belli belirsiz
hatirhyordu. Bazan, isini bitirdikten sonra bira i¢mek icin
bahceye cikardi. Bir giin Chance’e bir adamla bir kadim
cirilgiplak gosteren kiiglik fotograflar vermisti; bunlardan
birinde kadin, adamin olaganiistii uzunluk ve irilikteki ale-
tini tutuyordu. Bir baskasinda alet, bacaklar1 arasinda kay-
bolmustu.

Isci resimlerinden ve bunlarin canlandirdig1 seyden s6z
ederken, Chance dikkatle fotograflar1 inceliyordu. Kagit
lizerindeki goriinttilerin sasirtici bir yani vardi. Televizyon-
da kadinla erkegin gizli yerlerini ¢cok cok buyiitiilmtis ola-
rak gormemisti, ne de bu garip kucaklagmalari. Adam git-
tikten sonra Chance, kendi viicudunu incelemek icin egildi.
Kiiclik ve porstik aleti hi¢ de dikilmiyordu. Adam bu sapta,
insan zevkini alinca figkiran tohumlar yetistigini belirtmisti.
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Chance aletini diledigi kadar elleyip ovalasin, bir sey his-
setmiyordu; sabahin ilk saatlerinde, uyandigi sira, aleti
cogu kere ona daha biiyiik geliyordu ama, sertlesmiyor ve
bir zevk vermiyordu.

Sonralari, Chance kadinin gizli yerleriyle bir cogunun
dogumu arasinda ne gibi bir iliski bulundugunu -bir iligki
bulundugunu kabul ederek- kesfetmeye calisti. Doktorlar,
hastahaneler ve ameliyatlara ayrilan bazi televizyon yayin-
larinda sik sik dogumun gizli yanini ortaya koyan gortintii-
leri izleme firsatini bulmustu: Annenin acisini ve korkusu-
nu, babanin sevincini, yeni dogan bebegin pembe ve nemli
govdesini. Ama neden bazi kadinlarin cocugunun oldugu-
nu ve bazilarinin olmadigini agiklayan bir program goérme-
misti hi¢c. Chance bu konuda birkag kere Louise’i sorguya
cekme egilimi duymus, ama vazgecmeyi yeglemisti. Bir su-
re, televizyona daha dikkatli bakmakla yetindi. Sonunda
unuttu.

Bir stireden beri E.E. Chance’in gémlegini oksuyordu. Si-
cacik eliyle cenesine dokundu. Chance hi¢ kimildamadi.

“Eminim...” diye mirildand:1 E.E., “biliyorsunuz... Bilme-
lisiniz ki... daha yakin olmamiz istiyorum...”

Birden cocuk gibi, hafiften aglamaya basladi. Hickirds,
burnunu sildi, aglamay: kesmeden mendilini gozlerinde
gezdirdi.

Chance su ya da bu nedenle, bu acinin sorumlusu oldu-
gunu sezdi, ama nedenini anlamiyordu. E.E.’ye sarildi. Ka-
din kendisine dokunmasini bekliyormus gibi, biitiin agirl-
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giyla ona yaslandi ve birlikte arkatistii yataga devrildiler.
Saglarini yliziine degdirerek gogsiine egildi E.E.. Boynunu
ve alnini opti; gozlerini ve kulaklarini 6pti. Gozyaslar: de-
risini 1slatiyor ve Chance, ne yapmasinin uygun diisecegini
diisinmeyi elden birakmadan kadinin kokusunu duyuyor-
du. Simdi de E.E.’nin eli beline ulasmisti. Chance parmak-
larin iki bacaginin arasina kaydigini hissetti. Bir siire sonra
el geri cekildi. E.E. artik aglamiyordu; rahat rahat yaninda
yatiyordu, durulmus ve sakin.

“Size minnettarim Chauncey,” diye mirildandi. “Kendini
tutmayi bilen bir adamsiniz. Elinizin ufacik bir degisiyle si-
zin olacagimdan haberiniz var, ama bu durumdan fayda-
lanmak istemiyorsunuz.”

Distindu.

“Bazi yanlarinizla gercekte Amerikali degilsiniz.

Daha cok bir Avrupali gibi davraniyorsunuz, bunu bili-
yor musunuz?”

Gulumsedi.

“Demek istedigim, tanidigim erkeklerin tersine, yurttas-
larimizda pek sik rastlanan kictik kurnazliklara kulak asmi-
yorsunuz. Amerikali asiklarin biitiin o dokunmalari, opiis-
leri, kiskirtmalari, oksamalari, kucaklamalari: Hepsi hem
trkiinti hem de istenen hedefe yonelmis birer manevra.”

Bir an durdu.

“Cok akilli oldugunuzu biliyor musunuz Chauncey, mtit-
his akilc1 oldugunuzu? Sizce, bir kadin, yaradilisinin etki-
siyle elde edilir, onda ihtiyag ve arzu uyandirmak istiyorsu-
nuz, askiniza susamis olmasi gerekiyor.”
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Chance, gercekte Amerikali olmadigini kadindan isitince
sasirdi. Neden E.E. bunu soyliiyordu? Televizyonda sik sik
acgik olarak Amerika’ya karsi olduklarini soyleyen ya da po-
lis tarafindan boyle nitelenen pis, uzun sach ve giirtiltiici
adamlarla kadinlar ve de kendilerini Amerikali olarak acik-
layan temiz insanlar, isadamlari, iyi giyimli memurlar gor-
mistu. Televizyonda bu karsilagsmalar cogu kere siddet, kan
doktilmesi ve oltmle sona ererdi.

E.E. yerinden kalkt1 ve listiine basina c¢ek diizen verdi.
Chance’a bakti; gozlerinde diismanlik yoktu.

“En iyisi size itiraf etmek Chauncey,” dedi. “Sizi seviyo-
rum. Sizi seviyor ve istiyorum. Bunun farkinda oldugunuzu
da biliyorum. Seye kadar beklemeye karar verdiginiz icin
de size minnettarim... seye kadar...”

Diislindl, ama aradigi s6zcliigli bulamadi. Odadan cikt.
Chance yerinden kalkti ve saclarini diizeltti. Calisma masa-
sinin ardina oturdu, televizyonun diigmesini cevirdi. Go-
riinti hemen belirdi.
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BES

Persembe glinliydii. Chance gozlerini acar agcmaz tele-
vizyona kostu, sonra kahvaltisi icin mutfaga haber verdi.

Oda hizmetcisi 6zenle hazirlanan tepsiyi getirdi. Chan-
ce’a, Mr. Rand’m yeni bir kriz gecirdigini, iki yeni doktorun
cagrildigini ve gece yarisindan beri basucundan ayrilma-
diklarini anlatti. Ona bir deste gazete ve daktiloyla yazilmis
bir not uzatti. Chance bu notun kimden geldigini bilmi-
yordu.

Kahvaltisini bitirmek tizereyken E.E. aradi.

“Chauncey, hayatim, notumu aldiniz mi? Bu sabahki ga-
zeteleri okudunuz mu?” diye sordu. “Herkes sizde Bas-
kan’m bagslica yardimcilarindan birini, diinkii siyasi soylevi-
nin esin kaynagini gérmek icin agiz birligi ediyor. BU GECE
programinda soyledikleriniz de onun sOylevinin yaninda
yer aliyor. Ah, Chauncey, harikaydiniz! Baskan bile kisiligi-
nizle etkilenmisg!”

“Bagkani seviyorum,” dedi Chance.
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“Televizyonda miithis oldugunu soyliiyorlar! Biitiin ar-
kadaslarim sizinle tanismak istiyor. Chauncey, 6gleden son-
ra benimle Birlesmis Millerler’'in davetine geliyorsunuz de-
gil mi?”

“Sizinle oraya gitmek beni cok sevindirecek.”

“Cok tatlisiniz. Umarim biitiin o itis kakisi can sikici bul-
mazsiniz. Uzun siire kalmamiz gerekmeyecek. Davetten
sonra isterseniz ¢ikabilir ve bliylik bir yemek veren dostali-
rinin evine gidebiliriz.”

“Sizinle oraya gitmek beni ¢ok sevindirecek.”

“Ah, ne kadar mutluyum,” diye bagirdi E.E. Ardindan se-
sini algatt1: “Sizi gorebilir miyim? O kadar 6zledim ki...”

“Evet, tabii.”

Yanaklar1 kipkirmizi, odaya girdi E.E.

“Benim icin cok onemli olan bir seyi size soylemem ge-
rekiyor ve sizinle yiiz ytize konusmak istiyorum,” dedi solu-
gu kesilerek ve soyleyeceklerini bulup cikartmaya calisa-
rak. “Bizimle oturmay: diistintiip diisinmeyeceginizi 0gren-
mek istiyorum, Chauncey, hi¢ degilse bir siire i¢in. Benim
kadar kocamin da istegi.”

Cevap beklemeden devam etti:

“Duistintin! Burada bizimle yasayabilirsiniz! Chauncey;,
yalvaririm hayir demeyin! Benjamin ¢ok hasta; sizin gatisi
altinda oldugunuzu bildigi siirece kendini ¢ok daha giiven-
li hissettigini soyliiyor.”

Kollarini boynuna doladi ve viicudunu onunkine yasladi.

“Chauncey, sevgilim, bunu kabul etmelisiniz, kabul
etmelisiniz,” diye mirildandi. Sesinde gizlemeye calis-
madig1 bir heyecan seziliyordu.
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Chance kabul etti.

E.E. ona sarildi ve yanagindan optd, sonra geri cekildi ve
odanin icinde dolagmaya koyuldu.

“Biliyorum! Bir sekretere ihtiyaciniz var. Biitiin dikkat-
leri lizerinize topladiginiz su sira, islerinizde size yardimci
olacak, ziyaretcilerinizi secgecek, sizi rahatsiz etmesi
mumbkiin kisilere karsi koruyacak tecriibeli birinin yaniniz-
da bulunmasi gerekir. Ama belki diistindiiglintiz biri vardir?
Daha once sizinle ¢alismis olan biri?”

“Hayir,” cevabini verdi Chance. “Kimse yok.”

“Oyleyse hemen birini aramaya koyulacagim,” dedi E.E.
boguk bir sesle.

Ogle yemeginden o6nce, Chance odasinda televizyon
seyrederken E.E. onu aradL

“Chauncey, umarim sizi rahatsiz etmedim” dedi kayitsiz
bir sesle; “burada kiitiphanede benimle olan Mrs. Aubrey’e
sizi tanitmak isterim. Devamli calisacak birini bulana kadar,
gecici olarak size sekreterlik yapmaktan biiyiik mutluluk
duyacak. Hemen gelip kendisini gorebilir misiniz?”

“Evet,” dedi Chance.

Kitiphaneye girdiginde, E.E’nin yanibasinda divana
oturmus, kir sacli bir kadin gordii.

E.E. onlar1 birbirlerine tanistirdi.

Chance kadinin elinin sikt1 ve oturdu Mrs. Aubrey soran
bakislarla kendisini incelerken, Chance parmaklarinin
ucuyla calisma masasinda trampet caldi.

“Mrs. Aubrey yillar boyu, Mr. Rand’'m First American
Financial Corporation’da en yakin sekreteriydi,” dedi E.E.

“Anliyorum.”
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“Mrs. Aubrey emekliye ayrilmak istemiyor; boyle bir seyi
disiinecek yaradilista degil kuskusuz.”

Chance’in soyleyecek hicbir seyi yoktu. Bas parmaginin
ucuyla yanagini ogusturdu. E.E. bileginden eline kayan kol
saatini duzeltti.

“Eger istiyorsaniz, Chauncey,” diye devam etti, “Mrs.
Aubrey hemen ise baslayabilir...”

“lyi,” dedi Chance sonunda. “Umarim Mrs. Aubrey bura-
da calismaktan mutluluk duyar. Ev cok gtizel.”

E.E. calisma masasinin tlizerinden Chance’in bakisini
aradi.

“Oyleyse,” dedi, “tamam. Simdi gitmem gerekiyor. Davet
icin giyinmek zorundayim. Sizinle daha sonra goriistiriiz,
Chauncey.”

Chance, Mrs. Aubrey’i siizdii. Kadin basini yana cevir-
misti ve duslinceli gortiniiyordu. Hiizlinli ve yalmiz bir
cicegi andiriyordu.

Hosuna gitmisti. Ne diyecegini bilmediginden, Mrs.
Aubrey’in soze basglamasini bekledi. Sonunda kadinin
bakislar1 kendininkilerle karsilasti ve Mrs. Aubrey tath bir
sesle:

“Belki ise baslayabiliriz,” dedi. “Islerinizin ve toplumsal
hayatinizin 6zelliklerini bana birkag sozle 6zetlerseniz...”

“Lutfen, bunu Mrs. Rand’la konusun,” dedi Chance
yerinden kalkarak.

Mrs. Aubrey de hemen ayaga firlamisti.

“Anliyorum,” dedi. “Her zaman emrinizdeyim efendim. Mr.
Rand'm 6zel sekreterinin yanindaki odada bulunuyorum.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedi Chance odadan gikarken.
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Birlesmis Milletler’de, Yardim Kurulu tyeleri Chance ve
E.E’ye kosup onlar1 en gozde masalardan birine kadar
getirdiler. Genel Sekreter yanlarina yaklasti; E.E.’yi selam-
layarak elini opti ve Mr. Rand’in saglik durumunu sordu.
Chance bu adamu televizyonda gordigtni hatirlamiyordu.

“Bu gordugiinliz,” dedi E.E. Genel Sekreter’e, “Mr.
Chauncey Gardiner, Benjamin’in ¢ok yakin dostu.”

Iki adam el sikistilar.

“Kendilerini taniyorum,” dedi Genel Sekreter hep gii-
limseyerek “Diin gece televizyonda Mr. Gardiner’i hayran-
likla seyrettim. Burada bulunmakla bize seref veriyorsunuz,
efendim.”

Oturdular; garsonlar havyarli kanepe, yayin baligi, yu-
murta ve sampanya bardaklariyla dolu tepsileri getirdiler;
fotografcilar cevrede dolasiyor ve resim gekiyorlardi. Uzun
boylu, kirmizi yanakli bir adam masaya yaklasti. Onu go-
riince, Genel Sekreter teldsla yerinden firladi.

“Sayin Biytkelci,” dedi, “gelmekle bizi ¢ok sevindirdi-
niz.” E.E.’ye dondu.

“Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi Bliytikelgisi Ekselans
Vladimir Skrapinov’u size tanistirmakla seref duyuyorum.”

“Sayin Biiytikelciyle daha once, karsilasmistik,” dedi E.E.
giiliimseyerek.” 1ki yil énce Washington’da Mr. Rand’la
Biiytikelci Skropinov arasinda oldukga heyecanli bir tartis-
ma gectigini hatirliyorum.”

Bir an durdu.

“Ne yazik ki Mr. Rand hasta, dolayisiyla da bugtin sizin-
le karsilasmak zevkine erisemedi.”

Biiytikelci kibarca egildi, oturdu, E.E. ve Genel Sekre-
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ter’le hararetli bir konusmaya daldi. Chance konusmuyor,
bakislarini kalabalikta gezdiriyordu. Bir siire sonra Genel
Sekreter kalkti, vedalasmadan once Chance’la tanigmaktan
duydugu sevinci tekrarladi ve uzaklasti. E.E. yanlarindan
gecen eski dostu, Venezuella Biiyiikelcisini gordii. Oziir di-
leyip onun yanina gitti.

Sovyet Biiytikelcisi iskemlesini Chance’m iskemlesine
yaklastirdi. Fotografcilarin flaslari parladi.

“Daha once karsilasma firsati bulamadigimiz icin tizgi-
niim,” dedi. “Sizi televizyonda, BU GECE programinda gor-
diim ve itiraf etmeliyim ki yere ¢ok saglam basan felsefeni-
zin acgiklanmasini biiytik ilgiyle dinledim. Baskaninizin bu-
nu ¢abucak benimsemesinde sasilacak bir yan yok.”

Iskemlesini daha da yaklastirdu.

“Soyler misiniz Mr. Gardiner, ortak dostumuz Benjamin
Rand nasil? Hastaliginin cok ciddi oldugunu isittim. Ayrin-
tilarini sorarak Mrs. Rand’1 izmek istemedim.”

“Hasta,” dedi Chance. “Hig iyi degil.”

“Dolasan soylentilerden benim de ¢ikardigim bu,” diye
onayladi Biiyiikelci 1srarla Chance’a bakarak. “Ulkeniz eko-
nomisinin ciddi durumu goézontine alinarak, hiikiimette
onemli bir rol almaya cagrilmaniz kaginilmaz bir sey. Politik
yonden sizin... bazi noktalar1 tsti kapali gectiginizi sezer
gibi oldum. Ama Mr. Gardiner, her sey bir yana... biz diplo-
matlarla siz isadamlarinin daha sik bir araya gelmemiz ge-
rekmez mi? Birbirimizden hic¢ de o kadar uzak degiliz.”

Chance elini alninda gezdirdi.

“Tabii degiliz,” dedi. “Iskemlelerimiz neredeyse birbirine
degecek.”
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Biiylikelci kahkahalarla gildii. Fotografcilar diigmelere
bastilar.

“Bravo, ¢ok iyi!” diye bagird: Biiytikelci. “Gercekten de
iskemlelerimiz neredeyse birbirine degecek! Ve —nasil de-
meli- ikimiz de bunlarin {izerinde oturmak istiyoruz, degil
mi? Ne siz ne ben iskemlemizin aniden altimizdan g¢ekilme-
sini istemiyoruz. Dogru mu? Hakli degil miyim? Giizel! Cok
iyi! Clinkl birimiz diiserse digeri de yuvarlanir -giitiim!-
ikimiz birden kendimizi yerde buluruz, hi¢ kimse de vakit-
siz yeri Opmek istemiyor, oyle mi?”

Chance giiliimsedi, Blyiikelci bir kere daha kahkahalar-
la giildii.

Birden Skrapinov egildi.

“Soyler misiniz Mr. Gardiner, Krylov'un®) fabl'larini se-
ver misiniz? Bu soruyu sormamin nedeni sizde Krylov'u an-
diran bir hava sezmemdir.”

Chance cevresine bakindi ve televizyon alicilarinin bu
sahneyi filme aldiklarini farketti.

“Krylov'u andiran bir hava mi? Gercekten mi?” diye sor-
du.

“Bundan emindim! Bundan emindim!” diye bagirdi
Skrapinov. “Demek, Krylov’u taniyorsunuz?”

Biiytikelci sustu, sonra hizla bagka bir dilde konustu. Ag-
zindan ¢ikan sesler yumusakti ve Skrapinov’un yiiz ¢izgile-
rinde ilkel bir yan belirdi. Kimse Chance’la o zamana kadar
yabanci bir dilde konusmamusti, kaslarini kaldirdi ve giildii.
Biiyiikelci sasirmis gibiydi.

(*) Ivan Krylov (1769-1844) Unlii Rus fabl yazari. Bunlarin bircogu halk
dilinde atalar sozii halini almistir.
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“Hele... hele! Demek yanilmamisim? Krylov'u hem de
Rusca aslindan biliyorsunuz 6yle mi? Mr. Gardiner, bastan
beri bundan stiphelendigimi size itiraf etmeliyim. Kultirlua
bir adami goziinden anlarim.”

Chance bu sozleri yalanlama firsatim bulamadan, Bii-
yukelci goz kirpti.

“Sik1 agizliliginizi takdir ediyorum, dostum.”

Yeniden, yanindakine yabanci bir dilde hitap etti; bu kez
Chance tepki gostermedi.

Tam o sirada, E.E. yaninda iki diplomatla masaya dondi
ve bunlar Paris Milletvekili Gaufridi ve Bati Almanya’dan
Ekselans Kontvon Brockenburg - Schulendorff olarak tanit-
tL.

“Benjamin ve ben,” dedi eski anilar1 tazeleyerek “Kont’u
Miinih yakinindaki eski satosunda ziyaret etme zevkini tat-
tik...”

Yeni gelenler oturdular, fotograf¢ilar da flas parlatmaya
devam ettiler. Gliliimseyen von Brockenburg - Schulendorff
Rus’un konusmasini bekliyordu. Skrapinov da ona giiliim-
seyerek karsilik verdi. Gaufridi’'nin bakisi E.E. ve Chance
arasinda gidip geliyordu.

“Mr. Gardiner ve ben,” diye soze basladi1 Skrapinov, “Rus
fablarina ayni buytk ilgiyi duyuyoruz. Anladigim kadariyla
Mr. Gardiner siirimizin hararetli bir okuyucusu ve hayrani,
tistelik de aslindan okuyor.”

Alman, iskemlesini Chance’m yanma yaklastirdi.

“Mr. Gardiner, izin verirseniz televizyonda biiytk bir ta-
biilikle ekonomi ve politikaya deggin gorislerinizi acikla-
maniz karsisinda ne biiytik bir hayranlik duydugumu soyle-

76



yeyim. Tabii, simdi edebiyat bilginizin ne kadar genis oldu-
gunu goriince, sozlerinizi daha iyi anlayabildigimi saniyo-
rum.”

Biiylkelciye bakt1 ve bakislarini tavana yoneltti.

“Rus edebiyat1,” dedi, “cagimizin en biiyiik kafalarindan
bazilarina esin kaynagi olmustur.”

“Ya Alman edebiyati!” diye bagirdi Skrapinov. “Sevgili
Kont, Pugkin’in hayati boyunca tilkeniz edebiyatina duydu-
gu hayranligi size hatirlatabilir miyim? Bu nedenle, Puskin,
FAUST’u Rusgaya cevirdikten sonra, Goethe kendisine mii-
rekkepli kalemini armagan etti. Almanya’ya yerlesen Tur-
genyef’den de, Tolstoy’la, Dostoyevski'nin Schiller’e duy-
duklari sevgiden de s6z etmiyorum tstelik.”

Von Brockenburg - Schulendorff basini salladi.

“Evet ama, Rus ustalarinin Hauptmann, Nietzsche ve
Thomas Mann tizerindeki buiytk etkileri gercek anlamiyla
degerlendirebilir mi? Ya Rilke: Kendisi kag kere Ingiltere’y-
le ilgili her seye yabancilik duydugunu, buna karsilik Rus-
ya'y1 atalarinin vatani saydigini agiklamadi mi?..”

Gaufridi birden bardagini bosaltt1. Yiizti kipkirmizi kesii-
misti, masanin Uzerinden Skrapinova dogru egildi.

“Ikinci Diinya Savas1 sirasinda ilk kez karsilastigimizda,”
dedi, “ikimiz de tUniformaliydik, ayn1 diismana, tilkelerimi-
zin tarih boyunca rastladigi en amansiz diismana karsi sa-
vasityorduk. Edebiyatta etkileri paylasmak baska sey, doki-
len kani paylasmak baska sey.”

Skrapinov hafiften giilimsedi.

“Ama Mr. Gaufridi,” dedi, “siz savas doneminden soz edi-
yorsunuz, yillar oncesinden, ge¢cmis bir ¢cag bu. Buglin tini-
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formalarimizla nisanlarimiza ancak miizelerde yer var.
Simdi bizler... bizler, barisin askerleriyiz.”

Climlesinin bitirir bitirmez von Brockenburg - Schulen-
dorff oziir dileyerek gitmesi gerektigini acikladi; birden
ayaga kalkti, E.E.’nin elini opti, Skrapinov’'un ve Chance’in
elini sikti, Fransiza dogru egildikten sonra uzaklasti. Fo-
tografcilar dagildilar.

E.E. Gaufridi'nin Chance’a yaklasabilmesi i¢in, adamla
yer degistirdi.

“Mr. Gardiner,” diye soze basladi milletvekili sanki hicbir
olay gecmemis gibi, “Baskanin sizinle yaptigi goriismeye
degindigi soylevini dinledim. Sizinle ilgili cok sey okudum,
sizi televizyonda seyretmek zevkine de eristim.”

Ozenle bir agizli§a yerlestirdigi uzun sigarasini yaktu.

“Buiytlikelci Skrapinov’un sozleri, sayisiz yeteneklerinizin
yani sira kiltiirli bir adam oldugunuzu da bana acikladi.”

Dikkatle Chance’1 stizdii.

“Sevgili Mr. Gardiner, ancak... hikayeleri gercek olarak
kabul etmekle bazen iktidar ve baris yolunda biraz ilerleye-
biliriz.”

Chance kadehini kaldirdi. Fransiz devam etti:

“Sanayicilerimizden, isadamlarimizdan ve hiikiimetimiz
lyelerinden bir¢cogunun First American Financial Corpora-
tion’in gelisimini ilgiyle izlediklerini soylemekle sizi sasirt-
mayacagimi saniyorum. Ortak dostumuz Benjamin’in has-
taligindan bu yana, Corporation’in secegi yol onlara biraz...
diyelim ki... anlasilmasi gii¢ geldi.”

Sustu, ama Chance’in bir sey soyledigi yoktu.
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“Benjamin’in iyilesmemesi halinde, onun yerini alabile-
ceginizi isitmek bizi mutlu etti...”

“Benjamin diizelecek,” dedi Chance. “Baskan oyle soyle-
di.”

“Dtizelecegini dileyelim,” diye cevap verdi Fransiz. “Di-
leyelim. Yine de, hicbirimiz hatta Baskan bile bundan emin
olamaz. Oliim, hep birinin iistiine ¢cokmeye hazir, cevrede
dolasip duruyor...”

Gaufridi'nin sozleri Soveyet Biiyiikelcisi’nin gidisiyle ke-
sildi. Herkes yerinden kalkti. Skrapinov Chance’a dogru yo-
neldi.

“Cok ilging bir karsilasma, Mr. Gardiner,” dedi alcak ses-
le. “Cok faydali. Ulkemizi ziyaret etmek isterseniz, hiikii-
metim sizi kabul etmekten seref duyacaktir.”

Alicilart bu sahneyi ceker, fotografcilar resim alirken
Chance’in elini uzun uzun siktu.

Gaufridi, Chance ve E.E.’yle masaya oturdu.

“Chance,” dedi E.E. “Niifuz edilemeyen Rus dostumuz
lizerinde gercekten biiyiik bir etki yaptiniz! Ne yazik ki
Benjamin gelemedi; politikadan so6z etmeyi o kadar cok se-
ver ki!”

Bagsini Chance’a dogru egdi.

“Skrapinovla Rusca konustugunuzu saklamanin geregi
yok. Bu dili konustugunuzu bilmiyordum! Inanilir gibi degil!”

Gaufridi laflar ¢igneyerek konustu:

“Guiniimuzde Rusca konusmak ¢ok, ama ¢ok yararli. Bas-
ka diller de konusur musunuz, Mr. Gardiner?”

“Mr. Gardiner ¢ok alcakgonilliidiir,” diye atildi E.E. “Bil-
diklerini sergilemiyor. Bilgisini kendine sakliyor!”
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Uzun boylu bir adam saygilarini sunmak i¢in E.E.’ye yak-
lagti. Lord Beauclerk, British Broadcasting Corporation(*)
genel mudiri. Chance’a dondu.

“Televizyondaki aciklamanizda tuttugunuz agik secik yol
cok hosuma gitti. Gergekten sizin yoniiniizden ¢ok ustaca,
cok ustaca! Fazlaca kurnazliga sapmak da gereksiz, degil
mi? Demek istedigim, videot(*) lar yoniinden. Istedikleri
de su: Cezalandirilacak bir Tanri, onlarin sakatliklarini edin-
mis bir insan degil! Ne dersiniz?”

Gitmeye hazirlanirken, ses alma aygitlar, sinema ve
televizyon alicilan tasiyan bir siirii adamla cevrildiler. E.E.
onlar1 teker teker Chance’a tanistirdi. En genc gazeteciler-
den biri one ciktr:

“Birkag soruya cevap verme liitfunda bulunur musunuz,
Mr. Gardiner?”

E.E. soze karist1:

“Durumu agik¢a konusalim. Mr. Gardiner baska yerde
bekleniyor; onu fazla tutinamaniz gerekir. Kabul mii?”

Bir muhabir bagirdi:

“NEW YORK TIMES1n bas yazisina ne dersiniz?”

Chance, E.E.’ye dondii ama kadin soran bakigini ona ce-
virdi. Bir sey soylemesi gerekiyordu.

“Yaziy1 okumadim,” dedi.

“Bagskan’m soyleviyle ilgili NEW YORK TIMESin bas
yazisinit okumadiniz mi1?”

“Okumadim,” cevabini verdi Chance.

#

(*) B.B.C.: Ingiliz Ulusal Radyo Televizyon Kurumu.-
(**) Video (televizyon goriintiisii) ve idiot (budala, ahmak) sozciiklerinin
birlestirilmesinden meydana gelen kelime.
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Gazetecilerin cogu birbirlerine goz attilar. E.E. sagkinlik-
la, sonra da artan bir hayranlikla Chance’1 stizdii.

“Ama efendim,” diye tisteledi gazetecilerin biri sogukca,
“yaziya hi¢ olmazsa bir goz gezdirmis olmalisiniz.”

“TIMES’1 okumadim,” diye tekrarladi Chance.

“POST ‘cok 6zel bicimdeki iyimserliginizden’ soz ediyor,”
dedi bir bagka gazeteci. “Bu bolimii okudunuz mu?”

“Hayir. Onu da okumadim.”

“Her neyse,” diye diretti muhabir, “cok 0zel bigimdeki
‘iyimserlik’ ctimlesiyle ilgili yorumunuz ne?”

“Bunun ne demek istedigini bilmiyorum,” cevabinin ver-
di Chance.

E.E. gururla one ciktu.

“Mr. Gardiner’in pek ¢ok sorumlulugu var,” dedi, “0zel-
likle de Mr. Rand’in hastaligindan bu yana. Basini ancak
yardimcilarinin aldig1 notlardan izliyor.”

Daha yaslh bir gazeteci kalabaliktan siyrildi.

“Usteledigim icin 6ziir dilerim, Mr. Gardiner, ama ‘oku-
dugunuz’ gazetelerin adlarini1 6grenmeyi cok isterdik, hig
degilse yardimcilarinizin notlar1 araciligiyla okudugunuz
gazetelerin...”

“Hicbir gazete okumam,” dedi Chance. “Televizyon sey-
rederim.”

Gazeteciler tedirginlikle sustular. “Bununla demek iste-
diginiz,” diye konustu sonunda biri, “televizyon yayinlari-
nin basina oranla daha tarafsiz oldugu mu?”

“Size soyledigim gibi,” diye acikladi Chance, “televizyon
seyrederim.”

Yasl gazeteci hafifce dondii.
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“Tesekktrler, Mr. Gardiner,” dedi, “yillardan beri tnli bir
kisinin yapmis oldugu, belki de bu en acik itiraftan otiiri
tesekkiirler. Gazeteleri okumamak goztipekligini gosteren
taninmis kisiler pek azdir. Ama simdiye kadar hi¢biri bunu
kabul etmek yiirekliligini gostermedi”

E.E. ve Chance disar1 ¢ikarken, geng bir kadin fotografci
onlerine gecti.

“Sizi rahatsiz ettigim icin lizglinim Mr. Gardiner,” dedi
soluk soluga, “ama son bir resminizi ¢ekebilir miyim; cok
iyi resim verdiginizi biliyor musunuz?”

Chance genc kiza kibarca giilimsedi; E.E. somurttu.
Onun ofkesi Chance’1 sasirtti. Neden caninin sikildigini an-
layamiyordu.

Bagkan, onceki giin basinda yer alan yazilarin ozetine
dalgin dalgin goz gezdirdi. Biitlin baslica gazeteler Maliye
Enstitlisii'ndeki soylevini yayinliyor, Benjamin Rand ve
Chauncey Gardiner’le ilgili sozlerine yer veriyorlardi. Bas-
kan, Gardiner hakkinda daha ¢ok sey 6grenmenin iyi olaca-
gin1 distiindd.

Ozel sekreterini cagird1 ve Gardiner’le ilgili el altindaki
btitiin bilgileri toplamasini soyledi. Daha sonra, iki goris-
me arasinda, onu odasina ¢agirtti.

Baskan sekreterinin kendisine uzattigi dosyay: aldi. Actu.
Rand’la ilgili eksiksiz bir rapor buldu, bunu hemen ayirdi,
isadaminin sofortinlin Gardiner’in gecirdigi kazayla ilgili ki-
saca anlattiklar1 ve BU GECE programinda Gardiner’in soy-
ledikleri de dosyadaydi.
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“Bagka bir bilgi yok gibi, Bagkanim,” dedi sekreter dura-
layarak.

“Sizden istedigim her zamanki bilgiler, birini Beyaz Sa-
ray’a ¢agirmadan topladiklarimiz; o kadar.”

Sekreter tedirginlikle kimildandi.

“Her zamanki kaynaklarimiza basvurdum Baskanim,
ama bunlar. Mr. Chauncey Gardiner hakkinda bir bilgi ver-
miyor gibi.”

Baskan kaslarini ¢att1, buz gibi bir sesle karsilik verdi:

“Sanirim, Mr. Chauncey Gardiner bir ana-babadan diin-
yaya geldi, birtakim yerlerde yetistirildi, baz iliskiler kur-
du, hepimiz gibi, eminim ki gerek kendisi ve gerek ailesi
verdikleri vergilerle ulusun zenginligine katkida bulundu-
lar. Siz bana temel bilgileri vermekle yetinin, liitfen.”

Sekreter rahatsiz olmus goriindu.

“Cok lizglinim Baskanim. Ama size verdiklerim disinda
bilgi edinmem miimkiin olmadi. Size soyledigim gibi, her
zamanki kaynaklarimizin tiimiine bagvurdum.”

Bagkan 1srarla dosyay:1 gosterdi ve ciddi bir sesle sordu:

“Onun hakkinda sahip oldugumuz biitiin bilgiler bu ka-
dar mu demek istiyorsunuz?”

“Oyle, sayin Baskanim.”

“Karsilikli yarim saat gecirdigim, soylevimde adiyla soz-
lerine degindigim bir adam hakkinda haberalma orgiitle-
rimizden hig¢birinin en ufak bilgi sahibi olmadigini m1 ¢gikar-
mam gerekiyor bundan? ‘KIM KIMDIR’e bakmay: diisiin-
dintiz mu? Tanrn askina, bu da bosa ¢iktiysa Manhattan
abonelerini gosteren telefon rehberini acin.”

Sekreter sinirli sinirli giildi.
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“Arastirmalarima devam edecegim, efendim.”

“CGok sevinirim.”

Sekreter odadan c¢ikti1 ve Baskan not defterini yakalayip
kenarina GARDINER yazdu.

Birlesmis Milletler’deki kabul resminden cikar ¢ikmaz,
Bliyiik el¢i Skrapinov Gardiner’le ilgili gizli bir rapor hazir-
ladi. Chauncey Gardiner, diyordu raporunda, ¢ok zeki ve
kiltirli. Gardiner’in Rus dili ve edebiyatini bilmekle 6gii-
nebilecegi lizerinde de durdu ve onda gitgide artan kotliye
gidis ve toplumsal karisiklik karsisinda, Sovyet blokuna yo-
nelik siyasi ve ekonomik tavizler pahasina tehlikeye diisen
durumlarini korumaya calisan Amerikan is cevrelerinin
sozclisiinl gordugiinu de belirtti.

Birlesmis Milletler’deki Sovyet Misyonu’ndan, Skrapinov
Washington’daki Biiyiikelciligi aradi ve Ozel Boliim sefiyle
gorustli. Gardiner’le ilgili bilgiler i¢in mutlak oncelik istedi.
Ailesi, 6grenimi, dostlari, ortaklari, Rand’la iliskileri hak-
kinda ayrintilar istiyor, Bagkan’m Gardiner’i biitiin ekono-
mik danismanlarina yeg tutarak secmesinin gercek nede-
nini kesfetmeye calisiyordu. Ozel Boliim sefi ertesi sabah
ona eksiksiz bir dosya hazirlayacagina soz verdi.

Sonra, Gardiner ve Rand’a yollanacak armaganlarin se-
cimiyle Biiyiikelci bizzat ugrasti. Her pakette birkag kilo Be-
luga havyar1 ve 6zel olarak damitilmis Rus votkasi vard
Gardiner’in paketine, Krylov’'un fabl'larinin ¢ok az bulunan,
yazarin el yazisiyla diizeltilmis eski bir baskisini da ekledi.
Bu cilt, kisa siire 6nce tutuklanan Leningrad Bilimler Aka-
demisi’nin Yahudi lyelerinden birinin 6zel koleksiyonuna
el konmasi sonucu saglanmisti.
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Daha sonra, tras olurken Biiyiikelci bir kumar oynamaya
karar verdi: O aksam Philadelphia’da toplanacak Uluslar-
arasi Ticaret Odalar1 Kongresi'nde yapmas: gereken konus-
mada Gardiner’in adindan da s6z edecekti. Moskova’daki
tstleri tarafindan onaylanmis bulunan soyleve kattig1 pa-
ragrafta, Amerika Birlesik Devletlerinde “Sagduyu sahibi
devlet adamlarinin -0zellikle Mr. Chauncey Gardiner’in
temsil ettigi- ortaya ¢ikisini selamliyordu. Bu adamlar, kar-
sit siyasal sistem seflerinin ani toplumsal ve politik degi-
simler sonucu birden iskemlelerinin altlarindan cekilmesi
ve kendilerini yerde bulma tehlikesiyle karsilasmak iste-
miyorlarsa, tizerinde oturduklari iskemleleri birbirine yak-
lastirmalar: gerektiginin kesinlikle bilincindeydiler.”

Skrapinov’un soylevi bliytik basar1 kazandi. Gardiner’le
ilgili boliim baglica yayin organlarinda belirtildi, Skrapinov
geceyarisi, televizyon seyrederken, soylevinden alinan bo-
limleri dinledi ve Gardiner’in - konusmaciya gore kirk se-
kiz saat icinde Amerika Birlesik Devletleri Baskani ve Sov-
yet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi Biiylikelcisi tarafindan
ardindan s6z edilen adam- 6n plana alindigin1 gordu.

Krylov'un eserinin bas sayfasina, Biiyiikel¢i sunlar1 yaz-
mist1: “BU FABII DAHA ACIK HALE GETIRMEK MUMKUN-
DU, AMA KAZLARI KIZDIRMAYALIM” (Krylov). -Mr.
CHAUNCEY GARDINER’E HAYRANLIGIM, YAKINDA TEK-
RAR GORUSME UMUDU VE DOSTLUKLA, SKRAPINOV.

Birlesmis Milletler’deki kabul resminden ¢ikinca, Chance
ve E.E. dogru kadinin dostlarinin evine gittiler. En az iki kat
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yuksekligindeki bir salona girdiler. Salonun yar ytksek-
liginde bir galerinin ¢ok ince islenmis korkulugu duvar bo-
yunca ilerliyordu. Salon heykellerle, parlak esyalarin dol-
durdugu vitrinlerle kapliydi; altin kordonun ucundaki avi-
ze, ciceklerinin yerine 151l 1511 mumlar takilmis bir agaca
benziyordu.

Sagda solda konuk gruplari toplasmaktaydi; garsonlar
kadeh dolu tepsilerle bir gruptan digerine gidiyorlardi. Ev
sahibesi yesil elbiseli, cok acik gogsiinde miicevherler paril-
dayan sisko bir kadin; kollarin1 acip onlara dogru geldi. iki
kadin sarmas dolas oldular ve optstiiler; sonra E.E. yanin-
dakine tanistirdi. Kadin elini uzatti ve bir an Chance’in eli-
ni tuttu.

“Nihayet, nihayet,” diye bagirdi sevincle, “linlii Chaun-
cey Gardiner! E.E. her seyden ¢ok, 6zel hayatimz gizli tut-
maya calistiginizi bana soyledi.”

Dahaince bir diistince kafasindan ge¢mis gibi sustu, son-
ra vicudunun belden yukarisini geri atip onu tepeden tir-
naga stizdu.

“Ama simdi, ne yakisikli bir adam oldugunuzu gortince,
korkarim sizinle... yakinligini gizli tutmaya calisan E.E.’nin
kendisi!”

“Sophie, sekerim,” diye fisildadi E.E.

“Biliyorum, biliyorum. Birden tedirgin oldunuz! Ama in-
saninin 6zel hayatini1 korumasinda higbir kotiiliik yok, se-
kerim.”

Giildi ve elini Chance’'m koluna koyarak neseyle devam
etti:

“Litfen beni bagislayin, Mr. Gardiner, E.E. ve ben bir
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araya geldik mi hep boyle sakalasiriz. Resimlerinizde gortil-
diigiinden de iyisiniz. Itiraf etmeliyim ki WOMEN’S WEAR
DAILY() nin gorusini paylasiyorum; bu gortniistiniizle
glnliimizin en iyi giyimli isadamlarindan birisiniz. Tabii,
uzun boyunuz, genis omuzlariniz, dar kalcalariniz, uzun
bacaklariniz ve...”

“Sophie, rica ederim...” diye araya girdi E.E.

“Bundan sonra baska sey soylemeyecegim, s6z veriyo-
rum. Ikiniz pesimden gelin. Size birkac ilging kisi tanistira-
cagim. Herkes Mr. Gardiner’le konusmak icin o kadar sabir-
sizlaniyor ki!”

Chance davetlilerin bir¢coguyla tanistirildi. El sikt1, ka-
dinlarla erkeklerin merakli bakislarini yakaladi ve adlarini
belli belirsiz anlayarak kendi adini soyledi. Ufak tefek ve
ciplak basl bir adam onu yiiksek, sivri koseli bir esyaya ka-
dar geriletmeyi basardi.

“EIDOLON yaymlarindan Ronald Stiegler,” diye tanitti
kendini. “Sizinle tanistigima ¢ok memnunum, efendim.”

Elini uzatti.

“Televizyondaki konusmanizi biiytk ilgiyle izledik, az
once de arabayla buraya gelirken radyoda, Sovyet Biiytlikel-
cisi’nin Philadelphia’da sizin adinizdan soz ettigini isit-
tim...”

“Radyoda mi1? Arabanizda televizyon yok mu?” diye sor-
du Chance.

Stiegler cok eglenmis goriindii.

“Radyo dinleyecek zamani zor buluyorum. Bu trafik
sikisikliginda, insanin devamli tetikte olmasi gerekiyor.”

(") Birlesik Amerika’nin baslica giinliik moda gaztelerinden.
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Garsonlardan birini durdurdu, iginde buz ve incecik por-
takal kabugu bulunan bulunan bir votka martini istedi. Du-
vara dayanarak konusmasina devam etti:

“Yardimcilarim ve ben, bizim i¢in bir kitap yazmay: du-
siiniip diisiinmeyeceginizi tartistik. Ozel konunuzla ilgili
bir kitap. Beyaz Saray’in goriisiiniin, aydinin ya da emekgi-
nin gorisinden ayrildig: agik. Ne dersiniz?”

Birka¢ yudumda kadehini bosaltti ve garson bir tepsi ic-
kiyle tekrar gectiginde, yeni bir kadeh aldi.

“Siz de bir icki alir misiniz?” diye sordu.

“Hayir, tesekkiir ederim. Icki icmiyorum.”

“Diistiniyorum da: Felsefeniz daha genis yi1ginlara ulas-
tirilsa cok yerinde ve tilkenin yararina olur diyorum. Eido-
lon yayinlari size bu hizmette bulunmaktan bliyitk mutlu-
luk duyacak. Simdiden, oldukca ytikli ve alt1 haneli bir sa-
yiya erisilecek yazar haklar1 uizerinden size bir avans vere-
bilecegimi, ayrica satis tizerinden 6nemli bir ylizde ve ikin-
cisi baski garantisi saglayabilecegimi soyleyebilirim. An-
lagma bir iki glin icinde imzalanabilir. Kitab: da bize, diye-
lim ki bir ya da iki y1l icinde teslim edersiniz.”

“Yazmak bilmem,” dedi Chance.

Stiegler tepeden bakarcasina, ytiziinde belli belirsiz bir
glliimsemeyle konustu:

“Tabii, ama glinimtuzde kim biliyor yazi yazmay1? Mese-
le degil bu. En iyi yazarlarimizi ve arastirmacilarimizi em-
rinize verebiliriz. Sahsen, ¢ocuklarima basit bir kart yaza-
cak yetenekte bile degilim. Bagka?”

“Okumay bile bilmiyorum,” dedi Chance.

“Tabii bilmiyorsunuz!” diye bagird: Stiegler. “Kimin oku-
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yacak zamani var? Insan her seye yiizeyde kalan bir goz at-
makla, konusmakla, dinlemekle, bakmakla yetiniyor. Mr.
Gardiner, yayinci olarak sizinle boyle konusacak kisilerin
en sonuncusu olmam gerektigini itiraf ediyorum ama... gu-
niimiizde yayincilik bir ¢icek bahgesi olmaktan ¢ok uzak.”

“Ne tiir bir bahge bu?” diye sordu Chance ilgiyle.

“Onceleri neyse neymis ama, artik eski halinde degil. Ta-
bii, gelismeye, yayilmaya devam ediyoruz. Ama cok kitap
yayinlaniyor. Is hayatindaki gerileme, yerinde sayma ve is-
sizlik... Her neyse, sanirim biliyorsunuz, kitaplar artik fazla
bir sey vermiyor. Ama, az once de dedigim gibi, her zaman
sizin boyutlarinizda bir agaca ayrilmis onemsenecek bii-
yukliikte bir toprak parcasi bulunur. Evet, bir Chauncey
Gardiner’in Eidolon yayinlari arasinda yeserdigini goriyo-
rum! Tasarimizin ana hatlariyla ilgili olarak size ufak bir
sey soyleyebilirim ve bir takim sayilar verebilir miyim? Yi-
ne Randlarda mi oturuyorsunuz?”

“Evet.”

Yemegin hazir oldugu bildirildi. Konuklar yemek salo-
nunda birbirine uygun olarak yerlestirilmis masalarin cev-
resinde yer aldilar. On konuk iki kadin arasina oturmus bu-
lunan Chance’in masasini ¢evreliyordu. Konusma c¢abucak
politikaya kaydi Chance’in karsisinda oturan yash bir
adam ona hitap etti, rahatsiz olan Chance kaskati kesildi.

“Soyler misiniz Mr. Gardiner, hiikiimet ne zaman sanayi
kalintilarin1 zehir olarak tanimlamaktan vazgececek?
DDT’nin yasaklanmasini kabul ettim ¢linkii DDT bir zehir
ve yeni kimyevi maddelerin kesfedilmesi bir sorun yaratmi-
yor. Ama, kerosen kalintilarinin saghga zarar verdigi gerek-

89



cesiyle, ornegin yakit iiretimini yasaklamak s6zkonusu ol-
dugunda durum cok degisiyor!”

Chance ses ¢ikarmadan yash adami stzdu.

“Tanr askina, fabrikalardan cikan isle zararli bocekleri
oldliirmeye yarayan toz arasinda diinya kadar fark oldugu-
nu iddia ediyorum! Herhangi bir salak bunu anlar!”

“Is de gordiim toz halinde ila¢ da,” dedi Chance. “Ikisi-
nin de bahcedeki bitkilere zararli oldugunu biliyorum.”

“Aferin!” diye bagirdi Chance’'in saginda oturan kadin.
“Cok harika bu adam,” diye fisildadi diger komsusuna her-
kesin isitebilmesi icin yiiksek sesle.

Diger konuklara da:

“Mr. Gardiner’de en ¢aprasik konulari cok basite indirge-
mek gibi sasirtic1 bir yetenek var,” dedi. “Ama bunlar1 ahsil-
mis glinliik diizeye getirmekle, onde gelen kisilerin soruna
verdikleri 6nem ve onceligi bana anlatmis oluyor. Bu 6nde
gelen kisiler arasinda Mr. Gardiner ve tnli masa kom-
sumuzun adini sik sik anan Baskanimiz da var.”

Konuklarin bir¢ogu gtiliimsedi.

Seckin gorintsli, igreti gozlikli bir adam Chance’a
dogru egildi:

“Kabul Mr. Gardiner,” dedi, “Baskanin soylevi rahatlaticiy-
d1. Yine de eldeki verileri hesaba katmak gerek: Issizlik, ta-
rihimizde benzeri bulunmayan, feldket sayilabilecek boyut-
lara variyor; Borsa’daki diisiis devam ediyor ve 1929 yilin-
daki biiyiik mali kriz sirasinda erisilen diizeye yaklasiyor; En
onemli ve en giivenilir firmalardan bazilari iflas bayraginm
cektiler. Acikca soyler misiniz efendim, Bagkanin bu ¢okisi
durduracak yetenekte olduguna inaniyor musunuz?”
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“Mr. Rand, Baskanin ne yaptigini bildigini soyliiyor,”
dedi Chance agir agir. “Konustular; bu konusma sirasinda
yanlarindaydim ve Mr. Rand, Baskan gittikten sonra bana
boyle dedi.”

“Ya savas?” diye sordu Chance’in solunda oturan geng
kadin ona dogru egilerek.

“Savas m1? Hangi savas?” dedi Chance. “Televizyonda
cok savas gordim.”

“Ne yazik ki oyle,” dedi kadin, “gercegin distini gordi-
glmiiz zaman televizyon bizi uyandiriyor. Milyonlarca kisi
icin, sanirim savas sadece bir televizyon yayini. Ama orada,
cephede, gercek insanlar hayatlarini veriyorlar.”

Yemek salonuna bitisik odalardan birinde, Chance kah-
vesini yavas yavas yudumlarken, konuklardan biri sessizce
yanina geldi. Kendini tanitti, onu dikkatle stizmekten bir an
bile vazgecmeden yanma oturdu. Chance’dan yasghydi ve
sik sik televizyona cikan bazi adamlari andiriyordu. Kir ve
ipeksi, iyice arkaya taranmig uzun saglari alnini acikta bira-
kiyor ve ensesine dokiiliiyordu. Sasirtici uzunluktaki kir-
pikler genis ve anlamli gozlerini golgeliyordu. Tath sesle
konusuyor ve ara sira, kisa, keskin bir kahkaha koyveriyor-
du. Chance adamin sozlerini de, ni¢in gtildiigtini de anla-
miyordu. Adamin bir cevap bekledigini her farkedisinde,
evet diyordu. Cogu kere, sadece glilimsemek ve basini sal-
lamakla yetiniyordu. Birden, adam egildi ve acik cevap ge-
rektiren bir soru fisildadi. Chance yine sordugu nu anlama-
yarak, bir sey soylemedi. Adam sorusunu tekrarladi. Bir ke-
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re daha, Chance agzin1 agmadi. Adam iyice sokuldu ve onu
atesli bakislarla siizdii; anlasilan, Chance’m ytiziinde far-
kettigi bir sey, adami soguk ve anlamsiz bir sesle su soruyu
sormaya itti:

“Bunu simdi yapmak ister misiniz? Yukari cikabiliriz.”

Chance adamin kendisinden ne bekledigini bilmiyordu.
Elinden gelmeyecek bir sey yapmasini isterse ne olacakti?
Sonunda:

“Gormek isterim,” dedi.

“Gormek mi? Beni mi gormek, demek istiyorsunuz? Bu
isi tek basima yaparken mi?”

Adam, saskinhigini gizlemeye calismiyordu.

“Evet,” dedi Chance. “Seyretmeyi, gormeyi cok severim.”

Adam bakislarini cevirdi, sonra yeniden Chance’a don-
di.

“Istediginiz buysa peki, bence de kabul,” dedi kararl bir
sesle.

Likorler dagitilir dagitilmaz, adam Mr. Chance’1 israrla
stzdl, sabirsizligini gizlemeyerek koluna girdi. Beklenme-
dik giicte bir ¢ekisle onu yanina yaklastirdi.

“Tam sirasi,” diye fisildadi1. “Yukari ¢ikalim.”

Chance gittigi yeri E.E.’ye bildirmesinin gerekip gerek-
medigini distiniyordu.

“E.E.’ye bir soziinii edeyim,” dedi.

Adam onu dehsetle stizdii.

“E.E.’ye sozlinu etmek mi?”

Durdu.

“Anliyorum. Peki, bir sey farketmez aslinda: Daha sonra
soylersiniz.”
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“Simdi olmaz m1?”

“Rica ederim, cikalim,” dedi adam. “Bu kargasalikta si-
zin yoklugunuzu farkedemez. Dipteki asansore kadar bir
sey olmamuis gibi yliriiytip dogru yukari ¢ikacagiz. Hadi, ar-
dimdan gelin.”

Konuk kalabalig1 arasindan kendilerine bir yol agtilar.
Chance cevresine goz atti, ama E.E.’yi goremedi.

Asansor dar, duvarlar: yumusacik ve kirmizi bir kumasla
kapliydi. Adam ani bir hareketle elini Chance’m bacak ara-
sina gotirdu. Chance ne yapacagini bilmiyordu. Adamin
yluziinde dost¢a bir anlam vardi; bir telas okunuyordu bu
yuzde. Eli Chance’in pantolonunu karistirmaya devam edi-
yordu. En iyisinin hig tepki gostermemek oldugunu diisiin-
di.

Asansor durdu. Adam o6nden ¢ikt1 ve Chance’in kolunu
tuttu. Ortalik sessizdi. Yatak odasina girdiler. Adam Chan-
ce’a oturmasini soyledi. Duvarda gizli kiiciik bar1 act1 ve
Chance’a bir kadeh icki teklif etti. E.E.’nin arabasinda oldu-
gu gibi bayilimaktan korkuyordu Chance; dolayisiyla bu
teklifi geri cevirdi. Adamin sundugu garip kokulu pipoyu
da geri cevirdi. Adam kendine koca bir bardak icki doldur-
du ve neredeyse bir dikiste icti. Sonra Chance’in yanma
yaklasip onu kucakladi, bacaklarini onunkilere yapistirdi.
Chance hareketsiz durdu. Bunun tlizerine adam Chance’m
boynunu ve yanaklarini 6pti, sonra saglarini kokladi, karis-
tirdi. Chance boyle bir sevgi uyandirmak i¢in ne dedigini ya
da ne yapmis oldugunu diistindi. Televizyonda buna ben-
zer bir sey hatirlamak icin biyiik ¢abalar harcadi, ama bir
adamin baska bir adami optugi film sahnesini hatirlaya-
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bildi sadece. Ustelik o sira olup bitenler ona pek acik secik
gelmemisti. Hareketsiz durmaya devam etti.

Adamin bunda hic¢ sakinca gormedigi belliydi; gozleri
kapali, dudaklar1 aralanmisti. Elini Chance’m ceketinin al-
tina gotlrdy, 1srarla karistirdi; sonra, geri ¢ekildi, Chance’a
bakti ve telasla soyunmaya basladi. Pabuglarini ¢ikardi ve
cirilciplak, yataga uzandi. Chance’a isaret etti: Chance ya-
tagin yarinda durmus, gozlerini yatakta yatan adama dik-
misti. Saskinlikla, adamin kendi etini tuttugunu gordi, vi-
cudu hopluyor, titriyor ve inliyordu.

Adam kuskusuz hastaydi. Chance televizyonda nobet ge-
ciren adamlar gormiistii. Egildi ve birden adam onu yaka-
ladi. Dengesini yitirdi, az kaldi ¢iplak govdenin tizerine di-
siyordu. Adam bacagina yapisti, bir sey soylemeden Chan-
ce’m pabucunun tabanini sertlesen aletine bastirdi.

Pabucunun altindan et parcasinin aldig1 boyutlari, ada-
min karnindan yukan dikilisini, artan sertligini gortince,
Chance ihtiyar Adam’'m bahgesinde iscinin gosterdigi resim-
leri hatirladi. Kendini rahatsiz hissediyordu. Yine de ayagin
adamin eti izerine birakti, titreyen viicudu seyretti ve ¢iplak
bacaklarin iyice gerildigini gordii, bir i¢ Urkiintiisinden
gelen yakinmalan isitti. Sonra adam, Chance’'in pabucunu
daha da biyiik bir giicle etine bastirdi. Pabucun altindan,
kisa atimlarla beyazimsi bir madde figkirdi. Adamin ytzi
sarardy; basi bir yandan obiirtine devrildi. Son bir ¢irpin-
madan sonra titremeler ve urpertiler azaldi, Chance’'in pa-
bucunun altinda gerilen kaslar gevsedi ve birden gii¢ kay-
nagindan yoksun kalmiscasina c¢okti. Adam gozlerini ka-
padi. Chance ayagini kurtard: ve sakin sakin ¢ikt1 gitti.
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Asansore kadar yolunu buldu, alt kata vardiginda sesle-
rin geldigi yone dogru uzun bir koridoru izledi. Az sonra
konuklarin arasina donmiistu. E.E.'yi ararken biri omuzuna
dokundu. O’ydu.

“Caninizin sikildigini ve gittiginizi sandim da korktum,”
dedi. “Ya da sizi kacirdiklarini diistindiim. Biliyor musunuz,
burada sizi kacirmaktan baska sey istemeyen pek cok kadin
var.”

Chance neden birinin kendisini kagirmak istedigini anla-
yamiyordu. Bir siire sustu, sonra:

“Bir kadinla degildim,” dedi. “Bir erkekleydim. Yukar:
ciktik, ama kendisi rahatsizlandi ve ben asagi indim.”

“Yukarda m1? Chauncey, hep tartismalara stiriikleniyor-
sunuz. Bu partide sizi rahatlamis ve mutlu gormeyi o kadar
istiyorum ki.”

“Adam rahatsizlandi,” dedi Chance. “Bir stire onun ya-
ninda kaldim!”

“Pek az adam sizin kadar giicliidiir; bunca alkol ve geve-
zelige dayanamazlar,” dedi E.E. “Siz bir meleksiniz, seke-
rim. Tanriya siikir, insana yardim edip rahatlatacak sizin
gibi adamlar var simdilik.”

Davetten dontlince Chance odasina ¢ikti, yatti ve televiz-
yon seyretti. Oda karanlikti; ekrandan duvarlara hafif bir
151k yansiyordu. Chance kapinin acildigini duydu. E.E. sa-
bahlikla iceri girdi ve yataga yaklasti.

“Uyuyamiyorum Chauncey,” dedi. Omuzuna dokundu.

Chance televizyonu kapayip 15181 yakmak istedi.
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“Hayir, rica ederim birakin,” dedi E.E. “Boyle oturalim.”

Yatagin iizerine, yakinina oturdu, kollariyla dizlerini sar-
d.

“Sizi gormem gerekiyordu,” dedi, “biliyorum, biliyo-
rum,” diye fisildadi kesik kesik, “buraya, odaniza geldigim
icin bana kizmadiginiz biliyorum. Kizmadiniz, degil mi?”

“Kizmadim,” dedi Chance.

Kadin yavasca yaklasti; saclari Chance’in ytiziine degdi.
Ani bir hareketle sabahligini c¢ikardi ve yorganin altina si-
zuldu.

Viicudunu onunkine yapistirdi, Chance gogstinde ve kal-
calarinda dolasan elini hissetti. Oksuyor, yokluyor, asagi
iniyor, parmaklari derisini sinirli sinirli mincikliyordu. O da
elini uzatt1 ve kadinin boynunda, gogsiinde, karninda do-
lagtirdi. Kadinin titredigini hissetti; bacaklarinin agildigini
hissetti. Ne yapacagini kestiremeyerek, elini ¢ekti. Kadin,
kendisini yiyip yutmasini dilercesine, basini nemli etine
bastirip titremeye, lUrpermeye devam etti. Anlasilmaz ci8-
liklar att1, boguk sesler ¢ikardi, kesik tutarsiz ctimleler soy-
leyerek hayvan solumasini andiran giirtltiiler koyverdi.
Durmadan viicudunu 6perek, hem inlemeye hem de gililme-
ye koyuldu, dili Chance’m porsiik etine dogru uzandi, bas
asagidan yukari oynarken birlestirdigi bacaklar1 havada cir-
piiyordu. Debelendi ve Chance uyluklarinin nemini his-
setti.

Ona bakmay1 ne denli yeg tuttugunu, ancak onu seyre-
derken bellegine kaziyip elde edebilecegini soylemek ister-
di cok. Ona elleriyle gozleriyle oldugu kadar iyi ya da ek-
siksiz dokunamayacagini anlatacak s6z bulamiyordu. Ona

96



bakmak ayni anda her olanagi sagliyordu, oysa dokunmak
sinirliydi. Dokunulmay: istemeyen televizyon ekrani gibi,
E.E. de, Chance’dan kendisine dokunmasini istememeliydi.

Chance kipirdanmadi, direnmedi. Birden E.E. hareketsiz
kaldi ve basini erkegin gogsiine birakti.

“Beni istemiyorsun,” dedi. “Bana kars1 hicbir sey hisset-
miyorsun. Hicbir sey.”

Chance onu tathlikla itti ve biitiin agirhgiyla yatagin ke-
narina ¢oktu.

“Anladim, anladim,” diye bagird1 kadin, “seni tahrik et-
miyorum!” Chance ne demek istedigini anlamiyordu. “Anla-
dim! Seni tahrik etmiyorum! Dogru, degil mi Chauncey?”

Chance dondi ve kadini stizdu.

“Size bakmay1 seviyorum.”

Kadin saskinlikla seyretti onu.

“Bana bakmay1 m1?”

“Evet. Bakmayi seviyorum.”

Kadin soluk soluga, nefes alisin1 diizenlemeye calisarak
dogruldu.

“Bunun i¢in mi... Butln istedigin bu mu, bana bakmak mi1?”

“Evet. Size bakmay1 seviyorum.”

“Ama bu seni tahrik etmiyor mu?”

Elini asag1 goturlp etini yakaladi ve avucunda tuttu. Bu
kez Chance da ona dokundu; parmaklar1 kadinin i¢inde ki-
mildadi. Yeniden, E.E. tirperdi, basini ona cevirdi ve atesli
bir saldinyla agzi porsiik etine yapisti, emdi, diliyle yaladi,
disleriyle 1sirdi, umutsuzca ona hayat vermeye calisti
Chance kadin durana dek sabirla bekledi.

E.E. ac1 ac1 agladi.
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“Beni sevmiyorsun,” diye bagirdi. “Sana dokunmama bi-
le dayanamiyorsun!”

“Size bakmayi seviyorum,” dedi Chance.

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” diye yakindi kadin.
“Ne yapsam seni heyecanlandiramiyorum. Ve bana bakma-
y1 sevdigini soylemeye devam ediyorsun... Bana bakmay!
Yalniz... yalniz... oldugum zaman mi demek istiyorsun?”

“Evet, size bakmay1 seviyorum.

Televizyondan gelen mavimsi 1sikta, E.E. onu bugulu
gozlerle stizdi.

“Sen bana bakarken mi zevk almaini istiyorsun?”

Chance cevap vermedi.

“Kendi kendimi oksarsam bu seni tahrik eder, daha son-
ra benimle sevisir misin?”

Chance anlamadi.

“Size bakmak isterim,” diye tekrarladi.

“Sanirim simdi anliyorum.”

E.E. yerinden kalkti, hizli adimlarla odada gidip gel-
meye, televizyonun ontinden gecerek geri donmeye koyul-
du; ara sira dudaklarindan bir sozctik firliyordu, solugun-
dan biraz daha giiclu bir sozciik.

Yatagin yanina dondui. Sirtlisti uzandi ve parmaklarini
vicudunda gezdirdi; yavas yavas bacaklarini act1 ve elleri
karninda tirtillar gibi stirtindi. Viicudu dalgalandi, dikenli
otlarin tizerine uzanmis gibi debelendi. Goégtislerini, kaba
etlerini, uyluklarini oksadi. Hizli bir hareketle, bacaklari sii-
ringen dallar gibi Chance’in ¢evresine dolandi. Zorlu titre-
meler viicudunu sarsti, ardindan hafif tirpertiler geldi gecti.
Sonunda kimildamaz oldu; uykuya dalmis gibiydi.
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Chance yorgani kadinin tuzerine c¢ekti. Sonra, ses
tonunun iyice alcak tutarak birkac kere istasyon degistirdi.
Yan yana yatakta yatiyorlardi ve Chance, kimildanmaktan
cekinerek televizyon seyrediyordu.

Daha sonra E.E.: “Seninle o kadar ozgtirim ki,” dedi.
“Seninle tamsana dek, bana yaklasan erkekler beni taniya-
madilar diyebilirim. Kollarinda tutabilecekleri, delebilecek-
leri, pisletebilecekleri tulumdum ben. Onlarin degisik se-
visme yollarina hizmet ediyordum sadece. Ne istedigimi
anliyor musun?”

Chance ona bakti, ama bir sey soylemedi.

“Sevgilim... I¢giidiilerimi 6zgiir kiliyorsun: Istek icimde
yukseliyor ve bana baktiginda, ihtirasim bunu eritiyor. Beni
ozgurlige kavusturuyorsun. Kendi kendimi kesfediyor ve
yikaniyor, ariniyorum.”

Chance sesini ¢ikarmadu.

E.E. gerindi ve giilimsedi.

“Chauncey, sevgilim, sana soyleyecek bir seyim var:
Benjamin yarin benimle Washington’a u¢may: ve Capitol
balosunda bulunmani istiyor. Benim gitmem gerekli. Yar-
dim Kurulu baskaniyim. Geleceksin, degil mi?”

“Sizinle gelmeyi cok isterim,” dedi Chance.

E.E. gogstinde biiziildi ve yeniden uyukladi. Chance da,
uykuya dalana dek televizyon seyretti.
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ALTI

Mrs. Aubrey sabah Chance’1 aradi.

“Sabah gazetelerini okudum efendim. Hepsinde adiniz
var, fotograflar da harika! Buyiikel¢i Skrapinov’la... bir de
Genel Sekreter’le birlikte resminiz ¢ikmis... Bir baska resim-
de de... adim1 hatirlamadigim bir Alman kontuyla birlikte-
siniz. DAILY NEWS biitiin bir sayfada Mrs. Rand’la cekilen
resminizi veriyor. VILLAGE VOICE bile...”

“Gazeteleri okumuyorum,” dedi Chance.

“Baglica televizyon istasyonlari da, programlari icin 6n-
celikle sizi istiyorlar, Ayrica FORTUNE, NEWSWEEK, LIFE
LOOK, VOGUE, HOUSE AND GARDEN dergileri gortisme
yapmak dilegindeler. IRISH TIMES telefon etti, SPECTA-
TOR, SUNDAY TELEGRAPH ve GUARDIAN da; size bir ba-
sin toplantis1 yaptirma istegindeler. Lord Beauclerk adli bi-
ri Ozel bir televizyon programina katilabilmeniz icin
BBC’nin 6zel ucak tutmaya hazir oldugunu size bildirmemi
rica etti; konugu olmay1 kabul edeceginizi umuyor ve evini

100



emrinize veriyor. JOURS DE FRANCE1n, DER SPIEGETin,
OBSERVATORE ROMANO’nun, PRAVDAnin, NEUE ZU-
RICHER ZEITUNG'un New York muhabirleri sizden ran-
devu almak icin aradilar. Kont Brockenburg-Schulendorff
Bati Almanya’da STERN dergisinin kapagini size ayirdigini
bildirmek icin telefon etti; STERN televizyon konusgma-
larinizin diinya haklarini satin almay istiyor ve sartlarinizi
bekliyor.

Fransa’da IEXPRESS dergisi diizenleyecegi acik oturum-
da bulunup Amerika’'daki durgunlukla ilgili tartismaya ka-
tilmaniz1 diliyor. Dergi biitlin yol masraflarinizi izerine ali-
yor. Fransa’da bulundugunuz siirece kendisinde kalmanizi
teklif etmek icin, Mr. Gaufridi sizi iki kere aradi. Tokyo Bor-
sas1 yoneticileri, verileri geri alan yeni Japon elektronik
beynini incelemenizi istiyor...”

Chance kadinin soziinii kesti.

“Biitiin bu insanlarla karsilagmak istemiyorum.”

“Anliyorum efendim. Cozlimlenmesi gerekli iki nokta da-
ha var: WALL STREET JOURNAL, First American Financial
Corporation yonetim kuruluna secilmenizin giin meselesi
oldugunu bildirdi, sizden de bir agiklama istiyor. Bence,
simdiden onlara bir tahminde bulunursaniz, piyasaya bii-
yiik olcliide destegi olur...”

“Onlara higbir sey veremem.”

“Peki efendim. Son bir tekliften daha size s6zetmek zo-
rundayim. Eastshore Universitesi yoneticileri, bu ders yili
baslangicinda sizi ‘seref doktoru’ yapmak istiyorlar, ama da-
ha 6nce bunu kabul edeceginizden emin olmayi arzuluyor-
lar.”
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“Doktora ihtiyacim yok,” dedi Chance.

“Yoneticilerle konugsmak ister misiniz?”

“Hayur.”

“Anliyorum. Ya gazeteler konusunda?”

“Gazeteleri sevmiyorum.”

“Yabanci muhabirleri gormek istiyor musunuz?”

“Onlar televizyonda sik sik gortiyorum nasilsa.”

“Peki efendim. Az kaldi unutuyordum, Mrs. Rand 6zel
ucagin saat dortte Washington’a gitmek tlizere havalanaca-
g1 size haber vermemi soyledi. Orada, ev sahibenizin
yaninda olacaginizi hatirlatmarni da istedi.”

Ozel Boliim sefi Karpatov, Biiyiikelci Skrapinov’la
goriigsmek lizere cuma gini geldi. Hemen Biiylikelginin
yanma alindi.

“Gardiner dosyasinda hicbir ek bilgi yok,” dedi incecik
dosyay: Biiytiikel¢cinin masasina birakirken.

Skrapinov dosyay1 kenara itti.

“Geri kalanlar nerede?” diye sordu sert bir sesle.

“Arsivlerde onunla ilgili hicbir sey yok, Yoldas Skrapinov.

“Karpatov, elle tutulur bilgiler istiyorum.”

Karpatov kararsizlikla konustu.

“Buiytiikel¢i Yoldas, Gardiner hakkinda bittin bildikleri-
mizi Beyaz Saray’in da kesfetmeye calistigini gordiim. Bu da
adamin onde gelen bir siyasi 6nemi bulundugunu gosterir.”

Skrapinov ona ofkeli bir bakis yoneltti, sonra yerinden
kalkt1 ve masasinin ardinda gidip gelmeye koyuldu.

“Sizin bolimden istedigim,” dedi, “sadece bir tek sey:
Gardiner’le ilgili elle tutulur bilgiler.”

Karpatov, somurtuk bir ytizle dimdik duruyordu.
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“Buytikelci Yoldas,” diye karsilik verdi, “bu adam hak-
kinda en ufak bilgi edinemedigimizi size bildirmek gore-
vimdir. Daha once yasamamig oldugu bile soylenebilir ne-
redeyse.”

Biiytiikelginin eli masasina indi ve kiugctik bir heykelcik
yere yuvarlandi. Karpatov, titreyerek egildi ve heykeli dik-
katle masanin tizerine koydu.

“Sanmayin ki,”diye bagirdi Biiytikelci, “bana boyle sac-
ma sapan seyler soylemenize goz yumacagim! Bunlari ka-
bul etmiyorum! Daha 6nce yasamamis oldugu bile soylene-
bilir neredeyse!’” Gardiner’in bu tilkenin en 6nemli kisilerin-
den biri oldugunu farkediyor musunuz? Ve bu tilke Gtircis-
tan degil, Amerika Birlesik Devletleri, diinyanin en biiyiik
emperyalist lilkesi! Her giin milyonlarca kisinin gelecegi
hakkinda karar verenler, Gardiner gibi adamlar! ‘Daha 6n-
ce yasamamis oldugu bile soylenebilir neredeyse!’ Deli mi-
siniz? Soylevimde bu adamin adindan bahsettigimi anliyor
musunuz?”’

Sustu ve Karpatov'a dogru egildi.

“Ozel Boliimiiniizdeki gérevlilerin tersine, yirminci
ylizyillda ‘6li canlarin() varhigina inanmiyorum. Ame-
rikan televizyonunda sik sik gosterdikleri, gelip basimiza
dert olan diger gezegenlerde yasayan insanlara inanma-
digim gibi. Beni iyi dinleyin. Chauncey Gardiner’le ilgili
btttin bilgilerin dort saat icinde bana getirilmesini istiyo-
rum!”

Basini egen Karpatov odadan ¢ikti.

(*) Gogol'un aymi adi tasiyan eserini anarak.
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Dort saat gecip Karpatov’dan soz edildigini duymayinca,
Biiyiikelci ona bir ders vermeyi kararlastirdi. Resmi olarak
Biiytikelciligin kiiclik bir memuru bilinen, ama aslinda Dis-
islerinin en 6nemli kisilerinden sayilan Sulkin’i cagirtti.

Skrapinov aci aci Karpatov’un beceriksizliginden yakindi
Sulkin’e, vakit gecirmeden bilgi edinmenin gerekliligi tize-
rinde durdu ve Sulkin’den Gardiner’in ge¢misiyle ilgili ger-
cege uygun bir goriiniim ¢izmesini istedi.

Ogle yemeginden sonra Sulkin, Skrapinov’la 6zel bir g6-
riisme yapmak istedi. Iki adam elcili§in ‘Mahzen’ diye ani-
lan, dinleme araclarina karsi 6zel olarak korunmus bir oda-
sina gectiler. Sulkin evrak cantasini agt1 ve gorkemli bir ha-
reketle kara bir dosya icinden bir tek beyaz yaprak ¢ikardu.
Skrapinov sabirsizlikla bekliyordu.

“Iste, sevgili dostum, Gardiner’in ge¢misinin gercege uy-
gun bir gortiniimi,” diye homurdandi Sulkin.

Skrapinov kagida bir goz atti, bombos oldugunu goriin-
ce elinden birakti, Sulkin’e ofkeli bir bakis yonelterek.

“Anlamiyorum Yoldas Sulkin,” dedi. “Bombos bir kagit.
Bu, Gardiner’le ilgili bilgilerin bana aciklanmak istenmedigi
anlamina mi1 geliyor?”

Sulkin oturdu, bir sigara yakti, kibriti sallayarak sondiir-
di.

“Sevgili Biiyiikelci Yoldas, Ozel Béliim ajanlarinin yiiriit-
tigi Mr. Gardiner’in ge¢misiyle ilgili arastirmalarimiz oyle-
sine zorluklar cikardi ki, sonucta Gardiner’in ge¢misi hak-
kinda en ufak bir ayrint1 kesfedilmekten bagka iclerinden
biri de saf dis1 kald1.”

Sulkin sigarasindan bir nefes almak icin sustu.
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“Yine de, carsamba aksami, Gardiner’in BU GECE prog-
ramina katildig1 bolimiin kaydin1 Moskova’ya yollamakla
iyi etmisim. Bu kaydin hemen psikiyatri, noroloji ve dil bi-
limi yoniinden inceleme konusu edildigini 6grenmek belki
sizi ilgilendirir. En son model elektronik beyinlerimizin yar-
dimuyla, ekiplerimiz Gardiner’in kullandig1 sozciikleri, s6z
dizimini, sivesini, hareketlerini, yliz anlamlarini ve diger
ozelliklerini incelediler. Sonuclar, sevgili Skrapinov, sizi sa-
sirtabilir. Su ya da bu sekilde hangi etnik gruba bagl oldu-
gunu anlamak ya da sivesini Amerika’daki gruplardan her-
hangi birine baglamak miimkiin olmadi.” Skrapinov saskin-
likla Sulkin’i stiztiyordu. Sulkin soluk bir giiliimsemeyle de-
vam etti: “Ote yandan, sunu da 6grenmek belki sizi ilgilen-
dirir, heyecan yoniinden Gardiner son yillarda Amerika’da
gortilen Uinld kisilerin en dengelisi gibi. Yine de,” diye de-
vam etti Sulkin, “sizin Chauncey Gardiner her yoniiyle...”

Kagid1 bir ucundan tuttu.

“Bombos bir kagit parcasi.”

“Bombos bir kagit parcast mi1?”

“Bombos bir kagit parcasi,” diye tekrarladi. Sulkin. “Tam
da Gardiner’in sifreli ad1.”

Skrapinov telasla elini su bardagina uzatti1 ve bir dikiste
icti.

“Oziir dilerim Yoldas,” dedi. “Ama persembe aksamu, Phi-
ladelphia’ da verecegim soylevde Gardiner’e deginmeyi
lizerime aldigim sira, dogal olarak Wall Street’in kaymak
tabakasinin taninmis bir {iyesine cattigimi saniyordum. Oy-
le ya, Amerika Birlegik Devletleri Baskani da adindan soz
etti. Ama eger, goriindiigu gibi...”
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Sulkin elini kaldird1.

“Eger goriinduigl gibi mi? Chauncey Gardiner’in tarifini
yaptiginiz adam olmadigini diistinmeniz i¢in ne gibi neden-
leriniz var?”

Skrapinov lafi agzinda geveledi.

“Bombos bir kagit parcasi... her trli bilgiden yoksun-
luk...”

Sulkin yeniden sozilini kesti.

“Biiytikelci Yoldas,” dedi, “sizi anlayisinizdan ottri kut-
lamak icin burada bulunuyorum. Gardiner’in aslinda yil-
lardan beri bir hiikiimet darbesi hazirlayan Birlesik Ame-
rika’daki bir grup seckin kisinin basta gelenlerinden oldu-
gu konusunda kesin inanca vardigimizi size bildirmem ge-
rekli. Bu grup icin kendisi Oyle biiyiik bir 6nem tasimali ki
sali1 ginli 6gleden sonra kamuoyu karsisinda gortinene ka-
dar kimliginin en ufak ayrintilarini gizli tutmay: basardi-
lar.”

“Hiikiimet darbesi mi dediniz?” diye sordu Skrapinov.

“Evet,” dedi Sulkin. “Bu olanaktan siiphe mi edeceksiniz?”

“Dogrusu, hayir. Herhalde hayir. Lenin bile bunu 6ngor-
mius gibidir.”

“Glzel, ¢cok giizel,” dedi Sulkin evrak cantasinin kilidini
saklatarak. “Sezginizde hakli oldugunuz ortaya cikti. Gardi-
ner’e oynamak yontindeki ilk karariniz dogrulamiyor. Cok
saglam bir icglidiiniiz var, Skrapinov Yoldas; gercek bir
Marksist icgidiisu!”

Yerinden kalkti ve kapiya dogru ytiridi.

“Kisa siire sonra, Gardiner’e karsi nasil davranacaginiz
konusunda 6zel talimat alacaksiniz.”
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Sulkin’in gidisinden sonra, Skrapinov diisiindii: Inanilir
gibi degil! Her yil milyonlarca ruble Japonlarin seytanca
buluslarina, olagantistii casuslarin yillar boyu yetistirilme-
si, bakimi ve gizlenmesine, kesif i¢in uzaya atilan gezegen-
lere, memurla dolup tasan elgiliklere, ticaret ateseliklerine,
kiltiir alisverislerine, riisvete, armaganlara harcaniyor -
bunlarin hepsi de, eninde sonunda iyi bir Marksist i¢gliidu
sahibi olmak icin! Gardiner’i diigtindu ve gencligini, soguk-
kanhhgin, liderlik gelecegini kiskandi. BOMBOS BIR KA-
GIT- sifreli ad ona ikinci Diinya Savasi anilarini, sayisiz za-
ferlere kosturdugu partizanlari hatirlatti. Belki diplomathigi
secmekle yanlis is yapmisti; herhalde ordu ona daha uygun
diiserdi... Ama yaslanmisti artik.

Cuma giint 6gleden sonra, Bagkan’'m sekreteri:

“Oziir dilerim sayin Baskanim, ama diinden beri Gardi-
ner’le ilgili olarak sadece fazladan birka¢ gazete kupiiru
toplayabildim,” dedi. “Onun adindan s6z eden Sovyet Bi-
yukelcisi'nin soyleviyle, Gardiner’in Birlesmis Milletler’de
gazetecilerle yaptig1 konusma sozkonusu.”

Baskan ofkesini gizlemedi.

“Bu kadar1 yeter! Benjamin Rand’dan Gardiner konusun-
da bilgi aldiniz mi1?”

“Evine telefon ettim efendim. Ne yazik ki Mr. Rand’in
durumu yeniden kottllesmis, kendisi agr1 dindirici ilaglarin
etkisinde. Cevap verecek halde degil.”

“Peki, Mrs. Rand’la konustunuz mu?”

“Evet efendim. Kocasinin basucundaydi. Mr. Gardiner’in
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ozel hayati konusunda cok dikkatli davrandigini, kendisi-
nin de konugunun kisiligindeki bu yone saygi gosterdigini
bana soylemekle yetindi. Simdi Mr. Rand yataga mihlandi-
gina gore Mr. Gardiner’in ¢cok daha fazla calisacag izleni-
minde oldugunu -ama kendi yontinden bir izlenim bu sade-
ce- belirtiyor. Ancak Mr. Gardiner’le belirli bir is ya da her-
hangi bir aile durumu arasinda iliski kuramadi.”

“TIMES’da okuyabilecegimden daha da yetersiz bu! Ya
haberalma kaynaklarimiz? Steven’le konustunuz mu?”

“Evet, saymn Baskan. Hicbir sey bulamad. 1ki kere dene-
di, hicbirinde de servislerimiz ona yardimci olamadi. Gar-
diner’in fotografi, parmak izleri, sizin Rand’in evine gelisi-
nizden once incelendi tabii ve arsivlerimizden hicbirinde
bulunamadigindan, ayrica da kendisi Rand’'m konugu oldu-
gu icin gizli servislerimizin kuskusunu uyandirmadi. Ger-
cekten, size biitlin soyleyebilecegim bu kadar.”

“Peki, peki. Grunmann’a telefon edin. Bildiklerinizi ken-
disine anlatin, daha dogrusu bilmediklerinizi, Gardiner
hakkinda bir sey 6grenince beni aramasini soyleyin.”

Az sonra, Grunmann telefon etti.

“Sayin Baskanim, bir sey bulmak icin umutsuzca girpin-
dik. Ama bir sey yok, hi¢bir sey. Adam, li¢ giin 6nce Rand-
larin evine yerlesene kadar yasamamis sanki.”

“Inanilir gibi degil, gercekten inanilir gibi degil,” dedi
Baskan. “Biraz daha arastirmanizi istiyorum. Bu isin lze-
rinde caligrmanizi istiyorum, anlasildi mi1? Hem soyler misi-
niz bana Walter, siradan Amerikalilarin bagka bir gezegen-
den gelen isgalciler olduklarinin ortaya kondugu bir tele-
vizyon programi var degil mi? Yine de Walter, New York’ta-
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ki bu isgalcilerden biriyle konustuguma inanmayi red-
dediyorum! Sizden, Gardiner hakkinda ytkli bir dosya ha-
zirlamanizi bekliyorum, glivenligimize karsi bu kadar acgik
ihmal gosteren sorumlular hakkinda hemen ve bizzat
sorusturma acgtiracagim!”

Grunmann tekrar aradi.

“Sayin Baskamm,” dedi algak sesle, “baslangictaki kus-
kularimizin simdi dogrulanmasindan korkuyorum. Bu ada-
min dogumu, annesiyle babasi ve ailesi hakkinda en ufak
bir iz yok elimizde. Yine de kuskusuz -ve bu sorumlulugu
ben tistlenirim- hukuki yonden herhangi bir kisi, 6zel ya da
resmi bir kurulus, bir sirket ya da herhangi bir o6rgiitle ba-
sinin hi¢ derde girmedigini biliyoruz. En ufak bir kaza ya da
zarara yol agmamis ve -Rand kazasi disinda- tigtinci kisi
olarak hi¢ boyle bir olaya karismamis. Hi¢ hastaneye yat-
mamuis; hicbir yerde sigortali degil; hem herhangi bir kisi-
sel belge ve hatta kimlik kagitlarina sahip olmasi imkansiz
goriiniiyor. Araba kullanmiyor, ugak yonetmiyor, kendisine
herhangi bir arag¢ kullanma belgesi verilmemis. Kredi karti,
cek defteri, hatta kartviziti bile yok. Ulkede tasginmaz mal-
lara sahip degil... Sayin Bagskanim, onun New York’taki 6zel
hayatina da biraz burnumuzu soktuk: Telefon ya da evde
isten ya da politikadan konusmuyor. Vaktini televizyon sey-
retmekle geciriyor; odasindaki televizyon durmadan isliyor,
bu nedenle devaml giirtilti var...”

“Ne dediniz?” diyerek soziiniin kesti Bagkan. “Ne dedi-
niz Walter?”
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“Televizyon seyrettigini soyledim —bitlin istasyonlari—
neredeyse hi¢c durmadan. Mrs. Rand... yatak odasinda ken-
disiyle bulundugu siralar bile, efendim...”

Baskan sert bir sesle adamin soziinii kesti:

“Walter, bu tiir sorusturmay1 hicbir sey bagislatamaz ve
seytan carpsin ki istemiyorum boyle dedikodulari! Gardi-
ner’in odasinda yaptiklariyla kim ilgilenebilir?”

“Qziir dilerim, sayin Bagkanim, ama her seyi denememiz
gerekti.”

Girtlagini temizledi.

“Bu Gardiner konusunda gercekten kuskulanmaya bas-
ladik efendim. Birlesmis Milletler’deki kabul resminde yap-
t1g1 konugmalar1 kaydettik, ama asag1 yukari hicbir sey soy-
lemedi. Acgikcasi efendim, yabanci bir giliciin ajani olabile-
cegini de distindiik. Ama aslinda, bu tir kisiler, Amerikali
olduklarini ispatlayacak gereginden ¢ok belgeye sahiptirler.
Onlarda yiizde yliiz Amerikan olmayan hicbir sey yoktur;
mudirimiiziin sik stk soyledigi gibi, iclerinden birinin l-
kedeki en 6nemli gorevlerden birine se¢ilmemis olmas: mu-
cize.”

Grunmann kendini topladi, ama dilini tutmasi i¢in artik
cok gecti.

“Bu ¢ok tatsiz bir saka, Walter,” dedi Bagkan sert bir
sesle.

“Oziir dilerim efendim. Istemezdim... Beni bagislamani-
z1 dilerim.”

“Raporunuza devam edin.”

“Kanimiza goére Mr. Gardiner bu kacaklardan higbiriyle
kargilagtirilamaz efendim. Kesinlikle hayir, tistelik 6te yan-
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dan Sovyetler gecmisi hakkinda bilgi edinmek icin bir so-
rusturma baslattilar. Sayin Bagkanim, simdiye kadar esine
rastlanmayan bu merak belirtisinin hicbir sonug¢ vermedigi-
ni size bildirmekle mutluluk duyuyorum; basinimizda ci-
kan yazilardan baska sey kesfedemedikleri gibi —ve saka et-
miyorum sayin Baskanim- Oylesine bir gayretkeslik goster-
diler ki en usta ajanlarindan birinin gercek kimligi agiga
cikty, artik kendisini taniyoruz! Ote yandan, sekiz baska ya-
banci glic Oncelikle arastirma yapma emri vererek Gardi-
ner’i casusluk orgtitlerindeki listelerin en basina gecirdiler.
Ayrica, sayin Baskanim, dikkatimizi bu isin Gizerinden ayir-
madigimiza emin olabilirsiniz... Yirmi dort saatin yirmi dor-
di sorusturmaya devam edecegiz, herhangi bir sey bulur
bulmaz da size bildirecegim.”

Baskan, dairesine dinlenmeye cikts. Inanilir sey degil, di-
ye diistinliyordu, inanilir sey degil. Yilda bu servislerin her
birine milyonlarca dolar ayriliyor ve New York’'un en gor-
kemli evlerinden birinde ililkenin en bliylik isadamlarindan
birinin konugu olarak yasayan adam hakkinda bana en
ufak bilgiyi getirecek yetenekten yoksunlar. Federal Huku-
met icten ice mi baltalaniyor? Kimin tarafindan? Icini cekti,
televizyonu acti ve uykuya daldi.
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YEDI

Divanda oturan adam dairesinde toplanmis bulunan k-
cliik topluluga bakiyordu.

“Baylar,” diye soze basladi agir agir; “icinizden bazilar
Duncan’in adayligini koymamaya karar verdigini simdiden
biliyorlar.

Bu durumda adaysiz kaldik. Dostlarim, kisa siirede bir
ad vermemiz gerekecek, Duncan kadar yetenekli birinin
adini; ve bu sozleri ne yazik ki gecmisiyle ilgili olarak kes-
fedilen feci olaylara ragmen soyliiyorum.”

Schneider soz aldi.

“Is cok giictli, Duncan icin bile,” dedi, “kendimizi aldat-
manin geregi yok... Son anda nereden bir aday bulmali?
Schellman sirketini birakmak istemiyor. Universite yonetim
kurulu bagkani olarak gosterdigi beceriksizce davraniglar
gozontiinde tutulursa, Frank’in dikkate alinacagini bile san-
miyorum.”

“Ya George’a ne diyorsunuz?” diye sordu biri.
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“George yeni bir ameliyat gecirdi; li¢ ay i¢inde ikincisi.
Saghk durumu bizi ¢ok buiyiik tehlikelerle bagbasa biraka-
bilir.”

Odaya bir sessizlik ¢oktli. Sonra O’Flaherty konustu:

“Size birini teklif edebilecegimi saniyorum,” dedi sakin
sakin. “Chauncey Gardiner’e ne dersiniz?”

Biittin gozler, divanda oturmusg kahvesini icen adama yo-
neldi.

“Gardiner mi?” dedi ev sahibi. “Chauncey Gardiner mi?
Onun haklkinda gercekten bir sey bilmiyoruz degil mi? So-
rusturmacilarumiz Gardiner konusunda higbir sey bulama-
dilar. Ayrica herhangi bir yardimi da dokunmaz bize: Rand-
larin evine yerleseli dort giin oluyor, kendisiyle ilgili en
ufak bilgi vermekten kacindi...”

“Bana kalirsa,” diye araya girdi O'Flaherty, “bu Gardi-
ner’in durumunu daha da giclendiriyor.”

“Neden?” diye sordu bir siiri adam ayni anda.

O’Flaherty rahatlikla aciklad:

“Duncan da aksavan yan neydi? Frankta ve Scher-
rnan’da, adayl€im inceledigimiz ve vazgecmek zorunda
kaldhgrmez diger nicelerinde? Aksayan, hepsinin yiklu gec-
mislert elduguydu, fazlaca yikli gecmisleri! Bir adamin
geemisi onu felee ugratir: Geemisindeld olaylar kisa stirede
balcige donlistin, bu da insan elestirici gozle inceleme yap-
maya iter!”

Telasla kolanmy kaldirds.

“Ami bir de Gardiner’in duwramuna bakin. Az énce isitti-
Ziniz otorite sayian bir sesin soylediklerinin altini cizmeme
zin verir misiniz: Gardiner’in gegmisi vok! Dolayisiyla da



adayligina karst hi¢ kimseden bir itiraz gelemez. Sevimli
bir dig goriintisii var, sozi sohbeti yerinde, televizyonda da
cok iyi! Dugstints sekline gelince de, bizden biri gibi gori-
niyor. Bu kadar. Ne olmadig1 agik. Gardiner bizim tek san-
simiz.”

“O’Flaherty ilging bir seye parmak bast1,” dedi. “Cok il-
ginc bir seye. HHmmm... Gardiner, Gardiner...”

Bir usak, elinde dumani tiifen kahve fincanlarnyla iceri
girdi ve tartisma surdu gitti.

Chance cikisa varmak icin danseden kalabaligin arasin-
da kendine bir yol acti. Gozleri hala biiytiik balo salonunun,
biifedeki soguk icki dolu tepsilerin, rengarenk ciceklerin,
parlak siselerin, masanin tizerine sira sira dizili piriltili bar-
daklarin biraz bulanik gortintiisiini tasiyordu. E.E.’yi bir an
cok uzun boylu ve gogsii nisanla dolu bir generalin beline
sarilirken gordu. Bir bulutun icinden gecer gibi flaglarin 151-
g1 arasindan gecti. Bahgenin disinda biitiin gordiikleri silin-
di.

Chance, saskinlikla bir geriye doniis yapti1 ve Chauncey
Gardiner’in soluk yansimasinin, bir sopayla karistirilinca
bulunan camurlu su birikintisinin yiizeyi gibi silindigini
gordi. Kendi gortntiisii de kaybolmustu.

Holu gecti. Acik bir pencereden temiz hava geliyordu.
Chance agir caml kapiyi itti ve bahceye cikti. Yeni stirgtin-
lerle ytikli dallar dikiliyor, minik tomurcuklar tasiyan ciliz
saplar gokytzilne ylikseliyordu. Bahce sakin, hala dinlen-
meye cekilmis uzaniyordu. Bulut parcalar1 geciyor, pariltist
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canlanan bir ay birakiyordu geriye. Zaman zaman ince dal-
lar hisirdiyor ve su damlaciklarini hafifce salliyordu. Bir
meltem sik agaclar1 kavradi ve nemli yaprak ortiistintin alti-
na kaydi. Hicbir diisiince ge¢miyordu Chance’in kafasin-
dan. Huzur dolduruyordu igini.
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Bir Yerde, edebiyat diinyasinin sira disi karakterlerinden Jerzy
Kosinski'nin en poptiler ve dikkat ¢ekici eserlerinden biridir.

Bu, Chauncey Gardiner'in nam-i dider Chance'in
Oykusldur. Chance, Baskanlik Politika
Danismani ve ayni zamanda medya ilah da
olan Wall Street'li bir isadaminin tahtinin
varisi olarak gikiveren, bilmece gibi,
seckin bir adamdir.

Gercekte “niteliksiz bir adam”
olan Chance'in sokaktaki
adami llgilendiren konulara
liskin goriigleri sarsicidir.
Ancak her ne kadar

herkes ondan alinti /up bitirdik

yapsa da, hig kimse ak I > yankilana
gergekten ne dedigini kitar n

anlamamaktadir. Ve de ! John Barkham, New York Post

gegmisindeki
bosluklar doldurmak
olanaksiz gibidir.

Bir Yerde Amerikan hanc ;
medya klltlrine dair : Geoffery Wolf, Newsweek

bir taglamadir.
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