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JERZY KOSINSKI 

BİR YERDE 

Çeviren: 

Aydil Balta 

Jerzy Kosinski, edebiyat tarihinin en renkli ve çarpıcı kalemlerin­
den biri olarak tanınır. 1933 yılında Rus asıllı bir ana-babadan Po­
lonya'da doğmuş ve ikinci Dünya Savaşı'nın tüm vahşetini, kendi 
anlatımıyla, "binlerce benzeri gibi, altı yaşındaki o küçük çocuk da" 
yaşamıştır. O yılların kabusu tüm yapıtiarına yansır. 

1955-1957 yılları arasında Varşova Bilimler Akademisi'nde asis­
tan olarak görev yapan Kosinski, Ford bursuyla Amerika Birleşik 
Devletleri'ne gitti ve orada kaldı. 

Psikoloji doktorası yaptıktan sonra Wesleyan, Princeton ve Yale 
Üniversiteleri'nde öğretim üyeliklerinde bulundu. 

ilk yazılarını 1960 yılında .loseph Novak takma adıyla yazan 
Kosinski, çocukluğunun kabuslu yıllarını anlattığı The Painted Bird 

(Boyalı Kuş/e yayınları) adlı romanıyle büyük bir üne kavuştu. Kitap 
kısa bir süre içinde otuz altı dile çevrilip yayınlandı. Fransa'da en iyi 
yabancı roman ödülünü aldı. 

ikinci romanı Sfeps (Adımlar/e yayınları) 1969'da yayınlandı ve 
Amerika Birleşik Devletleri'nin en büyük kitap ödülü olan National 
Book Award'u (Ulusal Kitap Ödülü) aldı. Üçüncü romanı Being There 

(Bir Yerde) çıkar çıkmaz on dokuz dile çevrildi. Başrolünde Peter 
Seliers'ın oynadığı bir film haline getirildi. 

Sonraki romanları olan Cockpif (Boşluk/e yayınları), The Devi/ Tree 

(Şeytan Ağacı/e yayınları), 8/ind Date (Kör Randevu/e yayınları) ve 
Pinbali (Çelik Bilye/e yayınları) yazarın ününü perçinledi. 

3 Mayıs 1991 'de intihar etti. 
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Aşkın birlikte olma isteğinden de 
öte bir şey olduğunu bana öğreten 

Katherina V F. için ... 

Bu eser tümüyle hayal ürünüdür, kişileri ve 

olayları da öyle. Yaşayan ya da yaşamış olan 

kişilerle, olmuş ya da olmaktaki olaylarla her 

türlü benzerlik bir rasıantıdır ve yazarın sorum­

luluğuna yol açamaz. 

YAZAR 
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• 

BIR 

Pazar günüydü. Chance, suyun akışını dikkatle gözleyip 

yeşil bahçe hortumunu ağaçlıklı yolların birinden diğerine 

sürükleyerek ağır ağır yer değiştiriyordu. Yavaşça, fışkıran 

suyun her bitki sapını, her çiçeği, her dalı iyice ısıatmasını 

bekliyordu. Bitkiler de insanlar gibiydi; yaşamak, has­

talıklarını yenmek ve huzur içinde ölmek için bakıma ih­

tiyaçları vardı. 

Yine de, bitkilerle insanlar birbirinden ayrılıyorlardı. 

Hiçbir bitki kendisi hakkında yargıya varmak, kendini dü­

şünmek yeteneğine sahip değildir; yüzünü tanıyabilmesini 

sağlayacak ayna yoktur; büyümesine engel olamaz ve bir 

bitki düşünüp düş göremeyeceğine göre, büyümesinin de 

anlamı yoktur. 

Sarmaşık kaplı kırmızı tuğladan yüksek bir duvarla so­

kaktan ayrılan bu bahçede, insan kendini güvenli, korun­

muş hissediyordu; trafik gürültüsü ile huzurunu bozmuyor­

du. Chance sokaklar hakkında bir şey bilmezdi. Evin ve 
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bahçenin sınırlarını hiç aşmadığı halde, duvarın öbür ya­

nında sürüp giden hayata karşı en ufak bir merak duymu­

yordu. 

Yaşlı Adam'ın oturduğu evin cephesi, duvarın ya da so­

kağın bir başka bölümü de olabilirdi. Chance için burada 

birinin yaşayıp yaşamadığını söylemek imkansız olurdu. 

Arkada, bahçeye bakan ilk katta hizmetçi oturuyordu; gi­

rişin öbür yanında, Chance'ın odası, banyosu ve bahçeye gi­

den koridoru vardı. 

Bahçede özellikle hoş olan, Chance'ın iledeyip ilerleme­

diğini asla bilmeksizin, önceki adımlarının önünde mi yok­

sa arkasında mı olduğunu kestiremeden, daracık yollarda 

ve çalılıklada ağaçlar arasında dolaşmaya başlayabilme­

siydi. Önemli olan, büyüyen bitkiler gibi, kendi uyumuna 

göre hareket etmekti. 

Bazan Chance suyu keser, otlara oturur ve düşünürdü. 

Yönünü umursamayan rüzgar, ara ara çalılıklada ağaçları 

sallardı. Şehrin tozu bitkilerin üstüne konar, sabırla yağ­

ınurda yıkanınayı ve güneşte kurumayı bekleyen çiçekleri 

donuklaştırırdı. Yine de, içinde kapalı kalan tüm hayata 

rağmen, canlılığın doruğuna vardığı sıralar bile bahçe ken­

di kendinin mezarıydı. Her ağacın, her çalılığın altında 

kurtlanmış gövdeler, çürümekte olan, dağılmış kökler ya­

tardı. Neyin daha önemli olduğunu anlamak güçtü: Yüzey­

deki bahçenin mi, yoksa özünü aldığı ve eninde sonunda 

koynuna döndüğü mezarlığın mı? Özellikle, duvarın dibin­

de, diğer bitkileri hiçe sayarak yükselen bazı bitkiler vardı; 

bunlar doyumsuzca gelişiyor, küçük çiçekleri eziyor ve 

daha cılız çalılıkların alanına taşıyordu. 
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Chance eve girdi ve televizyonu açtı. Araç kendi ışığını, 

kendine özgü rengini, kendi zamanını yarattı. Durmaksızın 

bitkileri toprağa doğru çeken yerçekimi yasalarını çiğniyor­

du. Televizyonda her şey birbirine geçmişti, karışmıştı, ve 

yine de birleşikti: Gece ve gündüz, büyük ve küçük, sıcak 

ve soğuk, uzak ve yakın. Bu renkli dünyada, bahçıvanlık 

körün beyaz değneğiydi. 
İstasyon değiştirirken kendi de değişebilirdi. Bahçedeki 

bitkilerin çeşitli dönemlerden geçmesi gibi, o da çeşitli dö­

nemlerden geçebilirdi, ama düğmeyi sağa ya da sola çevir­

mekle, dilediği kadar çabuk değişmesi de mümkündü. Bazı 

kereler, televizyondaki kişilerin yaptığı gibi, ekrana ya­

yılabilirdi. Düğmeyi aynatınakla Chance başkalarını gözka­

paklarının altına çekebilirdi. Böylece, varlığını başka hiç 

kimseye değil, sadece kendine, Chance'a borçlu olduğuna 

inanmaya varıyordu. 

Ekrana düşen gölge, bir aynada seçilen kendi görüntüsü­

nün yansıması gibi geliyordu. Chance okuma yazma bilme­

diği halde, televizyondaki adama, ayrılmaktan çok, benzi­

yordu. Örneğin, sesleri aynıydı. 

Ekranda kayboluyordu. Güneş, temiz hava, yağmur çi­

sentisi gibi, bahçeye yabancı olan dış dünya da Chance'ın 

içine doluyordu ve Chance, bir televizyon görüntüsü gibi, 

görmediği ve adlandıramayacağı bir güçle sürüklenerek, 

yüzünde yüzüyordu. 

Birden üst katta açılan pencerenin gıcırtısını ve kendisi­

ni çağıran şişman hizmetçinin sesini işitti. İsterneyerek ye-
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rinden kalktı, televizyonu dikkatle kapadı ve çıktı. Pencere­

den sarkan hizmetçi, kollarını sallıyordu. Chance onu sev­

mezdi. Kara Louise'in hastalanıp, Jamaika'ya dönmek zo­

runda kalışından kısa süre sonra gelmişti. Şişkoydu. Yaban­

cı bir ülkeden geliyordu ve konuşurken garip bir şekilde dili 

çalıyordu. Odasında seyrettiği televizyonda söylenenleri 

anlamadığım itiraf ediyordu. Genellikle Chance, kadının 

çabuk çabuk konuşmasına, ancak yiyeceğini getirdiği ve İh­

tiyar Adam'ın yedikleriyle, işittiğini sandığı sözlerini anlat­

tığında dikkat ederdi. Şimdi de, kadın hemen yukarı gelme­

sini istiyordu. 

Chance iki katı tırmanmaya koyuldu. Kara Louise saatler 

boyu içine hapsolalıberi asansöre güveni yoktu. Evin ön ta­

rafına varana dek uzun koridoru izledi. 

Evin bu bölümüne son gelişinde, şimdi yüksek ve gör­

kemli olan bahçedeki ağaçların bazıları çok küçüktü, an­

lamsızdı. O sıralar daha televizyon yoktu. Girişteki büyük 

aynada kendi görüntüsünü keşfettiğinde, küçücük bir ço­

cuk olduğu sıralardaki hali ve sonra kocaman bir koltukta 

oturan İhtiyar Adam'ın görüntüsüyle yeniden karşılaştı. İh­

tiyar Adam'ın saçları kır, elleri buruşuk ve kırış kırıştı. Ko­

nuşurken gürültüyle soluk alıyor, sık sık duralamak zorun­

da kalıyordu. 

Chance bomboş görünen odaları geçti ; kalın perdeler­

le kaplı pencereler gün ışığını belli belirsiz sızdırıyordu. 

Yavaşça eski kılıflarla kaplı ağır eşyalara, örtülü aynala­

ra baktı. İlk gördüğünde İhtiyar Adam'ın söylediği sözler 

sağlam kökler gibi girmişti belleğine. Chance yetimdi ve 

çok küçük yaşından beri İhtiyar Adam onu evinde ba-
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rındırmıştı. Chance'ın annesi, onu dünyaya getirirken öl­

müştü. Hiç kimse, İhtiyar Adam bile babasının kim oldu­

ğunu söyleyemezdi. Bazıları okuma yazma öğrenebildiği 

halde, Chance asla bunu başaracak yetenekte değildi . 

Başkalarının kendisine söyleyeceklerini ya da çevresinde 

konuşulacakları aniayacak yetenekte olmadığı gibi, 

Chance, sakin sakin büyüyen bitkilere, otlara ve ağaç­

lara bakacağı bahçede çalışmal ıydı .  Onlar gibi olmalıy­

dı :  Sakin, güneş ışınlarında gelişmiş ve yağınurda ağır­

laşmış. Adı Chance'tıC*) çünkü raslantı sonucu doğmuş­

tu. 

Ailesi yoktu. Annesi çok güzeldi, ama aklı oğlununki gibi 

gelişmemişti; bütün düşünelerinin yeşerdiği alan, beyninin 

kolayca işlenebilecek toprağı bir daha düzelmemek üzere 

bozulmuştu. Dolayısıyla, insanların evin dışında ve bahçe 

kapısının ötesinde sürdükleri hayatta bir yeri olamazdı. 

Chance, hayatını bulduğu yerle, bahçeyle sınırlamak zorun­

daydı; evin diğer bölümlerine giremeyecek ve sokağa çıka­

mayacaktı. Onu tek görecek ve konuşacak kişi olan Loul::;P. 

tarafından yemeği hep odasına getirilecekti. Louise'in 

dışında, kimsenin odasına girmesine izin verilmeyecekti. 

Yalnız İhtiyar Adam gelip ara sıra bahçede dolaşacak ve 

oturacaktı. Chance kendisine söyleneni aynen yapmak 

zorundaydı, aksi halde deliler evine gönderilecek ve İhtiyar 

Adam'ın dediğine göre, orada bir hücreye kapatılıp unu­

tulacaktı. 

Chance kendisine söyleneni yaptı. Kara Louise de. 

(") İngilizcede Chance bir anlamda "rastlantı"dır. 

ll 
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Chance elini ağır kapının takınağına koyduğu an, hiz­

metçinin tiz sesini işitti. İçeri girdi ve kendini bütün diğer­

lerinden iki kat yüksek bir odada buldu. Duvara gömülü, 

kitaplada dolu raflar duvarlar boyunca gidiyordu. Büyük 

masanın üzerine ince deri dosyalar yayılmıştı. 

Hizmetçi telefonda haykınyordu. Döndü ve onu görünce 

yatağı işaret etti. Chance yaklaştı. Sırtı bir dizi sert yastıkla 

desteklenen İhtiyar Adam, oluğa akan incecik bir suyun 

hafif ınınltısını dinlercesine, büyük bir dikkat içinde donup 

kalmış gibiydi. Çöken omuzları dik açılar meydana ge­

tiriyor ve başı, d alın ucundaki ağır bir meyve gibi yana sar­

kıyordu. Chance'ın bakışı İhtiyar Adam'ın yüzüne dikildi. 

Bembeyazdı, üst çenesi alt dudağından taşıyor, gözlerinden 

yalnız biri açık duruyordu, tıpkı Chance'ın ara sıra bahçede 

bulduğu ölü bir kuşun gözü gibi. Hizmetçi, doktoru ça­

ğırdığını ve adamın hemen geleceğini söyleyerek ahizeyi 

yerine koydu. 

Chance son bir kere baktı İhtiyar Adam'a, mınıdanarak 

veda etti, çıktı. Odasına döndü ve televizyonu açtı. 
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• • 

IKI 

Daha sonra, televizyon seyrederken, Chance evin üst 

katlarından gelen gürültüler duydu. Odasından çıktı ve gi­

rişteki büyük heykelin ardına gizlenerek, İhtiyar Adam'ın 

ölüsünü taşıyan adamları gözledi. İhtiyar Adam gittiğine 

göre, evin, yeni hizmetçinin ve kendisinin ne olacağına bi­

rinin karar vermesi gerekiyordu. Televizyonda, biri öldü 

mü sürüyle değişiklik olurdu; ölürrün ailesinin, bankacıla­

rın, avukatların ve işadamlarının yaptığı değişiklikler. 

Ama gün geçti ve kimse gelmedi. Chance hafif bir yemek 

yedi, bir televizyon programı seyretti ve yattı. 

Her zamanki gibi, erken kalktı, hizmetçinin kapısının 

önüne bıraktığı kahvaltıyı yedi ve bahçeye çıktı. 

Bitkilerin altındaki toprağı inceledi, çiçekleri gözden 

geçirdi, kuru yaprakları temizledi ve yeşillikleri makasla 

düzeltti. Her şey düzenliydi. Gece yağmur yağınıştı ve bir 
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sürü yeni tarnurcuk beliriyordu. Oturdu ve güneşte uyuk­

ladı. 
İnsanlara bakılınadığı sürece, yaşamazlardı. Televizyon­

daki gibi, gözünüzü onlara diktiniz miydi başlarıardı yaşa­

maya. O zaman, ancak o zaman, tıpkı televizyondaki gibi 

yeni görüntülerle kenara itilene dek gelip adamın kafasına 

çakılabilirlerdi. Aynı şey kendisi için de gerçekti. Ona ba­

karken, başkaları onu açık seçik belirleyebilir, onu açabilir 

ve yayabilirlerdi; görülmernek bulanıklıkta erimekle, kay­

bolmakla eş anlamdaydı. Belki başkaları tarafından görül­

meksizin televizyoncia onlara bakınakla yetindiği için çok 

şey yitiriyordu. İhtiyar Adam'ın ölümünden sonra, o güne 

dek varlığından habersiz kişiler tarafından görüleceğini dü­

şündükçe mutlu oluyordu şimdi. 

Odasında telefonun çaldığını işitince, içeri daldı. Bir er­

kek sesi kütüphaneye gelmesini istedi. 

Chance iş giysilerini en güzel elbiselerinden biriyle değiş­

tirdi. Tarandı, saçını özenle düzeltti, sonra bahçede çalışır­

ken kullandığı geniş güneş gözlüklerini taktı ve yukarı çıktı. 

Duvarları kitaplada kaplı daracık odanın alacakaranlığında, 

bir adamla bir kadın onu süzdüler. İkisi de, üstü bir sürü 

kağıtla kaplı büyük çalışma masasının ardında oturmuştu. 

Ne yapacağını kestiremeyen Chance, odanın ortasında dur­

du. Adam yerinden kalktı, elini uzatıp birkaç adım ilerledi. 

"Ben Hancock, Adams ve Colby'den Thomas Franklin. 
Ölünün vasiyetini yerine getirmekle biz görevlendirildik. 

Bu da," dedi kadına dönerek "yardımcım Miss Hayes." 

14 
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Chance adamın elini sıktı ve kadına baktı. Kadın gülüm­

sedi. 

"Hizmetçi bana bu evde bir adamın yaşadığını ve bahçı­

van olarak çalıştığını söyledi." Franklin başını Chance'a 

doğru eğmişti. "Oysa, son kırk yıl içinde herhangi bir ada­

mın -kim olursa olsun- herhangi bir zamanda ölen tarafın­

dan çalıştırıldığını ya da bu evde oturduğunu gösteren en 

ufak belge yok elimizde. Kaç gündür burada olduğunuzu 

bana söyleyebilir misiniz?" 

Masanın üzerine yayılan bunca kağıttan hiçbirinde adı­

nın geçmediğini işitmek Chance'ı şaşırtmıştı. Hem belki, 

bahçe de yer alınıyordu bu belgelerde. Duraladı. 

"Kendimi bildim hileli, hep bu evde yaşadım. Çok küçük­

tüm, İhtiyar Adam'ın kalçasını kırıp çoğu zaman yataktan 

çıkamaz oluşundan epey önceydi. Çalılıklar büyümeden, 

otomatik sulayıcılar çıkmadan önce buradaydım. Televiz­

yondan önce." 

"Ne diyorsunuz?" diye sordu Franklin. "Burada -bu 

evde- mi oturuyorsunuz çocukluğunuzdan beri? Adınızın 

ne olduğunu sorabilir miyim?" 

Chance, kendini rahatsız hissediyordu. Bir adamın adı­

nın hayatıyla yakın ilişkisi bulunduğunu biliyordu. Bu ne­

denle televizyonda, herkesin iki adı vardı: Televizyon dışın­

daki adları ve rol yaparken benimsedikleri. 

"Benim adım Chance," dedi. 

"Mr. Chance mı?" diye sordu adam. 

Chance başını salladı: 

"Dosyalarımıza bakacağız," dedi Mr. Franklin. Önünde 

yığılı duran kağıtlardan birkaçını aldı. "Ölünün, herhangi 
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bir zamanda malikanesinde çalıştırdığı kişilerin eksiksiz lis­

tesi var burada. Müşterimizin bir vasiyetname bıraktığını 

sanıyorduk, ama bunu bulmamız mümkün olmadı. Üstelik, 

pek az kişisel belge bıraktı. Yine de, bütün yanında çalışan­

ların bir listesi elimizde," diye üsteledi gözlerini yeniden 

elinde tuttuğu kağıda çevirerek. 

Chance bekledi. 

"Oturun lütfen, Mr. Chance," dedi kadın. 

Chance çalışma masasına bir sandalye yaklaştırdı ve 

oturdu. 

Mr. Franklin alnını eline dayadı. 

"Çok garibime gitti, Mr. Chance," dedi bakışlarını incele­

diği kağıttan kaldırmayarak, "adınız dosyalarımızda görül­

müyor. Chance adlı bir kişinin asla ölüyle ilişkisi olmamış. 

Emin misiniz, Mr. Chance -gerçekten emin misiniz- bu ev­

de çalışmış olduğunuzdan?" 

Chance, kendinden emin cevap verdi: 

"Her zaman burada bahçıvanlık yaptım. Hayatım boyun­

ca, evin arkasındaki bahçede çalıştım. Kendimi bildim bile­

li . İşe başladığımda küçücük bir çocuktum. Ağaçlar küçük­

tü, neredeyse çit diye bir şey yoktu. Bakın şimdi bahçeye? . .  " 

Mr. Franklin telaşla sözünü kesti: 

'�a bu evde bir bahçıvanın yaşadığını ve çalıştığını 

gösteren en ufak belirti yok. İş yerimiz bizi -Miss Hayes'i ve 

beni- ölünün malını yönetmekle görevlendirdi. Bütün res­

m! defterler elimizde. Emin olun," dedi, "burada çalıştığını­

zı gösteren en ufak bir kayıt yok. Son kırk yıl içinde, hiçbir 

adamın bu evde çalıştınlmadığı açık. Bahçıvanlık sizin mes­

leğiniz mi?" 
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"Bahçıvanım," dedi Chance. "Kimse bahçeyi benden iyi 

bilmez. Çocukluğumdan beri, bu bahçede çalışan tek kişi 

benim. Benden önce başka biri vardı -çok uzun boylu bir 

zenci- ne yapmam gerektiğini söyleyecek ve bunları nasıl 

yapacağımı gösterecek kadar kaldı; gidişinden beri hep yal­

nızım. Ağaçlardan bazılarını ben diktim," diye ekledi göv­

desini bahçeye doğru yönelterek, "çiçekleri de, yolları da 

temizledim, bitkileri suladım. İhtiyar Adam sık sık gelir 

bahçede oturur, kitap okur ve dinlenirdi. Sonra, vazgeçti 

bundan." 

Mr. Franklin pencereden çalışma masasına döndü. 

"Size inanmak isterdim Mr. Chance," dedi, "ama gördü­

ğünüz gibi, söylediğiniz gerçekse, o zaman anlaşılması güç 

bir nedenle, bu evdeki varlığınız, işiniz elimizdeki belgele­

rin hiçbirinde belirtilmemiş. Doğrusu," diye mırıldandı yar­

dımcısına doğru, "bu evde pek az kişi çalıştırılmış. Ölen, fir­

mamızdan yetmiş iki yaşındayken ayrıldı, yirmi beş yıldan 

fazla oluyor, kalçasındaki kırık onu hareketsiz bıraktıktan 

sonra. Yine de," dedi, "ileri yaşına rağmen her zaman işleri­

ni denetledi, bütün çalıştırdıkları ücretleriyle, sigorta nu­

maralarıyla, v.b. gerektiği gibi firmamızın defterlerine geçi­

rildi. Miss Louise'in gidişinden sonra, kayıtlarımızda bir 'ya­

bancı' hizmetçinin alındığı görülüyor, o kadar." 

"Yaşlı Louise'i tanırım; burada yaşadığımı ve çalıştığıını 

size söyleyebilir. Hatırladığım kadarıyla, çok küçük yaşım­

dan beri hep buradaydı. Her gün yemeğimi odama getirir, 

zaman zaman da bahçede benimle otururdu."  

"Louise öldü. Mr. Chance," diye sözünü kesti Mr. Frank­

lin. 
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'�amaika'ya dönmüştü," dedi Chance. 

"Evet ama, hastalandı ve kısa süre önce öldü," diye açık­

ladı Miss Hayes. 

"Öldüğünü bilmiyordum," dedi Chance alçak sesle. 

"Yine de," diye üsteledi Mr. Franklin, "ölünün yanında 

çalışanlar her zaman düzenli olarak bizden paralarını aldı­

lar. Firmamız hep bu tür işlemleri üstlenirdi. Bu nedenle 

ölürrün malikanesiyle ilgili eksiksiz kayıtlar var elimizde."  

"Evde çalışan diğer kişileri tanımazdım. Hep odamda 

oturur ve bahçede çalışırdım" 

"Size inanmaktan başka bir şey istemiyorum. Ama her­

hangi bir zamanda bu evde bulunduğunuzu gösteren en 

ufak bir iz yok, hiç değilse ne zamandan beri burada çalış­

tığınız hakkında hiç bilgisi olmayan yeni hizmetçinin geli­

şinden önce. Son elli yıl içinde yapılan bütün kanuni söz­

leşmeler, banka hesap özetleri, sigorta makbuzları firmamı­

zın elinde bulunuyor." Gülümsedi. "Ölü, firmamız ortakları 

arasındayken, içimizden bazıları daha doğmamışlardı, ya 

da çok çok gençtil er."  

Miss Hayes güldü. Chance neden güldüğünü anlayama­

dı. 

Mr. Franklin yeniden elindeki belgelere döndü : 

"Burada çalıştığınız ve yaşadığınız sürece, Mr. Chance, 

herhangi bir kağıt imzaladığınız oldu mu?" 

"Hayır efendim." 

"Öyleyse, nasıl para alırdınız?" 

"Bana hiç para verilmedi. Yemek verirlerdi, çok iyi ye­

mekler ve de dilediğim kadar; banyosu ve bahçeye bakan 

penceresiyle odam var ve bir de bahçeye açılan yeni bir ka-
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pı yaptılar. Bana bir radyo, sonra da bir televizyon verdiler, 

ıJzaktan yönetilen ve istasyon değiştirilebilen büyük bir 

renkli televizyon. Sabah beni uyandıran bir de zili var." 

"Sözünü ettiğiniz televizyonları biliyorum," dedi Mr. 

Franklin. 

"Tavanarasına çıkabilir ve İhtiyar Adam'ın giysilerinden 

herhangi birini seçebilirim. Hepsi de üstüme tıpatıp oturur. 

Bakın." Chance sırtındaki giysiyi gösterdi. "Bir parça dar 

geldiği halde pardesülerini ve pabuçlarını da alabilirim, 

gömleklerini de, yakalan biraz sıkıyor ama, kravatlarını 

ve . . .  " 

''Anlıyorum," dedi Mr. Franklin. 

"Giysileriniz şaşırtıcı bir zarafette," dedi Miss Hayes bir­

den. 

Chance ona gülümsedi. 

"Günümüz erkek modasının ne denli yirmilerin modası­

na döndüğünü görmek hayret verici," diye ekledi Miss 

Hayes. 

"Hele, hele," dedi Mr. Franklin şakacı bir ses tonuyla, 

"benim giysilerimin modasının geçtiğini mi ima etmek isti­

yorsunuz?" Chance'a döndü. "Demek çalışınanız herhangi 

bir iş anlaşmasına konu olmadı?" 

"Sanmıyorum." 

"Ölü, herhangi bir ücret ya da başka bir ödeme biçimi 

bulacağımza söz vermedi mi hiç?" diye üsteledi Mr. Frank­

lin. 

"Hayır. Hiç kimse bana herhangi bir söz vermedi. İhtiyar 

Adam'ı pek görmüyordum diyebilirim. Sol yandaki yeşil­

likler dikileli beri bahçeye inmedi, şimdi bu bitkiler omuza 
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kadar geliyor. Üstelik, bunları diktiğim zaman televizyon 

da yoktu, sadece radyo vardı. Bahçede çalışırken, radyoyu 

dinlediğimi hatırlıyorum, Louise de aşağı inip sesi kısmamı, 
İhtiyar Adam'ın uyuduğunu söylemişti. Daha o zamanlar 

çok yaşlı ve hastaydı. .. " 

Mr. Franklin az kaldı koltuğundan fırlayacaktı. 

"Mr. Chance, adresinizin de belirtildiği bir kimlik belge­

si gösterecek durumda olsaydınız sanırım her şey çok basit­

leştirdi . Bir başlama noktası olurdu. Anlıyor musunuz, bir 

çek defteri, bir şoför ehliyeti, sosyal sigorta kartı . . .  anlıyor 

musunuz? .. " 

"Bu söylediklerinizin hiçbiri bende yok," dedi Chance. 

':Adınızı, adresinizi ve yaşınızı gösteren herhangi bir belge?" 

Chance susuyordu. 

"Belki bir doğum ilmuhaberi," diye araya girdi Miss Ha­

yes tatlılıkla. 

"Hiçbir belgem yok." 

"Burada yaşadığınızı saptamamızı sağlayacak bir kanıta 

ihtiyacımız olacak," dedi Mr. Franklin kesin bir sesle . 

"Evet ama," dedi Chance, "ben varım ya karşınızda. Bu­

radayım. daha başka ne kanıt istersiniz?" 

"Hiç hastalandınız mı, demek istediğim hiç hastaneye ya 

da doktora gittiniz mi? Lütfen beni anlamaya çalışın," dedi 

Mr. Frank'lin güçsüz bir sesle, "tek istediğimiz gerçekten bu 

evde çalıştığınızı ve oturduğunuzu ispatlamaya yarayacak 

herhangi bir şey. "  

"Hiç hastalanmadım," dedi Chance. "Hiç."  

Mr. Franklin, Miss Hayes'in bahçıvana yönelttiği hayran­

lık dolu bakışı yakaladı. 
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"Peki," dedi . "Bana dişçinizin adını verin." 

"Hiç dişçiye ya da doktora gitmedim. Bu evden hiç çık­

madım, kimsenin de gelip beni görmesine izin verilmezdi. 

Louise ara sıra dışarı çıkardı, ama ben çıkamazdım." 

"Sizinle açık konuşacağım," dedi Mr. Franklin bezgin bir 

sesle. "Elimizdeki belgelerde burada yaşadığınızı, size her­

hangi bir ödeme yapıldığı ya da sosyal sigortalardan fayda­

landığınızı gösteren en ufak şey yok." Bir an sustu. "Vergi 

öder misiniz?" 

"Hayır," dedi Chance. 

''Askerlik yaptınız mı?" 

"Hayır. Askeri' birlikleri televizyonda gördüm." 

"Sakın, ölürrün akrabası olmayasınız?" 

"Hayır, değilim." 

"Söylediklerinizin doğru olduğunu kabul edersek," dedi 

Franklin heyecansız bir sesle, "ölünün malları üzerindeki 

hak iddia etmek niyetinde misiniz?" 

Chance anlamadı. 

"Çok iyiyim efendim," dedi ihtiyatla. "Kendimi iyi hissediyo­

rum. Bahçe iyi bir bahçe. Sulama araçlan henüz birkaç yıllık." 

"Söyler misiniz," diye sözünü kesti başını arkaya atarak 

doğrulan Miss Hayes, "niyetiniz nedir? Başka birinin hesa­

bına çalışmayı düşünüyor musunuz?" 

Chance güneş gözlüklerini düzeltti. Ne diyeceğini bilmi­

yordu. Niçin bahçeden ayrılmak zorundaydı? 

"Burada kalmak ve bahçede çalışmak isterim," dedi sa­

delikle. 

Mr. Franklin masanın üstüne yayılmış olan kağıtları ka­

rıştırdı ve incecik yazıyla kaplı bir kağıt aldı. 
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"Basit bir işlem sözkonusu," dedi kağıdı Chance'a uzata­

rak. "Şunu okumak ve kabul ediyorsanız, gösterilen yerini 

imzalamak zahmetine katlanır mısınız?" 

Chance kağıdı aldı. İki eliyle tutup inceledi. Bir sayfanın 

okunınası için gerekli zamanı hesaplamaya çalışıyordu. Tele­

vizyoncia insanların resm'i belgeleri okuma süresi değişiyordu. 

Chance okuma yazma bilmediğini açığa vurmaması gerektiği­

ni biliyordu. Televizyon yayınlarında, okuma yazma bilmeyen­

lerle sık sık alay ediliyor ve gülünç duruma düşürülüyordu böy­

leleri. Alnı kırışıklada kaplı, kaşları çatık, çenesini baş parma­

ğıyla işaret parmağının arasına alıp dikkatini toplar gibi yaptı. 

"Bunu imzalayamam," dedi kağıdı avukata geri vererek. 

"Gerçekten yapamam bunu." 

"Anlıyorum," diye mırıldandı Mr. Franklin. "Yanlış anla­

madıysam, kabul ettirebileceğiniz veraset haklarından vaz­

geçmek istemiyorsunuz." 

"Bunu imzalayamam, o kadar," dedi Chance. 

"Nasıl isterseniz," dedi Franklin kağıtlarını toplayarak. 

"Size haber vermek zorundayım Mr. Chance, bu ev yarın 

öğlende kapatılıyor. O andan sonra kapı ve bahçe kapısı ki­

litlenecek. Gerçekten burada oturuyorsanız, bütün kişisel 

eşyalarınızı alarak evden ayrılmanız gerekecek." Elini cebi­

ne attı ve küçük bir kartvizit çıkardı. ''Adım ve firmamızın 

adresiyle telefon numarası burada yazılı." 

Chance kartı aldı ve yeleğinin cebine koydu . Şimdi kü­

tüphaneden çıkıp odasına dönmesi gerektiğini biliyordu. 

Her öğleden sonra seyrettiği televizyon programı başlaya­

caktı, bunu kaçırmak istemiyordu. Yerinden kalktı, veda et­

ti ve çıktı. Merdivende kartı attı. 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



üç 

Chance salı sabahı erkenden tavanarasından büyük ve 

ağır bir deri bavul indirdi, geçerken de duvarlar boyunca sı­

ralanmış portrelere son bir kez göz attı. Eşyalarını bavula 

yerleştirdi, odadan çıktı, elini bahçe kapısının takınağına 

koyduğunda, birden gidişini erteleyebileceğini ve bir süre 

kolayca saklanacağı bahçeye dönebileceğini düşündü. Ba­

vulunu yere koydu ve geri döndü. Bahçede her şey sakindi. 

Çiçekler incecik ve dimdik yükseliyordu. Elektrikli döner 

sulayıcı yeşilliklerin üzerine, belli belirsiz bir bulut halinde 

incecik bir sis püskürtüyordu. Chance parmaklarını keskin 

çam pürçekleri üzerinde ve çitten taşan sürgünlerde gezdir­

di. Bunlar kendisine doğru uzanır gibiydi. 

Uzun bir süre, sabah güneşinin altında tembel tembel 

çevresine bakmarak ayakta durdu. Sonra sulayıcıyı kapadı 

ve odasına döndü. Televizyonu açtı, yatağın üzerine otur­

du, istasyon değiştirmeyi sağlayan düğmeyi birkaç kere çe­

virdi. Kır evleri, gökdelenler, yeni yapılan kiralık apartman-

23 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lar, kiliseler hızla ekrandan geçti. Televizyonu kapadı . Gö­

rüntü kayboldu; sadece küçük bir mavi nokta ekranın orta­

sında asılı kaldı, sanki bağlı olduğu yeryüzünün geri kalan 

bölümü tarafından unutulmuş gibi; sonra o da kayboldu. 

Ekran kül rengine büründü; bir parke taşıydı sanki. 

Chance yerinden kalktı ve bu kez, kapıya doğru gider­

ken, yıllardan beri odasının yanındaki koridorda bir tahta­

ya asılı duran ve kimsenin dokunmadığı eski anahtarı al­

mayı düşündü . Bahçe kapısına doğru yürüdü ve anahtarı 

kilide soktu; sonra bir kanadını açtı, eşiği geçti ve anahtarı 

kilitte bırakarak kapıyı ardından kapadı . Artık, bir daha 

bahçeye dönemezdi. 

Bahçe kapısının öbür yanındaydı . Güneş gözlerini ka­

maştırıyordu. Kaldırımlar yayaları alıp götürüyor, duran 

arabaların tepeleri sıcakta parıldıyordu. 

Şaşırmıştı : Sokak, arabalar, binalar, insanlar, belirsiz gü­

rültüler daha önceden belleğine kazınmış görüntülere karı­

şıyordu. O ana kadar, bahçe kapısının öbür yanındaki her 

şey televizyonda gördüklerine benziyordu; belki eşyalar ve 

insanlar daha büyük, daha yavaş, daha basit, daha ağır gi­

biydi. Önceden bütün bunları gördüğü izlenimine kapıldı. 

Yürümeye başladı. Bina blokunun yarısına geldiğinde, 

bavulunun ağırlığının ve sıcağın bilincine vardı : Güneşin 

altında yürümüştü . Hendek boyunca arka arkaya duran iki 

araba arasında daracık bir geçit keşfetmişti ve geçmeye ha­

zırlandı, derken birden arabaların biri onun yönünde hızla 

geri geri geldi. Arka tampondan kurtulmak için sıçramaya 

çalıştı, ama ağır bavulu hızını kesti. Sıçradı, ama geç kal­

mıştı. Araba çarptı ve Chance, arkada duran arabanın far-
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ları arasına sıkıştı. Güçlükle bir dizini kaldırabildi; ama 

öbür hacağını oynatamadı. Keskin bir acı duydu ve geri gi­

den arabanın ön kapağını yumruklayarak bağırdı. Büyük 

araba birden durdu. Chance, sağ hacağı tamponun üzerine 

kalkmış, solu hala sıkışık, olduğu yerde hareketsiz kaldı. 

Vücudu ter içindeydi. 

Şoför arabadan fırladı. Üniformalı bir zenciydi bu, kas­

ketini elinde tutuyordu. Bir şeyler ınırıldanmaya başladı, 

sonra Chance' m hacağının sıkışmış olduğunu gördü. Ürküp 

gerisin geri arabaya daldı ve birkaç santim ilerledi. Chan­

ce'ın baldırı da kurtuldu. Yere basmaya çalıştı ama kaldırı­

rnın kıyısına yıkıldı. Aynı anda, arabanın arka kapısı açıldı 

ve ince yapılı bir kadın dışarı çıktı. Chance'ın üzerine eğil­

di. 

''Ağır yaralanmamışsınızdır umarım?" 

Chance bakışlarını kadına yöneltti. Televizyonda onun 

gibi pek çok kadın görmüştü. 

"Sadece bacağım," dedi, ama sesi titriyordu, "Sanırım bi­

raz ezildi."  

"Ulu Tanrım !"  dedi kadın boğuk bir sesle, "Bir bakabil­

mem, bir göz atabilmem için, pantolonunuzun paçasını kal­

dırınanızı rica edebilir miyim?" 

Chance pantolonunun sol paçasını sıvadı. Şimdiden bal­

dırın tombul yerini morumsu ve kırmızı bir şiş kaplıyordu. 

"Umarım kırık yoktur," dedi kadın. "Ne kadar üzgün ol­

duğumu bilemezsiniz. Şoförüm şimdiye kadar hiç kaza yap­

madı." 

"Bir şeyim yok," dedi Chance. "Şimdi kendimi biraz daha 

iyi hissediyorum." 
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"Kocam çok hastaydı. Bu nedenle doktoru ve bir sürü 

hemşire evimizde kalıyor. Sanırım en iyisi sizi doğrudan 

eve götürmem, tabii her zamanki doktorunuza görünmeyi 

yeğlemezseniz? . .  " 

"Ne yapacağımı bilmiyorum," dedi Chance. 

"Öyleyse, doktorumuzun görüşünü almakta bir sakınca 

bulur musunuz?" 

"Hiçbir sakınca bulmam," dedi Chance. 

"Gidelim," dedi kadın. "Doktor hastanede bakım görme­

nizi yeğ tutursa, sizi hemen oraya götürürüz. "  

Chance, kadının kendisine uzattığı koluna yaslandı. Bü­

yük arabanın arkasına, kadının yanma oturdu. Şoför, Chan­

ce'ın bavulunu yerleştirdi ve araba yavaşça sabah trafiğine 

karıştı. 

Kadın kendini tanıttı : 

"Ben Mrs . Benjamin Rand'ım. Dostlarım bana E.E. der-

ler, Elisabeth Eve olan adımın baş harfleridir bunlar." 

"E.E." diye tekrarlardı C han ce ciddi ciddi. 

"E.E." dedi kadın eğlenmişçesine. 

Chance benzer durumlarda, televizyondaki adamların 

da kendilerini tanıttıklarını hatırladı. 

"Benim adım da Chance," diye kekeledi, sonra bunu ye­

terli görmeyip ekledi, "bahçıvan." 

"Chauncey GardinerC*)", diye tekrarladı kadın. Chance 

kadının adını değiştirdiğini farketti. Televizyondaki gibi, 

bundan böyle yeni adını kullanması gerektiğine karar verdi. 

(") Ses uyumu yönünden İngilizce "Charıce, Garderıer 1 şans, bahçıvan" sözle­
riyle Chaurıcey, Gardirıer sözleri birbirine karıştığırıdarı, E.E. şans karşılığı kul­
lanıları Chance'ı -Chaurıcey; Gardirıer'ı- Gardiner aniayıp yanılgıya düşüyor. 
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"Kocam ve ben B asil ve Per di ta Gardiner'in çok eski dost­

larıyız," diye devarn etti kadın. "Sakın onların bir yakını 

olrnayasınız, Mr. Gardiner?" 

"Hayır, değilim" cevabını verdi Chance. 

"Biraz viski ya da ufak bir kadeh konyak içmek ister rniy­

diniz?" 

Chance ne yapacağını şaşırrnıştı. İhtiyar Adam içki iç­

rnezdi, hizmetindekilere de alkolü yasak etmişti. Yine de, 

Kara Louise ara sıra rnutfakta gizlice içerdi ve birkaç kere 

üstelediğinden, Chance de alkolün tadına bakrnıştı. 

"Teşekkür ederim. Belki biraz konyak," cevabını verdi 

birden hacağındaki ağrıyı hissederek 

''Acı çektiğinizi görüyorum," dedi kadın. 

Hemen, önlerindeki bir girintiye yerleştirilmiş olan kü­

çük barı açtı, gümüş bir içki şişesi alıp üzerinde adıyla so­

yadının baş harfleri bulunan bir bardağa koyu renk bir sıvı 

boşalttı. 

"Lütfen, için şunu," dedi. "İyi gelecek." 

Chance içkinin tadına baktı ve soluğu kesildi. Kadın gü­

lürnsedi. 

"Şimdi daha iyi. Neredeyse eve varacağız, orada size 

özenle bakılacak Biraz daha sabredin." 

Chance küçük yudurnlarla içkisini içti. Alkol sertti. Bakı­

şı, barın üstüne ustaca yerleştirilmiş, küçük boy bir televiz­

yon aygıtına takıldı. Bunu açma eğilimi duydu. Yeniden içki 

içti, araba yolların tıkanıklığında yavaş yavaş manevra ya­

parken: 

"Televizyon çalışıyor mu?" diye sordu. 

"Evet. Tabii çalışıyor." 
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''Açabilir miydiniz . . .  açar mısınız lütfen?" 

"Tabii. Size acınızı unutturur." 

Kadın eğildi ve bir düğmeye bastı : Ekranı görüntüler 

kapladı. 

"İzlemek istediğiniz bir istasyon, özel bir yayın var mı?" 

"Hayır. Bu seyrettiğimiz iyi." 

Küçük ekran ve televizyonun sesi onları yolun gürültü­

sünden uzaklaştırıyordu. Birden bir araba yollarını kesti, 

şoför hemen frene bastı. Ani sarsımıda Chance kaskatı ke­

silirken bacağını bir acı kapladı. Çevresinde her şey döndü; 

birden söndürülüveren televizyon aygıtı gibi, kafası boşal­

dı. 

Güneş ışığıyla kaplı bir oda ve kocaman bir yatakta göz­

lerini açtı. E.E. başındaydı. 

"Mr. Gardiner,"  diyordu ağır ağır. "Bayıldınız. Bu arada 

da biz eve vardık." 

Kapı vuruldu; açıldı ve geniş kara çerçeveli gözlüklü, be­

yaz gömlekli, elinde büyükçe bir deri çanta taşıyan bir 

adam göründü. 

"Sizin doktorunuzum," dedi, "siz de sevimli ev salıibem­

iz tarafından ezilen ve sonra da kaçırılan Mr. Gardiner al­

malısınız."  

Chance başını salladı: 

"Kurbanınız çok yakışıklı," diye şaka etti doktor. ''Ama 

kendisini muayene etmemin zamanıdır ve bizi başbaşa bı­

rakmayı yeğ tutacağınızdan eminim." 

E.E. odadan çıkmadan, doktor Mr. Rand'ın uyuduğunu 
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ve akşamüstü olmadan rahatsız edilmemesi gerektiğini ona 

bildirdi. 

Chance'ın hacağı acıyordu; aşağı yukarı bütün baldırı bir 

morluk kaplamıştı. 

"Korkarım," dedi doktor, "size iğne yapmak zorundayım. 

Yoksa, ben yaramza bakarken siz bayılabilirsiniz ."  

Çantasından bir enjektör çıkardı. Bunu doldururken, 

Chance da şimdiye kadar iğne yapıldığını izlediği bütün te­

levizyon programlarını gözünün önüne getiriyordu. iğne­

nin acıtmasından korkuyordu, ama korktuğunu nasıl gös­

tereceğini bilmiyordu. 

Doktor onun kuşkusunu farketti: 

"Hadi, hadi," dedi. Bütün derdiniz hafif bir ezilme, efen­

dim. Yine de pek sanmıyorum ya, kemiğin hafifçe etki­

lenmiş olması mümkün." 
iğnenin çabucak yapılması en ufak bir acı duymayan 

Chance'ı şaşırttı. 

Birkaç dakika sonra da doktor kemiğe hiçbir şey olmadı­
ğını bildirdi. 

"Bütün yapacağınız,"dedi, "bu akşama kadar dinlenmek. 

Kendinizi iyi hissederseniz, akşam yemeği için aşağı inebi­

lirsiniz. Sadece yaralı hacağımza ağırlık verınemeye çalışın. 
iğneleriniz konusunda hemşireye talimat vereceğim; üç 

saatte bir size iğne yapacak, her yemekte de bir hap alacak­

sınız. Gerekirse, yarın hacağın bir de filmini alırız. Şimdi 

rahat rahat dinlenin efendim." 

Doktor odadan çıktı. 

Chance kendini yorgun hissediyordu, uykusu vardı. Ama 

E .E.  odaya girdiğinde gözlerini açtı. 
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Birileri kendisiyle konuştuğu ve kendisini gördüğü za-· 

man, insan güvenlik içindedir. O zaman ne yapılırsa, kendi 

davranışlarının herhangi biri nasıl yorumlanıyorsa, ötekiler 

de bunu öyle yorumlarlar. Kendileri hakkında bilinenden 

fazlasını asla sizin hakkınızcia da öğrenemezler. 

"Mrs. Rand," diye mırıldandı Chance . "Neredeyse uyu­

yordum." 

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi kadın. 

"Şimdi doktorla konuştum, durumunuzun dinlenmekten 

başka bir şey gerektirmediğini söyledi bana. Şimdi, Mr. 

Gardiner."  Yatağın yakınındaki bir iskemieye oturdu. Size 

karşı ne büyük bir suçluluk duygusu içinde olduğumu bil­

menizi isterim, bu kazanın sorumlusu benim. Umarım başı­

nıza fazla dert açmaz." 

"Rica ederim üzülmeyin," dedi Chance. "Yardımlarınız­

dan ötürü size minnettarım. Ben . . .  istemezdim . . .  " 

"Bu yaptıklarımız bizim için bir şey değil. Söyler misiniz 

bana, haber vermek istediğiniz biri var mı? Karınız? Aile­

niz?" 

"Ne karım var, ne ailem." 

"Belki iş ortaklannız vardır? Rica ederim, telefonumuzu 

ya da teleksimizi kullanmaktan çekinmeyin, eğer telgraf 

çekmeyi yeğ tutmuyorsanız. Bir sekreter ister misiniz? Ko­

cam o kadar uzun süreden beri hasta ki, yanında çalışanla­

rın işi pek az. "  

"Hayır, teşekkür ederim. Hiçbir şeye ihtiyacım yok." 

"Bağlantı kurmak istediğiniz biri vardır, kuşkusuz . . .  

Umarım ki izleniminiz . . .  " 

"Hiç kimse yok." 
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"Öyleyse Mr. Gardiner -ve lütfen bunu adet yerini bulsun 

diye söylediğimi düşünmeyin- sizi bekleyen acele bir iş yok­

sa, yaranız iyileşene kadar burada kalmanızı istiyorum. Bu 

durumda, kendi kendinize bakmak zorunda kalınanız ka­

dar korkunç şey olamaz. Burada ihtiyaç duyduğumuzdan 

çok daha fazla oda var, tıbbi yönden de en iyi bakım sağ­

lanabilir. Umarım reddetmezsiniz." 

Chance çağrıyı kabul etti. E.E. ona teşekkür etti, sonra 

da Chance bavulunu açmaları için hizmetçilere emir verdi­

ğini işitti. 

Ağır perdelerin arasından sızan bir güneş ışını yüzünü 

okşarken Chance uyandı. Neredeyse akşam oluyordu. Başı 

dönmekteydi; acıyan hacağının bilincindeydi, ama nerede 

olduğunu pek iyi bilmiyordu. Sonra kazayı, arabayı, kadını 

ve doktoru hatırladı. Yatağın yakınında, eliyle erişebileceği 

yerde bir televizyon duruyordu. Bunu açtı ve iç rahatlatıcı 

görüntüleri seyretti. Yataktan kalkıp perdeleri açmaya ha­

zırlanırken, telefon çaldı. E.E.  onu arıyordu. Bacağının du­

rumunu sordu, odasına sandviçle çay getirilip getirilemeye­

ceğini, bir de ziyaret etmesinde bir sakınca bulunup bulun­

madığını öğrenmek istedi . . .  C han ce evet dedi. 

Bir oda hizmetçisi elinde tepsiyle içeri girdi, bunu yata­

ğın üzerine koydu. Ağır ağır ve dikkatle, televizyoncia gör­

düğü bu tür yiyecekleri hatırlayarak, Chance seçkin yeme­

ğini yedi. 

Sırtını yastıklara dayamış, gözleri televizyon ekranında, 

dinienirken E.E. odasına girdi. Bir koltuğu yatağın iyice ya-
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kınına getirdiğinden, Chance televizyonu kapamak zorunda 

kaldı. Kadın hacağının durumunu sordu. Chance biraz ağ­

rıdığını itiraf etti. Kadın onun yanından doktora telefon et­

ti, hastanın kendini daha iyi hisseder gibi olduğunu bildirdi. 

Mr. Rand'ın kendisinden çok daha yaşlı olduğunu Chan­

ce'a anlattı; adam yetmişin üstündeydi. Son hastalığına ka­

dar güçlü bir adamdı ve şimdi bile, yaşına ve acılarına rağ­

men, işleriyle yakından ilgileurneye devam ediyordu. Özel­

likle Rand ilk karısı ve bu evliliğinden doğan yetişkin oğluy­

la ilişkilerini keseli beri, bir çocuk sahibi olmadığı için piş­

manlık duyduğunu söylüyordu. E.E. babayla oğlu arasında­

ki ilişkinin kopmasından kendini sorumlu tuttuğunu da iti­

raf etti, çünkü Benjamin Rand onunla evlenebilmek için ço­

cuğun annesinden boşanmıştı. 

E .E. 'nin sözlerine büyük bir ilgi göstermesi gerektiğini 

düşünen Chance, televizyonda farkettiği bir uygulamaya 

başvurdu ve söylediği cümlelerden bazılarını tekrarladı. 

Böylece, kadına devam etmesi ve ayrıntılara inmesi için ce­

saret vermiş oluyordu. Chance'ın sözlerini her tekrarlayı­

şında, E.E. kendinden daha emin görünüyor ve yüzü aydın­

lanıyordu. Giderek, öyle rahatladı ki sözlerini ya Chance'ın 

omuzuna, ya da koluna dokunınakla noktalamaya başladı. 

Bu sözler, Chance'ın kafasında yüzüyordu sanki; kadını 

televizyonda görüyormuşcasına seyrediyordu. E.E. sırtını 

koltuğun arkalığına iyice yaslamıştı. Kapının vurulması 

cümlenin ortasında sözünü kesti. 
İğne yapmak için gelen hemşireydi bu. E. E. dışarı çıkma­

dan Chance'ı, biraz daha düzelen Mr. Rand ve kendisiyle 

birlikte akşam yemeğine çağırdı. 
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Chance, Mr. Rand'm evden çıkmasını isteyip istemeyece­

ğini düşündü. Buradan ayrılmak zorunda kalacağı düşün­

cesi onu rahatsız etmiyordu; eninde sonunda gitmek zo­

runda kalacağının, ama tıpkı televizyondaki gibi, bundan 

sonrasının şimdilik gizli olduğunu biliyordu; yeni progra­

mın oyuncularının henüz aniaşılmadığını biliyordu. Korka­

cak bir yan yoktu, çünkü her şey zincirleme birbirini izleye­

cekti ve onun yapabileceğinin en iyisi sabırla, çok yakın 

olan oyuna giriş anını beklemekti. 

Televizyonu açtığı sıra, bir uşak -bir zenci- temizlenip 

ütülenmiş olan giysileriyle odaya girdi. Adamın gülümse­

mesi, ihtiyar Louise'in kaygısız gülümsemesini hatırlatıyor­

du. 

E.E. yeniden telefon edip, yemekten önce bir kadeh iç­

mek için aşağı inip kendisiyle kocasına katılmasını istedi. 

Bir uşak Chance'ı merdivenin dibinde karşıladı ve E .E .  ile 

yaşlı bir adamın beklediği salona kadar götürdü. E.E.'nin 

kocası yaşlıydı, neredeyse İhtiyar Adam kadar yaşlı. Chan­

ce, Mr. Rand'm kendisine uzattığı eli tuttu; bu el kuru ve sı­

caktı, güçsüzdü. Adam Chance'ın hacağına bakıyordu. 

"Bacağınıza fazla yüklenmeyin," dedi ölçülü ve rahat du­

yulur bir sesle. "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? E.E. kaza­

dan bana söz etti. Büyük bir rezaleti Bağışlanacak yanı 

yok!" 

Chance bir an duraladı. Önemli değil efendim, gerçek­

ten. Artık kendimi çok iyi hissediyorum. Hayatımda ilk kez 

başıma bir kaza geldi. "  
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Bir uşak şampanyaları doldurdu. Chance kadehine yeni 

dokunmuştu ki, yemeğin hazır olduğu bildirildi. Erkekler 

E .E .'nin ardından, üç kişilik bir sofranın kurulmuş olduğu 

yemek salonuna yürüdüler. Chance yemek salonunun köşe­

lerindeki pırıl pırıl gümüşleri ve buz gibi heykelleri farket­

ti. 

Bir an ne yapacağına karar vererneyen Chance, genç işa­

damının sık sık patronu ve patronunun kızıyla yemek yedi­

ği televizyon programını seçti. 

"Çok güçlü bir görünüşünüz var Mr. Gardiner," dedi 

Rand. "Sizin için büyük bir talih bu. Ama geçirdiğiniz kaza 

işlerinizle uğraşmarrıza engel olmuyor mu?" 

"Daha önce de Mrs. Rand'a söylediğim gibi," dedi Chan­

ce ağır ağır söze başlayarak, "evim kapandı ve acele yap­

mam gereken bir iş de yok." 
Önündeki yiyeceği kesti ve özenle yedi. Ardından sözü­

ne devam etti: 

"Tam kazaya uğradığımda başıma bir şey gelmesini bek­

liyordum." 

Mr. Rand gözlüğünü çıkardı, camları hohladıktan sonra 

mendiliyle sildi, sonra yeniden taktı ve bekliyormuş gibi 

Chance'ı süzdü. Chance cevabının tatmin edici olmadığını 

anladı. Başını kaldırdı ve E.E. 'nin bakışlarıyla karşılaştı. 

"Kolay değil efendim," dedi, "insanın kendine uygun dü­
şen bir yer, içinde huzurla çalışahileceği ve mevsimlerle bir­

likte ilerleyebileceği bir bahçe bulması. Artık pek fazla fır­

sat çıkmıyor. Televizyonda ... " Duraladı ve birden, bütün 

açıklığıyla durumu gördü. "Hiç bahçe görmedim. Ormanlar 

ve cangıllar gördüm, ara sıra da bir iki ağaç. Ama içinde ça-
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lışabileceğim şeylerin gelişmesini görebileceğim bir bah­

çe . . .  " 
Üzüntü duyuyordu. 

Mr. Rand masanın üzerinden ona doğru eğildi. 

"Çok iyi anlattınız, Mr. Gardiner. Umarım, size Chauncey 

dememde bir sakınca görmezsiniz? Bir bahçıvan! Gerçek 

bir işadamının ne olduğunun mükemmel anlatışı değil mi 

bu? Kayalık bir toprağı alan ve bunu elleriyle verimli kılan, 

alın teriyle sulayan, böylece gerek ailesi, gerekse toplum 

için değerli bir yer yaratan adam. Evet Chauncey, ne eşsiz 

bir benzetme ! Gerçekten, verimli bir işadamı kendi top­

raklarını işleyen bir emekçidir!" 

Mr. Rand'm cevap vermekte gösterdiği çabukluk Chan­

ce'ı rahatlattı; işler yolundaydı. "Teşekkür ederim efen­

dün," diye mırıldandı. 

"Rica ederim, bana Ben deyin." 

"Ben," diye tekrarladı Chance başını sallayarak. '1\.yrıldı­

ğım bahçe böyle bir yerdi, bunun kadar eşsizini bir daha 

bulabileceğimi sanmıyorum. Orada biten her şey benim 

eserimdi: Tohumları ekiyordum, suluyordum, gelişmelerini 

izliyordum. Ama şimdi hepsi bitti, geriye kalan yukardaki 

oda." 

Parmağıyla tavanı işaret etti . 

Rand ona dostlukla baktı. 

"Gençsiniz Chauncey, yukardaki odadan söz etmek için 

fazla gençsiniz. Yakında ben oraya gideceğim, siz değil. Ne­

redeyse benim oğlum olabilirsiniz, o kadar gençsiniz. Siz ve 

E.E.: İkiniz de o kadar gençsiniz ki ! ." 

"Ben, sevgilim . .. " diye söze başladı E.E. 
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"Biliyorum, biliyorum," diyerek onun sözünü kesti yaşlı 

adam, "yaşlarımıza değinmemden hoşlanmazsın, ama be­

nim için tek kalan şey, gerçekten yukardaki oda." 

Chance, Rand'ın yakında yukardaki odada olacağını söy­

lerken ne demek istediğini düşünüyordu. Kendisi henüz ev­

deyken nasıl olur da oraya yerleşirdi? 

Sessizce yemeklerini yediler. Chance yavaş yavaş çiğni­

yar ve şaraba el sürmüyordu. Televizyonda, şarap içenler 

öyle durumlara düşüyorlardı ki, kendi kendilerini denetle­

yemez hale geliyorlardı. 

"Peki,"dedi Rand, "yakın gelecekte uygun bir fırsat çık-

mazsa, ailenize nasıl bakacaksınız?" 

')\ilem yok." 

Rand'ın yüzü asıldı. 

')\nlamıyorum. Sizin gibi yakışıklı bir genç adamın nasıl 

ailesi olmaz? Mümkün mü bu?" 

"Vaktim olmadı," dedi Chance. 

Etkilenen Rand başını salladı: 

"İşiniz bu kadar zaman mı alıyordu?" 

"Ben, rica ederim . . .  " diye araya girdi E .E .  

"Eminim ki  Chauncey sorularıma cevap vermekte bir sa-

kınca görmüyor. Değil mi, Chauncey?" 

Chance başını salladı: 

"Peki . . .  hiç aile kurmayı dilemediniz mi?" 

')\ile kurmanın ne demek olduğunu bilmiyorum." 

Rand mırıldandı: 

"Öyleyse, gerçekten yalnızsınız, değil mi?" 

Ortalığa bir sessizlik çöktü, uşaklar başka bir yemek ge­

tirdiler. Rand, Chance'a döndü: 
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"Biliyor musunuz?" dedi, "Sizde hoşuma giden bir yan 

var. Yaşlı bir adamım ve sizinle açık yüreklilikle konuşabi­

lirim. Gizliniz saklınız yok: Her şeyi çok çabuk anlıyor ve 

yalın olarak açıklıyorsunuz. Belki de biliyorsunuz," diye 

devam etti Rand, "First American Financial Corporation'ın 

genel müdürüyüm. Enflasyonun, aşırı vergilemenin, karı­

şıklıkların, derderin zor durumda bıraktığı Amerikan iş 

yerlerinin yardımına koşmak için harekete geçmek üzere­

yiz. Başka bir deyişle, iş dünyasının namuslu 'bahçıvanla­

rına' kurtarıcı bir el uzatmak istiyoruz. Her şey bir yana, 

temel özgürlüklerimizi ve orta sınıfın rahatını tehdit eden 

ayaktakımına ve serserilere karşı onlar bizim en sağlam sa­

vunmamızı meydana getiriyorlar. Bunu daha uzun tartış­

mamız gerekecek; belki, iyice düzeldiğİnizde sizi tasarıla­

rımız ve hedeflerimiz konusunda aydınlatacak olan yöne­

tim kurulu üyelerimizden bazılarıyla burada karşılaşabilir­

siniz ."  

Chance, Rand'm hemen ardından söylediklerini duyun­

ca sevindi: 

"Biliyorum, biliyorum, bir anlık etkiyle hareket edecek 

adam değilsiniz. Ama size söylediklerim üzerinde düşünün 

ve çok hasta olduğumu, daha ne kadar yaşayacağımı bilme­

diğimi unutmayın . . .  " 

E.E.  itiraz etmek istedi, ama Rand devam etti: 

"Hastayım ve yılların ağırlığını hissediyorum. Kökleri 

topraktan dışarı çıkan bir ağaç gibiyim . . .  " 

Chance dinlemekten vazgeçti. Bahçesinin özlemini çeki­

yordu; İhtiyar Adam'ın bahçesinde hiçbir kök asla toprak­

tan dışarı çıkmaz ve kurumazdı. Orada bütün ağaçlar genç-
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ti ve bakımlıydı. Çevresinde genişlediğini hissettiği sessiz­

likte çabucak konuştu : 

"Bana söylediklerinizi düşüneceğim. Bacağım hala ağrı­

yar ve bir karar vermek güç." 

"Güzel. Acele etmeyin Chauncey. 

Rand eğildi ve Chance'ın omuzunu okşadı. Kalktılar ve 

kütüphaneye geçtiler. 
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•• 

DORT 

Çarşamba gunu, Chance giyinirken telefon çaldı. 

Rand'ın sesini tanıdı. 

"Günaydın Chauncey. Mrs. Rand bugün evde olmayacak, 

kendi adına da size iyi günler dilernekle görevlendirdi be­

ni. Uçakla Denver'e gitmesi gerekti. Ama sizi aramarnın 

başka bir nedeni daha var. Başkan bugün, Maliye Enstitü­

sü'nün yıllık toplantısında bir söylev verecek; New York'a 

doğru uçarken bana uçağından telefon etti. Hasta olduğu­

mu ve önceden kararlaştırıldığı gibi toplantıya başkanlık 

edemeyeceğimi biliyor. Ama bu sabah kendimi biraz iyi his­

settiğimden, Başkan öğle yemeğinden önce beni görmek 

için evimizi şereflendirecek. Onun yönünden çok kibar bir 

davranış, değil mi? Kennedy Havaalanı'na inecek ve Man­

hattan'dan helikopterle gelecek. Kendisini aşağı yukarı bir 

saat sonra burada bekleyebiliriz." 

Sustu; Chance soluğunu duyabiliyordu. 

"Sizi Başkan'a tanıtmak istiyorum, Chauncey. Çok hoşla-
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nacaksınız. Başkan büyük bir adam, büyük bir adam, siz­

den hoşlanacağını ve değerinizi kabul edeceğini biliyorum. 

Şimdi, dinleyin: Gizli Servis'te görevli ajanlar evi gözden 

geçirmek için az sonra burada olacaklar. Her koşulda ve her 

yerde başvurmak zorunda kaldıkları bir iş ziyareti bu sa­

dece. İzin verirseniz, sekreterim onlar gelir gelmez size ha­

ber verecek." 

"Peki Benjamin, teşekkür ederim." 

"Ha, bir şey daha var Chauncey. Alınmayacağınızı uma­

rım. . .  ama sizin de üstünüzü aramak zorunda kalacaklar. 

Şu sıra, Başkan'ın yakın çevresinden hiç kimseye üzerinde 

kesici bir araç bulundurma izni verilmiyor . . .  dolayısıyla on­

lara zekanızın keskinliğini gösterıneyin Chauncey, yoksa 

bunu elinizden almaya kalkabilirler! Az sonra görüşmek 

üzere, dostum! "  

Telefonu kapadı. 

Kesici bir araç bulundurma izni verilmiyor. Chance he­

men kravat iğnesini çıkardı ve tarağını masanın üzerine 

koydu. Ama Rand "zekanızın keskinliği" sözleriyle ne de­

mek istiyordu? Chance aynada kendine baktı. Gördüğü ho­

şuna gitti: Parlak saçlar, taze bir ağaç kabuğu gibi vücudu­

nu saran yeni ütülenmiş koyu renk giysisi. Hoşnutlukla te­

levizyonu açtı. 

Bir süre sonra, Rand'ın sekreteri Başkan'ın adamlarının 

yukarı çıkmaya hazırlandıklarını bildirmek üzere onu ara­

dı. Rahat konuşan, tatlı tatlı gülümseyen dört ajan odaya 

girdiler, bir sürü karışık aracın yardımıyla içeriyi aramaya 

koyuldular. 

Çalışma masasının ardında oturan Chance televizyon 
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seyrediyordu. İstasyon değiştirdi ve birden, Central 

Park'taki çimenlerin üzerine konan koca bir helikopter gör­

dü. Konuşmacı, tam o sıra Amerika Birleşik Devletleri Baş­

kanı'nın New York kentinin göbeğine indiğini bildirdi. 

Gizli Servis ajanları küçük ekrana göz atmak için işlerini 

yarıda kestiler. 

"Eh, patron geldi," dedi içlerinden biri. "Elimizi çabuk 

tutalım ve diğer odaları da arayalım." 

Rand'ın sekreteri Başkan'ın neredeyse geleceğini bildir­

rnek üzere kendisini aradığında Chance yalnızdı. 

"Teşekkür ederim," dedi. "Hemen aşağı inersem daha iyi 

olacak herhalde, değil mi?" 

Biraz kekeliyordu. 

"Sanırım tam zamanıdır, efendim." 

Chance aşağı indi. Gizli Servis ajanları sessizce koridorlar­

da, girişte ve asansör boşluğunun yakınında dolaşıyorlardı. 

Bazıları kütüphane pencerelerinde duruyordu; geri kalanlar 

da yemek salonunda, salonda ve kütüphanenin girişindeydi­

ler. Chance'ın üzeri, mırıldanarak özür dileyen ve kendisine 

kütüphanenin kapısını açan bir ajan tarafından arandı. 

Rand yanına geldi ve omuzunu okşadı. 

"Yürütme Organı'nın Şefini görme fırsatını bulduğunuz 

için gerçekten mutluyum. Adalet duygusunu yasalara ek­

siksiz bağlı kalmasıyla kendini gösteren, eşsiz yargıları bu­

lunan ve hem borsanın, hem de seçmen yığınının nabzını 

hesaba katınayı bilen çok iyi bir adam. Beni ziyarete gelme­

si onun yönünden gerçekten çok sevimli bir davranış. Sizce 

de öyle değil mi?" 

Chance onayladı. 
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"E .E . 'nin burada bulunmayışı çok yazık," dedi Rand . 

"Kendisi, çok çekici bulduğu Başkan'ın büyük bir hayranı­

dır. Denver'den telefon ettiğini biliyor muydunuz?" 

Chance, E.E. 'nin telefon ettiğinden haberi olduğunu söy­

ledi. 

"Biliyordunuz ve kendisiyle konuşmadınız, öyle mi? 

Neyse, tekrar arayacak. Başkan hakkındaki izlenimlerinizi 

ve görüşmenin nasıl geçtiğini öğrenmek isteyecektir . . .  Eğer 

uyuyacak olursam Chauncey, telefonda kendisiyle konuş­

mak ve görüşmemizle ilgili ayrıntıları vermek konusunda 

size güveniyorum." 

"Çok sevinirim. Kendinizi daha iyi hissetiğinizi umarım, 

efendim. Y üzünüz daha düzgün." 

Rand koltuğuncia rahatsızca kıvrandı. 

"Hepsi yaldız Chauncey, sadece yaldız. Hemşire geceyi 

ve bütün sabahı yanımda geçirdi, Başkan'ın görüşme sıra­

sında öleceğim izlenimine kapılmaması için bana iyi bir gö­

rünüş vermesini istedim kendisinden. Kimse ölmekte olan 

bir adamı sevmez Chauncey, çünkü pek az kişi ölümün ne 

olduğunu bilir. Ölüm hakkında bütün bildiğim bizde uyan­

dırdığı dehşettir. Siz bir istisnasınız, Chauncey. Bunu an­

lıyorum. Korkmadığınızı biliyorum. E.E. 'nin ve benim hay­

ranlık duyduğumuz yanınız bu: Eşsiz dengeniz. Ürküntü ve 

umut arasında gidip gelmiyorsunuz; gerçekten sakin bir 

adamsınız ! Bana itiraz etmeyin; babanız olacak kadar 

yaşlıyım, çok yaşadım, çok titredim, dünyaya çıplak gel­

diğimizi ve buradan çıplak gittiğimizi, hiçbir muhasebeci­

nin hayat terazisini bizden yana eğecek yetenekte olmadı­

ğını unutan küçük adamlarla çevriliydim." 
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Rand sapsarıydı. Bir hap aldı, yuttu ve birkaç yudum su iç­

ti. Bir telefon çaldı. Telefonu açtı ve canlı bir sesle konuştu: 

"Mr. Gardiner ve ben hazırız. Başkanı kütüphaneye alın." 

Telefonu kapadı, sonra su dolu bardağı çalışma masası­

nın üzerinden kaldırıp arkasındaki raflardan birine koydu. 

"Başkan burada, Chauncey. Geliyor." 

Chance kısa süre önce izlediği bir televizyon yayınında 

Başkan'ı gördüğünü hatırlıyordu. Bulutsuz bir günün güne­

şinde geçit töreni yapılıyordu. Başkan, pırıl pırıl madalya­

lada süslü ve üniformalı subaylarla, kara gözlüklü siviller­

le çevrili, yüksekçe bir yerde duruyordu. Aşağıda, törenin 

yapıldığı alanda başları elini sallayan şeflerine çevrili sonu 

gelmez asker dizileri ilerliyordu. Uzak düşüncelerle buğu­

lanınıştı Başkan'ın gözleri. Televizyon ekranının uçuşan ve 

rüzgarın savurmasıyla ilerleyen kuru yapraklara indirgedi­

ği, sıraya diziimiş binlerce insanı seyrediyordu. Birden, 

gökyüzünden fırlayıveren jet uçakları, yaklaşık düzende 

mükemmel bir inişe geçtiler. Şeref tribünündeki askeri: ve 

sivil gözlemciler başlarını kaldıracak zamanı ancak bulabil­

diler; uçaklar gök gürültüsünü andıran bir gümbürtü ve 

şimşek hızıyla geçiyordu. Bir kere daha, Başkan'ın yüzü ek­

ranı kapladı. Şimdi kaybolan uçakların gittiği yöne dikiliy­

di gözleri; hafif bir gülümseme yüz çizgilerini yumuşatıyor­

du. 

"Sizi görmek ne mutluluk, Başkanım," dedi Rand gülüm­

seyerek odaya giren orta boylu bir adamı selamlamak için 

yerinden kalkıp. "Ölmek üzere olan bir adamı ziyaret et-
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rnek için rahatsız olmanız sizin yönünüzden ne kadar cö­

mertçe bir davranış." 

Başkan onu kucakladı ve bir koltuğa doğru götürdü. 

"Saçmalamayın Benjamin. Rica ederim, oturun ve bıra­

kın size bir bakayım." 

Başkan bir kanepeye yerleşti, sonra Chance'a doğru döndü. 

"Başkanım," dedi Rand, "izin verirseniz size çok sevgili 

dostum Chauncey Gardiner'i tanıtayım. Mr. Gardiner; Ame­

rika Birleşik Devletleri Başkanı." 

Başkan ağzını kulaklarına yayan bir gülümsemeyle elini 

uzatırken Rand koltuğuna gömüldü. Basın toplantıları sı­

rasında Başkan'ın hep doğrudan seyircilere baktığını hatır­

layan Chance, Başkan'ın gözlerinin içine baktı. 

"Sizinle tanıştığıma çok sevindim, Mr. Gardiner,"  dedi 

Başkan kanepede arkasına yaslanarak. "Sizden pek çok söz 

edildiğini duydum." 

Chance Başkan'ın kendisinden söz edildiğini nasıl duy­

duğunu merak etti. 

"Rica ederim, oturun Mr. Gardiner," dedi Başkan. "Birlik­

te, evine kapanmasından ötürü dostumuz Benjamin'i pay­

layacağız .  Ben . . .  " diye devam etti ihtiyar adama doğru eği­

lerek, "bu ülkenin size ihtiyacı var ve ben, Yürütme Orga­

nı'nın başı olarak emekliye ayrılmamza izin vermedim." 

"Unutulmaya hazırım, sayın Başkan," dedi Rand hafif bir 

sesle, "üstelik yakınınıyorum da. Dünya Rand'dan ayrılıyor, 

Rand dünyadan ayrılıyor:  Hakçasına bir değiş tokuş, değil 

mi? Güvenlik, rahatlık hak edilmiş bir dinlenme: Bütün yö­

neldiğim hedeflere yakında ulaşılacak." 
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"Hadi, hadi, ciddi olalım Ben!" 

Başkan elini salladı. 

"Hep biliyordum filozof olduğunuzu ama, her şeyden ön­

ce sağlam, çalışkan bir işadamısınız! Hayattan söz edelim!"  

Sigarasını yakmak için bir an  sustu. 

"Maliye Enstitüsü'nün bugün yapılacak yıllık toplantısın­

da söz alamayacağınızı duyduk, doğru mu?" 

"Konuşacak halim yok, Sayın Başkan," cevabını verdi 

Rand. "Doktorların emri böyle. Bundan da öte," diye de­

vam etti, "acıya boyun eğmek zorundayım." 

"Tabii . . .  Anlıyorum . . .  Hem, diğerlerinden farksız bir top­

lantı bu. Orada bizzat bulunmasanız bile, düşünceniz hazır 

olacak. Enstitü sizin eseriniz; bütün yaptıkları sizin kişi­

liğinizle damgalı." 
İki adam uzun bir konuşmaya girdiler. Birkaç kere, tar­

tışmaya katılması için kendisine doğru döndükleri halde, 

Chance söylenenlerden aşağı yukarı hiçbir şey anlamıyor­

du. Konuyu gizli tutmak için, isteyerek başka bir dille ko­

nuştuklarını düşünüyordu ki, birden Başkan ona döndü. 

"Ya siz Mr. Gardiner? Borsada havaların kötü gitmesi 

hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Chance büzüldü. Sanki düşüncelerinin kökleri aniden 

nemli toprağından sökülmüş ve karmakarışık, dostça olma­

yan bir havaya atılıvermiş gibi geldi. Gözlerini halıdan ayır­

mıyordu. Sonunda konuştu: 

"Bir bahçede," dedi, "bitkilerin filizlendiği bir mevsim 

vardır. İlkbahar ve yaz vardır, ama sonbahada kış da vardır. 

Ardından ilkbalıada yaz geri gelir. Kökler koparılmadığı sü­

rece, her şey yolundadır, iyi olacak demektir." 
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Başını kaldırdı. Rand anayiareasma kendisine bakıyor­

du. Başkan da çok hoşnut kalmış gibiydi. 

"İtiraf etmeliyim ki Mr. Gardiner," dedi Başkan, "bu 

söyledikleriniz, uzun, çok uzun zamandan beri işittiğim en 

iç rahatlatıcı ve iyimser açıklamalardan biri." 

Yerinden kalktı ve sırtını şömineye vererek, dimdik durdu. 

"Pek çoğumuz, doğayla toplumun bir bütün olduğunu 

unutuyoruz !  Evet, kendimizi doğadan koparmaya çalıştığı­

mız halde, hala onun tamamlayıcı bir parçasıyız. Doğa gibi 

ekonomik sistemimiz de uzun vadede dengeli ve mantıklı­

dır, bu nedenle de onun kölesi olmaktan korkmamamız ge­

rekir." 

Bir an duraladı, sonra Rand'a döndü. 

"Doğanın emrettiği mevsimlerin kaçınılmaz geçişini iste­

yerek kabul ediyoruz ama ekonomimizdeki mevsimler dü­

zenimizi bozuyor! Bizim yönüroüzden ne büyük çılgınlık ! "  

Chance'a gülümsedi. 

"Sağlam sağduyusundan ötürü Mr. Gardiner'e gıpta edi­

yorum. Capital tepesinde yoksun olduğumuz şey tam bu 

işte ." 

Saatine baktı, sonra bir el hareketiyle Rand'ın yerinden 

kalkmasına engel oldu. 

"Hayır, hayır Ben . . .  dinlenin. Yakında sizi yeniden görece-

'-:ğimi umuyorum. Daha da düzeldiğİnizde E.E. ile birlikte 

Washington'a bizi ziyarete gelmelisiniz. Siz de, Mr. Gardi­

ner. . .  Ziyaretinizle beni ve aile mi şereflendireceksiniz değil 

mi? Hepimiz sizi ağırlamaktan büyük mutluluk duyacağız." 

Rand'ı kucakladı, telaşla Chance'ın elini sıktı ve sağlam 

adımlarla kapıdan çıktı. 
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Rand hemen bardağına yapıştı, başka bir hap yutttu ve 

koltuğuna gömüldü. 

"İyi bir adam, Başkan, değil mi?" diye sordu Chance'a. 

"Evet," dedi Chance, "yalnız televizyonda daha uzun 

boylu görünüyor." 

"Oooo, tabii ! "  diye bağırdı Rand. "Ama dirayetle ve dip­

lomatlıkla, gerçekte ne düşünürse düşünsün, yolunun üs­

tünde bulduğu bütün bitkileri iyi niyetle sulayan bir siyaset 

adamı olduğunu unutmamak gerekir. Onu gerçekten çok 

seviyorum! Bu arada, Chauncey, Başkan'a açıkladığım şek­

liyle krediler ve para kısıtlamaları konusundaki görüşlerimi 

benimsiyar musunuz?" 

"Anladığımdan emin değilim. Bunun için bir şey söyle­

medim." 

"Çok şey söylediniz sevgili Chauncey, çok: Özellikle de 

söyledikleriniz ve bunları söyleyiş şekliniz Başkan'ın çok 

hoşuna gitti. Benimki gibi kendisine açıklanan çözümleme­

leri herkesten işitmiştir, ama sizinki gibi bir görüşü hiç de­

ğilse bile pek ender olarak işitme fırsatını bulmuştur. " 

Telefon çaldı. Rand açtı. Sonra Chance'a Başkahlll ve 

Gizli Servis ajanlarının gittiklerini, hemşirenin de iğne yap­

mak için kendini beklediğini bildirdi. Chance'ı kucaldadı ve 

çıktı. Chance tekrar odasına döndü. Televizyonu açtığında, 

Beşinci Cadde'de ilerleyen Başkanın motosikletli kafilesini 

gördü. Kaldırımlarda gruplar toplanıyordu; Başkan ara­

banın penceresinden elini sallayarak selam veriyordu . 

Chance bir süre önce bu eli gerçekten sıkıp sıkmadığını dü­

şünüyordu. 
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Maliye Enstitüsü'nün yıllık toplantısı, görülmemiş bir 

düzeye varan işsizliğin gelişimiyle ilgili o sabahki açıklama­

lardan ötürü bir sabırsızlık ve gerilim havası içinde açıldı. 

Yetkili çevrelerden, iktisadi durgunlukla mücadele etmek 

için Başkan'ın öngördüğü çözüm yollarıyla ilgili hiçbir ha­

ber sızmamıştı. Bütün haber alma olanakları harekete ge­

çirilmişti. 

Başkan söylevinde üretimdeki yeni ve büyük düşüşe rağ­

men hükümetin sert tedbirler almayı düşünmediğini açık­

layarak kamuoyunu rahatlattı. "İlkbaharın bir zamanı var­

dı," dedi, "yazın da, ama ne yazık ki yeryüzünün herhangi 

bir bahçesi için olduğu gibi, kaçınılmaz kırağı, sonbahar ve 

kış fırtınaları çağı gelir." 

Başkan, sanayi tohumlan ülke hayatının derinliklerine 

gömülü kaldığı sürece, iktisadi durumun nasılsa yeniden 

yeşereceği üzerinde durdu. 

Kısa süren soru-cevap döneminde, Başkan 'kendi kabine­

sinin üyeleri, Senato temsilcileri ve de iş dünyasının önde 

gelenleri arasından seçtiği çeşitli katlardan kişilere baş­

vurduğunu' açıkladı. Bununla ilgili olarak da, sağlık ne­

deniyle toplantıda bulunamayan Enstitü Başkanı Benjamin 

Turnbull Rand'ı saygıyla andı; Mr. Rand'm evinde, kendisi 

ve Mr. Chauncey Gardiner'le enflasyonun faydalı etkileri 

konusunda özellikle verimli bir görüşme yaptığını da ek­

ledi. "Enflasyon ekonominin kuru dallarını budayacak, böy­

lece sanayinin güçlü gövdesini canlandıracaktır." Böylece 

Başkan'ın söylevi aracılığıyla Chance'ın adı ilk kez, çeşitli 

yayın organlannın dikkatini çekti. 
Öğleden sonra Rand'm sekreteri Chance'ı aradı. 
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"Telefonda NEW Y ORK TIMES gazetesinden Mr. Tom 

Courtney var efendim. Birkaç dakika da olsa, kendisiyle gö­

rüşe bilir miydiniz? Sanırım sizinle ilgili birtakım bilgiler 

edinmek istiyor." 

"Kendisiyle konuşacağım," dedi Chance. 

Sekreter Courtney'i ona bağladı. 

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, Mr. Gardiner; 

önce Mr. Rand'la konuşmamış olsaydım buna kalkışmaz­

dım." 

Sözlerine ağırlık vermek için bir an sustu. 

"Mr. Rand çok hasta," dedi Chance. 

"Tamam, evet . . .  Bu arada bana kişiliğinizden, ileri görüş­

lülüğünüzden söz etti, First American Financial Corpora­

tion yönetim kuruluna girmeyi düşündüğünüzü bildirdi. Bu 

konuda bir açıklama yapmak istiyor musunuz?"  

"Hayır, "  dedi Chance. "Şimdilik istemiyorum." 

Bir sessizlik daha oldu, sonra Courtney devam etti: 

"NEW Y ORK TIMES Başkanın söylevini verdiği ve New 

York gezisinden söze ettiğine göre, haberimizin elden gel­

diğince doğru olmasına çalışıyoruz. Sizinle Mr. Rand ve 

Başkan arasında geçen görüşmeyle ilgili birkaç yorumda 

bulunur musunuz lütfen bize?"  

"Bu görüşmeden büyük kıvanç duydum." 

"Güzel, efendim. Başkan için de öyle olduğu anlaşılıyor. 

Ama Mr. Gardiner," diye devam etti Courtney sahte bir ka­

yıtsızlıkla, "sizinle ilgili bilgilerimizi tamamlamak için bü­

yük bir istek duyuyoruz. Ne demek istediğimi anlıyorsa­

nız . . .  " 

Sinirli sinirli güldü. 
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"Başlangıç olarak, örneğin kendi işlerinizle First Ameri­

can Financial Corporation arasındaki ilişkiler konusunda 

beni aydınlarabilir misiniz?" 

"Sanırım, bu soruyu Mr. Rand'a sormanız gerekir," diye 

cevap verdi Chance. 

"Evet, tabii. Ama kendisi hasta, ben de size başvurma 

gözüpekliğini gösteriyorum." 

Chance susuyordu. Courtney bir cevap bekliyordu. 

"Ekleyecek bir şeyim yok," dedi Chance. 

Ve telefonu kapadı. 

Courtney, kaşları çatık, koltuğunda arkaya yaslandı. Za­

man geçiyordu. Yardımcılarını çağırttı. İçeri girdiklerinde 

de her zamanki kayıtsızlığına büründü. 

"Evet, baylar, Başkan'ın ziyareti ve söyleviyle toplantıya 

başlayacağız. Rand'la konuştum. Başkanın adından söz et­

tiği Chauncey Gardiner, görünürde bir işadamı, bir bankacı 

ve Rand'a bakılırsa First Arnerican Financial Corporation'ın 

yönetim kurulundaki boş koltuklardan birinin en yakın 

adayı."  

Daha fazla ayrıntı bekleyen yardımcıları baktı. 

"Gardiner'le de görüştüm. Eh . . .  " 

Courtney durdu. 

"Pek az konuşuyor ve konu dışına çıkmıyor. Gardiner'le 

ilgili bütün bilgileri toplayacak kadar zamanımız yok. Biz 

de ağırlığı yakın gelecekte Rand'la gerçekleşecek ortaklığı­

na, First American Financial Corporation yönetim kuruluna 

girişine, Başkan'ın kendisinden alacağı öğütlere, v.b. vere­

ceğiz." 

so 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Chance odasında televizyon seyrediyordu. Maliye Ensti­

tüsü'nün yemeğinde Başkan'ın yaptığı konuşma çeşitli is­

tasyonlar tarafından aynı zamanda yayınlanmaktaydı; geri 

kalan tek tük programlarda da sadece aile oyunları ve 

çocukları eğlendirecek serüvenler veriliyordu. Chance tele­

vizyon seyretmeye devam ederek yemeğini odasında yedi, 

uyumak üzereyken Rand'm sekreteri kendisini aradı. 

"BU GECE adlı programın düzenleyicileri az önce tele­

fon ettiler,"  dedi heyecanla, "bu akşam programiarına ka­

tılmanızı istiyorlar. Size bu kadar geç başvurdukları için 

özür diliyorlar, ama Başkan Yardımcısı'nın gelip Başkan'ın 

konuşmasını yorumlayacak durumda olmadığını yeni öğ­

renmişler. Tabii, sağlık durumu nedeniyle Mr. Rand da 

onun yerini alamaz, ama Başkan üzerinde olumlu etki yap­

mış bir işadamı olarak kendi yerine sizin bulunmanızı tek­

lif etti ." 

Chance televizyon programına katılmanın neleri içerdi­

ğini bilemezdi. Kendini ekran büyüklüğüne indirgenmiş 

görmeyi diliyordu; görüntü olmak, televizyon aygıtının içi­

ne yerleşmekti dileği. 

Sekreter telefonun öbür ucunda bekliyordu. 

"Kabul," dedi Chance. "Ne yapmam gerekiyor?" 

"Hiçbir şey yapmanız gerekmiyor, " dedi sekreter rahatla­

tıcı bir sesle. "Program saatine yakın, düzenleyici gelip sizi 

buradan alacak. Doğrudan bir program bu. Başlamadan ya­

rım saat önce orada bulunmanız yeterli. BU GECE'nin yıldı­

zı sizsiniz. Program düzenleyicilerini hemen arayacağım; 

kabul ettiğinize sevinecekler."  

Chance yine televizyon başına döndü. Bir insanın ekran-
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da görünmesinden önce mi yoksa sonra mı değiştiğini dü­

şünüyordu. Hepten mi değişecekti, yoksa görüntü ekrana 

yansıdığı sürece mi? Program sona erdiğinde varlığının 

hangi bölümünü terkedecekti? Program sonrasındaki iki 

Chance mı olacaktı: Biri televizyon seyreden ve diğeri tele­

vizyoncia görünen. 

Akşama doğru Chance, BU GECE adlı programın düzen­

leyicisi tarafından ziyaret edildi; ufak tefek ve koyu giysili 

bir adamdı bu. Program düzenleyici Başkan'ın konuşması­

nın ülkede ekonomik duruma gösterilen ilgiyi arttırdığını 

anlattı. 

" . . .  Başkan Yardımcısı da bu gecedeki programa katılma­

dığına göre," diye devam etti, "seyircilerimize ülkenin eko­

nomik durumunu bütün açıklığıyla anlatmak zahmetine 

katlanırsanız size minnettar kalırız. Başkan'a olan yakınlı­

ğınız sizi ulusa açıklamalarda bulunabilecek ideal kişi ha­

line getiriyor. Program süresince, dilediğiniz kadar açık ko­

nuşabilirsiniz. Takdirnci konuştuğunuz sürece sözünüzü 

kesmeyecek, ama araya girmek isterse sol elinin işaret par­

mağını sol kaşına götürerek bunu size bildirecek. Bu hare­

ket size yeni bir soru sormak ya da söylediklerinizin altını 

çizmek istediği anlamına gelecek." 

''Anlıyorum," dedi Chance. 

"Peki, hazırsanız gidebiliriz, efendim; sadece makyajcı­

mızın yüzünüzü hafifçe boyaması gerekiyor." 

Gülümsedi. 

"Bu arada, takdirncimiz program başlamadan sizinle ta­

nışmaktan kıvanç duyacak. 

Programın hazırlanmasını sağlayan şirketin gönderdiği 
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arabada iki küçük televizyon vardı. Araba Park Avenue'de 

ilerlerken, Chance bunlardan birinin açılıp açılmayacağını 

sordu. Program düzenleyicisiyle birlikte sessizce televizyon 

seyrettiler. 

Stüdyonunun içi Chance'ın televizyoncia gördüğü ben­

zerlerini andırıyordu. Hemen stüdyonun yanındaki geniş 

bir çalışma odasına götürüldü ve orada kendisine sunulan 

bir kadeh içkiyi geri çevirdi; buna karşılık, bir fincan kahve 

içti. Program takdimcisi içeri girdi. Chance onu hemen ta­

nıdı; çok konuşulan programları pek sevmediği halde, BU 

GECE'yi seyrettiği sıralar adamı sık sık görmüştü. 

Takdirnci durmadan kendisiyle konuşurken, Chance 

olayların devamının nasıl geleceğinin ve ne zaman gerçek­

ten televizyoncia görüneceğini düşünüyordu. Adam sonun­

da sustu, program düzenleyicisi de bir makyajcıyla birlikte 

dönmekte gecikmedi. Chance bir aynanın önüne oturdu ve 

adam yüzünü kahverengimsİ ince bir pudra tabakasıyla 

kapladı. 

"Sık sık televizyona çıktınız mı?" diye sordu makyajcı. 

"Hayır, "  dedi Chance, "ama devamlı seyrederim."  

Makyajcı ve  program düzenleyicisi kibarca kıkırdadılar. 

"Hazır," dedi makyajcı başını sallayıp 
·
çantasını kapar-

ken. "Başarılar dilerim efendim." 

Döndü ve çıktı . 

Chance yandaki odada bekledi. Bir köşede geniş ve bü­

yük bir televizyon duruyordu. Ekranda, programı haber ve­

ren takdirnci göründü. Seyircilerin alkışiarına karşılık gül-
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dü. Sivri suratlı koca koca alıcılar sahnenin çevresinde ya­

vaşça dönüyordu. Müzik de vardı, orkestra şefi ağzı kulak­

larına yayılarak birden ekranda belirdi. 

Chance televizyonun kendi kendini çekebilmesine şaşır­

mıştı; alıcılar karşılıklı birbirlerini kolluyor, birbirlerini göz­

lerken de programı yayınlıyorlardı. Bu 'otoportre' sahnenin 

tam karşısına gelen ve seyircilerin rahatça seçebileceği ek­

ranlarda görünüyordu. Yeryüzünde varolan sayısız şeyler 

-ağaçlar, otlar, çiçekler, tufanlar, radyolar, asansörler- için­

de yalnız televizyon, ne kalıcı ne de değişken olan kendi 

yüzüne devamlı bir ayna tutuyordu. 

Birden program düzenleyicisi göründü ve bir işaretle, 

Chance'ı kendisini izlemeye çağırdı. Eşiği geçtiler ve ağır 

bir perdeyi kaldırdılar. Chance takdirncinin kendi adını söy­

lediğini işittti. Sonra program düzenleyicisi çekildi ve 

Chance kendini ışıkların altında buldu. Tam karşısında se· 

yircileri gördü; kendi televizyonundan gördüğünün tersine, 

kalabalığı meydana getiren yüzleri teker teker seçemiyor­

du. Üç büyük alıcı dört köşe küçük sahnede duruyordu; 

sağda, takdirnci deri kaplı bir masanın ardına oturmuştu. 

Chance'a pırıl pırıl bir gülümseme yöneltti ve kibarca yerin­

den kalkıp onu tanıttı; halk çılgınca alkışladı. Chance, tele­

vizyonda sık sık gördüğünü taklit ederek masanın yanında­

ki boş iskemieye yaklaştı. Oturdu, takdirnci de onun ar­

dından aynı şeyi yaptı. Alıcılar çevrelerinde sessizce dönü­

yordu. Takdirnci konuğuna doğru eğildi. 

Alıcılara ve seyircilere karşı, artık stüdyonun dibinde 

belli belirsiz seçilen Chance kendini olayların akışına bırak­

tı. Kafası bomboştu, kendini çarka kapılmış ve yine de uzak 
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hissediyordu. Alıcılar gelip vücudunun görüntüsünü yalı­

yar, en ufak hareketlerini kaydediyar ve bunları sessizce ye­

ryüzüne dağılmış milyonlarca televizyon ekranına evlerde, 

arabalarda, gemilerde, uçaklarda, oturma odalarında, 

yatak odalarında- yansıtıyordu. Hayatı boyunca asla göre­

meyeceği kadar kişi, kendisine asla rastlamayacak sayıda 

insan tarafından görülecekti. Televizyonlarda onu seyre­

denler, karşılarındaki adamın gerçekte kim olduğunu bilmi­

yorlardı; ona hiç rastlamadıklarına göre nasıl bilebilirlerdi? 

Televizyon sadece kişinin yüzeyini yansıtıyordu; televizyon 

seyircilerinin gözleri tarafından yutularak bir daha gö­

rünmemek üzere yitip kaybolana dek, bıkıp usanmadan ki­

şinin vücudunun görüntülerini yolluyordu. Domuz burnu­

nu amınsatarak üzerine yönelen üç duygusuz objektifli alı­

cılara karşı, Chance milyonlarca elle tutulur kişi için sade­

ce bir görüntü oldu. Düşüncesinin filmi çekilemediğinden, 

onun ne denli gerçek olduğunu asla öğrenemeyeceklerdi. 

Chance için de televizyon seyircileri, kendi düşüncesinin 

ekrana yansıması olarak, görüntü olarak vardı. Onlara hiç 

rastlamadığı ve düşüncelerini bilmediği için ne denli gerçek 

olduklarını asla öğrenemeyecekti. 

Chance takdirncinin söylediklerini işitti : 

"Bu akşam stüdyomuzda Mr. Chauncey Gardiner'i karşı­

lamaktan büyük kıvanç duyuyoruz, eminim ki her gece 

programımızı izleyen kırk milyondan fazla Amerikalı da ay­

nı görüşte. Çok acele yapılması gereken işlerin bu gece ara­

mızda bulunmasını engellediği Başkan Yardımcısı'nın ye­

rini son dakikada almayı kabul ettiğiniz için size öncelikle 

minnettarız!" 
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Bir an durdu; stüdyoda mutlak bir sessizlik hüküm sürü­

yordu. 

"Hemen konuya gireceğim, Mr. Gardiner. Başkan'ın eko­

nomimizle ilgili görüşlerini paylaşıyor musunuz?" 

"Hangi görüşleri?" diye sordu Chance. 

Takdirncinin yüzünde, ne demek istediğini anlamış gibi 

bir gülümseme belirdi. 

"Başkan'ın bugün öğleden sonra, Maliye Enstitüsü'nde 

verdiği söylevde açıkladığı görüşler. Konuşmasından önce 

Başkan, diğer maliye uzmanlarına danıştığı gibi size de da­

nıştı . . . "  

"Evet . .  ? "  dedi Chance. 

"Demek istediğim . . .  " 

Takdirnci duraladı ve notlarına göz attı. 

"Evet. Size bir örnek vereyim: Başkan ülke ekonomisini 

bir bahçeyle karşılaştırdı ve bir düşüş döneminden sonra, 

doğal olarak yeni bir yükselişin geleceğini savundu . . .  " 

"Bahçeyi çok iyi bilirim," dedi Chance kesinlikle. "Haya­

tım boyunca orada çalıştım. İyi bir bahçedir ve sağlıklıdır; 

budanınası ve gereken zamanlarda sulanması şartıyla, ye­

şillikleri ve çiçekleri gibi ağaçları sağlıklıdır. Bahçe çok ba­

kım ister. Başkan'ın görüşünü paylaşıyorum: Bahçede bulu­

nan her şey zamanı geldiğinde güçlenecektir ve her türden 

yeni ağaçlada yeni çiçekler için bol bol yeri vardır." 

Seyircilerin bir bölümünden alkışlar yükselirken diğer 

bölüm bu görüşlere karşı çıktığını belirtiyordu. Chance sa­

ğına yerleştirilen denetim aygıtına göz attı; önce yakın 

planda kendi yüzünü gördü, sonra birkaç seyirci onun yeri­

ni aldı. İçlerinden bazılannın sözlerini onayladığı açıkça 
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görülüyordu, bazıları da öfkeli gibiydi. Takdirncinin yüzü 

yeniden ekranda belirdi ve Chance başını tekrar çevirip 

onunla yüz yüze geldi. 

"Güzel, Mr. Gardiner," dedi takdirnci "çok iyi konuştu­

nuz. Bu açıklama, içimizdeki yakınmaktan hoşlanmakta 

ayak direyenler ve korkunç kehanetlerde bulunanlar üze­

rinde kırbaç etkisi yapacak! Kesin konuşalım Mr. Gardiner. 

Demek, ekonominin yavaşlaması, Borsa'daki düşme eğili­

mi, işsizliğin artması.  . .  bütün bunlar deyim yerindeyse siz­

ce bahçenin gelişmesinde bir dönem, bir mevsim mi sade­

ce? . .  " 

"Bir bahçede, her şey büyür. . .  ama önce hepsi so lar; 

ağaçlar yeniden yaprak vermek, daha kalın, daha güçlü, 

daha yüksek olmak için eski yapraklarını dökmek zorunda­

dır. Bazı ağaçlar kurur ama yeni sürgünler onların yerini 

alır. Bahçe çok bakım ister. Ama balıçenizi sevdiniz mi ne 

üzerinde çalışmaktan ne de beklemekten yakınırsınız. Do­

layısıyla da mevsimi geldiğinde gereğinden emin olursu­

nuz." 

Seyircilerden yükselen uğultu Chance'ın son sözlerinin 

duyuimamasma yol açtı. Arkasında, orkestra üyeleri araçla­

rına vuruyorlardı; bazıları yaşa diye bağırıyordu. Chance 

denetim aygıtına döndü; yan bakan kendi yüzünü gördü. 

Takdirnci susolmasını isternek için elini kaldırdı, ama tek 

tük protesto seslerinin karıştığı alkış devam ediyordu. Ya­

vaşça yerinden kalktı ve işaretle Chance'ı sahnenin ortasına 

çağırdı, orada gösterişli bir hareketle kucakladı. Alkışlar 

gürültüye dönüştti Chance kararsızlık içinde duruyordu. 

Gürültü biraz yatıştığında, takdirnci elini sıkarak: 
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"Teşekkürler, teşekkürler� Mr. Gardiner," dedi. "Sizin dü­

şünceleriniz ülkenin çok ihtiyaç duyduğu düşünceler. Eko­

nomimize ilkbaharın gelmesinde yardımcı olacağını dileye­

lim. Tekrar teşekkürler Mr. Chauncey Gardiner; işadamı, 

Başkan'ın danışmanı ve gerçek politikacı ! "  

Chance'ı perdeye kadar götürdü, orada program düzen­

leyicisi onu kibarca devraldı. 

"Gerçekten büyüktünüz, efendim, çok büyük!"  diye ba­

ğırdı. "Neredeyse üç yıldır aynı programı düzenliyorum ve 

buna benzer bir olaya rastlamadım. Patronun gerçekten 

çok memnun kaldığını söyleyebilirim. Büyüktü, gerçekten 

büyük!"  

Konuğunu stüdyonun dibine kadar götürdü. Birçok gö­

revli Chance'ı heyacanla selamladılar, bazıları da o geçer­

ken başlarını çevirdiler. 

Karısı ve çocuklarıyla yemek yedikten sonra, Thomas 

Franklin küçük çalışma odasına çekildi. işlerini yazıhane­

sinde bitecek zamanı hiç bulamazdı, üstelik o sıra yardım­

cısı Miss Hayes de izin yapıyordu. 

Kendini işe veremeyecek hale gelene kadar dosyalarını 

inceledi, sonra yatak odasına geçti. Karısı yatmıştı bile; 

Başkan'ın konuşmasını yorumlayan televizyon programını 

seyrediyordu. Franklin de soyunurken televizyona bir göz 

attı. Son iki yıl içinde, elinde tuttuğu hisse senetleri değe­

rinin üçte ikisini yitirmişti, biriktirdiği paralar uçup gitmiş 

ve avukatlık firmasının karından payına düşen kısa süre 

önce azaltılmıştı. Başkanın Yardımcısı'nın ya da onun yok-
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luğunda, şu Gardiner'in karanlık durumuna bir umut ışığı 

düşürmesini diliyordu. Karısının doğum gününde armağan 

ettiği büyük giysi askısına asmayı boş verip pantolonunu 

rasgele fırlattı, yeni başlayan BU GECE'yi seyretmek üzere 

yatağa oturdu. 

Takdirnci Chauncey Gardiner'i tanıttı. Konuk öne doğru 

yürüdü. Görüntü açık seçik, renk aslına uygundu. Ekranda 

konuğu yakın planda göstermelerinden önce, Franklin bu 

adamı daha önce bir yerlerde gördüğü izlenimine kapıldı. 

Alıcıların durmadan hareket halinde olup adamı her açıdan 

ve yakından gösterdiği, çok ileri götürülen televizyon 

konuşmalarından birinde miydi? Belki bu Gardiner'le biz­

zat tanışmıştı? Bu adamda ona bildik gelen bir yan vardı, 

özellikle de giyiminde. Bu adama daha önce rastlayıp rast­

lamadığını, rastladıysa ne zaman rastladığını hatırlamak 

için harcadığı çabalar onun öylesine dalıp gitmesine yol aç­

mıştı ki Gardiner'in ne söylediğini, seyircilerde böyle bir he­

yecan uyandıran sözlerinin neler olduğunu işitmedi. 

"Ne dedi sevgilim?" diye sordu karısına. 

"Ah!"  diye bağırdı kadın. "Böyle bir şeyi nasıl kaçırdın? 

Az önce ülke ekonomisinin iyi olduğunu söyledi. Ona göre, 

birtakım şeylerin yeşerdiği ve birtakımlarının solduğu bir 

bahçe sözkonusu. Gardiner işlerin yeniden yola gireceğine 

inanıyor." 

Kadın yatağında oturmuş . Franklin'e pişmanlıkla bakı­

yordu. 

"Vermont'daki ev üzerinde bulunan öncelik hakkımızı 

geri çekmeye ne de yapacağımız gemi yolculuğundan vaz­

geçmeye gerek olmadığını sana söylemiştim. Hiç değişmez-
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sin, herkesten önce paniğe kapılırsın hep ! Ah! Söylemiştim 

sana ! Bütün bunlar bahçeyi kaplayan beyaz bir kırağı 

tabakasından başka bir şey değil ! "  

Franklin bir kere daha dalgın ekrana baktı . Allah cezası­

nı versin, ne zaman ve nerede görmüştü bu herifi? 

"Bu Gardiner'in güçlü bir kişiliği var," dedi karısı dalgın­

lıkla. "Erkeksi; üstüne başına özenen; harika sesli; bir çeşit 

Ted Kennedy ve Gary Grant karışımı. Şu sahte idealistlerle 

ya da elektronik beyin gibi düşünen teknik adamlarla ilgisi 

yok."  

Franklin bir uyku ilacı almak için elini uzattı. Geç olmuş­

tu, kendini yorgun hisssediyordu. Belki noter olmakla hata 

etmişti. İş ler. . .  mali konular. . .  Borsa . . .  herhalde ona daha 

uygun düşerdi. Ama kırkına gelmişti, yeni tehlikeleri göze 

alamayacak kadar yaşlıydı. Gardiner'in dış görünüşünü, 

başarısını, kendine güvenini kıskanıyordu. "Bir bahçe gibi. "  
İç geçirdi. Kuşkusuz. Ama bir inanabilseydi. 

Arabayla tek başına stüdyodan dönerken, Chance televiz­

yonu açtı; takdirnci yeni bir konukla, neredeyse saydam bir 

elbise giymiş dolgun vücudu bir sinema oyuncusuyla birlik­

te göründü. Kendi adının gerek takdirnci ve gerekse sinema 

oyuncusu tarafından söylendiğini duydu; kadın bol bol gül­

dü. Chance'ı yakışıklı ve çok erkeksi bulduğunu açıkladı. 

Araba Randların evinin önünde durur durmaz bir uşak 

kapıyı açmak için ileri atıldı. 

"Ne harika bir konuşma yaptınız, Mr. Gardiner! "  diye ba­

ğırdı. 
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Chance'ı asansöre kadar götürdü. Bir başka uşak asansör 

kapısını açtı. 

"Teşekkürler Mr. Gardiner,"  dedi. "Her türden kişiyi tanı­

mış basit bir adamdan sadece 'teşekkürler'."  

Asansörde Chance, tahta duvardaki küçük gömme tele­

vizyona bir göz attı. BU GECE programı devam ediyordu. 

Şimdi, takdirnci başka bir konukla, sakallı bir şarkıcıyla ko­

nuşuyordu ve Chance, bir kere daha adının söylendiğini 

işitti. 

Yukarda Rand'ın sekreteri tarafından karşılandı. 

"Gerçekten büyük bir başarıydı Mr. Gardiner ! "  dedi ka­

dın. "Hiç bu kadar rahat ve tabii birini görmedim. Tanrıya 

şükür, ülkemizde sizin gibi adamlar var. Mr. Rand da tele­

vizyonda sizi seyretti, kendini pek iyi hissetınediği halde, 

eve döner dönmez odasına uğramanızda diretti." 

Chance ev sahibinin odasına girdi. 

"Chauncey! " dedi kocaman yatağında doğrulmaya çalı­

şan Rand. "Bırakın da sizi yürekten kutlayayım! Konuşma­

nız çok başarılıydı, çok iyiydi . Umarım bütün ülke sizi :>ey­

retmiştir. "  

Yorganını düzeltti. 

"Paha biçilmez bir Tanrı vergisi var sizde . . .  tabii olabilme 

ve bu, sevgili dostum olağanüstü bir yetenektir, gerçek bir 

lider damgası. Açıkça ve yürekli konuştunuz, aynı zamanda 

da ahlak hocalığına kalkışmadınız. Bütün o söyledikleriniz 

tam hedefe varıyordu." 

Sessizce bakıştılar. 

"Chauncey, sevgili dostum," diye devam etti Rand ciddi, 

neredeyse saygılı bir sesle. "E.E. 'nin Birleşmiş Milletler Yar-
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dım Kurulu'nda başkan olduğunu ögrenmek belki sizi ilgi­

lendirir. Tabii, yarın yapılacak olan Birleşmiş Millerler'in 

kabul resminde bulunması gerekiyor. Ona refakat edecek 

durumda olmadığıma göre, benim yerime sizin gitmenizi 

istiyorum. Konuşmanız henüz bütün zihinlerde canlı olacak 

ve pek çok kişinin sizinle tanışmaktan sevinç duyacağına 

eminim. Onunla gideceksiniz, değil mi?" 

"Evet, tabii, E.E. 'ye refakat etmekten mutluluk duyaca­

ğım." 

Bir an, soğuk için için her yanını kaplıyormuş gibi, Rand'ın 

yüzü seçilmez oldu. Dudaklarını ıslattı; gözleri odanın 

içinde gezindi. Sonra dönüp Chance'ın üzerine dikildi. 

"Teşekkür ederim, Chauncey. Ve . . .  bu arada," diye de­

vam etti sakin bir sesle, "başına bir felaket gelirse onu ko­

ruyun, sizden rica ediyorum. Sizin gibi birine ihtiyacı var . . .  

büyük ihtiyacı ."  

Birbirlerine iyi geceler dileyerek el sıkıştılar. Chance ken­

di odasına döndl..i .  

Denver'den New York'a dönen uçakta, E.E. düşüncesini 

Careliner'den ayıramıyordu. İki gündür sürüp giden olaylar 

içinde bir ipucu keşfetmeye çalışıyordu. Kaza anında, onu 

ilk kez gördüğünde hiç de şaşırmışa benzemediğini hatır­

lıyordu; yüzü her türlü anlamdan yoksundu, duruşu sakin 

ve kayıtsızdı. Sanki kazayı, acıyı, hatta kendisinin ortaya 

çıkışını beklercesine davranmıştı. 

Aradan iki gün geçmişti, hala kim olduğunu ve nereden 

geldiğini bilmiyordu. Kendi kendisiyle ilgili herhangi bir 
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sözden dikkatle kaçmaktaydı .  Önceki gün, uşaklar mutfak­

ta yemek yerken ve Chance uyurken, dikkatle bütün eşya­

larını teker teker incelemiş, ama ne en ufak bir belge, ne 

çek karnesi, ne para ne de kredi kartı bulabilmişti; eski bir 

tiyatro bileti bile bulamamıştı, hiçbir şey. Böylesine hiçbir 

şeysiz yolculuğa çıkması garibine gidiyordu. Herhalde, kişi­

sel eşyaları her an uğrayabileceği bir iş yerine ya da banka­

ya bırakılmıştı. Çünkü varlıklıca olduğu açıkça anlaşılıyor­

du. En iyi kumaştan yapılma giysileri terzide diktirilmişti. 
İncecik ipekliden gömlekleri de yumuşacık deriden pa­

buçları gibi elde yapılmıştı. Biçimi ve kilitleriyle pek modası 

geçmiş olan bavulu, yeniceydi. 

Her fırsatta Gardiner'i geçmişi konusunda sorguya çek­

meye çalışmıştı. Adam televizyon ya da doğadan alınma, 

çok sevdiği benzetmelerden herhangi birinin ardına sığın­

mıştı; iş hayatında aksiliklerle, hatta bir iflasla -günümüzde 

çok olağandı bu- karşılaştığını ya başından talihsiz bir aşk 

geçtiğini tahmin ediyordu. Belki kafası kızıp bir kadından 

ayrılmaya karar vermişti de, şimdi yeniden ona dönmesinin 

gerekip gerekmediğini düşünüyordu. Bu ülkenin bir köşe­

sinde onun yaşadığı bir çevre, aile yuvasının, işlerinin, geç­

mişinin bulunduğu bir yer vardı. 

Ağzından hiçbir ad kaçırmamıştı; birtakım yerlerden ya 

da olaylardan da söz etmemişti. E.E. bu denli kendi kendi­

ne kalmış bir başka kişiye rastladığını hatırlamıyordu. Gar­

diner'in davranışları sadece toplum hayatında bir kendine 

güven ve para yönünden rahatlık ortaya koyuyordu. 

Gardiner'in içinde uyandırdığı duyguları tanımlamayı da 

beceremiyordu bir türlü. Onu gördüğünde yüreğinin deli 
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gibi attığının, düşüncelerindeki varlığının, onunla sakin ve 

kayıtsız konuşmakta çektiği güçlüğün bilincindeydi. Gardi­

ner'i tanımak ve kendini buna bırakmak istiyordu. Gardiner 

onda bir yığın değişik kişilikler canlandırıyordu. Y ine de 

davranışlarını açıklayabilecek bir tek neden keşfedebilmek­

ten yoksundu ve kaçamak olarak kendisine ya da başka­

larına söylediklerinden hiçbirinin, kendisi, başkaları ya da 

herhangi bir şey için yeterince açık olmamasını sağlamak 

amacıyla büyük özen gösterdiğinin farkındaydı. 

Ama çok yakından tanıdığı diğer adamların tersine, Gar­

diner onu itmediği gibi cesaret de vermiyordu. Gardiner'e 

baştan çıkarmak, soğukkanlılığını kaybettirmek düşüncesi 

onu kışkırtıyordu. İçine kapandığı ölçüde, E.E. kendisine 

bakmasını, uyandırdığı isteği farketmesini, karşısında bo­

yun eğmiş bir metres bulunduğunu anlamasını istiyordu. 

Onunla seviştiğini görüyordu; gevşemiş, coşmuş, hiçbir şe­

ye gem vurmadan ve kendini tutmadan. 

O akşam eve geç döndü ve Chance'ı odasından arayarak 

yanına gelip gelemeyeceğini öğrenmek istedi. Chance iste­

ğini kabul etti. 

E .E .  bitkin görünüyordu. 

"Evden ayrılmak zorunda kaldığım için çok çok özür di­

lerim. Televizyona çıkışınızı kaçırdım; sizi de çok özledim," 

dedi utangaç bir sesle. 

Yatağın kenarına oturdu; Chance ona daha geniş yer aç­

mak için uzaklaştı. 

E.E. alnına düşen perçemi itti, sessizce Chance'ı süzer­

ken elini onun koluna koydu. 

"Ne olur . . .  benden kaçmayın! Ne olur ! "  
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Hareketsiz oturuyordu, başını Chance'ın omuzuna daya­

mıştı. 

Chance şaşkındı : Kaçabileceği herhangi bir yer yoktu. 

Kafasını kurcaladı ve televizyoncia bir kadının bir adama di­

van ya da yatak üzerinde, ya da bir arabanın içinde yaklaş­

tığı benzer durumları hatırlamaya çalıştı. Genellikle, bir sü­

re sonra, birbirlerine çok yakınlaşırlardı, çoğu kere de yarı 

çıplak oldukları görülebilirdi. O zaman da kucaklaşır, öpü­

şürlerdi. Ama televizyonda, daha sonra olup bitenler hep 

kaybolurdu: Ekranda yepyeni bir görüntü ortaya çıkar, ka­

dınla adamın kucaklaşması da unutulur giderdi. Oysa 

Chance biliyordu, böyle bir sokulmanın ardından başka ha­

reketler ve başka türden yakınlaşmalar olması mümkündü. 

Chance, yıllar önce kuru yaprakların yakıldığı ocağa bak­

mak için İhtiyar Adam'ın evine gelen bir işçiyi belli belirsiz 

hatırlıyordu. Bazan, işini bitirdikten sonra bira içmek için 

bahçeye çıkardı. Bir gün Chance'e bir adamla bir kadını 

çırılçıplak gösteren küçük fotoğraflar vermişti; bunlardan 

birinde kadın, adamın olağanüstü uzunluk ve irilikteki ale­

tini tutuyordu. Bir başkasında alet, hacakları arasında kay­

bolmuştu. 
İşçi resimlerinden ve bunların canlandırdığı şeyden söz 

ederken, Chance dikkatle fotoğrafları inceliyordu. Kağıt 

üzerindeki görüntülerin şaşırtıcı bir yanı vardı. Televizyon­

da kadınla erkeğin gizli yerlerini çok çok büyütülmüş ola­

rak görmemişti, ne de bu garip kucaklaşmaları. Adam git­

tikten sonra Chance, kendi vücudunu incelemek için eğildi. 

Küçük ve pörsük aleti hiç de dikilmiyordu. Adam bu sapta, 

insan zevkini alınca fışkıran tohumlar yetiştiğini belirtmişti. 
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Chance aletini dilediği kadar elleyip ovalasın, bir şey his­

setmiyordu; sabahın ilk saatlerinde, uyandığı sıra, aleti 

çoğu kere ona daha büyük geliyordu ama, sertleşmiyar ve 

bir zevk vermiyordu. 

Sonraları, Chance kadının gizli yerleriyle bir çoğunun 

doğumu arasında ne gibi bir ilişki bulunduğunu -bir ilişki 

bulunduğunu kabul ederek- keşfetmeye çalıştı. Doktorlar, 

hastahaneler ve ameliyatlara ayrılan bazı televizyon yayın­

larında sık sık doğumun gizli yanını ortaya koyan görüntü­

leri izleme fırsatını bulmuştu: Annenin acısını ve korkusu­

nu, babanın sevincini, yeni doğan bebeğin pembe ve nemli 

gövdesini. Ama neden bazı kadınların çocuğunun olduğu­

nu ve bazılarının olmadığını açıklayan bir program görme­

miştİ hiç. Chance bu konuda birkaç kere Louise'i sorguya 

çekme eğilimi duymuş, ama vazgeçmeyi yeğlemişti. Bir sü­

re, televizyona daha dikkatli bakınakla yetindi. Sonunda 

unuttu. 

Bir süreden beri E.E. Chance'ın gömleğini okşl.!-yordu. Sı­

cacık eliyle çenesine dokundu. Chance hiç kımıldamadı. 

"Eminim . . .  " diye mırıldandı E.E., "biliyorsunuz . . .  Bilme­

lisiniz ki . . .  daha yakın olmamızı istiyorum . . .  " 

Birden çocuk gibi, hafiften ağlamaya başladı. Hıçkırdı, 

bumunu sildi, ağlamayı kesmeden mendilini gözlerinde 

gezdirdi. 

Chance şu ya da bu nedenle, bu acının sorumlusu oldu­

ğunu sezdi, ama nedenini anlamıyordu. E.E.'ye sarıldı. Ka­

dın kendisine dokunmasını bekliyormuş gibi, bütün ağırlı-
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ğıyla ona yasıandı ve birlikte arkaüstü yatağa devrildiler. 

Saçlarını yüzüne değdirerek göğsüne eğildi E.E. . Boynunu 

ve alnını öptü; gözlerini ve kulaklarını öptü. Gözyaşları de­

risini ıslatıyor ve Chance, ne yapmasının uygun düşeceğini 

düşünmeyi elden bırakmadan kadının kokusunu duyuyor­

du. Şimdi de E .E. 'nin eli beline ulaşmıştı. Chance parmak­

ların iki hacağının arasına kaydığını hissetti. Bir süre sonra 

el geri çekildi. E .E.  artık ağlamıyordu; rahat rahat yanında 

yatıyordu, durulmuş ve sakin. 

"Size minnettarım Chauncey," diye mırıldandı. "Kendini 

tutmayı bilen bir adamsınız. Elinizin ufacık bir değişiyle si­

zin olacağımdan haberiniz var, ama bu durumdan fayda­

lanmak istemiyorsunuz." 

Düşündü. 

"Bazı yanlarınızla gerçekte Amerikalı değilsiniz. 

Daha çok bir Avrupalı gibi davranıyorsunuz, bunu bili­

yor musunuz?" 

Gülümsedi. 

"Demek istediğim, tanıdığım erkeklerin tersine, yurttaş­

larımızda pek sık rastlanan küçük kurnazlıklara kulak asmı­

yorsunuz. Amerikalı aşıkların bütün o dokunmalan, öpüş­

leri, kışkırtmaları, okşamaları, kucaklamaları: Hepsi hem 

ürküntü hem de istenen hedefe yönelmiş birer manevra." 

Bir an durdu. 

"Çok akıllı olduğunuzu biliyor musunuz Chauncey, müt­

hiş akılcı olduğunuzu? Sizce, bir kadın, yaradılışının etki­

siyle elde edilir, onda ihtiyaç ve arzu uyandırmak istiyorsu­

nuz, aşkımza susamış olması gerekiyor." 
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Chance, gerçekte Amerikalı olmadığını kadından işitince 

şaşırdı. Neden E.E. bunu söylüyordu? Televizyonda sık sık 

açık olarak Amerika'ya karşı olduklarını söyleyen ya da po­

lis tarafından böyle nitelenen pis, uzun saçlı ve gürültücü 

adamlarla kadınlar ve de kendilerini Amerikalı olarak açık­

layan temiz insanlar, işadamları, iyi giyimli memurlar gör­

müştü. Televizyonda bu karşılaşmalar çoğu kere şiddet, kan 

dökülmesi ve ölümle sona ererdi. 

E.E. yerinden kalktı ve üstüne başına çek düzen verdi. 

Chance'a baktı; gözlerinde düşmanlık yoktu. 

"En iyisi size itiraf etmek Chauncey," dedi. "Sizi seviyo­

rum. S izi seviyor ve istiyorum. Bunun farkında olduğunuzu 

da biliyorum. Şeye kadar beklerneye karar verdiğiniz için 

de size minnettarım . . .  şeye kadar . . .  " 

Düşündü, ama aradığı sözcüğü bulamadı. Odadan çıktı. 

Chance yerinden kalktı ve saçlarını düzeltti. Çalışma masa­

sının ardına oturdu, televizyonun düğmesini çevirdi. Gö­

rüntü hemen belirdi. 
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BEŞ 

Perşembe günüydü. Chance gözlerini açar açmaz tele­

vizyona koştu, sonra kahvaltısı için mutfağa haber verdi. 

Oda hizmetçisi özenle hazırlanan tepsiyi getirdi. Chan­

ce'a, Mr. Rand'm yeni bir kriz geçirdiğini, iki yeni doktorun 

çağrıldığım ve gece yarısından beri başucundan ayrılma­

dıklarını anlattı. Ona bir deste gazete ve daktiloyla yazılmış 

bir not uzattı. Chance bu notun kimden geldiğini bilmi­

yordu. 

Kahvaltısını bitirmek üzereyken E.E. aradı. 

"Chauncey; hayatım, notumu aldınız mı? Bu sabahki ga­

zeteleri okudunuz mu?" diye sordu. "Herkes sizde Baş­

kan'ın başlıca yardımcılarından birini, dünkü siyasi söylevi­

nin esin kaynağını görmek için ağız birliği ediyor. BU GECE 

programında söyledikleriniz de onun söylevinin yanında 

yer alıyor. Ah, Chauncey; harikaydınız ! Başkan bile kişiliği­

nizle etkilenmiş !"  

"Başkanı seviyorum," dedi Chance. 
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"Televizyonda müthiş olduğunu söylüyorlar! Bütün ar­

kadaşlarım sizinle tanışmak istiyor. Chauncey, öğleden son­

ra benimle Birleşmiş Millerler'in davetine geliyorsunuz de­

ğil mi?" 

"Sizinle oraya gitmek beni çok sevindirecek." 

"Çok tatlısınız. Umarım bütün o itiş kakışı can sıkıcı bul­

mazsınız. Uzun süre kalmamız gerekmeyecek Davetten 

sonra isterseniz çıkabilir ve büyük bir yemek veren dostalı­

rıının evine gidebiliriz." 

"Sizinle oraya gitmek beni çok sevindirecek." 

'�, ne kadar mutluyum," diye bağırdı E.E. Ardından se-

sini alçattı: "Sizi görebilir miyim? O kadar özledim ki . . .  " 

"Evet, tabii." 

Yanakları kıpkırmızı, odaya girdi E.E. 

"Benim için çok önemli olan bir şeyi size söylemem ge­

rekiyor ve sizinle yüz yüze konuşmak istiyorum," dedi solu­

ğu kesilerek ve söyleyeceklerini bulup çıkartmaya çalışa­

rak. "Bizimle oturmayı düşünüp düşünmeyeceğinizi öğren­

mek istiyorum, Chauncey; hiç değilse bir süre için. Benim 

kadar kocamın da isteği." 

Cevap beklemeden devam etti: 

"Düşünün! Burada bizimle yaşayabilirsiniz ! Chauncey; 

yalvarırım hayır demeyin! Benjamin çok hasta; sizin çatısı 

altında olduğunuzu bildiği sürece kendini çok daha güven­

li hissettiğini söylüyor." 

Kollarını boynuna doladı ve vücudunu onunkine yasladı. 

"Chauncey; sevgilim, bunu kabul etmelisiniz, kabul 

etmelisiniz," diye mırıldandı. Sesinde gizlerneye çalış­

madığı bir heyecan seziliyordu. 

70 



Chance kabul etti. 

E.E. ona sarıldı ve yanağından öptü, sonra geri çekildi ve 

odanın içinde dolaşmaya koyuldu. 

"Biliyorum! Bir sekretere ihtiyacınız var. Bütün dikkat­

leri üzerinize topladığınız şu sıra, işlerinizde size yardımcı 

olacak, ziyaretçilerinizi seçecek, sizi rahatsız etmesi 

mümkün kişilere karşı koruyacak tecrübeli birinin yanınız­

da bulunması gerekir. Ama belki düşündüğünüz biri vardır? 

Daha önce sizinle çalışmış olan biri?" 

"Hayır," cevabını verdi Chance. "Kimse yok." 

"Öyleyse hemen birini aramaya koyulacağım," dedi E.E. 

boğuk bir sesle. 
Öğle yemeğinden önce, Chance odasında televizyon 

seyrederken E.E.  onu aradı. 

"Chauncey, umarım sizi rahatsız etmedim" dedi kayıtsız 

bir sesle; "burada kütüphanede benimle olan Mrs. Aubrey'e 

sizi tanıtmak isterim. Devamlı çalışacak birini bulana kadar, 

geçici olarak size sekreterlik yapmaktan büyük mutluluk 

duyacak. Hemen gelip kendisini görebilir misiniz?" 

"Evet," dedi Chance. 

Kütüphaneye girdiğinde, E.E. 'nin yanıbaşında divana 

oturmuş, kır saçlı bir kadın gördü. 

E.E. onları birbirlerine tanıştırdı. 

Chance kadının elinin sıktı ve oturdu Mrs. Aubrey soran 

bakışlada kendisini incelerken, Chance parmaklarının 

ucuyla çalışma masasında trampet çaldı. 

"Mrs. Aubrey yıllar boyu, Mr. Rand'm First American 

Financial Corporation'da en yakın sekreteriydi," dedi E.E. 

''Anlıyorum." 
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"Mrs. Aubrey emekliye ayrılmak istemiyor; böyle bir şeyi 

düşünecek yaradılışta değil kuşkusuz." 

Chance'ın söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Baş parmağının 

ucuyla yanağını oğuşturdu. E .E. bileğinden eline kayan kol 

saatini düzeltti. 

"Eğer istiyorsanız, Chauncey," diye devam etti, "Mrs . 

Aubrey hemen işe başlayabilir . . .  " 

"İyi," dedi Chance sonunda. "Umarım Mrs. Aubrey bura­

da çalışmaktan mutluluk duyar. Ev çok güzel." 

E.E. çalışma masasının üzerinden Chance'ın bakışını 

ar adı. 

"Öyleyse," dedi, "tamam. Şimdi gitmem gerekiyor. Davet 

için giyinmek zorundayım. Sizinle daha sonra görüşürüz, 

Chauncey" 

Chance, Mrs. Aubrey'i süzdü. Kadın başını yana çevir­

miştİ ve düşüneeli görünüyordu. Hüzünlü ve yalnız bir 

çiçeği andırıyordu. 

Hoşuna gitmişti. Ne diyeceğini bilmediğinden, Mrs. 

Aubrey'in söze başlamasını bekledi. Sonunda kadının 

bakışları kendininkilerle karşılaştı ve Mrs. Aubrey tatlı bir 

sesle : 

"Belki işe başlayabiliriz," dedi. "İşlerinizin ve toplumsal 

hayatınızın özelliklerini bana birkaç sözle özetlerseniz . . .  " 

"Lütfen, bunu Mrs. Rand'la konuşun," dedi Chance 

yerinden kalkarak. 

Mrs. Aubrey de hemen ayağa fırlamıştı. 

''Anlıyorum," dedi. "Her zaman emrinizdeyim efendim. Mr. 

Rand'm özel sekreterinin yanındaki odada bulunuyorum. 

"Tekrar teşekkür ederim," dedi Chance odadan çıkarken. 
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Birleşmiş Milletler'de, Yardım Kurulu üyeleri Chance ve 

E.E. 'ye koşup onları en gözde masalardan birine kadar 

getirdiler. Genel Sekreter yanlarına yaklaştı; E.E. 'yi selam­

ıayarak elini öptü ve Mr. Rand'ın sağlık durumunu sordu. 

Chance bu adamı televizyoncia gördüğünü hatırlamıyordu. 

"Bu gördüğünüz," dedi E.E. Genel Sekreter'e, "Mr. 

Chauncey Gardiner, Benjamin'in çok yakın dostu." 
İki adam el sıkıştılar. 

"Kendilerini tanıyorum," dedi Genel Sekreter hep gü­

lümseyerek "Dün gece televizyoncia Mr. Gardiner'i hayran­

lıkla seyrettim. Burada bulunmakla bize şeref veriyorsunuz, 

efendim." 

Oturdular; garsonlar havyarlı kanepe, yayın balığı, yu­

murta ve şampanya bardaklarıyla dolu tepsileri getirdiler; 

fotoğrafçılar çevrede dolaşıyor ve resim çekiyorlardı. Uzun 

boylu, kırmızı yanaklı bir adam masaya yaklaştı. Onu gö­

rünce, Genel Sekreter telaşla yerinden fırladı. 

"Sayın Büyükelçi," dedi, "gelmekle bizi çok sevindirdi­

niz ."  E.E . 'ye döndü. 

"Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği Büyükelçisi Ekselans 

Vladimir Skrapinov'u size tanıştırmakla şeref duyuyorum." 

"Sayın Büyükelçiyle daha önce, karşılaşmıştık," dedi E .E. 

gülümseyerek." İki yıl önce Washington'da Mr. Rand'la 

Büyükelçi Skropinov arasında oldukça heyecanlı bir tartış­

ma geçtiğini hatırlıyorum." 

Bir an durdu. 

"Ne yazık ki Mr. Rand hasta, dolayısıyla da bugün sizin­

le karşılaşmak zevkine erişemedi." 

Büyükelçi kibarca eğildi, oturdu, E.E. ve Genel Sekre-
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ter'le hararetli bir konuşmaya daldı. Chance konuşmuyor, 

bakışlarını kalabalıkta gezdiriyordu. Bir süre sonra Genel 

Sekreter kalktı, vedalaşmadan önce Chance'la tanışmaktan 

duyduğu sevinci tekrarladı ve uzaklaştı. E.E. yanlarından 

geçen eski dostu, Venezuella Büyükelçisini gördü. Özür di­

leyip onun yanına gitti. 

Sovyet Büyükelçisi iskemiesini Chance'm iskemiesine 

yaklaştırdı. Fotoğrafçıların flaşları parladı. 

"Daha önce karşılaşma fırsatı bulamadığımız için üzgü­

nüm," dedi. "Sizi televizyonda, BU GECE programında gör­

düm ve itiraf etmeliyim ki yere çok sağlam basan felsefeni­

zin açıklanmasını büyük ilgiyle dinledim. Başkanınızın bu­

nu çabucak benimsemesinde şaşılacak bir yan yok." 
İskemiesini daha da yaklaştırdı. 

"Söyler misiniz Mr. Gardiner, ortak dostumuz Benjamin 

Rand nasıl? Hastalığının çok ciddi olduğunu işittim. Ayrın­

tılarını sorarak Mrs. Rand'ı üzmek istemedim." 

"Hasta," dedi Chance. "Hiç iyi değil ." 

"Dolaşan söylentilerden benim de çıkardığını bu," diye 

onayladı Büyükelçi ısrarla Chance'a bakarak. "Ülkeniz eko­

nomisinin ciddi durumu gözönüne alınarak, hükümette 

önemli bir rol almaya çağrılmanız kaçınılmaz bir şey. Politik 

yönden sizin . . .  bazı noktaları üstü kapalı geçtiğİnizi sezer 

gibi oldum. Ama Mr. Gardiner, her şey bir yana . . .  biz diplo­

matlada siz işadamlarının daha sık bir araya gelmemiz ge­

rekmez mi? Birbirimizden hiç de o kadar uzak değiliz." 

Chance elini alnında gezdirdi. 

"Tabii değiliz," dedi. "İskemlelerimiz neredeyse birbirine 

değecek." 
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Büyükelçi kahkahalarla güldü. Fotoğrafçılar düğmelere 

b astılar. 

"Brava, çok iyi ! "  diye bağırdı Büyükelçi. "Gerçekten de 

iskemlelerimiz neredeyse birbirine değecek! Ve -nasıl de­

meli- ikimiz de bunların üzerinde oturmak istiyoruz, değil 

mi? Ne siz ne ben iskemiemizin aniden altımızdan çekilme­

sini istemiyoruz.  Doğru mu? Haklı değil miyim? Güzel! Çok 

iyi ! Çünkü birimiz düşerse diğeri de yuvarlanır -güüüm!­

ikimiz birden kendimizi yerde buluruz, hiç kimse de vakit­

siz yeri öpmek istemiyor, öyle mi?" 

Chance gülümsedi, Büyükelçi bir kere daha kahkahalar­

la güldü. 

Birden Skrapinov eğildi. 

"Söyler misiniz Mr. Gardiner, Krylov'unC*) fabl'larını se­

ver misiniz? Bu soruyu sormarnın nedeni sizde Krylov'u an­

dıran bir hava sezmemdir." 

Chance çevresine bakındı ve televizyon alıcılarının bu 

salıneyi filme aldıklarını farketti. 

"Krylov'u andıran bir hava mı? Gerçekten mi?" diye sor­

du. 

"Bundan emindim! Bundan emindim!"  diye bağırdı 

Skrapinov. "Demek, Krylov'u tanıyorsunuz?" 

Büyükelçi sustu, sonra hızla başka bir dilde konuştu. Ağ­

zından çıkan sesler yumuşaktı ve Skrapinov'un yüz çizgile­

rinde ilkel bir yan belirdi. Kimse Chance'la o zamana kadar 

yabancı bir dilde konuşmamıştı, kaşlarını kaldırdı ve güldü. 

Büyükelçi şaşırmış gibiydi. 

(") ivan Krylov (1769-1 844) Ünlü Rus fabl yazan. Bunların birçoğu halk 
dilinde atalar sözü halini almıştır. 
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"Hele . . .  hele ! Demek yanılmamışım? Krylov'u hem de 

Rusça aslından biliyorsunuz öyle mi? Mr. Gardiner, baştan 

beri bundan şüphelendiğimi size itiraf etmeliyim. Kültürlü 

bir adamı gözünden anlarım." 

Chance bu sözleri yalanlama fırsatını bulamadan, Bü­

yükelçi göz kırptı. 

"Sıkı ağızlılığınızı takdir ediyorum, dostum." 

Yeniden, yanındakine yabancı bir dilde hitap etti; bu kez 

Chance tepki göstermedi. 

Tam o sırada, E.E. yanında iki diplomatla masaya döndü 

ve bunları Paris Milletvekili Gaufridi ve Batı Almanya'dan 

Ekselans Kontvon Brockenburg - Schulendorff olarak tanıt­

tı. 

"Benjamin ve ben," dedi eski anıları tazeleyerek "Kont'u 

Münih yakınındaki eski şatosunda ziyaret etme zevkini tat­

tık. . .  " 

Yeni gelenler oturdular, fotoğrafçılar da flaş pariatmaya 

devam ettiler. Gülümseyen von Brockenburg - Schulendorff 

Rus'un konuşmasını bekliyordu. Skrapinov da ona gülüm­

seyerek karşılık verdi. Gaufridi'nin bakışı E.E. ve Chance 

arasında gidip geliyordu. 

"Mr. Gardiner ve ben," diye söze başladı Skrapinov, "Rus 

fablarına aynı büyük ilgiyi duyuyoruz. Anladığım kadarıyla 

Mr. Gardiner şiirimizin hararetli bir okuyucusu ve hayranı, 

üstelik de aslından okuyor."  

Alman, iskemiesini Chance'm yanma yaklaştırdı. 

"Mr. Gardiner, izin verirseniz televizyoncia büyük bir ta­

biilikle ekonomi ve politikaya değgin görüşlerinizi açıkla­

manız karşısında ne büyük bir hayranlık duyduğumu söyle-
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yeyim. Tabii, şimdi edebiyat bilginizin ne kadar geniş oldu­

ğunu görünce, sözlerinizi daha iyi anlayabildiğimi sanıyo­

rum." 

Büyükelçiye baktı ve bakışlarını tavana yöneltti . 

"Rus edebiyatı," dedi, "çağımızın en büyük kafalarından 

bazılarına esin kaynağı olmuştur." 

"Ya Alman edebiyatı ! "  diye bağırdı Skrapinov. "Sevgili 

Kont, Puşkin'in hayatı boyunca ülkeniz edebiyatma duydu­

ğu hayranlığı size hatırlatabilir miyim? Bu nedenle, Puşkin, 

FAUST'u Rusçaya çevirdikten sonra, Goethe kendisine mü­

rekkepli kalemini armağan etti. Almanya'ya yerleşen Tur­

genyef'den de, Tolstoy'la, Dostoyevski'nin Schiller'e duy­

dukları sevgiden de söz etmiyorum üstelik." 

Von Brockenburg - Schulendorff başını salladı. 

"Evet ama, Rus ustalarının Hauptmann, Nietzsche ve 

Thomas Mann üzerindeki büyük etkileri gerçek anlamıyla 

değerlendirebilir mi? Ya Rilke: Kendisi kaç kere İngiltere'y­

le ilgili her şeye yabancılık duyduğunu, buna karşılık Rus­

ya'yı atalarının vatanı saydığım açıklamadı mı? .. " 

Gaufridi birden bardağını boşalttı. Y üzü kipkırmızı kesii­

mişti, masanın üzerinden Skrapinov'a doğru eğildi. 

"İkinci Dünya Savaşı sırasında ilk kez karşılaştığımızda," 

dedi, "ikimiz de üniformalıydık, aynı düşmana, ülkelerimi­

zin tarih boyunca rastladığı en amansız düşmana karşı sa­

vaşıyorduk. Edebiyatta etkileri paylaşmak başka şey, dökü­

len kanı paylaşmak başka şey." 

Skrapinov hafiften gülümsedi. 

'1\ma Mr. Gaufridi," dedi, "siz savaş döneminden söz edi­

yorsunuz, yıllar öncesinden, geçmiş bir çağ bu. Bugün üni-
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formalanınızla nişanlarımıza ancak müzelerde yer var. 

Şimdi bizler . . .  bizler, barışın askerleriyiz." 

Cümlesinin bitirir bitirmez von Brockenburg - Schulen­

dorff özür dileyerek gitmesi gerektiğini açıkladı; birden 

ayağa kalktı, E .E. 'nin elini öptü, Skrapinov'un ve Chance'ın 

elini sıktı, Fransıza doğru eğildikten sonra uzaklaştı. Fo­

toğrafçılar dağıldılar. 

E .E .  Gaufridi'nin Chance'a yaklaşabilmesi için, adamla 

yer değiştirdi. 

"Mr. Gardiner," diye söze başladı milletvekili sanki hiçbir 

olay geçmemiş gibi, "Başkanın sizinle yaptığı görüşmeye 

değindiği söylevini dinledim. Sizinle ilgili çok şey okudum, 

sizi televizyoncia seyretmek zevkine de eriştim." 
Özenle bir ağızlığa yerleştirdiği uzun sigarasını yaktı. 

"Büyükelçi Skrapinov'un sözleri, sayısız yeteneklerinizin 

yanı sıra kültürlü bir adam olduğunuzu da bana açıkladı." 

Dikkatle Chance'ı süzdü. 

"Sevgili Mr. Gardiner, ancak. . .  hikayeleri gerçek olarak 

kabul etmekle bazen iktidar ve barış yolunda biraz ilerleye­

biliriz." 

Chance kadehini kaldırdı. Fransız devam etti: 

"Sanayicilerimizden, işadamlarımızdan ve hükümetimiz 

üyelerinden birçoğunun First American Financial Coı·pora­

tion'ın gelişimini ilgiyle izlediklerini söylemekle sizi şaşırt­

mayacağıını sanıyorum. Ortak dostumuz Benjamin'in has­

talığından bu yana, Corporation'ın seçeği yol onlara biraz . . .  

diyelim ki. . .  anlaşılması güç geldi ."  

Sustu, ama Chance'ın bir şey söylediği yoktu. 
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"Benjamin'in iyileşmemesi halinde, onun yerini alabile­

ceğinizi işitmek bizi mutlu etti . . .  " 

"Benjamin düzelecek," dedi Chance . "Başkan öyle söyle­

di." 

"Düzeleceğini dileyelim," diye cevap verdi Fransız. "Di­

leyelim. Yine de, hiçbirimiz hatta Başkan bile bundan emin 

olamaz. Ölüm, hep birinin üstüne çökmeye hazır, çevrede 

dolaşıp duruyor . . .  " 

Gaufridi'nin sözleri Saveyet Büyükelçisi'nin gidişiyle ke­

sildi. Herkes yerinden kalktı. Skrapinov Chance'a doğru yö­

neldi. 

"Çok ilginç bir karşılaşma, Mr. Gardiner," dedi alçak ses­

le. "Çok faydalı. Ülkemizi ziyaret etmek isterseniz, hükü­

metim sizi kabul etmekten şeref duyacaktır." 

Alıcıları bu salıneyi çeker, fotoğrafçılar resim alırken 

Chance'ın elini uzun uzun sıktı. 

Gaufridi, Chance ve E.E. 'yle masaya oturdu. 

"Chance," dedi E.E.  "Nüfuz edilemeyen Rus dostumuz 

üzerinde gerçekten büyük bir etki yaptınız ! Ne yazık ki 

Benjamin gelemedi; politikadan söz etmeyi o kadar çok se­

ver ki ! "  

Başını Chance'a doğru eğdi. 

"Skrapinov'la Rusça konuştuğunuzu saklamanın geregı 

yok. Bu dili konuştuğunuzu bilmiyordum! İnanılır gibi değil !"  

Gaufridi lafları çiğneyerek konuştu: 

"Günümüzde Rusça konuşmak çok, ama çok yararlı. Baş­

ka diller de konuşur musunuz, Mr. Gardiner"?" 

"Mr. Gardiner çok alçakgönüllüdür,"  diye atıldı E.E.  "Bil­

diklerini sergilemiyor. Bilgisini kendine saklıyor! "  
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Uzun boylu bir adam saygılarını sunmak için E.E. 'ye yak­

laştı. Lord Beauclerk, British Broadcasting CorporationC'') 

genel müdürü. Chance'a döndü. 

"Televizyondaki açıklamanızda tuttuğunuz açık seçik yol 

çok hoşuma gitti. Gerçekten sizin yönünüzden çok ustaca, 

çok ustaca ! Fazlaca kurnazlığa sapmak da gereksiz, değil 

mi? Demek istediğim, videotC''* ) lar yönünden. İstedikleri 

de şu: Cezalandırılacak bir Tanrı) onların sakatlıklarını edin­

miş bir insan değil! Ne dersiniz?" 

Gitmeye hazırlanırken, ses alma aygıtları, sinema ve 

televizyon alıcıları taşıyan bir sürü adamla çevrildiler. E .E .  

onları teker teker Chance'a tanıştırdı. En genç gazeteciler­

den biri öne çıktı: 

"Birkaç soruya cevap verme lütfunda bulunur musunuz, 

Mr. Gardiner?" 

E.E. söze karıştı: 

"Durumu açıkça konuşalım. Mr. Gardiner başka yerde 

bekleniyor; onu fazla rutınarnanız gerekir. Kabul mü?" 

Bir muhabir bağırdı: 

"NEW YORK TIMES'ın baş yazısına ne dersiniz?" 

Chance, E.E. 'ye döndü ama kadm soran bakışını ona çe-

virdi. Bir şey söylemesi gerekiyordu. 

"Yazıyı okumadım," dedi. 

"Başkan'm söyleviyle ilgili NEW YORK TIMES'ın baş 

yazısını okumadınız mı?" 

"Okumadım," ceVabını verdi Chance. 

C) B.B.C. : İngiliz Ulusal Radyo Televizyon Kurumu.-
("'') Video (televizyon görüntüsü) ve idiot (budala, ahmak) sözcüklerinin 
birleştirilmesinden meydana gelen kelime. 
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Gazetecilerin çoğu birbirlerine göz attılar. E.E. şaşkınlık· 

la, sonra da artan bir hayranlıkla Chance'ı süzdü. 

"Ama efendim," diye üsteledi gazetecilerin biri soğukça, 

"yazıya hiç olmazsa bir göz gezdirmiş almalısınız." 

"TIMES'ı okumadım," diye tekrarladı Chance. 

"POST 'çok özel biçimdeki iyimserliğinizden' söz ediyor," 

dedi bir başka gazeteci. "Bu bölümü okudunuz mu?" 

"Hayır. Onu da okumadım." 

"Her neyse," diye diretti muhabir, "çok özel biçimdeki 

'iyimserlik' cümlesiyle ilgili yorumunuz ne?" 

"Bunun ne demek istediğini bilmiyorum," cevabının ver­

di Chance. 

E.E. gururla öne çıktı. 

"Mr. Gardiner'in pek çok sorumluluğu var," dedi, "özel­

likle de Mr. Rand'ın hastalığından bu yana. Basını ancak 

yardımcılarının aldığı notlardan izliyor."  

Daha yaşlı bir gazeteci kalabalıktan sıyrıldı. 

"Üstelediğim için özür dilerim, Mr. Gardiner, ama 'oku­

duğunuz' gazetelerin adlarını öğrenmeyi çok isterdik, hiç 

değilse yardırncılarınızın notları aracılığıyla okuduğunuz 

gazetelerin . . .  " 

"Hiçbir gazete okumam," dedi Chance. "Televizyon sey­

rederim." 

Gazeteciler tedirginlikle sustular. "Bununla demek iste­

diğiniz," diye konuştu sonunda biri, "televizyon yayınları­

nın basma oranla daha tarafsız olduğu mu?" 

"Size söylediğim gibi," diye açıkladı Chance, "televizyon 

seyrederirn." 

Yaşlı gazeteci hafifçe döndü. 
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"Teşekkürler, Mr. Gardiner," dedi, "yıllardan beri ünlü bir 

kişinin yapmış olduğu, belki de bu en açık itiraftan ötürü 

teşekkürler. Gazeteleri okumamak gözüpekliğini gösteren 

tanınmış kişiler pek azdır. Ama şimdiye kadar hiçbiri bunu 

kabul etmek yürekliliğini göstermedi" 

E.E. ve Chance dışarı çıkarken, genç bir kadın fotoğrafçı 

önlerine geçti. 

"Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm Mr. Gardiner, "  dedi 

soluk soluğa, "ama son bir resminizi çekebilir miyim; çok 

iyi resim verdiğinizi biliyor musunuz?" 

Chance genç kıza kibarca gülümsedi; E .E .  somurttu. 

Onun öfkesi Chance'ı şaşırttı. Neden canının sıkıldığını an­

layamıyordu. 

Başkan, önceki gün basında yer alan yazıların özetine 

dalgın dalgın göz gezdirdi. Bütün başlıca gazeteler Maliye 

Enstitüsü'ndeki söylevini yayınlıyor, Benjamin Rand ve 

Chauncey Gardiner'le ilgili sözlerine yer veriyorlardı. Baş­

kan, Gardiner hakkında daha çok şey öğrenmenin iyi olaca­

ğını düşündii . 
Özel sekreterini çağırdı ve Gardiner'le ilgili el altındaki 

bütün bilgileri toplamasını söyledi. Daha sonra, iki görüş­

me arasında, onu odasına çağırttı. 

Başkan sekreterinin kendisine uzattığı dosyayı aldı. Açtı. 

Rand'la ilgili eksiksiz bir rapor buldu, bunu hemen ayırdı, 

işadamının şoförünün Gardiner'in geçirdiği kazayla ilgili kı­

saca anlattıkları ve BU GECE programında Gardiner'in söy­

ledikleri de dosyadaydı. 
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"Başka bir bilgi yok gibi, Başkanım," dedi sekreter dura­

layarak 

"Sizden istediğim her zamanki bilgiler, birini Beyaz Sa­

ray'a çağırmadan topladıklarımız; o kadar." 

Sekreter tedirginlikle kımıldandı. 

"Her zamanki kaynaklanınıza başvurdum Başkanım, 

ama bunlar. Mr. Chauncey Gardiner hakkında bir bilgi ver­

miyor gibi." 

Başkan kaşlarını çattı, buz gibi bir sesle karşılık verdi: 

"Sanırım, Mr. Chauncey Gardiner bir ana-babadan dün­

yaya geldi, birtakım yerlerde yetiştirildi, bazı ilişkiler kur­

du, hepimiz gibi, eminim ki gerek kendisi ve gerek ailesi 

verdikleri vergilerle ulusun zenginliğine katkıda bulundu­

lar. Siz bana temel bilgileri vermekle yetinin, lütfen." 

Sekreter rahatsız olmuş göründü. 

"Çok üzgünüm Başkanım. Ama size verdiklerim dışında 

bilgi edinmem mümkün olmadı . Size söylediğim gibi, her 

zamanki kaynaklarımızın tümüne başvurdum." 

Başkan ısrarla dosyayı gösterdi ve ciddi bir sesle sordu: 

"Onun hakkında sahip olduğumuz bütün bilgiler bu ka­

dar mı demek istiyorsunuz?" 

"Öyle, sayın Baş kanım." 

"Karşılıklı yarım saat geçirdiğim, söylevimde adıyla söz­

lerine değindiğim bir adam hakkında haberalma örgütle­

rimizden hiçbirinin en ufak bilgi sahibi olmadığını mı çıkar­

marn gerekiyor bundan? 'KİM KİMDİR'e bakmayı düşün­

dünüz mü? Tanrı aşkına, bu da boşa çıktıysa Manhattan 

abonelerini gösteren telefon rehberini açın." 

Sekreter sinirli sinirli güldü. 
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''Araştırmalarıma devam edeceğim, efendim." 

"Çok sevinirim."  

Sekreter odadan çıktı ve Başkan not defterini yakalayıp 

kenarına GARDİNER yazdı. 

Birleşmiş Milletler'deki kabul resminden çıkar çıkmaz, 

Büyük elçi Skrapinov Gardiner'le ilgili gizli bir rapor hazır­

ladı. Chauncey Gardiner, diyordu raporunda, çok zeki ve 

kültürlü. Gardiner'in Rus dili ve edebiyatını bilmekle öğü­

nebileceği üzerinde de durdu ve onda gitgide artan kötüye 

gidiş ve toplumsal karışıklık karşısında, Sovyet blokuna yö­

nelik siyasi ve ekonomik tavizler pahasına tehlikeye düşen 

durumlarını korumaya çalışan Amerikan iş çevrelerinin 

sözcüsünü gördüğünü de belirtti. 

Birleşmiş Milletler'deki Sovyet Misyonu'ndan, Skrapinov 

Washington'daki Büyükelçiliği aradı ve Özel Bölüm şefiyle 

görüştü. Gardiner'le ilgili bilgiler için mutlak öncelik istedi. 

Ailesi, öğrenimi, dostları, ortakları, Rand'la ilişkileri hak­

kında ayrıntılar istiyor, Başkan'ın Gardiner'i bütün ekono­

mik danışmanlarına yeğ tutarak seçmesinin gerçek nede­

nini keşfetmeye çalışıyordu. Özel Bölüm şefi ertesi sabah 

ona eksiksiz bir dosya hazırlayacağına söz verdi. 

Sonra, Gardiner ve Rand'a yollanacak armağanların se­

çimiyle Büyükelçi bizzat uğraştı. Her pakette birkaç kilo Be­

luga havyarı ve özel olarak damıtılmış Rus votkası vardı. 

Gardiner'in paketine, Krylov'un fabl'larının çok az bulunan, 

yazarın el yazısıyla düzeltilmiş eski bir baskısını da ekledi. 

Bu cilt, kısa süre önce tutuklarran Leningrad Bilimler Aka­

demisi'nin Yahudi üyelerinden birinin özel koleksiyonuna 

el konması sonucu sağlanmıştı. 
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Daha sonra, traş olurken Büyükelçi bir kumar oynamaya 

karar verdi: O akşam Philadelphia'da toplanacak Uluslar­

arası Ticaret Odaları Kongresi'nde yapması gereken konuş­

mada Gardiner'in adından da söz edecekti. Moskova'daki 

üstleri tarafından onaylanmış bulunan söyleve kattığı pa­

ragrafta, Amerika Birleşik Devletlerinde "Sağduyu sahibi 

devlet adamlarının -özellikle Mr. Chauncey Gardiner'in 

temsil ettiği- ortaya çıkışını selamlıyordu. Bu adamlar, kar­

şıt siyasal sistem şeflerinin ani toplumsal ve politik deği­

şimler sonucu birden iskemielerinin altlarından çekilmesi 

ve kendilerini yerde bulma tehlikesiyle karşılaşmak iste­

miyorlarsa, üzerinde oturdukları iskemleleri birbirine yak­

laştırmaları gerektiğinin kesinlikle bilincindeydiler."  

Skrapinov'un söylevi büyük başarı kazandı. Gardiner'le 

ilgili bölüm başlıca yayın organlarında belirtildi, Skrapinov 

geceyarısı, televizyon seyrederken, söylevinden alınan bö­

lümleri dinledi ve Gardiner'in - konuşmacıya göre kırk se­

kiz saat içinde Amerika Birleşik Devletleri Başkanı ve Sov­

yet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği Büyükelçisi tarafından 

ardından söz edilen adam- ön plana alındığını gördü. 

Krylov'un eserinin baş sayfasına, Büyükelçi şunları yaz­

mıştı : "BU FABI'l DAHA AÇIK HALE GETİRMEK MÜMKÜN­

DÜ, AMA KAZLARI KIZDIRMAYALIM" (Krylov) . -Mr. 

CHAUNCEY GARDİNER'E HAY RANLIGIM, YAKINDA TEK­

RAR GÖRUŞME UMUDU VE DOSTLUKLA, SKRAPINOV. 

Birleşmiş Milletler'deki kabul resminden çıkınca, Chance 

ve E.E. doğru kadının dostlannın evine gittiler. En az iki kat 
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yüksekliğindeki bir salona girdiler. Salonun yarı yüksek­

liğinde bir galerinin çok ince işlenmiş korkuluğu duvar bo­

yunca ilerliyordu. Salon heykellerle, parlak eşyaların dol­

durduğu vitrinlerle kaplıydı; altın kordonun ucundaki avi­

ze, çiçeklerinin yerine ışıl ışıl mumlar takılmış bir ağaca 

benziyordu. 

Sağda solda konuk grupları toplaşmaktaydı; garsonlar 

kadeh dolu tepsilerle bir gruptan diğerine gidiyorlardı. Ev 

sahibesi yeşil elbiseli, çok açık göğsünde mücevherler parıl­

dayan şişko bir kadın; kollarını açıp onlara doğru geldi. İki 

kadın sarmaş dolaş oldular ve öpüştüler; sonra E.E. yanın­

dakine tanıştırdı. Kadın elini uzattı ve bir an Chance'ın eli­

ni tuttu. 

"Nihayet, nihayet," diye bağırdı sevinçle, "ünlü Chaun­

cey Gardiner! E.E.  her şeyden çok, özel hayatınızı gizli tut­

maya çalıştığınızı bana söyledi." 

Daha ince bir düşünce kafasından geçmiş gibi sustu, son­

ra vücudunun belden yukarısını geri atıp onu tepeden tır­

nağa süzdü. 

''Ama şimdi, ne yakışıklı bir adam olduğunuzu görünce, 

korkarım sizinle . . .  yakınlığını gizli tutmaya çalışan E .E. 'nin 

kendisi !"  

"Sophie, şekerim," diye fısıldadı E.E .  

"Biliyorum, biliyorum. Birden tedirgin oldunuz!  Ama in­

sanının özel hayatını korumasında hiçbir kötülük yok, şe­

kerim." 

Güldü ve elini Chance'm koluna koyarak neşeyle devam 

etti: 

"Lütfen beni bağışlayın, Mr. Gardiner, E.E. ve ben bir 
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araya geldik mi hep böyle şakalaşırız. Resimlerinizde görül­

düğünden de iyisiniz. İtiraf etmeliyim ki WOMEN'S WEAR 

DAILY C') nin görüşünü paylaşıyorum; bu görünüşünüzle 

günümüzün en iyi giyimli işadamlarından birisiniz. Tabii, 

uzun boyunuz, geniş omuzlarınız, dar kalçalarınız, uzun 

bacaklarınız ve . . .  " 

"Sophie, rica ederim . . .  " diye araya girdi E.E. 

"Bundan sonra başka şey söylemeyeceğim, söz veriyo­

rum. İkiniz peşimden gelin. Size birkaç ilginç kişi tanıştıra­

cağım. Herkes Mr. Gardiner'le konuşmak için o kadar sabır­

sızıanıyor ki!"  

Chance davedilerin birçoğuyla tanıştırıldı. E l  sıktı, ka­

dınlarla erkeklerin meraklı bakışlarını yakaladı ve adlarını 

belli belirsiz aniayarak kendi adını söyledi. Ufak tefek ve 

çıplak başlı bir adam onu yüksek, sivri köşeli bir eşyaya ka­

dar geriletmeyi başardı. 

"EİDOLON yayınlarından Ronald Stiegler," diye tanıttı 

kendini. "Sizinle tanıştığıma çok memnunum, efendim."  

Elini uzattı. 

"Televizyondaki konuşmanızı büyük ilgiyle izledik, az 

önce de arabayla buraya gelirken radyoda, Sovyet Büyükel­

çisi'nin Philadelphia'da sizin adınızdan söz ettiğini işit­

tim . . .  " 

"Radyoda mı? Arabanızda televizyon yok mu?" diye sor­

du Chance. 

Stiegler çok eğlenmiş göründü. 

"Radyo dinieyecek zamanı zor buluyorum. Bu trafik 

sıkışıklığında, insanın devamlı tetikte olması gerekiyor." 

('') Birleşik Amerika'nın başlıca günlük moda gaztelerinden. 
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Garsonlardan birini durdurdu, içinde buz ve incecik por­

takal kabuğu bulunan bulunan bir votka martini istedi. Du­

vara dayanarak konuşmasına devam etti: 

"Yardımcılarım ve ben, bizim için bir kitap yazmayı dü­

şünüp düşünmeyeceğinizi tartıştık. Özel konunuzia ilgili 

bir kitap. Beyaz Saray'ın görüşünün, aydının ya da emekçi­

nin görüşünden ayrıldığı açık. Ne dersiniz?" 

Birkaç yudumda kadehini boşalttı ve garson bir tepsi iç-

kiyle tekrar geçtiğinde, yeni bir kadeh aldı. 

"Siz de bir içki alır mısınız?" diye sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim. İçki içmiyorum." 

"Düşünüyorum da: Felsefeniz daha geniş yığınlara ulaş-

tınlsa çok yerinde ve ülkenin yararına olur diyorum. Eido­

lon yayınları size bu hizmette bulunmaktan büyük mutlu­

luk duyacak. Şimdiden, oldukça yüklü ve altı haneli bir sa­

yıya erişiiecek yazar hakları üzerinden size bir avans vere­

bileceğimi, ayrıca satış üzerinden önemli bir yüzde ve ikin­

cisi baskı garantisi sağlayabileceğimi söyleyebilirim. An­

laşma bir iki gün içinde imzalanabilir. Kitabı da bize, diye­

lim ki bir ya da iki yıl içinde teslim edersiniz ." 

"Yazmak bilmem," dedi Chance. 

Stiegler tepeden bakarcasına, yüzünde belli belirsiz bir 

gülümsemeyle konuştu: 

"Tabii, ama günümüzde kim biliyor yazı yazmayı? Mese­

le değil bu. En iyi yazarlarımızı ve araştırmacılarımızı em­

rinize verebiliriz. Şahsen, çocuklarıma basit bir kart yaza­

cak yetenekte bile değilim. Başka?" 

"Okumayı bile bilmiyorum," de.di Chance. 

"Tabii bilmiyorsunuz ! "  diye bağırdı Stiegler. "Kimin oku-
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yacak zamanı var? İnsan her şeye yüzeyde kalan bir göz at­

makla, konuşmakla, dinlemekle, bakınakla yetiniyor. Mr. 

Gardiner, yayıncı olarak sizinle böyle konuşacak kişilerin 

en sonuncusu olmam gerektiğini itiraf ediyorum ama . . .  gü­

nümüzde yayıncılık bir çiçek bahçesi olmaktan çok uzak." 

"Ne tür bir bahçe bu?" diye sordu Chance ilgiyle. 

"Önceleri neyse neymiş ama, artık eski halinde değil. Ta­

bii, gelişmeye, yayılmaya devam ediyoruz. Ama çok kitap 

yayınlanıyor. İş hayatındaki gerileme, yerinde sayma ve iş­

sizlik . . .  Her neyse, sanırım biliyorsunuz, kitaplar artık fazla 

bir şey vermiyor. Ama, az önce de dediğim gibi, her zaman 

sizin boyutlarınızda bir ağaca ayrılmış önemsenecek bü­

yüklükte bir toprak parçası bulunur. Evet, bir Chauncey 

Gardiner'in Eidolon yayınları arasında yeşerdiğini görüyo­

rum! Tasarımızın ana hatlarıyla ilgili olarak size ufak bir 

şey söyleyebilirim ve bir takım sayılar verebilir miyim? Yi­

ne Raneliarda mı oturuyorsunuz?" 

"Evet." 

Yemeğin hazır olduğu bildirildi. Konuklar yemek salo­

nunda birbirine uygun olarak yerleştirilmiş masaların çev­

resinde yer aldılar. On konuk iki kadın arasına oturmuş bu­

lunan Chance'ın masasını çevreliyordu. Konuşma çabucak 

politikaya kaydı. Chance'ın karşısında oturan yaşlı bir 

adam ona hitap etti, rahatsız olan Chance kaskatı kesildi. 

"Söyler misiniz Mr. Gardiner, hükümet ne zaman sanayi 

kalıntılarını zehir olarak tanımlamaktan vazgeçecek? 

DOT'nin yasaklanmasım kabul ettim çünkü DOT bir zehir 

ve yeni kimyevi maddelerin keşfedilmesi bir sorun yaratmı­

yor. Ama, kerosen kalıntılarının sağlığa zarar verdiği gerek-
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çesiyle, örneğin yakıt üretimini yasaklamak sözkonusu ol­

duğunda durum çok değişiyor!"  

Chance ses çıkarmadan yaşlı adamı süzdü. 

"Tanrı aşkına, fabrikalardan çıkan isle zararlı böcekleri 

öldürmeye yarayan toz arasında dünya kadar fark olduğu­

nu iddia ediyorum! Herhangi bir salak bunu anlar! "  

"İş de gördüm toz halinde ilaç da," dedi Chance. "İkisi­

nin de bahçedeki bitkilere zararlı olduğunu biliyorum." 

''Aferin!" diye bağırdı Chance'ın sağında oturan kadın. 

"Çok harika bu adam," diye fısıldadı diğer komşusuna her­

kesin işitebilmesi için yüksek sesle. 

Diğer konuklara da: 

"Mr. Gardiner'de en çapraşık konuları çok basite indirge­

mek gibi şaşırtıcı bir yetenek var," dedi. ''Ama bunları alışıl­

mış günlük düzeye getirmekle, önde gelen kişilerin soruna 

verdikleri önem ve önceliği bana anlatmış oluyor. Bu önde 

gelen kişiler arasında Mr. Gardiner ve ünlü masa kom­

şumuzun adını sık sık anan Başkanımız da var." 

Konukların birçoğu gülümsedi. 

Seçkin görünüşlü, iğreti gözlüklü bir adam Chance'a 

doğru eğildi: 

"Kabul Mr. Gardiner," dedi, "Başkanın söylevi rahatlatıcıy­

dı. Y ine de eldeki verileri hesaba katmak gerek: İşsizlik, ta­

rihimizde benzeri bulunmayan, felaket sayılabilecek boyut­

lara varıyor; Borsa'daki düşüş devam ediyor ve 1929 yılın­

daki büyük mali kriz sırasında erişilen düzeye yaklaşıyor; En 

önemli ve en güvenilir firmalardan bazıları iflas bayrağını 

çektiler. Açıkça söyler misiniz efendim, Başkanın bu çöküşü 

durduracak yetenekte olduğuna inanıyor musunuz?" 
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"Mr. Rand, Başkan'ın ne yaptığını bildiğini söylüyor," 

dedi Chance ağır ağır. "Konuştular; bu konuşma sırasında 

yanlarındaydıın ve Mr. Rand, Başkan gittikten sonra bana 

böyle dedi." 

"Ya savaş?" diye sordu Chance'ın solunda oturan genç 

kadın ona doğru eğilerek 

"Savaş mı? Hangi savaş?" dedi Chance. "Televizyonda 

çok savaş gördüm."  

"Ne yazık ki  öyle," dedi kadın, "gerçeğin düşünü gördü­

ğümüz zaman televizyon bizi uyandırıyor. Milyonlarca kişi 

için, sanırım savaş sadece bir televizyon yayını. Ama orada, 

cephede, gerçek insanlar hayatlarını veriyorlar. "  

Yemek salonuna bitişik odalardan birinde, Chance kah­

vesini yavaş yavaş yudumlarken, konuklardan biri sessizce 

yanına geldi. Kendini tanıttı, onu dikkatle süzmekten bir an 

bile vazgeçmeden yanma oturdu. Chance'dan yaşlıydı ve 

sık sık televizyona çıkan bazı adamları andırıyordu. Kır ve 

ipeksi, iyice arkaya taranmış uzun saçları alnını açıkta bıra­

kıyor ve ensesine dökülüyordu. Şaşırtıcı uzunluktaki kir­

pikler geniş ve anlamlı gözlerini gölgeliyordu. Tatlı sesle 

konuşuyor ve ara sıra, kısa, keskin bir kahkaha koyveriyor­

du. Chance adamın sözlerini de, niçin güldüğünü de anla­

mıyordu. Adamın bir cevap beklediğini her farkedişinde, 

evet diyordu. Çoğu kere, sadece gülümsemek ve başını sal­

lamakla yetiniyordu. Birden, adam eğildi ve açık cevap ge­

rektiren bir soru fısıldadı. Chance yine sorduğu nu anlama­

yarak, bir şey söylemedi. Adam sorusunu tekrarladı. Bir ke-
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re daha, Chance ağzını açmadı. Adam iyice sokuldu ve onu 

ateşli bakışlada süzdü; anlaşılan, Chance'm yüzünde far­

kettiği bir şey, adamı soğuk ve anlamsız bir sesle şu soruyu 

sormaya itti: 

"Bunu şimdi yapmak ister misiniz? Yukarı çıkabiliriz." 

Chance adamın kendisinden ne beklediğini bilmiyordu. 

Elinden gelmeyecek bir şey yapmasını isterse ne olacaktı? 

Sonunda: 

"Görmek isterim," dedi. 

"Görmek mi? Beni mi görmek, demek istiyorsunuz? Bu 

işi tek başıma yaparken mi?" 

Adam, şaşkınlığını gizlerneye çalışmıyordu. 

"Evet," dedi Chance. "Seyretmeyi, görmeyi çok severim." 

Adam bakışlarını çevirdi, sonra yeniden Chance'a dön-

dü. 

"İstediğiniz buysa peki, bence de kabul," dedi kararlı bir 

sesle. 

Likörler dağıtılır dağıtılmaz, adam Mr. Chance'ı ısrarla 

süzdü, sabırsızlığını gizlerneyerek koluna girdi. Beklenme­

dik güçte bir çekişle onu yanına yaklaştırdı. 

"Tam sırası ," diye fısıldadı. "Yukarı çıkalım." 

Chance gittiği yeri E.E. 'ye bildirmesinin gerekip gerek-

mediğini düşünüyordu. 

"E .E. 'ye bir sözünü edeyim," dedi. 

Adam onu dehşetle süzdü. 

"E.E.'ye sözünü etmek mi?" 

Durdu. 

"Anlıyorum. Peki, bir şey farketmez aslında: Daha sonra 

söylersiniz." 
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"Şimdi olmaz mı?" 

"Rica ederim, çıkalım,"  dedi adam. "Bu kargaşalıkta si­

zin yokluğunuzu farkedemez. Dipteki asansöre kadar bir 

şey olmamış gibi yürüyüp doğru yukarı çıkacağız .  Hadi, ar­

dımdan gelin. "  

Konuk kalabalığı arasından kendilerine bir yol açtılar. 

Chance çevresine göz attı, ama E.E.'yi göremedi. 

Asansör dar, duvarları yumuşacık ve kırmızı bir kumaşla 

kaplıydı. Adam ani bir hareketle elini Chance'm bacak ara­

sına götürdü. Chance ne yapacağını bilmiyordu. Adamın 

yüzünde dostça bir anlam vardı; bir telaş okunuyordu bu 

yüzde. Eli Chance'ın pantolonunu kanştırmaya devam edi­

yordu. En iyisinin hiç tepki göstermernek olduğunu düşün­

dü. 

Asansör durdu. Adam önden çıktı ve Chance'ın kolunu 

tuttu. Ortalık sessizdi. Yatak odasına girdiler. Adam Chan­

ce'a oturmasını söyledi. Duvarda gizli küçük barı açtı ve 

Chance'a bir kadeh içki teklif etti. E.E.'nin arabasında oldu­

ğu gibi bayılınaktan korkuyordu Chance; dolayısıyla bu 

teklifi geri çevirdi. Adamın sunduğu garip kokulu pipoyu 

da geri çevirdi. Adam kendine koca bir bardak içki doldur­

du ve neredeyse bir dikişte içti. Sonra Chance'ın yanma 

yaklaşıp onu kucakladı, bacaklarını onunkilere yapıştırdı. 

Chance hareketsiz durdu. Bunun üzerine adam Chance'm 

boynunu ve yanaklarını öptü, sonra saçlarını kokladı, karış­

tırdı. Chance böyle bir sevgi uyandırmak için ne dediğini ya 

da ne yapmış olduğunu düşündü. Televizyoncia buna ben­

zer bir şey hatırlamak için büyük çabalar harcadı, ama bir 

adamın başka bir adamı öptüğü film sahnesini hatırlaya-
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bildi sadece. Üstelik o sıra olup bitenler ona pek açık seçik 

gelmemişti. Hareketsiz durmaya devam etti. 

Adamın bunda hiç sakınca görmediği belliydi; gözleri 

kapalı, dudakları aralanmıştı. Elini Chance'm ceketinin al­

tına götürdü, ısrarla karıştırdı; sonra, geri çekildi, Chance'a 

baktı ve telaşla soyunmaya başladı. Pabuçlarını çıkardı ve 

çırılçıplak, yatağa uzandı. Chance'a işaret etti: Chance ya­

tağın yarıında durmuş, gözlerini yatakta yatan adama dik­

mişti. Şaşkınlıkla, adamın kendi etini tuttuğunu gördü, vü­

cudu hopluyor, titriyor ve inliyordu. 

Adam kuşkusuz hastaydı. Chance televizyonda nöbet ge­

çiren adamlar görmüştü. Eğildi ve birden adam onu yaka­

ladı. Dengesini yitirdi, az kaldı çıplak gövdenin üzerine dü­

şüyordu. Adam hacağına yapıştı, bir şey söylemeden Chan­

ce'm pabucunun tabanını sertleşen aletine bastırdı. 

Pabucunun altından et parçasının aldığı boyutları, ada­

mın karnından yukarı dikilişini, artan sertliğini görünce, 

Chance İhtiyar Adam'ın bahçesinde işçinin gösterdiği resim­

leri hatırladı. Kendini rahatsız hissediyordu. Yine de ayağını 

adamın eti üzerine bıraktı, titreyen vücudu seyretti ve çıplak 

hacakların iyice gerildiğini gördü, bir iç ürküntüsünden 

gelen yakınmaları işitti. Sonra adam, Chance'ın pabucunu 

daha da büyük bir güçle etine bastırdı. Pabucun altından, 

kısa atımlarla beyazımsı bir madde fışkırdı. Adamın yüzü 

sarardı; başı bir yandan öbürüne devrildi. Son bir çırpın­

madan sonra titremeler ve ürpertiler azaldı, Chance'ın pa­

bucunun altında gerilen kaslar gevşedi ve birden güç kay­

nağından yoksun kalmışçasına çöktü. Adam gözlerini ka­

padı. Chance ayağını kurtardı ve salzin sakin çıktı gitti. 
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Asansöre kadar yolunu buldu, alt kata vardığında sesle­

rin geldiği yöne doğru uzun bir koridoru izledi. Az sonra 

konukların arasına dönmüştü. E.E. 'yi ararken biri omuzuna 

dokundu. O'ydu. 

"Canınızın sıkıldığını ve gittiğinizi sandım da korktum," 

dedi. "Ya da sizi kaçırdıklarını düşündüm. Biliyor musunuz, 

burada sizi kaçırmaktan başka şey istemeyen pek çok kadın 

var."  

Chance neden birinin kendisini kaçırmak istediğini anla­

yamıyordu. Bir süre sustu, sonra: 

"Bir kadınla değildim," dedi. "Bir erkekleydim. Yukarı 

çıktık, ama kendisi rahatsızıandı ve ben aşağı indim." 

"Yukarda mı? Chauncey� hep tartışmalara sürükleniyor­

sunuz. Bu partide sizi rahatlamış ve mutlu görmeyi o kadar 

istiyorum ki." 

"Adam rahatsızlandı," dedi Chance. "Bir süre onun ya­

nında kaldım! "  

"Pek az adam sizin kadar güçlüdür; bunca alkol v e  geve­

zeliğe dayanamazlar," dedi E.E. "Siz bir meleksiniz, şeke­

rim. Tanrıya şükür, insana yardım edip rahatlatacak sizin 

gibi adamlar var şimdilik." 

Davetten dönünce Chance odasına çıktı, yattı ve televiz­

yon seyretti . Oda karanlıktı; ekrandan duvarlara hafif bir 

ışık yansıyordu. Chance kapının açıldığını duydu. E.E. sa­

bahlıkla içeri girdi ve yatağa yaklaştı. 

"Uyuyamıyorum Chauncey," dedi. Omuzuna dokundu. 

Chance televizyonu kapayıp ışığı yakmak istedi. 
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"Hayır, rica ederim bırakın," dedi E.E. "Böyle oturalım." 

Yatağın üzerine, yakınına oturdu, kollarıyla dizlerini sar­

dı. 

"Sizi görmem gerekiyordu," dedi, "biliyorum, biliyo­

rum," diye fısıldadı kesik kesik, "buraya, odanıza geldiğim 

için bana kızmadığınızı biliyorum. Kızmadınız, değil mi?" 

"Kızmadım," dedi Chance. 

Kadın yavaşça yaklaştı; saçları Chance'ın yüzüne değdi. 

Ani bir hareketle sabahlığını çıkardı ve yorganın altına sü­

züldü. 

Vücudunu onunkine yapıştırdı, Chance göğsünde ve kal­

çalarında dolaşan elini hissetti. Okşuyor, yokluyor, aşağı 

iniyor, parmakları derisini sinirli sinirli mıncıklıyordu. O da 

elini uzattı ve kadının boynunda, göğsünde, karnında do­

laştırdı. Kadının titrediğini hissetti; bacaklarının açıldığını 

hissetti. Ne yapacağını kestiremeyerek, elini çekti. Kadın, 

kendisini yiyip yutmasını dilercesine, başını nemli etine 

bastırıp titremeye, ürpermeye devam etti. Anlaşılmaz çığ­

lıklar attı, boğuk sesler çıkardı, kesik tutarsız cümleler söy­

leyerek hayvan solumasını andıran gürültüler koyverdi. 

Durmadan vücudunu öperek, hem inlemeye hem de gülme­

ye koyuldu, dili Chance'm pörsük etine doğru uzandı, başı 

aşağıdan yukarı aynarken birleştirdiği hacakları havada çır­

pınıyordu. Debelendi ve Chance uyluklarının nemini his­

setti. 

Ona bakmayı ne denli yeğ tuttuğunu, ancak onu seyre­

derken belleğine kazıyıp elde edebileceğini söylemek ister­

di çok. Ona elleriyle gözleriyle olduğu kadar iyi ya da ek­

siksiz dokunamayacağını anlatacak söz bulamıyordu. Ona 
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bakmak aynı anda her olanağı sağlıyordu, oysa dokunmak 

sınırlıydı. Dakunulmayı istemeyen televizyon ekranı gibi, 

E.E. de, Chance'dan kendisine dokunmasını istememeliydi. 

Chance kıpırdanmadı, direnmedi. Birden E.E. hareketsiz 

kaldı ve başını erkeğin göğsüne bıraktı. 

"Beni istemiyorsun," dedi . "Bana karşı hiçbir şey hisset­

miyorsun. Hiçbir şey." 

Chance onu tatlılıkla itti ve bütün ağırlığıyla yatağın ke­

narına çöktü. 

'�la dım, anladım," diye bağırdı kadın, "seni tahrik et­

miyorum!" Chance ne demek istediğini anlamıyordu. '�la­

dım! Seni tahrik etmiyorum! Doğru, değil mi Chauncey?" 

Chance döndü ve kadını süzdü. 

"Size bakmayı seviyorum." 

Kadın şaşkınlıkla seyretti onu. 

"Bana bakmayı mı?" 

"Evet. Bakmayı seviyorum."  

Kadın soluk soluğa, nefes alışını düzenlemeye çalışarak 

doğruldu. 

"Bunun için mi. . .  Bütün istediğin bu mu, bana bakmak mı?" 

"Evet. Size bakmayı seviyorum." 

''Ama bu seni tahrik etmiyor mu?" 

Elini aşağı götürüp etini yakaladı ve avucunda tuttu. Bu 

kez Chance da ona dokundu; parmakları kadının içinde kı­

mıldadı. Yeniden, E.E. ürperdi, başını ona çevirdi ve ateşli 

bir saldırıyla ağzı pörsük etine yapıştı, emdi, diliyle yaladı, 

dişleriyle 1S1rdı, umutsuzca ona hayat vermeye çalıştı. 

Chance kadın durana dek sabırla bekledi. 

E.E. acı acı ağladı. 
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"Beni sevmiyorsun," diye bağırdı. "Sana dokunınama bi­

le dayanamıyorsun !"  

"Size bakmayı seviyorum," dedi Chance. 

"Ne demek istediğini anlamıyorum," diye yakındı kadın . 

"Ne yapsam seni heyecanlandıramıyorum. Ve bana bakma­

yı sevdiğini söylemeye devam ediyorsun . . .  Bana bakmayı! 

Yalnız . . .  yalnız . . .  olduğum zaman mı demek istiyorsun?" 

"Evet, size bakmayı seviyorum. 

Televizyondan gelen mavimsi ışıkta, E.E. onu buğulu 

gözlerle süzdü. 

"Sen bana bakarken mi zevk almaını istiyorsun?" 

Chance cevap vermedi. 

"Kendi kendimi okşarsam bu seni tahrik eder, daha son-

ra benimle sevişir misin?" 

Chance anlamadı. 

"Size bakmak isterim," diye tekrarladı. 

"Sanırım şimdi anlıyorum." 

E.E. yerinden kalktı, hızlı adımlarla odada gidip gel­

meye, televizyonun önünden geçerek geri dönmeye koyul­

du; ara sıra dudaklarından bir sözcük fırlıyordu, soluğun­

dan biraz daha güçlü bir sözcük. 

Yatağın yanına döndü. Sırtüstü uzandı ve parmaklarını 

vücudunda gezdirdi; yavaş yavaş bacaklarını açtı ve elleri 

karnında tırtıllar gibi süründü. Vücudu dalgalandı, dikenli 

atların üzerine uzanmış gibi debelendi. Göğüslerini, kaba 

etlerini, uyluklarını okşadı. Hızlı bir hareketle, hacakları sü­

rüngen dallar gibi Chance'ın çevresine dolandı. Zorlu titre­

meler vücudunu sarstı, ardından hafif ürpertiler geldi geçti. 

Sonunda kımıldamaz oldu; uykuya dalmış gibiydi. 
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Chance yorganı kadının üzerine çekti. Sonra, ses 

tonunun iyice alçak tutarak birkaç kere istasyon değiştirdi. 

Yan yana yatakta yatıyorlardı ve Chance, kımıldanmaktan 

çekinerek televizyon seyrediyordu. 

Daha sonra E.E. : "Seninle o kadar özgürüm ki," dedi. 

"Seninle tanışana dek, bana yaklaşan erkekler beni tanıya­

madılar diyebilirim. Kollarında tutabilecekleri, delebilecek­

leri, pisletebilecekleri tulumdum ben. Onların değişik se­

vişme yollarına hizmet ediyordum sadece. Ne istediğimi 

anlıyor musun?" 

Chance ona baktı, ama bir şey söylemedi. 

"Sevgilim . . .  içgüdülerimi özgür kılıyorsun: istek içimde 

yükseliyor ve bana baktığında, ihtirasım bunu eritiyor. Beni 

özgürlüğe kavuşturuyorsun. Kendi kendimi keşfediyor ve 

yıkanıyor, arınıyorum." 

Chance sesini çıkarmadı. 

E.E. gerindi ve gülümsedi. 

"Chauncey, sevgilim, sana söyleyecek bir şeyim var: 

Benjamin yarın benimle Washington'a uçmayı ve Capital 

balosunda bulunmanı istiyor. Benim gitmem gerekli. Yar­

dım Kurulu başkanıyım. Geleceksin, değil mi?" 

"Sizinle gelmeyi çok isterim," dedi Chance. 

E.E. göğsünde büzüldü ve yeniden uyukladı. Chance da, 

uykuya dalana dek televizyon seyretti. 
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ALTI 

Mrs. Aubrey sabah Chance'ı aradı. 

"Sabah gazetelerini okudum efendim. Hepsinde adınız 

var, fotoğraflar da harika! Büyükelçi Skrapinov'la . . .  bir de 

Genel Sekreter'le birlikte resminiz çıkmış . . .  Bir başka resim­

de de . . .  adını hatırlamadığım bir Alman kontuyla birlikte­

siniz. DAILY NEWS bütün bir sayfada Mrs. Rand'la çekilen 

resminizi veriyor. VILLAGE VOICE bile . . .  " 

"Gazeteleri okumuyorum," dedi Chance. 

"Başlıca televizyon istasyonları da, programları için ön­

celikle sizi istiyorlar, Ayrıca FORTUNE, NEWSWEEK, LIFE 

LOOK, VOGUE, HOUSE AND GARDEN dergileri görüşme 

yapmak dileğindeler. IRISH TIMES telefon etti, SPECTA­

TOR, SUNDAY TELEGRAPH ve GUARDIAN da; size bir ba­

sın toplantısı yaptırma isteğindeler. Lord Beauclerk adlı bi­

ri özel bir televizyon programına katılabilmeniz için 

BBC'nin özel uçak tutmaya hazır olduğunu size bildirmemi 

rica etti; konuğu olmayı kabul edeceğinizi umuyor ve evini 
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emrinize veriyor. JOURS DE FRANCE'ın, DER SPIEGEI'.in, 

OBSERVATORE ROMANO'nun, PRAVDA'nın, NEUE ZU­

RICHER ZEITUNG'un New York muhabirieri sizden ran­

devu almak için aradılar. Kont Brockenburg-Schulendorff 

Batı Almanya'da STERN dergisinin kapağını size ayırdığını 

bildirmek için telefon etti; STERN televizyon konuşma­

larınızın dünya haklarını satın almayı istiyor ve şartlarınızı 

bekliyor. 

Fransa'da !'.EXPRESS dergisi düzenleyeceği açık oturum­

da bulunup Amerika'daki durgunlukla ilgili tartışmaya ka­

tılmanızı diliyor. Dergi bütün yol masraflarınızı üzerine alı­

yor. Fransa'da bulunduğunuz sürece kendisinde kalmanızı 

teklif etmek için, Mr. Gaufridi sizi iki kere aradı. Tokyo Bor­

sası yöneticileri, verileri geri alan yeni Japon elektronik 

beynini incelemenizi istiyor . . .  " 

Chance kadının sözünü kesti. 

"Bütün bu insanlarla karşılaşmak istemiyorum." 

''Anlıyorum efendim. Çözümlenmesi gerekli iki nokta da-

ha var: WALL STREET JOURNAL, First American Financial 

Corporation yönetim kuruluna seçilmenizin gün meselesi 

olduğunu bildirdi, sizden de bir açıklama istiyor. Bence, 

şimdiden onlara bir tahminde bulunursanız, piyasaya bü­

yük ölçüde desteği olur . . .  " 

"Onlara hiçbir şey veremem." 

"Peki efendim. Son bir tekliften daha size sözetmek zo­

rundayım. Eastshore Üniversitesi yöneticileri, bu ders yılı 

başlangıcında sizi 'şeref doktoru' yapmak istiyorlar, ama da­

ha önce bunu kabul edeceğinizden emin olmayı arzuluyor­

lar." 
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"Doktora ihtiyacım yok," dedi Chance. 

"Yöneticilerle konuşmak ister misiniz?" 

"Hayır." 

''Anlıyorum. Ya gazeteler konusunda?" 

"Gazeteleri sevmiyorum."  

"Yabancı muhabirieri görmek istiyor musunuz?" 

"Onları televizyonda sık sık görüyorum nasılsa." 

"Peki efendim. Az kaldı unutuyordum, Mrs. Rand özel 

uçağın saat dörtte Washington'a gitmek üzere havalanaca­

ğını size haber verınemi söyledi. Orada, ev sahibenizin 

yanında alacağınızı hatırlatmaını da istedi." 
Özel Bölüm şefi Karpatov, Büyükelçi Skrapinov'la 

görüşmek üzere cuma günü geldi. Hemen Büyükelçinin 

yanma alındı. 

"Gardiner dosyasında hiçbir ek bilgi yok," dedi incecik 

dosyayı Büyükelçinin masasına bırakırken. 

Skrapinov dosyayı kenara itti. 

"Geri kalanlar nerede?" diye sordu sert bir sesle. 

'1\rşivlerde onunla ilgili hiçbir şey yok, Yoldaş Skrapinov. 

"Karpatov, elle tutulur bilgiler istiyorum."  

Karpatov kararsızlıkla konuştu. 

"Büyükelçi Yoldaş, Gardiner hakkında bütün bildikleri­

ınizi Beyaz Saray'ın da keşfetmeye çalıştığını gördüm. Bu da 

adamın önde gelen bir siyasi önemi bulunduğunu gösterir. "  

Skrapinov ona öfkeli bir bakış yöneltti, sonra yerinden 

kalktı ve masasının ardında gidip gelmeye koyuldu. 

"Sizin bölümden istediğim,"  dedi, "sadece bir tek şey: 

Gardiner'le ilgili elle tutulur bilgiler." 

Karpatov, somurtuk bir yüzle dimdik duruyordu. 
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"Büyükelçi Yoldaş," diye karşılık verdi, "bu adam hak­

kında en ufak bilgi edinemediğimizi size bildirmek göre­

vimdir. Daha önce yaşamamış olduğu bile söylenebilir ne­

redeyse." 

Büyükelçinin eli masasına indi ve küçük bir heykelcik 

yere yuvarlandı. Karpatov, titreyerek eğildi ve heykeli dik­

katle masanın üzerine koydu. 

"Sanmayın ki,"diye bağırdı Büyükelçi, "bana böyle saç­

ma sapan şeyler söylemenize göz yumacağım! Bunları ka­

bul etmiyorum! Daha önce yaşamamış olduğu bile söylene­

bilir neredeyse ! '  Gardiner'in bu ülkenin en önemli kişilerin­

den biri olduğunu farkediyor musunuz? Ve bu ülke Gürcis­

tan değil, Amerika Birleşik Devletleri, dünyanın en büyük 

emperyalist ülkesi ! Her gün milyonlarca kişinin geleceği 

hakkında karar verenler, Gardiner gibi adamlar! 'Daha ön­

ce yaşamamış olduğu bile söylenebilir neredeyse ! '  Deli mi­

siniz? Söylevimde bu adamın adından bahsettiğimi anlıyor 

musunuz?" 

Sustu ve Karpatova doğru eğildi. 

"Özel Bölümünüzdeki görevlilerin tersine, yirminci 

yüzyılda 'ölü canlar'ın C'') varlığına inanmıyorum. Ame­

rikan televizyonunda sık sık gösterdikleri, gelip başımıza 

dert olan diğer gezegenlerde yaşayan insanlara inanma­

dığım gibi .  Beni iyi dinleyin. Chauncey Gardiner'le ilgili 

bütün bilgilerin dört saat içinde bana getirilmesini istiyo­

rum!" 

Başını eğen Karpatov odadan çıktı. 

(") Gogol'un aynı adı taşıyan eserini anarak. 

1 03 



Dört saat geçip Karpatov'dan söz edildiğini duymayınca, 

Büyükelçi ona bir ders vermeyi kararlaştırdı. Resmi olarak 

Büyükelçiliğin küçük bir memuru bilinen, ama aslında Dış­

işlerinin en önemli kişilerinden sayılan Sulkin'i çağırttı. 

Skrapinov acı acı Karpatov'un beceriksizliğinden yakındı 

Sulkin'e, vakit geçirmeden bilgi edinmenin gerekliliği üze­

rinde durdu ve Sulkin'den Gardiner'in geçmişiyle ilgili ger­

çeğe uygun bir görünüm çizmesini istedi. 
Öğle yemeğinden sonra Sulkin, Skrapinov'la özel bir gö­

rüşme yapmak istedi. İki adam elçiliğin 'Mahzen' diye anı­

lan, dinleme araçlarına karşı özel olarak korunmuş bir oda­

sına geçtiler. Sulkin evrak çantasını açtı ve görkemli bir ha­

reketle kara bir dosya içinden bir tek beyaz yaprak çıkardı. 

Skrapinov sabırsızlıkla bekliyordu. 

"İşte, sevgili dostum, Gardiner'in geçmişinin gerçeğe uy­

gun bir görünümü," diye homurdandı Sulkin. 

Skrapinov kağıda bir göz attı, bomboş olduğunu görün­

ce elinden bıraktı, Sulkin'e öfkeli bir bakış yöneiterek 

''Anlamıyorum Yoldaş Sulkin," dedi. "Bomboş bir kağıt. 

Bu, Gardiner'le ilgili bilgilerin bana açıklanmak istenınediği 

anlamına mı geliyor?" 

Sulkin oturdu, bir sigara yaktı, kibriti saliayarak söndür­

dü. 

"Sevgili Büyükelçi Yoldaş, Özel Bölüm ajanlarının yürüt­

tüğü Mr. Gardiner'in geçmişiyle ilgili araştırmalarımız öyle­

sine zorluklar çıkardı ki, sonuçta Gardiner'in geçmişi hak­

kında en ufak bir ayrıntı keşfedilmekten başka içlerinden 

biri de saf dışı kaldı." 

Sulkin sigarasından bir nefes almak için sustu. 
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"Yine de, çarşamba akşamı, Gardiner'in BU GECE prog­

ramına katıldığı bölümün kaydını Moskova'ya yollamakla 

iyi etmişim. Bu kaydın hemen psikiyatri, nöroloji ve dil bi­

limi yönünden inceleme konusu edildiğini öğrenmek belki 

sizi ilgilendirir. En son model elektronik beyinleriınİzin yar­

dımıyla, ekiplerimiz Gardiner'in kullandığı sözcükleri, söz 

dizimini, şivesini, hareketlerini, yüz anlamlarını ve diğer 

özelliklerini incelediler. Sonuçlar, sevgili Skrapinov, sizi şa­

şırtabilir. Şu ya da bu şekilde hangi etnik gruba bağlı oldu­

ğunu anlamak ya da şivesini Amerika'daki gruplardan her­

hangi birine bağlamak mümkün olmadı." Skrapinov şaşkın­

lıkla Sulkin'i süzüyordu. Sulkin soluk bir gülümsemeyle de­

vam etti : "Öte yandan, şunu da öğrenmek belki sizi ilgilen­

dirir, heyecan yönünden Gardiner son yıllarda Amerika'da 

görülen ünlü kişilerin en dengelisi gibi. Yine de," diye de­

vam etti Sulkin, "sizin Chauncey Gardiner her yönüyle . . .  " 

Kağıdı bir ucundan tuttu. 

"Bomboş bir kağıt parçası. " 

"Bomboş bir kağıt parçası mı?" 

"Bomboş bir kağıt parçası," diye tekrarladı. Sulkin. "Tam 

da Gardiner'in şifre li adı ."  

Skrapinov telaşla elini su bardağına uzattı ve bir dikişte 

içti. 

"Özür dilerim Yoldaş," dedi. ''Ama perşembe akşamı, Phi­

ladelphia' da vereceğim söylevde Gardiner'e değinmeyi 

üzerime aldığım sıra, doğal olarak Wall Street'in kaymak 

tabakasının tanınmış bir üyesine çattığımı sanıyordum. Öy­

le ya, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı da adından söz 

etti. Ama eğer, göründüğü gibi . . .  " 
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Sulkin elini kaldırdı. 

"Eğer göründüğü gibi mi? Chauncey Gardiner'in tarifini 

yaptığınız adam olmadığını düşünmeniz için ne gibi neden­

leriniz var?" 

Skrapinov lafı ağzında geveledi. 

"Bomboş bir kağıt parçası . . .  her türlü bilgiden yoksun­

luk . . .  " 

Sulkin yeniden sözünü kesti. 

"Büyükelçi Yoldaş," dedi, "sizi anlayışınızdan ötürü kut­

lamak için burada bulunuyorum. Gardiner'in aslında yıl­

lardan beri bir hükümet darbesi hazırlayan Birleşik Ame­

rika'daki bir grup seçkin kişinin başta gelenlerinden oldu­

ğu konusunda kesin inanca vardığımızı size bildirmem ge­

rekli. Bu grup için kendisi öyle büyük bir önem taşımalı ki 

salı günü öğleden sonra kamuoyu karşısında görünene ka­

dar kimliğinin en ufak ayrıntılarını gizli tutmayı başardı­

lar." 

"Hükümet darbesi mi dediniz?" diye sordu Skrapinov. 

"Evet," dedi Sulkin. "Bu olanaktan şüphe mi edeceksiniz?" 

"Doğrusu, hayır. Herhalde hayır. Lenin bile bunu öngör-

müş gibidir." 

"Güzel, çok güzel," dedi Sulkin evrak çantasının kilidini 

şaklatarak. "Sezginizde haklı olduğunuz ortaya çıktı. Gardi­

ner'e oynamak yönündeki ilk kararınız doğrulanıyor. Çok 

sağlam bir içgüdünüz var, Skrapinov Yoldaş; gerçek bir 

Marksist içgüdüsü ! "  

Yerinden kalktı ve kapıya doğru yürüdü. 

"Kısa süre sonra, Gardiner'e karşı nasıl davranacağınız 

konusunda özel talimat alacaksınız ." 
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Sulkin'in gidişinden sonra, Skrapinov düşündü : İnanılır 

gibi değil ! Her yıl milyonlarca ruble Japonların şeytanca 

buluşlarına, olağanüstü casusların yıllar boyu yetiştirilme­

si, bakımı ve gizlenmesine, keşif için uzaya atılan gezegen­

lere, memurla dolup taşan elçiliklere, ticaret ateşeliklerine, 

kültür alışverişlerine, rüşvete, armağanlara harcanıyor -

bunların hepsi de, eninde sonunda iyi bir Marksist içgüdü 

sahibi olmak için ! Gardiner'i düşündü ve gençliğini, soğuk­

kanlılığını, liderlik geleceğini kıskandı. BOMBOŞ BİR KA­
GIT- şifreli ad ona İkinci Dünya Savaşı anılarını, sayısız za­

ferlere koşturduğu partizanları hatırlattı. Belki diplomatlığı 

seçmekle yanlış iş yapmıştı; herhalde ordu ona daha uygun 

düşerdi. . .  Ama yaşlanmıştı artık. 

Cuma günü öğleden sonra, Başkan'ın sekreteri: 

"Özür dilerim sayın Başkanım, ama dünden beri Gardi­

ner'le ilgili olarak sadece fazladan birkaç gazete kupürü 

toplayabildim," dedi. "Onun adından söz eden Sovyet Bü­

yükelçisi'nin söyleviyle, Gardiner'in Birleşmiş Milletler'de 

gazetecilerle yaptığı konuşma sözkonusu." 

Başkan öfkesini gizlemedi. 

"Bu kadarı yeter! Benjamin Rand'dan Gardiner konusun­

da bilgi aldınız mı?" 

"Evine telefon ettim efendim. Ne yazık ki Mr. Rand'ın 

durumu yeniden kötüleşmiş, kendisi ağrı dindirici ilaçların 

etkisinde. Cevap verecek halde değil." 

"Peki, Mrs. Rand'la konuştunuz mu?" 

"Evet efendim. Kocasının başucundaydı. Mr. Gardiner'in 
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özel hayatı konusunda çok dikkatli davrandığını, kendisi­

nin de konuğunun kişiliğindeki bu yöne saygı gösterdiğini 

bana söylemekle yetindi. Şimdi Mr. Rand yatağa mıhlandı­

ğına göre Mr. Gardiner'in çok daha fazla çalışacağı izleni­

minde olduğunu -ama kendi yönünden bir izienim bu sade­

ce- belirtiyor. Ancak Mr. Gardiner'le belirli bir iş ya da her­

hangi bir aile durumu arasında ilişki kuramadı." 

"TIMES'da okuyabileceğimden daha da yetersiz bu! Ya 

haberalma kaynaklarımız? Steven'le konuştunuz mu?" 

"Evet, sayın Başkan. Hiçbir şey bulamadı. İki kere dene­

di, hiçbirinde de servislerimiz ona yardımcı olamadı. Gar­

diner'in fotoğrafı, parmak izleri, sizin Rand'ın evine gelişi­

nizden önce incelendi tabii: ve arşivlerimizden hiçbirinde 

bulunamadığından, ayrıca da kendisi Rand'm konuğu oldu­

ğu için gizli servislerimizin kuşkusunu uyandırmadı. Ger­

çekten, size bütün söyleyebileceğim bu kadar." 

"Peki, peki. Grunmann'a telefon edin. Bildiklerinizi ken­

disine anlatın, daha doğrusu bilmediklerinizi, Gardiner 

hakkında bir şey öğrenince beni aramasını söyleyin." 

Az sonra, Grunmann telefon etti. 

"Sayın Başkanım, bir şey bulmak için umutsuzca çırpın­

dık Ama bir şey yok, hiçbir şey. Adam, üç gün önce Rand­

ların evine yerleşene kadar yaşamamış sanki." 

"İnanılır gibi değil, gerçekten inanılır gibi değil," dedi 

Başkan. "Biraz daha araştırınanızı istiyorum. Bu işin üze­

rinde çalışınanızı istiyorum, anlaşıldı mı? Hem söyler misi­

niz bana Walter, sıradan Amerikalıların başka bir gezegen­

den gelen işgalciler olduklarının ortaya konduğu bir tele­

vizyon programı var değil mi? Yine de Walter, New York'ta-

108 



ki bu işgalcilerden biriyle konuştuğuma inanınayı red­

dediyorum! Sizden, Gardiner hakkında yüklü bir dosya ha­

zırlamanızı bekliyorum, güvenliğimize karşı bu kadar açık 

ihmal gösteren sorumlular hakkında hemen ve bizzat 

soruşturma açtıracağım! "  

Grunmann tekrar aradı. 

"Sayın Başkamm," dedi alçak sesle, "başlangıçtaki kuş­

kularımızın şimdi doğrulanmasından korkuyorum. Bu ada­

mın doğumu, annesiyle babası ve ailesi hakkında en ufak 

bir iz yok elimizde. Yine de kuşkusuz -ve bu sorumluluğu 

ben üstlenirim- hukuki yönden herhangi bir kişi, özel ya da 

resmi bir kuruluş, bir şirket ya da herhangi bir örgütle ba­

şının hiç derde girmediğini biliyoruz. En ufak bir kaza ya da 

zarara yol açmamış ve -Rand kazası dışında- üçüncü kişi 

olarak hiç böyle bir olaya karışmamış. Hiç hastaneye yat­

mamış; hiçbir yerde sigortalı değil; hem herhangi bir kişi­

sel belge ve hatta kimlik kağıtlarına sahip olması imkansız 

görünüyor. Araba kullanmıyor, uçak yönetmiyor, kendisine 

herhangi bir araç kullanma belgesi verilmemiş. Kredi kartı, 

çek defteri, hatta kartviziti bile yok. Ülkede taşınmaz mal­

lara sahip değil . . .  Sayın Başkanım, onun New York'taki özel 

hayatına da biraz burnumuzu soktuk: Telefon ya da evde 

işten ya da politikadan konuşmuyor. Vaktini televizyon sey­

retmelde geçiriyor; odasındaki televizyon durmadan işliyor, 

bu nedenle devamlı gürültü var . . .  " 

"Ne dediniz?" diyerek sözünün kesti Başkan. "Ne dedi­

niz Walter?" 
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"Televizyon seyrettiğini söyledim -bütün istasyonlan­

neredeyse hiç durmadan. Mrs. Rand . . .  yatak odasında ken­

disiyle bulunduğu sıralar bile, efendim . . .  " 

Başkan sert bir sesle adamın sözünü kesti : 

"Walter, bu tür soruşturmayı hiçbir şey bağışiatamaz ve 

şeytan çarpsın ki istemiyorum böyle dedikoduları ! Gardi­

ner'in odasında yaptıklarıyla kim ilgilenebilir?" 

"Özür dilerim, sayın Başkanım, ama her şeyi denememiz 

gerekti. "  

Gırtlağını temizledi. 

"Bu Gardiner konusunda gerçekten kuşkulanmaya baş­

ladık efendim. Birleşmiş Milletler'deki kabul resminde yap­

tığı konuşmaları kaydettik, ama aşağı yukarı hiçbir şey söy­

lemedi. Açıkçası efendim, yabancı bir gücün ajanı olabile­

ceğini de düşündük. Ama aslında, bu tür kişiler, Amerikalı 

olduklarını ispatlayacak gereğinden çok belgeye sahiptirler. 

Onlarda yüzde yüz Amerikan olmayan hiçbir şey yoktur; 

müdürümüzün sık sık söylediği gibi, içlerinden birinin ül­

kedeki en önemli görevlerden birine seçilmemiş olması mu­

cize."  

Grunmann kendini topladı, ama dilini tutması için artık 

çok geçti. 

"Bu çok tatsız bir şaka, Walter," dedi Başkan sert bir 

sesle. 

"Özür dilerim efendim. İstemezdim . . .  Beni bağışlamanı­

zı dilerim." 

"Raporunuza devam edin." 

"Kanımıza göre Mr. Gardiner bu kaçaklardan hiçbiriyle 

karşılaştırılamaz efendim. Kesinlikle hayır, üstelik öte yan-
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dan Sovyetler geçmişi hakkında bilgi edinmek için bir so­

ruşturma başlattılar. Sayın Başkanım, şimdiye kadar eşine 

rastlanmayan bu merak belirtisinin hiçbir sonuç vermediği­

ni size bildirmekle mutluluk duyuyorum; basınımızda çı­

kan yazılardan başka şey keşfedemedikleri gibi -ve şaka et­

miyorum sayın Başkanım- öylesine bir gayretkeşlik göster­

diler ki en usta ajanlarından birinin gerçek kimliği açığa 

çıktı, artık kendisini tanıyoruz ! Öte yandan, sekiz başka ya­

bancı güç öncelikle araştırma yapma emri vererek Gardi­

ner'i casusluk örgütlerindeki listelerin en başına geçirdiler. 

Ayrıca, sayın Başkanım, dikkatimizi bu işin üzerinden ayır­

madığımıza emin olabilirsiniz . . .  Yirmi dört saatin yirmi dör­

dü soruşturmaya devam edeceğiz, herhangi bir şey bulur 

bulmaz da size bildireceğim."  

Başkan, dairesine dinlenıneye çıktı. İnanılır şey değil, di­

ye düşünüyordu, inanılır şey değil. Yılda bu servisierin her 

birine milyonlarca dolar ayrılıyor ve New York'un en gör­

kemli evlerinden birinde ülkenin en büyük işadamlarından 

birinin konuğu olarak yaşayan adam hakkında bana en 

ufak bilgiyi getirecek yetenekten yoksunlar. Federal Hükü­

met içten içe mi baltalanıyor? Kimin tarafından? içini çekti, 

televizyonu açtı ve uykuya daldı. 
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YEDI 

Divanda oturan adam dairesinde toplanmış bulunan kü­

çük topluluğa bakıyordu. 

"Baylar," diye söze başladı ağır ağır; "içinizden bazıları 

Duncan'ın adaylığını koymamaya karar verdiğini şimdiden 

biliyorlar. 

Bu dururnda adaysız kaldık. Dostlarım, kısa sürede bir 

ad vermemiz gerekecek, Duncan kadar yetenekli birinin 

adını; ve bu sözleri ne yazık ki geçmişiyle ilgili olarak keş­

fedilen feci olaylara rağmen söylüyorum." 

Schneider söz aldı. 

"İş çok güçtü, Duncan için bile," dedi, "kendimizi aldat­

manın gereği yok. . .  Son anda nereden bir aday bulrnalı? 

Schellrnan şirketini bırakmak istemiyor. Üniversite yönetim 

kurulu başkanı olarak gosterdiği beceriksizce davranışlar 

gözönünde tutulursa, Frank'ın dikkate alınacağını bile san­

mıyorum." 

"Ya George'a ne diyorsunuz?" diye sordu biri. 
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"George yeni bir ameliyat geçirdi; üç ay içinde ikincisi. 

Sağlık durumu bizi çok büyük tehlikelerle başbaşa bıraka­

bilir." 
Odaya bir sessizlik çöktü . Sonra O'Flaherty konuştu: 

"Size birini teklif edebileeeğimi sanıyorum," dedi sakin 

sakin. "Chauncey Gardiner'e ne dersiniz?" 

Bütün gözler, divanda oturmuş kahvesini içen adama yö­

neldi. 

"Gardiner mi?" dedi ev sahibi. "Chauncey Gardiner mi? 

Onun hakkında gerçekten bir şey bilmiyoruz değil mi? So­

ruşnırmacılarırnız Gardiner konusunda hiçbir şey bulama­

dılar. Ayrıca herhangi bir yardımı da dokunmaz bize: Rand­

ların evine yerleşeli dört gün oluyor, kendisiyle ilgili en 

ufak bilgi vermekten kaçındı. . .  " 

"Bana kalırsa," diye araya girdi O'Flaherty, "bu Gardi-

ner'in durumunu daha da güçlendiriyor." 

"Neden?" d iye sordu bir sürü adam aynı anda. 

O'Flaheny rahatl ıkla açıkladı: 

"Duncan d<1 aksayan yan neydi? Frank'ta ve Scher­

rmın'da, adaylt,Ç ını incelediğimiz ve vazgeçmek zorunda 

k;ı ldığıımz diğıc�r n i ccle rinde7 Aksayan, hepsinin yüklü geç ­

ınü;Jerı oldu��uydu fi:rJ:bca yüklü geçmi�leri ! Bir adamın 

gı:çmi�ı  onu felce uğratır: Geçnıi�in delü olaylar kısa sürede 

b . dc ığ;_ı dönüşür, bu da insanı eleştirici gözle inceleme yap­

ınaya iter l "  

' f(;la şla koliarını ka idırd i. 

' tu:ı ;ı lı i r  de G a rd in er' in d uıu m uııa bakın. Az ö nce iş itti 

ğ ımz otorite sayıla n bir sesin soylediklenııin alt ını çizmeme 
izi n ver ir rnis in i z :  Cmd i neı  ' in geçrn i�i  yoki Dolayısıyla da 
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adaylığına karşı hiç kimseden bir itiraz gelemez. Sevimli 

bir dış görünüşü var, sözü sohbeti yerinde, televizyonda da 

çok iyi! Düşünüş şekline gelince de, bizden biri gibi görü­

nüyor. Bu kadar. Ne olmadığı açık. Gardiner bizim tek şan­

sımız . "  

"O'Flaherty ilginç bir şeye parmak bastı," dedi. "Çok il­

ginç bir şeye. Hımmm . . .  Gardiner, Gardiner . . .  " 

Bir uşak, elinde dumanı tüfen kahve fincanlarıyla içeri 

girdi ve tartışma sürdü gitti. 

Chance çıkışa varmak için danseden kalabalığın arasın­

da kendine bir yol açtı. Gözleri hala büyük balo salonunun, 

büfedeki soğuk içki dolu tepsilerin, rengarenk çiçeklerin, 

parlak şişelerin, masanın üzerine sıra sıra dizili pırıltılı bar­

dakların biraz bulanık görüntüsünü taşıyordu. E.E. 'yi bir an 

çok uzun boylu ve göğsü nişanla dolu bir generalin beline 

sarılırken gördü. Bir bulutun içinden geçer gibi flaşların ışı­

ğı arasından geçti. Bahçenin dışında bütün gördükleri silin­

di. 

Chance, şaşkınlıkla bir geriye dönüş yaptı ve Chauncey 

Gardiner'in soluk yansımasının, bir sopayla karıştınlınca 

bulunan çamurlu su birikintisinin yüzeyi gibi silindiğini 

gördü. Kendi görüntüsü de kaybolmuştu. 

Holü geçti. Açık bir pencereden temiz hava geliyordu. 

Chance ağır camlı kapıyı itti ve bahçeye çıktı. Yeni sürgün­

lerle yüklü dallar dikiliyor, minik tomurcuklar taşıyan cılız 

saplar gökyüzüne yükseliyordu. Bahçe sakin, hala dinlen­

ıneye çekilmiş uzanıyordu. Bulut parçaları geçiyor, parıltısı 
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canlanan bir ay bırakıyordu geriye. Zaman zaman ince dal­

lar hışırdıyor ve su damlacıklarını hafifçe Sijillıyordu. Bir 

meltem sık ağaçları kavradı ve nemli yaprak örtüsünün altı­

na kaydı. Hiçbir düşünce geçmiyordu Chance'ın kafasın­

dan. Huzur dalduruyordu içini. 
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