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• 
lhan Berk, Turk ~iirinin, 1940'tan bu yana ya~ad1g1 butun yeni­
lik hareketlerinin i<:;inde yer alm1~, <:;ogu kez onlara oncUluk 

etmi~, gen<:;liginden hi<:;bir ~ey yitirmeksizin usta la~m1~ bir ~a h-~airi. 

Hem ~iirinde, hem bucak bucak ka<:;masma ragmen olaganustu ornek­
lerini tamd1g1m1z duzyaz1smda, Rimbaud'nun "mutlaka model olun­
mah" ~ianm benimsemi~ gozupek bir seruvenci. Onu lirik, erotik, kendi 
deyi~iyle cehennemden sokup a lmm1~ dunyas1yla sergilerken, <:;izgisiyle 
yaz1s1yla aym vitrin lerde bu lu~turmay1 denedik. "Bir Us ta, Bir Dunya .. 
dan boylece llhan Berk de ge<:;ti, kald1. 

YAPI 'W KREDi 
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~AN {j/JERK 

llhan Berk, 1918 y1lmda Manisa'da dogdu. Bahkesir Necati Bey ilkogretmen 
Okulu'nu bitirdi. Giresun'un Espiye bucagmda iki y1l ilkokul ogretmenligi yapti. 
Egitimini Ankara Gazi Egitim Enstitiisu Frans1zca BolUmu'nde tamamlad1 ( 1945). 

1945 ve 1955 y1llan arasmda Zonguldak, Samsun ve Kn~ehir'de ortaokul 
ogretmenligi, 1956 ve 1969 y1llan arasmda da Ankara 'da Ziraat Bankasi Yaym 
Burosu'nda mutercimlik yapt1 ve emekli oldu. 

Yaz1 yazmaya, Manisa Halkevi dergisinde ba~lad1 ( 1935). llk ~iir kitab1 olan 
Giine~i Yakanlarm Selam1 yine ayrn dergi tarafmdan yaymlandi. Destans1 
yonunun agn bast1g1, adeta bir Turk Walt Whitman'1 olarak adlandmld1g1 
donemde lstanbul 1939-1947 (1947); Giinaydan Yeryiizi.i (1952); Tiirkiye 
~ark1s1 ( 1953) ve Koroglu ( 1955)'nu yay1mladi. 

Sonraki eserleri lkinci Yeni'den eski ~iirimize, kendi Atlas1'rn kurmaktan 
duzyaz1 ~iirlere, aforizmalardan harfleri, nesneleri ve semtleri sevmeye dek 
geni~leyen <;ok kollu bir ~iir nmag1yd1: Galile Denizi (1958); <;ivi Yaz1s1 (1960); 
Otag (1961); M1s1rkalyonigne (1961); A~1kane (1968); ~enlikname (1972); 
Ta~bask1s1 (1975); Atlas (1976); Kiil (1978); lstanbul Kitab1 1947-80 (1980); 
Deniz Eskisi (1982); Delta ve <;ocuk (1984); Galata (1985); Giizel lrmak (1988); 
Pera ( 1990); Diin Daglarda Dola~t1m Evde Yoktum ( 1993). 

~ifah Otlar Kitab1 ve Bir Uzun Adam isimli otobiyografik anlatilanrn 1982 
y1hnda yay1mlayan Berk, gunlUk ve deneme tiirlerinde de eserler verdi: 
Elyaz1larma Vuruyor Giine~ ( 1983); ~airin Toprag1 ( 1992); lnferno ( 1994); 
Kanath At ( 1994). 

Bu eserlerinden Kiil 1979 Turk Dil Kurumu Siir OdUlu'nu lstanbul Kitab1 
1980 Necatigil Siir OdulU'nu, Deniz Eskisi 1983 Yeditepe Siir Armagarn'rn, Giizel 
lrmak'sa 1988 Simavi Edebiyat Oduh.fnU (Ferit EdgU ile birlikte) kazandi. 
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pdebiyat1m1zm en kOklii gelenege sahip tiirii, hi<; ku\kusuz iiirdir. Bir yandan Divan ~iiri 0 ~ir yandan da Halk ~iiri, modern ~iirin yamsira gen\ ku~aklara zengin malzeme 
saglamaktad1r. Soylemek gerekir ki, son y11larda gozlemlendigi gibi eski ~iirin kimi izleklerine, 
mazmun duzenine ilgi gosteriliyor ve gelenekten yararlanma \abalan harcarnyor olsa bile, 
Divan ve Halk ~iiri ile aram1za kolay kapat1lamayacak bir mesafe girdigi a\1ktir. 

Sorunu sadece Cumhuriyet donemi ~iiri baglammda du~undugumuzde, ozellikle 
19JO'lardan bu yana ge\en sure i\inde, ~iirimizin merkezi figurlerinden biri de ilhan Berk'tir. 
Ki~isel olarak begenmek ya da begenmemek ayn bir sorun, ama ilhan Berk'in ~iirini okumanm 
bir anlamda modern Turk ~iirinin tarihini okumakla e~ anlamh oldugunu soylemek gerekir. 
Modern ~iirimizin yatak degi~tirme noktalarmda daima Berk'in ~iiriyle yuzyuze gelinmektedir 
\unku. 

Benim ilhan Berk'in ~iiriyle tarn~mam 1948 y1hdir. 0 tarihte kapanm1~ olan Uyam~ 
(Servet i Funun) dergisinin 1940'h y11lara ait bir cildinde N. ilhan Berk ad1yla yay1mlanan 
upuzun dizeli, \ar~af gibi ~iirlere rastlam1~ ve sars1lm1~t1m. istanbul uzerine, oyklilemeci yam 
agir basan toplumcu ~iirlerdi bunlar. Sonradan farkma vanld1 ki, Walt Whitman'dan 
esinlenmi~ti. ilhan Berk, sonraki y11lannda bir ba~ka toplumcu ~airin, Pablo Neruda'nm doga 
sevgisini, cografya tutkusunu \agn~t1ran Turkiye ~ark1s1, Gunaydm Yeryiizii, ve Koroglu adh 
kitaplarmda da toplumcu ~air kimligini korudu. Arna hemen vurgulamam gerekir: ilhan Berk'in 
toplumcu ~iiri o y11larda illegal partinin edebiyat anlay1~1 dogrultusunda uretilen ve ancak o 
bi\imiyle kendi izler-\evresinde me~ruiyet kazanan solcu ~iirin toplumculugundan belirgin bir 
sapmay1 da temsil ediyor gibiydi. 

As1l kmlma ya da kopma Berk'in 1958 y1lmda yay1mlad1g1 Galile Denizi adh kitab1yla 
ba~lad1 ve k1sa surede inamlmaz bir ivme kazand1 Berk'in ~iiri. Kendini tlimuyle modern ~iirin 

i\inde kurmaya ba~lad1 ~air. Kaynaklan Mallarme, Ponge, Pound, e. e. cummings gibi Frans1z ve 
Anglo-Sakson ~airleriydi art1k. Dil sorununun oneminin kavrarnlmas1 konusunda, lkinci Yeni 
y11lardan bu yana ilhan Berk'e \Ok ~ey bor\ludur Turk ~iiri. Deneycilikten hi\ korkmad1 Berk, 
ozgun olmak ve ~iiri oykuden I oyklilemeden kurtarmak i\in sapa yollara girmekten ka\mmadi. 
Bu yamyla bir risk ~iiri denebilir ilhan Berk'in yap1tma. Bu ~iiri her zaman tutmayabiliriz. ama 
farkh dogrultular konusunda uyanc1 olmad1gm1 soyleyemeyiz. 

Poetikasm1 olgunla~tirdik\a deneyci kimliginin de duruldugunu belirtmek gerekir ilhan 
Berk'in. Son y11larda yenilikc;;iligini korumakla birlikte bu ~iirin \lkt~ y1llanndaki insanal ogeyi 
daha \Ok dikkate almaya ba~lad1g1 soylenebilir. ~iirin temsil / tasvir \er\evesini ara~tmrken 
anlamslZl savu11mas1, o y1llarm ideolojik I politik soyleminin ust-belirledigi tart1~malar 

s1rasmda yeterince anla~1lamazd1 elbet. Arna, daha sonra Berk'in reddettiginin duzyaz1ya ozgu 
bir semantik oldugu kavramldi. Son ~iir kitab1 Dun Daglarda Dola~t1m Evde Yoktum'daki 
metinlerden birinde "Du~unurken buldum kayay1" diyor. "Anlamdan hep ku~ku duydum" diyor. 
Arna bu, anlam \er\evesini geni~letmekten ba~ka ne anlama gelebilir? ~iir, anlam1 hem onvarsa­
yarak hem yads1yarak olu~ur. Edip Cansever i\in yazd1g1m bir yaz1da "anlam hayalin kendisinden 
ba~ka ne ki?" diye yazm1~t1m. Soruna buradan da bakmak gerekir. 

Ger\i yeni iki kitab1 \lkt1 ilhan Berk'in ama ~iire 60 y1lm1 adam1~ bir omre ~apka \lkar­
mak i\in ille de bir vesile gerekmiyor. 

9 

Ahmet Oktay 
Milliyet, 19 Ocak 1995 
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~MAK ~KANSlZ 

~iirinde en farkh bi~imleri denemij, en farkh kahplan kullanm1j jair llhan U ~:~k.~tir ("Bir anlat1 doymaz1y1m ben .. "). Bu deneysellik, ya da deney i;e~itliligi, ~airin 
"usa kar~1" baz1 deklarasyonlanyla da birle~erek, geri;ege uymayan, yanh~ bir "ilhan Berk" imge­
si de yaratm1~ olabilir: ~iirin kendisine gidebilmek ii;in ~iir uzerine du~uncelerden kolayca 
vazgei;ebilen bir ~air: Bir kuramc1 degil, bir yap1c1. Bu izlenimi gui;lendiren bir ba~ka nokta da 
Berk'in yap1tmda, bir Ahmet Oktay, Cerna] Sureya ya da Turgut Uyar'm yazd1g1 ttirden ~iir 

ele~tirilerine, gorece "nesnel" degerlendirme i;ah~malanna pek rastlanmamas1d1r. Zaman zaman 
yay1mlad1g1 denemeler, ~iir uzerine du~uncelerini ii;eren defterler, kavramsal bir dogruluk iddias1 
ii;eren metinlerden i;ok, hirer "~iir ucu" (Necatigil) ya da "~iir art1g1" (Berk) olarak gorulmu~ 
olmahdir: ~airin "poetikas1" da ~iirinin, hatta ~airce davrarn~mm bir pari;as1d1r. Bunun epeyce 
yaygm bir izlenim oldugunu gosteren belirtiler yak degil: Guzehrmak'm gei;en y1l yay1mlanan 
ikinci bas1mmm arka kapagmda, kitapta yer alan ve Berk'in ~iir uzerine baz1 gozlemlerini, baz1 
du~uncelerini ii;eren "~airin Kam" ~oyle tamt1hyor: "(~airin Karn) kuramsalhg1 a~an ~iir sanatma 
poetika sorununa egiliyor." Bu notlann da Berk'in ~iirlerini i;ok and1rd1g1 yadsmamaz, yine de 
unutulan bir ~ey var: Bir du~unsel urunun kuramsall1g1 a~mas1 ii;in once oradan gei;mi~ olmas1 
gerekir. Belki daha tuhaf olam, ~u: Aym kapak yaz1smda, "Guzehrmak" boltimundeki ~iirlerin de 
"insan govdesi sorunsalm1 sorgulad1g1" belirtilmi~. Demek, ilhan Berk ~iirleriyle kuramc1hk 
yap1yor, kuramsal du~unceleriyle de ~iir. .. 
~airin yine gei;en y1l yay1mlanan iki kitab1, Elyaz1larma Vuruyor Gune~ ve ~airin Toprag1 bu ttir­
den yamlg1lan giderecektir. Bu denemelerden ve gunltik notlarmdan, Berk'in daha 1950'lerin 
ba~mdan beri sistemli bir poetika geli~tirdigini ve buttin ~iirsel donu~umleri ii;inde de bu poet­
ikaya bagl1 kald1g1m gorebiliyoruz. Bu, Aristoteles'inki gibi, ba~ka ~iirlerin ve farkh orneklerin 
ortak ozelliklerinin soyutlanmas1yla elde edilmi~ klasik bir ~iir kuram1 degil. Poe'nun platonik 
poetikasma da benzemiyor. Daha i;ok Valery'ninkini andmyor: ~airin kendi ~iirlerini yazarken 
kar~1la~t1g1 somut sorunlarla ilgili ai;1klamalar, gerek duydugu haz1rhkla ve ustlendigi emekle 
ilgili du~unceler. Bu ~air, Valery' de oldugu gibi, hem ilhan Berk hem de ~air: Yaz1m sureci ii;inde 
kendi ampirik ki~iliginin gundelik ozelliklerinden s1ynlan ve i~inin buyruguna giren ki~i. Oyle 
sanan ve biraz da oyle olan. Yine Valery gibi, Atlas'1 yazan adam da ~iirin ~airinden bag1ms1z 
olduguna inarnyor; ustelik, yalrnz yaz1hp bittikten sonra degil, daha yaz1hrken bile ona biraz 
kapah oldugunu du~unuyor: "~iiri dogrular yuruttir, yanl1~lar yapar." 
Dogrudan dogruya i;ah~manm kendi ii;inden ttiretilmi~ bu ttirden bir poetikanm Turk ~iirinde 
ba~ka ornegi var m1dir? Belki Yahya Kemal. Berk'in Yahya Kemal'den bir fark1, ortaya koydugu 
poetikanm i;eli~kisiz ve sabit olmamas1d1r. Yaz1m surecinin kendi urunu olan bu poetika, roman­
tizmle ba~layan modern ~iirin dola~1k seruveninin de k1salt1lm1~ bir tarihi gibidir. Turk ~iirinin, 
1930-70 y1llan arasmda, Bat1 ~iirinin son iki yuzy1lhk tarihini k1salt1lm1~ ve yogunla~tmlm1~ bir 
bii;imde yeniden ya~ad1g1, ama bir "taklit" olarak degil de modern dunyada ~iirin (sanatm) bir ii; 
zorunlulugu olarak ya~ad1g1 soylenebilirse eger, bu yogunla~manm en tipik temsilcisinin de 
ilhan Berk oldugunu gormek gerekir. 

II 

Orhan Ko~ak 
Defter, Say1 19, 1992 
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gda~ ~iirimizin ele avuca s1gmaz ~airi ilhan Berk ise, yenilik adma bilinc;siz sa.v­
lu~lann en belirgin, ama her doneminde ba~anl1 olabilmi~ ilginc; bir ornegidir. llk 

emekleme y1llanm a~mca, istanbul (1947) adh kitab1yla, ~iire Walt Whitman gorkemiyle 
girdi. Dunya ~iirinden ald1g1 etkilerle, k1sa surede, 1940 toplumsalc1larmdan c;ok ilerilere gitti, 
daha geli~mi~ toplumsalc1 ~iire ula~tl. .. 1957'de Edip Cansever'in Yerc;ekimli Karanfil, l 958'de 
Cemal SDreya'nm Dvercinka adh kitaplan c;1karken, ilhan Berk'in de Galile Denizi yay1mlandi. 
Bunlar ikinci Yeni'nin etki alamrn geni~letecek olan kitaplardi. Toplumsalc1 ~iir yolunda daha uc; 
dart y1l once buyuk bir at1hm yapm1~ olan ilhan Berk, bu tam ters yondeki ak1mm neredeyse 
onculUgunu ustlenmi~ gibiydi... Ak1mm yozla~masma, "Anlams1z Siir" adm1 almasma neden 
olanlarm ba~mda geldigi soylenebilir... Siirde gorsel tatlara buyuk agirhk verdi. Bu tUr a~mhklar 
herkesin (ak1m1 ba~latanlann da) ikinci Yeni'ye kar~1 donmesiyle sonuc;lanmca, ~airier kendi yol­
lanm aramaya giri~tiler. Ki~ilikler belirginle~irken ilhan Berk de alabildigine somut bir tammlama 
~iirinin c;arp1C1, ~a~alat1c1 orneklerini verdi. <;1kmaz sokaklarda dola~irken bile guzellikler derleye­
bilen bu ~air, hic;bir zaman durulmayacak bir yenile~me co~kusuyla elini surdugu her ~eyi ~iire 

donu~tUrmeyi ba~ard1. 

12 

Memet Fuat 
<;agda~ Turk Siiri Antolojisi, 1985 
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~grafianmm <;ekilmesine hep kari1 durdum, ama bunu baiarabildigimi de siiyleye-1/7 ~~~- Ba~arahilenler ise hir elin parmaklanrn gec,;miyor, hiliyorum. Biri di~mda: Henri 
Michaux. Yazm dtinyas1 yalrnz hir fotograf1yla tarnyor onu. Bunu hen de c,;ok isterdim. Nerde 
gortintirsem gortineyim, kar~1ma o c,;1ksm isterdim. Bundan soma olsun hunu yapmaya karar 
verdigimde de Fikret Otyam'm ti tarihinde c,;ektigi (oncas1 ic,;inde) fotograf1 sec,;tim. Bunu en c,;ok 
hen oldugumu sanarak yegledim. Karanhk hir fotograf, anla~ilm1yor. hiliyorum. Arna ~u da hir 
gerc,;ek: Anla~1lmak karanhg1 ytiklenmektir de. 

14 
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494J'lerde Giresun'dan ald1g1m kimlik cuzdarnmdaki bir resimde korkurn;; zay1f1m. 
I ~vurtlanm <;;1km1~, gozlerim iyice i<;;ine <;;6krnu~, kulaklanm sarkm1~, agz1m duz bir <;;izgi 
gibi, <;;enem kti<;;tik ve sivri. Burnum, burun deliklerim <;;1k1k. Yuzum durgun, huzunlU, bungun. 
Bir yuzden <;;ok, bir yaprak! Bir saynhy1 andmyor. Sa<;;lanm1 ortadaya yakm bir yerden aynm1~1m 
ve k1vnc1k. Kazak, a<;;1k renk bir ceket giymi~im. Vesikahk bir resim. Birinci sayfada ~u yaz1lar: 

------------ - I 
Aile ismi Birsen 

---

Adi Emrullah ilhan 
-1 

Babasmm ad1 Veli I 

Anasmm ad1 Hesna 
-----

Dogum yeri Manisa 
Do_gurn tarihi 1334 

Dini isl am 

Boy / Goz / Renk / i<;;in FOTOGRAFl YAPl~lK cleniyor. Hala o kirnlik clizclarnrrn kullarnyorum. 
Korkun<;; eski, korkun<;; eskiligini se\iyorum. Hep _\an1ba~1rncla clurur. S1k s1k elirne aln. a<;;ar 
bakanm, dunyada sanki bir o benrni~irn. benclen bir o kalacakrn1~ gibi. Bu bir ""\lifus Hliviyet 
Cuzdarn" degil de, ken dim listline bir sayfahk bir kalem denernesiclir sanki: bir kag1da. bir kita­

ba <;;1km1~t1r ve: "Ben buyum. diyorclur. 

17 
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/~cm clUnya nUzcliycli. Uzun boylu, incccik yUzlU, ka01tlar gibi beyaz, rluruyrlu. 
t..../ '"~~

1

;lufrrlcr gibi de suskun, gizemli. Guzel yuzlu Orla\ag gravurlerinden clu~mu~tti 
sanki. \ekik gozleri, ku\Dk \E'ncsi, <1gz1, <1nc<1k rcsirnlerdc r<1sllanml1. Ag<1\l<1r, <1brsul<1r, gunc~ler 
gibi kokardi. Kirndi, nercden gclrni~ti? Bcnim \Ocuk duny<1111 i\in bunl<1r bpaliycl1. Onu h515 cl<1 
hi\bir yerc, hi\bir ~eye b<1gl<1y<1111<1111. 

IB 
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11<1/il lbrt1/1i111. agt1beysi. 

Voleybol rak1m 11rk11da~lariyla. M1111is11. 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E~i Edibe ve o!Jlu Ahmetle ... 
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E~i Edibe Berk. 
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a~lar ii;; di..inyalan degin. di..inya gi..izeli bii;;imleri, renkleri ile de ayn bir di..inyadirlar. 
Bir ta~i;;mm soyledigine gore, yuvarlak ta~lar uzun yol yokulandir. Nice nice yollar 

tepmi~lerdir i;;i..inki..i. Ko~eli ta~lar da kaynak ta~landir. Suyu sahk verirler. Halikarnassos'un 
Yahkavak yolunda i..ii;; kaya vard1r ki yi..izlerinin renk degi~iminden kurakhgm o y1l uzun olacagm1 
anlar koyli..iler. 

Hem bi..iti..in ta~lar her ~eyden once renkleri ile vardir. Once onu gori..iruz. Ta~larda renk 
add1r. Renksiz ta~ yoktur. Ta~1 hem bunun ii;;in ad1yla i;;agmnz. Liriktir ta~lar. Soylen 
yumakland1r. Bu yuzden de ~iire en yakmdirlar (ne uzakt1r ki ~iire!). Ta~lar butt.in boyutlarda 
zamarn depolarlar, ona direnirler. Tarihi de direni;;leri ile kucaklarlar. Her ~eye, her ~eye ai;;1k 
ya~arlar. Albeninin, yalmhgm da ta kendisidir. 

Ta~lan okumak yeter. Her gun, her yerde rastlad1g1m1z ta~lan ele ahrsak, nice buyuk 
kui;;uk ya~am oyki.ileri ile kar~1la~mz. \'.ak11ta~1 belki de insana en yak1~arnd1r. Bir avui;;ta en guzel 
o durur. Bir i;;ak11ta~mdan daha guzel ne var! 

26 
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. 
'-~rek yeniden ayrn ta~ merdivenlerden· 
Donuyor soma uygun ad1mlarla 
Yerine 

Fowgraj: Ce11giz Cll'l1, May1s 1985. 
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~de yahn, diri, hi~ Olmeyecekmi~ gibi durur. Kopanld1gmda, kurutuldugunda, J U~:nozlara konup sakland1gmda rengini ve kokusunu pek degi~tirmez. Neyse 
odur sanki. Da11an daha bir sertle~ir, yapraklan daha bir toplamr, daha bir ic;;ine kapamr, o kadar. 
25-30 santim boyunda, salg1 tUylti, ecza kokulu (yararh btittin otlar gibi. Arna kaynar suda 
hemen degi~ir, bunu daha soma, bardakta tisttine su doktince, ic;;meye ba~laymca gorecegiz), 
sessiz, mtibarek bir ottur. Halikarnassos'un btittin tepelerinde, eteklerinde gortiltir. Demek ki bir 
Egeli. Ttiylti, mar c;;ic;;ekli, say1s1z ktic;;tik yaprakh, boz ye~il renkte, ince uzun dalh ve kadife 
ptirtizstizltigtinde ve donuk. Kuru yapraklar ba~parmakla i~aret parmag1 arasmda tutup 
kmldtgmda 

\:1T! 

diye bir ses c;;1kanr. Yapraklan tistten damarlan yak gibidir, ya da gortilmez. On on be~ yaprak, 
ince c;;ay bardaklarma konup, tizerine kaynar su doktildtigtinde (~imdi benim yapt1g1m gibi), bir­
den ac;;1k sanyle ac;;1k ye~il bir renk birakir. Yapraklar yava~ yava~ ac;;1l1p dalmdaki gibi canl1 dur­
maya ba~lar ve hemen de suyun ytiztine c;;1karlar. i~te tam bu zaman ilk kokusu degi~ir, hafif 
yara kokularma doner. Yapraklar iyice ac;;1hp agirla~mca da suyun dibine c;;oker. Suyun rengi de 
tam sanya doner. Ac;;1k, gtizel bir sanya. Art1k ic;;meye ba~lamahsm1z demektir bu. Hem de 
hemen, uzatmadan, benim gibi. 
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• • • bir ta~bask1s1, Pera almhkh. Alt alta, i.ist i.iste <;;izgiler, oyuklar, <;;1kmalar, ta~malar. (Bir 
ta~bask1s1 Himalayalar'da bir yolculuktur. Yol iz yoktur. Yolunuzu siz bulacaksm1z.) Kannca 
yuvalan gibi insanlar, sokaklar, caddeler. Bir deniz dibi haritas1d1r sanki: Burunlar, koylar, korfe­
zler <;;izecektir. Bir azml1k kalesi i<;;in! Bir azmhk kalesi: Ozenle <;;evirdigi bir imparatorlugun (ki 
hara<;; ve talanla bi.iyi.imi.i~ti.ir). 

Salipler, putlar, ha<;;lar. 

Bir <;;1kma, Galata kokenli. (Cografya onu boyle mi gormek istemi~tir?) Sessiz, duruk 
bir suyun sard1g1. Yabarnl, kmlgan (boyle de denebilir). Adac1klar <;;1kan Eyi.ip onlerinde, hizla 
dbnen soma <;;arp1p Galata surlanna. Degil mi ki kapah, yalrnz bir i<;; sudur, donecektir. (ikonlar, 
aynalar, ki.i<;;i.ik ha<;;lar toplay1p, in-

cecik.) 

Bir labirent: San bir tarih <;;iziyordur gizliden gizliye. Akan evler, alanlar, sokaklar. 
Ku~at1lm1~ Ortodoks ~iddet ve ~ehvet: Sodom ve Gomore. 

Katafalklar gibi s1ralanm1~ Saint-Marie, U<;; Horan, Aya Tiriadi. Agzm1 agzma alm1~ 
Yi.iksekkaldmm. Uzuyor Bi.iyi.ik Cadde. (Kurutulmu~ <;;i<;;ekler, ku~lar, opi.ilmi.i~ k1zlar.) 

Haritadaki yerinde Me~rutiyet ve Yeni <;ar~1 Caddeleri. Ve Concordia ve Panaia 
Kilisesi. Yerinde eski <;i<;;ek<;;i, Hava, Alyon Sokaklan. 

Yerinde gok. 
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/;Z)o iisttine kimler kitap yazm1jtir, bilmiyorum. Daha ~ok aksoylu, jato adam1, ihti­~1r ingilizlerden beklenmelidir bu. ~atosuna c;:ekilmi~, pipolanrn dizmi~, koltuguna 
gomUlmii~, tiitiiniinii yava~ yava~ haz1rlayan, dahp gitmi~, ocak ba~1 adam1 ingilizlerden. Ya da 
inekler gibi rahat, uzun boylu bir Hollandah da olabilir bu. Arna neden az buc;:uk bir pipo adam1 
olan ben de olmayay1m bu? Oyleyse? 

Ben en c;:ok uzun saph, geni~ kannh, agac;:tan pipolan severim. Avuc;: ic;:ini dolduran, 
ilkel, yabans1, aglf pipolan. ~iirin elini s1ms1k1 tutan, blfakmayan, eski evler gibi de kalm duvarh, 
uzun sofah, dip odal1, emektar, c;:ileli pipolan. Benim gibi ya~m1 ba~1rn alm1~ bir adamdan da bu 
beklenir elbet. Hem pipo dahp gitmesini bilen, du~ adamlanna vergidir. ihtiyar, evcil, masa ba~1 
adamlarma. En c;:ok da ozanlara. Bu yiizden de ocak, pencere, masa ba~1dlf piponun yeri. ordan 
oraya ta~mmayan nesneler gibi belli bir yeri, belli bir yurdu olan. Bir kotiiriim, bir yatalak 
hayati. Diinyay1 bir pencere goren, diinyay1 bir pencere bilen. Tekdiizeli bir ya~am adamhg1: 
Sinirli, m1zm1z, karg1h. Benim gibi. Yine benim gibi ilenc;:li, s1kmt1h, c;:1lgm. Bir ortac;:ag adam1: 
Suyu iifleyerek ic;:en. 
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Zan dedigimiz, yaratma eyleminin ge<;ti§i, ge<;ecegi, ge<;mekte oldugu siire degil midir? 
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p ej cebimde bir hulut peydahladr. Taj, k6rdiir diye yazdrm. Oiiim, geleceksiz. ~~~ylerin yalrnz ad1 var. Ve: 'Ad evdir.' (Kim soyledi bunu?) Dun daglarda dola~t1m, evde 
yoktum. Bir u<;urum bize bakm1~l1, u<;urumun konutugu usumda. Buydu bizim kendinde son­
suz olarn duydugumuz. Nesneler ki zamanda vard1r. Terziler <;1rac1s1 HermusUl Heramise'nin 
postekisi her bahar ayaklarnrdi. Yagmur yagmamazlik edemez. Ta~, du~memezlik. 
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