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‘Nisansiz Bir Ser¢e’ Gibi Yalniz

Mayis 1983... Bebek... Sadirvan'in, denizin tam tstiinde-
ki kaptan kégkii gibi havali ve sakin barr...

Heniiz yazlik bar mevsimi tam basglamamus, aksamiistii ol-
mastna ragmen ortalik tenha... Karsida uzak planda, Kandilli ve
Kiigiiksu sirtlart erguvanlar iginde... Barin ahsap tezgahs Gistiinde
iic votka kadehi... I¢inde bol buz, yeni gikmus ve getirilmis Bod-
rum mandalinasindan iki yesil dilim ve birer kii¢iik nane dali...

Maru sesleri ve Karadeniz'den iriptan dénen balikgt mo-
torlarinin ugultusu... Ve bara tiinemis susan sikinuls iki adam,
bir kadin: Turgut Uyar, Edip Cansever ve Tomris Uyar.



Edip Cansever'le Tomris Uyar, biiyiik bir ihtimalle yine 6y-
kiideki siir, siirdeki dykii iizerine konugmakra. ..

Turgut Uyar ickisini yudumlarken Avrupa'da oturup As-
yadaki erguvanlara ve i¢indeki uzak siire bakmakra...

Yasami boyunca en énemli dostunun Edip Cansever ol-
dugunu diisiiniir. Her ikisinin de istedigi ol¢iide bir dostluk...
Hem siir konusulabilecegi, hem salata tarif edilebildigi; entelek-
titel ortamlardan uzakta kalabilecegi, bir deniz kiyisinda saatler-
ce oturabilecegi dostunun soy ismini diisiiniir. Elindeki kadehe
bakar. Giiliimser: I¢inden ‘Hem Edip hem Camsever’ diye gegirir.
Zevkiyle, yasama anlayistyla bir noktada birlegebildigi bir dost
igin bile Istanbul’un sevilebilecegine inanr.

Rakaya ikisi de uzakur. Edip Cansever de votka sever. Votka
stkintinin ickisi olmali, der. Ciinkii, votka fazlaliklari olmayan bir
ickidir. Rakida hep bir fazlalik vardir. Yanina hep bir seyler ister.

Son giinlerde, viicudundaki kiriklarin, hayaum sinirlandirma-
sindan, daraltmasindan sikilir, rica minnet sokaga ¢ikar. Edip Can-
sever rica ederse belki... Araba tutulacak, kapiya dek gelinecek...
Edip Cansever de Tomris Uyar kadar bu kiriklarin kahrini geker.

Erguvanlara ve igindeki uzak siire bakan bu adam, igli, kiril-
gan bir ¢ocuktur. Cok kiigiikken, daha o zamanlarda ‘ben sikin-
tiltysm?’ der gibi bakar fotograflarda. Uzun yolculuklara hazir bir
yiizii vardir. Nisansiz bir serge’ gibi yalnizdir. Ilkokul déneminde
cektirdigi biitiin fotograflarda, sanki az 6nce aglamus gibidir.

Hiiziinli bir gocukrur. Nedense hep aglamaya hazirdir. Aga-
beyisi ona satastikca annesi, Yapma oglum!' der ona, ‘O icli bir
¢ocuk...’ Agabeyisi miithis keyfini ¢ikarir bu séziin. Yalniz kaldik-
larinda, Ab ne icli cocuk, ne icli cocuk, tipk: icli kifte gibi... " der.
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2

‘Kus Yemi Gibi Yalniz’

Sarsici, hiiziinlii, umarsiz ilk agkini ilkokul 5. sinifta yagar.
Bir mahalle arkadasinin dayisinin kizidir. Onun da kendisinden
hoslandigini sanmak ister. Ancak, ona yaklasamaz. Ciinkii, pan-
tolonunun tam cebinin iistiitnde kolay kolay saklanamayacak
bir yiruk vardir ve onu gizlemeye ¢alismaktan helak olur. On-
lar, Cagaloglu'nda bir apartman kaunda otururlar. Ustelik kizin
babasi da gazetecidir. Biitiin bunlar ona yaklagmasini olanaksiz
hale getirir. Ne olursa olsun, onun da kendisinden hoglandigini
varsayarak mutlu ve hiiziinlii oldugu giinleri diisiiniir.

Séylemeden edemeyecegi bir dogrusu da sudur: Ask siz ko-
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nusu oldugunda, ikinci de igiincii de sonuncu da ilktir.

Ik siirini, umutlu ve hiiziinlii asks igin ilkokulda yazar.
Edirnekaps surlarinin tepelerinde, agag dallarinda geger cocuklu-
gu. Yaz giinleri, develerle komiir gelir kémiircii Marko'ya. Deve-
ler, surlarin gélgelerine uzanip gevis getirirler. Yanlarina oturup
uzak yerleri diisiiniir, umutlu ve hiiziinlii askini diisiiniir... flk
siirini, kendisini %us yemi gibi’yalniz hissettigi o giinlerde yazar.

Bir kadinla ilk birlikte oldugunda, gergek anlamda birlikte
oldugunda, on bes yaslarindadir. Hem parasiz, hem yauli arka-
daslarinin pesine takilmusur. Bir hayat kadininin kapisint gal-
muslardir. Cinsellik, miithis bir seydir, diinyasi degismistir ve
hep degisik kalmistr. Cinselligin biiyiik giicii, insan yagamin-
daki yeri, onun yasaminda da arzu-¢eliskisinin yani sira éniine
durulmaz yerini almustir. Arzu-geliskisinden her sdz agildiginda,
“Bana bedenimdeki tatlar: tanitan o ilk kadini bugiin bile gérsem
tanirim gibime geliyor.” der.

Lacan'in “Cinsel iliski yoktur. Higbir zaman, arzusuyla nes-
nesinin birbirine esit, tam oldugu bir denklem kurulmaz.” séziini,
Lacan’a ihtiya¢ duymadan ¢ok 6nceleri fark etmistir.
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3

‘Hangi Cebini Karistirsa Yalnizlik’

Dogustan yakisikhidir; ancak yakigiklilhigina aldirmaz. Di-
bine dek mutsuzdur bu diinyada. Temel bakis agisi, karamsar-
likur.

Ad) bir beyaziiktir. Siginaktir kendine. Kendi kiiliine.’

‘Biitiin miimkiinlerin kiyisinda, bir sargin umut yakalar, onu
kusanir; serin mavi bir gokyiizii bulur onu kusanir; denize dogru
sokaklar goriir onu kusanr.’

‘Hangi cebini karsstirsa yalnizlikla kargilagan romantik bir

bozkir delikanlisidir.

Uyumsuzluk, sonsuzluk ve hiiziin seriivenini 6zetleyen iig
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kavramdir. Ona gore, ‘ber insan bir uyumsuzluktur 6lii olmayin-
ca.” Sonsuzdan bir dnceki sayinin adini sorgular:  diyelim sonsuz
eksi bir | sonsuz eksi bir /| hayatin adider bu.”

Ismiyle miisemma degildir. Turgur Uymaz ya da Turgut
Uyumsuz daha bir dogru gibidir.
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‘Babalar Persembe Anneler Cuma’

Ahmet Turgut Uyar igin ‘babalar hep Persembe, anneler hep
Cumadir. Erkek bir arayigsa kadin hep bir bekleyistir.

Babasi Ahmet Hayri Bey, hep de binbagi kalan bir asker-
dir. Sonradan &grenmistir bunun sebebini. Ahmet Hayri Bey;
ikisi simdi diinyada olmayan iig ablasin1 ve kendinden ¢ok gen¢
~yirmi yasa yakin- annesini, yani karisini, Istanbulda birakip
Anadolu’ya gegmemistir Kurtulug Savasi’'nda.

Tirk ordusu elbette haklidir. Ancak, babasinin da hakli
olduguna igtenlikle inanir. Babasinin bu durumdan yakindigini
hi¢ duymamisur.
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Mubhacirdir babasi. Balkan kdkenlidir. Arnavuttur.

Ordudan ayrilmak zorunda kalan babasi, onuruyla ¢alisir.
Isler arasinda ayrim yapmaz. Bu tavry, saygiyla kargilanir. Turgut
da babasinin bu tavrina hayrandir. Altay'da oturduklar: yillarda
Yemis Iskelesi’'nde Arabacilar Kahyasidir. Yani simdiki ‘degnek-
¢i’lerin yapuig1 ise benzer bir istir.

Devlet, emekli binbagini unutmamigur. Ahmet Hayri Bey,
yeniden meslegine donmiigtiir. Harput'ta, Dogu bélgesinin hari-
talandirilmasi isinde ¢aligmugtir. Bir siire sonra da binbagi riitbe-
siyle yeniden orduya alinmigur. Eskigehirde Hava Harp Okulu
Matbaast Miidiirligi'ne atanmugtir.

Caliskan bir adamdir babasi. Harita subayidir. Cok iyi
bir hattatur. Ankara’nin Latin alfabesi ile ilk sokak levhalarini,
geceler boyu galisarak ilk o yazmisur. Oliimiinden on bes giin
oncesine kadar da caligmigtir.

Turgut Uyar, babasini ¢ok sever, ok az goriir. Babasina 6z-
lemi Can Yiicel gibidir. Babasi, evde ¢ok az bulunur.

Babasi binbagi olarak emekli olmustur. Yeniden Istanbul’a
gdemiiglerdir. Annesinin babasinin -agababa derler ona- Balat
iistlerinde, Molla Aski Mahallesi’nde, ahgap, bahgeli, serin av-
lulu, iki katli bir evi vardir. Yanindaki ii¢ katli ev de onundur;
kiradadir. Oraya yerlesmislerdir. Orada ne kadar kaldiklarini ha-
urlayamaz.

Babast, her aksam rakisini iger. Icemedigi yarim birakug:
son kiiciik sisesini, gomiildiigii gece annesi, Turgut'a verir. Ata-
mam, dokemem, kimselere veremem!” diyerek. Turgut da keyifle
iger.

Ahmet Hayri Bey, seksen yagini agmistir 8ldiigiinde.
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Annesi Fatma Zehra Hanim; giizel, alimly, girigken bir ka-
dindir. Istanbulludur. Omriinii yollara baka baka titketen kadin-
lardandir.

Turgut; annesini gok begenen, miithis kiskanan bir erkek
cocuktur.

RS - NID . e
LA I S M P I N A A N

Turgut Uyar'in ablasi Vedia ve babast Hayri Uyar. Fotografin
alundaki syle yazar: “28 Haziran 1942'de 25 yaginda vefat
eden kizim Vedia”
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Matematigi Sevmeyen Bir Cocuk

Dede evinden aynlip Edirnekapi'da Aktar Kerim
Sokagi'nda bir eve yerlesirler. Oradan da Tekfur Saray'da -Zekir-
saray denir eskiden- bir eve taginirlar. Orada, Molla Agki'deki 5.
Ilkokul'a yazilir. Dérdiincii siniftadir. Heniiz kare'ye 'murab-
ba', paralelkenar'a 'miitevaziyiiladla', yamuk’a 'sibihmiinharif’
garpmaya 'darp’, bélme'ye 'taksim' denmektedir. Bir yil sonra,
besinci sinifta degisir terimler. Artk nakis 'eksi', mustatil, 'dik-
déregen’ olur. Ancak, Turgut matematigi hild sevmemektedir.

Ankara'da Kizilay 4. Ortaokul'da okur. Hig sevmez okulu,
ozellikle matematik 6gretmeni Ridvan Bey'i... Carsamba giinle-
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ri, list iiste iki matematik dersi vardur.

Okuldan hi¢ kagmaz. Ama yar1 yildan sonra ¢arsamba
giinleri, okula hi¢ gitmez. Annesiyle dyle bir anlagmalari vardur.
'Okula gitmeyecegim' dediginde, annesi hig kars1 koymaz. Ertesi
giin tezkereyi babasina imzalatmak da onun isidir.

Sadirvan'in, denizin tam iistiindeki kaptan koskii gibi ha-
vali ve sakin barinda ikinci kadehini yudumlarken bir Bafra siga-
rast yakar. Hayaundaki ilkleri diisiiniir yine.

ik sigaraya alisma denemelerini, anneannesinin Hanimeli
paketinden asirdig1 incecik sigaralarla yapmusur.

[lk ickiyi ne zaman igtigini hatirlayamaz. Ancak, sarapur,
onu iyi bilir. [k rakiy1 6fkeyle ve intihar etmek (!) igin igmistir
ve saatlerce kusmustur. {1k votkay1 korkarak denemistir. Votka,
sonradan en iyi dostu olmustr.

Sinemaya ilk kez, ilkokul yillarinda
gitmistir. Seyrettigi ilk film, ya fstanbul So- 8
kaklar: ya da Bir Miller Uyaniyor olmalidur.
Talat Artemel'i, Sait Kéknar't haurlar.

Orta okul ikinci sinifta bir ara boks
bile yapmustir. Ilk ve son boks...

Cetin yenilgilerin kendisini bekledigi-
nin farkinda degildir.

Yayimlanan-ilk siiri 1947 Yedigiin der-
gisindedir. Cok 6nemsememis, heyecanlan-
mamugtr. O derginin siir begenisinin st
diizeyde olmadigt duygusu vardir icinde.
Bir inat sorunudur kendisi icin. Sonralari,
kiigiiciik Kaynak dergisi ile inatlasmaya bas-




lar. Bu inat, bir yil siirer. Basarir.

Ilk genel kiraphiga Ankarada gitmistir, Halkevi
Kiitiiphanesi'ne. Iskender Fahrettin’in korsanlik romanlariyla
Jules Verne okumustur durmadan.

Ik kitapligint bir arkadagina armagan etmistir. Portakal
sandigindan yapmisur. Yirmi otuz kadar kitap vardir iginde. En
degerlisi de Gurber Yolu adli kitapur. ‘Nakleden: Hamdi Varog-
lu...” Degerliligi, 35 kurus olmasindan gelir. Ciinkii 6biirleri ya
20 kurugtur ya 25 ya da dteden beriden buldugu bedava kitap-
lardir. Cok az ve belirli olmayan harcligiyla almustr.
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6

Parasiz ve Yatils

1941... Parasiz yauli...

Askeri Okul'a gider Konya'ya. Asker okullarinda hi¢ mut-
lu olmaz. Genellikle yauli okullarda mutlu olan ¢ocuk yoktur.
Baskalarinin, hatta somut baskalarinin da degil, hi¢ kavrayama-
dig1 bir otoritenin belirledigi ve gogu zaman sagma buldugu bir
seyleri yasamak zorunda kaldigi i¢in mutsuzdur. Ve matematigi
hala sevmemektedir.
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7

Posof

Posof’ta kalir uzun siire. Posof’ta Siir daglardan Banerbev
koyiine inmistir. Ceketi ve atin dizginleri yagmur altindadr.’

[lk gocugu 1947°de diinyaya gelir. Ogrencidir heniiz. Aske-
ri okul kurallarina gore evlenmek kesinlikle yasaktir.

1948'de kur'a usulii tayinle Posof'a gider. Yirmi iki yasinda,
evli ve bir cocuklu olarak... Posof'a varislarinin ertesi glinti, ilk
maagint ise ge¢ bagladigy icin alamaz ve ilk kez borglanir.

Bakkala gidip kurufasulye almak ister. May1s ayinin orta-
laridir. Bakkal hayretle bakar ona. O da ona hayretle bakar bak-
kala. Yoktur kurufasulye ve benzeri yiyecekler. Béylesi kiyr kose

20



yorelerde, herkesin kiglik yiyecegini yaz ortalarinda edindigini ora-
da 6grenir. Hig de beceremez stoklamay1. Ama ag da kalmazlar.
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8

Terme

Tayini Samsun’a cikar. Uzun sayilabilecek bir siire e
Terme'de kalir. Aksam Ustii Riiyasinda, “Uyan Turgut'um, gari-
bim, uyan - Bura Terme dir.” der.

Oturur dosya diizenler aksama kadar. Daracik bos zaman.
larinda durup sokaklari diigiiniir. Deniz kiyilarina inen ufak te-
fek sokaklari...

Gorevi geregi, stk stk Samsun’a gider. Samsun Gar'inda;
‘Sahipsiz bir hatira” gibi gelip gegen trenleri, yolculan seyre-
der sessizce. Sonra, Samsun Gar Lokantas’'nda rakisini iger.
Cargamba'ya kadar' trenle gider.

22



Tahta yontmayi, yontuculugu ¢ok sever. Yontularini dost-
larina verir. Yontularinin bir ksimi, bu tren yolculuklarindan, bu
y
gar saatlerinden kalmisur.
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“Tagra Sikintist’

Turgut Uyar, "Tagra Sikintist'nin sairidir. Viis'at O. Bener'in
hikayeleri, Nuri Bilge Ceylan’in filmleri neyse, Turgut Uyar'in
siirleri de odur. Hikayede, sinemada ve siirde birbirinin kargiligt
olan, {i¢ 'acemi usta'dir onlar.

Tagra sikinusini, negeli ve bungun, hikéyeye, sinemaya ve
siire getirenler onlardir demeden 6nce, sehre getiren onlardir de-
mek gerekir.

Turgut Uyar'in hemen tiim elestirmenler tarafindan 'Bii-
yiik kentin ve kent insaninin yalnizhigi, bunalimi ve sorunlari-
nt dile getiriyor’ bigiminde degerlendirilen siirlerinde, kentin
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yasadigi, kentte yasanan bir kasaba/tagra sikintst okunur ¢ogu
zaman. 'Kentli' bir siir yazmustir, 'kent sairi'dir ama, sehre de,
siire de tasra sikintisina benzer bir sikintyr tasimisur. Bagka
bir bicimde okudugumuz, ¢ok sevilen ‘Aciyor’ siiri, bu tarz bir
'stkinti'yla okunmay: da vaat eder:

“En basta mutsuzluk elbet /| Kasaba meyhanesi gibi / Kahka-
hast giin 151gina vurup da /Otede beride yansimayan”

Bu siirdeki hayat, artik hayat olmayan bir hayatur. Dé-
viilmiis, islenmis, doniistiirillmiis bir hayat... Biiyiik yazicilarin,
sdzgelimi Kafka'nin yapitlarina sinmis olan ruh, biraz da tagra-
nin solende, sevingte, coskuda bile kederini terk etmeyen ruhu
degil midir? Hayatlarina, yapitlarina, sehirlerine tasidiklar: bu
ruhtan, bu karamsarliktan, koyu yazidan ve siirden kurtulmanin
beyhude bir gaba oldugunu hep bilerek yazmiglardir. O kederin
koyu gdlgesini yazinin iizerinde her zaman hissetmek ve ondan
kurtulmak yerine, o sikintudan, o kederden, yani tagradan gizli
gizli beslenmeyi tercih etmislerdir.

Turgut Uyar'in bir kasaba aksaminin rengine biiriinmiis,
‘¢tkmazda’ oldugumuzu en kiigiik bir teselli pay1 bile birakma-
dan hissettiren, umuda ufak bir aciklik olsun birakmayan siirin-
de tagranin ruhu gezinir.

Turgut Uyar'in tasrast; cografyayla, mekénla sinirli olma-
yan, yalnizligin sikintyla carpilip gogaldig bir duyus, uzaklag-
makla terk etmekle gegmeyen bir tisluptur.

Gayet kusir ve nakér bir ilham sahibi oldugunu disiiniir.
Siir onun igin geriye aulmasi imkénsiz bir ihtiyagur. Yazamasa
da siiri duyarak yagayacagint diisiinir.
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“Evet bitiremedim giiri. Agip gozemedigim irak bir bugu gibi
aklimda. Bitiremedim. Biktim artib. Bitirmeyecegim de. Bitireyim
de gor bak. Simdilik dylece kalsin. Bir giin oturur yazarim umu-
duyla beslerim, bezerim onu. Git gide giizellesir aklimda. Onu,
aksamlars igten ciktsgimda, sise mantars gibi, ciiriimiis kof tabtalar
gibi, ham armutlar gibi, hiirlasmis kafamda tagirim. Sabablar:
saat yedide yars bucuk ding uyanmag, saat sekiz bucuktan aksamlara
kadar, sicak, kasvetli bir biiroda, somiiriicii bir iste saskina donmii,
bogunuk, camgizler gibi duygusuz, kayitsiz, ugul ugul ugultulu ka-
famda tagirim.”

Sonra gotiiriir o ugultuyu bir bardak alkoliin ugultusuyla
degistirir. Taginmaz yoksa. Boylesi bir iste calismayanin, bu ruh
halini bilemeyecegni diisiiniir. Aksamlara kadar araliksiz, ‘Evrak:
kaydettin mi? Mehmer Tanrwerdi'nin dilekcesi ne oldu? Falanca-
nin saglik fisini doldur, sunu makinede temiz ediver, al, gotiir, yap,
yaz, olmads bastan yaz, emredersiniz, bagiistiine, degistiririm efen-
dimlerin tiklim uklim doldurdugu bir ugultu...
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Stkilgan Bir Insan

Disartya gikmayi pek sevmez. Bu durum, evi sevmekten
ote, disarryr sevmemekle ilgilidir. v

Az konugur olmay1, suskun olmayi erdem saymasa da son
dénemlerde kendini kagirmays, kendini gizlemeyi tercih eder.
Kendini gizleyen yazarlar sever.

Tahammiilsiiz bir insandur. Bir toplantida, bir masada otu-
rurken sevmedigi, hoslanmadig: bir oldugunda, sirtini déner ya
da 6niine bakarak oturur. Ortami, kimi zaman insanlara zindan
eder. Tagkinlig1 yoktur; ancak sikildigini gok belli eder.

Disaridayken evini ve kedilerini ézler. [flah olmaz bir kedi
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diskiiniidiir. Kedileri Tomris Hanim’la sevmistir. En ¢ok sevilen
kisinin en ¢ok sevdigi seylerin de zamanla insanda tutukuya dé-
niigmesi gibi bir durum s6z konusudur. ‘Kedinin varlig: erisilmez
kisilik / giinesli bir damda’ derken kedilerin kralligina hayrandir.

Yayimlanmus siirlerini ve yazilarini yeniden okurken stkilir.

Hep sikinulbidir. “Yani, bir adamin can: sikiler, o benim.”
der. Ciinkii ona en yarasan durumdur sikintili olmak. Kendisini
silahsiz bir asker gibi diistiniir. Yorgun, izinli ve silahsiz, tdrenler
askeri... Cumartesi, pazar askeri... Bir stkintiy1 israrla biyiiciir,
asil biytik sikintiya israrla gider. “Pis bir kolelige ve sonsuz ¢il-
ginliga varacak bir olusumu sitkintryla bekleyen boliinmez varlik'm
ben'i.” olarak goriir kendisini.

Sikintyr sever. Sikintinin, kendisini sevincin o amansiz, o
asagilayict bonliigiinden koruduguna inanir.

Ne soylenmigse ve ne séylenmemisse, ne yapilmigsa ve ne
yapilmamuigsa, ne diizeltilmigse ve ne diizeltilmemisse ondan si-
kilan biridir. Belki, séylenmemisin, yapilmamigin ve diizeltilme-
misin telagt igindedir biraz. O kadar. Hep sikinuly, ¢ok sikintil...

Bir sikintinin provasini yapar gibidir her iligkide. Bir kadi-
nin yiiziine ve denize her bakuginda, baglar mutsuzlugu. Mut-
suzluk, biiyik bir umur gibi ¢ekici gelir ona. Mutsuzlukla, de-
gisir ve ¢ogalir gibidir. Sikinti, tek biiyiik dogrunun en biiyiik
pargast gibidir.

“Ben, kutsal bir bahaneyim, belki de bir siginagim kendime.”
der.

Orrtalarda, siir yazdiginin séylenmesinden bile tedirgindir.
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Ankara

Terme'den Ankara’ya, asker iiniformals; ama igi sivil yaki-
sikli bir sair olarak gelir.

Zorunlu askeri memurluktan ayrildiktan sonra, SEKA'nin
Ankara'daki biirosunda ¢aligir.

Turgut Uyar; asker degildir, subayliktan emekli de degildir.
Askeri memurdur. Bir zamanlar askeri yargic, askeri miihendis,
askeri doktor, askeri 6gretmen gibi bir de askeri memur sinifi
vardir. Subaylar gibi giyinitler, omuzlarinda riitbeleri olur, yak-
larinda siniflarint gdsteren isaretler tagirlar. Turgue Uyar, Askeri
Memurlar Okulu’nu bitirdikten sonra, ket’alara atanir, oralarda
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biiro iglerini yiiriitiirler. Talimlerle, tatbikatlarla askerligin ‘asli’
goreviyle iligkileri yoktur. Bunun igin de ‘katip’in ¢ogulu anlami-
na gelen ‘ketebe’ denilir bu askeri memurlara. ‘Asker ruhlu’larin
¢ogu zaman diglama anlaminda kullandig1 bir terimdir bu.

Ankara sokaklarinda asker -subay- giysisiyle dolagmayi sev-
mez. Ozellikle siirin konusuldugu mekinlarda subay giysisiyle
hi¢ bulunmaz.

ki esive i‘@cuklan ite
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Askerlik, Turgut Uyar'in dogrudan kendi tercihi degildir.
Mecburi hizmeti bitirir bitirmez askerlikten istifa edisi de bunu
gosterir. Askerlikle sivil yasam arasindaki sinirda bir hizmette ga-
listp giinii dolunca hemen sivil yasama geger.

kkk

Ankarada ugradigs dért mekin vardir. ilki, Piknik’tir.
Piknik'te bulusulur. Piknik, sanat edebiyat diinyasindan herke-
sin bulugma yeridir Ankarada. Her giin ugrar Piknik'e is donusi.
Ikincisi, Uysal meyhanesidir. Ugiinciisii, Selanik Caddesi’'ne ya-
kin, Atak adli bir yerdir. Dérdiinciisii, Sanatsevenler Dernegidir.

Bunlar; tam da Turgut Uyar’a gre mekanlardir. Bilge Karasu
da Fethi Naci Ahmet Oktay da buralara takilir. Kirgehirden her
hafta sonu gelen [lhan Berk de... Edip Cansever, Cemal Siireya
Istanbul’dan geldiklerinde bu mekénlar, bir toplanu yerine donii-
sur.

Sanatsevenler Dernegi, Piknik'e ¢ok yakindir, stk¢a gidil-
mesinin sebebi biraz da budur. Orada daha ¢ok sanata diskiin
orta yash hanimlar vardir. Daha ¢ok da o zamanin devlet tiyat-
rosunun {inlii aktSrleri revagtadir. Ancak, hanimlarin arasinda
Turgut Uyar'in 6zel bir yeri vardir. Oncelikle ciddiyeti, sonra
yakisikliligsyla. ..

Edip Cansever geldigi zamanlarda bayag: bir Istanbul’u
dnemseme havasina girilir. Turgut Uyar, higbir zaman ‘Istanbul-
lu olmama’ asagilik duygusunu yasgamaz. Yani Istanbullu olmak
~zaten Istanbul dogumludur- Ankarada unutulmak gibi duygular
ona ¢ok yabancidir. Hatta, Posof’ta, Terme'de olmak bile umu-
runda degildir.
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O mekiénlarda, birileri yanina gelip siir konusunda, ¢okca
sorulmus sorulari sormaz, hevesliler siirimsilerini gdstermek iste-
mez. Istanbul Siraselvilerde Arif Keskiner'in islettigi yeri Cigek
Bar gibi bir yerdir. Daha ¢ok bir kesisme yeri, bir kavsak noktasi
olarak ugranilan bir yerdir.

*xok

Zaman zaman dénemin geng sairleri, yazarlari, gizerleri ya-
nina ugrar. Bu isimlerden biri de Turgay Géneng'tir.

Karin bile kirli gériindiigii soguk, kuru bir Ankara aksami-
dir. 1964’1in kisinda Turgut Uyar ¢ok mutsuzdur. Asksiz, siirsiz
bir evlilikten sikilmistir. O aksam, gece yarilarina dek, Turgay
Géneng'le igerler. Mutsuzluktan séz etmeden siiri meze yaparlar.
Sanatsevenler Dernegi’nin son misterileri olarak disar1 ¢ikarlar.
Turgut Uyar'in gozleri, her zamankinden daha bir kisiktir. “Sen-
de kalabilir miyim bu gece, birkag giindiir eve ugramyorum.” der.
Turgay Goneng “Elbette. .. ” derken ellerinin gok iisiidiigiinii fark
eder. Hayatinda ilk kez, sadece ellerini iisiimiistiir.

Kendi siirlerini bagkalarinin sesinden dinlemeyi ¢ok sever.
Turgay Goneng de bu seslerdendir. Az nce de icinde “Cok digiir-
diik hep tisiirdiik disiimekti biitiin yasadigimiz / Bir Kalir uzun kitap-
larda anisi cok disiidiigiimiiziin” dizelerinin gegtigi siiri okumustur.

Turgay Géneng’in evine giderler. Turgut Uyar, uykusuzdur.
Hemen yatmak ister. Turgay Géneng, gece boyunca hi¢ uyumaz.
Misafirinin yorganim diizeltir. Kendi odasini konuguna verir.
Salonun kapisini hi¢ kapatmaz. Koltukta beklerken uyuyakla-
mugtir. Saat 04.30°da Turgut Uyar yataginda yoktur. Yatagini
diizeltip sessizce gitmistir. Isiklar1 acar. Masanin iizerinde, Posof
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isi, askerlik giinlerinden kalma, bir ift ke¢i yiiniinden 6riilmiis
eldiven birakmisur. Yaninda da kiigiik bir not vardir: “Bunlar
sana...”

Geng arkadasinin ilk kez ve yalnizca ellerinin tstidigtini
nastl da anlamusur.

Adokk

Fethi Naci, askerligini Ankarada yaparken Turgut Uyar'la
tangirlar. Fethi Naci, her pazar giinii Turgut Uyar'in evine gi-
der, gitmek zorunda kalir. Ciinkii, Atag Sokagr'nda kiraladigs ek
odalt evin banyosu yokeur.

Turgut Uyar, mutfakra keyiflidir. Ustelik gok giizel yemek
yapar. Ozellikle patlican salatast {inliidiir. Fethi Naci de arkalik-
siz kiigiik bir hasir iskemleye oturur, onu seyreder. Dostluklan
baslayali bir yil olmasina kargin, sadece konusmak i¢in konug-
mazlar. Turgut Uyar votkasini, Fethi Naci rakisin1 yudumlar.
Turgut Uyar'in sesi oldukea glizeldir. Sik¢a soyledigi sarkilardan
biri de Sen beni bir buseye ettin fedadir. Fethi Naci sarkiya eslik
ermek istese de beceremez. Ciinkii, sesi buna izin vermez.

Dostluklari ilerledikge, Turgut Uyar’in siirlerinin ilk okuru
olur. Ancak, onun en ¢ok sevdigi siirini bir dergide okur okumaz
siirin ilk ii¢ dizesini bellegine kazir.

“Ey bilene bilene tiikenen bicak / Bir seyler yap | Eskimeden
gokyiiziiniin kutly maviligi”

Fethi Naci, es dost arasinda ne zaman o ii¢ dizeyi okusa,
Turgut Uyar hafifce giilimseyerek dinler, bir seyler soyleyecek
olur, ama bir gey soylemez. Sonunda, bir yaz giinii, bilene bilene
tilkenmis bir bicak verir arkadagina. Turgut Uyar'in elinden tah-
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ta oymacihigr da gelir. Bigagin sapina giizel bir bi¢im verdikten
sonra, bu ti¢ dizeyi bigagin sapina kazir.

Bilene bilene titkenen bigagy, yolunun iistiindeki bir kasap-
ta gdrmils, ok sevmis, giinlerce, aylarca bu bigagy izlemis, biga-
gin bilene bilene titkenisini gérmiis ve tiikenisin siirini yazmsur.
Arkadaginin, bu ii¢ dizeyi ¢ok sevdigini goriince, kasaba gitmis,
yavag yavas kullanilmaz gelen bigagi alabilmek icin epeyce dil
dokmiistiir.

Fethi Naci, ne zaman gékyiiziine baksa, aklina o bigak gelir
ve o kutlu maviligin epeyce eskidigini goriir.
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Okurken

Edebiyata duydugu ilginin bir baglangi¢ tarihini hatirlaya-
maz. Cocuklugunda Arzu ile Kamber'i, /f;zk Garip'i, Kerem ile
Asli'yr okumugtur. Bu tiir kitaplart okurken miithis bir heyecan
duydugunu sdyler. Tarifi imkansiz bir haz duyar. Ald: Kerem,
aldr Asly, ald: Kurukafa...” Biraz da onlarin macerasina karistyor-
mus gibi okur o kitaplar1.

Kurgusal metin okumayi, dzellikle roman okumayr pek
sevmez. Elindeki romani da bir felsefe, diisiince metni gibi okur.

Yabanci dil bilmeyen Turgut Uyar'in iyi derecede Osman-
licast vardur.
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Eski sairlere ders caligir gibi ¢aligir.

Okudugu bir kitabin yarisi kadar not tutar. Bir Siirden ki-
tabinda kullanir bu notlari.

Kitap okumaya 6zen gosterir. Cok okuyan bir insandir.
Ama kitaplar gok ciddi bir bigimde segtigi zaman -4i her zaman
¢ok ciddi bir bicimde secmeyebilirdi de- siir ya da bilimsel bir kitap
ya da teknoloji iizerine bir kitap olmasini tercih eder. Bir de her
kitabin bir kiinyesini tutar ve onun igine kendi fikirlerini, hangi
sayfada neye kars1 oldugunu ya da neyi begendigini, dikkatini
ceken seyleri not eder, kitabt kirletmemek icin. Gayet titizdir ki-
taplarina karsi. Bir Siirden kitabi i¢in aldig1 notlar inanilmazdir.
Biitiin o kitaplari okur ve onlarin yanlarina, uzun ince kartonla-
ra yazar diisiincelerini, yorunlarint. Istedigin zaman, siir iizerine
cok kolay yazabilir.

Siir ve hayat adina, ¢ikis kapist gostermese de sefil durum-
lara agiklik getirir, gramer kazandirir.
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Yazarken

Daha ilkokulda, 8lgiiden, uyaktan, rediften haberi olmadi-
81 ¢aglarda manzumeler yazar. Sonra, ortaokul ve lise devresinde
boyuna siirdiiriir bunu. Giinde iig bes siir, haftada, on bes giinde
bir roman yazar. Bazen bir romani bitirmeden sikilir, 6biiriine
baslar. Sonra ikisini birden yazar. Bu yiizden o giizelim romanla-
rin gogu yarim kalir. Roman yazarken de sikilir. Siire daha baska
bir tutkunlugu, sadikligy, saygs1 vardir.”

Hicbir zaman caligkan bir 6grenci olmaz. Ancak, sinifta
kalmiglig1 da yokeur. Calismay, o kadar arzuladigi halde sikilir,
bir tiirlii ¢aligamaz. Derslerin ayrinusiz hepsi onu sikar. Higbiri-
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ni sevmez. Hele cebir, hele geometri, hele fizik...

Disarida bahar baglar. Cocuklarin giiliige bagrisa oynadik-
lar1 duyulur. Sokaktan kizlar geger, kadinlar geger. 18-19 yasla-
rindadir. Kuru fasulye, bulgur pilavi ve iiziim hosafindan ibaret
tikabasa bir 6gle yemeginin {izerine, {i¢ bilinmeyenli bir denk-
lemin ¢oziimiinii, Kirsef Kanunu'nu; dokuz nokta teoreminin
ispatin1 kara tahtadan yari uyur yari uyanik takip eder.

Edebiyat dersini biraz sever. Fransizcay: da... Fakat sene ba-
sinda kitaplari alir almaz edebiyat kitabini bagtan sona bir okur.
Dogal olarak artik dersin onun igin higbir cekiciligi, biiyiisii kal-
maz. Hocalar kitapta yazili olandan bagka bir sey anlatmazlar.

Bir arkadagiyla Zola'yt okurlar, hikdye yazarlar, Balzac'
okur, imrenir yine yazarlar. Giinler aralarinda kurduklar tek ta-
rafli diinya icinde gecer. Bir giin yazacaklar kitaplar karsisinda
Flaubert'in yahut Stendhal'in bile zavalli kalacagini diisiinii bile
goriitler.

Aksam karavanasindan sonra, yemekhanenin duvarina yas-
lanarak igilen sigaralar giizel giinlere tiflenir.

Okuldan kalma bir aligkanlik olmalidir... Siir yazacag za-
man, bir kabahat iglemis gibi, hemen daracik vakitleri, sug isle-
miscesine ¢abucak davranur.

Kendisine dért seyin siir yazdirdigini séyler:

“Sevilmedigimi sandigim ya da sebepsiz olarak bu duyguya
kapildigim zaman, bir. Kendimi herbangi bir sebeple kesik buldu-
gum zaman, iki. Siirin ciddiyetine inanilmadigini sandigim za-
man, iig. En dogrusu, iyi siir yazmayacagim: fark ettigim zaman,
dort.”
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Susarken

O, uzun siiren susma donemlerinden korkmayan, hele si-
irin ayaga digtigii donemlerde susmay1, kdsesine gekilip yeni
bir siirin nasil yaraulmasi gerektigini diigiinen, okurunca verimli
saytlmamayi bile nemsemeyen bir.siir yazicisidir.

Git gide imgelerden ¢ok kavramlara yer verir. Not almak-
tan, tarih diigmekten daha biyiik tat duymaya baglar.

Turgue Uyar'a gore, Diinyanin En Giizel Arabistani, siirsel
bir notlar dizisi, onu izleyen Tiitinler Islak bir siirler kitabidir.
Aynu sekilde, Her Pazartesi, yine siirsel bir notlar dizisi, Divan
bir siirler kitabidir. Bu durum, Toplandilar ile Kayayr Delen Incir
arasinda da gegerlidir.
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Zar

Edebiyatta zar ¢ok aulir da kimi zaman tutar kimi zaman
tutmaz. Cok soyut da kalsa o dikisi tutturan zamandir. Cagdasi
bircok sair gibi hece dl¢iisiiyle siire giren Turgut Uyar'in ilk sii-
ri ‘Yad', Yedigiin dergisinde Haziran 1947 sayisinda yayimlanir.
Oliimiine kadar tam 38 yil siirdiirecegi siir yolculugunun ilk adi-
mudir bu. Tam bu noktada bir seyin aluni ¢izmek gerekir. 14'li
hece olgiisii ve ¢apraz uyak diizeni ile yazdigs ilk siirinde:

'Ufactk korumuzda dolagirdim korkuyla | Ve Allab't arardim
serge yuvalarinda' diyen bir sair, kumagini ortaya koymus demek-

tir.
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Nurullah Atag, Avni Dékmeci'nin Ankara'da ¢ikarmakta
oldugu Kaynak dergisinin bir yarigmasinda kesfetmistir Turgut
Uyar't. 1949'da Kaynak, bir yarigma acar. Jiiri; Atag, Diranas
ve Kenan Akyiiz'den olusmakrtadir. Atag, "Tiirkiyem'in énséziine
de yazdig: gibi, Uyar'in 'Arz-1 Hal' siirine birjncilik vermek ister.
Ama kendi deyisiyle 'yargicilar kurulundaki' diger tyeleri razi
edemez.

Avag, “Bilmem yaniltyor muyum T. Uyar's iyi sair saymakla?
Hig sanmayorum. Ne olursa olsun, onun icin attyorum zarims.” der.

Tiirkiyem kitabint Nurullah Ata¢’a imzalarken sunlari ya-
zar. “Zarinizi attiniz. Eger zar tutmasini bilmiyorduysaniz, bosuna
diises falan beklemeyiniz. En derin minnet ve saygilarimla... Ter-
me, 22 Agustos 1952

[lk kitabi, Posof'tayken yayimlanir: Arz-1 Hal. Daha dogru-
su Arz-1 Hal ve Aksam Uzeri Tiirkiisii, 40 kurus. Cetin Tezcan'la
birlikte. Aksam Uzeri Tiirkiisii, Cetin Tezcan'a ait boliimidiir
kitabin.
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‘Babhisleri Yiikseltmek’

Tomris Uyar, onun eskiden ¢ok iyi bir kumarbaz oldugunu
soyler ve siiriyle bu 6zelligi arasinda bir iligki kurmaya ¢aligtr:

“Ben ger¢i oynadigini gormedim, ama hem kendi siylediginden
hem dostlarinin soylediklerinden biliyorum. Herbalde Anadolu da
subayligs sirasinda, yapacak baska bir sey, gidecek bagka bir yer ol-
madigs icin son derece iyi kumar oynadifing; daha cok tabii poker
oynadigini soylerdi. Siirinde birtakim kumar igeleri’ diyebilecegim
dgeler bulunmast belki bu yizdendir. Siirini yazmaya cok kesin on
yargilarla baslamazds. Biraz da nereye dogru gidecegini tam bil-
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meden baglards ve basarils olursa devam ederdi. Basarils olmazsa
kaldirip atabilirdi. Oyle bir ilk adim atma cesareti, bir kumarbaz
cesareti -siirde- vards.”

Orhan Kogak da Turgut Uyar iizerine yazdigt kitabin iist
baghigini ‘Bahisleri Yiikseltmek’ olarak koyar. Hastaigindan
énce, Edip Canseverle Bebek Oteli’nin barina ya da Bebek'teki
Sadirvan meyhane barina giderler. Siir heveslisi gengler de onlart
goérmek icin bu mekanlarin miidavimi olurlar. Onlar gérmek,
yazdiklarini géstermek icin. Onlardan birisi de Orhan Kogak'ur.

t
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Kanayan

Hep ‘kanayan’ bir yerler vardir iginde. Icinde fok beklemi;,
cok eski bir yer kanar.’ Bu yara, ‘Mus —Tatvan yolunda da kana-
maya devam eder:

“Mug - Tatvan yolunda giillere ve devlete inanirsan
eskryalar kanar kiti donatimly askerler kanar”

1968'de, Yokus Yol'a adls siirinde, savcilarin goziinden ka-
can ‘Kiirdistan’ sézctigiinii kullanir. O dénemde ‘Kiirdistan’ séz-
cligii higbir siirde yoktur. 1970 sonrasi, Ece Ayhan'in siirinde
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gecer bu sozcik.

Malatyali Abdo’ya soylettigi “Ben de bu diinyaya geldim ge-
leli / Olmezsem éldiirmezsem | Kim benim benim farkima varir”
dizeleri, Tiirkiye'nin yillar sonrasini géstermesi agisindan da il-
ginerir. Ikinci Yeni siiri icin ‘Bunlar kii¢iik burjuva siiri yaziyor.’
diyenlere yanit vemeye tenezziil etmeyecek kadar kendi siirini
yazar.
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‘Sloganlar Yakisiklr Olsun’

Zihinsel bir enerji icermeyen solgan edebiyatindan rahat-
sizlik duyar ve ‘Sloganlar yakisikli olsun!” der.

Murat Belge, Turgut Uyar’la ilgili su anekdotu aktarir:

Mehmet Sénmez, benim Isci Partisi'nden arkadagimdi ve
12 Mart’tan sonar, THKP-Cde iliski icinde oldugum kisi oydu.
Mehmert’le konuguyorduk; 6rgiictii, hiicreydi, yerlau direnisiydi
falan... ‘Bunun mesela bir siiri olsa elden ele dolastirsak...’ de-
dik. Ben, Turgutla randevulasum ve ona bunu séyleyecek ol-
dum. Orgiit nerde?’ diye yapisti yakama. Ben de ‘Madem gizli

bir is yapryorum, bunu ona séyleyemem!’ diye diisiindiim. Ben ko-
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nugmayinca, Turgut fena halde sinirlendi. ‘Orgiitii benden nasil
gizlersin!” diye. Bir ara gitti, tabancasiyla geldi. ‘Bu, benim beylik
tabancamdsy’ dedi. ‘Banka falan soyacaksaniz, ne idiigii belirsiz
adamlarla buny yapacaginza benimle yapin. Nasilsa kimse benden
stiphelenmez.’

Borges'ten bir alint yaparak konusur: “Ben bir anti Peron-
cu olarak dilkemde cok takibata ugradim, ¢ok aci cektim, sirasinda
pesimden polis eksik olmads, isimi kaybettim ama hichir zaman
bunu siirlerime yansitmadim. Ciinkii diiriist bir vatandas olmak
bagska bir seydir, siir yazmak, dykii yazmak bagska bir seydir. Yani bu
ikisi birbirine karistirilmamalidsr.”

Turgut Uyar'in eylem adami olarak yapacag seyler vardir.
Sair olarak, inandigy diinya goriisiinii yayginlastirmak ugruna gi-
irini degistirmez. O ayn bir yerde durur, siirde yapmak istedigi
sey cok 6nemlidir onun igin. Slogan siirden nefret eder. Belki de
Tiirkiye'de Ikinci Yeni sairlerinin birgogunun yazdig: siirin an-
lasilmamasinin nedeni, daha 6nceki kusaklarin ve daha sonraki
kusaklarin ne yazik ki, ille sloganci ve ¢ok kolay anlagilir birta-
kim varsayimlardan yola ¢ikarak siir yazmalari ve dilde yenilik
yapmaya calisgmamalaridir. Onlar bunun cezasini ¢ekmiglerdir.
Onlann siiri bu yiizden politik goriilmemigtir. Bu, biiyiikk bir
hatadir. Dikkatli okundugunda, politik bir siirin nasil yazilabile-
ceginin iyi 6rnegidir cogu siiri.

‘Militan bir solcu, bir gerilla...” Boyle bir hareketin iginde
olmak ister.

Mubhalif yapida dogmus insanlardan biridir, birgok sanatci
gibi. Yani ileride herhangi bir sekilde iktidar ele gecirecek zorba
bir gii¢ i¢in; yani simdilik uzak bile olsa ileride iktidara ge¢me-
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si olast bir gii¢ icin savagmak istemez. Daha ¢ok, bir disiince
i¢in savasmak ister. Bu diisiince de en azindan ‘sémiiriiye engel
olmak’ gibi bir kaba hatlariyla ‘insanin mutluluguna engel ola-
cak her seyle savagmak’ anlamina gelebilir. Siirinde nihilist bir
yan vardir. O yiizden belki diinya gériisiinii solda belirli bir yere
oturtamaz; ama, en yakininda yine de komiinizmi goriir.

Haziran 2013’teki Gezi Parki Direnisi’nde Turgut Uyar'in
dizeleri dillerde, pankartlarda, duvarlarda, duraklarda birer sol-
gan olarak yer alir. ‘Mustafa Kemal'in askerleriyiz!’ sesleri arasin-
da pek duyulmasa da ‘Turgut Uyar'in dizeleriyiz.” yargisi, siiri
ve Ikinci Yeni'yi ¢ok seven bazt gocuklar igin yiiriiniilen yollar:
miimkiin kilan bir ses olarak 6zel bir deger kazanur.

1990 Kusagy, sairlerden Turgut Uyar’s, yazarlardan Oguz
Atay’1 ¢ok sever. Ciinkii, her ikisinin de hem fotograflar1 hem
kitaplart oldukea yakigiklidir. Her ikisinde de insanca ve artistge
bir bakis vardir. Her ikisi de yasadiklari dénemlerde yeterince
anlagilmamus, yeterince okunmamigtr. 1990 Kusagi, Gezi Par-
ki Direnisi’nde birgok seyin yani sira ‘vefa kugagr’ oldugunu da
kanitlar.
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‘Biitiin Miimkiinlerin Kiyisinda’

ik evliligi ailesinin istegiyle olur. Annesi, komsu iki kizdan
birini agabeyine, birini Turgut’a ister. Yezdan Hanim’la evlendik-
lerinde18 yasindadir. 19 yasindayken baba olur.

Asksiz bir evllilikte, ‘acinin tarihini, cografyasint’ ok erken
tanir.

[cinde siiri kalmayan ilk evliligini mahkeme karariyla da
bitirir.

[lk esinden olma ii¢ gocugunu; Posof, Terme, ve Ankarada
biiyiitiir.

Turgut Uyar, Yezdan Hanim'dan ayrildiktan sonra, ¢ocuk-
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lariyla pek goriigmez. Kizlarinin diigiin fotograflarinda, siyah

beyaz bir goriintii olarak kalir.

Geng dansér ile - kendisi
gibi dansgt olan Semiramis
Uyar, Ankara Sanatseverler
Kuliibii'nde diinvaevine girdi.
Fotografta, soldan saga, Turgut
Uyar, Semiramis Uyar, dama-

Turgut Uyar, kiz1 Seyda’nin dii-
giintinde. Soldan saga, Turgut
Uyar, oglu Tunga Uyar, eski esi
Yezdan Sener, kiz1 Seyda (Uyar)
Dikmen, damad: Tiirker Dik-

men.

din annesi Mamandi, Sait Sék-
men ve gelinin annesi Yezdan
Sener

Dénemin biitiin babalan gibi, uzak, soguk, kat1 bir gériin-
tli sergilese de bu goriintii yerini zaman zaman, yakin, sicak, ince
bir babaya birakur.

Cocuklari Tunga, Semiramis ve Seyda babalarina hep iz’
diye hitap ederler. Kurallari olan bir babadur.

Sofraya birlikte oturulur sofradan birlikte kalkilir. Sabahla-
r1, gocuklarinin uykusu bir an énce agilsin, yumurtalarini igtahla
yesinler diye, yumurtalarin iistiine resimler yapar. En beklenme-

dik anda, ¢ocuklarini giildiiren espriler yapar.
Cocuklar biiyiidiiklerinde, Zeydan Hanim'a, “Cocuklara,
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cocuk muamelesi yapma! Onlar, artsk bizim eski abbaplarimiz!”
der.

Dért gocugundan sadece Bekir Tunga Uyar, edebiyata ol-
masa da sanat diinyasina yakin durur. Reklam sektoriinde baga-
ril1 igler yapar. Barig Mango ve Osman Sinav gibi isimlerle ¢aligir.
Reklam ¢evresinde tanisugt Sila Bektas ile 1976'da evlenir, evli-
ligin ilk yillarinda gok mutlu bir yasam siirerler, 1978'de kizlar
Turna diinyaya gelir. Bir siire sonra anlagamadiklari i¢in bosanir-
lar ve kizlar Turna'nin velayetinin bosandig1 esinde kalir. Uyar,
Amerikada yasayan kizini yaklagik 23 yildir géremez.

Bekir Tunga, uzun siire annesiyle yasar. 1999'da deprem
sonrasi sessizligi yasayan Goélciik’e yerlesir. Kimse onlari, Tur-
gut Uayar'in esi ve oglu olarak bilmez. Zaten, biiyiik ¢ogunluk,
Turgut Uyardan da haberdar degillerdir. Annesi Yezdan Sener
2007°de vefat edince, iyice yalnizlagir. Golciik'teki kira evinden
ayrilarak Kocaeli Biiyiiksehir Belediyesi Barinma Merkezi’nde
kalmaya baslar. Aciyr bile magazinlestiren basin, 60 yasindaki
-2011- Bekir Tunga Uyar dan bir garesmhk dCV§1rmeyc caligir.




Tomris Uyarla evliliginden olma gocuguna Hayri Turgut
adin1 verirler. ‘Kiigiik Turgut Uyar'in adi, sanat-edebiyat gevre-
sinde fazla duyulmaz. Daha ¢ok Sahin Kaygun’'un ¢ektigi, baba-
sinin ve annesinin fotograflarini paylasma inceligi gostermekle
yetinir.

Kizlar Semiramis ve Seyda’yla ilgili -diigiin fotograflar: ha-
rig- herhangi bir haber, ayrinu basina yansimaz.

Turgut Hayri Uyar —~Turgut Uyar
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Tomris Uyar

Ulkii Tamer, Cemal Siireya, Turgut Uyar; Tomris Uyar'in
hayat arkadaslaridir. Asklari, hep ‘Ikinci Yeni'dendir. Ulkii Tamer
ve Turgut Uyar esi; Cemal Siireya sevgilisi olur Tomris Uyar'in.

Turgut Uyar gibi diinyaya kapali bir insani, ancak Tomris
Uyar'la tanimak miimkiindiir. Turgut Uyar'la Ankara'da, 1961
kisinda diizenlenen bir siir gecesinde tangirlar. Daha dogrusu
Tomris Uyar onu tanir. Bir gece sonra Sanatseverler Kuliibii'nde
kalabalik bir masanin iki ayn ucuna dugtiiklerinde, Turgut
Uyar’1 cakuirmadan inceleme olanagi bulur. Giizel insanlarin illa
da zekidan ve duyarliliktan yana fukara olacagi goriisiinii asla
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benimsemedigi igin ona dnyargisiz yaklasabilir.

Perdede bir an gériinseler bile belleklerde yer eden sinema
yiizleri gibi anlik gekicilikten serpilen kalict bir karizmasi vardur
Tomris Uyar’a gére. Bozulmamus bir ¢ocuksulukla bir olgunlugu
ig ige gotiirebilen bir kisilik sezer onda. Ustelik belli aralarla degil
ayni anda. Kisi yaslandikga, yiizii yillarin ve deneyimlerin ¢izgi-
lerini yansittikga daha da giizellesebilir, daha da yakigikli olabilir,
ama Turgut Uyar'in yakisikliligi dogustandur.

Tanustiklarinda Tomris Uyar, Ulkii Tamer’le yeni evlenmis-
tir. Turgut Uyar da uzun siiredir evlidir. Birgiin birlikte olacakla-
r1 ikisinin de aklinin ucundan gegmez. Ayrica aralarinda énemli
bir yapi farki vardir. Tomris Uyar, sirilsiklam 4gik oldugu zaman
bile cevresindeki giizellikleri kagirmamaya yatkindir. Bir dnceki
sevgiliden devralinan inceliklerin’ sonraki sevgililikleri kalkindir-
digina inanir. Oysa Turgut Uyar'in monogam gozii, yanindaki
sevgiliden baska kimseyi gormez, hicbir tigiincii 6genin yer al-
madify ki kigilik bir diinya’ 6zler. Gegmisin biitiiniiyle silindigi,
gelecegin giivenceli oldugu siirekli bir simdiki zaman pesindedir.
Evliliklerindeki en biiyiik siirtiisme bu zitliktan dogacakur son-
ralari. Turgut Uyar, onu her an elinden kagiracakmig gibi ge-
reksiz bir kaygiyla yipranacak, o da hicbir rekabetin s6z konusu
olmadig: bir alanda, boyuna birinci segilmekten yorulacakur.

Turgut Uyar, 1966'da esinden bosanip Istanbul'a geldigin-
de Tomris Uyar da -yine benzer nedenlerle- kayalara toslamis bir
iligkinin sonuna varmigur. Daha 6nce Turgut Uyar kadar 4tk ol-
dugu iki sevgiliyle birlikteliklerinden ders almasi gerektigini dii-
sinmektedir. Geng kizhiginda verdigi asla evlenmeme karari, g
kez bozulur. Ustelik edebiyatci ya da sanargi giftlerin firtnasiz,
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mutlu bir yasam siirdiirdiiklerine, uslu uslu gecinip gitcikleri-
ne iligkin bir tek 6rnek yokken diinyada. Gergi diinya gériisleri,
edebiyata bakigslart birbirini tutan insanlarin bir arada yasamala-
11 ona gekici gelir. Ancak, gergek yasam, diislenen yagama pek
uymaz. Tanisuginda, onun kisiliginin de siirine benzedigini, zor
oldugunu diigiinmiistiir.

Tomris Uyar'in Turgut Uyar ile evlenmelerine yol acacak
kadar yakinlasmalarinin nedeni siirdir. 1966'da Tomris Uyar,
Ulkii Tamer’in ardindan Cemal Siireya'dan da ayrilmak tizeredir.
Turgut Uyar da esinden ayrilip Istanbul'a gelmistir ¢ocuklary-
la. Istanbul'da tansrlar. Asil tanigmalar budur. Mekeuplasmaya
baslarlar. Bu mektuplar 6nce sadece siir tizerinedir.

Bir kadinla bir erkegin siir tizerine mektuplagmalarinda agk
kacinilmazdir.

Turgut Uyar'in siire, yedi yil aradan sonra yeniden dénii-
siinde bu mekeuplarin 6nemli bir pay1 vardir.

Tomris Uyar igin agkt en giizel anlatan dizelerden birini
yazar:

‘bir bozuk saattir yiiregim hep sende durur.’

Turgut uyar icin sadakat, baglilik cok 6nemli kavramlardur.
Sadakat, cesaretten daha 6nemli bir kavramdir.

Emekli olup Istanbul’a geldiginde yeniden is arar. Emekli
maast, gegimine ve 8dedigi nafakaya yetmez. Is arar, fakat bu-
lamaz. Bir ara takvim hazirlamak gibi, yapisina uzak bir ig ve-
rirler. Verilen isi yapar. Fakat ne yazik ki, ona is vermek ¢ok gii¢
gelir insanlara. ‘Simdi Turgut Uyar’a bu teklif edilmez!” diye bir
aligkanlik vardir. O yiizden de dogal olarak is bulamaz pek, yani
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aradigy isi bulamaz. Belki de igkiye siginmasinda ve kabuguna
cekilmesinde bunun 6nemli bir rolii vardir.

Biyiikderedeki Tomris Hanim'in pek de lisk olmayan bir
katiina taginirlar. Eskiden biitiin apartman Tomris Hanimlarin-
dir; ama sata sata o kat kalmusur. Giizel bir yerdir, denize ¢ok ya-
kindir. Oray1 ¢ok sever. Tarabyada kalirlar, orasi ¢ok litks sayilir.
Gergi ¢ok zordur onlar igin, ¢iinkii ahsap bir yali, aligvesi falan
¢ok zordur. Denizi pek deniz sevmez. Orada da c¢ok az kalirlar.
Sonra Etilerde kaldiklar ev ¢ok giizeldir. En son, Gezi Parki’na
agilan Taksim Lamartin Caddesi’ndeki evde yasarlar.
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Sevdikleri ve Dostlar:

Cift cepli gomlek...

Che, ¢ift cepli gomlek giydigi forograflarsyla, diinyanin her ta-
rafinda bir ikon héline gelmistir.

Ucu sivri kurgunkalem. ..

Biitiin notlarin: ucu sivri kursunkalemle yazar.
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Siyah miirekkep...

El yazisi cok giizeldir; mektuplarini, mektuplarina ekledigi
siirlerini daktiloyla yazmay: dostlarina saygisizlik olarak giriir.

KAR ALTIND4,EVDE
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Vokra...

Votka, térensiz, sikintisiz igilen bir ickidir.

Fenerbahge %i mesalesiz yillarin maglarinda gol sonras: ga-
zete yakar.”

Lorca’nin ve Cahit Kiilebi’nin biitiin siirleri. ..
Her ikisi de dizelerinde bir halk riizgdrini sonuna dek estirir
Bafra sigarasi...

Samsun giinlerinden kalan énemli bir hatiadrr. Karadeniz
kokulu bir ‘icdeniz hiizniidiir.
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Olmeme giinlerini. ..

Her yil, baharin ilk giinlerinde dostlariyla roplandiklar: bii-

yiik masada eksilmeyen sandalyeler icin cok sevinir.

Ankarada en yakin dostu Bilge Karasu; Istanbul'da Edip
Canseverdir. Bilge Karasu harig, siir ve sanat konusunda hig
kimseyi dinlemez. Birbirine garpa ¢arpa biyliyiien siirleriyle tek
bagina ytirimeyi seger.

26 Mart 1981
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Bir Giinliik

Turgut Uyar, Siir Giinliigii de tutar. Cok daginik tuttugu
notlardir bunlar. Ekim 1964'te baslar giinliige. Agustos 1983'e
kadar yalnizca 20 giin, Siir Giinliigii'ne yazar. 1k giinlerde siire
dair diigiincelerini anlaur, ilerleyen tarihlerde ise, yalnizligin,
cevresinde olup bitenleri tartgir. Soludugu hayat sorgulamay:
sever.

“Cevremdeki herkes mutsuz. Kendi ¢evremdeki ben de da-
hil. Cézmeye ¢aligtyorum, aliglmadik ¢eliskiler ¢ikiyor ortaya.
Cok 6zel nedenlerden bir dostuma 'bir cehennem yagiyorum
bugiinlerde’ dedim. 'Ben de' diye yanit verdi. Cok diisiindiim
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onun 'cehennem'ini. Sonra birden diisiindiim: 'Ben neden bir
cehennem yagtyor olayim?' Bir de kendi yasadigimi sandigim
'cehennem'i baskalarina iletmenin tanimsiz ve gereksiz hatta
umarsiz ve onur kirict bir gesit savunmaya ge¢menin ne anla-
mi var? Kendi 'cehennem’leri iginde bulunanlar, size, sizinki-
ni soyletmekten garip bir avuntu duyuyorlar. Siz konunuza ne
kadar uzak durmaya ¢aligirsaniz galisin, s6zii oraya getirmekee
bityiik ustalik gosteriyorlar. Sizinkinin belki biraz daha biiyiik
biraz daha yakici olmast sanki bir 6lciide su serpiyor yiireklerine.
Onur kirict olmasi bundan.”
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Bir Durak

Bir bogvermisligi, bir yiikten, bir mecburiyetten kurtul-
muslugu ele veren Gége Bakma Duragrndaki durak, Boyaciksy
Duragi midir? Murathan Mungan’in Boyacikéyde Kanl: Bir
Ask Cinayeti adl1 6ykiisii, ne kadar Goge Bakma Duragr kokar?
[stanbul'da Gége Bakma Duragr adinda kag mekén agilir? Bilin-
mez. Bogazin seyrelmis saatlerinde, kusluk vaktiyle ikindi ara-
sinda, yani diinyanin tenhalasug saatlerde, -Turgur Uyar saat-
lerinde- o Boyacikdy Duragi'nda pek kimse olmasa da Haziran
2013’te duraklari bog birakmayan birileri vardir.
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Siddik Akbayir, Boyacikdoy Duragi'nda Goge Bakarken...

2013
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Bir Imza

Turgut Uyar, yani dliimiinden bir yil 6nce, biitiin siirlerini
bir kitapta toplar.

Can Yayinlary, sair igin Subat 1983’te bir imza giinii dii-
zenler. Biiyiik Saat'in imza giiniine toplam dokuz kisi kaulir. Bir
késede oturup gelmeyen okurlarina bakar. Yayincist Erdal Oz,
votka limon icen Turgut Uyar'in ¢ok sikildigini, tiziildiigiini
fark eder. Kitabevindeki iki elemanini, siir okuru gibi Turgut
Uyar'in masasina gonderir. [lk iki imzadan sonra, iki saat ice-
risinde yedi okur daha gelir. Zaten, 1000-1200 kisidir okuru.
Bunu, kitaplarinin saugindan bilir. Genis okur kitlesi, 6liimiin-
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den sonra olugur. Biiyiik Saat, otuz yil sonra, YKY’nin en ¢ok
satilan siir kitaplar1 arasina girer. Haziran 2013’ten sonra, Bilyiik
Saat st iiste iig baski yapar.
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Bir Oyun

Kendisiyle ilgili hicbir sey biriktirmez. Arsivi yokeur. Oldii-
giinde elyazisiyla tek siiri kalsin istemez arkasindan. Kitaplarin-
dakilerin disinda siir birakmak istemez.

Oliimiinden sonra, esi Tomris Uyar, gift daktilo sayfasina
yazmadig1, yani kopyast olmayan siirlerin hepsini atar. Begen-
diklerini bile atar. Ciinkii, onu ¢ok da ilgilendirmez. Cift kopya
goriirse atmayabilir. Disiiniir. Ciinkii o bir yere verilmek iizere
yazimustir. Oyle de pek bir sey ¢tkmaz! Kendisi igin yazdig1 bir-
kag siiri, kimseyle paylagmak istemez.

Veysel Karani adli yénetmenini bekleyen bir oyunu vardir.
Bu oyun i¢in 45 sayfalik bir siir’ derler. Yazgim siirmis.” demekle
yetinir.
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Siir ve Miizik

Miizige ilk yakinligs alaturkayla degildir. Oysa babasi ud,
olen biiyiik ablast keman, kii¢iik ablast her tiirlii telli saz1 calar.
Miizikle ilk yakinlasmasi, Necip Celal Antel'in tangolariyla bas-
lamistir.

Necip Celal'in tangolari, gocukluk zamanlarinda agiklama
gereksinimi duymadig, yaghligindaysa aruk agiklayamayacag
garip bir duygululuk verir. Bir uzaklik duygusu belki de. .. Uzak-
larda bir yerlerde, bagka bir seylerin var oldugunu hatrlamak
gibi bir seydir.

Sonra Rumeli, Harput tiirkiileri ve ardindan alaturka. ..
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Radyoyu ilk kez, ev sahipleri Haci Bey'lerde dinlemistir.
Kendi radyolari yokeur. Sagkinligt sonsuzdu, inanmamistir. Bir
hile var gibi gelmistir ona. Giinlerce kafa yormustur. Teknolojiye
olan amatdr meraki, belki de o giinlerden kalmadir.

kokk

Biiytik bir siir geleneginin oldugu bir tilkede bu kadar kétii
sarki sozii yazilmasini tuhaf bulur.

‘Biiyiik Siir'le sarks séztinii birbirinden ayirir. Uyusabilece-
gi bir besteci i¢in sark: sozleri yazmay1 digiiniir.

Bir Ruhi Su, bir Ziilfi Livaneli kadar, Bob Dylan’y,
Santana’yi, Bee Gees'i kavramak ister.

Klasik miizigi sevmez. Tomris Uyar, zaman zaman, onu
Peter Gabriel, John Lennon, Leoard Cohen dinlemesi icin sikis-
tirir, sonra da caresiz kalir.

Babasindan kalma bir Enver Demirbag kasetini zaman za-
man dinler, efkadlanir. ‘Oliim, bir hatira gibidir insanda.’ O hau-
ray1 da en ¢ok bir baglamanin telerinde bulur.

Dersim siirgtiniit Cemal Siireya ile bas baga kaldiklarinda,
ozellikle de icki masasinda, hep ayni tiriikilyti mirildanirlar:
Aksam olur karanliga kalirsin...”

Sezen Aksu’'nun Ad: Bende Saklr alblimiinde yar alan Denge
adli parga Turgut Uyar'in “Tel Cambazinin Tel Ustiindeki Dury-
munu Anlatir Siirdir’.

ook

Bir rock grubu, ‘Biiyiik Ev Ablukada’ siirini, kendisine isim
seqer.

Bir+Bir dergisi, ‘Biiyiik Ev Ablukada’ siirini manifestosun-
da referans alir.
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Bir Pismanhk

Turgut Uyar, Tomris Uyar ve yakin dostlarindan Can
Kartoglu, bir akasm Uyarlarin Taksim'deki evlerinde, derin bir
sohbete koyulurlar. Can Kartoglu, Turgut Uyar’a hayatunin en
biiyiik pigmanligini sorar.

Gengliginde, Ankara'da, kendisi gibi li¢ cocugu olan evli
bir kadina sinilsiklam 4sik olmugtur. Evli olusundan, ¢ocuklari-
nin olusundan kadina bir tiirli agilamamus, sevgisini bir tiirlia
syleyememistir. Yas alip 6miir gegtikten sonra kargilasmiglardir.

Sizi cok sevmistim. Bir tiirlii soyleyememistim. Ciinkii, evliy-
diniz, cocuklariniz vards!’ demistir.
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“Sonra gérdiim ki...” diye siirdiiriir konusmasini, “Kadin-
da paramparga bir goriintii... Ciz eden bir yiirek!..”

Kadinin agzindan usulcacik su sozciikler gtkmistr: “Kegke
soyleseydiniz!”

“Meger, o da beni seviyormus. Benim soylememi bekliyormugs!”

Hayaundaki en biiyiik pismanhigi budur.

Giiliigiirler, Turgut Uyar, Tomris Uyar ve Can Kartoglu.
Herkes kendi pismanligina kilitlenir.
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fbtz:)iarlzk Sular:

Lale Miildiir, Fatih Ozgiivenden kendisini Turgut ve Tom-
ris Uyar’la tanigurmasini ister.

Fatih Ozgiiven, Miildiir'ii Tomris Uyarlara gstiirdiigiinde,
Mildiir, o olaganiistii adamla Turgur Uyarla’ karsilagir.

Cok iyi anlagirlar. Lale Miildiire sunu séylemekten gekin-
mez:  “Eger bu kadar yas fark: olmus olmasayds, sizinle mutlaka
evlenmistim.”

Ihtiyarlik sularina giren Turgut Uyar, aruk daha cesur ko-
nusur; birine sevgisini séylemenin bir vaat olmaktan ¢tkmaya
baslamasiyla ¢ok daha ézgiir davranir. Mahcup Miildiir, en ¢ok
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da Tomris Uyar'in kahkahasina sagirr.

Turgut Uyar, hemen siir dosyasini ister Miildiirden.

1980’li yillarin ortalarinda, edebiyat dergileriyle, siirle tani-
san kugak icin Lile Miildiir; ‘bilinmedik bir dilde Tiirk¢e metin-
ler’ kuran, ‘kayip gezegenin barok prensesi’ olarak bilinir.

Baslangicta, neredeyse bir sdylence sairidir. Heniiz hig-
bir kitab1 yayimlanmamisken underground’ bir dénemi vardir.
Siirlerini bir arkadasina birakip Ingiltere’ye gitmistir. Siirleri,
fotokopiyle elden ele dolagir ilkin. 1lk siiri, 1980°de Yeni Insan
dergisinde yayimlanir. Dergilerde goriinmeye basladigi 1980°li
yillarda bile, siirlerini yeterince yayimladig: sdylenemez.

Yayimlanan birkag siiri, biiyiik bir mozayigin zor tanimla-
nabilir parcalar1 oldugunu sezinletebilir yalnizca.

Bir anlam aradi1 ve siiriiklendigi bosluklarda, ayriksihgin
daya-nilmaz agirlig1 icinde, anlatilmaz olandan sezdikleriyle ku-
rar metinlerini. S&z, ‘bir denizalu konugmas: gibi’ kendini siir-
diiriir.

Farsca ‘sarap’ anlamina gelen ‘miil’, her zaman bagdoéndii-
riicti bir degisimi imler.

Biitiin bunlary, ilk fark eden isim Turgut Uyardir.

Lale Miildiir; ‘Uzak Firuna'lar iginde yagar. Firuna gibi bir
hayatt vardir. Yakin gevresi, onu etrafinda dénen tehlike zinci-
rinden koparip korumak ister. Onun hayatina bir kere girmis,
firunanin hafif bir esintisini tatmig olan herkes diinyaya bu ka-
dar kural digt bir bakigin siirekli tanig olur. 12 yaginda ‘Anne
canim stkiliyor!” ciimlesiyle baglayan depresyon, yakasini yillarca
birakmaz. 14 yaginda Robert Koleji’nin kiitiiphanesinde kendi
kendine Turgut Uyar’s, Ece Ayhan’t kesfeden bir kiz gocugunun
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hayatinin ve siirinin hig de kolay olmayacag: bastan bellidir.

Devrimin bir ihtimal oldugu giinlerde, Lale Miildiir de
ODTU'de 8grencidir ve marksisttir. ‘ODTU'de jandarma bas-
kini olacak’ denildiginde tetikte beklenir. Lale Miildiir, korkusuz
bir kizdir. Bir keresinde, jandarma ¢evirmistir Miildiir ve arka-
daglariny: ‘Bes dakikaya kadar dagilmazsaniz ates etmeye baslaya-
cagiz!’ denildiginde, Lale Miildiir, o sirada papatyalara bakmakla
mesguldiir. Aklinda Turgut Uyar dizeleri vardir. Papatya gibi, kus
yemi gibi yalniz hisseder kendisini.
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Kriklhiklar

Turgut Uyarin yasamini zehir eden kemik kiriklarinin
ardinda, yiirek kirginliklari da vardir. Sanki bu kiriklar, bir tiir
diinyadan el etek ¢ekme tavridir. Bir kere kolunu, bir kere dir-
segini, bir kere kalgasini kirmigtir. Hepsi de ciddi kiriklardir. Ve
onlara geregince bakmamugur.

Accident Prone’'nin 'kazaya yatkin' diye anlatug kisiler-
dendir. Tomris Uyar, yapug: aragurmalarda bu tiir kisilerin iyi
yaptiklari iglerin diizeyini yiikseltemediklerinde ya da bir seyle
yiizlesmek istemediklerinde, biraz da bilmeden, bu tiir kazalara
ugradiklarini 6grenir.
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Tomris Uyar “Bir ara ben onun diinyaya agilan penceresi ol-
maktan da te bir seydim, bir parcasi gibiydim. Ve kendimi onun
bir parcas: gibi hissettigim icin de sikilyyordum tabii...” der. Bu
sahiplenmenin ardinda yalnizca bir diinyadan el etek ¢ekme tavr
degil, yakinlarina da diinyadan el etek ¢ektirme istegi sezilir.
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‘Giiliiniin Soldugu Aksam’

Temmuz 1985 sonlandir. Bir gece yarisi... Sairin Uzun
Oliimii’ yaklagmustur.

Tunga Uyar'in yakin dostu Can Kartoglu'nun telefonu ¢a-
lar.

Telefonda, Turgut Uyar'in oglu Tunga vardir. Sesi yikikur:

- Babam éliiyor Can!

Can, uykuyu kovar. Kocaman agar gozlerini. “Zonguldak
gibi uguldar sakaklan.” Turgut Uyar'in o pek sevdigi iki dizesi,
yavas yavas gezinir usunda: ‘Sakaklarim Zonguldak gibi uguldar-
ken / Sagtyorum gozyasina.’
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-Alman Hastanesi'nde yatiyor.

-Yaninda mz kaltyorsun?

-Evet. Ya ben kaliyorum, ya Semiramis kaltyor.

Siiriip gider telefon konugmasi. Can’in diisii, Turgut Uyar'y
bir tiirlii Alman Hastanesi'ne yatirmaz, yakigtirmaz.

Can, Taksim Lamartin Caddesi'ndeki Billur Apartmani'nin
onuncu dairesini diigiiniir. Kapinin éniindeki bos icki siseleri-
ni...

Turgut Uyar, elinde votka limonuyla vigne rengi koltukta-
dir. Insana sanki hep aksamiistiymiis duygusunu veren konuk
odasinda dostlarint beklemekredir.

1984 Agustos’unda, onu ilk kez gérmiistii. Tanigikligr yil-
lar 6ncesinde olsa da... Once, ask siirleri yazan Turgut Uyar'i
tanimug, sevmisti. Sonra; 6liim siirleri, yalnizlik siirleri, zulme
direnen siirler yazan Turgut Uyar's...

Turgur Uyar'in kalabaliktan korktugunu, yalnizligr sev-
medigini 6grenir sonralari. Evinden pek az disart ¢tkugini, hig
yiiriimedigini, en kisacik uzakliga taksiyle gittigini 6grenir. Alip
basini gitmeleri pek zledigini... Ancak, hi¢ alip bagini gitmedi-
gini, gidemedigini de bilir.

-Babam é&liiyor, Can.

Tunga'nuin telefondaki sesi, zonklar beyninde. Nerdeyse bir
ay siirer Turgut Uyar'in 8liimii. Sessiz sedasiz... Oliimiinii 22
Agustos 1985 Persembe giinii tamamlar. Yine sessiz sedasiz...
Hani, o ok sevdigi siiri ‘Kendime Agrrtaki gibi...

‘Biz ki bir sahipsiz hattrayiz’

En ¢ok da repetitor olan kizi Semiramis Uyar, reklam filmi
yapimcist oglu Tunga Uyar, taniklik eder uzun siiren bu 8liime.
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Semiramis, dolu dolu, sessiz sedasiz 8liimii yasar babasiyla.
25 Temmuz'dan 22 Agustos'a dek!

25 Temmuz'da, babasini evinden alip hastaneye gotiiriir.
Dokrorla konugmasini disaridan duyar. Sarilzk’ der doktor. Ba-
basi, karnindaki sisligin nedenini sorar. Su toplanmigtar.’ diye
yanit alir doktordan. Sonra, yine sorar:

- Siroz olabilir mi?'

- Sirozla sarigin belirtileri birbirine cok yakindsr. Ancak,
tablil sonunda anlayacagiz.’

- Ieki igiyor musunuz?'

-'Cooooook!’

Sirozdur. Hastanede bir giin, kizina seslenir:

- Sesimde bir degisiklik hissediyor musun?'

-'Halsiz ve yorgun...'

- 'Bana ait bir sesle konusmuyorum.' 'Konugamsyorum!' Iste-
digim gibi giremiyorum da. Gozlerim birbirine yaklasmzyor!'

Hastaligin: bilir, belirtilerini bilir, sessiz sedasiz 6liimii bek-
ler. Bir an dnce, gelsin ister.

Teknolojiye, bilim dallarina merakli oldugu kadar ubba da
meraklidir. Kendi hastaliginin siroz oldugu teshisini ¢ok &nce-
den koymugtur. Bir mumun erimesi gibi bitmeye yatmistr.

6 Agustos'ta hastaneden gikar. Semiramis, babasina sorar:

- Sizi bana gitiireyim mi baba?'

-Hayir, kendi evime gitmek istiyorum.

Kiziyla, Lamartin Caddesi’ndeki evine gider.

Hastalig1 déneminde oglu Tunga, babasiyla konugmaya ¢a-
ligsa da pek konusamaz.

Oliimiinden on iki giin once, bilincini yitirir. O zaman,
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zaten konugamazlar. Ondan 6nceki on sekiz giin de, konug-
malari, Su ister misiniz?, Sirtiniz nasil?’, Yastik koyalim mi?'dan
olusur.

Su verdiklerinde igmek istemez. Bilincini yitirse de su veril-
diginde kendisini kasar, agzin1 siki sikiya kapaur. Kizi, babasinin
bu tavrini, séyle yorumlar: ‘Olmeden énce su verilir ya. Ondan
mayds bu tavr: bilmiyorum. Korkuyordu éliimden.’

Hastaneye gitmeden 6nceki giindiir. Tomris Hanim, icki-
sini hazirflamisur. Yaninda durmaktadir. Bir yudum i¢mez. Kiz,
gorba yapmak ister.

-Yarin tablil olacak. Hicbir sey igmeyeyim.

Sonra da igki igemez. Tibbin gereklerine uyar.

Son yillarda verimliliginin azalmasini yasaminda alkoliin
agir basmasina vermek miimkiindiir. Yazmaz, yazamaz, yazdik-
larint begenmez.

Oglu Tunga'nin géziinde oldukga farkli bir baba imgesi
vardir.

“196Gya dek, yani babam annemle evliyken memurdu. Ay
sonu matematigi yaparken iiretken bir sairdi. Gece, paldsr kiildiir
¢ali-sirds ve her aksam Ankara Piknik 'te bir tek atards, ickisi, votka
limondu. Sabah igmezdi. Bir kiiciigii bitirirdi gece. Annem i¢mez-
di, babamin icmesine de karstyds. Babam, rabatin degil stkintilarin
sairiydi. Tomris Uyar'la evliligi emekliliginde oldu. Ay sonunu ge-
tirme stkintisi bitmigti. Yapacags iki sey vards: Sevmek-icmek. Ikisi-
ni de sonuna dek kullands. Ama, sevdigi icin degil, ictigi icin ldii.”

ok k

Biiyiik Saatin alundan ‘her sey akip gider, bir katr biiziin
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kalir’ dizesiyle geger.

‘Gége Bakma Duragr'nda beklerken her giiliin solmaya yaz-
gili oldugunu bilir ve su dizeleri yazar:

‘herkes ne zaman éliir | elbet giiliiniin soldugu aksam’

Kizi Semiramis, 22 Agustos aksami, kitapliktan Biiyik
Saat'i gikanir. lyimser Bir Sonug a siirinin bulundugu sayfay: agar.
‘Cok agirima gidiyor bir yaz giinii 6lmesi’ dizelerinin bulundugu
siiri usul usul okur.

‘Yaz giinii kim ister ki sldiigiinii /Eksik biraktigim her seyim
kalir’

Rumelihisar1 Mezarlig’'nda topraga verilitken mezan ba-
sindaki kalabalik imza giiniine gore biraz daha fazladir. Birkag
es dost, birkag yazar cizer, birkag okur ve birkag garson ve mey-
haneci vardir.

En yakin arkadagi Edip Canseverdir. Edip Cansever,
Tunga'ya yaklagir ve sunu soyler sessizce:

‘Ben kendi liimiimii seyrettim!’

kK

'Biiyiik Saat’ ustast durunca, yetimlerin saati de durur. Ye-
timler saatlerini gece yatarken gikarip, kath bir mendil gibi bir
yere birakmazlar. Damarlarinda nabiz gibi islesin diye zaman,
kalpleri onlar1 bir gece yarisi habersiz terk etmesin diye, akrep ve
yelkovan gibi ig ige, 8liim ve uyku gibi ig ige, siir ve hayat gibi i¢
ice, uykusuz bir 6miirden, ¢ok degil bir saat ¢alarlar.

Turgut Uyar da uykusuz bir siirden kisacik bir hayat ¢alar,
simdi siiri tkir ukir ¢aligir yetimlerin hayaunda.

'Biiyiik Saat'i durur ve kasabalardan kirlara, eyliilden ekime
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ne ¢ok gey yetim kalir. Clinkii yetimleri siirden bagka higbir seyin
avutamayacag bilinir aruk.

Ask da avutur elbette, Sevgim acryor / kimi sevsem / kim beni
sevse' dedigi bir siirde.

Hem siir dedikleri nedir ki beyhudeden baska? Bunu da
kendisi séyler:

Siir yazmaya yeltenmek, geleneksel ve umarsiz bir aptallsktsr.”

Bir bir ¢ikar yazdiklari. Ciinkii sdyledigi ber sey denize aks-
Jor [ gamansiz denize'. Ve aruk uzaklarda sanilmaz yazdigs siiri,
giiz avlansp gidiyor / dyleyse sira kimde' dizeleri hayaun ezberin-
dedir,

‘Biiyiik Saat’ durdugunda, binlerce zihinde ezber dizeleri
vardir, alu gizilidir siirlerinin. Simdi onlar ne kelime, ne dize,
ne siir, hepsi birer anlam olarak durur hayatin her evinde, her
verinde, her kosesinde.
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‘Herkesin Bir Gideni Vardwr’

Haydar Ergiilen, Uyar'in gidisine bir zarf postalar: “Coktan
postaya vermisler seni / agz1 kapatilmig hayat / damgas iistiinde
yetim / Mektup actyor / hangi hayata gitse / hangisinden geri
ddnse / zarfi hi¢ degismiyor / Bu ne az hayat / Bu ne gok yetim”

Simdi, en giizel tiitiinler, uzun siir yapraklarindadur.

Terzilerin, marangozlarin, pazartesilerin, aksamin, durma-
dan gége bakanlarin, geyikli gecenin, gok tisiimelerin, eski kirk
bardaklarin, kayay1 delen incgirlerin, 1slak tiitiinlerin, turnalarin,
yalnizliklarin ve leylaklarin sairi “6limiin omri bir giindiir, ama
ask dmiir boyuncadir” dese de 6liimii uzun siirer.

84



Durunca anlagilir saatin kag oldugu.’

Kk

Hulki Aktung’a gére, ‘Turgut Uyarin siiri, Tirkgenin en
kumral siiri dir.

Can Yiicel'e gore, “Siirimizin o en kizil sagls levend... dir.

Cemal Siireya, Turgut Uyar'in ardindan sunu yazar: “Ol-
diigii giin | Hepimizi isten attilar”

Bu dizeler, tevriyeli kullanima olduk¢a uygundur. Ciinkii,
‘6ldii-giinde, hepimiz sairlik mesleginden uzaklagtirildik’ anla-
minin yani sira, Cemal Siireya’nin Turgut Uyar'in 8liim habe-
rini aldig1 giin, arkadaglariyla birlikee ANSA'daki islerinden aul-
masi da s6z konusudur.

Ay siirdeki “Bir elinde kadebh / 6biiriinii yarasina bastirsr”
diyen Cemal Siireya, hem kendi sakli yarasini, hem de Turgut
Uyar'in iyilesmeyecek, siiregiden yarasini1 anlaur. Her iki yarada
da bir Tomris Uyar golgesi vardur.
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Turgut Uyar Igin Bir Poetika Denemesi

BIR: Siirimizdeki Tiirk Beslileri olarak Turgut Uyar, Edip
Cansever, Cemal Siireya, Ilhan Berk ve Ece Ayhan’i saymak
miimkiindiir. Hepsi de Ikinci Yeni sairidir. Turgut Uyar't an-
lamak, biraz da bu bu besliyi anlamaktan geger. Bu bes sair, bu
bes isim, okurda hep biri digerini ¢agristirarak yasar. Edip deyin-
ce Turgut'u anmamak imkénsiz, Ilhan deyince Ece’yi anmamak
da... Peki Cemal? Edip ile Turgut, Ece ile Ilhan hep ikili olarak
diistiniiliir, Cemal ise hep bu ikilileri, arkadagliklari, yakinliklart
genisleten, zenginlestiren biri; bazen Edip-Turgut-Cemal olur,
bazen ve ézellikle 8liimmiinden kisa siire 5nceye degin Ece-{lhan-
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Cemal olarak diigiiniiliir.

IKI: Turgut Uyar'in siiri, zor bir siirdir. Turgut Uyar, ilk
bakista, okunusta sevilmeyen, ancak iistiine ¢ok diisiilditkten
sonra anlagilip yerli yerine oturtulabilecek bir siir yazar. “Efend;i-
miz Acemilik” diyebilecek kadar, hayata ve siire karsi samimidir.
Korkulu Ustaltk’ hep yedegindedir. Turgut Uyar'in yazdiklari,
‘Bir solukta okunan’ parlak, arpic1, goniil gelici bir siir degildir.
Dizeleri; Cemal Siireya, Ece Ayhan, Edip Cansever, Ilhan Berk
gibi okuru hemen yakalamaz, ¢arpmaz. Turgut Uyar'in siiri, bir
zaman gegtikten sonra, yakalar okuru. Bir de bakilir ki, dilde bir
Turgut Uyar dizesi... Keskin zehirler gibi, kana hemen karigan
siiri yoktur. Hatta bu tiir siir anlayigiyla inatlagir.

UC: 'Sairanelige’ karsi gikan, siire siradan insani, giinde-
lik sdzciikleri yerlestiren Garip akimini destekler baslarda; ancak
cagdas bireyin tragedyasinin siirsellikten uzak bir dille akrarila-
mayacagini da sezer. Siir {istiine yazdig yazilarda alisilmis saira-
nelik’ ile yeni 'siirsellik’ kavramlart arasindaki ayrim iistiine gok
sik diisiindiigii griiliir. Ozenle yazdig1 bir siirde, igine sinmeyen
sairane bir dizeyle karsilagtiginda, gocukea bir mahcubiyetle Ay
kalemimden kacmags!” der.

DORT: Turgut Uyar'in “Siir cthmazdadsr, ciinkii insan k-
mazdadsr...” sozii, sagdan da soldan da en ¢ok tepki goren bir
degerlendirmedir. Sol, insanin ¢ikmazda olduguna inanmaz o
zamanlar, ¢iinkii diinya devrim siirecinde ilerlemektedir. Tarihin
gidisat1 bellidir. Sag, gelenegin izindedir. O gelenegi hi¢ kopma-
mig gibi devam ettirmek derdindedir. Berlin Duvart yikildigin-
da, yikilanin sadece bir duvar olmadig1 da bir gergekrir.

BES: Turgut Uyar'a gore sairin igi; insana dzgii kararsizhik,
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can stkinusy, endige gibi genel gecer durumlarn, siirin kutsal ug-
ragist i¢inde ele alip iglemektir.

ALTI: Turgut Uyar, siitle sairin hayau arasindaki iliskiyi
dnemser. Sairin hayat siire dahildir. Ancak, bunun kétiiye kulla-
nilmasini, istismar edilmesini de istemez.

YEDI: Turgut Uyar'a gére, siirin giiniimiizde bir yaptirim
giicii yoktur. Biiyiik siyasal ya da toplumsal olaylarin, degisimle-
rin siiriikleyicisi olmaktan uzakur.

SEKIZ: Turgut Uyar, amacinin giizel ya da 'antolojik’ siir
yazmak degil, insani bir parca sarsan, rahatsiz eden siiri yazmak
oldugunu soyler.

DOKUZ: Turgut Uyar'a gére yanilmayan sair iyi sair degil-
dir. Miikemmellik, sairin uqurumdur.

ON: Anlamsiz siir olamayacagini sdyleyen Turgut Uyar,
sézciigiin oldugu her yerde bir anlamin olacagini vurgular. Bu
baglamda Anlam, sairin beyninde, yiiregindedir.’ soziine katilmaz.
Siiri, sonsuz yorumlanan soz bi¢iminde degerlendirir.

ON BIR: Turgut Uyar biiyiik siir-kiigiik siir bahsinde bu-
nun hacimle iligskisinin olmadiguny, siirin ustalikla yazilmig olma-
sinin gerektigine inandigint sGyler.

ON IKI: Turgut Uyar, siire kendi anlamin: getiren 8zgiir-
likten yana oldugunu belirtir. Anlamsizliktan degil anlamsiz
olunamayacagindan s6z eder.

ON UC: Siirin 8nceden kurgulanan bir sey oldugunu be-
lirten Turgut Uyar bir siirin sonunun nasil olacagini diisiinmedi-
gini sdyler. Bu siirin yazgisidir ve her siir kendi yazgisiyla dogar.

ON DORT: Siirin bir esin perisinin ansizin ugramast so-
nucu igten gegenleri diga vurmak, carpici imgelerin riizgariyla
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rastgele savrulmak demek olmadigini, tam tersine titiz bir ma-
tematik, saglam bir mimari, bir istifleme becerisi gerektirdigini
de bilir.

ON BES: Nizim Hikmet'in ses ve anlatimini animsatma-
dan, onu yineler duruma diismeden uzun &ykiiler anlatacak sesi
bulmasi, Turgut Uyar't énemli kilan 6zelliklerinden biridir.

ON ALTI: Turgut Uyar, 6ykii-siire tepkili yaklagirken siir-
de 6ykiiye karsi olmadigini belirtir.

ON YEDI: Turgut Uyar, sairin kalabaliklar tarafindan yén-
lendirilmesine kars1 ¢ikar. Cogunlugun, genis kitlelerin sairi ol-
manin sanata zarar verecegine inanir. Ona gore tarihin higbir
devresinde sanatginin beklentileriyle kalabaliklarin beklentileri
ortiismemistir. Edebiyat eserini tirajla 6l¢en anlayisa kaulmaz.
Cok yazmanin, ¢ok okunmanin degil, nitelikli yazmanin 6nemli
oldugunu vurgular.

ON SEKIZ: Turgut Uyar'a gére, halk ileri sanattan anla-
maz. Bu yiizden toplumcu gergekgi edebiyatn yanls yapildig
kanisindadir. Cogunlugun ‘korkulu begenisi’nden kaginilmasi
gerektigine inanir. Fakat siiri de bir fildisi kule sanati saymaz.

ON DOKUZ: Sairin genel egilimler disinda kimi zaman
gercekten ne yazacagini bilmedigini séyleyen Turgut Uyar, sana-
tin giidiimlii olmamasi gerektigini soyler.

YIRMI: Turgut Uyar, sairin kendi siiri karsisinda herhangi
bir okurdan farkli gérmeyen anlayisa kaulir. Sair kendi siirini
aciklama konusunda herhangi bir elestirmen ya da okurdan daha
fazla yetkisi olamaz. Turgut Uyar'a gére, sairin insan olarak kim-
ligi sair kimliginden daha baskindir. $air, 6nce insandir.

YIRMI BIR: Turgut Uyar siiri baslangicta bir heves sonra
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ciddiye alinacak bir ugras olarak goriir. $iirin ara sira yazilacak
bir ugras olmadigini gecim yolu anlaminda olmamak kaydiyla
bir meslek oldugunu vurgular.

YIRMI iKi: Turgut Uyar, siirin gérevinin toplumdan top-
luma ¢agdan gaga degistigini belirtir.

YIRMI UC: Turgut Uyar, siirde vatan kavramini bir ese-
rin ana dili yapildigi-yazildigs memleket degil gelistigi, asitlandigt
kiiltiir cevresi olarak kabul eder. Baska dilde eser verenlerin baska
kiiltiirlere hizmet ettigine inanir.

YIRMI DORT: Siirde 6z degerlere, ses imkanlarina agilma
konusunda Turgut Uyar, halka ancak kendi degerlerini kullana-
rak gidilebilecegini vurgular.

YIRMI BES: Turgut Uyar, retorigi bir 'yazma kolayligt'
olarak algilarken imgeyi ise siirin hammaddesi sayar. Imgeyi siir
i¢in vazgegilmez bir 6ge olarak goriir. Ancak, sonradan gériintii-
niin yerini aklin aldigini da unutmaz.

YIRMI ALTT: Turgut Uyar, yeni bir siir ya da sanat ihtiyaci
duyulmadan eski siirin konumunu kaybetmeyecegini belirtir.

YIRMI YEDI: Turgut Uyar siirin gelismesiyle siir teknigi-
nin gelismesinin ayni sey olmadiginin aluni gizer.

YIRMI SEKIZ: Turgut Uyar siiri yedegine almis her tiirlii
kavrami dislar. Siirin salt siir olmasini, eger yer alacaksa bagka
seylerin siir unsuru olarak kabul gérmesini sart kosar

YIRMI DOKUZ: Turgut Uyar, siiri, bir insanlik gikinina
benzetir. Onu canli tutan da ‘bir genel diinya yagamudir.” Insan-
siir iligkisi ayni zamanda poetik bir iligkidir.

OTUZ: Turgut Uyar, bizde 'ne séyledi' asamasinin tamam-
lanmadigini bu nedenle de 'nasil séyledi'ye gegilmesinin erken
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oldugunu belirtir.

OTUZ BIR: Turgut Uyar, siiri biitiin sanatlarin éniine ko-
yar. Onu sanatta avangardizmin esast sayar. Her yeniligin siirle
basladigini iddia eder.

OTUZ IKi: Turgut Uyar'in poetikasint ii¢ tamlamay-
la 6zetlemek miimkiindiir: Cikmazin giizelligi, korkulu ustalik,
efendimiz acemilik.
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