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1. 

mavi boncuklar 

ve 

kemikler 
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babam ve aylak 

çalışmaya inanırdı babam. 
işi olduğu için 
gururlanırdı. 
bazen işsiz kalır, 
o zaman da çok 
utanırdı. 
o kadar utanırdı ki, 
komşular öğrenmesin diye 
evden sabah çıkar, 
akşam dönerdi. 

ben, 
kapı komşumuzu severdim : 
arka bahçesindeki koltuğa oturup 
garaj kapısına çizdiği dairelere 
dart atardı. 
1930 yılının Los Angeles' ında 
Goethe, Hegel, Kierkegaard, 
Nietzsche, Freud, 
Jaspers, Heidegger ve 
Toynbee 'nin inkar etmekte 
zorlanacakları bir 
bilgeliği vardı adamın. 
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bacaklar, kalçalar ve kıç 

rahipten hoşlanıyorduk çünkü bir keresinde 
külahta dondurma satın alırken görmüştük onu, 
dokuz yaşındaydık o zaman, en iyi arkadaşımın 
evine gittim, 
annesiyle babası genellikle içki içiyor olurlardı, 
kapıyı açık bırakıp radyoda 
müzik dinlerlerdi, 
bazen annesinin eteği yukarı sıyrılır, 
bacakları beni heyecanlandırırdı ,  
siyah cilalı ayakkabıları ve naylon çorapları 
beni tedirgin eder, ürkütür, 
ama bir şekilde de 
heyecanlandırırdı -
kazma dişlere ve sıradan 
bir yüze sahip olsa da. 

on yaşına geldiğimizde babası 
beynine bir kurşun sıkıp 
intihar etti, 
ama en iyi arkadaşım ve annesi 
o evde yaşamayı sürdürdüler, 
annesini elinde alış veriş 
çantasıyla yokuşu tırmanırken görür, 
onunla birlikte yürümeye başlardım 
bacaklarının ve kalçalarının 
bir arada işleyişlerinin hayli farkında, 
her zaman sevecen konuşurdu benimle, 
bir keresinde oğluyla birlikte kiliseye, 
günah çıkartmaya gitmiştik, 
rahip şişman ve iyi bir kadınla birlikte 
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kilisenin arkasındaki 
küçük evde 
yaşıyordu. 
ziyaretine gittiğimizde 
her şey sıcak ve rahat görünmüştü bana 
1 930 yılında 
çünkü 
dünya çapında bir buhran yaşandığını, 
deliliğin ve hüznün ve korkunun neredeyse 
her yerde olduğunu 
bilmiyordum. 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



igloo 

adı Eddie'ydi, 
kuyruğu kıvrık, 
ırı, 
beyaz bir köpeği vardı, 
Alaska Kurt 'u,  
Kuzey Kutbu 'nda 
kızak çekenlerden, 
İgloo koymuştu adını, 
ve bir okuyla 
yayı vardı Eddie' nin, 
birkaç haftada bir 
köpeğin yan tarafına bir 
ok sallar 
sonra da koşarak eve girip 
İgloo'nun okun üzerine 
düştüğünü söylerdi. 
köpek aldığı çeşitli ok 
yaralarına rağmen hayatta 
kalmayı başardı, 
ama ben aslında ne olup bittiğini 
biliyor, 
Eddie 'den pek 
hoşlanmıyordum. 
boş bir arsada 
amerikan futbolu oynarken 
Eddie 'nin bacağını kırdığımda 
İgloo'nun intikamını almıştım kendimce. 
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Eddie 'nin babası 
babamı arayarak Eddie'nin onlara 
bacağını isteyerek kırdığımı 
itiraf ettiğini söylemiş, 
bizi davacı olmakla 
tehdit etmişti. 

kimse de para yoktu zaten, 
Eddie 'nin babası 
San Diego 'da iş bulduğunda 
oraya taşınıp 
köpeği bıraktı lar. 
biz aldık. 

hayli aptal çıktı İgloo, 
tepkisiz, 
coşkusuz, 
dilini çıkarıp derin derin 
solur, 
yemek yemediği zamanlarda 
uyurdu, 
dışkıladığı zaman kıçını 
bahçenin çimlerine 
sürterek temizlese de 
kuyruğunun altında 
mis kokulu 
kahverengi 
iri bir leke eksik olmazdı. 
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birkaç ay sonra 
dondurmacı kamyonunun 
altında kalıp 
kızıl bir ırmağın içinde 
can verdiğinde 
çok da acı çekmedim, 
Eddie'nin bacağını kırmayı 
başarmanın memnuniyeti 
içindeydim hala. 
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fareler 

babam fare yavrularını yakaladı, 
canlıydılar hala, 
tek tek 
kalorifer kazanına attı onları. 
Kazandan alevler yükseldi 
ve babamı o kazana atmak 
geldi içimden, 
olanaksızdı ama, 
henüz 1 O yaşındaydım. 

"pekala, öldüler," dedi bana, 
"öldürdüm orospu çocuklarını ! "  

"bunu yapman gerekmezdi ! "  
dedim. 

"evi istila etmelerini 
yeğler miydin? 
her yere minik minik 
sıçar ve hastalık taşırlar! 
sen olsan ne yapardın 
onları?" 

"evcilleştirirdim."  

"evcilleştirir miydin? 
. . 

neyın var senın 
allah aşkına?" 
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kazanın içinden yükselen 
alevler sönmek 
üzereydi. 
çok geçti artık, 
bitmişti. 

bir kez daha 
babam 
kazanmıştı. 
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bahçem 

güneşte ve yağmurda 
gece ve gündüz 

çiçektir acı 
çiçeklerdir acılar 

sürekli açan. 
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bacaklar ve beyaz butlar 

üçümüz dokuz-on yaşlarındaydık 
saat dokuz buçuk sularında 
park girişi boyunca sıralanmış 
çalıların arasına girip 
perdenin arasından 
bacak bacak üstüne atmış Bayan Curson'un 
bacaklarını dikizlerdik -bir ayağı sürekli 
sallanırdı, o ne ince ve zarif 
bilekli ! 
Eteği diz hizasından yukarda 
olurdu genellikle, 
çorabını tutan jartiyerinin 
üzerinden beyaz budundan 
bir parça görünürdü 
arada sırada. 
o mükemmel butları 
soluk soluğa seyrederken 
ne düşlere dalardık ! 
birden köpeği dışarı çıkarmak için 
Bay Curson koltuğundan 
kalkardı 
ve biz koşmaya başlardık 
deli gibi, 
yabancı bahçelerden geçer, 
iki metre uzunluğunda 
tel örgülerin üzerinden atlardık, 
düşe kalka uzun süre 
koştuktan sonra nihayet 
cesaretimizi toplayıp 
kola içmek için bir 
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hamburger büfesinde dururduk. 
Bayan Curson' ın 
bacaklarının o zamanlar bizim 
için ne ifade ettiğinin hiçbir zaman 
farkında olmadığından 
emınım. 
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Armentieres'li Matmazel 

savaşlar kaçınılmazsa şayet 
en kralı B irinci Dünya Savaşı ' ydı galiba. 
gerçekten, iki taraf da son derece hevesliydi, 
savaşmak için bir gayeleri vardı, 
savaşmak için bir gayeleri olduğunu sanıyorlardı, 
kanlı ve yanlıştı, ama Romantik ' ti .  
süngülerinin ucunda bebeklerle 
o iğrenç Almanlar, falan filan, ve 
bir sürü milliyetçi şarkı, ve her iki tarafın 
askerlerini 
ve paralarını seven kadınlar. 

Meksika savaşının ve diğer savaşların 
lafını bile etmeye değmez. 
İç Savaş, bir film. 

çok hızlı geliyor savaşlar artık, 
savaş yanlısı arkadaşlar bile yorgun düşüyor, 
İkinci Dünya Savaşı belledi analarını, 
sonra da Kore, ah o Kore, 
iğrençti, tek kazanan 
karaborsacılar olmuştu, 
ve GÜM !  -Vietnam, 
tarihçiler o savaş için bir ad ve anlam bulurlar herhalde, 
ama önce gençler uyandı, 
şimdi yaşlılar da uyanıyor, 
neredeyse herkes savaşa karşı, 
haklı ya da haksız, 
kazanamayacaksan savaşa girme. 
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çocukluğumu anımsıyorum, 
Birinci Dünya Savaşı biteli on ya da on beş yıl olmuştu, 
Spad ve Fokker model maket uçaklar yapar, 
Flying Aces dergisi satın alırdık, 
Baron Manfred von Richtofen' i  ve 
Yüzbaşı Eddie Rickenbacker'i bilirdik, 
hayali tüfeklerimizle hayali siperlerde 
süngü muharebelerine girerdik . . .  
ve o filmler, dram ve heyecan dolu, 
Kaiser ' i  neredeyse ele geçirdiğimiz, bir keresinde 
neredeyse kaçırdığımız 
ve sonunda o miğferleri çivili orospu çocuklarının 
işini sonsuza dek bitirdiğimiz 
canım Birinci Dünya Savaşı. 

çocuklar maket savaş uçakları yapmıyorlar artık, 
hayali pirinç tarlalarında dövüşmüyorlar, 
savaşın yararsız, yerleri süpürmek ya da çöp toplamak 
kadar sıradan bir iş olduğunu biliyorlar, 
kovboy filmine gitmeyi ya da ahş veriş 
merkezlerine takılmayı ya da hayvanat bahçesine 
veya futbol maçına gitmeyi yeğliyorlar, 
kolej ,  otomobil ,  kadın, ev ve barbekü hayalleri kurmaya 
başlamışlar bile, bir başka düşün tuzağına 
yakalanmışlar, onları savaş kadar 
çabuk öldürmeyecek bir düşün, en azından 
bedensel olarak. 

yanlış da olsa eğlendiriciydi Birinci Dünya Savaşı bizim için, 
Jean Harlow'u, James Cagney 'i 
ve "Armentieres 'li Matmazel, Parley-Voo?"yu 
verdi bize, 
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oyun dolu uzun öğle sonraları verdi, 
(çoğumuzun yakında bir başka savaşta 
öleceğinin farkında değildik) 
evet, iyi kandırdılar bizi, ama gençtik ve kandık 
büyüklerimizin yalanlarına. 

bakın nasıl da değişti şimdi -
çocukları bile 
kandıramıyorlar artık, 
bu konuda değil 
en azından. 
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babanım büyük gönül macerası 

bir gün 
ilkokuldan eve döndüm, 
annem oturmuş 
ağlıyordu, 
koca burunlu bir kadın vardı, 
babam da evdeydi .  
annem, "yanıma gel," dedi, 
yanına gittim, 
"beni seviyor musun?" diye sordu , 
emin değildim ama, 
"evet," dedim. 
sonra babam bana, 
"defol git hurdan," dedi 
ve annem, 
"hayır, Henry, kal," dedi. 
"öldüreceğim seni," dedim babama. 
"Tanrım," dedi koca burunlu kadın, 
"ben çıkıyorum bu evden ! "  
"kimi seviyorsun?" diye sordu annem babama. 
babam ağlamaya başladı, 
"ikinizi de seviyorum," 
dedi. 
"öldüreceğim seni," 
dedim yine babama. 

koca burunlu kadın çantasını kaptığı gibi 
evden çıktı. 
"Edna! Dur ! "  diye bağırdı babam. 
kadının peşinden koştu. 
ben de babamın peşinden. 
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Edna babamın arabasına bindi 
motoru çalıştırıp arabayı 
sürdü, anahtarlar 
ondaydı, babam arabanın arkasından 
koşup Edna'nın çantasını kapmayı 
başardı, ama Edna durmadı. 

eve döndüğümde 
annem bana, 
"onu sevdiğini söylüyor. bumunu 
gördün mü, Henry?" diye sordu. 
"evet, gördüm," dedim. 
"lanet olsun," dedi babam, "çocuğu 
çıkar burdan! "  
"öldüreceğim seni ! "  dedim ona. 
üstüme yürüdü. 
tokadı görmedim. 
kulağım ve yanağım yanıyordu, 
yerdeydim -
kafamın içinde 
kırmızı bir ışık çaktı, 
bir zil sesi duydum. 
kesildi. kalktım ve 
yumruklarımı sallayarak 
saldırdım. 
öldüremedim onu. 

bir ay sonra 
adamın teki kavgada 
babamın kolunu kırınca 
çok sevindim. 
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1935'in fırıncıları 

annem, babam ve ben 
haftada bir gün 
devletin yiyecek yardımını 
almak için markete giderdik:  
konserve fasulye, konserve sosis, 
konserve et, biraz patates, 
birkaç yumurta. 
erzağı büyük torbalara 
koyup eve 
taşırdık. 

marketten çıkarken 
dışardaki büyük pencerenin 
önünde durup içerde 
hamur yoğuran fırıncıları 
seyrederdik mutlaka. 
beş kişiydiler, 
genç ve yapılı adamlar, 
beş tahta masanın başında 
kafalarını kaldırmadan 
aralıksız çalışırlardı. 
zaman zaman 
havaya fırlatırlardı hamuru, 
farklı büyüklük 
ve biçimdeydi hepsi. 

biz sürekli açtık, 
hamuru yoğuran, 
havaya fırlatıp çeviren 
adamların görüntüsü 
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mucizeviydi, 
gerçekten. 
ama sonra gitme zamanı 
gelir, 
ağır torbaları yüklenip 
evin yolunu tutardık. 

"o adamların bir işi var," 
derdi babam. 
her seferinde söylerdi bunu. 
ne zaman fırıncıları 
seyretsek 
söylerdi mutlaka. 

"konserve eti pişirmenin yeni 
bir yolunu buldum galiba," 
derdi annem de 
her seferinde. 
bazen 
sosisleri. 
yumurtaları her türlü 
yemiştik zaten: 
sahanda, rafadan, katı, omlet. 
en çok konserve etin 
üzerine rafadan yumurta 
kırıp yemeyi 
seviyorduk. 
ama bir süre sonra 
o da çekilmez 
oldu. 
ve patatesler; kızarttık, 
fırına verd ik ,  

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başladık. 
ama patates, 
konserve et, yumurta 
ve fasulye gibi bıktırmıyordu 
ınsanı. 

bir gün eve geldik, 
erzağı mutfak masasının 
üstüne boşalttık ve 
seyrettik. 
sonra dönüp 
mutfaktan çıktık. 

"banka soyacağım ! "  dedi babam 
birden. 

"oo, hayır, Henry, lütfen ! "  
dedi annem, 
" lütfen yapma! "  

"biftek yiyeceğiz, kusuncaya 
kadar biftek yiyeceğiz ! "  

"ama Henry, senin 
silahın yok ki. "  

"Paltomun içinde silah 
varmış gibi yaparım! "  

"Benim bir su tabancam var," 
dedim, "onu kullanabilirsin. "  
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babam bana baktı. 
"sen," dedi, "ÇENENİ KAPA ! "  

dışarı çıktım. 
arka balkonun basamaklarına oturdum. 
içerde konuştuklarını duyuyordum, 
ama anlayacak kadar değil. 

sonra seslerini 
yükselttiler. 

"her şeyi pişirmenin 
yeni yollarını bulacağım ! "  dedi annem. 

"gidip lanet bir banka 
soyacağım ! "  dedi babam. 

"Henry, lütfen, lütfen yapma! "  
dedi annem. 

basamaklardan kalkıp 
geceye doğru 
yürüdüm. 
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insanlar 

herkesin çözülmeye başladığı 
gün gelir çatar sonunda, 
ve işte: 
bir odada boş küllükler sadece, 
ya da tarağa takılmış bir tutam saç 
erimekte olan ayışığında. 

külden, 
kuru yapraklardan 
ve okyanus gemisi misali geçip giden 
elemden 
başka bir şey değil 
her şey. 

kan dolduklarında ayakkabılar 
bilirsin 
öldüklerini. 

gerçek devrim 
gerçek iğrentiden kaynaklanır; 
çaresiz kaldığında 
aslanı öldürür yavru kedi. 
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çocukluğumun kiliselerindeki heykeller 
ve ayaklarının dibinde yanan mumlar; 
ah, onları alıp 
açabilsem gözlerini, 
elleyebilsem bacaklarını, 
duyabilsem 
alçı ağızlarından dökülecek 
gerçek 
alçı 
sözcükleri. 
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oda kiralayan güzel kız 

New Orleans ' ta 
genç ve güzel bir kız 
kiralık bir oda göstermişti bana, 
oda loştu, birbirimize 
çok yakın duruyorduk, 
bana, "odanın haftal ığı dört dolar elli sent," dedi 
ve ben "genellikle üç dolar elli sent öderim," 
dedim loş ışığın altında, 
ama odayı tutmaya karar vermiştim, çünkü 
onunla arada sırada holde 
karılaşabilirdim, 
ve o anda 
kadınların neden onun gibi olmaları 
gerektiğini anlayamadım, 
sürekli bir işaret vermeni 
bekliyorlardı, 
ilk adımı atmanı, ya da 
atmamam, 
ben de 
"odayı tutuyorum,"  dedim ve 
parayı eline tutuşturdum, 
çarşafların kirli, yatağın yapılmamış 
olduğunu görmeme rağmen, 
ama gençtim, bakirdim, 
ürkektim, 
kafam karışıktı. 
ona parayı verdim, 
dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı 
ve ne tuvalet vardı odada, 
ne lavabo, 
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ne de pencere. 
intihar ve ölüm kokusu sinmişti odaya, 
soyunup yatağa girdim, 
bir hafta kaldım o odada, 
çok insanla karşılaştım o holde, 
yaşlı ayyaşlar, 
aylaklar, 
çatlaklar, 
düzgün gençler, 
can sıkıcı ihtiyarlar, 
ama o kızı görmedim bir daha. 

sonunda hemen köşedeki pansiyonda 
başka bir odaya taşındım, 
haftalığı üç dolar elli sentti ve 
bir başka dişi tarafından yönetiliyordu, 
yetmiş beş yaşında bir yobaz, 
şaşı ve sakat, 
hiç sorun çıkmadı ama 
aramızda. 

lavabosu da vardı odanın, 
penceresi de. 
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çok erken 

o Philadelphia barında 
içmeden önce birasına 
üç çiğ yumurta kıran 
bir Hollandalı vardı. 

7 l yaşındaydı. 

ben 23 yaşındaydım, 
ondan üç tabure uzağa oturmuş 
hüzün 
yakıyordum. 

körpe ve değerli 
ıstrrabıyla 
başımı ellerimin arasına 
almıştım. 

ve içtik 
birlikte. 

"kendini kötü mü hissediyorsun, evlat?" diye sordu. 

"evet, evet, evet." 

"evlat," dedi, "senin yaşadığından daha çok 
uyudum ben." 
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ne iyi bir 
ihtiyardı 

yatıştırıcı, 
altın, 
kısa bir süre sonra 
öldü. 
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İspirto? 

umursadığım için değil 
ama kanımca 
Philly 'de barın son taburesinde 
başkalarından içki dilenerek geçirdiğim süre 
sosyal merdivenin en alt basamağıydı 
bir gün bir beyefendi içeri girip yanıma 
oturuncaya dek. 
nefesi gerçekten İGRENÇ kokuyordu. 
sormadan edemedim, 
"ne içtin sen Allah aşkına?" 
"ispirto,"dedi. 
"ispirto mu?" diye sordum. 
"evet, şu içtiğin pislikten çok daha 
ucuz, bir dolap dolusu ispirtom 
var evde ."  

ondan çekiniyordum biraz, 
hissetti. 
"benden çekinmen için bir neden yok," dedi, 
"iyi biriyim, sana bir bira ısmarlıyayım." 
"hayır, hayır, gerekmez . . .  " 
"ısrar ediyorum . . .  ben bile bir tane içerim. "  

iki fıçı bira ısmarladı barmen 
Jim'e. 

biramı kaldırdım. "şerefe ! "  dedim. 
"şerefe ! "  dedi. 
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"sen ve ben farklıyız," dedi, "sen içki dileniyorsun, 
ben ispirto için para." 

"ama ikimiz de dilenciyiz ! "  

"doğru," dedi gülerek. 

biralarımızı içtik. 
yanımda biraz bozuk para vardı, 
bir tane de ben ona ısmarladım. 

konuşmadan oturduk öylece. 
birasını bitirdi, sonra barın 
orta kısmında oturan iki adamı 
fark etti. 
"affedersin," dedi. 

kalkıp adamların yanına gitti, 
arkalarında durdu ve 
bir şey sordu. 

"s.ktir git yanımdan! "  dedi adamlardan 
biri yüksek sesle. 

"evet ! "  diye bağırdı öteki. 

sonra barmen Jim bağırdı, 
"defol git hurdan ! "  

adam kapıdan çıkıp gitti. 
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Jim yanıma geldi. 
"o orospu çocuğuyla konuşmanı 
istemiyorum! "  dedi bana. 

"Jim, kötü biri değil o ! "  

"delinin teki, ispirto içiyor! 

barın üzerindeki bardakları 
alıp yıkamaya başladı. 
çok öfkeli görünüyordu. 
öbür iki adam dosdoğru önlerine 
bakıyorlardı, 
tek kelime etmeden. 
onlar da hayli öfkeli görünüyorlardı. 

ispirtonun nasıl bir şey olduğu konusunda en ufak 
bir fikrim yoktu, Philly'de ispirto 
içen kimseye rastlamamıştım. 

oturup daha iyi zamanları 
bekledim. 
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Pershing Meydanı, Los Angeles, 1939 

hatiplerden biri Tanrı 'nın varlığını 
bir diğeri yokluğunu kanıtlardı .  
kırlaşmış sarı saçlarına bağladığı kirli mavi 
kurdelesi, beyaz çizgili elbisesi ve tenis ayakkabılarıyla 
çıplak dizleri kirli kaçık kadın 
ve kürkü keçeleşmiş iri köpek vardı sonra. 
nereye gitsen karşına çıkan 
gitarist, davulcu ve flütçü, 
çimlerin üzerinde 
uyuyan şarapçılar, 
ve dört nala üzerimize doğru 
geliyordu savaş, 
ama kimse konuşmuyordu 
savaş hakkında nedense, 
ya da bana denk gelmemişti. 

hava kararırken 
6. Sokak'taki barlardan birine girerdim. 
19 yaşındaydım ama 30 gösteriyordum. 
bir sulu skoç söyleyip 
taburelerden birine otururdum 
ve kimse rahatsız etmezdi beni 
savaş dört nala üzerimize doğru 
gelirken. 
hava karardıktan sonra 
içtiklerimin parasını ödemeyi reddeder, 
daha çok içki talep ederdim. 
"bana bir içki daha verin yoksa 
dağıtırım burayı ! "  
"pekala," derlerdi, "bir içki daha, ama 
bu son, bir daha da buraya gelme lütfen. "  
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gençtim, seviyordum kabadayılık taslamayı .  
dünya bir anlam ifade etmiyordu 
benim için. 

gecenin ilerleyen saatlerinde 
Pershing Meydanı 'na 
gider, banklardan birine oturup 
halkı dinlerdim. 
çimlere uzanmış şarapçılar 
misk ve porto şarabı paylaşırlardı 
savaş dört nala üzerimize doğru 
gelirken. 

savaş ilgimi çekmiyordu. 
hiçbir şeyim yoktu, hiçbir şey 
istemiyordum. 
bir şişe viskim vardı, onu 
fırtlıyor, sigara sarıyor 
ve bekliyordum. 
kütüphanedeki kitapların yarısını 
okuyup tükürmüştüm. 

dört nala üzerimize doğru geliyordu savaş. 
gitarist gitarını çalıyordu. 
davulcu davulunu çalıyordu. 
flütçü flütünü çalıyordu. 
hava serin ve berraktı 
dört nala üzerimize doğru gelirken savaş. 
gökyüzüne uzansan yıldızları tutabilirdin sanki 
ve sigaraların yanık kırmızı uçları 
parlardı 
ve bir sürü öksüren, 
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gülen, söven insan olurdu etrafta, 
kimi gevezelik eder, birçoğu da 
hiçbir şey yapmadan 
oturup dua ederdi. 
yoktu yapacak bir şey, 
1 939 yılındaydık ve 
ne Los Angeles 'ta ne de 
başka bir 
yerde 
bir daha 
asla 1 939 olmayacaktı 
ve gençtim, kabadayıydım, 
sırım gibiydim 
ve bir daha asla öyle 
olmayacaktım 
dört nala üzerimize doğru gelirken savaş. 
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1940 yllından bir sahne: 

"senin sıkı bir herif olduğunu biliyordum," dedi. 
"sanat dersinde sınıfın en arka sırasına oturur, 
tek kelime etmezdin. 
sonra o kirli sarı saçlı tiple 
tutuştuğun korkunç kavgada gördüm 
sem. 
severim senin gibi adamları, endersiniz, çiğsiniz, 
kendi kurallarınızı koyarsınız ! "  

"siktir git gözümün önünden ! "  
dedim ona. 

"gördün mü?" dedi. "gördün mü?" 

iğrendirmişti beni. 
dönüp uzaklaştım. 

alt etmişti beni. 
tahammül edemediğim bir şey varsa 
o da 
övgüydü. 
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büyük amm 

Alameda Caddesi 'nin batısında 
bir floresan fabrikasının 
paketleme bölümünde çalışıyordum 
ve şıllığın tekiyle 
beraberdim. 
her önüne çıkanı düzüyordu, 
beni bile. 
ve onu terk edecek sağduyudan 
yoksundum. 
neyse, bütün gün çalışıyordum 
ve bütün gece içiyorduk 
ve her sabah 
Sunbeam Aydınlatma Şirketi 'ne 

geldiğimde 
aynı şeyi kükrerdim : 
"kimse bana bulaşmasın, 
hiç havamda değilim. "  

bir sabah 
paketleme bölümüne geldiğimde 
üzerinde küçük bir kulpu olan 
kocaman, çelikten bir üçgen duruyordu yerde. 
ne olduğunu bilmiyordum. 
ömrümde öyle bir şey görmemiştim. 
önemi de yoktu. 

bütün katiller, boğalar ve 
kaslı azmanlar çelikten üçgeni 
kaldırmaya çalışıyorlardı. 
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"hey, Hank, yavrum!" diye bağırdı işçilerden biri, 

"şunu denesene!"  

"pekala,"  dedim. 

tezgahın arkasından çıktım, çelikten 

üçgenin yanına gittim, kulpundan 

kavrayıp kaldırmayı denedim. Havagazı. Yüz elli 

kilo vardı rahat. 

tezgahın başına döndüm. 

"Hank, n'oldu yavrum?" 

"eline fazla patlatıyorsun galiba, koçum ! "  

"of, tanrı aşkına," dedim. 

tezgahın arkasından çıkıp 

üçgenin başına geçtim,  

kulpundan kavradım, yarım metre 

havaya kaldırıp yere bıraktım, 

sonra tezgaha dönüp floresan 

lambalarını paketlemeye 

devam ettim.  

"tanrım! gördün mü,  moruk?" 

"gördüm! kaldırdı ! "  

"bir de ben kaldırayım şu orospu çocuğunu !"  
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kaldıramadı. teker teker hepsi 

denedi. ağır çelikten nesne 

kıpırdamadı bile. 

işlerinin başına döndüler. 

öğleye doğru arkasında vinç bulunan 

bir kamyon geldi. Vinç aşağı indi, 

çelikten üçgeni kavradı, kaldırdı, 

gıcırdaya gıcırdaya kasaya yükledi. 

bir hafta boyunca 

benimle daha önce hiç konuşmamış 

Zenciler ve Meksikalılar 

benimle dostluk kurmaya çalıştılar. 

yepyeni bir saygınlık 

kazanmıştım. 

bir hafta sonra 

herkes olanı unutmuştu 

ve 

sözel olarak beni kesmeye, 

parçalamaya 

ve dalga geçmeye 

başladılar yine, 

her zamanki 

saçmalık. 

benim bildiğim bir şeyi 

onlar da biliyorlardı: 

böyle bir şeyi bir daha asla 

yapamayacaktım. 
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demiryolları 

arabamla demiryollarının yanından geçerken 

(özellikle değil, bir yere giderken) 

içimde uyanan duygular 

başkalarının içinde başka şeylere karşı uyanan duygular. 

rayları, yük vagonlarını, 

sarnıçlı vagonları 

ve yolcu vagonlarını görüyorum, 

hepsi hareketsiz ve mükemmel bir biçimde dizilmiş 

ve tek bir lokomotif yok ortalıkta 

(nerede bu lokomotifler?) 

arabamı ağır ağır sürürken başımı yana çevirip 

seyrediyorum, devasa bir avlu, tek 

allahın kulu yok görünürde, 

sonra geride kalıyor her şey, 

ve romantizm değil 

içimde bu duyguları uyandıran, 

beynimin arkasında bir yerde 

adı olmayan ve bana kendimi 

sürekli iyi hissettiren bir şey, 

bazı erkekler açık denize 

ya da dağlara ya da vahşi hayvanlara 

ya da kadınlara bakarken kendilerini 

nasıl iyi hissederlerse öyle, 

ben de severim saydıklarıma bakmayı, 

vahşi hayvanlara ve kadınlara özellikle, 

soluk yazılarıyla o güzelim eski vagonları 

ve o sarnıçlı şişko vagonları 

öyle sıra sıra dizilmiş beklerken görünce 

bir sessizlik çöker içime, 
başka erkeklerin başka şeylerde buldukları bir şey 
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bulurum onlarda, 

kendimi daha iyi hissederim 

ve fırsat doğduğunda 

güzeldir kendini iyi hissetmek 

nedensiz. 
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kış saati 

işyerine girdim, zaman kartlar 

ı yerlerinde değildiler personel 

bölümünden Spindle 'a  gitme 

k zorunda kaldım ve bana ne o 

ldu Chinaski? diye sordu, allah 

kahretsin, bütün kartlar alınmış 

, kartımı basamadım, dedim ve 

bana bir saat geç kaldın, dedi, b 

oş versene sen, dedim, kol saati 

m tam altıyı gösteriyor, ve bana 

kış saatine geçtik dedi, kış saati 

ne geçtiğimizi nasıl bilmiyorsun 

? ve ben televizyonum yok gaze 

te de okumuyorum, radyoda ise 

sadece klasik müzik dinlerim, d 

edim ve Spindle bürodaki diğerle 

rine dönüp, baksanıza, Chinaski t 

elevizyonu olmadığını, gazete ok 

umadığını ve radyoda sadece klas 

ik müzik dinlediğini söylüyor, ina 

nsam mı? dedi ve biri, inansan iyi 

edersin, dedi, kaçık kedinin biridir 

o, daha kaçığına rastlamadım, ve S 

pindle zaman kartımı çıkarıp bana 

uzattı ve pekala, dedi, bas kartını, k 

aybettiğin zaman maaşından kesile 

cek, ben de kartımı alıp saatin yanın 

a gittim, zımbaladım ve içeri girdim, 

herkes bana pis pis bakıyor, beni çek 

iştiriyordu, kartımı 88. sıradaki us 
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ta başıma teslim ettim ve oturu 

p çalışmaya başladım. 
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at martavalı 

at avluda duruyordu ve 

kadınlar ata bakmak için dışarı çıktılar 

ve kadınlardan biri ata binip 

biraz dolaştı, ağaç dallarından birine 

takılıp boynunu kıracaktı az kalsın ve 

ben mutfakta durmuş 

güneş ışığını, duvarın eğimini ve 

ölçülmeye gönüllü her şeyi 

ölçmekle meşguldüm ve 

kadınlardan biri iri, beyaz 

ve şişmandı ve can atıyordu düzülmeye 

ama bir ay çene patlatmak ve bir yıllık 

gelirini harcamak demekti ve 

bende ikisi de olmadığı 

için pas geçtim 

ve çok geçmeden içeri girdi hepsi 

ve düzülmeye can atan 

iri şişman beyaz hatun oturup 

atlar hakkında konuşmaya başladı 

ve diğerlerinden biri bana doğru eğilip 

"o müsait değil, canım ! "  dedi, 

değilse değil, 

canı cehenneme, 

ben bilmiyor muydum sanki. 
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güneş odayı aydınlatıyordu 

ve biz oturup atlar hakkında konuşup 

hatunun müsait olmasını bekledik 

ve sonra iri, şişman ve abazan hatun kalkıp dışarı çıktı 

ben de peşinden gidip güvenli kısrağına 

binişini seyrettikten sonra 

içeri girdim. 

kar geliyordu, allah kahretsin, kar geliyordu, çok erkendi henüz, 

kadınların bazıları istiyordu kar 

yağmasını, diğerleri istemiyordu. 

bilirsiniz kadınları. 

gidip ateşe iki odun attım, 

parladı ateş birden, kırmızı, 

sıcak ve hepimiz daha iyi hissettik 

kendimizi, hem hazır hem de değil. aylardan ekimdi 

ve Sante Fe'deydik, yoksullar 

kenti terk etmiş, 

bir ben 

kalmıştım. 
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insamn en iyi dostu 

bir daha köpeğimi ıslatırsan 

karşında beni bulursun 

dedim tipe -bahçesini suluyordu. 

dosdoğru karşıya bakarak sulamayı sürdürürken 

bu beni hiç kaygılandırmıyor, dedi, 

senin gibileri bilirim, 

konuşur ama hiçbir şey yapamazsınız. 

ak saçlı bir ihtiyardı, biraz aptal. yaydığı 

sıradanlık dalgasını hissedebiliyordum. 

hortumu elinden çekip adamı 

kendime doğru çevirdim ve 

kamına sıkı bir sağ gömdüm. 

taş gibi yığıldı yere sırtüstü, 

bir eli kamında, 

derin nefes alarak. 

acınası bir görünümü vardı. 

hortumu yerden alıp bir güzel ıslattım onu,  

iliklerine kadar, sonra da 

suyu yüzüne tuttum ve topukladım. 

markete gidip bir şişe viskiyle 

bir altılık bira aldım. 

döndüğümde gitmişti. 

daireme çıkıp Marie' ye 

köpeğimizi ıslatan adamın 

icabına baktığımı söyledim. 

ne yaptın, diye sordu bana, 

öldürdün mü adamı? 
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hayır, dedim, sadece bazı 

şeyleri izah ettim. 

tatmin olmadı Marie, 

ne demek istiyordum bazı 

şeyleri izah ettim derken? 

boş ver dedim ona, temiz 

bardak var mı? 

sonra köpek girdi içeri. 

Koko. 

onu çok sevdiğimi bilmenizde 

yarar var. 
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duyarlı, genç şair 

o zamanlar 

ne kadar iyi vakit geçirdiğimin farkında değildim 

don atlet 

ağzımda ucuz bir puro 

geniş göğsüm 

kaslı kollarım 

gençliğim ve 

bacaklarımla gururlanarak, 

"yavrucuğum, şu bacaklara bak ! böyle 

bacak gördün mü ömründe?" 

o otel odasında volta 

atarak. 

ben ona hava atar 

o oturup 

sigara içmekle yetinirdi. 

huysuz karının tekiydi, güzel 

ama huysuz. 

kırıcı bir şey söyleyeceğini ve 

ona güleceğimi 

bilirdim. 

bir gece bir bar dolusu adamın 

hakkından gelişime 

tanık olmuştu. 

her gece aynı şey, havamı 

atar, 

ne kadar müthiş bir beynim 

olduğunu söylerdim. 
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"o kadar zekiysen bu fare deliğinde 

ne işin var?" 

"dinleniyorum, yavrucuğum, hamlemi 

yapmadım henüz . . .  " 

"palavra ! götün tekisin ! "  

" ?" ne . 

"götün tekisin!" 

"fahişeye bak, ikiye ayırırım lan seni!" 

ve başlardık yüksek sesle küfürleşmeye, eşya 

fırlatmaya, mobilyayı kırmaya, 

resepsiyondan telefon ederlerdi, 

yan odaların duvarları yumruklanırdı, 

ve ben gülerdim, zevkten dört köşe, 

telefonu açardım, "pekala, pekala, 

onu susturacağım . . .  " 

telefonu kapatıp ona 

bakardım, "pekala, güzelim, 

yanıma gel ! "  

"cehenneme kadar yolun var! iğrençsin!" 
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iğrençtim gerçekten de, yüzüm kıpkırmızı, tişörtümde 

sigara yanıkları, dört günlük sakal, 

dişler sarı, ayak tırnakları kırık, 

deli gibi gülümseyerek ona doğru giderdim, 

gözüm yatakta, "eteğini kaldır ! "  derdim 

ona doğru yürürken, "bacaklarını görmek 

istiyorum!" 

belaydım gerçekten. 

üç yıl dayandı, 

sonra ben başka 

birini buldum. 

o ilk hatunum 

bir daha bir erkekle birlikte 

yaşamadı. 

onu tedavi 

etmiştim. 
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açhk 

çok kez aç kaldım, 

ama şu anda özellikle 

New York' ta çektiğim açlığı 

düşünüyorum. 

hava yeni kararmıştı, 

bir restoranın 

v itrin camının önünde 

duruyordum. 

fırında kızartılmış bir domuz 

vardı vitrinde, 

gözleri oyulmuş, 

ağzında bir elma. 

zavallı lanet domuz. 

zavallı lanet ben. 

domuzun arkasında, 

içerde, 

masalara oturmuş 

konuşan, yiyen, içen 

insanlar vardı. 

ben o insanlardan biri değildim. 

domuza daha yakın hissediyordum kendimi. 

yanlış zamanda 

yanlış yerde 

yakalanmıştık. 

kendimi o vitrinde hayal ettim, 

gözlerim oyulmuş, nar gibi kızarmışım, 

ağzımda elma . 

sıkı bir kalabalık birikirdi herhalde. 

"hey, amma sıska bu ! "  

"kolları çok zayıf! " 
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"kaburgaları sayılıyor! "  

uzaklaştım vitrinden. 

odamın yolunu tuttum. 

bir odam vardı hal3.. 

odama giderken tahmin yürüttüm: 

kağıt yiyebilir miydim? 

gazete kağıdı? 

karafatma? 

bir fare yakayabilirdim belki? 

çiğ fare. 

kürkünü yüz, 

bağırsaklarını çıkar. 

başını ve kuyruğunu kes. 

hayır, korkunç bir 

fare hastalığı kapabilirdim ! 

yürüyordum. 

o kadar açtım ki ne olsa 

yiyebilirdim: 

insan, itfaiye vanası, asfalt, 

kol saati . . .  

kemerim, gömleğim. 

binaya girip 

odama gitmek için 

merdivenden yukarı çıktım. 

iskemleye oturdum. 

ışığı açmadım. 

orada oturup 

aklımı kaçırıp kaçırmadığımı 
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düşündüm, 

çünkü kendime yardım etmek 

için hiçbir şey yapmıyordum. 

o anda açlık kesildi, 

öylece oturdum orada. 

sonra sesleri duydum: 

yan odada iki kişi 

sevişiyordu. 

yayların gıcırtısını 

ve inlemeleri duyabiliyordum. 

kalktım, odadan 

çıkıp sokağa döndüm yine. 

ama farklı yöne 

yürüdüm bu kez, 

vitrindeki o domuzdan 

uzağa. 

ama düşündüm domuzu 

ve o domuzu yemektense açlıktan 

ölmeyi yeğleyeceğime karar 

verdim. 

yağmur başladı. 

başımı kaldırdım. 

ağzımı açıp yağmur damlalarını 

yuttum . . .  gökten çorba . . .  

"hey, şuna bak ! "  

dediğini duydum birinin. 
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aptal orospu çocukları, diye geçirdim içimden, 

aptal orospu 

çocukları ! 

ağzımı kapatıp 

yürümeye devam ettim. 
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Vegas'ta George Raft'i gördüğüm gece 

6 numaraya basıyorum, kırmızıyı deniyorum, kadınların 

bacaklarına ve göğüslerine bakıyorum, 

Çehov ne yapardı acaba, ve köşede 

adamlar oturmuş 

gençliğimin katlini yiyorlar 

mavi tabaklarda, hepsi sakallı, 

fena halde Rus 'a benziyorlar, 

sol mememin üzerindeki hayali 

tabancayı okşuyorum 

bir yandan da bir Fransız yosmasını 

süzen George Raft gibi 

gülümsemeye çalışarak. Rakamlara 

oynuyorum, bereketli topraktan turp çeker 

gibi çekiyorum dolarları cebimden, 

ışıklar parlıyor ve 

dur diyen yok. 

Harık, diyor fahişem, allahını seversen, benden 

başka her şeyi kaybediyorsun, 

unutma bebeğim, diyorum ona, bir sevkıyat 

memuruyum ben, bir yumak sicimden başka 

ne kaydebilirim? 

köşedeki Rus 'a  benzeyen beyler 

tabaklarını yere devirerek kalkıyor, 

ağızlarını masa örtüsüne siliyorlar. 

kimi geğiriyor (biri osuruyor). tehlikeli 

kahkahalar atıp 

çıkıyorlar. kaburga kemikleri 

sayılan sıska bir kedi 
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çıkageliyor bir yerlerden, yerdeki tabakları yaladıktan 

sonra masaya sıçrayıp patileri 

ıslakmışçasına yürümeye başlıyor. 

siyahı deniyorum. krupiyenin gözleri kınkanatlı 

böcekler gibi fırlıyor, onları kovmak için 

alışılagelmiş hareketler yapıyor, ama nafile. 

kırmızıya dönüyorum.  etrafıma bakınıp 

George Raft'i ararken içkimi 

üzerime döküyorum. Hank, diyor, fahişem, 

allah aşkına çıkalım buradan, 

hiç olmazsa bir saksofon 

çıkarmalıyım bu işten, bebeğim, 

diyorum ona. ağzını bozmana gerek 

yok, diyor fahişe. Ben ağzı bozuk 

doğmuşum, yavrucuğum, 

diyor ve J 4 numaraya basıyorum. 

AGAÇTAN DÜŞMÜŞ BİR İNCİRE KARINCALAR MİSALİ 

AGIR AGIR GELİR ÖLÜM 

aynalarla çevrilmişiz, diyorum krupiyeye, umutsuzluk 

manzarasını görmezden gelerek. 

ağzıma girmeye çalışan iğrenç bir şeyi 

kovuyorum elimle. kedi yerinden fırlayıp 

onu ters çeviriyor binlerce bacağını 

patiliyerek. 
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sonra George Raft giriyor içeri. selam evlat, diyor, 

yine mi döndün? son birkaç dolarımı ölü bir 

filin göğsüne yerleştiriyorum, 

yıldırımlar çakıyor, arka odada greyfurdu bıçaklıyorlar, 

adamın teki 

eldivenini yere bırakıyor ve mekan 

alev alıyor. 

arabaya yürüyüp uyuyoruz. 
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beyaz köpek 

Hollywood Bulvarı 'nda yürüyüşe çıktım. 

iri, beyaz bir köpek yürümeye 

başladı yanımsıra. 

hızı hızımla aynı. 

trafik ışıklarında birlikte durduk. 

karşıdan karşıya birlikte geçtik. 

bir kadın bize gülümsedi. 

sekiz blok kadar yürüdük birlikte. 

sonra ben bakkala girdim, 

çıktığımda gitmişti 

kürkü sarı dalgalı 

harikulade beyaz köpek. 

iri mavi gözleri gitmişti. 

gülen ağzı gitmişti. 

sarkık dili gitmişti. 

ne kadar kolay yitiyor her şey. 

hiçbir şeye sonsuza dek sahip olamıyorsunuz. 

kederliyim. 

kederliyim. 

o köpek beni sevmiş, 

bana güvenmişti, 

ve ben gitmesine izin verdim. 
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mavi boncuklar ve kemikler 

orkideler solar 

ve çimenler 

çıldırırken, yitiklerin 

şerefine içelim: 

MacArthur Parkı 'nın karşısındaki barda 

sabahın sekizinde 

yaşlı bir adamla 

yorgun bir fahişe tanıdım-

oturmuş biralarımızı yudumluyorduk 

yaşlı adam, ben ve 

geceyi kapısı kilitlenmemiş bir arabada 

geçiren mavi gerdanlıklı 

yaşlı fahişe. 

"kollarıma bak," dedi yaşlı adam bana, 

"sırf kemik, et diye bir şey yok." 

sonra gömleğinin kollarını sıvadı 

ve haklıydı -

kağıttan farkı yoktu 

kemiklerini saran derinin 

"hiçbir şey yemiyorum,"  dedi.  

ona ve fahişeye birer bira 

ısmarladım. 

karşımda et yemeyen, sebze 

yemeyen biri var, diye 

geçirdim içimden, 

bir tür aziz. 

içerisi kiliseyi andırıyordu 
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çünkü sadece 

gerçekten yitikler bir Salı sabahının 

sekizinde barda oturur. 

sonra fahişe, "tanrım, bu gece de bir müşteri 

bulamazsam işim bitik. korkuyorum, çok 

korkuyorum," dedi. "siz çaresiz kaldığınızda 

sefilhanelere gidebilirsiniz. Bir kadın 

nereye gidebilir ki? "  

cevap veremedik. 

bir eliyle bira bardağını kaldırdı, 

diğeriyle gerdanlığının mavi 

boncuklarıyla oynadı. 

biramı bitirdim, köşeye yürüyüp 

gazeteci çocuk -yaş 6 1- Teddy 'den 

bir Yarış Bülteni aldım. 

"favori bir atın var mı bugün?" diye sordu. 

"hayır, Teddy, tabelaya bakmam 

gerekiyor; onları koşturan paradır. " 

"sana dört dolar vereceğim. benim için de 

oyna." 

dört dolarını aldım. sandviç, kahve ve 

park param çıkmıştı. arabama 

atlayıp gazladım. henüz erkendi 

hipodrom için. mavi boncuklar ve kemikler. 

evren kıvrımlıydı. motosikletli bir 

polis yapıştı tamponuma. günüm 

gerçekten başlamıştı. 
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balta ve bıçak 

İspanyol kapı aralıklarından girip 

alkışa yürümek 

nadiren 

işe yarar. elma yemek 

bazen. 

balta kıl payı ıskalar 

ve bir hanımefendinin evinin 

bacasını parçalar. 

sonra döner, 

seni böler bir kez 

daha, oradadır, 

evet, orada 

işte 

yıne. 

nasıl kurtulunur? 

44 kalibrelik bir magnumla mı? 

bir kutu birayla mı? 

acılar müzesine girişte para almazlar, 

kokarca boku kadar beleştir. 

Paris 'in randevuevlerinden 

Pasadena'nın nalbur dükkanlarına, 

balonlardan 

elmas madenlerine, 

çığlıktan şarkıya, 

kandan resme, 

resimden sihre, 

sihirden cehenneme. 
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paramparça 

yürür ve konuşur 

insanlar, 

turta misali dilimlenmiş, 

çatal ve bıçakla 

yutulmuş 

insan parçaları. 

küçük bir odada oturmuş 

radyoda klasik müzik dinliyorum. 

her nota ısırıyor, 

parça koparıyor; aynanın içine düşer, 

öbür tarafından çıkıp ampule 

bakarken bulursun kendini. 

tanrın Münih' te oturmuş 

yeşil bira içiyor. O 'nu bulup 

nedenini O'na 

sormalıyız. 
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Haydn ve Bach üstüne bazı notlar 

sabahın dört buçuğunda 

bir apartman dairesinde 

jaluzinin aralıklarından 

sadece 

bir çiçek 

kadar harikulade ve sessiz 

karanlık geceye bakarken 

kısık 

radyodan Haydn dinlemek 

mest edici. 

yanında bir içki, 

elbette, 

bir sigara, 

ve güriil gürül yanan bir soba, 

gürül güriil yanan bir Haydn. 

milyonların yaşadığı kentte 

belki otuz beş kişi vardır 

senin dinlediğin gibi dinleyen, 

duvara bakarak, 

sessizce sigara içerek, 

hiçbir şeyden nefret etmeyerek, 

hiçbir şey istemeyerek. 

cıvamsı mevcudiyetinle 

ölü bir adamın müziğini dinliyorsun 

sabahın dört buçuğunda, 

aslında ölü değil ama 

sigaranın dumanı tavana doğru kıvrılırken, 

aslında ölü değil, 

ve tılsım bu, 

Los Angeles'taki bu 

66 



güzel ses. 

ama siren sesi hakim oluyor havaya, 

bela, cinayet, soygun, ölüm . . .  

Haydn devanı ediyor ama, 

ve sen dinliyorsun, 

hayatının en duygulu sabahlarından biri, 

gençlik günlerindeki bazı sabahlar gibi, 

elinde aptal sefertasın 

ve uykulu gözlerinle 

tren vagonlarının pencerelerini 

fırça ve sabunla yıkamak için 

ilk otobüste, 

ama 

uzun kumarı oynayacağını 

hep bilerek, 

ve şimdi oynamış biri olarak, 

hala hayatta, 

yoksul ama güçlü, 

sabahın dört buçuğunda Haydn' ı  bilerek, 

onu bilmenin tek biçimiyle, 

inik jaluzi 

ve karanlık gece 

ve sigara 

ve şu kalem elde 

deftere yazan 

(daktilom bu saatte tecavüze 

uğrayan biri gibi bağırır) 

ve 

şimdi 

bir şekilde 

yolun bilincinde 

usulca ve sıcak 
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Haydn sona ererken 

nihayet, 

bir ses bana 

sabahın bu saatinde 

son derece makul bir fiyata 

nerede pastırmalı yumurta, portakal suyu, 

tost ekmeği ve kahveden oluşan bir 

kahvaltı edebileceğimi söylüyor 

ve seviyorum bu adamı 

Haydn ' ın ardından 

bana bunu söylediği için, 

gıyınıp 

oraya gitmek 

ve garsona pastumalı yumurta 

sipariş edip 

kahveyi yudumlamak istiyorum, 

ama dikkatim dağılıyor: 

sırada B ach olduğunu söylüyor 

ses bana: "Fa Majör Brandenburg 

Konçertosu,"  

bir kutu bira almak için 

mutfağa gidiyorum. 

bu gece ışığa kavuşamasm 

bir gece kavuşamayacağı gibi, 

ama sanırım bugün sabah gelip 

yorucu bedelini alacak -

trafikte sıkışmış arabalar, 

sifonu çekilmemiş dışkı misali yüzler, 

harikulade aşktan yoksun tuzağa düşmüş yaşamlar, 

ve çıkıyorum mutfaktan 

yolun bilincinde 

elimde soğuk bira kutusu 
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Bach başlarken 

ve bu canım gece 

her yerde hala. 
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kaybetmeye doğmuş 

hücremde oturuyordum, 

tiplerin hepsi dövmeliydi, 

KAYBETMEYE DOGMUŞ, 
ÖLMEYE DOGMUŞ, 

hepsi tek elle sigara 

sarabiliyordu 

onlara Wallace Stevens'tan 

hatta Pablo Neruda'dan söz etseydim 

aklımı kaçırdığımı düşünürlerdi . 

kafamda ad taktım hücre arkadaşlarıma: 

şu Kaflrn 

bu Dostoyevski 

şu Blake 

bu Celine 

ve bu 

Mickey Spillane. 

Mickey Spillane'e gıcık kapıyordum. 

gerçekten de o gece ışıklar söndükten sonra 

Mickey Spillane ' le kapıştık 

üst ranza için 

sonunda ikimiz de üst ranzayı alamadık, 

ikimize de hücre cezası verdiler. 
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hücre cezamı çektikten sonra başgardiyandan 

randevu talep ettim. 

ona hassas ruhlu, 

yetenekli bir yazar olduğumu 

ve kütüphanede çalışmak istediğimi söy !edim. 

iki gün daha hücre cezası verdi bana. 

çıktıktan sonra ayakkabı atölyesinde çalışmaya başladım. 

iş arkadaşlarım Van Gogh, Schopenhauer, Dante, 

Robert Frost 

Ve Kari Marx'tı .  

Spillane'yi araba plakası atölyesine verdiler. 
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Phillipe'in Yeri 1950 

Phi il ipe' in Yeri, Alameda Caddesi ' ni 

kesen ara sokaklardan birinde 

eski bir kafe, 

büyük postanenin kuzeybatısında. 

sabah 5 'te açar Phillipe, 

beş sente kremalı 

kahve içebilirsiniz. 

sabahın erken saatlerinde 

berduşlar Bunker Tepesi 'nden 

aşağı inerler, kendi deyimleriyle, 

kıçlarını kulaklarına sarmış, 

Los Angeles gecelerinin kendine 

özgü bir ayazı vardır. 

"Phillipe ' in yeri, bizi kapıya koymaya 

çalışmadıkları tek yerdir," derler. 

garson kızlar yaşlıdır, 

berduşların çoğu da 

öyle. 

gelin oraya bir 

sabah erken. 

beş sente 

kentin 

en güzel yüzlerini görebilirsiniz. 
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lobide 

Patrick Otel' in lobisinde 

bir koltukta oturmuş 

uçan balıklar düşlerken gördüm onu, 

"selam dostum," dedi, "iyi 

görünüyorsun. ben hiç iyi değilim, 

saçlarımı yoldular, bağırsaklarımı kestiler, 

toprağa bakıyorum. " 

oturup son nefesini alışını 

seyrettim. 

çok geçmeden resepsiyon görevlisi geldi 

yeşil güneş gözlükleriyle 

ve görevli benim bildiğim şeyi gördü 

ama ikimiz de 

ihtiyarın bildiği şeyi bilmiyorduk. 

öylece durdu görevli, 

hayrete düşmüş gibi, 

şaşkın, 

ihtiyarın nereye gittiğini 

merak ederek. 

elinden muzu alınmış 

bir goril gibi titremeye başladı sonra. 

kalabalık birikti , 

herkes ihtiyara bakıyordu 

bir ucubeye bakar gibi, 

bir tuhaflığı varmış gibi. 



yerimden kalkıp lobiyi kat ettim, 

dışarı çıktım ve bütün diğer karınlar, 

ayaklar, saçlar ve gözlerle birlikte yürümeye 

başladım, her şey hareket halindeydi, başlangıca 

dönmeye ya da bir puro yakmaya hazırlanırmış gibi. 

sonra biri ayakkabımın topuğuna bastı 

ve küfredebilecek kadar 

öfkelendim. 
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o hepimizi tanır 

sürünerek giriyor cehennem penceremden, 

hiç ses çıkarmadan 

odama dalıyor, 

şapkasını çıkarıp 

karşımdaki kanepeye yerleşiyor. 

gülüyorum. 

sonra çalışma lambam masadan aşağı yuvarlanıyor, 

yere çarpmak üzüreyken yakalıyor ve biramı 

üzerime döküp "allah kahretsin ! "  diye söyleniyorum; 

başımı kaldırıp baktığımda, yok, 

gitmiş orospu 

çocuğu -acaba 

sana bakmaya mı, 

dostum? 
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zafer! 

şafak vaktinin ortasında 

saldırdık 

bütün gemileri limandaydı 

hepsini ateşe verip devasa 

bir güneş 

yarattık 

topumuzu katedrale doğrulttuk 

süvarinin bacaklarını kestik 

orduyu barakalarda akşamdan kalma yakaladık 

süngülerimizle son verdik düşlerine 

kadınlara ise hiç fırsat tanımadık 

özellikle genç olanlara 

güzelce soyduk 

çığlık çığlığa 

ırzlarına geçtik her türlü 

ruhlarını parçaladık 

birkaçını öldürdük 

diğerlerinin meme uçlarını kestik 

sonra kasabada ne kadar 

et varsa yedik, 

ne kadar şarap varsa 

içtik. 
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kazandığın 

sürece 

güzeldi 

savaş. 

kasabayı marş söyleyerek 

terk ettiğimizde 

hiçbir şey bırakmamıştık geride, 

ateş, duman ve 

ölüm 

sadece 

ve günbatımına doğru 

tepelerde yürürken 

güzellikleriyle ödüllendirdi bizi 

çiçekler. 
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bir tartışma daha 

Rilke, dedi , Rilke 'yi 

sevmiyor musun? 

hayır, dedim, sıkıyor beni, 

şairler beni sıkar, boktur hepsi, 

salyangoz, ucuz bir rüzgara 

kapılmış toz parçacıkları. 

Lorca, dedi, ya Lorca? 

iyi olduğunda çok iyiydi. şarkı 

söylemesini biliyordu , ama senin 

onu sevmenin tek nedeni 

öldürülmüş olması. 

Shelley, öyleyse, dedi, Shelley 'ye ne diyorsun? 

kayıktan düşüp boğulmamış mıydı? 

şu aşıklar o zaman? adlarını unuttum . . .  

şu iki Fransız, biri diğerini 

öldürdü. 

harika, şimdi de 

Oscar Wilde 'dan söz et bana. 

muhteşem bir adam, dedi. 

zekiydi, dedim, ama sen bütün bunlara 

yanlış nedenlerden ötürü inanıyorsun. 
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Van Gogh, öyleyse, dedi. 

işte, dedim, yine başladın. 

ne demek istiyorsun? 

demek istediğim şu ki, zamanının 

ressamlarıyla aynı kanıdayım: 

vasat bir ressamdı. 

sen nereden biliyorsun? 

biliyorum çünkü tablolarını görebilmek 

için on dolar giriş ücreti ödedim. 

ilginç olduğunu gördüm. 

şerefli, ama muhteşem değil. 

bu insanlar hakkında 

bütün bunları nasıl söyleyebiliyorsun? 

seninle aynı kanıda olmak zorunda mıyım? 

açlıktan ölmek üzeresin 

ama lanet bir ermiş gibi konuşuyorsun! 

senin bütün kahramanların 

açlık çekmedi mi? 

ama bu farklı; sen benim sevdiğim 

her şeyden nefret ediyorsun. 

hayır, dedim, sadece senin onları 
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seviş biçimden hoşlanmıyorum. 

ben gidiyorum, dedi . 

sana yalan da söyleyebilirdim, dedim, çoğu 

insan söyler. 

erkeklerin bana yalan söylediklerini mi 

ima ediyorsun? 

evet, kutsal olduğunu sandığın 

şeye sahip olmak için. 

kutsal değil mi yoksa? 

bilmiyorum. ama bu uğurda 

yalan söylemeyeceğim. 

cehenneme kadar yolun var öyleyse, dedi. 

iyi geceler, dedim. 

gerçekten çarptı kapıyı. 

kalkıp radyoyu açtım. 

piyanistin teki Grieg' in artık kabak tadı veren 

eserini çalıyordu. Hiçbir şey değişmiyordu. Hiçbir şey 

asla değişmiyordu. 

hiçbir şey. 
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saati kur 

ağır bir geceye doğru ilerleyen ağır bir gün. 

ne yaparsan yap 

her şey olduğu gibi kalıyor. 

kediler uyukluyor, köpekler 

havlamıyor, 

ağır bir geceye doğru ilerleyen ağır bir gün. 

ölen bir şey bile yok. 

ağır bir geceye doğru ilerleyen ağır bir günde 

bir bekleyiş. 

su borularından akan su sesi bile duyulmuyor. 

duvarlar öylece duruyor, 

kapılar açılmıyor. 

ağır bir geceye doğru ilerleyen ağır bir gün. 

yağmur dindi, 

bir siren sesi bile yok, 

kol saatinin pili bitmiş, 

çakmağın gazı tükenmiş, 

ağır bir geceye doğru ilerleyen ağır bir gün, 

bir bekleyiş daha ağır bir geceye doğru 

ilerleyen ağır bir günde 

yarın asla gelmeyecekmiş gibi 

ve geldiğinde 

aynı lanet şey olacak. 
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ne? 

uyku bastırdı, 

sabahın dördü. 

beyaz bir ambülansın 

sirenini duyuyorum, 

sonra bir köpek 

havlıyor 

bir kez 

bu delikanlı 

Noel 

sabahında. 
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bir yerden geliyor 

göbek deliğinden muhtemelen ya da yatağın 

altındaki ayakkabıdan, ya da 

köpekbalığının ağzından belki veya 

çimlerin üzerinde kan ve anı 

bırakan bulvar kazasından. 

asfalt bir ayın altında ters gitmiş 

aşktan geliyor. 

pamukla susturulmuş çığlıktan geliyor. 

kolsuz ellerden, 

bedensiz kollardan, 

yüreksiz bedenlerden geliyor. 

havarı topundan ve tabancadan ve eski 

gramofonlardan geliyor. 

mavi gözlü asalaklardan ve yumuşak seslerden geliyor. 

aralıksız geliyor. 

sardalye konservesinin ve zarfların içindedir. 

tırnaklarının içindedir. 

barikatların üzerindeki 

kahverengiye bulanmış sokak tabelasıdır. 

kafanın içinde 

kurşundan süngülerini saplayan 

kurşun askerlerdir. 

ilk ve son öpüştür. 

köpeğin nehir gibi akan bağırsaklarıdır. 

bir yerlerden geliyor 

aralıksız. 

ben ve o 

kaşarlanmış hatun: 

hüzün. 
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yaşam dansı 

beyinle ruhu ayıran alan 

birçok farklı biçimde 

deneyimden etkilenir -

kimi beynini yitirip 

ruha dönüşür: 

deli. 

kimi ruhunu yitirip 

beyne dönüşür: 

entelektüel. 

kimi ikisini de yitirir ve 

kabul görür. 
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çanlar 

Kennedy vurulduktan hemen sonra 

çan sesleri duydum, 

elektrikle çalışan bir aygıttan çıkıyordu çan sesleri, 

köşedeki kilise 

olamaz, 

diye geçirdim içimden, 

Kennedy 'den nefret eden 

yığınla insan var orada. 

ben severdim Kennedy 'yi 

ve pencerenin önüne gidip 

belki herkes bu 

ödlek nişancılardan bıkmıştır, diye düşündüm, 

sokağın başındaki Ortodoks Rus Kilisesi 

bunu çanlarıyla söylemeye 

çalışıyordur belki? 

ama ses giderek yakınlaştı , 

yavaş yavaş, 

nedir lan bu? 

diye geçirdim içimden. 

penceremin önüne doğru geliyordu, 

sonra gördüm: 

minik bir motorun gücüyle hareket eden 

küçük, kare biçiminde bir araç 

ilerliyordu sokakta 

saatte üç kilometre hızla: 
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kırmızı boya kalemiyle 

BIÇAKLARINIZ BİLENİR 

yazılmıştı kontrplaktan kutunun yan taraflarına, 

dosdoğru önüne bakan 

yaşlı bir adam oturuyordu içinde. 

hanımlar çıkmadılar e v  krin<len 

bıçaklarını bilemek için, 

kendi bıçaklarını kendileri 

biliyorlardı artık. 

kontrplak kutu 

yavaşça sokaktan aşağı ilerledi 

ve fazlasıyla acı çekermiş gibi 

Normandie Bulvarı 'nda sağa dönüp 

kayboldu. 

benim bıçaklarım kördü 

kendi bıçaklarımı kendim bilemiyordum 

ve daha çok ödlek nişancı 

görecektik şüphesiz. 

çok daha sonra 

çanları haia duyabiliyormuşum 

gibi geldi bana. 
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dolunay 

sapından kesilmiş 

kırmızı aşk çiçeği, 

tutkunun kendine özgü 

bir biçimi var, 

nefretin de öyle. 

perde rüzgarla uçuşuyor 

ve gök kara dışarıda 

bu gece. 

bir adam pencerenin karşısındaki 

duvara bir kadını 

yaslamış, 

kırmızı ay 

dönüyor, 

bir fare geçiyor 

pencerenin önünden 

renk değiştirerek. 

üzerimde yırtık bir kotla 

beyaz bir tişört var 

ve yalnızım. 

kadın o duvarın gölgesinde 

şimdi erkeğiyle 

ve adam ona girerken 

bir nefes çekiyorum 

sigaramdan. 
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her yerde, her yerde 

bu sıkı sıkıya tutunuşumuz 

sefaletimize, 

şaşılası, 

hep savunmada, güçler tarafından 

engellenmiş. 

öfkemizi ateşlerken 

harcadığımız enerji, 

şaşılası. bir an bir canavar gibi hırlarken 

birkaç dakika sonra 

her şeyin aklımızdan uçup 

gitmesi, 

şaşılası. 

saatler, günler, aylar ya da yıllar değil, 

onyıllar harcanıyor, 

ömürler 

harcanıyor, 

iki paralık 

kin ve 

nefret uğruna. 

sonunda 

bir şey kalmıyor 

ölüme 

almak için. 
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bir İspanya seyahatine dair 

o günlerde şöyle bir uygulama vardı 

New York hipodromlarında: 

bir bilet alıp peş peşe beş koşunun galibini 

bulmaya çalışıyordun, Harry 

1 000 dolar alıp gişeye gitti ve 

" 1 ,  8, 3, 7, 5 . "  dedi ve aynen 

o sırayla geldiler ve Harry kazandığı parayla 

karısını İspanya 'ya götürdü ve karısı 
İspanya' da küçük bir kasabanın 

Belediye Başkanı 'na aşık oldu ve adamla 

düzüştü ve evlilikleri sona erdi ve 

Harry Brooklyn 'e beş parasız 

ve taşaksız döndü ve kafayı biraz 

yedi, ama Harry, 

umutsuzluğa kapılma, 

çünkü sen bir dahisin, başka kim 

gişeye gidip 

mantığın bütün tanrılarına karşı gelerek 

gışecıye, 

" 1 ,  8, 3, 7, 5 . "  diyecek 

inancı ve cesareti bulabilirdi ki? 

sen buldun. 

evet, o belediye başkanını kaptı 

ama asıl ve sonsuza dek 

kazanan 

sensın. 
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Van Gogh 

kendini beğenmiş hatunlar geziniyordu 

Van Gogh kendini 

vurduğunda. 

genç kızlar ipek çorap geçiriyorlardı 

bacaklarına 

Van Gogh kendini 

tarlada 

vurduğunda 

öpülmemiş, ve 

daha kötüsü. 

yanından geçiyorum sokakta: 

"nasıl gidiyor, Van?" 

"bilmiyorum, moruk," diyor 

yürümeye devam ederek. 

renkler patlıyor: 

aşk sarhoşu 

bir yaratık daha. 

ben gitmek istiyorum, 

dedi, 

o zaman. 
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tablolarına bakıp 

seviyorlar onu 

şimdi. 

bu tür bir sevgi için 

doğru olanı 

yapmış 

öbür tür sevgiye gelince, 

hiç yoktu ki. 
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Vallejo 

zordur 

şiirleri 

sonunda 

sizi hayal kırıklığına uğratmayacak 

bir şair bulmak. 

Vallejo asla hayal kırıklığına 

uğratmadı beni. 

sonunda açlıktan öldüğünü 

söyleyenler var. 

ama 

yalnızlığın dehşeti üzerine 

yazdığı şiirleri 

bir biçimde müşfik, 

bağırmıyorlar. 

hepimizi yıldırıyor sanatın büyük bir 

bölümü. 

insan gibi yazmış Vallejo, 

sanatçı gibi 

değil. 

idrakimizin 

ötesindedir Vallejo. 
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hala hayatta olduğunu 

ve bir odada yürüdüğünü düşünmek 

hoşuma gidiyor, 

kestirilemez 

buluyorum 

Cesar Vallejo'nun 

kararlı adımlarının 

sesını. 
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profesyoneller 

karıları telefonda konuşurlarken 

daktilolarının başına kurulmuş 

kabız yazarlar 

sıcak gecelerde. 

arkada televizyon açıkken 

daktilolarının başında 

sigara üstüne sigara yakıp 

şöhretin 

ve harikulade çıtırların düşünü kuruyor 

ya da bir şeyler yazabilmeyi 

umuyorlar 

en azından. 

"evet, Barney, hala daktilonun başında. 

onu rahatsız edemem. 

Pinnacle dergisi için bir dizi kısa roman 

yazmakla meşgul. ' Bugblast," adında bir 

ana karakter var. Güneşte yandım 

bugün. Bahçede dergi okuyordum, dalıp 

gitmişim . . .  " 

geçmek bilmeyen sıcak yaz geceleri. 

vantilatörün pervanesi takırdayıp titreşiyor 

tel kafesin içinde. 

hareket yok havada. 

soluk almak güç. 

mucize beklentisi içinde insanlar, 

kesintisiz mucize 

sözcüklerle. 
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kabız yazarlardan geçilmiyor 

dünya. 

ve taze boka doymayan 

insanlardan. 

kasvet verici. 
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gece sayımı 

büyük kavanozun kapağı 

açılıyor 

ve bir Bebek İsa çıkıyor içinden 

takla ata ata. 

kedime fırlatıyorum onu, 

patileriyle havada çevirmeye 

başlıyor kedi Bebek İsa'yı, 

karşılık alamadığı için 

sıkılıyor 

bir süre sonra. 

şimdiye kadar 

hayli anlamsız geçmiş 

bir yılın 

şubat sonu. 

tek bir lanet savaş yok 

hiçbir yerde. 

bir İtalyan purosu yakıyorum, 

ince, tadı buruk. 

kıtaların arasındaki boşluğu 

çekiyorum içime, 

uzatıyorum bacaklarımı. 

işte böyle 

anlarda -hissedebilirsiniz 

gerçekleştiğini- kısmen tuhaf ve 

adlandırılamaz bir şeye dönüşür 

ınsan-

öyle ki 

ölüm geldiğinde 

bir parçanızı alabilir 

ancak. 
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mükemmel bir duman halkası 

salıyorum havaya 

radyoda bir soprano 

arya söylerken 

benim için. 

her gece sayılu, 

yoksa 

hepimiz 

delirirdik. 
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bir şubat öğle sonrası 

Los Angeles' taki gazeteci çocukların çoğu 
sakal bırakmaya 
çalışıyor. 
bu da onların kötü şairlere 
benzemelerine neden 
oluyor. 

şöyle yazıyor önümdeki 
kağıttan kapta: Martin Van Buren 
1 837 'den 1 84 1  'e kadar Birleşik Devletler'in 
8. başkanlığını yaptı, 
ve kahvemi döküyorum 
yeni sözlüğümün üzerine. 

telefon çalıyor. 
benimle konuşmak isteyen bir kadın. 
unutsalar ya beni? 
o kadar mı iyiyim? 

alt dairemde oturan kadın 
yöneticiden elektrikli süpürgeyi 
ödünç alıp şükranlarını geveliyor. 
bana kadar süzülüp kayboluyor şükranları 
iki güvercin rüzgarda dama konarken. 
damdaki güvercinleri seyrediyorum. 
hiç kıpırdamıyorlar rüzgarda, birkaç tüy 
havalanıp uçuşuyor sadece. 
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telefon çalıyor yine. 
"biraz önce unuttum seni, 
kurtuldum artık 
senden. "  
"çok teşekkür ederim,"  deyip 
kapatıyorum. 

öğleden sonra iki, 
kahvemi bitirdim, bir 
sigara içtim ve su kaynıyor 
yine. Eric Heckel 'in özgün bir tablosu 
asılı kuzey duvarımda, 
ama ne coşku var bu gece burada, 
ne de hüzün, 
sadece sakal bırakmaya çalışan 
gazeteci çocuklar, 
rüzgarda güvercinler 
ve elektrikli süpürge makinesinin 
uzaktan gelen vızılltısı. 
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tekerlekli koltuğu iten melek 

uzun zaman önce küçük bir derginin 

editörlüğünü yapmıştı, 

San Francisco' da, 

Beat döneminde, 

caz müziği eşliğinde şiir okuma deneylerinin 

yapıldığı günler, 

onu hatırlıyorum çünkü ona verdiğim 

metinleri alçakgönüllü, aklı başında ve sonunda 

şiddet dolu mektuplar yazıp istememe rağmen 

hiçbir zaman iade etmedi; 

aşkını reddeden bir kadın yüzünden 

kendini balkondan attığını duydum. 

atar. sonra gördüğümde tekerlekli 

koltuktaydı ve içine işemek için 

bir şarap şişesi taşıyordu yanında; benim, 

doğal olarak, anlayamadığım 

çok duyarlı şiirler yazardı; kitabını imzaladı 

benim için (sevmeyeceğimi söylemeyi ihmal etmeden) 

ve bir keresinde bir partide onu marizine kaymakla 

tehdit ettiğimde ağlamaya başlamıştı, ben de idrar 

şişesini alıp içeri giren ilk şairin kafasına 

geçirmiştim; her şeye rağmen bir 

anlaşmaya varmıştık anlayacağınız. 

çok ince ve gergin bir kadın 

gezdiriyordu onu, kolları 

ve bacaklarıydı onun, 

belki de, bir süre 

ıçın, 

yüreği. 
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onun okuduğu şiir dinletilerinde 
kadının onu çabucak 
içeri soktuğunu görmek olağanlaşmıştı 
neredeyse; bazen yanımda durup, 
"onu sahneye nasıl çıkaracağız bilmiyorum !  "derdi. 
bazen o çıkarudı, tek başına. genellikle. 
sonra kadın şiir yazmaya başladı,  okuduğum 
söylenemez, ama, bir şekilde, onun adına 
mutlu olmuştum. 
sonra kadın yoga yaparken boynunu sakatladı 
ve devlet ona özürlü maaşı bağladı ve bir 
kez daha mutlu oldum onun adına, bütün şairler 
kendilerine devletten maaş bağlanmasını 
arzu ederler, 
ölümsüzlüğe bile yeğlerler hatta. 

bir gün markette kadınla karşılaştım, 
ekmek reyonunda, ellerimi tuttu 
ve tepeden tunağa titredi, acaba hiç 
seks yapıyorlar mıdır, bu ikisi, 
diye geçirdim içimden. esin perileri 
vardı neyse ki, sonra bana şiir ve deneme 
yazdığını söyledi, şiir daha çok, aralıksız 
yazıyordu aslında, 
bir daha da görmedim onu, 
sonra biri bana kadının 
aşırı dozdan öldüğünü söyledi, 
hayır, dedim, o değildir, 
evet, evet, o, dedi. 
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bir ya da iki gün sonra, 
akşama doğru, 
bir seks dergisine ahlaksız bir öykü postalamak için 
Los Feliz postanesine gitmek gerekti. 
dönüşte 
bir kilisenin önünde 
gülümseyen yaratıklar gördüm, 
bir sürü, hepsi gülümsüyordu, 
erkekler sakallı, uzun saçlı ve kot 
pantolonlu, 
kızların hemen hepsi sarışın, 
avurtları çökük ve gülümsemeleri küçücük, 
ve, ha, diye geçirdim içimden, düğün, 
eski tarz bir düğün, 
sonra onu gördüm kaldırı91da, 
tekerlekli koltuğunda, 
trajik ama yine de bir şekilde dingin, 
saçları kırlaşmış, profilden bakınca terbiye edilmiş 
bir kartal, 
ve kadının cenazesi olduğunu anladım, 
gerçekten ölmüştü aşırı dozdan, 
adam gerçekten trajik görünüyordu koltuğunda. 

sandığınız kadar duygusuz değilim. 

bu gece kitabını okurum belki. 
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ölüm sirki 

orada 
başından, ortasından, 
sonuna kadar, 
aydınlıktan karanlığa kadar, 
harcanmış gecelerin, gündüzlerin 
ve yılların içinden, 
bu sürekli ilerleyiş ölüme doğru. 
kucağında ölümle oturmak, 
ölümü yıkamak kulaklarının içinden 
ve ayak parmaklarının arasından, 
ölümle konuşmak, yaşamak ölümle 
lekeli duvarlar, patlak lastikler ve 
nöbet değişimiyle geçerken ömür. 
çoraplarının içinde ölümle yaşamak. 
sabah ölüme açmak perdeleri, 
ölüm sirkine, 
ölümün dans eden kızlan, 
kobrası ölümün, 
çölleri. 
köpeğin ağzında tenis topu misali 
ölüm. 
mum ışığında akşam yemeği yerken 
ölüm. 
gülleri ölümün. 
güve misali ölüm. 
boş ayakkabı misali ölüm. 
dişçi misali ölüm. 
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karanlığın ve ışığın 
ve kahkahanın 
içinden, 
bir başyapıtın resmedilmesinin 
içinden, 
seyirciyi selamlayan oyunculara alkışın 
içinden, 
parıs 
gezintisinde 
kırık kanatlı serçenin yanından 
geçerken, 
zarafet akarken 
ağaçtan portakal koparan 
parmaklarının arasından. 

dilimlenmiş karpuzu andıran 
gökyüzünün dibinden 
geçer 
hafifçe 
böğürerek, 
adları ve ülkeleri yutar, 
sincapları yutar, bitleri yutar, 
domuzları ve karahindibaları yutar, 
anneanneleri yutar, bebekleri 
yutar, anıtları yutar, 
felsefeleri yutar, 
matadoru yutar, boğayı ve stadyumdaki 
bütün canileri yutar. 
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Plato' dur, bir çocuğun 

katilidir. 

gözlerindir. 

tımaklarındır. 

inanılmazdır, inanılmazdır, inanılmazdır. 

uçurumun kenarında olduğumuza şüphe yok. 

salyangozun kabuğunun içinde kopan fırtınadır. 

kara dulun sırtındaki kırmızı işarettir. 

yansıtmayan aynadır. 

sabit fikirdir. 

isa'nın bedenine çöken sisin içindedir. 

tavuğun gözündedir. 

kaplumbağanın sırtındadır. 

güneşe doğru ilerliyor 

sen ayakkabılarını giyerken 

bir daha giymeyeceğini 

bilmeksizin. 
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adamım mı? 

kızım beş yaşındayken bir gün şöyle dedi : 
ADAMIM GELİYOR! 

ne? dedim. ne? 
etrafı kolaçan ettim. 
ADAMIM GELİYOR! 
İŞTE, ADAMIM! 

pencereye gidip dışarı baktım. kapının sürgüsünü 
kontrol ettim. 
elinde bir tava ve kaşıkla 
çıktı mutfaktan: 
çan, çan, çan! 
ADAMIM GELİYOR! 

ADAMIM GELİYOR! 

BAKIN, İŞTE ADAMIM! 

ADAMIMA BAKIN! 

ADAMIM GELİYOR! 

başka bir şeyi kastediyor, 
diye düşündüm ve ellerimi 
çırparak ritim tuttum, 
ikimiz de uygun adım 
dolanıp şarkı söylemeye 
ve gülmeye başladık. 
şamatanın kralını 
ben yaptım. 
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kodeste bir adama Noel şiiri 

selam B ili Abbott: 
k i taplarımı ,  ş i ir lerimi ve öykülerimi hapi shanede d iğer 
mahkumlara okuttuğun için sana minnettarım. 
kitaplarımla birkaçının yükünü hafifletebiliyorsam 
ne mutlu bana. 
ama edebiyat, bildiğin gibi, zor gelir 
sıradan insana (sıradan olmayan insana da); 
benim şiirle aram iyi değildir mesela, 
ben de benimkini okumayı sevdiğim biçimde yazıyorum. 

şiirde düzelme var bence, daha 
insani artık, 
dile getirilen berraklığın bunda 
payı var. (w.c. williams geldi ve herkesten 
dili berraklaştırmasını istedi) 
sonra 
ben geldim. 

ama yazmak bir şeydir, hayatsa 
başka bir şey, yazıda biraz ilerleme kaydettik 
ama hayat (bizim ve onların) 
olduğu yerde sayıyor gibi. 

belki yeterince iyi yazabilir 
ve biraz daha iyi yaşayabilirsek 
hayat da biraz düzelecek 
sırf utançtan bile olsa. 
belki de sanatçı yeterince 
güçlü olamadı, 
belki de siyasetçiler, generaller, yargıçlar ve 
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iş adamları fazla güçlüydüler? bu 
düşünceyi sevmiyorum. 
ama geçmişin ve günümüzün sanatçılarını 
düşününce, olanaklı 
görünüyor. 

(insanlar bu şekilde konuşmamdan hoşlanmıyorlar. 
Chinaski, diyorlar, bırak bu ayakları, 
o kadar da büyük değilsin. 
ama 
lanet olsun, 
büyüklükten 
söz eden 
kim?) 

demek istediğim, 
sanat hayatı geliştirmesi gerektiği 
kadar geliştiremedi,  çok kişisel olduğu 
için belki. geçmişin ve günümüzün şairlerinin 
ve bendenizin; 

Kadınlar 
Hükümetler 
Tanrı 
Aşk 
Nefret 
Esaret 
Yoksulluk 
Uykusuzluk 
Ulaşım 
iklim 
Eşler ve 

benzeri konularda aynı sorunları yaşamış 
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olmasına rağmen. 

yan hücredeki mahkumun 
noktalama işaretlerini kullanım 
biçiminden ve bir şeyi tam olarak 
ifade edebilme arayışıyla konudan 
uzaklaşmamdan şikayetçi olduğunu 
yazmışsın. arkadaşın amacın 
gevşemek, insanlaştırmak, rahatlamak, 
ama Ml3. sözü sayfanın üzerinde mümkün 
olduğunca gerçek kılmak olduğunun farkında 
değil, tereyağı gibi olmalı söz, avokado gibi, 
biftek gibi, sıcak kurabiye gibi, soğan halkası 
ya da ne gerekiyorsa onun gibi. sözcükleri alıp 
yemek gelmeli içinizden neredeyse. 

(bunu okuduğu taktirde 
"Chinaski, karnın açsa sana 
yiyecek bir şeyler söyle yelim ! "  
diyecek bir ukala vardır mutlaka 
orada da.) 

ancak 
sanatçı asıl yoldan saptığı halde 
temel bir biçim sahibi olabilir. Dostoyevski 
bunu yaptı mesela. asıl öyküyü 
anlatırken üç dört yan öykü anlattı (romanlarından 
söz ediyorum). 
Bach bir ezginin üstüne bir başka ezgi, onun da 
üstüne bir başka ezgi inşa etmeyi öğretti bize, 
Mahler benim bildiğim herkesten daha fazla 
saptı ve ben onun sözde biçimsizliğinde 
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büyük anlam buluyorum. 
yan hücredeki gibi biçim-kural hastalarının beynini 
yıkamasına iz in  verme. eline bir Time ya da Newsweek 
tutuştur, 
mutlu olsun. 

ama kendi tarzımı savunmaya çalışmıyorum 
burada (ne sana, ne de ona) 
işimi bana kendimi en iyi hissettiren 
biçimde yapma hakkımı savunuyorum. 
ben hep yazar yazdığından sıkılırsa 
okur da sıkılır diye düşünmüşümdür. 

ve mükemmeliyete 
inanmıyorum, bağusakları 
açık tutmaya inanırım, 
bu yüzden çok boktan yazdığımı 
söyleyen eleştirmenlere katılıyorum. 

sen 1 9 buçuk yıl yatacaksın 
ben 40 yıldır yazıyorum. 
yaptığımızı yapmayı sürdüreceğiz. 
yaşamayı sürdüreceğiz. 
hepimiz bazen kötü yazar 
ya da kötü yaşarız. 
hepimizin iyi ve kötü 
günleri ve geceleri vardır. 

komşuna Noel armağanı olarak 
Robert Browning ' in Toplu Eserleri 'ni göndermem 
gerekir aslında, aradığı biçimi orada 
bulur, ama hipodrom için paraya 
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ihtiyacım var, Santa Anita 26'sında açılıyor, bu yüzden 
benim yerime bir Newsweek ver ona (ne geçmişi, ne şimdisi, 
ne de geleceği vardır ölülerin) 
ve bu virgülleri doğru koydum mu, 
Abbott? 
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hep yek? 

iyi bir gün değildi bugün. 
sivri bir çaresizlik 
hakimdi dünyama, 
şimdi de makinenin başındayım, 
bu gece 
kısmetli olmayı bekliyorum, 
yıldırımlar çaksın 
istiyorum, 
ama tutuşmuyorlar, 
tutuşmak istemiyorlar 
bir türlü. 
radyoda W agner 
harika, 
ama ne doğduysa bugün içimde 
çiğnenmiş, fırlatılmış. 
merhametinizi 
istemiyorum 
bu Tanrıların Alacakaranlığı 'nda, 
kendime konuşuyorum sadece, 
benim konuşma aracım bu. 
yine de, biri bunu 
okursa 
ve onun da günü ve 
gecesı 
benimki gibi olmuşsa, 
buluştuk demektir bir şekilde 
yabancı birader veya 
bacı, 
ve ikimiz de biliyoruz 
asıl trajedinin ölüm 
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olmadığını. 
sen yalnızsın 
ben de yalnızım ve 
iyi ki bir araya gelip 
acınası kederlerimizi 
kıyaslamıyoruz. 

ama şu yorgun 
makinenin başına oturup şu 
son ve sıkıcı 
satırı yazmama izin ver 
yabancı dost: 
buraya kadar okuduğun için 
teşekkürler. 
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sokağın köşesindeki dostlarım 

muzır pıç 
l O yaşlarında, 
gazeteci çocuğun yanındaki kutunun üstünde oturuyor, 
yapacak bir işi yok, 
ama gazeteci çocuğun yanındaki kutunun üstüne 
oturup seyrediyor, 
beni seyrediyor 
gazetemi satın alırken, 
sonra da peşimden koşuyor 
içki almak için markete girerken, 
altılık paketin parasını öderken 
orada durup seyrediyor. 
onu ilgilendiriyorum; o benim midemi bulandırıyor. 
doğal bir düşmanlık var aramızda. 

orada bırakıyorum onu. 
gazeteci çocuğun da götüne koyayım, 
55 yaşında ve kantalup kavununu andırıyor. 

bir gazeteyle 
birkaç bira satın almak 
neden bu kadar zor? 
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gülümsüyor, parlıyor, şarkı söylüyor 

genç bir Katharine Hepburn 'ü andırıyordu kızım 
ilkokul Noel Müsamerisi 'nde. 
diğerleri ile orada durmuş 
gülümsüyor, parlıyor, şarkı söylüyordu 
onun için satın aldığım 
uzun elbiseyle. 

Katherine Hepbum'ü andırıyor dedim 
solumda oturan karıma. 
Katherine Hepbum'ü andırıyor dedim 
sağımda oturan kız arkadaşıma. 
kızımın anneannesi bizden uzak oturmuştu 
ona bir şey demedim. 

hiçbir zaman sevemedim Kataherine Hepburn 'ün 
oyunculuğunu, 

görünümünü sevdim ama, 
klas, değil mi? 
uyumadan önce yatakta 
bir-iki saat muhabbet edebileceğiniz biri. 

kızımın harikulade bir kadın olacağını 
görebiliyorum. 
bir gün iyice yaşlandığımda 
müşfik bir gülümsemeyle 
lazımlığımı yatağıma getirecek muhtemelen. 
ve yere sağlam basan, 
her Perşembe çocuklarla bowlinge giden 
bir kamyon şoförüyle 
evlenecek. 
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neyse, önemi yok bunların. 
önemli olan şimdi. 

arıneannesi kartal gibi kadın. 
annesi psikopat liberal ve hayat aşığı. 
babası götün teki. 
genç bir Katherine Hepbum 'ü andırıyordu kızım. 

Noel müsameresinden sonra 
McDonal.d 's'a gidip yemek yedik, 
serçeleri besledik. 
bir hafta kalmıştı Noel 'e. 
kentirı onda dokuzundan daha 
ilgisizdik Noel' le. 
Klas diye buna derim, klas irısanlardık ikimiz de. 
Noel ' i  önemsememek özel bir bilgelik gerektirir, 
ama Mutlu Yıllar 
hepinize. 
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Bruckner 

Bruckner dinliyorum. 
onu çok iyi anladığımı düşünüyorum. 
kıl payı 
ıskalıyor. 
ölü kemiklerini 
özlüyorum adamın. 

hepimiz 
gerektiğinde 
bir üst dişliye geçebilsek. 
geçemiyoruz ama. 
bir cumartesi gecesi 
arka sokakta 
yağmurun altında 
Harry Tabor'la 
kapışmamızı hatırlıyorum. 
gözleri 
o kocaman aptal kafatasının içinde 
boş boş dönüyorlardı, 
bir yumrukluk işi kalmıştı, 
benimdi -
ıskaladım. 

ya da bir gece ziyaretime gelen 
o harikulade kadın, 
kanepeme oturup 
" seninim," demişti bana, "bir kıyak . . .  " 
ama viski koyup durmuş, 
ortalıkta gezinmiş, 
kendimle böbürlenmiş 
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ve sonunda 

mutfaktan döndüğümde 

gitmiş olduğunu görmüştüm. 

ne ıskalamalar. 

benim ve başkalarının. 

ah, Bruckner, biliyorum! 

Bruckner dinliyorum 

ve adamın ölü kemiklerini 

özlüyorum, 

bir de kendi canlı 

ruhumu. 

hepimizin iyi yaptığımız 

bir şeye ihtiyacı var, 

biliyor musunuz. 

tüple dalmak 

ya da sabah postasına 

bakmak gibi. 
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şu an 

maskaralık bu, büyük oyuncular, büyük şairler, büyük 
devlet adamları, büyük ressamlar, büyük besteciler, 
büyük aşklar, 
maskaralık, maskaralık, maskaralık, 
tarih ve tarihin kaydı, 
unut gitsin, unut gitsin. 

tekrar başlamalısın. 
at her şeyi. 
hepsini fırlat. 

şu anla yalnızsın. 

tırnaklarına bak. 
burnuna dokun. 

gün sana doğru 
savuruyor 
kendini. 
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İyi bir tane daha 

bir okul çocuğu gibi şiir yazmak 
50 yaşında, 
aklımı kaçırmış olduğuma şüphe yok; 
hipodrom, içki ve ev sahibiyle 
tartışmalar; 
yatağın altında kirli çoraplarla birlikte 
suluboya resimler; 
bir küvet ve bidon dolusu 
yeraltı gazetesi ve dergi. 
bozuk bir pikap, 
bozuk bir radyo, 
ben de çalışmıyorum -iki gece lambasının 
arasında oturmuşum, şişe yerde ve 
beni diğer tuzu kuru uygulayıcılarla karıştırmayacakları 
kadar iyi bir biçimde bir iki laf etmesi için 
yalvarıyorum yirmi yaşındaki daktiloma; 
tüysikletlere ya da pingpongculara göre 
değil bu oyun şüphesiz -
bütün karşı fikirlere rağmen. 

-ama bir kere tadını almaya görün, pek güzeldir 
dişlerini sözcüklere geçirmek. bırakmayı 
bilmeyenleri bağışlıyorum. 
kendimi bağışlıyorum. 
asıl hareket burada, 
her koşuda birinci gelen 
formda at 
bu . 
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daha büyük bir kale, 
daha yüce bir bayrak, 
daha iyi bir kadın, 
daha iyi bir yol 
yok; ama söyleyecek bir sürü başka 
şey geliyor akla -sihir kadar cehennem de 
var; ölüm eski aşıkların sokulduğu gibi 
sokulur, 
daha da yakın, 
sağ elini, 
duvardaki lekeyi, 
kızının adını, 
köşedeki gazeteci çocuğun yüzünü bildiğin gibi 
bilirsin onu da, 
ve oturursun orada çiçekler ve evlerle, 
köpekle, ölümle, ensendeki çıbanla, 
oturur ve tekrar tekrar yaparsın, 
yaş 50, uygunsuz bir Mart akşamı, 
don atlet 
pencerenin önüdeki daktiloyu takırdatırsın, 
insanlar gelip geçer pencerenin önünden, 
yüzlerini kaldırıp içeri bakmaları 
beş dize daha yazmanı sağlar, 
"şu penceredeki yaşlı adam, 
ne ayaktır?" 
"esin perisi düzmüş onu,  dostlar, 
sağ olun-
ve tek elimle sigara sarıyorum 
benim gibi yaşlı bir berduşa 
yakışır bir biçimde, ve tanrılara şükredip 
küfrü basıyorum aynı zamanda, 
öne doğru eğiliyor, 
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sigaramdan bir nefes çekiyor 
ve bütün iyi dövüşçüleri düşünüyorum; 
zavallı Hem, zavallı aşık Jack, zavallı Sugar Ray, 
zavalı Kid Gavilan, zavallı Villon, zavallı B abe, 
zavallı Hart Cane, zavallı 
ben, hahaha. 

öne doğru eğiliyorum, 
közlü kül 
düşüyor bileklerime, 
sözcüklerin dişleri. 
50 yaşında aklımı kaçırmış 
çakıyorum 
hedefe. 
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Hayat 
Devasa 

Bir 
Hindi 

Ve 
Her gün 

Şükran günü 
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sinek öldürürken 

Bach' ın, dedim, yirmi çocuğu vardı. 
gündüzleri atlara oynardı. 
geceleri düzüşür, 
sabahları içerdi. 
arada da beste yapardı. 

ne zaman yazarsın? 
diye sorduğunda hatuna 
böyle dedim 
en azından. 
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12 saatlik vardiya 

orta yaşımda 
on iki saatlik gece vardiyası 
yaparken buldum kendimi, 
gece be gece 
yıl be yıl 
ve bir şekilde kurtuluş yoktu 
sanki. 

tükenmiştim, boşalmıştım, 
mesai arkadaşlarımda öyle. 
kamçının altında 
bir araya toplanmıştık, 
dayanılmaz koşullarda, 
ve çoğumuz 
kovulma kaygısıyla, 
çünkü başka bir şey 
kalmamıştı bizim için. 
bedenlerimiz tükenmişti, 
ruhumuz kırbaçlanmıştı. 

gerçekdışılık 
duygusu hakimdi. 
yorulursunuz, 
başınız döner, 
şaşkınlık ve acı karışır 
cansızlığa. 

o da, kanımca, 
bizi orada çalışmaya iten unsurlardan biriydi. 
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1 2  saatlik vardiyalarla dolu 
on yıldan fazlasını harcadım. 
neden sürdürdüğümü 
açıklayamam. 
korkaklık, herhalde. 

sonra bir gece yerimden kalktım 
ve "benden bu kadar, bu işi 
hemen bırakıyorum! "  dedim. 

"ne? ne? ne?" diye 
sordu yoldaşlarım. 

"ne yaptığının farkında mısın sen?" 

"nereye gideceksin?" 

"geri dön ! "  

"aklını kaçırmışsın ! ne 
yapacaksın?" 

sıra sıra dizilmişlerdi 
koridor boyunca, 
yanlarından yürüdüm, bütün o yüzler. 
hepsi bakıyordu. 

"aklını kaçırmış ! "  

sonra asansördeydim, 
aşağı iniyordum. 
zemin kat ve dışarı. 
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sokağa çıktım, 
yürüdüm, 
sonra dönüp 
kaleyi andıran binaya 
baktım, dört kat, 
pencerelerdeki ışıklara 
baktım, 
içindeki 3 .000 kişinin 
varlığını hissettim. 

sonra dönüp 
gecenin içine yürüdüm. 

ve hayatıma sihirli 
bir değnek değdi. 

hfila da 
sürüyor. 
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kışın kolaylıkla öldürdüğü bitkiler 

kışın kolaylıkla öldürdüğü bitkiler, 
ve bir atın gözbebeğindeki kıla 
pırıl 
denir 
ve 
kışın kolaylıkla öldürdüğü bitkiler 
şunlardır: 

Camapanula medium 
Digitalis purpura 
erken çiçek veren Krizantem 
Salvia 
Ve 
Şasta Papatyası 

Konfederasyonun Birleşik Kızları 
1 894 yılında 
Nashville, Tennesee 'de kuruldu. 
erkeğin kalbi 1 0- 1 2  
ons, 
dişinin kalbi 
8- 1 0  ons ağırlığındadır, 
ve 14 .  yüzyılda İngiltere nüfusunun üçte biri 
sağlıksız koşullar yüzünden 
Veba' dan öldü. 

ve tarzınıza dikkat edin : 
kötü: servetinin 

büyük kısmını 
vakıflara bağışladı .  
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daha iyi: 

en ıyı: 

servetini 
vakıflara 
bağışladı. 

servetini 
kendine sakladı. 

dünyanın yaklaşık alanı 
1 24.405 . 220 kilometre kare 
ağırlığı ise 
6.592.000.000.000.000.000.000 tondur, 
ve kızım bana, 
"düşünmekle bilmek 
aynı şey değildir," dedi. 

İsa 33 yaşında öldü 
ve sanılanın aksine 
testere balığı yunusa 
saldırmaz. 
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son şiir dinletisi 

batıda bir yerdeydi. 
uçakta bir içki içtim ve 
öğlen iki gibi piste indik, 
dinletiye 6 saat kala. 
kırmızı elbiseli bir hatunla 
buluşmam gerekiyordu, 
üniversite kırk-elli 
kilometre uzaktaydı. 
alt kattaki barda bir içki içtim ayaküstü, 
sulu skoç, sonra üst kattaki bara 
çıkıp bir şişe 
ithal 
bira içtim, bu kez 
oturarak. 
tekrar aşağı indimde kırmızılı hatun 
adımı anons ettirmek üzereydi. 
kadın, profesörün karısıydı 
ve lisede öğretmenlik yapıyordu. 
profesörün saat 3 ' te dersi vardı. 
arabaya atlayıp bir bara gittik 
ve profesörü bekledik. 
içkilerin parasını o ödüyordu, muhabbeti de 
fena sayılmazdı. 
profesör geldi, bir sulu skoç söyledi. 
ben birayla devam ettim. "benim şakımam gerek," 
dedim onlara. Saat 7 'ye kadar içtik, sonra 
profesör, "gidip bir şeyler yesek iyi 
olacak," dedi ve ben, "boş ver, ben aç değilim, şakımam 
lazım, son bir saati bira içerek geçirmeyi yeğlerim," 
dedim. rıza gösterdiler ve 8 'i biraz geçe 
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dinleti salonuna girdik. 

şanslıydım. birkaç şiir okuduktan sonra 
masanın üzerinde duran sürahiyle 
bardağı fark ettim ve bir bardak su 
içip ruhunun olmadığına dair bir şeyler 
söyledim. öğrencilerden biri yanıma 
gelip yarım şişe kaliteli şarap uzattı bana. 
teşekkür ettim, bir yudum aldım ve 
bir sonraki şiire geçtim, Dylan Thomas' ı  
böyle haklamışlardı demek? diye geçirdim 
içimden. 

beni haklayamayacaklardı ama. kira, bira ve 
at parasıydı istediğim. 

dinletiyi bitirdim ve yupi dolu bir 
partide buldum kendimi. şarap 
için para çıkarıp duruyorlardı ,  yere 
oturup sohbet ettik. biraz sıkıcı olmakla 
birlikte idare etti. 

sonra profesörün evinde 
geç saate kadar bir şişe viskiyi 
paylaştık. karısının sabah 6 buçukta 
kalkıp liseye gitmesi gerekiyordu. 
profesörle ikimiz içmeye devam ettik, 
edebiyattan da bahsettik biraz, ama 
hayattan, kadınlardan ve 
yaşadıklarımızdan 
daha çok. 
kötü bir gece değildi. 
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alt kattaki kanepede uyudum. 
sabah kalkıp iki Alka Seltzser ile 
bir fincan kahve içtim. 
profesörün köpeğini ormanda yürüyüşe çıkardım. 
her yer ağaçlıktı. şanslı insanlar. 
eve dönüp profesörü bekledim. o gün 
dersi yoktu allahtan. 

profesörü seyrettim. yaptığının yanlış 
olduğunu biliyordum: bir bardak sütle 
büyük bir kase dolusu kuru üzüm 
yerken onu seyrettim, 
banyoda çıkarırken de dinledim. 

"yarım bardak birayla yarım 
bardak domates suyu lazım sana," dedim. 

" iyi bir dinletiydi,"  dedi. 

"bırak şimdi dinletiyi. " 

" 1  1 .30 uçağına yetişmek istediğini 
söylemiştin. araba kullanabileceğimi 
sanmıyorum." 

"ben kullanırım. "  

yeni araba karısındaydı, o eski arabayı 
kullanıyordu, vitesli. 
hoşuma gitti debriyaj kullanmaya 
tekrar alışmak. 
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yolda iki kez durmak zorunda kaldım 

profesörün kusabilmesi için. sonra 

bir benzin istasyonunda durup 

birer 7-Up içtik. 

"iyi bir dinletiydi. " 

"bırak şimdi dinletiyi. " 

iki 7 -U p daha içti profesör. 

"yanlış yapıyorsun."  

o kusarken ben bekledim yine. 

sonra kahvaltı yapmamızı önerdi. 

"kahvaltı mı?" dedim, "tanrım. "  

neyse, bir yerde durduk, 

ben sosisli yumurta söyledim 

o jambonlu yumurta, artı süt ve kuru üzüm. 

"o sütle kuru üzümü yeme," dedim. 

yedi. sonra o dışarı koşarken ben bekledim. 

sosisleri, yumurtayı, patatesleri ve tost ekmeğini 

yedim, kahvemi içtim, sonra onun jambonuyla 

yumurtasını, patateslerini ve tost ekmeğini yeyip 

kahvesini içtim. 
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havalimanına sürdüm, ona her şey için teşekkür edip 

bara girdim. domates suyuyla bira içtim. sonra 

da sek bir bira. uçağa bindiğimde kalkmak 

üzereydi. hostes bile her zamanki kadar çirkin 

görünmüyordu, bir sulu skoç söyledim, 

getirdiğinde üzerime abandı 

ama gülümsemedi. 

profesörden yürüttüğüm bir puro buldum, 

yaktım, arkama yaslanarak havalı 

bir biçimde inceledim. içkimi yudumlayıp 

pencereden dışarıdaki bulutları seyrederken 

fabrikaları hatırladım; mezbahaları, demiryolu 

çetesini, iki paralık adi esaret işlerini, karın 

tokluğuna çalışmayı, korkuyu, nefreti, 

umutsuzluğu. 

böyle hakladılar demek Oylan Thomas' ı? diye 

geçirdim içimden içkimi yudumlarken. 

sıradaki dinleti lütfen. 
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muhtemelen öyle 

bu gece 
duvardaki bir çatlağa sinmiş iki örümcek 
ve uçan bir sinek var odamda. 

yatağıma yeni bir kadın uzanmış 
Herald Examiner okuyor. 

yemeği pişirdi, bulaşıkları yıkadı, 
küvetimi ovdu. 

pırıl pırıl yaptı. 

burada örümcekler ve sinekle 
bir başıma oturuyorum. 

kadının gazetede okuduğu bir şeye 
güldüğünü duyuyorum. mutlu 
bir hali var. 

o küçük örümceklerin 
sineği nasıl yakalayacaklarını 
kestiremiyorum. 

herkes bekliyor 
her şey bekliyor. 

bir tek 
ben miyim 
böyle 
yaşayan? 
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saldırı 

berbat durumdayım. burada, hemşirelerin, 

deneysel sinemacıların, güneşin 

altındaki sıcak ve acılı ağaçların yaşamlarını 

sürdürdükleri Hollywood 'un DeLongpre Bulvarı 'nda 

ruhumun bütünlüğünü koruyamıyorum. 

burada, penceremin önünden 

Yaşlılar Evi'nden tekerlekli 

koltukların geçtiği 

bu evde. 

daha ne kadar Chinaski? 

daha kaç aşk vurulacak gökyüzünden? 

daha kaç kadın? 

daha kaç gün ve yıl? 

acı yürüyor bu odanın gölgelerinde. 

kollarımda hissediyorum, 

ucuz havalandırma cihazının takırtısında. 

bazı şeyleri hatırlayıp odada volta 

atmaya başlıyorum, bir aşağı bir yukarı, 

elimde değil, duramıyorum, 

bir aşağı bir yukarı. 

yalnız kalmaktan hoşnut biriydim eskiden. 

şimdi yıkıldı duvarlarım, 

her şeyin kenarları var. 

ellerine geçirdiler beni -aklını kaçırmış , kapana kısılmış. 
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kendi içimden çıkardılar beni. 

çalışıyorlar üzerimde. 

Saldırı hiddetli, kesintisiz 

ve sessız. 

nehirler bentlerin üzerinden akıyorlar. 

yanık kaşar peyniri gibi bir kokusu var güneşin. 

on binlerce yüz, bulvarda. 

varlıkları benimle tamamen ilintisiz 

insanlarla birlikte yaşıyorum. 

volta atıp duruyorum odada. 

soluk soluğa. 

acıma bir ad taktım. 

"Saldırı" koydum adını. 

Saldırı, diyorum, lütfen dışarı çıkıp 

beni rahat bırakır mısın? 

lütfen yürüyüşe çıkıp 

bir trenin altında kal. 

dostlarım beni çok şakacı buluyorlar. 

Chinaski 'den söz et bize, diyorlar sevgilime. 

Oo, diyor sevgilim, kocaman koltuğuna 

oturup inliyor. 

gülüyor dostlarım. 

insanları güldürürüm ben. 
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Saldırı, diyorum, bir şey yemek ister misin? 

bir zamanlar yarış atı mıydın sen? 

neden 

uyumuyorsun? 

neden biraz 

dinlenmiyorsun? 

saldırı da yürüyor benimle odada, 

omuzlarıma sıçrayıp beni sarsıyor. 

Lorca yolda vurulmuştu , 

ama burada, Amerika'da kimseyi 

kızdırmaz şairler. 

kumar oynamazlar. 

poliklinik kokar onların şiirleri. 

insanların yaşamaktansa ölmeyi 

yeğledikleri bir poliklinik 

gibi. 

burada şairleri vurmazlar 

şairlerin farkında bile değiller. 

gazete satın almak için 

sokağa çıkıyorum. 

Saldırı peşimden geliyor. 

harikulade bir genç kızın yanından geçiyoruz. 

gözlerine bakıyorum.  o da benim 

gözlerime bakıyor. 
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ona sahip olamazsın, diyor Saldırı, yaşlı bir 

adamsın sen, yaşlı ve kaçık. 

yaşımın farkındayım, diyorum saygınlığımı takınarak. 

evet, ölümün de farkındasın. 

öleceksin ve nereye gideceğini bilmiyorsun, 

ama ben de seninle geleceğim. 

seni aşağılık orospu çocuğu, diyorum, neden 

bu kadar düşkünsün bana? 

aa, yoldaşım! 

birlikte yıkanıyoruz, birlikte yiyoruz, mektuplarını 

birlikte açıyoruz. 

birlikte şiir yazıyoruz. 

birlikte şiir okuyoruz. 

Chinaski miyim, Saldırı mı, 

emin olamıyorum. 

kimi acımı sevdiğimi söyler. 

evet, o kadar çok seviyorum ki onu 

kırmızı kurdeleyle, kanlı bir kırmızı 

kurdeleyle bağlanmış olarak 

size hediye ediyorum, 

sızın, 

hepsi sizin. 

onu hiç özlemeyeceğim. 
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başımdan def etmek için çaba sarf ediyorum, inanın. 

posta kutunuza sıkıştırabilir 

ya da arabanızın arka koltuğuna fırlatabilirim. 

ama şimdi, 

burada, DeLongpre Bulvarı 'nda 

birbirimize mahkumuz. 
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aşkla alevlenmiş 

müşfik gözlü 

küçük esmer kız 

sıra bıçağı kullanmaya gelince 

gözümü bile kırpmayacak, 

seni de suçlamayacağım 

sahil boyunca araba sürerken, 

palmiyeler el sallarken, 

ağır ve çirkin palmiyeler, 

hayat gelmek bilmezken 

ölülerin terk etmediği gibi, 

suçlamayacağım seni, 

öpüşleri hatırlayacağım 

onun yerine, 

dudaklarımız aşkla alevlenmiş,  

bana her şeyini 

nasıl verdiğini ve kendimden 

arta kalanı sana nasıl sunduğumu hatırlayacağım, 

ve küçük odanı, 

temasını, 

penceredeki ışığı, 

plaklarını, 

kitaplarını ,  

sabah kahvemizi, 

öğle sonralarımızı ve gecelerimizi 

yatakta sere serpe, 

uykuda, 

minik akımlar 

yakın ve kesintisiz, 

senin bacağın, benim bacağım, 

senin kolun, benim kolum, 
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gülümsemen, beni tekrar 

güldüren o 

sıcaklığın. 

müşfik gözlü esmer küçük kız 

bıçağın yok 

senin. bıçak 

bende ve henüz 

kullanmayacağım 

onu. 
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geniş ve çalkantıh 

sıcaklık 40 derece ve şortumla 

duruyorum odanın ortasında. 

eylül başı, 

dışarıdan kaldırımı ısıran 

yüksek topukluların sesi geliyor. 

pencereye gidiyorum, 

önümden geçiyor 

üzerinde örgülü şeffaf pembe bir elbiseyle, 

bacaklar uzun naylonlara sarılı, 

küfesi 

geniş, iri, çalkalanıyor 

ben orada şortumla durmuş 

güneşin altında yürüyüşünü seyrederken, 

sonra kayboluyor. 

çalı, çimen ve kaldırım 

bütün gördüğüm. 

nereden geldi? 

birden gelip birden gittiğinde 

ne yapar insan? 

büyük bir haksızlık gibi . 

dönüyorum, bir sigara sarıyorum, 

yakıyorum, 

havalandırma cihazının önünde duruyor 

ve kendimi aldatılmış gibi 

hissediyorum 

haklı olarak. 

ama günde yüz erkeğe aynı duyguyu 

veriyordur muhtemelen. 
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yas tutmamaya karar verip 

dışarıda toprağı 

eşeleyen güvercini seyretmek için 

kalıyorum pencerenin önünde. 
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mahvına sebep olmak 

büyük bir evde yaşayan 

şu yumuşak liberallerden biriydi 

orospu çocuğu 

bir yağlı göbek, üniversite 

profesörü, bir keresinde 

sevgilime, "bu adam senin 

mahvına sebep olacak," demişti. 

birinin "mahvına sebep olacak," dediğini 

tahayyül edebiliyor musunuz? 

hipodromdan eve döndük, 

hatun 57 dolar kaybetmişti ve, 

"bir yerde durup içecek bir şeyler alsak 

iyi olacak," dedi. 

eski bir askeri ceket vardı üzerinde 

beysbol kepi 

bot 

ve elimde şişeyle döndüğümde 

kapağını açıp 

sıkı bir yudum aldı 

siyah güneş gözlüklerinin arkasında 

başını geriye atarak, 

bir denizcinin intihar yudumu. 

tanrım,  diye geçirdim içimden, 

dans etmeyi seven 

ilik gibi bir taşra bebeği .  
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dört kaçık kız kardeşi beni asla bağışlamayacak 

ve o solcu liboş 

yağlı göbek 

orospu çocuğu 

(o kocaman 

evinde) 

haklıydı. 
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antlaşma 

"Harry 'yi aradım ve sevgilisi açtı 

telefonu," dedi bana hatun. "ben de ona 

'Harry ile görüşebilir miyim? ' diye sordum ve 

bana, ' Harry burada değil şu 

anda' dedi, 

ve ben, ' pekala, daha sonra tekrar 

ararım,'  dedim ve Harry 'nin sevgilisi, 

'dinle, ' dedi, ' en iyisi sana söylemek, 

Harry öldü . ' "  

kız arkadaşımla Harry eskiden 

sevgiliymişler. Harry kalp hastasıydı, 

kamışını kaldıramaz 

olmuştu. 

sonra devam etti: 

"Harry 'le bir antlaşma yapmıştık: 

öldükten sonra dünyaya 

döneceğine ve bana ölümden 

sonra hayat olduğunu bildireceğine 

söz verdi. 

bunu nasıl yapmaya çalışacağını sana 

söylemem gerekir sanırım."  

"sahi mi?" dedim. 

ben de her sabah 

uyandığımda, "ee, Harry döndü mü?" 

diye soruyorum. 
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sadece geceleri tedirgin oluyorum. 

Harry 'nin Himalayalar'dan daha yüksek 

hayaletinin tepemize dikilip 

üstümüzdeki çarşafı çekip aldığını 

görüyorum, 

kalbi ve diğer organları 

yerli yerinde. 

her zaman uykusuzluk çekmişimdir, 

ama şimdi sabah 

dışında bekleyecek bir 

şeyim daha var. 
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75 milyon dolar 

işte Picasso, 

artık yok. 

biliyorum, gazetelerde. 

Picasso eksik olmuyor 

gazetelerden. 

resim yaptığını biliyoruz. 

şimdi de mirası pay !aşılacak. 

birçok küçük Picasso var anlaşılan. 

mahkemeye intikal edecek muhtemelen. 

75 milyon dolar. 

onun yerme, 

fırçayla nasıl çalıştığını düşünmeyi yeğlerim, 

iş başında. ıslak boya, tuval, her neyse. 

ışık. orada durmuş. 

süreç çözülüyor, elinde sigara. 

ışık ve hava ve koku ve 

fikir var, fikrin kokusu 

var. ve yiyecek 

bir şeyler. bir de saat. saati 

ye, Pablo. saatin seni 

yemesıne 

ızın verme. 

adanı gider, yapıtları 

kalır. 

ama benim için 

adamın yapıtlarıyla birlikte 

varolması çok 
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daha iyi. evet, biliyorum, 

biliyorum. 75 milyon dolar. 

neyse, Picasso artık yok. 

ölümsüzlük ve ün her zaman iki 

farklı şey değildir. Pablo 'nun 

ünü vardı, şimdi ötekine 

kavuştu. 

koca Henry Miller ' i  düşünüyorum, 

Pasifik Kıyılarında, bir ileri bir 

geri geziniyor ve bekliyor, 

bekliyor. 

ne kadar yaratıcı ve çetin ceviz çocuklarız hepimiz, 

neden izin veriyorlar 

ölmemize? 

75 milyon dolar. 
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kelebekler 

insan kendi ekmeğini kendi kazanmalı 

ama arada sırada beklenmedik bir 

armağan da fena olmuyor, 

hele bu kitaplarını 

okumuş (kısmen de olsa) ve 

sana kendini sunmaya 

istekli 

bir yabancıysa. 

böyle bir sunu, 

böyle bir paylaşım, 

kutsal olarak 

algılanmalıdır. 

eller 

parmaklar 

saçlar 

koku 

ışık. 

güçlü olmayı gerektirir 

reddetmek. 

canım kelebekler. 

insan ekmeğini kendi kazanmalı 

ama beklenmedik bir armağana da hayır demem. 

utanmıyorum. 
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birbirimizi 

hak ediyoruz 

minik alevime 

kanat çırpan 
o kelebekler 

ve ben. 
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4 adet Isa 

şiir okumak için Santa Cruz'a gittiğimde 

dördümüzü bir restorana 

götürüp 

yüksek bir masaya oturttular, 

önümüzde adlarımız yazılı kartlar: 

Ginsbing, Beerlinghetti, G. Cider ve Chinaski. 

okumaya başlamamıştık henüz, 

önce yemek yenecekti. 

Son Yemek gibi geldi bana. 

geç geldim, 

oturdum, 

boğazına fular bağlamış 

ince bir adam 

kalkıp yanıma geldi: 

"bahse girerim ki 

kim olduğumu tahmin edemeyeceksin ! "  

baktım. 

"haklısın, edemiyorum. " 

"Ben G. Cider'ım." 

"selam, Garry . Chinaski ben." 

yerine dönüp 

oturdu. 

Ginsbing ile Beerlinghetti 

gösterilen ilgiye hayli aşinaydılar. 

hiç etkilenmemiş gibiydiler. 

orada yemek yiyen 

ikinci sınıf aşağılık şairlerden 

oluşmuş diğer bir masadan 
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Jack Bitchelene bağırdı: 

"hadi, Chinaski, bir bok başlat ! "  

"sen bokun ta kendisisin, Jack ! "  diye bağırdım. 

"kendini ye ve boğul ! "  

bayılırdı bu muhabbete Jack. o iğrenç Brooklyn 

ağzını açtı ve Santa Cruz'a 

kadar güldü 

yağlı gri saçları 

yüzünde. 

"baksana," dedim Beerlinghetti 'ye, "burada, 

stratosferde içki servisi yapmazlar mı?" 
"yemek bekliyoruz," diye bilgilendirdi beni 

kibarca. 

masadan kalkıp 

bara yürüdüm. 

"bir votka-7 ver bana," dedim 

barmene. 

bir dikişte götürdüm, bir bira 

söyledim 

ve Son Yemeğe 

döndüm. 

yolda adamın teki koluma yapıştı: 

"Ginsbing sana nasıl yaklaşacağını bilemediğini 

söylüyor," dedi. 

masaya oturdum. 

yemek geldi. 

yedim. 

sonra okuma salonuna nakledilmeden önce 

bize talimat verildi : 

her birimiz 

20 dakika 

okuyacaktık. 

1 55 



ben l 5 dakika okudum. 

Beerlinghetti 25 dakika okudu. 

Ginsbing 30 dakika okudu. 

G. Cider bir buçuk saat 

okudu. 

sonra bitti. 

şimdi diğerleri 

benim 

aralarındaki 

Yahuda 

olduğumu 

söylüyorlar. 
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1 80 dolar içerde 

donumu kaybettim bugün hipodromda, 

şimdi de grip, 

Wagner dinliyorum radyoda, 

küçük bir elektrik sobası mırlıyor. 

ölmedim henüz, 

henüz ölmedim, 

doyamadım bacakları sımsıkı 

saran naylonların altındaki dizkapaklarına. 

güç topluyorum, 

karşı atak planlıyorum .  

donumu kaybettim bugün hipodromda, 

Siera Madre gülümsüyor bana, 

donumu kaybettim, 

bir yenilgi duvarından geçtim. 

ölü bir kedi gördüm bugün, 

iki ön bacağı kopmuş, 

ben geçerken 

çöp bidonunun yanında yatıyordu. 

oyunların en zoru bu, 

çiçek gibi büyür yenilgi, 

fahişeler kapı eşiklerindeki iskemlelerde otururlar, 

Hun imparatoru Atilla lastik maskeyle uyur geceleri. 
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Wagner öldü, Rimbaud yazmayı bıraktı, İsa her şeyi tükürdü. 

donumu kaybettim bugün hipodromda, 

ziyanın tarihini 

ve boğulmuş düşlerin 

hatasını anımsadım. 

çok kolay istiyoruz, 

ve bu oyunların en zoru. 

küçük soba mırlıyor 

ben sigaramı tüttürüp 

duvarlara bakarken. 
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ölümün mavi başı 

Richard Strauss 'u dinlemek 

büyük zevk 

gözlerin bağlı 

duvara yaslanmışsan 
İspanyol tüfekleriyle, 

sıcakla, tozla ve 

ölümün mavi başıyla karşı karşıya. 

Richard Strauss 'u dinlemek 

kızıl patlamalar, gri-beyaz 

ışık, 

limonata, ve kutuplaşmış 

öğle sonralarının gölgesine çömelmiş 

kedileri çağrış tın yor. 

hepimiz için kötü gidiyor 

işler, sürekli neredeyse, 

ve zor zamanlarda 

ne yaptığımız 

kim ve ne olduğumuzu 

ortaya koyar. 

rengarenk bir zanaat ve duygu dalgasıdır 

Richard Strauss, 

uzunlamasına ortadan kesilip 

içi doldurulmuş 

Fransız ekmeğidir, 

olması gerektiği 

gibi. 

kapımı açık bırakıyorum, mahallenin 

kedileri içeri giriyor. yanımdan geçip 
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kanepemin üstüne sıçrıyor, banyoya 

giriyorlar, biri de yatağımda 

uyuyor. Bir diğeri yanıma 

oturmuş ve Richard Strauss 

dinliyoruz. 

başımız belada, ama 

ne yapacağımızı bilemiyoruz. 
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genç adamlar 

tekrar tekrar 

genç adamlar aynı 

mektubu yolluyorlar bana: 

"yazamıyorum, ama yazmak 

istiyorum. senin yazılarını okuyor 

ve senin gibi yazmak istiyorum. 

lütfen, bana yol gösterir misin?" 

tepeler alev almış çevremde, 

sıçan kaynayan sular 

basmış evimi. 

sokaklar kükreyip 

esniyorlar 

beni yutmak için. 

boğuluyorum, 

soluk 

alamıyorum. 

yazmak mı istiyorlar? 

benim gibi mi? 

ne demek istiyorlar? 

yazmak da ne? 

tek istediğim 

yatağa girmek, 

gözlerimi kapatmak 

ve sonsuza dek 

uyumak. 
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her şeyin anlamı 

soğuk köpeklerin ve 

demiryollarının yakınında doğmuşum. 

yitiklerle yaşamaya 

doğmuşum. 

hayatın tasarlayabileceği 

her şeyden daha 

çirkin yüzlerin arasında 

doğmuşum. 

7 numaralı atın 

öğleden sonra 

3 :42'de 

bacağını kırdığına tanık olmaya 

doğmuşum. 

bir kadın daha kaybetmeye 

doğmuşum -

elbiseleri dolapta değil, 

firketelerini 

losyonlarını 

fUJUnU 

ve küpelerini 

bırakmış 

ardında. 

bir bacak üstünde dans etmeye 

doğmuşum. 
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öylece oturup sinekleri , 
kurbağaları 
ve karafatmaları seyretmeye 
doğmuşum. 

ton balığı konservesinin 
kenarlarında parmaklarımı 
kesmeye doğmuşum. 

göbeğim iki kat 
yürümeye 
doğmuşum. 

tekrar, 
tekrar, 
tekrar, 
doğmuşum. 
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tahmin edin kim? 

önemli bir adamdan bir başka önemli 
adama paslandı, 
bir yataktan bir yatağa, 
bir adamdan bir adama, 
hepsi de toplumda mevki sahibi: 
siyasetçiler, sporcular, sanatçılar, 
avukatlar, doktorlar, oyuncular, 
yapımcılar, ekonomistler, 
ve hepsi bir şeyler verdiler 
ona: 
armağan, para, yayın, 
tanıtım ve/veya 
iyi bir hayat. 
ama birden 
32 yaşında 
ölünce 
cenazesine gelenlerin listesi: 
Virginia' daki teyzesi, 
muhasebecisi, 
torbacısı, 
bir barmen, 
alkolik bir komşu 
ve birkaç mezarlık görevlisi. 
ama iki kozunu saklamıştı 
ve son gülen o oldu : 
hayatında bir kez bile sekiz saatlik 
vardiyada çalışmadı 
ve ağzındaki bütün 
altınlarla 
gömüldü . 
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bir denizkızı istiyorum 

delilikten söz edeceksek 
denizkızlarını düşünüyorum 
son zamanlarda. 
ama tam 
canlandıramıyorum 
kafamda. 
beni rahatsız eden sorular var: 
üreme organlarının yeri? 
tuvalet kağıdı kullanırlar mı? 
sucuklu yumurta pişirirken 
tek yüzgeçlerinin üzerinde 
durabilirler mi? 

denizkızı bir sevgilim 
olsun isterdim 
doğrusu. 
bazen süper markette pavurya 
ya da yavru ahtapot görüyor ve içimden, 
onu bunlarla besleyebilirim, diye 
geçınyorum. 
iyi de hipodromda 
nasıl taşıyacağım onu 
sağa sola? 

alışverişimi yapıyor, 
arabamı kasaya doğru itip 
boşaltıyorum. 
"nasılsınız bugün?" diye soruyor 
kasiyer. 
"iyiyim,"  diyorum. 
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market üniforması, 
düz ayakkabılar, 
küpe, 
küçük bir kep, 
külotlu çorap. 
hesabımı 
tuşluyor. onun 
üreme orgarılarının 
nerede olduklarını 
biliyorum 
pencereden dışarı bakıp 
beklerken. 
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olağandışı bir yer 

bu şiiri yazmayı düşünmek bile 
beni kusturacaktı az kalsın, 
ama bir kez daha 
deneyeceğim. 

Salt Lake 
City 'deydim 
ve şifayı 
kapmıştım, 
soğuktu, 
kısa kollu gömleğimden başka 
bir şey almamıştım yanıma. 

şiirleri okumuş 
Los Angeles 'a  uçmaya 
hazırlanıyordum. 

ama iki hatunla birlikteydim 
ve barları turlayalım diye tutturmuşlardı. 

bir bara girdik, 
kızlar ön masalardan birine 
oturmak istediler. 

oğlanın teki 
vardı sahnede, 
Japon bir kovboy, 
çığlık atmakta üstüne 
yoktu. 
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bir ara çişim geldi, 
kalkıp helaya gittim, 
iri ve sığ bir küvetten farkı yoktu 
pısuarın, 
tıkalıydı, 
ağzına kadar idrar doluydu 
ve yere akıyordu 
usulca. 
her yer ıslanmıştı, 
o taşan idrar dalgasında 
ramak kalmıştı kusmama. 

dışarı çıktım 
ve kızları aldığım gibi 
topukladım oradan. 

garsona bahşiş de 
bırakmadım. 

hata hangisinin daha kötü olduğuna 
karar veremiyorum-
hela mı 
yoksa o Japon 
kovboy mu? 

orası Mormon 
bölgesi ve 
yapılacak çok iş olduğu 
apaçık. 
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şimdi bu kentte-

katlınların kafaları 
mutfak duvarlarına 
çarpılıyor 
ışsız 
kasaplar tarafından. 

pezevenkler 
yorgun kızlardan 
oluşmuş 
yılgın ve bağımlı 
taburlarını 
sokaklara salıyor. 

yukarda adamın teki 
bağırsaklarını 
kusuyor 
çöp kutusunun içine. 

çok fazla 
ucuz şarap 
ve sıgara ıçıyoruz 
hepimiz. 

şiltelerimize 
ve sehpalarımıza 
bakıp 
neden bu kadar hızlı 
çirkinleştiklerini merak 
ediyoruz. 
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bir beysbol maçı 
aşk 
veya 
polis 
dizisi arayışıyla 
televizyonlarımızı açıyoruz 

ama 
ses 
aslında istediğimiz 

zihnimizi 
dağıtacak 
küçük bir şey 

kimse 
sonlarla 
ilgilenmiyor 

sonu biliyoruz 

kimimiz 
zayıf düşer 

kimimiz 
İsa 'nın 
köpeği 
olur. 

kimimiz olmaz. 

bir şey bilmek 
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sayı  çekmektir 
ve sayı çekmek 
gereklidir 

beysbol bu 

hepsi bu 

gerısı 
de. 
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Kaptan Pilot Şarapçı 

şairlikten 
eğlendirici konumuna 
geçebiliyor insan. 
bir keresinde Florida 'da bir 
şiir dinletisi vermiştim ve 
oradaki profesör bana, "artık 
bir sahne adamı olduğunun 
farkındasın, değil mi?" diye 
sormuştu. 

ettiği laf 
canımı sıkmıştı 
çünkü seyirci 
eğlenmeye geliyorsa 
insan şüpheli konumuna 
düşüyor bir şekilde. 

neyse, bir başka sefer, 
Los Angeles'tan havalandık 
ve pilot kendini 
"Kaptan Pilot Şarapçı" olarak 
tanıttı ve binlerce kilometre sona 
iki motorlu küçük bir uçağa 
naklettiler beni ve havalandıktan sonra 
hostes elime bir içki tutuşturup 
paramı aldı 
ve, "içkilerinizi 
dipleyin, iniyoruz ! "  
diye bağırdı 
ve indik 
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sonra tekrar havalandık ve 
hostes elime bir içki 
tutuşturdu yine, 
paramı aldı ve " içkilerinizi 
dipleyin, iniyoruz ! "  diye 
bağırdı. 
üçüncü seferde 
iki içki istedim, 
ama sadece bir kez 
daha indik. 

o gece Atlan ta' da iki seans okudum 
ve halıları pırıl pırıl bir evde 
buldum kendimi, bar, şömine, 
bütçeden ve Fulbright burslarından 
söz eden profesörler ve 
tek kelime etmeden 
uslu uslu oturan karıları. 

hepsi benim, 
sahne adamının, 
onları eğlendirmek için 
Kaptan Şarapçı ile uçan bendenizin 
bir şey yapmasını, eşlerinden 
birine sarkrnamı ya da pencere camını 
kırmamı ya da halıya işememi ve 
onlara kendilerini üstün ve liberal hissetme fırsatını 
tanımamı bekliyordu. 
kedinin kıçına bir kibrit çöpü 
olsun sokamaz mıydım? 
dönem ödevini Chinaski üzerine 
hazırlayan birinci sınıf 
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öğrencisi çıtırı da mı götüremezdim? 

ama kalkıp üst kattaki 
şair odasına gittim 
kapıyı kapattım 
soyundum 
ve yatağa girip 
uyuyarak 
kendimi bildiğim en iyi biçimde 
eğlendirmiş 
oldum. 
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sabah aşkı 

pazar sabahı 
saat on buçuk sularında 
uyandım ve doğrulup, 
"ah, Tanrım ! "  dedim, 
"ne oldu, Hank?" diye sordu hatun, 
"arabam," dedim, "dün gece arabamı nereye 
park ettiğimi hatırlıyor musun?" 
"hayır, hatırlamıyorum," dedi 
ve ben, "bu işte bir bit yeniği var," dedim ve giyinip 
sokağa çıktım. 
endişeliydim. 
arabamın nerede olduğuna dair 
en ufak bir fikrim yoktu. 
sokağımı ve bir sonraki sokağı gezdim, 
görünürde yoktu. 
arabalarımla tutkulu ilişkiler yaşarım, 
ne kadar eskiyseler 
o kadar 
bağlanırım onlara. 
bu seferki çok eski bir aşktı. 
sonra üç blok ötede gördüm onu : 
daracık bir sokağın tam 
ortasında duruyordu. kimse o sokağa 
ne girebilirdi ne de çıkabilirdi. 
unutulmuş bir ayyaş gibi 
sakin sakin duruyordu yolun ortasında. 
yanına gittim, bindim, anahtarı kontağa 
soktum ve 
çalıştı. 
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park cezası yoktu üstünde. 
keyfim yerine geldi. 
sokağıma sürdüm, özenle park ettim. 

arka merdivenden çıkıp kapıyı 
açtım. 
"eee, araban iyi mi bari?" diye sordu. 
"evet, buldum," dedim. "nerede olduğunu tahmin . . .  " 
"o lanet arabayı çok fazla kafana takıyorsun! "  diye 
tersledi beni .  "7-Up getirmeyi akıl ettin mi, bira getirdin mi? 
hemen 
bir şey içmem gerek! "  

soyundum, yatağa girip 
koca kıçımı onun koca 
göbeğine yasladım 
ve tek kelime daha etmedim. 
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eski bir cokey 

Hollywood Park ya da Santa Anita Hipodromu 'nun 
programlarında adlarına rastlanmaz olduğunda 
emekliye ayrıldıklarını düşünürsün, 
ama her zaman öyle olmuyor. 
bazen yanlış bir kadın veya 
kötü bir yatmm 
veya alkol veya uyuşturucu 
emekliye ayrılmalarına izin vermez. 
o zaman Caliente' de 
havalı ve genç Meksikalı cokeylere 
karşı yarışırken çıkarlar karşına, 
ya da panayır yarışlarında 
ilk dönemeçten çıkarken görürsünüz birden. 
bir zamanlar ünlü olan boksörlerin 
genç ve yetenekli boksörlere 
yem edilmesi gibi bir şey. 

bir gece Phoneix 'deydim 
ve herkes durmaksızın konuşuyordu, 
karımın arabasını ödünç alıp 
hipodroma gazladım. 
iyi bir gün geçirdim. 
sonra, son koşuda 
cokey sürpriz bir atla kazandı: 
48 dolar 40 sent, programa baktım: 
R.Y. 
buralara düşmüştü demek? 
ve yarışı bitirdikten sonra 
aynı Hollywood Park'ta salladığı 
gibi sallamıştı kırbacını 
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havada. 
ölünün 
tekrar dirildiğini 
görmekten farksızdı: 
hey gidi R. Y. hey. 
iki kilo almış, 
biraz yaşlanmıştı, 
ama hala 
sihir bazdı. 

o koşuda adının listede olduğunu fark etmemiştim, 
yoksa o günkü tek koşusunda 
küçük bir bahis oynardım ona, duygusal 
bir bahis. 

Yeni Yıl Partileri sizin olsun, 
doğum günleri sizin olsun, 
4 Temmuz sizin olsun, 
böyle bir sihri ben her zaman yeğlerim. 

dönüşte arabamı sürerken 
çok mutlu oldum R.Y. 'nin adına. 

eve döndüğümde hala 
vıdı vıdı konuşuyorlardı ve 
hatunum başını kaldırıp, 
"ee, nasıl gitti? " diye sordu, "şansın yaver gitti mi?" 
"çok şansıydım," dedim, 
"hele şükür, zamanı gelmişti, "  dedi. 

haklıydı. 
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Carlton Way'de zor zamanlar 

biri daha öldürüldü dün akşam 
ben oturmuş ölmekte olan bir düzine gülü seyrederken, 
bu mahallenin New York 'un İspanyol Harlem'inden 
daha tehlikeli olduğuna gerçekten inanıyorum. 

çıkmalıyım buradan. 
dört yıldan beridir bu mahallede yaşıyorum, 
burnum bile kanamadı,  
komşular beni kabullenmişler bir anlamda. 
beyaz tişört giyen yaşlı adamım ben. 
ama bu bana yetmeyecek bir gün. 
parasız sayılmam artık. 
taşınabilirim. 
yaşam koşullarımı iyileştirebilirim. 
ama buradan hiçbir zaman çıkamayacakmışım 
gibi bir his var içimde. 
köşedeki taco büfesini çok seviyorum bir kere. 
ucuz barları seviyorum, rehinci dükkanlarını seviyorum, 
otobüs duraklarının banklarında ya da çalılarda 
uyuyan berduşları seviyorum. 
bu insanlarla aramda 
bir bağ olduğunu hissediyorum. 
her ne kadar şimdi küçük çapta ün sahibi 
bir yazar olsam da 
bir zamanlar onlardan biriydim. 

biri daha öldürüldü dün akşam 
bu mahallede, 
penceremin altında neredeyse. 
duygusalım: 
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çiçekler neredeyse ölü de olsalar 
onları bana biri getirdi, 
sonunda onları 
atmak zorunda mıyım? 

bir ölü daha dün akşam, 
bir ölü daha, 
yoksul yoksulu öldürüyor. 

taşınmak zorundayım 
bu mahalleden, 
şiirim için değil, 
kendime yaşlanma fırsatı 
tanımak için. 

bu satırları yazarken 
arka tarafta yaşayan ve siyah sarı çizgili tişört 
giyen yarma (bir doksan boyunda, 
yüz yirmi kilo ağırlığında bir arıyı andırıyor) 
penceremirı önünden geçerken 
sinekliğimi pençeliyor. 

"merhamet, dostum," diyorum. 

"merhamet yok," diyor, küçük dairesine 
dönerken. 

bir düzine ölü gül bana bakıyor. 

1 80 



ona ihtiyacımız vardı 

azmandı ve ağzında puro 
sabırla mahallenin insanlarını, 
romatizma ve kabızdan ya da geceleri 
buruşuk vücutlarını dikizleyip jaluzilerin 
öbür tarafında derin derin soluyan 
röntgencilerden yakınan yaşlı kadınları dinlerdi . 
büyük sabrı vardı insanlara karşı, 
Taco büfesinde oturup dertlerini anlattıktan sonra 
onu pür dikkat dinleyen 
kokainmanları, eroinmanları 
ve çirkin fahişeleri dinlerken 
vardı bir bildiği, 
mahallenin kendisiydi o, 
Hollywood-Westem kavşağıydı, 
sustalı taşıyan pezevenkler bile 
kenara çekilirdi o 
geçerken. 

sonra birden oldu: incelmeye 
başladı.  kapımı çalıp benden portakal 
istedi.  halsiz ve kederli bir biçimde koltuğuma 
yığıldı, ağlayacak gibiydi. "neyim var bilmiyorum. 
yemek yiyemiyorum. yediğimi çıkarıyorum. "  
doktora gitmesini söyledim. Emekliler Hastanesi 'ne gitti, 
Queen of Angels Hastanesi 'ne gitti, Hollywood 
Presbyterian Hastanesi 'ne gitti, başka tuhaf yerlere de. 
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geçen gün onu görmeye gittim. mahalleden 
taşınmıştı. koltukta oturuyordu. ortalığa boş süt kartonları , 
konserve tenekeleri , Kenı ucky Tavuk kutuları, yenmemiş 
cips paketleri saçılmıştı ve içerisi çok kötü kokuyordu. 

"sana teşhis koyacak iyi bir doktor lazım," dedim. 

"yararı yok," dedi. 

"vazgeçme . . .  " 

"kremalı süt içebildiğimi keşfettim, çıkarmıyorum. "  

bir süre daha konuştuk, sonra çıktım. 

yaşlı kadınlar, "nerde? arkadaşın nerde?" diye 
soruyorlar bana şimdi. 

onları görmek istediğini sanmıyorum. 

en iyi burada bir sorun çıktığı zamanlardaki 
haliyle hatırlayacağım onu, 
ay ışığında kocaman cüssesi, özgüveniyle 
ve ağzında purosuyla 
sorunu halletmeye hazır 
arka taraftaki dairesinden 
fırlayışını. 

şimdi bir insanın olabileceği kadar yalnız 
beklediğine şüphe yok. 
şeytanın bile dostları vardır, bilirsiniz. 
yaşlı kadınlar evlerinden dışarı çıkmıyorlar, 
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taco büfesinin havası kaçtı 
ve geceleri tepemizde dönen 
polis helikopterleri spot ışığıyla 
penceremizi istila edip 
perdelerimizi aydınlattığında 
eskisi kadar önemi yok artık. bu 
kadar basit. 
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Nana 

on farklı eyalette 
200 erkek düzmüştür. 
5 'i intihar etti 
3 ' ü  tamamen delirdi. 
ne zaman yeni bir kente 
taşınsa 1 O erkek de 
peşinden gider. 
şimdi kanepemde oturuyor 
üzerinde kısacık mavi bir elbiseyle, 
ve sıhhatli görünüyor, neşeli, 
masum hatta. 
"üstüme düşmeye başladığı an," 
diyor, 
"o erkeğe duyduğum ilgiyi 
yitiriyorum."  
ben içkisini tazelerken 
o elbisesini yukarı kaldırıp 
siyah külotunu gösteriyor bana. 
"külotum seksi değil mi?" diye soruyor. 
çok seksi olduğunu söylüyorum. 
kalkıp yatak odamdan geçerek 
banyoya giriyor, 
bir süre sora sifonun sesini duyuyorum. 
adı Nana ve son 5 .000 yıldır 
dünyada yaşıyor. 
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zavallı Mimi 

zavallı Mimi Trochi, 
hayatımda gördüğüm en güzel kadın muhtemelen, 
genç üstelik, hata genç, ama 
başı beladan kurtulmuyor, 
iki kez akıl hastanesine düştü , 
defalarca birlikte olduğu adam tarafından 
terk edildi, 
haddi hesabı yok, 
ama benim ender bulunur modası geçmiş adamlardan 
biri olduğumu biliyor 
ve güç toplamak için bana geliyor, 
ama ateşli öpüşlerden ileri gidemedim onunla, 
ve sürekli yıldırım ya da başka bir 
talihsizlik giriyor araya, 
ve zavallı Trochi ile bir türlü 
ateşli öpüşler safhasını 
geçemıyoruz, 
genellikle şansım daha yaver gider böyle, 
onun için öyle olduğu kesin -çocukları 
bunu kanıtlıyor. 

dünyanın en güzel kadınlarından biri için 
gerçekten kafa karıştırıcı olsa gerek, 
özellikle hem beyni hem de ruhu olan bir kadın için, ama 
seçimlerini yanlış yapıyor Trochi,  
kayıtsız erkekleri seçiyor bir kere, kayıtsız 
erkeklerin güçlü olduğunu sanıyor, 
ben de Mimi Trochi ve kayıtsız erkekleriyle 
beraber hayli acı çektim ve 
ona hiç takamama rağmen 
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hikayeleri ve hıçkırıklarıyla 
sürekli geliyor, 
her zamankinden daha çekici, 
öpüşmüyoruz da artık, 
bütün ateşli öpüşler sonsuza dek gitti, 
yeterince kayıtsız değilim. 
"sen fırsatını kullanamadın," diyor bana 
yeni bebeğini göstererek. 

ne yapacağımı bilemediğim için 
kız arkadaşımı arayıp, "buraya gel, 
Mimi bebeğiyle geldi, kutluyoruz," diyorum. 
kız arkadaşım geliyor ve bebeği 
kucağına alıp kendine özgü şefkatiyle 
ona işkence ediyor 
tıpkı bana yaptığı gibi. 

sonra Mimi 'ye kız arkadaşımla akşam yemeğine 
çıkmamız gerektiğini söylüyorum, 
bu saatte trafik çekilmez, diyor Mimi, saat 
beş, biraz daha kalabilir miyim? 
güzeller güzeli Mimi Trochi 'yi evde bırakıp 
yemeğe çıkıyoruz, 
fazla endişe etmiyorum 
çünkü Mimi 'nin kendine özgü tarzıyla 
beni sevdiğini hissediyorum, 
ve ertesi sabah eve döndüğümde 
hiçbir şeyin eksilmediğini görüyorum, 
daha sonra küçük bir telefon faturası geliyor sadece, 
bir Van Nuys, bir de Pasadena, 
onun konumunda bir kadın için lafı bile edilmez, 
nasıldır bilirsiniz: 
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New York ya da Philadelphia'yı  arayabilirdi, 
ya da Londra veya Paris ' i  . . .  

telefon numarası adres defterimde, 
Yılbaşı partime davet edeceğim onu 
hala kentte ise. 
onu evimde bıraktığımız gün 
Kırmızı Fes'te dansöz olarak 
çalışmaya başlayacağını söylemişti. Kırmızı 
Fes ' in sahibi Türk'tü ve Mimi 'nin 
başına çok dert açıyordu, 
ama yine de işi ona verebilirdi 
Mimi 'nin dediğine göre. 

Mimi Trochi'yi bu kadar uzun zamandan beri 
tanıyan biri olarak Türk'ün başına 
ne tür dertler açtığını 
sormaya cesaret edemedim. 

1 87 



bir çocuk ve köpeği 

işte, yırtık şortuyla Barry, 
Thorazine tedavisi görüyor, 
24 yaşında, 
38 gösteriyor, 
annesiyle aynı apartman 
dairesinde oturuyor ve 
evli bir çift gibi kavga ediyorlar. 
kirli beyaz tişörtler giyer 
ve ne zaman kendine yeni bir köpek alsa 
adını "Brownie" koyar. 
yaşlı bir kadından farkı yok aslında. 
beni Volks 'uma binerken görüyor. 
"hey, işe mi gidiyorsun?" 
"yo, hayır, Barry, ben çalışmıyorum. hipodroma 
gidiyorum." 
"öyle mi?" 
arabanın penceresine geliyor. 
"onları duydun mu dün gece?" 
"kimi?" 
"onları ! bütün gece o boktan müziği çaldılar! 
uyuyamadım! bir buçuğa kadar sürdü ! 
duymadın mı ya?"  
"hayır, ben arka taraftayım, Barry, sen 
ön taraftasın. "  
Batı Hollywood'ta, masaj salonlarının, 
porno filmler oynatan sinemaların 
ortasında yaşıyoruz. 
"evet," diyor Barry. "bu mahallenin çivisi 
çıktı ! şu ön tarafta oturan 
çifti tanıyor musun?" 
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"evet. " 
"perdenin aralığından gördüm! ne yapıyorlardı 
biliyor musun? ! 
"hayır, Barry. "  
"bunu ! "  işaret parmağını sol kolundaki damarlardan 
birine bastırıyor. 
"sahi mi?" 
"evet! bu da yetmezmiş gibi bir sürü ayyaş 
var mahallede! "  
"bak, Barry, hipodroma yetişmem gerek." 
"tamam, tamam. ama ne oldu biliyor musun?" 
"hayır, B arry. "  
"mobiletimle giderken polis beni durdurdu. nedenini 
tahmin et?" 
"aşırı hız mı?" 
"hayır! mobilet sürmek için ehliyete ihtiyacım 
varmış ! ceza kesti bana! adamı yumruklamamak 
için zor tuttum kendimi ! "  
"yok ya? " 
"evet! ramak kaldı ! "  
"Barry, ilk koşuya yetişmek istiyorum! "  
"ne kadar giriş ücreti ödüyorsun?" 
"dört dolar yirmi beş sent. " 
"ben Pomona Panayırı 'na bir dolara girdim. " 
"pekala, B arry. "  
arabanın motoru çalışıyor. bire takıp yola 
çıkıyorum. dikiz aynasından bahçeye doğru 
yürürken görüyorum onu. 
Brownie onu bekliyor, 
kuyruk sallayarak. 
onu durduran polisten hıncını 
almak için Brownie'yi 
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buzdolabına çarpacak belki Barry. 
ya da dama oynayacaklar. 
Hollywood Karayolu 'na çıkıyor, 
oradan da Pasadena Karayolu 'na sapıyorum. 
hayat acımasız davranmış Barry 'ye karşı :  
24 yaşında, 
38 gösteriyor. 
ama sonuçta her şey birbirini dengeler: 
arada birçok insanı da 
yaşlandırmış. 
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tehlikeli hatunlar 

ziyaretime gelip 
karşıma oturuyor ve konuşuyorlar, 
sesleri çok yüksek, 
çok fazla gülüyorlar 
ve çok geçmeden başım ağrımaya başlıyor 
onlar bana erkeklerinden söz ederken, 
birini başlarından nasıl def ettiler, 
diğeri terk edilince nasıl 
intihar etmeye kalkıştı, 
aralıksız konuşuyorlar, 
gülümsüyorlar, 
gülüyorlar, 
başlarını sallıyorlar, 
çoğu tombulca 
ve sarışın, 
onlar gittikten sonra 
onlara ihtiyaç duyan erkekleri düşünüyorum: 
Sears-Roebuck 'taki depoculuk işlerini 
kaybedince havagazını 
açar bunlar. 
kadına bir zamanlar annelerine ihtiyaç duydukları gibi 
ihtiyaç duyan erkekler bunlar. 
yüksek kahkahalara, 
bedensel ve ruhsal 
çekiciliği sınırlı 
hizmetçilere ihtiyaç duyan erkekler 
bunlar. 
ve kadınlar bayılırlar bu tür erkeklere, 
şekerleme gibi, 
fıstık gibi, 
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ayçekirdeği gibi, 
ambalajları ve kabukları çöpe atıp 
başkalarına kadınca zaferlerini 
anlatırlar 
bir elde sıcak Coors kutusu 
diğerinde Marlboro. 
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pasaklı aşk 

pasaklı hatundu Sally, özellikle 
beni terk ettiğinde. veda notları yazmakta 
üstüne yoktu, 
büyük ve öfkeli 
harflerle. 
hep öfkeliydi zaten, çok başarılıydı 
öfkelenmekte. 

ve her seferinde kıyafetlerinin 
çoğunu alırdı, 
ama oturmuş etrafıma bakınırken 
pembe bir terlik 
gözüme çarpardı yatağın altında. 
yerimden kalkıp yatağın altına girdiğimde 
pembe terliğin 
yanında bir de kirli külot 
bulurdum. 

ve her yerde saç tokaları : 
küllüklerde, komodinin üstünde, banyoda. 
ve egzotik başlıklarıyla dergileri: 
KIZI KAÇIRDI, SONRA DA 
200 METRE YÜKSEKLİKTEKİ 
KAY ADAN AŞAGI ATTI. 
9 YAŞINDA BİR ÇOCUK 
GREYHOUND OTOBÜS TERMİNALİNDE 
4 KADINA TECAVÜZ ETTİ. 
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pasaklı hatundu Sally . 
üst çekmecedeki kağıt peçetelerin yanında 
ona yazdığım bütün notlar duruyor, 
rulo haline getirilip lastikle 
bağlanmış.  

fotoğraflarına sahip 
çıkmazdı: 
ikimizi 58 model Plymouth'umuzun 
önünde diz çökmüş olarak görüntüleyen 
bir fotoğraf buluyorum -
Sally ağzı kulaklarında 
bacaklarını sergilerken 
ben ayakkabılarımın 
altındaki delikleri 
sergiliyorum. 

köpeklerin fotoğrafları, 
hepsi bizim, 
ve çocukların, çoğu 
onun. 

beni terk ettikten yaklaşık 
bir saat sonra telefon çalardı, 
Sally, 
fonda müzik dolabından 
müzik sesi, nefret ettiğim 
bir şarkı, ve erkek 
sesleri. 

"Sally, Sally," derdim, 
"dön bana, 
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bebeğim ! "  

"hayır," derdi, "dünyada senden başka 
erkekler de var. ama seni sonsuza 
dek sevebilirim, Chinaski. " 

"siktir git," der telefonu 
kapardım. 

kendime bir içki koyar, 
kulaklarımın kıllarını 
kesmek için makası 
ararken çekmecelerden birinde 
bir sutyen bulur, alıp 
ışığa tutardım. 

içkimi içer, 
sonra kulaklarımın etrafındaki kılları 
kesmeye başlar, 
hayli yakışıklı bir adam olduğuma 
ama ağırlık kaldırmaya, 
reJim yapmaya 
ve bronzlaşmaya ihtiyacım olduğuna 
karar verirdim. 

bir süre sonra 
telefon çalardı yine, 
ahizeyi kaldırır 
ve kapatırdım, 
sonra yine kaldırıp 
kordonundan aşağı sarkıtırdım. 
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kulak kıllarından sonra 
burun kıllarına ve kaşlara 
gelirdi sıra, 
sonra yatıp 
uyurdum. 

daha önce hiç duymadığım bir sesle 
uyanırdım -
atom saldırısı uyarısını 
andırırdı. 
kalkıp sesin kaynağını arardım. 
ahizesi açık telefondan 
gelirdi. 
ahizeyi 
kaldırırdım. 

"efendim, resepsiyondan 
arıyorum. telefonunuz açık."  

"tamam, tamam. özür dilerim, 
kapatıyorum. "  

"kapatmayın, efendim. karınız 
asansörde." 

"karım mı?" 

"Bayan Chinaski olduğunu söylüyor ."  

"pekala, 
olabilir." 
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"efendim, onu asansörden 
çıkarabilir misiniz? 
küfürlü konuşuyor 
ve siz gelip yardım edinceye kadar 
bir yere kımıldamayacağını 
söylüyor. . .  ve, şey . . .  " 

il ? i l  ne . 

" . . .  polis çağırmak 
istemedik . . .  " 

"evet?" 

"asansörde yerde yatıyor, efendim, 
ve . . .  üstüne 
ışemış . . .  

"pekala," der 
telefonu 
kapatırdım. 

ağzımda puro 
şortumla dışarı çıkar, 
asansörün düğmesine 
basardım. 
ağır ağır gelirdi asansör: 
bir, iki, üç, dört, beş . . .  
kapı açılır 
ve Sally belirirdi .  
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onu kaldırıp 
asansörden çıkarırdım. 

içeri taşır, 
yatağa yatırır, 
ıslak külotunu, 
eteğini ve çoraplarını 
çıkarırdım. 
sonra yatağın yanındaki 
sehpanın üzerine bir 
içki koyar, 
koltuğa oturur 
ve beklerdim. 

birden doğrulup 
etrafına bakınırdı. 
"Hank?" derdi. 

"burdayım," derdim 
el sallayarak. 

"oo, çok şükür. . .  " 

sonra içkiyi görür, 
bir dikişte 
içerdi. yerimden kalkıp 
içkisini tazeler, sehpanın 
üzerine sigara, küllük 
ve kibrit koyardım. 
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sonra doğrulurdu yine: 
"külotumu kim 
çıkardı?"  

"ben."  

"kim?" 

"Chinaski. "  

"Chinaski, beni 
düzemezsin."  

"üstüne 
işemışsın ."  

"kim?" 

"sen . . .  " 

doğrulup 
otururdu bu kez: 
"Chinaski, .bne gibi dans 
ediyorsun, kadın gibi 
dans ediyorsun ! "  

"yiyeceksin 
sopayı ! "  

sonra başını yastığa 
dayardı : "seni seviyorum, Chinaski , 
gerçekten seviyorum . . .  " 
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horlamaya başlardı. 
bir süre sonra 
yanına uzanırdım. 
önce dokunmak istemezdim 
ona. banyoya ihtiyacı 
vardı. bir bacağımı bacağına 
dayardım; hiç de fena 
olmazdı. sonra ötekini 
denerdim. 
birlikte geçirdiğimiz o 
güzelim günleri ve geceleri 
düşünür, 
kolumun tekini ensesinin 
altına koyardım, 
sonra öbür kolumu 
göbeğine yerleştirirdim 
usulca. 

saçı yüzüme düşerdi. 
soluk alıp verişini dinlerdim, 
öğlene kadar 
o şekilde uyurduk. ilk kalkıp 
banyoya giden ben 
olurdum, 
sonra sıra ona 
gelirdi. 
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hollywood çiftlik pazarı 

benden 32 yaş gençti 
ve tanrılara layık bir 
vücudu vardı. 
sabahın iki buçuğuydu. 
8 aydır birlikte 
yaşıyorduk. 
sarstı beni, 
"Hank?" 
"ne var?" 
"kızarmış tavuk taşlığı çekti 
canım ! "  
"ne? yine mi?" 
"istiyorum, hemen ! "  
"pekala." 

kalkıp giyindik. 
dışarıda yağmur 
çiseliyordu. 
Hollywood Çiftlik Pazarı 'na 
gittik. 
kızarmış tavuk taşlığını 
sipariş etti, 
ben de bir koçan mısırla 
jambonlu 
sandviç istedim. 
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yağmur şiddetlenmişti, 
biz beklerken 
bacaksız bir adam 
tekerlekli küçük bir arabayla 
yanımıza geldi, 
simsiyah gözleri ve 
kocaman burnuyla 
insanın belleğinden silinmeyecek 
bir yüze sahipti. 
masa radyosu büyüklüğündeki eliyle 
kadınımın bacaklarından birine yapı ştı: 
"hey, Cleo, bebeğim! 
nasılsın?" 
"Et Kafa ! "  diye karşılık verdi Cleo, 
"orospu çocuğu, sen nasılsın?" 
"iyiyim, güzelim, iyiyim! ateşin 
var mı?" 
uzun bir Marlboro sigarası vardı 
Et Kafa' nın ağzında. 
Cleo eğilip onun sigarasını yakarken 
göğüslerinden biri az kalsın 
bluzundan dışarı fırlıyordu. 
"harika görünüyorsun, güzelim, 
harika ! sevgilin mi? hey, 

moruk, nasılsın?" 
eğilip elini sıktım, 
elim elinin içinde kayboldu. 
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bir süre daha sohbet ettikten sonra 
Et Kafa arabasını yağmurun 
altına yuvarladı ve Cleo, 
"bir dakika bekleyebilir misin?" diye 
sordu, "gidip B illy John 'a bir göz 
atmak istiyorum. Billy John 'un 
tek kolu yok ama hayatımda 
tanıdığım en düzgün insanlardan 
biridir! hemen dönerim! "  

hesabı ödedim ve 
elimde torbalarla 1 O- 1 5  dakika kadar 
dikildim yağmurun altında. 
sonra döndü Cleo, 
"Billy John yok, başına 
ne geldi bilemiyorum . . .  " 

eve döndük, 
yatakta yemeğimizi 
yedik. ben mısırımla 
sandviçimi bitirdim, 
o tavuk taşlığını 
midesine indirdi. 
"iyi değil bunun tadı, 
eskisi gibi 
değil. " 
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uzandı .  
sonra genç dudakları aralandı, 
sürdüğü dudak boyasıyla 
kırmızı, kırmızı, kırmızı . . .  
tavuk taşlığı kırıntıları 
vardı ağzının 
köşesinde. 
horlamaya başladı. 

oturup yağmuru dinledim 
sonra ışığı söndürdüm. 

Batı Hollywood 'tan çıkmam 
gerektiğine kani olmuştum artık. 

sokaklarla ilgilenme 
zahmetine bile 
katlanmıyorlardı. 
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